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Tatălui meu, Richard Goodwin -  un cititor ideal

Femeia din tablou este ultima mea ducesă.
Ultima mea ducesă, Robert Browning

O tânără americană se află în avantaj faţă de 
sora ei englezoaică prin faptul că deţine tot 
ceea ce-i lipseşte celeilalte.

Titled Americans, 1890



Partea întâi

LADY FERMOR'H ES KESTH

DOMNIŞOARA FLORENCE EMILY 
SHARON, fiica răposatului senator de Neva­
da, William Sharon.

Născută în 186—
Căsătorită în 1880, cu SIR THOMAS 

GEORGE FERMOR FERMOR-HESKETH, 
al şaptelea baronet; născut în 9 mai 1849; este 
maior în al patrulea batalion din regimentul 
regelui; a fost şerif în Northamptonshire şi 
este locotenent adjunct şi judecător de pace 
în ţinut.

Urmaşi:
Thomas, născut pe 17 noiembrie 1881.
Frederick, născut în 1883.
Reşedinţe: Rufford Hali, Omskirkşi Easton 

Neston, în Towcester.
Rangul de nobil acordat în 1761.

Familia îşi are reşedinţa în  Lancashire de 
şapte sute de ani.

Titled Americans, 1890
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capitolul 1
Vânzătorul de colibri

Newport, Rhode Island, august 1893

Ora de vizită era pe sfârşite, aşa că vânzătorul de 
colibri mai întâlnea doar câte o trăsură în timp ce îşi îm­
pingea căruciorul pe drumul îngust dintre conacele din 
Newport şi Oceanul Atlantic. Doamnele din Newport 
îşi lăsaseră cărţile de vizită la începutul după-amiezii, 
unele ca să se pregătească pentru ultimul şi cel mai im­
portant bal din sezon, altele ca să pară că fac asta. Zgo­
motul şi forfota existente, de obicei, pe Bellevue Avenue 
se domoliseră, căci aristocraţii se odihneau pentru seara 
ce îi aştepta, lăsând în urma lor doar zbaterea jitm ică 
a valurilor care se spărgeau de stâncile de jos. începea 
să se însereze, dar căldura din timpul zilei încă arunca 
sclipiri de pe faţadele albe de piatră ale caselor impună­
toare, ce se înşirau de-a lungul stâncilor ca nişte torturi 
de nuntă, fiecare concurând cu cele ale vecinilor pentru 
un  premiu de frumuseţe. Dar vânzătorul de colibri, care 
purta un frac prăfuit şi un melon gri ponosit, o aşa-zisă 
ţinută de seară, nu se opri să admire veranda familiei 
Breaker sau foişoarele reşedinţei Beaulieu, şi nici fântâ­
nile din parcul casei Rhinlander, ce puţeau fi zărite prin 
gardul viu de tisă şi prin porţile aurite. îşi văzu de drum, 
fluierând şi pârâind la vietăţile aflate în căruciorul său, 
în coliviile acoperite cu pânză neagră, pentru ca ele să 
audă un zgomot cunoscut, în  ultima lor călătorie. Des­
tinaţia lui era castelul franţuzesc situat chiar înainte de 
capătul drumului; cea mai mare şi mai sofisticată creaţie 
de pe o stradă a superlativelor, Sans Souci, reşedinţa de 
vară a familiei Cash. Steagul Marii Britanii fâlfâia pe 
unul din turnuri, un simbol care îi deosebea pe mem­
brii familiei Cash de ceilalţi.



Se opri la ghereta portarului, iar acesta îi indică de 
la distanţă intrarea în grajduri. Pe când se îndrepta 
spre celălalt capăt al proprietăţii, începură să se ivească 
ici-colo luminiţe portocalii ce pâlpâiau în amurg pe zi­
durile de marmură, căci servitorii se învârteau prin casă 
şi prin parc, aprinzând lampioane chinezeşti de mătase, 
în nuanţe de chihlimbar. în  timp ce trecea pe lângă te­
rasă, pe vânzătorul de colibri îl orbi o rază trimisă de 
soarele muribund şi reflectată de ferestrele până în ta­
van ale sălii de bal.

în  Sala Oglinzilor -  cei care vizitaseră Versailles-ul o 
declarau mai impresionantă decât originalul -  doamna 
Cash, care trimisese opt sute de invitaţii pentru balul de 
diseară, se uita la propria imagine, reflectată la nesfâr­
şit. Bătea tactul cu piciorul, aşteptând cu nerăbdare să 
apună soarele, ca să-şi dea seama ce efect va produce 
rochia ei. Domnul Rhinehart stătea lângă ea şi transpira 
mai abundent decât era cazul pe o asemenea căldură, 
broboanele de sudoare scurgându-i-se de pe frunte.

-  Şi zici că doar apăs pe para asta de cauciuc şi toată 
chestia se va lumina?

-  Da, chiar aşa, doamnă Cash, trebuie doar să ţineţi 
strâns para, şi luminiţele vor scânteia ca stelele de pe 
cer. Dar permiteţi-mi să vă amintesc că nu va dura mult. 
Bateriile deranjează, aşa că am pus pe rochie doar atâtea 
cât să nu vă stânjenească mişcările.

-C â t timp la dispoziţie, domnule Rhinehart?
-  E greu de spus, dar cred că în jur de cinci minute. 

Dacă staţi mai mult, nu garantez pentru siguranţa dum­
neavoastră.

Dar doamna Cash nu-1 mai asculta. N-o interesau 
termenele. Lumina roşiatică a înserării se prefăcea în 
întuneric. Era timpul. Strânse para de cauciuc în mâna 
stângă şi auzi un pârâit uşor când curentul se răspândea 
în cele o sută douăzeci de beculeţe de pe rochie şi cele 
cincizeci de la diademă. Arăta de parcă s-ar fi aprins fo­
curi de artificii în sala de bal.

în  timp ce se întorcea încet, îşi aminti de iahturile din 
Newport, luminate pentru recenta vizită a împăratului 
german. Văzută din spate, rochia era la fel de superbă



ca din faţă; trena care îi cădea de pe umeri părea un 
petic de cer noptatic. Clătină din cap, strălucind de sa­
tisfacţie, şi dădu drumul perei. Sala rămase în întuneric 
până veni un valet să aprindă candelabrele.

-  E chiar efectul la care am sperat. Poţi să-mi trimiţi 
nota de plată.

Electricianul îşi şterse fruntea cu o batistă nu prea 
curată, înclină din cap reverenţios şi se întoarse ca 
să plece.

-D om nule Rhinehart! Omul înlemni pe parchetul 
lucios. Sper că nu ai spus nimănui, aşa cum ştii bine că 
te-am rugat.

Nu era o întrebare.
-Desigur, doamnă Cash. Am făcut totul singur, 

de aceea n-am putut să v-o dau până astăzi. Am lucrat 
la ea seară de seară, în atelier, după ce plecau acasă 
toţi ucenicii.

-  Bine.
Doamna Cash îi dădu de înţeles că poate să plece, 

după care se întoarse şi se duse la celălalt capăt al Sălii 
Oglinzilor, unde doi valeţi aşteptau să-i deschidă uşa. 
Domnul Rhinehart coborî scările de marmură, mâna 
lui lăsând o dâră umedă pe balustrada rece.

în  Camera Albastră, Cora Cash încerca să se concen­
treze asupra cărţii din faţa ei. Corei îi era greu să le sim­
patizeze pe eroinele din majoritatea romanelor -  toate 
erau nişte guvernante şterse -, dar aceasta i se părea in­
teresantă. Eroina era „frumoasă, deşteaptă şi bogată“, 
precum Cora însăşi. Cora ştia că era frumoasă -  nu 
i se spunea în toate ziarele „superba domnişoară Cash“? 
Era şi deşteaptă -  ştia să vorbească trei limbi străine şi 
să facă socoteli. Şi de bogată, ei bine, ce să mai vorbim. 
Emma Woodhouse nu era bogată în sensul în care era 
Cora. Dar Emma nu putea să se întindă în acel lit po­
lonaise1, care aparţinuse pe vremuri doamnei du Barry 
şi se afla acum într-o cameră care o imita perfect pe 
cea a Măriei Antoaneta de la Petit Trianon, cu excepţia

1 Pat polonez (în limba franceză, în  original)



mirosului pătrunzător de vopsea. Emma Woodhouse 
se ducea să danseze în cluburi şi prefera să nu-şi etaleze 
rochia în săli de bal construite în acest scop. Dar Emma 
era orfană de mamă, ceea ce însemna, se gândi Cora, 
că nu era numai frumoasă şi deşteaptă, ci şi liberă. 
Asta nu se putea spune despre Cora, care acum ţinea 
cartea drept în faţa ei, pentru că avea legată de coloa­
nă o tijă de oţel. Pe Cora o dureau braţele şi tânjea să 
se întindă pe patul doamnei du Barry, dar mama ei 
credea că, dacă stă două ore pe zi în dispozitivul de în­
dreptat spatele, Cora va dobândi postura şi graţia unei 
prinţese, chiar dacă una americană, iar acum, fata nu 
avea încotro şi trebuia să-şi citească romanul într-o pozi­
ţie ̂ deloc confortabilă.

în  acea clipă, Cora era convinsă că mama ei verifica 
felul în care erau aşezaţi musafirii la dineul pe care îl dă­
dea înainte de bal, aranjând astfel încât cei patruzeci de 
oaspeţi ciudaţi să ştie exact cât de tare străluceau pe fir­
mamentul social al doamnei Cash. Să fii invitat la balul 
mascat al doamnei Cash era o onoare, dar să fii aşezat 
foarte aproape de doamna Cash era o dovadă de mare 
apreciere, care nu era acordată aşa de uşor. Doamnei 
Cash îi plăcea să stea în faţa soţului ei de când aflase că 
prinţul şi prinţesa de Wales şedeau la cină faţă în faţă, 
dar nu de-a lungul mesei, ci de-a latul. Cora ştia că va fi 
aşezată la unul din capete, între doi tineri aleşi pe sprân­
ceană, cu care trebuia să flirteze doar cât să-şi confirme 
reputaţia de frumoasă a sezonului, însă nu atât de mult 
încât să-i compromită mamei planurile de viitor pentru 
fata ei. Doamna Cash dădea acest bal ca s-o expună pe 
Cora ca pe o nestemată de mare preţ care trebuia ad­
mirată, dar nu atinsă. Acest diamant era destinat unui 
prinţ, cel puţin.

Imediat după bal, familia Cash urma să plece în 
Europa pe iahtul propriu, SS Aspen. Doamna Cash nu 
sugerase un lucru atât de vulgar cum ar fi acela că se 
duc acolo ca să-i facă rost Corei de un titlu nobiliar; nu 
se abonase, ca alte doamne, la The American Titled Lady,
o revistă care oferea informaţii detaliate despre tinerii 
din Europa cu sânge albastru, dar fără bani, care îşi



căutau o mireasă americană bogată, însă Cora ştia că 
ambiţia mamei ei era nemăsurată.

Cora puse jos romanul şi îşi schimbă cu greu poziţia 
din cauza chingilor în care era ţintuită. Era sigură că se 
făcuse timpul să vină Bertha şi să i le scoată. Chinga 
de pe frunte îi intra în carne; ar arăta caraghios la balul de 
diseară cu un mare semn roşu pe frunte. Nu intenţio­
na câtuşi de puţin să-i strice planurile maică-sii, dar 
avea propriile motive să arate cât mai bine cu putinţă, 
în  această seară, avea ultima şansă să-l farmece pe 
Teddy, înainte să plece în Europa. Ieri, la picnic, se apro­
piaseră atât de mult, încât fusese încredinţată că Teddy 
voise s-o sărute, dar maică-sa dăduse peste ei înainte să 
se întâmple aşa ceva. Cora zâmbi la gândul că mama ei 
transpirase pedalând ca să-i ajungă din urmă. Doamna 
Cash considerase bicicleta nepotrivită pentru o femeie 
până când îşi dăduse seama că fiica ei o putea folosi ca să 
scape de ea, aşa că învăţase să meargă pe bicicletă într-o 
singură după-amiază. Era, intr-adevăr, cea mai bogată 
fată din America, dar şi cea mai persecutată. în  această 
seară îşi făcea debutul în societate, şi iat-o imobilizată 
în  acest instrument de tortură. Era timpul să scape de 
chin. Făcând anevoie mişcarea, sună din clopoţel.

Bertha era la bucătărie cu vânzătorul de colibri. 
El provenea din aceeaşi parte a Carolinei de Sud ca ea, 
aşa că, în fiecare an când venea aici să le aducă gazde­
lor bogate din Newport divertismentul preferat la pe­
treceri, îi transmitea şi Berthei mesajul celor care mai 
rămăseseră din familia ei. Nu-i mai văzuse de zece ani, 
de când o luase reverendul s-o ducă în nord, dar, une­
ori, când se ducea pe la cuhnie în ziua în care se cocea 
şi simţea în nări mirosul dulce şi fierbinte, vedea fusta 
cu dungi albastre şi albe a mamei sale, ba chiar o auzea 
foşnind. Acum, de-abia îşi mai amintea chipul mamei 
sale, dar mirosul acela din casa cea veche o impresio­
na aşa mult, că o podidea plânsul. La început trimisese 
scrisori, cu daruri şi bani, închipuindu-şi că mama ei va 
găsi pe cineva care să i le citească, dar treptat încetase



corespondenţa; nu voia ca vreun străin să-i citească ma­
mei cu voce tare secretele din sufletul ei.

-  Mama ta m-a rugat să-ţi spun că a murit unchiul tău 
Ezra, îi zise vânzătorul de colibri, scoţându-şi melonul, 
probabil în semn de respect sau ca s-o impresioneze pe 
Bertha cu chelia sa nobilă şi lucioasă; ea îşi aminti vag 
că era dusă la biserică pe umerii unchiului Ezra şi se în­
trebă dacă făcuse bine ţinându-se de perii lui lungi care 
îi ieşeau din urechi.

-  A fost o înmormântare frumoasă, chiar şi doamna 
Calhoun a venit să-şi aducă omagiul.

-Ş i mama ce mai face? Poartă şalul pe care i l-am 
trimis? Spune-i că l-a adus coniţa din Europa.

-  Fii sigură că-i spun...
Vânzătorul de colibri se opri din vorbit şi se uită la 

colivia acoperită de pe jos, în care dormeau păsările 
colibri. Bertha îşi dădu seama că ceva nu era în regu­
lă; omul avea ceva de spus, dar nu-şi găsea cuvintele. 
Are să-l ajute, o să-i pună întrebări în aşa fel încât să-i 
spună ce avea pe suflet, dar o cuprinse o şovăială ciu­
dată. Voia ca mama ei să rămână îmbrăcată în rochia 
ei cu dungi albastre şi albe, la fel de caldă, de blândă şi 
de sănătoasă.

Se auzi o bufnitură în bucătăria din spate şi păsările 
colibri se agitară, iar zborul lor zadarnic prin colivie făcu 
aerul să vibreze ca suspinele.

-  Ce culoare au de data asta? întrebă Bertha, antici­
pând bucuroasă amuzamentul.

-  Mi s-a spus să le fac pe toate aurii. N-a fost deloc uşor. 
Păsărilor colibri nu le place să fie vopsite; unele nu rezis­
tă; se pun pe jos şi nu mai zboară.

Bertha îngenunche şi ridică pânza. Văzu licăriri stră­
lucitoare mişcându-se în întuneric. La miezul nopţii, 
când toţi invitaţii se vor aşeza la masă, li se va da drumul 
în seră, unde vor arăta ca o ploaie de aur. Vor fi subiec­
tul principal de discuţie pentru circa zece minute, iar 
tinerii vor încerca să le prindă ca pe nişte trofee pentru 
fetele cu care flirtau. Celelalte amfitrioane se vor gân­
di, un pic supărate, că Nancy Cash e în stare de orice



ca să impresioneze, iar dimineaţa, servitoarele vor mătu­
ra corpuşoarele aurii, strângându-le în tro  grămadă.

-Ţi-a dat mama vreun mesaj pentru mine, Samuel? 
Ceva nu e-n regulă? îl întrebă Bertha încetişor.

Vânzătorul ae colibri vorbea cu păsările lui, scoţând 
pe gură nişte zgomote ca nişte mici pocnituri. Plescăi şi 
se uită la Bertha cu tristeţe.

-  Mi-a spus că totul e în ordine, dar nu se simte bine, 
Bertha. E doar piele şi os, şi pare so  sufle vântul. E pe 
ducă, nu mai prinde primăvara. Dacă vrei so  mai vezi, 
trebuie să te duci repede la ea.

Bertha se uită în jos, la păsările care se agitau în coli­
via lor, ca nişte artificii. îşi duse mâinile la părul ei lins. 
Al mamei sale era cârlionţat -  trebuia să şi-l îndrepte 
mereu cu un batic. Ştia că vânzătorul de colibri se aştep­
ta so  vadă tulburată, măcar vărsând câteva lacrimi, dar 
Bertha nu plânsese de ani de zile, de fapt de zece ani, de 
când venise în nord. Ce rost ar fi avut? La urma urmei, 
nu putea face nimic. Bertha ştia ce noroc avusese; nu 
cunoştea alte fete de culoare care să fi ajuns cameriste. 
Din clipa în care devenise camerista domnişoarei Cora, 
încercase să vorbească, să se îmbrace şi să se poarte ca ea 
pe cât îi stătea în puteri.

Clopoţelul din Camera Albastră sună din nou. Una 
din servitoare ieşi din bucătărie şi strigă:

-Asta-i a doua oară că sună domnişoara Cora după 
tine, ai face bine să te duci sus, Bertha!

Bertha sări în picioare.
-Acum, trebuie să plec. O  să vin la tine mai târziu, 

după ce începe balul. Nu pleca până nu mai vorbim.
încercă să ascundă sub vehemenţa tonului cât de uşu­

rată era că trebuia să întrerupă discuţia.
- O  să te aştept, Bertha, spuse vânzătorul de colibri.
Clopoţelul sună din nou. Bertha o porni cât de repe­

de avea curajul pe scara de serviciu. Era interzis să alergi. 
Una dintre servitoare fusese concediată deoarece sărise 
câte două trepte o dată pe scara de marmură. Era lipsă 
de respect, afirmase domnul Simmons, majordomul.

Bătu la uşa Camerei Albastre şi intră.
Cora aproape plângea de frustrare.



-  Pe unde ai umblat, Bertha? A trebuit să sun de trei 
ori. Scoate-mă din chestia asta infernală!

Trăgea de curelele de piele din jurul corpului ei. Dis­
pozitivul de îndreptat coloana, care fusese făcut după 
schiţele doamnei Cash, avea toate cataramele în spate, 
aşa că era imposibil de scos fără să te ajute cineva.

Bertha încercă s-o liniştească.
-  Mă scuzaţi, domnişoară Cora, omul cu păsările co­

libri mi-a adus veşti proaste de acasă, de aceea cred că 
n-am auzit clopoţelul.

Cora răsuflă anevoie.
-  Nu e o scuză că plecai urechea la bârfe în timp ce eu 

stăteam aici legată ca un pachet.
Bertha nu zise nimic, ci începu să desfacă încuietori- 

le. îşi simţi stăpâna tremurând de nerăbdare. De îndată 
ce îi desfăcu dispozitivul, Cora se scutură ca un câine ud 
care vrea să se usuce, apoi se răsuci şi o apucă pe Bertha 
de umeri. Bertha se pregăti sufleteşte să fie mustrată, 
dar, spre uimirea ei, Cora îi zâmbi.

-Trebuie să-mi spui cum să sărut un bărbat. Ştiu că 
te pricepi, te-am văzut cu rândaşul, după balul familiei 
Vandemeyer.

Ochii Corei scânteiau de nerăbdare. Bertha se trase 
de lângă stăpâna ei.

-  Nu cred că sărutul este ceva de care să vorbeşti, zise 
ea încet, ca să tragă de timp. Oare domnişoara Cora are 
să-i spună doamnei Cash despre ea şi Amos?

-Arată-mi, atunci! Trebuie să învăţ bine, zise Cora cu 
violenţă şi se aplecă spre Bertha.

în  acest timp, o rază a soarelui care apunea căzu pe 
părul ei castaniu, care se făcu roşu ca focul.

Bertha se strădui să nu se retragă şi mai mult.
-  Chiar vreţi să vă sărut ca pe un bărbat? o întrebă 

fără tragere de inimă.
Domnişoara Cora nu putea să vorbească serios.
-  Da, da, da! confirmă Cora dând tare din cap.
Semnul roşu de la curea i se vedea încă pe frunte.
-D a ’, domnişoară Cora, nu e normal să se sărute

două femei. Dacă ne vede cineva, îmi pierd slujba.



-  Nu mai face atâtea mofturi, Bertha! Şi dacă îţi dau 
cincizeci de dolari?

Cora îi zâmbi ademenitor, de parcă ar fi dat unui 
copil ceva dulce.

Bertha se gândi la propunere. Cincizeci de dolari 
erau mai mult decât salariul ei pe o lună. Dar tot nu era 
bine să se sărute cu o femeie.

-  N-ar trebui să-mi cereţi aşa ceva, domnişoară Cora, 
nu se cade. Bertha încerca să vorbescă pe tonul folosit 
de stăpâna casei; ştia că doamna Cash era singura per­
soană de pe lume de care se temea Cora, dar pe Cora 
era greu s-o descurajezi.

-  Chiar poţi să crezi că vreau să te sărut? Dar trebuie 
să exersez. Vreau să sărut pe cineva diseară şi trebuie s-o 
fac bine.

Cora era cât se poate de hotărâtă.
-Păi...
Bertha ezita încă.
-7 5  de dolari.
Cora se dădea bine pe lângă ea; Bertha ştia că nu 

poate să-i reziste prea mult unei stăpâne care îşi dorea cu 
înverşunare un anumit lucru. Cora va insista până când 
va obţine ce vrea. Numai doamna Cash îi putea spune 
„nu“ fiicei sale. Bertha hotărî să aranjeze lucrurile cât de 
bine se putea în această situaţie.

-  Bine, domnişoară Cora, o să vă arăt cum să sărutaţi 
un bărbat, dar aş vrea să-mi daţi acum cei 75 de dolari, 
dacă nu vă supăraţi.

Bertha ştia foarte bine că doamna Cash nu-i dădea 
Corei bani de buzunar, aşa că avea toate motivele să 
ceară banii. Domnişoara Cora era foarte pricepută 
să facă promisiuni pe care nu le putea ţine, dar, spre 
mirarea ei, Cora scoase un  portofel de sub pernă şi 
numără dolarii.

-Acum, poţi să renunţi la scrupule? o întrebă, întin- 
zându-i bancnotele.

Camerista ezită o clipă, apoi luă banii şi şi-i vârî în 
corsaj. Şaptezeci şi cinci de dolari au să-l împiedice pe 
vânzătorul de colibri s-o mai privească aşa. Trăgând 
adânc aer în piept, luă în mâini cu delicateţe obrajii
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îmbujoraţi ai Corei şi îşi aplecă încet capul spre stăpâna 
ei. îşi puse buzele pe ale ei, apăsă uşor şi se retrase cât 
de repede putu.

Cora izbucni, nerăbdătoare:
-Nu, vreau s-o faci cum trebuie. Te-am văzut cu băr­

batul acela. Ară tai de parcă... făcu o pauză, încercând 
să găsească vorbele potrivite, de parcă vă mâncaţi unul 
pe altul.

De data aceasta, îi puse Berthei mâinile pe umeri, îi 
trase capul spre al ei şi îşi apăsă buzele pe ale cameristei 
cât de tare putea.

Fără tragere de inimă, Bertha îşi vârî limba printre 
buzele stăpânei sale şi şi-o plimbă încet prin gura Corei. 
O simţi cum înţepeneşte o clipă, de la şoc, apoi Cora 
începu s-o sărute la rândul ei, împingându-şi limba prin­
tre dinţii Berthei.

Camerista a fost prima care s-a dat deoparte. Nu era 
neplăcut s-o sărute pe Cora, era, cu siguranţă, cel mai 
dulce sărut de care avusese parte. Mai bine decât cu 
Amos, care puţea a tutun de mestecat.

-A i un gust... foarte plăcut, zise Cora, ştergându-se la 
gură cu o batistă de dantelă. Asta-i tot ce trebuie să faci? 
N-ai uitat nimic? Trebuie să-mi iasă bine.

Se uită cu seriozitate la Bertha.
Nu era pentru prima oară când Bertha se întreba 

cum de putea fi atât de neştiutoare o fată aşa educată ca 
domnişoara Cora. Era doar vina coniţei. O crescuse pe 
Cora ca pe o păpuşă frumoasă. Nu ar deranja-o să aibă 
banii şi chipul domnişoarei Cora, dar era sigură că n-ar 
vrea pentru nimic în lume să aibă o mamă ca a Corei.

-Dacă vă gândiţi doar la sărut, domnişoară Cora, 
atunci cred că aţi învăţat tot ce trebuie, spuse Bertha pe 
un ton hotărât.

-  Nu mă-ntrebi cine e? zise Cora, cu viclenie în glas.
-  Iertaţi-mă, domnişoară Cora, dar nu vreau să ştiu. 

Dacă află stăpâna casei ce aveţi de gând...
-  Nu va afla, sau dacă se va întâmpla, va fi prea târziu. 

Totul se va schimba după noaptea asta.
Se uită pieziş la cameristă, de parcă voia s-o provoa­

ce să întrebe mai multe, dar Bertha nu se lăsa ispitită.



Cât timp nu punea întrebări, nu era obligată să răspun­
dă la ele. Chipul i se destinse.

Cora îşi pierduse însă interesul faţă de ea. Se uita în 
oglinda înaltă cu ramă aurităx După ce se vor săruta, era 
sigură că toate se vor aranja. îşi vor anunţa logodna, iar 
până-n Crăciun va fi o femeie măritată.

-Mai bine îmi pregăteşti rochia, Bertha. Mama va 
veni imediat, să verifice dacă i-am urmat instrucţiunile 
ă la lettre1. Nu-mi vine să cred că trebuie să port ceva 
atât de hidos. Totuşi, Martha van der Leyden mi-a spus 
că maică-sa îi face o rochie de fecioară puritană, aşa că 
poate fi chiar mai rău.

Rochia Corei fusese copiată după un tablou de 
Velasquez, cu o frumoasă infantă a Spaniei, pe care îl 
cumpărase doamna Cash pentru că auzise că îi place 
doamnei Astor.

Pe când lua din şifonier sofisticata rochie cu crino­
lină, Bertha se gândi că stăpâna alesese ţinuta fiicei 
sale mai mult pentru că restricţiona mişcările decât din 
raţiuni de bun-gust. Nici un domn nu va putea să se 
apropie la mai mult de un metru de domnişoara Cora. 
Degeaba o învăţase să sărute.

O ajută pe Cora să-şi scoată rochia de după-amiază 
şi să şi-o pună pe cea cu crinolină; Cora trebuia să 
intre în ea, iar Bertha să strângă corsetul, ca şi cum ar 
închide o poartă. Brocartul de mătase din care erau fă­
cute fusta şi corsajul fusese ţesut în Lyon, la comandă; 
materialul era greu şi gros. Ar fi fost de-ajuns să-l apeşi 
uşor pentru ca fata să-şi piardă echilibrul. Rochia era 
largă de un metru, aşa că domniş9ara Cora va trebui 
să se strecoare pe uşi pe o parte. îi va fi imposibil să 
valseze într-o asemenea rochie.

Bertha îngenunche şi o ajută pe Cora să-şi pună pan­
tofii de brocart cu tocuri Ludovic al XV-lea şi vârful în 
sus. Cora începu să se clatine.

-Nu pot să port pantofii ăştia, Bertha, am să cad. 
Dă-mi condurii suflaţi cu bronz.

1 întocmai (în limba franceză, în original)



-  Sunteţi sigură, domnişoară Cora...? zise Bertha cu 
prudenţă.

-  Mama a invitat opt sute de oameni diseară, răspun­
se Cora, şi nu cred că va avea timp să se uite ce port eu 
în picioare. Dă-mi condurii ăia.

Dar Cora avea mai mult curaj la vorbă decât în 
faptă; amândouă fetele ştiau că doamnei Cash nu-i scă­
pa nimic.

Doamna Cash îşi mai inspectă o dată toaleta. Nu avea 
încă nimic la gât şi la urechi, nu pentru că ar fi ţinut la 
sobrietate, dar ştia că soţul ei trebuia să pice din clipă în 
clipă cu vreun „flecuşteţ", pe care trebuia să şi-l pună şi 
să-l admire. în  ultimul timp, W inthrop îşi petrecea mul­
te ore în oraş, aşa că trebuia să-i aducă vreun „flecuşteţ". 
Unele femei din vremea ei se foloseau de infidelităţile 
bărbaţilor lor pentru a-şi câştiga libertatea, dar doamna 
Cash, care îşi petrecuse ultimii cinci ani scuturându-şi 
fustele de făina familiei Cash, nu voia câtuşi de puţin 
să-şi păteze reputaţia atât de greu câştigată, aceea de a fi 
cea mai elegantă amfitrioană din Newport şi de pe Fifth 
Avenue, cu ceva aşa de scandalos ca un divorţ. Cât timp 
W inthrop era discret, ea era gata să pretindă că nu-i cu­
noştea pasiunea pentru operă.

Totuşi, pe timpuri, nu fusese atât de îngăduitoare. 
La începutul căsniciei lor, era mereu cu ochii pe soţul 
ei, de teamă ca el să nu dăruiască acelaşi zâmbet ferme­
cător şi altor femei. Pe atunci, nu credea că bijuteriile 
pot înlocui privirea senină a lui W inthrop, dar acum
o avea pe fiica ei, casele, şi era o doamnă respectabilă. 
Spera ca W inthrop să-i aducă diamante, de astă dată. 
S-ar potrivi de minune cu toaleta ei.

Se auzi o bătaie uşoară în uşă şi W inthrop Ruther­
ford II intră în sală, purtând pantaloni de satin, vestă 
de brocart şi o perucă pudrată, toate ca ale lui Ludovic 
al XV-lea; chiar dacă tatăl fusese la început negustor de 
grâne, fiul întruchipa convingător un rege din dinastia 
Bourbon. Doamna Cash se gândi cu satisfacţie că soţul 
ei arăta cât se poate de distins în costumul său; nu mulţi



erau în stare să poarte ciorapi de mătase; aveau să fie
o pereche frumoasă.

Soţul ei îşi drese glasul, fiind un pic emoţionat.
-A răţi m inunat în seara asta, draga mea. Nimeni 

n-ar crede că acesta e ultimul bal din sezon. îmi permiţi 
să mai adaug ceva la toaleta ta perfectă?

Doamna Cash întinse gâtul de parcă şi-l punea pe 
butucul călăului. W inthrop scoase din buzunar colierul 
de diamante şi i-1 puse la gât.

-  îmi citeşti gândurile, ca întotdeauna. Este un colier 
superb.

-Mulţumesc, dragă W inthrop. Ai un gust desăvârşit. 
Am să-mi pun cerceii pe care mi i-ai dăruit vara trecută; 
se vor potrivi de minune. Fără să ezite nici o clipă, luă 
de pe măsuţa de toaletă una din cutiuţele de piele maro­
cană, lăsându-1 pe W inthrop să se întrebe, şi nu pentru 
prima oară, dacă soţia lui îi putea citi gândurile.

Primele acorduri ale Marşului Radetzky veneau de pe 
terasă. Doamna Cash se ridică şi apucă braţul pe care i-1 
oferise soţul ei.

-Ş tii, W inthrop, ai să ţii minte toată viaţa această 
seară.

Cash ştia mai bine, aşa că n-o mai întrebă, pentru ce 
voia ea să fie o seară de neuitat. N-o interesa decât un 
singur lucru: perfecţiunea.

capitolul 2
O zână a electricităţii

Pe când familia Van Der Leyden stătea în  capul re­
numitelor scări duble de la Sans Souci, aşteptând să fie 
anunţată, Teddy Van Der Leyden s-a gândit o clipă că 
mama lui ar putea să regrete alegerea ţinutei. Să poar­
te rips uni şi barchet într-o sală plină cu satin, catifea 
şi diamante însemna să ai oarece voinţă. Dar doam­
na Van Der Leyden voise să demonstreze ceva, aşa că 
merita sacrificiul. Hainele sobre ale familiei voiau 
să arate, fără vorbe, celor prezenţi, şi mai ales gazdelor,



că cei din neamul Van Der Leyden erau descendenţii 
emigranţilor de pe Mayflower. Sângele lor nu se ames­
tecase cu cel al negustorilor de grâne. Albul şi negrul, 
culori sobre, erau un semnal că nici măcar aici, în 
Newport, unele lucruri nu se puteau cumpăra.

Teddy Van Der Leyden ştia unde ţintea mama lui şi 
se amuza. Era foarte încântat să poarte un guler alb, 
scrobit, şi o mantie neagră, deşi ar fi preferat să fie unul 
dintre întemeietorii naţiunii, un fel de Jefferson. îi înţe­
legea nevoia de a se distanţa de toată această opulenţă 
revoltătoare. Fiecare colţişor al sălii de bal cu oglinzi 
strălucea, fiecare bijuterie se reflecta la nesfârşit.

Venise aici în fiecare vară, de ani în şir, şi fusese 
destul de fericit, dar anul acesta era altfel. Acum, că 
hotărâse să se ducă la Paris, nu mai avea răbdare să 
participe la activităţile zilnice din Newport. Toate erau 
programate -  tenis la club, dimineaţa, plimbare cu tră­
sura, după-amiaza, şi în fiecare zi era câte un bal care 
începea la miezul nopţii şi se termina în zori. Doar hai­
nele se schimbau.

Iată-i pe Eli Montagu şi soţia lui, el, îmbrăcat pre­
cum Cristofor Columb, iar ea, în chip de Madame de 
Pompadour, din câte socotea Teddy. îi mai întâlnise 
de dimineaţă la cazinou, iar ieri, în excursia pe bicicle­
te, care se sfârşise brusc. îi va vedea din nou mâine, la 
micul dejun de la familia Belmont, iar apoi la picnicul 
de la familia Schooner. Nu a tresărit, spre deosebire 
mama lui, când l-a auzit pe Eli cum pronunţă vocalele, 
şi nici nu s-a înfiorat când a văzut nuanţa arămie a pă­
rului doamnei Montagu; îi plăcea mai degrabă că feme­
ia îşi arăta dinţii când zâmbea. Dar nu a vrut să stea de 
vorbă cu ei şi nici să demonstreze ceva prin asta. Se uita 
de jur împrejur după Cora. Ea era singura persoană pe 
care dorea s-o vadă. Era întotdeauna surprinzătoare. îşi 
amintea cum îşi suflase părul de pe ochi când mergea 
ieri pe bicicletă, cum îi flutura bucla cea poznaşă, care 
i s-a oprit apoi pe obraz.

Părăsi locul unde erau primiţi invitaţii şi se duse la 
una din fântânile cu şampanie. Un servitor în livreaua 
dinastiei de Bourbon îi oferi un pahar. îl dădu repede



pe gât, privindu-i pe oaspeţii care tot soseau prin cele 
două uşi înalte. Cei mai mulţi dintre ei se costumase­
ră în nobili francezi din vechiul regim -  văzuse deja
0 Maria Antoaneta şi numeroşi Ludovici. Poate era 
un compliment pentru casa şi parcul amenajate precum 
cele de la Versailles; poate că era singura perioadă din 
istorie caracterizată prin aceeaşi opulenţă ca cea din pre­
zent. Acum era foarte mulţumit de hainele sale de puri­
tan. Era ceva deranjant la aceşti magnaţi ai căilor ferate 
sau ai oţelului, îmbrăcaţi cu pantaloni de mătase şi hai­
ne brodate, cu coadă lungă, care aparţineau acum altei 
epoci de aur.

Brusc, o văzu pe Cora şi toate micile sale nemulţumiri 
au fost date uitării. Purta o rochie caraghioasă; fusta
1 se lăţea aşa de mult pe fiecare parte, că atunci când 
va dansa, avea să-şi croiască drum prin sala de bal ca o 
vâslă prin apă, dar strălucea chiar şi în toaleta aceasta 
ridicolă. Părul castaniu cu reflexe roşiatice i se revărsa 
în bucle pe gât şi umeri. Se gândi la aluniţa falsă pe care 
i-o văzuse ieri în scobitura de la gât.

Stătea în picioare, mai jos de părinţii ei, care şedeau 
pe un podium drapat cu catifea. Era înconjurată de ti­
neri, aşa că Teddy îşi dădu seama că trebuia să-i ceară 
Corei un dans, altfel nu va avea ocazia să stea de vorbă 
cu ea. Se îndreptă spre ea, trecând de cardinalul Riche­
lieu şi de marchiza de Montespan. Aşteptă să se facă un 
pic de loc printre tineri, apoi îi întâlni privirea. Ea îşi 
miji puţin ochii ca să se asigure că era chiar el, pe urmă 
îşi întoarse privirea la carneţelul de dansuri, dar Teddy 
înţelese că îl aştepta lângă ea. Se învârti în jurul fustei 
ample şi se opri în spatele ei.

-A m  ajuns prea târziu? o întrebă pe un ton blând.
Ea întoarse capul în direcţia din care se auzea vocea 

lui şi îi zâmbi.
-M ult prea târziu pentru un dans. Le-am acordat 

pe toate de mult, dar cred că va trebui să-mi trag sufle­
tul după un timp. Poate că am să fac o pauză. Ii arătă 
valsul din carnetul ei, cu tocul ei mic de fildeş. Ne-am 
putea vedea pe terasă. Aruncă o privire spre locul unde



stătea maică-sa, în toată măreţia ei. Teddy înţelese de ce -  
Cora nu voia ca mama ei să-i vadă împreună.

Oare mama Corei îl credea un vânător de zestre? 
Se cutremură gândindu-se ce oripilată ar fi propria lui 
mamă dacă şi-ar imagina că îi face curte Corei Cash. 
Doamna Van Der Leyden putea să vină la un bal dat 
de doamna Cash, dar asta nu însemna că o considera 
pe Cora soţia potrivită pentru el, oricât de bogată era. 
Nu vorbiseră niciodată despre asta, dar Teddy îşi dădea 
seama că mama lui credea că dorinţa lui de a se duce în 
Europa să picteze era cel mai mic rău din cele două.

în  seră, Simmons, majordomul, inspecta mesele pen­
tru supeu. De-a lungul lor curgea un pârâu printr-o al­
bie de argint, ale cărui ape erau agitate de mici pompe, 
astfel încât şuvoiul înspumat să scânteieze. Pe fundul 
pârâului era pus nisip alb, iar Bertha împingea pietre în 
torent ca să arate ca bolovanii din apă. Fiecare din aceşti 
bolovani era, de fapt, o nestemată nefasonată -  diaman­
te, rubine, smaralde şi topaze. Lângă fiecare tacâm se 
afla un hârleţ în miniatură, pentru ca oaspeţii să poată 
„prospecta" albia, în  căutare de comori. Majordomul 
îi spusese Berthei să distribuie uniform „bolovanii", 
în  ciuda averii fabuloase a fiecărui invitat, avea să se dez­
lănţuie o competiţie acerbă printre „prospectori", căci 
toţi vor vrea să strângă cât mai multe pietre. La balul dat 
de familia Astor săptămâna trecută, se iscase o învălmă­
şeală cumplită pentru bombonierele Faberge.

Bertha îngropa cu dibăcie în nisip un „bolovan", 
în aşa fel încât să nu se vadă decât vârful cristalului. 
Simmons îi spusese că nu trebuie să fie uşor de găsit. 
Trebuia să facă această treabă el însuşi, dar Bertha ştia 
că o considera mai prejos de demnitatea lui. Nu-i spu­
sese ce fel de pietre erau, dar Bertha nu se îndoia de 
valoarea lor. Avea să aştepte până plecau toţi mesenii 
şi să ia una. Supeul urma să înceapă la miezul nopţii, 
când doamna Cash se va duce pe terasă să-şi aprindă 
luminiţele de pe rochie, iar apoi îşi va conduce invitaţii 
în seră, ca o stea călăuzitoare. în  acelaşi timp, se va da 
drumul păsărilor colibri pentru a crea oaspeţilor iluzia



că au ajuns la tropice. Bertha socotea că Simmons va fi 
aşa de ocupat cu servitul la masă, încât nu va observa 
lipsa unei nestemate.

Teddy o aştepta pe Cora pe terasă. Era o noaptă cal­
dă, liniştită. Auzea o cicadă pe undeva, la picioarele lui.
O imensă lună portocalie lumina pietrele albe din jurul 
lui. Lespezile de marmură de pe terasă nu erau nete­
de, ci aveau şănţuleţe făcute de generaţiile care păşise­
ră pe ele. întreaga terasă fusese, probabil, adusă de la
0 vilă din Toscana, se gândi Teddy, dar cele nouă muze 
de pe balustradă nu păreau vechi. Nu putea să nu ad­
mire simţul perfecţiunii cu care era înzestrată doamna 
Cash. Nimic în lumea ei nu era lăsat la voia întâmplării. 
Şi iat-o pe Cora, mijindu-şi ochii ca să-l zărească pe tera­
să, neînsoţită şi îndrăzneaţă. îşi dăduse seama din felul 
în  care se înroşise la faţă doamna Cash când pedalase 
ieri după ei, căci se îndepărtaseră de ceilalţi biciclişti, că 
ea n-ar fi de acord ca fata ei să se afle acolo. Mai ştia şi 
că n-ar trebui să stea singur cu Cora, pentru că nu făcea 
parte din viitorul lui, dar iată-1 aici.

Pe când Cora se îndrepta spre el printre petele de 
lumină de culoarea caisei, făcute de lampioanele chi­
nezeşti de mătase atârnate în copaci, el observă roşeaţa 
de pe gâtul şi o parte din pieptul ei. îşi dădu seama că 
era emoţionată. Se opri în faţa lui, crinolina obligând-o 
să stea dreaptă, la o oarecare distanţă de el. Văzu că i se 
încordează puţin antebraţele, căci perişorii moi şi aurii
1 se zburliseră, ca o blăniţă. Ştia că avea o cicatrice mi­
cuţă la încheietura mâinii. Ar fi vrut să-i ia mâna, să se 
încredinţeze că era la locul ei.

-C e  noapte minunată! exclamă el. Dimineaţă, îmi 
făceam griji să nu izbucnească o furtună.

Cora pufni în râs.
-  De parcă mama ar permite vremii să se înrăutăţeas­

că în noaptea în care dă ea o petrecere! Doar gazdele de 
mâna a doua au parte de ploaie.

- E  foarte atentă la detalii; a impus nişte standarde 
foarte înalte în Newport, spuse Teddy încet.



Amândoi ştiau că mama lui Teddy, mare păstrătoare 
a tradiţiilor, considera petrecerile date de bogătaşi ca 
familia Cash exagerate si de prost gust.

Cora se uită în ochii lui, cercetându-i faţa cu privirea.
-  Spune-mi ceva, Teddy. Ieri, dacă mama nu ne-ar fi 

ajuns din urmă, ce-ai fi făcut?
-A ş fi continuat încântătoarea noastră conversaţie 

despre şansele tale de a câştiga concursul de tras cu ar­
cul, iar apoi m-aş fi întors acasă cu bicicleta ca să mă 
îmbrac pentru cină. Vorbea intenţionat pe un ton ne­
păsător, şi nu voia să se gândească la culoarea de ieri a 
obrajilor Corei şi nici la punctişoarele aurii de pe irisul 
ochiului ei drept.

Dar Cora nu se lăsa cu una, cu două.
-C red  că eşti... se încruntă, căutând cuvântul potri­

vit... nesincer. Cu toate că nu pot fi sigură, mai cred şi 
că erai cât pe ce să faci asta. îşi puse mâinile pe umerii 
lui şi se aplecă spre el, clătinându-se din cauza rochiei.

Teddy simţi atingerea buzelor ei calde şi uscate pe ale 
lui. Ştia că trebuie s-o oprească, să se retragă şi să pre­
tindă că nu se întâmplase nimic, dar dorea aşa de mult 
să o sărute. Sesiză că era cât pe ce să cadă, în rochia ei 
caraghioasă, aşa că o luă de talie ca s-o susţină, iar apoi 
se trezi că o sărută şi el.

Atunci când, în cele din urmă, se desprinseră din îm­
brăţişare, nu mai zâmbea nici unul din ei. Cora spuse:

-  Deci am avut dreptate.
-A i avut dreptate în privinţa intenţiei. Sigur că am 

vrut să te sărut, ce bărbat n-ar dori-o? Sunt cincizeci de 
bărbaţi pe aici care ar da orice să fie în locul meu, dar 
mi-am impus să n-o fac, spuse Teddy cu tristeţe.

-  Dar de ce, dacă asta îţi doreşti?
Brusc, lui Teddy i se păru că era mult mai tânără de 

optsprezece ani.
Teddy îşi mută privirea de la ea la orizont, unde ve­

dea luna reflectându-se în valuri.
-  Pentru că mi-e frică.
-  De mine?
Cora părea încântată.
El se întoarse spre ea.



-  Dacă mă îndrăgostesc de tine, totul se va schimba, 
toate planurile pe care mi le-am făcut. Vocea i se stinse 
când văzu că roşeaţa i se răspândise fetei pe piept; şi mai 
ios, era sigur, sub decolteul modest al rochiei de infantă. 
Ii luă mâna şi i-o întoarse cu palma în sus, apăsându-şi 
buzele pe cicatrice.

Cora tremură, trecându-i fiori pe sub toaleta ei 
amplă.

-  Ştii că plec în Europa? spuse ea cu vocea gâtuită.
-T oţi americanii ştiu că te duci în Europa să-ţi găseşti

un soţ potrivit pentru milioanele familiei Cash.
Teddy încercă să-i risipească emoţia, dar ea nu-i răs­

punse cu aceeaşi monedă. Se îndepărtă de el, având 
ochii întunecaţi şi lipsiţi de strălucire. Aproape în şoap­
tă, îi spuse, în sfârşit:

-Ştii, eu nu vreau să plec. Aş vrea să stau aici, 
cu tine.

Teddy îi lăsă mâna şi simţi dogoarea din privirea ei. 
Voia s<> creadă, deşi asta i-ar fi făcut alegerea şi mai di­
ficilă. îl mai sărută o dată, cu mai multă pasiune. Era 
greu să rezişti căldurii emanate de părul ei roşcat şi de 
obrajii ei catifelaţi. Abia că îi simţea trupul prin crino­
lină, dar îi auzea inima bubuindu-i în piept. Cine era 
el să-i reziste Corei Cash, fata invidiată de toate femeile 
din Newport şi admirată de toţi bărbaţii? O sărută mai 
apăsat, muşcându-i uşor buzele. Dorea să-i scoată din 
păr pieptenii şi bijuteriile şi s-o elibereze din temniţa 
costumului. îi auzea respiraţia rapidă.

Deodată, îşi dădu seama că muzica încetase. Apoi, 
auzi bătaia gongului pentru supeu, răsunând în liniştea 
profundă a nopţii.

Era prima dată când fata păru agitată.
-  Mama are să bage de seamă că am plecat. Schiţă un 

gest de parcă voia să plece înăuntru, dar apoi se întoarse 
şi revărsă asupra lui un şuvoi de vorbe: Să ne ducem 
acum în oraş şi să ne căsătorim. Pe urmă, ea n-ar mai 
putea să se atingă de mine. Am banii mei, bunicul mi-a 
lăsat o moştenire în posesia căreia pot să intru când 
împlinesc douăzeci şi cinci de ani sau când mă mărit.



Şi sunt sigură că şi tata ne va mai da ceva. Nu vreau să 
plec din ţară.

îl privi imploratoare.
Teddy înţelese că fetei nici nu-i trecea prin minte 

că el i-ar putea refuza cererea în căsătorie.
-T u  eşti acum cea naivă. Chiar crezi că pot fugi cu 

tine? Nu doar că am frânge inima mamei tale, dar şi pe 
a mamei mele. Familia Van Der Leyden nu e aşa bogată 
ca neamul Cash, dar e onorabilă. Lumea va spune că 
sunt un vânător de zestre.

încercă să-şi ia mâinile de pe talia ei, dar ea nu-1 lăsă.
-A r spune asta despre oricine. Nu e vina mea că sunt 

mai bogată ca toţi. Te rog, Teddy, nu-ţi face... scrupule 
în privinţa asta. De să nu fim fericiţi? îţi place să mă 
săruţi, nu? Sau n-am înţeles eu bine? Se întinse să-l mân­
gâie pe obraz. Apoi, îi trecu prin minte un gând grozav 
de îndrăzneţ. Nu există altcineva în viaţa ta, nu? O  fată 
pe care s-o placi mai mult decât pe mine?

-  Nu există cineva, ci un  vis. Vreau să ajung pictor. 
Mă duc la Paris să studiez. Cred că am talent, dar vreau 
să fiu sigur.

Chiar când rostea aceste vorbe, Teddy îşi dădu sea­
ma ce neconvingător sunau, în comparaţie cu pasiunea 
năvalnică din vocea Corei.

-  Dar nu poţi să pictezi şi aici? Sau, dacă trebuie să 
pleci la Paris, aş putea să vin şi eu cu tine.

Ea făcea să pară totul aşa de uşor.
-  Nu, Cora, spuse el pe un ton aproape tăios, speriat 

că l-ar putea convinge. Nu vreau să fiu genul ăsta de 
pictor, un tip din Newport care pleacă pe mare diminea­
ţa şi pictează după-amiaza. Nu vreau să fac portrete de 
doamne cu bişoni în poală. Vreau să fac ceva serios, şi 
nu pot să realizez nimic aici, şi cu o soţie pe cap.

Pentru o clipă crezu că ea are să izbucnească în plâns, 
îşi flutura mâinile în faţa chipului, de parcă ar fi încer­
cat să-i alunge vorbele, clătinându-se stângace în rochia 
ei ca o navă de război.

-S ă  fiu sincer, Cora, tu eşti singura cu care aş vrea 
să mă însor, dar eşti prea bogată pentru mine. Acum



nu pot; există ceva ce-mi doresc mai mult. Şi lucrul de 
care am nevoie nu se poate cumpăra.

în  cele din urmă, Cora se uită la el cu ochii în la­
crimi, iar el văzu, cu uşurare amestecată cu regret, 
că fata nu era neapărat distrusă, cât descumpănită.

-  Recunoaşte, Cora, că nu vrei aşa de mult să te mă­
riţi, cât să scapi de mama ta. U n sentiment pe care îl 
admir sincer, dar, dacă te duci în Europa, vei găsi, fără 
îndoială, vreun prinţişor, iar pe urmă, o poţi trimite pe 
maică-ta înapoi în America.

Cora îl înghionti puţin, de furioasă ce era.
-  Ce tot spui acolo, să-i dau mamei satisfacţia de a-mi 

găsi un soţ? Să fie ea mama care şi-a măritat fiica cu cel 
mai ilustru bărbat din Europa? Ea pretinde că e deasu­
pra acestor lucruri, dar eu ştiu că nu se gândeşte la nimic 
altceva. Din ziua în care m-am născut, mama a ales totul 
pentru mine: hainele, mâncarea, cărţile pe care le pot 
citi, prietenele pe care le pot avea. S-a gândit la toate, în 
afară de mine. Ea scutură hotărâtă din cap, de parcă ar 
fi vrut s-o alunge pe maică-sa din viaţa ei. Of, Teddy, nu 
vrei să te răzgândeşti? Pot să te ajut; nu va fi chiar aşa de 
rău, nu? E vorba doar despre bani. Nu trebuie neapărat 
să-i avem. Nu-mi pasă dacă trăim într-o mansardă.

S-ar putea, se gândi el, dacă într-adevăr ţinea la el, 
însă, cum doar îl plăcea, ştia că era pentru ea mai mult
o portiţă de scăpare. Ar vrea s-o picteze, furioasă şi since­
ră cum era -  spiritul Lumii Noi îmbrăcat în veşmintele 
celei vechi. Nu se putu abţine să nu-i ia faţa în mâini şi 
s-o sărute pentru ultima oară.

Dar tocmai când simţea că i se clatină hotărârea, căci 
Cora se înfiora de plăcere, „Zâna Electricităţii" se aprin­
se în întuneric, iar lumina îi învălui şi pe ei. Doamna 
Cash stătea acolo, ca un general strălucitor, aflat în 
fruntea armatei ei de oaspeţi.

Unda oftatului general de uimire s-a propagat prin 
aer, pe întreaga terasă.

Beculeţele scânteietoare aruncau umbre necruţătoare 
pe liniile feţei doamnei Cash.

-  Cora, ce faci aici?
Vocea îi era blândă, dar pătrunzătoare.



-  îl sărut pe Teddy, mamă, îi răspunse fiica ei. în  ciu­
da acestei lumini orbitoare, nu poţi vedea?

„Zâna Electricităţii" nu băgă în seamă insolenţa fiicei 
sale. îşi întoarse capul scânteietor spre Teddy.

-  Domnule Van Der Leyden, cu toată mândria fami­
liei dumitale pentru descendenţa sa, se pare că te porţi 
ca un rândaş. Cum îndrăzneşti să profiţi de fata mea?

Dar Cora răspunse în locul lui:
-  O, dar nu profita de mine, mamă. Eu l-am sărutat. 

Şi, cum bunicul meu a fost rândaş, nu cred că te aşteptai 
la ceva mai bun, nu?

Doamna Cash nu se clinti în măreţia ei strălucitoa­
re, dar ecoul remarcei sfidătoare a Corei îi răsuna în 
urechi; chiar şi Cora era speriată de curajul ei. Şi apoi, 
tocmai când doamna Cash se pregătea să riposteze 
violent, o limbă de foc îi încolăci steaua de diamant, 
prefăcându-i diadema într-o aură arzătoare. Doamna 
Cash a fost imediat cuprinsă de flăcări, expresia de 
pe faţa ei având aceeaşi sălbăticie ca a focului care era pe 
cale s-o mistuie.

Pentru o clipă, toţi rămaseră pironiţi locului. Parcă 
invitaţii se strânseseră acolo să se uite la artificii, şi chiar 
că scânteile care ieşeau din capul doamnei Cash strălu­
ceau frumos pe cerul noptatic. Apoi însă, flăcările înce­
pură să-i cuprindă faţa, şi doamna Cash ţipă de durere, 
ca un animal. Teddy fugi la ea, îşi aruncă mantia peste 
capul ei şi o trânti la pământ, bătându-i încet corpul cu 
mâinile. Mirosul de păr şi de carne arse era pătrunzător, 
ca o amintire sinistră a dârei mortale de mosc pe care
o simţise pe trupul Corei, cu câteva clipe înainte. Dar 
Teddy nu prea era conştient de asta; mai târziu, tot ce 
şi-a amintit a fost că orchestra intona primele acorduri 
din valsul Dunărea albastră, iar Cora se aşezase în ge­
nunchi lângă el, şi, împreună, au întors-o pe mama ei 
cu faţa la stelele de pe cer. Din obrazul stâng nu-i mai 
rămăsese decât carne arsă şi băşici. Teddy a auzit-o pe 
Cora şoptind:

-A  murit?
Teddy n-a spus nimic, doar a arătat spre ochiul 

drept al doamnei Cash, ochiul ei bun. Strălucea scăldat



In  lacrimi, iar ei au văzut că una din ele i se scurgea pe 
pielea netedă a obrazului nevătămat.

în  seră, vânzătorul de colibri dădu jos pânza de pe co­
livie. Sunase gongul -  acesta era semnalul. Deschise cu 
grijă uşiţa şi se dădu deoparte în timp ce păsările lui se 
răspândeau ca paietele în întunericul catifelat al nopţii.

în  scurt timp, Bertha îl găsi stând în faţa coliviei 
goale.

-Samuel, aş vrea să-i duci ceva mamei mele. Asta are 
S-o „scutească de griji cât timp sunt eu în Europa.

îi întinse o punguţă cu 75 de dolari. Hotărâse să păs­
treze „bolovanul" pentru ea; nu era un lucru pe care 
tnaică-sa să-l poată vinde prea uşor.

-N -a fost nimeni aici să le vadă luându-şi zborul, 
spuse vânzătorul de colibri. A  fost aşa frumos...

Bertha stătea tot acolo, cu mâna întinsă. Samuel se 
întoarse încet spre ea şi, tot fără grabă, luă punguţa. 
Nu îi spuse nimic, şi nici nu avea de ce. Tot Bertha a fost 
cea care a rupt tăcerea.

-  Dacă aş putea pleca acum, aş face-o, dar vom tra­
versa oceanul la sfârşitul săptămânii. Am o slujbă bună. 
Doamna Cash a avut grijă de mine.

Bertha ridică tonul, de parcă ar fi pus o întrebare.
Vânzătorul de colibri nu-şi lua ocnii de la ea. în  cele 

din urmă, îi spuse:
-  La revedere, Bertha. Nu cred c-am să mai vin vreo­

dată pe aici.
îşi luă colivia şi dispăru în întuneric.

capitolul 3
Vânătoarea

-A i grijă, Bertha, cu acul acela. Nu vreau să mă mur­
dăresc de sânge înainte să înceapă vânătoarea.

-  îmi pare rău, domnişoară Cora, dar pielea asta de 
căprioară se coase greu şi dumneavoastră vă tot foiţi. 
Dacă nu vreţi să vă înţep, staţi liniştită.



Cora încercă să stea nemişcată în faţa oglinzii ovale cu 
ramă detaşabilă, în timp ce camerista ei unea părţile cor­
sajului din piele de căprioară, ca să fie perfect mulat pe 
corp. Doamna Wyndham susţinuse cu tărie că singurele 
costume de călărie pe care merita să le porţi erau cele de 
la Busvine: „El pune perfect în evidenţă formele, draga 
mea, iar hainele lui sunt aproape indecente. Pari goală 
în costumele sale. Cu o siluetă ca a ta, ar fi mare păcat să 
te duci la alt croitor." Cora îşi aminti sclipirea din ochii 
doamnei Wyndham când făcuse acele afirmaţii şi felul 
în care mâinile pline de inele ale văduvei îi măsuraseră 
talia în aer. „Patruzeci şi opt de centimetri, aş spune. Tra­
să prin inel. Parcă făcută pentru Busvine."

Pentru ca acel costum să aibă linia fluidă cerută, 
Cora nu putea să-şi pună corsetul obişnuit. Trebuia să 
îmbrace o cămăşuţă din piele de căprioară, cusută pe ea, 
ca să nu existe umflături sau copci care să urâţească un 
costum atât de mulat pe corp. Cora aproape că-i mulţu­
mea acum mamei sale pentru orele petrecute în dispo­
zitivul de îndreptat spatele când văzu cât de frumoasă şi 
de dreaptă arăta în acel costum. Părul ei castaniu fusese 
strâns la spate într-un coc înalt, lăsând vederii pielea 
catifelată de pe ceafă. Când îşi aranjă borul pălăriei ca 
să se încline în unghiul potrivit, peste ochiul stâng, se 
simţi la înălţimea zilei ce o aştepta. Doar când îşi trase 
vălul peste faţă ca să vadă dacă trebuia să-şi dea buzele 
cu roşu, aşa cum o sfătuise doamna Wyndham -  „Doar
o pată de culoare, dragă, pentru contrast" -  se gândi la 
maică-sa, care-şi acoperea acum obrazul stâng cu un văl 
alb pentru a ascunde ravagiile făcute de foc. Cora ştia că 
mama ei se aştepta să intre la ea în cameră şi să se lase 
privită de ochiul ei critic, dar fetei îi era silă să-i vadă faţa 
distrusă înainte de a-şi pune vălul. Sigur că accidentul 
mamei sale nu se întâmplase din cauza ei, însă Cora se 
simţea vinovată. Acest sentiment o făcea neputincioasă 
faţă de cerinţele mamei. Mai bine i se supunea decât 
să înfrunte sentimentul de vină. Mai mult ca orice, nu 
voia să-i pară rău pentru ea.

Cora luă cutiuţa de carmin şi îşi dădu un  pic pe 
buze. Femeia aceea avusese dreptate, pata de culoare



îi schimba aspectul. Corei nu-i plăcuse cum se uitase 
la ea doamna Wyndham, de parcă ar fi evaluat o iapă. 
Se simţise jenată când o adusese mama ei în casă „pentru 
a le prezenta oamenilor potriviţi". Era aproape sigură că 
maică-sa o plătea pe doamna Wyndham pentru servi­
ciile ei. Totuşi, doamna Wyndham avusese dreptate în 
privinţa lui Busvine. Pielea de căprioară era moale şi îi 
ţinea de cald. Se aplecă mult, înnebunită de senzaţia de 
libertate pe care i-o dădea costumul care o lăsa să-şi atin­
gă degetele de la picioare. Pe când se îndrepta din şale, 
găsi brida din partea stângă a costumului, care îi permi­
tea să-şi ridice fusta de pe jos când mergea. în  stânga, 
fusta era cam cu un metru mai lungă decât în dreap­
ta, aşa că îi acoperea picioarele tot timpul când călărea 
femeieşte. Trucul consta în  a ţine excesul de material, 
cu mâna dreaptă, aşa încât să arăte ca o togă grecească. 
Cora aranjă materialul până obţinu efectul dorit.

Bertha se uita la ea nerăbdătoare; voia să o vadă 
pe Cora plecată de acolo ca să poată lua micul dejun, 
îi chiorăiau maţele, iar micul dejun pentru servitori era 
la 7:30 fix în Sutton Veney.

Se auzi o bătaie la uşă, după care una din servitoare 
intră cu sfială.

-  Mă iertaţi, domnişoară, dar stăpânul spune că vi s-a 
adus calul de la grajduri.

-Spune-i lordului Bridport că o să cobor imediat. 
Cora se întoarse spre Bertha. Zi-i mamei că lordul 
Bridport a insistat să plecăm de îndată, aşa că nu mai 
am timp să trec pe la ea în dimineaţa asta.

-N-are să se bucure, domnişoară Cora. Ştiţi că vrea 
să se convingă cu ochii ei că arătaţi splendid.

-  Ştiu, ştiu, dar n-am timp să stau în faţa ei să mă exa­
mineze. E şi aşa destul de rău să-mi surâdă dispreţuitor 
toate acele lady englezoaice, cu mâinile lor roşii şi ochii 
mici şi albaştri, privindu-mă de parcă aş fi o sălbatică. 
Nu mai am nevoie să-mi spună mama cât de fericită ar 
fi să mă vadă făcând o partidă strălucită. Cora îşi luă 
cravaşa cu mâner de fildeş şi îl învârti spre servitoare.

Bertha o privi plictisită.
-  O  să-i spun coniţei. Ce vreţi să purtaţi diseară?



-  Cred că rochia de muselină de la Madame Fromont.
0  să le fac să crape de invidie pe toate zgripţuroaicele 
astea din Anglia. Păcat că nu pot să-mi pun şi nota de 
plată la gât. Tare aş vrea să le văd mutrele când îşi dau 
seama că eu pot să cheltui mai mult pe o rochie decât 
suma pe care o dau ele pe haine un an întreg. Toate 
sunt atât de demodate, şi totuşi se uită de sus la mine, 
chiar dacă sunt disperate să mă mărite cu vreunul din 
pămpălăii lor de fii.

Cora azvârli cravaşa pe pat.
Zâmbi când îl văzu pe Lincoln aşteptând-o în curtea 

din faţa grajdurilor şi zvâcnind din cap de nerăbdare. 
Un armăsar cenuşiu de milioane, Lincoln era cel mai 
reuşit animal din grajdurile tatălui ei. Cora nu accepta 
faptul că şi-ar fi putut găsi în Anglia un bidiviu care să
1 se potrivească, aşa că îşi adusese cU ea caii preferaţi, 
pe care îi plimbase în fiecare zi pe puntea vaporului 
SS Aspen, iahtul cu aburi al tatălui ei. Răsuflarea lui 
Lincoln se prefăcea într-un nor alb, în dimineaţa rece 
de ianuarie. Fusese ger, şi pământul era alb şi acoperit 
de ceaţă. Soarele începea să se ivescă dintre nori, şi, pen­
tru prima dată de când venise în Anglia, nefericită şi co­
pleşită de sentimentul de vină pentru accidentul suferit 
de mama ei, Cora întâmpina ziua cu bucurie. Gândul 
că va călări cât de repede putea, fără să trebuiască să stea 
de vorbă cu cineva sau să fie atentă la maniere, i se părea 
irezistibil. Se simţea de parcă scosese de pe ea mai mult 
decât un corset. Se simţea liberă.

Myddleton era considerat cel mai bun teren de vâ­
nătoare din sud-vest. Lordul Bridport, stăpânul dome­
niului, era, poate, zgârcit când venea vorba de casă şi 
de copii, dar nu precupeţea nimic pentru scumpii săi 
ogari. Mama lui fusese una din primele doamne din 
înalta societate care vânase cu ogari, iar Myddleton era 
acum faimos pentru „Dianele" sale şi pentru calitatea 
vânătorii. Doamna Wyndham o privise pe Cora din cap 
până-n picioare în salonul lor de la Clevel and Row şi 
declarase: „Myddleton ţi se potriveşte, draga mea. Cred 
că ai să faci faţă.“



Pe atunci, Cora nu era sigură că înţelesese ce voise 
să spună doamna mai în vârstă, dar acum, când călărea 
în urma lordului Bridport, îşi dădea seama că începuse 
deja competiţia. Până în prezent, Cora nu prea avuse­
se parte de societatea aristocratelor din Anglia; sosise 
cu mama ei în Londra la sfârşitul sezonului, când toţi 
nobilii plecaseră la ţară sau nu ieşeau în lume, ca să nu 
«ragă atenţia asupra faptului că nu aveau o moşie unde 
să se ducă. Soţia şi fiica lordului Bridport nu erau, după 
Cora, „nobile", chiar dacă neamul lor existase încă din 
Vremea lui Wilhelm Cuceritorul. Dar erau aici femei 
cărora costumele lui Busvine le veneau la fel de bine ca 
ei. Apariţia ei nu stârnise un val de entuziasm, ca atunci 
când se ducea oriunde în ţara ei natală. Nu se întorsese 
nici un cap împodobit în direcţia ei pe când îl urma pe 
lordul Bridport prin mulţime. Cora nu era sigură de 
ceea ce simţea în această nouă situaţie, dar a fi o necu­
noscută era o senzaţie neobişnuită pentru ea.

-  A, dragă Charlotte, vino să te prezint domnişoarei 
Cash. Domnişoara Cash, nepoata mea prin alianţă, 
Lady Beauchamp.

Un cap blond se întoarse puţin în direcţia ei şi se 
înclină în cel mai vag mod cu putinţă.

-  Iar acesta e nepotul meu, Odo. Domnişoara Cora 
Cash -  Sir O do Beauchamp.

Odo Beauchamp făcea de ruşine chiar şi costumul 
elegant al soţiei sale. Haina lui stacojie şi pantalonii albi 
erau croite impecabil. Părul lui era blond, la fel ca al so­
ţiei sale, dar, spre deosebire de al ei, care era strâns bine 
într-un coc, din al lui scăpase pe guler o buclă.

îşi întoarse spre Cora faţa lui mare, uşor îmbujorată, 
pe care străluceau doi ochi de un albaştru şters.

-încân tat de cunoştinţă, domnişoară Cash. Este 
pentru prima oară când vânaţi cu ogari? Cred că aveţi 
vânători mai violente în ţara dumneavoastră.

Avea o voce surprinzător de piţigăiată pentru un om 
aşa solid, dar cu un timbru inconfundabil. Cora îi răs­
punse cu accentul ei american, uşor exagerat.

-  O, vânăm destule vulpi în  ţara mea, dar le găsim 
chiar blânde faţă de urşi şi de şerpii cu clopoţei.
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Odo Beauchamp ridică o sprânceană.
-Voi, fetele din America, aveţi mult curaj; să spe­

răm că nu te va părăsi după o zi cu familia Myddleton. 
Ai un cal foarte mare, cred că poţi să-l încaleci din nou 
fără ajutor.

-Acolo de unde vin, Sir Odo, o doamnă s-ar ruşina 
să călărească un cal pe care nu-1 poate stăpâni.

Cora zâmbi politicos.
- O  adevărată amazoană, nici mai mult, nici mai 

puţin. Charlotte, scumpa mea, vino s-o admiri pe dom­
nişoara Cash. E grozavă.

O do îi făcu semn semn soţiei sale cu mâna înmănu- 
şată. Capul cel blond se întoarse; Cora zări doi ochi 
mari, albaştri şi o gură cam aspră. Vocea ei era neaştep­
tat de groasă pentru o femeie.

-H ai, Odo, n-o mai tachina pe domnişoara Cash. 
Doar nu vrei să-i strici prima impresie pe care şi-a fă­
cut-o despre Myddleton. Trebuie să ţi se pară cu totul 
diferit de lucrurile cu care eşti obişnuită, domnişoară 
Cash, deşi ştiu că fetelor din America nu le place nimic 
mai mult decât să urmărească ceva.

Cora auzi râsul batjocoritor şi îşi miji ochii.
-  Doar dacă acel ceva merită urmărit.
Ostilităţile au fost întrerupte de lătratul ogarilor care 

luaseră urma vânatului.
Vânătorul sună din corn, şi călăreţii îl urmară pe 

lordul Bridport, care galopa după câini. Cora îşi în­
fipse pintenii în coastele lui Lincoln. Calul porni 
la pas, croindu-şi drum  în faţă. Trecu de primul gard 
viu fără să şovăie, iar lordul Bridport îi făcu fetei un 
semn încurajator.

Terenul de vânătoare din Virginia, unde învăţase 
Cora să călărească, era plan şi deschis, dar aici era plin 
de garduri şi tufişuri. Calul gonea, şi Cora începu să 
gâfâie, dar Lincoln părea în elementul lui, sărind pes­
te garduri fără să încetinească. El, cel puţin, nu avea 
reţineri în privinţa acestui teren necunoscut. Drumul 
începea să se îngusteze.

Cora se trezi singură, în faţa tuturor, până când un 
tânăr roşu la faţă veni lângă ea.



VCtima m m  ducesă 35

- A  fost o plăcere să te văd sărind peste gardurile as- 
; tea. Frumos, foarte frumos.
; Cora îi zâmbi, dar dădu pinteni calului. Din tonul 
Ş tânărului nu era prea clar dacă aprecierea era pentru ea 
| sau pentru Lincoln, şi nici nu-şi bătu capul să afle, dar 
I admiratorul ei îşi tinea calul lângă al ei.

-Vânez cu Myddletonii de când eram copil. Sunt cei 
|  mai buni din ţinut.

Cora dădu din cap în cel mai nepăsător mod cu pu- 
L tinţă. Totuşi, omul în haină roz nu merita mustrat.

-Te-am văzut de la distanţă. U ite o fată curajoasă, 
mi-am spus. O  fată care ar putea să aprecieze un spor- 

I tiv ca mine. O  fată căreia i-ar plăcea să vadă ce am eu I de oferit.
| îl luă pe Lincoln de căpăstru şi struni caii la pas. 
k  Cora începu să protesteze, dar el o reduse la tăcere şi, 

ţinând strâns de căpăstrul calului ei, îşi scoase o mănu­
şă şi îşi suflecă o mânecă. Spre mirarea ei, Cora văzu 
că mâna şi braţul îi erau acoperite cu un tatuaj deta- 

; liat ce îi reprezenta pe vânătorii, călăreţii şi ogarii din 
i Myddleton. Silueta trupeşă acordului Bridport ocupa 

tot antebraţul omului. Cora nu se putu abţine să nu 
I  pufnească în râs.
- -  Frumoasă operă, nu? Realizarea ei a durat trei zile,
; timp în care am băut peste un litru de brandy. Detaliile 
! sunt remarcabile. Eu nu le pot vedea pe toate, căci îmi 
!, acoperă şi tot spatele. Uită-te tu, dacă vrei. Nu te ruşina, 
R  -N u  văd detaliile de aici, domnule...?
I -N umele meu e Cannadine. Nu vrei să te uiţi măcar 

la vulpe? Oamenii spun că parcă e vie.
|. Domnul Cannadine îşi mută frâiele în cealaltă mână 

şi începu să-şi scoată mănuşa de la mâna dreaptă. Cora 
văzu botul roşu al vulpii ieşind din mâneca omului, 

fi -  Sunt sigură că e aşa, domnule Cannadine, dar poa­
te altădată o să mă uit mai bine. Acum nu vreau să pierd 
urma vânatului, 

k  Cannadine era amărât.
-M ă trimiţi la plimbare, nu-i aşa? Lumea spune că 

vulpea ar merita să fie fugărită de un câine Terra Nova. 
N-o arăt oricui, bineînţeles, dar nu văd prea des o fată



care să călărească aşa ca tine. Dădu drumul căpăstrului 
lui Lincoln ca să-şi pună mănuşa, iar Cora profită de 
ocazie ca să-l ia şi să mâne calul înainte.

-A  fost o plăcere să vă cunosc, domnule Cannadine, 
spuse şi îi dădu pinteni lui Lincoln să pornească rapid 
în galop.

Cora îl auzi pe domnul Cannadine strigând în  ur­
ma ei.

Vânătorii se apropiau de o dumbravă. Domnul 
Cannadine o luă la stânga, după ceilalţi, iar Cora coti 
la dreapta. Nu dorea câtuşi de puţin să vadă şi restul 
vulpii. Dacă ocolea pădurea prin cealaltă parte, avea să 
se descotorosească de el.

Era o frumoasă pădurice de fagi, cei mai mulţi co­
paci erau despuiaţi de frunze, dar ae ramurile de jos se 
agăţau vâsc şi iederă. Un fazan trecu în fugă prin faţa 
lui Lincoln, apoi se împiedică şi încetini. Cora îl lăsă 
să mai meargă puţin, ca să vadă dacă nu îl lovise. Apoi 
mână calul în pădure, gândindu-se că are să-i ajungă re­
pede din urmă pe ceilalţi. Nu se auzea nimic în afară de 
fornăitul puternic al lui Lincoln şi de foşnetul straniu 
al frunzelor care nu căzuseră încă de pe crengi. Imediat 
după aceea, prinse un ţipăt surd de plăcere sau, poate, 
de durere. Era oare de animal sau de om? se întrebă 
ea. Cora înaintă puţin, apoi îl auzi din nou, acum mai 
tare şi oarecum tulburător. Venea dintr-un hăţiş dinspre 
mijlocul pădurii. Vedea pâlcuri verzi de ferigi şi câte­
va trunchiuri frumoase şi netede de fagi. Fără să ştie 
prea bine de ce, Cora întoarse calul în direcţia sune­
tului. Era mai disperat acum, transformându-se într-un 
ţipăt pătruzător, care o făcu să tresară. Era un sunet pe 
care îl recunoştea fără să-l fi auzit niciodată înainte. 
Nu-şi avea locul aici, pe un teren privat. Trase de hăţu­
rile lui Lincoln, dându-i brusc capul în dreapta, şi îşi 
înfipse pintenii în coastele lui, înnebunită să plece de 
acolo. Calul răspunse la manevrele ei disperate şi porni 
aşa de iute, că rata nu mai avu timpul necesar să evite 
crengile joase care îi veneau în faţă. Prima care îi zbură 
de pe cap a fost pălăria, după care se lovi la frunte şi îşi 
pierdu cunoştinţa.



Primul lucru pe care îl văzu când îşi veni în fire au 
fost crengile de deasupra ei, care i-au părut nişte oase. 

j Zăpăcită de cădere, vedea clar fiecare detaliu, dar nu pu­
tea să reconstituie întregul tablou. Oase, mirosul frun­

ţi zelor şi un vânt cald care îi sufla în urechi.
I  Vânt? Cora întoarse capul. îşi dădu seama că zăcea pe 

jos. Adierea care îi gâdila obrazul era răsuflarea calului, 
calul ei, îşi închipui, care fbrnăia şi dădea din copite 
de nerăbdare. Zgomotul îi aminti Corei de altceva, alt 
zgomot pe care îl auzise undeva, dar nu ştia unde anu­
me. De ce se simţea confuză, de ce era pe jos? Văzu o 
formă întunecată la pământ, lângă ea. O  găleată sau un 
'capac de coş -  nu, era pălăria ei. Cora încercă să-şi ridi­
ce capul, dar efortul era prea mare pentru ea. Se întinse 
iar pe spate şi deschise ochii, dar imediat îi şi închise. 
Nu trebuia să adoarmă, trebuia să-şi aducă aminte de 
ceva. Calul necheză. Ceva despre o piesă de teatru, cum 
îi plăcuse jocul, doamna Lincoln. Dar de ce zăcea pe 

. jos? Ce sunet era acela care îşi făcea loc în conştiinţa 
ei? Nu putea înţelege, îi tot scăpa. Alte lucruri i se în- 

[ vălmăşeau acum în minte -  o coroană în flăcări, o faţă 
lacoperită cu văl, un sărut care nu fusese chiar sărut,
10 vulpe abia zărită. Iar apoi, o voce.
I  -M ă auzi?
11 Era oare o voce adevărată sau doar una din mintea 
le i confuză?
|L  -  Eşti rănită? Cum te pot ajuta?
| ţ Cora încercă să-şi dea seama de unde venea vocea şi 
văzu ceva aplecat deasupra ei -  o faţă, se gândi ea, nu 

m  omului cu vulpea, ci a altcuiva. Ochii lui o aţinteau, 
poate căutau ceva, se gândi ea deodată, dar el îi vorbi 
din nou:

I  -M ă poţi auzi? Ai căzut de pe cal. Poţi să-ţi mişti mâi­
nile şi picioarele?

ţ „Mâinile şi picioarele mele“, se gândi Cora, în închi­
soare. „Sunt la închisoare, mereu am fost." îi zâmbi 

(‘tânărului, iar acesta îi zâmbi şi el. Nu-i era uşor să zâm­
bească, dar era un zâmbet victorios de uşurare.



-  O, slavă Domnului, eşti în viaţă! M-am gândit o cli­
pă, când te-am văzut, că erai... Hai să te ajut.

îşi puse braţul sub spatele Corei şi o ajută să se ridice 
în şezut.

-  Dar asta, spuse ea, nu-i ţara mea. N-ar trebui să fiu 
aici. Sunt americancă.

Nu ştia exact de ce, dar, dintr-un anumit motiv, era 
foarte important s-o spună acum. Nu voia să fie luată 
drept altcineva. Tânărul dădu din cap, înţelegător.

-  Nu, nu-i ţara ta, ci a mea. Asta-i pădurea mea, as- 
tea-s pământurile mele. Neamul meu trăieşte aici de 
şapte sute de ani. Dar eşti cât se poate de bine-venită, 
domnişoară...?

-  Cash. Mă cheamă Cora Cash. Sunt bogată. Averea 
mea a fost făcută din comerţul cu grâne, nu din flori, 
care au miros frumos, dar nu poţi face pâine din ele. 
Pâinea, ştii, e esenţială în viaţă. N-ai vrea să mă săruţi? 
Mulţi bărbaţi vor, dar sunt prea bogată pentru ei.

Pe urmă, văzu iar negru înaintea ochilor şi leşină în 
braţele tânărului, care nu mai apucă să răspundă.

capitolul 4
O fată din America

De acestă dată, când Cora deschise ochii, văzu un în­
ger din lemn privind-o, cu ochii goliţi de expresie. Se afla 
într-un pat, un pat cu baldachin. Se trezi însă cu mintea 
limpede, deşi o durea capul. Era Cora Cash, căzuse de 
pe cal, dar unde se afla acum? Şi cu ce era îmbrăcată? 
Scoase un ţipăt slab de durere, şi, deodată, se iscă o forfo­
tă şi capete de bărbaţi şi femei se aplecară deasupra ei.

-Domnişoară Cash -  cred că sunteţi domnişoara 
Cash, zise o voce pe care o recunoscu. Era a tânărului din 
pădure. Se întâmplase ceva acolo. Dar ce? Erau lucruri 
pe care aproape că le putea simţi, sunete pe care aproape 
că le putea auzi, forme pe care aproape că le putea dis­
tinge, dar se aflau sub un văl prin care nu putea să pă-



1 măcar de şi-ar aminti ce anume. La fel ca mama ei, Cora 
nu avea răbdare să depăşească obstacolele.

Bf. -D omnişoara Cash din America, cred, spuse din 
nou aceeaşi voce pe un ton atotştiutor, pe care Cora îl 
găsi uşor deranjant.

|  Acest bărbat, cu păr negru şi ochi căprui şi limpezi, 
părea foarte bine informat, atunci de ce zâmbea? 

f  -V-am găsit zăcând pe jos în Paradise Wood. V-am 
adus aici. Am chemat doctorul,

i  -  Dar cum de-mi ştiţi numele? întrebă Cora. 
fc -  Nu vă amintiţi că am stat un pic de vorbă?

■T Omul o tachina, dar de ce?
B  -N u , nu-mi amintesc nimic din clipa în care am ieşit 
s călare azi-dimineaţă -  oricum, nimic clar. îmi aduc
I aminte de chipul dumneavoastră, dar asta-i tot. Cum 

am căzut de pe cal? Lincoln e bine?
■; -V ă referiţi la frumosul cal american? Este în grajd, 

unde îl chinuie pe rândaşul meu, cu vederile sale repu-
■ blicane, zise tânărul.
Br -S u n t de mult timp aici? Dar mama ştie unde mă 

aflu? Are să se înfurie. Trebuie să mă întorc la ea.
P ' Cora încercă să se ridice în capul oaselor, dar miş­
carea îi produse greaţă, simţind în gură un gust amar. 
Să vomite în faţa acestui englez ciudat ar fi fost o umilin­
ţă îngrozitoare. îşi muşcă buza de jos.

H  -  Dragă domnişoară Cora, mă tem că va trebui 
să staţi aici până vine doctorul. Loviturile la cap pot

1 avea consecinţe serioase. Poate vreţi să-i scrieţi mamei 
dumneavoastră...

B r  Omul se întoarse spre femeia de lângă el; Cora bănui 
că era vreo servitoare. 

f  -A du, te rog, nişte hârtie de scris pentru domnişoara 
Cash, doamnă Softley.

■  -P rea bine, Alteţă. Ieşi, foşnindu-şi fustele de stofă. 
m  încă stând nemişcată, Cora se miră de acest apela­

tiv. Dacă era servitoare, de ce îi spunea stăpânului ei 
„Alteţă"?

-A şa vă cheamă, „Alteţă"?
|,t> -N u  chiar, spuse omul zâmbind, apoi ezită. Prietenii 

îmi zic Ivo.



Cora simţi că îi ascundea ceva. Se necăji un pic. 
De ce nu era oare nimic simplu în ţara asta? Se simţea 
de parcă ar fi fost obligată să joace un joc în care toată 
lumea cunoştea regulile, în afară de ea. Hotărî să por­
nească la atac.

-D e  ce aveţi voi, englezii, nume care sună ca nişte 
mărci de medicamente? Ivo, Odo şi Hugo. Bromură şi 
săruri de baie, toate sună aşa.

Făcu un gest prin care îşi arătă dezinteresul.
Atunci, tânărul se înclină în faţa ei.
-  Nu pot decât să-mi cer scuze, domnişoară Cash, în 

numele compatrioţilor mei. Bărbaţii din familia mea 
poartă numele de Ivo de sute de ani, dar poate a sosit 
momentul să ne modernizăm. V-ar plăcea să-mi spuneţi 
Maltravers? Nu am mai folosit de mult acest nume, dar 
sper c-am să mă obişnuiesc cu el, şi nu cred că are nici
o legătură cu medicamentele.

Cora se uită la el uimită. Câte nume avea omul 
acela?

Nu avea acea voce tunătoare şi gâtuită care, începuse 
ea să creadă, le era transmisă genetic tuturor aristocra­
ţilor englezi, la naştere. Era foarte joasă şi vorbea aşa de 
încet, că interlocutorul trebuia să se aplece spre el ca să 
distingă toate cuvintele. Cora îşi dădu seama că bărba­
tul acela trebuia să fie un personaj foarte important; nu 
mulţi oameni îşi permit luxul de a mormăi ceva, fiind 
încredinţaţi că li se va asculta şi înţelege fiecare vorbă. 
Se simţea stânjenită. Oare nu ştia omul acela cine era 
ea, că nu era o simplă fată din America? îi răspunse cu 
toată demnitatea de care era în stare:

-  Râdeţi de mine pentru că pun sub semnul întrebă­
rii lucrurile perfect ridicole din ţara asta, pe care dum­
neavoastră le consideraţi absolut normale. Faceţi ceea 
ce faceţi nu pentru că ar fi cel mai bine, ci pentru că fa­
ceţi aşa de când vă ştiţi. De pildă, în casa în care locuiesc 
acum sunt zece servitoare care nu fac decât să care în 
fiecare dimineaţă apă caldă, pe scări cu multe trepte şi 
pe coridoare nesfârşite, doar pentru ca unul din oaspeţi 
să se spele în faţa şemineului. Când l-am întrebat pe 
lordul Bridport ae ce nu au camere de baie ca noi, cei



din Statele Unite, mi-a spus că e de prost gust. Auzi, de 
prost gust! Să faci baie! Nu-i de mirare că toate femeile 
de aici sunt aşa murdare. Am văzut fete, fete frumoase, 
cu gâtul nespălat. Cel puţin, în ţara mea, ne place să 
fim curaţi.

f t  îi aruncă o privire sfidătoare gazdei sale. Chiar dacă 
va trebui să stea la pat în casa asta ciudată, tot va spune 
ce gândeşte.

J P ' Amfitrionul nu păru jignit de izbucnirea ei; de fapt, 
chiar zâmbea.

®  -Trebuie să vă cred pe cuvânt, domnişoară Cash, 
dar nu eraţi deloc curată când v-am găsit în pădure, şi 
regret că nu am fost niciodată în ţara dumneavoastră. 
Mă tem că vă vor dezamăgi şi condiţiile în care se face 
baie aici. Nu am nici o obiecţie de ordin moral în pri­
vinţa camerelor de baie, dimpotrivă, tot ce mă deran­
jează e costul lor ridicat, dar vă pot asigura că eu mă 
spăl cu multă grijă. Poate vreţi să vă uitaţi la gâtul meu? 
Se aplecă şi îi arătă Corei gâtul, de parcă l-ar fi întins 
călăului. Era foarte curat şi, în ciuda faptului că buclele 
lui negre erau mai lungi decât se cuvenea, Maltravers nu 
mirosea a câine ud, ca majoritatea englezilor. Nu, avea 
cu totul alt miros. Corei îi era greu să-l descrie. Simţi 
’orinţa de a-şi plimba degetele prin părul lui. îşi muşcă 

Jdin nou buza de jos.
H f -G â tu l  dumneavoastră e perfect de curat. Vă felicit. 

Cora încercă să pară în continuare indignată. Nu avea 
de gând să se lase vrăjită de el. Dar, spuneţi-mi, de câte 
servitoare aveţi nevoie să vă aducă apă caldă pentru 
baie? Câte trepte trebuie ele să urce? Cât de lungi sunt 
Coridoarele pe care trebuie să le străbată cu găleţile în 
mână? Sunt sigură că, având apă curentă, aţi face eco­
nomie, ca să nu mai vorbim despre truda de care le-aţi 

uti pe servitoare.
încercă să se ridice în capul oaselor ca să audă mai 

bine răspunsul lui, dar el îi aduse imediat încă o pernă, 
ft; -  E mai bine? Minunat. Făcu o pauză. Dacă am avea 
apă curentă, nu ne-ar mai trebui atâtea servitoare, ceea 
ce le-ar supăra grozav, ca să nu mai vorbim de familiile 
lor, care contează pe ele să ie trimită bani.



-  Sunt o mulţime de lucruri pe care le pot face fete­
le din zilele noastre, în afară de a căra apă caldă şi de 
a aprinde focul. Ar putea să predea la şcoală sau să facă 
pălării, sau să înveţe dactilografia.

Cora ştia că maică-sa pierdea mereu servitoare, deoa­
rece acestea se făceau vânzătoare sau funcţionare. Sala­
riul era mai bun şi îşi găseau mai uşor admiratori.

-A r putea, cum să nu, domnişoară Cora, dar cred 
că multe din ele vor să câştige ceva bani înainte să se 
mărite, iar într-o casă mare ca asta găsesc oricâţi admi­
ratori doresc.

-  Da, am auzit de la Bertha ce posibilităţi au servitoa­
rele să-şi găsească un soţ.

-  Bertha e camerista dumneavoastră?
-  Da, a venit cu mine din State.
-Ş i, fiind americancă, n-o deranjează să fie servitoare?
Corei îi veni să râdă. Nu-i dăduse ea Berthei trei 

dintre rochiile ei vechi luna trecută? Cum ar putea fi 
Bertha altfel decât mulţumită? îi răspunse, aşadar, pe 
tonul ei cel mai demn:

-V ă  asigur că Bertha îi mulţumeşte lui Dumnezeu 
pentru şansa de a lucra pentru mine. Mă întreb dacă 
puteţi spune aşa ceva despre oricare dintre servitoarele 
dumneavoastră.

Maltravers nu mai apucă să răspundă, căci intră me­
najera cu o măsuţă de scris pe care o puse pe pat, în 
faţa Corei. Adusese mai multe foi de hârtie crem groasă. 
Cora luă o foaie care avea sus un blazon şi un singur 
nume dedesubt: Lulworth. Stătuse destul în Anglia ca 
să înţeleagă ce trebuia să însemne. Lulworth era, cu si­
guranţă, o casă „importantă", iar proprietarul ei trebuia 
să poarte vreun tidu nobiliar. Dar, atunci, de ce nu-i 
spusese când se prezentase? Englezii o scoteau din să­
rite. Totul era făcut să pună un străin în inferioritate. 
Dacă întrebai ceva însemna că nu eşti de-a lor.

Omul se duse la picioarele patului şi se uită în jos, 
la ea.

-  Vă voi lăsa să-i scrieţi mamei netulburată, dar, îna­
inte să plec, vă rog să-mi satisfaceţi curiozitatea în tro  
privinţă. De ce aţi venit aici, dacă găsiţi tradiţiile din



Anglia atât de dezgustătoare? Credeam că vouă, ame- 
icanilor, vă plac obiceiurile noastre ciudate şi demo­

date, însă dumneavoastră nu păreţi să ne găsiţi deloc 
fermecători.

Cora se uită la el. Tonul lui era indiferent, dar şi un 
3ic tăios. Era mulţumită că îl enervase. El era în  avantaj, 
nsă şi ea îl ironizase puţin.

-  O, credeam că totul e limpede. Sunt o moştenitoare 
jmericană care a venit aici să cumpere singurul lucru pe 
Care nu-1 poate obţine acasă: un titlu nobiliar. Mamei 
i-ar fi mai pe plac un prinţ, dar cred că s-ar mulţumi şi 
| cu un duce. Acum, v-am satisfăcut curiozitatea?
1 -  întru totul, domnişoară Cash. Sper că o veţi chema 
pe mama dumneavoastră să stea câteva zile la Lulworth. 
Nici nu vreau să aud că plecaţi până nu vă lasă doctorul. 
Şi cred că mamei dumneavoastră îi va plăcea aici, cu 
toate că nu avem băi. Vedeţi, poate că nu sunt prinţ, dar 

t sunt al nouălea duce de Wareham.
|  Cora simţi din nou un gust amar în gură. începu să 
dea din mâini. Ducele îi citi pe faţă îngrijorarea.
|  -  Doamnă Softley, cred că domnişoara Cora nu se 
şimte bine.
!  Cora făcu un efort să nu vomite până nu pleca ducele 
din odaie.

' capitolul 5
ir' Perla neagră

I  Doamna Cash îşi aranja gulerul de tul în jurul gâ- 
ţului. La lumina lumânărilor, în oglinda cea mare de 
•argint de pe perete, aproape că nu se vedeau urmările 
Accidentului; în lumina îngăduitoare, se observa doar 
că pielea lucea şi era prea întinsă în iocul unde fusese 
arsă carnea. Nici o persoană care ar fi stat în dreapta 

\ doamnei Cash n-ar fi bănuit că nu e în regulă ceva; 
dacă întorcea capul s-ar fi văzut ce ravagii făcuse fo­
cul. Ce bine că profilul ei fusese întodeauna admirat 
mai mult din dreapta, se gândi doamna Cash. Avusese



noroc, flăcările nu ajunseseră la ochiul stâng, deşi pâr­
liseră zona din jurul lui. Cicatricile formate îi întinsese­
ră pielea, aşa că, la lumină mai slabă, partea vătămată 
a feţei doamnei Cash părea o mască grotescă a tinereţii, 
închise ochii pe jumătate şi văzu ca prin ceaţă spectrul 
fetei care fusese cândva. îşi trase peruca cu bucle, pe care 
şi-o punea în aşa fel ca să acopere bucăţica de carne ce 
rămăsese din urechea ei stângă. Când simţi netezimea 
ca de ceară a cicatricilor, tresări. Doctorii îi spuseseră că 
avusese mare noroc că pielea i se vindecase aşa repede, 
dar ei tot îi era silă să pună mâna pe obrazul desfigu­
rat, care o chinuia mai tare decât durerile îngrozitoare 
pe care încă le mai avea. Se îndreptă din şale şi începu 
să-şi dea cu pudră pe faţă.

Se auzi o bătaie la uşă şi intră majordomul, cu o scri­
soare pusă pe o tavă de argint.

-Tocmai a sosit, doamnă. E de la Lulworth.
Doamna Cash nu auzise în viaţa ei de Lulworth, 

dar, judecând după scurta pauză pe care o făcuse va­
letul înainte să pronunţe numele, trebuia să fie un loc 
de o anumită importanţă. Luă scrisoarea în mână şi, 
spre uimirea ei, recunoscu semnătura cu înflorituri 
a fiicei sale.

-D ar e de la domnişoara Cora! De ce să-mi scrie? 
Credeam că e la vânătoare, nu?

Majordomul înclină din cap. întrebarea doamnei 
Cash era retorică, deşi, scrisoarea nefiind sigilată, toţi 
servitorii din casă i-ar fi putut da un răspuns.

Spre mirarea majordomului, doamna Cash nu a ră­
mas fără aer şi nici nu s-a întins după săruri când a ci­
tit scrisoarea fiicei sale. Ba chiar, dacă valetul ar fi stat 
în dreapta ei, ar fi putut vedea că începuse să schiţeze 
un zâmbet.

în  sala de mese a servitorilor, Bertha cârpea o cămaşă 
de noapte din dantelă, pe care Cora o rupsese, fiind 
prea grăbită să-i descheie nasturii înainte să şi-o tragă 
pe cap. Se întâmplase în una din acele seri în care dom­
nişoara se întorsese, după cină, la ea în cameră, agita­
tă şi iritată pentru că îşi petrecuse seara ascultându-1



pliticoasă pe lordul Bridport vorbind despre rotaţia 
riturilor. Bertha nu o descheiase destul de repede, iar 

£ora i-o smulsese din mână, şi-o trăsese peste cap, sfâ- 
iind dantela de Bruxelles, veche de două sute de ani, 
ie pe piept, şi nici nu-şi dăduse seama, dar Bertha, care 
Ştepta cu nerăbdare clipa când cămaşa de noapte avea
i fie a ei, simţise ruptura ca pe o rană. Dantela fusese 

ucrată de călugăriţe, şi era un lucru atât de fin şi de 
fumos, că părea aproape o dovadă a credinţei neclin­

tite în Dumnezeu. Trebuia să aibă cea mai mare grijă 
lă  coasă cum trebuie marginile rupte, fine ca pânza de 
păianjen. Era aşa atentă să unească o floare de dantelă 

|i cealaltă, şi minunându-se de modelul complicat al 
îsăturii ce părea şi mai albă între degetele ei cafenii, că 
iu-1 observă pe rândaşul care adusese de la Lulworth 
erisoarea pentru doamna Cash, dar, pe urmă, auzi pro- 
tunţat numele Corei în conversaţia dintre menajeră şi 
licătăreasă, aşa că îşi ridică privirea de pe lucrul ei.
‘ -  Domnişoara Cash a avut noroc că nu şi-a rupt gâ- 

ul, ca răposatul duce. A găsit-o noul duce. Din fericire, 
cesta se afla în pădure, altfel putea să zacă fata acolo 
>ată noaptea, spuse menajera.

-N u  cred că ducele era din întâmplare în pădure, 
iminteşte-ţi ce zi e astăzi.

' Bucătăreasa se uită cu subînţeles la doamna Lawrence, 
lenajera. Aceasta din urmă păru să-şi amintească şi 

iădu din cap.
|  -A zi se împlineşte un an de-atunci? Aproape că ui- 

sasem. Bietul tânăr, aşa curând după moartea tatălui 
ău. închise o clipă ochii, iar când îi deschise, o văzu pe 
iertha uitându-se la ea.

-S e  pare că ai să te duci la Lulworth, domnişoară 
Jora.

Bertha tresări la auzul numelui. Când venise acolo, 
doamna Lawrence îi spusese că servitoarelor care nu 
erau de-ale casei li se zicea pe numele stăpânei lor, dar 

H p t  i se părea ciudat.
■  Menajera îşi urmă vorba;
«  -Stăpâna ta a căzut de pe cal la vânătoare şi a fost 
* dusă la Lulworth, unde este la pat. Rândaşul a venit



cu o scrisoare pentru mama domnişoarei. Domnul 
Druitt aşteaptă acum răspunsul. Când văzu expresia de 
pe faţa Berthei, menajera vorbi pe un ton mai blând: 
Are să se facă bine. Dacă era ceva mai rău, venea ducele 
în persoană.

Bucătăreasa râse pe înfundate.
-  Cred că nu vrea să plece de lângă domnişoara Cora. 

Sunt prea multe găuri în acoperişul castelului.
-D ucele nu e însurat, nu-i aşa, doamnă Lawrence? 

se interesă Bertha. Simţea că ironia bucătăresei îi dă­
dea dreptul să întrebe, dar ştia şi că trebuie să fie aten­
tă; diferenţa dintre o întrebare nevinovată şi insolenţă 
e foarte mică. La scurt timp după ce sosise, o întrebase pe 
camerista lui Lady Beauchamp ce salariu avea şi i se dă­
duse de înţeles că greşise. în  calitate de cameristă a dom­
nişoarei Cash, i se recunoştea o anumită superioritate 
faţă de ceilalţi servitori -  de exemplu, lua cina înaintea 
altor slujnice -, dar situaţia tot nu-i permitea să pună 
întrebări. Domnul Druitt o luase deoparte şi îi spusese 
că, poate, în  ţara ei, se discuta despre salarii, dar aici, în 
Anglia, asupra unor asemenea lucruri se păstra tăcerea. 
Bertha plecase capul şi îşi însuşise lecţia.

Deşi majordomul îi făcuse morală, Berthei tot îi plă­
cea şederea la Sutton Veney. Acasă mânca la capătul cel 
mai îndepărtat al mesei servitorilor, cu celelalte fete de 
culoare. In schimb, aici se ducea la cină în fiecare seară 
la braţul valetului lui Sir Odo. în  prima seară, se retră­
sese la ea în cameră, dar doamna Lawrence îi trimisese 
vorbă printr-o fată în casă că trebuie să vină în sala de 
mese a servitorilor. Jim, valetul, roşise când îi spusese 
domnul Druitt s-o însoţească la cină pe camerista dom­
nişoarei Cash. Bertha nu apuca să zică mare lucru, căci 
lui Druitt îi plăcea să-i dea înainte cu vorba, dar, de 
câte ori se uita în direcţia lui, vedea că Jim o sorbea 
din priviri. Era destul de chipeş; măcar arăta de parcă 
fusese crescut în aer liber, nu ca majoritatea servitorilor, 
a căror înfăţişare bolnăvicioasă sugera că-şi trăiseră viaţa 
în subsoluri. De atunci, Jim venea în fiecare seară so  
conducă la cină, şi dădea nas în  nas cu el pe scara de 
serviciu de vreo două, trei ori pe zi.



H ţ  Bertha se uită la cele două femei, aşteptându-se so  
■rojenească, dar bucătăreasa nu evită să-i răspundă la 
■ttltrebare; ba chiar părea că se bucură de ocazia ivită -
I aceea de a se făli în faţa rivalei sale, menajera.
■  -A şa e, nu-i însurat. înainte să vin aici, am lucrat la 

Hpucătârie în casa Lulworth. Muncă de sclavă, asta a fost.
I Se găteşte enorm la ei, au patruzeci de oameni la cină. 

E mai bine aici, chiar dacă lordul Bridport întreabă me­
reu de jigoul de berbec de ieri. Eram acolo când a venit 

H iom nişoara Charlotte la Lulworth. Lordul Ivo şi dom- 
■ nişoara Charlotte erau mereu împreună, jucându-se cu 
«arcul şi săgeţile. Veneau tot timpul la bucătărie să ceară 

de mâncare pentru incursiunile lor vânătoreşti. Păcat 
că n-are bani domnişoara Charlotte, altfel ar fi fost
o  ducesă de toată frumuseţea.

M p -  Mai vrei ceai, doamnă James? o întrerupse mena- 
Ijera, clar deranjată de această etalare a cunoştinţelor ei 
■despre duce.
^B lB ertha îşi luă coşuleţul de lucru şi urcă pe scara de 

Hierviciu spre camera Corei. Odaia se afla în aripa din 
Hflreapta a casei şi avea o fereastră cu vedere la parc, iar 
^ H ţla ltă , la grajduri. începea să se însereze, şi Bertha îl 

Izftri pe valet dând ocol grajdurilor cu o torţă în mână, 
^■prinzând lampioanele. Globurile galbene atârnau în 
■ în tuneric  ca nişte dovleci. Fanaragiul tocmai ajunsese 

l j  felinarul de la intrare, când văzu venind un călăreţ. 
■ D ând îşi ridică torţa, Bertha observă o rază aruncată de 
■părul blond de sub pălăria călăreţului.
■  Bertha îşi lipi fruntea de geamul rece. Voia să zărească 

•faţa femeii blonde, dar pălăria îi era prea îndesată pe
■cap, aşa că nu văzu decât conturul unui obraz neted. 

^E ălă rea ţa  îi aruncă hăţurile rândaşului şi descălecă iute, 
■ âsând  vederii ceva alb de sub haina ei albastră. Când se 

■ h to a rse , i se văzu partea de jos a obrazului, iar Bertha 
■bbservă că avea colţurile gurii ridicate, de parcă schiţa 

Un zâmbet. Pe Bertha o trecu un fior. Camera i se păru 
brusc pustie fără Cora.

■ ,  Pentru prima dată de când venise în Anglia, i se 
făcu dor de ţara ei -  nu doar de mirosul mamei, pe 
care şi-l amintea vag, căci învăţase de mult ce inutil era



să se gândească la aşa ceva ci, mai degrabă, de certi­
tudinile vieţii din America, unde avea 150 de dolari în 
cutia ei de lucru şi ştia cât costau toate.

Se duse la şifonier şi începu să scoată cele mai ele­
gante rochii ale domnişoarei Cora. Orice s-ar întâmpla 
în viitor, ştia că stăpâna ei va dori să arate tuturor ce 
toalete scumpe are.

Doamna Cash dorise să plece de la Sutton Veney de 
îndată ce primise biletul fiicei sale, dar lordul Bridport
o convinsese că e mai bine să pornească la drum a doua 
zi dimineaţă. Acum, la cină, doamna Cash îi era recu­
noscătoare că o oprise, fiindcă avea ocazia să afle mai 
multe despre ducele Corei.

-Trebuie că vă daţi de ceasul morţii din cauza fiicei 
dumneavoastră, doamnă Cash, spuse Odo Beauchamp, 
care se asezase cu mult tact pe partea cu obrazul ei bun. 
Ce accident nefericit pentru o fată care călăreşte atât 
de bine, ca fiica dumneavoastră! Eu şi Charlotte am vă­
zut-o plecând călare azi-dimineaţă, şi arăta superb. Mulţi 
au crezut-o englezoaică.

Doamna Cash oftă.
-  Cora mă asigură că n-a păţit nimic, e doar un pic 

zdruncinată. Ce drăguţ din parte ducelui s-o ţină la 
Lulworth până va fi în afara oricărui pericol si să mă 
invite să stau cu ea. Am să mă duc mâine acolo. Sunt 
foarte curioasă să cunosc un duce englez. Am avut 
norocul să stăm de vorbă cu ducele de Clermont 
Tonerre, când a venit la Newport vara trecută, iar el a 
fost cât se poate de amabil, mult mai mult decât ma­
rele duce Mihail. Şi-a luat cu el în călătorie propria 
farfurie, poate gânaindu-se că, în America, nu va găsi 
una la fel de frumoasă, dar cred că, până la plecare, şi-a 
dat seama că se înşelase.

Amintirile doamnei Cash despre duci au fost în­
trerupte de valetul care servea supa. Lordul Bridport 
insistase să nu dureze cina mai mult de o oră, aşa că 
fiecare din cele şapte feluri de mâncare nu rămânea 
decât pentru puţin timp pe masă. Doamna Cash, căre­
ia perspectivele deschise de Lulworth îi făcuseră poftă



de mâncare, îşi dădu seama că trebuia să se axeze pe 
Supa de homar. Pe când se concentra să ducă lingura de 
‘ ipă la partea din gură de pe obrazul nevătămat, Odo se 

ilosi de prilej -  pentru că, în calitate de unic moşteni­
tor al unei averi considerabile şi urmând să moşteneas­
că şi mai mult de la bunicul mamei sale, nu se simţea 
titimidat de bogăţia doamnei Cash şi nici nu-1 interesa 

Jeloc cu ce nobili străini se întâlnise ea -  ca să spună:
1  -V ă invidiez că mergeţi la Lulworth, chiar dacă în 
împrejurări aşa de neplăcute. Este un castel minunat, 
una din cele mai frumoase clădiri din zonă. Nu este 

fib reşedinţă ducală de mari dimensiuni, ca acelea din 
jiord, este mai mult de-atât. Lulworth are farmec, se hli- 
,zi Odo, dacă se poate spune despre o casă că are farmec. 
(Trebuie să vedeţi capela, este deosebită, o capodoperă 
a  stilului rococo. Trasă un cerc prin aer cu degetul pen­
tru a reprezenta forma capelei. Bineînţeles că nu am 
mai mers acolo de la înmormântarea bătrânului duce, 
dar am înţeles că toate s-au dus de râpă de atunci. Cred 
că din cauza datoriilor lăsate de răposat. Odo se uită 
peste masă la soţia lui şi continuă un pic mai tare: îmi 
pare tare rău de Ivo. E fiul mai mic, un băiat de ispravă, 
de neam ales, cu succes la femei şi deştept. I se pregă- 

ia o carieră în diplomaţie după ce ieşise din Gărzile 
îgale, dar pe urmă, Maltravers, fratele lui mai mare, 
a rupt gâtul la 18 luni după moartea bătrânului duce 

|  totul i-a revenit lui Ivo. E cam un an de atunci, iar el
i  devenit tare nesuferit. S-a închis în Lulworth şi nu mai 
iese să se distreze. N-a venit în oraş nici pentru sezonul 
de baluri, nu l-a văzut nimeni la faţă de luni întregi. Nici 

! chiar Charlotte nu-1 poate scoate din izolarea lui, şi au 
fost pe timpuri prieteni foarte buni.

i  Când îşi auzi pomenit numele, Charlotte începu să 
discute, cu o însufleţire care nu o caracteriza, cu preotul 
faroh din stânga ei. Dacă doamna Cash nu ar fi avut 
ibiceiul să observe decât ce era legat de propriile inte­

rese, ar fi văzut ce tare roşise Charlotte Beauchamp, dar 
doamna Cash nu era atentă decât la Odo.
F -D eci nu există nici o ducesă la Lulworth? zise ea 
pe un ton cât mai indiferent cu putinţă. Nu-şi amintea

s



să fi văzut numele de Wareham pe lista de nobili necă­
sătoriţi din The American Titled Lady, pe care n-ar fi re­
cunoscut niciodată că o cumpără, dar ar cărei conţinut 
îi era cunoscut în cele mai mici detalii. Era sigură că nu 
i-ar fi scăpat nici un duce neînsurat.

-N ic i măcar văduv, zise Odo, uitându-se ţintă la 
doamna Cash, cu ochii lui bulbucaţi, care sclipeau.

Observase însufleţirea şi îmbujorarea bruscă a soţiei 
sale. Se linse pe buze fără să vrea. Făcu o pauză ca să mai ia
o duşcă de vin roşu. Ştia că se bucura de întreaga atenţie 
a doamnei Cash, dar era conştient că şi ceilaţi îl ascul­
tau cu interes; soţia lui stătea în continuare de vorbă cu 
preotul, dar îi va auzi fiecare cuvânt.

-  Nu, imediat ce a murit bătrânul duce, ducesa Fanny 
a plecat. Cum s-a terminat doliul, s-a şi măritat cu du­
cele de Buckingham. Toată lumea ştia că erau prieteni 
intimi, dar nici aşa... I-a fost, probabil, teamă că pune 
alta mâna pe el, cu toate că cine altcineva ar fi putut 
să-l vrea pe bătrânul Buckingham, Dumnezeu ştie! Dar 
femeia asta, de două ori ducesă, era în culmea fericirii.

-  De două ori ducesă? scoase doamna Cash un ţipăt 
cum nu o mai făcuse din copilărie.

-M ai întâi a fost ducesă de Wareham, iar acum este 
ducesă de Buckingham, şi, din câte ştiu, e prima femeie 
care a făcut o asemenea ispravă. Unii cred că bătrânul 
Wareham a murit exact la timp. Ducesa Fanny a chel­
tuit o avere pe Lulworth. Construise chiar şi o galerie 
pentru ca prinţul de Wales să ajungă mai repede acolo, 
dar acum îl primeşte la Conyers -  reşedinţa neamului 
Buckingham. Domeniul de vânătoare de la Lulworth 
este mai bun, dar bătrânul Buckers are mai multe mij­
loace băneşti.

Doamna Cash trase de vălul care îi acoperea obrazul 
desfigurat şi se întrebă de ce era vecinul ei aşa de ama­
bil. Acasă, ştia exact cât valorau prietenii sau duşmanii 
ei, precum şi dacă figurau în lista elitei sau în cea a lui 
Ward McAlister, pentru Balul Patriarhilor1. Aici însă, 
lucrurile stăteau altfel. Doamna Cash se străduise din

1 Unul din cele mai elegante baluri din New York (n.tr.)



Răsputeri să înveţe care era ordinea întâietăţii rangurilor 
ftobiliare engleze -  nimic nu-i plăcea mai mult decât 
^regulile bine stabilite dar fusese uimită, dacă nu chiar 
şocată, să descopere, la sosirea în Londra, că era la fel 

i'de probabil să întâlnească o actriţă de genul Patriciei 
Campbell, precum şi o contesă, la cele mai elegante eve­
nimente din societate. La Newport sau chiar în New 
York, puteai să angajezi asemenea persoane să apară 
jla o petrecere, dar era de neconceput să le primeşti ca 
oaspeţi de acelaşi rang cu tine. Când îi spusese acest 
lucru doamnei Wyndham, pe care o convinsese cu ceva 
efort să le prezinte pe ea şi pe Cora în înalta societate, 
aceasta reacţionase în aşa fel, că doamna Cash a simţit 
Neobişnuita şi neplăcuta senzaţie că îşi bătea joc de ea. 
„O, dar vă puteţi duce aproape oriunde dacă sunteţi 
lestul de amuzante", îi spusese doamna Wyndham. 
„Sau destul de bogate11, adăugase ea, mijindu-şi ochii la 

: doamna Cash.
>: Doamnei Cash îi displăcuse profund aluzia şi se 
gândise să pună capăt relaţiei cu protectoarea ei, dar,

: aşa cum ştia foarte bine doamna Wyndham, doamna 
jCash avea nevoie de ajutorul ei. Cora era destul de fru­
moasă şi de bogată ca să fie curtată, dar numai doam- 

! na Wyndham îi putea spune că lordul Henry Fitzroy 
avea sifilis sau că Patrick Castlerosse fusese declarat 

, complice la adulter în  divorţul soţilor Abagavenny. 
Aşa că doamna Cash a fost mirată şi, în acelaşi timp,

I încântată că nepotul lordului Bridport era aşa dispus, 
b a  chiar nerăbdător să-i satisfacă curiozitatea în privin- 

'■ ţa ducelui de Wareham.
| -  Spuneţi că ducele s-a izolat în  casă. Oare nu există
i nici un motiv pentru asta? O  fi bolnav? 
j Doamna Cash se întreba dacă starea sănătăţii ducelui 
de Wareham nu era un lucru bine-cunoscut în cercurile 
aristocratice.

I -D in  punct de vedere fizic, nu are nimic. Psihic, 
n-aş putea să vă spun. Este catolic, desigur, ca toţi cei 
din neamul Maltravers, aşa că doar Dumnezeu ştie ce 

B idei ciudate îi trec prin minte. Dar nu vă faceţi griji, 
K  doamnă Cash, spuse Odo, văzând expresia de pe faţa ei.



Este dintr-o familie catolică foarte veche, nu sunt con­
vertiţi, Nu, nu e vorba despre asta; cred că ducele are 
probleme cu banii. Lulworth e o moşie foarte mare, 
dar arendele sunt mici. Ducesa Fanny şi-a cheltuit şi 
ultimul bănuţ ca să-l distreze pe Tum Tum1, iar apoi, 
bătrânul Wareham şi bietul Guy au murit foarte repe­
de, unul după celălalt, ceea ce l-a obligat să plătească de 
două ori impozite pe moştenire.

Doamna Cash a presupus că Tum Tum era prinţul 
de Wales şi că aceasta era doar o poreclă pe care ea, ca 
străină, nu era bine s-o folosească.

Odo continuă:
-N ici nu-i de mirare că Ivo e strâmtorat. Mare păcat! 

Aşa că-i trebuie o nevastă bogată şi frumoasă. Cine ştie, 
doamnă Cash, poate îl luaţi cu dumneavoatră la New­
port şi îi găsiţi o moştenitoare drăguţă? Trebuie totuşi să 
fie frumoasă. Ivo are pretenţii.

Doamna Cash tocmai se gândea să-i răspundă, când 
se produse o oarecare agitaţie la capătul celălalt al me­
sei. Charlotte Beauchamp, care se juca cu şiragul de 
perle negre de la gât, atinsese din greşeală o verigă mai 
slăbită şi colierul se rupsese, iar perlele se împrăştiase- 
ră cu zgomot pe masă, printre farfurii, şi se ciocniră 
de pahare.

Scoţând un sunet între ţipăt şi hohot de râs, Char­
lotte se străduia să adune perlele cât de atent putea. 
Preotul găsi una în paharul său cu vin şi începu o lun­
gă peroraţie despre ospăţul dat de Cleopatra în cinstea 
lui Antoniu.

-  I-a spus că va da un ospăţ de pomină în onoarea 
lui, aşa că Antoniu s-a mirat că se servea mâncare obiş­
nuită, iar atunci Cleopatra şi-a scos unul din cerceii 
cu perle şi i-a dat drumul în paharul ei cu vin, unde 
perla s-a dizolvat, apoi i l-a dat lui să-l bea. Eu nu pot 
să pretind că sunt Antoniu, dar dumeavoastră, dragă 
Lady Beauchamp, sunteţi, cu siguranţă, o Cleopatra 
a zilelor noastre.

1 Burtosul



[  Preotul se opri din vorbit, uimit şi el de cât perorase. 
Eharlotte se străduia să scoată perla din pahar, când 
p ţu l ei exclamă:
1  -Sper, domnule paroh, că nu vreţi să insinuaţi că 
|oţia mea a ajuns la dumneavoatră înfăşurată într-un 

vor, ca să vă seducă mai uşor. N-ar trebui să-i băgaţi în 
p astfel de idei.

B  Parohul părea mulţumit de sine.
■ r  „Anii nu pot îmbătrâni pe cineva, aşa cum nici da­
tinile nu-şi pierd din prospeţime şi varietate.'* 
j: -Optsprezece, nouăsprezece, douăzeci, murmură 
Eharlotte, numărând perlele care se rostogoleau în far­
furia ei. Lipseşte doar una. O  fi în buzunarul dumnea- 
_ astră de la jiletcă, domnule paroh? 

i: -  O  să-i cer lui Druitt să caute peste tot după cină, 
jpuse Lady Bridport în grabă, alarmată atât la gândul că 

Jpharlotte putea să-l caute pe preot prin buzunare, cât 
şi de dorinţa acestuia de a cita din Shakespeare la Un 
(m eu  civilizat.

Se ridică, dând astfel semnalul că doamnele trebuie 
să se retragă.

I  Când Odo s-a dus mai târziu în camera soţiei sale, 
a găsit-o în neglijeu, la măsuţa de toaletă. Observă vene­
le albastre care îi străbateau braţele subţiri pe când îşi 

1 trecea peria cu mâner de argint prin părul ei blond şi 
lung. Comparaţia cu Cleopatra nu era potrivită pentru 

iCharlotte, se gândi el. Ea avea trăsăturile unei frumoa­
se din Renaştere. Când fusese ultima dată la Londra, 

r Snoad, negustorul de artă, îi arătase un portret al Biancăi 
Saracini, făcut de un pictor sienez numit Martini. Fe­
meia avea părul lung şi fruntea lată a lui Charlotte şi 
ţinea în mână un bulgăre de zăpadă, care simboliza puri-

* tatea acelei făpturi. Trebuia să-i comande lui Charlotte 
un portret, deşi nu credea că exista vreun pictor care s-o 
redea aşa cum era. Până atunci, avea să cumpere tabloul 
lui M artini şi să i-1 dăruiască lui Charlotte ae ziua ei de 
naştere. Soţiei lui îi plăceau cadourile.

■  -Îm i pare rău de colier, Charlotte. Aşa o culoare ne- 
i  obişnuită de perle! L-ai mai purtat şi înainte?



Părul lui Charlotte străluci intens, parcă prins brusc 
în tro  furtună de energie statică. Odo îi luă peria din 
mână şi începu să io  treacă prin păr. îi plăcea să i-1 aran­
jeze într-un strat lucitor. Charlotte tresări şi îşi feri privi­
rea de ochii lui reflectaţi în oglindă, apoi îi spuse:

-A  fost al strămătuşii mele, Georgina -  ştii, aceea 
care s-a dus în India. Nu m-am gândit niciodată să mi-1 
pun, dar acum, cu toate bijuteriile pe care le poartă 
americanca asta, n-am vrut să arăt prea modestă.

-  Pui perle înaintea porcilor, nu-i aşa? Lăsă jos peria 
şi îi ridică părul la spate ca so  sărute pe gât. Ce păcat că 
te-ai rătăcit de mine azi, la vânătoare! Unde ai dispărut? 
Odo începu să tragă de cordonul de la neglijeu.

-  O, nu ştiu, scăriţa mi se tot sucea şi, după ce am 
aranjato, tu  nu mai erai prin preajmă. A trebuit să-l evit 
ore în şir pe bufonul acela de Cannadine.

Odo o strânse tare de sfârc.
-A şa este, Cannadine. Biata Charlotte! Dar ştii că 

nu-mi place deloc să pleci de lângă mine. Va trebui să 
te pedepsesc.

Luă din nou peria în mână.

în  sala de mese a servitorilor, Bertha îşi termina cina. 
Mânca un fel de budincă garnisită cu agrişe. Era un de­
sert care părea să le placă tuturor, dar ei îi aluneca greu 
pe gât. I se făcu brusc dor de o îngheţată cu topping, 
în  după-amiezile ei libere, îi plăcea să-şi ia o îngheţată 
de la magazinul din Newport. Se ducea acolo îmbrăca­
tă elegant, într-una din cele mai frumoase toalete ale 
domnişoarei Cora, cu o umbreluţă de soare şi o pălărie 
cu văl. Bertha putea trece drept albă, şi, purtând ţinuta 
superbă de la Paris, vânzătorul n-avea să se gândească la 
culoarea pielii ei. Combinaţia de îngheţată şi sos fier­
binte de ciocolată îi lăsa gura apă. Nu înţelegea de ce 
domnişoara Cora, care putea să aibă toate îngheţatele 
din lume, nu mânca minunăţiile astea zi şi noapte. Ăsta 
da lux!

O  bătu cineva pe umăr. Când îşi ridică privirea, 
îl văzu pe Jim.



H ir ' Cred că v-a căzut asta, domnişoară Cora. îi puse 
ceva în poală. Era o batistă -  nu una din ale ei în  care 
se afla o bucăţică de hârtie făcută ghemotoc.

I O  ascunse în mânecă, deoarece ştia că Druitt şi doam­
na Lawrence erau mereu cu ochii pe ea.

K  După ce ieşi din sală, despături hârtiuţa şi citi la 
lumina lumânării din mâna ei. Pe ea scria îngrijit, cu 
litere rotunjite:

. Vino la grajduri. Am ceva pentru tine.
I; Al tău pentru totdeauna,
I" Jim

O  aştepta lângă boxa lui Lincoln, bătând pasul pe loc 
de frig. Când a văzut-o, un zâmbet i-a luminat faţa.

-A i venit, până la urmă. Ce drăguţă eşti! N-ai să
TŞJjL '
-S per că nu, căci mi-aş putea pierde slujba uşor din 
jza asta.
-U ite! Jim îi întinse un pumn strâns. Bertha ezită. 

; Hai, deschide-1!
K  Bertha îi desfăcu degetele unul câte unul. în  palma 

lui era o perlă neagră. La lumina felinarului, fata îi văzu 
I luciul slab şi fosforescent, ca al unei pete de ulei într-o 

găltoacă. Era cât o bilă de sticlă şi avea o rotunjime per­
fectă. Bertha o luă si şio  frecă de obraz, 
i  -  E netedă. Unde-ai găsito? Pentru că ai găsito pe 

l  undeva, nu-i aşa?
î( Se uită la el, sperând să-i întâlnească privirea. El o 
vită.

-Serveam la masă în seara asta, pentru că erau aşa 
inulţi invitaţi, şi tocmai aduceam aperitivele să-şi ia fie- 

1  care, când una dintre doamne şi-a rupt colierul de perle, 
tot umblând la el. Era convinsă că le-a strâns pe toate, 
dar asta s-a rostogolit sub talpa mea, iar eu am stat cu 

■ p ic io ru l pe ea până au plecat doamnele sus. Voiam să 
/ ţio  dau ţie. Tu eşti o perlă neagră, Bertha, asta eşti, aşa 

că ţie ţi se cuvine.
1  Bertha se uită la el uluită. Nu-i mai vorbise nimeni

V aşa. Vorbe dulci, aşa le-ar numi mama ei. „Vorbele dulci



sunt minunate, dar vezi să primeşti mai întâi un inel.“ 
Totuşi, mama Berthei nu avusese niciodată verighetă. 
Bărbatul care o sedusese fusese un alb, aşa că nici nu 
putea fi vorba de căsătorie. Doamna Calhoun o ţinuse 
mai departe la spălătorie şi după ce se născuse Bertha. 
Reverendul susţinea că aceasta făcuse o faptă bună, ca
o adevărată creştină, dar mama Berthei nu părea să-i fie 
recunoscătoare. Bertha nu se retrase însă când Jim se 
aplecă s-o sărute. Sărutul lui era altfel, mai blând, mai 
ispititor decât toate sărutările pe care le primise înainte, 
îi ţinea capul în mâini cu atâta gingăşie, de parcă ar fi 
fost din sticlă. Când se dădu el deoparte, ea îi spuse:

-N u  te deranjează?
-  Ce să mă deranjeze? şopti el.
-Culoarea pielii mele. Nu te deranjează să săruţi o 

negresă?
El nu-i răspunse, ci o sărută din nou, mai apăsat de 

astă dată. în  cele din urmă, îi zise:
-  De ce să mă deranjeze? Ţi-am spus, tu eşti perla mea 

neagră. De prima dată când te-am zărit în sala de mese a 
servitorilor, mi-am spus că eşti cea mai frumoasă făptu­
ră pe care am văzut-o vreodată. Când mi-a zis bătrânul 
Druitt să te conduc la cină, am crezut că am murit şi am 
ajuns în rai.

Era în vocea lui o sinceritate plină de căldură. Berta 
se emoţionă. îi luă mâna şi i-o strânse. Citi îngrijorare 
în ochii lui albaştri.

-  Nu eşti supărată că te-am sărutat? Erai aşa frumoasă 
cum stăteai acolo, că nu m-am putut abţine. Nu m-am 
gândit că o să-mi dai voie, nu cred că eşti o fată uşuratică 
sau altceva.

Părea aşa îngrijorat, că Bertha pufni în râs şi scutură 
din cap.

-N u , nu sunt supărată. Deloc.
Se ridică spre el ca să-i arate mai bine că nu e supărată 

defel, dar auziră amândoi paşi care se apropiau, aşa că 
Jim se îndepărtă de ea.

-Trebuie să plec acum. Păstreaz-o pentru mine.
O  atinse pe buze cu un deget, apoi plecă.



■  Bertha se îndreptă spre casă, jucându-se cu perla. 
Se încălzea în mâna ei. Şi-o strecură în  corsajul rochiei 
şi, când intră în casă, o simţi lucind undeva, chiar 
pe inimă.

ft capitolul 6
O verigă din lanţ

f Dacă doamna Cash ar fi primit o educaţie ca a fiicei 
‘le, dacă l-ar fi citit pe Byron sau ar fi studiat cu atenţie 
— rile lui Dore pentru opera lui Dante, ar fi consi- 

Ira t Lulworth, cu turnurile şi coşurile lui deformate 
jfilându-se pe marea cea scânteietoare, un minunat 
~mplu de romantism în pictura engleză. Dar doamna 
_h era fiica unui colonel din Armata Confederaţiei, 

şi în perioada în care crescuse ea nu exista nici o încli­
naţie spre poezie. Doamna Cash ajunsese ca un general 
care putea să comande o armată de servitori, însă nu-i 

sese cultivată sensibilitatea.
După ce confederaţii au fost înfrânţi la Appomatox, 

ancy Lovett -  aşa o chema pe atunci -  fusese trimisă 
Jtl nord, să stea la mătuşa ei din New York. Era o fată 

jmoasă, cu părul negru şi bărbie delicată, dar fermă, 
'ama ei o trimisese pe teritoriul inamicului cu inima 

nsă, dar Nancy nu se uitase în urmă. îi plăceau cu- 
“rile aprinse din casa mătuşii sale, fustele ample, ga- 
riile sofisticate pentru draperii. îi plăceau mâncarea 
/.fcelşugată şi oaspeţii bogaţi şi rumeni în obraji. Când 

inthrop, fiul bogătaşului supranumit Morarul de 
lir» o ceruse în căsătorie, acceptase bucuroasă. Mama 

3  oftase şi se gândise la ce s-ar fi putut întâmpla, iar 
tatăl ei, care era pe atunci în spital, avea să moară peste 
trei luni. Mai târziu, când Nancy, mireasa, se transfor­
ma în doamna Cash, matroană respectată în societate, 
înţelesese că are lacune în educaţie; nu putea rosti nici 
un cuvânt în  franceză, de exemplu, dar, pentru o femeie 
atât de înclinată să comande, faptul că nu putea să con­
verseze cu ambasadorul Franţei în limba lui maternă



reprezenta un neajuns lipsit de importanţă. Colonelul 
Lovett fusese un om foarte autoritar înainte de „indis­
poziţia" sa, aşa că ar fi apreciat talentul fiicei sale de a da 
ordine care să fie ascultate.

Aşadar, doamna Cash a fost mult mai reţinută de­
cât alţi vizitatori în privinţa farmecului romantic al cas­
telului Lulworth. Clădirea, cu cele patru turnuri ale 
sale, înconjurată de ziduri crenelate din vremea regelui 
Iacob I, cu ciudatele ei coşuri şi ferestrele mari cu meno- 
uri, era măreaţă, dar delicată, ca o regină ale cărei straie 
de încoronare nu pot să-i ascundă subţirimea taliei sau 
linia suavă a gâtului.

Nu, ca un comandant ce era, doamna Cash cântărea 
cu mult calm caliăţile şi defectele noii ei locuinţe tem­
porare. Doar privind faţada neregulată, cu turnurile şi 
contraforţii săi, era încredinţată că mâncarea va fi aproa­
pe rece până să ajungă în sufragerie. Trecând dincolo de 
porţile din fier forjat ale parcului, doamna Cash se uită 
în sus doar o clipă la cerbul din bronz de deasupra lor; 
era mult mai interesată de starea jalnică a ferestrelor de 
la căsuţa portarului. Când ajunse la jumătatea aleii măr­
ginite de ulmi bătrâni de două sute ae ani, făcuse deja o 
evaluare realistă a stării ţevăriei de la Lulworth.

Dar nici măcar doamna Cash nu putea găsi vreun 
defect celor doi valeţi impunători, de aceeaşi statură, 
care au ajutat-o să coboare din trăsură. Livreaua de la 
Lulworth, verde cu pasmanterii din aur, era, fără în­
doială, elegantă; nu mai văzuse niciodată aşa epoleţi 
superbi. Ar fi zâmbit apreciativ dacă nu ar fi durut-o 
aşa tare. Trebuia să-şi păstreze zâmbetele pentru ocazii 
mai importante. Poate că ducele are să-i spună cine îi 
face livrelele.

Cineva îi şopti la ureche:
-  Bine aţi venit la Lulworth, doamnă. Alteţa Sa mi-a 

poruncit să vă duc la domnişoara Cora, iar după ce o 
vedeţi, ducele speră să luaţi prânzul cu eL

îl urmă pe majordom pe scările de piatră, apoi trecu 
printr-o uşă în formă de arcadă şi ajunse într-o sală bol­
tită, cu un şemineu sculptat în piatră la celălalt capăt. 
Bârnele înnegrite de stejar din tavan nu erau pe gustul



doamnei Cash, care prefera lemnul aurit, dar era conşti­
entă de greutatea şi de vechimea lor.

■  -V ă rog, pe aici, doamnă.
f t  Doamna Cash îl urmă pe servitor pe o scară de lemn 
cu trepte late, luminată prin acoperişul de sticlă. Pe stâl­
pii de la balustradă erau sculptate animale fantastice: 

prifoni, salamandre şi lei. Doamna Cash admiră baso- 
ftliefurile, dar observă că nu erau bine şterse de praf. 
In cele din urmă, ajunseseră în tro  galerie spaţioasă, iar 

ftrv itoru l o luă la stânga şi merse până la o uşă aflată 
cam la jumătatea drumului.

■  Cora stătea într-un enorm pat de lemn, cu baldachin 
Werde din damasc şi îngeri sculptaţi la fiecare stâlp. Era
palidă şi destul de ştearsă, ceea ce o enervă pe doamna 

]vash. Mult din farmecul Corei consta în culorile ei vii: 
■astaniul luminos al buclelor, verdele ochilor ei adânci 

marea şi trandafiriul pielii. Zăcând acolo, cu cearcăne 
Inegre sub ochi, cu părul lipsit de strălucire în dezordine, 
în aşternutul alb ca neaua, nu mai arăta deloc ca fru­
moasa din Newport. Pentru prima dată de la accidentul 

f t ,  doamna Cash începu să-şi facă griji, pentru că nu ştia 
In ce măsură fusese fiica ei afectată de cădere. Spera ca 
fata să nu fi fost vătămată într-un fel anume.

H m Bună, mamă, spuse Cora zâmbind, 
f t ; -  Cora, ce uşurată mă simt să te văd! Doamna Cash 
f t  aplecă să-şi sărute fiica şi rămase o clipă în picioare, 
apoi se aşeză pe pat, asigurându-se că fata îi vedea doar 

fobrazul drept, şi îi spuse: Ce cămaşă de noapte urâtă; 
■e face să arăţi ştearsă, 
f t  Zâmbetul îi dispăru Corei de pe faţă. 
f t  - E  a ducesei, mamă. începu să se joace cu unul din 
ftrlio n ţii ei fără viaţă. Mamă, ai aduso şi pe Bertha 
cu tine?

f t -A i crede că o ducesă, de două ori ducesă pe dea­
supra, s-ar ruşina să poarte ceva aşa de urât. Din cel 
mai ieftin bumbac şi fără pic de dantelă. N-aş dao  nici 
cameristei mele.

i '  Doamna Cash prinse cu două degete manşeta Corei, 
ca să verifice din ce material e. Fata îşi trase mâna.

■  -M amă, ai aduso pe Bertha?



Doamna Cash se uita la tavanul baldachinului. îşi 
coborî încet privirea şi o întâlni pe cea a fiicei sale.

-  Bertha vine după mine, cu şareta învăţătoarei din 
Bridport. Sper că nu te aşteptai să călătorească împre­
ună cu mine.

Cora oftă şi se rezemă iar de perne. Noaptea trecută 
îi fusese greu să adoarmă în casa aceea stranie, în care 
scârţâia şi foşnea mereu ceva în întuneric, fiind pradă 
unor temeri nelămurite. Doctorul îi spusese că, pro­
babil, se va simţi cam ameţită vreo câteva zile, dar nu 
pomenise nimic despre halucinaţii. însă nervozitatea şi 
plictiseala care o cuprinseseră în clipa când mama ei 
începuse să vorbească aveau darul de a o linişti. Mama 
ei era în mod sigur reală. Măcar această parte a minţii ei 
nu fusese afectată.

Doamna Cash umbla prin odaie, de parcă ar fi făcut 
inspecţie. Se întoarse spre Cora.

-  Casele astea din Anglia sunt construite la nime­
reală, nu după vreun plan. Nimic nu se potriveşte. 
Odaia asta este plină de relicve. Aş putea face multe 
cu această casă. Doamna Cash se opri din vorbit şi 
îşi miji puţin ochii, de parcă ar fi reconstruit mintal 
interiorul. Aceste oberlihte cu rame plumbuite -  aşa 
demodate şi mohorâte. Englezii trăiau de atâta timp 
în casele lor, că nici nu mai observau cum arată. Erau 
necesari nişte ochi din Lumea Nouă ca să le vadă cum 
sunt în realitate. Poziţia castelului era cât se poate de 
bună, deşi un pic izolată. Oare cât ar dura, se întrebă 
ea, să se construiască o reşedinţă nouă, demnă de o 
ducesă americană?

Cora citi gândurile mamei sale.
-M amă, sper că ştii că sunt aici doar din cauza 

accidentului.
Doamna Cash s-a făcut că nu o înţelege.
-  Biata mea fetiţă, cât trebuie să te fi speriat! Dar ai 

avut mare noroc că ţi-a sărit cineva în ajutor aşa de repe­
de. Un om atât de milos.

Cora înţelese că nimic n-o va împiedica pe mama ei 
să creadă că salvarea ei era un semn prin care Provi­
denţa îi sprijinea ambiţiile pentru fata ei. Cora putea



s& creadă că juca rol de catalizator, dar doamna Cash 
şi Atotputernicul ştiau mai bine. într-adevăr, doamna 

|  Cash era gata să accepte că metoda folosită de soartă 
■ p en tru  a o aduce pe fiica ei în casa unui duce care o 

ji putea cere de nevastă era mai ingenioasă decât orice ar 
fi putut concepe ea. Singurul cusur al planului divin era 
că fata nu părea aşa bolnavă ca să rămână la Lulworth
o perioadă mai îndelungată. O  gleznă ruptă ar fi făcut

* şederea ei mai profitabilă. într-adevăr, nimic nu putea fi 
mai atrăgător ca o fată drăguţă care nu se poate mişca de 
pe canapea. Dar asta era, n-avea ce să facă. Cel mai im- 

■ p o rta n t lucru era să-i scoată Corei porcăria aia de căma­
şă de noapte şi să pună pe ea ceva mai frumos. începu să 

«regrete că îi poruncise Berthei să vină în urma ei; poate 
n-ar fi fost chiar aşa rău s-o ia cu ea în  trăsură, dar nu 

■voise să-i lase ducelui impresia că nu putea călători fără 
H jju to r. Se dovedise un scrupul neîntemeiat, căci ducele 
H k u  venise personal să o întâmpine. Fusese oare o dova­

dă de dispreţ sau era scris în acea carte de nepătruns 
a manierelor din Anglia că gazdele de un anumit rang 
nu trebuiau niciodată să-şi întâmpine musafirii în prag? 
Era unul din multele lucruri despre care avea s-o întrebe 
pe doamna Wyndham. Se întoarse spre Cora.

K *  Trebuie să te las acum, Cora, ducele mă aşteaptă la 
B n a sa  de prânz.
B r Nu cred c-o să te dezamăgească, mamă. Maltravers 

e exact cum trebuie să fie un duce, dar, în locul tău, nu 
îjni-aş exprima insatisfacţia faţă de castel. Am impresia 

că el e foarte legat de această casă.
^ B ^ C u m  crezi că aş putea fi aşa de nepoliticoasă?

Se pare că uiţi câteodată că eu sunt stăpâna unei case cu 
H kim ic mai prejos decât asta.
■ p - N u  ştiu dacă ducele ar fi de acord. Nu cred că-i stă 

IU obicei să se compare cu alţii.
B  Mama şi fiica se uitară urât una la alta. Cora închise 

ochii, prefăcându-se obosită. Dar nu era uşor s-o reduci 
pe doamna Cash la tăcere.

K  -Trebuie să-i avem în vedere chiar şi pe duci, zise ea 
şi plecă grăbită din cameră.



Cora se rezemă de perne, închipuindu-şi ce repede 
străbătea mama ei încăperile din casă. Cu o zi înainte, 
când o adusese ducele la Lulworth, fusese inconştientă, 
aşa că până acum nu văzuse decât dormitorul şi arunca­
se o privire pe coridorul întunecat. Presupunea că acea 
casă era la fel ca ducele, frumoasă şi bine aranjată, dar 
greu de înţeles. îşi imagina o reşedinţă care nu voia să 
le ia ochii vizitatorilor cu splendoarea sa, neavând deloc 
nevoie să-şi trâmbiţeze măreţia lumii întregi. Era o casă 
care adăpostea taine, o casă ai cărei pereţi lambrisaţi cu 
lemn negru impuneau tăcere sufletelor voioase. Unele 
case din Anglia erau răspândite pe câmpuri şi dealuri, 
pe care parcă le îmbrăţişau, dar era sigură că Lulworth, 
a cărui siluetă mândră se profila pe cer, avea înăuntru 
propria sa lume.

Măcar de-ar fi şi Bertha aici! Voia să vadă casa cu 
ochii ei, dar nu putea să străbată coridoarele într-una 
din cele mai bune cămăşi de noapte ale ducesei. Nu era 
prima dată când Cora blestema ideile mamei sale des­
pre decenţă.

Doamna Cash era aşteptată pe hol de un  valet gata 
s-o conducă în sala de ospeţe. Scândurile late de stejar 
scârţâiau la fiecare pas pe care îl făcea în  jos, pe trep­
tele lustruite.

Valetul deschise uşa de la bibliotecă.
-  Doamna Cash, Alteţă.
Doamna Cash se întrebă dacă trebuia să facă o ple­

căciune, dar, după o clipă de gândire, hotărî că mai 
bine nu. Se aşteptase să vadă pe unul din acei tineri 
englezi blonzi, ai căror siluete zvelte erau aproape o 
jignire adusă corpolenţei care va urma, dar ducele era 
mai brunet decât era îndreptăţit să fie orice englez, 
avea părul negru, iar ochii săi uşor umbriţi erau de 
culoarea alunelor aurii. Nu-i putea ghici vârsta. Ştia 
că nu putea să aibă mai mult de 30 de ani, dar nu era 
nimic tineresc în felul serios în care îi strânsese mâna. 
Riduri adânci îi plecau de la nas spre gură şi avea fire 
albe la tâmple.



|r Doamnă Cash, bine aţi venit la Lulworth. Sper să 
phiţiţi bine aici, chiar dacă motivul vizitei dumnea- 
~tră nu este unul plăcut.
Rostise aceste vorbe pe un ton cordial, deşi nu îi 

mbise şi nici nu se uitase în ochii ei. După mulţi ani, 
amna Cash se simţi pentru prima oară stânjenită, 
nise aici cu gândul de a vedea dacă ducele era un 

"ndent potrivit pentru fiica ei, dar omul din faţa ei 
se purta ca un peţitor. Poate că nu-şi dădea seama ce 
"©ară îi stătea la îndemână, dar, din câte văzuse la 
^orth, ducele nu-şi putea permite s-o refuze, 
răspunse cât se poate de politicos:

Alteţa Voastră, aţi fost nespus de bun s-o aduceţi 
i pe nefericita mea fiică. Cine ştie ce s-ar fi putut în- 

jp la  dacă nu o găseaţi. O  fată tânără, singură, rănită 
departe de casă.
Jucele replică:
-  Nu cred că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău într-o 
Sure de fagi din Anglia, iar din câte mi-am dat sea- 
despre fiica dumneavoastră, cred că este perfect ca­
mă să-şi poarte singură de grijă. Fetele din America 
m ult curaj.

Damna Cash nu se simţi încurajată de vorbele lui. 
ija impresia că ducele o evaluase deja pe fiica ei şi n o  

la înălţimea lui. Se simţea în dezavantaj, o senza- 
cu totul necunoscută şi neplăcută. Ducele o conduse 
Lla de ospeţe, unde li se alătură un tânăr palid, de 

doamna Cash avea să afle că e secretarul ducelui, 
_ re  uimirea ei, un preot îmbrăcat în negru.
Doamnă Cash, îmi permiteţi să vi-1 prezint pe 
ntele Oliver? Scrie istoria castelului Lulworth şi 
1 ului Maltravers.

'tu l, a cărui faţă era perfect rotundă şi netedă ca 
e, veni spre ea, radios.

/cân ta t de cunoştinţă, doamnă Cash. îmi place 
ste mult ţara dumneavoastră. Am fost în New York 
' trecut şi am stat la doamna Astor. Ce femeie nepre- 
! Ce maniere! Şi ce gust desăvârşit! 
doamna Cash îi zâmbi neconvingător. Se între- 

dacă părintele Oliver ştia că relaţia ei cu legendara



doamnă Astor nu era atât de strânsă pe cât ar fi vrut 
ea. Oare toţi de aici erau hotărâţi so  prindă pe picior 
greşit? Degeaba dădea ea cele mai fastuoase petreceri 
din Newport, căci doamna Astor nu-i onorase nici 
una din invitaţii până acum. Acesta era unul din moti­
vele pentru care dorea atât de mult să facă fata ei o par­
tidă strălucită. Nici măcar doamna Astor nu se va putea 
uita de sus la o ducesă sau la mama unei ducese.

Dar, în ciuda purtării indiferente a ducelui faţă de 
ea, doamna Cash observă că îi face semn să se aşeze la 
stânga lui, pentru ca obrazul ei nevătămat să fie întors 
spre el, chiar dacă, fiind singura femeie prezentă, ar fi 
trebuit să stea în dreapta lui. Doamna Cash a fost sur­
prinsă şi recunoscătoare pentru gestul lui plin de tact. 
Părintele Oliver şi secretarul şedeau de partea cealaltă 
a mesei. Preotul spuse rugăciunea, după care ducele ros­
ti „Amin!" cu voce foarte tare. Mâncarea a fost, aşa cum 
prezisese ea, cel mult călduţă.

Tocmai îşi luau supa în tăcere, când ducele spuse:
-M ă tem că vi se va părea prea multă linişte aici, 

doamnă Cash. Mama mea dădea mereu petreceri fastu­
oase, dar acum, că s-a mutat la Conyers, nu mai are cine 
să facă aşa ceva. Mama are o energie nestăvilită.

Pronunţă cuvântul „mamă" accentuându-1, de parcă 
ar fi pus la îndoială legătura dintre ei.

-D ar liniştea este o încântare! îl asigură doamna 
Cash. Eu şi Cora am venit în Europa după o vară foarte 
agitată în Newport. Am avut o mie de invitaţi la balul 
în care şi-a făcut Cora debutul în societate. Oamenii au 
fost aşa de mărinimoşi să spună că a fost evenimentul 
sezonului, dar, după accidentul meu -  doamna Cash îşi 
flutură mâna spre obrazul desfigurat -, doctorii mi-au 
spus că trebuie să mă odihnesc şi să-mi refac puterile.

Se uită cu atenţie la duce, dar nu îi surprinse nici o 
reacţie când pomenise de cei o mie de invitaţi.

-A ţi traversat oceanul fără probleme, doamnă Cash?
o întrebă părintele Oliver îndatoritor. Sper că nu au fost 
furtuni pe Adantic. Ultima mea călătorie a fost aşa di­
ficilă, că unii din pasageri m-au rugat să-i împărtăşesc!



H kproape că am ajuns confesorul celor de pe puntea 
stiperioară.

■ "P ărin te le  Oliver vorbea prea mult şi prea repede, însă 
era la Lulworth de şase săptămâni şi luase prea multe 

■ m ese  în deplină tăcere. Puţini oaspeţi veniseră la castel, 
şi nici unul ca doamna Cash. Fusese însărcinat să scrie 

■Istoria  neamului de către fratele ducelui. Era o sarcină 
■plăcută, dar avea impresia că actualul duce nu era aşa de 
K lo rn ic  ca fratele său să cinstească memoria străbunilor.

Se aplecă spre americancă.
I  -  Cu ce vapor aţi venit, doamnă Cash? Cred că linia 

■[W hite Star are acum o nouă navă, dotată cu un teren 
1 de tenis.
■  Zâmbetul triumfător al doamnei Cash îi cuprinse în- 

B treg  obrazul nevătămat. Aceasta era ocazia să-şi precizeze 
H ţo ziţia  socială.

-Avem propriul nostru iaht cu aburi, Aspen se nu- 
—Iveşte. Winthrop, soţul meu, l-a construit acum cinci 
I  ani, după o traversare nefericită cu vaporul. îi e groază 

să stea cu atâţia alţi pasageri într-un loc închis.
|  Părintele Oliver rămase tăcut, dar ducele îşi ridică 
privirea, manifestând interes.
f  -D ar asta explică totul. Tocmai mă întrebam cum 
a reuşit fiica dumneavoastră să-şi răstoarne calul.

B  -L a cai vă referiţi, duce, zise doamna Cash, scoţând 
[ un tril de satisfacţie. Hotărî că sosise timpul să foloseas- 
/ că o formulă de adresare mai simplă -  „Alteţa Voastră" 
I  suna prea servil. Cora a luat cu ea trei cai de vânătoare 

şi a insistat să-i plimbe pe punte dimineaţa şi seara, indi- 
I ferent de vreme. Au fost zile în care credeam că toţi pa- 
I tru, caii şi fata, au să fie măturaţi de valuri de pe punte, 
I dar Cora e aşa de încăpăţânată. Seamănă cu tatăl meu, 
M colonelul, care a primit mai multe decoraţii pentru bra- 
I  vură decât orice alt ofiţer din Armata Confederaţiei.
1  -D eci sunteţi din Sud, doamnă Cash? o întrebă pa­

jî  rintele Oliver.
If -Fam ilia mea, pe nume Lovett, este una din cele 

I  mai vechi din Virginia. Strămoşul nostru, Demore 
B Lovett, a venit din Anglia acum două sute de ani. Nu mul- 
| te familii din America sunt atât de vechi ca a mea.



Domeniul nostru, L’Hirondelle, a fost una din cele mai 
mari plantaţii de pe Chesapeake River.

-  Două sute de ani! Nu credeam că voi, americanii, 
aveţi aşa multă istorie, spuse ducele, dar înainte să poată 
răspunde doamna Cash, interveni preotul:

-  De ce „a fost“, doamnă Cash?
-  Pentru că a fost şters de pe faţa pământului de tru­

pele lui Sherman. Cred că tata n-a mai fost de atunci 
sănătos la cap.

-  Ce sălbăticie! murmură ducele.
-  Doar prin mila lui Dumnezeu, Lulworth nu a avut 

aceeaşi soartă în secolul al XVlI-lea, Alteţă, spuse părin­
tele Oliver pe un ton serios. Gândiţi-vă ce a făcut arma­
ta lui Cromwell la Corfe Castle, la doar 30 de kilometri 
de aici. Puteau foarte bine să pornească în marş spre 
ţărm. E chiar de mirare că n-au făcut-o, având în vedere 
că al doilea duce era prieten bun cu regele. Dar, la fel ca 
multe alte familii, jucau pe două fronturi. Din fericire 
pentru dumneavoastră, lordul Ivo, mezinul ducelui, era 
în armata Lordului Protector. Acesta trebuie să fi fost 
motivul pentru care Cromwell nu s-a îndreptat spre sud. 
Mare noroc!

-  într-adevăr, zise ducele fără entuziasm.
Doamna Cash se uită la el mirată.
-Ş i fără să renunţe vreodată la adevărata credinţă, 

Alteţă, spuse părintele Oliver pe un ton linguşitor. Nea­
mul Maltravers este una din puţinele familii de nobili 
care se poate lăuda că a fost de partea Sfintei Biserici 
Catolice încă din timpul Invaziei Normande. Pentru un 
convertit ca mine, e o realizare extraordinară. Dumnea­
voastră sunteţi, dacă îmi permiteţi, Alteţă, o verigă în 
came şi oase între prezent şi vremea când întreaga ţară 
era unită sub o singură credinţă.

După ce făcu acestă ultimă remarcă, preotul îşi îm­
preună mâinile, de parcă dădea o binecuvântare.

Ducele îşi dădu deoparte farfuria uşor cuprins de ne- 
rădare şi se întoarse spre doamna Cash.

-Scuzaţi entuziasmul deplasat al părintelui Oliver. 
Este foarte pasionat de acest subiect.



-  O , înţeleg. Acolo de unde vin eu, avem mare respect 
ntru istoria unui neam, chiar dacă poveştile noastre

nu sunt atât de vechi ca ale voastre.
|  îşi ridică mândră capul în  timp ce spunea asta, şi, 
,~ntru prima dată, întâlni privirea ducelui. Se uită la el 

cu răceală. Poate că el nu avea o părere aşa de bună des­
pre neamul lui, ceea ce nu era cazul ei. Nu-i plăcuse felul 
în care el trecuse cu vederea istoria mândrei ei familii, 

nsiderândo doar o ambiţie colonială.
Ducele citi supărarea de pe faţa ei şi îi adresă un zâm­

bet fermecător, care îl făcea să pară mult mai tânăr. 
-Tatăl meu se considera o verigă din lanţul genetic, 

red că toţi avem asemenea lanţuri, doamnă Cash. 
-A şa e, duce, spuse doamna Cash încuviinţând din 

p cu demnitate. Iar acum, dacă mă scuzaţi, am să mă 
torc la Cora.
Se ridică de pe scaun, şi bărbaţii făcură acelaşi lucru, 

ucele se duse la uşă şi i-o deschise.
|  -Sper că domnişoara Cash va putea în curând să ia 
foasa cu noi, la parter. De-abia aştept so  cunosc mai 

eaproape.
Părea sincer, iar doamna Cash încuviinţă iar din cap. 
a te că, la urma urmei, îl interesa fata ei.
-  Cora nu e genul de fată care să stea în pat nici o 

|£lipă mai mult decât e necesar, dar eu am să hotărăsc
când va sosi momentul să părăsească patul.

După ce îşi afirmă drepturile materne, doamna Cash 
trecu de duce şi se îndreptă spre scara cea mare.

{ în  drum spre camera Corei, străbătu o galerie cu pe­
reţii plini de portretele celor din neamul Maltravers. 
Se opri în faţa celui de-al doilea duce, strălucitor în hai­
nele de satin albastru, cu buclele sale lungi revărsându-se 
peste gulerul din dantelă. Era încadrat de o draperie 
mare din damasc, în spatele căreia se vedeau bastioanele 
castelului Lulworth. La picioarele lui stăteau doi căţe­
luşi cafenii, lungiţi pe perne de mătase cu franjuri de 
aur. Avea pe chip o expresie melancolică, ochii îi erau 
un pic prea umezi, iar buzele un pic prea pline pentru 
gustul doamnei Cash, dar bărbatul din tablou avea o pri­
vire pe care o cunoştea prea bine: complet indiferentă



şi sigură de poziţia moştenită. O  vedea rar în New York, 
dar o recunoştea imediat, era ceva la care năzuia şi ea 
din adâncul sufletului. Ştia că, spre deosebire de sala 
ei cu oglinzi sau iahtul din lemn de cedru, asa ceva nu 
putea n  dobândit sau imitat. Trebuia să se dezvolte în 
timp, ca patina de pe bronz. Era ca un strat protector, 
care însemna că eşti absolut sigur de locul tău în socie- 
tate şi nu te îngrijorează deloc felul în care te percepe 
lumea. Doamna Cash era convinsă că putea să imite 
bine această indiferenţă, dar, când se uită la cel de-al 
doilea duce, îşi dădu seama că acel calm olimpian pe 
care îl afişa ea nu era nici pe departe atât de autentic 
ca expresia nobilului mort de mult timp, care stătea li­
niştit şi strălucitor în centrul lumii sale. Se întrebă dacă 
odraslele Corei vor privi vreodată lumea cu atâta lipsă 
de interes si cu atâta seninătate.

îşi plimbă un deget pe rama aurită a tabloului, mân- 
gâindu-i lucrătura barocă.

Se înnegrise de atâta praf.

capitolul 7
Arcuri şi săgeţi

Cora stătea la pat de trei zile. în a patra, doctorul 
i-a spus că era destul de bine ca să părăsească odaia. 
A fost o uşurare pentru Cora, deoarece nu-1 mai văzuse 
pe duce de când îi spusese cine era. Cora se mira că nu 
mai trecuse pe la ea decât rareori de când venise mama ei, 
care îi tot spunea ce gazdă amabilă era el. Cora se gândi
0 clipă că ducele ar putea să prefere compania maică-sii, 
dar renunţă la acest gând imediat ce se văzu în oglinda 
cea mare. Purta acum cea mai frumoasă rochie de seară 
a ei, din mătase verde-deschis, brodată cu fir de argint 
pe corsaj. îi poruncise Berthei să-i strângă şireturile de 
la corset mai tare ca de obicei, aşa că talia aproape că nu
1 se mai vedea din dantela şi argintul de peste ea. Cer­
ceii cu diamante din urechi aruncau scânteieri în părul 
ei castaniu. Se ciupise de obraji şi îşi muşcase buzele



lea să le dea un strop de culoare. Bineînţeles că ducele 
nu o mai văzuse arătând aşa, în toată splendoarea ei. 

■Nu-şi dăduse, probabil, seama că ea, Cora Cash, era pe 
cât de bogată, pe atât de frumoasă.

—W  -C e  zici, Bertha? Arăt destul de bine ca să cobor la 
fcarter?
I Bertha nici nu-şi ridică privirea de la juponul pe care
■  Împăturea.
B r -  Cred că ştiţi deja răspunsul la întrebarea asta, 
[domnişoară Cora, judecând după cum v-aţi privit în 

— Joglindă.
B -  Da, dar uneori tot ce văd este nasul coroiat şi alu­

niţa de pe gât. Admit că în  seara asta am mai văzut şi 
[ altceva, însă dacă eu pot vedea lucrurile atât de diferit, 
[(atunci poate că şi alţii o fac.
™ -C red  că alţii se vor gândi că arătaţi superb, domni- 

lară Cora. Nimeni n-are să vă vadă cocoaşa de la nas. 
Bertha îndreptă faldurile juponului lovind uşor cu 

iftna.
Dar tu o vezi, nu-i aşa? Cocoaşa aia? Ştii, fără ea, aş 

fi avut un minunat profil clasic. Aş vrea să scap de ea. 
Mama are o prietenă căreia i s-a injectat ceară de para­
fină în şaua nasului ca să i-l facă perfect drept. Poate ar 
trebui să fac şi eu aşa ceva. E groaznic să mă gândesc că 
aş fi într-adevăr frumoasă fără acest mic defect.

Jp  -N u  uitaţi aluniţa de pe gât, domnişoară Cora, şi 
r  cicatricea pe care o aveţi la genunchi de la căderea aia 

de pe bicicletă.
-  Oh, dar nimeni nu-mi poate vedea cicatricea de la 

inunchi!
Bertha trecea acum o fundă prin gaura de la mar­

ginea unei cămăşuţe de batist. O  privi pe Cora cu atâ­
ta seriozitate, încât stăpâna ei pufni în râs, deşi nu era 
prea sigură pe ea. Amândouă ştiau cum se pricopsise cu 
acea cicatrice. Teddy Van Der Leyden o învăţa să mear­
gă pe bicicletă. Alergase pe lângă ea, ţinându-i şaua cu
o mână, apoi îi dăduse drumul. La început, nu-şi dădu­
se seama că nu mai era susţinută apoi se uitase în jur, 

[ aşteptându-se să-l vadă lângă ea. Atunci plânsese mai 
Ktiult de umilinţa la care era supusă decât de durere.



Teddy râsese de lacrimile ei, ceea ce o făcuse să verse şi 
mai multe. în  cele din urmă, lui Teddy i se făcuse milă 
de ea şi îi şoptise: „Acum suie-te pe bicicletă, Cora. Poţi 
so  faci. Nu vrei să mai încerci senzaţia de libertate?*1 
Şi îi dăduse batista lui să-şi bandajeze genunchiul, după 
care o ajutase să se urce în şa, iar fata, deşi tremura încă, 
începuse să se îndepărteze încet, nesigură pe ea. îi fuse­
se frică la început, dar apoi reuşise să se concentreze şi 
să pedaleze mai repede, simţind briza răvăşindu-i părul 
şi uscându-i lacrimile. Teddy avusese dreptate, se simţea 
complet liberă. Când ieşea călare, trebuia să fie însoţită 
de un rândaş, dar în privinţa mersului pe bicicletă, nu 
erau nici un fel de reguli -  acum putea să se îndepărteze 
pedalând. îşi dăduse seama că Teddy observase că îi plă­
cea să fie privită. De aici începuse totul.

Cora tremura de nerăbdare.
-  Ştiu că mă crezi o caraghioasă, dar ar fi groaznic 

să gândesc că sunt frumoasă, când, de fapt, n-aş fi. 
N-aş fi mai bună decât acele tinere englezoaice urâte ca 
dracu’, care se cred atrăgătoare, dar, în realitate, arată 
ca nişte cai înhămaţi la şaretă, cu nările lor largi şi 
ochii bulbucaţi.

-Ş i nu sunt nici atât de bogate ca dumneavoastră, 
domnişoară Cora, spuse Bertha, cu ironie în glas.

-A tunci, de ce n-a venit ducele să mă vadă de trei zile 
întregi? Ştii doar că m-am plictisit de moarte în odaia 
asta. Nici mama n-a venit prea des la mine. Ochii care 
nu se văd se uită.

-A m  observat că stăpâna pare să fie iar cea de altă­
dată, de când stă aici. Nu se mai plictiseşte de moarte. 
Am văzuto purtând colierul de diamante cu safire pe 
care i l-a dăruit stăpânul. Nu şi l-a mai pus de când...

Cora îi făcu semn să tacă. Nu suporta să se pome­
nească în faţa ei de noaptea aceea. Mai ales acum. Acea 
noapte începuse aşa de bine, ea şi Teddy aproape că 
ajunseseră la o înţelegere -  iar apoi, în tro  clipă, spe­
ranţele i s-au spulberat, fiind înlocuite de o catastrofă. 
Chiar şi acum, când Bertha îi pârlea puţin bretonul cu 
fierul de frizat, simţea un gust amar în gură la amintirea 
înfiorătorului miros răspândit de părul mamei ei, care



■ardea. Dacă n-ar fi fost Teddy acolo, maică-sa ar fi putut 
să moară.

■  îşi amintea că, după ce i se scoseseră bandajele, 
■doamna Cash ceruse o oglindă. Cora i-o adusese pe cea

de mână, cu spatele de baga, care aparţinuse cândva 
Mane, Antoaneta. îi tremurase mâna când i-o dăduse; 
nu voia să vadă cum va reacţiona maică-sa la vederea feţei 
ei desfigurate, dar doamna Cash nici nu a tresărit când 

Hi văzut ravagiile făcute de foc. Doamna Cash se uitase la 
■chipul ei schimbat cu aceeaşi indiferenţă glacială cu care 
■privea şi pasiunea năvalnică pentru „operă" a soţului 

ei. în  afară de vălul sau voaleta aranjate cu multă grijă
■ pentru a-i ascunde partea lividă a fetei, doamna Cash 

nu făcea caz de nefericirea ei, reuşind să se stăpânească 
aşa de bine, încât atunci când o vedea vreun necunos-

|  cut, doar ochii ei îi atrăgeau atenţia, nu şi misterul de 
sub văl. Mai târziu, oamenii puteau să se întrebe sau 
să se intereseze ce era cu ea, aar nu primeau decât răs- 

ipunsuri în şoaptă. Fusese un accident la balul în care 
îşi, făcuse debutul fiica ei, iar capul ei se transformase 

I  într-o minge în flăcări, cometa Cash, cum îi spuneau 
■mucaliţii din New York. Datorită lui Teddy Van Der 
■teyden, nu se făcuse toată scrum. O  poveste tristă, dar 
I nici un om care văzuse obrazul lucios al doamnei Cash 

n-ar fi îndrăznit să simtă pentru ea milă sau vreun sen- 
I tim ent asemănător.
■  Mama ei nu pomenise niciodată de scena la care asis- 
! tase fără voia ei pe terasă, înainte să-i ia rochia foc, iar 
[C ora nu vedea de ce ar aduce ea vorba despre asta. Era 
■posibil ca şocul exploziei să-i fi afectat doamnei Cash 
Enem oria a ceea ce se întâmplase cu câteva minute înain­

te de accident, posibil, dar nu şi probabil; Cora bănuia 
că mama ei îşi amintea orice amănunt, dar hotărâse să-şi

■păstreze amintirile pentru ea, până la momentul potri­
vit. Păcat că nu mai voia să-şi amintească nici că Teddy 
îi salvase viaţa, dar Cora se simţea uşurată că maică-sa 
hotărâse să nu dea vina pe ea. îi era şi aşa destul de greu 
să suporte gândul că ar putea să poarte o parte din vină. 
Orice ar fi făcut, tot simţea că sărutul lui Teddy fusese 
•cânteia care aprinsese focul ce o învăluise pe mama ei.



După „incident", Cora se lăsase cu totul în voia ma­
mei sale. Nu avea nici un rost să se opună călătoriei 
în Europa, studiului nocturn din Debrett's1 şi din revis­
ta The American Titled Lady, şi nici relaţiei cu doamna 
Wyndham. Se părea că nimic nu o putea opri pe mai­
că-sa să-i caute un soţ „ideal". Nimic, în afară de peţi­
torul sau, mai degrabă, de pretendentul potrivit. Cora 
şi mama ei erau în Anglia din septembrie, şi nici după 
patru luni, în ochii doamnei Cash nimeni nu părea să 
întrunească toate calităţile necesare. Ba chiar începuse 
să vorbească de întoarcerea în Newport, pentru sezonul 
de baluri din vară. Ducele de Connaught promisese 
că se va opri la Newport, în călătoria pe care plănuia 
so  facă pe Coasta de Est; Cora bănuia că mama ei se 
gândise că ea ar putea să primească un titlu nobiliar 
în schimbul unei vizite a ducelui de neam regal. Acum 
însă, deoarece căzuse de pe cal, totul se schimbase.

Sunase deja gongul pentru cină, dar Cora se mai uită
0 dată în oglindă. Poate că acea cocoaşă nu va fi aşa vizi­
bilă din partea dreaptă, dacă îşi trăgea mai în jos bucle­
le de la breton. Oare mătasea verde era potrivită sau îi 
dădea un aer cam frivol? Poate trebuia să se schimbe în 
ceva într-adevăr deosebit, ceva care să sugereze că putea 
fi atât fascinantă, cât şi decorativă. Poate în rochia de ca­
tifea albastră cu decolteu pătrat, în care îi spusese Teddy 
că arată ca Isabella de Gonzaga, o ducesă din Renaştere. 
Dar ţinea ea să arate ca o ducesă?

Cea albastră sau cea verde? Lumea Veche sau cea 
Nouă? Cora nu ştia. Cu o săptămână în urmă, s-ar fi 
putut hotărî fără să-şi facă atâtea probleme... Se gândi 
să-i ceară ajutorul Berthei, dar camerista stătea în drep­
tul uşii.

-  Bine, vin. Nu te mai bosumfla, eu sunt cea care va 
întârzia.

-Ia r  eu când iau cina, domnişoară Cora? Poate că 
dumneavoastră nu v-aţi făcut poftă de mâncare stând în 
patul ăsta, dar mie mi-e o foame de lup. Dacă ajungeţi

1 Carte publicată în 1769, care cuprinde arborele genealogic şi istoria 
familiilor de aristocraţi din Marea Britanie (n.tr.)



mai repede, să-l fermecaţi pe duce, poate c-o să mă- 
ne şi eu, în sfârşit, 

li Cora bănuia că servitoarele din Anglia nu le vorbeau 
Stăpânelor lor cu atâta sinceritate; intr-adevăr, doamna 

sh ar fi fost revoltată dacă ar fi auzit schimbul lor de 
/inte, dar Corei îi plăcea să se arate generoasă, permi- 

"ndu-i uneori cameristei sale unele libertăţi. 
j |C â n d  cobora treptele cele mari, ţinându-şi grijulie 
gkl mâna stângă trena rochiei verzi din mătase şi dan- 
Mă, avu impresia că acea casă era mai măreaţă, dar şi 
Hai plăcută decât îşi închipuise. Trecu de numeroasele 

brtrete de duci şi ducese de pe scară, dar se opri când 
văzu o serie de miniaturi în ulei înfăţişând nişte căţei, 

păreau ogari, îndrăgiţi de stăpânii lor. Sub fiecare ta- 
‘louaş se afla o plăcuţă cu numele, data morţii şi câteva 
( vinte despre animal. „Campion*4, din colţul stâng de 

\  murise doar cu trei luni în urmă. Se întrebă dacă 
imalul caracterizat ca fiind semper fidelis aparţinuse 

SUcelui. Spera ca mama ei să nu fi văzut câinii; îşi putea 
Şnagina cu uşurinţă ce părere avea doamna Cash despre 

imalele unei dinastii de nobili.
La capătul scărilor se afla o uşă de stejar de două ori 

“ t un om, cu sculpturi elaborate, flancată de doi valeţi 
brăcaţi la fel, care au deschis-o şi s-au dat deoparte 

“nd au văzut-o pe Cora apropiindu-«e. Ca o moşteni­
re americană ce era, Cora crescuse în case mari, dar 

t  a fost impresionată de proporţiile galeriei boltite în 
care a fost condusă. Era o încăpere lungă, care se întin­
dea pe toată partea de sud a clădirii. Cora îl văzu pe 
duce şi pe oaspeţii săi stând în picioare lângă şemineul 

lptat din mijlocul camerei, aflat la cel puţin 15 me- 
distanţă. Ducele tocmai povestea ceva când a intrat 
ra acolo, iar toţi interlocutorii lui se străduiau să-i 

‘rindă fiecare cuvânt pe care îl rostea aproape în şoap­
tă, aşa că nimeni nu a întors capul după ea. Cora se 
opri. în  mod normal, nu ar fi avut emoţii să se alăture 
unui grup dintr-o casă străină. în  mod normal, s-ar fi 
dus la ei cu mâna întinsă, sigură pe farmecul ei irezisti­
bil de americancă. Dar o făcu să ezite faptul că ducele 
capta toată atenţia celor şase ascultători ai săi, între care



şi mama ei. Cora nu auzea ce spunea ducele, dar îşi 
dădea seama că ceilalţi nu îl ascultau doar din politeţe, 
ci erau chiar fermecaţi de el. După o clipă, ducele se 
opri din povestit, îşi ridică privirea şi o văzu pe Cora. 
îşi ridică o sprânceană şi, pe urmă, reluă firul povestirii. 
Cora îl văzu ridicând un braţ, apoi lăsându-1 în jos, şi 
auzi cuvântul „ghete" -  probabil că vorbea despre polo. 
Dar de ce nu o băga în seamă?

Cora stătea acolo ca un bloc de gheaţă care se to­
peşte, în volanele şi dantela ei de Bruxelles. în  ultimele 
trei zile îşi tot imaginase momentul în care avea să i se 
arate ducelui în toată splendoarea ei. Se aştepta să vadă 
în ochii lui acea privire pe care o surprinsese la atâţia 
bărbaţi, privirea care însemna că n-o văd pe ea, ci tot 
ce reprezenta ea -  palate de marmură, iahturi, păsări 
colibri aurite. Nu-i putea învinui pentru asta, deoarece 
ea simboliza într-adevăr toate aceste lucruri. Ar mai fi 
ea Cora Cash, dacă nu s-ar îmbrăca de la W orth şi n-ar 
fi înconjurată de lux? Desigur că era la fel de drăguţă şi 
de amuzantă ca toate fetele de vârsta ei, dar Cora ştia că 
banii ei erau cauza tăcerii ce se lăsa ori de câte ori intra 
într-o încăpere. Banii ei erau motivul pentru care oame­
nii se uitau la ea pe furiş şi se opreau din vorbit când se 
apropia de ei. Toată lumea era atrasă de bani -  chiar şi 
Teddy, care nu-i voia, se lăsase influenţat de ei.

Aşa că venise perfect pregătită pentru clipa de deza­
măgire pe care era sigură că o va avea când îl va vedea 
pe duce atras de enorma ei moştenire. Mai că aştepta 
cu nerăbdare să-l vadă copleşit ae importanţa acesteia. 
Nici nu-i trecuse prin minte că s-ar putea să nu-i pese 
de averea ei.

Simţi câţiva stropi de sudoare rece scurgându-i-se în 
corset şi căldura îmbujorării răspândindu-i-se pe piept. 
Oare n-ar putea să se furişeze înapoi în camera ei? 
Se simţea slăbită. Dar ducele o văzuse şi şi-ar fi dat sea­
ma că plecase. Rigidă şi fără nimic din indiferenţa ei 
obişnuită, Cora înaintă prin încăpere, paşi ei făcând 
podeaua din scânduri late stejar să scârţâie, de parcă ar 
fi durut-o. Se strădui să zâmbească, ca şi când n-ar fi 
observat nimic nelalocul lui.



■  Apoi îşi auzi brusc numele anunţat de majordom. 
H r  Domnişoara Cash, Alteţă.
V  Şi imediat, Maltravers se întrerupse din povestit şi 

veni spre ea, de parcă ar fi văzut-o pentru prima oară. 
^H -D om nişoară Cash! Ce bine îmi pare că v-aţi reve- 
Htit... complet.
^■ D ucele  măsură cu privirea rochia verde de mătase, 
■dantela de Bruxelles, bretonul ondulat cu măiestrie, 

colierul de perle perfect asortat, roşeaţa de pe pieptul 
H te i .  Oare chiar n-o văzuse adineauri? se întrebă Cora. 
HDare trebuia să fie anunţată de un valet ca el să observe 

că ea e în casa lui? Era o formalitate aşa de exagerată, 
de care Cora, deşi crescuse în atmosfera scorţoasă din 
New York şi Newport, nu putea să nu se minuneze. 
Se simţi de parcă s-ar fi prins în pânza unui păianjen, ale 

B&rei fire subţiri o strângeau cu blândeţe şi, totodată, cu 
fe rm ita te , nelăsândo să scape.
B  Se strădui din răsputeri să-i dăruiască lui Maltravers 

cel mai fermecător zâmbet. Nu voia ca el să-i observe 
|  starea de confuzie. N-avea de gând să-i dea satisfacţia de 
j- a o vedea şovăind. Era foarte atent acum, dar ea nu ve- 
Id e a  nici o fisură în comportamentul lui, nimic care să-i 
|  dea de înţeles că ar putea să-l cumpere cu tot ce avea, 

fără să facă un efort prea mare.
B  Acum, o conducea la oaspeţii de lângă foc, o prezen­

tai celorlalţi, spunându-le cum s-a însănătoşit ca prin 
■minune neîmblânzita domnişoară Cash. Vorbea pe un 

ton vesel, şi, dacă era şi puţină ironie în el, doamna 
■Cash nu o observă, ci consideră laudele lui la adresa 
■forţei şi rezistenţei fiicei sale un tribut demn de talente­

le ei de mamă. Cora îşi dădu seama că Bertha aprecia­
se corect faptul că mama ei îşi revenise. Doamna Cash 
arăta ca o regină în rochia ei de brocart purpuriu cu 

ppasmanterii de aur. Setul cu safire şi diamante de la 
gât, încheieturile mâinilor şi lobul urechii nevătămate 
scăpăra scântei. Cora nici nu mai trebuia să se uite la 
celelalte femei din încăpere ca să ştie_că nici una nu
o întrecea pe mama ei în  strălucire. în  această lume 

| a  sensurilor ascunse şi a regulilor nerostite, era imposi­
bil să nu-ţi dai seama de valoarea doamnei Cash. Ţinuta



regească a mamei sale era scoasă în evidenţă de preotul 
de lângă ea, care îi sorbea fiecare cuvânt, cu toată aten­
ţia unui cardinal.

Cora se trezi că vorbeşte cu onorabilul Reggie Grea- 
torex, fiul cel mai mic al lordului Hallam, un tânăr de 
aproape 30 de ani, care fusese la Cambridge cu ducele. 
Avea o voioşie pe care ea o găsi atrăgătoare.

-Maltravers mi-a spus că v-aţi adus din America un 
armăsar care face de ruşine toţi caii noştri. Nu este deloc 
corect din partea voastră, a americanilor, să ne depăşiţi 
aşa uşor. Aţi venit aici atât de superb înzestrată, că mă 
tem că nu mai am ce să vă ofer, cu excepţia devotamen­
tului meu etern.

Cora pufni în râs, căci învăţase de mulţi ani cum tre­
buie să se poarte cu toţi cei asemenea lui Reggie. Blond, 
manierat şi, presupunea ea, leneş, probabil că Reggie 
ştia mai bine decât ea cât de mare va fi averea pe care 
avea s-o moştenească.

-O , domnule Greatorex, nu cumva vreţi să-mi spu­
neţi că familia dumneavoastră e foarte veche, încă de 
pe vremea lui Wilhelm Cuceritorul? Sau că ştiţi bine că 
noi, americanii, suntem un popor aşa de nou, încât nu 
ne putem măsura cu voi?

-O , Doamne, răspunse Reggie foarte politicos, aş 
renunţa la toţi Ethelrezii şi Athelstanii din neamul 
Greatorex -  ştiţi doar că saxonii erau mult mai deştepţi 
decât normanzii -  dacă aş putea face parte dintr-o naţi­
une cu femei atât de frumoase!

-  Da, dar ne dispreţuiţi, cu toate acestea. L-am citit 
pe Oscar Wilde al vostru. Şi ce spune el? Că fetele din 
America ştiu la fel de bine să-şi ascundă părinţii cum 
ştiu englezoaicele să-şi ascundă trecutul.

Reggie gesticulă oripilat.
-N u  e Wilde al meu, vă asigur, dragă domnişoară 

Cash. Nu numai că e irlandez, dar a şi fost student la 
Oxford. Pe deasupra, nici nu are dreptate. Cine ar vrea 
s-o ascundă pe mama dumneavoastră, de pildă? Este cât 
se poate de strălucitoare. Şi întrece în bogăţie pe oricare 
dintre ducesele noastre.

Cora se uită la el, deodată curioasă.



-A şa credeţi? N-am cunoscut niciodată vreo ducesă 
Anglia. Sunt oare aşa de grozave?

-Poate cele din garda veche, dar în zilele noastre este 
bdă să fii mai degrabă fermecătoare decât să ai ma- 

ire  de regină. Există ducese care sunt chiar pisicoase. 
e exemplu, mama lui Ivo râde ca o fetiţă.
Cora interveni:
-M am a ducelui? E cumva aici?
Fata se întrebă dacă nu făcuse un faux pas1 îngrozitor, 

_ rnoscândo.
îggie râse de încurcătura în care se afla ea.
Nu vă faceţi griji, dacă ducesa Fanny ar fi fost aici, 

fi aflat. Şi pe mine mă miră că n-a venit. Poate nu ştie 
Ivo a dat peste o moştenitoare din America. Sunteţi 
tenitoare, domnişoară Cora, nu-i aşa? Presupun că 

ţi americanii sunt bogaţi, dar poate mă înşel. Dacă mă 
Iau după bijuteriile purtate de mama dumneavoastră, 
aşa trebuie să fie, cel puţin în cazul dumneavoastră.

»  De uimire, făcu nişte ochi albaştri aşa de mari, încât 
ICora pufni în râs.
■  -  Dar unde e ducesa? Nu locuieşte cu fiul ei?
B -  O, nu. Fanny s-a recăsătorit cât de repede a putut 
după moartea lui Wareham. Nu era pregătită pentru vă- 

Iduvie. Reggie se uită în jurul lui să se asigure că ducele 
nu are cum să-l audă, apoi spuse în şoaptă: Lui Ivo nu 

Ba plăcut deloc ce a făcut ea, e un tip irascibil, aşa că nu 
B  învinovăţesc pe ducesă că a plecat de aici.
■  Cora îl privi curioasă.
B  -  Sunteţi foarte indiscret, domnule Greatorex.
H I-o spusese parcă în glumă, dar îl punea la încercare. 
W Reggie nu făcu decât să zâmbească.
B  -  Chiar credeţi aşa ceva despre mine? Dumneavoastră 
sunteţi cea care mă trage de limbă. Altminteri, sunt cel 
mai discret om de pe lume, dar acum simt nevoia să mă 
destăinui dumneavoatră.
I  -  Sunt flatată. Aş vrea să vă pot spune şi eu ceva la fel 
de interesant.

I* Greşeală (în limba franceză, în original)



-  Păi... îşi miji ochii. Mi-aţi putea spune cum aţi ajuns 
aici. Ivo n-a mai invitat pe nimeni la Lulworth de când 
a devenit duce, iar azi-dimineaţă am primit o telegramă 
prin care mă ruga să vin la o petrecere restrânsă.

-Păi, nu-i nici un secret. Vânam pe domeniul 
Myddleton şi m-am rătăcit. Cora n-avea de gând să-i spu­
nă noului ei prieten nimic despre domnul Cannadine şi 
tatuajele lui. Eram într-o pădure şi calul meu s-a speriat 
de ceva; probabil că m-am lovit cu capul de o creangă. 
Ducele m-a găsit după ce leşinasem. Când mi-am venit 
în simţiri, eram deja aici, la castel.

-  O  domniţă la ananghie. Ce noroc a avut Ivo!
-  Dar eu am fost cea norocoasă. Dacă nu m-ar fi găsit 

ducele, cine ştie ce mi s-ar fi putut întâmpla! protestă 
Cora, dar Reggie o privi, cântărind-o din ochi.

-  Nu, eu tot cred că el a fost cel norocos, zise şi îi zâm­
bi Corei la rândul său, arătându-şi dinţii mici şi albi.

După ciudata întâlnire cu ducele, pentru fată era
o uşurare să se afle pe un teren cunoscut. Era obişnuită 
să fie admirată de tineri încântători. Reggie era conşti­
ent de valoarea ei, o ştia prea bine, nu ca ducele.

Doamna Cash simţea un flirt şi de la o sută de metri, 
îi făcu semn fiicei sale cu mâna încărcată de safire.

-Scuzaţi-mă, domnule Greatorex, dar mă cheamă 
mama.

-Trebuie să mergeţi la ea. Am senzaţia că îmi arun­
că priviri zdrobitoare. Cora se îndreptă spre şemineul 
încadrat de cariatide sculptate, ale căror proporţii erau 
comparabile cu cele ale doamnei Cash.

-  Cora, vreau să ţi-1 prezint pe părintele Oliver. Scrie 
istoria neamului Maltravers. E un subiect fascinant, atâ­
ta tradiţie, atâta sacrificiu de sine. Cred că e exact ce-ţi 
place. Ridică puţin tonul ca s-o audă ducele, care stătea 
pe aproape. Fiicei mele îi place tare mult să citească. 
A avut cei mai buni meditatori şi i-a întrecut pe toţi. 
Roagă-1 pe duce să-ţi arate biblioteca lui, Cora.

Astfel, şi-a atins scopul ca ducele să nu mai poată fi 
atras într-o conversaţie.

-  Cât despre bibliotecă, cred că părintele Oliver este 
m ult mai potrivit ca mine să conducă o domnişoară



ca fiica dumneavoastră, atât de dăruită din punct de 
wedere intelectual. Fratele meu a fost cel mai studios 
clin familie. Era fascinat de vicisitudinile prin care 
nltrecut neamul Maltravers -  Guy a fost cel care l-a 

I ■chemat aici pe părintele Oliver. Era foarte mândru de 
H ta tu tu l  nostru de dizidenţi. El credea că refuzul fa- 
iftniliei Maltravers de a se conforma tendinţei din acea 
H rrem e de a părăsi Biserica Catolică a fost dovada unei 
^■[oralităţi superioare altora. Zâmbi prefăcut. Cred 

că, dacă Guy n-ar fi fost fiul mai mare, şi-ar fi urmat 
B idevărata vocaţie şi s-ar fi făcut preot. Când eram co­

pii, ne jucam mereu de-a cruciada. El era cavalerul 
■ tem plier, iar eu sarazinul. Guy trăgea săgeţi de jucărie 

de pe creneluri până mă predam. Bineînţeles că mă 
H predam  întotdeauna.
^ ■ D u ce le  se opri din vorbit. Cora era cât pe ce să facă 

un comentariu amuzant, dar îşi dădu imediat seama 
că Guy trebuie să fi murit, aşa că se simţi foarte jenată. 
Se uită la duce, dar el îşi revenise şi i se adresă cu o ga­
lanterie exagerată.

H I  -Aşadar, domnişoară Cash, trebuie să-l laşi pe părin­
tele Oliver să-ţi arate biblioteca, iar eu am să-ţi arăt cel 
p a i  bun loc de jucat de-a cruciada!
II Cora îi răspunse pe acelaşi ton:

-M ai aveţi arcul şi săgeţile?
-Desigur, nu se ştie niciodată când trebuie să res- 

jig i invadatorii.
F| Ducele i-a zâmbit Corei pe când îi spunea toate 
fcestea, dar fata şi-a dat seama de avertismentul din vor- 
ijle lui. Simţea că i se umplu ochii de lacrimi. Era aici 

I din pură întâmplare, la urma urmei; cum de îi dăduse 
ţ el de înţeles că este sub asediu? Se întrebă dacă o va 
«şutea convinge pe maică-sa să plece de la castel în dimi­

neaţa următoare.
f  Majordomul veni să anunţe că cina era servită, iar 

jReggie, zâmbitor şi naiv, o luă de braţ s-o conducă în 
I sala de ospeţe.

Cora se trezi aşezată între Reggie şi părintele Oliver. 
Ducele o avea de o parte pe mama ei, iar de cealaltă 

i pe Lady Briscoe, o doamnă corpolentă cu un  cornet



auditiv, care era sigur una dintre vecinele lui. Reggie 
a flirtat cu Cora când au ajuns la peşte, iar părin­
tele Oliver i-a vorbit despre Reformă la aperitive. Mân­
carea nu era din belşug şi nici prea apetisantă. Când 
unul dintre servitori s-a aplecat s-o servească, i-a că­
zut din părul pudrat o lindină mare direct în farfuria 
ei. S-a uitat la el uimită. Valetul icni de groază şi luă 
imediat farfuria. Reggie, care văzuse totul, i-a făcut 
cu ochiul.

-A şa se întâmplă într-o casă fără stăpână. Servitorii 
devitt foarte delăsători. Când era ducesa Fanny aici, 
erau mult mai dichisiţi.

-N u  pot să spun că o invidiez pe ducesă, dacă înda­
toririle ei constau în a se asigura că valeţii îşi pudrează 
bine părul. Oricum, cred că este un obicei caraghios. 
De ce să-i obligi pe servitori să adopte o modă la care 
stăpânii lor au renunţat cu cel puţin un secol în urmă? 
Mi-aminteşte de Revoluţia Franceză.

Tonul Corei era cam strident. Se făcuse că uită pen­
tru o clipă de faptul că şi servitorii mamei ei aveau coa­
furi antediluviene.

-  O, domnişoară Cash, ce fată modernă sunteţi! Cred 
că nu ştiţi cât ne plac tradiţiile, nouă, englezilor. Sunt 
sigur că valetul se mândreşte cu părul lui alb ca neaua 
şi cu pantalonii până la genunchi. Cel mai important 
lucru la un servitor e să arate ca din fostul regim. Este 
semnul lor distinctiv în sala de mese a servitorilor şi 
sunt plătiţi în funcţie de înălţimea lor. Chiar vreţi să 
aduceţi cu picioarele pe pământ aceste făpturi minuna­
te, obligându-le să nu-şi mai pudreze părul şi să poarte 
haine obişnuite?

-  Mă gândeam doar că poate şi ei ar prefera asta.
Respectivul valet îi oferea Corei nişte sos. Ea se în­

toarse spre el şi îl întrebă:
-  Cum te cheamă?
Valetul roşi şi îi răspunse:
-Thomas, domnişoară.
-  Pot să-ţi pun o întrebare, Thomas?
-Desigur, domnişoară, spuse el fără tragere de inimă.



-  îţi place să-ţi pudrezi părul în fiecare zi? N-ai prefera 
ţi laşi părul aşa cum este?
Valetul îşi coborî privirea şi murmură:
-Sigur că da, domnişoară.

I  Cora îi aruncă o trivire triumfătoare lui Reggie, dar 
(Storul continuă:
-A sta ar însemna că am fost făcut majordom. Acum, 
taţi-mă, domnişoară, dar trebuie să termin de servit 

.naşă.
■  Cora încuviinţă din cap, simţindu-se cu totul nela­

locul ei, dar Reggie avea prea mult tact ca să o pună în
ferioritate, aşa că schimbă cu abilitate subiectul.
Când cina era pe sfârşite, ducele se uită la doamna 
ih şi îi spuse:
■Cum nu avem amfitrioană, mă întreb, doamnă 

_ j h ,  dacă nu aţi avea amabilitatea de a le conduce pe 
doamne în salon. îmi cer scuze că vă impun aşa ceva, 
dar nu va fi decât pentru încă o zi. Mama mea soseşte 

Hboim âine, împreună cu sora mea vitregă, Sybil.
ce minunat! Ce mult mi-ar plăcea să le cunosc, 

dar mă tem că eu şi Cora am profitat prea mult de os- 
^fcitalitatea dumneavoastră! Aşa cum vedeţi, se simte cât 

se poate de bine acum şi ar trebui să ne întoarcem la 
Sutton Veney.

■  Cuvintele doamnei Cash erau mai categorice decât
*  fo n u l pe care le rostise.
■  Ducele acceptă provocarea.

-  Dar, dragă doamnă Cash, mama nădăjduieşte din 
tot sufletul să vă cunoască, pe dumneavoastră şi pe fiica

H lum neavoatră. Va fi foarte dezamăgită să nu vă găseas­
că aici, după ce a făcut călătoria de la Conyers. Şi, să 
fiu sincer, doamnă Cash, dezamăgirea mamei nu este 
ceva uşor de suportat. Dacă nu aveţi ceva mai urgent 
de făcut, poate am să vă conving să mai staţi o săptă­
mână sau chiar mai mult. Aş dori să-i arăt domnişoarei 
Cora şi alte lucruri la Lulworth, în afara locului în care 
a avut accidentul, 

j , Deşi doamna Cash era pe deplin hotărâtă să rămână 
| 1la castel, ultimele vorbe ale ducelui au liniştit-o. Le-a 

luat drept o dovadă că îl interesa fiica ei, aşa că se uită



la Cora să vadă dacă le auzise, dar fata vorbea cu tânărul 
din stânga ei cu prea multă însufleţire, după părerea 
doamnei Cash, aşa că nu auzise vorbele ducelui. Doam­
na Cash îşi drese glasul şi se ridică în picioare.

-  în  acest caz, dragul meu duce, nu-mi rămâne decât 
să accept amabila dumneavoastră invitaţie. Nu vreau cu 
nici un chip să o dezamăgesc pe ducesă. Am să-i scriu 
lordului Bridport diseară. Doamnelor, mergem?

Ducele se duse să le deschidă uşa. Când trecu pe lân­
gă el, Cora îi zâmbi, de această dată fără nici o reţinere.

-Trebuie să-mi îngăduiţi să vă arăt domeniul 
Lulworth de îndată ce vă simţiţi destul de bine, domni­
şoară Cash.

-  M-ar bucura foarte mult, dar insist să luăm cu noi 
arcul şi săgeţile.

Cora îşi luă trena în mână şi îşi urmă mama pe scări 
în sus.

în  timp ce valetul strângea ce mai rămăsese pe masă 
şi aducea vinul de Porto, secretarul făcu o plecăciune şi 
se scuză că trebuie să plece. Părintele Oliver se ridică de 
la masă şi se înclină în faţa celorlalţi doi bărbaţi.

-D acă Alteţa Voastră îmi permite să mă retrag, aş 
dori să mă întorc la viaţa celui de-al patrulea duce. Aşa 
un om credincios mă inspiră. Noapte bună, domnilor.

Ducele îşi dădu ochii peste cap când îl văzu pe preo­
tul cel gras părăsind camera.

-A re zelul convertitului. Ia totul foarte în serios; e la 
fel de îngust la minte ca şi Guy.

Făcu o pauză, iar Reggie veni să stea lângă el. Fără să 
scoată o vorbă, ducele îi întinse carafa de vin. în  cameră 
nu mai rămăseseră decât ei doi. Nu se auzeau decât tros­
netul focului din şemineul de piatră şi zgomotul ritmic 
făcut de duce, care bătea darabana pe masa bine lustru­
ită. în  cele din urmă, începu să vorbească:

- î ţ i  mulţumesc că ai venit, deşi te-am anunţat pe 
neaşteptate. îţi promit că cel puţin vânătoarea va fi 
acceptabilă, dacă nu şi altele.

-A  trecut prea mult timp, Ivo, de când nu te-am vă­
zut, de la...



L. Reggie se opri. Ultima dată venise la Lulworth pen­
tru înmormântarea lui Guy.

Ivo se uită la el, citindu-i gândurile.
P  -  Săptămâna asta se împlineşte un  an. Mi s-a părut 
că e mai mult.
i ’ -Pentru  asta vine ducesa?
Ij . -  Ea ar vrea să cred asta, dar mi-a trimis o telegramă 
abia ieri. Ducele imită vocea mamei sale: „Am simţit o 
mare nevoie să fiu cu tine în clipa asta dureroasă", 
r  Reggie făcu semn din cap spre uşă. 
ft, -Americancele?

-  Desigur.
1 -  Dar cum de-a aflat?
i  -  La început, am bănuit că i-a scris părintele Oliver, 
dar o anunţase Charlotte, care era la Sutton Veney când 
a avut loc accidentul şi a crezut că maică-mea s-ar cuveni 
să ştie.
1 ' -C e  mai face Charlotte? N-am prea văzut-o de când 
s-a măritat cu Beauchamp. Nu mi-a plăcut când eram la 

j şcoală. Era un bătăuş, ştii, îi bătea pe băieţii mai mici. 
I Nici acum nu înţeleg de ce l-a acceptat Charlotte.

Nu e evident?
Dar să-l ia pe Beauchamp din toţi bărbaţii de pe 

lume! Vreau să spun că are o colecţie de porţelanuri.
-  îi plac lucrurile frumoase, iar Charlotte a vrut întot- 

ţeauna să fie iubită şi admirată.
Dar o admiram cu toţii, Ivo. 
însă nici unul din noi n-a ştiut să i-o arate cum 

sbuie.
Degetele ducelui, care nu încetaseră să se mişte în 
opriul lor ritm, începură brusc să bată darabana mai 

:u putere, şi paharele zăngăniră pe masă.
Urmă o altă perioadă de tăcere. Amândoi bărbaţii îşi 

ileau şi îşi umpleau din nou paharele.
-C e  chestie, s-o găseşti pe domnişoara Cash aşa, din 

întâmplare... U n cadou neaşteptat, s-ar putea spune, 
Reggie vorbea pe un ton vesel.
Iar au zăngănit paharele. După un timp, Ivo spuse:
-  Păi, doar nu era s-o las acolo. De unde să ştiu că era 

aşa bogată?



Ivo luă un suport de argint pentru pahare şi îl dădu 
de-a rostogolul pe masă. Amândoi bărbaţii îl priviră, 
până rămase nemişcat.

-  Crezi că ştia că pădurea e a ta?
-  Chiar că m-am întrebat, mai ales după ce am cu- 

noscut-o pe maică-sa, dar nu cred că fata se gândeşte la 
măritiş. Nu, sunt convins că venirea domnişoarei Cash 
la Lulworth a fost o pură întâmplare.

-Şi?
Reggie lăsă silaba să plutească între ei.
-N u  fi absurd! Nu eşti cu nimic mai bun decât mai- 

că-mea. Domnişoara Cash e americancă...
In vocea lui Ivo se distingea o notă de dispreţ.
-  Şi incredibil de bogată.
-A şa cum îmi aminteşte mereu doamna Cash. Ivo îşi 

umplu din nou paharul şi se întoarse spre prietenul său. 
Ţi-a căzut cu tronc domnişoara Cash, nu-i aşa, Reggie? 
Te-am tot văzut şuşotind cu ea la cină. Ai să-i frângi ini­
ma bietei Sybil.

Reggie pufni în râs.
-  Mă tem că domnişoara Cora nu manifestă deloc in­

teres în ceea ce mă priveşte, dar eu o plac, Ivo. Norocul 
vine şi pleacă, puteai să nimereşti mult mai rău.

Dar Ivo se uita în sus, la portretul mamei sale, care 
fusese pictat în timpul primei ei căsnicii. Blondă, 
cu pielea albă ca laptele, îşi privea senină fiul. Apropie 
lupa de portret şi citi: „Pentru cea care a fost de două 
ori ducesă".

Reggie observă că prietenul lui se îmbătase. Nu prea 
avea chef să-l asculte pe Ivo vorbind despre ducesă. Ivo 
fusese întotdeauna preferatul mamei sale, iar relaţia 
dintre ei mersese bine şi datorită admiraţiei pe care o 
aveau unul faţă de celălalt. Mama şi fiul nu erau nicio­
dată mai conştienţi de frumuseţea şi de farmecul lor ca 
atunci când se aflau împreună. Dar asta se întâmplase 
înainte să se recăsătorească ducesa. De-abia ieşise din 
doliu, că s-a şi oficiat căsătoria. Erau destui care ar fi 
tratat-o cu dispreţ, dar nu-şi puteau permite un aseme­
nea lux, căci ducesa era încântătoare şi o gazdă extrem 
de plăcută, fiind pe deasupra foarte apropiată de casa



I de Marlborough. însă, dacă societatea era pregătită să 
■ 'treacă cu vederea graba ducesei, se pare că fiul ei nu
i  putea îngădui aşa ceva.

Reggie repetă toastul făcut de prietenul său, dar fără 
nota ironică din vocea acestuia.

Ivo îşi dădu seama de dojană şi se ridică. 
i| -C red  că e timpul să ne ducem la doamne, înainte 

J  ca doamna Cash să se apuce să schimbe aranjamentul 
■tablourilor.

r în  sala de mese a servitorilor, Bertha acceptă un pa­
har cu vin de Madeira de la doamna Softley, menajera. 
Căldura i se răspândi val după val în piept şi se simţi 
mulţumită. La Lulworth era cu mult mai frig decât la 

: Sutton Veney. Acolo măcar îl mai vedea pe Jim, ceea 
ce o încălzea. Aici nu era nimic care să încălzească 
holurile reci.

■  Uşa cea verde se deschise cu zgomot şi intrară servito­
rii, care aduceau tăvi pline de farfurii şi tacâmuri.

■i De îndată ce intră în sală, Thomas, valetul, izbucni: 
Wt -A ţi auzit ce mi-a zis americanca aia când o serveam? 

M-a întrebat dacă-mi place să-mi pudrez părul, de parcă 
aş fi o maimuţă de la circ. Nu e drept.

■  Faţa frumoasă a lui Thomas se înroşise de revoltat ce 
era. Ceilalţi servitori pufniră în râs.

B  -A i grijă ce spui, Thomas, fata aia ar putea să ajungă 
noua ta ducesă. Alteţa Sa o plimbă mâine prin castel. 

[ Crezi că are de gând să-i arate şi găurile din acoperiş?
B  Menajera se încruntă şi se ridică în picioare.
■  -Thom as, Walter, ajunge! Mai sunt doamnele în 
|  salon?
■  -Tocmai au teşit, doamnă Sofdey. 
r  Se întoarse spre Bertha.
P  -  în  cazul ăsta, domnişoară Cash, eşti aşa drăguţă să 

te duci sus la stăpâna ta? Tăcu un  timp şi îşi zdrăngăni 
un pic cheile de la brâu. Thomas şi Walter sunt nişte 
prostovani. N-au vrut să fie nerespectuoşi.

Bertha îi mulţumi menajerei şi începu să urce multe­
le trepte ale scării ce ducea la etaj. Simţea piatra din care 
erau făcute, rece şi neplăcută, sub tălpile ei.



Se întrebă în  ce toane are so  găsească pe Cora. N o  
să-i spună ce zisese valetul. Domnişoara Cora se va su­
păra la gândul că soarta îi fusese deja hotărâtă în sala de 
mese a servitorilor. îi plăcea să ia singură decizii. Dar, pe 
când urca pe scara de serviciu fără covor şi simţea curen­
tul rece care venea de la ferestrele fără draperii, Bertha 
se întrebă dacă acesta avea să fie noul ei cămin.

A doua zi dimineaţă, castelul Lulworth era învăluit 
în tro  ceaţă groasă care estompa conturul turnurilor şi 
crenelurilor sale şi ascundea vederii priveliştea care fă­
cea şi din cea mai mizerabilă cameră un loc de desfă­
tare. Cora a simţit frigul şi umezeala de cum a deschis 
fereastra. Sperase să iasă călare pe Lincoln ca să scape de 
unele incertitudini care o împresurau ca nişte pânze 
de păianjen, dar nu era o vreme potrivită să călăreşti 
printr-un ţinut necunoscut. I-a spus Berthei să-i pună 
deoparte ţinuta de gală şi să-i dea o rochie de diminea­
ţă din stofă gri boraată cu negru. Era cea mai modes­
tă ţinută pe care o avea. îşi aminti cum îi sclipiseră lui 
Reggie ochii când se uitase la bijuteriile splendide pe 
care le purtase mama ei seara trecută.

Nu mai era nimeni prin jur, în afară de ciudata fată 
în casă. La Sutton Veney, doamnele se duceau după mi­
cul dejun să scrie scrisori în salonaş şi să bârfească, dar 
aici nu era nici o doamnă să-i ţină companie. Cora ştia 
că ar trebui so  caute pe maică-sa, dar nu se simţea pregă­
tită sufleteşte pentru discuţia ce avea să urmeze cu ea.

Luândo pe drumul făcut seara trecută, ajunse din 
nou în galeria cea lungă în care o zărise ducele seara 
trecută, dar se făcuse că nu o vede. Zidurile de piatră 
reflectau lumina alburie de pe mare, scăldând încăperea 
în tro  ceaţă de culoarea perlei. Nu era aprins nici un foc, 
iar Cora simţea cum transpiră pereţii de calcar. Se aşeză 
în tro  ambrazură şi se uită pe fereastra cu menouri la 
cerul cenuşiu, plin de pâclă. Ceaţa atenuase totul, până 
şi zgomotul valurilor era înăbuşit.

Cora se uita în sus, la bolta sculptată, încercând să în­
ţeleagă ce reprezenta basorelieful din vârful ei, când auzi 
muzică. Cineva cânta la pian. Se duse la capătul galeriei,



de unde veneau sunetele. Se opri o clipă şi ascultă. 
E ra  o muzică sumbră, sacadată, plină de impetuozitate 
lai de acorduri în la minor, cu pasaje pianissimo sensi- 
[ bile şi crescendouri surprinzătoare. Cora cânta destul 
de bine la pian, avea repertoriul unei domnişoare de 

ftondiţia ei, compus din valsuri de Strauss şi nocturne 
de Chopin, însă persoana care cânta acum era de o cu 

Itotul altă clasă. Nu era vorba doar de dificultatea tehni­
că a piesei; avea senzaţia că acea persoană se dedica trup 

p i  suflet muzicii.
■şt Ultimele acorduri răsunară în liniştea din castel. 
! Cora întredeschise uşa. încăperea aceea avea tot pereţi 
de piatră, ca si galeria, părând veche şi mai austeră decât 

[testul casei. In mijlocul camerei, sub o fereastră îngustă 
In formă de ogivă, se afla un pian mare, la care stătea 

[ducele. Se încrunta la claviatură ca şi cum ar fi încercat 
să-şi aducă aminte de ceva. Apoi începu iar să cânte. 
Cora recunoscu piesa -  era o sonată de Beethoven, dar 
nu o auzise niciodată cântată aşa. începea cu un allegro 
con brio, dar ritmul imprimat de duce nu era doar rapid, 
ci părea de-a dreptul periculos. Melodia se încadra în 

[dorinţa lui impetuoasă de a cânta; exista o nerăbdare de 
la  ajunge în punctul culminant, de a ataca piesa. Ducele 
■fi scosese haina şi îşi suflecase mânecile de la cămaşă. 
; Din locul în care stătea, Cora îi vedea antebraţele goale, 
pendoanele care se întindeau şi se încordau când ridica 
sau cobora mâinile de pe claviatură. Rămase nemişcată, 

[ căci nu ştia prea bine dacă dorea ca el să-şi ridice privirea 
de la pian şi s-o vadă. Oare doar îl asculta sau îl şi de- 

[ranja? Asta era muzica lui de suflet, şi totuşi, nu-şi putea 
lua ochii de la el. Era fascinată de felul în care se apleca 
peste claviatură, de parcă ar fi îmbrăţişat instrumentul, 

fcrecum şi de faptul că era complet cufundat în ceea 
ce făcea. Mintea lui se afla în alt Ioc, ar fi putut să jure. 
Şi apoi se termină lungul pasaj glissando de la sfârşi­
tul primei părţi, iar el îşi ridică o clipă ochii de pe cla- 

' viatură. La început, se uită la ea ca şi cum nu o vedea, 
după care îşi dădu seama că era acolo şi îi adresă un 
zâmbet obosit



Ea nu spuse nimic; nici nu ştia dacă să se scuze sau 
să-l laude pentru interpretarea lui. în  cele din urmă, el 
vorbi înaintea ei.

-  Cunoşti piesa?
-  E de Beethoven, nu? Profesorul de muzică mi-o cân­

ta adesea, dar nu aşa. Cora era cât se poate sinceră. Era 
uimită de cât de diferit putea să sune aceeaşi bucată.

-Sonata Waldstein. Era foarte îndrăgostit de contesa 
Waldstein, dar ea nu se putea mărita cu un muzician 
nici în cele mai frumoase visuri. Era aproape surd când 
a compus-o. Se uită la claviatură şi cântă un pasaj în care 
muzica părea că nu e în stare să se hotărască. Simţi că 
Beethoven căuta ceva? Poate vreo satisfacţie?

Cora era cât pe ce să-l întrebe cum se făcea că muzi­
cianul nu putuse să-şi audă niciodată compoziţia, dar, în 
cele din urmă, rămase tăcută. Ştia că răspunsul nu era 
decât unul, iar ea nu voia să-i pară copilăroasă. Ştia că 
în această odaie era multă suferinţă. Ceea ce i se păruse 
la prima vedere o cameră de muzică nu putea fi decât 
sanctuarul personal al ducelui. Erau vrafuri de cărţi pe 
pervazul ferestrelor şi un birou plin cu hârtii în fundul 
camerei. Nu existau scaune sau canapele, doar un pat 
metalic de campanie, ce nu părea deloc confortabil.

-  Cântaţi foarte frumos, îi spuse ea.
El ridică din umeri.
-  Eşti prea amabilă. Cânt corect, asta-i tot. Dar cânt 

foarte bine pentru un bărbat, fără îndoială.
Cora zâmbi. Avea dreptate, şi ea se mirase de felul 

în care cânta ducele. Din câte ştia ea, spre deosebire de 
pianul din sala de concerte, la pianul din salon cântau 
doar femei.

-M ama m-a învăţat să cânt la pian din copilărie. 
Nu avea nici o fiică, dar avea nevoie de cineva cu care 
să cânte la patru mâini. Mă chema după cină să cântăm 
împreună pentru musafirii ei. Casa era mereu plină pe 
atunci, aşa că am exersat mult. începu să interpreteze 
un cântec de leagăn de Brahms cu o duioşie exagera­
tă. Pe ăsta îl cântam în încheiere. îmi cântam propriul 
cântec de leagăn, pentru că, după aceea, eram trimis 
la culcare.



H i s - Mai cântaţi la patru mâini?
H i - N u .  Când am crescut, nu mai puteam să ţinem ace­

laşi ritm. Mama nu vrea decât să epateze, să îi farmece 
pe toţi. Nu vrea decât să stârnească senzaţie, pe când 
mie îmi place să cânt pur şi simplu. îşi plimbă un deget 

■r pe clape într-un glissando blând. Dar dumitale, domni-
i  ţoară Cash, îţi place să cânţi?
H  îşi termină întrebarea făcând un arpegiu în la minor. 
H |  -  Da, spuse ea categoric. îmi place.
H  Dacă exista vreo provocare în întrebarea lui, Cora 

avea să-i facă faţă.
^ ■ ’-A tunci, ce-ar fi să cântăm ceva de Schubert? Se ri- 
id ică  de pe scaun şi răsfoi grămada de partituri de pe jos 
ţ  până găsi piesa pe care o căuta. O  puse pe pian şi îi făcu
■ semn Corei să se aşeze lângă el, pe scăunel. Ea se îndrep- 
J tă  încet spre duce, conştientă că nu mai cântase la pian 

de când plecase din Newport şi sperând că bucata pe 
care o alesese el să nu fie prea grea.

HpSDucele arătă spre partitură şi o întrebă:
H I  -  Ce parte preferi?
H  Cora se uită pe partitură şi îşi simţi inima spărgându-i 
■pieptul de spaimă. Şaisprezecimile explodau pe pagină. 
■Cu siguranţă că nu alesese ceva uşor. Partea de jos părea 
|jm ai simplă, aşa că i-o indică.
H «  După ce ducele se aşeză lângă ea, se simţi încordată, 
lldar el avea grijă să n-o atingă. îşi răsfiră degetele pe cla­

pe, iar ea făcu la fel.
Spune-mi când eşti gata, domnişoară Cash.

H i  Cora dădu din cap şi începu să cânte. Piesa debuta 
tn partea ei cu un cantabile sostenuto, ce dura câteva 

Bhăsuri, iar apoi venea partea de falset cu melodia în 
B ine . Cântă mai întâi încet, ca să-şi acopere greşelile, 

dar, pe măsură ce căpăta încredere, partea ei de piesă 
luă amploare pentru a întâlni melodia în registrul înalt 
sil deodată, se treziră cântând împreună -  mâinile plim- 

f'bându-li-se şi încrucişându-li-se pe clape într-un dans 
iftomplicat, pe ritmul muzicii. La un moment dat, mâna 

Itângă a ducelui trecu peste mâna ei dreaptă, iar ea îi 
•lmţi palma caldă atingând-o ca o flacără, dar nu-şi pu­
tea permite să fie distrasă de la ce făcea; ca să cânte piesa



„onorabil", Cora avea nevoie de maximă concentrare 
şi îndemânare. Muzica lui Schubert îi depăşea nivelul 
de cunoştinţe, însă, din dorinţa arzătoare de a nu da 
greş, cânta mai bine decât oricând în viaţă. Către fina­
lul piesei era o serie de acorduri care trebuiau cântate 
la unison şi, spre uimirea ei, reuşiră să se sincronizeze 
perfect. Fără să se gândească, fata apăsă pe pedala soste- 
nuto ca să prelungească acordul final, dar piciorul duce­
lui era deja acolo. Ea îşi trase piciorul, dar el îi simţise 
teama, aşa că după ce au terminat piesa, s-a întors spre 
ea zâmbind.

-  Regret că am uitat să împart pedalele cu dumneata. 
A trecut mult timp de când n-am mai cântat cu cineva.

-  Eu nu am mai cântat niciodată cu cineva aşa bun 
ca dumneavoastră.

-  Cântatul la patru mâini nu pune în evidenţă talentul 
individual, ci relaţia dintre cei doi parteneri, care trebu­
ie să fie mai buni împreună decât e fiecare în parte.

-N o i am fost, oare? Cora nu se putu abţine să 
întrebe.

-  E prea devreme ca să mă pronunţ, dar, în linii mari, 
cred că ne vom descurca foarte bine. Mai cântăm?

Cora simţea însă că trebuie să se retragă acum. 
Nu voia să mai cânte şi să lase de dorit.

-  Cred că până acum am avut noroc. Aş vrea totuşi să 
mai exersez înainte să mai cântăm împreună.

Ducele zâmbi.
-C u m  doreşti, domnişoară Cash, dar, aşa cum am 

spus, cred că ne vom descurca foarte bine.
După ce ieşi din cameră, îl auzi cântând din nou 

sonata Waldstein. Era, fără îndoială, piesa lui preferată, 
în  timp ce îl auzea cântând, îşi aminti remarca lui des­
pre Beethoven, care căuta satisfacţie.

Seara, s-a aşteptat ca ducele să pomenească de întâl­
nirea lor din camera de muzică, dar el a fost la fel de 
politicos şi de distant ca şi cu o zi în urmă. A  început 
iar să se întrebe dacă nu ar fi mai bine să plece de la 
Lulworth. Apoi, când s-au dus în salon, după cină, a în­
trebat-o dacă n-ar vrea să-i arate castelul în dimineaţa 
următoare. Corei i-ar fi plăcut să-i răsplătească purtarea



fcmabilă, codindu-se, dar nu putea s o  facă fără să fie 
■^politicoasă. Mama ei a auzit ce îşi spuneau şi a în­
cercat mai târziu să discute cu ea, dar Cora a evitato. 
Nu voia să vorbească despre duce; încă nu reuşise să 
afle ce fel de sentimente avea faţă de el, aşa că s-a dus 

fievreme la culcare şi a dormit prost. în  timpul nopţii, 
B a  trezit o dată tremurând, pentru că-şi amintise cum o 
Ignorase acesta când o văzuse pentru prima dată în gale- 
H a  cea lungă. Trebuia să treacă în revistă toate ţinutele 
pe care se gândise să le poarte în următoarele zile, să 
asorteze pantofii cu mănuşile şi pălăriile la rochii, ca 
lă se liniştească şi să poată adormi d in nou.

■ capitolul 8
|  Avem un Rubern

K  Ca fată în casă la Lulworth, Mabel Bugler îşi începea 
ziua de muncă la cinci dimineaţa. Era încă întuneric, 
aşa că trebui să se spele şi să se îmbrace la lumina lumâ- 
nării rămase de noaptea trecută. Mâinile îi erau roşii şi 
crăpate, iar degetele umflate de la atâţia ani de frecat. 
In dimineaţa aceasta nu era aşa frig, deci nu trebuia 
să spargă gheaţa din ligheanul de spălat pe mâini, dar 

fMabel tot îşi vedea răsuflarea îngheţându-i în aerul ne- 
■ruţător din odăiţa ei de la mansardă.
■  De obicei, Mabel mai stătea în pat încă cinci minute 
fcreţioase şi doar după aceea se scula, dar Iris plecase 
acasă so  înmormânteze pe maică-sa, aşa că nu mai era 
un alt corp cald în pat care so  ferească de frig, şi nimeni 
care să bombăne la gândul muncii grele care o aştep­
ta în  acea zi. Pe de altă parte, absenţa lui Iris însemna 
■i că Mabel putea să stea mai mult decât de obicei în 
faţa oglinjoarei pătrate de pe scrin, să-şi aranjeze frumos 
boneta peste părul ei castaniu. Pe scaun se afla şorţul 
ei maro din pânză groasă, pe care şi-l punea diminea­
ţa când făcea focurile, dar Mabel luă şorţul de bumbac 
deschis la culoare pe care îl purta după-amiaza şi şi-l legă 
In talie. Voia să arate cât se poate de bine.



Mabel se speriase prima dată când îl văzuse pe duce 
în haină de casă, stând la fereastră şi uitându-se la mare. 
Când fusese lord Ivo, nu se trezise niciodată devreme, 
în afară de zilele când mergea la vânătoare, dar acum 
totul se schimbase. Treaba ei era să aprindă focul în dor­
mitoare fără să-i trezească pe cei de acolo. Fetele în casă, 
ca Mabel, nu aveau voie să-i deranjeze pe cei din „fami­
lie". Menajera îi spusese că trebuie să se întoarcă cu faţa 
la perete dacă întâlneşte pe vreunul din ei. Dacă ar fi 
spus că ducele se trezea acum odată cu găinile, Mabel 
ar fi dobândit un ascendent faţă de celelalte servitoa­
re, care trăncăneau tot timpul despre membrii famili­
ei, dar ea n-a suflat o vorbă. întâlnirea cu ducele, care 
nu-i adresase totuşi nici un cuvânt, era talismanul lui 
Mabel, antidotul pentru genunchii care o dureau şi mâi­
nile care o înţepau. La început, avea emoţii când înde­
plinea lungul ritual în cadrul căruia scotea cenuşa din 
noaptea trecută, lustruia grătarul şi aprindea din nou 
focul, cu Alteţa Sa, care stătea acolo aşa tăcut. O  dată, 
îi scăpase vătraiul din mână pe şemineul din marmură; 
a făcut un zgomot asurzitor, cel mai strident pe care îl 
auzise vreodată, dar ducele aproape că nu s-a clintit.

Stătea la locul său obişnuit de la fereastră şi în aceas­
tă dimineaţă. Mabel se întrebă la ce se uita el cu atâta 
atenţie. Nu era altceva de văzut în afară de colinele verzi 
care coborau spre mare.

Mabel termină de făcut focul, după ce construi o mi­
cuţă piramidă de surcele, din care ţâşniră ascultătoare 
flăcări imediat ce puse acolo un chibrit aprins. îşi strânse 
toate uneltele -  peria tare de curăţat şemineul, bidonul 
cu negru de fum, chibriturile -  şi le puse la locul lor, în 
cutia ei de lucru, apoi îşi şterse mâinile de şorţ şi se ridică, 
iar genunchii îi trosniră când făcu această mişcare.

Ducele îi spuse cu blândeţe:
-  Mulţumesc, Mabel.
Fetei era cât pe ce să-i scape din mână găleata cu 

cenuşă. îşi strânse genunchii şi schiţă o plecăciune, 
murmurând:

-Alteţă.



I n fam a mea ducesă 93

i Nu-i vorbise niciodată, şi totuşi îi ştia numele. Se înroşi 
Bjl ieşi din încăpere. Se opri pe coridor, cu inima bătân- 
du-i să-i spargă pieptul şi cu palmele asudate. Se rezemă 
de perete şi închise ochii. Ducele îi ştia numele. Se sim­
ţea ca un personaj din povestea Peg's Paper1. îi acordase 

Itenţie; era, cu siguranţă, începutul unei relaţii.
■  Reveria îi fu întreruptă de Betty, care venea din came- 
■h tinerei Cash.
K<*Ce faci aici, Mabel? o întrebă în şoaptă, printre 
Idinţi. Nu ştii că ducesa aia bătrână vine azi şi trebuie 
»ă-i pregătim camerele de dimineaţă? Dacă nu te mişti 
mai repede, ai să pierzi micul dejun. Nu e timp de visat 
cu ochii deschişi, şi cum de porţi cel mai bun şorţ, care

■  acum plin de funingine?
■  Mabel se uită la petele negre de pe bumbacul alb. Ştia
I că nu le mai putea scoate la spălat.

I Cora hotărî să se ducă jos, la micul dejun, înainte de 
se întâlni cu ducele ca să facă turul castelului. în  timp 

•* mergea pe coridorul care ducea de la camera ei la 
‘ră, văzu o fată cu şorţul mototolit şi pătat fugind în 
‘ialtâ direcţie. Cora moştenise destule de la mama ei, 
să nu observe şorţul murdar.
Pe când se plimba prin Lulworth, fata nu ştia ce să 

că mai întâi: să admire tablourile, mobila din lemn 
[de nuc, draperiile din brocart decolorat, obiecte care 
arătau de parcă fuseseră întotdeauna acolo, sau să con­

ştientizeze mirosul acru, de mucegai, care se impregnase 
I n  locurile mai puţin umblate. Cora fusese crescută în- 
tr-o atmosferă aseptică, ce mirosea doar a flori proaspăt 

-culese, a lac de mobilă şi a email încă umed. în  ţara ei, 
Rareori intra într-o casă care să numere mai mulţi ani de­
cât avea ea. Aici însă o înconjura un miros necunoscut, 
unul pe care era prea tânără şi prea americancă să-şi dea 
leama că e un amestec de umezeală, decădere şi dezamă­
gire. Sigur că simţea frigul şi se mira că ducele putea să 
trăiască în tro  casă aşa de rece.

1 Poveste ilustrată, apărută în prima revistă pentru femei din Anglia 
(n.tr.)



El nu coborîse la micul dejun. Cora mâncă singură, 
iar apoi hotărî să nu mai aştepte până când avea el să 
binevoiască a-şi face apariţia; se va duce la grajduri să-l 
vadă pe Lincoln. Tocmai cobora nesfârşitele trepte până 
la ieşirea d in castel, când îl auzi pe duce strigând-o.

-  Domnişoară Cash, să nu-mi spui că ai uitat că tre­
buia să ne vedem!

Era clar că ducele ieşise deja călare, căci nu purta 
pălărie, iar obrajii îi erau îmbujoraţi de la frig.

-  Deloc. Doar că m-am gândit să-mi găsesc altceva de 
făcut când am văzut că n-aţi venit la micul dejun.

-  M-am dus să călăresc. Cel mai bun moment pentru 
aşa ceva e dis-de-dimineaţă. îmi limpezeşte mintea pen­
tru tot restul zilei.

-V ă invidiez libertatea. Mi-aş dori ca şi femeile să fie 
atât de libere să călărească atunci când au chef. Să înca­
lec şi dusă să fiu! în  schimb, eu trebuie să stau cel puţin 
un sfert de oră să mi se strângă corsetul şi să mi se pună 
rochia, iar apoi să găsesc un rândaş care să mă însoţeas­
că la drum, şi ştiu din experienţă că nici un grăjdar nu 
e dispus să ţină pasul cu mine.

Ducele îi făcu o reverenţă.
-  Domnişoară Cash, primesc provocarea. Voi veni cu 

dumneata şi îţi promit că n-am să te împiedic să călă­
reşti cum vrei, chiar dacă ar fi o nesăbuinţă. Dacă ne 
rupem gâtul, măcar s-o facem împreună.

Cora nu reacţionă la tonul critic din vorbele lui, pen­
tru că se ştia o călăreaţă excelentă.

-V ă asigur, duce, că n-am obiceiul să cad de pe cal. 
Ceea ce s-a întâmplat acum câtva timp a fost o excepţie. 
Din păcate, nu-mi mai pot aminti ce s-a întâmplat înain­
te să cad, dar sunt sigură că a fost ceva cu totul ieşit din 
comun pentru mine să păţesc aşa ceva.

-  Poate că ai văzut o fantomă. Lulworth e plin de ele: 
cavaleri rătăcitori, călugări care se tânguie mereu, caste­
lane din Evul Mediu care îşi zornăie cheile. N-ai să vezi 
nici o servitoare care să intre în galerie după ce se lasă 
întunericul, căci ar putea să dea nas în nas cu Doamna 
în Gri.

-  Doamna în Gri?



Una din strămoaşele mele, Lady Eleanor Maltra- 
, care a trăit în timpul Războiului Civil. Am avut 

w i  un Război Civil... Familia Maltravers era, bineîn- 
es, regalistă, dar Eleanor s-a îndrăgostit de fiul unui 
j t t  al nostru, care a luptat de partea lui Cromwell, 
b d  i s-a spus că a fost ucis în bătălia de la Marsden, 
% rinso aşa o deznădeje, că s-a aruncat de pe stânci. 
~i, s-a aflat că băiatul pe care îl iubea nu murise, aşa 

ea nu poate părăsi castelul până nu-1 găseşte.
"îi de ce e îmbrăcată în gri?
rentru că începuse să poarte hainele sobre ale puri- 

j jb r  -  ca să-i facă plăcere iubitului ei sau să-şi supere 
ilia, cine ştie?
fiicele îi adresă Corei un zâmbet atotcunoscător care 
?ra că ştie mai multe despre motivele femeii.

Jpora nu se putea hotărî dacă să-i zâmbească şi ea, 
nd au apărut între ei doi câini cenuşii deosebit de 
li» care lătrau strident şi săreau la fusta Corei, um- 

‘d-o cu labele de pete maronii.
Aloysius, Jerome, terminaţi! Glasul ducelui era g u ­

itar, deşi vorbea încet. Câinii se potoliră imediat. îmi 
ie rău de fusta dumitale. Vrei să chem o servitoare să

*  cureţe?
1 ’■'ra scutură din cap.
Nu. Vreau să mergem, dar mă miră numele câinilor 

Tbmeavoastră. în  ţara mea, le dăm câinilor nume ca 
T: sau Fido. Acestea trebuie să fie animale cu totul 
"b ite  ca să poarte nişte nume aşa de fanteziste.
, ‘cele se aplecă spre unul din câini şi îl trase de
51*Familia Maltravers a crescut copoi de Dumnezeu 

câte generaţii, dar cred că eu sunt singurul duce 
le-a dat nume de papi din Evul Mediu. Se ridi- 

iar câinele alergă sprinten spre scara de la intrare, 
um, domnişoară Cora, să ne începem turul! Se în- 
nă în faţa ei şi ridică mâna, făcând un gest exagerat, 
pfoorth a fost iniţial construit pentru a-i servi lui 
[itrard al IlI-lea drept castel de vânătoare. Galeria 

lungă, sala de ospeţe şi camera de muzică în care
i găsit ieri fac parte din clădirea originală, spuse el,



adresându-i un zâmbet în semn că-şi amintea. în  1315, 
regele i l-a dat străbunului meu, Guy Maltravers, ca răs­
plată pentru seviciile aduse coroanei în timpul Războ­
iului ae 100 de ani. Faţada castelului şi sala cea mare 
au fost construite de tizul meu, primul duce. Era unul 
din favoriţii lui Iacob I, care i-a făcut duce şi i-a dat 
monopolul comerţului cu ceară pentru sigilii; de aceea 
a fost în stare să realizeze toate astea. Ivo avea foarte 
mult bun-gust, aşa că l-a însărcinat cu proiectul pe Inigo 
Jones, dar a rămas fără bani -  Războiul Civu a avut 
consecinţe nefaste pentru neamul Maltravers. Odată 
cu Restauraţia însă, lucrurile au mers mai bine pentru 
familie, cu excepţia bietei Eleanor, aşa că a fost în stare 
să termine lucrările. După aceea, situaţia s-a înrăutăţit 
mult. Familia Maltravers a rămas catolică şi când restul 
ţării a trecut la protestantism, aşa că îşi petrecea mult 
timp rugându-se în acest castel. Familia şi-a revenit doar 
prin căsătoria mamei cu ducele, tatăl meu. Ea nu avea 
deloc intenţia să fie o ducesă de modă veche. A cheltuit
o avere pentru renovarea acestui loc, a adăugat aripa ser­
vitorilor şi a construit o gară, pentru ca prietenii ei din 
Londra să ajungă mai uşor aici. Foarte energică femeie, 
mama mea. în  douăzeci de ani a făcut pentru Lulworth 
mai multe decât au realizat alţii în două secole.

Vocea ducelui se stinse.
Mergeau acum pe un drum pietruit ce ducea la coli­

na aflată în dreapta castelului. în  vârful ei era o clădire 
elegantă din piatră albă. Ducele se opri pe scara flancată 
de două coloane înnegrite de vreme.

-  Iar asta e capela, care, după cum sunt sigur că ţi-a 
spus părintele Oliver, este cea mai veche biserică catoli­
că din întreaga Anglie, în care se oficiază încă. Capela 
a fost construită de al cincilea duce, care avea o soţie 
franţuzoaică foarte pioasă. Nu-i plăcea să-şi facă rugă­
ciunile în vechea capelă medievală, în care o trăgea cu­
rentul, aşa că şi-a rugat soţul să-i înalţe o clădire mai 
modernă, şi iată rezultatul.

Ivo deschise pentru Cora marea uşă cenuşie. Când 
intră fata, mâna i se atinse de a lui. A  fost un contact 
de scurtă durată, de parcă un fluture i-ar fi atins obrazul



aripa, dar i-a trimis fiori prin tot braţul. A scos un 
:t, iar Ivo s-a uitat la ea. 
t  E frumoasă, nu? O  bijuterie franceză în Dorset. 
(Cora aprobă din cap. Capela avea proporţii perfec- 
Naosul era rotund. Sus era o galerie circulară, aflată 
s domul pictat, cu sfinţi senzuali care aveau în  jurul 
îngeri. Pereţii erau albi, iar lemnăria de un verde-ce- 
iu pal era stropită cu aur. Stranele aveau tapiţeria 

eaşi nuanţă de catifea. în  primul rând de strane, 
tu două jilţuri cu perne, pe spătarele cărora erau 

«te coroanele şi litera „W“. Altarul era acoperit cu 
Sperie de catifea verde, împodobită cu broderii 

jpUcate, cu fir de aur. U n prie-dieu1 din fildeş atârna 
perete între două sfeşnice din aur. Impresia generală 
de bogăţie, dar şi de graţie -  cam ca ducele însuşi, 
*!ndi Cora.

*ra intră în capelă cu sfială. Nu mai fusese niciodată 
biserică catolică. Asocia întodeauna catolicismul 

iervitoarele irlandeze de acasă. Fetele din Irlanda pă- 
u mereu aşa de emoţionate, de parcă s-ar fi dus la 
bal, şi nu la un lăcaş sfânt. Cora, care considera o 
voadă mersul la biserica episcopaliană în fiecare du­

mică dimineaţă şi se consola doar cu gândul că purta 
mai frumoasă pălărie dintre toate, le invidiase pe 

to»are pentru buna lor dispoziţie, 
încercă să nu se holbeze la duce, care îşi înmuie de­

sele în vasul cu apă sfinţită de la intrare, îngenunche 
jlşi făcu semnul crucii. Acest act automat de credinţă 
miră. Nu ştia dacă se aştepta ca şi ea să facă la fel, dar 
ridică în picioare şi veni la ea fără nici o reţinere. 
Ducele ii făcu semn spre jilţul ducal.

J - B r o d e r ia  e lucrată ae însăşi ducesa Mathilda. Tre­
buie să fie destul de reconfortant să-ţi coşi propria 
Coroană în timp ce toţi prietenii tăi îşi pierd titlurile 
ţ |  chiar capetele. Mama ei era una dintre doamnele 
ile onoare ale Măriei Antoaneta. Fratele ei şi-a pierdut 
capul sub ghilotină, 

j  Ducele se înfioră de-a dreptul.

1 Obiect de cult pentru rugăciune (n.tr.)



Cora observă că în locul din spatele altarului era o 
pată dreptunghiulară, foarte albă faţă de culoarea pere­
telui din jurul ei. Ea presupuse că acolo fusese agăţat un 
tablou până de curând.

Ducele observă la ce se uita.
-D a, ar trebui să fie un tablou aici. De fapt, unul 

foarte bun. Tata îmi spunea mereu că era cel mai fru­
mos Rubens din ţară, chiar dacă Sfânta Cecilia era cam 
planturoasă.

Vocea i se stinse, de parcă ar fi uitat de ce venise aici. 
Se juca distrat cu ciucurii de aur de la perniţa ducală.

-Ş i noi avem un Rubens, zise Cora cu însufleţire. 
Mama l-a cumpărat anul trecut de la prinţul Pamfili. 
E foarte mândră de tablou, dar eu îl găsesc cam prea 
măreţ. Al dumneavoastră unde e? Ştiu că mamei i-ar 
plăcea să le compare, cu toate că va trage, cu siguranţă, 
concluzia că al ei e cel mai bun.

Zâmbi, dar ducele nu îi întoarse zâmbetul.
-  Mă tem că n-are să poată. Tabloul de Rubens a fost 

vândut împreună cu o serie de picturi foarte drăguţe, 
realizate de Fragonard. Mama avea oaspeţi regali de pri­
mit, deci castelul trebuia complet renovat. Tatăl meu nu 
se interesa de nimic. Trase aşa tare de un ciucure, că îl 
rupse. Dar, din fericire, prin căsătorie a intrat în posesia 
unui alt Rubens. Sunt sigur că va fi încântată să-i poves­
tească acest episod doamnei Cash.

Cora simţi că îi ia foc faţa. Se gândi la galeria de pic­
tură de la Sans Souci şi la contururile estompate ale 
operelor marilor artişti din trecut, atât de bine repre­
zentaţi acolo. încercă să-şi închipuie cum e să fii obligat 
să renunţi la ceva pentru că ai nevoie de bani. Văzu că 
şi ducele se înroşise şi îi puse instinctiv mâna pe braţ, 
scuzându-se fără cuvinte pentru lipsa ei de tact, pentru 
Rubensul ei, pentru faptul că îl subestimase.

-A cum  aveţi tot dreptul, duce, să credeţi că sunt o 
americancă de rând, cu cel mai prost gust posibil, dar 
vă asigur că, deşi sunt foarte multe lucruri pe care nu 
le cunosc, pot să învăţ repede. N-am să fac niciodată de 
două ori aceeaşi greşeală.



Ivo nu spuse nimic. Cora crezu că are să-i dea deopar-
I  te mâna, dar el io  luă într-a sa şi io  întoarse cu palma 

în sus.
K /  -C e  linie a vieţii bine conturată! îşi plimbă un de­

get pe linia care îi înconjura rădăcina degetului mare.
[ Vei avea un viitor fără pată, Cora. O  soartă minunată de 
B|mericancă. Nu vei avea pete albe pe pereţi, nici tablo­

uri care lipsesc. Nu trebuie să înveţi nimic de la mine, 
decât dacă vrei. Şovăi un pic, apoi îşi ridică privirea spre 
ea. Cora simţi că nu e în stare să io  întâlnească; se uita 
ţintă la acel „W“ brodat de o ducesă franţuzoaică moar­
tă de mult timp, dar nu putea să uite de mâna cu care 
o atingea şi de căldura pe care o simţea în trup în  acea 

■dimineaţă friguroasă.
K ' în  cele din urmă, Cora se întoarse spre el şi îi spuse
I  repede, până n o  părăsea curajul:
|  -A ş vrea să învăţ cum să vă fac fericit. Cred că voi
■ putea.
R  Fata îşi simţi inima bătându-i cu putere şi faţa înro-
1 şindu-i-se ca sfecla. Vorbise fără să se mai gândească, dar 

era sigură că asta dorea.
B r Ivo îi ridică mâna la buze şi o sărută pe pielea albă şi
1 fină a încheieturii.
■f -E şti sigură că asta vrei, Cora? Toate astea?

De această dată, fata nu-şi mai feri privirea.
■ -  Dacă asta te face fericit, da.
- Cora vorbea mai tare decât îşi dădea seama, iar vocea 

ei cristalină se răspândea în aerul rece şi proaspăt din 
■ î  capelă. Ivo o aţinti cu privirea, iar ea simţi că îi citeşte 
H  toate gândurile, dar nu avea nimic de ascuns. Când nu 
B  mai putu să reziste privirii lui, el o luă de după gât şi 

r îi astupă gura cu a lui. Buzele lui erau uscate şi aveau 
f gust de miere şi tutun. Sărutul lui era apăsat şi hotărât;

o strângea la piept de parcă ar fi fost ceva ce căutase de 
mult timp şi găsise, în sfârşit.

P  Cora trase în nări mirosul de mosc de pe gâtul lui şi 
îşi trecu degetele prin buclele lui mătăsoase. îi simţea 
tot trupul lipit de al ei, chiar şi prin veşminte. O  luase 
de mijloc cu un braţ şi o săruta acum pe porţiunea



de gât neacoperită de gulerul de dantelă al rochiei ei de 
dimineaţă. Apoi, se trase brusc de lângă ea.

-  Dar nu fac decât o presupunere.
El se dădu înapoi şi îi studie chipul cu privirea. Cora 

rămase nemişcată. îi văzu colţul gurii zvâcnind; oare o 
să pufnească în râs? Apoi, ducele se aşeză în genunchi.

îvo îşi drese glasul.
-  Cora, vrei să-mi faci onoarea de a-mi fi soţie?
Cora se uită în jos la el. Vedea că roşise până-n vârful

urechilor. Cererea lui în căsătorie venea prea devreme; 
nu era pregătită pentru aşa ceva; tot ce făcea el o lua 
prin surprindere. Perioada de curte trebuia să fie mai 
lungă, să le dea posibilitatea de a se cunoaşte unul pe 
altul şi de a aştepta cu nerăbdare clipa visată. îşi amin­
tea de lunga vară din Newport, când se gândea numai 
la Teddy şi de cuvintele pe care i le şoptise el la ure­
che în ziua în care căzuse de pe bicicletă. Părea să o în­
ţeleagă, dar nu îi adusese libertatea. Ivo cel puţin io  
oferea. Se întrebă dacă nu cedase prea repede. Şi totuşi, 
şi totuşi... dorise de prea mult timp acel sărut, ca să se 
poată înfrâna. Voia să vadă ce urmează, aşa că nu prea 
regreta că nu-i făcuse o curte mai îndelungată. Şi, că- 
sătorindu-se cu ducele, are să scape de mama ei şi de 
povara sentimentului persistent de vină pe care îl avea 
ain acea seară nefastă din Newport.

Nici vorbă ca gândurile Corei să fi fost aşa de lim­
pezi în minutul în care îl făcu pe duce să aştepte înge­
nuncheat pe pardoseala rece din capelă, dar acestea 
erau frânturile care i se învălmăşeau în minte până 
hotărî să întindă mâna încet, dar cu fermitate, şi să-l 
tragă spre ea.

-  Da, şopti ea, cu capul pe pieptul lui.
Avea lacrimi în ochi. Lacrimi datorate grabei cu care 

se predase, lacrimi pentru viitorul ei, care ar fi putut fi 
altfel. Dar el o sărută din nou.

Nu s-au desprins din îmbrăţişare decât atunci când 
clopotul de la capelă a început să bată ora unsprezece. 
Dangătul a fost asa puternic şi neaşteptat, că amândoi 
au pufnit în râs, ae parcă se simţeau vinovaţi că au fost 
surprinşi în tro  situaţie delicată.



-C red  că ar trebui să ne întoarcem şi să-i spunem 
tae i mele.
K5ora lungi ultimul cuvânt fără tragere de inimă.
-  Şi va fi ae acord mama ta?
Cora zâmbi.

f-C red că va fi prima dată când îmi va aproba planu- 
te de viitor. Dar mama ta? Ce va spune când va afla că
i să te însori cu o americancă?
-  Păi, draga mea Cora, ai să afli. Ea vine aici special 
să preia controlul asupra situaţiei, dar am împiedi-

t-o. Ivo îi luă ceremonios braţul Corei şi păşiră spre 
pea din capelă. A fost un moment ciudat de solemn, 
â  întrerupt de copoii care aşteptaseră răbdători pe 
"‘-te, până au simţit că veneau şi au început să latre, 
r apoi să le lingă mâinile.

capitolul 9
De două ori ducesă

Gulerul ţeapăn îl tăia la ceafă pe şeful de gară. Era 
ou şi aşa de scrobit, că nu-şi putea roti capul decât dacă 
'i mişca tot corpul. De-abia aştepta să şi-l scoată. încer- 

să-şi vâre un deget între materialul tare şi piele, dar 
Ierul îi strânse gâtul şi mai tare, ca un laţ. Renunţă şi 
“ tcă să stea cât mai nemişcat cu putinţă. Nu se putea 
ita decât drept înainte, dar auzi şuieratul locomotivei 

din depărtare. îşi coborî privirea la covorul roşu pe care 
aşternuse pe peron -  un pic rărit în unele locuri -, 

, ind că ducesa se va bucura de atenţia lui. Covorul
* *u fusese pus ultima oară când prinţul de Wales veni­

se ia funeraliile bătrânului duce. Şeful de gară se întrebă 
dacă ducesa îşi va aminti; poate că nu avusese o idee 
prea bună să întindă covorul roşu. Oare era prea târziu 
să-l scoată? Da, pentru că trenul avea să intre în gară 
peste câteva secunde. Şeful de gară se întoarse cu 90 de 
grade ca so  poată întâmpina pe fosta lui stăpână.

Ducesa Fanny se uita pe fereastra compartimentu­
lui la castelul Lulworth, asemănător cu o casă de turtă



dulce, pe care îl vedea din ce în  ce mai aproape. Se gân­
dise că ar fi fost amuzant să decoreze gara mai original, 
poate în stilul unui pavilion oriental sau cu nişte scoici, 
dar directorii de la South Dorset Railway au fost catego­
rici: gările trebuiau să aibă o arhitectură standardizată şi 
nu se puteau supune nici măcar capriciilor unei ducese. 
Fusese tare necăjită, i-o spusese şi prinţului. Fusese o gre­
şeală. Bertie păruse plictisit, aproape că închisese ochii, 
şi colţurile gurii i se duseseră în jos. Fanny schimbase 
imediat subiectul; nu-şi putea permite să-l plictisească.

încă de mică, Fanny ştiuse întotdeauna ce important 
era să nu plictiseşti pe cineva. Era a doua născută din 
cele patru fete ale irascibilului nobil din Somerset, ale 
cărui accese de furie erau pe cât de înspăimântătoare, 
pe atât de imprevizibile. Fanny era preferata tatălui ei. 
Dintre toate fetele, doar ea observase că, atunci când se 
enerva, tatăl lor începea să-şi facă de lucru cu nasturii de 
la jiletcă. De îndată ce îi vedea degetele roşii şi groase că 
trag de bumbii de sidef, îşi trimitea surorile în altă parte 
şi îl întreba dacă voia să-i aducă ceva de la bucătărie - 
poate un grog fierbinte, cu scorţişoară, aşa cum îi plăcea 
lui. Tatăl îi aprecia tactul, aşa că atunci când sora lui 
văduvă şi bogată s-a oferit să-i ia una din fiice la Londra, 
a trimis-o pe Fanny.

înainte să plece, Fanny s-a gândit să-i spună Ameliei, 
a treia dintre surori, secretul cu nasturii, dar s-a răzgân­
dit imediat. Dacă, Doamne fereşte, debutul ei în so­
cietate nu avea succesul pe care îl spera şi era obligată 
să se întoarcă acasă nemăritată, era mai bine să păstre­
ze pentru ea această taină extrem de utilă. într-adevăr, 
de-abia după căsătoria cu lordul Maltravers, moştenito­
rul ducelui de Wareham, o uniune care a uimit pe toată 
lumea în acel sezon (pe toţi, în afară de Fanny), a simţit 
că îşi poate permite să-i dea acea informaţie preţioasă su­
rorii ei. Amelia o ajuta pe Fanny să se schimbe în ţinuta 
de călătorie. Invidia vizibilă a Ameliei pentru norocul 
lui Fanny, pentru chipeşul ei sot de viţă nobilă, pentru 
rochiile frumoase şi bijuteriile de preţ, pentru casa cea 
mare şi poziţia în societate, care aveau să fie toate ale su­
rorii ei, au uns-o pe Fanny pe suflet. îi spusese în şoaptă



Rieliei că voia să-i dea un cadou. Amelia se aplecă ne- 
bdătoare spre ea, sperând că era vorba de vreo bijute- 
k care nu se mai potrivea cu noul statul social al surorii 
,, dar când şi-a primit „darul", a râs cu amărăciune, 
înny încercase să-i explice cât de important era să-şi 
>ată manipula tatăl, dar Amelia avea ochii prea sticloşi 
I pizmă ca să înţeleagă semnificaţia jocului cu nastu- 
L Amelia n-a ştiut niciodată să-i manevreze pe bărbaţi,

■ gândise Fanny. Probabil că soţul ei, Sholto, avea 
►şi ia inevitabil o amantă, dar Amelia nu i-ar fi permis
:iodată să se prostească în public. Dacă Amelia ar fi 
ibrat pasiunea lui pentru Lady Eskdale, poate că i-ar

■ trecut -  nimeni nu putea să stea cu Pamela Eskdale 
p i  mult de un sezon -, dar faptul că îşi permitea să se 
rate jignită şi să-i facă reproşuri n-a făcut decât să pre- 
pjească aventura. Amelia fusese enervantă; a avut no-

jc că Lady Eskdale era şi mai enervantă ca ea, aşa încât 
>ână şi Sholto s-a plictisit de ea. Trebuia neapărat să-i 
nvite pe Amelia şi pe Sholto la Conyers. La una din 

Jele mai mari petreceri, desigur.
■  Vagonul se zdruncină şi se opri. Ducesa zâmbi când îl 
Văzu pe Weld, şeful de gară. Aşa un bărbat chipeş; fusese 
Unul dintre valeţii ei preferaţi -  ce picioare frumoase

pa! Nu-şi lua decât foarte rar amanţi de condiţie m o  
estă -  riscul de şantaj era prea mare - , dar Weld se do- 
îdise nu numai viguros, ci şi discret. Când a anunţat-o 

se însoară cu una din servitoare, i s-a părut foarte 
Invit să-l propună ca şef de gară celor de la South 

lorset Railway. Fireşte că era necesar ca şeful de gară să 
tlţeleagă ce nevoi aveau cei de ia castel. Weld era o ale- 
Ine  cât se poate de satisfăcătoare. Nasturii de alamă de 
lltunica lui străluceau întotdeauna şi arăta foarte bine 
cu şapca pe cap (Ce păcat că existau standarde pentru 

Pşniform ă, la fel ca pentru gară!).
H  Ducesa zâmbi încântată când văzu covorul roşu pus 

pe peron. Ghici că fusese ideea şefului de gară, nu a fiu­
lui ei. Era prima vizită pe care o făcea la Lulworth de 
când se măritase cu Buckingham; era nimerit să se 
facă nişte aranjamente pentru această ocazie specială.



Servitorii de la Lulworth o adorau. îi făcu semn lui 
Sybil, fiica ei vitregă, s-o urmeze.

-W eld, ce bine arată totul!
-  Bine aţi venit, Alteţă!
Weld încercă să facă cea mai frumoasă plecăciune 

de care era în stare, dar gulerul nu-1 lăsă. Ducesa zâm­
bea şi parcă plutea pe covorul roşu, în  haina ei de bla­
nă cafenie, lungă şi elegantă, care contrasta puternic 
cu preşul decolorat.

-A  sosit trenul mai devreme decât trebuia, Weld? 
Nu-1 văd pe duce.

-N u , trenul a sosit la timp, înălţimea Voastră. Cred 
că a venit trăsura de la Lulworth.

Ducesa îşi miji un pic ochii. Ştia că sosirea întârziată 
a trăsurii însemna ceva. Aşa că nu se miră deloc când 
văzu că omul care cobora din trăsură nu era fiul ei, 
ci prietenul lui, onorabilul Reggie Greatorex. Se întoar­
se spre fiica ei vitregă.

-Sybil, drăguţo, uite ce succes ai!
Răsplata i-a fost so  vadă pe Sybil roşind. Fata asta nu 

ştia să se prefacă. Dacă ar fi fost fiica ducesei, ar fi învă­
ţat până acum să roşească doar când îi convenea; când 
ducesa ajunsese să se ocupe de fată, era deja prea târziu 
so  înveţe chiar şi cele mai elementare strategii femini­
ne. Se gândise uneori că Sybil ar fi bună pentru Ivo, dar 
băiatul ei refuzase să vină la Conyers sau în Belgrave 
Square, aşa că nu avusese nici o ocazie să-i combine. 
Va trebui neapărat să-i dea fetei cu nişte pudră, obrajii ei 
îmbujoraţi şi părul roşu dându-i un aspect neplăcut.

-  Dar nu-1 văd pe Ivo. Credeam că are să ne ia de la 
gară.

Din fericire, Reggie ajunsese la ele înainte ca ducesa 
să fie obligată să răspundă remarcei complet lipsite de 
tact a lui Sybil.

-  Ducesă, Lady Sybil, ce plăcere să vă privească omul 
în tro  dimineaţă înnorată ca asta! Scuzaţi-mă că am ve­
nit în locul lui Ivo, dar eu l-am rugat să mă lase să vă iau 
de la gară. Viaţa la Lulworth e plicticoasă fără dumnea­
voastră. Ivo nu v-a moştenit talentul de a distra oaspeţii. 
De-abia aşteptam să mă bucur de companie feminină.



■ (  Entuziasmul lui Reggie le contamină şi pe cele două 
[■ fem e i. Ducesa se uită neîncrezătoare la el, cu ochii ei 
^ ■ lb a ş tr i  ca cerul.

■  -  Dar Reggie, din câte am auzit, nu vă lipseşte compa- 
I 1 nia feminină la Lulworth.

-  A, vă referiţi la americance. Păi, mama e grozav de 
^H dem nă, iar fiica ei e destul de drăguţă, dar prea moder- 
IB  nă. N-au linişte nici una, nici alta. Eu vreau în jurul 
[ ■  meu femei care să mă consoleze şi să mă răsfeţe, nu să 

mă bată la cap cu părerile lor.
h  Reggie crezu pentru o clipă că mersese poate prea de- 

parte, dar ducesa îi zâmbi şi îl lăsă so  ajute să urce în 
^ K ră su ră . Când o ajută şi pe Sybil, îi strânse mâna şi fu 
^B făsplătit cu o ocheadă aproape imperceptibilă.

■  Ducesa îşi aranjă haina de blană pe lângă ea şi dădu 
^ ■ d in  cap aprobator în direcţia lui Weld, şeful de gară,

■kţe îi stârnise din nou interesul datorită covorului 
roşu. Apoi, se aplecă spre Reggie, care stătea în faţa ei, 
şi îl întrebă pe tonul ei cel mai intim:
E - C e  ştim despre americancele astea? Charlotte mi-a 
scris că fata a căzut de pe cal şi Ivo a găsito leşinată 

Paradise Wood. Oare nu cumva i-a convenit să pro- 
H  voace acest accident?

K :  Reggie înţelese de ce îl implorase Ivo să meargă la 
gară în locul lui. Ducesa voia să obţină informaţii cu 
orice preţ. Nimic nu putea so  înfurie mai tare decât 
faptul că fiul ei avea la castel două americance despre

■  care ea nu ştia aproape nimic.
K  -D in  câte am auzit, fata e o moştenitoare foarte bo- 

ţ  gată. Au venit în Anglia cu iahtul lor personal. Nu cred

'A abordarea ei e mult mai directă. Am impresia că 
nişoara Cash obţine cam tot ce vrea.
Mi se pare... îngrozitoare, spuse ducesa, un pic mai 

Hjmiuunată după ce auzise de iah t Ce noroc pe Ivo că eu 
şi Sybil am venit să-i dăm o mână de ajutor. Americance 

|  sincere! Bietul meu băiat!
1 îşi dădu ochii frumoşi peste cap, exprimând un fel de 

milă batjocoritoare.

pe» ■ genul de fată care să facă avansuri cuiva. îmi închi-

■



-D omnişoara Cash e foarte elegantă? întrebă Sybil 
cu teamă în glas. Croitoreasa mea se plânge că nu pri­
meşte nimic de lucru de la americance, pentru că toate 
se duc imediat să-şi ia haine de la Paris.

-C e  fandosite! spuse ducesa. Parisul nu deţine mo­
nopolul asupra modei. Londra e plină de femei frumos 
îmbrăcate.

îşi netezi rochia de călătorie din postav gri eu o mână 
albă, plină de inele.

Reggie încercă să dea răspunsul corect.
-  Pare foarte elegantă, dar cum să ştiu eu exact, dacă 

până să veniţi voi, n-am avut cu cine s-o compar?
îi zâmbi lui Sybil.
Ducesa se uita pe fereastră şi bombănea ceva despre 

starea în care se afla castelul, în timp ce intrau pe poar­
ta de la Lulworth. Reggie spera ca Ivo să-şi întâmpine 
mama la scară.

Când trăsura a tras la scară, servitorii erau deja ali­
niaţi pe treptele de piatră cenuşie -  bărbaţii în stânga, 
femeile în dreapta, de la majordom şi menajeră, până la 
femeia care spăla vasele şi la băiatul bun la toate. Reggie 
se uită degeaba după Ivo, dar, din fericire, ducesa era 
prea preocupată de întoarcerea ei triumfală ca să obser­
ve lipsa fiului ei.

în  clipa când coborî din trăsură, se auzi un foşnet 
ca al frunzelor bătute toamna de vânt, în timp ce ser­
vitoarele îi făceau cea mai adâncă plecăciune cu putin­
ţă. Bertha, care se uita cu atenţie la această scenă pe 
fereastra camerei Corei de la al doilea etaj, se întrebă 
dacă servitorii de aici ştiau dinainte pe care treaptă să se 
aşeze ca să formeze un V întors perfect simetric sau dacă 
li se spusese. Oare fata care spălă vasele ocupase locul 
cuvenit, pe ultima treaptă din faţă, în dreapta, sau se 
pusese cu câteva trepte mai sus şi fusese trimisă mai jos? 
în  America, s-ar fi iscat o învălmăşeală de nedescris pen­
tru ocuparea unui loc mai bun; în calitate de cameristă 
a domnişoarei, locul ei era în capul scării, o idee mai 
jos de menajeră, dar asta nu le-ar fi împiedicat pe servi­
toarele irlandeze să se îmbrâncească pentru a ajunge în 
faţă. în  Anglia, fiecare îşi cunoştea locul.



B Auzi uşa deschizându-se şi pe Cora strigândo pe un 
ton aferat.

Bertha, am nevoie de tine! A venit ducesa şi trebuie 
Bă fiu repede gata.
■  Bertha îşi întoarse faţa de la spectacolul de afară să 
■radă dacă stăpâna ei reuşise să-şi scoată corsajul, dar tot 
Brăgea de şireturile din talie.
■ - V r e a u  rochia albastră, cea pe gât. Te rog, grăbeşte-te, 
nu vreau să întârzii la masa de prânz. Ce naiba! Mi s-a 
murdărit de noroi juponul ăsta! Va trebui să scot totul 
de pe mine.

B Bertha se duse la şifonier şi scoase rochia albastră. 
m  trebuit s-o ia cu amândouă mâinile, căci fusta era din- 
Br-un crep satin greu, cu o bordură complicată. Bertha 
K t uită la năsturaşii de sidef din spatele bluzei şi oftă. 
Asta nu era o rochie care să se poată îmbrăca în grabă. 

V  Stăpâna ei stătea într-o mare înspumată de bumbac
■  dantelă, strâmbându-se la imaginea ei din oglindă, 
îşi puse jupoanele pe care i le întinse Bertha. Măcar

Bochia albastră era ultimul răcnet şi nu avea malacov, 
B l doar o perniţă din păr de cal care ţinea fusta înfo- 
lată la spate. Aranjarea unui malacov, Bertha o ştia 

id in  experienţă, putea să dureze şi o jumătate de oră. 
Blochia aceasta avea noile mâneci bufante până la cot 
n i  mulate pe antebraţ. Fusta avea clini care îi dădeau 
amploare, iar la poale, o bordură lată. Era croită ca să 

■ubţieze talia, dar Cora tot nu era mulţumită şi trăgea 
de şireturile de la corset.

B  -  Bertha, poţi să strângi mai tare? Cred că se mai poa- 
te câţiva centimetri.

K w  Nu şi dacă vreţi să fiţi gata la timp, ca să nu mai 
porb im  de faptul că nu veţi putea mânca nimic.
B D a r  nici nu vreau să mănânc... Bertha, ghiceşte ce 
s-a întâmplat...

B  Camerista o fixă cu privirea pe Cora. Se îmbujorase 
['fi buzele îi erau roşii de parcă ar fi mâncat zmeură.
B  -  Nu poţi să ghiceşti? Ducele, Ivo, m-a cerut de nevas­
ta! Eram în capelă şi totul s-a întâmplat aşa, deodată.

B  “ Şi ce i-aţi răspuns?
V' Bertha închidea al nouăsprezecelea nasture.



-  Ce crezi că i-am spus? Fireşte că da.
Berthei i se înmuiară genunchii şi căzu la podea, cât 

de grea era. Nu leşinase, dar simţise că îi fuge pământul 
de sub picioare.

-  Ce-i cu tine, Bertha? Nu ţi-e bine? Să-ţi aduc săru­
rile? Cora era cu adevărat îngrijorată; Bertha era con­
fidenta ei şi singura care îi putea face coafura pe care 
hotărâse s-o arboreze diseară, la cină.

Bertha se uită în jurul ei complet confuză, apoi se târî 
până la patul Corei şi se aşeză, greoaie.

-N-am nimic, domnişoară Cora. Doar m-a luat cu 
ameţeală. Cred că, dacă veţi fi o ducesă adevărată, vă 
veţi lua o cameristă franţuzoaică, nu veţi mai avea nevo­
ie de o negresă din Carolina.

-  Hai, nu mă face să plâng. Când voi fi ducesă, o să-mi 
iau ce cameristă voi vrea. Nu am să mă schimb doar 
pentru că sunt măritată; doar că mama n-o să mă 
mai bată tot timpul la cap. Te simţi mai bine acum? Tre­
buie neapărat să mă duc jos şi s-o cunosc pe viitoarea 
mea soacră.

Bertha se ridică încet în picioare şi, cu degete neînde­
mânatice, ţepene, închise ultimii nasturi din spate de la 
bluza de mătase pe gât a Corei. îi scoase câţiva cârlionţi 
castanii din gulerul rigid, cu întăritură. Ştia de ce îşi 
alesese Cora această ţinută, o simţea cum se înroşeşte 
sub mătasea fină. Când a fost gata, Cora o zbughi de 
lângă ea şi dădu fuga la oglindă să se studieze. Nu avea 
nevoie să-şi muşte buzele sau să se pişte de obraji, căci 
arăta destul de însufleţită. Bertha o văzu aplecându-se 
şi sărutându-şi imaginea în oglinda pătată. Cora îi sur­
prinse privirea şi râse cam prosteşte.

-  Urează-mi noroc, Bertha. Acum începe totul, adă­
ugă ea şi plecă grăbită din cameră, îndreptându-se spre 
viitorul ei.

Bertha se uită la ea cum pleacă, apoi se duse la fe­
reastră şi îşi lipi faţa de geamul rece. De pe mare venea 
ceaţa care învăluia priveliştea. Se uită la sticla aburită de 
răsuflarea ei caldă şi, fără să se gândească, apăsă un pic 
perla neagră care se afla lângă inima ei.



ra se opri în capul scărilor; îşi văzuse imaginea 
§Ctată în candelabrul aurit. Aproape perfectă, dăr­
uită să vadă dacă nu era cineva prin preajmă şi apoi 
aranjă sânii sub bluza de mătase albastră. îşi scoase 
■tul înainte, gata să coboare, când auzi o voce plină 
încredere, care străpunse calmul prăfuit din castel, 
ra era sigură că trebuia să fie a celei care era de două 

J i  ducesă.
1 - Dragul meu Ivo, este minunat să fiu din nou la 

' ,’orth. Aproape uitasem ce încântătoare e prive- 
tea mării când vii de la gară şi urci dealul. Dar eşti 

l|n  palid, scumpul meu. Sper că nu îţi iei responsabi- 
tile prea în serios. Te-ai înmormântat aici de prea 

W t timp.
ur Ei bine, acum te am pe tine să mă distrezi, mamă. 

Tonul lui Ivo era sec. 
jj-Ş i pe americancele tale, gânguri ducesa. De-abia aş- 
p t să le cunosc. Charlotte mi-a scris că domnişoara 
sh  e o fată grozavă. Se opri o clipă, apoi adăugă cu 

ţjBe scăzută: Dragă băiete, îmi dau seama ce singur te-ai 
^ ţit . Păcat că n-ai venit să mă vezi la Conyers. Aş fi 

t  grijă să-ţi fac viaţa mai plăcută.
■ » Ş i ce mai face soţul tău? îi răspunse Ivo cu o 

'bare.
jjb> O, drăguţule, n-are rost să te porţi aşa. Buckingham 

h i  spunea deunăzi ce nerăbdător e să-ţi asculte primul 
J®curs în Camera Lorzilor.

I Ivo nu zise nimic, 
f D ucesa nu-1 slăbi.
■ -C red  că ai fi putut să-mi spui că Reggie e aici. Poate 
că, dacă ştiam, n-aş fi luat-o pe Sybil cu mine.
B  -  Nu-mi amintesc să te fi chemat, mamă, spuse Ivo pe 
un ton normal.

Se aşternu tăcerea, iar Cora se întrebă ce va urma. 
-are avea Ivo să-i spună mamei sale de logodna lor? Ve­

niseră înapoi de numai o oră şi scena din capelă i se 
părea deja ireală. Oare Ivo chiar o ceruse în căsătorie 
sau doar îşi închipuise? Era oare în Anglia vreo regulă 
tainică, pe care o trecuse cu vederea? Totul i se părea 
aşa de ciudat -  de unde apăruse acea legătură dintre ei?



Auzi paşi venind dinspre galerie; trebuia să plece sau va 
fi prinsă trăgând cu urechea.

-A m  venit pentru că m-am gândit că ai putea să ai 
nevoie de mine, dragul meu. Vocea ducesei era blândă, 
dar Ivo nu cedă.

-S u n t mişcat de grija pe care mi-o porţi, mamă, 
mai ales că ştiu ce ocupată eşti cu noile tale îndatoriri. 
Mă mir că Buckingham se poate lipsi de tine. îşi ridică 
privirea şi o văzu pe Cora coborând scările. Iată că vine 
domnişoara Cash! Vă rog să veniţi, domnişoară Cash, 
să vă fac cunoştinţă cu mama mea, care vrea aşa mult să 
vă privească îndeaproape.

Cora văzu o femeie blondă, mai tânără şi mai elegan­
tă decât se aştepta. Nu era deloc văduva cu diamante 
impure pe care sio  imaginase, ci o frumuseţe care nu 
arăta suficient de în vârstă pentru a fi mama lui Ivo. 
Doar când se apropie de ea, observă ridurile fine din 
jurul ochilor ei şi pielea un pic ofilită, care trădau ade­
vărata vârstă a ducesei.

-  Dragă domnişoară Cash, Ivo este aşa de bădăran. 
Vdcea ducesei deveni un  gângurit fermecător, ca al unui 
porumbel seducător. Vreau să mă asigur personal că ai 
fost bine îngrijită aici. Aşa un accident nefericit... Singu- 
ră-singurică în tro  ţară străină... Mi-e groază să mă gân­
desc ce ţi s-ar fi putut întâmpla dacă Ivo n-ar fi trecut 
călare prin Paradise Wood în acea dimineaţă. Iar acum 
eşti obligată să stai în locuinţa de burlac a fiului meu. 
Mi-e milă de tine. Ivo habar n-are ce înseamnă confor­
tul. Are gusturi spartane.

Cora găsi că are avantajul de a fi cel puţin cu câţiva 
centimetri mai înaltă decât ducesa. îi fusese întotdeau­
na jenă de înălţimea ei, dar acum se bucura.

-  Dar, Alteţa Voastră, am fost îngrijită cum nu se poa­
te mai bine. Fiul dumneavoastră a fost o gazdă extrem 
de atentă.

Cora îi dărui cel mai frumos zâmbet al ei de ameri­
cancă, iar ochii îi scăpărară privindu-1 pe Ivo.

Ducesa se uită cu atenţie la ea. Fata era, fără îndoială, 
prezentabilă. înaltă, cu părul castaniu şi ochii mari, avea 
aspectul şi gâtul uneia dintre cele mai moderne siluete



nului. Unele fete arătau prea sfrijite sau prea gra- 
tu  acele mâneci enorme. Avea dreptate Reggie, era o 

care obţinea ce îşi dorea şi al cărei viitor nu depin- 
câtuşi de puţin de studiul atent al nasturilor de la ji- 

ă. Văzu cum îl privea pe fiul ei. îşi zâmbeau; era ceva 
J j ti în acel zâmbet. Ducesa se întrebă dacă Ivo ştia ce 

tl de fată era ea. Toate fetele pe care le cunoscuse Ivo, 
elea pe care i le pusese ea pe tavă, ştiau regulile, fusese- 
iniţiate de la naştere în ritualurile lumii lor. Dar fata 

§ta venea dintr-o lume total diferită.
“  - Am înţeles că e şi mama dumitale aici. Ce bine că a 

t să vină la dumneata! Ca toate mamele, a ştiut că 
| i l  ei este lângă copilul care are nevoie de ea. 

cesa se uită cu subînţeles la Ivo. 
ra îi surprinse privirea şi simţi cum roşeşte. Oare 
inueze ducesa că venise să-şi salveze fiul ae o căsă- 

rie nepotrivită?
Dar ducesa zâmbi cu tristeţe şi continuă:

$e împlineşte un an de când a m urit Guy, fiul meu 
mare.

p i  puse lui Ivo mâna pe umăr, dar şi-o retrase imediat, 
ci el rămăsese indiferent.
Se auziră voci apropiindu-se de sala de ospeţe.

Şi cum aţi venit aici, Lady Sybil? Acasă la mine, 
fucem întotdeauna cu trenul nostru personal la 
port. Cu două reşedinţe, avem atâtea lucruri de 

k  dintr-o parte în alta. în  cele din urmă, soţul meu 
Ştmpărat calea ferată, ca să nu mai avem probleme cu 

*uî trenurilor.
'amna Cash intră în sală, alături de Sybil, 
rei nu-i scăpă felul în care sclipiră ochii ducesei 

|id  văzu broşa cu care îşi prinsese mama ei vălul; avea 
A rubin enorm, înconjurat de diamante. Poate pentru 
ima dată în viaţă i-a fost Cora recunoscătoare mamei 

le  pentru măreţia pe care o etala. Se uită la Ivo şi i se 
Tfu că-i vede buzele mişcându-se, dar, până să-i întâl- 
^•scă privirea, se iscă un  val de prezentări şi se duseră 
U toţii în sala de ospeţe.
1 Ducesa făcu multe mofturi până se aşeză pe locul 
re fusese înainte al ei, în  capul mesei, faţă-n faţă



cu fiul ei. Cora observă că se codise atâta ca să-i ara­
te ceva lui Ivo, dar acesta nu muşcă momeala. Când 
ajunse la capătul răbdării, ducesa spuse cu un tremur 
în glas: „Ce minunat e să fiu iar la Lulworth, în capul 
mesei, dar şi dureros, când îmi amintesc cum stăteau 
lucrurile altădată", la care Ivo doar înclină din cap 
aprobator, fără să se uite la mama lui, şi o întrebă pe 
doamna Cash dacă în trenul ei personal erau şi com­
partimente libere.

Cora a fost aşezată între Reggie şi părintele Oliver, cu 
ducesa de cealaltă parte a lui Reggie. Văzând că ducesa 
are să-l monopolizeze pe Reggie, începu să îi pună între­
bări părintelui Oliver despre istoria capelei Lulworth. 
In timp ce preotul îi istorisea în detaliu diferitele gre­
utăţi pe care trebuise să le înfrunte catolicismul la 
Lulworth, Cora observa că ducesa îi vorbea lui Reggie 
pe un ton intim, ce avea efect asupra fiicei ei vitrege, 
Lady Sybil. Cora se gândi că Sybil era destul de frumoa­
să pentru o englezoaică, în ciuda rochiei sale demodate 
şi a coafurii urâte. Trebuiau să aibă cam aceeaşi vârstă. 
Cora se întrebă cum se înţelegea fata cu mama ei vitregă.

La sfârşitul mesei, Cora asistă la acelaşi ritual care
o nedumerise în seara trecută. Unul din servitori golea 
toate resturile din farfurii în mai multe vase de tablă. 
Punea totul la un loc: peşte, ouă în aspic şi tarte cu 
fructe intrau de-a valma în nişte recipiente, care erau 
apoi îngrămădite unul peste altul într-un coş de nu­
iele. Se întoarse spre Reggie şi îl întrebă pentru cine 
era mâncarea.

-  Cred că e pentru săracii şi infirmii de pe domeniul 
Lulworth. Aşa e, ducesă?

Ducesa îşi întoarse capul blond.
-D a, există o puternică tradiţie la Lulworth în pri­

vinţa operelor de caritate; toţi primesc câte ceva -  bietul 
om de la poarta castelului şi aşa mai departe. Este multă 
muncă pentru servitori, dar săracii contează pe asta...

Cora se uită la ducesă.
-D a r există vreun motiv pentru care se amestecă 

toate mâncărurile? Tocmai am văzut resturi de sufleu 
de zmeură aruncate peste carnea de oaie. Ar fi aşa



ii să puneţi fiecare fel de mâncare într-un recipient 
'parat?
"-Dragă domnişoară Cash, sătenii din Lulworth nu 
jp mofturi la mâncare. Sunt foarte mulţumiţi că au ce 

pca, chiar dacă masa nu e pregătită de un bucătar 
p ru  ca Escoffier. Ducesa vorbea pe un ton voios şi 
lape că râdea, dar privirea îi era rece.
-  Dar ar trebui făcut un efort infim pentru ca mânca- 

ftea să fie mai bună, protestă Cora. Nu văd de ce un act 
caritate trebuie să fie aşa de indigest, 
înainte să poată răspunde ducesa, Ivo zise:

^ B - N ic i  eu nu văd de ce. Când vei ajunge castelană 
M ic i, Cora, cred că vom avea cei mai mulţumiţi enoriaşi 

din tot regatul.
■  La masă se aşternu tăcerea. Doamna Cash, care îşi du­

cea paharul la buze, înlemni. Ivo se ridică în picioare.
^ B -M a m ă , doamnă Cash, îmi cer scuze pentru lipsa 

le  ceremonie, dar în această dimineaţă, am cerut-o în 
■Ifisătorie pe Cora, şi sunt încântat să vă spun că m-a 

acceptat de soţ.
H  S-a lăsat tăcerea. Nici măcar servitorii nu se mai în-
■  vârteau pe la masă.
■  Apoi, ducesa se întoarse spre fiul ei şi îi zâmbi.
■  -  Dragă Ivo, ce romantic eşti! Scumpă doamnă Cash, 
B ă  rog să-i iertaţi fiului meu impulsivitatea. Bineînţeles

a  trebuie să vorbească şi cu domnul Cash. După aceea, 
făcu ochii mari şi spuse cu o nepăsare batjocoritoare: 
Sper că există un domn Cash.

Doamna Cash îşi mişcă un pic capul. Nu găsea cu- 
inte pentru sentimentele ei: şoc, plăcere, revoltă, toate 

P  amestecau.
fN Soţul meu e la New York, spuse, în cele din urmă. 
-A tunci, Ivo, trebuie să-i trimiţi imediat o telegramă. 

Jtesa se ridică, foşnindu-şi puternic fustele de mătase.
— J n  valet alergă să-i tragă scaunul. Ea îl ignoră pe fiul ei 

ţi se uită la doamna Cash. Doamnelor, mergem? Şi se 
B  îndreptă spre uşă cu capul sus. Doamnele se ridicară 
1 una câte una şi o urmară; chiar şi Cora făcu acelaşi lu-
■  cru. Doar când ajunse la uşă se opri ducesa din mers şi 
I  Ii aruncă o privire fiului ei. Acesta se ridică de la masă



şi veni să-i deschidă uşa. Când trecu pe lângă el, duces 
îşi puse un deget înmănuşat pe obrazul lui.

-Scum pul meu Ivo, trebuia să vin mai devrem< 
Nu mi-am dat niciodată seama ce mult te interesa. 

Cora a înţeles mult mai târziu la ce se referea ducesa.
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■  capitolul 10
I L  Doamna Van Der Leyden face o vizită

■  Doamna Van Der Leyden se uită la scrisorile de pe
■  tava de argint. Recunoscu scrisul surorii ei, un pic tre- 
■m urat, în cuvintele „Washington Square", şi i se opri 
■Jnima în loc. Biata Effie, ce nenorocire fusese „acciden- 
■ tu l" soţului ei! Să-ţi cureţi pistolul cu urmări fatale toc- 
1  mai când se răspândesc zvonuri neplăcute despre bancă

e ş© coincidenţă nefericită. Era sigură că scrisoarea lui 
I Effie are s-o necăjească. Sora ei era într-o situaţie difici­

lă, şi îi era groază de solicitările disperate de bani de pe 
■fiecare pagină. Sigur că o va ajuta, era de datoria ei; dar 
î o va face când şi cum va vrea ea.
■ '  Doamna Van Der Leyden puse deoparte scrisoarea 
■surorii ei şi luă un plic subţire cu un timbru din străi- 
■nătate. Recunoscu scrisul fiului ei şi luă repede cuţitul
■ din argint pentru tăiat hârtie, care fusese darul de nuntă 
I* al lui Ward McAlistar. Scrisoarea de la fiul ei era afec- 
Btuoasă, dar scurtă. O  anunţa că se întoarce din Franţa 
I  cu Berengaria, care va acosta pe paisprezece ale lunii; 
i  nu catadicsea să-i spună nimic despre planurile lui de 
■VUtor sau despre motivul pentru care revenea în ţară cu 
■m ulte luni înainte de termenul stabilit iniţial. Spera că

o terminase cu pictura şi că se întorcea să-şi ceară postul 
ce i se cuvenea la firma de avocatură, dar Teddy fusese 

P lntodeauna aşa încăpăţânat, încât se îndoia că va ceda 
prea uşor, după ce luptase cu atâta îndârjire. U n gând 

p' înfiorător îi trecu prin minte pe când recitea repede pa­
gina. Nu, nu spusese că îl însoţea cineva, oricum nu o 
persoană pe care ar fi dorit s-o cunoască ea. Vreo noră 

I străină, adusă de cine ştie unde, ar fi un mare neajuns 
i chiar şi pentru o Van Der Leyden.



încă întrebându-se care putea fi starea de spirit a fiu­
lui ei, doamna Van Der Leyden luă şi ultimul plic de pe 
tavă: o bucată groasă de carton -  probabil vreo invita­
ţie. Puse mâna pe cuţitul pentru tăiat hârtie. Domnul şi 
doamna Cash au plăcerea, bla-bla, să vă anunţe căsătoria 
fiicei lor, Cora, cu Alteţa Sa ducele de Wareham, care se 
va oficia la Trinity Church, pe 16 martie. Aşadar, Nancy 
Cash găsise până la urmă un tidu nobiliar pentru Cora. 
Personal, doamna Van Der Leyden considera cam de 
prost gust dorinţa de a combina banii americanilor cu 
aristocraţia europeană, iar dacă aveai destul noroc să 
porţi un nume ca Van Der Leyden, ce rost mai avea un 
titlu nobiliar? Familia Cash era foarte bogată, iar Nancy 
provenea dintr-o veche familie sudistă, dar nu se ridica 
la înălţimea altora. Cora fusese aleasă să danseze cadri­
lul la Balul Patriarhilor doar pentru că una dintre fetele 
Schoonmaker se îmbolnăvise de febră reumatică. Bine­
înţeles că Isabel era printre cele opt domnişoare care 
trebuiau să deschidă balul, ceea ce i se cuvenea prin 
naştere, fiind o Van Der Leyden. Iar Nancy Cash nu se 
simţea jignită dacă i se spunea câteodată că banii nu pot 
cumpăra totul.

Puteau totuşi să cumpere un duce. Martha Van Der 
Leyden n-auzise niciodată de ducele de Wareham, lu­
cru care era, probabil în  avantajul lui: în sezonul trecut 
veniseră mulţi lorzi englezi în căutare de moştenitoare 
bogate. Fusese ducele de Manchester, care o curtase mai 
întâi pe Isabel, dar apoi se însurase cu fata unui fabri­
cant de maşini de cusut din Cincinnati. A  fost foarte clar 
după ce umbla. Nu, nu auzise niciodată de Wareham, 
dar mai mult ca sigur că avea vreun castel care trebuia 
reparat urgent, ca să nu se dărâme. Cu toate acestea, 
Cora era o fată frumoasă şi ar fi o ducesă perfectă. Era 
încăpăţânată şi puţin cam nechibzuită (îşi amintea de 
povestea cu Teddy de la balul dat de familia Cash în 1 
Newport -  Teddy nu o lămurise niciodată prea bine de j 
ce stătea singur pe terasă cu Cora). Nu, Cora Cash se va | 
descurca foarte bine, n-avea de ce să-i fie ruşine de fa­
milia ei. Sigur că era povestea aceea cu tatăl lui Nancy, 
care se sinucisese la spitalul de nebuni, dar, la urma



elor, se gândi doamna Van Der Leyden, uitându-se 
isoarea sărmanei Effie, asemenea lucruri se întâm- 

şi în cele mai bune familii.
JD oar când sună din clopoţel să vină o servitoare să 
Kingă micul dejun, îi trecu prin minte că putea exista o 
iŞ tură între sosirea fiului ei şi apropiata nuntă a fetei, 
“ir putea să pună pariu că Teddy nu era atât de prost 
creadă că putea so  împiedice pe Cora să se mărite 

ju acel duce. Doamna Cash nu va îngădui să stea 
Tnciic în calea acestei căsătorii, iar doamna Van Der 

den era, măcar de această dată, total de acord cu 
a. Putea Cora să fie o ducesă acceptabilă, însă nu era 
jrtida potrivită pentru tânărul Van Der Leyden. Spera 
in tot sufletul ca Teddy să nu se întoarcă acasă cu idei 

Ipomantice. O  să-i treacă cu vederea ambiţiile artistice; 
uuzise nişte chestii şocante despre fetele care pozau pic- 
[terilor, dar era dispusă să nu le bage în seamă, cu con­
diţia să nu se întâmple nimic grav, într-o ţară străină. 
Să umble după o fată logodită însemna să provoace un 

Ucandal pe care nici măcar familia Van Der Leyden nu 
l-ar putea înfrunta.

Puse pe tavă cuţitul de tăiat hârtie şi observă cu regret
■  că avea o imperfecţiune. Strângând din buzele ei subţiri, 
m  se duse sus în camera ei şi îi spuse cameristei să-i aducă 
■ m a n tia  şi pălăria. Rochia ei pentru vizite era făcută după 
■ m o d a  de anul trecut, dar ea făcea parte dintr-o generaţie 
S c a r e  considera de prost gust să fii în pas cu moda, aşa că 
■< îşi ţinea mereu împachetate toate rochiile din noul se- 
B ; zon până la momentul în care le putea purta fără să fie 
M gstentative. Era timpul să-i facă o vizită doamnei Cash.
■  $e gândi o clipă să meargă pe jos cei 700 de metri până 
® ţn Fifth Avenue, la numărul 660 -  nu era un loc prea 
■(Civilizat - , dar apoi îi veni în minte holul de marmură

de la intrare şi valeţii îmbrăcaţi mereu în aceeaşi livrea, 
aşa că hotărî să ia trăsura.

K  Acum 15 ani, familia W inthrop Cash fusese luată în 
s râs de toţi pentru planul ei îndrăzneţ de a construi o 
I* casă în capătul nordic al insulei, dar reşedinţa famili­

ei Cash, care ocupase întreaga zonă dintre 60th Street 
f ţi Fifth Avenue, se afla acum la începutul unui şir



de clădiri moderne, care se întindeau până la 70th 
Street. Deşi casa Cash nu mai era izolată, rămânea cea 
mai impunătoare reşedinţă de acolo. într-un oraş în  care 
aproape toate casele erau construite din piatră maronie, 
clădirea de pe Fifth Avenue nr. 660 fusese construită 
din piatră de culoarea mierii. Era prima casă a doam­
nei Cash, care, în entuziasmul ei tineresc, l-a rugat pe 
arhitectul Spencer să-i construiască un castel, şi a fost 
încântată când i-a arătat planurile în care figurau tur­
nuri şi gargui. Decoraţiile interioare includeau figurine 
minuscule în pantaloni bufanţi, ciorapi lungi sau crino­
line. Doamna Cash, care vizitase Valea Loarei în luna 
de miere petrecută în Europa, se dădea în vânt după 
stilul lui excentric, atât de diferit de neoclasicismul din 
Sud şi de clădirile înguste şi mohorâte din oraşul ei de 
adopţie. W inthrop ridicase câteva obiecţii la ideea de a 
trăi „în sălbăticie , dincolo de 44th Street, dar mireasa 
lui a fost inflexibilă. I-a arătat planurile tatălui ei, Mora­
rul de Aur, care a făcut ochii mari când a văzut turnurile 
şi sala lungă de 25 de metri şi a întrebat cine avea să 
plătească pentru toate. Nancy s-a întors spre el, i-a pus 
mânuţa ei albă pe braţ şi, uitându-se în ochii lui, i-a 
spus: „Păi cine, dacă nu tu, tată". N-au mai existat alte 
discuţii. Casa a fost construită, iar Nancy a început lup­
ta pentru a deveni doamna Cash „cea unică".

Atunci când i-a deschis portiera de la trăsură un valet 
înalt, în livreaua elegantă a familiei Cash, din stofă vio­
let cu fireturi de aur, doamna Van Der Leyden a simţit 
că o cuprinde iritarea. Ea crescuse într-o casă în  care 
deschideau uşa servitoare în rochii modeste şi şorţuri 
albe. Această modă de a avea servitori îmbrăcaţi ca nişte 
păuni fusese una din multele obiceiuri aduse din Euro­
pa de noii îmbogăţiţi, pe care n-o înghiţea Martha Van 
Der Leyden. în  mintea ei mărginită, bărbaţii trebuiau 
să muncească pe afară, să aibă grijă de cai sau de grădi­
nă, nu să se fudulească prin casă în pantaloni până la 
genunchi şi să facă treaba servitoarelor.

în  scurt timp, doamna Van Der Leyden şedea dreap­
tă pe una din canapelele Ludovic al XV-lea din salo­
nul doamnei Cash. Pe o femeie mai slabă de înger



fi intimidato dimensiunile impresionante ale încă- 
rii cu lambriuri de lemn din Franţa, cu tapiserii fla- 
W e  şi cu un covor Aubusson cunoscut ca fiind cel 
i mare ţesut vreodată. Dar doamna Van Der Leyden, 

re ştia că fără ea nici o sindrofie din oraş nu era con- 
(erată cu adevărat respectabilă, era foarte sigură pe ea. 
u avea nici o reticenţă în a afirma că locuinţa doamnei 
‘J_h „nu era o casă de prestigiu".

1 Gazda ei păşi spre ea pe covorul Aubusson. De re- 
1&, doamna Casn nu primea vizite aşa de dimineaţă 

lua mult timp să-şi aranjeze vălul, până să se declare 
Jldţumită), dar aceasta constituia o excepţie. Era ne- 
’* dătoare să-şi vadă recunoscut noul statut de mamă 
unei viitoare ducese de către redutabila doamnă Van 
*r Leyden.
-D ragă doamnă Van Der Leyden, ce plăcere neaş- 

ptată îmi faceţi! Aproape că nu m-am văzut cu nimeni 
{Be când ne-am întors din Europa; am avut atâta treabă 
cu pregătirile pentru nuntă. Sper că aţi primit invitaţia 
Jjâstră . Nu e un moment potrivit pentru căsătorie, căci 

Joată lumea e cu mintea doar la balurile din sezon, dar 
Cora şi Wareham, dragii de ei, sunt atât de nerăbdători! 
Sunt sigură că Isabel nu va fi aşa de egoistă ca încăpăţâ­
nata de fiică-mea!

r  Ambele femei ştiau că şansele lui Isabel de a se mări­
ta se diminuau an de an.

f t  -Trebuie să vă felicit, doamnă Cash. Vorbiţi-mi, 
vă rog, despre duce, nu ştiu nimic despre aristocraţia 

[. engleză. Nu-mi amintesc să-l fi văzut pe aici.
P  Doamna Van Der Leyden îşi coborî privirea. 
i> -  Sigur că nu, Wareham n-a fost niciodată în Ame­
rica. El şi Cora voiau să se cunune în capela de la 

f Lulworth, care e domeniul neamului Maltravers, dar eu 
ţineam neapărat ca Wareham să vadă ţara miresei sale. 
Câteodată am impresia că englezii tot mai cred că trăim 
în spatele palisadelor.

|  Doamna Van Der Leyden înclină din cap cu gravita­
te, dar nu îi dădu cu nimic de înţeles doamnei Cash că 
ştia ce mult însemna pentru ea căsătoria fiicei sale cu 
un duce.



-  Este foarte nimerit pentru Cora să se mărite la ea 
acasă.

Doamna Cash îi zâmbi recunoscătoare. Dacă doam­
na Cash credea că e nimerit, atunci chiar era.

-  Dar iertaţi-mă că vorbesc doar de nuntă. Ce mai 
face domnul Van Der Leyden? Se mai plimbă cu bi­
cicleta prin parc? E mai viguros ca un  tânăr! Eu m-aş 
îngrijora dacă W inthrop s-ar apuca de ceva care cere 
atâta efort.

-Cornelius a fost întotdeauna primul care a încer­
cat să facă ceva nou. Cred că am avut prima casă din 
scuar cu lumină electrică. Personal, nu văd nimic rău 
în a lăsa lucrurile cum sunt, dar bărbaţii din neamul 
Van Der Leyden sunt toţi de partea progresului. Când 
se va întoarce Teddy luna viitoare, am să fiu clar depă­
şită numeric.

După ce pomeni de adevăratul motiv al vizitei sale, 
doamna Van Der Leyden se uită cu atenţie la gazda ei, 
dar nu observă că ar fi tulburată.

-C re d  că sunteţi aşa de fericită că se întoarce! Ştiu 
că si Cora va fi încântată, iar eu îi datorez atât de mult 
fiului dumneavoastră. Doamna Cash îi arătă cu mâna 
partea din faţă acoperită cu văl. Sper că va ajunge la 
timp pentru nuntă.

-  Da, vaporul lui soseşte pe paisprezece.
-  Berengaria? Păi, ăsta-i vaporul cu care vine şi duce­

le cu alaiul său. Ducele o aduce şi pe mama lui, care 
e acum ducesă de Buckingham. De-abia aştept să-i arăt 
New Yorkul.

Pe doamna Van Der Leyden nu o interesa însă deloc 
ducesa, fiindcă îşi terminase treaba cu doamna Cash:
o anunţase de întorcerea fiului ei. îşi puse mănuşile şi 
se pregăti de plecare.

-  Transmiteţi-i Corei complimentele mele. îmi pare 
aşa de rău că n-am văzut-o astăzi, şi de-abia aştept s-o 
văd mireasă.

Apoi, doamna Van Der Leyden păşi pe covorul 
Aubusson, mulţumită că doamna Cash, care ar fi avut 
de altfel mai mult de pierdut, nu se arătase îngrijora­
tă de apropiata sosire a lui Teddy.



Pe când cobora treptele mari de marmură, o văzu in- 
Ind în casă pe Cora, urmată de camerista ei şi de un 

Itor încărcat cu pachete. Nici măcar ochii răuvoitori 
iarthei Van Der Leyden nu puteau să nu fie impre- 

>naţi de frumuseţea fetei. Purta un costum maro de 
Tandă, cu o croială aşa de sobră, că ar fi dezavantajat 

iricare altă fată, dar pe Cora, cu părul ei arămiu şi
iii strălucitori, venea ca turnat. Femeia mai în vâr- 
înţelese de ce nu era doamna Cash îngrijorată de 

iirea lui Teddy. Pentru prima dată după mulţi ani, 
p in a  Van Der Leyden, care le văzuse pe toate, se sim- 
surprinsă: Cora era îndrăgostită. Era cât se poate de 

ir. Doamna Van Der Leyden mai văzuse acea privire 
în situaţii degradante, aşa că a fost aproape mişcată la 

■ândul că o fată aşa frumoasă şi bogată se putea căsători 
■U un duce din dragoste.
B  Cora se uită în sus şi o văzu pe musafiră.

Doamnă Van Der Leyden, ce bine îmi pare că vă 
Bd! Acum ştiu precis că sunt în New York. Toţi încearcă 
Bn răsputeri să-i imite pe europeni, astfel că nici nu-mi 
dau seama în ce ţară sunt. Ce mai fac Isabel şi Teddy? 

B C o r a  nu-şi putu stăpâni un zâmbet când rosti numele 
lui Teddy, iar doamnei Van Der Leyden îi reveniră pen­
tru o clipă presimţirile rele.

B L  Amândoi sunt foarte bine şi de-abia aşteaptă să te 
vadă măritată. Mama ta mi-a spus totul despre nuntă. 
Va fi un eveniment deosebit.

H  -  O  ştiţi pe mama, pentru ea totul trebuie să fie per- 
B fect. Dar aţi spus că Teddy vine la nuntă? Credeam că e 

ta  Europa. Mă gândeam să trecem pe la el în voiajul de 
K iu n tă . De ce s-a întors aşa repede? Credeam că vrea să 
«Studieze la Paris.

Doamna Van Der Leyden zâmbi fără convingere. 
K - C i n e  poate şti de ce îşi schimbă tinerii planurile? 

Poate că şi-a pierdut capul după vreo marchiză din Fran­
ţa şi vine să-mi ceară binecuvântarea. Tinerii au impre­
sia că Europa e romantică.

K Se bucură când o văzu pe Cora roşind şi ştergându-i-se 
I  lâmbetul radios de pe faţă.



-  Când vine Teddy? Ce mult aş vrea să-l văd! Eu şi 
Ivo plecăm imediat după nuntă. Sper să-l întâlnesc, pen­
tru că nu ştiu când ne vom întoarce. Cora se întristă 
puţin la gândul întinderii imense a Atlanticului, care
o va despărţi de casa ei din Fifth Avenue şi de soarta 
care îi era hărăzită.

Doamna Van Der Leyden o bătu uşurel pe braţ.
-A m  primit o scrisoare de la Teddy în această dimi­

neaţă; sunt sigură că va veni la nunta voastră. Nu ve­
dea de ce să-i spună Corei că Teddy călătorea pe acelaşi 
vapor cu logodnicul ei. La revedere, draga mea.

Doamna Van Der Leyden o ciupi drăgăstos de obraz. 
Simţi ce caldă era pielea fetei. Cora ardea toată. Era tim­
pul să se mărite.

în  camera Corei, Bertha desfăcea unul din cele trei­
zeci de cufere care sosiseră ieri de la Casa Worth. După 
logodnă, doamna Cash nu-şi mai pierduse timpul la 
Lulworth, chiar dacă fiica sa dorise să mai rămână 
acolo. Mama şi fiica au plecat la Paris, unde au petre­
cut o lună probând haine la Casa W orth şi cumpărând 
pantofi, pălării, mănuşi şi bijuterii. Cu un an în urmă, 
W orth îi luase fetei măsurile, aşa că acum putea să în­
ceapă lucrul la trusoul ei. Atunci când Cora şi-a dat 
seama cu cât timp înainte îi planificase mama ei viaţa, 
a întrebat-o cum de fusese aşa sigură că se va mărita 
într-un an. „Pentru că asta mi-am dorit mereu", a sunat 
răspunsul doamnei Cash.

Bertha luă un pachet ambalat în pânză şi îl deschise 
cu grijă. Era un corset. Pe când şi-l puse în faţă, tocmai 
intră Cora cu o revistă în mână.

-  Adu-mi-1 aici, Bertha. O fi acela de care scrie doam­
na Redding în Vogue? „Corsetul de mireasă este din 
satin roz, brodat cu garoafe micuţe şi bordat sus cu dan­
telă de Valenciennes. Clemele, marea agrafă şi catarame­
le în care se prinde portjartierul sunt din aur incrustat 
cu diamante." Aşa era şi al ei, cu excepţia diamantelor. 
De ce şi-ar pune cineva diamante pe corset? M-aş ruşina 
să mă creadă cineva aşa de proastă.



H  Bertha nu zise nimic. Nu era de căderea ei să-i spună 
Corei că acel corset al ei, chiar şi fără diamante, cos­
ta cât salariul ei pe următorii douăzeci de ani. Clemele 

■ p u  lucrate din aur de 21 de carate, iar mătasea din 
işCare era făcut corsetul fusese comandată la Lyon. Iar 

Bcesta era doar unul din cele cinci din trusoul Corei. 
Numai dantela de la numeroasele cămăşi de noapte, 
neglijeuri, rochii de casă, lizeuze şi jupoane probabil că 

K  valora mai mult ca diamantele pentru că era lucrată 
tn întregime de mână, iar unele din ele fuseseră purtate 
dq regina franceză căreia i se tăiase capul.

•  Apoi, urmau rochiile, toate cele nouăzeci. Fiecare 
era împachetată în hârtie pânzată şi pusă în tro  cutie, 

B a  să nu se şifoneze. Erau rochii sobre de dimineaţă, 
Bostum e de călărie bleumarin sau verzi ca marea, rochii 
Bpentru vizită cu cele mai ample mâneci bufante şi cu 
Basm anterii atârnând în jurul tivului, costume sim­

ple pentru călătoria pe mare, fără alte ornamente în 
p afară de panglici, rochii pentru ceai pline de dantelă, 
y,cu o croială atât de îngăduitoare că puteau fi purtate 
|fă ră  corset; mai erau acolo şi rochii pentru teatru, fără 
Biecolteu şi cu mâneci lungi, şi rochii pentru operă, de- 
■coltate şi cu mâneci scurte, rochii pentru cină, nu prea 
Biecoltate şi cu mâneci până la cot, şi rochii de bal cu 
Iu n  decolteu amplu şi cu trenă; şi, desigur, rochia de mi- 
Beasă, cu atâtea perle cusute pe trenă, că atunci când 

se târa pe jos, scârţâiau slab, de parcă păşea o zână pe 
■O alee cu pietriş. Ca să nu mai vorbim de blănuri: doam­

na Cash comandase pentru fiica ei o haină de samur ca 
reaceea purtată la Paris de Marea Ducesă Sofia. Era aşa 

de grea, că nu-ţi venea s-o porţi decât şezând. Bertha îşi 
■amintea frigul şi umezeala de la Lulworth şi se gândea 

că stăpâna ei ar trebui să-i fie recunoscătoare mamei sale 
«pentru haina aceea şi pentru toate celelalte etole şi dol- 
" mane bordate cu blană, precum şi pentru manşoanele şi 
■mantiile pe care le considerase doamna Cash necesare 

pentru o ducesă.
B  Doamna Cash voise să-i comande Corei şi rochii 

de ceremonie, dar când i-a scris despre ideea ei celei de 
i: două ori ducesă, Alteţa Sa i-a răspuns lapidar că asemenea



rochii nu se cumpărau, ci se moşteneau. Doamna Cash, 
care bănuia că rochiile moştenite de la Lulworth erau 
mucegăite şi pătrunse de umezeală ca orice al obiect de 
acolo, încercase să protesteze, dar doamna Wyndham
o luase deoparte şi îi spusese că umezeala şi mucegaiul 
erau la mare preţ printre nobili, deoarece dovedeau că 
titlul lor era foarte vechi. Doar cei care dobândiseră re­
cent un tidu aveau rochii făcute de curând. Doamna 
Cash se lăsase păgubaşă, dar tot nu înţelegea de ce le 
plăceau englezilor lucrurile aşa de uzate. îi luase săptă­
mâni să-l convingă pe Wareham să-i instaleze Corei o 
baie aşa cum trebuie la Lulworth. El nu vedea nimic rău 
în faptul ca o ducesă să se spele într-un cazan de aramă în 
faţa focului. Bertha auzise întreaga poveste atunci când 
doamna Cash i-o spusese Corei. Fata râsese de mama 
ei din cauza pasiunii ei de americancă pentru progres, 
dar Bertha ştia că, de fapt, stăpâna ei se simţea uşurată. 
Corei îi plăcea romantismul castelului Lulworth, însă 
Bertha o văzuse tremurând când venise la cină într-o ro­
chie foarte decoltată şi îi suprinsese privirea când găsise 
gheaţă pe partea dinăuntru a ferestrei ei carelate.

Aici, în dormitorul Corei, era o căldură plăcută. în  ca­
sa familiei Cash se instalase încă de la construcţie cel mai 
modern sistem de încălzire cu abur. Chiar şi camerele 
servitorilor erau încălzite. Bertha se gândi la mansarda 
expusă la curent în care dormise la Lulworth şi se între­
bă, nu pentru întâia oară, dacă îi era scris să rămână în 
Anglia, dar apoi se gândi la Jim şi la întâlnirea lor noc­
turnă de la grajdurile din Sutton Veney. Acesta îi scrisese
o dată la Lulworth. Nu era decât un bilet, dar era prima 
scrisoare de natură sentimentală pe care o primise vreo­
dată Bertha, aşa că o ţinea în sân, alături de perla negră.

Cora citea iar cu voce tare. Era fascinată de toate 
poveştile despre nunţi, din ziare. în  public, nu era de 
bonton să recunoşti că citeai vreo fiţuică de scandal, dar 
în particular, le citea pe nerăsuflate.

- î n  Town Topics sunt câteva pagini despre nunta 
mea. Spune acolo că plecarea mea în Europa a frânt 
inimile majorităţii newyorkezilor şi că, după căsătoria 
mea, societatea din New York va fi lipsită de cea mai



^ ■ a iu r ito a re  stea a sa. „Ce păcat că una din cele mai 
■Ogate moştenitoare pe care le-am avut vreodată îşi va 
duce talentele şi averea în străinătate şi le va folosi în be- 
■eficiul vreunui castel părăginit din Anglia, în loc să-şi 
iŞruiască frumuseţea şi bogăţia unuia din conaţionalii 
CL Town Topics a auzit că vara trecută toată lumea din 

^H ew port se aştepta ca domnişoara Cash să-şi anunţe că- 
lltoria cu un concetăţean al ei, dând astfel dovadă de 

^ K trio tism . Nu putem decât presupune că ambiţioasa 
^K>amnă Cash a făcut-o pe fiica ei să se răzgândească. 
îHIfoamna Cash a visat întotdeauna să ajungă cea mai 
■ tf i lu c itâ  amfitrioană a timpului ei, iar această zi nu 
« b a t e  fi departe dacă va avea o fiică ducesă.“ Evident 

ca nu au dreptate, nu mama mi-a aranjat căsătoria. De ce 
înţelege nimeni că pot judeca şi singură?

^ ■ B e r th a  nu spuse nimic nici de această dată. Cora 
p ru n c ă  ziarul pe jos. Bertha număra mănuşile din piele 

ilk căprioară: 32, 33, 34, trebuiau să fie 50 de perechi. 
■M ănuşile Corei nu ţineau mai mult de o seară. Mulate 
M erfec t pe mâini şi atât de subţiri că i se vedeau unghiile 

prin pielea transparentă, dura o veşnicie să le pui sau 
(3 le scoţi, iar Cora tremura de nerăbdare când Bertha 

H j le  trăgea încet, fără să le strice. în  multe seri, Cora o 
■Hădea deoparte şi îşi rupea mănuşile cu dinţii. Bertha se 
K b işn u ise  cu asta, dar tot se necăjea, pentru că mănuşile 
H b losite  îi aduceau 25 de cenţi perechea la talcioc, unde 

ie ducea să vândă ce arunca stăpâna ei. Doamna Cash 
îi cerea întodeauna chitanţe pentru rochii, dar pierdea 
din vedere mănuşile. Bertha se întreba câte din aceste 

■ jnănuşi vor rezista şi dacă există în Londra vreun maga- 
tin de mănuşi din piele de căprioară.

H ţ Uşa se deschise şi intră doamna Cash, cu o cutie mare 
din piele albastră pe care o aducea în ambele mâini.

■ Cora nu se ridică. Bertha observase că, de când se logo­
dise, Cora nu se mai temea aşa mult de mama ei, dar 
doamna Cash nu părea să observe, 

n i  -M ă bucur mult că te-ai întors, Cora. Am ceva foarte 
frumos să-ţi arăt.

Doamna Cash se aşeză pe canapea, lângă Cora, 
şi puse mâna pe încuietoarea cutiei de piele albastră.



Aceasta se deschise imediat cu un pocnet şi, din cealată 
parte a camerei, Bertha văzu scânteind mii de luminiţe, 
de parcă o rază de soare ar fi căzut pe ce era în cutie.

Doamna Cash scoase o diademă şi i-o puse Corei pe 
cap. Era o coroniţă de stele care pâlpâiau în părul casta- 
niu-roşcat al fetei.

-Slavă Domnului că nu ai părul tatălui tău, draga 
mea. Diamantele nu le vin bine blondelor.

Cora se duse la oglindă să vadă cum arăta şi nu-şi 
putu stăpâni un zâmbet la vederea propriei sale imagini 
reflectate acolo.

-  O, e superbă, mamă! De unde ai făcut rost de ea?
-A m  fost la Tiffany şi le-am cerut să-mi facă o copie 

a celei purtate de împărăteasa Austriei. Avea părul cas­
taniu ca al tău. Vei avea nevoie de o tiară când te măriţi, 
aşa că am vrut să ai una uşoară şi frumoasă. Am văzut 
în Londra nişte bijuterii hidoase, cu pietre uriaşe şi cu
o montură învechită. Chiar nu văd de ce ar purta cineva 
diamante cu impurităţi.

Cora îşi înclină capul într-o parte. „Mă simt ca o du­
cesă cu asta“, îşi spuse şi făcu o reverenţă în faţa oglinzii. 
Mama ei veni lângă ea şi îi vârî sub diademă o şuviţă 
care îi ieşise. Cora o privi şi fu uimită să vadă că ochiul 
bun îi înota în lacrimi.

48, 49, 50, 51. Era o pereche de mănuşi în plus. 
Bertha se gândi că nişte mănuşi noi i-ar aduce cel puţin 
un dolar şi că, dacă lua ceva ce era în plus, nu însemna 
că fura. Bertha îşi ridică privirea să vadă dacă cele două 
femei se uitau la ea, dar acestea erau prea preocupate de 
ele însele. Luă mănuşile şi le îndesă în buzunar. Poate că 
şi ea voia să se mărite în tro  zi.

capitolul 11
Gara Euston

La două săptămâni după ce se dusese mama lui în 
Fifth Avenue, Teddy Van Der Leyden făcea acelaşi 
drum. După cele zece zile petrecute la bordul vaporului,



H ln ă r u l  se bucura să se plimbe în aerul rece al dimineţii 
^ ftso rite . îşi spuse că dorea să facă puţină mişcare, dar 
■ t a i  exista şi alt motiv pentru acest drum -  avea nevo- 
■ e  să-şi limpezească gândurile. Când auzise de logodna 

^ E o re i, simţise imediat că pierduse ceva de preţ. Nu-1 
mira prea mult o astfel de logodnă, care, oricum, ar fi 

| jv u t  loc mai devreme sau mai târziu; dar nu se aşteptase 
^ ■ '1  doară atât de tare. îi spusese o cunoştinţă a lui, un 
Htnglez din Paris, care tot trăncănea despre acea căsăto­

rie neaşteptată. „Wareham e un tip norocos", îi zisese 
H p ro n e tu l cu înclinaţii artistice, „americanca i-a căzut, 
■ ţractic , în braţe. A căzut de pe cal, la vânătoare, iar 

Wareham a găsit-o. După o săptămână s-au şi logodit. 
Nici nu putea să-i pice mai bine -  Lulworth e în tro  sta- 
rc jalnică, iar Wareham a trebuit să plătească toate acele 

Htaxe de moştenire, întâi după taică-su, şi apoi după frate- 
’f$u. Dar se spune că fata, domnişoara Cash, e putred de 

■bogată, aşa că toate se vor aranja. Ce, zici că o cunoşti? 
E chiar atât de bogată cum se spune? Mai bogată? Tare 
aş fi vrut să fiu eu în pădure când a avut accidentul!"

■  Teddy a băut absint în acea noapte şi şi-a petrecut 
următoarea zi parcă în tro  ceaţă deasă, obsedat de gân- 
dul că ceva nu era deloc în regulă. Abia seara şi-a dat 
seama că logodna Corei îi provocase acea groază. El fii- 
sese cel care o obligase să facă asta, şi acum nu-i plăcea

Bdeloc. Se dusese la Londra so  caute, să discute cu ea,
■  dar fata plecase deja la New York. A ştiut încă de când 
P  şi-a cumpărat bilet pentru Berengaria că era o greşeală -  
ij1 că alesese în acea noapte din Newport, iar Cora făcuse 
f şi ea o alegere, dar tot simţea că trebuie să insiste. Dacă 
I  fata chiar îl iubea pe duce, nu mai putea face nimic, 
f  dar dacă fusese obligată de mama ei să se mărite cu un 
?'® mare nobil, atunci putea so  salveze. Simţea că trebuie

să o mai vadă o dată pe Cora, înainte ca ea să dispară în 
lumea castelelor măreţe şi a coroanelor.

■  Stătuse câteva zile la Londra, în tro  stare de mare ne- 
! răbdare. Odată ce aflase că cele două Cash se întorse­

seră la New York, nu mai dorise altceva decât să ajungă 
în America. Se dusese direct la gara Euston să ia tre­
nul de Liverpool; nu voia decât să ajungă la destinaţie.



Dar scena pe care a văzut-o pe peronul de la Euston a 
reuşit să-i stârneacă interesul: o pereche, un bărbat şi c 
femeie, se priveau cu atâta intensitate, că Teddy a fost 
profund impresionat. Femeia, se gândi el, era frumoa­
să, îi vedea linia armonioasă a feţei ieşind de sub borul 
pălăriei. Bărbatul era înalt şi brunet, iar Teddy şi-a dat 
seama ce încordat era după umerii ridicaţi si poziţia băr 
biei. Cuplul stătea acolo nemişcat, o insulă liniştită în 
forfota şi zgomotul din gara de unde se lua trenul pen­
tru îmbarcare. Nu-şi vorbeau deloc, singurul lor mijloc 
de comunicare fiind privirea. Iar apoi, Teddy a văzut-o 
pe femeie luându-i mâna bărbatului cu un gest rapid, 
aproape de sălbăticiune, şi strecurând-o în manşonul ei 
de blană. S a uitat la el, parcă provocându-1. Bărbatul s-a 
aplecat spre ea şi i-a şoptit ceva la ureche. Şi-a tras mâna 
din manşonul femeii şi a rămas cât se poate de drept în 
faţa ei. Ea s-a întors şi a plecat, iar bărbatul a urmărit-o 
cu privirea. Teddy s-a întrebat dacă ea avea să se întoarcă 
să se mai uite la el, dar femeia nu a făcut-o. S-a auzit şu­
ieratul locomotivei, iar bărbatul a tresărit şi s-a îndreptat 
spre tren. Teddy a continuat să se uite după femeie şi a 
fost răsplătit cu o privire fugară de sub voaletă, pe care 
i-a aruncat-o peste umăr, dar bărbatul dispăruse, se ur­
case în tren. Teddy ar fi vrut să-i spună că el o aşteptase 
cât putuse, că îi rămăsese credincios.

Şi-a amintit mereu de acea scenă pe Berengaria. Felul 
în care femeia îi băgase mâna în manşonul ei sugera că 
erau intimi, dar nu căsătoriţi, se gândi Teddy. Soţii s-ar 
fi îmbrăţişat în văzul lumii; gestul însemna că se ascun­
deau. Ea voise ceva de la el, dar îi dăduse oare el acel 
lucru? Teddy nu putea fi sigur.

Oceanul fusese agitat, aşa că Teddy stătuse aproape 
tot timpul în cabina lui, fiindu-i greaţă de la legăna­
tul valurilor. în  a patra zi însă, cerul se înseninase, iar |  
Teddy s-a aventurat pe punte. Se îndrepta clătinându-se 
puţin spre şezlonguri, când l-a văzut pe bărbatul din 
gară stând de vorbă cu două femei. Teddy mai că nu 
l-a salutat, căci se gândise mult la el în ultimele zile, dar 
bărbatul nu l-a văzut, şi, oricum, habar n-avea cine este.



Btiewardul care îl însoţea pe Teddy a observat la cine se 
Mita şi l-a întrebat dacă îl cunoaşte pe Alteţa Sa ducele 
de Wareham. Teddy a scuturat din cap -  a simţit că îi 
jjrin e  greaţa de mai înainte când şi-a dat seama că omul 
era logodnicul Corei. A dat să plece, dar stewardul era 
■tonic să-i vorbească despre duce, despre mama lui, du­
cesa, şi despre sora lui vitregă, Lady Sybil, şi să-i spună că 
femeile traversau oceanul ca să fie prezente la nunta du­
celui cu cea mai bogată fată din lume; aşa umbla vorba. 
Simpatic om, ducele, foarte politicos cu echipajul, iar 

; mama lui, ducesa, ei bine, era o adevărată lady. Teddy 
nu mai suporta, aşa că l-a trimis pe steward după nişte 
supă. înfăşurat în pături într-un şezlong de pe punte, cu
o carte în faţă, Teddy putea să-l studieze cu privirea pe 
duce, fără să fie văzut. Era prea brunet pentru un englez 

i'ţi bine clădit Avea trăsături blânde, însă puternicul său 
nas de roman nu indica slăbiciune. Ascultându-şi mama 
care îi povestea ceva, ducele zâmbea, dar Teddy observă 
că nu era atent, ci se gândea la altceva. Şi mama lui îşi 

I dăduse seama de asta şi îl bătu uşurel pe braţ cu umbre­
luţa de soare. Ducele tresări, îşi reveni şi le oferi braţul 

i celor două doamne ca să facă împreună o plimbare pe 
| punte. Arătau foarte bine toţi trei. 
k ; Teddy s-a retras în cabina lui tot restul călătoriei. 
1 Nu voia să-l mai vadă pe duce. Se temea să i se prezinte, 

ca să nu urmeze o discuţie despre Cora. Când au ajuns 
la New York, a rămas în cabină până a fost sigur că duce­
le şi însoţitoarele lui au debarcat. Ultimul lucru pe care 
îl dorea era s-o întâlnească pe Cora pe chei.

1  Acum, când se apropia de parc, Teddy tot nu-şi lim- 
I pezise gândurile. Se întorsese din Europa, pentru că 

voia să-i ofere Corei posibilitatea de a alege. Dar avea 
oare dreptul să-i spună ce văzuse pe peronul din Lon- 

i dra? Era sigur că asistase la o scenă de rămas-bun între
■ doi îndrăgostiţi. îi dădea asta un avantaj, unul pe care 

nu-1 merita? La urma urmei, avusese deja o şansă s-o ia 
de nevastă pe Cora, dar se speriase prea tare de fleacuri, 
aşa că-i dăduse cu piciorul. Avea oare dreptul să spul­
bere şansele rivalului său? O  voia pe Cora în asemenea 

! condiţii? Ajunse la colţul străzii pe care se afla reşedinţa



familiei Cash. O  luă pe stradă şi le văzu pe doamna 
Cash şi pe ducesă urcând în tro  trăsură. Sună la uşă şi îi 
dădu valetului cartea sa de vizită.

Auzi imediat un foşnet şi văzu o siluetă în verde cobo­
rând scările. Prima impresie a fost că iubita lui Cora se 
schimbase, dar nu putea să-şi dea seama în ce fel. Alergă 
spre el şi îi luă mâinile în ale ei.

-Teddy, ce mult mă bucur să te văd! Ce deştept ai 
fost să vii când nu-i acasă mama. Nu mai vorbeşte decât 
de căsătoria mea. îl luă de braţ. Hai să mergem în bi­
bliotecă, salonul e plin de cadouri de nuntă. Arăţi foar­
te bine, foarte european şi distins. Cum merge pictura? 
Vrei să-ţi pozez când voi fi ducesă? Sau eşti prea mare să 
pictezi doamne din înalta societate? Am auzit că Sargent 
îi refuză tot timpul pe oamenii care nu-1 interesează.

Teddy vedea că era emoţionată, pentru că vorbea 
prea mult, ca să-şi ascundă stânjeneala. Era frumoasă, 
dar se îmbujorase toată, pe obraji şi pe gât apărându-i 
pete roşii.

-A m  sperat tot timpul să ajung la Paris. Este cu mult 
înaintea New Yorkului. Am avut norocul să lucrez cu 
Menasche pentru un timp. A spus că am ceva talent.

îşi privi mâinile.
-Asta-i minunat, Teddy! Ştiu cât îl admiri.
Cora zâmbi.
Apoi tăcură amândoi. Nici unuia din ei nu-i era 

uşor să abordeze subiectul căsătoriei. în  cele din urmă, 
Teddy vorbi primul.

-  Cora, am venit la tine pentru că vreau să fiu sigur că 
eşti fericită. Nu mă îndoiesc că mama ta e fericită, la fel 
ca ducele şi croitorul tău, dar vreau doar să mă asigur că 
şi tu eşti. Se opri, dându-şi seama că tonul lui era prea 
uşuratic; Cora va gândi că o tachinează. Am venit astăzi 
la tine pentru că am realizat că vara trecută ai vrut să-mi 
dai ceva foarte de preţ, un lucru pe care am fost prea 
prost să nu-l accept. Nu, te rog, lasă-mă să vorbesc. Cora 
încerca să-i dea deoparte cuvintele cu mâinile, ca pe un 
roi de albine care voiau so  înţepe. Acum, eşti logodită 
şi te vei căsători, iar eu nu am dreptul să spun nimic,



Cora, poţi să afirmi că asta-ţi doreşti, că-1 iubeşti pe 
knul acela şi că vrei să fii cu el?

Cora îşi lăsă capul în jos. Prinse o aţă verde care se 
" lase de bordura corsajului ei, dar, când îl privi, în 
jjb din urmă, era roşie ca racul la faţă, iar ochii îi arun- 
y  văpăi.
p-C um  îndrăzneşti să vii aici şi să-mi spui că vrei să 

salvezi? Vara trecută nu m-ai ajutat când ţi-am ce- 
't-o, dar acum, când n-am nevoie de ajutorul tău, mi-1 
"m. E prea târziu, Teddy. Trase aşa de tare de aţa cea 
*Je, că se trezi cu ea în mână. Teddy încercă să spună 
sa, dar nu-1 lăsă. Chiar crezi că mă mărit cu un bărbat 
care nu ţin, doar ca să-i fac plăcere mamei?
-  îl iubeşti? se sili Teddy so  întrebe, chiar dacă îi era 

^~ză de răspuns.
-  Cum poţi să mă întrebi aşa ceva?
Cora îşi întoarse capul.

|  -  Vreau doar să fiu sigur. Dacă spui da, discuţia se 
%eşte aici şi putem pretinde că nu a avut niciodată 
bc. Dar, dacă nu poţi spune da, să ştii că eu sunt aici, 
lângă tine.

Cora îşi ferea în continuare privirea de el. Fără să se 
ndească, Teddy întinse mâna şi o atinse pe obrazul 
'bujorat. O  simţi cum tresare. Cum ar putea oare să-i 
ună acum ce ştia despre duce? Nu l-ar crede. De fapt, 

Re văzuse? O  despărţire, una pasională, dar, în fond tot 
1> despărţire era. Dacă ducele îşi pusese lucrurile în ordi­
ne înainte de căsătorie, nu era nimic grozav în asta -  nu 
mai mult decât faptul că draga lui Cora îi spunea acum 

[la revedere. Orice ar spune, ar părea că o face din gelo- 
încercă să pună lucrurile la punct cu ea.

-C ora , ştiu ce bună eşti, nu te supăra pe mine. 
Am venit aici doar pentru că ţin la tine.

W Cora simţi sinceritatea din vocea lui şi se lumină la 
faţă. Tocmai voia să-i spună ceva, când se deschise uşa 
de la bibliotecă şi intră în cameră fata pe care o văzuse 
Teddy cu ducele pe vapor.

I -  O, îmi pare rău, Cora. Nu ştiam că ai musafiri.
; Urmă o clipă de tăcere. Cora se scutură şi, când vor­
bi, vocea îi sună voioasă.
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-  Sybil, ţi-1 prezint pe Teddy Van Der Leyden. Teddy, 
fă cunoştinţă cu Lady Sybil Lytchett, sora vitregă a duce­
lui, care va fi una din domnişoarele mele de onoare. Vo­
cea îi era un pic prea stridentă. Teddy se simţi avertizat.

Sybil îi întinse mâna, puţin stânjenită.
-A m  venit să te rog să-mi împrumuţi ceva de îmbră­

cat pentru diseară. Ştiu că nu se cade, dar văd că sunteţi 
foarte elegante aici, iar eu mi-am pus deja de trei ori 
rochia cea mai bună. Mama ta a ridicat din sprânceană 
când m-a văzut aseară. îmi venea să intru în pământ de 
ruşine. Poate să spună mama mea vitregă că buna-creşte- 
re e mai importantă, dar, să fiu sinceră, Cora, aş prefera 
să fiu bine îmbrăcată decât bine-crescută.

Cora nu-şi putu sţăpâni un zâmbet; era ceva atrăgător 
în lipsa de prefăcătorie a lui Sybil.

-  Cu plăcere. Poţi să iei oricând ce vrei din garderoba 
mea. O să te ajut să găseşti ceva potrivit. Domnul Van 
Der Leyden tocmai pleca. Se întoarse spre Teddy. Sper 
că vei trece pe la noi în următoarea ta călătorie în Euro­
pa. Nu ştiu ce m-aş face acolo fără vechii mei prieteni.

Cora se uită la el, iar Teddy văzu o umbră de îndoială 
în ochii ei. Se întrebă încă o dată ce fusese cu acea scenă 
din gară: cât de multe ştia Cora despre ducele ei? Pentru
o clipă, nu se mai gândi la el şi se temu pentru această 
tânără americană strălucitoare, care intra în întunecata 
Lume Veche, dar îi adresă un zâmbet strălucitor, politi­
cos şi manierat viitoarei ei cumnate şi înţelese că trebuie 
să plece.

-  Sigur c-am să vin să te văd în Europa. Dacă nu 
pentru altceva, măcar ca să-ţi dau cadoul de nuntă. 
Mă gândeam eventual la o bicicletă, ce zici? Ştiu ce mult 
îţi place să mergi pe bicicletă.

Cora îi întâlni privirea, iar el îşi dădu seama că şi ea 
se gândea la ziua aceea din Newport, când căzuse de pe 
bicicletă. Amândoi se gândeau la ce ar fi putut fi între 
ei. Tânărul se îndreptă spre uşă, apoi se întoarse.

-D acă ai vreodată nevoie de un prieten, îţi stau 
la dispoziţie.

Era tot ce mai putea spune Teddy. Se înclină în faţa 
lui Sybil şi îi strânse Corei mâna întinsă, apoi ieşi.
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I Afară, în lumina soarelui, simţi că făcuse o prostie. 
Voise so  elibereze pe Cora din colivia unui duce, în 
rare ea părea să intre de bunăvoie. Nu procedase cum 
trebuia. Tot ce dorea Cora era iubire, iar el îi oferise pro-

Itecţie, iar acum era prea târziu; nunta avea să aibă loc în 
mai puţin de o săptămână. Trebuia să-i scrie. Cel puţin 
îşi va da seama ce simţea cu adevărat pentru ea: că nu 
voia so  salveze, ci so  smulgă din braţele ducelui.

O luă pe Fifth Avenue, cu mâinile în buzunarele ra­
glanului, gândindu-se ce să-i scrie. Era aşa de preocupat, 
că nu observă trăsura doamnei Cash, care se întorcea 
acasă. însă ea îl văzu. Spera că fiica ei nu avusese prea 
multă încredere în el. Poate era mai bine să ţină sub 
observaţie persoanele care o vizitau pe Cora, precum 
şi corespondenţa ei, până când se mărita fata. Cora era 
impulsivă, iar ducele, aşa de irascibil. Dacă s-ar certa 
d intr-un fleac şi Cora ar căuta consolare la Teddy Van 
Der Leyden... Pe doamna Cash o trecură fiorii. Măcar 
să fi stat ducele în New York, în loc să plece la o amărâtă 
de vânătoare. Se purta foarte ciudat în preajma nun- 

I  ţii, mai ales după toate acele neplăceri create de aranja- 
B mentele pentru căsătorie. W inthrop nu voise să-i spună 
I  toate amănuntele, dar se părea că ducele fusese foarte 

deranjat de faptul că toţii bani aveau să fie puşi pe nu- 
I  mele Corei. Afirmase că acest lucru era o insultă la adre­

sa lui. Cum putea să existe o separaţie a bunurilor între 
I  soţ şi soţie? Dar W inthrop nu cedase; Cora era unicul 

său copil şi trebuia să-i apere interesele. Imediat după 
I  discuţia cu viitorul lui socru, ducele anunţase că se duce 

la vânătoare. Doamna Cash se aşteptase ca fiica ei să 
protesteze, dar ea nu a zis nimic. Doar ducesa îşi mus-

I trase fiul, dar fără succes. Wareham plecase în nordul 
statului cu Reggie, cavalerul său de onoare, şi cu valetul 
lui, să vâneze raţe sălbatice, ceea ce a dus la un număr 

f impar de meseni la cină. Ce bine că-1 văzuse pe Teddy 
! plecând din casă, pentru că aproape că se hotărâse să-l 

invite la cină ca so  mai înveselească pe biata Lady Sybil. 
Zâmbind ca întotdeauna la vederea valetului înalt care 
o ajuta să coboare din trăsură -  cei mai frumoşi bărbaţi



erau în New York începu să-şi verifice lista de tineri 
amuzanţi pe care îi putea invita la cina de diseară.
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în  sala de mese a servitorilor, din casa de pe Fifth 
Avenue nr. 660, plecarea ducelui şi vizita lui Teddy Van 
Der Leyden au făcut obiectul multor speculaţii. Ma­
jordomul, care era englez, susţinea că ducele e un tip 
sportiv, care prefera să vâneze raţe decât să fie expus 
în salonul doamnei Cash, dar menajera era convinsă 
că plecase furios că nu putea să pună mâna pe toţi ba­
nii domnişoarei Cora -  fiecare cuvânt din cearta dintre 
duce şi domnul Cash, din biroul acestuia din urmă, 
fusese auzit de unul din valeţi. Relatarea completă 
a scandalului era acum în Town Topics -  domnul 
Fisher, redactorul, dăduse de ştire că era dispus să plă­
tească bine pentru orice amănunt privitor la căsătoria 
domnişoarei Cash. într-adevăr, domnul Fisher avea, 
probabil, mai multe informaţii despre neînţelegerea 
dintre tatăl Corei şi viitorul ei soţ decât Cora însăşi. 
W inthrop Cash nu voise să-şi necăjească fiica, iar du­
cele nu vorbea despre astfel de lucruri cu logodnica lui. 
îi spusese că vrea să plece un timp de lângă „toţi oa­
menii aceia care se zgâiau la el“, iar ea, care văzuse în 
acea dimineaţă, în Touw Topics, lista cu toate tablourile 
şi mobila de preţ pe care le vânduse ducele în ultimul 
an, nu se împotrivise câtuşi de puţin. Dacă ar fi fost ea 
insultată aşa, îşi închipuia cum s-ar fi simţit.

Cearta a stârnit pasiuni: unii erau de partea dom­
nului Cash, alţii, de a ducelui. Doar Bertha nu a spus 
nimic. Nu era ceva neobişnuit. Fiind singura servitoare 
de culoare într-o poziţie privilegiată, situaţia ei era ciu­
dată; nimeni nu-i cerea părerea pe faţă, dar, în calitate 
de cameristă a Corei, ea deţinea toate informaţiile care 
îi interesau în cel mai înalt grad. Bertha nu tăcea însă 
din loialitate faţă de Cora, ci, pur şi simplu, nu auzea



iarmul din jurul ei. Se tot gândea la scena de alaltă- 
ieri, de la vama oraşului New York. Cora dorise să le 
ittâmpine pe însoţitoarele ducelui pe chei şi o luase pe 
(e rth a  cu ea. Doamna Cash considerase ideea Corei 

KJtrivită, dar nu i se putuse opune. Era frig în sala de 
_ jp t a r e a  vămii şi Bertha îşi dorea să aibă o etolă de 
blană şi un manşon, ca stăpâna ei. în  cele din urmă, l-au 
.Văzut pe duce şi pe însoţitoarele lui de departe (Berenga- 

J i a  îşi debarca pasagerii în ordinea rangului lor). Cora
■  scos un strigăt de entuziasm şi a pornit-o spre siluetă 
■înaltă a ducelui. Bertha ştia că trebuie s-o împiedice, dar 
Mngheţă când zări o altă siluetă stând mai la dreapta ce- 
B orlalţi şi ducând o valiză. înălţimea bărbatului şi părul 
H u i blond i-au amintit de Jim, care avea acelaşi mers de 

J f e lin ă ,  apoi omul s-a apropiat şi i-a căzut pe faţă o rază 
w  de lumină ce venea printr-o gaură din acoperiş. Era Jim. 
W Se afla aici şi îi zâmbea. îi venea să alerge spre el, cum 

|  făcuse Cora, dar trebuia să stea, cu modestie, în spate­
le stăpânei ei. N-a putut decât să-i facă semn cu mâna, 

I iar Jim i-a făcut cu ochiul. Nimeni nu i-a observat, căci 
t  toată lumea se uita la Cora cum se repezea în braţe- 
|  le ducelui. Chiar atunci, s-a văzut un bliţ şi s-a simţit 
■tnirosul pătrunzător de magneziu în aerul umed din 
|  sala de aşteptare a vămii. Fotograful de la Herald, care 
■fusese trimis să aştepte toate vapoarele care veneau din 
I  Europa, făcuse cea mai bună poză din cariera sa: dom­

nişoara Cora Cash, radioasă în haina ei de blană, cu 
I braţele întinse, şi ducele de Wareham, foarte prudent, 

cu braţele ridicate, ca şi cum ar fi vrut să pareze o lovi­
tură. Fotograful se folosise de un truc; de fapt, ducele 

I ridicase braţele ca s-o îmbrăţişeze pe Cora, dar aparatul 
foto surprinsese doar gestul defensiv şi expresia uimită 
de pe faţa ducelui.

»  Spre uşurarea Berthei, în fotografia publicată nu i se 
liedea faţa ascunsă de haina de blană a Corei, ci doar 
mâna cu mânuşă într-un colţ.

După ce s-a potolit agitaţia din sala vămii, Cora l-a 
luat pe duce de braţ şi l-a condus la trăsura ei, împreună 
tu  ducesa, mama: lui, Reggie şi Sybil urmându-i. Bertha 
a rămas în spate, să supravegheze încărcarea bagajelor



în căruţă. Ştia foarte bine că stăpâna ei nu-i va simţi 
lipsa timp de ore întregi, şi avea atât de multe să-i spună 
lui Jim. El a găsit-o şi a prins-o de mână, dar ea s-a înde­
părtat de el, căci era prea multă lume în jurul lor.

-  Te bucuri că mă vezi?
Bertha a dat din cap, căci nu găsea cuvinte să expri­

me ce simţea. în  schimb, l-a întrebat:
-  Cum de-ai ajuns aici?
-  Când am auzit că ducele are nevoie de un valet, am 

plecat imediat de la Sir Odios şi i-am cerut slujba. I-am 
spus că mi-am dorit întotdeauna să mă duc în America. 
Bineînţeles că el nu ştia de ce. Jim s-a uitat la Bertha 
şi ea a înţeles că vrea s-o sărute, dar s-a ţinut deoparte. 
Se simţea copleşită că venise la ea. lim a văzut că este 
tăcută şi a continuat: A  reieşit că valetul său suferea de 
rău de mare şi nu voia să se îmbarce, aşa că m-a luat 
imediat în serviciul lui. O, Bertha, păcat că nu ai văzut 
ce faţă ai făcut când am intrat pe uşa asta! Ai rămas cu 
gura căscată.

Ii zâmbi fericit, dar Bertha nu putea încă să zâmbeas­
că, mai avea multe de priceput.

-  Nu-mi vine să cred că eşti aici.
-  N-ai primit scrisoarea mea?
-  Cum să nu, o ţin aici, spuse ea şi se bătu uşurel pe 

corsaj. împreună cu perla; aici îmi ţin lucrurile de preţ, 
dar nu mi-ai zis că vii.

Era un pic supărată pe el că nu o anunţase.
-Totul s-a hotărât în ultima clipă. Am vrut să-ţi scriu, 

dar pe urmă m-am gândit că am să te văd si voiam să-ţi 
fac o surpriză. Jim îşi puse mâna pe a ei, chiar pe locul 
în care era cusută de rochie perla neagră. N-am făcut 
bine că am venit?

Bertha sesiză tremurai din vocea lui şi îşi dădu seama 
că nu îi fusese uşor să vină la ea. Când vorbi, se trezi că 
imită tonul Corei.

-  Cum să nu? Sunt cât se poate de fericită.
El se uită o clipă la Bertha şi apoi râse. Era pe un 

teren mai sigur.
-  Ducelui nu i-a venit să creadă când a văzut-o aler­

gând aşa la el, spuse Jim.



■ j - O ,  va trebui să se obişnuiască. Domnişoara Cora 
n-are nici o reţinere când doreşte ceva.

H  După ce au adunat numeroasele cufere, valize şi cu- 
tii de pălării şi le-au pus în căruţă, Bertha a hotărât să 

■cheme o birjă. în  mod normal, ar fi luat tramvaiul, dar 
K t  şi Jim ar fi trebuit să stea pe locuri separate. Aşa, pu- 
|te a  să-i povestească tot ce se întâmplase, înainte să ajun­
gă acasă. Era sigură că Jim nu ştia cum merg lucrurile 
pe aici.

■  Avea dreptate. Imediat ce au plecat împreună de la 
Bvamă, Jim ţinând-o de mijloc, s-au auzit strigătele şi flu- 
Iterăturile docherilor de pe chei. Jim părea nedumerit

şi deranjat, şi era cât pe ce să le răspundă, dar Bertha 
îl opri.

k  -N u  le da atenţie, Jim! Nu văd prea mulţi albi împre­
ună cu o fată de culoare ca mine. N-au de unde să ştie 
că nu eşti american.

H ; Jim încetă să mai mormăie. Păşise pe un teren ne- 
I  cunoscut.
K în  birjă, îi luă fetei mâna, iar ei îi veni greu să se mai 
■gândească la realitatea dură cu care se confruntau, dar, 

la intersecţia cu Broadway, se adună şi îl privi pe Jim cu 
Severitate.
I  -N u  pot să zic că nu mă bucur că te văd, pentru că 

n-ar fi adevărat, dar lucrurile stau altfel aici. Nimeni
i  nu va privi cu ochi buni faptul că suntem împreună.

Ei nu cred că e bine ca un alb să se combine cu o fată de 
■Culoare. Aşa gândesc oamenii de aici. Dacă află coniţa, 
( O să-mi pierd slujba. Nu va îngădui aşa ceva în casa ei.
I  Jim zâmbi văzând-o aşa serioasă.
W t£ f  Promit c-o să fiu cuminte, domnişoară Bertha.
■  Ea se întrebă dacă el chiar înţelegea. în  Anglia, ar 

fi fost daţi afară fără referinţe dacă s-ar fi descoperit 
ce era între ei. Aici, în New York, era de neconceput ca 
un bărbat alb să aibă o legătură cu o femeie de culoare. 
Legea nu le permitea să se căsătorească, aşa cum era în

■Carolina de Sud, şi nu se întâmpla niciodată aşa ceva. 
N-avea de gând să-şi petreacă toată viaţa într-o spălăto­
rie, ca mama ei.



S-a simţit mult mai uşurată când Jim a venit să-i spu­
nă că părăseşte oraşul. I-a zis că ducele se întorsese la 
hotel ftirios peste măsură şi aruncase în el cu o perie 
când îi scosese o jiletcă pe care nu o voia. Fusese uimit, 
nu credea că ducele era genul ăsta de om. Apoi, venise 
domnul Greatorex, iar ducele începuse să cânte la pian. 
„Năvalnică muzică", i-a spus Jim Berthei. O  oră mai târ­
ziu, ducele trimisese după el şi îi spusese că vor pleca la 
vânătoare şi se vor întoarce cu o zi înainte de nuntă.

Acum că plecase, Bertha îşi putea aduna gândurile, 
îi venise greu să nu se uite la Jim, dar şi mai greu să nu 
reacţioneze la atingerea lui, când trecea pe lângă ea pe 
scări sau coridoare. Nu ştia cât timp mai putea să-şi ţină 
firea. Din fericire, toţi servitorii din casă se străduiau s-o 
mulţumească pe doamna Cash. Cel mai mult o îngrijo­
rau cameristele care veniseră cu ducesa şi cu Lady Sybil; 
fuseseră cam dezamăgite când ea şi Jim rămăseseră în 
urmă în sala de aşteptare a vămii. în  timpul călătoriei 
pe mare, aşteptaseră să vadă pe care din ele o preferă el, 
aşa că au observat interesul pe care i-1 arăta ei. Acum, se 
ţineau mereu după ea, îi cereau moaţe, perniţe de ace 
şi o întrebau de unde să ia cel mai bun carmin, timp 
în care încercau să afle cum îl cunoscuse pe domnul 
Harness, valetul ducelui.

Acum, se uitau la ea. Una din ele cârpea un jupon 
pe care îl aruncase Bertha demult, căci nu se mai putea 
repara. Fata ştia că vorbeau despre ea şi nu se simţea la 
largul ei când o priveau lung. Hotărî să le lase în plata 
Domnului, să bârfească mai departe, iar ea să sorteze în 
continuare trusoul domnişoarei Cora.

Când a deschis uşa de la apartamentul Corei, a şo­
cat-o cât de frig era acolo. Cine lăsase ferestrele deschi­
se? Trecu prin salon şi se duse în dormitor să închidă 
geamul, când o văzu pe Cora şezând în lumina amurgu­
lui şi fumând o ţigară. Nu ştia de ce să se mire mai mult: 
că stăpâna ei fuma sau că era singură.

-  Scuze, domnişoară Cora, nu ştiam că sunteţi aici. 
Pot să închid fereastra? Se face din ce în ce mai frig. 
Ce vreţi să purtaţi diseară, la cină? Să scot rochia de 
mătase lila? N-aţi pus-o până acum.



^ftiD ar nici ideea de a-şi pune o rochie nouă nu i-a stâr- 
H it Corei interesul. Trăgea din ţigară (de unde le avea? 
He întrebă Bertha) şi dădea fumul pe fereastră. 
^ ■ B erth a  se duse la şifonier să ia rochia lila, care miro- 
Bea a lavandă şi a lemn de cedru. Fiecare rochie de la 

Worth îşi avea propriul parfum, ceea ce o făcea unică.
*- Lasă, Bertha, nu cred că voi coborî la cină. Mă doa- 
capul.
|> Con iţa are să se supere.
-  Ştiu, dar nu pot să dau ochii cu ei diseară. 
pruncă ţigara pe fereastră, iar scânteile minuscule se 
)ândiră în culorile curcubeului. Apoi, începu să vor- 
scă, uitându-se pe fereastră, nicidecum la Bertha,

i i  înainte... eram aşa de sigură pe Ivo. Când eram cu 
el la Lulworth, mă simţeam emoţionată, deşi un pic 

■ temătoare. Voiam aşa mult să vină aici, dar de când 
a ajuns în America... nu mai e acelaşi. Altădată mă atin­
gea tot timpul, nu putea să stea lângă mine fără să-mi 
pună mâna pe braţ sau să mă ia de mijloc, iar dacă eram 

M singuri, mă săruta -  uneori cu atâta pasiune, că trebuia 
s p  opresc. De când a venit aici, nu m-a atins nici mă­
car o dată, nu aşa cum o făcea, nu dacă nu-1 obligau 

H fapre j urările. Am încercat să-l prind singur, dar e întot- 
H deauna cu cineva, iar acum a plecat pentru o săptămână 

întreagă. O, Bertha, crezi că se mai întoarce?
B  Bertha se uită la chipul încruntat al Corei şi simţi 

un pic de milă pentru ea. Era obişnuită să capete tot ce 
■dorea, iar acum nu-1 putea stăpâni pe duce. Dar nu era 
■ treaba Berthei s-o compătimească -  avea propriile moti­

ve să o vadă pe Cora măritată şi întoarsă în Anglia.
H f  -Sigur că da, domnişoară Cora. Cât despre altele, 

în curând veţi pleca în luna de miere şi veţi putea fi 
Jpingură cu el.
■ f t -D a, dar tocmai de asta mi-e teamă. Şi dacă nu ne
*  plăcem? Dacă tot ce s-a întâmplat înainte a fost o gre­

şeală? Teddy a trecut pe la mine azi-dimineaţă şi mi-a 
I  propus să fug cu el, iar cel mai groaznic lucru a fost că 

m-am simţit tentată. Teddy mă iubeşte, o citesc în ochii 
lui, dar când mă uit la Ivo, nu ştiu ce simte.

Bertha îşi dădu seama că nu trebuie să spună nimic.



-  La Lulworth, totul era aşa uşor, ne înţelegeam unul 
pe celălalt, dar aici e cu totul altfel. Toată lumea crede că 
se însoară cu mine pentru bani, chiar şi mama lui. Sunt 
convinsă însă că la început m-a plăcut.

în  vocea Corei nu era aceeaşi siguranţă ca în vorbele 
ei. Bertha nu-i răspunse nici de această dată. Nu ştia 
dacă stăpâna ei aflase de cearta iscată din cauza aranja­
mentelor de căsătorie.

-N u  vă faceţi griji, domnişoară Cora. Toate mire- 
sele au îndoieli înainte de nuntă. Este normal. De ce 
nu mă lăsaţi să vă spăl pe cap cu apă de colonie, apoi 
să vă îmbrac, ca să coborâţi la cină? Doar nu vreţi ca 
toate doamnele astea englezoaice să se întrebe ce este 
cu dumneavoastră.

-  O, Doamne, Sybil a intrat aici când eram cu Teddy 
azi-dimineaţă. Mai bine cobor şi mă prefac că sunt ve­
selă, altfel poate că spune ceva de faţă cu mama. Biata 
fată, a trebuit să-i împrumut două rochii pentru cină. 
Nu pricep de ce ducesa nu-i cumpără lucruri frumoase.

Starea jalnică a garderobei tineri englezoaice părea 
s-o înveselească pe Cora. Bertha îi puse în grabă rochia 
lila. Când va ajunge jos şi va fi admirată şi lăudată de 
toţi, era sigură că stăpâna ei se va simţi mult mai bine. 
Ca să nu se plictisească în  timp ce îi aranja părul, 
Bertha îi spuse Corei despre cameristele doamnelor din 
Anglia şi despre aerele lor de superioritate. Cora râse 
când Bertha îi povesti cât de mult se străduiseră ele să-şi 
ascundă uimirea la vederea splendidului ei trusou de 
dimensiuni impresionante. Se uitaseră la toate de sus şi 
se întrebaseră cu voce tare dacă mai rămăseseră rochii 
în  Paris.

-  Se purtau de parcă nu era mare lucru, dar le-am vă­
zut atingând blănurile. Nu mai văzuseră ceva aşa frumos 
în  toată viaţa lor. M-am prefăcut că nu le observ, dar 
le vedeam crăpând de invidie. Sper să nu vă supăraţi, 
domnişoară Cora, că le-am arătat tot trusoul, dar am 
avut o mare satisfacţie.

-  Nu mă supăr, Bertha. Mi-ar plăcea să-i fac şi eu aşa 
ceva ducesei, dar ea ar zice că e de prost gust.



iună gongul pentru cină şi Cora cobori scările, 
srtha dădu cu colonie prin dormitor ca să nu mai mi- 

«  a ţigară. Doamna Cash venea, de obicei, să-i spună 
i noapte bună şi ar fi făcut un scandal inimaginabil 
şi-ar fi dat seama că fata ei fumase. Bertha tocmai 

a  să se ducă la cină, in sala de mese a servitorilor, 
P  doamna Cash o opri în pragul camerei.
Bertha, doar un cuvânt.

imna Cash era cât se poate de impunătoare.
Da, coniţă.

rtha făcu o plecăciune, rugându-se să nu-i tremure 
irele. Nu spera decât că fumul ieşise pe geam. 

Cred că nu mai trebuie să-ţi amintesc ce neobişnuit e
o fată de felul tău să ajungă cameristă. Banii pe care îi 

iiţi acasă trebuie să-i fie de mare ajutor mamei tale. 
iţrtha lăsă ochii în  pământ. Nu mai ştia nimic de 

ică-sa de când se întorsese d in Anglia.
Ai muncit din răsputeri şi ştiu că domnişoara Cora 
mare încredere în tine. într-adevăr, îţi face confiden- 
ceea ce nu este cu totul potrivit, dar pentru că ţi-am 
(rit aşa de mult, sunt convinsă că vei păstra discreţia, 
aceea te-am ales pe tine, şi nu o cameristă mai pri- 

lută. Ştiam că ai să foci faţă, însă loialitatea nu poate 
cumpărată.
Bertha se înclină din nou. Oare ce voia coniţa de la ea? 
t-H ai, spune-mi, n-a fost tristă Cora astăzi? Nu ţi s-a 
Irut tulburată?
(-Nu, coniţă, doar un pic nervoasă din cauza nunţii, 
:a ce e normal la o fată.
Jjftşa e, i se va schimba întreaga viaţă. Joia viitoare 
fi ducesă.
„Şi tot atunci, vei fi şi tu mamă de ducesă", se gândi 

Bertha. îşi dădea seama că doamna Cash avea tot atâtea 
«moţii în privinţa nunţii ca fiica ei.

^ ■ - A r  fi groaznic dacă s-ar întâmpla ceva care să îm-

Îpiedice căsătoria. Aşa că, Bertha, îţi cer să fii foarte vi­
gilentă. Dacă vin scrisori pentru Cora, vreau să mi le 
«duci întâi mie, ca să văd dacă le poate citi. Nu vreau 
K> tulbure nimeni şi nimic, în  acest moment dificil din 
H ţa  ei. Ai priceput, nu?



-  Da, doamnă.
-  Bine. Şi cred că nu mai e nevoie să-ţi spun să nu-i 

sufli o vorbă Corei despre discuţia noastră. Nu vreau... 
să se gândească la altceva.

Bertha dădu din cap.
După ce plecă doamna Cash. Bertha se întoarse în 

dormitor şi căută până găsi pachetul de ţigări. îşi aprin­
se una, se aşeză la fereastră, ca stăpâna ei, şi dădu fumul 
afară, în stradă.

A doua zi dimineaţă, un valet aduse un bilet pentru 
domnişoara Cora. Bertha şi-l vârî în buzunar şi acolo 
rămase.

capitolul 13
Şarpele încolăcit

-  Chiar că nu înţeleg de ce se face atâta tevatură. Du­
cesa Fanny bătu în lemnul de la strană pentru a-şi întări 
remarca. Eu m-am măritat de două ori şi n-am avut ni­
ciodată nevoie de repetiţie. Tot ce trebuie să faci e să-ţi 
aminteşti să n-o iei la galop prin biserică, pentru ca oa­
menii să aibă timp să-ţi admire rochia, şi să rosteşti clar 
jurământul. Nu e greu pentru o fată inteligentă ca tine, 
Cora. Cât despre domnişoarele tale de onoare, Sybil 
a mai făcut asta de multe ori, aşa că poate să deschidă 
alaiul. Dacă ţii neapărat să repeţi, de ce să nu cronome­
trezi cât îţi ia să străbaţi coridorul de câteva ori? Dar nu 
de prea multe ori, doar nu vrei să pari prea bine pregă­
tită. Ducesa le zâmbi celor de faţă, se uită la ei cu ocnii 
ei albaştri şi candizi, având aerul că ea găsise soluţia pe 
care o căutau toţi. Totuşi, cei prezenţi nu păreau aşa 
convinşi ca ea. Când doamna Cash reuşi, în cele din 
urmă, să vorbească, vocea îi era încordată de la efortul 
făcut pentru a-şi stăpâni iritarea.

-E u  nu am fost niciodată la o nuntă englezească, 
ducesă, poate că sunt mai simple. Aici se obişnuieşte 
să se facă cel puţin o repetiţie cu toţi participanţii, in­
clusiv cu mirele.



H to o a m n a  Cash încercă să-şi stăpânească nervii, dar 
B l  zadar. Se uită în sus, la rozeta de deasupra altarului, 

iperând să-i vină vreo idee. Privise acel vitraliu la multe 
nunţi din înalta societate, convinsă că va şti fiecare de­
taliu în clipa când va fi Cora dusă la altar. Nu se pusese 

Hroblema ce biserică să aleagă. Toate căsătoriile elitei 
I aveau loc la Trinity. Existau biserici mai vechi şi mai 

spaţioase la periferie, dar doamna Cash nici nu le-a luat 
îu seamă. Trinity era biserica la care veneau familiile 
Astor, Rhinebacker, Schoomaker şi celelalte din vechiul 
New York. Cu toate acestea, doamna Cash se gândea 
cu plăcere că nimeni nu mai văzuse biserica atât de fru- 
jnos împodobită.
■  Construită din granit de prin partea locului, clădirea 
era cam mohorâtă, dar ghirlandele din iederă şi iasomie 
care atârnau deasupra stranelor, punând în evidenţă 
bolţile de piatră, dădeau bisericii sobre un aspect apro­
piat de un budoar. Era mulţumită mai ales de covorul 
ţesut cu fir de aur, pe care îl aşternuse de la altar până 
în naos. Pe el erau ici şi colo brodate cu argint monogra­
mele mirilor. Chiar şi ducesa, care găsise biserica „tare 

;ninţătoare“ din exterior, rămăsese uluită. Doamna 
sh aruncă o privire spre locul în care şedea ducesa, 

«b  o tapiserie înflorată cu blazonul neamului Maltra- 
vers, în partea de biserică rezervată mirelui, nepărând 
fituşi de puţin îngrijorată de absenţa fiului ei, şi simţi 
Ift încep s-o doară cicatricile de pe obrazul stâng.
1  Când sosise în ţară ducele cu însoţitorii săi, doamna 
■ash le dăduse indicaţii din care reieşea clar că repetiţia 
era un eveniment important. Şi aşa era destul de rău 
că ducele lipsise de la aproape toate dineurile pe care 
K dăduse ea ca să-l prezinte societăţii din New York, 
Har ca mirele şi cavalerul său de onoare să nu vină la 
repetiţie întrecea orice măsură. Era aici şi episcopul, ve­
niseră toate domnişoarele de onoare şi crainicii, chiar 
ţi redactorul de la Vogue; lipsea doar mirele. Şi ducesa, 
care trebuia să ştie mai bine care erau convenienţele, se 
jpurta de parcă acest ceremonial era un exemplu agasant 
de prostie tipic americană.



Ducesa Fanny nu băgă în  seamă severitatea cu care îi 
răspunsese doamna Cash şi continuă nestingherită:

-  Ivo va fi foarte îndurerat că v-a lăsat pe toţi să-l aş­
teptaţi degeaba. Rosti mai apăsat cuvântul „îndurerat1, 
insinuând că lui Ivo nu-i păsa câtuşi de puţin. Sunt 
sigură că habar n-are ce important e acest eveniment. 
Probabil s-a gândit că e o treabă de femei.

Toţi rămaseră tăcuţi.
Ducesa se uită la viitoarea ei noră, care stătea pe trep­

tele altarului, lângă tatăl ei.
-N u-ţi face griji, Cora. Sunt sigură că mâine îşi va 

aminti că trebuie să vină.
îi dărui fetei cel mai frumos zâmbet al ei.
Cora încercă să-i zâmbească şi ea, cu obrajii ţepeni 

când a vrut să imite surâsul degajat al ducesei, chiar 
dacă îi venea să plângă. Şi dacă Ivo se răzgândise? Dar se 
strădui să vorbească de parcă, la fel ca ducesa, i-ar fi găsit 
absenţa, pur şi simplu, amuzantă.

-  Sper că da, ducesă. Ar fi o jignire să dăm înapoi toa­
te aceste cadouri de nuntă, si un act criminal să lăsăm 
aceste flori să se vestejească degeaba. Făcu un semn spre 
buchetele de orhidee, ghirlandele de tuberoze şi coloa­
nele acoperite cu mirt şi iasomie. Aerul din biserică era 
aşa greu de la atâtea miresme de flori, încât Cora simţi 
că ar putea să cadă pe spate şi să plutească, purtată de 
curenţii parfumaţi.

Ducesa se uită la ea, părând că o aprobă. Măcar dacă 
mama ei ar face mai puţin tărăboi! Se hotărî să pună 
capăt discuţiei.

-  Când am să-l văd pe Ivo, o să-l dojenesc cu aspri­
me pentru că a fost aşa de nepăsător; cât despre mine, 
sunt încântată că am avut ocazia să admir pe îndelete 
această biserică şi aceste minunate aranjamente florale. 
Nu cred că am mai văzut asemenea abundenţă de flori
şi aranjamente de bun-gust. Spune-mi, doamnă Cash, ca \ 
să mă liniştesc, că este ceva ieşit din comun chiar şi pen­
tru standardele din New York. Bietele noastre bucheţele 
din Londra arată, prin comparaţie, foarte modeste.

Doamna Cash se mai calmă la auzul aceste ultime re­
marci. Era prima dată când ducesa recunoştea că un lucru



Ip America era superior echivalentului său britanic. 
Tocmai voia să spună ceva, când interveni soţul ei. 
jBnd alături de Cora, văzuse lacrimile din ochii fetei. 

i : '- E i  bine, am stat aici aproape două ore şi cred că 
Jp am n ele  ar trebui să-şi păstreze forţele pentru mâine. 
Mă aştept ca ducele să aducă de la vânătoare cel puţin o 

, pumă. Ducesă, îmi permiteţi să vă conduc la trăsură?
«  Ducesa flutură din gene în direcţia lui. Tatăl Corei 
era, fără îndoială, un adevărat gendeman pentru un 

litmerican. îşi puse o mână înmănuşată pe braţul oferit 
de el şi îi aruncă o privire de complice, care îl făcu pe 
W intnrop să-şi răsucească vârfurile mustăţii.

M . -Păi, oricine vă poate confunda cu o mireasă emo­
ţio n a tă ,  ducesă. Nici nu-mi vine să cred că aveţi un fiu 
f atât de mare. Când v-am văzut prima oară, am crezut că 
Kşunteţi sora lui vitregă.
K ’ -  O, domnule Cash, cred că vă bateţi joc de mine, dar 

nu pot să spun că nu-mi place. Sper că veţi veni curând 
în Anglia; o să vă simţi foarte bine. în  caz că-mi faceţi o 
vizită la Conyers, vă promit o mulţime de distracţii.

Domnul Cash se întrebă dacă ducesa chiar flirta cu 
j  el. Felul în care îl strânsese de braţ şi invitaţia în Anglia 
[ sunau ca nişte promisiuni pentru o mai mare intimitate 

în viitor. Nu era obişnuit cu asemenea avansuri de la fe- 
|, meile din clasa lui socială; prefera să cumpere favoruri. 
Ip u c esa  era însă o femeie frumoasă şi complimentele şi 
Iprivirile ei cu subînţeles îi gâdilau orgoliul. O  găsea pe 
f  ducesă mult mai pe gustul Tui decât pe fiul ei. Discuţia
I  aprinsă avută cu el în privinţa aranjamentelor de căsăto­

rie tot îl mai rodea. Ducele se asteptase ca averea Corei 
să-i revină lui; fusese uimit când domnul Cash îi spuse­
se că ea singură va dispune de banii pe care îi va da el. 

E  -V reţi să spuneţi că eu va trebui să-i cer Corei bani?
îl întrebase ducele pe un ton răstit, dar pronunţând rar

I  cuvintele, de parcă s-ar fi adresat cuiva care nu stăpânea 
prea bine limba engleză.

! Winthrop răspunsese că, în America, femeile păstrau
l i controlul asupra averii lor şi după ce se măritau, aşa că nu 

vedea de ce să se schimbe lucrurile, doar pentru că unica 
sa fiică se căsătorea cu un englez, fie el şi atât de nobil



(această ultimă remarcă a făcuto îndinându-se băţos în 
faţa ducelui). Insinuarea nu i-a scăpat lui Wareham, care 
a rămas tăcut. Câteva minute au păstrat amândoi tăcerea, 
iar apoi ducele a schiţat un zâmbet de convenienţă şi a 
încercat să-i vorbească pe un ton mai călduros.

-V ă rog să mă scuzaţi, domnule Cash, nu ştiam că 
obiceiurile noastre sunt atât de diferite. Probabil că tre­
buia să-mi aduc şi un consilier, dar nu m-am gândit că
o să am nevoie. Nu sunt un vânător de zestre, domnule 
Cash, ci doar un englez care nu vrea să-şi împovăreze 
soţia cu grija administrării unui domeniu. Nu pretind 
că nu am greutăţi de ordin financiar. Scăderea pre­
ţurilor ne-a afectat foarte mult. Nu mă însor cu fiica 
dumneavoastră pentru averea ei, dar nu e nici o îndo­
ială că vom avea nevoie de bani. Nouă, englezilor, nu 
ne pasă prea mult că suntem săraci, dar Cora a trăit în 
belşug... adăugă el şi făcu un gest amplu spre biblioteca 
din casa Cash.

Ca mobilier şi decoraţii, biblioteca americană semă­
na foarte mult cu cea engleză; diferenţa nu consta în 
amenajare, ci în lipsa umezelii şi în aerul de confort, 
care se aşternea peste încăpere ca o etolă din caşmir.

W inthrop se uită la tânăr cu o doză de scepticism. 
Ştia foarte bine că ducii nu se însoară cu moştenitoa­
re din America doar din dragoste; pe deasupra, această 
căsătorie era o tranzacţie de ambele părţi, chiar dacă 
fiica lui n-ar recunoaşte-o niciodată. Voia să-i protejeze 
averea, dar nu ştia dacă, făcând acest lucru, nu-i afecta 
căsnicia; ştia ce mult i-ar displăcea şi lui să-i ceară bani 
nevesti-sii. Se hotărî să facă o concesie mândriei duce­
lui -  tatăl lui, Morarul de Aur, îi spusese că afacerea nu 
era bună dacă nu-ţi lăsai adversarul înfrânt să se retragă 
onorabil. Avea să pună o sumă pe numele ducelui în 
chip de cadou de nuntă, însă doar în ziua căsătoriei, 
încă nu-1 iertase pe duce pentru afirmaţia că fiica lui 
făcea o afacere mai bună decât el.

Dar gândurile la fiu se risipiră în clipa în care mama 
îi gânguri la ureche ceva despre splendorile domeniului 
Conyers şi despre cât de mult dorea să-l prezinte prin­
ţului de Wales. Când îi dădu mâna să urce în trăsură,



Winthrop observă că pe porţiunea de piele dintre mâ- 
Ihecă şi mănuşă ducesa avea un semn albastru. Dacă ar fi 
Mţst vorba de altcineva, ar fi jurat că era un tatuaj.
B  Ducesa îi surprinse privirea şi râse gutural.
H  -  Văd că ai găsit şarpele, domnule Cash. îşi răsfrânse 
Iftănuşa ca el să poată vedea mai bine tatuajul cu şarpele 
care i se încolăcea în jurul încheieturii şi a cărui coadă

■  dispărea în gură, pe pielea albă din jurul degetului 
mare. Era frumos lucrat, nu se putea compara cu dese­
nele iubitelor şi ale mamei, care împodobeau bicepşii 

n e  morar ai domnului Cash.
J  -E ... deosebit, îngăimă el.
M p  Nici n-aveţi idee cât de adevărat este. Există doar 
patru tatuaje de acest fel. Şi, când veţi veni la Conyers, 

[am să vă spun ce semnificaţie are acesta.
P  -N u  ştiu dacă pot aştepta prea mult.

J r  Domnul Cash se simţea ciudat de tulburat de ducesă
I şi de secretele ei, însă tocmai atunci a fost întrerupt din 
Tm editaţie de sosirea soţiei şi a fiicei sale, împreună cu 

un grup de domnişoare de onoare care se plângeau de 
frig şi voiau imediat o trăsură. După ce toate femeile au 
fost instalate confortabil, W inthrop se trezi despărţit de

I ducesă, însă tatuajul ei nu-i ieşea din minte. Simţi brusc 
' un fior de dorinţă amestecată cu ceva îngrijorător. Era 
' oare Cora pregătită să intre într-o lume cu şerpi încolă-
I  ciţi şi simboluri secrete?

■p Repetiţia pentru ospăţul de nuntă urma să aibă loc în
I acea noapte, chiar dacă ducele şi cavalerul lui de onoare 

nu-şi anunţaseră sosirea.
B  Numai ducesa era cât se poate de liniştită. Când a in­

trat în salon înainte de masa festivă şi i-a văzut pe nun­
taşi, a spus tărăgănat, pe tonul ei gutural:

W  -  Parcă suntem în Hamlet, dar fără prinţ. E revoltător 
că Ivo îşi neglijează în aşa măsură obligaţiile.

Dar zâmbetul ei sugera că propria prezenţă compensa 
cu vârf şi îndesat absenţa fiului său. Doar W inthrop îi 
zâmbi călduros, fără să se prefacă.

S' Cora încerca să răspundă întrebărilor despre An­
glia, cu care o bombardau domnişoarele ei de onoare.



Când avea să fie prezentată la curte? Câte camere erau 
la Lulworth? Erau toate englezoaicele aşa de înalte ca 
Lady Sybil? Cora le răspundea cât de bine putea, deşi 
ştia că singurul lucru care le-ar fi satisfăcut ar fi fost 
Ivo în persoană. Nu putea să nege că de-abia aştepta să 
vadă ce mutre vor face domnişoarele ei de onoare când 
îşi va face apariţia viitorul ei soţ, nu numai chipeş, dar 
şi duce. Zâmbetul îi devenea însă din ce în ce mai 
crispat pe măsură ce soseau musafirii, mai puţin Ivo. 
în  cele din urmă, mama ei îi anunţă pe toţi să meargă 
la masă. Cora se străduia să fie degajată, ca şi cum n-ar 
fi avut nici o grijă, aşa că declară că Ivo probabil a 
încurcat ora, pentru că în Londra nimeni nu lua cina 
înainte de opt.

-D oar ştiţi cu toţii ce pasionaţi de vânătoare sunt 
bărbaţii! îi veni în ajutor ducesa. Ar trebui să fim mulţu­
mite că mai scăpăm de ei din când în când. Eu nu cred 
că aş suporta un bărbat dacă ar trebui să iau masa cu el 
în fiecare zi.

W inthrop pufni în râs, dar Cora schiţă doar un  zâm­
bet, iar faţa mamei sale rămase perfect de serioasă.

Cora coborî la cină cu Sybil, căci nu aveau nici una 
din ele parteneri. Foşnetul enormelor lor mâneci bufan­
te le împiedicau să audă bine ce îşi spuneau, dar Sybil 
reuşi să-şi întoarcă faţa spre Cora şi să-i zică:

-  Eşti un înger că mi-ai împrumutat rochia asta! Una 
din prietenele noastre m-a întrebat de unde am luat-o. 
I-am spus că de la W orth, de parcă aş fi fost vreoda­
tă acolo! Fata râse, apoi observă expresia de pe chipul 
Corei. Nu-ţi face griji, Cora, are să vină. Sunt convinsă 
că nu întârzie decât ca s-o supere pe mama lui.

Apoi, tocmai când intrau în sala de ospeţe plină cu 
lumânări, fiecare fată simţi că o ia cineva de braţ. Vână­
torii se întorseseră. Ivo şi Reggie erau acolo, cu obrajii 
roşii de cât umblaseră după vânat şi încântaţi de isprăvi­
le lor, cu care se lăudau în gura mare.

Cora încercă să nu arate cât de uşurată se simţea 
să-l vadă şi ce furioasă era pe el pentru că lipsise aşa 
mult, dar Ivo îi citi pe faţă emoţiile contradictorii şi îi 
spuse încet:



■
■  -  Eşti supărată pe mine că n-am venit la repetiţie?

11 Mama ta mi-a trimis un  bilet la hotel în care scria ce 
^Bezamăgită e de mine.

■  în  tonul lui Ivo nu se simţea căinţa. Cora se strădui 
ift-şi ascundă bucuria de â-î vedea şi să-l trateze cu răcea­

l a  pe care o merita, dar mâna lui Ivo îi mângâia partea 
Iţiterioară a braţului, iar când îi trase scaunul să se aşe-

60 atinse uşor pe ceafă.
-Trebuie să răspund la întrebările puse de domni­
tele mele de onoare. Acelea care nici nu credeau că 
jti au fost cele mai curioase în privinţa obiceiurilor 

■ e .  U n duce prezent produce destulă tulburare, dar 
unul absent, şi mai multă. Aşa că nu ştiu pe cine ai 
dezamăgit mai tare: pe mine, că nu ai venit la repetiţie, 
Mu pe domnişoarele mele de onoare, că le-ai spulberat 

m mare mister. Tonul ei era cât de normal posibil în 
«nenea împrejurări.
Ivo se aşeză lângă ea. îi luă mâna pe sub masă şi i-o 
ânse. Acest gest a fost de-ajuns ca să i se umple ochii 
lacrimi. Cora zâmbi, încercând din răsputeri să nu 

lngă. îşi trase mâna şi sorbi din şampania lui Ivo. 
-Ş tii, aseară mă întrebam dacă te mai întorci vreoda­

tă. Mă gândeam că te-ai dus acasă.
[ îi vorbi repede, în şoaptă, ca să audă numai el.
I  -  Să mă duc acasă? Ivo făcu ochii mari, exagerându-şi 
uimirea. Ea îşi dădu seama că încearcă să nu-i ia în seri­
c i vorbele. Şi de ce-aş face aşa ceva, când am făcut atâta 
drum să mă însor cu tine?
m  Cora simţi privirea maică-sii aţintită asupra ei, dar 
ţtrebuia să vorbească cu Ivo despre asta chiar acum; mâi­
ne va fi prea târziu.

-  Pentru că nu mai simţi acelaşi lucru pentru mine. 
De când ai venit aici, ai fost., distant. Nu cum erai la 

^ ■ ju lw o rth .
I  Cuvintele îi ieşiseră repede din gură, aşa că renunţă 

să mai pară indiferentă.
E  Ivo sesiză schimbarea din tonul ei şi îi spuse încet: 

-A sta se întâmplă pentru că nu mai suntem la 
■ rL ulw orth . Ai uitat că sunt un străin aici? Aşa multe Iu-
■  cruri mi se par ciudate. Chiar şi tu, uneori.



Cora îl privi uimită.
-Eu? Dar eu nu m-am schimbat. Sunt aceeaşi fată 

pe care ai cerut-o în căsătorie. Rostind aceste vorbe, îşi 
puse mâna pe inimă, de parcă voia să întărească faptul 
că ea nu se schimbase deloc.

Ivo se uită în ochii ei, iar ea zări în el o latură pe care 
nu i-o cunoştea.

-  Dar când te văd aici, în mijlocul tuturor acestor lu­
cruri, îmi dau seama că n-am cerut de nevastă aceeaşi 
fată. Am crezut că o să-ţi dăruiesc un cămin şi o poziţie 
socială, dar aici văd că ţi-aş răpi atât de multe. Se uită în 
farfuria sa de aur, gravată cu monograma familiei Cash, 
şi o luă în mână, crezând că e mai grea decât în realitate. 
Cora era cât pe ce să-i spună ce puţin îi păsa de toate 
aceste lucruri, când se auzi un clinchet de metal pe sti­
clă, iar W inthrop se ridică să ţină un toast.

Toţi ochii erau acum aţintiţi asupra lui. Cora se uită 
temătoare la Ivo, dar, spre uşurarea şi bucuria ei, acesta 
îi luă mâna şi i-o ridică la buze. în  acea clipă, domnişoa­
rele de onoare scoaseră un oftat de invidie. Cora sim­
ţi că nu-i mai vin lacrimi în ochi; la urma urmei, asta 
îşi dorise.

Cina se termină la nouă fix. Instrucţiunile doamnei 
Cash fuseseră clare, n-aveau de ce să mai zăbovească la 
masă. Cora stătea în capul scărilor şi îşi lua rămas-bun 
de la Cornelia Rhinelander, domnişoara de onoare pre­
ferată de mama ei (faptul că o avea pe Cornelia Rhine­
lander drept domnişoară de onoare la nunta fiicei sale 
cu un duce constituia apogeul ambiţiilor sociale ale 
doamnei Cash). Cornelia, care avea 24 de ani, a felici­
tat-o pe Cora cu o doză credibilă de entuziasm, având în 
vedere că ea nu era încă măritată.

-Sunteţi un cuplu frumos, cred că va fi nunta 
sezonului.

Voia să continue, dar îl văzu pe duce apropiin- 
du-se rapid de Cora şi îşi luă la revedere. Chiar şi 
Corneliei îi era clar că ducele dorea să fie singur cu vii­
toarea lui mireasă.



Simţi o bătaie pe umăr. Se întoarse cu faţa la el. Du- 
le îi luă una din mâini în a lui, iar cu cealaltă o mân­
ie pe obraz.
-  Mă bucur că m-am întors.
Arăta aşa cum îl ştia, serios, cu ochii mai adânci de 

~©ţie, cu buzele moi, dar Cora se încordă. O  deran- 
Ce reieşea din cuvintele lui. Vorbise de parcă reuşise 
înfrângă ceva, de parcă se întorsese de pe marginea 

“pastiei. Ea avusese dreptate -  ducele avea gânduri 
" nse. Apoi îşi aminti de felul în care cântărise far- 

]fia de aur în mână -  îi despărţeau banii ei. îi veni să 
tembească de uşurată ce se simţea. 
p - A i  avut de ales?

Ii aruncă o privire plină de tot dorul şi dezamăgirea 
I n  ultima săptămână.
i '  -A cum  nu mai am, spuse el şi îi desfăcu nasturii de 
|t mănuşa lungă din piele de căprioară, sărutându-i apoi 

‘heietura goală. Acum nu.
Se uită la ea cu dragoste, cel puţin aşa simţea Cora, 

care se aplecă spre el, dar se auziră paşi, aşa că ducele se 
[îndepărtă de ea.
w -  Uite-1 pe Reggie. Trebuie să plecăm de aici. Nu vreau 
I© supăr pe mama ta de două ori în aceeaşi zi. Somn 

«Dr, Cora.
Cora îl urmări cu privirea în timp ce cobora scările 

ţi se îndrepta spre ieşire. Oare se va întoarce să se mai 
uite la ea? Dar iată că Reggie venea să-i spună noapte 
bună, înainte să plece cu prietenul său la Hotelul Asto- 
ria, unde aveau să-şi petreacă noaptea. Când se întoarse 
d in  nou, Ivo dispăruse.
■ Răscolită cum era, Cora încercă să se strecoare pe 
scări până la ea în cameră, ca să nu fie nevoită să stea de 
Sbtbă cu cineva. Voia să fie singură şi să se gândească în 
■nişte. îşi frecă de obraz încheietura pe care i-o sărutase 
el, dar, când să urce scările, auzi vocea ducesei. Cora 
leavea nici un chef să discute cu viitoarea ei soacră. în­
chise uşa în urma ei.
(■' Tocmai trecea prin salonul aflat în întuneric când 
Căzu o rază de lumină pe masa din faţa ei. Deodată, 
■vanul fu luminat de scânteierile a sute de diamante,



iar apoi, aşa cum luna e acoperită de un nor, strălucirea 
dispăru. Cora se îndreptă spre masa cea lungă pe care 
fuseseră puse cadourile de nuntă, ca să fie văzute de oas­
peţi a doua zi. Scânteierile fuseseră răspândite de unul 
din vechile sfeşnice de cristal şi bronz, trimise de doam­
na Auchinschloss. Cora atinse cu degetul unul din bri­
liante şi privi în oglinda din faţa ei ploaia de lumină ce 
se revărsa. încă mai auzea vocea răguşită a ducesei de 
partea cealaltă a uşii.

Cadourile începuseră să sosească de când fusese 
anunţată logodna. Fuseseră puse pe trei mese lungi, 
fiecare cadou având o carte de vizită cu numele celui 
care îl trimisese. Cu cât era un dar mai impresionant, 
cu atât mai probabil era să fi venit de la un prieten ai 
miresei. Cora se uită la orologiul semnat Louis Boulle, 
din baga şi aur, care avea 1,2 metri înălţime -  un dar de 
la familia Carnegie. Mai era acolo şi un potir de alabas­
tru incrustat cu aur şi nestemate, ae la familia Mellon, 
precum şi un vas pentru punci -  atât de mare, că ar fi 
încăput şi un copil mic în el -  de la familia Hammer- 
schorn. Nu erau servicii de masă sau tacâmuri, pentru că 
toată lumea presupusese că ducele n-avea nevoie de ase­
menea lucruri.

Cora se tot învârtea în jurul mesei. Erau prea multe 
acolo, se gândi fata; toate aceste obiecte ce străluceau în 
lumina lunii o făceau să simtă o uşoară greaţă. înainte, 
se simţise flatată de mărimea şi splendoarea acestui tri­
but, dar acum i se părea îngrijorător. Aşa multe lucruri, 
şi pentru ce? Se opri în dreptul a două casete frumoase, 
din lemn de nuc cu intarsii de sidef şi cu monograma ei 
şi a lui Ivo din argint, pe capac. Deschise cutia cu CW

Eî capac şi descoperi că era o trusă de toaletă, ale cărei 
turi se deschideau ca două braţe, dând la iveală fla­
coane cu dopuri incrustate cu argint, instrumente din 
fildeş pentru manichiură, calapoade pentru mănuşi, pe­
rii şi piepteni cu mânere de baga, o cutiuţă de porţelan 

pentru roşu de buze, o foarfecă micuţă de aur în formă 
de cocor, ale cărui picioare alcătuiau lamele, şi un dege- 
tar de aur. Pe fiecare obiect, de la degetar la perie, era 
gravată monograma ei. Chiar şi Cora, care nu era deloc



Ină de astfel de lucruri, a fost uimită splendoarea 
Ştei şi de meticulozitatea cu care fusese concepută, 
"rece conţinea orice obiect necesar unei femei, toate 

njate pe catifea roşie. Cora se uită la cartea de vizită 
pe cadou: De la Sir O do şi Lady Beauchamp. Şi-i 
intea pe cei doi de la vânătoare şi nu putea să uite cu 
jceală o trataseră; poate acum, când urma să fie du­

ll, regretau felul în care se purtaseră cu ea. Apoi scoa- 
Cpacul de la trusa lui Ivo -  era ca a ei, dar căptuşită 

fferde, nu cu roşu, cu marochin şi catifea, iar cutiuţe- 
de carmin şi pensetelor le luaseră locul pămătufurile 
tru  bărbierit, cu mânere de fildeş. Cora se gândi o 

pă că era un cadou ciudat de intim; o deranja că cine- 
p iticipase atât de bine de ce avea Ivo nevoie ca să-şi 
la toaleta. Mai observă că, spre deosebire de trusa ei, 
Jştsta avea nişte sertare pentru butoni. Trase de mâ­
lu l  micuţ din aur şi sertarul se deschise uşor, dând 
iveală doi butoni cu perle negre şi o carte de vizită. 
T a o luă în mână şi citi ce era scris pe ea cu litere 
jace înghesuite unele în altele „îţi doresc o căsnicie 
fel de fericită ca a mea“. Tocmai voia să pună biletul 
loc, când, furioasă pe tot ce era englezesc şi albă ca 

mii la faţă, îl rupse în două. Cora se întrebă care din 
jjţii întâlniţi la vânătoare pusese acolo cartea de vizită -  

Odo, cu faţa lui strălucind de grăsime şi vocea piţigă- 
, sau frumoasa lui nevastă îmbufnată?

? închise sertarul. Se uită în jur ca să uite episodul 
‘plăcut şi văzu o colivie cu o mică pasăre de aur coco- 

pe o stinghie. Era şi o cheie la baza coliviei. Cora 
isuci de câteva ori, iar pasărea aurie începu să ciri- 
‘că: „Dixie". Acesta era cadoul de la verii mamei sale 

It Carolina de Sud -  cine altcineva putea să fi trimis 
Va atât de excentric? Dar cântecelul voios îi făcu bine 
*tei. Nu-şi mai simţea capul aşa de greu şi, cu toate 

Cft mai auzea încă vocea ducesei, deschise uşa. Le făcu 
»emn celor adunaţi acolo şi urcă cele 24 de trepte de 
marmură până în camera ei. Când ajunse în capul scă­
r ilo r, îşi aminti de bicicleta pe care i-o oferise Teddy ca 
Hir de nuntă şi, gândindu-se că era un lucru prea practic 
fuţă de toate splendorile primite, îi veni să zâmbească.



capitolul 14
Ziua liberă a lui Florence Dursheimer

Lui Florence Dursheimer începea să-i curgă nasul. 
Aşteptase la intersecţia dintre Wall Street şi Broadway 
de la şase dimineaţă. Se dusese devreme pe Orchard 
Street, sperând să ajungă prima în faţa bisericii, dar, 
spre dezamăgirea ei, erau deja câteva femei acolo. Se aşe­
ză lângă celelalte femei, care ocupau locul pe care ea 
îl considera al ei, şi schiţă un salut. Nici una din ace­
le intruse n-avea o asemenea legătură cu mireasa ca ea. 
Florence făcuse pălăria pe care o purta Cora în foto­
grafia ce însoţea anunţul logodnei sale din Town Topics. 
Degetele îndemânatice ale lui Florence fixaseră pasărea 
colibri de aur chiar sub pana de struţ. Pasărea îi atrăsese 
Corei imediat atenţia când intrase în magazinul de pă­
lării al lui Madame Rochas.

Florence lucrase mult timp la acea pălărie, mai mult 
decât trebuia, căci era plătită la bucată, dar se simţise 
în al nouălea cer când domnişoara Cash, moştenitoa­
rea sezonului, ceruse să i se arate pălăria făcută de ea.
O  probase în magazin, iar lui Florence i se permisese 
să i-o pună pe cap în unghiul corect şi să fixeze acul de 
pălărie cu capăt de diamant în părul castaniu-roşcat al 
Corei. Domnişoara Cash răspândea un parfum subtil 
de floare de portocal, ceea ce o făcuse pe Florence să se 
ruşineze de murdăria ei şi de mirosul de sudoare care 
se simţea când ridica braţele ca să-i pună pălăria pe cap 
moştenitoarei. Domnişoara Cash nu strâmbase însă 
din nas şi nici nu-şi scosese batista, ca alte fete bogate, 
ci zâmbise văzându-se în oglindă şi spusese: „Ce pălărie 
încântătoare! Dumneata ai făcut-o? ‘ Florence dăduse 
din cap şi o urmase pe domnişoara Cora de la maga­
zin şi până la casa de la intersecţia dintre Wall Street 
şi Broadway.

Florence ar fi vrut să se ştergă la nas cu batista, dar, 
la unsprezece şi jumătate, îmbulzeala ajunsese aşa de 
mare, că nu-şi putea mişca braţele. Era înghesuită din 
toate părţile de femei înnebunite, la fel ca ea, să zărească



Ceva din nunta domnişoarei Cash. Unele femei strân­
geau în mână ziare cu poza Corei pe prima pagină. Vor- 
Beau despre ea cât timp aşteptau -  de parcă le era soră 

prietenă apropiată despre pantofii şi pălăriile ei, 
S t i a r  şi despre lenjeria ei de mătase brodată cu fir de 

Florence se întreba dacă să le spună că ea chiar o 
B itâ ln ise pe Cora, dar era mai uşor să asculte flecăreala 

(in  jurul ei şi să se mulţumească doar cu sentimentul ei 
(linie de împlinire. Mulţimea considera că e o ruşine 
Aptul că fata se căsătorea cu un englez, fie el şi duce, 

Florence o văzuse pe Cora răsucindu-şi inelul de 
^ B g o d n ă  şi zâmbind în timp ce aştepta ca pălăria să fie 

pusă în tro  cutie. Ea ştia că era o căsătorie din dragoste, 
^ ■ d ife re n t ce spuneau ziarele. Florence văzuse destule 
H pgodnice trecând prin magazinul lui Madame Rochas, 

ca să facă diferenţa între cele care de-abia aşteptau să-şi 
H hceapă viaţa de femei măritate şi cele care nu întreză- 
■ teau nimic dincolo de căsătorie.
^ ■  Deodată, se stârni mare agitaţie în mulţime: sosea 

■ l l a iu l  mirelui. Florence îşi croi drum cu coatele până în 
li faţă, strecurându-şi capul sub braţul unui poliţist. Văzu 

doi bărbaţi coborând din trăsură, unul blond şi altul 
H > ru n e t. Ştia din Town Topics că cel brunet era ducele, 

şi celălalt, cavalerul lui de onoare, Reggie Greatorex. îşi 
H n i j i  ochii, care deveniseră miopi după atâţia ani de cu- 
|  sut la lumină slabă. îndemnat de prietenul său, ducele 

■ n to a rs e  capul şi se uită la mulţimea de oameni, care 
Mfcbucniră în urale. Ducele zâmbi, le făcu semn cu mâna 

şi le arătă gardenia albă de la butonieră. Florence nu-i 
■ p u te a  vedea expresia de pe faţă, dar observă că îi tre- 
B m u ra  mâna pe care o dusese la floarea de la butonieră. 
H \ te n ţ ia  acordată de duce a fost pe placul mulţimii, care 
■ spunea  acum intr-un glas că e un Dărbat foarte arătos. 
jjfApoi sosi trăsura în care se afla doamna Cash, împre­

u nă  cu domnişoarele de onoare, şi se auzi un gângurit 
■ strident, scos de mulţimea formată mai ales din femei, 
|  care oftau privindu-le rochiile.
■  Doamna Cash era în brocart de aur, bordat cu să­

li mur. Pe cap purta o tocă de blană din care ieşeau pene 
I de egretă prinse intr-un diamant strălucitor şi un văl



de dantelă fină. Florence îi făcuse pălăria după o foto­
grafie a prinţesei de Wales, pe care i-o arătase doamna 
Cash şi, deşi nu i-o ceruse, căptuşise partea din văl care 
avea să-i acopere obrazul vătămat. Cele şase domnişoare 
de onoare purtau rochii de culoarea piersicii şi pălării 
cu borul mare, împodobite cu pene de struţ, iar fiecare 
din ele avea la gât un colier de perle, dăruit de Winthrop 
Cash chiar în acea dimineaţă. Era acolo o domnişoa­
ră cu părul roşu pe care Florence nu o recunoştea, aşa 
că se încruntă, deranjată de faptul că acele cunoştinţe 
enciclopedice pe care le avea ea despre femeile din înalta 
societate a New Yorkului nu erau îndestulătoare; însă, 
pe urmă, îşi aminti că una din domnişoarele de onoare 
era o rudă a ducelui. Era sigură că ar fi reţinut un păr 
de o asemenea culoare ciudată, care mai şi contrasta ne­
plăcut cu mătasea de culoarea piersicii. Florence simţi 
că-i curge o picătură din nas, apoi încă una; şi ochii îi 
lăcrimau abundent. Măcar de şi-ar fi putut scoate ba­
tista! Apoi, se auziră ovaţii entuziaste din mulţimea de 
oameni de pe Broadway, care zăriseră caleaşca miresei, 
trasă de patru cai cenuşii.

în  cele din urmă, trăsura se opri în faţa bisericii. 
Coborî întâi domnul Cash, care se întoarse să-şi ajute 
fiica. Florence se trezi împinsă înainte de valul de oa­
meni. Dădu din coate să ajungă mai aproape de intrarea 
în biserică. Simţea deja parfumul crinilor din marea co­
roană agăţată deasupra uşilor sculptate. Florence simţi 
că-i pune cineva piciorul pe fustă, dar nu îndrăzni să se 
întoarcă -  nu şi-ar fi iertat niciodată să nu o vadă pe 
Cora. Mulţimea mai oftă o dată când Cora coborî din 
trăsură. Florence îşi întinse gâtul să o vadă, dar câmpul 
vizual îi era blocat de caleaşcă. Se înălţă pe vârfuri, în- 
tinzându-şi gâtul până simţi că i se va rupe, dar era prea 
mică de statură ca să poată vedea chipul miresei. Două 
femei din spatele ei vorbeau despre rochie.

-C e  zici, Edith, satinul ăla este alb sau mai degrabă 
crem?

-  Mie mi se pare crem. E minunată dantela de la cor­
saj; o fi de Bruxelles sau de Valenciennes?



-  De Bruxelles. E o rochie de la W orth, el foloseşte 
jumai dantelă de Bruxelles.
■Auzind acest schimb de cuvinte, Florence simţi că ex- 
lbdează. Cora îi aparţinea ei, nu lor. Aveau ele, ca ea, 
lozele Corei pe toţi pereţii din dormitor? Ea, Florence,
■ născuse cu 19 ani în urmă, ca şi Cora, şi în acceaşi zi, 
Iacă nu chiar în aceeaşi lună. Cum îndrăzneau femeile 

tea să-i judece rochia, când acesta era doar dreptul ei? 
►liţistul de lângă ea îi auzi fornăiala şi se uită în jos la 
I amuzat.

1  -  Vă simţiţi bine, domnişoară?
[ Avea accent irlandez şi urechi mari şi roşii.

-‘•N o văd pe mireasă, şi doar pentru ea am venit. 
jB d ii i  lui Florence se umpluseră de lacrimi. Poliţistul 
/ea trei surori tinere în  comitatul Wicklow, aşa că ştia 

înseamnă disperarea unei femei.
Acum o să vedeţi mai bine, nu? zise el, înşfăcândo 

Florence de mijloc şi urcândo pe umerii lui. în  semn 
de protest, fata scoase un ţipăt slab, care se transformă 
lntro exclamaţie de încântare la vederea Corei. Mireasa 
tătea pe treptele de granit roşiatic ale bisericii, cu trena 
ntinsă pe jos, ca o mare înspumată. Rochia era după 
ultima modă, cu mâneci bufante ample de la umeri la 
iot şi mulate pe antebraţ, o talie de viespe şi o fustă 

Jwgă. Materialul folosit era adazul, brodat cu perle. Aşa 
cum era obiceiul, era închisă până sus, pe gât, iar mâ- 
lecile lungi îi ajungeau până la încheieturile mâinilor. 
1 fiecare umăr avea un epolet cu flori albe -  Florence 
■dea că sunt gardenii - , în rest, rochia fiind simplă, 

podoabe, funde sau volane, care să fure ochiul de la 
li de dantelă, cu reţeaua sa complicată de fructe, flori 

Kfluturi. Genul acesta de dantelă nu putea fi obţinut 
3tin iubire sau bani, în zilele noastre, le explicase Town 
topics cititorilor săi. Voalul fusese al prinţesei de Lam- 

^■ U e, continua articolul, care fusese dusă la ghilotină 
în timpul Revoluţiei Franceze. Florence nu ştia nimic 
despre Revoluţia Franceză, dar ştia destule despre dan­
telă ca să-şi dea seama că vălul Corei valora atâţia bani 
cât făceau mai multe magazine ca cel al lui Madame



dimpotrivă -  Florence s-ar fi considerat înşelată dacă 
scumpa ei Cora ar fi purtat ceva mai puţin scump.

Florence văzuse cel puţin zece mirese stând pe trep­
tele acelei biserici, dar nu-şi amintea ca vreuna să fi ară­
tat la fel de bine ca domnişoara Cash, care îşi ridicase 
mâinile ca să-şi aranjeze diadema de pe cap, în timp ce 
tatăl ei o privea neputincios. Florence vedea expresia de 
concentrare de pe faţa Corei şi de-abia s-a putut abţine 
să nu dea fuga la ea să-i potrivească tiara în aşa fel ca să-i 
încadreze chipul alb şi să nu-i cadă prea jos ca s-o doară 
capul. Florence lucra uneori la garderobele de la DelMo- 
nico şi ajutase debutantele, cu semne roşii pe frunte de 
la diademele închiriate. Şmecheria era să aranjezi părul 
în aşa fel încât metalul să nu atingă nicăieri pielea fină 
din zona tâmplelor. Corei trebuie că îi aranjase părul 
cineva care cunoştea acest truc.

Cora a fost, în cele din urmă, mulţumită, şi-a lăsat 
braţele în jos şi a scuturat un pic din cap, ca să vadă 
dacă făcuse treabă bună. Când se întoarse, îi flutură 
voalul de dantelă de pe faţă, aşa că Florence putu să 
vadă ce palidă era şi cum îşi muşca buza de jos. Arăta 
altfel decât fata zâmbitoare care se jucase cu inelul ei de 
logodnă în magazinul lui Madame Rochas: mai serioa­
să, dar mai puţin încrezătoare, iar sub ochi avea cearcă­
ne vineţii, care nu fuseseră acolo înainte. Florence se 
simţi dezamăgită, chiar un pic iritată. Venise aici să vadă
o mireasă radioasă -  cearcăne vineţii putea să vadă şi 
când se uita în oglindă. Florence îşi puse două degete în 
gură şi scoase cea mai puternică fluierătură de care era 
în stare. Poliţistul irlandez o luă la rost.

-  Hei, vrei să mă bagi în bucluc? Sunt aici ca să men­
ţin liniştea şi ordinea.

Dar Horence nu-i băgă în seamă protestele. Cora au­
zise fluirerătura şi se întorsese în direcţia ei. Florence 1 
dădu din mâini aşa tare, că poliţistul trebui să o apuce 1 
de coapse ca să nu cadă de pe umerii lui. Modista nu 
mai permisese nici unui bărbat asemenea libertăţi, dar 
în acea clipă nu-i mai păsa de acest gest intim. Cora se 
uită drept la Florence şi schiţă un zâmbet la fel cu cel pe 
care i-1 dăruise atunci când probase pălăria. Florence era



^■um fătoare; ea remediase situaţia, ea singură dăduse 
Mumii ce îşi dorea: o mireasă radioasă. Cu un aer posesiv, 
H e  uită la Cora, care primea acum buchetul de mireasă 

de la una din domnişoarele ei de onoare. Florile venise­
ră din Anglia, de la Lulworth, castelul ducelui, aşa citise 
pe undeva. Florence nu înţelegea de ce nişte lucruri aşa 
de fragile ca florile fuseseră aduse de atât de departe; 

^B juteriile, era de acord, dar florile nu. în  Town Topics 
H c ria  însă că ducesa adusese florile de la Lulworth şi că 
H r a  o tradiţie la care ducele nu voise să renunţe doar 
H e n tr u  că se însura cu o americancă. Florence abia îşi 

mai amintea de călătoria pe mare din Germania la New 
York -  doar legănatul vaporului şi mirosul. îşi imagina 

H lo rile  Corei puse pe o perniţă albă, în cabina lor, şi se 
H & ndi cum o apuca mama ei de umăr când se strângeau 

una în alta pe punte.
■  Dar acum Cora îl lua pe tatăl ei de braţ cu mâna 
Pllberă. Sunetul orgii se răspândea prin poarta deschisă 

u bisericii. Florence vedea trena din mătase şi dantelă 
Hftrându'Se pe trepte. Când dispăru înăuntru şi marile 
I  uşi sculptate se închiseră, Florence simţi că i se înmoaie 
K icioarele. Căzu în braţele poliţistului, care o susţinu, în 

timp ce se adunau oameni în jurul lor.
H -  Florence Dursheimer nu era singura femeie care le- 
m inase în acea zi. Potrivit articolului ulterior din Town 

Topics, avuseseră loc patru leşinuri, o uşoară comoţie, 
şi o femeie intrase în durerile facerii. Ziarul susţinea că 

■ toată lumea se simţea uşurată că poliţia reuşise să redu­
că la minimum incidentele neplăcute.

w capitolul 15
■  Un pic de bucurie

B  -V ă puneţi perlele negre diseară, domnişoară Cora? 
Vreţi să vi le încălzesc puţin? Bertha încercase să se obiş­
nuiască să-i spună stăpânei sale „Alteţa Voastră", însă 
nu reuşea întotdeauna. Cora o corectase la început, dar 
acum nu mai era aşa încântată de titlul pe care îl purta



şi nu se supăra că Bertha îi amintea de vremea câne 
era copilă.

-  Da, mulţumesc, Bertha. Prinţul va fi acolo disea- 
ră. Ivo spune că observă ce poartă femeile. Mătuşa Iul 
Ivo purtase aceeaşi rochie de două ori într-o săptămână, 
iar prinţul i-a spus: „Nu te-am mai văzut cu asta?", aşa că 
a trebuit să-şi pună altceva pe ea, şi când nu a mai avu( 
nimic nou de purtat, a trebuit să pretindă că e bolnavă 
şi să ia mesele la ea în cameră.

Oricum, Cora nu avea problema asta, căci venise la 
Conyers cu nu mai puţin de patruzeci de cufere, dar 
astă-seară, Cora purta o toaletă pe care o mai puse­
se o dată -  rochia ei de mireasă, care fusese tăiată la 
gât şi la mâneci, ca să arate ca o rochie pentru cină. 
In New York exista obiceiul ca o mireasă să-şi poarte 
rochia de la cununie în primele vizite pe care le făcea ca 
tânără proaspăt căsătorită. întrucât aceasta era prima ei 
apariţie în societate de după luna de miere, i se părea 
momentul potrivit s-o îmbrace. Nu era nimic rău în a 
le aminti oamenilor că, deşi acum era ducesă, fusese de 
curând mireasă.

Când şi-a pus rochia, i-a venit în  minte ziua nunţii 
ei, cu toată zăpăceala şi splendoarea sa. Deşi Cora era 
obişnuită să scrie ziarele despre ea, mulţimile de oameni 
de pe drumul de acasă şi până la Trinity Church o ui­
miseră. Aşa multă lume strigându-i numele, de parcă ar 
fi cunoscut-o. Tatăl ei dăduse din cap şi spusese: „E ca 
la o nuntă regală". Cora îşi făcuse însă griji în privinţa 
părerii lui Ivo. îşi putea închipui ce are să zică mama 
îui: „Mulţimi de oameni care aşteaptă s-o zărească pe 
mireasă; nu-i de mirare că logodnica ta nu a vrut o nun­
tă liniştită, la ţară." Totuşi, era aşa emoţionant că toţi 
acei oameni ieşiseră din casă doar ca s-o vadă pe ea, nu 
pentru că avea să fie ducesă, ci pentru că era Cora Cash, 
nepoata Morarului de Aur, şi, probabil, fata cea mai bo­
gată din lume. Tatăl ei îi luase mâna şi spusese: „E mare 
lucru, Cora. Nu a fost nimic de felul ăsta când rn-am că­
sătorit cu mama ta. Uită-te cum ţipă femeile alea. N-au 
acasă familii de îngrijit? Sper că Wareham îşi dă seama 
că se însoară cu o prinţesă americană."



K t, Cora îi răspunsese cu un zâmbet, dar nu se putea 
■ gând i decât la tresărirea îngrozită a lui Ivo atunci când 
|i  II îmbrăţişase Ia vamă, de faţă cu fotografii. Ştia că vuie-
■  tul cu care fusese întâmpinată la coborârea din trăsură
■  se va auzi şi în biserică. Gândul că Ivo are să tresară 
K  şi acum aproape îi stricase toată plăcerea de a o vedea

pe micuţa modistă de la magazin, suită pe umerii unui 
< poliţist, fluierând şi dând din mâini cât putea de tare, 
Bdar se înveselise, contaminată de entuziasmul fetei. Toţi 
■oamenii aceştia veniseră aici pentru ea, de ce să se sim- 
I  tâ vinovată? Păşind pe covorul aşternut în biserică, nu 
■vedea prin văl decât capul lui Ivo din spate. Se gândi la
■  prima lor întâlnire si la cum îi arătase el gâtul. Ar fi vrut 
|  să se uite prin jur, dar el privea drept înainte. îşi aminti 
K cum fusese în galeria de la Lulworth, când el o văzuse, 
I  dar se prefăcuse că nu o vede. în  cele din urmă, ajunse
■  lângă el şi aruncă o privire la chipul lui. Trăsăturile îi
■  erau încordate şi severe, iar Cora se întrebă o clipă dacă 
f  nu făcuse o mare greşeală. Apoi, tatăl ei îi luă mâna şi 
I  i-o puse în a lui Ivo, iar el i-o strânse de-ndată. Atingerea 
I  lui o liniştea, ca întotdeauna. Nu mai putea face altceva 
B: decât să se ţină tare.
■  Sună gongul pentru cină. Cora întinse mâna după 

K perle. Bertha le scoase din corsaj, unde le ţinuse să se 
■Încălzească pentru a luci cât se poate de frumos. Era o 
■şm echerie pe care o învăţase de la camerista ducesei, 
I  care fusese uimită de ignoranţa Berthei. „Doamnelor le
■ e întotdeauna frig în rochiile lor de seară, aşa că trebuie 
I să încălzeşti perlele ca să lucească; perlele reci pe pielea
■ rece sunt ca un scuipat pe gâtul unei lebede."
■  Bertha închise colierul pe gâtul alb şi lung al stăpânei 

I  sale. Luciul lor întunecat îi făcea pielea mai albă. Duce- 
I le i-1 dăruise la Veneţia, în luna lor de miere, iar Cora îl 
n purtase în fiecare seară de atunci.
|  Cora îşi duse mâinile la gât. îi plăcea să simtă per­

lele rotunde şi netede pe piele. Ştia că perlele albe s-ar 
E  potrivi mai bine la rochia ei, dar îi plăcea contrastul 
I dintre alb şi negru, îi dădea senzaţia că e mondenă şi 
II,,/îndrăzneaţă. De câte ori şi le punea, îşi amintea cum 
[t fusese când le primise: cu nimic pe ea, în afară de colier,



sub cearşafurile patului lor cu baldachin de la Palazzo 
Mocenigo. Erau în a patra săptămână a lunii de miere 
si se opriseră în Veneţia pentru trei zile. Cora nu ştia 
la ce să se aştepte în viaţa de femeie măritată. îşi făcuse
o idee despre latura fizică a lucrurilor din îmbrăţişări­
le mai pasionale ale lui Ivo, dar nu-şi dăduse seama că 
personalitatea ei va fi complet anihilată. După prima 
noapte petrecută împreună, când el părăsise patul, sim­
ţise dureros despărţirea de trupul lui, de parcă i s-ar fi 
jupuit pielea de pe ea. Această senzaţie a devenit şi mai 
intensă pe măsură ce treceau zilele şi nopţile; se simţea 
liniştită doar când era în braţele lui, când trupul lui o 
acoperea. Niciodată în viaţă nu fusese atât de conştien­
tă de simţurile ei; în fiecare dimineaţă, inspira mirosul 
dulceag şi misterios al pielii lui şi se bucura. Când era 
cu el, trebuia să-l mângâie, iar când era departe de ea, 
simţea nevoia să se mângâie, ca să nu lase trupul încălzit 
de el să se răcească.

în  acea dimineaţă în Veneţia, el plecase după micul 
dejun. Era prea cald ca să iasă şi Cora începu să se plim­
be fără ţintă prin palat. încercase să citească din ghidul 
Baedeker, dar nu se putea concentra, cât timp era el 
plecat. Nu se întorsese la prânz, iar Cora se dusese să-şi 
facă siesta, fiind în culmea nerăbdării. Se dezbrăcase 
complet, deoarece simţea că doar cearşafurile răcoroase 
îi puteau domoli fierbinţeala din tot corpul, dar şi cear­
şafurile începuseră să se încălzească, aşa că le aruncase 
cât colo şi rămăsese goală, cu aerul cald mângâindu-i 
pielea în  timp ce auzea zgomotele de pe Canal Grande, 
care intrau pe fereastră. Probabil că adormise, căci ur­
mătorul lucru pe care şi-l amintea era mâna lui Ivo pe 
pieptul ei. îşi ridicase braţele să-l tragă spre ea, dar el se 
dăduse înapoi.

-Aşteaptă, iubita mea nerăbdătoare; uite ceva ce aş 
vrea să porţi pentru mine. Şi scosese din buzunar o cu­
tie veche de piele. Deschide-o.

Cora se aplecase peste el şi deschisese capacul cutiei, 
înăuntru erau perlele, mari cât ouăle de prepeliţă şi în 
toate culorile nopţii, de la bronz crepuscular la violet 
întunecat. Le scosese din cutie şi le pusese la gât, unde



Stătuseră ca şi acum, pline de promisiuni. îşi ridicase 
Tmâinile să găsescă încuietoarea, aşteptându-se ca Ivo să 

preia acea sarcină, dar el doar se uitase la ea cum încerca 
■ n i  închidă colierul.
T | Se îndepărtase puţin de ea ca să-şi admire cadoul.

Perlele negre sunt aşa de rare, că poate să dureze 
p viaţă de om să strângi destule pentru un colier. întin- 
lese mâna şi îşi plimbase degetele pe şirag, apoi îşi lipise 
buzele de ale ei. Mai târziu, îi şoptise la ureche: Vreau 
să le porţi numai tu. Ea îl sărutase şi îşi dusese mâna 

■la gât.
K  -  Uite ce calde sunt acum. De câte ori am să le port, 

I o  să mă gândesc la această clipă.

H  Cora simţi căldura din acea după-amiază străbătân- 
B  du-i corpul. îi fusese greu să se întoarcă în Anglia, nu
■  doar pentru că avea acum un rang de ţinut şi un cas­

tel de administrat, dar şi pentru că nu mai putea să fie
B  cu Ivo zi şi noapte. La Lulworth avea 81 de servitori şi, 
B  chiar dacă nu începuseră să primească lume, parcă nu 

T  erau niciodată singuri. Nu mai era aşa sigură pe Ivo ca 
I  tn croaziera de pe Mediterana, făcută cu iahtul tatălui 
I  ei, când şi-au dat frâu liber amândoi, fiind constrânşi
■  doar de vremea urâtă. Singurul dineu la care au partici-
■  pat, dat pentru ambasadori şi câţiva prinţi neînsemnaţi, 
I  fusese o aventură, pentru care s-au îmbrăcat în ţinută 
I  de gală şi, în timpul mesei, au râs ca doi complici, s-au 
f :  căutat din priviri toată seara, de-abia aşteptând să se ter-H mine ca să rămână singuri. Acum însă, când Cora îşi 

H i  ridica privirea, sperând să o întâlnească pe cea a lui Ivo, 
H  nu putea fi sigură că el are s-o privească. Numai noaptea 
W se putea bizui pe el. A avut un şoc când a aflat că aici, la 

Conyers, li se dăduseră camere separate. Ivo a râs când 
^ B a  văzut-o aşa supărată.

B  -  Iubito, oamenii n-o să te considere niciodată o ade- 
B" vărată ducesă dacă insişti să împărţi patul cu soţul tău. 

I  Cora l-a făcut să-i promită că îşi va petrece nopţile cu 
ea, iar el i-a spus:

I  -  Da, dar trebuie să plec în zori ca să nu comenteze 
H  servitorii.



Cora se îmbufnase, dar Ivo râsese ca so  consoleze.
Acum, îl aştepta so  ia la cină. Pe unde o fi? Ar putea 

să meargă la el; camera lui trebuia să fie pe acelaşi cori­
dor, dar Conyers era aşa întunecos, că s-ar putea rătăci. 
Se gândi la poezia aceea în  care mireasa se ascunsese 
în tro  ladă şi nu fusese găsită până când nu mai rămă­
sese din ea decât un schelet cu un  voal. Nu că ducesa 
s-ar omorî s o  caute, se gândi ea. Soacra ei se purta 
foarte frumos cu ea, dar Cora nu se lăsa păcălită. Ştia 
că Fanny făcea tot ce putea să se achite de o datorie 
care îi displăcea. Nora ideală pentru Fanny ar fi fost
o fată aleasă de ea, o tânără ae familie bună, drăgu­
ţă, dar nu frumoasă, înstărită, dar nu bogată, nu prea 
elegantă, care ar fi respectato şi ascultato în  toate, 
în  schimb, Cora nu era doar americancă, dar şi fru­
mos îmbrăcată, putred de bogată şi doar uneori res­
pectuoasă. Cora bănuia că ducesa invitase musafiri de 
neam regal la Conyers doar ca să-i arate nurorii ei ce 
m ult mai avea de învăţat.

Deschise uşa şi se uită pe coridor. Uşa de la camera 
ei avea pe ea o carte de vizită pusă într-un suport de 
bronz, pe care scria „Ducesa de Wareham". Cora o pri­
vi stupefiată. încă îi venea greu să facă legătura dintre 
ea şi această clădire, dar dacă numele ei era scris pe 
uşă, îi va fi destul de uşor să găsească camera lui Ivo.
O luă pe coridor, unde era cald pentru o casă din 
Anglia. Auzi prin uşă o voce înăbuşită, care părea să 
fie a lui Lady Beauchamp, şi apoi un hohot de râs. 
Cora îşi continuă drumul în căutarea soţului ei. 
îi găsi camera chiar la capătul coridorului (ducesa Fan­
ny ar fi fost în stare să-i pună în clădiri diferite). Pe uşă 
era scris cu aceleaşi înflorituri „Ducele de Wareham“. 
Puse mâna pe clanţă.

-Ivo, aici erai, iubitule? Vreau să vii să mă scapi. 
Dacă mai stau pe aici şi îmi exersez plecăciunea, am să 
mă prefac în stană de piatră. Ivo!

Dar camera era pustie. Era clar că Ivo se îmbrăcase - 
cutia pentru gulere zăcea goală pe măsuţa de toaletă. 
Cora îl văzuse pe Ivo luându-şi trusa de voiaj de la fami­
lia Beauchamp; se simţea foarte iritată că Ivo o folosea.



If i aminti că şi butonii fuseseră în sertar, tot cu perle ne- 
ujire. Deschise sertarul unde trebuiau să fie, dar era gol. 
3e simţi deodată părăsită, fără soţul ei. Pe birou era o 

pcămaşă pe care, probabil, şio  scosese înainte să-şi pună 
^K ainele de seară. O  luă de acolo şi îşi îngropă faţa în ea, 
H p s in d  consolare în mirosul atât de cunoscut.

Iubito, ce Dumnezeu faci?
■  El stătea în prag şi râdea.
^ ■  -M i-a fost dor de tine! spuse Cora sfidătoare.
H  El se duse la ea şi o sărută pe frunte. Ea îşi înălţă 

H bbrazul spre al lui.
De ce n-ai venit să mă iei? M-am plictisit să tot aş- 

B tep t, aşa că am venit eu după tine.
H '  rM -a reţinut colonelul Ferrers, marele comis al prin­

ţului, cu o chestie plicticoasă despre protocol. Nu înţeleg
• ae ce pune Bertie aşa mult preţ pe astfel de lucruri. Asta 

H n seam n ă că tu, micuţa mea sălbăticiune, eşti cea mai 
^B nportan tă ducesă de faţă şi vei lua cina cu prinţul.

-  Dar sunt sigură că mama ta e mai presus de mine. 
N-aş vrea să-i iau locul ce i se cuvine.

H f - D a ,  aşa e, dar, din păcate, neamul Buckingham 
a apărut doar în secolul al XVIII-lea, pe când noi, fa­
milia Wareham, suntem cunoscuţi de pe vremea lui

■  Iacob 1, aşa că tu  eşti pe locul şapte ca vechime, iar 
■ b ia ta  mea mamă pe locul doisprezece. Ferrers s-a uitat

în Debrett’s, aşa că nu e nici o îndoială. Fiecare are nu- 
Mftiărul său, aşa e regula. Singura persoană care poate să 

nu ia în seamă protocolul este prinţul, şi cred că mama 
bizuit pe el.

B ~ 0 ,  Doamne! Atunci, sărută-mă ca să am noroc, 
■ ţjen tru  că mă simt de parcă aş merge la bătălie.
H I  -  Aşa e, Cora, aşa e.

Fanny se afla în camera chinezească. Conyers o ame- 
ipse în anii 1760, când moda chinezăriilor era la apo­

geu. încăperea octogonală, cu mobilă lăcuită şi tapet de 
mătase lucrat manual, era aşa de faimoasă, că nu a fost 
niciodată modernizată. Fiecare detaliu, de la fereastra 
falsă din bambus, încadrată cu o friză aurită, candela­
brele în formă de capete de dragoni şi până la pagodele

£
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de pe covorul octogonal, toate fuseseră realizate de o 
mână de maestru. Chiar şi Cora, care era obişnuită cu 
luxul, a rămas impresionată. Pe fiecare perete era re­
prezentată o altă scenă din viaţa de la curtea imperială. 
Ducesa Fanny stătea în dreptul unui perete pe care era 
zugrăvit un grup de curteni splendid îmbrăcaţi, care se 
strânseseră în jurul unui tron gol. Buckingham, soţul 
ei, stătea un pic în spatele ei, gata să-i satisfacă nevestei 
sale orice capriciu.

-C ora, draga mea, ce bine arăţi astăzi! Asta-i rochia 
de mireasă pe care ai modificat-o? Ce frumoasă e! Pen­
tru că la nuntă au fost puţini din prietenii lui Ivo, au să 
fie încântaţi cu toţii să te vadă în superba ta rochie de 
mireasă. Ducesa îi vorbise călduros, dar Corei i-a fost 
clar că acesteia nu i se părea „potrivit11 să-şi pună rochia 
de mireasă. Era însă prea târziu să se schimbe.

Cea de două ori ducesă o prezentă musafirilor ei. 
Li se spusese tuturor să vină la şapte şi jumătate, pentru 
că prinţul de Wales avea să sosească exact la opt fără un 
sfert. în  societatea engleză, nu exista crimă mai odioasă 
decât să ajungi după prinţ.

-Lordul şi Lady Bessborough, nora mea, ducesa 
de Wareham. Reggie Ferrers, nora mea, ducesa de Wa- 
reham, Ernest Cassel... Sir Odo şi Lady Beauchamp, 
nora mea, ducesa de Wareham.

-D ar ne-am mai întâlnit cu ducesa când era încă 
domnişoara Cash, spuse Sir Odo, cu faţa lui roşie lu­
cind de grăsime, contrastând cu albul cravatei, şi cu 
ochii săi mari, de un albastru spălăcit, scânteind maliţi­
os. Eram la vânătoare pe domeniul Myddleton în ziua 
în care Alteţa Voastră a avut accidentul. Ne simţim oare­
cum răspunzători pentru această căsătorie.

Odo râse pe înfundate, iar Cora se uită după Ivo, dar 
el era în celălalt capăt al sălii, vorbind cu Ferrers despre 
grajdurile regale.

Se întoarse spre Charlotte Beauchamp, care îi zâmbi 
crispat şi îi făcu cea mai vagă dintre plecăciuni.

-A lteţa Voastră, spuse ea foarte încet, înclinându-şi 
capul blond.



■Cora dădu din cap, zâmbind cât putea ea de frumos, 
lustinctiv, îşi duse mâinile la gât, căci se simţea mai li­

n şa tă  când atingea perlele strălucitoare.
I» Ce colier superb, ducesă Cora! remarcă Odo. Rare- 

Iri vezi perle de culoarea şi mărimea asta. Şi ce frumos 
pntrast fac cu rochia!
|«- Ivo mi l-a dăruit când eram la Veneţia, în luna de 
[liere.
' -  Nu aveai şi tu, Charlotte, un colier de perle de 
âloarea asta, de la mătuşa ta? Tu şi ducesa Cora tre- 

w ie  să aveţi grijă să nu purtaţi perle negre în acelaşi 
im p, ca să nu creadă cineva că faceţi parte dintr-o so- 
:ietate secretă.
■Odo aproape chiţăia de încântare că spusese aşa 
I Vorbă de duh, dar Charlotte nu muşcă momeala.
K-Colierul meu nu-i aşa frumos, Odo. Oricum este 

rupt, aşa că nu e nici un pericol să purtăm amândouă 
iceeaşi bijuterie.
' Se făcu tăcere. Cora era şocată de tensiunea evidentă 
dintre cei doi soţi. Rumoarea conversaţiilor încetă brusc, 
Când se auzi un foşnet care se răspândi prin încăpere, ca 
ţi cum ar fi bătut vântul prin fruzişul uscat. Cora în- 

Itoarse capul şi îl văzu pe prinţul de Wales în prag. Era 
|  de înălţime medie, dar nici croiala impecabilă a haine- 
P lor lui de seară nu-i putea ascunde burta enormă. Cora 
■nţelese acum de ce i se spunea Tum Tum. Arăta mai 
Bbătrân decât în pozele în care îl văzuse, care nu puteau 
™ să-i redea tenul palid şi răceala din ochii de un albastru 
Spălăcit. îşi dădu seama că rumoarea încetase şi că toţi 

se uitau la ea, apoi surprinse privirea scandalizată a soa- 
pcrei sale şi pricepu că toţi din sală aşteptau ca ea să facă

o plecăciune în faţa prinţului, dar nu putu să-şi îndoaie 
■ genunchii. Doar atunci când văzu zâmbetul vag de pe 

faţa lui Charlotte Beauchamp, vraja se risipi, genunchii
o ascultară şi făcu cea mai graţioasă plecăciune de care 
era în stare.

-  înălţimea Voastră, v-o prezint pe ducesa de 
Wareham.

Hi Ducesa Fanny nu consideră că mai avea ceva de spus 
|  despre nora ei.



Cora era conştientă că prinţul o măsura din cap pâ- 
nă-n picioare, cu ochii săi de expert întredeschişi.

-  Cred că fiul tău a făcut o alegere foarte înţeleaptă, 
Fanny. Mie mi-au plăcut întotdeauna americancele.

Prinţul graseia aproape ca un francez.
Cora se întrebă dacă era bine să se ridice sau trebuia 

să rămână plecată cât timp o măsura prinţul cu privirea. 
Hotărî să se ridice. Acum, în picioare, era cu câţiva cen­
timetri mai înaltă decât prinţul. El îi zâmbi, arătându-şi 
dinţii galbeni şi neregulaţi.

-A m  amintiri foarte plăcute din ţara ta. Ştii, l-am 
văzut pe Blondin1 mergând pe sârmă peste Cascada 
Niagara. Am stat cu sufletul la gură până a trecut pe 
partea cealaltă.

Prinţul dădu din cap, căzut pe gânduri.
Cora habar n-avea cine era Blondin, dar îi zâmbi şi 

ea. Bănuia că prinţul avea aproape 60 de ani; dacă Blon­
din fusese celebru în tinereţea lui, nu era bine să-i aducă 
aminte ce vârstă avea.

-A ţi avut şansa să vedeţi Cascada Niagara, Alteţa 
Voastră. Eu nu am vizitat-o încă.

-  Mare păcat! Trebuie neapărat so  vezi când ajungi 
acasă.

-  Este o poruncă, sire? spuse Cora, atât de ironic pe 
cât se încumeta.

Prinţul râse şi se întoarse încet spre ducesa de 
Buckingham.

-  Sper să stau la masă lângă nora ta, mă distrează.
Cea de două ori ducesă zâmbi şi încuviinţă din cap,

nelăsând deloc să se vadă cât de supărată era că prinţul 
îi stricase d in tro  singură vorbă toată aranjarea persoa­
nelor la cină.

Prinţul plecă de lângă ea, iar Cora simţi răsuflarea lui 
Ivo gâdilândo în ceafă.

-C e  impresie i-ai făcut prinţului! Mama trebuie să 
fie încântată.

1 Jean Franţois Gravelet-Blondin (28 februarie 1824-19 februarie 
1897) a fost un acrobat şi un echilibrist francez de renume. (n.tr.)



Hr Dar tu unde ai fost, Ivo? Nu trebuia să mă laşi singu- 
cu toţi aceşti oameni, îi spuse Cora pe un ton tăios, 
încă îi mai bătea inima ca un ciocan din cauza între- parii cu prinţul.

'-A iurea, Cora, tu eşti tare, iar prinţului îi place să 
iltea singur cu doamnele frumoase. Se aplecă spre ea şi 
H  şopti la ureche: Dar nu uita că am să fiu cu ochii pe 
tine. Cora se îmbujoră şi îşi lăsă privirea în jos, nedu­

m erită . Când îndrăzni să şi-o ridice, o zări pe Charlotte 
Beauchamp uitându-se cu atenţie la ei.

^ H  -Ivo, de ce se uită aşa la mine Charlotte Beauchamp? 
X  Ivo ezită să răspundă, apoi îi luă mâna şi i-o sărută. 
^ B r  Cora, iubita mea, până acum trebuia să te fi obişnu­
i t  să fii privită. Sărmana Charlotte probabil că e necăjită 
B lindcă nu mai e regina frumuseţii. Nu-ţi face griji în 

privinţa ei!
K  Tonul lui Ivo era degajat, dar Cora simţea că ceva 

nu e în regulă, însă nu putea să-şi dea seama ce anume. 
Observă că el nu se uita la Charlotte, ci îşi ţinea privirea 

■aţintită asupra ei.

B  Cora nu a mai avut răgazul să se gândească în timpul 
Jfcinei la ce se petrecea cu soţul ei. Era prea ocupată să se 

întreţină cu prinţul, care avea prostul obicei de a schim­
ba subiectul în clipa când se plictisea de el. Cora tocmai

■  spunea ce modificări făcea la Lulworth, când prinţul 
Bplipi din ochi şi o întrebă cum e vânătoarea în ţara ei de 
B aştină. Doar cât timp s-a servit peştele, când prinţul s-a 
^Întors spre ducesa Fanny şi a început să discute cu ea, 

a fost Cora în  stare să arunce o privire la ceilalţi me- 
»eni şi a văzut că Ivo şedea lângă Charlotte Beauchamp. 
Nu vorbeau unul cu celălalt, ci cu vecinii lor de masă. 
Cora voia să-i audă vorbindu-şi, dar n-avea cum, căci 
prinţul se şi întoarse din nou spre ea.

K  -De-abia aştept să mai văd o dată Lulworth. Vână- 
torile organizate acolo au fost întotdeauna excelente. 
De îndată ce îţi aranjezi casa aşa cum vrei, vom veni în 
Vizită. Sunt convins că prinţesa are să te placă.

B T C ora  îşi aminti ce îi spusese Ivo despre construi­
rea căii ferate, care aproape că-1 ruinase pe tatăl lui.



Se întrebă câtă plăcere îi va face lui Ivo să primească 
perechea regală.

-  De-abia aştept să vă invit pe Alteţele Voastre Regale 
la Lulworth, dar, pentru că sunt americancă, nu cred că 
pot primi oaspeţi până nu avem destule băi.

-A i auzit-o, Fanny? graseie prinţul, izbucnind într-un 
hohot de râs. Noua ducesă nu consideră că e destulă 
igienă în Lulworth.

Ducesa Fanny îi zâmbi cu nonşalanţă.
-S e  pare că ne-am descurcat până acum, sire, nu-i 

aşa? Poate că sunt de modă veche, dar cred că există 
şi altceva mai important în viaţă în afară de apa caldă. 
Cora a fost însă crescută cu toate facilităţile, aşa că mi se 
pare corect să amenajeze Lulworth după gustul ei. Sper 
doar ca specificul locului să se păstreze. Castelul are o 
atmosferă aparte! Vocea ducesei scăzu până la timbrul ei 
cel mai fermecător. Deşi îmi place mult aici, la Conyers, 
îmi lipseşte romantismul de la Lulworth, ceaţa care în­
văluie copacii dimineaţa şi fantomele neamului Maltra- 
vers. Biata Lady Eleanor, cea cu inima frântă. Nu cred 
că există ceva tipic englezesc la Lulworth, ci mai mult: 
e acolo o părticică din sufletul Angliei, care a rămas în 
acel castel pentru totdeauna.

Prinţul se aplecă spre Cora şi ridică o sprânceană.
-  Uite carrre e chestia: nu poate să aibă Lulworrrth şi 

suflet, şi apă caldă?
Cora nu ezită nici o clipă. Se săturase de condescen­

denţa ducesei Fanny.
-  Sigur că da, înălţimea Voastră. în  ţara mea există 

case cu multă istorie, dar şi cu băi. Acolo avem chiar 
şi fantome.

Le adresă cel mai vesel zâmbet al ei prinţului şi soacrei 
sale. Prinţul o privi apreciativ. Americanca avea spirit.

-  Ei bine, Fanny, ai un rrrăspuns. Vocea Lumii Noi.
Spunând acestea, îi aruncă celei de două ori ducesă o

privire maliţioasă, ca să îi arate că el credea că fusese în­
trecută de nora ei. Şi apoi, parcă brusc plictisit de rivali­
tatea dintre cele două femei pe care le aţâţase, începu să 
bată darabana pe masă. Ducesa Fanny se alarmă imediat



I  schimbă subiectul, vorbind despre cei patru parteneri 
bridge de după cină.
Cora se aplecă mai mult, în speranţa de a-1 vedea pe 

■ yo. El încă mai discuta cu Lady Bessborough, deşi s-ar
■ cuvenit să i se adreseze lui Charlotte. Când începu iar 

mănânce, observă că Odo Beauchamp o fixa pe ne- 
B astă'Sa cu privirea. în  ciuda schimbului de cuvinte plin 

ranchiună de mai înainte, Cora fu şocată că bărbatul
■  sorbea din priviri pe Charlotte.
■  în  sfârşit, ducesa Fanny le invită pe doamne să se re- 
■tragă. După ce o urmară toate în salon, pe Cora o miră 
^ ■ C h a r lo t te  veni să se aşeze lângă ea.

Aşadar, ai supravieţuit torturii.
^ ■  Vocea lui Charlotte era surprinzător de caldă.

Cora îi zâmbi, un pic nesigură pe ea.
H f - A ş a  se pare. Cina a durat foarte mult.
B  -  Prinţului îi place să mănânce nu mai puţin de nouă 
■Heluri. deoarece crede că e lăsat mereu să flămânzească.

Mi-e groază de ziua când va veni la noi. Toate -  oaspe-
1 ţii, meniul, aşezarea la masă, chiar camerele fiecăruia -  
B b eb u ie  să se stabilească înainte de sosirea lui. Până şi 
H n ă tu şa  Fanny se stresează.

Charlotte îi aruncă o privire ducesei, care îşi bea ca- 
H feaua cu Lady Bessborough.
B  -N u  ştiam că e mătuşa ta. Asta înseamnă că tu şi Ivo 

^■ un teţi veri?
V ;  Cora era curioasă. Ivo nu-i spusese niciodată că e în- 

p  rudit cu Charlotte.
-N u  e, dar eu aşa îi spun, din respect. Mama şi mătu- 

şa Fanny erau prietene din copilărie. Apoi, s-au măritat 
^Bmnândouă. Charlotte ridică din umeri. Mătuşa Fanny 

ţ a  căsătorit cu un duce, iar mama, cu un ofiţer de ar- 
™ tnată, care a murit când eram eu mică. Dar au rămas
■  prietene. Mama a murit când aveam 15 ani, iar mătuşa 

Fanny m-a luat la ea. îi promisese mamei că are să se
»  ocupe de educaţia mea. Şi-a ţinut cuvântul.

H  Zâmbetul lui Charlotte era uşor crispat.
K  Cora încercă să-şi închipuie cum e să nu ai părinţi. 

K Simţi un pic de simpatie pentru Charlotte.
H  -Nu-mi imaginez cum e să fii orfană.



Se gândi la mama ei, care îi organizase viaţa clipă de 
clipă până la căsătorie.

Charlotte îi zâmbi vag.
-  Sper să nu te şochez dacă îţi spun că e o eliberare.
Cora chiar că a fost şocată, dar apoi s-a gândit la apa­

ratul de îndreptat spatele şi la nenumăratele ore în care 
nu se putuse mişca, şi îi zâmbi lui Charlotte.

-  Cred că înţeleg.
Charlotte îi puse Corei mâna pe umăr.
-  Sper să fim prietene.
Pe Cora au surprins-o vorbele femeii, dar încercă 

să nu-i arate. Aşa că îi spuse pe tonul pe care îl credea 
potrivit pentru o ducesă:

-  Şi eu sper.
înainte să mai adauge Charlotte ceva, sosirea bărbaţi­

lor stârni o oarecare agitaţie. Invitaţii se aşezară la mese­
le de bridge. Charlotte a fost chemată de ducesa Fanny, 
aşa că i-a aruncat Corei o privire tristă şi şi-a ocupat lo­
cul printre jucătorii de cărţi.

Apoi, Cora s-a simţit uşurată de cum a văzut statura 
impunătoare a lui Ivo îndreptându-se spre ea.

Ducele se aşeză lângă ea, pe locul eliberat de Char­
lotte. Ea era cât pe ce să-i spună ce vorbise cu Charlotte, 
când el îi zise încet:

-  Mama o să-mi ceară de-ndată să cânt la pian. Când
o va face, vreau să vii şi tu cu mine. O  să le cântăm din 
Schubert.

Cora îl privi disperată.
-  Dar, Ivo, n-am mai exersat de mult. Nu pot să cânt 

în faţa atâtor oameni.
El îi zâmbi.
-  Nu-ţi face griji, nimeni de aici n-o să observe dacă 

iei vreo notă falsă. O  să ne descurcăm foarte bine.
Cora îşi stăpâni emoţia şi încercă să-i zâmbească 

şi ea.
Aşa cum prezisese Ivo, un pic mai târziu, de ei se 

apropie ducesa Fanny.
-  Dragă Cora, te superi dacă îl rog pe Ivo să ne cânte 

la pian? Ar fi o delectare pentru noi. Se întoarse spre fiul 
ei. Nici nu mai ştiu de când nu te-am auzit cântând.



«C hiar aşa, mamă? A trecut prea mult timp de 
nci.
Ivo o fixă cu privirea pe mama lui, care îşi lăsă ochii 
pţm ânt.
îyo se ridică şi o luă pe Cora de mână, ca să fie ne- 
ită să-l urmeze. Cora observă nedumerirea din ochii 
Jgrei sale când i-a văzut pe amândoi îndreptându-se 
re pian şi aşezându-se în faţa claviaturii, după care du- 
‘a îşi întoarse brusc capul, de parcă ar fi fost şocată 
ceva.
IVo îşi ridică mâinile deasupra clapelor şi o privi pe 

j »  cu seriozitate.
•-Eşti gata? Unu, doi, trei...

acară o piesă de Schubert. Cora cânta mai bine 
’când. Simţea privirea ducesei aţintită asupra ei. 

măsură ce cântau, cei din salon amuţiseră; chiar şi 
|ă to rii de cărţi se opriseră să-i asculte. Mâinile lui Ivo 
urau pe clape ca nişte păsări, Cora îl auzea fredonând 
| t  melodia, iar apoi, mâinile li se încrucişară, el îi 
bi şi o simţi relaxându-se. Ea îi acompania arpegiile 

‘ teietoare cu o succesiune de acorduri în la minor; 
$4 ritmul ei nu s-ar fi potrivit cu al lui, piesa ar fi 

un»t discordant şi aspru, dar el se ţinea de ea, plutind 
işupra acompaniamentului ei cu propriile iui inter­

dicţii intercalate. Cu câteva măsuri înainte de sfârşit, 
^jra uitase de oamenii din sală, era cu totul cufundată 

muzică. Simţi piciorul lui Ivo peste ale ei şi se legănă 
jKă cu el în finalul piesei. Când ajunseră la ultimele 
'Huri, ea ştia că sunt perfect sincronizaţi şi cântă cel 
in urmă acord punând tot sufletul. Sunetul se pierdu 
ea se sprijini de soţul ei. Ivo îi şopti la ureche: 
K-Ţi-am spus că o să ne descurcăm destul de bine 
.preună.

R Apoi se ridică, primind cu un zâmbet aplauzele de la 
Ifârşitul piesei. Se întoarse spre ea, îi luă mâna şi i-o să­
rută. Aplauzele deveniră şi mai furtunoase. Cora simţi

B ofauzi pe prinţ spunându-i lui Ivo:
I, -V ăd că ţi-ai găsit o nouă parteneră, Wareham. 
Mi-amintesc că, de obicei, cântai cu mama ta, dar cred



că tânăra ducesă este perfect capabilă să ţină pasul 
cu tine.

-Sunteţi foarte perspicace, sire.
Ivo se înclină ironic în faţa prinţului.
Ducesa Fanny se apropie, cu sufletul la gură.
-Dragii mei, ce lună de miere muzicală trebuie să 

fi avut! Se întoarse spre Cora. Ivo, sper că n-ai pus-o 
să exerseze tot timpul...

Cora zâmbi, dar nu spuse nimic. Ştia că soacra ei 
era furioasă că fusese întrecută. După ce plecă Fanny 
de lângă ei, Cora o zări pe Charlotte Beauchamp, care 
stătea foarte liniştită, cu braţele încrucişate. Când 
prinţul trecu pe lângă ea în drum spre masa de joc, 
Charlotte se ridică să-l salute şi Cora observă că avea pa­
tru semne roşii pe braţul ei alb, acolo unde îi intraseră 
unghiile în carne.

în  acea noapte, Cora îi dădu drumul Berthei de-nda- 
tă ce o dezbrăcă. înainte să se căsătorească, i-ar fi poves­
tit cameristei totul despre acea seară, dar Ivo îi spusese 
răspicat că o ducesă nu trebuia să stea la palavre cu sluj­
nicele. Se şi întrebase dacă Bertha era o cameristă po­
trivită pentru noul ei stil de viaţă din Anglia, dar Cora 
nici nu voise să audă, Bertha fiind singura fiinţă care îi 
mai amintea de trecut. Acum, şedea în faţa oglinzii de 
la măsuţa de toaletă, îşi peria părul şi se simţea singură. 
Se gândi să-i scrie mamei sale. Probabil că doamna Cash 
era curioasă să afle în amănunt cum decursese întâlni­
rea ei cu prinţul. Se întrebă ce ar zice mama ei dacă 
i-ar scrie ce gândea cu adevărat despre prinţ, şi anume 
că era gras şi aferat, şi că îşi pusese piciorul peste al ei 
de mai multe ori în timpul cinei. îşi plimbă mâna pe 
materialul moale al rochiei ei de mireasă; n-avea s-o mai 
poarte niciodată.

Era obosită, dar şi prea îngrijorată ca să poată ador­
mi. Dorea din tot sufletul să-l vadă pe Ivo. Măcar de-ar 
putea ieşi să-l caute. Se aşeză pe pat, îşi împleti părul şi 
aşteptă să se deschidă uşa. într-un târziu, îi auzi paşii afa­
ră. Era roşu la faţă şi, înainte să apuce ea să-i spună ceva,



I  sărută gâtul şi umerii şi începu s-o tragă de cordonul 
^ iije u lu i , iar ea căzu pradă dorinţei lui.

Âad  el ieşi în sfârşit din ea, scoţând un ţipăt atât de 
purere, cât şi de plăcere, ea se lipi de el, îndemnându-1 
T con tinue . îl voia adânc înăuntrul ei pentru totdeau- 
J r -  doar ţinându-1 acolo, ar fi cu adevărat al ei. Când 
jl se prăbuşi, stors de puteri, ea încă îl mai dorea. Stătu 
un timp lungită în întuneric, inspirând parfumul dulce 
■al pielii lui; el se agită puţin şi o trase spre el, şoptindu-i 
numele. Se lipi de el şi, în cele din urmă, adormi şi ea, 
' ir când se trezi de dimineaţă, el plecase.

| capitolul 16
1 Fecioara cu pruncul

Era prima zi cu adevărat rece din an, şi cărarea ce 
ducea în jos, spre mare, începea să se acopere cu frun­
te căzute din copaci. Aceasta era partea din plimbarea 
'călare care îi plăcea cel mai mult Corei: să coboare pe 

ioteca îngustă prin pădure, unde hăţişul era atât de des, 
â nu vedeai la câţiva metri în faţă, iar cam la jumătatea 
Jrumului începeai să auzi vuietul valurilor, să simţi ae- 
rul sărat al mării şi mirosul de putreziciune al frunzelor 
parte . Pădurea se termina şi ajungeai pe stâncile de 
e care se vedea golful. Ei i se părea că arată ca pungu- 
i, strânsă la gură cu şiret, a unei doamne, un oval cu 
Deschidere spre mare în locul unde se făcea un gol 
tre stânci. Ceaţa care se aşternuse peste Lulworth o 
Jbtămână întreagă se ridicase, în sfârşit. Astăzi, marea 
B dincolo de stânci era de un albastru-închis, iar în 
>ele mai puţin adânci ale golfului, aproape turcoaz. 

^ _ » re le  poleise stâncile de calcar într-un auriu generos. 
Dacă n-ar fi fost aşa de frig, ai fi zis că e vară. Pe câm­
purile din jurul ei păşteau oi, forme albe asemănătoa­
re cu ale norilor de pe cer. Corei îi plăceau forma şi 
mărimea golfului, ţărmul era încântător în comparaţie 
cu faleza stâncoasă şi valurile mari din Rhode Island. 
Se uită la ceasul ei de buzunar -  ora unsprezece. Trebuia



să se întoarcă acasă, căci era posibil ca Ivo să revină di- 
seară, şi voia ca totul să fie în ordine.

După săptămâna petrecută la Conyers, se întorseseră 
la Lulworth. Ivo fusese imediat chemat la moşiile lui 
din Irlanda. Arendaşii se revoltaseră din cauza chiriilor 
mari, iar Ivo nu credea că vechilul se poate descurca de 
unul singur. Voise să-l însoţească, dar erau răscoale în 
zonă şi el spusese că era prea periculos pentru ea. Ulti­
mele şapte zile au fost cea mai lungă perioadă în care 
fuseseră despărţiţi de când se căsătoriseră, în urmă cu 
şase luni, în martie. Ivo îi propusese mai în glumă, mai 
în serios, să se ducă la Conyers cât era el plecat, dar ea 
hotărâse să rămână la Lulworth. Voia să cunoască tot 
castelul, să îl simtă al ei. Când Ivo se afla acolo, ea era 
conştientă de relaţia lui cu casa; fiecare colţişor din ea 
avea o semnificaţie pentru el. Când s-au întors din lu­
na de miere, Corei i se arătase apartamentul ducesei -
o serie de camere frumos lambrisate, cu vedere la mare, 
din partea de sud a castelui. Fusese încântată de pro­
porţiile lor armonioase, de faptul că erau luminoase şi 
că se vedea un petic de mare printre coamele dealuri­
lor. A  hotărât pe dată că se va instala acolo şi a coman­
dat mobile noi, aruncând catifeaua roşie cu franjuri şi 
mărgele, care îi plăcea ducesei Fanny, şi înlocuind-o cu 
materiale vesele, imprimate cu păsări şi rodii. în  prima 
noapte după ce terminase de decorat camerele, Cora se 
pregătise de culcare şi îl aştepta pe Ivo. întârzia. Se fă­
cuse unsprezece şi jumătate când a intrat în  odaie şi, în 
loc s-o ia în braţe, a început să se învârtă prin cameră, 
atingând draperiile şi pereţii ca un câine care încearcă să 
se familiarizeze cu un teritoriu necunoscut. în  cele din 
urmă, ea l-a luat de mână şi l-a dus în pat, dar şi acolo a 
fost agitat şi aspru, şi a părăsit-o în zori. Chiar mirosise 
altfel, un iz acru strecurându-se în pielea caldă şi dulce. 
Se purtase la fel şi în următoarele trei nopţi; în timpul 
zilei era normal, însă noaptea se preschimba într-un om 
nervos şi frământat. Cora încercase să aibă o discuţie 
cu el, dar el o evita, aşa că în  noaptea următoare ş-a dus 
ea în camera lui, cea a ducelui, iar Ivo se repezise s-o 
ia în braţe înainte să apuce să închidă uşa în urma ei.



Era clar că nici un fel de perdele noi nu puteau şterge 
('amprenta mamei sale din aceste camere. După aceea, nu 
mai stătuse în odăile ei decât ziua, când Ivo era plecat 
pe domeniu.

K Cora îşi ridică faţa spre soare şi închise ochii. 
Nu avea de ce să fie mulţumită de vântul din sud-vest, 
dar se bucura de lumina care i se filtra printre gene. 

■Soarele îi lipsea cel mai mult; acasă, îl considera ceva de 
|  care trebuia să aibă parte, dar aici, orice zi însorită era 

binecuvântare. Deschise ochii şi se uită la mare; atunci 
' văzu o dâră albă chiar după intrarea în golf. îi dădu pin­

teni lui Lincoln şi înaintă pe stâncă pentru a se uita mai 
de aproape. îşi dădu seama că era un grup de delfini 
care se zbenguiau în valuri. Erau în jur de cinci, şi se

■ răsuceau prin apă. Cora văzuse doar câte un delfin în 
*< Newport, aşa că era prima dată când zărea un grup, ceea 

ce o făcu să zâmbească până începură s-o doară obrajii.
De obicei, la jumătatea drumului spre castel, Lincoln 

îşi ciulea urechile, iar ea îl lăsa în galop mărunt până 
acasă. Dar de această dată, nu îl lăsă în voia lui, ci îl 
strânse bine de căpăstru până urcară amândoi liniştiţi 

|  colina. Lincoln fornăi parcă protestând, dar Cora nu-1 
băgă în seamă. în  mod normal, îi plăcea să fie zgâlţâită, 
dar astăzi voia să-şi prelungească starea de mulţumire şi 
de visare. Când se apropie de grajduri, un rândaş alergă 
să i-1 ia pe Lincoln.

■/ -B ună dimineaţa, Alteţă, o salută rândaşul şi îl trecu 
pe Lincoln de barieră.

’ -  Ce zi frumoasă! Am văzut câţiva delfini în golf. Vin 
des pe aici?

Rândaşul se scărpină în  cap.
-P ăi, îs aci de aproape 17 ani şi n-am văzut niciodată 
:un delfin, înălţimea Voastră. Rândaşul scrâşni din 

P in ţi şi o ajută pe Cora să descalece. Se spune că delfinii 
poartă noroc, da’ Lulworth n-a prea avut noroc în ulti- 
mu’ timp, da’ socot că se poa’ schimba.

I Şi rândaşul îi zâmbi, arătându-şi un şir de dinţi sparţi 
şi maronii, în timp ce ochii i se plimbau pe trupul ei.

1 Cora nu observă felul în care o privea, căci se chinuia 
să înţeleagă ce spunea bărbatul cu un puternic accent



de Dorset, dar, pe urmă, când pricepu, se înroşi ca ra­
cul. Ce voia să spună? Cum de ştia? Ea însăşi nu bănuise 
nimic până acum câteva zile. Nimeni nu ştia, poate cu 
excepţia Berthei, care nu stătea la palavre cu rândaşii. îşi 
azvârli cravaşa şi mănuşile, apoi se îndreptă demnă spre 
casă. Când ajunse la intrarea dinspre grădină, se întâlni 
cu majordomul, care aducea o telegramă pe o tavă de 
argint. O  deschise imediat.

-  E de la duce, Bugler. Spune că soseşte diseară. S-au 
terminat lucrările la capelă?

-  Da, Alteţă. Cred că oamenii aşteaptă să vă spuneţi 
părerea despre munca lor.

-  Dumneata ai văzut-o? Crezi că ducele va fi mulţumit?
Bugler o privi pieziş. Lucra la castel de treizeci de ani;

la început fusese valet, apoi, ajutor de majordom, şi de­
ţinea postul din prezent de zece ani. Avea multe respon­
sabilităţi: să aibă grijă de argintăria familiei, să se ocupe 
de pivniţă, să supravegheze comportamentul servitorilor 
în sala de mese şi chiar să aducă veşti proaste (pe el 
căzuse beleaua de a-i spune ducesei Fanny că i-a murit 
fiul cel mare), dar nu era plătit ca să-şi exprime părerile. 
Tânăra ducesă americană ar fi trebuit să ştie şi să nu-1 
mai întrebe.

-N-am de unde să ştiu, înălţimea Voastră.
-  Dar ai mai văzut-o şi înainte; crezi că a rămas la fel 

de încăpătoare?
-  Nu văd nici o diferenţă de mărime, Alteţă.
Cora renunţă.
-  Spune-le că vin la ei imediat ce-mi schimb hainele.
Bugler se uită dezaprobator la noua ducesă, care

urca repede scările spre camera ei, ţinându-şi fusta atât 
de sus, că îi putea vedea picioarele aproape până la ge­
nunchi. Cora alerga aşa pentru că îi venea să vomite. 
Măcar să ajungă în camera ei, care era la vreo sută de 
metri distanţă. Spre oroarea ei, nu se mai putu abţine, 
se puse în genunchi şi vărsă pe covorul de pe coridor. 
Se rugă lui Dumnezeu să nu o vadă Bugler. Simţindu-şi 
gura încleiată şi clătinându-se pe picioare, merse până 
în camera ei şi o sună pe Bertha.



ithainte să ajungă Bertha la ducesă, mizeria de pe co- 
r fusese curăţată de Mabel, care văzuse ce se întâm- 

lase. Până să apuce Bertha să-şi firece stăpâna la tâmple
i apă de colonie şi so  ajute să îmbrace o rochie de 
imineaţă, iar bucătăreasa să trimită sus nişte ceai cu 
jlne prăjită, veştile despre starea ducesei se şi răspândi­

r ă  în sala de mese a servitorilor, spre încântarea celui 
doilea valet, care pariase cu May că se va naşte un 

“tenitor şi câştigase.
’oysius şi Jerome, câinii ducelui, veneau în urma 

tei, care urca pe drumul spre capelă. Nu era nici un 
n de când văzuse pentru prima oară capela. De atunci, 

fiecare dată când intra acolo, simţea pătratul mai 
chis la culoare de deasupra altarului ca o mustrare. 
Veneţia, le scrisese fraţilor Duveen, negustorii de 

(rtd la care apela mama ei, şi le ceruse să dea de urma 
jMoului cu Sfânta Cecilia, care fusese agăţat acolo, 
n iulie, primise o scrisoare care o informa că tabloul 

îse vândut unui oarecare Cyrus Guest din San Fran- 
o, şi că acesta nu intenţiona să-l vândă. Cora nu a re- 

unţat şi le-a cerut negustorilor să găsească alt tablou de 
ubens, care să se potrivească în firida de deasupra alta- 

ului din capela de la Lulworth. După două săptămâni, 
uveen a anunţato că era o Fecioară cu pruncul de acelaşi 
ictor, scoasă la vânzare de un conte irlandez, care sără- 

*. Dorea ducesa să-l vadă? Cora hotărî imediat să cum- 
tabloul. Un Rubens era un Rubens, la urma urmei, 

pir preţul cerut a fost mai mare decât se aştepta, ceea ce 
liniştito în privinţa autenticităţii tabloului.
Le dădu ordin câinilor să rămână pe treptele de la 

trarea în capelă. N o  ascultau ca pe Ivo, de aceea intră 
‘jpede şi închise uşa după ea, ca să n o  urmeze înăun- 
i. La început, n-a putut vedea nimic, dar apoi, raza de 
are intrată prin geamurile de la cupolă a căzut direct 
altar şi a luminat tabloul. Fecioara într-un veşmânt 
tocaliu îl strângea la piept cu o mână pe pruncul 

us şi se uita pe cartea veche, cu ilustraţii, din cealaltă, 
t&teau sub o boltă de trandafiri roz pal, iar în cartea 

care o privea Maria era pictat un covor persan cu un 
odei complicat. Cora a fost impresionată de duioşia



pe care o emana tabloul, de felul în care Iisus, bălai şi 
gol ca un înger, îşi pusese aşa de încrezător capul pe 
pieptul mamei sale. Observă cu stupoare că Fecioara 
avea părul în aceeaşi nuanţă de castaniu ca al ei. Auzi
o voce în spatele ei.

-S e  spune că Rubens îşi folosea soţia şi copilul ca 
modele. Cred că asta conferă tabloului un aer atât de 
intim.

Cora se întoarse şi văzu un om scund şi brunet, cu un 
guler de un alb imaculat, care îi zâmbea.

-N umele meu e Ambrose Fox, înălţimea Voastră. 
Domnul Duveen m-a rugat să aduc eu tabloul ca să se 
încredinţeze că sunteţi mulţumită.

Cora îi întinse mâna şi, după o clipă de ezitare, băr­
batul i-o strânse.

-Spuneţi-i că e minunat. Cred că arată foarte bine 
aici, în capelă, nu-i aşa, domnule Fox?

-  într-adevăr, Alteţă. Se pare că acesta e locul lui.
-  Mă bucur să aud asta. Vedeţi, e o surpriză pentru 

duce. Acolo era înainte alt tablou de Rubens, dar a fost 
vândut şi am vrut să-l înlocuiesc. Celălalt o înfăţişa pe 
Sfânta Cecilia, dar cred că Fecioara cu pruncul este la 
fel de bun, dacă nu chiar mai potrivit. Mă întreb dacă 
aţi văzut şi celălalt tablou? Eu nu l-am văzut niciodată, 
dar dacă dumneavoastră îl cunoaşteţi, mi-aţi putea spu­
ne dacă acesta e la fel de bun.

Cora îşi dădea seama că vorbea prea mult cu un  om 
pe care nu ştia unde să-l plaseze -  era o persoană pe care 
s-o invite la prânz sau s-o trimită la menajeră? Dar se 
simţea copleşită de tablou. Când îl cumpărase, nu ştiuse 
cât de potrivit era. Nu prea avusese de-a face cu copii, 
dar era ceva în felul în care pruncul punea posesiv mâna 
pe pieptul mamei sale, imagine care o făcu să-şi dea sea­
ma, pentru prima oară de când avusese acele bănuieli, 
cum va fi viaţa ei după aceea. Oare şi copilaşul ei se va 
strânge aşa la pieptul ei, punând stăpânire pe ea?

-Sfânta Cecilia este considerată una din cele mai 
bune opere ale lui Rubens, dar mie mi se pare un pic 
prea măreţ pentru o capelă de asemenea dimensiuni.



■ p r e d  că acest tablou are mărimea potrivită şi, aş îndrăz- 
ni să spun, creează atmosfera nimerită în acest loc.

■  Cora se uită la el cu asprime. Oare voia să insinueze 
Hceva? Domnul Fox o privi şi el fără să clipească. Sigu- 
Şt ranţa lui o impresiona, avea să-l invite la prânz. La urma

rrmei, mai erau multe tablouri care trebuiau înlocuite. 
Câinii care o aşteptau afară au început să latre când 

_ |U  văzut-o cu un străin.
-  Vă rog să nu-i băgaţi în seamă, domnule Fox, or să 

se potolească atunci când o să-şi dea seama că sunteţi 
cu mine.

■  -A ceştia trebuie să fie faimoşii ogari de la Lulworth, 
^ ■  recunosc din portretul făcut de Van Dyck primului

duce. Frumoase animale! în  ciuda siguranţei afişate, 
■ C o ra  observă însă că domnul Fox era foarte emoţio-
■  nat. Alungă ogarii şi îi făcu semn s-o urmeze pe dru­

mul spre casă.

V " Ivo păru mirat când Cora îi propuse să se ducă la 
■capelă, după cină.
H |  -  Desigur, dacă vrei tu să mergi, dar n-ar fi mai bine 

să ne ducem acolo ziua? Nu e lumină de gaz în capelă. 
■ V  Dar sunt lumânări, e mult mai frumos aşa.
■ ;  Cora îi şi ceruse lui Bugler să aprindă lumânările.
■  Se grăbi să ia cina, stând ca pe jar până îsi goli Ivo 

farfuria. în  cele din urmă, el îşi scoase şervetul de la gât,
K iar ea se şi ridică.

-  Mergem acum? Urcăm la capelă?
-N u  mai poţi aştepta până fumez şi eu o ţigară?
-N u  cred, Ivo. Te rog, iubitule.
Ivo se ridică exagerat de încet şi se îndreptă spre uşă. 

ora era acum în culmea nerăbdării. îl luă de braţ şi-l 
oase pe uşă.
-Voi, americancele, nu vă lăsaţi cu una, cu două, 

spuse el, râzând de insistenţa ei, dar o luă de braţ şi 
, începură să urce. O  tachină tot drumul, zicându-i că 

e o teroristă de americancă, iar când cotiră, văzu biserica 
luminată pe dinăuntru. Cora simţi cum i se încordează 
mâna pe talia ei.

-C ea i?



-Nimic, doar că n-am văzut de mult capela luminată 
noaptea. De când a fost depus Guy aici.

într-o altă seară, Cora s-ar fi cutremurat de nesăbuin­
ţa ei, dar astă-seară se gândea prea intens la revelaţiile ce
o aşteptau în viitor, pentru a acorda suficientă atenţie 
stării în care se afla soţul ei. Când au ajuns în poarta 
capelei, s-a oprit.

-Vreau să-ţi arăt ceva, dar trebuie să fie o surpriză, 
aşa că închide ochii.

-  Dar ce e acolo, papa de la Roma sau Sfântul Graal? 
Am să fac din tine, Cora, o bună catolică.

-Sst, nu mai zi nimic, doar închide ochii şi vino cu 
mine!

Ivo închise, în sfârşit, ochii şi se lăsă condus în 
capelă.

Fecioara cu francul lucea în  lumina lumânărilor. Cora 
se simţi cea mai deşteaptă fată din lume; avea să redea 
domeniului Lulworth măreţia de altădată.

-  Poţi să deschizi ochii acum.
îşi luă privirea de la tablou ca să se uite la Ivo.
El deschise ochii şi se uită în jurul său, nedumerit, 

apoi văzu tabloul lui Rubens şi rămase tăcut, privindu-1 
şi având pe chip o expresie pe care Cora nu o putea 
descifra. Aşteptă ca faţa lui serioasă să se lumineze de 
mirare şi încântare, dar el nu făcu altceva decât să pri­
vească ţintă tabloul, aşa că ea se gândi că poate nu ştia 
de cine era.

- E  de Rubens, ca cel pe care l-ai avut înainte.
Ivo păstră tăcerea. Cora îi puse o mână pe braţ, dar el 

nu se clinti. Se uita fix la tablou, cu faţa perfect imobilă, 
îi simţea sub mână muşchii braţului foarte încordaţi. 
Pe de-o parte, ştia că nu e bine să spună ceva, iar pe de 
alta, îi venea să ţipe. Asta era surpriza ei pentru Ivo, iar 
el nu reacţiona aşa cum se aşteptase ea.

Făcu un efort să mai aştepte, uitându-se la ceara care 
picura dintr-o lumânare. în  fine, când se scurse şi ulti­
ma picătură, îi vorbi din nou soţului ei.

-A m  încercat din răsputeri să fac rost de celălalt 
Rubens, cel care a fost înainte aici, cu Sfânta Cecilia, 
dar omul care l-a cumpărat e american...



K -Ş i nu are nevoie de bani, spuse Ivo fără intonaţie.
( Era o afirmaţie, nu o întrebare. Oare era supărat pe 
ea că nu reuşise să cumpere tabloul de dinainte? 
■^Bineînţeles că eu nu am văzut tabloul cu Sfânta 
'ecilia, însă domnul Fox, care a adus acest tablou de la 
)uveen, crede că Fecioara cu pruncul se potriveşte mai 

bine aici.
| - E o  pictură frumoasă, 
r  Vocea lui Ivo era tot plată.
I-R u b e n s  îşi folosea soţia şi copilul ca modele. 
EC ora se apropie de tablou. De fiecare dată când îl 
privea, observa mai multe detalii. Era un coş cu fructe 
n colţul de jos, din dreapta, cu prune şi struguri. Une­

le boabe fuseseră mâncate. Dincolo de umărul drept al 
Fecioarei erau copaci în spatele cărora se aştemea un 
peisaj rural, care părea verde şi răcoros. De sub veşmân­
tul portocaliu al Fecioarei ieşea o manşetă din damasc 
roz. Se întrebă dacă n-ar putea şi ea să poarte o rochie în 
acele culori după naşterea copilului.
Ey-Uită-te la mâna pruncului, Ivo. Observă ce strâns se 
ţine de mama lui. îşi întinse propria mână spre el, obli- 
gându-1 să facă un pas în faţă, dar Ivo rămase neclintit. 
K ,C u n o sc  tabloul.
| !  Cora era uimită.
if  -  Cum aşa? Duveen mi-a spus că nu a fost niciodată 
pe piaţă.
■ '•N ic i n-a fost.

H  -Ş i atunci, cum...
B :  Vocea Corei se stinse când înţelese că Ivo cunoştea 
Ifebloul.
§ -  A aparţinut familiei Kinsale vreo două sute de ani.

Era pus în capela lor.
B  Vocea lui Ivo era inexpresivă.
B  -N-am ştiut că îi cunoşti pe proprietari. Corei înce­

pu să i se facă frig, dar insistă: Doar nu contează, Ivo, 
nu? Au avut nevoie de bani. Le-am oferit un preţ bun, 
iar acum ai din nou un Rubens deasupra altarului.

B  Ivo îşi ridică braţele. Cora crezu o clipă că vrea s-o 
■îmbrăţişeze, dar apoi şi le lăsă în jos şi rămase iar tăcut.



-  Ivo, ce-i cu tine? Am făcut asta pentru că am crezut 
că ai să te bucuri. Ţineai la celălalt tablou, ştiu că aşa e.

Cora bătu din picior de frustrare.
-Sigur că ţineam, dar, Cora, nu poţi aranja lucru­

rile doar cumpărând o altă pictură. Rubensul de la 
Lulworth a fost acolo încă din timpul celui de-al patru­
lea duce. De câte ori veneam la capelă, mă gândeam la 
străbunii mei, care îngenuncheaseră în faţa aceluiaşi ta­
blou şi spuseseră aceleaşi rugăciuni. Acum, Sfânta Cecilia 
e în California şi avem alt Rubens frumos, datorită 
bogatei mele soţii. O  privi în ochi şi scutură din cap. 
Nu înţelegi ce-ţi spun, nu? Şi cum ai putea să pricepi? 
Ideile mele ţi se par, probabil, absurde.

-N u  absurde, doar că mă nedumeresc. Credeam că 
ai nevoie de banii mei să faci ceva aici.

îl studie cu atenţie, încercând să-i descifreze expresia 
de pe faţă.

-N u , Cora, aveam nevoie de ei. E o diferenţă, dar 
văd că tu nu o sesizezi.

Aşa era, nu înţelegea. Cumpărase tabloul ca să-i arate 
lui Ivo că voia să-i redea domeniului Lulworth măreţia 
de altădată, dar, în loc să-i facă o bucurie, îl jignise. Cum 
de-1 judecase aşa greşit? îşi dădea seama că ştia foarte pu­
ţin despre bărbatul cu care se măritase.

în  cele din urmă, Ivo se apropie de ea şi o privi de 
la înălţime. Ea îşi puse mâinile pe umerii lui şi, peste
o clipă, el îi înconjură mijlocul cu braţele.

-  Of, Cora, nu poţi să înţelegi că există în viaţă lu­
cruri care nu se pot cumpăra?

Ea îşi ridică privirea spre chipul lui oacheş şi îi văzu 
ridurile fine dintre nas şi bărbie şi pleoapele care zvâc­
neau. Se simţea uşurată că, indiferent ce îl întristase, 
acum îi trecuse supărarea. Pentru o clipă, simţi că omul 
de lângă ea era un străin.

-  Sigur că da. N-ai vrea să-ţi spun unul din ele?
Cora zâmbi, pentru că reuşise acum să aducă iar dis­

cuţia pe terenul ei.
El o studie îndeaproape, pe urmă, privirea îi coborî 

pe trupul ei.
-V rei să spui că eşti...



[t Da -  sunt aproape sigură. Am vomitat azi-diminea-
, Jar corsetele mă strâng.
tu i puse mâinile pe talia încă subţire.
El făcu un pas înapoi, parcă împins de forţa veştilor, 

z*rcând să se sprijine cu mâna de o strană, ca să nu 
bclatine, dar nu reuşi şi aproape îşi pierdu echilibrul. 
T » se uită la el amuzată -  Ivo nu era, de obicei, ne- 
pemânatic - , dar apoi, el se îndreptă, şi îi văzu faţa 
minată de un zâmbet.
-  Mă bucur mult. Ar fi fost prea trist să fiu ultimul 

n  neamul Maltravers. Ai chemat un doctor?
j-N u  încă, am vrut ca tu să afli primul, cu toate că 
‘ii dintre servitori par să fi ghicit.
-E i se prind întotdeauna primii. Ai idee când...
-  în  mai. Cel puţin aşa cred. Nu pot fi sigură până nu 

& vede un doctor.
-  Ce fată deşteaptă!
îşi înclină capul şi o sărută pe frunte.
-A cum , vezi, am avut motivele mele să cumpăr 
ioara cu pruncul, spuse ea pe un ton puţin dojenitor. 
Ivo lăsă capul în jos de parcă şi-ar fi recunoscut vina; 

~şi, ochii îi râdeau.
.-A m  fost un bădăran, Cora, dar trebuie să mă ierţi. 
_ em  altfel lucrurile, asta-i tot.
O  luă de după gât şi o trase spre el. Ea îşi aminti de 

Timul lor sărut aici, în această capelă. O  surprinsese 
Jjţunci repeziciunea cu care o ceruse de nevastă, căldura 
^ ră ţiş ă r i i  lui; iar acum, îl cunoştea ea oare mai bine?

'ate din punct de vedere fizic; acum, sărutările lor 
erau un mod de comunicare, nu de explorare, dar tot 

existau în el zone necunoscute. încercă să-şi alunge 
icest gând. Orice ar crede el despre tabloul lui Rubens, 
B a  totuşi sigură că-şi dorea un moştenitor.
■ Doar după câteva zile, îşi permise Cora luxul de a se 
gândi la scena din capelă. Se gândi la faţa lui împietrită 
ţi la faptul că nu se uitase la ea, ci doar la tablou. După 
aceea, totul fusese bine, dar Corei nu-i scăpa ce făcea el: 
când intra în biserică, nu se uita niciodată drept înainte; 
ie ducea să-şi înmoaie degetele în vasul cu apă sfinţită şi 
•e îndrepta spre altar cu capul plecat. Şi-l ridica doar când



se apropia de altar să ia sfânta împărtăşanie şi se uita la ta­
blou, de parcă ar fi fost crucea pe care trebuia so  poarte.

capitolul 17
Casa Bridgewater

Zilele începeau să se scurteze. Cora se uita cum venea 
fanaragiul dinspre Cleveland Row spre parc, mărind in­
tensitatea luminii care ieşea de sub praguri şi de după 
perdele, în întunericul ce se lăsa. Era obosită de drumul 
pe care-1 făcuse de la Lulworth, dar se simţise mai bine 
când trăsura se opri în faţa coloanelor de piatră care 
flancau casa lor din Londra. Casa Bridgewater, cu fa-

Sda concepută de Barry, fusese un cadou de nuntă de 
tatăl ei, deşi fusese aleasă de mama ei, care se minu­

nase că ducele nu avea o reşedinţă permanentă în oraş. 
Doamna Cash era de părere că această casă, cu enormul 
hol de la intrare şi galeria cu coloane, se potrivea rangu­

lui lui. îi plăcuse că fusese construită de acelaşi om care 
restaurase şi palatul Buckingham.

Ducele avusese odată şi o casă în St. James, care apar­
ţinuse pe vremuri baronilor de Maltravers, dar bunicul 
său o vânduse. Cora se întrebase dacă putea să o cum­
pere înapoi, dar nu voia să-şi jignească soţul, după in­
cidentul cu tabloul de Rubens. De altfel, îi plăcea casa 
aceasta, cu salonul care avea şase ferestre ce dădeau spre 
Green Park.

Văzu o trăsură oprindu-se în faţa casei şi un valet în 
livrea ducându-se la uşa din faţă. Cine să fie la ora asta? 
se întrebă Cora. Spera să fie Sybil. Ar fi putut vorbi des­
pre haine cu ea. Cu Sybil uita că e ducesă şi putea vorbi 
despre lucruri serioase, cum ar fi lungimea mânecilor. 1 
Cora nu era de părere că se mai pot lărgi, dar asta crezu­
se şi în urmă cu şase luni, şi se înşelase.

Valetul îi aduse ceremonios cartea de vizită a lui I 
Lady Beauchamp.

Cora era surprinsă şi încântată. Familia Beauchamp 
plecase din Conyers a doua zi după ce Charlotte îşi I



Tiorise să fie prietene, din cauza unui deces în familie, 
fcorei îi păruse rău că nu o văzuse mai des. Cora nu avea 
Brietene în Anglia, cu excepţia lui Sybil, care, deşi era 
Krmecătoare, stângăcia şi hainele urâte pe care le purta 
H  făceau, mai degrabă, protejata decât egala ei. Char­
lotte era de o cu totul altă factură. Avea o aură de mister 
şi era una din puţinele englezoaice pe care Cora le con- 

Midera rivale când venea vorba de toalete. Se întreba cât 
de largi vor fi mânecile lui Charlotte.

■ • Nu a fost dezamăgită. Deşi Charlotte era îmbrăcată 
E parţial în doliu după unul din verii lui Odo, rochia nu 
se prea potrivea cu întristarea, cu excepţia culorii, iar 

Kiuanţa de lavandă contrasta puternic cu frumosul ei păr 
■blond. Renunţase la mânecile lungi din timpul verii pen­
tru unele bufante, care se prindeau peste cot cu năstu- 
raşi. Manşetele şi tivul erau împodobite cu fir de argint. 
Pe umeri avea o blană de vulpe argintie, iar pe cap, 

p  pălărie cu pene mov şi cenuşii. Păşi cu graţie spre Cora
■  îi strânse mâinile într-ale ei.
■ t - C e  mă bucur să te găsesc acasă, ducesă! Vocea lui 
ICharlotte era răguşită şi caldă. Eram în drum spre casă 
de la familia Lauderdale şi am văzut că aveai obloanele 
trase. Eşti de mult în oraş.7 

T  O  strânse uşor de mâini pe Cora.
1  -  Nu, doar ce-am ajuns. Ivo s-a hotărât să-şi ocupe lo- 
ul în Camera Lorzilor. Cora se simţea mândră că putea 
j-i spună asta.
îi făcu semn lui Charlotte să se aşeze pe o canapea 
dovic al XV-lea poleită cu aur. Charlotte se aşeză cu 
~anţă pe ea.
-  Ei bine, acum eşti aici, aşa că trebuie să te prezint 

Ijior oameni interesanţi. Dacă Ivo o să intre în politică,
2 trebui să-ţi umpli timpul cumva. Joia viitoare o să dau 

P> serată muzicală. îţi promit că va fi foarte interesant.
Să nu crezi că peste tot este la fel de plictisitor ca la 
Conyers. Evident că trebuie să te duci dacă ţi-o cere cea 
de două ori ducesă, dar atmosfera de la Marlborough 
House este atât de vieux jeu1 acum. înainte, te distrai

I '  Demodată (în limba franceză, în  original)



pe cinste cu jocurile de noroc şi divorţurile, dar acum, 
Bertie e doar un pic mai puţin înţepat decât mama lui.

Cora zâmbi.
-  Nu pot spune că a fost plictisitor la Convers. Ame­

ricanii ca mine nu pot fi blazaţi în faţa capetelor încoro­
nate, dar a fost foarte greu. Trebuia să ţin minte atâtea 
lucruri, mi-era teamă să nu spun ceva greşit. Mi-a părut 
rău că a trebuit să pleci, mă bazam pe tine să mă ajuţi.

Charlotte îşi potrivi mânecile.
-  O, ducesă, nu cred că ai nevoie de ajutor din partea 

mea. Se pare că te-ai descurcat bine. Am auzit că prinţul 
e îndrăgostit de tine.

Cora nu putu să-şi mascheze încântarea.
-A ş vrea să-mi spui Cora, încă nu m-am obişnuit cu 

apelativul de ducesă.
Charlotte dădu din cap afirmativ.
-  Ei bine, atunci îţi voi spune Cora, iar tu îmi vei 

spune Charlotte. Nu mă voi obişnui niciodată cu titlul 
de Lady Beauchamp. Această ultimă remarcă o spuse 
râzând, dar Cora tot a fost surprinsă. Charlotte observă 
expresia de pe chipul Corei. O, draga mea, iar te-am 
şocat? Tot uit că americanii se căsătoresc din dragoste.

Cora o ţintui cu privirea.
-E i bine, eu da. Zâmbi cu ironie. Dar e greu să te 

obişnuieşti cu titlul. Uneori, îmi vine greu să cred că se 
vorbeşte despre mine.

-  Dar orice englezoaică îşi doreşte din şcoală să i se 
spună „Alteţa Voastră". Nu te voi compătimi pentru 
asta, Cora.

Cora râse. Charlotte i se părea o companie îngrijoră­
tor de plăcută.

-  Englezoaicele sunt pregătite pentru o asemenea 
viaţă. Trebuie să învăţ atâtea lucruri. Ivo e destul de 
tolerant, dar servitorii nu au milă. De câte ori cer ceva, 
ei îmi s p u n : „Cum doriţi, Alteţa Voastră", şi atunci stiu 
că am greşit. L-am rugat pe Bugler să aprindă focul în 
bibliotecă şi s-a uitat la mine de parcă l-aş fi plesnit. Mi-a 
spus că va trimite un servitor. Până când l-a făcut, tre­
muram toată.

Se strâmbă ca şi când ar fi fost la ananghie.



-  I-ai cerut majordomului să facă focul? Este un caz 
‘os de lezmajestate. Mă mir că Bugler nu şi-a prezen- 

Jemisia. Demnitatea de majordom al regelui este 
ar cu puţin mai importantă decât cea de duce.

' irlotte imită foarte bine una din cele mai pedante 
"dini ale lui Bugler.

Bjidta sună clopoţelul pentru ceai.
-E i bine, măcar servitorii din Londra sunt recent 
jWaţi şi nu trebuie să-mi fac griji că le jignesc senti­
nţele.
charlotte se aplecă spre Cora. 

s-O să dau o petrecere joi. Trebuie să vii. Louvain va 
M o .
Be uită la Cora printre gene ca să-şi dea seama dacă 
Mele îi spunea ceva.
IflPictorul? Credeam că locuieşte la Paris. Mama a în- 
*3at să-i comande un portret, dar i-a spus că e prea 

Jjbat ca să vină în America. S-a enervat tare rău. 
ip o ra  îşi aminti cât de furioasă fusese mama ei. Lou- 
in nu fusese prea „ocupat" ca să le picteze pe fetele lui 

lelander mai devreme în acel an. 
iiarlotte zâmbi.

L-îşi alege subiectele cu mare grijă. I-am fost model 
%1 trecut. I-am pozat de cincisprezece ori în acel ate- 
:x de pe marginea fluviului, unde mă mai trăgea şi 

r ntul. A insistat să mă picteze în  costum de călărie 
de câte ori m-am dus la el, mi-a spus Diana. Aş fi 

nunţat, dar Odo era foarte pornit, iar Louvain poa- 
fi fermecător când vrea. Charlotte ridică din umeri, 
rnd să-i tremure penele de la pălărie. A spus tuni­
că nu va mai face portrete, dar sunt sigură că, dacă 

va întâlni pe tine, o ducesă americană, nu va putea 
ti reziste, spuse Charlotte făcând semn spre Cora, care 
Trta o rochie de după-amiază de la Madame Vionnet. 
opri să-şi tragă răsuflarea pe când servitorul aducea 

lerviciul de ceai. O, Doamne, e deja timpul? Trebuie să 
plec. Rămâne pe joi.
■  Charlotte se ridică, scuturându-şi fusta mov, astfel în­
cât mica trenă din spate să cadă pe podea, în spatele ei.



Cora se gândi la Louvain. Portretul pe care i-1 făcu­
se lui Mamie Rhinelander în neglijeu împărţise anul 
trecut societatea newyorkeză în două tabere. Mama ei 
spusese că era de prost gust, dar lui Teddy i se părea
o capodoperă.

-  Ei bine, trebuie să mă îngrijesc şi de alte lucruri, dar, 
din câte ştiu, nu avem alte obligaţii în seara aceea. Suna 
destul de pompos, dar Cora nu avea de gând să-i spu­
nă celeilalte femei că era însărcinată. Charlotte păru să 
nu-şi dea seama că era evazivă, aşa că îşi luă blănurile şi 
plecă. Fiind pupilă a celei de două ori ducesă, era aproa­
pe un membru de onoare al familiei Maltravers, de unde 
şi prezenţa ei la Conyers; dar Cora nu-şi amintea ca Ivo 
să fi pomenit de ea. încercase să afle mai multe de la 
soţul ei, dar începea să-şi dădea seama că Ivo schimba 
subiectul conversaţiei după bunul lui plac şi nu-i făcea 
nici o plăcere să vorbească despre familia Beauchamp.

Cora sună clopoţelul ca să vină servitorul să ia servi­
ciul de ceai, iar ea se duse la masa de scris. Luă o coală 
de hârtie pe care era imprimată o coroană (mama ei co­
mandase cea mai scumpă hârtie) şi scrise un bilet doam­
nei Wyndham, în care o ruga să treacă pe la ea. Când 
venise prima oară la Londra, o găsise pe femeia mai în 
vârstă cam enervantă, dar acum considera folositoare 
mare parte din sporovăiala ei necontenită despre lu­
mea mondenă. Ştia că era timpul să-şi asume atribuţiile 
de ducesă: îşi amintea cu groază promisiunea prinţu­
lui de a-i face o vizită la Lulworth. în New York ar fi ştiut 
de unde să înceapă, dar aici îi era frică să nu facă o gre­
şeală. Cu siguranţă că doamna Wyndham ştia de unde 
să înceapă, iar Cora nu avea nici o jenă să o întrebe, 
căci bunăvoinţa ei era esenţială pentru „afacerea" doam­
nei Wyndham.

Cora nu o întrebase niciodată pe mama ei cât plătise 
pentru invitaţia la Sutton Veney, dar, luând în conside­
rare trăsura doamnei Wyndham şi casa ei minunată de 
pe Curzon Street, nu fusese o sumă modică. Doamna 
Wyndham punea un preţ pe orice, o trăsătură pe care 
Cora începea să o aprecieze. Englezii erau atât de ciudaţi 
când venea vorba ae bani. Reacţia lui Ivo în legătură



tabloul lui Rubens, iar apoi problema cadoului de 
tiua lui Sybil -  Cora îi trimisese o blană de samur. 
Sybil fusese încântată, dar cea de două ori ducesă o luase 
Heoparte să-i spună două vorbe.
T i r  Chiar nu ar trebui să faci asemenea cadouri extra- 

ja n te , dragă Cora, căci linia de demarcaţie între gene- 
Mitate şi mituire este foarte subţire.
[ Ducesa încercase să o convingă pe Sybil să dea blana 
lapoi, dar fiica ei vitregă refuzase. Ducesa fusese la fel 
|  sarcastică şi atunci când Cora îşi făcuse apariţia la 
bnyers, purtând diadema pe care i-o dăduse mama ei, 
n loc de „coroana1* familiei Maltravers, atât de plină de 

Jiamante, încât nu puteai să o porţi fără să te apuce du- 
berea de cap. Când Cora îi zisese asta şi i-a explicat că di- 

J p e m a  ei fusese făcută după cea purtată de împărăteasa 
■Austriei, ducesa oftase şi îi spusese că ea fusese mereu 
•m ândră să poarte tiara familiei Maltravers cât timp fu- 

ie ducesă de Wareham. Cu permisiunea lui Ivo, Cora 
tnisese „coroana" la bijutierii Garrard ca să o refacă şi 
iese uimită când a primit un bilet prin care i se aducea 

KU regret la cunoştinţă că nu era cazul ca diadema să fie 
modificată, întrucât pietrele erau false. Când îi spusese 
asta lui Ivo, el râsese amar şi îi zisese că mama lui vându- 

I- se, probabil, pietrele preţioase pentru a-şi plăti rochiile.
Nici acţiunile ei caritabile nu erau acceptate. La Lui- 

Iprth, Cora avea tot felul de idei pentru a ameliora 
Şsituaţia pe proprietate. Prima ei iniţiativă a fost să se­

pare resturile ae mâncare de la masă, înainte de a le 
istribui săracilor. Servitorii se plânseseră că trebuiau 

Jt lucreze în  plus, iar săracii nu se arătaseră recunos- 
Iţtori. Propusese construirea unei şcoli pentru copiii 
din sat -  o idee pe care Ivo o încurajase; dar după ce 

Belaborase planurile şi începuse să facă uniformele, el 
H ren u n ţă  la proiect, spunând că era prea costisitor şi 
T  epuizant. Când îi spusese că banii nu erau o problemă 

şi că era pregătită să conducă o şcoală, el oftase şi îi 
zisese că nu înţelegea încă anumite lucruri despre viaţa 
din Anglia. Cora renunţase la idee, căci Ivo o luase în 
braţe şi o sărutase. Avea timp suficient de acte caritabi­
le după ce se năştea copilul.



Când veni valetul să ia serviciul de ceai, ea îl rugS 
să-i ducă biletul doamnei Wyndham. Cu puţin noroc, 
va sosi mâine. Cora trebuia să discute o mulţime de lu« 
cruri cu ea.

Cora nu era singura femeie nedumerită în  privinţa 
acestei ţări. Bertha încercase de câteva ori la Lulworth 
să discute cu Jim despre viitorul lor, dar erau arareori 
singuri şi se simţea permanent supravegheată. Majori­
tatea servitorilor din Lulworth locuiau acolo de ani de 
zile, aşa că nu-i vedeau cu ochi buni pe cei nou-veniţi, 
în special pe străini. Ştia că domnişoara Softley, mena­
jera, voia ca una din nepoatele ei să ajungă camerista 
ducesei, ceea ce însemna că Bertha nu putea risca să-i 
dea motiv de bârfă. Idilele între servitori erau motiv de 
concediere imediată. Doar majordomii se puteau căsă­
tori şi lucra în continuare. Bertha era convinsă că va fi 
apărată de Cora, dar nu voia să-i pună lui Jim viitorul 
în primejdie. Dacă îşi pierdea slujba şi nu primea refe­
rinţe, îi va fi foarte greu să-şi găsească o slujbă şi, dacă 
se căsătoreau, atunci experienţa lui de valet al ducelui 
de Wareham avea să conteze foarte mult. La noile hote- 
luri-palat găseau mereu de lucru servitori excelenţi, cu 
referinţe impecabile. Dacă Jim se putea angaja la Savoy, 
iar ea la o modistă, atunci şi-ar fi permis să se căsătoreas­
că. Iar Bertha era convinsă că măritişul era ceea ce-şi 
dorea, şi nu întâlniri pe bâjbâite pe coridoare şi prin tufi­
şuri. îi plăcea cum o săruta şi o mângâia Jim, dar nu avea 
de gând să-i permită mai mult până nu-i dădea un inel. 
Nu voia să ajungă ca mama ei, singură şi săracă, forţată 
să-şi trimită copilul de acasă. Nu credea că Jim o va pără­
si, dar nu voia să rişte. Măcar în ţara asta un alb se putea 
căsători cu o fată de culoare. încercă să nu se gândească 
la faptul că un soţ alb însemna că nu se va mai întoarce 
niciodată acasă.

Astăzi, Bertha putea să discute cu Jim despre Savoy. 
Se duceau împreună la Londra, căci erau singurii ser­
vitori pe care ducele şi ducesa îi luau cu ei din Dor­
set. Când cumpărase casa, doamna Cash angajase şi 
un personal complet, care includea un bucătar francez



I  şi o spălătorească elveţiancă, dar speranţa Berthei de a
■ vorbi cu Jim se spulberă când văzu că erau singuri în 
C om partim en tu l de clasa a treia. La câteva minute după 
■plecarea trenului şi închiderea uşilor, Jim trase storurile 
I  şi se năpusti asupra ei. Bertha încercă să se opună, dar 
I  el era atât de dornic, încât fata îşi pierdu orice dorinţă 
1' de a reacţiona şi se bucură de moment. Mai târziu, când
■ se urcară şi alţii în compartiment, la alte staţii, îi era im-
■  posibil să se gândească la altceva când îi simţea coapsa 
B prea apăsată pe a ei, mâna care îi atingea tot timpul de- 
|  getele şi sărutările pe care i le fura ori de câte ori trenul 
I intra într-un tunel. îi sugerase ca, în loc să ia o trăsură, 
I  să meargă pe jos de la gară până la Cleveland Row. Pu-
■ teau să stea de vorbă pe îndelete până ajungeau acolo. 
R  Jim era încântat să fie la Londra. Adulmeca aerul
■  din jurul lui ca un câine. Pe când traversau Waterloo 
Hpridge, era bucuros să vadă Parlamentul într-o parte şi 
■ C atedrala St. Paul de cealaltă parte. îi cumpără un bu- 
»  chet de violete de la o ţigancă bătrână care îi spuse că

are noroc, dar se uită urât la Bertha. Bertha se gândea 
[ la plimbările lor prin Veneţia, unde nu atrăgeau atenţia 
I : nimănui. Din acest punct de vedere, la Londra era mai 
I  bine decât în New York. Nimeni nu se zgâia la ei pe 
I stradă, dar, în Veneţia, culoarea pielii şi a părului ei nu 
I ieşea în evidenţă. Bertha ştia că Jim nu observa astfel de 
■lucruri; asta iubea la el -  credea că ea era minunată şi 
I  se aştepta ca toţi să-i împărtăşească părerea. Se plimbară 
I  prin Trafalgar Square şi de-a lungul Ştrandului, până
■ când ajunseră la Teatrul Savoy şi la hotelul de alături.
■  Ea îi făcu semn spre acesta din urmă.
B ;  -  Să ştii că aici sunt salarii bune. Am stat în prima 
I  mea săptămână la Londra, iar şeful de sală mi-a spus că
■  primea o sută de guinee plus bacşişurile, îi spuse Bertha, 
I  arătându'i lui Jim un angajat îmbrăcat la patru ace.
B -Totuşi, ar fi greu să te obişnuieşti cu oameni atât 

de diferiţi. Fiecare vrea ca lucrurile să fie făcute altfel.

tenţios în privinţa gulerelor moi sau tari şi a apei de 
baie, dar ar fi cu totul altceva să am alt stăpân în fiecare

Dumnezeu mi-e martor că înălţimea Sa e destul de pre-



săptămână, iar unii şi străini, spuse Jim, ducându-şi 
mâna la gulerul tare.

-  Hai, că nu-s aşa de răi străinii, Jim!
Bertha îl luă de braţ. El îi zâmbi.
-  Unii sunt oameni de înţeles, îmi închipui. El arătă 

cu capul înspre hotel. Deci asta vrei să fac? Aşa crezi c-o 
vom scoate la capăt?

-  Păi, dacă tu ţi-ai găsi de lucru aici, iar eu aş face 
pălării, am putea să o ducem bine.

Jim se opri şi se uită la ea. Bertha îşi dădu seama 
că mersese prea departe şi încercă să dreagă busuiocul. 
Poate că Jim nu se gândea la căsătorie.

-V om  avea amândoi nevoie de slujbe dacă întârziem 
acum! spuse ea, trăgându-1 de braţ. De-a lungul Ştrandu­
lui venea un autobuz supraetajat. Haide, o să ajungem 
mai repede decât pe jos. Se duseră în spate şi urcară 
scările. Era frig acolo sus, dar aerul îmbâcsit de jos era 
de nesuportat. Găsiră locuri în faţă, în spatele şoferului. 
Ea se uită la profilul lui Jim; în spatele lui era ditamai 
panoul cu o reclamă la Pear’s Soap -  „Pentru un ten 
luminos".

-  Iartă-mă, Jim, nu am vrut să-mi dau cu presupusul, 
îşi puse o mână pe braţul lui. El o strânse drept răs­
puns şi nu mai scoaseră o vorbă până când autobuzul 
nu ajunse la Pall Mali.

Pe când mergeau spre Cleveland Row, Jim îi spuse 
încetişor;

-N u  se pune problema că nu vreau să fiu cu tine, 
Bertha, dar nu ştiu să fac altceva în afară de a fi servitor. 
Eram lustragiu la Sutton Veney, şi, când m-am înălţat, 
am ajuns servitor, iar acum sunt valetul ducelui. Nu cre­
deam că voi ajunge vreodată atât de departe, dar sunt 
un tip norocos. Te-am întâlnit pe tine, nu-i aşa? Erau 
prea aproape de casă ca Bertha să-l sărute, dar îi mângâ­
ie mâna şi-i spuse:

-A mândoi am avut noroc.
Pe când se apropiau de casă şi începeau să mărească 

distanţa dintre ei, văzură o doamnă cu blănuri care co­
bora grăbită scările. Jim o recunoscu pe dată.



■  -  Ce bine că nu ne-a văzut. E a naibii. Din cauza ei, 
[două servitoare şi-au pierdut locul de muncă, la Sutton. 
■Susţinea că s-au purtat urât cu ea, de parcă ar fi fost 
Iposibil -  erau fete din partea locului, speriate şi de um­
bra lor. Nu, eu cred că au văzut ceva ce nu trebuiau să 

jyadă şi au fost repede concediate. Oricum, oricine s-ar 
[acri dacă s-ar căsători cu acel domn sinistru. Mai bine 
mă fac din nou lustragiu decât să mai lucrez vreodată 
pentru el.

I  Faţa arătoasă a lui Jim se întunecă atunci când îşi 
aminti de fostul său stăpân.

K  Bertha îşi dădu seama că era norocoasă. Nu era uşor 
n  lucrezi pentru domnişoara Cora, dar era angajată de 
op t ani, aşa că trebuia să se ocupe de ea.

■  Coborâră scările şi ajunseră la intrarea furnizorilor. 
[Bertha îl vedea pe Monsieur Pincheon, bucătarul fran­
cez, făcând ornamente cu smântână în jurul unui mun- 

fte strălucitor de aspic, de care atârnau anşoa şi sproturi, 
de parcă înotau într-o mare gelatinoasă. Bertha o invi-

a de multe ori pe stăpâna ei, dar astăzi nu era una din 
file zile.

Cora avusese dreptate că doamna Wyndham va răs- 
Jpunde imediat solicitării ei. Madeleine Wyndham a fost 

’̂ cântată când a văzut blazonul Wareham pe sigiliu. 
| i  Cora avusese cel mai mare succes, deşi, dacă era 
inceră cu ea însăşi, nu ea i-o prezentase lui Wareham. 

imna Wyndham se întreba de ce voia tânăra ducesă
o vadă. Cora era diferită faţă de majoritatea tinerelor 
ericance pe care le întâlnise şi a părinţilor acestora, 

uite din ele erau „au naturel", fete gălăgioase îmbră- 
te frumos, cu maniere de lăptărese, neavând nimic 
JScial în afara optimismului specific tinereţii şi a bani- 
, evident. Dar Cora ajunsese deja „perfectă", nu mai 
?a ce să îmbunătăţească la ea. De fapt, încrederea era 
gurul lucru care o deosebea pe Cora de o englezoaică 
e-crescută. Fiind convinsă că era cea mai bogată moş- 

nitoare din generaţia ei, avea o siguranţă şi o seninăta- 
cum nu mai văzuse la o fată de vârsta ei. Era răsfăţată, 
eînţeles, ca majoritatea americancelor, dar când nu-i



ieşea cum voia ea, ceea ce se întâmpla rar, părea mai 
mult mirată decât irascibilă.

Doamna Wyndham se întreba dacă nu cumva Cora 
avea probleme cu soacra ei. O  cunoscuse pe cea de două 
ori ducesă la numeroase întâlniri, în decursul ultimilor 
douăzeci de ani, dar ori de câte ori se întâlneau, duce­
sa se prefăcea că nu o mai văzuse niciodată. Se întreba 
dacă ducesa va continua să se prefacă şi acum, că fiul ei 
se însurase cu o americancă. Când Madeleine ajunsese 
pentru prima oară la Londra, în urmă cu cincisprezece 
ani, nativii din ţara ei o interogau adesea, de parcă ea 
însăşi trăise într-un cort indian. Se dusese odată la un 
bal mascat îmbrăcată în glumă ca o indiancă, iar câţiva 
dintre invitaţi au întrebat-o dacă îi părea rău că nu-şi 
mai poate purta portul tradiţional.

Asta se petrecuse însă la sfârşitul anilor 1870, înain­
te de venirea moştenitoarelor. Doamna Wyndham nu 
provenea dintr-o familie foarte bogată. Tatăl ei deţinuse 
un hotel în Manhattan şi se zvonise că acolo îşi cunos­
cuse soţia, care era, pe atunci, cameristă. Ambii părinţi 
negaseră asta, dar acele zvonuri au fost suficiente ca să 
arunce o umbră de îndoială asupra perspectivelor so­
ciale ale familiei. Madeleine era îndrăgită la pensionul 
domnişoarei Porter, dar prietenia ei cu fetele din fami­
liile Rhinebacker, Stuyvesant şi Astor se limita doar la 
orele de şcoală. Domnul Lester, tatăl lui Madeleine, 
îi propusese să meargă în Europa; voia, spunea el, să 
vadă cum se ocupau acolo de hoteluri. După o lună 
petrecută la Londra, Madeleine îl cunoscuse pe căpita­
nul Wyndham, iar după două luni se logodiseră. Căpi­
tanul, cu manierele sale alese, mustaţa deasă şi familia 
aristocrată (tatăl său era baron irlandez) i se părea lui 
Madeleine cu mult mai presus de orice june american, 
aşa că îl acceptase din toată inima. Ştia că, atunci când o 
ceruse în căsătorie, el sperase că era bogată, dar nu a dat 
înapoi când şi-a dat seama că zestrea ei era modestă.

in  primii zece ani de căsătorie fuseseră foarte fericiţi, 
dar totul se sfârşise când căpitanul sărise călare peste 
un gard cu prea mare viteză şi-şi rupsese gâtul. Le lăsase 
văduvei şi fiului său o rentă din care abia se descurcau.



Din fericire, tatăl ei îi trimisese o familie din Philadel­
phia care stătuse la hotelul său din New York şi care

■ era curioasă să-i cunoască fiica aristocrată. Fata cea mare 
fusese o frumuseţe, slavă Domnului, una tăcută şi

■extrem de bogată, iar doamna Wyndham o prezenta­
se fiordului Castlerosse, un vechi prieten al soţului ei. 

B ftsătoria a ţinut prima pagină a ziarelor americane, iar
I  caBa doamnei Wyndham a devenit un loc unde trebuia 
■ft vină orice fetişcană americană în trecere prin Londra -  
B o a te  între o vizită la Madame W orth şi una la Forum, 

tn1 lumina lunii.
B  La început, nu ceruse bani pentru serviciile ei, ba- 
Bându-se pe „atenţii" de la modistele, giuvaergiii şi croi- 
Boresele recunoscătoare, cărora îi prezenta pe prietenii 
■ [am erican i, dar, după ceva vreme, şi-a dat seama că 

nu trebuia să-şi facă scrupule, căci familiile americane, 
B are  se bazau pe ea să fie prezentate în cercurile cele mai
I înalte ale societăţii engleze, erau mai mult decât dornice 

plătească; de fapt, taţii preferau să facă o tranzacţie 
Bomercială decât să se prindă într-o plasă nevăzută de 

obligaţii şi favoruri. Curând, şi-a dat seama că, dacă creş- 
B ea preţul, noii ei prieteni îi apreciau şi mai mult servi-
I ciile. Doamna W yndham avea gust şi tact şi ştia cum să 

Ic facă pe fete să arate bine, şi, uneori, chiar pe mamele 
B r .  Era o diferenţă, le spunea ea, între a te îmbrăca 

frumos şi a te îmbrăca pompos. Americancele erau, în 
Bţiare, mult mai la modă decât englezoaicele, dar acest 
B ic ru  nu trebuia scos în evidenţă. Deşi multe din fete 

Bveau blănuri de samur şi diademe cu diamante, asta nu 
B isem na că trebuiau să le şi poarte. Mai degrabă erau 
B otriv ite pentru femeile măritate, dar nici măcar ea nu
* Vedea rostul diamantelor în timpul zilei.
■  Când ajunsese prima oară la Londra, doamna 
JB yndham  fusese la fel de încântată ca protejatele sale,

dur, cum de fiecare dată se uitau urât la ea sau ridicau 
ilitl sprâncene ori de câte ori făceau ceva ce credeau că 
este „americănesc", era acum mai englezoaică în compor­
tament decât cele mai severe doamne din înalta socie- 
tnte. Crescând într-un hotel, ţinea foarte bine minte 
nume şi expresii faciale; după cincisprezece ani petrecuţi



la Londra, ştia pe toată lumea şi cunoştea la perfecţie 
istoria titlurilor nobiliare a lui Burke. Nu-i scăpa nici o 
trăsătură aristocratică moştenită din familie; putea vor­
bi în cunoştiinţă de cauză despre părul roşcat al fami­
liei Spencer, bărbia familiei Percy sau nebunia familiei 
Londonderry şi învăţase demult să nu facă remarci în 
privinţa înfăţişării unui copil mai mic, când se ducea 
în camerele copiilor dintr-o casă de aristocraţi. Doam­
na Wyndham ştia ce zestre avea fiecare fată de măritat 
şi de ce venit dispunea fiecare bărbat. Cameristele, bu­
cătarii francezi şi majordomii, pe care îi „recomanda", 
de obicei, îi dădeau tot felul de informaţii care o făceau 
de nepreţuit în ochii prietenelor ei. Ştia mereu ultima 
bârfă, adesea înainte de cei direct implicaţi. La un bal 
era, probabil, singura persoană, în afară de un bijutier 
cu o lupă, care ştia ce bijuterii sunt adevărate sau false.

Dar nici chiar doamna Wyndham nu prea avea ce să 
le înveţe pe femeile din familia Cash. Apelaseră la ea 
pentru că doamna Cash voia să aibă acces la cele mai 
selecte cercuri. Prietenia doamnei Wyndham cu prinţul 
de Wales însemna că era primită oriunde, cel puţin în 
Londra. De când doamna Cash auzise de legătura ei cu 
Casa Regală, îi tot sugerase să o prezinte pe Cora unuia 
din prinţii mai tineri, dar doamna Wyndham o refuza­
se. în  cele din urmă, exasperată de insistenţele doam­
nei Cash, îi spusese că-i putea cumpăra Corei orice soţ 
din rândul aristocraţiei britanice, dar nu un membru al 
Casei Regale. Dacă voia un prinţ, trebuia să meargă în 
Europa, unde găsea tiduri nobiliare cu duiumul.

Pe când trăsura doamnei Wyndham trăgea în drep­
tul faţadei neoclasice a casei Bridgewater, ceasul de la 
palatul St. James bătu ora unsprezece. Era devreme pen­
tru o vizită, dar Cora îi dăduse de înţeles în scrisoare 
că voia să discute cu ea între patru ochi. Doamna 
Wyndham ştia casa foarte bine: mulţi dintre proteja­
ţii ei locuiseră acolo, şi primise un comision frumuşel 
atunci când o convinsese pe doamna Cash să o cumpere 
pentru fiica ei.

Cora stătea în capul scării lungi din marmură. Când 
se uită la ea, doamna Wyndham observă imediat că fata



I «  schimbase de anul trecut. Unele din aceste schimbări
■  erau de ordin fizic; doamna Wyndham presupuse că 

■ ţlu ce sa  era acum însărcinată, dar noua ei blândeţe nu
"i te limita la liniile mai pline ale corpului. Nu-i mai scân-
1  teiau ochii ca altădată. Nu mai părea aşa mândră de tot
■  fce avea. Doamna Wyndham era surprinsă, necrezând că 

^■ năritişu l o va schimba pe Cora, o fată atât de stăpână
a  be sine.
^ K -  Vă m ulţum esc m u lt că aţi ven it pe la m ine, doam nă 

W yndham , spuse Cora.
■ , :- 0 ,  draga mea ducesă, nu-ţi poţi închipui cât m-am

■  bucurat când am văzut biletul de la tine. Am venit aici 
■ c â t  de repede se putea. Sper că şi ţie îţi place casa. Arată 
S  atât de bine. Ar fi greu să găseşti o stradă mai elegantă
■  ţn Londra. Ducele ce mai face? Am înţeles că au fost 

nişte probleme în Irlanda.
■ .  -  Da, a avut loc o revoltă a arendaşilor, iar vechilul a 

■ f o s t  ameninţat cu arma. Ivo s-a întors demoralizat. Cred 
A  Că ar trebui să vândă moşia din Irlanda şi să cumpere 
■ c e v a  în Scoţia, dar nici nu vrea să audă de aşa ceva. 

■ T o n u l  ei era blând, dar şi un pic iritat.
■ ^  -  O, nu, în Dunleary se pescuieşte cel mai bine din 

■ to a tă  Irlanda. Nici un pasionat de pescuit nu s-ar gândi 
f  $ă renunţe. Ştii cât de mult le place bărbaţilor sportul. 

k  Doamna Wyndham zâmbi visătoare, gândindu-se la 
■ ră p o sa tu l ei soţ, care căzuse de pe cal la vânătoarea de 
^ ■ ţ l p i  de la Quorn. Cora nu înţelegea deloc la ce se 
^■ eferea  femeia.

■ - I v o  e foarte ataşat de acel loc. Nu a ajuns la repe- 
tiţiile pentru nunta noastră deaorece era la vânătoare. 

W< Mama mea a fost scandalizată. Evident că şi america- 
* 'T lilo r le place sportul, dar au şi ei obligaţii, nu pot să 
■ p o rn easc ă  la drum în mijlocul săptămânii. Astăzi, Ivo 

t-a dus la W indsor să vadă un ponei pentru polo.
K  -C e  joc nobil, dar sper să fie atent. îmi amintesc ce

l s-a întâmplat sărmanului său frate.
| j  Se lăsă câtva timp tăcerea, cele două doamne gândin- 

; ■ du-se la tragicul sfârşit al celui de-al optulea duce.



Cora îi făcu semn doamnei Wyndham să se aşeze pe 
unul dintre fotoliile Ludovic al XV-lea din faţa şemineu­
lui (doamna Cash le trimisese din America).

-C e  bine că aţi pomenit de fratele lui Ivo, doam­
nă Wyndham. Ştiu atât de puţine despre viaţa lui Ivo. 
Nu prea vorbeşte despre asta. I-aţi cunoscut familia?

Doamna Wyndham îşi coborî privirea, căci nu voia 
să-şi recunoască ignoranţa.

-  Nu prea bine, dar îi mai vedeam pe Warehami din 
când în când la Londra, căci eram acolo pentru primul 
bal al lui Charlotte Vane, care fusese, evident, organizat 
de ducesă. Ce fată frumoasă; s-a descurcat foarte bine, 
ţinând cont de împrejurări. Odo Beauchamp este foarte 
bogat, indiferent ce va moşteni de pe urma tatălui său. 
Doamna Wyndham observă că ducesa Cora se alarmase 
brusc când menţionase numele lui Charlotte.

-  Spuneţi că Charlotte Vane s-a descurcat foarte bine, 
ţinând cont de împrejurări. Ce împrejurări?

-  Păi, n-a avut noroc. Tatăl ei era jucător împătimit 
şi a pierdut toţi banii pe care îi avea. Din fericire, ducesa 
a avut grijă de ea după ce a murit mama ei, că altfel nu 
ştiu ce s-ar fi ales de ea. Era prea drăguţă ca să se facă 
guvernantă, dar ducesa şi mama lui Charlotte erau ve- 
rişoare, înrudite în familia Laycock, şi, din moment ce 
nu a avut o fetiţă, îmi închipui că s-a gândit că ar fi bine 
să aibă una pe care so  îmbrace frumos. A fost foarte 
bună cu Charlotte, chiar îndrăznesc să spun că i-ar fi 
lăsat ceva moştenire dacă ar fi putut. în  schimb, a făcut 
tot ce i-a stat în puteri şi a măritat-o. Odo nu e pe gustul 
oricui, dar o iubeşte la nebunie pe Charlotte şi îi dă ori- 
ce-şi doreşte. Bineînţeles că ar fi putut ajunge mai mult 
decât baroneasă, la cum arată, dar mai bine baroneasă 
decât marchiză cu datorii.

Doamna Wyndham se uită în poşetă după lomion, 
ca să vadă mai bine ce efect avea conversaţia aceasta asu­
pra Corei.

-  Se pare că îi place să cheltuiască banii. Se îmbracă 
după ultima modă. Cora voia să adauge: „pentru o en­
glezoaică", dar se opri, căci nu ştia cum va reacţiona la 
această remarcă doamna Wyndham, care îşi pierduse



acum accentul american. Uneori, uita că doamna 
w yn d h am  crescuse în M anhattan, şi nu în Mayfair. 
H - D a ,  cred că i-a apărut poza în Illustrated London 
ihlews. Ce păcat! Numele unei femei respectabile ar tre- 
p u i  să apară intr-un ziar doar de trei ori: când se naşte, 
când se mărită şi când moare.

H C o r a  îi zâmbi şovăielnic, gândindu-se în câte ziare şi 
■eviste îi apăruse ei poza în ultimele luni. Town Topics 
H  dublase tirajul când se căsătorise ea. Nu-i plăcuseră 
articolele despre trusoul ei, dar nu prea avea ce obiecta 

B  privinţa fotografiei care apăruse în  ziar, însoţită de 
lurmătorul tidu: „Nu-i aceasta cea mai frumoasă ameri- 
■ancă?11. Doamna Wyndham devenise foarte britanică. 
|k r  Ivo dispreţuia şi el presa.
K -  Charlotte Beauchamp a trecut ieri pe aici să mă in- 
wite la o serată muzicală. Părea să dorească foarte mult 
pfi vin. Nu ştiu dacă să accept sau nu invitaţia.

Se uită întrebătoare la femeia mai în vârstă. Doamna 
RKtyndham îşi dădu seama că, în  ciuda siguranţei de care 
■dădea dovaaă, Corei îi era teamă să nu facă o greşeală. 
Ii va face mare plăcere să o sfătuiască. Ii trebuiseră 

■ouăzeci de ani să înveţe cum mergeau treburile. 
H - C u m  să nu? Toată lumea vrea să te vadă. Charlotte 
p rea să te ia sub aripa ei. Sunt convinsă că orice amfi- 
■rioană din Londra gândeşte la fel. Trebuie să ai mare 
■rijă, draga mea, să faci faţă tuturor favorurilor. Nu-ţi 
Spoţi permite să-ţi faci duşmani de pe acum. Doamna 
w yndham  bătu uşor în masă pentru a conferi greutate 
spuselor ei şi continuă: Toată lumea va fi cu ochii pe 
tine ca să vadă ce fel de ducesă vei fi. Sunt sigură că ma- 

fcritatea se vor bucura că în rândurile lor a intrat o am- 
■ trioană tânără şi fermecătoare, dar nu uita că unii se 
vor bucura dacă dai greş. Vei ieşi în evidenţă din cauza 

PJftrstei, averii, naţionalităţii, ca să nu mai pomenesc de 
langul tău. Fii atentă să te faci remarcată pentru atuuri- 
Ie tale. Aşa că du-te la Charlotte Beauchamp, dar ai grijă 

■ft atunci când vei mai apărea în public să fii însoţită de 
Cineva din vechea gardă, cum ar fi Lady Bessborough 
«au de soacra ta. Lasă-i pe toţi doar să-ţi ghicească inten­
ţiile, până te hotărăşti unde vrei să ajungi.



Cora se strâmbă când se gândi la soacra ei, dar înţele­
gea ce voia să spună doamna Wyndham.

-  Dar şi Ivo a fost perceput intr-un fel sau altul?
-  Draga mea, când un bărbat se căsătoreşte, nevasta 

lui trebuie să dea tonul. Dacă ducele se gândeşte să intre 
în politică -  am auzit că vrea să-şi ocupe locul cuvenit în 
Camera Lorzilor atunci este avantajat dacă soţia lui 
cunoaşte pe toată lumea. Cora părea speriată, aşa că 
doamna Wyndham schimbă subiectul. Poate ţi se pare 
că nu am tact, dar suntem amândouă americance. Eşti 
însărcinată? Arăţi de parcă ai fi.

Cora recunoscu că are dreptate.
-Ş i când se va naşte micuţul marchiz? Sunt sigură 

că vei avea un fiu. în  familia Maltravers se nasc numai 
băieţi.

-  Sir Julius crede că în mai.
-A , un copilaş născut primăvara. Ce frumos! Sigur 

că vei pierde sezonul, dar ai destul timp pentru aşa ceva. 
Mă bucur că l-ai ales pe Seccombe. Este un doctor foarte 
bun şi foloseşte cloroform din belşug. Când mă gân­
desc prin câte suferinţe am trecut înainte noi, femeile... 
Cum de Milly Hardcastle, care a avut gemeni, n-a simţit 
aproape nimic? Din fericire, nu se nasc gemeni în fami­
lia Maltravers, dar poate în familia ta...

Cora scutură din cap. I se făcu greaţă şi simţi un gust 
amar în gură.

-  Mă scuzaţi, doamnă Wyndham.
Cora o zbughi din cameră.
Doamna Wyndham încuviinţă, înţelegătoare. Sărma­

na copilă! Poate că n-ar fi trebuit să-i spună nimic despre 
chinurile facerii, căci se pare că o alarmase. Se întrebă 
dacă să o aştepte pe Cora să se întoarcă. Nu, trebuia să 
ia prânzul la Portland Place. Va lăsa un bilet. Luă o foaie 
de hârtie cu blazonul ducal si scrise: „Ştiu că nu ai lângă 
tine o mamă care să te îndrume în aceste clipe grele. 
Te rog să-mi permiţi să te ajut, cum numai o bătrână com­
patrioată poate. Prietena ta, Madeleine Wyndham."

Când trăsura coti pe Pall Mail, doamna Wyndham 
se gândi că ar fi trebuit să o prevină pe Cora în privin­
ţa lui Charlotte Beauchamp. Anul trecut se tot zvonise



că avea o idilă cu pictorul Louvain; dat fiind că nu 
[dăduse încă naştere unui moştenitor, Charlotte trebuia 
să acţioneze cu mai multă prudenţă. Pe urmă, aten­
ţia doamnei Wyndham a fost distrasă de rochiile de 

pupă-amiază din vitrina magazinului Swan and Edgar.

I  capitolul 18
■  Un soţ perfect

MpCovorul de la intrarea în casa Beauchamp, din 
p rince’s Gate, era verde în loc de roşu, observă Cora. 
Parcă fusese pusă o brazdă de iarbă între uşă şi pavaj. 

He când păşea cu pantofii ei argintii pe covor, Cora îşi 
pdorea ca Ivo să fie cu ea. Când îi spusese despre invitaţia 
lui Charlotte, acesta făcuse o grimasă.

■ i -  O  seară împreună cu familia Beauchamp şi priete­
nii lor artişti? Serios, Cora, nu cred că există ceva mai 

feroaznic.
■  Cora se îmbufnase, dar nu reuşise să-l facă pe Ivo să 
Ikb răzgândească. De câte ori aducea vorba de serată, el 
[râdea şi îi spunea că e prea mărginit ca să meargă la 
( familia Beauchamp. Aşa că se dusese singură, şi cu toate 
Bă acum se afla la ei în casă, se întreba de ce sentimen­
tul de singurătate devenea mai puternic în timp ce urca 

Icârile spre salon. Auzi voci şi râsete înainte să deschi­
dă uşa. Ajunsă înăuntru, văzu cu coada ochiului pereţii 

■ugrăviţi în galben şi nişte tablouri înnegrite de vreme. 
Charlotte veni s-o întâmpine.

■  -  Cora, ce mă bucur că ai venit! O  apucă de mână
ii se uită în ochii ei cu atâta atenţie, încât ducesa roşi. 
Nu-ţi fie teamă, îţi promit că te vei distra, aici nu este 
ca la Conyers. Louvain a venit deja, şi Stebbings, 

poetul, şi a adus cu el nişte tipi care vor scoate pe piaţă
o nouă revistă.

v  Cora o urmă pe amfitrioană în salon. îşi dădu seama 
eft Charlotte avusese dreptate şi că aceasta era o altfel 
de petrecere. Nu existau nici un fel de diamante aici, 
nici măcar cu impurităţi. Lumina era destul de discretă,



fără candelabre, doar nişte aplice din sticlă colorată pe 
pereţi, care scăldau interiorul în tro  stranie lumină gal­
benă, de parcă toată camera era cufundată în gelatină. 
Bărbaţii păreau mai palizi, iar Cora observă că unii din­
tre ei aveau părul până la umeri. Charlotte era îmbră­
cată elegant, ca de obicei, într-o rochie mov de şifon 
împodobită cu dantelă neagră, dar Cora observă că fe­
meile celelalte purtau rochii ciudate, care nu păreau să 
aparţină nici unei mode pe care o cunoştea. Era uimită 
să le vadă pe unele femei fumând în public.

Charlotte o duse să-i prezinte doi bărbaţi care citeau
o revistă cu o copertă în galben şi negru. îl auzi pe unul 
din bărbaţi spunând:

-  Să ştii că nu l-au acceptat. A vrut şi el să contribuie, 
dar Aubrey nu a fost de acord.

-Bănuiesc că nu e suficient de serios. Săracul Oscar!
Charlotte bătu din palme.
-  Domnilor, v-o prezint pe noua mea ducesă. Aceştia 

sunt domnii Louvain şi Stebbings.
Cora întinse mâna şi zâmbi din toată inima.
-  Sunt încântată să vă cunosc pe amândoi. Nu am 

văzut niciodată portretul pe care i l-aţi făcut lui Mamie 
Rhinebacker, domnule Louvain, dar am auzit vorbin- 
du-se numai despre acest tablou anul trecut, la New 
York. Şi, domnule Stebbings, să nu vă supăraţi că nu 
v-am citit încă poeziile, dar am venit de curând în aceas­
tă ţară.

Charlotte râse.
-O ricum , nimeni nu a citit cartea lui Stebbings, deşi 

cu toţii avem intenţia.
îi aruncă o privire plăcută poetului.
Cora îl văzu pe poet cum tresare şi încercă să-i strân­

gă mâna, astfel încât să pară înţelegătoare. Avea părul 
foarte blond şi o mulţime de pistrui, aşa că abia îi vedea 
roşeaţa din obraji.

-  O  voi citi cu siguranţă, domnule Stebbings. îmi pla­
ce foarte mult poezia. Poetul clipi din genele sale lipsite 
de culoare şi murmură ceva. Cora simţi că-1 făcuse să 
se simtă nelalocul lui, aşa că se întoarse spre Louvain, 
care îi întâlni privirea şi îi surâse vag. Când făcu un  pas



■înapoi să discute cu Charlotte, simţi că pictorul încă 
■0 mai sorbea din ochi.
■ 1 - Vreau să-ţi văd portretul, Charlotte, spuse ea. 
B f : -E i  bine, îi răspunse Charlotte, trebuie doar să te 

întorci.
■ |C o r a  se întoarse şi văzu tabloul pe peretele din spa- 
iţe le  ei. Louvain o pictase pe Charlotte în costum de că- 
Kărie, cu pălăria într-o mână şi cravaşa în cealaltă. Cora 
I îşi dădu imediat seama de ce insistase Louvain să o 
■picteze pe Charlotte în chip de zeiţa Diana. Costumul 
■închis la culoare contrasta puternic cu paloarea feţei lui 
■Charlotte, a cărei expresie era ageră, sfidătoare şi, în ciu- 
I da coloritului seducător, acaparatoare. Mâna cu cra­
v a ş a  părea gata să lovească, iar pe buzele ei se citea că 
■urma să aplice lovitura de graţie. Arăta un pic răvăşită, 
j de parcă abia descălecase. Cora se gândi că era frumoa- 
î  să, dar şi periculoasă. Apoi se uită la Charlotte, care azi 
I  era numai blândeţe şi zâmbet, şi se întrebă dacă sesizase 
B a  bine că în acel tablou avea o anumită asprime.
B §  r  Domnule Louvain, portretul lui Lady Beauchamp 
K  foarte reuşit. Am văzut-o la vânătoare, şi pot spune că 
■nu ştie ce-i frica.
B | ;-V ă  mulţumesc. Când faci un portret, contează 
■foarte mult relaţia dintre model şi artist. în  cazul lui 
■Lady Beauchamp, mi-am dat seama că nu pot fi decât 
^ B p a  ei.
K  îi făcu o reverenţă ironică lui Charlotte.
■  Aceasta râse şi plecă de lângă ei.
H b - Ş i  v-a prins, domnule Louvain? întrebă Cora, luân- 
I  du-şi inima în  dinţi.
^ R - N u  sunt sigur că asta îşi dorea, ducesă, îi răspunse 
H puva in .
B C ora simţi din nou cum o sfredeleau ochii pictorului. 

Se uită la el şi văzu că ochii îi erau de un albastru pal, 
atât de pal, încât păreau lipsiţi de culoare. Cora era obiş­
nuită să se uite lumea la ea, dar majoritatea se uitau 

■ ^ h a in e le  sau la banii ei; Louvain se uita la ea. Ochii 
H  erau un pic mijiţi; nu citea în ei nici admiraţie, nici
■ tnvidie. Nu, el o măsura din priviri. îşi încrucişă braţele 
■biotector şi făcu un  efort să vorbească.



-A ţi avut mult noroc că aţi scăpat. Femeia din tablo­
ul dumneavoastră nu pare să aibă milă. Mă mir că nu 
i-aţi pus în mână un arc şi săgeţi, îi spuse Cora. Nici ea 
nu ştia ce zicea, singurul ei gând fiind să vorbească în 
continuare -  acea privire intensă o tulbura.

-  Credeţi că are nevoie? o întrebă Louvain zâmbind.
Avea o gură destul de frumoasă, observă Cora, buza

de sus arătând ca arcul lui Cupidon. Purta un cos­
tum negru, iar garoafa galbenă era singurul indiciu că 
era artist.

-  Ei bine, nu credţ am impresia că intenţiile ei sunt 
clare.

Cora era pe cale să continue, când auzi o voce în spa­
tele ei.

-  Şi care ar fi acele intenţii, ducesă?
Sir Odo stătea lângă ea, cu pielea lucindu-i ca de 

obicei, având acum pe ambii obraji pete roşii. îşi lăsa­
se părul să crească, iar acum îi atârna ca două urechi 
de prepelicar.

-V rea să-i lase pe toţi în urmă, se strădui Cora să 
zâmbească.

Se simţea iritată.
-  Da, îi place să fie în frunte. Sir Odo râse, şi un pic 

de scuipat căzu în spaţiul dintre ei. Ce păcat că Louvain 
nu mai face portrete! Ivo are nevoie de multe tablouri ca 
să le înlocuiască pe cele vândute de ducesa Fanny, nu?

Cora răsuflă uşurată când baronetul plecă să-i spună 
ceva unui valet.

Louvain încă se mai uita la ea. Cora simţi cum i se 
ridică perişorul de pe braţe. Pictorul dădu din cap.

-  De fapt, vreau să vă pictez.
-  Deja? Mă flataţi. Cora încercă să-şi ferească privirea, 

dar nu reuşi. Şi cum aţi reda distanţa ce ne desparte, 
domnule Louvain? Mă tem că mă veţi picta în toată su­
perficialitatea mea.

Ea râse nervos.
-  Chiar aşa credeţi? Poate voi vedea unele lucruri pe 

care doriţi să le ascundeţi, dar nu cred că aveţi de ce 
vă teme. Şi vă asigur că intenţia mea nu e să vă măgu­
lesc. Sunt sigur că alţii vă flatează destul. Când afirm



I că vreau să vă pictez, nu spun asta ca să vă gâdil orgo- 
B liu l ,  ci din dorinţa de adevăr. Cred că v-ar plăcea să vă 
■ v e d e ţi aşa cum sunteţi, nu doar să fiţi privită de alţii. 

Am dreptate?
■  Nu o scăpa din privire pe când vorbea. Simţi cum îi 

bate inima cu putere în piept.

1 B l- S u n ă  foarte... Cora făcu o pauză, încercând să 
■ găsească cuvântul potrivit... intim. Sper că voi rezista 

privirilor dumitale cercetătoare.
■  -D acă vreţi ca portretul să fie exact ca modelul, 

■ duceţi-vă la un fotograf. Nu vă voi picta aşa cum sunteţi, 
^ B i  cum vă văd eu.B Louvain îşi miji din nou ochii, de parcă fi încercat să
■  şi-o întipărească în minte.

K  -  Şi ce vedeţi? îl întrebă ea cu o voce pierită.
■  -A sta o să vă pot spune doar când folosesc pensula, 

■ d u c e să . Nu vreau să dau glas gândurilor mele. încerc 
■ s ă  ţin pentru mine impresiile despre culoare, lumină,

umbră cât mai mult timp posibil.
K  -  înţeleg, spuse Cora.B I-ar fi plăcut un răspuns mai tranşant.
■  -  Când veniţi la atelier, să purtaţi ceva simplu. Vreau

■  să vă fac portretul, şi nu să zugrăvesc haine şi podoabe. 
H S ă  spunem lunea viitoare?

■  Louvain vorbea de parcă n-ar fi avut nici un dubiu că 
B  va fi disponibilă.B Cora ştia că nu trebuia să se lase cu una, cu două.

i^ B *  -  Nu ştiu dacă voi putea, domnule Louvain. S-ar 
I putea ca săptămâna viitoare să mă întorc la Lulworth. 
F  -V ă izolaţi la ţară acum, în plin sezon? Nu cred. Tre-

__L buie să veniţi luni la atelier, spuse Louvain cu fermitate.
K Ş i  să nu înclinaţi capul aşa. Vreau să pictez o femeie, nu 

ducesă.
K ;  Cora îşi menţinu poziţia.Br-Domnule Louvain, vorbesc serios. Nu pot să-mi

■  organizez viaţa după bunul dumitale plac, spuse ea pe 
|j  cel mai arogant ton posibil.

■  Louvain îşi desfăcu braţele implorator.
■ -V ă rog, ducesă. Doar de o săptămână am nevoie.
■  Cora ridică din sprâncene.



-  Lucraţi foarte repede, domnule Louvain.
Louvain îşi scoase ceasul d in buzunarul hainei şi, ui-

tându-se la ei, zise:
-O ld  Church Street nr. 34, la ora 11. Să nu întâr­

ziaţi* că altfel nu mai am lumină bună. Şi nu uitaţi să 
purtaţi ceva simplu. La revedere, ducesă.

Şi deodată se făcu nevăzut.
Cora voia să se gândească la ce-i spusese şi se întrebă 

dacă se putea furişa afară, dar înainte să facă un pas, 
îl văzu pe Sir O do venind cu o femeie într-o rochie mu­
lată violet cu verde, sub care, din câte vedea Cora, nu 
purta corset.

-  Ducesă, vreau să v-o prezint pe Beatrice Stanley, 
actriţa. A jucat anul trecut în A Woman of No Impor­
tance1. A  promis că ne va recita puţin mai târziu. 
Ce minunat! Cora îi întinse mâna, căci încă nu învă­
ţase să facă plecăciuni, ca englezii. Actriţa îi strânse 
moale palma. Avea un  gât foarte lung şi alb, pe care 
capul ei mic, cu coama de păr negru, se balansa într-un 
echilibru precar. Avea ochi negri enormi şi se uita cu 
tristeţe la Cora.

-  Bună seara, doamnă Stanley, îi spuse Cora. Am ve­
nit la Londra prea târziu ca să vă văd piesa, dar sper veţi 
apărea din nou pe scenă.

-  Domnul Wilde vine cu două piese la New York, aşa 
că nu veţi aştepta prea mult, îi spuse doamna Stanley 
cu răceală.

Cora făcu o pauză, neştiind ce să mai spună.
-N u  am mai cunoscut o actriţă până acum.
-  Serios? Atunci, eu sunt mai câştigată, căci am cu­

noscut multe ducese, deşi niciodată una americană. 
Convinsă de superioritatea ei,, doamna Stanley îi zâm­
bi Corei. Vă place în Anglia, sau vă cer să dezvăluiţi 
un  secret?

-  îmi place foarte mult ce am aflat despre ţară, dar 
mai am încă multe lucruri de văzut, spuse Cora.

10  femeie fără importanţă, piesă scrisă de Oscar Wilde (n.tr.)



H  -A ţi fost la The Second Mrs. Tanquerary1? Doamna Pat 
I face un rol excelent.
■  Actriţa îşi mişcă braţul fără pic de energie.
B  -N u , n-am văzuto, dar acum, că mi-aţi recomandat-o, 

îl voi convinge pe duce să mergem.
B  Cora îi zâmbi la gândul că l-ar putea convinge pe Ivo 
I să facă acest lucru.
B r  -N u  cred că va fi greu, ducesă. Soţului dumneavoas­

tră i-a plăcut întotdeauna să meargă la teatru.
B  Doamna Stanley flutură din gene spre Cora.
I , Cora ştia că nu trebuia să-şi trădeze slăbiciunea. 
m  -  Ducelui îi plac atât de multe lucruri, dar vom face 
I tot posibilul să vă vedem în următoarea piesă în care 
f  veţi juca. Cum se numeşte!?
K  -A n Ideal Husband2, Alteţa Voastră.
P  Şi, rostindu-şi ultima replică, doamna Stanley plecă 
I să-şi pregătească evoluţia.
K,; Cora spera ca nimeni să nu fi auzit schimbul lor 

de cuvinte, dar Sir O do era în spatele ei şi îşi dregea 
r  glasul.

-  Să nu cumva să puneţi la suflet ce v-a spus doamna 
|  Stanley, ducesă. Face asta ca să vă şicaneze. Sunt sigur că

Wareham abia îşi aminteşte de ea. Chicoti, dar Cora era 
furioasă pe ea că încă se mai afla acolo. Intuia că poves­
tea cu soţul ideal va ajunge la urechile tuturor până la 
'irşitul serii, dar nu trebuia să-i dea satisfacţie lui Odo 
îauchamp părând umilită. îi zâmbi într-o manieră pe 

care o credea politicoasă.
L -Nu-1 întreb niciodată pe Ivo despre trecut. în  acest 
fel, nu poate să mă întrebe nici el de al meu.

Aceasta era cea mai bună replică de care era în stare.
Sir Odo îi zâmbi condescendent.
-  Mai vreţi ceai, ducesă? Doamna Stanley o va juca pe 

(felia. Ce regal!
Cora îi zâmbi la rândul ei, îşi bău ceaiul şi se aşeză 

pe un scaun tapiţat cu catifea mov, în timp ce Beatrice

1 A doua doamnă Tanquerary, piesă scrisă de Sir Arthur Wing Pinero 
(n.tr.)
2 Soţul ideal, piesă scrisă de Oscar Wilde (n.tr.)



Stanley interpreta scena nebuniei, din Hamlet. Avea o 
voce melodioasă şi, când juca, avea o expresie încântă­
toare întipărită pe chip, ceea ce o surprinse pe Cora. 
Când evoluţia ei luă sfârşit, bătu din palme cât de tare îi 
permiteau mâinile înmănuşate şi o felicită călduros pe 
actriţă. Apoi, o căută pe Charlotte ca să-şi ia rămas-bun 
de la ea. Aceasta stătea sub portretul ei fumând o ţigară 
şi râzând de ceva ce spusese poetul Stebbings.

-  La revedere, Charlotte, a fost o petrecere reuşită. îţi 
mulţumesc din inimă că m-ai invitat.

-Sper că te-ai simţit bine. Charlotte expiră fumul. 
Spune-mi, ţi-a cerut Louvain să-i pozezi? A plecat şi nu 
am mai avut când să-l întreb.

Cora râse.
-N u  m-a rugat, mai mult mi-a poruncit. A presupus 

că oricum n-am altceva mai bun de făcut
Charlotte îi zâmbi stins.
-Ş i ai?
Cora se înroşi inexplicabil, dar înainte să-i poată răs­

punde, Charlotte îi spuse:
-N u  cred că poţi refuza să fii ultimul model al lui 

Louvain.
Cora râse, un pic emoţionată.
-  Ei bine, ar trebui să găsesc un motiv întemeiat, iar 

acum, te rog să mă scuzi.
Se duse spre uşă. Pe când cobora scările spre sala par­

dosită cu dale albe şi negre, auzi paşi în spatele ei.
-  Ducesă!
Era Stebbings. îi zâmbi cu sfială. Avea în mâini o car­

te cu coperţi galbene.
-  Pot să v-o dăruiesc, ducesă? Aş vrea să-mi citiţi poe­

mul. Păreţi o femeie sensibilă.
-V ă mulţumesc, domnule Stebbings. Mă simt măgu­

lită. Cora luă cartea, care avea pe copertă o femeie cu
o mască.

îi plăcea mult contrastul dintre galbenul strălucitor 
al coperţii şi verdele-închis al rochiei pe care o purta 
femeia.

-N im eni de aici nu a citit-o, doar vorbesc despre 
asta. Cred că Alteţa Voastră e diferită.



B  Corei îi era milă de acest tânăr nerăbdător şi se sim­
ţea flatată de interesul lui pentru ea.

K  -  O  voi citi şi vă voi spune părerea mea.
I* -M ă găsiţi la Albany. Voi aştepta scrisoarea dumnea- 
I voastră.
1  îi luă mâna şi i-o strânse atât de tare, încât Corei îi 
era teamă să nu-i rupă încheietura, 

i  -L a  revedere, domnule Stebbings.
F  -A u revoir, ducesă.
P ' Discuţia ei cu Stebbings o făcuse să uite de vizi­
ta nefericită făcută familiei Beauchamp şi zâmbi pe 
când se urca în trăsură. Era fericită că avea măcar 
un admirator.

I  Ajunse la Cleveland Row la timp ca să se schimbe 
I  pentru cină. O  rugă pe Bertha să-i aducă rochia de sea­

ră din muselină de culoarea caisei, bordată cu panglică 
I neagră, întrucât i se părea minunată.
I  Reggie Greatorex şi părintele Oliver erau în salon cu 
Iducele.
■S' -D raga mea, arăţi încântător. Te-ai distrat la serata 

dată de familia Beauchamp?
B  Ivo o sărută pe obraz.
■; -  A fost interesant, spuse ea voioasă.
If! -  Ducesă, v-a aruncat cumva Charlotte în groapa lei- 
I lor? o întrebă Reggie, zâmbindu-i.
B r  -E i bine, i-am cunoscut pe Louvain şi pe Stebbings, 
I poetul. Mi-a dat un exemplar din The Yellow Book1. 

Ai văzut-o? Este minunată. Nu e nici carte, nici revistă 
şi are nişte ilustraţii tulburătoare.

KT -  Doamne, Cora, ai fost şi tu o dată la Charlotte şi 
I  te-ai întors mare iubitoare de artă. Promite-mi că nu o 

să porţi rochii fără corset şi n-ai să leşini peste tot.
I  îvo îi înconjură talia cu un braţ de parcă voia să se 
I asigure că mai avea corsetul pe ea.

1 Revistă literară publicată la Londra între 1894 şi 1897, în care au 
apărut fragmente din H.G. Wells, Henry James, William Butler 
Yeats şi mulţi alţii. (n.tr.)



-A m  văzut şi eu cum arată The Yellow Book, spuse 
părintele Oliver. îţi sare în ochi, dar nu toţi o văd cu 
ochi buni. E destul de bine scrisă, nu credeţi? Parcă în­
cearcă din răsputeri să fie moderni. Am fost mereu de 
părere că nimic nu încetează să stârnească interesul mai 
repede decât o carte care încearcă să şocheze.

-  Părinte Oliver, vreţi să spuneţi că această carte nu 
e potrivită? îl întrebă Ivo. Să i-o iau Corei pentru a nu
o corupe din punct de vedere moral? Nu vreau să fie o 
ducesă decadentă.

Zâmbi şi o strânse de mijloc pe Cora.
Cora dorea să fie singură cu el şi să uite tot, dar 

era iritată de cum vorbeau, nebăgând-o în seamă, de 
parcă nu avea nici o idee sau părere personală. Plecă 
de lângă ei.

-C red  că sunt cât se poate de capabilă să-mi dau 
seama dacă o revistă este sau nu potrivită pentru mine. 
Şi, din ce-am văzut în The Yellow Boole, nu aveţi de ce 
vă teme.

-  Bineînţeles, ducesă, spuse părintele Oliver cu blân­
deţe în glas. Nu am vrut să spun să n-o citiţi. Cred că 
ducele exagerează pentru a crea un efect dramatic.

îi zâmbi atotştiutor lui Ivo.
Acesta pufni în râs.
-  Ideea e absurdă, dar vezi soţia lui Cezar şi toate cele 

ca ea. O  ducesă, în special una tânără şi frumoasă, tre­
buie să fie virtuoasă. Reputaţia unei femei e fragilă, iar 
a unei ducese, ca un voal.

Tonul îi era blând, dar Cora detecta o anumită 
severitate.

Reggie interveni şi el, văzând expresia de pe chipul 
Corei.

-A ţi auzit povestea cu tabloul doamnei Pat din 
The Yellow Book? U n tip pe nume Beardsley i-a făcut 
un portret în  care arată ca o fantomă. Ricketts, redac­
torul de la Morning Post, primeşte un exemplar şi spu­
ne că-i place, dar nu găseşte portretul doamnei Patrick 
Campbell. Beardsley crede că s-a produs o încurcătu­
ră şi îi mai trimite un exemplar. Ricketts îi scrie drept



I răspuns: „Tot nu văd pe nimeni în  revistă care să seme­
ne cu doamna Patrick Campbell!"

I Cora râse, iar încordarea se risipi, căci şi Ivo pufni 
în râs.

K. La cină, Reggie îi binedispuse cu poveşti din vremea 
|  Când fusese paj la castelul Windsor. Cora era obosită şi 

mulţumită că instaurase regula de 60 de minute aici, 
la Cleveland Row. A  trebuit să se abţină să nu zâm- 

I bească atunci când servitorul i-a luat repede părintelui 
iO liver din faţă ouăle en cocotte aux truffes1, tocmai când 

era în mijlocul unei lungi poveşti complicate despre că- 
llătoriile dintre familiile Maltravers şi Percy, în secolul 

al XVI-lea.
■  Se duse devreme la culcare. Spera ca Ivo să nu stea o 
■Veşnicie în fumoar. O  lăsă pe Bertha să o dezbrace de 
ifrochie şi de corsetul care era din ce în  ce mai incomod;

îşi puse pe ea o cămaşă de noapte şi un neglijeu numai 
foantelă. Stătea în faţa oglinzii periindu-şi părul, bucu-
I roasă de acel respiro fără corsete şi agrafe în păr. Doar 

când se dezbrăca înainte de culcare îşi dădea seama cât 
de împopoţonată şi încorsetată fusese toată ziua. Avea 

“ urme roşii sub sâni, acolo unde corsetul îi intrase în car­
ne. O  durea capul de la agrafele care îi fixau podoaba de 
păr cu diamant şi pene de egretă. I se înroşise ceafa de la 

Hncuietoarea cu diamante a colierului de perle, 
f  Apoi îl auzi pe Ivo fredonând un fragment din 

|  Mikado2 pe hol şi uită de semnele de pe corp.
B  -U ite , n-am zăbovit prea mult. Lasă-mă să te ajut.
K Ivo luă peria şi începu să o treacă prin părul castaniu 

şi des al Corei. Se descurca bine, apăsând suficient ca 
B  să-i descurce părul încâlcit fără s-o tragă prea tare. Ivo 

spunea câteodată unele lucruri pe care Cora nu le pri- 
S j  cepea, dar de fiecare dată când o atingea, simţea că se 
B  înţeleg de minune. Se uită la el în oglinda de la măsuţa

1 Ouă la tigaie cu trufe (n.tr.)
(,1 Operă comică In două acte, compusă de Arthur Sullivan, pe libret 
de W.S. Gilbert (n.tr.)



de toaletă. Faţa lui slabă era netedă; nu avea ridurile şi 
asperităţile care îl făceau uneori să pară sever şi rigid.

Ivo mai fredonă puţin din Mikado. Cora încercă să-i 
întâlnească privirea în oglindă.

-Azi mi-am dat seama cât de puţine ştiu despre tine.
Fluieratul lui Ivo se preschimbă în cântec.
-  „Trei colege de şcoală suntem noi, fericite nevoie-ma- 

re, trei coleeege de şcoală."
Cora insistă.
-N u  ştiu nimic despre copilăria şi tinereţea ta sau 

cum era viaţa ta înainte să mă cunoşti.
îi prinse mâna liberă şi i-o sărută. Ivo continua să-i 

perie părul, iar ochii negri îi sclipeau.
-D ar Cora, eram un nimeni înainte să te cunosc:

o nulitate, pur şi simplu. Chiar vrei să-ţi spun totul des­
pre cum bea dădaca Hutchins, spre deosebire de dădaca 
Crawford? Sau când am aruncat cu o piatră în sera de 
la Lulworth şi cum grădinarul-şef m-a fugărit? Sau cum 
eu si Guy petreceam zile întregi bătând în lambriurile 
de lemn, în căutarea chiliei preotului, din care ducea
o scară secretă spre mare? Sau de ziua în care servitorul 
a luat cheile de la pivniţă şi s-a îmbătat atât de tare, 
încât s-a suit în patul maică-mii la două dimineaţa? Sau 
de incapacitatea mea de a descifra fineţea prozei latine, 
lucru pentru care eram bătut, sau despre primul meu 
ponei sau de Tray, câinele meu drag care a murit, sau 
de momentul când m-am împărtăşit prima dată, sau de 
prima oară când am mâncat îngheţată?

Pe când vorbea, o peria din ce în ce mai repede, iar 
părul Corei începu să strălucească de la electricitate, 
îşi ridică braţele, îl apucă de mână, râzând fără să vrea.

-  Ivo! Destul! O  să-mi explodeze capul, spuse ea pre- 
făcându-se exasperată.

-  Dar credeam că vrei să-mi cunoşti viaţa de dinainte, 
îi reproşă Ivo.

Se eliberă din strânsoarea mâinilor ei şi se apucă să
o perie din nou, dar mai cu blândeţe.

Cora era fericită că exista acea oglindă; îi era mai 
uşor să se adreseze imaginii lui reflectate. îi spuse 
cu prudenţă:



-V reau să ştiu totul, chiar şi lucrurile pe care n-ai 
_ . e a  să mi le spui.
*  -C a  de pildă?
B  Ivo se opri din periat şi ridică o sprânceană. 
i 1 Cora se întrebă dacă s-o lase baltă, dar se gândi la
I actriţa fără corset şi continuă:
Ir -E i bine... făcu un efort să găsească expresia potrivi­

tă... relaţiile tale trecute. Nu sunt atât de naivă să cred 
că n-a mai fost nici o femeie înaintea mea.

B  -  Femei, Alteţa Voastră? Ce idee! 
f  Ivo ridică braţele, prefăcându-se îngrozit.
1< Cora insistă, dar tot pe un ton voios.
II  -  Dacă nu ştiu nimic de ele, o să fiu considerată nai­
vă. Azi am fost umilită la familia Beauchamp.

I  Ivo se opri din periat pentru o clipă, iar apoi apăsă cu 
peria pe o porţiune de piele sensibilă. Nu mai fluiera. 

■ T -  Şi de ce, mă rog?
K . Vorbea încet.
ft Cora realiză că nu se putea uita la ochii lui din 
oglindă.

t  -  Pentru că Odo Beauchamp m-a prezentat doamnei 
Stanley şi numai eu nu ştiam că tu şi ea aţi fost pe vre­
muri... în relaţii amicale.

I  Acum, îndrăzni să se uite la el şi văzu, spre surprin­
derea ei, că părea uşurat, şi nu furios.

K ; -  Deci ai cunoscut-o pe Beatrice. începu să o perie 
'■ din nou cu mişcări ritmice. A fost foarte bună cu mine 

odată.
Kş Cora se uită fix la el. Se gândea că putea să aibă mai 

multe remuşcări. Se întoarse cu faţa la el.
K; -  Sunt sigură că a fost bună cu tine odată, dar azi m-a 

umilit.
B Ivo îi aruncă o privire sincer uimită, 
f c f  -  Pe cuvântul meu, Cora, nu înţeleg de ce te-ai sim­

ţit umilită. Eşti o ducesă tânără, frumoasă, ai tot ce-ţi 
poţi dori, în timp ce Beatrice are aproape patruzeci de 
ani, nu are soţ, iar viitorul îi e incert. îmi pare rău că 
te-a făcut să te simţi prost, dar cred că ea este cea care 

! trebuie compătimită.



Tonul lui Ivo era neaşteptat de serios, iar Cora nu 
înţelegea de ce îi lua apărarea celeilalte femei.

Se ridică în picioare şi întoarse capul cu părul încăr­
cat de energie statică.

-E i  bine, eu tot cred că ar fi trebuit să-mi spui. 
Nu vreau să avem secrete unul faţă de altul. îmi displace 
să intru într-o încăpere şi să simt că toată lumea ştie mai 
multe despre tine decât mine.

Ivo se uită la mâinile lui.
-C ora , îmi pare rău că nu te-am pus la curent. 

Nu am vrut să te împovărez cu trecutul meu; de altfel 
nici tu... se uită în ochii ei... nu mi-ai dezvăluit nimic.

Cpra făcu uimită un pas în spate.
-  Ce vrei să spui cu asta? Nu am nimic de „dezvăluit".
Ivo ridică din umeri.
-Aşadar, flăcăul ăla din Newport, pe care nenoroci­

tele tale de ziare îl tot compară cu mine, e pură ficţiune?
o întrebă el pe un  ton blând.

Cora simţi că i se suie sângele la cap.
-  Dar asta a fost înainte să te cunosc.
-Exact, spuse Ivo, şi puse peria la loc pe măsuţa de 

toaletă, aliniind-o cu oglinda ae mână şi cutiile cu agra­
fe şi pudră.

Mişcările lui precise o călcau pe nervi.
-  Dar râdeau de mine, Ivo!
Tonul ei era iritat.
Ivo se întoarse şi vorbi atât de încet, încât Cora trebui 

să se aplece spre el ca să-i prindă fiecare cuvinţel.
-  Cniar vrei să te compătimesc? Nu poţi să te bucuri 

de privilegiile rangului, fără să înţelegi că oamenii te vor 
judeca şi bârfi. Nu te-a deranjat când erau mulţimi de 
oameni în faţa bisericii, la nunta noastră, nu? Au apă­
ru t poze cu tine în ziarele din New York şi tot felul de 
articole în care se precizau detalii intime despre trusoul 
şi averea ta. Deşi mi se pare de prost gust, nu mă deran­
jează toate astea, căci e ceva normal în lumea ta. îmi 
pare rău dacă te-ai simţit ofensată astăzi, dar poate că 
acum înţelegi cum m-am simţit eu în fiecare zi petrecută 
în  ţara ta, când scriau ziarele că sunt un amărât care te 
vrea numai pentru avere.
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Aproape şoptea, dar Cora simţi răceala din tonul lui. 
Era mai alarmată de calmul lui decât de o eventuală

■  reacţie violentă. Se întrebă cum de ajunseseră lucrurile
în acest punct.

K  Îşi închipuise că Ivo i se va destăinui spăşit, iar ea îi 
|  va primi confesiunea cu mult tact; în schimb, se certau 
1  fără un motiv anume. Ivo era furios pe ea, deşi ea avea 

dreptate. Se uită la el şi, nevăzând nici urmă de blânde­
ţe pe chipul lui, începu să plângă. încercă să se stăpâ­
nească, dar la fiecare tentativă, simţea cum un alt val de 

lacrim i îi zdruncina calmul. Auzi un zgomot puternic 
Kj ş̂i dădu seama că era chiar suspinul ei.
1, îi simţi, în cele din urmă, mâna pe faţă, care îi dădea 
părul de pe obraz. îi oferi o batistă mare şi albă ca să-şi

I şteargă ochii. îşi suflă nasul cu putere în ea. El râse.
E-. -  Sărmana mea Cora, nu te mai las să ieşi singură.
Am crezut că-ţi va plăcea să fii în centrul atenţiei.

II O  conduse până la şezlongul de la capul patului şi o 
fîndemnă să se aşeze.

K , ' C ora ştia că trebuia să se abţină, dar nu se putu opri:
■  -A i iubit-o? îl întrebă prin părul care îi acoperea faţa. 

Ivo se opri, iar apoi spuse calm, măsurându-şi
■  cuvintele:
B  -A m  ţinut la ea.
■ f  -A i vrut să te căsătoreşti cu ea?
■  Cora ştia că întrebarea era absurdă, dar nu se putea 
■abţine.
I -  Draga mea Cora, tu eşti singura femeie căreia i-am
■  cerut să-mi fie ducesă.
R Cora îşi şterse faţa cu mâneca de la neglijeu. Se sim­

ţea extenuată.
B l; ;-  Şi cum s-a sfârşit? îi şopti ea.
H  -  Nu înţeleg de ce vrei să ştii toate astea -  Beatrice
■  n-are nici o legătură cu tine -, dar, dacă insişti, idila
■  noastră s-a terminat când a murit Guy, iar eu am de-
* venit duce.
■  Se opri din vorbit şi se uită în  jos.
B  -D a r de ce?
B  Ivo o privi nerăbdător.
K  -C h ia r nu pricepi?



Cora scutură din cap, nepărând să înţeleagă.
-Totul s-a schimbat când a murit Guy. A fost cea mai 

cumplită zi din viaţa mea. Fratele meu murise, iar eu 
eram duce.

Ivo se ridică în picioare şi se îndreptă spre clopoţel. 
U n valet îşi făcu apariţia aproape imediat.

-Adu-mi nişte brandy şi sifon.
Când servitorul se întoarse cu o carafă şi sifon pe o 

tavă de argint, Ivo îşi turnă o porţie zdravănă şi începu 
să se învârtă de colo-colo prin cameră, vorbind şi cu el 
însuşi, şi cu Cora.

-  Guy era singura persoană în care aveam încredere. 
Era un om bun, aproape un sfânt. Dacă nu era fiul mai 
mare, ar fi fost călugăr, cu siguranţă. Mereu făcea numai 
fapte bune, şi totuşi el a murit, iar eu am ajuns duce. 
Nu avea nici un sens.

Cora nu scoase o vorbă; nu-1 văzuse niciodată pe Ivo 
într-un asemenea hal. Se plimba agitat prin cameră, ne- 
uitându-se la ea, dar vorbind cu un calm stăruitor.

-N u  am vrut niciodată să fiu duce. Unii fraţii mai 
mici nu se gândesc decât la starea de sănătate a fratelui 
lor mai mare, dar eu eram fericit că nu voi moşteni ni­
mic. Am văzut ce se întâmplase cu tatăl meu -  ajunsese 
aproape la sapă de lemn încercând să-şi ţină rangul, şi 
singura lui răsplată a fost că prinţul de Wales, printre 
alţii, i-a pus coarne.

îşi goli paharul şi puse iar mâna pe carafă.
Corei nu-i venea să creadă ce spusese.
-V rei să spui că mama ta şi prinţul... sunt mai mult 

decât prieteni? încerca să nu pară şocată, dar nu se pu­
tea abţine. Ducesa Fanny şi prinţul... Cum de nu-şi dă­
duse seama?

-O , nu cred că mai sunt acum, dar când tatăl meu 
era în viaţă...

Ivo se întrerupse de parcă l-ar fi străpuns o săgeată.
Cora era uimită.
-Tatăl tău ştia?
-  Bineînţeles că da, spuse Ivo cu amărăciune. Toată 

lumea ştia. Maică-mea s-a asigurat de asta. îşi tatuase



l i  şarpele ăla pe încheietură ca să arate că făcea parte din 
„club“, cum îi spunea ea.

K  Cora încerca să înţeleagă.
B -  Dar tatăl tău nu putea s-o oprească? Ar fi putut so  
■meninţe că divorţează.

rlvo scutură din cap.
* Catolicii nu divorţează si, pe deasupra, nu-1 poţi 

acuza pe prinţul de Wales de complicitate la adulter. 
Nu, mama ştia exact ce face. Sărmanul meu tată nu 
avea ce să facă decât să-i privească neputincios. Cel mai 

[groaznic era că o iubea cu adevărat. Ar fi putut să se 
Eonsoleze cu multe femei, dar nu-1 interesa aşa ceva. 
Şi în tot timpul ăsta, maică-mea se purta de parcă i-ar fi 

[ făcut o favoare intrând în graţiile regalităţii. La început, 
nu am înţeles ce se petrecea, iar acum nu-mi vine să cred 
cât de crudă a putut să fie. Deschidea în faţa lui scri- 

fsorile de dragoste primite de la prinţ, iar el stătea şi se 
uita la ea. Ivo îşi plecă privirea, imitându-1 inconştient 
pe tatăl său. Evident că prinţul s-a plictisit, în cele din 
urmă, de relaţia dintre ei, iar ea a acceptat realitatea cu 

Idestulă demnitate -  nu cred că a ţinut niciodată la el 
cu adevărat -  şi l-a înlocuit, pur şi simplu, cu Buckin- 

| gham. Când tatăl meu şi-a dat seama ce se întâmplase, 
nu i-a mai păsat de nimic. A murit un an mai târziu.

1 ' Scutură din cap, de parcă ar fi încercat să alunge ace- 
[' le amintiri.
E  Cora simţi compasiune pentru el. îi văzu adâncitura 
de la ceafă, iar când întoarse capul, îşi dădu seama că 

Hvo era mai vulnerabil decât crezuse.
B -  Cel mai groaznic lucru e că mama nu a înţeles ce 
I rău făcuse. Era foarte mândră de ea. Ea era motivul pen­
tru care Guy era atât de bun. Cred că încerca să ispăşeas­
că păcatele ei. Şi Dumnezeu mi-e martor că erau multe. 
Nu s-a încurcat doar cu prinţul, deşi cu el a fost cel mai 
mult în atenţia publicului. A avut mereu admiratori -  
cred că se distra şi cu servitorii.

|  Vocea îi era pătrunsă de amărăciune.
B |C o r a  îi puse mâna pe braţ.
L -N u-ţi place să fii duce nici acum? îl întrebă ea.



-N u  e vorba de asta. Sunt o verigă dintr-un lanţ ce se 
întinde din trecut, prin mine, spre viitor. Deşi nu mi-am 
dorit asta niciodată, nu am ce face. Se uită în jos la ea 
şi se înmuie. Dar mulţumită ţie, nu voi vedea Lulworth 
în  ruină şi nu va trebui să mă despart de lucrurile din 
castel, unul câte unul. Fiul nostru nu va vedea terenul 
vândut şi fermele dărâmându-se pentru că nu sunt bani 
de reparaţii. îi puse un  braţ după gât şi o trase spre el.

Cora era uşurată că Ivo se simţea mai bine. Devenise 
mai optimistă datorită faptului că se referise la copil şi la 
puterea tămăduitoare a banului. îi plăcea ideea că, dato­
rită ei, această clădire străveche va fi d in nou ca înainte, 
sau poate chiar mai frumoasă. Era încântată la gândul 
că putea să amelioreze situaţia, după ravagiile făcute de 
către cea de două ori ducesă. Zâmbi în sinea ei când se 
gândi cum va reacţiona soacra ei când va vedea terasele 
cu fântâni pe care le avea în minte pentru faţada din 
sud sau statuile de Canova, pe care le cumpărase pen­
tru pavilionul de vară. (După nenorocirea cu tabloul de 
Rubens, se asigurase că statuile Eros şi Psyche şi Venus 
îmbăindu-se nu vor da naştere unor asocieri nefericite. 
Uita de temeri când se gândea la îmbunătăţirile pe care 
le va aduce casei Maltravers.)

Se auzi o bătaie în uşă şi Bertha intră cu o tavă.
-  V-am adus laptele cala, domnişoară Cora. Doctorul 

a spus să-l beţi înainte de culcare.
-Mulţumesc, Bertha. Chiar uitasem.
Bertha dădu să plece, când auzi vocea ducelui.
-  Bertha!
Servitoarea se întoarse cu faţa spre el.
-  Bertha, aş dori să te adresezi nevestei mele folosind 

titulatura oficială, îi spuse el încetişor. Ştiu că ai crescut 
într-o ţară unde nu există asemenea subtilităţi, dar aici 
punem preţ pe aşa ceva. Te rog să ţii minte pe viitor.

Bertha stătea nemişcată, cu ochii în pământ.
-  Nu e vina ei, Ivo, spuse Cora. Eu o încurajez să-mi 

spună aşa, pentru că-mi aminteşte de ţara mea. Ce con­
tează cum îmi spune servitoarea în budoarul meu?

-B ertha, poţi pleca. Ivo aşteptă să se închidă uşa 
după ea, apoi se întoarse spre nevasta lui. Cbra, te rog



nu uiţi că tot ce-mi spui mie în faţa Berthei va fi re­
adus celorlalţi servitori.
Se întoarse cu spatele la ea, însă Cora izbucni. Putea 
1 ierte orice, dar nu aşa ceva jignitor, ca o palmă, 
fc- Ce te-a apucat? îmi spui că nu ai vrut niciodată să fii 

uce, iar acum îmi cerţi servitoarea că nu mi-a zis Alteţa 
lastră. Nu te înţeleg.
Ivo se uită la chipul ei brăzdat de lacrimi. Nu putea 
descifreze expresia. îi luă mâinile intr-ale sale.
M-am purtat prosteşte, Cora. Eşti obosită. Femeile 

inate au nevoie de odihnă. O  să discutăm mâine 
re asta.
~ra încercă să protesteze, dar el o duse spre pat şi, 

când se întindea, îşi dădu seama că nu voia decât să 
*rmă. îi luă mâna.
-  Stai cu mine aici, Ivo.
Se aşeză lângă ea, iar ea îşi puse mâna pe pieptul lui. 
a  că trebuia să-i spună ceva, dar o luă somnul până 
i amintească. Pe când închidea ochii, îi simţi mirosul 

‘Iii calde şi uscate.

La mansardă, Bertha aprinse lampa cu gaz ca să vadă 
bine cusătura pe care o descosea. Toate corsetele 

intiişoarei Cora trebuiau lărgite, pentru că începea 
i se vadă burta. Cora refuza să accepte că se îngraşă

iii poruncea servitoarei să tragă mai tare de şireturi, 
Bertha era îngrijorată să nu-i facă rău copilului. Lăr- 

d  pe ascuns cusăturile, Bertha reuşea să o convingă
* Cora că încă mai putea intra în  haine. Bineînţeles 

aceste ajustări secrete nu puteau continua la nesfâr- 
Bertha spera ca stăpâna ei să-şi accepte, în  cele din 

noua condiţie.
Bertha ajunse la capătul cusăturii, dar se înţepă la 
~&t; o picătură de sânge căzu pe mătasea roz, intrând 
material, urmând firele şi arătând ca unul din acei 
ianjeni roşietici din copilăria ei. Scuipă pe pată, o 
-ă folosindu-se de degetul mare şi făcu din păianjen 

urmă ruginie. Era pe spatele materialului, aşa că ea 
fi singura care va ştii ce se acundea sub mătasea roz 

ducesei de Wareham. Puse rochia jos şi se pregăti



de culcare. Se tot gândea la cum o mustrase ducele şi se 
gândi cât timp va mai putea să-i ia apărarea domnişoara 
Cora. Avea în jur de trei sute de dolari în cufărul de 
sub pat, sumă care reprezenta totalitatea cadourilor 
de la Cora, profitul realizat de pe urma vânzării mănu­
şilor folosite, şi ce mai economisise din salariu. Voia să 
trimită banii acasă, însă acum nu ştia dacă nu va avea ea 
mai mare nevoie de ei. Măcar de-ar fi sigură că Jim vrea 
să înceapă o nouă viaţă alături de ea!

capitolul 19
O uşoară roşeaţd

Atelierul lui Louvain se afla în Chelsea, un cartier al 
Londrei despre care Cora doar auzise. Vizitiul se arătase 
mirat când Cora îi dăduse adresa, şi trebuise să-şi între­
be tovarăşii înainte so  pornească la drum. Ceaţa se în- 
groşa pe măsură ce trăsura se apropia de fluviu, iar Cora 
nu reuşea să vadă casa prin pâcla gălbuie de toamnă. 
Nu întrezărea decât o uşă vopsită în roşu, încadrată de
o arcadă de piatră în stil gotic. Vizitiul dădu să coboare 
şi să sune la uşă, dar Cora îl opri.

-M ă duc singură. Vino să mă iei peste un ceas.
Sună clopoţelul şi-i auzi clinchetul pierzându-se în 

depărtare. După câteva minute, un servitor pe care 
Cora îl credea japonez deschise uşa. Se înclină în faţa ei 
şi îi făcu semn să-l urmeze pe un coridor lung, luminat 
printr-un tavan de sticlă. Pe pereţi erau atârnate schiţe 
în alb şi negru, cu un aspect oriental; Cora se opri să se 
uite la una şi văzu că era un desen detaliat ce reprezenta 
un bărbat şi o femeie îmbrăţişându-se. Cora simţi un 
fior de uimire şi de curiozitate. Şi-ar fi dorit să studieze 
schiţa mai în amănunt, dar nu voia ca servitorul să se 
întoarcă şi să o vadă. Simţi cum îi pulsează sângele la 
tâmple, aproape se întoarse să plece, dar îl văzu pe ser­
vitor cum dădea deoparte draperia grea de damasc de 
la uşă şi o luă înainte. Charlotte îi spusese că nu avea



f nevoie de o însoţitoare, dar acum Cora îşi dorea să o fi 
adus pe Bertha cu ea.

i r  Atelierul era o încăpere de două ori mai înaltă decât 
[ altele, cu o fereastră spre nord, ce începea din tavan şi 
[ ajungea aproape până în podea. Lângă fereastră, te pu­
teai aşeza pe o canapeluţă acoperită cu un şal de caşmir 
şi perniţe de catifea. în  dreapta ferestrei se găsea şevale­
tul lui Louvain şi o masă pe care se aflau pensule, cârpe 

| | i  vopsele. în  celălalt capăt al camerei erau un paravan, 
un şezlong şi o ferigă într-un ghiveci de bronz. Pe par­
chet zăceau covoare persane. De pereţi erau sprijinite 
pânze şi mape cu schiţe. Din luminatoare venea o lumi­
nă cenuşie care scălda întreg atelierul. Cora se simţea de 

I parcă mergea sub apă. Senzaţia deveni mai intensă când 
auzi ecoul vocii lui Louvain răspândindu-se prin came­
ră. Purta un smoching de catifea pătat cu vopsea.

■  -  Bună dimineaţa, ducesă, aţi întârziat, dar nu foarte 
mult. Vă rog să-i daţi lui Itaro lucrurile dumneavoastră. 
Prea bine. V-aţi îmbrăcat simplu.

I r  Louvain stătea la un metru distanţă, uitându-se la 
ea cu ochii întredeschişi. Cora simţea cum o cerceta cu 

■privirea.
B  -îm i cer scuze pentru lipsa de punctualitate, dar cu 
i, ceaţa asta, ştiţi, totul se mişcă mult mai încet. Era cât 

pe ce să ne dăm bătuţi şi să ne întoarcem din drum. 
IVizitiul era îngrijorat că mă duce în Chelsea, un  cartier 

pe care nu-1 consideră respectabil. 
m  Cora vorbea încurcată, fiind conştientă că Louvain 

nu o slăbea din priviri. 
b; -N u  vă faceţi griji, veţi fi în siguranţă. Nu vă va 
■deranja nimeni, în afară de câţiva artişti săraci, în că- 
iutarea unui mecena. O  luă de braţ. Veniţi cu mine şi 
faşezaţi-vă aici.
I ' O  duse la şezlongul îmbrăcat în catifea verde. Se aşeză 

pe margine, cu spatele drept, de parcă purta dispozitivul 
de îndreptat coloana.

K  Louvain se dădu un pic mai în spate.
P  -  Nu, nu, arătaţi de parcă aţi fi venit la un ceai dat de 
I  misionari. Nu puteţi să vă rezemaţi un pic? Să vă aduc



nişte peme. Se duse la fereastră şi luă câteva perne, pe 
care i le puse la spate. Acum, rezemaţi-vă! Foarte bine.

Se tot agita prin faţa ei, uitându-se atât de atent la ea, 
încât Cora simţi cum roşeşte. Stătea destul de ţeapănă, 
rezemată de perne, încercând să-şi pună braţele într-o 
poziţie graţioasă.

-V reţi să-mi încrucişez braţele? Am înţeles că mâinile 
sunt cel mai greu de pictat.

-C in e  v-a spus asta? o întrebă Louvain.
-U n  prieten american care studia pictura. Spunea 

mereu că nu reuşea să picteze mâinile.
-A cest prieten v-a făcut portretul?
-N u , a spus că nu era pregătit.
Cora se gândi la Teddy şi zâmbi.
-  Nu era gata pentru dumneata! Sigur s-a speriat.

Louvain ridică d in umeri.
-  Poate că da.
Cora regretă ce spusese. Louvain avea talentul de 

a transforma orice conversaţie în ceva intim.
Se apropie de ea şi îi luă una din mâini, lăsându-i-o să 

cadă pe spătarul şezlongului.
-  Da, arată mult mai bine, dar nu e suficient.
Cora se uită la el impacientată.
-Vreau... nu, trebuie să vă lăsaţi părul pe umeri, 

îi spuse Louvain.
-  Părul? Imposibil.
Cora era de neclintit.
-  De ce nu? Sunteţi atât de tânără! Ce-ar putea fi 

mai normal de atât? Vreau să vă pictez ca pe o zeiţă din 
Lumea Nouă, frumoasă şi liberă. Nu vă vreau rigidă 
ca o gâscă din înalta societate. Vă rog să vă lăsaţi 
părul pe umeri, căci nu cred că am mai văzut aşa o cu­
loare superbă.

întinse mâna să-i atingă una din şuviţele care îi atâr­
na pe obraz.

Cora era speriată de cât de aproape stătea de ea.
-  Cred că ar arăta... ciudat
îi simţea răsuflarea pe obraz.
-A tunci, ducesă, înseamnă că aţi făcut drumul de 

pomană.



1 Se întoarse şi o luă spre uşă.
Cora nu ştia ce să facă. Se gândea ce va spune mama 

ei despre faptul că şi-a lăsat părul să-i cadă pe umeri, 
apoi se gândi la mândria dispreţuitoare a lui Charlotte. 
Nu permite să fie catalogată ca o americancă de mâna 
a doua.

-Aşteaptă! îi strigă ea.
1. Louvain se întoarse.
; Ea se ridică si începu să-şi scoată agrafele din păr. 
Erau atât de multe, încât nu le putea ţine pe toate într-o 
singură mână. 
f -  Lasă-mă să te ajut. 
ti Louvain întinse mâna.
I  în  cele din urmă, şi le-a scos pe toate. Scutură din 
cap, simţind cum îi cade părul greu şi bogat pe umeri.

; Louvain avusese dreptate -  se simţea liberă. Se uită la 
el cu timiditate, întâlnindu-i privirea mereu aţintită asu­
pra ei. Deşi era îmbrăcată, se simţea goală. Nu trebuia 
să-şi tot acopere sânii cu mâinile.

I  Louvain nu scoase o vorbă, doar se învârti încetişor 
în jurul ei. Cora stătu nemişcată, de parcă era ţintuită, 
dar, într-un târziu, făcu un efort să vorbească. 

-Astavoiaţi?
\ Louvain tot nu vorbea. Apoi veni spre ea, sărutând-o 
repede şi ferm pe gură.

: -  Nu, ducesă, asta voiam. Acum, poate doriţi să reve­
niţi la poziţia iniţială...

f Cora închise ochii. Oare chiar o sărutase? Da, aşa 
era, pentru că încă mai simţea atingerea aspră a mustăţii 
sale. Iar acum se comporta ae parcă nu se întâmplase ni­
mic. Ştia că situaţia îi scăpa de sub control. Ar fi trebuit 
să-l pălmuiască.

it -Trebuie să plec. Comportarea dumneavoastră este 
josnică.

|  Dar nu se urni din loc.
Louvain, care se dusese să-şi ia şevaletul şi vopsele­

le, râse.
-  Nu vă enervaţi, a fost doar un sărut. Arătaţi atât de 

bine cu părul despletit. A  trebuit să-mi potolesc curio­
zitatea. Oricum, aşa vă trebuie, pentru că m-aţi tachinat



cu acel prieten american şi, în plus, aţi mai venit şi neîn­
soţită, dar îmi cer scuze că mi-am permis aşa ceva şi pro­
mit să nu mai îndrăznesc. Făcu solemn semnul crucii în 
aer şi continuă: Staţi liniştită, am făcut-o doar pentru 
tablou. Am văzut că nu eraţi sigură dacă voi reacţiona 
cumva, iar acum că s-a întâmplat, vă puteţi relaxa. Ştiţi, 
vă găsesc foarte atrăgătoare şi puteţi fi sigură că portre­
tul vă va face cinste.

Cora era conştientă că trebuia să plece imediat, 
dar ştia că va rămâne. Se aşeză în şezlong şi se rezemă 
de perne.

-Vedeţi, aşa e mult mai bine.
Louvain avea un carnet de schiţe şi desena repede 

cu un creion.
-A şa vă purtaţi cu toate modelele?
Cora încerca să afişeze un aer nonşalant.
-N u  sărut bărbaţi!
-  Dar pe Lady Beauchamp aţi sărutat-o?
-  Dumneavoastră ce credeţi?
Tonul lui Louvain îi dădea de înţeles că da.
Cora se rezemă din nou. Louvain avea dreptate. 

Se simţea mai relaxată. Se întreba dacă va mai încerca 
s-o sărute şi ce va face ea în acel caz.

El se opri din desenat şi o privi.
-V reţi să vă descheiaţi la haină? Sunteţi însărcinată, 

nu? Poate că v-aţi simţi mai bine.
-  De unde ştiţi? încă nu par gravidă, nu?
Cora se uită la talia ei încă bine definită.
-  Ducesă, datoria mea e să vă observ, şi văd bine că aş­

teptaţi un copil. Femeile însărcinate au pielea ca laptele. 
Pictorii din Evul Mediu credeau că puteau vedea copii 
în ochii femeilor însărcinate.

-  Şi ce altceva mai vedeţi, domnule Louvain? între­
bă ea.

-A sta nu vă spun, o să priviţi tabloul când va fi gata. 
Şi nu vi-1 voi arăta până nu e gata. Acum, vreau să tăceţi 
ca să mă pot concentra asupra gurii dumneavoastră.

De îndată ce auzi aceste cuvinte, Cora îşi simţi buzele 
tremurând. Se uită prin luminator la norii cenuşii.

-N u , nu vă uitaţi acolo, ci la mine.



B  Cora dădu din cap prosteşte; nu avea nici o scăpa­
re. Nici unul nu mai scoase un sunet pe toată durata 
şedinţei, în care s-au auzit doar creionul lui Louvain şi 

IWormăielile lui atunci când ştergea o linie care nu i se 
părea bună. Când şi când se auzeau sunetul înăbuşit al 
unei sirene de ceaţă venind de la un vapor de pe fluviu 

Ui strigătele din depărtare ale pescăruşilor. După o vre­
me, în ciuda sărutului primit, Cora simţi cum o cuprin­
de toropeala. Era obositor să se tot uite cineva la tine. 
După o oră, tăcerea a fost spartă de sunetul unui gong. 
Cora tresări, iar Louvain puse jos creionul, 

i  -E ste ora prânzului! Vreţi să rămâneţi, ducesă? Itaro 
! e un bucătar priceput.

-N u , mulţumesc. Trebuie să mă duc acasă.
V ' Cora se ridică.
§? -N e  vedem mâine la aceeaşi oră. Avem mult de lu­

cru, aşa că nu mai întârziaţi.
W  Pe când pleca, Cora se uită la celelalte gravuri japone­

ze alb-negru ce înţesau holul. Când o conduse Louvain 
la uşă, nu se mai încumetă să zăbovească, dar el observă 
că întoarce capul.

I f  -V ă plac? Se numesc shunga. Acestea sunt de Lita­
s' maro -  curtezane din cartierul Yoshiwara -  unde a trăit 
f mult timp. Li se părea o mare onoare să pozeze pen­

tru el. Operele lui sunt un amestec de real şi imaginar. 
■Uitaţi-vă la aceasta. Arătă înspre una din gravuri. Cora 

se apropie să privească. Era o femeie care îmbrăţişa o ca- 
|  racatiţă. Cora se dădu repede înapoi, înroşindu-se toată 

de ruşine.
■ f  Louvain pufni în râs.
W  -Acesta se numeşte Nevasta pescarului. Superb, nu? 
B  -C am  ciudat, bâigui Cora.
I' -  Pe mâine, ducesă. Itaro îi deschise uşa şi făcu o ple- 
icăciune. Ea se întoarse să-i spună lui Louvain că nu va 
f veni mâine sub nici o formă, dar el dispăruse deja.
I  A  doua zi, Cora se trezi într-o birjă care se îndrepta 

spre Chelsea. De data aceasta, o luase pe Bertha cu ea. 
r  Se hotărâse să-i dăruiască lui Ivo portretul de ziua lui. 

Ceva care să-i aducă aminte cum arăta acum, înainte să 
i se umfle pântecul ca un balon. Simţea că se schimbase



de când începuse să i se vadă burta; voia să-i transmită 
că nu va arăta mereu aşa.

Se gândea la tot felul de lucruri. Poate va da o petre­
cere de ziua de naştere a lui Ivo. Nu pica în sezon, dar 
vor fi destui oameni în oraş pe care să-i poată invita la
o recepţie. O  va ruga pe doamna Wyndham să se ocupe 
de asta.

Se strădui să nu se uite la shunga în timp ce străbătea 
holul înspre atelier. Când intră, Louvain o porni spre 
ea, dar se opri şi îi zâmbi, văzând-o pe Bertha.

-A ţi venit pregătită, îi spuse.
-  Da, ieri m-am simţit jenată să mă duc acasă cu părul 

despletit. Bertha mă poate ajuta să arăt respectabil.
Cora zâmbi.
-  Ducesă, onoarea trebuie păstrată cu orice preţ. Poa­

te că servitoarea dumneavoastră vrea să ia loc acolo.
Luă un scaun din spatele unui paravan şi îl puse în 

aşa fel încât Bertha să nu vadă ce picta el. Cora se duse 
la şezlong, întorcându-se cu spatele la el şi începând să-şi 
scoată agrafele din păr; nu voia să se uite la el când făcea 
asta -  era uh  gest prea intim, dar îi vorbi peste umăr.

-  Domnule Louvain, când credeţi că va fi gata portre­
tul? Vreau să-i fac o surpriză soţului meu de ziua lui.

-V a fi când va fi. Dacă staţi nemişcată şi nu vă mai 
foiţi, va merge mai repede, îi spuse Louvain pe un ton 
morocănos.

-V oi sta ca o statuie, vă promit, dar credeţi că va fi 
gata într-o lună?

Cora îi vorbi pe un ton implorator.
-  Nu vă pot da nici o garanţie, dar, dacă mă ascultaţi, 

e posibil ca portretul să fie gata într-o lună. Va trebui să 
faceţi însă .exact ce vă zic. Acum, descheiaţi-vă la haină 
ca şi ieri. încercaţi să vă amintiţi cum v-aţi simţit ieri; 
expresia de atunci de pe chipul dumneavoastră a fost 
cea potrivită.

El îi făcu semn cu ochiul, iar Cora se îmbujoră.
-N u  cred că-mi pot aminti cum m-am simţit ieri. 

Mă străduiam să nu adorm. E greu să rămâi nemişcată 
atâta timp, spuse ea cu viclenie.

-A ţi vrea să vă reamintesc eu, ducesă?



I  Louvain făcu un pas spre ea. Cora se dădu alarmată 
în spate.

l i  -O , nu e nevoie. Acum cred că-mi amintesc destul 
de bine. Bertha, vino şi ajută-mă să-mi desfac părul.

Ij Bertha începu lunga corvoadă de a-i scoate din păr 
agrafele pe care şi le pusese cu doar o oră sau două îna­
inte. Acum înţelegea de ce domnişoara Cora plecase ieri 
valvârtej, îmbrăcată în  cea mai simplă rochie albastră pe 
care o avea, şi se întorsese cu părul strâns sub pălărie. 
Se dusese repede în camera ei şi insistase ca Bertha să-i 

i aranjeze părul cum trebuie înainte să coboare, dar nu o 
lămurise câtuşi de puţin de ce arăta aşa. Bertha fusese 
cel puţin mirată. Domnişoara Cora nu se ducea nicio- 

j u t ă  dimineaţa în vizită, iar părul ei nu arătase nicioda­
tă aşa. Servitorii se întreceau în speculaţii. Vizitiul, care 
văzuse un servitor oriental deschizând uşa, insinuase că 
Alteţa Sa se dusese într-un loc unde se fuma opiu. Ştia 
' tul, întrucât fostul său stăpân, lordul Mandeville, fu­
sese opioman. Bertha nu luă acest lucru în serios, dar 

’' murea de curiozitate şi de frică.
!' Aşa că se simţi uşurată să afle că domnişoara Cora 
poza pentru un portret, deşi era şi stânjenită, căci mi­
rosea că e ceva între pictor şi stăpâna ei. Domnişoara 
Cora obişnuia să flirteze, dar trebuia să aibă mai multă 
grijă, acum că era măritată. Bertha se întrebă ce se în- 

|  tâmplase ieri. Se uită la stăpâna ei care stătea în şezlong 
1 cu părul castaniu revărsându-i-se pe umeri şi până în 
I talie, cu haina desfăcută, cu cămaşa la vedere, cu gura
I deschisă, parcă zâmbind. Arăta ca în luna de miere la 
|  Veneţia, dar cu forme mai pline. Bertha şedea jenată 
; între Cora şi pictor; din când în când îşi ridica privirea 
i; de pe lucrul de mână pe care-1 adusese cu ea şi simţea 
■pasiunea arzătoare din ochii amândurora.
I 1. în  drum spre casă, Cora îi spuse Berthei să vină cu ea 

în trăsură, în loc să stea pe capră cu vizitiul.
I : -  Bertha, ce părere ai de atelier şi de domnul Louvain?
|,  -  Câştigă bani din pictat, domnişoară Cora? o între­

bă Bertha.
L -S u n t sigură că da. Cora vorbea cu nepăsarea unei 
[ fete pentru care banii nu fuseseră niciodată o problemă.



Cred că cere cât vrea. Nu am discutat o sumă, dar sunt 
sigură că va exorbitantă. Tata spune că, dacă eşti ameri­
can, preţul creşte cu cincizeci la sută la orice. Se aplecă 
spre Bertha şi-i şopti: Nu trebuie să-i spunem ducelui. 
Vreau să dau o recepţie până nu se vede prea bine sarci­
na şi să i-1 fac cadou. Vreau să mai fac ceva cât mai am
o siluetă onorabilă.

Bertha vedea nişte hibe în planul ei.
-D ar dacă nu vă place tabloul, domnişoară Cora? 

N o  să fie ciudat să chemaţi atâţia oameni să vadă un 
tablou care nu vă place?

-  Ei bine, asta nu se va întâmpla! Louvain e un geniu. 
Va fi ultimul portret pe care-1 va mai face, spuse Cora.

-  Dar dacă nu-i va plăcea ducelui? Nu prea cred că-i 
plac surprizele, spuse Bertha cu prudenţă.

O îngrijora ceva la Louvain.
Cora îşi aminti de incidentul din capelă. Poate că 

Bertha avea dreptate, însă tot nu voia să-i spună soţului 
ei ce făcea. Gândul ca el să vină la atelier o făcea să se 
simtă foarte prost. Pe de altă parte, tabloul acesta era 
diferit de un Rubens.

-C red  că va fi încântat să aibă portretul femeii de 
care s-a îndrăgostit, spuse Cora cu fermitate. Louvain 
mi-a spus că nu poate lucra dacă pleacă urechea la pă­
rerile altora. Mi-a mai zis şi că, dacă vreau o imagine 
fidelă, să fac o poză.

Bertha se gândi că Louvain găsise o cale prin care să

Eetreacă foarte mult timp cu femei frumoase, fără soţii 
>r prin preajmă, şi să mai fie şi plătit pentru asta.

Cora era încântată că Charlotte îi trimisese cartea ei 
de vizită în acea după-amiază. Chiar se gândea să discute 
cu ea despre petrecere. Voia să fie ceva elegant şi avea 
nevoie de sfatul ei. îi aprecia gustul; se putea baza ori­
când pe doamna Wyndham, dar Charlotte avea stil.

Spre uşurarea ei, Charlotte a aprobat toate ideile cu 
care a venit ea.

-  E bine că nu vrei să fie prea oficială, Cora. Londra 
nu mai are nevoie de alte petreceri cu ştaif.



-Vreau să-i dăruiesc portretul Iul Ivo. M-am gândit că 
«  ocazia perfectă, 
v  Charlotte zâmbi cu viclenie.
B |î -  Şi nu e rău să le aminteşti tuturor că Louvain te-a 
ales ca model pentru ultimul său portret.

K ' Cora se înroşi la faţă.
■jfe -  Bănuiesc că ai dreptate, dar te rog să nu mai spui
Inim ănui.
■  Charlotte se aplecă spre ea.
W(; -  îţi place de Louvain? E prea sever cu tine?
K  Cora era ocupată cu serviciul de ceai.

-  Cu siguranţă că ştie ce vrea. E foarte greu să-l con-
zici. Din fericire, Sybil ajunse în acea clipă, fericită că 
şise să scape de mama ei vitregă. Sybil venea la Cora 

să caute consolare atunci când viaţa alături de ducesa 
jFanny devenea greu de suportat. 
t  Charlotte nu era aşa de prietenoasă cu Sybil cum fu- 
%se cu Cora. O  ascultă câteva minute cum se plângea, 
“poi spuse cu nerăbdare:J -D ar dacă mătuşa Fanny îţi amărăşte intr-atât viaţa, 
de ce nu te măriţi? Cred că ai primit multe cereri în 
căsătorie.

|  Sybil părea îndurerată, iar Cora, văzând expresia de 
pe faţa ei, interveni:

-D a r trebuie neapărat să vii şi să stai cu mine, te
", Sybil. Mi-ar plăcea mult să-mi ţină cineva de urât

iL ulw orth, şi cine ştie, poate reuşim să găsim şi ceva 
:mpanie. Ştia că se referea la Reggie Greatorex, care 

până acum nu o ceruse de nevastă. Charlotte, care nu 
avea deloc chef să facă pe peţitoarea, inventă o scuză 
şi plecă.

i ’ După aceea, Sybil oftă.
r  -  Charlotte e minunată, aşa-i, dar nu crezi că-i şi un 
pic înspăimântătoare? 

p? Cora căzu o clipă pe gânduri.
II -Ş i eu credeam asta la început, dar a fost destul de
drăguţă cu mine. în  afară de tine, scumpa mea Sybil, 
pot spune cu mâna pe inimă că ea e singura mea priete­
nă din Anglia.

\  Sybil nu scoase un vorbă.



Când Cora îi spuse lui Ivo că voia să dea o recep­
ţie înainte de a ajunge dizgraţioasă, cum spunea ea, 
el a fost, spre mirarea ei, chiar entuziasmat.

-Aşadar, vei fi amfitrioană? Sunt încântat. Aş vrea să 
inviţi anumiţi oameni.

Lista pe care i-o dăduse Ivo la micul dejun o sur­
prinsese pe Cora. Era plină de politicieni, majoritatea 
dintre ei având, ce-i drept, titluri nobiliare, dar fiind 
totuşi politicieni. în  America, oamenii politici erau to­
tuna cu actriţele: inevitabili în viaţă, dar nepotriviţi la
o petrecere.

-Ivo, chiar vrei să-i invit pe toţi politicienii ăştia? 
Nu vreau ca prima mea recepţie să fie plicticoasă.

Cora vorbea blând, dar Ivo îi răspunse pe cel mai 
scăzut şi mai ameninţător ton de care era în stare:

-  Deci, tu crezi că politicienii sunt plicticoşi, Cora?
Cora se înfrână.
-N u  cred că sunt musafirii ideali.
Ivo se repezi la ea.
-  Crezi că n-am nici un motiv?
Cora se uită la el cu antipatie. îi displăcea felul în 

care Ivo, care râdea de toate, devenise deodată serios.
-  îmi pare rău, Ivo, nu ştiam că ai ambiţii politice. 

Mereu râdeai de mine când te întrebam de Camera 
Lorzilor. Iartă-mi ignoranţa, dar în  America nu avem 
aristocraţi, ci oameni ca tata, care muncesc.

După puţin timp, Ivo spuse:
-A , da, tatăl tău, fiul Morarului de Aur, care a făcut

Krimul milion la 21 de ani. Ce meserie are tatăl tău? 
i  afara de aceea că audiază tinerele coriste. Credeam că 
singura lui treabă e s-o evite pe mama ta.

Cora azvârli ceaşca din mână înspre soţul ei. Acesta 
se feri, iar ceaşca căzu şi se sparse, cioburi şi lapte îm- 
prăştiindu-se peste tot.

-  Cum îndrăzneşti să-ţi baţi joc de tatăl meu? Ce fă­
ceai tu înainte să fii duce, cu excepţia „prieteniilor" cu 
oameni de teapa doamnei Stanley? Tatăl meu condu­
ce cea mai mare moară din America de Nord. Da, şi-a



■moştenit averea, dar a înmulţit-o. Nu uita că el a plătit 
pentru casa asta şi tot ce e în ea.

■ Se opri, gâfâind de furie.
K  -  Cred că şi pentru ceaşca de porţelan cu care ai arun- 
' cat în mine. Şi ce vrei să spui, Cora? Dacă tot îţi plac 
bărbaţii care muncesc, de ce n-ai rămas în America să te 

I măriţi cu unul din ei? Cred că o fată ca tine avea mulţi 
[foeţitori. Şi totuşi, vii în  Anglia şi te căsătoreşti cu un 
duce. Ce-a fost în  capul tău?

»  Ivo se opri când intră un servitor cu un vas de argint 
[pentru cărbuni.
i f  -  Robert, am fost foarte neîndemânatic. Arătă înspre 
pnizeria de pe jos. Poţi să rogi pe una din servitoare să 
Itureţe? Şi adu-mi şi nişte cafea. Cred că şi Alteţa Sa are 
Ipievoie de una.
»  Ivo îi vorbea majordomului pe un ton normal, fără 
1 nici un fel de iritare, nu ca în urmă cu câteva minute. 
■Stăpânirea lui de sine o înfuria pe Cora mai mult decât 
« tac u rile  la adresa părinţilor ei.
K  -N u  e nevoie, Robert, am isprăvit.
B  Cora plecă din cameră fără să se uite în  urmă.
■ I  Ajunsă în dormitor, luă una din periile cu coadă de 
I argint şi o azvârli în perete. Apoi, lovi cu piciorul în pat 

atât de tare, încât o duru, după care se aşeză pe pat şi 
Ivărsă lacrimi de furie şi frustrare.

Cinci minute mai târziu, uşa se deschise şi auzi paşii 
f  uşori ai lui Ivo.
K  -  Pleacă, nu vreau să vorbesc cu tine.
B  -N u  trebuie să spui nimic. Ţi-aş fi recunoscător. 
[ Am venit să-ţi spun că motivul pentru care voiam să-l 
[ inviţi pe Roseberry este că m-a sprijinit în Camera Lor- 
| zilor. Cred că vrea să lucrez în ministerul său. Nu ştiu 
I dacă înţelegi ce înseamnă asta: familia mea s-a ţinut de­

parte de politică timp de 300 de ani, pentru că a fost 
şi este catolică. M-ai întrebat dacă am ambiţii; pentru 
mine nu, ci pentru famila mea. Neamul Maltravers are 

I  o şansă, şi e de datoria mea s-o fructific.
I Făcu o pauză. Cora ştia, fără să se uite, că-şi mângâia 

bărbia, gest pe care îl făcea mereu când vorbea serios.



-  Cora, averea ta a făcut totul posibil. Nimic din toate 
astea nu s-ar fi întâmplat dacă nu te-aş fi întâlnit atunci 
la Paradise Wood. Hai să nu ne mai certăm!

Simţi cum îi pune o mână pe umăr; se întoarse uşor, 
nedorind să-i arate chipul brăzdat de lacrimi.

-  îmi place de tine când plângi. îşi plimbă un deget 
pe obrajii ei uzi. încercă să-i îndepărteze mâna, dar era 
hotărâ t; îi mângâia faţa şi părul, ae parcă era un animal 
înspăimântat care avea nevoie de consolare. Apoi, respi­
raţia i se acceleră.

Cora încercă să nu-1 privească, dar el deja începea să 
tragă de nasturii rochiei. încă era supărată pe el, dar 
abia că se atinsese de ea de când îi spusese că e gravidă, 
aşa că nu putu decât să se arcuiască spre el când începu 
să-i sărute gâtul şi pieptul. Era uşurată că încă o mai 
dorea. începu să-i ridice fustele în sus.

-O , Ivo, crezi că e bine ce facem.7 Dar...
Ivo însă o săruta, iar ea nu-i mai opunea rezistenţă, 

îi dădu la o parte fustele şi se înfipse în ea. Era uimită 
cât de asemănătoare era senzaţia de furie de mai înainte 
cu ce simţea acum; amândouă sentimentele te consu­
mau. Simţindu-şi trupul tremurând de dorinţă, deschi­
se ochii şi se uită la Ivo. Faţa îi era serioasă, concentrată. 
Oare mai era supărat pe ea? Dar uită de asta când simţi 
fiorul împlinirii şi trupul liniştindu-i-se.

A doua zi era în atelierul lui Louvain, întinsă pe şez­
long, cu Bertha stând în colţul ei obişnuit. Louvain abia 
vorbise cu ea de când intrase pe uşă, dar când se uita 
la ea, Cora observase că ochii săi lipsiţi de strălucire se 
aprindeau de încântare. Lucra foarte repede, aproape că 
tremura în timp ce punea pensula pe pânză.

-Veşti bune, ducesă, aceasta va fi ultima sesiune. 
Portretul va fi gata săptămâna viitoare.

Cora se simţi puţin dezamăgită. începuseră să-i placă 
orele petrecute în atelier, îi plăcea să-i vadă concentrarea 
de pe chip. Ştia că, în anumite momente, nu era pen­
tru el decât un amalgam de suprafeţe şi culori, dar nu-i 
păsa, o atrăgea acea detaşare a lui.

-  Domnule Louvain, pot să trag cu ochiul?



■ r -  Nu încă, nu încă, dar sunt foarte încântat.
W; Când părăsi atelierul pentru ultima oară, Corei îi 
scăpă batista pe hol. Se opri să o ia de jos şi văzu o curte­
zană, din cele zugrăvite de Utamaro, cu chipul schimo­
nosit de dorinţă.

|  c a p i to l u l  2 0

K Acel chip zugrăvit

E  Cora trimisese doar o sută de invitaţii pentru re­
cepţie, dar până în ziua evenimentului îşi făcuse atâţia 
„noi“ prieteni, încât numărul participanţilor se tripla­
se. Doamna Wyndham, care se împrietenise cu ducesa 

tm ericană, se trezi şi ea brusc abordată de acei oameni 
care dispăruseră complet din viaţa ei după moartea so­
ţului. Unele femei ar fi profitat de ocazie ca să se răzbu­
ne pe cei care le nesocotiseră, dar doamna Wyndham 
era o fire mult prea pragmatică pentru aşa ceva. Ştia că 

loam enii se comportau rezonabil, aşa că a fost surprinză- 
1 tor de imparţială când i-a recomandat ducesei, prietena 
i  ei, doar pe cei de care credea că vor anima atmosfera.
K  Spunea acelaşi lucru fiecărui potenţial invitat:

Ducesa vrea să fie o petrecere privată, în cadrul că- 
i  reia să discute cu toţi cei prezenţi. Sunt sigură că ducesa 

va dori să vă cunoască. Ea mi-a spus: „Dragă doamnă 
§  Wyndham, ajutaţi-mă să-mi fac intrarea în societatea 
I  engleză şi aduceţi-mi-i pe cei mai remarcabili şi mai in- 
i  teligenţi reprezentanţi ai ei.“ Ştiu că doreşte să-şi facă 
■prieteni adevăraţi aici, la Londra. E o femeie încântă- 
1 toare, complet neafectată şi devotată ducelui. Şi foarte 

'■'“~neroasă. Când a văzut ce etolă ponosită am, a insistat 
să-mi dea această superbă blană de samur. Evident că 
banii nu sunt o problemă pentru ea, căci este cea mai 
bogată moştenitoare a generaţiei ei. Presa din New York 
scrie că este o prinţesă americană şi îndrăznesc să spun 
că manierele ei nu ar fi deloc nepotrivite nici la Wind­
sor. Ducesa Fanny nu-i găseşte nici un cusur.



Doamna Wyndham credea că ducesa Cora arăta ca o 
prinţesă în această seară. Purta o rochie de mătase roz cu 
dungi albe, cu funde enorme pe umeri şi în talie. Pe cap 
avea o diademă cu diamante şi la gât, un colier de perle 
negre. Fundele mari de pe umeri distrăgeau atenţia de 
la talia ce se tot îngroşa. Doar femeile care se uitau cu 
atenţie la ea ar fi intuit că era gravidă. Cora şi ducele 
stăteau în capul scării de marmură, întâmpinânau-şi mu­
safirii. Doamna Wyndham crezuse că va ajunge aevre- 
me, dar deja erau o mulţime de oameni pe scări. Simţea 
acel amestec de pudră, lăcrămioare şi transpiraţie, care 
vestea un eveniment important. Chiar în faţa ei era un 
bărbat ciudat, cu părul în dezordine, care îi ajungea până 
la umeri. îi spusese Corei că nu ar fi o idee bună să in­
vite oameni din toate păturile sociale, dar Cora nu voia 
să aibă o petrecere plicticoasă. Prin urmare, doamna 
Wyndham vedea tot felul de invitaţi cu care nu prea era 
obişnuită: tineri artişti, câţiva membri ai Cabinetului, 
aristocraţi leneşi, ca Reggie Greatorex, şi ocupaţi, ca lor­
dul Curzon, bogaţi, ca familia Atholl, care deţinea mare 
parte din pământurile Scoţiei, şi proaspăt îmbogăţiţi 
ca familia Tennant, care avea majoritatea fabricilor de 
bere din Scoţia. Cât despre femei, erau de toate felurile, 
începând cu cea de două ori ducesă, din dreapta ei, şi 
încheind cu doamna Stanley. O  asemenea diversitate nu 
s-ar fi permis în timpul când doamna Wyndham ajun­
sese pentru prima oară la Londra, dar acum, societatea 
nu mai era atât de restrictivă. Ideea era să ai „verzişori11, 
mulţi verzişori, şi locul tău în societate era asigurat.

Doamna Wyndham se uita prin sală cu ochii ei mici 
şi albaştri, mereu în căutare de tineri cu titlu nobiliar, 
dar fără verzişori, care ar putea fi interesaţi de Adelaide 
Schiller din Ohio, fata cu trei milioane de dolari şi cu 
un accent perfectibil. Doamna Wyndham sperase să o 
aducă pe domnişoara Schiller cu ea în această seară, dar 
Cora fusese categorică:

-  Nu o vreau pe domnişoara Schiller. Nu mă intere­
sează cât timp a studiat la conservator, nu sunt crudă, 
dar nu vreau ca unii să facă remarci ironice la adresa 
moştenitoarelor americane. Şi nu vreau ca vreo fată să-i



ochi dulci lui Reggie Greatorex. Sybil nu mi-ar ier- 
niciodată.

jiD o am n a  Wydham încercase s-o linguşească, dar 
■Ora era de neclintit.
» - I v o  a parcurs deja de două ori lista şi nu mai pot să 
adaug pe nimeni, dar aduceţi-o pe domnişora Schiller, 
într-o zi, la ceai şi voi discuta cu ea.

Nu dura mult, se gândea doamna Wyndham, şi o fe- 
“ nă din New York se transforma într-o mare doam- 
' Era convinsă că şi domnişoara Schiller va fi la fel de 

ilă când va purta un tidu nobiliar.
H  Cora şi Ivo stăteau aproape unul de altul, mult mai 
aproape decât era normal pentru un cuplu căsătorit. 
Păreau să se fi înţeles; Ivo era în spatele soţiei sale, une­
ori şoptindu-i la ureche şi făcând-o să râdă.
I  Sir Odo şi Lady Beauchamp au fost următorii anun­
ţaţi. Charlotte purta o rochie de satin auriu care o 
făcea să strălucească la propriu, toţi ceilalţi părând şterşi 
prin comparaţie. Doar soţul ei se putea compara cu ea, 
cu părul lui blond cârlionţat, cu obrajii roşii şi cu vesta 
din brocart brodat cu măiestrie. Majoritatea celor de 
Kt scară erau nerăbdători, aşteptau o nouă amfitrioană, 
un nou mod de a primi oaspeţi, dar soţii Beauchamp 
nu  se grăbeau, făcând loc în jurul lor când se opreau să 
Schimbe amabilităţi cu oamenii din holul de jos. Planul 
lor era să-i mai oprească pe cei care urcau scara, aşa că 
ducele şi ducesa aşteptau, pe când soţii Beauchamp îi sa­
lutau pe cei din jurul lor. Atunci când, în cele din urmă, 
au venit înspre gazdele lor, păreau uşor obosiţi, de parcă 
■ftrecerea începuse deja să-şi piardă din farmec.
■  Cora, care nu putea decât să asiste la aceste mane­
vre, nu a încetat să zâmbească nici când Ivo i-a şoptit 
la ureche:

Ce poartă bufonul ăla de Odo? Arată ridicol! 
■ji-C e bine-mi pare să vă văd! exclamă Cora şi se aplecă 
(fi o sărute pe Charlotte pe obraz. Trebuie să staţi lân­
gă mine în această seară. Sunteţi cei mai vechi prieteni 
englezi ai mei.
■  -  într-adevăr, ducesă, chicoti Odo. Mie şi lui Char­
lotte ne place să spunem că te-am inventat.



-  Odb, nimeni nu 6 poate născoci pe Cora, îi spu­
se ducele. Nici măcar un bărbat cu imaginaţia ta. Soţia 
mea face parte dintr-o specie nouă şi minunată care s-a 
dezvoltat în America. Nimic nu o sperie, probabil cu 
excepţia mamei ei.

-  Ivo, nu mai vorbi prostii! îl apostrofă Cora, fiind 
totuşi încântată că Ivo nu se supărase că Odo încercase 
să o trateze de sus. Poate că îi rogi şi tu pe cei din orches­
tră să cânte ceva. îl şi văd pe domnul Stebbings cum se 
înfioară de cât de previzibil e totul. Te rog, Ivo.

-  Chiar aşa de rău e? Am crezut că este destul de dră­
guţ, dar dacă insişti... Nu vrem o petrecere cu poeţi care 
se înfioară.

Ivo se duse înspre muzicieni.
Charlotte se aplecă spre ea ca să n-o audă soţul ei.
-  E Louvain aici?
-N -a venit încă, îi şopti Cora. Deocamdată n-am 

văzut portretul.
Charlotte o atinse pe braţ cu evantaiul.
-  Nu-ţi face griji, sunt sigură că te-a pictat aşa fru­

moasă cum eşti.
Familia Beauchamp se duse în salon, iar Cora zâm­

bi puţin, simţind că o dor obrajii. Vedea cum invitaţii 
făcuseră o coadă lungă pe scări şi aproape până în stra­
dă. Se întreba când va ajunge Louvain. Ori de câte ori 
se gândea la portret, simţea cum îi creşte pulsul. Până 
la urmă, doar o sărutase, dar tot mai simţea atingerea 
mustăţii sale de buzele ei.

Ducesa Fanny era în faţa ei, cu capul blond puţin 
într-o parte, parcă încercând să-şi amintească cine era 
gazda.

-D raga mea Cora, ce idee minunată! Nu ştiam că 
este atâta lume la Londra în noiembrie. Arăţi destul 
de obosită, scumpo. Nu exagera. Nu trebuie să mai stai 
aici; cred că jumătate de oră e suficient ca să-i saluţi.

îi zâmbi amabil Corei.
-D a r nu cunosc pe toată lumea. M-aş simţi prost 

dacă nu aş fi aici să-mi întâmpin musafirii, spuse Cora.



B  -  Cred că eşti încă destul de tânără ca să crezi că tre- 
B b u ie  să fii un exemplu pentru alţii. Fă ce trebuie, dragă, 

A dar nu te aştepta să-ţi mulţumească.
B  Ducesa Fanny se duse în salon, iar cerceii de diamant

■  din urechi îi scânteiară atât de tare, încât Cora îşi închi- 
1  pui cu groază că soacrei ei îi luase foc capul.
B  -N u  o lua în seamă, Cora. Sybil era lângă ea. E furi- 

oasă că dai o petrecere fără să-i fi cerut sfatul. Totul este 
^ B linunat- Nu cred că a mai rămas vreo orhidee în toată 

iondra. Ai dat dovadă de spirit progresist invitând-o pe 
loamna Stanley; ştiu că circulă tot felul de zvonuri des- 

I pre ea, dar ardeam de nerăbdare s-o cunosc de când am 
ăzut-o în Lady Windermere’s Fan1. Cora vedea că Sybil 

rceta încăperea cu privirea.
-V rei să i te prezint? Sunt sigură că ar vrea să întâl- 

lească o admiratoare.
_ |  -N u  e cazul, văd că vorbeşte cu Reggie. Sybil plecă 
r i n  grabă, părul ei roşu şi strălucitor distingându-se ca o 
[ flacără prin mulţime. Judecând după roşeaţa pielii din­
e tte  gulerul şi părul lui Reggie, şi el era un admirator al 

loamnei Stanley.
-A lteţa Voastră. Majordomul stătea lângă ea. Dom- 

| nul Louvain este în bibliotecă şi totul a fost aranjat după 
I cum aţi poruncit.
■T Voia să coboare imediat, dar ştia că ducesa Fanny ar
■ fi crezut că-i ascultă sfatul, şi exact asta nu ar fi vrut să 

facă pentru nimic în lume.

Jos, în bibliotecă, Bertha se uita la portretul stăpâ­
nei sale. Avusese dreptate, se gândi ea, să-l bănuiască pe 

B o u v a in  de intenţii necurate. Louvain o pictase lungită 
Bin şezlongul verde, cu un braţ întins ispititor deasupra 

mlui şi cu celălalt în poală. Părul castaniu şi des îi 
[ea în valuri pe umeri de parcă l-ar fi despletit atunci, 

l partea de sus a rochiei era deschisă, lăsând să se vadă 
dantela albă de dedesubt. Era o ipostază provocatoare 

K  ce sugera că ducesa ar fi fost surprinsă în clipa când

B  1 Evantaiul doamnei Windermere -  comedie în patru acte scrisă de 
Oscar Wilde (n.tr.)



începea să se dezbrace, dar cel mai ciudat lucru era 
expresia de pe chipul ei, căci privea dincolo de pânză. 
Singurul cuvânt care-i venea Berthei în  minte era unul 
pe care-1 auzise deseori în copilăria petrecută în Caroli­
na: destrăbălată. Louvain o făcuse pe Cora să arate ca
o dezmăţată. Pleoapele îi păreau îngreunate de genele 
lungi, gura întredeschisă, iar pe fiecare obraz avea o pată 
de culoare. Pe Bertha, care îşi văzuse stăpâna arătând 
aşa la Veneţia şi de câteva ori de atunci, o uimea cât 
de veridic era portretul. Aproape că simţeai pasiunea 
ce emana din pânză, prin tonurile aurii de brun şi ocru 
pe care le folosise Louvain pentru a-i reda părul. Ochii 
Corei, de un gri-verzui, priveau fără ţintă, iar pupilele îi 
erau dilatate. Bertha aproape simţea gustul buzelor moi 
şi roşii al Corei; Cora se schimbase atât de mult de când 
îşi rugase camerista să o înveţe cum să sărute, dar acest 
portret reuşea să transmită ceva din inocenţa acelor zile, 
precum şi ceva din femeia care era acum. însă tabloul 
nu avea nimic pudic, ci reprezenta o femeie care dorea 
să fie satisfăcută.

Louvain se uita la ea cu un zâmbet care-i dezvelea 
dinţii mici şi albi.

-  Ce părere ai?
-  Seamănă foarte mult cu ea, domnule. Domnişoara 

va fi încântată.
Vorbea serios; chiar că are să-i placă stăpânei ei, era 

sigură de asta, dar se întreba dacă şi ducele va simţi ace­
laşi lucru.

-Ţ ie  îţi place portretul? insistă el.
-N u  prea văd de ce-ar conta, domnule, spuse ea, fi- 

xându-1 cu privirea.
-  De ce nu?
-  Pentru că nu l-aţi făcut pentru mine, ci pentru ea, 

şi cred că îi va plăcea.
Louvain se uita la ea cu ochii mijiţi.
-A ş vrea să-ţi fac şi ţie portretul, Bertha. Ai o piele 

aşa frumoasă; ar fi o provocare pentru mine.
-  Nu cred că se cuvine, domnule, iar iubitului meu nu 

i-ar plăcea. Ştia la ce fel de portret se gândea Louvain, 
dar ei nici nu-i trecea prin minte să se dezbrace.



I  -  Eşti sigură, Bertha? Acolo sus sunt multe femei care 
ar face orice ca să-mi pozeze. N-ai vrea ca portretul tău 
să atârne alături de cel al unei ducese? Se îndreptă spre 
ea să o mângâie pe obraz, dar Bertha îşi dădu seama 
ce avea de gând şi făcu un pas în lateral ca să vadă mai 

llbine portretul.
i  -N u  cred că doamnele care ţin aşa mult să vă pozeze 

vor fi prea încântate dacă veţi începe să le pictaţi servi- 
I ţoarele, îi spuse ea.
1 -  Poate că nu, dar nimeni nu-mi porunceşte mie ce să
ipictez, spuse Louvain fără să ezite.
* Bertha se uită la el cu toată nepăsarea de care era în 
gltfare, gândindu-se că nimeni nu o putea obliga să poze- 
j ze. El înţelese tăcerea ei şi-i zâmbi.
I  -  Ştii că eşti prima femeie care mă refuză?
| r  -  Cu toţii avem dezamăgirile noastre, domnule.
(' Bertha abia schiţă o reverenţă. Trebuia să o găsească 
[ imediat pe domnişoara Cora.
| r  -  Du-te, atunci. Vei regreta într-o bună zi.
1  Louvain îi făcu semn să plece.
;/ Bertha ieşi pe holul pardosit în carouri albe şi negre. 

Tot mai veneau mulţi invitaţi de afară, din frig, lăsân- 
du-şi hainele şi blănurile la uşă şi urcând pe scara cea 
mare în spirală, unde îi aştepta Cora. Bertha se întrebă 
cum putea să ajungă la stăpâna ei fără să stârnească agi­
taţie. Ar fi fost mai simplu dacă era în  uniformă, dar 
în  calitate de cameristă, nu purta bonetă şi şorţ. Spre 

îfnirarea ei, nimeni nu-i aruncă nici o privire în timp ce 
îurca scările. în  America ar fi fost de neînchipuit ca o 
"servitoare de culoare să-şi facă drum printre albi, fără ca 
Şmilţi să se uite dezaprobator la ea, dar în Anglia, majo­
ritatea oamenilor nici nu conştientizau că e negresă. En- 
'glezilor le păsa mai mult de dasa socială din care făceai 
parte, aşa că, aici, cei din înalta societate pur şi simplu 
nu-i observau pe cei care nu erau din lumea lor. Bertha 
se întreba ce-i displăcea mai mult: să fie băgată în seamă 
din cauza culorii pielii sau să fie ignorată din cauza sta­
tului social. Acum îi convenea să fie invizibilă. Aşteptă 
până când Cora o întâmpină pe femeia mai în  vârstă 
care purta pe cap nişte pene jerpelite de struţ, împreună



cu cele două fiice ale ei, şleampete, cu mănuşi murdare, 
lucru pe care Bertha îl observă de îndată. Femeile acelea 
aveau neapărată nevoie de o cameristă, se gândi ea -  sau 
poate nu le păsa. Englezoaicele, observase ea, nu prea 
ţineau la aparenţe, ca americancele. Domnişoara Cora 
ar fi stat mai degrabă acasă, decât să iasă cu mănuşile 
murdare. în  cele din urmă, familia cea şleampătă merse 
mai departe, iar Bertha se duse sfioasă spre stăpâna ei.

-Domnişorară Cora, spuse ea încetişor, dar Cora 
avea acum manierele unei ducese.

-  Bertha, nu uita că în public trebuie să-mi spui Alte­
ţa Voastră; ştii foarte bine părerea ducelui.

-A lteţa Voastră, cred că ar trebui să veniţi şi să vă 
uitaţi la portretul dumneavoastră, îi spuse Bertha.

-V oi coborî după ce toţi musafirii vor fi ajuns aici. 
1-1 voi face cadou lui Ivo.

-  N-ar fi bine să-l vedeţi mai întâi? insistă Bertha.
-  De ce, e ceva în neregulă? O  înşfacă pe Bertha de 

braţ. Arăt cumva rău? Sau grasă?
-N u , domnişoară Cora, adică Alteţa Voastră, ară­

taţi foarte bine. Cred că ar trebui să vedeţi portretul, 
atâta tot.

Bertha începea să regrete în ce postură se pusese. Poa­
te că doar îşi imagina unele lucruri.

-E i bine, în acest caz, nu am de ce să-mi fac griji. 
Cora se întoarse. Părinte Oliver, mă bucur foarte mult 
că aţi venit la serata mea.

Bertha o lăsă acolo. Avea o presimţire rea în legătură 
cu acel portret, dar nu mai putea face nimic. Coborî 
în sala ae mese a servitorilor. Din fericire, Jim era în 
cămară şi mânca o felie de plăcintă rece. Când dădu de 
el acolo, acesta se uită la ea cu un aer vinovat.

-S ă  fiu al naibii, credeam că eşti domnu’ Clewes. 
îi zâmbi. Ce mă bucur că nu eşti.

îşi şterse resturile de la gură şi o sărută. Ea îl respinse.
-Jim , nu. Riscăm prea mult.
El o sărută din nou, cu buzele încă unsuroase de la 

plăcintă.
-  Lasă-mă pe mine să decid.
Ea se răsuci, stând în faţa lui cu mâinile în sân.



■  -Jim , sunt îngrijorată.
n .  _ Nu-ţi face griji în legătură cu Clewes sau cu alţii.
I Sunt cu toţii ocupaţi sus. Şi eu trebuia să ajut, dar, din 
pfericire, livreaua ae schimb nu mă-ncape.
H  -  Nu, nu la asta mă refer, E vorba de portretul domni- 
jşoare i Cora. Nu-i respectuos, iar ea n-are habar.
■s Bertha scutură din cap.
H  -  De ce? E goală?
■I Jim îşi dădu ochii peste cap.
■ I  -N u , bineînţeles că nu! loeea e că arată ca şi cum ar 

fi, dacă mă-nţelegi, spuse Bertha.
K  -N u-i nimic rău în asta. Sunt multe portrete cu
I  femei goale la Lulworth.
I -D ar nu de doamne, Jim. Zeiţele alea şi altele nu-s 
Irdoamne.

Bertha se uită la el.
i  -Toate doamnele arată la fel pe sub haine, nu, sau 

îmi ascunzi ceva?
B  Jim îi şoptea acum la ureche. Bertha îi simţea răsufla­

rea gâdilând-o pe gât. Voia să i se cuibărească în braţe, 
să se lipească de pieptul lui şi să simtă căldura dintre ei, 
dar era foarte îngrijorată. Uneori nu-i plăcea de domni- 

Ş şoara Cora, dar era stăpâna ei şi nu putea rămâne indi-
I ferentă. Ştia că Jim nu înţelegea legătura dintre ele. El îi 

era loial ducelui, dar nu era răspunzător de faptele lui; 
t ducele era cel care-1 angajase, dar nu era de datoria lui 

să se îngrijească de el ca de un copil. Pentru Bertha era 
altfel. De la 12 ani avusese grijă de Cora, care avea pe 

[ atunci 10 ani. Se gândise în urmă cu o lună ca ea şi Jim 
să plece fără să se mai uite înapoi, dar acum, când vedea 
că stăpâna ei era într-o primejdie iminentă, nu putea să 

P  abandoneze.
i |  -V ino  sus cu mine, Jim, vino şi uită-te la portret! 
r Poate mi s-a năzărit mie.
I '  -N u , Bertha! Dacă mă duc acolo, o să lucrez toată 
noaptea. N-am şi eu din când în când dreptul la puţină 

> relaxare cu iubita mea? Jim îi puse un braţ în jurul taliei 
şi o trase spre el. îşi puse capul de pieptul lui câteva 
clipe, dar apoi îşi aminti de privirea Corei din portret 
şi se trase.



-  Trebuie să plec, Jim!
îi dădu drumul cu regret, spunându-i:
-N u  uita, Bertha, suntem doar servitorii lor!
Dar ea plecase, iar fustele de stofă închise la culoare 

foşneau la atingerea treptelor din piatră.

Salonul era acum plin ochi. Femeile trebuiau să se 
dea într-o parte ca să treacă, din cauza mânecilor lungi 
şi ample. Capetele cu pene de struţ şi egretă montate 
în diamante se întorceau, şi gâturile se întindeau ca s-o 
vadă cât mai bine pe noua ducesă. Mai toţi o considerau 
drăguţă pentru o rată din America, „mai degrabă vioaie 
decât sensibilă", dar mai interesante erau bârfele care 
circulau pe seama averii sale. U n viconte care fusese în 
Statele Unite să caute aur, dar fără succes, îşi asigura 
ascultătorii că fiecare felie de pâine pe care o mânca 
un american era făcută din făina de cea mai bună cali­
tate produsă de Cash. U n altul spunea că familia Cash 
mânca la toate mesele din farfurii de aur şi că până şi 
servitorii din casa lor de la Newport aveau propria baie. 
Se vorbea mult despre casa ducesei. O  contesă ştia din 
surse sigure că avea jumătate de milion pe an. După aceas­
tă remarcă, se lăsase un timp tăcerea, pentru că toţi din 
acel grup încercau să estimeze câte zerouri erau într-un 
milion. Au căzut de acord că restaurarea unui castel ca 
Lulworth era cel mai bun lucru de făcut cu bani ameri­
cani şi mai toţi se simţeau uşuraţi că noua ducesă părea 
să fie o femeie cu gusturi fine. I-au admirat rochia după 
ce şi-au dat seama că e marca W orth şi s-au arătat mulţu­
miţi că bijuteriile pe care le purta, deşi scumpe, nu erau 
în exces. Cu toţii s-au mirat că se afla şi doamna Stanley 
acolo, dată fiind povestea ei de iubire cu ducele, din 
trecut, dar credeau că ducesa făcuse un gest frumos in- 
vitând-o. Musafirii mai frivoli din fire nu înţelegeau de 
ce fuseseră invitaţi prim-ministrul şi ministrul afacerilor 
interne -  voia oare ducesa să dea petreceri pentru politi­
cieni? Dacă aşa stăteau lucrurile, era destul de enervant, 
căci existau prea multe gazde serioase şi prea puţine care 
ştiau cum să-şi distreze invitaţii. Domnul Stebbings, 
care venise în speranţa că va vorbi între patru ochi



cu ducesa despre operele sale, a fost dezamăgit s o  vadă 
iconjurată de atâţia mic-burghezi, dar şi încântat să 
bserve un exemplar din The Yellow Book pe una din­

tre mese. Luase cartea în mână şi fusese mulţumit că 
_lumul se deschisese la pagina cu poezia Stella Maris 

ţ i , pe când citea, simţi din nou acel fior de surpriză şi 
•tare la parcurgerea propriilor versuri.

Satisfacţia îi era şi mai mare, căci mulţi dintre criticii 
|  nu fuseseră invitaţi. Chiar şi cei care condamnaseră 

estecul americanilor în societatea engleză, conside- 
rându-1 o impertinenţă, nu aveau nimic rău de spus. 
Ideea de a da o recepţie în tro  perioadă atât de nepotri-

1 vită era văzută ca bine-venită, nu ca un sacrilegiu. Doar 
■Charlotte Beauchamp era agitată, uitându-se mereu
I spre uşă să vadă cine mai venea. Unii dintre invitaţii 

mai răutăcioşi credeau că e atât de neliniştită din cau­
ză că era în casa unei femei care concura cu ea pentru

I  titlul de cea mai rafinată femeie din Londra. Charlotte 
ţ'Beauchamp era poate cea mai frumoasă din ele, căci 
ţ profilul ei grecesc era fără seamăn, dar noua ducesă avea 

un zâmbet atât de strălucitor.
I  Sir O do nu era însă de părere că soţia lui e tulburată 

pentru că se află în prezenţa unei rivale. Ştia că Char­
lotte nu-şi arăta niciodată slăbiciunile.

I  -  Eşti cea mai frumoasă femeie de aici, draga mea.
I  Ea se întoarse surprinsă spre el.
K  - îm i faci un compliment, Odo?
K  -N u , spun doar adevărul. De ce te tot uiţi spre uşă? 
|>  întrebă el pe urmă.
K  —Speram să schimb două vorbe cu Louvain până să 
fie asaltat de toate cele care vor să-i fie modele.

H  , -  Eşti sigură că va veni? o întrebă Odo.
K  -  O, da, mi-a promis că va veni, zise Charlotte, apoi 
se opri, dându-şi seama, însă prea târziu, că o luase gura 
pe dinainte.

E  -  Dar vine în fiecare joi pe la noi. Sper că nu ai nimic 
aşa urgent să-i spui, nu?

|  Obrajii lui Sir Odo erau mai roşii ca de obicei.
F  Charlotte ridică din umeri.



-  Deloc. Eram curioasă să aflu dacă îl va aduce pe 
domnul Wilde data viitoare. Nu vreau să se simtă ni­
meni stânjenit.

Odo se uită urât la ea.
-  Şi ce ar putea fi stânjenitor la domnul Wilde? E cel 

mai spiritual om din Londra.
-  Sigur că aşa e, dar circulă tot felul de bârfe despre 

el... Lady Tavistock mi-a spus nişte chestii şocante des­
pre el.

-Ş tii şi tu că n-ar trebui să pleci urechea la ce spune 
Lady Tavistock, o femeie căreia îi place să inventeze rău­
tăţi despre oamenii mai interesanţi decât ea.

Charlotte îi zâmbi, bucurându-se în sinea ei că reuşi­
se să-i distragă atenţia de la Louvain.

-  îţi promit că nu o să mai cred o iotă din ce-mi va 
mai spune Florence Tavistock. Habar n-aveam că îl sim­
patizezi atât de mult pe domnul Wilde.

-Ş tii foarte bine că eu nu simpatizez pe nimeni, 
spuse Odo supărat.

-  Nu-i frumos ce spui, Odo!
-N u  fi obraznică, Charlotte. Doar ştii cât ţin la tine.
Urmă o scurtă pauză, apoi soţii plecară în direcţii 

opuse, salutându-i cu entuziasm pe oamenii întâlniţi 
în cale.

Cora nu mai stătea în capul scărilor. Nu prea mai 
sosea lume, cu excepţia câtorva întârziaţi veniţi de la tea­
tru. Vorbea cu doamna Wyndham şi cu Lady Tavistock, 
spunându-le cum se organizau petrecerile în Newport.

-Acolo nu încep balurile decât după miezul nopţii, 
în  timpul zilei e prea cald.

-Pare foarte, foarte obositor, oftă Lady Tavistock. 
Abia pot să stau trează până după miezul nopţii.

-C red  că ai putea să rezişti dacă ar mai da doam­
na Vanderbilt o petrecere simandicoasă, îi spuse veselă 
Cora. Anul trecut a adus toată trupa de la teatrul de 
revistă Gaiety, să cânte după cină. Toate bijuteriile dă­
ruite erau imitaţii ale celor care se purtau la curtea lui 
Ludovic al XlV-lea. A  fost ceva m inunat



-T o t mi se pare obositor, draga mea ducesă. Voi, 
americanii, aveţi atâta energie!

-  Ei bine, încă suntem o naţiune tânără, care n-a avut 
timp să se plictisească. Apoi, Cora zări chipul incon- 
ttindabil al lui Louvain, cu coama lui de păr argintiu şi 
iu  ochii de un albastru pal, cercetându-i pe cei din jur.
O  văzu şi ridică o mână în chip de salut, dar până să 
ajungă la ea a fost acostat de trei doamne cu pieptul scos 
înainte, de parcă s-ar fi umflat în pene.

-  Să fie Louvain cel de acolo? o întrebă Lady Tavistock 
fără urmă de oboseală în glas.

-  Da, a venit să-mi arate portetul. Sunt emoţionată. 
Nu am văzut decât una din schiţe.

Cora murea de nerăbdare să discute cu pictorul, dar 
|*ady Tavistock tot trăncănea.

Jfe -  Să ştii că e ceva să-ţi facă Louvain portretul. Lady 
Sale şi fiicele ei aşteaptă de ani buni să-i pozeze. Cred că 
tt-a costat o avere.

-N u  am discutat încă de bani. De fapt, el mi-a cerut 
Bă-i pozez. A tot insistat. Se uită din nou cu coada ochiu­
lui la Louvain. Nu-1 poţi refuza.

-A şa am auzit şi eu, spuse Lady Tavistock, cu ochii 
Idipindu-i de răutate. Louvain capătă mereu ce-şi 
doreşte.

Panicată de felul în care evolua discuţia, doamna 
IXfyndham se gândi cum să-i distragă atenţia Corei. 
y -C red  că te caută ducele, draga mea. Uite-1 acolo, 

şu mama lui.
-V ă  mulţumesc, doamnă Wyndham. Vă rog să mă 

| scuzaţi.
Mulţumindu-i din priviri doamnei Wyndham, Cora

o luă înspre soţul ei.
, -Te-ai descurcat de minune, Madeleine, spuse Lady 
Tavistock. E deja o ducesă în toată puterea cuvântului. 
Nici n-ai ghici că e americancă până nu deschide gura.

I  -  Să ştii că nu mă pot mândri că am ajutat-o, spuse 
doamna Wyndham. Unele moştenitoare din America 
au aerul nobil al oricăreia din prinţesele noastre. Este, 
cu siguranţă, mult mai bine educată decât majoritatea



englezoaicelor de vârsta ei, dar cutezanţa ei e foarte inte­
resantă. Nu pare să se teamă de nimic.

-  Asta-i bine, căci o are soacră pe Fanny Buckingham, 
spuse Lady Tavistock. Nu am mai văzut smaraldele 
alea de multă vreme. De ce oare so  fi decis să le poarte 
Fanny tocmai azi? Crezi că vrea să sugereze ceva?

Ivo o întâlni pe Cora la mijlocul drumului dintre ei. 
Dădu din cap spre Louvain.

-  Cine e bărbatul ăla cu păr ciudat, înconjurat de fe­
mei? Nu e prima oară că-1 văd.

-  Louvain, îl lămuri Cora.
-  Cel care i-a făcut portretul lui Charlotte? Ce naiba 

caută aici?
Cora era surprinsă de asprimea tonului său.
-  L-am invitat, spuse Cora, şi continuă, până să pro­

testeze Ivo. De fapt, vreau să vezi ceva ce a adus cu el. 
E în bibliotecă. Vino acum cu mine până nu ne prinde 
Lady Tavistock.

Dar Ivo nu se mişcă din loc.
-  Cora! Nu putem să ne facem nevăzuţi. Nici măcar 

de dragul domnului Louvain. Cora simţi din nou răcea­
la din tonul lui. Orice ar fi, nu e grabă.

Corei îi venea să bată din picior de nerăbdare. Şi iato  
pe Lady Tavistock, care venea spre ei.

-Scum pul meu duce, de-abia aştept să văd portretul. 
Ce noroc! Iar apoi, văzând ce faţă făcuse ducele, râse 
nervos şi se adresă Corei. O, dragă, trebuia să fie o sur­
priză? Ce proastă sunt!

Se uită curioasă la cei doi.
Cora nu scoase o vorbă câteva secunde, apoi îşi 

reveni.
-  Nici pomeneală, Lady Tavistock. Mă pregăteam să-i 

arăt tabloul. Apoi, ca să demonstreze că nu era intimi­
dată, îi făcu un semn majordomului. Te rog, Clewes, 
poţi aduce portretul sus?

-  U n tablou de Louvain, spuse Lady Tavistock. Ce mi­
nunat! O, duce, soţia ta e foarte originală.

Ivo dădu din cap că da. Ochii îi erau aţintiţi asupra 
obiectului cărat de cei doi servitori care, la semnul



'orei, îl puseră jos în  faţa lor. Tabloul, care stătea pe un 
;valet, era acoperit cu o bucată de catifea roşie, 
j Cora tremura de emoţie. Trebuia să se stăpânească 

să nu sfâşie pânza. în  schimb, îi făcu semn lui Louvain, 
care stătea în stânga ei, lângă Charlotte Beauchamp. Pic- 

(torul se apropie de portret, apoi ezită să-l dezvelească. 
iCora se întoarse spre soţul eu.
K  -  Ivo, să-l rugăm pe domnul Louvain să facă onoruri­
le? Sau vrei să fii tu primul?

I  îşi puse o mână pe braţul lui şi aşteptă răspunsul.
I ;  Ivo nu-i spuse nimic, ci îi făcu semn pictorului să 
jb n tin u e . Toată lumea din jurul lor amuţise.
■ ; Louvain trase catifeaua roşie cu un  gest teatral, lă- 
|sând-o să cadă la pământ.
I  Toţi cei prezenţi răsuflară uşuraţi. De unde stătea, 
Cora vedea doar o porţiune de un albastru auriu. îşi 
miji ochii, dar nu reuşi să zărească decât părul ei cas­
taniu. Trebuia să se apropie mai mult. Bertha avusese 

rareptate, ar fi trebuit să vadă portretul înainte, ca să 
ştie ce o aştepta. Acum, ar fi fost ridicol să se uite cu 
luare-aminte la tablou. Uitase de Ivo, deoarece ardea de 

fterăbdare să vadă mai bine portretul, dar apoi îl auzi 
■Vorbind încet, dar limpede. Sparse astfel tăcerea care se 
llşternuse de când fusese dezvelit tabloul:
K  -Trebuie să vă felicit, domnule Louvain, pentru ase- 
linănarea dintre portret şi soţia mea. Ce poziţie odihni- 
[toare! Poate îi veţi face mai târziu şi portrete formale, 
dar acum aţi surprins femeia, nu titlul nobiliar, 

fc Cora încerca disperată să-şi dea seama la ce se referea 
[ Ivo, fără să-şi mijească ochii.
H  - A  fost o plăcere să-i fac portretul ducesei. Louvain 
li  făcu un gest spre Cora. Cei care tăcuseră mai înainte 
«începură acum să şuşotească, apropiindu-se să se uite 
mai bine la tablou. Cora se relaxă puţin. Portretul era 
un succes. încercă să înainteze ca să vadă mai bine, dar 
simţi că Ivo o apucă de braţ. îi spuse în şoaptă:

H  -Vorbim noi mai târziu despre asta.
I  Cora se uită la el surprinsă.



-  Ce să vorbim? S-a întâmplat ceva? Simţi acru în gură 
când îi văzu furia de pe chip. Era pe cale să-i răspundă, 
când Charlotte îşi făcu apariţia în mijlocul invitaţilor.

-S u n t geloasă, Cora, portretul tău e senzaţional. 
Cred că Louvain s-a depăşit pe sine însuşi. E uimitor 
câte poate vedea un pictor. îi zâmbi călduros Corei şi se 
uită la Ivo. Tu ce părere ai de surpriză?

îşi ridică o sprânceană. Cora îşi ţinu respiraţia.
-  E un tablou remarcabil. Cred că dumneata le-ai fă­

cut cunoştiinţă, nu-i aşa, Lady Beauchamp? întrebarea 
lui Ivo era clar cu subînţeles, dar Charlotte nu tresări.

-T ot ce-am făcut a fost să-i las pe Louvain şi pe soţia 
ta în aceeaşi cameră. Ce s-a întâmplat pe urmă a fost 
treaba lor.

Arătă înspre portret şi zâmbi.
-  Ivo, Charlotte m-a ajutat atât de mult, spuse Cora 

cu voioşie în glas. Nu ştiu ce m-aş fi făcut fără ea. îşi puse 
mâna pe braţul lui Charlotte ca să-şi întărească spusele. 
Ivo se uită la amândouă fără nici un fel de expresie pe 
chip, dar apoi le zâmbi, nu călduros, însă suficient de 
civilizat ca să-i mai potolească temerile Corei. Se gândea 
cu groază că Ivo se va lua la ceartă cu Charlotte. După 
aceea, el o trase de acolo. Se întreba oare ce voia să evite, 
iar apoi înţelese. Ducesa Fanny se uita cu luare-aminte 
la tablou.

Se pare însă că nu s-au mişcat destul de repede. Duce­
sa Fanny se întoarse spre Cora şi spuse cu voce tare:

-  Şi pe cine întruchipezi, draga mea? Pe Rapunzel? 
Sau pe Guinevere? Ce păr bogat şi ce costum rustic 
fermecător. Chiar c-ar trebui să fim toţi reprezentaţi 
aşa. Ochii ei albaştri erau foarte rotunzi. Cora simţi 
răutatea din vorbele ei şi pe Ivo încordându-se, dar 
Louvain luă cuvântul.

Făcu o reverenţă.
-Alteţă, aş fi onorat să vă pictez în chip de regina 

Cleopatra.
Ducesa şi-a plecat capul cu gratie, de parcă acel com­

pliment i se cuvenea, şi îi zâmbi condescendent lui 
Louvain. Poate că soacrei ei nu-i displăcea portretul, ci o 
deranja faptul că bărbaţii nu-i acordau ei toată atenţia.



I  Se apropie mai mult de portret şi îl privi din. nou cu 
M hiare-am inte. O punea într-o lumină foarte bună; poate 

I  că nu arăta ca o ducesă, dar, cu siguranţă, că Ivo prefera 
[ ■  un asemenea tablou -  îşi văzu pielea pictată în culori 
H 'c a ld e  şi buzele arcuite foarte senzual -  unuia foarte 
H d e m n  şi învechit. Nu se putu opri să nu zâmbească, 
[S d e ş i  era conştientă că invitaţii din jurul ei se uitau la 

j e a .  Plutea ceva în acea atmosferă care-i aduse aminte 
I  de noaptea în care mama ei luase foc. Larma făcută de 

I toţi cei prezenţi o neliniştea, dar înainte să-şi dea seama 
B d a c ă  era de bine sau de rău, Charlotte veni lângă ea şi-i 
H  spuse pe un ton blând:

K  -A răţi atât de naturală. Parcă nici nu ai fost pictată. 
I S  Nu ştiu cum ai reuşit să pari atât de relaxată. Louvain 
I A ţipa mereu la mine dacă nu stăteam în aceeaşi poziţie. 
I I  Dar bănuiesc că tu erai rezemată...

Vocea ei se stinse treptat.
H ţ  Cora spuse fără să se gândească:

-  Ei bine, dată fiind starea în care sunt, e obositor să 
I  stau mult timp în picioare. Apoi roşi, dându-şi seama 
1  ce-i scăpase, şi îşi puse mâna la gură. Se uită în jurul ei, 
K tperând să n-o fi auzit nimeni, căci nu voia să dezvăluie 
I  acest lucru întregii lumi. Odată ce sarcina începea să se 
I  vadă, se va duce la Lulworth, unde va sta până la naşte- 

I ■  re, deşi îşi dorea să rămână în Londra.
H  Charlotte nu se uita la ea, ci la Ivo, care stătea perfect 

^H tm obil, uitându-se fix la paharul de şampanie pe care 
îl ţinea în mână. Poate că nu auzise, dar uitase de soa- 

I ■  cră-sa, care spuse tare şi răspicat:
K  -  Spune-mi, Cora, asta nu înseamnă că va avea loc un 

r^Bşvenim ent fericit? Roşeaţa din obraji o dăduse de gol. 
■■Ducesa Fanny se uită cu reproş la fiul ei. Ivo, ar fi tre- 
* b u i t  să-mi spui.
■  Ivo o privi cu răceală.
m  -  De obicei, trebuie să treacă şase luni ca să se facă un 

[ 1  asemenea anunţ. Oricum, Cora ar fi trebuit mai degra­
bă să-ţi spună.

B 1 Cora interveni.



-N u  i-am spus decât lui Ivo. în  America nu ne place 
să facem mare tam-tam. Abia săptămâna trecută i-am 
scris mamei.

-  Dragă Cora, în ţara ta nu dai naştere unui duce!
Cea de două ori ducesă se uită mirată la ea.
Charlotte nu se mişcase aproape deloc pe durata

acestui schimb de cuvinte. Cdra credea că Charlotte se 
abţinuse întrucât nu avea copii şi i se făcuse milă de 
ea; Charlotte îşi freca mâinile de parcă i-ar fi fost teamă 
că ar fi putut face vreun rău. în  cele din urmă, Odo 
rupse tăcerea:

-  Permiteţkni să vă felicit atât din partea mea, cât şi a 
lui Charlotte. Ce bine că se va naşte o nouă generaţie în 
neamul Maltravers! Şi ce delectare să vă văd portretul, 
ducesă, mai ales că este o lucrare atât de intimă.

Odo o apucă pe Charlotte de braţ şi plecară de acolo, 
dar Charlotte se opri şi se uită la grupul strâns în faţa 
portretului.

-  Ce intuiţie aţi avut că aţi pictat-o pe ducesă ca pe 
Sfânta Maria în aşteptarea pruncului, domnule Lou­
vain... Nu vă scapă nimic, nu-i aşa?

Ducele îi făcu semn majordomului să scoată tabloul 
din încăpere.

-  Cora, am impresia că ne neglijăm invitaţii. Mamă, 
domnule Louvain, vă rugăm să ne scuzaţi!

Ivo nu se uită în ochii Corei, ci o luă de braţ, gră- 
bindu-se să plece. Ea stătu o clipă locului, încercând să 
înţeleagă ce se spusese şi ce fusese omis.

-Cora!
Ivo i se adresă pe un  ton reţinut, dar imperativ. 

Ea continuă să meargă alături de Ivo, dar se opri când 
trecu pe lângă Louvain.

-V ă mulţumesc, domnule Louvain! Tabloul este 
exact aşa cum mi-aţi promis.

întinse mâna ca să i-o strângă pe a lui, dar pictorul io  
luă înainte şi io  sărută.

-N im eni nu vă poate onora îndeajuns, dar eu m-am 
străduit.

Ivo o pişcă de cot acum. Cora îşi trase mâna dintr-a 
lui Louvain şi se îndepărtă.



fc -T e  rog să nu uiţi cine eşti, îi şopti Ivo la ureche.
| Cora sesiza acum furia din vocea lui. Se întoarse să 

uite la el, dar acesta plecase deja. Dacă l-ar fi urmat, 
fi văzut-o prea multă lume. Se chinui să zâmbească, 
parcă i-ar fi şoptit vorbe dulci la ureche, apoi îşi scoase 
‘ptul înainte, adoptând o postură demnă, de ducesă.
-  I-aţi spus cumva că v-am sărutat? Louvain îi şoptea 

! ureche şi stătea atât de aproape, că îi simţea pe obraz 
le de păr din mustaţă.

><-Normal că nu! N-ar avea nici un sens. Doar dum- 
ta ai spus că trebuia s-o facem pentru ca portretul să 
te mai bine.

I Continua să zâmbească.
L —Şi m-aţi crezut? Să înţeleg că în America nu sunt 

rbaţi cu sânge năvalnic în vine, de aţi crezut minciu- 
ile unui ticălos ca mine?

|  -N u  mai vreau să vorbesc despre asta, domnule 
"vain. Cred că a fost o greşeală să vă pozez, 

i -C u m  să fie o greşeală o operă de artă? E un  tablou 
inunat. Louvain o apucă de braţ. Sincer, ce părere 

-aţi făcut când l-aţi văzut prima dată? Se uită fix în ochii 
. Ea îşi coborî privirea. V-a plăcut. Nu-i aşa că v-aţi 
'unoscut în el?
Era mirată de insistenţa din vocea lui. îşi dădea sea- 

a că are dreptate.
g r Da... am recunoscut ceva în portret, dar poate că 

"juia redat pe pânză.

* r  u n  taoiou bun nu are secrete. Cora, nu trebuie 
Tinzi nimic.

Tresări la auzul numelui ei de botez. Nu trebuia să 
‘arte această conversaţie cu el. Nu aici, nu acum. Acest 
n  de intimitate nu trebuia să existe între ei. încercă să

■  adune şi îi spuse pe un ton vesel, dar formal:
M -Ş tiţi, domnule Louvain, aceasta e prima serată pe 
fcare o dau. Dacă stau toată seara de vorbă cu dum- 
Ifeavoastră, toţi vor spune că nu sunt decât o altă 
iimericancă fără maniere. Va trebui să mă scuzaţi, dom­
nule Louvain.



Acestea fiind spuse, plecă de lângă el, uitându-se 
după doamna Wyndham. Aceasta o zări şi veni spre ea.

-V ă simţiţi bine, ducesă? Nu vreţi să luaţi o gură 
de aer?

Doamna Wyndham era foarte îngrijorată.
-  Ba da, cred că mi-ar face bine.
La semnul doamnei Wyndham, un valet deschise fe­

reastra mare ce dădea spre balcon, iar Cora se aplecă, 
simţind cum o învăluie aerul rece de noiembrie. Dorea 
aşa mult să fumeze o ţigară! în  cele din urmă, îi puse 
întrebarea care o frământa.

-  Doamnă Wyndham, fiţi sinceră cu mine. A fost un 
dezastru?

Doamna Wyndham facu o pauză până să răspundă.
-N u , draga mea, nu a fost un dezastru. Cred că sunt 

câţiva musafiri intrigaţi de acest portret -  e neobişnuit 
ca o ducesă să stea într-o asemenea poziţie. Dacă m-ai 
fi anunţat că-i vei poza lui Louvain (în voce i se simţea 
reproşul), ţi-aş fi spus că nu e un bărbat cu o reputa­
ţie tocmai fără pată. Au circulat tot felul de zvonuri... 
Vocea ei se stinse treptat. Dar nu cred că cineva te va 
acuza de indecenţă. Se uită cu atenţie la Cora ca să vadă 
dacă nu cumva se simţea vinovată, dar fata era prea ulu­
ită. Nu s-ar fi dat de gol în public dacă ea şi Louvain ar 
fi fost amanţi.

-  Dacă te porţi ca şi cum nu s-a întâmplat nimic, 
atunci aşa va fi, reluă ea brusc. Este serata ta şi tu 
dai tonul. Nu-ţi fie teamă dacă mai auzi bârfe -  
cel puţin, nimeni nu va spune că eşti fără sare şi piper, 
dar acum trebuie să preiei controlul şi să nu dai dova­
dă de slăbiciune.

-Soţul meu este mânios şi chiar nu pricep de ce, îi 
şopti Cora.

Doamna Wyndham se uită mirată la ea; chiar atât de 
naivă să fie Cora?

-  Ei bine, domnul Louvain are o reputaţie destul de 
dubioasă, iar portretul, deşi e încântător, are ceva intim, 
care lasă loc unei interpretări greşite. Asta doar dacă 
permiţi aşa ceva, draga mea. Spre surprinderea ei, ume­
rii Corei se lăsară în jos. Cora nu trebuia să se piardă



f  cu firea. Trebuia să ţină situaţia sub control acum, sau 
vor trece ani buni până să-si recâştige poziţia. Doamna 
Wyndham se cutremură de groază. Dacă acum Cora 

■dădea greş, atunci domnişoara Schiller şi compatrioa- 
Iţe le  ei ar fi avut şanse foarte mici să se mai căsătorească 

în Anglia.
V  -  Vino cu mine, ducesă, invitaţii vă aşteaptă, îi spuse 
I  doamna Wyndham pe un ton destul de dur.
H  Spre uşurarea ei, o văzu pe Cora îndreptându-şi spa- 
I  tele şi înclinându-şi capul într-o o poziţie fermecătoare, 
[ după care se alătură din nou musafirilor ei.

B  De lângă uşă, Bertha se uita cum stăpâna ei se ducea 
I spre musafiri. Simţea că nu era totul în ordine. Bertha 
I văzuse ce priviri se schimbaseră când se dezvelise tabloul 
r şi-şi dădu seama că avusese dreptate să fie îngrijorată. 
I  Dacă domnişoara Cora ar fi ascultat-o... Dar Bertha nu 

se bucura că avusese dreptate şi simţea doar milă pentru 
stăpâna sa. Nu voia să se ducă în sala de mese a servito­
rilor, căci ştia că toţi vorbeau despre asta. Voia să fie la 
dispoziţia stăpânei, în caz că avea nevoie de ea. Acum 

i nu o mai vedea. Bertha o luă de-a lungul peretului, 
| găsi o nişă unde fusese odată o statuie şi care acum era 
I acoperită de o perdea din catifea. Se ascunse în spatele 
1 draperiei, încântată că găsise un loc din care putea să fie 
I atentă la ce face stăpâna ei, fără să fie văzută.
I  în  faţa Berthei stătea acum un cuplu, şi, cu toate că 

nu le vedea feţele, recunoscu spatele ducelui.
B |: -  ... Ce poziţie intimă, ce schimbare în bine faţă de 
r  portretele cele vechi. Bănuiesc că asta a fost ideea ta, 
’•d u  de budoar al soţiei tale.

I -  Vorbeşti de parcă aş avea o grămadă de soţii ascunse 
în  aripa de vest.

F  Vocea ducelui era întru câtva calmă.
[ -  Cum ţi s-a părut domnul Louvain? Circulă tot felul
de zvonuri despre el, dar îmi închipui că, dacă ai fi avut 

îndoieli, n-ai fi permis ducesei să-i pozeze.
Bertha stătea aproape nemişcată, curiosâ să-i audă



-  Ca majoritatea artiştilor, pare interesat mai mult d 
bani decât de orice altceva.

Bertha o auzi pe femeie cum râde. Măcar ducele ni 
spunea In public ce credea despre acest portret, da 
ea nu era sigură dacă i se potolise furia. Jim îi spuse 
se că, atunci când ducele era furios, rupea o hârtie îi 
mii de bucăţi. îi era greu să-l bărbierească pe stăpânu 
său dimineaţa, îi spusese el, căci bărbia ducelui era prei 
încordată de la cât scrâşnise din dinţi toată noaptea 
Nu, Bertha nu credea că soţul stăpânei ei era un bărbat 
care ierta uşor.

Apoi, îi auzi din nou vocea.
-T u  eşti vinovată.
De data asta vorbea în şoaptă şi se adresa cuiva 

anume.
-  Eu doar i-am deschis uşa. Ea a ales să intre. Se auzea

o altă voce şoptită de femeie, una pe care Bertha o ştia, 
dar care nu-i venea acum în minte.

-  De ce?
-Ş tii de ce. Se lăsă tăcerea. Bertha voia să arunce

o privire prin perdea, dar ştia că ducele se uita în direc­
ţia aceea şi avea să o vadă.

Auzi un oftat şi foşnetul unei rochii de mătase.
-N u... pot.... să suport aşa ceva.
Ducele vorbea de parcă îi scotea cineva cuvintele cu 

cleştele.
-  Nu ai de ales.
Vocea femeii era total lipsită de inflexiuni.
Bertha auzi apoi un murmur, dar nu înţelese ce-şi 

ziceau. După aceea se auzi din nou muzica şi nimic alt­
ceva. După un minut, îndrăzni să se uite prin perdea, 
dar ducele şi femeia care fusese cu el plecaseră.

Pe Cora o durea acum capul de cât zâmbise ca şi când 
n-avea nici o grijă pe lume. Ii înfruntase pe toţi cei care 
se uitaseră curioşi la ea, zâmbindu-le ca o americancă 
demnă. îşi dădu seama că buna dispoziţie era ca un acid 
ce topea pânza de eschivări şi gânduri nerostite ce ca­
racteriza atât de mult felul de a fi al englezilor. Dacă stă­
tea acolo şi le zâmbea, ei trebuiau să se uite în ochii ei.



‘■ începu să se simtă mai bine. Doamna Wyndham avuse- 
se dreptate, putea într-adevăr să dea tonul petrecerii.

I  îl vedea pe Ivo discutând cu prim-ministrul. I se va 
|alătura. Ivo era absurd; Louvain avea dreptate, nu avea 
. nimic de ascuns.
I  Pe când traversa încăperea, auzi dintr-odată glasul pi- 
ţigăiat al lui Odo:

p  -C e  trist era, draga mea; trebuia să-l fi văzut. încercă 
|să  treacă pe lângă el fără să-i dea atenţie, dar Odo o văzu- 
f'se şi continuă: Eşti atât de naivă, dar bănuiesc că trebuie 
să fim mai îngăduitori cu americanii, 

p  Cora merse mai departe, cu privirea aţintită asupra 
lui Ivo, încercând să se concentreze pe ce urma să facă. 
în  privinţa lui Odo, nu era! nimic de făcut.

I I Ajunse, în sfârşit, la soţul ei. Vorbea cu lordul 
|Rosebery şi cu un bărbat mai tânăr pe care îl recunos­
cu de la petrecerea din Conyers; era colonelul Ferrers,

Icomisul prinţului.
P  Cora îşi puse mâna pe umărul lui Ivo. Văzu cu triste­
ţe ce expresie avea când se întoarse spre ea. 

î, -C ora , să ţi-1 prezint pe prim-ministru! Rosebery, 
soţia mea.
! îşi strânseră mâinile.
I  -  Cred că îl cunoaşteţi pe colonelul Ferrers, 

p  Comisul făcu o plecăciune în  faţa ei.
I  -Tocmai îi spuneam ducelui ce încântat sunt că 
i a fost de acord să i se alăture prinţului, spuse prim-mi- 
i nistrul. Avem nevoie de mai mulţi oameni cu simţul 
r civic al soţului dumitale.
f Cora zâmbi cu indiferenţă. Habar n-avea despre ce 
vorbea, dar nu putea să recunoască aşa ceva. Se uită la 
Ivo, dar nu-i vedea decât profilul.

|  -A şa e, lord Rosebery, Ivo ştie ce e mai bine pentru 
S ta tu tu l lui, dar normal că nu e singurul, nu-i aşa?
I; -A ş vrea ca mai mulţi oameni să aibă altruismul său, 
ducesă. Munca în  folosul cetăţeanului ar trebui să fie un

■ privilegiu, dar adeseori nu este. Prim-ministrul vorbea 
pe un ton destul de lugubru.



Nu părea, se gândi Cora, un bărbat care să-şi îndră­
gească meseria. Ivo îi spusese că-i plăcea să vorbească 
doar despre caii săi.

-A m  auzit atâtea lucruri frumoase despre grajduri­
le dumneavoastră, lord Rosebery. Aţi fost vreodată în 
America? Tatăl meu a câştigat acolo trei premii, anul 
trecut, cu Adelaide, iapa lui. Ar fi onorat să primească 
în vizită un câştigător al derby-ului.

Ivo interveni în discuţie:
-C ora , cred că prim-ministrul e prea ocupat ca să fi 

aflat de cursele de cai din America.
Dar Rosebery zâmbea.
-  O, nu, Wareham, nu sunt niciodată prea ocupat pen­

tru cursele de cai. Poate prea ocupat pentru Parlament, 
dar niciodată pentru cai. Ducesă, spuneţi-mi despre 
grajdurile tatălui dumitale. Sunt cai de rasă arabă?

Cora se lansă într-o discuţie complicată despre creş­
terea cailor pursânge, pe durata căreia mai mult stătea 
şi asculta, dar îl văzu pe Ivo cu coada ochiului cum se 
foia. In cele din urmă, Rosebery termină de vorbit şi îi 
spuse soţului ei:

-W areham, acum că ţi-am cunoscut încântătoarea 
ducesă, îţi apreciez şi mai mult simţul datoriei.

Rosebery îi zâmbi Corei, care reuşi să-i răspundă 
la fel.

Din fericire, invitaţii începeau să se împuţineze. 
La miezul nopţii, doi valeţi aduseseră coşuri de flori 
pline cu suvenire, pentru bărbaţi, tabachere din aur cu 
blazonul casei Maltravers şi lomioane din sidef pentru 
doamne, cu blazonul în filigran de aur pe fiecare cilin­
dru. Acest lucru schimbase centrul de gravitaţie al mu­
safirilor -  aşa cum pilitura de fier e atrasă de un magnet, 
curioşii făcură roată în jurul cadourilor. Evident că unii 
spuseseră că parada de generozitate este de un prost gust 
tipic american, dar coşurile se goliseră repede. Cora era 
uşurată că insistase să aducă şi aici un obicei specific din 
Newport, deşi Ivo râsese când îi sugerase asta; cadourile 
strălucitoare le distrăseseră invitaţilor atenţia de la por­
tret. Acum era răguşită de cât spusese „la revedere".



O, ce bine-mi pare că aţi venit -  nu, mie îmi pare 
bine voiam ca toată lumea să aibă ceva care să-i amin- 

rtească de prima mea serată.
P  Credea că familia Beauchamp spusese deja tuturor 
că era însărcinată, întrucât multe femei o sfătuiseră să 
le odihnească în timp ce îi strângeau mâna în semn de 
Ha revedere.
B  Ducesa Fanny fusese lapidară şi la obiect.
B -C ora , trebuie neapărat să te duci la Lulworth. 
; Ce bine că toată lumea pleacă din oraş şi vor uita cu to­
ţii de episodul din seara asta. Nu poti să ai o asemenea 

Reputaţie, cel puţin până se naşte nul tău.
K  -  Dar nu am făcut nimic!
Br Cora era indignată.
B  Ducesa îi zâmbi condescendent.
■  -  Majoritatea celor care au o bună reputaţie nu o 
[merită. Pe de altă parte, eu nu am reputaţia care mi 

f  s-ar cuveni. Cora, urmează-mi sfatul şi nu vor exista con­
secinţe. Şi nu mai face pe martira, draga mea. Nu mie 
îmi pasă, ci fiului meu. întotdeauna s-a străduit să păs­
treze aparenţele.

B Cora bătu în retragere.
B". -O , Doamne, văd că e o problemă cu cadourile.

Mai bine mă duc să văd despre ce este vorba. Noapte 
; bună, ducesă.
■ -  Nu uita de sfatul meu, Cora!

H  în  cele din urmă, au plecat cu toţii, iar Cora s-a putut 
B retrage în camera ei. în  ultima oră nu-1 mai văzuse pe 
|  Ivo, dar era prea obosită să-l mai caute acum. Se întâm- 
B plaseră atât de multe în seara aceea, încât îi era impo- 
1 sibil să se gândească la toate. Urcă cu greu scările până 
l  în dormitor. Ivo nu era colo. îi spuse Berthei să plece -
■  nu voia ca Ivo să devină şi mai iritat. Pe când începea 

să se dezbrace, simţi un fel de agitaţie în măruntaie, de
I  parcă un fluture dădea din aripi în burta ei. Se atinse
■ cu mâna, dar nu simţi nimic prin straturile de fuste. în­

cepu să si le scoată, trăgând de cordoanele cu care erau 
legate, dar nodurile făcute de Bertha nu se defăceau.

■  în  frenezia ce o cuprinsese, găsi o forfecuţă de unghii



şi începu să taie nodurile. Tot sucind şi răsucind, reuşi 
să taie şi dantela corsetului. în  cele din urmă, a rămas 
goală. Tot mai simţea ceva înlăuntrul ei. Se întinse 
în pat şi se uită în tavan. îşi puse mâinile pe burtă, un 
pic mai sus de zona inghinală, şi aşteptă. Oare va sim­
ţi din nou acea zbatere de aripi? Dintr-odată, parcă nu 
mai conta nimic: nici portretul, nici Ivo. Stătea acolo 
uitându-se la focul ce se stingea, când deodată simţi din 
nou acea senzaţie. Nu crezuse până atunci că purta un 
copil în pântec, sânii care o dureau şi oboseala fiind 
doar un disconfort neînsemnat, dar această senzaţie era 
altceva -  o nouă viaţă, o nouă speranţă. Acel copil re­
prezenta legătura dintre ea şi Ivo. Cu siguranţă că va fi 
mai bun cu ea, ştiind că succesiunea îi era asigurată.

Uşa se deschise.
-Ivo?
Ivo nu scoase o vorbă.
Cora făcu un efort să nu se întristeze.
-  O, Ivo, mi s-a întâmplat ceva minunat. Am simţit 

cum se mişcă în pântec, o senzaţie ciudată, ca atunci 
când un peşte sare prin apă. Şi acum. Pune mâna aici, 
poate o să simţi şi tu.

Dar Ivo nu veni la ea. Stătea în prag, iar chipul i se 
profila în lumina de pe coridor.

-C ora , lordul Rosebery m-a rugat să-l însoţesc pe 
prinţul Eddie în călătoria sa prin India. Regina şi prin­
ţul de Wales vor ca el să ia parte la viaţa publică, dar 
prinţul Eddie nu e „capabil", potrivit spuselor lui Rose­
bery. Au fost tot felul de incidente... Vrea să mă asigur 
că prinţul nu va mai face de ruşine Casa Regală. Au avut 
încredere în mine şi vreau să mă duc. C rea că e cel mai 
bine, având în vedere dezastrul din seara asta. Se opri 
şi se frecă la nas. Trebuie să plec mâine la prima oră la 
Lulworth ca să pun toate detaliile la punct cu părinte­
le Oliver, iar de acolo mă duc direct la Southampton. 
Te sfătuiesc să te duci şi tu la Lulworth cât mai repede 
posibil. Aş fi mai mulţumit să te ştiu acolo. Sunt sigur 
că Sybil sau doamna Wyndham ar veni cu tine, dacă vei 
simţi nevoia de companie. Cum dispui de resurse pro­
prii, nu am făcut nici un fel de aranjament financiar,



dar m-am ocupat deja de plata salariilor şi de întreţine­
rea domeniului.

Cora se ridică în  capul oaselor şi aprinse lutnina, 
itând de somn.

-  Pleci în India? Acum? Nu înţeleg.
Se uită la e l  Stătea tot în prag, în  întuneric, cu faţa 
runtată.
■ Cum de poţi să mă întrebi aşa ceva? Se uită la ea cu 

Ruare-aminte, de parcă ar fi căutat ceva în expresia ei. 
îi pozezi în secret unui bărbat ca Louvain şi nu înţelegi? 
Poate ţie nu-ţi pasă că lumea te bârfeşte, Cora, dar mie 
da. Nu vreau ca oamenii să se uite la mine şi să se între­
be ce va mai face nevastă-mea. Se mai însenină la faţă. 
Am încercat să mă prefac ca să nu provoc un scandal, 
deşi mă durea să mint că-mi place portretul. Nu ştiu 
dacă m-a crezut cineva, dar măcar nu vor avea satisfac­
ţia să afle că ne-am certat. Până mă întorc, totul va fi 
dat uitării.

■; Cora păşi spre el şi îi luă mâinile într-ale ei. El nu 
se împotrivi, ci o lăsă să i le ţină, inerte şi insensibile 
cum erau.

i< -N u  ştiam de „reputaţia" lui Louvain, începu ea pe 
un ton implorator. L-am întâlnit acasă la soţii Beau- 

I champ. Charlotte a insistat să-i pozez.
I  Ivo nu se miră. Cora îşi duse mâna la gât şi îi şopti: 
B  -U ită-te la perlele pe care mi le-ai dat -  nu-ţi mai 
« n u n te ş ti după-amiaza aceea?
■  -Bineînţeles că da. Atunci am crezut că putem fi 
I  fericiţi.
|  I se simţea tristeţea din voce.
B  -  Dar încă mai putem fi fericiţi.
B  îi puse mâna pe burta ei.B  -  Cora, te rog.
■  însă nu îşi trăsese mâna. Cu cealaltă mână îi aţinse 
flobrazul.
I  El se trase înapoi, iar ea crezu că l-a pierdut, dar apoi

o cuprinse brusc cu braţele şi o ţinu lipită de el. Au stat 
aşa mai mult timp.

I  în  cele din urmă, Cora găsi puterea să vorbească. 
Simţea ce tare îi bătea lui inima.



-  Chiar trebuie să pleci?
-D a.
-  Din cauza mea?
-  Din cauza multor lucruri. Am acceptat să plec.
-C ân d  te întorci?
-  La primăvară.
-înainte...?
-  Da, înainte.
Ivo se retrase din îmbrăţişare.
-  Mai esti supărat pe mine?
Se uită la ea, abătut.
-N u  mai ştiu ce simt. Nu mai simt nimic.
îşi întoarse capul.
-Vreau să rămâi. Nu pot să mă ocup de tot, spuse ea 

şi arătă înspre burtă, înspre cameră, înspre acea Anglie 
stranie de care se izbea la tot pasul.

Ivo se lumină la faţă, parcă amuzat.
-  Cred că te subestimezi, Cora.
O  sărută pe obraz şi închise uşa în urma lui.
Stătu acolo multă vreme după plecarea lui, simţindu-i 

buzele pe obraz; şi, când credea că nu se va mai putea 
urni vreodată din acel loc, simţi bătând în pântecele ei 
inima micuţei vietăţi şi se întinse pe pat, cu mâinile în 
jurul burţii, iar în câteva secunde adormi.



Partea a treia

Englezoaicele măritate... sunt cele mai inte­
ligente şi cele mai aprige femei-politician din 
societatea engleză.

Titled Americans, 1890
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B  c a p i to l u l  2 1

H : Pe mare

■ / Bertha simţi o picătură de sudoare scurgându-i-se de 
pe gât pe spate. Fusese neobişnuit de cald în toată acea 

Săptămâna de aprilie, iar servitoarei îi păru rău că nu 
[purta ceva mai subţire. Nu era pic de umbră pe plajă, în 
afară de cea oferită de umbrela ei, dar nici asta nu o pro- 

Iteja de lumina puternică reflectată de mare. îşi dorea ca 
Utăpâna ei să iasă mai repede din apă. Bertha nu voia să 
i |e  bronzeze pe faţă. Era greu să-ţi mijeşti mereu ochii, ca
■  urmăreşti cu privirea capul întunecat ce se avânta în 
valuri. Nu avea chiar nici un rost să stea de pază: dacă 
stăpâna ei dădea de necaz, ce putea ea să facă? Bertha nu 
învăţase niciodată să înoate. Singurul ei mod de a-şi ex­
prima dezaprobarea era s-o păzească pe Cora. O  femeie 

lîn luna a noua nu avea ce să caute în  marea cea rece. Era 
Ihedemn, ca să nu mai spunem periculos, dar Cora nu 
[luase în seamă oftaturile şi ţâţâielile ei.
P  Bertha îşi dorea să se întoarcă odată doamna Cash, 
■jamilia Cash trebuia să sosească din clipă în clipă; 
doamna Cash nu considerase că trebuia să-şi scurteze 

«ederea la New York ca să fie alături de Cora cât timp 
[stătea „exilată" la Lulworth, dar nu voia cu nici un chip 
să rateze naşterea nepotului ei, viitorul duce (doamna 

SCash nu se gândise o clipă că acel copil ar putea fi o feti­
ţă). Bertha se gândea însă că doamna Cash ar fi trebuit 

n a  vină aici de câteva luni bune. Domnişoara Cora avea 
nevoie de familie acum. Stăteau la Lulworth de cinci 
luni, suficient timp cât să ţi se facă dor de casă. Domni­
şoara Cora nu avea să recunoască niciodată, dar Bertha 
văzuse vrafurile de scrisori pentru Statele Unite pe care 
|le punea în cutia poştală de lemn, în formă de castel, 
din holul principal. în  fiecare zi, la unsprezece, la două



şi la cinci, majordomul deschidea cutia cu o cheie speci­
ală din bronz şi dădea scrisorile poştaşului de la castel. 
Câteodată, Bertha o vedea pe Cora trimiţând scrisori în 
fiecare zi. Scria câte o scrisoare pe zi pentru Ivo. Uneori, 
Bertha scria şi ea câte o scrisoare, dar îl rugase pe Jim 
să nu-i răspundă -  o scrisoare din India ar fi iscat prea 
multe discuţii în sala de mese a servitorilor. Ştia că fieca­
re scrisoare era citită de majordom şi de doamna Softley 
şi era aproape sigură că una sosită din India şi adresa­
tă ei avea să fie deschisă cu ajutorul aburului înainte 
să-i fie dată. Una dintre servitoare fusese concediată de 
Crăciun pentru că primise o scrisoare de dragoste de la 
un grăjdar din Sutton Veney. La drept vorbind, ducesa 
ar fi trebuit să o dea afară personal pe servitoare, dar 
doamna Softley nu a considerat necesar să-i ceară sfa­
tul stăpânei. Acum, Bertha nu mai era sigură că ducesa 
avea cum să o protejeze dacă se afla de relaţia ei cu Jim.

Bertha se întreba dacă stăpâna ei îşi dădea seama cât 
de puţin control deţinea asupra celor ce se întâmplau 
la Lulworth, şi că servitorii, care o tratau cu atâta con­
sideraţie în public, râdeau de ea pe la spate. Domnişo- 
ra Cora nu se instalase la Lulworth la fel ca doamna 
Cash, la Sans Souci. Domnişoara Cora avusese tot felul 
de planuri ca să „îmbunătăţească" aspectul casei: une­
le lucruri se făcuseră, ca de pildă băile, dar încercarea 
ei de a schimba modul în care era condus castelul - 
fusese uimită să descopere că un bărbat era angajat ca să 
întoarcă ceasurile din castel -  nu a avut nici un rezultat. 
Dădea ordine, dar nu putea să fie sigură că erau puse în 
aplicare. Una din primele ei dispoziţii fusese să se scoată 
toate pozele cu cea de două ori ducesă, de obicei aflată 
în compania prinţului de Wales, care erau în fiecare ca­
meră de oaspeţi. Ultima oară când se uitase prin odăi, 
Bertha văzuse fotografiile tot acolo, cu ramele de argint 
strălucind de la atâta frecat. Domnişoara Cora încă nu 
observase; Bertha se întreba ce va face stăpâna ei când 
le va vedea tot acolo. Probabil nimic; Cora părea să se 
întristeze pe măsură ce-i creştea copilul din pântece, iar 
ducele nu dădea nici un semn că se va întoarce curând. 
Trebuia să revină în ţară la începutul lui februarie, dar



■ ţ i  scrisese la începutul lunii, spunându-i că va mai întâr-
■  zia. Bertha văzuse cum se întristase Cora după ce citise 
^Scrisoarea şi, din impuls, io  luase din mână. Cora avea 
■ nevo ie  de un sprijin. Bertha îşi dădu seama că aceste
■  luni de izolare şi aşteptare avuseseră un impact negativ
■  asupra ei. în  urmă cu câteva nopţi, Cora o rugase să 
■ d o a rm ă  cu ea în pat, să nu fie singură în caz că se năştea 
■ cop ilu l, dar Bertha ştia că stăpânei sale nu îi era frică, ci
■  doar voia să aibă pe cineva lângă ea. Uneori asta simţea 
Hşi ea. Când o auzise pe Cora rostind numele lui Ivo în
■  somn, Berthei îi păru rău pentru ea.
B  De când erau la Lulworth, Cora nu văzuse aproa­

pe pe nimeni. Părintele Oliver stătuse acolo o lună să 
■ lucreze la istoria familiei. Doamna Wyndham venise 
■ p e n tru  o săptămână, la fel şi Sybil Lytchett, dar altmin-
■  teri Cora fusese singură la Lulworth, pe cât se putea să 
B fii singur în tro  casă cu 81 de servitori. Bertha se mirase

că nu o vizitaseră mai mulţi oameni de prin împreju- 
^Brimi, dar când îi spuse acest lucru doamnei Softley, me- 
^B n a je ra  se mirase de ignoranţa ei.

B  -  Nimeni nu-i va face vizite ducesei cât timp e gravidă 
H ş i  ducele e plecat. Nu ar fi bine. Astfel, Cora mânca

S|«ingură în majoritatea serilor, diamantele sclipindu-i ne- 
■Văzute de nimeni în timp ce dădea gata cele şase feluri 
care constituiau „o cină uşoară".

»  Marea era mult prea rece, în ciuda vremii calde, dar 
■ C o r a  nu băga de seamă, căci simţea un foc interior ce o 
Mîmistuia. Partidele de înot zilnice erau singurele momen-
*  te când se simţea uşurată de povara ei. Tot ce-si dorea 
8 .  era să înoate pe spate, în stare de imponderabilitate, şi 
B ă  simtă răcoarea apei. în  fiecare zi i se părea tot mai 
B  greu drumul până la plajă, dar merita să-şi dea jos hai- B nele şi să se cufunde puţin câte puţin în apă, tremurând 

de plăcere şi durere pe când îi lovea gleznele, pulpele, 
Brcoapsele, iar apoi burta umflată. Când apa îi ajungea 

până la umeri, trăgea adânc aer în piept şi îşi băga ca­
pul sub apă, expirând astfel încât un şuvoi de bule să 
iasă la suprafaţă. Apoi, făcea pluta, dând când şi când 
din picioare şi văzând acel nor ciudat care plutea deasu- 

g  pra golfului. Câteodată, înota cu burta în jos şi, în tro



zi senină, se uita la peştii mici şi cafenii care ţâşneau de 
sub alge. îşi dădea seama că, atunci când înota, copilul 
din pântecele ei nu mai dădea din picioare. Era singurul 
moment când putea fi sigură că nu se va mişca. Acum, 
pe când înota prin golf, îşi închipuia că era tot acea fată 
de acum două veri din Newport; atunci purta un cos­
tum greoi şi complicat, dar acum era goală. încercase şi 
aici să înoate în costum de baie, dar burta ei umflată şi 
fustiţa udă au făcut-o să dorească să înoate nestânjeni- 
tă. îi mărturisise această dorinţă lui Sybil Lytchett, care
o vizitase. Sybil râsese şi-i zisese: „Cora, nimic mai sim­
plu. Spune-le servitorilor că golful în care te scalzi este 
izolat şi că poti înota cum vrei tu!“ Corei i se păruse 
ciudat să-i explice lui Bugler că nu dorea să fie însoţită 
când se ducea să înoate; se simţea de parcă cerea voie, 
nu dădea ordine. Oricum, majordomul fusese drăguţ 
cu ea şi ceruse să fie arborat steagul roşu pe castel ori de 
câte ori Cora pleca spre golf, ceea ce le dădea de înţeles 
tuturor că nu trebuiau să se ducă pe plajă.

Această regulă fusese respectată întocmai; nimeni 
din castel nu se apropia de plajă cât era arborat steagul 
roşu, dar în această dimineaţă, pe când Cora ieşea din 
apă după una din săriturile ei de focă, zări pe cineva co­
borând pe cărarea ce ducea spre plajă. Din cauză că nu 
vedea bine, nu-şi dădea seama cum arăta acea persoană, 
dar, dacă se lua după hainele albe şi negre, nu putea fi 
decât Bugler. Stătea la marginea plajei încurcat, căci ar 
fi fost de neconceput să se ducă pe plajă, dar era clar că 
se întâmplase ceva dacă făcuse drumul până aici. Hotărî 
să o roage pe Bertha să vină la el... Cora, care stătea 
în apă suficient de adâncă ca să i se vadă doar capul, 
se uita la camerista ei, care păşea sprintenă prin nisip. 
Majordomul se aplecă să-i spună ceva, apoi Cora o văzu 
pe Bertha tresărind, după aceea întorcându-se pe plajă, 
fluturând din mâini şi ţipând. Cora nu-şi dădea seama 
ce spunea, dar înţelese că Bertha îi făcea semn să iasă 
din apă. înotă fără grabă până la mal, luând-o pe lân­
gă pietrele ascuţite, simţind cum vântul îi usucă sarea 
de pe piele. Se întinse recunoscătoare după cearşaful de 
pânză pe care Bertha i-1 întinse:



-C e  s-a întâmplat, Bertha? A păţit Ivo ceva? S-a întors 
|casă?

p -N u , domnişoară Cora, e în legătură cu cea de două 
Jp ducesă. Vine cu trenul de dimineaţă. 
ftB e rth a  vorbea pe un ton neutru. Ştia că veştile ei nu 
lo r  fi bine primite.

Corei i se tăie respiraţia.
B i -  Dar nu am invitat-o! Nu poate veni asa, pe nepusă 

■masă. Tot se mai crede stăpână la Lulworth?
^  Bertha nu scoase o vorbă, dar îi ţinu halatul Corei. 

~)ora se chinui să şi-l tragă peste pielea umedă.
||*  Nu am mai văzut-o ae când a plecat Ivo în India, şi 

|  acum i s-a năzărit să vină? Trebuie să fi aflat că Ivo este 
în drum spre casă.

H  Bertha îngenunche şi o ajută pe Cora să-şi pună pa- 
! pucii. Cora se sprijini de ea în timp ce mergeau încet 

do-a lungul plajei pline cu pietre. Ducesa Fanny îi scrise- 
p e  de câteva ori de când se afla la Lulworth; erau scrisori 
1 în care îi povestea despre vizitele făcute la Sandringham 
p  Chatsworth şi îi dădea o sumedenie de sfaturi despre 
cum să aibă grijă de copilul din burtă. Cora nu-i mai 
fcitea de mult scrisorile cu atenţie: nu o interesa deloc să 
afle câte păsări împuşcase prinţul de Wales sau că duce- 
sa de Rutland, pe care nu o cunoscuse niciodată, îşi cam 
pierduse silueta. îi displăcea faptul că ducesa Fanny era 
destul de bine informată despre ce făcea ea la Lulworth; 
în ultima scrisoare îi spusese că e o nebunie să înoate, 
în situaţia ei. Scrisoarea o enervase atât de mult, încât
o aruncase în foc, dar sosirea ducesei în persoană era 
un lucru mult mai rău. Cora ştia că ducesa se bucu­
rase de scandalul provocat de portretul lui Louvain şi, 
din ce îi spuseseră doamna Wyndham şi Sybil, bănuia 
că Fanny nu pierdea nici un prilej să-şi bată joc de nora 

fctSamericancă.
f  i în  vârful stâncii era o şaretă trasă de măgari de care 

se mai folosea Cora ca să străbată domeniul, dat fiind 
că nu putea să mai călărească sau să meargă pe jos foarte 
mult. Cora apucă frâiele şi trase de ele pe drumul spre 
casă. Scutură din cap nerăbdătoare în timp ce Bertha 
încerca să-i întindă părul ud, să se usuce.



-  Lasă-1 aşa, Bertha.
-  Domnişoară Cora, şi dacă a ajuns deja ducesa?
Bertha părea îngrijorată.
-  Şi ce dacă? Asta este casa mea acum. Nu o priveşte 

dacă vreau să ies cu părul ud. Când ajunseră însă la cas­
tel şi Cora văzu trăsura în faţa casei, încercă să-şi strângă 
părul ud. Se gândi o clipă să intre prin aripa servitorilor 
şi să o evite pe cea de două ori ducesă măcar până se 
schimba, dar nu putea să treacă pe lângă servitori, care 
ar fi ştiut de ce intrase prin spate.

Pe când ezita în faţa uşii, o auzi pe ducesa care înce­
pea deja să dea ordine.

-C re d  că în Camera Stuart, Bugler. Prinţului i-a 
plăcut tot timpul acolo, în ciuda asociaţiilor cu iacobi­
nii. Ce ciudat e să vin aici şi să nu dorm în budoarul 
meu. Ducesa părea răguşită, iar Cora şi-l închipuia pe 
Bugler făcând o plecăciune în semn de compasiune, 
dar ducesa îşi reveni şi spuse: Sybil poate să stea în 
camera obişnuită.

Când auzi numele lui Sybil, Cora se lumină pe dată 
şi intră în cameră. Ducesa Fanny şedea într-unul din 
fotoliile sculptate de lângă şemineu, flancată de Bugler 
şi de fiica ei vitregă. Nu se ridică nici când o văzu pe 
Cora, ci îi făcu semn cu mâna ei albă să vină la ea. Cora 
văzu strălucind brăţara cu diamante de la încheietura 
mâinii ei.

-  Cora, draga mea! în  vocea ducesei Fanny se simţea
o undă de reproş. Când mi-a spus Bugler că te-ai dus să 
înoţi, m-am mirat foarte mult. Nu mă îndoiesc că ştii 
la ce riscuri te expui dacă înoţi când eşti gravidă. Nu ai 
primit scrisoarea mea?

Când îşi flutură mâinile, diamantele scânteiară 
din nou.

Cora simţi copilul cum se răsucea şi lovea sub coaste­
le ei. Scoase un oftat, dar împunsătura spulberă iritarea 
pe care i-o provocase ducesa. încuviinţă din cap spre 
ducesă şi îi zîmbi lui Sybil.

-  Bine aţi venit la Lulworth. îmi cer scuze că nu v-am 
întâmpinat, dar nu ştiam că veniţi azi. Vorbi pe cel mai 
afabil ton de care era în stare. Mă scuzaţi, dar mă duc



să mă schimb. Bugler va avea grijă să nu vă lipsească 
nimic. Se uită la majordom, care, observă ea, nu părea 
deloc surprins de sosirea celei de două ori ducesă.
I Se îndreptă spre scări şi începu să urce cu greutate 
spre camera ei. De aceea înota, ca să-şi aducă aminte 
cum e să te simţi uşoară. Auzi paşi în spatele ei şi simţi 
cum Sybil o apucă de cot. 
fc  -  Lasă-mă să te ajut, Cora.
I  Când ajunseră pe palier, Sybil îi spuse:
I  -  îmi pare atât de rău. Credeam că ştiai de venirea 
^noastră. Mama mi-a spus că ţi-a scris.
, Cora îşi aminti de scrisoarea pe care o aruncase în 
bc.

J  -N u-ţi face griji, Sybil, mereu mă bucur să te văd. 
Ce mai race Reggie?

I  Sybil se îmbujoră la faţă, dar roşeaţa nu se potrivea 
**u părul ei roşu.
|  -  Cred că tocmai voia să-mi propună altceva, dar
mama a insistat să venim aici.

îşi dădu seama ce spusese şi roşi şi mai tare.
I -Voiam să te văd, bineînţeles, aşa că am stabilit să 
călăresc mâine prin parc cu Reggie.
I Cora începea să se simtă mai bine. îi era milă de 
Hribii, dar era fericită că, în calitate de femeie mărita- 
ii, nu mai trebuia să le facă pe plac mamelor. Bănu­
ia că ducesa Fanny ştia totul despre speranţele pe care 
! le făcea Sybil, fiind hotărâtă să-i pună beţe în roate.

ggie Greatorex era soţul potrivit pentru Sybil, dar cea 
e două ori ducesă nu voia să-şi piardă însoţitoarea, mai 
Ies că era una al cărei farmec tineresc nu-1 putea eclipsa 

L al ei. Dacă Sybil ar fi arătat ca Charlotte Beauchamp, 
bcesa ar fi m ăritate fără să mai stea pe gânduri, dar 
Jbil cea stângace şi ştearsă nu putea să rivalizeze cu ea, 
impotrivă, îi scotea în evidenţă frumuseţea. Pe faţa 

Corei se ivi un zâmbet
JT -E i bine, poate îl rugăm pe Reggie să vină aici să 
călăriţi împreună. Când se întoarce Ivo. Cora se opri.. 
Nu mai poate dura mult timp. Ultima lui scrisoare era 
din Port Said. îşi puse mâna pe burtă şi oftă. Chiar c-ar 
trebui să se grăbească. Oricum, mă bucur că ai venit,



Sybil, chiar dacă împrejurările nu sunt dintre cele mai 
plăcute. Ai idee cât intenţionează ducesa să stea? Eu nu
o pot întreba aşa ceva.

Sybil părea surprinsă.
-  Ei bine, cred că vrea să rămână aici până...
Vocea i se stinse treptat şi culoarea îi pieri din obraji. 

Sybil nu putea să pronunţe cuvântul „naştere14.
Cora se uită deznădăjduită la ea.
-V rea să stea aici până se naşte copilul? Dar de ce, 

Doamne Dumnezeule? E vreo tradiţie care o obligă să 
fie prezentă? O  altă tradiţie a familiei Maltravers, de 
care eu nu ştiu nimic?

Cora vorbea cu voce stridentă şi cu efort, simţind la­
crimile umplându-i ochii.

Sybil scutură din cap cu tristete.
-N u  cred că e o tradiţie. Cred că mama are impresia 

că aşa se cuvine. Vrea să fie sigură că totul se va desfăşu­
ra ca la carte.

Cora îşi dădu capul pe spate ca să-si reţină lacrimile. 
Nu voia să plângă în faţa lui Sybd, aar se simţea inva­
dată. îşi petrecuse ultimele câteva luni încercând să se 
simtă ca acasă la Lulworth, iar acum, echilibrul precar 
pe care îl dobândise era pe cale să fie tulburat. Petrecuse 
prea multe luni singură, închipuindu-şi cum va fi reve­
derea cu Ivo. Nopţi la rând plânsese pentru că nu-şi mai 
amintea cum arăta. Nu ştia cum se va purta Ivo când se 
va întoarce acasă, dar era sigură că nu va fi încântat să-şi 
vadă mama.

-C ora , nu crezi că ar trebui să fie cineva cu tine? 
Nu e bine să fii singură acum. Sybil îi puse cu sfială 
Corei mâna de braţ. Ştiu că mama este dificilă uneori, 
dar măcar are experienţă.

Cora făcu un efort să zâmbească.
-A sta aşa e! Dar n-am să fiu singură. Părinţii mei vor 

veni săptămâna viitoare, şi-l aştept şi pe Ivo să apară. 
Mama ta vitregă ar fi aflat toate astea dacă m-ar fi între­
bat. îi strânse mâna lui Sybil. îi spui „mamă", deşi ţi-e 
doar mamă vitregă. Nu te deranjează?

Sybil părea nedumerită de schimbarea subiectului.



-M-a rugat să-i spun aşa când s-a căsătorit cu tata, 
li chiar nu mă deranjează, Cora. Mama a murit când 
pram mică. Nici nU o mai ţin bine minte. Când a venit 
ducesa în casă, am fost încântată. Tu nu ştii cum e să 

eşti doar printre bărbaţi, fără să-ţi spună nimeni cum 
te îmbraci sau cum să te comporţi. îmi amintesc că, 

odată, am venit la ceai, când avea tata musafiri, îmbră- 
cată cu o rochie roşie a mamei. Eu credeam că arătam 
înhumat, dar, când am intrat în salon, mi-am dat seama 
că făcusem o alegere greşită. Toate femeile din încăpere 
|te abţineau să nu râdă, iar mama -  ei bine, nu mi-era 
mamă atunci, ci încă ducesă de Wareham -  m-a luat 
peoparte şi mi-a zis că era o rochie prea bătrânicioasă

■ pentru mine, iar apoi i-a spus tatei că am nevoie de nişte 
‘ haine „potrivite". Tata nu înţelegea de ce să dea bani pe 
pucruri care nu puteau fi călărite sau împuşcate, dar nu 
I putea s-o refuze pe mama.

Pe faţa Corei se citi surprinderea când Sybil adăugă: 
-Ş tiu  că ai impresia că se bagă în viaţa ta, dar crezi 

asta pentru că tu ai deja o mamă. Nu ai nevoie de ajutor 
şi îndrumare.
I; Cora era cât pe ce să-i spună că nu vedea la ce îi folo- 
Şea lui Sybil ca ducesa Fanny să o împiedice să se mărite 
cu bărbatul pe care-1 iubea, dar apoi se răzgândi. Avea 
într-adevăr o mamă şi, în ciuda faptului că nu prea găsea 
motive de bucurie pentru asta, când se uită la Sybil, cu 
Spatele ei încovoiat şi mersul stângaci, îşi dădu seama că 
totuşi mama ei îi fusese de mare ajutor.

Cora se simţi mult mai bine compătimind-o pe Sybil 
şi îi spuse veselă:

-  Trebuie să mă schimb dacă luăm prânzul împreună, 
ama mi-a spus să nu întârzii niciodată la masă. Arătă 
pre budoar. Sybil, trebuie să vedem dacă am ceva şi

~ntru tine. Nu mai e la modă, dar sunt sigură că ni­
meni din Londra nu va observa, 

îi zîmbi lui Sybil.
-  Reggie sigur nu-şi va da seama.

Cum erau doar între femei, Cora porunci ca prânzul 
să fie servit în galeria cea lungă ca să profite de soarele



de după-amiază care făcea pereţii din piatră să strălu­
cească. Simţi satisfacţie când apăru soacra ei şi scoase
o exclamaţie teatrală.

-C e  încântător! Nu m-am gândit niciodată să iau 
masa aici. Dar ce loc ar fi mai drăguţ pentru un prânz 
rece? Ducesa Fanny intră în galerie şi aşteptă ca un valet 
să-i tragă scaunul. Bineînţeles că aş fi ezitat să le mai 
dau de furcă servitorilor. Sărmanul Wareham spunea 
că eram prea blândă să conduc un castel ca Lulworth, 
dar cred că o stăpână înţelegătoare este mereu răsplătită 
cu loialitate.

Cora se uita cum îşi ridica ducesa Fanny ochii albaş­
tri ca cerul la Bugler, care le punea sufleu de raci în 
farfurii. Bugler nu-i răspunse, dar felul reverenţios în 
care se aplecase spre ducesă, cu platoul de sufleu tremu- 
rându-i în mâini, era un indiciu elocvent

Cora ignoră această împunsătură, uitându-se în 
schimb la tavanul boltit din piatră, scăldat în lumina 
ce venea dinspre mare. De fiecare dată când stătea în 
această încăpere, îşi dădea seama că totul era mai vechi 
decât orice lucru din ţara ei de origine. Orice se spunea 
sau se făcea aici era trecător, dar galeria în sine va în­
frunta timpul.

Acest gând consolator se risipi însă la auzul vocii du­
cesei Fanny, care spunea:

-A i schimbat lucrurile pe aici, Cora. îmi amintesc 
că buchetul meu de nuntă era mereu acolo, făcu ea 
un semn, lângă şemineu. L-am turnat în ceară după 
ce m-am căsătorit cu Wareham. Ce amintiri minunate! 
Mă întristasem să-l las aici, dar nu se cădea să-l iau la 
Conyers. Se uită la Sybil. Ştii că nu aş face nimic care 
să-l necăjească pe scumpul tău tată. Dar Cora, sper că 
buchetul meu e teafăr şi nevătămat!

Şe uită la nora ei, ridicând o sprânceană, 
înainte să răspundă Cora, Bugler tuşi uşor şi spuse:
-  Cred că Alteţa Voastră va găsi buchetul în capătul 

celălalt al galeriei. A  fost mutat la ordinul Alteţei Sale. 
Din tonul lui reieşea clar care ducesă îşi merita tidul. 
La început, Cora nu-şi dădu seama că fusese insulta­
tă, căci se simţea uşurată că obiectul acela blestemat



nu fusese dus în pod, aşa cum ceruse. De unde sâ ştîe că 
e un buchet de nuntă? Apoi, realiză că buchetul de ceară 
mai era încă în galerie, pentru că ordinele îi fuseseră 

■hesocotite. O  fi ea ducesă de Wareham acum, dar era 
clar că, spre deosebire de predecesoarea ei, nu beneficia 
de loialitatea servitorilor.

B  Ducesa Fanny îi zâmbi cu seninătate.
B ’ -  Ştiu că e sentimental, dar, pe măsură ce îmbătrâ- 
I nesc, anumite lucruri devin foarte valoroase pentru 

mine. Scoase un oftat teatral şi îşi ridică o mână strălu- 
[ citoare ca să se şteargă la ochi cu o batistuţă din dantelă. 

Poate că nu plânsese suficient ca să facă un asemenea 
gest. Gata cu aiurelile mele! Ducesa Fanny îşi îndreptă 

I semeaţă bărbia spre Cora. Spune-mi, draga mea, când 
se aşteaptă Wilson să-ţi vină sorocul?

K  -  Sir Julius Sercombe mă va ajuta să nasc, nu Wilson.
Mi-a zis că mai sunt două săptămâni până atunci.

H  Cora îşi puse o mână pe burtă.
If; Nostalgia ducesei Fanny se evaporă ca prin farmec.
I' -Julius Sercombe! Dar el stă pe Harley Street. Doar 
n-ai de gând să faci drumul până la Londra!
I  Cora scutură din cap.
I! -  O, nu! Mi s-a spus de multe ori că moştenitorii fa­
miliei Maltravers se nasc la Lulworth. Sir Julius a fost de 

J acord să vină aici. îl aştept la sfârşitul săptămânii. Cora 
I m âncă o porţie de sufleu, căci îi era poftă.
I r  -  Sir Julius e dispus să-şi lase cabinetul şi toate obli­

gaţiile din Londra ca să aştepte aici momentul când vei 
naşte? Cât de... drăguţ din partea lui! Dacă m-ai fi rugat, 
aş fi vorbit cu Wilson. E un doctor excelent şi a avut 
grijă ani întregi de familia Maltravers. A fost prezent şi 
când s-a născut Ivo.

T Ducesa se întinse după batistă.
F J Cora zâmbi.

-D octorul Wilson este foarte de treabă, dar, fiind 
primul meu copil, am vrut să fiu sigură că am parte de 
cel mai bun doctor, iar, după cum ştii, Sir Julius a adus 
pe lume toţi bebeluşii de sânge albastru. La început 
nu prea a vrut să plece din Londra, dar a fost atât de 
Încântat de Aripa Maltravers din noul său spital, încât



s-a răzgândit. îi făcu semn lui Bugler să-i mai aducă
o porţie de sufleu; era delicios.

-A ripa Maltravers! Ce minunat sună! spuse Sybil, 
care ascultase cu atenţie ce vorbeau.

-  într-adevăr, spuse ducesa Fanny, făcând ochii mari. 
Ce fel de spital e, draga mea?

-Pentru femei şi copii, la Whitechapel. Sir Julius 
e de părere că sunt multe de făcut în  acea zonă a Lon­
drei. Acolo, femeile sunt nevoite să-şi înfăşoare nou-năs- 
cuţii în saci de făină, pentru că nu au bani de hăinuţe. 
Când mi-a spus ce planuri are şi ce probleme cu strânge­
rea de fonduri, m-am decis să-l ajut.

U n valet veni la masă şi luă toate farfuriile goale. 
Când termină de strâns, ducesa Fanny o întrebă pe 
nora ei:

-Spune-mi, Cora, a cui a fost ideea numelui de 
Aripa Maltravers? A  ta sau a lui Ivo?

Cora se foia pe scaun, încercând să reducă presiu­
nea exercitată de burta ei asupra diafragmei, aşa că nu 
observă expresia alarmată de pe chipul soacrei sale sau 
roşeaţa din obrajii lui Sybil.

-  De fapt, a fost ideea mamei. Ea şi tata au înfiinţat 
acest aşezământ, întrucât toţi banii mei erau investiţi 
în domeniu, iar eu voiam să fac ceva mai mult decât 
îmi permitea venitul. Cora stătea dreaptă, reuşind, în 
cele din urmă, să scape de presiunea pe care o simţea 
în piept. îşi dădu seama că ducesa Fanny îi zâmbea cu 
prea multă căldură.

-  Cred că ar fi înţelept din partea ta să-i spui şi lui 
Ivo înainte să te hotărăşti asupra unui nume, spuse cea 
de două ori ducesă. Este foarte bine să faci o donaţie 
pentru o cauză bună, dar cred că este oarecum... inutil 
să-ţi pui numele.

Cora luă o gură de apă şi se strădui să înghită. îşi 
dădu seama cu groază că îvo va reacţiona la fel ca ducesa 
dacă-i spunea că va folosi numele de Maltravers. Ar pu­
tea avea iar „scrupule", cum s-a întâmplat cu tabloul de 
Rubens. în  cele din urmă, apa trecu de nodul din gâtul 
ei, dar nu avea de gând să-i dea satisfacţiei soacrei sale. 
Trase aer adânc în piept.



-Acasă sunt trei spitale, o bibliotecă şi un colegiu 
I care au primit numele familiei mele. Tatăl meu spune
■ âdesea că oricine poate strânge avere, dar că adevăratul 
Ita le n t este să dai din ce ai. Cora se servi cu o porţie 
■generoasă din calcanul de pe platou. Mâncarea arăta 
I foarte apetisant azi; se vedea că sosirea celei de două ori 
I  ducesă avusese un impact incontestabil asupra diversită- 
|  ţii felurilor de mâncare.
H -Tatăl tău e un om fermecător! Din felul în care 
Iducesa Fanny pusese accentul pe cuvântul „tată“, era 
I dar că farmecul nu le caracteriza pe soţia sau pe fii- 
i c a  lui. Dar noi aici facem lucrurile în alt fel. Cred că 
I ştii zicala „mila începe în propria ta casă“. Bineînţeles 
| | ă  spitalele şi bibliotecile sunt lucruri nobile, dar cred că 
| doar implicarea personală aduce o adevărată schimbare 
l în  vieţile oamenilor. Ducesa se întoarse spre Sybil pen­

tru sprijin moral, dar fiica ei vitregă se uita fix în far- 
1-furia din faţa ei, tăind mâncarea în bucăţi din ce în ce
■ mai mici, disperată să nu se implice în schimbul de re- 
■'plici dintre soacră şi noră. Dând uşor din cap, ducesa 
■continuă: Săptămâna trecută i-am citit bătrânei doamne 
i  Patchett, una din pensionarele de la Conyers, care este 
i  oarbă. Mereu îmi spune că atunci când îi citesc, lumea 
I  din paginile cărţii parcă prinde viaţă şi poate vedea toa- 
I  te personajele. Mă simt măgulită de recunoştinţa ei, dar 
l  e atât de puţin ce fac -  ce n-aş da să o pot vizita mai

11  des! Cărămizile şi mortarul au şi ele valoarea lor, dar
■  nimic nu poate înlocui implicarea personală pe care o 
■ h m m e ş ti  sau o dăruieşti.

F  Ducesa Fanny se rezemă de spătarul scaunului, uşor 
■ îm b u jo ra tă  la amintirea actelor ei de caritate.

E v  Cora puse jos furculiţa cu zgomot; mulţumirea de
■  sine a acelei femei i se părea intolerabilă, şi nu avea
■  de gând să lase o musafiră neinvitată să-i ţină morală, fie 
■ p c ă  făcea parte din familie sau nu.

f t  -  De aceea nu sunt şcoli în  sat şi azilurile au me- 
H  reu igrasie. Când se întoarce Ivo, vreau să construiesc
■  o şcoală cum se cuvine şi să îmbunătăţesc condiţiile din
■  aziluri. Cred că ăsta ar fi cu adevărat un gest minunat
■  pentru sătenii din Lulworth.



Muşcă din prepeliţa fără os umplută cu carne şi ob­
servă că ducesa nu se atinsese de mâncare. Sybil încerca 
să pară ocupată cu mâncatul.

Ducesa Fanny oftă, prefăcându-se învinsă.
-  Ce spirit practic aveţi voi, americanii! în  minunata 

voastră Lume Nouă nu e loc de noţiunile noastre pe­
rimate de onoare şi datorie. îşi miji ochii de parcă s-ar 
fi concentrat asupra unei ţinte şi se îndreptă în scaun, 
pregătită să aplice lovitura de graţie. Şi când se întoarce 
Ivo, draga mea? Mă gândeam că a ajuns deja.

Cora se uită la ea, surprinsă de siguranţa tonului soa­
crei sale.

-  Ultima scrisoare am primit-o din Port Said. îl aştept 
săptămâna viitoare.

Cea de două ori ducesă zâmbi triumfătoare.
-  Draga mea Cora, Ivo e deja în Anglia. M-am întâlnit 

ieri-seară cu prinţul de Wales, care mi-a spus că prinţul 
Eddie şi toată suita au debarcat ieri la Southampton.

Cora puse jos furculiţa pe care era pregătită să o bage 
în gură şi se chinui să zâmbească. Nu voia să-i dea satis­
facţie soacrei sale, arătându-se consternată.

-  O, ce veşti bune! îmi închipui că e pe drum. Poate 
vrea să-mi facă o surpriză.

Se uită la Sybil, întrebându-se de ce nu-i spusese mă­
car ea că Ivo era în Anglia, dar Sybil se uita mirată la 
mama ei vitregă. Era clar că cea de două ori ducesă tăi- 
nuise acea informaţie.

Ducesa Fanny puse mâna la gură, de parcă şi-ar fi ce­
rut scuze.

-Vai, ce uitucă sunt! I-am stricat planurile, dar poate 
că nu e un lucru atât de rău, dat fiind starea în care eşti. 
Ce nenorocire ar fi să se întâmple ceva până vine Sir 
Julius. Vorbea pe un ton înţelegător, dar Cora îi vedea 
sclipirea de răutate din ochi.

Trebuia să plece, aşa că trase adânc aer în piept şi 
spuse cu tot calmul de care era în stare:

-  îmi pare rău, dar va trebui să mă scuzaţi. Sunt obo­
sită, iar dacă Ivo poate pica din clipă în clipă, aş vrea să 
mă odihnesc. Ducesă, sunteţi drăguţă să-i spuneţi lui



Bugler că ducele trebuie să sosească? Sunt convinsă că 
toţi servitorii vor dori să-l întâmpine.

Se ridică anevoie, simţindu-şi trupul îngreunat din 
cauza şocului. îşi muşcă buzele, vrând să-şi stăpânească 
plânsul ce ameninţa să o podidească. Ivo se întorsese, 
|ceasta era clipa pe care o aşteptase atâtea luni, dar totul 
era zadarnic acum. Se deplasă cu greutate spre ieşirea 
din galerie, iar în urechi îi răsună vocea ducesei:

-  Sunt sigură că Bugler ştie deja. Ce ciudat cum simt 
fervitorii lucrurile astea!

Ducesa Fanny se uită la valetul care aducea crema de 
I  zahăr ars, zâmbindu-i complice. Valetul nu schiţă nici 

un gest, dar mâna îi tremură uşor atunci când ducesa 
|  izbi cu putere crusta de caramel, înfigând lingura în cre­

ma de dedesubt.

capitolul 22
întoarcerea acasă

Tom, băiatul de la telegraf, se întreba ce s-ar întâmpla 
dacă şi-ar da şapca jos. Era strict interzis de regulament, 
dar era cald afară şi nu avea cine să-l vadă în pădurea din 

|  Lulworth. Pe de altă parte, dacă domnul Veale ar auzi 
| că fusese îmbrăcat necorespunzător, ar fi trimis înapoi 

la mama lui, în  Langton Maltravers. Cu o săptămână 
înainte, domnul Veale îl amendase cu şase penny pen­
tru că nu îşi lustruise nasturii din argint de la tunică; un 
alt băiat fusese concediat pentru că dăduse o telegramă 
cu gulerul de la cămaşă desfăcut. Tom hotărî că nu me­
rita să rişte, deşi s-ar fi simţit uşurat să-şi dea jos şapca 

I prea strâmtă, care îl jena la tâmple. Domnul Veale parcă 
simţea când erau încălcate regulile. îi plăcea să spună 
că „mirosea orice delict*1. Tom nu prea înţelegea ce în­
semna asta, până la incidentul cu nasturii, şi chiar şi 
acum se întreba cum i-a putut mirosi. Cei cinci băieţi 
care mai rămăseseră la telegraf miroseau la fel: a setj pătat 
cu cerneală, transpiraţie şi bicarbonat de sodiu, pe care-1



foloseau ca să-şi lustruiască nasturii. Iama miroseau mai 
puţin, iar vara mai mult.

Erau aproape cinci kilometri de la poşta din Lulworth 
până la castel. Domnul Veale îl trimitea tot timpul pe 
Tom, pentru că el mergea cel mai repede. Făcea două­
zeci şi unu de minute la dus şi şaptesprezece la întors, 
pentru că mergea la vale. Domnul Veale îi spusese să 
facă azi douăzeci de minute la dus, pentru că telegrama 
era de la duce. Tom făcu tot posibilul şi o luă la goană. 
Pornise de la nouă fix şi, cu toate că nu avea ceas, auzise 
bătaia clopotului de la biserica din Lulworth care marca 
sfertul de oră. Se afla pe drumul care şerpuia pe lângă un 
pâlc de fagi înainte să iasă în teren deschis, de unde se 
zărea castelul. Nu mai era nici un dubiu că nu trebuia 
să-şi dea şapca jos, căti putea fi văzut de la oricare din 
ferestrele strălucitoare din faţa lui. Slăbi un pic cureluşa 
de sub bărbie ca să nu-i rămână un semn roşu şi, pe 
când mergea înainte, se gândi la paharul cu limonadă 
pe care îl va savura în răcoroasa bucătărie a castelului.

Bertha îl văzu de la fereastra camerei domnişoarei 
Cpra, Stăpâna ei era încă în pat, dar nu dormea, ci 
se uita la tavanul baldachinului de parcă era o hartă. 
Bertha era îngrijorată de acest lucru, dar şi de tăcerea 
Corei. Ieri-noapte la cină auzise că ducele se întoarce. 
Domnul Bugler credea că va ajunge azi, aşa că le spusese 
tuturor servitorilor să-şi pună uniformele. Şi Bertha îşi 
pusese pe ea cea mai frumoasă bluză crem din mătase 
indiană. Fusese a domnişoarei Cora, bineînţeles, dar ea 
nu o purtase niciodată. Bertha evita, de obicei, culorile 
deschise pentru că o făceau să pară mai închisă la faţă, 
dar, după o iarnă petrecută în Anglia, pielea ei avea ne­
voie de strălucirea mătăsii, cusute cu perle. îi pregătise 
stăpânei sale rochia de un verde pal pentru ceai, bordată 
cu puf de lebădă, care i se părea cea mai potrivită din 
toată garderoba domnişoarei Cora, dar Cora refuzase să 
se îmbrace, scuturând din cap când Bertha încercase 
să o ridice din pat. Respinsese chiar şi tentativele Berthei 
de a-i aranja părul, care i se răsfirase pe pernă. Bertha era 
obişnuită cu schimbările de dispoziţie ale stăpânei sale, 
dar nu-i interzisese niciodată s-o pieptene. Domnişoara



I Cora putea fi enervantă, dar nu renunţa uşor. Bertha 
nu înţelegea de ce stăpâna ei Stătea aşa îmbufnată. 

| De cinci luni îl aşteptase pe duce să se întoarcă acasă, iar 
I acum că era, mai mult ca sigur, pe drum, ea zăcea acolo 
i  ca un cadavru.
H  Se întoarse cu spatele la fereastră.
i '  -  îl văd pe băiatul de la telegraf, domnişoară Cora.
B  Nu primi nici un răspuns.
■  -  Cred că e o telegramă de la duce. Poate vine cu tre­

nul de după-amiază.
H  Tăcerea se prelungi. Bertha se uită cum băiatul de la 
[ telegraf urca scările până la castel.
K : -  Bănuiesc că domnul Bugler vă va aduce telegrama 
I într-un minut, domnişoară Cora. Vreţi să vă pregătiţi?
I  Cora nu slăbea din ochi tavanul baldachinului.
H  Bertha începu să se enerveze. Dacă stăpâna ei nu-şi 
I dădea seama cum stăteau lucrurile, trebuia să-i spună 

ea. în  ultimul timp, se simţea mai mult ca o mamă decât 
! ca o  servitoare. îi spuse brusc:
H , -  Dacă ar fi să mă-ntorc din India după cinci luni, aş 

vrea să-mi găsesc soţia gătită şi fericită să mă vadă, nu 
stând în pat şi holbându-se la tavan. Haideţi, domnişoa- 

| ră Cora, doar nu vreţi să vă vadă domnul Bugler aşa. 
K j  Cora oftă şi se rostogoli pe partea ei de pat înainte să 

se ridice. Se frecă la ochi cu podul palmei.
-B ine, bine, nu mă mai certa. Ai dreptate ca în- 

potdeauna, Bertha. Bugler se va duce glonţ la ducesa 
Fanny, iar apoi ea va veni aici şi va începe să se bage în 
sufletul meu. Credeam că mama mea e insuportabilă, 
dar ducesa e mult mai rea. întinse mâinile, apoi le lăsă 

| să-i cadă în poală. Chiar nu înţeleg de ce Ivo nu a venit 
! direct acasă.

I  Bertha aproape că terminase să-i prindă Corei părul 
cu spelci când Bugler intră cu telegrama pe o tavă de 

f argint. Cora o deschise fără grabă şi o puse pe tava lus­
truită după ce termină de citit.

I -D ucele va veni la cină în această seară, Bugler. 
Te rog s-o anunţi pe bucătăreasă. Sigur va dori să-i pre­
gătească ceva special.



Bugler făcu una din cele mai vagi plecăciuni de care 
era în stare.

-Alteţă, cred că ducesa de Buckingham a vorbit deja 
cu doamna Whitchurch.

Bertha era impresionată că stăpâna ei nu reacţiona, 
în  schimb, zâmbi fără să-şi dezvelească dinţii şi spuse:

-  într-adevăr! Ce frumos din partea ei!
îşi duse mâna la păr şi scoase o şuviţă cu care începu 

să se joace. Bugler rămăsese acolo, nerăbdător să plece, 
dar neputând s-o facă până când nu-i spunea ea.

-A sta e tot, Alteţă?
-  Da, cred că da, Bugler. Nu, de fapt, mai am o rugă­

minte la tine. îi vorbi lui Bugler uitându-se în oglindă. 
E vorba despre buchetul de la prima nuntă a ducesei 
Fanny. Cred că am poruncit să fie scos din galerie. 
Te rog să te ocupi de asta până soseşte ducele.

Cora s«! uită la Bertha în oglindă şi îşi înclină bărbia. 
Bertha constată că ducesa nu mai era posomorâtă, ci 
roşie în obraji. Când termină de prins părul cu spelci, 
se dădu un pic în spate şi spuse:

-A rătaţi foarte bine azi, domnişoară Cora.
Cora o privi pe Bertha.
-A şa crezi? M-am schimbat atât de mult. Când a 

plecat Ivo, încă mai purtam corset. Dacă mai era aici, 
ar fi avut timp să se împace cu gândul că... mă umflu, 
îşi puse mâinile pe burtă. Când va vedea cum arăt, cred 
că va fi foarte şocat.

Luă colierul de perle negre din cutia verde de catifea 
şi i-1 dădu Berthei să i-1 pună la gât.

Bertha trecu beţişorul din aur prin p u ră  şi îl împinse 
în  încuietoarea cu diamante. Se întreba dacă ducele va 
fi uluit de cum arăta Cora. Când plecase, nu prea se ve­
dea sarcina; acum, tot trupul i se schimbase şi, pe lângă 
burta mare, avea vene albastre pe piept, iar faţa îi era 
mai blândă şi mai rotundă. Până şi vocea i se schimbase; 
pe măsură ce înaintase sarcina, vocea i se îngroşase şi îşi 
pierduse nostimul accent american, dar măcar, se gândi 
Bertha, nu mai arăta ca femeia din portretul nedorit 
de nimeni, care fusese atârnat pe peretele galeriei din 
casa Bridgewater. Bertha nu auzise ce părere avea ducele



[ despre portret, dar servitorii discutaseră până la epu­
izare despre asta. Lui Bugler îi plăcea să spună că ta- 

1 bloul era şocant, deşi, din câte ştia Bertha, nu-1 văzuse 
■’niciodată. Era singura servitoare de la Lulworth care 

se uitase la portret, dar făcuse pe neştiutoarea când 
! i se ceruse o părere. Ştia că Bugler nu o crezuse, dar nu 
I voia să fie una din persoanele care criticau tabloul. Ştia 
| că, dacă făcea aşa ceva, ar fi ponegrit-o pe Cora însăşi; 
I Bugler nu permitea să se vorbească urât despre ducesă, 

dar portretul era altceva. Bertha se tot gândise în ulti- 
I mele luni dacă decizia de a nu bârfi şi ea cu toată Iu- 
! mea fusese una bună, dar îi era imposibil, din cauză că 
j o respecta pe Cora, şi, oricum, ceilalţi servitori nu ar 

ft simpatizat-o.
I îi surprinse Corei privirea şi îi spuse pe un ton mai 

B  ferm:
|i -C red  că ducele va fi foarte încântat că-i purtaţi 
propilul în pântece.
H  Cora încuviinţă din cap.
K. -  Poate că da. Până la urmă, e singurul lucru pe care 
|  i-1 pot dărui. Un moştenitor.

1  în  telegramă, ducele scrisese doar: „Ajung în seara 
I asta. Wareham". Deşi telegrama era oricum citită de toţi 
şjdiriginţii de poştă din Londra şi Lulworth, ca să nu mai 
I  spunem de băiatul de la telegraf, pe Cora o durea că-i
■ scrisese atât de puţin. Nu i se adresase deloc ei, nu-i 
I  dăduse de înţeles că voia să ajungă acasă, să o vadă din 
In o u . Chiar şi în scrisorile pe care i le trimitea din India 
I se semnase „Soţul tău iubitor, Wareham." Atunci, i se 
|  păruse că „iubitor" nu era o vorbă potrivită de alint, dar 
I  acum i-ar fi plăcut orice alt cuvânt, în loc de o relatare

■  seacă a evenimentelor. încă nu-i venea să creadă că Ivo 
B  era în ţară de două zile şi nu o anunţase. Nu se aşteptase 
f  să se întoarcă acasă în acest fel.
1  De atâta vreme se gândise la momentul întoarce- 

I  rii lui, repetând în minte conversaţiile pe care le-ar fi 
H  avut cu el, planificând ce mâncare să servescă, pe cine 

să invite şi ce flori să planteze. îi poruncise domnu- 
S lui Jackson, grădinarul-şef, să planteze sute de iasomii



în  cinstea întoarcerii lui, căci el îi spusese odată că 
sunt florile lui preferate. Exersase la pian piesele la pa­
tru mâini de Schubert pe care le cântaseră împreună, 
ca să poată interpreta partea ei din memorie. Petrecuse 
multe ore cu părintele Oliver încercând să descifreze 
complicata genealogie a neamului Maltravers, ca să 
poată vorbi despre bâlbâiala celui de-al patrulea duce 
sau despre pedigriul copoilor de la Lulworth. Făcuse 
tot ce-i stătea în  putere să fie o ducesă în  adevăratul 
sens al cuvântului, o ducesă din Anglia care cunoştea 
regulile şi care se pricepea la mai multe decât să chel­
tuiască bani, dar nici nu-i trecuse prin minte că Ivo nu 
era atât de dornic ca ea să-şi joace rolul. Şi-l închipui­
se venind într-un suflet de la Southampton, nerăbdă­
tor şi înflăcărat. Primise, în  schimb, o telegramă care 
putea fi adresată majordomului. îşi ispăşise pedeapsa 
pentru acel portret, sechestrată la Lulworth şi neavând 
nimic de făcut timp de patru luni; se căise, iar el tre­
buia acum să o ierte.

Se hotărî să nu coboare la prânz. Nu voia să mai 
discute în contradictoriu cu ducesa Fanny. Poate că va 
trimite după Sybil, să-i dea nişte rochii. Se auzi o băta­
ie în uşă şi un servitor îi aduse a doua oară poşta pe 
ziua de azi. Erau două scrisori, una din Londra, alta ae 
la Paris. Pe una recunoscu scrisul de mână al doamnei 
Wyndham; şi celălalt scris i se părea cunoscut, dar îi luă 
ceva vreme să-şi amintească unde îl mai văzuse. Literele 
aplecate în spate dădeau la iveală faptul că expeditorul 
era stângaci; îşi aminti de tăbliţele din fildeş folosite în 
chip de carnete de dans la balurile din Newport. Se în­
tinse după cuţitul de tăiat hârtie şi deschise nerăbdătoa­
re scrisoarea.

Dragă Cora,
Sper că îţi mai pot spune Cora. Mă tem că 

încă te mai consider Com Cash, deşi ştiu că acum 
eşti o ducesă respectată din Anglia. îţi scriu pen­
tru că vin la Londra pe perioada verii -  o să stau 
cu chirie într-un atelier din Chelsea şi mi s-a promis
o întrevedere cu Louvain, ale cărui tablouri, precum



S bine ştii, le admir foarte mult. Desigur că Anglia 
|  este mai încântătoare de când locuieşti tu acolo, 

îmi închipui că zilele şi nopţile eşti foarte ocupată 
cu noile îndatoriri, dar n-aş putea să te vizitez în 

B ’calitate de vechi prieten? Dacă fi se pare inoportun,
R' având în vedere ultima noastră discuţie, atunci îmi 

cer scuze; dar dacă ai impresia că sunt un prieten 
a cărui afecţiune este total dezinteresată, atunci 

i  dă-mi de veste. Ne cunoaştem din copilărie şi sper să 
wrămânem prieteni.
*  Al tău prieten iubitor,

Teddy Van Der Leyden

i  i Cora simţi o durere surdă în şale pe când citea seri- 
oarea. Tresări când văzu numele lui Louvain şi se în- 
rebă dacă Teddy auzise despre treaba cu portretul, dar, 
ie când citea în continuare, îşi dădu seama că Teddy 

nu ar fi scris cu o asemenea candoare dacă ar fi ştiut ce 
)ăţise vara trecută. Bănuia că se mai afla la Paris, aşa 
ă era posibil să nu ştie despre toată tevatura cu portre- 
jl. Era sigură că va afla, dar măcar va putea să aiscute 
a el mai întâi. Se gândi cu tristeţe că tonul lui Teddy 

era mai afectuos decât cel al soţului ei. Teddy îi scrisese 
fci, în schimb scrisorile lui Ivo fuseseră bine concepute, 
pline de observaţii pertinente despre prinţi indieni şi 
curţile lor, precum şi despre dificultăţile pe care le în- 
jlmpinase în anticiparea comportamentului capricios 
T  prinţului Eddie. Deşi erau scrisori ce meritau citi- 

a se aşteptase la cu totul altceva. Dorea să citească 
■isoare doar pentru ea, o scrisoare din care să-şi dea 

■ama ce era în inima lui, însă în afară de remarcile 
lai puţin circumspecte despre prinţ, conţinutul scriso 

Bor lui Ivo putea fi lesne publicat în The Times. Parcă 
l i t  d o a r un jurnal de călătorie; nicăieri nu găsise măcar

■  propoziţie sau o frază -  şi se uitase foarte atent -  din 
care să se înţeleagă că îi scria unei femei pe care încă
0 mai iubea. Sperase că acea lipsă de afecţiune era ceva 
ipecific englezesc, care trebuia înţeles şi tolerat, la fel ca 
Ciudata ezitare de a strânge mâna cuiva sau ca mândria 
lor de a vorbi atât de tărăgănat, încât nu înţelegeai mai



nimic. Mai avea încă de învăţat despre obiceiurile acelei 
ţări, dar scrisoarea lui Teddy, în care îi cerea prietenia 
pe faţă, o făcea să se întrebe dacă reticenţa soţului ei era 
neapărat rezultatul educaţiei pe care o primise sau se 
datora faptului că nu mai tinea la ea.

Ii scrise un bilet lui Teddy, invitându-1 la ea oricând în 
timpul verii. Ridică în slăvi frumuseţile de la Lulworth: 
„Intr-adevăr, aici lumina e mai blândă şi mai intensă 
în după-amiezile târzii decât în America". Făcu aluzie 
şi la naşterea apropiată: „Sper că îţi voi putea prezenta 
un nou membru al familiei atunci când ne vom vedea". 
Acestea erau, se gândea ea, cuvintele pe care le-ar folosi
o ducesă englezoaică. Spre sfârşit, încercă şi ea să fie 
tandră ca el. „Şi eu de-abia aştept să te văd. Viaţa mea 
s-a schimbat foarte mult, dar nu într-atât încât să mă 
descotorosesc de prietenii din tinereţe. Poate sunt du­
cesă acum, dar am rămas încă o fetiţă căreia uneori i-e 
dor de ţara de baştină. Te rog, vino la Lulworth, mi-ar 
face mare plăcere să te revăd. Cu drag, Cora Wareham." 
Reciti biletul, iar apoi adăugă un post-scriptum: 
„De-abia aştept să te prezint soţului meu .

îi adresă scrisoarea lui Teddy la Traveller’s Club şi 
sună clopoţelul ca să vină valetul. După ce trimise scri­
soarea, o citi şi pe cea de-a doua. Aceasta s-a dovedit o 
relatare indiscretă a ce se întâmplase la Londra până 
atunci. Doamna Wyndham era acum protectoarea ge­
menelor Tempest din San Francisco, nişte fete pe cât de 
bogate, pe atât de obraznice, care aveau mereu câţiva pe­
ţitori de viţă nobilă. „Draga mea Cora", îi scria doamna 
Wyndham, „tinerele ştiu de minunata ta căsătorie şi nu 
vor să se mărite cu nimeni mai prejos de un duce. Ade­
sea se întreabă dacă să-şi petreacă restul verii în Europa, 
unde ar fi mai simplu să devină prinţese. Degeaba le-am 
atras atenţia că un marchiz sau un conte de aici, din 
Anglia, e la fel cu orice prinţ de pe continent, pentru că, 
de când ai ajuns tu ducesă, tot ce vor e să găsească un soţ 
cu un rang mai mare ca al tău."

Cora zâmbi citind aceste rânduri. Ştia că doamna 
Wyndham era îngrijorată că îşi pierdea multe protejate, 
care plecau la Paris sau în Italia, unde se găseau prinţi



duci din belşug. Winaretta Singer, moştenitoarea fa- 
icantului de maşini de cusut, se dusese glonţ la Paris 

să-şi facă intrarea în societate şi se căsătorise cu prinţul 
de Polignac la opt săptămâni după ce ajunsese acolo. 
Prinţii din Anglia cu sânge albastru nu se lăsau încă 

ntaţi de banii americancelor, dar Cora nu o invidia 
pe noua prinţesă de Polignac. Societatea pariziană i se 
părea mai puţin primitoare decât cea din Londra. 
Datorită mai multor guvernante franceze, Cora vorbea 

' destul de fluent limba, dar chiar şi aşa, îi era greu să 
pnţeleagă flecăreala de bonton de la Paris. Pe deasupra, 
umbla vorba că toţi francezii aveau amante, indiferent 
dacă erau căsătoriţi sau nu. îşi aminti că văzuse o femeie 
superbă în Bois de Boulogne. Purta o rochie de mătase 
lila în dungi, bordată cu dantelă neagră, dar Cora fusese 

!vrăjită de mersul ei de felină. Se mişca atât de graţios, 
ncât Cora se uita la ea fascinată cum păşea plutind pe 

aleile cu pietriş din Bois de Boulogne. Când o întrebase 
pe Madame St. Jacques, însoţitoarea lor de la Paris, cine 
era acea femeie, îi spusese fără ocolişuri că era Liane de 

mgement, aflată momentan sub protecţia baronului 
illimard: „deşi se vorbeşte că ar vrea să îl schimbe cu 

'ucele de Ligne“. Cora încercase să-şi ascundă uimirea. 
Ştia că existau asemenea femei, bineînţeles, dar nu se 

şteptase ca o doamnă atât de impecabil îmbrăcată, 
iimbându-se fără nici o grijă alături de crema societăţii 

riziene, să fie una din ele. Nu, nu o invidia pe prinţe­
sa de Polignac.

I" Citi printre rânduri restul scrisorii de la doamna
I Wyndham. Deşi înţelegea de ce această femeie simţea 
nevoia să specifice genealogia tuturor pe care-i menţio­
na -  „Noaptea trecută m-am dus la familia Londonderry; 
marchiza este o Percy, înrudită cu familia Beauchamp 
prin mama ei“, informaţie pe care Madeline Wyndham
o considera esenţială dacă ducesa americană voia să se 

[încadreze cu adevărat în noul ei mediu -, dar pe Cora 
aceste detalii o plictiseau. Doar penultimul paragraf îi 
atrase atenţia. Doamna Wyndham descria reprezenta­
ţia Tableaux Vivants pe care Lady Salisbury o dăduse ieri 
ca să ajute Crucea Roşie. Tablourile reprezentau femei



celebre din istorie. Ducesa de Manchester o juca pe 
regina Elisabeta, Lady Elcho, pe Boadicea într-o căru­
ţă trasă de ponei adevăraţi, dar piesa de rezistenţă era 
Charlotte Beauchamp în rolul Ioanei d ’Arc -  „la re­
petiţii arăta minunat îmbrăcată în oştean". Dar între 
repetiţia cu costume de dimineaţă şi spectacolul pro* 
priu-zis, Charlotte Beauchamp se făcuse nevăzută. 
„In cele din urmă, i-a luat locul Violet Paget, dar nu se 
putea compara cu Lady Beauchamp. îmi dădeam seama 
că Sir Odo, care era în public, habar n-avea ce se întâm­
plase cu soţia lui, deşi spunea că se plânsese dimineaţa 
că o durea capul. Mie, una, mi se părea că plesnea de 
sănătate la repetiţia cu costume. Alteţele Lor Regale 
şi-au exprimat îngrijorarea."

Pe Cora o surprindea această poveste. Nu putea să-şi 
închipuie ce ar fi împiedicat-o pe Charlotte să fie piesa 
de rezistenţă a reprezentaţiei date în faţa prinţului şi 
a prinţesei de Wales. Nu i se părea plauzibil ca o sim­
plă durere de cap să o împiedice pe Charlotte să par­
ticipe la un asemenea eveniment. Anumite roluri din 
Tableaux Vivants ale lui Lady Salisbury erau râvnite. 
Rolurile principale erau pentru frumoasele acelui 
timp. Cora se gândi că se întâmplase ceva grav, care să 
nu-i permită lui Charlotte să păşească pe scenă îmbră­
cată în  costumul Ioanei d’Arc, doar cu ciorapi lungi în 
picioarele ei subţiri.

La sfârşitul scrisorii, după ce îi sugerase Corei să le 
primească pe cele două moştenitoare -  „vei vedea că te 
stimează foarte mult" - , doamna Wyndham scrisese: 
„Am auzit că ducele tocmai s-a întors în ţară. Cred că 
eşti foarte fericită să îl ai din nou acasă. Sper că acel 
scandal cu Louvain a fost dat uitării şi îţi poţi ocupa din 
nou poziţia cuvenită în societate."

Cora puse scrisoarea jos şi se rezemă de spătarul scau­
nului -  o durea mai tare spatele. Ea era ultima care afla­
se de întoarcerea soţului ei. Chiar şi doamna Wyndham 
ştia mai multe despre ce făcea bărbatul ei decât ea. Era 
umilitor. Se ridică anevoie şi începu să se învârtă cu paşi 
mici prin cameră. Când se opri să se uite pe fereastra 
ce dădea spre peluzele care coborau în  mare, zări două



silete -  una roz şi una verde -  care se îndreptau spre casa 
de vacanţă. Nu puteau fi decât soacra ei şi Sybil. Vede­
rea îi era prea slabă ca să le distingă trăsăturile, dar se 
simţi mult mai bine închipuindu-şi-o pe ducesa Fanny 
dând, în pavilion, peste statuia lui Eros şi a lui Psyche 
de Canova. Era o operă superbă, dar Cora era încredin­
ţată că soacra ei nu va fi de aceeaşi părere.

■  Şirul gândurilor îi fu întrerupt de un junghi groaznic 
în spate, de parcă nişte degete de fier îi sfâşiau mărunta­
iele. Puse o mână pe rama ferestrei ca să se sprijine, iar 
durerea se mai potoli. Sir Julius îi spusese că, dacă avea 
dureri puternice la intervale regulate, atunci copilul era 
pe drum. îşi lipi fruntea de geam şi respiră încet, încer­
când să alunge gândurile ce o asaltau. Nu voia să nască 
azi, voia să fie pregătită, parfumată şi fermecătoare, cu 

' colierul de perle negre la gât, când va apărea soţul ei în 
prag. Chiar dacă nu o mai iubea, tot voia să arate cât se 

E poate de bine, dar, pe când cele două siluete intrau în 
! casa de vară, fu scuturată de un alt junghi puternic şi-şi
I  dădu seama că nu avea cum să controleze ce i se întâm­

pla. Trase de cordon şi se simţi uşurată când o văzu pe 
Bertha venind, câteva clipe mai târziu.

?■ -Bertha, trebuie să-l chemi pe Sir Julius. Cred că 
mi-a venit sorocul. Cora tresări. Du-te până la poştă şi 

| trimite-i o telegramă să vină de îndată.
■y Bertha se uită îngrijorată la ea. 
lî -Bineînţeles, domnişoară Cora, dar credeţi că este 
, bine să vă las singură? Vreţi să le chem pe ducesă şi pe 

Lady Sybil?
§  Cora făcu o grimasă.
!v -N u , sub nici o formă. Nu vreau să văd pe nimeni, 

mai ales pe ducesă. Nu vreau să-şi bage iar nasul. Tre­
buie să iei şareta şi să te duci la poşta din Lulworth cât 
mai repede posibil. Trimite telegrama şi aşteaptă răs- 

v punsul. Cu puţin noroc, Sir Julius o să vină cu trenul 
de după-amiază.

Bertha ezită. Văzuse că domnişoara Cora se făcuse 
albă ca varul la faţă, iar la rădăcina părului avea broboa­
ne de sudoare, dar Bertha ştia că n-are rost să se certe 
cu ea.



în  drum spre grajduri, se întrebă dacă să le spună 
ceva servitorilor, poate lui Mabel; dar apoi îşi dădu 
seama că nu se putea baza pe nimeni. Bugler va afla 
totul, iar după aceea îi va spune şi ducesei Fanny. Duce­
sa Fanny afla destul de repede cam tot ce se întâmpla la 
Lulworth. Era cu ochii în patru la cele mai mici detalii, 
la fel ca doamna Cash.

La cuierul dintre scara pentru servitori şi uşa din 
spate ce dădea spre grajduri se afla o oglindă murdară. 
Bertha se uită în ea, îşi aranjă pălăria în cel mai favora­
bil unghi, astfel încât borul să-i umbrească uşor ochii.

Domnul Veale, dirigintele poştei, a fost surprins să o 
vadă pe Bertha. De obicei, grăjdarul aducea telegramele 
de la castel. Evident că înţelegea de ce venise servitoa­
rea: conţinutul telegramei era secret. O  privi iscoditor 
pe camerista ducesei în timp ce îi înmâna formularul. 
Auzise de ea de la nepoata lui, care lucrase la castel în 
magazia cu alimente. „Ducesa îi dă rochiile ei abia pur­
tate; nici nu-ţi dai seama că e slujnică după cum arată." 
Domnul Veale, care se uita în sus la Bertna -  era un pic 
mai înaltă decât el - , îşi spuse că era adevărat, căci doar 
nuanţa mai închisă a pielii ei o deosebea de o doamnă.

Bătu mesajul la telegraf -  „Vă rog veniţi imediat, 
Cora Wareham". Când termină şi primi confirmarea 
de la oficiul poştal d in  Cavendish Square, se uită din 
nou la servitoare.

-A  ajuns, domnişoară...
-Jackson.
Vocea cameristei era profundă, iar accentul, puternic.
-  Domnişoară Jackson, o să trimit pe unul din băieţi 

cu răspunsul.
Bertha scutură din cap.
-  Ducesa mi-a zis să aştept.
Domnul Veale simţi că-I mănâncă pielea sub gulerul 

tare al uniformei. îl supărase insinuarea că băieţii lui nu 
erau consideraţi destul de încredere să ducă un mesaj 
confidenţial. Voia să protesteze, dar se gândi că ducesa 
şi servitoarea ei erau străine. Nu ştiau cum mergeau lu­
crurile aici.



W -  Ei bine, luaţi loc, domnişoară Jackson.
W  Vorbi rar ca să fie sigur că fata îl înţelege şi îi făcu 
semn spre băncuţa de lemn de la perete.

-Mulţumesc, dar prefer să iau o gură de aer. O  să 
dau o raită prin sat.

M Domnul Veale se uita la ea cum stătea în prag, des- 
Bchizându'şi umbreluţa de soare. Din acest unghi, întoar­
să cu spatele la el, arăta ca o doamnă.

1  Bertha se plimba în tihnă pe strada ce ducea spre 
sat. Nu fusese la Lulworth decât o dată sau de două 
ori de când veniseră la castel. în  puţinele ei zile libere, 

j prefera să meargă prin parc, să stea în camera ei sau să 
citească reviste ilustrate. Era o stradă destul de drăguţă, 
pe care casele erau construite din acelaşi fel de piatră, 

[majoritatea cu acoperişuri de stuf, deşi cele mai mari 
aveau acoperiş de tablă. Domnişoara Cora spusese că 
sunt pitoreşti, dar Berthei i se păreau nişte dărăpănă­
turi. Streşinile arătau ca sprâncenele stufoase ale bătrâ­
nilor. îşi învârti umbrela. Culoarea acesteia se asorta cu 
bluza. Domnişoara Cora le comandase în acelaşi timp; 
nu purta o umbrelă decât dacă i se asorta cu rochia.

K Bertha îşi dădea seama că lumea se uita la ea în timp 
ce se plimba pe stradă. Câteva femei puneau rufele la us­
cat, căci era o zi frumoasă, iar banca din faţa cârciumii 

| Square and Compass era, ca de obicei, plină de bătrâni.
> Când venise prima oară la Dorset, fusese mirată de cât 

de scunzi erau sătenii. în  America era înaltă, nu foarte 
j înaltă, dar în sat se simţea ca o uriaşă. Adesea vedea la 
^muncile câmpului bărbaţi care îi ajungeau doar până 

la umăr. Bertha se uită la casele cu acoperişuri teşite şi 
uşi joase şi se întrebă dacă locuitorii aveau destul spaţiu

■  tn care să crească. Când trecu de o frânghie cu rufe, 
aP  văzu cât de peticite şi uzate le erau bluzele şi jupoanele; 
H  ti aminteau de cele puse la uscat în Carolina de Sud. îşi 
t netezi fustele, materialul catifelat aducându-i aminte că 
î nu mai trăia în sărăcie. Dacă nu ar fi ajutat-o părintele 

B k f i  doamna Cash, ar fi întins şi ea cârpe pe frânghie, 
ca femeile astea. Se întrebă dacă mama ei primise 

H ;  ultima scrisoare de la ea şi banii. îi trimisese douăzeci



şi cinci de lire, adică o sută douăzeci şi cinci de dolari. 
Câte mame aveau oare fiice care să le trimită aşa o sumă 
mare de bani? Gândul acesta şi foşnetul fustei ae mătase
o făcură să uite că nu mai ştia nimic de mama ei de când 
venise în Anglia şi că, indiferent cât se concentra, nu-şi 
mai putea aminti chipul ei.

Se întoarse spre poştă. Domnul Veale stătea în prag, 
făcându-i cu mâna.

- A  venit răspunsul, domnişoară Jackson.
îi dădu telegrama. „Vin cu trenul de 5, Julius Ser­

combe." Bertha simţi cum se relaxează şi puse telegrama 
în buzunar.

-A sta e tot, domnişoară Jackson?
Domnul Veale o privea curios.
-  Da, vă mulţumesc.
-S per că totul e bine la castel. Cred că toţi sunt în­

cântaţi că se întoarce ducele.
Bertha dădu din cap că da, apucă frâiele, ştiind că 

stăpâna ei număra minutele până la întoarcerea ei. Diri­
gintele de poştă îşi drese emoţionat glasul.

-V ă  rog să-i transmiteţi toate cele bune Alteţei Sale şi 
să-i spuneţi că am fi onoraţi dacă ar veni în vizită la poş­
tă. Aş fi încântat să-i arăt telegraful, atunci când doreşte. 
Este ultimul model, la fel ca oricare din metropolă.

-A şa voi face, iar acum, vă rog să mă scuzaţi, spuse 
Bertha şi biciui măgarul. De ce oare îşi închipuia acest 
individ că domnişoara Cora ar vrea să-i viziteze poşta? 
Poate avea impresia că avea ceva de câştigat din asta.

Porni pe drumul care urca de la poştă până la porţi­
le castelului. Auzi clopotele bisericii bătând sfertul de 
oră -  plecase de o oră şi jumătate. Spera că domnişoa­
ra Cora nu avea probleme. Mai biciui o dată măgarul. 
Vedea la o sută de metri în faţa ei un bărbat mergând 
pe marginea drumului. Avea un mers sprinten, braţe­
le şi picioarele fiindu-i puternice, capul şi-l ţinea sus, 
atât de diferit de bătrâneii care îşi târşâiau picioarele 
în faţa cîrciumii. Era bine îmbrăcat, purta un sacou în­
chis ia culoare şi un melon. Avu m inunatul sentiment 
că-i recunoaşte, aşa că trase de hăţuri, îndemnând mă­
garul să meargă mai repede. Pe când distanţa dintre



| ei se micşora, îşi simţi stomacul contractându-se şi obra- 
H jî Inroşindu-i-se.
I -Jim! strigă ea cu entuziasm în glas.
I j Bărbatul se opri şi se întoarse. Pentru o clipă, crezu 
S că se înşelase -  era mai bronzat şi mai slab decât şi-l 
lam intea, dar apoi îşi scoase pălăria de pe cap şi alergă
I înspre ea.
K  -  La tine mă gândeam, spuse el şi îi zâmbi.
H  Avea riduri în jurul ochilor şi al gurii, dar îşi aminti 
Iprivirea pe care io  arunca acum. îi zâmbi şi ea şi întinse 
[m âinile spre el.
K  -C e  noroc să te întâlnesc pe drum! spuse el după 
£ câteva minute. Mă tot gândeam cum să dau de tine.
Be Se sui în şaretă lângă Bertha, mâinile lor atingân- 
[ du-se pe când ea trăgea de hăţuri.
■  -  Ce-ar fi să ne oprim un pic în pădure până să urcăm 

la castel? îi şopti el la ureche. O, Bertha, ce bine-mi pare 
că te revăd! O  luă de mână, iar pe ea o trecură fiori de 

HpBcere. Se rezemă de el şi îl lăsă să ia hăţurile. El mână
I măgarul în pădure, la marginea parcului. Ea îl privi cum 

sare din şaretă cu agilitate şi leagă frâiele de un copac. 
f: Tenul îi era mai închis decât şi-l amintea ea, iar părul 

mai deschis la culoare, dar avea aceeaşi expresie pe chip, 
ochii albaştri fiindu-i la fel de înfocaţi şi de strălucitori, 

[ l i  întinse mâna, iar ea ezită o clipă, căci îi venise în min- 
|  te faţa albă a Corei, dar acum o trăgea jos şi ea nu se mai 
gândi c lecât la el.

F  în  cele din urmă, se smulse din braţele lui.
K -N u  putem... nu... nu acum.
1  încercă să-l îndepărteze, dar el se aplecă să o sărute 
pe gât.

I '  -A m  aşteptat îndelung clipa asta...
K  Vocea lui Jim se pierdea în părul ei.
IIf -Ş tiu , dar domnişoara Cora e pe cale să nască şi nu 
le  nimeni cu ea. Trebuie să mă întorc.
I Dar Jim nu slăbi strânsoarea.
I -  Rămâi cu mine, Bertha. Ea are un soţ şi o droaie de 
servitori. Eu te am doar pe tine. N-ai idee cât de mult 
te-am dorit.



îi simţea degetele care încercau să-i deschidă nasturii 
de la guler.

Se îndepărtă de el şi-l privi fix.
-  Dar ducele nu e aici şi Cora nu vrea să afle nimeni, 

până nu vine doctorul.
Jim încetă să-i mai treacă nasturii minusculi de sidef 

prin butoniere.
-  Ducele nu este la Lulworth? o întrebă el fără tragere 

de inimă.
-A  trimis o telegramă în care scria că ajunge în seara 

asta. Credeai că e deja aici?
Bertha se simţea agitată. Oare se certase Jim cu duce­

le, oare îsi pierduse slujba?
-Credeam  că a ajuns deja. Când am văzut că nu 

s-a întors dimineaţa, am crezut că a venit aici şi a uitat 
să trimită după mine. Se încruntă. Alteţa Sa nu va fi 
încântată să se întoarcă la club şi să constate că am împa­
chetat şi am adus totul aici, Oricum, n-am ce să mai fac. 
îi zâmbi Berthei. O  să-i spun că nu am putut să mai stau 
departe de tine. Va înţelege.

Bertha era fericită că-i zâmbea, dar nu putea să nu-i 
fie milă de Cora. Scutură din cap.

-Trebuie să mă întorc, Jim. I-a venit sorocul şi are 
nevoie de mine.

Dar Jim o trase spre el şi o ţinu strâns.
-N u  are nevoie de tine cum am eu.
îi auzea respiraţia întretăiată. Simţea gulerul scrobit 

cum se înmoaie. Se relaxă o clipă, gândindu-se cât de 
bine le era împreună, apoi se întoarse şi sări în şaretă. 
Nu credea că Jim o va lăsa să plece de bunăvoie şi ştia că 
nu-i va fi greu s-o convingă să rămână cu el.

capitolul 23
Crenguţa cu cireşe

Bertha nu mai bătu la uşă. Intră direct şi o găsi pe 
Cora sprijinită de şemineu, cu mâinile întinse şi faţa 
schimonosită de efortul pe care îl făcea ca să nu ţipe.



rbil stătea lângă ea cu o batistă înmuiată în apă de
I  colonie.
I -T e  rog, Cora, lasă-mă să o chem pe ducesa Fanny, 
[' o ruga ea pe Cora.

Cora avea respiraţia întretăiată.
■ -N u... vreau... să... se.... bage.

Iar apoi durerea trecu, se ridică în picioare şi se uită 
|  la Bertha.
^  -S ir Julius e pe drum, domnişoară Cora. O  să vină 

repede.
I Bertha ar fi vrut so  ţină de braţ pe stăpâna ei, 

ţjko  calmeze, dar se abţinu din cauza lui Sybil.
-  Slavă Domnului! Nu ştiu cât mai pot să îndur. 
Tresări, căci începea o altă contracţie.
-M ă scuzaţi o clipă, domnişoară Cora, spuse Bertha. 

Cred că ştiu ce v-ar alina durerea.
■  Se duse în grabă pe coridor, coborî pe scara de ser- 

J  viciu fără covor până la camerele de dincolo de sala de
I  mese a servitorilor. Bătu la uşa cămării unde ştia că îl 

>i pe Bugler. Acesta îşi suflecase mânecile şi curăţa 
Eţin sfeşnic de argint.
I  -D om nule Bugler, ducesa are nevoie de cheia de 
j la dulăpiorul cu medicamente. întinse mâna. Atunci,
I îşi dădu seama că face o greşeală. Lui Bugler nu-i plă-
I cea impertinenţa: el era răspunzător de dulăpiorul cu 

B  (medicamente.
™  -  Pot să întreb de ce nu m-a chemat ducesa însăşi? 

Bertha îşi stăpâni emoţia.
; -N u  se simte bine, domnule Bugler. Momentan nu 
tea să vadă pe nimeni.

Bugler puse încetişor sfeşnicul jos şi îi făcu semn 
Jerthei să vină cu el. Spera că el va înţelege importanţa 

B ceea ce trebuia să facă. Când deschise dulăpiorul cu 
medicamente, care era sub acela unde se ţinea cea mai 
aloroasă veselă, ea se repezi intr-acolo, sperând să vadă 

j. imediat sticla, dar Bugler io  luă înainte. Se postă în faţa 
dulapului, obligândo să-i ceară sticluţa cu medicamen- 

! tul împotriva tusei, patentat de Hallston.
Io  dădu fără prea mare tragere de inimă.



-  Domnişoară Jackson, să mi-o aduci imediat ce nu 
mai are nevoie Alteţa Sa. Nu vreau să las sticluţele îm­
prăştiate. Unele servitoare sunt foarte nesăbuite.

O  pironi pe Bertha cu privirea, dar ea îşi ţinu privirea 
în  jos, luând sticluţa în cel mai respectuos mod cu putin­
ţă; îşi îndoi şi genunchii un pic, schiţând o plecăciune. 
I-a mers la fix, iar Bugler n-a mai scos o vorbă, i-a întors 
spatele şi s-a uitat din nou la sticluţele din dulăpior.

Bertha merse cât de repede putea, fără să alerge pe 
coridor, până la scara servitorilor. Pe când trecu de uşa 
ce dădea spre bucătărie, auzi un cor de voci ce-i urau 
bun venit lui Jim. Servitorii de la castel îl plăceau foarte 
mult -  era un băiat de prin partea locului, care izbân­
dise multe. Nu l-ar mai fi primit cu căldură, se gândi 
Bertha, dacă ar fi ştiut că e iubitul ei.

Grăbindu-se să urce scările -  fustele nu-i permiteau 
să suie două trepte deodată -, făcu un pas greşit şi se 
împiedică, iar sticla îi căzu din mână. Pentru o fracţiu­
ne de secundă crezu că se va sparge de pardoseala ain  
lemn, dar sticla maro era făcută special să reziste la şo­
curi şi căzuse intactă. Medicamentul contra tusei con­
ţinea o mare cantitate de eter care, potrivit legendelor 
de pe front, liniştea orice fel de dureri. Bertha luase şi 
ea pentru o durere de dinţi când venise prima oară în 
Anglia şi se mirase cât de puţin o mai duruse după ace­
ea. Nu fusese tentată să mai ia din medicament după 
ce o lăsase durerea, dar ştia că multe fete ţineau o sticlă 
sub pernă. Una dintre slujnicele de la castel luase atât 
de mult, încât, înainte de Crăciun, avea ochii sticloşi 
şi mâinile lac de sudoare, aşa că îi scăpase din mâini 
un întreg serviciu de ceai pe podeaua camerei de spălat 
vase. Salariile fetelor pe un an reprezentau o mică parte 
din cât costa acel serviciu de ceai, aşa că fusese dată 
afară. Când s-a făcut curat în camera ei, s-au desoperit 
sub saltea zece sticle goale de medicament contra tusei, 
patentat de Hallston. De atunci, toate medicamentele 
patentate erau ţinute în acel dulăpior.

Cora se plimba de colo-colo prin cameră, ţinându-se 
de Sybil, când se întoarse Bertna. Strâmbă din nas pe 
când luă doctoria, dar, în câteva minute, Bertha văzu



i că stăpânei sale începuseră să i se înceţoşeze ochii. Sybil
o duse să se aşeze în şezlong şi, odată întinsă acolo, I fBertha începu să-i desfacă fundele şi şireturile de la ro-I Schia pentru ceai şi să-i descheie nasturii de la cizmele 

^ B i n  piele de căprioară.
■  Când se pierdu efectul eterului, Cora îşi dădu seama 

^ B e  făcea servitoarea ei.
-Bertha! Vreau să arăt bine când ajunge soţul meu. 

^ B e  ocupi tu, nu?
^ H p e rm a  zâmbi.
B fe - N u  vă faceţi griji, domnişoară Cora.
■  Cora întinse mâna ca să mai primească puţină 

^■ doctorie.

I  Când Sir Julius a sosit de la Londra patru ore mai 
(B tâ rz iu , toţi sătenii erau convinşi că ducesa intrase în tra-

■  valiu. în  faţa cârciumii, bărbaţii care fumau din pipe de

Bl lut erau de părere că un băieţel sănătos era o veste bună, 
deoarece trebuiau cheltuiţi mulţi bani pentru a se ame­
liora situaţia de pe moşie, în caz că se voia ca moştenito­
rul să intre în posesia a ceva. Auziseră cu toţii de averea 
imensă a ducesei, dar până acum casele lor nu fuseseră

11B reparate, şanţurile nu fuseseră secate şi nici nu fusese- 
I  ră plantaţi copaci. La magazin, cu toţii vorbeau despre

I I  cum să se îmbrace la cina care se dădea în cinstea no- 
I  I  ului moştenitor al ducatului. Unele mame se întrebau

B dacă fiicele lor vor lucra în camerele copilului, iar taţii 
I I  de familii mari sperau că nevestele lor vor fi angajate ca 
I  ■ doici. Weld, şeful de gară, era sigur că la botez vor veni 
I  « reprezentând ai regalităţii, aşa că se gândea ce aranja­
ţi I; mente florale să facă, iar starostele bisericii nu ştia care 

I din clopotari era mai vrednic să dea vestea cea mare.
1  La castel, servitorii nu ştiau dacă să pregătească to­

ff tul pentru sosirea iminentă a ducelui sau să se strângă 
în bucătărie şi să speculeze ori de câte ori Bertha cerea
o găleată cu apă caldă sau lenjerie curată. Aceste dis- 

H  cuţii erau doar pur teoretice, întrucât nici bucătăreasa, 
H  nici doamna Sofdey nu născuseră vreodată -  apelativul 
B  „doamnă" li se dăduse odată cu slujba, iar servitoarele 
> erau, desigur, nemăritate. Domnul Bugler fusese nevoit



să reamintească personalului de mai multe ori că stă­
pânul lor trebuia să sosească din clipă în clipă şi că în 
camera de muzică nu era aprins focul.

In apartamentele ducesei erau perioade de linişte, 
punctate de ţipete ce se succedau la intervale din ce în 
ce mai scuTte pe măsură ce se însera. Poate că ţipetele ar 
fi fost mai sfâşietoare dacă Sir Julius nu ar fi fost adeptul 
anesteziei la naştere. Adusese cu el provizii suficiente de 
cloroform. Nu era de acord cu ideea că suferinţa fizică 
era un lucru necesar la naştere -  o pedeapsă ce se abă­
tuse asupra femeilor de când Eva muşcase din măr -  şi, 
din câte ştia el, clientele lui de viţă nobilă îi împărtăşeau 
părerea. Nu văzuse nici o naştere în care femeia să fi re­
fuzat uşurarea imensă pe care i-o aducea cloroformul.

Travaliul ducesei mergea încet, dar era de aşteptat, în 
cazul unei prime naşteri. Era un pic încurcat că ducesele 
nu se aflau acolo. Dacă întâmpina probleme, avea nevo­
ie de acordul soţului pentru orice procedură necesară. 
Ducesa de Buckingham, cea de două ori ducesă, îi spu­
sese deja că ducele voia „neapărat*1 un moştenitor, dar 
Sir Julius adusese pe lume suficienţi copii de nobili ca să 
ştie că dorinţele soacrei nu erau aceleaşi cu ale soţului. 
Spera să nu fie nevoit să facă nici o alegere. îi plăcea de 
ducesa americană. Când îi spusese de spitalul pe care-1 
construia pentru ca şi femeile sărace să nască în siguran­
ţă, ea îl ascultase cu atenţie şi îi promisese o sumă care îi 
schimbase planurile. Avea şi alte paciente, femei cu bani 
şi poziţie socială, care organizaseră campionate de whist, 
bazaruri şi chiar concerte pentru a strânge fonduri, dar 
bănuia că ele făceau aceste lucruri în propriul lor inte­
res, şi nu pentru că ar fi fost filantroape din fire. Banii 
strânşi nu aveau nici o legătură cu efortul depus sau cu 
numărul de hăinuţe comandate. Apreciase foarte mult 
sinceritatea ducesei când venea vorba de bani.

Se înserase de-a binelea, şi nu era nici un semn din 
partea copilului sau a tatălui. Cora era într-o lume a du­
rerii în care, uneori, se cufunda în uitare. Câteodată îşi 
recăpăta cunoştinţa, căci era săgetată de durere, iar 
apoi simţea dulcele miros al cloroformului, care îi adu­
cea iar somnul binefăcător. în  cele din urmă, se trezi



Btrăfulgerată de o durere atât de intensă, că i se păru că 
I  despicată în două, apoi o auzi pe Bertha spunându-i 
că totul va fi bine, şi pe urmă, nimic.

H  Când îşi reveni, auzea frânturi de conversaţie: 
l |  cu siguranţă nasul unui Maltravers."
I  „... naştere grea, a trebuit să folosesc forcepsul..."
|  „Are tenul închis, ca tatăl său."
■ ’ Apoi, auzi un alt sunet, care o făcu să-şi revină de-a 
binelea: plânsul cristalin al copilului ei.

E  Deschise ochii şi îşi văzu soacra, care arăta ca o cioară 
[ albastră, ţinând în braţe o mogâldeaţă înfăşată. Cora

■  făcu un efort să se ridice în capul oaselor, iar Bertha îi 
K puse o pernă la spate.
K  încercă să vorbească, dar era răguşită.
K  -C opilul meu... şi întinse braţele. Cea de două ori 

■ ducesă se uită prin cameră după Sir Julius şi lăsă copilul 
|  mai jos ca să-l vadă Cora.
■  -  Iată-1 pe marchizul de Salcombe.
I Cora încercă să-i ia copilul, dar ducesa făcu un pas
litn  spate.
I -N -ai de gând să-ţi revii un pic, Cora? o întrebă ea 
k u  asprime.
B |  Cora scutură din cap.
■; -  Dă-mi-1, îi şopti ea.
■f Ducesa se uită din nou la Sir Julius şi spuse:
■  -C u  bucurie vă spun, ducesă, că aveţi un băieţel să- 
Inătos... Apoi, îi făcu semn ducesei Fanny, aşa că aceasta
■ nu avu ce să facă şi i-1 puse Corei în braţe.
K  Cora se uită la feţişoara zbârcită, la ochii lăptoşi, la 

I  cele câteva fire de păr de pe căpşor şi îl luă în braţe.

M Era noapte, iar Cora aţipise un pic, cu bebeluşul 
J j n  braţe. Cea de două ori ducesă plecase, iar acum nu

fi l m a i  rămăsese cu ea decât infirmiera pe care o adusese 
p ir Julius şi care îşi făcea de lucru în  jurul leagănului 
liculptat şi aurit pe care doamna Cash îl trimisese cu o săp­
tămână înainte. Cora abia mai putea să-şi ţină ochii des- 

f  chişi când auzi primele clopote. Sunetul se propaga atât 
I  de clar în toată valea, încât Cora nu auzi uşa deschizân- 
■ ' du-se; îşi strânse bebeluşul mai tare ca să-l ferească



de zgomot, iar apoi simţi o mână pe obraz; Ivo îngenun­
chease lângă ea atingând cu buzele căpşorul fiului lor.

-A i un fiu, îi spuse ea.
El îi luă mâna liberă şi i-o sărută. Pe dată îşi dădu 

seama că era foarte tandru. Nu era deloc furios sau 
stânjenit. Se întorsese la ea. Avea să fie soţul pe care-1 
ştia din luna de miere, iar acum şi tatăl copilului ei. 
Aşteptarea luase sfârşit. Uită de toate grijile şi frământă­
rile când văzu ce multă iubire era în privirea lui. Simţea 
nevoia să-i dea ceva în schimb.

-C red  că pe copilaş trebuie să-l cheme Guy, după 
fratele tău.

El nu spuse nimic, apoi se ridică în picioare şi se uită 
pe fereastră. Timp de câteva clipe groaznice, Cora a cre­
zut că făcuse o gafă, căci Ivo nu prea vorbea de fratele 
său, dar ea simţea că e mereu în gândurile lui. Voia să-i 
arate că înţelege ce pierdere suferise, dar nu făcuse decât 
să-i aducă aminte de durerea lui. Era pe punctul de a-1 
striga pe nume, când el se întoarse spre ea. Faţa îi era 
în întuneric, iar ea nu-i putea discerne trăsăturile, dar 
tonul lui nu lăsa nici o umbră de îndoială.

-  îţi mulţumesc, Cora. Acum am tot ce-mi doresc.
Şi se aşeză lângă ea, iar ea reuşi, în cele d in urmă, să-i 

inspire mirosul dulce şi misterios.

capitolul 24
Protocoale

Cora se uită din nou să vadă cum erau invitaţii aşe­
zaţi la masă. Registrul roşu, din marochin, cu despărţi­
turi pentru fiecare loc din jurul mesei, fusese cadoul de 
nuntă de la doamna Wyndham. Era prima oară când 
îl folosea şi îşi dorea ca doamna Wyndham să fie aici -  
ea ştia dacă Lady Tavistock, nevasta unui baron, avea un 
rang mai mare decât Sybil, fiica unui duce. Bineînţeles 
că lui Sybil nu i-ar fi păsat unde stătea, atâta timp cât era 
lângă Reggie, dar orice încălcare a etichetei din partea



■
H C o re i ar fi fost criticată de către detractorii ei, în special

de ducesa Fanny.
Prinţul de Wales stătea doar două nopţi şi venea fără 

gprinţesă, dar călătorea împreună cu doi ofiţeri de la pa- 
I lat, un secretar particular şi opt servitori. Cora primise 
Instrucţiuni minuţioase şi enervante de la soacra ei des- 
Ipre cum să-l primească pe prinţ. Felul lui preferat de 
imâncare era sufleul de homar, îi plăcea să bea brandy 
Idupă cină, nu vin de Porto, şi nu accepta nici un fel de 
(întârziere între felurile de mâncare. Va dori să joace ba- 
|cara după cină, iar Cora trebuia să se asigure că vor veni 
(suficienţi jucători experimentaţi, care ştiau că prinţului 
' trebuia ă i se lase impresia că a câştigat datorită pricepe- 
I rii sale. îi plăcea să pună în cadă săruri de baie, să aibă 
Ipuţină friptură rece de pui lângă pat, în caz că i se făcea 
Bbame în timpul nopţii, iar drapelul regal trebuia să fie 
H rborat pe castel cât timp stătea acolo.
H pC ora fusese încântată când primise scrisoarea de la 

M ducesa Fanny în  care scria că prinţul voia să-i fie naş 
M fiului ei. O  asemenea favoare lăsa de înţeles că treaba cu 
MlLouvain nu-i afectase prea mult reputaţia. După aproa-
■  pe un an de izolare la Lulworth, dorea din tot sufletul
■  să se întoarcă la Londra, dar Ivo ridicase din umeri când 
H tu z ise  veştile.
M r -  E o bătaie de cap în  plus, dar nu putem refuza.
K  în  consecinţă, Cora încercă să nu-i arate lui Ivo cât

■  O încânta vizita prinţului, dar faţă de mama ei nu avea
* de ce să se ascundă. Familia Cash, care ajunsese în

■ lu lw o r th  la câteva zile după ce născuse Cora, se întorse- 
Ş se la Newport la sfârşitul verii, deoarece doamnei Cash 
H  îi era greu să stea în tro  casă unde nu era stăpână; dar se 
Mtăzgândise când aflase că va sta la masă lângă prinţul de 
H W ales. Doamna Cash îi trimisese o telegramă domnului
■  W orth la Paris, în care-i cerea rochii noi; pe deasupra, 
■ H  trimisese şi perlele ca şă i le înşire din nou.
■  Cora luă de pe masă cartonaşul pe care scria Teddy 

H Van Der Leyden. îi va fi şi el naş micuţului Guy. Când 
; îi sugerase ideea lui Ivo, acesta, spre suprinderea ei, zâm­

bise şi îi spusese:



-  Evident că are nevoie şi de un naş american. Ce fel 
de om e? Sper că deţine măcar o linie ferată.

Cora îi spusese că Teddy provenea dintr-o veche fami­
lie de newyorkezi care nu deţinea nici o cale ferată, nu 
că ar fi fost ceva în neregulă cu asta, dar el era, de fapt, 
artist. Ivo se uitase la ea mai de aproape, iar apoi râse.

-  U n pictor american! Mama o să fie încântată.
Amândoi căzuseră de acord ca Sybil şi Reggie să fie şi

ei naşi; Cora spera că astfel Reggie o va cere mai repede 
de nevastă pe Sybil, iar Ivo vedea în asta un prilej de a
o enerva pe mama lui, dar când Cora rostise numele lui 
Charlotte Beauchamp, Ivo ezitase.

-C h iar crezi că Charlotte este nimerită să-l îndru­
me în viaţă? N-ai dori pe cineva mai integru? De Odo 
ce zici?

Dar Cora insistase.
-  îmi place de Charlotte, măcar nu e plictisitoare.
Ivo se întorsese cu spatele la ea şi, uitându-se pe

fereastră, spusese:
-D acă asta vrei, Cora, eu nu mă împotrivesc.
Cora hotărî să-l aşeze pe Teddy lângă Charlotte di- 

seară. Bineînţeles că ea va sta lângă prinţ, însă credea 
că lui Teddy are să-i placă de Charlotte; la urma urmei, 
îi făcuse portretul chiar Louvain, eroul lui, dar habar 
nu avea unde să o aşeze pe mama ei. Reggie Greatorex 
era bine poziţionat, dar ştia că doamna Cash se va simţi 
ofensată să nu stea aproape de prinţ, însă, din cauza 
protocolului, va trebui să o pună pe ducesa Fanny lângă 
Alteţa Sa Regală. Aşa că hotărî să o aşeze pe mama ei de 
partea cealaltă, astfel încât prinţul să-i vadă partea din 
faţă nevătămată, iar pe tatăl ei îl va pune lângă cea de 
două ori ducesă, ca să vadă dacă flirtează cu ea.

în  cele din urmă, termină cu aşezarea invitaţilor. 
Ar trebui să aibă o secretară care să scrie pe toate carto­
naşele, o fată drăguţă care să se ocupe de corespondenţa 
ei şi care să ştie cum să se adreseze unui baronet. Mama 
şi soacra ei îi sugeraseră acest lucru, dar Cora nu voia
o englezoaică cu nasul mare şi cu haine lălâi, care să-i 
spună tot ce nu ştia. Se săturase să fie socotită ignorantă 
de oamenii care lucrau pentru ea. Se săturase de micile



pauze pe care le făcea Bugler, prin care îi dădea de în- 
ţeles că încălcase o regulă nescrisă din codul de bune 
maniere. Când poruncise ca tuturor femeilor din castel 
să le fie adus mic dejunul în cameră, el făcuse o pauză, 
iar apoi îi spusese:

* -  Alteţa Voastră, la Lulworth se obişnuieşte ca doam­
nele să coboare la micul dejun.

I  Cora se uitase urât la el.
| -A  sosit vremea unor noi reguli în castel. Nu am nici 
cea mai mică intenţie să cobor la micul dejun şi mi se 
pare nedrept să-mi oblig musafirele să facă asta.

F îi făcu semn să plece, dar Bugler nu voia să se urneas­
că din loc.

K  -  Mulţumesc, Bugler, asta e tot.
f El se uita într-un punct aflat undeva pe lângă genun­
chii ei. Ea observă un fir de păr care îi ieşea din nas.

|T -  Scuzaţi-mă, Alteţă, dar mă întrebam dacă ducesa de 
Buckingham ştie de această schimbare.

I Bugler se uita tot în jos, vorbind pe un ton neutru, 
însă din care reieşea clar ce insinua.

I -Bugler, nu obişnuiesc să o consult pe ducesă în 
legătură cu deciziile pe care le iau, nu că asta ar fi treaba 
ta. Poţi pleca.

f Bugler se retrase, lăsând-o pe Cora să se simtă prost 
pentru că reacţionase aşa. Se consolă cu gândul că-1 va

[concedia după botez. Voia s-o facă de mult timp, dar 
nu îndrăznise cât era Ivo plecat. Acum că se întorsese, 

J |r a  vremea să ia taurul de coarne. Cora se uită în sus la
■ portretul lui Eleanor Maltravers, care atârna pe peretele 
I  opus biroului ei. încă nu se obişnuise să aibă acest por­

tret în camera ei. Fusese înainte în holul ce ducea spre 
turnul nordic, într-o boltă întunecată. Cora găsise acel

■ tabloul într-o zi din timpul exilului său, când cutreiera 
■Castelul, şi fusese mirată. Purta o rochie oranj din satin,

cu un decolteu adânc, portretul fiind realizat înainte 
să primească porecla de „doamna în gri“. Cora credea 
că Eleanor avea cam aceeaşi vârstă cu ea când fusese 

I pictată, dar nu putea să-şi dea bine seama, căci tablo­
ul era plin de praf şi mizerii. După ce stătuse puţin pe 

1 gânduri, trimisese portretul la fraţii Duveen în Londra



pentru recondiţionare, gândindu-se că Ivo nu se va opu 
ne dacă ea voia să restaureze un tablou pe care nimeni 
nu-1 mai băgase în seamă de sute de ani. Uitase de por 
tret, dat fiind că avusese atâtea emoţii cu venirea cop! 
lului pe lume şi cu întoarcerea lui Ivo, aşa că se mirase 
când primise lada. Ivo se încruntase când văzuse însem 
nul frăţiilor Duveen pe ladă.

-  Iar ai făcut cumpărături, Cora? o întrebă el.
Cora scutură din cap. îi făcu semn valetului să des­

chidă lada, muşcându-şi buza de jos pe când acesta 
scotea cuiele din lemn. Ivo stătea în prag, scărpinân» 
du-si încet câinele pe cap şi fredonând o melodie a lui 
Gilbert1 şi Sullivan . Cora îşi ţinu respiraţia când valetul 
începu să dea jos ambalajul; prezenţa lui Ivo o neliniş­
tea. Apoi, tabloul a fost scos ta iveală. Pielea îi era albă 
acum, rochia îi strălucea, în fundal ieşeau în evidenţă 
multe detalii, după ce fusese restaurat, inclusiv ogarul 
făcut covrig pe o pernă verde cu ciucuri. Ivo se opri din 
fredonat şi se apropie de tablou ca să-l vadă mai bine.

-E  chiar Eleanor? o întrebă el, cercetând tabloul. 
E o frumuseţe.

Cora aşteptă să spună ceva dezaprobator, dar apoi se 
întoarse spre ea şi zâmbi.

-E şti o fată deşteaptă, Cora. Am trecut de multe ori 
pe lângă acest tablou, dar nu cred că m-am uitat vreoda­
tă cu atenţie la el. îţi mulţumesc că m-ai făcut să-l văd în 
toată splendoarea lui.

îi puse mâna pe umăr şi simţi cum trupul ei se relaxa. 
Nu voia ca el să ştie cât de emoţionată fusese, aşa că 
spuse pe un ton foarte vesel:

-  Domnul Fox crede că e pictat de Van Dyck. Chipul, 
cu siguranţă, chiar dacă restul a fost terminat în ateli­
er. Ea îl luă de mână. Aş vrea să-l pun în camera mea, 
nu te superi, nu?

-Bineînţeles că nu mă supăr. Ce norocoasă este 
Eleanor. Ai transformat-o dintr-o fantomă într-o fru­
museţe. Cred că ar trebui să restaurăm toate tablourile.

‘ Libretist (1836-1911) (n.tr.)
1 Compozitor (1842-1900) (n.tr.)



I  Este timpul să ne schimbăm perspectiva. îi legănă mâna. 
I Tu eşti noua mea mătură. Vreau să înlături toate um- 
|  brele, tot colbul. Eşti singura destul de curajoasă pentru 
I a face aşa ceva.
I r  -Curajoasă? făcu Cora. Nu văd nici un pericol în 

I  a curăţa nişte tablouri.
|  îşi apropie faţa de a lui, bucurându-se că o aprobă. 

B  -N u  pentru tine, draga mea, de aceea sunt atât de 
I fericit că mi-eşti soţie.
H  îşi amintea acest moment ori de câte ori vedea 

»  o sprânceană ridicată sau un oftat din partea servitori- 
I lor atunci când sugera nişte schimbări în regulile după 
1 care era condusă casa. Poate nu le plăceau ideile ei, dar 
t  - nu conta, de vreme ce Ivo era de acord. Dacă voia să se 
I  despartă de trecut, atunci nimeni şi nimic nu-i va sta în 
I cale. Nu avea de gând să fie o doamnă în gri, lâncezind 

prin unghere. Va fi stăpâna de la Lulworth. 
nji Sună clopoţelul să vină doamna Sofdey. Voia să in- 
gspecteze camerele pentru oaspeţi ca să se asigure că erau 

în  condiţii excelente, dar, în acel moment, intră Ivo 
pe uşă. Călărise şi-şi dădea jos haina în drum spre ea. 

li O  sărută uşor pe gură.
I  -B ună dimineaţa, ducesă. Cum merg planurile de 
|;  bătaie? Se uită peste umăr la amplasament. Şi eu lângă 
I cine stau?
p  -  Lângă mama mea şi Lady Tavistock.
R  -A dică între Scylla şi Caribda? Atunci, suferinţa-mi 
Ş va fi scurtă. înălţimii Sale nu-i place să stea prea mult 

Ja cină. Promite-mi că nu trebuie să joc cărţi cu el. 
E un jucător atât de prost, încât uneori mi-e greu să-l las 

; şă câştige.
I  O  mângâie pe Cora pe gât, deasupra gulerului înalt 
? al bluzei sale. îi luă cealaltă mână şi i-o sărută.
M  -P rom it că nu te voi obliga să joci cărţi cu el.
| Mă gândeam că poate ai vrea să cânţi la pian după cină.
: Le voi duce pe doamne în galeria cea lungă.
I  îi simţea degetul alunecându-i pe şira spinării, sub 
1 mătasea subţire. Când era singur cu ea o atingea tot 
I timpul. Aceste ultime săptămâni la Lulworth cu Ivo şi 
1 bebeluşul fuseseră cele mai fericite clipe din viaţa ei,



de la luna de miere încoace. Când se gândi cât de în­
grijorată fusese înainte de întoarcerea lui, aproape o 
pufni râsul. De când se întorsese, fusese soţul perfect. 
Nici măcar prezenţa părinţilor ei sau a ducesei Fanny 
nu îi stricaseră ploile. Cea de două ori ducesă dăduse 
dovadă de o delicateţe ieşită din comun invitându-i pe 
domnul şi pe doamna Cash la Conyers înainte de botez. 
Pe Cora o luase prin surprindere invitaţia ducesei, dar 
Ivo îi spusese:

-  Ducesa Fanny a trecut, cu siguranţă, peste aversiu­
nea faţă de americani sau, mai bine zis, faţă de bărbaţii 
din America. Aproape îmi pare rău pentru mama ta.

Cora nu înţelesese imediat sensul vorbelor sale, dar 
apoi scutură din cap.

Ivo râsese de ea.
-  îmi pare rău, Cora, ţi-am jignit cumva sensibilită­

ţile puritane? Iar apoi, pe un ton mai serios: Din păcate, 
aşa face ea.

-  Crezi că ar trebui să-i spun mamei?
-Dumnezeule, nu. Lasă totul să meargă de la sine.

Oricum, vreau să fim doar noi doi.
Cora nu putu să-l refuze.
Acum, Ivo îi scotea o şuviţă de păr din coc. Ridică 

mâna să-l oprească.
Mai trebuiau făcute multe lucruri. Se întoarse spre 

el şi spuse:
-V ino cu mine în camera copilului. Vreau să-ţi arăt 

ceva.
El lăsă mâinile în jos, prefăcându-se învins.
-  Cum doreşti, draga mea, cum doreşti.
O  urmă pe hol până în camera copilului. Nu aici stă­

tuse el când era mic, ci în partea de nord a casei, la un 
etaj superior. Cora decisese să-l instaleze pe micuţul Guy 
şi pe femeile care se ocupau de el în  camerele de lângă 
ea; nu suporta să-l ştie departe de ea. Doica bombănise 
la început că îşi pierduse „sanctuarul" cu scară proprie, 
pe care se ajungea în sala de mese pentru servitori, dar 
Cora îi mărise salariul cu zece lire pe an, aşa că femeia 
nu mai avusese nimic de obiectat.



|  Bebeluşul stătea în leagănul din lemn aurit pe care 
P  cumpărase doamna Cash din Veneţia. Ivo răsese 
când îl văzuse şi spusese că, probabil, fusese făcut cel 
puţin din bucăţi ale Sfintei Cruci. în  ciuda proteste- 
lor dădacei, Cora se duse la leagăn şi-şi luă bebeluşul 
în braţe. îi simţea greutatea pe umăr, şi degetele care 
(i umblau prin păr, la fel cum făcuse şi tatăl cu câteva 
p lnute înainte...

-  Mi-a zâmbit azi-dimineaţă, Ivo! Deschide bine ochii 
vezi dacă-ţi zâmbeşte şi ţie.
Ivo întinse braţele ca să-şi ia copilul.
-Tinere, îi zâmbeai frumoasei tale mămici? Văd că ai 
*turi la femei.
Cora radia de fericire şi mândrie. Când Ivo era cu 

copilul, constata că ochii săi, atât de întunecaţi de 
obicei, deveneau luminoşi, cu pete aurii. Ştia că Ivo îşi 
Sorise un moştenitor, dar nu-şi închipuise că va fi atât 
de încântat să fie tată. Dădaca Snowden îi spusese cu 
reproş în glas că nu mai văzuse până atunci un bărbat 
care să-şi petreacă atâta timp în camera copilului.

Se aşeză lângă el şi îi zâmbi copilului, care stătea în 
braţele tatălui său. Micuţul îi zâmbi şi îşi arătă gingiile, 
f  -Ivo, a zâmbit micuţul!

Se uită spre chipul soţului ei şi văzu că era tare emo­
ţionat, iar gura lui avea o expresie pe care nu o putea 
descifra.
; -  Cred că va fi un băiat tare fericit, spuse Cora.
I -  Fericirea-i un talent, spuse Ivo încetişor, iar apoi îşi 
sărută fiul pe creştet şi i-1 dădu dădacei Snowden, care 
stătea în prag, încercând să-şi ascundă nemulţumirea 
că cei doi erau acolo.

J  -  îţi mulţumesc, dădacă, spuse Ivo. Guy trebuie să se 
jlpdihnească până mâine.■ k i„ 7ă faceţi atâtea griji, Alteţa Sa se va odihni

Uora era mirată ori de câte ori i se spunea copilu­
lui „Alteţa Sa“. Lui Ivo i se părea ridicol ca mama ei 
să cumpere un leagăn pentru copil, dar nu găsea deloc

■  ciudat ca o mogâldeaţă să primească un titlu nobiliar.
■  Se uită la rochiţa de botez care era aşezată pe masă.



Rochiţa era în familie de generaţii întregi, o purtaseră 
atât Ivo, cât şi tatăl lui. Mătasea se îngălbenise odată 
cu trecerea timpului, iar dantela avea pete cafenii, ca 
mâinile unei bătrâne, dar Cora nici nu îndrăznea să su­
gereze altă rochiţă.

Ivo o aştepta pe hol. O  luă de mână şi o duse în  dor­
mitor. Această cameră nu intrase în  planul de restaurare 
al Corei. Brocartul albastru de la baldachin era prăfuit, 
zdrenţuit, iar draperia era mototolită şi îngălbenită în 
locul în care o bătuse soarele.

-A cum  eu îţi voi arăta ceva, draga mea.
O  îndemnă să se aşeze pe unul din scaunele din lemn 

sculptat. Ivo se duse până la birou şi descuie un sertar, 
din care scoase o punguţă de catifea. Veni la ea şi goli 
conţinutul pungii în poala ei. Soarele ce pătrundea prin 
fereastră făcea pietrele preţioase să strălucească, ţ>rbin- 
du-i pe amândoi. Corei îi luă ceva timp să-şi dea seama 
că era un colier care avea în mijloc un smarald cât un 
ou de prepeliţă.

-L-am cumpărat în Hyderabad. M-am gândit că 
e demn de o ducesă. Cora îşi duse mâinile la gât ca să-şi 
atingă perlele pe care le purta aproape tot timpul. Scoa- 
te-le şi pune-1 pe aCesta.

Cora îşi scoase ascultătoare colierul de perle, iar el 
îi puse noul colier la gât. Era greu şi o înţepa, după ce 
purtase perlele cele uşoare. O  luă de mână şi o duse în 
faţa oglinzii înalte. Oglinda era veche, cu sticla un pic 
vălurită, dar acel colier era superb. Smaraldul îi ajungea 
deasupra sânilor; faţetele în formă de lacrimi îi dădeau
o strălucire ca aceea a unui iaz verde foarte adânc şi plin 
de muşchi, şi un aspect de cascadă. Era cel mai minunat 
lucru pe care îl văzuse vreodată; nu se compara cu nici 
una din bijuteriile mamei sale.

-  E uimitor, Ivo.
Se întoarse în ambele direcţii, admirând irizaţiile verzui 

ale smaraldului. El stătea în spatele ei şi o luă de umeri.
-C h ia r şi Nizam a fost impresionat. S-a oferit să-mi 

dea de două ori suma pe care am plătit-o pentru el, dar 
i-am spus că numai ţie ţi s-ar potrivi, pentru că eşti sin­
gura femeie care nu poate fi eclipsată de acest smarald.



fc.: -  Chiar şi mama ar fi invidioasă, spuse Cora. 
l i ;  -Ş i  a mea, îi zâmbi Ivo. E cadoul perfect.

| în  acea seară, Cora purta o rochie de brocart auriu 
cu dantelă argintie. Materialul strălucitor îi punea în 
evidenţă nuanţa arămie a părului, iar smaraldul de la 
gât îi făcea ochii verzi. Stătea la fereastra din galeria cea 
mare discutând cu tatăl ei, iar când şi când se mişca 
astfel încât razele soarelui ce apunea să-i cadă pe colierul 
de la gât, împrăştiind reflexiile nestematelor pe tavanul 
boltit. Când Teddy intră în încăpere, stătea sub propria 
ei constelaţie. Rămase o clipă pironit locului, complet 
vrăjit. Fata zvăpăiată pe care o cunoştea devenise acum
o femeie splendidă. Părea mai înaltă decât o ştia el. Avea
o siguranţă pe care nu o mai văzuse la ea. Simţea că, în  
sfârşit, se maturizase. Se bucura că se schimbase atât de 
mult; spera să-i poată rezista. Această femeie ca o regină
io  va scoate, până la urmă, din minte pe fata care îl 
rugase să o sărute, în tro  noapte, la Newport.

| |  Valetul îi anunţă numele, iar Cora se repezi la el cu 
braţele întinse.

p  -  Dragul meu Teddy, nu-mi vine să cred că eşti aici! 
Se întinse să-l sărute pe obraz, iar el îi simţi parfumul 

| exotic al părului, pe care şi-l amintea de când stătuseră 
pe terasa de la Sans Souci. Atunci, îşi dădu seama că 
nu se schimbase nimic -  oricât de maiestuoasă sau de 
nobilă putea fi Cora, tot era femeia pe care dorea să o 
ţină în braţe.

I  Ţinându-i mâinile în ale ei, Cora îi zâmbi conspirativ. 
M'i ~ Cred că acum suntem ca nişte veri care se sărută, 
j pentru că amândoi suntem americani aflaţi pe melea- 
! guri străine.
1T -  într-adevăr, ducesă.
R  Teddy îi pronunţă titlul pe u n  ton grav.
I? -T e rog, mai ales tu trebuie să-mi spui tot Cora. Sunt 
|  aceeaşi fată.
î Ea râdea, dar Teddy simţi neliniştea în vocea ei.

-  Dacă eşti sigură că am acest drept... 
îşi însoţi spusele cu un zâmbet, dar problema era se­

rioasă. Nu ştia exact ce răspuns i-ar fi plăcut. Observă



cicatricea minusculă de la încheietura pe care i-o săru­
tase odată şi se întrebă, nu pentru prima dată, ce făcuse 
cu scrisoarea pe care i-o trimisese înainte să se mărite. 
Oare o păstrase ca pe un suvenir -  împăturită cu grijă 
într-un compartiment secret al unei casete de bijuterii 
sau ascunsă într-un volum de poezii? O ii o rupsese şi o 
aruncase în foc? Bineînţeles că nu-i răspunsese, nici nu 
se aşteptase la aşa ceva, dar se întreba ce expresie avea 
pe chip când îi citise scrisoarea. Cora se uită în ochii lui
o clipă, iar Teddy îşi dori atât de mult să o sărute, încât 
a trebuit să-şi strângă mâinile la spate ca să nu se ducă la 
ea şi să o ia în braţe. Cora probabil că a simţit asta pen­
tru că s-a dat puţin înapoi şi i-a spus pe un ton ferm:

-V ino  să-mi cunoşti soţul până nu coboară prinţul.
Teddy o urmă până la şemineu, unde ducele vorbea 

cu un alt bărbat şi cu roşcata pe care şi-o amintea de pe 
vapor. Nu ştia dacă ducele îşi va aduce aminte cum ară­
ta, dar pe când se apropia de el, se gândi că, de obicei, 
ducii nu prea se uitau cu luare-aminte la străini.

Cora veni între ei şi făcu prezentările. Teddy îşi dădea 
seama că era tulburată, ceea ce îl bucura. Voia să vadă 
că mai simţea ceva pentru el, o cât de mică schimbare în 
atitudinea ei aristocratică.

-B ine aţi venit la Lulworth, domnule Van Der 
Leyden. Este prima oară când vizitaţi Anglia? Ducele 
era curios, nepărând să-l recunoască pe Teddy. Ară­
ta altfel decât atunci când se plimba de colo-colo pe 
SS Berengaria. Părea mai relaxat acum, cum spuneau 
francezii; părea să se simtă bine în pielea lui.

-N u , am mai fost aici în urmă cu optsprezece luni, 
când mă întorceam în America. Cred că am călătorit pe 
acelaşi vapor. îmi amintesc numele dumneavoastră din 
declaraţia vamală.

Ivo se încruntă.
-  Ce păcat că nu am făcut cunoştinţă. Mi-aţi fi putut 

spune toate secretele Corei. Ştiu foarte puţine despre 
viaţa ei din America.

Se uită fix la Teddy, iar acesta din urmă se strădui 
să-i înfrunte privirea. Ducele se uita cu luare-aminte la 
el, de parcă ar fi ştiut ce sentimente are Teddy pentru



■nevasta lui. Teddy se gândi cum să îşi atace rivalul; duce-

!le era cu vreo doi centimetri mai înalt, dar Teddy credea 
cft el e mai puternic.

I  Cora, care fusese foarte atentă la acest schimb de re­
plici, interveni şi-l apucă pe Teddy de încheietură.
H  -  Dacă aveam secrete, Teddy nu le-ar fi divulgat! Noi, 
■mericanii, suntem foarte discreţi.
B  -  Cora, nu ştiu cum sunt alţi americani, dar eu sigur 
«şa sunt, spuse Teddy.
i; Cora îl apucă şi mai strâns de încheietură. 

h  -Teddy, acum trebuie să vorbeşti cu mama. Nu mai 
poţi amâna.

B r  Teddy încuviinţă spre duce şi spuse:
K .  -N u  constituie un secret faptul că trebuie să asculţi 
I de americance.
H  Ducele zâmbi amuzat.
K  -  Din experienţa mea, toate femeile se aşteaptă să fii 
I  supus.
E . Teddy ajunse în faţa doamnei Cash, care se uită la 
| el cu o iipsă totală de entuziasm. Nu-i plăcea să-şi adu- 
I că aminte de accident. îi spusese Corei că prezenţa lui 
I Teddy la Lulworth era de prost gust.
K  -  Cum se mai simt mama şi sora dumneavoastră,
■ domnule Van Der Leyden? Se întoarse uşor, astfel încât 

Teddy să vadă partea frumoasă a feţei.
B  -A mândouă sunt foarte bine, mulţumesc, deşi 
■cred că le-aţi văzut mai curând decât mine. Eu sunt în 

Europa de peste un an.
B  -  Da, am auzit că eraţi la Paris -  pictaţi.
■' Doamna Cash accentuă ultimul cuvânt, dar Teddy 

nu şovăi.
■  -  Da, aşa e. Am studiat cu Menasche.
1 ' -  Şi vreţi să vă mai întoarceţi la New York, domnule 
I  Van Der Leyden? Cred că mamei dumitale îi e foarte 

greu să-şi ştie singurul fiu plecat, 
f ' -  Biblioteca Publică din New York m-a însărcinat cu 
I executarea unei picturi murale, aşa că mă întorc acasă 

în toamnă.
K '1 Cora bătu din palme la auzul acestei veşti.



-  E minunat, Teddy! Sunt atât de fericită pentru tine. 
Sigur va fi ceva splendid. Ce vei picta?

Teddy îşi dădea seama că era, intr-adevăr, interesată şi 
că mamei ei nu-i plăcea asta.

-  încă nu m-am hotărât. Mă gândeam să zugrăvesc 
mitul Persefonei. Sper să-mi pozezi tu, Cora. Ai fi exact 
ce-mi trebuie.

Teddy voise să-i facă un compliment, aşa că se miră 
când văzu teama de pe faţa Corei.

-C e  păcat că locuiesc aici! Ar fi ceva să fiu imor­
talizată pe pereţii unei biblioteci publice.

Teddy se pregătea să-i spună că putea lucra după schi­
ţe, când auzi zgomot de respiraţii, foşnet de rochii, iar 
valetul anunţă:

-A lteţa Sa Regală, prinţul de Wales.
Teddy făcu un pas înapoi. Nu voia să pară nerăbdător 

să-l cunoască pe prinţ. Spera că va fi imun la farmecul 
regalităţii, deşi nu se putea abţine să nu se uite înde­
aproape la prinţ. Era mai mărunt decât îşi închipuise 
Teddy şi mult mai rotofei. Chiar şi smochingul pe care 
îl purta prinţul în loc de frac nu putea să-i ascundă ro­
tunjimile. Avea un barbişon ca Vandyke şi cerceta încă­
perea cu doi ochi albaştri şi reci, doar întredeschişi.

Prima persoană cu care a vorbit a fost o doamnă 
blondă, care i-a făcut o plecăciune atât de exagerată, 
că aproape a atins cu fruntea podeaua de la picioarele 
prinţului. Acesta zâmbi şi îi sărută mâna femeii când ea 
se ridică.

-  Ducesă Fanny, ce bine că vă văd într-un loc care vă 
e atât de cunoscut. Teddy observă că zâmbetul începuse 
să se şteargă de pe faţa Corei, care făcea reverenţa rigid, 
aproape tremurând -  stângace faţă de graţia altor femei. 
Dar prinţul păru să nu observe şi spuse:

-  Da, sunt foarrrte încântat să mă întorc aici şi să mă 
aflu într-o companie atât de încântătoare. Acum, Cora 
îl conducea pe prinţ printre invitaţi până la mama ei. 
Doamna Cash a făcut o reverenţă demnă, în timpul că­
reia nu şi-a plecat capul, ci şi-a ţinut spatele drept şi s-a 
uitat tot timpul la prinţ. în  ciuda reverenţei, era clar, 
din felul mândru în care înclina doamna Cash capul,



Întâlnise, în cele din urmă, pe cineva de acelaşi rang 
Cu ea. Prinţul îi lăuda fiica.

-  Nu ştiu ce ne-am face fără voi, americanii.
H  Doamna Cash închise ochii pe jumătate de parcă ar 
Wti fost de acord.
■  Cora se uită la Teddy, iar el făcu un pas în faţă fără 

H u c i  o tragere de inimă.
-  Alteţă, vi-1 prezint pe domnul Van Der Leyden, unul 

■dintre prietenii mei din copilărie şi naşul fiului meu. 
H  Teddy se gândi pentru o clipă să rămână ferm pe

■poziţii, dar cum prinţul stătea în faţa lui, simţi cum se 
^K io v o aie , de parcă ar fi fost tras în jos de forţa gravita- 

ţională a regalităţii.
K  -D e  unde sunteţi din America, domnule Van Der 

■Leyden?
■  -  Din New York... domnule. Teddy nu putea să spu- 

H n ă  „Alteţa Voastră".
■  -C e  oraş plin de enerrrgie! Mi-ar plăcea tare mult 

să mă întorc, dar zilele astea mi-e imposibil. Am prea
■  multe responsabilităţi. Datoria înaintea plăcerrrilor, 

ce să-i faci?
K  Teddy se uită la trupul mătăhălos al prinţului şi la 

■ o c h ii cu pleoape lăsate şi se întrebă la cât de multe plă-
■  ceri renunţase prinţul de dragul datoriei. Nu era genul 

de faţă pe care ar fi vrut să o picteze.
■  Pe când prinţul continua cu mult calm, Teddy se uită 

în sus şi văzu că ducele îl cerceta cu privirea şi, spre
■surprinderea lui, încuviinţă imperceptibil din cap, 

ca şi cum i-ar fi comunicat că îi citise gândurile şi era 
de acord.

■  Prinţului i s-a oferit un pahar cu şampanie, dar el a 
■refuzat şi s-a întors spre Cora.
■  -D rrraga mea ducesă americană, ce-ar fi să bem un

■  cocktail? M-am întâlnit cu un domn încântător din 
|  Louisiana, care mi-a arătat cum să pregătesc o băutură

din whisky, maraschino1 şi şampanie. Ce mi-ar plăcea să 
mai gust din nou aşa ceva! Prinţul părea nostalgic, deşi 
era perfect conştient că fiecare capriciu îi va fi satisfăcut.

A Lichior de vişine sau de cireşe amare (n.tr.)



Cora îi făcu semn lui Bugler. Câteva clipe mai târziu, 
doi valeţi intrară pe uşă cu o tavă pe care erau sticle,
o carafă şi un vas mare de punci.

Prinţul se ocupă de prepararea băuturii.
-  O  parte whisky cu o parte de maraschino şi două 

părţi de şampanie. Acum, ducesă Fanny, vreau să gus­
taţi din asta. Şi dumneata, doamnă Cash. Să-mi spu­
neţi dacă are gustul potrivit. Se apropiară ambele femei, 
ducesa Fanny cu nerăbdare, iar doamna Cash cu reti­
cenţa specifică republicanilor. Prinţul turnă o sticlă de 
Pol Roger în amestec, apoi umplu aouă pahare cu bău­
tura respectivă şi le oferi fiecărei doamne. Ducesa Fanny 
sorbi din al ei şi spuse:

-Este delicios, sire, deşi e mai tare decât sunt eu 
obişnuită.

-  E minunat, strigă prinţul, cu buza de jos lucind. 
Dumneavoastră ce părere aveţi, doamnă Cash?

-  Cred că ar fi mai bun dacă am pune nişte mentă 
proaspătă.

Prinţul se uită la ea surprins; adeseori cerea păreri 
sincere, dar nu era obişnuit să le şi primească. Urmă
o scurtă pauză, pe durata căreia se întrebă dacă demni­
tatea îi fusese lezată, apoi râse şi spuse:

-Acuma ştiu de ce americancele sunt gazde atât 
de bune, doamnă Cash. Sunt foarte atente la detalii. 
Să adăugăm şi mentă!

Teddy făcu un efort să nu zâmbească. El era obişnuit 
să o vadă triumfând pe doamna Cash, dar cei prezenţi, 
nu. Observă că femeia blondă, despre care acum ştia că 
e ducesa Fanny, se uita cu atenţie la doamna Cash, de 
parcă şi-ar fi reconsiderat adeversara.

Prinţul tocmai îi oferea un pahar Corei, când valetul 
anunţă:

-S ir Odo şi Lady Beauchamp. Teddy îl văzu pe prinţ 
cum se crispează; îşi aminti ce indicaţii îi dăduse Cora 
în scrisoare.

„Prinţul de Wales încalcă toate regulile, dar se aşteap­
tă ca toţi ceilalţi să se comporte exemplar. Nu supor­
tă oamenii care întârzie, deşi prinţesa este cunoscută 
pentru lipsa ei de punctualitate. Aşa că te rog să cobori



la cină imediat după ce te îmbraci. Noi, americanii, tre­
buie să avem cele mai alese maniere, ca să ieşim basma 
curată din orice încurcătură."

»  Totuşi, cei doi nu păreau deloc ienaţi. Bărbatul era 
roşu în obraji, cu ochii albaştri bulbucaţi scânteindu-i, 
cu buzele întredeschise care-i dezveleau dinţii albi şi 
mici. Făcu o plecăciune elegantă în faţa prinţului, eta- 
lându-şi buclele blonde.

I  -Trebuie să mă iertaţi, domnule, dar soţia mea nu s-a 
putut hotărî dacă să îmbrace o rochie de culoarea lichio­
rului sau una mov. Nu s-a urnit din loc până nu mi-am 
dat cu părerea, şi mi-a fost foarte greu. Arăta splendid 
în amândouă, aşa că, până la urmă, a decis să şi-o pună 
pe cea roşie, după cum vedeţi.

£« îi făcu semn soţiei sale, care făcu o reverenţă adâncă, 
arătând foarte mult din decolteul ei generos.

I  -Alteţă, îi şopti ea, ridicându-şi capul de un blond 
I strălucitor ca să se uite la prinţ cu un zâmbet indiferent. 
I  -  Gazda trebuie să vă ierte, bineînţeles, deşi tind să 
fiu de acord cu Sir Odo. A meritat aşteptarea. Prinţul îi 
făcu un semn lui Lady Beauchamp. Rochia era dintr-un 
satin stacojiu brodat cu negru într-un model complicat, 
cu albine, furnici şi scorpioni, care apărea de mai multe 
ori. Decolteul şi poalele erau bordate cu mărgele negre 
ca smoala, care tremurau uşor la fiecare mişcare. Era o 
rochie dramatică, exagerată chiar, dar Lady Beauchamp 
era persoana potrivită pentru aşa ceva, se gândi Teddy, 
îşi ţinea capul sus, iar Teddy îi vedea linia lungă a gâtu- 

I lui, care se oprea la claviculă. Era superbă şi extravagan­
ţi tă. Teddy se gândea la Salomeea, care ţinea în mână, 
I ca pe un trofeu, capul Sfântului loan Botezătorul, dar 
I  nu doar profilul ei perfect îi atrăgea privirea. O  mai
■ văzuse pe această femeie în urmă cu un an, stând pe
1  peronul gării Euston împreună cu ducele. Nu uitase ni- 
[ ciodată cum îi luase bărbatului mâna şi i-o pusese în 
J manşon -  ce gest intim în public! Nu uitase conturul 
' delicat al obrazului şi felul în care se uita la duce. Era

o imagine care îi venea mereu în minte, pentru că vă­
zuse chipul unei femei care-şi lua adio de la bărbatul pe 
care-1 iubea.



c a p i to l u l  2 5

Eros şi Psyche

Sala boltită de ospeţe de la Lulworth se afla în cea 
mai veche aripă a castelului. Acolo se ajungea pe nişte 
scări şubrede şi, chiar şi în serile de vară, în  încăpere 
era cu câteva grade mai rece decât în restul casei din 
cauza din pereţilor şi a pardoselii din piatră. Astăzi însă, 
atmosfera ca de cavou se mai dezmorţise de la căldura 
emanată de cele douăsprezece sfeşnice suflate cu argint 
de pe masă şi de la mirosul dulce al buchetelor de iaso­
mie de la ferestre. Sala scânteia când lumina răspândită 
de lumânări cădea pe paharele de cristal, pe briliantele 
ce atârnau de sfeşnice şi pe diamantele de la gâtul feme­
ilor, dar căldura şi lumina erau doar temporare, pentru 
că un curent rece de aer trecea uneori peste un umăr 
sau peste un gât gol, făcând-o pe respectiva persoană să 
tremure de frig. Aici, nu se pusese accent pe confort, 
deoarece această încăpere servise drept temniţă pentru 
sălbaticii baroni medievali care se luptau pe vremuri să 
intre în graţiile regelui, nu pentru aristocraţii rafinaţi 
de la sfârşitul secolului. Pe cea mai mare parte din par­
doseală era aşternut un covor Aubusson, dar în rest se 
simţea sub tălpi piatra rece şi aspră. Valeţii înşiraţi prin 
încăpere ştiau asta; stăteau în acel spaţiu rece aşteptând 
să tragă scaune, să umple pahare şi să servească mâncare 
oaspeţilor cărora le păsa mai mult de limbile de ciocâr­
lie în aspic decât de ei.

Teddy îşi goli paharul. Ştia că bea prea repede, dar 
avea nevoie de curaj pentru seara care-1 aştepta. îl tulbu­
rase să o revadă pe femeia de pe peronul gării. Avusese 
nevoie de toată stăpânirea de sine de care era în stare 
un  newyorkez de familie bună ca să nu reacţioneze când 
Cora îl rugase să o conducă pe Lady Beauchamp la cină. 
Charlotte îşi dăduse seama că era cam încurcat, dar cre­
zuse că din altă cauză, aşa că îi spusese:

-N u  vă faceţi griji, domnule Van Der Leyden, ro­
chia asta e doar ca să le iau ochii oamenilor. Nu muşc. 
Şi îşi puse o mână în mănuşă neagră pe braţul lui,



refăcându-se docilă. La masă, avu parte de răgaz când 
se întoarse să discute cu bărbatul din dreapta ei. 

„ddy făcea conversaţie cu Lady Tavistock, care stătea 
n stânga lui, dar ştia că atunci când va termina supa de 
“toasă, nu mai avea scăpare din ghearele lui Charlotte 
eauchamp.
Lady Tavistock nu îi mai arăta lui Teddy prea mult in- 

~es de când aflase că nu era un american bogat. Când 
spus că e artist, manifestase tot atâta curiozitate ca şi 

nd ar fi vizitat un  azil pentru orbi.
; - Minunat! Nu am mai întâlnit nici un artist până 
■um, adică nu în societate. Bineînţeles că draga noastră 
£esă Cora are o slăbiciune pentru pictori. Mă aflam 
casa Bridgewater când a dezvelit Louvain portretul. 

jt- senzaţie! Aruncă o privire în capătul mesei, unde 
~ra îl asculta pe prinţul de Wales şi încuviinţa din cap. 
e mă bucur so  văd din nou printre noi!
Teddy nu prea înţelegea ce voia să spună, dar poa- 
că nici nu trebuia. Lady Tavistock era ca una dintre 

rietenele apropiate ale mamei lui: femei care învăţau 
fe mici copile cum să reuşească în societate. Urmăreau 
Uccesul ca floarea-soarelui ce se înclină după soare, dar 
*3|ţâ ce lumina şi căldura dispăreau, nu aveau nici un 
'c de milă. Se simţea uşurat, dar şi vinovat. La Paris 

impresia că scumpa lui Cora era invincibilă, dar 
t-o criticată de o femeie limitată, ca Lady Tavistock. 
Tot încerca să-şi dea seama ce căuta Lady Beauchamp 
Lulworth. Oare aflase Cora de legătura dintre ea şi 
ţul ei? Mai erau oare împreună? Ştia că la Paris era 
S i  obişnuit să ai o aventură cu o femeie măritată şi 
nuia că şi aici, dar nu ş io  închipuia pe Cora purtân- 
-se frumos cu amanta soţului ei. Rivalitatea ar fi o no­
ne complet nouă pentru ea -  fusese crescută să fie cel 

■ai râvnit trofeu, nu o femeie care se face că nu vede. 
Observă că Odo Beauchamp, care stătea în faţa lui, 

bea şi mai vârtos ca el. Teddy se întrebă cât de mul- 
te ştia despre soţia lui şi despre duce. După cum îi 

|||Căpărau ochii când se uita la ei, Teddy credea că avea 
B ie le  suspiciuni.



Intră un valet ducând un aparat de argint cu un 
bulon mare într-o parte -  Teddy se gândi că arată ca
o presă pentru cidru dar, judecând după zumzetul 
de voci din jurul lui, îşi dădu seama că era o maşină de 
bătut carnea şi că aveau să mănânce caneton ă la Rouen- 
naise\ o delicatesă foarte apreciată de prinţ. Teddy se 
uita la majordomul care învârtea bulonul aparatului şi 
strângea sângele într-o cană din argint.

-Raţelor li se frânge gâtul ca să nu se piardă nici
o picătură de sânge, îl auzi el pe Odo Beauchamp.

Teddy se îndoia că acelei Cora care mereu luase în 
râs mesele sofisticate date de mama sa îi plăcea acest 
spectacol pompos. îşi amintea ce-i scrisese: „Sunt încă
o tânără căreia îi e dor de ţara ei de baştină'1. Se întrebă 
dacă ea ştia cumva că era înşelată. Părea atât de fericită 
lângă prinţ, însă Teddy era oarecum bucuros că viaţa 
Corei nu arăta atât de perfectă ca acel smarald superb 
ce-i atârna la gât.

Valetul îi oferi o porţie de raţă în  sos de vin şi sânge. 
Teddy se uită la lichidul roşu din farfurie şi-şi dădu sea­
ma că Charlotte Beauchamp îi spunea ceva.

-  Domnule Van Der Leyden, Cora mi-a spus că vă 
ştiţi din copilărie.

Vorbea în şoaptă şi se uită la el de parcă viitorul ei 
depindea de răspunsul lui.

-N ew  Yorkul este un oraş minunat, dar în ace­
laşi timp foarte mic. Eu şi Cora am fost pe la aceleaşi 
petreceri, picnicuri şi lecţii de dans, de mici copii. 
Am învăţat-o să meargă pe bicicletă, iar ea m-a ajutat 
să nu mă mai fac de râs când dansam cotilion la balul 
guvernatorului. Amândoi făceam tot felul de năzbâtii.

-  Da? Atunci mă mir că aţi lăsat-o aşa uşor să plece 
de lângă dumneavoastră. E destul de greu să renunţi la 
primul tău „complice".

îşi coborî pleoapele pe jumătate, iar Teddy simţi pen­
tru o clipă ardoarea femeii care-şi luase rămas-bun de la 
iubitul ei.

1 Specialitate din Normandia - friptură de raţă de Rouen presată 
până e scos tot sângele, servită cu sos de vin şi sânge (n.tr.)



K  -  O, Cora a fost mereu sortită să facă lucruri măreţe! 
I  spuse el pe cel mai normal ton de care era în stare. Şti­

am că timpul petrecut cu simplii muritori va fi limitat. B Se uită la obrazul acoperit de văl al doamnei Cash.
B  Charlotte înţelese pe dată la ce se referea el şi se aple­

că să-i şoptească:
B  -A re un aer de regină, nu-i aşa? Cred că sărmanul 

prinţ se simte destul de complexat.
E  -Credeţi-mă, la New York, doamna Cash nu este 
I  considerată aşa de importantă.
B  Charlotte râse, iar ardoarea îi trecu.
I  Teddy nu avea nici un dubiu că acea femeie şi ducele 
I  avuseseră parte de clipe intime. Se întrebă dacă aceas­

tă relaţie mai continua şi acum. Obişnuia să ghicească 
■intenţiile oamenilor după limbajul trupului; Charlotte 
I făcea intenţionat unele mişcări, după cum lua paharul 

cu vin şi cum îşi întorcea umărul ca să ajungă cu faţa 
la el. Lui Teddy i se părea că e o femeie care ştie foarte 
bine ce vrea.

I  -  Sper că nu vreţi so  ademeniţi pe nevasta mea pe un 
! iaht cu aburi, domnule Van Der Leyden. Teddy se uită 
| peste masă, la faţa lui Odo Beauchamp, ai cărui obraji 
[ roşii nu se potriveau cu buzele lui subţiri. Voi, ameri-
I cânii, cu jucăriile voastre extravagante, îngreunaţi viaţa 
|  unor englezi plictisitori ca mine.
I I Ridică paharul, îl goli, iar Teddy îşi dădu seama că îi 
I tremura puţin mâna când îl puse iar jos.
B  Teddy pufni în râs.
I  -  Domnule, îmi pare rău să vă dezamăgesc, dar nu 

am iaht cu aburi, vagon de tren sau maşină. Nu vă pot 
| atrage nevasta decât cu ceea ce spun, deşi nu am talent 

la conversaţie.
B  Odo se aşeză mai bine pe scaun, şi Charlotte spuse:
I  -O d o , nimeni nu poate spune despre tine că eşti 
Pplictisitor.
I Această remarcă îl bucură pe soţul ei, care îşi scutură 

buclele blonde, ca şi cum ar confirmat adevărul spuse­
lor ei, dar Teddy îşi dăduse seama că era gelos şi se îndoi 
din nou de caracterul femeii care stătea lângă el. Dis­
tinse un scorpion brodat pe mâneca ei roşie, bufantă.



N-avea cum să ştie dacă era un avertisment sau o replică 
la multele ironii pe care le făcea Odo la adresa ei.

La o oră şi un sfert după ce se aşezeseră la masă, Cort 
se pregătea să îi facă semn mamei sale că era timpul ca 
doamnele să se retragă, când o văzu pe cea de două or: 
ducesă ridicându-se de pe locul ei şi uitându-se prin sală. 
Cora strânse din dinţi; nu-i venea să creadă că soacra ei 
era atât de lipsită de scrupule încât să preia ea controlul, 
dar ştia că nu trebuia să se supere, aşa că spuse pe cel 
mai mieros ton cu putinţă:

-  O, ducesă Fanny, vă mulţumesc mult că aţi preluat 
iniţativa. Mă încânta atât de mult discuţia cu Alteţa Sa, 
că aş fi rămas aici toată noaptea. Se ridică în picioare şi 
se bucură că era puţin mai înaltă decât soacra ei. Doam­
nelor, urmaţi-mă!

Valeţii făcură un  pas în faţă, iar femeile se ridicară, 
foşnind din rochiile ae mătase. Bărbaţii îşi părăsiră şi ei 
locurile. Prinţul o însoţi pe Cora până la uşă, dat fiind 
că stătea în dreapta ei. în  acest timp, îi şopti:

-Purrrtaţi un alt rrrrăzboi amerrrican de indepen­
denţă, ducesă?

Cora se uită la bărbatul gras, ai cărui ochi sclipeau 
de răutate.

-  Doar dacă am aprobare regală, domnule.
Prinţul o cercetă pe Cora cu privirea şi dădu imper­

ceptibil din cap.
-  Mereu am fost de părere că Lumea Nouă va izbân­

di, în cele din urmă.

Bărbaţii nu zăboviră multă vreme în sala de ospeţe, 
ci se alăturară curând femeilor în galeria cea lungă. Ivo 
intră ultimul, iar Cora observă că îl nemulţumea ceva, 
pentru că avea umerii încordaţi şi riduri în jurul gurii. 
Se întrebă ce se întâmplase după ce plecaseră doamnele 
din încăpere.

Ivo a jucat bacara cu prinţul, apoi a plecat şi el.
-  Poate vrea să cânţi la pian, Ivo, îi zise ea, iar apoi 

adăugă în şoaptă: Astfel, nu va trebui să vorbeşti cu 
nimeni.



El încuviinţă.
-  E atât de evident? Nu cred că-1 mai suport pe Odo 

■Beauchamp nici o secundă. Nu mă deranjează când 
e treaz, dar când bea e îngrozitor. Ai dreptate, o să cânt 
până mă calmez şi pot să-l privesc din nou în ochi.

Se duse în camera de muzică.
1  Cora se uită prin încăpere ca un soldat în recunoaş­

tere, încercând să depisteze eventuale primejdii. Prinţul 
juca bacara cu domnul Cash, Ferrers, comisul lui, şi cu 
ducesa Fanny. Cora spera ca tatăl ei să nu uite că trebuia 
să joace cât putea de bine, înainte de a pierde în faţa 
prinţului. Teddy se uita la portretul celui de-al patru­
lea duce alături de părintele Oliver; mama ei discuta 
cu Charlotte, Odo şi Lady Tavistock, iar Reggie şi Sybil 
stăteau într-un colţ, prefăcându-se că joacă şah.

I  Cora se duse unde stătea mama ei. Odo le spunea 
despre o piesă pe care o văzuse la Londra. Corei i se 
părea că arată ca o păpuşă, cu obrajii roşii şi ochii lui 
albaştri. Odo se opri o clipă din vorbit, tocmai când se 
auzi pianul din camera de muzică -  Cora se gândi că era
o nocturnă de Chopin.

J  Odo îşi întoarse capul în  direcţia de unde venea 
I  muzica.
|, -N u  credeam că e aşa un  romantic. Tu aveai idee, 
^Charlotte? Pe când se întorcea spre soţia lui, Cora îşi 
| dădu seama că se clătina uşor şi îşi dădu seama că Ivo 
I , avusese dreptate: era beat.
&  -  Cântă cu sentiment.
K  Tonul lui Charlotte era neutru.
I  -Este mai mult decât atât, Charlotte. Ai crede că
i suferă.
I Pe Cora o nelinişti tonul lui Odo.
i ;  -S per că nu, Sir Odo, spuse ea. Ce fel de soţie aş

fi atunci? Râse şi se întoarse spre Charlotte. Charlotte, 
vreau să strâng câţiva ciclişti pentru mâine. Mă gândeam 
să luăm prânzul la pădure, iar cei care vor să meargă pe 

j bicicletă pot veni cu noi. Ce părere ai?
Charlotte zâmbi.



-C red  că sunt singura femeie din Anglia care încă 
n-a învăţat să meargă pe bicicletă. Nici măcar nu am 
haine potrivite pentru aşa ceva.

Cora era cât pe ce să-i ofere ceva cu împrumut, când 
Odo zise:

-A i uitat de costumul ăla minunat cu care erai îm­
brăcată când ai întruchipat-o pe Ioana d’Arc. E perfect 
pentru mersul cu bicicleta. Ce păcat că invitaţii lui Lady 
Salisbury nu au apucat să-l vadă. Cu toţii au fost foarte 
dezamăgiţi. Charlotte, mai spune-mi o dată de ce nu 
ţi-ai făcut apariţia atunci. Ce te durea -  capul? Te-a du­
rut aşa rău că nici nu m-ai lăsat să te văa, iar acum, 
plesneşti de sănătate. îi luă mâna soţiei sale şi i-o sărută. 
Cred că îţi prieşte aerul din Lulworth.

Cora o văzu pe Charlotte cum îsi trage mâna şi şi-o 
şterge ca să înlăture urma buzelor lui, apoi se întoarse 
spre Cora de parcă soţul ei nu i s-ar fi adresat.

-  Dacă-mi dai ceva de îmbrăcat, o să încerc să mă sui 
pe bicicletă. Dar dumneavoastră, Lady Tavistock, doam­
nă Cash? Veţi fi acolo când mă fac de râs?

-  Eu am învăţat să merg pe bicicletă cu câţiva ani în 
urmă, spuse doamna Cash, dar cred că o să vă las pe voi, 
tinerii. Sunt prea multe dealuri pentru gustul meu.

Lady Tavistock încuviinţă.
Odo se aplecă spre soţia lui.
-  Dacă mergi pe bicicletă, draga mea, atunci vin şi 

eu. Charlotte simţi câţiva stropi de salivă pe obraz. 
Nu vreau să te mai faci nevăzută. Este foarte greu să ţin 
pasul cu soţia mea, le spuse oamenilor care se adunaseră 
în  jurul lor.

Ridicase tonul, iar nota provocatoare din glasul lui se 
simţi în toată încăperea. Cora îl văzu pe Teddy întorcân- 
du-se şi pe jucătorii de cărţi ridicându-şi privirile. Ştia 
că trebuia să rezolve cumva situaţia -  mama ei se uita 
urât la ea, de parcă i-ar fi spus că era de datoria ei să 
facă ceva. Odo se clătina mai tare acum şi era din nou 
pe cale să izbucnească. Cora se uită la Charlotte, dar fe­
meia avea privirea aţintită în podea. Trebuia să arate că 
era o gazdă bună. Toţi erau curioşi să vadă cum va face 
faţă acestei situaţii.



1  Făcu un pas în fată şi îşi puse mâna pe braţul lui 
Odo, spunând pe cel mai fermecător ton de care era 
în stare:

W  -Trebuie să fiu de acord cu tine; cu toţii facem efor­
turi să ţinem pasul cu soţia dumitale. Ea este etalonul 
la care aspirăm toţi. Sunt sigură că, în câteva săptămâni, 

| vom purta toate rochii pe care mişună insectele, pentru 
că, atunci când Charlotte Beauchamp dă tonul, noi nu 

I putem decât să facem ca ea. Acum însă vreau să veniţi 
cu mine, Sir Odo. Avem o nouă statuie în casa de vară 
şi vreau să vă aflu părerea. Şi pe a ta, Teddy. Vreau să 
ştiu cum apreciază doi cunoscători statuia lui Canova 
în lumina lunii.

R  Odo se uită la ea cu ochii mijiţi, dar se lăsă condus 
din încăpere de un valet, iar Teaay îi urmă. Charlotte 

I nu-si ridicase privirea din pământ de când începuse 
K k J  cAimt, îe replici. Acum, îşi înălţă privirea spre

|  -  ta ta  dumitale are atâtea calităţi, doamnă Cash, 
li Doamna Cash încuviinţă, mândră ca o regină. 
i i 1 -C red  că am educat-o atât de bine, încât îşi poate 
găsi locul oriunde.

| încă mai era cald afară. Cora simţea parfumul tran­
dafirilor la fiecare adiere sărată ce venea dinspre mare. 
Mai trebuia să treacă o zi sau două până să fie lună pli­
nă. Astrul nopţii lumina piatra albă din care era făcută 
casa de vară. Cora îi făcu semn să plece valetului care 
ţinea o lampă în mână.

-  Cred că ar trebui să admirăm casa în lumina lunii.
Merseră până la casa de vară pe aleea cu pietriş, care 
'rţâia cu zgomot sub tălpi. Odo se mai liniştise şi nu 
oase o vorbă până se opriră în fiaţa pavilionului care 

avea un acoperiş sub formă de clopot, susţinut de şase 
~;loane. în  spatele coloanelor de piatră, Psyche era adu­
să din nou la viaţă de sărutul lui Eros, iar bustul ei gol 
se răsucea ca să-i întâlnească buzele. Cora cumpărase 
statuia de la Duveen pe nevăzute (bineînţeles că numai 
după ce i-a verificat provenienţa). Auzise că Ivo admi­
rase o statuie de Canova la Veneţia şi se gândise că s-ar



putea să-i placă. După ce a fost scoasă din ambalaj, fuse­
se oarecum suprinsă şi tulburată de braţele musculoase 
ale lui Eros si de arcuirea trupului lui Psyche în dorinţa 
de a ajunge la buzele iubitului ei. In timpul zilei, statuia 
era superbă, dar acum, în lumina blândă a lunii, avea 
un caracter foarte intim. Razele de lumină argintie ce se 
răsfrângeau asupra trupurilor din marmură o făceau pe 
Cora să se simtă nelalocul ei, de parcă i-ar fi privit într-o 
clipă extaz.

Odo făcu un pas în faţă şi îşi trecu mâna peste şoldul 
gol al lui Psyche.

-C e  statuie minunată! Nu-i aşa, domnule Van Der 
Leyden? E aproape la fel de frumoasă ca doi îndrăgostiţi 
adevăraţi.

-Tehnica este fără cusur, spuse Teddy cu prudenţă. 
Se simţea stânjenit să stea în faţa acelei statui alături 
de Cora. Ştia că-1 adusese aici ca să-i poată face faţă lui 
Odo, dar îi era greu să nu se gândească la altă noapte 
sub clar de lună în Newport, când îşi întorsese faţa spre 
ei, ca Psyche înspre Eros.

-M ă bucur că e pe gustul dumitale, Sir Odo. Cred 
că se potriveşte de minune aici, în  casa de vară, spuse 
Cora, dorindu-şi ca O do să-şi ia mâna de pe statuie.

-  Cred că şi lui Ivo îi place, spuse Odo. Mi se pare un 
bărbat care apreciază formele feminine.

Teddy îşi căuta tabachera. Când aprinse un chibrit, 
văzu flacăra galbenă din ochii lui Odo.

-  Pot să-ţi iau şi eu una?
Cora se uită la ţigara lui.
-C u m  să nu?
îi oferi el tabachera.
-  Mama ar fi oripilată dacă m-ar vedea acum.
Se aplecă să-şi aprindă ţigara, iar smaraldul de la gâ­

tul ei aruncă scântei. Teady o văzu cum ducea ţigara 
la buze.

-A tunci nu-i vom spune, nu-i aşa? Teddy se uită la 
Odo. Cred că putem ţine acest secret.

Dar Odo nu voia să se uite la el. îşi sprijinea obra­
zul roşu de marmura albă din care era făcută aripa 
lui Eros.



Cora răsuflă uşurată.
-Teddy, mai ţii minte petrecerea de la Goelet, unde 
rile erau făcute din bancnote de o sută de dolari? 

rezi că au fumat mulţi?
Teddy râse.
-  Eu sigur nu. De fapt, cred că nimeni. Toţi miliona-

ii ăia din Newport iau banii mult prea în serios ca să 
dea foc.
-A cum  mi se pare o chestie de prost gust, nu-i 

•şa? spuse Cora cu ezitare în glas. Atunci, mi se părea 
ceva şic.

Scoase un rotocol subţire de fum.
-Autre temps, autre moeurs*, spuse Teddy. Multe Iu- 

~ruri par diferite aici. Se uită fix în ochii ei. Dar unele 
lucruri sunt exact la fel.

1  Cora ştia ce voia să spună şi se încruntă, de parcă i-ar 
j fi întunecat frumoasele amintiri. Aruncă ţigara pe iarbă 
! ţi o strivi cu piciorul.
I  -Trebuie să mă duc înăuntru să văd ce face prinţul, 
spuse ea.

I Teddy o văzu intrând în casă şi se trezi că-şi ţine 
respiraţia.
f  -  Ce scenă emoţionantă! Vocea lui O do îl făcu să tre­
sară, iar Teddy se înecă de la fum. Din păcate pentru 
tine, cred că ducesa e singura femeie din Anglia care

■  îndrăgostită de soţul ei. Este frumoasă, bogată şi cre- 
jdincioasă. Ce prost ai fost că ai lăsat-o să-ţi scape!
[ Teddy îşi încleştă pumnul în buzunar. Ştia că nu 
trebuia să muşte momeala, dar nu se putu abţine şi-i 
spuse:
I  -  Dar nu voiam să mă însor cu ea pentru banii ei.
i i  -C e  om de onoare eşti! Odo era sarcastic. încă mai 
atingea şoldul rece al lui Psyche. Nevasta mea s-a căsă­
torit cu mine doar pentru bani. Era frumoasă, iar eu, 
bogat. Mi s-a părut o afacere bună, dar soţia mea nu 
s-a ţinut de promisiune. Trebuia doar să joace rolul so­
ţiei în public, nu-mi păsa ce făcea în particular, dar nu 
a fost în stare să păstreze discreţia. Mi-am dat seama

1 Ce vremuri, ce moravuri (n.tr.)



că ţine la duce -  dar cu toţii avem o slăbiciune, chiar şi 
eu. Chicoti. Dar şi-a arătat sentimentele în public. Asta 
nu pot să i-o iert.

Teddy îşi mai aprinse încă o ţigară. Nu-i oferi una şi 
lui Odo.

-  De ce ai venit aici? îl întrebă el. Mă gândeam că 
e ultimul loc în care vrei să te afli.

-  Era o ocazie prea bună ca să o pierd, bătrâne. Ştiam 
că mi se va ivi, şi iat-o. Nu numai scumpa mea nevastă se 
poate purta urât în public. Chiar vreau să fac scandal.

Chicoti din nou şi se îndreptă spre casă.
Teddy înţelese ce voia să facă şi vru să-l apuce de 

braţ, dar Oao se mişcă mai repede. O  zbughi în spatele 
statuii şi spuse:

-S ă  nu mă opreşti, căci nu e în interesul tău. Când 
vechea ta prietenă, ducesa, îşi va da seama ce se petrece 
sub nasul ei, atunci îşi va dori să fie consolată de „un 
bun prieten".

Teddy încercă să-l apuce din nou, dar Odo intui ce 
voia să facă şi se ascunse în spatele unui stâlp. Amândoi 
erau foarte beţi, dar Teddy părea foarte neîndemânatic, 
în timp ce Odo se ţinea bine pe picioare. Teddy încercă 
din nou să-l prindă de braţ, dar Odo se trase înapoi, iar 
Teddy căzu la pământ şi se lovi la cap. Zăcea la pământ 
uimit, simţind gust de granit în gură. Parcă înota sub 
apă; toate gândurile şi sentimentele pluteau în jurul lui 
ca argintul-viu, imprevizibile, parcă refuzând să se adu­
ne. Era conştient că trebuia să reacţioneze, că trebuia 
să pună capăt acelui scandal, dar se simţea incapabil, 
pentru că ştia că Odo avea dreptate. Şi se dispreţuia 
pentru asta.

Cora se uită din uşă la galeria cea lungă. Prinţul încă 
mai juca bacara, părintele Oliver stătea de vorbă cu 
mama ei, iar Lady Tavistock, Svbil si Reggie nu se clinti­
seră din loc -  şi nici piesele lor de şah, din câte se vedea -, 
în timp ce Ivo încă mai cânta în camera de muzică. 
Se întreba unde era Charlotte -  nu o învinovăţea dacă se 
retrăsese la ea în cameră ca să scape de Odo. încercă 
să-şi închipuie cum era căsnicia lor. Oricine îşi dădea 
seama că nu sunt fericiţi, dar când apăreau împreună



în  public, alcătuiau o pereche aşa de reuşită, că nimeni 
nu-şi putea lua ochii de la ei. Se întreba despre ce vor­
beau când erau singuri. Nu aveau copii, deci nu-i le­
gau prea multe. Merse prin galerie până când ajunse la 
camera de muzică. Voia să-l vadă pe Ivo ca să-şi aducă 
aminte ce norocoasă era.
* Cânta o bucată pe care nu o ştia, ceva impetuos, cu 
un ritm alert. Intră în camera ae muzică şi, spre sur­
prinderea ei, o văzu pe Charlotte stând lângă pian. Nici 
unul din ei nu se uită la Cora. Când Ivo ajunse la sfâr­
şitul unui pasaj glissando lent şi unduitor, Cora o văzu 
pe Charlotte cum se apleacă şi îi întoarce foaia de la 
partitură. Făcu acest lucru cu abilitate şi, din câte vedea 
Cora, nu-şi aruncau nici o privire; totuşi, era ceva intim 
în acea mişcare, ce anticipa şi satisfăcea o dorinţă ne­
rostită, fără să fie nevoie de vreun gen de comunicare, 
lucru care o tulbură pe Cora mai mult decât orice schimb 
de priviri. Rămase acolo, în prag, încercând să nu dea 
glas groazei ce o cuprinsese, încercând să zâmbească şi să 
întindă mâna -  într-un cuvânt, să fie ca înainte - , când 
simţi un suflu cald în ceafa şi auzi vocea lui Odo.

-  Par un cuplu atât de reuşit, nu? Parcă se înţeleg de 
minune.
. Cora simţi că i se face rău când îşi auzi propriile gân­
duri rostite de altcineva. Tocmai voia să plece de acolo, 
dar Odo continuă:

, -C e  păcat că suntem şi noi aici. îi deranjăm!
Odo îi vorbea în şoaptă, dar era atât de aproape de 

ea, încât îi era imposibil să pretindă că nu-l auzise.
, întoarse puţin capul şi zise:
1 -  Eu nu sunt geloasă, Sir Odo. Charlotte şi Ivo sunt 
prieteni de-o viaţă. Nu mă aştept să renume la toate 
Cunoştinţele ca să-mi facă mie pe plac. De altfel, nevasta 
ta mi-e simpatică. Nu ar trebui ca soţul şi soţia să aibă 
aceleaşi gusturi?

J  O do nu spuse nimic, iar Cora aşteptă ca el să spună 
, ceva -  nu avea să înceapă ea, nu va face nimic pentru 

a scoate de la el secretul care îi înroşea obrajii puhavi. 
|  Dacă Odo pleca acum, s-ar fi prefăcut că nu s-a întâmplat
I  nimic, că n-a văzut-o pe Charlotte aplecându-se peste



Ivo de parcă îi aparţinea sau că Ivo continua să cânte 
fără să se uite în sus, pentru că ştia că Charlotte va 
întoarce pagina la momentul potrivit. Cora îşi atinse 
smaraldul de pe piept. Putea să se prefacă, se gândi 
ea. Avea să-şi pună mâna pe umărul soţului ei şi să-i 
sugereze să cânte ceva din La Belle Hiline1, dat fiind 
că prinţului îi plăcea foarte mult Offenbach; avea să le 
zâmbească amândurora, fără să facă valuri, apoi prin­
ţul îi va mulţumi pentru minunata serată şi se vor duce 
cu toţii liniştiţi la culcare. Aşa va face şi nu se va mai 
gândi la cele întâmplate.

Dar Charlotte se aplecă din nou să întoarcă altă pa­
gină, iar pe buzele ei subţiri înflori un surâs triumfă­
tor. Odo gâfâia acum, iar Cora ştia, chiar dacă se vedea 
plutind cu graţie prin galeria cea lungă, ca un general 
care-şi comanda trupele, că el îi va strica petrecerea şi că 
asta o bucura.

Odo făcu un pas în  spate şi se întoarse, astfel încât 
următoarea lui remarcă să fie auzită de toţi cei din 
galerie.

-Ducesă, nu cred că v-ar mai plăcea de soţia mea 
dacă aţi şti unde s-a dus în ziua spectacolului organizat 
de Lady Salisbury. S-a furişat ca o căţea în călduri ca 
să se vadă cu soţul dumitale la docuri. Nici măcar nu 
a inventat o scuză credibilă. Nu că ar fi crezut-o cineva, 
dat fiind că toţi ştiau unde se duce. Poate nu sunt eu un 
om rezonabil, dar cred că ar fi trebuit să aştepte până 
după spectacol. La început, Odo vorbise încet, dar se 
înfuriase treptat, aşa că acum ţipa. Muzica se opri, iar 
Cora simţi cum o apăsa tăcerea ce se lăsase. Nu era în 
stare să-şi ridice privirea şi să-şi vadă groaznica bănuială 
confirmată pe feţele tuturor celor de acolo -  era sigură 
că toată lumea ştia de Charlotte Beauchamp şi de soţul 
ei. Toată lumea, mai puţin ea.

în  cele din urmă, cineva rupse tăcerea.
-  E timpul să vă duceţi la culcare, Sirrr Odo. Vă puteţi 

cere scuze dimineaţa, când vă veţi dezmetici. în  vocea

1 Operă bufă în trei acte a compozitorului Jacques Offenbach. 
Libretul este semnat de Henri Meilhac şi de Ludovic Hal̂ vy. (n.tt.)



inţului se simţea dispreţul. Acum, ducesă Cora, poate
i arrrătaţi şi mie statuia de Canova. Simt nevoia să
0 gură de aer.

Cora simţi că o atinge cineva pe braţ şi văzu că prin- 
nu mai avea acea indolenţă în ochii lui albaştri, 

părea oarecum îngrijorat. îşi stăpâni emoţia şi reuşi 
îngaime:
* intr-adevăr, este o seară minunată, sire.
Prinţul zâmbi aprobator şi o luară amândoi prin gale- 
. Ea se uita drept înainte, nedorind să i se şteargă zâm-

1 tipic american de pe buze. Când ajunseră la uşă, 
uzi în spatele ei o rumoare din ce în ce mai puternică.

Pe scări se întâlniră cu Teddy, care observă semnele 
rpurii de pe pieptul Corei, care aruncau văpăi roşii pe 

jnaraldul verde-închis. îşi dădu seama că Odo se dădu- 
In spectacol. Cora era supărată, iar gura i se strâmba- 
într-un surâs sinistru; se uită prin el şi coborî treptele 

cu prinţul, dorind să se facă nevăzută. Teddy simţi cum 
u transpiră palmele, pentru că se simţea vinovat Ar fi 
îutut să-l oprească pe Odo să intre în casă, avusese pri- 
ejul, dar nu făcuse nimic. Urcă scările până la galerie, 

'ercând să nu se gândească la umerii fragili ai Corei
i la acel zâmbet sinistru. Nimeni nu se uită la el când 

intră pe uşă, căci invitaţii se strânseseră în grupuri; doar 
Odo stătea singur, cu mâinile pe genunchi, de parcă ar 
'l alergat. Nimeni nu vorbea cu el şi nici nu se uita la 
el; era ca un boxer care se prăbuşise după ce pierduse 
|b rundă, dar publicului nu-i păsa. Teddy ezită o clipă. 
Apoi, îl văzu pe duce la pian şi pe Charlotte Beauchamp 
lin g ă  el. Nu se uitau unul la altul, păreau două stane de 
piatră, care aşteptau ca vraja să fie spulberată.

Teddy se duse la Odo şi-l bătu pe umăr. Odo privea 
în gol, cu obrajii roşii ca sfecla şi ochii lui albaştri injec­
taţi, dar zâmbi când îl observă pe Teddy lângă el.

-A ţi ajuns prea târziu, domnule Van Der Leyden. 
Aţi pierdut toată distracţia.

Pumnul pe care i-1 dădu Teddy îl trimise pe Odo la 
podea. Când se ridică, îi curgea sânge din nas, dar con­
tinua să zâmbească.



-N u  ştiu ce am făcut să merit aşa ceva. Ar trebui 
să-mi fii recunoscător, băiete.

Teddy voia să-l pocnească din nou, dar simţi o mână 
pe braţul lui. Era Greatorex, prietenul ducelui.

-  Lasă-1 în pace, nu merită, spuse Reggie. Mai este şi 
beat. Aşteaptă să se trezească.

Teddy îl lăsă să-l ia de acolo.
-Bugler, du-l pe Sir Odo în camera lui. Nu se simte 

bine, spuse o femeie pe un ton poruncitor.
Bugler pocni din degete, iar doi valeţi îl luară pe 

Odo de coate şi-l duseră prin galerie. Odo nu contenea 
să zâmbească.

-A m  încercat să-l opresc să intre, spuse Teddy. A fost 
chiar atât de rău?

Reggie se uită la el şi zise:
-  Destul de rău. Beauchamp e un bădăran.
Teddy oftă.
-Trebuia să-l pocnesc în grădină.
-  Poate că da, dar nu te priveşte, nu? Reggie se uită 

spre duce. Teddy îi urmări privirea şi văzu că ducele 
se ridică în picioare şi închide pianul. Ignorând-o pe 
Charlotte, care stătea cu spatele la galeria cea lungă, se 
duse spre invitaţi şi îi privi, zâmbind cu tristeţe.

-  Cred că ne-am distrat suficient pe ziua de azi, aşa că 
eu mă retrag. Făcu o reverenţă în direcţia doamnei Cash 
şi a ducesei Fanny şi o luă prin galerie cu paşi mari, 
apăsaţi şi ritmici.

Teddy se uită la Charlotte Beauchamp. Se întrebă 
cum va reacţiona ea la ceea ce se întâmplase. Se întoarse 
cu faţa, iar el ştiu răspunsul -  zâmbea şi, spre deosebire 
de duce, părea încântată.

Veni plutind spre el.
-Mărturisesc că vă sunt datoare, domnule Van Der 

Leyden. Nu-i sunt fidelă lui Odo, dar o merită. Bea pâ­
nă nu mai ştie de el. Nu m-ar deranja dacă doar s-ar 
ameţi, dar devine insuportabil. Sărmana Cora! O  să-l 
fac pe Odo să-şi ceară scuze mâine-dimineaţă, asta dacă 
îndrăzneşte să se mai arate la faţă.

îşi puse mâna pe braţul lui Teddy, ca să-i arate că pe 
toţi îi lega ceva, cnit că le plăcea sau nu.



Pe Teddy îl impresionă curajul ei. Se uită la doamna 
ash şi la ducesa Fanny să vadă dacă o vor provoca, 
ar ambele femei păreau uşurate că lucrurile reveniseră 
normal.
Teddy făcu o mică plecăciune prin care voia să-şi ara- 
admiraţia faţă de comportarea lui Charlotte şi-i făcu 
mn unui valet să-i aducă ceva de băut. Servitorul îi 
’use un pahar plin cu brandy. Tocmai îl dădea pe gât 
}Jftd veni lângă el domnul Cash.
-  Foarte bine ai procedat, Teddy. Ticălosul a meritat-o. 

fi pocnit eu, dar soţia nu mi-ar fi iertat-o niciodată. 
<idică din umeri ca să arate cât de neputincios era în 

ţa soţiei sale.
Teddy îşi termină băutura.

•  -  Plăcerea a fost de partea mea, zise Teddy. Se uită la 
[chipul arătos si îngăduitor al bărbatului mai în vârstă 

simţi cum îl cuprinde furia şi dispreţul. Cu toţii se 
r preface că nu s-a întâmplat nimic, vor uita de toate 
tăcerile şi-şi vor continua viaţa senini ca nişte lebede 

(Care înoată într-o apă împuţită. Iar Cora va fi nevoită să 
; înoate cu ei şi să nu se uite în jos niciodată. Lăsă paha­
rul din mână, dar în  loc să ajungă pe masă, acesta căzu, 

Spărgându-se când se izbi de pardoseala de piatră,
I  Se uită la cei care se întorseseră să vadă de unde ve­
nea zgomotul.

B -  Cred că m-am săturat, spuse el.

I capitolul 26
V  Niciodată umilită

I  Vestea ieşirii nepotrivite a lui Odo ajunsese la urechi- 
le servitorilor înainte ca prinţul şi Cora să facă jumăta­
te din drumul până la casa de vară. Valetul era atât de 
dornic să spună ce ştia, încât uită să pună jos tava grea 
de argint pe care o purta, şi stătea acolo cu ea în mână, 
plină cu pahare, pe când le povestea ce se petrecuse sus. 
Servitorii care trebăluiau sus duceau budinca în  camera 
doamnei Sofdey, aşa că nu auziseră vestea din prima,



dar servitoarea îi puse în temă după ce aduse vinul de 
Madeira şi cozonacul.

- .. .  Iar tânăra ducesă a stat acolo tot timpul, până 
când înălţimea Sa a venit şi a duso în grădină. Ce cre­
deţi că se va întâmpla, doamnă Softley? o întrebă fata în 
casă, cu răsuflarea întretăiată.

Menajera termină de turnat vinul de Madeira în  pa­
harele mici de cristal.

-  Gata, Mabel! Ştii că nu-mi place deloc să se bâr­
fească în aripa servitorilor. întoarce-te la muncă ! Dar 
când Mabel plecă, spuse: Odo Beauchamp mi s-a părut 
întodeauna un bădăran. Charlotte nu trebuia să se mă­
rite cu el. Bărbaţii de teapa lui nu se schimbă. Se uită la 
Bertha, care stătea lângă camerista lui Lady Beauchamp. 
Mai bine te duci sus, domnişoară Jackson. Şi tu la fel, 
domnişoară Beauchamp. Am nişte săruri în dulap dacă 
aveţi nevoie.

Bertha se ridică fără tragere de inimă. Ştia că i se 
spusese să plece pentru ca servitorii de la Lulworth să 
vorbească netulburaţi între ei. încercă să întâlnească pri­
virea lui Jim, dar el se uita la mâinile sale, cu maxilarul 
încordat. Ieşi cât de încet putu, dar el tot nu-şi ridică 
privirea. Zăbovi pe coridor, spunându-i celeilalte came­
riste că trebuia să aducă o altă cămaşă de noapte de la 
spălătorie. Văzu şirul de clopoţei de deasupra uşii; când 
va suna domnişoara Cora, se va duce sus, dar mai întâi 
voia să discute cu Jim.

în  cele din urmă, el veni pe coridor împreună cu 
Bugler. Bertha crezu că majordomul o va vedea, dar se 
opri la cămară şi intră acolo. Când Jim trecu pe lângă 
spălătorie, Bertha îl apucă de braţ, iar el o strânse la 
pieptul său şi o sărută. Fata încercă să-l îndepărteze, deşi 
simţea, ca de obicei, dorinţa de a-1 strânge mai tare.

-N u  acum, Jim. Nu aici.
-  Dar când, domnişoară Jackson? o întrebă Jim. Lo­

cuim în aceeaşi casă, dar te văd atât de rar, că aş putea 
sta şi în India. Vorbea calm, dar ea îi simţi frustrarea 
din voce. La început, fusese captivant: sărutările pe 
furiş, îmbrăţişările pe fugă pe coridoarele goale, dar 
toate acestea nu puteau dura la nesfârşit. Jim nu mai



J j e  despre căsătorie de când se întorsese acasă şi, 
[Bertha îl dorea, nil Voia să-şi rişte slujba fără să fie 
ră că o cere de nevastă.
Nu te-ai uitat la mine când eram acolo, Jim. Ştiai de

•  şi de Lady Beauchamp? 
im nu scoase o vorbă, iar Bertha intui răspunsul. 

-D e  ce nu mi-ai spus? Ar fi trebuit să ştiu şi eu. 
fi putut... 
e opri.

-N u  puteai să faci nimic, Bertha, şi ăsta-i adevărul 
-goluţ. De-aia nu ţi-am spus. Ceea ce fac ei sus e trea- 
jpr. Nu trebuie să ne amestecăm. Oricum, îţi puteai 
seama şi singură. Nu ai făcut-o doar pentru că-i ţii 
tu  partea domnişoarei Cora. Nu-i de aici, Bertha, 

ducelui îi plac femeile de prin partea locului.
Bertha începu să se enerveze.
-Păi, şi asta-i dă dreptul s-o înşele pe domnişoara 

r ra? îl împinse cu mâna. Nici eu nu sunt de-aici, în 
a că ai uitat.
Jim o luă de mână.
-N u  mi-o lua în nume de rău, Bertha. Dar pentru 
ine tu nu vei fi niciodată o străină. Suntem sortiţi să
ii împreună.
îşi lăsă mâna moale într-a lui. 

si-Sărmana domnişoară Cora, o să-i fie foarte greu. 
iea  impresia că ştie totul.
|-D u c e le  e un mister, spuse Jim. U neori îmi aruncă
1 a pentru bărbierit în faţă, că-i prea rece, alteori îmi dă 
Ouăzeci de guinee ca să-mi cumpăr haine noi. Uneori 

poartă foarte urât cu mine, nu-mi vorbeşte frumos, 
teori e foarte drăguţ cu mine, vrea să ştie dacă am 
iubită, dacă vreau să fiu servitor toată viaţa. Erau zile 

când îmi venea să mă arunc de pe vapor şi să vin acasă 
înot -  dacă aş fi ştiut să înot, râse el. La întoarcere a 
fost mai bine, cred că voia să ajungă acasă. Ştiu sigur 
că nu voia să o vadă de îndată pe Lady Beauchamp. 
Abia am sosit la club, că a şi primit un bilet în care
l se cerea să vină la ea. Părea destul de cătrănit şi l-a 
fcruncat cât colo.



-  De unde ştiai că bileţelul era de la Lady Beauchamp? 
Ţi-a spus el?

-Nicidecum! Eu l-am luat de jos după ce plecase el 
şi atunci am văzut că era de la ea. Scria doar „Te aştept" şi 
semna cu un C.

-  Dar de unde ştiai că era de la Lady Beauchamp? „C“ 
poate veni şi de la Cora, spuse Bertha.

-  Era scris pe hârtie simplă, fără antet, nu avea nimic. 
De ce să nu se semneze ducesa? Oricum, ştiam că e de la 
ea. A venit să-şi ia rămas-bun de la el înainte să plecăm 
la nuntă, în America. A  mers cu el în trăsură tot drumul 
până la gară. Arăta de parcă se ducea la înmormântare, 
începu să sune un clopoţel. Bertha se uită peste umărul 
lui Jim şi văzu că era clopoţelul care corespundea came­
rei ducesei.

-Trebuie să plec, mă cheamă domnişoara Cora.
Se îndepărtă de el, dar Jim o ţinea de mână.
-Trebuie să plecăm curând, Bertha. Să ne încercăm 

norocul. Până nu e prea târziu.
Bertha se uită în ochii lui, dar apoi sună din nou 

clopoţelul şi auzi paşi pe coridor.
Se întrebă dacă o ceruse de nevastă.
-Trebuie să-mi termin trusoul, spuse ea zâmbindu-i.
Jim făcu ochii mari şi era cât pe ce să deschidă gura, 

când se auzi din nou clopoţelul, şi uşa de la cămară, 
deschizându-se.

-  Pe mai târziu, spuse Bertha.

în  budoar, Cora se învârtea de cokxolo, tot trăgând 
de colierul de la gât. încuietoarea i se prinsese în  păr şi 
voia neapărat să o desfacă. Mai trase o dată de ea, iar 
colierul se rupse, diamantele împrăştiindu-se peste tot 
în încăpere. Bertha deschise uşa, iar Cora ţipă la ea:

-P e unde ai umblat? Uite ce s-a întâmplat, n-am pu­
tut să mi-1 scot singură. Cora ştia că e iraţională, dar era 
atât de furioasă, încât trebuia să ţipe la cineva. Bertha 
începu să strângă diamantele strălucitoare:

-N u  vă faceţi griji, domnişoară Cora. Nu va fi greu 
de reparat.



-Las-o baltă, doar ajută-mă să-mi scot rochia asta 
oaznică.
Cora se tot agita în rochia de brocart auriu. Bertha 

*e ridică încetişor, dar din felul în care o făcu, i se simţi
proşul. Puse cu zgomot pietrele preţioase pe măsuţa 

de toaletă, aşezându-le într-o grămăjoară ordonată, 
y Cora ţipă de nerăbdare. Parcă avea furnici pe tot 
corpul, însă când, în cele din urmă, Bertha îi desfăcu 
şireturile corsetului, îşi simţi pielea rece şi lipicioasă. 
Se uită la ea în oglindă. Avea două pete roşii în obraji, 
dar buzele îi erau livide. Tremura, dar nu mai simţea 
fierbinţela şi iritarea care puseseră stăpânire pe ea în 
urmă cu câteva minute; acum îi era frig şi se simţea obo­
sită. Voia să se întindă, să închidă ochii şi să uite tot ce 
se întâmplase. Se gândi la prinţul care o condusese cu 
grijă prin grădină, spunându-i din nou despre Blondin, 
care traversase Cascada Niagara pe sârmă.

M; -  Ce micuţ era! Credeam că o să-l dărâme jetul de 
apă. Recunosc că a trebuit să închid ochii de câteva ori.

I Prinţul se oprise să admire statuia de Canova. Apoi 
am făcut cunoştinţă cu el. Era foarte calm, căci făcuse
o plimbare prin parc. L-am întrebat care e trucul lui, 
iar el mi-a spus că cel mai important lucru e să te uiţi

I  mereu înainte, să te gândeşti la următorul pas şi să nu 
te uiţi niciodată în jos. Era atât de sincer când vorbea, 
de parcă mi-ar fi dezvăluit un secret. Cunosc atâţia oa- 

! meni care-mi spun tot felul de lucruri, dar pe el nu l-am 
uitat niciodată. Făcu o pauză. Ce statuie superbă, duce-

i să! Voi, americanii, aveţi atâta rafinament! Nu pomeni 
[ nimic de ieşirea lui Odo din galerie, dar Cora intui că 

lU dăduse un sfat.
f. Cora auzi uşa deschizându-se. Ştia că era Ivo. Altcine­
va ar fi bătut la uşă. îşi ridică privirea şi, spre surprinde­
rea ei, văzu că el zâmbea. Părea foarte relaxat, de parcă 
acesta era sfârşitul unei seri perfecte.

-A ici te ascundeai! Credeam că prinţul te-a răpit.
O  tachina. Eşti o gazdă minunată, draga mea. Nimeni 
nu se poate plânge că se plictiseşte la vreo serată dată 
de tine.



Privirile li se întâlniră. îi zâmbi calm; ochii îi erau 
prea întunecaţi ca să-i intuiască starea de spirit. Avu 
satisfacţia să-l vadă uitându-se la grămăjoara de dia­
mante strălucitoare care zăcea pe măsuţa de toaletă 
şi tresărind.

-N u  vreau să vorbesc cu tine, spuse ea încetişor. 
Nu acum, poate după botez.

Ivo veni spre ea şi se lăsă în jos ca să fie cu faţa la 
acelaşi nivel cu a ei, de parcă s-ar fi adresat unui copil. 
Zâmbetul nu i se şterse de pe chip.

-N u  te îmbufna, Cora! Nu-ţi stă în fire. Sper că 
nu l-ai luat pe Odo în serios. Toată lumea ştie că-i pla­
ce să stârnească scandaluri. Mulţi nici nu-1 primesc în 
casele lor, dar ţin minte că tu ai insistat să-i inviţi pe 
soţii Beauchamp.

Ridică din umeri.
Cora făcu un pas în spate.
-C e  s-a întâmplat în această seară nu a fost din vina 

mea, spuse ea nervoasă.
-Ş tii că prietenul tău american l-a pus pe Odo la 

pământ după ce ai plecat? Cam mulţi bădărani la petre­
cerea asta, nu crezi?

încă zâmbea, dar Cora observă că îi tremura bărbia.
Bertha, care se ascunsese după şifonier, ca să n-o vadă 

Ivo, hotărî că acum era timpul să-şi facă apariţia, până 
nu discutau mai mult decât trebuia în  prezenţa ei. Tuşi, 
ieşind de acolo cu lizeuza şi cu cămaşa de noapte a Corei 
şi punându-le pe pat. S-a prefăcut că nu a auzit nimic.

-A sta e tot, Alteţa Voastră? o întrebă ea cu un  firicel 
de glas pe Cora, îndreptându-se spre uşă.

Cora ridică mâna s-o oprească.
-  Nu, vreau să rămâi. Se întoarse spre Ivo. Ducele se 

pregătea să plece.
Se întrebă dacă va spune ceva, dar el zâmbea, de par­

că nu era nimic în neregulă.
-Trebuie să-ţi păstrezi forţele pentru ziua de mâine. 

Somn uşor, Cora.
Se întoarse cu spatele şi le lăsă singure, închizând 

uşor uşa în  urma lui.



I Cora se întinse din nou pe pat. Nu înţelegea ce se 
întâmplă. Ivo se comporta ae parcă nu se întâmplase 
nimic, iar dacă da, vina era doar a ei. Acest lucru o ener­
va, dar îi şi dădea speranţă. Oare Ivo s-ar fi mâniat pe 
l a  dacă acuzaţiile lui Odo erau adevărate? Dar apoi îşi 
aminti, aproape fără să vrea, poziţia în care stăteau Ivo şi 
Charlotte la pian şi intimitatea creată între ei. I se făcu 
frig din nou şi îşi puse lizeuza. Ea şi Ivo fuseseră atât 
p e  apropiaţi de când se întorsese acesta. Neînţelegerile 
care le tulburaseră primele zile de căsnicie păreau să se 
fn rezolvat. Iar acum, în tro  singură seară, nu mai era 
jumătatea ei, ci un bărbat pe care nu-1 cunoştea deloc.

Bertha o văzu pe Cora ghemuită pe pat şi frângân- 
du-şi agitată mâinile. Văzu mirarea de pe chipul stăpâ­
nei sale şi se întrebă dacă să-i spun? 1 e duce
si Lady Beauchamp, dar auzi vocea e trea­
ba noastră, Bertha" -  şi ezită.

-  Vă e frig, domnişoară Cora. Nu aţi vrea să vă aduc 
nişte lapte cald?

Cora se uită la ea recunoscătoare.
-  Da, îţi mulţumesc Bertha, ar fi minunat.
Apoi, se rezemă de maldărul de perne şi închise

jjf Când Bertha intră în bucătăria servitorilor, se lăsă 
| tăcerea.
r  -Daţi-mi nişte lapte cald pentru ducesă, vă rog,

o rugă Bertha pe una din servitoarele de la bucătărie, 
care se uita la ea cu un aer vinovat. Când fata o zbughi 
după lapte, Bertha se uită la cupa de argint de pe raftul 
de sus. In fiecare an avea loc un meci de crichet între 
cei din castel şi locuitorii din sat. în  acest an câştigase 

! castelul. Bertha nu prea înţelegea regulile jocului, dar îi

Elăcuse să-l vadă pe Jim alergând pe teren, cu mâneci- 
: suflecate, cu braţele lui puternice şi lungi. Se simţea 
foarte mândră de câte ori vreo mişcare de-a lui stârnea 
ropote de aplauze. Nu-şi putea închipui aşa ceva petre- 
cându-se în America: stăpânii şi servitorii să facă parte 

din aceeaşi echipă. Acum se uită însă la cei care o cerce­
tau curioşi cu privirea, vrând să afle orice despre ducesa

ochii.



americană; aceasta era casa ei deocamdată, dar se simţea 
la fel de străină ca la Newport Se simţea tot timpul nela­
locul ei, femeia care întrerupea mereu conversaţia, care-i 
făcea pe oameni să se simtă stânjeniţi. îşi amintise de 
căsuţa unde crescuse, dar şi acolo ar fi acum o străină, 
cu rochia ei din mătase şi cu accentul din Nord.

Se concentră înadins asupra cupei până când servi­
toarea îi aduse laptele. Urcă pe scara de serviciu cu tava 
până în dormitorul ducesei, sperând să-l vadă pe Jim, 
dar nu era nici ţipenie de om. Pe când mergea pe co­
ridorul ce ducea la camera domnişoarei Cora, auzi o 
uşă închizându-se şi ceva roşu de partea cealaltă a uşii. 
Bertha tresări. Oare chiar se dusese Lady Beauchamp 
la domnişoara Cora? După tot ce se întâmplase? O  luă 
spre dormitor cât de repede putu pentru a nu răsturna 
tava cu laptele cald şi deschise uşa. Se panicase degeaba. 
Cora dormea dusă, faţa îi era liniştită, braţele întinse. 
Berthei i se părea că e aceeaşi fetiţă care îi ceruse să o 
înveţe cum să sărute. Puse laptele pe noptieră şi îşi înveli 
stăpâna, înfăşurând-o într-un cocon de pânză. Apoi îi 
îndepărtă Corei o şuviţă de păr de pe faţă.

în  cameră era întuneric, dar razele lunii se strecurau 
printr-o mică despărţitură dintre perdele. Cora deschise 
ochii fără tragere de inimă, căci nu voia să se trezeas­
că atunci când era încă atâta linişte în jurul ei. Voise 
să doarmă neîntoarsă până dimineaţă, când forfota şi 
problemele urgente din timpul zilei aveau să-i alunge 
pentru moment gândurile negre, dar acum era perfect 
trează şi îi veneau în minte scene din seara trecută -  
cum se aplecase Charlotte să întoarcă paginile, cum îi 
şoptise Odo la ureche, cum o atinsese prinţul pe braţ, 
cum zâmbise sfidător Ivo, cu ochii goi. Se ridică din pat 
si aprinse lampa de gaz de pe noptieră. îşi puse pe ea 
lizeuza -  se va duce în camera copilului. Voia să simtă 
trupuşorul cald al lui Guy şi să-i miroasă căpşorul moale 
şi pufos. Măcar fiul ei era o certitudine.

In camera copilului mirosea a eucalipt şi a bebeluş. 
Cora intră şi puse jos lampa de gaz. îl auzea pe Guy 
sforăind în pătuţul lui aurit. Prin uşă auzi sforăitul mai



puternic al dădacei. Se duse spre Guy şi-l ridică, legă- 
nându-1 la pieptul ei. încercă să se gândească doar la 
mirosul dulce al căpşorului său şi la micile pauze din 
respiraţia lui, dar nu putea să-şi şteargă din minte felul 
în care Charlotte întorcea paginile partiturii. îşi aminti 
be expresie avea ducesa Fanny după izbucnirea lui Odo. 
Nu era şocată sau mirată, ci, mai degrabă, calcula în 
minte cât de mare fusese răul pe care îl făcuse acesta.

Cora strânse copilul mai tare în braţe, la gândul 
că toţi, în afară de ea, ştiau de infidelitatea soţului ei. 
Ignoranţa i se părea aproape la fel de chinuitoare ca 
trădarea lui Ivo. Se simţea ca un arbust care începea să 
prindă rădăcini, căutând stabilitate şi hrană, dar care se 
izbea de un mare gol. Se gândi la servitori, la Sybil, chiar 
şi la doamna Wyndham -  oare ştiau cu toţii că soţul 
ei iubea altă femeie? Oare zâmbiseră cu toţii şi îi nete- 
ziseră lui Ivo calea spre căsătoria cu femeia foarte boga­
tă pe care se întâmplase să o întâlnească în acea zi în 
Paradise Wood?

Apoi se gândi la Charlotte, „prietena" ei, singura fe­
meie din Londra pe care o invidia pentru garderoba ei. 
Credea că erau egale -  ca aspect, vestimentaţie şi poziţie 
socială. Se remarcaseră una pe cealaltă printre celelalte 
femei prost îmbrăcate. Oare se prefăcuse Charlotte tot 
timpul? îşi aminti cum stătea în altă încăpere, în întu­
neric, în noaptea dinaintea nunţii şi găsise acel bilet în 
trusa de toaletă. „îţi doresc o căsnicie la fel de fericită ca 
a mea." Chiar şi atunci i se păruse un bilet răutăcios şi 
îl rupsese. încercă să se gândească la alte semne pe care 
le ignorase. Oare ea era de vină?

Copilul scoase un strigăt ce o sperie, iar Cora îşi dădu 
seama că-1 ţinea prea strâns la piept. încercă să slăbească 
strânsoarea, se duse la fereastră şi trase perdeaua. Luna 
era deasupra mării, făcând-o să strălucească precum si­
deful. Vedea umbra în formă de clopot a casei de vară 
ce se întindea peste pajiştea argintie. Umbra turnului 
cu acoperiş metalic se profila pe iarbă ca o tijă. Dar oare 
putea ea să meargă înainte ca Blondin, să nu se uite 
niciodată în jos?



Apoi, simţi o mână pe umăr şi răsuflarea cuiva în 
ureche. Se întoarse. Chipul lui Ivo era în întuneric, dar 
îl auzi spunându-i:

-  Cora, ţi-am zis că am tot ce-mi doresc. Şi, deşi nu-i 
vedea ochii, îi auzi rugămintea din voce şi nu-i putu re­
zista. îl lăsă să-şi pună braţele în  jurul ei şi al lui Guy şi 
se lipi de el în timp ce o săruta pe păr şi pe frunte. Şi ea 
îşi dorea acelaşi lucru ca el.

capitolul 27
Apoi miu şters toate zâmbetele de pe feţe

Primul lucru pe care l-a simţit Teddy când s-a trezit 
de dimineaţă a fost că îi zvâcnea mâna dreaptă, în locul 
unde degetele sale se izbiseră de nasul lui Odo Beau­
champ, însă pulsaţiei calde şi dureroase i-a urmat un val 
de ruşine. Nu regreta că-1 lovise pe Odo, omul o merita­
se, dar acum îşi dădea seama că ceea ce i se păruse nobil 
seara trecută era, dacă se gândea mai bine, o dovadă de 
egoism. Nu reuşise să-l împiedice pe Odo să dezvăluie 
acel groaznic secret, iar el îşi înăbuşise sentimentul de 
vină prin violenţă. Se gândi la ce-ar spune mama lui 
dacă ar şti că lovea baroneţi englezi. I-ar fi ruşine de 
lipsa lui de stăpânire de sine, dar ar fi oripilată de sen­
timentele care îl mânaseră. Pe când încerca să-şi întindă 
degetele lovite, Teddy deveni conştient că omul pe care 
îl pocnise nu era adevăratul vinovat, ci ducele însuşi.

Uşa se deschise şi intră un valet cu apă caldă şi pro­
soape, care aranjă toate cele necesare pentru bărbierit 
în  faţa oglinzii. Când se apropie Teddy, îi văzu mâna şi 
tresări compătimitor.

-  N-aţi vrea să vă dau cu o alifie, sir? Nu arată deloc 
bine.

Teddy înţelese din privirea atotştiutoare a valetului că 
fusese şi el în galerie ieri-seară.

-  Ba da, zise el cu tristeţe în glas, mă doare mai rău 
decât mă aşteptam.



Valetul luă această aprobare ca pe o invitaţie şi 
ntinuă:
-N u-i mare lucru, sir, însă ar trebui să-l vedeţi pe

1 ăla! Valetul lui a urcat şi a coborât scările toată 
jfttea cu biftecuri şi gheaţă, iar azi-dimineaţă a trebuit 
facă bagajele, căci Sir Odo pleacă la Londra. Trebuie 
leargă la doctor, crede că are nasul rupt.

Din zâmbetul valetului, Teddy deduse că toată lumea 
la curent cu ce păţise Sir Odo.

|  -N u  credeam că l-am lovit aşa rău, spuse el. 
f -N ic i n-aţi făcuto, sir, dar el poate s-a gândit că nu 
se mai doreşte prezenţa la castel. Valetul se uită la 
eddy să vadă dacă nu-1 va mustra că bârfeşte, apoi îi 

dădu briciul. De Lady Beauchamp îmi pare rău. Orice 
(păcate ar avea, căsnicia cu un asemenea om trebuie să 
fie iadul pe pământ. Verişoara mea a fost servitoare la ei 
şi mi-a spus nişte chestii şocante, cum n-am mai auzit în 
cincisprezece ani de serviciu.

P  Teddy ar fi vrut să-l întrebe ce vină avea Sir Odo, dar 
se bărbierea şi nu putea să deschidă gura.
I  -E a  mi-a spus că era multă nefericire în casă. Chiar 
dacă salariul era bun, tot a plecat după şase luni.

1; Valetul îi întinse lui Teddy un prosop.
Ej -V ă  duceţi în  excursia pe bicicletă? Să vă dau 
sacoul?
I, Teddy încuviinţă.
I  Valetul îi pregăti hainele, apoi întrebă:

-Asta-i tot, sir?
|  Teddy căută prin buzunare o monedă şi i-o întinse.
I  -  E foarte drăguţ din partea dumneavoastră, dar nu 
pot s-o iau. Socot că ne-aţi făcut tuturor de aici o favoare 
pocnindu-1 pe Sir Odios.

d': Teddy nu se grăbi să se îmbrace. O  fi plecat Odo
I Beauchamp, dar tot n-avea nici un chef să-l vadă pe duce 

la micul dejun. Acum, regreta că îi scrisese Corei şi-i 
î acceptase invitaţia. Ar fi făcut mai bine s-o lase în pace. 

Avusese o ocazie unică la Newport şi nu profitase de ea. 
Ea nu-i răspunsese la scrisoarea trimisă înainte de nun­
tă, dar atunci fusese prea târziu să-i spună că o iubeşte.



Măcar să nu fi şovăit aşa mult să-i spună ce văzuse în gara 
Euston, căci i-ar fi fost de mai mult folos Corei decât o 
declaraţie de dragoste în plus, dar nu voise să-şi murdă­
rească mâinile. Trăsese încă nădejde că fata va renunţa 
la ducele ei, stricându-i mamei sale planurile, doar pen­
tru că el, Teddy, o iubea şi voia s-o ia de soţie. Acum însă 
se confrunta cu urmările propriei lui delicateţi: Cora se 
măritase cu un om pe care nu-1 cunoştea cu adevărat şi, 
chiar mai rău, o făcuse din dragoste. Teddy îşi aminti 
cum se schimbase la faţă când se dusese s-o vadă la New 
York, cum îşi pierduse minunata ei siguanţă de sine. 
Şi ieri-seară observase, din poziţia umerilor ei fragili, cât 
de tare o duruseră dezvăluirile lui Odo. Ar fi trebuit 
s-o avertizeze, dar atunci nu se gândise s-o protejeze pe 
Cora, nu voise decât ca ea să-l aleagă de bărbat.

Se uită pe fereastră la grădina de pe terasa de jos, cu 
fântăni şi statui. Ieri-seară o auzise pe Lady Tavistock 
spunându-i ducesei Fanny, care studia cu privirea stra­
turile de flori scânteietoare: „Este aşa frumos! Spune şi 
tu, Fanny, că îţi place. Până la urmă, sunt bune de 
ceva moştenitoarele din America şi banii lor.“ Oare îşi 
dădea Cora seama, se întrebă el, ce fel de târg făcuse? 
Era sigur că nu.

Iar acum, când ştia cu ce fel de om se măritase, oare 
ce va face mai departe? Va continua să se simtă destul de 
fericită purtând tidul nobiliar pe care îl cumpărase cu 
banii ei? De la fereastră, Teddy văzu un om care curăţa 
fântânile de noroiul depus acolo de ploile de primăva­
ră. Se simţi furios pentru Cora; fusese păcălită pentru 
ca fântânile din Lulworth să poată fi curăţate. Merita, 
se gândi el, mult mai mult. El nu-i putea oferi toate aces­
tea -  fântâni, şi scări de marmură, şi prinţi, dar sen­
timentele lui pentru ea erau sincere: el iubea femeia, 
nu moştenitoarea. Putea să-i ofere o portiţă de scăpare. 
Scandalul ar fi imens pentru amândoi. El va trebui să-şi 
părăsească postul de la Biblioteca Publică din New York, 
dar o va face ca să-i arate ce mult o iubeşte. Renunţase 
la ea pentru arta lui, dar acum era convins că o va pune 
pe Cora pe primul loc.



Da, se gândi el, avea să acţioneze. Lumea n-avea decât 
să fie revoltată că îi oferea iubirea unei femei măritate, 
încercă să nu se gândească la ochii albaştri încărcaţi de 
reproş ai mamei sale sau la severitatea pioasă a prieteni­
lor ei din Washington Square. Nu era un oportunist sau 
un  adulterin, ci un bărbat care ar sacrifica totul pentru 
a o salva pe femeia iubită.

Se văzu în  oglindă şi zâmbi văzând expresia hotă­
râtă de pe faţa lui. Apoi, începu să coboare scările 
ca să-i întâlnească pe celalalţi participanţi la excursia 
pe bicicletă.

Prinţul de Wales a fost primul care a pornit călare 
pe bicicletă de-a lungul aleii cu pietriş. Nu-şi ţinea bine 
echilibrul, dar a reuşit să treacă de prima curbă nevătă­
mat. Nimeni nu îndrăzni să râdă de silueta corpolentă 
care se îndepărta clătinându-se, prinţul fiind foarte sen­
sibil când venea vorba de greutatea sa, aşa că oricine spe­
ra să rămână în graţiile lui trebuia să pretindă că a văzut 
un bărbat zvelt, cum se credea el încă. Comisul prinţu­
lui, colonelul Ferrers, porni al doilea, cu o viteză calcu­
lată în aşa fel încât să rămână în urma Majestăţii Sale. 
Apoi au plecat Sybil şi Reggie, acesta din urmă mergând 
aproape de ea, în caz că fata avea vreun accident. Cora şi 
Teddy erau ultimii excursionişti, căci doamnele mai în 
vârstă refuzaseră să-şi rişte demnitatea, Charlotte Beau­
champ nu-şi făcuse încă apariţia, iar Ivo susţinuse că are 
treabă pe moşie.

Cora trecu repede înaintea lui Teddy. îşi dădea sea­
ma că prietenul ei voia să discute cu ea despre ce se 
întâmplase noaptea trecută, dar nu prea avea chef. încă 
mai simţea braţul lui Ivo în jurul mijlocului ei când 
îi salutase pe oaspeţi de dimineaţă, ceea ce o făcuse 
să zâmbească radioasă chiar şi atâtor oameni curioşi. 
Le ignorase toate întrebările nerostite şi îşi făcuse pla­
nurile pentru această zi ca şi cum nu s-ar fi întâmplat ni­
mic. Mama ei dăduse din cap aprobator şi chiar ducesa 
Fanny îşi înclinase capul cu graţie, dar Cora ştia că nu 
era prea sigură pe sine, însă nu-şi putea permite să-şi lase



privirea în jos. Observă că Teddy se străduia să-şi ascun­
dă sentimentele, aşa că îl înfruntă ca o ducesă ce era.

-C e  mult mă bucur că te revăd, Teddy! Sunt aşa în­
cântată că ai să-i fii naş micuţului Guy; nu vreau ca el 
să fie în întregime englez. Nu-ţi face griji în-privinţa ce­
remoniei, va fi cât se poate de simplă. Ritul catolic este 
foarte asemănător cu cel episcopalian.

Teddy nu-i răspunse imediat, apoi zise:
-N u  în privinţa ceremoniei îmi fac eu griji.
Cora mări un pic viteza, iar pietricelele începură să 

sară de sub roţi. Teddy veni lângă ea. în  cele din urmă, 
ea lăsă deoparte manierele de ducesă şi îi spuse iritată:

-N -ai făcut decât să înrăutăţeşti lucrurile ieri-seară, 
lovindu-1 pe Odo Beauchamp. Ştiu că ai vrut să faci 
bine, dar nu vezi că toată lumea a fost... stânjenită? 
Teddy observă că vocea Corei era mai piţigăiată şi că 
începuse să prindă accent britanic. A  fost o greşeală 
că l-am invitat pe Odo, dar voiam neapărat să vină 
Charlotte. Ea e prietena mea de suflet, ştii?

Cora încetini puţin, nu voia să se apropie prea mult 
de ceilalţi.

-A şa crezi? Şi dacă ţi-aş spune că ea e ultima persoa­
nă din lume care îţi merită prietenia?

Cora frână şi se opri, derapând pe pietriş. Se uită la 
el cu seriozitate.

-N u  te-aş băga în  seamă. Dacă Charlotte n-a avut no­
roc în  căsnicie, asta nu înseamnă că nu trebuie să aibă 
prieteni.

Pe Teddy îl enerva atitudinea Corei. Lucrurile nu 
mergeau aşa cum îşi închipuise. Crezuse că inima 
Corei va fi frântă după dezvăluirile din seara trecută, că 
ea va fi distrusă de trădarea soţului ei, dar, în schimb, 
părea să-l învinuiască pe el pentru ce făcuse. Oare chiar 
începuse să aparţină acestei lumi britanice, care lui i se 
părea o mare liniştită într-o noapte întunecată, a cărei 
suprafaţă calmă ascundea curenţi puternici? Se hotărî să 
plonjeze şi, luând-o pe Cora de mână, spuse:

-V rei să negi chiar şi faptul că soţul tău este amantul 
lui Charlotte Beauchamp?

Cora îşi trase mâna şi îi răspunse cu îndrăzneală:



-C u m  poti să fii sigur de aşa ceva, Teddy? îi cu- 
oşti pe soţul meu şi pe Charlotte Beauchamp abia de 
zi. Dacă eu cred că nu e nimic între ei, cum poţi să 

mi altceva?
Soarele ieşi din nori şi Cora trebui să-şi mijească 
hii ca să-l vadă mai bine pe însoţitorul ei. Teddy 

jO  văzuse niciodată atât de urâtă, cu faţa schimonosi- 
de furie, ascunsă parţial de acei ochelari caraghioşi 

He biciclist; dar găsi această urâţenie subită mai dem­
n ă  de iubire decât era femeia îmbrăcată impecabil de 
Ieri-seară.
I  -  N-am nici un drept să spun ceva. în  afară de faptul 
că ţin la tine şi nu suport să te înşele cineva, 
f  Amândoi rămaseră tăcuţi câtva timp. Cora trase 
adânc aer în piept şi îşi reluă manierele de ducesă.
I  -  Prinţul trebuie să fi ajuns până acum la cortul pen­
tru picnic. Să mergem după el, altfel mama îl va invita 
la Newport. Se urcă mândră în şa.

Teddy o întoarse cu faţa spre el. Cora se zbătu să 
scape, dar el o ţinea bine, aşa că trebui să-l asculte.
I  -N u , Cora, nu te pot lăsa să pretinzi că nu s-a 
întâmplat nimic. Tu nu eşti fata care să trăiască în um­
bra cuiva. Meriţi să-ţi duci viaţa la lumina zilei, fără 
ascunzişuri. Soţul tău şi Lady Beauchamp te-au minţit 
în tot acest timp. I-am văzut împreună în gara Euston 
înainte să vină el să se însoare cu tine. Atunci nu ştiam 
cine sunt, dar mi-au lăsat o impresie atât de puternică, 
încât ieri, văzând-o pe Lady Beauchamp, am recunos- 
cut-o imediat.

Cora dădea din mâini, făcând un gest pe care el şi-l 
•minţi. Era ca şi cum ar fi vrut să alunge orice lucru 
neplăcut.
|  -  Nu te înţeleg. De ce faci aşa ceva? 
k Şi Teddy observă că ea clipea repede.

-Pentru  că te iubesc, Cora, spuse el aşa încet, încât 
crezu că ea nu-1 auzise. Te cunosc şi te iubesc. Am venit 
aici cu gândul să-ţi fiu prieten şi nimic mai mult, dar 
acum, când văd în ce situaţie eşti pusă, cum ai fost înşe­
lată -  toţi aceşti vulturi din jurul tău, care îţi vor banii -  
trebuie să-ţi spun ce gândesc. Asta nu este viaţa pe care



ar trebui s-o ai, Cora -  să le faci pe plac prinţilor şi să te 
necăjeşti dacă vreo ducesă sulemenită o ia înaintea alte­
ia. Nici unul din ei nu face nimic, doar trăncăneşte şl 
bârfeşte. Sigur că au case frumoase şi maniere perfecte, 
dar cum poate să-ţi placă să trăieşti într-o lume ca asta, 
bazată pe minciună?

Cora întorsese capul, dar el ştia că-1 ascultă. Când 
se gândi pentru scurt timp la mama lui şi la ce mult ar 
dezamăgi-o cu acest sentimentalism nelalocul său, simţi
o undă de regret pentru cariera de succes pe care ar fi 
făcut-o ca pictor în New York, dar, având-o pe Cora în 
faţa lui, nu putea să dea înapoi.

-  Cora, hai să fugim împreună. Te iubesc, nu pentru 
banii tăi sau altceva. Am putea avea o viaţă fără min­
ciuni, fără subterfugii, în care să fim deschişi şi sinceri 
unul faţă de altul. Ne-am putea stabili în Franţa sau Ita­
lia, printre oamenii care nu dau doi bani pe ducese sau 
reguli. Odată, ţineai la mine, Cora. Nu cred că nu mai 
ai nici un sentiment pentru mine.

într-un târziu, ea întoarse capul să-l privească.
-  Sentiment? Am vrut să mă căsătoresc cu tine, dar tu 

erai prea speriat. Acum e prea târziu.
El încercă să protesteze, dar se opri când îi văzu expre­

sia sălbatică de pe faţă.
-  încetează, te rog!
însă el avu mulţumirea să îi zărească o lacrimă în 

colţul unui ochi. Se gândi că înţelese ce-i spusese.
Apoi, Cora scutură din cap şi zise:
-Trebuie să-l ajungem din urmă pe prinţ. Nu-i place 

să aştepte.
Şi se îndepărtă de el, cu roata din faţă legănându-se 

dintr-o parte în alta, de parcă nu-şi putea ţine prea bine 
echilibrul. Teddy o urmă.

Prânzul fusese pregătit la umbra a doi fagi. Pe faţa 
de masă albă, frunzele alcătuiau un model dantelat, cu 
jocul lor de lumini şi de umbre. Masa urma să fie ser­
vită în cortul pe care îl comandase Cora de la Londra. 
Ştia că prinţul nu e dispus la concesii în privinţa mân­
cării, doar pentru că luau prânzul în aer liber. In cort 
erau un butoi cu stridii în gneaţă, homari, caviar, terină



Vichy, limbi de ciocârlie în aspic, plăcinte cu vânat, 
', mai multe sortimente de îngheţată şi o lampă cu
- pe care se făceau omlete souffle; de băut erau şam- 
“. vinuri albe din Germania, vinuri de Bordeaux şi 
-uterne şi brandy, precum şi ceai la gheaţă şi bragă 
Cora spera că era destulă gheaţă; la Newport, soa- 

dogorea aşa tare vara, că toată mâncarea de acest 
evenea, până la urmă, călduţă sau se făcea o baltă 

Jurul ei. Aici era cel puţin o climă temperată. Obser- 
că, dacă se concentra asupra felurilor de mâncare, 
■rcând să-si amintească exact ce comandase, reuşea 
i alunge alte gânduri. Putea Teddy să respingă acest 
de viaţă ca fiind superficial, dar tot ce dorea ea era 

treacă cu bine de această zi, să fie destulă gheaţă şi 
peţii să nu stea tăcuţi. La urma urmelor, ea era cea 
care depindea reuşita acestui prânz.
Prinţul se şi aşezase alături de Lady Tavistock. Spre 
urarea Corei, mama ei se lăsa vrăjită de comisul prin­

sului. Ducesa Fanny flirta cu tatăl ei, deşi sclipirea din 
ochii ei sugera că îl ţinea şi pe prinţ sub supraveghere. 
Reggie îi dădea lui Sybil „lecţii" de mers pe bicicletă, 
care constau în a alerga pe lângă ea cât pedala, ţinând-o 
strâns de mijloc. Părintele Oliver stătea rezemat pe scau­
nul său, cu ochii pe jumătate închişi, deşi Cora bănuia 

[că trăgea cu urechea la conversaţiile din jurul lui. îl văzu 
pe Teddy trăgându-şi un scaun lângă preot.

Ivo trebuia să fie pe drum. Cora încercă să distingă 
i micuţele arătătoare din aur cu nestemate de la ceasul ei 
de mână: era aproape ora unu. Când plecase dimineaţă 

p e  lângă ea, Ivo îi promisese că nu va întârzia la prânz.
I  -N u-ţi face griji, ducesă Cora, voi veni la timp şi mă 
po i prezenta onorabil.
f De obicei, nu-i plăcea când îi spunea „ducesă Cora" 
cu acea sclipire ironică în ochi -  bănuia că o compară 
cu maică-sa -  dar în acea dimineaţă, nu prea i-a păsat de 

^comparaţie. Se uită după el în lung şi în lat pe întinde­
rea verde a parcului, sperând că nimeni n-o vedea strâm­
bând din nas ca să poată zări ceva cu ochii ei miopi. Avu 
impresia că văzuse ceva mişcându-se la jumătatea distan­
ţei, dar nu îndrăzni să stea acolo cu faţa schimonosită,



ca a unui gargui. Bugler era la câţiva metri de ea, aşa că 
îi făcu semn să se apropie.

-  E cumva ducele cel care vine spre noi?
Bugler dădu din cap aprobator şi îi spuse:
-  E şi o doamnă cu el, înălţimea Voastră. Nu pot fi 

sigur de la distanţa asta, dar cred că e Lady Beauchamp, 
îşi permise să schiţeze un zâmbet. O  să le spun să mai 
pună un tacâm.

Cora se uita ţintă la siluetele care se apropiau pe 
iarba cea verde. Când intrară în raza ei vizuală, obser­
vă că Charlotte era îmbrăcată în alb şi avea în mână o 
umbreluţă roz, iar cealaltă îi era pusă pe braţul lui Ivo. 
Nu putea să le vadă feţele, dar îşi închipui că nu vor­
beau. Ştia că ar trebui să plece de acolo, dar înain­
tarea lor spre ea o hipnotiza, era atât de domoală şi 
de constantă.

Auzi pe cineva tuşind în spatele ei. Era colonelul 
Ferrers.

-  Cred, ducesă, că prinţului i s-a făcut foame.
Cora tresări.
-Sigur, ce distrată sunt!
îi făcu semn lui Bugler să înceapă servitul şi se apro­

pie de prinţ.
-  Iertaţi-mă, sire, că v-am făcut să aşteptaţi. V-aş face

o plecăciune să mă scuz, dar cred că ar fi caraghios în 
costumul ăsta. După cum vedeţi, ducele şi Lady Beau­
champ vin spre noi, dar o să-i pedepsim pentru întârzie­
re, începând să mâncăm chiar acum.

Cora începu să-i aşeze pe oaspeţi la masă, punând-o 
pe mama ei lângă prinţ şi pe Teddy lângă Sybil. Ea stătea 
în capul mesei, între prinţ şi Reggie. Acesta din urmă 
nu trebuia întreţinut, iar prinţul avea să fie subjugat de 
maică-sa; Cora voia să-i poată observa pe ceilalţi meseni, 
fără să fie nevoită să vorbească. Era încremenită. Dimi­
neaţa se simţise foarte sigură pe Ivo, iar acum îi punea 
din nou la încercare încrederea în el.

Când ajunse la masă, Ivo se înclină în faţa celorlalţi.
-C e  privelişte încântătoare! Am crezut că am dat 

de o oază în deşert. Deoarece n-am nici un amestec 
în asta, pot să afirm că e un ospăţ minunat. Mi se părea



că un prânz în aer liber înseamnă nisip şi musculiţe. 
Cora, nu încetezi niciodată să mă uimeşti cu principiile 
tale americane despre confort!
I Cora înclină din cap spre mama ei. Nu era prea sigu­
ră pe ea ca să-i răspundă.
I !  -E i bine, e adevărat că cei din ţara mea nu văd nici 
un motiv pentru care să sufere, zise doamna Cash, încân­
tată că i se oferea prilejul să deschidă discuţia. în  opi­
nia mea, nu există scuze pentru lipsa de confort. în  caz 
că te gândeşti puţin, planifici şi repeţi la timpul potri­
vit. Acasă, fac totul pentru ca picnicurile şi excursiile 
cu bicicleta să decurgă la fel de bine ca şi cum ar avea 
loc la Sans Souci. Nu văd nici un motiv ca invitaţilor 
să le fie prea frig sau prea cald, sau să aibă cel mai mic 
disconfort. Sunt foarte pretenţioasă în această privinţă, 
dar musafirii mei sunt întotdeauna mulţumiţi. îi adre­
să prinţului un zâmbet călduros. Sper să vă conving în 
curând să vă întoarceţi în America, Majestate. Am pri­
mit până acum destule capete încoronate din Europa, 
printre care pe Marele Duce Alexandru al Rusiei şi pe 

I prinţul moştenitor al Prusiei. Cred că dacă vine şi Alte­
ţa Voastră, aş putea să vă asigur tot confortul.

1  Prinţul luă o porţie mare de caviar înainte să 
firăspundă.

-N ic i nu mă îndoiesc, doamnă Cash. Tot timpul 
I i-am crezut pe amerrricani cei mai ospitalieri oameni 

din lume, atât acasă la ei, cât şi în  străinătate. Sunt 
I. încredinţat că amfitrioanele americance, precum fiica 
I dumneavoastră, fac multe ca să-şi binedispună musafi- 
I rii. Când mă duc la o petrrrecere dată de o americancă, 
( ştiu dinainte că mâncarea va fi delicioasă, atmosfera 
■antrenantă, femeile îmbrăcate după ultimul răcnet al 
I  modei şi caviar din belşug. Zâmbi pofticios, iar în ochii 

săi mici şi albaştri se văzu că înţelesese atât încântarea 
doamnei Cash, cât şi furia ducesei Fanny la auzul dis- 

■cursului său. Dar, din păcate, nu avem programată nici 
j o vizită în Amerrrica în viitorul apropiat. Regina, slavă 
I  Domnului, e bine mersi. Totuşi mă aştept să fiu chemat 

la datorie în orice clipă.



Prinţul părea solemn acum, dar Ferrers, sesizând o 
schimbare în dispoziţia acestuia, o întrebă pe doamna 
Cash ce auzise despre noile maşini electrice.

Cora se adunase după şocul pe care îl avusese când îl 
văzuse pe Ivo venind cu Charlotte. încercă să-şi alunge 
din minte ieşirea lui Odo Şi dezvăluirile lui Teddy. Ivo 
probabil că o adusese pe Charlotte intenţionat, se gândi 
ea, îşi lua revanşa pentru seara trecută. Bârfele ar fi în­
cetat dacă el o însoţea pe Charlotte în public, sub ochii 
soţiei sale. Aşa că îi zâmbi lui Charlotte, care spuse:

-  Mă tem câ Odo a plecat de lângă mine. Avea treburi 
urgente în oraş. îşi cere scuze faţă de toţi, dar a insistat 
ca eu să rămân la botez. Sper că asta nu dă peste cap 
numărul de invitaţi.

Cora aproape că nici nu auzi ce spunea Charlotte, 
fiind şocată de cât de bine arăta femeia. Obişnuita ei ne­
păsare ursuză fusese înlocuită de o neaşteptată vigoare. 
Era din nou femeia pe care o pictase Louvain în  chip de 
fascinant animal de pradă.

-  Cred că o să ne descurcăm. Sunt sigură că ducesa 
Fanny şi Lady Tavistock vor revizui aşezarea invitaţilor 
până la cină. Amândouă doamnele au râs, iar Cora a 
fost încredinţată că procedase bine, până când l-a văzut 
pe Teddy uitându-se la ea. Simţi o durere surdă care în­
cepea de la ceafă. Trebuia să treacă neapărat de această 
după-amiază.

După prânz, Cora decise s& se întoarcă la castel cu 
brişcă trasă de măgăruşi. Nu mai voia să rămână între 
patru ochi cu Teddy. în  plus, avea nevoie de timp să se 
pregătească pentru botez. Spre mirarea ei, o văzu pe soa­
cra ei ajutată se se urce pe locul de lângă ea. Ivo trimi­
sese trăsura cea mare pentru celelalte doamne, iar Cora 
se aştepta să se ducă singură acasă, dar ducesa Fanny 
insistase ca domnul Cash să meargă în trăsură cu soţia 
lui, susţinând că un drum cu brişcă trasă de măgari îi va 
aminti de „frumoasele zile din trecut", când îşi petrecu­
se mult timp cutreierând domeniul ducal,

Cora porni la drum în tăcere. Avea prea multe în 
minte ca să mai converseze cu ducesa Fanny.



K  -A sta mă poartă în trecut, la Lulworth, zise ducesa. 
Am fost aşa fericită aici. Oftă cu nostalgie, dar singu- 
ra reacţie a Corei a fost să dea bice măgarului. Ducesa 

iFanny îşi urmă vorba pe cel mai blând ton al ei. Când 
[ te-am văzut întâia dată, Cora, m-am întrebat dacă şti- 
[ai ce înseamnă să fii stăpână la Lulworth. Credeam că 
1 eşti prea încăpăţânată, prea voluntară ca să înţelegi ce 
jaacrificii ţi se vor cere. Cu Ivo nu e uşor de trăit, iar eu 
(bănuiam că nu ai răbdarea necesară s-o scoţi la capăt 
|  cu el. Credeam că o englezoaică ar fi înţeles mai bine ce 
|ee cerea de la ea, dar recunosc că m-am înşelat. Puţine 
f femei ar fi privit cu atâta calm purtarea lui Charlotte.

* Nu te-ai lăsat condusă de sentimente.
■ j Cora se uită la muştele care roiau în jurul capului 
măgarului şi la coastele lui care se mişcau într-un riţm 

«Constant.
B -  Dacă îmi permiţi să-ţi dau un sfat, a sosit timpul 

V 1 să ai o discuţie cu Charlotte. Trebuie să-i spui răspicat
V  că nu vei tolera un asemenea comportament revoltător. 
H  Spune-i că ai sprijinul prinţului şi al meu şi că, dacă ea 
■ ' ş i  mizerabilul ăla de soţ al ei nu pot păstra discreţia, se
■  va trezi fără nici un prieten. Cred că va înţelege, adăugă
V  ducesa Fanny şi îşi puse mâna pe braţul Corei. Şi nu-ţi
■  face griji, Ivo nu se va amesteca. Acum că i-ai dăruit un
V fiu, pare în culmea fericirii. La urma urmelor, femeile ca 
H IC h a rlo tte  sunt aşa de obositoare...

B." Cora trase de hăţuri şi opri măgarul.
I  -  Mulţumesc pentru sfat, ducesă Fanny, dar prefer să

■  mă ocup singură de treaba asta. îi dădu hăţurile ducesei. 
B Cred că am să cobor acum şi o să fac o scurtă plimbare 
B .  pe jos. Sper că n-aţi uitat să struniţi un măgar.

K Sări din brişcă şi se îndepărtă cât de repede putu, 
K  până nu mai văzu vehiculul şi nici privirea surprinsă 
K " ă  celei de două ori ducesă. Se aşeză un pic pe iarbă şi îşi 
B puse capul între genunchi.

E Când, în cele din urmă, şi-a ridicat capul, a zărit ma-
• rea prin deschizătura dintre dealuri şi a simţit o dorinţă 
B nebună de a se arunca în apă şi de a înota, eliberată de 
B; întreaga povară care o apăsa, dar, când se uită în cealal- 
B tă direcţie, văzu drapelul regal fâlfâind pe castel şi auzi



ceasul de la capelă bătând jumătatea de oră. Doica îl va 
îmbrăca pe micuţul Guy în rochiţa de botez, învelindu-i 
trupuşorul agitat în dantela îngălbenită. Şi la Guy se 
gândea, şi el făcea parte din viaţa ei. In  curând se vor 
strânge cu toţii în jurul cristelniţei din capelă; singurul 
lucru pe care îl putea face acum era să se întoarcă acasă, 
apoi să se îmbrace şi să zâmbească atâta timp cât era bo­
tezat fiul ei. Nu avea să-şi plece ochii, nu acum.

capitolul 28
înserarea

Cora se gândise la toate detaliile botezului, de la flo­
rile din capelă la bombonierele albe-argintii, dar nu 
reflectase asupra ceremoniei în sine. Normal că-şi pier­
duse răbdarea în biserică, dorindu-şi ca repetiţia şi ritu­
alul să meargă mai repede, ca să poată pleca de acolo. 
Astăzi însă, stând lângă cristelniţă, era mulţumită că nu 
i se cerea decât să dea din cap în tăcere. Auzi rostit în­
tregul nume de botez al pruncului: „Albert Edward Guy 
W inthrop Maltravers". Făcuse obiecţii la Albert, dar 
ducesa Fanny îi spusese:

-D acă vrei ca prinţul de Wales să-i fie naş, trebuie 
să-i dai copilului şi numele lui. Nu va trebui să-i spui 
aşa; nici prinţul nu face mare caz de numele Albert, dar 
este o dovadă de respect faţă de el.

Cora se uită la şirul de naşi. Prinţul de Wales spunea 
„Amin!" cu voce foarte tare, Sybil şi Reggie schimbau 
priviri complice când îşi rosteau jurămintele, Teddy se 
uita ţintă la ea când a promis că îl va creşte pe copil în 
adevărata credinţă, în timp ce ochii lui spuneau că are 
să aibă grijă de amândoi. Cora îşi coborî privirea, căci 
nu suporta să se gândească acum la ce îi oferea Teddy, 
după care se uită la Charlotte şi o văzu uitându-se la 
micuţ cu o intensitate care o şocă. Nu era doar privirea 
goală pe care o aruncă o femeie fără copii pruncului alt­
cuiva; era în ea ceva de animal de pradă la pândă, care 
se pregătea să atace.



Ij, Pe Cora o luă ameţeala, şi începură să-i tremure pi- 
H^cioarele, aşa că îl apucă de braţ pe Ivo ca să nu cadă. 
I  El o privi şi îşi puse mâna pe a ei. Cora simţi că i se 
B umple gura cu salivă; înghiţi de mai multe ori şi se uită 
I  la cer prin cupola de sticlă. Se strădui să nu intre în 
■i panică; trebuia să treacă peste toate.

li îl văzu pe părintele Oliver uitându-se la ea şi îşi dădu 
K seama că voia ca ea să-l ia pe Guy. Se întrebă o clipă dacă 
1  era în stare să-l ţină pe micuţ, căci se simţea aşa slăbită, 
I  dar întâlni privirea lui Charlotte şi întinse braţele să-şi 
I  ia fiul.

K  îşi ţinu privirea aţintită asupra copilului cât timp
■  toţi se strângeau în jurul lui să-l admire. Era, fără um- 
I  bră de îndoială, fiul lui Ivo, feţişoara lui fiind dominată 
I  de nasul de roman al tatălui său. O  auzi pe ducesa
■ ' Fanny spunând:

L -  Are profilul neamului Maltravers.
Părintele Oliver încuviinţă, adăugând că are ceva din 

I al patrulea duce.
■  i De parcă i-ar fi făcut o mare onoare, cea de două ori 
I  ducesă întinse intenţionat braţele să-şi ia nepotul, iar 
I , Cora i-1 dădu fără tragere de inimă. Spre încântarea ei, 
I  Guy începu să urle în clipa când îl luă ducesa în braţe, iar 
I ea nu a fost în stare să-l liniştească deloc. Cora observă că 
[ ducesa se supărase, şi era cât pe ce să i-l ia înapoi, când 
i  interveni Ivo, care îi spuse mamei sale pe un ton voios:
1. -V ăd că nu ţi-ai pierdut îndemânarea. Apoi îl luă pe 
I  micuţul Guy şi şi-l puse pe umăr, dantela veşmântului 
I lung de botez căzându-i ca o cascadă pe haina neagră. 
I ' Hohotele de plâns ale lui Guy se potoliră, transformân- 
!  du-se în sughiţuri. Corei îi venea să râdă şi să-şi încon- 
I f  joare cu braţele soţul şi fiul, dar stând între Teddy şi 
W Charlotte, nu se putea mişca.
l i  Ce bine era să ieşi afară ca să te întorci acasă împre- 
r  ună cu participanţii la botez şi să iei ceaiul! Toţi sătenii 
| |  erau înşiruiţi ae-a lungul potecii care ducea spre castel,
E şi pe când trecea prinţul vorbind cu Ivo, care tl ţinea In 
I continuare pe micuţ în braţe, mulţimea izbucni în ura- 
I le: „Dumnezeu să-l aibă In pază pe prinţul de Wales!" si 
I „Dumnezeu să-l aibă In pază pe ducele de Wareham! ,



după care unul mai deştept zise: „Ducesa are mai multă 
nevoie de mila lui Dumnezeu". Prinţul şi ducele erau 
prea în  faţă ca să audă aceste ultime cuvinte, dar nu 
şi Cora, care era lângă doamna Cash. Cora îi aruncă
o privire mamei sale ca să vadă dacă auzise şi ea, dar se 
afla pe partea desfigurată a doamnei Cash, aşa că nu 
putu să-i citească nimic pe chip. Corei îi ardeau obrajii. 
Gândul că sătenii îşi băgau nasul în viaţa ei era de ne- 
suportat. Voia să se uite în jur şi să-l găsească pe cel care 
făcuse acea remarcă, dar nu arătă nimănui că o afectase 
aşa mult.

O  auzi pe mama ei spunând:
-Trebuie să te felicit, Cora, ai organizat totul de 

minune. Lulworth arată cu totul altfel. Desigur, servi­
torii de aici sunt atât de pricepuţi, încât nu trebuie să-i 
supraveghezi tot timpul, aşa cum fac eu acasă. Totuşi, ai 
făcut viaţa de aici mult mai confortabilă. Când mă gân­
desc cum era înainte! Se înfioră. Aşa cum a spus însuşi 
prinţul, noi, americanii, avem aşa o înclinaţie spre ospi­
talitate, pe care e uşor s-o apreciezi ca el, când te învârţi 
pe aici. Poate că eu şi domnul Cash vom închiria 6 casă 
în Londra pentru sezonul următor.

Cora simţea privirile fixe ale sătenilor înşiraţi de-a 
lungul drumului ca pe nişte lovituri. Se întoarse spre 
mama ei.

-  Eu, mamă, mă gândeam să vin acasă pentru câteva 
săptămâni. Ar fi aşa de bine să-mi revăd vechii prieteni, 
în faţa cărora de-abia aştept să mă mândresc cu micuţul 
Guy. Mă gândeam să vin cu tine când vei pleca de aici.

Doamna Cash nu-i răspunse imediat, iar Cora îşi 
dori să stea de partea cealaltă a mamei sale ca să-i poată 
citi gândurile pe faţă.

-  Păi, sigur că mi-ar plăcea să ne faceţi o vizită. Ştii 
cât îmi iubesc nepotul, pe marchiz. Doamna Cash făcu
o pauză respectuoasă după ce rosti acest tidu. Dar eşti 
convinsă că soţul tău vrea să facă această călătorie? 
De-abia s-a întors dintr-una.

-M ă gândeam să vin singură, spuse repede Cora, 
doar eu şi micul Guy. Ivo are aşa multe de făcut aici...



-  Dar locul unei soţii este lângă bărbatul ei, Cora. 
Indiferent ce dorinţe ai, datoria ta e să stai cu el şi 
să-l sprijini. Sunt sigură că te-am educat ca să ştii că în 
viaţă există lucruri mult mai importante decât plăce­
rile tale.

Doamna Cash se opri din vorbit. Cora îi văzu strălu­
cind ochiul sănătos.

-N u  cred, mamă, că Ivo s-ar supăra, zise ea.
•̂ Aiureli, Cora. Aici nu e vorba de supărare. Sunteţi 

soţ şi soţie, despre asta e vorba.
-D ar e prea greu, mamă. Toţi de aici se cunosc de

o viaţă, eu sunt o străină pentru ei. Nici nu ştii ce mult 
îmi doresc să fiu în altă parte, unde să nu mă bârfească 
nimeni pentru accentul sau greşelile mele.

„Şi pentru căsnicia mea“, îşi spuse Cora în gând.
Doamna Cash îi luă mâna i-o strânse tare. Nu era un 

gest afectuos.
-  Şi crezi că dacă vei veni acasă, după un an de căsni­

cie, fără soţul tău, lumea nu va bârfi pe seama ta? Te asi­
gur, Cora, că oamenii vor vorbi altfel despre tine. Nimic 
nu ar bucura mai mult societatea din New York decât să 
vadă că fiica mea, ducesa, a dat greş în căsnicie. Nu te 
pot lăsa să strici tot ce m-am străduit să fac, pentru că tu 
nu te poţi descurca cu soţul tău. îmi pare rău, Cora, dar 
asta-i treaba ta, nu a mea.

Doamna Cash lăsă mâna Corei şi se duse să discu­
te cu ducesa Eanny şi cu domnul Cash, care tocmai le 
ajunseseră din urmă.

Cora se opri să-şi deschidă umbreluţa de soare. 
Prefera să o privească insistent mulţimea decât să mai 
stea de vorbă cu mama ei. Aproape că sparse mâne­
rul de fildeş în  graba de a o deschide; îi tremurau 
mâinile atât de tare, că nu reuşea să o desfacă. Urmă
0 clipă de răgaz, căci razele soarelui erau deja filtra­
te de mătasea crem. Cora inspiră adânc şi încercă să 
se liniştească. Ar fi trebuit să se aştepte ca mama ei 
să reacţioneze în acest fel, şi totuşi, era şocant că ea îşi 
punea poziţia socială mai presus de fericirea fiicei sale. 
îşi pipăi colţurile gurii să vadă dacă putea să schiţeze



un zâmbet. Apoi simţi o mână pe um ăr şi auzi un  chiot 
de bucurie.

-  Ştiu c-ai să mă urăşti că fac astăzi aşa ceva, dar nu 
mă pot abţine. Sybil îi luă Corei mâna şi io  legănă cu 
entuziasm. Scumpa mea Cofa, m-a cerut în căsătorie şi 
am acceptat! Sybil era în culmea fericirii. O  să ne anun­
ţăm logodna la ceai. Te rog să nu te superi că pun în 
umbră botezul lui Guy, dar dacă e aici prinţul, mama 
mea vitregă n-are să facă o criză de isterie. O , sunt aşa de 
fericită, că nu-mi mai încap în piele!

Cora simţi că i se destind trăsăturile.
-D ragă Sybil, mă bucur mult pentru tine. Sunt si­

gură că ai să fii foarte fericită. Voi doi eraţi destinaţi 
unul celuilalt. Unde e Reggie? Vreau să fiu prima care 
îl felicită.

Apăru şi Reggie, iar cei trei intrară în casă împreună. 
Pe când urcau scările spre terasă, Sybil leo  luă înainte 
să-şi aducă o batistă.

-  Sunt sigură că am să plâng.
în  timp ce Sybil urca scările în fugă, Cora îi zise lui 

Reggie:
-întotdeauna am sperat să se întâmple aşa. De ce v-a 

luat atât de mult timp?
Reggie râse.
-  N-am idee. înainte, credeam că un bărbat trebuie să 

realizeze ceva în viaţă şi apoi să se însoare, dar pe urmă 
mi-am dat seama că tot ce făceam nu-i aducea fericire lui 
Sybil, aşa că nu mai avea nici un rost să aşteptăm. N o  
să avem nici un ban, dar cred că ei nu-i pasă de asta, iar 
noaptea trecută, mi-am dat seama ce se putea întâmpla 
dacă nu luam o hotărâre. Nu vreau so  pierd pe Sybil.

Ochii lui Reggie scăpărară spre locul în  care stătea 
Charlotte Beauchamp cu Lady Tavistock. Cora îi ur­
mări privirea.

-N u , asta tvo să te ajute cu nimic, zise ea pe un 
ton cât mai vesel cu putinţă. Trebuie să-i spui lui Ivo. 
Va avea satisfacţia să vadă ce mutră va face mama lui 
când va afla că îşi va pierde doamna de companie.

Vestea logodnei îi aduse Corei buna dispoziţie necesa­
ră pentru a sta în fruntea mesei la ceaiul oferit cu ocazia



rtezului. S-a tăiat tortul şi s-a băut ceai şi şampanie 
ft cinstea lui Guy. După toasturi, Reggie s-a ridicat în 
icioare şi şi-a anunţat logodna cu Sybil. Ivo a mai ce- 

h it şampanie, şi mesenii au băut în cinstea cuplului -  
■ţi, cu excepţia ducesei Fanny, care s-a prăbuşit la 

ijpământ cu graţie. Sybil era să dea fuga la ea, dar Ivo 
I  oprit-o şi a cerut nişte săruri. Şi-a aşezat mama din 
hou pe scaunul de pe care căzuse şi i-a dat pe la nas cu 
^ărurile. Când a început să dea semne că îşi revine din 
leşin, el a spus:

-  Haide, mamă, nu te necăji atâta că o pierzi pe Sybil. 
După ce pleacă ea, ai să poţi pretinde că eşti cu zece ani 
mai tânără, aşa că nimeni nu va îndrăzni să spună că ai 
mai mult de 35 de ani.

La auzul acestor cuvinte, ducesa îşi miji ochii, iar 
îinţul de Wales râse cu atâta poftă, că o molipsi şi pe 

ea, care nu ezită să zâmbească în momentul în  care el 
luă cuvântul:

; -  E greu de crezut că acum eşti bunică, Fanny. Pentru
mine vei fi întotdeauna o tânără zveltă şi graţioasă.

Ducesa îşi duse mâinile la talia bine strânsă în corset 
şi spuse:

-  Aşa sper, sire, şi oftă teatral. Neavând însă cum să se 
mai poarte ca înainte, adoptă o atitudine nobilă în timp 
ce Sybil sporovăia cu Cora despre văluri şi domnişoare 
de onoare.

După ceai, prinţul şi-a luat rămas-bun; lua trenul 
de noapte spre Balmoral. în  timp ce Cora îl conducea 
la trăsură, se opri să privească peste dealuri la culorile 
blânde ale înserării care se pogora în zare.

[ -  E un loc minunat, ducesă. Mi-a plăcut întotdeauna
mai mult ca altele, iar acum că sunteţi aici, îl găsesc şi 
mai ferrrrmecător. De-abia aştept să mă întorc.

Cora zâmbi şi îi făcu o plecăciune, dar, când trăsura 
ieşi, în cele din urmă, din raza ei vizuală, simţi că i se 
înmoaie picioarele şi, cu siguranţă, ar fi căzut, dacă Ivo 
nu ar fi stat în spatele ei.

-C e  îţi şoptea prinţul adineauri, Cora, că ţi-a venit 
să leşini? Sper să ştie că noua ducesă de Wareham nu 
e la ordinele lui. Sau te-ai simţit atrasă de Tum Tum?



Cu toate că, judecând după felul în care a mers astăzi p 
bicicletă, nu cred că are multe de oferit.

Cora îşi dădea seama că Ivo o tachina, dar era în v_ 
cea lui o amărăciune care o şoca. Oare chiar era gelos p 
prinţ? Se trase de lângă el şi spuse:

-M ă doare rău capul, Ivo, mă duc să mă întind. I 
îmi pare rău, dar va trebui să te descurci fără mine în |  
seara asta.

-  Nu-ţi face griji, sunt sigur că maică-mea va fi r 
spus de încântată să preia rolul de castelană. Sau s-o l 
rog pe mama ta? Ce idee! Ivo îi puse mâna pe obraz. I 
Să chem doctorul? Nu cred că pot sta prea mult timp I  
fără tine.

-N u , sunt sigură că am să mă simt mai bine după ce I  
mă odihnesc. A fost o zi obositoare.

-C ea mai obositoare, zise Ivo şi o luă de braţ, apoi I 
urcară treptele până la intrarea în castel.

Bertha tocmai se pregătea să se alăture celorlalţi servi- I 
tori de frunte care se strângeau să sărbătorească în felul 
lor botezul, când o opri pe coridor un băiat care îi în- j 
tinse un pachet.

-  Domnişoară Jackson, este pentru dumneavoastră, 
îl scutură. E din America.

Bertha luă pachetul de la el. Pachetul fusese redirec- 
ţionat de mai multe ori. Fusese trimis la New York, la 
Londra şi, în sfârşit, sosise aici, în Dorset. Numele şi 
adresa expeditorului erau „Rev Caleb Spragge, Caroli­
na de Sud“. Simţi că i se usucă gura. Duse pachetul în 
camera de călcat şi îl puse pe o masă. Găsi o foarfecă şi 
tăie sfoara cu care era legat. Rupse hârtia maronie în 
care era împachetat şi scoase la iveală o cutie de carton 
de aproximativ 60 de centimetri lungime şi 30 de centi­
metri lăţime. Bertha auzea forfota şi zgomotul făcute de 
servitori pe coridor; dorea să iasă şi să li se alăture, nu 
voia să deschidă cutia, dar apoi văzu grămada de sfori şi 
noduri bine făcute şi îşi dădu seama că trebuia să afle 
ce era înăuntru.



[Scoase capacul. înăuntru era o scrisoare şi ceva ce 
ţ a  îmbrăcăminte învelită în hârtie pânzată. Deschise 
'soarea -  era din 12 martie, de acum patru luni.

| Dragă Bertha,
, Cu mare regret trebuie să te anunţ că mama ta 
a murit ieri. Era suferindă de câtva timp şi cred 
că a fost fericită să se ducă, în sfârşit, la Atotpu­
ternicul. Vorbea adesea de tine şi era tare mândră 
că ai reuşit în viaţă. Acum câteva luni începuse 
sd-{i facă această cuvertură, pe care a terminat-o 
cu o zi sau două înainte să moară. A  lucrat-o cu mul­
tă dragoste.

îmi pare rău să fiu acela care îfi dă veşti aşa de 
proaste, dar consolează-te cu gândul că mama ta se 
află acum într-o lume mai bună.

Prietenul tău sincer,
Caleb Sprăgge

Bertha se sprijini de masă. Ştiuse, desigur, când veni­
se în Anglia, că n-are să-şi mai vadă mama, dar, pusă în 
faţa faptului, îi veni să leşine din cauza pierderii suferite. 
Desfăcu ambalajul de hârtie pânzată şi scoase cuvertura. 
Nu era mare, poate de mărimea unei mese, formată din 
douăsprezece pătrate, patru în lungime şi trei în lăţime, 
din fâşii de material ţesute una de cealaltă în jurul unui 
motiv central. I se strânse inima când văzu o bucată de 
bumbac cu dungi albe şi albastre, din fusta mamei sale, 
iar în partea cealaltă, un fragment de material din şalul 
pe care i-1 trimisese chiar ea. în  fiecare pătrat găsea câte
o amintire din viaţa de care îşi aducea vag aminte, o 
fâşie decolorată dintr-o salopetă, o bucăţică de material 
dintr-un sac de făină, pe care scria ash’s finest fio. Bertha 
recunoscu în centrul unui pătrat o bucată din baticul 
roşu cu alb cu care îşi strângea mama ei părul mereu 
răvăşit. îmbinările erau îngrijite şi regulate în unele lo­
curi ale cuverturii, dar în  altele erau făcute în grabă, 
de parcă mama ei de-abia aştepta să-şi termine lucrul, 
îi trimitea fiicei sale un mesaj şi n-avea să renunţe până 
nu era întreg. Nu ştia să scrie sau să citească, aşa că acea



cuvertură era testamentul ei, darul de despărţire pen­
tru singurul ei copil. Bertha şi-o ridică în  dreptul feţei, 
simţind mâinile mamei sale în materialul cald şi moale. 
Pentru prima dată de când părăsise Carolina de Sud,
o podidiră lacrimile.

Sună clopoţelul şi intră Mabel.
-D ucesa nu se simte bine, domnişoară Jackson. 

Vă cheamă sus la ea. Văzu expresia de pe faţa Berthei şi 
se opri. Vă simţiţi rău? Aţi primit veşti proaste?

Părea dornică să afle mai multe.
Bertha încuviinţă din cap.
-  Da, veştile sunt proaste, dar totul s-a întâmplat cu 

mult timp în urmă.
împături cu grijă cuvertura şi o ambală din nou 

în hârtia pânzată. Urcă în camera ei şi o puse pe pat. 
Numai după aceea coborî în apartamentul Corei.

Când intră Bertha, Cora şedea pe scaunul de la 
fereastră, cu obrazul lipit de geam. îşi despletise pă­
rul şi coama arămie şi grea îi acoperea umerii ca o 
blană de animal. îşi pierduse aspectul de ducesă, 
se gândi Bertha.

-A h , iată-te! Am o durere de cap îngrozitoare, 
Bertha.

Vocea îi era slabă şi nesigură.
Bertha turnă nişte apă de colonie pe o batistă şi i-o 

puse Corei pe frunte.
-Mulţumesc. Cora îşi ridică o clipă privirea spre ea, 

de parcă ar fi vrut să se decidă asupra unui lucru, apoi
o întrebă: Bertha, ai fost vreodată îndrăgostită?

Bertha încremeni, întrebându-se unde voia să ajungă 
stăpâna ei.

-N-aş zice, domnişoară Cora.
Cora scutură din cap.
-  Păi, n-ai întâlnit pe nimeni care să fie şi bun, şi rău, 

care să te facă să-l iubeşti într-o clipă şi să-l deteşti în 
cealaltă? Cineva care să te facă să te simţi minunat, dar 
şi îngrozitor, şi să nu ştii niciodată la ce să te aştepţi din 
partea lui?

Cora îşi trecea mâinile prin păr, răsucindu-1 pe de­
gete cu atâta forţă, că i se albiră articulaţiile din lipsa



■ circulaţiei. Bertha se gândi că singura persoană care se
■  potrivea cu cea descrisă de stăpâna ei era chiar dom- 
B  nişoara Cora, care reuşea de minune să fie şi bună,
■  şi rea, dar nu era un gând pe care să-l rostească. Ştia
■  că stăpâna ei se referea la duce, aşa că nu se încumetă
■  să-i răpundă.

■ -C re d  că sunt pe lume o mulţime de persoane pline 
1  de contradicţii, domnişoară Cora.

H  - O , dar el nu numai că-i plin de contradicţii, dar se
■  şi poartă de parcă ar vrea să-mi distrugă echilibrul inte- 
J rior. Cora făcu o pauză. N-ar trebui să vorbesc cu tine
■  despre asta, tu eşti camerista mea, iar el e soţul meu, dar 

nu mai ştiu ce să cred.
■! Bertha văzu că unul dintre degetele Corei se învine­

ţise, iar ea şi-l scoase încetişor din păr.
K  -  De ce nu vorbiţi cu doamna Cash? Ea ştie mai multe 

B  despre viaţa de cuplu decât mine, domnişoară Cora. 
B ,  -A m  încercat. Tot ce vrea mama e să aibă o fiică du-

■  cesă. Nu-i pasă cum mă simt.
B ;  Cora îşi lipi capul de geam.
K  Bertha n-avea ce să-i spună, pentru că era adevărat.
■  -  Nu mai ştiu ce fel de om e Ivo. Câteodată cred -  nu,

■  ştiu -  că mă iubeşte, dar în clipa următoare devine cu
■  totul altul. Ieri-seară, înainte să aibă Odo ieşirea aceea, 
H  am observat ceva între Ivo şi Charlotte. Ştiu că este ceva

şi am senzaţia că nu au loc de mine. Totuşi, când Ivo
■  îmi spune că mă iubeşte, îl cred, dar nu ne poate iubi 
£  pe amândouă, nu?
K -  Se uită implorator la Bertha, ca şi cum răspunsul ca- 

B m eristei ar fi avut puterea de a-i hotărî soarta. Bertha 
B dorea să-i alunge Corei temerile, dar nu putea s-o mintă. 
B  Era sigură că Jim are să se supere pe ea pentru ce avea de
■  gând să facă, dar nu putea îndura s-o vadă pe domnişoa­

ra Cora chinuindu-se atâta.
■  -D omnişoară Cora, dacă vă spun ceva, promiteţi să 

nu vă supăraţi pe mine?
■T Bertha se aşeză la fereastră, pe scaunul din faţa stăpâ­

nei sale, ca să se poată uita în ochii ei.
B  -Sigur, de ce m-aş supăra pe tine?



-  Pentru că n-are să vă placă ce o să vă spun. Vreţi 
să continui?

-  Da, da. Nu cred că lucrul pe care ai să mi-l spui tu 
poate fi mai rău decât ce îmi închipui eu.

O  lacrimă se scurse pe obrazul Corei, dar ea nu păru 
s-o bage în seamă.

Bertha îşi vârî mâna în corsaj şi scoase perla de la Jim 
din locul său de lângă inimă.

-  O  recunoaşteţi, domnişoară Cora?
Cora luă peria şi şi-o rostogoli în palmă.
-  Pare să fie din colierul meu, dar nu se poate, doar 

dacă cineva l-a rupt...
Aruncă o privire alarmată spre măsuţa ei de toaletă.
-  Nu, colierul dumneavoastră e intact. Perla este din 

alt şirag, la fel cu al dumneavoastră.
Cora îşi puse perla între dinţi ca s-o verifice.
-  De-ajuns! Ce legătură are asta cu mine?
Ţinu perla într-o mână şi cu cealaltă se frecă la gât, 

acolo unde trebuia să stea colierul. Se gândi cum i-1 pu­
sese Ivo în acea după-amiază, la Veneţia.

-T o t ce pot să vă spun, şi îmi pare rău că eu sunt 
caa care v-o spune, este că Lady Beauchamp are un şi­
rag de perle negre la fel cu al dumneavoastră. S-a rupt 
într-o seară la Sutton Veney şi eu... Bertha se opri din 
vorbit; nu voia să-i spună Corei că Jim furase perla. 
A fost în seara în care nu v-aţi mai întors de la vânătoa­
re. îl purta la cină şi s-a rupt. Cred că le-a strâns pe toate 
cu excepţia ăsteia.

Cora vorbi rar, de parcă încerca să pună lucrurile cap 
la cap.

-V rei să spui că Ivo î-a dăruit lui Charlotte acelaşi 
colier ca şi mie?

Se încruntă.
-D a, aşa a făcut.
Cora se ridică şi se duse la măsuţa de toaletă. Luă 

colierul din cutia din marochin verde. Compară perlele 
cu cea din mâna ei.

- E  la fel.
Se întoarse şi se uită la Bertha.



I Bertha se ridică şi ea ca să fie faţă în faţă cu stăpâna 
. ei. Nu-şi dădea seama din expresia Corei dacă avea s-o 
I  învinovăţească pentru ce spusese. Străpunsese zidul in- 
f vizibil de deferenţă dintre ele, spunând ce ştia. Apoi, se 
I jgândi la toate lucrurile pe care nu i le spusese niciodată 
[ mamei sale şi hotărî să nu se oprească. Procedase astfel, 
. neţinând seama de sfatul lui Jim, nici chiar de propriul 

ei interes, spunându-i domnişoarei Cora ceva care, pro- 
t babil, nici nu voia să audă, dar apoi îşi aminti ce sigură 

pe ea şi ce strălucitoare era Cora odată, şi ce posomorâtă 
şi lipsită de vlagă părea acum. Era doar o cameristă, dar 
ţinea la stăpâna ei. Nu avea să stea cu mâinile-n sân.

-M ai e ceva, zise ea. Cu puţin înainte de nuntă, aţi 
primit o scrisoare de la domnul Van Der Leyden. Mama 

| dumneavoastră nu voia să citiţi nimic din ce ar fi pu­
tut să vă tulbure, aşa că am păstrat eu scrisoarea. N-am 

|  citit-o şi nici nu i-am dat-o coniţei; m-am gândit că ar 
[ trebui să ştiţi.
! Bertha spera că domnişoara Cora nu-i va cere scrisoa­

rea, dar stăpâna ei nu părea să fi auzit ce-i spusese. îşi tot 
făcea de lucru cu perlele.

I -  De ce nu mi-ai spus până acum?
' Gesticula, cu perlele în mână.

Bertha ezită.
-  Nu am socotit necesar, domnişoară Cora. Cât timp 

eraţi fericită, de ce-aş fi făcut-o?
| ;  -Ş i de ce-mi spui tocmai acum?

-Pentru că acum cred că trebuie să ştiţi adevărul, 
[domnişoară Cora.
I  Corei îi scăpară din mână perlele, care căzură cu zgo­

mot pe masa de lemn.
\ -  Da, aşa cred şi eu. închise ochii pentru o clipă, apoi

îi deschise larg şi îşi scoase pieptul înainte, de parcă s-ar 
fi trezit dintr-un somn profund. Se uită în oglindă şi se 
strâmbă. Vreau să-mi faci iar un coc. Se aşeză la măsuţa 
de toaletă şi îi dădu peria Berthei. îi întâlni în oglindă 
privirea Berthei. Iar apoi vreau să afli dacă Lady Beau­
champ s-a dus la culcare. Cred că a sosit timpul să-i fac
o vizită.



Bertha încuviinţă din cap şi începu să-i perie părul de 
culoarea bronzului, care se trezea la viaţă la fiecare atin­
gere. După ce părul îi străluci ca o coroană de flăcări, 
Cora puse mâna pe braţul Berthei.

-Ajunge, mulţumesc, spuse ea.

c a p i to l u l  2 9

îmblânzirea unui căluţ de mare

Camera lui Charlotte Beauchamp era în partea veche 
a castelului, într-unul din turnurile de deasupra galeriei. 
Cora nu vrusese s-o cazeze acolo, căci partea aceea din 
casă nu era încă modernizată, dar când discutase despre 
cazarea musafirilor cu Bugler, majordomul îi spusese că 
Lady Beauchamp prefera odaia din turn. Şi când Char­
lotte îi scrisese că acceptă invitaţia la botez, adăugase: 
„Te rogs poţi să-mi dai fosta mea odaie din tum ul cel 
vechi? Era camera mea cât am stat la Lulworth şi îmi 
aduce aminte de acele zile fericite." Cora nu dăduse 
prea mare importanţă acelei rugăminţi, doar se mirase 
că poate cineva să dorească o cameră în cea mai frigu­
roasă parte din castel. Acum însă, pe când urca treptele 
uzate ae piatră din tum , îşi dădea seama că Charlotte îşi 
reclama teritoriul. Totodată, odaia era prea izolată, aşa 
că Sir Odo trebuia cazat în altă parte.

Cora frecă între degete perla neagră pe care i-o dădu­
se Bertha. Ar fi dorit s o  facă praf, dar acum o strângea 
bine şi se bucura de furia pe care io  stârnea. Gândul că 
Ivo îi dăruise lui Charlotte un colier la fel ca al ei o fă­
cea să lovească fără milă dalele de piatră d in drumul ei. 
Fusese înşelată: nu numai că-i ascunsese legătura lui cu 
Charlotte, dar nici sentimentele lui pentru ea nu erau 
adevărate. Ţinuse la colier ca la un talisman, păstrase în 
suflet amintirea acelei după-amiezi din Veneţia în toa­
te lunile lungi şi întunecate ale exilului ei la Lulworth. 
Atunci, îl simţise cu totul al ei, dar acum, când urca pe 
bâjbâite scara de piatră, nu mai avea această consolare.



u mai era doar al ei. Poate că o iubise în felul lui, dar 
u era nimic deosebit în asta; tot ce-i dăduse fusese raţia 
i de iubire, nimic mai mult sau mai puţin. Nu s-a gân- 
it să-i dea şi alt cadou.

Se opri în faţa uşii de la camera lui Charlotte. Lân- 
gă ea se afla un suport metalic cu card înăuntru, pe 
jjTe scrisese chiar ea, cât putea de frumos, „Lady Beau­
champ". Cora scoase hârtia şi o rupse în bucăţele. Bătu 
la uşă şi intră fără să mai aştepte răspuns.

Camera era în întuneric, însă Cora putu distinge la 
_ ia s t r ă  silueta lui Charlotte, scăldată în lumina lunii. 
Era clar că aştepta pe cineva, căci se întoarse imediat 
le intră Cora, cu braţele întinse, ca şi cum ar fi venit 
în întâmpinarea acelei persoane. Când o lumină o rază 
de lună, Cora văzu că purta un neglijeu făcut dintr-un 
material argintiu şi bordat cu puf de lebădă. Părul foarte 
blond i se revărsa strălucitor pe spate, făcând-o să pară o 
nimfă a apelor, eterică şi transparentă.
I Cora aprinse lampa de gaz de pe masă şi ajustă fiti­
lul în aşa fel încât flacăra aurie să pună în umbră aura 

I scânteietoare a lui Charlotte. Voia să se uite la ea aşa
• cum trebuie. Când erau prietene, eleganţa şi frumuse­

ţea lui Charlotte îi bucuraseră ochii, aşa cum o delecta 
şi aspectul armăsarului ei de rasă, Lincoln, sau statuia 
lui Eros şi a lui Psyche din casa de vară. Corei îi plăceau 

I lucrurile frumoase, iar Charlotte era, fără îndoială, una 
din cele mai atractive femei din cercul ei. Majoritatea 

lienglezoaicelor arătau ofilite, dar Lady Beauchamp avea 
' o piele aşa de netedă şi lucioasă, ca o orhidee. Corei nici 

nu-i trecuse prin minte să invidieze ţinuta sau hainele 
I superbe ale lui Charlotte, dar acum nu o mai privea ca 
I pe o prietenă, ci ca pe o rivală. Charlotte era cu cinci ani 
I mai mare ca ea, dar timpul nu o afectase, dimpotrivă îi 
I făcuse chipul mai expresiv. Aveau cam aceeaşi înălţime 
I şi, în ciuda tuturor după-amiezilor petrecute în dispo- 

J : zitivul de îndreptat spatele, Cora ştia că Charlotte era 
I  mai graţioasă ca ea. Când trecea printr-o încăpere, se 
1 mişca aşa de uşor că părea să plutească. „Arată mai mult 
I  a ducesă decât mine , se gândi Cora, necăjită.



Charlotte încercă să-şi ascundă uimirea că o vedea pe 
Cora în locul celui pe care îl aştepta.

-C e  mult mă bucur că te simţi mai bine, Cora! 
Am auzit că ai o migrenă groaznică. Aveam de gând 
să-ţi aduc un cachet fiâvre1 -  mi s-au trimis de la Paris, 
pentru că le consider singurele eficace, dar m-am gândit 
că dormi.

Rostea vorbele tărăgănat, ca de obicei, dar mâinile i se 
tot jucau cu puful de lebădă de la neglijeu.

Cora întinse mâna în palma căreia era perla neagră.
-C red  că e a ta.
Charlotte îi aruncă o privire Corei, apoi luă perla din 

mâna ei.
-C red  că asta e cea care lipsea, dar n-am fost nicio­

dată sigură. După ce am rupt colierul, n-am mai avut 
curajul să îl refac. îşi înclină capul într-o parte. Dar tu 
nu-ţi porţi colierul, Cora. Sper că această descoperire să 
nu te fi descurajat, adăugă ea zâmbind cu gura până la 
urechi, ca să i se vadă gropiţele.

Cora voia să spună ceva, dar gropiţele lui Charlotte
o făcură să amuţească de furie. Charlotte gesticula în 
direcţia ei.

-Acum, ştii ce înseamnă, Cora. Să fii a doua la rând. 
Pufni în râs. Ştii ce rare sunt perlele de culoarea şi mă­
rimea astea? Dumnezeu ştie cum de-a reuşit Ivo să facă 
rost de un al doilea colier.

Cora vorbi aproape pentru sine.
-Nu-mi vine să cred că nu mi-am dat seama până 

acum. Ce proastă am fost!
Charlotte n-o băgă în seamă; se tot învârtea prin ca­

meră, dar tot cu mişcări graţioase, în ciuda agitaţiei care
o cuprinsese.

-Trebuia să-l port când eram departe unul de altul, 
ca să-mi amintesc de el. N-am înţeles de ce ţi-a dăruit şi 
ţie perle de acelaşi fel. Voia oare să mă chinuiască? Ştie 
să fie crud. Nu m-a iertat niciodată că m-am măritat cu 
Odo, chiar dacă ştia că n-aveam încotro, chiar dacă ştia 
ce fel de om era el. Charlotte trase adânc aer în  piept.

1 Pastilă împotriva gripei (în limba franceză, în original)



lA poi, ai apărut tu: o tânără americană care nu ştia şi nu 
pnţelegea nimic. Am crezut la început că te-a luat pentru 
|  bani, dar când te-am văzut la Conyers că purtai perle ne­
gre, mi-am dat seama că mă pedepsea. M-am răzbunat, 
ţi l-am adus pe Louvain. Ştiam că eşti exact acel gen de 
fată frumoasă şi răsfăţată pentru care Louvain ar fi fost 

[ irezistibil. Eram convinsă că, odată ce Ivo te va vedea aşa 
cum eşti cu adevărat, se va întoarce la mine.

|  întoarse capul spre Cora şi îi zâmbi iarăşi, arătându-şi 
dinţii mici şi albi.

| i  Cora îşi dădu^seama că ea aflase de sărutul din atelie­
rul lui Louvain. îi era ruşine că femeia aceea ştia cum se 

I  comportase, dar nu fusese decât un sărut.
B -  Ivo e soţul meu, Charlotte, spuse ea, fie că-ţi place 
|  sau nu. S-a însurat cu mine, avem un copil. Cred că 

mă iubeşte.
K Cora se gândi la îmbrăţişarea de noaptea trecută din

■  camera fiului lor.
I  -A şa e, zâmbi Charlotte, făcând iar gropiţe. Doar

I  pentru că ţi-ai cumpărat un titlu şi toate astea, adăugă 
f  ea, făcând un gest spre odaia din turn, nu înseamnă că 
I '  i-ai cumpărat şi dragostea. Normal că ţi-e recunoscător
1 că ai salvat Lulworth şi i-ai dăruit un fiu. I-ai făcut viaţa
I  mai uşoară în multe privinţe, dar Ivo nu e genul de băr-
I  bat care să se aşeze la casa lui. Da, tu eşti soţia lui, dar
I eu sunt femeia pe care o iubeşte. Din nefericire, nu e un
i  lucru pe care să-l poţi cumpăra, 
j Cora nu mai suporta s-o asculte. Luă lampa de pe

I  masă şi o azvârli cu putere în Charlotte, dar femeia
I  se feri şi lampa se izbi de oglinda din spatele ei, spăr-
I  gând-o. Parafina se scurse pe podea şi tot covorul luă
I  foc. Cora se uită cum flăcările cuprindeau partea de 
|  jos a draperiei. Charlotte îşi strânse pe corp neglijeul şi 

se duse la uşă.
-V ăd că trebuie să-mi găsesc alt loc de dormit, zise

I ea, părăsind încăperea. Poate că suni să vină cineva.
Sigur că îţi poţi permite să reconstruieşti castelul din

I temelii, dar soţul tău este foarte ataşat de acest loc, aşa 
cum arată acum.



Cora trase cât de tare putu de cordonul clopoţelului, 
dar nu veni nimeni. Realizând că nu putea avea încre­
dere în  Charlotte să dea alarma, puse mâna pe cana cu 
apă şi o aruncă peste materialul în flăcări, dar focul nu 
se stinse decât parţial. Cora înhăţă cuvertura de cati­
fea de pe pat şi o azvârli peste pălălaie. Brocartul sfârîi 
uşor sub cuvertură. Materialul pârlit mirosea ca părul 
ei atunci când fierul de frizat era prea încins. Călcă în 
picioare grămada de catifea până când fu sigură că focul 
era stins.

Odaia era acum în întuneric, dar când dădu să iasă, 
luna ieşi din nori şi, în lumina argintie, distinse ceva 
mic pe cearşaf. Cora se gândi că putea să fie o perlă 
din colier, dar când se aplecă s-o ia de acolo, îşi dădu 
seama că era, într-adevăr, o perlă, însă una mică. Era 
montată în aur şi avea un beţişor care intra în butoniera 
unei cămăşi. Cora o aruncă scârbită şi părăsi camera 
în fugă. Bâjbâi prin coridorul întunecat, fiindcă n-avea 
lumânare, şi dădu nas în nas cu cineva care venea din 
cealaltă direcţie.

-  Cora? Era vocea lui Teddy. Chiar tu esti?
Cora nu spuse nimic, doar îşi lăsă capul pe sacoul de 

lână al lui Teddy. Mirosea a fum de trabuc. Se sprijini 
de omul solid şi cald şi se simţi în siguranţă.

-  Dar tremuri, Cora, ce-ai păţit? Tocmai mă duceam 
la culcare, când am auzit o bufnitură puternică. Asta nu 
e camera ta. Ce făceai aici?

Teddy părea îngrijorat şi o ţinea pe Cora în braţe. 
Cu o mână o mângăia pe păr, iar cu cealaltă o strângea 
mai bine în braţe. Au stat aşa în tăcere câtva timp, apoi, 
cu vocea înăbuşită din sacoul lui, Cora spuse:

-M ă bucur că eşti aici.
Pe urmă, i se smulse din braţe şi se uită la el. Pe chipul 

trist al Corei, ochii negri îi păreau adânciţi în orbite.
-M i-ai scris o scrisoare înainte de nuntă, spuse ea, 

dar n-am primit-o niciodată, Teddy. Mama nu voia s-o 
citesc, însă acum aş vrea să ştiu ce mi-ai scris.

Teddy îi luă o mână şi i-o sărută.
- î ţ i  spuneam că cel mai mare regret al meu era 

că te-am părăsit în  acea noapte la Newport, că am plecat



de teamă, deoarece credeam că voi fi mereu în inferio­
ritate din cauza banilor tăi, dar când am ajuns la Paris, 
mi-am dat seama că fusesem un laş. Da, îmi urmam ceea 
ce credeam că e vocaţia mea, dar pierderea ta m-a costat 
prea mult. Şi apoi ţi-am oferit dragostea mea, chiar dacă 
ştiam că e prea târziu.

Ea dădu din cap şi îi puse mâna pe obraz.
-N u  te-aş fi ascultat atunci, dar acum e altceva. 

Nu mai pot să îndur. Am fost aşa o proastă, Teddy. Cre­
deam că pe mine mă vrea, dar putea fi oricine în locul 
meu, cu condiţia să fie bogată.

Teddy îi strânse mâinile.
-  Părăseşte-1, Cora, lasă totul în  urma ta. Eu te doresc 

doar pe tine şi o să am grijă de tine.
Ea îi aruncă o privire.
-  Dar trebuie să înţelegi că nu mai sunt fata pe care 

ai lăsat-o în Newport. M-am schimbat. Am un copil, şi 
pe el nu-1 pot părăsi. Nu vreau ca Guy să crească aici. 
Trebuie să-l ajuţi şi pe el, nu numai pe mine.

Teddy îi luă mâinile în ale sale.
-D acă asta vrei, Cora, aşa voi face. N-am să te mai 

dezamăgesc încă o dată.
Amândoi auziră ceasul de la capelă bătând ora unu 

în  noaptea întunecoasă.

Când se întoarse în camera ei de sus, Bertha o aş­
tepta. I se tăie respiraţia când o văzu pe Cora cu rochia 
şi cu mâinile pline de funingine. Se uită la stăpâna ei, 
sperând să-i dea o explicaţie, dar Cora parcă îi alungă cu 
mâna întrebarea nerostită.

-Vreau să-mi faci o valiză, doar cu un schimb de hai­
ne şi o cămaşă de noapte, şi mai lasă loc pentru lucrurile 
lui Guy. Plec la Londra cu el, dar e un secret, Bertha. 
Nu vreau să afle nimeni unde mă duc.

Bertha îşi stăpâni emoţia.
-Ş i  vreţi să vin şi eu cu dumneavoastră, domnişoară 

Cora?
-  Desigur. Va trebui să mă ajuţi să am grijă de Guy. 

Nu pot să-l las aici şi n-am de gând s-o iau pe afurisita 
aceea de doică.



-V om sta mult acolo?
Bertha se sprijini cu mâna de masă.
-  Pentru totdeauna.
Bertha începu să tremure, dar Cora nu observă ce 

agitată e, şi continuă, aferată:
-  După micul dejun, o să-l iau pe Guy la o plimbare 

prin parc. Vreau ca tu să iei brişcă trasă de măgar şi să vii 
după mine la cotitura dinaintea căsuţei. De acolo, vom 
merge la gară şi vom lua trenul de Londra. Domnul 
Van Der Leyden va rezerva camere la hotel pentru mine. 
Nu vreau să fiu găsită.

Berthei îi căzu faţa. Din cauza ei se întâmpla asta; 
nu se gândise la urmări. Oricum, va trebui să plece de 
lângă cel pe care îl iubea. Nu mai avea familie, ci numai 
pe Jim şi pe domnişoara Cora. Crezuse mult timp că îi 
poate avea pe amândoi, dar acum nu mai spera la aşa 
ceva. Acum, trebuia să aleagă.

Cora, din câte vedea ea, era prea agitată ca să doar­
mă. Bertha puse apă într-un lighean, o spălă pe faţă şi pe 
mâini şi îi aduse o cămaşă de noapte curată.

-A r trebui să vă odihniţi acum, domnişoară Cora. 
Mâine veţi avea nevoie de toate forţele.

O ajută pe Cora să se bage în pat şi îi spuse noapte 
bună.

Când ajunse la uşă, o auzi pe Cora spunând:
-  Crezi că fac ce trebuie?
Bertha nu ştia dacă putea să pretindă că nu o auzise.
-Bertha? o chemă iar Cora cu vocea tremurându-i 

uşor.
Bertha se uită la ea din uşă.
-  Nu ştiu dacă faceţi bine, dar ştiu că nu veţi fi fericită 

până nu acţionaţi şi socot că trebuie să mergeţi înainte.
Apăsă pe clanţă şi ieşi. Nu mai avea timp de Cora în 

seara asta.
Bertha nu mai fusese niciodată în camera lui Jim. 

Servitorii dormeau în odăile de la demisol, cât mai 
departe posibil de servitoare, care îşi aveau camerele 
la mansardă. Bertha nici nu ştia care era camera lui. 
în  schimb, era convinsă că, dacă dădea nas în nas 
cu Bugler, la ora asta din noapte, bântuind prin zona



rezervată bărbaţilor, avea să fie imediat concediată, dar 
asta era ultima ei grijă.

! Coridorul pe care se aflau camerele servitorilor 
era lum inat doar de o lampă. O  luă de-a lungul lui, 

‘ ascultând sforăiturile şi mormăielile care veneau din 
spatele uşilor închise, ca să vadă dacă le recunoştea

Î>e ale lui Jim, dar toate păreau la fel. Dădu de camera 
ui doar ghidându-se după ghetele puse în faţa uşii 
pentru a fi luate şi curătate de băiatul de serviciu. 
Doar lim  şi dom nul Bugler aveau privilegiul să li se 
facă ghetele, iar picioarele lui Jim erau mult mai mari 

decât ale majordomului.
Se mai uită o dată pe coridor, apoi deschise uşa şi 

se strecură înăuntru. Era o noapte caldă şi Jim stătea 
întins pe burtă, acoperit doar până-n talie cu un cearşaf. 
Bertha nu rezistă tentaţiei de a-şi plimba mâinile pe spa­
tele lui până jos, spre fese. El tresări, se trezi din somn 
şi o apucă de mână.

< -  Bertha! Ce-i cu tine aici?
Jim se întoarse cu faţa la ea. Fata observă că era gol 

sub cearşaf.
\ -Voiam să vorbesc cu tine, spuse ea.

El o trase în pat şi începu s-o sărute. După o clipă, 
îi zise:

I -A tunci, hai să vorbim, dar mâinile lui îşi făceau de 
l; lucru cu nasturii de la bluza ei.

Bertha încercă să spună ceva, dar nu reuşi. Nu voia să 
se gândească la altceva în afară de mâinile lui Jim pe tru­
pul ei şi la senzaţia pe care i-o procura atingerea pielii lui 
de a ei. Venindu-i în întâmpinare, el descheie şi ultimul 

P nasture şi începu să-i desfacă şireturile de la corset.
După ce-i scoase totul de pe ea, Jim îi şopti la ureche:
-  Eşti sigură, scumpa mea?
Iar ea îl luă în  braţe drept răspuns.
Ştia că, mai târziu, n-are să-i mai îngăduie plăcerea de 

a sta ocrotită în  braţele lui. începu să-şi caute hainele 
prin întuneric. După ce se îmbrăcă, îl zgâlţâi pe Jim să 
se trezească.

-lim , trebuie să-ci spun ceva.
El se îndepărta de ea, somnoros.



-  Nu acum, Bertha.
-  Ba da, trebuie să mă asculţi. Am venit la tine să-ţi 

spun că ducesa pleacă azi-dimineaţă la Londra şi mă ia 
cu ea. încerca să nu ridice tonul, dar nu-şi putea stăpâni 
emoţia. Nu se mai întoarce, Jim. îl părăseşte pe duce. 
Cred că vrea să fugă cu domnul Van Der Leyden.

La auzul acestor cuvinte, Jim se trezi de-a binelea şi 
li luă mâna.

-N u  trebuie să pleci cu ea, Bertha. Dacă hotărăşte 
să se întoarcă în America? Cum s-o laşi pe domnişoara 
Cora să-ţi distrugă viaţa după bunul ei plac? Locul tău 
e lângă mine.

Vorbea în şoaptă, dar vocea îi era evident furioasă.
Bertha se smulse de lângă el.
-  Nu pot so  părăsesc aşa. Ştii, eu sunt aceea din cau­

za căreia s-au înrăutăţit lucrurile. I-am arătat perla nea­
gră din colierul lui Lady Beauchamp, cea pe care mi-ai 
d a to  tu. Mi-a părut rău de ea -  toată lumea a m inţito. 
Am vrut să-i spun măcar eu adevărul.

Jim îi lăsă mâna.
-A re familie, Bertha. Tu nu eşti decât camerista ei.
-  Dar are nevoie de mine. Sunt sigură că are. Nu are 

pe nimeni aşa de apropiat.
-Ş i asta ce-a fost? întrebă el, făcând semn spre pat. 

U n fel de premiu de consolare?
Ea îşi feri privirea.
-E u... te-am dorit, Jim.
întinse o mână să-l mângâie, dar el io  îndepărtă.
-D a r eu te doresc tot timpul. Şi acum pleci. Dacă 

vrei să te duci cu ea, nu pot să te opresc, dar nu ştiu dacă 
am să te mai văd vreodată.

Se întoarse cu spatele la ea şi îşi îngropă faţa în 
pernă.

Bertha îi puse mâna pe umăr şi îi spuse:
-T e iubesc, Jim.
El dădu cu pumnul în pernă.
-  Atunci, nu pleca. Se ridică din pat şi o luă de umeri. 

Mărită-te cu mine, Bertha! Am putea să plecăm la Lon­
dra. Pot să-mi iau o slujbă de servitor într-un hotel.



Putem începe o nouă viaţă. Nu mă părăsi doar pentru 
că răsfăţata aia de stăpână a ta nu se poate lipsi de tine.

Bertha se ridică în picioare.
-D omnişoara Cora n-a fost întotdeauna uşor de 

suportat, dar nu pot so  las baltă acum. Se gândi la cu­
vertura de pe patul ei. Domnişoara Cora era singura 
familie care îi mai rămăsese -  le uneau timpul şi împre­
jurările. Vieţile lor erau îngemănate. Bertha ştia totul 
despre stăpâna ei, de la aluniţa de pe omoplatul drept 
până la felul în care îşi dădea părul din ochi când era 
nervoasă. îi ghicea Corei dispoziţia după cum îşi ţinea 
umerii, ştia ce avea să spună după cum îşi curba buzele. 
Nu conta prea mult pentru ea că stăpâna ei nu făcea 
acelaşi lucru. Cora îi era cunoscută; casa ei era unde 
era a Corei.

Ştia că Jim nu avea cum să înţeleagă, oricât i-ar expli­
ca. Va râde de ea; îi va spune din nou că ei erau aici doar 
ca să cureţe mizeria. Crezuse că se va simţi altfel după ce
i se va dărui lui Jim, dar acum, îşi dădea seama că dorin­
ţa nu e suficientă. Nici chiar cererea lui în căsătorie nu-i 
schimba sentimentele.

Avea atâtea lucruri să-i spună, dar auzi zgomot pe co­
ridor şi nu mai reuşi să facă altceva decât să-şi lipească 
buzele de chipul lui posac şi s-o zbughească de acolo.

Pe coridor, îl văzu pe băiatul de serviciu aplecându-se 
peste pantofii lui Bugler. îşi puse un deget la buze, iar el 
dădu din cap aprobator. Se căută în buzunar până găsi
o monedă de şase penny. I-o puse băiatului în mână, 
fără să spună nimic, şi o luă la fugă pe coridor cât de 
repede putea.

capitolul 30
Un nume vechi de nouă sute de ani

Copilaşul dormea. Cora îi auzea sforăitul uşor tn 
timp ce împingea căruciorul pe aleea cu pietriş cât de 
încet putea. Nu voia ie treteaică şl «A înceapă iar



să plângă. Dădaca Snowden se încruntase când îi spu­
sese că îl scoate ea la plimbare.

-D ar, înălţimea Voastră, marchizul doarme. întot­
deauna doarme la această oră.

însă Cora îl luase din leagăn şi îi poruncise dădacei 
să pregătească imediat căruciorul bebeluşului.

Trecuse de casa de vară şi acum se pregătea să intre pe 
alee. Se uită în sus şi văzu capela de pe colină. Vederea 
ei o făcu să realizeze ce multe lăsa în urma ei. în  această 
clădire de piatră cenuşie rămâneau multe din bucuriile 
şi dezamăgirile ei. Tocmai voia să mai arunce o ultimă 
privire, când îl auzi pe micul Guy scoţând un ţipăt înă­
buşit şi înţelese că trebuia să se grăbească înainte ca el 
să se trezească de-a bînelea.

Cora împinse cu grijă căruciorul pe alee şi înaintă 
cât de degajată putea. Pe această porţiune din drum era 
cel mai expusă; oricine s-ar uita în jos din castel, s-ar 
mira că ducesa se aventura aşa departe de casă când îşi 
plimba copilul. Servitorii ar putea s-o considere drept 
altă dovadă a purtării ei excentrice de americancă, dar, 
dacă o vedea Ivo, ar bănui că ceva nu este în regulă. 
Se linişti la gândul că Ivo călărea întotdeauna la această 
oră, şi totuşi mări viteza când urcă dealul; odată ce tre­
cea de vârf, nu mai putea s-o vadă nimeni de la castel. 
De acolo se zăreau casele în formă de frunză de trifoi de 
la poarta nordică, de pe coama cealaltă; în vale se întin­
dea pădurea Conger, unde o aştepta Bertha.

Cora ştia că Bertha nu prea aproba această fugă, dar 
nu avea ce să facă. Nu mai suporta să-l vadă pe Ivo; ştia 
că, dacă îl mai întâlnea, i se va risipi toată siguranţa. 
Nu va fi niciodată în stare să accepte ce făcuse el, pentru 
că mai era încă puternic atrasă de soţul ei, şi nu voia să 
şovăie. Fusese folosită, înşelată, umilită. De câte ori se 
gândea la colier şi la gropiţele lui Charlotte, îi venea 
să spargă ceva. Cum de putuse să uite că întodeauna era 
vorba de bani? O  luase de nevastă pentru că era bogată 
şi se folosise de ea ca s-o pedepsească pe femeia pe care
o iubea cu adevărat.

împinse aşa de tare căruciorul, că Guy se trezi şi în­
cepu să scâncească. îl mângâie pe obraz şi încercă să-l



I  potolească. Alinat de vocea mamei, copilaşul închise din 
nou ochii. Cora îşi încleştă mâinile pe bara căruţului şi 

| 0  luă pe deal în sus. Aproape ajunsese la cărarea ce du­
cea în pădure, unde trebuia s-o aştepte Bertha. Simţea

I stropi de sudoare scurgându-i-se pe spate; părul începea 
să i se lipească de faţă. Şi, în cele din urmă, păşi sub bol­
ta formată de crengile copacilor şi simţi aerul răcoros, 
cu parfum de muşchi, din pădure. O  luă pe cărarea cu 
iarbă până auii un măgar fornăind...

-T u  eşti, Bertha?
: Bertha veni spre ea pe jos. Păşea încet, iar faţa îi era

umflată şi posomorâtă. Cora se enervă puţin. De ce era 
! Bertha atât de supărată? Nu ea îşi părăsea soţul.

-A m  să-l ţin eu pe Guy ca tu să poţi mâna măgarul. 
Ai luat nişte hăinuţe pentru copil?

-A  trebuit să le iau de la spălătorie. N-am putut să 
intru în camera lui. în  vocea Berthei se citea supărarea. 
Nu sunt toate curate.

-  Nu-i nimic, o să cumpărăm altele de la Londra.
Cora încercă să pară veselă. Scoase din cărucior co­

pilul adormit şi se urcă în şaretă, pe locul din spate. 
Bertha se sui în faţa ei şi luă hăţurile în mână. Brişcă 
porni pe cărare, merse puţin, apoi se opri. Cora o auzi 
pe Bertha icnind. întoarse capul şi îl văzu pe Ivo mângâ­
ind distrat botul măgarului.

-  Unde pleci, Cora? Nu cred că animalul ăsta are des­
tulă putere să te ducă prea departe. Dar văd şi un bagaj. 
Poate mergi la gară. Se dădu la o parte ca să le lase să 
treacă. Cora se întrebă cum de a ştiut unde erau. Se uită 
la Bertha, dar pe faţa ei nu se citea nimic.

-E i bine, n-am să te opresc dacă vrei să iei trenul, 
însă, Cora, să ştii că eu nu sunt Barbă-Albastră. Dacă 
vrei să părăseşti castelul, eşti liberă so  faci. O  ştii şi tu.

Ducele se duse la locul unde şedea Cora şi o privi cu 
ochii săi căprui, în care nu se putea citi nimic, în întu­
nericul din pădure.

Ea scutură din cap.
-  Nu pot fi sigură de nimic în  privinţa ta, Ivo.



Guy scoase un  ţipăt, iar Cora începu să-l legene. Ivo 
se aplecă peste ea şi puse mâna pe capul copilaşului. 
Acesta se opri din ţipat.

-N u  am venit să te opresc, dar aş vrea să vorbesc 
cu tine. îşi stăpâni emoţia. Vino să facem o plimbare. 
Am ceva să-ţi spun.

Cora nu-1 auzise niciodată pe Ivo cerându-i ceva cu 
atâta sinceritate. încercă să se gândească la gropiţele lui 
Charlotte, la butonul cu perlă neagră de pe cearşaf, la 
Teddy şi la scrisoarea pe care n o  citise niciodată, dar 
tot ce putea să vadă era mâna mare a soţului ei care 
îl mângâia pe cap pe fiul ei.

Simţi în ceafă privirea arzătoare a Berthei şi auzi 
măgarul fornăind şi dând din copite.

-T e  rog, Cora, spuse Ivo aproape în şoaptă.
-  E prea târziu, îvo. Orice ai avea să-mi spui, e prea 

târziu.
Se uită la copil în timp ce îi spuse asta, străduindu-se 

să-şi controleze expresia feţei.
Ivo ridică tonul.
-  Chiar din clipa în care te-am văzut, am ştiut că eşti

o fată curajoasă, Cora, dar acum fugi de mine. N-ai des­
tul curaj să asculţi ce am să-ti spun?

Cora se ridică de pe locul ei.
-  Betha, ia căruţul şi du copilul acasă. O  să te anunţ 

când vreau să plec.
Bertha coborî din şaretă, iar Cora i-1 puse în braţe pe 

micuţul Guy. Apoi, se întoarse spre soţul ei.
Ivo şovăi o clipă, după care se urcă lângă ea şi luă 

hăţurile.
Au mers în tăcere, unul lângă altul, pe drumul ce 

ducea spre mare. Când au ajuns la stânci, Ivo o luă 
la stânga.

Cora se întrebă dacă Ivo avea de gând să vorbească 
odată. Măgarul se trudea să urce panta abruptă, dar 
numai când au ajuns în vârful dealului, s-a întors Ivo 
cu faţa la ea.

-A m  vrut să te aduc aici, Cora, ca să-ţi explic.
Cora se uită în jos, la ţărmul care se întindea în faţa 

ochilor ei. Chiar sub ei era un golf format de nişte stânci



care parcă îmbrăţişau marea. Valurile săpaseră în piatra 
cenuşie două găuri, aşa că stâncile arătau ca un şarpe de 
mare. Apa intra şi ieşea din deschizături, formând inele 
concentrice care vălureau suprafaţa netedă a mării.

-Asta-i Durdle Door. Eu şi Guy înotam adesea aici 
când eram copii. Trebuie să te foloseşti de un truc pen­
tru a înota prin găuri. Trebuie să te laşi purtat de va­
luri, altfel te poţi zdrobi de stânci. Reuşeam să trecem 
prin deschizătura cea mare, dar într-o zi, când aveam 
unsprezece ani, l-am provocat pe Guy să înoate prin cea 
mică. E mult mai greu, pentru că între tine şi stânci 
e un spaţiu de doar câţiva centimetri. Vedeam că Guy 
se codea, dar am insistat, am râs de el, până l-am făcut 
să încerce. Mi-amintesc că s-a scufundat mult sub apă, 
pentru ca valurile să nu-1 izbească de stânci, dar deschi­
zătura era atât de îngustă, că nu l-am văzut ieşind pe 
cealaltă parte. Am aşteptat un minut, apoi altul, după 
care am început să mă îngrijorez. Poate îl luase curen­
tul şi îl izbise de stânci, iar el leşinase. L-am strigat, dar 
nu mi-a răspuns. Şi acum îmi aduc bine aminte ce în­
grozit am fost. îşi suflecă mâneca să-i arate Corei cum
i se ridicaseră perii negri de pe braţ. L-am mai strigat ̂ e 
câteva ori, însă, pe urmă, mi-am dat seama că trebuia să 
mă duc să-l caut. Mă cam codeam, dar m-am gândit că, 
dacă eu îl trimisesem pe Guy acolo, tot eu trebuia să mă 
duc după el. Dacă era vorba de moarte, ar fi fost drept 
să murim amândoi. Făcu o pauză şi amîndoi se uitară 
în  jos la marea care intra şi ieşea din canalele săpate în 
stânci. M-am scufundat cât de adânc am putut, ţinând 
ochii deschişi să văd dacă Guy nu se blocase undeva, 
dar apa era tulbure, aşa că vizibilitatea era foarte redusă. 
Am rămas sub apă un pic cam mult, aşa că m-a luat 
curentul şi a început să mă târască spre stânci. Mi s-a 
prins piciorul în ceva şi n-am mai putut să mă mise, 
plămânii îmi explodau şi m-am gândit că mă înec, dar 
apoi am simţit că mă ia cineva de umeri şi mă scoate de 
acolo. Când văzuse că nu-1 aştept, Guy înotase înapoi 
la deschizătura cea mare, ghicise ce se întâmplase şi 
venise să mă salveze. Dacă ar fi ezitat, nu aş mai fi aici.



Ivo se întoarse so  privească pe Cora. Mi-a salvat viaţa, 
dar eu l-am omorât,

Cora se uită la el uimită.
-  Dar credeam că a murit într-un accident la călărie.
-D a, aşa a fost, însă Guy era un călăreţ excelent. 

A vrut să-şi frângă gâtul.
-N-ai de unde să ştii, Ivo. Pe Cora o îngrijora triste­

ţea profundă din vocea lui. Ivo stătea acum pe una din 
stânci, iar ea se gândi că era prea aproape de marginea 
prăpastiei.

-Ş tiu  foarte bine. A fost din cauza lui Charlotte. 
Cora înlemni. Vezi, ea a fost primul şi singurul lucru 
care ne-a despărţit. Când a venit la Lulworth, avea doar 
şaptesprezece ani şi era încântătoare. Observă expresia 
de pe faţa Corei. Era altfel pe atunci. Sper că nu şi-a pier­
dut... toate speranţele. Se opri o clipă, apoi continuă. 
Eu eram vrăjit de ea, iar ea mă plăcea. Dar şi Guy, pe care 
nu-1 interesau femeile, s-a îndrăgostit nebuneşte de ea. 
Nu flirta cu ea, nici măcar nu-i vorbea; doar o adora, 
de parcă ar fi fost una din sfintele lui. La început, ea nu 
şi-a dat seama de sentimentele lui, dar eu, da. în  vara 
aceea, am făcut tot ce-am putut să fie a mea. Voiam să 
mă însor cu ea înainte să strice Guy totul. Vezi, ştiam 
că Charlotte nu ar ezita. Mă iubea, cred, dar nu destul ca 
să dea cu piciorul rangului de ducesă. Mama a observat 
ce se petrecea şi a duso pe Charlotte la Londra pentru 
sezonul de baluri. N o  voia ca ducesă mai mult decât te-a 
vn Cora.

prăpastiei.
-A ş prefera, spuse Cora, să ascult continuarea poveş­

tii aşezaţi acolo.
îi arătă un bolovan de calcar la peste zece metri mai 

încolo. Ivo păru uluit.
-C h iar crezi că vreau... 0 ,  nu, Cora, m-ai înţeles 

greşit
Dar Cora se urcă în brişcă, luă hăţurile şi mână mă­

garul de pe stâncă. Când se uită în spate, văzu că Ivo
o urmează.

zâmbet şi mai făcu un pas spre buza



-A poi, a murit tatăl meu şi ne-am întors la Lulworth 
entru înmormântare. Toţi îl jeleam, dar nu mai pu­

team face nimic, în afară de a ne uita unul la altul.
Ivo se aşeză lângă Cora pe bolovan şi începu să arun­

ce cu pietricelele de la picioarele lui înspre stâncă. 
ţ  -  Mama s-a dus la Conyers să se asigure că va avea un 
nou soţ. A lăsat-o pe Charlotte aici; cred că nu voia să 
se interpună nimeni între ea şi duce. Şi, odată plecată 
maică-mea, nimic nu l-a mai oprit pe Guy să se ţină de 
Charlotte ca scaiul. Ea a observat şi l-a încurajat, dar nu 
m-a părăsit nici pe mine -  mersesem prea departe ca să 
facă aşa ceva. Charlotte îl asculta pe Guy povestindu-i 
despre neamul Maltravers şi despre trecutul lor glori­
os de catolici, iar apoi venea să se întâlnim într-un loc 
unde nu puteam fi găsiţi.

Ivo aruncă o piatră mai mare, care se lovi de marginea 
stâncii şi sări de câteva ori, înainte să dispară în  hău.

-A mândoi ştiam că Guy are s-o ceară de nevastă şi 
că ea o să accepte, ceea ce ne făcea nechibzuiţi. Nu ne 
puteam întâlni în castel din cauza servitorilor, aşa că 
ne duceam la capelă. Trebuia să fiu mai precaut, dar 
m-am întrebat mereu dacă, în adâncul sufletului meu, 
nu voiam să fiu prins.

Cora se uită la chipul lui, dar el avea privirea aţintită 
spre mare.

-  într-o după-amiază, Guy ne-a găsit în balconul orgii. 
Nu mai putea fi nici o îndoială. Fratele meu n-a spus 
nimic, pur şi simplu a plecat. Ar fi trebuit să fug după 
el, dar eram mulţumit că ne-a găsit împreună. Acum, 
nu avea să se mai însoare cu Charlotte. Când calul s-a 
întors fără el în  acea seară, mi-am dat seama ce se întâm­
plase, ce făcusem.

Cora îi puse o clipă mâna pe braţ.
-  La o zi după înmormântarea lui Guy, Charlotte m-a 

întrebat când ne căsătorim. „Acum nu ne mai opreşte 
nimic**, mi-a spus ea. Nu-şi putea ascunde satisfacţia, 
şi am urât-o pentru asta. I-am spus că noi l-am omorât 
pe fratele meu. Când şi-a dat seama că n-am să mă 
însor niciodată cu ea, a plecat şi s-a măritat cu Odo, 
pentru că era cel mai bogat bărbat pe care îl putea găsi.



Ar fi trebuit so  opresc, ştiind că acea căsătorie era de 
la bun început sortită eşecului, dar nu mai voiam să 
am de-a face cu Charlotte. N-am mai văzut-o timp de 
un an, apoi am întâlnit-o la vânătoarea de pe domeniul 
Myddleton. Mi-a spus ce rău îi mergea şi am iubit-o mai 
mult pentru că suferea. Am reluat legătura, dar a fost
o mare greşeală -  amândoi încercam să scăpăm de nefe­
ricire, însă nu eram fericiţi. îşi puse mâna la ochi. Ironia 
sorţii a fost că te-am întâlnit datorită lui Charlotte. Dacă 
nu eram cu ea în acea zi în Paradise Wood, nu te-aş fi 
găsit zăcând acolo.

Cora îşi luă capul în  mâiniţ de-abia atunci îşi dădu 
seama ce tare o ardea faţa, pentru că până atunci nici nu 
băgase în seamă dogoarea soarelui.

-  Deci ai fost cu ea în pădure.
încercă să se ridice, dar Ivo o obligă să rămână 

pe loc.
-N u-ţi dau voie să pleci acum. Te rog, lasă-mă să 

termin ae vorbit.
Ea îi dădu ascultare.
-  Când te-am întâlnit, am crezut că mi se iveşte o oca­

zie. Erai aşa frumoasă, şi nu aveai pe nimeni, şi...
-  Bogată? interveni Cora.
-  Da, bogată, dar, scumpa mea Cora, nu erai singura 

moştenitoare în căutarea unui titlu nobiliar, deşi erai, 
făcu un gest semnificativ, pe departe cea mai bogată. 
Bineînţeles că trebuia să iau de nevastă o femeie cu 
bani, aar nu averea ta o doream, ci pe tine. Nu aveai 
să fii niciodată ca maică-mea sau ca Charlotte. Tu nu 
poţi să ţii un secret şi nu eşti o mare mincinoasă, ca ele. 
Habar n-ai cum să-ţi ascunzi sentimentele.

Cora închise ochii; simţea soarele căzându-i pe 
pleoape.

-A tunci, trebuie să ştii cum mă simt acum.
-E şti furioasă pentru că te simţi umilită, dar nu-ţi 

găsesc nici o vină pentru asta. Ar fi trebuit să-ţi spun 
de legătura mea din trecut cu Charlotte, dar dacă o fă­
ceam, însemna să recunosc şi ce-i făcusem lui Guy.

-  Legătura din trecut sau din prezent?
Cora se miră câtă furie era în vocea ei.



| Ivo se ridică şi se aşeză în faţa ei, cu soarele în spa- 
, te. Cora se întrebă dacă o făcuse intenţionat, ca să nu-i 

vadă faţa. ^
-T o t nu înţelegi, Cora? Aş da orice pe lume să n-o 

mai văd niciodată pe Charlotte. îţi aduci aminte de per­
lele pe care ţi le-am dat la Veneţia?

| Cora înclină un pic din cap.
-Cândva, îi dădusem un colier ca acela lui Char­

lotte. Ţi-am dăruit acelaşi gen de colier ca să-i arăt că te 
iubeam pe tine acum. Am vrut să-şi dea seama că nu 
te luasem pentru bani, ci pentru că te iubeam.

-D a r ce cruzime din partea ta! exclamă Cora fără 
să vrea.

-  Poate, dar voiam neapărat să scap de ea. Totuşi, s-a 
răzbunat împrietenindu-se cu tine şi prezentându-ţi-1 pe 
acel pictor.
|  -D a r n-a fost nimic între noi, Ivo. Se opri o clipă. 
. Louvain a încercat o dată să mă sărute, asta a fost tot.
1 Ivo scutură din cap, parcă alungându-i vorbele.
‘ -  Am fost aşa de mânios pe tine în acea noapte. Com-
; pania aceea vulgară, portretul, totul. Am crezut că întrea- 
' ga seară era menită să-ţi mângâie orgoliul şi, în acelaşi 

timp, nu pregetai să mă umileşti. Parcă te preschimbai
i în  maică-mea. Ivo râse. Charlotte o ştia, desigur. Trebu­

ia să-mi dau seama că, deşi erai poate un pic vanitoasă 
: şi, cu siguranţă, nesăbuită, erai totuşi perfect nevinovată 
; în toată povestea aceea. Mi-a luat luni de zile să înţeleg 
| ce se întâmplase, de fapt. Chalotte mi-a scris când eram 

în India, şi am început să-mi dau seama ce plănuia ea. 
Vezi, copilul o făcea să-şi iasă din minţi.

Cora îşi aminti privirea răutăcioasă pe care o arun- 
[ case Charlotte la botez.

-  Când m-am întors în Anglia, â dat de mine. M-a
i implorat să reluăm relaţia. I-am spus că nu pot să mai 
; fiu niciodată cu ea. După aceea, am venit acasă şi te-am
găsit cu micuţul.

Ivo culese o romaniţă de pe dâmb şi începu să-i smul­
gă petalele.

-Probabil că a fost încântată când ai invitat-o la 
Lulworth. Trebuia să te opresc, dar nu ştiam cum.



Restul poveştii îl ştii. Ea l-a îndemnat pe Odo să facă 
scena aceea. Cred că ar sacrifica totul, numai să mă vadă 
nefericit. Dacă mă părăseşti, atunci ea va câştiga.

Cora se ridică în picioare. Vedea ţărmul întinzându-se 
în ambele direcţii şi nu ştia care era drumul spre casă. 
Stătea acum cu faţa la Ivo, să-i vadă ochii.

-  Ieri-noapte am fost la Charlotte în cameră. Am găsit 
pe pat unul din butonii tăi.

-  în  patul ei? Ivo era uluit. Eşti sigură că era al meu? 
Cora, îţi jur că nici nu m-am apropiat de patul lui Char­
lotte de când ne-am căsătorit. Trebuie să mă crezi. Ştiu 
că ţi-am ascuns unele lucruri din trecut, dar nu te-am 
minţit niciodată.

-  Sunt sigură că era al tău. Cora pronunţa cuvintele 
rar şi cu tristeţe. Se urcă pe locul ei din brişcă. Mă în­
torc. Trebuie să prind trenul. Lovi crupa măgarului cu 
biciul, iar acesta o porni în direcţia castelului.

-  Cora, te rog! Aşteaptă!
Ea nu se uită în jur, ci mai dădu un bici măgarului. 

Ivo alerga pe lângă brişcă.
-  Nu ştiu cum de a ajuns acolo. Nu m-am dus nicio­

dată în camera ei, dar ea a venit în a mea. Chiar înainte 
de cină. I-am spus că n-avem ce vorbi, dar s-a repezit la 
mine. Ei bine, s-a pus în genunchi în  faţa mea. Am dat-o 
deoparte, dar i s-a prins părul de cămaşa mea. Ne-am 
luptat. Probabil că butonul s-a agăţat de părul ei.

Cora se uită la el de la înălţime. Văzu o broboană de 
sudoare pe fruntea lui. îşi dădu brusc seama că nu-1 mai 
văzuse niciodată asudând, dar nu se opri.

Ivo alergă în faţa trăsurii şi ţinu măgarul de cap.
-  Asta-i tot. Nu mai am secrete faţă ae tine. Dacă vrei 

să pleci şi să fii cu americanul tău, n-am să te opresc, 
îi citi uimirea pe faţă. Ştiu totul, Cora. Camerista ta 
i-a spus lui Harness, care a Venit imediat la mine. Este 
îndrăgostit de Bertha şi nu vrea so  piardă. Dădu trist 
din umeri, întărind asemănarea dintre stăpân şi valet. 
Ai putea fi fericită cu Van Der Leyden, pare destul 
de serios, dar, Cora, el nu are nevoie de tine aşa cum 
am eu, el e liber să se ducă unde vrea, să facă orice do­
reşte, dar eu nu pot fi decât ducele de Wareham. Doar



tu poţi aduce lumina în viaţa mea. înainte să apari, tră­
iam într-o lume plină de secrete şi minciuni, dar tu nu 
eşti aşa, Cora, tu trăieşti la lumina zilei, iar eu vreau 
să fiu ca tine. Se opri un pic, de parcă se mira de ce 
spusese. Nu-mi pot imagina acum viaţa fără tine, nu mă 
mai pot întoarce unde am fost. Dacă mă părăseşti acum, 
sunt pierdut.

Ducele se opri din vorbit. Cuvintele i-au fost acope­
rite de zbuciumul mării de sub ei. Ochii îi erau mai 
negri, cu pupilele imense. îi tremura puţin bărbia. Cora 
întinse mâna şi îl trase spre ea.

De îndată ce se pierdu brişcă din vedere, Jim se întâl­
ni cu Bertha. îşi puse mâna pe braţul ei, dar ea se smuci 
şi merse mai departe, împingând căruciorul.

- A  trebuit s-o fac, Bertha.
Bertha nu-i răspunse, ci îşi văzu de drum, cu ochii 

aţintiţi la copilaşul adormit.
Jim mergea pe lângă ea, rugând-o din priviri să nu-1 

respingă.
-A m  crezut că te va duce departe de mine şi se va 

termina povestea noastră. I-am spus ducelui că vreau să 
mă însor cu tine şi că, dacă îmi dă o recomandare, am 
să-i zic ce planuri are nevastă-sa.

Bertha se uită la el pentru prima dată.
-N-aveai nici un drept să faci asta, Jim.
Jim o privi senin.
-Vreau să fii soţia mea, Bertha. Nu puteam să te las 

să pleci.
Bertha opri căruciorul şi se întoarse cu faţa spre el.
-D ar era decizia mea, nu a ta.
Jim îi luă mâna pe care o ţinea pe căruţ.
-D ar voiai să faci un lucru greşit, Bertha. Voiai sft 

renunţi la mine doar pentru că îţi părea rău de o femeie 
care nu avea nevoie de compasiunea ta.

Bertha îşi trase mâna.
-Crezi că ea ar face acelaşi lucru pentru tine, Bertha? 

Crezi că preţioasa ta Cora ar ridica un deget pentru 
tine? Jim îşi apropie faţa de a ei. Nu i-ai vorbit de mlnr,



aşa-i? Pentru că ştii că nu i-ar plăcea. Ei nu-i pasă ce simţi 
tu, cât timp eşti acolo să faci tot ce îţi porunceşte.

Bertha ştia că el are dreptate până la un anumit 
punct. Corei nu i-ar plăcea să audă că are un drăguţ.

-  Poate că nu-i vorba despre domnişoara Cora, ci des­
pre mine, Jim. Trase adânc aer în piept. Ieri ara aflat 
că a murit maică-mea. Ea era singura mea familie, dar 
acum nu mai e. Am stat cu domnişoara Cora în  fiecare 
zi din ultimii opt ani. Da, nu sunt decât camerista ei, 
dar, dacă o părăsesc, înseamnă să las totul în urmă. Spui 
că vrei să te căsătoreşti cu mine, dar nu uita că eu sunt 
o străină aici; viaţa nu va fi uşoară pentru noi. Poate că 
îmi doresc un viitor pe care să-l pot înţelege.

Jim o luă de bărbie ca s-o facă să se uite la el.
-Aminteşte-ţi că la New York îţi era frică şi să mă 

ţii de mână în public! Chiar vrei să te întorci acolo? 
Nimeni nu se va uita la noi în Londra, unde e plin de 
străini. Şi mie mi-e teamă, Bertha. Am fost servitor toa­
tă viaţa, dar socot că împreună avem şanse.

Bertha amuţi; începu să împingă căruciorul pe aleea 
cu pietriş, înspre casă. El nu se clinti de acolo, iar când 
se uită în urmă, îl văzu pe cărare, cu pălăria în mâini, pe 
care şi-o răsucea mereu. Bertha se opri în loc. El purta­
se melonul acela în ziua în care se întorsese din India. 
Doar că atunci fusese frumos, cu părul şi mai blond 
şi pielea puternic bronzată. îşi dădea seama că începea 
să-şi structureze în  jurul lui amintirile învălmăşite, 
îl strigă cu voce tare şi hotărâtă.

-V ino  cu mine, Jim, trebuie să duc copilul înapoi în  
camera lui. Apoi, poate ne vedem.

El îşi aruncă pălăria în aer în aşa fel că îi ateriză pe 
cap şi alergă după ea.

în  acea zi, veneau trei trenuri din Lulworth, iar 
Teddy trebuia să aştepte la fiecare. Cora îi spusese că 
îi va trimite o telegramă la club, dar, după ce rezervă 
camere la hotel, se hotărî să mergă direct la gară. Voia 
să-i ureze bun venit în noua ei viaţă, voia s-o scoată din 
aburul şi agitaţia din gară şi s-o ducă direct spre viitorul 
luminos ce o aştepta.



Se uită la ceasul din gară -  următorul tren trebuia să 
sosească în cinci minute. îşi scoase tabachera. Se gân­
di cum fumase Cora în întuneric în casa de vară ae la 
Lulworth, cum atingea ţigara cu buzele. îşi aminti cum 
o ţinuse în braţe noaptea trecută, cU umerii ei fragili, cu 
urechile ei mici şi delicate.

U n hamal se plimba pe peron, fluierând o melo­
die, despre care Teddy credea că este Onward Christian 
Soldiers1. O  femeie cu o pălărie de paie se frecă pe faţă 
cu o batistă ca să-şi scoată pata de funingine. Pe peron 
se formase un petic de lumină care venea printr-o gaură 
în acoperişul de sticlă. Teddy se uită în sus şi văzu grauri 
care intrau şi ieşeau în zbor prin scheletul de oţel al 
structurii. în  faţa lui era un poster care făcea reclamă 
staţiunii Weymouth, un loc minunat, unde „aerul ma­
rin îţi redă sănătatea, iar împrejurimile sunt pitoreşti". 
Aruncă mucul pe peron şi îl strivi sub călcâi. Nu mai 
suporta să aştepte. Când va sosi Cora, când o va vedea 
în came şi oase, era sigur că îi va dispărea golul din 
stomac, care îl avertiza că viaţa lui va lua o nouă întor­
sătură, că din momentul în  care trenul va trage în gară, 
el va fi întotdeauna cunoscut ca bărbatul care fugise cu 
Cora Cash.

Auzi şuieratul locomotivei şi peronul se umplu de 
abur când intră trenul de Weymouth. Teddy se dădu 
înapoi să facă loc pasagerilor care coborau -  familii care 
se întorceau din vacanţa petrecută la mare, doi bărbaţi 
purtând pălării negre cu panglici de doliu, care veneau 
sigur de îa o înmormântare, o bătrână doamnă cu un 
mops în  braţe. Mulţimea începu să se rărească. Teddy 
obervă acum că uşile de la vagoanele de clasa I era toate 
deschise. Crezu că văzuse un cărucior care era coborât 
pe peron, dar când se mai risipi aburul, îşi dădu sea- 
jna că era un scaun cu rotile. I se tăie respiraţia pentru
o clipă. Dacă nici în acest tren nu era Cora, asta însem­
na că nu mai vine. I se uscă gura şi tuturor îndoielilor 
de mai înainte le luă locul un gol imens ce pândea în 
inima lui. Apoi, văzu două femei venind spre el, ambele

1 Marş cântat de soldaţii care plecau la război (n.tr.)



purtând pălării cu voal pentru călătorie; una din ele era 
de înălţimea Corei, cealaltă mergea uşor în urma unui 
hamal care împingea un căruţ cu o grămadă de bagaje. 
Teddy se îndreptă spre ele, grăbind pasul până aproape 
că alerga. Apoi se opri, cu inima bubuindu-i în piept. 
Trebuie să fie Cora, se gândi el; femeia se îndrepta să-i 
vorbească, dar n o  mai văzuse niciodată pe Cora aşa de

fraţioasă. îşi ridică vălul şi el văzu cât se poate de clar o 
uclă de păr blond.

-D om nule Van Der Leyden, ce surpriză plăcută! 
Charlotte Beauchamp îi zâmbi pieziş, întărind astfel 
faptul că amândoi pierduseră un anumit joc. Mă tem că 
nu pe mine mă aşteptai, continuă ea. Teddy o privi pe 
când spunea asta, iar Charlotte bătu în retragere când îl 
văzu aşa dezamăgit.

-N u , spuse el.
Ea îi puse o mână înmănuşată pe braţ. îşi ridică pri­

virea spre el şi observă că avea ochii roşii. El îşi văzu 
durerea şi regretul oglindite în ochii ei albaştri şi mari. 
Ce straniu, se gândi el, că această femeie, care îi displă­
cuse aşa mult, era singura care îl înţelegea acum.

Ea îşi înclină capul în tro  parte şi clipi de mai multe 
ori, de parcă îi intrase ceva în ochi.

-V ă înţeleg deznădejdea, domnul Van Der Leyden. 
Ştiu ce înseamă să pierzi fiinţa pe care o doreşti cel mai 
mult pe lume. Trebuie să fiţi tare şi să aşteptaţi. Tot ce 
trebuie să faceţi este să aşteptaţi. Spunând aceste vorbe, 
Charlotte Beauchamp înclină din cap şi ieşi din gară, cu 
servitoarea după ea. Teddy o urmări cu privirea, mirân- 
du-se cum de confundase mersul ei graţios cu cel apăsat 
al Corei.

Nu mai era nimeni pe peron acum, dar Teddy nu se 
îndura să plece din locul unde, cu câteva ore în urmă, 
îşi făcea iluzii asupra viitorului. U n porumbel zbură de 
pe acoperiş şi începu să se rotească la picioarele lui, con- 
fundându-1 poate cu o statuie. Reuşi cu greu să se mişte, 
cu fiecare pas făcut simţindu-se şi mai trădat. Charlotte 
Beauchamp îi spusese să aştepte, dar ce anume? se în­
trebă el. U n pas grăbit pe vreun peron sau dimineaţa 
în care nu va mai simţi durerea sfâşiindu-i pieptul?



I în  camera copilului, Charlotte îşi trase uşor degetul 
din pumnişorul micuţului ei. Adormise acum. începea 
să se întunece şi, în curând, trebuia să se îmbrace pentru 
cină. în  camera ei, Ivo dormea. Se aşeză pe pat alături 
de el, punându-şi capul lângă al lui, ca al ei să fie pri­
mul chip pe care îl va vedea când se va trezi. Faţa îi era 
destinsă şi avea un aspect senin, chiar cu ochii închişi. 
Cora se întrebă dacă reuşise să-şi cunoască soţul. Bănuia 
acum, iar acest gând o emoţionă, că el avea nevoie de 
protecţia ei, dar apoi el se agită -  probabil visa, căci i se 
mişcau ochii sub pleoape, pe urmă înţepeni, de parcă ar 
fi primit o lovitură invizibilă. Poate că n-avea să-l cunoas­
că niciodată cu adevărat. Cu un an şi jumătate în urmă, 
acest gând i s-ar fi părut de nesuportat, dar acum ştia că 
nimic nu e sigur în viaţă, ba chiar îi plăcea această idee. 
De când venise în Anglia, învăţase să preţuiască acele 
rare, dar frumoase zile însorite care răzbăteau prin ceaţă 
şi noroi, iubindu-le tocmai pentru că erau întâmplătoa­
re. Puteai să trăieşti într-o ţară cu o climă mai plăcută, se 
gândi ea, dar nu puteai avea bucuria neaşteptată pe care 
ţi-o dădea o rază de lumină ce pătrundea prin draperii, 
promiţând o nouă zi minunată.



Personajele din această carte sunt în cea mai mare 
parte fictive, dar împrejurările în care se găsesc, nu. 
Când e vorba de Epoca de Aur, cu cât mai fantastică 
este o împrejurare, cu atât mai probabil e să fie reală. 
A  existat cu adevărat o revistă numită The Titled Ame­
rican Lady, iar publicaţiile de scandal din New Yorkul 
anilor 1890 erau la fel de obsedate de viaţa celebrită­
ţilor ca Heat de astăzi. Iată câteva cărţi care au suprins 
atmosfera acelei epoci agitate: The Glitter and the Gold 
de Consuelo Vanderbilt Balsam, The Mrs Vanderbilt de 
Cornelius Vanderbilt jr., The Memoirs de Lady Randolph 
Churchill, The Decline of the English Aristocracy de David 
Cannadine, The Duke’s Children de Anthony Trollope, 
The Shuttle de Frances Hodgson Burnett, The Buccaneers 
de Edith W harton şi Consuelo and Alva de Amanda 
Mackenzie Stuart.

Oricine e familiarizat cu coasta Dorsetului ştie că 
există un castel Lulworth, a cărui grandoare am exage­
rat-o, dar ducele de Wareham şi familia lui sunt, desi­
gur, imaginari. Cititorii care cunosc capetele încoronate 
din secolul al XIX-lea îşi vor da seama că mi-am permis 
o libertate în cronologie -  prinţul Eddy a fost trimis în 
India în  1888, nu în 1894 -  dar nu am rezistat tentaţiei 
de a-1 introduce în intriga romanului.

Scrierea acestei cărţi mi-a luat o mulţime de timp 
şi trebuie să le mulţumesc celor de la London Library şi 
South West Railway London (de pe linia Crewkerne) 
pentru că mi-au oferit un spaţiu liniştit în care să-mi des­
făşor această activitate. în  tot acest timp, am fost încura­
jată de cititorii mei credincioşi şi perspicace, şi anume 
TanyaShaw, Emma Fearnhamm,OttilieW ilford,Richard 
Goodwin, Jocasta Innes, Sam Lawrence şi Kristie Morris.



Amy Finnerty, căreia îi mulţumesc pe această cale, 
mi-a furnizat informaţii despre stilul de viaţă american 
din acea perioadă. Le sunt profund recunoscătoare lui 
Tabitha Potts pentru sugestiile în privinţa subiectului, 
precum şi lui Paul Benney pentru ideile pe care mi le-a 
dat în privinţa portretelor literare. N-aş fi pu tu t avea un 
agent mai bun decât Derek Johns, şi a fost o bucurie 
să lucrez cu Harriet Evans, deşi pentru scurt timp. 
Cele mai sincere mulţumiri ale mele se îndreptă spre 
Mary-Anne Harrington, atât talentată, cât şi răbdătoare, 
şi spre Hope Dellon, ale cărei e-mailuri mi-au dat idei 
excelente. îi mulţumesc şi lui Marcus şi Lydiei pentru că 
m-a trimis într-o vacanţă după ce am terminat romanul. 
Mi-a făcut foarte bine.


