
Personalitatea complexă a lui ANTHONY BURGESS (1917-l993) 
continuă să incite şi să deconcerteze. Romancier, dramaturg, 
compozitor, libretist, eseist, semantician, traducător şi critic, totul ţine la 
el de paradox. Literatura i-a adus succesul, dar Burgess ar fi vrut să fie 
privit mai curînd ca muzician („Muzica e o artă mai pură pentru că nu se 
leagă direct de peripeţiile oamenilor"). Pentru a rezista psihic în timp ce 
scria grozăviile din Portocala mecanică a trebuit să se îmbete zdravăn, 
altminteri se considera înainte de toate un autor comic. El însuşi a fost 
victima unei farse: în 1959 i se diagnostichează un cancer la creier, 
medicii îi mai dau doar un an de trăit şi, vrînd să lase în urmă ceva 
avere, scrie repede patru romane care au succes. Diagnosticul se 
dovedeşte greşit, iar Burgess rămîne scriitor. În ciuda nonconformismului 
violent al Portocalei mecanice, în anii '70 îl găsim în America, unde joacă 
rolul unui distins profesor de literatură.
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„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"
Eram eu, adică Alex, şi ai mei trei găşkari Pete, Georgie şi Moho, 

care era chiar mohorît, şi stăteam noi în Lactobarul Korova, zdrobindu-ne 
răzdoacele cum să ne umplem acea seară de iarnă, puiankă de lele săl-
batică, rece şi neagră, dar în acelaşi timp uscată. Lactobarul Korova era 
un mesto în care se servea lapte plus încă ceva şi poate că voi, Fra, aţi 
uitat cum erau mestourile alea, lucrurile schimbîndu-se de speriat în 
zilele astea, toată lumea grăbindu-se să uite şi nici măcar ziarele 
nemaicitindu-se prea mult. Deci, ce vindeau ei acolo era lapte şi încă 
ceva. N-aveau licenţă pentru băuturi, dar încă nu era nici o lege 
împotriva noilor chekstii tari pe care obişnuiau să le pună în bătrînul 
moloko, încît să poţi să-l sorbăi cu vellocet sau synthemesc sau 
drencrom sau una sau două alte chekstii care ţi-ar fi asigurat 
cincisprezece minute liniştite de horrorshow, timp în care puteai să-i 
admiri pe Marele Bog şi Sfînta lui Ceată de Îngeri şi Sfinţi în pantoful tău 
stîng, iar din mozgul tău să iasă scîntei. Sau puteai trage la măsea lapte 
cu tăişuri, cum ne plăcea nouă să spunem, şi asta te ascuţea şi te 
pregătea pentru o partidă murdară de unu-contra-douăzeci, şi chiar asta 



trăgeam noi în seara cu care am început povestea.
Aveam buzunarele pline de denghi, deci nu era chiar nevoie, pentru 

un plus de ceva poli la teşcherea, să tolkaftim vreun babalîc de celavek 
în vreo alee, băltind în sînge, în timp ce noi ne număram prada şi o 
împărţeam la patru, şi nici să ultraviolentăm vreo puiankă albă în cap, 
bătrînă şi tremurîndă, încremenită în vreo prăvălie, în timp ce noi o 
ştergeam cu banii din casă. Dar, cum se zice, banii nu sînt totul.

Toţi patru eram la ţol ultramodern, ceea ce în zilele alea însemna o 
pereche de pantaloni negri foarte strîmţi, cu o apărătoare pentru bătrîna 
piftioasă, cum îi ziceam noi, chiar între craci, făcută să te protejeze, dar 
şi cu un soi de model care se putea vedea destul de clar într-o anumită 
lumină, aşa că eu aveam unul în formă de păianjen, Pete avea o ruka 
(mînă, care va să zică), Georgie avea o floare foarte fantezistă, şi dragul 
de Moho avea unul foarte excitant, o liţofaţă (faţă, care va să zică) de 
clovn, Moho neştiind prea multe şi avînd, pe lîngă toată tristeţea unui 
Toma Necredinciosul, de departe cea mai multă mohoreală. Apoi purtam 
jachete pe talie, fără revere, dar cu umerii umflaţi (pleciumeroi le 
ziceam), la mişto faţă de ăia cu umeri de-adevăratelea. Apoi, Fra, aveam 
cravatele alea alb murdar care semănau cu piureul de cartofi pe care ai 
lăsat urme cu furculiţa. Purtam părul nu prea lung şi aveam cizme 
horrorshow cu vîrfui ascuţit, durere, pentru tras şuturi.

— Ei, şi care va fi să fie mişcarea?
Trei dievuşte erau la bar împreună, dar din păcate noi eram patru 

malciki şi de obicei eram toţi pentru unul şi unul pentru toţi. Ascuţitele 
erau îmbrăcate tot la patru ace, cu peruci una roşie, una verde şi una 
portocalie pe golovane, fiecare costînd nu mai puţin decît cîştigul lor pe 
trei sau patru săptămîni, cred, plus un machiaj asortat (curcubee în jurul 
ocilor şi botul bine vopsit). Mai aveau rochii negre, lungi, foarte strîmte, 
pline cu broşe mici ca de argint cu diverse nume de malciki — Joe şi Mike 
şi tot aşa. Pesemne că erau numele malcikilor pe care i-au avut înainte 
să împlinească paisprezece ani. Se tot zgîiau la noi şi mai că îmi venea 
să zic (cu juma' de gură) ca noi trei să ne cărăm pentru un pic de jumul 
şi să-l lăsăm singur pe dragul de Moho, ceea ce ar fi însemnat doar să-i 
kupetim o juma de alb da' de data asta cu ceva synthemesc în el, numai 
că nu se făcea. Moho era foarte, foarte urît şi chiar aşa cum îl arăta 
numele, dar era un luptător horrorshow spurcat şi expert la tras şuturi.

— Ei, şi care va fi să fie mişcarea?
Celavekul de lîngă mine, dintr-unul din fotoliile mari, pluşate, 

înşirate de-a lungul a trei pereţi, era deja dus bine, cu ocii înceţoşaţi, 
mormăind tot felul de slove ca „Aristotel a tras din greu să facă ciclame 
inteligente". Aterizase departe, pe orbită, şi ştiam cum e, pentru că şi 
eu, ca toată lumea, o încercasem, dar acum gîndeam că e un fel de 
chekstie laşă, Fra. Zaci acolo după ce ţi-ai băut bătrînul moloko şi ai 
impresia de rahat că tot ce e în jurul tău ţine de trecut. Vidvezi totul ok, 
foarte clar — mesele, staţia, luminile, ascuţitele şi malcikii —, dar e ca şi 
cum o chekstie pe care-o ştiai acolo a dispărut. Şi stai acolo hipnotizat 
de cizma sau pantoful sau unghia sau ce-o fi fost, şi în acelaşi timp te 
trezeşti luat de guler şi scuturat ca şi cum ai fi un pui de mîţă. Te scutură 
şi te scutură pînă nu mai rămîne nimic. Îţi pierzi numele şi corpul şi şine-
le şi nici că îţi pasă şi aştepţi pînă cînd cizma sau unghia se îngălbenesc 
tot mai tare şi mai tare. Apoi luminile încep să explodeze ca bombele 
atomice şi cizma sau unghia sau ce-o fi fost, un pic de murdărie pe turul 
pantalonilor, se transformă într-un mesto mare, mare, mare, mai mare 
decît lumea întreagă, şi tu tocmai eşti pe cale sa îi fii prezentat bătrînului 
Bog sau Dumnezeu, cînd deodată totul se sfîrşeşte. Te întorci din nou 
aici, de data asta smiorcăindu-te şi bălmăjind din bot un buhuhu. Ei bine, 



e foarte frumos, dar foarte jalnic. Nu ai fost pus pe acest pămînt ca să iei 
legătura cu Dumnezeu. Genul ăsta de lucruri poate stoarce toată 
puterea şi bunătatea unui celavek.

— Ei, şi care va fi să fie mişcarea?
Staţia mergea şi îţi intrase în cap ideea că golosul solistului mergea 

dintr-o parte în alta a barului, zburînd în tavan şi apoi prăbuşindu-se din 
nou, izbindu-se din perete în perete. Era Berti Laski, chinuind un oldie 
chiar adevărat, „You Blister My Paint". Una din cele trei puiance de la bar, 
cea cu perucă verde, împingea şi trăgea din şale în ritmul a ceea ce ei 
ziceau că e muzică. Simţeam cum tăişurile din bătrînul moloko începeau 
să mă străpungă, şi acum eram gata pentru unu-contra-douăzeci. Aşa că 
strig: „Afară, afară, afară" ca un cîine, şi-i trag una celavekului de lîngă 
mine, lîngă mine aiurea, că era clăbucit şi dus departe, una de 
horrorshow drept în a lui uha, gaura urechii va să zică, da' nici că a 
simţit-o şi-i dădea înainte cu „Sistemul telefonic şi ce se întîmplă cînd 
farfarculele devin rubadubdube". Da' avea s-o simtă el, nu glumă, la în-
toarcerea pe pămînt.

— Unde afară? zise Georgie.
— Taci şi umblă, zic, şi-om vedea ce-o să iasă, Fra.
Aşa că ne-am prelins în măreaţa noce de iarnă, am coborît pe 

bulevardul Marghanita, am cotit pe Boothby Avenue, şi acolo am găsit 
exact ce căutam, o malenkaia arătare numai bună să-ţi începi seara cu 
ea. Un celavek, genul profesor ameţit şi speriat, cu ochelari pe nas şi 
botul căscat în aerul rece al nocei. Avea cărţi sub braţ şi o umbrelă de 
rahat, venind dinspre Biblioteca Publică, pe care doar ceva liudii o mai 
vizitau pe atunci. Nu prea aveai ocazia să întîlneşti genul burghez după 
căderea nopţii în vremea aia, aşa că fără poliţie şi doar cu drăguţii de 
noi, răutăţi de malciki prin preajmă, celavekul ăsta cu mutră de prof 
mergea singur singurel pe toată strada. Aşa că ne încoim spre el, foarte 
politicos, şi-i zic:

— Scuze, Fra.
Păru un malenki pic pugat, vidvăzîndu-ne chiar patru lîngă el, atît de 

zîmbăreţo-politicoso-liniştiţi, dar zice:
— Da? Ce doriţi? cu un golos ascuţito-profesoral, asta ca să ne arate 

că nu era pugat defel. Zic:
— Văd că ai cărţi sub braţ, Fra. E chiar o plăcere rară azi să dai 

peste cineva care încă mai citeşte, Fra.
— O, zice tresărind. Chiar aşa? Şi continua să ne privească pe rînd 

pe fiecare, ca şi cum acum s-ar fi aflat în mijlocul unui cvartet 
politicoso-zîmbăreţ.

— Da, zic, nici nu ştii cît mi-ar plăcea, Fra, dacă ai fi drăguţ să-mi 
permiţi să văd ce cărţi ai tu acolo. Nimic nu-mi place mai mult în lumea 
asta ca o carte bună şi curată, Fra.

— Curată, zice. Cum curată? Numai că Pete îi şi exkavă cele trei 
cărţi şi ni le împărţi skor-rapid şi cu o moacă cruntă.

Cum erau doar trei, fiecare aveam cîte una pe care să o vidvedem, 
în afară de Moho. A mea se numea Cristalografie elementară, aşa că am 
deschis-o şi zic:

— Excelent, chiar super, şi tot întorc paginile. Apoi cu un golos 
foarte şocat, zic:

— Dar ce avem aici? Ce-i cu slova asta murdară? Mă faci să roşesc. 
Ce dezamăgire, Fra, zău aşa.

— Dar, încearcă el, dar, dar.
— Păi, zice Georgie, asta-i ceea ce numesc eu jeg. Uite, o slovă 

începe cu f şi alta începe cu ca. Cartea lui se numea Vraja fulgului de 
nea.



— O, zice veşnic mohorîtul Moho, peste umărul lui Pete, exagerînd 
ca de obicei, uite, zice aici cum i-a pus-o, şi cu poze, şi cu alea alea. Văd, 
zice, că nu eşti decît o javră bătrînă cu mintea murdară.

— Se poate, Fra? la vîrsta ta..., zic şi încep să fac bucăţele cartea 
din mîna mea, ceilalţi la fel cu ale lor, Moho şi Pete împărţind Sistemul 
romboidal ca pe o frînghieîn jocul cu frînghia.

Genul prof, cu ochii holbaţi, skînci ceva slove:
— Bine, dar nu sînt ale mele, sînt ale municipalităţii, asta este 

curată mîrşăvie şi vandalism, sau cam aşa ceva.
Şi chiar încercă să ni le smulgă, patetic lucru, vă spun. Zic:
— Meriţi să-ţi dăm o lecţie. Chiar meriţi, Fra.
Cartea despre cristale din mîna mea era a naibii de bine legată şi 

era greu de răzdrenţit în bucăţele, marfă de-a-devăratelea, din zilele 
alea cînd lucrurile erau făcute ca să ţină, dar m-am străduit şi-am reuşit 
să o transform în fulgi ca de nea, cam mari, pe care i-am presărat pe 
celavekul ăla amărît şi skîncitor, şi ceilalţi au făcut la fel cu ale lor, 
bătrînul Moho ţopăind în jurul nostru ca un clovn ce era.

— Uite-l, zice Pete, Peştele fulgişorilor numai pentru tine, cititor 
obscen de porcărele şi murdării.

— Bătrîn celavek pervers, zic, şi apoi am început să-l bumbăcim.
Pete îl ţinea de ruka, Georgie îi căsca botul pentru ca Moho să poată 

să-i scoată falso-zubii, de sus şi de jos. I-a aruncat pe asfalt, iar eu le-am 
aplicat bătrîna cizmo-striveală, chit că erau ai naibii de rezistenţi bas-
tarzii, din ceva plastic super horrorshow-nou. Bătrînul celavek începu să 
scoată ceva icneli întretăiate — „vai, of, au" — încît Georgie îi lăsă 
gubele deoparte şi-i altoi una cu pumnul plin de inele în botul fără dinţi, 
ceea ce îl făcu pe bătrînul celavek să înceapă să se vaite din greu, şi 
apoi ţîşni sînge, o frumuseţe, Fra. Aşa că tot ce-am mai făcut a fost să-i 
scoatem tzoalele, dezbrăcîndu-l la maiou şi izmene (era tare starîi; Moho 
mai că şi-a ieşit din golovan de atîta smehăială), şi apoi Pete i-a tras una 
cu dragoste în domnul cur, şi l-am lăsat să plece. Plecă un pic clătinat, 
căci nu fusese chiar o tolkafteală serioasă, scoţînd în continuare „Oh, oh, 
oh-uri", noi chicotind în spatele lui, apoi i-am scotocit prin buzunare, în 
timp ce Moho dansa în jurul nostru cu umbrela lui de rahat, dar n-am 
găsit prea multe. Erau ceva scrisori veki, unele de prin 1960, cu „Draga 
mea dragă, cea mai dragă" şi tot ghiveciul ăla şi un inel de chei şi un 
stilou care curgea. Bătrînul Moho renunţă la dansul lui cu umbrela şi 
bineînţeles că începu să citească una din scrisori cu voce tare, ca să 
arate străzii goale că ştie să citească.

— Iubita mea, începu el să recite cu un golos foarte ascuţit, mă voi 
gîndi la tine cît eşti departe şi sper că-ţi vei aminti să te îmbraci bine 
cînd ieşi afară seara. Apoi scoase un smehăit icnit — „Ho, ho, ho" —, 
făcîndu-se că se şterge la iahma curului cu ea.

— Destul, zic. Hai să-i dăm drumul, Fra. În buzunarele acestui 
vîrstnik celavek nu erau decît malenkie tăieţei (adică bani) — nu mai 
mult de trei bucăţi —, aşa că le-am aplicat scîrbavnicelor lui moneduţe 
tratamentul diviziunii, grăunţele adăugîndu-se la mălaiul frumos ce-l 
aveam deja. Apoi i-am sfîşiat umbrela şi i-am răzdrenţit tzoalele, 
împrăştiindu-le în patru vînturi, Fra, şi aşa am terminat cu celavekul gen 
profesor vîrstnik. Ştiu că n-am făcut prea mult, dar era doar începutul 
serii şi nu-mi prezint scuz-acuz-jacuzele mele la domniile voastre. 
Tăişurile din laptele-plus continuau să ne străpungă frumos şi de 
horrorshow. Acum urma să jucăm rolul bunului samaritean, adică să 
descărcăm o parte din tăieţeii noştri, lucru mult mai incitant decît o 
magazino-krasteală, dar şi o cale de a cumpăra un alibi în avans, aşa că 
ne-am dus la Duke of New York pe Amis Avenue, şi cu siguranţă acolo, la 



căldurică, erau trei sau patru bătrîne babuşte, pituindu-şi berea neagră 
în contul AS (Ajutor Social). Acum noi eram malciki foarte de treabă, 
zîmbindu-le angelic la una şi la toate, încît luminiţele bătrîne şi zbîrcite 
au început să se şocheze, bătrînele lor ruki, cu vene îngroşate, tremurînd 
în jurul paharelor şi vărsînd berea pe masă.

— Lăsaţi-ne, băieţi, zice una din ele, cu faţa toată brăzdată de parcă 
avea o mie de ani, sîntem doar nişte femei bătrîne şi amărîte. Dar noi 
numai ne-am arătat zubii, ne-am aşezat şi am sunat după chelner. Cînd a 
apărut, nervos bine, ştergîndu-şi ale lui ruki pe şorţul unzuros, i-am 
comandat pentru noi patru veterane — o veterană însemna rom cu 
cherry-brandy amestecat, ceva foarte la modă atunci, unora plăcîndu-le 
să adauge un strop de lămîie, asta fiind varianta canadiană. Apoi îi zic 
chelnerului:

— Dă-le la babuştele astea bătrîne şi amărîte de acolo ceva mai 
hrănitor. Scoţieni dubli şi ceva să ia acasă. Şi mi-am golit buzunarul de 
denghi pe masă, şi ceilalţi au făcut la fel, Fra. Aşa că fiecare luminiţă 
vîrstnikă speriată a primit cîte o dublă de apă de foc, şi nici că mai ştiau 
ce să zică sau să facă. „Mulţam, băieţi", scoate una din ele, dar se vedea 
că erau sigure că va urma ceva murdar. Oricum, fiecare a primit o sticlă 
de Yank General, coniac adică, să-l ia acasă, şi-am dat bani ca să li se 
livreze la fiecare cîte-o duzină de bere neagră a doua zi dimineaţă, 
pentru care trebuiau să-şi lase la tejghea adresele lor de zune bătrîne şi 
împuţite. După aia, cu tăieţeii care ne mai rămăseseră am făcut apro-
vizionarea, Fra, toate plăcintele cu carne, pretzeleurile, snackurile cu 
brînză, crispsurile şi batoanele de ciocolată din mestoul ăla, şi toate 
numai pentru bătrînele rechine. După care le spunem:

— Ne întoarcem într-o minută, şi bătrînele puiance încă mai zic: 
„Mulţam, copii" şi „Dumnezeu să vă binecuvînteze, băieţi", şi ieşim fără 
un cent de tăieţel la ghiozdan.

— Te face să te simţi trădător, zău aşa, zice Pete. Puteai să vidvezi 
că dragul de Moho cel mohorît nu prea ponimase tot, dar nu zicea nimic 
de frică să nu fie crezut glupîi şi hoinar zentimental şi fără casă. Aşa că 
am dat din nou colţul pe Attlee Avenue, unde prăvălia aia de dulciuri şi 
canceroase mai era încă deschisă. Îi scutisem trei luni şi tot cartierul 
fusese pe de-a-ntregul liniştit. Aşa că miliţoii înarmaţi sau patrocii cu 
razia nu prea mai dădeau pe-aici, în zilele alea fiind mutaţi mai în partea 
de nord a rîului. Ne-am pus măşkoacele — erau marfă, super horrorshow, 
minunat alcătuite; feţe de personalităţi istorice (îţi ziceau cum le cheamă 
cînd le cumpărai), aşa că eu îl aveam pe Disraeli, Pete îl avea pe Elvis 
Presley, Georgie îl avea pe Henry al VIII-lea, iar dragul de Moho avea un 
celavek poet pe nume Pibi Shelley; era o deghizare de-adevăratelea, păr 
şi toate alea, şi erau dintr-o chekstie din plastic, aşa că atunci cînd 
terminai cu ele le puteai rula şi ascunde în cizmă — apoi trei dintre noi 
am intrat înăuntru, Pete făcînd pe gardovoiul afară, nu că am fi avut de 
ce să ne temem din partea aia. Cum am intrat în magazin ne-am dus 
drept la Slouse, proprietarul, un celavek, burduf de vin tremurător, 
care-a vidvăzut pe loc ce-avea să se întîmple şi s-a năpustit direct în 
spate, unde pesemne era telefonul şi poate puşkociul lui bine uns, cu 
şase gloanţe scîrboase. Moho s-a năpustit în spatele tejghelei, skor-rapid 
ca o pasăre, trimiţînd pachete de tabac prin aer şi împiedicîndu-se de un 
carton, o ascuţită cu zubii rînjind spre clienţi şi cu grudele în vînt, 
agăţată acolo ca reclamă la ceva canceroase de tip nou. Ce puteai 
vidvedea apoi era un fel de minge mare rostogolindu-se în prăvălie în 
spatele draperiei, fiind de fapt bătrînul Moho şi Slouse încleştaţi într-o 
luptă pe viaţă şi pe moarte. Puteai apoi sluşi gîfîieli şi mormăieli şi 
lovituri în spatele draperiei şi chekstii căzînd, şi înjurături, şi apoi sticle 



făcute zob zob zob. Mama Slouse, nevasta, îngheţase în spatele 
tejghelei. O şansă să fi avut şi ar fi răknit ca din gură de şarpe, aşa că 
am dat roată tejghelei, foarte skor-rapid, şi am pus laba pe ea, şi era o 
dihanie mare şi de horrorshow, puţind toată a parfum, şi cu nişte 
fleşcăite de grude bălăngănitoare. I-am pus ruka mea peste bot ca s-o 
împiedic să împrăştie moartea şi distrugerea în cele patru vînturi, dar 
această doamnă căţea mi-a muşcat-o cu sete, aşa că eu am fost acela 
care a răknit, şi apoi a dat şi ea drumul frumos la un urlet după miliţoi. 
Aşa că a fost nevoie să o tolkaftesc corespunzător cu una din greutăţile 
de la cîntar, şi după aceea o lovitură drăguţă cu o rangă pe care o ţineau 
pentru deschis lăzi, şi asta l-a dat la iveală pe cel roşu, ca pe un bun 
prieten. Aşa că am trîn-tit-o pe podea şi i-am sfîşiat tzoalele doar de 
distracţie şi i-am aplicat o cizmă dulce cît s-o opresc să se mai vaite. Şi 
vidvăzînd-o cum zăcea acolo cu grudele la vedere, m-am întrebat un 
moment să o sau să n-o, dar asta avea să fie pentru mai tîrziu în seara 
aia. Am făcut apoi curat în casă, şi ce horrorshow lovitură dădusem în 
astă noce, şi aveam fiecare cîteva pachete din cele mai bune 
canceroase, şi apoi duşi am fost, Fra.

— Chiar că era un bastard mare şi greu, zicea întruna Moho. Nu-mi 
plăcea mutra lui Moho, părea murdar şi neîngrijit, ca un celavek ieşit 
dintr-o bătaie, din care chiar ieşise, bineînţeles, dar niciodată nu trebuie 
să arăţi cum că ai fi ieşit. Cravata arăta de parcă cineva i-ar fi călcat-o în 
picioare, măskoaka îi fusese smulsă şi avea mizerie de pe jos pe liţofaţă, 
aşa că l-am tras într-o alee şi l-am malenki pic curăţat, înmuindu-ne 
taştukii în scuipat ca să-l ştergem de mizerie. Ca de obicei pentru 
bătrînul Moho. Ne-am întors skor-rapid la Duke of New York, şi după 
ceasul meu, nu lipsiserăm mai mult de zece minute. Băbuştele vîrstnice 
mai aveau încă din berea şi scoţienii ce le cumpăraserăm, aşa că le-am 
zis:

— Bună, fetelor, ce mai faceţi? Au început cu vekiul „Bine, copii, 
Dumnezeu să vă binecuvînteze, băieţi", aşa că am sunat din colopoţel, 
iar de data asta un alt chelner şi-a făcut apariţia, şi am comandat beri cu 
rom în ele, eram însetaţi, Fra, şi orice bătrînele puiance ar mai fi dorit. 
Apoi le-am zis bătrînelor babuşte:

— Aşa-i că nu am ieşit afară de-aici? Nu-i aşa că am fost tot timpul 
aici? Au priceput mesajul skor-rapid şi zic:

— Sigur, copii. Nu v-am scăpat din ochi. Dumnezeu să vă 
binecuvînteze, băieţi, luînd încă o duşcă.

Nu că ar fi contat prea mult în realitate. A mai trecut cam o 
jumătate de oră pînă cînd miliţoii au dat un semn de viaţă, şi cei care au 
intrat nu erau decît nişte patroci foarte tineri, foarte roz sub şlemurile lor 
mari de poliţoci. Zice unul:

— Hei, voi, ştiţi ceva despre ce s-a întîmplat la magazinul lui Slouse 
în seara asta?

— Noi? zic inocent. De ce, ce s-a întîmplat?
— Jaf şi huliganism. Două spitalizări. Pe unde-aţi umblat voi în seara 

asta?
— Nu mă lua cu tonul ăsta obraznic, zic. Nu prea îmi pasă de 

insinuările astea obraznice. O fire bănuitoare se-ascunde sub ele, Fra.
— Copiii au fost aici toată seara, skîncesc bătrînele ascuţite. 

Dumnezeu să-i binecuvînteze, nu există băieţi mai buni şi mai generoşi 
ca ei. Chiar că au fost aici tot timpul. Nici că s-au mişcat.

— Nu făceam decît să întrebăm, zice celălalt tînăr miliţoi. Trebuie să 
ne facem slujba cum şi-o face fiecare. Dar ne-au aruncat o privire 
obraznică de prevenire înainte să iasă. Le-am însoţit ieşirea cu un pic de 
plescăit din buze brrrrrrrr. Însă pe mine, în ceea ce mă privea, mă 



încerca un pic de dezamăgire la cum mergeau lucrurile pe atunci. Chiar 
că nu aveai cu ce să te lupţi. Totul uşor ca pupă-mă-n cur. Dar noaptea 
încă era foarte, foarte la început.

2

Cînd am ieşit de la Duke of New York am vid-văzut în dreptul vitrinei 
principale a barului, puternic luminată, un bătrîn piancik bolborosind, 
beţiv adică, dînd drumul la cîntecele deocheate ale taţilor lui, şi din cînd 
în cînd rîgîind gîr gîr, de parcă ar fi avut o orchestră împuţită în 
măruntaiele lui putrede. Dacă era o chekstie la care nu puteam rezista, 
apoi asta era. N-am răbdat niciodată să văd un mujik plin de jeg cum se 
clatină şi borăşte, beat mort, oricîţi ani ar fi avut, dar mai ales cînd era 
vîstnik de-adevăratelea ca ăsta. Rezema zidul şi tzoalele lui erau 
dezgustătoare, mototolite şi în dezordine, acoperite de rahat şi noroi şi 
jeg şi toate cele. Aşa că ne-am dat la el şi l-am doborît cu vreo două 
trozneli horrorshow, dar el tot mai cînta. Cîntecul zicea:

Şi mă voi întoarce la iubita mea, la iubita mea,
Cînd tu, iubito, vei pleca.

Dar cînd Moho i-a mai tras vreo doi pumni în botul lui de beţivan 
jegos, n-a mai cîntat şi a început să skîncească:

— Hai, omorîţi-mă, laşi nenorociţi, şi-aşa nu mai vreau să trăiesc, nu 
într-o lume atît de împuţită ca asta.

I-am zis lui Moho să-l lase mai uşor, căci pe-atund mă interesa 
uneori să sluşesc ce-ar fi avut vreunul din bătrînii decrepiţi de spus 
despre viaţă şi lume. Zic:

— O! Şi de ce e împuţită?
El strigă:
— E o lume împuţită fiindcă îi lasă pe tineri să dea în bătrîni aşa 

cum aţi făcut voi, şi nu mai există nici lege, nici ordine.
Răknea din răsputeri, agitîndu-şi rukile şi chiar dădea un horrorshow 

cu slovele lui, enervîndu-l doar chiorăitul ăla ciudat pe care-l scoteau 
kişkile lui de parcă ceva i se învîrtea înăuntru sau de parcă un mujik 
necioplit i-ar fi întrerupt super-recitalul, aşa că bătrînul celavekîl 
ameninţa cu pumnii, strigînd:

— Lumea asta nu mai este pentru bătrîni, aşa că înseamnă că nu 
mi-e frică deloc de voi, puţoilor, căci sînt prea beat ca să mai simt 
durerea dacă mă loviţi, iar dacă mă omorîţi nu pot decît să mă bucur.

Am smehăit, am rînjit, dar n-am zis nimic, aşa că el mai zice:
— Ce fel de lume este asta? Oameni pe lună, oameni învîrtindu-se în 

jurul pămîntului ca fluturii în jurul lămpii, dar nu se mai dă doi bani pe 
legea pămîntului, şi nici pe ordine. Aşa că n-aveţi decît să fiţi cît de răi 
vreţi, huligani laşi şi împuţiţi. Apoi ne-a trimis o bezea prrrrr cum le 
trimiseserăm şi noi mai devreme miliţoilor, şi continuă să cînte:

O, ţară dragă, luptat-am pentru tine
Şi pacea ţi-am adus, şi victoria.

Aşa că l-am încolţit cu dragoste, cu rînjete pe liţofeţele noastre, dar 
el tot cînta. Apoi l-am trîntit cu burta de pămînt şi zăcea întins şi greu, 
cînd o porţie bună de bere borîtă ieşi cu presiune din el. Era dezgustător, 
aşa că i-am tras o cizmă, fiecare cîte una, şi apoi sînge ţîşni, şi nu cîntec 



sau vomă din botul lui bătrîn şi jegos. Şi apoi ne-am văzut de drum.
Cînd am ajuns pe lingă Centrala Municipală, am dat de Billyboy şi 

cei cinci găşkari ai lui. Căci în zilele alea, Fra, gaşka nu era făcută din 
mai mult de patru sau cinci, le ziceam auto-găşti, căci patru numai bine 
încăpeau într-o maşină, iar şase erau maxim pentru o gaşkă. Uneori, se 
uneau mai multe bande în micro-malenkie armate pentru marele război 
de noapte, da' era mai bine să bîntui în cele mai mici. Billyboy mă 
băga-n boală numai dacă îi vidvedeam liţofaţa lui grasă şi încruntată, şi 
întotdeauna duhnea a prăjelniţă, chiar şi cînd era îmbrăcat cu tzoalele lui 
cele mai bune, ca acum. Ne-au vidvăzut exact cînd îi vidvăzusem, aşa că 
a urmat o supraveghere tăcută din partea amîndurora. Urma să fie pe 
bune, urma să fie curat, urmau să fie şişuri, uzii, brişte, nu numai pumni 
şi cizme. Billyboy şi găşkarii lui s-au oprit din treaba pe care tocmai o 
făceau, adică tocmai erau pe cale să i-o tragă unei tinere dievuşte 
înlăcrimate, de nu mai mult de zece ani, ea skîncind întruna, dar cu 
ţoalele încă pe ea, Billyboy ţinînd-o de-o ruka şi Leo, aghiotantul lui 
numărul unu, de cealaltă. Pesemne că tocmai isprăviseră partea cu 
slovele murdare, înainte de a trece la un malenki pic de ultraviolenţă. 
Cînd ne-au vidvăzut venind, i-au dat drumul micuţei puiance hohotinde, 
căci avea balta broaşte, iar ea o luă la goană cu picioarele ei slabe şi 
albe în întuneric, încă văicărindu-se „oh, oh, oh". Zic cu un zîmbet larg 
de găşkar:

— Măi să fie, nu e ăsta iezişorul împuţit de Billyboy în prostoană? Ce 
mai faci, Măria Ta, glajă umflată de ulei ieftin şi împuţit? Hai să-ţi trag 
una la coaie, dacă ai coaie, eunuc fleşcăit ce eşti!

După care i-am dat drumul.
Eram noi patru contra lor şase, aşa cum vă spusesem, dar dragul de 

Moho, cu toată mohoreala lui, făcea cît trei în ceea ce priveşte demenţa 
şi lupta murdară. Moho avea în jurul pieptului, răsucită de două ori, o 
uzia, lanţ adică, horrorshow de lungă, pe care o desfăcu şi începu s-o 
legene cu gingăşie în oci sau oci. Pete şi Georgie aveau şişuri bune şi 
ascuţite, dar în ceea ce mă privea aveam o super brişkă tăietoare de 
gîtleje, pe care, la vremea aia, puteam să o mînuiesc cu artă şi 
strălucire. Aşa că ne dratluptam nu în întuneric, căci luna, cu omuleţii ei 
cu tot, tocmai ieşise, iar stelele sclipeau ca nişte cuţite dornice să ni se 
alăture în luptă. Cu brişka mea reuşisem să-i despic pînă jos tzoalele 
unuia din găşkarii lui Billyboy, cu multă fineţe, fără să-i ating pielea de 
sub haine. Cînd s-a trezit găşkarul ăsta al lui Billyboy în toiul luptei despi-
cat ca o păstaie, cu burta goală şi cu bătrînele lui coaie la vedere, s-a 
foarte, foarte razdraofticat, agitîndu-se, urlînd şi, lăsîhd jos garda, i-a 
făcut loc lui Moho, cu lanţul lui şuierînd ssssssss, aşa că bătrînul Moho i-a 
lănţit una drept între oci, şi găşkarul ăsta al lui Billyboy s-a îndepărtat 
clătinîndu-se şi urlînd din răsputeri. Ne descurcam grozav, şi în curînd 
l-am avut pe numărul unu sub călcîi, orbit cu lanţul bătrînului Moho, 
tîrîn-du-se şi urlînd ca un animal, dar cu o cizmă bine înfiptă în ceafă, aşa 
că era mort, mort, mort.

Din noi patru, Moho, ca de obicei, a ieşit cel mai prost în ceea ce 
priveşte aspectul, adică liţofaţa lui era toată însîngerată şi tzoalele un 
dezastru, dar noi, ceilalţi, eram încă fresh şi întregi. Dar eu îl vroiam pe 
împuţitul ăla gras de Billyboy, aşa că dansam cu brişka mea de parcă 
eram un bărbier pe puntea unui vas pe o mare foarte agitată, încercînd 
să ajung la el cu cîteva crestături pe liţofaţa lui murdară şi unsuroasă. 
Billy-boy avea un noj cu lamă lungă, dar era un malenki pic prea încet şi 
greoi în mişcări, ca să belească pe cineva prea tare. Şi, Fra, chiar că îmi 
plăcea să valsez — stînga doi trei, dreapta doi trei — şi hîrşt obrazul 
stîng, şi hîrşt obrazul drept, două dîre de sînge ţîşnind în acelaşi timp în 



lumina de iarnă, cîte una de fiecare parte a mistriei lui grase, jegoase şi 
unsuroase. Chiar dacă sîngele-i curgea şiroaie, puteai să vidvezi că lui 
Billy-boy nici că-i păsa, agitîndu-se greoi ca un urs gras şi jegos şi 
împungîndu-mă cu şişul lui.

Apoi am sluşit sirenele şi am ştiut că miliţoii veneau cu puşkoacele 
scoase pe geamul maşinilor, gata să tragă. Dievuşka aia mică şi 
plîngăreaţă sigur le spusese, o cabină de chemat patrocii aflîndu-se nu 
prea departe în spatele Centralei Municipale.

— Pun eu curînd mîna pe tine, nu te teme, zic, ţap împuţit. Să vezi 
ce frumos o să-ţi tai eu coaiele.

Apoi am şters-o, greu şi gîfîind, cu excepţia lui Leo numărul unu, 
rămas întins la pămînt, ei la nord de rîu, iar noi în cealaltă parte. Chiar 
după prima intersecţie era o alee întunecată şi goală, deschisă la ambele 
capete, şi ne-am odihnit acolo, gîfîind din greu, apoi mai încet şi apoi 
respirînd normal. Era ca şi cum te odihneai între picioarele a doi munţi 
terifianţi şi super enormi, adică cele două blocuri, şi în ferestrele tuturor 
apartamentelor vidvedeai ceva ca o lumină albastră dansînd. Trebuie să 
fi fost teleurile. Astă seară dădeau ceea ce ei numeau un spectacol 
mondial, însemnînd că acelaşi program putea fi vidvăzut de tot 
mapamondul, adică mai ales de liudii de vîrstă medie şi din clasa de 
mijloc. Şi Fra, pun pariu că sigur era vreun celavek mare, faimos, stupid 
pe post de comic sau un cîntăreţ negru, şi totul era vărsat de 
tele-sateliţii speciali în spaţiu. Am aşteptat trăgîndu-ne sufletul pînă am 
sluşit sirenele miliţoilor îndreptîndu-se către est şi atunci am ştiut că 
eram în siguranţă. Numai dragul de Moho încă se holba cu botul căscat 
la stele şi planete şi la lună ca un copil care nu mai văzuse aşa ceva, şi 
zice:

— Mă întreb ce-o fi pe ele. Oare cum o fi acolo sus pe o chestie din 
asta?

Îi trag un cot şi zic:
— O, tu, glupîi bastard! Nu mai chibzui asupra lor. Ce să fie, viaţă ca 

aicea jos, cu unii care primesc cuţite şi cu alţii care le dau. Şi acum nocia 
este încă molodo-jună, aşa că să ne vedem de drum, Fra.

Ceilalţi au smehăit, numai dragul de Moho m-a privit cu seriozitate, 
şi apoi din nou la stele şi la lună. Aşa că am luat-o în jos pe alee, cu 
televidiile pîlpîind albastru de jur-împrejur. Aveam acum nevoie de o 
maşină, aşa că am luat-o la stînga, ieşind din alee şi pe loc am vidvăzut 
că eram în Piaţa Priestley, căci am dat cu ochii de statuia de bronz a unui 
poet bătrîn cu buza de sus ca o maimuţă şi cu o pipă înfiptă în botul lui 
fleşcăit. Cum mergeam spre nord am ajuns la împuţiciunea aia veche de 
Filmodrom, aproape dărăpănat, căci nimeni nu se mai ducea pe-acolo în 
afara unor malciki ca mine şi găşkarii mei, şi noi numai pentru ceva hai 
sau ceva răzdrenţit sau ceva viol în întuneric. De pe afişele din faţa 
Filmodromului, cu ceva urme de muşte pe ele, am vidvăzut că era 
obişnuitul super western, cu arhanghelii de partea US şerifului ce-şi 
golea încărcătoarele de şase focuri în hoţii de vite, legiuni ale Răului, ge-
nul de chekstie hoţii-şi-vardiştii, difuzată de Stat în zilele alea. Maşinile 
parcate lîngă sinema nu erau cine ştie ce, chekstii mai mult sau mai 
puţin rablagite în cea mai mare parte, dar am văzut un Durango 95 mai 
nou care mai că ar fi mers. Georgie avea pe inelul lui de chei o 
pluri-cheie, cum i se zicea, aşa că ne-am îmbarcat pe loc — Moho şi Pete 
în spate, trăgînd cu distincţie din canceroasele lor — şi eu i-am dat cheie 
şi motorul vibra ceva de horrorshow, fiori de plăcere vibrîndu-ţi şi ţie prin 
pîntece. Am apăsat pedala acceleraţiei cu a mea noga, am dat cu 
spatele cu gingăşie, şi nimenea nu ne-a văzut cînd am luat-o din loc.

Am bîntuit un pic pe la periferie, băgînd groaza în oldecii şi zunele 



ce îndrăzneau să traverseze, plus ceva zig-zaguri printre mîţe şi alte 
cele. Am luat-o apoi spre vest. Nu era prea mult trafic, aşa că mi-am 
înfipt noga pînă în podea, iar Durango 95 înghiţea kilometri ca pe 
spaghete. În curînd apărură pomi de iarnă şi întuneric, Fra, un întuneric 
ca la ţară, şi la un moment dat în lumina farurilor, am dat peste o 
dihanie cu un bot cu colţi mîrîind, care schelălăi cînd am luat-o în plin, şi 
bătrînul Moho, pe scaunul din spate, se strică de rîs, hă, hă, hă, la faza 
asta. Apoi am văzut un june malcik cu uscata lui făcînd fichi-fichi sub un 
pom, aşa că ne-am oprit şi am făcut ceva mişto de ei, apoi le-am tras la 
amîndoi vreo două skatoalce, nu prea tari, dar i-am făcut să plîngă şi 
ne-am cărat. Ce căutam noi acum era bătrîna vizită surpriză. Asta era 
chiar o chekstie super şi dădea sare şi piper ultraviolenţei. Am ajuns în 
sfîrşit la un fel de sat, şi chiar la marginea lui era un fel de viluţă de una 
singură cu un pic de grădină în jur. Luna se ridicase bine pe cer, aşa că 
puteam vidvedea căbănuţa tot mai bine pe măsură ce ne apropiam, aşa 
că am pus frînă, ceilalţi trei chicotind ca bezmeticii, şi numele de pe 
poarta chekstiei ăsteia de vilă era ACASĂ, auzi ce nume glupîi. Am ieşit 
din maşină şi le-am dat dispoziţie găşkarilor mei să termine cu chicotitul, 
căci avem treburi serioase, aşa că am deschis poarta cea malenkaia şi 
m-am îndreptat spre uşa din faţă. Am ciocănit cu gingăşie, dar n-a venit 
nimeni, aşa că am ciocănit un pic mai tare şi de data asta am sluşit pe 
cineva venind, apoi un zăvor tras, apoi uşa s-a deschis de-o şchioapă, 
apoi de-o şchioapă şi ceva, apoi am vidvăzut o pereche de oci uitîndu-se 
la mine, dar uşa a rămas închisă cu lanţul. „Da? Cine sînteţi?" Era un 
golos de ascuţită, după sunet o dievuşkă fragedă, aşa că i-am răspuns 
într-o manieră extrem de rafinată, cu golosul unui gentleman adevărat:

— Scuzaţi-mă, doamnă, îmi pare sincer rău că vă deranjez, dar 
prietenul meu şi cu mine făceam o plimbare cînd i s-a făcut dintr-o dată 
rău şi din ce în ce mai rău, şi zace în drum ca leşinat şi geme. Puteţi fi 
atît de bună să-mi permiteţi să folosesc telefonul pentru a chema o 
ambulanţă?

— Nu avem telefon, îmi zice dievuşkă. Îmi pare rău, dar nu avem. Va 
trebui să mergeţi la altcineva. Din căbănuţa cea malenkaia sluşeam un 
ţac ţac ţacţacţac de la bătutul la maşină al cuiva, şi apoi bătutul s-a oprit 
şi un golos de celavek întrebă:

— Cine e, dragă?
— Bine, zic, dar puteţi măcar avea bunăvoinţa să-i daţi o cană cu 

apă? Cred că e un fel de criză. Ca şi cum ar fi trecut printr-un fel de leşin.
Dievuşka avu un moment de ezitare, apoi zice:
— Aşteaptă.
După care se îndepărtă şi cei trei găşkari ai mei s-au dat jos în 

linişte din maşină, s-au furişat tiptil, ceva de horrorshow, punîndu-şi 
măşkoacele, şi mi-am pus-o şi eu pe a mea, aşa că n-am avut decît să-mi 
vîr bătrîna ruka şi să desfac lanţul, căci o înmuiasem pe această 
dievuşkă cu golosul meu de domn, astfel că nu încuiase uşa aşa cum ar 
fi trebuit să facă, noi nefiind decît nişte străini în noapte. Aşa că toţi 
patru am năvălit răcnind înăuntru, bătrînul Moho făcîndu-şi numărul ca 
de obicei cu săritul în sus şi în jos, cîntînd porcărele, şi chiar că era o vilă 
malenkaia şi drăguţă, aşa să ştiţi. Am intrat smehăind în camera în care 
era lumina aprinsă, şi acolo era dievuşka asta ghemuită, o bucăţică bună 
şi tînără de ascuţită, cu nişte grude horrorshow, şi cu ea era celavekul 
ăsta, mujul ei, de asemenea tînăr, cu ociki cu ramă de baga pe nas, şi pe 
masă era o maşină de scris şi hîrtii împrăştiate peste tot, dar era şi un 
teanc mic de hîrtii cu ceea ce sigur scrisese deja, aşa că aveam din nou 
de-a face cu genul cărturar, la fel cu cel pe care-l bumbăcisem cu cîteva 
ore înainte, numai că ăsta era un scriitor, şi nu un cititor. Oricum asta nu 



mai conta acum, căci ne zice:
— Ce e asta? Cine sînteţi voi? Cum îndrăzniţi să intraţi la mine în 

casă fără voia mea?
Şi în tot timpul ăsta atît golosul, cît şi rukile îi tremurau. Aşa că-i zic:
— Să nu ai niciodată teamă, căci teama de-ţi va umple o, inima, 

fîrtate, te roagă a fi în stare degrabă s-o alungi. Apoi Georgie şi Pete s-au 
cărăbănit în căutarea bucătăriei, în timp ce dragul de Moho, cu botul lui 
cît o şură, stătea lîngă mine aşteptînd dispoziţii.

— Tu să-mi zici ce e asta, îi spun, luînd de pe masă teancul de hîrtii 
bătute la maşină, la care mujul cu rame de baga îmi zice nervos:

— Exact asta vreau să ştiu. Ce e asta? Ce vreţi? Ieşiţi afară pînă nu 
vă arunc eu.

Aşa că dragul de Moho, cu masca lui Pibi Shelley, scoase un smehăit 
sonor şi începu să mîrîie ca un animal.

— E o carte, zic, e cartea la care tocmai scrii.
Şi golosul îmi deveni foarte aspru:
— Întotdeauna am avut cea mai mare admiraţie pentru ăi de pot 

scrie cărţi.
M-am uitat la hîrtia de deasupra, şi acolo era numele — PORTOCALA 

MECANICĂ — şi îi zic:
— Ăsta chiar că e un titlu glupîi. Cine-a mai auzit vreodată de o 

portocală mecanică?
Aşa că am început să citesc un malenkipic cam tare, cu un golos 

numai bun pentru predici de clasă:
— „Încercarea de a impune omului, o creatură evolutivă şi capabilă 

de tandreţe, capabilă să culeagă stropii de pe buzele bărboase ale 
Domnului la Judecata de Apoi, încercarea de a impune, zic, legi şi condiţii 
potrivite unei creaţii mecanice, iată împotriva a ce ridic eu condeiul meu 
ca o spadă" — la care Moho scoase un plescăit din buze; a trebuit să 
smehăiesc şi eu.

Apoi am început să fac bucăţele hîrtiile şi să le împrăştii pe podea, 
şi mujul ăsta scriitor deveni bezmetic şi se îndreptă spre mine cu zubii 
încleştaţi şi galben de furie, cu unghiile gata să mă înşface ca nişte 
gheare. Aşa că era rîndul bătrînului Moho să-şi intre în rol, drept care se 
porni rînjind şi curînd din botul tremurînd al celavekului ţîşniră ah-uri şi 
oh-uri, jap jap, întîi o stîngă, apoi o dreaptă, iar vekiul nostru găşkar 
iubit, Cel Roşu — vino roso la cişmea şi tot aşa peste tot, parcă livrat de 
la aceeaşi mare firmă — începu să curgă, pătînd covorul cel frumos şi 
curat şi bucăţelele din cartea lui, pe care eu continuam să o mărunţesc, 
hîrşt hîrşt. În tot timpul ăsta această dievuşkă, nevastă iubitoare şi 
credincioasă, îngheţase lîngă şemineu şi începu dintr-o dată să scoată 
malenki skîncete, numai bune să însoţească muzica pumnilor lui Moho. 
Apoi Georgie şi Pete se întoarseră din bucătărie mestecînd ceva, şi deşi 
aveau încă măşkoacele, o puteau face fără probleme, Georgie cu o pulpă 
rece de ceva într-o mînă şi cu o jumate de hleb unsă cu un dărab de 
maslo, şi Pete cu o sticlă de bere cu un guler de spumă şi cu ruka plină 
de ceva ce arăta ca o tartă cu prune. Dădură drumul la hă hă, hă-uri 
vidvăzîndu-l pe bătrînul Moho dansînd cu pumnii în jurul celavekului 
scriitor, care puse plaka lui cum că munca de-o viaţă i-a fost distrusă, 
vai, vai, vai-uri curgîndu-i din botul turtit şi însîngerat, dar hă, hă, 
hă-urile lui Georgie şi Pete erau hăhăieli cu gura plină şi puteai vedea 
bucăţi din ce aveau în gură. Nu-mi plăcea chestia asta, căci era jegoasă 
şi băloasă, aşa că zic:

— Puneţi jos haleala. Nu v-am dat voie. Puneţi mîna pe celavek şi 
ţineţi-l bine să poa' să vadă şi să nu se care.

Aşa că au lăsat potolul plin de grăsime printre hîr-tiile care zburau 



peste tot şi au pornit în galop spre celavekul scriitor, ai cărui ociki cu 
rame de baga erau deja sparţi, dar încă pe nas, şi în jurul căruia bătrînul 
Moho încă dansa de se cutremurau bibelourile de pe policioară (aşa că 
le-am măturat dintr-o mişcare ca să nu se mai cutremure, frăţiorilor), în 
timp ce-l bumbă-cea pe autorul Portocalei mecanice, de-i făcuse liţofaţa 
toată un roşu, încît părea un soi special de fruct foarte zemos.

— Perfect, Moho, zic. Acum, pentru cealaltă chekstie, să ne ajute 
Bog pe toţi. Aşa că el făcu pe durul cu dievuşkuţa care încă răknea, 
răknea şi răknind se retrăgea în patru labe, ăsta da horrorshow, şi îi prin-
se mîinile la spate, în timp ce eu îi rupeam una, alta şi celelalte, ceilalţi 
continuînd cu hă, hă, hă-urile, pînă cînd nişte grude bune şi adevărate, 
chiar de super horrorshow, şi-au dat la iveală liţofeţele lor roz, o, Fra, iar 
eu m-am descheiat la prohab, gata pentru penetrare, în timp ce o 
penetram puteam sluşi strigăte de agonie, iar acest însîngerat celavek 
de scriitor pe care Georgie şi Pete îl ţineau aproape că îşi ieşise din minţi, 
umplîndu-ne cu slovele cele mai scîrboase pe care le ştiam deja şi cu 
altele pe care tocmai le inventase. După mine era rîndul bătrînului Moho, 
lucru pe care acesta îl făcu într-o manieră sălbatico-fornăito-ţipătoare, cu 
măskoaca lui de Pibi Shelley indiferentă la chestia asta, în timp ce o 
ţineam eu acuma. După care ne-am schimbat, Moho şi cu mine 
apucîndu-l pe zbuciumatul scriitor care deja nu mai lupta, ci doar 
bolborosea slove aiurea de parcă era pe tărîmul din barul cu lapte şi încă 
ceva, şi Pete şi Georgie şi-au primit şi ei porţia. După care s-a făcut un 
fel de linişte, şi noi eram plini de un fel de ură, aşa că am zdrobit ce se 
mai putea zdrobi, maşină de scris, lampă, scaune, iar Moho, lucru care îi 
era în fire, s-a uşurat şi tocmai se pregătea şi să se cace pe covor, hîrtie 
fiind din belşug, dar l-am oprit.

— Afară, afară, afară, afară, am chiuit. Celavekul scriitor şi zuna lui 
nici nu mai contau, însîngeraţi, sfîşiaţi şibîiguind. Dar aveau să rămînă în 
viaţă.

Aşa că ne-am urcat în maşina care ne aştepta şi l-am lăsat pe 
Georgie să ia volanul, eu simţindu-mă un malenki pic cam zguduit, şi 
ne-am întors în oraş, trecînd în drumul nostru peste tot felul de chestii 
schelălăitoare.
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Cap compas iehat-am spre oraş, Fra, dar chiar la margine, nu 
departe de Canalul Industrial, cum îl numeau ei, am vidvăzut cum acul 
de la benzină îşi dă duhul, aşa cum acele de la ha ha ha-urile noastre o 
făcuseră deja, şi maşina începu să tuşească hîr hîr hîr. Nu era chiar motiv 
de îngrijorare totuşi, căci albastrul intermitent al unei benzinării — pornit 
oprit pornit oprit — se vedea chiar în apropiere. Chestia era dacă să 
lăsăm maşina să o sobiriască patrocii sau, noi încă aflîndu-ne într-o 
dispoziţie de crimă şi ură, să-i facem un tolkvînt de pe malul vekii gîrle, 
pentru un plescăit monumental înainte ca noaptea să-şi dea duhul. Am 
ales ultima variantă, aşa că ne-am dat jos şi, fără frîne, toţi patru i-am 
dat un tolkvînt pînă pe marginea împuţitei ăleia de ape, ce era un fel de 
sirop de excremente umane, apoi încă un tolkvînt horrorshow, şi drept în 
apă se duse. A trebuit să ne tragem înapoi de frica stropilor împuţiţi pe 
ţoalele noastre, dar bîldîbîc bîldîbîc s-a dus la fund cu graţie.

— Drum bun, bătrînă găşkară, strigă Georgie, iar Moho s-a simţit 
obligat să încheie cu un nechezat de clovn — „Hu hu hu hu". Apoi am 
luat-o spre gară ca să ajungem în Centru, cum se numea mijlocul oraşu-



lui. Ne-am luat bilete corecţi şi politicoşi, şi am aşteptat în linişte, ca 
nişte domni pe peron, în timp ce bătrînul Moho umplea automatul de 
haleală, avînd teşchereaua plină de mărunţiş, gata dacă era nevoie să 
împartă batoanele de ciocolată la cei săraci şi flămînzi, chit că nu era nici 
unul pe-acolo, şi apoi bătrînul expreso-rapido s-a ivit şuierînd, iar noi 
ne-am urcat în trenul ce arăta a fi mai mult gol. Ca să ne umplem cele 
trei minute de călătorie am făcut un pic de ceea ce ei numeau tapiţerie, 
nişte găuri horrorshow prin care ieşeau măruntaiele scaunelor, iar 
bătrînul Moho dînd cu uzia pînă cînd geamul se sparse şi se împrăştie în 
aerul de iarnă, dar toţi ne simţeam un pic şi zdruncinaţi şi obosiţi şi 
tulburaţi, căci cheltuisem, Fra, oareşce energie în seara asta, şi doar 
Moho, ca un animal clovnesc ce era, se simţea voios, dar arăta prea plin 
de mizerie şi prea puţea a transpiraţie, asta fiind o chestie care mă 
scotea din minţi la el.

Am ajuns în Centru şi ne-am întors agale la Lactobarul Korova, toţi 
mergînd un pic într-o duuungă, întorcînd spatele la lună şi la stele şi la 
becurile de pe stîlpi, căci nu eram decît nişte malciki în creştere, cu 
şcoală în timpul zilei şi cînd am intrat la Korova l-am găsit mult mai plin 
decît îl lăsasem cu cîteva ore mai devreme. Celavekul care bătea cîmpii 
pe tărîmul lui alb plus synthemesc sau ce-o fost, era încă acolo, mur-
murând:

— Spiritele morţilor din şirele de paie hălăduie încă de la începutul 
vremurilor lui Platon.

Pesemne că era la a treia sau a patra porţie în seara aia, căci avea 
aspectul ăla palid şi neomenesc de parcă ar fi devenit un obiect şi de 
parcă liţofaţa lui ar fi fost o bucată de cretă scobită. Acum zău, dacă tot 
vroia să stea atît de mult pe tărîmul ăla, trebuia să se ducă într-unul din 
separeurile din spate, şi nu să stea în salonul din faţă, căci aici unii dintre 
malciki s-ar fi dat un malenki pic la el, deşi nu chiar, deoarece erau gea-
laţi mai forţoşi, ascunşi la Korova care-ar fi putut pune capăt oricărui 
scandal. Oricum, Moho se înghesui drept în celavekul ăsta, şi cu 
nechezatul lui de mare clovn ce-şi arăta podoabele atîrnînde, strivi sub 
sapogul lui mare şi murdar piciorul gagiului. Dar celavekul, Fra, avea 
sonorul out, fiind desprins de propriul său corp.

Erau ceva nadţati, cei mai mulţi lăptind şi prizînd şi mişunînd 
pe-acolo (nadţati le spuneam la adolescenţi), dar mai erau şi cîţiva mai 
vîrstnici, celaveki şi zune (dar nu burghezi, nu, niciodată) gavarind şi 
hlizindu-se la bar. Puteai să-ţi dai seama după cum erau de bărbieriţi şi 
după tzoalele de pe umerii lor (pulovăre mari şi flocoase) că veneau de 
la ceva repetiţie la studiourile TV de după colţ. Dievuştele care erau cu ei 
aveau liţofeţele pline de viaţă şi boturi lăbărţate, foarte roşii, arătînd o 
grămadă de dinţi, smehăind înainte şi nedînd doi bani pe lumea asta rea. 
Apoi discul de la tonomat se porni (era Jonny Jivago, un kotoşman rusnac 
cîntînd Only Every Other Day), şi în pauză, scurta tăcere înainte ca altă 
melodie să înceapă, una dintre dievuştele astea — foarte blondă, şi cu 
un zîmbet larg pe botul ei roşu şi spre patruzeci de ani, aş zice — dintr-o 
dată dădu drumul la un tril, doar o măsură şi jumătate, ca şi cum ar fi 
exemplificat ceva despre care tocmai gavareau, şi pentru o secundă, Fra, 
parcă o pasăre mare ar fi intrat în zbor în Lactobar, şi am simţit fiecare 
fir mic de păr cum mi se zbîrleşte pe tot hoitul, şi fiori strecurîndu-se ca 
nişte şopîrle malenkie şi încete prin mine în sus şi-apoi din nou înjos. 
Căci cunoşteam bucata. Era dintr-o operă de Friederich Gitterfenster, 
numită Das Bettzeug, şi era aia în care ea îşi dă duhul cu gîtul tăiat, şi 
slovele erau „Poate e mai bine aşa". Oricum, m-am cutremurat.

Dar bătrînul Moho, de îndată ce-a sluşit bucăţica asta de cîntec ca 
pe o pleaşcă de carne roşie aruncată în blidul lui, a şi dat drumul la una 



din vulgarităţile lui, care în cazul ăsta era un fluierat, urmat de un lătrat, 
urmat de două degete împungînd aerul de două ori, urmate de un 
nechezat zgomotos de clovn. Am simţit cum iau foc şi cum îmi vine 
sîngele în cap, vidvăzînd şi sluşind mitocănia lui Moho, aşa că-i zic:

— Nenorocitule! Palavragiu nenorocit şi fără maniere.
Apoi m-am întins pe lîngă Georgie, care stătea între mine şi 

groaznicul Moho şi i-am ars una lui Moho skor-rapid peste bot. Moho 
înlemni, cu botul căscat, ştergîndu-şi kroviul de pe gube cu ruka lui, 
uitîndu-se uluit cînd la kroviul roşu ce şiroia, cînd la mine.

— Pentru ce-ai făcut asta? zice cu mutra lui de prost.
Nu mulţi vidvăzuseră ce-am făcut, şi la ăia care vidvăzuseră li se 

fîlfîia. Staţia pornise din nou şi mergea o chekstie bolnavă la chitară 
electrică. Îi răspund:

— Pentru că eşti un nenorocit fără maniere şi sărac cu duhul la 
capitolul conduita în societate, fratele meu.

Moho arboră o mutră de cîine turbat, zicînd:
— Să ştii atunci că nu-mi place ce-ai făcut. Şi nu mai sînt fratele tău 

şi nici nu mai vreau să fiu.
Scoase apoi o ditamai taştukă plină de muci din buzunar, cu care îşi 

curăţă sîngele, încă uimit, tot uitîndu-se la ea încruntat, de parcă sîngele 
ăla nu-l merita el, ci alţi celaveci. Era ca şi cum ar fi cîntat cu sînge 
pentru a-şi masca mitocănia cu care tratase cîntecul dievuşkăi. Dar 
dievuşka aia se hlizea înainte ha, ha, ha cu găşkarii ei de la bar, dînd din 
botul ei roşu, cu zubii la vedere, şi nici nu băgase de seamă mitocănia 
împuţită a lui Moho. De fapt, eu eram ăla pe care îl deranjase Moho. Zic:

— Dacă nu-ţi place asta şi dacă nu aia ţi-ai fi dorit, atunci ştii ce ai 
de făcut, Fra.

Georgie interveni tăios, făcîndu-mă să mă uit la el:
— Gata. Hai să nu începem.
— Spune-i asta lui Moho, zic. Moho nu poate să-şi trăiască toată 

jîznia ca un copil mic.
Şi-i aruncai o privire tăioasă lui Georgie. Moho zise, acum că roşul 

krovi începuse să i se oprească:
— De unde şi pînă unde crede el că poate să-mi dea dispoziţii şi să 

mă tolkaftească atunci cînd are el chef? O laie, asta-i ce-i spun eu lui, şi îi 
fut un lanţ peste oci cît ai zice peşte.

— Ai grijă, zic, cît pot de încet, cu staţia care zgîlţîia pereţii, şi cu 
celavekul dus cu sorcova de lîngă Moho ţipînd din ce în ce mai tare 
„Pogoară-ţi strălucirea mai aproape, tu, ultoptimatule". Zic:

— Chiar grijă tu să ai, o, Moho, de vrerea-ţi e în viaţă să mai fii.
— O laie, zice Moho, fornăind, o laie mare şi balşoaie. N-aveai 

dreptul să faci ce-ai făcut. Mă înfrunt cu tine la orice oră cu lanţul sau 
şişul sau brişka, nu mă tolkafteşti tu pe mine fără motiv, să-ţi intre bine 
în cap că asta nu ţi-o înghit.

— Ba eu ţi-o trag cu şişul, de cîte ori o ceri, i-am mîrîit-o înapoi.
Pete zice:
— Hai, amîndoi lăsaţi-o moartă. Nu sîntem noi găşkari? Nu e corect 

găşkarii astfel să se poarte. Uite la malcikii ăia cum le curg balele să facă 
smeh-mişto de noi. Nu e cazul să le dăm ocazia.

— Bine, da' Moho trebuie să înveţe să-şi cunoască locul. Am 
dreptate?

— Stai, zice Georgie. Despre ce căcat de loc vorbeşti? În viaţa mea 
n-am auzit că liudi ar trebui să înveţe să-şi cunoască locul.

Pete spune:
— Adevărul e, Alex, că n-ar fi trebuit să-l tolkafteşti pe Moho pe 

nedrept. Ţi-o zic o dată şi gata. Ţi-o spun cu tot respectul, da' să ştii că 



daca ai fi dat în mine, mi-ai fi dat socoteală. Nu zic mai mult.
Şi îşi vîrî liţofaţa în paharul cu lapte.
Puteam să simt răzdracii din mine, dar am încercat să nu mă arăt, şi 

zic cît se poate de calm:
— Un şef trebuie să existe. Disciplină trebuie să fie. Am dreptate?
O vorbă unul n-a mai skazat, darămite o încuviinţare. Răzdracii 

grămezi pe dinăuntru, dar pe afarănu-mai calm.
— Ăla am fost eu, zic, şi nu de ieri, de-alaltăieri. Om fi noi toţi 

găşcari, dar unul trebuie să conducă. Am dreptate? Am dreptate?
Parcă prudenţi, au încuviinţat cu toţii. Moho tocmai îşi usuşa 

ultimele urme de krovi. Şi tot Moho fu cel care spuse:
— Ai dreptate, ai dreptate. Dubiduuub. Poate că sîntem cu toţii un 

pic cam obosiţi. Mai bine să nu mai vorbim.
Am fost surprins şi chiar un malenki pic pugat să-l aud pe Moho 

gavarind atît de înţelept. Tot Moho zice:
— Drumul spre pat e ăl mai bun acum, aşa că cel mai bine e să ne 

ducem acasă. Am dreptate?
Eram surprins. Ceilalţi doi încuviinţară da, da, da. Zic:
— Ai prins şpilul la skatoalca peste bot, Moho? Muzica a fost de vină, 

mă înţelegi? O iau de bezmetik ori de cîte ori un celavek, oricare ar fi el, 
se bagă peste o puiankă ce cîntă. Asta a fost tot.

— Mai bine hai spre casă, să prindem un pic de spatceamnic, zice 
Moho. O noapte cam lungă pentru nişte malciki în creştere. Este?

— Este, încuviinţară şi ceilalţi doi. Zic:
— Cel mai bine e să ne cărăm acum acasă. Moho chiar că a făcut o 

sugestiune horrorshow. Deci, Fra, dacă nu ne vedem în timpul zilei, mîine 
la aceeaşi oră şi-n acelaşi loc?

— Sigur că da, zice Georgie. E ca şi făcut.
— Poate eu, zice Moho, o să întîrzii un malenki pic. Dar în acelaşi loc 

şi aproape la aceeaşi oră mîine cu siguranţă.
Îşi tampona încă guba, deşi nu îi mai curgea krovi.
— Şi, zice, să sperăm că nu se va mai găsi nici o puiankă să cînte pe 

aici. Apoi scoase vekiul lui nechezat, un hohoho mare de clovn. Părea a fi 
prea mohorît ca să se mai atace.

Şi duşi am fost, fiecare pe drumul lui, eu rîgîind arrrrgh de la coca 
rece pe care o băusem. Aveam la îndemînă brişka tăietoare de gîtleje în 
cazul în care vreunul din găşkarii lui Billyboy ar fi mişunat pe lîngă bloc, 
aşteptîndu-mă, dar şi pentru că din cînd în cînd una din bandele sau 
gruppele sau şaikele de atunci era pe picior de război. Locuiam cu tatati 
şi cu mami în apartamentele Blocului Municipal 18A, între Kingsley 
Avenue şi Wilsonway. Am ajuns fără probleme la marea uşă principală, 
chiar dacă am trecut pe lîngă un tînăr malcik cu maţele împrăştiate, 
ţipînd şi skîncind, tăiat la meserie, şi am văzut ici-colo, la lumina 
becurilor, dîre de sînge ca nişte semnături, Fra, ale încăierărilor nopţii. 
Şi-am mai văzut, chiar lîngă 18A, o pereche de nijni de dievuşkă, fără 
îndoială făcută zdrenţe în arşiţa momentului, Fra. Şi m-am dus înăuntru. 
În holul de la intrare vekiul, cumintele tablou municipal pe pereţi — 
celaveci şi puiance, plini de sănătate, concentraţi asupra demnităţii 
muncii, la masa de lucru şi la maşini, cu nici urmă de tzoale pe hoitul lor 
bine făcut. Dar bineînţeles că unii din malcikii care locuiau în 18A, după 
cum era de aşteptat, au înfrumuseţat şi au decorat menţionata mare 
pictură cu un creion îndemînatic sau un pix, adăugînd păr şi scule 
întărite şi baloane cu slove murdare în boturile acestor celaveci şi zune 
complet nagoi (adică goi). M-am îndreptat spre lift, dar nu a mai fost 
nevoie să apăs knopkul electric ca să văd dacă merge sau nu, pentru că 
fusese tolkit ceva de horrorshow în seara asta, uşile de metal îndoite, 



acţiune de mare forţă, într-adevăr, aşa că n-am avut decît să urc zece 
etaje pe jos. Am înjurat şi-am gîfîit urcînd, fiind obosit mai mult în hoit 
decît în cap. Aveam disperată nevoie de muzică în seara aia, pesemne 
întărîtat de acea dievuşkă pe care o auzisem mai devreme cîntînd. 
Doream parcă un mare festin înainte ca paşaportul să-mi fie vizat, Fra, la 
frontiera somnului şi fanionul vărgat ridicat pentru a mă lăsa să trec 
dincolo.

Am deschis uşa de la 10-8 cu propria mea kliuciă, şi înăuntru, în 
apartamentul nostru malenki, totul era liniştit, Ta şi Ma demult în lumea 
somnului, şi mami îmi lăsase pe masă malenkaia mea cină — două 
hălcuţe de ceva carne buretoasă din conservă, cu o feliutză sau cam aşa 
ceva de hlebă cu unt şi un pahar de moloko rece. Ha, ha, ha, bătrînul 
moloko fără cuţite sau synthemesc sau drencrom în el. Cît de malefic, 
Fra, putea să mi se pară atunci inocentul lapte. Totuşi, l-am băut şi-am 
hăpăit, căci eram mai flămînd decît crezusem la început, şi am mai luat 
şi o plăcintă cu fructe din cămară, vîrînd bucăţi din ea în botul meu 
hămesit. M-am spălat apoi pe dinţi şi am plescăit din buze, curăţîndu-mi 
botul cu iazîka sau limba, iar apoi m-am dus în cămăruţa sau denul meu, 
ca să-mi lepăd tzoalele, ceea ce am şi făcut. Aici aveam patul meu, 
staţia mea, mîndria jîznii mele, şi discurile mele în dulap şi afişe şi 
steaguri pe pereţi, amintiri din viaţa mea din şcoala de corecţie, de cînd 
eram de unsprezece ani, Fra, toate strălucitoare şiblazonate cu un nume 
sau un număr: SOUTH 4; METRO CORSKOL BLUE DIVISION; THE BOYS OF 
ALPHA.

Micile difuzoare ale staţiei mele erau aranjate de jur-împrejurul 
camerei, pe tavan, pereţi, podea, aşa că, întins în pat şi sluşind muzica, 
mă simţeam prins în ochiurile orchestrei. Primul lucru pe care mi-l 
doream în seara aia era acel concert nou pentru vioară al americanului 
Geoffrey Plautus, interpretat de Odysseus Choerilos cu Filarmonica 
Macon (Georgia), aşa că l-am luat de unde era pus cu grijă, i-am dat 
drumul şi am aşteptat.

Şi după aia, Fra, a început. O, extaz, extaz şi raiul pe pămînt. 
Stăteam întins nagoi, cu ochii în tavan, golovanul sprijinit pe rukile mele 
de pe pernă, ocii închişi, botul deschis în extaz, sluşind şuvoiul de sunete 
fermecătoare. O, era splendid şi splendoarea întruchipată. Tromboanele 
trosneau galben arămiu sub patul meu, şi în spatele golovanului meu, de 
trei ori mai argintiu aprins, trompetele, şi apoi lîngă uşă timpanele 
rostogolindu-se prin măruntaiele mele, şi-apoi din nou afară, 
zdrobindu-se ca un tunet dulceag. O, era minunea minunilor. Şi apoi, 
pasăre ţesută din cel mai rar dumnezeiesc metal sau vin argintiu curgînd 
pe o navă spaţială, unde gravitatea nu mai are sens, vioara solo, 
deasupra celorlalte coarde, şi coardele acelea ca o cuşcă de mătase în 
jurul patului meu. Apoi flautul şi plicticosul oboi, ca nişte viermi făcuţi 
parcă din platină, în topitura subţire, subţire de aur şi argint. Eram, Fra, 
în paradis. Ta şi Ma, în dormitorul lor de alături, învăţaseră să nu mai 
bată în perete, plîngîndu-se de ceea ce ei numeau zgomot. Îi instruisem. 
Acuma luau somnifere. Poate, ştiind cît de mult îmi plăcea muzica mea 
de noapte, le şi luaseră. Cum stăteam şi sluşeam, cu ocii strîns închişi ca 
să ţin închis extazul care era mai bun decît orice Bog sau Dumnezeu 
synthemescit, vedeam tablouri încîntătoare. Celaveci şipuiance, tineri şi 
vîstnici, întinşi la pămînt, implorînd iertare, şi eu smehăiam cu tot botul, 
înfigîndu-mi cizma în liţofeţele lor. Şi apoi dievuşte cu hainele sfîşiate, 
proptite în pereţi, în timp ce eu intram ca o şlaga în ele, şi într-adevăr, 
atunci cînd muzica, de fapt un singur acord, se ridică pe acoperişul celui 
mai înalt turn al ei, atunci, întins acolo pe patul meu cu ocii închişi strîns 
şi cu ruki sub golovan, m-am rupt, împroşcînd şi strigînd aaaaaah cu tot 



extazul posibil. Şi astfel muzica încîntătoare îşi atinse finalul apoteotic.
După asta, l-am ascultat pe dragul de Mozart, simfonia Jupiter, şi 

alte imagini cu alte liţofeţe veniră la rînd să fie zdrobite şi strivite, şi 
imediat după asta m-am gîndit că voi mai asculta doar un singur disc 
înainte să trec frontiera, şi vroiam ceva foarte puternic şi foarte solid, 
aşa că l-am ales pe J. S. Bach, Concertul Brandenburgic, pentru registrul 
mediu şi jos al coardelor. Şi, sluşind cu o încîntare alta decît înainte, am 
văzut din nou acel nume pe hîrtia pe care o răzdrenţisem în seara aia, 
părea atît de demult, în căsuţa aia numită ACASĂ. Numele era ceva 
despre o portocală mecanică. Ascultîndu-l pe J.S. Bach, am început să 
ponimai ce vroia să zică, şi m-am gîndit, sluşind mai departe splendoa-
rea brună a vekiului maestru german, că mi-aş fi dorit să-i fi tolkaftit pe 
amîndoi mai tare şi să-i fi sfîşiat în bucăţele pe propria lor podea.

4

A doua zi dimineaţă m-am trezit, Fra, la o, ora o, o, opt şi încă mă 
simţeam dur mahmur futut în cur, cu oci încleiaţi horrorshow cu clei de 
somn şi m-am gîndit să nu mă duc la şcoală. M-am gîndit cum să stau un 
malenki pic mai mult în pat, să zicem o oră sau două, şi pe urmă să mă 
îmbrac frumos şi la fix, poate chiar după un pleosc în baie, să-mi opăresc 
apoi un castron de ceaiok tare şi de-adevăratelea cu un pic de pîine 
prăjită, în timp ce sluşesc la radio sau citesc gazetta, adin singurel. Şi 
apoi după prînz poate că, dacă voi mai avea chef, mă voi itcărăbăni pe la 
bătrîna sculă-şkoală ca să văd ce s-a mai pus la cale în acel măreţ loc de 
învăţătură glupo-năroadă şi fără rost. Şi, Fra, l-am auzit pe tataică-miu 
boscorodind şi tropăind şi apoi itcărăbănindu-se la vopsitoria unde 
robotea, în timp ce cu un golos extrem de respectuos de cînd mă 
făcusem mare şi tare, mama îmi spuse:

— E trecut de opt, fiule. Sper că n-o să întîrzii din nou. I-am răspuns:
— Mă cam doare golovanul. Mai dorm un pic şi o să fiu ca nou.
Am sluşit un fel de oftat şi-mi răspunse:
— Atunci o să-ţi pun dejunul în cuptor, băiete. Trebuie să mă duc şi 

eu acum. Ceea ce era adevărat, căci oricine care nu era copil, cu copil 
sau bolnav trebuia să meargă la robotit. Maică-mea lucra la unul din 
Centrostate, cum le numeau, aşezînd conserve de supă, fasole şi alte 
alea în rafturi. Aşa că am sluşit-o cum pune o farfurie în cuptor, cum îşi 
încalţă pantofii şi în timp ce îşi lua haina de după uşă oftează din nou: 
„Păi, eu m-am dus, băiete." Dar eu mă pregăteam deja să mă duc din 
nou în lumea somnului, ceea ce am şi făcut şi chiar am avut parte de 
ceva horrorshow, o sniţia bizară şi foarte reală, l-am visat nu ştiu pentru 
care motiv pe al meu găşkar Georgie. În sniţia asta era mult mai în 
vîrstă, foarte tăios şi foarte dur, gavarind despre disciplină şi supunere şi 
cum toţi malcikii la comanda sa trebuiau să sară şi s-o îndeplinească, 
salutînd cu mîna la chipiu de parcă erau în armată, şi m-am văzut pe 
mine aliniat ca şi ceilalţi şi spunînd da, domnule, nu, domnule şi atunci 
am vidvăzut cu claritate că Georgie avea stele pe pleciumeroi şi era leit 
cu un general. Apoi l-a chemat pe bătrînul Moho care avea un bici, şi 
Moho era mult mai vîrstnik şi mai încărunţit, cu cîţiva zubii lipsă, după 
cum s-a văzut cînd a smehăit vidvăzîndu-mă, iar apoi al meu găşkar 
Georgie a zis, arătînd spre mine: „Omul ăla este plin de jeg pe tzoale din 
cap pînă-n picioare", ceea ce era adevărat. Aşa că am skîncit: „Nu daţi, 
vă rog nu daţi, Fra", şi am început să fug. Şi alergam în zig-zag cu Moho 
după mine, scuturîndu-şi golovanul de-atîta smehăit, plesnind din sfîntul 



bici, şi de fiecare dată cînd mă tolkaftea cu biciul ăsta auzeam un 
ţiuţiuţiuit de sonerie electrică, şi ţiuitul ăsta era şi el un fel de durere.

Aşa că m-am trezit skor-rapid, cu inima bum bum bum şi bineînţeles 
că era o sonerie adevărată ţîrrţîrr, soneria de la noi de la uşă. M-am făcut 
că nu e nimeni acasă, dar ţîrrrîitul una-ntruna pînă am auzit un golos 
strigînd prin uşă:

— Deschide şi fă-te încoa', ştiu că eşti în pat.
Am recunoscut golosul pe loc. Era golosul lui P. R. Deltoid (un nărod 

gliupîi, individu'), cel pe care ei îl numeau Consilierul meu Post-Corecţie, 
un celavek ocupat pînă peste cap cu cărţile lui. I-am strigat vin, vin, vin 
cu un golos de parcă m-ar fi durut ceva, m-am dat jos din pat şi, Fra, 
mi-am pus pe mine un halat din ceva mătase cu modele de metropole 
pe el. Apoi mi-am vîrît ale mele noghi în nişte tuflecei de lînă finuţi, 
mi-am ţesălat superba podoabă şi eram gata pentru P. R. Deltoid. I-am 
deschis şi a intrat tîrîindu-şi picioarele, ciufulit, cu o şapkă veche şi 
ponosită pe golovan, cu pelerina murdară.

— O, Alex, băiete, îmi spune. Adineauri m-am întîlnit cu mama ta. 
Zicea ceva de o durere undeva. Aşa că fără şcoală azi, nu-i aşa?

— De fapt mă doare capul îngrozitor, Fra, domnule, îi zic cu golosul 
meu de domn subţire. Sper să-mi revin pînă după-masă.

— Sau cu siguranţă pînă diseară, nu? zice P. R. Deltoid. Seara e 
marea distracţie, nu-i aşa, Alex, băiete? Şezi, zice, şezi, şezi, de parcă el 
era gazda, iar eu musafirul. Şi se aşeză în vekiul balansoar al tatei şi 
începu să se legene, de parcă de-asta ar fi venit. Îi zic:

— O ceaşkă de ceaiok clasic, domnule? De ceai, vreau să zic.
— N-am timp, îmi răspunde. Şi se legăna privindu-mă pe sub 

sprîncenele încruntate, de parcă ar fi avut tot timpul din lume. Chiar 
n-am timp, zice el prosteşte.

Aşa că am pus deoparte ibricul şi zic:
— Cărui fapt îi datorez această deosebită plăcere? Este ceva în 

neregulă, domnule?
— În neregulă? zice skor-rapid, şiret, uitîndu-se la mine într-un fel 

bănuitor, dar continuînd să se legene.
Apoi observă o reclamă în gazetta care era pe masă — o puiankă 

tînără, zîmbind apetisant cu grudele la vedere şi care făcea reclamă, Fra, 
la minunăţiile plajelor iugoslave. Apoi, după ce a consumat-o dintr-o în-
ghiţitură, îmi zice:

— De ce crezi că s-ar fi întîmplat ceva rău? Ai făcut oare ceva ce nu 
ar fi trebuit să faci?

— Doar un fel de a zice, domnule, îi răspund.
— Ei bine, spune P. R. Deltoid, şi eu îţi zic doar ca un fel de a zice, ai 

grijă, Alex, puiule, fiindcă data viitoare, aşa cum bine ştii, n-o să mai ai 
parte de şcoala de corecţie. Data viitoare va fi locul cu gratii şi praful se 
va alege de munca mea. Dacă n-ai nici o consideraţie pentru scîrba de 
tine, atunci măcar ai un pic pentru mine, căci am tras din greu din cauza 
ta. O bilă mare, neagră, crede-mă pe cuvînt, pentru fiecare dintre voi pe 
care nu l-am îndreptat, o recunoaştere a eşecului pentru fiecare dintre 
voi care sfîrşeşte în gaura cu gratii.

— N-am făcut nimic din ceea ce n-ar fi trebuit să fac, domnule, zic. 
Miliţoii nu mă au cu nimic la mînă, Fra, domnule, vreau să zic.

— Nu mă vrăji tu cu miliţoii, zice P. R. Deltoid scîrbit, dar încă 
legănîndu-se. Doar pentru că poliţia nu a pus încă mîna pe tine nu 
înseamnă, după cum bine ştii, că nu ai făcut nimic rău. A fost ceva 
bătaie azi-noapte, nu? Un pic de tămbălău cu şişuri, lanţuri de bicicletă şi 
alte alea. Unul dintre prietenii unui anumit grăsan a fost luat cu salvarea 
noaptea tîrziu de lîngă Uzina electrică şi dus la spital, tăiat chiar urît, să 



ştii. S-a rostit numele tău. Mie mi-a ajuns la urechi pe căile obişnuite. 
S-au rostit şi numele anumitor prieteni de-ai tăi. Se pare că a fost o serie 
de delicte de toate felurile azi-noapte. Bineînţeles că nimeni nu poate să 
dovedească nimic despre nimeni, ca de obicei. Dar ţin să te previn, Alex, 
puiule, şi asta pentru că îţi sînt un bun prieten, ca întotdeauna, singurul 
om din comunitatea asta bolnavă şi tristă care vrea să te salveze de tine 
însuţi.

— Apreciez toate astea, domnule, zic, credeţi-mă.
— Sigur că apreciezi, nuuu? păru că mîrîie. Numai ai grijă, atît îţi zic. 

Noi ştim mai mult decît crezi tu, Alex, puiule.
Apoi îmi zice cu un golos plin de amărăciune, dar continuînd să se 

legene:
— Ce se întîmplă cu voi toţi? Problema asta o studiem şi am tot 

studiat-o în ultima sută blestemată de ani, aşa cum zic, dar n-am ajuns 
încă la nici o concluzie. Aveţi un cămin cald, nişte părinţi buni şi iubitori, 
şi aveţi şi ceva minte. E oare un demon care şi-a făcut cuib înăuntrul 
vostru?

— Nimeni nu mă are cu nimic la mînă, domnule, zic. E ceva timp de 
cînd n-au mai pus miliţoii grebla pe mine.

— Tocmai asta este ceea ce mă îngrijorează, oftă P. R. Deltoid. Un 
pic cam de prea mult timp ca să nu îmi pută. După socoteala mea eşti pe 
aproape. Ăsta e motivul pentru care îţi spun, Alex, puiule, ţine-ţi trompa 
ta tînără şi frumoasă departe de mizerie, ca să zic aşa. Am fost destul de 
clar?

— Limpede precum apa unui lac, domnule, zic. Limpede ca un cer 
senin în plină vară. Vă puteţi baza pe mine, domnule.

Şi i-am servit un zîmbet cu zubii la vedere.
Dar după ce s-a uhodit, mi-am făcut o oală de ceaiok beton şi am 

rînjit în mine gîndindu-mă la chekstia asta pentru care P. R. Deltoid şi 
gaşka lui îşi făceau griji. Admit că sînt rău, şi dacă tolkaftesc, crastesc şi 
crestez cu brişka plus clasicul viol, şi dacă sînt poprit, ei bine, cu atît mai 
rău pentru mine, Fra, căci o ţară nu poate funcţiona dacă fiecare celavek 
se comportă cum am făcut-o eu aseară. Aşa că dacă mă vor popri, vor fi 
trei luni aici, alte şase dincolo, iar apoi, aşa cum P.R. Deltoid a fost atît de 
amabil să mă prevină, data viitoare, în ciuda fragedelor mele primăveri, 
Fra, va veni la rînd lugubra grădină zoologică în persoană, aşa că vă zic: 
„Aveţi dreptate, dar e păcat, domnilor, căci eu nu pot suporta să fiu 
închis. Aşa că în viitorul care acum pare că-şi întinde spre mine braţele 
albe ca zăpada şi pure precum florile de crin, dacă şişul nu mă va prinde 
din urmă şi dacă sîngele meu nu-şi va face numărul printre fiare 
contorsionate şi parbrize împrăştiate pe autostradă, ţelul meu va fi ca 
sub nici o formă să nu mai fiu poprit vreodată." Ceea ce e doar o vorbă-
rie. Dar, Fra, ce mă face să rîd ca un malcik ce sînt este învîrtitul ăsta în 
jurul cozii în căutarea a ceea ce e cauza răului. Nu caută şi cauza binelui, 
aşa că de ce ar face invers? Dacă liudii sînt buni, asta e pentru că le 
place, şi nu o să fiu eu ăla care o să mă pun contra, aşa că nu văd 
motivul să o fac atunci cînd este invers. Iar eu eram starostele celor de 
pe invers. Mai mult, răutatea aparţine individului, lui, ţie sau mie, nouă 
înşine adin singurei, şi individul ăsta a fost făcut de bătrînul Bog sau 
Dumnezeu în marea sa mîndrie şi slavă. Dar non-individul nu poate avea 
răul, asta însemnînd că cei din guvern, judecătorii şi şcolile nu-şi pot 
permite răul pentru că nu-şi pot permite individualul. Şi oare istoria 
noastră modernă, Fra, nu e ea povestea unor indivizi bravi şi malenkie, 
luptîndu-se cu aceste mari maşinării? Să ştiţi că vorbesc serios, Fra. Dar 
ceea ce fac, fac pentru că îmi place.

Aşadar, în dimineaţa zîmbitoare de iarnă, îmi beam ceaiokul meu 



beton cu moloko şi lingură după lingură după lingură de zahăr, mie 
plăcîndu-mi foarte sladki, şi-am scos din cuptor gustarea pe care bătrîna 
şi sărmana mea mamă mi-o gătise. Era doar un ou prăjit, şi nimic 
altceva, dar mi-am prăjit pîine şi-am mîncat oul cu pîine prăjită şi gem, 
savurîndu-l pe măsură ce citeam gazetta. Gazetta era cea obişnuită, 
despre ultraviolenţă şi bănci jefuite şi greve şi fotbalişti paralizînd de 
frică pe toată lumea cu ameninţarea că nu vor juca sîmbăta viitoare 
dacă nu vor avea indemnizaţii mai mari, nişte obrăznicături de malciki, 
asta erau. De asemenea tot mai multe excursii în spaţiu şi ecrane TV 
stereo tot mai mari şi oferte de cutii cu fulgi de săpun gratis în schimbul 
etichetelor de pe conservele de supă, super ofertă valabilă doar o 
săptămînă, care mă făcea să smehăiesc. Şi mai era un articol mare şi 
balşoi despre Tineretul Modern (adică despre mine, aşa că mi-am scos 
pălăria, rînjind în mine ca un bezmetik), scris de vreun celavek chel şi 
foarte deştept. L-am citit cu atenţie, Fra, drinkăindu-mi ceaiokul în 
continuare, cupă după cană după ceaşcă, crănţănind feliutzele de pîine 
neagră prăjită, înmuiate în gemmm şi-n ohooou. Ăst celavek savant 
povestea chekstiile obişnuite, despre lipsa de educaţie paternală, cum îi 
zicea el, despre criza de profesori super duri care să scoată nişte 
nenorociţi de cerşetori din amărăştenii ăia inocenţi, făcîndu-i să ohohoh 
implore îndurare. Toate astea erau glupîie şi mă făceau să rîd, dar era 
mişto să mergi înainte ştiind, Fra, că cineva te ţine la curent cu noutăţile. 
În fiecare zi apărea ceva despre Tineretul Modern, dar chekstia cea mai 
tare pe care au avut-o vreodată în bătrîna gazetta, a fost un articol scris 
de un preot vîrstnik cu o zgardă pe post de guler, care zicea că după 
părerea lui de specialist şi gavarea ca un om al lui Bog, DRACUL ERA 
MARELE VINOVAT şi îşi făcea loc prin carnea tînără şi nevinovată, iar res-
ponsabilă de lucrul ăsta era lumea adulţilor cu războaiele şi bombele şi 
toate prostiile lor. Aşa că avea toată dreptatea. Aşa că ştia ce vorbeşte, 
ca reprezentant al lui Dumnezeu. Aşa că noi, tinerii şi inocenţii malciki, 
nu aveam nici o vină. Da, da, da.

Aşa că, după ce am dat drumul la vreo două gîr gîr rîgîieli din al 
meu stomac plin şi nevinovat, am deschis radioul şi am început să scot 
din dulap tzoalele de după-amiază. Era un program de muzică, un cvar-
tet de coarde malenki şi drăguţ, Fra, de Claudius Birdman, un tip pe care 
îl ştiam bine. Şi a trebuit să smehăiesc în mine cînd mi-am amintit de ce 
vidvăzusem odată într-unui din articolele astea despre Tineretul Modern, 
despre cum Tineretul Modern ar deveni mai bun dacă s-ar încuraja O 
Reală Apreciere a Artelor. Marea Muzică, se zicea, şi Marea Poezie ar fi 
potolit Tineretul Modern şi l-ar fi făcut mai civilizat. Civilizat pe ouăle 
mele sifilizate. Muzica mă face întotdeauna mai tăios, Fra, şi mă face să 
mă simt ca însuşi bătrînul Bog, gata să fulger şi să trăznesc cu celavecii 
şi puiancele skîncind sub a mea ha, ha putere. Aşa că după ce mi-am 
dikisit un pic liţofaţa şi rukile şi-am terminat cu îmbrăcatul (tzoalele mele 
de după-amiază erau genul student: pantaloni albaştri clasici, pulovăr cu 
un A de la Alex), m-am gîndit că ar fi momentul cel puţin să mă 
itkărăbănesc pe la disc-butik (că aveam şi tăieţei, buzunarele pline ochi 
cu denghi) şi să văd dacă n-am primit demult promisa şi demult 
comandata Beethoven A Noua, stereo (adică Simfonia Corală) 
înregistrată sub bagheta magică a lui L. Muhaivir cu Falokratica Damnata 
Orkestra. Aşa că, Fra, am purces.

Ziua era cu totul altceva decît noaptea. Noaptea îmi aparţinea mie 
şi găştii mele şi tuturor celorlalţi nadţati, iar burghezii vîrstniki stăteau 
zăvoriţi în spatele uşilor, dînd pe gît ştirile glupîi de la televizor, dar ziua 
era pentru cei vîrstniki şi tot ziua părea că sînt mai mulţi miliţoi sau 
patroci. Am luat autobuzul de la colţ pînă în Centru, apoi m-am întors pe 



jos pînă în Taylor Place unde era disc-butikul căruia îi făceam favoarea de 
a-i fi client nepreţuit, Fra. Avea un nume glupîi — MELODIA, dar era un 
mesto de horrorshow, care de cele mai multe ori punea ruka skor-rapid 
pe cele mai recente înregistrări. Am intrat înăuntru şi nu mai erau alţi 
clienţi în afară de două tinere puiance sugînd la îngheţata pe băţ (şi 
notaţi că era o iarnă rece ca dracu), în timp ce treceau în revistă cele 
mai noi discuri pop — Johnny Burnaway, Stash Kroh, The Mixers, Lay 
Quiet Awhile With Ed And Id Molotov şi toată gaşka. Puiancele astea nu 
puteau avea mai mult de zece ani, şi, la fel ca mine, era clar că se 
hotărîseră să-şi ia o dimineaţă liberă de la bătrîna sculă-şkoală. Puteai să 
vidvezi cum şi-au imaginat că sînt deja nişte dievuşte în toată firea cînd 
au început să se fîţîie la vederea Credinciosului Vostru Povestitor, Fra, cu 
sutienele umplute cu vată şi mînjite cu roşu pe gube. M-am dus la tej-
ghea, arborînd zîmbetul dinţato-politicos pentru bătrînul Andy din 
spatele ei (el însuşi întotdeauna politicos, întotdeauna de ajutor, un tip 
super horrorshow, chiar dacă era chel şi foarte, foarte slab). Îmi zice:

— Aha, cred că ştiu ce vrei. Veşti bune, veşti bune. A ajuns.
Şi dînd din mîini ca un mare dirijor ce ţine tempo-ul, se duse să-l 

aducă. Cele două tinere puiance au început să chicotească, cum fac 
toate la vîrsta aia, aşa că le-am aruncat o kăutătură oarecum rece. Andy 
s-a întors skor-rapid, fluturînd coperta albă şi foarte strălucitoare a celei 
de-A Noua, care avea pe ea, Fra, liţofaţa trăznet de încruntată a lui însuşi 
Ludwig van.

— Uite-l, zice Andy. Să-l încercăm?
Dar eu, lăkomindu-mă ca naiba, vroiam să mă întorc acasă la al 

meu stereo, să pot să-l sluşesc adin singurel. Aşa că am băgat mîna 
după denghi ca să plătesc, cînd una dintre puiance îmi zice:

— Ce ţi-ai luat, Fratelo? Ce sculă, ce basculă? Tinerele dievuşte 
aveau felul lor propriu de gavareală. The Heaven Seventeen? Luke 
Sterne? Goggly Gogol?

Şi amîndouă chicoteau, legănîndu-se şi fîţîindu-se. Şi-n momentul 
ăla mi-a trăznit prin cap o idee care m-a făcut aproape să cad pe spate 
de agonie şi extaz, Fra, aşa că n-am putut să respir pentru aproape zece 
secunde. Mi-am venit în fire, am arborat zubii proaspăt spălaţi, şi le zic:

— Ce sculă aveţi acasă, micile mele surori, pe care să vă ascultaţi 
trilurile ameţite?

Căci puteam vidvedea că discurile pe care şi le cumpăraseră erau 
chekstii dintr-astea pentru adolescenţii pop fani.

— Pun pariu că n-aveţi altceva decît nişte prăpădite de morişti 
portative bune pentru picnic.

Iar ele au cam pus buza la chestia asta.
— Haideţi cu unchiul, zic, să le ascultaţi cum trebuie. Să auziţi 

trompetele îngereşti şi tromboanele diavoleşti. Vă invit.
Şi le-am făcut o plecăciune. Ele au chicotit din nou şi una din ele 

zice:
— Da' ne e aşa de foame! O, dac-am putea să mîncăm!
La care cealaltă glăsuieşte:
— Da, că bine zice, nu-i aşa?
Aşa că le spun:
— Hai să păpaţi cu unchiul. Ziceţi voi unde.
Aşa că au început să se creadă super-sofisticate, ceea ce era chiar 

patetic, şi au început să vorbească cu golosuri de super-lady despre Ritz 
şi Bristol şi Hilton şi II Ristorante Granturco. Dar le-am oprit cu „Haideţi 
după unchiul", şi le-am dus la Pasta Parlour imediat după colţ şi le-am 
lăsat să-şi umple liţofeţele lor tinere şi nevinovate cu spaghete şi cîrnaţi 
şi cremşnit şi banana-split şi sos de ciocolată fierbinte pînă cînd aproape 



mi s-a făcut rău uitîndu-mă la ele, eu, Fra, neluînd altceva decît o felie de 
şuncă rece şi un castron plin de chilii cu bulbuci. Cele două puiance 
semănau foarte tare, deşi nu erau surori. Aveau aceleaşi idei sau aceeaşi 
lipsă de idei şi aceeaşi culoare de păr — ca paiele vopsite. Ei bine, astăzi 
se vor face mari. Astăzi va fi o zi de pomină. Fără şcoală după prînz, dar 
ceva educativ, cu Alex pe post de profesor. Numele lor erau, după cum 
spuseseră, Marty şi Sonietta, destul de bezmetikuţe şi supermoderne în 
felul lor copilăresc. Aşa că le zic:

— Sigur că da, Marty şi Sonietta. E timpul pentru marea audiţie. 
Haideţi.

Cînd am ieşit în strada rece nici nu le trecea prin cap să meargă cu 
autobuzul, o, nu, ci cu un taxi, aşa că le-am făcut pe plac, deşi rînjind 
horrorshow în sinea mea şi am chemat un taxi din rîndul parcat lîngă 
Centru. Şoferul, un celavek vîrstnik cu favoriţi şi tzoale foarte murdare, 
zice:

— Fără distrugeri. Lăsaţi scaunele în pace. Abia au fost retapiţate. 
I-am redus temerile lui stupide la tăcere şi ne-am îndreptat în grabă spre 
Flatblocul Municipal 18 A, cu cele două puiance mici şi căpoase chicotind 
şi şuşotind. Aşa că, să nu mai lungim vorba, am ajuns, Fra, şi le-am 
condus pînă la 10-8, şi au gîfîit şi s-au hlizit pînă au ajuns sus, iar apoi au 
zis că le e sete, aşa că am descuiat lada cu comori din camera mea şi 
le-am dat la cele două dievuşte de zece ani cîte un Scoţian horrorshow, 
chiar dacă bine completat cu sifon plin de bule. Stăteau pe patul meu, 
încă nefăcut, legănîndu-şi picioarele, smehăind şi drinkănind din cupele 
cu picior înalt, în timp ce le puneam discurile lor malenkie şi patetice la 
aparatul meu stereo. Şi drinkăneau ca şi cum ar fi fost o băutură 
aromată şi dulce pentru copii, pusă în pahare aurite scumpe, foarte 
frumoase şi încîntătoare. Dar ele îi tot dădeau înainte cu oh, oh, oh şi 
ziceau întruna „Super" şi „Marfă" şi alte slove ciudate care erau foarte la 
modă în grupul lor tînăr. În timp ce le puneam tot rahatul ăsta, le-am 
încurajat să mai bea un pahar, iar ele n-au avut nimic împotrivă, Fra. Aşa 
că atunci cînd am ajuns să le pun a doua oară fiecare din discurile lor 
pop patetice (erau două: „Honey Nose", cîntat de Ike Yard, şi „Night After 
Day After Night", mormăit parcă de doi eunuci fără coaie, al căror nume 
l-am uitat), erau aproape de culmea isteriei, aşa cum se manifestă ea la 
tinerele puiance, sărind prin patul meu, iar eu împreună cu ele în 
cameră.

Ce s-a întîmplat de fapt în după-amiaza aia nu e nevoie să vă 
descriu, Fra, căci vă puteţi imagina şi singuri. Alea două s-au destzolit, 
tăvălindu-se de rîs, căci credeau că este cea mai balşoaie distracţie să-l 
vadă pe bătrînul unchi Alex stînd în picioare, gol nagoi, cu o mînă în şold 
şi cu cealaltă mînuind seringa precum un doctor în curul gol, şi 
înţepîndu-se apoi la modul clasic în a lui ruka pentru a primi infuzia de 
pisică feroce a junglei. Am scos apoi preafrumoasa A Noua din coperta 
sa, aşa încît Ludwig era şi el gol nagoi acum, şi am potrivit acul pe ultima 
parte, care era toată o binecuvîntare. Şi-au început contrabaşii parcă să 
gavarească de sub patul meu către restul orchestrei, şi apoi golosurile de 
masculi intervenind şi spunîndu-le tuturor să fie veseli şi apoi aria 
binecuvîntată şi încîntătoare despre Bucurie, strălucire glorioasă a 
cerurilor, iar apoi i-am simţit pe bătrînii tigri înhăţîndu-mă şi ca atare 
le-am înhăţat şi eu pe cele două tinere puiance. De data asta nu li s-a 
mai părut nimic haios şi s-au oprit din răknetele de bucurie, şi au trebuit 
să se supună straniilor şi ciudatelor dorinţe ale lui Alexandru cel Mare pe 
care A Noua şi înţepătura hipo l-au făcut ciudesnîi şi zameceat de 
minunat şi foarte pretenţios, o, Fra. Dar amândouă erau foarte, foarte 
bete şi cu greu mai simţeau ceva.



Cînd ultima parte s-a terminat pentru a doua oară, cu toate 
talgerele şi strigătele despre Bucurie Bucurie Bucurie Bucurie, cele două 
tinere puiance deja nu mai făceau pe marile doamne sofisticate. Parcă se 
treziseră dîndu-şi seama de ce li se făcuse persoanelor lor malenki, 
spunînd că vor să meargă acasă şi că eu eram o bestie feroce. Arătau ca 
după o bitkafteală zdravănă, ceea ce chiar primiseră, şi erau pline de 
vînătăi şi umflături. Păi, dacă n-au vrut să se ducă la şcoală, oricum 
trebuiau să-şi primească porţia de educaţie. Şi educaţie au primit. 
Skînceau şi îi tot dădeau cu oh oh oh-urile, în timp ce-şi puneau tzoalele 
pe ele şi încercau să mă înghioldito-împungă cu pumnişorii lor mici, aşa 
cum stăteam acolo gol nagoi şi murdar, cu părul vîlvoi, căzut lat pe pat. 
Sonietta cea mică skîncea:

— Bestie şi animal scîrbos. Jeg de om.
Aşa că le-am lăsat să-şi strîngă boarfele şi să se care, ceea ce au şi 

făcut, zicînd ceva despre cum vor chema patrocii să mă prindă şi tot 
rahatul de rigoare. Au coborît apoi pe scări, iar eu m-am prăbuşit în 
somn, cu Bucuria Bucuria Bucuria Bucuria urlînd tot mai tare şi 
izbindu-se de toţi pereţii.
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Dar din cauza asta ce s-a întîmplat a fost că m-am trezit tîrziu, 
aproape la şapte jumătate după ceasul meu, şi chestia asta s-a dovedit a 
nu fi prea inteligentă. Căci poţi vidvedea cu ochiul liber că în lumea asta 
rea totul se contabilizează. Poţi ponima că fiecare lucru duce la alt lucru. 
Da, da, da. Aparatul meu stereo nu mai cînta nici Bucuria, nici I Embrace 
Ye O Ye Millions, asta însemnînd că un celavekîl oprise, şi ăsta nu putea fi 
decît fie Ma, fie Ta, căci după zgomotele pe care le sluşeamînliving, cling 
cling-ul farfuriilor şi drinkănitul ceaiokului din ceşti, era clar că amîndoi 
îşi luau prînzul lor obosit după ce robotiseră, unul la fabrică, celălalt la 
magazin. Bieţii bătrîni. Jalnici vîrstnici. Mi-am pus halatul şi am ieşit, 
deghizat în fiu unic şi iubitor, zicînd:

— Salut, salut, salut la toată lumea. Mă simt mult mai bine după ce 
m-am odihnit toată ziua. Sînt gata acum pentru munca de seară, să mai 
fac şi eu un ban.

Căci asta credeau ei că făceam în zilele alea.
— Miam, miam, ce ai bun acolo, mami? E şi pentru mine?
De fapt era ceva ca o plăcintă îngheţată, pe care o dezgheţa şi apoi 

o încălzea, şi nu părea deloc apetisantă, dar trebuia să zic şi eu ceva. 
Tati îmi aruncă o privire suspicioasă şi nu prea încîntată, dar nu-mi spuse 
nimic, căci era conştient că nu ar fi îndrăznit, iar mami schiţă spre mine 
un surîs mic şi obosit, de genul oh, tu, fruct al pîntecelui meu, unicul 
meu fiu. Am pornit spre baie în paşi de dans, klătindu-mă rapid, căci mă 
simţeam murdar şi lipicios, apoi m-am dus din nou la mine în cameră 
pentru tzoalele de seară. După care, strălucitor, pieptănat, periat şi în 
plină splendoare, m-am aşezat în faţa feliutzei mele de plăcintă. 
Tataică-miu îmi zice:

— Nu că aş vrea să-mi bag nasul, băiete, dar unde anume lucrezi tu 
seara?

— O, zic eu meşterind, de cele mai multe ori treburi ocazionale, ca 
de exemplu o mînă de ajutor. Ici şi colo, unde se poate.

I-am aruncat o kăutătură piezişă drept între ochi, ca şi cum i-aş fi 
spus să-şi vadă de ale lui, că eu îmi văd de ale mele.

— N-am cerut niciodată bani, nu-i aşa? Nici pentru haine, nici pentru 



distracţii. Aşa că de ce întrebi?
Tati începu să bîiguie ceva umil şi penibil.
— Iartă-mă, fiule, zice. Dar uneori mă îngrijorez. Uneori am vise. Poţi 

să rîzi dacă vrei, dar sînt multe lucruri în vise. Azi-noapte am avut un vis 
cu tine şi nu mi-a plăcut deloc.

— O!
Reuşise să mă interesoveze acum cu visele lui despre mine. 

Simţeam şi eu că avusesem un vis, dar nu puteam să-mi amintesc exact 
despre ce era.

— Da? am zis, şi m-am oprit din mestecatul bucăţii mele de plăcintă 
cleioasă.

— Era atît de real, zice bătrînul. Te-am văzut zărind pe stradă, bătut 
de alţi băieţi. Băieţii ăştia erau precum băieţii cu care obişnuiai să te 
încurci înainte de a fi trimis la ultima şcoală de corecţie.

„O!" am rînjit în mine la chestia asta, tataică-miu fiind convins că eu 
chiar m-am cuminţit sau crezînd că era convins. După care mi-am 
amintit propriul meu vis, care fusese un vis al acelei dimineţi cu Georgie 
dînd ordinele lui de general şi bătrînul Moho smehăind fără dinţi, în timp 
ce pleznea din bici. Dar mi se spusese odată că visele se întîmplă 
întotdeauna pe dos.

— O, nu te îngrijora vreodat' în ceea ce îl priveşte pe unicul tău fiu şi 
moştenitor, o, tată al meu, îi zic. Tu teamă să nu ai. El poate singur de 
grijă să îşi poarte.

— Şi, continuă tati, păreai fără apărare, scăldat în sînge şi fără să 
poţi lovi şi tu.

Era chiar pe dos, aşa că am mai avut un rînjet malenki şi tăcut în 
mine însumi, după care mi-am scos toţi denghii din teşkerea, 
clincănindu-i în timp ce-i puneam pe faţa de masă pătată cu sos. Zic:

— Uite, tati, nu-i prea mult. E ce-am cîştigat aseară. Dar poate 
de-ajuns ca să luaţi un Scoţian mic, tu şi mama, într-un loc şic.

— Mulţam, fiule, zice, dar nu mai ieşim prea mult acum. Nu prea 
avem curajul să ieşim, străzile sînt aşa cum sînt. Tot felul de huligani şi 
aşa mai departe. Oricum, îţi mulţumesc, mîine o să aduc acasă o sticlă 
de ceva şi pentru ea. Şi strecură tot acest cîştig murdar în teşkereaua 
pantalonilor săi, în timp ce mama era la klătitul vaselor în bucătărie. Aşa 
că am ieşit împrăştiind de jur împrejur zîmbete pline de iubire.

Cînd am ajuns la parterul blocului, am fost oarecum surprins. Chiar 
mai mult decît atît. Am rămas blocat şi cu botul căscat. Veniseră să mă 
întîmpine. Mă aşteptau lîngă pictura murală municipală, cea care înfăţişa 
demnitatea nagoi a muncii, toată mâzgălită, celaveki şi zune în fundul 
gol stînd serioşi la roţile industriei, după cum v-am mai spus, cu mizeriile 
alea desenate de către malcikii obraznici ieşindu-le din bot. Moho avea în 
mînă ceva mare şi gros ca un baton de vopsea de ulei neagră şi scria cu 
el mare de tot slove murdare peste pictura noastră municipală, în timp 
ce necheza în maniera Moho clasică, adică — hî, hî, hî. Dar se întoarse 
cînd Georgie şi Pete îmi semnalară prezenţa cu saluturi de întîmpinare, 
arătîndu-şi zubii strălucitori de găşkar, şi trîmbiţă:

— Iată-l, este aici, ura, iată-l, a sosit!, şi schiţă un soi de piruetă 
greoaie.

— Începusem să ne îngrijorăm, zice Georgie. Stăteam acolo, 
aşteptînd şi drinkănind bătrînul moloko cu tăişuri, şi tu nu mai apăreai. 
Aşa că Pete aici de faţă şi-a închipuit că poate vreo chekstie sau alta te-a 
jignit, aşa că am venit la reşedinţa ta. Nu-i aşa, Pete?

— Exact, zice Pete.
— Scuz-acuz-jacuzele mele, le răspund eu cu grijă. Am avut ceva ca 

o durere în golovan, aşa că a trebuit să dorm. Nu m-au trezit cînd le-am 



spus eu să mă trezească. În fine, sîntem aici, gata pentru ce bătrîna 
noce ne va oferi, nuuu?

Se pare că mă molipsisem cu acest „nuuu?" de la P. R. Deltoid, 
Consilierul meu Post-Corecţie. Foarte ciudat.

— Ne pare rău că te doare, zice Georgie, făcînd pe compătimitorul. 
Poate că ţi-ai folosit golovanul prea mult. Poate ai răcnit ordine şi ai cerut 
disciplină şi alte alea. Eşti sigur că nu te mai doare? Eşti sigur că n-ai fi 
mai fericit să te întorci în pat? Şi schiţară cu toţii un malenki rînjet.

— Ia vezi! zic. Hai să spunem lucrurilor pe nume. Sarcasmul ăsta, 
dacă pot să-i spun aşa, nu vi se potriveşte, micii mei prieteni. Se pare că 
aţi gavarit un pic în linişte pe la spatele meu, făcînd mişto sau cam aşa. 
Dar pentru că fac parte din gaşkă şi sînt şeful vostru, am cu siguranţă 
dreptul să ştiu despre ce e vorba, nu? Aşa că, Moho, ce vrea să zică 
rînjetul ăsta de prost gust de pe faţa ta?

Căci Moho îşi deschisese botul pentru un soi de smehăială 
bezmetikă şi mută. Georgie interveni skor-rapid cu replica:

— Gata, nu te mai lua de Moho, Fra. Face parte din noul stil.
— Noul stil? zic. Cum adică? E clar că aţi bîrfit în stil mare pe la 

spatele meu. Vreau să sluşesc amănunte. Şi mi-am încrucişat rukile, 
pregătindu-mă să ascult, sprijinit confortabil de balustrada ruptă şi 
uitîndu-mă de sus la ei, gaşkă, aşa cum singuri îşi spuneau, căci stăteam 
cu trei trepte deasupra lor.

— Nu te supăra, Alex, zice Pete, dar am vrea ca lucrurile să fie ceva 
mai democratice. Şi nu să ne spui tu ce să facem şi ce să nu facem tot 
timpul. Asta fără supărare.

Georgie continuă:
— Nu e vorba de supărare. E vorba despre cine are idei. Şi care-au 

fost ideile lui? Şi în timpul ăsta îşi ţinea ocii aţintiţi dispreţuitor spre 
mine. Mărunţişuri, chekstii malenki, aşa ca azi-noapte. Ne-am făcut mari, 
Fra.

— Mai ziceţi, spun fără să mă mişc. Vreau să mai sluşesc.
— Păi, zice Georgie, dacă vrei, fie. Am itmişunat, am 

magazino-crastit şi alte alea, şi cu ce ne-am ales fiecare, în afară de o 
ruka jalnică de tăieţei? Şi cînd colo, numai ce-l auzim pe Will Englezul la 
kafeneaua Muscleman povestind cum poate el să preia orice şi-ar pune 
un malcik în cap să jefuiască. Metal strălucitor şi pietre preţioase, 
continuă el cu privirea aia rece aţintită încă asupra mea. Sînt mulţi, 
mulţi, mulţi bani de cîştigat, aşa zicea Will Englezul.

— Păi, zic eu, foarte calm pe dinafară, dar plin de răzdraci pe 
dinăuntru. De cînd te-nsoţeşti şi te-nvoieşti tu cu Will Englezul?

— De azi, de ieri, zice Georgie. M-am tot gândit adin singurel. De 
exemplu de la Sabatul trecut. Pot să am jîznia mea proprie, găşkare, nu-i 
aşa?

Mi se cam rupea de toate astea, Fra, dar le zic:
— Şi ce veţi face cu aceşti mulţi, mulţi, mulţi denghi sau bani, cum 

atît de coios îi numiţi? Nu aveţi tot ce vă trebuie? Vreţi o maşină, vă cade 
din pom. Dacă vreţi cîţiva poli, îi luaţi, nu? De cînd strădania asta subită 
de a deveni capitalist mare şi umflat?

— Ah, zice Georgie, gîndeşti şi gavareşti uneori ca un copil mic.
La care Moho dădu drumul la un hu hu hu.
— În noaptea asta, zice Georgie, o să dăm un crast de oameni mari.
Se părea aşadar că visul meu spusese adevărul. Georgie pe post de 

general, spunîndu-ne ce să facem şi ce să nu facem, Moho cu biciul ca 
un buldog fără minte, mîrîind printre dinţi. Dar am jucat în continuare cu 
grijă, cu mare, cu cea mai mare grijă, şi am zis zîmbind:

— Grozav. Super horrorshow. Iată-i că au iniţiative. Ţi-am fost un 



bun profesor, aşa că ia spune-mi ce ai în cap, Georgie, băiatule.
— O, zice Georgie, cu un zîmbet şiret şi viclean, nu crezi că mai întîi 

ar trebui să luăm bătrînul moloko-plus? Ceva să ne ascută, amice, pe 
tine mai ales, că noi avem un avans faţă de tine.

— Ai gavarit exact ceea ce gîndeam, i-am întors zîmbetul. Chiar 
vroiam să zic să mergem la dragul nostru Korova. Da, da, da. După tine, 
Georgie, puiule.

Şi am făcut ceva ca o plecăciune adîncă, zîmbind ca bezmetikul, 
dargîndind cu înfrigurare. Insă pe cînd am ajuns în stradă, mi-am dat 
seama că a gîndi e pentru cei fără pic de glagoră, în timp ce aceia care 
au glagoră se folosesc de inspiraţie şi de ce le mai trimite Bog. Iar de 
data asta, ceea ce a venit în ajutorul meu a fost o muzică încîntătoare. 
Căci tocmai itinera pe-a-colo o maşină cu radioul pornit, aşa că am putut 
să sluşesc o măsură sau două din Ludwig van (era Concertul pentru 
vioară, ultima parte). Şi în momentul ăla am vidvăzut limpede ce aveam 
de făcut. Aşa că zic cu un golos adînc şi gros:

— Chiar aşa, Georgie, şi-am fulgerat în sus şi-n jos brişka mea cea 
tăietoare de gîtleje.

Georgie zise:
— Îh?, dar scoase skor-rapid şişul, lama ţîşnind din mîner, şi iată-ne 

faţă în faţă. Bătrînul Moho zice:
— Oh, asta nu-i corect, şi dădu să-şi desfacă lanţul din jurul taliei, 

dar Pete îi spuse punîndu-şi ruka ferm pe bătrînul Moho:
— Lasă-i, aşa e corect.
Aşa că Georgie şi Al Vostru Prea Umil pornirăm să ne dăm tîrcoale 

cu mişcări tăcute de felină, căutînd breşe în apărare, cunoscînd fiecare 
stilul celuilalt un pic prea horrorshow, Georgie făcînd din cînd în cînd fen-
te cu şişul lui strălucitor, deşi nu le înlănţuia prea inteligent. Şi, în tot 
timpul ăsta, liudii treceau pe lîngă noi şi vidvedeau toate astea, dar nu 
se amestecau, părîndu-li-se pesemne o privelişte obişnuită. Dar după 
aceea am numărat adin dva tri şi am pornit la atak ak ak cu brişka, deşi 
nu la liţofaţă sau la oci, ci la ruka ce ţinea şişul şi, Fra, l-a scăpat. Da, l-a 
scăpat. Şi-a scăpat şişul cu un clincănit pe trotuarul îngheţat bocnă. Doar 
îi gîdilisem degetele cu brişka şi acum se uita la firul malenki de krovi 
care devenea tot mai roşu în lumina becurilor.

— Iar acum, zic, şi eram eu acela care luasem iniţiativa, deoarece 
Pete îi dăduse lui Moho înţeleptul soviet de a nu-şi descinge uzia din jurul 
taliei, soviet pe care Moho îl ascultase — iar acum, Moho, domnia ta şi cu 
mine vom face la fel, ce zici?

Moho dădu drumul la un „Aaaaaah" ca un animal balşoi şi bezmetik, 
descolăcind lanţul din jurul taliei, cu o viteză horrorshow pe care nu 
puteai să nu o admiri. Acum figura potrivită pentru mine era să mă ghe-
muiesc ca o broască pentru a-mi apăra liţofaţa şi ocii, aşa că asta am şi 
făcut, Fra, ceea ce l-a surprins un malenki pic pe bătrînul Moho, el fiind 
obişnuit cu jap, jap, jap-ul faţă în faţă. Trebuie să vă spun, totuşi, că mi-a 
ars una oribilă în spate, încît mă ardea bezmetik, dar durerea aia îmi 
spunea să atac skor-rapid o dată pentru totdeauna şi să termin cu 
bătrînul Moho. Aşa că mi-am înfipt brişka în a lui noga stîngă, în koapsa 
lui kapsată, spintecînd doi ţoli de haine, atît cît să dau drumul la un 
malenki strop de krovi, care să-l bezmeticeaskă de tot pe Moho. Apoi, în 
timp ce el hău hău hăulea ca un cîine, am încercat să aplic acelaşi stil ca 
la Georgie, riscînd totul pe o mişcare — sus, pieziş şi taie — şi am simţit 
cum brişka se înfige destul de adînc în carnea încheieturii bătrînului 
Moho, care dădu drumul la uzia lui şerpuită, smiorcăindu-se ca un copil 
mic. Apoi încercă să-şi sugă tot sîngele care îi curgea din încheietură, 
schelălăind în acelaşi timp, şi era prea mult krovi de înghiţit, aşa că a 



început să facă bulbulbulbuci la gură, cel roşu ţîşnind ca o arteziană, o 
splendoare, dar nu pentru multă vreme.

Zic:
— Ok, gaşkă, acum ar cam trebui să ştim cum stă treaba. Nu-i aşa, 

Pete?
— Eu n-am spus niciodată nimic, zice Pete. N-am gavarit nici măcar 

o slovă. Vezi că bătrînul Moho o să moară de cît sînge a pierdut.
— Nici vorbă, zic. Se poate muri o singură dată. Moho a murit 

înainte de a se fi născut. Kroviul cel roşu se va opri în curînd. Şi asta 
pentru că nu tăiasem aşa-numitele legături centrale. Aşa că îmi scot eu 
însumi taştuka mea curată de la teşkerea şi îi înfăşor cu ea ruka 
bătrînului Moho muribund, care urla şi gemea, iar kroviul s-a oprit, Fra, 
exact aşa cum am spus că va face. Aşa că acum cred că ştiau cine era 
stăpîn şi conducător, o, sărmană turmă.

Nu mi-a luat mult să-i potolesc pe aceşti doi soldaţi răniţi în 
căldurica de la Duke of New York, cu nişte brandy-uri mari în faţă 
(cumpărate cu tăieţeii lor, căci eu îi dădusem pe toţi ai mei lui tata) şi cu 
comprese cu taştukele înmuiate în borcanul cu apă. Bătrînele puiance cu 
care fuseserăm atît de horrorshow aseară erau tot acolo şi îi dădeau 
înainte cu „Mulţam, copii" şi „Dumnezeu să văbinecuvînteze, băieţi" de 
parcă nu se mai puteau opri, chit că nu mai repetasem samarito-gestul şi 
în seara asta. Dar Pete zise:

— Şi care mai e viaţa voastră, fetelor? şi le cumpără bere neagră şi 
sifon, el părînd a fi plin de denghi la teşkerea, aşa că au continuat mai 
tare cu ale lor „Dumnezeu să vă binecuvînteze şi să vă ţină sănătoşi" şi 
„N-o să vă lăsăm la greu, băieţi" şi „Cei mai buni copii din lume, asta 
sînteţi voi".

Cînd au terminat, îi zic lui Georgie:
— Ne-am întors de unde am plecat, nu? Exact cum eram înainte şi 

uităm totul, nu-iaşa?
— Aşa, aşa, aşa, zise Georgie.
Dar bătrînul Moho părea încă zdruncinat şi chiar zise:
— L-aş fi putut dovedi cu uzia mea pe bastardul ăla mare, doar că 

mi s-apus în cale un celavek, ca şi cum s-ar fi luptat nu cu mine, ci cu 
vreun alt malcik. Zic:

— Ei bine, Georgie, băiatule, la ce te-ai gîndit?
— O, zice Georgie, nu astă seară, te rog, nu în asta noce.
— Cum? Doar eşti un celavek mare şi puternic, zic, ca noi toţi. Nu 

sîntem copii mici, nu-i aşa, Georgie, băiatule? Aşa că spune dar ce 
coptu-ai tu în a ta minte?

— Aş fi putut să-i rad una horrorshow peste oci, zice Moho, iar 
bătrînele babuşte tot îi dădeau înainte cu „Mulţam, copii".

— Mă gîndeam la casa aia, ştii? spune Georgie. Cea cu două becuri 
afară. Aia cu numele ăla glupîi.

— Ce nume glupîi?
— Mansion sau Manşe sau tot aşa ceva tîmpit. Unde locuieşte 

puianka aia foarte vîrstnikă împreună cu pisicile ei şi cu toate chekstiile 
alea veki şi valoroase.

— Adică?
— Aur şi argint şi ceva bijuterii. Aşa zicea Will Englezul.
— Le vidvăd, zic. Le vidvăd chiar horrorshow.
Ştiam la ce se referea — Oraşul vechi, chiar în spatele Blocului 

Victoria. Ei bine, conducătorul adevărat şi horrorshow ştie întotdeauna 
cînd să dăruiască sau să se arate generos faţă de subalternii lui.

— Foarte bine, Georgie, zic. O idee bună şi demnă de urmat. Ne 
itkărăm chiar acum.



Şi pe cînd ieşeam afară, bătrînele babuşte ziceau:
— N-o să scoatem un cuvînt, copii. Aţi fost tot timpul aici, băieţi. Aşa 

că le zic:
— Ce fete bune! În zece minute sîntem înapoi să vă mai cumpărăm 

ceva.
Şi iată-mă conducîndu-mi gaşka spre împlinirea destinului meu.
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Chiar după Duke of New York mergînd spre est erau birouri, apoi 
vekea bibliotecă unde avusese loc kafteala, urma apoi blocul ăla balşoi 
numit Victoria Flatblock, după vreo victorie sau alta, iar apoi ajungeai la 
casele alea de tip veki din acea parte a oraşului care se numea Oraşul 
vechi. Găseai ceva dome vechi şi horrorshow pe aici, Fra, cu liudi 
vîrstniki care trăiau în ele, colonei lătrători, subţiri şibătrîni, cu bastoane, 
şi puiance bătrîne care erau văduve şi dame vîrst-nice şi surde, cu pisici 
şi care, Fra, nu avuseseră parte de atingerea nici unui celavek în 
întreaga şi pura lor jîznie. Şi tot aici, într-adevăr, erau chekstii veki care 
şi-ar fi găsit preţul în tăieţei pe piaţa turistică, precum tablouri şi bijuterii 
şi alte rahaturi veki din epoca pre-plastică. Aşa că am ajuns, frumos şi în 
linişte, la această domă numită Manşe, care avea becuri în abajururi de 
sticlă pe stîlpi metalici, de parcă ar fi păzit uşa din faţă de ambele părţi, 
şi era o lumină micăîntr-una din camerele de la parter, aşa că ne-am 
croit drum prin întunericul străzii ca să ne uităm pe acea fereastră. Fe-
reastra avea gratii ca şi cum casa ar fi fost o închisoare, dar puteam 
vidvedea bine şi limpede ce se itpetrecea înăuntru.

Ce vedeau ochii noştri era că puianka asta vîrstnikă, cu voiosul 
foarte cărunt şi cu o liţofaţă extrem de zbîrcită, tocmai turna bătrînul 
moloko dintr-o sticlă de lapte în castronaşe şi aşeza apoi aceste 
castronaşe jos pe podea, încît puteai să spui că era plin de mîţe şi 
kotoşmani mieunători, torcînd pe la picioarele ei. Şi-am mai putut 
vidvedea una sau două skotine mari şi grase, sărind pe masă cu boturile 
lor căscate tot mai mult, mai mult şi mai mult. Şi puteai s-o vidvezi pe 
bătrîna babuşkă răspunzîndu-le, gavarind într-o limbă boscorodită către 
pisoiaşii ei. În cameră puteai vidvedea o mulţime de picturi vechi pe 
pereţi şi ceasuri antice şi foarte elaborate, precum şi ceva vase şi 
decoraţiuni care şi ele păreau veki şi doroghie. Georgie şopti:

— Putem să luăm pe ele nişte denghi chiar horrorshow, Fra. Will 
Englezul de-abia aşteaptă.

Pete zice:
— Cum intrăm?
Acum era rîndul meu, şi trebuia să mă mişc skor-rapid, înainte ca 

Georgie să ne spună cum.
— Prima chekstie, şoptesc, e să încercăm calea obişnuită, uşa din 

faţă. Mă voi duce foarte politicos şi voi zice că unuia din gaşka mea 
tocmai i s-a făcut rău într-un mod ciudat pe stradă. Georgie ar putea să 
facă pe bolnavul cînd o să deschidă. Apoi o să cer apă sau să telefonez 
la doctor. După aia o să fie simplu să intrăm.

Georgie zice:
— Poate că nu deschide.
Îi răspund:
— Vom încerca, nu?
Ridică din pleciumeroi, strîmbîndu-se ca o broască. Aşa că le spun 

lui Pete şi bătrînului Moho:



— Voi doi, găşcari, veţi sta de fiecare parte a uşii, bine?
Încuviinţară în întuneric da, da, da.
— Aşadar, îi zic lui Georgie şi mă îndrept fără frică spre uşa din faţă.
Era o sonerie şi-am apăsat-o şi un ţîrîit se auzi ţîrr, ţîrr în holul 

dinăuntru. Urmă un fel de sluşire, de parcă puianka şi kotoşmanii ei şi-ar 
fi ciulit urechile la ţîr ţîr ţîrîitul ăsta, minunîndu-se. Aşa că am apăsat pe 
bătrînul zvonak un malenki pic mai presant. M-am aplecat apoi spre 
deschizătura pentru scrisori prin care am strigat cu un golos plin de 
rafinament:

— Ajutor, doamnă, vă rog. Prietenului meu tocmai i s-a făcut rău pe 
stradă. Daţi-mi voie să telefonez la un doctor.

Am vidvăzut cum se aprinde lumina în hol, după care am auzit ale 
babuştei noghi tîrşîindu-şi şleap şleap papucii pînă la uşa din faţă, şi mi-a 
trecut prin cap ideea, nu ştiu de ce, că avea la fiecare subsuoară cîte un 
pisoi mare şi gras. Apoi a strigat cu un golos surprinzător de jos:

— Cară-te! Cară-te sau trag! Georgie a auzit şi a vrut să 
chicotească. I-am răspuns cu un soi de suferinţă şi de presiune în golosul 
meu de gentleman:

— O, doamnă, vă rog, ajutaţi-mă! Prietenului meu îi este foarte rău.
— Cară-te! strigă ea. Îţi ştiu tertipurile tale murdare ca să mă faci să 

deschid uşa şi să cumpăr apoi lucruri pe care nu le vreau. Cară-te, îţi 
spun.

Asta chiar că era o inocenţă încîntătoare.
— Cară-te, zise din nou, sau o să-mi pun pisicile pe tine. Puteai să 

zici că este un malenki pic bezmetikă, din cauză că şi-a trăit toată viaţa 
adin-singurică. Apoi m-am uitat în sus şi am vidvăzut o fereastră cu 
cercevea deasupra uşii de la intrare, şi era mult mai skor-rapid s-o facem 
aşa, căţărîndu-ne unul pe pleciumeroii celuilalt ca să ajungem înăuntru. 
Căci altfel, tîrguiala asta ar fi durat întreaga noce.

Aşa că am spus:
— Prea bine, doamnă, dacă nu vreţi să ne ajutaţi, o să-mi duc 

prietenul suferind în altă parte.
Aşa că le-am făcut cu ochiul găşkarilor mei, ei tăcînd chitic în 

continuare, doar eu plîngîndu-mă cu voce tare:
— Ai răbdare, prietene, sigur vom găsi un alt bun samaritean în altă 

parte. Nu trebuie să o învinuim pe această doamnă în vîrstă că este atît 
de suspicioasă cu atît de mulţi nemernici şi pungaşi mişunînd în noapte. 
Cu siguranţă, nu.

Apoi am aşteptat din nou în întuneric şi eu am şoptit:
— Gata, ne întoarcem la uşă. Eu o să stau pe pleciumeroii lui Moho. 

O să deschid fereastra aia şi o să intru, gaşkă. O s-o amuţesc pe bătrîna 
puiankă şi-o să vă deschid la toţi. Nici o problemă.

Pentru că trebuia să le arăt cine era conducătorul şi celavekul cu 
idei.

— Uite, zic. Chekstia aia horrorshow sculptată în piatră de deasupra 
uşii e numai bună ca să-mi ţină ale mele noghi.

Au vidvăzut-o cu toţii şi-au căzut în freză de cum de m-am gîndit, 
şi-au zis şi-au încuviinţat da, da, da în întuneric.

Aşa că ne-am întors în vîrful picioarelor la uşă. Moho era malcikul 
nostru puternic şi greu, iar Pete şi Georgie m-au ridicat pe pleciumeroii 
bărbăteşti şi balşoi ai lui Moho. Şi-n tot timpul ăsta, graţie emisiunii de 
pe programul ăla glupîi de la TV şi graţie fricii de noapte aliudilor din 
lipsă de poliţie de noapte, strada a rămas pustie. Stînd pe pleciumeroii 
lui Moho, am vidvăzut că sculptura aia în piatră de deasupra uşii se po-
trivea perfect cu cizmele mele. Am îngenuncheat, Fra, şi iată-mă. 
Fereastra, aşa cum m-am aşteptat, era închisă, dar mi-am scos brişka şi 



am crăpat sticla ferestrei, mînuind la fix mînerul de os. În tot timpul ăsta, 
sub mine, gaşka respira din greu. Aşa că mi-am băgat ruka prin spărtură 
şi partea de jos a ferestrei a alunecat în sus frumos şi uşor ca argintul. Şi 
m-am strecurat înăuntru de parcă aş fi alunecat într-o cadă cu apă. Iar 
oile mele erau acolo, sub mine, cu boturile lor deschise cum se uitau în 
sus, O, Fra.

M-am trezit în întunericul ticsit cu paturi şi bufete şi scaune grele şi 
balşoaie şi mormane de cutii şi cărţi de jur-împrejur. Dar mi-am făcut 
drum cu bărbăţie spre uşa camerei în care eram, uitîndu-mă să văd vreo 
urmă de lumină pe sub ea. Uşa s-a deschis cu un scîrţîiiiiiiit şi m-am 
trezit pe un hol în care dădeau alte uşi. Cît de multă risipă, Fra, vreau să 
zic toate camerele astea şi doar o harpie bătrînă şi pisoii ei, dar poate că 
mîţele şi kotoşmanii aveau dormitoare separate şi mîncau smîntînă şi 
capete de peşte precum alteţele regale şi prinţii. Auzeam glasul înăbuşit 
al puiancei ăsteia bătrîne, undeva mai jos, zicînd: „Da, da, da, asta e", 
dar pesemne că gavarea cu mieunătoarele de la picioarele ei, care 
mieunauuuuu pentru mai mult moloko. Apoi am văzut scările care 
duceau în hol, şi mi-am zis că ar trebui să-i arăt găştii mele nestatornice 
şi de doi bani că eu valoram cît ei trei la un loc şi chiar mai mult. Aşa că 
voi face totul adin singurel. Voi da drumul la ultraviolenţe asupra acestei 
puiance vîrstnice şi asupra pispisoilor ei dacă e nevoie, apoi o să-mi bag 
ale mele ruki pînă-n coate în ceea ce arată a fi polenznîi-poleială 
de-adevăratelea şi mă voi duce valsînd spre uşa din faţă, o voi deschide, 
lăsînd să curgă aurul şi argintulpe gaşka mea în aşteptare. Trebuie să 
înveţe totul despre arta conducerii.

Aşa că am itcoborît încet şi cu gingăşie, admirînd de-a lungul 
spiralei scărilor tablouri groahznice de pe vremuri — dievuşte cu păr lung 
şi gulere înalte, peisaje de la ţară cu pomi şi cai, şi celavekul cel sfînt şi 
bărbos, gol-nagoi atîrnînd de o cruce. Peste tot era un miros umed de 
pisici şi de peşte pentru pisici şi de praf vechi în toată doma, total diferit 
de cel de la blocuri. Şi cum am ajuns jos am vidvăzut lumină în camera 
asta din faţă, unde ea împărţea moloko la mîţe şi la kotoşmani. Mai mult, 
puteam vidvedea skotinele alea mari şi ghiftuite, intrînd şi ieşind cu 
cozile lor fluturînde, şi frecîndu-se de partea de jos a uşii. În holul în-
tunecat pe un piedestal mare de lemn am vidvăzut o statuie malenkaia 
şi frumoasă care strălucea în lumina camerei, aşa că am crastit-o numai 
pentru sufleţelul meu, căci înfăţişa o dievuşkă tînără şi slabă, stînd 
într-un picior cu braţele întinse, şi puteam să văd că e făcută din argint. 
Aşa că o aveam în mînă cînd am itintrat în camera cu lumina aprinsă, 
zicînd:

— Hi, hi, hi! În sfîrşit ne întîlnim. Se pare că gavareala noastră prin 
gaura de la scrisori nu a fost, ca să spun aşa, prea satisfăcătoare. 
Trebuie să admitem că nu, o, chiar că nu, harpie vîrstnikă şi împuţită.

Şi m-am chiorît la lumina acestei camere şi la bătrîna puiankă din 
ea. Era plin de mîţe şi kotoşmani, mişunînd peste tot pe covor, cu bucăţi 
de blană plutind în aer, şi skotinele astea grase erau de toate felurile şi 
de toate culorile, negre, albe, tărcate, roşcate, ca de baga, şi de toate 
vîrstele de asemenea, aşa că erau pisoi care se jucau unul cu altul şi 
erau mîrtani gata crescuţi şi mai erau unele foarte rele, bătrîne, scuipînd 
din cînd în cînd. Stăpîna lor, bătrîna puiankă, se uită la mine fioros ca un 
bărbat şi-mi zice:

— Cum ai intrat? Păstrează distanţa, canalie nemernică, sau o să 
mă văd nevoită să te lovesc.

Am dat drumul la o smehăială horrorshow la chestia asta, vidvăzînd 
că avea în ruka ei cu vene îngroşate un baston rablagit din lemn pe care 
îl ridicase şi mă ameninţa. Aşa că, ţinîndu-mi zubii strălucitori la vedere, 



m-am dat mai aproape de ea, cu răbdare, şi pe cînd mă apropiam am 
văzut pe ceva ca un bufet o chekstie mică şi drăguţă, cea mai malenkaia 
şi încîntătoare chekstie pe care orice malcik pasionat de muzică, aşa 
cum eram eu, şi-ar fi dorit vreodată să o vadă cu propriii lui oci, căci 
părea a fi golovanul şi pleciumeroii lui însuşi Ludwig van sau ceea ce ei 
numeau un bust, o chekstie ca de piatră, cu păr lung din piatră şi oci orbi 
şi cravata lui mare şiînfoiată. M-am îndreptat spre ea zicînd:

— Doamne, ce frumos, şi totul numai pentru mine!
Dar itducîndu-mă spre ea, cu ocii mei numai pe ea, şi cu a mea ruka 

lacom întinsă, nu am văzut castroanele cu lapte de pe podea, aşa că am 
nimerit într-unul şi mi-am pierdut oarecum echilibrul.

— Hopa, zic, încercînd să mă îndrept, dar puianka aia bătrînă m-a 
ajuns din urmă foarte vicleană şi cu o mare skor-rapiditate pentru vîrsta 
ei şi poc, poc m-a pocnit drept în golovan cu bucata aia de baston. Aşa 
că m-am trezit sprijinindu-mă pe ale mele ruki şi pe genunchi, încercînd 
să mă ridic şi zicînd:

— Urît, urît, urît.
Şi ea poc, poc din nou, spunînd:
— Ploşniţă mică, jalnică şi nenorocită, spărgînd casele oamenilor 

adevăraţi.
Nu mi-a plăcut acest poc, poc, aşa că am apucat de capătul 

bastonului, care se prăvălea din nou în jos, iar ea şi-a pierdut echilibrul şi 
a încercat să se îndrepte, ţinîndu-se de masă, dar faţa de masă a 
alunecat cu borcanul cu lapte şi cu o sticlă goală de lapte, împrăştiind 
pleoşcuri albe în toate direcţiile, după care s-a trezit pe podea, 
mormăind şi dîndu-i înainte cu:

— Blestemat să fii, băiete, o să vezi tu!
Acum toate pisicile s-au speriat şi s-au pornit să fugă şi să sară 

într-o panică pisicească, unele dintre ele acuzîndu-se reciproc, începînd 
tolkafteli pisiceşti cu miau, miorlau şi grrrrr şi craaac. M-am ridicat pe ale 
mele noghi şi iat-o pe vîrstnikă prezidentă rea şi ameninţătoare, cu 
bărbia tremurîndă şi încercînd să se ridice de pe podea, aşa că m-am 
văzut nevoit să-i aplic o lovitură malenkaia finuţă peste liţofaţă, care se 
pare că nu i-a plăcut, căci a început să ţipe „Auuuuuu", şi puteai să 
vidvezi cum liţofaţă ei zbîrcită devine vînăto-purpurie acolo unde 
aterizasem cu a mea noga.

Cînd m-am dat înapoi ca să mă redresez după lovitură, pesemne că 
am călcat pe coada uneia dintre mîţoancele răknitoare şi dratluptătoare, 
căci am sluşit un „Miauuu" gromki şi ceva din blană şi dinţi şi gheare s-a 
încolăcit în jurul piciorului meu, şi m-am trezit blestemînd şi scuturîn-
du-mă ca să scap de ea, cu statueta cea malenkaia de argint în a mea 
ruka, încercînd să trec peste bătrîna puiankă de pe jos, ca să ajung la 
dragul de Ludwigvan, încremenit în piatră. După care am nimerit în alt 
castron plin ochi cu moloko cu smîntînă şi aproape am zburat din nou pe 
jos, întreaga chekstie fiind tare caraghioasă dacă ai fi putut să ţi-o ima-
ginezi ca întîmplîndu-i-se altui celavek şi nu Umilului Vostru Povestitor. 
Apoi puianka cea vîrstnikă s-a întins printre toate mîţele alea mieunînde 
şi dratluptînde şi m-a prins de noga, tot dîndu-i înainte cu „Huoooo" la 
mine, şi, dezechilibrîndu-mă, de data asta chiar am aterizat pe jos peste 
moloko-ul împroşkat şi kotoşmanii zgîrie-tot, şi bătrîna prezidentă a 
început să-mi bumbăcească liţofaţa, răknind întruna:

— Pe el, bateţi-l, zmulgeţi-i unghiile, gînganie mica şi afurisită — 
asta numai către mîţele ei, la care, de parcă ar fi ascultat de puianka cea 
vîrstnikă, doi kotoşmani s-au urcat pe mine şi au început să mă zgîrie ca 
bezmeticii. Aşa că am devenit şi eu bezmetik, Fra, şi am dat cu ei de 
pămînt, dar babuşka începu să ţipe:



— Scîrbă, să nu te-atingi de pisoiaşii mei — şi-şi înfipse ghearele în 
liţofaţa mea.

Aşa că a fost rîndul meu să răknesc:
— Tu, sumka bătrînă şi jegoasă — şi, ridicînd malenkaia statuetă de 

argint, i-am atins o skatoalkă discretă şi elegantă la golovan, ceea ce a 
redus-o horrorshow şi cu graţie la tăcere.

După ce m-am ridicat de pe jos dintre mîţele şi kotoşmanii 
miorlăitori, ce altceva am putut să sluşesc în depărtare decît sirena 
urlătoare a bătrînei maşini de poliţie, şi mi-a trecut skor-rapid prin cap că 
bătrîna prezidentă a pisicilor vorbea la telefon cu miliţoii atunci cînd eu 
credeam că le vorbeşte mieunătorilor şi miorlăitorilor, căci devenise 
suspicioasă după ce sunasem labătrînul zvonok, pretinzînd că cer ajutor. 
Aşa că, sluşind zgomotul înfricoşător al patrocaravanei, m-am năpustit la 
uşa din faţă, am robotit pînă am desfăcut toate încuietorile şi lanţurile şi 
zăvoarele şi alte chekstii protectoare. Am reuşit să o deschid şi cine altul 
mă aştepta în prag decît bătrînul Moho şi abia am apucat să-i vidvăd pe 
ceilalţi doi aşa-zişi găşkari ai mei luîndu-şi tălpăşiţa.

— La o parte! îi strig lui Moho. Vin patrocii!
La care Moho zice:
— Iar tu vei rămîne să te întîlneşti cu ei, hî, hî, hî, şi-atunci am 

vidvăzut că-şi desfăcuse uzia, apoi a ridicat-o, a încolăcit-o vîjjjjj şi mi-a 
descolăcit-o cu graţie şi artistic peste oci, pe care abia am apucat să-i în-
chid la timp.

Am început să urlu acolo, încercînd să vidvăd, cu toată marea 
durere care urla şi ea, iar Moho îmi zice:

— Nu-mi place că ai făcut ce-ai făcut, bătrîne găşkar. N-a fost corect 
să-mi faci ce şi cum mi-ai făcut, brat.

Şi-am sluşit cum cizmele lui balşoaie şi umflate tropăie depărtîn-
du-se, el dispărînd hî, hî, hî în întuneric şi cam la şapte secunde după 
aceea am sluşit maşina miliţoilor gonind într-un urlet de sirenă asurzitor, 
de parcă era un animal bezmetik care se năpustea. Urlam şi eu, şi 
clătinîndu-mă mi-am trosnit golovanul drept de peretele holului, căci îmi 
ţineam ocii strîns închişi şi toate lichidele care ţîşneau din ei dădeau o 
impresie de agonie. Aşa că bîjbîiam prin holul de la intrare cînd au ajuns 
miliţoii. Nu puteam să-i văd, dar puteam să-i sluşesc, şi chiar să le miros 
blestemata lor duhoare de bastarzi şi imediat i-am putut simţi pe bas-
tarzi cum îmi aplică grosolan mişcarea clasică, cea cu braţul răsucit la 
spate şi mă împing afară. Şi-am mai putut să sluşesc golosul unui miliţoi 
părînd a veni din camera din care ieşisem cu toate mîţele şi kotoşmanii: 
„E lovită urît, dar respiră", şi în tot timpul ăsta se auzeau miorlăituri 
asurzitoare.

— Ce plăcere deosebită, am auzit golosul altui miliţoi zicînd în timp 
ce eram tolkaftit cu grosolănie şi viteză în maşină. Micul Alex la discreţia 
noastră. Am urlat:

— Sînt orb, Bog să vă ardă şi să vă umple de sînge, bastarzi 
groahznici ce sînteţi!

— Ciocu' mic, smehăia parcă alt golos, şi-mi arse o skatoalcă peste 
bot cu ruka, pe care am simţit un ghiul sau cam aşa ceva.

— Trăzni-v-ar Bog să vă trăznească, împuţiţii naibii de bratnici! Unde 
sînt ceilalţi? Unde-i gaşka mea împuţită şi trădătoare? Unul din ai mei 
bratia blestemaţi şi groahznici m-a izbit cu lanţul drept peste ori. 
Prindeţi-i, pînă nu scapă! A fost numai ideea lor, Fra. M-au silit s-o fac. 
Sînt nevinovat, Bog să vă căsăpească.

Smehăiau acum cu toţii de mine, cu toată cruzimea de care erau în 
stare, şi mă tolkafteau pe bancheta din spate a maşinii, dar eu îi tot 
dădeam înainte cu aşa-zisa mea gaşkă, pînă cînd am vidvăzut că era în 



zadar, căci pesemne că se întorseseră la căldurică în Duke of New York şi 
vîrau acum cu de-a sila bere neagră şi sifon şi Scoţieni dubli pe 
gorlgîtlejele ascultătoare ale acelor puiance împuţite şivîrstnice care 
spuneau: „Mulţam, copii. Dumnezeu să văbinecuvînteze, băieţi. Aţi fost 
aici tot timpul, copii. Nici că v-aţi mişcat de sub ochii noştri."

În timpul ăsta, cu sirena urlînd, goneam spre patrol-circă, înghesuit 
între doi miliţoi, brute rînjite care-mi tot dădeau ghionturi plus ceva 
malenkaia-tolkafteală. Apoi mi-am dat seama că pot să-mi ridic un pic 
oci-pleoapele şi că pot vidvedea parcă printre lacrimi un fel de oraş care 
curgea pe lîngă noi, luminile contopindu-se unele în altele. Îi puteam 
vidvedea acum cu ocii care mă usturau pe cei doi miliţoi rînjiţi care 
stăteau cu mine în spate şi pe şoferul cu gît subţire şi pe bastardul cu 
grumazul umflat de lîngă el, acesta din urmă gavarind sarkastic şi 
zicîndu-mi:

— Ei, Alex, băiatule, cu toţii de-abia aşteptăm să petrecem o seară 
plăcută împreună, nu-i aşa?

Zic:
— De unde şi pînă unde ştii cum mă cheamă, brută rîncedă şi 

împuţită? Dea Bogul să putrezeşti în iad, bratnic groahznic ce eşti, 
poponaru' naibii!

Aşa că au smehăit cu toţii la faza asta şi mi-am simţit uha apucată 
de unul din miliţoii ăia împuţiţi care stăteau cu mine în spate. Ăla cu gîtul 
gras de lîngă şofer zice:

— Toată lumea a auzit de micuţul Alex şi de gaşka lui. Alex al nostru 
a ajuns un tînăr foarte celebru.

— E din cauza lor, am ţipat eu. Georgie şi Moho şi Pete. Nu-s gaşka 
mea, bastarzii!

— Ei bine, zice gît-gros, ai toată seara la dispoziţie ca să ne spui 
întreaga poveste a caznelor neruşinate la care te-au supus gentlemanii 
ăia tineri şi cum l-au dus ei la pierzanie pe sărmanul şi nevinovatul Alex.

Apoi ceva ca o altă sirenă de poliţie făcu vuum pe lîngă noi, dar 
mergea în direcţia opusă.

— E pentru bastarzii ăia? întreb. Îi luaţi şi pe ei, bastarzilor?
— Aia, zice gît-gros, e o ambulanţă. Sigur se duce după bătrîna 

doamnă, victima ta, ticălos nemernic şi nenorocit.
— Numai ei sînt de vină, urlu eu, clipind din ocii care mă usturau ca 

naiba. Bastarzii o să drinkănească liniştiţi în Duke of New York. Prindeţi-i 
şi pe ei, dracu să vă ia, poponari împuţiţi! Urmă o smehăială şi mai mare 
şi încă o malenkaia-tolkafteală, Fra, peste bietul meu bot care mă ustura. 
Apoi am ajuns la patrolcirca lor împuţită şi în timp ce mă ajutau să ies 
din maşină cărîndu-mi şuturi şi îmbrînceli şi mă tolkafteau în sus pe 
scări, mi-am dat seama că numai cinstit n-or să joace bratnicii ăştia 
groahznici şi împuţiţi, trăzni-i-ar Bog să-i trăznească.
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M-au vîrît în cantora aia luminată foarte puternic şi zugrăvită în alb, 
care avea un von înţepător, un amestec parcă de vomă şi latrină şi 
dezinfectant şi boturi duhnind a bere, toate aceste mirosuri venind 
dinspre locurile cu gratii de alături. Puteai să-i auzi pe unii dintre pleni 
blestemînd şi cîntînd în celulele lor şi mi s-a năzărit că-l sluşesc pe unul 
bătînd ritmul în perete:

Şi mă voi întoarce la iubita mea, iubita mea



Cînd tu, iubito, vei pleca.

Dar golosurile miliţoilor le ziceau să-şi ţină gura, şi puteai sluşi chiar 
şi un zvuk, ca şi cum cineva ar fi fost tolkaftit super horrorshow şi ar fi 
ţipat auuuuuu, şi era ca un golos de bătrînă puiankă beată, nu de bărbat. 
Cu mine în cantora asta mai erau patru miliţoi, fiecare drinkănindu-şi cu 
zgomot ceaiokul, care se afla într-un castron mare pe masă, şi sugeau şi 
din cînd în cînd rîgîiau deasupra cănilor lor jegoase şi balşoaie. Mie nu 
mi-au oferit nimic. Tot ce mi-au dat, Fra, a fost o oglindă veke şi 
prăpădită ca să mă văd în ea, şi într-adevăr nu mai era Povestitorul 
vostru tînăr şi arătos, ci o strigoaie de privelişte, botul fiindu-mi umflat şi 
ocii foarte roşii şi nasul bumbăcit şi el un pic. Au smehăit horrorshow cu 
toţii cînd au vidvăzut groaza de pe faţa mea, şi unul din ei zice:

— Pare a fi coşmarul fragedei iubiri.
Apoi apăru un miliţoi superior, cu ceva stele pe pledumeroi, ca să 

arate cît de sus, sus, sus pus este, mă vidvăzu şi zise:
— Hmm.
După care au început. Le zic:
— N-o să scot nici măcar o singură slovă singurică pînă nu-mi 

aduceţi un avocat. Cunosc legea, bastarzilor.
Bineînţeles că au smehăit bine şi gromko la faza asta, iar superiorul 

miliţoi înstelat zice:
— Foarte bine, băieţi, o să începem prin a-i arăta că şi noi 

cunoaştem legea, dar să cunoşti legea nu e totul.
Avea un golos ca de gentleman şi vorbea pe un ton foarte plictisit, 

şi, cu un zîmbet ca de găşkar, făcu un semn cu capul către un bastard 
mare şi gras. Bastardul ăsta mare şi gras îşi scoase tunica şi puteai 
vidvedea că avea o divlă mare şi veke, apoi se apropie de mine nu prea 
skor-rapid şi cînd şi-a deschis botul într-un fel de rînjet viclean şi foarte 
plictisit, am simţit vonul de la ceaiokul cu lapte pe care tocmai îl 
drinkănise. Nu era prea bine bărbierit pentru un patrok şi puteai 
vidvedea nişte pete uscate de transpiraţie pe cămaşa lui la subsuoară, şi 
puteai să-i simţi vonul ca de ceară din urechi în timp ce se apropia. După 
care îşi încleşta a lui ruka împuţită şi roşie şi-mi trase una drept în burtă, 
ceea ce n-a fost cinstit, fază la care toţi ceilalţi miliţoi îşi zguduiră 
golovanele de-atîta smehăială, în afară de superior, care continua să 
rînjeas-că în felul lui sătul şi plictisit. A trebuit să mă sprijin de peretele 
vopsit în alb, aşa că tot albul mi s-a lipit de tzoale, şi am încercat, 
agonizînd, să-mi trag bătrîna răsuflare, iar apoi mi-a venit să vomit 
plăcinta lipicioasă pe care o mîncasem înainte de începutul serii. Dar nu 
puteam să sufăr genul ăsta de chekstie, borală pe toată podeaua, aşa că 
m-am abţinut. Apoi am văzut cum grăsanul ăsta bătăuş s-a întors spre 
gaşka lui de miliţoi ca să smehăie horrorshow de ceea ce făcuse, aşa că 
mi-am ridicat noga dreaptă şi, înainte ca ei să-i poată striga să se 
ferească, i-am tras una frumos şi inteligent chiar la ţurloaie. La care 
grăsanul ăsta se apucă să urle ca din gură de şarpe, trăgîndu-şi piciorul 
după el.

Şi după asta le-a venit rîndul la toţi şi m-au pasat de la unul la altul 
de parcă eu, O, Fra, aş fi fost o minge istovită şi însîngerată şi mi-au 
cărat la pumni în ouă şi în bot şi în pîntece, şi am încasat lovituri cu 
picioarele, iar apoi, cînd s-a terminat, a trebuit să vărs pe podea şi, ca un 
celavek cu totul bezmetik, chiar le zic:

— Scuze, Fra, n-a fost deloc frumos din partea mea. Scuze, scuze, 
scuze.

Dar ei mi-au întins bucăţi dintr-o gazetta veke şi m-au făcut să 
curăţ, şi apoi m-au pus să presar rumeguş pe jos. După care, aproape ca 



nişte găşkari vechi şi dragi, mi-au zis că trebuie să mă aşez şi că o să 
avem cu toţii o gavareală liniştită. Apoi a intrat P. R. Deltoid ca să arunce 
o kăutătură, biroul său fiind în aceeaşi clădire, şi arăta foarte obosit şi 
groahznic şi îmi zice:

— Pînă la urmă s-a întîmplat, Alex, băiatule, nuuu? Exact cum mi-am 
închipuit că o să se întîmple. Măi, măi, măi.

După care s-a întors către miliţoi ca să le zică:
— Bună seara, domnule inspector. Bună seara, domnule sergent. 

Bună seara, bună seara la toată lumea. Ei bine, misiunea mea s-a 
încheiat, da. Măi, măi, băiatul ăsta e şifonat rău de tot, nu vi se pare? 
Uitaţi-vă şi voi cum arată.

— Violenţa naşte violenţă, zice miliţoiul superior cu un gen de golos 
foarte propovăduitor. S-a opus reprezentanţilor legii.

— Da, sfîrşitul misiunii, zice iar P. R. Deltoid. S-a uitat la mine cu ocii 
lui foarte reci ca şi cum aş fi devenit un lucru şi nu mai eram un celavek 
sîngerînd şi bătut şi foarte obosit. Presupun că trebuie să vin şi eu mîine 
la tribunal.

— N-am fost eu, Fra, domnule, îi zic, smiorcăindu-mă un malenki 
pic. Puneţi o vorbă bună pentru mine, domnule, că nu sînt chiar atît de 
rău. Ceilalţi m-au dus de nas, domnule.

— Cîntă ca un cintezoi, zice patrokul superior, batjocoritor. Cîntă de 
se zguduie pereţii, zău aşa.

— O să pun o vorbă, îmi răspunde P. R. Deltoid, pe un ton rece. O să 
fiu acolo mîine, fii fără grijă.

— Dacă aveţi chef să-i trageţi una peste ochi, domnule, zice 
miliţoiul superior, nu vă jenaţi. O să-l ţinem noi. Trebuie că este o altă 
mare dezamăgire pentru dumneavoastră.

Apoi P. R. Deltoid a făcut ceva ce n-am crezut niciodată că un om ca 
el, care ar fi trebuit să ne transforme pe noi, răutăţile, în malciki super 
horrorshow, o să facă, mai ales cu toţii patrocii ăia acolo. Se apropie de 
mine şi scuipă. Scuipă. Mă scuipă drept în liţofaţă, după care îşi şterse 
botul ud de scuipat cu ruka. Iar eu mi-am şters şi mi-am şters şi mi-am 
şters liţofaţa scuipată cu taştuka plină de sînge, zicîndu-i:

— Vă mulţumesc, domnule, vă mulţumesc foarte mult, a fost foarte 
drăguţ din partea dumneavoastră, vă mulţumesc.

După care P. R. Deltoid ieşi fără o slovă.
Miliţoii s-au apucat apoi să întocmească declaraţia aia lungă pe care 

eu trebuia să o semnez, şi mi-am zis în sinea mea, blestemaţi să fiţi cu 
toţii, dacă voi, bastarzilor, sînteţi cu toţii de partea Binelui, atunci mă bu-
cur că eu sînt de partea cealaltă.

— Foarte bine, le zic, bratnici groahznici ce sînteţi, poponari 
împuţiţi. Căscaţi urechile, o s-o auziţi pe toată. N-am de gînd să mă mai 
tîrăsc pe brîncia în faţa voastră, merzkie jigodii. De unde vreţi să încep, 
animale împuţite? De la ultima corecţie? Horrorshow, horrorshow, atunci 
ascultaţi.

Aşa că le-am scuipat-o pe toată, iar lîngă mine stătea miliţoiul ăsta 
care stenografia, genul de celavek foarte tăcut şi speriat, nici vorbă să 
fie patrok, umplînd pagină după pagină după pagină. Le-am zis de 
ultra-violenţă, de crasteală, de dratluptă, de bătrînul viol, le-am zis totul, 
inclusiv chekstia din noaptea aia, cu puianka aia vîrstnikă şi bogată cu 
mîţele şi kotoşmanii ei mieunători. Şi m-am asigurat că toţi aşa-zişii mei 
găşkari erau şi ei băgaţi pînă-n gîtia în poveste. Cînd am isprăvit, 
miliţoiul stenograf părea un pic leşinat, sărmanul celavek. Patrokul 
căpitan îi zise, cu un golos blînd:

— E bine, copile, du-te şi ia-ţi o ceaşcă bună de ceaiok şi bate apoi 
la maşină, în trei exemplare, toată mizeria şi spurcăciunea asta, dar 



acoperă-ţi nasul cu o batistă. Apoi le poţi aduce la prietenul nostru tînăr 
şi arătos ca să le semneze. Iar tu, îmi spune, poţi fi condus acum la 
iatacul tău nupţial cu apă curentă şi tot confortul. În regulă, zice cu 
golosul ăsta plictisit către doi patroci bine făcuţi, luaţi-l.

Aşa că am fost înghiontit şi împuns şi îmbrîncit spre celule şi băgat 
într-una din ele, la un loc cu alţi zece sau doisprezece pleni, majoritatea 
beţi. Printre ei erau unii, genul de celaveci animalici şi ujasnîe, şi unul 
avea tot nasul mîncat şi botul deschis ca o gaură mare şi neagră, iar 
altul zăcea întins pe jos, sforăind şi cu balele curgîndu-i întruna din bot, 
şi altul care se vedea că se căcase în izmene. Apoi mai erau unii cam 
ciudaţi cărora se părea că le căzusem cu tronc, şi unul din ei a sărit în 
spatele meu, aşa că a trebuit să mă dratlupt un pic urît cu el şi vonul lui, 
ca de metadonă şi parfum ieftin m-a făcut să-mi vină să vărs iar, numai 
că burta mea era goală acum, O, Fra. Apoi celălalt ciudat a început să 
mă pipăie, după care ăştia doi au început să se dratlupte între ei, 
mîrîind, fiecare dintre ei vrînd să ajungă la hoitul meu. Skandalul s-a 
înteţit, aşa că au apărut doi miliţoi şi au intrat în ăştia doi cu un fel de 
bastoane, aşa că s-au potolit dintr-o dată şi au rămas uitîndu-se în gol şi 
bătrînul krovi curgea pic, pic, pic de pe liţofaţa unuia dintre ei. Erau şi 
priciuri în celula asta, dar toate erau pline. M-am căţărat pe patul cel mai 
de sus dintr-un prici, fiind cîte patru într-un prici, şi acolo stătea un 
celavek vîrstnik şi beat care sforăia înainte, cel mai probabil că fusese 
săltat acolo în vîrf de către miliţoi. Oricum, l-am împins în jos din nou, 
căci nu era chiar atît de greu, şi s-a prăbuşit peste un celavek gras şi 
beat care zăcea pe podea şi amîndoi s-au trezit şi au început să 
răknească şi să-şi tragă pumni jalnici unul altuia. Aşa că m-am întins în 
patul ăsta împuţit, Fra, şi am căzut într-un somn foarte istovitor şi 
extenuant şi dureros. Dar nu era chiar somn, ci era ca un fel de trecere 
într-o altă lume mai bună. Şi în această lume mai bună, O, Fra, mă aflam 
pe ceva ca un cîmp mare, plin de flori şi de pomi, şi mai era un fel de ţap 
cu liţofaţa de om cîntînd la ceva ca un flaut. Şi apoi răsări ca un soare în-
suşi Ludwig van, cu liţofaţa lui încruntată şi cu kravata şi cu voiosul 
sălbatic în vînt, după care am auzit-o pe A Noua, ultima parte, cu slovele 
puţin amestecate ca şi cum şi ele ar fi ştiut că trebuie să se amestece, 
fiindcă acesta era un vis:

Băiete, rechin nestăpînit al cerurilor,
Măcel al Cîmpiilor Elizee,
Cu inimi înflăcărate, stîrniţi şi plini de sîrg,
Tolkafti-vom al tău bot,
Precum şi al tău groahznic şi împuţit cur.

Dar versurile spuneau adevărul, după cum mi-am dat seama cînd 
am fost trezit două sau zece minute sau douăzeci de ore sau de zile sau 
de ani mai tîrziu, ceasul fiindu-mi furat. La mii şi mii de metri în jos, sub 
mine, stătea un miliţoi care mă împungea cu un băţ lung cu un cîrlig în 
vîrf, zicîndu-mi:

— Scularea, băiete. Scoală-te, frumosule. Scoală, că-i de rău.
Zic:
— Cum? Unde? Cine? Ce? Şi Oda Bucuriei din A Noua îşi revărsa mai 

departe prin mine acordurile într-adevăr încîntătoare şi super 
horrorshow.

Zice miliţoiul:
— Coboară şi vezi. Te aşteaptă nişte veşti minunate, fiule.
M-am urnit anevoie, foarte înţepenit, căci mă dureau toate şi nu 

eram treaz de-a binelea, şi patrokul ăsta, care răspîndea un von puternic 



de brînză şi ceapă, mă împinse afară din celula plină de sforăituri, iar 
apoi de-a lungul coridoarelor, şi în tot timpul ăsta aria cu Slavă Ţie, Stea 
Curată continua să strălucească înăuntrul meu. Apoi am ajuns la o 
cantoră foarte aranjată, cu maşini de scris şi flori pe birouri, şi la ceva ca 
un birou de şef stătea miliţoiul superior, arătînd foarte serios şi aţintind 
asupra liţofeţei mele adormite o kăutătură foarte rece. Îi zic:

— Măi, măi, măi! Care-i faza, brat? Ce-ţi veni, acum în miezul ăsta 
luminos de noce?

Zice:
— Ai la dispoziţie doar zece secunde ca să-ţi ştergi rînjetul ăla 

stupid de pe faţă. După aia, vreau să mă asculţi.
— Nu mai spune! zic, smehăind. Nu eşti mulţumit că aproape m-ai 

omorît în bătaie şi ai lăsat să fiu scuipat şi m-ai făcut să mărturisesc 
crime ore întregi şi după-aia m-ai trimis printre bezmetici şi perverşi 
jegoşi în celula aia groahznică? Ai vreo nouă tortură pentru mine, brat?

— O să fie propria ta tortură, îmi răspunde el cu seriozitate. Dea 
Domnul să te tortureze pînă o să crapi.

Iar apoi, înainte ca el să-mi spună, am ştiut ce se întîmplase. Bătrîna 
puiankă, cea care ţinea toate mîţele şi kotoşmanii ăia, trecuse în lumea 
drepţilor într-unul din spitalele municipale. Se părea că o izbisem un pic 
cam prea tare. Ei bine, asta era tot. M-am gîndit la toate mîţele şi la toţi 
kotoşmanii ăia mieunînd după moloko şi nemaiprimind nimic de-acum 
înainte, nimic de la stăpîna lor, bătrîna prezidentă. Asta era tot. De data 
asta mersesem pînă la capăt. Şi n-aveam decît cincisprezece ani.

PARTEA A DOUA

1

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"
De data asta mă aflu, şi aceasta e partea foarte lacrimogenă şi 

tragică a poveştii care începe acum, Fra şi singurii mei prieteni, în 
Statocna (Ocna de Stat, adică) Numărul 84 R. Nu cred că sînteţi 
nerăbdători să sluşiţi razcazania groaznică şi de rahat cu şocul care l-a 
făcut pe tata să-şi ridice ameninţător ale lui ruki umflate şi pline de krovi 
împotriva Bogului nedrept din ceruri, şi cu mami strîmbîndu-şi botul 
huhuhuuu-uhuuu în durerea ei de mamă cu un singur copil şi unic fiu 
legănat la sînul ei, care a dezamăgit super horrorshow pe toată lumea. 
Apoi au mai fost şi magistraţii vîrstnici şi nemiloşi la curtea inferioară, 
gavarind nişte slove foarte dure împotriva Prietenului şi Umilului Vostru 
Povestitor, după toată ponegrirea aia groahznică şi de rahat scuipată de 
P. R. Deltoid şi de patroci, trăzni-i-ar Bog să-i trăznească. A mai fost apoi 
trimiterea în spurcata de custodie printre perverşi împuţiţi şi prestupnici. 
A fost apoi procesul la curtea superioară cu judecători şi un juriu, şi cu 
nişte slove într-adevăr foarte, foarte obraznice, gavarite pe un ton foarte 
solemn, şi apoi Vinovat şi mami bohohocind cînd ei au zis Paisprezece 
Ani, O, Fra. Aşa că iată-mă acum, la fix doi ani de la ziua în care am fost 
îmbrîncit şi zăvorît în Statocna 84 F, îmbrăcat după ultima modă din 
închisoare, care însemna un costum dintr-o singură bucată de o culoare 
jegoasă, un fel de căcăniu în dungi, cu numărul cusut pe partea cu 
grudele, chiar deasupra bătrînei ticăinde şi pe spate de asemenea, aşa 



că încolo şi încoace nu mai eram micul vostru găşkar Alex, ci 6655321.
„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"
N-a fost deloc folositor, chiar că nu, să stau în gaura aia groahznică 

de iad şi în grădina zoologică umană timp de doi ani de zile, bătut şi 
tolkaftit de temniceri brutali şi sălbatici şi întîlnind criminali împuţiţi şi 
vicleni, unii dintre ei adevăraţi perverşi, gata să se arunce asupra unui 
malcik tînăr şi atrăgător precum povestitorul vostru. Mai era apoi 
roboteala din atelier la cutiile de chibrituri şi itmărşăluitul de 
jur-împrejurul împrejurul împrejurul curţii pentru ceva exerciţii, iar în 
unele seri cîte-un celavek vîrstnik, genul profesor, ţinea cîte-o cuvîntare 
despre insecte sau despre Calea Lactee sau despre Minunile Slăvite ale 
Fulgului de Nea, şi am smehăit bine la asta din urmă, căci mi-a amintit 
de faza cu tolkafteala şi cu Vandalismul Curat de atunci cu dedul ăla care 
venea de la Biblioteca Publică într-o noapte de iarnă, pe cînd gaşka mea 
nu se făcuse încă trădătoare, iar eu eram fericit şi liber. Despre gaşkă 
n-am mai auzit decît un singur lucru, şi asta s-a întîmplat într-o zi cînd Ta 
şi Ma au venit să mă viziteze şi mi-au spus că Georgie era mort. Da, Fra, 
mort. Mort ca un rahat de cîine de pe stradă. Georgie îi dusese pe ceilalţi 
doi în casa a unui celavek foarte bogat, şi acolo l-au trîntit pe jos pe 
proprietar şi l-au tolkaftit şi l-au lovit cu picioarele, şi apoi Georgie s-a 
apucat să facă răzdrenţe draperiile şi pernele, după care bătrînul Moho a 
spart nişte ornamente foarte valoroase, ceva statui şi alte alea, şi atunci 
celavekul ăsta bogat şi bumbăcit a scos un răget de bezmetik şi a pornit 
după ei cu o bîtă de fier foarte grea. Faptul că era făcut razdraparcea i-a 
dat un fel de forţă gigantică, şi Moho şi Pete au reuşit să iasă pe 
fereastră, dar Georgie a alunecat pe covor, după care bîta asta de fier 
clătinîndu-se l-a trosnit trosc şi pleosc în golovan şi ăsta a fost sfîrşitul 
trădătorului de Georgie. Babalîcul de criminal s-a scos cu Legitima 
apărare, ceea ce era chiar corect şi adevărat. Cu Georgie mort, deşi la 
mai mult de un an după ce eu am fost prins de miliţoi, totul părea drept 
şi corect şi rînduit de Soartă.

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"
Eram în Capela Wing, căci era duminică dimineaţă, şi Chaplinul 

închisorii gavarea Cuvîntul Domnului. Ce aveam eu de făcut era să 
robotesc la vekiul aparat stereo şi să pun muzică solemnă înainte, după 
şi de asemenea în timpul intonării imnurilor. În Capela Wing stăteam în 
spate (erau patru capele, una după alta, aici în Statocna 84 F), aproape 
de locul în care se aflau temnicerii sau gardovoii cu puştile şi fălcile lor 
mari şi murdare şi balşoaie şi scîrboase, şi îi puteam sluşi pe toţi plenii 
stînd jos şi sluşind Slova Domnului, în tzoalele lor oribile de puşcărie, de 
culoarea rahatului, şi un soi de von împuţit se ridica dinspre ei, nu ca de 
nespălare, nu de griazi, ci un soi special de von spurcat, pe care îl 
întîlneşti doar la genul criminal, Fra, un von înecăcios, slinos, care nu mai 
iese niciodată. Şi mă gîndeam că pesemne şi eu căpătasem vonul ăsta, 
căci devenisem şi eu un plenîi adevărat, deşi eram încă foarte tînăr. Aşa 
că, Fra, era foarte important pentru mine să scap cît mai repede din 
grădina asta zoologică groahznică şi împuţită. Şi, după cum o să 
vidvedeţi dacă citiţi în continuare, nu mai era mult pînă aveam să scap.

— Ei, şi care va fi să fie mişcarea? întreabă Chaplinul închisorii, 
pentru a adin dva treia oară. O să fie înăuntru sau afară, înăuntru sau 
afară din instituţii ca asta, deşi mai mult înăuntru decît afară pentru cei 
mai mulţi dintre voi, sau aveţi de gînd să urmaţi Cuvîntul Divin şi să 
ispăşiţi pedepsele care îi aşteaptă în lumea de dincolo, dar şi în asta de 
aici, pe păcătoşii care nu se căiesc? Nişte idioţi blestemaţi, asta sînteţi, 
cei mai mulţi dintre voi, care vă vindeţi dreptul din naştere pentru un 
blid de terci rece. Fiorul hoţiei, al violenţei, imboldul unei vieţi fără griji — 



merită toate astea cînd avem dovezi clare, da, da, dovezi de netăgăduit 
că iadul există? Ştiu eu, prieteni, în viziunile mele am fost informat că 
undeva există un loc, mai întunecat decît orice închisoare, mai fierbinte 
decît orice flacără a focului omenesc, unde sufletele criminalilor păcătoşi 
care nu se căiesc, aşa ca voi — şi nu vă mai uitaţi chiorîş la mine, fir-aţi 
voi să fiţi, nu mai rîdeţi — aşa ca voi, zic, strigă în agonia nesfîrşită şi de 
ne suportat, cu nasurile înfundate de mirosul murdăriei, cu gurile ticsite 
de gunoiul arzînd, cu pielea jupuită şi putredă, cu o minge de foc 
învîrtindu-li-se prin măruntaie. Da, da, da, ştiu eu.

În clipa asta, Fra, un plenîi de undeva din rîndul din spate dădu 
drumul la un plescăit din buze — „prrrrrrrr" — după care gardovoii 
scîrboşi au venit pe loc la datorie, năpustindu-se skor-rapid spre ceea ce 
ei credeau că e scena skandalului, izbind urît şi împărţind skatoalce în 
dreapta şi-n stînga. Apoi au înhăţat un biet plenîi care tremura, foarte 
slab şi malenki şi vîrstnik pe deasupra, şi l-au tîrît spre ieşire, dar el 
skîncea tot timpul: „N-am fost eu, el a fost, îl vedeţi?", dar asta nici nu 
conta. L-au tolkaftit urît de tot, după care l-au scos afară din Capela 
Wing, în timp ce el răknea şi-şi clătina golovanul.

— Iar acum, zice Chaplinul închisorii, ascultaţi Cuvîntul Domnului.
Apoi luă în mîini marea carte, şi-i răsfoi paginile, pentru asta 

udîndu-şi mereu degetele, lingîndu-le liop, liop. Era un bastard mare şi 
balşoi şi mătăhălos, cu o liţofaţă foarte roşie, dar ţinea mult la mine, 
fiindcă eram tînăr şi de asemenea foarte interesat acum de marea carte. 
Fusese stabilit ca făcînd parte din viitoarea mea aşa-zisă educaţie să ci-
tesc din carte şi chiar să ascult muzică la aparatul stereo din capelă în 
timp ce citesc. Da, Fra. Era super horrorshow. Mă încuiau înăuntru şi mă 
lăsau să sluşesc muzică religioasă de J. S. Bach şi G. F. Händel, şi citeam 
despre yehudimenuhinii ăia vîrstnici tolkaftindu-se unii pe alţii şi 
drinkănindu-şi apoi evreiescul vino şi culcîndu-se cu servitoarele 
nevestelor lor, super horrorshow. Asta mă făcea să merg înainte, Fra. 
Nu-mi prea kopama ultima parte a cărţii, care e mai mult un fel de 
gavareală moralizatoare decît lupte şi bătrînul viol. Dar într-o zi Chaplin 
îmi zice, apucîndu-mă strîns cu a lui ruka balşoaie şi muşchiuloasă:

— A, 6655321, gîndeşte-te la suferinţa divină. Meditează la asta, 
băiete.

Şi tot timpul răspîndea vonul ăsta puternic şi bărbătesc de Scotch, 
şi apoi s-a dus la mica lui cantoră ca să mai drinkănească un pic. Aşa că 
am citit totul despre biciuirea şi încoronarea cu spini şi apoi chekstia 
despre răstignire şi tot rahatul ăla, şi am vidvăzut limpede că şi în 
chekstia aia puteam găsi ceva plăcut. În timp ce ascultam la aparatul 
stereo frînturi din minunatul Bach, am închis ocii şi m-am vidvăzut pe 
mine însumi dînd o mînă de ajutor şi chiar luînd parte la tolkafteli şi la 
bătutul cuielor, fiind îmbrăcat în ceva ca o togă, ultimul răcnet al modei 
romane. Aşa că viaţa în Statocna 84 F nu era chiar o pierdere de vreme, 
şi guvernatorul însuşi era foarte încîntat să audă că începusem să fiu 
pasionat de Religie şi că în ea îmi puneam toate speranţele.

În dimineaţa asta de duminică, Chaplin citea din carte despre 
celaveci care au sluşit slova, dar nu le-a păsat de ea cîtuşi de puţin, fiind 
ca un fel de domă clădită pe nisip, iar apoi ploaia a venit pleosc şi 
bătrînul bumbum a spintecat cerul şi aşa s-a terminat cu doma aia. Dar 
eu m-am gîndit că numai un celavek foarte prost şi-ar clădi doma pe 
nisip, iar celavekul ăla trebuie că a avut o gaşkă foarte prefăcută şi nişte 
vecini răutăcioşi, care nu i-au zis cît de prost era că se apucă să 
clădească aşa ceva. Apoi Chaplin răkni:

— Fiţi atenţi cu toţii. O să încheiem cu Imnul Numărul 435 din 
Culegerea de Imnuri ale Prizonierilor.



Urmă un trosc şi un pleosc şi fîş fîş cît timp plenii şi-au ridicat cărţile 
lor malenkie şi unzuroase de imnuri şi le-au deschis şi au dat paginile 
udîndu-şi degetele cu limba, iar temnicerii fioroşi şi sălbatici răkneau:

— Gura, bastarzilor. Te văd, 920537. Bineînţeles că aveam discul 
pregătit la stereo şi am dat drumul muzicii simple, cîntată doar la orgă, 
să curgă într-un creessceendoo. După care plenii au început să cînte 
groaznic de-adevăratelea:

Noi bem ceaiok slab, cu arome puţine,
Dar prindem putere din muncă.
Nu gustăm din bucate divine,
Pedeapsa noastră e lungă.

Mai mult urlau şi jeleau slovele alea stupide, cu Chaplin parcă 
biciuindu-i cu „Mai tare, lua-v-ar naiba, cîntaţi mai tare" şi cu temnicerii 
răknind: „Stai să vezi tu, 7749222", şi „O să-ţi sune şi ţie ceasul, scîrbă". 
După care totul s-a sfîrşit, iar Chaplin a zis:

— Fie ca Sfînta Treime să vegheze asupra voastră şi să vă facă buni, 
amin şi foşgăiala spre ieşire s-a produs pe acordurile plăcute ale 
Simfoniei nr. 2 de A. Schweigselber, aleasă de Umilul Vostru Povestitor, 
O, Fra. Ce adunătură, mă gîndeam, stînd în picioare lîngă aparatul stereo 
veki al capelei, vidvăzîndu-i pe toţi cum îşi tîrîiau picioarele spre ieşire, 
dînd drumul la ihaha şi beeee ca nişte animale şi arătînd spre mine „Ţi-o 
aia în cur" cu degetele lor groahznice, din cauză că eu păream să am 
parte de un regim special. După ce ultimul a ieşit greoi pe uşă, cu ale lui 
ruki atîrnîndu-i ca la o maimuţă şi cu temnicerul din stînga lui arzîndu-i o 
skatoalcă tare şi sănătoasă peste golovan, şi după ce am oprit aparatul 
stereo, Chaplin a venit sus la mine, pufăind dintr-o canceroasă, încă în 
tzoalele lui veki de om al lui Bog, albe şi pline de dantele ca ale unei 
dievuşke. Îmi zice:

— Îţi mulţumesc, ca de fiecare dată, micule 6655321. Ce veşti îmi 
aduci astăzi?

Ideea era, ştiam, că Chaplin ăsta umbla să devină un celavek sfînt şi 
preamărit în ierarhia preoţilor de închisori şi vroia o super horrorshow 
recomandare din partea guvernatorului, aşa că obişnuia să se ducă din 
cînd în cînd şi să-i gavarească guvernatorului despre ce intrigi murdare 
mai urzesc plenîi, şi o bună parte din tot rahatul ăsta o afla de la mine. O 
groază erau invenţii, dar unele erau adevărate, ca de exemplu atunci 
cînd ajunsese pînă la celula noastră prin conducta de apă cioc cioc 
cioccioccioc că marele Harriman avea de gînd să o şteargă. Plănuia să-l 
tolkaftească pe temnicer la schimbul de noapte şi să iasă afară îmbrăcat 
în tzoale de temnicer. Se mai punea apoi la cale o răzmeriţă împotriva 
potolului oribil ce ni se dădea, şi mi-a ajuns şi asta la urechi şi am 
spus-o. Apoi Chaplin a pasat-o mai departe şi a primit complimente din 
partea guvernatorului pentru Spiritul său Public şi pentru Auzul Fin. Aşa 
că de data asta îi zic, deşi nu era adevărat:

— Să vedeţi, domnule, circulă prin ţevi că o încărcătură de cocaină 
a sosit pe căi ilegale şi că o celulă undeva pe la Nivelul 5 o să fie centrul 
de desfacere.

Debitam totul pe măsură ce gavaream, aşa cum debitasem atîtea 
din poveştile astea, dar Chaplin fu foarte recunoscător şi îmi zise:

— Bun, bun, bun. O să-i transmit Lui însuşi, numindu-l aşa pe 
guvernator.

Aşa că îi spun:
— Domnule, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă, nu-i aşa?
Întotdeauna îmi foloseam golosul meu de gentleman foarte politicos 



cînd gavaream cu ăia sus-puşi.
— M-am străduit, domnule, nu-i aşa?
— Cred, îmi răspunde, cred că în general te-ai străduit, 6655321. Ai 

fost de mare ajutor şi consider că ai arătat o dorinţă sinceră de a te 
îndrepta. Dacă o să continui tot aşa, o să obţii absolvirea fără probleme.

— Dar, domnule, îi zic, ce e cu lucrul acesta nou despre care se 
vorbeşte? Ce e cu acest aşa-zis tratament nou care te scoate pe loc din 
închisoare şi te asigură că n-o să te mai întorci aici niciodată?

— A, îmi răspunde, cu multă precauţie. Unde ai auzit de asta? Cine 
ţi-a spus toate lucrurile astea?

— Lucrurile astea circulă, domnule, îi spun. Doi temniceri vorbesc, 
cum se întîmplă, şi cineva nu se poate abţine să nu tragă cu urechea. Şi 
apoi cineva culege de pe jos în atelier un petic de ziar şi acolo scrie tot. 
Cum puteţi să mă bănuiţi, domnule, cînd eu doar îndrăznesc să fac o 
presupunere?

Puteai vidvedea că se gîndeşte la asta în timp ce pufăia mai departe 
din canceroasă, întrebîndu-se cît de mult să-mi spună din ceea ce ştia 
despre chekstia asta de care pomenisem. Apoi îmi zice:

— Înţeleg că te referi la Tehnica lui Ludovico.
Era încă foarte precaut.
— Nu ştiu cum se numeşte, domnule, zic. Tot ce ştiu este că te 

scoate de-aici repede şi e sigur că n-o să mai vii înapoi niciodată.
— Aşa este, aprobă el, încruntîndu-şi sprîncenele proeminente în 

timp ce se uita în jos la mine. Chiar aşa este, 6655321. Desigur, pe 
moment, se află doar în faza experimentală. E foarte simplu, dar foarte 
drastic.

— Dar se foloseşte aici, nu-i aşa, domnule? îl întreb. Toate clădirile 
acelea albe din aripa de sud, domnule. Le vedeam cînd se construiau, 
domnule, în timp ce ne făceam exerciţiile.

— Încă nu a fost folosită, îmi răspunde. Nu în această închisoare, 
6655321. El însuşi şi-a exprimat rezervele faţă de ea. Trebuie să 
mărturisesc că şi eu împărtăşesc aceste rezerve. Întrebarea este dacă o 
astfel de tehnică poate într-adevăr să facă un om să fie bun. Bunătatea 
vine din interior, 6655321. Bunătatea e ceva ce alegi. Cînd un om nu mai 
poate alege, atunci el încetează să mai fie om.

Ar fi continuat cu mult mai mult din tot rahatul ăsta, dar am sluşit 
următoarea tură de pleni mărşăluind tropatrop pe scările de fier, venind 
să-şi ia mica lor porţie de Religie. Îmi zice:

— O să vorbim pe îndelete despre asta altă dată. Acum ai face bine 
să pregăteşti o piesă pentru orgă.

Aşa că m-am îndreptat spre vekiul stereo şi am pus J. S. Bach, 
Preludiul Coral Wachet Auf, iar bastarzii ăia de criminali perverşi şi 
groahznici şi împuţiţi au intrat tîrîindu-şi picioarele, ca o adunătură de 
maimuţe betege, cu temnicerii sau gardovoii lătrînd la ei şi spurcîndu-i. 
După care Chaplinul închisorii i-a întrebat:

— Ei, şi care va fi să fie mişcarea?
Şi de-aici aţi fost şi voi.
Ne-au servit patru din aceste porţii de aşa-zisă Religie de închisoare 

în dimineaţa aia, dar Chaplin nu mi-a mai zis nimic despre Tehnica lui 
Ludovic, ce-o mai fi fost şi aia, O, Fra. După ce mi-am terminat roboteala 
la stereo, doar mi-a gavarit cîteva slove de mulţumire, după care am fost 
privodit înapoi în celula mea de la Nivelul 6, care nu era alta decît casa 
mea împuţită şi ticsită. Gardovoiul care m-a privodit nu era un celavek 
chiar atît de rău şi nu m-a tolkaftit şi nici nu m-a îmbrîncit cînd a deschis 
uşa, ci doar mi-a zis:

— Am ajuns, băieţel, înapoi la bătrîna fundătură.



Şi iată-mă iar cu noii mei găşkari, criminali unul şi unul, dar, Bog fie 
lăudat, nu erau din aceia care să se fi dedat la perversiuni ale trupului. 
Zophar stătea pe patul lui, era un celavek foarte slab şi negricios, care 
vorbea, vorbea, vorbea încontinuu cu golosul lui de fumător de 
canceroase, aşa că nimeni nu se mai obosea să-l sluşească. Ceea ce 
zicea acum, către nimeni parcă, era:

— Şi pe vremea aia, nu puteai nicicum să faci rost de un pot (ce-o 
mai fi fost şi aia, Fra), nici dacă ai fi cotizat cu peste zece milioane de 
arhibalzi, aşa că ce fac eu? Ei bine, mă duc în oraş la Turkey's şi spun că 
am şpilul la ce era să fie mîine, aşa că ce-a putut să facă?

Ce vorbea el era jargonul ăla foarte vechi al criminalilor adevăraţi. 
Mai era Wall, care avea doar un singur oci şi care acum îşi smulgea 
bucăţi din unghiile de la picioare în onoarea zilei de duminică. Mai era şi 
Big Jew, un celavek foarte repezit şi năduşit care zăcea întins pe patul lui 
de parcă era mort. În afară de ei, mai erau Jojohn şi Doctorul. Jojohn era 
foarte meschin şi tăios şi vînos şi se specializase în Atacuri Sexuale, iar 
Doctorul pretinsese că poate vindeca de sif şi gono şi gleto, dar nu 
făcuse decît să injecteze apă, şi mai şi omorîse două dievuşte în loc să le 
scape de plozii nedoriţi, aşa cum le promisese. Erau o adunătură teribil 
de groahznică, într-adevăr, şi nu-mi plăcea să fiu cu ei, O, Fra, nu mai 
mult decît vă place vouă acum, dar n-o să mai dureze mult.

Acum ce vreau să ştiţi e că celula asta a fost construită în aşa fel 
încît să încapă în ea doar trei, dar noi eram şase, îngrămădiţi unii 
într-alţii, transpiraţi şi sufocîndu-ne. Şi asta era starea tuturor celulelor 
din toate închisorile în zilele alea, Fra, era o dezordine jegoasă şi 
împuţită, o ruşine, şi nu exista nici o cameră decentă în care un celavek 
să-şi poată întinde mădularele. Şi n-o să vă vină să credeţi ce-o să vă 
spun acum, dar în duminica asta ne-au broşat înăuntru încă un plenîi. 
Da, tocmai ne mîncaserăm potolul oribil cu găluşte şi tocana împuţită şi 
fumam în linişte o canceroasă, fiecare pe patul lui, cînd celavekul ăsta a 
fost aruncat în mijlocul nostru. Era un celavek vîrstnik şi limbut şi a 
început să răknească şi să se plîngă înainte chiar ca noi să vidvedem 
care era situaţia. Încercă cică să scuture gratiile în timp ce răknea:

— Îmi cer drepturile de homosexual, asta e plină ochi, o mîrşăvie 
blestemată, asta mi-aţi făcut.

Dar unul dintre gardovoi se întoarse şi îi zise că va trebui să se 
descurce cum poate şi să împartă un pat cu cine o să-l lase, altfel o să 
trebuiască să doarmă pe jos.

— Şi, îi mai zice temnicerul, o să fie mai rău, în nici un caz mai bine. 
O lume murdară numai pentru criminali, asta încercaţi să construiţi cu 
toţii.

2

Ei bine, aducerea acestui nou celavek a însemnat într-adevăr 
începutul plecării mele din bătrîna Statocnă, căci era un plenîi atît de 
nesuferit şi îngrozitor de certăreţ, cu o minte atît de murdară şi cu 
intenţii atît de scîrboase, încît nakazaniile au apărut chiar din aceeaşi zi. 
Era pe deasupra şi foarte lăudăros şi a început să ne arate la toţi o 
liţofaţă rînjită foarte dispreţuitor şi să parlamenteze cu un golos gros şi 
mîndru. Zicea că e singurul prestupnic super horrorshow din toată 
grădina zoologică, dîndu-i înainte că a făcut aia şi ailaltă şi că a omorît 
zece patroci dintr-o singură lovitură cu ruka şi tot rahatul de rigoare. Dar 
nimeni nu era prea impresionat, O, Fra. Aşa că a început să se ia de 



mine, eu fiind cel mai tînăr de acolo, şi a încercat să spună că din 
moment ce eram cel mai tînăr eu trebuia să zasnut pe jos şi nu el. Dar 
ceilalţi au sărit pentru mine, răknind: „Lasă-l în pace, bratnik groahznic 
ce eşti", după care el începu veşnica jelanie cum că pe el nu-l iubeşte 
nimeni. Aşa că în chiar acea noce m-am trezit cu plenîiul ăsta îngrozitor 
întins de-adevăratelea lîngă mine în pat, patul meu fiind la baza priciului 
ăstuia cu trei etaje, şi pe deasupra şi foarte îngust, iar celavekul ăsta 
gavarea ceva slove împuţite de iubire şi şi-o freca şi şi-o freca şi şi-o 
freca înainte. Aşa că am sărit în sus bezmetik şi mi-am ieşit din pepeni, 
cu toate că nu vidvedeam prea horrorshow, căci afară în curte nu era 
aprinsă decît lumina aia malenkaia şi roşie. Dar mi-am dat seama că era 
el, bastardul împuţit, şi apoi, după ce a izbucnit scandalul şi luminile au 
fost aprinse, am putut vidvedea liţofaţa lui oribilă plină de krovi roşu 
şiroindu-i din bot, din locul în care îl izbisem cu ruka mea încleştată.

Ce s-a sluciîntîmplat apoi, desigur, a fost că tovarăşii mei de celulă 
s-au trezit şi au început să se amestece şi ei, tolkaftindu-se un pic 
buimaci în beznă, şi vakarmul se părea că trezise tot palierul, aşa că pu-
teai sluşi răknete şi bubuieli în perete cu blidele din tablă, de parcă toţi 
plenii din toate celulele credeau că avea să înceapă recreaţia mare, O, 
Fra. După care luminile s-au aprins şi au apărut gardovoii în cămăşile şi 
pantalonii şi chipiurile lor, agitîndu-şi bastoanele mari. Puteam vidvedea 
liţofaţa aprinsă a fiecăruia şi cum îşi agitau ale alor ruki încleştate şi se 
auzeau o groază de răknete şi de blesteme. Apoi mi-am zis păsul şi 
fiecare gardovoi a spus că pesemne că Umilul Vostru Povestitor începuse 
oricum totul, căci eu nu aveam nici măcar o zgîrietură, pe cînd pleniul 
ăla oribil era înmuiat bine în krovi roşu, roşu, care îi curgea şiroaie din 
locul ăla de pe bot unde îl pocnisem cu ruka mea încleştată. Asta mă 
făcu de-a dreptul bezmetik. Le-am zis că n-o să mai dorm nici măcar o 
singură noce în celula aia dacă Autorităţile închisorii vor continua să în-
găduie ca nişte prestupnici oribili, jegoşi şi împuţiţi să se urce pe hoitul 
meu cînd dormeam şi nu puteam să mă apăr.

— Aşteaptă pînă dimineaţă, mi-au răspuns. E cumva vreo cameră 
privată cu baie şi televizor pe care înălţimea ta şi-o doreşte? Ei bine, o să 
vedem asta dimineaţă. Dar pînă una alta, micule găşkar, pune-ţi 
golovanul tău sîngerînd jos pe poduşka ta umplută cu paie şi să nu mai 
avem iar probleme. înţeles?

După care s-au cărăbănit, ameninţîndu-ne aspru pe toţi, şi în curînd 
luminile s-au stins, iar eu am zis că o să stau treaz pentru tot restul 
acelei noce, dar m-am adresat mai întîi prestupnicului ăluia îngrozitor:

— Haide, stai în patul meu dacă pofteşti. Mie nu-mi mai trebuie. 
Deja mi l-ai mînjit şi mi l-ai împuţit cu hoitul tău spurcat.

După care ceilalţi s-au amestecat şi ei. Big Jew, încă asudînd de pe 
urma porţiei de bitva pe care o avusesem în întuneric, a zis:

— Să nu crezi că n-am recepţionat, frahte! N-o lăsa pe schîrba asta.
La care ăsta nou zice:
— Astupă-ţi dermata împuţită, jidane, ceea ce însemna să-şi ţină 

gura, dar era foarte insultător. Aşa că Big Jew se pregăti să lanseze o 
skatoalcă. La care Doctorul interveni:

— Potoliţi-vă, domnilor, nu vrem să avem probleme, nu-i aşa? cu 
golosul lui de mare clasă, dar prestupnicul ăsta nou chiar o cerea. Puteai 
să vidvezi că se credea un celavek mare şi balşoi şi că nu era de demni-
tatea lui să împartă o celulă cu încă şase şi să trebuiască să doarmă pe 
podea pînă cînd îi oferisem patul. în stilul lui obraznic, încercă să-1 imite 
pe Doctor, zicînd:

— Vai, vai, vai, nu maai vreeem prooblemee, nu-i aşa, Arhicoiţilor?
La care Jojohn cel meschin şi tăios şi vînos zice:



—  Dacă nu putem dormi, atunci haideţi să facem puţină educaţie. 
Noul nostru prieten, aici de faţă, ar trebui să primească o lecţie. Deşi se 
specializase într-un soi de Asalturi Sexuale, avea un fel plăcut de a 
gavari, liniştit şi limpede. La care noul plenîi rînji batjocoritor:

— Mă pupi, m-ai pupat şi mă vei pupa, teroare mică.
După care toţi şi-au dat drumul, dar într-un fel ciudat, aproape 

tandru, căci nimeni nu-şi ridica golosul prea tare. Noul plenîi răkni un 
malenki pic la început, dar Wall i-a băgat pumnul în bot, în timp ce Big 
Jew îl ţinea ridicat în dreptul gratiilor, astfel că puteai să-1 vidvezi în 
malenkaia lumină roşie ce venea de afară şi nu făcea decît oh, oh, oh. 
Nu era un celavek prea puternic, căci atunci cînd încerca să tolkaftească 
şi el se dovedea foarte neputincios, şi bănuiesc că vroia să suplinească 
asta făcînd mult zgomot cu golosul şi umflîndu-se în pene. Oricum, cînd 
am văzut bătrînul krovi şiroind roşu în lumina roşie, am simţit cum 
vechea bucurie îmi răsare parcă în kişki, aşa că am zis:

— Lăsaţi-1 la mine, gata, lăsaţi-mi-l mie de-acum, Fra. La care Big 
Jew îmi spune:

— Asha, asha, băieţash. Asha e corect. Şterge cu el pe jos, Alecsh.
După care s-au aşezat cu toţii de jur-împrejur, iar eu munceam la 

prestupnicul ăsta în întunericul aproape de nepătruns. L-am bumbăcit 
peste tot, dănţuind cu şireturile desfăcute, apoi l-am îmbrîncit şi el s-a 
prăbuşit buf, buf pe podea. După care i-am tras cu cizma un şut super 
horrorshow drept în golovan, iar el dădu drumul la un ahhhh şi începu 
parcă să sforăie ca şi cum ar fi adormit, la care Doctorul zice:

— Bravo, cred că e destul pentru o lecţie, privind pieziş la celavekul 
ăsta rupt şi terminat de pe jos. Să-1 lăsăm să viseze că o să fie poate un 
băiat mai bun pe viitor.

După care ne-am urcat cu toţii înapoi în paturile noastre, căci eram 
acum foarte osteniţi. Şi am visat, O, Fra, că eram în ceva orchestră 
foarte mare, cu sute şi sute de oameni, iar dirijorul era un amestec de 
Ludwig van şi G. F. Händel, şi părea surd şi orb şi tare sătul de lume. Eu 
eram cu instrumentele de suflat şi cîntam la un fel de fagot lucitor şi 
rozaliu, făcut din carne şi crescînd din propriul meu hoit, chiar din 
mijlocul burţii şi de fiecare dată cînd suflam în el îmi venea să smehăiesc 
ha, ha, ha foarte tare, căci era ca şi cum m-ar fi gîdilat, iar apoi Ludwig 
van a devenit foarte răzdrăcit şi bezmetik. După care s-a apropiat mult 
de liţofaţa mea şi a răknit în a mea uha, aşa că m-am trezit lac de 
sudoare.

Bineînţeles că vakarmul ăla îngrozitor era de fapt sirena închisorii 
urlînd vum, vum, vuum. Era o dimineaţă de iarnă şi ocii mei erau tare 
mînjiţi cu clei de somn, şi cînd mi i-am deschis m-au durut groaznic de la 
lumina electrică ce fusese aprinsă prin toată grădina zoologică. Apoi m-
am uitat în jos şi l-am vidvăzut pe acel prestupnic zărind pe podea, într-o 
baltă de sînge şi vînăt şi încă dus, dus, dus. După care mi-am adus 
aminte de noaptea trecută şi asta m-a făcut să smehăiesc un pic.

Dar cînd m-am dat jos din pat şi l-am mişcat cu al meu noga 
desculţ, am simţit ceva ca o răceală înţepenită, aşa că m-am dus la patul 
Doctorului şi l-am scuturat, căci se trezea întotdeauna foarte greu 
dimineaţa. Dar de data asta s-a ridicat din pat destul de skor-rapid, şi 
ceilalţi au făcut la fel, în afară de Wall pe care nici cu slujbe nu-l puteai 
scula.

— Ce ghinion, zice Doctorul. Trebuie să fi fost un atac de cord.
Şi, privindu-ne pe toţi, adăugă:
— N-ar fi trebuit să vă daţi la el în halul ăsta. N-a fost deloc înţelept 

să faceţi ce-aţi făcut.
La care Jojohn zice:



— Lasă, lasă, doctore, că nici tu nu te-ai dat îndărăt de la o porţie 
mică de bumbăceală pe furiş.

Apoi Big Jew se întoarse spre mine, spunînd:
— Alecsh, ai fost prea nărăvash. Ultimul shut ce i l-ai tras n-a fost 

mishto deloc.
La faza asta am început să-mi simt răzdracii, aşa că le zic:
— Ia staţi puţin, cine a început? Eu m-am băgat doar la sfîrşit, nu? 

Am arătat spre Jojohn şi am zis: A fost ideea ta.
Wall îşi înteţi un pic sforăielile, aşa că le spun:
— Sculaţi-l pe bratnicul ăla împuţit. Eli-a făcut botul varză cît timp 

Big Jew aici de faţă l-a ţinut lipit de gratii.
La care Doctorul spuse:
— Nimeni nu va nega că i-a tras cîteva omului ca să-l înveţe minte, 

ca să zic aşa, dar se pare că tu, dragul meu băiat, cu puterea şi, aş zice, 
nechibzuinţa tinereţii, i-ai aplicat lovitura de graţie. Mare păcat.

— Trădătorilor, le zic. Trădători şi mincinoşi — căci puteam vidvedea 
că totul era exact ca în urmă cu doi ani, cînd aşa-zisa mea gaşkă mă 
lăsase pradă miliţoilor cu ale lor sălbatice rukii. După cîte îmi dădeam 
seama nu exista nimic în lumea asta în care să poţi avea încredere, O, 
Fra. Apoi Jojohn s-a dus şi l-a trezit pe Wall şi Wall a fost gata să jure că 
Al Vostru Umil Povestitor era adevăratul autor al acelor cruzimi şi 
tolkafteli murdare. Cînd au apărut gardovoii, şi apoi şeful gardovoilor, şi 
apoi însuşi guvernatorul, toată această gaşkă de celulă a mea se 
întrecea în a povesti cît mai tare basme despre cum l-am ubivat pe acest 
pervers de nimic, al cărui hoit băltind în krovi zăcea întins ca un sac pe 
jos.

Ziua aia a fost foarte stranie, O, Fra. Hoitul ţeapăn a fost cărat 
afară, după care toată lumea din închisoare a trebuit să stea în celule şi 
să aştepte noi ordine, şi nu s-a dat nici un fel de potol, nici măcar o cană 
de ceaiok fierbinte. Stăteam acolo în celulă cu toţii şi temnicerii sau 
gardovoii tropăiau în sus şi-n jos pe palier, răknind „Gura" sau „Închide 
gaura aia blestemată" ori de cîte ori şluşeau chiar şi o şoaptă venind 
dinspre celule. Apoi, în jur de unsprezece dimineaţa, s-a produs un fel de 
încordare şi de agitaţie şi în celulă a pătruns parcă vonul fricii, şi am 
putut apoi să-i vidvedem pe guvernator şi pe gardovoiul şef şi pe alţi 
celaveci cu feţe de persoane foarte importante şi balşoaie mergînd 
foarte skor-grăbiţi şi gavarind ca bezmeticii. Păreau că se îndreaptă spre 
capătul palierului, dar apoi am sluşit cum se întorc, mergînd mai încet de 
data asta, şi puteai să-l sluşeşti pe guvernator, un celavek foarte asudat 
şi grăsuţ şi blonduţ rostind slove ca: „Dar, domnule..." şi „Ei bine, ce se 
poate face, domnule?" şi tot aşa. După care tot grupul s-a oprit în dreptul 
celulei noastre şi apoi gardovoiul şefa descuiat uşa. Puteai să vidvezi 
imediat cine era celavekul cu adevărat important, foarte înalt şi cu oci 
albaştri şi cu tzoale super horrorshow pe el, cel mai superb costum pe 
care îl vidvăzusem vreodată, Fra, cu siguranţă ultimul răcnet. Păru că se 
uită prin noi, bieţi pleni, şi spuse cu un golos foarte plăcut şi într-adevăr 
educat:

— Guvernul nu mai poate opera cu teorii penologice demodate. 
Înghesuie-i pe criminali împreună şi uite ce se întîmplă. Obţii 
criminalitate concentrată, crimă chiar acolo unde se ispăşesc pedepsele. 
În curînd s-ar putea să avem nevoie de tot spaţiul de detenţie pentru 
deţinuţii politici.

N-am priceput o iotă, Fra, dar la urma urmelor nu gavarea cu mine. 
Spuse mai departe:

— Criminalii obişnuiţi, aşa ca grămada asta dezgustătoare — (adică 
aşa ca mine, Fra, şi ca ceilalţi, care erau de fapt adevăraţii prestupnici şi 



trădători) — pot fi trataţi cel mai bine pornind de la o bază exclusiv cu-
rativă. Distrugerea reflexului criminal, asta-i tot. Într-un an va fi pusă în 
aplicare. Pedeapsa nu înseamnă nimic pentru ei, după cum puteţi vedea. 
Le place aşa-zisa lor pedeapsă. Încep să se omoare între ei.

Şi şi-a întors ocii severi şi albaştri spre mine. Aşa că îi zic, cu 
îndrăzneală:

— Cu respect, domnule, am mari obiecţii faţă de ce tocmai aţi spus. 
Eu nu sînt un criminal obişnuit, domnule, şi nu sînt nici dezgustător. 
Poate că ceilalţi sînt dezgustători, eu însă nu sînt.

Gardovoiul şef se înroşi pînă în vîrful urechilor şi răkni:
— Închide-ţi gaura aia blestemată. Nu ştii în faţa cui te afli?
— Bine, bine, zice celavekul ăsta mare.
Apoi se întoarse către guvernator ca să-i spună:
— Puteţi să-l folosiţi pe post de cobai. Puteţi să începeţi cu el. E 

tînăr, obraznic, vicios. Mîine Brodsky se va ocupa de el şi puteţi să vă 
duceţi să-l vedeţi. O să meargă strună, nu vă faceţi griji. Huliganul ăsta 
tînăr şi vicios va deveni de nerecunoscut.

Şi aceste slove dure, Fra, păreau a fi începutul libertăţii mele.

3

În seara aceleiaşi zile nişte gardovoi nemiloşi şi meşteri la tolkaftit 
m-au cărat finuţ şi cu blîndeţe să-l vidvăd pe guvernator în al său sfînt 
dintre cele mai sfinte birouri. Guvernatorul se uită cu lehamite la mine şi 
zice:

— Presupun că habar n-ai cine a fost ăla de azi dimineaţă, nu-i aşa, 
6655321?

Şi fără să aştepte să-i răspund, continuă:
— N-a fost nimeni altul decît Ministrul de Interne, noul Ministrul de 

Interne şi ceea ce se numeşte o sită foarte nouă. Ei bine, ideile astea noi 
şi ridicole s-au materializat, iar ordinele sînt ordine, deşi pot să-ţi spun în 
particular că eu nu le aprob. Chiar afirm cu tărie că nu le aprob. Eu sînt 
de principiul dinte pentru dinte. Dacă cineva te loveşte, îl loveşti şi tu, 
nu-i aşa? Aşa că nu văd de ce Statul, atît de dur lovit de voi, huligani 
sălbatici, să nu trebuiască să vă lovească şi el înapoi. Dar după ultima 
modă se pare că nu trebuie. Noua modă spune că trebuie să schimbăm 
răul în bine. Lucru care mie mi se pare strigător la cer. Hîm?

Aşa că îi răspund, încercînd să fiu respectuos şi amabil:
— Domnule.
La care gardovoiul şef, roşu şi mătăhălos, în poziţie de drepţi în 

spatele scaunului Guvernatorului, urlă:
— Închide gaura aia împuţită, lepădătură!
— Bine, bine, interveni Guvernatorul, parcă obosit şi plin de 

lehamite. Tu, 6655321, eşti pe cale să fii îndreptat. Mîine te vei duce la 
tipul ăsta, Brodsky. Şi se crede că va fi posibil să ieşi din custodia Statului 
în două săptămîni şi ceva. Peste două săptămîni şi ceva nu vei mai fi un 
număr, vei fi din nou afară în marea lume liberă. Presupun — iar aici mîrîi 
un pic — că această perspectivă îţi face plăcere.

N-am zis nimic, aşa că gardovoiul şef urlă din nou:
— Răspunde, porc împuţit, atunci cînd Guvernatorul îţi pune o 

întrebare.
Aşa că zic:
— Sigur că da, domnule, mulţumesc foarte mult, domnule, m-am 

străduit să dau ce e mai bun din mine aici, să ştiţi. Le sînt recunoscător 



celor care m-au ajutat.
— Nu le fi, păru că oftează Guvernatorul. Asta nu este o răsplată, e 

chiar departe de a fi o răsplată. Ei bine, trebuie să semnezi o hîrtie, care 
precizează că vrei ca restul pedepsei tale să-ţi fie comutat în supunerea 
la ceea ce ei numesc, ridicolă expresie, Tratament Regenerativ. O vei 
semna?

— Mai mult ca sigur că o voi semna, domnule, zic, şi multe 
mulţumiri.

Aşa că mi s-a dat un stilou, iar eu m-am iscălit frumos şi caligrafic. 
Guvernatorul a continuat:

— E în regulă, cred că asta este tot.
Gardovoiul şef spune:
— Capelanul închisorii ar vrea să stea de vorbă cu el, domnule.
Aşa că am fost condus afară şi în jos spre coridor, spre Capela Wing, 

tolkaftit tot drumul peste spate şi peste golovan de către unul din 
gardovoi, dar de o manieră plictisită şi fără nici un chef. Şi am fost 
condus de-a lungul Capelei Wing pînă în micuţa cantoră a lui Chaplin, în 
care m-au împins. Chaplin stătea la biroul lui, răspîndind un von puternic 
şi limpede de Scotch şi canceroase scumpe şi bărbăteşti. Îmi spune:

— O, micuţul 6655321, ia loc, te rog. Iar apoi către gardovoi: 
Aşteptaţi afară, bine?

Ceea ce ei au şi făcut. Apoi mi se adresă într-un mod aş putea 
spune foarte sincer, zicînd:

— Un lucru vreau să înţelegi, băiete, că eu nu am nimic de a face cu 
asta. Dacă ar conta, m-aş opune, dar nu contează. De fapt este 
problema propriei mele cariere, după cum este şi problema slăbiciunii 
vocii mele în faţa glasului autoritar al anumitor elemente mult mai 
puternice din guvern. M-am făcut înţeles?

Nu se făcuse, Fra, dar am dat din cap cum că da.
— Probleme etice foarte grave sînt la mijloc, continuă. Vei fi 

transformat într-un băiat bun, 6655321. Niciodată nu vei mai avea 
dorinţa de a comite acte de violenţă sau de a ameninţa în orice fel Pacea 
Statului. Sper că ai să poţi suporta. Şi sper că eşti lămurit pe deplin 
despre toate acestea.

Spun:
— O, va fi frumos să fiu bun, domnule. Dar pe dinăuntru am smehăit 

ceva de horrorshow, Fra. Îmi zice:
— S-ar putea să nu fie frumos să fii bun, micuţule 6655321. S-ar 

putea să fie îngrozitor să fii bun. Şi cînd îţi spun asta îţi dai seama cît de 
contradictoriu sună. Sînt convins că voi avea multe nopţi albe din cauza 
asta. Oare ce vrea Dumnezeu? Vrea să fii bun sau să alegi să fii bun? 
Oare un om care alege să fie rău ar putea fi într-un fel mai bun decît un 
om căruia i se impune să fie bun? Întrebări dure şi profunde, micuţule 
6655321. Dar tot ce vreau să-ţi spun acum este următorul lucru: dacă 
vreodată în viitor te vei uita înapoi către aceste timpuri şi îţi vei aminti 
de mine, cel mai mic şi cel mai umil dintre servitorii lui Dumnezeu, te 
implor nu gîndi rău despre mine în inima ta, crezînd că am avut ceva de 
a face cu ceea ce e pe cale să ţi se întîmple. Şi acum că tot am vorbit 
despre implorare, cu tristeţe îmi dau seama că n-are nici un rost să mă 
rog pentru tine. Vei trece acum într-un loc în care vei fi departe de 
atingerea puterii rugăciunii. Dacă te gîndeşti, o chestie teribil de 
îngrozitoare. Şi totuşi, într-un fel, alegînd privarea de capacitatea de a 
face o alegere etică, într-un fel de fapt tu ai ales binele. Cel puţin aşa îmi 
place să cred. Aşa că mi-ar plăcea să cred că Dumnezeu ne va ajuta pe 
noi toţi, 6655321.

După care a început să plîngă. Dar eu nu l-am prea băgat în seamă, 



Fra, decît cu un smehăit mic în mine, căci puteai vid vedea că drinkănise 
din bătrînul whisky, iar acum mai luă o sticlă dintr-un sertar al biroului şi 
porni a-şi turna un şlug chiar balşoi într-un pahar unsuros şi groahznic. Îl 
dădu pe gît, după care zise:

— Poate totul va fi bine, cine ştie? Neştiute sînt căile Domnului.
Apoi dădu drumul la un imn cu un golos plin şi puternic. Apoi uşa se 

deschise şi gardovoii intrară ca să mă tolkaftească de la spate în drum 
spre celula mea împuţită, iar bătrînul Chaplinîi dădu înainte cu psalmul 
lui.

Ei bine, a doua zi dimineaţa a trebuit să-mi iau rămas-bun de la 
bătrîna Statocnă, şi m-am simţit un malenki pic trist cum se întîmplă 
cînd te desparţi de un loc cu care te-ai obişnuit. Dar n-am mers prea 
departe, O, Fra. Am fost înghiontit şi împuns pînă la noua clădire albă din 
chiar spatele curţii unde obişnuiam să ne facem picul nostru de mişcare. 
Era o clădire foarte nouă cu un miros rece şi oarecum cleios care îţi 
dădea fiori. Stăteam acolo în holul balşoi şi sinistru de pustiu, 
descoperind vonuri noi cu adulmecătorul sau nasul meu atît de sensibil. 
Păreau vonuri ca de spital, iar celavekul căruia mă încredinţaseră 
gardovoii avea un halat alb, aşa că s-ar fi putut să fie angajat al spitalu-
lui. A semnat pentru mine, iar una dintre brutele de gardovoi care mă 
aduseseră îi zice:

— Fii cu ochii pe el, domnule. Un adevărat ticălos sălbatic, asta a 
fost şi asta va fi, în ciuda a ce i-a tot pompat Capelanul închisorii şi a 
cititului din Biblie.

Dar noul celavek avea nişte oci albaştri chiar horrorshow care 
păreau că zîmbesc atunci cînd gavarea. îi răspunse:

— O, nu ne aşteptăm la nici un fel de probleme. Vom fi prieteni, nu-i 
aşa?

Şi mi-a zîmbit cu ocii şi botul lui mare şi subţire plin cu zubii albi şi 
m-am simţit pe loc vrăjit de celavekul ăsta. Oricum, m-a pasat la un 
celavek aparent subaltern, tot în haină albă, şi acesta era şi el foarte 
drăguţ, care m-a condus la un dormitor extrem de drăguţ, alb şi curat, cu 
perdele şi veioză la capul patului şi cu un pat, unul singur, în întregime 
pentru Al Vostru Umil Povestitor. Aşa că la chestia asta am avut un 
smehăit chiar horrorshow în mine însumi, gîndind că sînt un tînăr malcik 
extrem de norocos. Mi s-a spus să-mi scot îngrozitoarele tzoale de 
închisoare, şi mi s-au dat nişte pijamale superbe, Fra, verde uni, ultimul 
răcnet pentru hainele de noapte. Şi mi s-a mai dat un halat frumos şi 
călduros şi nişte tuflecei drăgălaşi în care să-mi vîr ale mele goale noghi, 
aşa că m-am gîndit: „Ei bine, Alex băiete, micuţule 6655321, cum ţi se 
spune, ţi s-a-ntîmplat la fix şi fără de greşeală. Chiar că o să te simţi bine 
aici."

După ce am primit o ceaşkă de cafea chiar horrorshow şi ceva 
gazette mai vechi şi reviste la care să mă uit în timp ce o beau, 
celavekul în alb, primul din ei, cel care semnase pentru mine, a intrat în 
cameră şi îmi zice:

— Aha, iată-te deci aici — o chekstie care suna tîmpit, dar nu era 
tîmpită, celavekul ăsta fiind chiar drăguţ. Numele meu este Dr. Branom. 
Sînt asistentul Doctorului Brodsky. Cu permisiunea ta, am să-ţi fac 
obişnuitul scurt consult general.

Aşa că îşi scoase bătrînul steto din teşkereaua lui dreaptă.
— Trebuie să fim siguri că eşti în formă bună, chiar că trebuie. Aşa 

că pe cînd stăteam întins şi fără bluza de la pijama, iar el mă consulta pe 
ici pe colo, îi zic:

— Ce anume veţi face, domnule?
— O, zise Dr. Branom, mişcînd al său rece steto pe spatele meu, de 



fapt este ceva foarte simplu. Îţi vom arăta doar nişte filme.
— Filme? zic. Nu-mi venea să-mi cred alor mele uhi, Fra, după cum 

bine v-aţi dat seama. Adică vreţi să spuneţi, zic, că va fi ca şi cum aş 
merge la cinematograf?

— Vor fi filme speciale, zice acest Dr. Branom. Filme foarte speciale. 
Vei avea prima sesiune în după-amiaza asta. Da, zice îndreptîndu-se, 
pari a fi un băiat foarte sănătos. Poate un pic subnutrit. Pesemne că din 
cauza mîncării de la închisoare. Poţi să-ţi pui bluza la loc. După fiecare 
masă, zice, aşezîndu-se pe marginea patului, vei primi o injecţie în braţ. 
Asta te va ajuta.

M-am simţit chiar recunoscător acestui Dr. Branom atît de amabil. Îi 
zic:

— Vitamine, domnule?
— Ceva în genul ăsta, îmi zice zîmbind prietenos şi chiar 

horrorshow. Doar o înţepătură în braţ după fiecare masă. Apoi se cară. 
Stăteam întins în pat şi mă gîndeam că ăsta este raiul pe pămînt, şi am 
citit cîteva dintre revistele pe care mi le dăduseră — Worldsport, Sinny (o 
revistă de cinema) şi Goal. Apoi m-am întins în pat pe spate, mi-am 
închis ocii şi am început să mă gîndesc la cît de bine era să fii din nou 
afară, Alex poate cu o slujbă uşoară în timpul zilei, căci eram acum prea 
mare pentru bătrîna sculă-şkoală, şi poate strîngînd ceva ca o nouă 
gaşkă pentru noce, şi prima roboteală va fi să pun mîna pe bătrînul Moho 
şi pe Pete, dacă nu cumva au fost deja înhăţaţi de miliţoi. Dar de data 
asta voi fi foarte atent să nu fiu poprit. Ei îmi dădeau încă o şansă, deşi 
comisesem o crimă şi alte alea, şi n-ar fi fost frumos să fiu poprit din nou 
după ce s-au zbătut să-mi arate filme care urmau să facă din mine un 
malcik într-adevăr bun. Am smehăit chiar horrorshow de inocenţa 
tuturor, şi mă stricam de-atîta smehăială cînd au intrat să-mi aducă 
prînzul aşezat pe o tavă. Celavekul care îl aducea era cel care mă condu-
sese în acest malenki dormitor la sosirea mea în mesto, şi îmi zice:

— E bine să vezi că cineva e fericit.
Potolul de pe tavă părea bun şi apetisant — două sau trei feliutze 

fierbinţi de friptură de vită şi kartofi piure şi legu, şi mai era de 
asemenea îngheţată şi o ceaşkă fierbinte de ceaiok. Şi mai era chiar şi o 
canceroasă şi o cutie de chibrite cu un singur chibrit înăuntru. Asta da 
viaţă, Fra. Apoi, cam după o jumătate de oră, pe cînd stăteam întins un 
pic somnoros în pat, intră o soră, o dievuşkă drăguţă şi tînără cu nişte 
grude horrorshow (nu mai văzusem aşa ceva de doi ani), în mînă cu o 
tăviţă şi o hipodermică. Îi zic:

— A, bătrînele vitamine, şi îi fac cu ochiul, dar nu mă băgă în 
seamă. Tot ce a făcut a fost să-mi înfigă acul în mîna stîngă şi apoi vîîşşt, 
să-mi bage toate vitaminele. După care a ieşit afară, toc, toc pe ale ei 
noghi cu tocuri înalte. Apoi celavekul cu haina albă, care părea să fie un 
fel de infirmier, a intrat înăuntru cu un scaun pe rotile. Şi am fost 
malenki puţin surprins cînd am vidvăzut asta. Zic:

— Ce-ţi veni, Fra? Sigur că pot să merg pe picioarele mele, oriunde 
vom avea de umblat.

Dar el îmi răspunde:
— Mai bine te împing eu pînă acolo. Şi într-adevăr, Fra, cînd m-am 

dat jos din pat m-am simţit un malenki pic slăbit. Din cauza subnutriţiei, 
cum zisese Dr. Branom, tot potolul ăla oribil din închisoare. Dar vitami-
nele din injecţia de după masă mă vor pune pe picioare. Sînt sigur de 
asta, mi-am zis.
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M-au împins cu căruţul pînă într-un loc, Fra, care nu semăna cu nici 
un sinema din cîte vidvăzusem vreodată. Pe cuvînt, un perete era 
acoperit în întregime cu un ecran argintiu, şi vizavi era un perete cu 
găuri pătrate prin care se proiecta, şi difuzoare stereo împrăştiate peste 
tot prin mestoul ăla. Dar în dreapta, pe unul din ceilalţi pereţi era un 
pupitru cu tot felul de indicatoare de măsură, şi în mijlocul podelei, cu 
faţa spre ecran, era ceva ca un scaun de dentist, cu o grămadă de fire 
ieşind din el, şi a trebuit să înot parcă din scaunul cu rotile spre el, ajutat 
fiind un pic şi de un alt celavek, un infirmier, tot în alb. Am observat apoi 
că în spatele găurilor de proiecţie era parcă un geam îngheţat şi mi s-a 
părut că vidvedeam umbre ca de oameni mişcîndu-se în spatele lui şi 
chiar mi s-a părut că sluşesc cum cineva tuşea hîr, hîr, hîr. Dar imediat 
după aia tot ce-am mai putut să observ a fost cît de slăbit păream să 
fim, lucru pe care l-am pus pe seama schimbării de pe potolul de la 
închisoare pe potolul consistent de aici şi pe injecţia cu vitamine.

— E în regulă, zice celavekul care împinsese căruţul, acum te las. 
Spectacolul va începe de îndată ce soseşte Dr. Brodsky. Sper să-ţi placă.

Să fiu sincer, Fra, nu simţeam deloc că aş fi dorit să vidvăd vreun 
film în după-amiaza aia. Pur şi simplu nu aveam chef. Mi-ar fi plăcut mult 
mai mult un malenki spatceamnic liniştit şi frumos, adin singurel în tot 
patul. Mă simţeam tare ameţit.

Numai că acum un celavek îmbrăcat în alb îmi trăgea golovanul 
spre ceva ca un suport de cap, fredonînd în timpul ăsta ceva ca un cîntec 
pop de rahat.

— Pentru ce e asta? îl întreb.
Şi celavekul îmi răspunde, întrerupîndu-şi un pic fredonatul, că e o 

chestie care să-mi ţină golovanul nemişcat şi să mă facă să mă uit la 
ecran.

— Bine, îi spun, dar eu vreau să mă uit la ecran. Am fost adus aici 
pentru a vidvedea filme şi filme voi vidvedea. La care celălalt celavek în 
alb (mai erau încă trei, printre ei şi o dievuşka stînd la pupitrul cu apa-
rate şi învîrtind de butoane) a smehăit un pic la asta. Şi zice:

— Nu poţi să ştii niciodată. Chiar că nu poţi să ştii. Crede-ne, 
prietene. E mai bine în felul ăsta. Am simţit apoi că-mi leagă rukiile de 
mînerele scaunului şi noghiile îmi erau parcă lipite de un suport de 
picioare. Mi s-a părut cam bezmetik, dar i-am lăsat să facă aşa cum 
doreau. Dacă va fi să fiu din nou un tînăr malcik liber peste două 
săptămîni, puteam să mai las şi de la mine, Fra. O chekstie care nu mi-a 
plăcut, totuşi, a fost cînd mi-au pus ceva ca nişte cîrlige pe pielea frunţii, 
în aşa fel încît pleoapele ocilor mei erau trase în sus, mai sus şi mai sus, 
încît nu am putut să-mi mai închid ocii, oricît de mult m-am străduit. Am 
încercat să smehăiesc şi să zic:

— Trebuie că e un film chiar horrorshow, de vreţi cu tot dinadinsul 
să mă faceţi a-l vidvedea.

Şi unul dintre celavecii cu haină albă îmi zice, smehăind:
— Ai dreptate, prietene, chiar horrorshow. Un adevărat show al 

ororilor. Apoi mi s-a îndesat pe golovan o cască din care vidvedeam tot 
felul de fire ieşind, după care mi-au lipit ceva ca o ventuză pe burtă şi 
una pe bătrîna ticăindă, şi puteam vidvedea că şi din ele ieşeau tot felul 
de fire. Apoi s-a auzit un zgomot ca o uşă care se deschidea, şi puteai 
să-ţi dai seama, după cum toţi subcelavecii îmbrăcaţi în alb au amuţit, 
că un celavek foarte important îşi făcuse intrarea. Şi l-am vidvăzut pe 
acest Dr. Brodsky. Era un celavek malenki, foarte gras, cu părul numai 
bucle în jurul golovanului, iar pe nasul borcănat avea nişte okeane foarte 



groase. După cum puteam vidvedea, era îmbrăcat cu un costum super 
horrorshow, categoric ultimul răcnet, şi împrăştia un von foarte uşor şi 
delicat de sală de operaţii, îl însoţea Dr. Branom, tot numai un zîmbet, 
parcă încurajîndu-mă.

— Este totul gata? zice Dr. Brodsky cu un golos gîfîit. Şi am sluşit 
voci zicînd da, da, da, parcă de la distanţă, apoi şi mai de aproape, după 
care s-a auzit ceva ca un zgomot de fond atenuat, de parcă cineva por-
nise butoanele. Şi cu aceasta luminile s-au stins şi nu mai era decît al 
Vostru Umil Povestitor şi Prieten, singur în întuneric cu adin singurica lui 
teamă, incapabil să se mişte sau să-şi închidă ocii sau să facă orice 
altceva. Şi după asta, Fra, spectacolul de film a început cu ceva muzică 
de atmosferă foarte gromkaia venind din difuzoare, extrem de fioroasă şi 
de discordantă. Iar apoi pe ecran a început filmul, dar fără titlu şi fără 
distribuţie. Ce se vedea era o stradă, şi ar fi putut să fie orice stradă din 
orice oraş, şi era o noce foarte întunecată şi becurile erau aprinse. Era o 
bucată de sinema foarte bună din punct de vedere profesional, fără 
dungi şi fără purici ca atunci cînd vidvezi unul din filmele alea jegoase în 
casa cuiva pe o stradă dosnică. Şi în tot timpul ăsta muzica bubuia 
sinistru. Şi apoi vidvedeai un om bătrîn venind de-a lungul străzii, foarte 
vîrstnik, şi dintr-o dată doi malciki îmbrăcaţi după ultimul răcnet la 
vremea aia (pantalonii erau tot strîmţi, dar nici vorbă de kravată, ci mai 
mult un fel de jabou) s-au năpustit asupra lui şi-au început să-l 
bumbăcească. Puteai sluşi ţipetele şi gemetele lui, foarte realistice, şi 
parcă auzeai pînă şi respiraţia grea şi icnetele celor doi malciki 
tolkaftitori. L-au făcut chisăliţă, lovindu-l trosc, trosc, trosc cu ale lor ruki 
încleştate, rupîndu-i tzoalele de pe el, după care l-au terminat trăgîndu-i 
şuturi cu cizmele în hoitul lui nagoi (care zăcea plin de krovi în 
groahznica mocirlă a şanţului). După care au şters-o foarte skor-rapid. 
După care a urmat un prim-plan cu golovanul vîrstnikului celavek, caftit, 
din care kroviul curgea, minunat de roşu. Ciudat cum culorile aşa-zisei 
lumi reale par cu adevărat reale doar cînd le vidvezi pe ecran.

Cît timp m-am uitat la film, am început să devin conştient că nu mă 
simţeam prea bine. Şi asta am pus-o pe seama subnutriţiei şi pe seama 
stomacului meu încă nepregătit pentru potolul consistent şi vitaminele 
pe care le primisem aici. Dar am încercat să uit asta şi să mă concentrez 
asupra următorului film, care a început imediat, Fra, fără nici un fel de 
pauză. De data asta filmul a sărit parcă drept pe o tînără dievuşkuţă, 
căreia i se aplica clasicul viol, mai întîi de un malcik, apoi de un altul, 
apoi de un altul, ea răknind foarte gromko în difuzoare, acompaniată tot 
timpul de o muzică foarte patetică şi tragică. Era de-adevăratelea, chiar 
foarte de-adevăratelea, deşi dacă te gîndeai logic nu-ţi puteai imagina 
ca vreun celavek să fie de acord să i se facă aşa ceva într-un film sau, 
dacă filmele erau făcute de Cel Bun sau de Stat, nu-ţi puteai imagina că 
cineva a putut să filmeze fără să intervină în ceea ce se întîmpla. Aşa că 
tăieturile, lipiturile sau orice altă chekstie de genul ăsta erau făcute 
foarte inteligent. Căci erau foarte reale. Şi cînd a ajuns la al şaselea sau 
al şaptelea malcik, rînjind plin de poftă şi apoi năpustindu-se în ea, iar 
dievuşka răknind pe banda sonoră ca bezmetikă, atunci am început să 
simt că mi se face rău. Aveam parcă dureri peste tot, şi simţeam că îmi 
vine să vărs şi în acelaşi timp nu vărsăm, şi am început să mă sperii, Fra, 
strîns legat cum eram de scaunul ăla. Cînd bucata de film se termină, 
am putut sluşi golosul acestui Dr. Brodsky venind dinspre pupitru:

— Reacţionează după doisprezece virgulă cinci? Promite, promite.
După care am trecut drept în altă feliutză de film, iar de data asta 

nu era decît o liţofaţă umană, o faţă umană foarte palidă, nemişcată şi 
căreia i se făceau tot felul de chekstii nasoale. Începusem să asud 



malenki-pu-ţintel, cu dureri în măruntaie şi cu o sete îngrozitoare, iar 
golovanul îmi zvîcnea, zvîcnea, zvîcnea, şi mi se părea că dacă s-ar fi 
putut să nu vidvăd bucata asta de film, poate că nu m-aş fi simţit atît de 
rău. Dar n-am putut să-mi închid ocii şi oricît m-am străduit, n-am reuşit 
să ies din bătaia acestui film. Aşa că eram obligat să mă uit la ce i se 
făcea şi să ascult cele mai înfiorătoare ţipete care ieşeau din liţofaţă 
asta. Ştiam că nu putea fi de-adevăratelea real, dar asta nu mai avea 
nici o importanţă. Mi se făcuse rău, dar nu puteam să vărs, şi priveam 
cum o brişkă cresta mai întîi un ochi, apoi felia obrazul, apoi hîrşt, hîrşt, 
hîrşt toată faţa, în timp ce kroviul cel roşu ţîşnea pe obiectivul camerei 
de filmat. Apoi toţi dinţii au fost smulşi cu o pereche de cleşti, iar 
răknetele şi sîngele erau îngrozitoare. La care am sluşit golosul foarte 
mulţumit al lui Dr. Brodsky spunînd:

— Excelent, excelent, excelent.
Următoarea feliutză de film era cu o femeie bătrînă care ţinea un 

magazin, bătută măr, în rîsetele gromkie ale cîtorva malciki, şi aceşti 
malciki au distrus prăvălia şi i-au dat foc. O puteai vidvedea pe această 
amărîtă puiankă vîrstnikă încercînd să se tîrască afară din flăcări, urlînd 
şi răknind, dar malcikii îi rupseseră un picior şi o bătuseră de nu se putea 
mişca. Aşa că flăcările o înconjurară şi puteai să-i vidvezi liţofaţa 
agonizîndă cerînd parcă ajutor dintre flăcări şi apoi dispărînd în flăcări şi 
puteai sluşi cele mai cumplite şi mai agonizînde urlete de agonie care au 
ieşit vreodată dintr-un glas omenesc. Aşa că de data asta am ştiut că 
trebuie să vărs, aşa că am răknit:

— Vreau să vărs! Lăsaţi-mă, vă rog, să vărs! Aduceţi-mi ceva în care 
să vărs!

Dar acest Dr. Brodsky mi-a răspuns:
— Îţi imaginezi doar. Nu ai de ce să fii îngrijorat. Următorul film, vă 

rog.
Asta pesemne se dorea a fi o poantă, pentru că am auzit ceva ca un 

smehăit din întuneric. Şi am fost forţat să vidvăd cel mai îngrozitor film 
despre tortura japoneză. Era războiul din '39-'45 şi erau soldaţi ţintuiţi de 
copaci cu piroane, sub care se aprindeau focuri şi cărora li se tăiau 
coaiele, şi puteai chiar să vidvezi golovanul unui soldat retezat cu o 
spadă, şi apoi, după ce capul s-a rostogolit, cu botul şi ocii părînd încă 
vii, hoitul acestui soldat a luat-o practic la fugă, cu kroviul ţîşnind ca o 
fîntînă din gît, iar apoi s-a prăbuşit în hohotele de rîs foarte, foarte 
gălăgioase ale japonezilor. Durerile pe care le simţeam acum în burtă şi 
în cap erau îngrozitoare şi toate mi se păreau că vin de pe ecran, aşa că 
am răknit:

— Opriţi filmul! Vă rog, opriţi-l! Nu mai pot să suport!
După care s-a auzit golosul acestui Dr. Brodsky:
— Să-l opresc? Să-l opresc, ai zis? De ce, de-abia am început.
Şi atît el, cît şi ceilalţi au început să smehăiască din greu.
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Nu vreau să vă descriu, Fra, ce alte chekstii îngrozitoare am fost 
forţat să vidvăd în acea după-amiază. Minţile acestor doi doctori, Dr. 
Brodsky şi Dr. Branom, precum şi ale celorlalţi în halate albe, şi nu uitaţi 
că mai era şi dievuşka aia răsucind din butoane şi urmărind 
indicatoarele, pesemne că erau mai murdare şi mai josnice decît mintea 
oricărui prestupnic din întreaga Statocnă. Căci eram sigur că nu era 
posibil ca vreun celavek să se gîndească măcar să facă filme ca acelea 



pe care eu fusesem silit să le vidvăd, legat de scaun şi cu ocii forţaţi să 
stea larg deschişi. Tot ce puteam să fac era să răknesc gromko şi cu dis-
perare, cerîndu-le să le oprească, să le oprească, şi asta parcă a înăbuşit 
un pic zgomotul de dratluptă şi de pumni, precum şi muzica ce le 
însoţea. Vă puteţi imagina că a fost o teribilă uşurare după ce am privit 
ultima bucată de film şi Dr. Brodsky a zis, cu un golos foarte plictisit şi 
parcă a lehamite:

— Cred că ar fi destul pentru Ziua Unu, nu-i aşa, Branom?
Şi iată-mă cu luminile orbindu-mă, cu golovanul duduind ca un 

motor mare şi balşoi care produce durere, cu botul uscat şi plin de jeg şi 
cu sentimentul că aş putea borî şi ultima bucată de potol pe care am 
mîn-cat-o vreodată, Fra, încă din ziua în care m-am născut.

— E în regulă, zice acest Dr. Brodsky, poate fi dus înapoi în pat.
După care m-a bătut pe pleciumeroi, zicîndu-mi:
— Bine, bine. Un început foarte promiţător — cu un rînjet pe liţofaţă, 

după care s-a cărat afară cu Dr. Branom după el, dar Dr. Branom mi-a 
aruncat un fel de zîmbet foarte de gaşkă şi plin de compasiune, de parcă 
el n-ar fi avut nimic de a face cu toată chekstia asta, dar era obligat, ca 
şi mine, să se implice.

Oricum, mi-au dezlegat hoitul din scaun şi au dat drumul la pielea 
de deasupra ocilor mei, încît am putut să-i deschid şi să-i închid din nou, 
iar eu i-am închis, Fra, căci golovanul mă durea şi îmi zvîcnea, după care 
am fost aşezat în bătrînul scaun cu rotile şi dus înapoi în al meu malenki 
dormitor, cu sub-celavekul care mă împingea fredonînd ceva melodie 
pop de tot rahatul, aşa că am mîrîit la el:

— Închide-ţi a ta gură, dar el doar a smehăit şi mi-a zis:
— Nici gînd, prietene, şi a continuat să cînte mai tare. Aşa că m-au 

băgat în pat, iar eu mă simţeam încă bolnoi şi nu puteam să adorm, dar 
în curînd am început să simt că în curînd aş putea să încep a mă simţi 
doar un malenki pic mai bine, iar după aia mi s-a adus nişte ceaiok bun 
şi fierbinte cu mult moloko şi sahar şi drinkănindu-l, am ştiut că acel 
coşmar îngrozitor era de domeniul trecutului şi se sfîrşise. După care Dr. 
Branom intră înăuntru, numai un zîmbet. Îmi zice:

— Ei bine, după calculele mele ar trebui deja să fi început să te simţi 
mai bine. Nu?

— Da, domnule, zic cu precauţie.
Nu prea kopatisem unde vroia să ajungă gavarind despre calcule, 

căci a te simţi mai bine după ce te-ai simţit bolnoi este treaba ta şi n-are 
nimic dea face cu calculele. Se aşeză pe marginea patului, numai un 
zîmbet, ca un băiat de gaşkă şi îmi zice:

— Dr. Brodsky este foarte mulţumit de tine. Ai avut o reacţie extrem 
de pozitivă. Mîine, bineînţeles, vor fi două sesiuni, dimineaţă şi după-
amiază, şi cred că te vei simţi un pic cam ameţit la sfîrşitul zilei. Dar 
trebuie să fim aspri cu tine, căci trebuie să te vindeci.

Zic:
— Vreţi să ziceţi că trebuie să mai trec prin...? Vreţi să ziceţi că 

trebuie să mă uit iar la...? O, nu, zic, a fost îngrozitor.
— Bineînţeles că a fost îngrozitor, zîmbi Dr. Branom. Violenţa este 

un lucru foarte îngrozitor. Asta este ceea ce înveţi tu acum. Corpul tău 
învaţă acest lucru.

— Dar, zic, nu înţeleg. Nu înţeleg cum de m-am simţit atît de rău. 
Înainte niciodată nu mă simţeam rău. De fapt mă simţeam exact invers. 
Vreau să zic că atunci cînd o făceam sau cînd mă uitam mă simţeam 
super horrorshow. Aşa că nu înţeleg de ce sau cum sau ce...

— Viaţa este un lucru extraordinar, zise Dr. Branom cu un golos 
coborît parcă din înalturi. Procesul vieţii, alcătuirea corpului omenesc, 



oare cine poate să înţeleagă pe deplin aceste miracole? Dr. Brodsky este, 
bineînţeles, un om deosebit. Ceea ce ţi se întîmplă ţie acum este ceea ce 
ar trebui să se întîmple oricărui organism uman sănătos şi normal pus în 
faţa acţiunilor forţelor răului, acţiuni bazate pe principiul distrugerii. Te 
vei face sănătos atît fizic, cît şi psihic.

— Nu cred că mă voi face, zic, şi nici că voi înţelege toate astea. Tot 
ce-aţi făcut pînă acum a fost să mă faceţi să mă simt foarte, foarte 
bolnav.

— Te simţi bolnav acum? îmi zice, păstrîndu-şi zîmbetul de gaşkă pe 
liţofaţă. Bei ceaiok, te odihneşti, ai o discuţie liniştită cu un prieten, sînt 
sigur că nu te simţi altfel decît bine.

L-am ascultat şi am încercat cu grijă parcă să simt durerea şi răul 
din golovanul şi din hoitul meu, dar avea dreptate, Fra, mă simţeam 
super horrorshow şi chiar aveam chef de cină.

— Nu pricep, zic. Probabil că îmi faceţi ceva de mă simt rău. Şi m-
am încruntat gîndindu-mă la asta.

— Te-ai simţit rău în această după-amiază, îmi spuse, pentru că te 
însănătoşeşti. Cînd sîntem sănătoşi reacţionăm în prezenţa urii cu teamă 
şi greaţă. Ai început să te însănătoşeşti, asta e tot. Vei fi încă şi mai 
sănătos mîine pe la ora asta.

Apoi mă bătu pe noga şi ieşi, după care am încercat să pun cap la 
cap întreaga chekstie pe cît de bine am putut. Concluzia la care am 
ajuns a fost că firele şi toate chekstiile alea care îmi erau fixate pe hoit 
pesemne că mă făceau să mă simt rău, şi totul nu era decît un truc. Încă 
le mai potriveam şi mă gîndeam ce-ar fi dacă mîine aş refuza să mă las 
legat de scaun şi aş începe chiar să mă dratlupt un pic cu ei toţi, căci 
aveam drepturile mele, cînd alt celavek intră în cameră ca să mă vadă. 
Era un celavek vîrstnik şi zîmbitor care îmi spuse că el era ceea ce se 
numea Ofiţerul Însărcinat cu Eliberarea, şi avea cu el o grămadă de hîrtii. 
Îmi spuse:

— Unde te vei duce după ce vei pleca de aici?
Chiar că nu mă gîndisem deloc la chekstia asta, şi abia acum 

începuse să-mi pice fisa că aveam să fiu un malcik bun şi liber foarte 
curînd, dar asta s-ar fi întîmplat doar dacă aş fi jucat cum îmi cîntau, fără 
să încep vreo dratluptă sau să răknesc sau să refuz şi tot aşa. Aşa că zic:

— Mă voi duce acasă. La ai mei Ta şi Ma.
— Ai tăi cum?
Nu pricepea deloc vorbirea nadţatilor, aşa că i-am explicat:
— La părinţii mei, în bătrînul şi dragul meu bloc.
— Înţeleg, zice. Şi cînd ai fost vizitat ultima oară de părinţii tăi?
— Acum o lună, zic, sau pe-aproape. S-a suspendat ziua de vizită 

pentru o scurtă perioadă din cauza unuia dintre prestupnici care a făcut 
să explodeze nişte praf de puşcă primit pe ascuns de la puianka lui. O 
festă chiar împuţită pe care să o joci unor nevinovaţi, pedepsindu-i în 
felul ăsta. Aşa că e aproape o lună de cînd am avut ultima vizită.

— Înţeleg, zice celavekul. Şi părinţii tăi au fost informaţi despre 
transferul tău şi despre iminenta ta eliberare?

Această slovă — eliberare — avea un zvuk minunat.
— Nu, îi răspund. Apoi spun mai departe: Asta va fi o surpriză 

plăcută pentru ei, nu-i aşa? Eu intrînd pe uşă şi zicînd: „Iată-mă, m-am 
întors, un celavek din nou libeer." Da, super horrorshow.

— E în regulă, zice Ofiţerul Însărcinat cu Eliberarea, să lăsăm chestia 
asta. Deci ai unde să stai. Acum urmează problema unei slujbe, nu-i aşa?

Şi îmi prezentă o listă lungă de slujbe pe care le-aş putea avea, dar 
m-am gîndit că va fi timp destul pentru asta. Mai întîi o vacanţă 
malenkaia şi drăguţă. Aş putea să dau o crasteală imediat ce ies şi să-mi 



umplu bătrîna teşkerea cu ceva mălai drăguţ, dar trebuia să fiu foarte 
atent şi să fac toată treaba adin singurel. Nu voi mai avea niciodată 
încredere în aşa-zişii găşkari. Aşa că i-am spus celavekului să lase asta 
un pic deoparte şi că vom gavari despre ea cu altă ocazie. Îmi răspunse 
că bine, bine, bine după care se pregăti să plece. Se dovedi a fi un 
celavek foarte ciudat, căci ceea ce făcu în continuare fu parcă să 
chicotească şi apoi să spună:

— Eşti drăguţ să-mi tragi un pumn în faţă înainte să plec?
Mi-am zis că pesemne n-am sluşit corect ce-a zis, aşa că îi spun:
— Poftim?
— Eşti drăguţ, chicoteşte el, să-mi tragi un pumn în faţă înainte să 

plec?
M-am încruntat foarte uimit şi am zis:
— De ce?
— O, zice el, doar să văd cum te descurci.
Şi şi-a adus liţofaţa foarte aproape, cu un rînjet plin de grăsime pe 

tot botul. Aşa că am ridicat pumnul şi l-am îndreptat spre liţofaţa asta, 
dar el s-a tras foarte skor-rapid, încă rînjind, şi a mea ruka a împuns doar 
aerul. O chestie foarte încurcată, şi m-am încruntat cînd a plecat 
smehăind ca un dement. Iar apoi, Fra, m-am simţit rău din nou, exact ca 
după masă, însă doar pentru vreo două minute. Mi-a trecut skor-rapid şi 
cînd mi-au adus cina am descoperit că aveam poftă de mîncare şi eram 
gata să-mi înfig dinţii în puiul prăjit. Dar celavekul cel vîrstnik chiar că 
era ciudat cerînd o skatoalcă peste liţofaţa. Şi chiar că era ciudat să mă 
simt rău din cauza asta.

Dar ceea ce a fost chiar şi mai ciudat, s-a întîmplat după ce am 
adormit în noaptea aia, Fra. Am avut un coşmar şi, aşa cum v-aţi putut 
aştepta, era una dintre bucăţelele de film la care privisem după-amiază. 
Un vis sau un coşmar sînt ca un film în interiorul golovanului tău, cu 
diferenţa că poţi să intri în el şi să faci parte din el. Şi exact asta mi s-a 
întîmplat. Era un coşmar cu una dintre bucăţile de film pe care mi le ară-
taseră spre sfîrşitul sesiunii de după-amiază, despre nişte malciki 
smehăind şi ultraviolentînd o tînără puiankă ce răknea plină de krovi 
roşu, roşu, cu tzoalele răzdrenţite ceva de horrorshow. Luam parte şi eu 
la bumbăceala asta, smehăind şi fiind parcă şeful găştii, îmbrăcat după 
ultimul răcnet al modei nadţati. Şi în toiul bătăii şi tolkaftelii am simţit că 
paralizez şi că vreau să vomit, şi toţi ceilalţi malciki au făcut mişto 
gromko de mine. După care am dratluptat să-mi găsesc drumul înapoi 
spre trezire prin propriul meu krovi, mililitri, centilitri şi litri, pînă cînd m-
am regăsit în patul meu din această cameră. Mi-a venit să vărs, aşa că 
m-am dat jos din pat tremurînd tot, ca să ies pe coridor la bătrînul Wee 
Cee. Dar, atenţie, Fra, uşa era încuiată. Şi întorcîndu-mă am văzut parcă 
pentru adin prima oară că fereastra avea gratii. Aşa că am luat oala din 
dulăpiorul malenki de lîngă pat şi mi-am dat seama că nu am scăpare de 
nici un fel. Mai rău, nu îndrăzneam să mă întorc în propriul meu golovan 
adormit. În curînd mi-am dat seama că ceea ce vreau e să nu-mi mai fie 
rău şi că eram pugat să mă întorc înapoi în pat ca să dorm. Dar curînd 
m-am prăbuşit din nou în somn şi n-am mai visat nimic.
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— Opriţi-l, opriţi-l, opriţi-l! răkneam încontinuu. Opriţi-l, bastarzi 
groahznici, căci eu unul nu mai pot să suport!

Era a doua zi, Fra, şi eu chiar că mă străduisem toată dimineaţa şi 



toată după-amiaza să le fac jocul şi să stau ca un malcik horrorshow 
zîmbitor şi cooperant în scaunul de tortură, cu ocii capsaţi deschişi ca să 
pot vidvedea tot, în timp ce ei îmi flăşuiau pe ecran porţii împuţite de 
ultraviolenţă, cu al meu hoit, ale mele ruki şi ale mele noghi legate de 
scaun ca nu cumva să o iau din loc. Ce eram obligat acum a vidvedea nu 
era chiar o chekstie despre care să fi gîndit înainte că ar fi prea rea, era 
doar despre trei sau patru malciki năpustindu-se într-o prăvălie şi 
umplîndu-şi teşkerelele cu tăieţei, bumbăcind-o în acelaşi timp pe vîrst-
nika puiankă bocitoare care era proprietăreasă, tolkaftind-o şi lăsîndu-i 
roşul krovi să curgă. Dar zvîcnetul, zvîc, zvîc, zvîc din golovanul meu, 
dorinţa de aborî, precum şi setea aspră şi uscată pe care o simţeam în 
bot erau mai rele decît ieri.

— O, îmi e de ajuns! am strigat. Nu e corect ce faceţi, poponari 
împuţiţi! şi încercam să mă smulg din scaun, dar fără succes, căci eram 
bine legat.

— A-ntîia, glăsui cu voce tare Dr. Brodsky. Te descurci minunat. Încă 
o porţie şi sîntem gata.

Ce-a urmat era din nou bătrînul Război '39-'45, şi era o peliculă 
plină de purici, dungi şi pete, încît puteai vid vedea că o făcuseră nemţii. 
Începea cu acvilele germane şi steagul nazist cu chestia aia ca o cruce 
îmbîrligată pe care toţi malcikii de la şcoală se înnebuneau să o 
deseneze, şi erau nişte ofiţeri germani aroganţi mergînd pe nişte străzi 
pline de praf şi cratere de bombe şi clădiri prăbuşite. Apoi te lăsau a 
vidvedea liudii împuşcaţi la zid la comanda ofiţerilor, şi apoi hoituri 
nagoi, îngrozitoare, zăcînd în noroi, ca nişte cuşti de coaste goale şi 
noghi subţiri şi albe. Mai erau apoi liudii care răkneau în timp ce erau 
tîrîţi, deşi pe banda sonoră nu se auzea nimic, Fra, pe ea nefiind decît 
muzică. Şi abia atunci am băgat de seamă, cu toată durerea şi greaţa, că 
muzica ce parcă zvîcnea şi bubuia pe banda sonoră era chiar Ludwig 
van, ultima parte din Simfonia a Cincea, şi am răknit bezmetik la asta.

— Opriţi-vă! am răknit. Opriţi-vă, poponari groahznici şi 
dezgustători! E un păcat, asta este, un păcat împuţit şi de neiertat, 
bratnicilor!

Nu s-au oprit imediat, căci mai era doar un minut sau două din film 
— liudii bătuţi şi plini de krovi, apoi alte plutoane de execuţie, apoi iar 
bătrînul steag nazist şi SFÎRŞIT. Dar cînd luminile s-au aprins, atît Dr. 
Brodsky cît şi Dr. Branom stăteau în faţa mea, şi Dr. Brodsky zice:

— Despre ce păcat vorbeşti?
— Ăsta, zic, plin de silă. Să-l foloseşti pe Ludwig van la chestia asta. 

El n-a făcut rău nimănui. Beethoven doar a scris muzică. Iar după aceea 
chiar că am borît, şi au trebuit să-mi aducă o tăviţă care semăna la 
formă cu un rinichi.

— Muzica, spune Dr. Brodsky, parcă după o meditaţie profundă. Va 
să zică, eşti pasionat de muzică. Eu unul nu ştiu nimic despre ea. Tot ce 
ştiu este că e un potenţator emoţional foarte util. Măi, măi. Ce zici de-
spre asta, Branom, hîm?

— Nu se poate abţine, zice Dr. Branom. Fiecare om ucide lucrurile 
pe care le iubeşte, după cum spune poetul prizonier. Pesemne că acesta 
este elementul punitiv. Guvernatorul va fi încîntat.

— Pentru numele lui Bog, daţi-mi ceva să beau.
— Dezlegaţi-l, comandă Dr. Brodsky. Aduceti-i o karafă de apă de la 

gheaţă.
Aşa că sub-celavecii se puseră în mişcare şi în curînd drinkăneam 

litru după litru de apă, şi, Fra, parcă eram în rai. Dr. Brodsky îmi spune:
— Pari a fi un tînăr destul de inteligent. Şi de asemenea pari a avea 

ceva gust. Dar îţi plăcea chestia asta cu violenţa, nu? Violenţă şi jaf, jaful 



fiind o formă de violenţă.
N-am gavarit nici măcar o slovă, Fra. Încă îmi era greaţă, chiar dacă 

mă simţeam o idee mai bine. Însă fusese o zi înfiorătoare.
— Iar acum, zice Dr. Brodsky, ce crezi că s-a întîmplat? Spune-mi, ce 

crezi că îţi facem?
— Mă faceţi să mi se facă rău, zic, şi mi se face rău cînd mă uit la 

filmele voastre perverse şi împuţite. Chiar dacă nu filmele sînt cele care 
îmi fac chestia asta. Dar simt că dacă aţi opri filmele, nu mi-ar mai fi rău.

— Exact, zice Dr. Brodsky. Este vorba despre asociere, cea mai 
veche metodă educativă dinlume. Şi ce anume te face să-ţi fie rău?

— Chekstiile astea împuţite şi groahznice pe care mi le-aţi băgat în 
golovan şi în hoit, zic, astea mă face să-mi fie rău.

— Straniu, zice Dr. Brodsky parcă zîmbind. Limba tribului. Ştii cumva 
de unde provine, Branom?

— Rămăşiţe ciudate din anticul argou în versuri, zice Dr. Branom, 
care nu prea mai părea a fi un prieten. Ceva ţigănească de asemenea. 
Dar rădăcinile cele mai multe sînt din slavă. Propaganda. Penetrare 
subliminală.

— Bine, bine, bine, zice Dr. Brodsky, parcă nerăbdător şi pierzîndu-şi 
interesul. Ei bine, îmi zice, nu firele sînt de vină. N-are nimic de a face cu 
ceea ce este prins de tine. Toate astea sînt doar pentru a-ţi măsura 
reacţiile. Atunci, ce te face să-ţi fie rău?

Mi-am dat seama ce dobitok bezmetik am fost să nu-mi amintesc de 
injecţiile hipodermice din a mea ruka.

— O, am răknit, acum m-am prins. O mîrşăvie împuţită, murdară şi 
josnică. Un act de trădare pe care n-o să mai aveţi ocazia să-l faceţi, 
futu-vă să vă fut!

— Mă bucur că ţi-ai prezentat obiecţiile de pe-acum, zice Dr. 
Brodsky. Acum ştim cum stăm. Să ştii că am putea să-ţi administrăm 
chestia asta a lui Ludovico în mult mai multe feluri. Pe gură, de exemplu. 
Dar metoda subcutanată este cea mai bună. Nu te opune, te rog. Nu are 
nici un rost să te opui. Nu te poţi pune cu noi.

— Bratnici îngrohzitori, m-am smiorcăit. Apoi le-am zis: Nu-mi pasă 
de ultraviolenţă şi de tot rahatul ăla. Pot să-l suport. Dar nu e corect 
pentru muzică. Nu e corect să mi se facă rău cînd sluşesc mult iubitul 
Ludwig van şi G. F. Händel şi pe ceilalţi. Toate astea îmi arată că sînteţi 
nişte bastarzi plini de răutate şi n-am să vă iert niciodată, poponarilor.

Amîndoi au căzut un pic pe gînduri. Apoi, Dr. Brodsky zice:
— Întotdeauna e greu să faci delimitarea. Lumea e una, viaţa e alta. 

Cea mai dulce şi mai dumnezeiască dintre acţiuni are partea ei de 
violenţă — de exemplu actul iubirii, de exemplu muzica. Trebuie să-ţi 
încerci norocul, băiete. A fost numai alegerea ta.

N-am înţeles toate aceste slove, dar i-am răspuns:
— Nu-i nevoie să continuaţi, domnule. Mi-am schimbat un malenki 

pic tonul în stilul meu viclean. Mi-aţi demonstrat că toate astea, 
dratlupta, ultraviolenţa şi crima sînt rele, rele, rele, îngrozitor de rele. Mi-
am învăţat lecţia, domnilor. Văd acum ceea ce n-am văzut niciodată 
înainte. Sînt vindecat, slavă Domnului.

Şi mi-am ridicat ocii spre tavan într-o atitudine smerită. Dar amîndoi 
doctorii ăştia şi-au clătinat golovanele cu tristeţe parcă, şi Dr. Brodsky 
mi-a zis:

— Încă nu eşti vindecat. Mai sînt multe de făcut. Doar atunci cînd 
corpul tău va reacţiona violent şi cu promptitudine la violenţă, ca la un 
şarpe, fără nici un ajutor din partea noastră, fără medicaţie, doar 
atunci...

Le zic:



— Dar, domnule, domnilor, eu văd de ce e rău. E rău pentru că e 
împotriva societăţii, e rău pentru că orice celavek de pe pămînt are 
dreptul să trăiască şi să fie fericit fără a fi bătut, tolkaftit şi hăcuit. 
Credeţi-mă că am învăţat foarte mult.

Dar dr. Brodsky a smehăit tare la asta, arătîndu-şi toţi zubii lui albi şi 
a zis:

— Erezia unei epoci de raţiune, sau nişte slove asemănătoare. Văd 
ce e bine şi sînt de acord, dar de făcut fac ce e rău. Nu, nu, băiete, 
trebuie să laşi totul în seama noastră. Dar bucură-te, în curînd totul se va 
termina. În mai puţin de două săptămîni vei fi un om liber. Apoi mă bătu 
prieteneşte pe pleciumeroi.

În mai puţin de două săptămîni. O, Fra, şi prieteni, părea o viaţă de 
om. Părea a fi ca de la începutul şi pînă la sfîrşitul lumii. Să fi terminat 
cei paisprezece ani fără reducere la Statocna era un fleac pe lîngă asta. 
Fiecare zi era la fel. Totuşi, cînd dievuşka a apărut cu hipodermica la 
patru zile după gavareala cu Dr. Brodsky şi Dr. Branom, i-am zis: „Nu, n-
ai să mi-o faci", şi i-am ars o skatoalcă peste a ei ruka de i-a zburat se-
ringa cu un clincănit pe podea. Asta doar ca să vidvăd ce vor face. Şi ce-
au făcut a fost că au adus patru sau cinci sub-celaveci balşoi de-
adevăratelea, bastarzi cu halate albe, să mă ţintuiască de pat, şi m-au 
tolkaftit cu liţofeţele lor încruntate aproape de a mea, iar puianka aia de 
soră mi-a zis: „Tu, diavol mic, rău şi împieliţat", asta în timp ce, cu altă 
seringă, îmi înţepa ruka foarte brutal şi fără menajamente. După care, 
epuizat, am fost dus cu scaunul la acelaşi sinema al iadului ca şi mai 
înainte.

Şi în fiecare zi era la fel, Fra, tot aceleaşi filme, toate cu bumbăceli 
şi tolkafteli şi krovi roşu prelingîndu-se de pe liţofeţe şi hoituri, 
împroşcînd obiectivul camerei de filmat. Erau fie obişnuiţii malciki rînjiţi 
şi smehăiţi, înţoliţi după ultimul răcnet nadţati, fie ceva torturi de-ale 
japilor, fie nişte bumbăceli sau execuţii naziste. Şi cu fiecare zi 
sentimentul că aş vrea să mor din cauza greţii, a tensiunilor din gulie, a 
durerilor de rîzători, precum şi groaznica, groaznica sete deveneau tot 
mai cumplite. Pînă într-o dimineaţă cînd am încercat să-i înfrîng pe 
bastarzi lovindu-mă, lovindu-mă, lovindu-mă cu golovanul de pereţi 
astfel încît să îmi pierd cunoştinţa, dar tot ce s-a întîmplat a fost că mi s-
a făcut greaţă, căci această violenţă nu era cu nimic deosebită de cea 
din filme, aşa că n-am reuşit decît să mă extenuez, să primesc injecţia şi 
să fiu împins cu scaunul ca şi mai înainte.

Iar apoi a venit o dimineaţă în care m-am sculat, mi-am mîncat 
ouăle, pîinea prăjită cu gem şi ceaiokul fierbinte cu moloko şi m-am 
gîndit: „Nu poate să mai dureze mult. Sigur sîntem aproape de sfîrşitul 
perioadei. Am suferit îngrozitor, mai mult nu pot să mai îndur." Şi am 
aşteptat, şi am aşteptat, Fra, să vină puianka aia cu seringa, dar nu a 
venit. Apoi sub-celavekul cu halat alb şi-a făcut apariţia şi mi-a zis:

— Azi, bătrîne, te lăsăm să mergi pe picioarele tale.
— Să merg? îl întreb. Unde?
— La locul obişnuit, zice. Da, da, nu mai fi atît de mirat. Vei merge 

pe picioarele tale la filme, cu mine alături, bineînţeles. Nu vei mai fi dus 
cu scaunul.

— Bine, dar, zic, cum rămîne cu groaznica mea injecţie de 
dimineaţă?

Căci eram chiar surprins, Fra, căci pînă atunci fuseseră foarte 
hotărîţi să pompeze chekstia aia a lui Ludovico, cum îi spuneau, în mine.

— N-o să mai primesc în suferinda mea ruka mizeria aia împuţită şi 
îngrozitoare?

— Gata cu ea, parcă rînji celavekul ăsta. În vecii vecilor, Amin. Eşti 



pe propriile tale picioare, băiete. Să mergi şi tot tacîmul în camera 
ororilor. Dar încă te vor lega şi te vor obliga să priveşti. Aşa că hai, să 
mergem, micuţul meu tigru.

Prin urmare, a trebuit să-mi pun halatul şi tufleceii şi să-mi mişc 
picioarele pe coridoare pînă la mestoul sinema.

Numai că de data asta, Fra, nu eram doar îngreţoşat, ci şi extrem de 
uimit. Din nou am avut parte de obişnuita ultraviolenţă, celaveci cu 
golovanele zdrobite şi puiance cu kroviul şiroaie, implorînd iertare, 
obişnuitele bumbăceli şi răutăţi intime şi particulare. Apoi lagărele de 
concentrare, evreii şi străzile străine şi gri pline cu tancuri şi uniforme şi 
celaveci prăbuşindu-se sub tirul armelor, asta fiind partea socială a 
lucrurilor. Numai că de data asta nu mai puteam da vina pe nimic pentru 
starea de greaţă şi setea mea şi durerile de tot felul, în afară de ceea ce 
eram obligat să vidvăd, ocii încă fiindu-mi capsaţi, iar hoitul şi ale mele 
noghi încă legate de scaun, dar fără firele şi toate celelalte chekstii 
conectate la golovanul şi la hoitul meu. Aşa că cine altele decît filmele 
pe care le vidvedeam erau vinovate de starea de rău pe care o simţeam? 
Asta, bineînţeles, dacă dădeam la o parte chekstia aia a lui Ludovico ce 
acţiona acum ca un vaccin, impregnată în kroviul meu, aşa că îmi va 
veni să vărs mereu şi în vecii vecilor. Amin, ori de cîte ori voi vedea 
genul ăsta de ultraviolenţă. Aşa că botul mi s-a schimonosit şi am 
început să ho, ho, ho-tesc, lacrimile făcînd să dispară imaginile pe care 
mă forţau să le vidvăd, ca nişte binecuvîntate picături argintii de rouă. 
Dar bratnicii în halate albe s-au repezit skor-rapid cu taştukele lor să mi 
le şteargă, zicînd:

— Măi, măi, ce-i cu bîz, bîz-ul ăsta?
Iar imaginile au devenit din nou limpezi în faţa ocilor mei, nemţi 

împingînd evrei, celaveci şi zune, malciki şi dievuşke, în mestouri unde 
toţi urmau să o mierlească de la gazele otrăvitoare. Şi am început din 
nou să ho, ho, ho-tesc şi din nou s-au grăbit să-mi şteargă lacrimile, 
foarte skor-rapizi, ca nu cumva să pierd nici măcar una din chekstiile pe 
care mi le arătau. A fost o zi îngrozitoare şi oribilă, voi, Fra şi singurii mei 
prieteni.

Stăteam întins în pat, singur în acea noce, după ce luasem cina, 
friptură grasă de berbec, plăcintă de fructe şi îngheţată, zicînd în sinea 
mea: „La naiba, la naiba, la naiba, poate că aş mai avea o şansă dacă ies 
acum de aici." Dar nu aveam nici o armă. Nu-mi lăsaseră brişka, iar de 
bărbierit mă bărbierea o dată la două zile un celavec gras şi chel, care 
venea la patul meu înainte de micul dejun, în prezenţa a doi bratnici în 
halate albe care vegheau dacă eu sînt un malcik bun şi non-violent. 
Unghiile de la ale mele ruki erau tăiate şi pilite scurt ca să nu pot sa 
zgîriu. Dar încă eram iute în atac, deşi mă slăbiseră, Fra, încît ajunsesem 
o umbră a ce obişnuiam a fi în libertate. Aşa că m-am dat jos din pat, m-
am dus la uşa încuiată şi am început să o lovesc horrorshow şi tare cu 
pumnii, în timp ce răkneam:

— Ajutor, ajutor! Mi-e rău, mor! Un doctor, un doctor, un doctor, 
repede! Vă rog. Oh, o să mor, simt că o să mor! Ajutor! Pînă să vină 
cineva, gorlgîtlejul mi s-a uscat iască şi a început să mă doară. Apoi am 
auzit zgomot de noghi venind pe coridor şi golosuri nervoase, iar apoi 
am recunoscut golosul celavekului cu halat alb care-mi aducea potolul şi 
mă însoţea apoi spre cazna mea zilnică. L-am auzit mormăind:

— Ce se întîmplă? Ce vrei? Ce viclenie pui la cale?
— Vai, mor! am horcăit. Mă doare groaznic într-o parte. Sigur e 

apendicită. Vaaai!
— Apendici-kăkat, l-am auzit mormăind, iar apoi, spre bucuria mea, 

Fra, am sluşit zăngănitul cheilor. Dacă te prefaci, micul meu prieten, 



amicii mei şi cu mine te vom pocni şi te vom trosni toată noaptea. Apoi a 
deschis uşa şi parcă a lăsat să intre înăuntru plăcuta adiere a promisei 
mele eliberări. Eram pitit în spatele uşii cînd o deschise larg şi puteam 
să-l vidvăd în lumina de pe coridor uitîndu-se buimac după mine prin 
cameră. Mi-am ridicat apoi pumnii gata să-i ard o skatoalcă zdravănă la 
gît, şi, vă jur, tocmai cînd parcă îl vidvedeam în închipuire doborît şi 
văitîndu-se sau mort, mort, mort, şi cînd simţeam cum bucuria dă să se 
nască în pîntecele meu, chiar în acel moment greaţa a început să se 
ridice în mine ca un val şi am simţit o teamă cumplită că sînt într-adevăr 
pe cale să mor. M-am prăbuşit pe pat ho, ho, ho-tind, iar celavekul care 
de data asta nu era în halat alb, ci într-o haină de casă, se prinsese deja 
de ce fusese în capul meu, căci îmi spuse:

— Iată că din orice putem învăţa, nu-i aşa? Am putea spune că 
învăţăm fără întrerupere. Hai, micuţul meu prieten, ridică-te de pe pat şi 
trage-mi una. Pe cuvînt că asta vreau. Un pumnoc sănătos în bărbie. 
Abia aştept să o faci, pe cuvînt.

Dar tot ce am putut să fac, Fra, a fost să zac acolo şi să ho, ho, ho-
tesc.

— Scîrbă, şuieră parcă celavekul acum. Împuţiciune.
Şi mă ridică de gulerul de la bluza de pijama, în tot acest timp eu 

simţindu-mă slab şi fleşcăit, după care îşi ridică ruka dreaptă şi-mi arse o 
skatoalcă sănătoasă peste liţofaţă.

— Asta, zice, e pentru că m-ai făcut să mă dau jos din pat, scîrnăvie.
După care îşi frecă ale lui ruki, fîş, fîş, şi ieşi din cameră. Zang, zang, 

se răsuci cheia în broască.
Şi, Fra, de ce nu am putut scăpa decît după ce am adormit, a fost 

sentimentul groaznic şi nefiresc că este mai bine să fii lovit decît să 
loveşti. Dacă celavekul ăla ar mai fi stat, pesemne că i-aş fi întors şi 
celălalt obraz.
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Nu puteam, Fra, să-mi cred urechilor. Mi se părea că eram în 
mestoul ăsta împuţit dintotdeauna şi că voi rămîne acolo încă pe atîta. 
Dar fusese vorba de două săptămîni, iar acum îmi spuneau că cele două 
săptămîni sînt aproape gata. Mi-au zis:

— Mîine, micule prieten, afară, afară, afară.
Şi făceau cu degetul cel mare semnul libertăţii. Iar apoi celavekul în 

alb, care mă tolkaftise şi care continuase să-mi aducă tăvile cu potol şi 
să mă conducă la tortura de fiecare zi, îmi zise:

— Dar mai ai în faţă încă o zi grea de-adevăratelea. Va fi ziua pe 
care o vei petrece afară. Şi rînji cu subînţeles.

Mă aşteptam şi în dimineaţa aceea să mă itkar ca de obicei în 
pijama, tuflecei şi halat la sinema mesto. Dar nu. În dimineaţa aia mi s-
au dat cămaşa, lenjeria, tzoalele de seară şi cizmele mele horrorshow cu 
vîrf ascuţit, toate superbe, călcate şi lustruite. Mi s-a dat chiar şi brişka 
mea tăietoare de gîtleje, pe care o foloseam în vremurile de demult la 
bumbăceli şi dratlupte. M-am încruntat nedumerit la chestia asta în timp 
ce mă îmbrăcam, dar sub-celavekul în halat alb rînji numai, fără să 
gavareaskă o iotă, Fra.

M-au condus cu amabilitate la acelaşi vechi mesto, dar acolo erau 
acum ceva schimbări. Draperiile fuseseră trase în faţa ecranului de 
sinema, iar geamurile îngheţate de sub găurile de proiecţie nu mai erau, 
le trăseseră sau le îndoiseră în lateral ca pe nişte obloane sau jaluzele. Şi 



unde nu se auzise decît zgomot de tuse, hîr, hîr, hîr şi nu fuseseră decît 
nişte umbre, de data asta era un public adevărat, iar în acest public 
puteam să recunosc unele liţofeţe. Era Guvernatorul Statocnei, şi omul 
bisericii, Chaplin, cum i se zicea, şi gardovoiul şef precum şi celavekul 
acela foarte important şi bine îmbrăcat, care era Ministrul de Interne sau 
de Inferne. Pe toţi ceilalţi nu îi cunoşteam. Dr. Brodsky şi Dr. Branom 
erau şi ei acolo, dar nu în halate albe, ci aşa cum s-ar îmbrăca nişte 
doctori suficient de mari, ca să dorească să fie ultraeleganţi. Dr. Branom 
stătea doar în picioare, pe cînd Dr. Brodsky, în picioare şi el, gavarea într-
o manieră didactică spre toţi liudii adunaţi acolo. Cînd mă vidvăzu 
intrînd, zise:

— Aha. Iar acum, domnilor, vi-l prezentăm chiar pe subiectul însuşi. 
Este, după cum puteţi observa, sănătos şi bine hrănit. Vine direct după 
un somn de noapte şi un mic dejun bun, nedrogat şi nehipnotizat. Mîine 
îl trimitem cu încredere din nou în lumea de afară, un băiat la fel de 
cumsecade ca acela pe care l-aţi întîlni într-o dimineaţă de mai, gata să 
vă spună o vorbă bună şi plin de solicitudine. Ce schimbare, domnilor, 
faţă de huliganul ca o epavă, condamnat de Stat la o pedeapsă inutilă, 
acum doi ani, şi neschimbat după doi ani. Zic neschimbat? Nu chiar. 
Închisoarea l-a învăţat zîmbetul fals, mîinile frecate ale ipocriziei, vicle-
şugul slugarnic, făţarnic şi greţos. L-a învăţat şi alte vicii şi l-a 
perfecţionat în cele la care se pricepea de mult. Dar, domnilor, destul cu 
vorbele. Faptele vor vorbi mai abitir. Daţi drumul la treabă. Fiţi cu toţii 
atenţi.

Eram un pic ameţit de toată gavareala aia şi încercam să mă 
conving că toată chestia aia era despre mine. Apoi toate luminile s-au 
stins şi au apărut două fascicule luminoase dinspre găurile de proiectare, 
unul din ele luminîndu-l din plin pe Umilul şi Suferindul Vostru Povestitor. 
Iar în cel de-al doilea spot luminos înainta un celavek mare şi balşoi pe 
care nu-l vidvăzusem în viaţa mea. Avea o liţofaţă cu pungi de grăsime, 
mustaţă şi ca nişte şuviţe de păr trase peste golovanul lui aproape chel. 
Avea cam treizeci sau patruzeci sau cincizeci de ani, mă rog, cam aşa de 
bătrîn, vîrstnik, ce mai. Se itîndreptă spre mine, spotul de lumină 
itînaintînd o dată cu el şi în curînd cele două spoturi se uniră într-un fel 
de baltă mare. Îmi zise viclean:

— Salut, scîrnăvie. Puah, nu prea te speli, după cît de groaznic 
miroşi.

Apoi, ca şi cînd ar fi dansat, mă calcă apăsat pe ale mele noghi, 
stîngul, dreptul, apoi îmi trase cu gheara unbobîrnac peste nas care mă 
duru bezmetik de tare, aducîndu-mi lacrimi în oci, după care îmi răsuci 
ruka de parcă era butonul de la radio. Am desluşit ceva chicoteli şi chiar 
cîteva lătrături horrorshow venind dinspre public. Nasul şi ale mele noghi 
şi gaura urechii mă ardeau şi mă dureau ca bezmeticele, aşa că îi zic:

— Ce ai cu mine? Nu ţi-am făcut nici un rău, Frate.
— Oh, zice celavekul, îţi fac asta — şi mă crestă iar peste nas — şi 

asta — îmi răsuci urechea ce mă ustura ca naiba — şi astalaltă — şi mă 
calcă din greu pe al meu noga drept — pentru că nu-mi pasă deloc de 
soiul tău îngrozitor. Şi dacă vrei să schimbi ceva, hai dă-i, chiar te rog să-
i dai drumul.

Îmi dădeam seama că trebuie să mă mişc skor-rapid şi să-mi scot 
brişka tăietoare de gîtleje înainte ca boala asta ucigătoare şi îngrozitoare 
să se năpustească şi să schimbe aşa-zisa plăcere a luptei în sentimentul 
că sînt pe cale s-o mierlesc. Dar, Fra, în momentul în care ruka mea a 
atins brişka în teşkerea, în faţa ocilor minţii mele mi-a apărut parcă o 
imagine a acestui celavek obraznic, implorînd iertare, cu kroviul roşu, 
roşu, roşu ţîşnindu-i din bot şi imediat după imaginea asta, greaţa şi 



uscăciunea şi durerile s-au grăbit să mă năpădească, şi vidvedeam că 
trebuie să schimb, şi asta cît mai skor-rapid, ce simţeam faţă de putre-
gaiul ăsta de celavek, aşa că m-am căutat în teşkerea de ţigări sau de 
ceva bănuţi, şi, O, Fra, n-aveam nici una din chekstiile astea. Aşa că am 
zis, parcă hohotind şi suspinînd:

— Aş fi vrut să-ţi dau o ţigare, Fra, dar se pare că nu am nici una.
La care celavekul zise:
— Vai, vai, hî, hî, hî, plînge băiatul. După care mă crestcrestcrestă 

peste nas din nou cu unghia ca o gheară balşoaie, şi am putut sluşi 
oarece smehăieli sonore, parcă de veselie, dinspre publicul din întuneric. 
I-am zis din nou cu disperare, încercînd să fiu amabil cu celavekul ăsta 
insolent şi plin de răutate, ca să-mi potolesc durerile şi greaţa care mă 
năpădeau:

— Te rog, lasă-mă să fac ceva pentru tine, te rog. Şi m-am pipăit din 
nou în teşkerea, dar nu am găsit decît brişka tăietoare de gîtleje, aşa că 
am scos-o şi întinzîndu-i-o, i-am zis: Te rog, ia-o, te rog. Un mic cadou. Te 
rog, primeşte-l.

Dar îmi răspunse:
— Păstrează-ţi şperţurile astea împuţite pentru tine. Nu mă poţi 

duce cu asta. Şi îmi trase una peste ruka, iar brişka mea tăietoare de 
gîtleje căzu pe podea. Aşa că i-am zis:

— Te implor, trebuie să fac ceva. Pot să-ţi curăţ cizmele? Priveşte, 
mă las în jos şi le curăţ cu limba. Şi, Fra, mă credeţi sau mă pupaţi 
undeva, am îngenuncheat şi-am scos iazîka mea roşie de-un cot şi 
jumătate ca să-i ling cizmele lui împuţite şi groahznice. Dar singura lui 
reacţie a fost să-mi tragă una nu prea tare peste bot. Şi după aceea, mi 
s-a părut că voi opri greaţa şi durerea dacă doar îi ţin gleznele înlănţuite 
strîns cu ale mele ruki şi îl trîntesc pe bratnicul ăsta groahznic pe podea. 
Aşa că am făcut-o, spre balşaia lui surpriză, şi s-a prăbuşit, poc, în 
rîsetele sonore ale împuţitului de public. Dar cînd l-am vidvăzut pe 
podea, am simţit din nou cum mă năpădesc senzaţiile alea oribile, aşa 
că i-am întins a mea ruka skor-rapid ca să-l salt şi săltat a fost. Şi tocmai 
cînd se pregătea să-mi aplice o skatoalcă urîtă şi binemeritată peste 
liţofaţă, Dr. Brodsky a intervenit:

— E în regulă, te-ai descurcat foarte bine. După care celavekul cel 
îngrozitor a făcut parcă nişte plecăciuni şi s-a prelins în paşi de dans, ca 
un actor, afară din scenă, în timp ce luminile s-au aprins, înfăţişîndu-mă 
cum clipeam şi cum botul mi-era strîmbat a plîns. Dr. Brodsky s-a adresat 
publicului:

— Subiectul nostru este, după cum vedeţi, împins să facă fapte 
bune, fiind în mod paradoxal împins să facă fapte rele. Intenţia de a 
acţiona violent este însoţită de senzaţii puternice de disconfort fizic. 
Pentru a le anihila, subiectul trebuie să-şi schimbe urgent atitudinea în 
sensul diametral opus. Aveţi întrebări?

— Dreptul de a alege, a mormăit un golos grav şi plin. Am vidvăzut 
că îi aparţinea Chaplinului închisorii. De fapt nu are de ales, nu-i aşa? 
Egoismul, teama de durere fizică îl conduc spre acest act grotesc de 
înjosire. Nesinceritatea lui s-a văzut cu claritate. A încetat să fie un 
răufăcător, dar a încetat şi să fie o creatură capabilă de alegere morală.

— Astea sînt subtilităţi, păru că zîmbeşte Dr. Brodsky. Nu ne 
pasionează motivaţia sau standardele de etică înaltă. Ne interesează 
doar să stopăm criminalitatea...

— Şi, interveni balşoiul Ministru bine îmbrăcat, să descongestionăm 
aglomeraţia îngrozitoare din închisorile noastre.

— Bravo, bravo! zise cineva.
Începură să gavarească şi să se certe, iar eu doar stăteam acolo, 



Fra, complet ignorat de bratnicii ăia ignoranţi, aşa că am strigat:
— Dar eu, eu, eu! Cum rămîne cu mine? Unde intru eu în joc? Ce 

sînt eu, doar un animal sau un cîine? Şi asta i-a pornit pe toţi să 
gavarească zgomotos şi să-mi arunce tot felul de slove. Aşa că am 
strigat încă şi mai tare: Ce voi fi? Doar o portocală mecanică?

Nu ştiu ce m-a făcut să folosesc aceste slove, Fra, care doar mi-au 
apărut în golovan fără să le chem. Şi asta i-a amuţit pe celaveci, dintr-un 
oarecare motiv, pentru o minută sau două. Apoi unul dintre celaveci, ge-
nul profesor vîrstnik şi foarte slab, s-a ridicat, cu gîtul plin parcă de 
cabluri de condus curentul dinspre golovanul lui către hoit, şi mi s-a 
adresat:

— N-ai nici un motiv să obiectezi, băiete. Tu ai făcut alegerea, şi 
toate astea sînt consecinţa alegerii tale. Şi tot ce va urma de-acum 
încolo va fi ceea ce tu însuţi ai ales.

La care Chaplinul închisorii strigă:
— O, ce bine-ar fi să pot să cred asta! Şi puteai să vidvezi cum 

guvernatorul i-a aruncat o privire care îi dădea de înţeles că nu va 
ajunge atît de sus în ierarhia preoţilor de închisori pe cît ar fi crezut. Apoi 
certurile au început din nou şi am putut sluşi rostindu-se slova Iubire, 
Chaplinul închisorii însuşi strigînd mai tare ca toţi ceva despre Iubirea 
Perfectă Alungă Teama şi tot rahatul de rigoare. La care Dr. Brodsky 
spuse, smehăind cu toată liţofaţa:

— Mă bucur, domnilor, că această problemă a Iubirii a fost ridicată. 
Iar acum veţi vedea în acţiune un soi de iubire despre care se credea că 
a murit o dată cu Evul Mediu.

Şi luminile s-au stins din nou şi spoturile de lumină s-au ivit iar, unul 
pe bietul vostru Prieten şi Povestitor în suferinţă, iar în celălalt parcă s-a 
rostogolit timid cea mai gingaşă tînără dievuşkă pe care o jîznie întreagă 
ai fi sperat să o vidvezi, O, Fra. Cum să vă spun, avea nişte grude 
horrorshow la vedere, căci tzoalele erau foarte decodecoltate. Iar ale ei 
noghi parcă erau Bog în Ceruri, şi păşea astfel încît ţi se strîngeau ale 
tale kişki, şi totuşi liţofaţa ei era liţofaţa inocentă a unei tinere dulci şi 
zîmbitoare. S-a apropiat de mine o dată cu lumina, care era parcă lumina 
graţiei divine şi tot rahatul ăla sfînt, şi primul lucru care mi-a flăşuit prin 
golovan a fost că aş fi vrut să o posed acolo pe podea şi să-i aplic 
bătrînul şi sălbaticul viol, dar tot atît de skor-rapid ca un glonţ a revenit 
greaţa, de parcă era un detectiv pîndind după colţ şi gata acum să-şi 
facă groahznica lui arestare. Iar acum vonul încîntător care venea 
dinspre ea îmi producea greaţă în ale mele kişki, aşa că mi-am dat 
seama că trebuie să îmi schimb complet atitudinea înainte ca durerea şi 
setea şi greaţa cea îngrozitoare să mă copleşească horrorshow şi de-
adevăratelea. Aşa că am răknit:

— O, tu, cea mai frumoasă şi mai mîndră dintre dievuşte, îţi pun 
inima mea la picioare ca să păşeşti pe ea. Dacă aş fi avut un trandafir, ţi 
l-aş fi dat. Dacă ar fi plouat, iar pe pămînt ar fi fost noroi, ţi-aş fi întins 
tzoalele mele ca să păşeşti pe ele, ca nu cumva gingaşele tale picioare 
să se acopere cu mizerie şi noroi. Şi pe cînd îi spuneam toate astea, Fra, 
puteam să simt cum greaţa parcă dă înapoi. Lasă-mă, am continuat să 
răknesc, să cad la picioarele tale, să-ţi fiu de ajutor şi să te protejez de 
lumea cea rea. Apoi în cap mi-au venit slovele potrivite, şi rostindu-le, m-
am simţit imediat mai bine: Lasă-mă să fiu cavalerul tău servitor, şi-am 
îngenuncheat din nou pe bieţii mei genunchi, înclinîndu-mă şi închinîndu-
mă.

Însă imediat m-am simţit copleşit de tristeţe, căci, ca şi cum şi ăsta 
ar fi fost un spectacol, dievuşka a zîmbit şi, înclinîndu-se către public, a 
ieşit în pas de dans, luminile aprinzîndu-se în ropotul cîtorva aplauze. Şi 



ocii unora dintre acei celaveci vîrstnici din public se pironiseră pe 
această dievuşka tînără, plini de dorinţă murdară şi impură, O, Fra.

— El va fi adevăratul vostru creştin, răknea Dr. Brodsky, gata să 
întoarcă şi celălalt obraz, gata mai degrabă să se lase crucificat decît să 
crucifice, gata să se îmbolnăvească de moarte chiar şi la gîndul de a 
ucide o muscă.

Şi avea dreptate, Fra, pentru că atunci cînd a spus că m-aş gîndi să 
omor o muscă am simţit cum mi se face un pic rău, dar am alungat 
greaţa şi durerea gîndindu-mă cum aş hrăni musca aia cu bucăţele de 
zahăr şi cum aş îngriji-o ca pe un căţel însîngerat, şi tot rahatul de 
rigoare.

— L-am îmblînzit, strigă el. Bucuraţi-vă în faţa îngerilor lui 
Dumnezeu.

— Important este, spuse gromko Ministrul de Inferne, că 
funcţionează.

— O, zice Chaplinul închisorii parcă oftînd, chiar că funcţionează, 
Dumnezeu să ne ajute pe toţi.

PARTEA A TREIA

1

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"
Chiar asta mă întrebam şi eu, Fra, a doua zi dimineaţa, eu şi cu 

mine, în picioare, în faţa clădirii albe parcă lipite de bătrîna Statocnă, în 
tzoalele serii de cu doi ani în urmă, în lumina gri a dimineţii, cu un 
malenki geamantan cu cîteva din chekstiile mele personale şi cu ceva 
tăieţei donaţi cu generozitate de către împuţitele de autorităţi ca să am 
cu ce porni în noua mea viaţă.

Restul zilei de dinainte fusese foarte obositor, cu interviuri pe bandă 
pentru ştiri şi fotografii luate flaş, flaş, flaş şi alte demonstraţii cum mă 
retrăgeam din faţa ultraviolenţei şi tot felul de alte căcaturi stînjenitoare. 
Iar apoi m-am prăbuşit în pat şi imediat mi s-a părut că am fost trezit şi 
mi s-a spus să o şterg, să mă itkar acasă, ei nedorind să-l mai vadă pe Al 
Vostru Umil Povestitor în vecii vecilor, O, Fra. Aşa că iată-mă, foarte, 
foarte devreme dimineaţa, cu doar cîţiva poli la teşkerea, zornăindu-i 
şiîntrebîndu-mă:

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"
Un mic dejun în vreun mesto, căci nu mîncasem nimic în dimineaţa 

aia, fiecare celavek nedorind altceva decît să mă tolkaftească afară spre 
libertate. Nu drinkănisem decît o ceaşkă de ceaiok. Statocna era situată 
în partea sărăcăcioasă a oraşului, dar erau malenkie birturi muncitoreşti 
cam peste tot, şi în curînd am găsit unul din ele, Fra. Era mizerabil şi 
împuţit, cu un singur bec în tavan şi ăla acoperit cu rahaţi de muscă, ce 
lăsau şi mai puţină lumină, şi în care se găseau cîţiva robotnici matinali 
dînd pe gît ceaiok şi cîrnaţi care arătau groaznic, cu felii de hleb pe care 
le haleau ca nişte lupi înfometaţi hap hap, după care răkneau să li se 
mai aducă. Îi servea o dievuşkă foarte murdară cu grude balşoaie, pe 
care unii dintre celavecii care mîncau încercau să o apuce, ha ha ha, în 
timp ce ea se ferea hi hi hi, şi numai priveliştea lor lîngă mine mă făcea 
să borăsc, Fra. Dar am cerut nişte pune prăjită şi gem şi ceaiok, foarte 



politicos, cu golosul meu de gentleman, după care care m-am aşezat 
într-un colţ întunecat ca să mănînc şi să drinkănesc. În timp ce mă 
ocupam cu asta, a apărut o piticanie malenkaia micuţă de celavek, 
vînzînd gazetta de dimineaţă, genul de prestupnic strîmb şi îngrohzitor, 
cu ochelari groşi cu rame de oţel şi cu tzoalele de culoarea unei budinci 
cu stafide în stadiu avansat de alterare. Am kupetit o gazettă cu gîndul 
să mă pregătesc să reintru în acea jîznie normală, punîndu-mă la curent 
cu ce se mai itpetrecea în lume. Gazetta pe care o luasem părea a fi 
gazetta Guvernului, căci singurele ştiri de pe prima pagină erau despre 
nevoia ca fiecare celavek să fie sigur că va vota din nou Guvernul la 
următoarele alegeri generale, de care se părea că ne mai despart doar 
două sau trei săptămîni. Şi erau, Fra, slove sforăitoare despre ceea ce 
Guvernul făcuse în ultimul an şi mai bine în ceea ce priveşte creşterea 
exporturilor, o politică externă super horrorshow şi servicii sociale 
îmbunătăţite, şi tot rahatul de rigoare. Dar cu ce se mîndrea cel mai tare 
Guvernul era modul în care curăţase străzile în ultimele şase luni, 
făcîndu-le mai sigure pentru liudiii paşnici, iubitori de plimbări nocturne, 
asta prin salarii mai bune pentru poliţie şi poliţia devenind mai dură faţă 
de tinerii huligani şi perverşi şi hoţi şi tot rahatul de rigoare. Lucru care l-
a interesovat un pic pe Umilul Vostru Povestitor. Şi pe a doua pagină a 
gazettei, era fotografia parcă neclară a cuiva care îmi părea foarte 
cunoscut, şi mi-am dat seama că nu era nimeni altul decît eu, eu, eu. 
Păream foarte posac şi parcă speriat, dar sigur era din cauza bliţurilor 
care se declanşaseră ţac ţac ţac tot timpul. Ce se spunea sub poza mea 
era că eram primul absolvent al noului Institut de Stat pentru 
Recuperarea Caracterelor Criminale, vindecat de instinctele sale cri-
minale în doar două săptămîni, devenit acum un cetăţean bun şi cu 
respect faţă de lege şi tot rahatul de rigoare. Şi am mai văzut un articol 
foarte sforăitor despre această Tehnică a lui Ludovico şi cît de inteligent 
era Guvernul şi tot rahatul de rigoare. Şi mai era o altă fotografie, a unui 
celavek care îmi părea cunoscut şi era de fapt Ministrul de Inferne sau de 
Interne. Părea că dăduse drumul la ceva sforăieli despre cum priveşte 
înainte la o epocă bună şi lipsită de fărădelegi şi în care nu va mai exista 
teama de atacurile mişeleşti din partea tinerilor huligani şi perverşi şi 
tîlhari şi tot rahatul de rigoare. Aşa că am mîrrrrrîit şi am azvîrlit gazetta 
pe podea, cît să acopere petele de ceaiok vărsat şi de flegme groahznice 
de la animalele jegoase care frecventau acest birt.

— Ei, şi care va fi să fie mişcarea?
Va fi să fie, Fra, drumul spre casă şi o surpriză frumoasă pentru 

tatataică-miu şi mami, unicul lor fiu şi moştenitor din nou în sînul 
familiei. Apoi voi putea sta întins în patul din propriul meu malenki den, 
sluşind ceva muzică plăcută, şi totodată voi putea să mă gîndesc mai 
bine ce voi face acum cu astă jîznie a mea. Ofiţerul însărcinat cu 
eliberarea îmi dăduse cu o zi înainte o listă lungă de slujbe pe care le-aş 
fi putut încerca şi telefonase la tot felul de celaveci în legătură cu mine, 
dar n-aveam nici o intenţie, Fra, să încep să robotesc chiar atît de 
repede. O malenkaia puţină odihnă mai întîi, da, şi o contemplare 
liniştită în pat a sunetului muzicii încîntătoare.

Aşa că am luat autobuzul pînă în Centru, şi apoi autobuzul pînă pe 
Kingsley Avenue, apartamentele din Flatblocul 18 A aflîndu-se chiar în 
zonă. Poate nu mă veţi crede, Fra, cînd vă zic că inima mea bătea bum, 
bum, bum parcă de emoţie. Totul era încă foarte tăcut, fiind încă 
devreme, aşa că atunci cînd am intrat în holul blocului nu era nici un 
celavek, ci doar celavecii şi zunele goi-nagoi de pe Demnitatea Muncii. 
Ce m-a surprins, Fra, era modul în care fuseseră curăţaţi, căci nu mai 
erau slove murdare scrise în baloanele ce ieşeau din boturile Muncitorilor 



Demni şi nici alte părţi indecente ale corpului adăugate la hoiturile lor 
despuiate, de creioanele unor malciki cu minţi murdare. Şi ce m-a 
surprins de asemenea era că liftul mergea. A coborît cînd am apăsat 
knopkul electric şi cînd am intrat am fost surprins să vidvăd că totul era 
curat în interiorul aşa-zisei cuşti.

Aşa că am urcat pînă la zece, şi l-am văzut pe 10-8 aşa cum era 
dintotdeauna, şi ruka mi-a tremurat şi a tresărit cînd mi-am scos din 
teşkerea micuţa kliuciă ca să deschid. Dar am băgat hotărît kliucia în 
broască, am răsucit-o, după care am deschis şi am intrat, şi acolo am dat 
de trei perechi de oci surprinşi şi parcă înfricoşaţi uitîndu-se la mine, şi 
erau Ta şi Ma luîndu-şi micul dejun şi era şi un alt celavek pe care nu-l 
mai văzusem niciodată în a mea jîznie, un celavek îndesat şi balşoi în 
cămaşă şi bretele, simţindu-se ca acasă, Fra, drinkănindu-şi ceaiokul cu 
lapte şi mestemestecîndu-şi ouomleta cu pîine prăjită. Şi celavekul ăsta 
necunoscut fu primul care îmi vorbi:

— Cine eşti, prietene? De unde ai făcut rost de cheie? Afară, înainte 
să-ţi trag una! Ieşi afară şi bate la uşă. Care-i treaba cu tine? Zi repede.

Tati şi mami stăteau parcă împietriţi şi mi-am dat seama că nu 
citiseră încă gazetta, amintindu-mi că gazetta nu ajungea decît după ce 
tatataică-miu se itkăra la muncă. Dar apoi mami deschise gura:

— O, doamne, ai fugit! Ai evadat! Ce ne vom face? Iar va veni 
poliţia aici, vai, vai, vai! O, băiat rău şi nemernic, să ne faci de ruşine în 
halul ăsta!

Şi, mă credeţi sau mă pupaţi undeva, se puse pe hohohotit. Aşa că 
am început să încerc să le explic că pot să sune la Statocnă dacă vor, şi 
în tot timpul ăsta necunoscutul celavek stătea acolo parcă încruntîndu-se 
şi arătînd de parcă ar fi vrut să-mi înfunde liţofaţa cu pumnul lui păros şi 
balşoi şi muşchiulos. Aşa că am zis:

— Ce-ar fi acum să-mi dai tu ceva lămuriri? Ce faci aici şi de cînd? 
Nu mi-a plăcut tonul pe care mi-ai vorbit. Ai grijă. Hai, scuipă!

Era celavekul gen om al muncii, foarte urît, în jur de treizeci-
patruzeci, şi stătea acum cu botul căscat la mine fără să gavarească nici 
măcar o singură slovă. Aşa că tati fu cel care zise:

— Ne-ai luat cam prin surprindere, fiule. Ar fi trebuit să ne spui că 
vii. Credeam că vor mai fi cel puţin cinci sau şase ani înainte ca ei să-ţi 
dea drumul. Nu că, şi o spuse foarte posomorît, nu am fi foarte încîntaţi 
să te vedem din nou în libertate.

— Cine e ăsta? zic. De ce nu vorbeşte? Ce se întîmplă aici?
— El e Joe, zice mami. Stă cu noi acum. E chiriaşul nostru. Vai, vai, 

vai, făcu ea mai departe.
— Tu, zice Joe ăsta. Am auzit totul despre tine, băiete. Ştiu ce-ai 

făcut, cum le-ai zdrobit inimile bieţilor tăi părinţi îndureraţi. Deci te-ai 
întors, da? Înapoi ca să le mai faci o dată viaţa praf, de-aia te-ai întors? 
Poate peste cadavrul meu, pentru că le-am fost mai mult ca un fiu decît 
ca un chiriaş. Aproape că aş fi smehăit la asta, dacă răzdracii din mine 
nu mi-ar fi stîrnit senzaţia de vomă, căci, deşi celavekul ăsta părea cam 
de aceeaşi vîrstă cu Ma şi Ta, încerca să pună o ruka protectoare de fiu 
pe umerii mamei mele înlăcrimate, O, Fra.

— Aşa deci, zic, şi aproape că am simţit că mă prăbuşesc şi eu în 
lacrimi. Deci aşa stau lucrurile. Ei bine, îţi dau cinci minuute mari şi late 
ca să-ţi iei toate chekstiile astea împuţite şi oribile din camera mea.

Şi m-am îndreptat spre cameră, celavekul fiind un malenki pic prea 
încet ca să mă oprească. Cînd am deschis uşa inima mi-a căzut pe covor, 
căci nu mai era deloc camera mea, Fra. Toate steagurile mele dispă-
ruseră de pe pereţi şi celavekul ăsta le înlocuise cu postere de boxeuri şi 
era unul cu membrii unei echipe stînd mîndri cu braţele încrucişate şi cu 



ceva argintiu ca un scut în faţă. Iar apoi am văzut ce mai lipsea. Aparatul 
meu stereo, dulapul cu discuri nu mai erau, nici scrinul cu comoara mea 
încuiată, care conţinea sticle şi droguri şi două seringi curate şi 
strălucitoare.

— Ce lucru împuţit şi mizerabil s-a întâmplat aici? am strigat. Ce-ai 
făcut cu lucrurile mele personale, bastard îngrozitor ce eşti? Asta era 
pentru Joe, dar tati a fost cel care mi-a răspuns:

— Totul a fost luat, fiule, de către poliţie. Sînt noile dispoziţii pentru 
despăgubirea victimelor.

Am descoperit că mi-era foarte greu să mă simt bine, căci golovanul 
mă durea îngrozitor, iar botul îmi era atît de uscat că a trebuit să iau 
skor-rapid un gît din sticla de lapte de pe masă, ceea ce l-a făcut pe acel 
Joe să zică:

— Maniere de porc împuţit. Am zis:
— Dar a murit. Era moartă.
— Au rămas pisicile, fiule, îmi spuse tata parcă mîhnit. N-au avut cui 

să le lase în grijă pînă la deschiderea testamentului şi au trebuit să 
angajeze pe cineva ca să le hrănească. Aşa că poliţia ţi-a vîndut lucruri-
le, hainele şi toate celelalte ca să contribuie la îngrijirea lor. Aşa e legea, 
fiule. Dar tu n-ai fost niciodată unul care să respecţi prea mult legea.

A trebuit să mă aşez, la care acel Joe zise:
— Cere voie înainte să te aşezi, porc fără maniere, dar i-am replicat 

skor-rapid:
— Închide-ţi gaura aia jegoasă, mare şi grasă, şi am început deja să 

mă simt rău.
Apoi am încercat să fiu cît de cît rezonabil şi să zîmbesc de dragul 

sănătăţii mele, aşa că am zis:
— Totuşi, este camera mea, nu puteţi să negaţi. Şi este şi casa mea. 

Aşa că ce propuneri aveţi, al meu Ta şi a mea Ma?
Dar ei nu făceau decît să mă privească foarte posomorîţi, mama 

clătinînd un pic din liţofaţa ei plină de riduri şi udă de lacrimi, după care 
tati îmi spuse:

— Trebuie să ne gîndim la toate astea, fiule. Nu putem să-l dăm pur 
şi simplu pe Joe afară, nu-i aşa? Vreau să spun că Joe are o slujbă, un 
contract de doi ani şi noi am făcut o înţelegere, nu-i aşa, Joe? Vreau să 
zic, fiule, că ne-am gîndit că vei sta în închisoare pentru o perioadă 
lungă, iar camera era liberă.

Se simţea un pic ruşinat, puteai vedea asta de pe liţofaţa lui. Aşa că 
i-am zîmbit doar şi am încuviinţat, spunînd:

— Am înţeles. Te-ai obişnuit cu un pic de linişte şi te-ai obişnuit şi cu 
ceva poli în plus. Asta-i viaţa. Iar fiul tău n-a fost nimic altceva decît o 
povară îngrozitoare.

Iar apoi, Fra, mă credeţi sau mă pupaţi undeva, m-am pus pe plîns, 
părîndu-mi foarte rău de mine însumi. Aşa că tati spuse:

— Ştii, fiule, Joe a plătit deja chiria pe luna următoare. Adică, orice 
am face în viitor, nu putem să-i spunem lui Joe să iasă afară, nu-i aşa, 
Joe?

La care acest Joe spuse:
— La voi doi trebuie să mă gîndesc, voi care aţi fost ca un tată şi o 

mamă pentru mine. Oare ar fi corect sau bine să plec şi să vă las la 
cheremul acestui tînăr monstru care nu s-a purtat deloc ca un adevărat 
fiu? Plînge acum, dar nu e decît teatru şi prefăcătorie. Lăsaţi-l să plece şi 
să-şi găsească o cameră altundeva. Lăsaţi-l să înveţe cît de greşite i-au 
fost drumurile şi că un băiat aşa de rău ca el nu merită nişte părinţi atît 
de buni cum a avut.

— Bine, zic, ridicîndu-mă şi încă plin de lacrimi. Ştiu acum cum stau 



lucrurile. Nimeni nu mă iubeşte, nimeni nu mă vrea. Am suferit şi-am 
suferit şi-am suferit şi toată lumea vrea să sufăr mai departe, sînt sigur.

— Tu i-ai făcut pe alţii să sufere, îmi zice acest Joe. Aşa că este drept 
ca şi tu să suferi de-adevăratelea. Mi s-a povestit totul despre faptele 
tale, în timp ce stăteam aici seara la masă, şi am fost şocat de ceea ce 
am auzit. Multe din ele mi-au făcut greaţă.

— Aş vrea, zic, să fiu înapoi în închisoare. În bătrîna dragă Statocnă, 
aşa cum era ea. Mă itkar acum, zic. Nu mă veţi mai vidvedea niciodată. 
O să mă descurc, mulţumesc frumos. O s-o aveţi din greu pe conştiinţă.

La care tati spuse:
— N-o lua chiar aşa fiule, iar mama se puse iar pe bohohocit, cu 

liţofaţa schimonosită şi cu Joe ăla punîndu-şi ruka pe după umerii ei din 
nou, liniştind-o gata, gata, gata, ca un bou. Aşa că am ieşit clătinîndu-mă 
pe uşă afară, lăsîndu-i pradă îngrozitoarei lor vinovăţii, O, Fra.

2

Mă itscoboram în jos pe stradă parcă fără nici un chef, Fra, în 
tzoalele alea de seară la care liudiii se holbau, şi era şi frig, căci era o zi 
rece şi ticăloasă de iarnă şi singurul lucru pe care simţeam că îl doream 
era să mă depărtez de toate astea şi să nu mai trebuiască să mă gîndesc 
la nici un fel de chekstie. Aşa că am luat autobuzul spre Centru, apoi m-
am întors pe jos pînă la Taylor Place unde era butikul de discuri Melodia 
— căruia obişnuiam să-i fac favoarea de a-i fi client nepreţuit, O, Fra, şi 
care părea să fie acelaşi mesto dintotdeauna, încît atunci cînd am intrat 
m-am aşteptat să-l văd pe acelaşi bătrîn Andy, chelul ăla foarte, foarte 
slab, celavekul ăla săritor de la care kupeteam discuri pe vremuri. Dar, 
Fra, nu era nici un Andy, ci doar o kirăială şi o sporovăială de nadţati 
(adolescenţi), malciki şi puiance sluşind oarece cîntece pop noi şi în-
grozitoare, pe care şi dansau, iar în spatele tejghelei se afla un celavek 
nu cu mult mai mare decît un nadţat, bătînd din oasele alor lui ruki şi 
smehăind ca un bezmetik. Aşa că m-am apropiat, am aşteptat pînă a 
catadicsit să mă bage în seamă şi-i zic:

— Aş vrea să ascult un disc cu Mozart Patruzeci.
Nu ştiu de ce tocmai asta îmi trecuse prin golovan, dar îmi trecuse. 

Celavekul de la tejghea îmi zice:
— Patruzeci ce, prietene?
Îi răspund:
— Simfonia. Simfonia Numărul Patruzeci în Sol Minor.
— Ooooo, interveni unul dintre nadţatii care dansau, un malcik cu 

părul în oci, Simpafonie. Nu pare simpatic? Vrea o simpafonie.
Simţeam cum răzdracii cresc în mine, dar trebuia să mă păzesc, aşa 

că m-am făcut că-i zîmbesc celavekului care îi luase locul lui Andy şi 
tuturor nadţatilor care dansau şi răkneau. Aşa că celavekul de la tejghea 
îmi zice:

— Du-te în cabina de acolo prietene, şi-am să-ţi pompez ceva acolo.
Aşa că m-am îndreptat spre cabina malenkaia unde puteai sluşi 

discurile pe care vroiai să le cumperi, şi acest celavek mi-a pus un disc, 
dar nu era Mozart Patruzeci, ci era Mozart Praga — sigur tipul culegînd 
primul Mozart pe care l-a găsit pe raft —, iar chestia asta ar fi trebuit să 
înceapă să mă răzdrăcească de-adevăratelea, dar trebuia să mă 
controlez de groaza durerilor şi a greţii, iar ceea ce uitasem era ceva ce 
n-ar fi trebuit să uit şi acum mă făcea să-mi doresc moartea. Era vorba 
despre faptul că bratnicii ăia de doctori făcuseră în aşa fel încît orice 



muzică ce ar fi trebuit să trezească emoţii în mine îmi făcea greaţă, ca şi 
cum aş fi privit sau aş fi dorit să comit acte de violenţă. Şi asta era din 
cauză că toate filmele acelea violente erau acompaniate de muzică. Şi 
îmi aminteam în mod deosebit de filmul ăla groaznic cu nazişti, 
acompaniat de Beethoven A Cincea, ultima parte. Iar acuma dragul de 
Mozart suna înfiorător. M-am năpustit afară din cabină ca un bezmetik ca 
să mă feresc de greaţa şi durerea care mă năpădeau, şi am ieşit val-
vîrtej afară din magazin, cu nadţatii ăia smehăind după mine şi cu 
celavekul de la tejghea strigînd: „Hei, hei!" Dar nu i-am băgat în seamă 
şi am trecut clătinîndu-mă ca un orb pe partea cealaltă a drumului şi 
după colţ la Lactobarul Korova. Ştiam ce vroiam.

Mestoul era aproape gol, căci era încă dimineaţă. Arăta şi ciudat, 
căci fusese decorat cu vaci muugitoare, de culoare roşie, iar în spatele 
tejghelei nu era nici un celavek pe care să-l fi cunoscut. Dar cînd am 
spus: „Lapte plus una mare", celavekul cu o liţofaţă sfrijită şi foarte 
proaspăt rasă a ştiut ceea ce doream. Aşa că mi-am luat molokoul cu 
dubla şi m-am aşezat într-unul din separeurile care se găseau de jur-
împrejurul mestoului, despărţite cu draperii de mestoul principal, şi m-
am aşezat în scaunul pluşat şi am sorbit şi-am tot sorbit. Cînd am 
terminat întregul pahar, am început să simt că încep să se întîmple tot 
felul de lucruri. Îmi fixasem ocii pe o malenkaia bucăţică de staniol de la 
un pachet de canceroase care era pe podea, maturatul în acest mesto 
nefiind prea super horrorshow, Fra. Şi petecul ăla de staniol începu să 
crească şi să crească şi să crească, şi era atît de strălucitor şi de în-
flăcărat, încît a trebuit să-mi mijesc ocii. Şi devenise atît de mare, încît 
nu era cît separeul în care zăceam, ci cît întregul Korova, cît întreaga 
stradă, cît întregul oraş. Iar apoi s-a făcut cît întreaga lume, iar apoi s-a 
făcut cît întregul întregului, Fra, şi parcă era o mare care spăla toate 
celelalte chekstii care existaseră vreodată sau care fuseseră numai 
gîndite vreodată. Parcă sluşeam cum eu însumi făceam gălăgie şi 
gavaream slove ca: „Dragi sălbăticiuni ciudate şi moarte, nu putreziţi în 
tot felul de deghizări" şi tot rahatul de rigoare. Iar apoi am simţit cum 
viziunea a copleşit tot staniolul ăla, şi au apărut culori cum nimeni n-a 
mai vidvăzut vreodată, şi am putut vidvedea un şir lung, lung, lung parcă 
de grupuri de statui, care era împins tot mai aproape şi mai aproape şi 
mai aproape şi toate aveau lumini strălucitoare aprinse sub ele şi dea-
supra lor, O, Fra. Şi grupul ăsta de statui îi aparţinea lui Dumnezeu sau 
Bog şi Sfintei lui Cete de îngeri şi Sfinţi, toţi foarte strălucitori ca bronzul, 
cu bărbi şi aripi mari şi balşoaie care parcă fluturau într-un fel de vînt, 
aşa că de fapt nu puteau fi de piatră sau bronz, iar ochii sau ocii lor se 
mişcau şi erau vii. Şi aceste personaje mari şi balşoaie au venit mai 
aproape şi mai aproape, tot mai aproape, pînă cînd m-au prăvălit la 
pămînt şi am putut să sluşesc propriul meu golos strigînd „Ee-eeeee". Şi-
am simţit că m-am descotorosit de toate — tzoale, corp, creier, nume, de 
toate — şi chiar m-am simţit horrorshow de parcă eram în rai. Şi a urmat 
parcă un zghomot ca de fărîmiţare şi ca de mototolire, iar Bog şi îngerii 
şi Sfinţii parcă şi-au clătinat golovanele spre mine, şi parcă mi-au gavarit 
că încă nu era timpul şi că ar trebui să mai încerc, iar apoi totul parcă s-a 
chiorît, a smehăit, iar apoi s-a prăbuşit, lumina cea mare şi caldă a 
început să se răcească şi m-am trezit cum eram înainte, cu paharul gol 
pe masă şi cu dorinţa de a plînge şi cu sentimentul că moartea era sin-
gurul răspuns la toate întrebările mele.

Şi chiar asta era, vidvăzusem limpede că ăsta era singurul lucru pe 
care puteam să-l fac, dar cum să-l fac habar nu aveam, căci niciodată nu 
mă gîndisem la aşa ceva înainte, O, Fra. În micuţa mea geantă cu 
chekstii personale aveam brişka mea tăietoare de gîtleje, dar pe loc am 



simţit cum îmi vine rău în momentul în care mi-am imaginat cum îmi 
retezzzz gîtlejul şi cum propriul meu krovi roşu, roşu ţîşneşte. Ceea ce 
îmi doream nu era ceva violent, ci o chestie care să mă facă să adorm cu 
blîndeţe, acesta fiind sfîrşitul Umilului Vostru Povestitor, nemaidînd 
nimănui nici o bătaie de cap. Poate, m-am gîndit, dacă o să mă 
itkărăbănesc la Biblioteca Publică de după colţ, poate voi găsi într-o 
carte cea mai bună modalitate de a o mierli fără durere. Şi m-am 
imaginat pe mine însumi mort, şi cît de rău le va părea la toţi, lui Ta şi lui 
Ma, şi acelui murdar şi împuţit de Joe, uzurpatorul, şi lui Dr. Brodsky şi lui 
Dr. Branom şi acelui Ministru de Interne şi de Inferne şi oricărui alt 
celavek. Precum şi împuţitului şi lăudărosului de Guvern. Aşa că m-am 
prelins în iarnă, şi era de pe acum după-amiază, aproape ora două, după 
cum puteam vidvedea pe cronometrul balşoi din Centru, aşa că 
preumblarea mea pe tărîm cu bătrînul moloko plus trebuie să fi durat 
mai mult decît crezusem. Am mers în josul bulevardului Marghanita, am 
cotit-o apoi pe Boothby Avenue, apoi după colţ din nou şi iată Biblioteca 
Publică.

Era un soi de mesto veki şi jegos în care nu-mi mai aduceam aminte 
să fi intrat încă de pe vremea cînd eram un foarte, foarte malenki malcik, 
de nu mai mult de şase ani, un mesto alcătuit din două părţi — una în 
care împrumutai cărţi şi una în care puteai să citeşti, plină cu gazette şi 
reviste şi cu un von de oameni bătrîni şi vîrstnici, cu tzoalele lor mirosind 
parcă a bătrîneţe şi a sărăcie. Ăştia stăteau în picioare în faţa standurilor 
cu gazette de jur-împrejurul camerei, pufnind, rîgîind şi gavarind în sinea 
lor, dînd paginile ca să citească ştirile cu o foarte mare tristeţe, sau 
stăteau la mese uitîndu-se prin reviste ori făcîndu-se că se uită, unii 
dintre ei moţăind, iar unul sau doi chiar sforăind destul de tare. La 
început parcă nu puteam să-mi aduc aminte ce doream în primul rînd, 
apoi mi-am adus aminte, parcă un pic surprins că venisem acolo pentru 
a afla cum s-o mierlesc fără durere, aşa că m-am încoit spre raftul plin cu 
chekstii de consultat. Erau o grămadă de cărţi, dar nici una cu un titlu, 
Fra, care să te dumirească. Am găsit o carte medicală pe care am luat-o, 
dar cînd am deschis-o era plină cu desene şi fotografii de răni şi boli 
groaznice care m-au făcut să-mi fie un pic rău. Aşa că am pus-o la loc, şi 
am luat marea carte sau Biblia, cum se numea ea, gîndind că poate mi-
ar putea aduce un pic de alinare, aşa cum făcuse în zilele de demult de 
la bătrîna Statocnă (de fapt nu atît de demult, deşi acum păreau că s-au 
întîmplat cu mult, mult timp înainte) şi m-am prăbuşit pe un scaun ca să 
o citesc. Dar tot ce am găsit era despre a urgisi de şaptezeci de ori cîte 
şapte şi o grămadă de blesteme evreieşti şi tolkafteli între ei şi toate 
astea m-au făcut să-mi fie rău din nou. Aşa că aproape am izbucnit în 
plîns, încît un mujik foarte vîrstnik şi rufos care stătea în faţa mea m-a 
întrebat:

— Ce ai, fiule? Ce s-a întîmplat?
— Vreau să mor, i-am răspuns. Asta e tot ce vreau. Viaţa a devenit 

prea mult pentru mine.
Un celavek vîrstnik care citea lîngă mine zise: „Ssssst", fără să-şi 

ridice ochii dintr-o revistă bezmetikă, plină parcă de chekstii geometrice 
balşoaie. Asta mi-a atras într-un fel atenţia. Mujikul celălalt îmi zise:

— Eşti prea tînăr pentru asta, fiule. De ce, ai toată viaţa în faţă.
— Da, zic cu amărăciune. Ca o pereche de grude false. La care 

celavekul care citea revista zise din nou: „Ssssst", dar de data asta 
privindu-mă, şi ceva ca un ceas sună pentru amîndoi. Mi-am dat seama 
cine era, iar el spuse, foarte gromko:

— Pe Dumnezeul meu, eu nu uit niciodată nici o formă. Pe 
Dumnezeul meu, porc tînăr, am pus mîna pe tine.



Cristalografie, asta era. Asta era ceea ce luase de la bibliotecă 
atunci. Zubii cei falşi au ssscrîsnit ceva de horrorshow. Tzoalele răvăşite. 
Cărţile răzdrenţite, toate despre cristalografie. M-am gîndit că ar fi mai 
bine să o şterg cît mai skor-rapid, Fra. Dar mujikul ăsta bătrîn şi vîrstnik 
era deja în picioare, urlînd ca un bezmetik către toţi tuşitorii bătrîni şi 
vîrstnici de la gazettele înşirate de jur-împrejurul pereţilor, şi la cei care 
moţăiau cu revistele pe la mese.

— Am pus mîna pe el! a strigat. Porcul ăla tînăr şi otrăvit care a 
distrus cărţile de cristalografie, cărţi rare, cărţi care niciodată nu vor mai 
putea fi găsite nicăieri.

Asta dădu naştere unui vakarm nebun, căci bătrînul celavek chiar îşi 
ieşise din pepeni.

— Un specimen de marcă de tînăr sălbatic şi laş! răkni el. Aici, în 
mijlocul nostru şi la mîna noastră! El şi amicii lui m-au bătut, mi-au tras 
pumni şi m-au călcat în picioare. Mi-au smuls hainele şi mi-au scos dinţii. 
Au rîs de sîngele şi de gemetele mele. M-au ţinut în şuturi pînă acasă, 
ameţit şi dezbrăcat!

Asta nu era chiar în întregime adevărat, după cum ştiţi, Fra. Mai 
avea ceva tzoale pe el, nu era complet nagoi.

Aşa că i-am răknit înapoi:
— Asta a fost acum doi ani. Am fost pedepsit de atunci. Mi-am 

învăţat lecţia. Uitaţi-vă — poza mea este în ziare.
— Pedepsit, zici? interveni un vîrstnik, genul fost soldat. Ar trebui să 

fiţi exterminaţi cu toţii. Ca atîţia alţi paraziţi periculoşi. Asta da 
pedeapsă.

— Bine, bine, zic. Oricine are dreptul la propria lui părere. Iertaţi-mă, 
dar trebuie să plec.

Şi am dat să mă itkărăbănesc din mestoul ăsta, plin cu oameni 
bătrîni şi bezmetici. Aspirină, asta era. Poţi s-o mierleşti dacă iei o sută 
de aspirine. Aspirine de la bătrîna prăvălie. Dar celavekul cu 
cristalografia răkni: — Nu-l lăsaţi să plece! O să-i arătăm noi ce-i aia pe-
deapsă, porc tînăr şi criminal! Puneţi mîna pe el. Şi credeţi-mă, Fra, sau 
pupaţi-mă undeva, doi sau trei vîrst-nici tremurători, fiecare de cam 
nouăzeci de ani, m-au apucat cu ale lor ruki bătrîne şi tremurînde, şi am 
simţit cum mi se face rău la vonul bătrîneţii şi al bolii care venea dinspre 
mujicii ăştia aproape morţi. Celavekul cu cristalele era acum călare pe 
mine, cărîndu-mi skatoalce malenkie peste liţofaţă, şi-am încercat să mă 
smulg şi să mă irkărăbănesc, dar acele ruki bătrîne care mă ţineau erau 
mai puternice decît aş fi crezut. Aşa că alţi celaveci bătrîni au venit 
şchiopătînd dinspre gazette ca să-şi încerce puterile pe Umilul Vostru 
Povestitor. Urlau chekstii ca: „Omorîţi-l! călcaţi-l în picioare, ucideţi-l, 
zdrobiţi-i dinţii!" şi tot rahatul ăla, încît am putut vidvedea ceea ce era 
limpede ca bună ziua. Era bă-trîneţea punîndu-se la încercare cu 
tinereţea, asta era. Dar unii dintre ei spuneau: „Bietul Jack, aproape că l-
a omorît pe bietul Jack, asta a făcut porcul ăsta tînăr", şi tot aşa de parcă 
s-ar fi întîmplat ieri. Şi pentru ei chiar ieri se întîmplase. Apoi parcă era o 
mare de oameni bătrîni, murdari şi împuţiţi care alergau să mă prindă cu 
ale lor slabe ruki şi gheare bătrîne şi cornoase, răknind şi gîfîind, dar 
găşkarul nostru cu cristalele era în frunte, dînd skatoalcă după skatoalcă. 
Şi n-am îndrăznit să fac nici măcar o singură chekstie singurică, Fra, căci 
era mai bine să fii lovit astfel, decît să-ţi fie greaţă şi să simţi durerea 
îngrozitoare, dar faptul că în jurul meu era violenţă mă făcea să simt că 
greaţa mă pîndea de după colţ ca să vadă cînd să iasă la vedere şi să se 
dezlănţuie.

Apoi un celavek supraveghetor şi-a făcut apariţia, era un celavek 
ceva mai tînăr, care răkni:



— Ce se întîmplă aici? Opriţi-vă imediat! Asta este o sală de lectură!
Dar nimeni nu l-a băgat în seamă. Aşa că celavekul supraveghetor 

spuse:
— În regulă, o să sun la poliţie.
Aşa că i-am răknit, şi niciodată în toată jîznia mea n-aş fi crezut că 

voi face asta:
— Da, da, da, sună, apără-mă de nebunii ăştia bătrîni!
Am băgat de seamă că celavekul supraveghetor n-avea nici un chef 

să se alăture dratluptei şi să mă salveze de furia şi nebunia ghearelor 
acestor celaveci bătrîni. O şterse doar, poate spre biroul lui sau spre 
locul unde era un telefon. Acum toţi bătrînii ăia începură parcă să gîfîie, 
şi simţeam că aş fi putut doar să le trag un bobîrnac şi ar fi căzut cu toţii, 
dar nu făceam decît să mă las ţinut cu multă răbdare de aceste ruki 
bătrîne, cu ocii închişi, şi să simt skatoalce fără putere peste liţofaţa mea 
şi să sluşesc golosurile bătrîne respirînd gîfîit şi răknind: „Porc de cîine, 
criminal ordinar, huligan, tîlhar, omorîţi-l!" Apoi am primit o skatoalcă 
atît de dureroasă în nas, încît mi-am zis la dracu, la dracu, şi mi-am 
deschis ocii şi am început să mă zbat ca să scap de ei, ceea ce nu era 
greu, Fra, şi m-am năpustit răknind spre holul de la intrare, din faţa 
camerei de lectură. Dar răzbunătorii aceia bătrîni încă mă urmăreau, 
gîfîind să-şi dea duhul, cu ghearele lor de animale tremurînd, ca să pună 
mîna pe Prietenul şi Umilul vostru Povestitor. Apoi mi s-a pus piedică şi 
am fost din nou pe podea, încasînd pumni, şi am sluşit deodată golosuri 
de celaveci tineri răknind: „Gata, gata, opriţi-vă!" şi am ştiut că sosise 
poliţia.
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Parcă eram ameţit, Fra, şi parcă nu vidvedeam limpede, dar eram 
sigur că îi mai întîlnisem pe miliţoii ăştia în vreun mesto şi altă dată. Cel 
care mă sprijinea şi îmi tot zicea: „Gata, gata, gata" pînă la uşa din faţa 
Bibliotecii Publice, pe ăsta nu-l ştiam deloc, dar îmi părea prea tînăr ca 
să fie patrok. Dar ceilalţi doi aveau spinări pe care eram sigur că le mai 
văzusem şi înainte. Îmbrînceau celavecii ăia bătrîni cu o bucurie şi o 
distracţie balşoaie, şfichiuind malenki biciuşti şi răknind:

— Terminaţi, băieţi obraznici! Asta ar trebui să vă înveţe să nu mai 
faceţi scandal şi să nu mai tulburaţi Pacea Statului, voi, ticăloşi răi ce 
sînteţi!

Aşa că i-au condus pe acei răzbunători vîrstnici, aproape pe moarte, 
care gîfîiau şi şuierau, înapoi în camera de lectură, după care s-au întors, 
făcînd haz de distracţia pe care o avuseseră, ca să se uite la mine. Cel 
mai în vîrstă dintre cei doi zise:

— Măi, măi, măi, măi, măi, măi, măi! Zău că este micul Alex. De 
mult nu te-am văzut, găşkare. Cum îţi merge?

Eram complet zăpăcit, uniforma şi şlemul sau casca împiedicîndu-
mă să văd cine era, deşi liţofaţa şi golosul îmi erau foarte cunoscute. M-
am uitat apoi la celălăit, şi, în ceea ce-l privea, cu liţofaţa lui încruntată şi 
bezmetikă, nu aveam nici o îndoială. După care, încremenit şi tot mai 
stupefiat, m-am uitat din nou la cel cu măi, măi, măi, era grăsunul de 
Billyboy, duşmanul meu de pe vremuri. Celălalt era, bineînţeles, Moho, 
care fusese pe vremuri al meu găşkar şi totodată duşmanul ţapului ăla 
gras şi împuţit de Billyboy, dar care era acum un miliţoi cu uniformă şi 
şlem şi bici ca să păstreze ordinea. Zic:

— O, nu!



— Ei, ce zici? Şi bătrînul Moho dădu drumul la nechezatul lui clasic 
pe care mi-l aminteam atît de hor-rorshow: „Hî, hî, hî!"

— E imposibil, zic. Nu poate fi adevărat. Nu pot să cred.
— Crede privirilor tale, mîrîi Billyboy. Nimic nu-i scos din mînecă. 

Nici o vrajă, găşkare. O slujbă pentru doi care au acuma vîrsta de 
slujbaşi. Poliţia.

— Eşti prea tînăr, zic. Mult prea tînăr. Nu fac ei patroci din malciki de 
vîrsta ta.

— Am fost tineri, continuă bătrînul miliţoi Moho. Nu puteam să trec 
peste asta, Fra, zău că nu puteam. Aşa eram atunci, găşkari tineri. Iar tu 
întotdeauna ai fost cel mai tînăr. Şi iată-ne acum aici.

— Încă nu pot să îmi cred ochilor, zic. După care Billyboy, patrokul 
Billyboy pe care nu mi-l puteam imagina, îi spuse tînărului miliţoi care 
încă mă sprijinea şi pe care nu-l cunoşteam:

— Cred că ar fi mult mai bine, Rex, dacă i-am împărtăşi un pic din 
clasica disciplinară. Băieţii o să fie întotdeauna băieţi, aşa a fost mereu. 
Nu-i nevoie să trecem prin rutina secţiei. Ăsta de-aicea şi-a reluat vechile 
obiceiuri, de care noi ne aducem bine aminte, pe cînd tu bineînţeles că 
nu poţi. Sigur că i-a atacat pe cei bătrîni şi fără apărare, care pe bună 
dreptate au ripostat. Dar trebuie să avem şi noi ceva de spus în numele 
Statului.

— Ce tot zici? îi spun, parcă neputînd să-mi cred alor mele uhe. Ei s-
au dat la mine, Fra. Nu sînteţi de partea lor şi nu puteţi fi. Tu nu poţi fi, 
Moho. Era un celavek pe care l-am bumbăcit odată pe vremuri, care a în-
cercat să-şi ia o malenkaia revanşă după atîţia ani.

— Mulţi ani, într-adevăr, zice Moho. Nu-mi mai amintesc prea 
horrorshow de zilele alea. Şi nu mai îmi spune Moho. Spune-mi domnule 
ofiţer.

— Cu toate astea, ne amintim destul de mult, continuă Billyboy să 
dea din cap. Nu mai era atît de gras cum fusese. Malciki mici şi obraznici 
cu brişti tăietoare de gîtleje, ăştia trebuie ţinuţi sub control.

Aşa că m-au apucat cu o mînă fermă şi m-au scos afară din 
Bibliotecă. O maşină de patrulă a miliţocilor ne aştepta în faţă şi 
celavekul pe care îl numeau Rex era şoferul. M-au tolghiontit pe scaunul 
din spate şi nu puteam să mă opresc din a crede că totul era o glumă şi 
că Moho îşi va scoate şlemul de pe gulie şi că va începe să hăhăie. Dar 
n-a făcut-o. Le-am zis, încercînd să-mi stăpînesc strekea din mine:

— Şi bătrînul Pete, ce i s-a întîmplat lui Pete? Îmi pare rău de 
Georgie, am auzit totul despre asta.

— Pete, o, da, Pete, zice Moho. Parcă îmi amintesc numele.
Puteam vidvedea că ieşeam din oraş. Le zic:
— Încotro ne îndreptăm?
Billyboy se întoarse spre mine şi îmi zise:
— E încă lumină. O raită pe la ţară, pustie din cauza iernii, dar 

retrasă şi încîntătoare. Nu e drept, nu e întotdeauna drept ca liudii din 
oraş să vidvadă prea mult din pedepsele noastre disciplinare. Străzile 
trebuie păstrate curate, şi asta nu numai la propriu.

Şi se întoarse din nou cu privirea înainte.
— Lasă asta, zic. Nu o merit. Zilele de demult sînt moarte şi duse. 

Pentru ceea ce-am făcut în trecut mi-am primit pedeapsa. Am fost 
vindecat.

— Ni s-a citit despre asta, zice Moho. Superiorul ne-a citit toate 
astea şi nouă. A zis că a fost o metodă foarte bună.

— Ţi-a citit? îi zic, un malenki pic răutăcios. Eşti încă prea moho ca 
să citeşti singur, Fra?

— O, nu, zice Moho, parcă blînd şi cu regret. Nu poţi să-mi mai 



vorbeşti aşa. Nu, în nici un caz, găşkare. Şi îmi cîrpi o skatoalcă balşoaie 
drept în mistrie, încît tot kroviul meu roşu, roşu începu să-mi curgă pic, 
pic, pic din nas.

— Nu poţi să mai ai încredere, zic cu amărăciune, ştergîndu-mi 
kroviul cu ruka. Am fost întotdeauna adin singurel.

— Aşa şi vei fi, zice Billyboy.
Ajunseserăm pe cîmp şi acolo erau pomi fără frunze şi se auzeau 

cîteva ciripituri parcă ciudate, şi mai departe se vedeau parcă nişte 
maşini agricole huruind înfundat. Începuse să se întunece, căci eram în 
miezul iernii. Nu se zăreau liudi în jur şi nici animale. Eram numai noi 
patru.

— Dă-te jos, Alex, băiatule, zice Moho. Doar un malenki puţintel de 
disciplinară.

În tot timpul ăsta, celavekul şofer doar stătea la volan, fumînd o 
canceroasă şi citind malenki puţintel dintr-o carte. Avea lumina aprinsă 
în maşină ca să poată vidvedea. Nu aruncă nici o privire la ceea ce 
Billyboy şi Moho îi făceau Umilului Vostru Povestitor. N-am să vă descriu 
ce-au făcut, dar erau gîfîieli şi bufnituri parcă pe fundalul maşinilor 
agricole care huruiau şi al cip-ciripitului de pe crengile nagoie, adică 
goale. Şi puteai vidvedea cum se ridica fumul în lumina din maşină, 
şoferul ăla întorcînd paginile foarte calm. Şi erau călare pe mine, tot 
timpul, Fra. Apoi Billyboy sau Moho, nu pot să spun care, spuse:

— Cred că e destul, găşkare, aşa cred, tu nu?
După care mi-au tras o skatoalcă de adio fiecare drept în litofaţă, 

după care m-am prăbuşit şi doar zăceam acolo în iarbă. Era rece, dar nu 
simţeam frigul. Apoi şi-au scuturat ale lor ruki, şi-au pus la loc şlemurile 
şi tunicile pe care le dăduseră jos şi s-au întors în maşină.

— La buna vedere, Alex, zice Billyboy, la care Moho scăpă un 
nechezat clovnesc de-al lui. Şoferul îşi termină pagina pe care o citea, 
puse cartea deoparte, după care porni maşina şi o luară spre oraş, fostul 
meu găşkar şi fostul meu duşman făcîndu-mi cu mîna. Dar eu doar 
zăceam acolo, dărîmat şi demolat.

După un timp a început să mă doară îngrozitor, iar apoi se porni să 
plouă, o ploaie ca gheaţa. Nu vedeam nici un celavek în zare, şi nici 
lumini de case. Unde să mă duc, eu care nu aveam nici casă şi nici prea 
mulţi tăieţei la teşkerea? Mi-am plîns de milă, hî, hî, hî. După care m-am 
ridicat şi am început să merg.
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Acasă, acasă, acasă, asta era ceea ce doream şi credeţi-mă, Fra, că 
ACASĂ am şi ajuns. Mergeam prin întuneric, nu pe drumul spre oraş, ci 
pe drumul dinspre care se auzea zumzăitul parcă de maşini agricole. 
Asta m-a adus într-un fel de sat pe care simţeam că-l mai vidvăzusem şi 
altă dată, dar asta poate pentru că toate satele sînt la fel, mai ales în 
întuneric. Erau case şi un mesto parcă de băuturi, iar la capătul satului 
era o căsuţă malenkaia, adin singurică, iar pe poarta ei puteam vidvedea 
numele ei strălucind alb, ACASĂ. Eram ud leoarcă de la ploaia aia 
îngheţată, aşa că tzoalele mele nu mai erau ultimul răcnet, ci chiar 
mizerabile sau mai bine spus patetice, iar superba mea podoabă se 
transformase într-un rahat împuţit care îngăla al meu golovan tremurător 
şi eram sigur că liţofaţa mea era plină de tăieturi şi zgîrieturi, iar vreo doi 
dintre zubii mei s-au clătinat cînd i-am pipăit cu limba sau iazîka. Şi tot 
hoitul mă durea şi mi-era cumplit de sete, aşa că îmi tot ţineam botul 



deschis în ploaia rece, iar stomacul îmi chiorăia grrrrrr tot timpul, căci 
nu-i mai dădusem nimic de potol încă de dimineaţă şi atunci nu foarte 
mult, Fra.

ACASĂ scria şi poate că era vreun celavek care m-ar fi putut ajuta. 
Am deschis poarta şi-am înaintat clătinîndu-mă pe potecă, ploaia 
transformîndu-se acum în lapoviţă, după care am ciocănit discret şi 
patetic la uşă. Nici un celavek nu a apărut, aşa că am ciocănit un 
malenki pic mai mult şi mai tare, după care am auzit zvon de noghi 
venind spre uşă. După care uşa s-a deschis şi un golos de bărbat a zis:

— Da, ce doriţi?
— O, zic, ajutaţi-mă, vă rog. Am fost bătut de poliţie şi lăsat să mor 

în drum. Vă rog, daţi-mi să beau ceva şi un loc lîngă foc, vă rog, 
domnule.

Uşa s-a deschis de tot şi puteam vidvedea parcă o lumină caldă şi 
un foc trosnind trosc, trosc înăuntru.

— Oricine-ai fi, poftim înăuntru, zice celavekul. Dumnezeu să te 
ajute, amărîtă victimă, intră şi hai să vedem ce-i cu tine. Aşa că am 
intrat clătinîndu-mă şi credeţi-mă, Fra, că nu mă prefăceam deloc, ci 
chiar eram complet terminat. Celavekul ăla amabil îmi înconjură 
pleciumeroii cu ale lui ruki şi mă împinse în camera unde ardea focul, şi 
pe loc mi-am dat seama unde eram şi de ce cuvîntul ACASĂ de pe poartă 
îmi părea atît de familiar. L-am privit pe celavek, iar el m-a privit cu milă 
parcă, iar de acum mi-l aminteam chiar bine. Desigur că el nu-şi aducea 
aminte de mine, căci în zilele acelea fără de griji eu şi aşa-zişii mei 
găşkari săvîrşeam toate bumbăcelile, dratluptele şi crastelile cu 
măşkoace horrorshow sub care ne deghizam. Era un celavek scund de 
vîrstă mijlocie, treizeci, patruzeci, cincizeci, şi care purta ociki.

— Stai lîngă foc, îmi zice, şi-am să-ţi aduc nişte whisky şi nişte apă 
caldă. Măi, măi, măi, doamne, cum te-au bătut!

Şi se uită cu duioşie la golovanul şi la liţofaţa mea.
— Poliţia, îi zic. Îngrozitoarea şi oribila poliţie.
— Încă o victimă, zice, parcă oftînd. O victimă a timpurilor moderne. 

Mă duc să-ţi aduc whisky-ul ăla, după care trebuie să-ţi curăţ puţin 
rănile.

Şi ieşi. M-am uitat de jur împrejur prin camera asta malenkaia şi 
confortabilă. Era acum aproape plină de cărţi, un cămin şi două scaune, 
şi puteai vidvedea oarecum că nu mai locuia nici o femeie acolo. Pe 
masă se afla o maşină de scris şi o grămadă de foi risipite, şi mi-am 
amintit că celavekul ăsta era un celavek scriitor. Portocala mecanică, 
despre asta era vorba. Caraghios cum îmi rămăsese în minte. Dar nu 
trebuia să mă dau de gol, căci acum aveam nevoie de ajutor şi de 
bunătate. Bratnicii ăia groahznici şi îngrozitori din acel mesto alb şi 
cumplit mi-au făcut-o, m-au făcut să am nevoie de ajutor şi bunătate şi 
m-au forţat să doresc să dau ajutor şi bunătate chiar dacă nimeni nu mi-
ar fi cerut-o.

— Iată-mă, zice celavekul întorcîndu-se.
Îmi întinse un pahar plin, fierbinte şi îmbietor pe care să-l 

drinkănesc, ceea ce m-a făcut să mă simt mai bine, după care mi-a 
curăţat crestăturile de pe liţofaţă. Şi îmi zice apoi:

— Trebuie să faci o baie bună şi fierbinte, o să ţi-o pregătesc, după 
care poţi să-mi povesteşti tot la o masă bună şi fierbinte de care o să mă 
ocup cît timp faci tu baie.

Fra, mai că îmi venea să plîng de cît de bun era cu mine, şi cred că 
trebuie să fi văzut bătrînele lacrimi în ocii mei, căci îmi spuse:

— Gata, gata, gata, şi mă bătu pe pleciumeroi.
Mă rog, m-am dus şi am făcut baie, după care mi-a adus o pijama şi 



un halat să mă îmbrac, amîndouă încălzite lîngă foc, şi o pereche de 
tuflecei călduroşi. Şi, Fra, deşi mă dureau toate, am simţit că în curînd 
mă voi simţi mai bine. M-am itscoborît pe scări şi am vidvăzut că în 
bucătărie aşezase masa cu cuţite şi furculiţe şi o felie mare de hleb, o 
sticlă de Sos Prima, şi curînd a servit o ouomletă prăjită cu feliutze de 
şuncă, cîrnaţi sfîrîinzi şi ceşti balşoaie de ceaiok dulce şi fierbinte, cu 
lapte. Era grozav să stai la căldură şi să mănînci şi am descoperit că mi-
era foarte foame, aşa că după omletă am simţit nevoia să mănînc 
feliutză după feliutză de hleb întinsă cu unt şi gem de căpşune dintr-un 
borcan mare şi balşoi.

— Mult mai bine, îi spun. Cum voi putea să mă revanşez vreodată?
— Cred că ştiu cine eşti, îmi zice. Dacă eşti acela care cred eu, 

atunci ai ajuns, prietene, în locul potrivit. Nu era fotografia ta în ziarele 
din dimineaţa aceasta? Nu eşti tu biata victimă a acestei noi şi 
îngrozitoare tehnici? Dacă da, atunci ai fost trimis aici de providenţă. 
Chinuit în închisoare, apoi azvîrlit afară ca să fii chinuit de poliţie. Mi se 
rupe inima de tine, dragul meu, drag băiat.

Fra, nu puteam să scot o slovă, deşi aveam botul deschis larg ca să-i 
răspund la întrebări.

— Nu eşti primul care ajunge aici în pragul disperării, îmi zice. Poliţia 
adoră să-şi aducă victimele la marginea acestui sat, dar este providenţial 
faptul că tu, care eşti un alt fel de victimă, ai venit pînă aici. Poate că 
totuşi ai auzit de mine?

Trebuia să fiu foarte atent, Fra, aşa că îi zic:
— Am auzit de Portocala mecanică. Nu am citit-o, dar am auzit de 

ea.
— O, zice, iar liţofaţa lui strălucea ca soarele în strălucirea 

înflăcărată a dimineţii. Povesteşte-mi despre tine.
— Nu sînt prea multe de povestit, domnule, îi răspund cu umilinţă. O 

năzbîtie prostească şi copilărească, aşa-zişii mei prieteni insistînd sau 
mai bine zis forţîndu-mă să pătrund în casa unei bătrîne puiance, 
doamne, vreau să zic. N-am avut nici o intenţie rea, dar din nefericire, 
doamna şi-a forţat bătrîha şi buna ei inimă încercînd să mă azvîrle afară, 
deşi eram gata să ies de bunăvoie, şi din cauza asta a murit. Am fost 
acuzat că i-am provocat moartea. Aşa că am fost trimis la închisoare, 
domnule.

— Da, da, da, zi mai departe.
— După care am fost ales de Ministrul de Inferne sau Interne ca să 

testeze chekstia aia a lui Ludovico pe mine.
— Povesteşte-mi despre asta, îmi zise, aplecîndu-se nerăbdător 

înainte, cu mînecile de la pulovăr pline de gemul din farfuria pe care o 
pusesem într-o margine.

Aşa că i-am povestit totul despre asta. I-am povestit chiar tot, Fra, 
era plin de nerăbdare să audă, cu ocii parcă strălucind şi cu gubele 
întredeschise, în timp ce untura de pe farfurii se sleia, sleia, sleia. Cînd 
am terminat se ridică de la masă, clătinînd din cap, şi îngînînd hm, hm, 
hm, adunînd farfuriile şi celelalte chekstii de pe masă şi le duse la 
chiuvetă ca să le spele. Îi spun:

— Le spăl eu, domnule, chiar mi-ar face plăcere.
— Odihneşte-te, odihneşte-te, bietul meu băiat, îmi zice, dînd 

drumul la robinet, apa clocotită ţîşnind dintr-o dată. Ai păcătuit, 
bănuiesc, dar pedeapsa ta a depăşit orice măsură. Te-au transformat în 
ceva diferit de o fiinţă umană. Nu mai ai puterea de a alege. Eşti obligat 
să faci doar fapte acceptabile social, o mică maşină capabilă doar de 
lucruri bune. Şi îmi dau bine seama despre ce e vorba, chestia aia cu 
condiţionarea marginală. Muzica şi actul sexual, literatura şi arta, toate 



sînt acum izvor nu de plăcere, ci de durere.
— Aveţi dreptate, domnule, îi spun aprinzîndu-mi una din 

canceroasele lui bărbăteşti cu filtru.
— Întotdeauna au ţintit prea sus, îmi zice ştergînd o farfurie, un pic 

absent. Dar intenţia esenţială este adevăratul păcat. Un om care nu 
poate să aleagă încetează să mai fie un om.

— Aşa zicea şi Chaplin, domnule, capelanul închisorii, vreau să zic.
— Nu-i aşa, nu-i aşa? Sigur că aşa spunea, trebuie că aşa spunea, 

altfel ar mai fi fost creştin? Ei bine, să lăsăm asta, îmi spune, ştergînd 
încă aceeaşi farfurie pe care o ştergea şi cu zece minute mai înainte, 
mîine trebuie să ne întîlnim cu cîţiva oameni. Cred că poţi fi de folos, 
bietul meu băiat. Cred că poţi să ajuţi la înlăturarea acestui Guvern mult 
prea totalitar. Să transformi un om tînăr şi decent într-o maşinărie 
mecanică nu poate fi, cu siguranţă, privit ca un triumf de către nici un 
guvern, în afară de acela care se umflă în pene cu puterea Iui de 
represiune.

Continua să şteargă aceeaşi farfurie, aşa că-i spun:
— Domnule, ştergeţi încă aceeaşi farfurie. Sînt de acord cu 

dumneavoastră în ceea ce priveşte umflatul în pene. Guvernul ăsta pare 
a fi tare plin de el.

— O, îmi spune, uitîndu-se la farfurie de parcă o vedea pentru prima 
dată şi o aşeză jos. Încă nu sînt prea îndemînatic, îmi spune, la treburile 
casei. Soţia mea le făcea pe toate, lăsîndu-mă pe mine să scriu.

— Soţia dumneavoastră, domnule? îi spun. A plecat şi v-a părăsit?
Căci doream într-adevăr să aflu despre soţia lui de care îmi 

aduceam atît de bine aminte.
— Da, m-a părăsit, îmi spune cu un golos parcă mai puternic şi mai 

amar. Vezi tu, a murit. A fost violată şi bătută cu sălbăticie. Şocul a fost 
foarte mare. S-a întîmplat în casa asta — şi ale lui ruki tremurau, 
frămîntînd cîrpa de vase — în camera de alături. A trebuit să mă oţelesc 
pentru a continua să trăiesc aici, însă ea ar fi dorit să stau aici, unde 
amintirea ei parfumată persistă încă. Da, da, da, biată mică fetiţă.

Vidvedeam cu claritate, Fra, ce se întîmplase în acea noce de 
demult şi mă vidvedeam pe mine săvîrşind acea treabă şi simţeam că 
îmi vine să vărs, iar durerea începuse să învie în golovanul meu. Şi 
celavekul ăla putea vidvedea toate acestea, căci liţofaţa mea arăta de 
parcă se golise de kroviul cel roşu, roşu, şi era foarte palidă şi el a 
observat totul imediat.

— Hai, du-te la culcare acum, îmi spuse cu blîndeţe. Am pregătit 
camera de oaspeţi. Biet, biet băiat, prin cîte ai trecut. O victimă a 
vremurilor moderne, aşa cum a fost şi ea. Biată, biată, biată fetiţă.

5

Somnul din noaptea aia a fost chiar horrorshow, Fra, fără vise, iar 
dimineaţa care a urmat era senină şi parcă îngheţată, iar o mireasmă 
foarte plăcută de prăjeală pentru micul dejun venea de jos. Mi-a luat 
ceva timp să-mi amintesc unde eram, ca întotdeauna, dar mi-am amintit 
şi imediat după aceea m-am simţit oarecum încălzit şi protejat. Dar, în 
timp ce stăteam întins în pat aşteptînd să fiu chemat jos la micul dejun, 
mi-a trăznit prin cap ideea că trebuie să aflu numele celavekului ăsta atît 
de protector şi de matern, aşa că am dat o tură cu ale mele noghi nagoi, 
căutînd Portocala mecanică, ce sigur avea scris pe copertă al lui imia, el 
fiind autorul. În dormitorul meu nu erau decît un pat, un scaun şi o 



lampă, aşa că am deschis uşa de alături, care dădea în propria cameră a 
celavekului, şi acolo am putut-o vidvedea pe soţia lui pe perete, o 
fotografie mărită, balşoaie, încît am simţit un malenki pic că mi se face 
rău aducîndu-mi aminte. Dar mai erau şi vreo două-trei rafturi de cărţi, 
iar printre ele, aşa cum mă gîndisem că trebuia să fie, era şi un exemplar 
din Portocala mecanică şi pe coperta cărţii, ca şi pe cotorul ei, era imia 
autorului — F. Alexander. Bunule Bog, m-am gîndit, încă un Alex. După 
care am răsfoit-o, stînd în picioare, în pijama şi cu ale mele noghi goale, 
dar fără să simt nici un malenki pic de frig, căci căsuţa era bine încălzită, 
dar n-am putut să-mi dau seama despre ce era cartea. Părea scrisă într-
un stil parcă foarte bezmetik, plin de ah şi oh şi rahaturi dintr-alea, iar ce 
reieşea era că toţi liudii de azi au fost transformaţi în maşini, deşi în 
realitate ei — adică tu şi cu mine şi cu el şi cu mi se fîlfîie cine — erau 
mai mult crescuţi natural, ca un fruct. F. Alexander părea să creadă că 
noi toţi creştem în ceea ce el numea pomul lumii, în livada lumii pe care 
Bog sau Dumnezeu o plantase, şi că ne aflam acolo deoarece Bog sau 
Dumnezeu avea nevoie de noi să-şi potolească iubirea lui însetată, sau, 
mă rog, un rahat de genul ăsta. Nu-mi plăcea cum sună toată chestia 
asta, şi mă întrebam cît de bezmetik era acest F. Alexander în realitate, 
poate că se bezmeticise o dată cu moartea nevesti-sii. Dar după aceea 
mă strigă de jos cu golosul unui celavek sănătos, plin de bucurie şi 
dragoste şi tot rahatul de rigoare, aşa că Umilul Vostru Povestitor jos s-a 
şi dus.

— Ai dormit mult, îmi zice, scoţînd ouăle fierte şi trăgînd din prăjitor 
pîine neagră prăjită. Este aproape zece. Sînt cîteva ore de cînd m-am 
trezit şi lucrez.

— Scrieţi o altă carte, domnule? îl întreb.
— Nu, nu, nu de data asta — îmi spune, şi amîndoi ne aşezăm la 

masă, liniştiţi şi ca nişte vechi găşkari, în cioc, cioc, ciocnitul cojilor de ou 
şiîn cranţ, cranţ, cranţ crănţănitul pîinii negre prăjite, cu ceşti mari şi 
balşoaie pentru ceaiokul cu lapte adevărat lîngă noi. — Nu, am vorbit la 
telefon cu mai multe persoane.

— Credeam că nu aveţi telefon, îi zic, vîrînd linguriţa în ou şi neluînd 
aminte la ce vorbesc.

— De ce? zice, dintr-o dată tresărind ca un animal alert, cu o 
linguriţă în a lui ruka. De ce crezi că n-aş avea telefon?

— A, nu, zic, nu, nu.
Şi mă întrebam, Fra, cît de mult îşi aminteşte din prima parte a 

acelei noce de demult cînd venisem la uşă cu vechea poveste că trebuie 
să-i telefonez doctorului şi ea răspunzîndu-mi că nu au telefon. Îmi arun-
că un smot pătrunzător, dar după aceea se calmă şi redeveni blînd şi 
drăguţ, luînd cu linguriţa din bătrînul ouţ. Îmi zice, mestecînd mai 
departe:

— Da, am sunat mai multe persoane care ar putea fi interesate de 
cazul tău. Vezi tu, ai putea fi o armă foarte puternică cu care să fim 
siguri că Guvernul actual, rău şi diabolic, nu va mai fi reales la 
următoarele alegeri. Vezi tu, marea sforăială a Guvernului este despre 
cum s-a ocupat el de criminalitate în aceste ultime luni.

Se uită din nou la mine cu atenţie, pe deasupra oului lui aburind, şi 
m-am întrebat din nou dacă putea vidvedea rolul pe care îl jucasem pînă 
acum în jîznia lui. Dar el îmi spuse:

— Recrutînd tineri sălbatici şi duri pentru poliţie. Propunînd tehnici 
de condiţionare debilizante şi care subminează voinţa.

Şi tot felul de slove tot aşa de lungi, Fra, şi cu o privire parcă nebună 
sau bezmetikă în ocii lui.

— Am mai văzut asta şi înainte, zice, şi în alte ţări. Marginea subţire 



a prăpastiei. Înainte să ne dăm seama unde sîntem, vom avea întregul 
aparat al totalitarismului.

„Bietul, bietul de tine", m-am gîndit, şi am continuat să-mi mănînc 
oul şi să crănţăn pîinea prăjită. Îi zic:

— Şi ce pot să fac eu, domnule?
— Tu, îmi spune, cu privirea încă bezmetikă, eşti o mărturie vie a 

acestor propuneri diabolice. Omul, omul obişnuit, trebuie să ştie, trebuie 
să vadă.

Se ridică de la masă şi începu să se plimbe în sus şi în jos prin 
bucătărie, de la chiuvetă la bufet, spunînd foarte gromko:

— Le-ar plăcea ca fiii lor să ajungă ceea ce tu, biată victimă, ai 
ajuns? Nu. Guvernul trebuie să decidă ce este şi ce nu este o crimă şi să 
pompeze afară viaţa şi măruntaiele şi voinţa oricui ar rosti ceva ce nu ar 
fi pe plac Guvernului?

Se linişti, dar nu se mai întoarse la ou.
— Am scris un articol, îmi spune, în dimineaţa asta în timp ce tu 

dormeai. Va apărea într-o zi sau două împreună cu fotografia ta necăjită. 
Îl vei semna, bietul meu băiat, o relatare a ceea ce ţi-au făcut.

— Şi cu ce vă veţi alege din asta, domnule? Vreau să zic, în afară de 
ceva mălai pentru articol, cum îi spuneţi. Vreau să spun, de ce sînteţi atît 
de înfierbîntat şi pornit împotriva acestui Guvern, dacă pot îndrăzni să fiu 
atît de necioplit şi să vă întreb?

Strînse cu putere marginea mesei şi spuse, scrîşnind din zubii care 
erau foarte jegosi şi pătaţi de la fumul de ţigară:

— Unii dintre noi trebuie să lupte. Marile tradiţii de libertate trebuie 
apărate. Nu sîntun om de partid. Unde văd infamie, caut să o stîrpesc. 
Numele partidelor nu înseamnă nimic. Tradiţia libertăţii înseamnă totul. 
Omul obişnuit o va trăda, o, da. Vor da libertatea pe o viaţă mai liniştită. 
De aceea trebuie să li se deschidă ochii, să fie atenţionaţi... 

Şi la asta, Fra, puse mîna pe o furculiţă şi o înfipse de două dva trei 
ori în perete pînă o îndoi. După care o aruncă pe podea. Îmi zise apoi cu 
blîndeţe:

— Mănîncă tot, bietul meu băiat, biată victimă a lumii moderne, şi 
puteam vidvedea cu claritate cum se tîmpeşte de golovan. Mănîncă, 
mănîncă, mănîncă şi oul meu.

Dar i-am răspuns:
— Şi eu cu ce mă aleg? Oare voi fi vindecat? Oare voi mai putea 

vreodată să sluşesc bătrîna Simfonie Corală fără să îmi fie greaţă? Oare 
voi mai putea trăi vreodată o jîznie normală? Domnule, ce se va întîmpla 
cu mine?

Mă privi, Fra, ca şi cum nu s-ar fi gîndit la asta înainte, şi oricum n-ar 
fi contat în comparaţie cu Libertatea şi tot rahatul de rigoare şi păru 
surprins de ceea ce spusesem, de parcă mi-aş fi arătat egoismul cerînd 
ceva şi pentru mine. Aşa că îmi spuse:

— O, după cum ţi-am spus, eşti o mărturie vie, bietul meu băiat. 
Termină-ţi micul dejun şi hai să vezi ce-am scris, pentru că va apărea în 
The Weekly Trumpet sub numele tău, victimă nefericită.

Ei bine, Fra, ceea ce scrisese era un articol foarte lung şi 
lacrimogen, şi în timp ce îl citeam mi se rupea inima de bietul malcik 
care gavarea despre suferinţele sale şi despre cum Guvernul i-a distrus 
voinţa şi despre cum era în puterea tuturor liudilor să nu mai lase un 
Guvern atît de rău şi diabolic să-i mai conducă vreodată, şi deodată mi-
am dat seama că bietul malcik în suferinţă nu era altul decît AVUP.

— Foarte bine, îi zic. Horrorshow de-adevăratelea. O, măiestru scris-
aţi, domnule.

Iar el mă scrută de aproape şi îmi spuse:



— Ce-ai spus? de parcă nu sluşise ceea ce spusesem.
— O, zic, asta este ceea ce noi numim vrajă nadţat. Toţi adolescenţii 

folosesc vorbirea asta, domnule.
Aşa că se itkără la bucătărie să spele vasele, lăsîndu-mă în tzoalele 

de noapte de împrumut şi în tuflecei, aşteptînd să mi se facă ceea ce 
urma să mi se facă, eu unul neavînd nici un plan pentru mine însumi, 
Fra. În timp ce marele F. Alexander era în bucătărie, un cling, cling, cling 
se auzi la uşă.

— Ah, strigă ieşind afară, ştergîndu-şi ale lui ruki. Trebuie să fie ei. 
Mă duc să deschid.

Aşa că se duse şi îi pofti înăuntru şi din hol se auzea un hahaha 
mormăit de conversaţie şi saluturi şi ce vreme de rahat şi ce mai faceţi, 
după care itintrară în camera cu focul şi cu cărţile şi cu articolul despre 
cum am suferit, mă văzură şi scoaseră un aaaah. Erau trei liudi, şi F. Alex 
îmi spuse care sînt ale lor imeni. Z. Dolin era un celavek, genul pipăcios 
foarte răguşit, tuşind hîr, hîr, hîr cu un muc de canceroasă în bot, îm-
prăştiindu-şi scrum pe tzoale, pe care apoi îl scutura cu nişte ruki foarte 
neliniştite. Era un celavek malenki şi rotund, gras, cu okeane mari şi cu 
ramă groasă pe nas. Apoi Rubinstein Nu Ştiu Cum Nu Ştiu Cum, un 
celavek foarte înalt şi politicos, cu un golos de adevărat gentleman, 
foarte vîrstnik, cu o barbă în formă de ou. Iar la urmă D. B. da Silva, 
foarte skor-rapid în mişcări, şi care răspîndea un von puternic de parfum. 
Toţi se uitau horrorshow la mine şi păreau superîncîntaţi de ceea ce 
vedeau. Z. Dolin zise:

— Perfect, perfect, nu? Ce unealtă extraordinară poate fi băiatul 
ăsta. Dacă e nevoie, bineînţeles, ar putea să arate chiar şi mai bolnav şi 
mai zombi decît este. Orice pentru cauză. Fără îndoială că vom putea să 
ne gîndim la ceva.

Nu mi-a plăcut hodoronc tronc chestia cu zombi. Aşa că le-am zis:
— Ce se mai aude, bratnicilor? Ce oare avut-aţi voi în minte pentru 

al vostru mic găşkar?
La care F. Alexander şuieră:
— Ciudat, ciudat, stilul ăsta de voce îmi spune ceva. Ne-am mai 

întîlnit şi înainte, sînt sigur de asta.
Şi încremeni, scufundat în gînduri. Trebuia să fiu cu mare băgare de 

seamă, Fra. D. B. da Silva îmi spuse:
— Mai ales şedinţe publice. Dacă te vom arăta la şedinţele publice, 

ajutorul tău va fi imens. Şi bineînţeles, punctul de vedere al ziarelor 
trebuie captat. O viaţă distrusă, pe asta o să batem monedă. Trebuie să 
le sădim focul în inimi.

Îşi arătă cei aproape treizeci de zubi, foarte albi, în comparaţie cu 
liţofaţa lui închisă la culoare, semănînd un malenki pic mai degrabă cu 
un străin. Le spun:

— Nimeni nu vrea să îmi spună cu ce mă aleg eu din asta. Torturat 
în închisoare, azvîrlit din casă de propriii mei părinţi şi chiriaşul lor 
împuţit şi trufaş, bătut de bătrîni şi aproape omorît de miliţoi, ce se va 
întîmpla cu mine?

La care celavekul Rubinstein interveni:
— Vei vedea, băiete, că partidul nu va fi nerecunoscător, o, nu. 

După ce totul se va sfîrşi, va fi şi o surpriză mică şi foarte binevenită 
pentru tine. Doar aşteaptă şi vei vedea.

— Nu cer decît o singură chekstie, le-am strigat, să fiu normal şi 
sănătos, ca în vekile zile, să am malenkaia mea parte de distracţie cu 
găşkari de-adevăratelea şi nu cu din aceia care doar îşi zic aşa, deşi sînt 
mai mult nişte trădători. Puteţi să-mi daţi asta? Poate vreun celavek să 
mă facă la fel cum am fost? Asta este ceea ce vreau şi asta e ceea ce 



vreau să ştiu.
Hîr, hîr, hîr, tuşi cel care îşi zicea Z. Dolin.
— Un martir pentru cauza Libertăţii, zice. Ai de jucat un rol şi nu 

trebuie să-l uiţi. Între timp noi vom avea grijă de tine.
După care începu să mă bată peste ruka stîngă de parcă eram un 

idiot, rînjind într-un fel bezmetik. Am răknit:
— Nu mă mai trataţi ca pe un lucru de care e nevoie doar pentru a fi 

folosit! Nu sînt un idiot pe care să-l prostiţi, bratnici cretini ce sînteţi! 
Prestupnicii obişnuiţi sînt tîmpiţi, dar eu nu sînt nici obişnuit şi nici moho. 
M-aţi sluşit?

— Moho, zice F. Alexander, căzut pe gînduri. Moho. Am auzit numele 
ăsta undeva. Moho.

— Poftim? zic. Ce are a face Moho cu toate astea? Ce ştii tu despre 
Moho?

După care spun:
— O, Bog să ne ajute.
Nu-mi plăcea privirea din ocii lui F. Alexander. Aşa că m-am 

îndreptat spre uşă ca să merg sus, să-mi iau tzoalele şi să mă itkar.
— Aproape că am crezut, zice F. Alexander, arătîndu-şi zubii pătaţi şi 

ocii nebuni. Dar astfel de lucruri sînt imposibile. Căci, pe Cristos, dacă ar 
fi fost el, l-aş fi sfîşiat. L-aş fi spintecat, pe Dumnezeul meu, da, da, aşa 
aş fi făcut.

— Lasă, zice D. B. da Silva, mîngîindu-l pe umăr aşa cum linişteşti 
un căţel. S-a întîmplat demult. Erau cu totul alţi oameni. Trebuie să 
ajutăm această biată victimă. Asta trebuie să facem, gîndindu-ne la 
viitor şi la cauza noastră.

— Îmi iau doar tzoalele, zic, din capul scărilor, hainele, vreau să zic, 
şi după aceea mă itkar adin singurel. Vreau să zic că aveţi toată 
recunoştinţa mea pentru tot, dar am propria mea jîznie de trăit.

Căci tot ce vroiam era să mă itkar cît mai skor-rapid de acolo. Dar Z. 
Dolin zise:

— O, nu. Te avem, prietene, şi te păstrăm. Totul va fi în regulă. Vei 
vedea.

Şi a urcat cu mine la etaj, ţinîndu-mă de ruka din nou. Aşa că, Fra, 
m-am gîndit să mă bat, dar gîndul la luptă m-a făcut să îmi vină să leşin 
şi să vomit, aşa că am rămas pe loc. După care am văzut nebunia din 
ocii lui F. Alexander şi am spus:

— Cum vreţi voi. Sînt în ale voastre ruki. Dar hai să începem şi să se 
termine odată, Fra.

Căci singurul lucru pe care îl vroiam acum era să ies afară din 
mestoul ăsta care se numea ACASĂ. Începuse să nu-mi placă deloc 
smotprivirea lui F. Alexander.

— E în regulă, zice acest Rubinstein. Îmbracă-te şi hai să îi dăm 
drumul.

— Moho, moho, moho, continuă F. Alexander să repete, murmurînd 
înăbuşit. Ce sau cine era Moho ăsta?

Am iturcat scările skor-rapid şi m-am îmbrăcat în mai puţin de două 
secunde. După care am ieşit cu cei trei, am urcat într-o maşină, 
Rubinstein de o parte şi Z. Dolin tuşind hîr, hîr, hîr de cealaltă, cu D. B. 
da Silva la volan, şi am intrat în oraş şi am mers pînă la un bloc, nu prea 
departe de ceea ce fusese casa sau blocul meu.

— Hai, băiete, coboară, îmi zice Z. Dolin, tuşind şi făcînd chiştocul 
de canceroasă din botul său să strălucească roşu ca un malenki furnal. 
Aici vei locui.

Aşa că am itintrat, şi era tot o chekstie cu Demnitatea Muncii pe 
peretele holului, şi am urcat în lift, Fra, şi după aceea într-un apartament 



ca toate apartamentele din toate blocurile din oraş. Foarte, foarte 
malenki, cu două dormitoare şi o cameră de zi-mîncat-şi-muncă, a cărei 
masă era acoperită în întregime de cărţi şi hîrtii şi cerneală şi sticle şi tot 
rahatul de rigoare.

— Iată noua ta casă, zice D. B. da Silva. Instalează-te, băiete. 
Mîncarea este în bufet, pijamaua în sertar. Odihneşte-te, odihneşte-te, 
suflet zbuciumat.

— Poftim? zic, că nu prea ponimasem.
— E în regulă, zice Rubinstein, cu golosul lui de vîrstnik. Te lăsăm 

acum. Avem de lucru. Ne întoarcem mai tîrziu. Omoară-ţi timpul cum 
poţi.

— Un lucru doar, tuşi Z. Dolin hîr, hîr, hîr. Ai văzut ce a agitat 
memoria chinuită a prietenului nostru F. Alexander. S-a întîmplat 
cumva...? Vreau să spun, oare ai...? Cred că ştii la ce mă refer. Nu vom 
mai spune nimănui.

— Am plătit, zic. Bog ştie că am plătit pentru ce am făcut. Am plătit 
nu numai pentru mine, dar şi pentru bratnicii ăia care ziceau că sînt 
găşkarii mei. Am simţit cum devin violent, aşa că mi s-a făcut un pic de 
greaţă. Trebuie să mă întind puţin, le spun. Mi s-au întîmplat lucruri 
groaznice, groaznice, groaznice.

— Aşa e, zice D. B. da Silva, arătîndu-şi cei treizeci de zubi. 
Odihneşte-te.

Aşa că m-au lăsat, Fra. S-au itcărat la treburile lor, care cred că erau 
despre politică şi tot rahatul de rigoare, iar eu am rămas pe pat, adin 
singurel, cu totul în jurul meu foarte, foarte tăcut. Zăceam doar acolo cu 
sapoghii azvîrliţi din ale mele noghi, cu cravata desfăcută, complet 
debusolat şi fără să ştiu ce fel de jîznie voi mai avea de trăit. Şi tot felul 
de imagini îmi treceau prin golovan, cu tot felul de celaveci pe care îi 
întîlnisem la şcoală şi la Statocnă şi cu tot felul de chekstii care mi se 
întîmplaseră şi cum în toată lumea asta balşoaie nu găseşti nici măcar 
un singur celavek în care să poţi avea încredere. După care m-am cufun-
dat în somn, Fra.

Cînd m-am trezit puteam sluşi muzică de dincolo de perete, cu 
gromki sonorul la maxim, şi de fapt asta mă smulsese din aţipeala mea. 
Era o simfonie pe care o cunoşteam chiar horrorshow, dar pe care nu o 
mai sluşisem de mulţi ani, se numea Simfonia Numărul Trei a unui 
celavek danez, Otto Skadelig, o piesă foarte gromkaia şi foarte violentă, 
mai ales în prima parte, care se auzea chiar acum. Am sluşit preţ de vreo 
două secunde cu bucurie şi curiozitate, dar după aceea m-au năpădit 
toate, durerea şi greaţa şi am început să gem din ale mele toate kişki. Şi 
iată în ce hal ajunsesem, eu care iubisem muzica atît de mult, tîrîndu-mă 
din pat şi hohohotind de mila mea, iar apoi bum bum bum — lovind în 
perete şi strigînd: „Gata, gata, opreşte-o!" Dar ea continua, şi parcă tot 
mai tare. Aşa că am izbit în perete pînă cînd nodurile mîinii mi-au ajuns 
numai krovi roşu roşu şi piele strivită, izbind, izbind întruna, dar muzica 
nu s-a oprit. După care m-am gîndit să fug de ea, aşa că am ieşit din 
dormitorul malenki şi am italergat skor-rapid la uşa din faţă a 
apartamentului, dar era încuiată pe dinafară, aşa că nu am putut să ies. 
Şi în timpul ăsta muzica devenea tot mai gromkaia şi tot mai gromkaia, 
de parcă era o tortură intenţionată, O, Fra. Aşa că mi-am vîrît degetele 
mele mici adînc în uhi, dar tromboanele şi timpanele pătrundeau încă 
destul de gromko. Aşa că am strigat din nou la ei să se oprească, şi am 
cioc cioc ciocănit în perete, dar n-am obţinut nici un malenki pic de 
schimbare. „O, ce-am să mă fac?" am hohotit în mine însumi. „O, Bog din 
ceruri, ajută-mă." Cutreieram prin apartament, cuprins de dureri şi de 
greaţă, încercînd să opresc muzica şi răknind din adîncul alor mele kişki 



şi deodată deasupra mormanului de cărţi şi de hîrtii şi de toate celelalte 
rahaturi care erau pe masa din camera de zi, am vidvăzut ceea ce 
trebuia să fac şi ceea ce dorisem să fac, pînă cînd bătrînii ăia de la 
Biblioteca Publică, iar apoi Moho şi cu Billyboy deghizaţi în patroci mă 
opriseră, adică să mă sinucid, să dispar pentru totdeauna din lumea asta 
crudă şi blestemată. Ceea ce vid văzusem era slova Moarte pe coperta a 
ceva ca un pamflet, chiar dacă era vorba doar de Moarte Guvernului. Şi 
parcă tot providenţa adusese o altă malenkaia cărţulie care avea o 
fereastră deschisă pe copertă şi care spunea: „Deschide fereastra spre 
aerul proaspăt, spre idei proaspete, spre un mod nou de viaţă." Aşa că în 
momentul ăla am ştiut că îmi spune să termin cu totul şi să sar. O clipă 
de durere, poate, şi după aceea somn etern, etern, etern.

Muzica revărsa încă sunetele suflătorilor şi ale tobelor, iar viorile de 
o mie de ori mai puternice prin perete. Fereastra camerei unde zăcusem 
era deschisă. M-am ittîrît la ea şi vidvedeam la mare distanţă maşinile, 
autobuzele şi celavecii pietoni de dedesubt. Am strigat către lume: 
„Adio, adio, Bog să vă ierte pentru o viaţă distrusă", după care m-am 
urcat pe pervaz, cu muzica suflînd dinspre stînga mea, mi-am închis ocii, 
am simţit vîntul rece pe a mea liţofaţă, după care am sărit.
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Am sărit, Fra, şi am căzut drept pe trotuar, dar nu am mierlit-o, o, 
nu. Dacă aş fi mierlit-o nu aş fi fost aici să scriu ceea ce scris-am. Se 
pare că saltul n-a fost de la o înălţime suficient de mare ca să omoare. 
Dar mi-am rupt spatele şi încheieturile şi ale mele noghi şi am simţit o 
durere foarte balşoaie înainte de a-mi pierde cunoştinţa, Fra, cu liţofeţe 
uimite şi surprinse de celaveci de pe stradă stînd aplecate deasupra 
mea. Şi chiar înainte de a-mi pierde cunoştinţa am vidvăzut limpede că 
nici măcar unui celavek din toată lumea asta îngrozitoare nu-i păsa de 
mine, şi că toată acea muzică ce străbătea prin perete era pusă la cale 
de aceia care ar fi trebuit să fie noii mei găşkari, şi că asta era o chekstie 
pe care şi-o doreau pentru politica lor oribilă, egoistă şi sforăitoare. Şi 
toate astea mi-au trecut prin cap în a milion milioana parte dintr-o 
minută, înainte să las în urmă lumea, cerul şi liţofeţele celavecilor care 
se holbau de deasupra mea la mine.

Locul unde mă aflam cînd mi-am revenit la jîznie după o gaură 
lungă şi neagră, neagră de poate un milion de ani, era la spital, în 
întregime alb şi cu vonul pe care îl au spitalele, parcă acru, septic şi 
curat. Chekstiile astea antiseptice pe care le primeşti în spitale ar trebui 
să aibă un von chiar horrorshow de ceapă prăjită sau de flori. Mi-am 
adus aminte foarte greu cine eram şi eram complet înfăşurat în alb, şi nu 
puteam să simt nimic în hoitul meu, nici o durere, nici o senzaţie şi nici 
un alt fel de chekstie. Golovanul meu era înfăşurat în bandaje de jur-
împrejur şi erau tot felul de chestii parcă lipite de liţofaţa mea, iar ruki 
îmi erau şi ele bandajate şi parcă bucăţele de lemn erau fixate pe 
degetele mele, ca cele puse la flori ca să le facă să crească drepte, 
iarbătrînele mele noghi erau şi ele îndreptate şi bandajate în întregime şi 
prinse cu sîrme, iar în ruka mea dreaptă, lîngă pleciumeroi, picura krovi 
roşu, roşu dintr-un borcan cu capul în jos. Dar tot nu simţeam nimic, Fra. 
O soră stătea lîngă patul meu şi citea dintr-o carte, tipărită foarte prost şi 
puteai vidvedea că era vorba de o poveste din cauza liniuţelor de dialog 
şi parcă începuse să respire oh, oh, oh, tot mai gîfîit, aşa că trebuie că 
era o poveste despre clasicul viol. Era o dievuşka chiar horrorshow sora 



asta, cu un bot foarte roşu şi cu gene lungi la oci, şi pe sub uniforma 
foarte strîmtă puteai vidvedea că avea nişte grude horrorshow. Aşa că-i 
zic:

— Ce se mai aude, micuţă surioară? Ci vino dar şi întinde-te un pic 
cu găşkarul tău malenki în pat.

Dar slovele n-au sunat deloc horrorshow, de parcă botul meu era 
astupat, şi puteam simţi cu iazîka mea că unii dintre zubi nu mai existau. 
Dar sora sări în sus, azvîrli cartea pe podea şi spuse:

— O, ţi-ai recăpătat cunoştinţa.
Erau cuvinte cam pompoase pentru o puiankă atît de malenkaia ca 

ea, şi am încercat să i-o spun, dar slovele care ieşeau erau doar mîr, mîr, 
mîr. Se itkără afară şi mă lăsă adin-singurel, şi acum am putut vidvedea 
că eram într-o cameră malenkaia numai a mea şi nu într-unul din acele 
saloane lungi în care mai fusesem pe cînd eram un foarte mic malcik, 
pline cu celaveci vîrstnici tuşind şi murind în jurul tău, lucru care te făcea 
să vrei să te faci bine şi sănătos pe loc. Cred că avusesem difterie atunci, 
O, Fra.

De data asta se părea că nu prea puteam să fiu conştient prea mult 
timp, căci am aţipit din nou aproape imediat, foarte skor-rapid, dar sînt 
sigur că după nu mai mult de unul sau două minute puianka soră se 
întoarse împreună cu nişte celaveci în halate albe, care se viduitau la 
mine încruntaţi şi zicînd hîm, hîm, hîm către Umilul Vostru Povestitor. Şi 
sînt sigur că împreună cu ei era şi bătrînul Chaplin de la bătrîna Statocnă 
care nu contenea să gavarească:

— Băiatul meu, oh, bietul meu băiat, răspîndind un von de whisky 
vechi şi zicîndu-mi în continuare: Dar nu pot să rămîn indiferent, o, nu. În 
nici un caz nu pot să subscriu la ceea ce au de gînd acei bratnici să facă 
şi altor prestupnici. Aşa că m-am retras şi acum predic despre toate 
astea, micul meu drag fiu întru I. C.

M-am trezit din nou mai tîrziu şi pe cine credeţi că am vidvăzut în 
jurul patului meu, pe nimeni alţii decît cei trei din al căror apartament m-
am aruncat, pe numele lor D.B. da Silva şi Rubinstein Nu Ştiu Cum Nu 
Ştiu Cum şi Z. Dolin.

— Prietene, îmi spunea unul din celaveci, dar nu puteam nici 
vidvedea, nici sluşi prea horrorshow care din ei, prietene, micul meu 
prieten, spunea acest golos, oamenii sînt în culmea indignării. Ai distrus 
şansele de realegere ale acestor nemernici îngrozitori şi aroganţi. Vor 
trebui să plece şi bun plecaţi vor fi pentru totdeauna. Ai slujit minunat 
Libertatea.

Am încercat să-i răspund:
„Dacă aş fi murit ar fi fost şi mai minunat pentru voi, nu-i aşa, 

bratnici politici şi trădători, care vă dădeaţi drept băieţi de gaşkă." Dar 
tot ce am reuşit să scot a fost un hîr, hîr, hîr. Apoi unul din cei trei părea 
că ţine în mînă o grămadă de bucăţele tăiate din gazette şi tot ce am 
putut vidvedea era o imagine îngrozitoare cu mine plin de krovi purtat 
pe o targa şi îmi părea că îmi amintesc ţăcănitul bliţurilor care trebuie să 
fi fost ale cela vecilor fotografi. Dintr-o privire am putut citi nişte titluri 
care parcă tremurau în ruka celavekului care le ţinea, ca de exemplu 
BĂIAT VICTIMĂ A SCHEMEI DE REFORMĂ CRIMINALE sau GUVERNUL UN 
CRIMINAL şi mai era şi o imagine a unui celavek care îmi părea familiar şi 
sub care scria AFARĂ AFARĂ AFARĂ şi acesta era Ministrul de Inferne sau 
Interne. După care puianka de soră le spuse:

— N-ar trebui să-l tulburaţi în aşa hal. N-ar trebui să faceţi nimic 
care l-ar putea supăra. Aşa că, vă rog să poftiţi afară. La care am 
încercat să spun:

„Afară, afară, afară", dar n-a ieşit din nou decît un hîr, hîr, hîr. 



Oricum, cei trei celaveci politici au plecat. Şi am plecat şi eu, numai că 
doar înapoi pe alt tărîm, înapoi la tot întunericul luminat de vise ciudate 
despre care nu ştiam dacă erau vise sau nu, O, Fra. Ca de exemplu 
aveam impresia că hoitul sau corpul îmi era golit de ceva ce părea a fi 
apă murdară şi umplut după aceea cu apă curată. Şi mai erau vise chiar 
drăguţe şi horrorshow despre cum mă aflam în maşina pe care o 
crastisem de la un celavek şi mă vînturam în sus şi în jos prin lume, adin-
singurel călcînd liudii care strigau că sînt pe moarte, iar pe mine nu mă 
durea şi nici nu îmi era greaţă. Şi mai erau şi vise despre bătrînul viol cu 
dievuşte, trîntindu-le la pămînt şi obligîndu-le să o facă şi toată lumea 
care stătea în jur bătînd din ruki şi urlînd ca bezmeticii. Cînd m-am trezit 
din nou erau Ta şi Ma veniţi să-l vidvadă pe fiul lor cel bolnav, mami 
hohohotind chiar de horrorshow. Puteam gavari de-acum mai bine, aşa 
că am putut spune:

— Măi, măi, măi, măi, măi, ce se mai aude? Ce vă face să credeţi că 
sînteţi bineveniţi?

Iar tatataică-miu îmi spuse, parcă ruşinat:
— Ai apărut în ziare, fiule. Scria că ţi s-a făcut o mare nedreptate. 

Scria cum Guvernul te-a făcut să încerci să-ţi iei viaţa. Şi într-un fel a fost 
şi greşeala noastră, fiule. Casa ta e casa ta, la urma urmei, fiule.

Şi mami nu contenea cu hohohotitul şi arăta urîtă ca dracu. Aşa că 
am spus:

— Şi oare cum mai adastă al vostru fiu cel nou, pe nume Joe? Mă 
rog şi sper că bine-i şi sănătos şi prosper.

La care mami îmi zice:
— O, Alex, Alex. Oooooo.
Iar tatataică-miu zice:
— O situaţie foarte delicată, fiule. A intrat într-un pic de conflict cu 

poliţia şi poliţia i-a făcut-o.
— Nu se poate! zic. Chiar? Aşa un celavek de treabă şi toate 

celelalte. Uimit de tot chiar sînt, pe onoarea mea.
— Îşi vedea de treaba lui, zice Ta. Şi poliţia i-a spus să o ia din loc. El 

aştepta la colţ, fiule, să apară o fată cu care urma să se întîlnească. Şi ei 
i-au spus s-o ia din loc, iar el le-a răspuns că are drepturi ca oricine altul, 
la care au tăbărît pe el şi l-au lovit cu destul de multă cruzime.

— Groaznic, zic, groaznic de-adevăratelea. Şi unde este bietul băiat 
acum?

— Aaaaaaa, hohohotea mami. S-a întors aaaaaacasă.
— Da, zice tati. S-a întors în oraşul lui natal să se însănătoşească. 

Au trebuit să dea slujba lui de aici altcuiva.
— Aşa că, zic eu, vreţi acum să vin înapoi şi lucrurile să fie cum au 

fost înainte.
— Da, fiule, zice tataică-miu. Te rugăm, fiule.
— O să mă gîndesc, le spun. O să mă gîndesc cu multă atenţie.
— Aaaaaaaa, nu contenea mami.
— Oh, termină, îi spun, sau chiar că am să-ţi dau ceva ca să ai de ce 

să plîngi şi să urli. O să-ţi zdrobesc zubii, asta o să fac.
Şi, Fra, faptul că am rostit asta m-a făcut să mă simt un malenki pic 

mai bine de parcă ceva ca un krovi proaspăt şi roşu roşu începuse să 
curgă prin tot hoitul meu. Asta era ceva la care trebuia să mă mai gîn-
desc. Era ca şi cum pentru a mă simţi mai bine, trebuia mai întîi să mă 
simt mai rău.

— Nu aşa se vorbeşte cu mama ta, fiule, zice tatataică-miu. La urma 
urmei, ea te-a adus pe lume.

— Da, zic. Pe o lume groahznică şi împuţită.
Mi-am închis ocii strîns de parcă mă durea şi le-am spus:



— Plecaţi acum. Mă voi gîndi dacă mă întorc. Dar lucrurile vor sta cu 
totul altfel.

— Bine, fiule, zice Ta. Cum spui tu.
— Va trebui să vă hotărîţi, le zic, cine va fi şeful.
— Aaaaaaa, îi tot dădea mami înainte.
— Foarte bine, fiule, zice tatataică-miu. Lucrurile vor fi cum doreşti. 

Numai fă-te tu bine.
După ce au plecat m-am relaxat şi m-am mai gîndit puţin la tot felul 

de chekstii, tot felul de imagini trecîndu-mi prin golovan, iar cînd puianka 
de soră se întoarse şi îndreptă cearceafurile de pe pat, i-am zis:

— De cînd sînt aici?
— De o săptămînă şi ceva, îmi zice.
— Şi ce mi-au făcut?
— Păi, zice, erai făcut ţăndări şi plin de vînătăi şi ai suferit contuzii 

severe şi ai pierdut o grămadă de sînge. Au trebuit să repare toate astea, 
nu?

— Bine, zic, dar a făcut cineva ceva cu golovanul meu? Vreau să zic, 
dacă s-au jucat pe dinăuntru cu aşa-zisul meu creier?

— Orice-ar fi făcut, îmi spune, a fost pentru binele tău.
Dar vreo două zile mai tîrziu, doi celaveci parcă doctori au intrat, 

amîndoi celaveci tinerei cu zîmbete foarte sladkie, şi aveau o carte cu 
poze. Unul din ei îmi spune:

— Vrem să te uiţi peste astea şi să ne spui ceea ce crezi despre ele. 
Eşti de acord?

— Aiasta ce vrea ca să spună, micii mei băieţi de gaşkă? le zic. Oare 
în a voastră minte ce nouă şi bezmetikă idee adastă?

Aşa că mi-au zîmbit stînjeniţi, după care s-au aşezat de fiecare parte 
a patului şi au deschis cartea. Pe prima pagină era o fotografie a ceva ca 
un cuib de pasăre plin cu ouă.

— Ei bine? mă întreabă unul dintre celavecii doctori.
— Un cuib de pasăre, spun, plin parcă de ouă. Foarte, foarte drăguţ.
— Şi ce ţi-ar plăcea să faci cu el?
— O, zic, le-aş sparge. Le-aş lua pe toate şi le-aş azvîrli într-un 

perete sau într-o stîncă sau aşa ceva şi m-aş viduita cum se împrăştie 
chiar horrorshow.

— Bine, bine, zic amîndoi, după care pagina este întoarsă.
Şi era imaginea uneia dintre păsările alea balşoaie şi mari numită 

păun, cu coada înfoiată şi multicoloră într-un fel extrem de trufaş.
— Ei bine? zice unul din celaveci.
— Mi-ar plăcea, zic, să-i smulg toate penele din coadă şi să sluşesc 

cum strigă ca din gură de şarpe. Şi asta doar pentru că e atît de trufaş.
— Bine, zic amîndoi, bine, bine, bine. Şi tot continuă să întoarcă 

paginile. Erau imagini cu dievuşte super horrorshow, despre care am 
spus că le-aş face-o cu risipă de ultr a violenţă. Apoi erau imagini cu 
celaveci izbiţi cu cizma drept în liţofaţă, plin de krovi roşu, roşu, despre 
care am spus că aş fi vrut să fiu eu cel care i-a lovit. Şi mai era o imagine 
cu bătrînul găşkar al lui Chaplin de la închisoare, gol-nagoi cărîndu-şi 
crucea, urcînd dealul, la care le-am spus că mi-ar fi plăcut să am eu 
bătrînul ciocan şi bătrînele cuie. Bine bine bine, şi spun:

— Ce se întîmplă?
— Este o hipnopedie profundă, sau ceva slove de felul ăsta, îmi 

răspunde unul dintre cei doi celaveci. Se pare că te-ai vindecat.
— Vindecat? zic. Legat cum sînt de patul ăsta şi voi spuneţi că m-

am vindecat? Să mi le pupaţi, asta este ce zic.
— Aşteaptă, spune celălalt. De acum nu mai durează mult.
Aşa că am aşteptat, şi, Fra, m-am simţit tot mai bine, mestecînd la 



omlete şi feliutze de pîine şi drinkănind ceşti mari şi balşoaie de ceaiok 
cu lapte, pînă cînd într-o zi mi-au spus că voi avea un vizitator foarte, 
foarte special.

— Pe cine? spun, în timp ce ei îndreptau patul şi îmi pieptănau 
superba mea podoabă, golovanul meu nemaifiind bandajat acum, iar 
părul îmi crescuse din nou.

— Vei vedea, vei vedea, îmi spuneau ei. Şi chiar că am vidvăzut. La 
două şi jumătate după-amiază apăruseră parcă numai fotografi şi 
oamenii de la gazette cu carneţele şi creioane şi tot rahatul de rigoare. 
Şi, Fra, numai că nu au dat drumul la o fanfară balşoaie ca să îl întîmpine 
pe acest celavek mare şi important care venea să-l vidvadă pe Umilul 
Vostru Povestitor. Şi iată-l că intră şi bineînţeles că nu era nimeni altul 
decît Ministrul de Interne sau de Inferne îmbrăcat după ultimul răcnet, cu 
bla, bla, bla golosul lui de aristocrat. Flaş flaş ţac au făcut bliţurile cînd 
mi-a întins ruka să i-o strîng. Îi zic:

— Măi, măi, măi, măi, măi. Şi oare ce se mai aude, bătrîne vechi 
găşkar?

Nimeni nu păru să ponimai ce am zis, dar cineva îmi zise cu un 
golos aspru:

— Fii mai respectuos, băiete, cînd te adresezi Ministrului.
— O laie, zic, mîrîind ca un căţel. O laie mare şi balşoaie a ta şi 

pentru tine.
— E în regulă, e în regulă, spun Internele Infernele cu skor-

rapiditate. Îmi vorbeşte ca unui prieten, nu-i aşa, fiule?
Zic:
— Sînt prietenul oricui, în afara duşmanilor mei.
— Şi cine sînt duşmanii tăi? mă întrebă Ministrul, în timp ce celavecii 

de la gazette scribăluiau, scribăluiau, scribăluiau. Spune-ne, băiatul meu.
— Toţi care mi-au făcut rău, zic, sînt duşmanii mei.
— Păi, zice, Min de Int Inf, aşezîndu-se pe patul meu. Eu şi Guvernul 

al cărui membru sînt dorim să ne priveşti ca pe nişte prieteni. Da, 
prieteni. Noi te-am făcut bine, nu-i aşa? Ai avut parte de cel mai bun 
tratament. Noi n-am dorit niciodată să-ţi facem rău, dar unii au dorit şi ţi-
au şi făcut. Şi cred că ştii cine sînt aceştia.

— Toţi care mi-au făcut rău, zic, sînt duşmanii mei.
— Da, da, da, zice. Anumiţi oameni au vrut să te folosească, da, să 

te folosească pentru scopuri politice. Ar fi fost bucuroşi, da, bucuroşi 
dacă ai fi fost mort, căci atunci ar fi putut să arunce toată vina asupra 
Guvernului. Şi cred că ştii cine sînt acei oameni.

— Nu mi-a plăcut, zic, cum arătau.
— Există un om, zice Min de Int Inf, pe nume F. Alexander, un 

scriitor de literatură subversivă, care îţi dorea sîngele. Era nebun de 
dorinţa de a înfige un cuţit în tine. Dar eşti la adăpost de el acum. Am 
avut noi grijă de el.

— Bine, da' el trebuia să fie de-al meu, zic. Mi-a fost ca o mamă.
— A aflat că i-ai făcut rău. Sau cel puţin, îmi zice Min foarte, foarte 

skor-rapid, credea că i-ai făcut rău. Şi-a băgat în cap cum că tu ai fi 
responsabil de moartea cuiva foarte apropiat şi drag lui.

— Vrei să spui, zic, că aşa i s-a spus.
— Ba i s-a năzărit, zice Min. Era o ameninţare. L-am oprit pentru 

propria lui protecţie. Şi bineînţeles pentru a ta.
— Cîtă mărinimie, zic. Mărinimoasă este a voastră persoană.
— Cînd vei pleca de aici, zice Min, nu vei avea nici o problemă. Vom 

avea grijă de toate. O slujbă bună pe un salariu bun. Deoarece tu eşti cel 
care ne ajuţi.

— Eu vă ajut? zic.



— Noi întotdeauna ne ajutăm prieteriii, nu-i aşa?
După care îmi luă ruka, iar unul dintre celaveci strigă: „Zîmbeşte!" 

şi am zîmbit ca un bezmetik fără să mă gîndesc, şi flaş flaş ţac flaş pac o 
grămadă de fotografii cu mine şi cu Min de Inf Int ca doi buni găşkari.

— Bun băiat, zice marele celavek. Bun, bun băiat. Şi pentru asta, 
iată un cadou.

Şi ce mi-au adus, Fra, era o cutie mare şi strălucitoare şi vidvedeam 
limpede ce fel de chekstie vroia să fie. Era un stereo. L-au pus lîngă pat, 
l-au deschis şi unul din cela veci a vîrît ştecărul în priza din perete.

— Ce-ai dori să asculţi? mă întrebă un celavek cu okeane pe nas şi 
cu ale lui ruki pline de coperte frumoase şi strălucitoare pline cu muzică. 
Mozart? Beethoven? Schoenberg? Cari Orff?

— A Noua, zic. Magnifica Simfonie A Noua.
Şi A Noua a fost, Fra. Şi toată lumea începu să plece uşor şi în linişte 

în timp ce eu zăceam acolo cu ocii închişi, sluşind minunata muzică. 
După care Min spuse:

— Bun, bun băiat, bătîndu-mă pe pleciumeroi, după care se itkără. 
Doar un singur celavek mai rămase, care îmi spuse:

— Semnează aici, te rog, aşa că am deschis ocii şi am semnat fără 
să ştiu ce semnez şi fără să-mi pese, Fra. După care am fost lăsat singur 
cu magnifica A Noua de Ludwig van.

O, o minunăţie miammiam delicioasă. Cînd a ajuns la Scherzo mă 
puteam vidvedea limpede alergînd şi alergînd pe nişte noghi uşoare şi 
misterioase, crestînd cu brişka mea tăietoare de gîtleje întreaga liţofaţă 
a lumii care răknea. După care a urmat partea lentă, iar ultima parte, 
cea minunat de melodioasă, avea să înceapă şi ea. Eram vindecat pe 
deplin.

7

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"
Păi eram eu, Al Vostru Umil Povestitor, împreună cu ai mei trei 

găşkari Len, Rick şi Bivo, iar Bivo se numea Bivo din cauza gîtului gros şi 
balşoi precum şi a golosului său gromki care suna întocmai ca muuugetul 
unui bivol mare şi balşoi. Şedeam noi în Lactobarul Korova zdrobindu-ne 
răzdoacele cum să ne umplem acea seară de iarnă, puiankă de lele 
sălbatică, rece şi neagră, deşi în acelaşi timp uscată. În jurul nostru erau 
celaveci de mult chitiţi pe lapte plus velocet şi synthemesc şi drencrom 
sau alte chekstii care te puteau duce departe, departe, departe de 
lumea asta reală şi blestemată, pe tărîmul unde îi puteai vidvedea pe 
Bog şi Sfînta Sa Ceată de Îngeri şi Sfinţi în luciul sapogului tău stîng cu 
lumini fulgerîndu-ţi şi ţîşnindu-ţi peste tot în mozg. Ce drinkăneam noi 
era bătrînul moloko cu tăişuri, cum ne plăcea nouă să spunem, care te 
ascuţeau şi te făceau gata pentru o partidă mică şi murdară de 
douăzeci-la-unu, dar v-am mai povestit despre asta şi înainte.

Eram îmbrăcaţi după ultimul răcnet, care în zilele alea însemna 
nişte pantaloni foarte largi şi nişte veste negre de piele, lălîi şi 
strălucitoare, cu cămăşi descheiate la gît şi nişte basmale vîrîte în ele. Şi 
tot în vremurile astea ultimul răcnet era să-ţi foloseşti bătrîna brişkă pe 
propriul golovan, aşa că cele mai multe dintre golovane erau chele, păr 
mai fiind doar pe de lături. Dar pentru bătrînele noghi rămăseseră 
aceleaşi cizme super horrorshow mari şi balşoaie, bune de ţintit liţofeţe 
în plin.

„Ei, şi care va fi să fie mişcarea?"



Dintre cei patru eram cel mai mare, şi toţi mă priveau ca pe 
conducătorul lor, dar uneori îmi trecea prin cap că Bivo îşi pusese în 
golovanul lui să preia conducerea, asta din cauza mărimii sale şi a 
golosului lui gromki care se auzea ca un muget cînd era pe picior de 
război. Dar toate ideile veneau de la Umilul Vostru, Fra, şi mai era şi 
chekstia că fusesem cîndva faimos şi îmi apăruse fotografia şi articole şi 
tot rahatul de rigoare la gazette. Şi tot eu aveam de departe cea mai 
bună slujbă dintre noi patru, căci lucram la Arhivele Naţionale 
Gramodisc, pe partea muzicală, iar teşkereaua mea era chiar super 
horrorshow plină cu super poli la sfîrşitul săptămînii, pe lîngă o grămadă 
de discuri pe de-a moaca numai pentru malenki sufleţelul meu.

În seara aia la Korova erau destul de mulţi celaveci şi puiance şi 
dievuşte şi malciki smehăind şi drinkănind, şi prin toată gavareala şi 
bolboroseala celor duşi deja pe tărîm cu a lor „Gargareală falscelebră şi 
şpreiuri cu viermi pentru coaie măcelărite" şi tot felul de rahaturi de 
genul ăsta, puteai sluşi un disc cu muzică pop pe stereo, care era nimeni 
altul decît Ned Achi-motacîntînd That day, yeah, that day. La tejghea 
stăteau trei dievuşte îmbrăcate după ultimul răcnet al modei pentru 
nadţati, adică păr lung şi nepieptănat, vopsit alb şi grude false împingînd 
aerul la mai mult de un metru distanţă şi fuste scurte şi foarte, foarte 
strîmte, cu ceva lenjerie albă şi vaporoasă pe dedesubt, iar Bivo tot 
dădea din gură:

— Ei, am putea să ne dăm la ele, trei dintre noi. Bătrînul Len şi-aşa 
nu este interesat, hai să-l lăsăm pe bătrînul Len singur cu al lui 
Dumnezeu.

Iar Len îi tot răspundea:
— O laie bucălaie! Şi mai vreţi să spuneţi că toţi pentru unul şi unul 

pentru toţi!
Dintr-o dată m-am simţit foarte, foarte obosit şi totodată plin de o 

energie dogorîtoare, aşa că le-am spus:
— Afară, afară, afară, afară, afară.
— Unde? întreabă Rick, care avea o liţofaţă precum a unei broaşte.
— O, doar să vidvedem ce se mai întîmplă în lumea largă, îi 

răspund. Dar într-un fel, Fra, mă simţeam foarte plictisit şi parcă un pic 
deznădăjduit, lucru care mi se întîmplă mai tot timpul în zilele acelea. 
Aşa că m-am întors către celavekul cel mai apropiat care stătea într-unui 
din scaunele mari şi pluşate înşirate de jur-împrejurul întregului mesto, 
către un celavek deci, care bolborosea ceva dus departe, şi i-am tras 
vreo doi pumni poc, poc poc super skor-rapid drept în burtă. Dar n-a 
simţit nimic, Fra, ci tot îi dădea înainte cu bolborositul despre „Şi virtutea 
în căruţă, unde merg în vîrful cozii floflofloricelele de porumb?" Aşa că 
ne-am prelins afară în acea noce mare de iarnă.

Am coborît pe bulevardul Marghanita, şi nici un miliţoi nu patrula 
prin jur, aşa că atunci cînd ne-am întîlnit cu un vîrstnik celavek care 
venea dinspre kioşkul de ziare de unde kupeţise o gazettă, îi zic lui Bivo:

— Hai, Bivo, băiatule, al tău putea-va fi, atîta doar de-ţi vei dori.
Tot mai mult în zilele acelea, nu făceam decît să dau dispoziţii stînd 

deoparte pentru a vidvedea cum se îndeplinesc. Aşa că Bivo s-a dat la el, 
hîr, hîr şi ceilalţi doi i-au pus piedică şi-au început să-l lovească, sme-
hăind în timp ce zăcea la pămînt, după care l-au lăsat să se tîrască spre 
casă, parcă plîngîndu-şi de milă. Şi Bivo zice:

— Şi ce zici de un pahar miam miam cu ceva care să alunge frigul, 
o, Alex?

Căci nu eram prea departe de Duke of New York. Ceilalţi doi dădură 
din cap, da, da, da, dar se uitau la mine pentru a vidvedea dacă sînt de 
acord. Aşa că am dat şi eu din cap şi într-acolo ne-am itkărat. Înăuntru la 



căldurică erau puiancele alea vîrstnice sau ascuţite sau babuşte pe care 
vi le amintiţi de pe la începuturi şi toate au început cu: „Bună seara, 
copii, Dumnezeu să vă binecuvînteze, băieţi, cei mai de treabă copii din 
lume", aşteptînd să le zicem: „Ce v-aţi dori, fetelor?" Bivo sună din 
colopoţel şi apăru un chelner ştergîndu-şi ale lui ruki pe şorţul unzuros.

— Tăieţeii pe masă, gaşkă, zice Bivo, scoţîndu-şi propria sa 
grămăjoară zăngănindă şi clincănindă de denghi. Scoţieni pentru noi şi la 
fel pentru bătrînele babuşte.

La care îi zic:
— Ah, la dracu. Lasă-le să-şi cumpere singure.
Nu ştiam de ce, dar în ultimele zile devenisem parcă răutăcios. Îmi 

intrase în golovan parcă o dorinţă de a păstra dragul de mălai numai 
pentru mine, dorind parcă să-l strîng pentru oareşce motive. Bivo îmi 
zice:

— Ce se întîmplă, brat? Ce-i veni bătrînului Alex?
— Ah, la dracu, zic, nu ştiu, nu ştiu. Tot ce ştiu e că nu-mi mai place 

să arunc dragul meu mălai greu cîştigat, asta e toată chestia.
— Cîştigat? zice Rick. Cîştigat? Aşa cum tu prea bine ştii, bătrîn 

găşkar, nu trebuie defel să fie cîştigat. Ci luat. Atîta doar, luat.
După care smehăi chiar gromko, încît am putut vidvedea cum unul 

sau doi dintre zubii lui nu erau chiar horrorshow.
— Ah, zic, trebuie să mă mai gîndesc la asta.
Dar cum mă viduitam la babuştele hămesite după ceva alcool pe 

gratis, am ridicat din pleciumeroi şi am scos propriii mei tăieţei din 
teşkereaua pantalonilor, hîrtii şi monede toate la grămadă, şi le-am 
zvîrlzornăit pe masă.

— Scoţieni la toată lumea, nu? zice chelnărul.
Dar pentru oarece motiv îi zic:
— Nu, băiete, doar o bere mică.
La care Len zice:
— Chestia asta nu ţine la mine, şi îşi întinde ruka spre golovanul 

meu ca şi cum ar vrea să-mi ia temperatura, dar am mîrîit ca un cîine ca 
să-l fac skor-rapid să o lase baltă.

— Bine, bine, gaşkare, îmi zice. Aşa cum vrerea ta va să fie.
Dar Bivo se smot-holba cu botul deschis la ceva ce scosesem din 

teşkerea o dată cu tăieţeii. Îmi zice:
— Măi, măi, măi. Şi noi care n-am ştiut niciodată.
— Dă-o încoa, am mîrîit şi am înhăţat-o skor-rapid. Nu puteam să-mi 

explic cum ajunsese acolo, Fra, dar era o fotografie pe care o decupasem 
dintr-o gazetta veche şi era fotografia unui bebeluş. Era un bebeluş 
gîngurind gu gu gu cu ceva ca molokoul curgîndu-i din bot şi privind în 
sus şi parcă zîmbind la toată lumea, căci era nagoi goluţ cu carnea 
numai pliuri, pentru că era un bebeluş foarte gras. Au dat drumul la ceva 
ha, ha, ha-uri luptîndu-se să ţină departe bucăţica de hîrtie de mine, aşa 
că a trebuit să-i mîrîi din nou, după care am înşfăcat fotografia şi am 
făcut-o bucăţele mici, mici, mici pe care le-am lăsat să cadă ca nişte 
fulgi de zăpadă pe podea. După care a apărut whisky-ul, iar băbuţele 
babuşte au dat drumul la: „Sănătate, copii, Dumnezeu să vă 
binecuvînteze, băieţi, sînteţi cei mai buni copii din lume" şi tot rahatul de 
rigoare. Iar una din ele, toată numai linii şi zbîrcituri şi fără zubi în 
bătrînul ei bot veştejit, zice:

— Nu fă varză banii, fiule. Dacă n-ai nevoie de ei, dă-i altcuiva, ceea 
ce era foarte îndrăzneţ şi nepoliticos din partea ei. La care Rick îi zice:

— O, babuşka, nu erau bani. Nu era decît poza unui lugu, lugu, lugu 
bebelaş numai atîtica.

La care zic:



— Tot atît de atîtica m-am cam săturat. Bebelaşi sînteţi voi, cu toţii. 
Zeflemitori şi rînjiţi, tot ce ştiţi să faceţi este să rîdeţi şi să tolkaftiţi 
oamenii, ca nişte laşi balşoi, atunci cînd ei nu pot să riposteze.

Bivo zice:
— Stai puţin, noi întotdeauna am crezut că tu eşti expertul în asta şi 

chiar profesorul. Cred că nu eşti sănătos, acesta e al tău necaz, bătrîne 
găşkar.

Mă viduitam la paharul împuţit de bere care era pe masă în faţa 
mea şi mă simţeam de parcă înăuntrul meu era doar o borîtură, aşa că 
am dat drumul la un „Ahhh" şi am vărsat tot rahatul ăla împuţit, cu spu-
mă cu tot pe podea. La care una dintre puiancele babuşte zice:

— Nu risipi dacă nu-l vrei.
Zic:
— Uite ce e, gaşkă. Ascultaţi. Astă-seară se pare că nu prea sînt cu 

chef. Nu ştiu de ce sau cum de se întîmplă, da' asta e. Aşa că voi trei 
luaţi-vă valea şi lăsaţi-mă pe mine aici. Mîine ne întîlnim tot aici, la 
aceeaşi oră şi sper să mă simt mai bine.

— O, zice Bivo, cumplit de rău îmi pare.
Dar puteai vidvedea ceva ca o sclipire în ocii lui, căci el avea să 

preia conducerea pentru această noce. Putere, putere, toată lumea 
iubeşte puterea.

— Putem să amînăm pînă mîine, zice Bivo, ceea ce aveam de gînd 
să facem. Adică un pic de magazino-crasteală în strada Gagarin. Chekstii 
super horrorshow de luat de acolo, doar de dragul de a le avea.

— Nu, zic. Nu amînaţi nimic .Vedeţi-vă de treaba voastră. Iar acum, 
zic, eu mă itkărăbănesc. Şi m-am ridicat de pe scaun.

— Adică unde? întreabă Rick.
— Aceasta chiar că nu o ştiu, îi zic. Vreau doar să fiu singur şi să-mi 

pun gîndurile în ordine.
Puteai vidvedea bătrînele babuşte complet zăpăcite că puteam fi 

atît de morocănos şi nu malcikul strălucitor şi zîmbăreţ pe care vi-l 
aduceţi bine aminte. Dar spun: „La dracu, la dracu", şi mă preling adin 
singurel în stradă.

Era întuneric şi un vînt tăios ca un şiş, şi erau doar cîţiva liudi prin 
jur. Mai erau maşinile de patrulă cu patroci sălbatici înăuntru care 
dădeau tîrcoale, şi doar ici-colo pe la colţuri puteai vidvedea vreo doi 
miliţoi foarte tineri, dînd din picioare ca să se încălzească, aburi ieşind 
din răsuflarea lor în aerul de iarnă, O, Fra. Şi cred că multe din clasicele 
ultraviolenţe şi tîlhăreli erau pe terminate, căci patrocii erau atît de duri 
cu cei pe care îi prindeau, încît totul se transformase într-o luptă între 
nadţatii cei răi şi patrocii care puteau fi mult mai skor-rapizi cu şişul şi 
brişka şi bastonul şi chiar cu pistolul. Dar ceea ce mi se întîmpla în zilele 
alea era că nu prea mai îmi păsa. Parcă ceva moale se infiltra în mine şi 
eu nu ponimai deloc. Habar nu aveam ce îmi doream în zilele alea. Pînă 
şi muzica pe care îmi plăcea să o sluşesc în al meu propriu malenki den 
era una de care aş fi smehăit altădată, Fra. Sluşeam mai mult malenkie 
cîntece romantice, numite lieduri, doar un golos şi un pian, foarte 
liniştite şi parcă de alean, total diferite de orchestrele balşoaie de 
dinainte, cu mine pe pat între viori, tromboane şi alămuri. Se întâmpla 
ceva înăuntrul meu şi mă întrebam dacă era vreo boală sau era ceea ce 
îmi făcuseră atunci, tulburîndu-mi golovanul şi făcîndu-mă să devin 
bezmetik de-adevăratelea. Şi gîndindu-mă la asta cu golovanul aplecat şi 
cu ale mele ruki vîrîte în teşkerelele pantalonilor, hoinăream prin oraş, 
Fra, şi în cele din urmă am început să mă simt foarte obosit şi cu o mare 
nevoie de o ceaşkă bună şi balşoaie de ceaiok cu lapte. Şi gîndindu-mă 
la ceaiokul ăsta, parcă m-am văzut dintr-o dată în faţa unui foc balşoi 



într-un fotoliu, drinkănind din acest ceaiok, şi ceea ce era caraghios şi 
foarte, foarte ciudat era faptul că parcă mă transformasem într-un 
celavek foarte vîrstnik, cam de şaptezeci de ani, căci puteam vidvedea 
propriul meu vonos care era cărunt şi aveam şi favoriţi care şi ei erau 
cărunţi. M-am putut vidvedea pe mine însumi în chip de om bătrîn stînd 
lîngă un foc, după care imaginea parcă a dispărut. Dar era foarte ciudat.

Am ajuns la unul din mestourile alea cu ceaiok şi cafea, Fra, şi 
puteam vidvedea prin vitrina lungă, lungă că era plin de liudi foarte 
plicticoşi şi parcă obişnuiţi, cu liţofeţele alea foarte răbdătoare şi fără 
expresie care n-ar fi făcut rău nimănui, adunaţi toţi acolo şi gavarind în 
linişte, în timp ce drinkăneau ceaiokurile şi cafelele lor inofensive. Am 
itintrat înăuntru, m-am îndreptat spre tejghea şi mi-am cumpărat un 
ceaiok bun şi fierbinte cu o grămadă de moloko, după care m-am 
îndreptat spre una din mesele alea, la care m-am aşezat şi am început 
să drinkănesc. Tot la masa asta stătea şi un cuplu tînăr, drinkănind şi 
fumînd canceroase cu filtru şi gavarind şi smehăind în şoaptă între ei, 
dar nu îi băgăm în seamă şi continuam să drinkănesc mai departe, parcă 
visînd şi întrebîndu-mă ce e pe cale să se schimbe în mine şi ce se va 
întîmpla cu mine. Dar puteam vidvedea că dievuşka de la masa asta, 
care era cu celavekul acela, era chiar horrorshow, nu genul pe care ai fi 
vrut să o pui jos şi să-i aplici bătrînul viol, ci avea un hoit horrorshow şi o 
liţofaţă şi un bot zîmbitor şi un voios foarte, foarte blond şi tot rahatul de 
rigoare. Iar celavekul care era cu ea şi care avea o pălărie pe golovan şi 
liţofaţă parcă întoarsă de la mine, se răsuci ca să se viduite la ceasul 
mare şi bal-şoi pe care îl aveau în acel mesto pe perete, şi am vidvăzut 
cine era şi el a vidvăzut cine eram. Era Pete, unul din cei trei găşkari ai 
mei din zilele în care eram Georgie şi Moho şi el şi cu mine. Era Pete, 
care arăta acum mult mai în vîrstă, deşi nu putea avea mai mult de 
nouăsprezece ani şi ceva, şi avea un pic de mustaţă şi un costum de zi 
obişnuit şi pălăria aia pe cap. Îi zic:

— Măi, măi, măi, găşkare, ce se mai aude? De mult, mult timp nu 
te-am vidvăzut.

El îmi răspunde:
— Iată-l pe micul Alex, nu-i aşa?
— Nimeni altul, zic. A trecut mult, mult, mult timp de la zilele alea 

duse şi îngropate. Şi mi s-a spus că bietul Georgie e sub pămînt, iar 
bătrînul Moho este un miliţoi sălbatic şi iată-te pe tine şi iată-mă pe 
mine, şi care sînt ale tale noutăţi, bătrîn găşkar?

— Ce caraghios vorbeşte, nu-i aşa? zice dievuşka, parcă chicotind.
— Acesta, îi zice Pete acestei dievuşke, e un vechi prieten. Îl 

cheamă Alex. Îmi dai voie, zice, să te prezint soţiei mele?
La care botul meu se căscă.
— Soţie? am icnit. Soţie, soţie, soţie? O, nu, asta nu se poate. Prea 

tînăr tu eşti ca însurat să fii, bătrîne găşkar. Cu neputinţă, cu neputinţă.
La care această dievuşka, nevasta lui Pete se pare (cu neputinţă, cu 

neputinţă), a chicotit din nou şi îi spune lui Pete:
— Şi tu obişnuiai să vorbeşti tot aşa?
— Păi, răspunde Pete şi parcă zîmbeşte. Am aproape douăzeci. 

Destul de bătrîn ca să-mi pun pirostriile, ceea ce am şi făcut acum două 
luni. Tu erai cel foarte tînăr şi foarte îndrăzneţ, dacă îţi aduci aminte.

— Păi, zic, tot cu botul căscat, bătrîne găşkar, asta parcă nu pot să o 
înghit. Pete însurat. Măi, măi, măi.

— Avem un mic apartament, îmi zice Pete. Cîştig destul de puţin la 
Asigurările Maritime de Stat, dar sînt sigur că lucrurile vor merge mai 
bine. Iar Georgina...

— Cum ai zis că o cheamă? îi zic, avînd încă botul căscat ca un 



bezmetik. Nevasta lui Pete (nevastă, Fra) începu din nou să chicotească.
— Georgina, zice Pete. Georgina lucrează şi ea. Bate la maşină. Ne 

descurcăm, ne descurcăm.
Şi nu puteam, Fra, să-mi iau ochii de pe el. Parcă se făcuse mare, şi 

avea un golos de om matur şi toate alea.
— Trebuie, zice Pete, să vii să ne faci o vizită. Încă arăţi, îmi zice, 

foarte tînăr, în ciuda tuturor experienţelor groaznice prin care ai trecut. 
Da, da, da, am citit totul despre ele. Dar, bineînţeles, tu eşti încă foarte 
tînăr.

— Am optsprezece, îi zic, abia i-am împlinit.
— Optsprezece, chiar? îmi zice Pete. Atît de bătrîn? Măi, măi, măi. 

Acum, zice, trebuie să ne ducem.
Şi îi aruncă acelei Georgina o privire parcă plină de dragoste, 

ţinîndu-i strîns una din ruki în a sa, iar ea se uită la el la fel, O, Fra.
— Da, zice, întorcîndu-se din nou spre mine, ne ducem la o mică 

petrecere la Greg.
— Greg? îi zic.
— O, sigur, zice, Pete, tu nu-l ştii pe Greg, nu-i aşa? Greg a venit 

după tine. Cît timp ai fost închis, a apărut în peisaj Greg. Dă tot felul de 
petreceri mici, ştii? Mai ales cu vin şi jocuri de cuvinte. Dar foarte 
drăguţe, foarte plăcute, înţelegi? Inofensive, dacă înţelegi ce vreau să 
spun.

— Da, îi zic. Inofensive. Da, da, vid văd asta chiar horrorshow.
La care dievuşka Georgina chicoti din nou la slovele mele. După 

care cei doi s-au itkărat la jocurile lor de cuvinte împuţite, la Greg al lor, 
oricine ar fi fost acela. M-au lăsat adin singurel cu ceaiokul meu cu lapte 
care se răcise de-acuma, gîndindu-mă şi minunîndu-mă.

Poate că asta era, mă tot gîndeam. Poate că sînt prea bătrîn pentru 
soiul de jîznie pe care o duceam, Fra. Împlinisem optsprezece, nu 
demult. Iar optsprezece nu era o vîrstă fragedă. La optsprezece ani 
bătrînul Wolfgang Amadeus scrisese concerte şi simfonii şi opere şi tot 
rahatul de rigoare, nu, nu rahat, ci muzică cerească. Şi mai era bătrînul 
Felix M. cu a sa Uvertură de la Visul unei nopţi de vară. Şi mai erau şi 
alţii. Şi mai era poetul ăla, francez parcă, descoperit de bătrînul Benjy 
Britt, care-şi scrisese cele mai frumoase poezii pînă la cincisprezece ani, 
Fra. Arthur era prenumele lui. Aşa că optsprezece ani nu era o vîrstă 
prea fragedă. Dar ce aveam să fac de acum încolo?

În timp ce mergeam pe străzile îngheţate şi întunecate ale acelei 
ierni vitrege, după ce mă itkărasem din acel mesto cu ceaiok şi cafea, tot 
continuam să vidvăd un fel de viziuni, precum benzile desenate din 
gazette. Şi era Umilul Vostru Povestitor Alex, venind acasă de la muncă, 
la o cină bună şi fierbinte, şi era o puiankă aşteptîndu-mă şi 
întîmpinîndu-mă cu dragoste parcă, dar n-o puteam vidvedea prea 
horrorshow, Fra, şi nu puteam să-mi imaginez cine ar fi putut să fie. Dar 
mi-a trăznit prin cap, dintr-o dată parcă, acea idee fixă că dacă aş fi 
intrat în camera de lîngă această cameră în care ardea focul, iar cina 
mea fierbinte era pe masă, aş fi putut găsi ceea ce îmi doream cu 
adevărat, şi toate se legau acum, fotografia decupată din gazettă şi 
întîlnirea cu bătrînul Pete, aşa cum se întîmplase. Căci în acea cameră de 
alături, într-un pătuţ stătea gîngurind gu, gu, gu fiul meu. Da, da, da, Fra, 
fiul meu. Şi simţeam acum golul acela mare şi balşoi dinăuntrul hoitului 
meu, lucru care mă surprindea foarte tare şi pe mine. Ştiam ce se 
întîmpla, Fra. Începusem să mă maturizez.

Da, da, da, asta era. Tinereţea se duce şi ea, bineînţeles. Dar cînd 
eşti tînăr, eşti precum un animal. Nu, nu e ca şi cum ai fi un animal, ci 
mai degrabă ca şi cum ai fi una dintre jucăriile acelea malenki pe care le 



vidvezi cum se vînd în stradă, ca nişte celaveci mici, făcuţi din tablă, cu 
un arc înăuntru şi cu o cheiţă în afară pe care o răsuceşti gîr gîr gîr şi 
iată-l cum se itkară, adică merge, Fra. Dar se itkară în linie dreaptă şi se 
loveşte de toate lucrurile din cale, poc poc şi nu are cum să le evite. Cînd 
eşti tînăr parcă eşti una dintre aceste malenki maşini.

Fiul meu, fiul meu. Cînd voi avea un fiu îi voi explica toate astea 
cînd va fi suficient de vîrstnik ca să înţeleagă. Dar mi-am dat seama că 
nu va înţelege sau nu va vrea să înţeleagă deloc şi că va face toate 
chekstiile pe care le-am făcut şi eu, poate chiar va omorî vreo bătrînă şi 
vîrstnikă prezidentă înconjurată de kotoşmani mieunători şi de mîţe, iar 
eu nu voi putea să-l opresc cu adevărat. Şi nici el nu va putea să-l 
oprească pe propriul lui fiu, Fra. Şi tot aşa, totul va itmerge pînă la 
sfîrşitul lumii, iar şi iar şi iar, ca şi cum un celavek parcă balşoi şi imens, 
precum bătrînul Bog însuşi (graţie Lactobarului Korova) ar răsuci şi-ar 
răsuci şi-ar răsuci o portocală groahznică şi împuţită în ale sale gigantice 
ruki.

Dar înainte de toate, Fra, mai era chekstia aia să-mi găsesc o 
dievuşkă sau alta care ar putea fi mama acestui fiu. Şi mă tot gîndeam 
că ar trebui să încep să caut de mîine. Deja era ceva nou. Era parcă un 
lucru pe care aş fi putut să-l apuc, ca şi cum aş fi început un nou capitol.

Şi asta a fost să fie chekstia, Fra, acum că m-am apropiat de sfîrşitul 
acestei poveşti. Aţi fost pretutindeni cu al vostru mic găşkar Alex, aţi 
suferit cu el şi aţi vidvăzut cîţiva dintre cei mai groahznici bratnici pe 
care bătrînul Bog i-a făcut vreodată, toţi întruchipaţi de al vostru bătrîn 
Alex. Şi toate astea s-au întîmplat pentru că eram tînăr. Dar acum, la 
sfîrşitul acestei poveşti, nu sînt tînăr, nu mai sînt tînăr, o, nu. Se pare că 
Alex s-a maturizat, o, da.

Dar unde mă itkar acum, Fra, o fac adin singurel şi voi nu puteţi 
veni. Mîine totul va fi numai flori gingaşe şi pămîntul împuţit care se 
învîrte şi stelele şi bătrîna lună acolo sus şi bătrînul găşkar Alex adin sin-
gurel căutîndu-şi parcă o pereche. Şi tot rahatul de rigoare. O lume 
împuţită şi înfiorător de groahznică, O, Fra. Aşa că rămas-bun de la micul 
vostru găşkar. Şi la toţi ceilalţi din această poveste plescăieli profunde 
din buze prrrrrr. Aşa că ei mă pot pupa undeva. Dar voi, Fra, aduce-vă-ţi 
cîteodat' aminte cum al vost micuţ Alex a fost să fie. Amin. Şi tot rahatul 
de rigoare.

---------------
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