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PROLOG

»Stiu ca ati fost prietena matusii mele Artemiza - Tmi
spunea Victor in scrisoarea care insotea manuscrisul.
Avea cartile dumneavoastra, cu dedicatii emotionante. Si
cand am aflat cd sunteti la sanatoriul balneologie din
Mangalia, am findraznit... As vrea sa cunosc parerea
dumneavoastra...”

O scrisoare lunga cu multe citate, ghilimele si
paranteze: (,Ce este romanul?” intreaba Victor, citandu-I
pe Georges Simenon, decat o cautare pasionanta dupa
mai mult adevar omenesc?...”) ,Veti avea rabdare sa cititi
tot ce-am adunat in acesti ani, de cand m-am suit in tren
fara sa stiu incotro plec si ce ma asteapta?... La-nceput,
am vrut sa tiu un jurnal de santier (in '55 asterneam
sosele in Baragan, la Cazanesti), va trimit primele pagini.
Dar casa din care fugisem Tmi aparea mereu, nu-mi
dadea pace. Atunci am scris primul capitol din ceea ce ar
putea deveni un roman. Si, daca incep cu bunica e fiindca
marea mea descoperire, ca si a Artemizei — (cred ca asta
a fost lovitura de gratie, pe care a primit-o) e ca nu a fost
proasta surioara ei, ci vicleana. Sau, cine stie, poate
inteleapta (daca intelepciune se poate numi forta cu care
stia sa se mire, sa taca, sa inchida un ochi si chiar pe
amandoi, la nevoie).”

Sfarsitul scrisorii, patetic: ,,Dar poate ca ar trebui sa uit
tot ce-am scris, sa distrug foile astea si, dupa ani, din
vagi reminiscente.si aburite imagini, din urmele durerii,
exilat ca Ovidiu, departe de tot ce-am iubit, din sarea
lacrimilor nesterse, uscate, sa reconstitui aceeasi
poveste!”

Victor nu-mi indica nici ziua, nici ora cand urma sa ne
intdlnim, ca sa-i restitui manuscrisul, sa-i spun parerea
mea. Din scrisoare - datata cu trei zile in urma: 5
septembrie 1960 - reiesea ca lucreaza la Mamaia, tot la
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Cella Serghi

sosele. Si cautam sa mi-l imaginez pe fiul Elenei si al
doctorului Movila, carand smoala cu vagonetul.

Prima data il vazusem la botez, in dantele scrobite si
panglici albastre. Faimosul botez! Alta data, cand avea
vreo zece ani, la concert, langa Elena, ascultand cu
sfintenie. Maica-sa il si vedea mare pianist si spera sa
colinde lumea mpreuna. Dar el a trantit capacul pianului
si a declarat ca se calugareste. N-a trecut mult si
Artemiza mi-a povestit alta trasnaie a lui Victor: , A strans
toate icoanele, le-a dus in curte si le-a dat foc”. Artemiza
a privit spectacolul de la fereastra si a strigat: ,Bravo,
Nero!” Vorbea despre el cu un fel de ascunsa mandrie: ,,E
frumos ca taica-su, mincinos ca bunica-sa, inteligent ca
mine. Umbla cu carjele mele; pretinde ca are o multime
de avantaje, urca in tramvai prin fata, sade pe scaunul
femeilor gravide si are mai mult succes la fete, cand le
inspira mila. Din pacate a avut un incident cu un chelner
si cand lumea s-a strans, a aruncat carjele si a fugit”. Si
Artemiza radea, de parca n-ar fi fost ale ei carjele, ea cea
fara de picioare! Frumoasa Themis! Maitre Bolbec... Parca
o vad in sala pasilor pierduti, eleganta in costumele ei
barbatesti, sigura de ea pana la insolenta.

Pe atunci, visul meu era sa fiu secretara Artemizei.
Alergam din sectie in sectie ca s-o aud pledand. Cand a
bagat de seama ca ma tin dupa ea ca un catel, m-a
intrebat ca pe copii, cum ma cheama, cati ani am. Apoi,
cu vocea groasa: ,Ce cauti in tribunal, e o jungla”. Pe
urma m-a invitat la bufet... Mi-a spus ca ar fi vrut sa fie
actrita, dar familia s-a impotrivit. Asta n-a impiedicat-o sa
ia lectii la Paris cu Yvette Guilbert, de dictie, de plastica,
de mimica: ,Ea m-a invatat sa vorbesc, sa umblu, sa
respir. Totul se invata, fetito, chiar si sa fii frumoasa”.

Manuscrisul pe care-l rasfoiam acum, desi venisem
numai sa ma odihnesc si sa privesc marea - era tot atat
de stufos si de incalcit, ca dosarele pe care mi le dadea
Artemiza sa le studiez pe vremuri.
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4 noiembrie 1333.

Bardgan. O sosea asfaltata, anonima, banala,
nesfarsita. Un drum fara poveste. Vantul taios si aprig Tmi
sufla Tn urechi si-mi tabaceste obrajii. Sticla pisata a
prafului ma ustura in ochi si In fundul gatlejului. Oamenii
s-au obisnuit. Muncesc cu o Tnversunare stapanita. Strang
si eu ochii ca ei, scrasnesc din dinti, scuip nisipul care-mi
intra Tn dinti, si nu mai vreau sa ma gandesc la ce a fost.
Dar pentru ca nu pot sa dorm, traduc in stilul Artemizei
Sonetele lui Shakespeare.

XXVII

Obosit de munca ma grabesc spre pat,

Odihna dulce pentru bratele de truda ostenite

Si-atunci incepe o calatorie-n mintea mea,

Care-mi munceste gandul cand truda trupului a luat
sfarsit.

Fiindca atuncea gandurile mele, din departarea unde
zac,

Se-ndreapta in pelerinaj zelos spre tine

Si ma tin treaz, cu ochii mari deschisi,

Uitandu-se in noaptea in care orbii vad.

10 noiembrie

Punctul sanitar e o baraca de culoarea baitului, intr-o
mica liziera de salcami, singura vegetatie in acest tinut
de piatra si de praf. Doua incaperi proaspat varuite,
dintre care una e dormitorul surorii. Se pare ca vrea sa
uite un amor nefericit. (Eu nu vreau sa uit nimic.)

Si-a pus la geamuri perdelute de tifon, albe; patul de
fier e vopsit in alb. Masa, acoperita .cu un cearsaf alb,
scrobit. Masa de brad, doua scaune si un cuier. Toate
astea le-am zarit din pragul usii deschise a celeilalte
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incaperi, postul de prim-ajutor. Aici, canapeaua.si masa
casolete, instrumentele, pensele, toate lucesc de-ti iau
ochii. Registrul e Tnvelit Tn hartie albastra, cum isi invelea,
probabil, de curand cartile de scoala. Sunt sigur ca am
de-a face cu o premianta intai. (Destinul meu.) In
dulapiorul cu medicamente, totul in ordine. In sufletul
meu, furtuna a trecut si a lasat in urma liniste, gol.

— Mi-a intrat o aschie in deget.

— Cand s-a-ntamplat pocinogul? - si fara s-o intereseze
raspunsul meu, a inceput sa se pregateasca pentru o
mica interventie chirurgicala.

Am refuzat.

— Bunica se trata cu foi de patlagina - am spus.

— Trateaza-te ca bunica, dar eu fiti fac o injectie
antitetanica.

E agresiva ca Voica. Dar ce dulce era Voica uneori...

— De ce n-ai pus toata fiola? - am fintrebat-o cand
dadeam sa plec.

— Eu nu te intreb cum faci amestecul de nisip si alte
mismasuri. Am auzit ca se taie ca o maioneza si ca o luati
mereu de la inceput.

Aschia mi-a tras-o cu penseta, dar a trebuit sa-mi
panseze si alt deget la care ma lovisem cu ciocanul.

15 noiembrie

Azi am venit cu o rana la picior. E convinsa ca-mi caut
tot felul de pretexte ca s-o vizitez. l-am spus ca scriu
niste reportaje si vreau sa ma documentez.

— Tocmai ma-ntrebam ce cauti pe santier.

— Pe Cleopatra, regina Egiptului... Nu-i semeni deloc...
Era bruna, cu ochii ca mierea si nasul usor acvilin.

Jurnalul de santier se termina cu o pagina care nu are
data.

in primele zile, cAnd ma uitam pe geam, mi se parea
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nespus de monoton. Acelasi fum. Acelasi praf, acelasi
vant, aceiasi salcami tristi., Acum, nicio zi nu mai
seamana cu alta. La fiecare ceas bate vantul altfel, altfel
se asterne lumina si umbra.

Printre tabliile de cantare, se zareste jos camionul
basculant tras sub statie. La fiecare deschidere a manetei
de blocare, asfaltul curge intr-un vartej de aburi vineti.
Din opt cantare descarcate, masina s-a umplut. Icneste
din greu, pornita cu viteza intaia si altul trece in loc.
Deasupra statiei, cosul Tnalt al ciclonului Tmproasca un
fum des, negru si acru. Din cauza vantului, il simt pana in
plamani, si totusi-ma atrage, pe zi ce trece, mai mult,
santierul. Soseaua in devenire e vie, totul e viu. Bitumul
fierbe cu basici, butoaiele de tabla sunt ridicate cu
macaraua care se desprinde pe cerul de fum, ca un imens
semn de intrebare. Acolo lucreaza echipa topitorilor.
Acolo au toti bocanci cu talpi de lemn si manusi mari de
canepa. Vantul le-a lipit pe piept si pe brate suvite negre
de bitum inchegat.

Cred ca pentru a-si justifica prezenta pe santier, Victor
transcrise cateva randuri dintr-o scrisoare a lui Flaubert:
Exista in poetica Ilui Ronsard un ciudat precept. El
recomanda poetului sa se instruiasca in arte si meserii, la
fierari, la aurari, la lacatusi, etc. Ca sa ia de acolo
metafore. De aici rezulta intr-adevar o limba bogata si
diversa. Voica imi dadea aceleasi sfaturi. (Les grands i
esprits se rencontrent.?)

Victor are grija sa spuna ca toate personajele sunt
fictive si orice asemanare cu realitatea, intamplatoare.
(Dar se foloseste de numele lor reale.) A transplantat
casa in cartierul Grivitei, unde se demoleaza si se ridica
blocuri, dar turlele bisericii Visarion apar mereu. Bunica e
un personaj de comedie, dar scena in.care noul locatar e
asteptat, pare mai curand genericul unui film.

! Marile valori spirituale se intilnesc (fr.).
9
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La fiecare fereastra, o pereche de ochi. La etajul intai,
Elena, Tn negru, o cruce mare ii luceste pe piept. Silueta
dispare dupa draperie, dar ochii i se aprind ca niste faruri.
La mansarda, Clemansa. Par vopsit, ca pana corbului,
zulufi, panglicute. Artemiza, octogenara, cu parul alb,
tuns baieteste; spatele sprijinit pe un maldar de perne;
de-a lungul divanului, o bancheta plina de carti, caiete,
dictionare, reviste. Pe genunchii ososi care se deseneaza
sub patura moale, galbuie, tine, pe un carton, o foaie
alba, o carte, un dictionar.

— The love that follows us, sometimes is our trouble.

— Ce-ai spus?

— Dragostea este adesea motiv de tulburare.

— Nu pricep, Miso.

— Nici comentatorii englezi nu inteleg sensul exact.

— De comentatori iti arde? Fata noastra a lesinat.

— Cum a noastrd? Elena e proprietate indiviza? Iti
apartine integral, Clemisor. Ai facut-o justae nuptiae.

— Cum?

— Stii foarte bine cum ai facut-o. Slava Domnului, ai
fost maritata de doua ori. Primul, tatal Lenutii, si-a luat
campii in luna de miere, al doilea...

Dar Clemansa e la fereastra, agitata, ingrozita.

— Vine, vine camionul...

— Se apropie furtuna...

— Cerul e senin, Miso.

— Cand nepotul tau canta Cavalcada Walkiriilor
presimte furtuna. Il-auzi! Fortissimo... pam... pam...
pam...

— Camionul, Miso, vine... s-a oprit...

— In fata castelului. At the great door on the right... La
poarta cea mare, pe dreapta. Macbeth, actul unu, scena
cinci.

La etajul intai, femeia in negru striga, exasperata, catre
fiul ei, care canta la pian:

— Victor, ispraveste odata!

10
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in spatele camionului apar doud biciclete. Se vad
numai picioarele lungi, pedaland si pletele, prinse in
crestetul, capului,. fluturand ca niste coame de maniji. E
primavara. A inflorit liliacul.

Urmeaza descrierea casei pe care o cunosc foarte bine.

Vazuta din strada, ai fi zis ca-i un turn ridicat de mainile
unui copil, care ar fi suprapus, jucandu-se, trei turnuri. O
fereastra mare la parter, una la etajul intai si una,
aproape - cat peretele, sus la mansarda. Cladita dupa o
schita a Artemizei, casa n-avea zorzoane cum n-aveau pe
vremuri nici costumele ei barbatesti: Daca nu te uitai
atent, nu vedeai nici poarta ascunsa de fier, lucrata
minutios — ornament neasteptat st nepotrivit, ca batista
cu dantela de Bruxelles, nelipsita din buzunarul taiorului.

Curtea parea o ulicioara Tngusta, aproape acoperita
acum, la sfarsitul lui aprilie, de crengile ninse de florile
pomilor casei boieresti de alaturi. Curtea, lunga, ca un gat
de cimpoi, se largea neasteptat de mult spre fund. Acolo
se Tngramadeau magazia, garajul, grajdul... O scara
fngusta si stramta, cu balustradele rupte, te ducea - daca
aveai curaj, totul fiind putred - la podul de deasupra
garajului. De o parte si de alta, un fel de terasa, ca un
coridor lung, lega altadata casa cea mare de alaturi cu
aceasta casa modesta in forma de turn. Gardul, captusit
cu tabla verzuie, era gaurit parca anume pentru priviri
indiscrete. Un liliac aici si unul dincolo fisi apropiau
crengile Tnmugurite peste gard, ca doi frati despartiti de
imprejurarile vietii, sau de o mana haina. Mana haina
fusese Artemiza.

Cu ani In urma, Artemiza Mandru, pe atunci prima si
singura avocata in Barou, dezgustata de targuielile dintre
tatal ei si locotenentul Constantiu cu care era logodita,
rupsese logodna si declarase ca nu.se va mai marita
niciodata. Vroia sa se mute de acasa, sa fie
independenta. Nae Mandru, nici sa n-auda.

11
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Un an durd cearta dintre tat3 si fiica. in cele din urma,
se incheie armistitiul. Baietana capata o parte din curte,
ca sa-si cladeasca doua odai, chipurile birou de
avocatura. Masa o va lua in familie si lumea va crede ca
doarme sub acoperisul parintesc. Altminteri, ar fi
compromis-o pe sora cea mica, frumoasa Clemansa,
logodita cu un nume rasunator. Curand, Clemansa facu
nunta, cu alai mare, alaturi, la biserica Visarion, cea noua,
care atunci se sfintise. Ceea ce nu l-a impiedicat pe
barbatul .cu nume rasunator sa fuga dupa o luna.

Artemiza construi cu bani putini, dupa o schita sumara,
cele doua camere de la parter, una cu o nisa, in care avea
o chiuveta, alta cu toaleta alaturi, in care a instalat un
dus. Cu vremea, Artemiza mai ridica doua camere la
etajul intai, si o baie, iar mai tarziu transforma o parte
dintr-o mansarda in doua odai luminoase, incapatoare.
Spdlatoria era si bucatarie si baie.

In 1936 familia trecu prin mari incercari. Nae Mandru
se spanzura in podul cel vechi, dupa ce pierduse tot ce
avea In crahul unor banci si afaceri, inlantuite una de alta
in criza mondiala. Artemiza suferi accidentul care-i zdrobi
picioarele, in acel nenorocit 8 iunie, cand, de ziua regelui,
se prabusise tribuna. Casa cea mare, scapata de ipoteca
de ,bietul Mac”, al doilea sot al Clemansei, fu scoasa in
vanzare si toata familia se stranse aici...

Azi am gasit la cutia postald un plic. induntru, cateva
randuri... Victor ma anunta ca a terminat ultimul
kilometru de sosea si va incepe sa lucreze la primele
blocuri care se construiesc la Mamaia, dupa sistemul
cofrajelor glisante: un etaj pe zi, zece etaje in zece zile.
Se va lucra fara intrerupere zi si noapte. ,Deocamdata
sunt liber si nerabdator sa stam de vorba despre
manuscrisul meu..(Daca l-ati citit, macar in parte.) Pot sa-
mi ingadui sa va astept in fata Sanatoriului (sau mai
poetic — peste drum, in curtea geamiei) joi, la cinci dupa-
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amiaza?”
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Capitolul |

Am stat de multe ori de vorba cu tineri scriitori sau
care sperau sa devie, avand pe masa dintre noi un
manuscris, dar niciodata intr-o carciuma. ,Nu-i locul cel
mai potrivit”, as fi vrut sa spun, dar am intrebat degajata:

— Ce-ti place aici, Victor? Vinul e prost.

— Carciuma.

— Toate sunt la fel.

— Nu. Intr-una imi plac ldutarii. Aici, fata asta care
cantda. Marea ei nepasare Tmi aminteste de Claudia din
Muntele Magic. Aceeasi lene, aceeasi indolenta, un fel de
nepasare senzuala. Tivul rochiei s-a desfacut, ii atarna, si
ea habar n-are.

— Poate nu stie,

— l-am spus de cateva ori. Putin 1i pasa.

— Toate serile i le petreci aici?

— Nu. Le iau ia rand. In port e o carciuma - ,lLa
Puturosul”, canta acolo o tiganca. N-are nici voce, nici
ureche muzicala, dar e amorezata de mine. De ce
zambiti? Odata, dupa miezul noptii, am vazut-o cu ochii
fnlacrimati si am intrebat-o ce necazuri are. O palmuise
un marinar si totusi trebuia sa cante, sa-si termine
programul. Am luat-o de brat si am scos-o de-acolo. Nu
stiu cine striga dupa noi. Valurile erau asurzitoare. l-am
recitat versuri albe ca noaptea aceea cu luna plina...

— A'inteles ceva?

— A inteles ca nu-i singura.

— Artemiza era convinsa ca ai sa ajungi un mare poet.
Nu m-asteptam sa-mi trimiti manuscrisul unui roman.

— Totusi am debutat ca romancier - mi-a raspuns
Victor cu toata seriozitatea. La noua ani am inceput doua
romane deodata. Unul despre viata de desfrau a
mosierilor, celalalt despre electrificarea satelor.

Victor radea.
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Fata mobila, licaririle vesele din privire erau ale
Artemizei, dar tristetea care ii Tmpaienjenea ochii din
cand in cand, zambetul sceptic-amar, erau ale tatalui sau.

— Pe Artemiza ati cunoscut-o inainte de accident?

— Mult fnainte; cand i-am spus ca vreau sa fiu
secretara ei a zambit ironic: ,Ai curaj sa incerci?
Secretara mea impunge cu mustatile, scuipa si zgarie ca
pisicile, cand se apropie cineva de mine.” Artemiza punea
intrebari fara s-o intereseze raspunsul. ,Daca vrei, lucram
in tribunal. Ai sa vezi al catelea suntem pe rol si cand imi
vine randul, te ridici si spui: «Va rog sa lasati procesul
mai la urma...»” Ma invita la masa la -Capsa. li placea sa
comande menu-ul, sa dea bacsisuri mari, sa uluiasca si sa
starneasca rumoare in jurul ei. Era punctuala la intalniri,
de o exactitate britanica. O singura data a intéarziat, dar
atunci cu mai bine de o ora. Cand a venit, mi-a spus ca
nepoata ei a fncercat sa se sinucida. Era in afara de
pericol, dar avea nevoie de o infirmiera, o sora, care sa
stea noaptea de garda. Eu am adus-o pe Draga Ursu. Era
studenta la Medicina in ultimul an, cuminte, studioasa.
Nu-l cunostea pe tatal dumitale. Nici nu te nascusesi,
Victor. Un an mai tarziu, cand Draga a aflat ca Elena o sa
aiba un copil a rupt legatura cu doctorul Movila. I-am
imputat ca e dura. Mi-a replicat: ,Sunt medic. In viata
mea, nu numai mainile trebuie sa fie curate. Totul trebuie
sa fie curat si simplu ca mainile mele”.

— S-a spalat pe maini ca Pilat. I-a dat un picior undeva
si lI-a trimis acasa. Dar pe cine a trimis? Ce a trimis? O
epava! Tata a plecat pe front din pricina ei si a murit. E
inutil s-o aparati. Voica e din acelasi aluat. Femeile astea
nu stiu sa iubeasca.

— Dupa parerea dumitale, care sunt femeile care stiu
sa iubeasca?

— Lucille, eroina din Columbe, piesa lui Anouilh. Ce
mult imi place cand spune: ,Je serai a lui! S'il est pauvre
et il ne sait méme pas ou coucher le soir, s’il a une
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femme et des enfants et qu’il n’a qu’une seule heure par
semaine a me donner dans un café”. Cate femei sunt in
stare sa iubeasca.asa? In niciun caz doctorita Ursu sau
Voica Barota.

— Cati barbati merita sa fie iubiti asa?

— E o intrebare pe care mi-a pus-o si Voica.

— Ce i-ai raspuns?

— Ca dragostea e vraja. — Si, dupa o tacere: — Copiii ar
trebui sa se nasca numai din dragoste. Eu m-am nascut
dintr-un -calcul meschin. Mama a vrut sa-si consolideze
menajul, tata a avut slabiciunea sa-si insele amanta cu
propria lui nevasta, eu i-am. tradat -duplicitatea, chiar
fnainte de a veni pe lume... Si n-a putut sa mi-o ierte.
Singura lui atentie, o palma, chiar in ziua cand a plecat pe
front. Ma Tmbatasem.

— Cati ani aveai?

— Unsprezece. Unchiul Mac ma trimisese sa aduc o
sticla de vin din pivnita. Am , degustat” mai multe.

— Ai inceput devreme...

— Eram vesnic singur. Mama il pandea la fereastra pe
tata. Pe urma a inceput sa pandeasca postasul: N-am
avut mama... Cand auzeam cuvantul ,mama” ", simteam
o emotie vie, un dor, ca pentru o iubita pe care as fi
pierdut-o cu mii de ani in urma. Abia dupa ce a murit tata
si-a adus aminte de mine. Era prea tarziu! Dragostea ei
ma sufoca. Orgoliul ei ma infuria. Ma scotea in lume ca pe
un caine spit: curat, infoiat, gatit... Ma ducea la concerte:
Gieseking, Kempf... Trebuia sa-i ajung (si sa-i intrec!!!).
Acasa, ma tinea legat de scaunul pianului, pana ce, intr-o
zi, am trantit capacul gata sa-l sparg. Atunci a decis ca
trebuie sa ajung diplomat. Am luat lectii de franceza,
engleza, germana. La scoalda ma duceam cu lectiile
neinvatate si viitorul diplomat era gata sa ramana

2 Voi fi a lui, chiar daca e sarac si nu stie nici macar unde o sa doarma
la noapte, chiar daca are nevasta, copii si nu-i mai ramane pentru
mine decat un singur ceas pe saptamana, ca sa ne intalnim intr-o
cafenea (fr.).
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repetent, Dar ,mamica” a venit cu lacrimi in ochi si
tremolo in voce: ,Copilul e orfan, tatal Ilui a fost un
erou...” si fiindca, totusi, intampina rezistenta, a gasit un
argument uluitor: ,,Baiatul meu e subalimentat, nu are ce
manca, e anemiat, nu se poate concentra. Avem o
matusa oloaga, mama e vaduva...” Imi crapa obrazul de
rusine, dar imi dadeam seama ca totul se poate aranja cu
0 minciuna sau cu jumatati de adevaruri. Nu trebuia sa
spun nimic din tot ce se intampla acasa. Repetam in orice
fmprejurare ca Artemiza a fost o mare feminista, prima
femeie Tnscrisa in Barou, o progresista. Nu cumva sa se
stie ca accidentul s-a intamplat de ziua regelui, cand s-a
prabusit tribuna, sau ca frumoasa casa de alaturi a fost a
strabunicului meu! Albumul familiei era mereu ascuns in
alta parte. Tot felul de rude, pentru care, altadata, noi
eram sarantocii, si ne invitau numai la Inmormantari si
parastase, erau acum scoase din album, scuturate de
naftalina si poftite la noi. Mama juca pe actiuni scazute ,a
la baisse” ca sa ma insoare cu una dintre verisoarele din
fosta protipendada, convinsa ca vremurile se vor
intoarce, actiunile vor creste si eu ma voi trezi saltat in
lumea mare. ltele s-au incurcat cand s-a mutat jos, la
parter, Barota cu fetele lui, cand m-am findragostit de
Voica.

— De ce nu scrii o piesa de teatru, Victor? Prima
intalnire cu Voica, parca-ar fi prologul unei piese. Nu
lipsesc nici indicatiile de regie: O scara pe un hol comun.
De rampa, sprijinitda, Voica. Douazeci de ani, subtire,
zvelta. Poarta o rochie stransa pe talie, in genul rochiilor
tiroleze, manecute bufante. Parul e fincolacit Tn jurul
capului, intr-un coc slobod, gata sa se desfaca. Multa
gratie, expresie, cochetarie naturala.

— Cunosc scena pe dinafara — ma intrerupse Victor.

— Monologul e variat, colorat. Voica il asculta. Se vede
c-o atrage, dar se si teme. Are clipe cand e prinsa de
vraja, dar isi revine, rezista. |l suspecteaza. Ar vrea sa
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inteleaga hotarul dintre buna lui credinta si fanfaronada
lui. Parul i se desface, 1i cade pe umeri. Se dezmeticeste.
Miscarile, portretul psihologic, jocul ei interior, ezitarile
dintre placerea de a-l asculta si spiritul ei critic, vor fi
dezvoltate, spune autorul, realizate in asa fel, incat
tacerile ei sa fie foarte expresive, sa nu se simta ca tace.

— Cunosc fiecare cuvant, fiecare replica.

— Lucrurile s-au petrecut asa?

— Ce importanta are?

— N-ai niciun regret pentru ce-ai lasat Tn urma? Nicio
curiozitate?

— Doamna, mortii nu regreta si nu-sunt curiosi. Poate
ca moartea inseamna o amnezie din care nu-ti mai revii.
Oricum, pentru mine a fost o experienta necesara. Am
cunoscut iadul.

— Si raiul, l-ai gasit pe santier? Hotararea de a pleca pe
santier nu e verosimila, Victor, chiar daca e adevarata.

— N-am gasit alta solutie. Pe vremuri, eroul se
sinucidea, era ucis sau seinsura. Niciuna din aceste
situatii nu m-a satisfacut. Fiecare epoca 1isi are
romantismul ei. Voica vroia sa ma vada hamal in port,
batut de vanturi, sau in mine de aur, tarandu-ma pe
burta, cu soarecii in spinare. Stia pe dinafara
Universitatile mele... Parca-o aud: ,Peste borduri saltau
valurile, ploaia biciuia puntea, vantul suiera si, prin
intunericul vanat al zorilor, oamenii goi pédna la brau...”
Biblioteca familiei Barota era alcatuita din zece volume,
toate de Gorki...

— Si te-ai urcat in tren, fara bilet, la intamplare?

— Inaintea mea, la ghiseu, doi baieti de la tara cereau
bilete pentru Cazanesti. Am repetat: Cazanesti. Abia in
tren am aflat ca se duc sa lucreze in Baragan, la T.C.E.H.:
Trustul de Constructii Edilitare si Hidrotehnice.

— Si acolo?

— Oamenii m-au intrebat: ,Ce stii sa faci”? Am
raspuns: ,Nimic”. Ma asteptam sa rada. N-au ras,
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inchipuiti-va. Cred ca le-a placut sinceritatea mea.
Spuneam pentru prima oara adevarul. Ei nu stiau ca sunt
un mincinos. Au fost incantati. ,Foarte bine. Avem nevoie
si de necalificati.” Nu m-au intrebat ce hram port, de
unde vin sau te-am lasat in urma. Mi-au spus unde sa ma
duc, cu cine sa vorbesc. O fata durdulie, mioapa - tocmai
isi sparsese ochelarii — mi-a vorbit despre ochelarii ei, mi-
a spus de cate dioptrii are nevoie. Nu mi-a cerut niciun
act, nu m-a intrebat cine a fost bunicul sau strabunicul.
Asta insemna dreptul la cantind, o masa, un pat si
prieteni... Oamenii nu mi s-au parut nici ingeri, nici sfinti.
Mai sunt unii care fura, isi bat nevasta sau se duc la
carciuma si-si beau salariul. Dar nimeni nu-si fura caciula.
Sinceritatea oamenilor si furia marii m-au linistit. Aici am
inteles ca Barota avea dreptate. In alte conditii, un tanar
ca mine ar fi fost acceptat, ar fi trecut nebagat in seama.
Acum asemenea personaje ies la iveala ca musca-n lapte.
Nu sunt tolerati si atunci sunt obligati sa aleaga. Artemiza
mi-a spus: ,Salveaza-te, fugi... Fugi mancand pamantul.
Nu ma intreba unde. Esti tanar. Voica o sa te astepte
daca te iubeste, daca o iubesti. Daca nu, apa de ploaie!”

— De ce s-a mutat Barota intr-o casa veche, cu
povestile ei mucegaite, cu apele ei statute, cu miasmele
ei otravite?

— Fiindca n-a gasit alta.

—Sau pentru ca Voica trebuia neaparat sa-l
intalneasca pe Victor...

— As putea si eu sa va intreb: pentru ce calatoreste
Ana Karenina Tn acelasi compartiment cu batrana contesa
Vronsky, daca nu pentru a-l intalni pe peronul garii pe
eroul romanului?

— Dar ce bine e construita cartea! Aici, timpul face
tumbe fnainte, Tnapoi. Actiunea e greu de urmarit.
Prezentul si trecutul se imbina ametitor. Mama sta la
fereastra si-si asteapta baiatul. Poarta o rochie neagra,
uzata, pe piept o cruce mare de argint. Aceeasi femeie cu
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rochie inflorata, la aceeasi fereastra isi asteapta barbatul.
Aceeasi angoasa in privire, aceeasi asteptare nelinistita.
Tanarul care iese din casa doctoritei e sotul sau fiul? In
casa, aceeasi agitatie. Se pregateste o mare sindrofie.
Oaspetii sosesc, sarbatoritul Tntarzie. Aceeasi lume urca
pe scarile bisericii si pe scara interioara a casei unde are
loc petrecerea din pod. E botezul baiatului sau majoratul
lui? Sigur, daca esti atent, vezi ca invitatii au Imbatranit -
parca sunt din Le temps retrouvé a lui Proust - dar
imaginile se suprapun, - confuziile Elenei devin
molipsitoare.

— Asta am si urmairit.

— Se simte peste tot un spirit de revansa.

— Sunt sigur ca multi au inceput sa scrie din spirit de
revansa. Si unii au devenit scriitori.

— Dupa mine, personajul cel mai reusit este Artemiza.
Cu aerul ca n-o intereseaza decat traducerile din
Shakespeare, incurca itele si se distra. De douazeci de ani
statea in pat, dar stia tot ce se petrece in casa, pe strada,
in lume. La o singura intrebare nu era in stare sa
raspunda: daca sora ei e vicleana sau proasta.

— Cand a aflat... a murit.

— Crezi ca din cauza asta a murit? Avea 80 de ani si
era bolnava.

— Cred ca a murit de greata.

— E o replica buna pentru o piesa de teatru, dar nu
pentru ce s-a intamplat atunci. N-ai putut sa impiedici
acel sfarsit tragic? N-ai putea sa-lI modifici?

— Nimeni nu poate sa impiedice sfarsitul, nici sa-I
modifice. 3

— Scena din noaptea invierii e adevarata? In lumea
aceea multa, cu Ilumanari aprinse, ai fintalnit-o pe
Nicoleta?

— Era locul cel mai potrivit ca sa ma toarne a doua zi.

— Esti prea dur cu ea. 2

— As putea sa spun, n-am violat-o. li placea dragostea.
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Pretindea ca daca nu face dragoste se ingrasa. Amorul,
dansul erau sporturile ei preferate. Parca o aud: ,lubirea
te incurca, ocupa prea mult loc. E ca. un pian cu coada,
intr-o garsoniera.” Comparatiile astea le sterpelea de la
Artemiza, si asa reusea sa fie uneori spirituala.

— Era modesta.

— ledera cu gheare, Witis Weichi. Se prinde singura de
zid, profita de cea mai mica neregularitate ca sa se
agate.

— Totusi inspira mila..

— Seamana cu Clemansa. Modestia este si ea 0 arma,
cand stii s-o folosesti.

— Victor, iti marturisesc ca am citit manuscrisul cu
destule dificultati dar si cu prejudecati. Am sarit capitole,
pagini... As vrea sa-l recitesc.

— Va multumesc... Sunteti primul meu cititor — zambi
Victor cu o tristete care-mi amintea de tatdl sdu. Il
intalnisem in ziua cand pleca pe front... ma intreba de
Draga...

A doua zi am primit o carte de Paul Iseler ,Les débuts
d’André Gide vus par Pierre Louys”. Si cateva randuri
subliniate si traduse, pe care Victor le propune ca motto,
pentru romanul lui: ,Viata si opera sunt atat de strans
dependente una de alta, in ciuda efortului pe care-l face
arta de a plasa totul sub speciae eternitatis, atat de intim
impregnate de reciproca lor influenta, ca nimic nu poate
s-0 atinga pe una fara s-o afecteze pe cealalta. Or este un
adevar foarte banal: creatia artistului dobandeste o
intoleranta care nu e posibila decat printr-un act decisiv,
printr-o adeziune plina de rabdare exclusiva, de la spirit
la idee, 1In sfarsit, care absoarbe in ea toata forta, toata
viata.”

Folosindu-ma de un biblioraft, am fnceput sa citesc
manuscrisul, nu in ordinea sau dezordinea 1in care mi l-a
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trimis Victor, ci asa cum am crezut de cuviinta.
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Capitolul Il

Clemansa clipeste cu ochii mici, ingusti, lacomi de
curiozitate. Bratul gol, cu pielea care atarna ca o maneca
prea lunga, se intinde pentru a potrivi distanta la care
tine ilustratele cu vederea ei de presbita. Mana cealalta
cauta Tn buzunarul capotului, ochelarii: ,Unde i-am pus?”
Inima 1i bate grabita.

— Sase ilustrate. Sase, intr-o singura zi, si toate pentru
Voica Barota. Vorba Elenei: S-a intors lumea pe dos. Uite
cine calatoreste. A mai venit si ieri una, tot pentru vecinii
de jos!

Renuntand sa mai citeasca fara ochelari si, mai ales, sa
priceapa, Clemansa urca scarile gafaind. ,Mi s-a urcat
tensiunea...” llustratele are sa le puna la loc, mai tarziu,
dupa ce le va vedea si Misa. La inceput o sa faca mofturi:
,Daca ai vazut ca nu-s pentru noi, de ce le-ai luat?” Doar
nu-s scrisori. Cand cineva are un secret, il baga intr-un
plic si-l lipeste. Ba-l mai pune si ,recomandat” si atunci n-
ar deschide, nici ea nici Elena. Dar asa! ... Nici vecinii de
jos nu s-ar supara daca le-ar spune: ,Am vrut sa vedem
cum e in China”.

Ajungand la etajul intai, Clemansa se opri si, din
obisnuinta, puse urechea la usa Elenei. Nimic nu misca.
,Cine stie la ce capat al orasului se afla... Se oboseste
prea mult, de cand cu ziua lui Victor. Numai de nu s-ar
fmbolnavi. A mai avut un soc, la botezul lui Victor, de nu
si-a recunoscut trei zile barbatul. Dar e mult de atunci.
Acu vrea sa-l insoare. Alearga ca un cal de curse si, slava
Domnului, e vesela. E adevarat, ca asta n-o tine mult si
pe urma tace si tace... Misa spune ca blocajul psihic da
crize mai grave decat cel de ficat. Asa e ea, pune raul
fnainte. Eu ma bucur ca fata noastra e bine dispusa. Azi
mi-a promis ca o sa-mi dea Tnapoi banii pentru butelia de
aragaz.”
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Sprintena pentru cei 68 de ani, din care cu greu
marturisea cincizeci, Clemansa se opri speriata. ,Ce
ghinion sa faca Misa galbenare chiar acum. Numai de nu
i-ar fi mai rau, de ziua Iui Victor! Daca i-ar strica
petrecerea, Elena nu i-ar ierta-o. Cand se supara, se
fnchide Tn odaia ei si nu mai scoate un cuvant, nu mai da
un ban. Victor ma ciupeste pe mine, pe Misa. Dar maica-
sa il tine. Si casa e alta, cand Elena e bine dispusa.”
Clemansei 1i scapa o ilustrata din mana si se apleaca s-o
ridice. ,Ce Dumnezeu, mi tremura mana? Am sa tiu
regim. Sau, mai bine, postesc martea. N-am mai postit de
cand cu boala lui Mac. La inceput se ingalbenise. La fel ca
Misa acum. Noi am zis icter, cand colo... Duca-se pe
pustii... Nici nu vreau sa ma mai gandesc. Noroc ca m-am
dus la Sfantul losif si m-am rugat de Sfantul Anton... Si
Mac a inchis ochii ca un pui. Am sa ma rog si pentru Misa.
Sa nu se chinuie.”

De sus se auzi o voce groasa, sonora:

— Clem!

O fi dat laptele-n foc. Si doar Elena i-a strigat de jos din
poarta: ,Ai grija sa nu dea laptele-n foc”. Vrea sa faca
inghetata. , Dar ce, au venit caldurile ale mari?!”

Cateva trepte si Clemansa e sus la mansarda. Vocea
Artemizei e mai puternica, mai autoritara ca de obicei.

Ai jura ca e barbat. De cand cu gadlbenarea fumeaza ca
un birjar si nimeni nu-i mai intra in voie.

— Clem. Miroase a lapte ars!

Daca si-a scos Artemiza nasul din romanele ei politiste,
din piesa pe care o traduce, trebuie sa se fi ars si fundul
cratitei. Clemansa intra la dreapta scarii, in bucatarie.
Stinge lampa de gaz care fileaza si, neindemanateca, lasa
cartile postale langa vasele care, de doua zile, zaceau
nespalate. Motanul linge laptele scurs pe ciment.
.Dagobert, hotomane, tigrutul marini, te-ai facut cat o
namila!”

In cratita nu mai ramasese nici cat o ceasca de lapte.
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Dar nu se necdji. Vorba Misei: ,De ce sa plangi laptele
varsat, ca si asa are apa destula?” Vru sa toarne intr-o
ceascd, atat cat mai ramdsese, dar nu gasi niciuna
curata. Trecu la spalatorie, alaturi. In cazanul de rufe,
zidit Tntr-o soba de caramizi, si in albia de zinc, peste tot,
numai vase nespalate... ,Elena asteapta sa le spal eu. Ba
sa le mai spele si ea, ca doar aici mananca si ea si fi-su.
Daca nu-si vindea sufrageria de jos, nu mai aveam atata
balamuc. A vandut-o anul trecut, de ziua lui Victor. Si ce
mobila masiva, de nuc!... O avea mama de la- Floresti.
Vorba Misei: «l-a furat cumnatu’ o mosie si i-a dat o
sufragerie...» Bufetul ajungea pana la tavan. Si era numai
sculpturi... Piesa de muzeu! Si Elena a dat-o pe nimic, ca
sa-i ia lui Victor un studio modern, sa-i faca o surpriza.
Acu vrea sa-l vanda, ca sa cumpere mobila Biedermeyer,
de la Ilvona. Tot de la ea a cumparat si locul de la Sfanta
Vineri. Auzi, sa cumperi loc de veci, cand ai la Belu cavou!

Vorba Misei: «Cand Elena incepe sa cumpere si sa
vanda, ' cand descopera mereu alte neamuri
simandicoase, nu-i a buna». Are dreptate. Altadata, astia
nici nu ne bagau in seama... «Sa ne mai adunam intre noi
- zice Elena. Cati am ramas. Sa-si cunoasca si Victor
verisoarele, neamurile...» «Ce neamuri — o repede Misa,
cand ne-am adunat noi cu de-alde Charles Rodolphe? ...
Cine |-a mai vazut pe generalul Constantiu!», logodnicul
durerii, il poreclise Misa, dupa romanul lui Radulescu-
Niger, care-mi placea mie. Ce carte! - ofteaza Clemansa.
Elena o sa strige ca din gura de sarpe cand o sa vada
peretii afumati. E drept ca de-abia a spoit, mititica, acu’
cand a auzit ca vin verisoarele de la Cotnari sa-si faca
injectii. Cum de le-a muscat un caine turbat, tocmai cand
Elena se pregatea sa le cheme de ziua lui Victor?! Si de
ce le-o fi zicand «delegatia»? Poreclele Misei! Ce-or sa
zica femeile cand.or sa vada ca sindrofia se face in pod?
Noi ne-am obisnuit cu ideile lui Victor. A desenat pe pereti
dansatoare goale. Cine s-ar fi gandit altadata sa-si faca
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bucataria Tn spalatorie si petrecerile in pod?. Aoleu...
Cufarul!”

~ Clemansa dadu. fuga in pod. Cufarul era la locul lui.
Incerca lacatul. De la o vreme nu i se mai pare in
siguranta cufarul... Sticlele, mai bine le-ar vinde decat sa
le sparga musafirii cand se imbata, ca de ziua lui Victor,
anul trecut...

Trecand din nou in bucatarie, Clemansa da fuga la
fereastra. Numai Barota tuseste, de-l auzi de la o posta.
Si scuipa... Dar ce sa caute acasa la ora asta?

Azi-noapte iar |-a visat. Avea ochii galbeni-verzui si
salbateci. Ochii motanului. Parul ii cadea zburlit pe frunte.
Trupul de leu; se ridicase in doua labe si venea spre ea,
puternic si sprinten. , A-nflorit ciresul”, i-a spus. Ea murea
de frica, sa n-o sfasie, el ii da zor ca a inflorit ciresul... S-a
trezit nadusita. Cand s-a dus la fereastra, a vazut-o pe
Elena. Rupea niste crengi inflorite. De unde a stiut ca a
inflorit, peste noapte, ciresul? Artemiza s-a facut foc. ,E o
barbarie. De altfel, pomii nu'sunt ai nostri.” ,0 sa fie”, a
raspuns Elena si a zambit misterios.

Printre ' crengile ciresului - si ale nucului batran,
Clemansa priveste acoperisul casei parintesti. Casa
copilariei, plina de cartile si caietele Misei, de vocea ei
baietoasa, de prezenta ei voluntara. ,Toate se Tnvarteau
in jurul ei. Nazdravana! Cine s-ar fi gandit ca n-are sa se
marite, ca locotenentul Constantiu, amorezat Ilulea,
elegant si destept, prea scund, ce-i drept - dar ce
conferinte tinea si ce frumos vorbea frantuzeste — o sa se
tocmeasca cu tata? Cand auzea de nuda proprietate, se
facea rosu ca sfecla. «Nuda? ... Asta e zestre? Sa iau
nuda in spinare si sa plec cu ea?» Tata, ca sa-l
imblanzesca, i spunea «generale.» Generale in sus,
generale in jos... Si parca i-a fost gura aurita: a ajuns
general. Dar Misa a ramas nemadritata. Degeaba s-a
induplecat tata.

Ea n-a mai vrut sa auda. «Da-i ce vrei, numai pe mine
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sa nu ma dai, tata. Eu nu sunt nici de dat, nici de luat. N-
am sa ma mai marit...» Rau a facut, soptesc buzele
Clemansei, dupa mai bine de cincizeci de ani. O femeie
maritata e altfel vazuta. Face ea pe grozava. O tot auzi:
«Da-i incolo de barbati! Niste fiare...» Si se lauda: «l-am
bagat in buzunar pe toti cum am vrut, cand am vrut!»
Uite, e singura si daca nu m-ar avea pe mine..."”

Clemansa uita ca si ea e singura, desi a fost de doua ori
maritata. ,Ce petreceri! Sclipea argintaria de-ti lua ochii!
Mama i-a lasat-o Misei, cu limba de moarte. Ea i-a daruit-
o Elenei, cand s-a maritat. Eu nu i-as fi dat-o. «Cand mori,
nu iei cu tine niciun ac», spune Misa. «Dar cat traiesti, ai
nevoie si de un ac», i raspunde. Ce i-o fi venit Elenei sa
ma intrebe de rochia rosie? Cum o fi disparut juponul? Era
de tafta! Cand a disparut? Oare sa-si fi potrivit Elena o
cheie? Sau Victor? De ce nu ma lasa Misa sa pun cufarul
in odaia ei? Macar acum, de ziua lui Victor. As fi mai
linistita. Am sa-i dau laptele, poate o gasesc in toane mai
bune. Adineauri spunea ca Elena e in stare sa-si vanda si
salteaua de sub... (Clemansa nici in gand nu indraznea sa
repete vorbele pe sleau ale Misei.) Are gura spurcata a
tatei. Mama, o aristocrata, o sfanta...”

— Ei, Puisor, ai lins tot laptele? Cotoi ordinar... Auzi,
Dagobert! Si-a ras Victor de tine. Vino, Tigrut, vino sa te
vada Misa. Sa-ti vada burtica plina, altfel nu crede ca i-ai
papat laptele. Hai, Puisor, hai baietas... hai, Dagu-Dagu...

Motanul o urmeaza ca un catel. Clemansa, cu o ceasca
in méana, cu ilustratele In mana cealalta, iese din
bucatarie cu capul sus... Ca sa ajunga la Artemiza trebuie
sa treaca de scara si sa intre mai intai In camera ei.
Curata nenorocire! ,Oricine vrea s-o vada pe Misa,
trebuie sa treaca pe-aici, prin sufletul meu. «Consignatia»
- spune Victor si o tot indeamna sa vanda. Nu si nu; «Atat
cat mi-a mai ramas, imi trebuie...» Oglinzi cu rame
complicate de bronz, covoare persane, lampi venetiene,
masute Empire, bibelouri, tablouri de Sarbu si Mirea luate
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de Mac la licitatie. Vai de mine! Unde-i samovarul?” i
tremura mana. ,Samovarul striga de parca ar cere ajutor.
»Sa fi Indraznit Elena sa-mi vanda samovarul? Sau Victor?
Poate ca s-au inteles amandoi. Altminteri, de unde au
bani? De unde a avut Elena bani, sa cumpere locul de la
Sfanta Vineri?”

Disperata, Clemansa da sa puie ceasca pe pianinga, dar,
ezitand, de teama ca ar putea s-o pateze, s-o strice,
observa ca, in stratul de praf, e desenata o mana cu un
deget care indica un drum, ca la dentist. O ia intr-acolo si,
cand ajunge la divan, dupa ce se impiedica de un covor si
mai varsa un pic de lapte, descopera samovarul in dosul
unei masute turcesti. !

Victor! Glumele lui nesarate! li muta mereu cate un
lucru sau i-l piteste ca s-o sperie. ,Imi scoate sufletul,
golanul! Pe Misa o distreaza: «Vezi, Clem, nepotul tau te
face fericita.»” Clemansei nu-i placea sa i se spuna
despre Victor ,nepotul tau”; prefera ,nepotul nostru”...
.Misei ce-i pasa? Ea nu mai tine sa fie tanara, de cand cu
accidentul... S-o lasi in pat cu caiete si dictionare... Cat o
fi castigand cu traducerile? Vad ca se tot joaca piesele ei!
Oare, e adevdrat ca nu are un ban pus deoparte?”
Clemansa uita cat o incarca la socoteala si, mintindu-se
singura, da din cap: ,De cand o tin minte tine regim de
slabire si regimul e scump. Si totdeauna a fost mana
sparta... Victor e febletea ei. De mine nu-i pasa! Eu duc
greul!” suspina Clemansa. Apoi, indreptandu-si fata,
tamplele: ,De ce sa ma necajesc? ..."” Si, multumita ca si-
a gasit samovarul, cu ceasca cu lapte intr-o mana, cu
motanul dupa ea, trecand abila printre masute, taburete,
scaune, piedestale, se opreste in prag, pentru a mai
arunca o privire peste avutul ei. ,Ce-ti trebuie atatea
boarfe? - spune Misa. Mai vinde din ele, femeia lui
Dumnezeu! Mai deschide cufarul din pod...” ,Fiecare are
ce are cu cufarul meu. N-am sa-l deschid. N-am sa vand
nimic... Mac mi-a lasat mie tot. Mac a muncit ca eu sa
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am, sa am, sa am...” Si, fara sa-si dea seama, deschide
usa care da in camera Artemizei.

Alba, curata, ca de sanatoriu, odaia pare goala la prima
vedere. Niciun obiect inutil. Soarele intra aici din plin.
Adierile primaverii nu se incurca Tn draperii si perdele.
Parchetul, proaspat dat la rindea si nelustruit, e ca o
scandura alba. Divanul, scund si foarte lat, e acoperit de
o patura de lana moale, galbuie, sub care abia se
deseneaza formele trupului-ei vlaguit. Masuta, -aproape
cat toata lungimea divanului, e plina de caiete,
dictionare, reviste-si carti; o singura fotografie in rama de
argint: Celebra Yvette Guilbert. Langa fereastra, doua
fotolii in huse albe. Deasupra bibliotecii, masca lui
Beethoven. Deasupra unei usi scunde, mascatd, care da
intr-o debara, o reproducere dupa Invingatorul lui
Michelangelo. O avea de la Romain Rolland, care-i
scrisese cateva cuvinte: Aceasta icoana a indoielii eroice,
aceasta ‘victorie cu aripile frante... Pe o etajera, Jean-
Christophe, toate volumele si Jean Barois, legate in
antilopa mov, cu dedicatia autorului. Alaturi, fotografia
Artemizei Tn roba de avocat, intr-o rama simpla de lemn.
Dedesubt, cu litere mari, apasate, scrisul Artemizei:

~Evoquant le passé confus
Devant mon portrait de jeunesse
Et doutant qu’on m’y reconnaisse,
J’écris tristement: telle je fus.””

Clemansa s-a oprit in prag. Deosebirea dintre chipul
Misei, asa cum l-a vazut o clipa prin fereastra bucatariei,
privind printre copaci acoperisul casei parintesti - fata
naravasa, semeata - si fata smochinita, galbena, de-
acum, o izbeste atadt de tare ca se-ntreaba daca

3 Evocand trecutul tulbure / in fata portretului meu din. tinerete / Si cu
indoiala c-as putea fi recunoscuta /. Scriu cu tristete : lata cum am fost!
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»,Nazdravana” nu si-a pus o masca.

— Ce-ai ramas asa incremenita, femeia lui Dumnezeu?

— Ma uit ca semeni cu cineva, dar nu stiu cu cine...

— Cu Beethoven - raspunde simplu Artemiza.

— Betovan? Care Betovan? - intreaba distrata
Clemansa.

Artemiza rade cu pofta. Dantura falsa, copie fidela a
dintilor ei mari, gata sa muste, la fel ca altadata, pareau
prea albi in fata ingalbenita de boala. Ochii ei scaparau,
lungi, negri, inteligenti.

— N-am auzit bine, Miso.

— Doar n-oi fi imbatranit si tu, Clemisor...

— Nu - se scutura ingrozita Clemansa.

— Dar stii cate am pe cap. Sunt distrata...

Si, fiindca Artemiza repeta razand: ,Betovan...
Betovan...” Clemansa adauga:

— Doar stii bine ca Mac ma ducea la concerte... Bietu’
Mac! Am crezut ca nu mai am samovarul. Stii ce frica mi-
a fost?! De la o vreme, Elena tot cumpara, vinde... Vrea
sa-l logodeasca pe Victor, de ziua lui.

— Dar nu poate sa se decida intre Yvonne, care are
doua mosii, adica le-a avut, si Armanda, care are patru
vii, adica ar fi putut sa le aiba daca ar fi murit la timp cele
patru matusi, ,delegatia” ...

— Nicoleta si ea are avere!

— O sa aiba cand s-o intoarce tat-su cu dolari, adica la
Pastele cailor.

— Elena zice...

— Nu te potrivi...

— Vad ca-i vesela. O fi aflat ceva.

— Ce sa afle, fetito, ce sa mai afle? Si de la cine? De la
neamurile zaharisite, ciurucurile pe care vrea sa ni le
fnnadeasca aici?

— Sa se mai distreze si ea, mititica. Sa mai iasa in
lume. Vad ca e mai vesela de la o vreme.

— Tocmai veselia asta nu-mi place. Cred ca se cam
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tamaiaza...

— Tamaiaza? - se mira Clemansa.

— Mai da si ea pe gat cate-un paharel. Ca ce naste din
pisica... Crezi ca nu stiu ca-ti mai dai si tu ,coraj”,
Clemisor?

— Cand ma doare stomahul, Miso... Sau cand ma
sperii. Uite acum, cand am vazut ca nu mai e samovarul,
mi-a iesit sufletul!

— Lasa sufletul la locul lui, spune stomac pe romaneste
si da-mi laptele. Nu te aseza pe ochelari. Uite-i acolo, pe
fotoliu.

Clemansa se uita, mirata, la ochelari. Cum de gaseste
Misa tot ce se rataceste?

— Si mai zici ca esti mioapa, Miso...

— Am fost. Acum vad si ce-ti umbla prin cap... Hai, nu
te speria! Si nu-ti mai pune atatea intrebari!

intinzadnd barbia voluntara, aproape patratd, porunci cu
voce groasa:

— Sezi, femeia lui Dumnezeu, sezi colea si citeste.
Clemansa nu-si aminteste sa fi pomenit ceva despre
ilustratele pe carele are in mana.

— Tocmai din China au venit, Miso. Sunt pentru vecinii
de jos, pentru Voica... Voica Barota...

— Da-i drumul!

Clemansa se aseza, isi potrivi ochelarii, dar ridica ochii
cu goliciunea aceea 1n priviri, care o scoate din sarite pe
Artemiza.

— Miso, care din ele e Voica? Roscata?

— Bruneta.

— A mica?

— Sunt gemene.

Si Clemansa priveste in plafon, apoi catre sora-sa,
nedumerita:

— Cum ziceai ca o cheama pe roscata?

— Georgeta.

— Da, da. Asa o striga tata-su: Geta... Getuto... Eu ma

31



Cella Serghi

mir ca Victor n-a placut-o pe roscovana. Are ochi mari,
castanii. Cu cine o fi semanand?

— Cu ma-sa.

Artemiza isi da seama ca boala a facut-o mai nervoasa,
mai nerabdatoare.

— De unde stii, Miso, cum era maica-sa?

— E mai natural sa semene cu ea decat cu mine.

— Voica are ochii galbeni-verzui, ca Barota.

— Te-ai uitat la el de aproape? Si nu te-a muscat?

Prinsa. parca asupra faptului si simtind ca -roseste,
Clemansa schimba vorba:

— Mi se pare ca Armanda 1l place pe Victor. Si, pe cate
am inteles, Elena n-ar zice nu.

— De-aia a venit ,delegatia”?

— De ce le zici asa, Miso?

— Cinci muieri intre optsprezece si optzeci de ani, una
scurta, priveste cu lornionul, alta lunga, poarta palarie cu
pana, a treia grasa, fumeaza mahorca, a patra parca e
fmpaiata si a cincea, Armanda, e ca un fngeras fara
aripi... Dar toate se misca deodata si vorbesc despre
acelasi lucru.

— Daca le-a muscat acelasi caine...

— Sa-si termine injectiile si sa stearga putina. Pana
acum veneau la parastase; de data asta, parca au venit la
fnmormantare. Te pomenesti ca le-a anuntat Elena ca nu
mai am mult...

— Le-a invitat de ziua lui Victor. Dar poate ca se lasa cu
logodna. Verisoarele noastre au cate o vie, si cine o sa le
mosteneasca? Armanda! Am auzit-o pe Elena cand fi
spunea lui Victor: ,E ca un pastell!”

— Apos... lesinat...

— Parca e o poza, Miso... Tii minte cand cumparam
poze cu ingeri, de la libraria din colt?

— Imi faceau greata.

— Tie nu-ti placeau nici jucariile. Te catarai in copaci,
trageai cu prastia, ca baietii... Tii minte cand l-ai lovit pe
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Charles-Rodolphe?

— Carolica? Un papa-lapte! Am auzit ca si pe asta l-a
invitat Elena. N-am stiut ca mai traieste... Are cativa
anisori mai mult ca mine.

— Yvonne fi vine nepoata. Nepoata de var. Mi se pare
ca si pe ea a pus ochii Elena. E nascuta lepureanu. Se-n-
rudeste cu Bibestii...

— La prostiile astea te pricepi, soro!

— Lui Victor i-a cazut cu tronc Voica. Elena i zice
»Sscaloiu” ... Ce-nseamna scaloi, Miso?

— In dictionar nu exista, dar Elena nu scoate cuvintele
din dictionar, cand e vorba de vecinii de jos. Le scoate din
veninul ei. Si acu’, dac-ai adus ilustratele, citeste-le si du-
le inapoi...

— ,,16 aprilie, 1955” - incepe Clemansa.

Desi aude foarte bine, urechile Artemizei, daca si-ar
exprima curiozitatea, s-ar mari ca-n desenele animate si
ar ajunge ca niste palnii de gramofon. Dar stiind sa se
stapaneasca, isi aprinde o tigara, isi apropie scrumiera
(pe masuta lunga cat divanul are tot ce-i trebuie), trage
fumul barbateste in piept si il scoate pe nari in rotocoale
perfecte. E, pentru cei optzeci de ani ai ei, uimitor de
agera la minte, si vioaie in miscari. Cine n-a cunoscut-o
pe Artemiza Mandru, baietana cu parul tuns scurt, cu
ochii iscoditori, ingusti, cu privirea taioasa, neagra, vie, cu
buze intinse, subtiri, frematand de ironie, cu dintii mari,
gata sa se infiga in adversar? ,Erau indragostiti de mine
toti adversarii, la bara... Narozii...” A luptat aprig pentru
drepturile femeii, ca sa le auda acum repetand pana la
saturatie: Sotu... sosu... Sosu a zis, sosu a dres, sosu m-a
cotonogit. ,Naroade”, exclama indignata. Ea ar fi vrut sa
faca teatru, dar parintii s-au Impotrivit: ,Fata noastra sa
joace pe sarma?”... urla Nae Mandru, negustor cu mai
multe pravalii in Piata de Flori. ,Sa faci bine sa te mariti!”
Dar poate fiindca tata vindea in Piata de Flori voaluri de
mireasa, pantofi de satin albi, ascutiti, ca de mort,
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lamaita si lumanari, fata avea oroare sa fie mireasa.
Maica-sa, o grecoaica cu pretentii de noblete, fata unui
»cavaler de Filodoros”, a fost nevoita, neavand dota -
dupa ce o jefuise cumnatul care-i fusese tutore - sa
aleaga intre manastire si mezalianta cu Nae Mandru.
Negustorul bogat, furios ca nevasta il dispretuieste, o
insela pe toate cararile. Artemiza trebuia s-o razbune.
Neputand sa intre la Conservator fara voia tatalui ei, s-a
inscris la Drept. ,Am sa fac teatru la Curtea cu Juri...”
Pentru doctorat a plecat la Paris. Acolo a luat lectii de
mimica si plastica cu celebra Yvette Guilbert si despre
prietenia lor s-au trancanit vrute si nevrute.

— Miso. Eu nu pricep... si Clemansa cerceteaza
ilustratele cu toata atentia, uite: Tuan-Huang, Combat -
Dynastie Sui... Parca nu mai aveau dinastie?!

— Vezi ca scrie secolul sapte.

— Asa-i, secolul sapte... li trimite sarutari si iscaleste
Tudor. Nu-i ofiterul care o aducea acasa la inceput?

— Daca o sa tot pui intrebari, o s ne pomenim cu
Elena...

Ciulind urechea: Clemansa se plange ca scrisul ‘e prea
marunt.

— ,,Am dat azi un spectacol in curtea palatului de vara.
E asezat pe un deal cu vegetatie bogata. Copacii sunt ca
niste umbrele. Dintr-o pagoda se vede tot orasul. In fata,
un lac de cinci kilometri. Plimbare cu barci acoperite. Abia
astept sa-ti povestesc...” Da, Miso, sa stii ca asta e Tudor,
un tiganus cu dinti multi.

— Am auzit de oltean cu douazeci si patru de masele,
dar de tigani cu dinti multi...

— Elena crede ca s-a stricat caruta din cauza lui Victor.
Sa-i aratam ilustratele, ca sa-i luam o piatra de pe inima...

— O proasta ,fata noastra!” Voica o sa fie o mare
cantareata. Numai Darclée mai trecea de la roluri de
coloratura - regina din Huyhenotii — la contralto din Viata
pentru Tar. Dar Elena prefera tupeul, semidoctia agresiva
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a Yvonnei, servilismul Nicoletei...

Zapacita sau poate invidioasa de cunostintele
Artemizei, Clemansa spune cu suficienta:

— Una era Darclée!

— Nimic n-o impiedica pe Voica Barota sa fie a doua.
Daca o sa munceasca.

— Sa nu te-auda Elena...

— N-a auzit-o cantand? Se opresc trecatorii in strada s-
o asculte! Despre asta ce zice ,fata noastra”?

— Ca are noroc.
~ —Pe langa noroc, iti mai trebuie o vointa de fier,
Incordare de fiecare clipa, generozitate, puritate. Daca
Voica ar avea numai o picatura din otrava Elenei, si-ar
otravi vocea.

— N-ai suflet, Miso. Tii minte ce-ai tras cu ea, atunci?
Nu stiu ce-o fi Tnghitit, ca nu se mai trezea. Dar la
biserica, la botezul lui Victor, cand nu mai venea Puiu? ...
Si, in soapta: Cand a venit, nu I-a recunoscut.

— Cand singurul sentiment care te conduce in viata e
vanitatea, snobismul, nu ajungi departe, surioara.

— Nu i-a fost usor, mititica... — suspina Clemansa - si la
gandul ca si ea a fost parasita odata, ca si vanitatea ei a
sangerat, se induiosa. Dar nu vrea sa se necajeasca.
Instinctiv, isi trece mainile peste obraji, de jos in sus, spre
tample, ca sa-si_intinda fata, sa findeparteze urmele
anilor, si, potrivindu-si iar ochelarii: ,Azi am dansat
Haiducii si De la Prut la Aries. Mare succes. Calusarii au
starnit ropote de aplauze”.

— Tu pricepi ceva, Miso?

— Ce-i de nepriceput, femeia lui Dumnezeu?

— Tudor asta e dansator?

— E din Ansamblul Armatei

Clemansa clipeste nedumerita.

— Ansamblul Armatei?

— Au cantat amandoi in echipa de amatori, la C.C.S.

— C.C.S.? Ansamblul Armatei? Miso, tie nu ti se
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impleticeste limba-n gura? N-are dreptate Elena? Auzi...
logodnicul in China! Fetele lui Barota, una e Ia
Conservator, cealaltda se marita cu un. inginer! S-a intors
lumea cu susu in jos, vorba Elenei...

— Si ce isprava facea Elena cand lumea era cu josu-n
sus? Ar fi putut sa studieze medicina. Putea sa
calatoreasca, sa-si imbogateasca sufletul, mintea... Dar
ea isi pandea barbatul la colturi de strada si platea agenti
ca sa vie sa-i spuie daca Puiu s-a intalnit cu doctorita in
Cismigiu- sau in Gradina Botanica, daca doctorita il
astepta pe Puiu la Piata Romana sau la Cotroceni. Si se
otravea pentru te miri ce...

— Cum pentru te miri ce?... A vrut s-o lase si sa se
insoare cu doctorita! Ursoaica... Ocna... Dupa tine, Victor
ar putea sa se insoare cu fetele lui Barota!

— Cu amandoua? Haremul s-a desfiintat si la turci,
Clemisor. Dar ia spune, cine i-a adus-o in casa pe
Nicoleta?

— Mi-a fost mild de ea, mititica! intr-o seard am gasit-o
pe scara. Dardaia de frig.

— Si Elena i-a dat-o lui fi-su... s-o0 incalzeasca in pat.

— Nu ma amestec, nu ma bag... Si, schimband vorba:
De ce nu ma lasi sa-mi aduc cufarul aici?

— Crezi c-0 sa umble Barota in cufarul tau?

— Nu mai e omul la el acasa. Nu mai e stapan pe ce-i al
lui... Cand ma uit la casa de alaturi... ofteaza Clemansa.

— Nu ne-a luat-o nimeni. Am papat-o noi.

— Bietul Mac a scos-o de doua ori de sub ipoteca.

»,De dragul meu - se gandeste Artemiza, si se intreaba:
Oare sora-mea nu stie nimic? N-a banuit nimic niciodata?
Nu vreau sa mor pana nu aflu ce se petrece in capul asta,
care a fost si a ramas frumos si prost... La urma urmei, cu
parul canit, fata alba, laptoasa, Clemansa, desi comuna
pana la vulgaritate, e inca frumoasa. Si n-a imbatranit,
observa Artemiza si, micsorandu-si ochii miopi, o priveste
cum ai privi un tablou. N-are dreptate cine spune ca pe
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femeie o imbatraneste cratita, lipsa de preocupari,
prostia. Uite ca pe Clem n-au imbatranit-o... Poate fiindca
a trisat. Se prefacea ca se ocupa de cratite, dar poruncea
slugilor. Cand nu le-a mai avut, a luat masa la pensiune
«ca-i mai ieftin ca acasa». Se prefacea ca-i bolnava, ca s-
o rasfete barbatul. Se prefacea ca-l iubeste: «Mac in sus,
Mac in jos» ... mac... mac... Dar cand a alunecat Mac de
pe scara tramvaiului, scapand cu viata ca prin minune, n-
am auzit-o vaitandu-se, decat de costumul lui nou. «Mac
si-a stricat costumul... de stofa englezeasca... bunatate
de costum... costum nou.» lar cand, la urma, pe masa de
operatie, I-au deschis si l-au cusut la loc, s-a prefacut ca
nu stie de ce si s-a dus la coafor: «Lui Mac nu-i place sa
fiu neglijenta... Sa nu vada Mac ca sunt amarata...»” Si
Artemiza se intreaba iar si iar daca sora ei stie ce-a fost
intre ea si Mac. ,Cum s-ar putea sa nu stie? Dar daca a
stiut si a tacut, pastrand acelasi ten laptos, acelasi suras
blajin, dezarmant de naiv, Tnseamna ca, in gradina lui
Dumnezeu, animal mai siret nu existd. inseamna c3 e mai
desteapta decat mine, care am avut scrupule, m-am
perpelit, ma perpelesc...”

— Atunci I-am cunoscut pe Mac. Tii minte, Miso? Cand
cu ipoteca. Eram la tribunal si te cautam pe tine. Ma
zapacisem de tot. Simteam asa ca ma pierd prin sala aia
mare. Cum i zice, Miso?

— Sala Pasilor Pierduti. A ramas celebra de cand te-ai
pierdut tu.

Dar Clemansa n-are umor. Priveste pe fereastra,
depanandu-si cu placere amintirile:

— Deodata aud pasi in urma mea (si, schimbandu-si
vocea): ,Pot sa va fiu de folos, domnisoara?”

— Parca v-ati cunoscut la un bal mascat...

— Mascat? - clipeste Clemansa des. — Nu, Miso, era
costumat. Ba nu, ai dreptate, mascat... Ba nu, costumat...
Tii minte costumul meu de , gurite”?

— Ai stat o noapte intreaga si ai insirat turte dulci pe
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sforicele. Si Artemiza ar rade cu pofta, daca nu i-ar fi
greata.

— De ce le spuneai ,gurite”?

— Ce succes am avut! - suspina Clemansa cu placere,
dand ochii peste cap.

— Francezul n-are dreptate cand spune ca ridicolul
ucide...

Dar Clemansa, in nori, surade incantata.

— Dar de costumul meu de lebada... Iti aduci aminte,
Miso?

— As fi jurat ca-i de gasca! - si Artemiza rade sa se
prapadeasca. Pupilele lucesc de tinerete in obrazul
ingalbenit de boald, Tmbatranit de ani... De ce te-ai
costumat, soro? N-aveai nevoie de pene straine!

— Cum de ce, Miso? Nu era bal costumat? Parca te vad
in ,,Cei trei Muschetari”.

— In toti trei? ... Batd-te norocul!

— Tu erai ,cei trei muschetari”, spune, convinsa, dar
deodata, intrand in panica: — Unde-o fi palaria aia mare,
neagra, cu pana de strut? Si manusile albe de muschetar?
Nu le-am vazut cand am pus naftalina in cufar.

— Le-or fi vandut Elena sau Victor...

Clemansa ramane perplexa. Apoi, cu un accent de
disperare:

— Crezi ca umbla Tn cufarul meu?

— Si ce-i daca umbla? O sa-ti iei lada cu tine pe lumea
cealalta?

— Vai, Miso! Omul cat traieste are nevoie si de un ac.
Pe Elena nu stiu ce-a apucat-o... Ce-o fi cu locul de la
Sfanta Vineri?

— Nu-mi place nici mie... Sa cumperi un loc de veci si
pe urma sa stai sa-1 pazesti si sa astepti un client ca sa-l
vinzi! E sinistru...

— Daca nu mai avem voie sa cumparam terenuri...
ofteaza Clemansa.

— Daca nu mai avem voie sa-i speculam pe cei vii, sa
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speculam mortii? Stuchi-v-ar matele!

— Din ce sa traiasca, mititica? Pensia lui Puiu si lectiile
de franceza! Pai zi si tu...

— Zic ca se tine de sindrofii! A-nceput sa-si puna
crucea de episcop, bratarile de argint, cerceii de
papuasa... Scotoceste prin albume si-i cauta pe ai de mai
traiesc, umbla sa-i gaseasca, 1i scutura de naftalina. Si-i
pofteste de ziua lui Victor...

— Numai de nu mi-ar cere paharele de cristal! Ce i-o fi
venit s cheme atata lume? in pod! Cat era de zgarcita si,
uite, acum...

— Tocmai asta nu-mi place... O supara inima...
Nevrozele cardiace se manifesta asa...

Dar Clemansei nu-i place sa puie raul inainte.

— Hai sa mai vedem cum e fin China, Miso. Si,
potrivindu-si ochelarii, citeste: ,,Spectacol la Stadionul din
Pekin, in fata a patruzeci de mii de spectatori. Am fost
filmati. As vrea sa vedem impreuna jurnalul la cinema.”
Sa stii, Miso, ca o ia de nevasta... Sa-i spunem Elenei,
poate s-0 mai linisti.

— Dacé ar putea, i-ar manca fripti pe vecinii de jos. In
schimb, vrea sa-mi faca taraboi in pod. Am sa-i interzic!

— Vai, Miso, nici nu te gandi! Fata noastra...

Dar Artemiza, plictisita, nervoasa din pricina bolii:

— Ar fi timpul sa-ti aduci aminte ca e a ta.

— La inceput, mi-a venit greu sa-i spun lui Mac. Ma
credea domnisoara...

— Cred ca a avut ocazia sa se convinga personal ca nu
erai ,domnisoara”.

— Lui Mac nu-i placea sa-si aduca aminte de primul
meu mariaj. Era gelos...

— Te credea fata-mare?

— Vai, Miso, cum vorbesti!

— Mare ipocrita esti, Clem! Parca te aud: ,Fetita
noastra, fata noastra” si-l I1asai sa creada ca este a mea...
ha, ha, ha!
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— Tu erai emancipata. Intelectuala. Nici nu voiai sa te
mariti...

— Si zici ca Mac era gelos? ... Te iubea asa de mult?

— Pe mine? Vai, Miso... Nu mi-a lasat mie tot? Si,
privind pe fereastra: — De ce om fi lasat noi ciresul de
partea cealalta?

~Nu-i proasta soru-mea. E vicleana...” decide Artemiza.
Clemansa isi potriveste din nou ochelarii.

— Uita-te aici: ,Ultimul spectacol din Canton. Am primit
pentru tine un ilic de matase captusit cu astrahan alb,
marunt, matasos si niste papuci, «pentru cele mai mici si
iubite picioare din lume»” ... Ce zici, Miso?

— Zic ca daca nu ma duceam de ziua regelui sa stau in
protap, faceam si eu azi calatorii in China si capatam ilic
si papuci...

— Mie ce-mi aduceai, Misico? - se rasfata Clemansa ca
sa-si ascunda gandurile. ,,Eu am indemnat-o sa se duca.”

— O butelie de aragaz... Asta-i focul tau.

— Numai eu stiu cat ma chinuiesc cu lampile... Auzi ce
sa le dea prin cap. Sa-mi vanda butelia! Elena a venit cu
banii buluc, sa mi-i dea fnapoi. Dar ce sa fac cu banii,
cand s-au scumpit buteliile?! - si Clemansa se opreste
brusc, ciulind urechea spre usa.

— Ma duc sa vad...

— E Dagobert... Hai, termina cu ilustratele.

— ,Azi am vizitat un atelier de filatura intr-o uzina de
textile in Sanhai...”

Deodata, Clemansa se ridica, speriatda, scapand din
poala cartile postale. Le strange gramada toate, de-a
valma, le pune pe masa Artemizei, acoperindu-le cu o
revistd si ramane apoi teapana, in picioare.

In cadrul usii, cu pieptanatura ,paj”, nepotrivita cu
parul aspru, carunt, inalta, uscata, cu o haina neagra de
stofa uzata peste o rochie de matase, de un negru
decolorat, verzui, pe piept cu o cruce mare de argint,
apare Elena. Nasul lung, subtire, adulmeca parca ceva
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neplacut... Dar e bine dispusa.

— Ce-i, Clem, numai Victor cand facea ceva in
pantaloni, statea asa incremenit, spasit...

— Da, da... - rade zgomotos Artemiza — asa era Victor
cand se ,tata” pe el.

— Vai, tante Mis, urat vorbesti...

Si Elena, vesela, incepu sa fredoneze:

— Tu care esti pierduta... in neagra vegnicie...

— Vorbesc urat? Imi pui nota la purtare, Lenuto? la
vezi! Daca nu te-am repezit, ca ai fost necuviincioasa cu
maica-ta e fiindca ai facut o comparatie cu haz. Victor
avea un aer spasit-.cand era ,tatat la tur” ...

Clemansa rade fortat si repeta cuvintele:

— Da, da, asa zicea Victor...

Elena ridica din umerii inalti, Tngusti. Capul i se infunda
ca la cocosati.

— Ati dat In mintea copiilor! - si-i intinde Clemansei
plasa incarcata.

— Ai grija sa nu se sparga ouale. Sa mai facem si niste
fainisuri. Doua le pastrezi pentru Victor. Le vrea fierte,
cleioase, sa fiarba trei minute si jumadtate exact. Nuanta
piersicii. Altfel le arunca... Si peste, am adus palamida. E
tot ce-am gasit.

— Bravo! - se bucura Artemiza. N-am mai mancat
palamida de nu se tine minte...

— E prea grasa. Nu face bine la ficat. E pentru Victor.
Sa-l faci prajit, Clem... Uite, am gasit un bidonas de
untdelemn grecesc. Sa facem salata de boeuf de ziua lui.

— Grecesc? - se mira Clemansa.

— Unde ai gasit?

— La cimitir, la Sfanta Vineri — glumeste Artemiza.

Dar Elena, ca si cand n-ar fi auzit:

— De ocazie. Am dat ultimul ban. Victor nu suporta
mirosul de untdelemn prost, de lapte ars... Dar la voi,
pana nu da laptele-n foc...

— Care voi, domnisoara, care voi? — o repede Artemiza,
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enervata de senzatia de greata si de regimul sever pe
care-l tine.

Elena n-avea pofta de cearta.

— Vezi ca sunt si lamai...

Clemansa nu mai pune intrebari in legatura cu bidonul
de untdelemn si asta i se pare Elenei suspect. De la o
vreme, toate au o legatura in mintea ei cu vecinii de jos si
mereu i se pare ca batranele ii ascund ceva. Dar si
Clemansei i se pare ca Elena nu spune tot si incearca s-o
traga delimba:

— Vad ca esti bine dispusa, fetito...

— Sper sa vand locul. Am sa-i cumpar lui Victor un
picup de ziua lui.

— N-are patefon? - indrazni Clemansa.

— E antedeluvian.

— Vai, se poate? E al lui Mac... Sa aveti grija ca de ochii
din cap!

Dar Elena, care-l si vanduse, schimba vorba:

— Miso. Ai voie sa sadesti pomi fructiferi pe morminte?

— De ce nu? Niciun text de lege nu interzice mortilor sa
manance fructe. Nici la romani; pe cate stiu...

Elena nu suporta, de obicei, glumele pince sans rire*
ale Artemizei, dar acum avea nevoie de un sfat juridic.

— Un vecin a sadit un corcodus care a inflorit pe
mormantul meu.

Clemansa tresare. Artemiza ridica o spranceana si,
daca inima nu i s-ar strange de presimtiri, ar rade cu
pofta.

— Pe mormantul tau?

— Pe locul cumparat de mine.

Clemansa respira usurata. Artemiza e, ca de obicei,
gata de gluma:

— Asta-i mareste valoarea...

— Depinde. Azi am discutat cu un cumparator. Un
client serios. Vrea sa cumpere locul pentru el si pentru

4 Umor sec.-(fr.).
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nevasta-sa, dar nu vrea sa le faca umbra corcodusul.

— Ce fructe prefera? - intreaba Artemiza, apropiind
sprancenele, care au ramas negre, mobile, ca in tinerete.

— Lasa gluma, tante Mis. Omul vrea sa aiba soare.
Vrea sa faca un mic monument si o jardiniera pentru flori.
Cat or trai, o sa-l ingrijeasca chiar ei. Pe urma, nu vor sa
aiba umbra. Ar fi prea trist...

Artemiza o urmareste atenta. Echilibrul Elenei i se pare
de la un timp instabil.

— Pe lumea cealalta, le trebuie soare?

— Si de ce nu?

Si, in timp ce Artemiza e ingrijorata de lipsa de umor a
Elenei, Clemansa clipeste cu lacomie

— 1ti d8 un pret bun?

Elenei nu-i place ca maica-sa sa se amestece in
treburile ei si schimba vorba.

— Stiti pe cine am intalnit la cimitir? Pe Lita, nevasta lui
Dinu lepureanu. Tocmai voiam sa-i invit de ziua lui Victor.
M-a condus pana acasa si i-am aratat pe unde sa intre. I-
am spus sa treaca repede prin hol si sa urce la etajul doi.
Sa n-o vada vecinii de jos.

— Crezi ca sunt canibali? - o intreaba Artemiza.

— Nu-i nevoie sa stie prea multe...

— Dar de cand te dai tu in vant dupa relatiile astea?
Cand s-a insurat Dinu cu Lita, strambai din nas: ,Ne face
neamul de ras...”

— In familia noastrd a mai fost o grecoaicad, Rachel,
Rachel Mussuris, maritata cu un Brancovean.

— Ei. Asta mai lipsea, Lenuto! Sa ne scoti ruda cu
Brancovenii si pe Lita, grecoaica.

— E nepoata bancherului Mandel. Ce frumos s-a purtat
cu mine!

— Da, da, s-a purtat foarte frumos cu Elena - interveni
Clemansa.

— Cunosc povestea, ca doar eu i-am facut actele. Nu-i
asa, Lenuto? Ai luat banii de doua ori pentru aceeasi
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cocioaba.

— Casa era bine plasata, dar eu, atat de putin
informata, ca numai dupa ce am platit taxele, mi-am dat
seama ca am ramas cu te miri ce...

— Ti-a ramas atat cat ti se cuvenea, fetito. Nu ti-a
bagat nimeni mana-n buzunar. Numai ca misitul nu ti-a
spus numele cumparatorului. Si cand ai auzit ca-i
Napoleon Mandel = so pe el!

— Foarte rau, tante Mis, ca nu mi-ai deschis ochii...
Noroc ca unchiul Mac m-a fnvatat sa ma duc sa discut.

— Bietul Mac! - dadu din cap Clemansa si stranse
puternic ochii, doar, doar o scoate o lacrima.

— Ce mult te iubea!

— Dar pe mine? - o intreaba Artemiza, privind-o pe
sora-sa fn ochi.

Clemansa raspunde cu un calm desavarsit:

— Mac tinea foarte mult la familia mea.

— N-am sa uit niciodata ce frumos m-a primit... -
surade Elena nostalgic.

»,Ce mult seamana cu maica-sa cand face pe proasta!
Traiesc intre gangsteri...” gandeste Artemiza.

— Cine? Mac? - intreaba Clemansa.

— Vorbeam de Napoleon Mandel... - si, indulcindu-si
vocea, Elena adauga: Ce infatisare cuceritoare! Un
gentleman!

Dar Artemiza, taindu-i elanul:

— Un crai fara pereche!

— Cu mine s-a purtat foarte sic. I-am spus ca n-am stiut
care-i valoarea reala a terenului, ca sunt tanara,
nepriceputa...

— Erai majora.

— M-a ascultat ca pe un copil necdjit. Parca-l aud: ,Nu
vreau sa debutati in viata cu o dezamagire, domnisoara.
Sa presupunem ca actele nu s-au Incheiat.
Dumneavoastra vindeti acum, eu cumpar acum. Va rog
sa fixati pretul.”
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— Ti-ai ingrosat obrazul si ai cerut dublu.

— Lasa, Miso, ca astia au bani destui - intervine
Clemansa.

— Care astia, Clem? Care astia? Voi tot mai credeti ca
»astia mananca pasca cu sange de crestin”?

— Oameni si oameni - filosofa Elena.

— A scos carnetul si a scris suma pe care urma s-0
incasez, a sunat sa vie secretara...

— Toata suma! - stralucira ochii Clemansei, de parca ar
fi vazut aurul gramada in fata ei.

Artemiza isi dadea seama, pentru prima data, ca sora
ei are ochi porcini. Da, acesti ochi mititei, fara gene,
devin expresivi prin lacomia lor.

— Lita e profesoara de balet la Scoala de coregrafie, isi
mai gasi Elena o scuza pentru invitatia facuta nepoatei
bancherului.

— Ar fi putut sa fie balerina la Opera. Era gratioasa ca
un portelan de Saxa. Dar a tinut sa fie ,doamna
lepureanu”. Prejudecatile burgheze au nenorocit-o...

— Ei, lasa tante Mis! Pe dumneata cum de nu te-au
nenorocit? Ai vrut sa fii un mare avocat si ai fost.

— Cum nu m-au nenorocit? — scapara furiosi ochii negri
prea luciosi in obrazul galben ca ceara. — Cine stie ce
afaceri murdare s-au facut cu tribunele alea care s-au
flescait si mi-au strivit picioarele!

Elena se intreaba prin ce scamatorie, prin ce siretlic
ajunge Artemiza, oricum ar incepe discutia, la acest
argument antimonarhic: , Accidentul de la 8 iunie”?

— Ghinion, tante Mis!

— Regele, fetito! — si Artemiza puse mana pe bastonul
de bambus care se afla pe masuta lunga lipita de pat. El a
fost ghinionul meu, ghinionul tarii... Azi m-as fi plimbat si
eu la Moscova, la Pekin, la Paris si la Roma. Si, cu bratul
intins, care se prelungeste cu bastonul de bambus, face
un gest larg de parca ar vrea sa arate cat e lumea de
mare.
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Cu gandul la vecinii de jos, Elena o intreaba cu un
zambet acru, necrutator:

— Ca dansatoare sau cantareata?

— Ca prima avocata inscrisa in Barou. Ca una din
primele intelectuale care au luptat pentru drepturile
femeilor si le-au aparat impotriva bestiilor care le
exploatau.

— Nu te inerva, draga - cauta s-o imbuneze Clemansa.

lar Elena, bine dispusa:

— Cine nu stie ca Mandel iti facea curte?

— Ba chiar propuneri directe. 1l excitau uratenia si
inteligenta mea.
— Ai invitat-o si pe tante Nathalie? - fintreaba

Clemansa, ca sa schimbe vorba.

— Te-ai zaharisit, surioara. N-am mai auzit de Nathalie
de pe vremea razboiului cu burii...

— Burii?

— Tu n-ai de unde sa stii. Ca esti tanara. Clem, esti
surioara ‘cea micd, mezina... Dar eu tin minte. in"1902 au
loc trei evenimente importante: parlamentul englez
decide sa macelareasca un popor mic, harnic si viteaz...
Frumoasa Clemansa se marita pentru a doua, oara la
biserica Visarion si-si pune inca o data lamaita pe cap...
Pe tante Nathalie o ridica bucatarul in brate si-o asaza cu
fundul gol pe plita incinsa...

— Ce bruta! - izbucneste Elena, indignata.

— Cate mizerii trebuie sa-i fi facut ca sa-l scoata din
sarite pe bietul bucatar! - replica Artemiza.

— Era tare rea. Dumnezeu s-o ierte! — recunoaste si
Clemansa.

— Va sa zica stii ca a murit.

Elena se repede la fereastra.

— Victor!

Clemansa, in urma ei. Repeta:

— Victor...

— Ce s-a intamplat? - intreaba Artemiza ingrijorata.
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— Vine!

— Ei si? Vine furtuna si nu va pasa, se-ndoaie copacii si
nu va pasa. Dar vine barbatul si va pierdeti capul... Doar
nu mai suntem pe vremea cand barbatii aduceau vanatul
si femeile asteptau neputincioase in coliba.

— Vine cu fata lui Barota... - sopteste Clemansa.

— Nu permit! - striga Elena.

— Bine ca nu i s-a intamplat nimic - rasufla Artemiza.

— Cum nimic? - intreaba Elena indignata. — N-am sa
permit...-Niciodata...

— La Fleche de Cupidon est plus dure que la force
d’Hercule.

Elena o privea buimacita.

— Sageata lui Cupidon e mai tare decat forta lui
Hercule - repeta Artemiza, cu satisfactie.
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Capitolul IlI

— Voica, de cand te astept...

— Vin de la Conservator. Am repetat pana acum. Si tu?

— Eu o astept pe Voica.

— Uite, sunt aici.

— Care din ele? Pe toate le cheama Voica. Dar una
fuge de mine, alta vine spre mine. Una ma admira, alta
ma judecd. Una e dulce, alta e aspra. Una ma iubeste
putin, alta deloc. Imi amintesc de ziua cand v-ati mutat
aici. Parca plesnea cerul si scoarta pamantului.

— Era frumos... Soarele ardea...

— Era in mine o dezordine care anunta furtuna

— Esti poet, Victor.

— Ca toti indragostitii, Voica.

— Crezi ca indragostit si fericit e totuna?

— Daca fata pe care o iubesti e Voica Barota, atunci
da...

— Si daca nu?

— Nu stiu cum ar fi pamantul, daca ar fi patrat. De ce
te-ai intunecat? De ce esti deodata preocupata,
fngrijorata?

— Tata nu vede cu ochi buni prietenia noastra. Aseara
ma astepta...

— Stiu. L-am vazut la fereastra. Parca era dacul invins,
de pe Columna lui Traian. Geta, muta, ca o statuie a
virtutii. Toti sunt impotriva mea. Nimeni n-are incredere
in mine. , Asta mi-a fost soarta de cand eram copil. Toti
au citit pe chipul meu semnele unor insusiri rele, care, de
fapt, nu existau. Dar, fiindca erau presupuse, s-au hascut.
Eram modest, am fost acuzat cd sunt viclean si am
devenit inchis. Eram deosebit de sensibil la bine si la rau,
dar nimeni nu ma méangaia. Toata lumea ma jignea, am
devenit pizmas. Ma simteam superior tuturor. Lumea ma
considera inferior. Am devenit invidios. Eram .gata sa
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iubesc o lume-ntreaga, nimeni nu m-a inteles. Am inceput
sa urasc lumea. Tineretea mea cenusie a decurs intr-o
lupté cu mine si cu lumea. Si fiindca ma temeam de
batjocurd, mi-am ascuns sentimentele cele mai bune in
inima. Acolo au si murit. Spuneam adevarul, nimeni nu
ma credea. Am inceput sa mint...”

— Sa minti? Victor, ma ingrozesti!

Multumit ca Voica n-a recunoscut tirada lui Peciorin,
Victor continua:

— ,Ce-nseamna minciuna, adevar? Ca-ntr-un pustiu
des si desert, adevarul isi are pesterile lui, ascunzisurile
lui cavernoase, intretinute de ghimpi; inchise cu plante
paduroase, aspre.” Era o fraza din Spaccio della bestia
trionfante, de Giordano Bruno. Dar Voica n-avea de unde
sa stie, si asculta vrajita.

Voica nu citeste. N-are timp. Canta, studiaza. Se
plimba, asculta. Stie sa asculte. E ca o eleva care-l obliga
pe profesor sa-i spuna lucruri neobisnuite, sa-i exalte
imaginatia, si la urma intreaba: ,Adevarat?” Nu fiindca n-
ar crede, dar fiindca ar vrea sa fie sigura ca totul e posibil
si e adevarat. Intr-un gest reflex, isi da parul la o parte,
de parca ar vrea sa auda mai bine. Dar atunci si genele si
sprancenele si fruntea si narile si parca toti porii vor sa
auda. Cand cade pe ganduri, parca-i auzi gandurile, parca
te invita sa citesti pe fata ei. E in fiinta ei o vesnica
miscare, un fel de perpetuum mobile, care te obliga sa tii
seama ca exista, sa-i raspunzi la toate intrebarile pe care
nu le pune. Frumoasa? Voica eclipseaza orice frumusete.
Geta e echilibrata, calma, adunata in jurul a ceea ce stie.
Voica - desi pare sigura de ea - e ca o frunza pe care o
misca cea mai usoara adiere de vant. Parca e o balerina
gata sa-si ia zborul. Cand porneau impreuna pe munte, cu
aceeasi tinta, Geta pasea ca un calut, fara sa se uite nici
in dreapta, nici in stanga. Voica se oprea sa culeaga o
floare, sa prinda un fluture, sa ridice o piatra, sa se-
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nbaieze intr-un rau, sa bea dintr-un izvor, sa se admire in
oglinda unei fantani. Era convinsa ca daca ar apare Fat-
frumos dupa un damb, dupa o stanca, i-ar veni in ajutor.
E vesnic in asteptarea unui miracol. Viata e pentru ea
une boite a surprises’. Prima vioara pe care a tinut-o in
mana avea o singura coarda. Geta a batut cu degetul in
lemn: ,o cutie...” Voica a ciupit coarda si a ascultat,
fermecata. Pe urma a incercat in fel si chip s-o faca sa
cante. A pus urechea: canta! Pentru ea, frunza canta,
lemnul cantd, piatra canta.... Totul canta. Ea Tnsasi parca
e 0 minusculd notd care sare pe un imens portativ. La
Casa de cultura a vazut pentru prima oara un pian. Cand
a pus degetul pe clapa galbena, i s-a oprit respiratia. A
incercat apoi toate clapele cu acelasi deget, cu toate
degetele si n-a mai fost chip s-o dezlipesti de pian. Voica
nu stie ce thseamna bogat, sarac, urat, frumos. Totul fi
apartine. Geta se uita la lucrurile din vitrina si, daca ceva
fi place, ar vrea sa fie al ei. Voica simte ca totul fi
apartine, precum stelele, luna, ploaia, vuitul, copacii. Tot
ce-i place in vitrine, in magazine este al ei. Asa cum poti
sa rupi o floare, pe cand alta are ghimpi, se apara, asa
cum o stea cade si alta ramane agatata pe cer. Si
lucrurile le poti sau nu le poti cumpara. Cand cineva o
intreba: , Esti frumoasa sau urata?” - ridica nasul, fruntea,
isi Indrepta umerii si cu gatul intins, cu mainile trase spre
spate, cu palmele legate, inaltandu-se pe varfuri,
raspundea: ,,Frumoasa...” Geta spunea uneori ,da” alteori
.Nu”, sau - Imbujorata: ,nu stiu”, dupa cum avea
panglicile calcate si legate deasupra urechilor, dupa cum
avea rochia scrobita sau botita. Duminica se credea
frumoasa, fiindca era gatita. Voica se credea urata numai
cand era bolnava, cu comprese la gat sau pe frunte, sau
cand o certa tata. Parul si-l lega si acum cu un siret de
ghete, dacda n-avea altceva la-ndemana. In copilarie,
auzea mereu: ,tare e desteapta, tare o hazlie, tare e

> O cutie cu surprize (fr.)
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buclucasa! Si ce voce are!” li pldcea sd cante. Nu astepta
s-0 rogi. l-ar fi placut ca oamenii, in loc sa vorbeasca, sa
cante. Nu-i parea rau cand cineva o lauda pe Geta, fiindca
Geta era a ei. Totul era al ei si i se cuvenea. Foame nu-i
era niciodata. Distrata, rontaia o coaja de paine veche, un
morcov crud, fructe din pom, de pe jos, de oriunde, ce
gasea, ca o rozatoare. Si grozav ii placea sa gaseasca.
Tata si matusa Maria - Mamaruca - aveau grija ca ea sa
gaseasca in cuptor, in camara, cate ceva mai bun: un
cartof copt, o chiftelutda.... Ce minuni! Minunea era
asteptata... si se ivea. Si ar fi fost fericita daca n-ar fi fost
miloasa. Dar i era mila de animale, de cainii legati... de
pasarile Tnchise in colivii, de ursii din gradinile zoologice.
De oameni, numai cand aveau un singur picior sau numai
0 mana, sau cand - in timpul bombardamentelor - i-a
vazut acoperiti de pamant. li venea sa planga de cate ori
isi amintea ochii lor plini de pamant, gura plina de
pamant, urechile cu pamant, picioarele in pamant. Pentru
ea asta fnsemna moartea. Sa nu mai poti sa vezi cerul,
nici sa auzi cand ciripesc pasarile, nici sa alergi, nici sa
dansezi, nici sa canti... Prima data cand a aflat, ca
oamenii mor, a strans pumnii si a-nceput sa urle: ,Nu
vreau!” Cand erau mici de tot, tata inventa pentru ele
povesti in care mama ba a fost rapita, ba s-a dat n
leagan si a ajuns sus, sus de tot, atat de sus, ca s-a
pierdut Tn nori, ba a luat-o apa si a dus-o departe. Mama
nu e sub pamant si nu e nefericita. Mama e o frunza, e un
fluture, un nor, un pescarus, pluteste pe nori sau pe
valuri.

Cand a crescut si n-a mai crezut in povestile astea, n-a
mai pus intrebari si n-a mai pomenit de mama. Singura
nu se simtea niciodata, fiindca Geta era intotdeauna cu
ea. Tata era al lor si Mamaruca si toti verii si ,Hofman”
cainele ciobanesc.

In 43 cand au parasit Murighiolul din Delta, aveau opt
ani. In tren, un necunoscut le-a dat ciocolata. Era prima
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datda cand mancau ciocolata. Si le-a placut. grozav.
Tanarul avea o carte: Povestirile lui Hoffmann. Si le-a citit
cu voce tare: , In cel mai atragator lacas al padurii, printre
tufisuri care susurau in apropierea paraului, copilul strdin
ridicase un fel de cort de crini inalti si mladiosi, trandafiri
purpurii si lalele de diferite culori. Sub acest cort stateau
Felix si Cristobald, impreuna cu copilul strain, ascultdnd
soaptele paraului care le povestea, de-a valma, fel de fel
de lucruri ciudate”. Cand si-a luat ramas bun, tanarul le-a
daruit cartea.

De indata ce au intrat in casa Mamarucadi si s-au
pomenit intre baieti, Voica a spus: ,,Pe mine ma cheama
Felix si pe sora mea Cristobald...” Baietii se minunau de
cate lucruri stiau. Si, cu toate ca erau mult mai mici decat
ei, erau atat de curajoase, ca superioritatea lor a devenit
indiscutabila. Tata le Tnvatase trei lucruri: sa nu minta, sa
nu fure, sa fie totdeauna curate. Alti copii erau imbracati
mai frumos. Dar ele se plimbasera cu barca, cu vaporul,
cu trenul... Posedau o carte de povesti si aveau o
incredere in propria lor persoana care impunea in orice
fmprejurare. Chiar faptul ca s-au pomenit cu o multime de
veri, badietii Mamarucai, le dadea un fel de prestigiu.
Curtea era plina de baieti. Ce fericire! Daca cineva
spunea: ,Sunteti prea mici!” - raspundeau: ,Si ce daca!
Nu ne miorlaim!” a declarat Voica. ,Avem un iepure!” s-a
laudat Geta. ,De ce esti roscata?” a intrebat-o unul din
baieti, stramband din nas. ,Fiindca seman cu tata”, a
raspuns cu mandrie. lar Voica, inaltandu-se in varfuri,
pentru a marca un punct in favoarea Getei: ,Cand era
mica, a prins un peste rosu! Un pestisor de aur, si atunci
parul ei s-a facut de aur!” lar Geta, ca sa intareasca
pozitia Voicadi: ,Sora mea a prins o scrumbie albastra,
cand era mica avea parul albastru...”

Timpul a trecut repede, ca-n filme; filme de groaza,
flme de razboi. In '948 surorile gemene aveau
paisprezece ani. Voica dansa si canta la toate serbarile de
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sfarsit de an. Geta era cea dintai in intreceri sportive si
amandoua erau fetele lui Barota, Petre Barota din echipa
care a descoperit paragelul. Fotografia lui a aparut in ziar
pe prima pagina. Fiicele sunt mandre si convinse ca toate
portile le sunt deschise. Voica vrea sa urce pe scena sa
cante; Geta sa urce muntii vara si iarna. Dar, in '49, tatal
lor e chemat la Bucuresti. Fabrica de instrumente
chirurgicale din * Capitala, trecand de la Ministerul
Sanatatii la cel al Metalurgiei, a cerut Rafinariei din
Ploiesti, cativa oameni destoinici. Si tata era ,,cel mai”...
Totdeauna, in toate, el e ,,cel mai”.

Orice plecare 1i da Voichii fiorul necunoscutului.. Dar in
gara nu ii asteapta nimeni. Orasul e un furnicar imens,
nepasator. Pornesc care incotro sa caute casa. in fiecare
noapte gasesc alt adapost... In cele din urma, Geta se
intoarce la Mamaruca, Voica intra intr-o tesatorie si
urmeaza cursul seral. Matei, cel mai tanar din echipa care
a descoperit paragelul, o duce pe Geta la Predeal si o
inscrie la Scoala sportiva.

Vacantele de vara Geta le petrece in tabara. Voica, pe
santier, cu echipa artistica: a fabricii. Odata dupa
spectacol, o cauta un tanar. | se pare frumos ca un prim-
amorez. Brun, cu buze rosii, pline, privirea trista, cu
licariri ironice, 1i aminteste de necunoscutul din tren care
i-a dat ciocolata si i-a daruit Povestirile lui Hoffmann.
indragostitd de el de atunci, il astepta. Si a venit. Poate
ca nu e acelasi, dar i seamana. Sau i se pare. Aceeasi
voce adanca si grava. E poet, canta la pian, stie sa spuna
lucruri frumoase. ,Semeni cu Cleopatra. Ai citit viata ei?
Am sa-ti dau cartea si ai sa-ti vezi fotografia pe coperta.
Sunt indragostit de ea de cand eram mic. Sau poate
dinainte. Cred ca si tata a fost indragostit de ea. La cate
razboaie lucrezi, Cleopatra? Regina Egiptului era si ea
tesatoare. Tesea intrigile, impletea destinele lumii. Ca sa
te merit, ar trebui sa fiu in acelasi timp si Cezar si
Antoniu, sa-ti pun la picioare un imperiu.”
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— M-as multumi sa-mi pui la picioare o hidrocentrala.

— De aceea si sunt aici.

S-au plimbat impreuna pana tarziu. Noapte - fara luna,
dar cu invazie de stele...

Il cheama Victor.

— Cu cine iei lectii, Voica?

— Cu nimeni.

— Cu atat mai bine. Sunt putini profesori care nu strica
vocea. Musculatura gatului trebuie sa fie relaxata.
Respiratia completd, normala, fara efort. ,,Sunetele sa se
emita asa, ca sa ai aer suficient, intelegi? Sa nu obosesti
coardele vocale. - Sunetul trebuie sa aiba amploare,
timbru. Toate astea le ai. Dar mai ales farmec. De cand te
caut! Parca te-am gasit odata, in copilarie si te-am
pierdut. Apareai uneori cand eram gata sa atipesc sau sa
ma trezesc si dispdreai... Te cautam mereu... Trebuia sa
te gasesc.”

S-au intalnit si in seara urmatoare. Ceata. Muntii se
leganau ireal. Santierul parca plutea. Decor ideal pentru
primul sarut. Urma sa se revada a doua zi, dupa apusul
soarelui si‘in toate zilele, pana la sfarsitul lumii. Voica l-a
asteptat... Dar Victor n-a venit. Un accident? Unii
povesteau despre curajul lui: ,Odata, o roca era gata sa
cada peste un grup si Victor a dat alarma la timp si a
evitat nenorocirea”. Altii spuneau: ,Isi petrece noaptea in
carciumi”. Toti erau de acord ca e cultivat, talentat si
poet. Voica se intreba unde e, de ce se ascunde si, lovita
(prima oara) in amorul ei propriu, se credea si mai
indragostita decat era si mai nefericita, cand afla ca
Victor a plecat la Bucuresti, chemat de o telegrama care-|
anunta ca mama lui a murit. Acum, cand o cunostea pe
aceasta mama, isi dadea seama ca e in stare de orice
cand puiul ei e in primejdie. Si primejdia nu erau
accidentele de pe santier, ci dragostea pe care fiul ei o
intalnise...
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Au trecut doi ani. Voica a fost primita Tn ansamblul
C.C.S.-ului si de acolo numai ea singura a reusit sa intre
la Conservator. Avea ceea ce se numeste o ureche
perfecta, voce curata si gratie. Tudor era alaturi de ea.
Confidentul ei, fratele ei. Avea uneori privirea lui Hofman,
cainele ciobanesc care ar fi intrat in foc pentru ea. Cauta
in Tudor o liniste, un echilibru de care avea nevoie. Si
totusi mai astepta. Simtea undeva, in adancuri, o coarda
razvratita, care nu vibra asa cum ar fi vrut. Era, in mintea,
in sufletul ei o dezordine, o asteptare nelinistita,. plina de
presimtiri.

Cand s-a oprit camionul cu bagajele in fata casei in
forma de turn, au intampinat-o acorduri din amurgul
Zeilor. Abia peste trei zile a aparut Victor pe scara dintre
etaje.

— Parca am fi eroi de opereta, Voica! Ne desparte, in
loc de paravan, un planseu de beton. Uneori stau pe
trepte si te ascult. Matusa mea Artemiza spune ca ai
putea sa ajungi a doua Darclée. A auzit-o in rolul Gildei
din Rigoletto. In rolul ducelui Mantua canta Caruso. Tita
Rufo in Rigoletto, la Viena. Dirija Toscanini... Aplauzele au
durat un sfert de ora. Poti sa-ti inchipui o sala in picioare
aplaudand 15 minute? Voica, Tmi place cum asculti. Esti
plina de incantari. Mi-ai luat tot ce-am avut mai bun:
inima (miscare spre Voica, miscare de aparare din partea
ei). De ce te superi? Sunt cuvintele pe care Don Carlos le-
a scris celebrei Darclée... Imi plac intunecimile pasionale
din ochii tdi, rasfrangerile de aur din sufletul tdu! (Semne
de nerabdare din partea Voicai.)

— Stiam, mi s-a spus, cand ai disparut atunci de pe
santier, ca ai primit o telegrama care te anunta ca mama
ta a murit.

— Telegrama mi-a trimis-o chiar mama.

— Nu-nteleg... De ce?

— Voica, nimic nu-i usor de inteles din tot ce se-
ntampla aici. Mama ma adora, in felul ei. M-a trimis pe

55



Cella Serghi

santier ca sa Indrept originea. Strabunicul a fost negustor
de lumanari si tot ce trebuie pentru parastase, botezuri si
nunti. Voaluri de mireasa, lamaita, pantofi ascutiti pentru
mirese si morti, bomboane fondante, drajeuri pentru
coliva. Si a castigat destul, ca sa cumpere casa de alaturi
si un cavou la Belu. Tata a fost medic militar, sarac, dar
de familie veche. S-a insurat din interes, pentru zestre.
Voica, toate astea s-au intamplat de mult; eu nu existam,
dar port in spinare cocoasa. Sau asa crede mama. E o
exaltata, o exagerata, ca sa nu spun mai mult. Ea m-a
trimis pe santier, ea m-a chemat inapoi. A auzit ca sunt
accidente.. Acum ma pdzeste cand viu si cand plec. Noul
locatar are fete frumoase. Ei, da... asta asa e! li e frica sa
nu ma rapeasca fetele Iui Barota! Cum, nu stii? Voi
sunteti.. les Montague” noi ,, Capuletii”. Ura dintre familiile
noastre e veche, dar pe noi nimic nu ne va desparti,
Juliet, my Juliet.

Tot ce'spune Victor o incanta si o nelinisteste. Victor nu
respecta decat inteligenta, cultura si forta. ,Pentru mine
nu exista o femeie mai inteligenta decat Artemiza...” ,In
tatal tau respect forta.” lar, altadata, cand, intorcandu-se
acasa tarziu, l-a vazut pe Barota la fereastra: ,Parca-i
dacul invins de pe Columna lui Traian”

— Si Nicoleta? intreaba Voica.

— Nicoleta? - repeta Victor, ca sa castige timp. — La
Florenta exista un spital de papusi. Se aduc acolo papusi
fara picioare, fara ochi, fara gat. Nu stiu cine a adus-o de
acolo. Capul e finsurubat direct pe trunchi. Picioarele
parca sunt de la alta papusa. Nu i se potrivesc. Ai
observat?

— Ai fost la Florenta?

— Mi-a povestit Artemiza.

Clemansa privea pe fereastra si ardea de curiozitate sa
stie cu cine vorbeste Elena.
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— Dupa cum aratd, trebuie sa fie ruda cu vecinii de
jos... Ma duc sa vad, Miso.

— la stai aici... De mult vreau sa te intreb... Tu si
Napoleon... Ce-a fost intre voi?

— Napoleon? ... Care Napoleon?

— Cand clipesti des, esti suspecta. Stii bine ca nu e
vorba de Napoleon al treilea, ci de Napoleon Mandel,
bancherul.

— Mi se pare ca l-am cunoscut la un bal... — se fastaci
Clemansa.

— Stii, eu eram nelipsita la baluri... Tu stii ca pe Mac
tot la un bal I-am cunoscut... Stai, cum-eram costumata?

— In pandispan sau turta dulce. Lasa costumele si
spune-mi ce-a fost intre voi?

— Mi-a trimis niste bujori... - se-ncurca Clemansa,
lasand ochii in jos.

— Nu i-am spus lui Mac... Mac era gelos... Tu nu stii?

— Cum sa nu stiu... Si, privind-o drept in ochi, cu
inteles: Je suis payée pour le savoir...° Dar asta nu-l
impiedica pe Napoleon sa-ti Tnvineteasca genunchii pe
sub masa, nu-i asa, Clem? - si‘Artemiza rade, aratandu-si
dintii mari, gata sa muste.

— Genunchii? Ce tot vorbesti?! - Clemansei ii apar pete
rosii pe gat. — Doar tu stii prea bine: Mac si cu mine ne
adoram.

— Ei da, stiu. Dar ati mai avut si voi micile voastre
gainarii... Adu-ti aminte revelionul...

— Revelionul? Care revelion?

Artemiza isi dadea seama ca o chinuie si-i parea rau:
femeia asta o ajuta sa se spele, sa se imbrace, sa faca
acei cativa pasi de care avea stricta nevoie. E drept ca ar
putea sa-si ia o infirmiera, fara s-o coste mai scump, dar
poti vreodata plati indeajuns grija pe care ti-o poarta
cineva? Uneori, cand o priveste asa, clipind inocenta, cu
tenul acela suparator de alb, cu parul vopsit, de un negru

¢ O stiu din experienta (fr.).
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prea strident, isi iese din sdrite. Alteori, isi spune: ,Are
totusi caracter, daca stie si tace”. Si apoi, nu e usor sa
ingrijesti un olog, nu e usor s-o suporti pe Themis. Si iar
se uita la sora ei, cautand s-o inteleaga. E comuna,
frumoasa, cu falcile acelea care incep sa traga greu si sa-i
ascuta barbia, dar cu un zambet blajin, care-i ascunde
lacomia, perfidia, un zambet dulce, lipit, uitat parca din
tinerete, si ar vrea sa-i smulga secretul acestei nepasari.
Ar vrea, prin orice mijloc, sa afle cata prostie ascunde si
cata viclenie, masca asta candida.

Clemansa ar vrea sa scape de iscodirile sora-si si sa
vada cine e femeia cu care sta de vorba Elena.

— Vreau sa ma duc jos, Miso, sa duc ilustratele in cutia
de scrisori. Sa nu prinda Elena de veste...

— Eu vreau sa vorbesc despre micile voastre gainarii -
se incapatana Artemiza. — la spune, Clem, care din voi a
fost mai smecher? ... Grozav as vrea sa stiu... Tu sau
Mac?

— Cum smecher, Miso? Doar tu stii bine... Ne-am
adorat! Mac imi scria poezii... Uite, mi-aduc aminte... Si
cu o voce subtire, privind spre tavan, incepu a ciripi ca o
scolarita: — Intr-una din zile/Cu soare de aprilie/Mergeam
printre vai, /Departe de-orase, /De suflete lase, /De
oamenii rai...

Artemiza izbucni in ras, si rasul acela sanatos, cuceritor
dar si necrutator, care altadata era o replica teribila
pentru adversari, la bara, o usura. Apoi o cuprinse o mila
imensa: ,De ce o chinuiesc? Poate e nevinovata, biata
Clem, poate ca nu stie nimic...”

— Miso, m-am gandit ca tu ai putea sa faci ceva pentru
Mac...

— Pentru Mac? Artemiza ramase trasnita si cu ochii
inlacramati de ras. — la sa vedem, soro... ce mai pot eu
sa fac pentru bietu’ Mac? Cine mai poate face ceva
pentru el?

— Vecinii de jos... Vad ca va intelegeti, da. Da. Daca ai
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vorbi tu cu Barota - astia sunt acum la putere - poate ca
s-ar mai juca piesa lui Mac... Tragedia... Nu s-a jucat
decat o singura data.

— Curat tragedie! Treisprezece personaje si toate mor
la sfarsit!

— Da, Miso, tii minte? Uite, au trecut treizeci de ani si
eu tot nu pot sa uit premiera... Parca-l vad pe Mac cum se
uita in ochii tai...

Artemiza 1si indrepta spatele... intinse gatul zbarcit,
barbia voluntara, si cu rasuflarea taiata:

— Ai bagat de seama?

— Cum .sa nu? Se uita Tn ochii -tai, sa-ti citeasca
parerea. Eu te pandeam...

Artemiza astepta, emotionata, momentul marturisirii.

— Ma pandeai?

— Da... Voiam sa vad daca-ti place... Cand i-ai suras,
parca mi s-a luat o piatra de pe inima.

Artemizei 1i dau lacrimile. Intr-un moment de elan, ar
vrea s-o cheme langa ea. S-o imbratiseze: ,Nu stie nimic,
saraca... Nu e vicleana... e proasta...” Dar obosita, isi lasa
capul pe perna. Greata, care n-o mai parasea de la o
vreme, si un fel de oboseala o Tmpiedica sa lupte cu
boala, sa stea de vorba cu Victor, asa cum ar vrea, sa
puna ordine in viata lui dezordonata...

— Ferice de tine ca ti s-a luat o piatra de pe inima,
Clem. Mie nu mi s-a luat... Eu am sa intru Tn mormant cu
o piatra pe inima... Asta o sa fie lespedea mea.

Clemansa ramase o clipa tacuta. Cauta sa priceapa sau
dimpotriva, sa ascunda ceva?

— Poate daca ai vorbi cu fata lui Barota... cu Voica...
Vecinu’ tine grozav la fetele lui... Daca ai vorbi tu cu ele,
poate ca s-ar juca iar piesa lui Mac... Vad ca se mai joaca
si altele care au fost scrise inainte de razboi.

— Da, Apus de soare... Scrisoarea pierduta...

— Fara proptele nu merge, Miso... Clemansa, distrara,
fsi urmarea ideea: — Tu ai putea sa le iei asa, pe departe,
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pe fetele lui Barota. Cu bruneta vad ca te ai bine. Dar si
roscata ma intreaba de tine. O duce acasa un lungan,
parca-i un aviator... Daca ar sti cine-a fost Mac!... Poti sa
le spui ca a fost primul care a realizat cursa Bucuresti-
Paris cu bicicleta, o sa le faca impresie!

Artemiza, obosita, nu mai avea putere sa rada.

— Daca o sa le spun ca Mac si-a pus bicicleta la loterie,
o sa le faca o impresie si mai grozava!

— Am castigat-o tot noi...

— Curat noi... Femeia lui Dumnezeu...

— Mac era inventator. A scormonit, maruntaiele
pamantului cu un burghiu...

— Care s-a rupt la jumatate de metru...

— Se urca in avion, ca sa faca experiente cu ploaia
artificiala... Tii minte?

— Cum sa nu tin minte?! Doar ne urcam impreuna... Tu
de ce nu te urcai in avion?

— Eu? Vai, Miso, numai cand ma gandesc si-mi vine
ameteala... Si nici Mac nu voia. Tinea asa de mult la viata
mea! Nu m-ar fi luat pentru nimic in lume...

— La viata mea nu tinea?

— Ei, cum sa nu? Doar erai sora mea...

— Ai dreptate, eu eram sora ta, dar pe tine te iubea...
Si, schimband tonul: — Crezi ca pe mine nu ma iubea?
Ce-ti spunea Mac despre mine?

— Ca esti desteapta foc... Ca omul nu se plictiseste cu
tine...

— Bine, bine... Si, linistita, vorbind in soapta: — Am sa-
ti spun un secret, Clem... Vino mai aproape. Stii ca nu
sunt desteapta? Eu, celebra Themis, nu pot sa-mi dau
seama daca tu razi de mine sau... daca esti vicleana
sau...

— Eu? Vai, se poate...

— Da, da, tu, prostul satului. Asa-ti.spuneam cand erai
mica...

— Nu ma suparam. Nimeni nu scapa neporeclit de tine.
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Asa erai tu, hazlie...

— Da, asa sunt cu, hazlie... Tu practica si eu hazlie. Si
asta n-ar fi nimic, dar te pomenesti ca tot tu esti mai
desteapta... Sau vicleana?

Ultimele cuvinte nu se mai auzira. Capul ii aluneca usor
pe maldarul de perne.

»A atipit”, se bucura Clemansa si, scapata ca din
prastie, cobori scarile, sprintena ca-n tinerete. ,Slava
Domnului ca a adormit.” Si, ridicand din umeri a
nepasare: ,Ce sa te potrivesti cu intelectualele... Niste
complicate... Vorba lui Mac: Sa te fereasca Dumnezeu de
intelectuale, ca nu stiu sa descuie o usa, sa deschida o
cutie de conserve!”

De cand avusese Artemiza accidentul, dar mai ales
acum, de la o vreme, de cand se imbolnavise de
galbenare, Clemansa se gandea la ea ca la un copil, dar si
ca la o pacoste. Si, fara voia ei, facea mereu socoteli: cati
ani mai are de trait fara Artemiza, ce-o sa-i ramana de la
ea, cum o sa fie dupa aceea... ,Biata Misa, asa a fost
totdeauna, sacaita, iscoditoare. Doarme putin... Si cand
era tanara, tot asa...” ,Cum sa dormi cand sunt atatea
necazuri si nedreptati pe lume?” - spunea. ,La urma
urmei ce ma tot iscodeste?” Si, dand din umeri, pentru a
pune capat unor ganduri de care fugea, Clemansa se opri
la usa Elenei.

Artemiza deschise ochii si se bucura de singuratatea
din jurul ei. Privi pe fereastra larga crengile ninse de flori,
norii destramati, albi, pe cerul albastru. Somnul nu mai
era, de la o vreme, decat o mare obosealad. Inchise iar
ochii si, intr-o atipire usoara, auzi ciripit de pasari, zgomot
de masini, larma, zbuciumul strazii, fosnetele primaverii.
Se schimbau anotimpurile, se adunau gramezi de carti in
capul ei, se inghesuiau amintirile, o prindeau intamplarile
zilnice si totusi aceeasi intrebare se macina in mintea ei,
ca Intr-o rasnita stricata: stia sau nu stia Clemansa? Era
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proasta ori vicleana surioara ei? De ce se insurase Mac cu
ea? Era frumoasa, recunoaste Artemiza. Mai ales alba...
Avea brate rotunde, atragatoare, albe, gatul frumos
rotunjit, alb. Dar era proasta! Sau poate sireata? Poate ca
si Mac si-a dat seama ca nu e proasta. Poate ca amandoi
se intelesesera Tmpotriva ,avocatei”, radeau de faimoasa
Themis. ,Sa stii ca s-a indragostit de tine”, i-o fi spus intr-
o seara Clemansa barbatului ei. ,Da, da, Mac, sa stii ca
sora-mea s-a indragostit de tine... Da, sa stii ca-i asa cum
iti spun eu.” lar Mac i-o fi raspuns, pe jumatate in gluma:
,De ce nu? Sunt tanar, sunt frumos, sunt poet, sunt
sportiv... scot bani si din piatra seaca. Hai, Clemisor, sa
radem de... «Maitre Bolbec»... Hai sa vedem de ce-i in
stare fecioara! ...”

».NU, nu cred c-au Tndraznit...” soptesc buzele ei. Si
plecapele i se inchid iar, obosite. Mai bine sa-si
aminteasca de ceea ce a fost frumos si disperat in
legatura lor. Mac ii trimitea flori. Nu flori, ci florarii intregi.
O urca in avion, ca sa-i spuna c-o iubeste, ca s-o'sarute...
A Tncurajat-o sa invete sa conduca masina si i-a promis o
masina. Cand avea bani era risipitor, nebun, Tncantator.
Cand nu avea, organiza rulete, serbari, punea bicicleta la
loterie, infiinta societati pe actiuni, care n-aveau la baza
decat fantezia Iui, naivitatea altora... Voia sa
scormoneasca pamantul cu un burghiu urias, ca sa scoata
petrol. Voia sa provoace ploaia, ca sa dea ogoarelor apa.
Era nebun! Voia s-o0 ucida fiindca era gelos. Dupa cat se
vede, era gelos si pe nevasta lui. Sau poate asa pretinde
Clemansa.

Si Artemiza, cu fata imobila, galbena, cu barbia stransa
intre doua adancituri, ca niste mari paranteze, cu colturile
gurii cazute, amare, semanand uluitor cu masca lui
Beethoven prinsa deasupra usii, atipeste din nou.

’

Incrucisdndu-se cu Elena pe scard, Clemansa o auzi
bombanind:
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— Ma sufoc in propria mea casa!... Acum au inceput sa
vina si neamurile din provincie.

— ,Delegatia”? . - intreba Clemansa, cu ghidul la
verisoarele din Cotnar.

— Toate le intelegi pe dos - o repezi Elena ofensata.

Clemansa nu se sinchisi. Cobori treptele, isi intinse
tamplele. Un necaz insemna un rid mai mult. in curte, o
zari pe femeia cu basma inflorata si se indrepta spre ea,
cu pasul mai leganat, mai cochet. ,Trebuie sa fie din
neamurile lui Barota...”

— Asteptati pe cineva? o intreba, subtiindu-si glasul.

Femeia privea arbustii de o parte si de alta a gardului.

— Parca-s doi frati...

— Casa de alaturi a fost... Clemansa se opri si inghiti Tn
sec. Ar fi vrut sa se laude: ,A fost a noastra”, dar fsi
aminti de Elena: ,Fii cu ochii-n patru... Azi trebuie sa stii
cu cine vorbesti si ce spui... Nu-i bine sa se stie ce-am
avut, ce avem...” A fost a lui Fanache - o-ntoarse
Clemansa. Sora-mea f1i zicea ,gangurul” sau °,pisca-n
floare”. Sora-mea e avocata... poate ati auzit de Themis...
| se spunea si... ,Maitre Bolbec”... Era o piesa cu o
femeie-avocat... Sotu’ platea consultatia si intra la rand
cu clientii, ca sa-i spuna nevestii ca nu mai are o camasa
curatd, un nasture, o batista.

— Ce sa-i faci? Nu-i usor si cu slujba si cu casa!

— Eu sunt casnica - se lauda Clemansa — Sotu’ nu
manca decat din mainile mele...

Clemansa ar fi vrut sa mai sporovaiasca, dar, vazand-o
pe Elena la fereastra, schimba vorba:

— Veniti de departe?

— De la Ploiesti.

— Trenul e o pacoste. Mie-mi face mal de mer. Si o
pofti pe femeie sa sada pe banca. E bine ca ati pus
lucrurile la umbra... Apoi, cu dorinta de a sti ce e in
cosarca: — Sa nu se strice ce-ati adus... Il asteptati...

— Pe cumnatu-meu.
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— Eu stiu cand vine... Tuseste de se-aude din capatul
strazii. Cand se apropie de colt, scoate cheile... Cand aud
cheile, mi-aduc aminte de bietu’ Mac, sotul meu. Tot
asa... Tusea de-l auzeam de departe. Fuma mult: saizeci
de tigari pe zi... De-acolo i s-a tras... Stiti, a avut... ,duca-
se pe pustii...”

— Cumnatu-meu s-a lasat de fumat.

Maria ii vedea pe amandoi fratii, asa cum erau in iarna
aceea, cu pielea basicata, cu arsuri si eczeme la subsuori,
cu degeraturi la picioare. S-au lasat de fumat toti din
echipa...

— O sa stati mai mult? - o iscodeste Clemansa.

— Am venit sa ma arat la doctor.

Clemansa, cu o miscare a capului, arata casa de
alaturi.

— Chiar aici e o doctorita. I-au dat casa cand au facut-o
directoare. Si, privind in jur sa n-o auda cineva: — La cel
mai mare spital. Acolo a fost si fata noastra..

— E doctorita?

— Fata noastra? Nuuu, adica, sa vedeti... Si, zarind-o
pe Elena la fereastra: — Aveti copii?

— Trei baieti... Doi la rafindrie... Cel mic termina scoala
anul asta si se specializeaza si el in petrol...

— Si sotu’... poate ati auzit: Mac Popescu... a inventat
un burghiu, ca sa gaureasca pamantul, sa dea de petrol.

Femeia facu ochii mari.

Dar Clemansa continua linistita:

— Da, da. Un burghiu urias, cum ar veni sapa la sonda.
Ca sa sfredeleasca pamantul. Eu nu ma pricep asa de
bine la treburile astea - se scuza ea, rasfatandu-se.

— Si a reusit?

Clemansa, ca sa nu raspunda, ia cotoiul in brate:

— Il cheama Dagobert. Nepotul nostru I-a botezat ca pe
un rege.

Femeia se intreaba daca ,nepotu” nu-i Victor, tanarul
de care cumnatul ei i-a vorbit cu atata naduf... Si incepe
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sa-l inteleagda. Cum sa se fncuscreasca Petre cu pupaza
asta vopsita ca un ou de Paste, sau cu cioara de la
fereastra, care poarta pe piept o cruce.ca de episcop?

Dar Clemansa voia sa aduca vorba despre piesa de
teatru a lui Mac. Si, la urma urmei, de ce o tot pandea
Elena? N-avea voie sa schimbe si ea o vorba cu un om?
Cand traia bietul Mac, putea sa stea de vorba cu cine
voia. Nu se temea nici de glumele  Artemizei, nici de
infumurarea Elenei, nici de obrazniciile lui Victor. Acum...

— Poate ca ati auzit despre sotu’. A scris si injurnal. A
inventat ploaia...

Cumnata lui Barota se da putin inapoi si o priveste mai
atenta.

— Adica, sa ploua tocmai cand e nevoie - o lamureste
Clemansa.

— Asa da. Altminteri, ploaia e cunoscuta de pe timpul
lui Noe.

— Sigur. Numai ca Mac... bietu’ Mac... sotu... daca nu
se prapadea, saracutu’... La inceput slabea. Nu stiam de
ce slabeste. Pe urma s-a-ngalbenit. Dar cine sa se
gandeasca?... Mai intai, ficatu’... si sora-mea vad ca tot
asa... galbenare...

In clipa aceea se auzi o tuse puternica, tipete de copii,
zanganit de chei. Clemansa sari in picioare, sprintena.
Clipea de parca o supara soarele si nu stia ce sa faca. Sa
stea? Sa plece? In poarta aparuse Barota cu un baietel Tn
brate si cu o ceata de copii dupa el.

— Stai sa-ti ridic putin pleoapa. Hai, ca te-am dus in
brate destul. Hai, mai omule, ca doar n-o sa ramai cu
praful in ochi...

Ceilalti stateau smirna si cu gura cascata.

— De ce n-ati avut grija de el? Cum adica? A fost firul
de nisip mai smecher ca voi? Si le arata pe varful batistei:
Uite cat este de mic si voi cat sunteti de mari! Si, saltand
in brate bondocul: — Acum esti mai usor... Asa-i ca nu te
mai doare? Nu pune mana la ochi. Hai sa te spal pe

65



Cella Serghi
maini...

Pe Clemansa o surprinse, ca si intaia data, capul acela
cu parul alb, zbarlit parca de vant. | se pare de fiecare
data altfel. Uite cum f1i rad ochii in cap. Uneori sunt
galbeni ca ai motanului, alteori parca te banuiesc, parca
te silesc sa-i marturisesti adevarul. ,Care adevar?” se
intreaba Clemansa. ,,Si de ce ma fastacesc in fata lui? De
ce? Uite, vine spre mine.” Si Clemansa se sperie ca la
cinema, cand masinile de pe ecran parca ar da buzna
peste oamenii din salda. Dar Barota, fara s-o -.bage fin
seama, se opreste in fata cumnatei lui si, voios, cu fata
scaldata in lumina; o saruta zgomotos pe amandoi obrajii.

— Mario, cand ai sosit?
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Capitolul IV

Camera cea mare a fetelor se prelungea cu o nisd, care
avea o fereastra larga spre strada. In fata ei, lipita de
perete, o masa acoperita cu stamba, care imita bine
cretonul inflorat. La fel erau imbracate pernitele de pe
cele patru scaune in jurul mesei. De o parte, un bufet tot
alb, de brad, din care se putea trage o tablie; deasupra,
cateva rafturi pentru cesti si farfurii. De cealalta parte era
o chiuveta, langa o masuta pe care se afla un resou de
aragaz. Mica sufragerie era despartitda de odaia propriu-
zisa prin draperii din acelasi material ca si husele care
acopereau cele doua divane inguste, puse cap la cap,
ocupand toata lungimea peretelui. Deasupra, un raft cu
carti. O oglinda scoasa dintr-un dulap vechi era prinsa cu
patru suruburi pe peretele alaturat. Deasupra ei, cateva
fotografii taiate din ziare si inrdmate simplu. in mijlocul
odaii, o masa rotunda si doua fotolii de pai.

— E bine ca aveti dulapurile in perete — observa Maria
de fiecare data cand vine. Si priveste Tmprejur incantata.
Raftul asta de cand il aveti?

— Musai acum sa le mai fac doua - si, aratand masa
fncarcata cu carti: — Uite ce-au mai strans... Eu credeam
ca mobila de paie se tine in gradina... dar Voica, cu
gargaunii ei, face numai cum stie ea

— Ti-ai gasit si tu nasul.

— La-nceput, am vrut sa le duc in curte. Dar ce, m-a
lasat? ,,Ce-ai cu ele, leule?! Sunt vesele si usoare. Cand
am sa ajung la Opera, astea am sa le arunc pe geam si
am sa-mi pun mobila ca in palatele Dogilor.” Se crede
Julieta, Desdemona, Tosca... Mi-a adus si oala asta de
pamant. Era pe undeva, prin pivnita. Mirosea a varza. A
spalat-o Geta, a oparit-o si uite-o plina de crengi inflorite.
Au vazut-o pe nebuna de sus ca despoaie pomii si, hop si
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ele, ca maimutele!

Maria, cu ochi curiosi de copil, umbla de colo pana colo
si descopera chitara atarnata in perete.

— A luat-o Voica de ocazie, spune Barota, imbufnat. La
Voica toate sunt ,ocazii” ... Dar, cand o prinzi n-are-un
ban. Vorba aia: cinci castig, zece mananc... n-am sa dau,
n-am sa iau, ce-mi ramane pun deoparte...

— Bine c-ati scapat de vechituri... Uite, ti-au Thramat si
fotografiile, ce mai vrei? Si Maria, apropiindu-se, citi rar
randurile pe care le stia pe de rost: ,Fratii Barota din
echipa care a descoperit paragelul”, aici sunteti cu totii.
Aici, tu cu Matei...

Barota, dupa ce-si scoase haina, isi sufleca manecile
camasii si incepu sa-si spele mainile, fata. Maria fi pregati
prosopul.

— O sa-ti fie urat cand or pleca fetele...

— De ce sa plece?

— Ei, asta-i buna... Geta se mairita..

— Geta? - se IiIntuneca "Barota. Si tot frecandu-si
mainile: — Te pomenesti c-ai venit sa vezi cati oaspeti am
poftit, ca sa stii cate pasari sa tai, cate vedre de vin sa
aduci...

Si, totusi, se simtea bine ca o vedea aici pe Maria,
scotand lucruri din cos, trebaluind ca la ea acasa. Daca i-
ar spune ce s-a-ntamplat azi! Dar de ce s-0 necdjeasca?
»Stie inginerasul asta cine sunt eu? De unde sa stie?” Si
privirea lui Barota se indreapta instinctiv spre fotografia
agatata pe perete. |

— Prea se uita repede toate, Mario. Iti apare fotografia
in ziar, te lauda lumea, te sarbatoreste si, a doua zi, gata!
Fiecare se bate cu tine pe burta. A treia zi, totul s-a uitat.
Ba isi Tngaduie un baietandru...

— Care baietandru? Ce-ti tot freci mainile, omule?
Anton - la fel, sapte piei ia de pe el. I-am spus-o chiar azi:
barem frate-tu cand se spala, se cunoaste, ca-i roscovan,
alb, dar tu parca esti dat cu bait...
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Barota isi scoate camasa, aplecandu-se cu capul sub
robinet, ca sa-si racoreasca ceafa. Daca ar fi tot asa de
usor sa toarne apa rece peste sufletul lui... Oare
inginerasul o sa vie sa-i ceara mana Getei? ...

Barota se freaca cu prosopul de panza aspra, lucrat cu
arnici rosu pe margini.

— Mai am patru la fel — spune Maria: doua pentru Geta,
doua pentru Voica.

Barota trase din cui o camasa curata. Cumnata-sa fi
cunostea fiecare gest, ,,Ce-o. fi cu el? Nici n-a-ntrebat de
Anton, de baieti, de copii... Nu-i sunt toti boii acasa.
Nimeni nu-i mai intra-n voie si isi iese din fire pentru te
miri ce...”

— Ascultam deunazi la radio ce succes a avut
ansamblul de cantece si dansuri in China. ,D-aia o fi Petre
asa fudul de la o vreme” - a zis Anton.

— Numai prostul e fudul - o repezi Barota. — Crezi ca
Voica se mai gandeste la Tudor? |l socoteam ginerele
meu... Pentru ea s-a lasat de meserie si a-nceput sa
topaie... Un electrician bun se face dansator de dragul
ei... Si acum el e in China si ea umbla prin carciumi cu
Victor! Fata mea la carciuma! Ce zici, Mario?

— A fost si ea o data.

— Nu le mai acoperi ca o closca. Tu le-ai alintat.
Inginerasul vine in seara asta s-o ceara pe Geta.

— Sa fie intr-un ceas bun!

— Crede ca lumea a-nceput cu el. Noi, astia cu parul
alb, nu mai stim nimic. Habar n-au mucosii astia ce-am
facut noi, pentru ca ei sa aiba acum diplome si sa le pice
totul mura-n gura!

— Nu prea le pica. Ma uit la Mircea al meu cat se
omoara cu invatatura.

— Dar in ce conditii! Daca n-am fi fost noi, atunci...

— Atunci si-atunci!

Barota se uita la cumnata Iui si parca n-o mai
recunoaste. Mamaruca, rabdatoare, buna, parca-l
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infrunta. Nimic nu mai e ca altadata.

— Tu vrei statuie pentru ,,atunci”. Niciun baiat nu mai e
bun sa-ti fie ginere. Pentru Geta, il vrei pe Matei fiindca te
stie ,de atunci”.

— Vreau sa stiu pe ce maini imi dau fata. Vreau un om
care sa aiba grija de ea cand eu n-am sa mai fiu. Getei fi
trebuie un barbat asezat, chibzuit, care s-o ocroteasca.
Cine mai e ca Matei?

— Dar ea il iubeste pe Horia. Doar nu pui frau la inima,
asa, ca la motor! Nu iei inima in maini cum ai lua volanul
masinii. Apesi pe directie si pe-aci ti-e calea... Geta are
douazeci de ani. Ce cauti tu cu ciubotele tale n sufletul
ei? Tu ti-ai croit viata cum ti-a placut. Las-o sa si-o
traiasca si ea dupa inima ei.

— Nu intru cu ciubotele, Mario, intru cu socoteala, cu
chibzuinta, cu scoala vietii.

— Zi mai bine cu socotelile tale, care nu se potrivesc cu
ale ei. Eu stiu ce vrei tu pentru Geta. Sa vedem ce vrea
ea!

— E Incapatanata ca un catar. Horia si Horia...

— E Indragostitd, Petre. Tu nu mai stii ce-i asta? Ce-i cu
loana? De ce nu te-nsori cu ea?

Barota tace. In minte-i vine chipul smead al loanei, asa
cum i-a aparut cu un an in urma. Venise sa fure flori din
curte. Elena o prinsese de fusta si-i striga: ,,Hoato!” Fata
a coborat din pom. El a pus mana pe umarul ei: ,E
logodnica mea!” Si, luand-o de brat a iesit pe poarta cu
ea. In capul strazii, la lumina felinarului, cand se pregatea
sa-i traga un perdaf, 1i vazu ochii tristi, fata mica, obosita.
»,Stau cu cosul in piata - 1i spusese. Cand ai nevoie de
flori, sa vii sa-ti dau gratis.” lar el, batand-o pe umar: ,Ai
grija, sa nu mai faci nazbatii de-astea! Poate sa sara un
caine sa te muste.” ,Ce sa fac? Am doi copii...” ,Si
barbatul?” ,Si-a gasit alta...”

Barota statea la fereastra si parea ca urmareste norii
care se adunau. Dar nu vedea nimic altceva decat seara
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aceea indepartata, ochii mari ai loanei, dintii ei ca o dara
alba de lumina, n-auzea decat glasul ei patimas: ,Arza-I-
ar focu’!”

— la spune, Petre, de ce nu te-nsori? loana e o femeie
de treaba. Te pierde din ochi. Ce-ai de gand?

— S-a inapoiat omul ei...

— Dupa un an?

— Dupa doi.

— Si |-a primit?

Indignata, Maria se scoala in picioare, apropiindu-se de
cumnatul ei. Parca nu-i venea sa creada.

— Am indemnat-o eu sa se impace.

— Nu mai tii la ea?

— Nu tiu?...

Era atata deznadejde in intrebarea asta, ca Mariei i se
franse inima. Dar vocea lui Barota redeveni aspra.

— Copiii nu-s vinovati. S-a intors tatal lor...

— Dar a lasat-o cu un copilas bolnav in spital, cu altul
in brate. l-as suci gatul. loanei nu-i e sila de el?

— A ascultat de mine. Eu le arat femeilor numai
prietenie. Cand imi pomenesc de maritis, le spun: ,Am
doua neveste: Geta si Voica...” Si pe urma, tu stii, Mario,
eu nu iau In serios femeile... Ca sa nu-si rada de mine...
Cand eram mic, copiii Tmi strigau in cor: ,Carnu fara nas
moare de necaz”. Cand cineva ma alinta ca am ochi
frumosi, mama spunea: ,Ochi de capra inecata...” Ca sa
nu urlu cand baga pieptenul in parul asta incalcit, baga in
el foarfeca cu care tundea oile. Zulufii cresteau repede,
se risipeau pe frunte, ma uitam chioras printre ei si-o
auzeam: ,Zbanghiule, cretule, bortosule...” Si eu, Mario,
am ramas cu o indoiala. Cand ma placea o fata, ziceam
ca minte. Cu Anisoara a fost altfel. Ba nu, nici atunci.
Parca nu-mi venea sa cred ca-i sunt drag, chiar asa cum
spunea ea... si placut...

— Voica e Anisoara leita. Numai ochii i-a luat de la tine.
Parca-s ochi de motan - galben-verzui...
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— Geta are privire de catifea, ca Anisoara.

— Frumoase fete ai, Petre. Noroc sa aiba!

— Norocul ni-l facem singuri.

Apa dadea in clocot. Barota scoase fata de masa din
sertarul dulapului si-o intinse. Se vedea ca e obisnuit cu
gospodaria.

— Lasa, omule, ca pregatesc eu tot ce trebuie.

— Ba stai colea. Mario, si te odihneste. Stii ca mie-mi
place sa fac totul singur. N-am vrut ca fetele mele sa
simta ca-n-au mama...

Si Barota mai turna apa in ceainic.

El nu stie daca-s frumoase sau nu fetele lui. Stie doar
ca-s fetele lui, viata lui, bucuria lui, grija lui de fiecare
clipa. Ce nefericit a fost cand s-a prapadit baietasul! Ca
sa nu se dea batut, si-a ferecat necazul cu grija si s-a lipit
si mai mult de fetele lui. Barota nu-si dadea seama ca
instinctul lui de posesiune paterna, hranit de nevoia de
afectiune, poate si sacrificiile care de multe ori au depasit
fortele lui, crescuse nemasurat, devenise tiranic. ,De ce
intarzie Geta? Voica, sau e la Conservator, exerseaza, sau
la Opera. Cine mai poate s-o tie din scurt?”

_ Pe Maria o izbi ingrijorarea de pe fata cumnatului ei.
Intelegea cat de singur s-ar simti daca fetele ar pleca de
langa el, amandoua.

— Petre, o mai_tii minte pe Ecaterina? Stii ca nu s-a
maritat... Eu cred ca tot pe tine te asteapta.

Barota isi aminteste de o fata cu strungareata.

— Avea haz... Era peltica...

Ecaterina, rihtuitoare la cizmarie, venise la el cu ziarul
in care aparuse fotografia lui pe prima pagina. ,V-am
recunoscut numaidecat” - a suierat printre dinti. Era
aprinsa la fata. Ochii 1i sclipeau ca la un soricel. Dar si
pana atunci nu era zi sa nu-i iasa in cale. El, om de
aproape patruzeci de ani, ea, abia douazeci. Venea si se
juca cu fetele lui, le gatea ca pe niste papusi mari. Le
facea sandale din resturi de piele. A ramas trasnit cand
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Maria i-a spus: ,Ecaterinei i-a casunat sa se marite cu
tine... lI-ai cazut cu tronc, uite-asa...” El se credea batran.
Maria nu_ contenea: ,E cuminte, vrednica, i-s dragi
fetitele, eu zic s-o iei...” Atat le-a trebuit dracoaicelor, s-
auda! Pe unde or fi fost pitite? in seara aceea s-a pomenit
cu ele pe genunchi: ,Cati m-a tras de par... Cati e rea...”
»Nu minti, Getuto!” Parca o vede pe Geta cu ochii ei mari,
castanii, cerandu-i ajutor Voicai: ,Si daca nu ne-a tras, ce-
i?” il Intreba Voica, infipta. ,Daca nu ne-a tras, o sa ne
traga... Si gata... Si o sa ne bata...” ,De unde stii tu,
Voichita?” ,Stiu... mamele vitrege trag copiii de par.” Si,
luandu-I de gat ca-niste muieruste: ,Mai bine sa ne iei pe
noi, leule! Ne maritam noi cu tine.”

Si iata cum Ecaterina, ghiocel rasarit in sufletul lui dupa
o iarna cumplita, a fost smuls de mainile Getei si Voicai,
strivit de picioarele lor dolofane. Despre loana nu le-a
vorbit. A tot amanat. Abia acum, de curand, s-a simtit
tras ca de niste telegari care-l duceau la intalnire cu
primdvara. Intr-o zi era gata s&-i spuie: ,S3 se marite
fetele si te iau de nevasta, loano...” Dar i-a luat-o ea
fnainte: ,S-a intors barbatul meu...”
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Capitolul V

in autobuzul aglomerat la ora aceea, cam pe la cinci
dupa-amiaza, Geta se grabea sa coboare inaintea tuturor,
cand un camion se opri de-a curmezisul, punandu-i
rabdarea la fincercare. In multimea care traversa
bulevardul zari silueta lui Horia. Getei 1i batu inima
repezit. Ar fi vrut sa poata deschide usa masinii, sa sara
inainte de a ajunge in statie. ,Uite - spune cineva -
fluiera militianul si ei habar n-are.” Geta isi da seama ca e
vorba de Horia. De ce o fi traversat?

Autobuzul Tnainta suparator de fincet in urma
camionului si privirea barbatului care o urmarise tot
timpul o stingherea. ,E 1n stare sa vie dupa mine. Ce bine
ca ma asteapta Horia! Numai de-ar fi acolo! Poate ca a
traversat sa-si ia tigari!” In sfarsit, usa se deschide si
Geta porneste spre chioscul de ziare, locul intalnirii.
Inima-i bate. Horia e cu ziarul de§fécut, citeste cufundat.
Getei ii piere bucuria, zambetul. Il vede ridicand privirea
spre cer, de parca de acolo ar trebui sa pice fata pe care-
o asteapta. Cerul se innoureaza. Geta se apropie atat de
mult, incat ar putea sa-i scoatd caietul din buzunarul
bluzei de balon. Intinde mana. Dar el i-o prinde.

— Hotii!
— Vai, cum m-ai speriat, Horia! E fermecatd, ca de
obicei, de apropierea lui. — Cum de-ai simtit? Si, uitand

de suparare, ii surade cald.

— Caietul asta e legat cu fire electrice de inima mea...

— Si de cine-ti pasa mai mult?

Horia o ia cu bratul de talie si o pornesc pe bulevard in
Sus.

— Nu mi-ai raspuns...

— Cand te-am cunoscut, am avut un soc... Si, simtind
ca Geta se indeparteaza, o-strange mai tare. — Ne-am
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fnnourat, domnisoara? la spune, Rosculet, cu cat la suta
ma iubesti mai putin in clipa asta?

— Cu suta la suta.

— Foarte bine. Am vrut adevarul, 11 am. Si acum,
spune, ce te-a suparat? Hai, curaj!

— Imi dai tot felul de nume caraghioase.

— Prima piesa pe care am vazut-o a fost Fantana
Blanduziei. As fi vrut sa ma indragostesc, s-o cheme
Geta...

— Si fnaintea mea n-ai intalnit-o0?

Din pricina vehiculelor care treceau, Horia poate ca n-a
auzit intrebarea.

— La ce te gandesti, Horia?

— La Tutuleanca mea. La inceput nu puteam sa spun
otu”, fara sa ma balbai... tu - tu... Ca sa ies din
fncurcatura, ti-am spus Tutu.

— Acum nu te mai fastacesti. Esti indraznet, sigur de
tine, prea sigur. Asta nu-i place tatei...

— Tatal tau nu ma cunoaste.

— Nici eu nu te cunosc, Horia.

— Nu-i nimic, avem timp... toata viata...

— Nu crezi ca ar fi bine sa ne cunoastem inainte?

— Ce intelegi prin ,inainte”? inainte de ce? Ce bine-ti
sta cand rosesti. Tutu, iubita mea, spune, crezi ca ofiterul
Starii Civile va pecetlui soarta noastra? Ea s-a pecetluit in
tramvaiul 3. Acolo te-am vazut prima data... Habar n-ai,
nu-i asa? Erai palida, obosita, parul iti cadea incalcit pe
frunte, nu se vedea decat cuta dintre sprancene. Fata,
fngusta, albastrie, cativa pistrui; tineai in mana o garoafa
rosie. Cine ti-a dat-o, sau cui o duceai?

— Eram urata?

— Nu stiu cum erai, dar aveai doua luminite in ochi,
doua licariri triste, ca doua candele mici. As fi vrut sa fie
ale mele. Si tocmai cand credeam ca le-am pierdut, m-am
pomenit cu tine la fabrica.

Geta respira cu nesat mireasma florilor. Vantul apleaca
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spre ea ramurile copacilor. E fericita.

— Acum luminitele sunt ale mele.

— Si nu-ti mai dai seama ca sunt urata... Ei bine, Horia,
sa stii ca in autobuz cineva a spus: , Ce fata frumoasa!”

— Eu te-am facut frumoasa.

— Sa nu auda tata... leri m-a intrebat de ce vreau sa
ma marit cu tine. Tata nu-ntelege de ce.

Horia o-ntrerupe violent:

— Nu-i nevoie sa inteleaga tata de ce vrei sa te mariti
Ccu mine!

— Tata ne-a crescut cu greutati, pe care tu nu ti le-
nchipui, Horia. De dragul nostru nu s-a mai insurat. Si era
tanar, atunci...

— Rau a facut. De-aia e ursuz...

— Tata ursuz? Si, fara sa-si dea seama, Geta se
desprinse de bratul lui. — Nu-l cunosti...

— Il cunosc foarte bine. leri am intrat in atelier, cand
Barota, langa masina de taiat tabla, spunea slefuitorilor:
»,Pun aici mana daca reuseste inginerul...” — ,Nu vreau
sa am socru ciung!” — am spus.

Geta zambeste fericita:

— Tata ne asteapta...

— Geta, nu insista. Te rog, azi nu... Sa mergem sa
mancam ceva. Inchipuie-ti: pana la ora asta n-am luat
masa...

— De o saptamana aud acelasi cantec.

— Nicio fata din lume nu admite sa-ti fie foame cand
esti amorezat. Daca mananci cu poftd o ciorba de
perisoare. Inseamna ca n-o iubesti...

— Ai cunoscut multe fete?

— Le-am uitat pe toate, cand ai aparut tu... Tutu.

— In fiecare zi ii spun tatei ca o sa vii la noi.

— In fiecare zi incerc in fata oglinzii: , Tovarase Barota,
am onoarea sa va cer mana fiicei dumneavoastra... Va
rog, tovarase Barota, sa-mi acordati... Va rog sa-mi faceti
deosebita cinste...” Mai am nevoie de o0 repetitie
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generalda. Maine ma prezint cu gambeta, manusi albe si
flori...

— Lasa glumele, Horia...

— Atunci sa-ti spun ce s-a intamplat azi: Am gasit pe
tabla scris cu litere de-o ‘schioapa: ,Lustruirea
electrochimica a metalelor, anul 2000”. Am sters 2000 si
am pus data de maine: 15 mai 1955.

— Chiar maine, Horia? De ce nu mi-ai spus? Trebuia in
prima clipa...

— Erai bosumflata.

— Te-am vazut din autobuz. Un camion ne impiedica sa
ajungem fin statie: Usile nu se deschideau. Imi venea sa
sparg geamurile! Si tu citeai ziarul, nepasator.

— Voiam sa vad cum s-a terminat meciul...

— E totusi primul lucru pe care trebuia sa mi-l spui,
dragul meu. Totul e pus la punct? Esti sigur c-ai reusit?

— E primul lucru care trebuia sa ma-ntrebi, ,draga
mea”.

— Nu sunt draga ta?

— Ba da.

Era si o oboseala si o urma de ironie, care o
fnspaimantau in acest ,ba da”.

— Horia, ce-i cu tine?

— Maine fi invit pe slefuitori la mine in laborator. Am
stat pana la ora asta ca sa pun totul la punct. Acum
mergem sa sarbatorim taiorul tau. Iti sta foarte bine.
Totul e albastru si nou-nout. Si tu esti a mea...

O lua de mana si incepu sa alerge cu ea. Parca zburau.
Apoi, Tncetinind pasul:

— Ah, birocratia asta, ce pacoste! As renunta si la
masa, cu toate ca mor de foame, si m-as duce acum cu
tine la ofiterul Starii Civile sa terminam povestea...

Geta, cu firea ei inchisa, chibzuita, lenta, era vrajita si
speriata 1n aceeasi masura. Se simtea atrasa de
entuziasmul lui Horia si era nemultumita Tn acelasi timp.
Se gandeste la Voica si la Victor. Ce usor e sa dai altuia
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sfaturi: ,Lasa-I!” Dar daca ar trebui ca ea sa se desparta
de Horia? Nu, asta i se pare cu neputinta. E altceva. De
ce altceva? Voica il iubeste pe Victor... Ea il iubeste pe
Horia. Te poti vindeca de o iubire adevarata? Si de ce sa
te vindeci? Doar nu e o boala. E o flacara care, daca s-ar
stinge, te-ai stinge si tu. Dar poate ca Voica nu iubeste
asa. In viata ei, muzica ocupd prea mult loc,
Conservatorul, singura ei preocupare... Sa cante pe scena
Operei e visul ei.

— Ce-nseamna sa terminam povestea, Horia? Nu-
nteleg...

— E vorba de o faza care nu-mi place. Ne plimbam pe
strazi, ne sarutam pe furis, prin gradini, prin parcuri,
seara ne despartim. De ce? Vreau sa fii a mea, muierea
mea. Intelegi?

Geta se apropie iar de el. Nerabdarea lui, instinctul lui
de posesie o tulburau. Chiar si cuvintele astea: muierea
mea, ii placeau... Isi amintea vocea, tonul implacabil al
tatalui ei cand le-a vestit ca loana s-a intors la barbatul ei:
»E muierea lui...”

— Tata ne asteapta, Horia.

— Cine stie...

— Cand ai sa-l cunosti mai bine, o sa ai cu totul alta
parere despre el. De altfel, semanati.

— Nu cred. Ca n-are incredere in mine, treaca-mearga,
dar ca nu-si da seama ce importanta are lustruirea
electrolitica a metalelor, ca nu-i alaturi de mine fin
imprejurarea asta si face sat cu unii dintre slefuitori, si
singurul lui argument e ca: de cand lumea, se lustruieste
cu mana - asta ma scoate din sarite... Hai, Rosculet, e un
restaurant pe marginea lacului. Uite Crai-nou! Vreau sa-I
vad cum se oglindeste in apa... si sa ne dorim ceva...
Daca pui mana pe aur si te uiti la Crai-nou, si-ti exprimi o
dorinta... Parul tau e de aur... lana de aur. Argonautii nu
au gasit-o. Eu sunt mai norocos...

Oare Horia a uitat ca i-a fagaduit sa vina sa vorbeasca
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cu tatal ei? Era pentru el un lucru asa de putin insemnat
s-0 ceara in casatorie?

— Rosculet, azi n-am mancat. Mi-e foame..

— Ce dezordonat esti, Horia. Eu am fost la croitor, dar
tu? In fiecare zi te aud: azi inca n-am mancat. Vino la noi,
tata ne asteapta. O sa vorbim in liniste. Ai sa vezi cum
are sa se bucure tata. Si pe urma, stii, e singur... tata e
obisnuit sa bea ceaiul cu noi, cand se insereaza. Voica
exerseaza acum pana tarziu seara la Conservator, si pe
urma se duce la Opera. S-a imprietenit cu casierita si-i da
bilete. Sunt sigura ca tata a pus de ceai, a prajit painea.
Sa vezi cum pregateste totul cu placere, cu rabdare...

»,Cu aerul asta de miel bland, e incdpatanata ca un
catar”, gandeste Horia si e hotarat sa reziste.

— Azi nu. Sunt preocupat, obosit. Am stat patru ore sa
pregatesc electrolitul. Maine le arat slefuitorilor
experienta mea. Pe urma tatal tau o sa stea altfel de
vorba cu mine.

— Sunteti la fel de orgoliosi, va simtiti jigniti pentru te
miri ce. Nu mai stiu in ce imprejurare, ai fost Tmpotriva
lui. Si, deodata ne vede impreuna, mereu impreuna...

— Si sunt mai prejos de aspiratiile lui? La urma urmei
esti o fiinta vie, stapana pe destinul tau...

Geta simtea ca e momentul sa-i vorbeasca de Matei.
Amanase destul... Nu are nimic de ascuns, totul s-a
petrecut la lumina zilei. Si totusi sovaie. ,Sunt sigur ca n-
ai sa-mi ascunzi niciodata nimic”, ii spusese Horia la
fnceput, Dar asta Tnsemna ca pe viitor sa nu aiba niciun
secret fata de el. Trecutul ii apartinea. Horia nu exista.
Era libera. Atunci, de ce n-a indraznit sa-i arate
fotografiile din munti? Pentru ca era peste tot cu Matei si
nu stia care va fi reactia lui Horia. Si Geta, uluita, isi da
seama ca omul pentru care si-ar da viata e un
necunoscut.

— Tata ma socotea logodita...

Cuvintele astea s-au rostogolit de pe buze aproape fara
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voia ei. De obicei, le sucea pe toate fetele si pana la urma
renunta. De la tata a invatat exigenta fata de cuvantul
rostit. Numai ca tatal ei avea rabdare, n-o slabea din ochi
pana nu-i raspundea. Pe cand Horia era grabit, distrat si
ea isi gasea greu cuvintele.

Horia se opri si o privi atent. Ochii lui, ca niste
frunzulite cu puncte aurii, deveneau uneori de un verde
crud. Buzele subtiri, pe care plutea de obicei un zambet
glumet, capatau o miscare de linie oblica, o intimidau.

— Te socotea logodita?... Si, privind cerul cu nepasare:
— Vine ploaia...

— Esti suparat, Horia?

— Nu. Mi-ai spus ca te-ai inscris la Scoala sportiva,
fiindca te atrageau muntii, viata in aer liber. Voiai sa te
catari cu franghiile, iarna sa schiezi. Dar intr-o zi ai
renuntat, ca sa urmezi matematicile prin corespondenta.
De ce?

— Mi-am dat seama ca nu am destula rezistenta ca sa
devin alpinista. In sport, nu sunt bune jumatatile de
masura. Nu ajunge perseverenta, vointa, trebuie sa ai
rezistenta fizica, talent...

— Sa nu crezi ca un matematician netalentat ajunge
prea departe!

— Eu nu vreau sd ajung un matematician, ci o
profesoara de matematica sau de aritmetica. Imi plac
copiii...

— Si in fabrica de ce-ai intrat?

— Ca sa nu mai fiu In sarcina tatei. Era un fumator
patimas. Nu se mai indura sa-si cumpere tutun; el spune
ca-i face rau. Tuseste, e adevarat, dar eu sunt sigurd ca a
vrut sa faca economii pentru noi. li placea sa ia o tuica cu
un prieten; a renuntat. A devenit socotit pana Ila
zgarcenie. Pentru noi. Voica a intrat la Conservator...
Trebuie s-o0 ajutam.

Ar mai trebui sa-i spuna: ,Matei m-a ajutat sa intru la
Scoala sportiva. Era un alpinist pasionat si il admiram
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grozav. Aveam saisprezece ani si eram imbatata de aerul
tare al muntilor, de schi, de zapada, de primejdie, de
viteza...” Dar despre asta o sa-i vorbeasca altadata. Ce
curios i se pare ca Horia n-o intreaba cu cine a fost
logodita!

Geta se pomeni mergand fnapoi, spre Piata Romana si
se insenina: ,Vrea sa vina la noi...” Dar in statia de
autobuz, Horia spune:

— Luam masina de-aici si mergem la lacuri...

— Vine ploaia, Horia, nu vezi?

— Vantul alunga ploaia. O sa fie foarte frumos... Salciile
despletite si Crai-nou... in lac...

Geta n-ar sti sa spuna de ce unele clipe cu Horia erau
pline de farmec, usoare ca fulgul, altele apasatoare,
cenusii, nesigure si prevesteau furtuna. Se destrama
acum sufletul ei, asa cum se destramau norii inainte de
ploaie.

Horia tacea.

,Poate ca asteapta sa-i spun cu cine am fost logodita,
cine e, cum 1l cheama, daca l-am iubit...”

— Horia; nu pot sa merg cu tine.

O Tnecau lacrimile. Ar fi putut sa-i spuna: ,De cand a
murit mama, tata e trist cand se intuneca, 1i place
cenusiul-violet al amurgului, dar vrea sa fim Tmpreuna.
Acum sunt sigura ca nu sta o clipa locului, toarna mereu
cate o ceasca de apa in ceainic, inchide si deschide
fereastra sa ia aer in piept, si iar repara ceva, o priza, un
scaun, o jucarie a unui copil din vecini. Se pricepe la toate
si pentru orice are rabdare.”

— Tata nu s-a insurat fiindca noi nu l-am lasat, intelegi,
Horia? N-am fi Tngaduit o prezenta straina intre noi. Voica
si cu mine ne luam la intrecere, ca tata sa nu se simta
singur. Mai ales acum, de cand s-a despartit de loana...

Ar fi vrut sa-i vorbeasca lui Horia despre viata lor de
familie, despre anii lor grei! Dar cum? Cand? Se vedeau
numai in graba, in franturi de clipe. Si atunci nu stiau

81



Cella Serghi

unde sa mearga... sa vada un film... sa se plimbe prin
parcuri, sa intre in librarii, in sali de expozitie, muzee...
Odata a chemat-o la el acasa. Dar ea s-a codit si el n-a
staruit.

— Bine, Geta, atunci te conduc pana acasa, dar sa stii
ca nu-mi plac Tncapatanarile, imbufnarile, capriciile tale.
De altminteri, as vrea sa ne luam cat mai curand... sa te
muti la mine. Am o odaie ca o cabina de vapor. Cu un
geam rotund. Si o bucatarie cu un mic balcon. Deasupra
noastra, -cerul. La picioarele noastre, orasul. Vrei sa vii
acum sa vezi cum incepe furtuna? Hai, Geta, vino la
mine!

Geta simte ca-i iau foc obrajii.

— Nu, Horia. Nu. Hai tu la noi. Stiu ca te plictisesc
pomenindu-ti mereu de tata. Dar intre noi si tata sunt
legaturi pe care trebuie sa le cunosti si tu. Mi-ai fagaduit
ca ai sa vii azi. Sa stai de vorba cu el... Sa-l cunosti acasa
la el... Ai sa vezi: e vesel, bun, tanar... Un copil mare.
Cateodata astept sa se scuture ninsoarea de pe parul lui.
Cand era tanar, avea parul roscat, ca al meu... A
fncaruntit cand a murit mama. A albit cand a murit fratele
meu. Avea numai un an.

Geta vorbea cu o caldura aproape materna. Sufletul lui
Horia oscila intre o intelegere plina de dragoste si un
ghimpe de gelozie: , A fost logodita si nu mi-a spus... De
ce?”

— Eu nu cred ca un om poate sa fie intr-un fel la fabrica
si altfel acasa. Pe tineri ii priveste pe sub sprancenele
stufoase, gata sa-i mustruluiasca sau sa-i zeflemiseasca. |
se tot pare ca nu-i respectat, ca el sau ei au dus greul si
noi huzurim. Daca vrei sa-i explici ceva, te repede: ,mai
pe scurt”, ,am Iinteles”. Daca-i vorbesti mai tare, fti
spune: ,,nu sunt surd”, si asa mai departe. Nu mai starui,
Geta, nu pot sa vin. Ma va privi cu un.zambet de dispret.
De obicei, nu-mi pasa. Acum sunt nervos. Daca am sa-i
spun ca experienta mea e pusa la punct si maine fi invit
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pe slefuitori la mine in laborator, ca sa vada cu ochii lor...
0 sa ridice o spranceana, o sa zambeasca ironic... Si nimic
nu ma scoate mai.rau din sarite ca neincrederea lui. Asta
e. N-are incredere in mine, sau nu vrea sa aiba.
Preocuparile mele nu-l intereseaza... Nici pe tine nu te
intereseaza... asta e mai grav!

— Esti nedrept. De atatea ori am stat de vorba
fmpreuna.

— M-ai ascultat cu rabdare, dar nu cu interes... Nu cu
incredere. Nu cu toata inima, nu cu toata dragostea...

Patima pe care Horia o punea altadata cand sustinea
ceva, acum avea un iz de ostilitate, care Getei nu-i scapa.

— Fii putin atent, Horia, aduna-te. Ti-am spus: Tata
voia sa ma marite cu cineva la care tinea foarte mult... ne
socotea logoditi...

— Sa te marite? Cum asa, ca la turci? - izbucneste
Horia. Ti-a gasit un ginere, s-au tocmit, s-au invoit...

Geta se opri si se uita la el, ca la un om pe care-l vedea
pentru prima oara. Numai tatal ei stia sa fie uneori atat
de brutal. Dar tatal ei avea acest drept, pe cand Horia...

— Sa-ti fie rusine! Ce-nseamna ,,s-au tocmit”?

— Adica s-a inteles cu ,logodnicul”: ce zestre ii da, cate
perechi de case, cate hanuri, cate mosii, cate vii... cate
ceascire... cate prostire...

»,Cum indrazneste?” - se intreba Geta si, iesindu-si din
fire: i

— Matei e un maistru vestit! Specialist in petrol! In '48,
dupa nationalizare, a fost sufletul echipei care a
descoperit paragelul... Si, fiindca Horia tacea: — Matei e
alpinist... schior... a luat o cupa...

Dar Horia privea copacii care se infiorau de adunarea
grea a norilor, frunzele, florile care se agitau.

— Matei! Ce nume!

— Nu-i urat!

— Cei patru evanghelisti au fost trei: Luca si Matei... Si,
zambind acru: — Matei, Matei... Apoi, schimband tonul pe
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neasteptate si privind-o pana in adanc, cu toata
gravitatea: — Geta, de ce nu te mariti cu Matei?

Induiosata, Geta i lua bratul si-si vari capul in umarul
lui. Ce miraculos se topeau necazurile toate cand fsi
infunda nasul, buzele, fruntea in umarul asta care-i
apartinea, in haina pe care o adulmeca, asa cum un caine
isi adulmeca stapanul. Simtea ca-i a lui toata, ca e de pe
acum ,muierea lui” si, cu un salbatec simt de posesiune,
isi repeta: ,E al meu, numai al meu!”

— Nu, -nu, te rog, nu te pisici, Geta! Era un verb anume
cautat pentru clipele cand se alinta, cand fsi vara capul,
fata, la pieptul lui. Cine te-a Tnvatat sa-ti strangi parul in
crestetul capului? Si, scotand cele doua ace mari, lasa sa-
i cada pletele pe umeri, sa i le bata vantul si ploaia. Apoi,
dandu-i deoparte zulufii, desfacuti pe frunte, ca niste
franjuri, ii privi Ingrijorat cuta dintre sprancene. — Cine
stie ce mai ascunzi aici?

Norii se adunasera grei. Horia statea in fata ei fara sa-i
pese de trecatorii, rari de altfel, foarte grabiti.

— Geta, oamenii pe care-i pretuiesti si-i admiri pot fi
multi. Dar pe care sa-i iubesti, cum te iubesc eu pe tine,
tu pe mine...

Emotia-l impiedica sa urmeze.

»,Dar daca l-a iubit pe Matei cum a iubit-o el pe Genia?
Daca i-ar vorbi despre Genia acum? Va suferi? Ei si? Va fi
pedepsita pentru «Matei» ... Dar de ce s-0 pedepseasca?
Poate ca si ea a amanat, a asteptat o clipa potrivita!”

— Tocmai asta nu intelege tata: de ce te iubesc.

De data asta, tinandu-l de brat, imprimand si ritmul si
directia pasilor ei, 1l conducea spre casa.

— Tata ne-a obisnuit de cand eram mici sa-i explicam
fiecare lucru. El ne-ntreba ,De ce?” si noi trebuia sa ne
gandim si sa raspundem. Cateodata e foarte greu sa pui
ordine in ganduri,.Tn sentimente... si mai ales sa-ti gasesti
cuvintele. Dar astepta, si cu rabdarea Iui ne silea sa-i
spunem tot. Ei bine, acum nu mai pot sa-i raspund. Nu
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stiu de ce-mi place sa fiu mereu langa tine. De ce, cand
sunt langa tine, nu-mi mai pasa de nimeni si de nimic.
Vreau sa ma marit cu tine, Horia. Cu nimeni altul. Voica e
indragostita de Victor, dar visul ei e sa cante la Opera, si,
daca nu-i indragostita, nu canta bine. Adica asa crede
ea... Se teme de maritis, de copii, de greutati... Eu vreau
sa fiu nevasta ta, sa avem copii. Vreau sa fiu profesoara,
fiindca-mi plac copiii. Uite, Horia, o picatura de ploaie pe
nasul tau. Vezi ca vine ploaia! A si venit... Hai la noi...
Sunt sigura cd, daca o sa stai de vorba cu tata, o sa
inteleaga de ce te iubesc. Ma cunoaste atat de bine! Si-
apoi, tata se pricepe sa masoare un om, sa-l cantareasca,
sa descopere ce-i bun in el. Sa nu-i vorbesti despre
fabrica, despre slefuire, ascutire. Spune-i: , O iubesc pe
Geta si vreau sa ma-nsor cu ea”. Si o sa plecam vara la
mare. Tata ne-a dus odata la Sfantu Gheorghe si am
vazut unde se varsa Dundrea-n mare. Dar eram mica
atunci. Imi pare bine ca am sa vad marea cu tine!...

Niciodata Geta n-a vorbit atat de mult si n-a fost mai
convingatoare, mai calda, si totusi Horia simtea ca este
peste puterea lui sa stea de vorba cu Barota acum.

— Nu starui, Geta, crede-ma. Nu ma poate suferi. E plin
de el, ingamfat...

— E tatdl meu! Si Geta repeta cu o privire aspra,
asimetrica, aproape salbateca: — E tatal meu!

Cerul e biciuit de fulgere de argint. Copacii se lupta cu
vantul. Din capul strazii apar doi tineri. El, Tnalt, adus din
spate, vrand parca sa protejeze fata de vantul care se
ridica Tn vartej... Nu se sinchisesc de furtuna. Se opresc.
Parul ei flutura ca o coada de zmeu, care vrea sa-si ia
zborul. Stau unul in fata altuia. Tunetul nu-i sperie.

Elena, in asteptarea lui Victor, rasufla usurata. Nu e
el... Parca vrea s-o ia in brate. Ba nu,.el a plecat cu pasii
mari, ea a ramas neclintita. Parca-i o trestie pe care o
clatina vantul. Un fulger spinteca cerul din nou. Copacii
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parca se umfla, se infoaie, tunetele zguduie casa, strada,
fata nu se misca din loc. li zboara parul, esarfa.

Scena a fost urmarita la mansarda de Clemansa, la
etajul intadi de Elena, la parter de Barota. Clemansa vrea
sa Inchida fereastra, dar cu toata frica de fulgere, tunete,
fi reda Artemizei intamplarea cu fidelitate de reporter
sportiv:

— El a plecat. Ea a ramas pe loc, roscata. Uite, parca-i
rastignita. Ba nu, se clatina... parca o bate vantul... Stai,
uite ca el se intoarce. S-a intors. O ia de brat. A luat-o.
Vine cu ea. Vin impreuna... la noi.

— La noi? - se mira Artemiza. — Fugi, soro...

— Au intrat Tn casa. La vecinul de jos...

Barota ramane catva timp la fereastra, in lumina care
se schimba. Geta si Horia au intrat pe usa in holul comun.
Ea il roaga sa astepte o clipa, intra singura in odaie si
face cativa pasi spre fereastra.

— Buna seara, tata. Horia e-aici. Vrea sa-ti vorbeasca.

— Ce cinste!

— Vrea sa-mi ceara mana..

— Ti-a pus Dumnezeu mana-n cap.

— Te rog sa-l primesti cum se cuvine.

— Cand intra un om in casa la mine, stiu cum sa ma
port.

Geta deschide usa. Horia intra. E intimidat dar, ca sa
para sigur de el, vorbeste prea tare:

— Buna seara. Am venit sa stam de vorba.

— Buna seara. Sa vorbim mai incet... Si, catre Geta: —
Maria nu se simte bine, a atipit.

— Mamaruca? - Geta e fericita. — A venit Mamaruca?

— N-ai chemat-o tu?

Geta, fastacindu-se:

— Da, dar nu mi-a spus ca vine chiar azi.

— Vrea sa se opereze de apendicita, dar s-o mai vada
un doctor.
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—1i cunosc pe toti chirurgii - spune Horia cu o
convingere care-| face pe Barota sa zambeasca ironic.

— Chiar pe toti?

— Au nevoie de mine, le repar aparatele de raze,
frigiderele... Si, fiindca Barota tacea: — Sunt colaborator
la reviste medicale. Redactez anumite inovatii.

Geta se indreptase spre coltul unde atipise matusa ei.
Tare i-ar face bine s-o ia Mamaruca in brate, ca pe
vremuri, si ea sa-i spuna tot ce o apasa pe suflet! ,Cum a
fost in stare Horia sa plece asa si sa ma lase in strada, sa-
mi intoarca spatele si sa dispara? Bine ca s-a inapoiat...
altfel, totul s-ar fi terminat chiar acum intre noi si pentru
totdeauna...” Dar clipele acelea nu le va uita. Cerul se
intunecase deodatad, ca si cum un bec urias s-ar fi stins...
Il iubeste atat de mult? De ce? Tata are dreptate cand o
intreaba: ,il cunosti? De cat timp 1l cunosti? 1l iubesti? De
ce? Cum il iubesti, daca nu-I cunosti de ce-l iubesti?”

In fata oglinzii intunecate, se privea fara a se
recunoaste. Parul incalcit nu mai avea nici culoare, nici
stralucire. Ar fi vrut sa-l pieptene, dar nu era in stare sa
ridice bratele. |l auzea pe Horia vorbind fara sa tina
seama ca doarme prin apropiere cineva, era sigur de el,
sprinten, de parca nu s-ar fi intamplat nimic cu cateva
clipe inainte.

— Am propus ca pentru generalizarea unor anumite
inovatii sa colaboreze tehnicienii din fabrica noastra
Tmpreuna cu medicii.

— Ce-ntelegi dumneata prin generalizarea anumitor
inovatii? - il intreba tatal ei, ca la examen.

— Redau rezultatele certe obtinute, adica le prezint in
asa fel incat sa le-nteleaga oricine; circulatia sa fie cat
mai raspandita.

Urma o tacere care o nelinisti. Geta se indrepta intr-
acolo. Tatal ei statea cu spatele la. Horia. ,Cum e in
stare?” Nu... Tata inchide fereastra. Horia, in picioare, se
uita la ea, dar parca n-o recunoaste.
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— Vad ca Mamaruca a adus o multime de bunatati...
spune, ca sa curme tacerea.

lar Barota, cu neasteptata voie buna:

— Mere, branza, caltabosi, ce de bunatati in cos... Mai
departe, cum e, Getuto? Cum spuneati voi cand erati
mici?

— Si din ele, Mamaruca are/Sa ne faca de mancare. /Si
placinta ne va face/Tot ce stie ca ne place...

Il induiosau sfortarile pe care le face fata Iui, ca sa
aduca o destindere si era gata s-o ajute. Dar Horia, in
intelegerea asta de familie, se simtea si mai stingher.
Geta isi dadea seama ca veselia tatalui ei e fortata.
Statea iar cu spatele la ei si taia painea pe un fund de
lemn, asa cum stia el, fara graba, cu toata atentia, ca nu
cumva o felie sa fie mai groasa ca alta.

— Sa pui pe masa, Getuto, tot ce mai trebuie... Uite
apa fierbe... sa bem un ceai...

Horia se gandea: ,La urma urmei, n-am sa lungesc
vizita asta. Am sa-i spun batranului ca vreau sa ma fnsor
cu fata lui si sa terminam povestea.” Si, fiindca Barota
continua sa taie paine:

— In mana dumitale sta painea si cutitul - incepu Horia
pe ton de gluma.

— Asa se si cuvine, raspunse Barota grav. Noi nu ne-
am castigat drepturile la loterie.

— Nici noi.

Barota se fintoarse spre el, masurandu-l, de parca-l
vedea pentru intdia oara, apoi isi urma linistit treaba,
preocupat s-o ajute pe Geta, sa nu lipseasca nimic pe
masa.

Geta trebaluia fara spor, urmarind intetirea furtunii
afara si in casa. Ar fi trebuit sa intervind intr-un fel sau
altul, dar n-avea forta necesara. Nimic nu e mai rau decat
sa nu stii ce vrei. Daca Horia ar fi luat-o de brat, in clipa in
care s-au Intalnit Tn statia de tramvai si ar fi adus-o aici
intr-o fuga, si in loc de buna ziua i-ar fi zis tatalui ei: ,O
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iubesc pe Geta, vreau sa ma-nsor cu ea”, ar fi fost
altceva. Dar acum, ca intr-o cursa in care calul s-a
poticnit la pornire, nimic nu mai poate sa fie asa cum
jocheul si-a inchipuit, a dorit... Ca in vis, cand simti ca
zbori sus, mereu mai sus, si deodata cazi... Horia o
ridicase pe brate, la 1naltimi ametitoare, ca sa-i dea
drumul, fara mila.

— Ati putea sa-mi spuneti - i se adresa Horia tatalui ei -
de ce va opuneti la inovatii care pot aduce foloase
incalculabile?

Si, instinctiv, scoase caietul din buzunar si-l puse pe
masa.

— Vorbiti mai incet — sopteste Geta, care simte ca n-ar
avea rabdare sa asculte o discutie despre ascutirea si
lustruirea electrochimica.

Dar, in acelasi timp, isi aminti cuvintele Iui Horia: ,Nu
m-ai ascultat niciodata cu interes, cu dragoste.” Poate ca
are dreptate. ,l-am sorbit cuvintele fara sa le urmaresc
sensul. Imi placea sa-i aud vocea...”

— Dumneata te-ai ocupat de o inovatie - spuse Barota
cu un calm desavarsit, punand pe masa sarea, piperul,
mustarul.

— E vorba de distrugerea, prin unde ultrascurte, a
daunatoarelor din cereale.

— De ce-ai lasat-o balta?

— Dispozitivul meu a fost experimentat la Institutul de
Fizioterapie si s-a constatat moartea a suta la suta din
esantionul Tncercat.

Geta e multumita si mandra de raspunsul lui Horia.
Barota, dimpotriva, il crede flecar si repetd cu oarecare
nerabdare:

— Pe urma?

— Am fost apreciat pentru noutatea propunerii despre
care, in literatura. de specialitate, nu.s-a mai gasit nicio
alta incercare.

— Cine face aprecierea?
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Geta isi da seama ca tatal ei are accente de
agresivitate, care il vor indarji pe Horia.

— Comitetul de Stat pentru Colectarea Produselor
Agricole. Am adresa. Se recunoaste ca e de foarte mare
importanta.

— Cred si eu - il intrerupe Barota - dar atunci, unde-i
clenciu?

—In actualele conditii ale tehnicii ultrascurtelor,
operatia este atat de lunga si de costisitoare, incat nu
poate fi vorba de o aplicatie practica.

— Si n-ai cautat solutii... practice?

— Pasiunea mea este sa gasesc ceva nou. Horia ridica
bratele cu un gest de nepasare. — Cu realizarile practice
sa se ocupe altii..

,Cat e de Tngamfat!” - observa Barota, dar intelege ca,
pentru firea Getei, aceasta siguranta pe care o are
inginerul in tot ce spune, trebuie sa fie foarte atragatoare.

— In asteptarea raspunsului la inventia mea, mi-a venit
ideea ascutirii si slefuirii metalelor pe cale electrochimica.
Va invit maine in laborator. Totul e pregatit. N-am vrut sa-
i chem pe slefuitori pana ce n-am pus totul la punct.

Si ar mai fi vrut sa spuna ceva, dar Geta interveni:

— Horia, sa lasam asta. Hai la masa... Sa luam ceva.

— Daca nu mancam peste, putem sa discutam si la
masa, replica Horia. ?

Getei 1i tremura ceainicul in mana. |l credea
dezordonat, zapacit, dar vesel, bun, bland... Cand colo...

Barota citeste gandurile fetei si zambetul lui spune:
»Ehei, ti-ai gasit nasul, fetito...”

In clipa aceea se ivi in cadrul celor doua incaperi,
Maria. Geta lasa ceainicul pe masa, se fripse la deget,
dar, fara sa-i pese, sari de gatul matusii si o saruta
zgomotos pe obraz.

— Ce bine ca esti aici, Mamaruca!

Si ar mai fi vrut sa spuna: ,,Ce bine ca regasesc fata ta,
cu miros de sapun, de rufa proaspata, curata, care imi
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aminteste copilaria...”

— Mai incet! Te-ai ars la deget. Crezi ca n-am vazut?
Parca esti Voica. lanos de la rafinarie ii spunea Mocusca’.
il tii minte pe lanos?

Dar Barota stia ca Geta cea potolita, masurata in
miscari, are uneori, cand nu-i sunt boii acasa, cand o
roade ceva, cand ascunde ceva, gesturile repezite,
nestapanite ale Voicai. lat-o acum facand prezentarile pe
nerasuflate vorbind mult si de-a valma, asa cum nu era
firea ei, ci influenta Voicai.

— Ce lucruri bune ne-ai adus, Mamaruca! Ce face
Mircea? Si-a terminat proiectul? Bondocel a-nceput sa
vorbeasca?

Maria raspunde, urmarindu-l pe Horia cu coada
ochiului. ,Nu-i urat, degeaba zice Petre. Un lungan
deselat, cu nasul mare. Mircea al meu e tot asa adus din
spate... Daca stau atatia amar de ani cu nasul in carti! Si,
cu satisfactie: Al meu are nasul drept, parca-i scris.
Baiatul asta il are mai mare, mai indraznet, dar nu-i lipit si
obraznic. Parc-ar spune: sunt tanar! Si lumea e a mea.
Ochii, cedati si cu pernite dedesubt, verzi ca iarba. li rad
ochii in cap. Are pe vino-ncoa, baiatul...”

— Getuto, nu stii la ce spital lucreaza doctorita de
alaturi? Taica-tu zice ca e tare priceputa.

— Doctorita Ursu? - se repezi Horia sa raspunda in
locul Getei — mi-a telefonat chiar ieri... | s-a defectat un
aparat de raze ultrascurte.

— L-ai reparat? - 1i taie vorba Barota.

Era in graba acestei intrebari o provocare vadita.

Maria se gandea: ,Afurisit esti, Petre. Stai la panda,
vanatorule!”

Horia ar fi dat orice sa poata sa spuna: ,Bineinteles ca
am fost si am reparat aparatul...” Dar de ce sa minta? Nu
avea obiceiul. Si nu-i datora nimic lui Barota. Avea ceva
de ascuns? Enervarea Iui crestea in fata asteptarii

7 Veverita (ung.).
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zeflemitoare a viitorului socru. Dorinta Getei de a-l vedea
scapand cu fata curata 1l scotea din sarite...

— Nu, n-am fost... N-am avut timp. N-am vrut sa ies din
laborator pana n-am pregatit electrolitul. Mi-au trebuit
zile si nopti, ca sa stabilesc proportiile dintre acizi. Am
cautat un electrolit pentru fiecare metal in parte. In
sfarsit, azi am reusit sa pun totul la punct. Maine ii chem
pe slefuitori la mine.

Vorbea ca un sef. Geta citea pe fata tatalui ei, ca intr-o
carte deschisa. Isi dadea seama ca acest fel ,infipt” de a
fi al lui Horia nu poate sa placa ,leului”. Dar Horia putea
sa fie si altfel - simplu, modest, cald, apropiat. Acum
parca dinadins tinea gatul intins, nasul lui mare parea
mai obraznic. Si doar il dascalise: , Tatei ii plac tinerii mai
modesti... Verii mei n-ar indrazni sa fumeze in fata lui.”

— Unde ,la mine”? - se facu Barota ca nu pricepe.

— La mine, in laborator. Daca stau doudsprezece ore
din douazeci si patru acolo si migalesc tot felul de socoteli
cred ca pot sa spun la mine, nu?

— Eu am finvatat ca tot ce e acolo e al nostru - zise
Barota, solemn.

Maria i arunca o privire care insemna: ,Afurisit mai
esti, omule!”

— Bineinteles, al nostru o sa fie rezultatul, dar
deocamdata...

Si Horia, strangand pleoapele, privea cu placere si
nerabdare de copil farfuriile pe care le insira Mamaruca
pe masa.

— Si ce spune inginerul-sef? — 1l mai iscodi Barota,
vrand sa-si verifice nu numai parerea lui, dar si curajul lui
Horia.

— Doar dumneata il cunosti. E fricos, las... 1i plac
hartoagele. Daca ar lua foc fabrica, Tn loc sa puna mana
pe furtunul de apa si sa strige: ajutor! te-ar pune sa
iscalesti o hartie din care el sa iasa basma curata. Sa
vedem ce-0 sa spuie maine, el care a luat partea
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slefuitorilor... Sigur 1i vine greu lui Andrei sa se desparta
de o metoda pe care o practica de treizeci de ani si care
s-a mostenit din generatie-n generatie, de la stramosii,
nostri daci, care lustruiau si ei cu mana, pe piatra, cu ulei
si polizor; cat despre Feriga, abia s-a calificat, si e
mandru ca are, pentru prima data, o meserie. Dar
dumneata nu se poate sa nu imbratisezi metoda de
lustruire prin electroliza si poate - cine stie - sa ma
imbratisezi si pe mine - adauga cu o nuanta de gluma,
dar grabit sa ajunga unde vrea.

Barota il pofti la masa. El insusi se aseza si incepu sa
unga tacticos o felie de pline cu mustar, peste care puse
cu exagerata atentie o felie de slaninuta, un strat de sare
si unul de piper.

Mamaruca isi aminti ca are in cos un borcanel cu
dulceata de trandafiri. Geta 1i oferi lui Horia un ou fiert si-I
intreba in soapta:

— Vrei sa-l curat eu?

— Da, sigur... si in gandul lui: ,Mi-e asa foame ca as
stinge tot ce e pe masa, cat ai clipi... Bunica mi-ar fi adus
acum o cratita cu tocana, sau cu iahnie de fasole, sau
chiftelute marinate, o bucata de branza, o ceapa de apa
mare, alba, frumoasa... Bunica ar fi stiut ca n-am mancat
de ieri de la pranz. Cine ar fi crezut ca Barota e omul care
bea ceai cu paine pr3jita si sta sa taie tacticos un ou in
patru... Unde e bunica sa ma vada aici in petit? Ce haz
avea si ce bine radeam impreuna!”

Si deodata se simti revoltat, singur si trist. Urmarea
miscarile Getei, tot asa de incete, de minutioase, de
pedante, ca ale lui Barota, si era furios ca e atat de
integrata in familia ei, atat de putin a Iui. Voia sa-si
aminteasca despre ce a vorbit mai finainte, fiindca
tacerea, fireasca la masa intre membrii aceleiasi familii,
pe el il stingherea.

— Doresti ceva? - 1l intreba Geta, vazand ca-i gata sa
se ridice de la masa.
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— O scrumiera.

Horia isi aprinse o tigara. Era singurul mijloc sa-si
potoleasca foamea. Mai ales ca el manca foarte repede
de obicei, iar Barota, cu o incetineala care pe oricine I-ar
fi scos din sarite.

Geta se repezi sa-i aduca scrumiera. Horia nu-i putea
ierta ca n-a vrut sa mearga cu el undeva, sa ia masa, sa fi
fost acum Tmpreuna amandoi, numai ei doi, singuri, intr-
un loc adapostit, de unde ar fi privit impreuna cum vine
furtuna, .cum se indoaie salcamii. Ar fi mancat cate o
friptura buna si ar fi stat de vorba nestingheriti. Avea
atatea lucruri sa-i-spuna si parca o foame, o sete veche
de a o privi, de a o0 asculta, de a o avea aproape, numai
pentru el. Fara voie si pentru prima data o compara cu
Genia... Genia ar fi primit propunerea lui cu riscul ca
maica-sa s-o invineteasca in batai. Genia il urma oriunde,
ca un catel credincios; pentru ea, nimic nu era greu ca sa-
i faca pe plac. Ce mult a iubit-o!... Si ce sigur era ca nu se
va mai indragosti niciodata. Cat despre fnsuratoare, i-a
jurat ca n-o sa se insoare. Parca o aude: , Ai douazeci de
ani, Horia... Cum poti sa juri?” Cati ani au trecut? De ce
era atata liniste in jurul mesei?

— Nu va supara fumul? - o intreba pe Maria.

— Sunt obisnuita. Ai mei fumeaza toti. Degeaba se
ascundea Mircea... N-avea nici cincisprezece ani, fsi
intorcea buzunarele pe dos si le scutura cu grija. Eu il
miroseam de la o posta...

Barota soarbe zgomotos din ceasca de ceai.

— Foarte rau.

— Totu-i sa invete bine — spuse Horia.

— Zbarnaie - se mandri Maria si puse mana pe solnita,
ca s-0 opreasca pe Geta sa mai sareze, pentru a treia
oara, aceeasi feliuta de paine cu unt.

— Asta-i principalul, sa zbarnaie... Si, strivind tigara in
scrumiera: — Azi la fabrica, un baiat imi arata o piesa si
dadea zor cu ,domnule inginer” in sus si ,domnule
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inginer” in jos... Inginerul-sef, care trecea tocmai pe-
acolo, i-a facut observatie: Crezi ca s-ar supara tovarasul
inginer daca nu i-ai zice «domnule»? l-am pus baiatului
mana pe umar: ,Mie poti sa-mi spui cum fiti place... si
badie, si mai frate... si Horicd, numai treaba sa faci, sa
zbarnaie...”

Mamaruca i mai turna un ceai.

Geta 1i oferi al doilea ou curatat. Ea mesteca aceeasi
bucatica de paine prajita, pe care n-o putea inghiti. Nu
putea uita plecarea lui Horia. Opintirea lui. ,De ce n-a
vrut sa vina aici si acum de ce face, parca tnadins, ca sa
nu-i placa tatei? Si-de ce mananca asa repede?”

— Foarte rau - se incrunta Barota. — Noi trebuie sa ne
ingrijim si de educatia tineretului. Cat despre ,zbarnait”,
mare lucru sa zbarnai cand statul iti da totul mura-n gura!
Scoala, camin, maistri sa-si bata capul... Si, sorbind foarte
incet din ceasca de ceai: — Vorba aia: muieti fis
posmagii...

— Nu ‘sunt deloc muieti — 1l infrunta Horia, privind
exasperat la rabdarea cu care Barota asezoneaza, la fel
ca si sfertul de ou, bucatica de slanina, pe care mai intai
si-a taiat-o Tn patru. — Nu-i usor sa mesteci cartile cand
altii Tnaintea ta n-au citit o singura carte... Nu uitati ca
noi...

— Care noi? - il intrerupe Barota cu o privire care ar fi
vrut sa spuna: ,Stai, omule, mai incet, ca nu esti la
restaurantul garii... nu pierzi trenul!”

— Noi, care tinem pentru prima data cartea in mana.
Acum cativa ani, cand dadeam lectii in diferite case, un
baietel de-o schioapa imi arata, intr-o carte postala, podul
unde a dus-o de mana Dante pe Beatrice... Intr-alta,
Scala din Milano. ,Aici a auzit bunica Othello, cand a fost
cu bunicul in calatorie de nunta.” Sau, altadata, cand
ascultam la radio. un fragment din Romeo si Julieta, ma
pomenesc ca fratele lui mai mare imi spune: , Pe Verdi l-a
impresionat asa de mult muzica lui Wagner, ca n-a mai
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scris nimic, timp de douazeci de ani...” Furios ca nu stiam
nimic din toate astea, am inceput sa colind anticariatele.
Seara treceam pe la Opera sau pe la Ateneu, dupa
spectacol si luam programul ,ca sa ma cultiv’. Timpul
liber, putin cat aveam, 1l petreceam in magazine cu
instrumente muzicale. La-nceput, ma prefaceam ca vreau
sa cumpar discuri. Mi le puneau vanzatoarele sa le ascult.
Pe urma, cand au vazut ca nu pot sa cumpar, mi le
puneau, chipurile, de incercare...

.Despre lucrurile astea nu mi-a vorbit niciodata”, se
intristeaza Geta.

— Copiii- nostri... vru sa continue Horia.

Dar Barota, intrerupandu-I:

— Dumneata ai copii?

— Ei, Petre, te faci ca nu-ntelegi! - se supara
Mamaruca. :

Horia era pornit. Incetineala cu care manca Barota il
exaspera. Cand taia o bucata de paine, parca oficia.

— Am avut cateva sute de copii. La saisprezece ani
eram instructor de U.T.C. Multi dintre elevi erau mai mari
decat mine.

Horia ajunsese la rontaitul cornuletelor cu magiun.
Barota mai rupea cozile de patrunjel.

— Odata, dupa un examen, o delegatie de elevi mi-a
cerut sa-i las sa se plimbe la Sosea, in lipsa directorului. O
suta de baieti au plecat, disciplinati, pe grupuri. Dar cand
s-a sunat de masa, directorul a venit c-o falca-n cer si una
fn pamant, sa ma fintrebe ce s-a-ntamplat... Nu se
fnapoiase niciun elev.

— Aha - facu Barota, aruncand deoparte frunzele de
patrunjel usor vestejite.

— Ce mustruluiala am primit!

Maria radea. Horia o privea cu simpatie.

— Dumneata semeni cu bunica... De cate ori credea ca
sunt distrat, imi mai punea ceva in farfurie.

— Pai daca o goleai tot asa de repede ca acum - surase
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Barota... Voica tot asa, habar n-are ce mesteca - si,
uitandu-se la ceasul desteptator de pe bufet - trebuie sa
vie...

— Dar nici ca tine, Petre - spuse Maria - aceeasi
jumatate de ou, aceeasi bucatica de slanina... tot le
presari cu verdeata si piper si tot pui untdelemn... Cand
ai sa mananci, omule?

— Eu i las pe ceilalti sa se sature... Asa am invatat. Sa
iau la urma... dupa ce s-au saturat toti. Apoi, aratandu-i
lui Horia caietul: — Ai venit sa ne citesti poezii?

Geta ar vrea sa schimbe macazul discutiei si Horia sa
spunad, in sfarsit, pentru ce a venit. Mamaruca vrea sa-|
ajute.

— Acum e vremea poeziei, ca dupa ce se-nsoara...

Dar Horia o-ntrerupe:

— Nevoia de poezie nu trece, daca ai avut-o, daca o ai.
Din pacate, se confunda rimele cu poezia si se ajunge la
concluzia ca romanul e nascut, poet. Si, fiindca nimeni nu
scotea un cuvant, continua: — Confuzia asta am facut-o si
eu. Mi-am zis: Scriu versuri, deci trebuie sa ma inscriu la
Filologie. Dar, dupa ce am ocolit de trei ori orasul, ca sa
am timp sa ma gandesc... si sa ma razgandesc...

Barota ii pune Getei in farfurie o bucatica de slanina
asezonata constiincios cu sare, piper, si mustar, si, catre
Horia:

— Inseamna cé nu esti hotarat!

— E greu sa alegi... - spune Horia pe ganduri.

— Totul e sa alegi bine - cauta Maria sa acopere
asprimea lui Barota.

Geta 1i era recunoscatoare Mamarucai, si-l privea cu
mandrie pe Horia.

— Bunica visa sd8 ma vada inginer. i pldcea cum sung
la ureche ,inginer”. Mie mi-ar fi placut sa construiesc
avioane, sa fac primul zbor de incercare, dar descarcam
lazi la bacania cea mare de pe Calea Victoriei. Seara ma
pregateam pentru politehnica.
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— Cand era asta? - intreaba Barota.

—In ’48... O iarna grea. Nu ma mai incalzeam decat
prin bucatariile clientilor, unde duceam cosurile cu
pachete si sticle de vin. Odata, o fetita cu ochii rosii de
plans mi-a spus ca a luat nota rea la algebra. I-am cerut
caietul, m-am asezat pe lada cu care adusesem marfa,
am chemat-o langa mine si, cu caietul pe genunchi, i-am
aratat cum trebuie sa rezolve problema. Cand a intrat
maica-sa, a facut ochii mari: ,,De ce cari dumneata lazi si
cosuri, daca ai scoala?” ,Fiindca tata a fost un om rau -
am raspuns. Cand a murit a luat cu el sacul cu cocosei de
aur. Casele, mosia... In loc sa mi le lase mie, le-a dus cu
el pe lumea cealaltd.” Cucoana a inteles gluma, ironia si
m-a intrebat daca vreau sa meditez fetita.

In jurul mesei, toti ascultau in tacere. Picaturi grele de
ploaie izbeau in geam. Barota se-ntreba unde e Voica si
nu-si dorea in clipa asta decat un singur lucru: s-o vada
intrand pe usa, sa-i dea un ceai fierbinte.

Geta, cu inima stransa, intreaba:

— Pe urma?

In mintea lui Horia apare Genia. O clipa ezita, apoi, cat
se poate de simplu:

— Pe urma m-am indragostit.

Geta nghite in sec, dar are forta sa intrebe:

— De fata pe care o meditai?

— De alta...

— Ei bravo! - facu Barota si fata i se lumina. Acum e
bine dispus, intinerit si, Tn gandul lui: ,la-i Tncet, ca spune
Lot

Mariei ii place sinceritatea baiatului.

Geta ar vrea sa surada, sa spuna un cuvant, dar nu
poate. Falcile 1i sunt inclestate. Zgomotul apei in burlan,
pe streasind, parca inunda casa. Horia priveste pe
fereastra intunecata.

— Tot asa ploua... atunci...

Ar fi vrut sa-i povesteasca Getei, intr-o zi, totul, asa
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cum a fost... Dar sa aleaga el ziua. De ce a ales-o0 ea?
Acum ar vrea sa dea indarat, dar nu se mai poate. Cei din
jurul mesei asteapta.

— E o poveste de dragoste, scurta si trista...

Geta isi simte mainile reci, tamplele aprinse.

Barota isi da seama ca fata lui 1si face sange rau si e
furios pe Horia.

— Noi, atunci in '48, dadeam o batalie apriga ca sa
refacem industria...

Geta ar vrea sa se scoale, sa deschida fereastra, sa-si
racoreasca fata in ploaie... Horia a fost indragostit? De ce
nu i-a spus?

Dar Horia, linistit, isi departeaza scaunul si, facandu-si
loc, isi incruciseaza picioarele lungi si mai aprinde o
tigara.

— Eram student in anul intai, n-aveam nici douazeci de
ani si nici un ban, nici o bucurie... intr-o zi am chemat-o la
telefon pe eleva mea s-o anunt ca nu pot sa viu. Mi se
fixase un examen. Mi-a raspuns o voce strdaina. Am
intrebat ce numar e acolo. Mi-a raspuns si a inchis. Am
chemat a doua zi din nou, la acelasi numar da telefon.

— De ce? - intreaba Barota, turnandu-si inca un ceai si
oferindu-le si celorlalti. — De ce-ai chemat daca era un
numar gresit?

Maria surade cu fngaduinta unei mame care a crescut
trei baieti.

Geta fisi ridica pletele in crestetul capului. Parca
niciodata n-a fost atata zapuseala. Ar vrea sa-si prinda
claia de par in ace, dar isi aminteste ca acele sunt in
buzunarul lui Horia. Cat timp e de cand i-a luat acele, de
cand i-a spus: ,Iti sta mai bine cu pletele in vant”?

Barota cunoaste aceasta miscare a Getei, de a-si
strange parul. Voica, dimpotriva, isi desface cocul, prins
slobod pe ceafa, si coada 1i aluneca pe umar cu unduire
de sarpe. ,Sunt inimoase fetele mele!”

Horia isi striveste tigara Tn scrumiera si urmeaza pe
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acelasi ton linistit:

— Imi pldcea vocea ei. l-am fégaduit cd n-o sd caut
niciodata s-o cunosc sau s-o vad... Nu doream altceva
decat sa-mi dea voie s-0 chem 1in fiecare zi la telefon, sa
stam de vorba.

Barota soarbe din ceasca plictisit.

— Alta treaba n-aveai?

Mainile Getei cad obosite, parul fi- aluneca inapoi pe
umar, in inele Intunecate.

Horia simte ce se petrece in sufletul ei. Ar vrea sa-i
mangaie parul. Acum e aproape castaniu; Tn soare e ca
aliajul de aur si cupru. Tare ar vrea s-o ia in brate, sa se
uite Tn ochii ei catifelati si sa-i spuna: , Asta s-a intamplat
de mult, acum sapte ani.” Dar isi aminteste de miscarea

cochetd a umerilor ei: il cheam& Matei... Am fost ca si
logodita. M-am finscris la Scoala sportiva fiindca-mi
placeau muntii”. — Sau fiindca Matei era alpinist?

Maria e curioasa sa-afle povestea.

— Timp de trei luni, am' chemat-o la telefon zilnic.
Exact la aceeasi ora. Nu s-a intamplat niciodatd sa n-o
gasesc sau telefonul sa fie ocupat. Stiam acum totul unul
despre altul, doar ca nu ne vazusem. Ea nu ma chema.

— Aveai telefon? - intreba Barota, vrand sa-l prinda cu
ocaua mica.

— Eleva mea avea telefon. Puteam sa fiu gasit acolo la
aceeasi ora. Intr-o zi, am simtit o nevoie cumplita s-o vad.
Dar tocmai atunci, telefonul ei era ocupat. Am incercat iar
si iar. Mereu ocupat. Deodata aud soneria telefonului
meu. Era ea. Incercase in acelasi timp sa dea de mine. Ne
chemam, ne cautam unul pe altul. Eu voiam s-o rog sa
ne-ntalnim, ea dorea acelasi lucru...

,unde vrea sa ajunga?” - se Intreaba Barota. Ce
urmareste zevzecul asta? Si se uita ingrijorat la fata lui.

Geta vrea sa-si dea curaj: ,Oare .nu e o finchipuire,
istoria asta? Poate vrea sa se razbune din pricina lui
Matei...”
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Maria e numai ochi si urechi.

Horia face cativa pasi spre fereastra. Apoi se intoarce,
ramane in picioare cu mainile sprijinite de speteaza
scaunului.

— Ploua cu galeata, la fel ca acum. Numai eu, pe Podul
lzvor, singur, cu umbrela deschisa. Umbrela bunicii.
Oamenii adapostiti in ganguri, sub stresini, radeau de
mine: ,Hei, amorezatule...” Eu ma plimbam in sus si-n
jos. Venisem eu o jumatate de ora Tnainte. Ea a sosit la
sase exact.

.Si ce ne intereseaza pe noi amanuntele astea?” ar
vrea sa intrebe Barota.

Fata Getei e albastrie. Maria tinea bratul ocrotitor pe
umarul ei.

Horia vorbea ca pentru el:

— Ne-am privit lung si am luat-o de brat. Ploaia se
potolise.

»,Cum era? — ar vrea sa intrebe Geta. - Frumoasa?”

Lui Barota ii e atat de mila de fata lui, incat intervine
brutal:

— Unde vrei sa ajungi?

— O sa vedeti... Cateva clipe, am tacut amandoi. Apoi
Genia a spus: ,Azi e ziua mea...” - ,,Ce pot sa fac? - am
intrebat-o... sunt sarac.” - ,,Nu-i adevarat! — mi-a raspuns,
esti bogat...” Am inteles ca are dreptate. Un om tanar,
indragostit, e bogat.

Barota o urmareste pe Geta si nerabdarea lui creste.
Dar si interesul pe care incepe sa-l poarte lui Horia. Are
maini si picioare prea lungi, dar miscarile expresive,
firesti, vocea scazutd, placuta. Nu. Barota n-ar fi stiut sa
spuna de ce baiatul asta, care alta data il irita, acum 1l
cucerea treptat. Maria asculta ca la teatru. Din cand in
cand lua mana Getei, 0 mangaia.

Horia nu se grabea:

— Am luat-o pe bulevard in sus. Ne-am oprit in fata
unui magazin de bijuterii. Genia mi-a propus sa intram,
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eu m-am prins in joc. Genia a cerut un inel, pe care l-am
vazut in vitrina. Si mi-a cerut parerea: ,lti place?” Avea o
piatra verde, ovala, si diamante de jur Tmprejur. M-au
trecut sudorile: ,Daca nu e un joc? Daca vrea sa-l
cumpere?” Dar m-am linistit numaidecat, vazand cum se
alinta: ,Nu e mai frumos cel cu piatra rosie?” - ,,Da, draga
mea, i-am raspuns, tu esti oachesa, o sa-ti stea mai bine
rubinul...” M-a luat de brat si am iesit pe strada si am ras
ca niste copii.

Maria,- luandu-i iar mana Getei, se sperie de cat e de
rece. Ar vrea sa-i spuna: ,Bine, fetito, tu plecai cu Matei
in excursii, te uitai la el ca la a saptea minune... Parca te-
aud: «Ce frumos schiaza Matei... Matei pe schiuri parca-i
un zeu»!”

Barota isi sterge briceagul si incepe incet, cu rabdare,
sa-si curete un mar. ,Vrea el sa ajunga undeva!”

— Am intrat intr-o librarie, Genia a ales o multime de
carti, fara sa cumpere niciuna. Intr-un alt magazin a cerut
o valiza solida dar usoara. ,,Pentru o calatorie cu avionul”,
fi explica vanzatorului. Dar niciuna nu i-a placut.

Barota fi intinse Getei un sfert de mar curatat.

Maria, cu indemanare, pe nesimtite, incepu sa stranga
masa. Era un obicei de care nu se putea dezbara si care-I
supara pe Barota. Era gata sa-i spuna: ,,Sa nu-mi iei nimic
de pe masa, poate mai gustam ceva”, dar nu indraznea
sa-1 intrerupa pe Horia.

— Ne-am dus in Cismigiu. Am luat cate un covrig si
cate o limonadda. Am cdutat porumbeii, le-am dat
firimituri. , Tii minte — i-am spus Geniei - ca ti-am fagaduit
ca, de ziua ta, o sa fim la Venetia... Vezi ca ma tin de
cuvant?”

Geta se joaca cu lantisorul de pe gat, si fara sa vrea il
rupe. Mirata, se uita la el. Horia i I-a dat de 1 martie. A
fost fericita atunci. Si lantisorul, de care atarna o
minuscula motocicleta de argint, pare singura realitate in
tot ce o inconjoara acum. Altminteri, ar putea sa mai
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spere ca e un vis urat, ca se va trezi...

— Cateva zile mai tarziu, Genia se imbolnaveste de
scarlatina. Un prieten, student la Medicinda, mi-a dat un
halat alb si am putut sa intru la spital s-o vad zilnic.

Barota isi pierde rabdarea:

— De ce n-ai luat-o de nevasta? lar privirea Iui o
intreaba pe Geta: ,Ei, ce zici? A fost vorba sa vie sa-mi
ceara mana ta...”

Geta, infiorata, asteapta sa auda ca fata a murit.
Altminteri, de ce s-ar fi despartit?

— Numaram zilele amandoi, nu mai aveam rabdare.
Patruzeci de zile...

Barota e gata sa strige: ,Nici noi nu mai avem
rabdare!”

Geta ar vrea sa alunge gandul ca Genia a murit. Ar dori
oricare alt deznodamant. Acum intelege de ce Voica sare
paginile, ca sa afle sfarsitul, cand citeste o carte. ,Ce
linistit vorbeste Horia...”

— In ziua mult asteptatd, viscol. Strazile erau troienite,
nicio masina. Dar ii fagaduisem s-o duc acasa. Ea s-a uitat
in fundul ochilor mei si a soptit simplu: ,Stiu... ca ai sa te
tii de cuvant...”

— Mare lucru increderea! spune Maria.

Horia cauta privirea Getei si repeta:

— Mare lucru increderea... Genia avea atata incredere
fn mine ca nu puteam, nu trebuia s-o dezamagesc.

— Si ce-a devenit increderea asta? - intreaba Barota.

— Toate incercarile mele de a gasi un mijloc ca s-o duc
acasa au fost de prisos. Dar increderea ei, convingerea ca
eu pot orice, ca sunt in stare de orice minune, nu-mi
dadea pace. M-am dus la Salvare. Am dat buzna peste
tot. Am deschis toate wusile. Am ajuns 1n biroul
directorului.

~Indrazneala nu-i lipseste”, gandi Barota, cu o ciudata
multumire.

— Sunt indragostit - am fnceput. Directorul se uita la
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mine ca la un nebun.

— Sunt obisnuit si cu accidente mai grave — mi-a spus.

Mariei i vine si sa rada si sa planga. ,Am sa povestesc
acasa copiilor.”

»In toata firea nu e baiatul asta”, gandeste Barota si,
fara sa-si marturiseasca, o-ntelege pe Geta. Se uita la ea.
Ar vrea s-o0 mangaie, s-o incurajeze, dar ochii ei mari nu-l|
vad decat pe Horia. ,Asa ascultau fetele mele cand le
spuneam povesti. Ochii Getutei se aprindeau ca la iepurii
de casa. Urechile i se ascuteau. Gura i se strangea, parul
parca-i lua foc. Uite, Maria a dat si ea Tn mintea copiilor...
Numai de n-ar scapa farfuria din mana... De ce intarzie
Voica? De mult m-as fi dus dupa ea, daca...”

— Trebuie s-o scot din spital — striga Horia, de parca in
fata lui n-ar sta Barota, ci directorul Salvarii. l-am
fagaduit... Genia are incredere in mine. Nu vreau s-o0
dezamagesc. Am nevoie de o masina... ,,De obicei — mi-a
raspuns directorul, linistit, mi se cere masina Salvarii
pentru bolnavii care trebuie internati, cazuri grave,
urgente. Nu pentru cei care s-au inzdravenit si vor sa iasa
din spital...” ,E un caz foarte grav = am spus. Daca o
dezamagesc...”

.De ce nu s-a facut artist, baiatul asta?” se intreaba
Barota.

lar Maria gandeste: ,De ce nu scrie un roman?” Geta
are un singur gand, o singura dorinta: Sa nu cumva sa
auda ca Genia a murit...

Horia vorbeste acum repede, precipitat:

— Intr-o clipa i-am povestit directorului toata viata
mea. Nu mi-am cunoscut parintii, bunica mesteca toata
ziua cu facaletul rufele in cazan, le calca, eu le caram pe
la casele oamenilor. Greu am rupt cate-un an de scoala.
Am tras cu dintii fnvatatura. Cursa peste obstacole.
Gardurile peste care trebuia sa sar erau din ce in ce mai
fnalte. Am sarit peste tot ce mi-a iesit in cale, gata sa-mi
frang gatul sau sa castig cursa.
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Barota si cei din jurul lui au fiecare, poate altfel,
imaginea acestei curse peste obstacole. Dar atentia lor e
la fel de incordata. Horia tace. Se plimba prin camera,
adus din spate.

,Daca s-au iubit asa de mult, de ce n-au ramas
fmpreuna? Ce cauta Horia aici, ce caut eu intre ei?” - se
intreaba Geta.

— ,Uite, mi-a raspuns directorul, am sa-ti dau sania. E
trasa de doi cai albi, zdraveni, frumosi. Masina Salvarii e
prea trista, nu se potriveste cu o dragoste. asa de
fnaripata. Du-te, baiete, si ia-ti fata...” Genia ma astepta
la fereastra. Am urcat cate trei trepte, i-am indesat pe
cap caciula, am luat-o in brate, i-am pus haina pe umeri,
m-am urcat cu ea in sanie si, cand am ajuns acasa, am
intrat cu ea pe bratele mele.

Geta nu mai simte ghimpele, intepatura veninoasa,
gelozia de la Tnceput. Ar vrea acum s-0 ocroteasca si ea
pe Genia, sa impiedice nenorocirea care undeva o
pandea...

Barota se intreaba iar: ,,Ce-a devenit dragostea asta?”

— Genia a spus: ,Mama, el e Horia... Cu el vreau sa ma
marit.” Femeia a tacut. Fata era slabita si grija mea o
misca. Dar pe urma n-a mai vrut sa ma primeasca in
casa. Cand Genia se intalnea cu mine, o batea de-o
snopea.

— De ce? - intreaba Barota

— Voia s-o0 marite cu altul...

Barota, dezmeticit, incepe sa inteleaga.

Geta, dimpotriva, nu mai pricepe nimic. Unde e Genia?

—De ce nu te-a urmat? - Iintreaba Mamaruca,
suparata.

— Era logodita sau ca si logodita cu un pictor de
biserici din satul lor, din Ardeal. Tatal baiatului era om cu
stare. Alti copii n-avea. Mama Geniei slujise douazeci de
ani in aceeasi casa, ca sa-si tina fata la scoala. Locuia si
acum in odaia de serviciu a fostilor stapani, dar muncea
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Cu ziua, pe la alte case. Mi-a istorisit cate umilinte a
indurat ca fata ei sa-si termine liceul. Nu mai putea s-o tie
in facultate. Era obosita. Voia ca Genia sa se marite bine,
s-o0 intretie si pe ea... Eu ce eram? Cum puteam eu sa
rasplatesc o viata de sacrificii? Cine eram eu? Cati ani
aveam? Ce situatie? Degeaba cautam s-o fac sa priceapa
ca trebuie sa aiba rabdare, ca am sa ajung inginer, ca o
sa avem grija de ea. ,Peste cativa ani?” intreba si repeta
cu fncapatanare: ,Nu mai rezist si nu vreau ca fata mea
sa munceasca. Dar la urma urmei sa hotarasca ea...”

— Si? —intrebara in cor toti cei din jurul mesei.

— Genia, fata pe care o iubeam cu toata tineretea, cu
toata cinstea sufletului meu, repeta ca o somnambula.:
.Mama spune, mama vrea, mama crede... Mama a
muncit destul, nu mai poate.”

Horia se opreste in fata lui Barota:

— In seara asta, cand am auzit-o pe Geta: ,Tata vrea
sa ma marit cu Matei...” am fugit. Eram hotarat sa nu ma
mai intorc. Sa o las sa faca ce vrea. Sa se mdrite cu cine
vrea ,tata”. Inseamna ca nu e a mea, asa cum am crezut.
Pe urma, m-am gandit: ,Nu! Am facut o greseala atunci...
Sunt sigur ca am gresit. Trebuia sa lupt!”

Maria se uita cu drag la el. L-ar lua in brate si l-ar
saruta ca pe copilul ei: ,Tineretea nu e usoara...”

— Uneori imi caut o scuza - spuse Horia ca pentru el. —
Vremurile erau grele atunci, in '48, dupa nationalizare.
Bunica abia se mai tinea pe picioare. Trebuia sa am grija
ei.

Ochii i se Tmpainjenesc, glasul e scazut, ragusit. Apoi,
deodata, stapanit, hotarat, cu alta forta:

— Si totusi am gresit!

Barota e dezarmat. Geta se simte obosita, epuizata, ca
dupa un drum lung. Ar vrea sa intrebe ceva, dar nu
poate, buzele i se deschid, dar intrebarea o pune Maria:

— Ce-a devenit fata?

— Traieste la tara, are doi copii si un barbat betiv. Ea
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munceste, el bea, o injura si-o bate...

Privirea Getei intreaba: ,,O mai iubesti?”

Horia, ingrijorat de parca o pierduse, face un singur pas
si @ cu mainile amandoua, mari, grele, posesive, pe
umerii ei.

107



Cella Serghi

Capitolul VI

O carciuma mizerabila fisi traia ultimele zile. Pe jos,
ciment, noroi. Furculitele se rupeau. Pe fata de masa
patata cu vin si grasime, Victor scrie-versuri si se crede
Francois Villon; deseneaza si-i vorbeste Voicai despre
Toulouse Lautrec. Imprejur, numai cheflii.

— Victor, de ce bei?

— Dupa doua pahare, vinul te insenineaza. Dupa trei,
te linisteste, dupa patru, te starneste, te inveseleste,
dupa cinci, devii genial. Si - ca s-o convinga pe Voica:

— Sunt Will si sufletul ti-l vreau statornic, /crescand
aproape de iubirea mea. /Cand sufletul te cearta ca-i prea
dornic, /prin Will vei implini dorinta ta. /Prin Will comorile
s-or Tmplini/si inca o piatra greu s-ar osebi. /Deci intre
ceilalti sa-mi ingadui, ca-s multi la numar, nu-s de
numarat, /Nimic nu sunt, dar vreau sa mi-l obladui, pe
acest nimic de tine alintat.

— Ai bagat de seama ca Will e nume, e verb, e vointa,
e dorinta, e tot... Voica, am inceput sa traduc sonetele lui
Shakespeare, pentru tine.

Ea il asculta cu Tncordare, sa nu-i scape un cuvant. Era
insetata de tot ce-nseamna cultura si-acum, pentru prima
data, se adapa dupa pofta inimii. Vroia sa ajunga pe
scena Operei; el Ti dadea sfaturi:

— O linie, un gest, precizeaza sursa unui cantec. Nu
poti sa-1 saluti pe Nero, cum I-ai saluta pe Ludovic al XIV-
lea. Cand canti, trebuie sa te misti, sa umbli, dupa rochia
pe care o porti. Trena unei jupanite din secolul al XVI-lea
ar impiedica mersul unei studente care vrea sa se urce in
tramvai sau alearga sa nu piarda masa la cantina... Erau
fraze luate aidoma din cartea celebrei cantarete Yvette
Guilbert — Arta de a canta un cantec, dar Voica n-avea de
unde sa stie.
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— Arta e dragoste, Voica. Sa faci opera de arta,
fnseamna sa iubesti, si tu nu esti Tn stare sa iubesti.

.,Daca nu l-as. iubi n-as fi aici”, gandeste Voica,
fngrijorata.

— Sa mergem, Victor, e tarziu.

— Si tu nu esti In stare sa uiti ca e tarziu?...

Furios, voia acum s-o scoata din sarite, debitand fraze
din aceeasi carte:

— Ai gatul prea lung. Asta nu-i un cusur. Dar faptul ca-I
tii prea drept te face trufasa. Pare-ai vrea sa spui: ,Sunt
Voica Barota si nimeni nu ma merita”. Dar tinuta asta
tantosa iti anuleaza farmecul. Sa nu ma intelegi gresit. E
vorba de farmecul pe care-l cere scena. Altminteri, esti
numai farmec. Uite, cand iti lasi capul putin peste umar...

Voica statea ca pe ghimpi.

— Trebuie sa mergem, Victor.

— Ce fericit sunt ca te-am gasit, Voica! Aveam atatea
rezerve de asteptare...

Dar Voica, lucida:

— De cand faci proviziile astea? De cand ma astepti?

— De cand m-am nascut si poate dinainte. Am mostenit
nostalgiile tatalui meu, visele lui neimplinite si aceeasi
nevoie de prezenta unei fiinte puternice. Tu ai ingenuitati
si prospetimi de copil, dar in acelasi timp esti bine
fnarmata pentru jungla asta care-i viata. Eu sunt in faza
mea de naparlire. Am nevoie de un om tare alaturi de
mine...

— Ce-i intre tine si Nicoleta?

— Vorbesti de lup si lupu-i la usa.

Nicoleta si Costache isi faceau loc printre mese.

— De cand va cautam!

Fara sa-i bage in seama. Victor incepu sa recite:

Dorind sa fiu ca altii
In sperante mai bogat,
Facut-am multi prieteni.

109



Cella Serghi

Dorind felul de a fi al unuia
Si telul celuilalt!®

Nicoleta, fara a se sinchisi, ii ceru ospatarului niste
carnaciori, o sticla de bere.

Se facuse tarziu. Lumea de la celelalte mese pleca.

Voica repeta:

— M-asteapta tata.

Dar Victor, plictisit:

— Pe mine, locasta... Cred-ca, pana la urma, am sa ma-
nsor cu mama... Imi place cum suna: locasta...

— Parca-i spuneai Madame Butterfly? - interveni
Nicoleta.

Dar el, ca si cand n-ar fi auzit:

— Voica, as vrea sa te vad in rolul lui Cio-Cio-San...

— De ce? Ca sa te-astepte? - intreaba Nicoleta
agresiva.

— Ca s-o0 vad in rolul unei indragostite.

Nicoleta nu se dadu batuta:

— Sunt zile cand te-ai indragosti si de-o capra cu
basma, vorba lui tante Mis...

— Ba e vorba lui Colas Breugnon! Si replica e foarte
frumoasa: ,Dar nu, Breugnon, vorbesti cu pacat. Nu crezi
nici tu ceea ce spui. Cea dintai pe care o indragesti e
iubita cea adevarata, cea frumoasa si numai ea trebuie
sa-ti fie draga. Stelele au nascut-o ca sa-ti racoreasca
inima. Poate pentru ca n-am sorbit-o la timp, mi-e sete, si
o sa-mi fie sete toata viata.”

Pe drum, Nicoleta reusi, prin tot felul de manevre, sa
fie alaturi de Victor. Costache, ramanand in urma cu
Voica, isi ridica prietenul in slava cerului:

— Victor e un poet adevarat. Daca nu izbuteste
intotdeauna e fiindca nu vrea sa umble pe drumuri
batute. E mai greu sa scrii cand ai citit mult. E mai usor
cand te crezi buricul pamantului... Mie mi se parc ca merg

¥ Shakespeare. Sonete (engl.).
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cu roaba, in timp ce altii au descoperit avionul cu reactie.
— Depinde ce cari cu roaba si ce transporti cu avionul.
— Voica, tu nu-l.iubesti pe Victor, asa incepe povestea.
— As vrea sa stiu cum se terminda o poveste care
incepe cu Victor...
Si Voica e gata sa-l intrebe ce e intre Victor si Nicoleta.
Dar Costache e indragostit de Nicoleta.

intr-o dimineatd la Bdneasa, bicicletele asteptau la
umbra unui copac. Fiecare fir de iarba, infiorat, vibra.
Florile smaltuiau campul si corolele se ridicau, saltau
curioase.

— Sunt fericit, Voica.

— Ce inseamna sa fii fericit, Victor?

— Sa fiu cu tine. Sa mi se para ca tot ce ma inconjoara
esti tu, este al nostru.

Si, prinzand-o de umar, o rasuci in asa fel, ca sa-i arate
campia toata. Parca era de aur. Apoi, tragandu-i usor
parul rasucit in crestetul capului, ii ridica fruntea si-i arata
cerul. Tot argintul lumii topit in albastrul lui sclipea.

— Sa vrei sa Iimparti toate emotiile si bucuriile si toate
lacrimile cu iubita ta... Sa nu vrei sa vezi fara ea o
picatura de ploaie, pe o frunza. Sa nu vrei sa simti sub
talpile goale roua diminetii, infiorarea amurgului...

Si, desfacand bratele, Victor fi oferi parca lumea
intreaga intr-un singur gest:

— Uite o capita de fan...

Si, pe brate, o duse pana acolo.

Culcati la umbra capitei, buzele lui erau atat de
aproape de ale ei, incat le simtea vibratia. Degetele lui se
plimbau pe gatul ei intins. Voica nu mai stia daca o arde
soarele, degetele sau buzele lui. Si totusi se apara. Victor
simtea ca nu-i fericita. Nu vrea sa fie. De ce? Nu are
incredere in el. De ce isi acopera sanii cu palmele, de ce
s-a ridicat brusc in picioare, cand a simtit pe coapse
mainile lui?
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— Mi s-a parut ca aud pasi.

— Minti!

— M-am gandit la Nicoleta. Ne urmareste peste tot. Tii
minte, atunci, la cinema?

— La cinema?

Lui Victor fi ingheata sira spinarii.

— Nu-ti aduci aminte? Nicoleta a cumparat biletele.
Gasise numai doua locuri alaturi, al treilea, cateva randuri
mai departe. Tu te-ai asezat langa mine. ,Locul meu e
langa tine, Voica.” Dupa un timp, am simtit privirea ei
peste umar, si, brusc, am intors capul. Nicoleta era in
picioare, lipita de perete; ne urmarea. Ochii ei imensi
parca voiau sa ne inghita. Spune, Victor, cum ai putut s-o
lasi acolo, in picioare?

— Avea locul ei.

— Atunci, de ce statea in picioare, lipita de perete? De
ce ne pandea?

Voica pretinde adevarul, dar nu-l suporta. Victor e
ispitit sa i-l arunce Tn obraz. S-o pedepseasca pentru
luciditatea ei, pentru cochetariile ei, pentru jocul ei ipocrit
de fecioara care se ofera si se refuza.

La urma urmei, totul a Tnceput «inainte». Barota nu se
mutase la noi... Dar poate ca Nicoleta simtea, presimtea
ca se apropie primejdia. Albinele se aduna in fata
ferestrei, cand se apropie furtuna. Furtuna vine, daca
intalnesti o oaie neagra. Nicoleta e oaia neagra.

In seara aceea, m-am dus la biserica Visarion, atras de
spectacolul pe care-l vedeam pe fereastra (sau poate de
grija pe care mi-o dadea absenta prelungita a mamei). In
multimea compacta, la lumina unei lumanari, am
recunoscut-o pe Nicoleta. Mi-a dat lumanarea, am dat-o
mai departe si am pornit in oras haihui. Cateva zile mai
tarziu, dupa ce am citit o poezie la cenaclu, cineva, luand
cuvantul, a vorbit despre incompatibilitatea dintre tonul
revolutionar al unor poezii si Tnconjurul bisericii cu
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lumanarea aprinsa... Urechile mi-au luat foc si nu stiu de
ce m-am gandit la Nicoleta. Elle se débrouille, la petite
Nicole®, spunea Clemansa. Poate ca. asa se descurca,
turnand... Poate ca era acolo in serviciu comandat! Daca
o prind, 1i sucesc gatul!

Dar n-a trecut mult si am gasit-o acasa. O adusese
mama. Si, pe cand imi insira diverse rubedenii, ca sa-mi
explice cum ne Tnrudim, Nicoleta tacea si ma privea cu
ochii dilatati, umezi, ochi de juncana, care ma atrageau in
vidul lor. Ma absorbeau ca o prapastie. Am sa-i sucesc
gatul, m-am gandit iar; dar chiar atunci am observat ca
nu are gat. Un cap de papusa insurubat direct pe trup.
Privirea mea a coborat pana la picioarele ei cam subtiri,
nepotrivite cu sanii prea mari. Mama a retinut-o la masa.
Eu am plecat inainte de masa. Tarziu, cand m-am
fnapoiat, am gasit-o pe marginea patului meu. Cu aceiasi
ochi imensi, frumosi si goi... ,Tu m-ai turnat?” am
intrebat-o scurt. Tacea. Am vrut s-o strang de gat, dar ea
a lasat capul in jos, de parca ar fi raspuns: Sunt vinovata,
taie-mi capul. Ceafa ei scurtd si groasa ma infuria. lI-am
bagat dintii Tn ceafa, asteptand un gest de impotrivire, un
scancet. Nicoleta a plecat in zori, fara sa scoata un
cuvant, fara sa stiu daca mi-a placut sau i-am placut,
daca a fost sau nu fecioara. Ma simteam vlaguit,
consumat, trist.

»Biata Colette spala vasele la restaurantul Cina, ca sa-
si termine liceul la cursul seral”, mi-a spus mama. ,De
acolo cara tot felul de bunatati mamichii, care nu-si ia
singura un pahar cu apa”, a completat Artemiza. ,Stiam
ca e vegetariand”, a intervenit Clem. ,Vegetariana cu
branza”, rade Artemiza. ,E catolica”, o scuza Clemansa,
»A slabit mititica, o compatimea mama. Nu stiu din ce
traieste!” ,D’amour et d’eau fraiche™® - a replicat
Artemiza, aruncandu-mi o privire de complicitate. lar mai

’ Se descurca, micuta Nicole (fr.).
' Din dragoste si apa rece (fr.).
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tarziu, intre noi:

— Ce zici, Casanova?

— Une fois n’est pas coutume?!... am raspuns curajos.

Intr-adevar, terminasem cu Nicoleta sau ea cu mine.
Nu stiu. Nu mai venea pe la noi. O ingrijea pe mama ei,
care se sclerozase de tot. Auzeam: tante Virginie s-a dus
cu un pumn de cocosei de aur sa cumpere zahar... Tante
Virginie nu mai iese din casa, e bolnava... E pe moarte...
Tante Virginie a murit. Mama era disperata si repeta:
»~Tocmai-azi! Trebuie sa ma duc la iTnmormantare! Tocmai
azi.” Si era furioasa ca nu intreb de ce ,tocmai azi”. Pana
mi-am dat seama ca ,tocmai azi” se muta la parter noul
locatar. Nu stiam cine este, dar eram rascolit, tulburat.
Dupa ce a plecat mama, am ridicat capacul pianului... De
cati ani nu mai cantasem la pian? De cand mi-a murit
cainele... Cati ani au trecut? Mama m-a gasit la pian. Nu
stiu ce mi-a spus. N-am auzit. Era in picioare la fereastra
si astepta. Imi transmitea nelinistea ei, sau poate era in
mine o neliniste, un tumult, de parca s-ar fi izbit valurile
de stanci, de parca s-ar fi prabusit o avalansa in munti.

— Victor, termina odata...

N-am vrut sa termin, n-am vrut sa stiu de nimic. Cand
s-a potolit galagia, am plecat. M-am dus la un cinema.
Voiam sa-mi treaca timpul. Cand m-am intors acasa, cand
urcam pe scara, am auzit o voce curata ca argintul,
suava. ,De ce te chinuiesti atata timp cat Isolda
traieste?” Am crezut ca se transmite la radio aria Isoldei.
Eram furios ca s-a intrerupt brusc. Am dat fuga in camera
mea. Vroiam sa deschid radioul, pe intuneric. Am simtit o
prezenta si am aprins lumina. In pat, Nicoleta. Slabise
atat de mult ca mi s-a parut ca am alt trup Tn brate. Nu-mi
mai placea. Dar coapsele ei, parca mai slabe, ma
induiosau. Plangea incet, mocnit, era inghetata. ,Sunt
singurad”, soptea printre sughituri, si se agata de mine, se
zbatea ca o vrabie ranita. ,Victor, sa nu ma parasesti! Mi-

'O singura data nu e obicei (fr.).
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e frig!” Nu-i raspundeam. Vroiam s-o fncdlzesc. O
mangaiam. Dar, fiindca nu puteam sa-i spun ca o iubesc
sau sa-i fac vreo. promisiune, cautam sa-i dau singura
bucurie de care eram in stare: o bucurie trista. Ea, rece
de data asta, nu participa, nu tacea ca atunci, nu se
oferea, se agata cu disperare. ,Nu mai am pe nimeni.
Raman aici. Raman la voi. Nu ma mai duc acasa. Mi-e
frig... Victor... Victor...”

Mi-am amintit ca prin vis ca a fost o inmormantare in
ziua aceea... Tante Virginie! Nu cumva a venit direct de la
fnmormantarea mamei ei? Spre ziua, cand am insistat sa
se imbrace, m-a intrebat: 1

— De ce? Nu vrei sa te vada vecinele? Iti pasa de ele!

— Care ele?

— Stii tu.

— Dar tu? Tu, de unde stii? Ce stii? Vorbeste.

— Tante Héléne spunea ca vecinul de jos...

— Cand? Unde spunea? La cimitir? Si tu ciuleai
urechea, cand coborau sicriul in groapa? Cand mama ta
intra In pamant? Ce oroare! Sa pleci imediat!

— Nu, Victor.

— Atunci plec eu.

M-am imbracat si am coborat scara. Pe stradda, am
simtit-o Tn urma mea... Ca un caine, venea dupa mine.

— Cum il cheama pe noul locatar? — am intrebat-o.

— Hai, ca tu stii tot.

— Are doua fete. Nu le-ai vazut?

Nu i-am raspuns. Nu stiam ca Voica Barata e Cleopatra,
fata de care ma indragostisem pe santier la Bicaz.

— Victor, mi-e frig!

Nicoletei 1i clantaneau dintii. Am umblat nauc pe strazi
pana s-a deschis o cafenea unde i-am dat un ceai.

La inceput tacea. Astepta. Astepta.noaptea. Nu cerea
nimic, se daruia. Sau poate ma consuma. Nu stiu. Nu m-
am gandit ca are suflet. Are? Sufletul e localizat undeva
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in creier. Nu m-am gandit ca Nicoleta are creier. Sau ca
se foloseste, ca orice alt animal, de instinct. Pornind de la
premisa ca nu are creier, am crezut ca nu are inima (cu
toate ca, in casa, nu se vorbea decat de inima ei buna).
Era buna din calcul si rea din instinct. Bunatatea si-o
arata, rautatea si-o ascundea. Arma de care se folosea
era modestia.

Dar daca Voica ar sti ca noaptea o tin pe Nicoleta in
brate si ziua am cruzimea sa-i ofer filmul iubirii noastre
platonice, ce-ar spune? ,E un monstru!” Cum as putea fe-
0 conving ca nu sunt un monstru? Dar de Nicoleta, cum
mai puteam sa scap? Parca e un fir de par in mancare,
acelasi fir de par in toate farfuriile. Si daca, la inceput, s-a
multumit cu putin, cand a simtit primejdia a Tnceput sa
lucreze activ ca o cartita. Parca o vad in intuneric, la
cinema, lipita de perete. Ochii ei asupra noastra, parca se
dilatau, parca voiau sa ne inghita! Cand am iesit din sala,
Voica nu mai era langa mine. Ne despartise lumea care
iesea In grupuri masive, sau ea se departase. Pe strada,
in fata mea, Nicoleta...

— Crapai daca nu te asezai langa Voica?

I-am tras o palma. Nu stiu daca Voica a vazut sau nu.
Cred ca nu a vazut. Dar atunci, de ce n-a scos niciun
cuvant pana acasa? Nicoleta disparuse de parca o
inghitise pamantul. Am gasit-o imbracata pe marginea
patului. Am dat-o afara pe usa. A ramas pe scara,
scancind ca un catel, pana cand a dat peste ea Clemansa,
care iesise sa-i dea drumul cotoiului.

— Bietul copil! - povestea a doua zi. — Copil orfan... i
e urat acasa. O fi avut vreun vis urat! A venit la noi si s-a
asezat pe scara.

— Ce fata bund! - suspina Elena. Dacd Victor s-ar
fnsura cu ea, n-as mai avea nicio grija. li lustruieste
pantofii, ii calca pantalonii.
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—l-a ramas si casa lui tante Virginie - adaoga
Clemansa.

— Si daca intr-o zi se intoarce tatal ei... cu dolari...
zambeste Elena, ca in vis.

Numai Artemiza o intuieste pe Nicoleta.

— Ochii si urechile lui Darius... Asta e Nicoleta!

— Darius? - se mira Clemansa.

— la adu-ti aminte, Clem! In clasa intai de liceu ai
fnvatat Istoria antica. Intr-a doua, s-a daramat scoala...

— Cum sa nu stiu, nu suntinculta! Unul a fost Darius...

— El a fost unul, dar ochii si urechile lui se tot
inmulteau...

Dar Nicoleta a fost mai tare decat Artemiza. Avea
picioare bune, neobosite, subtiri dar vanjoase si
sprintene. Artemiza n-avea picioare deloc. Si, de la o
vreme, se folosea de Nicoleta mai mult decat de carje sau
de rotilele scaunului.

— Asculta, fetito — i-a spus intr-o zi — de bine de rau ti-
ai luat bacalaureatul. E adevarat ca e, cum se spune, pe
puncte. Dar, de bine de rau, ai o patalama! Si pe urma?
Un point, c’est tout?*?... Ce-ai de gand sa faci?

— Sa urmez Filologia.

— Bine. Am sa vorbesc cu rectorul.

— Am vorbit eu. - Si, fastacindu-se - cand m-ati trimis
cu o carte... cartea cu dedicatie - i-am spus ca sunt
nepoata matale si ca as vrea... X

— Joci tare, fetito! Si bine faci. In jungla trebuie sa stii
sa te aperi. Ai cursuri?

— Mi le-a dat Costache

Si asa m-am pomenit cu Nicoleta coleg la Filologie. Eu,
in ultimul an, ea, in primul, dar asta nu schimba nimic.
Ziua invata cu Costache, seara impreuna cu el pornea in
cautarea noastra. Sir nu se Iasau pana nu ne gaseaul.

Colt mansardat. Sub scara, nisa unei camere mari,

2Un punct si gata ? (fr.).
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camera lui Victor. Pian. Pick-up, masuta de fier forjat, un
mic bar, o canapea ingusta, lampa cu picior inalt, cateva
rafturi cu carti, carti peste tot, dezordine voita. Pe
cartoane, pe pereti, texte din Biblie: ,Dumnezeule, tu
vezi tot...” ,Vegheaza si te roaga”. ,Nu sucomba tentatiei
- spiritul doreste, carnea e slaba”. Nicoleta, la pian, canta
0 sansoneta si se acompania: Gué, Gué, toujours sur le
quai...

Victor i explica Voicai:

— E o-balada veche, cavalerul de Gué era trist, cauta
un loc unde sa-si ingroape iubita...

Nicoleta continud, ciulind urechea:

— Un coin de roses dans le jardin, pour enterrer sa
bien-aimée®... Si, sculandu-se brusc:

— Iti place, Voica?

— Ar trebui s-0 aud de la inceput...

— Indiferent cum incepe, la urma cavalerul te ingroapa
- zambeste Nicoleta cu o urma de melancolie.

Victor, surprins de spiritul ei de replica prompt si
agresiv de la o vreme, isi toarna un pahar de vin si
intervine prosteste:

— Depinde...

— De ce depinde? - intreaba Voica.

— De ce fel de iubire... de ce fel de iubita.

Nicoletei ii vine sangele in obraz. Voica vrea sa plece.
Costache a gasit la radio o muzica de dans. Victor vrea sa
danseze cu Voica.

— Nu, e tarziu. Am urcat pentru o clipa. Maine am
examen.

— Un artist trebuie sa sara peste o zi proasta, ca un cal
bine antrenat peste un obstacol. De fapt, nici nu stiu ce
rost au notele. Mai important decat vocea e
expresivitatea, plastica gestului.

— Dar ce, e dansatoare? - spune Nicoleta si, ridicandu-
si cu gratie marginea rochiei, il invita pe Costache la

B Un colt cu trandafiri, in gradina, ca sa-si ingroape iubita (fr.).
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dans.

Victor 1i ofera Voicai un pahar de vin.

— Nu. Trebuie sa plec... Ma asteapta tata.

— Ce-ar fi sa ne emancipam?

— Ce-ntelegi prin asta?

— Sa nu mai dam socoteala...

Nicoleta, dansand, prinde vorbele in zbor, rade:

— Tata fuma la closet pana la cincizeci de ani, ca sa
nu-l vada bunicu’...

— Victor, ce-i intre voi? — intreaba Voica in soapta.

— Te iubesc, Voica!

— Pe ea ai ingropat-o0?... Alta la rand? ...

— N-am iubit-o, n-o iubesc. Nu am mintit-o, nu te mint.

— Totusi, ne pandeste, ne da tarcoale.

— Asa e casa asta, numai ochi si urechi.

Era furios pe Costache, care, lasandu-se condus de
Nicoleta, dansa in preajma lor.

— Va cunoasteti de mult? - intreaba Voica.

Victor dadu pe gat paharul cu vin.

— Optsprezece ani a-mplinit la mine-n pat.

Voica i arunca o privire ingrozita.

— Spune, Voica, daca intr-o incaierare l-as ucide pe
amantul amantei mele, tu mi-ai aduce basamac la
puscarie?

Nicoleta se prapadeste de ras. :

— Cum ai spus, Victor? Amantul amantei? Imi place
grozav...

Voica s-a indreptat spre usa. E cu mana pe clanta.
Victor 1i prinde mana.

Nicoleta rade si repeta:

— Amantul amantei... Victor, nu te necaji, iti aduc eu
basamac!

Voica a reusit sa-si elibereze mana, a deschis usa si a
coborat scarile Tn graba. Victor in .urma ei. In capul
scarilor, Barota.

— Ce-i, Voica, s-a mutat carciuma sus?
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— Nu trebuie sa vad la cinema cum arata o carciuma...
Barota i-a tras o palma.

Apropierea dintre Artemiza si Voica s-a facut fara stirea
mea. Toate personajele de sus pana jos au luat parte,
afara de Barota, prea demn, prea mandru pentru
asemenea sforarii. Geta spunea despre mine: ,biblioteca
rasturnata in camion” sau ,sclivisitii astia care, altadata,
s-ar fi uitat de sus la noi, umbla acum neingrijiti, ca sa le
plangem. de mila. Niste pauni; si-au pierdut cozile
colorate, dar le-au ramas destule pene ca sa-si
impodobeasca frazele...” De unde-o - fi gasit fotografia
mea cu monoclu si cu fesul pus pe-o spranceana? Geta a
fost de la inceput pornita. Barota statea de vorba cu
mine. li placea muzica. ,Uneori, cand ascult, parca cineva
fmi umbla Tn suflet, parca-mi atinge o rana. Alteori, ma
iscodeste, imi pune intrebdri, sau imi rdspunde. Imi
limpezeste gandurile sau ma patrunde incetisor, cu grija,
dar si cu un fel de curiozitate, ma ia de mana si pasim pe
un teren necunoscut. In ziua cand ne-am mutat aici, nu
stiu ce bucata cantai, dar parca se prabuseau muntii, se
spargeau zagazurile si apele o luau razna... Da, da, parca
alerga o herghelie de cai dezlantuita, o herghelie de cai
salbatici, si se ridica praful...”

— Compozitorul e nevoit uneori sa exprime sentimente
care ies din masura omeneasca si atunci imagineaza o
herghelie de cai dezlantuita...

— As vrea ca fetele mele sa invete cat mai mult, sa
cunoasca muzica si pictura si tot ce-i frumos. Eu n-am
avut parte...

Bineinteles, a venit si ziua cand tot el i-a spus Voicai:

— Lasa-l... Nu e de noi... Vorbeste urat cu maica-sa, cu
bunica-sa. Si ce le-o mai fi zicand cand o ia pe
frantuzeste. Vorbeste frantuzeste si injura romaneste...

Sau, altadata:

— Stiu ca ti-e greu sa-ti deschizi sufletul, Voica. Nu sunt
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duhovnic... Dar daca ai nevoie de un sfat, ti-l dau; Lasa-I!

— De ce?

— Tu stii mal bine de ce. Te gandesti ca sunt batran si
nu-nteleg. Pentru copii, tata e totdeauna batran: tata e
tata. Voica, nu cred ca amorul e orb; daca n-ai vedea cate
parale face, ai fi fericita, dar nu esti.

Geta pune sare pe rana:

— Care e dovada de iubire pe care ti-o da? Te-a
intrebat vreodata daca ti-e cald sau ti-e frig? Te
ocroteste? Stie ca, pentru vocea ta, fumul e otrava si te
trage dupa el in carciumi. Te tine pana noaptea tarziu si
tu stai si te uiti in-gura lui, fiindca jongleaza cu citate, se
fmbata cu vin si pe tine te imbata cu fraze. Il compar pe
Horia care se exprima simplu, dar nu uiti niciun cuvant.
Nu-ti mai da pace, te obliga sa te gandesti. Frazele lui
Victor sunt ca puhoaiele de munte, cara cu ele tot ce
gasesc in cale, te uluiesc, te ametesc, dar cand te
dezmeticesti, nu mai tii minte nimic. Numai ca Victor are
grija sa nu te dezmeticesti...

— Are nevoie de mine.

— Si cum 1l ajuti? Invata mai bine de cand te cunoaste?
Bea mai putin?

Artemiza era un adversar tare, mai ales cand se trezea
in ea sufrageta.

— Voica, uite o carie pe care as vrea s-o citesti:
Madame Curie. Nu ti-o imprumut, ti-o dau. Un livre prété
c’est un livre perdu.* Ma preocupa o intrebare. Nu-i
singura. Ce s-ar fi intdmplat daca Maria Sklodowska s-ar fi
maritat cu alesul inimii ei, fiul unor nobili polonezi, unde
era guvernanta? Ma Iingrozeste si ma obsedeaza
intrebarea asta: ce s-ar fi intamplat daca nobilii ei
stapani, snobi si ingamfati, nu s-ar fi opus la casatoria lor?
E posibil ca marele destin care o astepta, intalnirea cu
Pierre Curie, epocala lor descoperire, Premiul Nobel si tot

4 O carte pe care o imprumuti e o carte pierduta (fr.).
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ce stim, sa se fi impiedicat de o banala fericire? Crezi ca
exista o singura iubire, Voica, un singur fel de a fi fericit?
Cazurile sunt prea.rare si neinteresante. Daca Julieta n-ar
fi murit la 14 ani, si Romeo, odata cu ea, crezi ca iubirea
lor ar fi durat pana la adanci batranete? Nu-ti pierde
vremea, Voica. Asculta-ma pe mine. E mai grav sa-ti
pierzi vremea, decat sa-ti pierzi capul. Capul ti-l mai
regasesti, dar timpul fuge iremediabil. Ce repede fuge...
Sa-ti spun eu ce repede fuge... Si intr-o zi dai socoteala.
Mai ales daca ai avut norocul sau nenorocul sa ai un
talent. Atunci nelinistea, indoielile devin tovarasi de
drum. In timpul asta, tot felul de nechemati isi dau cu
parerea. Vrei sa canti, abia ai invatat sa deschizi gura si
se gaseste cineva care te indeamna sa o tii mai inchisa,
sa nu se vada ca ai strungareata. Unul spune ca ai narile
prea mari. Altul te sfatuieste sa le dilati mai mult. Tu ai o
voce cu mari posibilitati de interpretare, dar o prietena
,sincera” te bate pe umar: ai o voce draguta, dar sa o
auzi pe X, e mondiala! Voica, nepotul meu, un bun
psiholog, a cautat, dimpotriva, sa-ti dea increderea de
care ai nevoie. Nu ti-a ghicit In palma ca ai sa ajungi
celebra si ai sa pleci peste mari si tari? N-a cautat sa te
ajute, dandu-ti lectii si sfaturi ca sa te faca sa crezi ca-i
atotstiutor? Uite o carte, Voica, acolo, in stanga. Un erou
al timpului nostru. Ai sa descoperi in biblioteca asta,
uneltele de seductie ale nepotului meu. Decat sa te
plimbi eu el prin carciumi si sa-i asculti sfaturile, mai bine
vino aici si ia-le de la sursa. Vezi romanul lui Lermontov...
se deschide la tirada lui Peciorin... E calul lui de bataie...
Chiar si pe mine a incercat sa ma cucereasca cu tirada
asta. Zambesti? Nu sunt tanara si frumoasa? Frumoasa n-
am fost niciodata. Dar desteapta am fost si am ramas.
Victor vrea sa obtie de la fiecare cate ceva si pedala pe
care apasa e farmecul lui personal, tristetea mostenita de
la taica-su. Si, Tntinzdnd mana, Artemiza ia cartea, o
rasfoieste. Uite tirada Iui Peciorin, cred ca ai s-o0
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recunosti: ,Toti au citit in chipul meu semnele unor
insusiri, care erau de fapt inexistente. Dar ele au fost
presupuse si astfel s-au nascut. Am fost acuzat ca sunt
viclean, am devenit inchis. Eram deosebit de sensibil la
bine si la rau, nimeni nu ma mangaia, lumea ma jignea...”
si asa mai departe... Mi-e greata! - facu Artemiza. Nu de
tirada asta care e foarte frumoasa, ci de nepotul meu
care o debiteaza, ca si cand ar fi din capul lui. Da, da.
Asta e metoda numarul unu: sunt o victima a familiei,
port o mostenire grea... Parintii mei s-au urat... Tata a
fost nefericit. li seaman... A doua: Sunt cultivat, foarte
cultivat, cel mai cultivat baiat din lume. Am citit, tot, stiu
tot. A treia: Vreau sa te ajut sa-ti realizezi visul. Ai voce.
Profesorii oficiali nu fac doua parale. Iti nenorocesc vocea.
Iti recomand o profesoara care sa-ti dirijeze vocea, nu sa
ti-o omoare. (Se vede din jocul interior al Voicai, dintr-o
anumita nervozitate ca recunoaste cuvintele lui Victor.)
Ce zici, Voica? Are memorie buna, pramatia. Nu ti-a spus
ca sunetul trebuie sa fie adus in fata, In masca, pe nas?
Da, asa e, cu cat urca mai sus, mai inalt, trebuie adus mai
fn masca, in cutia de rezonanta a cavitatii bucale,
deasupra laringelui. Cutia de rezonanta a cantaretului e
acelasi lucru cu cutia viorii care amplifica vibratia corzii. E
foarte adevarat si suna foarte bine, nu-i asa? Numai ca
asta nu-i din capul lui... Uite colo, in dreapta, o carte in
piele visinie: Arta de a canta un cantec. Autoarea e Yvette
Guilbert. Cartea asta e o comoara. O comoara din care
nepotul meu scoate tot ce-i trebuie, ca sa te faca praf. la
deschide... unde vrei... si ai sa-i recunosti papagalul.

Voica citeste: Studiul plasticii fixeaza epocile. Un
cuvant, o fraza, te pune pe drumul gestului pe care
trebuie sa-I faci. O linie, un gest, precizeaza sursa
indepartata a unui cantec. Nu poti sa-1 saluti pe Nero cum
l-ai saluta pe Ludovic al XIV-lea. Trebuie sa urmaresti
echivalenta géandirii poetice. Arta e dragoste. Sa faci
opera de arta inseamna sa iubesti.

123



Cella Serghi

Artemiza (amuzandu-se): Concluzia: lubeste-ma, Voica,
daca vrei sa devii o mare artista...

Voica vrea sa spuna ceva, dar nu poate vorbi.

Artemiza e in verva:

— Numai ca Voica Barata nu-i cade usor in brate, nici
chiar cu arsenalul asta greu. Nepotul meu n-a incercat sa
te scoata din sarite, aratandu-ti cusururile? Nu ti-a spus
ca n-ai tinuta, ca nu stii sa umbli? ... Uite, citeste aici...

Ai gatul prea lung, il tii prea drept si asta te face sa
pari trufasa... Dar tinuta asta tantosa te lipseste de
farmec. Ajunge sa citesti numai titlul capitolelor...

Voica ezita, dar cu nesatul de a sti tot, de a se
convinge pana la capat, citeste: Cum se face sa ai
farmec? Ce te ajuta sa ai farmec? Dorinta de a placea, de
a suprima tot ce ar putea sa displaca.

Artemiza:

— Nepotul meu nu ti-a spus: ,supravegheaza-ti
gratiile”? ,Cauta sa ai o personalitate atragatoare”? Vezi
ca scrie acolo.

Voica (citeste): Personalitatea trebuia sa ti-o
construiesti tu finsuti. Disciplineaza-ti slabiciunile,
indepdrteaza-ti instinctele perfide...

Victor intra si intelege totul dintr-o privire. Artemiza se
face ca nu-l vede.

— Voica, ia cartea asta: Sparkenbrook. Vad ca nepotul
meu a subliniat cateva fraze, si le-a tradus in roméaneste.
Nu ti le-a spus ca si cand ar fi ale lui?

Voica, alba ca varul citeste: Actul dragostei nu devine
deliciu senzual, ci un extaz care face sa dispara diferenta
intre doua fiinte.

Victor e in fata Artemizei, gata s-o sugrume. Dar
avocata, pastrandu-si calmul:

— Voica, ia cartile astea, lui 1i raman destule.

— Mi-ar trebui un camion!

Victor, catre Artemiza:

— lago, n-am sa-ti iert niciodata...
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Artemiza (scuzandu-se): Am vrut sa-i deschid ochii
fetei. S

Voica: Am gasit aici sursa ,geniului” tau. Iti admiram
inteligenta, cultura, in loc sa-ti admir memoria. Si,
aratandu-i biblioteca: Era mai cinstit sa-mi Tmprumuti
cate o carte.

Victor (Artemizei): N-am sa-ti iert niciodata.

Voica (spre Artemiza): Multumesc!" Va multumesc. N-
am sa uit, si iese ca o regina, parasind scena.

Victor (catre Artemizal: De ce ai facut asta?

Artemiza: Esti un criminal. O cari prin carciumi, o tii in
fum, o plimbi pe strazi, a doua zi e afona.

Victor: Esti batrana si urata...

Artemiza: O femeie inteligenta nu-i niciodata urata. Si
de batranete nu scapa nimeni!

Victor, simtind nevoia s-o insulte: Esti o fata batrana...

Artemiza: Tu sa fii sanatos! (Rade cu pofta.)
Confidential... Am iubit in cincinale...

Victor (trantind usa): lago!

Artemiza (il cheama): Victor...

El nu se intoarce, dar ea ii vorbeste, ca si cand ar fi de
fata: Ti-ai facut de cap. Nu-i nimic. Si nazbatiile astea pot
fi de folos, daca stii sa te opresti la timp... Ajunge! Asa nu
se mai poate! Aduna-te. Nu mai sovai. Cauta-ti drumul,
alege... Barca asta se clatind. Uite. Mie mi-e greata. iti
dau tot ce am. Dar pleaca de aici, din casa asta. Nu mai
ai nevoie de trei dadace... Fugi mancand pamantul! Nu
ma intreba unde... La dracu! Dar sa scrii, sa cunosti viata,
sa suferi, sa iubesti si sa urasti. Atunci ai sa scrii. Auzi? Sa
deschizi ochii mari in jur si sa cauti sa intelegi prezentul si
mai ales viitorul. Ai talent, Victor. Dumnezeu iti da, dar
nu-ti baga in traista... Nu te potrivi la tafnele maica-ti, la
fanteziile ei maladive. Scutura-te de trecut, dar bine, cum
se scutura pamantul cand e cutremur. Las-o in pace pe
Voica. Pleaca. Du-te unde vezi cu ochii... Umple-ti sufletul
de viata adevarata, vie... Umple-ti ochii de frumusetea ei!
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Stiu, imi porti un ghimpe ca i-am deschis ochii Voicai.
Numai asupra fanfaronadei tale nu si asupra fnsusirilor
bune, care, orice s-ar spune, le ai si atarna mai greu la
cantar... Am facut-o spre binele ei si al tau. Sunteti prea
tineri ca sa va legati de maini si de picioare, si sunteti
artisti... Sa nu uitati asta... Arta cere jertfe. N-o sa le
puteti face decat pornind liber care-ncotro. Poate intr-o zi
o sa va intalniti. Ea o cantareata, tu un poet. Un scriitor.
Dar pana atunci, am socotit ca e mai bine sa-ti spun asa.
Pe limba mea: lasa fata in.pace! lar ei — nu-i-de tine,
fetito!

Complotul impotriva mea dainuia. Complotul tacerii. Mi
se parea ca toti Imi sunt dusmani. Chiar si Costache. intr-
o noapte, cand am ramas fara vin, fara bani, mi-am adus
aminte ca mai am in pod cateva sticle de Cotnari. Acont
din zestrea pe care urma s-o primesc daca, de ziua mea,
ma logodeam cu un miel nevinovat, Armanda. Se faceau
mari pregatiri si eram plictisit, exasperat. "Nicoleta
pretindea ca-i 1nsarcinata. Vinovatul, eu. Costache,
indragostit de Nicoleta, nu banuia nimic. Degeaba cautam
sa-i deschid ochii. Ce tot umbli cu proasta asta? Ce-ti
pierzi vremea? Ce poti tu sa discuti cu ea?

— Mie sa-mi spui daca erai beat. Nu-i asa ca erai beat?
Cum ai putut sa spui ca a Implinit optsprezece ani la tine-
n pat? Ticalosule!

— In vino veritas.

Mi-a tras o palma.

— Costache, esti un idiot, un dobitoc. Cand vrei sa fii
fericit, inchizi un ochi. Tu i inchizi pe amandoi. Esti las.

— Esti beat in permanenta, Victor. Asta-i singura ta
scuza.

— Mai am niste sticle de Cotnari. Vino cu mine. Trebuie
sa ajungem in pod.

— Daca retragi ce-ai spus...

— Nu retrag nimic. Esti prietenul meu... Hai sa bem...
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Costache mi-a intors spatele. Eu nu-mi gaseam cheia.
Am scotocit in toate buzunarele. In cap mi se-nvartea
basamacul. Am cdutat in toate buzunarele. In cele din
urma am batut la usa discret. Nu voiam sa-l trezesc pe
Barota si nici pe Geta, inamicul meu cel mai inversunat.
Voica plecase din Bucuresti si nu stiam unde. Sus, la
mansarda, fereastra deschisa, lumina aprinsa. Am strigat:
»Eu sunt. Victor...” Eram sigur ca Artemiza o sa ma auda.
De cand n-avea picioare, auzea ca un iepure. Sigur ca nu
vroiam s-o mai vad, dar ea o s-o trimita pe Clem. Nimeni
nu stie mai bine sa umble in varful picioarelor. De doua
ori pe noapte cobora sa-i deschida lui-Dagobert. Dar uite
ca nu aparea bunicuta. M-am urcat in copac. Nu pentru
prima data. Cunosteam drumul, din craca-n craca. Aud
vocea groasa a Misei: ,Vezi ce vrea cimpanzeul?!”
Clemansa o linisteste: ,Ma chérie, c’est le vent...”>” E
cimpanzeul!” repeta cu autoritate Artemiza. Eram gata sa
pun piciorul pe fereastra, cand il vad ca intr-o apa care se
misca pe Barota.

— Ei, ce cauti acolo?

— |l caut pe Victor...

— Cand ai sa-ti rupi gatul, n-ai sa mai faci filosofie! Hai,
da-te jos...

— Il caut pe Victor, pe onoarea mea...

— Da-te jos imediat!

— Vreau sa-i cant o serenada zeitei Themis. Zeita
dreptatii, matusica mea, fecioara ratacita. Uite si
bunicuta. Acum o sa apara si mama: ,Eu sunt, buna
mama. Fiul tau iubit, eu, si de la oaste...” M-am incurcat...

— Cand bei nu te-ncurci...

— Cand nu beau, n-am curaj sa stau de vorba cu
tovarasul Barota...

— Vino sa stam de vorba. Ai grija sa nu cazi.

Am finceput sa. cobor din craca-n craca si nu s-ar fi
intdmplat nimic, daca n-ar fi aparut mama ,despletita si

> Draga mea, e vantul... (fr.).
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cernita”. Cand a tras un tipat: ,Victor!!!” am alunecat de
pe ultima craca. Barota m-a prins, m-a sustinut cat a
putut, dar mi-am scrantit piciorul. Daca nu ma prindea,
fmi rupeam picioarele amandoua sau sira spinarii. Asa, m-
am ales doar cu o entorsa si cu dispretul lui. Acum era
convins ca sunt iremediabil pierdut si ca trebuie sa o
scape pe Voica de mine.

Uneori intrerup lectura si-i pun lui Victor intrebari,
parca-i cer socoteala: ,N-ai incercat sa stai de vorba cu
Barota?” Raspunsul 1l gadsesc pierdut printre foile
nenumerotate:

Barota a venit sa ma vada. Aveam piciorul imobilizat,
genunchiul umflat, Tmpachetat in vata, strans fintr-un
bandaj compresiv.

Il credeam ursuz, violent. Barota are un suflet inselat
de tot ce se poate numi poezie si un fel de nostalgie a
anilor care au pregatit eliberarea si a primilor ani care au
urmat. Mi-a vorbit despre copilaria lui.

Fiu de pescar, n-a apucat sa invete decat patru clase
primare, fintr-un sat - Murighiol, in Delta. Acolo se-
njghebase o scoalda, adica o clasa si se adusese un
profesor. Dar era nevoie de cel putin sapte elevi si erau
numai sase. ,M-au adus pe mine dintr-un sat vecin -
Uzlina - si nimeni nu Tndraznea sa-mi spuna nici du-te mai
incolo, ca daca ma suparam si plecam, se inchidea
scoala... Si asa am facut patru clase primare. As vrea ca
fetele mele sa invete cat mai mult, sa ajunga unde n-am
putut eu sa ajung. Imi pdrea bine cand fi vorbeai Voicai
despre teatru, muzica, pictura. li cantai la pian, ii dadeai
lectii de franceza. Te admira grozav, si pentru Voica,
admiratia e totul! Acum e nemultumita de tine si de ea.
Crede ca din cauza ta ia note proaste. Si eu tot asa cred.
Victor, e timpul sa-ti bagi mintile-n cap, sa inveti, sa te tii
pe picioarele tale. Crezi c-ai sa poti sa traiesti ca
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maimutele, catdarandu-te-n copaci? Vrei sa-ti hranesti
nevasta cu alune?”

— Inca nu m-am gandit cum sa-mi_hranesc nevasta...
Cati ani aveai dumneata cand te-ai insurat?

— Treizeci.

— Si pana atunci n-ai fost indragostit, tovarase Barota.
Si n-ai sarutat nicio fata? Si n-ai facut niciun chef? Si nu
te-ai urcat Tn copaci? Cum se face ca ati fost toti
neprihaniti, cuminti. Si ,fete-mari”... toti cati ne dati
lectii, azi? Dumneata stii bine ca tineretea nu-i usoara. E
amara si dulce ca o nuca intreaga, cu coaja si miez. Cand
intalnesti iubirea la treizeci de ani e mai usor. Eu am
intalnit-o la doudzeci... Tata mi-a lasat o trusa
chirurgicala si carti de medicina. Dar eu n-am reusit la
examenul de admitere. La Drept am intrat, fiindca asa
dorea matusa mea, Artemiza. Dupa un an am renuntat,
fiindca nu mi-a placut. N-as fi fost niciodata un stralucit
maestru al barei, asa cum visa ea. Filologia, sper s-o
termin, ca sa am o licenta, dar mama n-are rabdare. Vrea
sa ma Insor. Mi-a pus in brate un album sa-mi aleg o
nevasta. Parca e o tata de...

— Victor, e mama ta! - il intrerupe Barota.

— Mi-e sila.

— Mie spune-mi ce ai de gand sa faci. Dupa ce fiti iei
licenta?

— Vreau sa fiu scriitor si asta nu e o meserie... E un
blestem.

— Eu cred ca e o meserie, daca o iei in serios. Dar mi
se pare ca tu nu iei nimic in serios. Te gandesti ca se vor
gasi intotdeauna destui prosti ca sa munceasca pentru un
geniu ca tine. la, spune drept, nu gandesti asa?

Nu fndrazneam sa-i marturisesc ca si asta Imi trecuse
prin cap. Voiam sa scap de privirea lui vanata, ascutita ca
un tais de lama.

— Tot ce pot sa spun e ca o iubesc pe Voica.

— Sa iubesti e frumos, baiete, si mai ales placut. Dar
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mai departe?

— Dumneata de cate ori ai tinut o fata in brate te-ai
gandit mai ,departe”?

— Daca Voica e pentru tine una din fetele pe care le tii
in brate...

Lui Barota 1i navalise sangele in obraz si-i pierise in
aceeasi clipa, lasandu-i fata alba ca hartia. S-a ridicat sa
plece.

— M-ati inteles gresit. Nu ma cunoasteti.

— Te-am inteles prea bine. Te uiti Tn jurul tau si-ti spui:
nu s-a schimbat nimic. Sau nu s-a schimbat mare lucru. Ei
bine, te inseli. -Altadata, un baiat ca tine trecea
neobservat. Acum iese la iveald, ca musca-n lapte. Usile i
se inchid. Ramane pe dinafara, izolat, singur. Sa vezi ce
singur ai sa fii! Ai sa te crezi persecutat? Nu, ai sa fii scos
din joc. Voica e din alt aluat. Visul ei e sa ajunga la Opera,
si cine-i sta in cale e dusmanul ei. Si al meu! Spune,
Victor, cum o ajuti sa-si realizeze visul? Poate ca nu-i prea
tarziu s-o ajuti. Am incredere'in tine.

— Vreti sa-mi dati o dovada?

— Spune...

— As vrea sa stiu unde-i Voica...

— La Baia-Mare. Studentii dau acolo un spectacol.

Cine putea sa-i iImprumute bani de drum? Artemizei nu-
i va cere pentru nimic in lume. Cine si-ar fi putut inchipui
ca tocmai ea... Singurul om intreg in casa asta... Singura
fiinta Tn care avea incredere... De cand i-a murit cainele,
Victor era convins ca numai Artemiza 1l iubeste.
Intriganta? Nu si-o imaginase. Sufrageta de pe vremea
razboiului cu burii, cum i placea sa spuie, nevoia ei de a
apara femeia se exacerbase tocmai fiindca nu mai pleda.
Fiindca nu le mai apara la Curtea cu Juri, le apara oricum,
oriunde. Se desfiintase Curtea cu Juri. Dar nu aparatorii
din oficiu. Au capatat drepturi femeile, dar Themis,
continua sa lupte pentru drepturile lor... (Pentru
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traducerea lor in fapt, se scuza Artemiza.) ,Batrana
maniaca!” repeta Victor furios.

Singurul prieten care-i mai ramasese, Costache.
Dovada ca acceptase sa se intalneasca cu el, desi era
suparat. Costache nu-I va lasa. li va iTmprumuta bani.

Dar la ,Ambasador”, unde aveau intalnire, o singura
masa libera. O fata se findreapta intr-acolo, ajunge
fnainte, ocupa masa.

— Astept o prietena - i spuse intimidata. — Dar pana
vine... Daca doriti...

Parea foarte impresionata ca-I vede sprijinindu-se in
carje si se interesa sa afle ce i s-a intamplat. li zambea si-
i vorbea, ca si cand l-ar fi cunoscut. Victor, vazandu-l pe
ospatar a comandat un sprit si doua cafele. Fata avea
chef de vorba: , Ati venit odata la T4narul Scriitor... Eram
acolo... Cand v-au aparut poemele, le-am citit...”

Victor nu mai stie cand a dat pe gat spritul, cafeaua...
Fata a spus: ,A venit prietena mea”, si atunci I-a
descoperit si el pe Costache, la 0 masa mai departata.
Multumind pentru ospitalitate, i-a facut semn ospatarului,
aratandu-i-unde se muta (se intelegea ca acolo va achita
consumatia).

— Faci pe interesantul... il primi acru Costache,
aratandu-i carjele.

— Azi e ultima zi... Vreau sa plec la Baia-Mare.

— In ce scop?

— ,Documentare” e parola. Si, imitand-o pe Voica: Au
fost oameni care si-au ldasat nevasta, copiii si au plecat la
Polul Nord. Tu n-ai curajul sa cobori intr-o mina. O stii pe
Voica! Ridica nasul, sprancenele si-ti vorbeste ex catedra!
»Victor, trebuie sa-ti gasesti vioara, arcusul timpul tau...”

— Voica are dreptate. Si dupa un Eminescu s-a nascut
un Arghezi.

— Bine ca recunosti. In sfarsit...

— Hai. Nu mai exagera! Nu face pe nebunul! Spune ce
vrei?
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— Un mic imprumut. Vreau sa scap de sindrofia pe care
0 pregateste mama de ziua mea.

— Anul trecut ai spus la fel si te-ai amuzat copios.

— Am baut copios, asta-i altceva...

Costache i facu obisnuita morala si chema ospatarul la
plata.

— Mai intai, doua cafele si un sprit — facu Victor.

— S-a platit.

— Cum s-a platit? Cine a platit?

Si, intorcand capul, instinctiv, spre masa unde se
asezase la inceput, isi dadu scama intr-o clipa de situatia
penibila Tn care fusese pus. Fetele nu mai erau acolo.

— Nu ti-am spus, nu ti-am aratat ca ma mut aici? Apoi,
catre Costache: — Iti dai seama? O fata, pe care nici nu
stiu cum o cheama, nici de unde s-o iau, a platit pentru
mine... Ce-o sa creada? Si, enervat, s-a ridicat in picioare
si a tipat la ospatar: Dobitocule, ti-am facut semn ca ma
mut. Ti-am aratat masa. Unde ti-e capul?

— Ce-ai spus? -1l infrunta omul pe acelasi ton.

Victor a ridicat o carja, gata sa-l izbeasca. Dar
Costache, apucandu-I de brat;:

— Esti nebun!

Intr-o clipd s-a ingréamadit lumea. Victor a |&sa carjele si
a disparut.

Ore intregi, la Militie, a explicat. Ospatarul recunoaste
ca n-a fost lovit, dar nu-i iarta gestul, jignirea. Cum a
indraznit sa-i spuna ,dobitocule”? Dar Victor stia una si
buna: ca nu poate admite ca o fata necunoscuta sa
plateasca pentru el. Si-a iesit din fire. li pare rau... Nu s-a
putut stapani...

— De ce umbli cu carje, daca n-ai nevoie? Ca sa ai cu
ce sa lovesti? De unde ai carjele? Le mprumuti, ca
cersetorii care imprumuta copii ca sa inspire mila?

Au trecut patru ore pana s-a incheiat procesul-verbal,
pana a scapat de acolo. Era peste masura de enervat. Isi
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amintea de Barota: ,Azi ti-ai rupt piciorul, maine o sa-ti
frangi gatul”. Vinovat e Costache, desi n-ar putea spune
de ce e de vina Costache. E de vina mama care a
fncurajat prietenia asta: ,Las’ ca-i bine sa fii prieten cu
Costache”. Artemiza e si ea vinovata. ,Costache tine la
tine. E dintre prietenii tai, singurul care-mi place...” Il
ridica in slavi: ,Versurile lui Costache n-au o frumusete in
sine, dar sunt Tnsufletite de tot ce face vigoarea clasei lui.
Simti undeva o violenta de revolutionar.” Si vorbele
Artemizei 1i rasuna in minte, marindu-i furia: , Costache,
cu toate atributele Iui de intelectual, ramane un proletar.
Tu, Victor, cauti ziua de ieri - la propriu si la figurat -
Costache, ziua de maine.” Hm! Costache si Costache!
Voicai 1i plac mai mult versurile lui Costache. ,Au o
sinceritate, un optimism...” Si Costache a ajuns sa se
creada poet... ,Altadata statea gura casca si imi asculta
poeziile, imi sorbea cuvintele. Acum s-a emancipat, S-a
urcat scroafa-n copac...”

Victor isi dadea seama ca ceea ce |-a legat de Costache
era admiratia lui nelimitata. Pentru el nu exista un poet
mai talentat decat Victor Movila. In sedinte i canta in
struna. Lua cuvantul fnaintea altora si il sustinea chiar
cand greseala lui era cusuta cu ata alba. Buna credintg,
cinstea lui Costache treceau asupra lui Victor. In schimb,
el ii stiliza poeziile. li imprumuta carti, il chema s3 asculte
muzicd. 1l Tnvata s& inteleagd un tablou. Stand de ani de
zile la camin si, mancand la cantina, Costache era
bucuros sa gaseasca o casa deschisa, o masa buna si...
pe Nicoleta. De unde sa stie ca o sa se Indragosteasca?
Era obligat sa-i spuie de la inceput ca traieste cu ea?!
Daca n-ar fi fost el, ar fi fost altul, altii...

Era in dreptul bisericii, cand a auzit un strigat disperat:

— Victor!

Nicoleta, in haina alba de ploaie (o spala la doua-trei
zile), cu parul oxigenat, lucind ca oglinda (toti banii si-i
dadea la coafor), cu pantofii lustruiti (mania ei, sa-si
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lustruiasca tot timpul pantofii), cu o servieta umflata ia
subtioara - cara totdeauna ceva.

— Ce-i cu tine? Ce vrei? De ce-mi iesi in cale?

— Victor, nu mai pot amana. Trebuie sa vorbesti cu
doctorita. Pe mine m-a refuzat. Te rog, du-te! La urma
urmei, stie cine esti... Ea si tatal tau... Cine nu stie?

— Asta nu te priveste pe tine. Alt doctor nu mai exista?

— N-am bani si- mi-e frica. Uite, tu poti sa-i dai... Uite,
trusa chirurgicala a tatalui tau. Stiu ca are nevoie. Azi a
aruncat trei bisturie in timpul unei operatii. Mi-a spus
sora.

— De unde o ai? Cum ai gasit-o0?

— Am vazut unde ai pus-o. Vroiai s-o vinzi, stiu eu de
ce... Dar eu nu pot sa mai aman. Daca nu ma ajuti, ma
duc la Costache si-i spun tot... Si-i cer bani...
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Capitolul VII

Nelinistea Elenei creste odata cu norii care se aduna,
umfla coroanele copacilor, scutura frunzele, florile, le
fmprastie in fereastra ei.

Unde e Victor? Pentru ce are iar nevoie de bani? Sa fi
aflat ca se intoarce logodnicul, ca se marita Voica? De
cand cu Voica, e nervos, artagos, vine tarziu acasa. Tat-
su leit. Uneori, nici nu stie pe care din ei il asteapta.
Adineauri parca-si astepta barbatul. Visase cu ochii
deschisi: Era botezul lui Victor. Toata lumea la biserica,
toti invitatii-n par. Puiu, nicdieri... Elenei i se pare ca de
doudzeci si unu de ani asteapta la aceeasi fereastra.
Altadata, intarzia Puiu. Acum, Victor... Si, cautand sa se
linisteasca: ,,E obiceiul lui Victor sa intarzie, tat-su. Leit.
Maine nu-l las sa iasa din casa, ca sa nu am emotii.
Musafirii sunt poftiti la ora opt. O sa fie o petrecere
comme dans les beaux vieux temps...'° O sa se danseze,
0 sa se cante. O sa curga sampania! Elena isi ridica usor,
ca pentru dans, poalele rochiei. Ce mult ii placea sa
danseze... Ceaiurile de la , Principele Mircea”, seratele de
la Cercul Militar! Logodna... Deodata se uita imprejur,
fngrijorata. Peretii- au ochi si urechi, nimeni nu trebuie sa
prinda de veste ca poarta o rana in suflet. Botezul a fost
de mult si Puiu pana la urma a venit... Nu l-a recunoscut,
a lesinat... Ei si? Puiu a ramas cu ea. De ochii lumii, dar a
ramas. Bine ca i-a facut un copil... Copilul ei!

Repezindu-se la sertarul comodei, cu frica sa nu intre
cineva pe usa, scoate o rochie de organdi, rosie ca
flacara. Rosu-portocaliu. Am s-o pun de ziua lui... Cand o
sa vada Clem, o sa lesine. Cum de n-a gasit si
combinezonul de tafta? Facea ape, ape, fasaia... Rochia
cu un furou obisnuit e prea transparenta. Dar miscarea

' Ca in frumoasele timpuri vechi (fr.).
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umerilor ei ascutiti parca ar spune: ei, si?...

Lista invitatilor era sub sfesnicul de argint. O ia s-0 mai
citeasca o data. Toti au primit sa vie. Chiar si generalul,
neconsolatul logodnic al Misei, chiar si batranul Charles-
Rodolphe. O fi venit si la botezul lui Victor? Nu-si mai
aminteste sa-l fi vazut altfel, decat calare la Sosea,
facandu-i semn binevoitor de departe. Nu, la botez n-a
venit, s-a scuzat politicos: Yvonne avea pojar. Asta
fnseamna ca e mai mare decat Victor... Dar ce conteaza
doi-trei ani? Cine si-ar fi inchipuit atunci ca Victor ar avea
sanse la mana printesei? Poate chiar maine sa anunte
logodna. Daca Victor ar asculta-o... Parca-l aude: ,Are un
cap de cal...” Da, dar va avea Vlasca si Teleormanul... E
desteapta, cultivata, rasata. Artemizei nu-i place: ,tafna
ei greceascd”. Dar Artemiza cui nu-i gaseste cusur?
Nicoleta ,e de un servilism suspect”. Victor ,a rasturnat-
o” pe cufarul Clemansei. Vocabularul Artemizei. ,Tu i-ai
fnnadit-o... Lenuto...” Bine am facut. Trebuia sa-mi scap
baiatul de chivuta de jos. Darclée a doua... Voica Barota...
Nicoleta e fata lui tante Virginie, nascuta... ce curios ca
am uitat cum e nascuta. Si daca taica-su se intoarce...

Elena incearca la pian o melodie din opereta Printesa
Dolarilor. Am vazut-o dupa razboi. Cu Leonard. Ma intreb
cum a convins-o Victor pe Clem sa-i dea pianina... Pianul
ar fi fost mai de efect. Un pian de concert in mijlocul
podului, ce poate sa fie mai original? Dar cum sa-l
ducem? ,Taie-i coada”, a spus Artemiza, bine dispusa si
veninoasa. Nici macar galbenarea n-o imblanzeste! Daca
ar vrea sa imbrace jacheta ei smocking, sa-si puie bluza
alba scrobita, papion negru si o camelie, ca pe vremuri, si
sa apara Iintre oaspeti... as instala-o fintr-un fotoliu.
Artemiza Mandru, prima femeie inscrisa in Barou... Dar ti-
ai gasit, Misa sa-mi faca o placere! Daca s-ar insura Victor
cu chivuta de jos, sunt sigura ca ar cobori din pat, asa
cum poate cand vrea, m-ar pune s-o gatesc, ba ar chema
si fotograful sa-i faca o poza cu paharul de sampanie in
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mana, la dreapta lui Barota... Pe cand asa, ,intre fosilele
pe care le-ai poftit, am sa par si eu o fosila” - i-a spus.
Elena e iar la fereastra: ,De ce intarzie Victor? Copacii
se despletesc jalnic, strada e pustie. De ce s-a certat
Victor cu Nicoleta, de ce mi-a cerut bani?... Toate
certurile cu Puiu incepeau de la bani. Bani si bani... Cand
am sa scap de obsesia banilor? Unde e vremea cand Misa
baga mana-n buzunar: «Na, fetito, nu te necaji...» Scotea
bani din chimir si unchiul Mac: «la, fetito, dar sa nu stie
Clem...». Curios, singurul .om care nu trebuia sa-i
cunoasca necazurile era mama ei... Chiar cand Puiu,
furios ca nu primea zestrea promisa ca sa iasa din
armata, a parasit-o - toata lumea vorbea in soapta, sa nu
afle Clem. Suferea de migrene si trebuia menajata. Puiu
disparuse. Ea cauta sa-si procure luminal, dupa zile si
nopti de asteptare... Clemansa trebuia menajata, sa nu
se necajeasca... Totdeauna a fost menajata. Ce timpuri!
ofteaza Elena. Treceam din bratele Misei pe genunchii lui
Mac si amandoi ma indopau cu bomboane si bani ca sa
tac. Si acum, tot ea cu gura mare: «Codoasa ai fost de
mica, Lenuto... Da, da, stii tu ce vreau sa spun... Cine i-a
adus-o pe Nicoleta lui Victor?» Ce-i pasa Misei? Si-a facut
mendrele. Odata povestea cum a apucat-o o furtuna pe
munte — ,,eram intr-un grup de tineri” — cineva a intrebat:
«Ce cautai acolo cu ei?» «Je couchais avec»!” — a raspuns.
Consternare generala. Abia dupa cateva secunde a
izbucnit primul hohot de ras si au urmat altele. Glumise
sau nu? Atunci avea haz. Acum sta in pat si are pareri. E
usor sa ai pareri cand ai o pensie mare si drepturi de
autor pentru traduceri, adnotari, colaborari... Cand totul
fti vine de-a gata, la pat, e usor sa faci pe comunista si sa
faci sat cu de-alde Barota. Cateodata imi vine sa-mi iau
lumea-n cap, sa las totul balta, sa fug in lume... Dar nici
luxul dsta nu pot sa mi-l permit. Am un copil... Sa-l vad la
casa lui, sa-i gasesc o nevasta, care sa-i poarte de grija...

7 Ma culcam cu ei (fr.).
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Eu am obosit... Oare copilul asta isi da seama de
sacrificiile mele? Stie cat m-am zbatut ca sa-l primeasca
in liceu? Cum s-o fi zvonit ca suntem mosieri? A trebuit sa
dovedeasca, pledand zile in sir ca mosia a fost in realitate
un proces pentru o mostenire la care ar fi avut dreptul
strabunica lui Victor, apoi fiicele ei. Artemiza a renuntat.
Clemansa a castigat procesul in ultima zi a Iui '47...
Ghinion! Dar nu-i nimic, vremurile se schimba... si mosia,
care nu a fost nici a bunicii, nici a Clemansei, nici a mea,
va fi a lui Victor. Degeaba rade Misa cu pofta si-si izbeste
fruntea: «Asta mosie, fetito... uite mosia mea! Inteligenta,
talentul, astea-s mosii! Pune-l pe Victor sa-nvete. Nu-i
baga in cap gargauni. Nae Mandru, bunica-tu a vandut
lumanari in Piata de Flori, bomboane pentru coliva si o
aristocratda scapatata l-a luat fiindca avea bani. Asta a
fost revolutia burgheza; burghezia pornita de la opinci a
vrut sa aiba blazoane. Cererea a fost asa de mare, ca au
inceput sa se importe blazoanele din Fanar si de la
Roma.» Cand Misa se crede la bara, cine-o mai poate
opri? Dar ea, Elena, stie una si buna: ca numele are
nevoie de ‘bani si banii de nume. Idealul ei pentru Victor:
o fata cu zestre. Movila e un nume cunoscut de pe
vremea lui Stefan cel Mare. Dar numai averea mai poate
sa-i dea stralucire. Si daca Victor se insoara cu o fata
bogata... «Mai lasa fumurile si sindrofiile», 1i spune Misa.
Ba nu le las si... de ziua lui...»”

Elena isi incearca iar rochia de bal a Clemansei in fata
oglinzii. Pentru Victor o sa fie o surpriza. E obisnuit s-o
vada 1n negru, rade de ea: ,despletita si cernita”. Pentru
el, nu-i o femeie, poate doar o femeie batrana. Dar
doctorita purta iarna asta o caciulita rosie! Poate ca mai
are amanti! Ea stie sa traiasca, stie de ce-a trait. Eu am
fost o proasta... Asa mi-a spus Bazil: ,Verisoara, proasta
ai fost... Dar nu-i.prea tarziu... Was nicht war, das kann
noch werden...’® Ce curios ca l-am intalnit tocmai cand

¥ Ce n-a fost, poate sd mai fie (germ.).
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voiam sa-l invit. Cu un gest strengar, i-a ridicat barbia.
Ha, ha, ha, rade Elena si, miscandu-se in fata oglinzii, cu
rochia prinsa cu amandoua mainile in talie, incepe sa
fredoneze: Comme Ila fumée d’une cigarette... Si
gandurile ei se imprastie ca fumul, sar ca niste spiridusi
de pe o sarma pe alta...

Dar angoasa isi face loc: Unde e Victor? De cati ani isi
pune intrebarea asta? Ce greu l-a crescut! An de an l-a
impins... Profesorii spuneau: ,E inteligent, dar capricios,
distrat, rasfatat”. De ce nu? Atata copil am si eu. E
frumos, cultivat, inteligent, talentat. Recunoaste si Misa
ca e talentat. Si totusi, in ultima clasa de liceu, cat p-aci
sa-l elimine. Nu Tnvata, nu-i pasa de nimic. Scria poezii,
citea. Ce disperata a fost cand au chemat-o la scoala! Ce
inspirata a fost cand a spus: ,li e foame! E distrat, fiindca-
i flamand!” Se uitau profesorii unii la altii. Elenei i vine sa
rada. Nu e ea nepoata Artemizei? Asa-i venea Misei, cand
pleda, cate o idee, pe neasteptate, o idee care darama
dintr-o suflare castelul din carti de joc pe care-I ridicase
adversarul. De ce n-ar avea si ea, Elena, idei sclipitoare?
A fost o adevarata stupoare cand a spus: ,Baiatul nu
fnvata, fiindca-i e foame... Pensia e mica. Am o mama
batrana, o matusa si mai batrana infirma... Desigur ca ati
auzit de Artemiza Mandru.” Elena rade. De la o vreme i
se-ntampla s-o apuce un ras, pe care nu si-l poate
stapani. O umfla rasul, ca pe vremea cand era scolarita.
Era un adevarat chin ca n-avea voie sa-si dea drumul, sa
rada dupa pofta inimii. Acum isi da drumul. Si daca e de
fata Clemansa, rade si ea, fara sa stie de ce, ca sa n-o
contrazica. ,Nu-i nimic. Mai bine sa ma creada nebuna,
dar sa-mi stie de frica. Misa se uita cateodata la mine
ciudat. Vrea sa stie de ce rad. Dar eu am si uitat. Da, nu
mai stiu de ce radeam. Da, pensia e mica. O matusa
oloagad, victima monarhiei...” Elena se invarte iar in fata
oglinzii si se intreaba: cum i-ar sta cu parul vopsit? Rosu
ca flacara, rosu ca rubinul. A povestit despre accidentul
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de la 8 iunie, despre prabusirea tribunei, despre morti si
raniti... Cand e vorba de Victor e inspirata. Nu-si pierde
sirul. ,Copilul creste, e prea inalt pentru varsta lui, si
toata noaptea scrie. Poate ca va fi un mare scriitor... Si n-
am cu ce sa-l hranesc. Are nevoie de o hrana mai
substantiala... Da, da... nu se poate concentra, fiindca-i e
foame...” ,,Si dumneavoastra nu aveti nicio slujpa?” - a
intrebat-o unul dintre profesori tocmai cand ceilalti erau
castigati de partea ei. ,Nu uitati ca am in grija doua
batrane si un copil.” Isi aminteste cum a intrat in panica:
sa nu apara Clemansa cu parul ca pana corbului, cu fata
ca laptele, cu turbanul din petale de catifea roz, legat cu
o voaleta visinie, cu rochita imprimata cu flori roz pe fond
negru... Era vara, in ajun de examene. Putea sa apara cu
tocuri inalte, gentuta de argint! ,Unde-o fi gentuta de
argint? N-am vazut-o in cufar... Si nici face-a-main-ul...
Poate sa-l fi luat tot eu si sa-I fi pus in sertar. Nu mai tin
minte de la mana pan’ la gura! Nu gasesc trusa
chirurgicala. ,,Si Elena deschide alt sertar, dar il inchide la
loc si da fuga la fereastra. Pe unde umbla copilul? Misa fsi
bate joc: «Ce copil? Implineste douazeci si unu de ani! E
barbat!» Nu, Victor nu o sa fie niciodata un barbat. E
copilul meu, al meu... Dar de ce intarzie?”

Turlele bisericii Visarion 1i amintesc botezul. Trebuia sa
afle toata lumea ca sotul ei s-a intors acasd, ca a parasit-
o pe doctorita, ca sunt fericiti, ca au un copil, un baiat.
Neaparat, baiat. Si baiat a fost. Victorie! Ce nume frumos:
Victor! Doctorita, de ciuda, a disparut. Artemiza i dadea
zor ca a plecat la Congresul din Scotia. Chiar acolo, in
biserica, si-a gasit sa spuie ca doctorita a plecat la
Congresul din Scotia... Sigur ca m-a pufnit rasul! O
taranca la Congresul din Scotia! Da, a pufnit-o rasul si nu
s-a mai putut opri. A avut o criza de ras. Nimic altceva...
Si acum 1i vine sa.rada. Si privirea ei sovaielnica trece de
la turlele bisericii Visarion la casa de alaiuri. Cine ar fi
crezut ca o sa se lafaie aici doctorita? Ce nerusinare! Si,
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uitand ca de obicei ca de douazeci si cinci de ani casa nu
mai e a lor, spune cu voce tare: ,Tot a noastra o sa fie.
Acolo m-am nascut. Acolo se dadeau seratele, ceaiurile...
Acolo aparea Clemansa, frumoasa in rochiile ei decoltate.
Toate le purta pe combinezon de tafta. Pe Misa parca o
vad n taior negru, cu bluza scrobita, cu papion... scapara
de verva. Mac era gelos. Mac era gelos si pe Clemansa si
poate si pe mine. Dadea pe gat pahar dupa pahar. Mai
ales cand lipsea Artemiza. Cand o vedea, plescaia de
placere. Da, cand o vedea era bine dispus si puteai sa-i
ceri orice... ,la spune, Lenuto, pe care-l vrei? Mi se pare
ca ti-a cazut cu tronc varul’ Bazil, cavaleristul! Nu? Dar
doctorul Movild? i std bine uniforma de ofiter. Frumos
barbat! Parca-i un faraon... Hai sa vedem ce-i de facut?
Vrea sa iasa din armata si are nevoie de bani... So pe el!
Ha, ha, ha...” Mac radea zgomotos. Era ciresul inflorit, ca
acum; in vara, nunta cu alai la biserica Visarion. In
toamna, cearta cea mare. Si disparitia lui Puiu.”

Elena priveste iar pe fereastra cerul incarcat... Cand s-
au adunat norii? Unde e Victor? Mintea ei face iar drum
fnapoi. Se vede la Salvare... O sora fi sterge fruntea, o
mangaie... ,Aveti rabdare, o sa vina...” De unde stia,
serpoaica? Nu cred ca s-au cunoscut cand a venit Puiu la
spital. S-au cunoscut Tnainte? Ce curios! Abia acum fisi da
seama ca Voica seamana cu doctorita. Nasul scurt, usor
acvilin, gatul lung, tinuta trufasa. Ce au femeile astea de
stiu sa tie capul sus? Si Elena se repede la oglinda si-si
potriveste iar, peste rochia ei neagra, uzata, rochia rosie
a Clemansei. Nu o purtase Clem in seara logodnei ei?
Mac, nervos, o indemna pe Artemiza sa bea. Artemiza,
necrutatoare, i-a dat peste mana, sampania s-a varsat.
Clemansa si-a muiat degetele in sampanie: ,0 sa-mi
poarte noroc!” Elena se intreaba iar daca mama ei stia
sau nu. Altadata. Mac, cu paharul la gura, cu privirea
taioasa, o insulta pe Artemiza. Se auzea cum i scrasnesc
dintii. Artemiza nu clipea, Clemansa broda pe etamina
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transparentd, ca un abur mov, doi porumbei albi Tntr-un
colt: ,,Un portvizit de ziua lui Mac.” ,,Unde o i portvizitul?
Am sa i-l dau lui Victor de ziua Iui.” Pe Elena o pufneste
rasul. Croitorul lui Mac gasise in buzunarul unui client o
agenda cu adrese si, intre ele, adresa Artemizei si
numarul ei de telefon... Misa ranjea ridicand o
spranceana si tragea un fum din tigaretul de sidef: ,E si
clientul meu, nu numai al croitorului tau.” lar Mac,
hohotind: ,Curat client”. ,Cati clienti ai, domnisoara?
Multi? Platesc bine?”... Elena vede mana ridicata a Misei,
mana osoasa, gata sa loveasca, si retraieste intens
incordarea de atunci. Inima i se facuse cat un purice.
Artemiza era gata sa-l plesneasca pe Mac. Dar Clemansa,
cu zambetul ei blajin, 1i prinse mana: ,Lasa, sa treaca de
la tine, Misico! Lui Mac nu-i plac femeile emancipate, tu
stii ca nu-i plac intelectualele... avocatele...”

Elena rade. Lui Mac nu-i placeau avocatele, dar fi
placea Avocata. De ce n-are si ea curajul Misei? Tupeul
ei? Parca o vede aratandu-i lui Mac ziarul: ,Vezi ce scrie
aici? Curtea cu Juri. Artemiza Mandru a pledat la Curtea
cu Juri in procesul... Asta inseamna ca... am clienti.” Mac
se Tnvinetea, rosea, se ingalbenea si mai dadea pe gat
cate un pahar. Despre atmosfera asta viciata, Puiu
spunea: ,Le quai des brumes”*°, si intr-o zi a inceput si el
sa bea. Mac il scuza: ,Doctorita asta e ocna. Lasa, Lenuto,
o0 sa-i treaca.” ,Fa-i un copil.” O imboldea si Clemansa:
.,Da, da, fa-i un copil!” Clemansa avea totdeauna
dreptate. Avea idei putine dar bune. ,Hai sa plecam la
Sinaia...” Si asa s-a intamplat. Mac a castigat la ruleta...
Puiu a fost chemat telefonic. | s-au dat banii fagaduiti ca
sa iasa din armata... Victor s-a nascut noua luni mai
tarziu.

In fata ferestrei, Elena respira cu nesat aerul rece care
anunta furtuna. Maine e ziua lui Victor. Daca doctorita ar
iesi acum din casa de alaturi, i-ar striga: ,,Maine e ziua lui

' Cheiul in ceata (fr.).

142



lubiri paralele

Victor. Te invit...” ,De ce nu? Sa vie sa vada ce baiat
am... inteligent... frumos... cultivat... talentat...” Elena
trage aerul rece in piept. Copacii parca se umfla si ei de
placere. ,Baiatul meu e poet...” Ar vrea s-o intrebe pe
rivala ei: , Tu ce ai? O casa plina de copii, dar nu sunt ai
tai. Copii parasiti la maternitate, luati de la Casa
copilului... Luati de la orfelinat. Eu am unul, dar e al
meu.” Degeaba o lauda Misa: ,E asistent universitar... e o
personalitate... e tanara, frumoasa, timpul parca n-a
trecut peste ea. Cand a auzit ca nevasta amantului ei o
sa aiba un copil, i-a dat un picior undeva.” Da, asa s-a
intamplat.. Dar Elena tocmai asta nu-i iarta. l-a. trimis
acasa barbatul umilit, o epava...

Poate ca are dreptate Barota, poate ca Dumnezeu nu
exista. Altfel cum s-ar putea sa traiasca aici, sub ochii ei,
sa infloreasca acolo in casa parinteasca, sa uite lumea ca
e o0 nerusinata? Ca a trait fara sfiala cu un om finsurat...
Doctorita, trimitandu-i barbatul acasa, i-a luat pana si
dreptul de a se vaita, de a fi o victima... ,O urasc!”
soptesc buzele ei uscate, subtiri. O fata de la tara, cu
gauri la pingele, o slujnicuta oachesa, slaba ca Voica
Barota. Are acum masina la scara, fotografia in ziare...
Dar supararea ii trece si-i vine sa rada: ,Scoala-te tu, sa
ma asez eu...” Si iar aceleasi idei, aceleasi amintiri,
traduse in fraze cu aceleasi cuvinte, macind mintea ei
obosita, cand deodata isi vede barbatul intrand in casa
de-alaturi. ,Puiu, soptesc buzele ei. Nu, nu! Nu, sunt
nebuna... e Victor!” si scoate un racnet de fiara
fnjunghiata:

— Victor!
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Capitolul VIII

Incdrcat cu toatd ura pe care o supsese odatd cu
laptele mamei, uitata dar starnita acum de Nicoleta,
Victor a intrat la doctorita Ursu.

— Sunt Victor Movila, a inceput fara alta introducere.

— Stiu, a raspuns linistita.

Il vdzuse de multe ori venind spre casa sau plecand.
Avea exact mersul tatalui lui. Il simteai dezordonat,
distrat, dupa cum se oprea din mers ¢autand parca sa-si
aminteasca ce zi este, cat e ceasul, cine-l asteapta.

Victor o vedea pentru intdia data de aproape pe
Ursoaica, rivala, ,,Ocna”, inamicul numarul unu al familiei,
sperietoarea de ciori. Dar tinuta femeii, dreapta in fata
lui, mandra si demna, neasteptat de frumoasa si inca
tanara, ochii stilizatori, il descumpaneau si, ca sa nu-si
tradeze intimidarea, repeta agresiv:

— Sunt fiul doctorului Movila.

— Am citit cateva poezii semnate de dumneata intr-o
revista...

— V-au placut?

— Nu sunt critic literar.

Ce zambet fermecator are si ce voce profunda!

— Totusi, va puteti da seama daca cineva are talent
sau nu.

— Sunt prea multe cazuri cand se confunda talentul cu
dexteritatea. Se scriu poezii si_ de dragul unor potriviri de
cuvinte. Un fel de ala-bala-portocala... Dar poate ca nu
ma pricep... Sunt medic chirurg.

Voica spunea cu aceeasi mandrie, cu aceeasi palpitare
a narilor: Sunt studenta.

— Stiu ca manuiti bine bisturiul.

— Totdeauna cu folos.

— Restul, literatura? - intreaba Victor cu un zambet
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trist, ironic.

Semana halucinant cu tatal lui.

Pentru ea, si azi ca si atunci, tot ce nu era concret, tot
ce nu se putea trata, taia, extirpa cu bisturiul, tot ce nu
se putea coase cu catgut, tot ce nu se putea pipai, palpa,
tot ce nu se putea folosi practic, tot ce nu se putea
construi sau darama, cu mainile sau cu masinile dirijate
de oameni, insemna treaba de oameni fara treaba, adica
literatura. Sa framanti o paine cu mainile tale, sa
construiesti un pod sau o casa, asta intelegea... Chiar si
zborul imaginatiei, cand trebuie sa duca la o descoperire
stiintifica, . practica, le intelegea... Literatura fnsemna
pentru ea o clipa de odihna, ca si tigara din care tragea
cu nesat, dupa operatie, ca patinajul sau tenisul, pe care
le mai practica si acum, dupa anotimp, dimineata
devreme, inainte de a incepe munca la spital.

— Restul, literatura... rase doctorita aratandu-si dintii,
albi, sanatosi. Romanele, piesele de teatru, filmele de
dragoste ma distreaza; uneori se numesc drame, alteori
tragedii, dar in viata de toate zilele, toate se termina intr-
un pat. Noroc ca patul aduce pe lume copii si eu i ador.
Mai ales in clipa cand scot primul tipat. Imi place sa-i
primesc pe peronul vietii. Mormolocul, cand il iau in brate,
e caldut ca o paine cand iese din cuptor. E sanatos,
voinicut. Eu 1l salt in brate, el miorlaie, si populatia se
fnmulteste.

Victor isi aminti de Nicoleta si arunca o privire pe
fereastra. Il astepta.

— Nu-i chiar asa de simplu. Tineretea nu e usoara. Nu
sunteti de aceeasi parere?

— A mea a fost grea. Pana la douazeci de ani nu mi-am
fngaduit nicio placere, nicio vacanta. Trebuia sa muncesc,
sa razbesc. Alergam in cursa vietii ca o gloaba nehranita,
netesalata, incovoiata de greutati, alaturi de cai de curse
bine hraniti, ingrijiti dupa tipic, cu Tncarcatura
reglementara, usoara. Cursa era nedreapta si grea.
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Conditiile inegale. E usor sa spui: si altadata ieseau la
iveala cei inzestrati, dovada doctorita Ursu... Dar cine i-a
numarat pe cei cazuti in drum? Cine ne calculeaza uzura,
oboseala cu care am ajuns la potou, noi, gloabele care
am alergat in cursa?! Nu-mi ingaduiam pe atunci nici o
clipa de odihna, nici o sarutare, nici un somn care sa ma
sature, niciun pahar de vin... Nimic din ce-mi cerea timp
si bani. Doua drumuri pe jos, zilnic, de la Facultatea de
medicina la Vatra Luminoasa, unde eram interna. Uneori
ma culegea in drum un batran birjar care se retragea cu
trasura lui. ,Nu ti-e frica, fetito, cu mortul subtioara?” ma
intreba. Mortul era craniul pe care-l luam cu mine, ca sa
mai studiez la camin. Cand nu aveam garzi de noapte,
faceam garzi particulare, tot noaptea. Ziua o luam de la
inceput. In ultimul an, am lucrat la Salvare. Accidente,
sinucideri. Femei, mai ales. Una din ele se numea Elena
Movila... Cerea mereu sa-si vada barbatul si eu ma
intrebam cum arata un barbat care-si duce femeia la
sinucidere. Convingerea ca-i un monstru crestea pe
masura ce timpul trecea si el refuza sa vie. A treia noapte
a aparut. Camera era luminata numai de palpairea
verzuie a unei candele.

Doctorita revede scena. Totul se deapana in fata ei, ca
intr-un film pe care-l revezi dupa ani de zile. O clipa s-au
privit fara niciun cuvant. S-au pomenit intr-un camp
magnetic. Dar toate astea tin de trecut. Ce rost are sa-i
faca destadinuiri lui Victor, ce ar putea intelege? De multe
ori a incercat si ea sa-si disece starea sufleteasca de
atunci. Parca ar fi dat pe gat, dintr-o data, o sticla de
Cotnari vechi. Era ametita, nu stia ce sa spuna. El parca
nu stia pentru ce venise. Miscau buzele fara sa auda
nimic. Se incruntau si unul si altul, deschideau ochii mari
si iar 1i micsorau, ca niste copii care vroiau sa priceapa
ceva ce se intampla, de obicei, celor. mari. Numai in vis
timpul are aceste masuri nazdravane, numai in basme se
insdileaza, cat ai clipi, un destin. Medici amandoi,
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chirurgi, nu credeau nici in vise, nici in stele. Dimpotriva,
gaseau, amuzandu-se, explicatii pentru orice miracol. Ea
spunea: ,Ma asteptam la o mutra de asasin. Poate de
aceea mi s-a parut ca ai ochi blanzi, un zambet bun, trist,
desi cam ironic.” lar el: ,Ma asteptam sa dau de fata
uscatd, rea a Elenei, de nasul ei ascutit, de umerii ei
0sosi, si iata o fata plinuta, cu talie subtire, cu forme de
amfora, o fata de copil, un par numai inele intunecate,
matasoase, zbarlite... Ce frumoasa esti!” a soptit. lar ea,
parca pentru intaia data vedea un barbat...

Dar toate astea s-au intamplat cu douazeci si cinci de
ani In urma. Ce vroia Victor acum? Ce avea in servieta
aceea umflata, pe care o lasase pe marginea mesei? Ce
vroia sa stie? Ce minciuni i s-au spus?

— De ce ati fost atat de dura, de neiertatoare, cand ati
aflat cd@ mama va avea un copil? De ce l-ati dat pe usa
afara? E adevarat? Tata a cautat, prin toate mijloacele sa
se intoarca, sa va impacati... Va telefona zilnic, va
astepta ore intregi in fata spitalului, la toate colturile de
strada. Va trimitea bilete, scrisori, vroia sa va vorbeasca.
De ce nu l-ati primit?

— Ce-ar fi putut sa-mi spuie? O poveste cu barza care
aduce copiii? Meseria mea ma Tmpiedica sa cred ca barza
aduce copiii. El mi-ar fi spus: ,Sunt nenorocit”. Eu aveam
sa-i raspund: ,Esti Tnsurat, vei avea un copil...” Copilul e
acum in fata mea. Ca sa-l pot privi in fata mi-am sacrificat
dragostea.

— Numai pentru asta?

— Si fiindca nu suportam minciuna. Si fiindca nu voiam,
nu puteam sa-l impart. Credeam ca e numai al meu, ca
de sotia lui il leaga numai un act de stare civila, o
conventie sociala si mila. Dar facea dragoste cu ea...

Si, ca sa-si stapaneasca inca furia vie dupa atatia ani, 1l
intreba pe Victor, de parca in clipa asta ar fi intrat pe usa:

— As putea sa stlu cu ce iti pot fi de folos?

Victor isi arunca iar privirea pe fereastra. Nicoleta il
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astepta.

— Trusa chirurgicala a tatalui meu... murmura cu vocea
nesigura, scotand. din servieta o cutie neagra, plata si
parca nou-nouta.

Doctorita Tncearca sa-si stapaneasca surpriza. Baiatul
are nevoie de bani si eu, ca o naroada, Tmi pun intrebari,
ii fac confidente.

— Marturisesc ca as avea nevoie de un bisturiu bun,
spuse in clipa cand Victor deschise cutia, si, luand
cutitasul-Tn mana, se oglindi-in el, cu placerea unui copil
care capata o jucarie pe care o dorea de mult.

— Azi ati aruncat trei in timpul unei operatii.

Victor observa surpriza doctoritei. O spranceana se
ridica pe fruntea prea mobila in contrast cu rigiditatea
umerilor, a gatului intins.

— Vom avea si noi, in curand, cauta doctorita sa-si
stapaneasca surpriza.

— Dar pana atunci?

— Pana atunci, probabil ca dumneata ai nevoie de bani
- i-a raspuns cu o ironie in privire si o siguranta care-|
umileau.

Dar hotarat sa iasa cu capul sus din intamplarea asta,
Victor fi intinse cutia:

— Vroiam sa v-o daruiesc.

— Ma feresc de Danai, chiar cand aduc daruri — surase
doctorita, cu toata siguranta pe care si-o recapatase.

— E o amintire de la tatal meu. Credeam ca v-ar face
placere.

— Am depanat si asa prea multe amintiri — i-a replicat,
cu o promptitudine care nu mai lasa nicio portita
deschisa. Pentru poeti, amintirile sunt o sursa de
inspiratie, si daca ti-am fost de folos, cu atata mai bine.
Numai ca, mi se pare, ca in afara de talent si inspiratie,
mai trebuie si munca...

— Munca si iar munca! Nu mai auzim altceva si nu mai
vorbim despre altceva. Si, amintindu-si cuvintele pe care

148



lubiri paralele

Barota i le spusese cu ironie, le repeta cu cinism: Se vor
gasi totdeauna destui prosti care sa munceasca pentru
cativa poeti cu talent sau poate cu geniu...

Doctorita rosi de ciuda, gata sa-l dea afara. Dar,
aruncand o privire pe fereastra, o recunoscu pe fata care
0 cdutase la spital de dimineata. Acum il astepta pe
Victor si intelegea de ce. Incantata ca a gasit fraza cu
care sa incheie discutia, zambi cu indulgenta:

— Ei, hai, te-a asteptat destul biata fata!

— Da, s-a intamplat... incepu Victor.

— Se tot intampla intre baieti si fete, mai ales
primavara...

In clipa aceea Victor simti ca o uraste pe ea, pe
Nicoleta, pe Voica, pe toate femeile din lume. Si cine
spune ca n-a simtit niciodata nevoia sa ucida, minte!
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Capitolul IX

Clemansa ardea de curiozitate. ,Ce-o fi facut Victor la
doctorita Ursu? ... Doar asa, ca sa-i faca maica-si in
necaz? Biata Elena, de-o saptamana tot umbla, cara si
aduce, cumpara-vinde, ca sa-l serbeze de ziua lui. N-are
inima copilul asta! Numai de n-ar avea sarmana Elena un
soc...” Pana n-a venit Victor acasa n-a indraznit sa
coboare s-o vada. A asteptat mai intai sa vina Victor
acasa.

— E caz de puscarie... o necdjeste Artemiza.

Clemansa tresare.

— Ce-i caz de puscarie, Miso?... Doar e fata noastra.

— Dar ilustratele sunt ale vecinilor. Sa le iei
corespondenta, inseamna sa le faci sicane...

— Tocmai asta e, ca nu le gasesc...

— De aia te tot foiesti, femeia lui Dumnezeu? Vezi ca
le-a luat Elena.

— A fost aici? Cand? Eu unde eram?

— In pod. Ca sa vezi cufarul daca e in siguranta, daca
lacatul e bine inchis, daca sa-l mai fereci o data.

— L-am acoperit cu un pres.

— L-ai camuflat.

— Vai, Miso, toate le stii, eu credeam ca dormi...

— Am sa am timp destul sa dorm pe lumea cealalta.
Mult a fost, putin a ramas...

— Ce tot spui, Miso? Stii, chiar voiam sa te-ntreb: tie nu
ti-e frica de moarte?

— Daca nu mi-a fost frica de viata...

— Cum o fi pe lumea cealalta, Miso? Tu te-ai gandit?

— Sigur. Am prostul obicei sa ma gandesc.

— Si cum o fi?

— Asa cum a fost pana nu m-am nascut...

Clemansa ramane o clipa nauca de simplitatea acestui
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raspuns, apoi suspina:

— Toate le stii, Miso!

Atat de mult s-a obisnuit sa gandeasca Artemiza in
locul ei, incat se intreaba cu grija: ,,Ce-am sa ma fac cand
n-are sa mai fie?...” Caci, ,fara s-o doboare inteligenta”,
cum spune Artemiza, Clemansa isi da seama cat ii e de
necesara aceasta minte care rumega si interpreteaza
pentru ea toate Tntamplarile zilei. Cu instinctul ei de
animal, intelege ca mintea asta, care framanta si
talmaceste pentru ea toate intamplarile zilei, mintea
Artemizei, atat timp cat scapara aici, da vietii ei un sens.
Altminteri,, ar muri de plictiseala. Si totusi, asta n-o
fmpiedica sa-si doreasca, in ascuns, o eliberare... Toate
planurile ei de viitor incep din clipa ,,Cand Misa n-o sa mai
fie...”

— Tu ce crezi, Miso, de ce s-o fi dus Victor la doctorita
Ursu?

— Lasa asta, mai bine du-te si vezi ce face Elena cu
ilustratele. Hai, pune-le in' cutia cu scrisori," ce mai
astepti?

Artemiza era nerabdatoare sa stie ce se intampla jos
intre Elena si Victor. llustratele erau un pretext.

— Ti-am spus, Clem: e caz de puscarie...

— Fugi, soro!

— Eu nu pot sa fug ca n-am picioare. Repede-te tu. Hai,
nu mai sta!

Clemansa dadu fuga, dar se intoarse din prag.

— Miso, crezi ca fata lui Barota...

— Las-o tu pe fata lui Barota. Stii bine despre cine-i
vorba.

— Mi se pare ca Nicoleta...

— Ti se pare? Nu mi-ai spus tu ca Nicoleta doarme
aici... ca ai dat odata peste ei... ca o rasturna pe cufarul
tau? Si acum umbli cu ,mi se pare?”

Clemansa inghite in sec.

— Cine te-ar auzi, Miso...
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— N-ar crede ca sunt fecioara, nu-i asa? Dar tu ce
crezi? Sunt fecioara sau nu?

— Daca nu te-ai maritat...

— Ei si, asta-nseamna ca nu m-am ,rasturnat”? Si
Artemiza rade cu pofta, uitandu-si o clipa boala. Dar
privirea stupida a Clemansei, ochii aceia goi, care clipesc
intruna, ii readuc senzatia de greata, care nu-i da pace de
cateva zile. Ei, lasa, nu te mai framanta, Clemisor, o sa-ti
strici tenul, si nu lesina, ca n-are cine sa-mi aduca
Lultimele stiri” ...

Cand Clemansa-trecu pe la usa Elenei, o izbi mai intai
tacerea dindauntru. Sigur, Misa o s-0 ia repede: ,Prostul
satului, femeia lui Dumnezeu, de ce n-ai intrat sa vezi ce-i
acolo?”

Deodata, auzi vocea lui Victor:

— Nu te mai gargarisi cu eroismul tatei. N-a fost un
erou. A fost un biet om nenorocit. Abia acum Tmi dau
seama. Si sa ma slabesti cu familia! De la o vreme nu aud
decat familia si familia... Care familie? ,Delegatia” sau
,Bébé Cadum”, care gaseste ca e spiritual sa intre in
camara si sa stinga tot ce gaseste? ,Printesa” cu
semidoctia ei agresiva sau altii care altadata nu ne
dadeau buna ziua?

Clemansa, bagand de seama ca usa nu-i inchisa, doar
crapata, o mai impinge putin. Elena statea in picioare in
mijlocul odaii, cu crucea mare de argint pe piept, cu
bratarile toate de argint. Vorba Misei: ,De la o vreme,
prea se impodobeste. Parca nu-i a buna...” Nasul Elenei
parca se albise, se lungise, se subtiase. ,Cum seamana
cu tat-su!” se mira Clemansa. Si, pentru prima data dupa
aproape cincizeci de ani, ii revine clar in minte figura
primului ei sot, levantin sprancenat, cu ochii mari, codati,
cu nasul lung, subtire, ascutit. Pe Victor nu-1 vede nicaieri.
Clemansa 1si mai vara o data nasul pe usa. Victor, cu
spatele spre ea, sta pe scaunul pianului. Elena striga:
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— Mie sa-mi raspunzi ce-ai cautat acolo?

JAre dreptate, se gandeste Clemansa, ce-a cautat la
Ursoaica?” Daca ar afla, ar lasa totul balta si ar da fuga
sa-i spuna Misei.

— Nu-mi place sa ma pandesti, sa ma spionezi... Pe
tata l-ai pandit, I-ai spionat toata viata, nu-ti ajunge?

— Tu stii cat rau mi-a facut nerusinata? A trait cu tatal
tau in vazul lumii...

— Sa-i fie de bine... Tata nu te iubea, asta ar fi fost de-
ajuns ca sa fii nefericita. Pe cine iubea, ce importanta
are?

— Nu are importanta cu cine ma-nsela? ...

— Daca n-ai fi amenintat cu sinuciderea, daca i-ai fi
redat libertatea, s-ar fi insurat cu femeia pe care o iubea.
Dar ai preferat sa te insele.

— N-ai suflet! - striga Elena iesita din minti.

— De la tine am finvatat ca sufletul te fincurca in
vremurile astea. Si, rasucindu-se cu scaunul, facu cateva
acorduri. Apoi, cu fata din nou spre Elena: — Fii
multumita ca am venit acasa... Stii ca am fost retinut la
Militie? ... Am scapat ca prin urechile acului...

Dar Elena are o idee fixa:

— Ce-ai cautat alaturi?

»,Ciudat, nu-i pasa, nu-i pasa de ce am fost retinut
acolo, ce mi s-a intamplat.”

— Bine, sa stam de vorba, ca intre gangsteri...

— Lasa limbajul Misei. Tu stii ca, daca nu-mi puneam
toata vointa, toata viata in joc, ai fi ajuns sofer de taxi, ca
varul nostru Bazil? A cui a fost ideea sa pleci pe santier?

— A ta. Dar, dupa doua saptamani, mi-ai trimis o
telegrama ca ai murit, sa viu urgent fnapoi... Pentru ca
acum sa te lauzi cu eroismul meu pe santier. Asa cum nu
mai contenesti cu eroismul tatei...

— Si ce vrei sa spui? N-a fost un erou, tatal tau?

— A plecat pe front fiindca se inabusea in casa asta. Un
om cu aripi frante... Ca mine... Am sa-mi iau campii si
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eu... Ma sufoc...

— Si fiindca te sufoci aici te duci acolo? Si, intinzand
din nou mana spre fereastra, teatral: Ce-ai cautat la ea?

Clemansa impinge usa cate putin, sa vada mai bine...
Altminteri — vorba Misei - teatru la microfon.

Camera parea dintr-o data goala. Parca era o scena
luminatda numai intr-un unghi al ei. Nu erau aprinse decat
lumanarile pianului, cu becuri electrice. ,De ce o fi stand
Elena cu lumina asta chioara? Nu seamana cu mine... se
bucura Clemansa, eu la lumina nu fac economie...”
Simtea de fiecare data o placere stranie cand vedea ca
fata ei nu-i seamana deloc. Parca voia sa se convinga ca
nu e a ei. Ca e prea tanara, ca sa aiba o fata... Clemansa
nu vrea nici in gand sa pomeneasca varsta Elenei.

— Am vrut sa-i vand trusa, se auzi vocea lui Victor,
venind din celdlalt colt al odaii.

— Cum ai indraznit? - urla Elena.

— Trusa? E tot ce mi-a ramas de la tatal tau.

Clemansa aude ,trasura” 'si se-ntreaba: ,Cand a avut
Puiu trasura?”

— Femeia asta care mi-a luat barbatul!

Erau acum iar amandoi fata-n fata.

— Poate te vrea si pe tine?! Ce poti sa stii? ... radea
Elena fortat.

Clemansa fisi aminti ca asa radea si Mac, atunci cand
era furios pe Misa. ,Cu femeile astea emancipate, poti sa
te astepti la orice”, spunea Mac.

— Poti sa fii linistita. Nu i-am placut deloc. Dar ea... Ea
mi-a placut. Si-l inteleg pe tata. E o femeie adevarata...

»Parca il Tmpinge necuratu’...” gandi Clemansa. ,Ce
Dumnezeu! N-are minte copilu’ asta?!”

— Ce inseamna ,o femeie adevarata”? Ce au ele,
femeile adevarate si noi nu avem... Avem si noi, zau ca
avem Si noi...

— Mama, nu fi vulgara.

— Vulgara? Eu?!
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Clemansa o vedea in plina lumina. Ochii Elenei erau
imensi, narile dilatate. Dreapta, Tnalta, cu crucea mare de
argint lucind pe piept, cu mainile atarnand sub greutatea
bratarilor, cu privirea tinta spre usa. Clemansa dadu un
pas napoi.

— Vulgara! - repeta Elena inaintand spre Victor, gata
parca sa-l stranga de gat. Atunci cum e chivuta de jos?
Cum e? Daca eu sunt vulgara, cum sunt fetele lui Barota?

— Mama, nu-ti dau voie...

— Nu-mi dai voie? Cine esti tu sa-mi dai sau sa nu-mi
dai voie? Uiti tot ce-am facut pentru tine?

— Stiu, dar nu mai pot! Plec si nu- mai vreau sa faci
nimic pentru mine...

— Victor, se inmuie deodata vocea Elenei, maine e ziua
ta... Puisor... Il cunostea, era in stare sa dispara, sa nu
vina acasa, s-o faca de ras. — Am pentru tine o surpriza.
Nu mai eu stiu cat am alergat! Rudele noastre nu mai au
telefon. M-am dus pe la fiecare sa-i invit. O sa vie si
unchiul nostru. Charles-Rodolphe, printul...

— Escrocul? - intreba Victor, nepasator.

Clemansa inghiti in sec. Escrocul era unchiul Lica.

— Escroc? Charles-Rodolphe? - se simti ofensata Elena.
Era unul dintre cei mai bogati oameni din tara!

— Cand furi, e usor...

— Cine te-a ,prelucrat”? Doctorita sau fetele |lui
Barota? Asta o fi alianta dintre tarani si muncitori? Asta-i
invatat la scoala lor?

— In orice caz la scoala voastra am invatat ca Tache
Mandru, strabunicul, |-a luat de barbison si i-a strigat
~Escrocule!”

— Confunzi - facu Elena jignita. — Pe unchiul Lica I-a
facut escroc. Lica ,trasura” i se spunea, ca nu se dadea
jos din trasura. Pentru tine m-am judecat cu unchiul Lica.
Ultimul ban [-am cheltuit pentru tine.

— De ce? Ca sa-mi atarni o tinichea de coada, in al
doisprezecelea ceas?
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— Ce tinichea? Era mostenirea la care aveau dreptul
mama Si Misa.

~Mama”, sopteste Clemansa... Si parca nu-i vine sa-si
creada urechilor. ,Mama.” Niciodata Elena nu-i spusese
mama.

— Intr-o zi, tot a noastra o sa fie! - batea Elena din
picior cu toata convingerea.

Victor izbucni in ras:

— Paste, murgule, iarba verde!

Rasul Artemizei, intocmai.. Semana atat de mult, incat
Clemansa privi sus, in capul scarilor, sa vada daca nu
cumva era acolo nazdravana.

Victor vru sa deschida fereastra, dar Elena se impotrivi.
Ploaia batea in geam. Batea atat de tare, incat Clemansei
i se facu frica si frig. Ar vrea sa plece, dar mai intai
trebuie sa afle de ce-a fost Victor la doctorita.

— Sa vedem cine rade la urma, baiete! Daca nu
perseverezi, daca nu ai in viata un tel...

Dar Victor o intrerupe:

— Ai pus degetul pe rana. N-am niciun tel. E mai rau
decat sa n-ai busola in largul marii.

Clemansa nu pricepea nimic, dar era in vocea lui Victor
o dezamagire, o tristete atat de cumplita, incat o prinse
ingrijorarea. Tocmai acum, de ziua lui... Sa nu se
imbolnaveasca...

— Tu m-ai invatat ca un tel, oricare ar fi, te incurca.
Deviza ta era: vazand si facand... Ei da, poate ca e bine
sa asisti ca un spectator la toate cate se intampld. Poate
ca e bine, dar e foarte trist. Vezi furtuna asta? Noi stam
cu geamul inchis si asteptam sa treaca, ploaia o privim pe
fereastra, asteptam sa treacda, maine o sa fie soare,
frumos, dar noi n-o sa stam in arsita lui. O sa asteptam sa
treaca arsita, sa treaca vara, sa treaca toamna, sa treaca
iarna... sa treaca anotimp dupa anotimp, ca sa se
schimbe vremea si vremurile. Asa m-ai invatat, sa inchid
ochii si sa astept. Sa ma joc de-a baba oarba, in loc sa
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traiesc.

Clemansa nu intelegea nimic din toate astea. ,Pare
tare necadjit, bietul copil, parca-i bolnav...”

Elena, dimpotriva, era acum bine dispusa. Se-nvartea
prin odaie, aproape ca dansa.

— Victor, de ziua ta, o sa avem sampanie. Si zece sticle
de Cotnari vechi... vechi... O sa vezi ce vin grozav!
Armanda se topeste dupa tine... Cat despre Nicoleta... Ce
sa mai vorbim!

— Sa n-aud de ea!

»Asa-i trebuie - se bucura Clemansa. — Ce-a cautat cu
el in pod, pe cufarul meu?! De cand i-am vazut, il visez pe
Barota...” Grozav ar coborf acum sa asculte la usa lui... sa
se uite pe gaura cheii, sa-l vada. Dar nu se clinteste.

Elena e din ce Tn ce mai vesela.

— Bine ca nu ti-a luat trusa!

Vorbea precipitat.

— Ti-am gasit discurile pe care le doreai: Darius
Milhaud, Germaine Tailleferre, Francis Poulenc...

Era in glasul ei o vibratie pe care Clemansa n-o
recunostea.

— Armanda o sa recite. Recita foarte frumos! Tu singur
ai observat ca e ca un pastel. Fiecare din matusile ei are
cate o vie. Iti dai seama, Victor...

Elena e langa el, gata sa-i mangaie parul, dar el o
fmpinge brutal.

— Lasa-ma! Mi-e sila... Mi-e sila de toata lumea asta,
pe care o fnnadesti aici...

— De ce ti-e sila? Fiindca tragi a saracie, tragi la vecinii
de jos!... Ti-e gandul tot la chivuta ta! Ei, afla ca se
marita, ti-a luat-o fTnainte. Chivuta se marita... Spoi
tingiri... Voica Barota se marita! Trebuie sa fie ofiterul
care venea pe-aici, cand s-au mutat! Vreun fost lingurar!

Si Elena, apasand pe clape cu.un singur deget,
fredoneaza: Comme la fumée d’une cigarette®°...

2 Ca fumul unei tigari (fr.).
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— Nu-i adevarat! - tipa Victor scos din minti.

— Ba-i adevarat!

Si, cu un aer triumfator, Elena lua de pe comoda cateva
ilustrate si i le vari lui Victor sub nas.

Clemansei i se opri rasuflarea. llustratele! Cum de-au
ajuns aici? Cum sa mai puna mana pe ele?

Elena radea fortat.

— Tudor nu-i logodnicul? Nu i-ai stricat tu caruta? Poate
ca i-ai stricat si mireasa...

— Nu-ti permit! — se infurie Victor.

— N-am obiceiul sa-ti cer voie, mucosule! Uite, aici...
Toate sunt pentru Voica Barota...

Si, cu suprema satisfactie, 1i intinse ilustratele.

— Ce cauta aici? Cum findraznesti sa citesti o
corespondenta care nu-ti apartine? Ma dezgusti! - striga
Victor.

Si, fiindca Elena continua sa-i vare sub nas ilustratele,
Victor 1i dadu una peste mana si iesi, trantind usa.

— Au!" - se auzi tipatul ascutit al Clemansei, pe care
Victor, fara sa vrea, o imbranci.

— Victor! se auzi strigatul disperat al Elenei.

Dar Victor sari treptele cate doua, cazu in gol, se lovi
de cineva in holul intunecos, si, injurand, iesi in strada.

158



lubiri paralele

Capitolul X

Abia dupa ce trecu de biserica Visarion si ajunse fin
bulevardul proaspat spalat de ploaie, Victor se intreba de
cine s-a impiedicat a doua oara si daca putea sa fie
Clemansa in doua exemplare, sa-i stea de doua ori in
cale, sus, In fata usii si jos, langa ultima treapta. Dar daca
nu te Tmpiedici de Clemansa in casa asta, de cine sa te-
mpiedici? Cine pandeste pe scari, la usi? Sa fi ajuns la
aceasta dexteritate incat sa asculte in acelasi timp si la
etaj si la parter? Sa se fi dat de-a dura pe scara si sa fi
ajuns jos Tnaintea lui? Nu-i nimic. E tinerica bunicuta. Se
scoala, isi scutura rochita, isi aranjeaza zulufii la tample,
si, in pantofiorii cu tocuri inalte, da fuga sus sa raporteze
superiorului. Dar daca jos era Barota? Daca l-a imbrancit?
O sa spuna cu drept cuvant ca sunt niste salbatici vecinii
de sus, burjuii... Poate ca nici pentru Voica n-am fost
altceva decat baiatul vecinilor de sus - un burghez. Voica
se marita? Foarte bine. Toata lumea va fi multumita.
Daca eu m-as insura cu Voica s-ar sinucide in acelasi timp
tatal ei si mama mea. Nu, Barota nu e omul care sa se
sinucida. Oamenii ca el nu abandoneaza terenul. Cand i-
am propus Voicai-sa fugim in lume, a-crezut ca glumesc.
»Totusi, Capuletii si Montaguii nu vor admite nici in ruptul
capului ca tu sa fii a mea...” Daca as intalni-o acum, i-as
rade-n nas. ,Tu nu esti Jeanne Hébuterne. Tu n-ai sa mori
niciodata din dragoste. Nu esti Julieta. E drept ca, la
fnceput, nici Julieta n-a vrut sa moara. A simulat. Tu nici
s& simulezi nu stii. Tu esti Voica, Voica Barot3...” mi
place cum ridici nasucul cand te prezinti «Voica Barota».
Julieta era mai modesta. Stiu ce ai sa raspunzi, iti cunosc
repertoriul: «Ea nu trebuia sa-si apere demnitatea. Facea
parte din clasa privilegiata...» Da, iti cunosc raspunsurile,
imi place increderea ta in tine. Orgoliul, demnitatea ta.
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Voica, ce multa nevoie as avea in seara asta de tine! Ti-
as povesti intamplarea din cafenea si tu m-ai intelege: O
fata care habar n-am cine e, de unde s-o iau, a platit
pentru mine. N-am avut dreptate sa fiu furios pe ospatar?
Furios eram din cauza ta... Sigur, nu trebuia sa-l insult,
nici sa ridic mana! Daca ne-am putea stapani! Daca ai fi
aici, sa-ti spun ce am pe suflet! Dar nu am pe nimeni.
Numai bolta cereasca deasupra mea, constiinta din mine!
Ce bine stiu oamenii geniali sa spuna lucrurile cele mai
simple.... Dar pentru asta au trebuit mai intai sa fie
geniali. Ca sa spui: Mehr Licht?l, trebuie sa fii Goethe...
adica sa scrii Faust... Ce-o fi cu sedinta la care am fost
chemat? Daca e pentru mine? Daca s-a aflat? Nu, n-a
avut cand sa se afle... Pasii se apropiau din ce in ce.
Altadata, nu le-ar fi dat importanta. Dar acum il scoteau
din sarite. De ce dracu nu mai apare o carciuma? Cine-o fi
individul care ma urmareste? Ce vrea? Pasi de barbat,
asta e sigur. Am sa ma intorc si am sa-i spun: ,Imbecilule,
ce vrei de la mine? Nu ma intereseaza barbatii... Nici
femeile nu ma mai intereseaza. Sunt mort...” Ce-ar fi sa
fac stanga-mprejur si sa-l plesnesc? El o sa ramana uluit,
eu am sa-i spun: ,un act gratuit...”

Intorcand capul, Victor vazu un tanar fnalt, cam
deselat, putin adus din spate. Ce vrea?

— Ce vrei? l-a intrebat, cerandu-i parca socoteala
pentru tot ce i se intamplase in ziua aceea.

— Nimic. Avem acelasi drum.

— Eu ma duc sa ma spanzur.

Horia zambi.

— Ti-ai incheiat toate socotelile, nu mai ai nimic de
facut, nicio tinta?

— Suntem multi fara tinta. Prosti, dar multi. ,,Unde I-am
mai vazut pe lunganul asta?”

— Prosti, da. Multi, zau nu cred - spuse Horia.

— Fiindca mint si se bat cu pumnii-n piept, demagogii...

21 Mai multd lumind (germ.).
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Apoi, neasteptat, bruscand lucrurile: Hai sa bem un sprit.
Caut o carciuma...

Abia acum, la Ilumina felinarelor din Piata Victoriei,
Horia 1l vedea bine. Un baiat frumos, sprancenat, care nu
putea sa nu-ti atraga privirea. Nasul drept, buzele cam
groase, cu maiestrie arcuite, ochii negri, infundati sub
pometi de copil.

— Nu semeni a borfas.

— Borfas? - se mira Victor.

— Ce cautai acolo, pe-ntuneric, pe scara? Cum mi-ai
cazut in spate? Si, daca ai vazut ca ai trantit un om, de ce
nu ti-ai cerut scuze? De ce n-ai stat sa vezi ce i s-a
intamplat? De ce ai fugit?

— As putea mai curand sa te-ntreb eu ce cautai acolo?
Dar stii ca mi-ai dat o idee? Borfas... lata o solutie...
Tocmai ma-ntrebam cum sa-mi castig existenta...

— Si alta solutie n-ai gasit?

— Nu.

— Nu cumva esti Victor Movila?

— Vreau sa raman incognito...

— Sa-ti fie de bine.

Cand Victor ridica bratul sa smulga o crenguta, Horia
primi un dus de apa in obraz.

— La urma urmei unde mergi?

— Sa ma spanzur, ti-am spus!

Stelele se inmulteau de parca o mana nevazuta
aprindea pe cer cate o candela.

— Credeam ca glumesti, dar, daca vorbesti serios, nu
avem acelasi drum.

— Bei?

Horia nu pricepe.

— Te-am intrebat daca bei...

— Ce sa beau?

— Ceai de tei... de cozi de cirese, de siminichie... -
Apoi, tare ca unui surd: Ce-ti place? Vinul, tuica,
basamacul... Ce preferi?
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— Eu? - facu Horia preocupat de altceva.

— Nu, Popescu... — si, cu o duritate neasteptata: Ai fost
atat de fericit in viata ca n-ai avut nevoie sa bei?

— Am baut o singura data, cand a-mplinit bunica
saptezeci de ani. Cand am luat primul meu salariu de
inginer. l-am cumparat un batic cu flori rosii, am gatit-o,
am luat-o de brat si: ,Hai, domnisoara, in oras sa-i
tragem un chef...” Ne-am intors ca niste cheflii. Vorbeam
tare, radeam tare. Lumea se uita la noi si nu stia ce sa
creada. Bunica ma arata ca pe-o minune: ,Nepotul meu a
iesit inginer... Da, da, inginer adevarat...” N-am avut
mama...

— Daca ai sti ce catuse fiti pune. Esti cu prietenii
undeva, si ti-ar face placere sa mai ramai cu ei, dar stii ca
te asteapta in coltul strazii sau la fereastra, 1i ard ochii in
cap de grija; zici ca nu-ti pasa, dar nu mai ai astampar,
rabdare, chef... Daca Iintr-o noapte nu vii acasa,
innebuneste de-a binelea...

— Mie  mi se pare o adevarata fericire sa aiba cineva
grija de tine, sa te astepte... Si, in gandul lui. ,Poate ca
Geta ma asteapta. Ce-ar fi sa - ma intorc... De ce nu m-a
lasat sa-i spun ce s-a-ntamplat, in continuare? Ceilalti mi-
au intors spatele... Au plecat. Tatal tau s-a intors, m-a
ajutat sa vad unde-i greseala... Inseamna ca nu s-a
suparat...”

— Fericire! - scrasneste Victor. — Habar n-ai! Daca te
indragostesti, iti spioneaza pasii, iti pandeste miscarile.
Vrei sa te insori, nu-i place fata. in schimb, iti aduce in
casa tot felul de lighioane, ca sa te finsoare dupa
socotelile ei.

Horia se gandeste la mama Geniei, la Barota. E normal
sa vrei sa asiguri fericirea copilului tau. Numai ca fiecare
are alta notiune despre fericire! Cum o fi acel Matei, pe
care Barota il regreta atat de mult? De ce-ar merita-o el
pe Geta, mai mult decat mine? Cum a iubit-o? Se poate
iubi Tn mai multe feluri?
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Victor se opri in fata unei carciumi.

Horia ar vrea sa plece, dar ii e sete. Si apoi, obosit
peste masura, sau poate tocmai de aceea, isi dadea
seama ca nu va putea dormi. Dar, de indata ce a intrat |-a
izbit neplacut fumul de tigari, de carnati prajiti, de
butoaie goale, de pivnita, de mucegai.

Victor ochi o masa.

— Ce vin iti place?

— Totul e sa aiba sifon.

— Am .inteles: un sprit rece si niste mititei... Si acum,
spune-mi, inginerule, ce faceai acolo, pe-ntuneric... O
asteptai pe Geta? Sau plecai de la ea..: Eu sunt vecinul de
sus; Victor... pramatia de Victor. Tot ce se spune despre
mine e adevarat, Da... Am fost, sunt, si am sa fiu
totdeauna indragostit de Voica. Si, ca sa-i fac mamei in
ciuda, as fi in stare sa ma insor, cu ea.

— Numai pentru asta? -

— Si ca sa n-o ia altul. Cainele gradinarului. Isi pazeste
osul. Uite si prietenul meu Costica. Toti ospatarii sunt
prietenii mei, afara de unul cu care m-am certat azi. Un
cap patrat cu care am ajuns la:Militie. Si, catre ospatar: O
baterie, Costica. Vinul casei, sase mititei, sifon rece!

— Azi am avut o zi grea - continua Victor — mi-am iesit
din minti, cand am auzit ca Voica se marita cu Tudor,
locotenentul invizibil... Voica pretinde ca e pentru ea ca
un frate. Dar se marita cu el. De ce-or fi vrand toate
fetele sa se marite? Suprema dovada de dragoste pe care
poti sa i-o dai unei fete e s-o ceri de nevasta.

Horia zambeste. , Abia astept s-o tin in brate, sa fie a
mea. Nevasta mea... A mea toata noaptea... Sa descifrez
aceasta amara si dulce enigma care e femeia mea...”

— O cunosti pe Voica? Are o fata prelunga, smeada,
buze rosii, groase, ochii indepartati, lungi, uneori galbui
ca mierea, alteori verzi ca frunza cruda, gene castanii,
dese ca niste periute. Numai marea e atat de
schimbatoare ca ochii ei... Ochii lui Barota. Dar ai lui sunt
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fngusti ca o linie, ca un ascutis de lama. Ai ei, mari,
nesatiosi, curiosi sa stie, sa afle, sa surprinda tot ce se
misca pe pamant, pe sub pamant, in aer, in apa. Geta e
mai frumoasa. Voica e mai mult decat frumoasa. Numai
natura are forta asta de a varia culorile, lumina,
densitatea aerului, vibratia, dintr-o clipa intr-alta. Dar ce
are mai atragator e gura... Dintii prea mari, dar
stralucirea lor iti ia ochii. Cand se supara, se cutremura
muntii. Ca o adevarata artista, isi permite sa fie ea insasi
in orice imprejurare. Chiar si capriciile, tafnele ei sunt de
mare actrita...

Toate astea il interesau pe Horia, dar nu-i placea ca
despre sora Getei sa-i vorbeasca un necunoscut, un
chefliu. Ce-ar spune Geta daca l-ar vedea aici?

— Si de ce s-a terminat? Sau de ce v-ati certat? -
intreaba Horia.

— Poti sa stii vreodata de ce-a inceput si de ce s-a
terminat? Poate fiindca ea e fata lui Barota, indracita,
mandra,  comunista din nascare, si eu, baiatul mamei
mele. O burgheza cu fumuri si pretentii de aristocrata.
Voica pretinde ca sunt superficial, fiindca mi-a venit totul
de-a gata.

— Si nu-i asa?

— Daca te gandesti la bunurile de larg consum...

— Si chiar la cele spirituale.

— Da, am avut acasa o biblioteca medicala, una
juridica si una literara. Voica nu-mi iarta biblioteca asta.
Are un fel de ostilitate, o mandrie stridenta a originei ei:
.Tata a facut numai patru clase primare”. Ei si? Pentru
asta merita o decoratie? Sau eu, pentru ca am mostenit o
biblioteca, trebuie sa devin miner? Voica e convinsa ca
numai asa as putea sa rup cu lumea mea...

— La urma urmei, eu tot nu stiu care e lumea ta! A
dumitale...

— In seara asta ne putem tutui. Uite c& a venit b3utura.
Maine, daca nu vrei, nu ma cunosti.
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Victor turna vin in pahare si, dupa prima sorbitura:
— In seara asta, dacd nu ne-ntalneam...

— {ti alegeai altd carciuma...

— Crezi ca nu mai sunt tineri care se sinucid?

— In orice caz, nu cand sosesc mititeii.

Victor dadu pe gat paharul si incepu cu totul firesc:

Viata m-a somat,

Ca un pai am ascultat de porunca ei: hai!
Si facand la fel cu intrequl norod

Am vrut s3 aleg, intre pur, intre glod.

Versurile astea le-am scris cand aveam doisprezece
ani.

In fata adevérului am stat ca un bou
Privind cum se clatina sfanta mea casa,
Si vrand sa caut mugurul nou,

Prea mult ma aplecai pe terasa.

Horia fu cucerit de farmecul vocii, grava si calda, alta
decat cea rastita de mai-nainte.

— Si acum ce scrii?

— Poezii decadente. Nu te speria, asa sunt considerate
acum. Peste zece ani vor trece poate drept prea cuminti.

— Si pana atunci?

— Traduc sonetele lui Shakespeare.

Risipitoare frumusete, de ce sa-ti cheltuiesti

Al frumusetii tale har, pastrandu-l numai pentru tine.
Natura nu da niciun dar, il imprumuta doar,

Si ca sa spun drept, celor risipitori...

iti place?

Ca filomela-n pragul verii canta
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Si isi opreste cantul, cand vin zilele fierbinti.

Nu fiindca vara-i mai putin frumoasa-acum,

Decét atunci cand imnurile-i triste faceau sa taca
noaptea,

Dar muzica-i sdlbatica incearca fiecare ramura,

Si fructele, crescute mari, isi pierd deliciul rar.

Horia se gandea: Geta are dreptate cand spune despre
Victor: branza buna in burduf de caine. Dar e talentat! Ce
ciudat contrasta vocea lui cu finfatisarea de copil
bosumflat. O gropita i se adancea in obraz, de indata ce
schita un suras. Sigur ca a fost dintr-acei copii pe langa
care nu poti sa treci fara sa te opresti sa-i mangai, sa-i
intrebi: Cum te cheama? Cati ani ai?

— Trebuie sa existe un motiv care a declansat furtuna.
Cine-i de vina?

— As putea sa spun: Nicoleta.

— Exista si o Nicoleta?

— Floare carnivora...

— Nu-nteleg.

— Femeia blanda si dulce, care-si incolaceste bratele
moi dupa gatul masculului, il topeste si-I digera. Nicoleta
ma consuma trupeste, Voica sufleteste... Si, dand pe gat
un pahar cu vin: — Daca nu ma-ntelegi, sau esti ipocrit,
sau esti de origina sanatoasa...

— De unde stii de ce origine sunt?

— Se vede de la o posta.

— Asta ma onoreaza.

— Da. Aveti un fel de snobism a rebours. Altadata
parea interesant sa treci drept om din lumea mare. Acum
e la fel de interesant sa pari din lumea multa.

— Poate, cine vrea neaparat ,sa para” una sau alta.
Dar un om trebuie ,sa fie” nu ,sa para” ... Lasand la o
parte strabunicii, .bunicii, matusile, tu ce esti, Victor, si,
mai ales, ce vrei sa fii?

— ,Din furtuna vietii nu m-am ales decat cu cateva idei
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si nici cu un sentiment”, spune Peciorin. Matusa mea,
Artemiza, i-a dovedit Voicai negru pe alb ca sunt un
mincinos. Poate ca sunt modest. Mi se pare ca n-as fi in
stare sa exprim, tot atat de bine cu altii, ceea ce simt...
Ce vina am ca mi-a luat-o inainte Lermontov, bunaoara...

— Ai baut destul, Victor. Eu zic sa te lepezi de toate
tinichelele pe care sfanta ta clasa ti le-a legat de coada.
Pleaca de-acasa. Sterge-o!

— Usor de spus. Ai vazut multe case cu bilete de
inchiriat lipite de geam? Se .pare ca existau inainte, dar
eu, de cand m-am nascut...

— Eu stiu ce inseamna sa n-ai un acoperis, un pat.
Cand am venit in Bucuresti... Ce mare mi s-a parut
orasul! Palatul Telefoanelor parca ameninta sa-mi cada-n
cap. Forfota lumii, vacarmul. Parca erau intr-un film, care
vrea cu tot dinadinsul sa te striveasca... Am coborat spre
Cismigiu. De la o taraba, am cumparat un kilogram de
struguri. Se pornise o ploaie grozava. Lacrimile imi
curgeau pe obraz amestecate cu picaturile de ploaie. Un
copil a venit si s-a adapostit langa mine, varandu-se sub
punga de struguri pe care o ‘tineam la piept. Simteam
copilul lipit de coapsa si-mi parea bine ca pot sa-i fiu de
folos...

— Trebuie sa-nteleg ca n-ai sa ma lasi nici pe mine in
drum? Erou pozitiv, ce mai-ncolo-ncoa. Pariez ca esti fiu
de ceferist!

— Ai castigat pariul. Numai ca eu nu l-am cunoscut pe
tata. Implinisem abia un an cand a avut un accident de
locomotiva. Trebuia sa i se taie piciorul si n-a acceptat. A
preferat sa moara.

— Erou negativ.

— Era indragostit de mama si n-ar fi vrut sa-l iubeasca
din mila. lar ea il iubea asa de mult Tncat, dupa un an, s-a
stins. M-a crescut bunica. La unsprezece ani am venit
singur in Bucuresti, sa caut un prieten al tatei de care
stiam numai ca e inalt, frumos, brunet, are mustata mare
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neagra, il cheama Vasile si, daca am sa-l gasesc, are sa
ma ajute.

— Si l-ai gasit?

— Da, dar pana atunci, am vandut pe strada limonada,
seminte, baloane colorate, ziare. Am fost ucenic la o
brutarie. Copilul brutarului se trezea in toiul noptii, si eu
trebuia sa ma joc cu el, pana i se facea somn si adormea.
Tu spui: o iubesc pe Voica, dar eu nu-nteleg cum o
iubesti!?

— Uneori as vrea sa fim singuri pe o stanca, inconjurati
de apa, sa ne uitam unul in ochii altuia si apa sa creasca
in jurul nostru si noi sa nu vedem, sa nu stim, sa nu ne
sinchisim de nimic...

— Sa muriti Tmpreuna... Ei bine, eu, cu fata pe care-o
iubesc, vreau sa traiesc Tmpreuna. Sa fie a mea, femeia
mea, intelegi, Victor? Sa-mi fmpart cu ea patul, masa,
casa, grijile, bucuriile, necazurile.

Horia il vede pe Barota cu mainile pe umerii Getei. ,Ce-
i, fata mea? Tu crezi ca viata o sa fie o primdvara lunga,
si fericirea ca o halvita de care intinzi si tot intinzi? Dar,
zilele cenusii, infrangerile, lipsa de ‘bani, nedreptatile,
ploaia, vantul, furtuna, Tnzapezirile, inghetul nu inseamna
viata si, adeseori, fericire? Fericirea seamana mai curand
cu acele ochiuri de apa care se ivesc cand incepe
dezghetul, cu ceea ce simti cand vezi primii muguri pe
crengile goale, cand natura se scutura de iarna.”

— Totusi, Eminescu n-a iubit-o pe Veronica Micle, asa
cum spui tu: ,,Hai sa impartim patul, painea, viata...”

— Atunci indraznesc sa spun ca n-a iubit-o. A fost o
betie, un vis, o evadare, sau cine stie ce atractie, care are
nevoie de un ambalaj poetic. Dar eu inteleg ca, atunci
cand iubesti, femeia sa intre cu totul Tn circuitul tau
psihic, fizic, intelectual, nevoia de a o simti alaturi sa fie
ca nevoia de aer,.sa simti ca, pentru ca s-o uiti, ar trebui
sa mori.

— Crezi ca exista un singur fel de a iubi, o singura
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iubire? Geta e singura fata pe care ai iubit-0?

— Recunosc ca, oricat de tanar ai fi, porti cu tine un
trecut care pe celalalt 1l nelinisteste, il chinuie. Iti vine sa
stergi ochii iubitei, cum ai sterge o tablita ca sa nu ramaie
nicio urma din ceea ce era scris Tnainte. Si, fiindca asta nu
se poate, cauti s-o pedepsesti, ii arati si tu tablita pe care
s-au inscris bucuriile si necazurile tale. Ei, Victor, ce te uiti
asa la mine? Credeai ca poetii au monopolul
complicatiilor sufletesti? Noi, inginerii, numai compasul si
rigla? Am vazut cum ne simplifica scriitorii, .cum ne
compromit Tn romanele lor. Nu au nici curiozitate, nici
fantezie, nici aripi. Dar sa fii poet inseamna sa zbori unde
altii nu pot sa ajunga.

— Daca zbori, iti frangi aripile.

— Vlaicu si altii cum au riscat? Dar pentru asta Tti
trebuie pasiune si sinceritate. Trebuie sa stii sa lupti
pentru ce crezi si pentru ce te doare, sa nu fii flecar si
fanfaron, sa te gargarisesti cu vorbe umflate ca
sinucidere, moarte, sa bei si sa spui anecdote si sa te
crezi un erou din vremea lui Lermontov. Poeziile voastre
sunt, de la o vreme, pline de inovatii tehnice, de
eprubete, de strunguri. Dar ce stiti voi despre poezia
laboratorului, despre pasiunea cautarii, despre fiorul
gasirii? Ca sa smulgi necunoscutului secretul, sa creezi
ceva nou, e nevoie de o gestatie ca pentru nasterea unui
copil, ca pentru aparitia unei flori care n-a existat pana la
tine.

— Trebuie sa recunosc ca esti mai inteligent decat alti
ingineri si cu un vocabular ceva mai variat. Dar tot despre
laborator si despre experiente ai vrea sa scriu, nu-i asa?
Ei bine, eu vreau sa scriu despre dragoste, despre stele,
despre o bucata de zahar care se topeste intr-o ceasca de
ceai... Ai vazut vreodata cum cade o bucata de zahar din
mana unei fete pe care o iubesti, cum se topeste in
ceasca de ceai? Si catre ospatar: — Mai adu o sticla de
vin...
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Capitolul Xl

in odaia lui Barotd, Elena, sprijinitd de usd, repeta cu
tremolo in voce:

— Copilul meu... baiatu’! A disparut... A lipsit toata
noaptea...

in picioare, Barotd rédspunde linistit:

— S-a facut si el baiat mare...

— Dumneata nu poti sa-ntelegi - se smiorcaie Elena.

— Dumneata nu esti mama...

— Asta asa-i... surade Barota.

— Nu sunt mama. Dar, ca tata, inteleg ca un copil care
se ascunde de mama lui, trebuie sa aiba motive serioase.

Elenei 1i sclipesc ochii de indignare.

— Motive? L-am crescut cu sacrificii, pe care dumneata
nu le poti banui. I-am dat o crestere - si, cautandu-si
cuvantul - impecabila...

— Da, am vazut. Stie sa sarute mana, nu-si vara
degetele Tn nas, ciripeste frantuzeste si injura romaneste.
Dar nu stie ca sapunul cu care se spala nu creste in pom.
Painea nu pica din copac, ca mana din Biblie. Cineva
munceste, ca el sa le aiba. Un baiat care nu stie sa-si
coasa singur un nasture sau sa-i faca mamei un ceai cand
vine acasa obosita, dupa parerea mea, nu e bine crescut.

— L-am ocrotit...

— L-ati rasfatat. Nu va suparati, doamna, dar, dupa
mine, e neinteresant un baiat care. cauta fericirea in
clondirul cu vin.

— Viata noastra a fost grea, foarte grea.

— Si a noastra, usoara?

— Nu e la fel. Nu vi se pun bete in roate.

— Cine-i pune bete-n roate lui Victor? Cine-l tine legat
de o corabie care se scufunda?

— Eu?. Eu 1l tin legat? Nu l-am trimis pe santier, la
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Bicaz? Nu-I trimit la sedinte?

— Ziua 1l trimiteti la sedinte, sa se bata cu pumnul in
piept, seara 1i innaditi aici tot felul de petrecareti. ,Du-te
pe santier, baiatul meu. Esti destept, bun de gura, canta-
le in struna. Daca ai talent, macar sa-ti foloseasca. Scrie
cum le place «lor», dar sa nu pui suflet. Demagogia e la
moda. Fii demagog.”

— N-am venit sa primesc o lectie.

— Tocmai voiam sa va intreb de ce ati venit...

— Baiatul meu... Nu stiu unde s-a dus. N-a venit toata
noaptea... N-a dormit acasa...

— E prima oara?

— Da... Nu... Chiar asa, toata noaptea, nu. Nu s-a mai
intamplat.

— O sa va obisnuiti. E barbat.

Dar Elena parca nu aude:

— Sunt disperata! L-am asteptat toata noaptea.
Dumneata stii ce-nseamna o noapte Iintreaga? La
fereastra, la poarta, pe strada, pe strazi... De dimineata il
caut peste tot... Nu mai stiu unde sa ma duc. L-am cautat
si alaturi. ‘Da... L-am cautat si acolo... Dar ea nu era
acasa. Mi s-a spus ca e la spital... Acolo mi s-a spus:
.Opereaza”! Am asteptat. Telefonul suna mereu. Am
urmarit nu stiu cate conversatii... cazuri... Ea n-a venit.
Cred ca n-a vrut. Si timpul trecea. N-am mai avut
rabdare. Am plecat. Am venit aici.

— Credeti ca lI-am ascuns in garderob?

— Poate stiti ceva... Poate v-a spus... E ziua lui. Am o
multime de invitati... M-am dus la fiecare acasa. N-au
telefon... Nu mai au nici telefon. Nu mai au nimic, nimic...

— Cand cauta, mai gasesc ei o bijuterie de familie, un
covor persan — zambi Barota, dar il izbi o anumita lucire n
ochii Elenei, o ciudata grimasa a qurii, pe fata aceea ca
de carton.

— M-am gandit ca poate a avut nevoie de bani. Poate
v-a cerut... Poate v-a adus trusa... Trusa chirurgicala a
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sotului meu... Vroia s-o vanda.

— Eu lucrez la o fabrica de instrumente chirurgicale. Ce
sa fac cu o trusa?

— Avea nevoie de bani... Poate ca vroia sa plece.

— Unde sa plece? Prea o duce bine aici... Are trei
dadace. Unde mai gaseste asa pleasca?

— Nu ma are decat pe mine, si am obosit. Vreau sa-I
fnsor. Eu nu mai pot sa am grija lui. Nu mai pot... As vrea
sa-i gasesc o fata... o fata buna.

— Care sa-i gateasca, sa-i-spele rufele, sa-i lustruiasca
pantofii, sa-i lege sireturile, sa-i moaie posmagii...

— Sa-i poarte de grija cand eu n-am sa mai fiu.

— Alta mama, alta dadaca. Doamna, nu credeti ca ar fi
timpul sa-I intarcati? Sa-| 1asati sa ia viata in piept?

— El e poet. Are talent... Pentru copilul ei, 0 mama e in
stare de orice...

— Sunt mame si mame.

— Asta da... Sunt mame si mame. Eu mi-am sacrificat
viata. Am facut sacrificii, pe care dumneata nu poti sa e
banuiesti. Am mancat paine goala pentru ca el sa aiba...

— Cozonac...

— Sa aiba de toate...

— Ce ati facut pentru sufletul lui?

Elena il priveste perplexa. ,Cine indrazneste sa ma
judece pe mine?”

— Mi-am calcat pe inima si l-am cautat alaturi... La
doctorita... Femeia asta a trait cu sotul meu... Eu am
inchis ochii, ca sa nu-l despart pe Victor de tatal lui. Si
acum m-am umilit si m-am dus la ea... acolo. Nu stiu daca
dumneata intelegi. Mi-a luat barbatul... Acum vrea sa-mi
ia copilul...

Barota o priveste atent. Elena a izbucnit intr-un hohot
de plans. Un plans nervos, nestapanit. Barota n-a
suportat niciodata lacrimile femeilor.

— Stati jos, linistiti-va! Va aduc un pahar cu apa.

Si, in timp ce Elena soarbe apa ca un copil insetat,
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Barota se gandeste ce sa-i spuie ca s-o linisteasca.

— Ei, cum de am uitat! L-am intalnit pe prietenul lui...

— Costache? - intreaba Elena intre sughituri.

— Da... Costache. Au chefuit toata noaptea... de ziua
lui Victor.

— De ziua lui Victor... — sopteste Elena imblanzita,
capatand culoare in obraz.

— Mai multi prieteni - spune Barota - nu stiu la care din
ei a dormit. Dupa-masa au o sedinta, pe urma vin toti
aici, sa mai ciocneasca un pahar.

— O sa vie?

— Sigur! Victor m-a invitat si pe mine.

Elena incepe sa rada. Acum e convinsa ca Victor o sa
vie. Numai el era in stare sa-l invite pe Barota ca sa-i faca
ei Tn necaz! Si Elena, care fusese toata noaptea, toata
ziua, chinuita de teama si de griji, se simti deodata atat
de linistita, Tncat, intr-un elan de generozitate, il pofti si
ea:

— Sa ‘veniti! Avem zece sticle de Cotnari. Avem
sampanie... Avem de toate...

Era incredintata ca de petrecerea pe care o pregatise
atat de minutios, depindea tot viitorul ei si al lui Victor.
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Capitolul XII

Artemiza, proptita in perne, intindea pe coperta de
piele cafenie, pe care scria cu litere aurite Albumul
avocatilor din Romé&nia, cartile de joc pentru o pasienta.
Asta i se Intampla numai cand voia sa-si domoleasca
nervii.

— Miso! - striga Clemansa alarmata, fara a-si lua ochii
de pe fereastra. Dimineata avea foi plisate, asa, cu niste
carouri... Acum, parca aduce cu Elenha... Zau daca nu
aduce cu Elena...

— Te-ai ramolit, fetito?!

Era prea aprigd dusmania Elenei, prea veche ura ei
fmpotriva doctoritei, ca sa-si poata. imagina cineva o
situatie ca asta.

— Ce-ar fi, Clem, sa intri in campul muncii ca detectiv?
Tin minte ca citeai cu nesat Frumoasa Alexandrina sau
otravitoarea din Giurgiu.

Clemansa, pentru care era litera de evanghelie tot ce
spunea Artemiza, incerca sa se linisteasca.

— Mi-aduc aminte. Era cu o femeie care a vrut sa-si
omoare barbatul... Ce carte! - suspina Clemansa, cu
nostalgie pentru- acele vremuri. Si totusi, findoiala
ramanea. Semana cu Elena... Ce sa caute Elena acolo?...
S-o fi dus sa-i ceara socoteala...

— Avea un copil, nu-i asa. Clem?... Si un amant...

— Da, a vrut sa-i dea sotului o lingurita de dulceata in
care a pus otrava. Dar, cand sa ia sotu’ dulceata, copilul
s-a repezit si a luat lingurita...

— Si ea |-a lasat?

— Te pui cu dracii de copii?... Daca nu-l lasa, prindea
de veste sotu’ ca-i otravita dulceata...

— Logic. Si ce-a facut?

— l-a dat alta dulceata.
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— Ce simplu! Si totul s-a terminat cu bine, nu-i asa? Si,
cautand sa vada daca soru-sa e vicleana sau proasta: —
Dar, la urma urmei, cu ce-o supara bietul om?

— Pai, nu ti-am spus? Alexandrina avea un amant.

— Si a sacrificat copilul?

— O fi facut altul - replica Clemansa, cu o seninatate
care o infioara pe Artemiza.

»,Oare prostia, la un anumit grad, se poate schimba in
cruzime? Oare, nu e ingrijorata si ea de disparitia lui
Victor? O fi simtit vreodata Clemansa fiorul maternitatii?
isi aminteste vreodatd c3 a purtat-o pe Elena in pantec?...
Ca Victor, copilul Elenei, e intr-un fel si-al ei? ..."”

— Sa stii ca s-a dus sa-l caute.

— Cauti acul in carul cu fan - spune Artemiza, care nu-
si poate inchipui ca Elena a intrat in casa doctoritei.

— S-o fi vazut cand i-a spus ca Voica se marita si a vrut
sa-i bage sub nas cartile postale! Sa-1 fi vazut pe Victor
cum si-a iesit din fire si i-a dat peste mana... llustratele,
pe jos... El, la usa, glont, da peste mine, ma imbranceste
gata sa ma omoare. Elena, dupa el... Eu, sontac-sontac,
cum am putut, am intrat si am strans cartile postale. la
uite ce vanataie! Si Clemansa isi ridica rochia lunga de
culoarea acadelei roz, acest roz care-i da Artemizei o
senzatie de greata. — Bine ca le-am pus in cutia de
scrisori, Miso. Mi-am luat o piatra de pe inima! Si,
asezandu-se pe marginea patului Artemizei, isi potrivi
ochelarii ca sa urmareasca pasienta.

— Tti iese?

— Nu iese niciodata.

— Atunci de unde stii c-o sa vie?

— Stiu ca are sa i se faca foame si are sa vina sa pape.

— Ca Dagobert! Unde-o fi cotoiul mamii?

».M-as duce la baba Tinca - se gandeste Clemansa. M-
as duce sa-mi dea in carti...” De douazeci de ani traieste
cu frica sa nu dea baba Tinca pe-aici. Sa nu afle de
nenorocirea cu tribunele. Sa nu afle Misa ca baba Tinca i-
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a prevestit nenorocirea! ,0 sa fie poftita de cineva
mare... Sa nu se duca.” Cine sa fie mai mare ca regele...
Dar, atunci, de ce-a tot imbiat-o: , Du-te, Miso... Auzi, sa
ai tu invitatie la tribuna si sa nu te duci...” De unde sa
stiu ce-o0 sa se-ntample? cauta sa se apere Clemansa. Nici
astazi, dupa doudzeci de ani, nu-si Tngaduie sa
recunoasca in gandurile ei cele mai tainice pricina
adevarata pentru care a indemnat-o pe sora ei sa se
duca. De cate ori n-o tot incearca Artemiza: ,Tu stii ce-i
gelozia, Clem? Nu te-a piscat niciodata?” Nu, sunt lucruri
care trebuie ferecate cu sapte lacate... Nici chiar ea nu
mai trebuie sa stie ca stie... Degeaba o tot iscodeste...
Cat despre nenorocitele alea de tribune..! Cine si-a
inchipuit c-or sa cada? Si, fara sa-si dea seama, buzele ei
murmura:

— N-a avut noroc...

— Cine n-a avut noroc? - intreaba Artemiza, rasfoind
distrata un roman politist.

Speriata, prinsa parca asupra faptului, Clemansa se
balbaie:

— Elena, saracuta... N-a avut noroc. Abia a venit, a
intrebat de el si a plecat. Mi s-a parut ca a intrat alaturi.
Dar, vorba ta, ce sa caute fata noastra la Ursoaica? Simt
ca ma apuca durerea de cap... Miso, ma lasi sa aduc
cufarul aici? Poate ca mai e timp. Tot la asta ma
gandesc... Cine stie cum se-mbata si le vine-n gand sa
umble in cufarul meu. La mine-n odaie nu mai e loc nici
pentru un ac, tu stii prea bine... Noaptea asta am visat
ca-mi umbla cineva in cufar... Da, da... Am visat maini
multe... Misunau ca viermii in cufar.

— Nu pot sa sufar garderoabe, cufere... Si tot cu ochii
in carte: — Te pomenesti c-o fi vreun cadavru induntru, n
cufarul tau...

— Un cadavru? Unde? Vai, Miso, nu ma speria...

— ,Detectivul descoperi intr-un cufar cadavrul unei
femei mutilate si se intreba: Crima sau sinucidere?”
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— Lasa glumele, Miso... Mai bine spune-mi, de ce-a
fugit Victor asa, ca nebunul? De ce n-a venit azi-noapte
acasa? Si nici azi... tocmai de ziua luil... Daca nu se
intoarce, ce facem? Nu crezi ca trebuie sa primim noi
oaspetii? Doar n-o sa-i lasam singuri in pod!

— Sa-ti fure cufarul...

— Nu stiu, azi parca toate Imi merg anapoda... De
dimineata a venit aviatorul si a cautat-o pe roscata, pe
urma s-a fintors Barota cu fetele amandoua. Cu un
geamantan si pachete. Sa stii ca se pregatesc de nunta...

— Spune, Clem, de ce ti-ai pus lamaita si a doua oara,
cand te-ai maritat?

— Fiindca-mi statea bine...

— Da, e un argument. Si de ce-i spui inginerului
»aviatorul”?

— Fiindca poarta o haina scurta, din balonseide,
stransa in talie, umflata, si pantaloni de aceeasi culoare...

— Ce fel de culoare, femeia lui Dumnezeu?

— Tocmai, ca nu prea are culoare. E asa, ca vantul. Si
parul lui in cap e tot asa, zburlit de vant, tepos, ca la
arici... Tot asa... Am vazut odata un film cu o aviatoare...
Stai, cum o chema?

— Hélene Boucher.

— Exact... Cum de-ti aduci aminte? Nici nu l-ai vazut.
Semana cu doctorita... Tot asa umbla cu paru-n vant ca o
aviatoare.

— Dar ce, soro, azi e ziua aviatiei?

— E ziua lui Victor, dar e lunga cat o zi de post.

— De-ar trece odata... Am grija de cufar!

— De cufar ai grija, femeia lui Dumnezeu?

— Pai, sa vezi... cumnata de jos... - incepu Clemansa.

Dar Artemiza, iesindu-si din fire:

— Va sa zica exista cumnate de sus si cumnate de
jos...
Clemansa 1si da seama ca Artemiza o ia la vale. Dar la
ce-ar folosi sa se supere?
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— Tii minte, Miso, cum disparea Elena, pe vremuri,
cand il cauta pe Puiu? Punea detectivi, 1i platea ca sa-i
spuna pe unde umbla.

— Clem, tu nu voiai sa stii pe unde umbla Mac, cu cine
se-ntalneste Mac?

— Eu? Vai, Miso, Mac ma adora...

Cu toata nelinistea care o chinuieste, sau tocmai ca sa
si-o potoleasca, Artemiza incepe s-0 iscodeasca pe sora-
sa:

— Numai pe tine te adora?

— Mie mi-a lasat pensia...
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Capitolul XIII

Barota nadajduia in taina ca, odata, in strada, sa dea
de loana. Dupa ce a indemnat-o sa se Tmpace cu barbatul
ei, dupa ce cu brutalitate o indepartase de atatea ori, la
inceput, cand ii atinea calea, acum ardea de ciuda ca nu-i
mai da semne de viata. Degeaba isi spune: ,,Eu i-am cerut
sa ne despartim. Nu se putea altfel... | s-a Thapoiat omul;
trebuia sa ramana cu el. Adica ce, s-o impartim? Asta nu!
Sa ramand cu mine? Da, asa voia loana. Dar copiii sunt ai
lui, nu ai mei...” Asa i-a fost scris: de cate ori s-a apropiat
de ceea ce fetele lui numesc asa de usor ,fericire” s-a
izbit, ca de o stanca, de ceea ce el numeste atat de greu
~datorie”. In Tmprejurari, pe care altii, ca sa fie multumiti,
inchid un ochi, el ii deschide pe amandoi, ba isi mai pune
si ochelari. loana era ultima revenire din afundul calm si
cert al balaurului, era ultima bucurie a unui sentiment
greu de marturisit.

Ca durerea de dinti amortita de anestezic, care pe
neasteptate iese la iveala, dorul isi arata acum coltii vii,
sfredelitori. Si atunci peretii odaii parca se miscau si, ca
un scolar care nu are voie sa fumeze acasa, cauta tot
felul de pricini sa iasa in strada. Getii i-a spus: ,Am de
facut un referat, e vorba de primirea unui tanar stagiar.
La fabrica am dosarul cu toate datele si e mai multa
liniste acolo.” Si intr-adevar, cand Voica e acasa, totul se
misca in jurul ei, ca rotocoalele in jurul unei pietricele
aruncate n apa. Se schimba vremea brusc. Usi, ferestre,
sertare se deschid, nimic nu mai ramane la locul stiut.
Hartiile zboara de pe masa si te uiti imprejur sa vezi de
unde vine curentul. Nelinistea care crescuse nemasurat in
ultimele zile o pusese pe seama Voicai, a lipsei ei
prelungite. Dar Voica a venit, casa s-a umplut de fiinta ei
tumultuoasa. Se finvartea. ca un titirez pe varful
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picioarelor si, sarindu-i in brate: ,De ce nu te-nsori,
leule?” - ,Cu cine?” - ,la nu te mai preface,
roscovanule!” De ce s-a suparat atat de rau de o gluma
zvarlita de fata lui, la intdmplare? Si pe loana, de ce-a
indemnat-o sa-si primeasca barbatul, sa-l1 ierte? Numai de
dragul copiilor ei, sau de grija pe care i-o dau fetele lui?
Sa fie, undeva, in adanc, o lipsa de incredere in viata?
Oboseala? Teama de a lua totul de la inceput? loana,
furioasa, 1i vorbea numai despre barbatul ei. Dar, in ura
ei, nu se ascundea un strop de iubire? Da, viata a
strecurat o picatura de incredere in sufletul lui, care, sub
toata infatisarea aceea de om puternic, stapan, sigur de
el, a sapat cate putin, mereu... Daca cineva l-ar fi oprit
acum, deodata, si, batandu-l pe umar, l-ar fi intrebat ce
cauta la doi pasi de fabrica, ar fi raspuns ca un scolar
vinovat: am de facut un referat. Dar, el e aici pentru
Geta. Nu trebuia sa-i povesteasca ce s-a intamplat in
laborator. Nu trebuie sa fie tocmai el marul discordiei
intre fata lui si omul pe care ea il iubeste... Scena din
laborator se desfasoara acum ca o secventa de film:
Horia le arata slefuitorilor baia in care urma sa se
fntample ,,minunea” - lustruire si ascutire fara mainile lor.

»Mi-au trebuit zile si nopti, ca sa potrivesc proportiile
dintre acizi. Am cautat electroliti pentru fiecare metal. Am
gasit electrolitul pentru mai multe metale. Uitati-va... eu
var acum stativul in baie. Acul, dupa cinci minute, va face
drumul inapoi... Priviti pe tablou. Aici se vede regimul de
functionare al baii.” Si Horia apasa pe buton, priveste
ceasul. ,Voltmetrul indica tensiunea. Lucram la cinci
volti. L

Slefuitorii priveau, unii cu neincredere, altii cu o
curiozitate crescanda. El, cu emotie, cu teama si cu un fel
de mandrie. ,Ginerele meu!” Horia vari bisturiile in lichid.
Barota se si vedea spumand Getei: ,A reusit!” Cand,
deodata, Horia sare ca ars si-i priveste pe slefuitori, ca un
judecator de instructie. Fata i se invineteste, buzele fi
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tremura si striga ca scos din minti: ,,Cineva a umblat aici!
Cine? Cine a umblat aici? Cine a umplut baia cu apa?”

Barota, amintindu-si intamplarea, strange buzele,
pumnii. ,,Nu-ti dau voie!” a strigat.

Fiecare 1si arata altfel indignarea. Horia, gatuit,
descompus, isi trece privirea de la unul la altul.

— Toata munca mea... zile si nopti...

— Doar zavorasti de doua ori!

— Voiam sa fiu sigur! Abia poate vorbi. — Voiam sa fiu
sigur ca, in lipsa mea, nu intra nimeni... Ca nimeni nu-si
vara coada... Totusi, cineva a intrat aici!

— Prin gaura cheii?

— Cand cineva vrea sa-ti faca rau...

— Nu-ti dai seama ce vorbesti?!

Toti, pe rand, 1i intorc spatele si pornesc spre usa.
Numai el, Barota, ramane in prag, se opreste o clipa,
chibzuieste, se intoarce, se apropie de baia cu pricina.

— Sa golim rezervorul...

— Sa-lI'golim... sopteste Horia, dar nu-i in stare'sa miste
un deget.

Barota goleste rezervorul, ‘il sterge, si amandoi, in
aceeasi clipa, vad firul subtire de apa prelingandu-se din
robinetul de umplere al baii.

— Robinetul n-a fost destul de bine strans - spune
Horia. Daca faceam un dispozitiv, un preaplin, apa trecea
in baia exterioara. Un lucru de nimic — suspina Horia.

— Nu e lucru de nimic.

Acasa fi povesteste Getei ce s-a intamplat: ,Ne-a
jignit... Intelegi? Ne-a banuit pe toti... Pe mine!” ,,Cum a
indraznit?” - a intrebat Geta. Ochii i se aprind, ca la
iepurii de casa. Privirea i se ascute si nu te iarta. |l
iubeste pe Horia, dar e in stare sa renunte la el... Si toate
din vina lui. ,Fiindca tot la Matei ti-e gandul - spunea
Maria - fiindca Matei te stie de pe vremea cand ti-a
aparut poza in ziar. Fiindca aici nimeni nu-ti cunoaste
isprava. Nu mai pui suflet, Petre! Iti faci datoria si atat...

181



Cella Serghi

Dar care e datoria, unde incepe, unde sfarseste?” ,Ei,
cum? M-am Iintors si i-am aratat unde-i greseala.” ,Pe
urma i-ai intors iar spatele, si-ai plecat, umflat, plin de
tine. Ai venit acasa, de parca ai fi castigat un meci.” Ei,
Getuto, ce zici: cine sunt eu si cine e «inginerasul»!

lesind sa ia aer in curte, Horia vazu lumina aprinsa la o
fereastra la parter si se indreapta intr-acolo. Deasupra
unui dosar, capul alb, zbarlit a lui Barota i dadu o clipa de
emotie. Mesele rasucite ii cadeau pe frunte, ca la copii
cand fsi fac lectiile. Un cap semet, neobisnuit. ,Si, totusi,
daca ai sti cat e de copilaros cateodata” - spunea Geta.
»,Daca i-as bate in geam? Daca3, i-as spune ce ma doare?
De ce am trecut prin atelier, la pranz, fara sa-i dau buna
ziua? Eram necajit si Tmi era rusine ca m-am poticnit iar.
lata adevarul... Dar, te pomenesti ca o sa ma priveasca
cu malitioasa placere. «Da-te cu capul de perete, baiete!
Mie ce-mi pasa'!»” Horia era gata sa treaca mai departe,
cand, simtind o prezenta, Barota se ridica in picioare si se
apropie de fereastra. Horia, inchipuindu-si ca-i gata de
atac, isi pregati apararea. Dar glasul lui Barota era calm si
cald.

— Noroc!

— Buna seara!

Cateva clipe mai tarziu se plimbau alaturi sub bolta
luminata ca o campie plina de licurici.

— Ce noapte frumoasa! Parca niciodata n-au sclipit
stelele asa! - spune Horia.

— Geta, cand era mica, punea mereu intrebari despre
stele si cer. Voia sa fie astronom..

— Nu vrei sa stam aici? - intreba Horia, aratand lazile
din fata magaziei de ambalaj.

Se asezara alaturi si Horia 1si deschise sufletul simplu:

— Nu Tmi Tnchipuiam ca o sa ma poticnesc iar. Nu mai
stiu ce sa cred. Controlez iar si iar regimul de lucru;
acelasi, exact acelasi, ca si pentru faza de laborator, si
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totusi...

— Clenci! - surase Barota. Asa spunea frate-meu
Anton, cand ne poticneam... in ‘48, cu paragelul. Acum fi
spunem antigel si se gaseste pe toate cararile. Dar
atunci...

— Stiu ca Tnainte de nationalizare se importa
paraflowul, care, introdus in cantitate mica, mi se pare
0,2 la suta, in uleiurile noastre, le impiedica sa inghete.
Noi trebuia sa gasim ceva asemanator, altfel toata
industria, toate mijloacele de transport ar fi stagnat in
iarna aceea.

Barota era placut surprins ca Horia nu era strain de
importanta acelui ,ceva asemanator”.

— Problema a fost data spre dezlegare in diferite uzine
si chiar noua la politehnica... Eu eram atunci in anul
intdi... Pe urma, am aflat ca o echipa de la o rafinarie din
Ploiesti a izbutit.

— Noi - facu Barota cu mandrie de copil. Echipa
noastra. Lucram zi si noapte cu scurte clipe de somn,
cand atipeam de-a-n picioarelea.

— Ei, dar pana la urma ati izbutit — suspina Horia cu o
urma de invidie, care pe Barota il maguli. Da, ati izbutit.

— St3ruinta, rébdare... Staruint3, rabdare! incredere de
fier si rabdare...

— Mai multa rabdare decat am eu, nu se poate! Cat
despre fincredere, ce sa mai vorbim! Am avut eu
incredere la inceput, darmite acum, cand am depasit faza
de laborator! Acum am certitudini absolute si totusi,
undeva, ma poticnesc... Trebuie sa existe o explicatie.
Am gresit... Dar unde? Poate daca mi-ai povesti cu
amanunte, dar absolut cu toate amanuntele, cum  ati
reusit atunci...

Era acum 1n vocea lui Horia o disperare de copil ratacit
intr-o padure. Ajutorul pe care-l cerea il magulea pe
Barota, 1i dadea sentimentul prestigiului de care se
bucurase cu ani in urma, ii amintea epoca eroica a
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primilor ani dupa eliberare.

— Nu vad ce legatura are.

— Poate ca are.

Dupa tremurul usor al glasului, Barota isi dadea seama
cat este de adevarat interesul lui Horia si ghemotocul de
nemultumire in jurul caruia, cu anii, se adunasera mereu
altele, se desfacea treptat, dezlegandu-i limba.

— Imi aduc aminte, era o noapte senina. Stelele
puzderie, ca acum, dar gerul facea sa trosneasca pietrele.
As vrea-sa intelegi, cum de altfel ti-am mai spus, ca
experientele se faceau intr-o hala fara usi si fara ferestre,
aveam nevoie de ventilatie cat mai buna, purtam sube pe
noi si incaltari de pasla cat mai groase, ca sa nu ne
inghete picioarele. Ne infasuram mai intai picioarele in
ziare, apoi le viram in ciorapi de lana. Si totusi, nu
scapam de frig. Din pricina oboselii si a lipsei de somn.
Gazele ne dadeau o sete de nepotolit. Usturimile ne
scoteau din sarite. Intr-o zi s-a gaurit vasul cilindrului de
reactie. Nu stiu cum am scapat. Stateam langa aparat, ca
sa reglez temperatura, cand m-am pomenit improscat cu
un val de acid. Sangele m-a podidit pe nas, fata mi-a fost
furnicata, ma ustura de parca o mie de albine m-ar fi
intepat deodata. Am iesit afara innebunit. Cel mai tanar
din echipa si-a rupt halatul, mi-a infasurat fata, m-a luat
in carca, a luat prima masina care i-a iesit in cale si m-a
dus la spital.

— Matei?

Barota prinde talcul intrebarii, dar trece usor mai
departe.
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Capitolul XIV

Perdeaua subtire penduleaza in dreapta si-n stanga.

— Parca-i un voal de mireasa... sopteste Geta.

— O coada de smeu - spune Voica si cere amanunte
despre Mamaruca.

— A incaput pe maini bune. Horia a vorbit cu doctorita
Ursu, vecina noastra. Deocamdata ramane cateva zile in
spital, numai pentru analize. E o apendicita veche. Nimic
altceva.

Un cap roscovan si unul oaches, proptite pe peretele
alb, cu picioarele ascunse sub fustele largi, stranse in
talie. Geta si Voica sorb aerul imbibat de respiratia
frunzelor tinere, a.pomilor in floare.

— Voica, vezi sa nu rdcesti. incepe s3 se racoreasca.
Nu vrei sa inchid fereastra?

— Parca-i o noapte de vara!

Linistea e sparta din cand in cand de zgomote care se
rostogolesc pe scari, se strecoara pe sub pereti, trec prin
pereti; mereu altda muzica, parca se joaca cineva sa
schimbe posturile la aparatul de radio sau discurile la
pick-up: muzica de jazz, cantonete italiene, romante
demodate... rasete, veselie stridenta...

Geta se fincrunta: ,Au lasat iar usile vraiste Ila
bucatarie, la pod...”

»E ziua lui Victor” — gandeste Voica, dar spune:

— Artistele au venit cu tocuri inalte si au vrut sa
coboare in mina. Ce-au ras minerii!

— l-ai promis tatei ca nu cobori in mina... Nu ti-a fost
frica? Stii ca nu poate sa uite accidentul...

— Care accident?

— Nu-ti aduci aminte? lanos, prietenul tatei care fti
spunea Mocusca... A alunecat si a venit peste el
carbunele, un bloc de o tona... S-a gasit numai bocancul.
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— Accidente se-ntampla si cand traversezi o strada!

— Tata n-avea astampar de grija ta. Nici nu stii ce
nervos e de la o vreme!

Trecandu-si mana prin par, cum avea obiceiul, Voica isi
desfacu cocul, slobod, mereu gata sa cada peste umeri,
pe spate. Ce dor i-a fost... Ce dor ii este...

— Abatajele sunt sustinute de ursi, adica barne,
coloane care se pot prabusi.

— Si totusi, esti o fricoasa...

,Si totusi, am avut curajul sa fug de Victor, sa ma
despart de el. La inceput mi s-a parut mai usor!”

— Uneori se poate intampla sa se aprinda un strat de
carbune sau sa cazi pe scari, sa te dai de-a dura zeci de
metri.

— Si atunci, ce-ai cautat acolo?

Voica e gata sa marturiseasca: ,Voiam sa-| uit”.

— Eram curioasa.

.,Ce-ar fi sa-i spuie: daca nu coboram in mina, ma
fnapoiam cu primul tren!”

— Minerii sunt oameni sobri, severi... ai crede ca nu
stiu sa rada. Ei bine, nu-ti inchipui cum le place muzica,
dansul... Cate intrebari ne-au pus... Si cu ce placere fti
arata cum e la ei sub pamant...

Zgomotul se intetea pe scara. Se auzeau mereu pasi
care urcau, usi care se deschideau, se inchideau, se
tranteau...

Geta si Voica nu voiau sa bage in seama, nu voiau sa
pomeneasca de Victor.

— Copaci intregi se aduc pentru armare, se captusesc
peretii cu lemn. Barnele tin tavanul, dupa ce s-a scos
carbunele. Si totul e boltit frumos... Sa vezi, din cauza
presiunii, cum cade tavanul, cum se desfac aschii-aschii...
Atunci se scot barnele si se pun altele la loc...

Geta se gandeste la Horia. Era sigura c-o sa vina la
gara. Ce simplu ar fi fost sa se impace, daca venea...

Voica tresare, asculta pasii care urca pe scara...
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Zgomotul usilor, care se descind si se inchid...

— Stii, Geta, m-am imprietenit cu un cal. Un cal batran
si orb...

— Unde? - si Geta se intreaba: ,Ce face Horia acum?
Dar maine? O sa ma astepte? O sa vina spre mine? Dar
daca n-o sa vina?”

— In unele galerii mai intortocheate se mai lucreaza si
acum cu cai, nu cu masini Diesel. Si nu-i usor sa-i cobori,
stii? Trebuie sa se obisnuiasca cu umezeala si lipsa de
aer. Au acolo grajduri speciale si nu sunt scosi decat cand
orbesc, cand le putrezesc picioarele din cauza umezelii, a
prafului de piatra...

— Bietii cai! — ofteaza Geta cu gandul la Horia. Nu ti-a
fost mila, Voica? Si deodata, suspectand-o: Cand erai
mica, inventai tot felul de povesti...

— M-am convins ca toate povestile sunt adevarate.
Prietenul meu, calul batran si orb, e acolo de treizeci de
ani... Si mai e un cal tanar, nemaipomenit de frumos...
Par cafeniu, matasos, glezne nervoase, o minune de cal!
Si o putere neobisnuita! Trage treizeci de tone...

— Voica, exagerezi! O masina Diesel trage...

— Calul asta e un fenomen! Cine nu-l stie? De fapt, e o
iapa. Grajdarul e foarte politicos cu ea, 1i spune pe nume,
o pofteste cu toata deferenta: ,Domnisoara Margareta,
vrei sa faci un sut?” Si daca i se pare ca e obosita, vine si
anunta cu toata seriozitatea: ,Domnisoara Margareta nu
vrea... Nu e dispusa!” Stie ca pentru nimica-n lume nu
trebuie sa forteze un cal sa intre in al doilea sut.

— Ne-ai scris ca ai gasit o pisica, jos, In mina. Nu-mi
vine sa cred...

— Ba da! O pisica sura. A fost alba la inceput, poti sa-ti
inchipui, Geta? Alba de tot... si a devenit cenusie, ca
noaptea, numai din cauza carbunelui. Cum a ajuns acolo,
nimeni nu stie. S-a aciuat in grajd si s-a imprietenit cu
caii. Cu soarecii...

— Pisica? S-a imprietenit cu soarecii?! Voica, ai luat-o
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razna!

Dac-ar fi in stare s-o ia razna, ar urca scarile. ,,La multi
ani, Victor!” Sa-1 vada doar un minut si sa fuga... Sa
fuga...

— In viata se intampla atatea lucruri ciudate! Pisica a
intrat din greseald; greseala de tinerete... Sunt multi ani
de atunci si a ramas in mina, intelegi, Geta?

— Trebuie sa fie foarte trist sa nu vezi noptile astea
instelate...

— E oricum trist, Geta. Dar, ca sa nu se tradeze: — E o
viata foarte dura, dar care isi are poezia ei!

Parca 1l aude pe Victor: ,Vrei sa cobor in mina?” - ,Si
de ce nu? Ai cunoaste oameni adevarati, ai gasi o noua
sursa de inspiratie!””

De sus venea acum o melodie lesinata — Steluta! ce haz
avea Victor cand o imita pe Clemansa: ,,Muzica a compus-
o varul nostru, Florescu...” Tu care esti pierduta in
noaptea veciniciei...

— Geta, de ce s-a dus tata la fabrica tocmai in seara
asta?

— Trebuie sa faca un referat. Aici, nu vezi, sindrofiile se
tin lant...

— Si-n alte seri, tot asa?

»,Voica stie ca-i ziua lui Victor. De ce nu pomeneste
numele lui?”

— Voica, de cand ai venit, mi se pare ca-mi ascunzi
ceva. Dar eu am rabdare. Seman cu tata. Astept!

— Eu nu mai am ce sa ascund... Dar tu, Geta? Cum te-
ai Indragostit de Horia?

— Cautam sectia de modelaj, chiar in ziua in care am
fost angajata. Si am dat de el. M-a condus din atelier in
atelier. Parca era un senior mandru de colectiile lui. ,Uite
un termostat hidraulic pentru cultura”, dar vocea lui suna
de parca ar fi spus ,te iubesc...” ,Ce s-ar face cercetatorii
nostri fara termostat?” Dar eu intelegeam: ,Ce m-as face
eu fara tine?”
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— Si i-ai cazut in brate?

— A scos din buzunar un bisturiu...

— Si a vrut sa-si taie vinele...

— Mi-a vorbit de slefuirea si ascutirea electrochimica,
de importanta ei pentru instrumentele chirurgicale...

—5i tesa-facut,praf. =

— Lasa glumele, Voica. Il iubesc.

— Iti prieste! Te-ai facut mai frumoasa.

Si, privind-o atenta:

— M-a.izbit in gara frumusetea ta.

Si Voica e gata sa repete cuvintele Iui Victor:
~Frumusetea ta e lipsita de poza, e profunda. Tu nu
mimezi nimic din ce e in jurul tau. Frumusetea ta vine
dinauntru, te transfigureaza.”

— Horia fti spune ca esti frumoasa?

— El stie una si buna: esti a mea, muierea mea!

— Si tu fi dai voie?

— Recunosc vocabularul tatei. Tii minte ce-a spus cand
s-a intors barbatul loanei? ‘,La urma urmii e muierea
|7

— Eu nu-l aprob pe tata. Nu trebuia sa renunte la
loana.

— Voica. Eu nu mai stiu ce aprob si ce nu. Parca a fost
un cutremur...

— Va intelegeti?

— Ne certam.

— Cine cedeaza?

— Eu.

— Esti pierduta.

— Sunt nenorocita. Tata nu se Tmpaca cu Horia...

— Si tu? Sunt atatia baieti, cate stele pe cer! Si tie ti-a
casunat inginerasul asta, care se uita la tata de sus! .

— De ce ingineras? E inginer. Il pasioneaza inventiile. Il
exaspereaza birocratia, comoditatea, lasitatea oamenilor.
Pretinde ca tata ii canta in struna inginerului-sef, ca face
sat cu slefuitorii mai retrograzi.
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— Indrézneste?

— Voica, a indraznit si mai mult. L-a banuit, adica i-a
banuit pe toti, de sabotaj.

— L-a banuit pe tata?!

Voica pare revoltata, dar e atenta la ce se petrece sus.
E obiceiul lui Victor sa schimbe posturile la radio, sa caute
mereu altceva.

— Lucrurile s-au lamurit — spune Geta - dar tata n-o sa-I
ierte. L-a jignit.

— Si tu! Nu-l mai iubesti pe tata?

— Mi-as da viata pentru el, daca ar fi a mea. Dar viata
fara Horia ar fi ca o noapte fara luna, fara stele... o
noapte opaca pana la sfarsitul lumii... o noapte grea. Nu
stiu daca intelegi!?

Voica se ridica in picioare. Parul, albastrui in lumina
serii, i acopera umerii.

— Dar cand eu am avut nevoie de intelegerea ta? Te-
am gasit mai tare decat un zid de carbune. Stiai una si
buna: ispraveste cu Victor. Argumentul tau: tata! Ei, tata
e acum mai fericit?

— Nu-i acelasi lucru. Pe tine, in fiecare primavara te
zguduie un cutremur. Adu-ti aminte cand a plecat Tudor
in China. L-ai condus la gara. Te-ai intors emotionata,
schimbata. Mi-ai spus ca te-ai logodit...

— Nu mai stiu. Nu auzeam ce spune. Parca nu mai era
Tudor, prietenul nostru... Pleca departe... La Moscova, la
Pekin. Crestea Tn mine un fel de mandrie... Parca retraiam
ziua cand a aparut fotografia tatei in prima pagina... Tii
minte?

— Tata a fost primul meu iubit!

— Si al meu!

Si capetele celor doua fete se apropiara iar i
zambetele lor se topeau si amintirea rivalitatii lor le
apropia si mai mult sub bolta acestei.nopti de primavara
calda.

Urma o tacere in care strada, casa, fura cuprinse de
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zgomotele invalmasite ale sindrofiei de sus, si sufletul
Voicai, gandurile ei, de prezenta lui Victor.

— Asculta, Voica. Acum ai fost acolo. sus. Ai fi baut, ai fi
fumat, ai fi iesit Thcalzita... Te-ai fi plimbat pe strazi... Tii
minte cand ti-ai pierdut vocea de tot? A trebuit sa-ti
amani examenul...

— Bine ca s-a sfarsit...

Si, ridicandu-si ‘parul, Voica 1l invarti iar cu o singura
miscare in crestetul capului si se indrepta spre fereastra.

— Voica, vrei un ceai, sa pun apa sa fiarba?

De sus venea acum 0 muzica ciudata.

— Festinul paianjenului, sopteste Voica.

E in odaia lui Victor... Apa clocoteste in samovar.
»Carbunii i-am incins intr-un fier de calcat, spune Victor...
Cestile mi le-a daruit Artemiza. Le-a adus de la Egger, o
localitate de langa Marienbad. Acolo a cunoscut-o Goethe
pe Ulriche si s-au indragostit. El avea saptezeci de ani. Ea
nouasprezece. A cerut-o in casatorie, dar n-a capatat
fnvoirea familiei. Ulriche nu s-a mai maritat niciodata, si
pana la nouazeci de ani, cat a trait, i-a adus 1n fiecare an
lui Goethe, de ziua lui, un buchet de flori pe mormant...
Poate ca Goethe si Ulriche au baut ceai din cestile astea.
Poate ca sunt vrajite...” Victor a turnat ceaiul in cesti, ea
a luat cu mana o bucata de zahar si a lasat-o sa cada in
ceasca lui, apoi Tnca una. Privea cum se topesc bucadtile
de zahar, simtea ca se topeste vointa ci: ,,Cum ti-ai
pastrat aerul asta feciorelnic si vicios in acelasi timp,
Voica? Cred ca s-ar putea scrie mai mult despre gura ta
decat despre surasul Giocondei...”

— Tie iti place muzica asta?

Voica se intoarce spre Geta ca trezita din vis. Aceeasi
muzica se transmitea la radio atunci, si Victor a intrebat-
o: ,lIti place?”

— Festinul paianjenului. Un balet .de Albert Roussel.
Scena, la ridicarea cortinei, reprezinta in prim-plan o
imensa panza de paianjen. In fata ei, evolueaza
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carnivorul. Doua, trei efemeride au si fost prinse in panza
ucigase, altele ii dau tarcoale...

— Ce multe lucruri stii, se minuneaza Geta.

— Ce scump le-am platit!

Era in bratele |Iui Victor, leganata de apele
scanteietoare ale ochilor lui ametiti. O dureau ochii.
Buzele ii erau obosite, dar dorinti patimase necunoscute fi
treceau prin coapse, prin sani, si reinnoiau setea, nesatul
buzelor. Intreaga ei fiinta urmarea cu ochii deschisi acel
soi de inec, de sfarsit si de inceput, paradisul din care Eva
a fost izgonita, bucuria de a descoperi pamantul. Intre
privirile si buzele lor nu mai era -loc pentru nici o
intrebare, nici un gand, nici o teama. Razele soarelui o
cautau, o prindeau, o leganau, le simtea pe brate, pe
pantec, pe coapse... ,— Voica, «toata viata am aspirat sa
iubesc o fiinta cu o dragoste absoluta, echivaland cu
credinta care transcende ratiunea din care s-a nascut si
care exista apoi din propria ei viata.»” Dar pana si in
clipele acelea repeta frazele altora. ,Actul dragostei nu
devine un deliciu senzual, ci un extaz, care face sa
dispara diferenta intre doua fiinte. Amantii care cunosc
asta, intalnesc echivalentul mortii si al poeziei.” Cum a
putut sa-i sopteasca in clipele acelea cuvinte scoase
dintr-o carte??, invatate pe dinafara, repetate poate si in
alte imprejurari... Cum ar putea sa-l ierte? Cum ar putea
sa uite?

— Ce seara instelata! — spune Geta.

Ce opaca era seara aceea. Victor {i lua capul Tn maini, i
sorbea gura. Pe urma, nu mai stie... Izbeau Tn geam
picaturi ca niste pietricele. Lovea piatra in geam, in
acoperis, in usa... Loveau pumnii cuiva care vroia sa
intre. Amandoi stiau cine e...

— Il mai iubesti? - o intreaba Geta.

— Ma gandesc .numai la el. La tot.ce a fost... Numai
cand fi scriu ma linistesc.

? Sparkenbroke — roman de Charles Morgan.
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— i scrii?

Geta, care punea in tot ce facea si spunea frana
masurii, scoase aproape un strigat.

Dar Voica incepu cu glas linistit, scazut:

Tu ai murit, pe tine te-ntalnesc la tot pasul,

Tu, cel pe care l-am iubit si-l iubesc ca pe-un mort.

De ce-mi iesi in'cale ca orice altul?

Din tot ce-a fost patima si dezamagire cat a trecut?

Cat a ramas?

Din zborul meu catre tine, spre piscuri muiate-n
albastru,

Din caderile in prapdastii inghetate si negre,

Unde, de ce m-am oprit? Unde ma aflu?

M-ai jupuit, m-ai fardmitat, m-ai murdarit.

Cum de-am iesit din visul asta urat mai intreaga,

Mai bogata, mai vie?

Tu ai murit... Eu sunt vie.

Si zilnic aproape de tine ma gandesc la ce-a fost,

La ce-o sa fie!

Ochii-mi ard de lacrimi incremenite. Sufletul mi-e
parjolit.

Tu ai ramas in amintire intreg, viu, ca o faclie...

Dar tu esti mort, jubitul meu. Faclia arde

La capatéaiul dragostei mele

Si nu-mi pare rau.

Dragostea mea a murit, dar in cenusa mai sunt fardme
incandescente, Vii...

Dac-ai veni, dac-ai sufla, s-ar aprinde...

Flacaruile albastre s-ar rosi, s-ar intinde.

Valvataile m-ar cuprinde iar, fara mila.

Dar tocmai asta nu vreau. Prin ele o data am trecut,

Le-am simtit arsura,

M-am zvarcolit in focul dragostei si n-am pierit.

Am scapat vie!

Acum, in prospetimea zapezii, am simtit ghioceii.
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Pe crengi arse de frig simt, presimt mugurii...

Ji vad, ii aud cum se sparg.

Am sa-i astept.

Am sa duc intaile frunze,

Toata primavara am s-o duc la morméantul dragostei
mele...

Acolo, stii unde...

Pe maidanul pe care ai zvarlit-o ca pe-un gunoi

Uite cum straluceste,

Ca un licurici intr-o padure... noaptea.

Dragostea mea a murit!

Dar uite-o intreaga in steaua de-acolo,

Intéia stea pe tot necuprinsul acestui amurg,

Uite-o intreaga in lacrima care a ramas agatata

Intre gene...

De emotie, Voica nu mai poate articula niciun cuvant.
Geta se intoarce si-o priveste, ingrozita. li ia mainile, i
sterge lacrimile care se rostogolesc pe obraz.

— Asa de mult {i iubesti?

— S-a terminat, Geta, n-avea grija. Pentru mine iubirea
fnseamna vraja... si vraja asta, Victor a rupt-o. lubirea
pentru mine e ca polenul de pe aripile fluturelui. Trebuie
sa ma ajute sa zbor. Victor a risipit polenul. Dar m-a
ajutat sa ma gandesc la multe lucruri... Si, Tncercand sa
glumeasca:

— Tata nu trebuie sa stie ca scriu poezii, are si
altminteri destule necazuri cu mine... cu noi!

Geta 1i mangaie obrazul ca unui copil necadjit.

Pe strada se auzeau pasi. Felele se ridicara in picioare
deodata, speriate, ciulira urechile, apoi se repezira la
fereastra, ca doi catelusi care-si asteapta stapanul.
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Capitolul XV

Horia scoate un pachet de tigari si-i ofera lui Barota.

— Multumesc, m-am lasat de tutun, tot atunci... Gura
parca-mi era arsa; oamenii cu ochii cat cepele, fetele,
incordate, gura, uscata. Asteptam. Temperatura scadea
sub zero grade, minus un grad, minus doua, minus trei
grade, minus patru...

Barota urmarea, reflectandu-se pe fata lui Horia, in
ochii cu pupilele marite, pe fruntea lui severa, emaotiile
prin care trecuse el insusi atunci..

— Si mai departe?

— Am ajuns la unsprezece grade. Noi eram multumiti,
Nnu era un succes, dar eram pe calea cea buna.

— Si a mai durat mult? - intreaba Horia ingrijorat,
uitand ca antigelul a fost gasit cu ani in urma; parca se
temea sa nu inghete motoarele, sa nu se opreasca.

— Zile si nopti de-a randul pana am ajuns la douazeci
de grade. Minus douazeci de grade. Produsul nostru avea
aceeasi eficacitate cu paraflowul care nu se mai putea
importa.

— Frumoase clipe! - sopteste Horia.

— Da, sunt clipe care te despagubesc de toate
infrangerile si te fac sa vezi ca viata e totusi frumoasa.

— Totusi - repeta Horia oprindu-se 1In fata
laboratorului... Inteleg de ce e Geta mandra de tatal ei.

— Da, e mandra? - intreaba Barota cu un zambet care-i
lumineaza fata incalzita, fata intinerita, o fata de copil.

— Geta spune: ,Gand tata zambeste, parca infloreste o
livada”.

— Fetele mele sunt tari in vorbe mestesugite. Voica
scrie poezii si crede ca nu stiu...

Era dornic sa ajunga mai repede acasa... | se intampla
adeseori- sa-i fie dintr-o data asa dor de fetele: lui! Dar
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Horia, nesatios, punea mereu intrebari.

— Si cand ati ajuns la faza industriala totul a mers
normal?

— As, de unde! S-au schimbat dozajele de materii care
trebuiau sa intre in reactie, s-au variat timpii de lucru. Nu
stiam unde e clenciul. Cand masuram temperatura
lichidului din recipient, temperatura era intr-un fel, cand
introduceam clorul, crestea...

— Temperatura?

— Da, acolo ne-am poticnit.

— Acum stiu - sare Horia - si daca as avea pe cineva sa
ma ajute...

— Pai, eu de ce sunt aici?

— Dar... Horia se balbaie de emotie. — Dureaza patru
ore numai pregatirea baii! Si, ridicand privirea spre cer: —
A aparut o stea!

— Nu-i nimic, stelele o sa astepte!

Se apucara de treaba, in tacere, ca si cum de ani de
zile ar fi lucrat cot la cot: Barota - linistit, abil, atent,
Horia — cu privirea concentrata, severa.

— Totul e acum, cand punem la fiert, sa reusim sa
mentinem temperatura intre 100-120 de grade. Altfel se
strica electrolitul. Nu-i usor sa mentii temperatura intre
100-120 de grade! Totul depinde acum de asta! Asa
incat, te rog sa inchizi robinetul de gaz, mai mic sau mai
mare, exact cum am sa spun eu.

Horia vorbea pe un ton autoritar, care nu-l mai supara
pe Barota.

— Sa nu depaseasca pentru nimic in lume 120 de
grade...

Nu-i baiat rau, gandi Barota, dar ii lipseste stapanirea
de sine. li venea sa-i spuna: Tine-ti firea, baiete... Dar se
retinu si cu atentia incordata, linistit, vrand parca sa-i
transmita calmul lui, sa-i dea o lectie de stapanire de
sine, puse mana pe robinet.
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— Deschide - porunci Horia, ca un comandant de
vapor... 90... 90,5... 100... Mai mare... 115... Atentie!
Strange! Inchide!

Temperatura crestea.

— Strange... strange... — striga Horia.

Degeaba fincearca Barota sa strangad, robinetul e
intepenit.

— Strange! - urla Horia ca iesit din minti. — Riscam
totul acum... 120...

Barota priveste Tmprejur. Horia nu intelege ce-l
preocupa tocmai acum cand totul e in joc. Dar cat ai clipi,
Barota pune mana pe o bucata de panza subtire, infunda
gura de gaz, cere un cleste. Horia a inteles si-i intinde
clestele. Barota reuseste sa infunde focul cu palma. Il
ustura groaznic, dar a reusit sa mentina temperatura la
120 de grade.

— E bine! - striga Horia. 120 de grade! Electrolitul e
preparat. Acum eu am sa masor densitatea, dumneata ai
sa notezi variatia ei, In timp ce scade temperatura.
Asteptam pana la optzeci.

»,Oare baiatul asta n-a vazut ca mi-am ars palma?” -
dar, desclestandu-si dintii, Barota intreaba:

— Siacum?

— Legam pe bara catodica otelul respectiv. Te rog, da
drumul la curent. Bine! Acum potrivim tensiunea sase
volti... cu densitatea 40 de amperi...

— Cat timp trebuie sa ramana otelul in baie?

— Cinci minute...

L,Usor de spus”, mormaie Barota, care ar vrea sa aiba
ragazul sa-si sufle In palma. Trec doua minute fara o
singura vorba. Trec greu... Horia si Barota stau fncordati
cu cate un termometru in mana. Nu vorbeste decat
arsura din palma lui Barota si raspunsul lui tacut... ,Bine
ca am salvat electrolitul. Sa vedem acum unde-i
clenciul!”

Horia verifica temperatura:
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— Avem tocmai optzeci de grade.

— Nouazeci si cinci — spune Barota.

Horia incruntat masoara iar si repeta raspicat:

— Optzeci...

Barota nu se lasa. Vara iar termometrul in lichid, 1l
scoate si, Tn aparenta, linistit:

— Nouazeci si cinci...

O clipa se privesc unul pe celalalt, fata-n fata, se
infrunta ca doi cocosi... In ochii lui Horia scapara insulte:
.Esti nebun!” ,Ce, sunt chior?” intreaba privirea lui
Barota.

Dar nu se pronunta niciun cuvant.

Barota nu mai simte arsura din palma. Horia a varat iar
termometrul:

— Optzeci!

Barota mai masoara si el o data si, inclestandu-si
falcile, strangand pumnii ar vrea sa lase totul balta, si sa-i
intoarca spatele acestui zevzec. Dar fata lui Horia se
fnsenineaza in asa masura, sprancenele se ridica pe
frunte atat de caraghios, colturile gurii exprima atata
bucurie, Tncat Barota asteapta o explicatie.

— la sa vedem unde pui dumneata termometrul!

Intrebarea e atat de linistita, tonul atat de vesel, Tncat
Barota nu mai pricepe nimic.

— Uite aici, langa piesa I-am pus. Aici..

— Langa piesa? Chiar aici?... Glasul lui Horia e din ce in
ce mai emotionat, pupilele dilatate, fata numai suras si
blandete. Aici...

Barota nu mai stie ce sa creada.

— Ei, vorbeste odata!

— Acum am inteles!

E atata uimire, atata naiva uimire in ochii mariti si usor
umeziti ai lui Horia, ca oricine ar putea citi in ei fericirea,
dar Barota tocmai isi pierde rabdarea si ridica vocea, de
parca Horia ar fi surd:

— Ei, ce-i aici? Ai gasit clenciul?
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Horia si-a dat seama ca electrolitul, in imediata
apropiere a metalului introdus ramane mai cald, iar spre
zonele indepartate mai rece. Ca aceasta diferenta nu se
producea in baia cea mica, unde cantitatea de metal e
neinsemnata, ci numai aici, unde cantitatea mare de
metal influenteaza temperatura electrolitului.

— Uite-aici, in jurul piesei - striga Horia — unde pui
dumneata termometrul, temperatura e mai mare... Apoi,
mai domol: — Din cauza piesei, electrolitul se incalzeste
mai mult aici, temperatura se ridica la nouazeci si cinci de
grade. lar eu am nevoie de optzeci... Degeaba aveam eu
optzeci in celelalte puncte... Tocmai aici, unde ma
intereseaza pe mine sa fie optzeci, aici e mai mult... Uite
de ce nu reuseam...

— Pai asta ni s-a intdmplat si noua atunci cu paragelul,
se lumineaza Barota. Ne trebuie un agitator. Sa
uniformizam temperatura, asa am facut si noi atunci...
Doar am vorbit de agitator...

— De unde sa-l iau acum?

Horia era atat de fericit, ca nu mai vedea in fata
ochilor. Barota pune mana pe o bagheta de sticla.

— Poftim!

— Nu, tine-l dumneata. Trebuie sa agiti tot timpul baia.

— Mie-mi spui?!

Si, in timp ce agita lichidul, Horia, cu inima batandu-i
de parca ar fi trebuit in clipa urmatoare sa smulga o stea
de pe cer, scoase bucata de otel din baie si, transfigurat
de parca zeci de reflectoare aruncau asupra lui lumina, i-
o Intinse lui Barota.

— Argint curat! Aur alb... Ce zici?

Si Horia lua cateva bisturie, le introduse in baie si, fara
sa spuna vreun cuvant, astepta, nu ca un inginer, ci ca un
copil, sa se repete minunea... Apoi, scotandu-le pe rand, i
le arata lui Barota.

— Ei, ce zici, lucesc? Taie?... Sunt ascutite? Si, tot el, cu
naiva mandrie: Uite, taie ca briciul... Si, smulgandu-si un
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fir de par din cap, il taie cu bisturiul in doua.

Barota lua cutitasul si, la fel de copilaros, intinse usor
ascutisul pe incheietura mainii. Horia il. lua de brat.

— Sa mergem... Uite ce noapte frumoasa!

Bolta era sinilie, stropita cu paiete de argint.

— Sa mergem - spuse Barota. Geta o sa ne faca un
ceai.

Horia era atat de turburat, incat nu mai putu scoate un
cuvant. Cum de-a inteles Barota ca dorinta lui cea mai
mare ar fi s-o vada pe Geta? Sa-i spuna: ,,Acum stiu ce fel
de om e tatal tau. Acum te inteleg...”

— Dar poate s-a culcat - incearca o ezitare de buna
crestere.

— Sunt sigur ca fetele mele ma asteapta. Avem si o
sticla de vin... Am pregatit-o ca s-o sarbatorim pe Voica.

O umbra trece peste bucuria lui Barota. E ziua lui
Victor. Sindrofia de sus nu-i pentru fata lui o incercare
prea grea?

— Nu stiu cum sa-ti multumesc... spune Horia.

— Lasa, o sa ai prilejuri destule... Daca Geta o sa fie
multumita... Si cautand sa-si stapaneasca tulburarea: Sa
stii ca fata asta nu-i usor de strunit.

— Stiu! - se repezi Horia.

— Ei, cum asa? Va cunoasteti numai de cateva luni.

— Ma cunosc pe mine de 25 de ani.

Horia 1i amintea lui Barota propria lui tinerete.

— Dar pe ea, ,mata blanda”... o cunosti? Sau ea nu
intra in socoteala asta?

— Mai intai nu mi se pare blanda...

— Ei, asta-i bine... E bine ca ti-ai dat seama... Ai vazut
ca din te miri ce se intuneca si incepe sa taca, si tace, si
creste in ea supararea, ca un aluat in care ai pus drojdie
si I-ai asezat pe marginea plitei.

— Asta ma scoate din sarite. As vrea, cand o supara
ceva, sa-mi spuna fara ocol... Asa, de la obraz. Sa vedem
ce-i de facut, poate are dreptate...
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— Sigur, asa ar fi bine... Dar ea nu-i asa cum ar fi bine,
nu e asa cum vrem noi, e asa cum e...

— Invatul are si dezvat.

— N-are, Horia, asculta-ma pe mine. Fetele mele sunt
gemene, dar nu seamana una cu alta. Voica, ce-i in gusa
si-n capusa. Pe ea n-o jignesti cu una cu doua. Foc de
paie, se supara si-i trece. O singura data si-a pierdut
capul, dar chiar si atunci cand am intrebat-o: ,Te doare
tare?” — mi-a raspuns: ,Da, ma doare, dar cand ma doare,
cant mai frumos. Si pentru mine asta-i totul.” Geta pare
mai rece, mai chibzuita, dar e mai patimasa, mai darza.

— Lasa ca stiu- eu cum e GETA! - fisi pierde Horia
rabdarea. Si Imi place asa cum e. Si chiar daca nu-mi
place totdeauna, e a mea.

Barota ramane o clipa incurcat. Cauta sa-l inteleaga pe
tanarul asta, asa de sigur de el si atat de stapan pe fata
lui. Ar vrea parca sa-i ceara socoteald, ce inseamna ,e a
mea”, dar, punandu-i usor mana pe umar, il priveste
drept in fata.

— Asa si trebuie sa fie. Eu am alintat-o... Tu sa rupi
pisica.

— Cum sa rup pisica?

— La tara, cand ginerele trece pragul casei cu mireasa
in brate si-i iese pisica in cale, lasa mireasa jos, ia pisica
si-o rupe 1n doua... ca sa vada nevasta ce barbat strasnic
este el, si sa-i stie de frica.

Si Barota Tncepe sa rada cu pofta.

Horia ascultd acest ras sanatos, familiar, pe care parca
in copilarie, candva, 1l mai auzise, care parca-i insotise
primii pasi, primele jocuri, si dupa care, fara sa stie,
tanjise.

— Trebuie sa inventam altceva, metoda cu pisica e
depasita...

Horia privea acum cu ochi senini de.copil pomii ninsi de
petale. In copaci sclipea cate o stea jucausa. ,Viata e
totusi frumoasa. Totusi... totusi...”
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Capitolul XVI

— Spune, Miso, cum il chema pe ala care tinea
pamantul in cap?

— Atlas! - si, privind-o pe Clemansa cu banuiala: —
Spune drept, nu l-ai visat pe Barota in chip de Atlas?

— Da... Nu... - se balbai Clemansa. — Am visat ca
umbla musafirii in cufar si m-am repezit sa vad ce si cum.
Cand colo, in bucatarie, ma pomenesc ca da unul peste
mine. Unul din aia cu chica netunsa. Vorba ta, Miso: sa-I
duci la tuns ca pe catelusii flocosi... Mi-e frica sa nu-mi
fure sifoanele... De cate ori e o sindrofie la noi in pod,
dispar doua-trei sifoane...

— Cum adica, fura lumea asta buna?

— Ei, nu fura, dar ia... si pe urma le vinde.

— Si-ti aduc banii?

— As, de unde! Cumpara vin cu sifoanele mele... l-auzi,
Miso, ce canta! Nu e Steluta? Si Clemansa incepe sa
fredoneze: — , Tu care esti pierduta in neagra vesnicie...”

— Ispraveste, ca mi-e rau si romantele astea totdeauna
mi-au facut greata.

— Steluta? Vai, Miso, ce melodie. A compus-o varul
nostru Florescu. Sa stii ca de la el a mostenit Victor
talentul.

— Te-am intrebat dac-a venit...

— Nu stiu, ca m-a furat somnul.

— Si l-ai visat pe Barota?

— Vai, se poate... nici pomeneala.

Privirea Artemizei avu o licarire de satisfactie. ,Pe cine
va minti Clemansa cand eu n-o sa mai fiu? De cine se va
feri? Cui 1i va pune intrebari? Cine i va raspunde? Dar
oare s-ar putea sa nu mai fiu?” intrebarea i-a venit de
multe ori Tn minte in ultimele zile, dar a gonit-o in graba.
,Sunt lasa? Nu. Nu de moarte ma cutremur... dar nici de

202



lubiri paralele

vesnicia ei. Moartea, sa fie sanatoasa, cand are sa vina,
am sa-i spun: «N-am trait degeaba... Nu-mi face placere
sa mor, dar nici n-am sa ma tocmesc cu dumneata».” Si
un suras amar i strange gura, 1i subtie buzele albe.
Sampania trebuie sa fie cu pricina... Niciodata n-a
suportat sampania. I-a placut vinul bun. Dar cu Elena n-a
fost chip... A staruit ca niciodata. Excesiv de vesela, cu
sticla infasurata in servet: ,Hai sa ciocnim de ziua lui
Victor!...” Nu mai parea deloc ingrijorata de lipsa lui
Victor. Repeta: ,O sa vie. Are o sedinta si pe urma vine.”
Zambea misterios: ,Vine...” Intr-o mana tinea o farfurie
cu tort de moca, in cealalta sticla de sampanie si o
indemna: ,Hai, Miso, lasa regimul...” Purta o rochie
transparenta, rochia rosie de seara a Clemansei, dar fara
juponul lung de tafta. | se vedeau picioarele, ca niste
fuse, de la genunchi in jos. Cred ca atunci m-a apucat o
ameteala... Sau poate din pricina Armandei, care,
spalacita cum e, si-a pus o rochie roz ca petalele de
trandafir, din care se facea dulceata, in copilaria ei.
Ligheane pline de petale, pentru o dulceata care nu-i
placea.

— Clem, de ce ti-ai pus si tu capotul asta de culoarea
zmeurei? Parca v-ati vorbit, sa veniti aici la mine in culori
lesinate, de serbeturi, de dulceturi, de compoturi si
siropuri!

Clemansa vede pe masa resturile de tort si de piscoturi
si se mira ca Misa, care nu suporta un bat de chibrit in
scrumiera, rabda toata mizeria asta. Deodata fisi da
seama ca paharele sunt ale ei. =

— Paharele! Le aveam in bufet... Incuiate... Cristalele
mele! Si-o fi potrivit cheile! Elena e in stare sa-mi umble
si in cufar... M-a intrebat de un combinezon de tafta... Ma
duc sa vad, Miso!

Dar Artemiza ii.apuca bratul cu toata puterea. Capul i
se invarteste, stomacul i se strange, o vede ca in vis pe
Elena cu rochia transparenta si vomita.
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Capitolul XVII

Victor se indrepta fara graba spre casa. Nu e usor sa
suporti o sedinta de opt ore si sa pleci cu un vot de blam
in spinare. Parca ar avea o cocoasa. Poate ca e mai bine
asa. S-a spart buba. A curs puroiul. Dar n-a fost usor...
Nu-i usor sa stai cu sufletul la gura, sa vezi cum trece
atentia de la unul la altul, cum iti vine randul sa fii aratat
cu degetul... Ai lasitatea sa speri ca numai tu vei scapa.
Astepti o minune cand deodata auzi: ,Un demagog, un
stangist...” Si cine te arata cu degetul? Cel mai bun
prieten... Costache! Da, mi-a fost devotat - trebuie sa
recunoasca Victor - poate prea devotat. Era sigur ca
toate mi se cuvin, pentru talentul, pentru cultura mea.
Credea in cinstea mea sufleteasca. N-am sa uit spaima
din ochii lui, cand Nicoleta a declarat cu glas tare ca
traieste cu mine! Privirea lui asupra mea... Cred ca asa s-
a uitat Cezar cand Brutus i-a infipt pumnalul: , Tu, Victor,
tu prietenul meu!”... Credeam ca stie... Si doar i-am spus.
Ma credea beat. Nu-si inchipuia ca sunt in stare de o
ticalosie... Si Victor isi inchipuie ca-i povesteste Artemizei
ce s-a Intamplat: La inceput am fost criticati toti trei ca
umblam prin carciumi, ne Tmbatam. Costache mai ales a
fost luat in tarbaca. | se imputa ca asculta anecdote
reactionare, ca rade si face haz de ele. Intrebat daca stie
ca Nicoleta nu e fata unui inginer disparut pe front, asa
cum declarase ea, ci a unui mare antreprenor de case
care a lasat blocuri neterminate si a fugit Tn strainatate cu
banii, Costache a spus ca nu stie. Eu stiam, dar am negat.
Centrul atentiei a trecut, atunci, de la Costache Ia
Nicoleta. A fost chemata sa iasa in fata salii pline. Cerul
era purpuriu. Obrajii ei, la fel. La toate intrebarile Nicoleta
a raspuns da! A marturisit fara rusine ca traieste cu mine.
Costache astepta sa neg. Mi-era mila de el, mi-era rusine
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de mine. Costache era singurul om care credea in mine.
Stiam ca e cinstit si o iubeste pe Nicoleta. Am tacut. N-
aveam ce sa spun, n-aveam nicio scuza. M-am linistit
cand, cu tot calmul ei aparent, incoltita, si-a iesit din
sarite si a marturisit ca mai are legaturi de dragoste cu
alti doi studenti... Erau prieteni intre ei, si nu stia unul de
altul. Furiosi ca au fost tradati, a inceput fiecare sa spuna
tot ce stia despre Nicoleta: ca uraste regimul, ca umbla
prin carciumi, ca vine acasa la mine unde se fac orgii.
Costache, intrebat daca e adevarat, a facut semn ca nu
poate vorbi. Buzele ii tremurau fara sa poata scoate un
cuvant. Intelegeam tot ce se intdmpla-cu el. Asteptam sa
vorbeasca. ,,Am fost Tnselat in dragostea mea - a spus -
in increderea mea in prietenie. Mi-e foarte greu acum...
Dar nicio sanctiune n-o voi socoti prea aspra. Trebuia sa
stiu ca, de la anumite poezii de sertar, de la anumite
anecdote pana la ura impotriva regimului e numai un
pas... Trebuia sa fiu necrutator, sa smulg masca de pe
fetele astea...” Si a aratat spre Nicoleta, spre mine. S-a
cerut excluderea noastra. M-am uitat in jurul meu si parca
nu intelegeam ce se-ntampla.: Nu stiam ca sunt atat de
legat de Costache, ca ar putea sa ma doara atat! Nu
stiam cum m-am legat de fiecare. Parca ma aflam in fata
unei prapastii si cineva se pregatea sa-mi dea un branci.
Dar cred ca in privirea mea era atata groaza si o
rugaminte atat de disperata, incat s-au gasit oameni care
mi-au sarit in ajutor, m-au aparat. Au vorbit de talentul
meu, de curajul meu, de exigenta mea artistica, de
generozitatea mea. Nu stiam ca sunt atat de iubit, atat de
pretuit. ,Are talent.” Si, din felul cum vorbeau despre
talentul meu, aflam ca am prieteni tocmai in clipa in care-
i pierdeam. Mama Tmi bagase in cap ca numai ea ma
iubeste. M-a impiedicat sa cred in ceilalti, sa cred in ceva,
sa zbor cu propriile mele aripi. Mi le-a frant de indata ce
am avut un elan. Totusi, In timpul sedintei, cand cineva a
indraznit s-o atace, i-a luat apararea... Si chiar acum cand
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urca scarile, imaginand fingrijorarea ei, se simti incarcat
de afectiune. Usa era incuiata. Nu se astepta. Nu-i nimic,
0 sa treaca pe la Artemiza sa-i povesteasca toate prin
cate a trecut. Ea gdseste solutii in orice imprejurare...

In capul scarii, Victor asculta vociferarile din pod. Dar in
loc s-0 ia la dreapta, spre bucatarie, o ia la stanga, trece
prin odaia Clemansei si da buzna la Artemiza. Dar se
opreste in prag. Misa varsa. Clemansa fi tinea fruntea
peste lighean.

.Batranele s-au imbatat!... Cum au ajuns in halul asta!
Trebuie sa fi navalit diversi nepoti si verisori sa
ciocheasca cu ele, si-au batut joc!”- Furios, trece prin
bucatarie, vrea sa intre in pod sa-i dea afara pe toti, dar,
gasind usa crapata, se opreste, dupa obiceiul Clemansei.

.Nu se poate!” Victor strange pleoapele, ca sa poata
deschide apoi ochii mai bine. Elena, intr-o rochie ca
flacara, Tmbracata peste un combinezon prea scurt,
parea, dupa parerea lui, goalda. Un omulet agitat, pirpiriu,
care - dupa unele povesti auzite in casa sau unele
fotografii din album, trebuie sa fie ,generalul”, fostul
logodnic al Misei - gesticula si sarea, ca si cand ar fi fost
tras de sfori nevazute. In mana avea un pantof, pe care-|
baga sub nas varului Basil.

— Dati-mi voie... Am zis pinteni de argint si lama de
Saumur... Cand zic lama de Saumur, eu stiu ce vorbesc...
- se supara generalul. — Sa bem un pahar pe chestia
asta, sa ciocnim cu frumoasa Elena...

Dar varul Basil, fostul cavalerist, parea foarte suparat:

— Mon général, dumneata sa te ocupi de istorie si
geografie. Eu, personal, am purtat pinteni de Saumuir...

— Dati-mi voie - se indarji generalul - pintenul e pinten
si — aratand calcaiul pantofului — are aici, in coada, o tija
cu o rotita, pe cand lama...

Dar cavaleristul, batandu-se cu pumnul in piept repeta:

— Pinten, mon général. Eu, personal, am purtat pinteni
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de Saumur... Si, ca sa fie mai convingator, fisi izbi
calcaiele militareste si dadu pe gat paharul cu vin.

— Lama de Saumur si pinteni de argint - se rasteste
generalul, si, ridicand pantoful in aer - ofiterii rusi aveau
pinteni de aur...

— Si atunci, mon général - sughite varul Basil -
'mneata pretinzi ca eu mint? Si atunci, ‘'mneata crezi ca
eu n-am purtat cizme Chantilly?

Generalul ridica un deget amenintator.

— Chanteclair! Am zis pinteni de argint si lama de
Saumur.

Si, suparat, arunca pantoful Elenei in aer.

De departe cineva striga: Banco!

Pe fereastra deschisa intra fara crutare aerul rece.
Artemiza parca inviase din morti. Privea ca pe un miracol
puzderia de stele si mirosea cu placere rufele curate,
proaspat schimbate si mainile spalate cu sapun de
lavanda. Dar grija ei in legatura cu Victor revenea
dureroasa.

— Spune, Miso, tu crezi ca se marita fara biserica fetele
lui Barota?

— Fara.

— Nunta fara biserica! stramba din nas Clemansa.

— Fara lautari sa nu fie!

— Mie si acum Tmi pare rau ca nu m-am cununat cu
Mac la Sfantu losif. Sa ne cante orga din Lohengrin...

— Si fara orga, crezi ca nu-ti punea coarne? - cauta s-o
incerce Artemiza. Si, in gandul ei: ,Trebuie sa aflu, daca
stie sau nu. Nu vreau sa mor pana nu aflu...” Un fel de
nerabdare de a pune ordine in tot ce era nelamurit, un fel
de presimtire ca evenimentele se precipita nu-i mai
dadeau astampar. N-ar sti sa spuie ce evenimente. Dar ar
vrea sa scape de sindrofia din pod, de invitatii Elenei. Ar
vrea sa stea de vorba cu Victor. ,Tiu la el ca la ochii din
cap”, isi marturiseste intr-un moment de slabiciune. , As
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vrea sa realizeze el visul meu. As fi vrut sa ajung o mare
actrita, dar prejudecatile, timpurile mi-au stat in cale.
Timpurile s-au schimbat. Lui, nimic nu-i sta in cale. Vad ca
scrie toata noaptea. Mi-a stilizat sonetele si a inceput sa
le traduca el mai departe... Dar poeziile lui? De ce nu mi
le mai citeste, de ce nu le publica? E vesnic nemultumit,
sceptic. Fuge si de formule care-l ingradesc, si de cele
depasite, de drumuri batute. Cautda. Se cauta... Nu-i
limpezit sufleteste. Pentru Costache, fiecare vers tiparit e
o victorie. Are fascinatia prezentului. E sincer in tot ce
face. Victor are nostalgia sinceritatii si un ochi critic
necrutator.” Totusi e convinsa ca o sa razbeasca. Trebuie
sa stea de vorba cu Victor, trebuie sa-i spuie sau mai bine
sa-i scrie.

Clemansa statea ca pe jeratec:

— Miso, m-as duce sa vad...

— Ce sa vezi, Clem? Stai aici si spune-mi de ce ma
pandeai intr-o seara cand ma fnapoiam acasa? Stateai in
poarta. Ma asteptai. De altfel, seara de seara ma pandeai
cand ma-ntorceam acasa. E mult de-atunci. Dar ia adu-ti
aminte... Si nu te mai uita la mine asa... Numai porcul are
o privire sticloasa, ca a ta. Se vede ca nu cunoaste
adevarata frica... Singura Ilui frica e ca va fi tadiat.
Intensitatea din privirea lui e numai lacomie, dincolo de
care urmeaza o indiferentda - eu as numi-o porcina. Dar
despre altceva vorbeam. Da, eu ma mutasem aici, voi
locuiati dincolo, in casa tatei. De ce ma pandeai la poarta,
cand ma fnapoiam de la treburile mele? De ce ma
pandeai, de ce staruiai sa vin la voi? Mac pandea si el la
fereastra. De ce ma pandea? De cum ma vedea intrand,
se repezea sa-mi puna un scaun sub c...

— Vai, Miso, urat mai vorbesti!

— Lasa asta si raspunde-mi: de ce erati voi in intrecere:
.Vvrei o cafea, Misico? Uite, am pus de cafea. E gata
cafeaua... Vrei un pahar de vin bun? Un coniac... Un mar
ionatan?”
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Clemansa respira, in sfarsit, linistita:

— Miso, stii, noi te iubeam...

— Bine, bine. Dar chiar asa, ca sa ma panditi si sa ma
duceti in casa la voi seara de seara, aproape cu forta!

— Vezi, Miso, ca sa spun drept, noi ne mai si plictiseam
cateodata... Mac se plimba prin casa cu mainile la spate,
eu dadeam pasiente... Tu stiai cate-n luna si in stele... Ne
mai dezmorteai...

— Va sa zica asta era...

— Sigur ca asta. Tu toate le stiai, Miso, toate noutatile.
Si acum tot asa. Chiar ma gandesc, cand tu n-ai sa mai
filss

— De ce crezi tu ca n-am sa mai fiu?

— Fiindca tu esti mai mare... — raspunde Clemansa
serioasa.

Artemiza ar vrea sa rada, dar nu are forta. Schiteaza
doar o grimasa.

— Da, ai dreptate, eu sunt mai mare si, pe deasupra,
am icter... Nu-i asa, Clem, ca te gandesti si la asta? Parca
asa a-nceput si boala lui Mac. Numai ca el a acceptat
operatia... N-a stiut ca l-au deschis si I-au inchis. Eu refuz
sa ma taie...

— Lasa, Miso... Acolo a fost altceva. Si, vrand sa
schimbe vorba: — la spune, tu care le stii pe toate, crezi
ca astia, asa cum ar fi vecinul de jos, crezi ca se marita
fetele lui fara zestre?

»Nu-i proasta sora-mea, e sireata, gandeste Artemisa,
altminteri nu se poate. Toate certurile mele cu Mac aveau
loc sub nasul ei, certuri camuflate, bineinteles... Insulte!
Eu, prefacandu-ma ca povestesc un proces pe care il
studiam, ajungeam la concluzia ca barbatul e o bestie! El
istorisea, chipurile, patania unui prieten si ajungea la
concluzia ca femeia e o tarfa!... Clemansa dadea pasiente
si arbitra aceste .discutii. Si, culmea, tinea cu femeia,
apara tarfa... Stia ca e vorba de mine? Atunci e si mai
ciudat...”
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— Asculta, Clem...

Prin usa fintredeschisa, Victor vazu finsirat pe lada
Clemansei grupul eteroclit: cele patru matusi de Ia
Cotnari si scumpa lor nepoata, Armanda.

Varul Julien, cu figura lui pretioasa, nasul lung, subtire,
privirea mioapa cu ochelarii de sticla groasa, gusta
fncantat dintr-un pahar de vin. ,Delegatia” vorbea pe
diferite voci, dar exact ca din carte, si precipitat, sa nu-si
piarda sirul.

— Contine alcool etilic, care... Insotit mai ales in tarile
calde... de slabe proportii de alcool propilic, butilic,
aminolic, caproic, etcetera... explica ,lasca”, cea mai in
varsta si mai uscata dintre matusi.

— Un procentaj foarte variabil de zahar, albumina,
urme de coritina, atat de utile pentru materia cerebrala,
completa bondoaca, ducand aratatorul la tampla.

lar a treia, cu vocea pitigaiata:

— De ‘asemenea si eter oneantic si eterat, veritabile
parfumuri...

Julien, buimacit, isi potrivea ochelarii.

— Si acid carbonic, doua grame la litru - adauga
Armanda, cu glasul duios: E contra insensibilitatii
mucoasei gastrice... Si se opune la oxidarea vinului care,
cand se produce, e fatala buchetului... Si, vazand ca
matusile nu intervin, incheie curajos, ca la examen: —
Acidul succinic cu glicerina este factorul preponderent in
savoarea vinului...

Ametit si nestind cum sa scape de eruditia
»delegatiei”, Julien paru incantat de aparitia unei femei
planturoase, gatitd cu o capa de vulpi argintii, peste o
rochie uzata, inflorata, care-l lua de brat.

La Tnceput, pe Victor il zapaci aceasta lume scoasa
parca din naftalina si adunata la sindrofia din pod. Dar,
ca-ntr-un tablou de Breughel, incepu sa se desluseasca
treptat fiecare personaj cu individualitatea lui proprie, cu
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anecdota pe care si-o amintea. Capul de cal era Yvonne,
~domnita”, cu care maica-sa visa sa-l insoare, inca de pe
vremea cand era tanc. Bébé Cadum, fiul celui mai mare
garaj de automobile - care fusese pe vremuri obez, parea
acum ca un sac golit. Dinu lepureanu, inginerul, semana
cu Harold Lloyd. Lita, nevasta lui, era acea Rachel de care
Victor fusese indragostit in copilarie. Portelanul de Saxa
se mai ofilise, dar ochii erau adevarate turcoaze. Lita
umbla tot pe varfuri, gata sa danseze un menuet. Spre
uimirea lui aparu Nicoleta, cu rochia uda, de parc-ar fi
scapat de la fnec. ,,Cum o fi indraznit, dupa cele ce s-au
intdmplat, sa vie aici? I-am interzis. Si-mama stie ca i-am
interzis. De ce-a poftit-0?” Bébé Cadum o stropea cu un
sifon si ea tipa excitata. Toti pareau cu chef, dar nimeni
nu era vesel cu adevarat. Lita sustinea ca Darius Milhaud
e unul din cei sase mari compozitori francezi moderni.
Dar ,domnita” parea oripilata. Quelle horreur!

— Daca-i din familia lui Matei Millo, e var cu noi -
interveni Bébé Cadum, impaciuitor.

Gras, vesel, plin de bani, conducand un Packard
altadata, avea mare succes la femei. Judecator la Vidra,
isi incarca masina cu toti cei care aveau acelasi drum,
plus o cratita de sarmale, cateva sticle de vin si ultimele
anecdote. Se spunea ca e generos si are haz. Acum era
sofer de taxi, purta haine prea largi, prea uzate, dar nu-si
pierduse buna dispozitie. Era tot atat de incult si amator
de fotografii si anecdote picante.

Lita era fericita ca se transmite la radio Le Festin de
I’araignée.

Yvonne, ridicand falca, protesta:

— Asta nu-i muzica!

Dinu lua apararea sotiei sale. Casatoria lui cu Lita
fusese, dupa aceea a lui Julien cu o infirmiera frumoasa,
Angela, a doua mezalianta in familie.

— E un balet! - incepu Lita.

— De cand vreau sa-l aud!
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Dar Yvonne, furioasa:

— Uo!... Asta-i muzica? Bine ca mi l-am adus pe
Shelley! - si scoase din buzunar un mic si elegant volum.

Nicoleta luase sifonul din mana lui Bébé Cadum, care i
oferea batista si-i propunea armistitiu:

— Hai sa te sterg pe fata si sa te pup... pe gat.

Victor intelegea de ce a fost de-atatea ori gata s-o
stranga de gat, si-i parea rau ca n-a facut-o.

,Dupa opt ore de sedinta, si dupa tot ce i-au auzit
urechile, a venit aici la sindrofie? Costache e distrus si ea
petrece?”

— Cum te descurci cu politica? - o intreba Julien.

— Cu lozinci din Shakespeare: ,The people are the
city”?® sau ,Peace, freedom and liberty”?*. Mi le-a scris
tante Mis. Mi-a dat o lista intreaga si vad ca se potriveste.

Domnita citea tare din Shelley.

Lita vroia sa asculte Festinul.

— De ce n-ai ramas acasa? o repede Yvonne.

— Verisoara, ti-ai pierdut averea, dar tafna si proasta
crestere ti-au ramas intacte.

In consternarea generala se auzi:

— Banco!

Si tot atunci aparu si Elena cu batranul Charles-
Rodolphe. Victor il recunoscu dupa o fotografie din album.
Artemiza il poreclise Bas-joues. El, cand era mic, ii spunea
Baju. Baju avea capul mare, picioarele scurte si purta
haine dupa moda lui Schubert, la fel ca in fotografia din
album.

Elena, vazand ca se ingroasa gluma, cauta sa aplaneze
conflictul dintre Lita si Yvonne, poftindu-i pe toti la o
gustare.

~Delegatia” incepu sa imparta salata de boeuf si sa
toarne vin in pahare. Victor inghitea in sec. li era sete. |
se uscase gura.

2 Poporul e cetatea (engl.).
% Pace, independenta si libertate (engl.).
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Nicoleta flirta cu Julien.

.Femeile astea au inima de piatra”, gandi Victor. Ar
vrea sa-i spuie Voicai povestea toreadorului, dar nu-si
amintea nici titlul cartii, nici autorul.

— ,La réalité a l'état pur arréte instantanément le
coeur”®, il cita Julien pe Valéry, ca s-o impresioneze pe
Nicoleta.

— Mai schimba placa, iubitule - interveni Angela,
intinzandu-i o farfurie barbatului ei.

La postul lui de observatie, asa cum o vazuse de-atatea
ori pe Clemansa - cum de-i luase pe nesimtite obiceiurile?
- Victor asculta si acumula revolte: E cu putinta ca nimeni
sa nu intrebe de el, maica-sa sa nu aiba nicio privire spre
aceasta usa unde sta de atata timp obosit, flamand,
insetat? Singura care, din cand in cand, privea intr-acolo,
ca 0 oaie speriata era Armanda, care o ajuta pe Elena,
dar tinea sa-i atraga atentia lui Bébé Cadum ca vinul pe
care-l da pe gat nu-i un vin obisnuit, ci trebuie mirosit,
savurat, baut cu grija, degustat:

— Mie mi-e mila de el.

Matusile o aprobau dand din cap in acelasi timp, dar
vorbind pe rand:

— Are tinerete, maturitate, batranete - spunea tante
Eulalie.

— E atent! - se auzi glasul gros al matusii Amélie.

— E atent! - repeta Eugenie cea lunga si cu glas
ascutit.

lar Melanie, bondoaca:

— E atent!

— Cine e atent? - intreaba Bébé Cadum.

— Vinul! - 1i raspunde , delegatia” in cor.

— E atent si primeste ecourile vietii, de acolo de unde
se afla! - spune Armanda, privind spre usa.

— Din maruntaiele pamantului! - o.sustine ,lasca”, pe
cand surorile ei dadeau din cap.

» Realitatea 1n stare pura iti opreste inima instantaneu (fr.).
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— In momentul in care vita infloreste, el fierbe acolo, in
pivnita, i se adresa Armanda lui Victor, inecandu-se de
emotie.

Bébé Cadum privea nauc spre fiecare din matusi si
spre nepoata lor, care continua de dragul lui Victor:

— Cand in lumina aurie a toamnei, in podgorii, oamenii
culeg strugurii, vinul, jos, in hrube se agita, fierbe.

— Fierbe! — aprobara matusile.

Lui Victor i se uscase cerul gurii de sete. Vedea cum se
duc una dupa alta sticlele de Cotnar, aconto pentru viile
pe care urma sa le primeasca de zestre, daca s-ar insura
cu Armanda si, furios, isi dadea seama ca nimeni nu se
intreaba unde e sarbatoritul. Fiecare isi urmarea pe cont
propriu o idee si factorul cel mai important parea sa fie
reminiscenta.

— Banco! - striga deodata Charles-Rodolphe, aparand
in prim-plan, de brat cu generalul. Unul cu capul prea
mare, celalalt ca un soricel. Dar la fel de semeti.

— Sa 'nu  ne-mpotrivim ‘raului, mon général, sa-l
starpim, adica sa bem paharul pana la fund! Banco! Tii
minte la Monte Carlo, la Casino, ce banco i-am tras?

— Pardon. Pardon, Printule. S& nu smulgem vita cu
radacina cu tot... Sa desfiintam betia, dar sa lasam via.

Lui Charles-Rodolphe i tremura mana in care tinea
paharul.

— Banco!

— Printule, sa bem Bruderschaft!

O clipa, Victor nu mai auzi decat ciocniri de pahare, de
furculite si farfurii. ,Domnita” infuleca pe nerasuflate. ,E
vorace in aspecte placide” - spunea despre ea Artemiza.

In clipa aceea se auzi glasul cristalin al Litei:

— la uitati-va cu cata pofta mananca asceta noastra!
»,Domnitei” 1i scapa furculita din mana, ochii ei scaparara
de ciuda si, ridicand farfuria cu salata. de boeuf deasupra
capului Litei, era gata s-o pocneasca, dar Dinu interveni
ia timp, prinzandu-i mana. Charles-Rodolphe intreba cu
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candoare:

— Mais de quoi s’agit-il??°

Elena privea in jurul ei cu disperarea unui om care se
fneaca si cere ajutor. Visa de atata vreme o sindrofie in
care sa straluceasca blazonul ramurii aristocrate a
familiei! O sindrofie care sa fie si logodna lui Victor! Si
acum privea mprejur, fara sa-nteleaga ce se-ntampla.
Ochii ei parca rugau pe fiecare sa nu se supere, Si-i
indemnau sa manance, sa bea. Privirile ei se indreptau
spre usa-intredeschisa, ca si cand de acolo ar fi trebuit sa
vina ajutorul, dar Victor, intr-o fasie de umbra, ramanea
invizibil.

Cavaleristul ii intinse Elenei paharul lui si-i sopti ceva la
ureche. Dar ea raspunse tare, ca pentru toata lumea:

— Une femme bien née ignore la passion.?’

Si, In timp ce unii mancau si beau, incidentul dintre
Yvonne si Dinu crestea.

Cautand sa Tmpace lucrurile, zapacita, Elena intindea
mereu o cutie de tinichea , delegatiei”.

— Prajituri... Uscaturi... Serviti, nasa, serviti!

— In caz de conflict armat, radea Bébé Cadum ametit,
eu sunt de partea ,Domnitei”.

Varul Basil cauta si el sa aplaneze incidentul:

— Floreta, stilet sau bata?

— La alegere. Cu floreta lupti, cu stiletul ucizi, cu
bata...

— Au fost invitati aici oameni care inteleg numai de
bata - 1l intrerupse Yvonne. Daca te bagi in tarate, te
mananca porcii!

Dar Angela, bine proptita pe picioarele ei si cu mainile
in solduri:

— Ce vrei sa spui, verisoara? Vezi ca eu n-am invatat la
Oxford... Eu sunt din Cracauani...

Haina de vulpe 1i cazu de pe umeri lasand-o

% Dar despre ce e vorba ? (fr.).
27 0 femeie din lumea bund nu stie ce inseamn& pasiunea. (fr.).
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planturoasa, sculpturald, drapata parca, in rochia cu flori
decolorate. Si, cerandu-i parca socoteala barbatului ei:

— Asta e lumea mare!? Lumea voastra!

lar Julien, afectat, gratios si monden:

— Vous saurez alors ce que c’est que le monde: une
réunion de dupes et de fripons...%®

— Zi pe romaneste! - facu Angela cu o sinceritate
cuceritoare.

Radeau unii si altii dar fara rautate. Numai Elena
disperata din pricina proportiilor pe care le luase
incidentul si cautand sa-l acopere, intindea cutia de
prajituri, si cu toate ca numai una din matusi era nasa ei,
repeta cu glas de papagal:

— Serviti, nasa, serviti...

— Le monde inseamna ,lumea buna” - explica Lita, cu
ironie. Cand nu rezista fiziceste, tasneste din ea puroiul.

— Fugi, soro! — exclama Angela, mai mult fiindca vedea
c-o prinde.

Charles-Rodolphe, incantat, ridica paharul cu vin:

— Banco! - si o saruta pe Angela pe obraz, zgomotos,
apoi, candid, catre Yvonne: Qui est cette petite?... Cine-i
fetita?

De data asta, toata lumea se porni pe ras, numai
Yvonne ramase intepata si ,delegatia”, nedumerita, pe
cand Bébé Cadum punea la pick-up un disc. Cavaleristul
nu stia pe cine sa invite la dans: pe Yvonne, pe care voia
s-0 imbuneze, sau pe Angela, la care ravnea.

— Junona cu bratele albe, hai sa dansam...

Julien privea staruitor picioarele Nicoletei proptite pe
un scaun, si continua sa filosofeze:

— Rationalitatea omeneasca fata de complexitatea
vietii e finrudita cu nevoia oamenilor de a-l face pe
Dumnezeu cu barba.

Nicoleta zvarli paharul.

28 0 s3 stiti atunci ce este lumea bund : o adunare de inselati si insel&tori.
(fr.).
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— La barbe!?®

— Banco! - striga Charles-Rodolphe, aruncand si el
paharul.

— O sedinta de spiritism! - propunea Elena invitatilor
ei.

Fata parca ii era varuita. Ochii 1i ardeau in cap, buzele
erau date cu rosu ostentativ, marind gura intr-o incercare
de a o face atragatoare. Generalul oinvita la dans. Dar
Elena ridica un picior, ca sa explice ca e desculta.
Generalul scoase din buzunar pantoful si i-l oferi gratios.

— Pinteni de Saumur, lama de argint.

Victor nu izbuteste sa recunoasca in atitudinile
dezmatate ale Elenei pe mama lui. Daca ar privi cu
seninatate si nu otravit de dezamagiri acumulate, ar
vedea in stridenta Elenei si in tot ce era ostentativ in
purtarea ei, ravagiile pe care le-au facut, in lungul anilor,
vanitatea ei nesatisfacuta, snobismul ei stupid. Daca n-ar
fi fost mereu preocupat de el insusi, agresiv cu ea, si-ar fi
dat seama ca, in ultima vreme, isi intretinea o usoara
veselie dand pe gat cate doua-trei paharele de rom si
fredonand La fumée d’une cigarette. ,Nu-mi place cum
arata maica-ta - spunea Artemiza. Are insomnii rebele,
cheltuieste banii fara rost.” Dar lui nu-i pasa. Nici acum
nu banuieste disperarea ei: ,Unde e Victor”, si groaza ca
nu va veni. in mintea ei au inceput confuziile intre ziua
teribila a botezului, cand isi astepta barbatul si clipele
astea, cand, de ziua fiului ei, lipseste tocmai el,
sarbatoritul. ,Nu, Victor n-o sa ma faca de ras!” - cauta
Elena sa-si dea curaj, dand pe gat ba sampanie, ba vin, in
timp ce el, betivanul, asista, pentru prima data treaz, la o
betie, si tot ce vedea il dezgusta, il scotea din sarite, il
umilea. De unde sa stie ca, in mintea Elenei, Voica Barota
era acum doctorita si sa imagineze panica ei, ca au fugit
impreund, ca atunci la botez.

In sufletul lui Victor dospea nemasurat indignarea si

29 Expresie franceza : mé plictisesti.
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dorinta de a se razbuna pe Nicoleta. Povestea
toreadorului nu-i dadea pace.

Elena o arata cu degetul pe Lila.

— O sa danseze...

— Hai, Salomeea! - o incuraja Nicoleta. Si, ridicandu-si
poalele rochiei: Daca nu, dansez eu!

slata femeia din pricina cdreia am pierdut-o pe Voica,
mi-am pierdut cel mai bun prieten si am luat vot de
blam!” scrasnea Victor.

— Iti aducem pe tava capul lui loan - bateau din palme
unii si altii.

— Am nevoie de un voal...

— Cufarul! - propuse Nicoleta.

Se incinse mare veselie n jurul ideii de efractiune a
cufarului. ,Delegatia” privea, consternata, dezastrul care
se apropia. Armanda, care se prefacuse ca nu-l vede pe
Victor, ii cerea acum ajutor.

— Banco! - striga Charles-Rodolphe, in semn de
aprobare.

— Te-ai ramolit, Printule! - interveni generalul.

— Aici nu-i Monte Carlo. La sunetul trambitei sa aliniem
in iambi regimente si cohorte...

— La asalt, mon général, striga varul Basil care, pana
acum, o finghesuise pe ,Domnita” Iintr-un colt mai
intunecat, ca s-o impace.

Victor simtea un gol in stomac. | se invartea capul si
totusi continua sa fie curios, sa auda, sa vada. Niciodata
nu si-a dat seama mai bine ca acum unde se poate
ajunge insirand cuvinte, numai de dragul sonoritatii lor.

Julien amesteca acum resturile de bauturi din diferite
sticle in acelasi pahar, vorbind neintrerupt:

— Dupa cum amorul adevarat isi gaseste moartea in
insasi Tmplinirea Iui, tot asa poezia materializata in
trohee, iambi, dactili, spondei inseamna esecul inspiratiei.

Ochelarii 1i cazura. Julien care nu-si lua singur un pahar
cu apa (ca sa moara cu demnitate) se lasa jos pe vine,
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apoi in patru labe, ca sa-si caute ochelarii.

— Sunt un burlac convins - perora cavaleristul. Si,
sughitand: — Contra casatoriei si Inmultirii. /n vino
veritas.

Pe Victor Tncepe sa-l intereseze felul cum se oglindea in
fizionomia celor din jur o frazeologie lipsita de sens.

— Cea mai buna poezie e cea care n-a fost scrisa, si cel
mai frumos amor e cel care asteapta toata viata - sughita
Bébé Cadum, ca cetateanul turmentat.

— Dati-mi voie, ori e buna-si nu exista, ori nu e buna si
exista... protesta generalul.

— Bravo, generale, de acord: poezia sa fie poezie... cu
pasarele si cu stele — spuse cavaleristul, incantat de el
fnsusi In cinstea gazdei! Sa bem! Unde e frumoasa Elena,
si de ce e gol paharul meu?

— Banco!

Elena, in fata cufarului, privea cu o curiozitate avida
cum cotrobadiau Tnauntru o multime de maini; i se parea
ca se fnmultesc mainile si, la randul ei, Thcepu sa
rascoleasca, sa ravaseasca, cu lacoma placere, in cufarul
Clemansei.

.Delegatia” era prezenta. Una cu ochelari, alta cu face-
a-main, una cu pana, alta cu evantai, toate priveau cu
oroare, de parca in fata lor s-ar fi despuiat un sicriu.
Victor privea si el, ca un sacrilegiu, cufarul deschis.

Nicoleta aparu cu un corset de matase lucioasa, roz,
imbracat peste rochie, alergand ca un cal, in timp ce
Julien i tinea sireturile ca pe niste haturi. Ea fugea, el,
vizitiul, o tinea de haturi si, ametit, faceau ocolul podului.
Lila, care gasise un sal spaniol, dansa pocnind degetele in
chip de castagnete. In clipa aceea se auzi un tipat:

— Hoato!

Si Victor o vazu pe Angela tragand din sanul Yvonnei o
superba dantela neagra.

— ,Domnita”! Ha, ha, ha... ,Domnita” ... Ha, ha,
ha... Sterpeleste, ,Domnita”! Ha, ha!
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Yvonne fi cerea ajutor lui Bébé Cadum. Julien, ca sa fie
spiritual, 1si Tngrosa vocea si incepu sa strige si sa bata
din palme, chemand un personaj imaginar:

— Sa vie Osman! Osman, taie-i capul! Unde e
iataganul, Osman?

Elena priveste aiurita cum se sfasie dantela trasa de
inimile Yvonnei si ale Angelei. Si, in harmalaia aceea,
Armanda, care gasise in cufar un album, citea ca dintr-o
carte de rugaciuni:

Pe aceasta fila, de vreme-mbatranita.
De-ti arunci privirea, sa nu citesti, iubita...

— Pardon - o corecta generalul - ,,sa nu citesti, iubito”!

Palida, cu fata transparenta, cu parul galben-decolorat
si ochii de un albastru sters, Armanda continua cu glasul
stins privind spre usa:

De iti arunci privirea, sa nu citesti, iubito...
Sunt lacrimile mele...

— Bravo, Ofelia! Hai sa dansam conga...

— Conga... k

Toti incepura sa cante, sa chiuie, sa tropaie. Intr-un fel
de dans in monom, sunt luate pana si cele patru matusi.

— Banco!

,0are mama va intra si ea in hora asta?” - se intreaba
Victor, inspdimantat. ,,Nu, nu va indrazni...” Simte ca n-ar
suporta. Atentia lui o prinde ca un reflector in lumina lui
cruda, si totusi nu vede ca, sub zambetul lipit, fata ei e
numai durere. Nu vede si nu vrea sa vada ca firul subtire,
hotarul dintre normal si patologic, s-a rupt, ca echilibrul
subred s-a prabusit. Nu-si intelege partea de vina,
lovitura de gratie pe care absenta lui la aceasta sindrofie
i-a dat-o Elenei, si tot ce-a finsemnat pentru ea
injghebarea acestei petreceri.
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Fostul cavalerist, imaginandu-si ca poarta si acum
pinteni de argint, ca pe vremuri, la Saumur, o prinde
zdravan de solduri. Ochii lui Victor se intind si se umfla ca
niste ochi de broasca testoasa. Face doi pasi... E in fata
mamei lui si-i zvarle in obraz:

— Tarfa! ...

Cu nervii biciuiti, cu sufletul strivit, cu buzele stranse ca
sa-si stapaneasca lacrimile, Victor se pomeni in strada.
Respira cu nesat aerul rece, curat, isi umfla pieptul ca un
insetat. La fereastra lui Barota, aceeasi lumina de far.

Se opri, sovai o clipa, atras si zapacit, ca un fluture.
,Pana acum am -ascultat la usda, acum sa ma uit pe
fereastra? Ce Dumnezeu, seman cu Clemansa? Tocmai cu
ea? Nu... Nimic nu ma mai leaga de casa asta, si de Voica
mai putin ca orice. Toate femeile sunt la fel. Nicoleta,
dupa tot ce s-a-ntamplat, petrece, danseaza, isi da
poalele peste cap. Nerusinata! Cat despre mama... N-am
sa ma mai intorc niciodata, niciodata!”

Instinctiv isi vari mana-n buzunar. O suta de lei. ,Unde
pot sa ajung cu o suta de lei? Nu importa. Oriunde... Si
apoi? Si apoi am sa vad. Un lucru e sigur; nu ma mai
intorc. Nu ma mai intorc niciodata. Femeile... toate la
fel... Povestea toreadorului? isi aminteste... Este de
Hemingway. Dar cum se numeste? Daca i-as spune Voicai
patania toreadorului m-as racori... Ce mai am de pierdut?
Cand ai pierdut tot, nu mai ai decat de castigat. As vrea
sa-i vad mutra. Eu, urcandu-ma pe fereastra, ea, uluita,
fnlemnita, obligata sa ma asculte. Dar daca tatal ei e
acasa? Nu-i nimic, spun ce am de spus si dispar fara nicio
explicatie... O sa ma creada beat? N-au decat sa creada
ce vor. Oamenii astia gandesc dupa un model mecanic:
«Vine de sus, unde-i mare zaiafet de ziua lui. Festinul
paianjenului... Sarbatoritul a baut, s-a-mbatat...» Ha, ha,
ha... ziua mea! Dac-as putea, as rade.in hohote. Rasul te
elibereaza de o agresivitate refulata. Nu stiu cine a spus-
0, dar eu am nevoie acum de torente de ras! Am sa fac
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pe betivanul. Da, fara nicio introducere, asa, pe nepusa
masa, am sa povestesc ce-a patit toreadorul. Am sa strig:
Banco! Si am sa plec mai departe. Fetele lui Barota o sa
fie sigure ca am fnnebunit. Habar n-au ce-nseamna un act
gratuit, n-au auzit nici de Raskolnikov, nici de Lafcadio...
Si nici n-au nevoie sa auda... Sunt un dobitoc! De ce sa-
mi pierd vremea? Nu ma mai intereseaza Voica... Lumea
e larga. Hai, Victor, avanti!”

Dar nu fdcu nici trei pasi si, ca o jucarie mecanica
fmpinsa .de un arc cu traiectorie scurta se intoarse. In
fasia de lumina care ajungea pana la ei, In cadrul
ferestrei, fetele lui-Barota!

Victor fsi pierdu dintr-o data curajul. Spera fintr-o
nalucire. Ar fi vrut sa le vada disparand in neant, cu
aceeasi halucinanta iuteala. Dar ele nu se clinteau.
Dimpotriva, 1l priveau curioase si rele ca niste pisici
siameze.

,Dinadins au pus lumina cu abajurul de metal, asa, ca
sa-mi scoata ochii. Dar eu nu sunt un soarece’ prins n
capcana... Si am s-o dovedesc...”

— Pot sa va fiu de folos cu ceva? Si, fiindca ele taceau:
— Un toreador - incepu pe un ton degajat - se
indragosteste de o femeie si, ca suprema dovada a iubirii
lui, 1i aduce urechea taurului pe care, de dragul ei, I-a
rapus.

Geta si Voica nu se clintesc.

— Dupa catva timp, la un hotel din Madrid, in sertarul
noptierei, langa o cutie goala de tigari Chesterfield, a fost
gasita urechea taurului... urechea pentru care toreadorul
si-a primejduit viata!

Voica vrea sa raspunda. Geta, sucindu-i mana, o obliga
sa taca.

— Se ridica soarele, cauta sa citesti, Voica. E un roman
de Hemingway...

Voica simtea in mana unghiile Getei care-i porunceau:
Taci!
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— As vrea sa stiu — urma Victor, cu acelasi suras
zeflemitor - ce ar fi facut Voica Barota?

Voica fisi elibera mana din stransoarea Getei si, cu
acelasi curaj cu care raspundea tatalui ei cand era mica:

— Eu as fi taiat urechea toreadorului...

— Asta-ti seamana, domnisoara Barota! - surase Victor,
ironic.

— Dar poate n-ai inteles ca aici e vorba de un simbol:
urechea taurului era omagiul pe care toreadorul il aducea
femeii iubite.

— Era cruzimea barbatului - il intrerupse Voica. Narile fi
frematau, ochii ii scaparau. — Urechea taurului e simbolul
cruzimii toreadorului. Femeia a fugit mancand pamantul.
Ce bine o-nteleg! Eu as fi facut la fel...

Umerii Voicai se miscau de parca ar fi respirat cu
umerii. Manecutele bufante se umflau. Pupilele se
mareau. Parca era o pisica zbarlita. O pisica mare, gata
de atac.

— Nu-ntelegi, Voica, aici e vorba de o dovada suprema
de dragoste. Dragostea unui toreador, nu a unui miner...

— Nu cunosc toreadorii, dar sunt sigura ca e mai eroic
sa lupti cu un munte de carbune decat cu viata unui
animal.

— Si mai util... nu-i asa?

Dar Voica, cu indiscutabila autoritate a tatalui ei,
imitandu-i calmul, miscarea sprancenelor, a narilor in
vant:

— Da, mai util!

Apoi, catre Geta, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat:

— Sa inchidem fereastra... E frig...
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Capitolul XVIII

in pod, betia era pe sfarsite, dar nici Artemiza nu mai
avea mult. Cu toate ca spunea: ,Mi-e mai bine”, n-o lasa
pe sora ei sa se indeparteze cu un pas. Glasul ei era din
ce Tn ce mai stins, trasaturile fetei mai blande, dar tocmai
blandetea asta i se parea Clemansei ciudata. Pentru
prima oara, intr-o viata atat de lungd, Misa s-a lasat
moale in mainile ei, sa fie spalata, primenita, ingrijita.
Pentru prima data repeta: ,Esti o fata buna, Clem”,
pentru prima data sora cea mica 1i vorbea Artemizei ca
unui copil:

— Acu stai frumos, ca ma duc in pod sa vad ce-i cu
lada.

— Mai bine stai sa vezi ce-i cu mine... facu Artemiza cu
un zambet care abia se schita. la vezi, sunt galbena?

— Mai mult pe la ochi, suspina Clemansa. Mac tot asa...

— Tot asa? Ce vrei sa spui?

— Vai, se poate? Duca-se pe pustii!

— Cancer?

Clemansa isi facu la iuteala cateva cruci.

— La ficat e fara dureri, nu-i asa, Clem? Cel putin
uneori... Mac tot asa... A avut noroc... bietu’ Mac.

— A avut... o lua pe Clemansa gura pe dinainte. Si sora
mamei... tii minte, Miso? O tii minte pe calugarita
Agripina? Si-a cumparat cosciug, ca-i era frica de inflatie,
I-a tinut sub pat zece ani si cand I-a vandut, s-a prapadit,
mititica. Si tanti Tinca, o tii minte. Miso? Pierdea ce
pierdea si, cand se supara, spunea ,pas” si se trantea in
popou, pe jos. Poc!

Dar Artemiza nu mai avea umor. Altadata se prapadea
de ras, cand isi amintea de maica Agripina, de tanti Tinca.
Acum...

— Incepe cu icter, nu-i -asa, Clem? Sau poate se

224



lubiri paralele

sfarseste cu icter... Nu-i nimic. Totul e sa fie fara dureri.

— Miso, sa vezi cum a fost. Mac vroia sa manance
cirese. Si i-am adus de alea negre, mari si pietroase. Nu
mai stiu cat a costat kilogramul. Nu m-am uitat. Am luat
mai bine de un kilogram.. Aproape doua... De unde sa
stiu c@ o sa le manance pe toate? Atunci s-a pornit o
diaree... Ce diaree! ... Mi-a fost frica sa nu puie careva
vina pe mine, sa nu creada ca am vrut sa-l omor!

Pe Artemiza o trecu un fior rece prin sira spinarii.

Peste -.zgomotul din pod -tasneau rasete, exclamatii,
muzica stridenta. Artemiza ar fi vrut sa se ridice, sa-si ia
bastonul si sa se duca sa-i dea afara pe toti, dar isi simtea
fortele parasind-o si stia ca trebuie sa faca economie de
forte.

— Ce Dumnezeu, au innebunit, aristocratii?

— Miclestii sunt o familie de 500 de ani, de la Stefan
cel Mare... ii apara Clemansa.

Facand un efort, Artemiza incerca sa se ridice, dar,
neputincioasa, lasa capul pe perna.

— Spune, Clem, tu stiai?

— Ce sa stiu, Miso?

— Uite, Tnchid ochii si o sa-ti fie mai usor...

Clemansa privi atenta fata asudata, verzuie a Artemizei
si, ca sa castige timp, mai intreba o data:

— Ce sa stiu?

— Nu te mai preface... De atatia ani te prefaci... De
atatia ani astept adevarul... Hai, curaj... Clem...
adevarul...

— Care adevar?

— Stii bine... Clemensa lasa ochii-n jos.

— Mac? Banuiam... dar eu ziceam: Duca-se pe pustii...

— Ispraveste cu prostiile astea! - incepu Artemiza sa-si
piarda rabdarea.

— Uite, Clem, inchid ochii si poate nu-i mai deschid, sa
stii ca nu-i mai deschid pana nu-mi spui adevarul. Hai, nu
te mai codi... Stiai ca eu si Mac... Hai, curaj... Vezi, am
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inchis ochii... Astept... Stiai ca noi doi... noi doi...

,Uite, Tnchid ochii”, asa spunea Misa cand era mica si
voia sa afle ceva cu tot dinadinsul... Curios, cum si-a
pastrat toate obiceiurile: ,Uite, inchid ochii si, daca nu-mi
spui adevarul, nu-i mai deschid niciodata...” Da, asa o
ameninta. Si ea, copil — daca avea cinci ani - speriata ca
sora ei nu-si mai deschide ochii, raspundea la orice
intrebare. Dar acum fi venea greu. Tare greu...

— Ce sa stiu, Miso?

— Hai, Clem, Clemisor, Clemchen... Hai, acum nu mai
are importanta... Tu nu vezi? incet-incet, imbatranim...

— Vai, Miso, cum poti sa spui una ca asta?!

— Ei, lasa, nu te speria. Numai eu Tmbatranesc... Tu
esti mai mica... mult mai mica... Te-am tinut in brate, ti-
am schimbat scutecele... parca erai o papusa... singura
papusa pe care am tinut-o in brate, am leganat-o... am
iubit-o...

Clemansa e induiosata. Nu-i usor sa te impotrivesti
Misei si nici rabdare nu mai avea. O chinuia peste masura
teama ca se umbla in cufarul ei. Simtea ca se intampla
ceva acolo in pod. Oamenii cand se imbata sunt in stare
de orice. Dar si Artemiza isi pierduse rabdarea si, cu o
energie neasteptata, indreptandu-si spatele, se pomeni
strigand:

— Ce taci ca porcu-n porumb? Spune, stiai ca eu si
Mac...

,Daca spun. Ma lasa sa plec...
care sta pe jaratec.

— Ma duc sa vad ce-i cu lada, Miso!

— Spune, stiai?

— Eu n-am dat atata importanta, Miso... Si, sculandu-
se, 1si netezi rochia: — Vezi, eu nu m-am potrivit... Nu mi-
am facut sange rau... Si, aranjandu-si parul pe tample: —
Mac imi dadea tot ce castiga, muncea pentru mine... Tu
aveai, castigai bine. Mac avea grija de mine, imi dadea
tot... Si pensia... mie mi-a lasat tot... tot.

n

socoteste Clemensa,
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Ochii Artemizei erau acum ca doua lame negre cu
sclipiri albastre. Scaparau.

— Sezi colea, Clem... vorbeste...

— Vai, Miso, ma fierbi fara apa...

— Vorbeste! - ridica glasul Artemiza si, schitand doar
gestul de a-si lua bastonul: Vorbeste, ca altminteri oscior
nu-ti ramane intreg!

— Barbatii, Miso, tu nu-i cunosti...

— Eu nu-i cunosc? Buzele galbene fincercara un
zambet.

— Niste cotoi, ca Dagobert al nostru. De ieri n-a mai
dat pe-acasa, motanu’. Cine stie pe ce stresini umbla! Si
Victor... Nu vezi? Mac tot asa. Dar casa era casa si masa
era masa...

— Da, casa era casa - repeta Artemiza in sila si cu
greutate 1si trecu mana pe fruntea asudata.

— Mac nu manca decat din mainile mele... De tes
propres blanches mains®°, spunea Mac. Poate cate-un
aperitiv prin oras... Si, tot potrivindu-si rochia: Ma duc un
pic dincolo sa vad ce-i cu lada...

Dar Artemiza n-o mai scapa din ochi:

— Si de ce-ai tacut, daca stiai?

— Mac spunea: ,Nu racai murdaria ca pute...”

— Da, asa spunea Mac? Si Artemiza, fara nicio greutate
se ridica in coate. Simtea ca ar putea acum sa umble si
chiar sa se ia la tranta cu oricine i-ar iesi in cale. — Va sa
zica esti vicleana, nu esti proasta... De cand vreau sa
stiu?

— Proasta? Vai, Miso, cum poti sa crezi! Bine, tu erai
mai mare... Vorbeam si cu Mac! , Misa n-a avut noroc...”

— Da, asa spunea Mac?

Artemiza avea acum o intensitate Tn priviri care ar fi
putut sa clatine muntii.

— Mac zicea totdeauna ca mine. Noi ne-ntelegeam de
minune, doar stii!

% Din mainile tale curate si albe (fr.).
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— Ca gangsterii intre ei! — scanteiara inca o data ochii
fngusti ai Artemizei si, sculandu-se pe jumatate, puse
mana pe bastonul de bambus. Ca  borfasii, ca hotii!
Tremurara buzele ei uscate. — Deschide fereastra. Vreau
sa vad stelele, cerul... Deschide! Urla ca o fiara
fnjunghiata. — Aer! Vreau aer! Da-mi bastonul... Poate ca
ma intalnesc cu talharul acolo, in codru...

Bratul se intinse intr-o suprema incordare si degetele
se resfirara galbene, uscate, crispate, bajbaind ca mainile
unui orb.

In clipa aceea, usile se deschisera toate si musafirii,
insirati Tn. monom, navalira, in cap cu Elena, topaind,
cantand si razand.

— Conga, conga! - strigau ca salbatecii.

Clemansa inlemni vazand pe gatul unei femei o dantela
neagra, sfasiata, dantela ei de zile mari. Pe umerii alteia,
salul spaniol... ,S-a umblat in cufarul meu!” sopteste, dar
nimeni n-o aude. Disperata, se intoarce catre sora ei sa-i
ceara ajutor. Dar capul Artemizei cazuse pe perna, greu,
obosit. Clemansa pune degetul la gura si le face semn:

— Doarme, sa n-o sculati... doarme...

Elena privea in gol si radea.

Infiorata, Clemansa ar vrea s-o intrebe pe Misa: ,Crezi
ca fata noastra si-a pierdut mintile? Crezi ca Elena...”

Dar pe fata de ceara a Artemizei, pe fata ei
infrumusetata, innobilata de moarte, pe masca aceea mai
inteligenta, mai vie ca in zilele ei glorioase, un zambet
zeflemitor a inghetat pe vecie. lar ochii, pe care nimeni
nu se apleca sa-i inchida, priveau cu dispret pe cei care
dantuiau si chicoteau in jurul ei.

Noaptea devenise deodata mai rece, stelele sclipeau
prea tare si se miscau necontenit. Lui Victor nu-i parea
rau ca s-a oprit in.fata ferestrei lui Barota. Nu-i parea rau
de nimic. Pasii lui Tnaintau grabiti. Daca l-ar intreba
cineva incotro se indreapta, n-ar sti sa spuna. Dar e

228



lubiri paralele

grabit. Ar vrea sa mearga intruna... sa mearga, sa umble
pana la sfarsitul zilelor lui. De departe se aude o melodie
din Carmen: Toreadore... ha, ha, ha... Parca rasuna in
jungla hohotele de ras a mii de papagali salbateci. E
convins ca Voica a deschis fereastra, ca e vocea ei, ca-si
bate joc de el , Toreadore...”

Pe bulevard, masini, tramvaie. Oameni, oameni,
oameni... Pentru fiecare e o seara ca oricare alta...
Soarele o sa rasara maine ca de obicei. Si totul va
continua, ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat in seara
asta. Nimic...

Lui Victor i se pare ca de rasaritul soarelui 1l desparte
acum o noapte fara sfarsit. Ca in noaptea asta trebuie sa
piara lumea amintirilor si umilintelor lui.

Nu mai stia pe unde se afla cand auzi o tuse care
venea de departe. Numai pe Barota il poti auzi de la
distante uriase. Pasii se apropiau. Dupa mersul apasat,
dupa vocea plina, si grava ca un dangat de clopot, nu
putea fi decat el. Alaturi, cu pasul saltat, un tanar inalt,
usor adus din spate, cu glasul putin ragusit, repeziti
vesel, cald. Pasionat:

— Visez o motocicleta cu atas...

Pe peron, valmaseala de lume, bagaje... Unde pleca
fiecare? Unde se duceau toti acesti oameni cu boccele,
valize, 1azi si rucsacuri? El n-avea in mana decat un plic
alb si in suflet o teama nemarturisita.

Cu un tremur scurt, al mainii 1asa sa alunece plicul in
cutia de scrisori. O locomotiva se pregatea sa plece,
martiala, grea, constienta parca de marea ei menire.
Lumea se agita, se grabea, alerga. Fiecare spunea ceva.
Striga: sa-mi scrii, isi lua ramas bun de la cineva. ,Sa-mi
scrii.” Fiecare avea rude, prieteni... Pe el nU-1 conducea
nimeni... ,,.Sa-mi scrii...” ,Am sa scriu... Nu sunt sigur
daca am sau nu talent, dar am ceva de spus - si e poate
acelasi lucru...”
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EPILOG

Lunga plimbare cu Victor pana la capatul digului.

— Daca as fi pictor, as picta numai marea. Poate intr-o
viata intreaga, intr-o suta de tablouri, as fi in stare sa
redau schimbarile prin care a trecut de cand am pornit
Tmpreuna. Ati vazut cum sorbea soarele, cum se juca cu
razele lui? Pe urma s-a intristat. Acum incepe sa sufere,
sangereaza. Vedeti acolo spre Doi Mai?... Intr-o zi am
pornit pe malul marii si am mers pana la Vama Veche,
convins ca am s-o intalnesc, dar m-au oprit granicerii. M-
au intrebat ce caut. Le-am spus ca sunt indragostit. ,,Caut
o fata. O cheama Voica.” Nu m-au crezut.

— Sfarsitul Artemizei a fost asa cum. |-ai descris?

— Cand coboram scarile, am auzit un strigat. M-am
intors. Capul Artemizei zacea pe perna, respiratia 1i era
grea. M-am apropiat de ea. ,Victor, uite bastonul. Du-te
dincolo si da-i afara pe toti.” ,Ma duc sa chem un doctor.”
»,N-am nevoie. Cu bastonul intins arata spre Clemansa:
Uite doctorul meu. M-a vindecat. Ma simt bine. Pleaca,

badiete, nu te sinchisi de mine... de nimeni... Fugi
mancand pamantul. Iti dau bani, uite-acolo in sertar. la
tot...” ,N-am nevoie de nimic.” ,Cu nimic n-ajungi

departe. Si tu trebuie sa ajungi departe. Fugi... Hai,
repede. Las-o pe Voica, las-o sa invete. Cand o sa fie pe
picioarele ei si tu pe picioarele tale... Atunci... Daca nu...
apa de ploaie...” Se facuse frig.

— Sa cautam o carciuma - mi-a propus Victor. Poate la
Cazino, daca nu s-a inchis.

Intunericul venea parca din adancurile marii si punea
stapanire pe mare, pe plaja, pe dig. Mergeam alaturi,
tacuti. Cazinoul era inchis, dar pe terasa acoperita eram
la adapost. Ospatarul il cunostea pe Victor. Ne-a propus o
tuica fiarta.
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— Si plicul pe care l-ai lasat sa alunece in cutia de
scrisori, in gara...

— Era pentru Voica. Pe patru pagini — numele ei.

— S-ar zice ca o anumita ciuda te Tmpiedica sa-i dai
viata.

— Dar ma ajuta sa scriu. Facit indignatio versum... Am
avut naivitatea sau ingamfarea sa cred ca voi fi un
Pigmalion si am dat de o personalitate puternica, rebela.
Voica stia foarte bine ce vrea si unde trebuie sa ajunga.
Nimic nu trebuia sa-i stea in cale, nimeni...

— Incercai mereu s-o sochezi. De ce?

— Ca sa ma razbun sau sa-l razbun pe tata. Ne-am
fndragostit de femei care nu stiu sa iubeasca. Vor sa ne
tina in lesa. Noi ne smucim. Nu suportam lesa. Vor sa fie
iubite si sa ramaie libere. Cand isi dau seama ca se
indragostesc, nu ne iarta. Sunt prea independente, prea
lucide. Aici, la mare, o fata, ca sa se razbune, ma insela
cu un cocosat. Era Tnalta, statuara. Venus din Milo, dar cu
superbe brate. Furios ca se afisa cu el, i-am zvarlit in fata
cuvinte grele. Dar ea, cu un zambet calm, m-a-ntrebat:
»Care e diferenta dintre voi? El e pe dinafara, cum- esti tu
pe dinduntru...” Cred ca si Voica mi-a dibuit cocoasa. Si s-
a aparat. S-a cabrat, mi-a scapat. Poate de aceea o
iubesc... Sunt femei pe care le iubim toata viata. Nu, o
viata nu ajunge. Poate ca tata continua prin mine s-o
iubeasca pe doctorita lui. Stiu ce ganditi: ,E nebun”...
»Ah, daca as putea sa pun pe cap boneta de nebun - j/
berezo a sognali — spune eroul lui Pirandello; si sa alerg
pe strazi, sa intru Tn case strigand fiecaruia adevarul!
Cum puteti sa stiti, doamna, de ce un om a furat, altul e
asasin si de ce al treilea — nu prea frumos si pe deasupra
sarac — a acceptat sa Tmparta dragostea sotiei lui cu altul
bogat, tanar, frumos, daca nevasta il trateaza cu respect
si se ascunde cu grija de oameni! Rana sangereaza, dar
nimeni n-a vazut-o.” Dar, la urma urmei, eu n-am
asasinat, nici n-am furat! Repetam fraze din carti,
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traduceam versurile lui Apollinaire si le ofeream Voicai
fara sa citez autorul. ,Am in noaptea asta/ O inima in care
vidul/ A sapat, s-a instalat/ S-ar zice ca in vidul asta cad
mereu/ Fara sa dau de fund/ Si cd nu-i nimic de care sa
ma agat/ Din fericire numai in seara asta/ In celelalte ma
agat de tine/ Imaginand frumusetea ta/ Pentru a o ridica
extaziat deasupra universului.” Versurile lui Apollinaire
exprimau atat de bine ce as fi vrut sa-i spun, incat o
lasam sa creada ca sunt ale mele. Dar nu le asterneam
pe hartie, nu le publicam, i le sopteam si voiam sa-i citesc
in ochi admiratia. Da, am iubit-o pe Voica si mi se pare
nefiresc sa vorbesc despre ea la trecut. Dar am iubit-o, eu
asa cum sunt si nu cum ar fi vrut sa fiu. ,Cum ar fi vrut?”
»— Nici tu nu esti Jeanne Hébuterne!” i-am spus odata.
»,— Jeanne? m-a intrebat Voica. Era frumoasa? Ai iubit-0?”
,— Era asa cum am visat-o.” ,— Si ea?” ,— Ea l-a iubit pe
Modigliani.” Voica nu stia cine e Modigliani. ,Un mare
pictor si un mare betiv, i-am spus. Se droga, o batea. Dar
Jeanne «pura si blonda ca o madona de Rafael» il urma
peste tot. «Amanti patimasi cu infatisarea unor eterni
logodnici»3*' Au hotarat sa moara impreuna. Si, fiindca n-
au reusit, el a fost dus la spital si a murit acolo; ea s-a
aruncat pe fereastra. Era intr-a noua luna.” Voica ma
asculta cu ochi sticlosi. Parca erau lacrimi Tnghetate.

— Ai revazut-o pe Voica?

— Acum un an... Eu turnam asfaltul pe litoral, Voica
venise la Festivalul Filmului de la Mamaia. A trecut pe
langa mine intr-un grup de tineri. Nu m-a recunoscut.
Era frumoasa, eleganta, cu o palarie mare de pai, eu in
salopeta murdara. Seara am cdutat-o prin toate
restaurantele. In cele din urma am gasit-o cu aceiasi
prieteni. M-am asezat la o masa alaturi. Nu voiam sa
pierd un cuvant. Nimeni nu ma baga in seama. In atentia
tuturor era Voica. Altfel Tmbracata, altfel regizata...
Radea. ,De cate ori trenul se pune in miscare, Tudor ma

' André Salmon: Viata lui Modigliani.
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cere de nevasta. De data asta am strigat: «Da!» Sper ca
m-a auzit.”

LAl sa te razgandesti, Voica!” — am spus de la masa
vecina. Toti au intors capul catre mine, mirati, de parca
as fi fost un surdomut care a capatat grai. Am plecat fara
sa spun un cuvant. Am hoinarit toata noaptea. Plaja era
pustie ca un desert. Marea, nelinistita, parca astepta... O
astepta pe Voica. Soarele nu vroia sa rasara. O astepta...
Atunci, de undeva de departe, ca un fluture imens a venit
cu bratele deschise, usoara de parca nu - atingea
pamantul. Am alergat spre ea. Cand mainile noastre s-au
atins, s-a ivit la orizont geana de foc. Emotionati si tacuti,
urmaream cum se urca pe cer, treptat, segmentul incins,
cum devine glob de jeratec. Ochii ei mariti ma intrebau
daca o mai iubesc, buzele ei sopteau: ,Eu nu sunt
Jeanne”. l-am spus: ,Nu mai vreau sa vad rasaritul
soarelui fara tine, Voica, ramai cu mine"”. Voica zambea
trist: ,Eu nu sunt Jeanne”. Nu gaseam cuvinte, nu
gaseam argumente ca s-o0 conving sa ramana.

Daca tac, inseamna ca te iubesc, Jeanne.

Sufar penitenta acestui cA&mp cu violete ingenuncheat,
Subt morile de vant care macina animale, oameni,
Hrana pentru ciocul lung al stelelor carnivore,

Pe malul marii imi plimb melancolia ascultand
Lacrima clopotului verde in adédncul marii...

— Voica, vrei sa inotam departe, departe...

Mi-a cerut s-o iau Tnainte, ca ma va ajunge din urma.
Nu stiu cat am finaintat, dar cand am intors capul am
vazut ca sunt singur. Marea era imensa, grea, ca Si
singuratatea mea. Lacrimile au inceput sa-mi pice pe
luciul apei. Am vrut sa inot mai departe pana la ultima
picatura de vlaga si atunci sa dispar. Dar mi-am auzit
plansul. Suna lugubru. Soarele era deasupra mea. Maine
va rasari din nou, m-am gandit: totul va fi la fel cum a
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fost. Valurile Tmi vor aduce la mal hoitul umflat: hrana
pentru ciocul lung al stelelor carnivore... Si daca nu mi-I
aduce, tot una... Ce va dovedi moartea mea? , O moarte
care nu dovedeste nimic.” De cate ori imi place un titlu,
mi-o ia altcineva inainte.

Il ascultam pe Victor si cautam sa gasesc hotarul dintre
ce e bun si ce e rau in acest personaj, care nu mai stiam
daca este real sau l-am gasit intr-o carte.

— Am gasit un motto pentru cartea mea, mi-a spus
insufletit: For much imaginary was there - ,caci multa
imaginatie era acolo!” Shakespeare: The rape of Lucrece.
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