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Introducere:	ce	e	iubirea?





E	trist	că	trebuie	să	punem	o	astfel	de	întrebare.	În	cursul	natural	al
lucrurilor,	fiecare	om	ar	ști	ce	e	iubirea.	Dar,	de	fapt,	nimeni	nu	știe	sau
numai	rareori	știe	cineva	ce	e	iubirea.	Iubirea	a	devenit	una	dintre	cele	mai
rare	experiențe.	Da,	se	vorbește	despre	ea.	Se	fac	filme	și	se	scriu	cărți
despre	ea,	se	compun	cântece	despre	ea,	o	vezi	la	emisiunile	de	la	televizor,	o
auzi	la	radio,	o	vezi	în	reviste	–	o	întreagă	industrie	există	pentru	a-ți
furniza	idei	cu	privire	la	ce	anume	e	iubirea.	Mulți	oameni	sunt	implicați	în
industria	menită	a	ajuta	lumea	să	înțeleagă	ce	e	iubirea.	Cu	toate	acestea,
iubirea	rămâne	un	fenomen	necunoscut.	Și	ar	trebui	să	fie	unul	dintre	cele
mai	cunoscute.

E	aproape	ca	și	cum	cineva	ar	întreba:	„Ce	e	mâncarea?“	N-ai	fi	surprins
dacă	cineva	ar	veni	și	ți-ar	pune	întrebarea	aceasta?	Numai	dacă	cineva	a
flămânzit	încă	de	la	începutul	vieții	sale	și	n-a	simțit	niciodată	gustul
mâncării	ar	avea	sens	o	astfel	de	întrebare.	La	fel	e	și	în	cazul	întrebării	„Ce
e	iubirea?“

Iubirea	e	hrana	sufletului,	dar	tu	ai	dus	lipsă	de	această	hrană.	Sufletul	tău
n-a	primit	deloc	iubire,	așa	că	nu	îi	știi	gustul.	De	aceea	întrebarea	e
relevantă,	dar	e	păcat	că	ea	trebuie	să	existe.	Corpul	a	primit	mâncare,	așa
că	el	continuă	să	trăiască;	dar	sufletul	n-a	primit	mâncare,	așa	că	sufletul	e
mort,	sau	nu	s-a	născut	încă,	sau	e	mereu	cu	un	picior	în	groapă.

Când	ne	naștem,	ne	naștem	complet	echipați	cu	capacitatea	de	a	iubi	și	de	a
fi	iubiți.	Fiecare	copil	se	naște	plin	de	iubire	și	știe	perfect	ce	e	iubirea.	Nu	e
nevoie	să-i	spui	unui	copil	ce	e	iubirea.	Dar	problema	apare	din	cauză	că
mama	și	tatăl	nu	știu	ce	e	iubirea.	Nici	un	copil	nu	primește	părinții	pe	care
îi	merită	–	nici	un	copil	nu	primește	vreodată	părinții	pe	care	îi	merită;	acei
părinți	pur	și	simplu	nu	există	pe	pământ.	Iar	până	să	ajungă	la	vârsta	la
care	va	fi	și	el	părinte,	copilul	își	va	fi	pierdut	la	rândul	lui	capacitatea	de	a
iubi.

Am	auzit	despre	o	mică	vale	în	care	copiii	se	nășteau	și	în	decurs	de	trei	luni
orbeau	cu	toții.	Era	o	societate	mică,	primitivă,	și	exista	acolo	o	insectă	care
provoca	o	infecție	și	apoi	orbirea,	așa	că	toată	comunitatea	orbise.	Fiecare
copil	se	năștea	cu	ochi	care	funcționau	perfect,	dar	în	trei	luni	maximum
erau	deja	orbi	din	cauza	acelor	insecte.	Probabil	că	la	un	moment	dat,	în



viața	lor,	copiii	aceia	au	întrebat:	„Ce	sunt	ochii?	Ce	vrei	să	spui	când
folosești	cuvântul	ochi?	Ce	este	vederea?	Ce	înseamnă	să	vezi?“	Iar
întrebarea	era	relevantă	în	acest	caz.	Copiii	aceia	se	născuseră	cu	vedere,
dar	o	pierduseră	undeva	pe	parcursul	creșterii	lor.

Asta	s-a	întâmplat	cu	iubirea.	Fiecare	copil	se	naște	cu	atât	de	multă	iubire
câtă	poate	fi	cuprinsă	într-o	ființă	omenească,	cu	o	iubire	debordantă.	Un
copil	se	naște	ca	iubire;	un	copil	e	alcătuit	din	materia	numită	iubire.	Dar
părinții	nu-i	pot	oferi	iubire.	Ei	au	reminiscențele	lor	–	propriii	lor	părinți
nu	i-au	iubit	niciodată.	Părinții	pot	doar	să	se	prefacă.	Ei	pot	să	vorbească
despre	iubire.	Pot	să	spună:	„Te	iubim	foarte	mult“,	dar	ceea	ce	fac	ei	de
fapt	este	opusul	iubirii.	Felul	în	care	se	comportă,	felul	în	care	tratează
copilul	este	insultător;	nu	există	respect.	Nici	un	părinte	nu-și	respectă
copilul.	Cine	se	gândește	vreodată	să	arate	respect	unui	copil?	Un	copil	nu	e
deloc	considerat	a	fi	o	persoană.	El	e	considerat	a	fi	o	problemă.	Dacă	stă
cuminte,	e	bun;	dacă	nu	țipă	și	nu	face	nici	o	năzbâtie,	e	bine;	dacă	se
ferește	din	calea	părinților,	perfect.	Așa	ar	trebui	să	fie	un	copil.	Dar	nu
există	respect	și	nu	există	iubire.

Părinții	nu	au	cunoscut	iubirea.	Soția	nu	l-a	iubit	pe	soț,	soțul	n-a	iubit-o	pe
soție.	Iubirea	nu	există	între	ei	–	în	locul	ei	există	dominarea,	posesivitatea,
gelozia	și	tot	felul	de	otrăvuri	care	distrug	iubirea.	Tot	așa	cum	o	anumită
otravă	îți	poate	distruge	vederea,	la	fel	și	otrava	posesivității	și	a	geloziei	îți
poate	distruge	iubirea.

Iubirea	e	o	floare	fragilă.	Ea	trebuie	protejată,	trebuie	udată,	trebuie
sprijinită;	numai	atunci	devine	ea	puternică.	Iar	iubirea	copilului	e	foarte
fragilă	–	firesc,	pentru	că	un	copil	e	fragil,	corpul	lui	e	fragil.	Crezi	că	un
copil	lăsat	singur	poate	supraviețui?	Gândește-te	numai	cât	de	neajutorat	e
puiul	de	om	–	dacă	îl	lași	singur,	îi	e,	practic,	imposibil	să	supraviețuiască.
Va	muri,	și	asta	se	întâmplă	și	cu	iubirea.	Iubirea	e	lăsată	singură,
nesupravegheată.

Părinții	nu	pot	iubi,	ei	nu	știu	ce	e	iubirea;	iubirea	n-a	curs	niciodată	prin
ei.	Gândește-te	la	părinții	tăi	–	și,	reține,	eu	nu	spun	că	ei	sunt	responsabili.
Ei	sunt	victime	în	același	fel	în	care	și	tu	ești	victimă;	propriii	lor	părinți	au
fost	la	fel.	Și	tot	așa,	până	la	Adam	și	Eva	și	la	Dumnezeu-tatăl!	S-ar	părea
că	nici	măcar	Dumnezeu-tatăl	n-a	fost	prea	respectuos	față	de	Adam	și	de
Eva.	De	aceea	încă	de	la	început	le-a	poruncit:	„Fă	asta“,	„Nu	face	ailaltă“.



A	început	să	facă	aceleași	tâmpenii	pe	care	le	fac	toți	părinții.	„Nu	mânca
din	fructul	acestui	copac.“	Iar	când	Adam	a	mâncat	din	acel	fruct,
Dumnezeu-tatăl	s-a	mâniat	atât	de	tare	încât	i-a	izgonit	pe	Adam	și	pe	Eva
din	rai.

Izgonirea	aceea	nu	a	încetat	nici	acum,	căci	fiecare	părinte	își	amenință
copilul	cu	izgonirea.	„Dacă	nu	mă	asculți,	dacă	nu	te	porți	frumos,	te	dau
afară	din	casă.“	Normal	că	unui	copil	i	se	face	frică	auzind	asta.	Să	fie	dat
afară	din	casă?	În	lumea	primejdioasă	de	afară?	Așa	că	începe	să	facă
părinților	pe	plac.	Treptat,	el	se	pervertește	și	începe	să	manipuleze.	Nu	vrea
să	zâmbească,	dar	dacă	mama	e	prin	preajmă,	iar	el	vrea	lapte,	îi	zâmbește.
Asta	e	politică	–	e	începutul	politicii.

În	adâncul	lui,	copilul	începe	să-și	urască	părinții	din	cauză	că	nu	e
respectat;	în	adâncul	lui	începe	să	se	simtă	frustrat,	din	cauză	că	nu	e	iubit
așa	cum	e	el.	Părinții	așteaptă	de	la	el	să	facă	anumite	lucruri,	doar	așa	va	fi
iubit.	Iubirea	are	condiții;	nu	e	demn	să	fie	iubit	așa	cum	e	el.	Mai	întâi
trebuie	s-o	merite,	abia	apoi	părinții	îi	vor	oferi	iubirea	lor.	Așa	că,	pentru	a
deveni	„demn“	de	iubire,	copilul	începe	să	devină	fals;	el	pierde	orice	simț
al	valorii	sale	proprii,	intrinseci.	Respectul	lui	de	sine	se	pierde	și,	treptat,
începe	să	se	simtă	vinovat.

În	mintea	unui	copil	apare	de	multe	ori	ideea:	„Sunt	aceștia	părinții	mei
adevărați?	E	posibil	să	mă	fi	adoptat?	Poate	că	mă	păcălesc,	fiindcă	nu	par
să	mă	iubească.“	De	o	mie	de	ori	vede	furie	în	ochii	lor,	furia	urâtă	de	pe
fața	părinților	lui	–	iscată	de	lucruri	atât	de	mărunte	încât	nu	poate	înțelege
amploarea	furiei	provocate	de	astfel	de	lucruri.	Pentru	lucruri
nesemnificative	părinții	se	înfurie	–	nu-i	vine	să	creadă,	e	atât	de	nedrept!
Dar	nu	are	încotro,	trebuie	să	plece	capul,	trebuie	să	accepte	situația.
Încetul	cu	încetul,	capacitatea	lui	de	a	iubi	e	ucisă.

Iubirea	crește	numai	în	iubire.	Iubirea	are	nevoie	de	mediul	iubirii	–	acesta
este	lucrul	fundamental	care	trebuie	reținut.	Numai	într-o	atmosferă	de
iubire	crește	iubirea;	ea	are	nevoie	de	același	gen	de	pulsație	în	jurul	ei.
Dacă	mama	e	iubitoare,	dacă	tatăl	e	iubitor	–	nu	doar	față	de	copil,	ci	dacă
sunt	iubitori	unul	cu	celălalt,	dacă	în	casă	e	o	atmosferă	în	care	iubirea
curge	–	copilul	va	începe	să	funcționeze	ca	o	ființă	plină	de	iubire	și	nu	va
pune	niciodată	întrebarea:	„Ce	e	iubirea?“	O	va	cunoaște	de	la	bun	început,
ea	va	deveni	temelia	lui.



Dar	lucrul	acesta	nu	se	întâmplă.	E	regretabil,	dar	până	acum	nu	s-a
întâmplat.	Iar	copiii	învață	de	la	părinți	–	cicălelile	lor,	conflictele	lor.	Caută
să	te	observi.	Dacă	ești	femeie,	urmărește	–	s-ar	putea	să	repeți,	aproape
identic,	modul	în	care	se	comporta	mama	ta.	Observă-te	când	ești	cu	iubitul
sau	cu	soțul	tău:	ce	faci?	Nu	cumva	repeți	un	tipar?	Dacă	ești	bărbat,
urmărește:	ce	faci?	Nu	cumva	te	comporți	exact	ca	tatăl	tău?	Nu	cumva	faci
exact	aceleași	aiureli	pe	care	le	făcea	el?	Cândva	ai	fost	mirat	–	„Cum	poate
face	tatăl	meu	așa	ceva?“	–	iar	acum	faci	și	tu	la	fel.	Oamenii	continuă	să
repete;	sunt	imitatori.	Ființa	omenească	e	o	maimuță.	Repeți	ce	făcea	tatăl
tău	sau	ce	făcea	mama	ta,	iar	imitarea	aceasta	trebuie	să	înceteze.	Abia
atunci	vei	ști	ce	e	iubirea,	altminteri	vei	rămâne	pervertit.

Eu	nu	pot	defini	ce	e	iubirea	pentru	că	nu	există	o	definiție	a	iubirii.	Ea
reprezintă	unul	dintre	acele	lucruri	imposibil	de	definit,	la	fel	ca	nașterea,	la
fel	ca	moartea,	la	fel	ca	Dumnezeu,	la	fel	ca	meditația.	Este	unul	dintre	acele
lucruri	–	n-o	pot	defini.	Nu	pot	spune	că	„asta	e	iubirea“,	nu	ți-o	pot	arăta.
Nu	e	un	fenomen	vizibil.	Nu	poate	fi	disecată,	nu	poate	fi	analizată;	poate	fi
doar	cunoscută	prin	experiență,	și	numai	prin	experiență	afli	ce	e	ea.	Dar	îți
pot	arăta	cum	să	trăiești	experiența	ei.

Primul	pas	constă	din	a	te	descotorosi	de	părinți.	Și	prin	asta	nu	vreau	să
spun	că	trebuie	să	manifești	lipsă	de	respect	față	de	părinții	tăi,	nu.	Sunt
ultima	persoană	care	să	spună	așa	ceva.	Nu	spun	să	te	descotorosești	de
părinții	fizici,	spun	să	te	descotorosești	de	vocile	parentale	din	mintea	ta,	de
programul	din	mintea	ta,	de	benzile	înregistrate	care	rulează	acolo,	în	sinea
ta.	Șterge-le…	și	vei	fi	uimit	să	constați	că	dacă	te	descotorosești	de	părinții
tăi	în	ființa	ta	interioară,	devii	liber.	Pentru	prima	dată	vei	fi	capabil	să
simți	compasiune	pentru	părinții	tăi	–	până	atunci	nu;	până	atunci	vei
rămâne	plin	de	resentimente.

Fiecare	om	are	resentimente	față	de	părinții	lui.	Cum	ai	putea	să	nu	le	ai,	de
vreme	ce	ei	ți-au	făcut	atâta	rău?	Și	nu	ți-au	făcut	răul	cu	bună	știință	–	ei
ți-au	vrut	binele,	au	vrut	să	facă	totul	pentru	ca	ție	să-ți	fie	bine.	Dar	ce
puteau	face?	Doar	pentru	că	voiau	asta	nu	înseamnă	că	s-a	și	întâmplat.
Simpla	intenție	nu	e	suficientă.	Ei	ți-au	vrut	binele,	e	adevărat;	nu	există
îndoială	în	privința	asta.	Fiecare	părinte	vrea	toate	bucuriile	din	lume
pentru	copilul	său.	Dar	ce	pot	face	ei?	Nu	au	cunoscut	ei	înșiși	bucuria.	Sunt
roboți	și,	conștient	sau	nu,	intenționat	sau	nu,	vor	crea	o	atmosferă	în	care	și
copiii	lor	vor	fi	transformați,	mai	devreme	sau	mai	târziu,	în	roboți.



Dacă	vrei	să	devii	o	ființă	umană,	nu	o	mașină,	descotorosește-te	de	părinți.
Și	va	trebui	să	fii	atent.	E	o	muncă	grea,	foarte	grea;	nu	poți	face	lucrul
acesta	de	îndată.	Va	trebui	să	fii	foarte	atent	în	comportamentul	tău.
Urmărește	și	vezi	când	își	face	simțită	prezența	mama	ta,	funcționând	prin
tine,	și	pune	capăt	acelui	comportament,	întoarce-i	spatele.	Fă	ceva	absolut
nou,	ceva	ce	mama	ta	nici	măcar	nu	și-ar	fi	imaginat	să	facă.	De	exemplu,
iubitul	tău	se	uită	la	o	altă	femeie	cu	o	privire	foarte	apreciativă.	Urmărește
cum	te	comporți	tu.	Faci	exact	ce	făcea	mama	ta	când	tatăl	tău	se	uita	astfel
la	o	altă	femeie?	Dacă	da,	atunci	nu	vei	ști	niciodată	ce	este	iubirea,	nu	vei
face	decât	să	repeți	o	poveste.	Va	fi	ca	și	cum	aceeași	piesă	de	teatru	ar	fi
jucată	de	alți	actori,	atâta	tot;	aceeași	piesă	de	teatru	ieftină,	jucată	iar	și	iar
și	iar.	Nu	fi	o	imitatoare,	ieși	din	tiparul	ăsta.	Fă	ceva	nou.	Fă	ceva	ce	mama
ta	n-ar	fi	putut	concepe	să	facă	vreodată.	Nu	fi	un	imitator:	fă	ceva	ce	tatăl
tău	n-ar	fi	putut	concepe	să	facă.	Noutatea	aceasta	trebuie	adusă	în	ființa	ta,
și	atunci	iubirea	va	începe	să	curgă.

Așadar	primul	lucru	esențial	este	să	te	descotorosești	de	părinți.

Al	doilea	lucru	esențial	este	acesta:	oamenii	cred	că	ei	vor	putea	iubi	numai
atunci	când	vor	găsi	un	partener	demn	de	iubirea	lor.	Prostii!	Nu	vei	găsi
niciodată	un	astfel	de	partener.	Oamenii	cred	că	vor	iubi	numai	atunci	când
vor	găsi	bărbatul	perfect	sau	femeia	perfectă.	Prostii!	Nu-i	vei	găsi
niciodată,	pentru	că	femeia	perfectă	și	bărbatul	perfect	nu	există.	Iar	dacă
există,	nu	îi	interesează	iubirea	ta.

Am	auzit	despre	un	bărbat	care	a	rămas	burlac	toată	viața	lui	din	cauză	că	era
în	căutarea	femeii	perfecte.	Când	a	ajuns	la	vârsta	de	70	de	ani,	cineva	l-a
întrebat:	„Ai	călătorit	atât	de	mult	–	de	la	New	York	la	Kathmandu,	de	la
Kathmandu	la	Roma,	de	la	Roma	la	Londra	–	ai	tot	căutat.	N-ai	reușit	să
găsești	femeia	perfectă?	Nici	măcar	una	singură?“

Bătrânul	s-a	întristat	foarte	tare.	„Ba	da,	am	găsit-o“,	a	zis	el.	Într-o	zi,	cu
multă	vreme	în	urmă,	am	găsit	femeia	perfectă.“

Celălalt	a	întrebat:	„Și	ce	s-a	întâmplat	atunci?	De	ce	nu	te-ai	căsătorit?“

Cu	tristețe,	bătrânul	a	răspuns:	„Ce	puteam	face?	Era	în	căutarea	bărbatului
perfect.“



Și	reține,	când	două	ființe	sunt	perfecte,	nevoia	lor	de	iubire	nu	mai	e	la	fel
de	mare	ca	nevoia	ta	de	iubire.	Ea	are	o	calitate	cu	totul	diferită.

Tu	nu	înțelegi	nici	măcar	iubirea	care	e	posibilă	pentru	tine,	așa	că	nu	vei
putea	înțelege	iubirea	care	se	naște	într-un	Buddha	sau	iubirea	care	curge
de	la	un	Lao	Tzu	către	tine	–	nu	vei	fi	capabil	să	o	înțelegi.

Mai	întâi	trebuie	să	înțelegi	iubirea	care	este	un	fenomen	natural.	Nici
măcar	asta	nu	s-a	întâmplat	în	cazul	tău.	Mai	întâi	trebuie	să	înțelegi	ceea
ce	e	natural,	și	abia	apoi	ceea	ce	e	transcendental.	Așa	că	al	doilea	lucru	de
reținut	este	acesta:	nu	fi	niciodată	în	căutarea	unui	bărbat	perfect	sau	a
unei	femei	perfecte.	Ideea	aceea	ți-a	fost	de	asemenea	băgată	în	cap	de
alții	–	că	până	când	nu	găsești	bărbatul	perfect	sau	femeia	perfectă,	nu	vei
putea	fi	fericită	sau	fericit.	Așa	că	tot	cauți	partenerul	perfect	sau	partenera
perfectă	și	nu-i	găsești,	de	aceea	ești	nefericit	sau	nefericită.

Nu	e	nevoie	de	perfecțiune	pentru	a	curge	și	a	crește	în	iubire.	Iubirea	nu
are	nimic	de-a	face	cu	celălalt.	O	persoană	iubitoare	iubește	pur	și	simplu,
tot	așa	cum	o	persoană	vie	respiră	și	bea	și	mănâncă	și	doarme.	Exact	așa,	o
persoană	cu	adevărat	vie,	o	persoană	iubitoare	iubește.	Nu	spui:	„Până	când
aerul	nu	e	perfect,	nepoluat,	eu	n-am	de	gând	să	respir.“	Respiri	chiar	și	în
Los	Angeles;	respiri	chiar	și	în	Mumbai.	Respiri	peste	tot,	chiar	și	atunci
când	aerul	e	poluat,	otrăvit.	Continui	să	respiri!	Nu-ți	poți	permite	să	nu
respiri	doar	pentru	că	aerul	nu	e	așa	cum	ar	trebui	să	fie.	Dacă	ești	flămând,
mănânci	ceva,	orice-ar	fi.	Într-un	deșert,	dacă	mori	de	sete	vei	bea	orice.	Nu
vei	insista	să	bei	doar	Coca	Cola,	ci	vei	bea	orice	–	orice	băutură,	apă
chioară,	chiar	și	apă	murdară.	Se	știe	despre	unii	oameni	că	și-au	băut
propria	urină.	Când	mori	de	sete,	nu	te	mai	interesează	ce	bei,	bei	orice	ca
să-ți	astâmperi	setea.	Oamenii	și-au	omorât	cămilele	în	deșert	ca	să	bea
apă	–	deoarece	cămilele	înmagazinează	apă	în	ele.	Or	lucrul	acesta	era
periculos,	fiindcă	acum	trebuiau	să	meargă	pe	jos	mile	întregi.	Dar	erau
atât	de	însetați	încât	apa	era	prioritatea	–	altfel	ar	fi	murit.	Fără	apă,	chiar
dacă	le	rămânea	cămila	în	viață,	ce	aveau	să	facă?	Doar	cadavrul	lor	ar	mai
fi	fost	dus	de	cămilă	până	în	orașul	următor,	căci	fără	apă	ei	ar	fi	murit.

Un	om	viu	și	iubitor	iubește	pur	și	simplu.	Iubirea	e	o	funcție	naturală.



Așadar,	al	doilea	lucru	de	reținut	este	să	nu	ceri	perfecțiunea;	în	caz	contrar
nu	vei	găsi	nici	o	urmă	de	iubire	curgând	prin	tine.	Dimpotrivă,	vei	deveni
neiubitor.	Oamenii	care	cer	pefecțiunea	sunt	oameni	foarte	neiubitori,
nevrotici.	Chiar	dacă	găsesc	un	iubit	sau	o	iubită,	ei	cer	perfecțiunea,	iar
iubirea	e	distrusă	din	cauza	acelei	cerințe.

Din	momentul	în	care	un	bărbat	se	îndrăgostește	de	o	femeie	sau	o	femeie	se
îndrăgostește	de	un	bărbat,	cerințele	încep	să-și	facă	apariția.	Femeia	începe
să-i	ceară	bărbatului	să	fie	perfect,	doar	pentru	că	o	iubește	pe	ea.	Ca	și
cum	el	ar	fi	săvârșit	un	păcat!	Acum	el	trebuie	să	fie	perfect,	trebuie	să	lase
în	urmă	toate	limitările	–	brusc,	doar	pentru	că	a	apărut	femeia	asta	în
viața	lui?	Acum	nu	mai	poate	să	fie	omenesc?	Fie	trebuie	să	devină
supraomenesc,	fie	trebuie	să	devină	fals,	un	impostor.

Firește,	să	devii	supraomenesc	e	foarte	dificil,	așa	că	oamenii	devin
impostori.	Încep	să	se	prefacă	și	să	interpreteze	roluri.	În	numele	iubirii
oamenii	doar	interpretează	niște	roluri.	Așa	că	al	doilea	lucru	de	reținut	este
să	nu	ceri	niciodată	perfecțiunea.	Nu	ai	dreptul	să	ceri	nimic	de	la	nimeni.
Dacă	cineva	te	iubește,	fii	recunoscător,	dar	nu	cere	nimic	–	fiindcă	celălalt
nu	are	nici	o	obligație	să	te	iubească	pe	tine.	Dacă	cineva	iubește,	e	un
miracol.	Fii	fericit	că	trăiești	acest	miracol.

Dar	oamenii	nu	sunt	fericiți.	Pentru	niște	lucruri	mărunte	ei	distrug	orice
posibilitate	ca	iubirea	să	existe.	Nu	sunt	prea	interesați	de	iubire	și	de
bucuria	pe	care	o	aduce	ea.	Sunt	mai	interesați	să	dirijeze	ei	lucrurile.

Fii	preocupat	de	bucuria	ta.	Fii	absolut	interesat	de	bucuria	ta,	fii	interesat
doar	de	ea.	Orice	altceva	e	neesențial.	Iubește	–	ca	o	funcție	naturală,	exact
așa	cum	respiri.	Iar	când	iubești	o	persoană,	nu	începe	să	ceri,	altminteri	vei
închide	ușile	încă	de	la	început.	Nu	aștepta	nimic.	Dacă	ceva	se	ivește,	simte-
te	recunoscător.	Dacă	nu	se	ivește	nimic,	nu	e	nevoie	să	se	ivească,	nu	e
necesar	să	se	ivească.	Nu	poți	să	ai	așteptări.

Dar	uită-te	cum	trăiesc	oamenii,	cum	cred	ei	că	li	se	cuvine	totul.	Dacă	soția
îți	pregătește	masa,	nu-i	mulțumești	niciodată.	Nu	spun	că	trebuie	să-i
mulțumești	în	cuvinte,	dar	ar	trebui	să	se	vadă	în	privirea	ta.	Însă	tu	nu	te
deranjezi,	consideri	că	ți	se	cuvine	–	asta	e	treaba	ei,	trebuie	s-o	facă.	Cine
ți-a	spus?



Dacă	soțul	tău	se	duce	la	muncă	și	câștigă	bani,	nu-i	mulțumești	niciodată.
Nu	simți	nici	un	fel	de	recunoștință.	„Asta	trebuie	să	facă	bărbații.“	Așa
gândești.	Cum	ar	putea	iubirea	să	crească?	Iubirea	are	nevoie	de	un	climat
al	iubirii,	iubirea	are	nevoie	de	un	climat	al	recunoștinței,	al	gratitudinii.
Iubirea	are	nevoie	de	o	atmosferă	în	care	să	nu	existe	cerințe,	să	nu	existe
așteptări.	Acesta	este	al	doilea	lucru	de	reținut.

Iar	al	treilea	lucru	este	următorul:	în	loc	să	te	gândești	cum	să	primești
iubire,	începe	să	oferi.	Dacă	oferi,	primești.	Nu	se	poate	altfel.	Oamenii	sunt
mai	interesați	de	cum	să	ia,	de	cum	să	obțină.	Toată	lumea	e	interesată	să
primească	și	nimeni	nu	pare	să	se	bucure	să	ofere.	Oamenii	oferă	cu
jumătate	de	inimă	–	dacă	oferă	vreodată	o	fac	doar	ca	să	primească	apoi,
aproape	ca	și	cum	ar	face	negoț.	Sunt	mereu	atenți	să	primească	mai	mult
decât	oferă	–	atunci	înseamnă	că	au	făcut	o	afacere	bună.	Iar	celălalt
procedează	și	el	la	fel.

Iubirea	nu	e	o	afacere,	așa	că	nu	te	mai	comporta	ca	în	afaceri.	În	caz
contrar	vei	rata	iubirea	și	tot	ce	e	mai	bun	și	mai	frumos	în	viață	–	căci
nimic	din	ceea	ce	e	frumos	nu	ține	de	lumea	afacerilor.	Afacerea	e	unul
dintre	cele	mai	urâte	lucruri	din	lume	–	un	rău	necesar,	dar	existența	nu	are
habar	de	afaceri.	Copacii	înfloresc,	nu	e	o	afacere;	stelele	strălucesc,	nu	e	o
afacere	și	nu	trebuie	să	plătești	pentru	asta	și	nimeni	nu	cere	nimic	de	la
tine.	O	pasăre	vine	și	se	așază	la	ușa	ta	și	cântă	un	cântec,	iar	pasărea	nu-ți
va	cere	nici	un	certificat	și	nici	un	alt	semn	de	apreciere.	Și-a	cântat
cântecul	și	apoi	a	zburat	fericită,	nelăsând	nici	o	urmă	a	trecerii	ei.

Așa	crește	iubirea.	Oferă	și	nu	aștepta	să	vezi	cât	de	mult	poți	să	iei	în
schimb.	Da,	răsplata	vine,	vine	înmiit,	dar	vine	de	la	sine.	Nu	e	nevoie	să	o
ceri.	Când	o	ceri,	nu	vine	niciodată.	Când	o	ceri,	ai	ucis-o.	Așa	că	oferă.
Începe	să	oferi.

La	început	va	fi	greu,	fiindcă	toată	viața	ai	fost	instruit	că	nu	dai,	ci	să	iei.
La	început	va	trebui	să	lupți	cu	propria	ta	armură.	Musculatura	ta	a
înțepenit,	inima	ta	a	înghețat,	ai	devenit	rece.	La	început	va	fi	greu,	dar
fiecare	pas	va	fi	urmat	de	un	alt	pas	și	astfel,	treptat,	râul	va	începe	să
curgă.

Mai	întâi	descotorosește-te	de	părinți.	Descotorosindu-te	de	părinți	te
descotorosești	de	societate,	de	civilizație,	de	educație,	de	tot	–	fiindcă



părinții	tăi	reprezintă	toate	acestea.	Devii	un	individ.	Pentru	prima	dată	nu
mai	faci	parte	din	marea	masă,	pentru	prima	dată	ai	o	individualitate
autentică.	Ești	pe	cont	propriu.	Asta	înseamnă	creștere.	Așa	ar	trebui	să	fie
o	persoană	matură.

O	persoană	matură	este	o	persoană	care	nu	are	nevoie	de	părinți.
O	persoană	matură	este	o	persoană	care	nu	are	nevoie	să	se	agațe	sau	să	se
sprijine	pe	nimeni.	O	persoană	matură	e	una	care	e	fericită	în	solitudinea
ei	–	solitudinea	ei	e	un	cântec,	o	celebrare.	O	persoană	matură	e	una	care
poate	să	fie	fericită	în	propria-i	companie.	Solitudinea	ei	nu	e	singurătate,
solitudinea	ei	e	meditativă.

Într-o	zi	a	trebuit	să	ieși	din	pântecul	mamei	tale.	Dacă	rămâneai	acolo	mai
mult	de	nouă	luni	ai	fi	murit	–	nu	doar	tu,	ci	și	mama	ta.	Într-o	zi	a	trebuit
să	ieși	din	pântecul	mamei	tale;	apoi,	într-o	zi,	a	trebuit	să	ieși	din	mediul
familiei	tale,	un	alt	pântec,	pentru	a	merge	la	școală.	Apoi	într-o	zi	a	trebuit
să	ieși	din	mediul	școlii,	un	alt	pântec,	și	să	pleci	în	lumea	largă.	Dar	în
adâncul	tău	ești	încă	un	copil.	Ești	încă	în	pântec!	Straturi	peste	straturi	de
pântec	–	iar	pântecul	acela	trebuie	rupt.

Asta	e	ceea	ce	în	Orient	noi	am	numit	a	doua	naștere.	Când	ai	ajuns	să	te
naști	a	doua	oară,	ești	complet	eliberat	de	impresiile	parentale.	Și
frumusețea	e	că	numai	o	astfel	de	persoană	își	poate	ierta	părinții.	Ea	simte
compasiune	și	iubire	pentru	ei,	are	o	compasiune	foarte	profundă	față	de	ei,
pentru	că	și	ei	au	suferit	în	același	fel.	Nu	e	furioasă,	nu,	absolut	deloc.
Poate	că	are	lacrimi	în	ochi,	dar	nu	e	furioasă,	și	va	face	tot	ce	poate	pentru
a-și	ajuta	părinții	să	se	îndrepte	către	o	asemenea	plenitudine	a	solitudinii,
către	o	asemenea	înălțime	a	solitudinii.

Fii	un	individ,	acesta	este	primul	lucru.	Al	doilea	lucru	este	să	nu	aștepți
perfecțiunea	și	să	nu	ceri,	să	nu	ai	cerințe.	Iubește	oameni	obișnuiți.	Nu	e
nimic	în	neregulă	cu	oamenii	obișnuiți.	Oamenii	obișnuiți	sunt
extraordinari!	Fiecare	ființă	omenească	e	unică;	ai	respect	față	de	unicitatea
aceea.

În	al	treilea	rând,	oferă,	și	oferă	fără	să	pui	nici	o	condiție	–	atunci	vei	ști	ce
e	iubirea.	Eu	n-o	pot	defini.	Pot	să-ți	arăt	cum	să	o	îngrijești,	ca	să	crească.
Pot	să-ți	arăt	cum	să	sădești	o	tufă	de	trandafiri,	cum	s-o	uzi,	să	îi	pui
îngrășăminte,	cum	s-o	protejezi.	Și	apoi,	într-o	zi,	din	senin,	trandafirul	va



apărea,	iar	casa	ta	va	fi	plină	de	parfum.	Așa	apare	iubirea.



Partea	I

Drumul	de	la	„eu“	la	„noi“

Să	înțelegem	în	ce	măsură	iubirea	e	naturală	și	în	ce
măsură	e	cultivată



Iubirea	nu	poate	fi	învățată,	nu	poate	fi	cultivată.	Iubirea	cultivată	nu	va	fi
deloc	iubire.	Ea	nu	va	fi	un	trandafir	adevărat,	va	fi	unul	de	plastic.	Când
înveți	ceva	înseamnă	că	acel	ceva	a	venit	din	afară;	nu	e	o	creștere
interioară.	Iar	iubirea	trebuie	să	fie	creșterea	ta	interioară,	dacă	vrei	să	fie
autentică	și	reală.

Iubirea	nu	e	o	învățare,	ci	o	creștere.	Ceea	ce	trebuie	să	faci	tu	nu	e	să	înveți
cum	să	iubești,	ci	să	uiți	tot	ce	ai	învățat	împotriva	iubirii.	Piedicile
trebuiesc	îndepărtate,	obstacolele	trebuiesc	distruse	–	și	atunci	iubirea	va	fi
ființa	ta	spontană,	naturală.	Odată	obstacolele	îndepărtate,	pietrele
alungate	din	calea	ta,	începe	curgerea	iubirii.	Ea	există	deja	în	tine	–
ascunsă	sub	multe	pietre,	dar	izvorul	iubirii	există	deja.	E	însăși	ființa	ta.



Dincolo	de	dependență	și	dominare

Ieși	din	cochilia	egoului





Am	fost	întotdeauna	surprins	de	numărul	de	oameni	care	vin	la	mine	și
spun	că	se	tem	de	iubire.	Ce	este	frica	de	iubire?	Ea	apare	din	cauză	că
atunci	când	iubești	cu	adevărat	pe	cineva,	egoul	tău	începe	să	se	topească
încet.	Nu	poți	iubi	dacă	ai	ego;	egoul	devine	o	barieră,	iar	când	vrei	să	dai	la
o	parte	bariera	dintre	tine	și	celălalt,	egoul	spune:	„Asta	o	să	fie	o	moarte
pentru	tine.	Ai	grijă!“

Moartea	egoului	nu	este	moartea	ta;	moartea	egoului	este	de	fapt
posibilitatea	ta	de	a	trăi.	Egoul	e	doar	o	crustă	moartă	în	jurul	tău,	trebuie
sfărâmat	și	aruncat.	El	ia	ființă	în	mod	natural	–	așa	cum	praful	se	adună
pe	hainele	călătorului,	pe	corpul	lui,	iar	el	trebuie	să	facă	baie	ca	să	se
curețe	de	praf.	Pe	măsură	ce	străbatem	timpul,	praful	experiențelor
noastre,	al	cunoștințelor	acumulate,	al	vieții	trăite,	al	trecutului	se
acumulează.	Praful	acela	devine	egoul	nostru.	El	se	acumulează	și	devine	o
crustă	care	trebuie	sfărâmată	și	aruncată.	Trebuie	să	faci	baie	în	fiecare	zi,
de	fapt	în	fiecare	clipă,	așa	încât	crusta	aceasta	să	nu	devină	o	temniță.

Va	fi	util	să	înțelegi	de	unde	vine	egoul,	să-i	înțelegi	rădăcinile.

Un	copil	se	naște	și	e	absolut	neajutorat,	mai	neajutorat	decât	puii	de
animale.	El	nu	poate	supraviețui	fără	ajutorul	altora.	Majoritatea	puilor	de
animale,	de	păsări,	majoritatea	puieților	pot	supraviețui	fără	părinți,	fără	o
societate,	fără	o	familie.	Chiar	dacă	uneori	au	nevoie	de	ajutor,	acesta	e	de
scurtă	durată	–	câteva	zile,	cel	mult	câteva	luni.	Dar	puiul	de	om	e	atât	de
neajutorat	încât	depinde	ani	de	zile	de	cei	din	jurul	lui.	Acolo	trebuie
căutată	rădăcina.

De	ce	neajutorarea	dă	naștere	egoului	omenesc?	Copilul	e	neajutorat,
depinde	de	ceilalți,	dar	mintea	ignorantă	a	copilului	interpretează
dependența	aceasta	ca	însemnând	că	el	e	buricul	pământului.	Copilul	își
spune:	„De	fiecare	dată	când	plâng,	mama	aleargă	imediat	la	mine;	când
îmi	e	foame,	nu	trebuie	decât	să	arăt	asta	și	imediat	mi	se	dă	sânul.	Ori	de
câte	ori	sunt	ud,	plâng	puțin	și	cineva	vine	să-mi	schimbe	scutecul.“	Copilul
trăiește	ca	un	împărat.	De	fapt,	el	e	complet	neajutorat	și	dependent,	iar
mama	și	tatăl,	familia	și	cei	care	îl	îngrijesc	îl	ajută	cu	toții	să
supraviețuiască.	Nu	ei	depind	de	copil,	copilul	depinde	de	ei.	Dar	mintea
copilului	interpretează	asta	în	sensul	că	el	e	buricul	pământului,	că	lumea



întreagă	există	doar	pentru	el.

Iar	lumea	copilului	este,	desigur,	foarte	mică	la	început.	Ea	e	alcătuită	din
mamă,	principala	persoană	care	are	grijă	de	el,	din	tată,	undeva	mai	la
margine	–	și	asta	e	toată	lumea	unui	copil.	Oamenii	aceștia	îl	iubesc	pe	copil.
Iar	copilul	devine	din	ce	în	ce	mai	egocentric.	Capătă	impresia	că	el	e	însuși
centrul	întregii	existențe,	iar	în	felul	acesta	ia	naștere	egoul.	Prin
dependență	și	neajutorare	ia	naștere	egoul.

De	fapt,	situația	reală	a	copilului	e	exact	invers	de	cum	o	vede	el;	nu	există
nici	o	justificare	reală	a	unui	asemenea	ego.	Dar	copilul	e	complet	neștiutor,
el	nu	e	capabil	să	înțeleagă	complexitatea	situației.	Nu	are	cum	să	știe	că	e
neajutorat,	el	crede	că	e	dictatorul!	Și	de	atunci	înainte,	de-a	lungul	întregii
sale	vieți,	va	încerca	să	rămână	dictatorul.	Va	deveni	un	Napoleon,	un
Alexandru,	un	Adolf	Hitler	–	președinții	voștri,	prim-miniștrii	voștri,
dictatorii	sunt	cu	toții	infantili.	Ei	încearcă	să	recâștige	poziția	pe	care	o
aveau	în	copilărie;	vor	să	fie	centrul	întregii	existențe.	Cu	ei	trebuie	să
înceapă	și	să	se	termine	lumea:	întreaga	lume	e	periferia	lor,	iar	ei	sunt
centrul	ei;	însuși	sensul	vieții	e	ascuns	în	ei.

Copilul	ajunge	în	mod	firesc	la	interpretarea	aceasta,	fiindcă	atunci	când
mama	se	uită	la	el,	el	vede	în	ochii	ei	că	el	e	cel	care	dă	sens	vieții	ei.	Când
tatăl	vine	acasă,	copilul	simte	că	el	e	însuși	sensul	vieții	tatălui	său.	Lucrul
acesta	durează	vreo	trei-patru	ani	–	iar	anii	de	la	începutul	vieții	sunt	cei
mai	importanți;	niciodată	nu	va	mai	exista,	în	viața	unui	om,	o	perioadă
care	să	aibă	același	potențial.

Psihologii	spun	că	după	primii	patru	ani	copilul	e	aproape	complet
dezvoltat.	Tiparul	e	în	întregime	fixat;	în	restul	vieții	va	repeta	același	tipar
în	diversele	situații.	Iar	când	ajunge	la	vârsta	de	șapte	ani,	copilul	are	toate
atitudinile	sale	confirmate,	egoul	e	bine	conturat.	Acum	el	iese	în	lume	–	și
peste	tot	va	întâlni	probleme,	milioane	de	probleme!	Odată	ce	ai	ieșit	din
cercul	familiei	tale	vor	apărea	problemele	–	fiindcă	nimănui	altcuiva	nu-i
pasă	de	tine	așa	cum	îi	păsa	mamei	tale;	nimeni	nu	se	îngrijește	de	tine	așa
cum	o	făcea	tatăl	tău.	Dimpotrivă,	peste	tot	vei	fi	întâmpinat	cu	indiferență,
iar	egoul	tău	va	fi	rănit.

Dar	acum	tiparul	e	stabilit	deja.	Indiferent	dacă	doare	sau	nu,	copilul	nu-și
poate	schimba	tiparul	–	acesta	a	devenit	modelul	de	bază	al	ființei	sale.	Se



va	juca	cu	alți	copii	și	va	căuta	să-i	domine.	Se	va	duce	la	școală	și	va
încerca	să	domine,	să	fie	primul	din	clasă,	să	devină	cel	mai	de	seamă	elev.
Poate	se	va	crede	superior	celorlalți,	dar	va	constata	că	toți	ceilalți	copii
cred	același	lucru	despre	ei	înșiși.	Există	conflict,	există	egouri,	există	luptă,
zbatere.

Apoi	aceasta	devine	întreaga	poveste	a	vieții	lui:	există	milioane	de	egouri	în
jurul	lui,	exact	ca	al	lui,	și	fiecare	încearcă	să	controleze,	să	manipuleze,	să
domine	–	prin	bogăție,	putere,	politică,	cunoștințe,	minciuni,	prefăcătorie,
ipocrizie.	Chiar	și	pe	teritoriul	religiei	și	al	moralității,	fiecare	încearcă	să
domine,	să	arate	celorlalți	că	„eu	sunt	buricul	pământului“.

Aceasta	este	rădăcina	tuturor	problemelor	dintre	oameni.	Din	cauza	acestui
concept,	ești	mereu	în	conflict	și	te	lupți	cu	unul	sau	altul	dintre	oameni.	Nu
că	ceilalți	ți-ar	fi	dușmani	–	fiecare	om	e	exact	ca	tine,	e	în	aceeași	situație	ca
tine;	a	fost	crescut	exact	în	același	fel	în	care	ai	fost	crescut	și	tu.

Există	în	Vest	o	anumită	școală	de	psihanaliză	care	a	venit	cu	ideea	că	până
când	copiii	nu	vor	crește	fără	tații	și	mamele	lor,	lumea	nu	își	va	găsi
liniștea.	Eu	nu	sunt	de	acord	cu	ea,	căci	în	acel	caz	copiii	nu	vor	mai	fi
crescuți	deloc!	Psihologii	aceia	au	o	oarecare	dreptate	în	ceea	ce	spun,	dar
ideea	lor	e	una	foarte	periculoasă.	Căci	dacă	copiii	vor	fi	crescuți	în
grădinițe,	fără	tații	și	mamele	lor,	fără	nici	o	urmă	de	iubire,	cu	indiferență
totală,	poate	că	nu	vor	mai	avea	problema	egoului,	dar	vor	avea	alte
probleme,	încă	și	mai	periculoase	și	dăunătoare.

Dacă	un	copil	e	crescut	cu	o	totală	indiferență,	el	nu	va	avea	un	centru.	Va	fi
un	talmeș-balmeș,	nu	va	ști	cine	e	el.	Nu	va	avea	nici	o	identitate.	Speriat,
temător,	nu	va	fi	capabil	să	facă	nici	măcar	un	singur	pas	fără	frică,	pentru
că	nimeni	nu	l-a	iubit.	Sigur,	egoul	nu	va	exista	în	el,	dar	fără	ego	el	nu	va
avea	nici	un	centru.	Nu	va	deveni	un	buddha;	va	fi	pur	și	simplu	schilodit,
mereu	temător.

Iubirea	e	necesară	pentru	a	te	face	să	te	simți	neînfricat,	pentru	a	te	face	să
simți	că	ești	acceptat,	că	nu	ești	inutil,	că	nu	poți	fi	aruncat	la	gunoi.	Dacă
copiii	sunt	crescuți	într-un	mediu	lipsit	de	iubire,	nu	vor	avea	egouri,	e
adevărat;	viața	lor	nu	va	fi	presărată	cu	atâtea	lupte	și	zbateri.	Dar	nu	vor	fi
capabili	să	țină	piept	nimănui.	Vor	fi	mereu	gata	să	fugă	din	fața	tuturor,	să
se	ascundă	în	adâncul	ființei	lor.	Nu	vor	fi	buddhași,	nu	vor	radia	de



vitalitate,	nu	vor	fi	centrați,	în	largul	lor,	destinși.	Vor	fi	pur	și	simplu
excentrici,	în	afara	centrului.	Nici	aceasta	nu	este	o	situație	de	dorit.

Așa	că	eu	nu-i	susțin	pe	acești	psihologi.	Abordarea	lor	ar	crea	roboți,	nu
ființe	umane	–	și	sigur	că	roboții	nu	au	probleme.	Sau	ar	putea	crea	ființe
omenești	care	sunt	mai	degrabă	asemenea	animalelor.	Va	exista	mai	puțină
anxietate,	vor	exista	mai	puține	ulcere,	mai	puține	cancere,	dar	o	asemenea
stare	de	fapt	nu	merită	obținută	dacă	asta	ar	însemna	să	nu	poți	evolua
până	la	un	pisc	mai	înalt	al	conștiinței,	ci	să	cazi	la	un	nivel	mai	jos,	să	fii
într-o	regresie.	Sigur,	dacă	devii	un	animal	vei	avea	mai	puțină	suferință,
fiindcă	vei	avea	mai	puțină	conștiință.	Iar	dacă	devii	o	piatră,	o	stâncă,	nu
vei	mai	cunoaște	deloc	anxietatea,	fiindcă	n-ar	mai	avea	cine	să	fie	anxios,	să
simtă	suferință.	Însă	o	asemenea	stare	nu	merită	să	fie	dobândită.	Trebuie
să	fii	asemenea	unui	zeu,	nu	asemenea	unei	stânci.	Și	prin	asta	vreau	să
spun	că	trebuie	să	ai	conștiință	absolută	și	cu	toate	astea	să	nu	ai	griji,
neliniști,	probleme;	să	te	bucuri	de	viață	asemenea	păsărilor,	să	celebrezi
viața	asemenea	păsărilor,	să	cânți	la	fel	ca	ele	–	nu	prin	regresie,	ci	printr-o
evoluție	până	la	nivelul	optim	de	conștiință.

Copilul	acumulează	ego	–	e	ceva	natural,	nu	se	poate	face	nimic	în	privința
asta.	Trebuie	acceptat	acest	fapt.	Dar	mai	târziu	nu	mai	e	nevoie	ca	egoul	să
fie	păstrat.	Egoul	acela	e	necesar	la	începutul	vieții,	pentru	ca	copilul	să
simtă	că	e	acceptat,	iubit,	binevenit	–	că	e	un	oaspete	invitat,	nu	un	accident.
Tatăl,	mama,	familia	și	căldura	cu	care	este	înconjurat	copilul	îl	ajută	să
crească	puternic,	înrădăcinat.	E	necesar,	egoul	îi	oferă	protecție	–	e	bun,	e
exact	precum	coaja	unei	semințe.	Dar	coaja	nu	trebuie	să	fie	ceva	definitiv,
altminteri	sămânța	va	muri.	Protecția	poate	continua	prea	mult,	și	atunci	ea
devine	o	temniță.	Protecția	trebuie	să	rămână	o	protecție	atâta	vreme	cât	e
necesară,	iar	când	vine	momentul	ca	acea	coajă	tare	a	seminței	să	moară	în
pământ,	ea	ar	trebui	să	moară	firesc,	așa	încât	sămânța	să	poată	încolți	și
viața	să	se	poată	ivi.

Egoul	e	doar	un	înveliș	protector	–	copilul	are	nevoie	de	el,	fiindcă	e
neajutorat.	Copilul	are	nevoie	de	el	fiindcă	e	slab,	fiindcă	e	vulnerabil,	iar	în
jurul	lui	există	milioane	de	forțe.	Are	nevoie	de	protecție,	de	o	casă,	de	o
temelie.	Lumea	întreagă	poate	să	fie	indiferentă,	dar	el	poate	întotdeauna	să
se	uite	către	casă	și	să	simtă	atunci	că	are	un	sens	pe	lume.

Dar	odată	cu	acest	sens	vine	și	egoul.	Copilul	devine	egocentric,	iar	odată	cu



egoul	acesta	apar	toate	problemele	cu	care	te	confrunți.	Egoul	acesta	nu-ți
va	permite	să	te	îndrăgostești.	Egoul	acesta	ar	vrea	ca	toată	lumea	să	ți	se
abandoneze;	el	nu-ți	va	permite	să	te	abandonezi	tu	nimănui	–	iar	iubirea
apare	numai	atunci	când	tu	te	abandonezi.	Când	obligi	pe	altcineva	să	ți	se
abandoneze	e	un	gest	distructiv,	venit	din	ură.	Nu	e	semn	de	iubire.	Iar	dacă
nu	există	iubire,	viața	ta	va	fi	lipsită	de	căldură,	lipsită	de	orice	poezie.
Poate	că	e	proză,	matematică,	logică	–	e	rațională.	Dar	cum	ar	putea	trăi
cineva	fără	poezie?

Proza	își	are	rostul	ei,	raționalitatea	își	are	rostul	ei,	e	utilitară,	e	necesară	–
dar	să	trăiești	doar	prin	intermediul	rațiunii	și	al	logicii	nu	va	putea	fi
niciodată	o	celebrare,	nu	va	putea	fi	niciodată	ceva	festiv.	Iar	când	viața	nu
e	festivă,	e	plictisitoare.	E	nevoie	de	poezie	–	dar	pentru	poezie	e	nevoie	de
abandon.	E	nevoie	să	arunci	cât	colo	egoul	acesta.	Dacă	o	poți	face,	dacă
poți	să	îl	lași	deoparte	chiar	și	pentru	câteva	momente,	viața	ta	va	cunoaște
licăriri	ale	frumosului,	ale	divinului.

Fără	poezie	nu	poți	trăi	cu	adevărat,	poți	doar	să	exiști.	Iubirea	e	poezie.	Iar
dacă	iubirea	nu	e	posibilă,	cum	ai	putea	fi	capabil	de	rugăciune,	de
meditație,	de	conștiență?	Așa	ceva	devine	aproape	imposibil.	Iar	fără	o
conștiență	meditativă,	rămâi	doar	un	simplu	corp;	nu	vei	deveni	niciodată
conștient	de	sufletul	tău	lăuntric.	Numai	într-o	stare	de	rugăciune,	numai	în
tăcere	și	meditație	profundă	ajungi	pe	culmi.	Tăcerea	aceea	plină	de
rugăciune,	conștiența	aceea	meditativă	reprezintă	cea	mai	înaltă	culme	a
experienței	–	dar	iubirea	deschide	ușa.

După	ce	o	viață	întreagă	a	studiat	mii	de	oameni	–	mii	de	cazuri	de	oameni
bolnavi,	confuzi	în	plan	psihologic,	schilodiți	în	plan	psihologic	–	Carl
Gustav	Jung	a	spus	că	nu	a	întâlnit	nici	măcar	o	singură	persoană	bolnavă
din	punct	de	vedere	psihologic	și	trecută	de	40	de	ani	a	cărei	problemă	reală
să	nu	fi	fost	spirituală.	Există	în	viață	un	ritm,	iar	după	vârsta	de	40	de	ani
apare	o	dimensiune	nouă,	dimensiunea	spirituală.	Dacă	n-o	poți	aborda
corect,	dacă	nu	știi	ce	să	faci,	te	vei	îmbolnăvi,	îți	vei	pierde	liniștea.
Evoluția	umană	e	un	proces	continuu.	Dacă	ratezi	un	pas,	o	întrerupi.
Copilul	acumulează	ego	–	iar	dacă	nu	învață	niciodată	să	lase	egoul
deoparte,	nu	poate	iubi,	nu	poate	fi	destins	în	preajma	nimănui.	Egoul	va	fi
într-o	luptă	permanentă.	Tu	poți	să	stai	așezat	în	liniște,	dar	în	tot	acest
timp	egoul	tău	luptă,	caută	modalități	prin	care	să	domine,	să	fie	dictatorial,
să	devină	conducătorul	lumii.



Lucrul	acesta	dă	naștere	problemelor	pretutindeni.	În	prietenie,	în	sex,	în
iubire,	în	societate	–	pretutindeni	ești	în	conflict.	Există	conflict	chiar	și	cu
părinții	care	ți-au	dat	acest	ego.	Rar	se	întâmplă	ca	un	fiu	să-și	ierte	tatăl,	ca
o	femeie	să-și	ierte	mama.	Foarte	rar	se	întâmplă	acest	lucru.

George	Gurdjieff	avea	o	frază	afișată	pe	peretele	încăperii	în	care	primea
oameni	în	vizită.	Fraza	aceea	suna	așa:	„Dacă	nu	ai	făcut	pace	cu	tatăl	și	cu
mama	ta,	pleacă.	Nu	te	pot	ajuta.“	De	ce?	Pentru	că	problema	a	apărut
acolo	și	trebuie	rezolvată	acolo.	De	aceea	toate	vechile	tradiții	spun	să-ți
iubești	părinții,	să-ți	respecți	părinții	cât	poți	de	mult	–	fiindcă	egoul	acolo
apare,	acolo	e	terenul	lui	fertil.	Rezolvă	problema	acolo,	altminteri	te	va
bântui	pretutindeni.

Psihanaliștii	au	ajuns	și	ei	la	concluzia	că	tot	ce	fac	ei	este	să	te	aducă	înapoi
la	problemele	care	au	existat	între	tine	și	părinții	tăi	și	să	încerce	să	le
rezolve	cumva.	Dacă	îți	poți	rezolva	conflictul	cu	părinții,	multe	alte
conflicte	vor	dispărea	pur	și	simplu,	fiindcă	ele	au	la	bază	același	conflict
fundamental.

De	exemplu,	un	bărbat	care	nu	e	relaxat	cu	tatăl	său	nu	poate	fi	relaxat	cu
șeful	de	la	serviciu	–	niciodată,	fiindcă	șeful	reprezintă	o	figură	paternă.
Conflictul	acela	mic	cu	părinții	tăi	continuă	să	se	reflecte	în	toate	relațiile
tale.	Dacă	nu	ești	relaxat	cu	mama	ta,	nu	poți	fi	relaxat	cu	soția	ta,	fiindcă
mama	ta	va	fi	femeia	reprezentativă;	nu	poți	fi	relaxat	cu	femeile	în	general
deoarece	mama	ta	e	prima	femeie	pentru	tine,	ea	e	primul	model	de	femeie.
Oriunde	întâlnești	o	femeie,	în	ea	va	fi	prezentă	mama	ta,	astfel	că	o	relație
subtilă	continuă	să	existe.

Egoul	se	naște	din	relația	cu	tatăl	și	cu	mama,	și	de-acolo	trebuie	început.
Altminteri	vei	continua	să	tai	ramurile	și	frunzele	copacului,	dar	rădăcina
va	rămâne	neatinsă.	Dacă	ai	rezolvat	problemele	pe	care	le	ai	cu	tatăl	și	cu
mama	ta,	ai	devenit	matur.	Acum	nu	mai	există	ego.	Acum	înțelegi	că	erai
neajutorat,	acum	înțelegi	că	depindeai	de	ceilalți,	că	nu	erai	tu	buricul
pământului.	De	fapt,	erai	complet	dependent;	n-ai	fi	avut	cum	să
supraviețuiești	altfel.	Înțelegând	asta,	egoul	începe	să	dispară	treptat	–
odată	ce	nu	mai	ești	în	conflict	cu	viața,	te	destinzi	și	redevii	firesc,	te
relaxezi.	Atunci	plutești.	Atunci	lumea	nu	mai	e	plină	de	dușmani,	ci	e	o
familie,	o	unitate	organică.	Lumea	nu	e	împotriva	ta,	poți	pluti	împreună	cu
ea.	Odată	ce	afli	că	egoul	e	un	nonsens,	odată	ce	afli	că	egoul	nu	are	nici	o



bază,	odată	ce	afli	că	egoul	e	doar	un	vis	copilăresc,	plăsmuit	din	ignoranță,
pur	și	simplu	devii	lipsit	de	ego.

Există	oameni	care	vin	la	mine	și	mă	întreabă:	„Cum	să	fac	să	mă
îndrăgostesc?	Există	vreo	cale?“	Cum	să	se	îndrăgostească?	Vor	o	cale,	o
metodă,	o	tehnică	anume.

Ei	habar	nu	au	ce	întreabă.	A	te	îndrăgosti	înseamnă	tocmai	că	acum	nu
mai	poți	apela	la	nici	o	tehnică,	la	nici	o	metodă.	Nu	mai	ești	tu	cel	care
deține	controlul,	pur	și	simplu	te	îndrăgostești.	De	aceea	oamenii	care	sunt
orientați	spre	minte	spun	că	iubirea	e	oarbă.	Iubirea	e	singurul	ochi,
singura	vedere	–	dar	ei	spun	că	iubirea	e	oarbă,	iar	dacă	ești	îndrăgostit	au
impresia	că	ți-ai	pierdut	mințile.	Unei	persoane	orientate	spre	minte	îi	pari
ieșit	din	minți	fiindcă	mintea	e	o	mare	manipulatoare.	Orice	situație	în	care
pierzi	controlul	îi	pare	minții	periculoasă.

Dar	există	o	lume	a	inimii	omenești,	există	o	lume	a	ființei	omenești	și	a
conștiinței,	în	care	nu	e	posibilă	nici	o	tehnică.	Când	e	vorba	de	materie,
orice	tehnologie	e	posibilă;	când	e	vorba	de	conștiință	nu	e	posibilă	nici	o
tehnologie	și,	de	fapt,	nu	e	posibil	controlul	sub	nici	o	formă.	Însuși	efortul
de	a	controla	sau	de	a	face	ca	un	lucru	să	se	întâmple	e	un	efort	venit	din
ego.



Etapele	naturale	ale	vieții	și	ale	iubirii





Am	fost	întrebat	care	e	modul	corect	de	a	oferi	o	atmosferă	plină	de	iubire
menită	să	ajute	un	copil	să	crească	fără	să	se	interfereze	cu	potențialul	lui
natural.

Orice	mod	prin	care	ajuți	un	copil	e	greșit.	Însăși	ideea	de	a	ajuta	e
incorectă.	Copilul	are	nevoie	de	iubirea	ta,	nu	de	ajutorul	tău.	Copilul	are
nevoie	de	hrana,	de	susținerea,	dar	nu	de	ajutorul	tău.	Potențialul	natural	al
copilului	e	necunoscut,	așa	că	nu	există	nici	un	mod	prin	care	să-l	poți	ajuta
așa	cum	trebuie	să-și	atingă	potențialul	natural.	Nu	poți	ajuta	atunci	când
țelul	e	necunoscut;	tot	ce	poți	face	e	să	nu	interferezi.	Și,	de	fapt,	în	numele
„ajutorului“	toată	lumea	se	amestecă	în	treburile	tuturor	celorlalți;	și
fiindcă	ideea	de	ajutor	sună	bine,	nimeni	nu	se	împotrivește.	Sigur	că,	fiind
atât	de	mic,	copilul	e	dependent	de	tine	și	nu	ți	se	poate	împotrivi.

Toți	cei	din	jur	sunt	exact	ca	tine:	și	ei	au	fost	ajutați	de	părinții	lor	așa	cum
ai	fost	tu	ajutat.	Nici	ei	nu	și-au	atins	potențialul	natural,	nici	tu	nu	ți	l-ai
atins.	Toată	lumea	ratează	împlinirea	acestui	potențial	în	ciuda	ajutorului
pe	care	îl	primește	de	la	părinți,	de	la	familie,	de	la	rude,	de	la	vecini,	de	la
învățători,	de	la	preoți.	De	fapt,	toată	lumea	e	atât	de	împovărată	de
ajutorul	pe	care	îl	primește	din	toate	părțile	încât,	sub	greutatea	lui,	nu
poate	să-și	mai	atingă	nici	măcar	potențialul	nenatural,	ce	să	mai	vorbim	de
potențialul	natural!	Nu	mai	poate	să	se	miște;	greutatea	care	apasă	pe
umerii	tuturor	e	uriașă.

Toți	oamenii	din	jurul	tău	au	fost	ajutați,	ajutați	din	plin	să	devină	ceea	ce
sunt.	Și	tu	ai	fost	ajutat;	iar	acum	vrei	să-ți	ajuți	la	rândul	tău	copiii?	Tot	ce
poți	să	faci	este	să	le	oferi	iubire,	hrană.	Oferă-le	afecțiune,	acceptare.
Copilul	aduce	cu	el	un	potențial	necunoscut,	și	nu	ai	cum	să-ți	dai	seama	ce
are	să	devină	el.	Așa	că	nu	există	posibilitatea	unei	sugestii	de	genul:	„Iată,
așa	ar	trebui	să-ți	ajuți	copilul“.	Fiecare	copil	e	unic,	așa	că	nu	poate	exista
o	disciplină	generală	pentru	toți	copiii.

Modul	corect	e	acela	de	a	nu	ajuta	deloc	copilul.	Dacă	ai	curaj	cu	adevărat,
atunci	te	rog	să	nu-ți	ajuți	copilul.	Iubește-l,	hrănește-l.	Lasă-l	să	facă	ce
vrea	el	să	facă.	Lasă-l	să	se	ducă	unde	vrea	el	să	se	ducă.	Mintea	ta	va	fi
tentată	iar	și	iar	să	intervină	și	va	găsi	pretexte	bune	pentru	asta.	Mintea	e
foarte	iscusită	atunci	când	vine	cu	argumente:	„Dacă	nu	intervii,	îl	pui	în



situații	periculoase;	ar	putea	să	cadă	într-un	puț	dacă	nu-l	oprești“.	Dar	eu
îți	spun	că	e	mai	bine	să-l	lași	să	cadă	în	puț	decât	să-l	ajuți	și	să-l	distrugi.

Posibilitatea	ca	un	copil	să	cadă	într-o	fântână	e	foarte	mică	–	și	chiar	și
atunci	când	se	întâmplă,	nu	înseamnă	că	moare;	poate	fi	scos	de-acolo.	Iar
dacă	chiar	îți	faci	atâtea	griji,	poți	să	acoperi	fântâna;	dar	nu	ajuta	copilul,
nu	interveni.	Poți	să	îngrădești	fântâna,	dar	nu	interveni	în	treburile
copilului.	Preocuparea	ta	ar	trebui	să	fie	aceea	de	a	înlătura	orice	pericol
din	calea	lui,	dar	nu	interveni	asupra	lui;	lasă-l	să	se	ducă	unde	vrea	el.

Va	trebui	să	înțelegi	câteva	tipare	de	creștere	semnificative.	Viața	are	cicluri
de	câte	șapte	ani,	se	mișcă	în	cicluri	de	câte	șapte	ani	tot	așa	cum	Pământul
face	o	rotație	în	jurul	axei	sale	pe	parcursul	a	24	de	ore.	Nimeni	nu	știe	de	ce
n-o	face	în	25	de	ore	sau	în	23	de	ore.	Nu	se	poate	răspunde	la	întrebarea
aceasta;	pur	și	simplu	așa	stau	lucrurile.	Așa	că	nu	mă	întreba	de	ce	se
mișcă	viața	în	cicluri	de	câte	șapte	ani.	Nu	știu.	Tot	ce	știu	e	că	se	mișcă	în
cicluri	de	șapte	ani	și	că	dacă	înțelegi	aceste	cicluri,	vei	înțelege	foarte	multe
despre	dezvoltarea	umană.

Primii	șapte	ani	sunt	cei	mai	importanți,	fiindcă	atunci	se	pune	temelia
vieții.	De	aceea	toate	religiile	sunt	foarte	interesate	să	pună	mâna	pe	copii
cât	mai	devreme	posibil.	Acei	primi	șapte	ani	sunt	anii	în	care	ești
condiționat,	în	care	ți	se	vâră	în	minte	tot	felul	de	idei	care	te	vor	bântui	pe
urmă	toată	viața,	care	te	vor	abate	de	la	drumul	împlinirii	potențialului	tău,
care	te	vor	corupe,	care	nu-ți	vor	permite	niciodată	să	vezi	limpede.	Ele	îți
vor	acoperi	mereu	privirea,	asemenea	unor	nori,	și	vor	învălui	totul	în	ceață.

Lucrurile	sunt	clare,	foarte	clare	–	existența	e	cât	se	poate	de	clară	–	dar
ochii	tăi	au	acumulat	straturi	peste	straturi	de	praf.	Și	tot	acel	praf	a	fost
aranjat	în	primii	șapte	ani	ai	vieții	tale,	când	erai	complet	inocent,
încrezător,	așa	încât	tot	ceea	ce	ți	se	spunea,	acceptai	ca	fiind	adevărul.	Iar
odată	ce	a	pătruns	ceva	în	însăși	temelia	ta,	foarte	greu	va	mai	putea	fi
descoperit	ulterior:	a	devenit	aproape	parte	integrantă	din	sângele	tău,	din
oasele	tale,	din	măduva	ta.	Vei	pune	o	mie	de	alte	întrebări,	dar	nu	vei
întreba	niciodată	despre	ceea	ce	stă	la	baza	convingerilor	tale.

Prima	expresie	a	iubirii	față	de	copil	constă	din	a-i	lăsa	primii	șapte	ani
absolut	necondiționați,	inocenți,	din	a-l	lăsa	în	acești	primi	șapte	ani	să	fie
complet	sălbatic,	păgân.	N-ar	trebui	să	fie	convertit	la	hinduism,



mahomedanism,	creștinism.	Cineva	care	încearcă	să	convertească	un	copil
la	o	anumită	religie	e	lipsit	de	compasiune,	e	crud:	el	contaminează	însuși
sufletul	proaspăt	al	unui	nou-sosit.	Înainte	ca	un	copil	să	apuce	măcar	să
pună	întrebările,	i	s-a	răspuns	cu	filosofii	gata	făcute,	cu	dogme	și	ideologii
de-a	gata.	E	o	situație	foarte	ciudată.	Copilul	n-a	întrebat	despre	Dumnezeu,
iar	tu	îl	înveți	despre	Dumnezeu.	De	ce	atâta	nerăbdare?	Așteaptă!

Dacă	într-o	bună	zi,	copilul	manifestă	interes	față	de	Dumnezeu	și	începe	să
pună	întrebări,	atunci	încearcă	să-i	comunici	nu	doar	noțiunea	ta
referitoare	la	Dumnezeu	–	pentru	că	nimeni	nu	are	monopol	asupra	sa.
Pune-i	în	față	toate	noțiunile	privitoare	la	Dumnezeu	care	le-au	fost
înfățișate	oamenilor	de-a	lungul	diverselor	epoci,	de	către	diferitele	religii,
culturi,	civilizații.	Pune-i	în	față	toate	ideile	despre	Dumnezeu	și	spune-i:
„Poți	alege	dintre	acestea	pe	aceea	care	te	atrage.	Sau	poți	să	inventezi	una
a	ta,	proprie,	dacă	nici	una	dintre	ele	nu	ți	se	potrivește.	Dacă	le	găsești
tuturor	un	cusur	și	crezi	că	ai	putea	veni	tu	cu	o	idee	mai	bună,	atunci
inventează	una	a	ta,	proprie.	Sau	dacă	simți	că	nu	ai	cum	să	inventezi	o
astfel	de	noțiune	care	să	fie	fără	cusur,	atunci	lasă	baltă	toată	povestea;	nu	e
nevoie	să-ți	bați	capul.“

Un	om	poate	trăi	fără	Dumnezeu;	nu	există	o	necesitate	intrinsecă	în	acest
sens.	Milioane	de	oameni	au	trăit	fără	Dumnezeu,	așa	că	Dumnezeu	nu	e
ceva	inevitabil	necesar	tuturor	oamenilor.	Poți	să-i	spui	copilului:	„Da,	eu
am	o	noțiune	a	mea;	și	chiar	și	aceea	e	o	combinație	a	mai	multor	feluri	de
idei	luate	de	la	alții.	Tu	poți	să	alegi	ideea	mea,	dar	eu	nu	spun	că	ea	e	cea
corectă.	Pe	mine	mă	atrage;	s-ar	putea	ca	pe	tine	să	nu	te	atragă.“

Nu	e	obligatoriu	ca	fiul	să	fie	de	acord	cu	tatăl,	ca	fiica	să	fie	de	acord	cu
mama.	De	fapt,	s-ar	părea	că	e	mult	mai	bine	ca	copiii	să	nu	fie	de	acord	cu
părinții.	Așa	se	produce	evoluția.	Dacă	toți	copiii	ar	fi	de	acord	cu	tatăl	lor,
n-ar	mai	exista	nici	o	evoluție,	căci	fiecare	proaspăt	tătic	va	fi	de	acord	cu
tatăl	său,	și	toată	lumea	se	va	afla	în	punctul	în	care	i-a	lăsat	Dumnezeu	pe
Adam	și	pe	Eva	–	goi,	în	afara	porților	Grădinii	Edenului.	Toată	lumea	ar	fi
blocată	în	punctul	acela.

Pentru	că	fiii	și	fiicele	n-au	fost	de	acord	cu	tații	și	cu	mamele	lor,	cu
întreaga	lor	tradiție,	ființele	omenești	au	evoluat.	Această	întreagă	evoluție
reprezintă	un	dezacord	imens	cu	trecutul.	Și	cu	cât	ești	mai	inteligent,	cu
atât	ai	să	fii	mai	mult	în	dezacord.	Dar	părinții	apreciază	copilul	care	e	de



acord	cu	ei	și	îl	condamnă	pe	cel	care	e	în	dezacord.

Dacă	până	la	vârsta	de	șapte	ani,	un	copil	poate	fi	lăsat	inocent,	necorupt	de
ideile	celorlalți,	devine	imposibil	să-l	mai	abați	din	drumul	către	împlinirea
potențialului	său.	Primii	șapte	ani	ai	copilului	sunt	cei	mai	vulnerabili.	Iar	ei
se	află	în	mâinile	părinților,	învățătorilor,	preoților.	Cum	să	salvezi	copiii
din	mâinile	părinților,	preoților,	învățătorilor	reprezintă	o	întrebare	de	o
importanță	enormă,	însă	pare	aproape	imposibil	de	răspuns	la	ea.	Nu	e
vorba	de	a-l	ajuta	pe	copil.	E	vorba	de	a-l	proteja	pe	copil.	Dacă	ai	un	copil,
protejează-l	de	tine	însuți.	Protejează-l	de	cei	care	îl	pot	influența:	măcar
până	la	vârsta	de	șapte	ani,	protejează-l.	Copilul	e	precum	o	plantă	mică,
fragilă	–	o	rafală	mai	puternică	de	vânt	o	poate	distruge,	orice	animal	o
poate	mânca.	Poți	să	pui	un	gard	protector	în	jurul	ei,	iar	asta	nu	va
însemna	întemnițare,	ci	va	însemna	pur	și	simplu	protecție.	Când	planta	va
fi	mai	mare,	gardul	va	fi	îndepărtat.

Protejează	copilul	de	orice	fel	de	influență,	așa	încât	să	poată	rămâne	el
însuși,	și	va	dura	totul	numai	șapte	ani,	căci	atunci	primul	ciclu	va	fi
încheiat.	Odată	ce	va	fi	împlinit	șapte	ani,	va	fi	suficient	de	centrat,	suficient
de	puternic.	Nu	știi	cât	de	puternic	poate	să	fie	un	copil	de	șapte	ani	pentru
că	nu	ai	văzut	copii	necorupți;	ai	văzut	numai	copii	corupți.	Aceștia	poartă
în	ei	fricile,	lașitatea	părinților	lor,	familiilor	lor.	Nu	sunt	ei	înșiși.

Dacă	un	copil	rămâne	necorupt	până	la	vârsta	de	șapte	ani,	vei	fi	uimit	când
vei	întâlni	un	astfel	de	copil.	Mintea	lui	va	fi	brici.	Privirea	îi	va	fi	limpede,
pătrunzătoare.	Și	vei	vedea	în	el	o	putere	extraordinară,	pe	care	n-o	poți
găsi	nici	măcar	într-un	adult	de	70	de	ani,	din	cauză	că	temelia	acelui	adult
e	șubredă.

Cu	o	temelie	șubredă,	construcția	devine	din	ce	în	ce	mai	nesigură	pe
măsură	ce	se	înalță	tot	mai	mult.	Așa	că	vei	vedea	că	cu	cât	îmbătrânește	un
om	mai	mult,	cu	atât	e	mai	speriat.	Când	ești	tânăr	poți	să	fii	ateu,	dar	când
îmbătrânești	începi	să	crezi	în	Dumnezeu.	De	ce?	Până-n	30	de	ani	erai
hipiot;	aveai	curaj	să	te	împotrivești	societății,	să	te	comporți	în	felul	tău	–
să	îți	lași	părul	lung,	să	îți	lași	barbă,	să	cutreieri	lumea	și	să	îți	asumi	tot
felul	de	riscuri.	Dar	odată	ajuns	la	40	de	ani,	toate	acestea	sunt	lăsate	în
urmă.	Te	îmbraci	într-un	costum,	te	bărbierești,	te	aranjezi.	Nimeni	n-ar
mai	putea	măcar	să-și	dea	seama	că	ești	un	fost	hipiot.



Unde	au	dispărut	toți	hipioții?	Mai	întâi	îi	vezi	manifestându-se	în	forță,
apoi	devin	precum	niște	cartușe	goale,	neputincioși,	înfrânți,	deprimați,
încercând	să	obțină	niște	realizări	în	viață,	simțind	că	toți	acei	ani	trecuți	au
fost	niște	ani	irosiți.	Alții	au	ajuns	departe	în	viață:	cineva	a	ajuns
președinte,	altcineva	a	ajuns	guvernator,	iar	foștii	hipioți	încep	să-și	zică:
„Am	fost	niște	proști.	În	timp	ce	noi	cântam	la	chitară,	lumea	își	vedea	de
drum.“	Se	căiesc.	E	foarte	dificil	să	găsești	un	hipiot	bătrân.

Așa	că	dacă	ești	părinte,	vei	avea	nevoie	de	curajul	de	a	nu	interveni.
Deschide	copilului	uși	în	direcții	necunoscute,	ca	să	poată	explora.	El	nu	știe
ce	se	află	în	el,	nimeni	nu	știe	asta.	Trebuie	să	bâjbâie	în	întuneric.	Nu-l	face
să-i	fie	frică	de	întuneric,	nu-l	face	să-i	fie	frică	de	eșec,	nu-l	face	să-i	fie
frică	de	necunoscut.	Oferă-i	sprijin.	Când	pornește	într-o	călătorie
necunoscută,	oferă-i	toată	susținerea	ta,	toată	iubirea	ta,	toate
binecuvântările	tale.	Nu-l	lăsa	să	fie	afectat	de	fricile	tale.	Poate	că	tu	ai
frici,	dar	ține-le	pentru	tine.	Nu	le	arunca	asupra	copilului,	fiindcă	asta	va
însemna	că	intervii	în	viața	lui.

După	șapte	ani,	următorul	ciclu	de	șapte	ani,	de	la	șapte	la	14,	reprezintă	o
etapă	nouă	a	vieții.	Copilul	începe	să	simtă	primele	fioruri	ale	energiei
sexuale.	Dar	deocamdată	e	vorba	doar	de	o	repetiție	înainte	de	spectacol.

Să	fii	părinte	e	o	sarcină	dificilă,	așa	că	până	când	nu	ești	gata	să	îți	asumi
sarcina	aceasta,	nu	te	încumeta.	Oamenii	devin	tați	și	mame	fără	să	stea	pe
gânduri	și	fără	să	știe	prea	bine	ce	fac.	Aduci	pe	lume	o	viață	nouă;	e	nevoie
de	toată	grija	și	toată	atenția.

Când	copilul	începe	să	se	joace	cu	organele	lui	sexuale,	atunci	intervin
părinții	cel	mai	mult,	fiindcă	și	în	viața	lor	s-a	intervenit,	pe	când	erau	ei
înșiși	copii.	Tot	ce	știu	ei	să	facă	e	ceea	ce	li	s-a	făcut	lor,	așa	că	nu	fac	decât
să	repete	comportamentul	respectiv	cu	copiii	lor.	Societățile	nu	permit
copiilor	să	se	familiarizeze	cu	organele	lor	sexuale,	sau	cel	puțin	până	acum
n-au	permis	–	și	chiar	și	în	ziua	de	azi	numai	în	societățile	foarte	avansate
permit	asta.	Acum	băieții	și	fetele	merg	cel	puțin	la	aceeași	școală.	Dar	într-
o	țară	ca	India,	chiar	și	în	zilele	noastre	coeducația	începe,	în	cele	mai	multe
părți	ale	țării,	abia	la	universitate.	Băiatul	de	șapte	ani	și	fata	de	șapte	ani
nu	pot	merge	la	aceeași	școală	cu	internat.	Și	acesta	este	momentul	ca	ei	să
experimenteze	în	joacă	–	fără	nici	un	risc,	fără	ca	fata	să	fie	în	pericol	să
rămână	însărcinată,	fără	nici	un	fel	de	potențiale	probleme	pentru	familia



lor.	Da,	joaca	aceea	va	avea	o	nuanță	sexuală,	dar	nu	va	fi	decât	o	repetiție	–
nu	adevăratul	spectacol.	Dar	dacă	nu	le	permiți	să	facă	repetițiile,	iar	într-o
zi	cortina	se	dă	la	o	parte,	și	adevăratul	spectacol	începe,	actorii	nu	vor	ști
ce	se	întâmplă;	nici	măcar	un	prompter	care	să	le	spună	ce	să	facă	nu	va
exista	acolo.	Le-ai	dat	complet	viețile	peste	cap.

Acei	șapte	ani	din	al	doilea	ciclu	al	vieții	sunt	semnificativi,	pentru	că
reprezintă	perioada	potrivită	pentru	repetiție.	Copiii	se	întâlnesc,	se	joacă,
interacționează,	se	familiarizează	unii	cu	ceilalți.	Iar	lucrul	acesta	va	ajuta
omenirea	să	scape	de	aproape	90%	din	perversiuni.	Dacă	copiilor	cu	vârste
între	șapte	și	14	ani	li	se	permite	să	petreacă	timp	împreună,	să	înoate
împreună,	să	stea	goi	unii	în	fața	altora,	90%	din	perversiuni	și	90%	din
pornografie	vor	dispărea	pur	și	simplu.	Cine	să	mai	fie	interesat	de	așa
ceva?	Când	un	băiat	a	văzut	în	fața	lui	atâtea	fete	dezbrăcate,	ce	interes	să
mai	prezinte	pentru	el	o	revistă	precum	Playboy?	Când	o	fată	a	văzut	atâția
bărbați	dezbrăcați,	nu	văd	ce	curiozitate	ar	mai	putea	avea	în	privința
celuilalt;	curiozitatea	pur	și	simplu	va	dispărea.	Băieții	și	fetele	vor	crește
împreună	firesc,	nu	ca	și	cum	ar	fi	două	specii	diferite	de	animale.

În	prezent	exact	așa	cresc,	ca	și	cum	ar	fi	două	specii	diferite	de	animale.	Nu
aparțin	uneia	și	aceleiași	umanități;	sunt	ținuți	separați.	Între	ei	sunt
ridicate	o	mie	de	bariere,	așa	încât	să	nu	poată	avea	împreună	nici	un	fel	de
repetiții	înainte	de	viața	sexuală	care	va	veni.	Din	cauză	că	aceste	repetiții
lipsesc,	în	viața	sexuală	a	adulților	lipsește	preludiul.	Iar	preludiul	este
foarte	important	–	mult	mai	important	decât	contactul	sexual	în	sine,
fiindcă	acesta	din	urmă	durează	numai	câteva	momente.	El	nu	te	hrănește,
ci	te	lasă	cumva	în	aer:	sperai	atât	de	multe	de	la	el	și	nu	te-ai	ales	cu	nimic.

În	hindusă	avem	un	proverb:	Kheela	pahad	nikli	chuhia.	„Ai	săpat	tot
muntele	și	ai	găsit	un	șobolan.“	După	tot	efortul	–	ați	mers	la	filme,	ați	mers
la	discotecă,	ați	mers	la	restaurant	și	ați	vorbit	tot	felul	de	nimicuri	care	nu
vă	interesează	pe	nici	unul	dintre	voi	–	ați	săpat	tot	muntele	și,	la	sfârșit,
doar	un	șobolan!	Nimic	nu	e	atât	de	frustrant	ca	sexul.

Chiar	zilele	trecute	mi-a	adus	cineva	o	reclamă	la	o	mașină	nouă,	iar	în
reclamă	era	o	propoziție	frumoasă,	care	mi-a	plăcut.	Suna	așa:	„E	mai	bună
decât	sexul“.	Nu	mă	interesează	mașina,	dar	reclama	era	frumoasă!	Fără
îndoială	că,	dacă	te	uiți	în	jurul	tău,	vei	găsi	o	mie	de	lucruri	mai	bune	decât
sexul.	Sexul	e	doar	un	șobolan,	iar	după	atâta	alergătură	și	atâta	trudă,	în



final	amândoi	vă	simțiți	înșelați.	Motivul	e	acela	că	nu	cunoașteți	arta
sexului;	cunoașteți	doar	punctul	de	mijloc.	E	ca	și	cum	ai	vedea	un	film
chiar	la	mijlocul	lui,	pentru	câteva	secunde.	Normal	că	n-o	să	înțelegi	nimic
din	el;	lipsește	începutul,	lipsește	sfârșitul.	Poate	că	ai	văzut	doar	un
interval	în	care	nu	se	întâmpla	nimic.

Bărbatul	se	simte	rușinat	după	sex;	se	întoarce	pe	o	parte	și	se	culcă.	Pur	și
simplu	nu	poate	privi	femeia	în	față.	Se	simte	rușinat,	de	aceea	se	întoarce
pe-o	parte	și	se	culcă.	Femeia	plânge,	din	cauză	că	nu	asta	sperase.	Asta	e
tot?	Atunci	pentru	ce	atâta	agitație?	Însă	motivul	e	acela	că	partea	de
repetiție	a	vieții	tale	a	fost	anulată	de	societate.	Nu	știi	ce	este	preludiul.

Preludiul	este	de	fapt	partea	cea	mai	satisfăcătoare	a	sexului.	Preludiul	are
mai	multă	legătură	cu	iubirea.	Sexul	e	doar	un	punct	culminant,	unul
biologic,	dar	cum	poate	să	existe	apogeul	dacă	ai	ratat	tot	ceea	ce	ar	fi	putut
să	ducă	la	acel	punct	culminant?	Crezi	că	poți	să	atingi	brusc	punctul
culminant,	dacă	n-ai	urcat	pe	fiecare	dintre	treptele	scării?	Trebuie	să	urci,
treaptă	cu	treaptă,	și	numai	atunci	poți	ajunge	la	culme.	Toată	lumea	se
năpustește	direct	spre	culme.

Viața	sexuală	a	majorității	oamenilor	nu	e	altceva	decât	un	fel	de	ușurare.
Da,	pentru	o	clipă	te	simți	ușurat	de	o	povară,	exact	ca	atunci	când	strănuți.
Cât	de	bine	te	simți	după!	Dar	pentru	cât	timp?	Pentru	cât	timp	ai	să	te
simți	bine	după	un	strănut?	Câte	secunde,	câte	minute	te	poți	lăuda	că	„am
avut	parte	de	un	strănut	grozav“?	Odată	strănutul	trecut,	toată	bucuria	pe
care	ți-a	produs-o	trece	și	ea.	A	fost	vorba	doar	de	ceva	care	te	sâcâia;	odată
alungată	sâcâiala	aceea,	simți	o	oarecare	relaxare.	În	cazul	majorității
oamenilor	de	pe	pământ,	asta	înseamnă	viața	sexuală:	o	anumită	energie	te
sâcâia,	te	împovăra,	îți	dădea	dureri	de	cap.	Sexul	îți	oferă	ușurare.

Dar	felul	în	care	sunt	crescuți	copiii	practic	le	măcelărește	întreaga	viață.
Acei	șapte	ani	de	repetiții	sexuale	sunt	absolut	esențiali.	Fetițele	și	băiețeii	ar
trebui	să	se	afle	împreună	în	școli,	în	internate,	în	bazinele	de	înot	și	în
paturi.	Ar	trebui	să	facă	repetiții	pentru	viața	care	urmează	să	vină;	ar
trebui	să	se	pregătească	pentru	ea.	Și	nu	e	nici	un	pericol,	nu	e	nici	o
problemă	dacă	unui	copil	i	se	acordă	libertate	totală	pentru	a-și	explora
energia	sexuală	aflată	în	plină	dezvoltare,	fără	să	fie	condamnat,	reprimat.
Însă	în	prezent	e	condamnat	și	reprimat.	Lumea	în	care	trăiești	e	o	lume
foarte	bizară.	Te	naști	din	sex,	vei	trăi	pentru	sex,	copiii	tăi	se	vor	naște	din



sex	–	iar	sexul	este	lucrul	cel	mai	condamnat,	cel	mai	mare	păcat.	Și	toate
religiile	continuă	să-ți	vâre	în	cap	rahatul	ăsta.

Peste	tot	în	lume,	oamenii	au	capul	plin	de	cele	mai	mari	gunoaie	pe	care	ți
le	poți	imagina,	pentru	simplul	motiv	că	nu	li	s-a	permis	să	crească	în	mod
firesc.	Nu	li	s-a	permis	să	se	accepte	pe	ei	înșiși.	Au	devenit	cu	toții	niște
fantome.	Nu	mai	sunt	oameni	reali,	autentici,	ci	doar	umbre	ale	acelor
oameni	care	ar	fi	putut	fi.

Al	doilea	ciclu	de	șapte	ani	e	foarte	important,	fiindcă	el	te	va	pregăti
pentru	următorii	șapte	ani.	Dacă	ți-ai	făcut	temele	cum	trebuie,	dacă	te-ai
jucat	cu	energia	ta	sexuală	doar	de	dragul	sportului	–	iar	pe	parcursul
acelor	ani	numai	așa	o	poți	face	–	nu	vei	ajunge	un	pervers,	iar	în	minte	nu-
ți	vor	veni	tot	felul	de	lucruri	ciudate.	În	schimb,	vei	interacționa	firesc	cu
sexul	opus.	Nu	vor	exista	obstacole,	iar	tu	nu	vei	face	nimic	rău	nimănui.
Conștiința	ta	va	fi	clară,	pentru	că	nimeni	nu-ți	va	fi	băgat	în	cap	idei
despre	ce	e	bine	și	ce	e	rău:	vei	fi	pur	și	simplu	ceea	ce	ești.

Apoi,	de	la	14	la	21	de	ani,	sexul	tău	se	maturizează.	Și	e	important	de
înțeles	lucrul	acesta:	dacă	repetițiile	au	decurs	cum	trebuie,	în	cei	șapte	ani
în	care	sexul	tău	se	maturizează	se	întâmplă	un	lucru	foarte	ciudat,	la	care
poate	că	nu	te-ai	gândit	niciodată,	pentru	că	nu	ți	s-a	oferit	șansa.	Ți-am
spus	că	cel	de-al	doilea	ciclu	de	șapte	ani,	de	la	șapte	la	14	ani,	îți	oferă
ocazia	de	a	experimenta	cu	preludiul.	Cel	de-al	treilea	ciclu	de	șapte	ani	îți
va	oferi	ocazia	de	a	experimenta	cu	postludiul.	Ești	în	continuare	împreună
cu	fetele	sau	cu	băieții,	dar	acum	în	ființa	ta	începe	o	etapă	nouă:	începi	să
te	îndrăgostești.

Încă	nu	e	un	interes	biologic.	Nu	ești	interesat	să	faci	copii,	nu	ești	interesat
să	devii	soț	sau	soție,	nu.	Aceștia	sunt	anii	romantismului.	Ești	mai	interesat
de	frumos,	de	iubire,	de	poezie,	de	sculptură,	care	reprezintă,	toate,	etape
diferite	ale	romantismului.	Iar	dacă	un	om	nu	are	și	o	doză	de	romantism,	el
nu	va	ști	niciodată	ce	e	postludiul.	Sexul	e	chiar	în	mijloc.	Cu	cât	e	mai	lung
preludiul,	cu	atât	e	mai	mare	posibilitatea	de	a	ajunge	la	punctul	culminant;
cu	cât	e	mai	mare	posibilitatea	de	a	ajunge	la	punctul	culminant,	cu	atât	e
mai	mare	deschiderea	față	de	postludiu.	Și	până	când	un	cuplu	nu	cunoaște
postludiul,	el	nu	va	ști	niciodată	ce	este	sexul	în	deplinătatea	lui.

Acum	există	sexologi	care	te	învață	postludiul.	Un	postludiu	învățat	nu	e



autentic,	dar	ei	îl	predau;	cel	puțin	au	recunoscut	faptul	că	fără	postludiu
sexul	nu	poate	ajunge	la	punctul	culminant.	Dar	nu	știu	cum	să	procedeze
ca	să	predea	postludiul,	fiindcă	atunci	când	un	bărbat	a	atins	punctul
culminant,	el	nu	mai	e	interesat	de	altceva.	A	terminat,	treaba	lui	e
încheiată.	Pentru	ca	postludiul	să	aibă	loc	e	nevoie	de	o	minte	romantică,	de
o	minte	poetică,	de	o	minte	care	să	știe	cum	să	fie	recunoscătoare,	cum	să
mulțumească.	Persoana	–	femeia	sau	bărbatul	–	care	te-a	adus	la	o	astfel	de
culme	are	nevoie	de	recunoștință:	postludiul	e	recunoștința	ta.	Iar	dacă	nu
există	postludiu,	înseamnă	că	sexul	tău	a	fost	incomplet;	iar	sexul	incomplet
reprezintă	cauza	tuturor	necazurilor	prin	care	trece	o	ființă	omenească.
Sexul	poate	deveni	orgasmic	numai	atunci	când	postludiul	și	preludiul	sunt
complet	echilibrate.	Chiar	în	echilibrul	acela	al	lor,	punctul	culminant	se
transformă	în	orgasm.

Iar	cuvântul	„orgasm“	trebuie	înțeles.	El	înseamnă	că	întreaga	ta	ființă	–
corp,	minte,	suflet,	tot	–	e	implicată,	e	implicată	organic.	Atunci	momentul
acela	devine	unul	de	meditație.	Din	punctul	meu	de	vedere,	dacă	sexul	nu
devine	în	cele	din	urmă	un	moment	de	meditație,	înseamnă	că	nu	ai	aflat	ce
e	sexul.	Doar	ai	auzit	despre	el,	ai	citit	despre	el;	iar	oamenii	care	au	scris
despre	el	nu	știu	nimic	despre	el.	Am	citit	sute	de	cărți	de	sexologie	scrise	de
oameni	care	sunt	considerați	a	fi	mari	experți,	și	sunt	într-adevăr	„experți“,
dar	nu	știu	nimic	despre	altarul	interior,	în	care	înflorește	meditația.	Tot	așa
cum	copiii	se	nasc	din	sexul	obișnuit,	meditația	se	naște	din	sexul
extraordinar.

Animalele	pot	da	naștere	puilor;	nu	e	nimic	special	în	asta.	Numai	omul	însă
poate	să	dea	naștere	experienței	meditației	ca	centru	al	sentimentului	lui
orgasmic.	Lucrul	acesta	este	posibil	numai	dacă	de	la	vârsta	de	14	ani	până
la	vârsta	de	21,	tinerilor	li	se	permite	să	aibă	libertate	romantică.

Între	21	și	28	de	ani	e	perioada	în	care	se	pot	stabili	undeva.	Își	pot	alege	un
partener.	Și	sunt	capabili	să	aleagă	acum;	ca	urmare	a	experienței	lor	din
ultimele	două	cicluri	ale	creșterii	lor,	pot	alege	acum	partenerul	potrivit.
Nimeni	altcineva	nu	poate	face	asta	în	locul	tău.	E	ceva	mai	degrabă
asemenea	unei	intuiții	–	nici	aritmetica,	nici	astrologia,	nici	chiromanția,
nici	I	Ching-ul,	nimic	altceva	nu	poate	face	asta.	E	o	alegere	intuitivă.	După
ce	ai	venit	în	contact	cu	mulți,	mulți	oameni,	deodată	simți	o	afinitate	pe
care	n-ai	mai	simțit-o	niciodată	cu	nimeni	altcineva.	Și	o	simți	cu	atâta
certitudine,	într-un	mod	absolut,	încât	nu	te	poți	îndoi	de	ea.	Chiar	dacă



încerci	să	o	pui	la	îndoială,	nu	poți,	certitudinea	e	imensă.	Asta	te	face	să	te
stabilești.

Între	21	și	28	de	ani,	undeva	în	intervalul	ăsta	–	dacă	totul	decurge	până
atunci	conform	descrierii	mele,	fără	nici	o	intervenție	din	partea	celorlalți	–
te	stabilești.	Și	cea	mai	plăcută	perioadă	a	vieții	vine	începând	cu	vârsta	de
28	de	ani,	până	la	35	–	cea	mai	plină	de	bucurie,	de	pace	și	armonie,	fiindcă
două	persoane	începe	să	se	contopească	una	într-alta.

De	la	35	la	42	de	ani,	se	deschide	o	ușă	nouă.	Dacă	până	la	vârsta	de	35	de
ani	ai	ajuns	să	simți	o	armonie	profundă,	un	sentiment	orgasmic,	și	ai
descoperit	meditația	prin	intermediul	lui,	atunci	de	la	35	până	la	42	de	ani
vă	veți	ajuta	reciproc	să	pătrundeți	tot	mai	mult	în	meditația	aceea	fără	sex,
căci	în	acest	punct	sexul	începe	să	pară	pueril,	juvenil.

Vârsta	de	42	de	ani	este	aceea	la	care	un	om	ar	trebui	să	știe	exact	cine	e.	De
la	42	la	49	de	ani,	el	pătrunde	mai	adânc,	tot	mai	adânc	în	meditație,
pătrunde	tot	mai	mult	în	el	însuși,	și	își	ajută	partenerul	sau	partenera	să
facă	același	lucru.	Partenerii	devin	prieteni.	Nu	mai	există	„soț“	și	„soție“;
vremea	aceea	a	trecut.	Ea	ți-a	îmbogățit	viața,	dar	acum	se	dezvoltă	ceva
care	e	chiar	mai	înalt	decât	iubirea.	E	vorba	de	prietenie,	o	relație
caracterizată	de	compasiune	prin	intermediul	căreia	vă	ajutați	reciproc	să
pătrundeți	mai	adânc	în	voi	înșivă,	să	deveniți	mai	independenți,	să	deveniți
mai	solitari,	întocmai	precum	doi	arbori	înalți	care	stau	separat	dar	totuși
aproape	unul	de	celălalt,	sau	doi	stâlpi	ai	unui	templu	care	susțin	același
acoperiș	–	stând	atât	de	aproape,	dar	totodată	separați	și	independenți	și
singuri.

De	la	49	la	56	de	ani,	solitudinea	aceasta	devine	preocuparea	ta	principală.
Orice	altceva	pe	lume	își	pierde	sensul.	Singurul	lucru	semnificativ	este
solitudinea	aceasta.

De	la	56	până	la	63	de	ani	devii	în	mod	absolut	ceea	ce	urma	să	devii:
potențialul	înflorește,	iar	de	la	63	de	ani	până	la	70,	începi	să	te	pregătești
pentru	părăsirea	corpului.	Acum	știi	că	nu	ești	corpul,	știi	că	nu	ești	nici
mintea.	Că	ești	separat	de	corpul	tău	ai	aflat	undeva	în	jurul	vârstei	de	35
de	ani.	Că	mintea	e	separată	de	tine	ai	aflat	undeva	în	jurul	vârstei	de	49.
Acum,	orice	altceva	în	afară	de	sinele	martor	e	lăsat	în	urmă.	Singura	care
mai	rămâne	cu	tine	e	conștiența	pură,	flacăra	conștienței	–	iar	aceasta	este



pregătirea	pentru	moarte.

70	de	ani	e	durata	firească	a	vieții	omenești.	Iar	dacă	lucrurile	urmează
acest	curs	firesc,	atunci	vei	muri	într-o	stare	de	mare	bucurie,	de	mare
extaz,	simțindu-te	extraordinar	de	binecuvântat	pentru	că	viața	n-a	fost
lipsită	de	sens,	pentru	că	cel	puțin	ți-ai	găsit	casa.	Și	datorită	acestei	bogății,
acestei	împliniri,	ești	capabil	să	binecuvântezi	întreaga	existență.	Simplul
fapt	de	a	fi	lângă	o	astfel	de	persoană	în	momentul	morții	sale	e	o	mare
oportunitate.	Vei	simți,	în	timp	ce	acea	persoană	își	părăsește	corpul,	că
flori	invizibile	cad	asupra	ta.	Deși	nu	le	poți	vedea,	le	poți	simți.	E	bucurie
pură,	atât	de	pură	încât	chiar	și	faptul	de	a-i	simți	puțin	gustul	e	suficient
pentru	a-ți	transforma	întreaga	viață.



Flacăra	conștienței





Cineva	a	pus	întrebarea:	„Cum	pot	începe	călătoria	către	iubire?“	Odată	ce
ai	pus	întrebarea,	călătoria	a	și	început;	ești	deja	pornit	în	călătorie.	Lucrul
acesta	trebuie	recunoscut	–	inconștient,	ai	pornit	călătoria:	de	aceea	simți	că
trebuie	să	o	începi.	Recunoaște	lucrul	acesta,	fii	conștient	de	el,	și	însăși
recunoașterea	aceasta	va	fi	începutul.

Ești	mereu	în	mișcare,	mereu	te	îndrepți	către	ceva	–	fie	că	știi	sau	nu	știi
lucrul	acesta,	fie	că	vrei	sau	nu,	ești	mereu	în	drum	spre	ceva	–	o	forță	mare
lucrează	în	permanență	în	tine.	Existența	evoluează,	ea	creează	mereu	ceva
în	tine.	Așa	că	întrebarea	nu	e	cum	să	începi	călătoria;	întrebarea	e	cum	să
recunoști	începutul	ei.	Ea	a	început,	dar	conștientizarea	acestui	început	nu	e
încă	prezentă.

De	exemplu,	copacii	mor,	dar	ei	nu	știu	asta.	Păsările	și	animalele	mor,	dar
nu	știu.	Numai	ființele	omenești	cunosc	faptul	că	trebuie	să	moară,	și	chiar
și	cunoașterea	aceasta	e	una	foarte	încețoșată,	neclară.	Și	la	fel	stau
lucrurile	cu	viața	–	păsările	sunt	vii,	dar	nu	știu	că	sunt	vii.	Cum	ai	putea	să
cunoști	viața	dacă	nu	cunoști	moartea?	Cum	ai	putea	să	știi	că	ești	viu	dacă
nu	știi	că	ai	să	mori?	Ambele	tipuri	de	recunoaștere	există	doar	împreună.
Păsările,	animalele,	copacii	sunt	vii,	dar	nu	conștientizează	faptul	că	sunt
vii.

Ființele	omenești	recunosc	puțin	faptul	că	vor	muri,	dar	recunoașterea
aceea	rămâne	încețoșată,	ascunsă	în	spatele	unui	fum	gros.	Și	același	lucru	e
valabil	în	cazul	vieții:	ești	viu,	dar	nu	știi	exact	ce	înseamnă	să	fii	viu.	Chiar
și	faptul	acesta	este	pentru	tine	neclar,	încețoșat.	Când	spun	recunoaștere,
mă	refer	la	a	deveni	conștient	de	ce	anume	reprezintă	această	energie	vitală
care	deja	e	pusă	în	mișcare.	A	deveni	conștient	de	propria	ființă	reprezintă
începutul	călătoriei	către	iubire.	A	ajunge	într-un	punct	în	care	să	fii	atât	de
conștient	încât	nici	măcar	o	bucățică	de	întuneric	să	nu	mai	existe	în	jurul
tău	reprezintă	sfârșitul	acelei	călătorii.	De	fapt,	călătoria	nu	începe
niciodată	și	nu	se	termină	niciodată.	Vei	continua	chiar	și	după	aceea,	dar
călătoria	va	avea	atunci	un	înțeles	cu	totul	diferit,	o	calitate	cu	totul	diferită:
va	fi	desfătare	pură.	Deocamdată	e	nefericire	pură.

„Cum	pot	începe	călătoria	către	iubire?“	Fii	mai	conștient	de	acțiunile	tale,
de	relațiile	tale,	de	mișcările	tale.	Indiferent	ce	faci,	chiar	și	în	timpul	unei



acțiuni	obișnuite	precum	mersul	pe	stradă,	caută	să	fii	mai	vigilent.	Caută
să	pășești	pe	deplin	conștient.	Buddha	le	spunea	discipolilor:	„Atunci	când
faci	un	pas	cu	piciorul	drept,	amintește-ți	că	acum	pășești	cu	dreptul;	când
faci	un	pas	cu	piciorul	stâng,	amintește-ți	că	acum	pășești	cu	stângul.	Când
inspiri,	amintește-și	că	acum	inspiri.	Când	expiri,	amintește-ți	că	acum
expiri.“	Nu	trebuie	să	spui	asta	cu	voce	tare,	ci	doar	să	devii	atent	la	faptul
că	acum	respirația	intră.	Eu	mă	adresez	ție	așa	că	trebuie	să	folosesc
cuvinte,	dar	tu	nu	trebuie	să	folosești	cuvinte	atunci	când	ești	atent,
deoarece	cuvintele	fac	și	ele	parte	din	fum.	Nu	folosi	cuvinte,	doar	simte
respirația	cum	intră	și	îți	umple	plămânii,	după	care	iese	și	aceștia	se	golesc.
Privește	doar,	atât,	și	în	curând	vei	ajunge	la	o	recunoaștere,	la	o	mare	recu-
noaștere	a	faptului	că	nu	doar	respirația	intră	și	iese,	ci	viața	însăși.	Fiecare
respirație	care	intră	e	viața	care	îți	insuflă	energie.	Fiecare	respirație	care
iese	e	o	moarte	momentană.	Cu	fiecare	respirație	mori	și	renaști.	Fiecare
respirație	e	o	răstignire	și	o	înviere.

Iar	când	privești	respirația,	începi	să	cunoști	un	foarte	frumos	sentiment	de
încredere.

Când	expiri,	nu	există	nici	o	certitudine	că	vei	mai	putea	vreodată	să	inspiri
iar.	Unde	e	certitudinea?	Cine	îți	garantează	asta?	Cine	poate	să-ți
garanteze	că	vei	mai	putea	să	inspiri	din	nou?	Dar	cumva	există	o	adâncă
încredere;	știi	că	vei	respira	din	nou.	Altminteri	respirația	ar	deveni
imposibilă.	Dacă	ajungi	să	te	temi	atât	de	tare	–	„Cine	știe,	dacă	las	aerul	să
iasă,	și	dacă	trec	prin	mica	moarte,	ce	certitudine	există	că	voi	mai	putea	să
inspir	din	nou?	Dacă	n-o	să	mai	pot	să	inspir,	atunci	mai	bine	nu	mai
expir“	–	atunci	vei	muri	numaidecât!	Dacă	încetezi	să	mai	expiri,	vei	muri.
Dar	tu	nu	faci	asta,	fiindcă	există	o	profundă	încredere.	Încrederea	aceea
face	parte	din	viață,	face	parte	din	iubire.	Nimeni	nu	ți-a	predat-o.

Când	un	copil	începe	să	meargă	pentru	prima	dată,	există	în	el	o	imensă
încredere	că	va	putea	să	meargă.	Nimeni	nu	l-a	învățat.	Pur	și	simplu	a
văzut	alți	oameni	mergând,	asta	e	tot.	Dar	cum	ar	putea	el	ajunge	la
concluzia	că	„voi	putea	să	merg“?	E	tare	mic.	Oamenii	sunt	atât	de	mari,
sunt	niște	uriași	în	comparație	cu	el,	iar	el	știe	că	de	fiecare	dată	când	se
ridică	în	picioare,	cade	–	și	cu	toate	astea	încearcă.	Încrederea	e	înnăscută.
Ea	se	află	în	fiecare	celulă	a	ta.	Copilul	încearcă,	și	de	multe	ori	cade;
încearcă	iar	și	iar	și	iar.	Într-o	bună	zi,	încrederea	învinge,	iar	el	începe	să
meargă.



Dacă	îți	privești	respirația,	vei	deveni	conștient	de	un	strat	profund	al
încrederii,	o	încredere	subtilă	în	viață	–	nici	o	îndoială,	nici	o	ezitare.	Dacă
mergi,	și	o	faci	fiind	atent,	încetul	cu	încetul	vei	deveni	conștient	de	faptul	că
nu	mergi	tu,	ci	altcineva	merge	în	tine.	E	un	sentiment	subtil	că	viața	merge
prin	intermediul	tău,	că	nu	tu	ești	cel	care	merge.	Când	îți	e	foame,	dacă	ești
atent	vei	vedea	că	vieții	îi	e	foame	înăuntrul	tău,	nu	ție.

Devenind	tot	mai	atent	vei	deveni	conștient	de	faptul	că	există	un	singur
lucru	despre	care	poți	spune	că	e	al	tău,	iar	acela	este	starea	de	martor.
Orice	altceva	aparține	universului;	numai	starea	de	martor	îți	aparține	ție.
Dar	când	devii	conștient	de	starea	de	martor,	chiar	și	ideea	de	„eu“	se
dizolvă.	Nici	acesta	nu-ți	mai	aparține	ție.	Făcea	parte	din	întuneric,	făcea
parte	din	ceața	care	se	adunase	în	jurul	tău.	În	lumina	limpede,	când	cerul	e
senin,	norii	au	dispărut,	iar	soarele	strălucește,	nu	mai	are	cum	să	existe	nici
un	„eu“.	Atunci	numai	starea	de	martor	mai	există;	nimic	nu-ți	aparține	ție.
Starea	aceea	de	martor	este	destinația	călătoriei.

Cum	să	începi	călătoria?	Începe	prin	a	deveni	tot	mai	mult	un	martor.
Indiferent	ce	faci,	fă-o	cu	toată	atenția;	atunci	chiar	și	lucrurile	mărunte
devin	sacre.	Atunci	gătitul	sau	menajul	devin	sacre;	devin	venerare.	Nu	ceea
ce	faci	contează,	ci	felul	în	care	o	faci.	Poți	să	speli	pe	jos	ca	un	robot,	cu
gesturi	mecanice;	trebuie	să	faci	curat,	așa	că	o	faci.	Dar	atunci	vei	rata
ceva	frumos.	Vei	irosi	acele	momente	și	nu	te	vei	alege	decât	cu	o	podea
curată.	Spălatul	podelei	ar	fi	putut	să	fie	o	experiență	măreață,	iar	tu	ai
ratat-o.	Podeaua	e	curată	acum,	dar	ceva	care	ar	fi	putut	să	se	întâmple	în
tine	nu	s-a	întâmplat.	Dacă	ai	fi	fost	conștient,	nu	numai	podeaua,	ci	și	tu	ai
fi	avut	un	profund	sentiment	de	curățare.

Curăță	podeaua	fiind	pe	deplin	conștient,	radiind	conștiență.	Lucrează	sau
stai	așezat	sau	mergi,	dar	în	tot	acest	timp	un	lucru	trebuie	să	existe
permanent:	atenția	prin	care	să	faci	ca	tot	mai	multe	momente	ale	vieții	tale
să	fie	luminate	de	conștiență.	Flacăra	conștienței	să	ardă	în	fiecare	clipă,	în
tot	ceea	ce	faci.	Efectul	cumulativ	este	iluminarea.	Efectul	cumulativ	–	toate
momentele	laolaltă,	toate	micile	lumânări	laolaltă	devin	o	mare	sursă	de
lumină.



Partea	a	II-a

Iubirea	e	o	adiere

Valorifică	la	maximum	povestea	de	dragoste



Nu	te	gândi	că	iubirea	trebuie	să	fie	permanentă,	și	atunci	viața	ta	amoroasă
va	fi	mai	frumoasă	fiindcă	vei	ști	că	astăzi	sunteți	împreună,	iar	mâine
poate	că	va	trebui	să	vă	despărțiți.

Iubirea	vine	în	casa	ta	ca	o	adiere	proaspătă,	înmiresmată,	o	umple	cu
prospețime	și	parfum,	rămâne	atâta	vreme	cât	existența	i-o	permite,	apoi
iese.	Nu	trebuie	să	îi	închizi	ușile,	altminteri	acea	adiere	proaspătă	va	deveni
absolut	stătută.	În	viață,	totul	se	schimbă,	iar	schimbarea	e	frumoasă;	ea	îți
oferă	mereu	mai	multe	experiențe,	mai	multă	conștiență,	mai	multă
maturitate.



Idei	absurde	din	mintea	ta





Iubirea	e	singura	religie,	singurul	dumnezeu,	singurul	mister	care	trebuie
trăit,	înțeles.	Când	iubirea	e	înțeleasă,	atunci	ai	înțeles	toți	înțelepții	și	toți
misticii	de	pe	lume.	Nu	e	nimic	dificil.	E	la	fel	de	simplu	precum	bătăile
inimii	tale	sau	precum	respirația	ta.	Ea	vine	pe	lume	odată	cu	tine,	nu	ți-o
dă	societatea.	Și	acesta	este	aspectul	pe	care	vreau	să-l	subliniez:	iubirea
apare	odată	cu	nașterea	ta,	dar	sigur	că	e	nedezvoltată,	așa	cum	toate
celelalte	sunt	nedezvoltate.	Copilul	trebuie	să	crească.

Societatea	profită	de	acest	interval	de	timp.	Iubirea	copilului	are	nevoie	de
timp	pentru	a	se	dezvolta;	între	timp,	societatea	condiționează	mintea
copilului	cu	idei	false	despre	iubire.	Până	să	ajungi	capabil	să	explorezi
lumea	iubirii,	ești	deja	plin	cu	atâtea	idei	stupide	despre	iubire	încât	nu	prea
mai	sunt	speranțe	că	vei	putea	vreodată	să	ajungi	la	ceea	ce	e	autentic	și	să
dai	deoparte	ceea	ce	e	fals.

De	exemplu,	tuturor	copiilor	de	pretutindeni	li	s-a	spus	într-o	mie	de	feluri
că	iubirea	e	veșnică:	odată	ce	iubești	un	om,	îl	vei	iubi	veșnic.	Dacă	iubești
pe	cineva,	iar	mai	târziu	simți	că	nu	mai	iubești	acea	persoană,	asta	nu
înseamnă	altceva	decât	că	n-ai	iubit	acea	persoană	de	la	bun	început.	Ei
bine,	ideea	aceasta	este	una	foarte	primejdioasă.	Ea	te	face	să	crezi	că
iubirea	ar	fi	permanentă,	or	în	viață	nimic	nu	e	permanent.	Florile	înfloresc
dimineața,	iar	până	seara	s-au	și	ofilit.

Viața	e	un	flux	continuu;	totul	se	schimbă,	e	în	mișcare.	Nimic	nu	e	static,
nimic	nu	e	permanent.	Ți	s-a	inoculat	ideea	că	iubirea	e	permanentă,	idee
care	o	să-ți	distrugă	întreaga	viață.	Te	vei	aștepta	la	iubire	permanentă	din
partea	bietei	femei,	iar	femeia	se	va	aștepta	la	iubire	permanentă	din	partea
ta.

Iubirea	devine	secundară,	permanența	devine	primordială.	Iar	iubirea	e	o
floare	atât	de	delicată	încât	n-o	poți	forța	să	fie	permanentă.	Poți	să	ai	flori
de	plastic;	asta	au	oamenii	–	căsătoria,	familia,	copiii,	rudele,	totul	e	de
plastic.	Plasticul	are	un	atribut	foarte	spiritual:	e	permanent.	Iubirea
adevărată	e	la	fel	de	incertă	precum	e	viața	de	incertă.	Nu	poți	spune	că	te
vei	mai	afla	aici	mâine.	Nu	poți	spune	nici	măcar	că	ai	să	mai	exiști	în
momentul	următor.	Viața	ta	e	în	permanentă	schimbare	–	de	la	copilărie
către	tinerețe,	apoi	către	vârsta	mijlocie,	către	bătrânețe,	către	moarte,	ea



continuă	să	se	schimbe.

O	iubire	adevărată	se	va	schimba	și	ea.

E	posibil	ca,	dacă	ești	iluminat,	iubirea	ta	să	fi	trecut	dincolo	de	legile
obișnuite	ale	vieții.	Atunci	nu	e	nici	schimbătoare,	nici	permanentă;	este,
pur	și	simplu.	Atunci	nu	se	mai	pune	problema	cum	să	iubești;	ai	devenit
însăși	iubirea,	așa	că	tot	ceea	ce	faci	e	plin	de	iubire.	Nu	că	faci	ceva	anume
care	e	plin	de	iubire;	în	tot	ceea	ce	faci,	iubirea	se	revarsă.	Dar	înainte	de
iluminare	iubirea	ta	va	fi	la	fel	ca	orice	altceva;	se	va	schimba.

Dacă	înțelegi	că	se	va	schimba,	că	din	când	în	când	partenerei	tale	i-ar
putea	trezi	interesul	altcineva,	iar	tu	va	trebui	să	fii	înțelegător	și	iubitor	și
afectuos	și	să-i	permiți	să	facă	așa	cum	simte	ființa	ei	–	aceasta	este	o	șansă
de	a-i	arăta	partenerei	tale	că	o	iubești.	O	iubești;	chiar	dacă	ea	va	iubi	pe
altcineva,	e	irelevant.	Când	înțelegerea	e	prezentă,	e	posibil	ca	iubirea
voastră	să	dureze	o	viață	întreagă;	dar	reține	că	ea	nu	va	fi	permanentă.	Va
avea	suișuri	și	coborâșuri,	va	suferi	transformări.

E	foarte	ușor	de	înțeles.	Când	ați	început	povestea	voastră	de	dragoste	erați
prea	tineri,	lipsiți	de	experiență;	cum	ar	putea	iubirea	voastră	să	rămână	la
fel	după	ce	deveniți	persoane	mature?	Iubirea	va	ajunge	și	ea	la	o	anumită
maturitate.	Iar	când	îmbătrâniți,	iubirea	va	avea	iarăși	o	savoare	diferită.
Iubirea	va	continua	să	se	schimbe,	și	din	când	în	când	ea	va	avea	pur	și
simplu	nevoie	de	o	oportunitate	de	a	se	schimba.	Într-o	societate	sănătoasă
va	fi	posibil	să	profiți	de	o	astfel	de	oportunitate	fără	ca	relația	ta	cu	cineva
să	aibă	de	suferit.

Dar	e	de	asemenea	posibil	să	fie	nevoie	să	schimbi	partenerii	de	viață	de
multe	ori.	Nu	e	nimic	rău	în	asta.	De	fapt,	schimbând	partenerii	de	viață	de
mai	multe	ori	vei	fi	mai	bogat,	iar	dacă	întreaga	lume	ar	respecta	ceea	ce	îți
spun	eu	acum	privitor	la	iubire,	întreaga	lume	ar	fi	îmbogățită.

Însă	o	idee	eronată	a	distrus	orice	posibilitate	în	acest	sens.	În	clipa	în	care
partenerul	tău	sau	partenera	ta	s-a	uitat	la	altcineva,	doar	s-a	uitat,	privirea
sa	arată	atracția	sa,	iar	tu	îți	ieși	din	minți.	Trebuie	să	înțelegi	că	dacă
bărbatul	își	pierde	orice	interes	față	de	femeile	frumoase	de	pe	stradă,	față
de	actrițele	frumoase	din	filme…	Fiindcă	asta	îți	dorești	tu;	îți	dorești	să	nu
mai	fie	interesat	de	nimic	altceva	în	afară	de	tine.	Dar	nu	înțelegi	psihologia



umană.	Dacă	nu	mai	e	interesat	de	femeile	de	pe	stradă,	de	cele	din	filme,	de
ce	ar	mai	fi	interesat	de	tine?	Interesul	lui	față	de	femei	reprezintă	o
garanție	a	faptului	că	e	interesat	de	tine,	că	există	posibilitatea	ca	iubirea
dintre	voi	să	continue.

Dar	noi	procedăm	tocmai	invers.	Bărbații	caută	să	se	asigure	că	femeile	lor
nu	sunt	interesate	de	nimeni	altcineva	în	afară	de	ei;	ei	ar	trebui	să	fie
singurul	obiect	al	interesului	femeilor	lor.	Femeia	cere	același	lucru,	și
amândoi	se	scot	din	minți	reciproc.	Concentrarea	asupra	unei	singure
persoane	te	va	duce	la	nebunie.

Pentru	o	viață	mai	lipsită	de	tensiune,	mai	ludică,	trebuie	să	fii	flexibil.
Trebuie	să-ți	amintești	că	libertatea	reprezintă	cea	mai	înaltă	valoare	și	că
dacă	iubirea	nu-ți	oferă	libertate,	atunci	nu	e	iubire.

Libertatea	e	criteriul:	orice	îți	oferă	libertate	e	bun,	și	orice	îți	distruge
libertatea	e	rău.	Dacă	poți	reține	acest	mic	criteriu	în	viață,	atunci	treptat
vei	începe	să	alegi	calea	cea	bună	în	orice	privință	–	în	privința	relațiilor,	a
meditațiilor,	a	creativității,	a	tot	ceea	ce	ești	tu.

Să	renunți	la	conceptele	vechi,	urâte.	De	pildă	în	India,	milioane	de	femei	au
murit	arse	de	vii	pe	rugul	funerar	împreună	cu	soții	lor.	Asta	arată	că
posesivitatea	bărbatului	e	atât	de	mare	încât	acesta	vrea	nu	doar	să	își
posede	soția	în	timpul	vieții	lui,	ci	se	teme	de	ce	se	va	întâmpla	când	va	muri
el!	Atunci	nu	va	mai	putea	să	facă	nimic,	așa	că	e	mai	bine	să	o	ia	pe	femeie
cu	el.

Și	vezi	că	asta	se	aplica	numai	în	cazul	femeilor	–	în	zece	mii	de	ani,	nici
măcar	un	singur	bărbat	n-a	sărit	în	rugul	funerar	al	unei	femei.	Ce
înseamnă	asta?	Înseamnă	că	numai	femeile	îi	iubesc	pe	bărbați,	în	timp	ce
bărbații	nu	le	iubesc	pe	femei?	Înseamnă	că	femeia	nu	are	o	viață	a	ei,
proprie?	Viața	soțului	ei	e	singura	ei	viață;	când	soțul	moare,	trebuie	să
moară	și	ea?

Astfel	de	idei	stupide	s-au	fixat	în	mințile	noastre.	Trebuie	să	îți	cureți
mintea	în	permanență.	Ori	de	câte	ori	vezi	că	în	mintea	ta	a	intrat	o	idee
absurdă,	dă-o	afară,	fă	curat.	Dacă	mintea	ta	e	curată	și	limpede,	vei	putea
să	găsești	soluții	pentru	fiecare	problemă	care	apare	în	viața	ta.



De	curând	mi-am	dat	seama	că	nici	măcar	nu	pot	să	văd	un	bărbat,	cu	atât
mai	puțin	să-l	iubesc.	Am	acceptat	condiționarea	mamei	mele	constând	din
furie	față	de	bărbați.	Când	un	bărbat	vine	la	mine	cu	dragostea	lui,	fug	de
el,	iar	asta	îl	face	să	alerge	după	mine.	E	un	joc	urât	pe	care	îl	joc.	Te	rog,
ajută-mă	să	arunc	afară	gunoiul	ăsta,	ca	să	pot	să-i	privesc	pe	bărbați	în
față	și	să	le	cunosc	frumusețea,	darurile,	iubirea.

Dacă	chiar	vrei	să	renunți	la	acest	gunoi	va	trebui	să	fii	conștientă	de	faptul
că	mama	ta	e	și	ea	în	el,	iar	lucrul	acesta	te	va	durea.	Ai	fost	otrăvită	de
mama	ta.	din	100	de	probleme	și	necazuri,	aproape	90	sunt	din	cauza
mamelor,	deoarece	copilul	crește	în	pântecul	mamei.	Chiar	și	în	timpul	cât
se	află	în	pântec,	stările	și	emoțiile	mamei	îl	afectează.	Dacă	mama	rămâne
în	permanență	furioasă,	tristă,	posomorâtă,	frustrată,	dacă	nu	vrea	acel
copil,	dar	soțul	a	obligat-o	să	aibă	un	copil,	dacă	face	acel	copil	împotriva
voinței	ei,	toate	acestea	vor	afecta	textura	fundamentală	a	minții	copilului.
Copilul	e	în	proces	de	fabricație;	nu	doar	carnea	și	sângele	mamei	îl	vor
influența	pe	copil,	ci	și	psihologia	ei.

Așa	că	atunci	când	e	gravidă,	mama	trebuie	să	fie	foarte	atentă,	fiindcă	o
viață	nouă	e	creată	în	interiorul	ei.	Tot	ceea	ce	face	ea	–	dacă	se	ceartă	cu
soțul	ei,	dacă	se	ceartă	cu	vecinii	sau	dacă	e	frustrată	din	indiferent	ce
motiv	–	otrăvește	mintea	copilului	în	straturile	ei	cele	mai	profunde.	Încă
dinainte	de	a	se	naște	e	deja	afectat.

Nu	doar	mama	ta	e	furioasă	pe	bărbați.	Marea	majoritate	a	femeilor	sunt
furioase	pe	soții	lor.	Același	lucru	e	valabil	și	în	cazul	soților;	cei	mai	mulți
sunt	furioși	pe	soțiile	lor.	Dar	furia	tatălui	nu-l	afectează	atât	de	mult	pe
copil,	deoarece	copilul	își	începe	viața	în	pântecul	femeii,	al	mamei,	începe
prin	a	crește	la	umbra	ei,	nu	la	umbra	tatălui.	Tatăl	rămâne	doar	un
vizitator	ocazional.	Dimineața	poate	își	sărută	copilul,	îl	bate	pe	umăr,	apoi
pleacă	la	birou.	Seara	vine	și	schimbă	câteva	vorbe	cu	copilul;	în	rest,	toată
ziua	copilul	învață	totul	de	la	mamă.

De	aceea	fiecare	limbă	e	numită	„limbă	maternă“,	pentru	că	tatăl	nu	are
nici	o	șansă	să	vorbească	cu	copilul	când	e	mama	de	față!	Mama	vorbește,
tatăl	ascultă	–	copilul	învață	limbajul	de	la	mamă.	Și	nu	numai	limbajul,	ci



și	toate	atitudinile	ei.

Însă	viața	așa	cum	am	trăit-o	noi	până	acum	e	în	cea	mai	mare	parte
condusă	de	bărbați.	Societatea	e	construită	de	bărbați	și	secole	de-a	rândul
n-a	fost	loc	pentru	femei	în	cadrul	ei.	De	aceea	e	ciudat	faptul	că	femeile	nu
sunt	mai	cooperante	cu	alte	femei.	Dar	mintea	lor	e	condiționată	în	așa	fel
încât	să	fie	mai	cooperante	cu	bărbații.

Când	și	când	se	întâmplă,	așa	cum	s-a	întâmplat	în	cazul	celei	care	a	pus
întrebarea,	ca	o	femeie	să	poarte	în	adâncul	ei	sentimentele	mamei.	Mama	a
fost	împotriva	bărbaților	–	și	nu	văd	de	ce	n-ar	fi	fost;	avea	toate	motivele.
Furia	ei	e	absolut	justificată,	dar	ea	nu	va	ajuta	societatea	umană	să
evolueze	și	nici	nu	va	crea	un	viitor	mai	bun.

Trecutul	e	trecut.	Trebuie	să	începi	să	vezi	bărbații	cu	alți	ochi	–	și	mai	ales
în	acest	loc,	unde	facem	toate	eforturile	să	dăm	în	vileag	condiționările,	să
ieșim	din	starea	de	hipnoză.	Tot	gunoiul	pe	care	îl	porți	în	minte	trebuie
aruncat;	trebuie	să	te	despovărezi	și	să	îți	ușurezi	mintea	așa	încât	să	poți
apoi	ajunge	la	o	înțelegere	proprie	asupra	lucrurilor.

Iar	femeile	din	această	comunitate	nu	sunt	needucate.	Sunteți	capabile	din
punct	de	vedere	financiar	să	fiți	independente	–	și	sunteți	la	fel	de
inteligente	ca	orice	bărbat.	Nu	e	nevoie	să	fiți	furioase	pe	bărbați.	Dacă
mama	ta	a	fost	furioasă	–	poate	că	ea	nu	era	educată,	poate	nu	era	capabilă
din	punct	de	vedere	financiar	să	fie	independentă.	Voia	să	zboare	spre	cerul
liber,	dar	era	captivă	într-o	colivie.	Tu	nu	ești.

Acesta	este	unul	dintre	motivele	pentru	care	nu	pot	comunica	cu	marea
majoritate	a	oamenilor	din	India:	din	cauză	că	bărbatul	nu	e	dispus	să	mă
asculte;	ce	spun	eu	e	împotriva	dominării	lui,	a	puterii	lui.	Iar	femeia	nu	mă
poate	înțelege;	nu	e	educată.	Chiar	dacă	mă	poate	înțelege,	nu	e	capabilă
financiar	să	fie	independentă;	nu	se	poate	revolta	împotriva	societății
construite	de	bărbați.	În	cele	mai	multe	părți	ale	Indiei	nu	există	nimic	de
genul	unei	mișcări	de	eliberare	a	femeilor	–	nici	vorbă	de	așa	ceva.	Nici	o
femeie	nu	se	gândește	vreodată	că	ar	exista	vreo	posibilitate	de	eliberare.	Și-
a	pierdut	orice	speranță.

Dar	situația	ta	e	diferită.	Tu	vii	dintr-o	țară	în	care	femeile	primesc
educație,	iar	educația	te	face	capabilă	să	fii	independentă	financiar.	Nu	mai



e	nevoie	să	fii	casnică;	nu	mai	e	nevoie	să	te	măriți.	Poți	trăi	cu	cineva	pe
care	îl	iubești	fără	să	te	căsătorești.

Femeia	trebuie	să	lupte	pentru	asta,	trebuie	să	facă	din	căsătorie	o	chestiune
absolut	personală,	una	în	care	guvernul,	statul,	societatea,	nimeni	să	nu	se
amestece.

Tu	ești	într-un	cu	totul	alt	spațiu	decât	mama	ta.	A	mai	continua	să	porți	în
tine	furia	și	condiționarea	ei	e	pur	și	simplu	stupid.	Iartă	și	uită,	căci	dacă
vei	continua	să	porți	în	tine	furia	împotriva	bărbaților	nu	te	vei	simți
niciodată	întreagă,	fiindcă	un	om	care	nu	e	capabil	de	iubire	rămâne
incomplet,	frustrat.

Așa	cum	e	situația	în	prezent,	ea	dă	naștere	unui	cerc	vicios.	Furia	ta	te
împiedică	să	iubești,	fiindcă	a	iubi	înseamnă	a	lăsa	în	urmă	furia	împotriva
bărbaților	și	a	te	duce	în	direcția	diametral	opusă	–	dinspre	furie	spre
iubire,	dinspre	ură	spre	iubire.	Un	salt	cuantic	necesită	curaj.	Cercul	vicios
constă	din	faptul	că	din	cauza	furiei	tale	nu	poți	iubi	bărbații,	iar	din	cauză
că	nu	poți	iubi	bărbații	devii	tot	mai	frustrată,	iar	frustrarea	ta	te	face	și
mai	furioasă	–	acesta	este	cercul	vicios.	Furia	aduce	frustrare;	frustrarea	te
face	mai	furioasă,	mai	violentă	față	de	bărbați.	Lucrul	acesta	aduce	mai
multă	furie,	și	cercul	se	adâncește	tot	mai	mult	și	mai	mult.	Devine	aproape
imposibil	să	ieși	din	el.

Trebuie	să	începi	cu	începutul.	Primul	lucru	este	acela	de	a	încerca	să
înțelegi	că	mama	ta	a	trăit	într-o	situație	diferită.	Poate	că	furia	ei	a	fost
justificată.	Situația	ta	e	diferită,	și	nu	are	sens	să	o	cari	în	minte	pe	mama
ta.	Trebuie	să-ți	trăiești	viața,	nu	trebuie	să	trăiești	viața	mamei	tale.	Ea	a
suferit;	acum	de	ce	vrei	să	aduci	și	tu	mai	multă	suferință	în	lume?	De	ce
vrei	să	fii	o	martiră?

Nutrește	compasiune	față	de	mama	ta	–	eu	nu	spun	să	te	înfurii	pe	ea	pentru
că	te-a	condiționat,	fiindcă	asta	ar	însemna	să	rămâi	tot	furioasă	și	să
schimbi	doar	obiectul	furiei	tale	–	de	la	bărbați	la	mama	ta.	Nu,	trebuie	să
renunți	la	furie	complet.	Mama	ta	are	nevoie	de	compasiunea	ta;	trebuie	să
fi	suferit,	iar	suferința	aceea	a	dat	naștere	furiei	în	ea.	Dar	tu	nu	suferi.	Tu
poți	să-ți	lași	deoparte	furia	și	să	privești	bărbații	cu	alți	ochi.	Dacă
strămoșii	lor	le-au	făcut	pe	femei	să	sufere,	nu	stă	în	puterea	lor	să	repare
răul	din	trecut.	Ce	s-a	întâmplat	s-a	întâmplat.	Acum	ei	simt	un	regret



profund	în	inimă	pentru	ceea	ce	i-a	făcut	bărbatul	femeii.	Genul	acesta	de
oameni	reprezintă	o	categorie	diferită	de	oameni.

Eu	încerc	să	creez	cu	orice	chip	posibilitatea	apariției	pe	lume	a	unui	tip	nou
de	ființă	omenească,	una	care	să	nu	fie	contaminată	de	trecut,	care	să	rupă
legătura	cu	trecutul.	E	o	muncă	grea;	e	aproape	ca	și	cum	m-aș	da	cu	capul
de	perete.	Dar	sunt	hotărât	să	mă	dau	mai	departe	cu	capul	de	perete	–	am
încredere	în	capul	meu!	Iar	peretele	e	foarte	vechi,	e	mâncat	de	vreme.
Poate	că	o	să	mă	doară	capul,	dar	într-o	zi	peretele	acela	tot	o	să	cadă;
vremea	lui	a	trecut.	A	trăit	oricum	mai	mult	decât	era	cazul.

Așa	că	meditează	mai	mult,	și	bagă	de	seamă	când	auzi	vocea	mamei	tale
vorbind	în	mintea	ta.	încetul	cu	încetul,	trimite	la	plimbare	vocea	aceea.	N-o
mai	asculta;	îți	va	distruge	întreaga	viață.	Trebuie	să	înveți	să	iubești.	Iar
când	e	iubit,	bărbatul	devine	mai	politicos,	mai	drăguț,	un	adevărat
gentleman.	Se	înmoaie,	își	pierde	asprimea.	Prin	iubire,	femeia	începe	să
înflorească;	altminteri	va	rămâne	un	boboc	de	floare	închis.	Numai	în
iubire,	când	soarele	iubirii	răsare,	își	deschide	ea	petalele.	Numai	în	iubire
ochii	ei	încep	să	aibă	o	profunzime	diferită,	o	strălucire	diferită;	fața	ei
începe	să	aibă	o	expresie	voioasă.	În	ea	se	produce	o	profundă	transformare
prin	intermediul	iubirii;	ajunge	la	maturitate.

Așadar	scapă	de	condiționarea	pe	care	ți-a	transmis-o	inconștient	mama	ta.
Tot	inconștient	ai	acceptat-o	și	tu.	Felul	în	care	te	poți	debarasa	de	ea	constă
din	a	o	conștientiza.	Faptul	că	ai	pus	întrebarea	reprezintă	un	bun	început.
Acesta	este	începutul	conștientizării	–	primii	pași	în	direcția	asta.	Mai	ai
mult	de	mers	până	să	ajungi	să-ți	schimbi	mintea	complet,	să	redobândești	o
minte	proaspătă,	necondiționată,	deschisă	și	vulnerabilă.

Și	din	cauza	acestei	condiționări	ai	jucat	acest	joc	urât,	anume	de	câte	ori
un	bărbat	vine	la	tine	cu	iubire,	tu	fugi,	ceea	ce	îl	determină	pe	acesta	în
mod	firesc	să	alerge	după	tine.	Faptul	că	aleargă	după	tine	îți	face	plăcere.
Fiecare	femeie	se	bucură	când	un	bărbat	aleargă	după	ea.	E	într-adevăr
urât,	iar	tu	nu	ești	conștientă	de	implicațiile	mai	profunde.	Situația	aceasta
face	din	tine	o	pradă;	bărbatul	e	vânătorul	și	își	aleargă	prada.	Îi	acorzi
supremația	bărbatului,	fără	să-ți	dai	seama.	Ți	s-a	inoculat	prin	tradiție
ideea	că	inițiativa	în	dragoste	trebuie	să-i	aparțină	bărbatului,	nu	femeii,
fiindcă	altminteri	femeia	și-ar	pierde	grația.	Toate	aceste	idei	sunt	putrede	–
de	ce	să	fii	numărul	doi	de	la	bun	început?	Dacă	iubești	un	bărbat,	de	ce	să



aștepți?	Eu	cunosc	multe	femei	care	au	așteptat	ani	mulți,	din	cauză	că
voiau	ca	bărbatul	să	aibă	inițiativa.	Dar	se	îndrăgostiseră	de	niște	bărbați
care	nu	erau	înclinați	spre	a	lua	inițiativa.

Cunosc	în	Bombay	o	femeie	care	a	fost	îndrăgostită	de	J.	Krishnamurti.
Toată	viața	a	rămas	necăsătorită,	așteptând	ca	J.	Krishnamurti	să	aibă
inițiativa.	E	una	dintre	cele	mai	frumoase	femei,	dar	J.	Krishnamurti	e
complet	împlinit	în	el	însuși,	nu	are	nevoie	de	nimeni	altcineva	care	să-l
completeze.	Evident,	el	nu	a	avut	niciodată	inițiativa.	Iar	femeia,	din	cauza
condiționării	de	mii	de	ani,	bineînțeles	că	n-a	putut	avea	inițiativa;	așa	ceva
ar	fi	fost	împotriva	grației	feminine,	ar	fi	fost	„primitiv“.

Nu	există	absolut	nici	un	motiv	pentru	ca	femeia	să	aștepte	ca	bărbatul	să	ia
inițiativa.	Dacă	o	femeie	se	îndrăgostește	de	cineva,	ea	ar	trebui	să	aibă
inițiativa	și	n-ar	trebui	să	se	simtă	umilită	dacă	bărbatul	o	refuză.	Aceasta	îi
va	pune	pe	picior	de	egalitate.	Acestea	sunt	lucruri	mărunte	care	vor	face
eliberarea	femeilor	posibilă.

Dar	femeia	a	căutat	mereu	să	fie	„prada“.	Ea	îl	atrage	pe	bărbat,	caută	să-l
atragă	prin	toate	mijloacele	posibile	–	prin	frumusețea	ei,	prin	hainele	ei,
prin	parfumul	ei,	prin	felul	în	care	își	aranjează	părul.	Îl	atrage,	iar	odată
ce	bărbatul	e	atras,	ea	începe	să	fugă	de	el.	Dar	nici	nu	aleargă	prea	repede,
totuși.	Se	uită	mereu	în	spate,	să	vadă	dacă	tipul	e	pe	urmele	ei.	Dacă	a
rămas	mult	în	urmă,	îl	aș-teaptă.	Când	se	apropie	din	nou,	iar	începe	să
fugă.

E	un	comportament	stupid;	iubirea	ar	trebui	să	fie	o	treabă	curată.	Iubești
pe	cineva,	îți	exprimi	iubirea	și	îi	spui	celeilalte	persoane:	„Nu	ești	obligat	să
spui	da;	nu-ul	tău	va	fi	pe	deplin	respectat.	E	doar	dorința	mea.	Nu	e	nevoie
sa	spui	da	dacă	nu	vrei,	fiindcă	un	da	ar	fi	periculos	în	cazul	în	care	nu	simți
dragoste	față	de	mine.	Doar	dacă	ai	sentimente	față	de	mine	poate	viața
noastră	să	fie	împlinită.“

O	femeie	și	un	bărbat	care	se	iubesc	pot	să	intre	foarte	ușor	în	meditație.
Meditația	și	iubirea	reprezintă	niște	fenomene	atât	de	apropiate	unul	de
celălalt	încât	dacă	intri	în	meditație,	energiile	iubirii	voastre	vor	începe	să	se
reverse.	Dacă	chiar	te	îndrăgostești	de	cineva	care	te	iubește,	energiile
voastre	meditative	încep	să	se	amplifice;	experiența	meditației	și	experiența
iubirii	sunt	profund	legate.	De	aceea	eu	sunt	în	favoarea	amândurora.



Te-am	auzit	vorbind	despre	ego	și	despre	faptul	că,	prin	lumina	conștienței,
poți	vedea	că	el	nu	există.	Dar	îmi	dau	seama	că	eu	n-am	pus	niciodată	prea
mare	accent	pe	conștiență.	Ai	putea	să-mi	arăți,	te	rog,	calea	prin	care	să
devin	mai	conștient?

Iubirea	e	suficientă	în	sine,	dacă	iubirea	ta	nu	e	reprezentată	de	dragostea
instinctuală,	biologică.	Dacă	nu	face	parte	din	egoul	tău,	dacă	nu	e	o
încercare	de	a	domina	pe	cineva	–	dacă	iubirea	ta	e	bucurie	pură,	faptul	de
a	te	bucura	de	ființa	celuilalt	fără	absolut	nici	un	motiv,	dacă	e	bucurie
curată	–	conștiența	va	urma	ca	o	umbră	această	iubire	pură.	Nu	trebuie	să-
ți	faci	griji	legate	de	conștiență.

Există	numai	două	căi:	fie	devii	conștient,	și	atunci	iubirea	urmează
conștiența	precum	o	umbră;	fie	devii	atât	de	plin	de	iubire	încât	conștiența
va	veni	de	la	sine.	Cele	două	sunt	fețele	uneia	și	aceleiași	monede.	Nu	e
nevoie	să-ți	bați	capul	cu	cealaltă	față;	tu	ocupă-te	de	una	dintre	fețe,	iar
cealaltă	față	nu	va	avea	cum	să-ți	scape,	va	fi	și	ea	a	ta,	inevitabil.

Iar	calea	iubirii	e	mai	ușoară,	mai	roz,	mai	inocentă,	mai	simplă.

Calea	conștienței	e	puțin	anevoioasă.	Acelora	care	nu	pot	iubi	le	sugerez
calea	conștienței.	Există	oameni	care	nu	pot	iubi	–	inimile	lor	au	ajuns	să	fie
împietrite.	Educația	lor,	cultura,	societatea	le-a	ucis	însăși	capacitatea	de	a
iubi,	fiindcă	această	lume	nu	e	guvernată	de	iubire,	această	lume	e
guvernată	de	viclenie.	Pentru	a	reuși	în	această	lume	nu	ai	nevoie	de	iubire,
ai	nevoie	de	o	inimă	dură	și	de	o	minte	ascuțită.	De	fapt,	nu	ai	nevoie	deloc
de	iubire.

În	lumea	aceasta,	oamenii	cu	inimă	sunt	călcați	în	picioare,	exploatați,
oprimați.	Lumea	aceasta	e	condusă	de	cei	vicleni,	de	cei	lipsiți	de	inimă,	de
cei	cruzi.	Așa	că	întreaga	societate	e	guvernată	în	așa	manieră	încât	fiecare
copil	începe	să-și	piardă	inima,	iar	energia	lui	începe	să	se	ducă	direct	spre
cap.	Inima	e	ignorată.

Am	auzit	o	parabolă	veche	din	Tibet,	care	spunea	că	la	începuturile
timpului,	inima	se	afla	exact	în	mijlocul	trupului.	Dar	din	cauză	că	a	fost	tot



mereu	dată	la	o	parte	din	cale,	acum	nu	se	mai	află	în	mijlocul	corpului.
Acum	așteaptă,	biata	de	ea,	la	marginea	drumului	–	„Dacă	ai	vreodată
nevoie	de	mine,	sunt	aici“	–	dar	nu	primește	nici	o	susținere,	nici	o
încurajare.	Primește,	în	schimb,	tot	felul	de	condamnări.

Dacă	faci	ceva	și	spui:	„Am	făcut	asta	pentru	că	așa	am	simțit“,	toată	lumea
va	râde	și	va	zice:	„Ai	simțit?	Ți-ai	pierdut	cumva	capul?	Spune	clar
motivul	logic	pentru	care	ai	făcut	asta.	Simțirea	nu	e	niciodată	un	motiv
pentru	a	face	ceva.“

Chiar	dacă	te	îndrăgostești,	trebuie	să	găsești	motive	pentru	care	te-ai
îndrăgostit:	pentru	că	femeia	are	un	nas	frumos,	pentru	că	ochii	ei	au	o
profunzime,	corpul	ei	e	bine	proporționat.	Nu	acestea	sunt	motivele.	Nu	ai
adunat	niciodată	motivele	acestea	într-un	calcul,	pentru	ca	rezultatul	să-ți
arate	că	femeia	aceasta	merită	să	o	iubești:	„Îndrăgostește-te	de	femeia
asta	–	are	exact	lungimea	perfectă	a	nasului,	are	părul	exact	așa	cum
trebuie,	de	o	culoare	perfectă,	are	proporția	corectă	a	corpului.	Ce	vrei	mai
mult?“

Nu	așa	se	îndrăgostesc	oamenii.	Te	îndrăgostești	pur	și	simplu.	Apoi,	doar
ca	să	arăți	idioților	din	jurul	tău	că	nu	ești	un	prost,	le	spui	că	ai	calculat
totul	și	abia	apoi	ai	făcut	pasul.	E	un	pas	rațional,	logic.

Nimeni	nu	aude	glasul	inimii.

Iar	mintea	vorbește	atât	de	mult	–	vorbește	întruna	–	încât	chiar	dacă	inima
mai	spune	câteodată	ceva,	vorbele	ei	nu	ajung	la	tine.	Nu	au	cum.	Bazarul
din	capul	tău	e	atât	de	gălăgios	încât	e	imposibil,	absolut	imposibil	ca	inima
să	se	facă	auzită.	Treptat,	ea	încetează	să	mai	spună	ceva.	Văzând	că	nu	e
auzită	niciodată,	văzând	că	e	ignorată	de	fiecare	dată,	devine	tăcută.

Capul	conduce	totul	în	societate;	altminteri	am	fi	trăit	într-o	cu	totul	altă
lume	–	cu	mai	multă	iubire,	cu	mai	puțină	ură,	cu	mai	puține	războaie,	fără
posibilitatea	existenței	armelor	nucleare.	Inima	nu	va	oferi	niciodată	sprijin
pentru	elaborarea	de	tehnologii	distructive.	Inima	nu	va	fi	niciodată	în
slujba	morții.	E	înseamnă	viață:	pulsează	de	viață,	ea	bate	în	piept	pentru
viață.

Din	cauza	condiționării	venite	din	partea	societății	trebuie	aleasă	metoda
conștienței,	deoarece	conștiența	pare	foarte	logică	și	rațională.	Dar	dacă	poți



iubi,	nu	e	nevoie	să	mergi	pe	drumul	cel	lung	și	anevoios,	nu	e	necesar.
Iubirea	reprezintă	calea	cea	mai	scurtă,	cea	mai	naturală	–	atât	de	ușoară
încât	ea	poate	fi	urmată	chiar	și	de	un	copil.	Nu	necesită	instruire.	Te	naști
cu	calitatea	iubirii,	dacă	nu	e	coruptă	de	ceilalți.

Dar	iubirea	trebuie	să	fie	pură,	nu	impură.

Vei	fi	surprins	să	afli	că,	în	engleză,	cuvântul	love	(iubire)	vine	de	la	o
rădăcină	foarte	urâtă	din	limba	sanscrită.	Vine	de	la	lobh.	Lobh	înseamnă
„lăcomie“.

Iar	dacă	vorbim	despre	iubirea	obișnuită,	atunci	ea	este	într-adevăr	un	fel
de	lăcomie.	De	aceea	există	oameni	care	iubesc	banii,	care	iubesc	casele,
care	iubesc	una	sau	alta.	Chiar	dacă	iubesc	o	femeie	sau	un	bărbat,	nu	e
vorba	decât	de	lăcomie	din	partea	lor;	vor	să	posede	tot	ce	e	frumos.	E	o
dorință	de	putere.	De	aceea	vezi	că	iubiții	se	ceartă	încontinuu,	se	luptă
pentru	tot	felul	de	lucruri	nesemnificative,	iar	după	aceea	se	rușinează	și-și
spun:	„Pentru	ce	nimicuri	ne	mai	certăm	și	noi!“	În	sinea	lor,	când	sunt
singuri,	se	miră:	„Oare	a	pus	vreun	spirit	malefic	stăpânire	pe	mine?	Să	mă
cert	pentru	niște	fleacuri!“	Dar	nu	de	fleacuri	e	vorba,	ci	de	cine	are
puterea,	cine	domină	pe	celălalt,	a	cui	voce	se	face	auzită.

Iubirea	nu	poate	exista	în	asemenea	circumstanțe.

Am	auzit	o	poveste:	În	viața	unuia	dintre	marii	împărați	ai	Indiei,	Akbar,	a
existat	o	întâmplare.	El	era	foarte	interesat	de	oamenii	care	aveau	diferite
talente,	și	de	pe	tot	cuprinsul	Indiei	adunase	nouă	oameni,	geniile	cele	mai
talentate,	care	erau	cunoscuți	ca	„cele	nouă	nestemate	de	la	curtea	lui
Akbar“.

Într-o	zi,	stând	el	la	taclale	cu	sfătuitorii	lui,	le-a	povestit:	„Azi-noapte
discutam	cu	soția	mea.	Ea	insistă	că	toți	bărbații	sunt	conduși	de	neveste.
Eu	m-am	opus	ideii,	dar	ea	spune	că	între	toate	familiile	pe	care	le	cunoaște,
nu	există	nici	una	în	care	soțul	să	nu	asculte	de	soție.	Voi	ce	credeți?“,	și-a
întrebat	el	sfetnicii.

Unul	dintre	aceștia,	Birbal,	a	răspuns:	„Poate	că	are	dreptate,	fiindcă	n-ai
avut	cum	să-i	dovedești	contrariul;	tu	însuți	ești	un	bărbat	care	ascultă	de
nevastă,	altminteri	i-ai	fi	dat	o	mamă	de	bătaie	ca	să-i	demonstrezi	că	tu	ești
cocoșul	în	casă“.



Akbar	i-a	zis:	„Nu	pot	să	fac	asta,	fiindcă	sunt	nevoit	să	trăiesc	cu	ea	în
casă.	E	ușor	să	sfătuiești	pe	altcineva	să-și	bată	nevasta.	Tu	poți	să-ți	bați
nevasta?“

Birbal	a	răspuns:	„Nu,	nu	pot.	Pur	și	simplu	accept	că	sunt	un	bărbat	care
ascultă	de	nevastă,	așa	că	soția	ta	are	dreptate.“

Dar	Akbar	a	zis	atunci:	„Trebuie	dovedit	dacă	e	sau	nu	așa.	Trebuie	să	fie,
în	toată	capitala,	măcar	un	bărbat	care	să	nu	asculte	de	nevastă.	Nu	există
pe	lume	regulă	care	să	nu	aibă	excepție,	iar	aceasta	nu	e	deloc	o	lege
științifică.“	Și	adresându-i-se	lui	Birbal:	„Ia	cei	doi	cai	arabi	ai	mei“	–	unul
era	negru,	celălalt	alb	–	„și	du-te	prin	capitală.	Dacă	poți	găsi	un	bărbat
care	să	nu	asculte	de	nevastă,	dă-i	să	aleagă	unul	din	cei	doi	cai:	oricare
dintre	ei	îi	va	plăcea,	îl	va	primi	ca	dar	de	la	mine.“	Erau	doi	cai	prețioși.	Pe
vremea	aceea	caii	erau	foarte	prețioși,	iar	aceștia	erau	doi	dintre	cei	mai
frumoși	cai.

Birbal	a	zis:	„N-are	nici	un	rost,	dar	dacă	spui	să	mă	duc,	am	să	mă	duc.“

S-a	dus,	și	peste	tot	găsea	numai	bărbați	care	ascultau	de	nevastă.	Era
foarte	ușor	să-și	dea	seama	de	asta!	Birbal	îi	chema	pe	bărbat	și	pe	soția	lui
la	poartă,	apoi	îl	întreba	pe	bărbat:	„Asculți	sau	nu	de	nevastă?“

Bărbatul	se	uita	la	soție	și	apoi	spunea:	„Trebuia	să-mi	pui	întrebarea	când
sunt	singur.	Nu	e	corect,	așa	o	să-mi	creez	necazuri	degeaba.	N-am	de	gând
să-mi	distrug	viața	doar	de	dragul	unui	cal.	Ia-ți	caii,	nu	vreau	nici	unul
dintre	ei.“

Dar	apoi	a	întâlnit	un	bărbat	care	stătea	la	poartă,	iar	două	persoane	îi
făceau	masaj.	Era	un	campion	la	lupte,	un	bărbat	foarte	puternic.	Birbal	și-
a	zis:	„Poate	că	bărbatul	ăsta	ar	putea	să	omoare	pe	oricine,	chiar	și	fără
arme.	Dacă	te-ar	apuca	cu	amândouă	mâinile	de	gât,	s-a	zis	cu	tine!“	Așa	că
i	s-a	adresat:	„Pot	să-ți	pun	o	întrebare?“

Bărbatul	s-a	ridicat	și	a	zis:	„Întrebare?	Ce	întrebare?“

Birbal	a	continuat:	„Tu	asculți	de	nevastă?“

Celălalt	i-a	răspuns:	„Mai	întâi	să	ne	salutăm,	să	ne	strângem	mâna.“	I-a
strivit	mâna	lui	Birbal	și	i-a	zis:	„N-am	să	dau	drumul	mâinii	până	când	nu-



ți	dau	lacrimile	de	durere!	Îndrăznești	să-mi	pui	mie	asemenea	întrebare?“

Birbal	simțea	că	o	să	crape	de	durere	–	și	el	era	un	bărbat	puternic,	dar	cu
toate	astea	i-au	dat	lacrimile.	„Dă-mi	drumul!“,	i-a	zis	el	celuilalt.	„Nu
asculți	de	nevastă!	E	clar	că	am	pus	întrebarea	asta	cui	nu	trebuia.	Dar
unde	e	soția	ta?“

Bărbatul	a	arătat	cu	mâna	și	a	zis:	„Uite-o	colo,	îmi	pregătește	micul
dejun“.	O	femeie	mărunțică	îi	pregătea	masa.

Femeia	era	atât	de	măruntă,	iar	bărbatul	atât	de	masiv	încât	Birbal	s-a
gândit	că	realmente	exista	posibilitatea	ca	acest	bărbat	să	nu	asculte	de
nevastă.	Ar	fi	putut	s-o	omoare,	dacă	voia!	Așa	că	a	zis:	„Nu	e	nevoie	de	alte
explicații.	Poți	să-ți	alegi	oricare	dintre	acești	doi	cai,	pe	cel	negru	sau	pe	cel
alb,	oferiți	drept	răsplată	din	partea	regelui	pentru	acela	care	nu	ascultă	de
nevastă.“

Și	chiar	în	acea	clipă,	femeia	aceea	mărunțică	a	strigat:	„Să	nu	cumva	să-l
alegi	pe	cel	negru!	Alege-l	pe	cel	alb,	altminteri	e	vai	și-amar	de	tine!“

Bărbatul	a	zis:	„Nu,	nu,	oricum	pe	cel	alb	îl	alegeam	și	eu.	Dar	taci	odată.“

Birbal	a	spus	atunci:	„N-o	să-l	primești	nici	pe	cel	alb,	nici	pe	cel	negru.	S-a
terminat,	ai	pierdut	jocul.	Până	și	tu	asculți	de	nevastă.“

Există	o	luptă	continuă	pentru	dominare.	Iubirea	nu	poate	înflori	într-o
asemenea	atmosferă.	Bărbatul	se	luptă	în	lume	pentru	tot	felul	de	ambiții.
Femeia	se	luptă	cu	bărbatul	pentru	că	se	teme,	el	e	plecat	de-acasă	toată
ziua.	„Cine	știe?	Poate	că	are	aventuri	cu	alte	femei.“	E	geloasă,
suspicioasă;	vrea	să	se	asigure	că	bărbatul	ei	rămâne	sub	control.	Așa	că
acasă	bărbatul	se	luptă	cu	nevasta,	iar	afară	se	luptă	cu	lumea.	Unde	crezi
că	ar	putea	să	înflorească	floarea	iubirii?

Floarea	iubirii	poate	înflori	numai	atunci	când	nu	există	ego,	atunci	când	nu
există	efortul	de	a	domina,	când	ești	smerit,	când	nu	încerci	să	fii	cineva,	ci
ești	gata	să	fii	un	nimeni.	Atunci	conștiența	va	veni	de	la	sine,	iar	aceasta
este	calea	cea	mai	frumoasă,	calea	cea	mai	inocentă:	o	cale	plină	cu	flori,	o
cale	care	traversează	ținuturi	cu	lacuri	frumoase,	cu	râuri,	cu	crânguri,	cu
pajiști	verzi.



Dacă	poți	trăi	ușor	din	inimă,	uită	de	conștiență;	ea	va	veni	de	la	sine.
Fiecare	pas	al	iubirii	va	aduce	propria	conștiență.	Iubirea	aceasta	nu	va
aduce	cădere,	ci	va	aduce	înălțare.

Cum	e	posibil	pentru	o	femeie	să	iubească	și	totuși	să	fie	centrată	în	sine	și
în	propria	individualitate?

Întrebarea	are	multe	implicații.

Mai	întâi,	nu	înțelegi	ce	înseamnă	a	fi	centrat.	În	al	doilea	rând,	nu	cunoști
nici	fenomenul	iubirii.	Pot	spune	asta	cu	toată	certitudinea,	fiindcă
întrebarea	ta	oferă	toate	dovezile	în	acest	sens.

Iubirea	și	centrarea	sunt	unul	și	același	fenomen,	nu	reprezintă	două
fenomene.	Dacă	ai	cunoscut	iubirea,	nu	ai	cum	să	fii	altfel	decât	centrat.

Iubire	înseamnă	să	te	simți	acasă	în	această	existență.	Lucrul	acesta	se	poate
întâmpla	prin	intermediul	unui	iubit,	al	unui	prieten	sau	al	unei	prietene,
sau	se	poate	întâmpla	pur	și	simplu	în	mod	direct	și	imediat	–	în	fața	unui
răsărit	sau	a	unui	apus.	Experiența	însăși	a	iubirii	îți	va	aduce	centrarea.
De-a	lungul	secolelor,	aceasta	a	fost	filosofia	devoților.	Iubirea	e	știința	lor;
centrarea	e	rezultatul.

Dar	există	oameni	–	și	există	numai	două	tipuri	de	oameni	–	a	căror	rațiune,
a	căror	logică	e	dominantă.	Inima	lor	e	nedezvoltată.	Și	există	oameni	a
căror	inimă	înflorește,	iar	rațiunea	lor	mai	funcționează	atunci	doar	în
slujba	inimii.	Nefericirea	omului	vine	din	faptul	că	încearcă	să	facă
imposibilul:	încearcă	să	forțeze	inima	să	slujească	minții,	ceea	ce	e
imposibil.	De	aici	vine	haosul	vostru,	harababura	din	viața	voastră.

Întrebarea	a	apărut	ca	urmare	a	experienței	obișnuite	numită	iubire.	Nu	e
iubire,	doar	se	numește	iubire	–	e	numai	o	licărire,	o	secundă	în	care	simți
gustul	iubirii,	însă	nu	e	suficient	pentru	a	te	putea	hrăni.	Dimpotrivă,	va
deveni	o	stare	patologică,	fiindcă	o	clipă	ești	în	extaz,	iar	în	clipa	următoare
totul	e	întunecat,	nu-ți	vine	să	crezi	că	a	existat	ceva	semnificativ	în	viața	ta.
Toate	acele	clipe	de	iubire	par	să	se	fi	întâmplat	în	visele	tale	sau	poate	că	ți



le-ai	imaginat.	Iar	aceste	momente	întunecate	sunt	în	legătură	strânsă	cu
momentele	frumoase.

Aceasta	este	dialectica	minții	omenești.	Ea	funcționează	prin	intermediul
contrariilor.	Vei	iubi	un	bărbat	și-l	vei	iubi	din	motive	complet	greșite.	Îl	vei
iubi	pentru	că	porți	în	tine	o	imagine	a	celuilalt.	Băiatul	are	imaginea
aceasta	de	la	mama	lui,	iar	fata	de	la	tatăl	ei.	Toți	cei	care	se	iubesc	își	caută
în	partenerii	lor	mamele,	tații	–	în	ultimă	instanță	cu	toții	caută	pântecul	și
starea	de	relaxare	și	de	bine	pe	care	o	oferă	el.

Din	punct	de	vedere	psihologic,	căutarea	eternă	după	moksha,	după
eliberarea	supremă,	după	iluminare,	poate	fi	redusă	la	faptul	psihologic
fundamental	că	omul	a	cunoscut	deja	înainte	de	a	se	naște	starea	cea	mai
frumoasă,	cea	mai	plină	de	pace.	Acum,	dacă	nu	se	întâmplă	în	viața	lui
ceva	mai	măreț,	un	contact	cu	divinul,	cu	universalul,	el	va	rămâne
nefericit,	fiindcă	–	inconștient	–	în	fiecare	clipă	el	judecă.

Știe	că	a	trăit	nouă	luni	–	și,	reține,	pentru	un	copil	aflat	în	pântecul	mamei,
nouă	luni	reprezintă	aproape	o	eternitate,	fiindcă	el	nu	știe	să	numere,	nu
are	ceas.	Fiecare	clipă	își	e	sieși	suficientă.	El	nu	știe	că	va	mai	exista	și	o
clipă	după	aceasta,	așa	că	fiecare	clipă	e	o	surpriză.	Și	lipsit	de	orice	griji,
de	orice	tensiune	legată	de	procurarea	hranei,	a	hainelor,	a	adăpostului,	el	e
absolut	destins,	relaxat,	centrat.	Nu	există	nimic	care	să-l	distragă	de	la
centru.

Nu	există	nimeni	acolo	cu	el	pe	care	să-l	salute	măcar.

Experiența	aceasta	de	nouă	luni	în	care	e	centrat,	în	care	trăiește	o	bucurie
imensă,	o	pace,	o	solitudine…	celălalt	nu	mai	există;	el	e	lumea,	el	e	întregul.
Nimic	nu	lipsește;	totul	e	furnizat	de	natură	fără	nici	un	efort	din	partea	sa.
Dar	viața	te	aruncă	în	situații	complet	opuse	–	în	care	trebuie	să	lupți	cu
alții.	Toți	oamenii	îți	sunt	dușmani,	din	cauză	că	toți	au	aceleași	dorințe,
aceeași	ambiție.	Inevitabil	vei	veni	în	conflict	cu	milioane	de	oameni.

Din	cauza	acestui	conflict	intrinsec,	toate	culturile	lumii	au	creat	un	anumit
sistem	de	etichetă,	familiaritate,	formalitate,	și	i-au	repetat	copilului	iar	și
iar:	„Trebuie	să-ți	respecți	tatăl“.	Toate	culturile	din	toată	lumea	și	din	toate
timpurile	au	insistat	că	copilul	trebuie	să-și	respecte	tatăl	–	de	ce?	Pentru	că
există	bănuiala	că,	dacă	ar	fi	lăsat	în	pace,	copilul	nu	și-ar	respectat	tatăl;	e



simplu,	e	ceva	logic.	De	fapt,	copilul	o	să-l	urască.	Fiecare	fată	își	urăște
mama.

Ca	să	ascundă	asta	–	fiindcă	ar	fi	foarte	dificil	să	trăiești	într-o	societate	în
care	toate	rănile	sunt	la	vedere,	în	care	toată	lumea	umblă	cu	rănile	la
vedere	–	a	luat	naștere	o	anumită	moralitate,	un	anumit	stil	de	viață	menit
să	acopere	realitatea	și	să	arate	exact	contrariul,	anume	să	arate	că-ți
iubești	mama,	că-ți	iubești	și	îți	respecți	tatăl.	Însă	adânc	în	sinea	ta,
lucrurile	stau	tocmai	invers.

Ai	fost	scindat	în	două	de	către	societate.	Partea	falsă	a	primit	tot	respectul,
pentru	că	partea	falsă	e	creată	de	societate.	Partea	reală	nu	primește	nici	un
respect,	fiindcă	aceasta	vine	de	la	natură	și	e	în	afara	controlului	oricărei
societăți,	culturi	sau	civilizații.	Fiecare	copil	trebuie	educat	să	mintă,	trebuie
programat	în	așa	fel	încât	să	fie	un	sclav	supus	societății.

Toate	societățile	îi	rup	copilului	coloana	vertebrală,	ca	el	să	ajungă	lipsit	de
coloană.	Nu	poate	să	ridice	vocea,	nu	poate	să	pună	nimic	la	îndoială.	Viața
lui	pur	și	simplu	nu-i	aparține.	Iubește,	dar	iubirea	lui	e	falsă.	De	la	bun
început	i	s-a	spus	să-și	iubească	mama	„pentru	că	e	mama	ta“	–	ca	și	cum
faptul	de	a	fi	mamă	ar	avea	vreo	calitate	intrinsecă	sau	ar	presupune
obligativitatea	ca	tu	s-o	iubești.	Dar	e	lucru	acceptat	că	mamele	trebuiesc
iubite.

Eu	subliniez	că	mamele	ar	trebui	să	iubească,	iar	copiilor	n-ar	trebui	să	li	se
spună	niciodată	să	iubească	pe	cineva	decât	dacă	lucrul	acesta	se	întâmplă
de	la	sine.	Da,	mama,	tatăl,	familia	pot	să	creeze	o	atmosferă	fără	să	spună
nimic;	întreaga	energie	poate	genera,	poate	declanșa	forțele	iubirii	în	tine.

Dar	să	nu	spui	nimănui	niciodată	că	iubirea	e	o	datorie.	Nu	e.	Datoria	e	un
substitut	fals	pentru	iubire.	Când	nu	poți	iubi,	societatea	vine	și-ți	oferă
îndatoriri.	Acestea	pot	părea	a	fi	iubire	la	suprafață,	dar	dincolo	de
suprafață	nu	există	nici	o	urmă	de	iubire;	dimpotrivă,	reprezintă	doar	o
formalitate	socială.	Și	ajungi	să	te	obișnuiești	atât	de	mult	cu	formalitățile
sociale	încât	uiți	complet	că	există	lucruri	care	așteaptă	să	se	întâmple	în
viața	ta	în	timp	ce	tu	ești	atât	de	ocupat	încât	nu	oferi	spațiu,	nu	permiți
iubirii	să	înflorească	în	tine.

Așa	ajungi	să	nu	știi	că	centrarea	și	iubirea	sunt	unul	și	același	lucru.



Centrarea	îi	atrage	mai	mult	pe	intelectuali.	Nu	trebuie	să	creadă	nimic;	nu
există	nimeni	altcineva	căruia	să	trebuiască	să	i	se	abandoneze.

Din	cauza	celuilalt	sfârșește	tragic	orice	poveste	de	dragoste.

În	literatura	indiană	nu	există	tragedii.	Pe	vremea	când	eram	student	îi
întrebam	pe	profesori:	„De	ce	lipsesc	tragediile	din	literatura	indiană?“	Și
nici	măcar	un	singur	profesor	n-a	fost	capabil	să	spună	ceva	semnificativ	în
legătură	cu	asta.

Ridicau	din	umeri	și	ziceau:	„Ești	ciudat,	vii	cu	tot	felul	de	întrebări.	Sunt
profesor	de	30	de	ani	la	universitatea	asta	și	nu	m-a	întrebat	nimeni	așa
ceva.“

I-am	zis:	„Pentru	mine	e	evident	că	întrebarea	are	rădăcini	adânci	în
cultură“.	În	toate	celelalte	țări	există	tragedii	–	povești,	romane	frumoase	–
dar	în	India	lipsesc.	Iar	motivul	e	acela	că	India	e	o	țară	mai	veche	decât
orice	altă	țară.	Ea	a	învățat	multe	lucruri	din	experiență,	iar	unul	dintre	ele
e	acela	că	despre	ceea	ce	nu	trebuie	să	existe	nu	ar	trebui	să	se	vorbească
niciodată;	astfel,	nu	trebuie	să	existe	nici	o	tragedie.

Logica	aceasta	poate	fi	înțeleasă.	Dacă	omul	simte	că	viața	e	pretutindeni	o
comedie,	atunci	sunt	șanse	ca	el	să	continue	să	se	amăgească.	Poate	că	nu	va
spune	niciodată	nimănui	problemele	sale,	fiindcă	crede	că	nimeni	nu	are
probleme.	De	ce	să	ajungă	el	de	râsul	altora?	Dacă	ceva	e	în	neregulă	cu	el,
e	mai	bine	să	țină	secret	asta.	Nu	are	rost	să	se	expună	în	fața	unei	societăți
crude,	care	nu	va	face	decât	să	râdă	de	el	și	să	demonstreze	că	este	un	idiot
și	nu	știe	cum	să	trăiască.

Dar	lucrurile	nu	sunt	atât	de	simple.	Nu	e	vorba	doar	de	a	ști	cum	să
trăiești.	Trebuie	mai	întâi	să	scoți	afară	tot	ceea	ce	e	fals	în	tine.	Falsul	vine
din	afară.	Iar	când	tot	ceea	ce	e	fals	a	fost	eliminat,	iar	tu	stai	complet	gol	în
fața	existenței,	realul	va	începe	să	ia	amploare	în	tine.	Acestea	sunt
condițiile	care	trebuiesc	îndeplinite	pentru	ca	realul	să	se	amplifice,	să
înflorească	și	să	te	conducă	la	sensul	și	la	adevărul	suprem	al	vieții.

Trebuie	reținut:	poți	începe	fie	cu	centrarea	–	în	clipa	în	care	ești	centrat
simți	imediat	cum	o	imensă	iubire	se	revarsă	–	fie	cu	iubirea.	Iar	în	clipa	în
care	iubirea	ta	e	lipsită	de	orice	gelozie,	de	orice	condiționări,	și	e	pur	și
simplu	împărtășirea	dansului	inimii,	vei	cunoaște	centrarea.



Cele	două	sunt	fețele	uneia	și	acelaiași	monede.	Centrarea	reprezintă	o
metodă	mai	intelectuală,	mai	științifică.	Iubirea	are	o	sursă	diferită	în	tine	–
inima	ta.	Ea	e	mai	poetică,	e	mai	estetică,	e	mai	sensibilă,	mai	feminină,	mai
frumoasă.	Și	e	mai	ușoară	decât	centrarea.

Sugestia	mea	este	ca	mai	întâi	să	scapi	de	toate	ideile	false	despre	iubire.
Permite	unei	iubiri	autentice	să	apară	în	tine,	iar	centrarea	va	veni	de	la
sine,	iluminarea	va	veni	de	la	sine.	Dar	dacă	ți	se	pare	foarte	dificil	să	începi
cu	iubirea,	atunci	nu	dispera.	Poți	să	te	îndrepți	spre	centrare.	Poți	să	o
numești	meditație	sau	conștientizare.	Dar	în	oricare	din	cazuri,	rezultatul
final	va	fi	același:	ești	centrat	și	plin	de	o	iubire	debordantă.



„Iubirea	aduce	suferință“	și	alte	idei	greșite





Iubirea	nu	aduce	niciodată	suferință	nimănui.	Iar	dacă	simți	că	ai	suferit
din	iubire,	altceva	ți-a	provocat	suferința	aceea.	Până	când	nu	vei	vedea
lucrul	acesta	vei	continua	să	te	miști	în	cerc,	iar	și	iar.	Ceea	ce	numești
iubire	poate	ascunde	multe	lucruri	străine	de	iubire	existente	în	tine;	mintea
omenească	s-a	dovedit	foarte	vicleană,	foarte	iscusită	în	a-i	păcăli	pe	ceilalți
și	în	a	se	păcăli	și	pe	sine.	Ea	pune	etichete	frumoase	lucrurilor	urâte,
încearcă	să	acopere	rănile	tale	cu	flori.	Acesta	este	unul	dintre	primele
lucruri	pe	care	trebuie	să	le	aprofundezi	dacă	vrei	să	înțelegi	ce	e	iubirea.

„Iubirea“	în	sensul	pe	care	îl	dau	oamenii	în	mod	obișnuit	acestui	cuvânt	nu
e	iubire;	e	dorință	carnală.	Iar	dorința	carnală	va	aduce	inevitabil	suferință,
fiindcă	a	dori	pe	cineva	în	chip	de	obiect	înseamnă	a	insulta	acea	persoană.
E	ceva	violent,	jignitor.	Când	te	duci	spre	cineva	cu	dorință,	cât	timp	vei
putea	să	te	prefaci	că	e	vorba	de	iubire?	La	suprafață	va	părea	iubire,	dar
dacă	zgârii	puțin	vei	vedea	că	dedesubt	e	ascunsă	dorința	carnală.	Dorința	e
animalică.	A	te	uita	la	cineva	cu	dorință	în	ochi	înseamnă	a	insulta,	a	umili
acea	persoană,	a	o	reduce	la	un	obiect,	la	o	marfă.	Nici	unui	om	de	pe	lume
nu-i	place	să	fie	folosit;	acesta	este	lucrul	cel	mai	urât	pe	care	i-l	poți	face
cuiva.	Nici	un	om	nu	e	o	marfă,	nici	un	om	nu	e	un	mijloc	către	atingerea
unui	scop.

E	o	diferență	între	dorință	carnală	și	iubire.	Dorința	folosește	cealaltă
persoană	pentru	a-și	procura	satisfacția.	Celălalt	e	doar	folosit	și	atât,	iar
când	nu-ți	mai	folosește	la	nimic	îl	arunci	din	viața	ta.	Nu	mai	are	utilitate
pentru	tine,	și-a	îndeplinit	funcția.	Acesta	este	cel	mai	imoral	act	care
există	–	faptul	de	a-i	folosi	pe	ceilalți	în	chip	de	mijloc.

Iubirea	reprezintă	tocmai	opusul;	ea	înseamnă	să-i	respecți	pe	ceilalți	și	să-i
consideri	un	scop	în	sine.	Când	iubești	pe	cineva	considerându-l	un	scop	în
sine,	atunci	nu	mai	există	sentimentul	că	suferi;	experiența	te	îmbogățește.
Iubirea	îmbogățește	pe	toată	lumea.

În	al	doilea	rând,	iubirea	poate	fi	adevărată	numai	dacă	nu	există	un	ego
care	să	se	ascundă	în	spatele	ei;	altminteri	iubirea	devine	numai	o
experiență	egocentristă	și	reprezintă	un	mod	subtil	de	a	domina.	Trebuie	să
fii	foarte	lucid,	fiindcă	această	dorință	de	dominare	e	foarte	adânc
înrădăcinată.	Ea	nu	se	arată	niciodată	dezgolită,	ci	e	mereu	ascunsă	în



spatele	unor	veșminte	frumoase.

Părinții	nu	spun	niciodată	despre	copiii	lor	că	sunt	posesiunile	lor,	nu	spun
niciodată	că	vor	să-și	domine	copiii,	însă	asta	fac	ei	de	fapt.	Spun	că	vor	să	îi
ajute,	spun	că	vor	ca	aceștia	să	fie	inteligenți,	să	fie	sănătoși,	fericiți,	dar	–	și
acel	„dar“	e	unul	foarte	important	–	trebuie	ca	totul	să	fie	conform	ideilor
lor.	Până	și	fericirea	copiilor	trebuie	decisă	de	ideile	părinților;	copiii
trebuie	să	fie	fericiți	conform	așteptărilor	părinților.

Copiii	trebuie	să	fie	inteligenți,	dar	în	același	timp	și	ascultători.	A	cere	așa
ceva	înseamnă	a	cere	imposibilul!	Un	om	inteligent	nu	poate	fi	ascultător;
un	om	ascultător	trebuie	să	piardă	întrucâtva	din	inteligența	sa.	Inteligența
poate	spune	da	numai	atunci	când	simte	un	acord	profund	cu	tine.	Nu	poate
spune	da	doar	pentru	că	ești	mai	mare	decât	el,	mai	puternic,	cu	mai	multă
autoritate	–	un	tată,	o	mamă,	un	preot,	un	politician.	Nu	poate	spune	da
doar	din	cauza	autorității	pe	care	o	reprezinți.	Inteligența	e	rebelă,	iar
părinților	nu	le	place	să	aibă	copii	rebeli.	Atitudinea	rebelă	va	fi	împotriva
dorinței	lor	ascunse	de	a	domina.

Soții	spun	că	își	iubesc	soțiile,	dar	nu	e	vorba	decât	de	dominare.	Sunt
foarte	geloși,	foarte	posesivi	–	cum	ar	putea	ei	să	fie	iubitori?	Soțiile	spun	că
își	iubesc	soții,	dar	24	de	ore	din	24	le	fac	viața	un	iad;	în	toate	modurile
posibile	își	reduc	soții	la	ceva	urât.	Un	soț	ținut	sub	papuc	e	un	fenomen
urât.	Și	problema	e	că	mai	întâi	își	reduce	soțul	la	un	soț	sub	papuc,	iar	apoi
își	pierde	interesul	față	de	el,	fiindcă	cine	ar	putea	să-și	păstreze	interesul
față	de	un	bărbat	ținut	sub	papuc?	Pare	lipsit	de	orice	valoare,	nu	arată	a
bărbat	adevărat.

Mai	întâi	soțul	încearcă	să	facă	din	soție	un	lucru	posedat	de	el,	iar	odată	ce
reușește	asta,	își	pierde	interesul	față	de	ea.	Există	o	logică	ascunsă	aici:	tot
ce	îl	interesa	pe	el	era	să	o	posede;	acum,	că	a	reușit,	ar	vrea	să	încerce	cu	o
altă	femeie,	ca	să	reia	tot	jocul	de	la	capăt.

Ferește-te	de	aceste	jocuri	ale	egoului,	altminteri	vei	suferi,	fiindcă	persoana
pe	care	încerci	să	o	posezi	se	va	revolta	într-un	fel	sau	altul,	îți	va	sabota
strategiile,	căci	nimeni	nu	iubește	pe	lumea	asta	ceva	mai	mult	decât
libertatea.	Chiar	și	iubirea	vine	a	doua	după	libertate;	libertatea	este
valoarea	cea	mai	mare.	Iubirea	poate	fi	sacrificată	pentru	libertate,	dar
libertatea	nu	poate	fi	sacrificată	pentru	iubire.	Or	noi	asta	am	făcut	de-a



lungul	secolelor,	am	sacrificat	libertatea	pentru	iubire.	Așa	apare	conflictul,
și	fiecare	ajunge	să	folosească	orice	ocazie	pentru	a-l	răni	pe	celălalt.

Iubirea	în	cea	mai	pură	formă	a	ei	este	o	împărtășire	a	bucuriei.	Ea	nu	cere
nimic	în	schimb,	nu	așteaptă	nimic;	și-atunci	cum	să-ți	aducă	suferință?
Când	nu	ai	așteptări,	nu	ai	cum	să	suferi.	Atunci	indiferent	ce	primești	e
bine,	iar	dacă	nu	primești	nimic	tot	bine	e.	Bucuria	ta	a	fost	să	oferi,	nu	să
primești.	Atunci	poți	iubi	de	la	mii	de	kilometri	distanță;	nu	e	nevoie	să	fii
prezent	fizic.

Iubirea	e	un	fenomen	spiritual;	dorința	carnală	e	fizică.	Egoul	e	psihologic;
iubirea	e	spirituală.	Va	trebui	să	înveți	însuși	alfabetul	iubirii.	Va	trebui	să
începi	cu	începutul,	de	la	zero,	altminteri	vei	suferi	iar	și	iar.	Și	reține,
numai	tu	te	poți	ajuta;	nimeni	altcineva	nu	e	responsabil.

Cum	ar	putea	altcineva	să	te	ajute?	Nimeni	altcineva	nu-ți	poate	distruge
egoul.	Dacă	te	agăți	de	el,	nimeni	nu-l	poate	distruge;	dacă	ai	investit	în	el,
nimeni	nu-l	poate	distruge.	Eu	pot	doar	să	îți	împărtășesc	din	înțelegerea
mea.	Toți	buddhașii	pot	doar	să-ți	arate	calea;	după	aceea	tu	trebuie	să
mergi,	tu	trebuie	să	urmezi	drumul.	Nimeni	nu	te	poate	duce	de	mână.

Ție	asta	ți-ar	plăcea:	să	joci	jocul	dependenței.	Reține,	cel	care	joacă	jocul
dependenței	se	va	răzbuna.	În	curând	își	va	dori	ca	și	celălalt	să	fie
dependent	de	el,	într-un	fel	sau	altul.	Dacă	soția	e	dependentă	de	soț	în
privința	banilor,	atunci	va	încerca	să-l	facă	dependent	de	ea	în	privința	altor
lucruri.	E	un	aranjament	reciproc.	Amândoi	ajung	să	fie	schilodiți,	amândoi
ajung	să	fie	paralizați;	nu	pot	exista	unul	fără	celălalt.	Chiar	și	ideea	că
soțul	era	fericit	fără	soție	o	doare,	faptul	că	el	râdea	cu	băieții	în	club	o
doare.	Ea	nu	e	interesată	de	fericirea	lui;	de	fapt,	nu-i	vine	să	creadă:	„Cum
a	îndrăznit	să	fie	fericit	fără	mine?	El	trebuie	să	depindă	de	mine!“

Soțul	nu	se	bucură	dacă	soția	a	râs	cu	altcineva,	dacă	s-a	simțit	bine	cu
altcineva.	El	vrea	ca	toată	veselia	ei	să	fie	proprietatea	lui.	Un	om	dependent
de	tine	te	va	face	și	pe	tine	dependent	de	el.

Frica	nu	e	niciodată	iubire,	iar	iubirii	nu-i	e	frică	niciodată.	Iubirea	nu	are
nimic	de	pierdut.	De	ce	ți-ar	fi	frică?	Iubirea	doar	oferă.	Ea	nu	e	o	afacere,
așa	că	nu	se	pune	problema	de	pierdere	sau	profit.	Iubirii	îi	place	să	ofere,
tot	așa	cum	florilor	le	place	să-și	răspândească	mireasma.	De	ce	le-ar	fi



frică?	De	ce	ți-ar	fi	frică?

Reține,	frica	și	iubirea	nu	există	niciodată	împreună;	nu	au	cum.	Frica	e
opusul	iubirii.

Oamenii	cred	de	regulă	că	ura	e	opusul	iubirii.	Lucrul	acesta	este	greșit,
complet	greșit.	Frica	e	opusul	iubirii.	Ura	e	iubire	care	stă	în	cap;	e	iubire
răsturnată,	dar	nu	e	opusul	iubirii.	Un	om	care	urăște	arată	că,	pe	undeva,
el	încă	iubește.	Iubirea	a	prins	gust	amar,	dar	ea	e	încă	prezentă.	Frica	e
singurul	opus	real.	Frică	înseamnă	că	acum	energia	iubirii	a	dispărut.

Iubirea	e	prietenoasă,	ea	se	duce	spre	celălalt	fără	frică,	cu	o	imensă
încredere	că	va	fi	primită	–	și	e	întotdeauna	primită.	Frică	înseamnă	să	te
închizi	în	tine,	să	închizi	toate	ușile,	toate	ferestrele,	așa	încât	nici	soarele,
nici	vântul,	nici	ploaia	să	nu	ajungă	la	tine,	într-atât	te	temi	de	mult.	Intri	de
viu	în	mormânt.

Frica	e	un	mormânt,	iubirea	e	un	templu.	În	iubire,	viața	urcă	pe	culmea
cea	mai	înaltă.	În	frică,	viața	cade	la	nivelul	morții.	Frica	are	o	miasmă,
iubirea	are	o	mireasmă.	De	ce	ți-ar	fi	frică?

Ar	trebui	să-ți	fie	frică	de	egoul	tău,	de	dorințele	tale	carnale,	de	lăcomia	ta,
de	posesivitatea	ta;	ar	trebui	să-ți	fie	frică	de	gelozia	ta	–	dar	de	iubire	nu	se
pune	problema	să-ți	fie	frică.	Iubirea	e	divină!	Iubirea	e	precum	lumina.
Când	e	lumină,	întunericul	nu	poate	să	existe.	Când	e	iubire,	frica	nu	poate
să	existe.

Iubirea	poate	să	facă	din	viața	ta	o	mare	celebrare,	dar	numai	iubirea	–	nu
dorința	carnală,	nu	egoul,	nu	posesivitatea,	nu	gelozia,	nu	dependența.

Cred	că	înțeleg	la	ce	te	referi	când	spui	că	nu	iubirea	e	cea	care	ne	face	să
suferim.	Cu	toate	astea,	genul	de	iubire	despre	care	vorbești	nu	e	așa	de
ușor	de	găsit.	Așa	că	procesul	prin	care	învățăm	și	evoluăm	către	o	iubire
mai	matură	e	adesea	dureros.	Este	durerea	o	parte	inevitabilă	a	evoluției?

Evoluția	e	dureroasă	din	cauză	că	ai	evitat	multe	dureri	de-a	lungul	vieții.



Evitându-le	nu	le	distrugi,	ci	ele	continuă	să	se	acumuleze.	Continui	să	îți
înghiți	durerile,	iar	ele	rămân	în	tine.	De	aceea	e	dureroasă	evoluția:	când
începi	să	evoluezi,	când	decizi	să	evoluezi,	trebuie	să	te	confrunți	cu	toate
durerile	pe	care	le-ai	reprimat.	Nu	mai	ai	cum	să	le	ocolești.

Ai	fost	educat	într-un	mod	eronat.	Din	nefericire,	până	acum	n-a	existat	pe
pământ	nici	măcar	o	societate	care	să	nu	reprime	durerea.	Toate	societățile
sunt	clădite	pe	reprimare.	Două	lucruri	reprimă	ele:	unul	e	durerea,	celălalt
e	plăcerea.	Și	reprimă	plăcerea	tot	din	cauza	durerii.	Raționamentul	lor	e	că
dacă	nu	ești	prea	fericit,	n-o	să	fii	niciodată	prea	nefericit;	dacă	bucuria	cea
mare	e	distrusă,	atunci	nu	vei	cunoaște	niciodată	durerea	cea	mare.	Pentru
a	evita	durerea,	ele	evită	plăcerea.	Pentru	a	evita	moartea,	evită	viața.

Iar	logica	aceasta	este	întrucâtva	adevărată.	Cele	două	merg	mână	în	mână;
dacă	vrei	să	ai	o	viață	de	extaz	va	trebui	să	accepți	multe	agonii.	Dacă	vrei
piscurile	Himalayei	va	trebui	să	accepți	și	văile	sale.	Dar	nu	e	nimic	rău	în
ceea	ce	privește	văile;	doar	atitudinea	ta	trebuie	să	fie	diferită.	Poți	să	te
bucuri	de	ambele	–	piscul	e	frumos,	la	fel	e	și	valea.	Și	există	momente	în
care	să	te	bucuri	de	pisc	și	există	momente	în	care	să	te	relaxezi	în	vale.

Piscul	e	luminat	de	soare,	dialoghează	cu	cerul.	Valea	e	întunecată,	dar	ori
de	câte	ori	vrei	să	te	relaxezi	trebuie	să	te	duci	în	întunericul	văii.	Dacă	vrei
să	ai	piscuri	va	trebui	să	îți	întinzi	rădăcinile	în	vale:	cu	cât	sunt	mai	adânci
rădăcinile,	cu	atât	mai	înalt	va	crește	copacul	tău.	Copacul	nu	poate	crește
fără	rădăcini,	iar	rădăcinile	trebuie	să	pătrundă	adânc	în	sol.

Durerea	și	plăcerea	reprezintă	părți	intrinsece	ale	vieții.	Oamenii	sunt	atât
de	înfricoșați	de	durere	încât	o	reprimă,	evită	orice	situație	care	aduce
durere,	ocolesc	durerea.	Iar	în	cele	din	urmă	ajung	să-și	dea	seama	că	dacă
vor	cu	adevărat	să	evite	durerea	vor	trebui	să	evite	și	plăcerea.	De	aceea
călugării	voștri	evită	plăcerea,	se	tem	de	ea.	De	fapt	ei	nu	fac	decât	să	evite
orice	posibilitate	de	a	simți	durerea.	Ei	știu	că	dacă	eviți	plăcerea,	atunci	în
mod	firesc	eviți	posibilitatea	de	a	trăi	o	mare	durere;	aceasta	din	urmă	vine
ca	o	umbră	a	plăcerii.	Atunci	pășești	pe	teren	plat;	nu	urci	niciodată
piscurile	și	nu	cazi	niciodată	în	văi.	Dar	atunci	intri	în	rândul	morților	vii,
nu	mai	ești	viu.

Viața	există	între	acești	doi	poli.	Tensiunea	dintre	durere	și	plăcere	te	face
capabil	de	a	crea	o	muzică	extraordinară;	muzica	există	numai	în	această



tensiune.	Distruge	polaritatea	și	vei	fi	fad,	vei	fi	stătut,	vei	fi	prăfuit.	Nu	vei
avea	nici	un	sens	și	nu	vei	cunoaște	niciodată	splendoarea.	Viața	îți	va	scăpa
printre	degete.	Cel	care	vrea	să	cunoască	viața	și	să	trăiască	viața	trebuie	să
accepte	și	să	îmbrățișeze	moartea.	Cele	două	vin	împreună,	sunt	două
aspecte	ale	unui	singur	fenomen.

De	aceea	evoluția	e	dureroasă.	Trebuie	să	pătrunzi	în	toate	acele	dureri	pe
care	le-ai	evitat.	Doare.	Trebuie	să	descoperi	toate	acele	răni	la	care	ai	evitat
până	acum	să	te	uiți.	Dar	cu	cât	mai	adânc	pătrunzi	în	durere,	cu	atât	mai
profundă	devine	și	capacitatea	ta	de	a	pătrunde	în	plăcere.	Dacă	poți	să
pătrunzi	în	durere	până	la	limita	extremă,	vei	putea	să	cunoști	raiul.

Am	auzit	că	un	căutător	a	venit	la	un	maestru	zen	și	l-a	întrebat:	„Cum
putem	evita	fierbințeala	și	răceala?“

Metaforic,	el	întreabă:	„Cum	putem	evita	plăcerea	și	durerea?“	Așa	se
vorbește	în	zen	despre	plăcere	și	durere,	prin	termenii	„fierbințeală“	și
„răceală“.

„Cum	putem	evita	fierbințeala	și	răceala?“

Maestrul	i-a	răspuns:	„Fii	fierbinte,	fii	rece“.

Pentru	a	te	elibera	de	durere	trebuie	să	accepți	durerea,	în	mod	inevitabil	și
firesc.	Durerea	e	durere	–	un	fapt	simplu,	dureros.	Suferința,	însă,	e
întotdeauna	doar	refuzul	durerii,	pretenția	că	viața	n-ar	trebui	să	fie
dureroasă.	E	respingerea	unui	fapt,	negarea	vieții	și	a	naturii	lucrurilor.
Moartea	este	mintea	care	își	face	probleme	că	moare.	Atunci	când	nu	există
frică	de	moarte,	va	mai	exista	cineva	care	să	moară?

Omul	e	unic	printre	ființele	de	pe	pământ	prin	două	lucruri:	faptul	de	a	ști
că	moare	și	faptul	că	râde.	Miracolul	e	că	atunci	poate	să	creeze	din	moarte
ceva	nou:	poate	să	moară	râzând!	Iar	dacă	poți	să	mori	râzând,	numai
atunci	vei	dovedi	clar	că	ai	trăit	râzând.	Moartea	este	afirmația	finală	a
întregii	tale	vieți	–	concluzia,	remarca	de	final.	Felul	în	care	ai	trăit	se	va
oglindi	în	moartea	ta,	în	felul	în	care	mori.

Poți	să	mori	râzând?	Înseamnă	că	ai	fost	în	viață	o	persoană	matură.	Dacă
mori	plângând,	suspinând,	agățându-te	de	viață,	înseamnă	că	ai	fost	imatur
în	viață.	Dacă	mori	plângând	și	tânguindu-te	și	agățându-te	de	viață,



înseamnă	că	ai	evitat	moartea	și	ai	evitat	și	viața,	cu	toate	durerile	ei.

Creșterea	presupune	înfruntarea	realității,	înfruntarea	faptelor,	oricare	ar	fi
ele.	Și	aș	vrea	să	repet:	durerea	e	pur	și	simplu	durere;	nu	există	suferință	în
ea.	Suferința	vine	din	dorința	ta	ca	durerea	să	nu	existe,	din	ideea	ta	că
durerea	e	ceva	rău.	Privește,	observă	și	vei	fi	surprins.	Ai	o	durere	de	cap:
durerea	e	prezentă,	dar	nu	și	suferința.	Suferința	e	un	fenomen	secundar,
durerea	e	un	fenomen	primar.	Durerea	de	cap	e	prezentă;	e	pur	și	simplu	un
fapt.	Nu	există	nici	o	judecată	în	privința	lui.	Nu	spui	că	e	ceva	bun	sau	că	e
ceva	rău,	nu-i	acorzi	nici	o	valoare;	e	un	fapt	și	atât.

Trandafirul	e	un	fapt,	la	fel	și	spinul.	Ziua	e	un	fapt,	la	fel	e	și	noaptea.
Capul	e	un	fapt,	la	fel	e	și	durerea	de	cap.	Pur	și	simplu	constați	faptul	în
sine.

Buddha	își	învăța	discipolii	ca	atunci	când	au	o	durere	de	cap	să	spună
simplu	de	două	ori:	„Durere	de	cap,	durere	de	cap“.	Să	constate,	dar	să	nu
evalueze,	să	nu	spună:	„De	ce?	De	ce	mi-a	apărut	durerea	asta	de	cap?	N-ar
fi	trebuit.“	În	clipa	în	care	spui	„n-ar	fi	trebuit“,	ai	deschis	ușa	suferinței.
Acum	suferința	e	creată	de	tine,	nu	de	durerea	de	cap.	Suferința	vine	din
interpretarea	ta,	din	negarea	faptului	simplu.

Iar	în	clipa	în	care	spui:	„N-ar	fi	trebuit	să	apară“,	ai	început	să	o	eviți,	ai
început	să	îți	întorci	fața	de	la	ea.	Ai	vrea	să	îți	ocupi	mintea	cu	altceva	ca	să
poți	să	uiți	de	ea.	Aprinzi	radioul	sau	televizorul,	sau	te	duci	la	club,	sau
începi	să	citești.	Îți	distragi	atenția.	În	felul	acesta,	durerea	nu	mai	e
observată;	ți-ai	distrat	atenția	de	la	ea.	Durerea	aceea	va	fi	absorbită	de
organismul	tău.

Cheia	aceasta	trebuie	înțeleasă	în	profunzime:	dacă	poți	să-ți	observi
durerea	de	cap	fără	să	îi	opui	rezistență,	fără	să	o	eviți,	fără	să	fugi	de	ea,
dacă	poți	rămâne	prezent,	într-o	stare	meditativă	–	„durere	de	cap,	durere
de	cap“	–	dacă	poți	să	o	vezi	pur	și	simplu,	durerea	va	trece	când	va	veni
timpul	să	treacă.	Eu	nu	spun	că	va	trece	în	mod	miraculos,	că	datorită
simplului	fapt	că	o	observi	ea	va	trece.	Va	trece	când	va	veni	timpul	să
treacă.	Dar	nu	va	fi	absorbită	de	organismul	tău,	nu-ți	va	otrăvi	organismul.
Va	fi	acolo,	tu	o	vei	observa,	iar	apoi	va	trece.	Va	fi	eliminată.

Când	observi	un	anumit	lucru	din	interiorul	tău,	el	nu	va	putea	pătrunde	în



organismul	tău.	Intră	întotdeauna	atunci	când	îl	eviți,	când	fugi	de	el.	când
ești	absent,	el	îți	pătrunde	în	sistem.	Numai	atunci	când	ești	absent	poate	o
durere	să	devină	parte	integrantă	din	ființa	ta	–	dacă	ești	prezent,	simpla	ta
prezență	o	împiedică	să	se	integreze	în	ființa	ta.

Iar	dacă	poți	continua	să-ți	observi	durerile,	nu	le	vei	mai	acumula.	N-ai
fost	învățat	cum	să	procedezi	în	privința	lor,	de	aceea	continui	să	le	eviți.
Apoi	ajungi	să	acumulezi	atât	de	multă	durere	încât	îți	e	frică	să	o	mai
înfrunți,	îți	e	frică	să	o	accepți.	Evoluția	devine	dureroasă,	iar	motivul	e
condiționarea	greșită.	Altminteri	evoluția	nu	e	dureroasă,	ci	cât	se	poate	de
plăcută.

Când	un	copac	crește	și	devine	mai	robust	și	mai	înalt,	crezi	că	simte
durere?	Nu	simte	nici	o	durere.	Chiar	și	atunci	când	un	copil	se	naște,	dacă
mama	acceptă	faptul	nu	va	exista	durere.	Dar	mama	respinge	faptul,	îi	e
frică.	Devine	tensionată,	încearcă	să	țină	copilul	înăuntru,	lucru	care	nu	e
posibil.	Copilul	e	gata	să	iasă	în	lume,	e	gata	să-și	părăsească	mama.	E	în
punctul	în	care	pântecul	nu	mai	poate	să-l	păstreze.	Dacă	pântecul	continuă
să-l	păstreze	în	el,	mama	va	muri	și	va	muri	și	copilul.	Dar	mama	se	teme.
A	auzit	că	e	foarte	dureros	să	dai	naștere	unui	copil	–	chinurile	facerii	–	și	îi
e	frică.	Iar	din	cauza	fricii	devine	tensionată	și	se	închide.

Pentru	alte	femei	–	iar	în	societățile	primitive	mai	există	și	astăzi	astfel	de
femei	–	nașterea	e	foarte	ușoară,	lipsită	de	dureri.	Dimpotrivă	chiar,	veți	fi
surprinși,	femeia	care	naște	trăiește	un	mare	extaz	–	nici	o	durere,	nici	o
agonie,	ci	cel	mai	mare	extaz.	Nici	un	orgasm	sexual	nu	e	atât	de
satisfăcător	și	atât	de	copleșitor	ca	orgasmul	care	apare	când	femeia	dă
naștere	unui	copil	în	mod	natural.	Întregul	mecanism	sexual	al	femeii
pulsează	așa	cum	n-ar	putea	să	pulseze	în	timp	ce	face	dragoste.	Copilul
vine	din	adâncul	femeii.	Nici	un	bărbat	nu	poate	pătrunde	vreodată	în
femeie	până	în	acele	adâncuri.	Iar	pulsația	vine	din	interior.	Pulsația	e
obligatorie;	ea	vine	în	valuri,	în	imense	valuri	de	bucurie.	Numai	așa	va	fi
copilul	ajutat	să	se	deplaseze	către	exterior,	numai	așa	se	va	deschide
pasajul	pentru	copil.	Așa	că	va	exista	o	pulsație	extraordinară	și	întreaga
ființă	sexuală	a	femeii	va	trăi	o	bucurie	imensă.

Dar	ceea	ce	s-a	întâmplat	de	fapt	cu	umanitatea	e	tocmai	opusul:	femeia
ajunge	să	simtă	cea	mai	mare	agonie	din	viața	ei.	Iar	aceasta	este	o	creație	a
minții,	ține	de	o	educație	greșită.	Nașterea	fizică	poate	fi	firească	dacă	o



accepți,	și	la	fel	e	și	în	cazul	nașterii	tale	ca	ființă	iubitoare.	Evoluție
înseamnă	să	te	naști	în	fiecare	zi.	Nașterea	nu	se	încheie	în	ziua	în	care	vii	pe
lume;	în	ziua	aceea	ea	doar	începe,	acela	e	doar	un	început.	În	ziua	în	care
ai	părăsit	uterul	mamei	tale	nu	te-ai	născut,	ci	doar	ai	început	să	te	naști;
acela	a	fost	doar	începutul.	Iar	un	om	continuă	să	se	nască	până	moare.	Nu
te	naști	într-o	singură	clipă.	Procesul	nașterii	continuă	timp	de	70,	80,	90	de
ani,	atât	cât	trăiești	tu.	E	un	proces	continuu.

Și	în	fiecare	zi	vei	simți	bucurie:	îți	dau	frunze	noi,	apar	flori,	ramuri	noi,	te
ridici	tot	mai	sus	și	mai	sus,	atingi	noi	înălțimi.	Câștigi	în	profunzime	și	în
înălțime;	atingi	culmi	noi.	Creșterea	nu	va	fi	dureroasă.

Dar	creșterea	este	dureroasă	–	este	așa	din	cauza	ta,	din	cauza	condiționării
tale	greșite.	Ai	fost	învățat	să	nu	evoluezi;	ai	fost	învățat	să	rămâi	static,	să
te	agăți	de	familiar	și	de	cunoscut.	De	aceea	începi	să	plângi	imediat	ce	simți
că	familiarul	și	cunoscutul	îți	alunecă	printre	degete.	Ți	s-a	luat	o	suzetă,	ți
s-a	stricat	o	jucărie.

Reține,	un	singur	lucru	îți	va	fi	de	ajutor,	iar	acela	este	conștiența	–	nimic
altceva.	Creșterea	va	rămâne	dureroasă	dacă	nu	accepți	viața	și	iubirea	cu
toate	suișurile	și	coborâșurile	sale.	Vara	trebuie	acceptată	și	iarna	de
asemenea.

Asta	numesc	eu	meditație.	Meditația	e	atunci	când	te-ai	golit	de	tot	ce	era
vechi.	Atunci	vezi.	Sau	mai	bine	spus	atunci	apare	vederea,	nașterea	noului.
Dar	va	trebui	să	treci	prin	multe	dureri,	prin	multe	agonii,	din	cauză	că	ai
trăit	într-o	anumită	societate,	într-o	anumită	cultură	–	hindusă,
mahomedană,	creștină,	indiană,	germană,	japoneză.	Acestea	nu	sunt	altceva
decât	moduri	diferite	de	a	evita	durerea.	Ai	făcut	parte	din	cultura
respectivă,	de	aceea	evoluția	e	dificilă,	fiindcă	acea	cultură	încearcă	să	te
împiedice	să	evoluezi;	ea	vrea	să	rămâi	juvenil.	Nu-ți	permite	să	te	dezvolți
psihologic	așa	cum	te	dezvolți	fiziologic.

În	Primul	Război	Mondial	și	apoi	în	al	Doilea	Război	Mondial,	psihologii	au
devenit	conștienți	de	un	fapt	foarte	straniu:	acela	că	vârsta	mentală	medie	a
omului	e	undeva	la	12–13	ani.	Chiar	și	un	om	care	are	70	de	ani	are	o	vârstă
mentală	undeva	între	10	și	13	ani.	Ce	înseamnă	asta?	Înseamnă	doar	că	a
încetat	să	mai	crească	la	10	ani;	corpul	a	continuat	să	se	dezvolte,	dar
mintea	nu.	Nici	o	societate	nu	permite	maturizarea	minții.	De	ce?	Fiindcă



mințile	mature	sunt	periculoase	pentru	structura	socială;	sunt	rebele.	Sunt
periculoase	pentru	structura	socială	fiindcă	vor	vedea	toate	stupiditățile
care	au	loc	în	numele	culturii,	al	societății,	al	națiunii.

Pământul	e	unul	singur,	iar	oamenii	sunt	încă	separați.	Toate	problemele
umanității	pot	fi	rezolvate	dacă	dispar	națiunile.	Nu	există	nici	o	problemă,
în	realitate	nu	există	nici	o	problemă;	problema	fundamentală	e	creată	de
granițele	națiunilor.	Acum	există	tehnologia	care	să	permită	hrănirea
tuturor	oamenilor	de	pe	pământ,	nu	mai	e	nevoie	să	existe	foamete.	Dar
lucrul	acesta	nu	se	poate	face	din	cauză	că	granițele	acelea	n-o	vor	permite.

Un	om	matur	va	putea	să	vadă	tot	acest	nonsens,	un	om	matur	va	putea	să
vadă	nonsensul	în	cele	mai	mici	detalii	ale	lui.	Un	om	matur	nu	poate	fi
redus	la	un	sclav.

Fii	stăpân	pe	ființa	ta.	Înfruntă-ți	durerile	și	eliberează-te	din	robiile	de
orice	fel,	căci	numai	eliberându-te	de	ele	vei	putea	să-ți	cânți	cântecul	și	să-
ți	dansezi	dansul.

Primăvara,	sute	de	flori;	toamna,	o	lună	a	recoltei.

Vara,	o	adiere	răcoroasă;	iarna,	zăpadă.

Dacă	în	mintea	ta	nu	persistă	lucruri	fără	rost,

Orice	anotimp	e	un	anotimp	bun.

E	o	zicală	din	zen:	„Dacă	în	mintea	ta	nu	persistă	lucruri	fără	rost…“
Creșterea	e	dureroasă	din	cauză	că	duci	în	minte	tot	felul	de	lucruri	fără
rost.	Ar	fi	trebuit	să	le	arunci	de	mult.	Dar	n-ai	fost	învățat	să	arunci	nimic,
ai	fost	învățat	să	ții	cu	dinții	de	toate	lucrurile	–	cu	sau	fără	rost.	Din	cauză
că	atât	de	multe	lucruri	persistă	aiurea	în	mintea	ta,	evoluția	e	dificilă.
Altfel	ar	fi	lină,	tot	așa	cum	se	deschide	un	boboc	și	devine	floare.



Iubita	mea	mi-a	spus	că	sunt	cam	plictisitor,	foarte	dependent	și	că	sunt	o
victimă.	Atunci	m-am	simțit	vinovat	și	deprimat	și	lipsit	de	orice	valoare.
Am	început	să	simt	în	mine	un	mare	„nu“:	față	de	existență,	față	de	viață,
față	de	iubire.	Între	timp	am	observat	în	mine	această	energie	distructivă	și
am	simțit	că	îmi	făcea	oarecum	plăcere!	E	posibil	să	folosesc	această	energie
într-un	mod	creativ?

Întrebarea	ta	e	un	exemplu	de	concluzii	stupide	la	care	ajunge	mintea.
Poate	că	n-ai	fost	atent	la	ea	și	la	contradicțiile	pe	care	le	presupune.	Aș
vrea	să	intru	în	psihologia	unor	astfel	de	întrebări.	Ele	nu	există	numai	în
tine,	există	în	mulți	alții.	Tu	dai	dovadă	de	curaj	prin	faptul	că	dezvălui	ce
se	află	în	tine.

„Iubita	mea	mi-a	spus	că	sunt	cam	plictisitor.“	Iubita	ta	dă	dovadă	de	o
mare	compasiune,	căci	fiecare	bărbat	devine	în	cele	din	urmă	foarte
plictisitor,	nu	„cam“	plictisitor.	Îți	dai	seama	de	faptul	că	ceea	ce	numești	tu
dragoste	e	o	repetiție,	aceeași	gimnastică	stupidă	repetată	iar	și	iar?	Iar	în
tot	acest	joc	stupid,	bărbatul	e	cel	care	pierde.	Își	risipește	energia,
transpiră,	gâfâie,	iar	femeia	stă	cu	ochii	închiși,	gândind:	„Încă	două–trei
minute	și	tot	coșmarul	ăsta	o	să	ia	sfârșit“.

Oamenii	sunt	foarte	neinventivi,	ei	cred	că	faptul	de	a	trece	prin	același	act
iar	și	iar	îi	face	mai	interesanți.	De	aceea	spun	că	iubita	ta	dă	dovadă	de
multă	compasiune;	ți-a	spus	doar	că	ești	cam	plictisitor.	Eu	îți	spun	că	ești
complet	plictisitor.

Când	misionarii	creștini	au	venit	în	Orient,	orientalii	au	descoperit	că
aceștia	cunoșteau	o	singură	postură	de	a	face	dragoste:	femeia	dedesubt,	iar
bestiile	alea	urâte	deasupra	delicatei	femei.	De	aici	i	se	trage	numele	de
„poziția	misionarului“.

India	e	un	ținut	străvechi	și	locul	de	naștere	al	multor	științe,	în	special	al
sexologiei.	O	carte	de	o	mare	importanță,	scrisă	de	Vatsyayana,	a	apărut	cu
5	000	de	ani	în	urmă.	Cartea	se	numește	Kama	Sutra,	sugestii	pentru	actul
amoros.	Autorul	ei	e	un	om	care	a	cunoscut	meditația	–	a	creat	84	de	poziții
în	care	să	faci	dragoste.	E	firesc	ca	pozițiile	să	se	mai	schimbe,	altminteri
ajungi	să	te	plictisești.	Vatsyayana	recunoaște	faptul	că	același	mod	de	a



face	dragoste	duce	la	plictiseală,	un	sentiment	de	totală	stupiditate,	din
cauză	că	faci	întruna	același	lucru.	El	a	inventat	84	de	poziții	în	care
cuplurile	să	facă	dragoste	pentru	a	face	actul	amoros	puțin	mai	interesant.
Nimeni	pe	lume	n-a	mai	scris	o	carte	de	calibrul	acesteia.	Dar	ea	nu	putea
veni	decât	de	la	un	om	de	o	imensă	claritate,	unul	care	a	cunoscut
profunzimile	meditației.

În	ce	constă	actul	tău	amoros?	Dacă	ești	puțin	atent	la	el,	vei	simți	chiar	și
tu	că	e	plictisitor.	Iar	pentru	femeie	e	și	mai	plictisitor,	fiindcă	bărbatul	a
terminat	în	două–trei	minute,	iar	femeia	nici	măcar	n-a	început.	Și
pretutindeni	în	lume,	culturile	le-au	băgat	femeilor	în	cap	ideea	că	lor	nici
măcar	nu	trebuie	să	le	placă,	ele	nici	măcar	nu	trebuie	să	se	miște	în	timpul
actului	sexual	–	așa	ceva	e	considerat	„murdar“;	prostituatele	fac	asta,	nu
doamnele.	Doamnele	trebuie	să	stea	întinse	pe	spate,	ca	și	cum	ar	fi	moarte,
și	să-l	lase	pe	tip	să	facă	ce	vrea	el.	Așadar	nu	e	nimic	nou,	nici	măcar	de
văzut	nu	mai	e	nimic	nou.

N-ar	trebui	să	o	iei	ca	pe	o	insultă	personală.	Iubita	ta	e	realmente	sinceră	și
onestă	cu	tine.	I-ai	oferit	bucurie	orgasmică?	Sau	doar	ai	folosit-o	ca	să	te
eliberezi	de	energia	ta	sexuală?	Ai	redus-o	la	o	marfă?	Ea	a	fost
condiționată	să	accepte	asta,	dar	această	„acceptare“	nu	poate	fi	plină	de
bucurie.

Faci	dragoste	în	același	pat	în	care	te	cerți	în	fiecare	zi.	De	fapt,	cearta	e
preludiul:	aruncați	cu	perne	unul	în	altul,	țipați	unul	la	altul,	vă	certați	în
legătură	cu	orice,	și	apoi,	obosiți,	aveți	nevoie	de	împăcare.	Actul	vostru
amoros	e	doar	o	împăcare.	Dacă	ești	un	om	cu	sensibilitate	estetică,	camera
în	care	faci	dragoste	ar	trebui	să	fie	un	loc	sacru,	fiindcă	în	acea	cameră	a
iubirii	se	naște	viața.	Ar	trebui	să	existe	în	ea	flori	frumoase,	parfumuri,
miresme;	ar	trebui	să	intri	în	ea	cu	profund	respect.

Iar	actul	amoros	n-ar	trebui	să	fie	ceva	abrupt,	n-ar	trebui	să	înșfaci	pur	și
simplu	femeia.	Așa	ceva	nu	e	iubire.	Actul	amoros	ar	trebui	să	aibă	ca
preludiu	o	muzică	frumoasă,	momente	în	care	dansați	împreună,	în	care
meditați	împreună.	Și	n-ar	trebui	să	fie	ceva	mental,	n-ar	trebui	să	te
gândești	întruna	cum	să	o	convingi	să	faceți	dragoste,	după	care	să	te	culci
și	să	dormi.	Ar	trebui	să	fie	o	implicare	mai	mare	a	întregii	tale	ființe,	nu
proiectată	de	minte,	ci	întâmplându-se	spontan.	Muzică	frumoasă,	parfum,
dansați	mână	în	mână,	ați	redevenit	copii	care	se	joacă	cu	florile.	Dacă	actul



amoros	se	întâmplă	spontan	în	această	atmosferă	sacră,	el	va	avea	o	calitate
diferită.

Ar	trebui	să	înțelegi	că	femeia	e	capabilă	de	multe	orgasme,	fiindcă	ea	nu
pierde	energie.	Bărbatul	e	capabil	doar	de	un	singur	orgasm	și	pierde
energie,	arată	deprimat.	Chiar	în	dimineața	următoare	îi	poți	vedea
mahmureala,	iar	pe	măsură	ce	îmbătrânește	devine	tot	mai	dificil.	Diferența
trebuie	înțeleasă.	Femeia	se	află	„la	primire“	–	așa	și	trebuie,	fiindcă	în
planul	naturii	ea	e	cea	care	trebuie	să	devină	mamă,	are	nevoie	de	mai
multă	energie.	Dar	orgasmul	ei	se	întâmplă	într-un	mod	total	diferit.
Sexualitatea	bărbatului	e	locală,	precum	o	anestezie	locală.	Corpul	unei
femei	e	sexual	în	întregime,	și	până	când	nu	îi	tremură	tot	corpul	cuprins	de
bucurie,	până	când	nu	e	implicată	fiecare	celulă	a	ei,	nu	va	putea	avea	o
explozie	orgasmică.

Așa	că	nu	doar	în	cazul	vostru	e	plictisitor	bărbatul,	ci	în	cazul	a	99	la	sută
dintre	cuplurile	din	toată	lumea.	Situația	trebuie	să	se	schimbe	complet.
Femeia	nu	trebuie	să	stea	sub	bărbat.	În	primul	rând	e	ceva	urât	–	bărbatul
are	un	corp	mai	robust,	femeia	e	mai	fragilă.	Ea	ar	trebui	să	stea	deasupra
bărbatului,	nu	bărbatul	deasupra	ei.

În	al	doilea	rând,	bărbatul	ar	trebui	să	rămână	liniștit,	inactiv,	astfel	ca	el	să
nu	ajungă	la	orgasm	în	două	minute.	Dacă	rămâi	liniștit	și	o	lași	pe	femeie
să	se	agite	deasupra	ta,	va	fi	pentru	ea	un	bun	exercițiu	fizic	și	o	va	ajuta	să
ajungă	la	o	explozie	de	energie	orgasmică.	E	nevoie	de	timp	pentru	ca
trupul	ei	să	se	încălzească,	iar	dacă	ești	prea	activ	nu	va	avea	timp.
Contactul	vostru	nu	va	avea	frumusețe,	nu	va	avea	iubire,	ci	va	fi	doar	cu
un	anumit	scop.

Încearcă	cu	prietena	ta	ceea	ce-ți	spun.	Fii	tu	partenerul	inactiv	și	las-o	pe
ea	să	fie	partenerul	activ.	Permite-i	să	fie	neinhibată.	Nu	trebuie	să	se	poarte
ca	o	doamnă,	trebuie	să	se	poarte	ca	o	femeie	autentică.	„Doamna“	e	creată
de	bărbați;	femeia	e	creată	de	existență.	Și	trebuie	să	umpli	intervalul	dintre
orgasmele	sale.	Intervalul	acela	poate	fi	umplut	într-un	singur	mod,	și
anume	să	rămâi	foarte	inactiv,	liniștit,	și	să	te	bucuri	de	exaltarea	ei.	Iar	ea
va	avea	orgasme	multiple.	Va	trebui	să	închei	jocul	cu	orgasmul	tău,	dar	nu
să-l	începi	cu	el.

Atunci	prietena	ta	nu	va	mai	spune	despre	tine	că	ești	cam	plictisitor.	Vei	fi



un	tip	foarte	interesant,	un	tip	minunat,	care	se	poartă	ca	o	doamnă!	Și	ține
ochii	închiși,	pentru	ca	ea	să	nu	fie	inhibată	de	privirea	ta,	să	poată	să	facă
orice	îi	vine	–	să-și	miște	mâinile,	corpul,	să	geamă,	să	țipe.	Tu	nu	ai	voie	să
fii	viu,	ci	trebuie	să	rămâi	tăcut	și	liniștit.	Atunci	va	fi	înnebunită	după	tine!
Deocamdată	te	comporți	pesemne	într-un	mod	stupid,	așa	cum	o	fac
majoritatea	bărbaților	din	lume.

Prietena	ta	îți	dă	un	sfat	bun,	iar	tu,	în	stupiditatea	ta,	crezi	că	te	condamnă.
Când	spune	„ești	dependent	și	victimă“,	văd	din	însăși	întrebarea	ta	că	are
dreptate.	Ești	o	victimă,	așa	cum	e	fiecare	ființă	umană	o	victimă	–	o	victimă
a	ideologiilor	stupide,	care	au	creat	sentimente	ciudate	de	vinovăție	și	nu-ți
permit	să	fii	ludic.	Când	faci	dragoste,	tu	știi	că	săvârșești	un	păcat	și	că	te
așteaptă	iadul.

În	timp	ce	faci	dragoste,	fă	din	asta	un	proces	meditativ.	Trebuie	să	fii	pe
deplin	prezent	acolo,	revărsându-ți	iubirea	asupra	femeii.	Femeia	trebuie	să
fie	pe	deplin	prezentă	acolo,	revărsându-și	toată	frumusețea	și	grația	asupra
iubitului	ei.	Atunci	nu	vei	mai	fi	o	victimă,	altminteri	ești,	fiindcă	iubirea	nu
e	acceptată	de	religiile	voastre	idioate	ca	fiind	o	experiență	naturală	și
ludică.	Ele	o	condamnă.	Unele	dintre	ele	au	stabilit	că	e	obligatoriu	să
întorci	spatele	femeilor,	altminteri	nu	vei	ajunge	niciodată	la	adevăr.	Iar
condiționarea	aceasta	durează	de	atâta	vreme	încât	a	devenit	aproape	un
adevăr,	deși	e	o	minciună	absolută.

Ești	o	victimă	a	tradițiilor	și	ești	fără	nici	o	îndoială	dependent.	Când	voi
citi	mai	departe	întrebarea	ta	vei	vedea	în	ce	fel	ești	dependent,	dependent
de	o	iubită	care	îți	spune	că	ești	plictisitor,	nu	foarte	interesant	și	o	victimă.

Dependența	ta	se	vede	în	continuare:	„Atunci	m-am	simțit	vinovat	și
deprimat	și	lipsit	de	orice	valoare“.	Dacă	iubita	ta,	spunându-ți	astfel	de
adevăruri	simple,	te	poate	face	să	te	simți	vinovat	și	deprimat	și	complet
lipsit	de	valoare,	atunci	cu	siguranță	pare	să	fie	stăpâna	ta.	„Am	început	să
simt	în	mine	un	mare	nu.“	Iar	aici,	iubita	ta	a	fost	amabilă	cu	tine	pentru	că
nu	ți-a	spus:	„Ești	și	cam	idiot,	pe	deasupra“.

Spui:	„Am	început	să	simt	înăuntrul	meu	un	mare	nu	față	de	existență“.
Dar	ce	ți-a	făcut	existența?	„Față	de	viață,	față	de	iubire.“	Asta	arată	cât	de
idiot	ești.	În	loc	să	o	asculți	pe	prietena	ta	cum	îți	spune	cu	sinceritate	că	ești
plictisitor,	ar	fi	trebuit	să	o	întrebi:	„În	ce	fel	aș	putea	deveni	mai



interesant?	Ai	vreo	sugestie?“	Acesta	ar	fi	fost	un	pas	inteligent.

Dar	în	loc	să	întrebi	asta,	tu	ai	început	să	manifești	un	„mare	nu:	față	de
existență,	față	de	viață,	față	de	iubire“.	Eu	însă	înțeleg	de	ce.	Poate	că	tu	nu
poți	să	explici	de	ce,	dar	eu	văd	motivul	din	spatele	acestui	mare	nu	al	tău.
Crezi	prea	mult	în	iubita	ta.	Firește,	n-ai	putut	s-o	întrebi;	asta	ar	fi	arătat
dependența	ta.	Probabil	te	temi	să	faci	prea	mult	caz	de	lucrurile	acestea	cu
ea,	fiindcă	iubitele	nu	sunt	permanente	ca	soțiile;	nici	o	lege	nu	le	împiedică
să	plece	la	cineva	mai	interesant.	Și	toți	sunt	interesanți	la	început,	dar	după
câteva	zile	de	stat	împreună	încetează	să	mai	fie.	Atunci	începeți	să	vă	uitați
în	jur	după	o	altă	femeie,	după	un	alt	bărbat,	fiindcă	par	cu	toții	mai
interesanți.

Veți	repeta	lucrul	acesta	viață	după	viață;	ați	mai	făcut-o	deja,	fără	să
înțelegeți	de	unde	vine.	După	ce	trăiești	cu	un	bărbat	mai	mult	de	o
săptămână,	începi	să	te	gândești	cum	să	scapi	de	el.	La	fel	se	gândește	și	el,
cum	să	scape	de	tine.	Dar	nu	pare	în	regulă	să	vă	descotorosiți	așa	din	senin
unul	de	altul,	așa	că	începeți	să	creați	tot	felul	de	probleme	sperând	că	în
acest	timp	alți	idioți	vor	deveni	interesați	de	iubita	sau	de	iubitul	vostru,
fiindcă	amândoi	vedeți	că	celelalte	femei	sunt	mai	interesante,	ceilalți
bărbați	sunt	mai	interesanți.	O	vorbă	veche	spune	că	iarba	aflată	de	partea
cealaltă	a	gardului	e	mai	verde	decât	a	ta.	Distanța	dă	naștere	acestui
fenomen.

Orice	femeie	îți	poate	părea	mai	interesantă	decât	soția	ta,	fiindcă	aceasta
din	urmă	nu	e	decât	o	pacoste.	Dar	ceea	ce	nu	știi	e	că	toate	aceste	femei
urmează	aceeași	filosofie.	O	zi	sau	două	se	comportă	minunat,	iar	odată	ce
te-au	prins	în	plasă	încep	să-și	dea	arama	pe	față	–	încep	să	devină	o
pacoste.	La	fel	stau	lucrurile	și	în	cazul	bărbaților.	Când	întâlnesc	o	femeie
pe	plajă,	în	parc,	pe	malul	unui	râu,	se	comportă	de	parcă	ar	fi	Alexandru
cel	Mare,	mândri	ca	niște	lei.	Iar	în	două	zile	îi	vezi	reduși	la	niște	bieți
șobolani.

Nimeni	nu	vorbește	despre	realitatea	a	ceea	ce	se	întâmplă	și	a	motivului
pentru	care	se	întâmplă	așa	–	de	ce	atât	de	mulți	oameni	suferă	inutil.
Societatea	aceasta	nu	va	fi	niciodată	fericită	dacă	nu	le	permitem	oamenilor
să	plece	când	vor	și	să	nu	rămână	înțepeniți	în	niște	căsătorii,	să	nu	devină
captivii	propriilor	lor	promisiuni.



Întâlniți-vă	unii	cu	ceilalți	în	libertate,	iar	în	clipa	în	care	simțiți	că	ați
explorat	toată	topografia	femeii,	iar	femeia	știe	că	a	trăit	tot	ce	era	de	trăit
cu	bărbatul	respectiv,	e	timpul	să	vă	spuneți	la	revedere	cu	un	adânc
sentiment	de	prietenie.	Nu	e	nevoie	să	vă	agățați	unul	de	gâtul	altuia.

O	lume	complet	liberă	de	contracte	între	bărbat	și	femeie	va	fi	o	lume
extraordinar	de	frumoasă,	neplictisitoare,	plină	de	iubire,	interesantă.	Dar
noi	am	creat	instituții,	iar	a	trăi	într-o	instituție	nu	e	o	experiență	prea
grozavă.	Căsătoria	voastră	e	o	instituție,	deși	generația	mai	tânără	e	puțin
mai	liberă,	se	stabilește	într-o	relație	abia	după	30	de	ani.	Am	căutat	prin
toată	lumea	un	hipiot	care	să	aibă	măcar	35	de	ani.	N-am	găsit	nici	unul.	În
jurul	vârstei	de	30	de	ani,	toți	hipioții	dispar,	devenind	exact	acei	oameni
conservatori	împotriva	cărora	luptaseră	până	atunci.

Văzând	ce	înseamnă	să	trăiești	în	instituții	–	căsătorie,	comunitate,
societate,	Lions	Club,	Rotary	Club	–	nu	poți	trăi	în	bucurie,	experimentezi.
Este	pentru	prima	oară	în	istorie	când	avem	o	generație	tânără.	Nu	vreau	să
spun	că	în	trecut	nu	existau	tineri,	ci	că	nu	exista	o	„generație	tânără“.	Un
copil	mic,	de	șapte	ani,	începea	să	preia	afacerea	tatălui	său,	începea	să	se
ducă	pe	câmp	cu	vacile;	sau,	dacă	tatăl	era	tâmplar,	copilul	începea	să-l
ajute.	La	vârsta	de	șapte	ani	deja	era	integrat	în	societate.

Pentru	prima	dată	în	istorie	există	o	generație	care	poate	fi	numită	pe	bună
dreptate	tânără,	iar	lucrul	acesta	a	dus	la	conflictul	dintre	generații.	Acum
există	școli,	universități,	și	ajungi	la	vârsta	de	25,	26	de	ani	până	când
termini	o	universitate	și	ai	o	diplomă.	Dar	în	acel	moment	nu	mai	ești	tânăr;
în	acel	moment	începi	să	ai	responsabilități:	profesie,	familie,	căsătorie.

Însă	în	timpul	petrecut	în	universitate,	înainte	să	îți	asumi	responsabilitățile
vieții,	există	un	interval	lung	de	timp	în	care	nu	ești	angajat	în	nici	un	fel	de
activitate	utilitară.	Asta	a	dus	la	conflictul	între	generații.	Bărbații	și	femeile
devin	maturi	sexual	–	femeile	la	13	ani,	bărbații	la	14	ani	–	și	se	vor	căsători
abia	zece	sau	12	ani	mai	târziu.	Acești	12	ani	au	făcut	posibilă	existența
iubiților	și	a	iubitelor.

E	o	mare	oportunitate	pentru	viitor	să	înțeleagă	întregul	fenomen	și
psihologia	lui.	Aveți	posibilitatea	să	alegeți	schimbarea	vechilor	obiceiuri	–
să	creați	tulburare,	dar	să	scăpați	de	vechile	obiceiuri.	Fiecare	bărbat	vine
în	contact	cu	mai	multe	femei.	Fiecare	femeie	are	experiențe	diferite	cu



diverși	bărbați	înainte	de	a	se	hotărî	să	se	căsătorească.	Experiențele	acestea
îi	vor	ajuta	să	găsească	persoana	potrivită	cu	care	să	se	poată	contopi	fără
nici	o	dificultate.

„Între	timp“,	spui	tu,	„am	observat	în	mine	această	energie	distructivă	și
am	simțit	că	îmi	făcea	oarecum	plăcere!“	Toată	lumea	are	energie
distructivă,	pentru	că	energia,	dacă	nu	e	folosită	în	mod	conștient	și	creativ,
devine	inevitabil	distructivă.	Dar	cel	mai	important	lucru	pe	care	îl	spui	este
că	„îmi	făcea	oarecum	plăcere“.

Atunci	cum	ai	să	schimbi	asta?	Când	îți	face	plăcere	un	lucru,	ai	să	rămâi	la
acel	nivel,	inevitabil;	nu	poți	face	o	schimbare,	fiindcă	s-ar	putea	să	nu-ți
placă	acea	schimbare.	Și	toate	astea	ți-au	venit	în	minte	numai	pentru	că
prietena	ta	ți-a	zis	că	ești	„cam	plictisitor,	foarte	dependent	și	o	victimă“.

Ai	energie.	Să	te	bucuri	de	energia	distructivă	e	ceva	sinucigaș,	să	te	bucuri
de	energia	distructivă	ca	atare	înseamnă	să	fii	în	slujba	morții.	Dacă	ești
conștient	de	lucrul	ăsta	trebuie	să	treci	printr-o	transformare.	Folosește-ți
energia	în	mod	creativ;	poate	că	asta	te	va	face	să	fii	mai	puțin	plictisitor,
mai	interesant,	mai	puțin	dependent,	mai	puțin	victimă.	Iar	cel	mai
important	va	fi	că	nu	te	vei	mai	simți	vinovat	și	deprimat.	Nici	un	om
creativ	nu	se	simte	deprimat	și	vinovat.	Participarea	lui	la	acest	univers	prin
acțiunile	lui	creative	îl	face	să	se	simtă	extrem	de	împlinit	și	îi	conferă
demnitate.	Acesta	este	dreptul	prin	naștere	al	fiecărei	ființe	umane,	însă
foarte	puțini	oameni	îl	revendică.

Mai	mult,	acest	mare	„nu“	va	deveni	un	mare	„da“	dacă	energia	se
îndreaptă	către	dimensiuni	creative.	Și	nu	e	nici	o	dificultate	în	acest	sens,	e
foarte	ușor	să	folosești	energia	în	domenii	creative.	Pictează,	grădinărește,
cultivă	flori,	scrie	poezii,	învață	muzica,	dansul.	Învață	orice	lucru	care	te-
ar	putea	ajuta	să	transformi	energia	distructivă	într-una	creativă,	și	imediat
acel	mare	nu	va	deveni	un	da	încă	și	mai	mare.	Atunci	nu	vei	mai	fi	furios
pe	existență,	vei	fi	recunoscător.	Nu	vei	mai	fi	împotriva	vieții.

Cum	ar	putea	o	persoană	creativă	să	fie	împotriva	vieții,	a	iubirii?
E	imposibil,	nu	s-a	întâmplat	niciodată.	Numai	oamenii	necreativi	sunt
împotriva	a	tot.	Iar	dacă	poți	fi	creativ,	dacă	poți	fi	în	favoarea	vieții,	vei	fi
deja	pe	cale	să	devii	un	individ	autentic,	sincer,	care	știe	să	celebreze.



Iubita	ta	a	adus	în	discuție	niște	chestiuni	foarte	importante	pentru	viața	ta.
Cel	mai	simplu	ar	fi	să	schimbi	iubita,	dar	eu	sunt	de	părere	că	ea	îți	este	cu
adevărat	prietenă	și	că	tot	ce	ți-a	spus	e	absolut	adevărat.	Fii	recunoscător
față	de	ea	și	începe	să	schimbi	lucrurile	în	viața	ta.	În	ziua	în	care	iubitat	a
te	va	considera	interesant,	viu,	și	te	va	accepta	va	fi	o	zi	mare	în	viața	ta.
Așa	că	nu	fi	laș	și	nu	căuta	altă	iubită	doar	pentru	că	aceasta	ți-a	dat	de
gândit.

Ești	norocos	pentru	că	ai	găsit	o	femeie	care	dă	dovadă	de	o	mare
compasiune.	Următoarea	ta	alegere	va	fi	foarte	dificilă;	femeia	respectivă	te
va	face	să	te	simți	absolut	vinovat	și	lipsit	de	orice	valoare,	căci	ce	ai	făcut	ca
să	ai	o	valoare?	Ce	ai	făcut	ca	să	nu	fii	plictisitor?	Ce	ai	făcut	ca	să-ți	declari
independența?	Ce-ai	făcut	ca	să	nu	mai	fii	o	victimă?	E	timpul	să	faci	ce	ai
de	făcut.	Îi	vei	rămâne	pururi	recunoscător	iubitei	tale.

Și	aș	vrea	să-i	spun	iubitei	tale:	„Continuă	să-l	ataci	pe	tipul	ăsta	până	când
ești	mulțumită	că	nu	mai	e	plictisitor,	ci	e	plin	de	viață,	absolut	interesant,
capabil	să	celebreze.	Poate	că	ai	să-l	pierzi	undeva	pe	drumul	vieții,	dar	îl
vei	fi	pregătit	pentru	o	altă	femeie;	altminteri,	așa	cum	e	el	acum	o	să
tortureze	multe	femei	și	o	să	se	tortureze	pe	el	însuși.“

Eu	încerc	să	pregătesc	omul	viitor,	care	va	respecta	femeia	ca	pe	o	egală	a
lui,	care	îi	va	oferi	oportunitatea	de	a	evolua	așa	cum	profită	și	el	de
oportunitatea	de	a	evolua.	Și	nu	va	exista	nici	un	fel	de	sclavie.	Dacă	două
persoane	pot	să	trăiască	în	iubire	toată	viața,	nimeni	n-o	să	le	deranjeze.
Dar	nu	e	nevoie	de	nici	o	căsătorie	și	nu	e	nevoie	de	nici	un	divorț.	Iubirea
ar	trebui	să	fie	complet	liberă.

Dar	vi	s-a	spus,	de-a	lungul	miilor	de	ani:	„Dacă	iubești	cu	adevărat,	atunci
iubirea	ta	trebuie	să	fie	permanentă“.	Eu	nu	văd	nimic	în	viață	care	să	aibă
calitatea	permanenței.	Iubirea	nu	poate	face	nici	ea	excepție.	Așa	că	nu	vă
așteptați	ca	iubirea	să	fie	permanentă.	Asta	va	face	ca	viața	voastră	să	fie
mai	frumoasă,	fiindcă	veți	ști	că	astăzi	sunteți	împreună,	mâine	poate	că	va
trebui	să	vă	despărțiți.	Iubirea	vine	ca	o	adiere	proaspătă,	parfumată	care
vă	intră	în	case,	le	umple	cu	prospețime	și	parfum,	rămâne	atât	timp	cât	îi
permite	existența	și	apoi	iese.	Nu	trebuie	să	îi	închideți	toate	ușile,	fiindcă
atunci	adierea	proaspătă	va	deveni	aer	închis.

Exact	așa	au	devenit	viețile	oamenilor	–	închise,	urâte	–	iar	motivul	îl



reprezintă	ideea	lor	de	iubire	permanentă.	În	viață	totul	e	schimbător.	Iar
schimbarea	e	frumoasă;	ea	îți	oferă	experiențe	mai	bogate,	o	conștientizare
tot	mai	înaltă,	tot	mai	multă	maturitate.

Orice	urmă	de	bucurie	și	de	amuzament	a	dispărut	din	relația	mea,	cu	toate
că	simt	că	iubirea	e	încă	prezentă	și	nu	vreau	cu	adevărat	să	ne	despărțim.
Cum	am	putea	readuce	bucu-ria	și	distracția	înapoi	în	relația	noastră?

Există	o	neînțelegere	în	mintea	ta.	Bucuria	n-a	dispărut,	ea	n-a	existat
niciodată	–	altceva	a	existat.	Exaltarea	e	cea	care	a	dispărut,	dar	tu	ai	crezut
că	exaltarea	e	bucurie.	Bucuria	urmează	să	vină	acum;	când	exaltarea
dispare,	atunci	și	numai	atunci	vine	bucuria.	Bucuria	e	un	fenomen	foarte
tăcut;	nu	e	exaltată,	nu	e	deloc	febrilă.	E	liniștită,	calmă	și	lipsită	de
febrilitate.

Dar	neînțelegerea	aceasta	nu	a	apărut	doar	în	cazul	tău;	ea	e	întâlnită	la
majoritatea	oamenilor.	Oamenii	cred	că	exaltarea	e	bucurie.	E	un	fel	de
beție;	te	simți	ocupat,	extraordinar	de	ocupat.	În	starea	aceea	îți	uiți	grijile,
problemele,	neliniștile.	E	ca	și	cum	ai	bea	alcool:	îți	uiți	problemele,	uiți	de
tine,	și	măcar	pentru	o	clipă	ești	departe,	foarte	departe	de	tine	însuți.	Asta
înseamnă	exaltare:	nu	mai	ești	în	tine,	ești	în	afara	ta;	ai	fugit	de	tine	însuți.
Dar	din	cauză	că	ai	ieșit	din	tine,	mai	devreme	sau	mai	târziu	vei	ajunge	să
te	simți	obosit.	Îți	va	lipsi	hrana	care	vine	din	nucleul	tău	lăuntric	atunci
când	ești	aproape	de	el.

Așadar	nici	o	exaltare	nu	poate	fi	permanentă;	ea	poate	fi	doar	un	fenomen
de	moment,	ceva	momentan.	Orice	lună	de	miere	se	sfârșește;	trebuie	să	se
sfârșească,	altminteri	ai	fi	omorât!	Dacă	rămâi	exaltat	o	vei	lua	razna.
Trebuie	să	se	sfârșească,	fiindcă	e	necesar	să	te	hrănești	din	nou	din	nucleul
tău	lăuntric.	Nu	poți	rămâne	treaz	mai	multe	nopți	la	rând.	Una,	două,	trei
nopți	se	poate,	dar	dacă	stai	treaz	prea	multe	nopți	la	rând	vei	începe	să	te
simți	stors	de	energie,	sleit	de	puteri.	Și	vei	începe	să	te	simți	și	amorțit;	vei
avea	nevoie	de	odihnă.	După	fiecare	perioadă	de	exaltare	e	nevoie	de	o
perioadă	de	odihnă,	în	timpul	căreia	îți	revii,	îți	refaci	forțele;	după	aceea
poți	fi	din	nou	exaltat.



Dar	exaltarea	nu	e	bucurie,	e	doar	o	fugă	de	nefericire.

Încearcă	să	înțelegi	foarte	limpede	lucrul	acesta:	exaltarea	e	doar	o	fugă	de
nefericire.	Ea	îți	oferă	doar	o	experiență	falsă	și	superficială	a	bucuriei.
Pentru	că	nu	te	mai	simți	nefericit,	crezi	că	ești	bucuros;	a	nu	fi	nefericit	nu
e	echivalent	cu	a	fi	bucuros.	Adevărata	bucurie	e	un	fenomen	pozitiv.	A	nu
fi	nefericit	e	doar	un	fel	de	uitare.	Nefericirea	te	așteaptă	la	întoarcerea
acasă,	și	oricând	te	vei	întoarce,	vei	da	peste	ea	acolo.

Când	exaltarea	dispare,	începi	să	te	gândești:	„Acum	ce	rost	mai	are	iubirea
asta?“	Ceea	ce	numesc	oamenii	„iubire“	moare	odată	cu	exaltarea,	iar	asta
este	o	nenorocire.	De	fapt,	iubirea	nici	nu	apucase	să	se	nască.	Fusese	doar	o
dragoste	față	de	acea	stare	de	exaltare,	nu	fusese	iubire	adevărată.	Fusese
doar	un	efort	de	a	fugi	de	tine	însuți,	o	căutare	de	senzații	intense.

Folosești	pe	bună	dreptate	cuvântul	„distracție“	în	întrebarea	ta;	a	fost
distracție,	dar	n-a	fost	intimitate.	Când	exaltarea	dispare,	iubirea	poate
crește;	acum	febrilitatea	a	trecut.	Acesta	este	adevăratul	început	al	iubirii.

Pentru	mine,	adevărata	iubire	începe	atunci	când	se	termină	luna	de	miere.
Dar	mintea	ta	crede	atunci	că	totul	s-a	sfârșit:	„Caută	altă	femeie,	caută	alt
bărbat.	Ce	rost	mai	are	să	continui?	Nu	mai	e	nici	o	distracție!“

Dacă	continui	să	iubești	acum,	iubirea	va	căpăta	o	anumită	profunzime,	va
deveni	intimitate.	O	anumită	grație	va	apărea	în	ea.	Va	avea	o	subtilitate,	nu
va	fi	superficială.	Nu	va	fi	distracție,	va	fi	meditație,	va	fi	o	stare	de
rugăciune.	Te	va	ajuta	să	te	cunoști	pe	tine	însuți.	Celălalt	va	deveni
oglinda,	iar	prin	intermediul	său	vei	putea	să	te	cunoști.	Acum	e	timpul
potrivit	ca	iubirea	să	crească,	deoarece	toată	energia	care	înainte	alimenta
exaltarea	va	fi	acum	vărsată	la	rădăcina	iubirii,	iar	copacul	va	putea	să-și
dezvolte	un	frunziș	bogat.

Dacă	vei	putea	continua	să	crești	în	această	intimitate	–	care	apare	după
încetarea	exaltării	–	atunci	bucuria	își	va	face	apariția:	mai	întâi	exaltare,
apoi	iubire	și	apoi	bucurie.	Bucuria	e	produsul	final,	împlinirea.	Exaltarea	e
doar	un	început,	un	declanșator;	nu	reprezintă	sfârșitul.	Iar	cei	care	încheie
totul	odată	cu	sfârșitul	exaltării	nu	vor	ști	niciodată	ce	e	iubirea,	nu	vor
cunoaște	niciodată	misterul	iubirii,	nu	vor	ajunge	niciodată	să	cunoască
bucuria	iubirii.	Vor	cunoaște	senzații	intense,	exaltare,	febră	pasională,	dar



nu	vor	cunoaște	niciodată	grația	reprezentată	de	iubire.	Nu	vor	ști	niciodată
cât	de	frumos	e	să	fii	cu	cineva	fără	nici	o	exaltare,	ci	în	liniște,	fără	cuvinte,
fără	nici	un	efort	de	a	face	ceva.	Doar	să	fii	împreună	cu	acea	persoană,	să
împărtășiți	un	singur	spațiu,	o	singură	ființă,	să	vă	împărtășiți	reciproc,
fără	să	vă	gândiți	la	ce	să	faceți	și	ce	să	spuneți,	unde	să	vă	duceți	și	cum	să
vă	distrați;	toate	acele	lucruri	s-au	dus.	Furtuna	s-a	încheiat	și	s-a	lăsat
liniștea.

Și	nu	că	nu	vei	face	dragoste,	dar	nu	va	fi	în	realitate	ceva	ce	„faci“	tu,	ci	va
fi	ceva	care	se	întâmplă.	Se	va	întâmpla	ca	urmare	a	grației,	a	tăcerii,	a	unui
ritm;	se	va	ivi	din	adâncurile	tale,	nu	va	fi	ceva	trupesc.	Există	un	tip	de	sex
care	e	spiritual,	care	nu	are	nimic	de-a	face	cu	corpul.	Deși	corpul	participă,
nu	el	e	sursa.	Atunci	sexul	capătă	culoarea	tantrei	–	numai	atunci.

Sugestia	mea	este	deci	să	te	urmărești	cu	atenție.	Acum,	că	te	apropii	de
templu,	nu	fugi.	Intră	în	el.	Uită	de	exaltare,	e	ceva	infantil.	Te	așteaptă	ceva
foarte	frumos.	Dacă	poți	să	aștepți,	dacă	ai	răbdare	și	poți	să	ai	încredere,
va	veni.



Atracție	și	opoziție





Există	câteva	lucruri	fundamentale	care	trebuie	înțelese.

Mai	întâi,	bărbatul	și	femeia	sunt	pe	de	o	parte	fiecare	jumătatea	celuilalt,
pe	de	altă	parte	poli	opuși.	Faptul	că	sunt	opuși	face	posibilă	atracția	dintre
ei.	Cu	cât	sunt	mai	departe	unul	de	altul,	cu	atât	mai	profundă	va	fi
atracția;	cu	cât	sunt	mai	diferiți	unul	de	altul,	cu	atât	mai	mare	va	fi
farmecul	și	frumusețea	și	atracția.

Dar	aici	e	toată	problema.	Când	se	apropie,	vor	să	o	facă	până	în	punctul	în
care	se	vor	contopi;	vor	să	devină	un	singur	tot,	un	tot	armonios,	dar
atracția	dintre	ei	e	bazată	pe	opoziție,	iar	armonia	va	depinde	de	dizolvarea
opoziției.	Până	când	o	relație	de	dragoste	nu	devine	una	foarte	conștientă,
ea	va	crea	multă	suferință,	multe	necazuri.

Toți	cei	care	se	iubesc	sunt	într-o	dilemă.	Dilema	nu	e	una	personală;	ea	ține
de	însăși	natura	lucrurilor.

Atracția	reciprocă	o	numesc	ei	„îndrăgostire“.	Nu	pot	oferi	un	motiv	pentru
care	simt	o	astfel	de	atracție	unul	față	de	celălalt.	Nu	sunt	nici	măcar
conștienți	de	cauzele	care	stau	la	baza	fenomenului;	astfel	se	întâmplă	un
lucru	ciudat:	cuplurile	cele	mai	fericite	sunt	cele	în	care	cei	doi	nu	se
întâlnesc	niciodată!	Odată	ce	s-au	întâlnit,	aceeași	opoziție	care	a	creat
atracția	devine	un	conflict.	În	fiecare	privință,	oricât	de	mică,	atitudinile	lor
sunt	diferite,	abordările	lor	sunt	diferite.	Cu	toate	că	vorbesc	aceeași	limbă,
nu	se	pot	înțelege	unul	cu	altul.

Unul	dintre	prietenii	mei	vorbea	cu	mine	despre	soția	lui	și	despre	conflictul
continuu	dintre	ei.	I-am	spus:	„S-ar	părea	că	nu	vă	puteți	înțelege	unul	pe
celălalt“.

„Ce	să	mai	vorbim	de	înțelegere“,	mi-a	zis	el,	„când	eu	nici	măcar	nu	pot	s-o
suport!“	Și	fusese	o	căsătorie	din	dragoste,	nu	una	aranjată.	Părinții
amândurora	se	opuseseră;	aparțineau	unor	religii	diferite,	societățile	lor	se
opuneau	căsătoriilor	de	acest	fel.	Dar	ei	s-au	luptat	cu	toată	lumea	și	s-au
căsătorit,	ca	apoi	să-și	dea	seama	că	intraseră	într-o	luptă	continuă.

Felul	în	care	privește	lumea	mintea	masculină	e	diferit	de	felul	în	care	o



privește	mintea	feminină.	De	exemplu,	mintea	masculină	e	interesată	de
lucrurile	îndepărtate:	viitorul	umanității,	stelele	îndepărtate,	existența	unor
ființe	vii	pe	alte	planete.	O	minte	feminină	pur	și	simplu	chicotește	când
aude	toate	prostiile	astea.	Ea	e	interesată	doar	de	cercul	mic	din	jurul	ei	–
de	vecini,	de	familie,	vrea	să	știe	cine	își	înșală	soția,	a	cui	soție	s-a
îndrăgostit	de	șofer.	Sfera	intereselor	ei	e	locală	și	umană.	Nu-și	bate	capul
cu	reîncarnarea;	nu	e	preocupată	nici	de	viața	de	după	moarte.	Mintea
feminină	e	mai	pragmatică,	e	preocupată	de	prezent,	de	aici	și	acum.

Un	bărbat	nu	e	niciodată	aici	și	acum,	el	e	mereu	altundeva.	El	are
preocupări	stranii:	reîncarnare,	viața	de	după	moarte,	viața	de	pe	alte
planete.

Dacă	ambii	parteneri	sunt	conștienți	de	faptul	că	e	o	întâlnire	a	polilor
opuși,	că	nu	e	nevoie	să	facă	din	asta	un	conflict,	atunci	va	exista	o	mare
oportunitate	de	a	înțelege	punctul	de	vedere	total	opus	și	de	a-l	absorbi.
Atunci	viața	unui	bărbat	și	a	unei	femei	care	trăiesc	împreună	poate	deveni
o	armonie	frumoasă.	Altminteri,	va	fi	o	luptă	continuă.

Există	și	zile	libere.	Nu	poți	să	te	cerți	încontinuu,	24	de	ore	pe	zi;	mai	ai
nevoie	și	de	odihnă,	ca	să	te	pregătești	pentru	următoarea	luptă.

Dar	e	unul	dintre	cele	mai	ciudate	fenomene	acela	că,	de	mii	de	ani,	bărbații
și	femeile	trăiesc	împreună	și	cu	toate	astea	sunt	străini	unii	pentru	alții.
Continuă	să	dea	naștere	copiilor,	cu	toate	astea	rămân	străini.	Abordarea
feminină	și	abordarea	masculină	sunt	absolut	opuse,	astfel	că	dacă	nu	există
un	efort	conștient,	dacă	nu	e	introdusă	meditația,	nu	există	speranță	de	a
avea	o	viață	pașnică.

E	una	dintre	preocupările	mele	cele	mai	profunde:	cum	să	fac	ca	iubirea	și
meditația	să	meargă	mână	în	mână,	astfel	ca	fiecare	relație	de	dragoste	să
devină	automat	și	un	parteneriat	în	meditație,	și	fiecare	meditație	să	te	facă
atât	de	conștient	încât	să	nu	mai	fie	nevoie	să	te	comporți	orbește	în
dragoste,	ci	să	te	înalți	în	cadrul	relațiilor	tale.	Poți	să-ți	găsești	un	iubit	sau
o	iubită	în	mod	conștient,	deliberat.	Iubirea	ta	se	va	adânci	pe	măsură	ce	se
adâncește	meditația,	și	invers,	pe	măsură	ce	meditația	înflorește,	iubirea	va
înflori	și	ea.	Dar	se	întâmplă	la	un	cu	totul	alt	nivel.

Însă	majoritatea	cuplurilor	nu	sunt	conectate	în	meditație.	Nu	stau



niciodată	în	tăcere	timp	de	o	oră	împreună,	doar	ca	să-și	simtă	reciproc
conștiința.	Fie	fac	dragoste,	fie	se	ceartă,	dar	în	ambele	cazuri	legătura	lor	e
la	nivel	de	corp,	la	nivel	fizic,	biologic,	hormonal.	Nu	există	între	ei	o
legătură	la	nivel	lăuntric.	Sufletele	lor	rămân	separate.

În	temple	și	în	biserici	și	tribunale,	numai	corpurile	voastre	sunt	căsătorite.
Sufletele	voastre	sunt	la	kilometri	distanță	unele	de	altele.	Nici	măcar	în
timp	ce	faceți	dragoste	nu	sunteți	prezenți	acolo,	nici	voi,	nici	partenerii
voștri.	Poate	că	bărbatul	se	gândește	la	Cleopatra,	la	vreo	actriță	din	filme.
Și	poate	că	de	asta	fiecare	femeie	ține	ochii	închiși:	ca	să	nu	vadă	fața
bărbatului,	să	nu	se	simtă	tulburată.	Se	gândește	la	Alexandru	cel	Mare,	la
Ivan	cel	Groaznic,	iar	când	îi	vede	fața	soțului,	totul	se	duce	de	râpă.	El
arată	ca	un	șoricel.

Nici	măcar	în	acele	frumoase	momente	care	ar	trebui	să	fie	sacre,
meditative,	de	mare	tăcere	–	nici	măcar	atunci	nu	sunteți	singuri	cu
persoana	iubită.	O	mulțime	e	prezentă	acolo.	Mintea	voastră	se	gândește	la
altcineva,	mintea	partenerului	sau	a	partenerei	voastre	se	gândește	la
altcineva.	Atunci,	tot	ceea	ce	faceți	e	mecanic,	ca	mișcările	unui	robot.
O	forță	biologică	vă	ia	în	stăpânire,	iar	voi	numiți	asta	dragoste.

Am	auzit	că	într-o	dimineață,	devreme,	un	om	beat	a	văzut	un	bărbat	care
făcea	flotări	pe	plajă.	S-a	învârtit	în	jurul	acestuia,	s-a	uitat	de	aproape,	din
toate	unghiurile,	iar	în	cele	din	urmă	a	zis:	„N-ar	trebui	să	intervin	într-o
chestiune	atât	de	intimă,	dar	trebuie	să-ți	spun	că	iubita	ta	a	plecat!“

Așa	par	să	stea	lucrurile.	Când	faci	dragoste,	este	partenera	ta	cu	adevărat
acolo?	Este	partenerul	tău	cu	adevărat	acolo?	Sau	doar	îndeplinești	un
ritual,	ceva	care	trebuie	făcut,	o	datorie	care	trebuie	împlinită?

Dacă	vrei	să	ai	o	relație	armonioasă	cu	persoana	iubită,	va	trebui	să	înveți
să	fii	mai	meditativ.	Iubirea	singură	nu	e	suficientă.	Iubirea	singură	e
oarbă;	meditația	îi	oferă	ochii	cu	care	să	vadă.	Meditația	îi	oferă	înțelegere.
Iar	odată	ce	iubirea	voastră	devine	atât	iubire,	cât	și	meditație,	deveniți
tovarăși	de	drum.	Atunci	relația	nu	mai	e	una	obișnuită.	Ea	devine	o
prietenie	pe	drumul	către	descoperirea	misterelor	vieții.

Bărbatul	singur,	femeia	singură	vor	găsi	călătoria	foarte	obositoare	și	lungă,
așa	cum	li	s-a	întâmplat	și	în	trecut.	Pentru	că	văzând	acest	conflict



continuu,	toate	religiile	au	hotărât	că	aceia	care	voiau	să	pornească	în
căutarea	spirituală	trebuiau	să	renunțe	la	sexul	opus	–	călugării	trebuiau	să
trăiască	în	abstinență	sexuală,	călugărițele	la	fel.	Dar	în	5	000	de	ani	de
istorie,	câți	călugări	și	câte	călugărițe	au	ajuns	la	realizarea	supremă?	Nu-
mi	puteți	da	nici	măcar	suficiente	nume	cât	să	le	număr	pe	zece	degete.	Și	au
fost	milioane	de	călugări	și	de	călugărițe,	de	toate	religiile:	budistă,	hindusă,
creștină,	mahomedană.	Ce	s-a	întâmplat?

Calea	nu	e	atât	de	lungă,	țelul	nu	e	atât	de	îndepărtat.	Dar	chiar	dacă	vrei
să	te	duci	până	la	casa	vecinului,	vei	avea	nevoie	de	amândouă	picioarele.
Dacă	nu	faci	decât	să	sari	într-un	picior,	cât	de	departe	vei	ajunge?

Bărbații	și	femeile	împreună,	într-o	adâncă	prietenie,	într-o	relație	de
iubire,	meditativă,	ca	niște	întreguri	organice,	pot	ajunge	la	țintă	în	orice
clipă	vor.	Pentru	că	țelul	nu	e	undeva	în	afara	ta;	el	e	centrul	ciclonului,	e
miezul	ființei	tale.	Dar	poți	ajunge	la	el	numai	atunci	când	ești	un	tot,	și	nu
poți	fi	un	tot	fără	persoana	de	celălalt	sex.

Bărbatul	și	femeia	sunt	două	părți	ale	unui	întreg.	Așa	că	în	loc	să	vă	irosiți
timpul	cu	certuri,	încercați	să	vă	înțelegeți	unul	pe	celălalt.	Încercați	să	vă
puneți	fiecare	în	locul	celuilalt;	încercați	să	vedeți	din	punctul	de	vedere	al
unui	bărbat,	din	punctul	de	vedere	al	unei	femei.	Iar	patru	ochi	sunt
întotdeauna	mai	buni	decât	doi	ochi.	Atunci	ai	perspectivă	completă	asupra
lucrurilor;	poți	să	vezi	în	toate	cele	patru	direcții.

Dar	un	lucru	trebuie	reținut:	că	fără	meditație,	iubirea	e	menită	să	eșueze;
nu	există	posibilitatea	ca	ea	să	reușească.	Poți	să	te	prefaci	și	poți	să-i
păcălești	pe	ceilalți,	dar	nu	poți	să	te	păcălești	pe	tine.	Știi,	în	sinea	ta,	că
toate	promisiunile	pe	care	ți	le-a	oferit	iubirea	au	rămas	neîmplinite.

Numai	odată	cu	meditația	începe	iubirea	să	se	coloreze	în	nuanțe	noi,	să
aibă	o	muzică	nouă,	un	dans	nou,	fiindcă	meditația	îți	oferă	capacitatea	de	a
înțelege	opusul	tău,	iar	în	acea	înțelegere	conflictul	dispare.

Orice	conflict	din	lume	e	din	cauza	neînțelegerilor.	Tu	spui	ceva,	soția	ta
înțelege	altceva.	Soția	ta	spune	ceva,	tu	înțelegi	altceva.	Am	văzut	cupluri
care	au	trăit	împreună	timp	de	30	sau	40	de	ani;	cu	toate	astea,	păreau	la	fel
de	imature	ca	în	prima	zi	în	care	se	cunoscuseră.	Mereu	aceeași	plângere:
„Ea	nu	înțelege	ce-i	spun“.	40	de	ani	petrecuți	împreună	și	încă	n-ai	fost



capabil	să	găsești	o	cale	prin	care	soția	ta	să	înțeleagă	exact	ce	îi	spui,	iar	tu
să	înțelegi	exact	ce	îți	spune	ea?

Dar	eu	cred	că	nu	există	posibilitatea	să	se	întâmple	asta	decât	prin
meditație,	fiindcă	meditația	îți	aduce	tăcere,	conștientizare,	o	capacitate	de	a
asculta	cu	răbdare,	o	capacitate	de	a	te	pune	în	pielea	celuilalt.

Nu	e	ceva	imposibil,	dar	n-am	încercat	noi	medicamentul	potrivit.

Aș	vrea	să	amintesc	că	termenul	de	„medicină“	vine	de	la	aceeași	rădăcină
ca	„meditație“.	Medicina	îți	vindecă	trupul;	meditația	îți	vindecă	sufletul.
Medicina	vindecă	partea	ta	materială;	meditația	vindecă	partea	ta
spirituală.

Oamenii	trăiesc	unii	cu	alții,	iar	spiritul	lor	e	plin	de	răni;	de	aceea	lucrurile
mărunte	îi	rănesc	atât	de	mult.

Mulla	Nasruddin	m-a	întrebat:	„Ce	să	fac?	Indiferent	ce	spun	sunt	înțeles
greșit,	și	imediat	încep	necazurile.“

I-am	răspuns:	„Încearcă	un	lucru:	stai	tăcut,	nu	spune	nimic“.

A	doua	zi	l-am	văzut	și	mai	disperat	decât	până	atunci	și	l-am	întrebat:	„Ce
s-a	întâmplat?“

Mi-a	zis:	„Nu	trebuia	să	cer	sfaturi	de	la	tine.	În	fiecare	zi	ne	certam,	dar
totul	era	la	nivel	verbal.	Ieri,	din	cauza	sfatului	tău,	am	luat	bătaie!“

L-am	întrebat:	„Dar	ce	s-a	întâmplat?“

Mi-a	răspuns:	„Am	stat	tăcut,	n-am	zis	nimic.	Ea	mi-a	pus	multe	întrebări,
dar	eu	eram	hotărât	să	tac.	Văzând	ea	că	tac	și	tac,	a	început	să	arunce	cu
tot	felul	de	lucruri	în	mine.	Era	foarte	furioasă.	Mi-a	zis	că	lucrurile	s-au
înrăutățit,	că	cel	puțin	vorbeam	unul	cu	altul	până	acum,	iar	acum	nici
măcar	nu	ne	mai	vorbim!	S-au	adunat	vecinii	și	au	început	să	ma	întrebe	cu
toții	ce	s-a	întâmplat,	de	ce	nu	vorbesc.	Iar	cineva	a	sugerat	că	poate	sunt
posedat	de	vreun	spirit	rău.

Mi-am	zis	atunci:	Dumnezeule,	să	vezi	că	mă	vor	duce	la	cine	știe	ce	idiot	ca
să	mă	bată	în	încercarea	de	a	scoate	spiritul	din	mine.	Așa	că	le-am	zis	să



mă	lase	în	pace,	pentru	că	nu	sunt	posedat	de	nici	un	spirit	rău,	ci	pur	și
simplu	nu	vorbesc	din	cauză	că	orice	spun	declanșează	o	ceartă;	dacă	spun
ceva,	trebuie	să	spună	și	ea	ceva,	apoi	trebuie	să	spun	eu	din	nou	ceva,	și
nimeni	nu	știe	când	o	să	se	termine	toată	povestea.	Stăteam	liniștit	și
meditam,	nu	făceam	rău	nimănui,	și	deodată	m-am	pomenit	cu	toți	vecinii
pe	cap!“

Oamenii	trăiesc	fără	orice	urmă	de	înțelegere.	De	aceea	tot	ce	fac	ei
sfârșește	într-un	dezastru.

Dacă	iubești	un	bărbat,	meditația	va	fi	cel	mai	bun	cadou	pe	care	i-l	poți
face.	Dacă	iubești	o	femeie,	atunci	un	Kohinoor	va	fi	nimic	pe	lângă
meditație;	aceasta	va	fi	un	cadou	cu	mult	mai	prețios,	care	vă	va	transforma
viața	în	bucurie	pură.

Noi	suntem	capabili	de	bucurie	pură,	dar	nu	știm	cum	să	ajungem	la	ea.

Singuri,	suntem	cel	mult	triști.	Împreună,	totul	devine	un	adevărat	iad.

Până	și	un	om	ca	Jean-Paul	Sartre,	un	om	foarte	inteligent,	ajunge	să	spună
că	infernul	sunt	ceilalți,	că	e	mai	bine	să	fii	singur,	că	nu	poți	să	te	împaci
bine	cu	ceilalți.	A	devenit	atât	de	pesimist	încât	a	zis	că	e	imposibil	să	te
împaci	bine	cu	ceilalți,	că	ceilalți	reprezintă	infernul.	În	cele	mai	multe
cazuri,	el	are	dreptate.

Meditația	face	ca	celălalt	să	devină	raiul	tău.	Dar	Jean-Paul	Sartre	nu	avea
idee	de	meditație.

De	aici	vine	nefericirea	occidentalului.	El	nu	știe	nimic	despre	meditație,	de
aceea	rămâne	străin	de	înflorirea	vieții,	iar	orientalul	rămâne	străin	de	ea
din	cauză	că	nu	știe	nimic	despre	iubire.	Iar	pentru	mine,	tot	așa	cum
bărbatul	și	femeia	sunt	jumătăți	ale	unui	singur	întreg,	la	fel	sunt	și	iubirea
și	meditația.	Meditația	e	bărbatul;	iubirea	e	femeia.	În	întâlnirea	dintre
meditație	și	iubire	se	află	întâlnirea	dintre	bărbat	și	femeie.	Iar	în	acea
întâlnire	noi	dăm	naștere	ființei	umane	transcendentale,	care	nu	este	nici
bărbat,	nici	femeie.	Și	până	când	nu	vom	crea	pe	acest	pământ	omul
transcendental,	nu	prea	avem	mari	speranțe.



Ai	vorbit	despre	armonia	supremă	care	poate	fi	găsită	în	ceea	ce	par	a	fi	poli
opuși,	dar	eu	simt	că	ura	distruge	iubirea	și	că	furia	omoară	compasiunea.
Când	aceste	extreme	se	luptă	înăuntrul	meu,	cum	aș	putea	găsi	armonia?

Ești	pradă	unei	neînțelegeri.	Dacă	ura	distruge	iubirea,	iar	furia	distruge
compasiunea,	atunci	nu	prea	e	posibil	ca	iubirea	sau	compasiunea	să	existe.
Atunci	ești	captiv,	nu	ai	cale	de	ieșire.	Ai	trăit	cu	ura	milioane	de	vieți,	așa
că	ea	ar	fi	trebuit	să	distrugă	deja	ura.	Ai	trăit	cu	furia	milioane	de	vieți,
deci	ar	fi	trebuit	să	omoare	deja	compasiunea.

Dar	iată,	iubirea	încă	există.	Ura	vine	și	pleacă,	iar	iubirea	supraviețuiește.
Furia	vine	și	trece,	iar	compasiunea	supraviețuiește.	Ura	n-a	putut	să
distrugă	iubirea;	noaptea	n-a	putut	să	distrugă	ziua,	iar	întunericul	n-a
putut	să	ucidă	lumina.	Nu,	ele	supraviețuiesc.

Așa	că	primul	lucru	care	trebuie	înțeles	este	acela	că	iubirea	și	compasiunea
n-au	fost	distruse.	Al	doilea	lucru,	anume	înțelegerea	armoniei	polilor	opuși,
va	fi	posibil	ulterior,	când	ai	ajuns	să	iubești	cu	adevărat.

Până	acum	nu	ai	iubit	cu	adevărat,	aici	e	problema.	Nu	ura	e	problema,	ci
faptul	că	nu	ai	iubit	cu	adevărat.	Nu	întunericul	e	problema,	ci	faptul	că	nu
ai	lumină.	Dacă	ar	exista	lumină,	întinericul	ar	dispărea.	Tu	n-ai	iubit.	Îți
închipui,	ai	fantezii,	visezi,	dar	n-ai	iubit.

Iubește!	Și	nu	spun	că	prin	simplul	fapt	de	a	iubi	vei	face	ca	ura	să	dispară
imediat	–	nu.	Ura	va	lupta	împotriva	ta,	fiindcă	oricine	vrea	să
supraviețuiască.	Ura	va	lupta.	Cu	cât	iubești	mai	mult,	cu	atât	mai	puternic
va	reveni	ura	în	lupta	ei.	Dar	vei	fi	surprins	să	descoperi	că	ura	vine	și
pleacă.	Ea	nu	îți	ucide	iubirea,	ci,	dimpotrivă,	o	face	mai	puternică.	Iubirea
poate	absorbi	și	ura.	Dacă	iubești	o	persoană,	în	unele	momente	poți	să	și
urăști	acea	persoană.	Dar	asta	nu	distruge	iubirea,	ci	o	îmbogățește.

Ce	este	iubirea,	de	fapt?	E	o	tendință	de	a	te	îndepărta.	Ce	e	iubirea?	E	o
tendință	de	a	te	apropia.	Ura	e	o	tendință	de	a	te	despărți,	o	tendință	de	a
divorța.	Iubirea	e	o	tendință	de	a	te	căsători,	de	a	te	apropia,	de	a	te	contopi.
Ura	e	o	tendință	de	a	te	separa,	de	a	fi	independent.	Iubirea	înseamnă
tendința	spre	contopire,	spre	interdependență.	Ori	de	câte	ori	urăști,	te
îndepărtezi	de	persoana	iubită.	Dar	în	viața	obișnuită	e	nevoie	să	te



îndepărtezi	ca	să	te	apropii	din	nou	după	aceea.

E	exact	ca	atunci	când	mănânci:	îți	e	foame,	așa	că	mănânci;	apoi	foamea
trece	fiindcă	acum	ești	sătul.	Când	iubești	o	persoană,	e	ca	și	cum	te-ai
hrăni.	Iubirea	e	hrană	–	foarte	subtilă,	spirituală,	dar	e	hrană.	Când	iubești
o	persoană,	foamea	e	potolită;	te	simți	sătul,	apoi	brusc	apare	în	tine
impulsul	de	a	te	îndepărta	și	atunci	te	separi.	Dar	după	aceea	ți	se	va	face
din	nou	foame;	vei	vrea	să	te	apropii,	să	iubești,	să	te	lipești	de	celălalt.
Mănânci,	apoi	timp	de	câteva	ore	uiți	de	mâncare;	nu	rămâi	pe	scaun	la
bucătărie	sau	la	restaurant.	Pleci;	după	câteva	ore	brusc	simți	nevoia	să	te
întorci.	A	apărut	foamea.

Iubirea	are	două	laturi,	una	reprezentată	de	foame	și	alta	reprezentată	de
sațietate.	Tu	înțelegi	în	mod	greșit	iubirea	ca	fiind	doar	foamea.	Odată	ce
înțelegi	că	nu	există	ură,	ci	numai	o	situație	menită	să	dea	naștere	foamei,
atunci	ura	devine	parte	din	iubire.	Atunci	ea	îmbogățește	iubirea.	Atunci
furia	devine	parte	a	compasiunii,	ea	îmbogățește	compasiunea.
O	compasiune	lipsită	de	orice	posibilitate	a	furiei	va	fi	neputincioasă,	nu	va
avea	energie	în	ea.	O	compasiune	în	care	există	posibilitatea	furiei	are	forță,
are	vitalitate.	O	iubire	în	care	nu	există	posibilitatea	urii	va	ajunge	stătută.
Atunci	relația	dintre	cei	doi	parteneri	va	arăta	ca	o	închisoare,	nu	se	va
putea	ieși	din	ea.	O	iubire	însoțită	de	ură	are	libertate	în	ea,	nu	devine
niciodată	stătută.

În	matematica	vieții,	divorțurile	apar	din	cauză	că	în	fiecare	zi	le	amâni.
Atunci	divorțul	se	tot	acumulează,	iar	într-o	zi	căsătoria	e	complet	ucisă	de
el,	e	distrusă	de	el.	Dacă	mă	înțelegi,	eu	aș	vrea	să-ți	sugerez	să	nu	aștepți:
divorțează	și	recăsătorește-te	în	fiecare	zi.	Ar	trebui	să	fie	un	ritm,	exact	ca
ziua	și	noaptea,	ca	foamea	și	sațietatea,	ca	vara	și	iarna,	ca	viața	și	moartea.
Așa	ar	trebui	să	fie.	Dimineața	iubești,	după-amiaza	urăști.	Când	iubești,
iubești	cu	adevărat,	iubești	total;	când	urăști,	urăști	cu	adevărat,	urăști
total.	Și	brusc	vei	constata	frumusețea	acestui	fenomen:	frumusețea	stă	în
totalitate.

O	ură	totală	e	și	ea	frumoasă,	la	fel	de	frumoasă	ca	o	iubire	frumoasă;	o
furie	totală	e	și	ea	frumoasă,	la	fel	de	frumoasă	ca	o	compasiune	totală.
Frumusețea	stă	în	totalitate.	Furia	singură	devine	urâtă,	ura	singură	devine
urâtă	–	e	doar	valea,	fără	deal,	fără	culmea	înaltă.	Dar	când	e	prezentă
culmea,	valea	devine	un	peisaj	frumos.	Privită	de	pe	culme,	valea	devine



încântătoare,	privită	din	vale,	culmea	devine	încântătoare.

Te	miști;	râul	vieții	tale	curge	între	aceste	două	maluri.	Și,	încetul	cu	încetul,
cu	cât	înțelegi	mai	mult	matematica	vieții,	cu	atât	vei	înceta	să	mai	crezi	că
ura	e	împotriva	iubirii.	E	complementară.	Nu	vei	mai	crede	că	furia	e
împotriva	compasiunii;	e	complementară.	Atunci	nu	vei	mai	crede	că
odihna	e	împotriva	muncii;	e	complementară.	Sau	că	noaptea	e	împotriva
zilei;	e	complementară.	Formează	împreună	un	întreg	perfect.

Din	cauză	că	nu	ai	iubit,	te	temi	de	ură.	Te	temi	fiindcă	iubirea	ta	nu	e
suficient	de	puternică.	Ura	poate	să	o	distrugă.	În	realitate,	nu	ești	sigur
dacă	iubești	sau	nu;	de	aceea	te	temi	de	ură	și	de	furie.	Știi	că	ți-ar	putea
dărâma	complet	întregul	edificiu.	Nu	ești	sigur	dacă	edificiul	există	cu
adevărat	sau	e	doar	în	imaginația	ta,	un	edificiu	imaginar.	Dacă	e	doar	o
închipuire	a	ta,	atunci	ura	îl	va	distruge;	dacă	e	real,	ura	îl	va	face	mai
puternic.	După	furtună	se	lasă	o	liniște.	După	ură,	iubiții	sunt	din	nou	gata
să	se	iubească,	luând-o	de	la	capăt	ca	și	cum	ar	fi	prima	oară	când	se
întâlnesc.	Iar	și	iar	se	întâlnesc,	mereu	ca	prima	oară.

Cei	ce	se	iubesc	se	întâlnesc	mereu	ca	prima	oară.	Dacă	te	întâlnești	a	doua
oară,	atunci	iubirea	e	deja	învechită,	stătută.	Devine	plictisitoare.	Iubiții	se
îndrăgostesc	mereu	unii	de	alții	zilnic.	Te	uiți	la	partenera	ta	și	nici	măcar
nu-ți	vine	să	crezi	că	ai	mai	văzut-o	până	acum,	îți	pare	atât	de	nouă!	Te	uiți
la	partenerul	tău	și	îți	pare	un	străin;	te	reîndrăgostești	de	el.

Ura	nu	distruge	iubirea,	ea	distruge	doar	ceea	ce	se	învechise	în	ea.	E	o
curățare,	iar	dacă	o	înțelegi	îi	vei	fi	recunoscător.	Iar	dacă	poți	să	fii
recunoscător	chiar	și	urii,	înseamnă	că	ai	înțeles,	așa	că	nimic	nu-ți	mai
poate	distruge	acum	iubirea.	Acum	ești	cu	adevărat	înrădăcinat	pentru
prima	dată;	poți	să	absorbi	furtuna	și	poți	să	devii	mai	robust	datorită	ei,
poți	să	fii	mai	bogat	datorită	ei.

Nu	privi	viața	ca	pe	o	dualitate,	n-o	privi	ca	pe	un	conflict	–	nu	e.	Am	aflat
eu	însumi	că	nu	e	așa,	prin	propria	mea	experiență.	E	un	singur	întreg,
dintr-o	singură	bucată,	și	totul	se	potrivește	perfect	în	cadrul	ei.	Trebuie
doar	să	afli	cum	să	lași	componentele	să	se	potrivească	între	ele,	cum	să	le
permiți	s-o	facă.	Permite-le	să	se	potrivească	unele	cu	altele.	Întregul	e
foarte	frumos.



Iar	dacă	mă	întrebi	pe	mine,	dacă	aș	avea	posibilitatea	să	aleg	o	lume	fără
ură,	n-aș	alege-o.	Ar	fi	o	lume	absolut	plictisitoare,	moartă.	Poate	că	ar	fi
dulce,	dar	ar	fi	prea	dulce;	ai	duce	dorul	gustului	sărat.	Dacă	ar	fi	posibilă	o
lume	fără	ură,	eu	n-aș	alege-o,	fiindcă	o	compasiune	continuă,	lipsită	de
orice	furie,	n-ar	avea	viață	în	ea.	Polul	opus	creează	o	tensiune.	Când	fierul
obișnuit	trece	prin	foc,	el	devine	oțel;	fără	foc	n-ar	putea	deveni	oțel.	Și	cu
cât	e	mai	ridicată	temperatura,	cu	atât	e	mai	mare	tăria	oțelului.	Dacă
compasiunea	ta	poate	să	treacă	prin	furie,	cu	cât	e	mai	ridicată	temperatura
furiei,	cu	atât	mai	mare	va	fi	tăria	compasiunii.

Buddha	are	compasiune.	El	e	un	războinic.	Provine	din	casta	kshatriya,	e
un	samurai.	Pesemne	dusese	o	viață	foarte	furioasă	–	și	apoi,	deodată,
compasiunea.	Maestrul	jainist	Mahavira	provine	și	el	dintr-un	clan
kshatriya.	La	o	primă	vedere	lucrul	acesta	pare	absurd,	dar	are	o	anumită
consistență	în	el:	toți	marii	învățători	care	au	predat	nonviolența	au
provenit	din	rase	războinice.	Ei	vorbesc	despre	nonviolență,	despre
compasiune;	au	trăit	violența,	știu	ce	e	violența,	au	trecut	prin	ea.	Numai	un
kshatriya,	un	războinic	care	a	trecut	prin	foc,	are	o	compasiune	atât	de
mare	sau	are	posibilitatea	de	a	ajunge	la	ea.

Așa	că,	reține:	dacă	în	inima	ta	aceste	extreme	se	luptă,	nu	alege.	Permite-le
amândurora	să	existe	acolo.	Fii	ca	o	casă	încăpătoare,	cu	suficient	spațiu	în
ea.	Nu	spune:	„Eu	voi	face	loc	doar	compasiunii,	nu	și	furiei;	voi	face	loc
doar	iubirii,	nu	și	urii.“	Fiindcă	în	cazul	acesta	vei	fi	sărac.

Fă	ca	inima	ta	să	fie	mare,	fă	loc	ambelor	stări	înăuntrul	ei.	Nu	e	nevoie	să
creezi	o	luptă	între	ele;	nu	există	nici	o	luptă.	Lupta	vine	din	mintea	ta,	din
învățăturile	tale,	din	educația	ta,	din	condiționarea	ta.	Lumea	întreagă	îți
spune	mereu:	„Iubește,	nu	urî“.	Cum	ai	putea	să	iubești	fără	să	urăști?	Iisus
spune:	„Iubește-ți	dușmanii“.	Iar	eu	îți	spun:	„Urăște-ți,	de	asemenea,
dușmanii“.	Atunci	întregul	e	neștirbit.	Altminteri,	îndemnul	lui	Iisus	e
incomplet.	El	spune:	„Iubește-ți	dușmanii“.	Tu	nu	faci	decât	să-ți	urăști
dușmanii,	iar	el	spune	că	ar	trebui	să-i	și	iubești.	Dar	cealaltă	parte	lipsește.
Eu	îți	spun	să-ți	urăști	și	prietenii;	urăște-ți	și	iubiții,	nu	te	teme.	Și	atunci,
încetul	cu	încetul,	vei	vedea	că	nu	e	nici	o	diferență	între	dușman	și	prieten,
fiindcă	urăști	și	iubești	dușmanul,	și	iubești	și	urăști	prietenul.	Atunci
prietenul	e	dușmanul,	iar	dușmanul	e	prietenul.	Deosebirile	dispar	atunci.

Nu	crea	o	luptă	interioară,	permite	și	urii,	și	iubirii	să	existe	în	tine.	Ambele



sunt	necesare.	Ambele	îți	vor	oferi	două	aripi;	abia	atunci	vei	putea	zbura.



Ieși	din	clubul	inimilor	singure





Trebuie	înțeles	un	lucru	foarte	complex:	dacă	nu	iu-bești,	ești	singur.	Dacă
iubești,	dacă	iubești	cu	adevărat,	devii	solitar.

Singurătatea	e	tristețe;	solitudinea	nu	e	tristețe.	Singurătatea	e	sentimentul
că	îți	lipsește	cineva,	iar	acel	cineva	nu	e	disponibil.	Singurătatea	e
întuneric,	lipsit	de	orice	urmă	de	lumină.	O	casă	întunecată,	care	tot
așteaptă	ca	cineva	să	vină	și	să	aprindă	lumina.

Solitudinea	nu	e	singurătate.	Solitudine	înseamnă	sentimentul	că	ești	întreg.
Nu	ai	nevoie	de	nimeni,	îți	ești	suficient.	Iar	lucrul	acesta	se	întâmplă	în
iubire.	Iubiții	devin	un	singur	tot.	Prin	iubire	ajungi	la	o	reîntregire
interioară.	Iubirea	te	reîntregește.	Iubiții	își	oferă	reciproc	din	ființa	lor,	dar
aceasta	nu	vine	dintr-o	nevoie,	ci	dintr-o	revărsare	de	energie.

Doi	oameni	care	s-au	simțit	singuri	pot	face	un	contract,	pot	să	își	unească
viețile.	Ei	nu	devin	iubiți,	reține	asta.	Ei	rămân	singuri,	doar	că	acum,
datorită	prezenței	celuilalt,	nu	mai	simt	singurătatea,	asta	e	tot.	Cumva
reușesc	să	se	păcălească.	Iubirea	lor	nu	e	altceva	decât	o	păcăleală,	o
amăgire	de	sine:	„Nu	sunt	singur,	am	pe	cineva“.

Din	cauză	că	s-au	întâlnit	două	persoane	singure,	singurătatea	lor	practic	e
dublată	sau	chiar	multiplicată.	Asta	se	întâmplă	de	regulă:	te	simți	singur
când	ești	fără	partener,	iar	când	ești	într-o	relație	te	simți	nefericit.	E	un
lucru	care	poate	fi	observat	zi	de	zi.	Când	nu	sunt	într-o	relație	se	simt
singuri,	și	caută	pe	cineva	cu	care	să	intre	într-o	relație.	Când	sunt	într-o
relație,	începe	nefericirea;	atunci	simt	că	era	mai	bine	când	erau	singuri,
fiindcă	relația	li	se	pare	ceva	de	nesuportat.

Ce	se	întâmplă?	Se	întâlnesc	doi	oameni	singuri	–	asta	înseamnă	doi	oameni
posomorâți,	triști,	nefericiți	–	iar	nefericirea	lor	se	multiplică.	Cum	pot	două
urâțenii	să	devină	frumoase?	Cum	pot	două	singurătăți	laolaltă	să	ofere	un
sentiment	de	întregire,	de	totalitate?	Imposibil.	Ele	se	exploatează	reciproc,
încearcă	cumva	să	se	amăgească	prin	relația	pe	care	o	au	una	cu	alta,	dar
amăgirea	aceea	nu	poate	ajunge	prea	departe.	Când	se	încheie	luna	de
miere	se	încheie	și	căsătoria.	E	doar	o	iluzie	temporară.

Adevărata	iubire	nu	e	o	căutare	de	a	scăpa	de	singurătate.	Adevărata	iubire



este	o	transformare	a	singurătății	în	solitudine	–	îl	ajuți	pe	celălalt	să	facă
asta.	Dacă	iubești	pe	cineva,	ajuți	acea	persoană	să	fie	solitară.	Nu	încerci	să
îi	umpli	ființa.	Nu	încerci	să	îl	completezi	într-un	fel	sau	altul	prin	prezența
ta.	Îl	ajuți	să	fie	singur,	să	fie	atât	de	plin	de	propria	sa	ființă	încât	să	nu
aibă	nevoie	de	tine.

Când	un	om	e	complet	liber,	libertatea	aceea	face	ca	împărtășirea	să	fie
posibilă.	Atunci	el	oferă	mult,	dar	nu	dintr-o	nevoie;	oferă	mult,	dar	nu	ca
să	facă	un	târg.	Oferă	mult	pentru	că	are	mult.	Oferă	pentru	că	îi	face
plăcere	să	ofere.

Iubiții	sunt	solitari,	iar	un	adevărat	iubit	nu	îți	distruge	niciodată
solitudinea.	El	va	fi	întotdeauna	plin	de	respect	față	de	individualitatea	ta,
față	de	solitudinea	ta.	Aceasta	este	sacră.	El	nu	va	interfera	cu	ea,	nu	va
încerca	să	intre	în	acel	spațiu	al	tău.

Dar,	în	mod	obișnuit,	iubiții,	așa-numiții	iubiți,	se	tem	foarte	mult	de
solitudinea	celuilalt,	de	independența	sa.	Se	tem	foarte	mult,	fiindcă	au
impresia	că	dacă	celălalt	e	independent,	nu	va	mai	avea	nevoie	de	ei	și	se	va
descotorosi	de	ei.	Așa	că	femeia	caută	să	aranjeze	lucrurile	în	așa	fel	încât
soțul	sau	iubitul	ei	să	rămână	dependent	de	ea.	El	trebuie	să	aibă	mereu
nevoie	de	ea,	pentru	ca	ea	să	poată	rămâne	prețioasă	pentru	el.	Iar	bărbatul
încearcă	și	el	același	lucru,	pe	toate	căile,	pentru	ca	și	el	să	rămână	prețios
pentru	ea.	Rezultatul	nu	e	iubirea,	ci	un	negoț,	și	un	conflict	continuu,	o
luptă	continuă.	Lupta	pornește	de	la	faptul	că	fiecare	om	vrea	libertate.

Iubirea	îți	permite	să	fii	liber;	nu	doar	că	îți	permite	s-o	ai,	ci	o	și
consolidează.	Și	orice	lucru	care	distruge	libertatea	e	străin	de	iubire;	are
legătură	cu	altceva,	dar	nu	cu	iubirea.	Iubirea	și	libertatea	merg	mână	în
mână,	sunt	cele	două	aripi	ale	aceleiași	păsări.	Ori	de	câte	ori	vezi	că
iubirea	ta	îți	îngrădește	libertatea,	poți	fi	sigur	că	în	numele	iubirii	are	loc
cu	totul	altceva.

Acesta	ar	trebui	să	fie	criteriul:	libertatea.	Iubirea	îți	oferă	libertate,	te	face
liber,	te	eliberează.	Iar	odată	ce	ești	în	totalitate	tu	însuți,	te	simți
recunoscător	persoanei	care	te-a	ajutat.	Recunoștința	aceea	e	aproape
religioasă.	Simți	în	cealaltă	persoană	ceva	divin.	Te-a	eliberat,	a	făcut	din
tine	un	om	liber,	iar	iubirea	n-a	devenit	posesivitate.



Când	iubirea	se	deteriorează,	ea	devine	posesivitate,	gelozie,	luptă	pentru
putere,	politică,	dominare,	manipulare	–	o	mie	de	lucruri,	toate	urâte.	Când
iubirea	se	înalță	către	cerul	cel	mai	pur,	atunci	ea	e	libertate,	e	libertate
totală.

Dacă	iubești,	dacă	iubirea	ta	e	aceea	despre	care	vorbesc	eu,	atunci	ea	îl	va
ajuta	pe	celălalt	să	fie	integrat.	Iubirea	ta	va	deveni	ea	însăși	pentru	celălalt
o	forță	de	cimentare,	îl	va	face	să	fie	întreg,	unic	și	individual,	fiindcă
iubirea	ta	îi	va	acorda	libertate.	La	umbra	iubirii	tale,	la	adăpostul	ei,
celălalt	va	începe	să	crească.

Orice	creștere	are	nevoie	de	iubire,	dar	de	iubire	necondiționată.	Dacă
iubirea	pune	condiții,	atunci	creșterea	nu	poate	fi	totală,	fiindcă	acele
condiții	îi	vor	sta	în	cale.

Iubește	necondiționat,	nu	cere	nimic	în	schimb.	Vei	primi	mult	în	schimb,
fără	să	ceri	–	asta	e	cu	totul	altceva	–	dar	nu	fi	un	cerșetor.	În	iubire,	fii	un
împărat.	Doar	oferă	și	vezi	ce	se	întâmplă:	ea	se	va	întoarce	la	tine	de	o	mie
de	ori	mai	multă.	Dar	trebuie	să	înveți	arta	de	a	oferi.	Altminteri	vei
rămâne	un	zgârcit;	vei	oferi	un	pic,	după	care	vei	aștepta	să	vezi	cât
primești	înapoi,	iar	acea	așteptare	și	încordare	va	distruge	toată	frumusețea
iubirii.

Când	aștepți	să	primești,	celălalt	simte	că	îl	manipulezi.	Poate	s-o	spună	sau
nu,	dar	simte	că	îl	manipulezi.	Și	ori	de	câte	ori	simți	că	celălalt	vrea	să	te
manipuleze,	vei	vrea	să	te	răzvrătești	împotriva	acestei	situații,	fiindcă	ea
sfidează	o	nevoie	profundă	a	sufletului	tău,	fiindcă	orice	solicitare	din
exterior	te	dezintegrează.	Orice	solicitare	din	exterior	te	divizează.	Orice
solicitare	din	exterior	e	o	crimă	împotriva	ta,	fiindcă	îți	poluează	libertatea.
Atunci	nu	mai	ești	sacru.	Nu	mai	ești	scopul,	ci	devii	un	mijloc.	Iar	cel	mai
imoral	act	din	lume	constă	din	a	folosi	pe	cineva	în	chip	de	mijloc.

Fiecare	ființă	reprezintă	un	scop	în	sine.	Iubirea	te	tratează	ca	pe	un	scop	în
sine.	Nu	ești	folosit	pentru	a	împlini	nici	un	fel	de	așteptări.

Așadar	câteva	lucruri	trebuie	reținute.	Primul	este	să	iubești,	dar	nu	dintr-o
nevoie,	ci	ca	o	împărtășire.	Iubește,	dar	nu	nutri	așteptări;	oferă.	Iubește,
dar	reține	că	iubirea	ta	nu	trebuie	să	devină	o	întemnițare	a	celuilalt.
Iubește,	dar	fii	foarte	atent;	pășești	pe	pământ	sacru.	Intri	în	templul	cel



mai	înalt,	cel	mai	pur	și	mai	sacru.	Fii	cu	băgare	de	seamă!	Lasă	toate
murdăriile	afară,	la	intrarea	în	templu.	Atunci	când	iubești	un	om,	iubește-l
ca	și	cum	ar	fi	un	zeu,	nici	mai	mult,	nici	mai	puțin.	Nu	iubi	niciodată	o
femeie	ca	pe	o	femeie	și	nu	iubi	niciodată	un	bărbat	ca	pe	un	bărbat,	căci
dacă	iubești	un	bărbat	ca	pe	un	bărbat,	iubirea	ta	va	fi	una	de	rând.	Iubirea
ta	nu	va	fi	altceva	decât	dorință	carnală.	Dacă	iubești	o	femeie	ca	pe	o
femeie,	iubirea	ta	nu	se	va	înălța	prea	mult.	Iubește	o	femeie	ca	pe	o	zeiță,	și
atunci	iubirea	va	deveni	închinăciune.

În	tantra,	bărbatul	care	urmează	să	facă	dragoste	cu	o	femeie	trebuie	să	o
venereze	luni	de	zile	ca	pe	o	zeiță.	Trebuie	să	o	vadă	în	femeie	pe	zeița-
mamă.	Când	vizualizarea	e	deplină,	când	nu	mai	apare	nici	o	dorință
carnală,	când	priveliștea	femeii	care	stă	goală	în	fața	lui	nu-l	face	să	simtă
decât	fiorul	unei	energii	divine	și	nici	o	urmă	de	dorință	carnală,	când	însăși
forma	femeii	e	pentru	el	una	divină,	și	toate	gândurile	lui	se	opresc	și	tot	ce
mai	simte	e	doar	reverență	–	atunci	abia	i	se	permite	să	facă	dragoste.

Pare	cam	absurd	și	paradoxal.	Când	nu	mai	e	nevoie	să	facă	dragoste,
atunci	i	se	permite	să	facă	dragoste.	Când	femeia	a	devenit	o	zeiță,	atunci	i
se	permite	să	facă	dragoste,	fiindcă	atunci	dragostea	se	poate	înălța,	poate
atinge	culmi.	Acum	ea	nu	va	mai	fi	lumească,	nu	va	mai	fi	pământească;	nu
va	mai	fi	dragostea	dintre	două	trupuri,	ci	va	fi	dragostea	dintre	două	ființe.
Va	fi	o	întâlnire	a	două	existențe.	Două	suflete	se	vor	întâlni,	se	vor	contopi,
dar	ambele	vor	ieși	din	întâlnirea	aceasta	extrem	de	solitare.

Solitudine	înseamnă	puritate.	Solitudine	înseamnă	că	ești	doar	tu	însuți	și
nimeni	altcineva.	Solitudine	înseamnă	că	ești	aur	pur;	doar	aur	și	nimic
altceva,	doar	tu	însuți.	Iubirea	te	face	solitar.	Singurătatea	va	dispărea,	dar
își	va	face	apariția	solitudinea.

Singurătatea	este	o	stare	în	care	nu	te	simți	bine	cu	tine	însuți,	ești	plictisit,
sătul	de	tine,	și	vrei	să	te	duci	undeva	unde	să	uiți	de	tine,	preocupându-te
de	altcineva.	Solitudinea	e	atunci	când	ești	încântat	peste	poate	de	simplul
fapt	de	a	fi.	Ești	în	extaz	doar	pentru	că	ești	tu	însuți,	așa	cum	ești.	Nu	ai
nevoie	să	te	duci	nicăieri.	Nevoia	a	dispărut,	îți	ești	suficient	ție	însuți.	Dar
acum,	în	ființa	ta	se	petrece	un	lucru	nou.	Ai	atât	de	mult	încât	nu	poți	ține
în	tine,	trebuie	să	împărtășești,	trebuie	să	oferi.	Și	când	cineva	îți	acceptă
darul,	te	simți	recunoscător	pentru	că	acea	persoană	ți	l-a	acceptat.



Iubiții	se	simt	recunoscători	pentru	că	iubirea	lor	a	fost	acceptată.	Se	simt
plini	de	gratitudine,	fiindcă	erau	atât	de	plini	de	energie	și	aveau	nevoie	de
cineva	asupra	căruia	să-și	reverse	acea	energie.	Când	o	floare	înflorește	și
își	răspândește	mireasma	în	vânt,	ea	se	simte	recunoscătoare	vântului.
Mireasma	o	apăsa	tot	mai	greu,	devenea	aproape	o	povară.	E	exact	ca	și
cum	o	femeie	ar	fi	însărcinată,	cele	nouă	luni	ar	fi	trecut,	iar	copilul	încă	ar
întârzia	să	se	nască.	Acum	ea	se	simte	împovărată;	vrea	să	împărtășească
acest	copil	cu	lumea.

Aceasta	este	semnificația	nașterii.	Până	acum,	femeia	a	purtat	copilul	în	ea,
a	fost	numai	al	ei.	Dar	acum	e	prea	mult,	nu-l	mai	poate	ține	în	ea.	Trebuie
împărtășit;	copilul	trebuie	împărtășit	cu	lumea.	Mama	trebuie	să-și	lase
deoparte	zgârcenia.	Odată	ce	copilul	a	ieșit	din	pântec,	el	nu	mai	e	doar	al
mamei;	treptat,	el	se	va	îndepărta	de	ea,	tot	mai	mult	și	mai	mult.	Va	deveni
parte	integrantă	din	lumea	largă.

Același	lucru	se	întâmplă	când	un	nor	e	plin	cu	apă	și	gata	să	se	reverse;
când	în	cele	din	urmă	se	revarsă	sub	formă	de	ploaie,	norul	se	simte
despovărat	și	fericit	și	recunoscător	pământului	însetat	pentru	că	i-a
acceptat	ploaia.

Există	două	tipuri	de	iubire.	Una	este	iubirea	care	apare	când	te	simți
singur:	dintr-o	nevoie,	te	îndrepți	spre	celălalt.	Cealaltă	iubire	apare	când
nu	te	simți	singur,	ci	solitar.	În	primul	caz	vrei	să	obții	ceva;	în	al	doilea	caz
vrei	să	oferi	ceva.	Un	om	care	oferă	e	un	împărat.

Iubirea	care	apare	din	solitudine	nu	e	o	iubire	obișnuită.	Ea	nu	are	nimic
de-a	face	cu	dorința	carnală,	ci,	dimpotrivă,	reprezintă	cea	mai	măreață
transformare	a	dorinței	fizice	în	iubire.	Iar	iubirea	te	face	individual.	Dacă
nu	te	face	individual,	dacă	încearcă	să	te	facă	sclav,	atunci	nu	e	iubire;	e	ură
care	să	dă	drept	iubire.	Iubirea	de	acest	fel	ucide,	distruge	individualitatea
celuilalt.	Ea	te	trage	în	jos;	în	loc	să	te	înalțe,	să	îți	ofere	grație,	ea	te	trage	în
noroi,	și	oricine	e	implicat	într-o	astfel	de	relație	începe	să	simtă	că	trăiește
ceva	murdar.

Iubirea	ar	trebui	să-ți	ofere	libertate;	nu	te	mulțumi	niciodată	cu	mai	puțin
de-atât.	Iubirea	ar	trebui	să	facă	din	tine	un	om	complet	liber,	un	hoinar	pe
cerul	libertății,	fără	nici	un	fel	de	rădăcini	fixate	pe	nicăieri.	Iubirea	nu
caută	să	te	fixeze	undeva;	dorința	carnală	în	schimb,	da.



Meditația	și	iubirea	reprezintă	cele	două	moduri	prin	care	poți	să	ajungi	la
individualitatea	despre	care	vorbesc.	Între	ele	există	o	relație	profundă.	De
fapt,	ele	reprezintă	cele	două	fețe	ale	aceleiași	monede:	iubire	și	meditație.
Dacă	meditezi,	mai	devreme	sau	mai	târziu	vei	ajunge	la	iubire.	Dacă
meditezi	profund,	mai	devreme	sau	mai	târziu	vei	începe	să	simți	o	iubire
imensă	ivindu-se	în	tine,	una	pe	care	n-ai	mai	cunoscut-o	până	atunci:	o
calitate	nouă	a	ființei	tale,	o	ușă	nouă	care	se	deschide.	Ai	devenit	o	flacără
nouă	și	acum	vrei	să	împărtășești.

Dacă	iubești	profund,	treptat	vei	deveni	conștient	de	faptul	că	iubirea	ta
devine	din	ce	în	ce	mai	meditativă.	O	calitate	subtilă	a	tăcerii	va	pătrunde	în
tine.	Gândurile	vor	dispărea,	pauzele	de	tăcere	dintre	ele	vor	fi	tot	mai	mari.
Te	vei	apropia	de	profunzimile	tale.

Iubirea,	dacă	e	așa	cum	trebuie,	te	face	meditativ.	Meditația,	dacă	e	așa	cum
trebuie,	te	face	iubitor.

Nu	poți	lupta	în	mod	direct	cu	întunericul	singurătății.	Lucrul	acesta	e
esențial	și	trebuie	înțeles	de	toată	lumea;	există	câteva	lucruri	esențiale	în
viață,	iar	acesta	este	unul	dintre	ele:	nu	poți	lupta	cu	întunericul	în	mod
direct,	nu	poți	lupta	cu	singurătatea	în	mod	direct,	nu	poți	lupta	cu	frica	de
izolare	în	mod	direct,	deoarece	nici	unul	dintre	aceste	lucruri	nu	există;	ele
reprezintă	doar	niște	absențe,	așa	cum	întunericul	e	absența	luminii.

Poți	să	te	lupți	toată	viața	cu	acest	întuneric	și	tot	nu	vei	ieși	învingător,	însă
o	lumânare	micuță	e	suficientă	pentru	a-l	risipi.	Trebuie	să	te	orientezi	spre
lumină,	fiindcă	e	pozitivă,	e	existențială;	ea	există	prin	sine	însăși.	Iar	odată
ce	ai	adus	lumina,	tot	ceea	ce	reprezenta	absența	ei	dispare	automat.

Singurătatea	e	similară	întunericului.

Tu	nu-ți	cunoști	solitudinea.	Nu	îi	cunoști	frumusețea,	puterea
extraordinară,	forța.	Singurătatea	și	solitudinea	sunt	sinonime	în	dicționar,
dar	existența	nu	se	ia	după	dicționarele	tale.	Și	nimeni	n-a	încercat	încă	să
facă	un	dicționar	existențial,	care	să	nu	contrazică	existența.

Singurătatea	e	o	absență,	cauzată	de	faptul	că	nu-ți	cunoști	solitudinea.
Există	în	tine	o	frică.	Te	simți	singur,	așa	că	vrei	să	te	agăți	de	ceva,	de
cineva,	de	o	relație,	doar	ca	să-ți	păstrezi	iluzia	că	nu	ești	singur.	Dar	tu	știi
că	ești	singur,	de	aici	durerea.	Pe	de	o	parte	te	agăți	de	ceva	care	nu	e	decât



un	aranjament	temporar	–	o	relație,	o	prietenie.	Iar	în	timpul	cât	ești	în
acea	relație	poți	să	îți	creezi	o	oarecare	iluzie,	ca	să-ți	uiți	singurătatea.

Dar	aici	e	problema:	cu	toate	că	poți	să-ți	uiți	singurătatea	pentru	o	clipă,	în
clipa	următoare	brusc	devii	conștient	de	faptul	că	relația	respectivă	sau
prietenia	respectivă	nu	e	permanentă.	Ieri	nu	cunoșteai	acest	bărbat	sau
această	femeie,	erați	niște	străini.	Astăzi	sunteți	prieteni;	cine	știe	cum	veți
fi	mâine?	Poate	că	veți	fi	din	nou	străini,	de	aici	suferința.

Iluzia	îți	aduce	o	oarecare	mângâiere,	dar	ea	nu	poate	crea	realitatea,	așa
încât	orice	frică	să	dispară.	Ea	reprimă	frica,	așa	că	la	suprafață	te	simți
bine	–	cel	puțin	încerci	să	te	simți	bine.	Te	prefaci	față	de	tine	că	te	simți
bine:	ce	minunată	e	relația,	cât	de	minunată	e	persoana	aceasta.	Dar	în
spatele	iluziei	–	iar	iluzia	e	atât	de	subțire	încât	vezi	prin	ea	–	în	inimă	există
durere,	fiindcă	inima	știe	cât	se	poate	de	bine	că	mâine	lucrurile	ar	putea	să
nu	mai	stea	la	fel	–	și	într-adevăr	nu	vor	mai	sta	la	fel.

Viața	îți	arată	prin	fiecare	experiență	că	lucrurile	se	schimbă	întruna.	Nimic
nu	rămâne	la	fel;	nu	te	poți	agăța	de	nimic	într-o	lume	mereu	schimbătoare.
Ai	vrut	să	faci	din	prietenia	ta	ceva	permanent,	dar	dorința	asta	e	împotriva
legii	schimbării,	iar	legea	aceea	nu	va	face	excepții.	Ea	își	vede	de	treabă
mai	departe.	Se	va	schimba,	totul	se	va	schimba.	Poate	că	în	timp	vei
înțelege	că	a	fost	bine	că	n-a	ascultat	de	tine,	a	fost	bine	că	existența	nu	și-a
bătut	capul	cu	dorințele	tale	și	a	făcut	mai	departe	tot	ce	a	vrut	ea	să	facă.

Poate	că	va	dura	puțin	până	când	vei	înțelege.	Vrei	ca	acest	prieten	al	tău
să-ți	rămână	prieten	pentru	totdeauna,	dar	mâine	el	s-ar	putea	transforma
într-un	dușman.	Sau	pur	și	simplu	tu	îți	vezi	de	drum,	iar	el	o	ia	pe	un	alt
drum.	Altcineva	va	ocupa	locul	rămas	gol	în	urma	lui,	cineva	care	va	fi	o
ființă	mult	superioară	lui.	Atunci,	brusc,	îți	dai	seama	că	a	fost	bine	că
celălalt	și-a	văzut	de	drum,	altminteri	ai	fi	rămas	blocat	într-o	prietenie	cu
el.	Dar	tot	nu	înveți	vreodată	lecția	în	profunzime,	suficient	de	bine	încât	să
încetezi	a	mai	cere	ca	lucrurile	să	fie	permanente.

Vei	începe	să	ceri	ca	relația	ta	cu	acest	bărbat,	cu	această	femeie	să	fie
permanentă;	aceasta	n-ar	trebui	să	se	schimbe.	N-ai	învățat	cu	adevărat
lecția	că	schimbarea	e	însăși	materia	din	care	e	făurită	viața.	Trebuie	să	o
înțelegi	și	să	trăiești	ținând	cont	de	ea.	Nu	crea	iluzii;	ele	nu-ți	vor	fi	de
ajutor.	Și	toată	lumea	creează	iluzii	de	diferite	feluri.



Am	cunoscut	un	om	care	spunea:	„Eu	am	încredere	numai	în	bani,	nu	în
altceva“.

I-am	spus:	„Ai	spus	un	lucru	foarte	semnificativ“.

Mi-a	zis:	„Toată	lumea	se	schimbă.	Nu	poți	să	te	bazezi	pe	nimeni.	Și	pe
măsură	ce	îmbătrânești,	numai	banii	îți	aparțin.	Nimănui	nu-i	pasă	de	tine,
nici	măcar	fiului	tău	sau	soției	tale.	Dacă	ai	bani,	tuturor	le	pasă	de	tine,	toți
te	respectă	datorită	banilor.	Dacă	nu	ai	bani	devii	un	cerșetor.“

Afirmația	lui	că	singurul	lucru	pe	lume	în	care	poate	să	aibă	încredere	sunt
banii	venea	dintr-o	lungă	experiență	de	viață,	din	faptul	că	fusese	înșelat	de
nenumărate	ori	de	oamenii	în	care	avusese	încredere.	Iar	el	crezuse	că	îl
iubesc,	însă	ei	erau	interesați	doar	de	banii	lui.

„Dar“,	i-am	spus,	„în	clipa	morții	banii	nu	vor	fi	lângă	tine.	Poți	avea	iluzia
că	cel	puțin	banii	sunt	alături	de	tine,	dar	când	îți	vei	da	ultima	suflare,
banii	nu	vor	mai	fi	lângă	tine.	Ai	câștigat	niște	bani,	dar	îi	vei	lăsa	pe	acest
țărm;	nu-i	poți	duce	cu	tine	dincolo	de	moarte.	Vei	cădea	atunci	într-o
singurătate	profundă,	pe	care	ai	ascuns-o	în	spatele	banilor.“

Există	oameni	care	aleargă	după	putere,	dar	motivul	e	același:	când	sunt	la
putere,	foarte	mulți	oameni	roiesc	în	jurul	lor,	milioane	de	oameni	sunt	sub
dominația	lor.	Nu	sunt	singuri.	Sunt	mari	lideri	politici	și	religioși.	Dar
puterea	e	schimbătoare.	Azi	o	ai,	mâine	s-a	dus,	și	brusc	întreaga	iluzie
dispare.	Ești	mai	singur	decât	oricine,	fiindcă	ceilalți	măcar	s-au	obișnuit	cu
singurătatea.	Tu	nu	ești	obișnuit,	singurătatea	ta	doare	mai	tare.

Societatea	a	încercat	să	aranjeze	lucrurile	în	așa	fel	încât	să	poți	să	uiți	de
singurătate.	Căsătoriile	aranjate	au	rolul	de	a	te	face	să	simți	că	ai	alături	o
soție.	Toate	religiile	se	împotrivesc	divorțului	pentru	simplul	motiv	că	dacă	e
permis	divorțul,	atunci	motivul	de	bază	pentru	care	a	fost	inventată
căsătoria	e	distrus.	Motivul	de	bază	a	fost	acela	de	a-ți	oferi	pe	cineva	care
să-ți	țină	companie	o	viață	întreagă.

Dar	chiar	dacă	o	soție	va	fi	cu	tine	sau	un	soț	va	fi	cu	tine	toată	viața,	asta
nu	înseamnă	că	iubirea	rămâne	neschimbată.	De	fapt,	în	loc	să-ți	ofere	pe
cineva	care	să-ți	țină	companie,	societatea	îți	oferă	o	povară	pe	care	s-o	duci
în	spinare.	Erai	singur,	îți	era	deja	greu,	iar	acum	mai	ai	de	dus	în	spate
încă	o	persoană	care	se	simte	singură.	Iar	într-o	astfel	de	viață	nu	există



speranță,	fiindcă	odată	ce	iubirea	dispare	sunteți	amândoi	singuri	și	trebuie
să	vă	suportați	unul	pe	altul.	Acum	nu	se	mai	pune	problema	să	fiți
fermecați	unul	de	celălalt;	cel	mult	vă	puteți	tolera	reciproc	cu	răbdare.
Singurătatea	voastră	n-a	fost	transformată	prin	intermediul	strategiei
sociale	a	căsătoriei.

Religiile	au	încercat	să	facă	din	tine	un	membru	al	unei	religii	organizate,
astfel	încât	să	fii	mereu	într-o	mulțime.	Știi	că	există	milioane	de	catolici;	nu
ești	singur,	milioane	de	catolici	sunt	împreună	cu	tine.	Iisus	Hristos	e
mântuitorul	tău.	Dumnezeu	e	cu	tine.	Singur,	exista	posibilitatea	să	greșești,
să	te	înșeli,	dar	nu	se	poate	ca	milioane	de	oameni	să	greșească.	Un	pic	de
sprijin,	dar	chiar	și	acela	e	compromis	din	cauză	că	există	milioane	de
oameni	care	nu	sunt	catolici.	Există	aceia	care	l-au	răstignit	pe	Iisus,	există
aceia	care	nu	cred	în	Dumnezeu.	Iar	numărul	lor	nu	e	mai	mic	decât	al
catolicilor,	ci	e	mai	mare.	Există	alte	religii,	cu	concepte	diferite.	E	dificil	să
nu	te	îndoiești,	dacă	ești	o	persoană	inteligentă.	Poate	că	milioane	de	oameni
urmează	un	anumit	sistem	de	credințe,	dar	tot	nu	poți	fi	sigur	că	aceștia
sunt	cu	tine,	că	nu	ești	singur.

Dumnezeu	a	fost	un	instrument,	dar	toate	instrumentele	au	eșuat.	A	fost	un
instrument…	când	nimic	altceva	nu	e	prezent,	măcar	Dumnezeu	e	cu	tine.
El	e	întotdeauna	cu	tine,	peste	tot.	În	noaptea	neagră	a	sufletului,	el	e	cu
tine,	așa	că	nu-ți	face	griji.	A	fost	un	concept	bun	pentru	a	păcăli	o
umanitate	puerilă,	dar	tu	nu	poți	fi	păcălit.	Dumnezeul	acesta	care	e	mereu
peste	tot	–	nu-l	vezi,	nu	poți	să	vorbești	cu	el,	nu	poți	să-l	atingi.	Nu	ai	nici	o
dovadă	a	existenței	lui,	tot	ce	ai	e	dorința	ta	ca	el	să	fie	lângă	tine.	Dar
dorința	ta	nu	dovedește	nimic.

Dumnezeu	e	doar	o	dorință	a	minții	infantile.	Omul	s-a	maturizat,	iar
Dumnezeu	și-a	pierdut	semnificația.	Ipoteza	aceasta	și-a	pierdut	impactul.

Ce	încerc	să	spun	e	că	orice	încercare	de	a	evita	singurătatea	a	eșuat	și	va
eșua,	fiindcă	e	împotriva	unui	aspect	fundamental	al	vieții.	Nu	de	ceva	care
să	te	facă	să	uiți	de	singurătate	ai	tu	nevoie.	Ai	nevoie	să	devii	conștient	de
solitudinea	ta,	căci	aceasta	este	o	realitate.	Și	e	extraordinar	de	frumos	să	o
trăiești,	să	o	simți,	fiindcă	ea	reprezintă	eliberarea	ta	de	mulțime,	de	ceilalți.
Reprezintă	eliberarea	de	frica	de	singurătate.

Însuși	cuvântul	„singurătate“	îți	amintește	imediat	de	un	fel	de	rană:	ai



nevoie	de	ceva	pentru	a	umple	un	gol.	Există	în	tine	un	gol,	iar	acel	gol
doare,	așa	că	trebuie	să-l	umpli	cu	ceva.	Însuși	cuvântul	„solitudine“	are	o
altă	rezonanță,	nu	te	duce	cu	gândul	la	o	rană,	la	un	gol	care	trebuie
umplut.	Solitudine	nu	înseamnă	altceva	decât	deplinătate.	Ești	întreg;	nu	e
nevoie	să	te	completeze	altcineva.

Așadar	încearcă	să-ți	găsești	centrul,	acel	punct	din	interiorul	tău	în	care
ești	mereu	în	solitudine,	în	care	ai	fost	mereu	în	solitudine.	În	viață,	în
moarte,	oriunde	te-ai	afla	vei	fi	în	solitudine.	Dar	e	un	sentiment	de
plinătate;	nu	e	un	gol,	e	ceva	plin,	complet,	ceva	atât	de	plin	cu	toate
bucuriile	vieții,	cu	toate	frumusețile	și	binecuvântările	existenței	încât	odată
ce	ai	gustat	din	solitudine,	durerea	inimii	dispare.	În	locul	ei	își	face	apariția
ritmul	nou	al	unei	stări	de	o	dulceață,	de	o	pace,	de	o	bucurie,	de	o
beatitudine	extraordinară.

Nu	înseamnă	că	un	om	care	e	centrat	în	solitudinea	lui,	complet	în	sine,	nu-
și	poate	face	prieteni.	De	fapt,	numai	o	astfel	de	persoană	își	poate	face
prieteni,	fiindcă	acum	nu	mai	pornește	totul	dintr-o	nevoie	a	lui,	ci	din
dorința	de	a	împărtăși.	Atunci	ai	atât	de	mult	încât	poți	împărtăși.

Iar	când	împărtășești,	nu	se	pune	problema	de	agățare.	Curgi	împreună	cu
existența,	curgi	împreună	cu	schimbările	vieții,	fiindcă	nu	contează	cu	cine
împărtășești.	Mâine	poate	să	fie	aceeași	persoană	–	poate	să	fie	aceeași
persoană	toată	viața	–	sau	poate	să	fie	o	altă	persoană.	Nu	e	un	contract,	nu
e	o	căsătorie;	ci	pur	și	simplu,	din	preaplinul	tău,	vrei	să	oferi.	Așa	că	oferi
oricui	se	întâmplă	să	fie	lângă	tine.	Iar	faptul	de	a	oferi	e	o	mare	bucurie.

Să	cerșești	e	o	mare	nefericire.	Chiar	dacă	primești	ceva	cerșind,	vei	rămâne
nefericit.	Te	va	durea.	Îți	va	răni	mândria,	îți	va	răni	integritatea.	Dar
faptul	de	a	împărtăși	te	va	face	mai	centrat,	mai	integrat,	mai	mândru	–
însă	nu	la	nivelul	egoului,	ci	pur	și	simplu	mândru	că	existența	a	manifestat
compasiune	față	de	tine.	Nu	e	o	mândrie	a	egoului;	e	un	fenomen	cu	totul
diferit,	o	recunoaștere	a	faptului	că	existența	ți-a	permis	să	ai	parte	de	ceva
ce	milioane	de	oameni	și-ar	dori	să	aibă,	doar	că	ei	se	află	la	o	ușă	greșită.
Întâmplător,	tu	te	afli	la	ușa	potrivită.

Ești	mândru	de	beatitudinea	ta	și	de	tot	ceea	ce	ți-a	oferit	existența.	Frica
dispare,	întunericul	dispare,	durerea	dispare,	dorința	de	celălalt	dispare.
Poți	iubi	un	om,	iar	dacă	acel	om	iubește	pe	altcineva	nu	va	exista	nici	un	fel



de	gelozie,	fiindcă	iubirea	ta	a	izvorât	dintr-o	mare	bucurie.	Nu	te-ai	agățat
de	acea	persoană,	nu	i-ai	îngrădit	libertatea.	Nu	ți-ai	făcut	griji	că	ți-ar
putea	scăpa	printre	degete,	că	altcineva	ar	putea	începe	o	poveste	de
dragoste	cu	ea.	Când	îți	împărtășești	bucuria,	nu	creezi	o	temniță	pentru
nimeni.	Pur	și	simplu	oferi.	Nici	măcar	nu	te	aștepți	la	recunoștință	sau	la
mulțumiri,	fiindcă	nu	ai	oferit	ca	să	primești	ceva	–	nici	măcar	ca	să
primești	recunoștință.	Oferi	pentru	că	ești	atât	de	plin	încât	trebuie	să	oferi.

Așa	că	eu	nu-ți	voi	spune	să	faci	ceva	în	privința	singurătății.	Caută-ți
solitudinea.	Uită	de	singurătate,	uită	de	întuneric,	uită	de	durere.	Acestea
reprezintă	doar	absența	solitudinii,	iar	experiența	solitudinii	le	va	risipi
îndată.	Iar	metoda	e	aceeași:	privește-ți	mintea,	fii	conștient.	Fii	din	ce	în	ce
mai	conștient,	așa	încât	în	cele	din	urmă	să	fii	conștient	numai	de	tine	însuți.
Acesta	este	punctul	în	care	devii	conștient	de	solitudine.

Și	întotdeauna	caută	să	vezi	dacă	problema	cu	care	te	confrunți	e
reprezentată	de	ceva	negativ	sau	de	ceva	pozitiv.	Dacă	e	vorba	de	un	lucru
negativ,	atunci	nu	lupta	împotriva	lui;	nu-ți	bate	capul	absolut	deloc	cu	el.
Doar	caută	echivalentul	lui	pozitiv,	și	atunci	te	vei	afla	la	ușa	potrivită.
Majoritatea	oamenilor	din	lume	dau	greș	din	cauză	că	încep	să	lupte	direct
cu	ușa	negativă.	Nu	există	nici	o	ușă;	există	numai	întuneric,	există	numai
absență.	Și	cu	cât	luptă	mai	mult,	cu	atât	mai	mult	eșuează,	cu	atât	mai
mult	devin	pesimiști,	deznădăjduiți,	iar	într-un	final	hotărăsc	că	viața	nu
are	nici	un	sens,	că	nu	e	decât	un	chin.	Greșeala	lor	e	aceea	că	intră	pe	ușa
greșită.

Așa	că	înainte	de	a	înfrunta	o	problemă,	studiaz-o	cu	băgare	de	seamă	și
vezi	dacă	nu	cumva	reprezintă	absența	a	ceva.	Și	adevărul	e	că	toate
problemele	tale	reprezintă	absența	a	ceva.	Odată	ce	ți-ai	dat	seama	absența
cărui	lucru	sunt	ele,	caută	echivalentul	lor	pozitiv.	În	clipa	în	care	îl	găsești
ai	găsit	lumina,	iar	întunericul	a	dispărut.

De	ce	mă	simt	pe	deplin	vie	numai	atunci	când	sunt	îndrăgostită?	Îmi	spun
că	ar	trebui	să	fiu	capabilă	să	aprind	flacăra	în	mine	chiar	și	în	absența
celuilalt,	dar	până	acum	n-am	reușit	s-o	fac.	E	cumva	un	fel	de	joc	stupid
gen	Așteptându-l	pe	Godot	pe	care	îl	joc	cu	mine	însămi?	Când	s-a	încheiat
ultima	poveste	de	dragoste,	mi-am	jurat	că	n-am	să	mai	permit	aceluiași



proces	să	o	ia	de	la	capăt,	dar	am	ajuns	iar	să	mă	simt	vie	doar	pe	jumătate,
așteptându-l	pe	„el“	să	vină.

Nevoia	de	celălalt	rămâne	până	în	punctul,	până	la	acea	experiență	în	care
pătrunzi	în	nucleul	tău	lăuntric.	Până	când	nu	ajungi	să	te	cunoști	pe	tine
însăți,	nevoia	de	celălalt	va	persista.	Dar	nevoia	de	celălalt	e	absolut
paradoxală,	e	prin	natura	ei	paradoxală.	Când	ești	singur	suferi	de
singurătate,	simți	că	îți	lipsește	celălalt;	viața	ta	pare	înjumătățită.	Își	pierde
bucuria,	își	pierde	curgerea,	înflorirea;	rămâne	subnutrită.	Dacă	ești
împreună	cu	celălalt,	atunci	apare	o	problemă	nouă,	fiindcă	celălalt	începe
să-ți	acapareze	spațiul.	Începe	să	îți	impună	condiții,	începe	să	ceară	lucruri
de	la	tine,	începe	să-ți	distrugă	libertatea,	iar	lucrul	acesta	doare.

Așa	că	atunci	când	ești	cu	cineva,	ești	fericit	numai	pentru	câteva	zile,	atât
cât	durează	luna	de	miere	–	și	cu	cât	ești	mai	inteligent,	cu	atât	mai	scurtă
va	fi	luna	de	miere,	ține	minte.	Numai	pentru	oamenii	complet	stupizi	poate
să	țină	toată	viața;	pentru	oamenii	insensibili	ea	poate	dura	o	viață.	Dar
dacă	ești	inteligent,	sensibil,	în	curând	vei	înțelege	ce	ai	făcut.	Celălalt	îți
distruge	libertatea,	și	brusc	devii	conștient	de	faptul	că	ai	nevoie	de
libertatea	ta,	fiindcă	libertatea	are	o	valoare	imensă.	Și	hotărăști	să	nu-ți
mai	bați	niciodată	capul	cu	relații.

Și	ești	din	nou	singur	și	liber,	dar	ceva	lipsește,	fiindcă	singurătatea	ta	e	o
stare	negativă.	Așa	că	nu	te	mai	interesează	libertatea.	Da,	ești	liber,	dar	ce
să	faci	cu	libertatea	asta?	Nu	există	iubire	în	viața	ta,	și	ambele	sunt	vitale.

Iar	până	acum,	umanitatea	a	trăit	într-un	mod	atât	de	smintit	încât	a	fost
posibil	să-ți	împlinești	doar	o	singură	nevoie:	fie	ai	putut	să	fii	liber,	dar
atunci	a	trebuit	să	renunți	cu	totul	la	iubire.	Asta	fac	călugării	și
călugărițele	din	toate	religiile:	renunță	la	ideea	de	dragoste,	sunt	liberi;	nu	e
nimeni	care	să-i	stânjenească,	nu	e	nimeni	care	să	se	amestece	cu	ei	nimeni
care	să	ceară	ceva	de	la	ei,	care	să-i	posede.	Dar	viața	lor	devine	atunci	rece,
aproape	moartă.

Poți	să	te	duci	la	orice	mănăstire	și	să	te	uiți	la	călugări	și	la	călugărițe:
viața	lor	e	urâtă.	Duhnește	a	moarte;	nu	are	parfumul	vieții.	Nu	există	acolo
dans,	nu	există	bucurie,	nu	există	cântec.	Toate	cântecele	au	dispărut,	toată



bucuria	a	dispărut.	Sunt	paralizați	–	cum	ar	putea	să	danseze?	Sunt
schilodiți	–	cum	ar	putea	să	danseze?	Nu	au	pentru	ce	să	danseze.	Energiile
lor	sunt	blocate,	nu	mai	curg.	Pentru	ca	acestea	să	curgă	e	nevoie	de
celălalt;	fără	celălalt	nu	există	curgere.

Așa	că	majoritatea	oamenilor	s-au	hotărât	în	favoarea	iubirii	și	au	renunțat
la	ideea	de	libertate.	Dar	atunci	oamenii	trăiesc	ca	niște	sclavi.	Bărbatul	a
redus	femeia	la	un	obiect,	la	o	marfă,	și	bineînțeles	că	femeia	a	făcut	și	ea
același	lucru,	în	felul	ei	subtil:	a	făcut	ca	soții	să	fie	ținuți	sub	papuc.

Am	auzit:

În	New	York,	câțiva	bărbați	ținuți	sub	papuc	și-au	dat	mâna	și	au	fondat	un	club
în	semn	de	protest	–	Mișcarea	de	Eliberare	a	Bărbatului	sau	ceva	de	genul	ăsta!
Și	bineînțeles	că	l-au	ales	președinte	pe	acela	dintre	ei	care	era	cel	mai	ținut	sub
papuc.

A	avut	loc	prima	întâlnire,	dar	președintele	nu	și-a	făcut	apariția.	Erau	cu	toții
îngrijorați.	Au	dat	fuga	la	el	acasă	și	l-au	întrebat:	„Ce	s-a	întâmplat?	Ai
uitat?“

„Nu“,	le-a	răspuns	el,	„dar	nu	m-a	lăsat	nevastă-mea	să	vin.	Mi-a	zis	că	dacă
ies	din	casă,	nu	mai	am	voie	să	intru	înapoi!	Nu	pot	să-mi	asum	asemenea	risc.“

Bărbatul	a	redus	femeia	la	o	sclavă,	iar	femeia	a	redus	bărbatul	la	un	sclav.
Și	bineînțeles	că	amândoi	urăsc	sclavia,	amândoi	i	se	opun.	Se	ceartă
încontinuu;	orice	pretext,	oricât	de	mic,	și	cearta	reîncepe.

Dar	adevărata	luptă	se	duce	undeva	adânc	înăuntrul	lor;	adevărata	luptă	e
aceea	pentru	redobândirea	libertății.	Nu	pot	spune	lucrul	ăsta	atât	de
limpede,	poate	că	au	și	uitat	complet	că	despre	asta	e	vorba	de	fapt.	Mii	de
ani	oamenii	au	trăit	în	felul	acesta.	Și-au	văzut	tații	și	mamele	trăind	așa,	și-
au	văzut	bunicii	trăind	așa.	Așa	trăiesc	oamenii;	au	acceptat	modul	acesta
de	viață,	iar	libertatea	lor	a	fost	distrusă.

E	ca	și	cum	am	încerca	să	zburăm	pe	cer	cu	o	singură	aripă.	Unii	oameni	au



aripa	iubirii,	alții	au	aripa	libertății,	dar	nici	unii,	nici	alții	nu	pot	zbura,
fiindcă	e	nevoie	de	ambele	aripi	pentru	asta.

Întrebi:	„De	ce	mă	simt	pe	deplin	vie	numai	atunci	când	sunt	îndrăgostită?“
E	ceva	cât	se	poate	de	firesc;	nu	e	nimic	rău	în	asta.	Așa	trebuie	să	fie.
Iubirea	e	o	nevoie	firească;	e	precum	hrana.	Dacă	îți	e	foame,	sigur	că	vei
simți	o	neliniște	profundă.	Fără	iubire,	sufletul	tău	e	înfometat;	iubirea	e	o
hrană	a	sufletului.	Tot	așa	cum	corpul	are	nevoie	de	mâncare,	de	apă,	de
aer,	sufletul	are	nevoie	de	iubire.	Dar	sufletul	are	nevoie	și	de	libertate,	iar
faptul	că	noi	încă	n-am	acceptat	acest	fapt	e	un	lucru	extrem	de	ciudat.

Dacă	iubești,	nu	e	nevoie	să	îți	distrugi	libertatea.	Iubirea	și	libertatea	pot
coexista;	nu	se	exclud	reciproc.	Doar	din	cauza	prostiei	noastre	am	creat	un
antagonism	între	cele	două.	Astfel,	călugării	cred	că	oamenii	care	duc	o
viață	lumească	sunt	proști,	iar	oamenii	care	trăiesc	în	lume	știu,	în	sinea	lor,
că	de	fapt	călugării	sunt	niște	proști,	fiindcă	se	lipsesc	de	toate	bucuriile
vieții.

Un	mare	preot	a	fost	întrebat:	„Ce	e	iubirea?“

Iar	el	a	răspuns:	„Un	cuvânt	alcătuit	din	cinci	vocale,	două	consoane	și	doi
oameni	proști!“

Așa	condamnă	ei	iubirea.	Din	cauză	că	toate	religiile	au	condamnat	iubirea,
ele	au	lăudat	foarte	mult	libertatea.	În	India,	termenul	folosit	pentru
experiența	supremă	este	moksha,	care	înseamnă	libertate	absolută.

Spui	mai	departe:	„Îmi	spun	că	ar	trebui	să	fiu	capabilă	să	aprind	flacăra	în
mine	și	în	absența	celuilalt,	dar	până	acum	n-am	reușit	s-o	fac“.	Nici	de-
acum	înainte	n-ai	să	poți;	nu	se	va	schimba	nimic	în	privința	asta.	Ar	trebui
mai	degrabă	să-ți	schimbi	condiționarea	în	privința	iubirii	și	a	libertății.
Iubește	persoana	respectivă,	dar	oferă-i	libertate	totală.	Iubește-o,	dar
stabilește	clar	de	la	început	că	nu-ți	vinzi	libertatea.

Iar	dacă	nu	poți	face	asta	aici,	în	comunitatea	mea,	n-ai	s-o	poți	face	nicăieri
altundeva.	Aici	noi	experimentăm	cu	multe	lucruri,	iar	una	dintre
dimensiunile	experimentului	nostru	constă	din	a	face	ca	iubirea	și	libertatea
să	fie	posibile	împreună,	din	a	sprijini	coexistența	lor.	Iubește,	dar	nu
poseda	persoana	respectivă	și	nu	te	lăsa	posedat.	Insistă	să	îți	păstrezi
libertatea,	și	nu-ți	pierde	iubirea,	fiindcă	nu	e	nevoie.	În	realitate	nu	există



nici	o	ostilitate	între	libertate	și	iubire;	ostilitatea	dintre	ele	e	creată	de	om.
Sigur	că	lucrurile	au	stat	așa	secole	de-a	rândul,	drept	care	te-ai	obișnuit	cu
ele;	a	ajuns	să	fie	o	condiționare.

Un	fermier	bătrân	din	Sud	vorbea	abia	șoptit.	Aplecându-se	peste	un	gard	de	la
marginea	unui	drum	de	țară,	se	uita	la	niște	porci	sălbatici	aflați	într-o	zonă
împădurită.	La	fiecare	câteva	minute,	porcii	dădeau	buzna	printr-o	gaură	din
gard,	traversau	în	fugă	drumul	către	o	altă	zonă	de	pământ	împădurit,	și	după
câteva	clipe	veneau	înapoi	în	fugă.

„Ce-au	pățit	porcii	ăștia?“,	a	întrebat	un	străin	aflat	în	trecere	pe-acolo.

„N-au	pățit	nimic“,	a	șoptit	fermierul	cu	voce	răgușită.	„Sunt	ai	mei,	și	înainte
să-mi	pierd	vocea	îi	chemam	să	le	dau	să	mănânce.	După	ce	mi-am	pierdut
vocea,	am	început	să	bat	cu	bățul	în	uluca	asta	de	la	gard	de	fiecare	dată	când
venea	ora	mesei.“

A	tăcut	o	vreme,	apoi	a	scuturat	din	cap	cu	un	aer	grav.	„Iar	acum“,	a	reluat	el,
„afurisitele	astea	de	ciocănitori	din	copaci	i-au	scos	din	minți	pe	bieții	porci!“

Condiționarea!	Asta	i	s-a	întâmplat	omenirii.

Unul	dintre	discipolii	lui	Pavlov,	pionierul	și	creatorul	teoriei	reflexului
condiționat,	încerca	un	experiment	în	genul	celuilalt.	A	cumpărat	un	cățeluș
și	a	hotărât	să-l	condiționeze	să	se	ridice	în	picioare	și	să	latre	pentru	a
obține	mâncare.	A	ținut	mâncarea	cățelului	la	o	înălțime	la	care	el	nu	putea
ajunge,	a	lătrat	de	câteva	ori,	apoi	a	pus-o	pe	podea,	lângă	el.	Ideea	era	ca
acel	cățeluș	să	asocieze	ridicatul	în	picioare	și	lătratul	cu	obținerea	hranei	și
să	învețe	să	facă	așa	atunci	când	îi	era	foame.

A	continuat	în	felul	acesta	cam	o	săptămână,	dar	cățelul	n-a	învățat	lecția.
După	încă	o	săptămână,	bărbatul	a	abandonat	experimentul	și	a	pus	pur	și
simplu	mâncarea	jos	pe	podea,	în	fața	cățelului,	însă	acesta	a	refuzat	să
mănânce.	Aștepta	ca	stăpânul	său	să	se	ridice	în	picioare	și	să	latre!	Asta
era	condiționarea	pe	care	o	căpătase.



E	doar	o	condiționare	și	poți	renunța	la	ea.	Ai	nevoie	doar	să	petreci	un
timp	în	meditație.	Meditația	înseamnă	pur	și	simplu	procesul	prin	care	îți
decondiționezi	mintea.	Tot	ce	ți-a	făcut	societatea	trebuie	anulat.	Când	ești
decondiționat,	devii	capabil	să	vezi	frumusețea	iubirii	și	libertății	laolaltă;
ele	sunt	două	fețe	ale	aceleiași	monede.	Dacă	iubești	cu	adevărat	un	om,	îi
vei	oferi	libertate	absolută	–	acesta	este	darul	iubirii.	Iar	când	există
libertate,	iubirea	răspunde	într-un	mod	extraordinar.	Când	acorzi	cuiva
libertate,	i-ai	oferit	cel	mai	mare	dar,	iar	iubirea	vine	la	tine	în	fuga	mare.

Mă	întrebi:	„Joc	eu	cumva	un	fel	de	joc	stupid	gen	Așteptându-l	pe	Godot
pe	care	îl	joc	cu	mine	însămi?“	Nu.

„Când	s-a	încheiat	ultima	poveste	de	dragoste,	mi-am	jurat	că	n-am	să	mai
permit	aceluiași	proces	să	o	ia	de	la	capăt,	dar	am	ajuns	iar	să	mă	simt	vie
doar	pe	jumătate,	așteptându-l	pe	«el»	să	vină.“	Dar	nu	poți	să	te	schimbi
doar	pentru	că	faci	un	jurământ,	doar	pentru	că	iei	o	hotărâre	în	sensul
ăsta.	Trebuie	să	înțelegi.	Iubirea	e	o	nevoie	fundamentală,	la	fel	e	și
libertatea,	așa	că	ambele	trebuie	satisfăcute.	Iar	un	om	care	e	plin	de	iubire
și	liber	e	fenomenul	cel	mai	frumos	din	lume.	Și	când	se	întâlnesc	două
persoane	de	o	asemenea	frumusețe,	relația	lor	nu	e	câtuși	de	puțin	o	relație.
E	o	relaționare.	E	o	curgere	constantă,	precum	curgerea	unui	râu.	E	o	creș-
tere	continuă	către	noi	înălțimi.

Înălțimea	supremă	a	iubirii	și	a	libertății	o	reprezintă	experiența	divinului.
În	ea	vei	găsi	atât	o	iubire	imensă,	o	iubire	absolută,	cât	și	o	libertate
absolută.

Îmi	e	mereu	frică	să	stau	singur,	fiindcă	atunci	când	sunt	singur	încep	să	mă
întreb	cine	sunt.	Am	sentimentul	că	dacă	voi	căuta	adânc	în	mine	voi
descoperi	că	nu	sunt	cine	am	crezut	eu	că	sunt	vreme	de	26	de	ani,	ci	o
ființă,	prezentă	în	momentul	nașterii	și	poate	și	în	clipa	de	dinainte.	Nu	știu
de	ce,	dar	lucrul	acesta	mă	sperie	îngrozitor.	Mi	se	pare	un	fel	de	nebunie	și
mă	determină	să	mă	pierd	în	lucruri	exterioare	ca	să	mă	simt	mai	în
siguranță.	Cine	sunt	eu	și	de	ce	frica	asta?



Nu	e	numai	a	ta	frica	asta,	ci	e	a	tuturor.	Fiindcă	nimeni	nu	e	ceea	ce	era
menit	să	fie.

Societatea,	cultura,	religia,	educația	au	conspirat	toate	împotriva	copiilor
inocenți.	Ei	au	toată	puterea,	copilul	e	neputincios	și	dependent.	Așa	că
orice	vor	ei	să	facă	din	el	vor	face.	Nu	vor	permite	nici	unui	copil	să	crească
și	să-și	împlinească	destinul	său	firesc.	Fiecare	efort	al	lor	e	menit	să
transforme	ființele	omenești	în	lucruri	folositoare.

Dacă	un	copil	e	lăsat	să	se	dezvolte	în	voie,	în	felul	lui,	cine	știe	dacă	va	fi
sau	nu	de	vreun	folos	grupurilor	de	interese?	Societatea	nu	e	dispusă	să	își
asume	riscul.	Ea	înșfacă	copilul	devreme	și	începe	să-l	modeleze,	dându-i
forma	de	care	are	nevoie	societatea.	Într-un	anumit	sens,	ea	ucide	sufletul
copilului	și-i	oferă	o	identitate	falsă,	așa	încât	el	nu	simte	niciodată	lipsa
sufletulu	său,	a	ființei	sale.

Identitatea	falsă	e	un	substitut.	Dar	acel	substitut	e	util	numai	în	mulțimea
aceea	de	oameni	care	ți-a	dat-o.	În	clipa	în	care	ești	singur,	identitatea	falsă
începe	să	se	crape,	iar	cea	reală	și	reprimată	începe	să	se	ivească	printre
crăpături.

De	aici	vine	frica	de	singurătate.	Nimeni	nu	vrea	să	fie	singur,	toată	lumea
vrea	să	aparțină	unei	mulțimi	–	nu	doar	unei	mulțimi,	ci	mai	multor
mulțimi.	Un	om	aparține	unui	grup	religios,	unui	partid	politic,	unui	club
rotary	și	multor	altor	grupuri	de	diverse	feluri.	Oamenilor	le	place	să	fie
susținuți	24	de	ore	pe	zi,	fiindcă	identitatea	falsă	nu	poate	rezista	dacă	nu	e
susținută.	În	clipa	în	care	ești	singur,	începi	să	simți	o	ciudată	nebunie.

Despre	asta	ai	întrebat	tu,	fiindcă	vreme	de	26	de	ani	ai	crezut	că	ești	cineva,
apoi,	brusc,	într-un	moment	de	singurătate,	începi	să	simți	că	nu	ești	ce	ai
crezut.	De	aici	se	naște	o	teamă:	atunci	cine	ești	tu?	Când	reprimarea	a
durat	26	de	ani,	va	fi	nevoie	de	un	anumit	timp	pentru	ca	identitatea	reală
să	se	manifeste.	Intervalul	dintre	prăbușirea	identității	false	și	manifestarea
celei	reale	a	fost	numit	de	mistici	„noaptea	neagră	a	sufletului“	–	o	expresie
foarte	potrivită.	Acum	nu	mai	ești	identitatea	cea	falsă,	dar	nu	ești	încă	nici
cea	reală.	Ești	undeva	în	aer,	nu	știi	cine	ești.

Mai	ales	în	Occident	–	iar	cel	care	a	pus	întrebarea	vine	din	Occident	–
problema	e	chiar	mai	complicată.	Pentru	că	n-au	elaborat	nici	o



metodologie	menită	să	ducă	la	descoperirea	identității	reale	cât	mai	curând
posibil,	așa	încât	noaptea	neagră	a	sufletului	să	fie	scurtată.	Occidentul	nu
știe	absolut	nimic	despre	meditație.	Iar	meditația	nu	este	decât	o	altă
denumire	a	faptului	de	a	sta	în	singurătate,	în	tăcere,	așteptând	ca
identitatea	ta	reală	să	iasă	la	suprafață.	Nu	e	o	acțiune,	e	o	relaxare	tăcută,
fiindcă	orice	acțiune	a	ta	va	veni	din	personalitatea	ta	falsă.	Tot	ce	ai	făcut
vreme	de	26	de	ani	a	venit	din	ea;	e	un	obicei	vechi.

Obiceiurile	mor	greu.

A	existat	în	India	un	mare	mistic,	Eknath.	Acesta	se	afla	într-un	pelerinaj
sfânt	împreună	cu	toți	discipolii	lui.	Era	o	călătorie	de	trei–șase	luni.

La	el	a	venit	un	bărbat	care	i-a	căzut	la	picioare	și	i-a	zis:	„Știu	că	nu	sunt
demn.	O	știi	și	tu,	și	toată	lumea	care	mă	cunoaște.	Dar	știu	că,	de
asemenea,	compasiunea	ta	e	mai	mare	decât	lipsa	mea	de	demnitate.	Te	rog
să	mă	accepți	printre	membrii	grupului	care	face	acest	pelerinaj	sfânt.“

Eknath	i-a	zis:	„Ești	un	hoț,	și	nu	unul	oarecare,	ci	unul	foarte	abil.	N-ai
fost	niciodată	prins,	și	toată	lumea	știe	că	ești	un	hoț.	Eu	simt	fără	îndoială
că	aș	vrea	să	te	iau	cu	mine,	dar	mai	trebuie	să	mă	gândesc	și	la	ceilalți	50
de	oameni	care	vin	cu	mine.	Va	trebui	să-mi	promiți	ceva	–	și	nu-ți	cer	decât
ca	în	aceste	trei–șase	luni	cât	durează	pelerinajul	să	te	abții	de	la	furat.
După	aceea	e	treaba	ta.	odată	ce	ne-am	întors	acasă,	promisiunea	ta	nu	mai
e	valabilă.“

Bărbatul	i-a	zis:	„Sunt	fără	discuție	gata	să	îți	promit,	și	îți	sunt	extrem	de
recunoscător	pentru	compasiunea	ta“.

Ceilalți	50	de	oameni	erau	neîncrezători.	Să	ai	încredere	într-un	hoț…	Dar
n-au	putut	să-i	zică	nimic	lui	Eknath,	el	era	maestrul.

A	început	pelerinajul,	și	încă	din	prima	noapte	au	apărut	necazurile.	În
dimineața	următoare	era	agitație:	unuia	îi	lipsea	haina,	altuia	îi	lipsea
cămașa,	banii	altcuiva	fuseseră	furați.	Și	toată	lumea	striga:	„Unde	îmi	sunt
banii?“,	și	îi	spuneau	toți	lui	Eknath:	„Ne-am	făcut	griji	de	la	bun	început
pentru	că	l-ai	luat	pe	omul	ăsta	cu	noi.	Un	obicei	de-o	viață…“

Dar	când	s-au	uitat	mai	bine,	au	văzut	că	lucrurile	nu	fuseseră	furate.	Dacă
unuia	îi	lipseau	banii,	aceștia	se	aflau	în	traista	altuia.	Dacă	lipsea	haina



cuiva,	aceasta	era	găsită	în	bagajul	altcuiva.	S-au	găsit	toate	lucrurile,	dar
era	o	muncă	inutilă	–	și	s-a	repetat	apoi	în	fiecare	dimineață!	Și	nimeni	nu
reușea	să	înțeleagă	ce	sens	aveau	toate	astea.	Cu	siguranță	nu	era	mâna
hoțului,	fiindcă	nu	se	fura	de	fapt	nimic.

În	a	treia	noapte,	Eknath	a	rămas	treaz	ca	să	vadă	ce	se	petrece.	La	miezul
nopții,	hoțul	–	din	obișnuință	–	s-a	trezit,	a	început	să	ia	lucruri	dintr-o
parte	și	să	le	mute	în	altă	parte.	Eknath	l-a	oprit	și	l-a	întrebat:	„Ce	faci?	Ai
uitat	ce	ai	promis?“

El	i-a	răspuns:	„Nu,	n-am	uitat.	Nu	fur	nimic;	dar	n-am	promis	că	n-o	să
mut	lucrurile	dintr-un	loc	într-altul.	După	șase	luni	va	trebui	să	fiu	din	nou
hoț;	așa	că	mă	antrenez.	Și	trebuie	să	înțelegi,	e	un	obicei	de-o	viață,	nu	pot
să	renunț	la	el	așa,	pur	și	simplu.	Acordă-mi	timp	pentru	asta.	Trebuie	să-
mi	înțelegi	și	mie	dificultatea.	Vreme	de	trei	zile	n-am	furat	absolut	nimic	–
e	ca	și	cum	aș	ține	post!	Ocupația	asta	e	doar	un	substitut.	Noaptea	îmi
câștig	eu	existența,	la	miezul	nopții,	așa	că	îmi	vine	foarte	greu	să	stau	întins
în	pat,	treaz.	Și	atâția	idioți	dorm	buștean,	iar	eu	nu	fac	nimănui	nici	un
rău.	Dimineața	își	vor	găsi	lucrurile.“

Eknath	i-a	zis:	„Ești	un	om	ciudat.	Vezi	bine	că	în	fiecare	dimineață	e	mare
agitație	și	că	se	pierd	degeaba	una–două	ore	pentru	ca	oamenii	să-și
găsească	lucrurile	acolo	unde	le-ai	pus	tu	–	lucrurile	unuia	în	bagajele
altuia.	Toată	lumea	trebuie	să-și	deschidă	bagajul	și	să-i	întrebe	pe	ceilalți:
«Cui	aparțin	astea?»“

Hoțul	i-a	răspuns:	„Măcar	atâta	concesie	trebuie	să-mi	faci	și	mie“.

26	de	ani	de	personalitate	falsă	impusă	ție	de	oameni	pe	care	i-ai	iubit,	i-ai
respectat…	iar	ei	nu	ți-au	făcut	nici	un	rău	cu	bună	știință.	Intențiile	lor	au
fost	bune,	atâta	că	n-au	fost	deloc	conștienți.	Părinții	tăi,	învățătorii	tăi,
preoții	tăi,	politicienii	tăi	n-au	fost	oameni	conștienți,	au	fost	inconștienți.	Și
chiar	și	o	intenție	bună	în	mâinile	unei	persoane	inconștiente	se	dovedește	a
fi	otrăvitoare.

Așa	că,	de	fiecare	dată	când	ești	singur,	apare	în	tine	o	mare	frică	fiindcă	și
brusc	identitatea	falsă	începe	să	dispară.	Iar	până	să	se	ivească	cea	reală	va
fi	nevoie	de	un	pic	de	timp.	Ai	pierdut-o	acum	26	de	ani.	Va	trebui	să	ții	cont
de	faptul	că	trebuie	să	acoperi	acest	interval	de	26	de	ani.



Când	ești	pradă	fricii	că	„îmi	pierd	mințile,	nu	mai	știu	cine	sunt“	–	fiindcă
sinele	care	ți-a	fost	dat	de	către	ceilalți	constă	din	toate	aceste	lucruri	–	ai
sentimentul	că	o	să	înnebunești.	Imediat	începi	să	faci	câte	ceva	doar	ca	să-ți
ții	mintea	ocupată.	Dacă	nu	sunt	oameni	prin	preajmă,	măcar	poți	să	faci
diverse	lucruri.	În	felul	acesta	identitatea	falsă	rămâne	angajată	și	nu
începe	să	dispară.

Din	acest	motiv,	oamenilor	le	vine	cel	mai	greu	în	zilele	libere.	Timp	de	cinci
zile	lucrează,	sperând	că	în	weekend	se	vor	relaxa.	Dar	weekendul	e
perioada	cea	mai	rea	din	lume.	În	weekend	se	întâmplă	mai	multe
accidente,	au	loc	mai	multe	sinucideri,	se	comit	mai	multe	crime,	mai	multe
furturi,	mai	multe	violuri.	Ciudat,	acești	oameni	au	fost	ocupați	timp	de
cinci	zile	și	atunci	n-a	fost	nici	o	problemă.	Dar	weekendul	le	dă	ocazia	să
aleagă	fie	relaxarea,	fie	vreo	altă	activitate.	Relaxarea	le	trezește	o	frică;
personalitatea	falsă	dispare	atunci	când	te	relaxezi.	Așa	că	e	mai	bine	să	fie
ocupați	cu	ceva,	oricât	de	stupid.

Oamenii	aleargă	spre	plaje,	bară	la	bară,	în	șiruri	lungi	de	mașini.	Iar	dacă
îi	întrebi	unde	se	duc,	îți	spun	că	„fug	de	mulțime“	–	iar	mulțimea	e	pe
urmele	lor!	Cu	toții	se	duc	să	caute	un	loc	izolat,	liniștit.	De	fapt,	dacă	ar	fi
rămas	acasă	ar	fi	avut	parte	de	mai	multă	liniște	și	izolare,	fiindcă	toți
idioții	au	plecat	în	căutarea	unui	loc	retras.	Și	se	năpustesc	ca	nebunii,
fiindcă	două	zile	trec	repede,	iar	ei	trebuie	să	ajungă	cine	știe	unde!	Iar	pe
plaje	îi	vezi	mai	înghesuiți	ca	la	piață.	Și,	ciudat	lucru,	oamenii	se	simt
foarte	în	largul	lor	când	stau	întinși	la	soare.	10	000	de	oameni	pe	o	plajă
mică,	stând	la	soare,	relaxându-se.

Aceeași	persoană	stând	singură	pe	aceeași	plajă	nu	va	putea	să	se	relaxeze.
Dar	ea	știe	că	mii	de	alți	oameni	se	relaxează	în	jurul	său.	Aceiași	oameni
erau	în	birouri,	aceiași	oameni	erau	pe	străzi,	aceiași	oameni	erau	la	piață,
iar	acum	acești	oameni	sunt	pe	plajă.

Mulțimea	este	un	element	esențial	pentru	ca	sinele	fals	să	existe.	În	clipa	în
care	ești	singur,	începi	să	te	panichezi.	Acesta	este	motivul	pentru	care	ar
trebui	să	înțelegi	un	pic	de	meditație.

Nu-ți	face	griji,	căci	orice	lucru	care	poate	să	dispară	merită	să	dispară.	N-
are	nici	un	sens	să	te	agăți	de	el	–	nu	îți	aparține,	nu	te	reprezintă.	Tu	ești	cel
care	rămâne	după	ce	falsul	a	dispărut,	iar	ființa	nepoluată	apare	în	locul	lui.



Nimeni	altcineva	nu	poate	răspunde	la	întrebarea	„Cine	sunt	eu“	pe	care	ți-
o	pui.	Toate	tehnicile	de	meditație	sunt	un	ajutor	în	distrugerea	a	ceea	ce	e
fals.	Ele	nu-ți	oferă	realul	–	realul	nu	poate	fi	oferit.	Ceea	ce	poate	fi	oferit
nu	poate	fi	real.	Realul	îl	ai	deja;	tot	ce	ai	de	făcut	e	să	îndepărtezi	falsul.

Meditația	reprezintă	doar	un	curaj	de	a	fi	tăcut	și	singur.	Treptat,	vei	începe
să	simți	o	calitate	nouă	în	tine,	o	vioiciune	nouă,	o	frumusețe	nouă,	o
inteligență	nouă,	care	nu	e	împrumutată	de	la	nimeni,	care	crește	în	tine.	Ea
are	rădăcini	în	existența	ta.	Iar	dacă	nu	ești	un	laș,	va	ajunge	să	dea	roade
într-o	zi.

Numai	cei	curajoși	pot	fi	religioși.	Nu	cei	care	se	duc	la	biserică:	aceia	sunt
lașii.	Nu	hindușii,	mahomedanii,	creștinii:	aceștia	sunt	împotriva	căutării.
E	aceeași	mulțime,	iar	ei	încearcă	să-și	consolideze	și	mai	mult	identitatea
falsă.

Te-ai	născut.	Ai	venit	pe	lume	cu	viață,	cu	conștiință,	cu	o	sensibilitate
extraordinară.	Uită-te	la	un	copil	mic.	Uită-te	în	ochii	lui,	la	prospețimea
aceea.	Toată	acea	prospețime	a	fost	acoperită	de	o	identitate	falsă.

Nu	are	de	ce	să	îți	fie	frică.	poți	pierde	numai	ceea	ce	e	necesar	să	se	piardă.
Și	e	bine	să	se	piardă	cât	mai	curând,	căci	cu	cât	mai	mult	rămâne,	cu	atât
mai	mult	se	consolidează,	și	nu	poți	ști	nimic	despre	ziua	de	mâine.	Nu	e	de
dorit	să	mori	înainte	de	a	ajunge	la	realizarea	ființei	tale	autentice.	Numai
acei	puțini	care	au	trăit	cu	o	ființă	autentică	și	au	murit	cu	o	ființă	autentică
sunt	oameni	binecuvântați,	fiindcă	ei	știu	că	viața	e	veșnică,	iar	moartea	e
doar	o	ficțiune.

Așa	că	ieși	din	personalitatea	ta	falsă!	Trebuie	să	fii	în	permanență	atent,
căci	dacă	nu	te	simți	fericit	în	nici	o	situație,	în	nici	o	stare,	atunci	trebuie	să
ieși	din	ea.	Altminteri	va	deveni	o	obișnuință	pentru	tine,	și	încetul	cu
încetul	îți	vei	pierde	sensibilitatea.	Vei	continua	să	fii	nefericit	și	să	rămâi	în
starea	respectivă,	ceea	ce	nu	demonstrează	decât	o	insensibilitate	foarte
profundă.

Nu	e	nevoie!	Dacă	nu	te	simți	bine	în	izolare,	atunci	ieși	din	ea.	Întâlnește-te
cu	oameni,	bucură-te	de	compania	lor,	vorbește	și	râzi,	dar	când	simți	că	te-
ai	săturat	de	toate	astea,	retrage-te	din	nou	în	izolare.

Amintește-ți	întotdeauna	să	judeci	totul	în	funcție	de	beatitudinea



interioară	pe	care	ți-o	provoacă.	Dacă	te	simți	beatific,	atunci	totul	e	în
regulă.	Dacă	nu	te	simți	beatific,	atunci	ceva	nu	e	în	regulă	în	ceea	ce	faci.
Cu	cât	rămâi	mai	mult	în	starea	aceea,	cu	atât	începi	să	nu	mai	fii	conștient
de	ea	și	ajungi	să	uiți	complet	că	prin	cooperarea	ta	continuă	să	existe
sentimentul	de	nefericire.	E	nevoie	de	cooperarea	ta,	altminteri	nu	poate
exista.

Evoluția	omenească	necesită	trecerea	individului	de	la	un	pol	la	celălalt.
Uneori	e	perfect	să	fii	complet	singur:	ai	nevoie	de	spațiul	tău,	ai	nevoie	să
uiți	cu	totul	de	lume	și	să	fii	doar	cu	tine.	Celălalt	e	absent,	așa	că	nu	mai	ai
nici	un	fel	de	granițe.	Celălalt	dă	naștere	granițelor,	altfel	ești	infinit.

Trăind	cu	oamenii,	trăind	în	lume,	în	societate,	ajungi	treptat	să	te	simți
limitat,	îngrădit,	ca	și	cum	ai	avea	ziduri	de	jur	împrejurul	tău.	Te	simți
într-o	închisoare	subtilă,	iar	omul	are	nevoie	de	libertate	de	mișcare.	Uneori
ai	nevoie	să	fii	complet	singur,	pentru	ca	toate	granițele	să	dispară,	ca	și
cum	celălalt	nici	n-ar	exista,	iar	întregul	univers	și	întregul	cer	ar	exista
numai	pentru	tine.	În	acel	moment	de	solitudine	îți	dai	seama	pentru	prima
dată	ce	este	infinitul.

Dar	când	trăiești	în	el	prea	mult,	încetul	cu	încetul	infinitul	ajunge	să	te
plictisească,	își	pierde	savoarea.	Există	în	el	puritate	și	tăcere,	dar	nu	există
extaz.	Extazul	vine	întotdeauna	prin	intermediul	celuilalt.	Atunci	începi	să
te	simți	flămând	de	iubire	și	vrei	să	fugi	de	această	solitudine,	de	această
întindere	vastă	a	spațiului.	Vrei	un	loc	primitor,	unde	să	fii	înconjurat	de
ceilalți,	așa	încât	să	poți	uita	de	tine	însuți.

Aceasta	este	polaritatea	fundamentală	a	vieții:	iubire	și	meditație.	Oamenii
care	încearcă	să	trăiască	doar	prin	iubire	și	relații	ajung	încetul	cu	încetul
să	fie	foarte	limitați.	Își	pierd	caracterul	infinit	și	puritatea	și	devin
superficiali.	A	trăi	întruna	în	relații	înseamnă	a	trăi	întruna	la	graniță,
acolo	unde	îl	poți	întâlni	pe	celălalt.	Așa	că	stai	mereu	la	poartă	și	nu	poți
niciodată	să	intri	în	palatul	tău,	din	cauză	că	doar	poarta	este	punctul	de
întâlnire	pe	unde	trece	celălalt.	Așa	că	oamenii	care	trăiesc	doar	în	iubire
ajung	treptat	superficiali.	Viața	lor	își	pierde	profunzimea.	Iar	oamenii	care
trăiesc	doar	în	meditație	vor	deveni	foarte	profunzi,	dar	viața	lor	își	va
pierde	culoarea,	își	va	pierde	dansul	extatic,	calitatea	orgasmică	a	ființei.

Adevărata	umanitate,	umanitatea	viitorului	va	trăi	cu	ambii	poli,	și	tot



efortul	meu	e	îndreptat	spre	răspândirea	acestei	înțelegeri.	Trebuie	să	ai
libertatea	de	a	te	mișca	între	cei	doi	poli,	fără	să	rămâi	fixat	în	nici	unul
dintre	ei.	Nu	trebuie	să-ți	fie	frică	să	intri	în	piață,	nici	să	te	duci	la
mănăstire.	Trebuie	să	fii	liber	să	te	miști	între	piață	și	mănăstire,	între
mănăstire	și	piață.

Această	libertate,	această	flexibilitate	a	mișcării	o	numesc	eu	sannyas.	Cu
cât	e	mai	mare	pendularea,	cu	atât	e	mai	bogată	viața	ta.	Simți	un	impuls	de
a	rămâne	atașat	unui	singur	pol,	fiindcă	atunci	viața	e	mai	simplă.	Dacă
rămâi	pur	și	simplu	cu	oamenii,	în	mulțime,	e	mai	simplu.

Complexitatea	vine	odată	cu	polul	opus.	Dacă	devii	călugăr	sau	dacă	te	duci
în	Himalaya	și	rămâi	să	trăiești	acolo,	viața	e	foarte	simplă.	Dar	o	viață
simplă	care	nu	are	complexitate	în	ea	își	pierde	mult	din	bogăție.

Viața	ar	trebui	să	fie	și	complexă,	și	simplă.	Trebuie	să	cauți	această
armonie	în	permanență;	altminteri	viața	ajunge	să	aibă	o	singură	notă.	Poți
continua	să	repeți	acea	singură	notă,	dar	nu	vei	putea	crea	vreodată	o
orchestră	în	felul	acesta.

Așa	că	ori	de	câte	ori	simți	că	acum	ceva	începe	să	te	supere,	du-te	imediat
către	polul	opus,	cât	încă	ești	conștient	de	acest	disconfort.	Nu	îți	stabili
nicăieri	domiciliul	permanent,	nici	în	relații,	nici	în	solitudine.	Rămâi
curgător	și	fără	domiciliu,	nu	îți	face	sălaș	la	nici	unul	din	polii	vieții.
Bucură-te	să	stai	o	vreme,	fii	încântat,	dar	când	simți	că	s-a	terminat,	du-te
spre	polul	opus:	creează	un	astfel	de	ritm	în	viața	ta.

Ziua	lucrezi,	noaptea	te	odihnești,	pentru	ca	din	nou,	în	ziua	următoare,	să
fii	gata	de	muncă,	cu	forțele	refăcute.	Gândește-te	la	un	om	care	muncește
toată	ziua	și	toată	noaptea,	sau	care	doarme	încontinuu	zi	și	noapte	–	ce	fel
de	viață	va	fi	aceea?	Primul	fel	de	viață	va	fi	o	nebunie,	al	doilea	va	fi	o
comă.	Între	cele	două	feluri	de	viață	există	un	echilibru,	o	armonie.
Muncește	mult,	așa	încât	să	te	poți	relaxa.	Relaxează-te	profund,	așa	încât
să	poți	deveni	capabil	de	muncă,	de	creativitate.

Te	rog	să	mă	ajuți!	Iubitul	meu	a	fost	în	Goa	timp	de	cinci	săptămâni	și	m-
am	simțit	tare	bine	bucurându-mă	de	libertatea	și	de	independența	mea,
fără	să	mai	fie	nevoie	să	mă	confrunt	cu	gelozia	și	posesivitatea	mea,	ci



plutind	pur	și	simplu	de-a	lungul	zilei.	Acum	se	pare	că	o	să	se	întoarcă	în
curând	și	deja	devin	agitată,	întrebându-mă	ce	face,	cum	o	să	fie,	dacă	și-a
găsit	pe	altcineva	etc.	Ce	e	atașamentul	acesta	de	o	anumită	persoană,	care
dă	naștere	tuturor	acestor	sentimente	confortabile	și	foarte	inconfortabile?
Nu	sunt	tocmai	genul	meditativ,	dar	există	vreo	posibilitate	să	transcend
atașamentul	acesta	al	inimii	și	să	mă	eliberez	sau	singura	cale	e	să	trăiesc
relația	asta,	să	trec	prin	ea,	să	sufăr	și	să	mă	bucur	de	tot?

Îl	știu	pe	iubitul	tău:	va	face	pe	oricine	fericit	dacă	se	duce	în	Goa	și	rămâne
acolo	de	tot!	E	un	tip	dificil,	așa	că	dacă	simți	că	devii	agitată	e	ceva	absolut
normal.	Și	nu-ți	face	griji	în	privința	vreunei	legături	a	lui	cu	o	altă	fată,
pentru	că	nici	o	fată	n-o	să	intre	într-o	relație	cu	el.

M-am	gândit	la	el	și	cred	că	numai	tu	poți	să	faci	față	unei	relații	cu	el.	E	un
tip	trăsnit,	dar	tu	îl	iubești.	N-ai	putea	să	iubești	o	ființă	umană	simplă.
Sunteți	făcuți	unul	pentru	altul:	nici	tu	nu	poți	găsi	un	alt	iubit,	nici	el	nu-și
poate	găsi	o	altă	iubită.	Așa	că	nu-ți	face	griji	în	privința	posesivității.	Poți
să	fii	absolut	non-posesivă,	iar	el	tot	al	tău	va	rămâne.	Unde	altundeva	s-ar
putea	duce?	Ești	într-o	poziție	bună,	sigură,	asigurată.

În	primul	rând,	e	un	miracol	că	l-ai	găsit.	Când	am	auzit	prima	dată	despre
voi	doi,	mi-am	zis:	„Doamne!	E	un	mister	ce	se	va	întâmpla.	Ei	doi
împreună	vor	crea	multe	necazuri.“	Cu	toate	astea,	el	e	încă	atașat	de	tine,
iar	tu	ești	atașată	de	el.	Iubirea	voastră	constă	mai	mult	din	certuri,	iar
când	obosiți	de	atâta	ceartă	vă	mai	și	iubiți,	însă	asta	numai	după	ce	ați
obosit	amândoi.	Cu	siguranță	și	el	se	simte	agitat	din	cauză	că	se	întoarce.
Eu	i-am	sugerat	să	se	ducă	departe	pentru	câteva	săptămâni.	A	plecat
imediat,	în	clipa	în	care	a	primit	mesajul	meu:	„Du-te	în	Goa“.	N-a	așteptat
nici	măcar	o	zi	în	plus!	Probabil	că	s-a	bucurat	de	acele	cinci	săptămâni	în
același	fel	în	care	te-ai	bucurat	și	tu	de	ele.	Acum	te	simți	agitată,	iar	el	va	fi
agitat	din	cauză	că	acele	săptămâni	se	vor	sfârși.

Dar	în	adâncul	tău	ești	și	fericită	pentru	că	se	întoarce,	și	la	fel	simte	și	el.
Lasă-l	să	vină.	Nu	e	decât	același	iubit	al	tău	pe	care	îl	cunoști	atât	de	bine	și
care	te	cunoaște	atât	de	bine.	Știți	amândoi	foarte	bine	toate	certurile
voastre,	toate	problemele	voastre.	Nu	e	nevoie	să	te	simți	agitată	pentru	că
nu	va	fi	nimic	nou.	E	același	tip	pe	care-l	știi,	așa	că	lasă-l	să	se	întoarcă	și



reîncepeți	viața	în	același	fel.

E	un	lucru	care	trebuie	înțeles:	iubitul	pe	care	îl	primești	sau	iubita	pe	care
o	primești	sunt	cei	pe	care	îi	meriți.	Nu	primești	un	iubit	sau	o	iubită	pe	care
n-o	meriți;	relațiile	de	felul	acela	nu	durează	decât	una–două	zile.	Dar
relația	voastră	are	un	trecut	și	va	dura	până	la	sfârșit,	așa	că	relaxează-te	și
ia	lucrurile	ușor.

Tu	îl	meriți,	el	te	merită.	Și	odată	ce	înțelegi	că	vă	meritați	unul	pe	celălalt
nu	se	mai	pune	problema	de	nici	un	fel	de	ranchiună,	de	nici	un	fel	de
plângeri	și	nemulțumiri.	Ești	suficient	de	puternică,	fiindcă	trăsnitul	ăla	n-a
reușit	să	îți	producă	nici	o	leziune.	A	avut	tot	felul	de	comportamente
nevrotice.	Dar	el	nu	știe	că	tu	ești	psihotică,	iar	nevroticii	și	psihoticii	fac
casă	bună.	Se	potrivesc	perfect.

Un	psihanalist	a	fost	întrebat	odată	–	fiindcă	cele	două	cuvinte	par	foarte
asemănătoare,	iar	diferența	o	știu	doar	experții	–	psihanalistul	a	fost
întrebat:	„Care	e	diferența	dintre	nevroză	și	psihoză?“

El	a	răspuns:	„Psihoticul	crede	că	doi	plus	doi	fac	cinci	și,	orice	ai	face	tu,	el
nu-și	va	schimba	părerea.	E	hotărât	să	țină	cu	dinții	de	punctul	lui	de
vedere.	Nevroticul	știe	că	doi	plus	doi	fac	patru,	dar	se	simte	foarte
neliniștit:	de	ce	fac	patru?“

Căsătoriile	perfect	au	loc	numai	în	cer,	dar	din	când	în	când	ele	mai	au	loc
și	pe	pământ.	Tu	și	iubitul	tău	reprezentați	combinația	perfectă.	Așa	că	lasă-
l	pe	amărât	să	vină,	și	începeți	să	vă	călcați	pe	nervi	ca	și	până	acum.	Tu	ești
obișnuită	și	stii	cum	să	procedezi,	el	e	obișnuit	și	știe	cum	să	procedeze.
Bărbații	își	fac	griji	când	au	o	iubită	nouă;	nu	au	de	unde	să	știe	cum	se	va
comporta	ea	–	poate	că	va	face	o	criză	de	nervi	în	toiul	nopții?	Femeile	sunt
neliniștite	când	au	un	iubit	nou,	fiindcă	nu	au	de	unde	să	știe	ce	fel	de	om	se
va	dovedi	el	a	fi.

Tu	nu	ai	nici	un	fel	de	incertitudini.	Iar	siguranța	asta	ar	trebui	să	te	ajute
să	te	relaxezi	și	să-l	lași	să	vină.	Nu	văd	să	fie	vreo	problemă.	Sunteți
amândoi	perfect	fericiți	în	nefericirea	voastră.	Toți	oamenii	sunt	perfect
fericiți	în	relațiile	lor	nefericite!	De	aceea	te	simți	bine	după	o	despărțire	de
cinci	săptămâni.	Dacă	despărțirea	ar	dura	mai	mult,	ar	începe	să-ți	fie	dor
de	el.



V-am	oferit	suficient	timp	ca	să	vă	puteți	bucura	de	libertate,	iar	la
momentul	potrivit,	când	începe	să	vi	se	facă	dor	unul	de	altul,	el	se	întoarce.
Așteaptă	numai!

Și	nu	e	un	tip	periculos;	nu	poate	să-ți	facă	nici	un	rău.	E	foarte	bun	la
suflet,	doar	puțin	zvăpăiat.	Dar	e	mai	bine	să	ai	un	iubit	cam	zvăpăiat	decât
să	ai	unul	cam	bătut	în	cap.	Eu	știu	că	relația	voastră	nu	e	una	obișnuită:
amândoi	sunteți	neobișnuiți.



Suflete	pereche	sau	colegi	de	celulă?





Cu	toții	ne	trăim	viața	influențați	de	romane,	poezii,	filme.	Din	cauza
aceasta,	omenirea	a	căpătat	o	impresie	greșită,	impresia	că	atunci	când
există	iubire	totul	se	va	potrivi,	că	nu	va	exista	nici	un	conflict.	Secole	de-a
rândul,	poeții	au	transmis	ideea	că	iubiții	sunt	făcuți	unul	pentru	celălalt.

Nimeni	nu	e	făcut	pentru	nimeni	altcineva.	Fiecare	om	e	diferit	de	toți
ceilalți.	Poți	să	iubești	un	om	fără	să	știi	că-l	iubești	doar	din	cauză	că	sunt
atâtea	deosebiri	între	voi,	atâta	distanță.	Distanța	e	o	provocare,	distanța	e	o
aventură;	distanța	face	ca	tot	efortul	de	a	fi	cu	femeia	sau	cu	bărbatul
respectiv	să	merite	să	fie	făcut.	Dar	atunci	când	te	apropii,	lucrurile	nu	mai
arată	așa	cum	arătau	de	la	distanță.

Când	ești	în	faza	în	care	cauți	să	intri	în	grațiile	unui	bărbat	sau	ale	unei
femei,	totul	e	frumos,	totul	se	potrivește	de	minune,	fiindcă	amândoi	vreți	ca
totul	să	se	potrivească.	Dacă	ceva	nu	se	potrivește,	nu	permiteți	acelui	lucru
să	iasă	la	suprafață;	îl	reprimați	în	inconștient.	Așa	că	iubiții	care	stau	pe
plajă	și	se	uită	la	Lună	nu	se	cunosc	câtuși	de	puțin.	Căsătoria	e	aproape
încheiată	în	clipa	în	care	se	încheie	luna	de	miere.

În	Orient,	unde	încă	se	respectă	tradiția	căsătoriilor	aranjate,	nu	există	ceva
în	genul	lunii	de	miere;	aici	nu	se	oferă	cuplurilor	șansa	de	a-și	încheia
căsătoria	atât	de	repede.	Cuplurile	trăiesc	împreună	și	nu	simt	niciodată	că
ceva	nu	se	potrivește,	că	ceva	lipsește.	Nu	au	șansa	să	simtă	asta.	Soții	și
soțiile	nu-și	aleg	singuri	partenera	sau	partenerul;	căsătoriile	sunt	aranjate
de	părinți,	de	astrologi,	de	tot	felul	de	oameni	în	afara	celor	care	urmează	a
fi	căsătoriți.

Chiar	și	după	ce	se	căsătoresc,	cei	doi	nu	se	pot	vedea	singuri	la	lumina	zilei,
nu	pot	să	se	întâlnească	decât	noaptea,	pe	întuneric.	Trăiesc	cu	familiile	lor,
iar	familiile	acelea	sunt	atât	de	mari	încât	nu	pot	vorbi	numai	în	șoaptă;
certurile	ies	din	discuție.	Nu	merge	să	arunci	cu	haine	în	celălalt;	nici	o
femeie,	nici	un	bărbat	din	aceste	comunități	tradiționale	nu	știe	că	trebuie
să	arunci	cu	haine	–	pentru	că	ce	fel	de	relație	de	dragoste	va	mai	fi	aceea?
Sau	că	trebuie	să	spargă	farfurii,	sau	că	trebuie	să	te	cerți	cu	celălalt	în
legătură	cu	absolut	orice.	Tu	spui	una,	iar	femeia	înțelege	altceva;	ea	spune
ceva,	tu	înțelegi	cu	totul	altceva.



Dar	în	căsătoriile	moderne,	bazate	pe	relații	de	iubire,	nu	pare	să	existe	nici
un	fel	de	comunicare.	Și	începe	totul	cu	luna	de	miere,	fiindcă	pentru	prima
dată	sunteți	împreună	timp	de	24	de	ore.	Acum	nu	mai	puteți	să	vă
prefaceți;	trebuie	să	vă	dezvăluiți	așa	cum	sunteți	în	realitate.	Nu	puteți	să
mai	jucați	teatru.	Când	trăiți	împreună	trebuie	să	fiți	așa	cum	sunteți	în
realitate;	nu	mai	puteți	să	vă	ascundeți,	nu	mai	puteți	să	aveți	nici	un	fel	de
secrete.	Și	ni	s-a	transmis,	încă	de	când	eram	copii,	ideea	că	între	soț	și	soție
e	întotdeauna	armonie,	totul	merge	strună,	e	o	potrivire	perfectă,	cei	doi
sunt	încontinuu	împreună,	se	iubesc	încontinuu,	nu	se	ceartă	niciodată.
Toată	acea	ideologie	e	de	vină.

Aș	vrea	să-ți	spun	adevărul.	Adevărul	e	că	cele	două	persoane	care
formează	un	cuplu,	oricine	ar	fi	ele,	sunt	indivizi	diferiți.	Dacă	iubești	pe
cineva	trebuie	să	înțelegi	că	persoana	pe	care	o	iubești	nu	e	umbra	ta,	nu	e
reflecția	ta	în	oglindă,	are	propria	ei	individualitate.	Dacă	nu	ai	o	inimă
suficient	de	mare	încât	să	încapă	în	ea	cineva	care	e	diferit	de	tine,	care	are
idei	diferite	de	ale	tale	cu	privire	la	diverse	lucruri,	n-ar	trebui	să-ți	provoci
necazuri	aiurea.	E	mai	bine	să	te	călugărești.	De	ce	să-ți	bați	capul?	De	ce	să
creezi	un	iad	pentru	tine	și	pentru	celălalt?

Dar	iadul	e	creat	din	cauză	că	tu	te	aștepți	să	gă-sești	raiul.

Eu	îți	spun	să	accepți	situația	așa	cum	e:	celălalt	va	fi	diferit	de	tine.	Nu	ești
tu	stăpânul,	nici	el	nu	e	stăpânul;	sunteți	amândoi	doar	parteneri	care	ați
decis,	în	ciuda	tuturor	diferențelor,	să	fiți	împreună.	Și,	de	fapt,	diferențele
vă	condimentează	iubirea.	Dacă	poți	găsi	pe	cineva	care	e	exact	ca	tine,	nu
vei	simți	prea	mare	atracție	față	de	acea	persoană.	Trebuie	ca	ea	să	fie
diferită,	îndepărtată,	un	mister	care	te	invită	să-l	explorezi.

Când	două	mistere	se	întâlnesc,	din	momentul	în	care	renunță	la	ideea	că
trebuie	să	fie	de	acord	asupra	a	tot,	nu	se	mai	pune	problema	de	ceartă.
Cearta	apare	din	cauză	că	vrei	acord	total.

Dacă	trăiți	împreună	ca	doi	prieteni,	ea	cu	ideile	ei,	tu	cu	ideile	tale,	ea	îți
respectă	ideile,	tu	îi	respecți	ideile,	ea	trăiește	în	felul	ei,	tu	trăiești	în	felul
tău,	și	nimeni	nu	caută	să	îi	impună	celuilalt	ideile	proprii,	atunci	nu	se	mai
pune	problema	de	ceartă.	Și	atunci	nu	se	mai	pune	problema	nepotrivirii;
de	ce	ar	trebui	să	existe	potrivire	de	idei?



De	ce	ar	trebui	să	existe	sentimentul	că	lipsește	ceva?	Nu	lipsește	nimic;	atât
doar	că	ideea	ta	privitoare	la	armonie	nu	se	îndeplinește.	Armonia	nu	e	ceva
extraordinar,	e	plictisitoare.	Dacă	din	când	în	când	vă	mai	certați,	dacă	din
când	în	când	vă	mai	înfierbântați,	asta	nu	înseamnă	că	iubirea	dispare;
înseamnă	doar	că	iubirea	e	capabilă	să	absoarbă	chiar	și	dezacordurile,
certurile,	să	depășească	aceste	obstacole.	Dar	vechea	ideologie	stă	ca	un
obstacol	în	calea	înțelegerii	tale.

Îmi	vine	în	minte	povestea	biblică	pe	care	n-o	auzi	prea	des,	fiindcă	e	foarte
periculoasă.	La	început,	Dumnezeu	a	făcut	un	bărbat	și	o	femeie.	Dar	după
cum	vă	puteți	da	seama	dacă	vă	uitați	la	felul	în	care	e	făcută	lumea,
Dumnezeu	nu	pare	a	fi	prea	inteligent.	Aici,	nimic	nu	se	potrivește;	de	la
bun	început	se	poate	vedea	asta.	A	făcut	un	bărbat	și	o	femeie,	două
persoane,	și	le-a	dat	un	pat	mic,	nu	unul	dublu.

Încă	din	prima	noapte,	cea	de	la	începutul	timpului,	a	avut	loc	o	ceartă
îngrozitoare,	fiindcă	femeia	voia	să	doarmă	în	pat.	Bărbatul	era	de	părere
că	el	ar	tre-bui	să	doarmă	în	pat,	iar	femeia	ar	trebui	să	doarmă	pe	jos.
Toată	noaptea	s-au	certat,	s-au	bătut,	au	aruncat	cu	obiecte	unul	în	altul,	iar
dimineața	bărbatul	i-a	zis	lui	Dumnezeu:	„Ți-am	cerut	să-mi	dai	o
însoțitoare,	dar	nu	ți-am	cerut	să-mi	dai	un	dușman.	Dacă	asta	înțelegi	tu
prin	însoțitoare,	atunci	vreau	să-ți	spun	că	îmi	era	mult	mai	bine	singur.	N-o
vreau	pe	femeia	asta;	n-o	să	fie	niciodată	pace	între	noi.“

Cel	mai	simplu	ar	fi	fost	să	ceară	un	pat	dublu.	Nu	înțeleg	ce	fel	de
Dumnezeu	a	fost	acela	și	ce	au	cerut	idioții	ăștia.	Soluția	simplă	era	un	pat
dublu	sau	două	paturi	single,	dacă	lucrurile	luau	o	întorsătură	prea	nasoală.
În	schimb	însă,	Adam	a	zis:	„N-o	vreau	pe	femeia	asta;	încearcă	să	fie	egala
mea“.	Șovinismul	masculin	a	luat	naștere	încă	din	noaptea	aceea.

Așa	că	Dumnezeu	a	demontat	femeia	–	logic,	că	doar	Dumnezeu	e	și	el	tot
un	adept	al	șovinismului	masculin.	Numele	ei	era	Lilith.	A	demontat-o	așa
cum	ai	demonta	orice	mecanism.	A	distrus	femeia	și	a	zis:	„Acum	am	să-ți
fac	altă	femeie,	care	să	îți	fie	inferioară	și	care	să	nu	ceară	niciodată
egalitatea“.	Atunci	a	plămădit-o	pe	a	doua	femeie,	care	a	fost	Eva,	luând
una	dintre	coastele	lui	Adam.	Din	coasta	lui	Adam	a	făcut	el	femeia,	așa
încât	ea	să	nu	mai	poată	cere	egalitatea;	nu	era	altceva	decât	o	coastă.

Se	spune	că	în	fiecare	seară,	când	Adam	se	întorcea	acasă	și	se	culca,	Eva	îi



număra	coastele	fiindcă	îi	era	mereu	frică	–	dacă	lipsea	vreuna	dintre
coaste,	însemna	că	mai	exista	pe	undeva	vreo	altă	femeie.

Nu	e	nevoie	de	altceva	mai	mult	decât	prietenie.	Iubirea	trebuie	să	fie	o
relație	bazată	pe	prietenie,	în	care	nimeni	nu	e	superior,	nimeni	nu	va	decide
ce	și	cum,	în	care	amândoi	partenerii	sunt	perfect	conștienți	de	faptul	că
sunt	diferiți,	de	faptul	că	abordarea	lor	cu	privire	la	viață	e	diferită,	că
gândesc	diferit	și	cu	toate	acestea,	cu	toate	aceste	diferențe,	se	iubesc
reciproc.

Atunci	nu	vei	mai	găsi	nici	un	fel	de	probleme.	Problemele	sunt	create	de
noi.

Nu	încerca	să	creezi	ceva	supraomenesc.	Fii	omenesc,	acceptă	omenescul	din
cealaltă	persoană,	cu	toată	fragilitatea	caracteristică	ființei	omenești.
Partenerul	tău	sau	partenera	ta	va	face	greșeli	tot	așa	cum	și	tu	faci	greșeli,
și	trebuie	să	învățați	amândoi.	A	fi	împreună	cu	cineva	e	o	mare	învățare:
înveți	să	ierți	și	să	uiți,	să	înțelegi	că	și	celălalt	e	la	fel	de	uman	ca	tine.
E	nevoie	doar	de	puțină	iertare.

Există	un	proverb	vechi:	„A	greși	e	omenește	și	a	ierta	e	divin“.	Eu	nu	sunt
de	acord.	A	greși	e	omenește	și	a	ierta	e	tot	omenește.	A	ierta	e	divin?
Înseamnă	că	ridici	iertarea	la	un	rang	prea	înalt,	mai	presus	de	nivelul
omenesc.	Adu-o	la	nivelul	omenesc	și	învață	să	ierți.	Învață	să	te	bucuri	de
iertare,	învață	să	îți	ceri	iertare;	nu	pierzi	nimic	atunci	poți	să-i	spui
partenerului	tău:	„Îmi	pare	rău,	am	greșit“.

Dar	nimeni	nu	vrea	să	spună:	„Am	greșit“.	Ai	vrea	să	ai	întotdeauna
dreptate.	Bărbatul	încearcă	să	demonstreze	prin	argumente	că	are	dreptate,
iar	femeia	încearcă	să	demonstreze	prin	emoții	că	are	dreptate	–	țipă,
plânge.	Și	cel	mai	adesea	câștigă!	Bărbatului	i	se	face	frică	să	nu	audă
vecinii,	și	ca	să	o	calmeze	–	să	nu	trezească	copiii	–	îi	spune:	„Liniștește-te,
poate	e	așa	cum	spui“.	Dar	în	sinea	lui	crede	în	continuare	că	tot	el	are
dreptate.

Să	fii	înțelegător	înseamnă	să	accepți	că	e	posibil	ca	tu	să	te	înșeli,	iar	femeia
să	aibă	dreptate.	Nu	există	nici	o	garanție	că	dacă	ești	bărbat,	ai	puterea	și
autoritatea	să	ai	dreptate;	același	lucru	e	valabil	și	în	cazul	femeii.	Dacă	am
fi	măcar	puțin	mai	umani	și	puțin	mai	prietenoși	și	ne-am	spune	unii	altora:



„Îmi	pare	rău“…	Și	care	sunt	lucrurile	pentru	care	vă	certați?	Niște
mărunțișuri,	atât	de	nesemnificative	încât	dacă	te-ar	pune	cineva	să
povestești,	ți	s-ar	face	rușine.

Renunță	la	ideea	că	totul	trebuie	să	se	potrivească,	renunță	la	ideea	că	va
exista	vreodată	armonie	totală	fiindcă	astfel	de	idei	nu	sunt	bune.	Dacă	totul
se	potrivește	vă	veți	plictisi	unul	de	altul;	dacă	totul	e	armonios	veți	pierde
toată	diversitatea	de	culoare	a	relației.	E	bine	că	nu	există	potrivire	prea
mare.	E	bine	că	există	întotdeauna	o	distanță	între	voi,	așa	încât	să	rămână
mereu	ceva	de	explorat,	o	punte	de	creat.	Viața	întreagă	poate	fi	o
extraordinară	explorare	reciprocă	dacă	acceptăm	diferențele,	unicitatea
fundamentală	a	fiecărui	individ,	și	facem	din	iubire	nu	un	fel	de	sclavie,	ci	o
prietenie.

Încearcă	prietenia,	încearcă	atitudinea	prietenoasă;	și	amintește-ți
întotdeauna	că	nu	există	nimic	care	să	te	tulbure.	Când	vezi	o	femeie
frumoasă,	te	simți	atras;	ar	trebui	să	înțelegi	că	și	când	soția	ta	vede	un
bărbat	frumos,	se	simte	atrasă.	Dacă	ești	înțelegător,	veți	sta	de	vorbă
amândoi,	drăgăstoși,	despre	cât	de	frumoasă	era	femeia	aceea,	despre	cât	de
frumos	era	bărbatul	acela.

Dar	în	prezent,	lucrurile	stau	în	așa	fel	că	îți	poți	da	seama	de	la	o	poștă
dacă	un	cuplu	e	căsătorit	sau	nu.	Când	cei	doi	sunt	căsătoriți,	bărbatul	e
foarte	precaut;	nu	se	uită	în	stânga	și-n	dreapta,	merge	de	parcă	ar	avea
gâtul	înțepenit.	Iar	soția	e	atentă	să	vadă	încotro	se	uită	el	și	ia	seama	la	tot.
Așa	ceva	e	urât.

Călătoream	–	mă	duceam	la	Kashmir	–	și	în	compartimentul	meu	era	o
femeie	frumoasă.	Bărbatul	ei	venea	la	ea	de	fiecare	dată	când	oprea	trenul
în	stație	și-i	aducea	înghețată,	banane,	mere.	În	Kashmir,	fructele	sunt
foarte	gustoase.

Am	întrebat-o	pe	femeie:	„De	când	sunteți	căsătoriți?“

„De	șapte	ani“,	mi-a	răspuns	ea.

I-am	zis:	„Nu	mă	minți“.

„Cum	adică?	De	ce	te-aș	minți?“,	a	întrebat	ea.



I-am	zis:	„Bărbatul	acesta	a	venit	la	tine	de	fiecare	dată	când	a	oprit	trenul
în	stație	și	ți-a	adus	toate	aceste	lucruri.	Pentru	mine	e	clar	că	nu	e	soțul
tău.“

Mi-a	zis:	„Cum	de	ți-ai	dat	seama?“

I-am	spus:	„Dacă	ar	fi	fost	soțul	tău,	și	mai	ales	dacă	ați	fi	fost	căsătoriți	de
șapte	ani,	atunci	odată	ce	te-ar	fi	lăsat	în	compartimentul	ăsta	ar	mai	fi
venit	abia	la	ultima	stație,	să	te	ia	–	și	atunci	dacă	aveai	noroc;	în	tot	restul
călătoriei	nu	l-ai	mai	fi	văzut	pe-aici.	De	ce-ar	fi	venit	la	tine	în	fiecare	stație
cu	toate	aceste	lucruri?“

„Ciudat,	dar	ai	dreptate.	Nu	e	soțul	meu;	e	soțul	unei	prietene,	dar	mă
iubește.	Iar	ceea	ce	spui	despre	soți	e	adevărat.	Exact	asta	s-a	întâmplat
între	mine	și	soțul	meu.	Locuim	împreună,	dar	suntem	la	kilometri
depărtare	unul	de	altul;	mă	gândesc	să	divorțez.“

I-am	zis:	„Nu	face	asta.	Continuă	să	locuiești	cu	el	și	continuă	să	iubești
acest	bărbat,	și	nu-l	lăsa	pe	acest	bărbat	să	divorțeze	de	soția	lui.	Probabil
că	și	ea	se	vede	cu	altcineva,	așa	că	nu-ți	face	griji.	Existența	are	grijă	de
lucruri.	Dar	dacă	divorțezi	de	soțul	tău	și	te	căsătorești	cu	acest	bărbat,	nu
vei	mai	primi	aceste	înghețate	și	fructe	și	toată	această	atenție	și	această
iubire;	toate	acestea	vor	dispărea.“

Dacă	sunteți	doar	într-o	relație	de	prietenie,	și	nu	faceți	din	ea	o	relație
oficială	de	tip	soț	și	soție,	lucrurile	vor	sta	mult	mai	bine,	fiindcă	atunci	nu
veți	fi	o	povară	pentru	nimeni,	relația	nu	va	fi	o	robie.	Nu	se	va	pune
problema	de	potrivire	cu	celălalt.	Puteți	să	vă	păstrați	individualitatea
complet	independentă	de	celălalt	și	totuși	să	fiți	într-o	relație	de	iubire.

Iar	a	fi	total	diferit	ca	individualitate	e	condiția	cea	mai	prielnică	pentru	ca
iubirea	să	înflorească.

Ori	de	câte	ori	sunt	îndrăgostită	de	un	bărbat,	pe	perioada	respectivă	nici
un	alt	bărbat	nu	mă	atrage.	Dar	în	cazul	bărbatului,	lucru-rile	nu	stau	la
fel.	Chiar	dacă	e	fericit	și	mul-țumit	și	vrea	să	păstreze	relația	cu	mine,	tot
are	scurte	aventuri	cu	alte	femei,	la	fiecare	câteva	luni.	Eu	înțeleg	natura
diferită	a	bărbatului	și	a	femeii.	Înțeleg	și	că	fiecare	relație	de	iubire	are



suișurile	și	coborâșurile	ei.	Cu	toate	astea,	nu-mi	pot	împiedica	tristețea.	Îi
ofer	o	lesă	destul	de	lungă	bărbatului.	Prietenele	mele	spun	că	mă	arăt	atât
de	disponibilă	încât	îi	permit	astfel	bărbatului	să	mă	ia	drept	sigură	și	îmi
pierd	respectul	de	sine.	Nu	mi-e	limpede.	Nu	am	nici	un	fel	de	așteptări	de	la
el.	Ai	vrea,	te	rog,	să	comentezi?

Sunt	mai	multe	aspecte	în	întrebarea	ta.	În	primul	rând,	ai	o	înțelegere
greșită	cu	privire	la	natura	bărbatului.	Crezi,	așa	cum	cred	mulți	oameni	pe
lume,	că	bărbatul	e	poligam,	iar	femeia	e	monogamă,	că	femeia	vrea	să
trăiască	cu	un	singur	bărbat,	să	iubească	un	singur	bărbat,	să	se	devoteze	și
să	se	dedice	în	totalitate	unui	singur	bărbat,	dar	că	bărbatul	e	diferit	prin
natura	sa.	El	vrea	să	iubească	și	alte	femei,	măcar	din	când	în	când.

Realitatea	e	că	amândoi	sunt	poligami.	Femeia	a	fost	condiționată	de	bărbat
de-a	lungul	miilor	de	ani	să	creadă	că	ea	e	monogamă.	Iar	bărbatul	e	foarte
șiret;	el	a	exploatat	femeia	în	multe	feluri.	Unul	dintre	aceste	feluri	a	constat
din	a-i	spune	că	bărbații	sunt,	prin	natura	lor,	poligami.	Toți	psihologii,	toți
sociologii	sunt	de	acord	asupra	faptului	că	bărbații	sunt	poligami,	și	nici
unul	dintre	ei	nu	spune	același	lucru	și	despre	femei.

După	cum	înțeleg	eu	lucrurile,	amândoi	sunt	poligami.	Dacă	o	femeie	nu	se
comportă	ca	o	ființă	poligamă,	motivul	e	cultura	în	care	a	trăit,	nu	natura
ei.	A	fost	complet	condiționată	vreme	atât	de	îndelungată	încât
condiționarea	i-a	pătruns	până	în	măduvă.	Secole	de-a	rândul	femeia	a
trebuit	să	depindă	financiar	de	bărbat,	iar	bărbatul	i-a	tăiat	aripile,	i-a
îngrădit	libertatea,	i-a	subminat	capacitatea	de	a	se	bizui	pe	sine.	A	luat
responsabilitățile	ei	pe	umerii	lui,	arătându-i	multă	iubire,	spunându-i:	„Nu
trebuie	să-ți	faci	griji	în	privința	ta,	o	să	mă	ocup	eu“.	Dar	în	numele	iubirii,
el	i-a	luat	femeii	libertatea.	Secole	de-a	rândul,	femeilor	nu	li	s-a	permis
accesul	la	educație,	la	nici	un	fel	de	calificare	profesională;	ele	au	trebuit	să
depindă	total	de	bărbat	din	punct	de	vedere	financiar.	Bărbatul	i-a	luat
femeii	până	și	libertatea	de	mișcare;	ea	n-a	mai	putut	să	se	miște	liberă,	așa
cum	se	mișcă	bărbatul,	a	fost	legată	de	casă.	Casa	a	constituit	aproape	o
închisoare	pentru	ea.

Și	mai	ales	în	trecut,	ea	era	mereu	gravidă,	fiindcă	din	zece	copii,	nouă
mureau.	Ca	să	aibă	doi–trei	copii	în	viață,	o	femeie	trebuia	să	rămână



mereu	gravidă	pe	tot	parcursul	anilor	ei	fertili.	O	femeie	gravidă	devine
încă	și	mai	dependentă	din	punct	de	vedere	financiar,	bărbatul	devine
susținătorul	ei	financiar.	Bărbatul	deținea	cunoștințe,	femeia	era
neștiutoare.	Ea	a	fost	menținută	într-o	stare	de	igoranță	deoarece
cunoașterea	înseamnă	putere;	din	acest	motiv	au	fost	femeile	private	de
cunoaștere.	Și	fiindcă	a	fost	o	lume	a	bărbaților,	aceștia	au	fost	cu	toții	de
acord	în	ceea	ce	privește	situația	femeii.

I	s-a	spus	acesteia	că	e	monogamă	prin	natura	ei.	N-a	existat	nici	măcar	un
singur	psihanalist,	nici	măcar	un	singur	sociolog,	fie	el	bărbat	sau	femeie,
care	să	respingă	această	ipoteză	și	să	întrebe:	dacă	bărbatul	e	poligam,	cum
să	fie	femeia	monogamă?	Bărbatul	și-a	croit	drumul	spre	poligamie	creând
prostituatele.	A	fost	un	fapt	acceptat	în	trecut	acela	că	nici	o	soție	nu	avea
de	ce	să	obiecteze	dacă	soțul,	din	când	în	când,	trecea	pe	la	o	prostituată.
Era	considerat	un	lucru	firesc	pentru	el.

Eu	îți	spun	că	amândoi	sunt	poligami.	Întreaga	existență	e	poligamă,	n-are
cum	să	fie	altfel	–	monogamia	e	plictiseală.	Oricât	ar	fi	o	femeie	de
frumoasă,	oricât	ar	fi	un	bărbat	de	frumos,	te	plictisești	–	aceeași	geografie,
aceeași	topografie.	Cât	timp	trebuie	să	vezi	tot	aceeași	față?	Așa	se	ajunge
ca	bărbatul	să	nu	se	mai	uite	ani	în	șir	cu	atenție	la	fața	soției	sale,	nici
măcar	pentru	o	singură	clipă.

În	lumea	nouă	n-ar	trebui	să	mai	existe	căsătorie,	ci	numai	iubiți.	Și	atâta
vreme	cât	sunt	mulțumiți	să	fie	împreună,	pot	rămâne	împreună;	iar	în
clipa	în	care	simt	că	au	stat	prea	mult	împreună,	o	mică	schimbare	le	va
prinde	bine.	Nu	se	pune	problema	de	tristețe,	nu	se	pune	problema	de	furie,
ci	doar	de	o	acceptare	profundă	a	naturii	umane.	Iar	dacă	ai	iubit	un	bărbat
sau	o	femeie,	vei	vrea	să-i	acorzi	celeilalte	persoane	toată	libertatea	de	care
are	nevoie.

Dacă	iubirea	nu	poate	acorda	libertate,	atunci	nu	e	iubire.

Spui:	„Nu-mi	pot	împiedica	tristețea.	Îi	ofer	o	lesă	destul	de	lungă
bărbatului.“	Ideea	în	sine	e	greșită.	Bărbatul	tău	e	un	câine	căruia	îi	oferi	o
lesă	lungă?	Nu-i	poți	oferi	libertate,	libertatea	e	dreptul	prin	naștere	al
fiecăruia.	Însăși	ideea	că	„ofer	o	lesă	lungă“	–	lesa	e	totuși	în	mâinile	tale!
Tu	ești	cea	care	oferă	libertate.



Nu	poți	oferi	libertate;	poți	doar	să	accepți	libertatea	celeilalte	persoane.	Nu
poți	să	ții	un	capăt	al	lesei	în	mâna	ta	și	să	te	uiți	cum	câinele	urinează	la
copa-cul	ăsta,	la	copacul	ăla.	Crezi	că	asta	înseamnă	libertate?	Nu,	ideea	în
sine	e	greșită.	Persoana	cealaltă	are	libertatea	ei;	tu	ai	libertatea	ta.	Nu	e
nevoie	să	aibă	nici	unul	dintre	voi	un	capăt	al	lesei	în	mâna	sa,	altminteri	ar
însemna	că	amândoi	sunteți	ținuți	în	lanț.	Lesa	lui	va	fi	sclavia	ta,	lesa	ta	va
fi	sclavia	lui.	Și	ai	impresia	că	îi	lași	„o	lesă	destul	de	lungă“.	Ai	impresia	că
ești	foarte	generoasă!

Libertatea	nu	e	ceva	ce	să-i	oferi	tu	unei	alte	persoane.	Libertatea	e	ceva
care	trebuie	recunoscut	ca	fiind	dreptul	prin	naștere	al	celeilalte	persoane.

Libertatea	unei	persoane	pe	care	o	iubești	nu	va	fi	dureroasă	pentru	tine.
E	dureroasă	doar	pentru	că	tu	nu-ți	folosești	libertatea.	Nu	libertatea	lui	te
doare;	te	doare	faptul	că	ție	ți-a	fost	luată	capacitatea	de	a	fi	liberă,	din
cauza	secolelor	de	condiționare	greșită	–	nu-ți	poți	folosi	propria	libertate.
Bărbatul	ți-a	luat	întreaga	libertate,	aici	e	adevărata	problemă.	Trebuie	să-
ți	fie	restituită	libertatea,	și	atunci	nu	va	mai	fi	ceva	dureros	pentru	tine;	de
fapt	te	vei	bucura	de	situația	creată.

Libertatea	e	o	experiență	plină	de	bucurie.	Iubitul	tău	se	bucură	de
libertate,	tu	te	bucuri	de	libertate;	în	libertate	vă	întâlniți,	în	libertate	vă
despărțiți.	Și	poate	că	viața	vă	va	readuce	împreună	cândva.

Când	bărbatul	cu	care	ești	e	interesat	de	o	altă	femeie,	nu	înseamnă	că	nu	te
mai	iubește;	înseamnă	doar	că	simte	nevoia	și	de	altceva.	Din	când	în	când,
îți	place	să	te	mai	duci	și	la	pizzerie.	Asta	nu	înseamnă	că	ai	renunțat	la
vechiul	fel	de	mâncare,	dar	o	dată	la	câtva	timp	e	cât	se	poate	de	normal.	De
fapt,	după	ce	ai	trecut	și	pe	la	pizzerie,	te	întorci	la	mâncarea	de	acasă	cu
mai	multă	bucurie.	Câteva	zile	uiți	de	experiența	aceea,	apoi	din	nou,	într-o
zi,	vrei	pizza.	Aventurile	acestea	nu	înseamnă	prea	mult.	Nu	poți	să	trăiești
doar	cu	pizza.

Cuplurile	care	se	iubesc	ar	trebui	să	aibă,	din	când	în	când,	câte	o	aventură.
Aventurile	acelea	le	vor	reînnoi	relația,	o	vor	reîmprospăta.	Vei	începe	să
vezi	din	nou	frumusețea	în	soția	ta.	Vei	începe	să	visezi,	să	ai	fantezii	cu
soția	ta.	Îți	vei	da	seama	că	ai	înțeles-o	greșit	până	atunci;	de-acum	înainte
nu	se	va	mai	întâmpla	asta.	Și	la	fel	vei	simți	față	de	soțul	tău,	dacă	ești
femeie.



Într-o	comună	bazată	pe	iubire,	așa	cum	există	ea	în	viziunea	mea,	oamenii
vor	fi	complet	liberi	să	spună	partenerului:	„Aș	vrea	două	zile	libere,	iar	tu
vei	fi	de	asemenea	liber	în	aceste	zile;	nu	e	nevoie	să	stai	în	casă	și	să	fierbi“.
Dacă	vrei	să	meditezi,	asta	e	altceva;	dar	poate	că	ești	curios	de	prea	multă
vreme	în	legătură	cu	soția	vecinului	tău.	Iarba	verde	situată	de	cealaltă
parte	a	gardului	–	vrei	de	atâta	vreme	să	o	explorezi,	iar	acum	soția	ta	îți
oferă	această	șansă!	Ar	trebui	să-i	spui:	„Ești	minunată!	Du-te	și	distrează-
te.	Iar	eu	am	să	mă	duc	în	casa	vecinului,	iarba	e	mai	verde	acolo.“	Dar	în
două	zile	îți	vei	da	seama	că	iarba	e	tot	iarbă	și	că	gazonul	tău	e	mult	mai
bun.

Dar	e	necesară	o	experiență	autentică,	iar	când,	după	două	zile,	vă	întâlniți
din	nou,	acela	va	fi	începutul	unei	noi	luni	de	miere.	De	ce	să	nu	aveți	o	lună
de	miere	în	fiecare	lună?	De	ce	să	vă	mulțumiți	cu	o	singură	lună	de	miere
toată	viața?	E	ciudat	și	total	nefiresc.	Iar	dragostea	nu	e	ceva	rău,	nu	e	ceva
malefic,	așa	încât	să	trebuiască	să-ți	împiedici	soția	să	iubească	pe	altcineva.
E	distracție	și-atât;	nu	ai	de	ce	să-ți	faci	griji.	Dacă	vrea	să	joace	tenis	cu
altcineva,	las-o	să	joace!	Eu	nu	cred	că	a	face	dragoste	are	mai	multă
însemnătate	decât	a	juca	tenis.	De	fapt,	tenisul	e	mult	mai	curat.

Spui:	„Nu	am	nici	un	fel	de	așteptări	de	la	el“.	Chiar	în	această	atitudine
aparent	lipsită	de	așteptări	ai,	de	fapt,	așteptări	nerostite.	Iar	acestea	sunt
mai	subtile,	creează	mai	multe	obligații.	Ar	trebui	să	accepți	un	fapt	simplu:
partenerul	tău	e	un	străin;	faptul	că	sunteți	împreună	e	doar	un	accident,
iar	de	la	străini	nu	ai	niciodată	așteptări.

Iubește	cât	poți	de	mult.	Nu	te	gândi	niciodată	la	clipa	următoare;	iar	dacă
iubitul	tău	se	duce	la	altcineva,	și	tu	ești	liberă.	Și	nu	te	amăgi;	poate	vreo
femeie	să	spună	că	atât	timp	cât	e	îndrăgostită	de	o	persoană,	nu	se	mai
simte	atrasă	și	de	alte	persoane?	Poate	că	dorința	e	reprimată,	poate	că	ea
nu-i	permite	niciodată	să	iasă	la	iveală;	dar	e	imposibil	să	nu	existe,	fiindcă
sunt	atâția	oameni	frumoși	în	jur.	Ai	ales	doar	un	străin	printre	atâția	alții.

Fă	din	libertate	o	valoare	mai	înaltă	decât	însăși	iubirea.	Iar	dacă	e	cu
putință	–	și	e	cu	putință	pentru	că	e	firesc	–	viața	ta	nu	va	fi	nefericire,	ci	un
entuziasm	continuu,	o	continuă	explorare	a	ființelor	omenești.	Suntem	cu
toții	străini:	nimeni	nu	e	un	soț,	nimeni	nu	e	o	soție.	Nici	un	idiot	de	grefier,
doar	punând	o	ștampilă	pe	o	hârtie,	să	facă	din	tine	un	soț	sau	o	soție.	Iar
odată	ce	omul	acela	a	pus	ștampila,	dacă	vrei	să	te	desparți	trebuie	să	te



duci	la	alt	idiot	–	unul	mai	mare	–	și	să	aștepți	luni	sau	ani	de	zile	ca	să	te
desparți.	Ciudat!	E	relația	ta	personală;	nu	e	treaba	nici	unui	grefier,	a	nici
unui	judecător.	De	ce	continui	să-ți	pui	libertatea	în	mâinile	celorlalți?

Spui:	„Prietenele	mele	spun	că	mă	arăt	atât	de	disponibilă	încât	îi	permit
astfel	bărbatului	să	mă	ia	drept	sigură	și	îmi	pierd	respectul	de	sine“.
Prietenele	tale	nu	înțeleg	o	iotă	și	nici	măcar	nu-ți	sunt	prietene	cu	adevărat,
fiindcă	sfatul	lor	e	acela	al	unor	dușmani.

Trebuie	să	te	arăți	complet	disponibilă.	Prietenele	tale	îți	spun	că	atunci
când	bărbatul	vrea	să	facă	dragoste	cu	tine,	tu	să	spui	că	te	doare	capul,	sau
că	ești	prea	obosită,	sau	că	nu	ai	dispoziția	necesară,	și	tot	așa,	zile	în	șir.	Să
faci	bărbatul	să	umble	după	tine.	„Nu-i	oferi	o	lesă	atât	de	lungă“	–	ci	doar
una	scurtă,	și	un	clopoțel	frumos	la	gât,	cu	numele	tău	inscripționat	pe	el	și
cu	cuvintele:	„Atenție,	proprietate	privată“.

Ce	vrei	să	spui	cu	„disponibilă“?	trebuie	să	fii	disponibilă	față	de	omul	pe
care	îl	iubești,	iar	dacă	din	când	în	când	el	simte	nevoia	de	o	schimbare,
lasă-l	bucuroasă	să	se	ducă.	Asta	îți	va	aduce	respect	de	sine	și	demnitate.

O	femeie	divorțată,	frustrată	de	căsătorii,	a	dat	în	ziar	un	anunț	care	suna	așa:
„Caut	un	bărbat	care	să	nu	mă	bată,	să	nu	alerge	după	altele	și	care	să	fie	un
iubit	fantastic“.

După	o	săptămână,	cineva	i-a	sunat	la	ușă.	S-a	dus	să	deschidă,	dar	n-a	văzut
pe	nimeni.	A	închis	ușa	și	n-a	apucat	să	facă	nici	doi	pași	când	iar	s-a	auzit
soneria.

Deschizând	încă	o	dată	ușa,	nu	vede	nici	acum	pe	nimeni,	dar	din	întâmplare
se	uită	în	jos	și	observă	un	bărbat	care	nu	avea	brațe,	nu	avea	picioare	și
stătea	pe	prag.

„Am	venit	aici	în	urma	anunțului	pe	care	l-ați	dat“,	spune	el.

Femeia	nu	prea	știe	ce	să	spună,	ce	să	facă.

Așa	că	bărbatul	continuă:	„După	cum	vezi,	nu	pot	să	te	bat,	și	va	fi	imposibil
să	alerg	după	altele“.



„Da,	văd	asta“,	zice	femeia,	„dar	în	anunț	mai	scria	și	că	vreau	un	iubit
fantastic.“

Bărbatul	zâmbește	și	zice:	„Păi	cum	crezi	că	am	sunat	la	ușă?“

Deși	mâncarea	mea	obișnuită	mă	face	să	mă	simt	profund	mulțumit	și
hrănit,	tot	simt,	din	când	în	când,	o	atracție	mare	față	de	alte	feluri	de
mâncare	și	mă	bucur	de	câte	o	pizza	italienească,	de	câte	un	vin	franțuzesc
sau	de	un	sushi	japonez.	Nu	că	n-aș	vrea	să	mai	mănânc	și	în	oraș	când	și
când,	dar	aș	vrea	să	simt	că	eu	decid	dacă	să	o	fac	sau	nu,	nu	să	fiu	o
victimă	a	acestei	conspirații	a	hormonilor.	Ai	putea,	te	rog,	să-mi	sugerezi
cum	să	depășesc	aceste	impulsuri	biologice?

Dacă	omul	ar	permite	naturii	să-și	urmeze	cursul,	fără	nici	un	fel	de
inhibiții,	el	ar	transcende	biologia,	corpul,	mintea,	fără	nici	un	efort.	Dar
noi	suntem	plini	de	inhibiții.	Chiar	și	așa-zișii	tineri,	care	cred	că	ei	refuză
aceste	reprimări,	își	reprimă	și	ei	dorințele,	într-un	mod	foarte	subtil.	Dacă
reprimi,	nu	vei	putea	transcende	impulsurile	naturale	în	mod	firesc,	fără
nici	un	efort.	Așadar,	primul	lucru	care	trebuie	reținut	este	că	natura	are
dreptate.

Toate	vechile	tradiții	ți-au	spus	că	natura	nu	are	dreptate.	Trebuie	să
împarți	natura	în	bine	și	rău.	Dar	natura	e	indivizibilă.	Așa	că	atunci	când
încerci	să	o	împarți	faci	un	efort	imposibil.	Natura	trebuie	acceptată	cu
mare	bucurie	și	recunoștință.	Biologia	nu	e	o	sclavie,	ci	o	anumită	etapă	a
creșterii.

Atunci	când	manifești	înțelegere,	viața	te	ajută	să	o	transcenzi	fără	să-ți
ceară	nici	o	disciplină,	nici	un	efort,	nici	un	conflict	solicitant.	Suntem	cu
toții	copii	ai	naturii.	Dar	toate	religiile	au	creat	un	lucru:	o	minte	divizată,
un	om	schizofrenic	care	e	tras	în	două	direcții.	Toate	ți-au	dat	principii
morale.

Omul	natural	nu	are	nevoie	de	moralitate.	Dacă	faci	cum	îți	e	mai	ușor,
atunci	e	bine.	Dacă	ești	spontan,	dacă	ești	natural,	atunci	e	bine,	iar
transcendența	vine	de	la	sine.	Oamenii	care	sunt	asmuțiți	asupra	lor	înșile	și



cred	că	biologia	e	ceva	ce	trebuie	depășit,	că	trupul	e	ceva	împotriva	căruia
trebuie	să	lupți,	că	mintea	e	ceva	la	care	trebuie	să	renunți,	oamenii	aceștia
prinși	în	tot	felul	de	astfel	de	conflicte	nu	vor	depăși	niciodată	nimic.

Trebuie	să	iei	lucrurile	într-un	mod	mai	relaxat.	Nu	e	un	câmp	de	război.
Viața	ta	e	o	evoluție	autonomă.	În	primul	rând	e	necesară	o	acceptare
totală,	fără	nici	o	reținere,	fără	nici	o	condamnare	subtilă	nicăieri	în	mintea
ta.

Spui:	„Deși	mâncarea	mea	obișnuită	mă	face	să	mă	simt	profund	mulțumit
și	hrănit…“	Spui	că	ești	profund	mulțumit,	dar	nu	înțelegi	nuanțele	faptului
de	a	fi	profund	mulțumit.	Devine	un	fel	de	moarte.	Ca	să	fii	viu	ai	nevoie	de
puțină	nemulțumire,	de	puțină	neliniște.	Dacă	ești	profund	mulțumit,	din
acea	satisfacție	profundă	se	naște	dorința	de	a	mai	mânca	și	altceva	din
când	în	când.

Omul	e	o	ființă	care	evoluează,	care	crește.	Faptul	de	a	fi	profund	mulțumit
pune	punct	vieții	tale.	Partenera	ta	are	o	individualitate,	o	grație,	o	inimă
iubitoare,	și	e	foarte	ușor	să	fii	mulțumit	cu	ea;	nu	e	genul	care	să	se	certe,
nu	e	războinică.	Ea	însăși	e	foarte	destinsă,	și	oricine	o	iubește	va	ajunge	în
curând	să	se	destindă.	Se	naște	o	armonie,	dar	armonia	este	pe	de	o	parte
frumoasă,	pe	de	altă	parte	e	plictisitoare.

Poate	că	nu	te-ai	gândit	niciodată	că	mulțumirea	e	un	fel	de	moarte.	Ea
înseamnă	că	ești	gata	să	repeți	totul	zi	de	zi,	că	ai	uitat	să	te	schimbi,	să
evoluezi.

„Tot	simt,	din	când	în	când,	o	atracție	mare	față	de	alte	feluri	de	mâncare	și
mă	bucur	de	câte	o	pizza	italienească,	de	câte	un	vin	franțuzesc	sau	de	un
sushi	japonez.“	E	ceva	cât	se	poate	de	normal.	Problema	apare	din	cauza
condiționării	conform	căreia	atunci	când	ești	profund	mulțumit	cu	o	femeie,
de	ce	să	mai	ceri	altceva?	De	ce	să	mai	apară	măcar	dorința	de	a	fi	cu
altcineva?	Ea	apare	datorită	profundei	tale	mulțumiri.	Mulțumirea
profundă	începe	să	te	amorțească;	nu	se	mai	întâmplă	nimic	nou,	nici	o
emoție,	nici	o	posibilitate	de	a	spune	„nu“,	ci	mereu	„da“.	Pe	de	o	parte	e
foarte	plăcut;	pe	de	altă	parte	e	prea	plăcut.

Astfel,	apare	dorința	ca	din	când	în	când	să	ai	câte	o	aventură	cu	o	altă
femeie.	E	ceva	absolut	normal.	Dacă	partenera	ta	ar	fi	genul	certăreț,	genul



care	te	cicălește	și	te	sâcâie,	dorința	aceasta	n-ar	mai	apărea	așa	de	mult
fiindcă	ea	nu	ți-ar	fi	permis	să	fii	mulțumit.	Te-ar	fi	ținut	în	permanență
nemulțumit;	ar	fi	rămas	o	străină	pentru	tine,	cineva	pe	care	încă	mai
trebuie	să-l	explorezi.	Eu	o	cunosc.	A	fost	deschisă	cu	tine,	disponibilă;	n-a
ținut	secrete	față	de	tine.	Asta	nu	e	o	vină	a	ei,	ci	e	frumusețea	ei.	Dar	chiar
și	cei	mai	frumoși	trandafiri	au	spinii	lor,	chiar	și	cele	mai	mulțumitoare
situații	au	problemele	lor.

Pentru	că	ești	prea	mulțumit,	începi	să	ceri	ceva	cu	alt	gust:	o	pizza	italiană,
un	vin	franțuzesc	sau	un	sushi	japonez.	Nu	e	nimic	rău	în	asta.	Vechea
condiționară	prevalentă	e	contrară	celor	spuse	de	mine	acum,	dar	dacă	ești
inteligent,	vei	înțelege	despre	ce	e	vorba.

Acceptă	situația,	dar	n-o	ascunde	de	iubita	ta.	N-o	lăsa	baltă.	N-o	face	să
simtă	că	nu	e	suficientă	pentru	tine.	Spune-i:	„Mă	mulțumești	cu	vârf	și
îndesat,	iar	mintea	mea	vrea	puțină	schimbare	de	atmosferă,	vrea	puțină
emoție,	ca	să	simt	că	sunt	încă	viu“.	Și,	reține,	tot	ce	iei	pentru	tine	va	trebui
să-i	dai	și	ei.	Nu	trebuie	să	fie	ceva	unilateral,	nu	doar	tu	trebuie	să	mergi	la
o	pizzerie	sau	la	un	restaurant	chinezesc;	permite-i	și	ei	s-o	facă.	Nu	doar
să-i	permiți;	femeia	a	fost	reprimată	de	bărbat	într-atât	încât	va	trebui	să	o
smulgi	din	condiționarea	ei.	Va	trebui	să	o	ajuți	să	pășească,	din	când	în
când,	pe	terenuri	noi.	Dacă	procedezi	așa	nu	vei	face	doar	să-ți	accepți
natura	ta,	ci	o	vei	ajuta	și	pe	ea	să-și	găsească	adevărata	natură.

Ca	bărbat,	și	tu	ești	vinovat,	pentru	că	bărbatul	e	cel	care	a	forțat	femeia,
cel	care	a	făcut-o	monogamă.	De	fapt,	ea	are	mai	mare	nevoie	decât	tine	să
iasă	și	cu	alți	bărbați.	Cele	mai	uluitoare	cercetări	despre	bărbați	și	femei
spun	că	bărbatul	poate	să	aibă	un	singur	orgasm,	în	timp	ce	femeia	poate
avea	orgasme	multiple.	Motivul	e	simplu:	în	timpul	orgasmului,	bărbatul
pierde	energie,	are	nevoie	de	un	timp	–	mai	scurt	sau	mai	îndelungat,	în
funcție	de	vârsta	sa	–	pentru	a	putea	avea	un	nou	orgasm.	Dar	femeie	nu
pierde	deloc	energie.	Dimpotrivă,	primul	orgasm	o	stimulează	profund	să
mai	aibă	și	alte	orgasme,	și	e	capabilă	de	cel	puțin	șase	orgasme	într-o
singură	noapte.

Din	cauza	aceasta,	bărbatul	s-a	temut	foarte	tare	și	a	împiedicat-o	să
cunoască	orgasmul.	Așa	că	el	face	dragoste	foarte	repede.	Femeia	are	nevoie
de	mai	mult	timp:	sexualitatea	bărbatului	e	locală,	genitală;	sexualitatea
femeii	e	răspândită	în	tot	corpul.	Dacă	un	bărbat	vrea	ca	ea	să	aibă	un



orgasm	trebuie	să	se	joace	cu	tot	corpul	ei,	să-i	ofere	preludiu,	așa	încât	tot
corpul	ei	să	înceapă	să	pulseze	de	energie.

Dar	odată	ce	a	avut	un	orgasm,	odată	ce	i-a	cunoscut	gustul	va	ști	că	acum
poate	avea	orgasme	mai	profunde.	Însă	bărbatul	e	practic	impotent	după
primul	orgasm,	cel	puțin	pentru	câteva	ore.	Nu	poate	face	nimic	altceva,	se
întoarce	pe	partea	cealaltă	și	adoarme.	Bietul	de	el	e	sfârșit.	Și	toate	femeile
plâng	din	cauză	că	ea	nici	măcar	n-a	ajuns	să	aibă	un	orgasm	până	când
iubitul	ei	a	și	terminat!

Pentru	a	o	împiedica	pe	femeie	să	cunoască	orgasmul	–	secole	de-a	rândul
femeii	nu	i	s-a	permis	nici	măcar	să	cunoască	frumusețea	și	plăcerea
orgasmului	–	bărbatul	a	trebuit	să	se	împiedice	și	pe	el	însuși	să	aibă
orgasm.	Tot	ce	cunoaște	el	e	ejacuarea;	ejacularea	nu	înseamnă	orgasm.
Ejacularea	nu	e	decât	o	aruncare	în	afară	a	energiei:	te	simți	mai	relaxat,
tensiunile	produse	de	energie	dispar	și	poți	să	sforăi	mai	bine.

Femeia	a	devenit	conștientă	de	orgasm	abia	în	ultimul	secol,	iar	meritul	este
în	întregime	al	mișcării	psihanalizei.	În	țările	orientale	mai	tradiționale,
98%	din	femei	încă	nu	știu	că	există	vreo	plăcere	în	a	face	dragoste,	fiindcă
ele	n-o	simt	niciodată.	Dimpotrivă,	ele	urăsc	toată	treaba	asta.	Ejacularea
nu	e	o	nevoie	a	lor,	e	o	nevoie	a	bărbaților;	dar	amândoi	au	fost	privați	de
sex	și	de	experiența	supremă	a	orgasmului.

Dar	problema	e	cum	să	procedezi?	Orice	variantă	pare	imorală.	Fie	trebuie
să-ți	inviți	toți	prietenii,	așa	încât	cinci–șase	prieteni	să	facă	dragoste,	pe
rând,	cu	femeia.	Atunci	ea	va	fi	satisfăcută,	dar	tu	vei	fi	foarte	rănit	în
orgoliul	personal.	Fie	trebuie	să-i	cumperi	un	vibrator	electric.	Dar	odată	ce
face	cunoștință	cu	vibratorul,	tu	nu-i	mai	ești	de	nici	un	folos,	fiindcă
vibratorul	îi	oferă	experiențe	orgasmice	fără	egal,	pe	care	tu	nu	i	le	poți
oferi.

Pare	să	fie	o	greșeală	de	la	natură:	bărbații	și	femeile	nu	sunt	egali	în
capacitatea	lor	de	a	trăi	orgasmul.	Tu	ești	pe	deplin	satisfăcut,	dar	te-ai
întrebat	vreodată	dacă	iubita	ta	a	cunoscut	măcar	un	singur	orgasm?
Pentru	că	n-a	cunoscut	nici	măcar	un	orgasm,	îți	poate	rămâne	fidelă	ție,
poate	rămâne	monogamă.	Dar	dacă	ajunge	să	știe	ce	înseamnă	experiența
orgasmică,	va	vrea	și	ea,	din	când	în	când,	să	fie	cu	un	alt	bărbat.



Dacă	o	iubești	cu	adevărat	pe	femeia	cu	care	ești,	o	vei	ajuta	să	iasă	din
vechile	ei	condiționări,	care	sunt	mult	mai	adânci,	fiindcă	bărbatul	însuși	e
responsabil.	Bărbatul	nu	are	acele	condiționări;	moralitatea	lui	e	foarte
superficială	și	e	o	ipocrizie.	Dar	moralitatea	femeii	a	pătruns	foarte	adânc.
Bărbatul	i-a	impus-o	cu	forța	încă	din	copilărie.	Dacă	simți	că	ar	trebui
schimbat	ceva	în	privința	asta,	e	responsabilitatea	ta	să	o	faci;	și	mai	ales	un
bărbat	capabil	de	înțelegerea	de	care	ești	tu	capabil	ar	trebui	să	poată
înțelege	la	ce	mă	refer.	E	responsabilitatea	ta	să	o	aduci	pe	Neelam	afară	ca
să	simtă	soarele,	ploaia,	vântul,	ca	să	poată	să	lase	în	urmă	toate
condiționările.	Trebuie	să	o	ajuți;	trebuie	să	o	înveți	cum	să	se	bucure	să
iasă	la	pizzerie	și	să	nu	mănânce	toată	viața	doar	mâncare	Punjabi.	Cum	să
se	bucure	de	mâncare	japoneză	sau	de	mâncare	chinezească.	Dacă	bărbații
și	femeile	se	iubesc	cu	adevărat	unii	pe	alții,	se	vor	ajuta	reciproc	să	iasă	din
condiționările	trecutului.

Bărbatul	nu	are	prea	multe	condiționări,	iar	cele	pe	care	le	are	sunt
superficiale.	Poate	renunța	la	ele	foarte	ușor,	așa	cum	renunți	la	haine.
Femeia	a	fost	condiționată	într-atât	încât	pentru	ea	nu	e	ca	și	cum	și-ar	da
jos	hainele,	ci	ca	și	cum	și-ar	jupui	pielea.	E	greu,	și	nu	vei	putea	s-o	ajuți
decât	dacă	o	iubești	cu	adevărat.	Îi	va	fi	foarte	greu,	de	una	singură,	să
scape	de	toate	acele	condiționări,	așa	că	ajut-o.	Ajut-o	să	descopere	că	în
lume	există	atât	de	multe	alte	feluri	de	mâncare;	că	există	mulți	alți	bărbați
frumoși	în	afară	de	tine.	Iubita	ta	ar	trebui	să	cunoască	toate	aceste	gusturi.
Face	parte	din	iubirea	ta	sarcina	de	o	ajuta	să	își	îmbogățească	experiențele.
Și	cu	cât	va	deveni	mai	bogată	în	experiențe,	cu	atât	va	începe	să-ți	ofere	nu
numai	mulțumire,	ci	emoție	și	extaz.

Spui:	„Nu	că	n-aș	vrea	să	mai	mănânc	și	în	oraș	când	și	când,	dar	aș	vrea	să
simt	că	eu	decid	dacă	să	o	fac	sau	nu…“	Tu	ești	cel	care	decide,	dar	numai
dacă	și	partenera	ta	e	cea	care	decide.	Din	punctul	meu	de	vedere,	ar	trebui
ca	amândoi	să	aveți	oportuntăți	egale.	Nu	să	fii	tu	stăpânul,	iar	ea	sclava;	nu
să	te	poți	duce,	din	când	în	când,	prin	vecinătate,	iar	ea	să	se	mulțumească
doar	cu	tine.	Și	ea	are	tot	dreptul	să	se	ducă	pe	la	vecini	la	fel	ca	tine!	Și	nu	e
nevoie	de	sentimente	de	vinovăție;	trebuie	să	o	ajuți	să	nu	se	simtă	vinovată.

Eliberarea	femeii	va	fi	și	eliberarea	bărbatului;	sclavia	unuia	e	și	sclavia
celuilalt.	Dacă	tu	nu	permiți	femeii	să	fie	liberă,	ea	cum	ar	putea	să-ți
permită	să	fii	liber?	Libertatea	ar	trebui	să	fie,	de	ambele	părți,	o	valoare
prețioasă	–	recunoscută,	respectată,	apreciată.



Spui:	„…	nu	vreu	să	fiu	o	victimă	a	acestei	conspirații	a	hormonilor“.	Dacă
vrei	să	transcenzi	biologia	și	hormonii,	trebuie	să	trăiești	în	mod	total,	să
epuizezi	dorința.

După	cum	văd	eu	lucrurile,	la	vârsta	de	14	ani	hormonii	încep	să	lucreze,
iar	dacă	le	permiți	libertate	totală,	dacă	le	dai	bucuros	frâu	liber,	pe	la
vârsta	de	40	de	ani	vor	vrea	să	treacă	la	odihnă.	Iar	acesta	va	fi	un	mod
natural	de	a-i	transcende;	nu	va	fi	un	celibat	impus.	Va	fi	un	celibat	sacru,
care	va	veni	la	tine	dintr-o	altă	dimensiune,	fiindcă	ți-ai	trăit	viața	în
totalitate,	iar	acum	nu	te	mai	interesează	nimic	din	ce	ține	de	viața
obișnuită.	Acum	te	interesează	valori	mai	înalte,	o	căutare	mai	profundă
privitoare	la	viață,	la	adevăr,	la	creativitate.	Ai	trecut	de	vârsta
copilărească.	După	părerea	mea,	la	vârsta	de	42	de	ani	un	om	devine	cu
adevărat	adult,	dar	numai	dacă	trăiește	natural.	Dacă	trăiește	pe	jumătate
atunci	va	avea	nevoie	de	mai	mulți	ani,	poate	de	49,	poate	de	75.	Poate	chiar
și	în	clipa	morții	se	va	gândi	la	sex	și	la	nimic	altceva;	nu-l	va	transcende
niciodată.

Sunteți	amândoi	capabili	de	o	mare	înțelegere	și	puteți	vedea	lucrurile
limpede,	fără	un	văl	care	să	vă	acopere	ochii.	Iubiți-vă	unii	pe	alții	în	mod
total,	și	ocazional	acordați-vă	reciproc	libertate.	Dar	trebuie	să	fie	de
ambele	părți.	Iar	libertatea	nu	vă	va	distruge	iubirea,	ci	o	va	face	mai
bogată,	mai	profundă,	mai	împlinitoare,	mai	orgasmică.	Iar	acele	câteva
ocazii	în	care	luați	o	pauză	unul	de	la	celălalt	nu	vă	vor	îndepărta	unul	de
altul,	ci	vă	vor	apropia	și	mai	mult.	Nu	țineți	secrete,	fiți	absolut	deschiși,	și
permiteți	celeilalte	persoane	să	fie	absolut	deschisă,	și	respectați
deschiderea.	Niciodată,	nici	măcar	prin	gesturi,	nu-l	faceți	pe	celălalt	să
se	simtă	vinovat.	Aceasta	este	cea	mai	mare	crimă	pe	care	a	săvârșit-o
omenirea,	i-a	făcut	pe	oameni	să	se	simtă	vinovați.	Dacă	partenera	ta	se
simte	vinovată	din	cauza	concepțiilor	foarte	adânc	înrădăcinate,	ajut-o	să	se
elibereze	de	vinovăție.

Iubirea	trăită	într-o	atmosferă	de	libertate	va	transcende	sexul	în	mod
firesc,	cu	ușurință,	fără	efort.	Iubirea	va	rămâne,	sexul	va	dispărea,	și
atunci	iubirea	va	avea	o	puritate	și	o	frumusețe	și	o	sacralitate	a	ei.

Abordați	viața	cu	mai	multă	bucurie	și	cu	simțul	umorului.	Faceți	din
întreaga	voastră	viață	o	glumă	frumoasă.	Nu	e	nimic	rău	în	ceea	ce	privește
natura,	iar	a	fi	natural	înseamnă	a	fi	religios.



Sunteți	amândoi	inteligenți,	și	sper	că	veți	putea	demonstra	ca	adevărată
ipoteza	mea	că	vă	puteți	iubi	unul	pe	altul	acordându-vă	în	același	timp
libertatea	de	a	avea,	din	când	în	când,	unele	aventuri	cu	alte	persoane	–	și	o
veți	face	bucuroși,	nu	împotriva	voinței	voastre.	Nu	pentru	că	o	spun	eu,	ci
pentru	că	ați	înțeles	voi	că	e	mai	bine	așa.

Am	impresia	că	eu	nu	voi	trece	niciodată	dincolo	de	atracția	biologică,
sexuală,	numită	de	tine	„dorință	carnală“,	și	nu	voi	cunoaște	iubirea
evoluată	despre	care	vorbești.	Cum	se	ajunge	la	o	asemenea	iubire?	De	unde
să	încep?

Sexul	e	un	subiect	delicat,	din	cauză	că	secole	de	exploatare,	corupție,	secole
de	condiționări	și	idei	pervertite	sunt	asociate	cu	cuvântul	„sex“.	Cuvântul
însuși	reprezintă	un	subiect	sensibil,	unul	dintre	cele	mai	sensibile	care
există.	Spui	„Dumnezeu“	și	pare	un	cuvânt	gol.	Spui	„sex“	și	pare	un	cuvânt
cu	o	prea	mare	încărcătură.	O	mie	de	chestii	îți	apar	în	minte:	frică,
perversiune,	atracție,	o	dorință	imensă	și	totodată	o	antidorință	imensă.
Toate	apar	în	același	timp.	„Sex“	–	cuvântul	însuși	creează	confuzie,	haos.
E	ca	și	cum	cineva	ar	fi	aruncat	o	piatră	într-un	lac	liniștit,	și	milioane	de
unde	s-ar	crea	doar	la	rostirea	acelui	cuvânt!	Omenirea	a	trăit	sub	influența
unor	idei	foarte	greșite.

Așa	că	primul	lucru	care	trebuie	să	atragă	atenția	este	de	ce	anume	întrebi
cum	să-ți	transcenzi	sentimentele	sexuale?	De	ce	vrei,	mai	exact,	să-ți
transcenzi	sexualitatea?	Folosești	un	termen	frumos	–	„transcendere“	–	dar
șansele	sunt	de	99	la	sută	ca	tu	să	întrebi,	în	realitate:	„Cum	să-mi	reprim
sentimentele	sexuale?“

Un	om	care	a	înțeles	că	sexul	poate	fi	transcens	nu-și	face	griji	niciodată	cu
privire	la	modul	prin	care	acesta	va	fi	transcens,	fiindcă	transcenderea	vine
prin	experiență.	Nu	poți	s-o	manipulezi	tu.	Nu	e	ceva	ce	să	poți	face	tu.	Pur
și	simplu	treci	prin	multe	experiențe,	iar	acele	experiențe	te	maturizează	tot
mai	mult.

Ai	băgat	vreodată	de	seamă	că	la	o	anumită	vârstă	sexul	devine	important?



Nu	faci	tu	ca	el	să	fie	important;	pur	și	simplu	se	întâmplă	de	la	sine.	La
vârsta	de	14	ani	sau	pe	undeva	pe-acolo,	brusc	energia	ta	e	inundată	de	sex.
E	ca	și	cum	ar	fi	fost	deschisă	poarta	unei	ecluze	dinăuntrul	tău.	Surse
subtile	de	energie	care	înainte	fuseseră	astupate	acum	sunt	destupate,	și
toată	energia	ta	devine	sexuală.	Te	gândești	la	sex,	cânți	despre	sex,	pășești
într-un	mod	sexual	–	totul	devine	sexual.	Tot	ce	faci	e	colorat	de	sex.	Lucrul
acesta	se	întâmplă;	nu	ai	făcut	tu	nimic	în	privința	lui.	E	de	la	natură.	Iar
transcendența	vine	de	asemenea	de	la	natură.	Dacă	trăiești	sexul	în	mod
total,	fără	nici	o	condamnare,	fără	să	ai	în	minte	ideea	că	trebuie	să	scapi	de
el,	la	vârsta	de	42	de	ani	–	tot	așa	cum	la	vârsta	de	14	ani,	ușa	către	sex	se
deschide	și	toată	energia	ta	devine	sexuală,	la	vârsta	de	42	de	ani	sau	cam
pe-acolo,	poarta	acelei	ecluze	începe	să	se	închidă	din	nou.	Iar	acest	lucru	e
la	fel	de	firesc	cum	a	fost	deschiderea	ei;	acum	sexul	începe	să	dispară.

Sexualitatea	e	transcensă	nu	printr-un	efort	făcut	de	tine.	Dacă	faci	vreun
efort,	o	vei	reprima,	fiindcă	energia	aceea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	tine.	Ea
e	înnăscută	–	e	în	corpul	tău,	în	biologia	ta.	Te	naști	în	chip	de	ființă	sexuală.
Nu	e	nimic	rău	în	asta.	Numai	așa	te	poți	naște.	A	fi	om	înseamnă	a	fi
sexual.	Când	ai	fost	conceput,	mama	și	tatăl	tău	nu	erau	în	rugăciune,	nu
ascultau	predica	vreunui	preot.	Nu	erau	la	biserică,	ci	făceau	dragoste.
Însuși	gândul	că	mama	și	tatăl	tău	făceau	dragoste	atunci	când	ai	fost
conceput	pare	dificil,	știu,	dar	asta	făceau,	făceau	dragoste;	energiile	lor
sexuale	se	întâlneau	și	se	contopeau.	Apoi	ai	fost	tu	conceput;	în	acel	act
profund	sexual	ai	fost	conceput.	Prima	celulă	a	fost	una	sexuală,	și	apoi,	din
acea	celulă	au	apărut	alte	celule.	Dar	fiecare	celulă	rămâne	sexuală,	în
esență.	Tot	corpul	tău	e	sexual,	e	alcătuit	din	celule	sexuale.	Acum	ele	sunt
de	ordinul	milioanelor.

Reține:	tu	exiști	ca	ființă	sexuală.	Odată	ce	accepți	acest	lucru,	conflictul
care	a	fost	creat	de-a	lungul	secolelor	începe	să	se	dizolve.	Odată	ce	accepți
acest	lucru	în	adâncul	tău,	fără	să	mai	nutrești	nici	un	fel	de	idei	împotriva
lui,	când	ajungi	să	te	gândești	la	sex	ca	la	ceva	pur	și	simplu	natural,	atunci
îl	trăiești.	Nu	întrebi	cum	să	transcenzi	hrănirea,	cum	să	transcenzi
respirația,	fiindcă	nici	o	religie	nu	te-a	învățat	că	trebuie	să	transcenzi
respirația.	Dacă	ți-ar	fi	zis	să	o	faci,	atunci	m-ai	fi	întrebat:	„Cum	să
transcend	respirația?“	Dar	nu	întrebi	așa	ceva,	ci	pur	și	simplu	respiri!	Ești
un	animal	care	respiră.	De	asemenea,	ești	un	animal	sexual.	Dar	există	o
diferență.	Timp	de	14,	la	începutul	vieții	tale,	ești	aproape	non-sexual,	sau
cel	mult	există	doar	un	joc	sexual	rudimentar,	care	nu	e	cu	adevărat



sexual	–	e	doar	o	repetiție,	o	pregătire,	atât.	Când	ai	ajuns	la	vârsta	de	14
ani,	energia	e	deja	pregătită	în	acest	scop.

Privește:	un	copil	se	naște	și	imediat,	în	doar	câteva	secunde,	trebuie	să
respire,	altminteri	va	muri.	Apoi	respirația	rămâne	cu	el	toată	viața,	fiindcă
ea	a	apărut	chiar	la	începutul	vieții.	Nu	poate	fi	transcensă.	Poate	înainte	să
mori,	chiar	cu	câteva	secunde	înainte,	se	va	opri,	dar	până	atunci	nu.

Amintește-ți	întotdeauna:	ambele	capete	ale	vieții,	începutul	și	sfârșitul,
sunt	simetrice.	Copilul	se	naște	și	în	câteva	secunde	începe	să	respire.	Când
îmbătrânește	și	ajunge	pe	patul	de	moarte,	în	clipa	în	care	se	oprește
respirația,	moartea	vine	și	ea.

Sexul	își	face	apariția	la	o	vârstă	relativ	târzie:	timp	de	12,	14	ani,	copilul	a
trăit	fără	sex.	Iar	dacă	societatea	nu	e	prea	reprimată	și	astfel	obsedată	de
sex,	copilul	poate	trăi	fără	să	aibă	habar	de	faptul	că	există	sexul.	Poate
rămâne	absolut	inocent.	Inocența	aceea	nu	e	posibilă	în	zilele	noastre,	din
cauză	că	oamenii	sunt	foarte	reprimați.	Când	apare	reprimarea,	mână	în
mână	cu	ea	apare	și	obsesia.	Pe	de	o	parte	sunt	preoții,	care	condamnă	de
zor	sexul,	iar	pe	de	altă	parte	sunt	anti-preoții,	cei	de	genul	lui	Hugh	Hefner
și	a	altora	ca	el,	care	continuă	să	facă	din	sexualitate	ceva	tot	mai
fermecător.	Preoții	și	Hugh	Hefner	există	împreună	precum	cele	două	fețe
ale	aceleiași	monede.	Când	bisericile	vor	dispărea,	atunci	și	numai	atunci
vor	dispărea	revistele	de	genul	Playboy.	Și	unele,	și	altele	sunt	partenere	în
această	afacere!	Par	să	fie	dușmane,	dar	nu	te	lăsa	amăgit	de	aparența	asta.
Vorbesc	unele	împotriva	celorlalte,	dar	așa	funcționează	treaba	asta.

Am	auzit	despre	doi	bărbați	care	dăduseră	faliment	cu	afacerea	lor	și	care
s-au	hotărât	să	înceapă	o	afacere	nouă	și	foarte	simplă.	Au	început	să
călătorească	dintr-un	oraș	în	altul.	Mai	întâi	intra	unul	dintre	ei	în	oraș	și
arunca	cu	catran	pe	geamurile	și	ușile	oamenilor.	Două	două–trei	zile
ajungea	și	al	doilea	bărbat	în	orașul	respectiv.	Începea	să	strige	că	el	curăță
orice	fel	de	mizerie	de	pe	casele	oamenilor,	chiar	și	catranul,	așa	că	oamenii
din	oraș	apelau	cu	toții	la	serviciile	lui.	În	acest	timp,	celălalt	bărbat	își
îndeplinea	deja	într-un	alt	oraș	sarcina	care	îi	revenea	lui.	În	acest	fel,	au
început	să	câștige	o	grămadă	de	bani.

Asta	se	întâmplă	și	între	biserică	și	cei	care	creează	pornografia.



Am	auzit:

Atrăgătoarea	domnișoară	Keenan	stătea	în	confesional.	„Părinte“,	a	zis	ea,
„vreau	să	mărturisesc	că	l-am	lăsat	pe	iubitul	meu	să	mă	sărute.“

„Numai	atât	ai	făcut?“,	a	întrebat-o	preotul,	foarte	interesat.

„Păi,	nu.	L-am	lăsat	și	să-mi	pună	mâna	pe	picior.“

„Și	apoi?“

„Și	apoi	l-am	lăsat	să-mi	dea	jos	chiloții.“

„Și	apoi?	Apoi?“.	a	întrebat	preotul,	gâfâind	deja.

„Apoi	a	intrat	mama	în	cameră.“

„Ah,	la	naiba“,	a	oftat	preotul.

Sunt	mână	în	mână,	în	cadrul	aceleiași	conspirații.	Ori	de	câte	ori	ești	prea
reprimat,	începi	să	devii	interesat	de	ceva	pervers.	Interesul	față	de
perversiuni	e	problema,	nu	sexul.	Acest	preot	e	nevrotic.	Sexul	nu	e	o
problemă,	dar	omul	ăsta	are	o	problemă.

Sora	Margaret	Alice	și	sora	Francis	Catherine	ieșiseră	la	o	plimbare	pe	o
străduță	lăturalnică.	Brusc	au	fost	înșfăcate	de	doi	bărbați,	trase	într-o	alee
întunecoasă	și	violate.	„Doamne,	iartă-i“,	a	zis	sora	Margaret	Alice,	„pentru
că	nu	știu	ce	fac“.

„Taci!“,	a	strigat	sora	Catherine,	„ăsta	știe!“

E	inevitabil	să	se	ajungă	aici.	Așa	că	nu	păstra	niciodată	în	minte	nici	măcar
o	singură	idee	împotriva	sexului,	altminteri	nu	vei	putea	niciodată	să



depășești	sexul	și	să	ajungi	la	iubire.	Singurii	oameni	care	pot	transcende
simpla	atracție	sexuală,	biologică,	sunt	aceia	care	acceptă	sexul	într-un	mod
foarte	firesc.	E	dificil,	știu,	pentru	că	te-ai	născut	într-o	societate	care	e
nevrotică	în	ceea	ce	privește	sexul.	Fie	îl	condamnă,	fie	îl	ridică	în	slăvi,	dar
în	ambele	cazuri	e	nevrotică.	E	foarte	dificil	să	ieși	din	această	nevroză,	dar
dacă	ești	puțin	vigilent	vei	putea	s-o	faci.

Ceea	ce	contează	nu	e	cum	să	transcenzi	sexul,	ci	cum	să	transcenzi	această
ideologie	pervertită	a	societății	–	această	frică	de	sex,	această	reprimare	a
sexului,	această	obsesie	legată	de	sex.

Sexul	e	un	lucru	frumos.	Sexul	în	sine	e	un	fenomen	natural,	ritmic.	Apare
atunci	când	copilul	e	gata	să	fie	conceput,	și	e	bine	că	apare;	altfel	viața	n-ar
mai	exista.	Viața	există	prin	intermediul	sexului;	sexul	e	mijlocul.	Dacă
înțelegi	viața,	dacă	iubești	viața,	atunci	știi	că	sexul	e	sacru,	e	sfânt.	Și
atunci	îl	trăiești,	ești	încântat	de	el;	și	la	fel	de	natural	cum	a	venit,	dispare
de	la	sine.	La	vârsta	de	42	de	ani	sau	cam	pe-acolo,	interesul	tău	față	de
sexul	ca	atare	începe	să	dispară	la	fel	de	natural	cum	a	apărut.

Dar	lucrurile	nu	se	întâmplă	astfel.	Dimpotrivă,	vei	fi	surprins	când	mă	auzi
spunând	42	de	ani.	Tu	cunoști	oameni	care	au	70,	80	de	ani	și	care	încă	nu
și-au	depășit	obsesia	legată	de	sex.	Cunoști	„bătrâni	perverși“.	Aceștia	sunt
victime	ale	societății,	fiindcă	n-au	avut	posibilitatea	să	trăiască	natural.	E	o
reminiscență,	din	cauză	că	și-au	reprimat	sexualitatea	atunci	când	ar	fi
trebuit	să	se	bucure	de	ea.	În	acele	momente	de	desfătare	sexuală	ei	n-au
fost	cu	totul	implicați.	N-au	trăit	experiența	în	mod	orgasmic,	ci	pe
jumătate.

Ori	de	câte	ori	faci	ceva	pe	jumătate,	lucrul	acela	persistă	mai	mult.	Când
stai	la	masă	și	mănânci,	dacă	te	ridici	după	ce	ai	mâncat	doar	pe	jumătate,
foamea	va	rămâne.	Atunci	vei	continua	să	te	gândești	la	mâncare	toată	ziua.
Poți	încerca	să	postești	și	ai	să	vezi:	te	vei	gândi	încontinuu	la	mâncare!	Dar
dacă	ai	mâncat	bine	–	iar	când	spun	asta,	nu	vreau	să	spun	doar	că	ți-ai
umplut	stomacul,	fiindcă	asta	nu	înseamnă	neapărat	că	ai	mâncat	bine.
Poate	că	te-ai	îmbuibat,	dar	a	mânca	bine	e	o	artă.	Nu	înseamnă	doar	să-ți
umpli	stomacul,	ci	e	o	mare	artă	–	să	guști	mâncarea,	să	o	miroși,	să	o
atingi,	să	o	mesteci,	să	o	digeri,	și	să	o	digeri	ca	și	cum	ar	fi	ceva	divin.
E	divină;	e	un	dar.



Hindușii	spun	Anam	Brahma,	mâncarea	e	divină,	un	dar	de	la	Dumnezeu.
Mănânci	cu	un	profund	respect,	iar	în	timp	ce	mănânci	uiți	de	orice	altceva,
fiindcă	a	mânca	e	o	rugăciune.	E	o	rugăciune	existențială.	Mănânci
Dumnezeu,	iar	Dumnezeu	îți	va	oferi	hrană.	E	un	dar	care	trebuie	acceptat
cu	o	profundă	iubire	și	recunoștință.

Și	nu	te	îmbuibi,	fiindcă	a	te	îmbuiba	înseamnă	a	fi	împotriva	corpului.
E	celălalt	pol.	Există	oameni	obsedați	de	postul	alimentar	și	există	oameni
care	sunt	obsedați	de	îmbuibare.	Și	unii,	și	ceilalți	greșesc,	fiindcă	în	ambele
situații	corpul	își	pierde	echilibrul.	Cineva	care	își	iubește	cu	advărat	corpul
mănâncă	numai	până	în	punctul	în	care	corpul	se	simte	perfect	liniștit,
echilibrat,	potolit;	când	corpul	nu	simte	că	înclină	nici	spre	dreapta,	nici
spre	stânga,	ci	e	exact	în	mijloc.	E	o	artă	să	înțelegi	limbajul	corpului,	să
înțelegi	limbajul	stomacului	tău,	să	înțelegi	ce	îi	e	necesar	și	să-i	oferi	doar
ce	îi	e	necesar,	și	să	o	faci	într-un	mod	artistic,	într-un	mod	estetic.

Animalele	mănâncă,	omul	mănâncă	–	dar	care	e	diferența?	Omul	face	o
experiență	deosebită,	estetică	din	faptul	de	a	mânca.	Ce	rost	are	o	cină
frumos	aranjată?	Ce	rost	are	să	aprinzi	lumânări?	Ce	rost	are	să	inviți
prieteni	care	să	mănânce	împreună	cu	tine?	Motivul	e	acela	că	faci	o	artă
din	a	mânca,	nu	doar	te	îndopi.	Dar	acestea	sunt	semne	exterioare	ale	artei;
semnele	interioare	constau	din	a	înțelege	limbajul	corpului	și	a-i	da
ascultare,	din	a	fi	sensibil	la	nevoile	lui.	Atunci	vei	mânca,	iar	în	restul	zilei
nu	te	vei	mai	gândi	deloc	la	mâncare.	Numai	când	corpului	îi	va	fi	din	nou
foame	îți	vei	aminti	de	mâncare.	Atunci	va	fi	ceva	natural.

La	fel	se	întâmplă	și	în	cazul	sexului.	Dacă	nu	ești	împotriva	lui	în	nici	un
fel,	atunci	îl	iei	ca	pe	un	dar	natural,	divin.	Te	bucuri	de	el	cu	o	mare
recunoștință;	te	bucuri	de	el	într-o	stare	de	rugăciune.

Tantra	spune	că	înainte	de	a	face	dragoste	cu	o	femeie	sau	cu	un	bărbat	ar
trebui	să	te	rogi,	fiindcă	aceea	va	fi	o	întâlnire	divină	a	energiilor.	Un
parfum	al	dumnezeirii	te	va	înconjura.	Oriunde	se	întâlnesc	doi	iubiți	există
dumnezeire.	Oriunde	se	întâlnesc	și	se	contopesc	energiile	a	doi	iubiți	există
viață,	viață	cât	se	poate	de	vie	–	o	energie	divină	te	înconjoară.	Bisericile
sunt	goale,	dar	încăperile	iubirii	sunt	pline	de	dumnezeire.	Dacă	ai	gustat
din	iubire	așa	cum	te	învață	tantra	să	o	guști,	dacă	ai	cunoscut	iubirea	așa
cum	spune	tantra	să	o	cunoști,	atunci	când	ajungi	la	vârsta	de	42	de	ani
sexul	începe	să	dispară	de	la	sine.	Și	îți	iei	la	revedere	de	la	el	cu	o	mare



recunoștință,	fiindcă	ești	împlinit.	A	fost	o	încântare,	a	fost	o	binecuvântare;
îți	iei	la	revedere	de	la	el.

Iar	42	de	ani	este	vârsta	meditației,	vârsta	potrivită	pentru	asta.	Sexul
dispare,	iar	energia	aceea	debordantă	nu	mai	e	prezentă.	Devii	mai	liniștit.
Pasiunea	a	trecut	și	acum	apare	compasiunea.	Acum	nu	mai	există	febra;
nu	mai	ești	atât	de	interesat	de	„celălalt“.	Odată	cu	dispariția	sexului,
celălalt	încetează	să	mai	fie	un	centru	de	interes	pentru	tine.	Începi	să	te
întorci	la	sursa	ta;	începe	călătoria	de	întoarcere.

Sexul	e	transcens	nu	prin	efortul	tău.	Lucrul	acesta	se	întâmplă	dacă	l-ai
trăit	în	mod	total.	Așa	că	sugestia	mea	este	să	renunți	la	orice	condamnare,
la	orice	atitudine	împotriva	vieții	și	să	accepți	faptele:	sexul	este,	deci	cine
ești	tu	să	îl	negi?	Și	cine	e	cel	care	încearcă	să	îl	nege,	să	îl	depășească?
Egoul	e	acela.

Reține,	sexul	dă	naștere	celei	mai	mari	probleme	pentru	ego.	Există	două
tipuri	de	oameni:	cei	foarte	egocentrici	sunt	întotdeauna	împotriva	sexului;
oamenii	simpli	nu	sunt	niciodată	împotriva	lui.	Dar	cine	să-i	asculte	pe
oamenii	simpli?	De	fapt,	oamenii	simpli	nu	umblă	de	colo	până	colo
predicând,	ci	numai	egocentricii	fac	asta.

De	ce	există	un	conflict	între	sex	și	ego?	Fiindcă	sexul	reprezintă	un	lucru	în
viața	ta	în	privința	căruia	nu	poți	fi	egocentric,	deoarece	acum	celălalt
devine	mai	important	decât	tine.	Femeia	cu	care	ești,	bărbatul	cu	care	ești
devine	mai	important	decât	tine.	În	toate	celelalte	situații	din	viața	ta,	tu
rămâi	cel	mai	important.	Într-o	relație	de	dragoste	celălalt	devine	foarte,
foarte	important,	extrem	de	important.	Devii	un	satelit,	iar	cealaltă
persoană	devine	nucleul;	și	același	lucru	se	întâmplă	și	în	cazul	celuilalt:	tu
devii	nucleul,	iar	el	sau	ea	devine	un	satelit.	E	un	abandon	reciproc.	Și	unul,
și	altul	vă	abandonați	zeului	iubirii,	și	amândoi	deveniți	umili.

Sexul	este	singura	energie	care	îți	oferă	indicii	că	există	ceva	ce	nu	poți
controla.	Banii	îi	poți	controla,	politica	o	poți	controla,	piețele	le	poți
controla,	cunoașterea	o	poți	controla,	piața	o	poți	controla,	cunoașterea	o
poți	controla,	știința,	moralitatea,	toate	aceste	lucruri	le	poți	controla.	Pe
undeva,	sexul	introduce	în	viața	ta	o	cu	totul	altă	lume,	pe	care	n-o	poți
controla.	Iar	egoul	e	expert	în	deținerea	controlului.	El	e	fericit	când	poate
să	controleze	și	nefericit	când	n-o	poate	face.	Așa	că	există	un	conflict	între



ego	și	sex.

Reține,	e	o	luptă	pe	care	n-o	poate	câștiga.	Egoul	nu	poate	ieși	învingător
din	cauză	că	egoul	e	superficial.	Sexul	e	foarte	adânc	înrădăcinat.	Sexul	e
viața	ta;	egoul	e	doar	mintea	ta.	sexul	are	rădăcini	peste	tot	în	tine;	egoul
are	rădăcini	numai	în	ideile	tale	–	foarte	superficiale,	doar	în	mintea,	în
capul	tău.

Așadar,	cine	e	cel	care	încearcă	să	treacă	dincolo	de	atracția	sexuală,
biologică?	Capul	e	cel	care	încearcă	să	controleze	sexul.	Dacă	rămâi	prea
mult	la	nivelul	capului	vei	vrea	să	lași	în	urmă	senzațiile	sexuale,	fiindcă
sexul	te	aduce	în	partea	inferioară	a	corpului.	El	nu-ți	permite	să	rămâi	la
nivelul	capului.	Orice	altceva	poți	gestiona	de-acolo,	sexul	însă	nu.	Nu	poți
face	dragoste	de	la	nivelul	capului.	Trebuie	să	cobori	de	la	înălțimea	aceea,
trebuie	să	revii	mai	aproape	de	pământ.

Sexul	e	umilitor	pentru	ego,	de	aceea	oamenii	egocentrici	sunt	întotdeauna
împotriva	sexului.	Ei	caută	întruna	căi	și	mijloace	prin	care	să	îl
depășească.	Dar	nu-l	vor	putea	niciodată	transcende.	Pot,	cel	mult,	să
devină	pervertiți.	Tot	efortul	lor,	de	la	bun	început,	e	sortit	eșecului.

Am	auzit	că	un	șef	intervieva	candidate	pentru	postul	de	secretară	personală,
fiindcă	actuala	lui	secretară	intra	în	concediu	de	maternitate.	Mâna	dreaptă	a
șefului	stătea	cu	el	în	timp	ce	acesta	evalua	candidatele.	Prima	fată	era	o
blondă	frumoasă,	cu	forme	pline.	S-a	dovedit	a	fi	inteligentă	și	avea	excelente
abilități	de	secretară.	A	doua	era	o	frumusețe	brunetă	și	s-a	dovedit	încă	și	mai
inteligentă	și	mai	abilă	în	meserie	decât	prima.	A	treia	era	o	fată	care	se	uita
cruciș,	avea	dinți	de	iepure,	cântărea	spre	90	de	kilograme	și	aproape	că	nu
avea	deloc	abilități.	După	ce	a	intervievat	toate	trei	candidatele,	șeful	și-a
informat	asociatul	că	o	alegea	pe	cea	de-a	treia.

„Dar	de	ce?“,	a	întrebat	acesta	uluit.

„Uite-așa“,	a	bubuit	șeful,	„pentru	că,	în	primul	rând,	îmi	pare	a	fi	foarte
inteligentă!	În	al	doilea	rând,	nu	e	deloc	treaba	ta,	iar	în	al	treilea	rând,	e	sora
nevesti-mii!“



Așa	că	tu	poți	să	pretinzi	că	ai	câștigat	în	fața	sexului,	dar	în	sinea	ta	vei	ști
că	nu	e	așa.	Poți	să	vii	cu	tot	felul	de	motive,	să	te	prefaci,	să	îți	creezi	o
armură	groasă	la	exterior,	dar	dincolo	de	toate	astea,	în	sinea	ta,	adevăratul
motiv	va	rămâne	neștirbit,	realitatea	va	rămâne	neștirbită:	„E	sora	nevesti-
mii“	–	acesta	este	adevăratul	motiv.	„Pare	inteligentă“	–	acesta	e	doar	un
pretext.	„Și	nu	e	deloc	treaba	ta“	–	asta	arată	că	ești	enervat,	iritat,	fiindcă
te	temi	că	celălalt	ar	putea	afla	adevăratul	motiv!	Dar	adevăratul	motiv	va
ieși	la	iveală	în	forță,	indiferent	ce	faci	tu;	nu-l	poți	ascunde,	nu	e	cu	putință.

Așa	că	poți	încerca	să	controlezi	sexul,	dar	un	curent	subteran	al	sexualității
va	continua	să-ți	străbată	ființa,	și	se	va	face	simțit	în	multe	feluri.	Printre
toate	pretextele	tale	el	va	continua	să	scoată	capul,	iar	și	iar.

Eu	nu	ți-aș	sugera	să	faci	nici	un	efort	pentru	a-ți	depăși	sexualitatea.	Ceea
ce	îți	sugerez	e	exact	contrariul:	nu	te	mai	gândi	să	o	depășești.	Pătrunde	în
sex	cât	de	adânc	poți.	Cât	timp	energia	aceea	încă	e	prezentă,	pătrunde	în
ea	cât	de	adânc	poți,	iubești	cât	de	adânc	poți,	și	fă	o	artă	din	asta.	Nu	e
doar	ceva	de	„făcut“.

Asta	înseamnă	tantra:	a	face	dragoste	e	o	artă.	Există	nuanțe	subtile,	pe
care	numai	cei	care	pătrund	în	sex	cu	un	deosebit	simț	estetic	vor	fi	capabili
să	le	cunoască.	Altminteri,	poți	să	faci	dragoste	toată	viața	și	să	rămâi	tot
nesatisfăcut,	fiindcă	tu	nu	știi	că	adevărata	satisfacție	este	ceva	profund
estetic.	E	ca	o	muzică	subtilă	care	se	ivește	în	sufletul	tău.	Dacă	prin	sex
devii	armonios,	dacă	prin	iubire	devii	non-tensionat	și	relaxat,	dacă	iubirea
nu	înseamnă	pentru	tine	doar	să	arunci	energia	în	exterior	fiindcă	nu	știi	ce
altceva	să	faci	cu	ea,	dacă	sexul	nu	e	doar	o	ușurare,	ci	și	o	reaxare,	dacă	te
relaxezi	în	partenerul	sau	partenera	ta,	iar	acesta	sau	aceasta	se	relaxează
în	tine,	dacă,	pentru	câteva	secunde,	pentru	câteva	clipe	sau	pentru	câteva
ore	uiți	cine	ești,	te	pierzi	cu	totul	într-un	soi	de	uitare	de	sine,	atunci	vei	ieși
din	această	experiență	mai	pur,	mai	inocent,	mai	virgin.	Și	vei	avea	o	altfel
de	ființă:	destinsă,	centrată,	înrădăcinată.

Și	atunci	vei	vedea	brusc,	într-o	zi,	că	torentul	a	trecut	și	că	te-a	lăsat	foarte,
foarte	bogat.	Nu-ți	va	părea	rău	că	a	trecut.	Vei	fi	recunoscător,	fiindcă
acum	ți	se	deschid	lumi	noi,	mai	bogate.	Când	sexul	te	părăsește,	ușa
meditației	se	deschide.	Când	sexul	te	părăsește,	atunci	nu	mai	încerci	să	te
pierzi	în	celălalt.	Devii	capabil	să	te	piezi	în	tine	însuți.	Acum	se	ivește	o	altă
lume	a	orgasmului,	a	orgasmului	lăuntric,	cel	provocat	de	faptul	de	a	fi	cu



tine	însuți.

Dar	lucrul	acesta	devine	posibil	doar	după	ce	ai	fost	cu	celălalt.	Prin	celălalt
crești,	te	maturizezi.	Și	apoi	vine	un	moment	în	care	poți	să	fii	singur,
extrem	de	fericit.	Nu	mai	e	nevoie	de	celălalt.	Nevoia	a	dispărut,	dar	tu	ai
învățat	mult	prin	intermediul	ei,	ai	învățat	mult	despre	tine	însuți.	Celălalt	a
devenit	oglinda.	Iar	tu	n-ai	spart	acea	oglindă!	Ai	învățat	atât	de	multe
despre	tine	încât	acum	nu	mai	e	nevoie	să	te	uiți	în	oglindă.	Poți	să	închizi
ochii	și	să	îți	vezi	fața.	Dar	n-ai	putea	vedea	acea	față	dacă	n-ar	fi	existat
înainte	o	oglindă.

Fă	din	femeia	cu	care	ești	o	oglindă;	fă	din	bărbatul	cu	care	ești	o	oglindă.
Uită-te	în	ochii	partenerului	și	vezi-ți	fața;	pătrunde	în	partenerul	tău	ca	să
te	cunoști	pe	tine	însuți.	Și	atunci,	într-o	bună	zi,	nu	vei	mai	avea	nevoie	de
oglindă.	Dar	nu	vei	fi	împotriva	oglinzii!	Îi	vei	fi	atât	de	recunoscător,	deci
cum	ai	putea	să	fii	împotriva	ei?	Și	atunci	va	avea	loc	transcenderea	sexului.

Transcenderea	nu	e	reprimare.	Transcenderea	e	o	creștere	naturală	a	ființei
tale;	crești,	astfel	lași	în	urmă	sexul,	tot	așa	cum	o	sămânță	se	crapă,	iar	din
ea	crește	un	lăstar	care	se	înalță	deasupra	pământului.	Când	sexul	dispare,
sămânța	dispare.

Prin	sex	ai	putut	să	dai	naștere	altcuiva,	unui	copil.	Când	sexul	dispare,
întreaga	energie	începe	să-ți	dea	naștere	ție	însuți.	Asta	e	ceea	ce	hindușii	au
numit	dwija,	cel	născut	de	două	ori.	Prima	naștere	ți-a	fost	oferită	de
părinții	tăi,	cealaltă	naștere	așteaptă	să	se	producă.	Trebuie	să	ți-o	oferi	tu
însuți.	Trebuie	să-ți	fii	tată	și	mamă.	Atunci	întreaga	ta	energie	se	întoarce
către	interior	–	devine	un	cerc	interior.

În	momentul	acesta	ție	ți-ar	fi	dificil	să	creezi	un	cerc	interior.	Mai	ușor	îți	e
să	te	conectezi	cu	celălalt	pol	–	femeia	sau	bărbatul	–	și	astfel	să	închei
cercul.	Atunci	te	poți	bucura	de	binecuvântările	cercului.	Dar	încetul	cu
încetul	vei	deveni	capabil	să	realizezi	cercul	interior,	fiindcă	înăuntrul	tău
ești	bărbat	și	femeie,	femeie	și	bărbat.	Nimeni	nu	e	doar	bărbat	și	nimeni	nu
e	doar	femeie,	fiindcă	ai	apărut	din	comuniunea	bărbatului	cu	femeia.
Amândoi	au	participat;	mama	ta	ți-a	dat	ceva,	tatăl	tău	ți-a	dat	și	el	ceva.
Fiecare	a	contribuit	cu	50	la	sută.	Amândoi	există	în	tine.	Există
posibilitatea	ca	amândoi	să	se	întâlnească	în	tine.	Din	nou	tatăl	și	mama	ta
se	pot	iubi	înăuntrul	tău.	Atunci	se	va	naște	realitatea	ta.	Prima	dată	ei	s-au



întâlnit	când	s-a	născut	corpul	tău;	acum	dacă	se	pot	întâlni	înăuntrul	tău,
se	va	naște	sufletul	tău.

Aceasta	este	transcenderea	sexului;	este	un	sex	superior.

Aș	vrea	să-ți	spun	următorul	lucru:	când	transcenzi	sexul,	ajungi	la	un	sex
superior.	Sexul	obișnuit	e	carnal,	sexul	superior	nu	e	câtuși	de	puțin	carnal.
Sexul	obișnuit	e	în	plan	exterior,	sexul	superior	e	în	plan	interior.	În	sexul
obișnuit	se	întâlnesc	două	corpuri,	iar	întâlnirea	are	loc	în	plan	exterior.	În
sexul	superior	se	întâlnesc	propriile	tale	energii	interioare.	Nu	e	ceva	fizic,	e
ceva	spiritual,	e	tantra.	Tantra	înseamnă	transcendență.	Dacă	nu	înțelegi
lucrul	acesta	și	continui	să	lupți	împotriva	sexului…

Întrebarea	a	fost	pusă	de	o	femeie	despre	care	știu	că	trece	prin	niște
momente	critice	la	nivel	mental.	Ar	vrea	să	fie	independentă,	dar	e	prea
devreme.	Ar	vrea	să	nu	mai	fie	deranjată	de	nimeni	altcineva,	dar	e	prea
devreme,	și	e	o	atitudine	încă	egocentristă.	Deocam-dată	transcendența	nu	e
posibilă,	numai	reprimarea	e	posibilă.	Iar	dacă	reprimi	acum,	la	bătrânețe
te	vei	căi,	fiindcă	atunci	lucrurile	vor	fi	confuze.

Fiecare	lucru	are	timpul	său.	Fiecare	lucru	trebuie	făcut	la	momentul	său.
Cât	ești	tânără,	nu	te	teme	de	iubire,	și	nu	te	teme	de	sex.	Dacă	te	temi	de	el
la	tinerețe,	la	bătrânețe	vei	deveni	obsedată	de	el;	și	atunci	va	fi	dificil	să
pătrunzi	adânc	în	iubire,	iar	mintea	va	rămâne	obsedată	de	sex.

După	cum	înțeleg	eu	lucrurile,	dacă	oamenii	au	trăit	așa	cum	trebuie,
natural,	în	iubire,	atunci	cam	prin	al	patruzeci	și	doilea	an	al	vieții	încep	să
lase	sexul	în	urmă.	Dacă	n-au	trăit	natural	și	au	opus	rezistență	sexului,
atunci	42	de	ani	devine	vârsta	cea	mai	periculoasă	pentru	ei	–	fiindcă	după
ce	împlinesc	42	de	ani,	energiile	lor	încep	să	scadă.	Când	ești	tânăr	poți	să
reprimi,	fiindcă	ai	energie.	E	o	ironie	a	sorții.	Un	om	tânăr	poate	să-și
reprime	sexualitatea	foarte	ușor,	fiindcă	tinerii	au	energie	suficientă	pentru
a	o	reprima.	Pot	să	o	pună	la	pământ	și	s-o	țină	acolo.	Când	energiile	încep
să	scadă,	sexualitatea	aceea	reprimată	se	va	ridica	în	forță,	iar	tu	nu	vei	mai
putea	să	i	te	opui.

Am	auzit	o	anecdotă:



Un	bărbat	de	65	de	ani	a	trecut	pe	la	cabinetul	fiului	său,	care	era	doctor,	și	i-
a	cerut	ceva	care	să-i	amplifice	potența	sexuală.	Fiul	i-a	făcut	tatălui	său	o
injecție,	dar	a	refuzat	să	accepte	vreo	plată.	Bătrânul	însă	a	insistat	să-i	dea	10
dolari.	O	săptămână	mai	târziu,	bătrânul	a	revenit	ca	să	i	se	facă	încă	o
injecție,	iar	de	data	aceasta	i-a	plătit	fiului	său	20	de	dolari.

„Dar,	tată,	injecțiile	costă	numai	10	dolari!“

„Ia-i!“,	a	zis	Stein.	„Ceilalți	10	dolari	sunt	de	la	mama.“

Nu	se	va	încheia	prea	curând.	Așa	că,	dacă	nu	vrei	să	ți	se	întâmple	același
lucru,	va	trebui	să	închei	cu	totul	povestea	asta.	Nu	aștepta	bătrânețea,
fiindcă	atunci	lucrurile	se	vor	urâți.	Totul	va	fi	la	momentul	nepotrivit
atunci.

Știu	că	iubirea	mea	duhnește,	și	atunci	de	ce	mă	agăț	de	mirosul	acela?

Noi	trăim	ghidați	de	trecut.	Viețile	noastre	sunt	înrădăcinate	în	trecutul
mort,	suntem	condiționați	de	trecut.	Trecutul	e	foarte	puternic,	de	aceea
continui	să	trăiești	urmând	un	anumit	tipar;	chiar	dacă	duhnește,	vei
continua	să-l	repeți.	Nu	știi	ce	altceva	să	faci,	a	devenit	o	condiționare
modul	acesta	de	a	trăi.	E	un	fenomen	mecanic.	Iar	lucrul	acesta	nu	se
întâmplă	doar	în	cazul	tău,	ci	în	cazul	aproape	fiecărei	ființe	omenești	care
nu	e	încă	un	buddha.

A	deveni	un	buddha	înseamnă	a	te	descotorosi	de	trecut	și	a	trăi	în	prezent.
Trecutul	e	imens,	e	uriaș.	Milioane	de	vieți	de-a	rândul	ai	trăit	într-un
anumit	mod.	Poate	că	acum	ai	devenit	conștient	de	faptul	că	iubirea	ta
duhnește,	dar	conștiența	aceea	nu	e	foarte	profundă;	e	foarte	superficială.
Dacă	devine	cu	adevărat	profundă,	dacă	pătrunde	până	în	miezul	ființei
tale,	atunci	vei	face	imediat	saltul	afară	din	acea	iubire.

Dacă	ți-a	luat	casa	foc,	nu	vei	întreba	pe	nimeni	cum	să	ieși	din	ea.	Nu	vei
consulta	Encyclopedia	Britannica,	nici	nu	vei	aștepta	să	vină	vreun	înțelept



să-ți	spună	cum	s-o	faci.	Nu	vei	sta	să	te	gândești	dacă	se	cuvine	să	sari	pe
geam	sau	nu,	nu-ți	vei	face	astfel	de	probleme.	Chiar	dacă	tocmai	făceai
baie	și	erai	în	pielea	goală,	vei	sări	gol	pe	fereastră!	Nici	măcar	nu	te	vei	mai
gândi	la	haine.	Când	ți-a	luat	casa	foc,	viața	ta	e	în	pericol;	acum	orice
altceva	e	secundar.

Dacă	iubirea	ta	duhnește	–	dacă	chiar	ți-ai	dat	seama	de	lucrul	acesta	–
atunci	vei	ieși	din	ea.	Nu	vei	întreba	cum	să	ieși,	ci	vei	face	saltul	afară	din
ea.

Dar	cred	că	e	o	idee	pur	intelectuală,	fiindcă	de	fiecare	dată	când	iubești
apare	aceeași	nefericire.	De	fiecare	dată	apar	conflictul,	lupta,	gelozia,
posesivitatea.	Așa	că	ai	început	să	te	gândești:	„Iubirea	mea	duhnește,	și-
atunci	de	ce	mă	agăț	de	miros?“	Dar	e	totul	la	nivel	intelectual,	încă	nu	e	o
experiență	cu	adevărat	existențială	pentru	tine.

Și	e	propriul	tău	miros!	Fiecare	om	se	obișnuiește	cu	propriul	său	miros.	De
aceea,	atunci	când	oamenii	sunt	singuri,	ei	nu-și	dau	seama	de	mirosul
acela,	îl	simt	abia	când	sunt	împreună	cu	altcineva.	Când	ești	într-o	relație
de	dragoste,	începi	să-ți	arăți	adevărata	față.	Iubirea	e	o	oglindă.	Celălalt
începe	să	funcționeze	ca	o	oglindă.	Fiecare	relație	devine	o	oglindă.	Singur
fiind,	nu-ți	simți	propriul	miros,	nu	ai	cum;	devii	imun	la	acel	miros.	Ai
trăit	prea	mult	cu	el,	cum	ai	putea	să-l	mai	simți?	Abia	când	ești	cu
altcineva	începi	să	simți	că	acea	persoană	duhnește,	iar	ea	simte	că	tu
duhnești.	Și	atunci	începe	lupta.	Aceasta	este	povestea	tuturor	cuplurilor
din	lume.

„Unde	te	duci	cu	capra	aia,	Juan?“,	l-a	întrebat	polițistul.

„O	duc	acasă	la	mine!“,	a	răspuns	Juan.

„O	s-o	ții	în	casă?“

„Clar.“

„Păi	și	mirosul?“

„Care-i	problema?	N-o	s-o	deranjeze	pe	ea	mirosul!“



Propriul	tău	miros	nu	te	deranjează.	De	fapt,	dacă	ar	dispărea	dintr-odată,
te-ai	simți	puțin	debusolat.	Nu	te-ai	mai	simți	complet	în	largul	tău,	ai	avea
impresia	că	ceva	nu	e	cum	trebuie.	Dacă	iubești	și	nu	există	gelozie,	vei
începe	să	te	întrebi	dacă	iubești	cu	adevărat	sau	nu.	Ce	fel	de	iubire	e	asta?
Nu	pare	să	existe	nici	urmă	de	gelozie!

Da,	iubirea	ta	duhnește,	la	fel	cum	duhnește	iubirea	tuturor,	dar	o	simți
numai	când	ești	într-o	relație.	N-ai	simțit	până	acum	că	ar	avea	de	fapt	vreo
legătură	cu	tine.	Adânc	în	sinea	ta	încă	mai	simți	că	problema	e	cu
siguranță	legată	de	celălalt.	Așa	funcționează	mintea:	aruncă
responsabilitatea	asupra	celuilalt.	Se	acceptă	pe	sine	și	întotdeauna	găsește
probleme	la	ceilalți.

Mai	mulți	oameni	stau	în	primul	rând	de	scaune	al	unui	cinematograf.	Filmul
a	început	deja	când	deodată	se	face	simțit	un	miros	îngrozitor.	Unul	dintre
spectatori	se	întoarce	către	bărbatul	care	e	așezat	lângă	el	și	îl	întreabă:	„Te-ai
căcat	cumva	pe	tine?“

Bărbatul	răspunde:	„Da,	de	ce?“

Oamenii	se	acceptă	pe	ei	înșiși	în	totalitate!	Tot	ceea	ce	fac	ei	e	bine:	„De	ce?
Care	e	problema?“	Sunt	pantalonii	lui,	deci	ce	te	bagi	tu?	Iar	libertatea	e
dreptul	prin	naștere	al	fiecăruia!

Dacă	iubirea	ta	duhnește,	atunci	încearcă	să	afli	ce	anume	duhnește,	mai
exact.	Nu	iubirea	e	aceea,	ci	altceva.	Iubirea	în	sine	are	un	parfum;	ea	nu
poate	duhni,	ea	e	o	floare	de	lotus.	Altceva	trebuie	să	fie	cea	care	duhnește	–
gelozia,	posesivitatea.	Dar	tu	n-ai	menționat	gelozia	și	posesivitatea.	Le
ascunzi.	Iubirea	nu	duhnește	niciodată,	nu	are	cum;	nu	e	în	natura	ei.	Te
rog,	încearcă	să	vezi	exact	ce	anume	e	acel	ceva	care	creează	problema.	Și
nu	spun	să	reprimi.	Nu	e	nevoie	decât	de	o	clarificare,	să	vezi	exact	despre
ce	e	vorba.

Dacă	e	vorba	despre	gelozie,	ți-aș	sugera	un	singur	lucru:	fii	mai	atentă	la



gelozia	ta.	Data	viitoare	când	apare,	în	loc	să	te	înfurii	închide-te	în	casă,
stai	în	meditație	și	observă-ți	gelozia.	Vezi	exact	ce	anume	e	ea.	Te	va
înconjura	precum	un	fum,	un	fum	înecăcios.	Te	va	sufoca.	Vei	vrea	să	ieși	și
să	faci	ceva,	dar	nu	face	nimic.	Rămâi	într-o	stare	de	inacțiune,	căci	orice
lucru	făcut	într-un	moment	de	gelozie	va	fi	distructiv.	Doar	observă.

Și	nu	spun	să	o	reprimi,	fiindcă	asta	ar	însemna	din	nou	să	faci	ceva.
Oamenii	fie	exprimă,	fie	reprimă,	și	ambele	căi	sunt	greșite.	Dacă	exprimi,
devii	distructiv	față	de	cealaltă	persoană.	Oricine	ar	fi	cel	care	va	cădea
victimă	geloziei	tale	va	suferi	și	se	va	răzbuna.	Poate	că	n-o	va	face
conștient,	dar	inconștient	tot	o	va	face.

Chiar	acum	câteva	luni,	KB	s-a	îndrăgostit	de	o	femeie.	Nimic	extraordinar
în	legătură	cu	asta,	dar	iubita	lui,	Deeksha,	și-a	ieșit	din	minți!	N-a	putut
accepta	ideea.	Secole	de-a	rândul	ni	s-a	spus	că	dacă	un	bărbat	sau	o	femeie
te	iubește,	iar	acel	bărbat	sau	acea	femeie	se	duce	la	altcineva,	înseamnă	că
îți	întoarce	ție	spatele.

Așa	ceva	e	prostie	curată.	Nu	îți	întoarce	spatele,	ci	dimpotrivă.	Dacă	un
bărbat	iubește	o	femeie	și	se	simte	bine	cu	ea,	începe	să	își	închipuie	cum	ar
fi	cu	alte	femei.	Faptul	că	se	simte	atât	de	bine	cu	această	femeie	declan-
șează	în	el	aceste	fantezii.	Nu	înseamnă	că	îi	întoarce	spatele	femeii,	ci,
dimpotrivă,	înseamnă	că	femeia	aceasta	l-a	făcut	să	se	simtă	atât	de	bine
încât	ar	vrea	să	vadă	cum	sunt	și	alte	femei.	Iar	dacă	i	se	permite	s-o	facă,
cel	mai	probabil	nu	va	merge	foarte	departe,	se	va	întoarce,	deoarece	cu
cealaltă	femeie	va	fi	ceva	nou,	dar	nu	va	putea	fi	ceva	la	fel	de	plăcut	fiindcă
nu	va	exista	intimitate.	Va	fi	o	experiență	oarecum	goală.	Va	fi	sex	fără
iubire.

Iubirea	are	nevoie	de	timp	ca	să	crească,	are	nevoie	de	intimitate	ca	să
crească.	Are	nevoie	de	timp	îndelungat,	nu	e	o	floare	de	sezon	care	înflorește
pentru	câteva	săptămâni,	apoi	se	ofilește.	E	un	proces	lung,	care	presupune
o	intimitate	tot	mai	mare.	Încetul	cu	încetul,	două	persoane	se	contopesc
una	cu	cealaltă;	atunci	relația	îi	hrănește	pe	amândoi.	Așa	că	cealaltă	femeie
sau	celălalt	bărbat	nu	poate	avea	acest	efect;	poate	să	fie	doar	o	aventură.
Dar	în	curând	va	apărea	sentimentul	–	inevitabil	va	apărea	–	că	a	fost
frumos	ca	distracție,	dar	cam	atât.	Așa	că	persoana	respectivă	se	va	întoarce
la	partenerul	sau	partenera	sa.



Și	KB	s-ar	fi	întors,	dar	Deeksha	a	luat-o	razna.	S-a	comportat	exact	ca
orice	altă	femeie!	Dar	eu	am	urmărit	să	văd	dacă	mai	devreme	sau	mai
târziu	se	va	răzbuna.	Și	asta	face	acum,	se	răzbună.	KB	s-a	îmbolnăvit,	a
fost	internat	în	spital,	iar	Deeksha	a	avut	parte	de	puțină	libertate	și	s-a
îndrăgostit	de	propriul	ei	asistent,	bun	la	toate!	S-a	dovedit	într-adevăr	bun
la	toate!	Așa	că	acum	KB	e	în	infern.

Nu	e	nevoie	să-și	facă	atâtea	griji	în	privința	asta.	I-am	trimis	lui	KB	un
mesaj:	„Așteaptă,	nu-ți	face	griji.	Las-o	să-și	ia	revanșa.	E	bine	că	povara	ei
inconștientă	poate	fi	acum	aruncată	cât	colo.“

Dacă	ne-am	înțelege	unii	pe	alții	un	pic	mai	mult,	dacă	am	înțelege	natura
umană	un	pic	mai	mult,	n-ar	mai	exista	gelozie.	Dar	aceasta	reprezintă	o
moștenire	a	trecutului.	Nu	e	așa	ușor	să	scapi	de	ea,	eu	nu	spun	să	te
descotorosești	de	ea	chiar	acum,	pe	loc.	Va	trebui	să	meditezi	la	asta.	Ori	de
câte	ori	pune	stăpânire	pe	tine,	meditează	la	asta.	Treptat,	meditația	va
pune	o	distanță	între	tine	și	gelozie.	Și	cu	cât	va	fi	mai	mare	distanța,	cu	atât
mai	puțin	va	apărea	gelozia.	Într-o	zi,	când	nu	va	mai	exista	gelozie,	iubirea
ta	va	răspândi	un	parfum	atât	de	frumos	încât	nici	o	floare	nu	va	putea
concura	cu	ea.	Toate	florile	sunt	sărăcăcioase	prin	comparație	cu	floarea
iubirii.

Dar	iubirea	ta	e	schilodită	din	cauza	geloziei	și	a	posesivității	și	a	furiei.	Nu
iubirea	duhnește,	reține,	fiindcă	am	cunoscut	oameni	care,	crezând	că
iubirea	e	cea	care	duhnește,	s-au	închis	în	ei,	au	încetat	să	mai	iubească.
Asta	s-a	întâmplat	cu	milioanele	de	călugări	și	de	călugărițe	de-a	lungul
secolelor:	s-au	închis	atât	de	mult	în	ei	încât	au	renunțat	complet	la	ideea	de
iubire.	În	loc	să	renunțe	la	gelozie,	ceea	ce	ar	fi	fost	o	atitudine
revoluționară,	în	loc	să	renunțe	la	posesivitate,	ceea	ce	ar	fi	fost	un	lucru
extrem	de	valoros,	ei	renunță	la	iubire.	Ce	fac	ei	e	ușor,	nu	e	mare	lucru;
oricine	poate	face	asta.

Să	fii	călugăr	sau	călugăriță	e	foarte	ușor,	dar	să	iubești	și	să	nu	fii	gelos,	să
iubești	și	să	nu	fii	posesiv,	să	iubești	și	să-i	lași	celuilalt	toată	libertatea	e	cu
adevărat	o	mare	realizare.	Numai	atunci	vei	cunoaște	iubirea	și	parfumul	ei.



Iubirea	și	arta	inacțiunii





Există	lucruri	care	nu	pot	decât	să	se	întâmple,	care	nu	pot	fi	realizate	de
tine.

Doar	lucrurile	obișnuite	pot	fi	făcute	de	tine.	Poți	să	faci	ceva	pentru	a
câștiga	bani,	poți	să	faci	ceva	pentru	a	fi	puternic,	poți	să	faci	ceva	pentru	a
avea	prestigiu;	dar	nu	poți	face	nimic	în	ceea	ce	privește	iubirea,	în	ceea	ce
privește	recunoștința,	în	ceea	ce	privește	tăcerea.	E	important	de	înțeles	că
„facere“	înseamnă	lumea,	iar	„non-facere“	înseamnă	ceea	ce	e	dincolo	de
lume	–	acolo	unde	lucrurile	se	întâmplă,	unde	numai	valul	te	aduce	la	țărm.
Dacă	înoți,	eșuezi.	Dacă	faci	ceva,	vei	anula	însuși	rezultatul	pe	care	îl
urmărești;	fiindcă	„a	face“	ține	de	lumea	aceasta.

Foarte	puțini	oameni	ajung	să	cunoască	secretul	faptului	de	a	nu	acționa	și
de	a	lăsa	lucrurile	să	se	întâmple.	Dacă	vrei	lucruri	mărețe	–	lucruri	care	nu
sunt	accesibile	mâinilor	omenești,	minții	omenești,	capacităților	omenești	–
atunci	va	trebui	să	înveți	arta	inacțiunii.	Eu	o	numesc	meditație.

Îmi	dă	bătăi	de	cap,	fiindcă	în	clipa	în	care	îi	dau	un	nume,	oamenii	încep
imediat	să	întrebe	cum	să	o	„facă“.	Și	nu	pot	spune	că	greșesc,	fiindcă	însuși
cuvântul	„meditație“	creează	ideea	că	faci	ceva.	Și-au	luat	doctoratul,	au
făcut	o	mie	de	alte	lucruri,	așa	că	atunci	când	aud	cuvântul	„meditație“,	îmi
cer	să	le	spun	cum	se	face.	Iar	meditație	înseamnă,	în	esență,	să	începi	să	nu
mai	faci	nimic,	să	te	relaxezi,	să	te	lași	dus	de	val	–	să	fii	o	frunză	în	vânt	sau
un	nor	purtat	de	vânturi	pe	cer.

Nu	întreba	niciodată	un	nor	„Unde	te	duci?“	Nici	el	nu	știe;	nu	are	o
destinație.	Dacă	se	schimbă	direcția	vântului	în	timp	ce	el	se	îndrepta	către
sud,	va	începe	să	se	îndrepte	spre	nord.	Norul	nu	spune	niciodată	vântului:
„E	complet	ilogic.	Ne	duceam	spre	sud,	iar	acum	ne	ducem	spre	nord.	Ce
înseamnă	asta?“	Nu,	el	începe	pur	și	simplu	să	plutească	spre	nord	tot	așa
cum	până	atunci	plutise	spre	sud.	Pentru	el,	sud,	nord,	est,	vest	nu	diferă	cu
nimic	între	ele.	Pur	și	simplu	se	lasă	dus	de	vânt,	fără	nici	o	dorință,	fără
nici	un	țel,	fără	să	aibă	de	ajuns	undeva;	se	bucură	pur	și	simplu	de
călătorie.	Meditația	te	face	asemenea	unui	nor	–	de	conștiință.	Atunci	nu
mai	există	țel	de	atins.

Nu	întreba	niciodată	pe	cineva	care	meditează:	„De	ce	meditezi?“,	fiindcă



întrebarea	e	irelevantă.	Meditația	în	sine	e	deopotrivă	țelul	și	mijlocul	prin
care	îl	atingi.

Lao	Tzu	e	una	dintre	cele	mai	importante	figuri	din	istoria	inacțiunii.	Dacă
istoria	ar	fi	scrisă	cum	trebuie,	atunci	ar	exista	două	tipuri	de	istorie.	Istoria
celor	care	acționează,	unde	ar	fi	incluși	Ginghis	Han,	Tamerlan,	Nadir	Șah,
Alexandru	cel	Mare,	Napoleon	Bonaparte,	Ivan	cel	Groaznic,	Iosif	Stalin,
Adolf	Hitler,	Benito	Mussolini;	aceștia	sunt	oameni	care	aparțin	lumii
acțiunii.	Și	celălalt	tip	de	istorie,	o	istorie	superioară,	o	istorie	reală	–	a
conștiinței	umane,	a	evoluției	umane.	Aceasta	este	istoria	unui	Lao	Tzu,	a
unui	Chuang	Tzu,	Lieh	Tzu,	Gautama	Buddha,	Mahavira,	Boddhidharma;
o	cu	totul	altfel	de	istorie.

Lao	Tzu	s-a	iluminat	stând	sub	un	copac.	O	frunză	tocmai	se	desprinsese	și
plutea	spre	pământ;	era	toamnă	și	nu	era	nici	o	grabă,	frunza	cobor	în
zigzag,	dusă	de	vânt,	încet.	El	s-a	uitat	la	frunză	cum	coboară	și	s-a	așazat
pe	pământ,	și	privind-o	astfel,	ceva	s-a	așezat	și	în	el.	Din	acel	moment	a
devenit	unul	dintre	cei	care	nu	mai	acționează.	Vânturile	vin	de	la	sine,	iar
existența	se	îngrijește	de	tot.

Învățătura	lui	Lao	Tzu	este	o	metaforă	a	cursului	apei:	du-te	oriunde	te
duce	apa,	nu	înota	contra	curentului.	Dar	mintea	vrea	întotdeauna	să	facă
ceva,	fiindcă	atunci	meritul	e	al	egoului.	Dacă	pur	și	simplu	te	lași	dus	de
val,	meritul	e	al	valului,	nu	al	tău.	Dacă	înoți,	sunt	șanse	să	îți	consolidezi	și
mai	mult	egoul:	„Am	traversat	singur	Canalul	Mânecii!“

Dar	existența	îți	dă	naștere,	îți	dă	viață,	îți	oferă	iubire;	ea	îți	dă	tot	ce	e
prețios,	tot	ce	nu	poți	cumpăra	cu	banii.	Numai	cei	care	sunt	gata	să
recunoască	existenței	întregul	merit	pentru	viața	lor	ajung	să	conștientizeze
frumusețea	și	binecuvântarea	inacțiunii.

Meditație	nu	înseamnă	să	faci	ceva,	ci	înseamnă	să	fii	absent	ca	ego	și	astfel
să	lași	lucrurile	să	se	întâmple.

A	lăsa	să	se	întâmple	–	aceste	cuvinte	cuprind	întreaga	experiență.

În	viață	încerci	să	faci	totul.	Te	rog,	lasă	câteva	lucruri	în	sfera	non-acțiunii,
fiindcă	acelea	sunt	singurele	lucruri	valoroase.

Există	oameni	care	încearcă	să	iubească,	deoarece	încă	din	primii	ani	ai



vieții	mama	îi	spune	copilului:	„Trebuie	să	mă	iubești,	fiindcă	sunt	mama
ta“.	Acum	ea	face	din	iubire	tot	un	silogism	logic	–	„fiindcă	sunt	mama	ta“.
Nu	permite	iubirii	să	crească	de	la	sine,	o	forțează.

Tatăl	spune:	„Iubește-mă,	sunt	tatăl	tău“.	Iar	copilul	e	atât	de	neajutorat
încât	nu-i	rămâne	decât	să	se	prefacă.	Ce	altceva	ar	putea	face?	Poate	să
zâmbească,	să	îl	sărute,	dar	el	știe	că	nu	e	decât	prefăcătorie,	că	nu	e	ceva
care	să	vină	din	el.	Însă	pentru	că	ești	tăticul	lui,	ești	mămica	lui,	ești	cutare
și	cutare…	distrugi	una	dintre	cele	mai	prețioase	experiențe	ale	vieții.

Apoi	soțiile	le	spun	soților:	„Trebuie	să	mă	iubești,	sunt	soția	ta“.	Ciudat.
Soții	spun:	„Trebuie	să	mă	iubești.	Sunt	soțul	tău,	e	dreptul	meu	prin
naștere.“	Nu	poți	cere	iubire	de	la	ceilalți.	Dacă	ai	parte	de	ea,	fii
recunoscător;	dacă	nu,	așteaptă.	Și	nici	măcar	în	timp	ce	aștepți	n-ar	trebui
să	te	plângi,	fiindcă	nu	ai	nici	un	drept.	Iubirea	nu	e	dreptul	nimănui,	nici	o
constituție	nu-ți	poate	da	dreptul	de	a	beneficia	de	iubire.	Dar	prin
comportamentul	acesta	ei	distrug	totul,	iar	soțiile	zâmbesc	forțat,	soții
îmbrățișează	forțat.

Unul	dintre	cei	mai	faimoși	autori	americani,	Dale	Carnegie,	scrie	că	fiecare
soț	ar	trebui	să-i	spună	soției	sale	de	cel	puțin	trei	ori	pe	zi	„te	iubesc,	draga
mea“.	Ai	înnebunit	cumva?	Dar	el	vorbește	serios,	și	are	succes;	mulți
oameni,	milioane	de	oameni	pun	în	practică	ce	spune	Dale	Carnegie.	„Când
vii	acasă,	adu-i	înghețată,	flori,	trandafiri,	ca	să-i	arăți	că	o	iubești“,	ca	și
cum	iubirea	ar	trebui	demonstrată	prin	dovezi	materiale,	pragmatice,
lingvistice,	ca	și	cum	ar	trebui	verbalizată	iar	și	iar,	pentru	ca	nimeni	să	n-o
uite.	Dacă	timp	de	câteva	zile	nu-i	spui	soției	tale	că	o	iubești,	ea	va	număra
câte	zile	au	trecut	și	va	începe	să	suspecteze	că	spui	altcuiva	că	o	iubești,
fiindcă	ai	tăiat	rația	ei	de	declarații	de	dragoste.	Iubirea	e	o	cantitate.	„Dacă
nu-mi	mai	aduce	înghețată,	înseamnă	că	înghețata	aia	se	duce	altundeva,	or
așa	ceva	nu	poate	fi	tolerat.“

Am	creat	o	societate	care	crede	numai	în	„a	face“,	în	timp	ce	partea
spirituală	a	ființei	noastre	rămâne	înfometată	din	cauză	că	are	nevoie	de
ceva	care	nu	poate	fi	făcut,	ci	se	întâmplă.	Nu	îți	propui	tu	să	spui	„te
iubesc“,	ci	brusc	te	trezești	spunând	asta.	Tu	însuți	ești	surprins	de	ceea	ce
spui.	N-ai	repetat	mai	întâi	în	minte	cuvintele	ca	apoi	să	le	rostești,	nu;	e
ceva	spontan.



Și,	de	fapt,	adevăratele	momente	de	iubire	rămân	nerostite.	Când	simți	cu
adevărat	iubirea	în	inimă,	sentimentul	acela	te	face	să	radiezi	într-un	fel
anume	care	spune	tot	ce	nu	poți	rosti,	tot	ce	nu	poate	fi	vreodată	rostit.

În	schimb	însă	noi	controlăm	totul,	nu	lăsăm	nimic	să	se	întâmple	spontan,
iar	rezultatul	final	e	că,	încetul	cu	încetul,	ipocrizia	devine	însăși
caracteristica	noastră.	Uităm	complet	că	e	ipocrizie.	Iar	în	mintea,	în	ființa
cuiva	care	e	ipocrit,	orice	lucru	din	lumea	non-acțiunii	devine	imposibil.	Vei
continua	să	tot	faci	lucruri,	la	nesfârșit;	vei	deveni	aproape	un	robot.

Așa	că	ori	de	câte	ori	ceva	se	întâmplă	brusc	în	tine,	ia-o	ca	pe	un	dar	din
partea	existenței	și	fă	din	acel	moment	vestitorul	unui	nou	mod	de	viață.	În
decursul	celor	24	de	ore,	lasă	să	existe	câteva	momente	în	care	să	nu	faci
nimic,	doar	să	permiți	existenței	să	îți	facă	ea	ceva.	Și	atunci	vor	începe	să	se
deschidă	în	tine	ferestre	care	te	vor	conecta	cu	universalul,	cu	ceea	ce	e
nemuritor.

Am	senzația	că	mult	din	ceea	ce	„fac“	eu	e	ca	să	evit	plictiseala.	Ai	putea
vorbi	despre	natura	experiențelor	pe	care	le	numim	plictiseală	și
neastâmpăr?

Plictiseala	și	neastâmpărul	sunt	într-o	profundă	legătură	reciprocă.	Ori	de
câte	ori	simți	plictiseală,	simți	și	un	neastâmpăr.	Neastâmpărul	e	produsul
secundar	al	plictiselii.

Încearcă	să	înțelegi	mecanismul.	Ori	de	câte	ori	te	simți	plictisit	vrei	să	te
îndepărtezi	de	situația	respectivă.	Dacă	cineva	îți	spune	ceva	și	te	plictisești,
începi	să	te	foiești.	Acesta	este	un	indiciu	subtil	că	vrei	să	te	îndepărtezi	de
acest	loc,	de	această	persoană,	de	această	vorbărie	fără	rost.	Corpul	tău
începe	să	se	miște.	Sigur,	din	politețe	reprimi	această	mișcare,	dar	corpul	e
deja	cuprins	de	neastâmpăr,	fiindcă	el	e	mai	autentic	decât	mintea,	e	mai
onest	și	mai	sincer	decât	mintea.	Mintea	încearcă	să	fie	politicoasă,	să
zâmbească.	Spui:	„Ce	interesant!“,	dar	în	sinea	ta	spui:	„Cât	de	plictisitor!
Am	ascultat	povestea	asta	de	atâtea	ori	și	mi-o	spui	iar!“

Am	auzit	o	poveste	despre	soția	lui	Albert	Einstein.	Prietenii	lui	Albert



Einstein	veneau	la	el	în	vizită,	iar	acesta	le	spunea	mereu	anecdote,	glume,
iar	ei	râdeau.	Dar	unul	dintre	prieteni	a	observat	că	de	fiecare	dată	când
venea,	iar	Einstein	începea	să	spună	povești,	doamna	Einstein	începea
imediat	să	croșeteze	sau	să	facă	ceva.	Așa	că	a	întrebat-o:	„În	clipa	în	care
soțul	tău	începe	să	povestească	ceva	sau	să	spună	o	glumă,	tu	începi	să
tricotezi;	de	ce?“

Ea	i-a	răspuns:	„Dacă	nu	fac	nimic,	îmi	e	extraordinar	de	greu	să	tolerez	ce
aud,	fiindcă	am	auzit	povestirile	și	glumele	alea	de	mii	de	ori.	Tu	vii	în	vizită
din	când	în	când,	dar	eu	sunt	mereu	aici.	Ori	de	câte	ori	vine	cineva	el	spune
aceleași	glume,	aceleași	povești.	Dacă	n-aș	face	ceva	cu	mâinile,	aș	începe	să
mă	foiesc	în	asemenea	hal	încât	comportamentul	meu	ar	fi	nepoliticos.	Așa
că	trebuie	să	fac	ceva	cu	neastâmpărul	meu	și	să-l	ascund	în	spatele
activității	mele.“

Ori	de	câte	ori	te	simți	plictisit	ești	cuprins	de	neastâmpăr.	Neastâmpărul	e
semn	că	acum	corpul	tău	îți	spune:	„Pleacă	de-aici.	Du-te	oriunde,	dar	nu
mai	sta	aici.“	Însă	mintea	continuă	să	zâmbească,	iar	ochii	continuă	să
strălucească,	iar	tu	continui	să	spui	că	asculți	și	că	n-ai	mai	auzit	vreodată
asemenea	poveste	interesantă.	Mintea	e	civilizată;	corpul	e	încă	sălbatic.
Mintea	e	umană;	corpul	e	încă	animalic.	Mintea	e	falsă;	corpul	e	autentic.
Mintea	cunoaște	regulile,	știe	cum	să	se	poarte	și	cum	să	nu	se	poarte.	Așa
că	chiar	dacă	te	întâlnești	cu	un	om	foarte	plictisitor,	îi	spui:	„Cât	mă	bucur
să	te	văd!“	Iar	în	sinea	ta	l-ai	omorî	pe	omul	ăla,	dacă	ai	putea!	Îți	vine	să-l
omori,	așa	că	începi	să	te	foiești,	să	fii	cuprins	de	neastâmpăr.

Dacă	asculți	corpul	și	o	iei	la	fugă,	neastâmpărul	va	dispărea.	Încearcă!
Dacă	cineva	te	plictisește,	sari	și	aleargă	de	colo	colo.	Urmărește	ce	se
întâmplă	–	neastâmpărul	va	dispărea,	fiindcă	neastâmpărul	arată	pur	și
simplu	că	energia	nu	vrea	să	fie	acolo.	Energia	e	deja	în	mișcare,	ea	a
părăsit	deja	locul	acela.	Acum	tu	urmezi	energia,	așa	că	neastâmpărul
dispare.

Important	e	să	înțelegi	plictiseala,	nu	neastâmpărul.	Plictiseala	e	un
fenomen	foarte	semnificativ.	Numai	omul	se	plictisește,	nici	un	alt	animal	nu
se	plictisește.	Nu	poți	să	plictisești	un	bivol,	e	imposibil.	Numai	omul	se
plictisește	fiindcă	numai	omul	e	conștient.	Conștiența	e	cauza	plictiselii.	Cu
cât	ești	mai	sensibil,	cu	cât	ești	mai	vigilent,	mai	conștient,	cu	atât	te	simți
mai	plictisit,	în	mai	multe	situații	decât	se	simt	alții.	O	minte	mediocră	nu	se



simte	plictisită	atât	de	ușor.	Ea	continuă	să	accepte	tot	ce	se	întâmplă	ca
fiind	în	regulă.	Nu	e	foarte	vigilentă.	Cu	cât	devii	mai	vigilent,	cu	atât	vei
simți	că	o	anumită	situație	e	doar	o	repetiție,	că	e	intolerabilă,	că	e
perimată.	Cu	cât	ești	mai	sensibil,	cu	atât	mai	ușor	te	vei	plictisi.

Plictiseala	e	semn	că	ești	sensibil.	Copacii	nu	se	plictisesc,	animalele	nu	se
plictisesc,	pietrele	nu	se	plictisesc,	fiindcă	nu	sunt	suficient	de	sensibile.
Acesta	este	unul	dintre	lucrurile	fundamentale	care	trebuie	înțelese	în
legătură	cu	plictiseala:	apare	fiindcă	ești	sensibil.

Dar	nici	buddhașii	nu	se	plictisesc.	Nu	poți	să	plictisești	un	buddha.
Animalele	nu	se	plictisesc	și	nici	buddhașii	nu	se	plictisesc,	așadar	plictiseala
există	ca	un	fenomen	aflat	la	mijloc	între	starea	animalică	și	starea	de
buddha.	Ca	să	fie	posibilă	plictiseala	e	nevoie	de	ceva	mai	multă	inteligență
și	sensibilitate	decât	le	este	dată	animalelor.	Iar	dacă	vrei	să	transcenzi
plictiseala,	va	trebui	să	devii	pe	deplin	sensibil.	Atunci	iarăși	plictiseala	va
dispărea.	Dar	când	ești	la	mijloc	între	cele	două	stări	există	plictiseală.

Dacă	devii	asemenea	unui	animal,	plictiseala	dispare	de	asemenea.	Vei
vedea	că	oamenii	care	trăiesc	o	viață	animalică	sunt	mai	puțin	plictisiți.
Mănâncă,	bea,	se	veselesc	–	nu	se	plictisesc	prea	tare,	dar	nici	nu	sunt	prea
sensibili.	Trăiesc	la	minimum,	cu	puțină	conștiință,	doar	atâta	câtă	e
necesară	pentru	o	viață	de	rutină.

Vei	vedea	că	intelectualii,	oamenii	care	gândesc	prea	mult,	sunt	mai	plictisiți
din	cauză	că	gândesc,	și	gândind	văd	că	ceva	e	repetitiv.

Viața	ta	e	plină	de	situații	repetitive.	În	fiecare	dimineață	te	trezești	aproape
exact	la	fel	cum	te-ai	trezit	toată	viața.	Iei	micul	dejun	în	aproape	același	fel.
Apoi	te	duci	la	birou	–	același	birou,	aceiași	oameni,	aceeași	muncă.	Apoi	vii
acasă	–	aceeași	soție,	același	soț,	același	partener.	E	firesc	dacă	ajungi	să	te
plictisești.	E	foarte	dificil	să	vezi	vreo	noutate	în	toate	astea;	totul	pare
vechi,	prăfuit.

Am	auzit	o	anecdotă:

Mary	Jane,	prietena	foarte	apropiată	a	unui	broker	bogat,	a	deschis	într-o	zi
ușa	foarte	voioasă,	după	care	a	dat	să	o	închidă	la	loc	foarte	repede	când	a



descoperit	că	în	prag	stătea	soția	iubitului	său.

Aceasta	din	urmă	a	împiedicat-o	să	închidă	ușa	și	i-a	zis:	„Dă-mi	voie	să	intru,
dragă.	N-am	venit	aici	ca	să	fac	o	scenă,	ci	doar	ca	să	schimbăm	câteva
cuvinte	prietenește.“

Foarte	agitată,	Mary	Jane	a	lăsat-o	să	intre,	apoi	a	întrebat-o	prudentă:	„Ce
dorești?“

„Nu	mare	lucru“,	a	zis	soția,	uitându-se	în	jur.	„Vreau	doar	răspunsul	la	o
întrebare.	Spune-mi,	dragă,	așa,	între	noi	fie	vorba,	ce	găsești	la	dobitocul
ăla?“

Același	soț	în	fiecare	zi	devine	un	dobitoc;	aceeași	soție	în	fiecare	zi	–
aproape	că	uiți	cum	arată.	Dacă	ți	se	spune	să	închizi	ochii	și	să	rememorezi
figura	soției	tale,	vei	vedea	că	îți	e	imposibil.	Multe	alte	femei	îți	vor	veni	în
minte,	toate	vecinele	pe	care	le	știi,	dar	nu	soția	ta.	Relația	ta	cu	ea	a	devenit
doar	ceva	repetitiv.	Faci	dragoste,	o	îmbrățișezi,	o	săruți,	dar	acestea	sunt
acum	gesturi	goale.	Toată	vraja	și	toată	atracția	au	dispărut	cu	mult	timp
înainte.

O	căsătorie	e	aproape	încheiată	când	se	încheie	luna	de	miere,	și	de	atunci
înainte	nu	mai	faci	decât	să	te	prefaci.	Dar	în	spatele	acelor	prefăcătorii	se
acumulează	o	mare	plictiseală.	Uită-te	la	oamenii	care	trec	pe	stradă	și	vei
vedea	că	sunt	complet	plictisiți.	Toată	lumea	e	plictisită,	plictisită	de	moarte.
Uită-te	la	fețele	lor	–	nu	există	nici	o	urmă	de	încântare.	Uită-te	la	ochii	lor	–
sunt	acoperiți	de	praf,	nu	vezi	nici	un	licăr	de	fericire	interioară.	Se	duc	de
la	birou	acasă,	de	acasă	la	birou	și,	treptat,	viața	lor	devine	o	rutină
mecanică,	o	repetiție	continuă.	Iar	într-o	zi	vor	muri.	Aproape	toată	lumea
moare	fără	să	fi	trăit	vreodată.

Se	spune	că	Bertrand	Russel	ar	fi	zis:	„Când	privesc	în	urmă,	nu	pot	găsi
mai	mult	de	câteva	clipe	din	viața	mea	în	care	să	fi	fost	cu	adevărat	viu,
însuflețit“.	Tu	de	câte	momente	îți	amintești	în	care	să	fi	fost	cu	adevărat
însuflețit?	Rareori	se	întâmplă	astfel	de	momente.	Visezi	la	clipele	acelea,	ți
le	imaginezi,	speri	să	se	întâmple,	dar	aproape	niciodată	nu	se	întâmplă.
Chiar	dacă	se	întâmplă,	mai	devreme	sau	mai	târziu	devin	și	ele	repetitive.
Când	te	îndrăgostești	de	o	femeie	sau	de	un	bărbat,	simți	că	s-a	întâmplat



un	miracol,	dar	încetul	cu	încetul	miracolul	dispare	și	totul	devine	rutină.

Plictiseala	e	conștientizarea	repetiției.	Pentru	că	animalele	nu-și	pot	aminti
trecutul,	ele	nu	se	pot	simți	plictisite.	Nu-și	pot	aminti	trecutul,	așa	că	nu	pot
simți	repetiția.	Bivolul	continuă	să	mănânce	aceeași	iarbă	în	fiecare	zi,	cu
aceeași	plăcere.	Tu	nu	poți.	Cum	ai	putea	să	mănânci	în	fiecare	zi	aceeași
iarbă	cu	aceeași	plăcere?	Ajungi	să	te	simți	sătul	până-n	gât.

Astfel,	oamenii	încep	să-și	dorească	schimbări.	Se	mută	într-o	casă	nouă,	vin
acasă	cu	o	mașină	nouă,	divorțează	de	soț	și	își	găsesc	o	iubire	nouă.	Dar
noutatea	se	va	transforma	curând	în	ceva	repetitiv.	Faptul	că	schimbi	locul,
schimbi	partenerii,	schimbi	casele	nu	te	va	ajuta	în	nici	un	fel.

Și	ori	de	câte	ori	o	societate	devine	foarte	plictisită,	oamenii	încep	să	se	mute
dintr-un	oraș	în	altul,	de	la	un	loc	de	muncă	la	altul,	de	la	o	soție	la	alta,	dar
mai	devreme	sau	mai	târziu	își	dau	seama	că	toate	astea	n-au	nici	un	rost.
Același	lucru	are	să	se	întâmple	iar	și	iar	cu	fiecare	femeie,	cu	fiecare
bărbat,	cu	fiecare	casă,	cu	fiecare	mașină.

Și	atunci	ce	e	de	făcut?	Devino	mai	conștient.	Nu	de	schimbarea	situațiilor
ai	nevoie.	Transformă-ți	ființa,	devino	mai	conștient.	Dacă	devii	mai
conștient	vei	putea	să	vezi	că	fiecare	moment	e	nou.	Dar	pentru	asta	e
nevoie	de	multă	energie,	de	o	extraordinară	energie	a	conștiinței.

Soția	nu	mai	e	la	fel,	ține	minte.	Ești	pradă	unei	iluzii.	Du-te	acasă	și	uită-te
din	nou	la	soția	ta	–	nu	e	aceeași.	Nimeni	nu	poate	fi	același;	aparențele
înșală.	Copacii	nu	mai	sunt	la	fel	ca	ieri.	Cum	ar	putea	fi?	Au	crescut.	Multe
frunze	le-au	căzut,	au	apărut	frunze	noi.	Uită-te	la	copacul	de	pe	strada	ta	–
câte	frunze	noi	i-au	apărut?	În	fiecare	zi	frunzele	vechi	cad,	iar	cele	noi	se
ivesc	pe	ramuri.	Dar	tu	nu	ești	conștient	de	asta.

Ori	fi	lipsit	de	conștiență,	și	atunci	nu	vei	putea	simți	repetiția,	ori	caută	să
ai	atât	de	multă	conștiență	încât	în	fiecare	repetiție	să	poți	să	vezi	ceva	nou.
Acestea	sunt	cele	două	modalități	prin	care	să	ieși	din	starea	de	plictiseală.

Schimbarea	lucrurilor	exterioare	nu-ți	va	fi	de	ajutor.	E	ca	și	cum	ai
rearanja	mobila	în	camera	ta	iar	și	iar.	Indiferent	ce	ai	face,	indiferent	unde
ai	pune-o,	e	tot	aceeași	mobilă.	Mulți	oameni	se	gândesc	încontinuu	cum	să
aranjeze	lucrurile,	unde	să	le	pună,	unde	să	nu	le	pună,	și	continuă	să	tot
schimbe	lucrurile	conform	ideilor	lor.	Dar	e	aceeași	cameră,	e	aceeași



mobilă.	Cât	timp	vei	putea	să	te	păcălești	în	acest	mod?	Încetul	cu	încetul
totul	devine	așezat	și	noutatea	dispare.

Nu	ai	o	calitate	a	conștiinței	care	să	poată	găsi	noul	iar	și	iar.	Pentru	o	minte
prăfuită,	totul	pare	vechi;	pentru	o	minte	complet	vioaie	nu	există	nimic
vechi	sub	soare,	nu	poate	exista.	Totul	e	într-un	flux.	Fiecare	persoană	e
într-un	flux,	e	asemenea	unui	râu.	Oamenii	nu	sunt	lucruri	moarte,	cum	ar
putea	rămâne	ei	aceiași	de	la	o	zi	la	alta?	Ești	tu	același?	De	când	te-ai	trezit
azi-dimineață	și	ai	ieșit	din	casă	și	până	când	te-ai	întors	acasă	s-au
întâmplat	multe.	Unele	lucruri	au	dispărut	din	mintea	ta,	altele	și-au	făcut
apariția.	Poate	că	ai	dobândit	o	înțelegere	nouă.	Nu	ai	cum	să	te	întorci
acasă	același	care	erai	când	ai	plecat.	Râul	curge	încontinuu;	pare	să	fie
același	râu,	dar	nu	e.	Bătrânul	Heraclit	spunea	că	nu	poți	păși	de	două	ori
în	același	râu,	fiindcă	râul	nu	mai	e	niciodată	același.

Primul	lucru	de	reținut	este	că	tu	nu	ești	același,	iar	al	doilea	lucru	de
reținut	este	că	totul	se	schimbă…	dar	atunci	trebuie	să	trăiești	la	un	nivel	de
vârf	al	conștiinței.	Fie	trăiește	ca	un	buddha,	fie	trăiește	ca	un	bivol,	și
atunci	nu	te	vei	mai	plictisi.	Alegerea	îți	aparține.

Eu	n-am	văzut	niciodată	că	cineva	să	fie	același	de	la	o	zi	la	alta.	Sunt	mereu
surprins	de	noutatea	pe	care	o	văd	în	voi	în	fiecare	zi.	Poate	că	voi	nu
sunteți	conștienți	de	ea.

Păstrează-ți	capacitatea	de	a	fi	surprins.

O	să-ți	spun	o	anecdotă:

Un	bărbat	a	intrat	într-un	bar,	adâncit	în	gânduri.	S-a	întors	către	o	femeie
care	tocmai	trecea	pe	lângă	el	și	i-a	zis:	„Scuzați-mă,	domnișoară,	știți	cumva
cât	e	ceasul?“

Cu	o	voce	stridentă,	aceasta	i-a	răspuns:	„Cum	îndrăznești	să-mi	faci	o
asemenea	propunere?!“

Uluit,	bărbatul	a	devenit	atent	și	a	văzut,	cu	neplăcută	surpriză,	că	toate
perechile	de	ochi	de-acolo	se	îndreptase	în	direcția	lor.	A	mormăit:	„Te-am
întrebat	doar	cât	e	ceasul,	domnișoară“.



Cu	o	voce	încă	și	mai	ridicată,	femeia	a	țipat:	„Am	să	chem	poliția	dacă	mai
spui	un	singur	cuvânt!“

Luându-și	băutura	și	jenat	la	culme,	bărbatul	s-a	dus	în	grabă	spre	capătul	cel
mai	îndepărtat	al	barului	și	s-a	așezat	ghemuit	la	o	masă,	ținându-și	respirația
și	întrebându-se	cam	cât	de	curând	ar	fi	putut	să	se	strecoare	afară	de-acolo.

Nu	trecuse	mai	mult	de	o	jumătate	de	minut	când	femeia	a	venit	și	s-a	așezat
la	el	la	masă.	Cu	o	voce	coborâtă	i-a	zis:	„Îmi	pare	nespus	de	rău,	domnule,
dacă	te-am	făcut	să	te	simți	prost.	Eu	sunt	studentă	la	psihologie	și	scriu	o	teză
despre	reacția	ființelor	omenești	la	afirmații	bruște,	șocante.“

Bărbatul	s-a	uitat	fix	la	ea	câteva	secunde,	după	care	s-a	lăsat	pe	spate	în
scaun	și	a	zbierat:	„Ești	dispusă	să	faci	așa	ceva	pentru	mine,	toată	noaptea,
pentru	numai	doi	dolari?“

Și	se	spune	că	femeia	a	leșinat.

Poate	că	noi	nu	permitem	conștiinței	noastre	să	se	înalțe	fiindcă	atunci	viața
ar	fi	o	surpriză	continuă.	N-am	mai	fi	în	stare	să	o	gestionăm.	De	aceea	alegi
să	ai	o	minte	adormită,	ai	un	interes	să	o	menții	așa.	Nu	degeaba	ești
adormit,	ci	ai	motivele	tale	să	fii	așa;	dacă	ai	fi	cu	adevărat	treaz,	atunci
totul	te-ar	surprinde	și	te-ar	șoca.	Dacă	rămâi	adormit,	atunci	nimic	nu	te
surprinde,	nimic	nu	e	șocant.	Cu	cât	ești	mai	adormit,	cu	atât	îți	pare	și
viața	mai	neinteresantă.	Dacă	devii	mai	conștient,	viața	va	deveni	și	ea	mai
intensă,	mai	plină	de	culoare,	și	atunci	îți	va	fi	dificil.

Trăiești	mereu	cu	așteptări	moarte.	În	fiecare	zi	vii	acasă	și	te	aștepți	la	un
anumit	comportament	din	partea	soției	tale.	Iată	în	ce	fel	îți	creezi	singur
nefericirea:	te	aștepți	la	un	comportament	neschimbat	din	partea	partenerei
sau	partenerului	tău,	dar	pe	de	altă	parte	ai	vrea	ca	acesta	sau	aceasta	să	îți
pară	nou?	Ceri	imposibilul!	Dacă	vrei	cu	adevărat	ca	soția	sau	soțul	tău	să
rămână	în	permanență	o	persoană	nouă	pentru	tine,	atunci	nu	trebuie	să	ai
așteptări.	Vino	acasă	mereu	gata	să	fii	surprins	și	șocat,	și	atunci	celălalt	va
fi	nou.

În	schimb	însă,	noi	ne	așteptăm	ca	celălalt	să	ne	împlinească	așteptările.	Și
nici	noi	nu	permitem	niciodată	prospețimii	noastre	totale,	care	se



reînnoiește	ca	un	flux,	să	se	arate	celuilalt.	O	ascundem,	din	cauză	că
celălalt	ar	putea	să	nu	fie	capabil	să	o	înțeleagă.	Atât	soțul,	cât	și	soția	se
așteaptă	ca	celălalt	să	se	comporte	într-un	anumit	fel	și,	desigur,	fiecare
dintre	ei	joacă	în	continuare	rolul	său.	Noi	nu	trăim	viața,	noi	trăim
rolurile.	Soțul	vine	acasă	și	își	impune	să	joace	un	anumit	rol.	În	clipa	în
care	intră	pe	ușă	a	încetat	deja	să	mai	fie	o	persoană	vie,	e	doar	un	soț.

Soț	înseamnă	un	anumit	tip	de	comportament	dinainte	stabilit.	Acasă,
femeia	e	soție,	iar	bărbatul	e	soț.	Când	aceste	două	persoane	se	întâlnesc,
acolo	se	află	de	fapt	patru	persoane:	pe	de	o	parte	soțul	și	soția,	care	nu	sunt
persoane	reale,	ci	doar	niște	măști,	niște	tipare	false,	niște	comportamente
prestabilite,	niște	datorii,	iar	pe	de	altă	parte	cele	două	persoane	reale	care
se	ascund	în	spatele	măștilor.

Acele	persoane	reale	se	simt	plictisite.

Dar	tu	ai	investit	foarte	mult	în	masca	pe	care	o	porți.	Dacă	vrei	cu	adevărat
o	viață	care	să	nu	te	plictisească,	renunță	la	toate	măștile,	fii	autentic.
Uneori	va	fi	dificil,	știu,	dar	merită.	Fii	autentic.	Dacă	te	simți	iubitor	față
de	soția	ta,	iubește-o;	dacă	nu,	spune-i	că	nu	simți	asta	în	momentul
respectiv.	Ce	se	întâmplă	în	prezent	însă	este	că	soții	fac	dragoste	cu	soțiile
lor	și	se	gândesc	în	tot	acest	timp	la	cine	știe	ce	actriță.	În	închipuirea	lor	nu
fac	dragoste	cu	femeia	aceasta,	ci	cu	alta.	Și	același	lucru	e	valabil	și	în	cazul
soției.	Atunci	lucrurile	devin	plictisitoare,	fiindcă	nu	mai	au	viață	în	ele.
Intensitatea,	acuitatea	se	pierde.

Pe	un	peron	de	gară,	domnul	Johnson	se	cântărise	la	unul	din	acele	cântare
de	modă	veche,	cu	fise,	care	îți	oferă	și	un	cartonaș	pe	care	scrie	cum	îți	va	fi
soarta.

Formidabila	doamnă	Johnson	i	l-a	smuls	din	mână,	zicându-i:	„Ia	să	văd	eu.
Vai,	aici	scrie	că	ești	hotărât	și	ferm,	că	ai	o	personalitate	puternică,	ești	un
lider	al	bărbaților	și	că	ești	seducător	pentru	femei.“

Apoi	a	întors	cartonașul	pe	partea	cealaltă,	l-a	studiat	o	clipă	și	a	zis:	„Și	ți-au
greșit	și	greutatea.“



Nici	o	femeie	nu	tolerează	ca	soțul	ei	să	fie	seducător	pentru	alte	femei.	Aici
e	buba.	Dacă	bărbatul	nu	e	atras	de	alte	femei,	cum	s-ar	putea	ea	aștepta	ca
el	să	fie	atras	de	ea?	Dacă	e	atras	de	alte	femei,	atunci	va	putea	fi	atras	și	de
ea,	fiindcă	și	ea	e	tot	o	femeie.	Soția	vrea	ca	soțul	să	fie	atras	de	ea	și	de
nimeni	altcineva.	Asta	înseamnă	să	ceri	ceva	absurd.	E	ca	și	cum	ai	spune:
„Ai	voie	să	respiri	numai	în	prezența	mea,	iar	când	te	afli	lângă	altcineva	nu
mai	ai	voie	să	respiri.	Cum	îndrăznești	să	respiri	oriunde	altundeva?“
Respiră	doar	când	e	soția	lângă	tine,	respiră	doar	când	e	soțul	lângă	tine,	și
nu	respira	nicăieri	altundeva.	Bineînțeles	că	dacă	procedezi	așa	vei	muri	și
nu	vei	mai	avea	ocazia	să	respiri	nici	în	prezența	partenerului	sau
partenerei	tale.

Iubirea	trebuie	să	fie	un	mod	de	viață.	Trebuie	să	nutrești	iubire	în
permanență.	Numai	atunci	vei	putea	să-ți	iubești	soțul	sau	soția.	Dar	soția
spune:	„Nu,	nu	ai	voie	să	te	uiți	la	nimeni	altcineva	cu	o	privire	plină	de
iubire“.	Sigur	că	înveți	să	îți	controlezi	privirea,	căci	dacă	n-o	faci	vei	da
naștere	la	tot	felul	de	necazuri;	astfel,	încetul	cu	încetul	strălucirea	din	ochii
tăi	dispare.	Dacă	nu	ai	voie	să	te	uiți	nicăieri	altundeva	cu	iubire	în	privire,
încetul	cu	încetul	nu	vei	mai	putea	să	te	uiți	nici	la	soția	ta	cu	iubire.
Capacitatea	de	a	o	face	dispare.	Și	același	lucru	i	s-a	întâmplat	și	ei.	Același
lucru	i	s-a	întâmplat	întregii	umanități.	Atunci	viața	devine	plictisitoare;
toată	lumea	așteaptă	să	vină	moartea,	iar	unii	se	gândesc	întruna	să	își	ia
singuri	viața.

Marcel	a	spus	undeva	că	singura	problemă	metafizică	cu	care	se	confruntă
umanitatea	este	problema	sinuciderii.	Și	așa	este,	fiindcă	oamenii	sunt
foarte	plictisiți.	E	pur	și	simplu	uimitor	că	nu	se	sinucid	mai	mulți	oameni,
dacă	te	uiți	la	felul	în	care	trăiesc.	Viața	nu	pare	să	le	ofere	nimic,	orice	sens
pare	să	se	fi	pierdut,	dar	oamenii	tot	reușesc	cumva	să	se	târască,	sperând
că	într-o	zi	se	va	întâmpla	vreun	miracol	și	că	lucrurile	se	vor	îndrepta.

Nu	se	întâmplă	niciodată	un	astfel	de	miracol.	Tu	ești	cel	care	trebuie	să	le
îndrepte;	nimeni	altcineva	nu	le	va	îndrepta	pentru	tine.	Nu	va	veni	nici	un
Mesia,	nu-l	aștepta.	Trebuie	să	devii	o	lumină	pentru	tine	însuți.

Trăiește	mai	autentic.	Aruncă	măștile,	acestea	sunt	ca	o	greutate	care	îți
apasă	pe	inimă.	Renunță	la	tot	ce	e	fals.	Arată-te	așa	cum	ești.	Sigur	că	asta
îți	va	crea	unele	necazuri,	dar	merită	să	plătești	acest	preț,	fiindcă	abia
după	ce	vei	înfrunta	acele	necazuri	vei	evolua	și	te	vei	maturiza.	Și	atunci



nimic	nu	va	mai	sta	între	tine	și	viața	adevărată.	Clipă	de	clipă,	viața	își	va
dezvălui	noutatea	–	viața	e	un	miracol	care	se	întâmplă	pretutindeni	în	jurul
tău,	în	permanență,	doar	că	tu	te	ascunzi	în	spatele	obiceiurilor	moarte.

Devino	un	buddha	dacă	nu	vrei	să	te	mai	plictisești.	Trăiește	fiecare	clipă
cât	mai	vigilent	cu	putință,	fiindcă	numai	în	acea	vigilență	deplină	vei	putea
să	arunci	masca.	Ai	uitat	complet	care	e	fața	ta	reală.	Nici	măcar	atunci
când	stai	singur	în	fața	oglinzii	tale	din	baie	nu-ți	vezi	adevărata	față.	Chiar
și	atunci	continui	să	te	amăgești.

Existența	le	stă	la	dispoziție	celor	care	sunt	la	dispoziția	existenței.	Iar
atunci,	îți	spun,	nu	mai	există	plictiseală.	Viața	e	o	desfătare	infinită.

Vrei,	te	rog,	să	spui	mai	multe	despre	intimitate	așa	cum	o	înțelegi	tu?	Mai
exact,	când	este	bine	să	rămâi	alături	de	celălalt	într-o	căsătorie	sau	într-o
relație	care	întâmpină	probleme	și	când	nu	e	bine	s-o	faci?

Căsătoria	este	un	mod	de	a	evita	intimitatea.	Este	un	truc	menit	să	creeze	o
relație	formală.	Intimitatea	e	informală.	Dacă	o	căsătorie	ia	naștere	din
intimitate,	atunci	e	frumoasă,	dar	dacă	speri	ca	din	căsătorie	să	se	nască
intimitatea	atunci	speri	în	zadar.	Sigur,	eu	știu	că	milioane	de	oameni
preferă	căsătoria	intimității	–	fiindcă	intimitatea	presupune	o	evoluție,	și	e
dureroasă.

Căsătoria	e	foarte	sigură.	Cu	ea	ești	la	adăpost.	Nu	există	nici	o	evoluție	în
cadrul	ei.	Pur	și	simplu	rămâi	înțepenit	pe	loc.	Căsătoria	e	un	aranjament
sexual;	intimitatea	e	o	căutare	a	iubirii.	Căsătoria	e	un	fel	de	prostituție,
una	permanentă.	Te-ai	căsătorit	cu	o	femeie	sau	cu	un	bărbat;	e	o
prostituție	permanentă.	E	un	aranjament	economic,	nu	e	ceva	bazat	pe
afinități	psihologice,	pe	afinități	ale	inimii.

Așa	că	reține,	dacă	o	căsătorie	se	naște	din	intimitate,	atunci	e	frumoasă.
Asta	înseamnă	că	toți	oamenii	ar	trebui	să	locuiască	împreună	înainte	de	a
se	căsători.	Luna	de	miere	n-ar	trebui	să	aibă	loc	după	căsătorie,	ci	înainte
de	ea.	Trebuie	ca	până	la	căsătorie	să	fi	trăit	deja	unul	alături	de	celălalt
nopțile	întunecate,	zilele	însorite,	momentele	triste,	momentele	fericite.



Trebuie	să	fi	privit	adânc	unul	în	ochii	celuilalt,	unul	în	ființa	celuilalt.

Cum	să	decizi?	Dacă	intimitatea	ta	te	ajută	să	evoluezi,	să	te	maturizezi,
atunci	e	bună,	e	sănătoasă.	Dacă	e	distructivă	și	nu-ți	permite	să	devii
matur,	ci	dimpotrivă,	te	menține	infantil,	imatur,	atunci	nu	e	sănătoasă.
Orice	relație	care	te	menține	infantil	e	o	relație	distructivă.	Ieși	din	ea.	Orice
relație	care	te	provoacă	să	evoluezi,	să	fii	aventuros,	să	explorezi	adâncimea
și	înălțimea	vieții…	Eu	nu	spun	că	o	relație	sau	o	căsătorie	pozitivă	nu	va
avea	și	probleme;	dimpotrivă,	ea	va	avea	mai	multe	probleme	decât	una
negativă.	O	relație	pozitivă	va	avea	mai	multe	probleme	fiindcă	în	fiecare	zi
vor	apărea	provocări	noi.	Dar	de	fiecare	dată	când	ai	rezolvat	o	problemă,
ai	ajuns	la	o	înălțime	nouă;	de	fiecare	dată	când	accepți	o	provocare	vei
constata	că	ceva	din	ființa	ta	a	devenit	integrat.

O	relație	negativă	nu	are	probleme	sau,	cel	mult,	are	așa-numite	probleme,
probleme	false,	nu	reale.	N-ai	băgat	de	seamă	lucrul	acesta?	Soții	și	soțiile	se
ceartă	din	cauza	unor	lucruri	mărunte.	Problemele	lor	nu	sunt	reale,	și
chiar	dacă	te	cerți	din	cauza	lor	nu-ți	oferă	nimic,	nu	te	ajută	să	crești.
Observă	soții	și	soțiile,	observă-te	pe	tine.	Poate	că	ești	un	soț,	poate	că	ești	o
soție	–	observă.	Dacă	te	cerți	din	cauza	mărunțișurilor	–	a	unor	lucruri
mărunte	care	oricum	nu	înseamnă	nimic	–	atunci	vei	rămâne	imatur,
infantil.

Adevăratele	probleme,	problemele	autentice,	cele	care	trebuie	cu	adevărat
înfruntate	dau	naștere	unui	mare	tumult	în	ființa	ta;	ele	aduc	un	ciclon.
Trebuie	să	le	înfrunți,	nu	să	le	eviți.	Iar	certurile	mărunte	reprezintă	o
evitare	a	adevăratelor	probleme.	Un	soț	și	o	soție	se	vor	certa	pentru	lucruri
fără	nici	o	însemnătate:	la	ce	film	să	se	ducă	și	la	ce	film	să	nu	se	ducă;	ce
culoare	să	aibă	mașina	pe	care	o	vor	cumpăra,	ce	model;	la	ce	restaurant	să
ia	cina.	Lucruri	fără	vreo	însemnătate!	Astfel	de	lucruri	nu	cântăresc	prea
mult	în	viață.	Faci	prea	mare	caz	de	asemenea	probleme,	iar	dacă	te
focalizezi	asupra	lor,	relația	ta	n-o	să-ți	fie	de	ajutor,	n-o	să-ți	dea	nici	un	fel
de	integritate,	nici	un	centru.	O	astfel	de	relație	o	voi	numi	negativă.

Relația	pozitivă	va	înfrunta	adevăratele	probleme.	De	exemplu,	dacă	ești
furios	sau	trist,	vei	fi	astfel	în	fața	soției,	nu	vei	zâmbi	fals.	Și	vei	spune:
„Sunt	trist“.	Lucrul	acesta	trebuie	înfruntat.	Dacă,	mergând	pe	stradă
alături	de	soția	ta,	vezi	trecând	o	femeie	frumoasă	și	o	mare	dorință	apare
în	tine,	îi	vei	spune	soției	tale	că	femeia	asta	a	creat	o	mare	dorință	în	tine.



Nu	te	vei	ascunde	de	ea.	Nu	te	vei	uita	în	altă	parte	prefăcându-te	că	n-ai
văzut-o.	Indiferent	dacă	te	vei	preface	sau	nu,	soția	ta	oricum	a	băgat	de
seamă!	E	imposibil	să	nu-și	dea	seama,	fiindcă	imediat	energia	ta,	prezența
ta	se	modifică.	Acestea	sunt	probleme	reale.

Doar	pentru	că	te-ai	căsătorit	cu	o	femeie	nu	înseamnă	că	acum	nu	mai	ești
interesat	de	alte	femei.	De	fapt,	în	ziua	în	care	nu	mai	ești	interesat	de	nici	o
altă	femeie	nu	vei	mai	fi	interesat	nici	de	soția	ta.	De	ce-ai	mai	fi?	Ce	are
soția	ta	special?	Dacă	nu	mai	ești	interesat	de	femei	nu	vei	mai	fi	interesat
nici	de	soția	ta.	Ești	îndrăgostit	de	ea	fiindcă	ești	îndrăgostit	de	femei	ca
atare.	Soția	ta	e	o	femeie.	Și	uneori	îți	iese	în	cale	o	altă	femeie	care	te
vrăjește.	Vei	spune	lucrul	acesta	și	vei	înfrunta	tumultul	care	ia	naștere	din
această	cauză.	Așa	ceva	nu	e	o	chestiune	lipsită	de	însemnătate,	fiindcă	dă
naștere	geloziei,	dă	naștere	luptei,	îți	tulbură	pacea	și	nu	te	lasă	să	mai
dormi	noaptea.	Soția	va	arunca	în	tine	cu	perne!

Faptul	de	a	fi	sincer	creează	probleme	reale.	Faptul	de	a	fi	autentic	creează
probleme	reale.	Spune	întotdeauna	ceea	ce	simți	cu	adevărat.	Nu	căuta
niciodată	să	te	fofilezi.	Privește	drept	în	față	și	fii	autentic,	și	ajută-ți
partenera	să	fie	și	ea	sinceră	și	autentică.

Da,	există	probleme	atunci	când	intimitatea	e	reală,	mai	multe	probleme
decât	într-o	relație	negativă.	Dacă	ești	într-adevăr	intim	cu	partenera	ta,
cum	ai	putea	ocoli	faptul	că	o	altă	persoană	îți	trezește	interesul?	Trebuie	să
spui	lucrul	acesta.	Face	parte	din	iubire,	din	intimitate.	Te	dezvălui	în
totalitate	și	nu	ascunzi	nimic.	Chiar	dacă	noaptea	visezi	o	altă	persoană,
dimineața	poți	să-i	povestești	partenerei.

Am	auzit	despre	un	regizor	de	film.	Noaptea	a	început	să	vorbească	în	somn
cu	iubita	lui,	și	vorbea	cu	voce	tare.	Îi	spunea	lucruri	foarte	frumoase,	iar
soția	lui	s-a	trezit	din	somn.	A	început	să	uite	fix	la	el,	ascultând	foarte
atentă	ce	spunea.	Când	ești	căsătorit,	până	și	în	vis	ți-e	teamă	de	soție,	așa
că	brusc	s-a	trezit	și	s-a	speriat:	oare	ce	spusese?	Simțea	că	soția	lui	se	uita
la	el,	așa	că,	dând	dovadă	de	o	mare	prezență	de	spirit,	a	zis	fără	să
deschidă	ochii	–	ca	să	nu	se	vadă	că	se	trezise:	„Tăiați!	Acum	trecem	la
scena	următoare“,	ca	și	cum	ar	fi	regizat	un	film!

Dacă	o	iubești	cu	adevărat	pe	femeie,	dimineața	îi	vei	povesti	visul	tău,	îi	vei
povesti	că	ai	făcut	dragoste	cu	o	altă	femeie	în	timpul	nopții.	Totul	trebuie



împărtășit.	Trebuie	să-ți	deschizi	sufletul	întru	totul.

Intimitate	înseamnă	că	nu	există	secrete.	Nu	mai	ții	secrete	acum,	cel	puțin
nu	față	de	persoana	cu	care	ești	intim.	Stai	gol	în	fața	ei	–	cu	bune,	cu	rele,
așa	cum	ești,	îți	deschizi	inima.	Și	oricare	ar	fi	prețul,	îl	plătești;	oricare	ar	fi
necazurile	provocate,	treci	prin	ele.	Asta	duce	la	maturizare.

Și	ajuți	și	cealaltă	persoană	să	renunțe	la	toate	inhibițiile,	la	toate	măștile.
Într-o	relație	intimă	ajungi	să	vezi	fața	autentică	a	celuilalt	și	fața	autentică
a	ta,	proprie.	Dacă	o	relație	te	ajută	să	îți	cunoști	fața	autentică,	atunci	e	o
relație	meditativă,	spirituală.	Dacă	relația	ta	te	ajută	doar	să	creezi	tot	mai
multe	și	mai	multe	măști	și	ipocrizii,	atunci	e	ireligioasă.

Încearcă	să	înțelegi	definiția	mea.	Dacă	o	înțelegi,	atunci	vei	înțelege	că
dintr-o	sută	de	căsnicii,	nouăzeci	și	nouă	sunt	ireligioase,	fiindcă	nu	fac
decât	să	dea	naștere	unei	falsități	tot	mai	mari.	Falsitatea	e	prezentă	încă	de
la	început.

Am	auzit	o	anecdotă:

Aruncând	o	privire	pe	deasupra	capetelor	celor	prezenți	înainte	de	oficierea
cununiei	religioase,	preotul	intonă:	„Dacă	e	cineva	aici	care	cunoaște	vreun
motiv	pentru	care	cei	doi	nu	ar	trebui	să	se	căsătorească,	să	vorbeasc	acum
sau	să	tacă	pentru	totdeauna“.

„Aș	avea	eu	ceva	de	spus“,	s-a	făcut	auzită	tare	și	răspicat	o	voce.

„Tu	să	taci!“,	l-a	repezit	preotul.	„Tu	ești	mirele.“

De	la	bun	început!	Nici	măcar	nu	se	căsătoriseră	încă.	Și	așa	începe	viața
unui	cuplu	căsătorit.	Oamenii	sunt	nevoiți	să	tacă,	să	nu	spună	nimic.	Nu
spun	niciodată	adevărul,	se	prefac	și	spun	doar	minciuni.	Zâmbesc	când	nu
vor	să	zâmbească,	sărută	când	nu	vor	să	sărute.	Firește,	atunci	când	săruți
fără	să-ți	dorești	lucrul	acesta,	sărutul	tău	va	fi	otrăvitor.	Firește,	atunci
când	nu	vrei	să	zâmbești	și	trebuie	s-o	faci,	zâmbetul	tău	e	urât,	e	politic.	Și
apoi	ajungi	să	te	obișnuiești	cumva	cu	aceste	lucruri,	ajungi	să	te	obișnuiești



cu	falsitatea,	cu	lipsa	de	autenticitate	a	vieții.	Și	te	consolezi	într-o	mie	de
feluri.

„A,	suntem	fericiți“,	insistă	soțul.	„Sigur,	din	când	în	când	soția	mea	mai
aruncă	în	mine	cu	farfurii,	dar	asta	nu	schimbă	cu	nimic	lucrurile,	căci	dacă
mă	nimerește	e	fericită,	iar	dacă	nu	mă	nimerește	sunt	fericit	eu!“

Treptat,	cuplul	ajunge	la	un	astfel	de	aranjament:	amândoi	sunt	fericiți.

Mașina	în	care	călătorea	cuplul	vârstnic	a	căzut	în	prăpastie.	Era	un	accident
îngrozitor.

„Unde	sunt?“,	gemu	bărbatul	când	deschise	ochii.	„În	rai?“

„Nu“,	îi	răspunse	soția	năucită.	„Încă	sunt	cu	tine.“

Aranjamentele	acestea	sunt	infernale.	Ceea	ce	cunoașteți	voi	ca	fiind	o
relație	nu	e	altceva	decât	un	joc	al	falsității	și	al	ipocriziei.

Așa	că	reține	acest	criteriu:	dacă	evoluezi	tot	mai	mult	și	devii	un	individ,
dacă	viața	e	mai	bogată	și	mai	intensă,	dacă	devii	mai	deschis,	dacă	percepi
o	tot	mai	mare	frumusețe	în	existență,	dacă	în	inima	ta	răsare	mai	multă
poezie,	dacă	devii	mai	conștient,	atunci	relația	e	bună.	Păstreaz-o	în
continuare.	Înseamnă	că	nu	e	o	căsătorie,	ci	e	intimitate.

Dar	dacă	se	întâmplă	tocmai	invers,	dacă	orice	urmă	de	poezie	dispare	și
viața	devine	prozaică,	dacă	orice	urmă	de	iubire	dispare	și	viața	se
transformă	într-o	greutate	apăsătoare,	moartă,	dacă	orice	cântec	dispare	și
trăiești	viața	ca	pe	o	datorie,	atunci	e	mai	bine	să	fugi	din	această
închisoare.	E	mai	bine	pentru	tine	și	e	mai	bine	și	pentru	cealaltă	persoană
alături	de	care	trăiești.



Mă	simt	foarte	derutată.	Îmi	spui	mereu,	într-un	fel	sau	altul,	că	sunt
trăsnită	rău	dacă	am	o	relație	cu	iubitul	meu,	dar	în	mine	tot	există	ceva
foarte	puternic	care	mă	face	să	vreau	să	rămân	în	relația	asta.	Dacă	a	fi
singură	și	fără	relații	mă	poate	aduce	mai	aproape	de	adevărata	mea	ființă,
atunci	e	clar	că	acest	fapt	e	unul	care	mie	îmi	scapă.	Dacă	cumva	relația
asta	îmi	stă	în	cale,	faptul	e	prea	dureros	pentru	ca	eu	măcar	să-l
conștientizez.	Ce	anume	nu	înțeleg	încă?

Problema	nu	e	ce	nu	înțelegi,	ci	problema	e	că	în	mintea	ta	au	apărut	prea
multe	idei	care	nu	au	nimic	de-a	face	cu	mine.	Așa	că	aș	vrea	să-ți	spun
foarte	simplu	și	clar	că	nu	sunt	împotriva	nici	unei	relații,	cu	atât	mai	puțin
împotriva	relației	dintre	tine	și	iubitul	tău,	care	vă	potriviți	atât	de	bine!	El
e	țicnit,	tu	ești	trăsnită	–	n-am	de	gând	să	vă	tulbur	eu	relația.	Altminteri,
țicnitul	va	tulbura	pe	altcineva,	trăsnita	va	tulbura	pe	altcineva,	și	astfel	alte
două	persoane	vor	ajunge	să	fie	tulburate.

Din	pură	compasiune	vreau	ca	voi	doi	să	fiți	împreună,	să	rămâneți	unul	cu
altul	indiferent	ce	s-ar	întâmpla.	Ce	s-ar	mai	putea	întâmpla?	El	e	un	țicnit
și	cu	asta	basta.	Tu	ești	trăsnită.	Stați	unul	prin	preajma	altuia,	ca	să	aveți	o
companie	plăcută!	Da,	apar	certuri,	dar	există	și	momente	de	iubire.	Ești
foarte	atașată	de	el,	iar	el	e	de	asemenea	atașat	de	tine.	Așa	se	întâmplă
întotdeauna	când	țăcăniții	se	îndrăgostesc	unii	de	alții:	oricât	și-ar	face
reciproc	zile	fripte,	tot	împreună	rămân.	Iadul	e	raiul	lor.

Eu	nu	sunt	împotriva	relației	voastre.	Ce	spun	eu	e	că	iubitul	tău	ar	trebui
să	înceteze	a	mai	fi	un	țicnit	și	să	devină	o	ființă	umană,	iar	tu	ar	trebui	să
încetezi	a	mai	fi	o	trăsnită	și	să	devii	o	ființă	umană	–	să	relaționați	ca	ființe
umane,	să	iubiți	ca	ființe	umane.	Eu	sunt	ultima	persoană	care	să	tulbure
dragostea	cuiva.	Dacă	o	tulbur,	o	fac	doar	cu	scopul	de	a	vă	duce	pe	înălțimi
noi,	de	a	duce	iubirea	voastră	într-un	spațiu	mai	interesant.

Ai	interpretat	absolut	greșit,	dar	e	de	înțeles.	Așteptam	întrebarea	asta	din
partea	ta.	Aș	fi	putut	s-o	scriu	eu	însumi,	fiindcă	știam	cam	ce	se	petrece	în
mintea	acestor	doi	ciudați.	Și	chiar	tu	mi-ai	spus	că,	după	ce	iubitul	tău	a
plecat	la	Goa,	ai	avut	parte	de	niște	săptămâni	foarte	liniștite	și	pline	de



pace.

Când	te-a	anunțat	că	se	întoarce	într-o	săptămână,	încă	nu	apucase	să	se
întoarcă	și	tu	deja	începuseși	să	te	antrenezi	din	nou	pentru	nefericire.
Trebuia	să	fii	gata	să-l	primești,	așa	că	ai	început	să	fii	nefericită.	În	acele
șapte	zile	în	care	îi	așteptai	întoarcerea	ți-ai	pierdut	din	nou	bucuria,	pacea.
Acum,	că	e	aici,	joci	iarăși	vechile	jocuri,	care	sunt	distructive	pentru	voi
amândoi.

Nu-mi	doresc	să	vă	despart,	dar	mi-aș	dori	să	renunțați	la	ideea	aceasta	că
ați	fi	țicniți	sau	trăsniți.	Sunt	idei	periculoase,	iar	dacă	păstrezi	în	minte	o
idee	prea	multă	vreme,	ea	începe	să	devină	o	realitate.	Îți	creezi	realitatea
înconjurătoare	prin	propriile	tale	idei	–	e	o	proiecție.

Despărțiți-vă	pur	și	simplu	de	trecut	și	întâlniți-vă	unul	cu	celălalt	ca	niște
străini.	Spune-i	iubitului	tău:	„Bună!“,	și	nu	mai	repeta	în	minte	că	„Ăsta	e
un	țicnit“.	Evită	așa	ceva.	Țicniții	nu	sunt	oameni	răi,	dar	sunt,	la	urma
urmei,	smintiți.	Voi	vă	potriviți	foarte	bine,	dar	potrivirea	ar	trebui	să	fie
una	în	bucurie.	Ar	trebui	să	fie	o	mare	binecuvântare;	ar	trebui	să	vă
ajutați	reciproc	să	creșteți.

Ar	trebui	să	încetați	cu	certurile.	Tu	ai	o	inimă	bună,	el	de	asemenea	are	o
inimă	bună.	Cunosc	tot	felul	de	țicniți,	și	toți	sunt	buni	la	inimă.	Nu	trebuie
decât	să	dați	deoparte	învelișul,	personalitatea	voastră,	și	să	nu	mai	intrați
în	conflict	unul	cu	celălalt.

Eu	nu	sunt	împotriva	relației	voastre,	dar	o	relație	nu	există	doar	ca	să	vă
dea	prilejul	să	vă	certați.	A	te	certa	nu	înseamnă	a	iubi.	Din	când	în	când	vă
mai	și	iubiți,	dar	asta	doar	ca	să	puteți	apoi	să	vă	certați	din	nou.

Nu	e	nevoie	să	vă	certați	absolut	deloc.	Și	ori	de	câte	ori	simți	că	ai	prea
multă	energie,	poți	face	Meditația	Dinamică.	De	ce	crezi	că	am	creat	aceste
meditații,	pentru	tot	felul	de	țicniți?	Ca	să	aibă	și	ei	ocazia	să	fie	țicniți	timp
de	o	oră	și	să	creadă	în	tot	timpul	ăsta	că	ce	fac	ei	e	o	meditație	spirituală!
Rostul	meditațiilor	e	să	îi	ajute	să	arunce	în	afară	țicneala	lor,	ca	să	n-o	mai
arunce	asupra	altora	și	astfel	să	poată	avea	cu	ceilalți	relații	mai	pașnice,
mai	calme,	mai	pline	de	iubire.

Eu	nu	sunt	împotriva	nici	unei	relații	de	iubire,	dar	dacă	iubirea	dă	naștere
iadului,	atunci	nu-ți	voi	sugera	să	continui	să	trăiești	în	nefericire.	Atunci	e



mai	bine	pentru	amândoi	–	dacă	nu	puteți	crea	un	spațiu	frumos	între	voi,
atunci	poate	că	nu	sunteți	născuți	unul	pentru	celălalt.	Faceți	o	încercare,
dar	băgați	de	seamă	că	dacă	rămâneți	morocănoși	mereu,	cu	fețele	triste,
atunci	am	să	vă	sugerez	să	vă	despărțiți.

Nu	trebuie	să	vă	pierdeți	speranța.	Faceți	o	încercare,	dar	de	data	aceasta
stabiliți	clar	că	dacă	viața	voastră	nu	va	deveni	mai	plină	de	pace	și	de
bucurie,	atunci,	în	pace	și	bucurie,	despărțiți-vă.

Suntem	cu	toții	niște	străini	în	lumea	asta.	Ne	întâlnim	deodată,	din
întâmplare,	pe	drum.	E	bine	dacă	ne	putem	ajuta	reciproc	să	devenim	mai
autentici,	mai	sinceri,	mai	iubitori;	să	fim	mai	meditativi,	mai	vigilenți,	mai
conștienți.	Atunci	relația	noastră	de	iubire	e	un	fenomen	spiritual.	Dar	dacă
nu	facem	decât	să	ne	distrugem	unii	pe	ceilalți,	atunci	între	noi	nici	măcar
prietenie	nu	e;	e	pură	dușmănie.

Așa	că	trebuie	să	decideți.	Stați	amândoi	afară,	în	aer	liber	–	nu	în	camera
voastră,	fiindcă	acolo	începe	cearta.	Stați	afară,	în	văzut	tuturor,	ca	să	nu
aveți	cum	să	vă	certați.	Purtați	o	conversație	amicală.	Iubiții	uită	complet
cum	să	poarte	conversații	amicale;	încep	cu	toții	să	vorbească	marathi.	Ați
auzit	vreodată	marathi?	Eu	nu	pot	să	concep	că	ai	putea	să	iubești	pe	cineva
vorbind	marathi;	sună	întotdeauna	ca	o	ceartă.	La	celălalt	pol	se	află	o	altă
limbă	din	India,	bengali	–	nu	te	poți	certa	în	limba	asta.	Chiar	dacă	te	cerți,
sună	ca	și	cum	ai	purta	o	conversație	frumoasă.

Discutați	amândoi	și	stabiliți	o	regulă	simplă:	suntem	împreună	ca	să	ne
ajutăm	unul	pe	altul,	nu	ca	să	ne	distrugem;	să	ne	creăm	unul	pe	altul,	nu
ca	să	ne	ucidem.	Atunci	totul	va	fi	perfect.	Luată	separat	ești	în	regulă;	el,
luat	separat,	e	în	regulă.	Dar	când	sunteți	împreună	deveniți	brusc	amândoi
războinici.

Când	spun	că	iubirea	voastră	ar	trebui	să	fie	libertate,	să	fie	ceva	care	se
întâmplă	de	la	sine,	vreau	să	spun	că	nu	trebuie	să	fie	ceva	forțat.	Nu
trebuie	să	fie	ceva	care	să	depindă	de	legi,	de	convenții	sociale.	Vreau	să
spun	că	singura	forță	care	să-i	lege	pe	cei	doi	iubiți	să	fie	iubirea,	nimic
altceva.	Iubirea	asta	poate	dura	o	viață	sau	poate	să	se	sfârșească	mâine.	La
asta	mă	refer	când	spun	că	trebuie	ca	totul	să	se	întâmple	de	la	sine.

Există	oameni	care	vor	desfrâu.	Eu	nu	asta	înțeleg	prin	a	lăsa	lucrurile	să	se



întâmple	de	la	sine.	Nu	spun	că	ar	trebui	să	schimbi	zi	de	zi	partenerul	sau
partenera,	fiindcă	în	cazul	ăsta	iarăși	ar	fi	ceva	forțat.	Ar	însemna	să	treci
de	la	extrema	căsătoriei,	în	care	nu	poți	schimba	partenerul,	la	cealaltă
extremă,	în	care	trebuie	să	schimbi	partenerul.

Ceea	ce	am	spus	eu	e	că	trebuie	să	existe	libertate	a	alegerii.	Dacă	vrei	să	fii
împreună	cu	celălalt	e	foarte	frumos.	În	ziua	în	care	vrei	să	te	desparți,
desparte-te	cu	iubire,	cu	recunoștință	față	de	celălalt	pentru	toate	acele
momente	frumoase	petrecute	împreună.

Despărțirea	ar	trebui	să	fie	la	fel	de	frumoasă	ca	întâlnirea.	Ar	trebui	să	fie
chiar	mai	frumoasă,	fiindcă	ați	trăit	atâta	vreme	împreună,	ați	prins
rădăcini	unul	în	celălalt	chiar	dacă	acum	decideți	să	vă	despărțiți.	Dar
amintirile	nu	vă	vor	da	pace.	V-ați	iubit;	nu	contează	că	acum	simțiți	că	e
dificil	să	mai	fiți	împreună,	în	trecut	a	existat	o	vreme	când	voiați	să	fiți
împreună	pentru	toată	viața.	Așa	că	despărțiți-vă	fără	conflict,	fără	ceartă.
Erați	doi	străini	atunci	când	v-ați	întâlnit,	acum	redeveniți	doi	străini,	însă
având	amândoi	marea	comoară	a	experiențelor	trăite	împreună.	Trebuie	să
vă	fiți	recunoscători	unul	altuia	la	despărțire.

Dar	dacă	iubirea	continuă	să	existe,	eu	n-am	spus	că	trebuie	să	îi	puneți
capăt.	Am	spus	că	nu	trebuie	să	faceți	voi	nimic.	Dacă	iubirea	continuă
toată	viața,	până	când	moartea	vă	va	despărți,	atunci	e	foarte	bine.	Iar	dacă
durează	doar	o	noapte,	iar	dimineața	simțiți	că	nu	sunteți	făcuți	unul	pentru
celălalt,	dar	că	ați	avut	totuși	o	noapte	frumoasă	împreună,	atunci	trebuie
să	fiți	recunoscători	pentru	asta.

Mulți	m-au	înțeles	greșit.	Ei	cred	că	eu	le	spun	oamenilor:	„Schimbă
partenerii	cât	de	repede	și	de	des	poți“.	Eu	nu	spun	așa	ceva.	Spun	doar	că
atâta	vreme	cât	iubirea	e	singura	forță	care	vă	ține	legați,	puteți	rămâne
împreună.	În	clipa	în	care	începeți	amândoi	să	simțiți	că	ceva	anume	a
devenit	trecut,	că	nu	mai	e	prezent…	puteți	s-o	lungiți	așa,	dar	nu	veți	face
decât	să	vă	păcăliți	unul	pe	altul.	E	urât	să	păcălești	un	om	pe	care	l-ai	iubit.
E	urât	să	păcălești	o	femeie	pe	care	ai	iubit-o.	E	mai	bine	să	fii	cinstit	și	să
spui:	„E	momentul	să	ne	despărțim,	fiindcă	iubirea	a	dispărut	dintre	noi“.

Există	lucruri	care	vin	și	pleacă	de	la	sine.	Atunci	când	te-ai	îndrăgostit	de
cineva,	nu	tu	ai	fost	cel	care	a	decis	să	se	îndrăgostească.	S-a	întâmplat
deodată;	n-ai	fi	putut	să	spui	motivul	pentru	care	s-a	întâmplat.	Ai	fi	putut



să	spui	doar:	„M-am	trezit	îndrăgostit“.	Amintește-ți	prima	întâlnire	și	mai
amintește-ți	și	în	ce	fel	apare	dragostea;	tot	în	același	fel	și	dispare.	Într-o	zi
te	trezești	dimineața	și	îți	dai	seama	că	iubirea	nu	mai	e.	Soțul	e	în
continuare	acolo,	tu	ești	în	continuare	acolo,	dar	ceva	care	exista	între	voi	ca
un	pod,	o	curgere	continuă	de	energie,	a	dispărut.	Sunteți	doi,	dar	tu	ești
singură,	iar	el	e	singur.	Acel	„împreună“	nu	mai	există,	iar	misterul	care
făcea	posibil	acel	„împreună“	nu	e	în	mâinile	voastre.	Nu-l	poți	forța	să	se
întoarcă.

Milioane	de	cupluri	continuă	să	aștepte	ca	el	să	se	întoarcă,	rugându-se	să	se
întoarcă,	ducându-se	la	biserică	pentru	asta,	cerând	binecuvântarea	cuiva,
apelând	la	un	consilier	marital	–	dar	nimic	nu	va	fi	de	ajutor.	Chiar	dacă
reușești	să	fii	din	nou	cu	bărbatul	respectiv,	vei	vedea	că	el	nu	mai	e	același,
iar	el	va	vedea	că	tu	nu	mai	ești	aceeași.	E	mai	bine	să	redeveniți	străini.	Ce
e	rău	în	asta?	Pe	vremuri,	când	erați	străini	unul	pentru	celălalt,	nu	era
nimic	rău	în	asta.	Acum	sunteți	din	nou	străini.	Nu	e	nimic	nou	în	asta!	Ar
fi	trebuit	să	vă	dați	seama	de	la	bun	început	că	ceva	misterios	și-a	făcut
apariția.	N-ați	provocat	voi	acel	ceva.	Firește,	el	poate	pleca	oricând,	iar	voi
nu	aveți	cum	să-l	împiedicați	să	plece.

Totul	depinde	de	iubire.	Dacă	ea	durează	vreme	îndelungată,	foarte	bine.
Dacă	durează	doar	câteva	momente,	iarăși	foarte	bine,	fiindcă	iubirea	în
sine	e	un	lucru	bun.	Cât	anume	durează	nu	contează.	E	posibil	să	ai,	în	doar
câteva	minute,	mai	multă	intensitate	a	iubirii	decât	poți	avea	în	câțiva	ani.
Iar	intensitatea	aceea	îți	va	da	o	trăire	necunoscută,	pe	care	anii	mulți	o
diluează	pur	și	simplu.	Așa	că	durata	e	irelevantă,	profunzimea	e	singurul
lucru	la	care	trebuie	să	te	gândești.

Cât	timp	iubirea	e	prezentă,	cufundă-te	cu	totul	în	ea.	Iar	când	a	plecat,
spune-i	la	revedere	și	nu	te	mai	gândi	la	ea.	Nu	lăsa	să	existe	reminiscențe	în
mintea	ta.	În	lume	există	mulți	străini	disponibili	–	cine	știe?	Iubirea	te-a
părăsit	pentru	ca	tu	să	poți	găsi	un	străin	mai	bun.

Căile	vieții	sunt	stranii.	Ai	încredere	în	viață.	Ai	putea	găsi	pe	cineva	cu	care
să	trăiești	o	iubire	extraordinară,	și	atunci	vei	vedea	că	iubirea	ta	anterioară
n-a	fost	nimic	în	comparație	cu	aceea.

Și,	reține,	într-o	bună	zi	această	iubire	extraordinară	va	dispărea	și	ea.	Dar
ai	încredere	în	viața	care	ți-a	oferit	daruri	iar	și	iar,	fără	să-ți	ceară	nimic.



Rămâi	disponibil.

Lumea	e	plină	de	oameni	minunați;	nu	duce	lipsă	de	ei.	Și	fiecare	individ
are	ceva	unic,	ceva	ce	nimeni	altcineva	nu	mai	are.	Fiecare	individ
împrumută	iubirii	sale	o	anumită	culoare,	o	anumită	poezie,	o	anumită
muzică	a	sa	–	care	nu	mai	e	a	nimănui	altcuiva.

Ai	încredere	în	viață	–	acesta	este	unul	dintre	mesajele	mele	fundamentale,
să	ai	încredere	în	viață	pentru	că	viața	ne	dă	naștere,	suntem	copiii	vieții.

Ai	încredere	în	viață.	Viața	n-a	trădat	niciodată	pe	nimeni.	Poate	că	ai
absolvit	o	clasă	și	acum	treci	în	clasa	următoare,	una	superioară	–	o	iubire
mai	delicată,	un	fenomen	mai	sofisticat	–	cine	știe?	Păstrează-ți	inima
deschisă,	căci	viața	nu	frustrează	niciodată	pe	nimeni.



Partea	a	III-a

De	la	relație	la	relaționare	–	iubirea	e	o	stare



Capacitatea	de	a	fi	singur	reprezintă	capacitatea	de	a	iubi.	Poate	să	pară
ceva	paradoxal,	dar	nu	e.	Este	un	adevăr	existențial:	numai	acei	oameni
care	sunt	capabili	să	fie	singuri	sunt	capabili	de	iubire,	de	împărtășire,	de
pătrundere	în	miezul	ființei	celuilalt	–	fără	să-l	posede	pe	celălalt,	fără	să
devină	dependent	de	el,	fără	să-l	reducă	la	un	obiect	și	fără	să	devină
dependent	de	el.	Ei	acordă	celeilalte	persoane	libertate	absolută,	fiindcă	știu
că	dacă	celălalt	pleacă,	ei	vor	rămâne	în	urma	lui	la	fel	de	fericiți	cum	sunt
acum.	Fericirea	nu	le	poate	fi	luată	de	celălalt,	fiindcă	nu	le	e	dată	de	el.

Și	atunci	de	ce	vor	să	fie	împreună?	Nu	mai	e	vorba	de	o	nevoie,	ci	de	un
lux.	Încearcă	să	înțelegi.	Oamenii	adevărați	se	iubesc	unii	pe	ceilalți	ca	un
lux;	nu	e	o	nevoie	din	partea	lor.	Le	face	plăcere	să	împărtășească:	au	atât
de	multă	iubire	încât	ar	vrea	să	o	reverse	asupra	cuiva.	Și	știu	cum	să	se
bucure	de	viață	ca	și	cum	ar	cânta	la	un	instrument.

Cel	care	cântă	la	flaut	știe	cum	să	se	bucure	în	solitudine	de	cântecul	lui.	Iar
dacă	întâlnește	pe	cineva	care	cântă	la	tamburină,	se	vor	bucura	să	fie
împreună	și	vor	crea	o	armonie	între	flaut	și	tamburină.	Amândoi	se	vor
bucura:	își	vor	revărsa	bogăția	interioară	asupra	celuilalt.



„Iubire“	e	un	verb





Iubirea	e	existențială;	frica	nu	e	decât	absența	iubirii.	Și	problema	în	cazul
oricărei	absențe	e	că	nu	poți	face	nimic	în	mod	direct	în	privința	ei.	Frica	e
precum	întunericul.	Ce	poți	face	în	mod	direct	în	privința	întunericului?	Nu
poți	să-l	dai	afară,	nu	poți	să-l	bagi	în	casă.	Nu	ai	cum	să	faci	ceva	cu
întunericul	dacă	nu	aprinzi	o	lumină.	Calea	spre	întuneric	trece	prin
lumină.	Dacă	vrei	întuneric,	stingi	lumina;	dacă	nu	vrei	întuneric,	aprinzi
lumina.	Dar	va	trebui	să	faci	ceva	cu	lumina,	nu	cu	întunericul.

Același	lucru	e	valabil	în	privința	iubirii	și	a	fricii:	iubirea	e	lumină,	frica	e
întuneric.	Cel	care	ajunge	să	fie	obsedat	de	frică	nu	va	putea	niciodată	să
rezolve	problema.	E	ca	și	cum	te-ai	lupta	cu	întunericul:	mai	devreme	sau
mai	târziu	vei	fi	sleit	de	puteri	și	înfrânt.	Și	culmea	e	că	vei	fi	înfrânt	de	ceva
care	nici	măcar	nu	există!	Iar	pentru	că	ești	înfrânt,	vei	simți	că	întunericul
e	foarte	puternic,	că	frica	e	foarte	puternică,	vei	simți	că	ignoranța	e	foarte
puternică	și	că	inconștientul	e	foarte	puternic.	Acestea	nu	sunt	deloc
puternice,	ele	nici	măcar	nu	există,	de	fapt.

Nu	lupta	niciodată	cu	ceva	non-existențial.	Aici	au	rătăcit	calea	toate	vechile
religii.	Odată	ce	începi	să	lupți	cu	ceea	ce	e	non-existențial	ești	deja	înfrânt.
Micul	râu	al	conștiinței	tale	va	fi	înghițit	de	deșertul	non-existențial	–	iar
acesta	din	urmă	e	infinit.

Așa	că	transforma	frica	într-o	problemă.	Iubirea	e	cea	asupra	căreia	trebuie
să	te	focalizezi.	În	privința	iubirii	se	poate	face	ceva	imediat;	nu	e	nevoie	să
aștepți	sau	să	amâni.	Începe	să	iubești!	Iar	iubirea	e	un	dar	firesc	din	partea
existenței,	sau	a	lui	Dumnezeu,	sau	a	întregului	–	oricum	vrei	să-i	spui.	Dacă
ai	fost	crescut	într-un	mediu	religios,	atunci	spune-i	Dumnezeu;	dacă	n-ai
fost	crescut	într-un	astfel	de	mediu,	atunci	spune-i	întregul,	universul,
existența.

Reține,	iubirea	se	naște	odată	cu	tine;	ea	e	o	calitate	intrinsecă.	Nu	trebuie
decât	să	o	oferi	–	să	îi	deschizi	calea,	să	o	lași	să	curgă,	să-i	permiți	să	se
manifeste.

Cu	toții	o	blocăm,	o	împiedicăm	să	se	manifeste.	Suntem	foarte	zgârciți	cu
iubirea,	pentru	simplul	motiv	că	ni	s-a	predat	o	anumită	economie.	Acea
economie	e	cât	se	poate	de	corectă	în	ceea	ce	privește	lumea	exterioară:	dacă



ai	o	anumită	sumă	de	bani	și	continui	să	împarți	în	stânga	și	în	dreapta
banii	aceia,	în	curând	vei	fi	un	cerșetor.	Dând	banii	tăi	celorlalți	vei	rămâne
fără	ei.	Economia	aceasta,	aritmetica	aceasta	ne-a	pătruns	în	sânge,	ne-a
pătruns	în	oase	și	în	măduvă.	Ea	e	adevărată	în	ceea	ce	privește	lumea
exterioară	și	poate	fi	folosită	astfel,	dar	nu	e	adevărată	în	ceea	ce	privește
călătoria	interioară.	Acolo	funcționează	o	cu	totul	altfel	de	aritmetică:	cu
cât	oferi	mai	mult,	cu	atât	ai	mai	mult;	cu	cât	oferi	mai	puțin,	cu	atât	ai	mai
puțin.	Dacă	nu	oferi	deloc,	îți	vei	pierde	calitățile	naturale.	Acestea	vor
deveni	stagnante,	vor	coborî	în	subteran.	Negăsind	nici	un	mijloc	de
exprimare,	vor	seca,	vor	muri.

E	ca	în	cazul	unui	muzician:	dacă	va	continua	să	cânte	la	chitară	sau	la
flaut,	tot	mai	multă	muzică	va	izvorî	din	el.	Cântând	la	flaut	el	nu	pierde
muzică,	ci	câștigă	muzică.	Sau	ca	în	cazul	unui	dansator:	cu	cât	dansează
mai	mult,	cu	atât	mai	iscusit	devine.	Sau	ca	în	cazul	unui	pictor:	cu	cât
pictează	mai	mult,	cu	atât	mai	bune	vor	fi	tablourile	lui.

Odată,	în	timp	ce	Picasso	picta,	un	prieten	care	era	și	critic	de	artă	l-a	oprit
din	lucru	și	l-a	întrebat:	„De	mult	mă	obsedează	o	întrebare	și	nu	mă	mai
pot	abține.	Vreau	să	știu:	ai	pictat	sute	de	tablouri;	care	e	cel	mai	bun
tabloul	al	tău?“

Picasso	i-a	răspuns:	„Cel	pe	care	îl	pictez	acum“.

Criticul	a	zis	atunci:	„Acesta?	Păi	și	cum	rămâne	cu	celelalte	tablouri	pe
care	le-ai	pictat	înainte?“

Picasso	i-a	răspuns:	„Sunt	cuprinse	toate	în	acesta.	Iar	următorul	pe	care	îl
voi	picta	va	fi	chiar	mai	bun	decât	acesta,	căci	cu	cât	pictezi	mai	mult,	cu
atât	mai	priceput	vei	fi	și	cu	atât	mai	măreață	va	fi	arta	ta“.

Așa	stau	lucrurile	în	privința	iubirii,	așa	stau	lucrurile	în	privința
bucuriei	–	împărtășește-le!	La	început	iubirea	va	veni	picătură	cu	picătură,
fiindcă	zgârcenia	ta	a	fost	foarte	îndelungată.	Dar	odată	ce	ai	împărtășit
chiar	și	picături	de	iubire,	vei	fi	capabil	în	curând	să	împărtășești	întreaga
revărsare	oceanică	a	ființei	tale	și	vei	putea	să	cuprinzi	infinituri.

Odată	ce	vei	fi	cunoscut	matematica	superioară	a	vieții,	vei	constata	că	prin
simplul	fapt	că	oferi,	primești.	Nu	că	cineva	îți	oferă	ceva	în	schimb	pentru
ceea	ce	dai,	ci	simplul	fapt	de	a	da	te	face	mai	bogat.	Atunci	iubirea	începe



să	se	răspândească,	să	radieze.	Și	într-o	bună	zi	vei	fi	surprins.	Unde	e
frica?	Chiar	dacă	vei	vrea	să	o	mai	găsești,	nu	vei	mai	putea.

Iubirea	nu	e	o	relație.	Iubirea	relaționează,	dar	nu	e	o	relație.	O	relație	e
ceva	încheiat.	O	relație	e	un	substantiv;	acum	ai	pus	punct,	luna	de	miere	s-
a	încheiat.	Acum	nu	mai	există	bucurie,	entuziasm,	totul	s-a	terminat.	Poți
să	continui	relația	doar	ca	să-ți	ții	promisiunea.	Poți	s-o	continui	pentru	că	e
confortabil,	convenabil.	Poți	s-o	continui	pentru	că	nu	ai	ce	altceva	să	faci:
dacă	îi	pui	capăt,	vei	avea	de	înfruntat	multe	necazuri.

Relație	înseamnă	ceva	e	încheiat.	Iubirea	nu	e	o	relație;	iubirea	e	o
relaționare.	Ea	e	întotdeauna	un	râu,	e	curgătoare,	nesfârșită.	Iubirea	nu
ajunge	la	un	capăt;	luna	de	miere	începe,	dar	nu	se	termină	niciodată.	Nu	e
ca	un	roman	care	începe	într-un	anumit	punct	și	se	termină	într-un	anumit
punct.	E	un	fenomen	continuu.	Iubiții	se	sfârșesc,	iubirea	continuă	să	existe.
E	un	continuum.	E	un	verb,	nu	un	substantiv.

De	ce	reducem	frumusețea	relaționării	la	relație?	De	ce	graba	asta?	Pentru
că	a	relaționa	e	ceva	nesigur,	iar	relația	oferă	o	certitudine.	Relaționarea
înseamnă	întâlnirea	dintre	doi	străini,	eventual	o	ședere	peste	noapte,	iar
dimineața	rămas	bun.	Cine	știe	ce	se	va	întâmpla	mâine?	Ne	e	atât	de	frică
încât	vrem	să	facem	ca	ziua	de	mâine	să	fie	sigură,	să	fie	previzibilă.	Am
vrea	ca	ziua	de	mâine	să	fie	conformă	cu	ideile	noastre;	nu-i	permitem
libertatea	de	a	fi	așa	cum	vrea	ea	să	fie.	Așa	că	reducem	imediat	un	verb	la
un	substantiv.

Ești	îndrăgostit	de	cineva	și	imediat	începi	să	te	gândești	la	căsătorie,	la	un
contract	legal.	De	ce?	Ce	legătură	are	legea	cu	dragostea?	Legea	își	face
apariția	din	cauză	că	iubirea	nu	există.	E	doar	o	fantezie,	și	știi	că	fantezia
va	dispărea.	Înainte	de	a	dispărea,	fă	ca	totul	să	fie	bătut	în	cuie.	Înainte	de
a	dispărea,	fă	în	așa	fel	încât	să	fie	imposibil	să	vă	mai	despărțiți.

Într-o	lume	mai	bună,	cu	oameni	mai	meditativi,	într-o	lume	în	care
iluminarea	să	fie	puțin	mai	prezentă,	oamenii	vor	iubi,	vor	iubi	enorm,	dar
iubirea	lor	va	rămâne	o	relaționare,	nu	o	relație.	Și	nu	spun	că	iubirea	lor	va
fi	doar	momentană.	E	foarte	posibil	ca	iubirea	lor	să	pătrundă	mai	adânc
decât	iubirea	ta,	să	aibă	mai	multă	intimitate,	mai	multă	poezie	și	mai	multă
dumnezeire	în	ea.	E	foarte	posibil	ca	iubirea	lor	să	dureze	mai	mult	decât
așa-numitele	tale	relații.	Dar	nu	va	fi	garantată	de	lege,	de	tribunal,	de



poliție.	Garanția	va	fi	una	interioară.	Va	fi	un	angajament	venit	din	inimă,	o
comuniune	tăcută.

Dacă	te	simți	bine	cu	cineva,	ai	vrea	să	te	simți	bine	de	cât	mai	multe	ori	cu
acea	persoană.	Dacă	te	bucuri	de	intimitate,	ai	vrea	să	explorezi	intimitatea
tot	mai	mult	și	mai	mult.	Și	există	câteva	flori	ale	iubirii	care	înfloresc	abia
după	o	intimitate	de	lungă	durată.	Există	și	flori	de	sezon;	în	șase	săptămâni
se	deschid	în	soare,	dar	în	alte	șase	săptămâni	se	ofilesc	și	pier	pentru
totdeauna.	Există	flori	care	au	nevoie	de	ani	întregi	ca	să	înflorească	și
există	flori	care	continuă	să	înflorească	mulți	ani	la	rând.	Cu	cât	au	nevoie
de	mai	mult	timp	pentru	a	înflori,	cu	atât	e	mai	profundă	înflorirea.

Dar	trebuie	să	fie	un	angajament	de	la	o	inimă	la	alta.	Nu	trebuie	nici	măcar
să	fie	verbalizat,	căci	a	verbaliza	înseamnă	a	profana.	Trebuie	să	fie	un
angajament	tăcut:	de	la	ochi	la	ochi,	de	la	inimă	la	inimă,	de	la	ființă	la
ființă.	Trebuie	să	fie	înțeles,	nu	rostit.

E	atât	de	urât	să	vezi	oameni	mergând	la	biserică	sau	la	tribunal	ca	să	se
căsătorească.	E	ceva	urât,	inuman,	care	arată	pur	și	simplu	că	nu	pot	avea
încredere	în	ei	înșiși,	că	au	încredere	mai	mare	în	autorități	decât	în	propria
lor	voce	lăuntrică.	Arată	că	din	cauză	că	nu	au	încredere	în	iubirea	lor,	își
pun	încrederea	în	lege.

Uită	de	relații	și	învață	relaționarea.	Odată	ce	ești	într-o	relație,	începi	să-l
iei	pe	celălalt	drept	sigur.	Asta	distruge	toate	relațiile	de	dragoste.	Femeia
crede	că	îl	cunoaște	pe	bărbat,	bărbatul	crede	că	o	cunoaște	pe	femeie.
Nimeni	nu	cunoaște	pe	nimeni!	E	imposibil	să-l	cunoști	pe	celălalt,	celălalt
rămâne	un	mister.	Iar	a-l	lua	pe	celălalt	ca	fiind	de	la	sine	înțeles	reprezintă
o	insultă,	e	ceva	lipsit	de	respect.

A	crede	că	îți	cunoști	partenerul	sau	partenerea	reprezintă	o	atitudine
foarte	nerecunoscătoare.	Cum	ai	putea	s-o	cunoști	pe	femeia	aceea?	Cum	ai
putea	să-l	cunoști	pe	bărbatul	acela?	Ei	reprezintă	un	proces,	nu	un	obiect.
Femeia	pe	care	ai	cunoscut-o	ieri	nu	mai	există	astăzi.	Multă	apă	a	curs	pe
Gange;	ea	e	altcineva	acum,	e	total	diferită.	Relaționează	din	nou,	ia-o	de	la
capăt,	nu	lua	nimic	ca	fiind	de	la	sine	înțeles.

Iar	bărbatul	cu	care	ai	dormit	azi-noapte,	uită-te	din	nou	la	fața	lui,
dimineața.	Nu	mai	e	aceeași	persoană,	multe	s-au	schimbat.	Foarte	multe,



incalculabil	de	multe	s-au	schimbat!	Aceasta	este	diferența	dintre	un	obiect
și	o	persoană.	Mobila	din	cameră	e	aceeași,	dar	bărbatul	și	femeia	nu	mai
sunt	aceiași.	Explorează	din	nou,	ia-o	de	la	capăt.	Asta	vreau	să	spun	prin
relaționare.

Să	relaționezi	înseamnă	să	reîncepi	mereu,	să	cauți	mereu	să	cunoști
persoana	respectivă.	Din	nou	și	din	nou	faceți	cunoștință.	Căutați	să	vedeți
numeroasele	fețe	ale	personalității	celuilalt.	Căutați	să	pătrundeți	mai
adânc	și	mai	adânc	pe	tărâmul	simțirii	sale	lăuntrice,	pe	tărâmul	ființei	lui
profunde.	Căutați	să	lămuriți	un	mister	care	nu	poate	fi	lămurit.

Aceasta	este	bucuria	iubirii:	explorarea	conștiinței.

Iar	dacă	relaționezi	și	nu	reduci	totul	la	o	relație,	atunci	celălalt	va	deveni	o
oglindă	pentru	tine.	Explorându-l	pe	celălalt,	fără	să-ți	dai	seama	te	vei
explora	și	pe	tine	însuți.	Pătrunzând	mai	adânc	în	celălalt,	cunoscându-i
sentimentele,	gândurile,	emoțiile	lui	profunde,	vei	ajunge	să-ți	cunoști	și
propriile	emoții	profunde.	Iubiții	devin	niște	oglinzi	unul	pentru	celălalt,	și
atunci	iubirea	devine	meditație.

Relația	e	ceva	urât,	relaționarea	e	un	lucru	frumos.

Într-o	relație,	și	unul,	și	celălalt	devin	orbi	unul	față	de	altul.	Gândește-te
numai,	cât	a	trecut	de	când	ai	privit	în	ochi	persoana	iubită?	Cât	a	trecut	de
când	ai	privit-o?	Poate	ani	de	zile!	Cine	se	uită	la	propria	sa	soție?	Deja	ești
convins	că	o	cunoști.	Ce	mai	e	de	văzut	la	ea?	Ești	mai	interesat	de	străini
decât	de	cei	pe	care-i	știi;	cunoști	întreaga	topografie	a	corpului	lor,	știi	cum
răspund,	știi	că	tot	ce	s-a	întâmplat	se	va	întâmpla	din	nou,	iar	și	iar.	E	un
cerc	repetitiv.

În	realitate	însă	nu	e	deloc	așa.	Nimic	nu	se	repetă	vreodată;	totul	e	nou	în
fiecare	zi.	Atât	doar	că	ochii	tăi	se	învechesc,	presupunerile	tale	se
învechesc,	oglinda	ta	adună	praf,	iar	tu	devii	incapabil	să-l	mai	reflecți	pe
celălalt.

De	aceea	spun	să	relaționezi.	Când	vorbesc	de	relaționare,	vreau	să	spun	că
trebuie	să	rămâi	într-o	permanentă	lună	de	miere.	Căutați	să	vă	descoperiți
reciproc,	iar	și	iar,	găsiți	modalități	noi	de	a	vă	iubi	unul	pe	altul,	găsiți
modalități	noi	de	a	fi	împreună.	Și	fiecare	om	e	un	mister	infinit,
inepuizabil,	insondabil,	așa	încât	e	imposibil	să	poți	vreodată	spune:	„L-am



cunoscut“	sau	„Am	cunoscut-o“.	Cel	mult	poți	spune:	„Mi-am	dat	toată
silința,	dar	misterul	rămâne	mister“.

De	fapt,	cu	cât	îl	cunoști	mai	mult,	cu	atât	celă-lalt	rămâne	un	mister.	Și
atunci	iubirea	e	o	aventură	continuă.



Consiliere	a	cuplurilor

Recomandări	pentru	a	trăi	și	a	crește	în	iubire

Nota	editorului:	selecțiile	următoare	sunt	extrase	din	întâlnirile	de	seară	în
cadrul	cărora	Osho	vorbea	direct	cu	unul	dintre	parteneri	sau	cu	amândoi,
sau	cu	indivizi	care	veniseră	să-i	ceară	sfatul	în	privința	problemelor	din
relațiile	lor.

Când	telepatia	nu	funcționează

Aproape	niciodată	partenerii	dintr-un	cuplu	nu	comunică	limpede	între	ei.
Fiecare	speră	că	celălalt	va	înțelege.	Nimeni	nu	înțelege!	Nu	există
comunicare,	problemele	n-au	fost	niciodată	formulate	clar.	Trebuie	să	spui
limpede	și	răspicat:	„Nu	intervin	în	viața	ta,	poți	fi	cine	ești	tu	–	te	iubesc	și
voi	continua	să	te	iubesc	–	dar	cum	rămâne	cu	mine?“	Atunci	se	poate	găsi	o
modalitate	sau	alta	pentru	depășirea	dificultăților.	Puteți	rămâne	împreună
și	totodată	să	vă	păstrați	individualitatea	și	libertatea.	Dacă	ambii	parteneri
se	iubesc	cu	adevărat,	vor	fi	capabili	să	se	ocupe	de	această	problemă.	Însă
de	obicei	noi	nu-i	comunicăm	niciodată	limpede	celuilalt	cum	stau	lucrurile.
Sperăm	de	fiecare	dată	că	celălalt	va	ști	telepatic.	Nimeni	nu	știe	nimic	în
mod	telepatic!	Celălalt	nu	e	un	clarvăzător,	trebuie	să-i	spui	totul	exact:
„doi	plus	doi	fac	patru“.	Dar	în	viața	reală,	nimeni	nu	vorbește	deschis
despre	problemele	reale.



Trebuie	să	înțelegem	nevoia	de	spațiu	a	fiecăruia
dintre	noi

Vorbiți	unul	cu	celălalt,	faceți	în	așa	fel	încât	să	fie	posibilă	înțelegerea;	și
înțelegeți	că	uneori	celălalt	are	nevoie	de	spațiu.	Și	aici	e	problema:	se	poate
întâmpla	să	nu	aveți	amândoi	nevoie	de	spațiu	în	același	timp.	Câteodată
vrei	să	fii	împreună	cu	partenerul	tău,	iar	el	vrea	să	fie	singur	–	nu	se	poate
face	nimic	în	privința	asta.	În	astfel	de	momente	trebuie	să-l	înțelegi	și	să-l
lași	în	pace.	Câteodată	tu	vrei	să	fii	singură,	dar	el	vrea	să	vină	la	tine	–
spune-i	că	nu	ai	ce	face,	ai	nevoie	de	spațiu	în	momentele	acelea!

Faceți	în	așa	fel	încât	înțelegerea	să	fie	posibilă	din	ce	în	ce	mai	mult.	Asta	le
lipsește	partenerilor:	iubire	au	destulă,	dar	înțelegere	nu	au	deloc.	De	aceea
iubirea	lor	moare,	din	cauza	neînțelegerilor.	Iubirea	nu	poate	trăi	dacă	nu	e
ajutată	de	înțelegere.	De	una	singură,	iubirea	e	foarte	prostuță;	când	e
însoțită	de	înțelegere,	iubirea	poate	avea	o	viață	lungă	și	extraordinară	–	cu
nenumărate	bucurii	împărtășite,	cu	nenumărate	momente	frumoase
împărtășite,	cu	experiențe	poetice	deosebite.	Dar	lucrul	acesta	e	posibil
numai	prin	înțelegere.

Iubirea	poate	să-ți	ofere	o	mică	lună	de	miere	și	cu	asta	basta.	Numai
înțelegerea	îți	poate	oferi	o	intimitate	profundă.	Și	atunci,	chiar	dacă	într-o
zi	vă	veți	despărți,	înțelegerea	vă	va	însoți	pe	amândoi,	iar	acela	va	fi	darul
iubirii	voastre	reciproce.	Iubiții	se	pot	despărți,	dar	înțelegerea	pe	care	au
dobândit-o	unul	prin	intermediul	celuilalt,	în	compania	celuilalt,	va	fi
mereu	cu	ei.	Ea	va	rămâne	ca	un	dar;	alt	dar	nu	poate	exista.	Dacă	iubești
pe	cineva,	singrul	dar	valoros	pe	care	i-l	poți	oferi	este	o	anumită	cantitate
de	înțelegere.

Cum	faci	față	sentimentelor	negative

Iubirea	e	întotdeauna	frumoasă	la	început,	fiindcă	nu	îți	aduci	încă	energiile



distructive.	La	început	aduci	numai	energiile	tale	pozitive;	ambii	parteneri
vin	doar	cu	energiile	lor	pozitive,	astfel	că	totul	merge	absolut	fantastic.	Dar
apoi,	încetul	cu	încetul,	energiile	negative	vor	începe	să	se	reverse;	nu	vei
putea	să	le	ții	sub	control	la	nesfârșit.	Și	odată	ce	s-a	terminat	cu	energia
pozitivă,	luna	de	miere	se	termină	și	ea	și	apoi	urmează	partea	negativă.
Atunci	iadul	își	deschide	porțile	și	nu	mai	înțelegi	ce	s-a	întâmplat.	O	relație
atât	de	frumoasă,	de	ce	a	ajuns	o	ruină?

Dacă	ești	vigilent	de	la	bun	început,	relația	poate	fi	salvată.	Revarsă-ți	în	ea
energia	pozitivă,	dar	reține	că	mai	devreme	sau	mai	târziu	va	începe	să	se
ivească	și	energia	negativă.	Iar	când	se	întâmplă	lucrul	acesta,	trebuie	să	te
eliberezi	de	această	energie	negativă	în	singurătate.	Du-te	singur	într-o
cameră	și	elibereaz-o;	nu	e	nevoie	să	o	arunci	asupra	celeilalte	persoane.

Dacă	vrei	să	țipi,	să	urli	și	să	fii	furios,	du-te	într-o	cameră	și	închide	ușa	–
strigă,	fii	furios,	bate	pernele.	Fiindcă	nimeni	n-ar	trebui	să	fie	atât	de
violent	încât	să	arunce	cu	lucruri	în	alți	oameni.	Aceștia	nu	ți-au	făcut	nici
un	rău,	și-atunci	de	ce	să	arunci	în	ei	cu	obiecte?	E	mai	bine	să	arunci	la
coșul	de	gunoi	tot	ceea	ce	e	negativ	în	tine.	Dacă	rămâi	vigilent,	vei	fi
surprins	să	vezi	că	e	posibil	să	procedezi	așa;	iar	odată	ce	te-ai	eliberat	de
energia	negativă,	cea	pozitivă	se	va	revărsa	din	nou.

Eliberarea	de	energia	negativă	o	poți	face	împreună	cu	partenerul	abia	mult
mai	târziu	în	cadrul	relației,	când	aceasta	a	devenit	foarte	solidă.	Și	chiar	și
atunci	ar	trebui	făcut	lucrul	acesta	numai	ca	măsură	terapeutică.	Când	cei
doi	parteneri	au	devenit	foarte	vigilenți,	foarte	pozitivi,	au	devenit	o	singură
ființă	și	sunt	acum	capabili	să	tolereze	negativitatea	celuilalt	–	și	nu	doar	să
o	tolereze,	ci	să	o	și	folosească	–	vor	trebui	să	ajungă	la	un	acord	că	de-acum
înainte	vor	fi	negativi	și	împreună,	ca	o	măsură	terapeutică.

Și	în	acest	caz,	sugestia	mea	este	ca	procesul	să	fie	unul	foarte	conștient,	nu
inconștient;	să	fie	unul	absolut	deliberat.	Stabiliți	clar	că	în	fiecare	seară,
timp	de	o	oră,	veți	fi	negativi	unul	cu	celălalt	–	faceți	din	asta	un	joc	–	în	loc
să	fiți	negativi	oriunde,	oricând.	Pentru	că	oamenii	nu	sunt	atât	de
vigilenți	–	nu	sunt	vigilenți	24	de	ore	încontinuu	–	dar	timp	de	o	oră	puteți
să	stați	amândoi	împreună	și	să	fiți	negativi.	Și	atunci	va	fi	un	joc,	va	fi	ca	o
terapie	de	grup!	După	o	oră	ați	terminat	cu	energia	negativă	și	nu	mai
cărați	cu	voi	reminiscențe	ale	ei	în	relația	voastră.



Primul	pas:	energia	negativă	trebuie	eliberată	în	singurătate.	Al	doilea	pas:
energia	negativă	trebuie	eliberată	într-un	anumit	moment	al	zilei,	având
stabilit	un	acord	că	vă	veți	elibera	împreună	de	energia	negativă.	Abia	într-
un	al	treilea	stadiu	poți	deveni	cu	adevărat	natural,	și	atunci	nu	mai	e
nevoie	să	te	temi	că	afectezi	relația	sau	că	îl	rănești	pe	celălalt.	Atunci	vei
putea	fi	atât	negativ,	cât	și	pozitiv,	și	ambele	stări	sunt	frumoase,	dar	numai
în	cel	de-al	treilea	stadiu.

La	un	moment	dat,	în	primul	stadiu,	vei	începe	să	simți	că	acum	furia	ta	nu
se	mai	ivește.	Stai	în	fața	pernei,	dar	furia	nu	apare.	Va	veni	luni	la	rând,
dar	într-o	zi	vei	constata	că	nu	mai	curge,	că	și-a	pierdut	sensul,	că	nu	mai
poți	fi	furios.	Atunci	s-a	încheiat	primul	stadiu.	Dar	așteaptă	până	când	și
cealaltă	persoană	își	dă	seama	dacă	primul	stadiu	s-a	încheiat	sau	nu	pentru
ea.	Dacă	da,	atunci	începe	stadiul	al	doilea.	Timp	de	o	oră	sau	două	–
decideți	voi	dacă	dimineața	sau	seara	–	stabiliți	un	interval	de	timp	în	care
să	vă	exprimați	sentimentele	negative,	în	mod	deliberat.	Luați-o	ca	pe	o
psihodramă,	ca	pe	ceva	impersonal.	Nu	loviți	tare	–	loviți,	dar	nu	loviți
persoana	cealaltă.	De	fapt	doar	aruncați	în	exterior	negativitatea	din	voi.
Nu-l	acuzați	pe	celălalt,	nu	spuneți	„Ești	rău“;	spuneți	doar:	„Simt	că	ești
rău“.	Nu	spuneți:	„M-ai	insultat“;	spuneți	„Mă	simt	insultat“.	E	cu	totul
altceva,	e	un	joc	deliberat;	„Mă	simt	insultat,	așa	că	am	să	arunc	în	afară	cu
furia	mea.	Tu	ești	persoana	cea	mai	apropiată	de	mine,	așa	că	te	rog	să
accepți	să-mi	leg	furia	de	tine“,	și	tot	așa	va	proceda	și	celălalt.

Va	veni	un	moment	când	vei	constata	din	nou	că	această	negativitate
deliberată	nu	mai	funcționează.	Veți	sta	împreună	timp	de	o	oră	și	nu	se	va
ivi	nimic,	nici	în	tine,	nici	în	partenerul	tău.	Atunci	cel	de-al	doilea	stadiu	s-
a	încheiat.

Urmează	al	treilea	stadiu,	iar	acest	al	treilea	stadiu	durează	toată	viața.
Acum	sunteți	gata	să	fiți	și	negativi,	și	pozitivi,	oricând	apar	respectivele
sentimente;	puteți	fi	spontani.

Așa	devine	dragostea	relaționare,	așa	devine	ea	starea	naturală	a	ființei	tale.

Ieși	din	tiparele	vechi	de	relaționare



Rezervă-ți	24	de	ore	în	care	să	scrii	tot	ce-ți	amintești	din	felul	în	care	ți-ai
sabotat	relațiile	în	trecut,	totul,	în	detaliu.	Privește	din	toate	unghiurile	și	nu
mai	repeta	acele	feluri	de	relaționare.	Această	practică	va	deveni	o
meditație,	și	nu	contează	dacă	în	noua	ta	relație	iubirea	va	rămâne	sau	nu;
atâta	vreme	cât	poți	rămâne	conștient	de-a	lungul	acelei	relații,	va	merita
efortul.

Știi	foarte	bine,	toată	lumea	știe,	fiindcă	e	imposibil	să	nu	știi	ce	faci	în
relațiile	tale.	În	momentele	în	care	ești	în	toate	mințile,	îți	dai	seama	foarte
bine.	În	momentele	în	care	îți	ieși	din	minți,	uiți,	știu	asta,	așa	că	înainte	de
venirea	acestor	momente,	fii	atent	și	observă.	Notează	pe	hârtie	toate
lucrurile	pe	care	le-ai	făcut,	de-a	lungul	timpului,	și	ți-au	sabotat	relațiile,	și
ia	cu	tine	peste	tot	hârtia	asta.	Ori	de	câte	ori	apare	o	situație	în	care	acel
vechi	tipar	ar	putea	fi	repetat,	scoate	hârtia	și	citește.

Trebuie	să	devii	din	ce	în	ce	mai	vigilent,	și	atunci	totul	va	fi	frumos.	Iubirea
e	extraordinar	de	frumoasă,	dar	ea	poate	deveni	un	iad.	Așa	că	mai	întâi
notează	toate	aceste	lucruri,	apoi	nu	le	mai	repeta.	Și	te	vei	simți	foarte
fericit,	simplul	fapt	de	a	nu	mai	face	din	nou	aceleași	lucruri	din	trecut	vei
simți	o	anumită	eliberare.	Acele	lucruri	sunt	obsesive;	sunt	precum	o
nevroză,	un	fel	de	nebunie.

Și	ori	de	câte	ori	doi	oameni	se	iubesc,	ei	sunt	împreună	ca	să	fie	fericiți:
nimeni	nu	vrea	să	fie	nefericit.	Dar	toată	lumea	se	comportă	prostește.	Mai
devreme	sau	mai	târziu	încep	să	se	facă	nefericiți	reciproc,	și	atunci	relația
nu-și	mai	are	rostul.	Toate	visele	sunt	spulberate,	iar	rana	continuă	să	se
facă	tot	mai	mare.

Sentimentul	că	„lipsește	ceva“

Toți	cei	care	sunt	într-o	relație	de	dragoste	simt	că	ceva	lipsește,	fiindcă
iubirea	e	neterminată.	Ea	e	un	proces,	nu	un	lucru.	Toți	cei	care	iubesc
ajung	inevitabil	să	simtă	asta,	dar	nu	trebuie	interpretat	greșit	acest



sentiment.	El	arată	doar	că	iubirea	în	sine	e	ceva	dinamic.	E	exact	precum
un	râu,	mereu	în	mișcare,	mereu	în	mișcare.	Viața	râului	stă	în	însăși
mișcarea	aceasta.	Odată	ce	ea	încetează,	râul	devine	o	apă	stătătoare,	nu
mai	e	un	râu.	Însuși	cuvântul	„râu“	implică	un	proces,	însuși	sunetul	lui	îți
dă	sentimentul	de	mișcare.

Iubirea	e	un	râu;	ea	nu	e	un	lucru,	nu	e	un	obiect.	Așa	că	nu	te	gândi	că
lipsește	ceva;	sentimentul	ăsta	face	parte	din	procesul	iubirii.	Și	e	bine	că
iubirea	nu	e	ceva	complet.	Când	ceva	lipsește,	trebuie	să	faci	ceva,	să	rămâi
în	mișcare.	Sentimentul	acela	că	„lipsește	ceva“	este	o	chemare	venită
dinspre	piscuri	mai	înalte,	tot	mai	înalte.	Și	nu	te	gândi	că	atunci	când	le	vei
atinge,	te	vei	simți	împlinit.	Iubirea	nu	se	simte	niciodată	împlinită.	Ea	nu
cunoaște	împlinirea,	dar	tocmai	în	asta	stă	frumusețea,	fiindcă	astfel	ea
rămâne	vie	de-a	pururi.

Armonios	și	nearmonios

Și	mereu	vei	simți	că	ceva	nu	se	armonizează.	Lucrul	ăsta	e	de	asemenea
firesc,	fiindcă	atunci	când	se	întâlnesc	două	persoane,	practic	se	întâlnesc
două	lumi	diferite.	Să	te	aștepți	că	se	vor	potrivi	perfect	înseamnă	să	te
aștepți	la	prea	multe,	înseamnă	să	te	aștepți	la	imposibil,	iar	asta	va	da
naștere	frustrării.	Ceva	va	rămâne	mereu	nearmonizat.	Dacă	vă	potriviți	în
totalitate	și	nimic	nu	e	în	dizarmonie,	relația	va	stagna.	Există	cel	mult
câteva	momente	în	care	totul	e	armonios	–	momente	rare.	Și	nici	măcar
atunci	când	vin	nu	vei	putea	întotdeauna	să	le	prinzi,	sunt	foarte	rare	și	îți
scapă	printre	degete.	Abia	au	apărut	că	și	dispar,	sunt	ca	o	licărire	–	iar
acea	licărire	te	poate	lăsa	și	mai	frustrat,	fiindcă	atunci	vei	vedea	și	mai
mult	că	lucrurile	nu	se	armonizează.

Așa	trebuie	să	fie.	Fă	toate	eforturile	pentru	a	crea	acea	armonizare,	dar	fii
mereu	pregătit	dacă	nu	se	produce	perfect.	Și	nu-ți	face	griji	în	privința
asta,	altminteri	armonia	va	avea	și	mai	mult	de	suferit.	Sentimentul
armonizării	apare	numai	atunci	când	nu-ți	faci	griji	în	privința	lui,	numai
atunci	când	nu	ești	tensionat	din	cauza	lui,	când	nu	te	aștepți	să	apară	–



apare	din	senin.	E	o	grație,	un	dar	din	partea	existenței,	un	dar	al	iubirii.

Iubirea	nu	e	ceva	ce	să	poți	face	tu.	Dar	făcând	alte	lucruri,	vei	pregăti
terenul	ca	iubirea	să	apară.	Există	mici	lucruri	pe	care	le	poți	face	–	stai
împreună	cu	persoana	iubită,	vă	uitați	la	Lună,	ascultați	muzică	–	nimic
legat	în	mod	direct	de	iubire.

Iubirea	e	foarte	delicată,	fragilă.	Dacă	te	uiți	fix	la	ea,	în	mod	direct,	va
dispărea.	Ea	vine	numai	atunci	când	nu	ești	atent,	când	ești	ocupat	cu
altceva.	Nu	te	poți	duce	spre	ea	direct,	ca	o	săgeată.	Iubirea	nu	e	o	țintă.	Ea
e	un	fenomen	foarte	subtil.	E	foarte	timidă.	Dacă	te	duci	direct	la	ea,	se	va
ascunde.	Dacă	faci	ceva	în	mod	direct	în	privința	ei,	vei	da	greș.

Pasiuni	domolite

Dacă	iubirea	devine	mai	profundă,	soții	și	soțiile	ajung	în	cele	din	urmă
frate	și	soră.	Dacă	iubirea	devine	mai	profundă,	energia	soarelui	se
transformă	în	energia	lunii.	Căldura	s-a	dus,	s-a	potolit.	Iar	când	se
întâmplă	asta,	poate	avea	loc	o	neînțelegere,	fiindcă	noi	ne-am	obișnuit	cu
febra	aceea,	cu	pasiunea,	exaltarea	aceea,	iar	acum	starea	aceea	pare
prostească.	Chiar	e	prostească!	Acum,	dacă	faci	dragoste	pare	ceva
prostesc;	dacă	nu	faci	dragoste	ai	senzația	că	lipsește	ceva,	din	cauza
vechiului	obicei.

Așa	că	va	trebui	să	înțelegi	această	domolire	care	apare.	Și	sigur	că	atunci
când	începeți	să	vă	simțiți	ca	o	singură	ființă,	apare	și	o	teamă.	O	teamă
legată	de	ceea	ce	se	întâmplă,	căci	dacă	deveniți	o	singură	ființă,	veți	începe
să	uitați	unul	de	celălalt.	Îți	poți	aminti	de	celălalt	numai	câtă	vreme	e
„celălalt“.	Psihologii	spun	că	atunci	când	un	copil	începe	să	învețe	limbajul,
iar	primul	cuvânt	pe	care	îl	spune	e	„tata“,	mama	se	simte	rănită,	fiindcă	ea
e	cea	care	a	avut	grijă	de	el	și	l-a	purtat	în	pântec	timp	de	nouă	luni.	Ea	stă
cu	copilul	de	dimineața	până	seara,	dar	când	copilul	începe	să	vorbească,
primul	lui	cuvânt	e	„tata“?	Tatăl	e	doar	la	periferie,	iar	mama	e	foarte
aproape.	Așa	că	ea	se	simte	trădată	de	copil!



Dar	există	un	motiv	pentru	care	se	întâmplă	asta:	mama	e	atât	de	contopită
cu	copilul,	încât	acesta	n-o	poate	încă	numi	–	acesta	este	motivul.	Ea	e	atât
de	contopită	cu	copilul,	încât	el	nu	are	sentimentul	că	ea	e	„celălalt“.	Tatăl
nu	e	atât	de	mult	timp	împreună	cu	copilul;	el	vine	și	pleacă,	dimineața	se
duce	la	serviciu,	iar	seara	se	întoarce	acasă,	și	uneori	vine	să	se	joace	cu
copilul,	după	care	pleacă	iar.	E	mereu	într-un	du-te-vino,	așa	că	la	el	copilul
se	poate	gândi	ca	la	„celălalt“.	Mama	e	mereu	acolo,	așa	că	la	ea	nu	se	poate
încă	gândi	ca	la	ceva	separat.	Așa	că	mai	întâi	spune	„tata“	și	apoi,	încetul
cu	încetul,	într-o	bună	zi	învață	cuvântul	„mama“.	Mai	târziu	va	învăța	și
numele	lui,	fiindcă	acela	este	lucrul	cel	mai	greu	pentru	un	copil.

Acum	poate	înțelege	că	mama	e	și	ea	separată	de	el.	Câteodată	lui	îi	e
foame,	iar	ea	nu	vine,	și	câteodată	el	e	ud,	iar	ea	stă	de	vorbă	cu	cineva	și	nu
bagă	de	seamă.	El	începe	să	simtă	că	și	ea	e	„celălalt“,	nu	e	una	și	aceeași
persoană	cu	el.	Dar	el	însuși	este	una	și	aceeași	persoană	cu	el,	așa	că
ultimul	lucru	pe	care	îl	va	învăța	va	fi	numele	său.

Așadar,	când	doi	iubiți	încep	să	devină	o	singură	ființă,	apare	frica:	îl	pierzi
cumva	pe	celălalt?	Într-un	fel	îl	pierzi,	fiindcă	nu-l	vei	mai	simți	ca	fiind
celălalt,	de	aici	ideea	de	dragoste	frățească.	De	ce?	Dragostea	frățească	nu
are	în	ea	exaltare,	e	lipsită	de	așa	ceva.	E	foarte	calmă,	domoală	–	lipsită	de
pasiune,	de	senzualitate,	de	sexualitate.

Și	un	alt	aspect	e	acela	că	fratele	și	sora	nu	s-au	ales	reciproc;	așa	li	s-a	dat
să	fie.	Într-o	zi	te	trezești	brusc	că	ești	sora	cuiva	sau	fratele	cuiva;	n-ai	ales
tu.	Iubiții	ți-i	alegi.	Când	alegi	pe	cine	să	iubești,	egoul	are	un	cuvânt	de
spus.	În	privința	surorii	sau	a	fratelui,	egoul	nu	are	nici	un	cuvânt	de	spus.
N-ai	ales	tu;	e	un	dar	din	partea	existenței.	Nu	poți	face	nimic,	nu	poți
merge	la	un	judecător	să-i	spui	că	vrei	să	divorțezi	de	sora	ta.	Chiar	dacă
hotărăști	să	nu-i	mai	fii	frate,	tot	rămâi	fratele	ei.	Ce	vrei	tu	nu	contează,	nu
schimbă	cu	nimic	lucrurile.	Situația	e	irevocabilă.

Când	soțul	și	soția	încep	să	se	simtă	ca	o	singură	ființă,	apare	o	frică:	ai
început	cumva	să-l	iei	pe	celălalt	ca	și	cum	ar	fi	de	la	sine	înțeles?	Ți-a
devenit	cealaltă	persoană	ca	un	frate	sau	ca	o	soră,	iar	în	felul	acesta	ea	nu
mai	reprezintă	o	alegere	a	ta,	o	împlinire	a	dorințelor	egoului	tău?	Toate
aceste	frici	își	fac	apariția.	Iar	în	trecut	simțeați	așa	o	mare	pasiune	unul
pentru	celălalt,	o	pasiune	arzătoare.	Știi	acum	că	era	prostească	pasiunea
aceea,	dar	totuși,	vechiul	obicei…	Câteodată	începi	să	simți	că	îți	lipsește



ceva,	începi	să	simți	un	fel	de	gol.	Dar	nu	privi	situația	prin	prisma
trecutului.	Privește-o	din	perspectiva	viitorului.

Multe	se	vor	întâmpla	în	lipsa	acelei	pasiuni	arzătoare,	multe	se	vor
întâmpla	în	cadrul	acestei	intimi-tăți	–	veți	dispărea	amândoi.	Relația	va
deveni	absolut	non-sexuală,	tot	focul	se	va	stinge,	și	atunci	vei	cunoaște	o	cu
totul	altă	calitate	a	iubirii.	Va	apărea	în	tine	acea	calitate	căreia	eu	îi	spun
rugăciune,	meditativitate,	conștiență	pură.	Dar	ea	e	încă	de	domeniul
viitorului,	n-a	apărut	deocamdată.	Ești	în	drum	spre	ea.	Trecutul	s-a	dus,
iar	viitorul	n-a	apărut	încă.

Această	perioadă	intermediară	va	fi	puțin	mai	dificilă,	dar	nu	te	gândi	la
trecut.	S-a	dus,	pentru	totdeauna;	chiar	dacă	te	străduiești,	tot	nu-l	vei
putea	aduce	înapoi.	Îți	va	părea	absolut	prostesc.	Poți	să-l	târăști	înapoi,
poți	încerca,	dar	vei	eșua,	iar	lucrul	acesta	îți	va	crea	o	frustrare	și	mai
mare.	Așa	că	nici	măcar	nu	încerca.	Iubește	într-un	mod	nou.	Lasă	această
iubire	nouă	să	se	manifeste.

Țineți-vă	în	brațe,	fiți	afectuoși	unul	cu	celălalt	și	nu	tânjiți	după	focul
pasiunii,	fiindcă	acel	foc	era	un	fel	de	nebunie,	era	o	frenezie;	e	bine	că	a
trecut.	Așa	că	ar	trebui	să	vă	considerați	norocoși.	Nu	interpretați	greșit
starea	aceasta.

Asta	se	va	întâmpla	în	fiecare	relație	de	dragoste,	dacă	mă	ascultați	cum
trebuie	și	aprofundați	ce	vă	spun.	Asta	e	profunzimea	la	care	vreți	să
ajungeți	atunci	când	spuneți	că	vreți	ca	iubirea	voastră	să	aibă
profunzime	–	asta	e	profunzimea!	Iubirea	pasională	e	la	periferie,	iubirea
plină	de	compasiune	e	în	centru.	Asta	e	profunzimea.

Bucurați-vă	de	starea	de	acum:	simțiți-vă	beatifici,	meditați	împreună,
dansați	împreună.	Dacă	sexul	dispare,	lăsați-l	să	dispară;	nu-l	forțați	să
rămână.	Dacă	uneori	mai	apare,	foarte	bine;	dacă	dispare,	lăsați-l	să
dispară.

Când	fiorul	a	dispărut



E	foarte	dificil	să	rămâi	îndrăgostit	multă	vreme.	E	nevoie	de	o	mare
transformare	în	ființa	ta.	Numai	atunci	vei	putea	să	rămâi	îndrăgostit
vreme	îndelungată.	Iubirea	obișnuită	e	un	ceva	momentan;	ea	vine	și	pleacă,
începe	și	se	termină,	are	un	început	și	are	un	sfârșit.	Așa	că,	în	loc	să	cauți
tot	felul	de	pretexte,	mai	bine	privește	direct	fenomenul:	pur	și	simplu	nu
mai	ești	îndrăgostit.	Va	fi	greu!	Să	nu	crezi	că	iubirea	e	încă	prezentă,	dar	că
energia,	dintr-un	motiv	sau	altul,	nu	mai	curge.	Cum	s-ar	putea	întâmpla
așa	ceva?	Iubirea	e	energia;	dacă	există	iubire,	energia	va	continua	să
curgă.

Poate	că	ești	îndrăgostit	de	iubirea	din	trecut,	e	posibil.	Poate	că	ești
îndrăgostit	de	amintirile	din	trecut	–	de	cât	de	frumos	era	pe-atunci	și	cum
curgea	energia	între	voi,	iar	acum	nu	mai	curge.	E	o	rămășiță	din	trecut.	Te
gândești	în	permanență	la	trecut	și	ai	vrea	ca	prezentul	să	fie	și	el	asemenea
trecutului.	Dar	nu	mai	poate	fi.	Prezentul	e	total	diferit	de	trecut,	și	e	bine
că	e	diferit!	Dacă	n-ar	fi	decât	o	repetare	a	trecutului,	te-ai	simți	sătul	până
în	gât,	plictisit	la	culme.

Așa	că	ambii	parteneri	trebuie	să	privească	realitatea	și	să	caute	să	găsească
adevărul.	Dacă	nu	mai	sunteți	îndrăgostiți	unul	de	altul,	atunci	puteți	face
un	lucru:	puteți	fi	prieteni.	Nu	e	nevoie	să	vă	forțați	să	fiți	iubiți,	și	oricum
iubirea	nu	poate	fi	forțată.	Dacă	o	forțezi,	nu	va	fi	iubire,	ci	ipocrizie,	și	nu
va	satisface	niciodată	pe	nimeni.

Așa	că	privește	situația	fără	ocolișuri.	Ați	fost	iubiți	în	trecut,	deci	puteți	fi
măcar	prieteni.	Studiați	situația!	Poate	că,	dacă	decideți	să	fiți	prieteni,
iubirea	va	începe	să	curgă	din	nou,	fiindcă	veți	începe	din	nou	să	vă	simțiți
liberi,	veți	redeveni	indivizi,	siguranța	va	dispărea,	acele	elemente	care	v-au
distrus	iubirea	vor	dispărea.	Sunt	șanse	ca	iubirea	voastră	să	reînceapă	să
curgă.

Tot	așa	cum	într-o	zi	ați	început	să	trăiți	împreună,	acum	despărțiți-vă	și	fiți
doar	prieteni.	Mai	întâi	a	apărut	între	voi	iubirea:	erați	prieteni	și	apoi	ați
devenit	iubiți.	Iubirea	se	naște	din	prietenie,	și	apoi,	mai	devreme	sau	mai
târziu,	ea	devine	relație,	dar	fără	prietenie,	și	atunci	moare.	Dacă	vreți	cu
adevărat	să	o	reînviați	–	iar	eu	nu	spun	că	e	ceva	sigur,	nimeni	nu	poate
spune	nimic	cu	certitudine	în	privința	asta,	dar	există	posibilitatea	ca	ea	să
reînvie.	Sau	chiar	dacă	nu	reînvie,	puteți	să	vă	reînviați	energia	iubirii	cu
altcineva,	partenerul	sau	partenera	poate	fi	o	altă	persoană.



Amintiți-vă	întotdeauna	un	lucru:	să	fii	îndrăgostit	e	un	lucru	frumos,	un
lucru	bun.	Dacă	iubirea	nu	curge	în	relația	cu	o	anumită	persoană,	atunci	e
mai	bine	să	o	lași	să	curgă	cu	o	altă	persoană.	Dar	nu	rămâne	blocat,	fiindcă
vei	suferi	și	îți	vei	face	și	partenerul	să	sufere,	veți	suferi	amândoi.	Și
problema	e	că	dacă	suferiți	prea	multă	vreme,	veți	deveni	dependenți	de
suferință.	Și	atunci	veți	începe	să	simțiți	un	fel	de	bucurie	în	suferința	însăși.
Ați	putea	deveni	masochiști,	și	atunci	va	fi	foarte	greu	să	ieșiți	din	starea
respectivă.	Acesta	este	un	moment	foarte	potrivit	pentru	a	aborda
problema.

Când	a	venit	timpul	să	spui	„la	revedere“

Vorbește	cu	partenera	ta,	fii	sincer	și	cere-i	și	ei	să	fie	sinceră.	V-ați	iubit;	cel
puțin	atâta	lucru	vă	datorați	unul	altuia,	să	fiți	sinceri,	absolut	sinceri.
Puneți	toate	cărțile	pe	masă	și	nu	încercați	să	ascundeți	nimic,	fiindcă	asta
nu	vă	va	ajuta.	Numai	adevărul	ajută.	Minciunile	nu	ajută	niciodată,	ele	pot
doar	să	amâne	problema,	iar	între	timp	problema	va	lua	amploare	și	va
prinde	rădăcini	și	mai	adânci	în	voi.	Așadar,	cu	cât	mai	repede,	cu	atât	mai
bine.

Vorbește	cu	partenera	ta:	fii	sincer,	chiar	dacă	doare.	Spune-i	și	ei	că	va	fi
dureros,	dar	că	nu	e	cazul	să	vă	faceți	griji	în	privința	asta.	Ați	fost	fericiți
împreună;	dacă	doare,	durerea	trebuie	înfruntată.	Fii	absolut	sincer	–	nu
căuta	țapi	ispășitori,	nu	vâna	vrăjitoare,	nu	veni	cu	pretexte.	Fii	sincer.
Privește	în	tine	însuți,	arată-ți	inima,	și	ajut-o	și	pe	partenera	ta	să	fie
sinceră.	Dacă	iubirea	s-a	sfârșit,	atunci	fiți	prieteni,	nu	e	cazul	să	forțați
nimic.

Nu	trăda	niciodată	iubirea.	Poți	schimba	iubitele.	Asta	nu	e	o	problemă,	n-
ar	trebui	să	fie	o	problemă;	n-ar	trebui	să	ne	atașăm	prea	mult	de	persoane.
Ar	trebui	să	existe	un	singur	angajament,	și	anume	față	de	iubirea	însăși!
Fii	îndrăgostit	de	iubire,	și	orice	altceva	va	trece	pe	locul	doi.

Și	fii	curajos,	curajul	acela	va	fi	de	ajutor.	Altminteri	puteți	pretinde
amândoi	că	ar	trebui	să	rămâneți	împreună	din	cauza	cutărui	și	cutărui



lucru,	și	veți	continua	să	rămâneți	nefericiți.	Nu	stați	în	nefericire	nici
măcar	o	singură	clipă.	Trăiți	periculos,	fiindcă	numai	așa	se	trăiește	cu
adevărat.

Agonia	și	extazul	onestității

Se	spune	că	fiecare	om	ar	începe	să	spună	adevărul,	n-ar	mai	exista
prietenie	pe	lume,	n-ar	mai	exista	nici	o	prietenie:	nici	relații	de	dragoste,
nici	prietenii,	nici	căsătorii,	nimic.	Toate	aceste	lucruri	vor	dispărea	pur	și
simplu.	Atunci	oamenii	vor	avea	doar	relații	de	moment	sau	temporare	unii
cu	ceilalți.

Dar	dacă	partenerii	sunt	dispuși	să	fie	profund	sinceri	unul	cu	altul,
profund	onești,	efortul	acesta	va	da	roade,	iar	ei	vor	ajunge	la	intimitate.
Iubirea	voastră	va	deveni	mai	profundă;	va	avea	în	ea	ceva	dintr-o	altă
dimensiune.	Dacă	puteți	fi	onești	unul	cu	altul	și	în	ciuda	acestui	fapt	veți
rămâne	împreună,	dacă	puteți	suporta	agonia	pe	care	o	aduce	onestitatea,
atunci	într-o	bună	zi	va	veni	și	extazul	pe	care	onestitatea	și	doar	onestitatea
îl	poate	aduce.

Frica	nu	este	întotdeauna	un	lucru	rău

Câteodată,	energia	ta	are	nevoie	să	fie	lăsată	în	pace,	se	întâmplă	în	tine
ceva	care	te	determină	să	stai	retras	în	tine.	Iar	când	te	gândești	să	intri	în
relație	cu	cineva,	ai	o	ezitare	care	poate	părea	frică.	Dar	frica	nu	e
întotdeauna	un	lucru	rău,	ține	minte	asta.	Nimic	nu	e	întotdeauna	un	lucru
rău;	depinde	de	situație.	Oamenii	au	impresia	că	frica	e	întotdeauna	ceva
rău	–	nu	e	așa.	Da,	câteodată	e	rea,	câteodată	nu	e.	Nimic	nu	e	întotdeauna
bun	și	nimic	nu	e	întotdeauna	rău;	totul	depinde	de	context.



În	acest	moment,	frica	ta	e	perfect	îndreptățită.	Ea	îți	spune	pur	și	simplu:
„Nu	începe	o	relație“.	Nu	e	frica	de	noutate,	nicidecum;	asta	e	o	interpretare
greșită.	E	pur	și	simplu	teama	că	dacă	te	amesteci	în	energia	altcuiva,	vei
pierde	centrarea	care	e	pe	cale	să	se	întâmple	în	tine.	În	prezent	tu	devii	mai
centrată,	mai	așezată	în	ființa	ta.	Începi	să	te	împaci	cu	solitudinea	ta,	iar
dacă	intri	într-o	relație,	va	însemna	că	te	târăști	pur	și	simplu	afară	din
această	solitudine.	Când	te	îndrepți	spre	interiorul	tău,	o	relație	te-ar	trage
afară,	iar	lucrul	acesta	ar	da	naștere	unei	contradicții.	De	aici	frica.	Frica	îți
e	utilă	în	acest	caz;	ea	îți	arată	că	nu	trebuie	să	te	comporți	prostește.

Rămâi	în	solitudine.	Când	frica	va	dispărea,	intră	în	relație;	atunci	va	fi	cât
se	poate	de	nimerit	să	o	faci.	Frica	va	dispărea	–	când	nu	va	mai	avea	de	ce
să	existe,	când	te	vei	fi	așezat	în	tine,	când	energia	va	fi	exact	așa	cum
trebuie	să	fie	înăuntrul	tău,	îți	vei	putea	permite	să	ieși	din	tine.	Mai	întâi
trebuie	să	te	așezi	în	tine,	apoi	va	fi	ușor	să	ieși	din	tine	fără	ca	aceasta	să	te
distragă.	De	fapt,	asta	îți	va	consolida	și	mai	mult	interiorul,	datorită
contrastului.	Va	fi	ca	o	mică	vacanță	pe	care	o	iei,	dar	după	care	te	întorci
întotdeauna	înapoi	în	tine.	Și	atunci	ieșirea	nu	mai	e	ceva	distructiv,	ci	e
ceva	creativ.	Iar	atunci	iubirea	ajută	meditația.

Așa	că	așteaptă,	pur	și	simplu.	Dă	ascultare	fricii	tale	și	n-o	reprima.	Va
dispărea	de	la	sine.	Când	energia	e	gata	să	iasă	în	exterior,	vei	vedea	într-o
zi,	din	senin,	că	ieși	cu	cineva	și	nu	îți	e	frică	deloc,	întreaga	ta	ființă	e	cu
tine.	Când	se	întâmplă	lucrul	acesta,	atunci	poți	să	intri	într-o	relație.	Până
atunci,	evită	s-o	faci.

Amintiri	care	te	bântuie

Nu	e	nevoie	să	uiți!	Continuă	să-ți	amintești!	Tu	încerci	să-ți	uiți	iubitul
pierdut	–	cine	poate	reuși	așa	ceva	străduindu-se?	Cu	cât	te	străduiești	mai
mult	să	uiți,	cu	atât	mai	mult	îți	amintești,	căci	și	pentru	a	uita	trebuie	să-ți
amintești!	Nu	încerca	să	uiți.	Fă	din	asta	o	meditație.	Ori	de	câte	ori	îți
amintești	de	fostul	tău	partener,	închide	ochii	și	amintește-ți	acea	persoană
cât	de	bine	poți,	și	astfel,	nu	peste	multă	vreme,	îl	vei	uita.



Potrivire	imperfectă

Numai	două	lucruri	moarte	se	pot	potrivi	unul	cu	altul	în	totalitate.	Viața	se
afirmă,	luptă,	se	zbate,	cere	să	fie	băgată	în	seamă,	încearcă	să	domine.
Viața	e	o	voință	de	putere,	așa	că	există	conflict.	Conflictul	e	inerent	vieții.
Și	nimeni	nu	vrea	să	fie	dominat;	toată	lumea	vrea	să	domine.	Relațiile
există	între	aceste	două	tendințe.

O	relație	e	un	miracol.	Din	punct	de	vedere	științific	ar	trebui	să	fie
imposibilă.	Ea	există	pentru	că	noi	nu	suntem	încă	științifici.	Și	e	bine	că	nu
suntem	încă	științifici,	și	că	nici	nu	vom	fi	vreodată	absolut	științifici.	În
inima	omenească	va	rămâne	întotdeauna	ceva	ilogic.	În	felul	acesta	flacăra
omenirii	rămâne	vie,	altfel	omul	ar	deveni	o	mașină.	Numai	mașinile	sunt
complet	adaptate;	o	mașină	nu	e	niciodată	neadaptată.

Așa	că	aceasta	este	problema	cu	care	se	confruntă	fiecare	cuplu:	când
conflictul	e	total,	totul	e	distrus.	Nu	mai	există	punte	între	tine	și	celălalt;	nu
mai	există	o	relație.	Dacă	există	adaptare	totală,	relația	iarăși	dispare,
fiindcă	nu	mai	există	curgere,	nu	mai	există	speranță.	Chiar	la	mijloc	între
ajustare	totală	și	conflict,	în	punctul	în	care	există	puțină	ajustare,	puțin
conflict	–	fiindcă	acestea	două	merg	mână	în	mână.	Ele	par	contradictorii,
dar	sunt	complementare.

Dacă	poți	ține	minte	lucrul	acesta,	rămâi	echilibrat;	altminteri,	relația	poate
să	te	dezechilibreze.	Există	momente	când	o	relație	îi	scoate	pe	oameni	din
minți,	fiind	prea	copleșitoare.	Așa	că	nu	cere	niciodată	potrivire	perfectă.
Un	pic	de	potrivire	e	mai	mult	decât	suficientă.	Simte-te	recunoscător
pentru	ea,	atâta	câtă	e,	și	lasă	relația	să	rămână	o	curgere.	Fii	împreuncă	cu
partenera	ta,	dar	nu	căuta	să	devii	una	cu	ea.	Rămâneți	două	ființe
distincte,	care	însă	sunt	în	legătură	una	cu	alta.	La	asta	mă	refer	când	spun
să	fii	la	mijloc.	Și	fii	puțin	mai	alert.	Trebuie	să	fii	puțin	mai	conștient	în
relațiile	de	iubire,	și	mai	atent	la	cealaltă	persoană.	Tot	ceea	ce	faci	o
afectează	într-un	fel	sau	altul.



Oferi	și	primești

Dacă	într-o	relație	unul	dintre	parteneri	oferă	mereu,	iar	celălalt	primește
mereu,	amândoi	au	de	suferit.	Nu	doar	cel	care	oferă	–	fiindcă	acesta	se	va
simți	înșelat	–	ci	și	cel	care	primește,	fiindcă	nu	poate	evolua	decât	dacă	i	se
permite	să	ofere,	altminteri	va	deveni	un	cerșetor,	iar	stima	lui	de	sine	va
scădea.	Are	nevoie	să-și	consolideze	stima	de	sine	și	are	nevoie	să	i	se	ofere
oportunitatea	de	a	oferi	la	rândul	său.	Atunci	se	va	simți	uman,	se	va	simți
încrezător.

Nu	doar	sex

Fii	foarte	atent,	fii	iubitor,	și	dacă	uneori	sexul	apare	de	la	sine	ca	parte	a
acestei	iubiri,	atunci	nu	ai	de	ce	să-ți	faci	griji.	Dar	nu	el	trebuie	să	fie
centrul	atenției,	ci	iubirea.	Iubești	un	om,	îi	împărtășești	ființa,	îți
împărtășești	ființa	cu	el,	împărtășești	spațiul.

Exact	asta	înseamnă	iubire:	a	crea	un	spațiu	între	două	persoane,	un	spațiu
care	nu	aparține	nici	unuia	sau	aparține	amândurora	–	un	spațiu	mic	între
două	persoane,	în	care	acestea	se	întâlnesc	și	interacționează	și	se	contopesc.
Spațiul	acela	nu	are	nimic	de-a	face	cu	spațiul	fizic.	E	pur	și	simplu
spiritual.	În	acel	spațiu	tu	nu	ești	tu,	celălalt	nu	e	celălalt.	Amândoi	veniți	și
vă	întâlniți	în	acel	spațiu.	Asta	înseamnă	iubire.	Dacă	iubirea	crește,	atunci
acel	spațiu	comun	devine	tot	mai	mare	și	mai	mare,	și	atunci	ambii
parteneri	se	dizolvă	în	el.

Așa	că	uneori,	dacă	împărtășești	spațiul	cu	cineva,	un	soț	sau	un	prieten	sau
oricine,	iar	sexul	apare	ca	un	fenomen	spontan	–	nu	ceva	pus	la	cale
dinainte,	luat	în	calcul	dinainte	–	atunci	el	nu	e	sexual.



Există	un	fel	de	sex	care	nu	e	deloc	sexual.	Sexul	poate	fi	frumos,	dar
sexualitatea	nu	poate	fi	niciodată	frumoasă.	Prin	„sexualitate“	înțeleg	sexul
cerebral	–	să	te	gândești	la	sex,	să-l	planifici,	să-l	controlezi,	să-l	manipulezi
și	să	faci	tot	felul	de	alte	lucruri,	ideea	de	bază	fiind	că,	în	adâncul	minții
tale,	cealaltă	persoană	reprezintă	pentru	tine	un	obiect	sexual.

Când	te	uiți	la	o	persoană	prin	ochii	acestui	gen	de	sexualitate,	o	reduci	la
un	obiect.	Ea	nu	mai	e	o	persoană,	și	tot	jocul	e	doar	o	manipulare.	Mai
devreme	sau	mai	târziu	veți	ajunge	în	pat.	Depinde	cât	de	mult	te	joci	cu
ideea	și	cât	de	mult	prelungiți	amândoi	preludiul.	Dar	dacă	în	minte	ai	ca
scop	doar	sexul,	atunci	e	vorba	aici	de	sexualitatea	la	care	m-am	referit	eu.
Când	mintea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	sexul,	atunci	e	vorba	despre	sex	pur,
inocent.	E	sex	virgin.

Acel	sex	poate	uneori	să	fie	chiar	mai	pur	decât	abstinența,	căci	dacă
persoana	abstinentă	se	gândește	întruna	la	sex,	atunci	aceea	nu	mai	e
abstinență	adevărată.	Când	cineva	intră	într-o	relație	de	dragoste	profundă
cu	o	persoană,	fără	să	se	gândească	la	sex,	iar	sexul	apare	la	un	moment	dat
fiindcă	împărtășirea	voastră	e	totală	și	astfel	ea	include	și	sexul,	atunci	e	în
regulă	și	nu	există	nici	un	motiv	să-ți	faci	griji.	Nu	crea	sentimente	de
vinovăție	degeaba.

Momente	furtunoase

Într-o	singură	clipă,	un	om	se	poate	schimba	complet.	Era	foarte	fericit	și
poate	deveni	foarte	nefericit.	Cu	doar	o	clipă	în	urmă	era	gata	să	moară
pentru	tine,	iar	în	clipa	următoare	e	gata	să	te	omoare.	Dar	așa	sunt	toți
oamenii.	Iar	lucrul	acesta	oferă	relațiilor	profunzime,	surprize,	sare	și	piper.
Altfel,	viața	ar	fi	foarte	plicticoasă.

E	frumos	că	e	așa.	Toate	aceste	stări	sunt	note	ale	unei	armonii	mărețe.	Iar
când	iubești	pe	cineva,	iubești	acea	armonie	și	accepți	toate	elementele	care
compun	acea	armonie.	Uneori	plouă,	alteori	cerul	e	înnorat	și	întunecat,	iar
alteori	e	luminat	de	Soare,	fără	urmă	de	nor.	Câteodată	afară	e	foarte	frig,
și	câteodată	e	foarte	cald.	În	același	fel,	clima	sufletului	omenesc	se	schimbă



și	ea,	totul	se	schimbă	mereu.	Când	iubești	pe	cineva,	iubești	toate	aceste
posibilități.	Infinite	sunt	ele,	iar	tu	iubești	toate	umbrele	și	toate	nuanțele.

Așa	că	fii	sincer	și	ajută-ți	și	partenera	să	fie	sinceră.	Atunci	iubirea	devine
un	prilej	de	a	crește	lăuntric.	Altminteri,	ea	poate	deveni	ceva	otrăvitor.	Cel
puțin	nu	corupe	iubirea.	Nu	ura	corupe	iubirea,	ține	minte;	falsitatea	e	cea
care	o	corupe.	Nu	furia	o	distruge,	niciodată,	ci	lipsa	de	autenticitate,	masca
pe	care	o	porți.

Iubirea	e	posibilă	numai	atunci	când	există	libertatea	de	a	fi	tu	însuți,	fără
rezerve,	fără	autocenzură.	Atunci	ești	pur	și	simplu	o	curgere	liberă.	Ce-ai
putea	face?	Când	simți	ură,	manifești	ură.	Când	norii	s-au	adunat	sau	când
Soarele	strălucește,	ce-ai	putea	face	tu?	Iar	dacă	persoana	cealaltă	înțelege
asta	și	te	iubește,	va	accepta;	te	va	ajuta	să	risipești	norii,	fiindcă	va	ști	că
aceasta	este	doar	o	stare	asemenea	stării	vremii,	că	vine	și	pleacă.	În	spatele
acestor	stări	trecătoare	se	află	realitatea,	spiritul	persoanei,	sufletul	ei.	Iar
când	accepți	toate	aceste	faze,	începi	să	ai	străfulgerări	ale	adevăratului
suflet.

Tristețe	plăcută

Solitudinea	are	în	ea	și	un	fel	de	tristețe,	și	o	pace	adâncă,	o	tăcere
profundă.	Așa	că	depinde	de	felul	în	care	o	privești	tu.

Când	ești	separat	de	persoana	iubită,	privește	situația	ca	pe	o	mare
oportunitate	de	a	sta	în	solitudine.	Atunci	perspectiva	se	schimbă.	Privește-o
ca	pe	o	oportunitate	de	a	avea	propriul	spațiu.	Într-o	relație	devine	foarte
dificil	să	ai	propriul	spațiu,	iar	dacă	nu	ai	spațiul	acesta	nu	vei	ajunge
niciodată	să-ți	cunoști	ființa	proprie,	nu	vei	ajunge	niciodată	să	știi	cine	ești.
Mereu	implicat	în	tot	felul	de	lucruri	–	în	relații,	în	treburi	lumești,	în
neliniști,	planuri,	viitor,	trecut	–	trăiești	încontinuu	la	suprafață.

În	solitudine	poți	începe	să	te	așezi	în	tine.	Pentru	că	nu	ești	ocupat,	nu	te
vei	simți	în	același	fel	în	care	te-ai	simțit	mereu.	Va	fi	diferit,	iar	lucrul
acesta	ți-ar	putea	da	un	sentiment	ciudat.



Și	fără	îndoială	că	atunci	când	ești	singur	simți	lipsa	persoanei	iubite,	a
prietenilor,	a	persoanelor	dragi,	dar	situația	aceasta	nu	va	dura	o	veșnicie.
E	doar	o	mică	disciplină.	Iar	dacă	te	iubești	profund	și	pătrunzi	adânc	în
tine,	vei	fi	gata	să	iubești	cealaltă	persoană	într-un	mod	și	mai	profund,	căci
cel	care	nu	se	cunoaște	pe	sine	nu	poate	iubi	într-un	mod	prea	profund.
Dacă	trăiești	la	suprafață,	relația	ta	nu	poate	fi	una	profundă.	Fiindcă,	în
fond,	e	relația	ta.	Dacă	ai	profunzime,	atunci	și	relația	ta	va	avea
profunzime.

Așa	că	ia	această	oportunitate	ca	pe	o	binecuvântare	și	pătrunde	în	ea.
Bucură-te	de	ea.	Dacă	te	lași	copleșit	de	tristețe,	oportunitatea	va	fi	cu	totul
irosită.

Și	nu	e	ceva	împotriva	iubirii,	reține.	Nu	te	simți	vinovat.	De	fapt,	e	însăși
sursa	iubirii.	Iubirea	nu	e	ceea	ce	înțelegem	noi	în	mod	obișnuit	prin	iubire.
Nu	e	un	amestec	de	sentimentalism,	emoții,	sentimente.	E	ceva	foarte
profund,	ceva	fundamental.	E	o	stare	de	spirit,	iar	starea	aceea	de	spirit	e
posibilă	numai	atunci	când	pătrunzi	în	propria	ființă,	când	începi	să	te
iubești	pe	tine	însuți.	Aceasta	este	meditația	atunci	când	ești	singur:	să	te
iubești	atât	de	profund	încât	pentru	prima	dată	să	devii	obiectul	propriei
tale	iubiri.

Așadar,	în	aceste	zile	în	care	ești	singur,	fii	narcisist;	iubește-te,	bucură-te	de
tine	însuți!	Găsește	desfătare	în	corpul	tău,	în	mintea	ta,	în	sufletul	tău.	Și
bucură-te	de	spațiul	gol	creat	în	jurul	tău,	și	umple-l	cu	iubire!	Răspândește
iubire	în	spațiul	din	jurul	tău,	iar	acesta	va	începe	să	devină	luminos;	va
radia	lumină.	Și	atunci	vei	ști,	pentru	prima	dată,	atunci	când	persoana
iubită	va	veni	din	nou	lângă	tine,	că	acum	iubirea	ta	are	o	cu	totul	altă
calitate.	De	fapt	vei	avea	ceva	de	oferit,	de	împărtășit.	Acum	poți	să
împărtășești	spațiul	tău,	fiindcă	ai	un	spațiu	al	tău.

De	obicei	oamenii	cred	că	împărtășesc,	dar	ei	nu	au	nimic	de	împărtășit,	nici
o	urmă	de	poezie	în	inimă,	nici	o	urmă	de	iubire.	De	fapt,	atunci	când	spun
că	vor	să	împărtășească,	nu	vor	să	ofere,	fiindcă	nu	au	nimic	de	oferit.	Ei
caută	să	obțină	ceva	de	la	cealaltă	persoană,	iar	cealaltă	persoană	e	și	ea	în
aceeași	situație,	caută	să	obțină	ceva	de	la	tine.	Amândoi	căutați,	într-un	fel,
să	smulgeți	ceva	de	la	celălalt.	De	aici	vine	conflictul	dintre	iubiți,	tensiunea
dintre	ei;	tensiunea	veșnicei	încercări	de	a	domina,	de	a	poseda,	de	a
exploata,	de	a	face	din	celălalt	un	mijloc	de	a-ți	procura	ție	plăcere;	cumva,



de	a-l	folosi	pe	celălalt	pentru	a	te	simți	tu	bine.	Sigur	că	ascundem	asta	în
spatele	unor	cuvinte	frumoase.	Spunem:	„Vreau	să	împărtășesc“,	dar	cum
ai	putea	să	împărtășești	dacă	nu	ai?

Așadar,	bucură-te	de	acest	spațiu	al	solitudinii.	Nu-l	umple	cu	amintiri
trecute	și	nu-l	umple	cu	închipuiri	și	fantezii	legate	de	viitor.	Lasă-l	așa	cum
e	–	pur,	simplu,	tăcut.	Găsește	desfătare	în	el;	cântă,	dansează.	Simte
bucuria	pură	a	faptului	de	a	fi	singur.

Și	nu	te	simți	vinovat.	Asta	e	iarăși	o	problemă,	fiindcă	iubiții	se	simt	mereu
vinovați.	Dacă	sunt	singuri	și	se	simt	fericiți,	nutresc	o	anumită	vinovăție.	Își
spun:	„Cum	poți	să	fii	fericit	dacă	persoana	iubită	nu	e	cu	tine?“	–	ca	și	cum
ai	înșela	cealaltă	persoană.	Dar	dacă	nu	ești	fericit	când	ești	singur,	cum	ai
putea	fi	fericit	când	ești	împreună	cu	celălalt?	Așadar,	nu	e	vorba	aici	de	a
înșela	pe	cineva.	Noaptea,	când	nimeni	nu	se	uită	la	tufa	de	trandafiri,	ea
pregătește	floarea	de	trandafir.	În	adâncul	pământului,	rădăcinile	pregătesc
floarea.	Nimeni	nu	se	uită	la	ce	se	întâmplă	acolo.	Dacă	tufa	de	trandafiri	și-
ar	spune:	„Am	să-mi	arăt	florile	numai	atunci	când	sunt	oameni	prin
preajmă“,	atunci	ea	n-ar	mai	avea	nimic	de	arătat.	N-ar	mai	avea	nimic	de
împărtășit,	fiindcă	tot	ceea	ce	împărtășești	trebuie	ca	mai	întâi	să	fie	creat,
iar	creativitatea	apare	numai	în	profunzimea	solitudinii.

Așadar,	fă	din	această	solitudine	un	pântec,	și	bucu-ră-te	să	te	afli	în	ea;	nu
simți	că	faci	ceva	rău.	E	o	chestiune	de	abordare	și	de	atitudine.	Nu
interpreta	greșit.	Nu	e	nevoie	să	te	umpli	de	tristețe.	Poți	să	fii	plin	de	o	pace
imensă,	de	o	beatitudine	extraordinară.	De	tine	depinde.

Proba	de	foc	a	adevărului

Nici	o	relație	nu	poate	evolua	cu	adevărat	dacă	tu	continui	să	fii	reținut.
Dacă	rămâi	mereu	la	adăpost,	atunci	doar	personalitățile	voastre	se	vor
întâlni,	iar	centrul	fiecăruia	dintre	voi,	cel	care	este	de	fapt	esențial,	va
rămâne	izolat	de	celălalt.	Și	atunci	doar	măștile	voastre	vor	interacționa
între	ele.	Ori	de	câte	ori	se	întâmplă	asta,	în	relația	respectivă	există	patru
persoane,	nu	două.	Cele	două	persoane	reale	rămân	la	ani	lumină	distanță



una	de	alta,	cele	care	se	întâlnesc	fiind	doar	cele	două	persoane	false.

Există	un	risc.	Dacă	devii	autentic,	nu	se	știe	dacă	această	relație	va	fi
capabilă	să	suporte	adevărul,	autenticitatea,	dacă	va	fi	suficient	de
puternică	să	facă	față	furtunii.	Există	un	risc,	și	din	cauza	lui,	oamenii
rămân	foarte	precauți.	Spun	ce	se	așteaptă	de	la	ei	să	spună,	fac	ce	se
așteaptă	de	la	ei	să	facă.	Iubirea	devine	mai	mult	sau	mai	puțin	un	fel	de
datorie.	Dar	atunci	realitatea	rămâne	înfometată,	iar	esența	nu	e	hrănită.
Așa	că	esența	devine	din	ce	în	ce	mai	tristă.	Minciunile	personalității
reprezintă	o	corvoadă	care	apasă	asupra	esenței,	asupra	sufletului.	Riscul	e
real,	și	nu	există	nici	un	fel	de	garanții,	dar	îți	spun	că	riscul	merită	asumat.

Cel	mult,	relația	se	poate	destrăma	–	cel	mult.	Dar	e	mai	bine	să	vă
despărțiți	și	să	fiți	autentici	decât	să	fiți	falși	și	să	rămâneți	împreună,
fiindcă	atunci	relația	nu	vă	va	satisface	niciodată.	Veți	rămâne	flămânzi	și
însetați,	și	veți	continua	să	vă	târâți	înainte,	tot	așteptând	să	se	întâmple
vreun	miracol.

Pentru	ca	miracolul	să	se	întâmple	va	trebui	să	faci	ceva,	și	anume	să	începi
să	fii	autentic,	cu	riscul	ca	relația	să	nu	fie	suficient	de	puternică	încât	să
reziste.	Adevărul	s-ar	putea	dovedi	de	nesuportat,	dar	atunci	relația	nu
merită	păstrată.	Așa	că	trebuie	trecută	această	probă.

Odată	ce	ești	autentic,	orice	altceva	devine	posibil.	Dacă	ești	fals	–	doar	o
fațadă,	o	mască,	o	față	pictată	–	nimic	nu	e	posibil.	Căci	unui	om	fals	numai
lucruri	false	i	se	pot	întâmpla;	celui	autentic	i	se	întâmplă	lucruri	autentice.

Îți	înțeleg	problema.	Aceasta	este	problema	tuturor	celor	care	iubesc:	în
adâncul	lor	se	tem.	Se	întreabă	întruna	dacă	relația	aceasta	va	fi	suficient	de
puternică	încât	să	suporte	adevărul.	Dar	cum	ai	putea	ști	dinainte?	Nu
există	cunoaștere	a	priori.	Trebuie	să	trăiești	experiența	ca	să	afli.

Cum	ai	putea	ști,	stând	în	casă,	dacă	ești	capabil	să	suporți	furtuna	și	vântul
de	afară?	N-ai	înfruntat	niciodată	furtuna.	Ieși	din	casă	și	vezi	cum	e.
Singura	modalitate	de	a	afla	e	experiența	directă.	Poate	că	vei	fi	înfrânt,	dar
chiar	și	înfrângerea	aceea	te	va	ajuta	să	fii	mai	puternic	decât	ești	acum.

Dacă	o	experiență	te	înfrânge,	apoi	alta,	apoi	alta	–	încetul	cu	încetul,	însuși
faptul	de	a	trece	prin	furtuni	te	va	face	mai	puternic,	tot	mai	puternic.	Va
veni	o	zi	când	vei	începe	pur	și	simplu	să	te	bucuri	de	furtună,	să	dansezi	în



furtună.	Și	atunci	ea	nu	va	mai	fi	dușmanul.	Va	fi	o	oportunitate	–	una
sălbatică	–	de	a	fi.

Reține,	să	fii	cere	să	ieși	din	zona	de	confort;	altminteri	toată	lumea	ar	ști	ce
înseamnă	să	fii	cu	adevărat.	E	necesar	să	înfrunți	disconfortul,	altminteri
toată	lumea	ar	putea	avea	o	ființă	autentică	fără	nici	o	problemă.	Ființa
autentică	apare	doar	atunci	când	îți	asumi	riscuri,	când	intri	în	situații
periculoase.	Iar	iubirea	e	cel	mai	mare	pericol	care	există.	Ea	cere	să	dai
totul.

Așa	că	nu	te	teme,	fii	autentic.	Dacă	relația	supraviețuiește,	atunci	foarte
bine.	Dacă	moare,	iarăși	foarte	bine,	pentru	că	ai	pus	astfel	capăt	unei
relații	false,	iar	acum	vei	fi	mai	capabil	să	intri	într-o	altă	relație	–	una	mai
adevărată,	mai	solidă,	mai	preocupată	de	esență.

Nu	căuta	niciodată	să	înduioșezi

Caută	să	fii	fericit.	O	relație	nu	e	atât	de	importantă	pe	cât	e	fericirea	ta.	Iar
dacă	ești	fericit,	ce-ți	mai	pasă	de	relații?

O	relație	nu	e	creativă,	ea	doar	reflectă	ceea	ce	este.	E	precum	o	oglindă:
dacă	e	ceva	de	reflectat,	oglinda	reflectă.	Dacă	nu	e	nimic	de	reflectat,
oglinda	nu	poate	să	creeze	ea	nimic;	e	pasivă.	Așa	că	adu-ți	mereu	aminte	să
fii	fericit,	să	te	bucuri,	iar	dacă	îți	apare	ceva	în	cale,	foarte	bine.	Și	îți	va
apărea,	pentru	că	o	persoană	fericită	are	ce	să	împărtășească.	Dar	trebuie
să	aștepte	puțin,	fiindcă	un	om	fericit	atrage	doar	oameni	fericiți.

Dacă	ești	nefericit,	vei	atrage	mulți	oameni,	pentru	că	și	ei	sunt	nefericiți	și
astfel	există	o	potrivire	între	voi.	În	fiecare	om	există	un	mesia,	un	terapeut.
Așa	că	atunci	când	ești	nefericit,	va	veni	cineva	la	tine	să	te	consoleze,	iar
asta	îl	va	face	să	se	simtă	foarte	bine.	Cineva	suferă,	iar	el	e	cel	care	îl	ajută;
orgoliul	lui	va	fi	gâdilat.	Așa	ajung	oamenii	să	fie	interesați	unii	de	ceilalți.
Cineva	suferă,	și	va	atrage	multe	persoane	care	să-i	ofere	mângâiere	–
iubiți,	prieteni.



Aceștia	vor	fi	de	multe	feluri.	Pot	fi	sadici	care	sunt	interesați	de	nefericirea
celorlalți.	Pe	lume	există	mulți	sadici!	Sau	pot	fi	pur	și	simplu	interesați	să
se	simtă	superiori.	Orice	persoană	nefericită	îi	ajută	să	se	simtă	fericiți	prin
comparație,	așa	că	le	place	să	aibă	mereu	în	jur	oameni	nefericiți.	Doar	așa
știu	ei	să	trăiască.

Reține,	dacă	cineva	se	arată	înduioșat	de	situația	ta	nu	înseamnă	că	te
iubește.	Înduioșarea	sa	va	exista	doar	atâta	vreme	cât	tu	vei	rămâne
nefericit.	Din	momentul	în	care	începi	să	fii	fericit,	înduioșarea	va	dispărea,
fiindcă	nimeni	nu	poate	nutri	duioșie	față	de	cineva	aflat	într-o	poziție	de
superioritate;	numai	față	de	cei	aflați	mai	jos	decât	tine,	față	de	cei	mai
nefericiți	decât	tine	poți	nutri	duioșie.

Așa	că	nu	cere	niciodată	duioșie,	fiindcă	nu	faci	decât	să	corupi	ființa	ta	și
pe	a	celuilalt.	Iar	dacă	începi	să	te	obișnuiești	cu	astfel	de	sentimente	și
începi	să	le	iei	drept	iubire,	înseamnă	că	te	mulțumești	cu	ceva	asemănător
unei	monede	false.	Astfel	de	sentimente	doar	par	să	fie	iubire,	însă	nu	sunt,
în	realitate.

Adevărata	iubire	nu	are	legătură	cu	înduioșarea,	ci	cu	empatia.	Înduioșare
înseamnă:	„Suferi,	iar	eu	vreau	să	te	ajut.	Eu	rămân	undeva	în	exterior.	Îți
întind	mâna	mea.	Nu	sunt	afectat	de	tine.	De	fapt,	în	sinea	mea	mă	bucur	de
situația	ta.	sunt	încântat	de	faptul	că	cineva	îmi	oferă	oportunitatea	să	mă
simt	atât	de	important.“	E	o	atitudine	violentă.

Empatia	e	total	diferită.	Empatie	înseamnă:	„Simt	tot	ce	simți	tu.	Dacă	ești
nefericit,	îți	simt	nefericirea.	Mă	atinge,	mă	afectează.	Ca	și	cum	aș	face
parte	din	ființa	ta,	nu	ca	pe	cineva	din	afară.“

Iubirea	e	empatie,	nu	înduioșare.

Așa	că	reține	lucrul	acesta,	și	rezistă	tentației	de	a	vrea	să-i	înduioșezi	pe
ceilalți.	Tentația	există,	fiindcă	atunci	când	simți	că	iubirea	nu	e	prezentă,
începi	să	te	mulțumești	cu	mai	puțin.	Începi	să	umbli	trist	și	să	cauți	să-i
înduioșezi	pe	ceilalți,	în	feluri	subtile.	Nu	face	niciodată	asta.	E	cea	mai
mare	degradare	care	i	se	poate	întâmpla	unei	ființe	omenești.	Nu	face	asta.
Fii	fericit.

Va	dura	puțin	până	când	iubirea	va	apărea,	fiindcă	majoritatea	oamenilor
sunt	sadici,	nefericiți	ei	înșiși	și	căutând	să	demonstreze	că	sunt	mesia,	că	au



venit	să	rezolve	nefericirile	altora.	Dar	dacă	ești	fericit,	vei	atrage	pe	cineva
care	nu	e	interesat	de	așa	ceva,	cineva	care	e	fericit,	nu	nevrotic,	și	care	ar
vrea	să-și	împărtășească	fericirea	cu	tine.

Și	în	asta	stă	toată	frumusețea:	dacă	ești	fericit	și	intri	într-o	relație,	te	vei
simți	bine,	vei	împărtăși,	dar	nu	vei	deveni	dependent	de	relație.	Nu	vei
deveni	un	sclav,	dependent	de	ea,	fiindcă	vei	putea	fi	fericit	și	fără	ea.

O	relație	bună	este	una	în	care	există	împărtășire,	nu	dependență.	Ambii
parteneri	rămân	complet	liberi	și	independenți.	Nimeni	nu	posedă,	nu	e
nevoie.	E	un	dar	oferit	gratuit.	Am	foarte	mult,	așa	că	îți	dau	și	ție.	Nu
există	nici	o	nevoie,	eu	pot	fi	singur	și	perfect	fericit.	Când	două	persoane	se
iubesc	și	pot	fi	totodată	singure	și	fericite,	se	naște	o	iubire	extraordinar	de
frumoasă,	fiindcă	nici	una	dintre	ele	nu	împiedică	evoluția	celeilalte.

Fii	conștient	în	clipa	de	față

Ori	de	câte	ori	există	o	schimbare,	orice	fel	de	schimbare,	lucrurile	vor
apărea	mai	clar.	Când	schimbarea	te	tulbură,	totul	în	tine	se	tulbură.	Iar
când	amândoi	vă	simțiți	tulburați	și	încercați	să	dați	vina	unul	pe	celălalt,
căutați	să	vedeți	clar.	Înăuntrul	vostru,	căutați	să	vedeți:	celălalt	nu	e
niciodată	de	vină.	Reține	mantra	asta:	celălalt	nu	e	niciodată	de	vină.

Privește	numai,	observă.	Iar	dacă	reușești	să	fii	înțelept	pe	moment,	atunci
nu	vei	mai	avea	probleme.	Toată	lumea	devine	înțeleaptă	după	ce	momentul
a	trecut,	iar	o	înțelepciune	retrospectivă	e	lipsită	de	valoare.	Când	simți	că
dai	vina	pentru	ceva	pe	cealaltă	persoană,	în	chiar	acea	clipă	fii	conștient	și
lasă-te	ghidat	de	conștiența	aceasta.	Imediat	vei	renunța	la	învinovățire.

Dar	dacă	te-ai	certat	și	ai	vorbit	urât	și	l-ai	învinovățit	pe	celălalt	de	tot	felul
de	lucruri,	iar	după	aceea	îți	vine	mintea	la	cap	și	vezi	că	n-avea	rost	să	te
comporți	așa,	e	prea	târziu.	Răul	a	fost	făcut.	Înțelepciunea	asta	e	pseudo-
înțelepciune.	Îți	dă	sentimentul	că	ai	înțeles.	De	fapt,	e	doar	un	truc	al
egoului,	și	n-o	să-ți	fie	de	nici	un	ajutor.	În	clipa	în	care	făceai	ceea	ce	făceai,
atunci,	în	chiar	clipa	aceea	trebuia	să	devii	conștient	și	să	vezi	că	n-are	rost



să	te	comporți	așa.

Dacă	poți	deveni	conștient	în	clipa	aceea,	n-ai	cum	să	te	mai	comporți	așa.
Nu	poți	să	faci	un	lucru	în	ciuda	faptului	că	ai	devenit	conștient	de
inutilitatea	lui,	iar	dacă	îl	faci	totuși,	înseamnă	că	nu	fusesei	cu	adevărat
conștient.	Ți	se	păruse	doar.

Așa	că	reține,	celălalt	nu	e	niciodată	responsabil	pentru	nimic.	În	tine	e	ceva
care	fierbe.	Și	sigur	că	cel	pe	care	îl	iubești	e	cel	mai	aproape	de	tine.	Nu
poți	să	dai	vina	pe	un	străin	care	e	în	trecere	pe	lângă	tine,	așa	că	cel	pe	care
dai	vina	și	asupra	căruia	arunci	tot	nonsensul	tău	e	cel	care	îți	e	mai
apropiat.	Dar	comportamentul	acesta	trebuie	evitat,	fiindcă	iubirea	e	foarte
fragilă.	Dacă	te	comporți	așa	de	prea	multe	ori,	iubirea	poate	dispărea.

Celălalt	nu	e	niciodată	de	vină.	Încearcă	să	îți	creezi	o	stare	de	permanentă
conștientizare	a	situației	în	care	te	afli,	astfel	încât	atunci	când	începi	să	îi
cauți	celuilalt	vină	pentru	ceva,	să-ți	amintești	că	el	nu	e	niciodată	de	vină.
Te	vei	surprinde	în	fapt	și	vei	abandona	acea	atitudine	chiar	atunci,	pe	loc.



Numai	iubirea	rămâne





Numai	după	ce	ai	pătruns	adânc	în	iubire	și	ai	renun-țat	cu	adevărat	la
ego	–	și	există	ceva	foarte	valoros,	care	poate	fi	dobândit	numai	dacă
renunți	la	ego,	iar	prețul	acesta	trebuie	plătit	–	după	ce	ai	ajuns	să	iubești
într-adevăr	profund,	în	tine	se	va	produce	un	nou	tip	de	integrare.

Iubirea	face	două	lucruri:	mai	întâi	te	scapă	de	ego,	apoi	îți	oferă	un	centru.
Iubirea	e	o	mare	alchimie.

Există	trei	tipuri	de	iubire.	Eu	le	spun	iubirea	numărul	unu,	iubirea
numărul	doi,	iubirea	numărul	trei.	Prima	iubire	e	orientată	spre	obiect;
există	un	obiect	al	iubirii.	Vezi	o	femeie	frumoasă,	realmente	grațioasă,	cu
un	corp	frumos	proporționat.	Ești	fascinat.	Ai	impresia	că	te-ai	îndrăgostit.
Dragostea	și-a	făcut	apariția	în	tine	pentru	că	femeia	e	frumoasă,	arată
bine.	Ceva	legat	de	obiect	a	stârnit	în	tine	dragostea.	Nu	tu	controlezi
situația;	dragostea	a	venit	din	exterior.	Poate	că	tu	ești	un	om	foarte	lipsit	de
iubire,	dar	pentru	că	femeia	e	frumoasă,	simți	că	în	tine	s-a	ivit	iubirea.
Aceasta	e	orientată	spre	obiect.

Acest	tip	de	iubire	e	iubirea	obișnuită,	ceea	ce	se	cheamă	eros.	E	dorință
carnală.	Cum	să	posezi	obiectul	acesta	frumos?	Cum	să	exploatezi	obiectul
acesta	frumos?	Cum	să	faci	să	fie	al	tău?	Dar	reține,	dacă	femeia	e
frumoasă,	ea	nu	e	frumoasă	doar	penru	tine,	ci	pentru	mulți	alții.	Așa	că
mulți	se	vor	îndrăgosti	de	ea.	Și	va	exista	multă	gelozie,	competiție	și	tot
felul	de	lucruri	urâte	care	își	fac	apariția	în	așa-zisa	ta	iubire.

Se	spune	că	Mulla	Nasruddin	s-a	căsătorit	cu	o	femeie	foarte	urâtă,	cea	mai
urâtă	cu	putință.	Prietenii	au	fost	uimiți,	firește,	și	l-au	întrebat:	„Ai	bani,	ai
prestigiu,	puteai	să	ai	orice	femeie	ai	fi	dorit,	și-atunci	de	ce	ai	ales-o	pe
femeia	asta	urâtă?“

El	le-a	răspuns:	„Există	un	motiv.	În	felul	ăsta	n-o	să	sufăr	niciodată	din
cauza	geloziei.	Femeia	asta	îmi	va	fi	mereu	credincioasă.	Nu	cred	că	s-ar
putea	îndrăgosti	cineva	de	ea	vreodată.	De	fapt,	nici	eu	nu	sunt	îndrăgostit
de	ea.	Mi-ar	fi	imposibil.	Așa	că	știu	că	nimeni	n-o	poate	iubi.“

În	tradiția	mahomedanilor	ortodocși	există	tradiția	ca	soția	să	rămână
ascunsă	în	spatele	unui	văl;	ea	nu-și	poate	arăta	fața	oricui.	Iar	proaspăta



soție	trebuie	să-și	întrebe	soțul:	„Cui	pot	să-i	arăt	fața	mea	și	cui	nu	am	voie
să	i-o	arăt?“

Așa	că	atunci	când	această	femeie	l-a	întrebat	pe	Nasruddin:	„Cui	pot	să-i
arăt	fața	mea	și	cui	nu	am	voie	să	o	arăt?“,	el	i-a	zis:	„Poți	să	o	arăți	tuturor
în	afară	de	mine!“

Dacă	te	îndrăgostești	de	o	femeie	frumoasă	sau	de	un	bărbat	frumos,	dai	de
necazuri.	Va	exista	gelozie,	va	exista	crimă,	cine	știe	ce	se	va	întâmpla.	Vei
avea	necazuri.	Și	de	la	bun	început	vei	încerca	să	posezi	acea	persoană,	așa
încât	să	nu	existe	posibilitatea	ca	ceva	să	o	ia	razna	sau	să-ți	scape	de	sub
control.	Vei	începe	să	distrugi	acea	femeie	sau	acel	bărbat.	Vei	vrea	să-i	iei
libertatea.	Vei	îngrădi	treptat	acea	persoană,	căutând	să	îi	închizi	toate
ușile.

Dar	femeia	era	frumoasă	pentru	că	era	liberă.	Libertatea	e	un	ingredient
foarte	important	al	frumuseții.	Când	vezi	o	pasăre	în	zbor	pe	cer	e	una,	iar
când	vezi	aceeași	pasăre	într-o	colivie	e	cu	totul	alta.	Pasărea	în	zbor	pe	cer
are	o	frumusețe	a	ei.	E	vie.	E	liberă.	Cerul	e	tot	al	ei.	Aceeași	pasăre	aflată
într-o	colivie	e	urâtă.	Libertatea	nu	mai	există,	cerul	nu	mai	există.	Aripile
acelea	nu	mai	au	nici	un	rost	acum,	sunt	un	fel	de	povară.	Sunt	o
reminiscență	a	trecutului	și	sunt	sursă	de	nefericire	acum.	Pasărea	nu	mai	e
una	și	aceeași.

Când	te-ai	îndrăgostit	de	femeie,	era	liberă;	te-ai	îndrăgostit	de	libertate.
Când	o	aduci	acasă	distrugi	orice	posibilitate	ca	ea	să	mai	fie	liberă,	dar	în
felul	acesta	îi	distrugi	frumusețea.	Și	apoi,	într-o	zi,	constați	că	n-o	mai
iubești,	pentru	că	nu	mai	e	frumoasă.	Lucrul	acesta	se	întâmplă	de	fiecare
dată.	Și	atunci	începi	să	cauți	altă	femeie,	fără	să	înțelegi	ce	s-a	întâmplat;
nu	cauți	să	înțelegi	mecanismul,	să	înțelegi	în	ce	fel	ai	distrus	frumusețea
femeii.

Acesta	este	primul	tip	de	iubire.	Ferește-te	de	el.	Nu	valorează	prea	mult,	nu
are	prea	mare	însemnătate.	Iar	dacă	nu	ești	conștient,	vei	rămâne	captiv	în
tipul	acesta	de	iubire.

Al	doilea	fel	de	iubire	este	acela	în	care	nu	obiectul	e	important,	ci
subiectivitatea	ta.	Ești	plin	de	iubire,	așa	că	oferi	iubirea	ta	cuiva.	Dar
iubirea	este	o	calitate	a	ta,	ea	nu	e	orientată	spre	obiect.	Subiectul



debordează	de	calitatea	iubirii,	însăși	ființa	lui	e	plină	de	iubire.	Chiar	dacă
ești	singur,	tot	iubești.	Iubirea	e	un	fel	de	aromă	a	ființei	tale.

Atunci	când	te	îndrăgostești	–	și	e	vorba	acum	de	al	doilea	tip	de	iubire	–	vei
avea	parte	de	o	bucurie	mai	mare	decât	cea	produsă	de	primul	tip	de	iubire.
Și	vei	ști	–	pentru	că	în	acest	al	doilea	tip	de	iubire	știi	–	cum	să-i	lași
celuilalt	libertatea.	Iubire	înseamnă	să	oferi	tot	ce	e	frumos	persoanei	iubite.
Libertatea	e	cel	mai	frumos	țel,	cel	mai	prețuit	țel	al	conștiinței	umane;	cum
ai	putea	să	i-l	răpești?	Dacă	iubești	cu	adevărat	o	femeie	sau	un	bărbat,
primul	dar	pe	care	i-l	faci	e	acela	al	libertății.	Cum	ai	putea	să	i-o	răpești?
Nu	ești	dușmanul	acelei	persoane,	ci	prietenul	ei.

Acest	al	doilea	tip	de	iubire	nu	va	fi	împotriva	libertății,	nu	va	fi	posesiv.	Și
nu	te	va	preocupa	prea	mult	faptul	că	și	altcineva	apreciază	frumusețea
femeii	sau	bărbatului	cu	care	ești.	De	fapt,	vei	fi	fericit	pentru	că	ai	o
parteneră	sau	un	partener	pe	care	o	apreciază	sau	îl	apreciază	și	alții,	că	ai
ales	pe	cineva	dorit	și	de	alții.	Dorința	lor	nu	face	decât	să	demonstreze	că	ai
ales	un	diamant,	o	ființă	valoroasă,	care	are	valoare	intrinsecă.	Nu	vei	fi
gelos.	De	fiecare	dată	când	vezi	pe	cineva	uitându-se	la	femeia	cu	care	ești
cu	o	privire	plină	de	iubire	vei	fi	încântat.	Te	vei	îndrăgosti	din	nou	de
partenera	ta	văzând-o	prin	ochii	aceia.

Acest	al	doilea	tip	de	iubire	va	fi	mai	mult	o	prietenie	decât	o	dorință
carnală,	și	îți	va	îmbogăți	sufletul	mai	mult.

Iar	acest	al	doilea	tip	de	iubire	va	mai	avea	ceva	diferit.	În	primul	tip	de
iubire,	cel	orientat	spre	obiect,	vor	fi	multe	persoane	în	jurul	acelui	obiect,
fiecare	dorindu-l	pentru	sine,	așa	că	îți	va	fi	frică.	În	cel	de-al	doilea	tip	de
iubire	nu	va	exista	frică	și	vei	fi	liber	să-ți	reverși	iubirea	nu	numai	asupra
persoanei	iubite,	ci	și	asupra	celorlalți	oameni.

În	primul	tip	de	iubire,	obiectul	va	fi	unul,	iar	cei	care	îl	doresc	vor	fi	mulți.
În	al	doilea	tip	de	iubire,	subiectul	va	fi	unul,	iar	iubirea	lui	se	va	revărsa	în
multe	direcții,	asupra	multor	oameni,	căci	cu	cât	iubești	mai	mult,	cu	atât
mai	mult	crește	iubirea.	Dacă	iubești	o	persoană,	atunci	iubirea	ta	nu	are
cum	să	fie	prea	bogată;	dacă	iubești	două	persoane,	e	de	două	ori	mai
bogată.	Dacă	iubești	multe	persoane,	sau	dacă	poți	iubi	întreaga	omenire,
sau	dacă	poți	să	iubești	chiar	și	regnul	animal,	sau	dacă	poți	să	iubești	și
copacii,	regnul	vegetal	–	atunci	iubirea	ta	continuă	să	crească.	Și	pe	măsură



ce	crește	ea,	crești	și	tu,	cunoști	o	expansiune.	Aceasta	este	adevărata
expansiune	a	conștiinței.	Drogurile	nu	pot	să-ți	dea	decât	o	impresie	falsă	de
expansiune;	iubirea	e	drogul	suprem,	care	îți	oferă	adevărata	noțiune	de
expansiune.

Și	e	posibil	un	lucru:	Albert	Schweitzer	a	vorbit	despre	„reverența	față	de
viață“	–	tot	ceea	ce	e	viu	să	fie	iubit.	În	India,	Mahavira	a	spus	același	lucru.
Filosofia	lui,	aceea	a	nonviolenței,	spune	să	iubești	fiecare	viețuitoare.	Și	e
posibil	să	faci	chiar	un	pas	în	plus	față	de	ceea	ce	spun	Mahavira	și
Schweitzer.	Poți	să	ai	reverență	și	față	de	obiecte.	Acesta	este	piscul	suprem
al	iubirii.	Nu	iubești	doar	ceea	ce	e	însuflețit,	ci	iubești	pur	și	simplu	tot	ceea
ce	există.	Iubești	scaunul,	pantofii,	ușa	prin	care	intri	în	casă,	farfuriile	pe
care	mănânci.	Iubești	și	obiectele,	pentru	că	și	ele	au	un	fel	de	ființă.	Când
ai	ajuns	în	punctul	în	care	să	iubești	întreaga	existență,	cu	tot	ce	o
alcătuiește,	iubirea	ta	a	devenit	necondiționată.	Ea	se	transformă	în
rugăciune,	devine	meditație.

Primul	tip	de	iubire	e	bun,	în	sensul	că	dacă	ai	trăit	o	viață	lipsită	de	iubire,
atunci	e	mai	bună	iubirea	aceasta	decât	lipsa	oricărei	iubiri.	Dar	al	doilea
tip	de	iubire	e	mult	mai	bun	decât	primul	și	îți	va	provoca	mult	mai	puțină
anxietate,	suferință,	mult	mai	puțin	conflict	și	tumult	interior,	mult	mai
puțină	agresivitate	și	violență.	Al	doilea	tip	de	iubire	va	fi	mai	pur	decât
primul.	În	primul	tip,	dorința	carnală	e	prea	mare	și	strică	tot.	Dar	nici
măcar	al	doilea	tip	nu	e	ultimul	tip.	Mai	există	un	al	treilea	tip	de	iubire	–
atunci	când	subiectul	și	obiectul	dispar	amândouă.

În	primul	tip	de	iubire,	obiectul	e	important;	în	al	doilea	tip	de	iubire,
subiectul	e	important.	În	al	treilea	tip	apare	o	transcendență.	Nu	mai	ești
nici	subiect,	nici	obiect,	și	nu	mai	împarți	realitatea	în	nici	un	fel:	subiect,
obiect,	cunoscător,	cunoscut,	cel	care	iubește,	cel	care	e	iubit.	Toate
diviziunile	dispar.	Atunci	ești	pur	și	simplu	iubire.

Până	la	cel	de-al	treilea	tip	de	iubire,	tu	rămâi	cel	care	iubește,	și	astfel	ceva
va	rămâne	în	jurul	tău	ca	o	delimitare,	ca	o	definiție.	Odată	cu	al	treilea	tip,
orice	definiție	dispare.	Există	numai	iubire;	tu	nu	mai	ești.	La	asta	se	referă
Iisus	când	spune:	„Dumnezeu	e	iubire“	–	la	iubirea	de	al	treilea	fel.	Dacă
crezi	în	mod	greșit	că	se	referă	la	primul	tip	de	iubire,	n-ai	să	poți	interpreta
niciodată	așa	cum	trebuie	sensul	cuvintelor	lui	Iisus.	Nu	se	referă	nici	măcar
al	al	doilea	tip	de	iubire,	ci	la	al	treilea.	Dumnezeu	e	iubire.	Tu	ești	pur	și



simplu	iubire.	Nu	că	iubești,	iubirea	ta	nu	mai	e	un	act,	ci	e	însăși	calitatea
ființei	tale.

Nu	că	dimineața	iubești,	iar	după-masa	nu	mai	iu-bești	–	ești	iubire,	iubirea
e	însăși	starea	ta.	Ai	ajuns	acasă.	Ai	devenit	iubire.	Acum	nu	mai	există
divizare.	Orice	dualitate	a	dispărut.

Primul	tip	de	iubire	este	„eu-obiectul“.	Celălalt	e	luat	drept	obiect.	Asta
vrea	Martin	Buber	să	spună	prin	„eu-obiectul“.	Celălalt	e	precum	un	obiect
pe	care	trebuie	să	îl	posezi.	Soția	„mea“,	soțul	„meu“,	copilul	„meu“	–	și
posedându-l,	îi	omori	spiritul.

Al	doilea	tip	de	iubire	e	numit	de	Martin	Buber	„eu-tu“.	Celălalt	e	o
persoană.	Ai	respect	față	de	celălalt.	Cum	ai	putea	să	posezi	pe	cineva	pe
care	îl	respecți?	Dar	Martin	Buber	se	oprește	la	al	doilea	tip;	înțelegerea	lui
se	oprește	aici.	Ajunge	până	la	„eu-tu“,	ceea	ce	reprezintă	un	pas	mare
înainte	față	de	„eu-obiectul“.	Dar	nu	e	nimic	prin	comparație	cu	pasul	pe
care	îl	faci	de	la	„eu-tu“	la	non-dualism,	la	unitate,	acolo	unde	numai
iubirea	mai	rămâne.

Chiar	și	„eu-tu“	reprezintă	un	fenomen	care	dă	naștere	unei	oarecare
tensiuni.	Tu	și	persoana	iubită	sunteți	încă	separați,	și	orice	separare	dă
naștere	nefericirii.	Până	când	nu	te	contopești	în	totalitate	cu	persoana
iubită,	inevitabil	va	continua	să	existe	o	anumită	nefericire,	stând	undeva
mai	ascunsă.	În	primul	tip	de	iubire,	nefericirea	e	foarte	limpede,	în	cel	de-
al	doilea	nefericirea	nu	e	atât	de	limpede;	în	primul	tip	ea	e	foarte	aproape
de	tine,	în	cel	de-al	doilea	nu	e	atât	de	aproape;	e	mai	departe,	dar	există.	În
cel	de-al	treilea	nu	mai	există.

Așa	că	aș	vrea	să	înveți	mai	multe	despre	iubire.	Treci	de	la	primul	tip	la	al
doilea	și	păstrează	în	conștiință	faptul	că	cel	de-al	treilea	tip	de	iubire
reprezintă	ținta.	În	al	doilea	tip	de	iubire	iubești	toți	oamenii	din	jurul	tău.
Și	iubești	în	moduri	diferite,	cu	o	iubire	de	soț,	sau	de	prieten,	sau	de	tată
ori	mamă,	sau	de	soră,	sau	de	fiu	ori	fiică.	Și	e	posibil	și	să	împărtășești	un
anumit	gen	de	iubire	cu	mai	multe	persoane.	Așa	că	mai	întâi	caută	să
ajungi	la	cel	de-al	doilea	tip	de	iubire.

Iar	când	ai	ajuns	la	al	treilea,	ești	pur	și	simplu	iubire.	Atunci	poți	continua
să	iubești	mereu,	la	nesfârșit.



Pentru	informaţii	suplimentare,	vizitaţi:	www.OSHO.com





un	website	cuprinzător	în	diferite	limbi	care	include	o	revistă,	OSHO
Books,	OSHO	TALKS	în	format	audio	și	video,	arhiva	de	texte	OSHO
Library	în	engleză	și	hindi	și	informații	detaliate	despre	Meditațiile	OSHO.

Veţi	găsi	și	programul	OSHO	Multidiversity	și	informații	despre	Staţiunea
Internațională	de	Meditaţie	OSHO.

Website-uri:

http://OSHOtimes.com

http://OSHO.com

http://OSHO.com/Resort

http://www.youtube.com/OSHOinternational

http://www.Twitter.com/OSHO

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Pentru	a	contacta	Osho	International	Foundation:

www.osho.com/oshointernational,

oshointernational@oshointernational.com



Despre	Osho





Osho	sfidează	orice	categorizare.	Miile	sale	de	discursuri	acoperă	totul,	de
la	căutarea	individuală	a	sensului	vieţii	la	cele	mai	importante	probleme
sociale	şi	politice	cu	care	se	confruntă	societatea	de	astăzi.	Cărţile	lui	Osho
nu	sunt	scrise,	ci	sunt	transcrise	din	înregistrări	video	şi	audio	ale	unor
discursuri	improvizate	adresate	unui	public	internaţional.	După	cum	spune
el,	„Așadar	ține	minte:	orice	spun	nu	e	doar	pentru	tine...	vorbesc	și	pentru
generațiile	viitoare“.	Osho	a	fost	descris	de	Sunday	Times	din	Londra	drept
unul	dintre	cei	„1	000	de	creatori	ai	secolului	XX“,	iar	de	către	autorul
american	Tom	Robbins	drept	„cel	mai	periculos	om	de	la	Iisus	Hristos
încoace“.	Sunday	Mid-day	(India)	l-a	selectat	pe	Osho	drept	una	dintre	cele
zece	persoane	–	alături	de	Gandhi,	Nehru	și	Buddha	–	care	au	schimbat
destinul	Indiei.

Osho	a	spus	despre	opera	lui	că	ajută	la	crearea	condiţiilor	pentru	apariția
unui	tip	nou	de	fiinţă	umană.	El	a	caracterizat	adesea	această	nouă	fiinţă
umană	ca	fiind	„Zorba	Buddha“	–	capabilă	de	a	se	bucura	atât	de	plăcerile
lumeşti,	precum	Zorba	Grecul,	cât	şi	de	seninătatea	tă-cută	a	unui	Gautam
Buddha.	Ceea	ce	trece	ca	un	fir	călăuzitor	prin	toate	aspectele	discursurilor
şi	meditaţiilor	lui	Osho	este	o	viziune	ce	include	atât	înţelepciunea	fără
vârstă	a	tuturor	secolelor	trecute,	cât	şi	potenţialul	cel	mai	înalt	al	ştiinţei	şi
tehnologiei	de	astăzi	(și	de	mâine).

Osho	este	cunoscut	pentru	contribuţia	lui	revoluţionară	la	ştiinţa
transformării	de	sine,	cu	o	abordare	a	meditaţiei	ce	recunoaşte	ritmul
accelerat	al	vieţii	contemporane.	Meditaţiile	sale	active	OSHO,	unice,	sunt
concepute	ca	mai	întâi	să	elibereze	stresul	acumulat	al	minţii	şi	al	trupului,
astfel	încât	să	devină	mai	uşor	să	experimentezi	starea	de	linişte	şi	de
relaxare	lipsită	de	gânduri	în	viaţa	obişnuită.

Sunt	disponibile	două	lucrări	autobiografice	ale	autorului:

•	Autobiography	of	a	Spiritual	Incorrect	Mystic	(trad.	rom.:	Autobiografia
unui	mistic	nonconformist,	Editura	Mix,	2011)



•	Glimpses	of	a	Golden	Childhood	(trad.	rom.:	Amin-tiri	dintr-o	copilărie	de
aur,	Editura	Mix,	2012)



Despre	Stațiunea	de	Meditație	Osho





STAŢIUNEA	INTERNAŢIONALĂ	DE	MEDITAŢIE
OSHO

Localizare:	Situată	la	aproximativ	161	de	kilometri	la	sud-est	de	Mumbai,
în	orașul	modern	înfloritor	Pune,	India,	Staţiunea	Internaţională	de
Meditaţie	Osho	este	o	destinație	de	vacanță	și	nu	numai.	Staţiunea	de	Medi-
taţie	se	întinde	pe	mai	bine	de	16	hectare	de	grădini	spectaculoase,	într-o
zonă	rezidențială	superbă	înconjurată	de	copaci.

Unicitate:	În	fiecare	an,	staţiunea	de	meditație	primește	mii	de	persoane	din
peste	100	de	ţări.	Campusul	unic	oferă	posibilitatea	pentru	o	experiență
personală	directă	a	unui	nou	mod	de	viaţă	–	cu	mai	multă	conștientizare,
relaxare,	distracţie	și	creativitate.	Este	disponibilă	o	mare	varietate	de
programe	opționale	neîntrerupte	tot	timpul	anului.	Să	nu	faci	nimic	şi	doar
să	te	relaxezi	este	unul	dintre	ele!

Toate	programele	se	bazează	pe	viziunea	lui	OSHO	despre	„Zorba	Buddha“
–	un	gen	de	ființă	umană	calitativ	nouă	care	este	capabilă	atât	să	participe
creativ	la	viaţa	de	zi	cu	zi,	cât	și	să	se	relaxeze	în	tăcere	și	meditație.

Meditaţii:	Un	program	de	meditaţii	pentru	întreaga	zi,	pentru	fiecare	tip	de
persoană,	include	metode	active	şi	pasive,	tradiţionale	şi	revoluţionare,	şi	în
special	OSHO	Active	Meditations™.	Meditaţiile	au	loc	în	probabil	cea	mai
mare	sală	de	meditaţii	din	lume,	Osho	Auditorium.

Multidiversitate:	Sesiunile	individuale,	cursurile	și	seminariile	acoperă	toate
domeniile,	de	la	arte	la	tratamente	holistice	de	sănătate,	transformare
personală,	relaţii	şi	etape	de	tranziţie	în	viaţă,	munca	drept	meditație,	ştiinţe



ezoterice	și	abordarea	„zen“	a	sportului	şi	a	recreerii.	Secretul	succesului
Multidiversității	rezidă	în	faptul	că	toate	programele	sale	sunt	combinate	cu
meditația,	susținând	înțelegerea	faptului	că	ființele	umane	sunt	mult	mai
mult	decât	suma	părților	lor.

Basho	Spa:	Luxosul	Basho	Spa	oferă	bazine	de	înot	în	aer	liber	pentru
relaxare	înconjurate	de	copaci	și	vegetație	tropicală.	Stilul	unic,	jacuzzi
spațioase,	saune,	săli	de	gimnastică,	terenuri	de	tenis…	efectul	lor	este	sporit
de	situarea	lor	într-o	zonă	de	o	frumusețe	uluitoare.

Bucătăria:	O	varietate	de	diferite	spații	de	servit	masa,	oferă	mâncăruri
vegetariene	occidentale,	asiatice	și	indiene	delicioase	–	majoritatea	fiind
organice,	produse	special	pentru	stațiunea	de	meditație.	Pâinea	și	prăjiturile	sunt
făcute	în	brutăria	proprie	a	stațiunii.

Viața	de	noapte:	Seara,	există	numeroase	evenimente	dintre	care	să	alegi	–
dansul	situându-se	în	fruntea	listei!	Alte	activități	includ	meditații	sub	cerul
liber	în	nopțile	cu	Lună	plină,	spectacole	de	varietăți,	concerte	și	meditații
pentru	viața	de	zi	cu	zi.

Sau	poți	doar	să	te	bucuri	întâlnind	diferite	persoane	la	Plaza	Café	ori
plimbându-te	în	liniștea	nopții	prin	parcurile	din	împrejurimile	de	vis.

Facilități:	Poți	cumpăra	toate	produsele	de	bază	şi	articole	de	toaletă	din
Galleria.	Multimedia	Gallery	comercializează	o	paletă	largă	de	produse
media	OSHO.	Există	și	o	bancă,	o	agenție	de	voiaj	și	un	Cyber	Café	în
campus.	Pentru	cei	cărora	le	place	să	meargă	la	cumpărături,	Pune	oferă
toate	opţiunile,	de	la	produse	indiene	tradiționale	și	etnice	până	la
numeroase	magazine	aparținând	unor	lanțuri	internaționale.



Cazare:	Poți	să	stai	în	camerele	elegante	ale	Osho	Guesthouse	sau,	pentru
sejururi	mai	lungi,	poți	opta	pentru	unul	dintre	pachetele-program	Living-
In.	În	plus,	există	o	ofertă	largă	de	hoteluri	și	apartamente	private	în
apropiere.

www.osho.com/meditationresort

www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin
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