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Introducere: ce e iubirea?






E trist ca trebuie sa punem o astfel de intrebare. in cursul natural al
lucrurilor, fiecare om ar sti ce e iubirea. Dar, de fapt, nimeni nu stie sau
numai rareori stie cineva ce e iubirea. Iubirea a devenit una dintre cele mai
rare experiente. Da, se vorbeste despre ea. Se fac filme si se scriu carti
despre ea, se compun cantece despre ea, o vezi la emisiunile de la televizor, o
auzi la radio, o vezi In reviste — o intreaga industrie exista pentru a-ti
furniza idei cu privire la ce anume e iubirea. Multi oameni sunt implicati in
industria menita a ajuta lumea sa inteleaga ce e iubirea. Cu toate acestea,
iubirea ramane un fenomen necunoscut. $i ar trebui sa fie unul dintre cele
mai cunoscute.

E aproape ca si cum cineva ar intreba: ,,Ce e mancarea?“ N-ai fi surprins
daca cineva ar veni si ti-ar pune intrebarea aceasta? Numai daca cineva a
flamanzit inca de la inceputul vietii sale si n-a simtit niciodata gustul
mancarii ar avea sens o astfel de intrebare. La fel e si In cazul intrebarii ,,Ce
e iubirea?“

Iubirea e hrana sufletului, dar tu ai dus lipsa de aceasta hrana. Sufletul tau
n-a primit deloc iubire, asa ca nu 1i stii gustul. De aceea intrebarea e
relevanta, dar e pacat ca ea trebuie sa existe. Corpul a primit mancare, asa
ca el continua sa traiasca; dar sufletul n-a primit mancare, asa ca sufletul e
mort, sau nu s-a nascut inca, sau e mereu cu un picior in groapa.

Cand ne nastem, ne nastem complet echipati cu capacitatea de a iubi si de a
fi iubiti. Fiecare copil se naste plin de iubire si stie perfect ce e iubirea. Nu e
nevoie sa-i spui unui copil ce e iubirea. Dar problema apare din cauza ca
mama si tatal nu stiu ce e iubirea. Nici un copil nu primeste parintii pe care
1i merita — nici un copil nu primeste vreodata parintii pe care 1i merita; acei
parinti pur si simplu nu exista pe pamant. Iar pana sa ajunga la varsta la
care va fi si el parinte, copilul isi va fi pierdut la randul lui capacitatea de a
iubi.

Am auzit despre o mica vale in care copiii se nasteau si in decurs de trei luni
orbeau cu totii. Era o societate mica, primitiva, si exista acolo o insecta care
provoca o infectie si apoi orbirea, asa ca toata comunitatea orbise. Fiecare
copil se nastea cu ochi care functionau perfect, dar in trei luni maximum
erau deja orbi din cauza acelor insecte. Probabil ca la un moment dat, in



viata lor, copiii aceia au intrebat: ,,Ce sunt ochii? Ce vrei sa spui cand
folosesti cuvantul ochi? Ce este vederea? Ce inseamna sa vezi?“ lar
intrebarea era relevanta in acest caz. Copiii aceia se nascusera cu vedere,
dar o pierdusera undeva pe parcursul cresterii lor.

Asta s-a intamplat cu iubirea. Fiecare copil se naste cu atat de multa iubire
cata poate fi cuprinsa intr-o fiinta omeneasca, cu o iubire debordanta. Un
copil se naste ca iubire; un copil e alcatuit din materia numita iubire. Dar
parintii nu-i pot oferi iubire. Ei au reminiscentele lor — propriii lor parinti
nu i-au iubit niciodata. Parintii pot doar sa se prefaca. Ei pot sa vorbeasca
despre iubire. Pot sa spuna: ,,Te iubim foarte mult®, dar ceea ce fac ei de
fapt este opusul iubirii. Felul in care se comporta, felul in care trateaza
copilul este insultator; nu exista respect. Nici un parinte nu-si respecta
copilul. Cine se gandeste vreodata sa arate respect unui copil? Un copil nu e
deloc considerat a fi o persoana. El e considerat a fi o problema. Daca sta
cuminte, e bun; daca nu tipa si nu face nici o nazbatie, e bine; daca se
fereste din calea parintilor, perfect. Asa ar trebui sa fie un copil. Dar nu
exista respect si nu exista iubire.

Parintii nu au cunoscut iubirea. Sotia nu l-a iubit pe sot, sotul n-a iubit-o pe
sotie. Iubirea nu exista intre ei — in locul ei exista dominarea, posesivitatea,
gelozia si tot felul de otravuri care distrug iubirea. Tot asa cum o anumita
otrava iti poate distruge vederea, la fel si otrava posesivitatii si a geloziei 1ti
poate distruge iubirea.

Iubirea e o floare fragila. Ea trebuie protejata, trebuie udata, trebuie
sprijinita; numai atunci devine ea puternica. Iar iubirea copilului e foarte
fragila — firesc, pentru ca un copil e fragil, corpul lui e fragil. Crezi ca un
copil lasat singur poate supravietui? Gandeste-te numai cat de neajutorat e
puiul de om - daca il lasi singur, 1i e, practic, imposibil sa supravietuiasca.
Va muri, si asta se intampla si cu iubirea. Iubirea e lasata singura,
nesupravegheata.

Parintii nu pot iubi, ei nu stiu ce e iubirea; iubirea n-a curs niciodata prin
ei. Gandeste-te la parintii tai — si, retine, eu nu spun ca ei sunt responsabili.
Ei sunt victime 1n acelasi fel in care si tu esti victima; propriii lor parinti au
fost la fel. Si tot asa, pana la Adam si Eva si la Dumnezeu-tatal! S-ar parea
ca nici macar Dumnezeu-tatal n-a fost prea respectuos fata de Adam si de
Eva. De aceea inca de la inceput le-a poruncit: ,,Fa asta“, ,,Nu face ailalta“.



A inceput sa faca aceleasi tampenii pe care le fac toti parintii. ,,Nu manca
din fructul acestui copac.“ Iar cand Adam a mancat din acel fruct,
Dumnezeu-tatal s-a maniat atat de tare incat i-a izgonit pe Adam si pe Eva
din rai.

Izgonirea aceea nu a Incetat nici acum, caci fiecare parinte i1si ameninta
copilul cu izgonirea. ,,Daca nu ma asculti, daca nu te porti frumos, te dau
afara din casa.“ Normal ca unui copil i se face frica auzind asta. Sa fie dat
afara din casi? in lumea primejdioasa de afara? Asa ci incepe sa faca
parintilor pe plac. Treptat, el se perverteste si iIncepe sa manipuleze. Nu vrea
sa zambeasca, dar daca mama e prin preajma, iar el vrea lapte, ii zambeste.
Asta e politica — e inceputul politicii.

In adancul lui, copilul incepe si-si urasca parintii din cauza ci nu e
respectat; in adancul lui incepe sa se simta frustrat, din cauza ca nu e iubit
asa cum e el. Parintii asteapta de la el sa faca anumite lucruri, doar asa va fi
iubit. Iubirea are conditii; nu e demn sa fie iubit asa cum e el. Mai intai
trebuie s-o merite, abia apoi parintii 1i vor oferi iubirea lor. Asa ca, pentru a
deveni ,,demn“ de iubire, copilul incepe sa devina fals; el pierde orice simt
al valorii sale proprii, intrinseci. Respectul lui de sine se pierde si, treptat,
incepe sa se simta vinovat.

In mintea unui copil apare de multe ori ideea: ,,Sunt acestia parintii mei
adevarati? E posibil sa ma fi adoptat? Poate ca ma pacalesc, fiindca nu par
sa ma iubeasca.“ De o mie de ori vede furie in ochii lor, furia urata de pe
fata parintilor lui — iscata de lucruri atat de marunte incat nu poate intelege
amploarea furiei provocate de astfel de lucruri. Pentru lucruri
nesemnificative parintii se infurie — nu-i vine sa creada, e atat de nedrept!
Dar nu are incotro, trebuie sa plece capul, trebuie sa accepte situatia.
Incetul cu incetul, capacitatea lui de a iubi e ucisa.

Iubirea creste numai in iubire. Iubirea are nevoie de mediul iubirii — acesta
este lucrul fundamental care trebuie retinut. Numai intr-o atmosfera de
iubire creste iubirea; ea are nevoie de acelasi gen de pulsatie in jurul ei.
Daca mama e iubitoare, daca tatal e iubitor — nu doar fata de copil, ci daca
sunt iubitori unul cu celalalt, daca in casa e o atmosfera in care iubirea
curge — copilul va incepe sa functioneze ca o fiinta plina de iubire si nu va
pune niciodata intrebarea: ,,Ce e iubirea?“ O va cunoaste de la bun inceput,
ea va deveni temelia lui.



Dar lucrul acesta nu se intampla. E regretabil, dar pana acum nu s-a
intamplat. Iar copiii invata de la parinti — cicalelile lor, conflictele lor. Cauta
sa te observi. Daca esti femeie, urmareste — s-ar putea sa repeti, aproape
identic, modul in care se comporta mama ta. Observa-te cand esti cu iubitul
sau cu sotul tau: ce faci? Nu cumva repeti un tipar? Daca esti barbat,
urmareste: ce faci? Nu cumva te comporti exact ca tatal tau? Nu cumva faci
exact aceleasi aiureli pe care le facea el? Candva ai fost mirat — ,,Cum poate
face tatal meu asa ceva?“ — iar acum faci si tu la fel. Oamenii continua sa
repete; sunt imitatori. Fiinta omeneasca e o maimuta. Repeti ce facea tatal
tau sau ce facea mama ta, iar imitarea aceasta trebuie sa inceteze. Abia
atunci vei sti ce e iubirea, altminteri vei ramane pervertit.

Eu nu pot defini ce e iubirea pentru ca nu exista o definitie a iubirii. Ea
reprezinta unul dintre acele lucruri imposibil de definit, la fel ca nasterea, la
fel ca moartea, la fel ca Dumnezeu, la fel ca meditatia. Este unul dintre acele
lucruri — n-o pot defini. Nu pot spune ca ,,asta e iubirea“, nu ti-o pot arata.
Nu e un fenomen vizibil. Nu poate fi disecata, nu poate fi analizata; poate fi
doar cunoscuta prin experienta, si numai prin experienta afli ce e ea. Dar iti
pot arata cum sa traiesti experienta ei.

Primul pas consta din a te descotorosi de parinti. Si prin asta nu vreau sa
spun ca trebuie sa manifesti lipsa de respect fata de parintii tai, nu. Sunt
ultima persoana care sa spuna asa ceva. Nu spun sa te descotorosesti de
parintii fizici, spun sa te descotorosesti de vocile parentale din mintea ta, de
programul din mintea ta, de benzile inregistrate care ruleaza acolo, in sinea
ta. Sterge-le... si vei fi uimit sa constati ca daca te descotorosesti de parintii
tai In fiinta ta interioara, devii liber. Pentru prima data vei fi capabil sa
simti compasiune pentru parintii tai — pana atunci nu; pana atunci vei
ramane plin de resentimente.

Fiecare om are resentimente fata de parintii lui. Cum ai putea sa nu le ai, de
vreme ce ei ti-au facut atata rau? Si nu ti-au facut raul cu buna stiinta — ei
ti-au vrut binele, au vrut sa faca totul pentru ca tie sa-ti fie bine. Dar ce
puteau face? Doar pentru ca voiau asta nu inseamna ca s-a si intamplat.
Simpla intentie nu e suficienta. Ei ti-au vrut binele, e adevarat; nu exista
indoiala In privinta asta. Fiecare parinte vrea toate bucuriile din lume
pentru copilul sau. Dar ce pot face ei? Nu au cunoscut ei insisi bucuria. Sunt
roboti si, constient sau nu, intentionat sau nu, vor crea o atmosfera in care si
copiii lor vor fi transformati, mai devreme sau mai tarziu, in roboti.



Daca vrei sa devii o fiinta umana, nu o masina, descotoroseste-te de parinti.
Si va trebui sa fii atent. E 0 munca grea, foarte grea; nu poti face lucrul
acesta de indata. Va trebui sa fii foarte atent in comportamentul tau.
Urmareste si vezi cand isi face simtita prezenta mama ta, functionand prin
tine, si pune capat acelui comportament, intoarce-i spatele. Fa ceva absolut
nou, ceva ce mama ta nici macar nu si-ar fi imaginat sa faca. De exemplu,
iubitul tau se uita la o alta femeie cu o privire foarte apreciativa. Urmareste
cum te comporti tu. Faci exact ce facea mama ta cand tatal tau se uita astfel
la o alta femeie? Daca da, atunci nu vei sti niciodata ce este iubirea, nu vei
face decat sa repeti o poveste. Va fi ca si cum aceeasi piesa de teatru ar fi
jucata de alti actori, atata tot; aceeasi piesa de teatru ieftina, jucata iar si iar
si iar. Nu fi o imitatoare, iesi din tiparul asta. Fa ceva nou. Fa ceva ce mama
ta n-ar fi putut concepe sa faca vreodata. Nu fi un imitator: fa ceva ce tatal
tau n-ar fi putut concepe sa faca. Noutatea aceasta trebuie adusa in fiinta ta,
si atunci iubirea va Incepe sa curga.

Asadar primul lucru esential este sa te descotorosesti de parinti.

Al doilea lucru esential este acesta: oamenii cred ca ei vor putea iubi numai
atunci cand vor gasi un partener demn de iubirea lor. Prostii! Nu vei gasi
niciodata un astfel de partener. Oamenii cred ca vor iubi numai atunci cand
vor gasi barbatul perfect sau femeia perfecta. Prostii! Nu-i vei gasi
niciodata, pentru ca femeia perfecta si barbatul perfect nu exista. Iar daca
exista, nu 1i intereseaza iubirea ta.

Am auzit despre un barbat care a ramas burlac toata viata lui din cauza ca era
in cautarea femeii perfecte. Cand a ajuns la varsta de 70 de ani, cineva I-a
intrebat: ,,Ai calatorit atdt de mult — de la New York la Kathmandu, de la
Kathmandu la Roma, de la Roma la Londra - ai tot cautat. N-ai reusit sa
gasesti femeia perfecta? Nici mdacar una singura?“

Batranul s-a intristat foarte tare. ,,Ba da, am gasit-o“, a zis el. Intr-o zi, cu
multa vreme in urma, am gasit femeia perfecta. “

Celalalt a intrebat: ,,Si ce s-a intamplat atunci? De ce nu te-ai casatorit?“

Cu tristete, batranul a raspuns: ,,Ce puteam face? Era in cautarea barbatului
perfect.“



Si retine, cand doua fiinte sunt perfecte, nevoia lor de iubire nu mai e la fel
de mare ca nevoia ta de iubire. Ea are o calitate cu totul diferita.

Tu nu Intelegi nici macar iubirea care e posibila pentru tine, asa ca nu vei
putea intelege iubirea care se naste intr-un Buddha sau iubirea care curge
de la un Lao Tzu catre tine — nu vei fi capabil sa o Intelegi.

Mai intai trebuie sa intelegi iubirea care este un fenomen natural. Nici
macar asta nu s-a intamplat in cazul tau. Mai intai trebuie sa intelegi ceea
ce e natural, si abia apoi ceea ce e transcendental. Asa ca al doilea lucru de
retinut este acesta: nu fi niciodata in cautarea unui barbat perfect sau a
unei femei perfecte. Ideea aceea ti-a fost de asemenea bagata in cap de

altii — ca pana cand nu gasesti barbatul perfect sau femeia perfecta, nu vei
putea fi fericita sau fericit. Asa ca tot cauti partenerul perfect sau partenera
perfecta si nu-i gasesti, de aceea esti nefericit sau nefericita.

Nu e nevoie de perfectiune pentru a curge si a creste in iubire. Iubirea nu
are nimic de-a face cu celalalt. O persoana iubitoare iubeste pur si simplu,
tot asa cum o persoana vie respira si bea si mananca si doarme. Exact asa, o
persoana cu adevarat vie, o persoana iubitoare iubeste. Nu spui: ,,Pana cand
aerul nu e perfect, nepoluat, eu n-am de gand sa respir.“ Respiri chiar si in
Los Angeles; respiri chiar si in Mumbai. Respiri peste tot, chiar si atunci
cand aerul e poluat, otravit. Continui sa respiri! Nu-ti poti permite sa nu
respiri doar pentru ca aerul nu e asa cum ar trebui sa fie. Daca esti flamand,
mananci ceva, orice-ar fi. Intr-un desert, daci mori de sete vei bea orice. Nu
vei insista sa bei doar Coca Cola, ci vei bea orice — orice bautura, apa
chioara, chiar si apa murdara. Se stie despre unii oameni ca si-au baut
propria urina. Cand mori de sete, nu te mai intereseaza ce bei, bei orice ca
sa-ti astamperi setea. Oamenii si-au omorat camilele in desert ca sa bea

apa — deoarece camilele inmagazineaza apa in ele. Or lucrul acesta era
periculos, fiindca acum trebuiau sa mearga pe jos mile intregi. Dar erau
atat de insetati incat apa era prioritatea — altfel ar fi murit. Fara apa, chiar
daca le ramanea camila in viata, ce aveau sa faca? Doar cadavrul lor ar mai
fi fost dus de camila pana in orasul urmator, caci fara apa ei ar fi murit.

Un om viu si iubitor iubeste pur si simplu. Iubirea e o functie naturala.



Asadar, al doilea lucru de retinut este sa nu ceri perfectiunea; in caz contrar
nu vei gasi nici o urma de iubire curgand prin tine. Dimpotriva, vei deveni
neiubitor. Oamenii care cer pefectiunea sunt oameni foarte neiubitori,
nevrotici. Chiar daca gasesc un iubit sau o iubita, ei cer perfectiunea, iar
iubirea e distrusa din cauza acelei cerinte.

Din momentul in care un barbat se indragosteste de o femeie sau o femeie se
indragosteste de un barbat, cerintele incep sa-si faca aparitia. Femeia incepe
sa-1 ceara barbatului sa fie perfect, doar pentru ca o iubeste pe ea. Ca si
cum el ar fi savarsit un pacat! Acum el trebuie sa fie perfect, trebuie sa lase
in urma toate limitarile — brusc, doar pentru ca a aparut femeia asta in
viata lui? Acum nu mai poate sa fie omenesc? Fie trebuie sa devina
supraomenesc, fie trebuie sa devina fals, un impostor.

Fireste, sa devii supraomenesc e foarte dificil, asa ca oamenii devin
impostori. Incep si se prefaca si sd interpreteze roluri. In numele iubirii
oamenii doar interpreteaza niste roluri. Asa ca al doilea lucru de retinut este
sa nu ceri niciodata perfectiunea. Nu ai dreptul sa ceri nimic de la nimeni.
Daca cineva te iubeste, fii recunoscator, dar nu cere nimic — fiindca celalalt
nu are nici o obligatie sa te iubeasca pe tine. Daca cineva iubeste, e un
miracol. Fii fericit ca traiesti acest miracol.

Dar oamenii nu sunt fericiti. Pentru niste lucruri marunte ei distrug orice
posibilitate ca iubirea sa existe. Nu sunt prea interesati de iubire si de
bucuria pe care o aduce ea. Sunt mai interesati sa dirijeze ei lucrurile.

Fii preocupat de bucuria ta. Fii absolut interesat de bucuria ta, fii interesat
doar de ea. Orice altceva e neesential. Iubeste — ca o functie naturala, exact
asa cum respiri. Iar cand iubesti o persoana, nu incepe sa ceri, altminteri vei
inchide usile inca de la inceput. Nu astepta nimic. Daca ceva se iveste, simte-
te recunoscator. Daca nu se iveste nimic, nu e nevoie sa se iveasca, nu e
necesar sa se iveasca. Nu poti sa ai asteptari.

Dar uita-te cum traiesc oamenii, cum cred ei ca li se cuvine totul. Daca sotia
Iti pregateste masa, nu-i multumesti niciodata. Nu spun ca trebuie sa-i
multumesti in cuvinte, dar ar trebui s se vada in privirea ta. Insi tu nu te
deranjezi, consideri ca ti se cuvine — asta e treaba ei, trebuie s-o faca. Cine
ti-a spus?



Daca sotul tau se duce la munca si castiga bani, nu-i multumesti niciodata.
Nu simti nici un fel de recunostinta. ,,Asta trebuie sa faca barbatii.“ Asa
gandesti. Cum ar putea iubirea sa creasca? Iubirea are nevoie de un climat
al iubirii, iubirea are nevoie de un climat al recunostintei, al gratitudinii.
Iubirea are nevoie de o atmosfera in care sa nu existe cerinte, sa nu existe
asteptari. Acesta este al doilea lucru de retinut.

Iar al treilea lucru este urmatorul: in loc sa te gandesti cum sa primesti
iubire, incepe sa oferi. Daca oferi, primesti. Nu se poate altfel. Oamenii sunt
mai interesati de cum sa ia, de cum sa obtina. Toata lumea e interesata sa
primeasca si nimeni nu pare sa se bucure sa ofere. Oamenii ofera cu
jumatate de inima — daca ofera vreodata o fac doar ca sa primeasca apoi,
aproape ca si cum ar face negot. Sunt mereu atenti sa primeasca mai mult
decat ofera — atunci inseamna ca au facut o afacere buna. Iar celalalt
procedeaza si el la fel.

Iubirea nu e o afacere, asa ca nu te mai comporta ca in afaceri. In caz
contrar vei rata iubirea si tot ce e mai bun si mai frumos in viata — caci
nimic din ceea ce e frumos nu tine de lumea afacerilor. Afacerea e unul
dintre cele mai urate lucruri din lume — un rau necesar, dar existenta nu are
habar de afaceri. Copacii infloresc, nu e o afacere; stelele stralucesc, nu e o
afacere si nu trebuie sa platesti pentru asta si nimeni nu cere nimic de la
tine. O pasare vine si se asaza la usa ta si canta un cantec, iar pasarea nu-ti
va cere nici un certificat si nici un alt semn de apreciere. Si-a cantat
cantecul si apoi a zburat fericita, nelasand nici o urma a trecerii ei.

Asa creste iubirea. Ofera si nu astepta sa vezi cat de mult poti sa iei In
schimb. Da, rasplata vine, vine inmiit, dar vine de la sine. Nu e nevoie sa o
ceri. Cand o ceri, nu vine niciodata. Cand o ceri, ai ucis-o. Asa ca ofera.
Incepe sa oferi.

La inceput va fi greu, fiindca toata viata ai fost instruit ca nu dai, ci sa iei.
La inceput va trebui sa lupti cu propria ta armura. Musculatura ta a
Intepenit, inima ta a inghetat, ai devenit rece. La inceput va fi greu, dar
fiecare pas va fi urmat de un alt pas si astfel, treptat, raul va incepe sa
curga.

Mai intai descotoroseste-te de parinti. Descotorosindu-te de parinti te
descotorosesti de societate, de civilizatie, de educatie, de tot — fiindca



parintii tai reprezinta toate acestea. Devii un individ. Pentru prima data nu
mai faci parte din marea masa, pentru prima data ai o individualitate
autentica. Esti pe cont propriu. Asta inseamna crestere. Asa ar trebui sa fie
0 persoana matura.

O persoana matura este o persoana care nu are nevoie de parinti.

O persoana matura este 0 persoana care nu are nevoie sa se agate sau sa se
sprijine pe nimeni. O persoana matura e una care e fericita in solitudinea
ei — solitudinea ei e un cantec, o celebrare. O persoana matura e una care
poate sa fie fericita in propria-i companie. Solitudinea ei nu e singuratate,
solitudinea ei e meditativa.

Intr-o zi a trebuit si iesi din pantecul mamei tale. Daca ramaneai acolo mai
mult de noua luni ai fi murit — nu doar tu, ci si mama ta. Intr-o zi a trebuit
sa iesi din pantecul mamei tale; apoi, Intr-o zi, a trebuit sa iesi din mediul
familiei tale, un alt pantec, pentru a merge la scoala. Apoi intr-o zi a trebuit
sa iesi din mediul scolii, un alt pantec, si sa pleci in lumea larga. Dar in
adancul tau esti inca un copil. Esti inca in pantec! Straturi peste straturi de
pantec — iar pantecul acela trebuie rupt.

Asta e ceea ce in Orient noi am numit a doua nastere. Cand ai ajuns sa te
nasti a doua oara, esti complet eliberat de impresiile parentale. Si
frumusetea e ca numai o astfel de persoana isi poate ierta parintii. Ea simte
compasiune si iubire pentru ei, are o compasiune foarte profunda fata de ei,
pentru ca si ei au suferit in acelasi fel. Nu e furioasa, nu, absolut deloc.
Poate ca are lacrimi in ochi, dar nu e furioasa, si va face tot ce poate pentru
a-si ajuta parintii sa se indrepte catre o asemenea plenitudine a solitudinii,
catre o asemenea inaltime a solitudinii.

Fii un individ, acesta este primul lucru. Al doilea lucru este sa nu astepti
perfectiunea si sa nu ceri, sa nu ai cerinte. lubeste oameni obisnuiti. Nu e
nimic in neregula cu oamenii obisnuiti. Oamenii obisnuiti sunt
extraordinari! Fiecare fiinta omeneasca e unica; ai respect fata de unicitatea
aceea.

In al treilea rand, ofera, si oferd fara sa pui nici o conditie — atunci vei sti ce
e iubirea. Eu n-o pot defini. Pot sa-ti arat cum sa o ingrijesti, ca sa creasca.
Pot sa-ti arat cum sa sadesti o tufa de trandafiri, cum s-o uzi, sa 1i pui
Ingrasaminte, cum s-o protejezi. Si apoi, intr-o zi, din senin, trandafirul va



aparea, iar casa ta va fi plina de parfum. Asa apare iubirea.



Drumul de la ,,eu* la ,,noi*

Sa Intelegem In ce masura iubirea e naturala si in ce
masura e cultivata



Iubirea nu poate fi invatata, nu poate fi cultivata. Iubirea cultivata nu va fi
deloc iubire. Ea nu va fi un trandafir adevarat, va fi unul de plastic. Cand
Inveti ceva Inseamna ca acel ceva a venit din afara; nu e o crestere
interioara. Iar iubirea trebuie sa fie cresterea ta interioara, daca vrei sa fie
autentica si reala.

Iubirea nu e o invatare, ci o crestere. Ceea ce trebuie sa faci tu nu e sa inveti
cum sa iubesti, ci sa uiti tot ce ai Invatat impotriva iubirii. Piedicile
trebuiesc indepartate, obstacolele trebuiesc distruse — si atunci iubirea va fi
fiinta ta spontana, naturala. Odata obstacolele indepartate, pietrele
alungate din calea ta, incepe curgerea iubirii. Ea exista deja in tine —
ascunsa sub multe pietre, dar izvorul iubirii exista deja. E insasi fiinta ta.



Dincolo de dependenta si dominare

Iesi din cochilia egoului






Am fost intotdeauna surprins de numarul de oameni care vin la mine si
spun ca se tem de iubire. Ce este frica de iubire? Ea apare din cauza ca
atunci cand iubesti cu adevarat pe cineva, egoul tau incepe sa se topeasca
incet. Nu poti iubi daca ai ego; egoul devine o bariera, iar cand vrei sa dai la
o parte bariera dintre tine si celalalt, egoul spune: ,,Asta o sa fie o moarte
pentru tine. Ai grija!“

Moartea egoului nu este moartea ta; moartea egoului este de fapt
posibilitatea ta de a trai. Egoul e doar o crusta moarta in jurul tau, trebuie
sfaramat si aruncat. El ia fiinta in mod natural — asa cum praful se aduna
pe hainele calatorului, pe corpul lui, iar el trebuie sa faca baie ca sa se
curete de praf. Pe masura ce strabatem timpul, praful experientelor
noastre, al cunostintelor acumulate, al vietii traite, al trecutului se
acumuleaza. Praful acela devine egoul nostru. El se acumuleaza si devine o
crusta care trebuie sfaramata si aruncata. Trebuie sa faci baie in fiecare zi,
de fapt in fiecare clipa, asa Incat crusta aceasta sa nu devina o temnita.

Va fi util sa intelegi de unde vine egoul, sa-i intelegi radacinile.

Un copil se naste si e absolut neajutorat, mai neajutorat decat puii de
animale. El nu poate supravietui fara ajutorul altora. Majoritatea puilor de
animale, de pasari, majoritatea puietilor pot supravietui fara parinti, fara o
societate, fara o familie. Chiar daca uneori au nevoie de ajutor, acesta e de
scurta durata — cateva zile, cel mult cateva luni. Dar puiul de om e atat de
neajutorat incat depinde ani de zile de cei din jurul lui. Acolo trebuie
cautata radacina.

De ce neajutorarea da nastere egoului omenesc? Copilul e neajutorat,
depinde de ceilalti, dar mintea ignoranta a copilului interpreteaza
dependenta aceasta ca insemnand ca el e buricul pamantului. Copilul isi
spune: ,,De fiecare data cand plang, mama alearga imediat la mine; cand
imi e foame, nu trebuie decat sa arat asta si imediat mi se da sanul. Ori de
cate ori sunt ud, plang putin si cineva vine sa-mi schimbe scutecul.“ Copilul
traieste ca un imparat. De fapt, el e complet neajutorat si dependent, iar
mama si tatal, familia si cei care il ingrijesc il ajuta cu totii sa
supravietuiasca. Nu ei depind de copil, copilul depinde de ei. Dar mintea
copilului interpreteaza asta in sensul ca el e buricul pamantului, ca lumea



intreaga exista doar pentru el.

Iar lumea copilului este, desigur, foarte mica la inceput. Ea e alcatuita din
mama, principala persoana care are grija de el, din tata, undeva mai la
margine — si asta e toata lumea unui copil. Oamenii acestia il iubesc pe copil.
Iar copilul devine din ce in ce mai egocentric. Capata impresia ca el e insusi
centrul intregii existente, iar In felul acesta ia nastere egoul. Prin
dependenta si neajutorare ia nastere egoul.

De fapt, situatia reala a copilului e exact invers de cum o vede el; nu exista
nici o justificare reala a unui asemenea ego. Dar copilul e complet nestiutor,
el nu e capabil sa inteleaga complexitatea situatiei. Nu are cum sa stie ca e
neajutorat, el crede ca e dictatorul! Si de atunci inainte, de-a lungul intregii
sale vieti, va Incerca sa ramana dictatorul. Va deveni un Napoleon, un
Alexandru, un Adolf Hitler — presedintii vostri, prim-ministrii vostri,
dictatorii sunt cu totii infantili. Ei Incearca sa recastige pozitia pe care o
aveau in copilarie; vor sa fie centrul intregii existente. Cu ei trebuie sa
Inceapa si sa se termine lumea: intreaga lume e periferia lor, iar ei sunt
centrul ei; Insusi sensul vietii e ascuns 1n ei.

Copilul ajunge in mod firesc la interpretarea aceasta, fiindca atunci cand
mama se uita la el, el vede In ochii ei ca el e cel care da sens vietii ei. Cand
tatal vine acasa, copilul simte ca el e insusi sensul vietii tatalui sau. Lucrul
acesta dureaza vreo trei-patru ani — iar anii de la inceputul vietii sunt cei
mai importanti; niciodata nu va mai exista, In viata unui om, o perioada
care sa aiba acelasi potential.

Psihologii spun ca dupa primii patru ani copilul e aproape complet
dezvoltat. Tiparul e in Intregime fixat; In restul vietii va repeta acelasi tipar
in diversele situatii. Iar cand ajunge la varsta de sapte ani, copilul are toate
atitudinile sale confirmate, egoul e bine conturat. Acum el iese in lume — si
peste tot va intalni probleme, milioane de probleme! Odata ce ai iesit din
cercul familiei tale vor aparea problemele — fiindca nimanui altcuiva nu-i
pasa de tine asa cum 1i pasa mamei tale; nimeni nu se ingrijeste de tine asa
cum o facea tatal tau. Dimpotriva, peste tot vei fi Intampinat cu indiferenta,
iar egoul tau va fi ranit.

Dar acum tiparul e stabilit deja. Indiferent daca doare sau nu, copilul nu-si
poate schimba tiparul — acesta a devenit modelul de baza al fiintei sale. Se



va juca cu alti copii si va cauta sa-i domine. Se va duce la scoala si va
incerca sa domine, sa fie primul din clasa, sa devina cel mai de seama elev.
Poate se va crede superior celorlalti, dar va constata ca toti ceilalti copii
cred acelasi lucru despre ei insisi. Exista conflict, exista egouri, exista lupta,
zbatere.

Apoi aceasta devine intreaga poveste a vietii lui: exista milioane de egouri in
jurul lui, exact ca al lui, si fiecare incearca sa controleze, sa manipuleze, sa
domine — prin bogatie, putere, politica, cunostinte, minciuni, prefacatorie,
ipocrizie. Chiar si pe teritoriul religiei si al moralitatii, fiecare Incearca sa
domine, sa arate celorlalti ca ,,eu sunt buricul pamantului®.

Aceasta este radacina tuturor problemelor dintre oameni. Din cauza acestui
concept, esti mereu in conflict si te lupti cu unul sau altul dintre oameni. Nu
ca ceilalti ti-ar fi dusmani — fiecare om e exact ca tine, e In aceeasi situatie ca
tine; a fost crescut exact in acelasi fel In care ai fost crescut si tu.

Exista In Vest 0 anumita scoala de psihanaliza care a venit cu ideea ca pana
cand copiii nu vor creste fara tatii si mamele lor, lumea nu isi va gasi
linistea. Eu nu sunt de acord cu ea, caci in acel caz copiii nu vor mai fi
crescuti deloc! Psihologii aceia au o oarecare dreptate in ceea ce spun, dar
ideea lor e una foarte periculoasa. Caci daca copiii vor fi crescuti in
gradinite, fara tatii si mamele lor, fara nici o urma de iubire, cu indiferenta
totala, poate ca nu vor mai avea problema egoului, dar vor avea alte
probleme, Inca si mai periculoase si daunatoare.

Daca un copil e crescut cu o totala indiferenta, el nu va avea un centru. Va fi
un talmes-balmes, nu va sti cine e el. Nu va avea nici o identitate. Speriat,
temator, nu va fi capabil sa faca nici macar un singur pas fara frica, pentru
ca nimeni nu l-a iubit. Sigur, egoul nu va exista in el, dar fara ego el nu va
avea nici un centru. Nu va deveni un buddha; va fi pur si simplu schilodit,
mereu temator.

Iubirea e necesara pentru a te face sa te simti neinfricat, pentru a te face sa
simti ca esti acceptat, ca nu esti inutil, ca nu poti fi aruncat la gunoi. Daca
copiii sunt crescuti intr-un mediu lipsit de iubire, nu vor avea egouri, e
adevarat; viata lor nu va fi presarata cu atatea lupte si zbateri. Dar nu vor fi
capabili sa tina piept nimanui. Vor fi mereu gata sa fuga din fata tuturor, sa
se ascunda in adancul fiintei lor. Nu vor fi buddhasi, nu vor radia de



vitalitate, nu vor fi centrati, in largul lor, destinsi. Vor fi pur si simplu
excentrici, In afara centrului. Nici aceasta nu este o situatie de dorit.

Asa ca eu nu-i sustin pe acesti psihologi. Abordarea lor ar crea roboti, nu
fiinte umane — si sigur ca robotii nu au probleme. Sau ar putea crea fiinte
omenesti care sunt mai degraba asemenea animalelor. Va exista mai putina
anxietate, vor exista mai putine ulcere, mai putine cancere, dar o asemenea
stare de fapt nu merita obtinuta daca asta ar insemna sa nu poti evolua
pana la un pisc mai inalt al constiintei, ci sa cazi la un nivel mai jos, sa fii
intr-o regresie. Sigur, daca devii un animal vei avea mai putina suferinta,
fiindca vei avea mai putina constiinta. Iar daca devii o piatra, o stanca, nu
vei mai cunoaste deloc anxietatea, fiindca n-ar mai avea cine sa fie anxios, sa
simta suferinta. Insa o asemenea stare nu merita si fie dobandita. Trebuie
sa fii asemenea unui zeu, nu asemenea unei stanci. Si prin asta vreau sa
spun ca trebuie sa ai constiinta absoluta si cu toate astea sa nu ai griji,
nelinisti, probleme; sa te bucuri de viata asemenea pasarilor, sa celebrezi
viata asemenea pasarilor, sa canti la fel ca ele — nu prin regresie, ci printr-o
evolutie pana la nivelul optim de constiinta.

Copilul acumuleaza ego — e ceva natural, nu se poate face nimic in privinta
asta. Trebuie acceptat acest fapt. Dar mai tarziu nu mai e nevoie ca egoul sa
fie pastrat. Egoul acela e necesar la inceputul vietii, pentru ca copilul sa
simta ca e acceptat, iubit, binevenit — ca e un oaspete invitat, nu un accident.
Tatal, mama, familia si caldura cu care este inconjurat copilul il ajuta sa
creasca puternic, inradacinat. E necesar, egoul 1i ofera protectie — e bun, e
exact precum coaja unei seminte. Dar coaja nu trebuie sa fie ceva definitiv,
altminteri samanta va muri. Protectia poate continua prea mult, si atunci ea
devine o temnita. Protectia trebuie sa ramana o protectie atata vreme cat e
necesara, iar cand vine momentul ca acea coaja tare a semintei sa moara in
pamant, ea ar trebui sa moara firesc, asa incat samanta sa poata incolti si
viata sa se poata ivi.

Egoul e doar un invelis protector — copilul are nevoie de el, fiindca e
neajutorat. Copilul are nevoie de el fiindca e slab, fiindca e vulnerabil, iar In
jurul lui exista milioane de forte. Are nevoie de protectie, de o casa, de o
temelie. Lumea intreaga poate sa fie indiferenta, dar el poate intotdeauna sa
se uite catre casa si sa simta atunci ca are un sens pe lume.

Dar odata cu acest sens vine si egoul. Copilul devine egocentric, iar odata cu



egoul acesta apar toate problemele cu care te confrunti. Egoul acesta nu-ti
va permite sa te indragostesti. Egoul acesta ar vrea ca toata lumea sa ti se
abandoneze; el nu-ti va permite sa te abandonezi tu nimanui — iar iubirea
apare numai atunci cand tu te abandonezi. Cand obligi pe altcineva sa ti se
abandoneze e un gest distructiv, venit din ura. Nu e semn de iubire. Iar daca
nu exista iubire, viata ta va fi lipsita de caldura, lipsita de orice poezie.
Poate ca e proza, matematica, logica — e rationala. Dar cum ar putea trai
cineva fara poezie?

Proza isi are rostul ei, rationalitatea isi are rostul ei, e utilitara, e necesara —
dar sa traiesti doar prin intermediul ratiunii si al logicii nu va putea fi
niciodata o celebrare, nu va putea fi niciodata ceva festiv. Iar cand viata nu
e festiva, e plictisitoare. E nevoie de poezie — dar pentru poezie e nevoie de
abandon. E nevoie sa arunci cat colo egoul acesta. Daca o poti face, daca
poti sa il lasi deoparte chiar si pentru cateva momente, viata ta va cunoaste
licariri ale frumosului, ale divinului.

Fara poezie nu poti trai cu adevarat, poti doar sa existi. Iubirea e poezie. Iar
daca iubirea nu e posibila, cum ai putea fi capabil de rugaciune, de
meditatie, de constienta? Asa ceva devine aproape imposibil. Iar fara o
constienta meditativa, ramai doar un simplu corp; nu vei deveni niciodata
constient de sufletul tau launtric. Numai intr-o stare de rugaciune, numai in
tacere si meditatie profunda ajungi pe culmi. Tacerea aceea plina de
rugaciune, constienta aceea meditativa reprezinta cea mai inalta culme a
experientei — dar iubirea deschide usa.

Dupa ce o viata intreaga a studiat mii de oameni — mii de cazuri de oameni
bolnavi, confuzi in plan psihologic, schiloditi in plan psihologic — Carl
Gustav Jung a spus ca nu a intalnit nici macar o singura persoana bolnava
din punct de vedere psihologic si trecuta de 40 de ani a carei problema reala
sa nu fi fost spirituala. Exista In viata un ritm, iar dupa varsta de 40 de ani
apare o dimensiune noua, dimensiunea spirituala. Daca n-o poti aborda
corect, daca nu stii ce sa faci, te vei imbolnavi, 1ti vei pierde linistea.
Evolutia umana e un proces continuu. Daca ratezi un pas, o intrerupi.
Copilul acumuleaza ego — iar daca nu invata niciodata sa lase egoul
deoparte, nu poate iubi, nu poate fi destins in preajma nimanui. Egoul va fi
intr-o lupta permanenta. Tu poti sa stai asezat in liniste, dar in tot acest
timp egoul tau lupta, cauta modalitati prin care sa domine, sa fie dictatorial,
sa devina conducatorul lumii.



Lucrul acesta da nastere problemelor pretutindeni. In prietenie, in sex, in
iubire, In societate — pretutindeni esti in conflict. Exista conflict chiar si cu
parintii care ti-au dat acest ego. Rar se intampla ca un fiu sa-si ierte tatal, ca
o femeie sa-si ierte mama. Foarte rar se intampla acest lucru.

George Gurdjieff avea o fraza afisata pe peretele incaperii in care primea
oameni in vizita. Fraza aceea suna asa: ,,Daca nu ai facut pace cu tatal si cu
mama ta, pleaca. Nu te pot ajuta.“ De ce? Pentru ca problema a aparut
acolo si trebuie rezolvata acolo. De aceea toate vechile traditii spun sa-ti
iubesti parintii, sa-ti respecti parintii cat poti de mult — fiindca egoul acolo
apare, acolo e terenul lui fertil. Rezolva problema acolo, altminteri te va
bantui pretutindeni.

Psihanalistii au ajuns si ei la concluzia ca tot ce fac ei este sa te aduca inapoi
la problemele care au existat intre tine si parintii tai si sa incerce sa le
rezolve cumva. Daca iti poti rezolva conflictul cu parintii, multe alte
conflicte vor disparea pur si simplu, fiindca ele au la baza acelasi conflict
fundamental.

De exemplu, un barbat care nu e relaxat cu tatal sau nu poate fi relaxat cu
seful de la serviciu — niciodata, fiindca seful reprezinta o figura paterna.
Conflictul acela mic cu parintii tai continua sa se reflecte in toate relatiile
tale. Daca nu esti relaxat cu mama ta, nu poti fi relaxat cu sotia ta, fiindca
mama ta va fi femeia reprezentativa; nu poti fi relaxat cu femeile in general
deoarece mama ta e prima femeie pentru tine, ea e primul model de femeie.
Oriunde intalnesti o femeie, In ea va fi prezenta mama ta, astfel ca o relatie
subtila continua sa existe.

Egoul se naste din relatia cu tatal si cu mama, si de-acolo trebuie inceput.
Altminteri vei continua sa tai ramurile si frunzele copacului, dar radacina
va ramane neatinsa. Daca ai rezolvat problemele pe care le ai cu tatal si cu
mama ta, ai devenit matur. Acum nu mai exista ego. Acum intelegi ca erai
neajutorat, acum intelegi ca depindeai de ceilalti, ca nu erai tu buricul
pamantului. De fapt, erai complet dependent; n-ai fi avut cum sa
supravietuiesti altfel. Intelegand asta, egoul incepe sa dispara treptat —
odata ce nu mai esti in conflict cu viata, te destinzi si redevii firesc, te
relaxezi. Atunci plutesti. Atunci lumea nu mai e plina de dusmani, cie o
familie, o unitate organica. Lumea nu e impotriva ta, poti pluti impreuna cu
ea. Odata ce afli ca egoul e un nonsens, odata ce afli ca egoul nu are nici o



baza, odata ce afli ca egoul e doar un vis copilaresc, plasmuit din ignoranta,
pur si simplu devii lipsit de ego.

Exista oameni care vin la mine si ma intreaba: ,,Cum sa fac sa ma
indragostesc? Exista vreo cale?“ Cum sa se indragosteasca? Vor o cale, o
metoda, o tehnica anume.

Ei habar nu au ce intreaba. A te indragosti inseamna tocmai ca acum nu
mai poti apela la nici o tehnica, la nici 0 metoda. Nu mai esti tu cel care
detine controlul, pur si simplu te indragostesti. De aceea oamenii care sunt
orientati spre minte spun ca iubirea e oarba. Iubirea e singurul ochi,
singura vedere — dar ei spun ca iubirea e oarba, iar daca esti indragostit au
impresia ca ti-ai pierdut mintile. Unei persoane orientate spre minte 1i pari
iesit din minti fiindca mintea e o mare manipulatoare. Orice situatie In care
pierzi controlul 1i pare mintii periculoasa.

Dar exista o lume a inimii omenesti, exista o lume a fiintei omenesti si a
constiintei, In care nu e posibila nici o tehnica. Cand e vorba de materie,
orice tehnologie e posibila; cand e vorba de constiinta nu e posibila nici o
tehnologie si, de fapt, nu e posibil controlul sub nici o forma. Insusi efortul
de a controla sau de a face ca un lucru sa se intample e un efort venit din
ego.



Etapele naturale ale vietii si ale iubirii






Am fost intrebat care e modul corect de a oferi o atmosfera plina de iubire
menita sa ajute un copil sa creasca fara sa se interfereze cu potentialul lui
natural.

Orice mod prin care ajuti un copil e gresit. Insasi ideea de a ajuta e
incorecta. Copilul are nevoie de iubirea ta, nu de ajutorul tau. Copilul are
nevoie de hrana, de sustinerea, dar nu de ajutorul tau. Potentialul natural al
copilului e necunoscut, asa ca nu exista nici un mod prin care sa-l poti ajuta
asa cum trebuie sa-si atinga potentialul natural. Nu poti ajuta atunci cand
telul e necunoscut; tot ce poti face e sa nu interferezi. Si, de fapt, in numele
majutorului” toata lumea se amesteca in treburile tuturor celorlalti; si
fiindca ideea de ajutor suna bine, nimeni nu se impotriveste. Sigur ca, fiind
atat de mic, copilul e dependent de tine si nu ti se poate impotrivi.

Toti cei din jur sunt exact ca tine: si ei au fost ajutati de parintii lor asa cum
ai fost tu ajutat. Nici ei nu si-au atins potentialul natural, nici tu nu ti l-ai
atins. Toata lumea rateaza implinirea acestui potential in ciuda ajutorului
pe care il primeste de la parinti, de la familie, de la rude, de la vecini, de la
Invatatori, de la preoti. De fapt, toata lumea e atat de impovarata de
ajutorul pe care il primeste din toate partile incat, sub greutatea lui, nu
poate sa-si mai atinga nici macar potentialul nenatural, ce sa mai vorbim de
potentialul natural! Nu mai poate sa se miste; greutatea care apasa pe
umerii tuturor e uriasa.

Toti oamenii din jurul tau au fost ajutati, ajutati din plin sa devina ceea ce
sunt. Si tu ai fost ajutat; iar acum vrei sa-ti ajuti la randul tau copiii? Tot ce
poti sa faci este sa le oferi iubire, hrana. Ofera-le afectiune, acceptare.
Copilul aduce cu el un potential necunoscut, si nu ai cum sa-ti dai seama ce
are sa devina el. Asa ca nu exista posibilitatea unei sugestii de genul: ,Iata,
asa ar trebui sa-ti ajuti copilul®. Fiecare copil e unic, asa ca nu poate exista
o disciplina generala pentru toti copiii.

Modul corect e acela de a nu ajuta deloc copilul. Daca ai curaj cu adevarat,
atunci te rog sa nu-ti ajuti copilul. Iubeste-1, hraneste-l. Lasa-l sa faca ce
vrea el sa faca. Lasa-l sa se duca unde vrea el sa se duca. Mintea ta va fi
tentata iar si iar sa intervina si va gasi pretexte bune pentru asta. Mintea e
foarte iscusita atunci cand vine cu argumente: ,,Daca nu intervii, il pui in



situatii periculoase; ar putea sa cada intr-un put daca nu-1 opresti“. Dar eu
iti spun ca e mai bine sa-1 lasi sa cada in put decat sa-1 ajuti si sa-1 distrugi.

Posibilitatea ca un copil sa cada intr-o fantana e foarte mica — si chiar si
atunci cand se intampla, nu inseamna ca moare; poate fi scos de-acolo. Iar
daca chiar iti faci atatea griji, poti sa acoperi fantana; dar nu ajuta copilul,
nu interveni. Poti sa ingradesti fantana, dar nu interveni in treburile
copilului. Preocuparea ta ar trebui sa fie aceea de a inlatura orice pericol
din calea lui, dar nu interveni asupra lui; lasa-1 sa se duca unde vrea el.

Va trebui sa intelegi cateva tipare de crestere semnificative. Viata are cicluri
de cate sapte ani, se misca in cicluri de cate sapte ani tot asa cum Pamantul
face o rotatie in jurul axei sale pe parcursul a 24 de ore. Nimeni nu stie de ce
n-o face in 25 de ore sau in 23 de ore. Nu se poate raspunde la intrebarea
aceasta; pur si simplu asa stau lucrurile. Asa ca nu ma intreba de ce se
misca viata in cicluri de cate sapte ani. Nu stiu. Tot ce stiu e ca se misca in
cicluri de sapte ani si ca daca intelegi aceste cicluri, vei intelege foarte multe
despre dezvoltarea umana.

Primii sapte ani sunt cei mai importanti, fiindca atunci se pune temelia
vietii. De aceea toate religiile sunt foarte interesate sa puna mana pe copii
cat mai devreme posibil. Acei primi sapte ani sunt anii in care esti
conditionat, in care ti se vara in minte tot felul de idei care te vor bantui pe
urma toata viata, care te vor abate de la drumul implinirii potentialului tau,
care te vor corupe, care nu-ti vor permite niciodata sa vezi limpede. Ele iti
vor acoperi mereu privirea, asemenea unor nori, si vor invalui totul in ceata.

Lucrurile sunt clare, foarte clare — existenta e cat se poate de clara — dar
ochii tai au acumulat straturi peste straturi de praf. Si tot acel praf a fost
aranjat in primii sapte ani ai vietii tale, cand erai complet inocent,
Increzator, asa incat tot ceea ce ti se spunea, acceptai ca fiind adevarul. Iar
odata ce a patruns ceva In Insasi temelia ta, foarte greu va mai putea fi
descoperit ulterior: a devenit aproape parte integranta din sangele tau, din
oasele tale, din maduva ta. Vei pune o mie de alte intrebari, dar nu vei
intreba niciodata despre ceea ce sta la baza convingerilor tale.

Prima expresie a iubirii fata de copil consta din a-i lasa primii sapte ani
absolut neconditionati, inocenti, din a-1 lasa in acesti primi sapte ani sa fie
complet salbatic, pagan. N-ar trebui sa fie convertit la hinduism,



mahomedanism, crestinism. Cineva care incearca sa converteasca un copil
la 0 anumita religie e lipsit de compasiune, e crud: el contamineaza insusi
sufletul proaspit al unui nou-sosit. inainte ca un copil sa apuce macar s
puna intrebarile, i s-a raspuns cu filosofii gata facute, cu dogme si ideologii
de-a gata. E o situatie foarte ciudata. Copilul n-a intrebat despre Dumnezeu,
iar tu 1l inveti despre Dumnezeu. De ce atata nerabdare? Asteapta!

Daca intr-o buna zi, copilul manifesta interes fata de Dumnezeu si incepe sa
puna intrebari, atunci incearca sa-i comunici nu doar notiunea ta
referitoare la Dumnezeu — pentru ca nimeni nu are monopol asupra sa.
Pune-i in fata toate notiunile privitoare la Dumnezeu care le-au fost
infatisate oamenilor de-a lungul diverselor epoci, de catre diferitele religii,
culturi, civilizatii. Pune-i in fata toate ideile despre Dumnezeu si spune-i:
»Potl alege dintre acestea pe aceea care te atrage. Sau poti sa inventezi una
a ta, proprie, daca nici una dintre ele nu ti se potriveste. Daca le gasesti
tuturor un cusur si crezi ca ai putea veni tu cu o idee mai buna, atunci
inventeaza una a ta, proprie. Sau daca simti ca nu ai cum sa inventezi o
astfel de notiune care sa fie fara cusur, atunci lasa balta toata povestea; nu e
nevoie sa-ti bati capul.“

Un om poate trai fara Dumnezeu; nu exista o necesitate intrinseca in acest
sens. Milioane de oameni au trait fara Dumnezeu, asa ca Dumnezeu nu e
ceva inevitabil necesar tuturor oamenilor. Poti sa-i spui copilului: ,,Da, eu
am o notiune a mea; si chiar si aceea e o combinatie a mai multor feluri de
idei luate de la altii. Tu poti sa alegi ideea mea, dar eu nu spun ca ea e cea
corecta. Pe mine ma atrage; s-ar putea ca pe tine sa nu te atraga.“

Nu e obligatoriu ca fiul sa fie de acord cu tatal, ca fiica sa fie de acord cu
mama. De fapt, s-ar parea ca e mult mai bine ca copiii sa nu fie de acord cu
parintii. Asa se produce evolutia. Daca toti copiii ar fi de acord cu tatal lor,
n-ar mai exista nici o evolutie, caci fiecare proaspat tatic va fi de acord cu
tatal sau, si toata lumea se va afla in punctul in care i-a lasat Dumnezeu pe
Adam si pe Eva — goi, in afara portilor Gradinii Edenului. Toata lumea ar fi
blocata in punctul acela.

Pentru ca fiii si fiicele n-au fost de acord cu tatii si cu mamele lor, cu
Intreaga lor traditie, fiintele omenesti au evoluat. Aceasta intreaga evolutie
reprezinta un dezacord imens cu trecutul. Si cu cat esti mai inteligent, cu
atat ai sa fii mai mult in dezacord. Dar parintii apreciaza copilul care e de



acord cu ei si 1l condamna pe cel care e in dezacord.

Daca pana la varsta de sapte ani, un copil poate fi lasat inocent, necorupt de
ideile celorlalti, devine imposibil sa-1 mai abati din drumul catre implinirea
potentialului sau. Primii sapte ani ai copilului sunt cei mai vulnerabili. Iar ei
se afla In mainile parintilor, invatatorilor, preotilor. Cum sa salvezi copiii
din mainile parintilor, preotilor, invatatorilor reprezinta o intrebare de o
importanta enorma, insa pare aproape imposibil de raspuns la ea. Nu e
vorba de a-l ajuta pe copil. E vorba de a-1 proteja pe copil. Daca ai un copil,
protejeaza-l de tine insuti. Protejeaza-l de cei care il pot influenta: macar
pana la varsta de sapte ani, protejeaza-l. Copilul e precum o planta mica,
fragila — o rafala mai puternica de vant o poate distruge, orice animal o
poate manca. Poti sa pui un gard protector in jurul ei, iar asta nu va
insemna intemnitare, ci va insemna pur si simplu protectie. Cand planta va
fi mai mare, gardul va fi indepartat.

Protejeaza copilul de orice fel de influenta, asa incat sa poata ramane el
Insusi, si va dura totul numai sapte ani, caci atunci primul ciclu va fi
incheiat. Odata ce va fi implinit sapte ani, va fi suficient de centrat, suficient
de puternic. Nu stii cat de puternic poate sa fie un copil de sapte ani pentru
ca nu ai vazut copii necorupti; ai vazut numai copii corupti. Acestia poarta
In ei fricile, lasitatea parintilor lor, familiilor lor. Nu sunt ei insisi.

Daca un copil ramane necorupt pana la varsta de sapte ani, veli fi uimit cand
vei intalni un astfel de copil. Mintea lui va fi brici. Privirea 1i va fi limpede,
patrunzatoare. Si vei vedea in el o putere extraordinara, pe care n-o poti
gasi nici macar intr-un adult de 70 de ani, din cauza ca temelia acelui adult
e subreda.

Cu o temelie subreda, constructia devine din ce in ce mai nesigura pe
masura ce se inalta tot mai mult. Asa ca vei vedea ca cu cat imbatraneste un
om mai mult, cu atat e mai speriat. Cand esti tanar poti sa fii ateu, dar cand
imbatranesti Incepi sa crezi in Dumnezeu. De ce? Pana-n 30 de ani erai
hipiot; aveai curaj sa te impotrivesti societatii, sa te comporti in felul tau —
sa 1ti lasi parul lung, sa iti lasi barba, sa cutreieri lumea si sa iti asumi tot
felul de riscuri. Dar odata ajuns la 40 de ani, toate acestea sunt lasate in
urma. Te imbraci intr-un costum, te barbieresti, te aranjezi. Nimeni n-ar
mai putea macar sa-si dea seama ca esti un fost hipiot.



Unde au disparut toti hipiotii? Mai Intai 1i vezi manifestandu-se in forta,
apoi devin precum niste cartuse goale, neputinciosi, infranti, deprimati,
incercand sa obtina niste realizari In viata, simtind ca toti acei ani trecuti au
fost niste ani irositi. Altii au ajuns departe In viata: cineva a ajuns
presedinte, altcineva a ajuns guvernator, iar fostii hipioti incep sa-si zica:
,»Am fost niste prosti. In timp ce noi cantam la chitara, lumea isi vedea de
drum.“ Se caiesc. E foarte dificil sa gasesti un hipiot batran.

Asa ca daca esti parinte, vei avea nevoie de curajul de a nu interveni.
Deschide copilului usi In directii necunoscute, ca sa poata explora. El nu stie
ce se afla in el, nimeni nu stie asta. Trebuie sa bajbaie in intuneric. Nu-1 face
sa-i fie frica de Intuneric, nu-1 face sa-i fie frica de esec, nu-l face sa-i fie
frica de necunoscut. Ofera-i sprijin. Cand porneste intr-o calatorie
necunoscuta, ofera-i toata sustinerea ta, toata iubirea ta, toate
binecuvantarile tale. Nu-I lasa sa fie afectat de fricile tale. Poate ca tu ai
frici, dar tine-le pentru tine. Nu le arunca asupra copilului, fiindca asta va
Insemna ca intervii in viata lui.

Dupa sapte ani, urmatorul ciclu de sapte ani, de la sapte la 14, reprezinta o
etapa noua a vietii. Copilul incepe sa simta primele fioruri ale energiei
sexuale. Dar deocamdata e vorba doar de o repetitie inainte de spectacol.

Sa fii parinte e o sarcina dificila, asa ca pana cand nu esti gata sa iti asumi
sarcina aceasta, nu te incumeta. Oamenii devin tati si mame fara sa stea pe
ganduri si fara sa stie prea bine ce fac. Aduci pe lume o viata noua; e nevoie
de toata grija si toata atentia.

Cand copilul incepe sa se joace cu organele lui sexuale, atunci intervin
parintii cel mai mult, fiindca si in viata lor s-a intervenit, pe cand erau ei
Insisi copii. Tot ce stiu ei sa faca e ceea ce li s-a facut lor, asa ca nu fac decat
sa repete comportamentul respectiv cu copiii lor. Societatile nu permit
copiilor sa se familiarizeze cu organele lor sexuale, sau cel putin pana acum
n-au permis — si chiar si In ziua de azi numai in societatile foarte avansate
permit asta. Acum baietii si fetele merg cel putin la aceeasi scoala. Dar intr-
o tara ca India, chiar si in zilele noastre coeducatia incepe, in cele mai multe
parti ale tarii, abia la universitate. Baiatul de sapte ani si fata de sapte ani
nu pot merge la aceeasi scoala cu internat. Si acesta este momentul ca ei sa
experimenteze in joaca — fara nici un risc, fara ca fata sa fie in pericol sa
ramana insarcinata, fara nici un fel de potentiale probleme pentru familia



lor. Da, joaca aceea va avea o nuanta sexuala, dar nu va fi decat o repetitie —
nu adevaratul spectacol. Dar daca nu le permiti sa faca repetitiile, iar intr-o
zi cortina se da la o parte, si adevaratul spectacol incepe, actorii nu vor sti
ce se intampla; nici macar un prompter care sa le spuna ce sa faca nu va
exista acolo. Le-ai dat complet vietile peste cap.

Acei sapte ani din al doilea ciclu al vietii sunt semnificativi, pentru ca
reprezinta perioada potrivita pentru repetitie. Copiii se intalnesc, se joaca,
interactioneaza, se familiarizeaza unii cu ceilalti. Iar lucrul acesta va ajuta
omenirea sa scape de aproape 90% din perversiuni. Daca copiilor cu varste
Intre sapte si 14 ani li se permite sa petreaca timp impreuna, sa inoate
Impreuna, sa stea goi unii in fata altora, 90% din perversiuni si 90% din
pornografie vor disparea pur si simplu. Cine sa mai fie interesat de asa
ceva? Cand un baiat a vazut in fata lui atatea fete dezbracate, ce interes sa
mai prezinte pentru el o revista precum Playboy? Cand o fata a vazut atatia
barbati dezbracati, nu vad ce curiozitate ar mai putea avea in privinta
celuilalt; curiozitatea pur si simplu va disparea. Baietii si fetele vor creste
impreuna firesc, nu ca si cum ar fi doua specii diferite de animale.

In prezent exact asa cresc, ca si cum ar fi doua specii diferite de animale. Nu
apartin uneia si aceleiasi umanititi; sunt tinuti separati. intre ei sunt
ridicate o mie de bariere, asa incat sa nu poata avea impreuna nici un fel de
repetitii inainte de viata sexuala care va veni. Din cauza ca aceste repetitii
lipsesc, In viata sexuala a adultilor lipseste preludiul. Iar preludiul este
foarte important — mult mai important decat contactul sexual in sine,
fiindca acesta din urma dureaza numai cateva momente. El nu te hraneste,
ci te lasa cumva In aer: sperai atat de multe de la el si nu te-ai ales cu nimic.

in hindusa avem un proverb: Kheela pahad nikli chuhia. ,,Ai sipat tot
muntele si ai gasit un sobolan.“ Dupa tot efortul — ati mers la filme, ati mers
la discoteca, ati mers la restaurant si ati vorbit tot felul de nimicuri care nu
va intereseaza pe nici unul dintre voi — ati sapat tot muntele si, la sfarsit,
doar un sobolan! Nimic nu e atat de frustrant ca sexul.

Chiar zilele trecute mi-a adus cineva o reclama la o masina noua, iar in
reclama era o propozitie frumoasa, care mi-a placut. Suna asa: ,,E mai buna
decat sexul“. Nu ma intereseaza masina, dar reclama era frumoasa! Fara
indoiala ca, daca te uiti In jurul tau, vei gasi o mie de lucruri mai bune decat
sexul. Sexul e doar un sobolan, iar dupa atata alergatura si atata truda, in



final amandoi va simtiti inselati. Motivul e acela ca nu cunoasteti arta
sexului; cunoasteti doar punctul de mijloc. E ca si cum ai vedea un film
chiar la mijlocul lui, pentru cateva secunde. Normal ca n-o sa intelegi nimic
din el; lipseste inceputul, lipseste sfarsitul. Poate ca ai vazut doar un
interval in care nu se intampla nimic.

Barbatul se simte rusinat dupa sex; se intoarce pe o parte si se culca. Pur si
simplu nu poate privi femeia in fata. Se simte rusinat, de aceea se intoarce
pe-o parte si se culca. Femeia plange, din cauza ca nu asta sperase. Asta e
tot? Atunci pentru ce atata agitatie? Insa motivul e acela ci partea de
repetitie a vietii tale a fost anulata de societate. Nu stii ce este preludiul.

Preludiul este de fapt partea cea mai satisfacatoare a sexului. Preludiul are
mai multa legatura cu iubirea. Sexul e doar un punct culminant, unul
biologic, dar cum poate sa existe apogeul daca ai ratat tot ceea ce ar fi putut
sa duca la acel punct culminant? Crezi ca poti sa atingi brusc punctul
culminant, daca n-ai urcat pe fiecare dintre treptele scarii? Trebuie sa urci,
treapta cu treapta, si numai atunci poti ajunge la culme. Toata lumea se
napusteste direct spre culme.

Viata sexuala a majoritatii oamenilor nu e altceva decat un fel de usurare.
Da, pentru o clipa te simti usurat de o povara, exact ca atunci cand stranuti.
Cat de bine te simti dupa! Dar pentru cat timp? Pentru cat timp ai sa te
simti bine dupa un stranut? Cate secunde, cate minute te poti lauda ca ,,am
avut parte de un stranut grozav“? Odata stranutul trecut, toata bucuria pe
care ti-a produs-o trece si ea. A fost vorba doar de ceva care te sacaia; odata
alungata saciiala aceea, simti o oarecare relaxare. In cazul majoritatii
oamenilor de pe pamant, asta inseamna viata sexuala: o anumita energie te
sacaia, te impovara, iti dadea dureri de cap. Sexul iti ofera usurare.

Dar felul in care sunt crescuti copiii practic le macelareste intreaga viata.
Acei sapte ani de repetitii sexuale sunt absolut esentiali. Fetitele si baieteii ar
trebui sa se afle impreuna in scoli, in internate, in bazinele de Inot si In
paturi. Ar trebui sa faca repetitii pentru viata care urmeaza sa vina; ar
trebui sa se pregateasca pentru ea. Si nu e nici un pericol, nu e nici o
problema daca unui copil i se acorda libertate totala pentru a-si explora
energia sexuala aflata in plina dezvoltare, fara sa fie condamnat, reprimat.
Insa in prezent e condamnat si reprimat. Lumea in care triiesti e o lume
foarte bizara. Te nasti din sex, vei trai pentru sex, copiii tai se vor naste din



sex — iar sexul este lucrul cel mai condamnat, cel mai mare pacat. Si toate
religiile continua sa-ti vare in cap rahatul asta.

Peste tot in lume, oamenii au capul plin de cele mai mari gunoaie pe care ti
le poti imagina, pentru simplul motiv ca nu li s-a permis sa creasca in mod
firesc. Nu li s-a permis sa se accepte pe ei insisi. Au devenit cu totii niste
fantome. Nu mai sunt oameni reali, autentici, ci doar umbre ale acelor
oameni care ar fi putut fi.

Al doilea ciclu de sapte ani e foarte important, fiindca el te va pregati
pentru urmatorii sapte ani. Daca ti-ai facut temele cum trebuie, daca te-ai
jucat cu energia ta sexuala doar de dragul sportului — iar pe parcursul
acelor ani numai asa o poti face — nu vei ajunge un pervers, iar in minte nu-
ti vor veni tot felul de lucruri ciudate. in schimb, vei interactiona firesc cu
sexul opus. Nu vor exista obstacole, iar tu nu vei face nimic rau nimanui.
Constiinta ta va fi clara, pentru ca nimeni nu-ti va fi bagat in cap idei
despre ce e bine si ce e rau: vei fi pur si simplu ceea ce esti.

Apoi, de la 14 1a 21 de ani, sexul tau se maturizeaza. Si e important de
inteles lucrul acesta: daca repetitiile au decurs cum trebuie, in cei sapte ani
in care sexul tau se maturizeaza se intampla un lucru foarte ciudat, la care
poate ca nu te-ai gandit niciodata, pentru ca nu ti s-a oferit sansa. Ti-am
spus ca cel de-al doilea ciclu de sapte ani, de la sapte la 14 ani, iti ofera
ocazia de a experimenta cu preludiul. Cel de-al treilea ciclu de sapte ani iti
va oferi ocazia de a experimenta cu postludiul. Esti in continuare impreuna
cu fetele sau cu baietii, dar acum in fiinta ta incepe o etapa noua: incepi sa
te iIndragostesti.

Inca nu e un interes biologic. Nu esti interesat sa faci copii, nu esti interesat
sa devii sot sau sotie, nu. Acestia sunt anii romantismului. Esti mai interesat
de frumos, de iubire, de poezie, de sculptura, care reprezinta, toate, etape
diferite ale romantismului. Iar daca un om nu are si o0 doza de romantism, el
nu va sti niciodata ce e postludiul. Sexul e chiar in mijloc. Cu cat e mai lung
preludiul, cu atat e mai mare posibilitatea de a ajunge la punctul culminant;
cu cat e mai mare posibilitatea de a ajunge la punctul culminant, cu atat e
mai mare deschiderea fata de postludiu. Si pana cand un cuplu nu cunoaste
postludiul, el nu va sti niciodata ce este sexul in deplinatatea lui.

Acum exista sexologi care te invata postludiul. Un postludiu invatat nu e



autentic, dar ei 1l predau; cel putin au recunoscut faptul ca fara postludiu
sexul nu poate ajunge la punctul culminant. Dar nu stiu cum sa procedeze
ca sa predea postludiul, fiindca atunci cand un barbat a atins punctul
culminant, el nu mai e interesat de altceva. A terminat, treaba lui e
incheiata. Pentru ca postludiul sa aiba loc e nevoie de o minte romantica, de
o minte poetica, de o minte care sa stie cum sa fie recunoscatoare, cum sa
mulfumeasca. Persoana — femeia sau barbatul — care te-a adus la o astfel de
culme are nevoie de recunostinta: postludiul e recunostinta ta. Iar daca nu
exista postludiu, inseamna ca sexul tau a fost incomplet; iar sexul incomplet
reprezinta cauza tuturor necazurilor prin care trece o fiinta omeneasca.
Sexul poate deveni orgasmic numai atunci cand postludiul si preludiul sunt
complet echilibrate. Chiar in echilibrul acela al lor, punctul culminant se
transforma in orgasm.

Iar cuvantul ,,orgasm* trebuie inteles. El inseamna ca intreaga ta fiinta —
corp, minte, suflet, tot — e implicata, e implicata organic. Atunci momentul
acela devine unul de meditatie. Din punctul meu de vedere, daca sexul nu
devine in cele din urma un moment de meditatie, inseamna ca nu ai aflat ce
e sexul. Doar ai auzit despre el, ai citit despre el; iar oamenii care au scris
despre el nu stiu nimic despre el. Am citit sute de carti de sexologie scrise de
oameni care sunt considerati a fi mari experti, si sunt intr-adevar ,,experti®,
dar nu stiu nimic despre altarul interior, in care infloreste meditatia. Tot asa
cum copiii se nasc din sexul obisnuit, meditatia se naste din sexul
extraordinar.

Animalele pot da nastere puilor; nu e nimic special in asta. Numai omul insa
poate sa dea nastere experientei meditatiei ca centru al sentimentului lui
orgasmic. Lucrul acesta este posibil numai daca de la varsta de 14 ani pana
la varsta de 21, tinerilor li se permite sa aiba libertate romantica.

Intre 21 si 28 de ani e perioada in care se pot stabili undeva. isi pot alege un
partener. Si sunt capabili sa aleaga acum; ca urmare a experientei lor din
ultimele doua cicluri ale cresterii lor, pot alege acum partenerul potrivit.
Nimeni altcineva nu poate face asta in locul tau. E ceva mai degraba
asemenea unei intuitii — nici aritmetica, nici astrologia, nici chiromantia,
nici I Ching-ul, nimic altceva nu poate face asta. E o alegere intuitiva. Dupa
ce ai venit in contact cu multi, multi oameni, deodata simti o afinitate pe
care n-ai mai simtit-o niciodata cu nimeni altcineva. Si o simti cu atata
certitudine, intr-un mod absolut, incat nu te poti indoi de ea. Chiar daca



Incerci sa o pui la indoiala, nu poti, certitudinea e imensa. Asta te face sa te
stabilesti.

Intre 21 si 28 de ani, undeva in intervalul dsta — daca totul decurge pana
atunci conform descrierii mele, fara nici o interventie din partea celorlalti —
te stabilesti. Si cea mai placuta perioada a vietii vine incepand cu varsta de
28 de ani, pana la 35 — cea mai plina de bucurie, de pace si armonie, fiindca
doua persoane incepe sa se contopeasca una intr-alta.

De la 35 la 42 de ani, se deschide o usa noua. Daca pana la varsta de 35 de
ani ai ajuns sa simti o armonie profunda, un sentiment orgasmic, si ai
descoperit meditatia prin intermediul lui, atunci de la 35 pana la 42 de ani
va veti ajuta reciproc sa patrundeti tot mai mult in meditatia aceea fara sex,
caci in acest punct sexul incepe sa para pueril, juvenil.

Varsta de 42 de ani este aceea la care un om ar trebui sa stie exact cine e. De
la 42 la 49 de anij, el patrunde mai adanc, tot mai adanc in meditatie,
patrunde tot mai mult in el Insusi, si isi ajuta partenerul sau partenera sa
faca acelasi lucru. Partenerii devin prieteni. Nu mai exista ,,sot“ si ,,sotie*;
vremea aceea a trecut. Ea ti-a imbogatit viata, dar acum se dezvolta ceva
care e chiar mai inalt decat iubirea. E vorba de prietenie, o relatie
caracterizata de compasiune prin intermediul careia va ajutati reciproc sa
patrundeti mai adanc in voi insiva, sa deveniti mai independenti, sa deveniti
mai solitari, Intocmai precum doi arbori Inalti care stau separat dar totusi
aproape unul de celalalt, sau doi stalpi ai unui templu care sustin acelasi
acoperis — stand atat de aproape, dar totodata separati si independenti si
singuri.

De la 49 la 56 de ani, solitudinea aceasta devine preocuparea ta principala.
Orice altceva pe lume isi pierde sensul. Singurul lucru semnificativ este
solitudinea aceasta.

De la 56 pana la 63 de ani devii in mod absolut ceea ce urma sa devii:
potentialul infloreste, iar de la 63 de ani pana la 70, incepi sa te pregatesti
pentru parasirea corpului. Acum stii ca nu esti corpul, stii ca nu esti nici
mintea. Ca esti separat de corpul tau ai aflat undeva in jurul varstei de 35
de ani. Ca mintea e separata de tine ai aflat undeva in jurul varstei de 49.
Acum, orice altceva in afara de sinele martor e lasat in urma. Singura care
mai ramane cu tine e constienta pura, flacara constientei — iar aceasta este



pregatirea pentru moarte.

70 de ani e durata fireasca a vietii omenesti. Iar daca lucrurile urmeaza
acest curs firesc, atunci vei muri intr-o stare de mare bucurie, de mare
extaz, simtindu-te extraordinar de binecuvantat pentru ca viata n-a fost
lipsita de sens, pentru ca cel putin ti-ai gasit casa. Si datorita acestei bogatii,
acestei impliniri, esti capabil sa binecuvantezi intreaga existenta. Simplul
fapt de a fi langa o astfel de persoana in momentul mortii sale e o0 mare
oportunitate. Vei simti, In timp ce acea persoana isi paraseste corpul, ca
flori invizibile cad asupra ta. Desi nu le poti vedea, le poti simti. E bucurie
pura, atat de pura incat chiar si faptul de a-i simti putin gustul e suficient
pentru a-ti transforma intreaga viata.



Flacara constientei






Cineva a pus intrebarea: ,,Cum pot incepe calatoria catre iubire?“ Odata ce
ai pus intrebarea, calatoria a si Inceput; esti deja pornit in calatorie. Lucrul
acesta trebuie recunoscut — inconstient, ai pornit calatoria: de aceea simti ca
trebuie sa o Incepi. Recunoaste lucrul acesta, fii constient de el, si Insasi
recunoasterea aceasta va fi inceputul.

Esti mereu in miscare, mereu te indrepti catre ceva — fie ca stii sau nu stii
lucrul acesta, fie ca vrei sau nu, esti mereu in drum spre ceva — o forta mare
lucreaza in permanenta in tine. Existenta evolueaza, ea creeaza mereu ceva
In tine. Asa ca Intrebarea nu e cum sa incepi calatoria; intrebarea e cum sa
recunosti inceputul ei. Ea a inceput, dar constientizarea acestui inceput nu e
inca prezenta.

De exemplu, copacii mor, dar ei nu stiu asta. Pasarile si animalele mor, dar
nu stiu. Numai fiintele omenesti cunosc faptul ca trebuie sa moara, si chiar
si cunoasterea aceasta e una foarte incetosata, neclara. $i la fel stau
lucrurile cu viata — pasarile sunt vii, dar nu stiu ca sunt vii. Cum ai putea sa
cunosti viata daca nu cunosti moartea? Cum ai putea sa stii ca esti viu daca
nu stii ca ai sa mori? Ambele tipuri de recunoastere exista doar impreuna.
Pasarile, animalele, copacii sunt vii, dar nu constientizeaza faptul ca sunt
vii.

Fiintele omenesti recunosc putin faptul ca vor muri, dar recunoasterea
aceea ramane incetosata, ascunsa in spatele unui fum gros. Si acelasi lucru e
valabil In cazul vietii: esti viu, dar nu stii exact ce inseamna sa fii viu. Chiar
si faptul acesta este pentru tine neclar, incetosat. Cand spun recunoastere,
ma refer la a deveni constient de ce anume reprezinta aceasta energie vitala
care deja e pusa In miscare. A deveni constient de propria fiinta reprezinta
inceputul calatoriei catre iubire. A ajunge intr-un punct in care sa fii atat de
constient incat nici macar o bucatica de intuneric sa nu mai existe in jurul
tau reprezinta sfarsitul acelei calatorii. De fapt, calatoria nu incepe
niciodata si nu se termina niciodata. Vei continua chiar si dupa aceea, dar
calatoria va avea atunci un inteles cu totul diferit, o calitate cu totul diferita:
va fi desfatare pura. Deocamdata e nefericire pura.

»Cum pot incepe calatoria catre iubire?“ Fii mai constient de actiunile tale,
de relatiile tale, de miscarile tale. Indiferent ce faci, chiar si in timpul unei



actiuni obisnuite precum mersul pe strada, cauta sa fii mai vigilent. Cauta
sa pasesti pe deplin constient. Buddha le spunea discipolilor: ,,Atunci cand
faci un pas cu piciorul drept, aminteste-ti ca acum pasesti cu dreptul; cand
faci un pas cu piciorul stang, aminteste-ti ca acum pasesti cu stangul. Cand
inspiri, aminteste-si ca acum inspiri. Cand expiri, aminteste-ti ca acum
expiri.“ Nu trebuie sa spui asta cu voce tare, ci doar sa devii atent la faptul
ca acum respiratia intra. Eu ma adresez tie asa ca trebuie sa folosesc
cuvinte, dar tu nu trebuie sa folosesti cuvinte atunci cand esti atent,
deoarece cuvintele fac si ele parte din fum. Nu folosi cuvinte, doar simte
respiratia cum intra si iti umple plamanii, dupa care iese si acestia se golesc.
Priveste doar, atat, si in curand vei ajunge la o recunoastere, la 0 mare recu-
noastere a faptului ca nu doar respiratia intra si iese, ci viata insasi. Fiecare
respiratie care intra e viata care 1ti insufla energie. Fiecare respiratie care
iese e 0 moarte momentana. Cu fiecare respiratie mori si renasti. Fiecare
respiratie e o rastignire si o inviere.

Iar cand privesti respiratia, incepi sa cunosti un foarte frumos sentiment de
incredere.

Cand expiri, nu exista nici o certitudine ca vei mai putea vreodata sa inspiri
iar. Unde e certitudinea? Cine iti garanteaza asta? Cine poate sa-ti
garanteze ca vei mai putea sa inspiri din nou? Dar cumva exista o adanca
Incredere; stii ca vei respira din nou. Altminteri respiratia ar deveni
imposibila. Daca ajungi sa te temi atat de tare — ,,Cine stie, daca las aerul sa
iasa, si daca trec prin mica moarte, ce certitudine exista ca voi mai putea sa
inspir din nou? Daca n-o sa mai pot sa inspir, atunci mai bine nu mai
expir“ — atunci vei muri numaidecat! Daca incetezi sa mai expiri, vei muri.
Dar tu nu faci asta, fiindci exista o profunda incredere. increderea aceea
face parte din viata, face parte din iubire. Nimeni nu ti-a predat-o.

Cand un copil incepe sa mearga pentru prima data, exista in el o imensa
incredere ca va putea sa mearga. Nimeni nu l-a invatat. Pur si simplu a
vazut alti oameni mergand, asta e tot. Dar cum ar putea el ajunge la
concluzia ca ,voi putea sa merg“? E tare mic. Oamenii sunt atat de mari,
sunt niste uriasi In comparatie cu el, iar el stie ca de fiecare data cand se
ridica in picioare, cade — si cu toate astea incearca. Increderea e innascuta.
Ea se afla in fiecare celula a ta. Copilul incearca, si de multe ori cade;
incearci iar si iar si iar. Intr-o buna zi, increderea invinge, iar el incepe sa
mearga.



Daca 1ti privesti respiratia, vei deveni constient de un strat profund al
Increderii, o incredere subtila in viata — nici o indoiala, nici o ezitare. Daca
mergi, si o faci fiind atent, incetul cu incetul vei deveni constient de faptul ca
nu mergi tu, ci altcineva merge in tine. E un sentiment subtil ca viata merge
prin intermediul tau, ca nu tu esti cel care merge. Cand iti e foame, daca esti
atent vei vedea ca vietii 1i e foame Inauntrul tau, nu tie.

Devenind tot mai atent vei deveni constient de faptul ca exista un singur
lucru despre care poti spune ca e al tau, iar acela este starea de martor.
Orice altceva apartine universului; numai starea de martor iti apartine tie.
Dar cand devii constient de starea de martor, chiar si ideea de ,,eu“ se
dizolva. Nici acesta nu-ti mai apartine tie. Facea parte din intuneric, facea
parte din ceata care se adunase in jurul tau. in lumina limpede, cand cerul e
senin, norii au disparut, iar soarele straluceste, nu mai are cum sa existe nici
un ,eu“. Atunci numai starea de martor mai exista; nimic nu-ti apartine tie.
Starea aceea de martor este destinatia calatoriei.

Cum sa incepi cilatoria? Incepe prin a deveni tot mai mult un martor.
Indiferent ce faci, fa-o cu toata atentia; atunci chiar si lucrurile marunte
devin sacre. Atunci gatitul sau menajul devin sacre; devin venerare. Nu ceea
ce faci conteaza, ci felul in care o faci. Poti sa speli pe jos ca un robot, cu
gesturi mecanice; trebuie sa faci curat, asa ca o faci. Dar atunci vei rata
ceva frumos. Vei irosi acele momente si nu te vei alege decat cu o podea
curata. Spalatul podelei ar fi putut sa fie o experienta mareata, iar tu ai
ratat-o. Podeaua e curata acum, dar ceva care ar fi putut sa se intample in
tine nu s-a intamplat. Daca ai fi fost constient, nu numai podeaua, ci si tu ai
fi avut un profund sentiment de curatare.

Curata podeaua fiind pe deplin constient, radiind constienta. Lucreaza sau
stai asezat sau mergi, dar in tot acest timp un lucru trebuie sa existe
permanent: atentia prin care sa faci ca tot mai multe momente ale vietii tale
sa fie luminate de constienta. Flacara constientei sa arda in fiecare clipa, In
tot ceea ce faci. Efectul cumulativ este iluminarea. Efectul camulativ — toate
momentele laolalta, toate micile lumanari laolalta devin o mare sursa de
lumina.



Iubirea e o adiere

Valorifica la maximum povestea de dragoste



Nu te gandi ca iubirea trebuie sa fie permanenta, si atunci viata ta amoroasa
va fi mai frumoasa fiindca vei sti ca astazi sunteti impreuna, iar maine
poate ca va trebui sa va despartiti.

Iubirea vine in casa ta ca o adiere proaspata, inmiresmata, o umple cu
prospetime si parfum, ramane atata vreme cat existenta i-o permite, apoi
iese. Nu trebuie sa 1i inchizi usile, altminteri acea adiere proaspata va deveni
absolut statuta. In viata, totul se schimba, iar schimbarea e frumoasa; ea iti
ofera mereu mai multe experiente, mai multa constienta, mai multa
maturitate.



Idei absurde din mintea ta






Iubirea e singura religie, singurul dumnezeu, singurul mister care trebuie
trait, inteles. Cand iubirea e inteleasa, atunci ai inteles toti Inteleptii si toti
misticii de pe lume. Nu e nimic dificil. E la fel de simplu precum bataile
inimii tale sau precum respiratia ta. Ea vine pe lume odata cu tine, nu ti-o
da societatea. Si acesta este aspectul pe care vreau sa-l subliniez: iubirea
apare odata cu nasterea ta, dar sigur ca e nedezvoltata, asa cum toate
celelalte sunt nedezvoltate. Copilul trebuie sa creasca.

Societatea profita de acest interval de timp. Iubirea copilului are nevoie de
timp pentru a se dezvolta; intre timp, societatea conditioneaza mintea
copilului cu idei false despre iubire. Pana sa ajungi capabil sa explorezi
lumea iubirii, esti deja plin cu atatea idei stupide despre iubire incat nu prea
mai sunt sperante ca vei putea vreodata sa ajungi la ceea ce e autentic si sa
dai deoparte ceea ce e fals.

De exemplu, tuturor copiilor de pretutindeni li s-a spus intr-o mie de feluri
ca iubirea e vesnica: odata ce iubesti un om, il vei iubi vesnic. Daca iubesti
pe cineva, iar mai tarziu simti ca nu mai iubesti acea persoana, asta nu
inseamna altceva decat ca n-ai iubit acea persoana de la bun inceput. Ei
bine, ideea aceasta este una foarte primejdioasa. Ea te face sa crezi ca
iubirea ar fi permanenta, or in viata nimic nu e permanent. Florile infloresc
dimineata, iar pana seara s-au si ofilit.

Viata e un flux continuu; totul se schimba, e in miscare. Nimic nu e static,
nimic nu e permanent. Ti s-a inoculat ideea ca iubirea e permanenta, idee
care o sa-ti distruga intreaga viata. Te vei astepta la iubire permanenta din
partea bietei femei, iar femeia se va astepta la iubire permanenta din partea
ta.

Iubirea devine secundara, permanenta devine primordiala. Iar iubirea e o
floare atat de delicata incat n-o poti forta sa fie permanenta. Poti sa ai flori
de plastic; asta au oamenii — casatoria, familia, copiii, rudele, totul e de
plastic. Plasticul are un atribut foarte spiritual: e permanent. Iubirea
adevarata e la fel de incerta precum e viata de incerta. Nu poti spune ca te
vei mai afla aici maine. Nu poti spune nici macar ca ai sa mai existi in
momentul urmator. Viata ta e in permanenta schimbare — de la copilarie
catre tinerete, apoi catre varsta mijlocie, catre batranete, catre moarte, ea



continua sa se schimbe.
O iubire adevarata se va schimba si ea.

E posibil ca, daca esti iluminat, iubirea ta sa fi trecut dincolo de legile
obisnuite ale vietii. Atunci nu e nici schimbatoare, nici permanenta; este,
pur si simplu. Atunci nu se mai pune problema cum sa iubesti; ai devenit
Insasi iubirea, asa ca tot ceea ce faci e plin de iubire. Nu ca faci ceva anume
care e plin de iubire; in tot ceea ce faci, iubirea se revarsa. Dar inainte de
iluminare iubirea ta va fi la fel ca orice altceva; se va schimba.

Daca intelegi ca se va schimba, ca din cand in cand partenerei tale i-ar
putea trezi interesul altcineva, iar tu va trebui sa fii intelegator si iubitor si
afectuos si sa-i permiti sa faca asa cum simte fiinta ei — aceasta este o sansa
de a-i arata partenerei tale ca o iubesti. O iubesti; chiar daca ea va iubi pe
altcineva, e irelevant. Cand intelegerea e prezenta, e posibil ca iubirea
voastra sa dureze o viata intreaga; dar retine ca ea nu va fi permanenta. Va
avea suisuri si coborasuri, va suferi transformari.

E foarte usor de inteles. Cand ati inceput povestea voastra de dragoste erati
prea tineri, lipsiti de experienta; cum ar putea iubirea voastra sa ramana la
fel dupa ce deveniti persoane mature? Iubirea va ajunge si ea la 0 anumita
maturitate. Iar cand imbatraniti, iubirea va avea iarasi o savoare diferita.
Iubirea va continua sa se schimbe, si din cand in cand ea va avea pur si
simplu nevoie de o oportunitate de a se schimba. Intr-o societate sinitoasa
va fi posibil sa profiti de o astfel de oportunitate fara ca relatia ta cu cineva
sa aiba de suferit.

Dar e de asemenea posibil sa fie nevoie sa schimbi partenerii de viata de
multe ori. Nu e nimic rau in asta. De fapt, schimband partenerii de viata de
mai multe ori vei fi mai bogat, iar daca intreaga lume ar respecta ceea ce iti
spun eu acum privitor la iubire, intreaga lume ar fi imbogatita.

nsa o idee eronata a distrus orice posibilitate in acest sens. In clipa in care
partenerul tau sau partenera ta s-a uitat la altcineva, doar s-a uitat, privirea
sa arata atractia sa, iar tu iti iesi din minti. Trebuie sa intelegi ca daca
barbatul isi pierde orice interes fata de femeile frumoase de pe strada, fata
de actritele frumoase din filme... Fiindca asta iti doresti tu; iti doresti sa nu
mai fie interesat de nimic altceva in afara de tine. Dar nu intelegi psihologia



umana. Daca nu mai e interesat de femeile de pe strada, de cele din filme, de
ce ar mai fi interesat de tine? Interesul lui fata de femei reprezinta o
garantie a faptului ca e interesat de tine, ca exista posibilitatea ca iubirea
dintre voi sa continue.

Dar noi procedam tocmai invers. Barbatii cauta sa se asigure ca femeile lor
nu sunt interesate de nimeni altcineva in afara de ei; ei ar trebui sa fie
singurul obiect al interesului femeilor lor. Femeia cere acelasi lucru, si
amandoi se scot din minti reciproc. Concentrarea asupra unei singure
persoane te va duce la nebunie.

Pentru o viata mai lipsita de tensiune, mai ludica, trebuie sa fii flexibil.
Trebuie sa-ti amintesti ca libertatea reprezinta cea mai inalta valoare si ca
daca iubirea nu-ti ofera libertate, atunci nu e iubire.

Libertatea e criteriul: orice iti ofera libertate e bun, si orice iti distruge
libertatea e rau. Daca poti retine acest mic criteriu in viata, atunci treptat
vei Incepe sa alegi calea cea buna in orice privinta — In privinta relatiilor, a
meditatiilor, a creativitatii, a tot ceea ce esti tu.

Sa renunti la conceptele vechi, urate. De pilda in India, milioane de femei au
murit arse de vii pe rugul funerar impreuna cu sotii lor. Asta arata ca
posesivitatea barbatului e atat de mare incat acesta vrea nu doar sa isi
posede sotia in timpul vietii lui, ci se teme de ce se va intampla cand va muri
el! Atunci nu va mai putea sa faca nimic, asa ca e mai bine sa o ia pe femeie
cu el.

Si vezi ca asta se aplica numai in cazul femeilor — In zece mii de ani, nici
macar un singur barbat n-a sarit in rugul funerar al unei femei. Ce
inseamna asta? Inseamna ca numai femeile ii iubesc pe barbati, in timp ce
barbatii nu le iubesc pe femei? Inseamni ca femeia nu are o viata a ei,
proprie? Viata sotului ei e singura ei viata; cand sotul moare, trebuie sa
moara si ea?

Astfel de idei stupide s-au fixat in mintile noastre. Trebuie sa iti cureti
mintea in permanenta. Ori de cate ori vezi ca In mintea ta a intrat o idee
absurda, da-o afara, fa curat. Daca mintea ta e curata si limpede, vei putea
sa gasesti solutii pentru fiecare problema care apare in viata ta.



De curand mi-am dat seama ca nici macar nu pot sa vad un barbat, cu atat
mai putin sa-1 iubesc. Am acceptat conditionarea mamei mele constand din
furie fata de barbati. Cand un barbat vine la mine cu dragostea lui, fug de
el, iar asta il face sa alerge dupa mine. E un joc urat pe care il joc. Te rog,
ajuta-ma sa arunc afara gunoiul asta, ca sa pot sa-i privesc pe barbati in
fata si sa le cunosc frumusetea, darurile, iubirea.

Daca chiar vrei sa renunti la acest gunoi va trebui sa fii constienta de faptul
ca mama ta e si ea in el, iar lucrul acesta te va durea. Ai fost otravita de
mama ta. din 100 de probleme si necazuri, aproape 90 sunt din cauza
mamelor, deoarece copilul creste in pantecul mamei. Chiar si in timpul cat
se afla In pantec, starile si emotiile mamei il afecteaza. Daca mama ramane
In permanenta furioasa, trista, posomorata, frustrata, daca nu vrea acel
copil, dar sotul a obligat-o sa aiba un copil, daca face acel copil impotriva
vointei ei, toate acestea vor afecta textura fundamentala a mintii copilului.
Copilul e in proces de fabricatie; nu doar carnea si sangele mamei il vor
influenta pe copil, ci si psihologia ei.

Asa ca atunci cand e gravida, mama trebuie sa fie foarte atenta, fiindca o
viata noua e creata in interiorul ei. Tot ceea ce face ea — daca se cearta cu
sotul ei, daca se cearta cu vecinii sau daca e frustrata din indiferent ce
motiv — otriveste mintea copilului in straturile ei cele mai profunde. inca
dinainte de a se naste e deja afectat.

Nu doar mama ta e furioasa pe barbati. Marea majoritate a femeilor sunt
furioase pe sotii lor. Acelasi lucru e valabil si In cazul sotilor; cei mai multi
sunt furiosi pe sotiile lor. Dar furia tatalui nu-1 afecteaza atat de mult pe
copil, deoarece copilul isi Incepe viata in pantecul femeii, al mamei, incepe
prin a creste la umbra ei, nu la umbra tatalui. Tatal ramane doar un
vizitator ocazional. Dimineata poate isi saruta copilul, il bate pe umar, apoi
pleaca la birou. Seara vine si schimba cateva vorbe cu copilul; in rest, toata
ziua copilul invata totul de la mama.

De aceea fiecare limba e numita ,,limba materna“, pentru ca tatal nu are
nici o sansa sa vorbeasca cu copilul cand e mama de fata! Mama vorbeste,
tatal asculta — copilul invata limbajul de la mama. Si nu numai limbajul, ci



si toate atitudinile ei.

Insd viata asa cum am trdit-o noi pAnd acum e in cea mai mare parte
condusa de barbati. Societatea e construita de barbati si secole de-a randul
n-a fost loc pentru femei in cadrul ei. De aceea e ciudat faptul ca femeile nu
sunt mai cooperante cu alte femei. Dar mintea lor e conditionata in asa fel
Incat sa fie mai cooperante cu barbatii.

Cand si cand se intampla, asa cum s-a intamplat in cazul celei care a pus
intrebarea, ca o femeie sa poarte in adancul ei sentimentele mamei. Mama a
fost impotriva barbatilor — si nu vad de ce n-ar fi fost; avea toate motivele.
Furia ei e absolut justificata, dar ea nu va ajuta societatea umana sa
evolueze si nici nu va crea un viitor mai bun.

Trecutul e trecut. Trebuie sa Incepi sa vezi barbatii cu alti ochi — si mai ales
In acest loc, unde facem toate eforturile sa dam in vileag conditionarile, sa
iesim din starea de hipnoza. Tot gunoiul pe care 1l porti in minte trebuie
aruncat; trebuie sa te despovarezi si sa iti usurezi mintea asa incat sa poti
apoi ajunge la o intelegere proprie asupra lucrurilor.

Iar femeile din aceasta comunitate nu sunt needucate. Sunteti capabile din
punct de vedere financiar sa fiti independente — si sunteti la fel de
inteligente ca orice barbat. Nu e nevoie sa fiti furioase pe barbati. Daca
mama ta a fost furioasa — poate ca ea nu era educata, poate nu era capabila
din punct de vedere financiar sa fie independenta. Voia sa zboare spre cerul
liber, dar era captiva intr-o colivie. Tu nu esti.

Acesta este unul dintre motivele pentru care nu pot comunica cu marea
majoritate a oamenilor din India: din cauza ca barbatul nu e dispus sa ma
asculte; ce spun eu e impotriva dominarii lui, a puterii lui. Iar femeia nu ma
poate intelege; nu e educata. Chiar daca ma poate intelege, nu e capabila
financiar sa fie independenta; nu se poate revolta impotriva societatii
construite de barbati. In cele mai multe pérti ale Indiei nu exista nimic de
genul unei miscari de eliberare a femeilor — nici vorba de asa ceva. Nici o
femeie nu se gandeste vreodata ca ar exista vreo posibilitate de eliberare. $i-
a pierdut orice speranta.

Dar situatia ta e diferita. Tu vii dintr-o tara in care femeile primesc
educatie, iar educatia te face capabila sa fii independenta financiar. Nu mai



e nevoie sa fii casnica; nu mai e nevoie sa te mariti. Poti trai cu cineva pe
care 1l iubesti fara sa te casatoresti.

Femeia trebuie sa lupte pentru asta, trebuie sa faca din casatorie o chestiune
absolut personala, una in care guvernul, statul, societatea, nimeni sa nu se
amestece.

Tu esti Intr-un cu totul alt spatiu decat mama ta. A mai continua sa porti in
tine furia si conditionarea ei e pur si simplu stupid. Iarta si uita, caci daca
vei continua sa porti in tine furia impotriva barbatilor nu te vei simti
niciodata intreaga, fiindca un om care nu e capabil de iubire ramane
incomplet, frustrat.

Asa cum e situatia In prezent, ea da nastere unui cerc vicios. Furia ta te
impiedica sa iubesti, fiindca a iubi inseamna a lasa in urma furia impotriva
barbatilor si a te duce in directia diametral opusa — dinspre furie spre
iubire, dinspre ura spre iubire. Un salt cuantic necesita curaj. Cercul vicios
consta din faptul ca din cauza furiei tale nu poti iubi barbatii, iar din cauza
ca nu poti iubi barbatii devii tot mai frustrata, iar frustrarea ta te face si
mai furioasa — acesta este cercul vicios. Furia aduce frustrare; frustrarea te
face mai furioasa, mai violenta fata de barbati. Lucrul acesta aduce mai
multa furie, si cercul se adanceste tot mai mult si mai mult. Devine aproape
imposibil sa iesi din el.

Trebuie sa incepi cu inceputul. Primul lucru este acela de a incerca sa
Intelegi ca mama ta a trait intr-o situatie diferita. Poate ca furia ei a fost
justificata. Situatia ta e diferita, si nu are sens sa o cari in minte pe mama
ta. Trebuie sa-ti traiesti viata, nu trebuie sa traiesti viata mamei tale. Ea a
suferit; acum de ce vrei sa aduci si tu mai multa suferinta in lume? De ce
vrei sa fii o martira?

Nutreste compasiune fata de mama ta — eu nu spun sa te infurii pe ea pentru
ca te-a conditionat, fiindca asta ar insemna sa ramai tot furioasa si sa
schimbi doar obiectul furiei tale — de la barbati la mama ta. Nu, trebuie sa
renunti la furie complet. Mama ta are nevoie de compasiunea ta; trebuie sa
fi suferit, iar suferinta aceea a dat nastere furiei In ea. Dar tu nu suferi. Tu
poti sa-ti lasi deoparte furia si sa privesti barbatii cu alti ochi. Daca
stramosii lor le-au facut pe femei sa sufere, nu sta in puterea lor sa repare
raul din trecut. Ce s-a intamplat s-a intamplat. Acum ei simt un regret



profund in inima pentru ceea ce i-a facut barbatul femeii. Genul acesta de
oameni reprezinta o categorie diferita de oameni.

Eu Incerc sa creez cu orice chip posibilitatea aparitiei pe lume a unui tip nou
de fiinta omeneasca, una care sa nu fie contaminata de trecut, care sa rupa
legatura cu trecutul. E 0 munca grea; e aproape ca si cum m-as da cu capul
de perete. Dar sunt hotarat sa ma dau mai departe cu capul de perete — am
incredere in capul meu! Iar peretele e foarte vechi, e mancat de vreme.
Poate ca o sa ma doara capul, dar intr-o zi peretele acela tot o sa cada;
vremea lui a trecut. A trait oricum mai mult decat era cazul.

Asa ca mediteaza mai mult, si baga de seama cand auzi vocea mamei tale
vorbind in mintea ta. incetul cu incetul, trimite la plimbare vocea aceea. N-o
mai asculta; iti va distruge intreaga viata. Trebuie sa inveti sa iubesti. Iar
cand e iubit, barbatul devine mai politicos, mai dragut, un adevarat
gentleman. Se inmoaie, 1si pierde asprimea. Prin iubire, femeia incepe sa
infloreasca; altminteri va ramane un boboc de floare inchis. Numai in
iubire, cand soarele iubirii rasare, isi deschide ea petalele. Numai in iubire
ochii ei incep sa aiba o profunzime diferita, o stralucire diferita; fata ei
incepe sa aiba o expresie voioasa. in ea se produce o profunda transformare
prin intermediul iubirii; ajunge la maturitate.

Asadar scapa de conditionarea pe care ti-a transmis-o inconstient mama ta.
Tot inconstient ai acceptat-o si tu. Felul in care te poti debarasa de ea consta
din a o constientiza. Faptul ca ai pus intrebarea reprezinta un bun inceput.
Acesta este inceputul constientizarii — primii pasi In directia asta. Mai ai
mult de mers pana sa ajungi sa-ti schimbi mintea complet, sa redobandesti o
minte proaspata, neconditionata, deschisa si vulnerabila.

Si din cauza acestei conditionari ai jucat acest joc urat, anume de cate ori
un barbat vine la tine cu iubire, tu fugi, ceea ce il determina pe acesta in
mod firesc sa alerge dupa tine. Faptul ca alearga dupa tine iti face placere.
Fiecare femeie se bucura cand un barbat alearga dupa ea. E intr-adevar
urat, iar tu nu esti constienta de implicatiile mai profunde. Situatia aceasta
face din tine o prada; barbatul e vanatorul si isi alearga prada. 1i acorzi
suprematia barbatului, fara sa-ti dai seama. Ti s-a inoculat prin traditie
ideea ca initiativa in dragoste trebuie sa-i apartina barbatului, nu femeii,
fiindca altminteri femeia si-ar pierde gratia. Toate aceste idei sunt putrede —
de ce sa fii numarul doi de la bun inceput? Daca iubesti un barbat, de ce sa



astepti? Eu cunosc multe femei care au asteptat ani multi, din cauza ca
voiau ca barbatul sa aiba initiativa. Dar se indragostisera de niste barbati
care nu erau inclinati spre a lua initiativa.

Cunosc in Bombay o femeie care a fost indragostita de J. Krishnamurti.
Toata viata a ramas necasatorita, asteptand ca J. Krishnamurti sa aiba
initiativa. E una dintre cele mai frumoase femei, dar J. Krishnamurti e
complet implinit in el insusi, nu are nevoie de nimeni altcineva care sa-1
completeze. Evident, el nu a avut niciodata initiativa. Iar femeia, din cauza
conditionarii de mii de ani, bineinteles ca n-a putut avea initiativa; asa ceva
ar fi fost impotriva gratiei feminine, ar fi fost ,,primitiv*.

Nu exista absolut nici un motiv pentru ca femeia sa astepte ca barbatul sa ia
initiativa. Daca o femeie se indragosteste de cineva, ea ar trebui sa aiba
initiativa si n-ar trebui sa se simta umilita daca barbatul o refuza. Aceasta 1i
va pune pe picior de egalitate. Acestea sunt lucruri marunte care vor face
eliberarea femeilor posibila.

Dar femeia a cautat mereu sa fie ,prada“. Ea il atrage pe barbat, cauta sa-1
atraga prin toate mijloacele posibile — prin frumusetea ei, prin hainele ei,
prin parfumul ei, prin felul in care isi aranjeaza parul. il atrage, iar odata
ce barbatul e atras, ea incepe sa fuga de el. Dar nici nu alearga prea repede,
totusi. Se uita mereu in spate, sa vada daca tipul e pe urmele ei. Daca a
ramas mult in urma, il as-teapta. Cand se apropie din nou, iar incepe sa
fuga.

E un comportament stupid; iubirea ar trebui sa fie o treaba curata. Iubesti
pe cineva, 1ti exprimi iubirea si 1i spui celeilalte persoane: ,,Nu esti obligat sa
spui da; nu-ul tau va fi pe deplin respectat. E doar dorinta mea. Nu e nevoie
sa spui da daca nu vreij, fiindca un da ar fi periculos in cazul In care nu simti
dragoste fata de mine. Doar daca ai sentimente fata de mine poate viata
noastra sa fie implinita.«

O femeie si un barbat care se iubesc pot sa intre foarte usor in meditatie.
Meditatia si iubirea reprezinta niste fenomene atat de apropiate unul de
celalalt incat daca intri in meditatie, energiile iubirii voastre vor incepe sa se
reverse. Daca chiar te indragostesti de cineva care te iubeste, energiile
voastre meditative incep sa se amplifice; experienta meditatiei si experienta
iubirii sunt profund legate. De aceea eu sunt in favoarea amandurora.



Te-am auzit vorbind despre ego si despre faptul ca, prin lumina constientei,
poti vedea ca el nu exista. Dar imi dau seama ca eu n-am pus niciodata prea
mare accent pe constienta. Ai putea sa-mi arati, te rog, calea prin care sa
devin mai constient?

Iubirea e suficienta in sine, daca iubirea ta nu e reprezentata de dragostea
instinctuala, biologica. Daca nu face parte din egoul tau, daca nu e o
incercare de a domina pe cineva — daca iubirea ta e bucurie pura, faptul de
a te bucura de fiinta celuilalt fara absolut nici un motiv, daca e bucurie
curata — constienta va urma ca o umbra aceasta iubire pura. Nu trebuie sa-
ti faci griji legate de constienta.

Exista numai doua cai: fie devii constient, si atunci iubirea urmeaza
constienta precum o umbra; fie devii atat de plin de iubire incat constienta
va veni de la sine. Cele doua sunt fetele uneia si aceleiasi monede. Nu e
nevoie sa-ti bati capul cu cealalta fata; tu ocupa-te de una dintre fete, iar
cealalta fata nu va avea cum sa-ti scape, va fi si ea a ta, inevitabil.

Iar calea iubirii e mai usoara, mai roz, mai inocenta, mai simpla.

Calea constientei e putin anevoioasa. Acelora care nu pot iubi le sugerez
calea constientei. Exista oameni care nu pot iubi — inimile lor au ajuns sa fie
impietrite. Educatia lor, cultura, societatea le-a ucis insasi capacitatea de a
iubi, fiindca aceasta lume nu e guvernata de iubire, aceasta lume e
guvernata de viclenie. Pentru a reusi in aceasta lume nu ai nevoie de iubire,
ai nevoie de o inima dura si de o minte ascutita. De fapt, nu ai nevoie deloc
de iubire.

In lumea aceasta, oamenii cu inima sunt calcati In picioare, exploatati,
oprimati. Lumea aceasta e condusa de cei vicleni, de celi lipsiti de inima, de
cei cruzi. Asa ca intreaga societate e guvernata in asa maniera incat fiecare
copil incepe sa-si piarda inima, iar energia lui incepe sa se duca direct spre
cap. Inima e ignorata.

Am auzit o parabola veche din Tibet, care spunea ca la inceputurile
timpului, inima se afla exact in mijlocul trupului. Dar din cauza ca a fost tot



mereu data la o parte din cale, acum nu se mai afla in mijlocul corpului.
Acum asteapta, biata de ea, la marginea drumului — ,,Daca ai vreodata
nevoie de mine, sunt aici“ — dar nu primeste nici o sustinere, nici o
Incurajare. Primeste, in schimb, tot felul de condamnari.

Daca faci ceva si spui: ,,Am facut asta pentru ca asa am simtit“, toata lumea
va rade si va zice: ,,Ai simtit? Ti-ai pierdut cumva capul? Spune clar
motivul logic pentru care ai facut asta. Simtirea nu e niciodata un motiv
pentru a face ceva.”

Chiar daca te indragostesti, trebuie sa gasesti motive pentru care te-ai
indragostit: pentru ca femeia are un nas frumos, pentru ca ochii ei au o
profunzime, corpul ei e bine proportionat. Nu acestea sunt motivele. Nu ai
adunat niciodata motivele acestea intr-un calcul, pentru ca rezultatul sa-ti
arate ca femeia aceasta merita sa o iubesti: ,,indragosteste-te de femeia
asta — are exact lungimea perfecta a nasului, are parul exact asa cum
trebuie, de o culoare perfecta, are proportia corecta a corpului. Ce vrei mai
mult?“

Nu asa se indragostesc oamenii. Te indragostesti pur si simplu. Apoi, doar
ca sa arati idiotilor din jurul tau ca nu esti un prost, le spui ca ai calculat
totul si abia apoi ai facut pasul. E un pas rational, logic.

Nimeni nu aude glasul inimii.

Iar mintea vorbeste atat de mult — vorbeste intruna — incat chiar daca inima
mai spune cateodata ceva, vorbele ei nu ajung la tine. Nu au cum. Bazarul
din capul tau e atat de galagios incat e imposibil, absolut imposibil ca inima
sa se faca auzita. Treptat, ea inceteaza sa mai spuna ceva. Vazand ca nu e
auzita niciodata, vazand ca e ignorata de fiecare data, devine tacuta.

Capul conduce totul in societate; altminteri am fi trait intr-o cu totul alta
lume — cu mai multa iubire, cu mai putina ura, cu mai putine razboaie, fara
posibilitatea existentei armelor nucleare. Inima nu va oferi niciodata sprijin
pentru elaborarea de tehnologii distructive. Inima nu va fi niciodata in
slujba mortii. E inseamna viata: pulseaza de viata, ea bate in piept pentru
viata.

Din cauza conditionarii venite din partea societatii trebuie aleasa metoda
constientei, deoarece constienta pare foarte logica si rationala. Dar daca poti



iubi, nu e nevoie sa mergi pe drumul cel lung si anevoios, nu e necesar.
Iubirea reprezinta calea cea mai scurta, cea mai naturala — atat de usoara
Incat ea poate fi urmata chiar si de un copil. Nu necesita instruire. Te nasti
cu calitatea iubirii, daca nu e corupta de ceilalti.

Dar iubirea trebuie sa fie pura, nu impura.

Vei fi surprins sa afli ca, in engleza, cuvantul love (iubire) vine de la o
radacina foarte urata din limba sanscrita. Vine de la lobh. Lobh inseamna
Llacomie.,

Iar daca vorbim despre iubirea obisnuita, atunci ea este intr-adevar un fel
de lacomie. De aceea exista oameni care iubesc banii, care iubesc casele,
care iubesc una sau alta. Chiar daca iubesc o femeie sau un barbat, nu e
vorba decat de lacomie din partea lor; vor sa posede tot ce e frumos. E o
dorinta de putere. De aceea vezi ca iubitii se cearta incontinuu, se lupta

pentru tot felul de lucruri nesemnificative, iar dupa aceea se rusineaza si-si
spun: ,,Pentru ce nimicuri ne mai certam si noi!“ In sinea lor, cand sunt
singuri, se mira: ,,Oare a pus vreun spirit malefic stapanire pe mine? Sa ma
cert pentru niste fleacuri!“ Dar nu de fleacuri e vorba, ci de cine are

puterea, cine domina pe celalalt, a cui voce se face auzita.
Iubirea nu poate exista in asemenea circumstante.

Am auzit o poveste: in viata unuia dintre marii imparati ai Indiei, Akbar, a
existat o intamplare. El era foarte interesat de oamenii care aveau diferite
talente, si de pe tot cuprinsul Indiei adunase noua oameni, geniile cele mai
talentate, care erau cunoscuti ca ,,cele noua nestemate de la curtea lui
Akbar*.

Intr-o zi, stand el la taclale cu sfatuitorii lui, le-a povestit: ,,Azi-noapte
discutam cu sotia mea. Ea insista ca toti barbatii sunt condusi de neveste.
Eu m-am opus ideii, dar ea spune ca intre toate familiile pe care le cunoaste,
nu exista nici una in care sotul sa nu asculte de sotie. Voi ce credeti?*, si-a
intrebat el sfetnicii.

Unul dintre acestia, Birbal, a raspuns: ,,Poate ca are dreptate, fiindca n-ai
avut cum sa-i dovedesti contrariul; tu insuti esti un barbat care asculta de
nevasta, altminteri i-ai fi dat o mama de bataie ca sa-i demonstrezi ca tu esti
cocosul in casa“.



Akbar i-a zis: ,,Nu pot sa fac asta, fiindca sunt nevoit sa traiesc cu ea in
casa. E usor sa sfatuiesti pe altcineva sa-si bata nevasta. Tu poti sa-ti bati
nevasta?“

Birbal a raspuns: ,,Nu, nu pot. Pur si simplu accept ca sunt un barbat care
asculta de nevasta, asa ca sotia ta are dreptate.”

Dar Akbar a zis atunci: ,,Trebuie dovedit daca e sau nu asa. Trebuie sa fie,
in toata capitala, macar un barbat care sa nu asculte de nevasta. Nu exista
pe lume regula care sa nu aiba exceptie, iar aceasta nu e deloc o lege
stiintifica.“ Si adresandu-i-se lui Birbal: ,,Ia cei doi cai arabi ai mei“ — unul
era negru, celalalt alb — ,,si du-te prin capitala. Daca poti gasi un barbat
care sa nu asculte de nevasta, da-i sa aleaga unul din cei doi cai: oricare
dintre ei 1i va placea, 1l va primi ca dar de la mine.“ Erau doi cai pretiosi. Pe
vremea aceea caii erau foarte pretiosi, iar acestia erau doi dintre cei mai
frumosi cai.

Birbal a zis: ,,N-are nici un rost, dar daca spui sa ma duc, am sa ma duc.“

S-a dus, si peste tot gasea numai barbati care ascultau de nevasta. Era
foarte usor sa-si dea seama de asta! Birbal 1i chema pe barbat si pe sotia lui
la poarta, apoi il intreba pe barbat: ,,Asculti sau nu de nevasta?“

Barbatul se uita la sotie si apoi spunea: ,, Trebuia sa-mi pui intrebarea cand
sunt singur. Nu e corect, asa 0 sa-mi creez necazuri degeaba. N-am de gand
sa-mi distrug viata doar de dragul unui cal. Ia-ti caii, nu vreau nici unul
dintre ei.*

Dar apoi a intalnit un barbat care statea la poarta, iar doua persoane ii
faceau masaj. Era un campion la lupte, un barbat foarte puternic. Birbal si-
a zis: ,,Poate ca barbatul asta ar putea sa omoare pe oricine, chiar si fara
arme. Daca te-ar apuca cu amandoua mainile de gat, s-a zis cu tine!“ Asa ca
i s-a adresat: ,,Pot sa-ti pun o intrebare?“

Barbatul s-a ridicat si a zis: ,,Intrebare? Ce intrebare?“
Birbal a continuat: ,, Tu asculti de nevasta?“

Celalalt i-a raspuns: ,,Mai intai sa ne salutam, sa ne strangem mana.“ I-a
strivit mana lui Birbal si i-a zis: ,,N-am sa dau drumul mainii pana cand nu-



ti dau lacrimile de durere! Indraznesti sa-mi pui mie asemenea intrebare?“

Birbal simtea ca o sa crape de durere — si el era un barbat puternic, dar cu
toate astea i-au dat lacrimile. ,,Da-mi drumul!%, i-a zis el celuilalt. ,,Nu
asculti de nevasta! E clar ca am pus intrebarea asta cui nu trebuia. Dar
unde e sotia ta?“

Barbatul a aratat cu mana si a zis: ,,Uite-o colo, iImi pregateste micul
dejun“. O femeie maruntica ii pregatea masa.

Femeia era atat de marunta, iar barbatul atat de masiv incat Birbal s-a
gandit ca realmente exista posibilitatea ca acest barbat sa nu asculte de
nevasta. Ar fi putut s-o omoare, daca voia! Asa ca a zis: ,,Nu e nevoie de alte
explicatii. Poti sa-ti alegi oricare dintre acesti doi cai, pe cel negru sau pe cel
alb, oferiti drept rasplata din partea regelui pentru acela care nu asculta de
nevasta.“

Si chiar in acea clipa, femeia aceea maruntica a strigat: ,,Sa nu cumva sa-1
alegi pe cel negru! Alege-1 pe cel alb, altminteri e vai si-amar de tine!“

Barbatul a zis: ,,Nu, nu, oricum pe cel alb il alegeam si eu. Dar taci odata.“

Birbal a spus atunci: ,,N-o sa-1 primesti nici pe cel alb, nici pe cel negru. S-a
terminat, ai pierdut jocul. Pana si tu asculti de nevasta.“

Exista o lupta continua pentru dominare. Iubirea nu poate inflori intr-o
asemenea atmosfera. Barbatul se lupta in lume pentru tot felul de ambitii.
Femeia se lupta cu barbatul pentru ca se teme, el e plecat de-acasa toata
ziua. ,,Cine stie? Poate ca are aventuri cu alte femei.“ E geloasa,
suspicioasa; vrea sa se asigure ca barbatul ei ramane sub control. Asa ca
acasa barbatul se lupta cu nevasta, iar afara se lupta cu lumea. Unde crezi
ca ar putea sa infloreasca floarea iubirii?

Floarea iubirii poate inflori numai atunci cand nu exista ego, atunci cand nu
exista efortul de a domina, cand esti smerit, cand nu incerci sa fii cineva, ci
esti gata sa fii un nimeni. Atunci constienta va veni de la sine, iar aceasta
este calea cea mai frumoasa, calea cea mai inocenta: o cale plina cu flori, o
cale care traverseaza tinuturi cu lacuri frumoase, cu rauri, cu cranguri, cu
pajisti verzi.



Daca poti trai usor din inima, uita de constienta; ea va veni de la sine.
Fiecare pas al iubirii va aduce propria constienta. Iubirea aceasta nu va
aduce cadere, ci va aduce inaltare.

Cum e posibil pentru o femeie sa iubeasca si totusi sa fie centrata in sine si
in propria individualitate?

Intrebarea are multe implicatii.

Mai intai, nu intelegi ce inseamna a fi centrat. In al doilea rand, nu cunosti
nici fenomenul iubirii. Pot spune asta cu toata certitudinea, fiindca
intrebarea ta ofera toate dovezile in acest sens.

Iubirea si centrarea sunt unul si acelasi fenomen, nu reprezinta doua
fenomene. Daca ai cunoscut iubirea, nu ai cum sa fii altfel decat centrat.

Tubire inseamna sa te simti acasa In aceasta existenta. Lucrul acesta se poate
intampla prin intermediul unui iubit, al unui prieten sau al unei prietene,
sau se poate intampla pur si simplu in mod direct si imediat — in fata unui
rasarit sau a unui apus. Experienta insasi a iubirii 1ti va aduce centrarea.
De-a lungul secolelor, aceasta a fost filosofia devotilor. Iubirea e stiinta lor;
centrarea e rezultatul.

Dar exista oameni — si exista numai doua tipuri de oameni — a caror ratiune,
a caror logica e dominanta. Inima lor e nedezvoltata. $i exista oameni a
caror inima infloreste, iar ratiunea lor mai functioneaza atunci doar in
slujba inimii. Nefericirea omului vine din faptul ca incearca sa faca
imposibilul: Incearca sa forteze inima sa slujeasca mintii, ceea ce e
imposibil. De aici vine haosul vostru, harababura din viata voastra.

Intrebarea a apirut ca urmare a experientei obisnuite numiti iubire. Nu e
iubire, doar se numeste iubire — e numai o licarire, o secunda in care simti
gustul iubirii, Insa nu e suficient pentru a te putea hrani. Dimpotriva, va
deveni o stare patologica, fiindca o clipa esti in extaz, iar in clipa urmatoare
totul e Intunecat, nu-ti vine sa crezi ca a existat ceva semnificativ In viata ta.
Toate acele clipe de iubire par sa se fi intamplat in visele tale sau poate ca ti



le-ai imaginat. Iar aceste momente intunecate sunt in legatura stransa cu
momentele frumoase.

Aceasta este dialectica mintii omenesti. Ea functioneaza prin intermediul
contrariilor. Vei iubi un barbat si-1 vei iubi din motive complet gresite. il vei
iubi pentru ca porti in tine o imagine a celuilalt. Baiatul are imaginea
aceasta de la mama lui, iar fata de la tatal ei. Toti cei care se iubesc isi cauta
In partenerii lor mamele, tatii — in ultima instanta cu totii cauta pantecul si
starea de relaxare si de bine pe care o ofera el.

Din punct de vedere psihologic, cautarea eterna dupa moksha, dupa
eliberarea suprema, dupa iluminare, poate fi redusa la faptul psihologic
fundamental ca omul a cunoscut deja Inainte de a se naste starea cea mai
frumoasa, cea mai plina de pace. Acum, daca nu se intampla in viata lui
ceva mai maret, un contact cu divinul, cu universalul, el va ramane
nefericit, fiindca — inconstient — in fiecare clipa el judeca.

Stie ca a trait noua luni - si, retine, pentru un copil aflat in pantecul mamei,
noua luni reprezinta aproape o eternitate, fiindca el nu stie sa numere, nu
are ceas. Fiecare clipa isi e siesi suficienta. El nu stie ca va mai exista si o
clipa dupa aceasta, asa ca fiecare clipa e o surpriza. Si lipsit de orice griji,
de orice tensiune legata de procurarea hranei, a hainelor, a adapostului, el e
absolut destins, relaxat, centrat. Nu exista nimic care sa-1 distraga de la
centru.

Nu exista nimeni acolo cu el pe care sa-1 salute macar.

Experienta aceasta de noua luni in care e centrat, in care traieste o bucurie
imensa, o pace, o solitudine... celalalt nu mai exista; el e lumea, el e intregul.
Nimic nu lipseste; totul e furnizat de natura fara nici un efort din partea sa.
Dar viata te arunca in situatii complet opuse — in care trebuie sa lupti cu
altii. Toti oamenii 1ti sunt dusmani, din cauza ca toti au aceleasi dorinte,
aceeasi ambitie. Inevitabil vei veni in conflict cu milioane de oameni.

Din cauza acestui conflict intrinsec, toate culturile lumii au creat un anumit
sistem de eticheta, familiaritate, formalitate, si i-au repetat copilului iar si
iar: ,, Trebuie sa-ti respecti tatal“. Toate culturile din toata lumea si din toate
timpurile au insistat ca copilul trebuie sa-si respecte tatal — de ce? Pentru ca
exista banuiala ca, daca ar fi lasat in pace, copilul nu si-ar respectat tatal; e



simplu, e ceva logic. De fapt, copilul o sa-1 urasca. Fiecare fata isi uraste
mama.

Ca sa ascunda asta — fiindca ar fi foarte dificil sa traiesti Intr-o societate In
care toate ranile sunt la vedere, in care toata lumea umbla cu ranile la
vedere — a luat nastere o anumita moralitate, un anumit stil de viata menit
sa acopere realitatea si sa arate exact contrariul, anume sa arate ca-ti
iubesti mama, ci-ti iubesti si iti respecti tatil. Insa adanc in sinea ta,
lucrurile stau tocmai invers.

Ai fost scindat in doua de catre societate. Partea falsa a primit tot respectul,
pentru ca partea falsa e creata de societate. Partea reala nu primeste nici un
respect, fiindca aceasta vine de la natura si e in afara controlului oricarei
societati, culturi sau civilizatii. Fiecare copil trebuie educat sa minta, trebuie
programat in asa fel incat sa fie un sclav supus societatii.

Toate societatile 1i rup copilului coloana vertebrala, ca el sa ajunga lipsit de
coloana. Nu poate sa ridice vocea, nu poate sa puna nimic la indoiala. Viata
lui pur si simplu nu-i apartine. Iubeste, dar iubirea lui e falsa. De la bun
Inceput i s-a spus sa-si iubeasca mama ,,pentru ca e mama ta“ — ca si cum
faptul de a fi mama ar avea vreo calitate intrinseca sau ar presupune
obligativitatea ca tu s-o iubesti. Dar e lucru acceptat ca mamele trebuiesc
iubite.

Eu subliniez ca mamele ar trebui sa iubeasca, iar copiilor n-ar trebui sa li se
spuna niciodata sa iubeasca pe cineva decat daca lucrul acesta se intampla
de la sine. Da, mama, tatal, familia pot sa creeze o atmosfera fara sa spuna
nimic; intreaga energie poate genera, poate declansa fortele iubirii in tine.

Dar sa nu spui nimanui niciodata ca iubirea e o datorie. Nu e. Datoria e un
substitut fals pentru iubire. Cand nu poti iubi, societatea vine si-ti ofera
indatoriri. Acestea pot parea a fi iubire la suprafata, dar dincolo de
suprafata nu exista nici o urma de iubire; dimpotriva, reprezinta doar o
formalitate sociala. Si ajungi sa te obisnuiesti atat de mult cu formalitatile
sociale incat uiti complet ca exista lucruri care asteapta sa se intample In
viata ta in timp ce tu esti atat de ocupat incat nu oferi spatiu, nu permiti
iubirii sa infloreasca in tine.

Asa ajungi sa nu stii ca centrarea si iubirea sunt unul si acelasi lucru.



Centrarea 1i atrage mai mult pe intelectuali. Nu trebuie sa creada nimic; nu
exista nimeni altcineva caruia sa trebuiasca sa i se abandoneze.

Din cauza celuilalt sfarseste tragic orice poveste de dragoste.

in literatura indiana nu exista tragedii. Pe vremea cand eram student fi
intrebam pe profesori: ,,De ce lipsesc tragediile din literatura indiana?“ Si
nici macar un singur profesor n-a fost capabil sa spuna ceva semnificativ in
legatura cu asta.

Ridicau din umeri si ziceau: ,,Esti ciudat, vii cu tot felul de intrebari. Sunt
profesor de 30 de ani la universitatea asta si nu m-a intrebat nimeni asa
ceva.”

I-am zis: ,,Pentru mine e evident ca intrebarea are radacini adanci in
culturad®. In toate celelalte tiri exista tragedii — povesti, romane frumoase —
dar in India lipsesc. Iar motivul e acela ca India e o tara mai veche decat
orice alta tara. Ea a invatat multe lucruri din experienta, iar unul dintre ele
e acela ca despre ceea ce nu trebuie sa existe nu ar trebui sa se vorbeasca
niciodata; astfel, nu trebuie sa existe nici o tragedie.

Logica aceasta poate fi inteleasa. Daca omul simte ca viata e pretutindeni o
comedie, atunci sunt sanse ca el sa continue sa se amageasca. Poate ca nu va
spune niciodata nimanui problemele sale, fiindca crede ca nimeni nu are
probleme. De ce sa ajunga el de rasul altora? Daca ceva e in neregula cu el,
e mai bine sa tina secret asta. Nu are rost sa se expuna in fata unei societati
crude, care nu va face decat sa rada de el si sa demonstreze ca este un idiot
si nu stie cum sa traiasca.

Dar lucrurile nu sunt atat de simple. Nu e vorba doar de a sti cum sa
traiesti. Trebuie mai intai sa scoti afara tot ceea ce e fals in tine. Falsul vine
din afara. Iar cand tot ceea ce e fals a fost eliminat, iar tu stai complet gol in
fata existentei, realul va Incepe sa ia amploare In tine. Acestea sunt
conditiile care trebuiesc indeplinite pentru ca realul sa se amplifice, sa
infloreasca si sa te conduca la sensul si la adevarul suprem al vietii.

Trebuie retinut: poti incepe fie cu centrarea — in clipa in care esti centrat
simti imediat cum o imensa iubire se revarsa — fie cu iubirea. Iar in clipa in
care iubirea ta e lipsita de orice gelozie, de orice conditionari, si e pur si
simplu Impartasirea dansului inimii, vei cunoaste centrarea.



Cele doua sunt fetele uneia si acelaiasi monede. Centrarea reprezinta o
metoda mai intelectuala, mai stiintifica. Iubirea are o sursa diferita in tine —
inima ta. Ea e mai poetica, e mai estetica, e mai sensibila, mai feminina, mai
frumoasa. Si e mai usoara decat centrarea.

Sugestia mea este ca mai intai sa scapi de toate ideile false despre iubire.
Permite unei iubiri autentice sa apara in tine, iar centrarea va veni de la
sine, iluminarea va veni de la sine. Dar daca ti se pare foarte dificil sa incepi
cu iubirea, atunci nu dispera. Poti sa te indrepti spre centrare. Poti sa o
numesti meditatie sau constientizare. Dar in oricare din cazuri, rezultatul
final va fi acelasi: esti centrat si plin de o iubire debordanta.



»lubirea aduce suferinta“ si alte idei gresite






Iubirea nu aduce niciodata suferinta nimanui. Iar daca simti ca ai suferit
din iubire, altceva ti-a provocat suferinta aceea. Pana cand nu vei vedea
lucrul acesta vei continua sa te misti In cerc, iar si iar. Ceea ce numesti
iubire poate ascunde multe lucruri straine de iubire existente in tine; mintea
omeneasca s-a dovedit foarte vicleana, foarte iscusita in a-i pacali pe ceilalti
si in a se pacali si pe sine. Ea pune etichete frumoase lucrurilor urate,
incearca sa acopere ranile tale cu flori. Acesta este unul dintre primele
lucruri pe care trebuie sa le aprofundezi daca vrei sa intelegi ce e iubirea.

»lubirea“ in sensul pe care il dau oamenii in mod obisnuit acestui cuvant nu
e iubire; e dorinta carnala. Iar dorinta carnala va aduce inevitabil suferinta,
fiindca a dori pe cineva in chip de obiect inseamna a insulta acea persoana.
E ceva violent, jignitor. Cand te duci spre cineva cu dorinta, cat timp vei
putea sa te prefaci ca e vorba de iubire? La suprafata va parea iubire, dar
daca zgarii putin vei vedea ca dedesubt e ascunsa dorinta carnala. Dorinta e
animalica. A te uita la cineva cu dorinta in ochi inseamna a insulta, a umili
acea persoana, a o reduce la un obiect, la o marfa. Nici unui om de pe lume
nu-i place sa fie folosit; acesta este lucrul cel mai urat pe care i-1 poti face
cuiva. Nici un om nu e o marfa, nici un om nu e un mijloc catre atingerea
unui scop.

E o diferenta intre dorinta carnala si iubire. Dorinta foloseste cealalta
persoana pentru a-si procura satisfactia. Celalalt e doar folosit si atat, iar
cand nu-ti mai foloseste la nimic 1l arunci din viata ta. Nu mai are utilitate
pentru tine, si-a indeplinit functia. Acesta este cel mai imoral act care
exista — faptul de a-i folosi pe ceilalti in chip de mijloc.

Iubirea reprezinta tocmai opusul; ea inseamna sa-i respecti pe ceilalti si sa-i
consideri un scop in sine. Cand iubesti pe cineva considerandu-1 un scop in
sine, atunci nu mai exista sentimentul ca suferi; experienta te imbogateste.
Iubirea imbogateste pe toata lumea.

in al doilea rand, iubirea poate fi adevarati numai daca nu exista un ego
care sa se ascunda in spatele ei; altminteri iubirea devine numai o
experienta egocentrista si reprezinta un mod subtil de a domina. Trebuie sa
fii foarte lucid, fiindca aceasta dorinta de dominare e foarte adanc
inradacinata. Ea nu se arata niciodata dezgolita, ci e mereu ascunsa in



spatele unor vesminte frumoase.

Parintii nu spun niciodata despre copiii lor ca sunt posesiunile lor, nu spun
niciodata ca vor sa-si domine copiii, insa asta fac ei de fapt. Spun ca vor sa 1i
ajute, spun ca vor ca acestia sa fie inteligenti, sa fie sanatosi, fericiti, dar — si
acel ,,dar“ e unul foarte important — trebuie ca totul sa fie conform ideilor
lor. Pana si fericirea copiilor trebuie decisa de ideile parintilor; copiii
trebuie sa fie fericiti conform asteptarilor parintilor.

Copiii trebuie sa fie inteligenti, dar in acelasi timp si ascultatori. A cere asa
ceva inseamna a cere imposibilul! Un om inteligent nu poate fi ascultator;
un om ascultator trebuie sa piarda intrucatva din inteligenta sa. Inteligenta
poate spune da numai atunci cand simte un acord profund cu tine. Nu poate
spune da doar pentru ca esti mai mare decat el, mai puternic, cu mai multa
autoritate — un tata, 0 mama, un preot, un politician. Nu poate spune da
doar din cauza autoritatii pe care o reprezinti. Inteligenta e rebela, iar
parintilor nu le place sa aiba copii rebeli. Atitudinea rebela va fi impotriva
dorintei lor ascunse de a domina.

Sotii spun ca isi iubesc sotiile, dar nu e vorba decat de dominare. Sunt
foarte gelosi, foarte posesivi — cum ar putea ei sa fie iubitori? Sotiile spun ca
isi iubesc sotii, dar 24 de ore din 24 le fac viata un iad; in toate modurile
posibile isi reduc sotii la ceva urat. Un sot tinut sub papuc e un fenomen
urat. Si problema e ca mai intai isi reduce sotul la un sot sub papuc, iar apoi
isi pierde interesul fata de el, fiindca cine ar putea sa-si pastreze interesul
fata de un barbat tinut sub papuc? Pare lipsit de orice valoare, nu arata a
barbat adevarat.

Mai intai sotul incearca sa faca din sotie un lucru posedat de el, iar odata ce
reuseste asta, isi pierde interesul fata de ea. Exista o logica ascunsa aici: tot
ce 1l interesa pe el era sa o posede; acum, ca a reusit, ar vrea sa incerce cu o
alta femeie, ca sa reia tot jocul de la capat.

Fereste-te de aceste jocuri ale egoului, altminteri vei suferi, fiindca persoana
pe care incerci sa o posezi se va revolta intr-un fel sau altul, iti va sabota
strategiile, caci nimeni nu iubeste pe lumea asta ceva mai mult decat
libertatea. Chiar si iubirea vine a doua dupa libertate; libertatea este
valoarea cea mai mare. Iubirea poate fi sacrificata pentru libertate, dar
libertatea nu poate fi sacrificata pentru iubire. Or noi asta am facut de-a



lungul secolelor, am sacrificat libertatea pentru iubire. Asa apare conflictul,
si fiecare ajunge sa foloseasca orice ocazie pentru a-1 rani pe celalalt.

Iubirea In cea mai pura forma a ei este o Impartasire a bucuriei. Ea nu cere
nimic in schimb, nu asteapta nimic; si-atunci cum sa-ti aduca suferinta?
Cand nu ai asteptari, nu ai cum sa suferi. Atunci indiferent ce primesti e
bine, iar daca nu primesti nimic tot bine e. Bucuria ta a fost sa oferi, nu sa
primesti. Atunci poti iubi de la mii de kilometri distanta; nu e nevoie sa fii
prezent fizic.

Iubirea e un fenomen spiritual; dorinta carnala e fizica. Egoul e psihologic;
iubirea e spirituala. Va trebui sa inveti insusi alfabetul iubirii. Va trebui sa
incepi cu inceputul, de la zero, altminteri vei suferi iar si iar. i retine,
numai tu te poti ajuta; nimeni altcineva nu e responsabil.

Cum ar putea altcineva sa te ajute? Nimeni altcineva nu-ti poate distruge
egoul. Daca te agati de el, nimeni nu-l poate distruge; daca ai investit in el,
nimeni nu-l poate distruge. Eu pot doar sa iti Impartasesc din intelegerea
mea. Toti buddhasii pot doar sa-ti arate calea; dupa aceea tu trebuie sa
mergi, tu trebuie sa urmezi drumul. Nimeni nu te poate duce de mana.

Tie asta ti-ar placea: sa joci jocul dependentei. Retine, cel care joaca jocul
dependentei se va riazbuna. In curand isi va dori ca si celalalt sa fie
dependent de el, intr-un fel sau altul. Daca sotia e dependenta de sot in
privinta banilor, atunci va incerca sa-1 faca dependent de ea in privinta altor
lucruri. E un aranjament reciproc. Amandoi ajung sa fie schiloditi, amandoi
ajung sa fie paralizati; nu pot exista unul fara celalalt. Chiar si ideea ca
sotul era fericit fara sotie o doare, faptul ca el radea cu baietii in club o
doare. Ea nu e interesata de fericirea lui; de fapt, nu-i vine sa creada: ,,Cum
a indraznit sa fie fericit fara mine? El trebuie sa depinda de mine!“

Sotul nu se bucura daca sotia a ras cu altcineva, daca s-a simtit bine cu
altcineva. El vrea ca toata veselia ei sa fie proprietatea lui. Un om dependent
de tine te va face si pe tine dependent de el.

Frica nu e niciodata iubire, iar iubirii nu-i e frica niciodata. Iubirea nu are
nimic de pierdut. De ce ti-ar fi frica? Iubirea doar ofera. Ea nu e o afacere,
asa ca nu se pune problema de pierdere sau profit. Iubirii 1i place sa ofere,
tot asa cum florilor le place sa-si raspandeasca mireasma. De ce le-ar fi



frica? De ce ti-ar fi frica?

Retine, frica si iubirea nu exista niciodata impreuna; nu au cum. Frica e
opusul iubirii.

Oamenii cred de regula ca ura e opusul iubirii. Lucrul acesta este gresit,
complet gresit. Frica e opusul iubirii. Ura e iubire care sta in cap; e iubire
rasturnata, dar nu e opusul iubirii. Un om care uraste arata ca, pe undeva,
el inca iubeste. Iubirea a prins gust amar, dar ea e inca prezenta. Frica e
singurul opus real. Frica inseamna ca acum energia iubirii a disparut.

Iubirea e prietenoasa, ea se duce spre celalalt fara frica, cu o imensa
Incredere ca va fi primita — si e intotdeauna primita. Frica inseamna sa te
Inchizi In tine, sa Iinchizi toate usile, toate ferestrele, asa Iincat nici soarele,
nici vantul, nici ploaia sa nu ajunga la tine, intr-atat te temi de mult. Intri de
viu In mormant.

Frica e un mormant, iubirea e un templu. In iubire, viata urca pe culmea
cea mai inalta. In frica, viata cade la nivelul mortii. Frica are o miasma,
iubirea are o mireasma. De ce ti-ar fi frica?

Ar trebui sa-ti fie frica de egoul tau, de dorintele tale carnale, de lacomia ta,
de posesivitatea ta; ar trebui sa-ti fie frica de gelozia ta — dar de iubire nu se
pune problema sa-ti fie frica. Iubirea e divina! Iubirea e precum lumina.
Cand e lumina, intunericul nu poate sa existe. Cand e iubire, frica nu poate
sa existe.

Iubirea poate sa faca din viata ta o mare celebrare, dar numai iubirea — nu
dorinta carnala, nu egoul, nu posesivitatea, nu gelozia, nu dependenta.

Cred ca inteleg la ce te referi cand spui ca nu iubirea e cea care ne face sa
suferim. Cu toate astea, genul de iubire despre care vorbesti nu e asa de

usor de gasit. Asa ca procesul prin care invatam si evoluam catre o iubire
mai matura e adesea dureros. Este durerea o parte inevitabila a evolutiei?

Evolutia e dureroasa din cauza ca ai evitat multe dureri de-a lungul vietii.



Evitandu-le nu le distrugi, ci ele continua sa se acumuleze. Continui sa iti
inghiti durerile, iar ele raman in tine. De aceea e dureroasa evolutia: cand
Incepi sa evoluezi, cand decizi sa evoluezi, trebuie sa te confrunti cu toate
durerile pe care le-ai reprimat. Nu mai ai cum sa le ocolesti.

Ai fost educat intr-un mod eronat. Din nefericire, pana acum n-a existat pe
pamant nici macar o societate care sa nu reprime durerea. Toate societatile
sunt cladite pe reprimare. Doua lucruri reprima ele: unul e durerea, celalalt
e placerea. Si reprima placerea tot din cauza durerii. Rationamentul lor e ca
daca nu esti prea fericit, n-o sa fii niciodata prea nefericit; daca bucuria cea
mare e distrusa, atunci nu vei cunoaste niciodata durerea cea mare. Pentru
a evita durerea, ele evita placerea. Pentru a evita moartea, evita viata.

Iar logica aceasta este intrucatva adevarata. Cele doua merg mana in mana;
daca vrei sa ai o viata de extaz va trebui sa accepti multe agonii. Daca vrei
piscurile Himalayei va trebui sa accepti si vaile sale. Dar nu e nimic rau in
ceea ce priveste vaile; doar atitudinea ta trebuie sa fie diferita. Poti sa te
bucuri de ambele — piscul e frumos, la fel e si valea. Si exista momente In
care sa te bucuri de pisc si exista momente In care sa te relaxezi in vale.

Piscul e luminat de soare, dialogheaza cu cerul. Valea e intunecata, dar ori
de cate ori vrei sa te relaxezi trebuie sa te duci in intunericul vaii. Daca vrei
sa ai piscuri va trebui sa iti intinzi radacinile in vale: cu cat sunt mai adanci
radacinile, cu atat mai inalt va creste copacul tau. Copacul nu poate creste
fara radacini, iar radacinile trebuie sa patrunda adanc in sol.

Durerea si placerea reprezinta parti intrinsece ale vietii. Oamenii sunt atat
de infricosati de durere Incat o reprima, evita orice situatie care aduce
durere, ocolesc durerea. Iar in cele din urma ajung sa-si dea seama ca daca
vor cu adevarat sa evite durerea vor trebui sa evite si placerea. De aceea
calugarii vostri evita placerea, se tem de ea. De fapt ei nu fac decat sa evite
orice posibilitate de a simti durerea. Ei stiu ca daca eviti placerea, atunci in
mod firesc eviti posibilitatea de a trai o mare durere; aceasta din urma vine
ca o umbra a placerii. Atunci pasesti pe teren plat; nu urci niciodata
piscurile si nu cazi niciodata in vai. Dar atunci intri In randul mortilor vii,
nu mai esti viu.

Viata exista Intre acesti doi poli. Tensiunea dintre durere si placere te face
capabil de a crea o muzica extraordinara; muzica exista numai in aceasta



tensiune. Distruge polaritatea si vei fi fad, vei fi statut, vei fi prafuit. Nu vei
avea nici un sens si nu vei cunoaste niciodata splendoarea. Viata iti va scapa
printre degete. Cel care vrea sa cunoasca viata si sa traiasca viata trebuie sa
accepte si sa imbratiseze moartea. Cele doua vin impreuna, sunt doua
aspecte ale unui singur fenomen.

De aceea evolutia e dureroasa. Trebuie sa patrunzi in toate acele dureri pe
care le-ai evitat. Doare. Trebuie sa descoperi toate acele rani la care ai evitat
pana acum sa te uiti. Dar cu cat mai adanc patrunzi in durere, cu atat mai
profunda devine si capacitatea ta de a patrunde in placere. Daca poti sa
patrunzi in durere pana la limita extrema, vei putea sa cunosti raiul.

Am auzit ca un cautator a venit la un maestru zen si l-a intrebat: ,,Cum
putem evita fierbinteala si raceala?“

Metaforic, el intreaba: ,,Cum putem evita placerea si durerea?“ Asa se
vorbeste in zen despre placere si durere, prin termenii ,,fierbinteala“ si
,raceala“.

»Cum putem evita fierbinteala si raceala?“
Maestrul i-a raspuns: ,Fii fierbinte, fii rece“.

Pentru a te elibera de durere trebuie sa accepti durerea, In mod inevitabil si
firesc. Durerea e durere — un fapt simplu, dureros. Suferinta, insa, e
intotdeauna doar refuzul durerii, pretentia ca viata n-ar trebui sa fie
dureroasa. E respingerea unui fapt, negarea vietii si a naturii lucrurilor.
Moartea este mintea care isi face probleme ca moare. Atunci cand nu exista
frica de moarte, va mai exista cineva care sa moara?

Omul e unic printre fiintele de pe pamant prin doua lucruri: faptul de a sti
ca moare si faptul ca rade. Miracolul e ca atunci poate sa creeze din moarte
ceva nou: poate sa moara razand! Iar daca poti sa mori razand, numai
atunci vei dovedi clar ca ai trait razand. Moartea este afirmatia finala a
Intregii tale vieti — concluzia, remarca de final. Felul in care ai trait se va
oglindi in moartea ta, in felul in care mori.

Poti sa mori razand? Inseamna ca ai fost in viata o persoana matura. Daca
mori plangand, suspinand, agatandu-te de viata, inseamna ca ai fost imatur
In viata. Daca mori plangand si tanguindu-te si agatandu-te de viata,



Inseamna ca ai evitat moartea si ai evitat si viata, cu toate durerile ei.

Cresterea presupune infruntarea realitatii, infruntarea faptelor, oricare ar fi
ele. Si as vrea sa repet: durerea e pur si simplu durere; nu exista suferinta in
ea. Suferinta vine din dorinta ta ca durerea sa nu existe, din ideea ta ca
durerea e ceva rau. Priveste, observa si vei fi surprins. Ai o durere de cap:
durerea e prezenta, dar nu si suferinta. Suferinta e un fenomen secundar,
durerea e un fenomen primar. Durerea de cap e prezenta; e pur si simplu un
fapt. Nu exista nici o judecata in privinta lui. Nu spui ca e ceva bun sau ca e
ceva rau, nu-i acorzi nici o valoare; e un fapt si atat.

Trandafirul e un fapt, la fel si spinul. Ziua e un fapt, la fel e si noaptea.
Capul e un fapt, la fel e si durerea de cap. Pur si simplu constati faptul in
sine.

Buddha isi invata discipolii ca atunci cand au o durere de cap sa spuna
simplu de doua ori: ,,Durere de cap, durere de cap“. Sa constate, dar sa nu
evalueze, sa nu spuna: ,,De ce? De ce mi-a aparut durerea asta de cap? N-ar
fi trebuit.“ In clipa in care spui ,,n-ar fi trebuit“, ai deschis usa suferintei.
Acum suferinta e creata de tine, nu de durerea de cap. Suferinta vine din
interpretarea ta, din negarea faptului simplu.

Iar in clipa in care spui: ,,N-ar fi trebuit sa apara“, ai iInceput sa o eviti, ai
Inceput sa iti intorci fata de la ea. Ai vrea sa 1ti ocupi mintea cu altceva ca sa
poti sa uiti de ea. Aprinzi radioul sau televizorul, sau te duci la club, sau
incepi sa citesti. Iti distragi atentia. in felul acesta, durerea nu mai e
observata; ti-ai distrat atentia de la ea. Durerea aceea va fi absorbita de
organismul tau.

Cheia aceasta trebuie Inteleasa in profunzime: daca poti sa-ti observi
durerea de cap fara sa ii opui rezistenta, fara sa o eviti, fara sa fugi de ea,
daca poti ramane prezent, intr-o stare meditativa — ,,durere de cap, durere
de cap“ — daca poti sa o vezi pur si simplu, durerea va trece cand va veni
timpul sa treaca. Eu nu spun ca va trece in mod miraculos, ca datorita
simplului fapt ca o observi ea va trece. Va trece cand va veni timpul sa
treaca. Dar nu va fi absorbita de organismul tau, nu-ti va otravi organismul.
Va fi acolo, tu o vei observa, iar apoi va trece. Va fi eliminata.

Cand observi un anumit lucru din interiorul tau, el nu va putea patrunde in



organismul tau. Intra intotdeauna atunci cand 1l eviti, cand fugi de el. cand
esti absent, el iti patrunde in sistem. Numai atunci cand esti absent poate o
durere sa devina parte integranta din fiinta ta — daca esti prezent, simpla ta
prezenta o impiedica sa se integreze in fiinta ta.

Iar daca poti continua sa-ti observi durerile, nu le vei mai acumula. N-ai
fost invatat cum sa procedezi in privinta lor, de aceea continui sa le eviti.
Apoi ajungi sa acumulezi atat de multa durere incat iti e frica sa o mai
Infrunti, iti e frica sa o accepti. Evolutia devine dureroasa, iar motivul e
conditionarea gresita. Altminteri evolutia nu e dureroasa, ci cat se poate de
placuta.

Cand un copac creste si devine mai robust si mai inalt, crezi ca simte
durere? Nu simte nici o durere. Chiar si atunci cand un copil se naste, daca
mama accepta faptul nu va exista durere. Dar mama respinge faptul, i e
frica. Devine tensionata, incearca sa tina copilul inauntru, lucru care nu e
posibil. Copilul e gata sa iasa In lume, e gata sa-si paraseasca mama. E In
punctul in care pantecul nu mai poate sa-l pastreze. Daca pantecul continua
sa-1 pastreze in el, mama va muri si va muri si copilul. Dar mama se teme.
A auzit ca e foarte dureros sa dai nastere unui copil — chinurile facerii — si 1i
e frica. Iar din cauza fricii devine tensionata si se inchide.

Pentru alte femei — iar In societatile primitive mai exista si astazi astfel de
femei — nasterea e foarte usoara, lipsita de dureri. Dimpotriva chiar, veti fi
surpringi, femeia care naste traieste un mare extaz — nici o durere, nici o
agonie, ci cel mai mare extaz. Nici un orgasm sexual nu e atat de
satisfacator si atat de coplesitor ca orgasmul care apare cand femeia da
nastere unui copil in mod natural. Intregul mecanism sexual al femeii
pulseaza asa cum n-ar putea sa pulseze in timp ce face dragoste. Copilul
vine din adancul femeii. Nici un barbat nu poate patrunde vreodata in
femeie pana in acele adancuri. Iar pulsatia vine din interior. Pulsatia e
obligatorie; ea vine in valuri, in imense valuri de bucurie. Numai asa va fi
copilul ajutat sa se deplaseze catre exterior, numai asa se va deschide
pasajul pentru copil. Asa ca va exista o pulsatie extraordinara si intreaga
fiinta sexuala a femeii va trai o bucurie imensa.

Dar ceea ce s-a intamplat de fapt cu umanitatea e tocmai opusul: femeia
ajunge sa simta cea mai mare agonie din viata ei. Iar aceasta este o creatie a
mintii, tine de o educatie gresita. Nasterea fizica poate fi fireasca daca o



accepti, si la fel e si in cazul nasterii tale ca fiinta iubitoare. Evolutie
Inseamna sa te nasti in fiecare zi. Nasterea nu se incheie in ziua in care vii pe
lume; in ziua aceea ea doar incepe, acela e doar un inceput. in ziua in care
ai parasit uterul mamei tale nu te-ai nascut, ci doar ai inceput sa te nasti;
acela a fost doar inceputul. Iar un om continua sa se nasca pana moare. Nu
te nasti intr-o singura clipa. Procesul nasterii continua timp de 70, 80, 90 de
ani, atat cat traiesti tu. E un proces continuu.

Si In fiecare zi vei simti bucurie: iti dau frunze noi, apar flori, ramuri noi, te
ridici tot mai sus si mai sus, atingi noi inaltimi. Castigi in profunzime si in
Inaltime; atingi culmi noi. Cresterea nu va fi dureroasa.

Dar cresterea este dureroasa — este asa din cauza ta, din cauza conditionarii
tale gresite. Ai fost iInvatat sa nu evoluezi; ai fost invatat sa ramai static, sa
te agati de familiar si de cunoscut. De aceea incepi sa plangi imediat ce simti
ca familiarul si cunoscutul iti aluneca printre degete. Ti s-a luat o suzeta, ti
s-a stricat o jucarie.

Retine, un singur lucru iti va fi de ajutor, iar acela este constienta — nimic
altceva. Cresterea va ramane dureroasa daca nu accepti viata si iubirea cu
toate suisurile si coborasurile sale. Vara trebuie acceptata si iarna de
asemenea.

Asta numesc eu meditatie. Meditatia e atunci cand te-ai golit de tot ce era
vechi. Atunci vezi. Sau mai bine spus atunci apare vederea, nasterea noului.
Dar va trebui sa treci prin multe dureri, prin multe agonii, din cauza ca ai
trait intr-o anumita societate, intr-o anumita cultura — hindusa,
mahomedana, crestina, indiana, germana, japoneza. Acestea nu sunt altceva
decat moduri diferite de a evita durerea. Ai facut parte din cultura
respectiva, de aceea evolutia e dificila, fiindca acea cultura incearca sa te
Impiedice sa evoluezi; ea vrea sa ramai juvenil. Nu-ti permite sa te dezvolti
psihologic asa cum te dezvolti fiziologic.

In Primul Rizboi Mondial si apoi in al Doilea Rizboi Mondial, psihologii au
devenit constienti de un fapt foarte straniu: acela ca varsta mentala medie a
omului e undeva la 12-13 ani. Chiar si un om care are 70 de ani are o varsta
mentali undeva intre 10 si 13 ani. Ce inseamna asta? inseamna doar ci a
incetat sa mai creasca la 10 ani; corpul a continuat sa se dezvolte, dar
mintea nu. Nici o societate nu permite maturizarea mintii. De ce? Fiindca



mintile mature sunt periculoase pentru structura sociala; sunt rebele. Sunt
periculoase pentru structura sociala fiindca vor vedea toate stupiditatile
care au loc in numele culturii, al societatii, al natiunii.

Pamantul e unul singur, iar oamenii sunt inca separati. Toate problemele
umanitatii pot fi rezolvate daca dispar natiunile. Nu exista nici o problema,
in realitate nu exista nici o problema; problema fundamentala e creata de
granitele natiunilor. Acum exista tehnologia care sa permita hranirea
tuturor oamenilor de pe pamant, nu mai e nevoie sa existe foamete. Dar
lucrul acesta nu se poate face din cauza ca granitele acelea n-o vor permite.

Un om matur va putea sa vada tot acest nonsens, un om matur va putea sa
vada nonsensul in cele mai mici detalii ale lui. Un om matur nu poate fi
redus la un sclav.

Fii stapan pe fiinta ta. Infrunta-ti durerile si elibereaza-te din robiile de
orice fel, caci numai eliberandu-te de ele vei putea sa-ti canti cantecul si sa-
ti dansezi dansul.

Primdvara, sute de flori; toamna, o lund a recoltei.
Vara, o adiere rdcoroasd; iarna, zdpadad.
Daca in mintea ta nu persistd lucruri fdrd rost,

Orice anotimp e un anotimp bun.

E o zicala din zen: ,,Daca in mintea ta nu persista lucruri fara rost...“
Cresterea e dureroasa din cauza ca duci in minte tot felul de lucruri fara
rost. Ar fi trebuit sa le arunci de mult. Dar n-ai fost Invatat sa arunci nimic,
ai fost Invatat sa tii cu dintii de toate lucrurile — cu sau fara rost. Din cauza
ca atat de multe lucruri persista aiurea in mintea ta, evolutia e dificila.
Altfel ar fi lina, tot asa cum se deschide un boboc si devine floare.



Iubita mea mi-a spus ca sunt cam plictisitor, foarte dependent si ca sunt o
victima. Atunci m-am simtit vinovat si deprimat si lipsit de orice valoare.
Am inceput sa simt In mine un mare ,,nu“: fata de existenta, fata de viata,
fatd de iubire. intre timp am observat in mine aceasta energie distructiva si
am simtit ca imi facea oarecum placere! E posibil sa folosesc aceasta energie
intr-un mod creativ?

intrebarea ta e un exemplu de concluzii stupide la care ajunge mintea.
Poate ca n-ai fost atent la ea si la contradictiile pe care le presupune. As
vrea sa intru in psihologia unor astfel de intrebari. Ele nu exista numai in
tine, exista in multi altii. Tu dai dovada de curaj prin faptul ca dezvalui ce
se afla in tine.

»Jlubita mea mi-a spus ca sunt cam plictisitor.“ Iubita ta da dovada de o
mare compasiune, caci fiecare barbat devine in cele din urma foarte
plictisitor, nu ,,cam“ plictisitor. igi dai seama de faptul ca ceea ce numesti tu
dragoste e o repetitie, aceeasi gimnastica stupida repetata iar si iar? Iar in
tot acest joc stupid, barbatul e cel care pierde. Isi risipeste energia,
transpira, gafaie, iar femeia sta cu ochii inchisi, gandind: ,,Inca doui—trei
minute si tot cosmarul asta o sa ia sfarsit“.

Oamenii sunt foarte neinventivi, ei cred ca faptul de a trece prin acelasi act
iar si iar 1i face mai interesanti. De aceea spun ca iubita ta da dovada de
multa compasiune; ti-a spus doar ca esti cam plictisitor. Eu 1ti spun ca esti
complet plictisitor.

Cand misionarii crestini au venit in Orient, orientalii au descoperit ca
acestia cunosteau o singura postura de a face dragoste: femeia dedesubt, iar
bestiile alea urate deasupra delicatei femei. De aici i se trage numele de
»pozitia misionarului®.

India e un tinut stravechi si locul de nastere al multor stiinte, in special al
sexologiei. O carte de o0 mare importanta, scrisa de Vatsyayana, a aparut cu
5 000 de ani in urma. Cartea se numeste Kama Sutra, sugestii pentru actul
amoros. Autorul ei e un om care a cunoscut meditatia — a creat 84 de pozitii
In care sa faci dragoste. E firesc ca pozitiile sa se mai schimbe, altminteri
ajungi sa te plictisesti. Vatsyayana recunoaste faptul ca acelasi mod de a



face dragoste duce la plictiseala, un sentiment de totala stupiditate, din
cauza ca faci intruna acelasi lucru. El a inventat 84 de pozitii in care
cuplurile sa faca dragoste pentru a face actul amoros putin mai interesant.
Nimeni pe lume n-a mai scris o carte de calibrul acesteia. Dar ea nu putea
veni decat de la un om de o imensa claritate, unul care a cunoscut
profunzimile meditatiei.

In ce consti actul tiu amoros? Daca esti putin atent la el, vei simti chiar si
tu ca e plictisitor. Iar pentru femeie e si mai plictisitor, fiindca barbatul a
terminat In doua—trei minute, iar femeia nici macar n-a inceput. Si
pretutindeni in lume, culturile le-au bagat femeilor in cap ideea ca lor nici
macar nu trebuie sa le placa, ele nici macar nu trebuie sa se miste in timpul
actului sexual — asa ceva e considerat ,,murdar*; prostituatele fac asta, nu
doamnele. Doamnele trebuie sa stea intinse pe spate, ca si cum ar fi moarte,
si sa-1 lase pe tip sa faca ce vrea el. Asadar nu e nimic nou, nici macar de
vazut nu mai e nimic nou.

N-ar trebui sa o iei ca pe o insulta personala. Iubita ta e realmente sincera si
onesta cu tine. I-ai oferit bucurie orgasmica? Sau doar ai folosit-o ca sa te
eliberezi de energia ta sexuala? Ai redus-o la 0o marfa? Ea a fost
conditionata sa accepte asta, dar aceasta ,,acceptare“ nu poate fi plina de
bucurie.

Faci dragoste 1n acelasi pat in care te certi In fiecare zi. De fapt, cearta e
preludiul: aruncati cu perne unul in altul, tipati unul la altul, va certati in
legatura cu orice, si apoi, obositi, aveti nevoie de impacare. Actul vostru
amoros e doar o impacare. Daca esti un om cu sensibilitate estetica, camera
in care faci dragoste ar trebui sa fie un loc sacru, fiindca in acea camera a
iubirii se naste viata. Ar trebui sa existe in ea flori frumoase, parfumuri,
miresme; ar trebui sa intri in ea cu profund respect.

Iar actul amoros n-ar trebui sa fie ceva abrupt, n-ar trebui sa insfaci pur si
simplu femeia. Asa ceva nu e iubire. Actul amoros ar trebui sa aiba ca
preludiu o muzica frumoasa, momente in care dansati impreuna, in care
meditati Impreuna. Si n-ar trebui sa fie ceva mental, n-ar trebui sa te
gandesti intruna cum sa o convingi sa faceti dragoste, dupa care sa te culci
si sa dormi. Ar trebui sa fie o implicare mai mare a intregii tale fiinte, nu
proiectata de minte, ci intamplandu-se spontan. Muzica frumoasa, parfum,
dansati mana in mana, ati redevenit copii care se joaca cu florile. Daca actul



amoros se intampla spontan in aceasta atmosfera sacra, el va avea o calitate
diferita.

Ar trebui sa intelegi ca femeia e capabila de multe orgasme, fiindca ea nu
pierde energie. Barbatul e capabil doar de un singur orgasm si pierde
energie, arata deprimat. Chiar in dimineata urmatoare 1i poti vedea
mahmureala, iar pe masura ce imbatraneste devine tot mai dificil. Diferenta
trebuie inteleasa. Femeia se afla ,,la primire“ — asa si trebuie, fiindca in
planul naturii ea e cea care trebuie sa devina mama, are nevoie de mai
multa energie. Dar orgasmul ei se intampla intr-un mod total diferit.
Sexualitatea barbatului e locala, precum o anestezie locala. Corpul unei
femei e sexual in intregime, si pana cand nu 1i tremura tot corpul cuprins de
bucurie, pana cand nu e implicata fiecare celula a ei, nu va putea avea o
explozie orgasmica.

Asa ca nu doar 1n cazul vostru e plictisitor barbatul, ci In cazul a 99 la suta
dintre cuplurile din toata lumea. Situatia trebuie sa se schimbe complet.
Femeia nu trebuie sa stea sub barbat. In primul rand e ceva urat — barbatul
are un corp mai robust, femeia e mai fragila. Ea ar trebui sa stea deasupra
barbatului, nu barbatul deasupra ei.

In al doilea rand, barbatul ar trebui sa ramana linistit, inactiv, astfel ca el sa
nu ajunga la orgasm in doua minute. Daca ramai linistit si o lasi pe femeie
sa se agite deasupra ta, va fi pentru ea un bun exercitiu fizic si o va ajuta sa
ajunga la o explozie de energie orgasmica. E nevoie de timp pentru ca
trupul ei sa se Incalzeasca, iar daca esti prea activ nu va avea timp.
Contactul vostru nu va avea frumusete, nu va avea iubire, ci va fi doar cu
un anumit scop.

Incearca cu prietena ta ceea ce-ti spun. Fii tu partenerul inactiv si las-o pe
ea sa fie partenerul activ. Permite-i sa fie neinhibata. Nu trebuie sa se poarte
ca o doamna, trebuie sa se poarte ca o femeie autentica. ,Doamna“ e creata
de barbati; femeia e creata de existenta. Si trebuie sa umpli intervalul dintre
orgasmele sale. Intervalul acela poate fi umplut intr-un singur mod, si
anume sa ramai foarte inactiv, linistit, si sa te bucuri de exaltarea ei. Iar ea
va avea orgasme multiple. Va trebui sa inchei jocul cu orgasmul tau, dar nu
sa-1 incepi cu el.

Atunci prietena ta nu va mai spune despre tine ca esti cam plictisitor. Vei fi



un tip foarte interesant, un tip minunat, care se poarta ca o doamna! Si tine
ochii inchisi, pentru ca ea sa nu fie inhibata de privirea ta, sa poata sa faca
orice 1i vine — sa-si miste mainile, corpul, sa geama, sa tipe. Tu nu ai voie sa
fii viu, ci trebuie sa ramai tacut si linistit. Atunci va fi innebunita dupa tine!
Deocamdata te comporti pesemne intr-un mod stupid, asa cum o fac
majoritatea barbatilor din lume.

Prietena ta iti da un sfat bun, iar tu, in stupiditatea ta, crezi ca te condamna.
Cand spune ,,esti dependent si victima“, vad din Insasi intrebarea ta ca are
dreptate. Esti o victima, asa cum e fiecare fiinta umana o victima — o victima
a ideologiilor stupide, care au creat sentimente ciudate de vinovatie si nu-ti
permit sa fii ludic. Cand faci dragoste, tu stii ca savarsesti un pacat si ca te
asteapta iadul.

in timp ce faci dragoste, fa din asta un proces meditativ. Trebuie sa fii pe
deplin prezent acolo, revarsandu-ti iubirea asupra femeii. Femeia trebuie sa
fie pe deplin prezenta acolo, revarsandu-si toata frumusetea si gratia asupra
iubitului ei. Atunci nu vei mai fi o victima, altminteri esti, fiindca iubirea nu
e acceptata de religiile voastre idioate ca fiind o experienta naturala si
ludica. Ele o condamna. Unele dintre ele au stabilit ca e obligatoriu sa
intorci spatele femeilor, altminteri nu vei ajunge niciodata la adevar. Iar
conditionarea aceasta dureaza de atata vreme incat a devenit aproape un
adevar, desi e 0 minciuna absoluta.

Esti o victima a traditiilor si esti fara nici o indoiala dependent. Cand voi
citi mai departe intrebarea ta vei vedea in ce fel esti dependent, dependent
de o iubita care iti spune ca esti plictisitor, nu foarte interesant si o victima.

Dependenta ta se vede in continuare: ,,Atunci m-am simtit vinovat si
deprimat si lipsit de orice valoare“. Daca iubita ta, spunandu-ti astfel de
adevaruri simple, te poate face sa te simti vinovat si deprimat si complet
lipsit de valoare, atunci cu siguranta pare sa fie stapana ta. ,,Am inceput sa
simt in mine un mare nu.“ Iar aici, iubita ta a fost amabila cu tine pentru ca
nu ti-a spus: ,,Esti si cam idiot, pe deasupra*“.

Spui: ,,Am Inceput sa simt inauntrul meu un mare nu fata de existenta“.
Dar ce ti-a facut existenta? , Fata de viata, fata de iubire.“ Asta arata cat de
idiot esti. In loc sa o asculti pe prietena ta cum iti spune cu sinceritate ci esti
plictisitor, ar fi trebuit sa o intrebi: ,.In ce fel as putea deveni mai



interesant? Ai vreo sugestie?“ Acesta ar fi fost un pas inteligent.

Dar in loc sa intrebi asta, tu ai inceput sa manifesti un ,,mare nu: fata de
existenta, fata de viata, fata de iubire“. Eu insa inteleg de ce. Poate ca tu nu
poti sa explici de ce, dar eu vad motivul din spatele acestui mare nu al tau.
Crezi prea mult in iubita ta. Fireste, n-ai putut s-o intrebi; asta ar fi aratat
dependenta ta. Probabil te temi sa faci prea mult caz de lucrurile acestea cu
ea, fiindca iubitele nu sunt permanente ca sotiile; nici o lege nu le impiedica
sa plece la cineva mai interesant. Si toti sunt interesanti la inceput, dar dupa
cateva zile de stat impreuna inceteaza sa mai fie. Atunci incepeti sa va uitati
In jur dupa o alta femeie, dupa un alt barbat, fiindca par cu totii mai
interesanti.

Veti repeta lucrul acesta viata dupa viata; ati mai facut-o deja, fara sa
intelegeti de unde vine. Dupa ce traiesti cu un barbat mai mult de o
saptamana, incepi sa te gandesti cum sa scapi de el. La fel se gandeste si el,
cum sa scape de tine. Dar nu pare in regula sa va descotorositi asa din senin
unul de altul, asa ca incepeti sa creati tot felul de probleme sperand ca in
acest timp alti idioti vor deveni interesati de iubita sau de iubitul vostru,
fiindca amandoi vedeti ca celelalte femei sunt mai interesante, ceilalti
barbati sunt mai interesanti. O vorba veche spune ca iarba aflata de partea
cealalta a gardului e mai verde decat a ta. Distanta da nastere acestui
fenomen.

Orice femeie 1ti poate parea mai interesanta decat sotia ta, fiindca aceasta
din urma nu e decat o pacoste. Dar ceea ce nu stii e ca toate aceste femei
urmeaza aceeasi filosofie. O zi sau doua se comporta minunat, iar odata ce
te-au prins In plasa incep sa-si dea arama pe fata — incep sa devina o
pacoste. La fel stau lucrurile si in cazul barbatilor. Cand intalnesc o femeie
pe plaja, in parc, pe malul unui rau, se comporta de parca ar fi Alexandru
cel Mare, mandri ca niste lei. Iar in doua zile 1i vezi redusi la niste bieti
sobolani.

Nimeni nu vorbeste despre realitatea a ceea ce se iIntampla si a motivului
pentru care se intampla asa — de ce atat de multi oameni sufera inutil.
Societatea aceasta nu va fi niciodata fericita daca nu le permitem oamenilor
sa plece cand vor si sa nu ramana intepeniti In niste casatorii, sa nu devina
captivii propriilor lor promisiuni.



Intalniti-va unii cu ceilalti in libertate, iar in clipa in care simtiti ca ati
explorat toata topografia femeii, iar femeia stie ca a trait tot ce era de trait
cu barbatul respectiv, e timpul sa va spuneti la revedere cu un adanc
sentiment de prietenie. Nu e nevoie sa va agatati unul de gatul altuia.

O lume complet libera de contracte intre barbat si femeie va fi o lume
extraordinar de frumoasa, neplictisitoare, plina de iubire, interesanta. Dar
noi am creat institutii, iar a trai intr-o institutie nu e o experienta prea
grozava. Casatoria voastra e o institutie, desi generatia mai tanara e putin
mai libera, se stabileste intr-o relatie abia dupa 30 de ani. Am cautat prin
toatd lumea un hipiot care s aiba micar 35 de ani. N-am gisit nici unul. in
jurul varstei de 30 de ani, toti hipiotii dispar, devenind exact acei oameni
conservatori impotriva carora luptasera pana atunci.

Vazand ce inseamna sa traiesti in institutii — casatorie, comunitate,
societate, Lions Club, Rotary Club — nu poti trai in bucurie, experimentezi.
Este pentru prima oara in istorie cand avem o generatie tanara. Nu vreau sa
spun ca In trecut nu existau tineri, ci ca nu exista o ,,generatie tanara“. Un
copil mic, de sapte ani, incepea sa preia afacerea tatalui sau, incepea sa se
duca pe camp cu vacile; sau, daca tatal era tamplar, copilul incepea sa-1
ajute. La varsta de sapte ani deja era integrat in societate.

Pentru prima data in istorie exista o generatie care poate fi numita pe buna
dreptate tanara, iar lucrul acesta a dus la conflictul dintre generatii. Acum
exista scoli, universitati, si ajungi la varsta de 25, 26 de ani pana cand
termini o universitate si ai o diploma. Dar in acel moment nu mai esti tanar;
In acel moment incepi sa ai responsabilitati: profesie, familie, casatorie.

Insa in timpul petrecut in universitate, inainte sa iti asumi responsabilitatile
vietii, exista un interval lung de timp In care nu esti angajat in nici un fel de
activitate utilitara. Asta a dus la conflictul intre generatii. Barbatii si femeile
devin maturi sexual — femeile la 13 ani, barbatii la 14 ani — si se vor casatori
abia zece sau 12 ani mai tarziu. Acesti 12 ani au facut posibila existenta
iubitilor si a iubitelor.

E o mare oportunitate pentru viitor sa inteleaga intregul fenomen si
psihologia lui. Aveti posibilitatea sa alegeti schimbarea vechilor obiceiuri —
sa creati tulburare, dar sa scapati de vechile obiceiuri. Fiecare barbat vine
In contact cu mai multe femei. Fiecare femeie are experiente diferite cu



diversi barbati Inainte de a se hotari sa se casatoreasca. Experientele acestea
ii vor ajuta sa gaseasca persoana potrivita cu care sa se poata contopi fara
nici o dificultate.

,Intre timp*“, spui tu, ,,am observat in mine aceasta energie distructiva si
am simtit ca imi facea oarecum placere!“ Toata lumea are energie
distructiva, pentru ca energia, daca nu e folosita in mod constient si creativ,
devine inevitabil distructiva. Dar cel mai important lucru pe care il spui este
ca ,,imi facea oarecum placere*.

Atunci cum ai sa schimbi asta? Cand iti face placere un lucru, ai sa ramai la
acel nivel, inevitabil; nu poti face o schimbare, fiindca s-ar putea sa nu-ti
placa acea schimbare. $i toate astea ti-au venit in minte numai pentru ca
prietena ta ti-a zis ca esti ,,cam plictisitor, foarte dependent si o victima“.

Ai energie. Sa te bucuri de energia distructiva e ceva sinucigas, sa te bucuri
de energia distructiva ca atare iInseamna sa fii in slujba mortii. Daca esti
constient de lucrul asta trebuie sa treci printr-o transformare. Foloseste-ti
energia in mod creativ; poate ca asta te va face sa fii mai putin plictisitor,
mai interesant, mai putin dependent, mai putin victima. Iar cel mai
important va fi ca nu te vei mai simti vinovat si deprimat. Nici un om
creativ nu se simte deprimat si vinovat. Participarea lui la acest univers prin
actiunile lui creative il face sa se simta extrem de implinit si ii confera
demnitate. Acesta este dreptul prin nastere al fiecarei fiinte umane, insa
foarte putini oameni il revendica.

Mai mult, acest mare ,,nu“ va deveni un mare ,,da“ daca energia se
indreapta catre dimensiuni creative. Si nu e nici o dificultate in acest sens, e
foarte usor sa folosesti energia in domenii creative. Picteaza, gradinareste,
cultiva flori, scrie poezii, invatd muzica, dansul. Invata orice lucru care te-
ar putea ajuta sa transformi energia distructiva intr-una creativa, si imediat
acel mare nu va deveni un da inca si mai mare. Atunci nu vei mai fi furios
pe existenta, vei fi recunoscator. Nu vei mai fi impotriva vietii.

Cum ar putea o persoana creativa sa fie impotriva vietii, a iubirii?

E imposibil, nu s-a intamplat niciodata. Numai oamenii necreativi sunt
Impotriva a tot. Iar daca poti fi creativ, daca poti fi in favoarea vietii, vei fi
deja pe cale sa devii un individ autentic, sincer, care stie sa celebreze.



Iubita ta a adus in discutie niste chestiuni foarte importante pentru viata ta.
Cel mai simplu ar fi sa schimbi iubita, dar eu sunt de parere ca ea iti este cu
adevarat prietena si ca tot ce ti-a spus e absolut adevarat. Fii recunoscator
fata de ea si incepe sa schimbi lucrurile in viata ta. In ziua in care iubitat a
te va considera interesant, viu, si te va accepta va fi o zi mare in viata ta.
Asa ca nu fi las si nu cauta alta iubita doar pentru ca aceasta ti-a dat de
gandit.

Esti norocos pentru ca ai gasit o femeie care da dovada de o mare
compasiune. Urmatoarea ta alegere va fi foarte dificila; femeia respectiva te
va face sa te simti absolut vinovat si lipsit de orice valoare, caci ce ai facut ca
sa ai o valoare? Ce ai facut ca sa nu fii plictisitor? Ce ai facut ca sa-ti declari
independenta? Ce-ai facut ca sa nu mai fii o victima? E timpul sa faci ce ai
de facut. Ii vei raimane pururi recunoscitor iubitei tale.

Si as vrea sa-i spun iubitei tale: ,,Continua sa-1 ataci pe tipul asta pana cand
esti mulfumita ca nu mai e plictisitor, ci e plin de viata, absolut interesant,
capabil sa celebreze. Poate ca ai sa-1 pierzi undeva pe drumul vietii, dar il
vei fi pregatit pentru o alta femeie; altminteri, asa cum e el acum o sa
tortureze multe femei si o sa se tortureze pe el insusi.“

Eu incerc sa pregatesc omul viitor, care va respecta femeia ca pe o egala a
lui, care 1i va oferi oportunitatea de a evolua asa cum profita si el de
oportunitatea de a evolua. Si nu va exista nici un fel de sclavie. Daca doua
persoane pot sa traiasca in iubire toata viata, nimeni n-o sa le deranjeze.
Dar nu e nevoie de nici o casatorie si nu e nevoie de nici un divort. Iubirea
ar trebui sa fie complet libera.

Dar vi s-a spus, de-a lungul miilor de ani: ,,Daca iubesti cu adevarat, atunci
iubirea ta trebuie sa fie permanenta“. Eu nu vad nimic in viata care sa aiba
calitatea permanentei. Iubirea nu poate face nici ea exceptie. Asa ca nu va
asteptati ca iubirea sa fie permanenta. Asta va face ca viata voastra sa fie
mai frumoasa, fiindca veti sti ca astazi sunteti Impreund, maine poate ca va
trebui sa va despartiti. Iubirea vine ca o adiere proaspata, parfumata care
va intra in case, le umple cu prospetime si parfum, ramane atat timp cat 1i
permite existenta si apoi iese. Nu trebuie sa 1i inchideti toate usile, fiindca
atunci adierea proaspata va deveni aer inchis.

Exact asa au devenit vietile oamenilor — inchise, urate — iar motivul 1l



reprezinta ideea lor de iubire permanenta. In viata totul e schimbator. Iar
schimbarea e frumoasa; ea iti ofera experiente mai bogate, o constientizare
tot mai inalta, tot mai multa maturitate.

Orice urma de bucurie si de amuzament a disparut din relatia mea, cu toate
ca simt ca iubirea e Inca prezenta si nu vreau cu adevarat sa ne despartim.
Cum am putea readuce bucu-ria si distractia inapoi in relatia noastra?

Exista o neintelegere in mintea ta. Bucuria n-a disparut, ea n-a existat
niciodata — altceva a existat. Exaltarea e cea care a disparut, dar tu ai crezut
ca exaltarea e bucurie. Bucuria urmeaza sa vina acum; cand exaltarea
dispare, atunci si numai atunci vine bucuria. Bucuria e un fenomen foarte
tacut; nu e exaltata, nu e deloc febrila. E linistita, calma si lipsita de
febrilitate.

Dar neintelegerea aceasta nu a aparut doar in cazul tau; ea e intalnita la
majoritatea oamenilor. Oamenii cred ca exaltarea e bucurie. E un fel de
betie; te simti ocupat, extraordinar de ocupat. In starea aceea iti uiti grijile,
problemele, nelinistile. E ca si cum ai bea alcool: iti uiti problemele, uiti de
tine, si macar pentru o clipa esti departe, foarte departe de tine insuti. Asta
Inseamna exaltare: nu mai esti in tine, esti in afara ta; ai fugit de tine Insuti.
Dar din cauza ca ai iesit din tine, mai devreme sau mai tarziu vei ajunge sa
te simti obosit. Iti va lipsi hrana care vine din nucleul tau launtric atunci
cand esti aproape de el.

Asadar nici o exaltare nu poate fi permanenta; ea poate fi doar un fenomen
de moment, ceva momentan. Orice luna de miere se sfarseste; trebuie sa se
sfarseasca, altminteri ai fi omorat! Daca ramai exaltat o vei lua razna.
Trebuie sa se sfarseasca, fiindca e necesar sa te hranesti din nou din nucleul
tau launtric. Nu poti ramane treaz mai multe nopti la rand. Una, doua, trei
nopti se poate, dar daca stai treaz prea multe nopti la rand vei incepe sa te
simti stors de energie, sleit de puteri. Si vei Incepe sa te simti si amortit; vei
avea nevoie de odihna. Dupa fiecare perioada de exaltare e nevoie de o
perioada de odihna, In timpul careia iti revii, iti refaci fortele; dupa aceea
poti fi din nou exaltat.



Dar exaltarea nu e bucurie, e doar o fuga de nefericire.

Incearca sa intelegi foarte limpede lucrul acesta: exaltarea e doar o fugi de
nefericire. Ea iti ofera doar o experienta falsa si superficiala a bucuriei.
Pentru ca nu te mai simti nefericit, crezi ca esti bucuros; a nu fi nefericit nu
e echivalent cu a fi bucuros. Adevarata bucurie e un fenomen pozitiv. A nu
fi nefericit e doar un fel de uitare. Nefericirea te asteapta la intoarcerea
acasa, si oricand te vei intoarce, vei da peste ea acolo.

Cand exaltarea dispare, incepi sa te gandesti: ,,Acum ce rost mai are iubirea
asta?“ Ceea ce numesc oamenii ,,iubire“ moare odata cu exaltarea, iar asta
este 0 nenorocire. De fapt, iubirea nici nu apucase sa se nasca. Fusese doar o
dragoste fata de acea stare de exaltare, nu fusese iubire adevarata. Fusese
doar un efort de a fugi de tine insuti, o cautare de senzatii intense.

Folosesti pe buna dreptate cuvantul ,,distractie“ in intrebarea ta; a fost
distractie, dar n-a fost intimitate. Cand exaltarea dispare, iubirea poate
creste; acum febrilitatea a trecut. Acesta este adevaratul inceput al iubirii.

Pentru mine, adevarata iubire incepe atunci cand se termina luna de miere.
Dar mintea ta crede atunci ca totul s-a sfarsit: ,,Cauta alta femeie, cauta alt
barbat. Ce rost mai are sa continui? Nu mai e nici o distractie!*

Daca continui sa iubesti acum, iubirea va capata o anumita profunzime, va
deveni intimitate. O anumita gratie va aparea in ea. Va avea o subtilitate, nu
va fi superficiala. Nu va fi distractie, va fi meditatie, va fi o stare de
rugaciune. Te va ajuta sa te cunosti pe tine insuti. Celalalt va deveni
oglinda, iar prin intermediul sau vei putea sa te cunosti. Acum e timpul
potrivit ca iubirea sa creasca, deoarece toata energia care inainte alimenta
exaltarea va fi acum varsata la radacina iubirii, iar copacul va putea sa-si
dezvolte un frunzis bogat.

Daca vei putea continua sa cresti In aceasta intimitate — care apare dupa
Incetarea exaltarii — atunci bucuria isi va face aparitia: mai intai exaltare,
apoi iubire si apoi bucurie. Bucuria e produsul final, implinirea. Exaltarea e
doar un inceput, un declansator; nu reprezinta sfarsitul. Iar cei care incheie
totul odata cu sfarsitul exaltarii nu vor sti niciodata ce e iubirea, nu vor
cunoaste niciodata misterul iubirii, nu vor ajunge niciodata sa cunoasca
bucuria iubirii. Vor cunoaste senzatii intense, exaltare, febra pasionala, dar



nu vor cunoaste niciodata gratia reprezentata de iubire. Nu vor sti niciodata
cat de frumos e sa fii cu cineva fara nici o exaltare, ci in liniste, fara cuvinte,
fara nici un efort de a face ceva. Doar sa fii impreuna cu acea persoana, sa
Impartasiti un singur spatiu, o singura fiinta, sa va impartasiti reciproc,
fara sa va ganditi la ce sa faceti si ce sa spuneti, unde sa va duceti si cum sa
va distrati; toate acele lucruri s-au dus. Furtuna s-a incheiat si s-a lasat
linistea.

Si nu ca nu vei face dragoste, dar nu va fi in realitate ceva ce ,,faci“ tu, ci va
fi ceva care se intampla. Se va intampla ca urmare a gratiei, a tacerii, a unui
ritm; se va ivi din adancurile tale, nu va fi ceva trupesc. Exista un tip de sex
care e spiritual, care nu are nimic de-a face cu corpul. Desi corpul participa,
nu el e sursa. Atunci sexul capata culoarea tantrei — numai atunci.

Sugestia mea este deci sa te urmaresti cu atentie. Acum, ca te apropii de
templu, nu fugi. Intra in el. Uita de exaltare, e ceva infantil. Te asteapta ceva
foarte frumos. Daca poti sa astepti, daca ai rabdare si poti sa ai incredere,
va veni.



Atractie si opozitie






Exista cateva lucruri fundamentale care trebuie intelese.

Mai intai, barbatul si femeia sunt pe de o parte fiecare jumatatea celuilalt,
pe de alta parte poli opusi. Faptul ca sunt opusi face posibila atractia dintre
ei. Cu cat sunt mai departe unul de altul, cu atat mai profunda va fi
atractia; cu cat sunt mai diferiti unul de altul, cu atat mai mare va fi
farmecul si frumusetea si atractia.

Dar aici e toata problema. Cand se apropie, vor sa o faca pana in punctul in
care se vor contopi; vor sa devina un singur tot, un tot armonios, dar
atractia dintre ei e bazata pe opozitie, iar armonia va depinde de dizolvarea
opozitiei. Pana cand o relatie de dragoste nu devine una foarte constienta,
ea va crea multa suferinta, multe necazuri.

Toti cei care se iubesc sunt intr-o dilema. Dilema nu e una personala; ea tine
de insasi natura lucrurilor.

Atractia reciproca o numesc ei ,,indragostire“. Nu pot oferi un motiv pentru
care simt o astfel de atractie unul fata de celalalt. Nu sunt nici macar
constienti de cauzele care stau la baza fenomenului; astfel se intampla un
lucru ciudat: cuplurile cele mai fericite sunt cele in care cei doi nu se
intalnesc niciodata! Odata ce s-au intalnit, aceeasi opozitie care a creat
atractia devine un conflict. In fiecare privinta, oricat de mica, atitudinile lor
sunt diferite, abordarile lor sunt diferite. Cu toate ca vorbesc aceeasi limba,
nu se pot intelege unul cu altul.

Unul dintre prietenii mei vorbea cu mine despre sotia lui si despre conflictul
continuu dintre ei. I-am spus: ,,S-ar parea ca nu va puteti intelege unul pe
celalalt“.

»Ce sa mai vorbim de intelegere“, mi-a zis el, ,,cand eu nici macar nu pot s-o
suport!“ Si fusese o casatorie din dragoste, nu una aranjata. Parintii
amandurora se opusesera; apartineau unor religii diferite, societatile lor se
opuneau casatoriilor de acest fel. Dar ei s-au luptat cu toata lumea si s-au
casatorit, ca apoi sa-si dea seama ca intrasera intr-o lupta continua.

Felul In care priveste lumea mintea masculina e diferit de felul in care o



priveste mintea feminina. De exemplu, mintea masculina e interesata de
lucrurile indepartate: viitorul umanitatii, stelele indepartate, existenta unor
fiinte vii pe alte planete. O minte feminina pur si simplu chicoteste cand
aude toate prostiile astea. Ea e interesata doar de cercul mic din jurul ei —
de vecini, de familie, vrea sa stie cine 1si insala sotia, a cui sotie s-a
indragostit de sofer. Sfera intereselor ei e locala si umana. Nu-si bate capul
cu reincarnarea; nu e preocupata nici de viata de dupa moarte. Mintea
feminina e mai pragmatica, e preocupata de prezent, de aici si acum.

Un barbat nu e niciodata aici si acum, el e mereu altundeva. El are
preocupari stranii: reincarnare, viata de dupa moarte, viata de pe alte
planete.

Daca ambii parteneri sunt constienti de faptul ca e o intalnire a polilor
opusi, ca nu e nevoie sa faca din asta un conflict, atunci va exista o mare
oportunitate de a intelege punctul de vedere total opus si de a-1 absorbi.
Atunci viata unui barbat si a unei femei care traiesc impreuna poate deveni
o armonie frumoasa. Altminteri, va fi o lupta continua.

Exista si zile libere. Nu poti sa te certi iIncontinuu, 24 de ore pe zi; mai ai
nevoie si de odihna, ca sa te pregatesti pentru urmatoarea lupta.

Dar e unul dintre cele mai ciudate fenomene acela ca, de mii de ani, barbatii
si femeile traiesc impreuna si cu toate astea sunt straini unii pentru altii.
Continua sa dea nastere copiilor, cu toate astea raman straini. Abordarea
feminina si abordarea masculina sunt absolut opuse, astfel ca daca nu exista
un efort constient, daca nu e introdusa meditatia, nu exista speranta de a
avea o viata pasnica.

E una dintre preocuparile mele cele mai profunde: cum sa fac ca iubirea si
meditatia sa mearga mana in mana, astfel ca fiecare relatie de dragoste sa
devina automat si un parteneriat in meditatie, si fiecare meditatie sa te faca
atat de constient incat sa nu mai fie nevoie sa te comporti orbeste in
dragoste, ci sa te inalti in cadrul relatiilor tale. Poti sa-ti gasesti un iubit sau
o iubita In mod constient, deliberat. Iubirea ta se va adanci pe masura ce se
adanceste meditatia, si invers, pe masura ce meditatia infloreste, iubirea va
inflori si ea. Dar se intampla la un cu totul alt nivel.

Insa majoritatea cuplurilor nu sunt conectate in meditatie. Nu stau



niciodata in tacere timp de o ora impreuna, doar ca sa-si simta reciproc
constiinta. Fie fac dragoste, fie se cearta, dar in ambele cazuri legatura lor e
la nivel de corp, la nivel fizic, biologic, hormonal. Nu exista intre ei o
legatura la nivel launtric. Sufletele lor raman separate.

In temple si in biserici si tribunale, numai corpurile voastre sunt casitorite.
Sufletele voastre sunt la kilometri distanta unele de altele. Nici macar in
timp ce faceti dragoste nu sunteti prezenti acolo, nici voi, nici partenerii
vostri. Poate ca barbatul se gandeste la Cleopatra, la vreo actrita din filme.
Si poate ca de asta fiecare femeie tine ochii inchisi: ca sa nu vada fata
barbatului, sa nu se simta tulburata. Se gandeste la Alexandru cel Mare, la
Ivan cel Groaznic, iar cand 1i vede fata sotului, totul se duce de rapa. El
arata ca un soricel.

Nici macar in acele frumoase momente care ar trebui sa fie sacre,
meditative, de mare tacere — nici macar atunci nu sunteti singuri cu
persoana iubita. O multime e prezenta acolo. Mintea voastra se gandeste la
altcineva, mintea partenerului sau a partenerei voastre se gandeste la
altcineva. Atunci, tot ceea ce faceti e mecanic, ca miscarile unui robot.

O forta biologica va ia In stapanire, iar voi numiti asta dragoste.

Am auzit ca intr-o dimineata, devreme, un om beat a vazut un barbat care
facea flotari pe plaja. S-a invartit in jurul acestuia, s-a uitat de aproape, din
toate unghiurile, iar in cele din urma a zis: ,,N-ar trebui sa intervin intr-o
chestiune atat de intima, dar trebuie sa-ti spun ca iubita ta a plecat!“

Asa par sa stea lucrurile. Cand faci dragoste, este partenera ta cu adevarat
acolo? Este partenerul tau cu adevarat acolo? Sau doar indeplinesti un
ritual, ceva care trebuie facut, o datorie care trebuie implinita?

Daca vrei sa ai o relatie armonioasa cu persoana iubita, va trebui sa inveti
sa fii mai meditativ. Iubirea singura nu e suficienta. Iubirea singura e
oarba; meditatia 1i ofera ochii cu care sa vada. Meditatia 1i ofera intelegere.
Iar odata ce iubirea voastra devine atat iubire, cat si meditatie, deveniti
tovarasi de drum. Atunci relatia nu mai e una obisnuita. Ea devine o
prietenie pe drumul catre descoperirea misterelor vietii.

Barbatul singur, femeia singura vor gasi calatoria foarte obositoare si lunga,
asa cum li s-a iIntamplat si in trecut. Pentru ca vazand acest conflict



continuu, toate religiile au hotarat ca aceia care voiau sa porneasca in
cautarea spirituala trebuiau sa renunte la sexul opus — calugarii trebuiau sa
traiasca In abstinenta sexuala, calugaritele la fel. Dar in 5 000 de ani de
istorie, cati calugari si cate calugarite au ajuns la realizarea suprema? Nu-
mi puteti da nici macar suficiente nume cat sa le numar pe zece degete. Si au
fost milioane de calugari si de calugarite, de toate religiile: budista, hindusa,
crestina, mahomedana. Ce s-a intamplat?

Calea nu e atat de lunga, telul nu e atat de indepartat. Dar chiar daca vrei
sa te duci pana la casa vecinului, vei avea nevoie de amandoua picioarele.
Daca nu faci decat sa sari intr-un picior, cat de departe vei ajunge?

Barbatii si femeile Impreuna, intr-o adanca prietenie, intr-o relatie de
iubire, meditativa, ca niste intreguri organice, pot ajunge la tinta in orice
clipa vor. Pentru ca telul nu e undeva in afara ta; el e centrul ciclonuluij, e
miezul fiintei tale. Dar poti ajunge la el numai atunci cand esti un tot, si nu
poti fi un tot fara persoana de celalalt sex.

Barbatul si femeia sunt doua parti ale unui intreg. Asa ca in loc sa va irositi
timpul cu certuri, incercati si va intelegeti unul pe celalalt. Incercati sa va
puneti fiecare in locul celuilalt; incercati sa vedeti din punctul de vedere al
unui barbat, din punctul de vedere al unei femei. Iar patru ochi sunt
intotdeauna mai buni decat doi ochi. Atunci ai perspectiva completa asupra
lucrurilor; poti sa vezi In toate cele patru directii.

Dar un lucru trebuie retinut: ca fara meditatie, iubirea e menita sa esueze;
nu exista posibilitatea ca ea sa reuseasca. Poti sa te prefaci si poti sa-i
pacalesti pe ceilalti, dar nu poti sa te pacalesti pe tine. Stii, in sinea ta, ca
toate promisiunile pe care ti le-a oferit iubirea au ramas neimplinite.

Numai odata cu meditatia incepe iubirea sa se coloreze in nuante noi, sa
aiba o muzica noua, un dans nou, fiindca meditatia iti ofera capacitatea de a
intelege opusul tau, iar in acea intelegere conflictul dispare.

Orice conflict din lume e din cauza neintelegerilor. Tu spui ceva, sotia ta
intelege altceva. Sotia ta spune ceva, tu intelegi altceva. Am vazut cupluri
care au tradit impreuna timp de 30 sau 40 de ani; cu toate astea, pareau la fel
de imature ca in prima zi In care se cunoscusera. Mereu aceeasi plangere:
»Ea nu intelege ce-i spun®. 40 de ani petrecuti impreuna si inca n-ai fost



capabil sa gasesti o cale prin care sotia ta sa inteleaga exact ce ii spui, iar tu
sa Intelegi exact ce iti spune ea?

Dar eu cred ca nu exista posibilitatea sa se intample asta decat prin
meditatie, fiindca meditatia iti aduce tacere, constientizare, o capacitate de a
asculta cu rabdare, o capacitate de a te pune in pielea celuilalt.

Nu e ceva imposibil, dar n-am incercat noi medicamentul potrivit.

As vrea sa amintesc ca termenul de ,,medicina“ vine de la aceeasi radacina
ca ,,meditatie“. Medicina iti vindeca trupul; meditatia iti vindeca sufletul.
Medicina vindeca partea ta materiala; meditatia vindeca partea ta
spirituala.

Oamenii traiesc unii cu altii, iar spiritul lor e plin de rani; de aceea lucrurile
marunte 1i ranesc atat de mult.

Mulla Nasruddin m-a intrebat: ,,Ce sa fac? Indiferent ce spun sunt inteles
gresit, si imediat incep necazurile.*

I-am raspuns: ,,Incearca un lucru: stai tacut, nu spune nimic*.

A doua zi I-am vazut si mai disperat decat pana atunci si I-am intrebat: ,,Ce
s-a intamplat?“

Mi-a zis: ,,Nu trebuia sa cer sfaturi de la tine. In fiecare zi ne certam, dar
totul era la nivel verbal. Ieri, din cauza sfatului tau, am luat bataie!*

L-am intrebat: ,,Dar ce s-a intamplat?“

Mi-a raspuns: ,,Am stat tacut, n-am zis nimic. Ea mi-a pus multe intrebari,
dar eu eram hotarat sa tac. Vazand ea ca tac si tac, a inceput sa arunce cu
tot felul de lucruri in mine. Era foarte furioasa. Mi-a zis ca lucrurile s-au
Inrautatit, ca cel putin vorbeam unul cu altul pana acum, iar acum nici
macar nu ne mai vorbim! S-au adunat vecinii si au inceput sa ma intrebe cu
totii ce s-a intamplat, de ce nu vorbesc. Iar cineva a sugerat ca poate sunt
posedat de vreun spirit rau.

Mi-am zis atunci: Dumnezeule, sa vezi ca ma vor duce la cine stie ce idiot ca
sa ma bata in incercarea de a scoate spiritul din mine. Asa ca le-am zis sa



ma lase in pace, pentru ca nu sunt posedat de nici un spirit rau, ci pur si
simplu nu vorbesc din cauza ca orice spun declanseaza o cearta; daca spun
ceva, trebuie sa spuna si ea ceva, apoi trebuie sa spun eu din nou ceva, si
nimeni nu stie cand o sa se termine toata povestea. Stateam linistit si
meditam, nu faceam rau nimanui, si deodata m-am pomenit cu toti vecinii
pe cap!“

Oamenii traiesc fara orice urma de intelegere. De aceea tot ce fac ei
sfarseste Intr-un dezastru.

Daca iubesti un barbat, meditatia va fi cel mai bun cadou pe care i-1 poti
face. Daca iubesti o femeie, atunci un Kohinoor va fi nimic pe langa
meditatie; aceasta va fi un cadou cu mult mai pretios, care va va transforma
viata in bucurie pura.

Noi suntem capabili de bucurie pura, dar nu stim cum sa ajungem la ea.
Singuri, suntem cel mult tristi. Impreuna, totul devine un adevarat iad.

Pana si un om ca Jean-Paul Sartre, un om foarte inteligent, ajunge sa spuna
ca infernul sunt ceilalti, ca e mai bine sa fii singur, ca nu poti sa te impaci
bine cu ceilalti. A devenit atat de pesimist incat a zis ca e imposibil sa te
impaci bine cu ceilalti, ca ceilalti reprezinta infernul. In cele mai multe
cazuri, el are dreptate.

Meditatia face ca celalalt sa devina raiul tau. Dar Jean-Paul Sartre nu avea
idee de meditatie.

De aici vine nefericirea occidentalului. El nu stie nimic despre meditatie, de
aceea ramane strain de inflorirea vietii, iar orientalul ramane strain de ea
din cauza ca nu stie nimic despre iubire. Iar pentru mine, tot asa cum
barbatul si femeia sunt jumatati ale unui singur intreg, la fel sunt si iubirea
si meditatia. Meditatia e barbatul; iubirea e femeia. In intalnirea dintre
meditatie si iubire se afla intalnirea dintre barbat si femeie. Iar in acea
intalnire noi dam nastere fiintei umane transcendentale, care nu este nici
barbat, nici femeie. Si pana cand nu vom crea pe acest pamant omul
transcendental, nu prea avem mari sperante.



Ai vorbit despre armonia suprema care poate fi gasita in ceea ce par a fi poli
opusi, dar eu simt ca ura distruge iubirea si ca furia omoara compasiunea.
Cand aceste extreme se lupta inauntrul meu, cum as putea gasi armonia?

Esti prada unei neintelegeri. Daca ura distruge iubirea, iar furia distruge
compasiunea, atunci nu prea e posibil ca iubirea sau compasiunea sa existe.
Atunci esti captiv, nu ai cale de iesire. Al trait cu ura milioane de vieti, asa
ca ea ar fi trebuit sa distruga deja ura. Ai trait cu furia milioane de vieti,
deci ar fi trebuit sa omoare deja compasiunea.

Dar iata, iubirea inca exista. Ura vine si pleaca, iar iubirea supravietuieste.
Furia vine si trece, iar compasiunea supravietuieste. Ura n-a putut sa
distruga iubirea; noaptea n-a putut sa distruga ziua, iar intunericul n-a
putut sa ucida lumina. Nu, ele supravietuiesc.

Asa ca primul lucru care trebuie inteles este acela ca iubirea si compasiunea
n-au fost distruse. Al doilea lucru, anume intelegerea armoniei polilor opusi,
va fi posibil ulterior, cand ai ajuns sa iubesti cu adevarat.

Pana acum nu ai iubit cu adevarat, aici e problema. Nu ura e problema, ci
faptul ca nu ai iubit cu adevarat. Nu intunericul e problema, ci faptul ca nu
ai lumina. Dacé ar exista lumind, intinericul ar disparea. Tu n-ai iubit. Iti
inchipui, ai fantezii, visezi, dar n-ai iubit.

Iubeste! Si nu spun ca prin simplul fapt de a iubi vei face ca ura sa dispara
imediat — nu. Ura va lupta impotriva ta, fiindca oricine vrea sa
supravietuiasca. Ura va lupta. Cu cat iubesti mai mult, cu atat mai puternic
va reveni ura in lupta ei. Dar vei fi surprins sa descoperi ca ura vine si
pleaca. Ea nu iti ucide iubirea, ci, dimpotriva, o face mai puternica. Iubirea
poate absorbi si ura. Daca iubesti o persoana, in unele momente poti sa si
urasti acea persoand. Dar asta nu distruge iubirea, ci o imbogateste.

Ce este iubirea, de fapt? E o tendinta de a te indeparta. Ce e iubirea? E o
tendinta de a te apropia. Ura e o tendinta de a te desparti, o tendinta de a
divorta. Iubirea e o tendinta de a te casatori, de a te apropia, de a te contopi.
Ura e o tendinta de a te separa, de a fi independent. Iubirea inseamna
tendinta spre contopire, spre interdependenta. Ori de cate ori urasti, te
indepartezi de persoana iubita. Dar iIn viata obisnuita e nevoie sa te



indepartezi ca sa te apropii din nou dupa aceea.

E exact ca atunci cand mananci: iti e foame, asa ca mananci; apoi foamea
trece fiindca acum esti satul. Cand iubesti o persoana, e ca si cum te-ai
hrani. Iubirea e hrana — foarte subtila, spirituala, dar e hrana. Cand iubesti
o persoana, foamea e potolita; te simti satul, apoi brusc apare in tine
impulsul de a te indeparta si atunci te separi. Dar dupa aceea ti se va face
din nou foame; vei vrea sa te apropii, sa iubesti, sa te lipesti de celalalt.
Mananci, apoi timp de cateva ore uiti de mancare; nu ramai pe scaun la
bucatarie sau la restaurant. Pleci; dupa cateva ore brusc simti nevoia sa te
intorci. A aparut foamea.

Iubirea are doua laturi, una reprezentata de foame si alta reprezentata de
satietate. Tu intelegi in mod gresit iubirea ca fiind doar foamea. Odata ce
Intelegi ca nu exista ura, ci numai o situatie menita sa dea nastere foamei,
atunci ura devine parte din iubire. Atunci ea imbogateste iubirea. Atunci
furia devine parte a compasiunii, ea imbogateste compasiunea.

O compasiune lipsita de orice posibilitate a furiei va fi neputincioasa, nu va
avea energie In ea. O compasiune in care exista posibilitatea furiei are forta,
are vitalitate. O iubire in care nu exista posibilitatea urii va ajunge statuta.
Atunci relatia dintre cei doi parteneri va arata ca o inchisoare, nu se va
putea iesi din ea. O iubire insotita de ura are libertate in ea, nu devine
niciodata statuta.

In matematica vietii, divorturile apar din cauza ci in fiecare zi le amani.
Atunci divortul se tot acumuleaza, iar Intr-o zi casatoria e complet ucisa de
el, e distrusa de el. Daca ma intelegi, eu as vrea sa-ti sugerez sa nu astepti:
divorteaza si recasatoreste-te in fiecare zi. Ar trebui sa fie un ritm, exact ca
ziua si noaptea, ca foamea si satietatea, ca vara si iarna, ca viata si moartea.
Asa ar trebui sa fie. Dimineata iubesti, dupa-amiaza urasti. Cand iubesti,
iubesti cu adevarat, iubesti total; cand urasti, urasti cu adevarat, urasti
total. Si brusc vei constata frumusetea acestui fenomen: frumusetea sta in
totalitate.

O ura totala e si ea frumoasa, la fel de frumoasa ca o iubire frumoasa; o
furie totala e si ea frumoasa, la fel de frumoasa ca o compasiune totala.
Frumusetea sta in totalitate. Furia singura devine urata, ura singura devine
urata — e doar valea, fara deal, fara culmea inalta. Dar cand e prezenta
culmea, valea devine un peisaj frumos. Privita de pe culme, valea devine



incantatoare, privita din vale, culmea devine incantatoare.

Te misti; raul vietii tale curge intre aceste doua maluri. Si, Incetul cu incetul,
cu cat intelegi mai mult matematica vietii, cu atat vei inceta sa mai crezi ca
ura e impotriva iubirii. E complementara. Nu vei mai crede ca furia e
impotriva compasiunii; e complementara. Atunci nu vei mai crede ca
odihna e impotriva muncii; e complementara. Sau ca noaptea e impotriva
zilei; e complementara. Formeaza impreuna un intreg perfect.

Din cauza ca nu ai iubit, te temi de ura. Te temi fiindca iubirea ta nu e
suficient de puternici. Ura poate si o distruga. In realitate, nu esti sigur
daca iubesti sau nu; de aceea te temi de ura si de furie. Stii ca ti-ar putea
darama complet intregul edificiu. Nu esti sigur daca edificiul exista cu
adevarat sau e doar in imaginatia ta, un edificiu imaginar. Daca e doar o
inchipuire a ta, atunci ura il va distruge; daca e real, ura il va face mai
puternic. Dupa furtuna se lasa o liniste. Dupa ura, iubitii sunt din nou gata
sa se iubeasca, luand-o de la capat ca si cum ar fi prima oara cand se
intalnesc. Iar si iar se intalnesc, mereu ca prima oara.

Cei ce se iubesc se Intalnesc mereu ca prima oara. Daca te intalnesti a doua
oara, atunci iubirea e deja invechita, statuta. Devine plictisitoare. Iubitii se
indragostesc mereu unii de altii zilnic. Te uiti la partenera ta si nici macar
nu-ti vine sa crezi ca ai mai vazut-o pana acum, iti pare atat de noua! Te uiti
la partenerul tau si iti pare un strain; te reindragostesti de el.

Ura nu distruge iubirea, ea distruge doar ceea ce se invechise in ea. E o
curatare, iar daca o intelegi 1i vei fi recunoscator. Iar daca poti sa fii
recunoscator chiar si urii, inseamna ca ai inteles, asa ca nimic nu-ti mai
poate distruge acum iubirea. Acum esti cu adevarat inradacinat pentru
prima data; poti sa absorbi furtuna si poti sa devii mai robust datorita ei,
poti sa fii mai bogat datorita ei.

Nu privi viata ca pe o dualitate, n-o privi ca pe un conflict — nu e. Am aflat
eu insumi ca nu e asa, prin propria mea experienta. E un singur intreg,
dintr-o singura bucata, si totul se potriveste perfect in cadrul ei. Trebuie
doar sa afli cum sa lasi componentele sa se potriveasca intre ele, cum sa le
permiti s-o faca. Permite-le si se potriveasca unele cu altele. Intregul e
foarte frumos.



Iar daca ma intrebi pe mine, daca as avea posibilitatea sa aleg o lume fara
ura, n-as alege-o. Ar fi o lume absolut plictisitoare, moarta. Poate ca ar fi
dulce, dar ar fi prea dulce; ai duce dorul gustului sarat. Daca ar fi posibila o
lume fara ura, eu n-as alege-o, fiindca o compasiune continua, lipsita de
orice furie, n-ar avea viata in ea. Polul opus creeaza o tensiune. Cand fierul
obisnuit trece prin foc, el devine otel; fara foc n-ar putea deveni otel. Si cu
cat e mai ridicata temperatura, cu atat e mai mare taria otelului. Daca
compasiunea ta poate sa treaca prin furie, cu cat e mai ridicata temperatura
furiei, cu atat mai mare va fi taria compasiunii.

Buddha are compasiune. El e un razboinic. Provine din casta kshatriya, e
un samurai. Pesemne dusese o viata foarte furioasa — si apoi, deodata,
compasiunea. Maestrul jainist Mahavira provine si el dintr-un clan
kshatriya. La o prima vedere lucrul acesta pare absurd, dar are o anumita
consistenta in el: toti marii invatatori care au predat nonviolenta au
provenit din rase razboinice. Ei vorbesc despre nonviolenta, despre
compasiune; au trait violenta, stiu ce e violenta, au trecut prin ea. Numai un
kshatriya, un razboinic care a trecut prin foc, are o compasiune atat de
mare sau are posibilitatea de a ajunge la ea.

Asa ca, retine: daca In inima ta aceste extreme se lupta, nu alege. Permite-le
amandurora sa existe acolo. Fii ca o casa Incapatoare, cu suficient spatiu in
ea. Nu spune: ,,Eu voi face loc doar compasiunii, nu si furiei; voi face loc
doar iubirii, nu si urii.“ Fiindca In cazul acesta vei fi sarac.

Fa ca inima ta sa fie mare, fa loc ambelor stari inauntrul ei. Nu e nevoie sa
creezi o lupta intre ele; nu exista nici o lupta. Lupta vine din mintea ta, din
invataturile tale, din educatia ta, din conditionarea ta. Lumea intreaga iti
spune mereu: ,,Iubeste, nu uri“. Cum ai putea sa iubesti fara sa urasti? Iisus
spune: ,,Jubeste-ti dusmanii“. Iar eu iti spun: ,,Uraste-ti, de asemenea,
dusmanii“. Atunci intregul e nestirbit. Altminteri, Indemnul lui Iisus e
incomplet. El spune: ,,Iubeste-ti dusmanii“. Tu nu faci decat sa-ti urasti
dusmanii, iar el spune ca ar trebui sa-i si iubesti. Dar cealalta parte lipseste.
Eu 1ti spun sa-ti urasti si prietenii; uraste-ti si iubitii, nu te teme. Si atunci,
incetul cu incetul, vei vedea ca nu e nici o diferenta intre dusman si prieten,
fiindca urasti si iubesti dusmanul, si iubesti si urasti prietenul. Atunci
prietenul e dusmanul, iar dusmanul e prietenul. Deosebirile dispar atunci.

Nu crea o lupta interioara, permite si urii, si iubirii sa existe in tine. Ambele



sunt necesare. Ambele iti vor oferi doua aripi; abia atunci vei putea zbura.



Iesi din clubul inimilor singure






Trebuie inteles un lucru foarte complex: daca nu iu-besti, esti singur. Daca
iubesti, daca iubesti cu adevarat, devii solitar.

Singuratatea e tristete; solitudinea nu e tristete. Singuratatea e sentimentul
ca iti lipseste cineva, iar acel cineva nu e disponibil. Singuratatea e
intuneric, lipsit de orice urma de lumina. O casa intunecata, care tot
asteapta ca cineva sa vina si sa aprinda lumina.

Solitudinea nu e singuratate. Solitudine inseamna sentimentul ca esti intreg.
Nu ai nevoie de nimeni, iti esti suficient. Iar lucrul acesta se intampla in
iubire. Iubitii devin un singur tot. Prin iubire ajungi la o reintregire
interioara. Iubirea te reintregeste. Iubitii isi ofera reciproc din fiinta lor, dar
aceasta nu vine dintr-o nevoie, ci dintr-o revarsare de energie.

Doi oameni care s-au simtit singuri pot face un contract, pot sa isi uneasca
vietile. Ei nu devin iubiti, retine asta. Ei raman singuri, doar ca acum,
datorita prezentei celuilalt, nu mai simt singuratatea, asta e tot. Cumva
reusesc sa se pacaleasca. Iubirea lor nu e altceva decat o pacaleala, o
amagire de sine: ,,Nu sunt singur, am pe cineva“.

Din cauza ca s-au intalnit doua persoane singure, singuratatea lor practic e
dublata sau chiar multiplicata. Asta se intampla de regula: te simti singur
cand esti fara partener, iar cand esti intr-o relatie te simti nefericit. E un
lucru care poate fi observat zi de zi. Cand nu sunt intr-o relatie se simt
singuri, Si cauta pe cineva cu care sa intre intr-o relatie. Cand sunt intr-o
relatie, incepe nefericirea; atunci simt ca era mai bine cand erau singuri,
fiindca relatia li se pare ceva de nesuportat.

Ce se intampla? Se intalnesc doi oameni singuri — asta inseamna doi oameni
posomorati, tristi, nefericiti — iar nefericirea lor se multiplica. Cum pot doua
uratenii sa devina frumoase? Cum pot doua singuratati laolalta sa ofere un
sentiment de intregire, de totalitate? Imposibil. Ele se exploateaza reciproc,
Incearca cumva sa se amageasca prin relatia pe care o au una cu alta, dar
amagirea aceea nu poate ajunge prea departe. Cand se incheie luna de
miere se Iincheie si casatoria. E doar o iluzie temporara.

Adevarata iubire nu e o cautare de a scapa de singuratate. Adevarata iubire



este o transformare a singuratatii in solitudine — il ajuti pe celalalt sa faca
asta. Daca iubesti pe cineva, ajuti acea persoana sa fie solitara. Nu Incerci sa
1i umpli fiinta. Nu incerci sa 1l completezi intr-un fel sau altul prin prezenta
ta. Il ajuti sa fie singur, sa fie atat de plin de propria sa fiinta incat si nu
aiba nevoie de tine.

Cand un om e complet liber, libertatea aceea face ca impartasirea sa fie
posibila. Atunci el ofera mult, dar nu dintr-o nevoie; ofera mult, dar nu ca
sa faca un targ. Ofera mult pentru ca are mult. Ofera pentru ca ii face
placere sa ofere.

Iubitii sunt solitari, iar un adevarat iubit nu iti distruge niciodata
solitudinea. El va fi intotdeauna plin de respect fata de individualitatea ta,
fata de solitudinea ta. Aceasta este sacra. El nu va interfera cu ea, nu va
Incerca sa intre in acel spatiu al tau.

Dar, in mod obisnuit, iubitii, asa-numitii iubiti, se tem foarte mult de
solitudinea celuilalt, de independenta sa. Se tem foarte mult, fiindca au
impresia ca daca celalalt e independent, nu va mai avea nevoie de ei si se va
descotorosi de ei. Asa ca femeia cauta sa aranjeze lucrurile in asa fel incat
sotul sau iubitul ei sa ramana dependent de ea. El trebuie sa aiba mereu
nevoie de ea, pentru ca ea sa poata ramane pretioasa pentru el. Iar barbatul
Incearca si el acelasi lucru, pe toate caile, pentru ca si el sa ramana pretios
pentru ea. Rezultatul nu e iubirea, ci un negot, si un conflict continuu, o
lupta continua. Lupta porneste de la faptul ca fiecare om vrea libertate.

Iubirea iti permite sa fii liber; nu doar ca iti permite s-o ai, ci o si
consolideaza. Si orice lucru care distruge libertatea e strain de iubire; are
legatura cu altceva, dar nu cu iubirea. Iubirea si libertatea merg mana in
mana, sunt cele doua aripi ale aceleiasi pasari. Ori de cate ori vezi ca
iubirea ta 1ti ingradeste libertatea, poti fi sigur ca in numele iubirii are loc
cu totul altceva.

Acesta ar trebui sa fie criteriul: libertatea. Iubirea iti ofera libertate, te face
liber, te elibereaza. Iar odata ce esti in totalitate tu insuti, te simti
recunoscator persoanei care te-a ajutat. Recunostinta aceea e aproape
religioasa. Simti In cealalta persoana ceva divin. Te-a eliberat, a facut din
tine un om liber, iar iubirea n-a devenit posesivitate.



Cand iubirea se deterioreaza, ea devine posesivitate, gelozie, lupta pentru
putere, politica, dominare, manipulare — o mie de lucruri, toate urate. Cand
iubirea se Inalta catre cerul cel mai pur, atunci ea e libertate, e libertate
totala.

Daca iubesti, daca iubirea ta e aceea despre care vorbesc eu, atunci ea il va
ajuta pe celalalt sa fie integrat. Iubirea ta va deveni ea insasi pentru celalalt
o forta de cimentare, il va face sa fie intreg, unic si individual, fiindca
iubirea ta ii va acorda libertate. La umbra iubirii tale, la adapostul ei,
celalalt va incepe sa creasca.

Orice crestere are nevoie de iubire, dar de iubire neconditionata. Daca
iubirea pune conditii, atunci cresterea nu poate fi totala, fiindca acele
conditii 1i vor sta in cale.

Iubeste neconditionat, nu cere nimic in schimb. Vei primi mult in schimb,
fira s ceri — asta e cu totul altceva — dar nu fi un cersetor. In iubire, fii un
imparat. Doar ofera si vezi ce se Intampla: ea se va intoarce la tine de o mie
de ori mai multa. Dar trebuie sa inveti arta de a oferi. Altminteri vei
ramane un zgarcit; vei oferi un pic, dupa care vei astepta sa vezi cat
primesti inapoi, iar acea asteptare si incordare va distruge toata frumusetea
iubirii.

Cand astepti sa primesti, celalalt simte ca il manipulezi. Poate s-o spuna sau
nu, dar simte ca il manipulezi. Si ori de cate ori simti ca celalalt vrea sa te
manipuleze, vei vrea sa te razvratesti impotriva acestei situatii, fiindca ea
sfideaza o nevoie profunda a sufletului tau, fiindca orice solicitare din
exterior te dezintegreaza. Orice solicitare din exterior te divizeaza. Orice
solicitare din exterior e o crima impotriva ta, fiindca iti polueaza libertatea.
Atunci nu mai esti sacru. Nu mai esti scopul, ci devii un mijloc. Iar cel mai
imoral act din lume consta din a folosi pe cineva in chip de mijloc.

Fiecare fiinta reprezinta un scop in sine. Iubirea te trateaza ca pe un scop In
sine. Nu esti folosit pentru a implini nici un fel de asteptari.

Asadar cateva lucruri trebuie retinute. Primul este sa iubesti, dar nu dintr-o
nevoie, ci ca o impartasire. Iubeste, dar nu nutri asteptari; ofera. Iubeste,
dar retine ca iubirea ta nu trebuie sa devina o intemnitare a celuilalt.
Iubeste, dar fii foarte atent; pasesti pe pamant sacru. Intri in templul cel



mai Inalt, cel mai pur si mai sacru. Fii cu bagare de seama! Lasa toate
murdariile afara, la intrarea in templu. Atunci cand iubesti un om, iubeste-1
ca si cum ar fi un zeu, nici mai mult, nici mai putin. Nu iubi niciodata o
femeie ca pe o femeie si nu iubi niciodata un barbat ca pe un barbat, caci
daca iubesti un barbat ca pe un barbat, iubirea ta va fi una de rand. Iubirea
ta nu va fi altceva decat dorinta carnala. Daca iubesti o femeie ca pe o
femeie, iubirea ta nu se va inalta prea mult. Iubeste o femeie ca pe o zeita, si
atunci iubirea va deveni inchinaciune.

in tantra, barbatul care urmeazi sa faca dragoste cu o femeie trebuie si o
venereze luni de zile ca pe o zeita. Trebuie sa o vada in femeie pe zeita-
mama. Cand vizualizarea e deplina, cand nu mai apare nici o dorinta
carnala, cand privelistea femeii care sta goala in fata lui nu-1 face sa simta
decat fiorul unei energii divine si nici o urma de dorinta carnala, cand Insasi
forma femeii e pentru el una divina, si toate gandurile lui se opresc si tot ce
mai simte e doar reverenta — atunci abia i se permite sa faca dragoste.

Pare cam absurd si paradoxal. Cand nu mai e nevoie sa faca dragoste,
atunci i se permite sa faca dragoste. Cand femeia a devenit o zeita, atunci i
se permite sa faca dragoste, fiindca atunci dragostea se poate inalta, poate
atinge culmi. Acum ea nu va mai fi lumeasca, nu va mai fi pamanteasca; nu
va mai fi dragostea dintre doua trupuri, ci va fi dragostea dintre doua fiinte.
Va fi o intalnire a doua existente. Doua suflete se vor intalni, se vor contopi,
dar ambele vor iesi din intalnirea aceasta extrem de solitare.

Solitudine Inseamna puritate. Solitudine iInseamna ca esti doar tu Insuti si
nimeni altcineva. Solitudine inseamna ca esti aur pur; doar aur si nimic
altceva, doar tu insuti. Iubirea te face solitar. Singuratatea va disparea, dar

isi va face aparitia solitudinea.

Singuratatea este o stare in care nu te simti bine cu tine insuti, esti plictisit,
satul de tine, si vrei sa te duci undeva unde sa uiti de tine, preocupandu-te
de altcineva. Solitudinea e atunci cand esti incantat peste poate de simplul
fapt de a fi. Esti in extaz doar pentru ca esti tu insuti, asa cum esti. Nu ai
nevoie sa te duci nicaieri. Nevoia a disparut, iti esti suficient tie insuti. Dar
acum, in fiinta ta se petrece un lucru nou. Ai atat de mult incat nu poti tine
In tine, trebuie sa Impartasesti, trebuie sa oferi. $i cand cineva 1iti accepta
darul, te simti recunoscator pentru ca acea persoana ti l-a acceptat.



Tubitii se simt recunoscatori pentru ca iubirea lor a fost acceptata. Se simt
plini de gratitudine, fiindca erau atat de plini de energie si aveau nevoie de
cineva asupra caruia sa-si reverse acea energie. Cand o floare infloreste si
isi raspandeste mireasma In vant, ea se simte recunoscatoare vantului.
Mireasma o apasa tot mai greu, devenea aproape o povara. E exact ca si
cum o femeie ar fi insarcinata, cele noua luni ar fi trecut, iar copilul inca ar
Intarzia sa se nasca. Acum ea se simte impovarata; vrea sa impartaseasca
acest copil cu lumea.

Aceasta este semnificatia nasterii. Pana acum, femeia a purtat copilul in ea,
a fost numai al ei. Dar acum e prea mult, nu-1 mai poate tine in ea. Trebuie
Impartasit; copilul trebuie impartasit cu lumea. Mama trebuie sa-si lase
deoparte zgarcenia. Odata ce copilul a iesit din pantec, el nu mai e doar al
mamei; treptat, el se va indeparta de ea, tot mai mult si mai mult. Va deveni
parte integranta din lumea larga.

Acelasi lucru se intampla cand un nor e plin cu apa si gata sa se reverse;
cand in cele din urma se revarsa sub forma de ploaie, norul se simte
despovarat si fericit si recunoscator pamantului insetat pentru ca i-a
acceptat ploaia.

Exista doua tipuri de iubire. Una este iubirea care apare cand te simti
singur: dintr-o nevoie, te indrepti spre celalalt. Cealalta iubire apare cand
nu te simti singur, ci solitar. In primul caz vrei sa obtii ceva; in al doilea caz
vrei sa oferi ceva. Un om care ofera e un imparat.

Iubirea care apare din solitudine nu e o iubire obisnuita. Ea nu are nimic
de-a face cu dorinta carnala, ci, dimpotriva, reprezinta cea mai mareata
transformare a dorintei fizice in iubire. Iar iubirea te face individual. Daca
nu te face individual, daca incearca sa te faca sclav, atunci nu e iubire; e ura
care sa da drept iubire. Iubirea de acest fel ucide, distruge individualitatea
celuilalt. Ea te trage in jos; In loc sa te Inalte, sa iti ofere gratie, ea te trage In
noroi, si oricine e implicat intr-o astfel de relatie incepe sa simta ca traieste
ceva murdar.

Iubirea ar trebui sa-ti ofere libertate; nu te multumi niciodata cu mai putin
de-atat. Iubirea ar trebui sa faca din tine un om complet liber, un hoinar pe
cerul libertatii, fara nici un fel de radacini fixate pe nicaieri. Iubirea nu
cauta sa te fixeze undeva; dorinta carnala in schimb, da.



Meditatia si iubirea reprezinta cele doua moduri prin care poti sa ajungi la
individualitatea despre care vorbesc. Intre ele exista o relatie profunda. De
fapt, ele reprezinta cele doua fete ale aceleiasi monede: iubire si meditatie.
Daca meditezi, mai devreme sau mai tarziu vei ajunge la iubire. Daca
meditezi profund, mai devreme sau mai tarziu vei incepe sa simti o iubire
imensa ivindu-se in tine, una pe care n-ai mai cunoscut-o pana atunci: o
calitate noua a fiintei tale, 0 usa noua care se deschide. Ai devenit o flacara
noua si acum vrei sa Impartasesti.

Daca iubesti profund, treptat vei deveni constient de faptul ca iubirea ta
devine din ce in ce mai meditativa. O calitate subtila a tacerii va patrunde in
tine. Gandurile vor disparea, pauzele de tacere dintre ele vor fi tot mai mari.
Te vei apropia de profunzimile tale.

Tubirea, daca e asa cum trebuie, te face meditativ. Meditatia, daca e asa cum
trebuie, te face iubitor.

Nu poti lupta in mod direct cu intunericul singuratatii. Lucrul acesta e
esential si trebuie inteles de toata lumea; exista cateva lucruri esentiale in
viata, iar acesta este unul dintre ele: nu poti lupta cu intunericul in mod
direct, nu poti lupta cu singuratatea in mod direct, nu poti lupta cu frica de
izolare in mod direct, deoarece nici unul dintre aceste lucruri nu exista; ele
reprezinta doar niste absente, asa cum intunericul e absenta luminii.

Poti sa te lupti toata viata cu acest Intuneric si tot nu vei iesi invingator, insa
o lumanare micuta e suficienta pentru a-l risipi. Trebuie sa te orientezi spre
lumina, fiindca e pozitiva, e existentiala; ea exista prin sine insasi. Iar odata
ce ai adus lumina, tot ceea ce reprezenta absenta ei dispare automat.

Singuratatea e similara intunericului.

Tu nu-ti cunosti solitudinea. Nu 1i cunosti frumusetea, puterea
extraordinara, forta. Singuratatea si solitudinea sunt sinonime in dictionar,
dar existenta nu se ia dupa dictionarele tale. Si nimeni n-a incercat inca sa
faca un dictionar existential, care sa nu contrazica existenta.

Singuratatea e o absenta, cauzata de faptul ca nu-ti cunosti solitudinea.
Exista In tine o frica. Te simti singur, asa ca vrei sa te agati de ceva, de
cineva, de o relatie, doar ca sa-ti pastrezi iluzia ca nu esti singur. Dar tu stii
ca esti singur, de aici durerea. Pe de o parte te agati de ceva care nu e decat



un aranjament temporar — o relatie, o prietenie. Iar in timpul cat esti in
acea relatie poti sa iti creezi o oarecare iluzie, ca sa-ti uiti singuratatea.

Dar aici e problema: cu toate ca poti sa-ti uiti singuratatea pentru o clipa, in
clipa urmatoare brusc devii constient de faptul ca relatia respectiva sau
prietenia respectiva nu e permanenta. leri nu cunosteai acest barbat sau
aceasta femeie, erati niste straini. Astazi sunteti prieteni; cine stie cum veti
fi maine? Poate ca veti fi din nou straini, de aici suferinta.

Iluzia iti aduce o oarecare mangaiere, dar ea nu poate crea realitatea, asa
Incat orice frica sa dispara. Ea reprima frica, asa ca la suprafata te simti
bine — cel putin incerci sa te simti bine. Te prefaci fata de tine ca te simti
bine: ce minunata e relatia, cat de minunata e persoana aceasta. Dar in
spatele iluziei — iar iluzia e atat de subtire incat vezi prin ea — in inima exista
durere, fiindca inima stie cat se poate de bine ca maine lucrurile ar putea sa
nu mai stea la fel — si intr-adevar nu vor mai sta la fel.

Viata iti arata prin fiecare experienta ca lucrurile se schimba intruna. Nimic
nu ramane la fel; nu te poti agata de nimic intr-o lume mereu schimbatoare.
Ai vrut sa faci din prietenia ta ceva permanent, dar dorinta asta e impotriva
legii schimbarii, iar legea aceea nu va face exceptii. Ea isi vede de treaba
mai departe. Se va schimba, totul se va schimba. Poate ca in timp vei
intelege ca a fost bine ca n-a ascultat de tine, a fost bine ca existenta nu si-a
batut capul cu dorintele tale si a facut mai departe tot ce a vrut ea sa faca.

Poate ca va dura putin pana cand vei intelege. Vrei ca acest prieten al tau
sa-ti ramana prieten pentru totdeauna, dar maine el s-ar putea transforma
Intr-un dusman. Sau pur si simplu tu iti vezi de drum, iar el o ia pe un alt
drum. Altcineva va ocupa locul ramas gol in urma lui, cineva care va fi o
fiinta mult superioara lui. Atunci, brusc, iti dai seama ca a fost bine ca
celalalt si-a vazut de drum, altminteri ai fi ramas blocat intr-o prietenie cu
el. Dar tot nu inveti vreodata lectia In profunzime, suficient de bine incat sa
incetezi a mai cere ca lucrurile sa fie permanente.

Vei incepe sa ceri ca relatia ta cu acest barbat, cu aceasta femeie sa fie
permanenta; aceasta n-ar trebui sa se schimbe. N-ai invatat cu adevarat
lectia ca schimbarea e insasi materia din care e faurita viata. Trebuie sa o
Intelegi si sa traiesti tinand cont de ea. Nu crea iluzii; ele nu-ti vor fi de
ajutor. Si toata lumea creeaza iluzii de diferite feluri.



Am cunoscut un om care spunea: ,,Eu am incredere numai in bani, nu in
altceva“.

I-am spus: ,,Ai spus un lucru foarte semnificativ®.

Mi-a zis: ,,Toata lumea se schimba. Nu poti sa te bazezi pe nimeni. Si pe
masura ce imbatranesti, numai banii iti apartin. Nimanui nu-i pasa de tine,
nici macar fiului tau sau sotiei tale. Daca ai bani, tuturor le pasa de tine, toti
te respecta datorita banilor. Daca nu ai bani devii un cersetor.“

Afirmatia lui ca singurul lucru pe lume in care poate sa aiba incredere sunt
banii venea dintr-o lunga experienta de viata, din faptul ca fusese inselat de
nenumarate ori de oamenii in care avusese incredere. Iar el crezuse ca il
iubesc, Insa ei erau interesati doar de banii lui.

»Dar“, i-am spus, ,,in clipa mortii banii nu vor fi langa tine. Poti avea iluzia
ca cel putin banii sunt alaturi de tine, dar cand iti vei da ultima suflare,
banii nu vor mai fi langa tine. Ai castigat niste bani, dar ii vei lasa pe acest
tarm; nu-i poti duce cu tine dincolo de moarte. Vei cadea atunci intr-o
singuratate profunda, pe care ai ascuns-o in spatele banilor.*

Exista oameni care alearga dupa putere, dar motivul e acelasi: cand sunt la
putere, foarte multi oameni roiesc in jurul lor, milioane de oameni sunt sub
dominatia lor. Nu sunt singuri. Sunt mari lideri politici si religiosi. Dar
puterea e schimbatoare. Azi o ai, maine s-a dus, si brusc Intreaga iluzie
dispare. Esti mai singur decat oricine, fiindca ceilalti macar s-au obisnuit cu
singuratatea. Tu nu esti obisnuit, singuratatea ta doare mai tare.

Societatea a incercat sa aranjeze lucrurile in asa fel incat sa poti sa uiti de
singuratate. Casatoriile aranjate au rolul de a te face sa simti ca ai alaturi o
sotie. Toate religiile se impotrivesc divortului pentru simplul motiv ca daca e
permis divortul, atunci motivul de baza pentru care a fost inventata
casatoria e distrus. Motivul de baza a fost acela de a-ti oferi pe cineva care
sa-ti {ina companie o viata intreaga.

Dar chiar daca o sotie va fi cu tine sau un sot va fi cu tine toata viata, asta
nu inseamna ca iubirea ramane neschimbata. De fapt, in loc sa-ti ofere pe
cineva care sa-ti tina companie, societatea iti ofera o povara pe care s-o duci
In spinare. Erai singur, iti era deja greu, iar acum mai ai de dus In spate
Inca o persoana care se simte singura. Iar intr-o astfel de viata nu exista



speranta, fiindca odata ce iubirea dispare sunteti amandoi singuri si trebuie
sa va suportati unul pe altul. Acum nu se mai pune problema sa fiti
fermecati unul de celalalt; cel mult va puteti tolera reciproc cu rabdare.
Singuratatea voastra n-a fost transformata prin intermediul strategiei
sociale a casatoriei.

Religiile au incercat sa faca din tine un membru al unei religii organizate,
astfel incat sa fii mereu intr-o multime. S$tii ca exista milioane de catolici; nu
esti singur, milioane de catolici sunt impreuna cu tine. Iisus Hristos e
mantuitorul tau. Dumnezeu e cu tine. Singur, exista posibilitatea sa gresesti,
sa te inseli, dar nu se poate ca milioane de oameni sa greseasca. Un pic de
sprijin, dar chiar si acela e compromis din cauza ca exista milioane de
oameni care nu sunt catolici. Exista aceia care l-au rastignit pe Iisus, exista
aceia care nu cred in Dumnezeu. Iar numarul lor nu e mai mic decat al
catolicilor, ci e mai mare. Exista alte religii, cu concepte diferite. E dificil sa
nu te indoiesti, daca esti o persoana inteligenta. Poate ca milioane de oameni
urmeaza un anumit sistem de credinte, dar tot nu poti fi sigur ca acestia
sunt cu tine, ca nu esti singur.

Dumnezeu a fost un instrument, dar toate instrumentele au esuat. A fost un
instrument... cand nimic altceva nu e prezent, macar Dumnezeu e cu tine.
El e intotdeauna cu tine, peste tot. in noaptea neagra a sufletului, el e cu
tine, asa ca nu-ti face griji. A fost un concept bun pentru a pacali o
umanitate puerila, dar tu nu poti fi pacalit. Dumnezeul acesta care e mereu
peste tot — nu-1 vezi, nu poti sa vorbesti cu el, nu poti sa-1 atingi. Nu ai nici o
dovada a existentei lui, tot ce ai e dorinta ta ca el sa fie langa tine. Dar
dorinta ta nu dovedeste nimic.

Dumnezeu e doar o dorinta a mintii infantile. Omul s-a maturizat, iar
Dumnezeu si-a pierdut semnificatia. Ipoteza aceasta si-a pierdut impactul.

Ce Incerc sa spun e ca orice incercare de a evita singuratatea a esuat si va
esua, fiindca e impotriva unui aspect fundamental al vietii. Nu de ceva care
sa te faca sa uiti de singuratate ai tu nevoie. Ai nevoie sa devii constient de
solitudinea ta, caci aceasta este o realitate. Si e extraordinar de frumos sa o
traiesti, sa o simti, fiindca ea reprezinta eliberarea ta de multime, de ceilalti.
Reprezinta eliberarea de frica de singuratate.

Insusi cuvantul ,,singuratate“ iti aminteste imediat de un fel de rana: ai



nevoie de ceva pentru a umple un gol. Exista in tine un gol, iar acel gol
doare, asa ca trebuie sa-1 umpli cu ceva. insu§i cuvantul ,,solitudine“ are o
alta rezonanta, nu te duce cu gandul la o rana, la un gol care trebuie
umplut. Solitudine nu inseamna altceva decat deplinatate. Esti intreg; nu e
nevoie sa te completeze altcineva.

Asadar Incearca sa-ti gasesti centrul, acel punct din interiorul tau in care
esti mereu in solitudine, in care ai fost mereu in solitudine. In viata, in
moarte, oriunde te-ai afla vei fi in solitudine. Dar e un sentiment de
plinatate; nu e un gol, e ceva plin, complet, ceva atat de plin cu toate
bucuriile vietii, cu toate frumusetile si binecuvantarile existentei incat odata
ce ai gustat din solitudine, durerea inimii dispare. In locul ei isi face aparitia
ritmul nou al unei stari de o dulceata, de o pace, de o bucurie, de o
beatitudine extraordinara.

Nu inseamna ca un om care e centrat in solitudinea lui, complet in sine, nu-
si poate face prieteni. De fapt, numai o astfel de persoana isi poate face
prieteni, fiindca acum nu mai porneste totul dintr-o nevoie a lui, ci din
dorinta de a impartasi. Atunci ai atat de mult incat poti impartasi.

Iar cand impartasesti, nu se pune problema de agatare. Curgi impreuna cu
existenta, curgi impreuna cu schimbarile vietii, fiindca nu conteaza cu cine
Impartasesti. Maine poate sa fie aceeasi persoana — poate sa fie aceeasi
persoana toata viata — sau poate sa fie o alta persoana. Nu e un contract, nu
e 0 casatorie; ci pur si simplu, din preaplinul tau, vrei sa oferi. Asa ca oferi
oricui se intampla sa fie langa tine. Iar faptul de a oferi e 0 mare bucurie.

Sa cersesti e 0 mare nefericire. Chiar daca primesti ceva cersind, vei ramane
nefericit. Te va durea. Iti va rani mandria, iti va réni integritatea. Dar
faptul de a impartasi te va face mai centrat, mai integrat, mai mandru —
insa nu la nivelul egoului, ci pur si simplu mandru ca existenta a manifestat
compasiune fata de tine. Nu e o mandrie a egoului; e un fenomen cu totul
diferit, o recunoastere a faptului ca existenta ti-a permis sa ai parte de ceva
ce milioane de oameni si-ar dori sa aiba, doar ca ei se afla la o usa gresita.
Intamplator, tu te afli la usa potrivita.

Esti mandru de beatitudinea ta si de tot ceea ce ti-a oferit existenta. Frica
dispare, intunericul dispare, durerea dispare, dorinta de celalalt dispare.
Poti iubi un om, iar daca acel om iubeste pe altcineva nu va exista nici un fel



de gelozie, fiindca iubirea ta a izvorat dintr-o mare bucurie. Nu te-ai agatat
de acea persoana, nu i-ai ingradit libertatea. Nu ti-ai facut griji ca ti-ar
putea scapa printre degete, ca altcineva ar putea incepe o poveste de
dragoste cu ea. Cand 1iti Impartasesti bucuria, nu creezi o temnita pentru
nimeni. Pur si simplu oferi. Nici macar nu te astepti la recunostinta sau la
mulfumiri, fiindca nu ai oferit ca sa primesti ceva — nici macar ca sa
primesti recunostinta. Oferi pentru ca esti atat de plin incat trebuie sa oferi.

Asa ca eu nu-ti voi spune sa faci ceva in privinta singuratatii. Cauta-ti
solitudinea. Uita de singuratate, uita de intuneric, uita de durere. Acestea
reprezinta doar absenta solitudinii, iar experienta solitudinii le va risipi
indata. Iar metoda e aceeasi: priveste-ti mintea, fii constient. Fii din ce In ce
mai constient, asa Incat in cele din urma sa fii constient numai de tine insuti.
Acesta este punctul in care devii constient de solitudine.

Si Intotdeauna cauta sa vezi daca problema cu care te confrunti e
reprezentata de ceva negativ sau de ceva pozitiv. Daca e vorba de un lucru
negativ, atunci nu lupta impotriva lui; nu-ti bate capul absolut deloc cu el.
Doar cauta echivalentul lui pozitiv, si atunci te vei afla la usa potrivita.
Majoritatea oamenilor din lume dau gres din cauza ca incep sa lupte direct
cu usa negativa. Nu exista nici o usa; exista numai intuneric, exista numai
absenta. Si cu cat lupta mai mult, cu atat mai mult esueaza, cu atat mai
mult devin pesimisti, deznadajduiti, iar intr-un final hotarasc ca viata nu
are nici un sens, ca nu e decat un chin. Greseala lor e aceea ca intra pe usa
gresita.

Asa ca inainte de a infrunta o problema, studiaz-o cu bagare de seama si
vezi daca nu cumva reprezinta absenta a ceva. Si adevarul e ca toate
problemele tale reprezinta absenta a ceva. Odata ce ti-ai dat seama absenta
carui lucru sunt ele, cauta echivalentul lor pozitiv. In clipa in care il gasesti
ai gasit lumina, iar intunericul a disparut.

De ce mi simt pe deplin vie numai atunci cand sunt indragostita? Imi spun
ca ar trebui sa fiu capabila sa aprind flacara in mine chiar si in absenta
celuilalt, dar pana acum n-am reusit s-o fac. E cumva un fel de joc stupid
gen Asteptandu-l pe Godot pe care il joc cu mine insami? Cand s-a incheiat
ultima poveste de dragoste, mi-am jurat ca n-am sa mai permit aceluiasi



proces sa o ia de la capat, dar am ajuns iar sa ma simt vie doar pe jumatate,
asteptandu-1 pe ,,el“ sa vina.

Nevoia de celalalt ramane pana in punctul, pana la acea experienta in care
patrunzi in nucleul tau launtric. Pana cand nu ajungi sa te cunosti pe tine
Insati, nevoia de celalalt va persista. Dar nevoia de celalalt e absolut
paradoxala, e prin natura ei paradoxala. Cand esti singur suferi de
singuratate, simti c iti lipseste celilalt; viata ta pare injumatatita. Isi pierde
bucuria, 1si pierde curgerea, inflorirea; ramane subnutrita. Daca esti
impreuna cu celalalt, atunci apare o problema noua, fiindca celalalt incepe
sa-ti acapareze spatiul. incepe si iti impuna conditii, incepe si ceara lucruri
de la tine, incepe sa-ti distruga libertatea, iar lucrul acesta doare.

Asa ca atunci cand esti cu cineva, esti fericit numai pentru cateva zile, atat
cat dureaza luna de miere — si cu cat esti mai inteligent, cu atat mai scurta
va fi luna de miere, tine minte. Numai pentru oamenii complet stupizi poate
sa tina toata viata; pentru oamenii insensibili ea poate dura o viata. Dar
daca esti inteligent, sensibil, in curand vei intelege ce ai facut. Celalalt iti
distruge libertatea, si brusc devii constient de faptul ca ai nevoie de
libertatea ta, fiindca libertatea are o valoare imensa. $i hotarasti sa nu-ti
mai bati niciodata capul cu relatii.

Si esti din nou singur si liber, dar ceva lipseste, fiindca singuratatea ta e o
stare negativa. Asa ca nu te mai intereseaza libertatea. Da, esti liber, dar ce
sa faci cu libertatea asta? Nu exista iubire In viata ta, si ambele sunt vitale.

Iar pana acum, umanitatea a trait intr-un mod atat de smintit incat a fost
posibil sa-ti implinesti doar o singura nevoie: fie ai putut sa fii liber, dar
atunci a trebuit sa renunti cu totul la iubire. Asta fac calugarii si
calugaritele din toate religiile: renunta la ideea de dragoste, sunt liberi; nu e
nimeni care sa-i stanjeneasca, nu e nimeni care sa se amestece cu ei nimeni
care sa ceara ceva de la ei, care sa-i posede. Dar viata lor devine atunci rece,
aproape moarta.

Poti sa te duci la orice manastire si sa te uiti la calugari si la calugarite:
viata lor e urata. Duhneste a moarte; nu are parfumul vietii. Nu exista acolo
dans, nu exista bucurie, nu exista cantec. Toate cantecele au disparut, toata



bucuria a disparut. Sunt paralizati — cum ar putea sa danseze? Sunt
schiloditi — cum ar putea sa danseze? Nu au pentru ce sa danseze. Energiile
lor sunt blocate, nu mai curg. Pentru ca acestea sa curga e nevoie de
celalalt; fara celalalt nu exista curgere.

Asa ca majoritatea oamenilor s-au hotarat in favoarea iubirii si au renuntat
la ideea de libertate. Dar atunci oamenii traiesc ca niste sclavi. Barbatul a
redus femeia la un obiect, la 0 marfa, si bineinteles ca femeia a facut si ea
acelasi lucru, in felul ei subtil: a facut ca sotii sa fie tinuti sub papuc.

Am auzit:

In New York, cativa bdrbati tinuti sub papuc si-au dat mana si au fondat un club
in semn de protest — Miscarea de Eliberare a Bdrbatului sau ceva de genul dsta!
Si bineinteles cd I-au ales presedinte pe acela dintre ei care era cel mai tinut sub

papuc.

A avut loc prima intdlnire, dar presedintele nu si-a fdcut aparitia. Erau cu totii
ingrijorati. Au dat fuga la el acasa si I-au intrebat: ,,Ce s-a intamplat? Ai
uitat?*

,»Nu“, le-a rdspuns el, ,,dar nu m-a ldsat nevastd-mea sda vin. Mi-a zis cd dacd
ies din casd, nu mai am voie sd intru inapoi! Nu pot sd-mi asum asemenea risc.

<

Barbatul a redus femeia la o sclava, iar femeia a redus barbatul la un sclav.
Si bineinteles ca amandoi urasc sclavia, amandoi i se opun. Se cearta
Incontinuu; orice pretext, oricat de mic, si cearta reincepe.

Dar adevarata lupta se duce undeva adanc inauntrul lor; adevarata lupta e
aceea pentru redobandirea libertatii. Nu pot spune lucrul asta atat de
limpede, poate ca au si uitat complet ca despre asta e vorba de fapt. Mii de
ani oamenii au trait in felul acesta. Si-au vazut tatii si mamele traind asa, si-
au vazut bunicii traind asa. Asa traiesc oamenii; au acceptat modul acesta
de viata, iar libertatea lor a fost distrusa.

E ca si cum am incerca sa zburam pe cer cu o singura aripa. Unii oameni au



aripa iubirii, altii au aripa libertatii, dar nici unii, nici altii nu pot zbura,
fiindca e nevoie de ambele aripi pentru asta.

intrebi: ,,De ce ma simt pe deplin vie numai atunci cind sunt indragostita?*
E ceva cat se poate de firesc; nu e nimic rau in asta. Asa trebuie sa fie.
Iubirea e o nevoie fireasca; e precum hrana. Daca iti e foame, sigur ca vei
simti o neliniste profunda. Fara iubire, sufletul tau e infometat; iubirea e o
hrana a sufletului. Tot asa cum corpul are nevoie de mancare, de apa, de
aer, sufletul are nevoie de iubire. Dar sufletul are nevoie si de libertate, iar
faptul ca noi inca n-am acceptat acest fapt e un lucru extrem de ciudat.

Daca iubesti, nu e nevoie sa iti distrugi libertatea. Iubirea si libertatea pot
coexista; nu se exclud reciproc. Doar din cauza prostiei noastre am creat un
antagonism intre cele doua. Astfel, calugarii cred ca oamenii care duc o
viata lumeasca sunt prosti, iar oamenii care traiesc in lume stiu, in sinea lor,
ca de fapt calugarii sunt niste prosti, fiindca se lipsesc de toate bucuriile
vietii.

Un mare preot a fost intrebat: ,,Ce e iubirea?

Iar el a raspuns: ,,Un cuvant alcatuit din cinci vocale, doua consoane si doi
oameni prosti!“

Asa condamna ei iubirea. Din cauza ca toate religiile au condamnat iubirea,
ele au laudat foarte mult libertatea. In India, termenul folosit pentru
experienta suprema este moksha, care inseamna libertate absoluta.

Spui mai departe: ,,imi spun ca ar trebui sa fiu capabila sa aprind flacara in
mine si In absenta celuilalt, dar pana acum n-am reusit s-o fac®. Nici de-
acum inainte n-ai sa poti; nu se va schimba nimic In privinta asta. Ar trebui
mai degraba sa-ti schimbi conditionarea In privinta iubirii si a libertatii.
Iubeste persoana respectiva, dar ofera-i libertate totala. Iubeste-o, dar
stabileste clar de la inceput ca nu-ti vinzi libertatea.

Iar daca nu poti face asta aici, In comunitatea mea, n-ai s-o poti face nicaieri
altundeva. Aici noi experimentam cu multe lucruri, iar una dintre
dimensiunile experimentului nostru consta din a face ca iubirea si libertatea
sa fie posibile impreuna, din a sprijini coexistenta lor. Iubeste, dar nu
poseda persoana respectiva si nu te lasa posedat. Insista sa iti pastrezi
libertatea, si nu-ti pierde iubirea, fiindca nu e nevoie. In realitate nu exista



nici o ostilitate intre libertate si iubire; ostilitatea dintre ele e creata de om.
Sigur ca lucrurile au stat asa secole de-a randul, drept care te-ai obisnuit cu
ele; a ajuns sa fie o conditionare.

Un fermier bdtran din Sud vorbea abia soptit. Aplecandu-se peste un gard de la
marginea unui drum de tard, se uita la niste porci sdlbatici aflati intr-o zond
impdduritd. La fiecare cateva minute, porcii dddeau buzna printr-o gaurd din
gard, traversau in fugd drumul cdtre o altd zond de pdmant impddurit, si dupd
cdteva clipe veneau inapoi in fuga.

,, Ce-au pdtit porcii dstia?“, a intrebat un strdin aflat in trecere pe-acolo.

,» N-au pdtit nimic*“, a soptit fermierul cu voce rdgusitd. ,,Sunt ai mei, si inainte
sd-mi pierd vocea 1i chemam sd le dau sd mdndance. Dupd ce mi-am pierdut
vocea, am inceput sd bat cu bdtul in uluca asta de la gard de fiecare datd cand
venea ora mesei.

A tdcut o vreme, apoi a scuturat din cap cu un aer grav. ,,Iar acum*, a reluat el,
,»afurisitele astea de ciocdnitori din copaci i-au scos din minti pe bietii porci!

Conditionarea! Asta i s-a intamplat omenirii.

Unul dintre discipolii lui Pavlov, pionierul si creatorul teoriei reflexului
conditionat, incerca un experiment in genul celuilalt. A cumparat un catelus
si a hotarat sa-1 conditioneze sa se ridice in picioare si sa latre pentru a
obtine mancare. A tinut mancarea catelului la o inaltime la care el nu putea
ajunge, a latrat de cateva ori, apoi a pus-o pe podea, langa el. Ideea era ca
acel catelus sa asocieze ridicatul In picioare si latratul cu obtinerea hranei si
sa Invete sa faca asa atunci cand 1i era foame.

A continuat in felul acesta cam o saptamana, dar catelul n-a invatat lectia.
Dupa inca o saptamana, barbatul a abandonat experimentul si a pus pur si
simplu mancarea jos pe podea, in fata catelului, insa acesta a refuzat sa
manance. Astepta ca stapanul sau sa se ridice in picioare si sa latre! Asta
era conditionarea pe care o capatase.



E doar o conditionare si poti renunta la ea. Ai nevoie doar sa petreci un
timp in meditatie. Meditatia Inseamna pur si simplu procesul prin care 1ti
deconditionezi mintea. Tot ce ti-a facut societatea trebuie anulat. Cand esti
deconditionat, devii capabil sa vezi frumusetea iubirii si libertatii laolalta;
ele sunt doua fete ale aceleiasi monede. Daca iubesti cu adevarat un om, 1i
vei oferi libertate absoluta — acesta este darul iubirii. Iar cand exista
libertate, iubirea raspunde intr-un mod extraordinar. Cand acorzi cuiva
libertate, i-ai oferit cel mai mare dar, iar iubirea vine la tine in fuga mare.

Ma intrebi: ,,Joc eu cumva un fel de joc stupid gen Asteptandu-l pe Godot
pe care il joc cu mine insami?“ Nu.

»Cand s-a incheiat ultima poveste de dragoste, mi-am jurat ca n-am sa mai
permit aceluiasi proces sa o ia de la capat, dar am ajuns iar sa ma simt vie
doar pe jumatate, asteptandu-l pe «el» sa vina.“ Dar nu poti sa te schimbi
doar pentru ca faci un juramant, doar pentru ca iei o hotarare in sensul
asta. Trebuie sa intelegi. Iubirea e o nevoie fundamentala, la fel e si
libertatea, asa ca ambele trebuie satisfacute. Iar un om care e plin de iubire
si liber e fenomenul cel mai frumos din lume. Si cand se intalnesc doua
persoane de o asemenea frumusete, relatia lor nu e catusi de putin o relatie.
E o relationare. E o curgere constanta, precum curgerea unui rau. E o cres-
tere continua catre noi inaltimi.

Inaltimea suprema a iubirii si a libertatii o reprezinta experienta divinului.
In ea vei gasi atat o iubire imensa, o iubire absoluta, cat si o libertate
absoluta.

Imi e mereu frica sa stau singur, fiindca atunci cand sunt singur incep sa ma
intreb cine sunt. Am sentimentul ca daca voi cauta adanc in mine voi
descoperi ca nu sunt cine am crezut eu ca sunt vreme de 26 de ani, ci o
fiinta, prezenta in momentul nasterii si poate si in clipa de dinainte. Nu stiu
de ce, dar lucrul acesta ma sperie ingrozitor. Mi se pare un fel de nebunie si
ma determina sa ma pierd in lucruri exterioare ca sa ma simt mai in
siguranta. Cine sunt eu si de ce frica asta?



Nu e numai a ta frica asta, ci e a tuturor. Fiindca nimeni nu e ceea ce era
menit sa fie.

Societatea, cultura, religia, educatia au conspirat toate impotriva copiilor
inocenti. Ei au toata puterea, copilul e neputincios si dependent. Asa ca
orice vor ei sa faca din el vor face. Nu vor permite nici unui copil sa creasca
si sa-si iImplineasca destinul sau firesc. Fiecare efort al lor e menit sa
transforme fiintele omenesti in lucruri folositoare.

Daca un copil e lasat sa se dezvolte in voie, in felul lui, cine stie daca va fi

sau nu de vreun folos grupurilor de interese? Societatea nu e dispusa sa isi
asume riscul. Ea insfaca copilul devreme si incepe sa-1 modeleze, dandu-i
forma de care are nevoie societatea. Intr-un anumit sens, ea ucide sufletul
copilului si-i ofera o identitate falsa, asa incat el nu simte niciodata lipsa

sufletulu sau, a fiintei sale.

Identitatea falsa e un substitut. Dar acel substitut e util numai in multimea
aceea de oameni care ti-a dat-o. In clipa in care esti singur, identitatea falsa
Incepe sa se crape, iar cea reala si reprimata incepe sa se iveasca printre
crapaturi.

De aici vine frica de singuratate. Nimeni nu vrea sa fie singur, toata lumea
vrea sa apartina unei multimi — nu doar unei multimi, ci mai multor
multimi. Un om apartine unui grup religios, unui partid politic, unui club
rotary si multor altor grupuri de diverse feluri. Oamenilor le place sa fie
sustinuti 24 de ore pe zi, fiindca identitatea falsa nu poate rezista daca nu e
sustinutd. In clipa in care esti singur, incepi si simti o ciudatd nebunie.

Despre asta ai intrebat tu, fiindca vreme de 26 de ani ai crezut ca esti cineva,
apoi, brusc, intr-un moment de singuratate, incepi sa simti ca nu esti ce ai
crezut. De aici se naste o teama: atunci cine esti tu? Cand reprimarea a
durat 26 de ani, va fi nevoie de un anumit timp pentru ca identitatea reala
sa se manifeste. Intervalul dintre prabusirea identitatii false si manifestarea
celei reale a fost numit de mistici ,,noaptea neagra a sufletului“ — o expresie
foarte potrivita. Acum nu mai esti identitatea cea falsa, dar nu esti inca nici
cea reala. Esti undeva in aer, nu stii cine esti.

Mai ales in Occident — iar cel care a pus intrebarea vine din Occident —
problema e chiar mai complicata. Pentru ca n-au elaborat nici o



metodologie menita sa duca la descoperirea identitatii reale cat mai curand
posibil, asa Incat noaptea neagra a sufletului sa fie scurtata. Occidentul nu
stie absolut nimic despre meditatie. Iar meditatia nu este decat o alta
denumire a faptului de a sta in singuratate, in tacere, asteptand ca
identitatea ta reala sa iasa la suprafata. Nu e o actiune, e o relaxare tacuta,
fiindca orice actiune a ta va veni din personalitatea ta falsa. Tot ce ai facut
vreme de 26 de ani a venit din ea; e un obicei vechi.

Obiceiurile mor greu.

A existat in India un mare mistic, Eknath. Acesta se afla intr-un pelerinaj
sfant impreuna cu toti discipolii lui. Era o calatorie de trei—sase luni.

La el a venit un barbat care i-a cazut la picioare si i-a zis: ,,Stiu ca nu sunt
demn. O stii si tu, si toata lumea care ma cunoaste. Dar stiu ca, de
asemenea, compasiunea ta e mai mare decat lipsa mea de demnitate. Te rog
sa ma accepti printre membrii grupului care face acest pelerinaj sfant.«

Eknath i-a zis: ,,Esti un hot, si nu unul oarecare, ci unul foarte abil. N-ai
fost niciodata prins, si toata lumea stie ca esti un hot. Eu simt fara indoiala
ca as vrea sa te iau cu mine, dar mai trebuie sa ma gandesc si la ceilalti 50
de oameni care vin cu mine. Va trebui sa-mi promiti ceva — si nu-ti cer decat
ca in aceste trei—sase luni cat dureaza pelerinajul sa te abtii de la furat.
Dupa aceea e treaba ta. odata ce ne-am intors acasa, promisiunea ta nu mai
e valabila.“

Barbatul i-a zis: ,,Sunt fara discutie gata sa iti promit, si iti sunt extrem de
recunoscator pentru compasiunea ta“.

Ceilalti 50 de oameni erau neincrezatori. Sa ai incredere intr-un hot... Dar
n-au putut sa-i zica nimic lui Eknath, el era maestrul.

A inceput pelerinajul, si inca din prima noapte au aparut necazurile. In
dimineata urmatoare era agitatie: unuia 1i lipsea haina, altuia ii lipsea
camasa, banii altcuiva fusesera furati. Si toata lumea striga: ,,Unde imi sunt
banii?*, si 1i spuneau toti lui Eknath: ,,Ne-am facut griji de la bun inceput
pentru ca l-ai luat pe omul asta cu noi. Un obicei de-o viata...“

Dar cand s-au uitat mai bine, au vazut ca lucrurile nu fusesera furate. Daca
unuia 1i lipseau banii, acestia se aflau in traista altuia. Daca lipsea haina



cuiva, aceasta era gasita in bagajul altcuiva. S-au gasit toate lucrurile, dar
era o munca inutila — si s-a repetat apoi in fiecare dimineata! Si nimeni nu
reusea sa inteleaga ce sens aveau toate astea. Cu siguranta nu era mana
hotului, fiindca nu se fura de fapt nimic.

in a treia noapte, Eknath a ramas treaz ca si vada ce se petrece. La miezul
noptii, hotul — din obisnuinta — s-a trezit, a inceput sa ia lucruri dintr-o
parte si sa le mute in alta parte. Eknath l-a oprit si l-a intrebat: ,,Ce faci? Ai
uitat ce ai promis?“

El i-a raspuns: ,,Nu, n-am uitat. Nu fur nimic; dar n-am promis ca n-o sa
mut lucrurile dintr-un loc intr-altul. Dupa sase luni va trebui sa fiu din nou
hot; asa ca ma antrenez. Si trebuie sa intelegi, e un obicei de-o viata, nu pot
sa renunt la el asa, pur si simplu. Acorda-mi timp pentru asta. Trebuie sa-
mi intelegi si mie dificultatea. Vreme de trei zile n-am furat absolut nimic -
e ca si cum as tine post! Ocupatia asta e doar un substitut. Noaptea imi
castig eu existenta, la miezul noptii, asa ca imi vine foarte greu sa stau intins
In pat, treaz. Si atatia idioti dorm bustean, iar eu nu fac nimanui nici un
rau. Dimineata isi vor gasi lucrurile.“

Eknath i-a zis: ,,Esti un om ciudat. Vezi bine ca in fiecare dimineata e mare
agitatie si ca se pierd degeaba una—doua ore pentru ca oamenii sa-si
gaseasca lucrurile acolo unde le-ai pus tu — lucrurile unuia in bagajele
altuia. Toata lumea trebuie sa-si deschida bagajul si sa-i intrebe pe ceilalti:
«Cul apartin astea?»“

Hotul i-a raspuns: ,,Macar atata concesie trebuie sa-mi faci si mie“.

26 de ani de personalitate falsa impusa tie de oameni pe care i-ai iubit, i-ai
respectat... iar ei nu {i-au facut nici un rau cu buna stiinta. Intentiile lor au
fost bune, atata ca n-au fost deloc constienti. Parintii tai, Invatatorii tai,
preotii tai, politicienii tai n-au fost oameni constienti, au fost inconstienti. Si
chiar si o intentie buna in mainile unei persoane inconstiente se dovedeste a
fi otravitoare.

Asa ca, de fiecare data cand esti singur, apare In tine o mare frica fiindca si
brusc identitatea falsa incepe sa dispara. Iar pana sa se iveasca cea reala va
fi nevoie de un pic de timp. Ai pierdut-o acum 26 de ani. Va trebui sa tii cont
de faptul ca trebuie sa acoperi acest interval de 26 de ani.



Cand esti prada fricii ca ,,imi pierd mintile, nu mai stiu cine sunt“ — fiindca
sinele care ti-a fost dat de catre ceilalti consta din toate aceste lucruri — ai
sentimentul ca o sa innebunesti. Imediat incepi sa faci cate ceva doar ca sa-ti
tii mintea ocupata. Daca nu sunt oameni prin preajma, macar poti sa faci
diverse lucruri. In felul acesta identitatea falsd rimane angajata si nu
incepe sa dispara.

Din acest motiv, oamenilor le vine cel mai greu in zilele libere. Timp de cinci
zile lucreaza, sperand ca in weekend se vor relaxa. Dar weekendul e
perioada cea mai rea din lume. In weekend se intampla mai multe
accidente, au loc mai multe sinucideri, se comit mai multe crime, mai multe
furturi, mai multe violuri. Ciudat, acesti oameni au fost ocupati timp de
cinci zile si atunci n-a fost nici o problema. Dar weekendul le da ocazia sa
aleaga fie relaxarea, fie vreo alta activitate. Relaxarea le trezeste o frica;
personalitatea falsa dispare atunci cand te relaxezi. Asa ca e mai bine sa fie
ocupati cu ceva, oricat de stupid.

Oamenii alearga spre plaje, bara la bara, in siruri lungi de masini. Iar daca
1i intrebi unde se dug, iti spun ca ,,fug de multime* — iar multimea e pe
urmele lor! Cu totii se duc sa caute un loc izolat, linistit. De fapt, daca ar fi
ramas acasa ar fi avut parte de mai multa liniste si izolare, fiindca toti
idiotii au plecat in cautarea unui loc retras. Si se napustesc ca nebunii,
fiindca doua zile trec repede, iar ei trebuie sa ajunga cine stie unde! Iar pe
plaje 1i vezi mai inghesuiti ca la piata. Si, ciudat lucru, oamenii se simt

foarte in largul lor cand stau intinsi la soare. 10 000 de oameni pe o plaja
mica, stand la soare, relaxandu-se.

Aceeasi persoana stand singura pe aceeasi plaja nu va putea sa se relaxeze.
Dar ea stie ca mii de alti oameni se relaxeaza in jurul sau. Aceiasi oameni
erau In birouri, aceiasi oameni erau pe strazi, aceiasi oameni erau la piata,
iar acum acesti oameni sunt pe plaja.

Multimea este un element esential pentru ca sinele fals sa existe. In clipa In
care esti singur, incepi sa te panichezi. Acesta este motivul pentru care ar
trebui sa intelegi un pic de meditatie.

Nu-ti face griji, caci orice lucru care poate sa dispara merita sa dispara. N-
are nici un sens sa te agati de el — nu iti apartine, nu te reprezinta. Tu esti cel
care ramane dupa ce falsul a disparut, iar fiinta nepoluata apare in locul lui.



Nimeni altcineva nu poate raspunde la intrebarea ,,Cine sunt eu“ pe care ti-
o pui. Toate tehnicile de meditatie sunt un ajutor in distrugerea a ceea ce e
fals. Ele nu-ti ofera realul — realul nu poate fi oferit. Ceea ce poate fi oferit
nu poate fi real. Realul il ai deja; tot ce ai de facut e sa indepartezi falsul.

Meditatia reprezinta doar un curaj de a fi tacut si singur. Treptat, vei incepe
sa simti o calitate noua in tine, o vioiciune noua, o frumusete noua, o
inteligenta noua, care nu e imprumutata de la nimeni, care creste in tine. Ea
are radacini in existenta ta. Iar daca nu esti un las, va ajunge sa dea roade
intr-o zi.

Numai cei curajosi pot fi religiosi. Nu cei care se duc la biserica: aceia sunt
lasii. Nu hindusii, mahomedanii, crestinii: acestia sunt impotriva cautarii.
E aceeasi multime, iar ei incearca sa-si consolideze si mai mult identitatea
falsa.

Te-ai nascut. Ai venit pe lume cu viata, cu constiinta, cu o sensibilitate
extraordinara. Uita-te la un copil mic. Uita-te In ochii lui, la prospetimea
aceea. Toata acea prospetime a fost acoperita de o identitate falsa.

Nu are de ce sa iti fie frica. poti pierde numai ceea ce e necesar sa se piarda.
Si e bine sa se piarda cat mai curand, caci cu cat mai mult ramane, cu atat
mai mult se consolideaza, si nu poti sti nimic despre ziua de maine. Nu e de
dorit sa mori inainte de a ajunge la realizarea fiintei tale autentice. Numai
acei putini care au trait cu o fiinta autentica si au murit cu o fiinta autentica
sunt oameni binecuvantati, fiindca ei stiu ca viata e vesnica, iar moartea e
doar o fictiune.

Asa ca iesi din personalitatea ta falsa! Trebuie sa fii In permanenta atent,
caci daca nu te simti fericit In nici o situatie, in nici o stare, atunci trebuie sa
iesi din ea. Altminteri va deveni o obisnuinta pentru tine, si incetul cu
Incetul iti vei pierde sensibilitatea. Vei continua sa fii nefericit si sa ramai in
starea respectiva, ceea ce nu demonstreaza decat o insensibilitate foarte
profunda.

Nu e nevoie! Daca nu te simti bine 1n izolare, atunci iesi din ea. Intalneste-te
cu oameni, bucura-te de compania lor, vorbeste si razi, dar cand simti ca te-
ai saturat de toate astea, retrage-te din nou in izolare.

Aminteste-ti Intotdeauna sa judeci totul in functie de beatitudinea



interioara pe care ti-o provoaca. Daca te simti beatific, atunci totul e in
regula. Daca nu te simti beatific, atunci ceva nu e in regula in ceea ce faci.
Cu cat ramai mai mult In starea aceea, cu atat incepi sa nu mai fii constient
de ea si ajungi sa uiti complet ca prin cooperarea ta continua sa existe
sentimentul de nefericire. E nevoie de cooperarea ta, altminteri nu poate
exista.

Evolutia omeneasca necesita trecerea individului de la un pol la celalalt.
Uneori e perfect sa fii complet singur: ai nevoie de spatiul tau, ai nevoie sa
uiti cu totul de lume si sa fii doar cu tine. Celalalt e absent, asa ca nu mai ai
nici un fel de granite. Celalalt da nastere granitelor, altfel esti infinit.

Traind cu oamenii, traind in lume, in societate, ajungi treptat sa te simti
limitat, ingradit, ca si cum ai avea ziduri de jur imprejurul tau. Te simti
intr-o inchisoare subtila, iar omul are nevoie de libertate de miscare. Uneori
ai nevoie sa fii complet singur, pentru ca toate granitele sa dispara, ca si
cum celalalt nici n-ar exista, iar intregul univers si intregul cer ar exista
numai pentru tine. in acel moment de solitudine iti dai seama pentru prima
data ce este infinitul.

Dar cand traiesti in el prea mult, incetul cu incetul infinitul ajunge sa te
plictiseasca, isi pierde savoarea. Exista in el puritate si tacere, dar nu exista
extaz. Extazul vine intotdeauna prin intermediul celuilalt. Atunci incepi sa
te simti flamand de iubire si vrei sa fugi de aceasta solitudine, de aceasta
intindere vasta a spatiului. Vrei un loc primitor, unde sa fii inconjurat de
ceilalti, asa incat sa poti uita de tine insuti.

Aceasta este polaritatea fundamentala a vietii: iubire si meditatie. Oamenii
care incearca sa traiasca doar prin iubire si relatii ajung incetul cu incetul
sa fie foarte limitati. Isi pierd caracterul infinit si puritatea si devin
superficiali. A trai intruna In relatii Inseamna a trai intruna la granita,
acolo unde 1l poti intalni pe celalalt. Asa ca stai mereu la poarta si nu poti
niciodata sa intri in palatul tau, din cauza ca doar poarta este punctul de
intalnire pe unde trece celalalt. Asa ca oamenii care traiesc doar in iubire
ajung treptat superficiali. Viata lor 1si pierde profunzimea. Iar oamenii care
traiesc doar in meditatie vor deveni foarte profunzi, dar viata lor isi va
pierde culoarea, isi va pierde dansul extatic, calitatea orgasmica a fiintei.

Adevarata umanitate, umanitatea viitorului va trai cu ambii poli, si tot



efortul meu e indreptat spre raspandirea acestei intelegeri. Trebuie sa ai
libertatea de a te misca intre cei doi poli, fara sa ramai fixat In nici unul
dintre ei. Nu trebuie sa-ti fie frica sa intri in piata, nici sa te duci la
manastire. Trebuie sa fii liber sa te misti intre piata si manastire, intre
manastire si piata.

Aceasta libertate, aceasta flexibilitate a miscarii o numesc eu sannyas. Cu
cat e mai mare pendularea, cu atat e mai bogata viata ta. Simti un impuls de
a ramane atasat unui singur pol, fiindca atunci viata e mai simpla. Daca
ramai pur si simplu cu oamenii, in multime, e mai simplu.

Complexitatea vine odata cu polul opus. Daca devii calugar sau daca te duci
in Himalaya si ramai sa traiesti acolo, viata e foarte simpla. Dar o viata
simpla care nu are complexitate in ea isi pierde mult din bogatie.

Viata ar trebui sa fie si complexa, si simpla. Trebuie sa cauti aceasta
armonie in permanenta; altminteri viata ajunge sa aiba o singura nota. Poti
continua sa repeti acea singura nota, dar nu vei putea crea vreodata o
orchestra in felul acesta.

Asa ca ori de cate ori simti ca acum ceva incepe sa te supere, du-te imediat
catre polul opus, cat inca esti constient de acest disconfort. Nu iti stabili
nicaieri domiciliul permanent, nici in relatii, nici in solitudine. Ramai
curgator si fara domiciliu, nu iti face salas la nici unul din polii vietii.
Bucura-te sa stai o vreme, fii incantat, dar cand simti ca s-a terminat, du-te
spre polul opus: creeaza un astfel de ritm in viata ta.

Ziua lucrezi, noaptea te odihnesti, pentru ca din nou, in ziua urmatoare, sa
fii gata de munca, cu fortele refacute. Gandeste-te la un om care munceste
toata ziua si toata noaptea, sau care doarme incontinuu zi si noapte — ce fel
de viata va fi aceea? Primul fel de viata va fi o nebunie, al doilea va fi o
coma. Intre cele doua feluri de viata exista un echilibru, o armonie.
Munceste mult, asa incat sa te poti relaxa. Relaxeaza-te profund, asa incat
sa poti deveni capabil de munca, de creativitate.

Te rog sa ma ajuti! Iubitul meu a fost in Goa timp de cinci saptamani si m-
am simtit tare bine bucurandu-ma de libertatea si de independenta mea,
fara sa mai fie nevoie sa ma confrunt cu gelozia si posesivitatea mea, ci



plutind pur si simplu de-a lungul zilei. Acum se pare ca o sa se intoarca in
curand si deja devin agitata, intrebandu-ma ce face, cum o sa fie, daca si-a
gasit pe altcineva etc. Ce e atasamentul acesta de o anumita persoana, care
da nastere tuturor acestor sentimente confortabile si foarte inconfortabile?
Nu sunt tocmai genul meditativ, dar exista vreo posibilitate sa transcend
atasamentul acesta al inimii si sa ma eliberez sau singura cale e sa traiesc
relatia asta, sa trec prin ea, sa sufar si sa ma bucur de tot?

l stiu pe iubitul tau: va face pe oricine fericit daca se duce in Goa si ramane
acolo de tot! E un tip dificil, asa ca daca simti ca devii agitata e ceva absolut
normal. Si nu-ti face griji in privinta vreunei legaturi a lui cu o alta fata,
pentru ca nici o fata n-o sa intre intr-o relatie cu el.

M-am gandit la el si cred ca numai tu poti sa faci fata unei relatii cu el. E un
tip trasnit, dar tu 1l iubesti. N-ai putea sa iubesti o fiinta umana simpla.
Sunteti facuti unul pentru altul: nici tu nu poti gasi un alt iubit, nici el nu-si
poate gasi o alta iubita. Asa ca nu-ti face griji In privinta posesivitatii. Poti
sa fii absolut non-posesiva, iar el tot al tau va ramane. Unde altundeva s-ar
putea duce? Esti intr-o pozitie buna, sigura, asigurata.

in primul rand, e un miracol ca l-ai gisit. Cand am auzit prima data despre
voi doi, mi-am zis: ,,Doamne! E un mister ce se va intampla. Ei doi
Impreuna vor crea multe necazuri.“ Cu toate astea, el e inca atasat de tine,
iar tu esti atasata de el. Iubirea voastra consta mai mult din certuri, iar
cand obositi de atata cearta va mai si iubiti, Insa asta numai dupa ce ati
obosit amandoi. Cu siguranta si el se simte agitat din cauza ca se intoarce.
Eu i-am sugerat sa se duca departe pentru cateva saptamani. A plecat
imediat, In clipa in care a primit mesajul meu: ,,Du-te in Goa“. N-a asteptat
nici macar o zi in plus! Probabil ca s-a bucurat de acele cinci saptamani in
acelasi fel in care te-ai bucurat si tu de ele. Acum te simti agitata, iar el va fi
agitat din cauza ca acele saptamani se vor sfarsi.

Dar in adancul tau esti si fericita pentru ca se intoarce, si la fel simte i el.
Lasa-1 sa vina. Nu e decat acelasi iubit al tau pe care 1l cunosti atat de bine si
care te cunoaste atat de bine. Stiti amandoi foarte bine toate certurile
voastre, toate problemele voastre. Nu e nevoie sa te simti agitata pentru ca
nu va fi nimic nou. E acelasi tip pe care-1 stii, asa ca lasa-1 sa se intoarca si



reincepeti viata in acelasi fel.

E un lucru care trebuie inteles: iubitul pe care il primesti sau iubita pe care
o primesti sunt cei pe care 1i meriti. Nu primesti un iubit sau o iubita pe care
n-o meriti; relatiile de felul acela nu dureaza decat una—doua zile. Dar
relatia voastra are un trecut si va dura pana la sfarsit, asa ca relaxeaza-te si
ia lucrurile usor.

Tu 1l meriti, el te merita. Si odata ce intelegi ca va meritati unul pe celalalt
nu se mai pune problema de nici un fel de ranchiuna, de nici un fel de
plangeri si nemultumiri. Esti suficient de puternica, fiindca trasnitul ala n-a
reusit sa 1ti produca nici o leziune. A avut tot felul de comportamente
nevrotice. Dar el nu stie ca tu esti psihotica, iar nevroticii si psihoticii fac
casa buna. Se potrivesc perfect.

Un psihanalist a fost intrebat odata — fiindca cele doua cuvinte par foarte
asemanatoare, iar diferenta o stiu doar expertii — psihanalistul a fost
intrebat: ,,Care e diferenta dintre nevroza si psihoza?“

El a raspuns: ,,Psihoticul crede ca doi plus doi fac cinci si, orice ai face tu, el
nu-si va schimba parerea. E hotarat sa tina cu dintii de punctul lui de
vedere. Nevroticul stie ca doi plus doi fac patru, dar se simte foarte
nelinistit: de ce fac patru?“

Casatoriile perfect au loc numai in cer, dar din cand in cand ele mai au loc
si pe pamant. Tu si iubitul tau reprezentati combinatia perfecta. Asa ca lasa-
1 pe amarat sa vina, si Incepeti sa va calcati pe nervi ca si pana acum. Tu esti
obisnuita si stii cum sa procedezi, el e obisnuit si stie cum sa procedeze.
Barbatii 1si fac griji cand au o iubita noua; nu au de unde sa stie cum se va
comporta ea — poate ca va face o criza de nervi in toiul noptii? Femeile sunt
nelinistite cand au un iubit nou, fiindca nu au de unde sa stie ce fel de om se
va dovedi el a fi.

Tu nu ai nici un fel de incertitudini. Iar siguranta asta ar trebui sa te ajute
sa te relaxezi si sa-1 lasi sa vina. Nu vad sa fie vreo problema. Sunteti
amandoi perfect fericiti In nefericirea voastra. Toti oamenii sunt perfect
fericiti in relatiile lor nefericite! De aceea te simti bine dupa o despartire de
cinci saptamani. Daca despartirea ar dura mai mult, ar incepe sa-ti fie dor
de el.



V-am oferit suficient timp ca sa va puteti bucura de libertate, iar la
momentul potrivit, cand incepe sa vi se faca dor unul de altul, el se intoarce.
Asteapta numai!

Si nu e un tip periculos; nu poate sa-ti faca nici un rau. E foarte bun la
suflet, doar putin zvapaiat. Dar e mai bine sa ai un iubit cam zvapaiat decat
sa ai unul cam batut in cap. Eu stiu ca relatia voastra nu e una obisnuita:
amandoi sunteti neobisnuiti.



Suflete pereche sau colegi de celula?






Cu totii ne traim viata influentati de romane, poezii, filme. Din cauza
aceasta, omenirea a capatat o impresie gresita, impresia ca atunci cand
exista iubire totul se va potrivi, ca nu va exista nici un conflict. Secole de-a
randul, poetii au transmis ideea ca iubitii sunt facuti unul pentru celalalt.

Nimeni nu e facut pentru nimeni altcineva. Fiecare om e diferit de toti
ceilalti. Poti sa iubesti un om fara sa stii ca-1 iubesti doar din cauza ca sunt
atatea deosebiri Intre voi, atata distanta. Distanta e o provocare, distanta e o
aventura; distanta face ca tot efortul de a fi cu femeia sau cu barbatul
respectiv sa merite sa fie facut. Dar atunci cand te apropii, lucrurile nu mai
arata asa cum aratau de la distanta.

Cand esti in faza In care cauti sa intri in gratiile unui barbat sau ale unei
femei, totul e frumos, totul se potriveste de minune, fiindca amandoi vreti ca
totul sa se potriveasca. Daca ceva nu se potriveste, nu permiteti acelui lucru
sa iasa la suprafata; il reprimati in inconstient. Asa ca iubitii care stau pe
plaja si se uita la Luna nu se cunosc catusi de putin. Casatoria e aproape
incheiata in clipa in care se incheie luna de miere.

In Orient, unde inci se respecti traditia casatoriilor aranjate, nu exista ceva
in genul lunii de miere; aici nu se ofera cuplurilor sansa de a-si incheia
casatoria atat de repede. Cuplurile traiesc impreuna si nu simt niciodata ca
ceva nu se potriveste, ca ceva lipseste. Nu au sansa sa simta asta. Sotii si
sotiile nu-si aleg singuri partenera sau partenerul; casatoriile sunt aranjate
de parinti, de astrologi, de tot felul de oameni in afara celor care urmeaza a
fi casatoriti.

Chiar si dupa ce se casatoresc, cei doi nu se pot vedea singuri la lumina zilei,
nu pot sa se intalneasca decat noaptea, pe intuneric. Traiesc cu familiile lor,
iar familiile acelea sunt atat de mari incat nu pot vorbi numai in soapta;
certurile ies din discutie. Nu merge sa arunci cu haine in celalalt; nici o
femeie, nici un barbat din aceste comunitati traditionale nu stie ca trebuie
sa arunci cu haine — pentru ca ce fel de relatie de dragoste va mai fi aceea?
Sau ca trebuie sa sparga farfurii, sau ca trebuie sa te certi cu celalalt in
legatura cu absolut orice. Tu spui una, iar femeia intelege altceva; ea spune
ceva, tu intelegi cu totul altceva.



Dar in casatoriile moderne, bazate pe relatii de iubire, nu pare sa existe nici
un fel de comunicare. Si incepe totul cu luna de miere, fiindca pentru prima
data sunteti impreuna timp de 24 de ore. Acum nu mai puteti sa va
prefaceti; trebuie sa va dezvaluiti asa cum sunteti in realitate. Nu puteti sa
mai jucati teatru. Cand traiti impreuna trebuie sa fiti asa cum sunteti in
realitate; nu mai puteti sa va ascundeti, nu mai puteti sa aveti nici un fel de
secrete. Si ni s-a transmis, inca de cand eram copii, ideea ca Intre sot si sotie
e intotdeauna armonie, totul merge struna, e o potrivire perfecta, cei doi
sunt incontinuu impreuna, se iubesc incontinuu, nu se cearta niciodata.
Toata acea ideologie e de vina.

As vrea sa-ti spun adevarul. Adevarul e ca cele doua persoane care
formeaza un cuplu, oricine ar fi ele, sunt indivizi diferiti. Daca iubesti pe
cineva trebuie sa intelegi ca persoana pe care o iubesti nu e umbra ta, nu e
reflectia ta in oglinda, are propria ei individualitate. Daca nu ai o inima
suficient de mare incat sa incapa in ea cineva care e diferit de tine, care are
idei diferite de ale tale cu privire la diverse lucruri, n-ar trebui sa-ti provoci
necazuri aiurea. E mai bine sa te calugaresti. De ce sa-ti bati capul? De ce sa
creezi un iad pentru tine si pentru celalalt?

Dar iadul e creat din cauza ca tu te astepti sa ga-sesti raiul.

Eu 1ti spun sa accepti situatia asa cum e: celalalt va fi diferit de tine. Nu esti
tu stapanul, nici el nu e stapanul; sunteti amandoi doar parteneri care ati
decis, In ciuda tuturor diferentelor, sa fiti impreuna. Si, de fapt, diferentele
va condimenteaza iubirea. Daca poti gasi pe cineva care e exact ca tine, nu
vei simti prea mare atractie fata de acea persoana. Trebuie ca ea sa fie
diferita, indepartata, un mister care te invita sa-1 explorezi.

Cand doua mistere se intalnesc, din momentul in care renunta la ideea ca
trebuie sa fie de acord asupra a tot, nu se mai pune problema de cearta.
Cearta apare din cauza ca vrei acord total.

Daca traiti Impreuna ca doi prieteni, ea cu ideile ei, tu cu ideile tale, ea 1ti
respecta ideile, tu 1i respecti ideile, ea traieste in felul ei, tu traiesti in felul
tau, si nimeni nu cauta sa 1i impuna celuilalt ideile proprii, atunci nu se mai
pune problema de cearta. S$i atunci nu se mai pune problema nepotrivirii;
de ce ar trebui sa existe potrivire de idei?



De ce ar trebui sa existe sentimentul ca lipseste ceva? Nu lipseste nimic; atat
doar ca ideea ta privitoare la armonie nu se indeplineste. Armonia nu e ceva
extraordinar, e plictisitoare. Daca din cand In cand va mai certati, daca din
cand In cand va mai infierbantati, asta nu inseamna ca iubirea dispare;
inseamna doar ca iubirea e capabila sa absoarba chiar si dezacordurile,
certurile, sa depaseasca aceste obstacole. Dar vechea ideologie sta ca un
obstacol in calea intelegerii tale.

Imi vine in minte povestea biblica pe care n-o auzi prea des, fiindca e foarte
periculoasa. La inceput, Dumnezeu a facut un barbat si o femeie. Dar dupa
cum va puteti da seama daca va uitati la felul in care e facuta lumea,
Dumnezeu nu pare a fi prea inteligent. Aici, nimic nu se potriveste; de la
bun inceput se poate vedea asta. A facut un barbat si o femeie, doua
persoane, si le-a dat un pat mic, nu unul dublu.

inca din prima noapte, cea de la inceputul timpului, a avut loc o cearti
ingrozitoare, fiindca femeia voia sa doarma in pat. Barbatul era de parere
ca el ar tre-bui sa doarma in pat, iar femeia ar trebui sa doarma pe jos.
Toata noaptea s-au certat, s-au batut, au aruncat cu obiecte unul in altul, iar
dimineata barbatul i-a zis lui Dumnezeu: ,,Ti-am cerut sa-mi dai o
Insotitoare, dar nu ti-am cerut sa-mi dai un dusman. Daca asta intelegi tu
prin insotitoare, atunci vreau sa-ti spun ca imi era mult mai bine singur. N-o
vreau pe femeia asta; n-o sa fie niciodata pace intre noi.“

Cel mai simplu ar fi fost sa ceara un pat dublu. Nu inteleg ce fel de
Dumnezeu a fost acela si ce au cerut idiotii astia. Solutia simpla era un pat
dublu sau doua paturi single, daca lucrurile luau o intorsatura prea nasoala.
In schimb insi, Adam a zis: ,,N-0 vreau pe femeia asta; incearca sa fie egala
mea“. Sovinismul masculin a luat nastere inca din noaptea aceea.

Asa ca Dumnezeu a demontat femeia — logic, ca doar Dumnezeu e si el tot
un adept al sovinismului masculin. Numele ei era Lilith. A demontat-o asa
cum ai demonta orice mecanism. A distrus femeia si a zis: ,,Acum am sa-ti
fac alta femeie, care sa iti fie inferioara si care sa nu ceara niciodata
egalitatea“. Atunci a plamadit-o pe a doua femeie, care a fost Eva, luand
una dintre coastele lui Adam. Din coasta lui Adam a facut el femeia, asa
incat ea sa nu mai poata cere egalitatea; nu era altceva decat o coasta.

Se spune ca in fiecare seara, cand Adam se intorcea acasa si se culca, Eva 1i



numara coastele fiindca ii era mereu frica — daca lipsea vreuna dintre
coaste, Insemna ca mai exista pe undeva vreo alta femeie.

Nu e nevoie de altceva mai mult decat prietenie. Iubirea trebuie sa fie o
relatie bazata pe prietenie, in care nimeni nu e superior, nimeni nu va decide
ce si cum, In care amandoi partenerii sunt perfect constienti de faptul ca
sunt diferiti, de faptul ca abordarea lor cu privire la viata e diferita, ca
gandesc diferit si cu toate acestea, cu toate aceste diferente, se iubesc
reciproc.

Atunci nu vei mai gasi nici un fel de probleme. Problemele sunt create de
noi.

Nu incerca sa creezi ceva supraomenesc. Fii omenesc, accepta omenescul din
cealalta persoana, cu toata fragilitatea caracteristica fiintei omenesti.
Partenerul tau sau partenera ta va face greseli tot asa cum si tu faci greseli,
si trebuie sa Invatati amandoi. A fi Impreuna cu cineva e o mare invatare:
Inveti sa ierti si sa uiti, sa Intelegi ca si celalalt e la fel de uman ca tine.

E nevoie doar de putina iertare.

Exista un proverb vechi: ,,A gresi e omeneste si a ierta e divin“. Eu nu sunt
de acord. A gresi e omeneste si a ierta e tot omeneste. A ierta e divin?
Inseamna ca ridici iertarea la un rang prea inalt, mai presus de nivelul
omenesc. Adu-o la nivelul omenesc si invata sa ierti. Invata sa te bucuri de
iertare, Invata sa iti ceri iertare; nu pierzi nimic atunci poti sa-i spui
partenerului tiu: ,,Imi pare rau, am gresit“.

Dar nimeni nu vrea sa spuna: ,,Am gresit“. Ai vrea sa ai intotdeauna
dreptate. Barbatul incearca sa demonstreze prin argumente ca are dreptate,
iar femeia Incearca sa demonstreze prin emotii ca are dreptate — tipa,
plange. Si cel mai adesea castiga! Barbatului i se face frica sa nu auda
vecinii, si ca sa o0 calmeze — sa nu trezeasca copiii — 1i spune: , Linisteste-te,
poate e asa cum spui“. Dar In sinea lui crede in continuare ca tot el are
dreptate.

Sa fii intelegator inseamna sa accepti ca e posibil ca tu sa te inseli, iar femeia
sa aiba dreptate. Nu exista nici o garantie ca daca esti barbat, ai puterea si
autoritatea sa ai dreptate; acelasi lucru e valabil si in cazul femeii. Daca am
fi macar putin mai umani si putin mai prietenosi si ne-am spune unii altora:



»1mi pare rau“... Si care sunt lucrurile pentru care va certati? Niste
maruntisuri, atat de nesemnificative incat daca te-ar pune cineva sa
povestesti, ti s-ar face rusine.

Renunta la ideea ca totul trebuie sa se potriveasca, renunta la ideea ca va
exista vreodata armonie totala fiindca astfel de idei nu sunt bune. Daca totul
se potriveste va veti plictisi unul de altul; daca totul e armonios veti pierde
toata diversitatea de culoare a relatiei. E bine ca nu exista potrivire prea
mare. E bine ca exista intotdeauna o distanta intre voi, asa incat sa ramana
mereu ceva de explorat, o punte de creat. Viata intreaga poate fi o
extraordinara explorare reciproca daca acceptam diferentele, unicitatea
fundamentala a fiecarui individ, si facem din iubire nu un fel de sclavie, ci o
prietenie.

Incearca prietenia, incearca atitudinea prietenoasa; si aminteste-ti
intotdeauna ca nu exista nimic care sa te tulbure. Cand vezi o femeie
frumoasa, te simti atras; ar trebui sa intelegi ca si cand sotia ta vede un
barbat frumeos, se simte atrasa. Daca esti intelegator, veti sta de vorba
amandoi, dragastosi, despre cat de frumoasa era femeia aceea, despre cat de
frumos era barbatul acela.

Dar in prezent, lucrurile stau In asa fel ca iti poti da seama de la o posta
daca un cuplu e casatorit sau nu. Cand cei doi sunt casatoriti, barbatul e
foarte precaut; nu se uita in stanga si-n dreapta, merge de parca ar avea
gatul intepenit. Iar sotia e atenta sa vada Incotro se uita el si ia seama la tot.
Asa ceva e urat.

Calatoream — ma duceam la Kashmir — si In compartimentul meu era o
femeie frumoasa. Barbatul ei venea la ea de fiecare data cand oprea trenul
in statie si-i aducea inghetata, banane, mere. in Kashmir, fructele sunt
foarte gustoase.

Am intrebat-o pe femeie: ,,De cand sunteti casatoriti?“
»De sapte ani“, mi-a raspuns ea.
I-am zis: ,,Nu ma minti“.

»Cum adica? De ce te-as minti?“, a intrebat ea.



I-am zis: ,,Barbatul acesta a venit la tine de fiecare data cand a oprit trenul
In statie si ti-a adus toate aceste lucruri. Pentru mine e clar ca nu e sotul
tau.“

Mi-a zis: ,,Cum de ti-ai dat seama?“

I-am spus: ,,Daca ar fi fost sotul tau, si mai ales daca ati fi fost casatoriti de
sapte ani, atunci odata ce te-ar fi lasat in compartimentul asta ar mai fi
venit abia la ultima statie, sa te ia — si atunci daca aveai noroc; in tot restul
calatoriei nu l-ai mai fi vazut pe-aici. De ce-ar fi venit la tine In fiecare statie
cu toate aceste lucruri?“

»Ciludat, dar ai dreptate. Nu e sotul meu; e sotul unei prietene, dar ma
iubeste. Iar ceea ce spui despre soti e adevarat. Exact asta s-a intamplat
intre mine si sotul meu. Locuim impreuna, dar suntem la kilometri
departare unul de altul; ma gandesc sa divortez.“

I-am zis: ,,Nu face asta. Continua sa locuiesti cu el si continua sa iubesti
acest barbat, si nu-1 lasa pe acest barbat sa divorteze de sotia lui. Probabil
ca si ea se vede cu altcineva, asa ca nu-ti face griji. Existenta are grija de
lucruri. Dar daca divortezi de sotul tau si te casatoresti cu acest barbat, nu
vei mai primi aceste inghetate si fructe si toata aceasta atentie si aceasta
iubire; toate acestea vor disparea.“

Daca sunteti doar intr-o relatie de prietenie, si nu faceti din ea o relatie
oficiala de tip sot si sotie, lucrurile vor sta mult mai bine, fiindca atunci nu
veti fi o povara pentru nimeni, relatia nu va fi o robie. Nu se va pune
problema de potrivire cu celalalt. Puteti sa va pastrati individualitatea
complet independenta de celalalt si totusi sa fiti intr-o relatie de iubire.

Iar a fi total diferit ca individualitate e conditia cea mai prielnica pentru ca
iubirea sa infloreasca.

Ori de cate ori sunt indragostita de un barbat, pe perioada respectiva nici
un alt barbat nu ma atrage. Dar in cazul barbatului, lucru-rile nu stau la
fel. Chiar daca e fericit si mul-tumit si vrea sa pastreze relatia cu mine, tot
are scurte aventuri cu alte femei, la fiecare cateva luni. Eu inteleg natura
diferitd a barbatului si a femeii. Inteleg si ca fiecare relatie de iubire are



suisurile si coborasurile ei. Cu toate astea, nu-mi pot impiedica tristetea. fi
ofer o lesa destul de lunga barbatului. Prietenele mele spun ca ma arat atat
de disponibila incat ii permit astfel barbatului sa ma ia drept sigura si imi
pierd respectul de sine. Nu mi-e limpede. Nu am nici un fel de asteptari de la
el. Ai vrea, te rog, sa comentezi?

Sunt mai multe aspecte in intrebarea ta. in primul rand, ai o intelegere
gresita cu privire la natura barbatului. Crezi, asa cum cred multi oameni pe
lume, ca barbatul e poligam, iar femeia e monogama, ca femeia vrea sa
traiasca cu un singur barbat, sa iubeasca un singur barbat, sa se devoteze si
sa se dedice in totalitate unui singur barbat, dar ca barbatul e diferit prin
natura sa. El vrea sa iubeasca si alte femei, macar din cand in cand.

Realitatea e ca amandoi sunt poligami. Femeia a fost conditionata de barbat
de-a lungul miilor de ani sa creada ca ea e monogama. Iar barbatul e foarte
siret; el a exploatat femeia in multe feluri. Unul dintre aceste feluri a constat
din a-i spune ca barbatii sunt, prin natura lor, poligami. Toti psihologii, toti
sociologii sunt de acord asupra faptului ca barbatii sunt poligami, si nici
unul dintre ei nu spune acelasi lucru si despre femei.

Dupa cum inteleg eu lucrurile, amandoi sunt poligami. Daca o femeie nu se
comporta ca o fiinta poligama, motivul e cultura in care a trait, nu natura
ei. A fost complet conditionata vreme atat de indelungata incat
conditionarea i-a patruns pana in maduva. Secole de-a randul femeia a
trebuit sa depinda financiar de barbat, iar barbatul i-a taiat aripile, i-a
ingradit libertatea, i-a subminat capacitatea de a se bizui pe sine. A luat
responsabilitatile ei pe umerii lui, aratandu-i multa iubire, spunandu-i: ,,Nu
trebuie sa-ti faci griji In privinta ta, o sa ma ocup eu“. Dar In numele iubirii,
el i-a luat femeii libertatea. Secole de-a randul, femeilor nu li s-a permis
accesul la educatie, la nici un fel de calificare profesionala; ele au trebuit sa
depinda total de barbat din punct de vedere financiar. Barbatul i-a luat
femeii pana si libertatea de miscare; ea n-a mai putut sa se miste libera, asa
cum se misca barbatul, a fost legata de casa. Casa a constituit aproape o
inchisoare pentru ea.

Si mai ales in trecut, ea era mereu gravida, fiindca din zece copii, noua
mureau. Ca sa aiba doi-trei copii in viata, o femeie trebuia sa ramana



mereu gravida pe tot parcursul anilor ei fertili. O femeie gravida devine
Inca si mai dependenta din punct de vedere financiar, barbatul devine
sustinatorul ei financiar. Barbatul detinea cunostinte, femeia era
nestiutoare. Ea a fost mentinuta intr-o stare de igoranta deoarece
cunoasterea inseamna putere; din acest motiv au fost femeile private de
cunoastere. Si fiindca a fost o lume a barbatilor, acestia au fost cu totii de
acord In ceea ce priveste situatia femeii.

I s-a spus acesteia ca e monogama prin natura ei. N-a existat nici macar un
singur psihanalist, nici macar un singur sociolog, fie el barbat sau femeie,
care sa respinga aceasta ipoteza si sa intrebe: daca barbatul e poligam, cum
sa fie femeia monogama? Barbatul si-a croit drumul spre poligamie creand
prostituatele. A fost un fapt acceptat in trecut acela ca nici o sotie nu avea
de ce sa obiecteze daca sotul, din cand in cand, trecea pe la o prostituata.
Era considerat un lucru firesc pentru el.

Eu iti spun ci amandoi sunt poligami. Intreaga existenti e poligama, n-are
cum sa fie altfel - monogamia e plictiseala. Oricat ar fi o femeie de
frumoasa, oricat ar fi un barbat de frumos, te plictisesti — aceeasi geografie,
aceeasi topografie. Cat timp trebuie sa vezi tot aceeasi fata? Asa se ajunge
ca barbatul sa nu se mai uite ani in sir cu atentie la fata sotiei sale, nici
macar pentru o singura clipa.

In lumea noud n-ar trebui si mai existe casitorie, ci numai iubiti. Si atata
vreme cat sunt multumiti sa fie iImpreuna, pot ramane impreuna; iar in
clipa in care simt ca au stat prea mult impreuna, o mica schimbare le va
prinde bine. Nu se pune problema de tristete, nu se pune problema de furie,
ci doar de o acceptare profunda a naturii umane. Iar daca ai iubit un barbat
sau o femeie, vei vrea sa-i acorzi celeilalte persoane toata libertatea de care
are nevoie.

Daca iubirea nu poate acorda libertate, atunci nu e iubire.

Spui: ,,Nu-mi pot impiedica tristetea. {i ofer o lesa destul de lunga
barbatului.“ Ideea in sine e gresita. Barbatul tau e un caine caruia 1i oferi o
lesa lunga? Nu-i poti oferi libertate, libertatea e dreptul prin nastere al
fiecaruia. insé§i ideea ca ,,ofer o lesa lunga“ — lesa e totusi In mainile tale!
Tu esti cea care ofera libertate.



Nu poti oferi libertate; poti doar sa accepti libertatea celeilalte persoane. Nu
poti sa tii un capat al lesei iIn mana ta si sa te uiti cum cainele urineaza la
copa-cul asta, la copacul ala. Crezi ca asta inseamna libertate? Nu, ideea in
sine e gresita. Persoana cealalta are libertatea ei; tu ai libertatea ta. Nu e
nevoie sa aiba nici unul dintre voi un capat al lesei in mana sa, altminteri ar
insemna ca amandoi sunteti tinuti in lant. Lesa lui va fi sclavia ta, lesa ta va
fi sclavia lui. Si ai impresia ca 1i lasi ,,0 lesa destul de lunga“. Ai impresia ca
esti foarte generoasa!

Libertatea nu e ceva ce sa-i oferi tu unei alte persoane. Libertatea e ceva
care trebuie recunoscut ca fiind dreptul prin nastere al celeilalte persoane.

Libertatea unei persoane pe care o iubesti nu va fi dureroasa pentru tine.

E dureroasa doar pentru ca tu nu-ti folosesti libertatea. Nu libertatea lui te
doare; te doare faptul ca tie ti-a fost luata capacitatea de a fi libera, din
cauza secolelor de conditionare gresita — nu-ti poti folosi propria libertate.
Barbatul ti-a luat intreaga libertate, aici e adevarata problema. Trebuie sa-
ti fie restituita libertatea, si atunci nu va mai fi ceva dureros pentru tine; de
fapt te vei bucura de situatia creata.

Libertatea e o experienta plina de bucurie. Iubitul tau se bucura de
libertate, tu te bucuri de libertate; in libertate va intalniti, in libertate va
despartiti. Si poate ca viata va va readuce impreuna candva.

Cand barbatul cu care esti e interesat de o alta femeie, nu inseamna ca nu te
mai iubeste; inseamna doar ca simte nevoia si de altceva. Din cand in cand,
iti place sa te mai duci si la pizzerie. Asta nu Inseamna ca ai renuntat la
vechiul fel de mancare, dar o data la catva timp e cat se poate de normal. De
fapt, dupa ce ai trecut si pe la pizzerie, te intorci la mancarea de acasa cu
mai multa bucurie. Cateva zile uiti de experienta aceea, apoi din nou, intr-o
zi, vrei pizza. Aventurile acestea nu inseamna prea mult. Nu poti sa traiesti
doar cu pizza.

Cuplurile care se iubesc ar trebui sa aiba, din cand in cand, cate o aventura.
Aventurile acelea le vor reinnoi relatia, o vor reimprospata. Vei incepe sa
vezi din nou frumusetea in sotia ta. Vei incepe sa visezi, sa ai fantezii cu
sotia ta. Iti vei da seama ca ai inteles-o gresit pana atunci; de-acum inainte
nu se va mai intampla asta. $i la fel vei simti fata de sotul tau, daca esti
femeie.



Intr-o comuni bazati pe iubire, asa cum exista ea in viziunea mea, oamenii
vor fi complet liberi sa spuna partenerului: ,,As vrea doua zile libere, iar tu
vei fi de asemenea liber in aceste zile; nu e nevoie sa stai in casa si sa fierbi.
Daca vrei sa meditezi, asta e altceva; dar poate ca esti curios de prea multa
vreme In legatura cu sotia vecinului tau. Iarba verde situata de cealalta
parte a gardului — vrei de atata vreme sa o explorezi, iar acum sotia ta iti
ofera aceasta sansa! Ar trebui sa-i spui: ,,Esti minunata! Du-te si distreaza-
te. Iar eu am sa ma duc in casa vecinului, iarba e mai verde acolo.“ Dar in
doua zile iti vei da seama ca iarba e tot iarba si ca gazonul tau e mult mai
bun.

Dar e necesara o experienta autentica, iar cand, dupa doua zile, va intalniti
din nou, acela va fi inceputul unei noi luni de miere. De ce sa nu aveti o luna
de miere In fiecare luna? De ce sa va multumiti cu o singura luna de miere
toata viata? E ciudat si total nefiresc. Iar dragostea nu e ceva rau, nu e ceva
malefic, asa incat sa trebuiasca sa-ti Impiedici sotia sa iubeasca pe altcineva.
E distractie si-atat; nu ai de ce sa-ti faci griji. Daca vrea sa joace tenis cu
altcineva, las-o sa joace! Eu nu cred ca a face dragoste are mai multa
insemnatate decat a juca tenis. De fapt, tenisul e mult mai curat.

Spui: ,,Nu am nici un fel de asteptari de la el“. Chiar in aceasta atitudine
aparent lipsita de asteptari ai, de fapt, asteptari nerostite. Iar acestea sunt
mai subtile, creeaza mai multe obligatii. Ar trebui sa accepti un fapt simplu:
partenerul tau e un strain; faptul ca sunteti impreuna e doar un accident,
iar de la straini nu ai niciodata asteptari.

Iubeste cat poti de mult. Nu te gandi niciodata la clipa urmatoare; iar daca
iubitul tau se duce la altcineva, si tu esti libera. Si nu te amagi; poate vreo
femeie sa spuna ca atat timp cat e indragostita de o persoana, nu se mai
simte atrasa si de alte persoane? Poate ca dorinta e reprimata, poate ca ea
nu-i permite niciodata sa iasa la iveala; dar e imposibil sa nu existe, fiindca
sunt atatia oameni frumosi in jur. Ai ales doar un strain printre atatia altii.

Fa din libertate o valoare mai inalta decat insasi iubirea. Iar daca e cu
putinta — si e cu putinta pentru ca e firesc — viata ta nu va fi nefericire, ci un
entuziasm continuu, o continua explorare a fiintelor omenesti. Suntem cu
totii straini: nimeni nu e un sot, nimeni nu e o sotie. Nici un idiot de grefier,
doar punand o stampila pe o hartie, sa faca din tine un sot sau o sotie. lIar
odata ce omul acela a pus stampila, daca vrei sa te desparti trebuie sa te



duci la alt idiot — unul mai mare — si sa astepti luni sau ani de zile ca sa te
desparti. Ciudat! E relatia ta personala; nu e treaba nici unui grefier, a nici
unui judecator. De ce continui sa-ti pui libertatea in mainile celorlalti?

Spui: ,Prietenele mele spun ca ma arat atat de disponibila incat ii permit
astfel barbatului sa ma ia drept sigura si imi pierd respectul de sine®.
Prietenele tale nu inteleg o iota si nici macar nu-ti sunt prietene cu adevarat,
fiindca sfatul lor e acela al unor dusmani.

Trebuie sa te arati complet disponibila. Prietenele tale iti spun ca atunci
cand barbatul vrea sa faca dragoste cu tine, tu sa spui ca te doare capul, sau
ca esti prea obosita, sau ca nu ai dispozitia necesara, si tot asa, zile in sir. Sa
faci barbatul sa umble dupa tine. ,,Nu-i oferi o lesa atat de lunga“ — ci doar
una scurta, si un clopotel frumos la gat, cu numele tau inscriptionat pe el si
cu cuvintele: ,,Atentie, proprietate privata“.

Ce vrei sa spui cu ,disponibila“? trebuie sa fii disponibila fata de omul pe
care 1l iubesti, iar daca din cand in cand el simte nevoia de o schimbare,
lasa-1 bucuroasa sa se duca. Asta iti va aduce respect de sine si demnitate.

O femeie divortata, frustrata de casatorii, a dat in ziar un anunt care suna asa:
»Caut un barbat care sa nu ma bata, sa nu alerge dupa altele si care sa fie un
iubit fantastic*.

Dupa o saptamanad, cineva i-a sunat la usa. S-a dus sa deschida, dar n-a vazut
pe nimeni. A inchis usa si n-a apucat sa faca nici doi pasi cand iar s-a auzit

soneria.

Deschizdnd inca o data usa, nu vede nici acum pe nimeni, dar din intamplare
se uita in jos si observa un barbat care nu avea brate, nu avea picioare si
stdtea pe prag.

»Am venit aici in urma anuntului pe care l-ati dat“, spune el.
Femeia nu prea stie ce sa spund, ce sd faca.

Asa ca barbatul continua: ,,Dupa cum vezi, nu pot sa te bat, si va fi imposibil
sa alerg dupa altele*.



»Da, vad asta“, zice femeia, ,,dar in anunt mai scria si ca vreau un iubit
fantastic. “

Barbatul zambeste si zice: ,,Pai cum crezi ca am sunat la usa?“

Desi mancarea mea obisnuita ma face sa ma simt profund multumit si
hranit, tot simt, din cand in cand, o atractie mare fata de alte feluri de
mancare si ma bucur de cate o pizza italieneasca, de cate un vin frantuzesc
sau de un sushi japonez. Nu ca n-as vrea sa mai mananc si In oras cand si
cand, dar as vrea sa simt ca eu decid daca sa o fac sau nu, nu sa fiu o
victima a acestei conspiratii a hormonilor. Ai putea, te rog, sa-mi sugerezi
cum sa depasesc aceste impulsuri biologice?

Daca omul ar permite naturii sa-si urmeze cursul, fara nici un fel de
inhibitii, el ar transcende biologia, corpul, mintea, fara nici un efort. Dar
noi suntem plini de inhibitii. Chiar si asa-zisii tineri, care cred ca ei refuza
aceste reprimari, isi reprima si ei dorintele, intr-un mod foarte subtil. Daca
reprimi, nu vei putea transcende impulsurile naturale in mod firesc, fara
nici un efort. Asadar, primul lucru care trebuie retinut este ca natura are
dreptate.

Toate vechile traditii ti-au spus ca natura nu are dreptate. Trebuie sa
Imparti natura in bine si rau. Dar natura e indivizibila. Asa ca atunci cand
Incerci sa o imparti faci un efort imposibil. Natura trebuie acceptata cu
mare bucurie si recunostinta. Biologia nu e o sclavie, ci 0 anumita etapa a
cresterii.

Atunci cand manifesti intelegere, viata te ajuta sa o transcenzi fara sa-ti
ceara nici o disciplina, nici un efort, nici un conflict solicitant. Suntem cu
totii copii ai naturii. Dar toate religiile au creat un lucru: o minte divizata,
un om schizofrenic care e tras in doua directii. Toate ti-au dat principii
morale.

Omul natural nu are nevoie de moralitate. Daca faci cum 1iti e mai usor,
atunci e bine. Daca esti spontan, daca esti natural, atunci e bine, iar
transcendenta vine de la sine. Oamenii care sunt asmutiti asupra lor insile si



cred ca biologia e ceva ce trebuie depasit, ca trupul e ceva impotriva caruia
trebuie sa lupti, ca mintea e ceva la care trebuie sa renunti, oamenii acestia
pringi in tot felul de astfel de conflicte nu vor depasi niciodata nimic.

Trebuie sa iei lucrurile intr-un mod mai relaxat. Nu e un camp de razboi.
Viata ta e o evolutie autonoma. In primul rand e necesara o acceptare
totala, fara nici o retinere, fara nici o condamnare subtila nicaieri in mintea
ta.

Spui: ,,Desi mancarea mea obisnuita ma face sa ma simt profund multumit
si hranit...“ Spui ca esti profund multumit, dar nu intelegi nuantele faptului
de a fi profund multumit. Devine un fel de moarte. Ca sa fii viu ai nevoie de
putina nemultumire, de putina neliniste. Daca esti profund multumit, din
acea satisfactie profunda se naste dorinta de a mai manca si altceva din
cand iIn cand.

Omul e o fiinta care evolueaza, care creste. Faptul de a fi profund multumit
pune punct vietii tale. Partenera ta are o individualitate, o gratie, o inima
iubitoare, si e foarte usor sa fii mulfumit cu ea; nu e genul care sa se certe,
nu e razboinica. Ea insasi e foarte destinsa, si oricine o iubeste va ajunge in
curand sa se destinda. Se naste o0 armonie, dar armonia este pe de o parte
frumoasa, pe de alta parte e plictisitoare.

Poate ca nu te-ai gandit niciodata ca multumirea e un fel de moarte. Ea
Inseamna ca esti gata sa repeti totul zi de zi, ca ai uitat sa te schimbi, sa
evoluezi.

»Tot simt, din cand iIn cand, o atractie mare fata de alte feluri de mancare si
ma bucur de cate o pizza italieneasca, de cate un vin frantuzesc sau de un
sushi japonez.“ E ceva cat se poate de normal. Problema apare din cauza
conditionarii conform careia atunci cand esti profund multumit cu o femeie,
de ce sa mai ceri altceva? De ce sa mai apara macar dorinta de a fi cu
altcineva? Ea apare datorita profundei tale mulfumiri. Multumirea
profunda incepe sa te amorteasca; nu se mai intampla nimic nou, nici o
emotie, nici o posibilitate de a spune ,,nu“, ci mereu ,,da“. Pe de o parte e
foarte placut; pe de alta parte e prea placut.

Astfel, apare dorinta ca din cand in cand sa ai cate o aventura cu o alta
femeie. E ceva absolut normal. Daca partenera ta ar fi genul certaret, genul



care te cicaleste si te sacaie, dorinta aceasta n-ar mai aparea asa de mult
fiindca ea nu ti-ar fi permis sa fii multumit. Te-ar fi {inut in permanenta
nemultumit; ar fi ramas o straina pentru tine, cineva pe care inca mai
trebuie sa-l explorezi. Eu o cunosc. A fost deschisa cu tine, disponibila; n-a
tinut secrete fata de tine. Asta nu e o vina a ej, ci e frumusetea ei. Dar chiar
si cei mai frumosi trandafiri au spinii lor, chiar si cele mai mulfumitoare
situatii au problemele lor.

Pentru ca esti prea multumit, incepi sa ceri ceva cu alt gust: o pizza italiana,
un vin frantuzesc sau un sushi japonez. Nu e nimic rau in asta. Vechea
conditionara prevalenta e contrara celor spuse de mine acum, dar daca esti
inteligent, vei intelege despre ce e vorba.

Accepta situatia, dar n-o ascunde de iubita ta. N-o lasa balta. N-o face sa
simta ca nu e suficienta pentru tine. Spune-i: ,,Ma multumesti cu varf si
Indesat, iar mintea mea vrea putina schimbare de atmosfera, vrea putina
emotie, ca sa simt ca sunt inca viu“. $i, retine, tot ce iei pentru tine va trebui
sa-1 dai si ei. Nu trebuie sa fie ceva unilateral, nu doar tu trebuie sa mergi la
o0 pizzerie sau la un restaurant chinezesc; permite-i si ei s-o faca. Nu doar
sa-1 permiti; femeia a fost reprimata de barbat intr-atat incat va trebui sa o
smulgi din conditionarea ei. Va trebui sa o ajuti sa paseasca, din cand in
cand, pe terenuri noi. Daca procedezi asa nu vei face doar sa-ti accepti
natura ta, ci o vei ajuta si pe ea sa-si gaseasca adevarata natura.

Ca barbat, si tu esti vinovat, pentru ca barbatul e cel care a fortat femeia,
cel care a facut-o monogama. De fapt, ea are mai mare nevoie decat tine sa
iasa si cu alti barbati. Cele mai uluitoare cercetari despre barbati si femei
spun ca barbatul poate sa aiba un singur orgasm, in timp ce femeia poate
avea orgasme multiple. Motivul e simplu: in timpul orgasmului, barbatul
pierde energie, are nevoie de un timp — mai scurt sau mai indelungat, in
functie de varsta sa — pentru a putea avea un nou orgasm. Dar femeie nu
pierde deloc energie. Dimpotriva, primul orgasm o stimuleaza profund sa
mai aiba si alte orgasme, si e capabila de cel putin sase orgasme intr-o
singura noapte.

Din cauza aceasta, barbatul s-a temut foarte tare si a impiedicat-o sa
cunoasca orgasmul. Asa ca el face dragoste foarte repede. Femeia are nevoie
de mai mult timp: sexualitatea barbatului e locala, genitala; sexualitatea
femeii e raspandita in tot corpul. Daca un barbat vrea ca ea sa aiba un



orgasm trebuie sa se joace cu tot corpul ei, sa-i ofere preludiu, asa incat tot
corpul ei sa inceapa sa pulseze de energie.

Dar odata ce a avut un orgasm, odata ce i-a cunoscut gustul va sti ca acum
poate avea orgasme mai profunde. Insi barbatul e practic impotent dupa
primul orgasm, cel putin pentru cateva ore. Nu poate face nimic altceva, se
Intoarce pe partea cealalta si adoarme. Bietul de el e sfarsit. Si toate femeile
plang din cauza ca ea nici macar n-a ajuns sa aiba un orgasm pana cand
iubitul ei a si terminat!

Pentru a o impiedica pe femeie sa cunoasca orgasmul — secole de-a randul
femeii nu i s-a permis nici macar sa cunoasca frumusetea si placerea
orgasmului — barbatul a trebuit sa se impiedice si pe el insusi sa aiba
orgasm. Tot ce cunoaste el e ejacuarea; ejacularea nu inseamna orgasm.
Ejacularea nu e decat o aruncare in afara a energiei: te simti mai relaxat,
tensiunile produse de energie dispar si poti sa sforai mai bine.

Femeia a devenit constienta de orgasm abia in ultimul secol, iar meritul este
in intregime al miscarii psihanalizei. In tarile orientale mai traditionale,
98% din femei Inca nu stiu ca exista vreo placere in a face dragoste, fiindca
ele n-o simt niciodata. Dimpotriva, ele urasc toata treaba asta. Ejacularea
nu e o nevoie a lor, e o nevoie a barbatilor; dar amandoi au fost privati de
sex si de experienta suprema a orgasmului.

Dar problema e cum sa procedezi? Orice varianta pare imorala. Fie trebuie
sa-ti inviti toti prietenii, asa incat cinci-sase prieteni sa faca dragoste, pe
rand, cu femeia. Atunci ea va fi satisfacuta, dar tu vei fi foarte ranit in
orgoliul personal. Fie trebuie sa-i cumperi un vibrator electric. Dar odata ce
face cunostinta cu vibratorul, tu nu-i mai esti de nici un folos, fiindca
vibratorul 1i ofera experiente orgasmice fara egal, pe care tu nu i le poti
oferi.

Pare sa fie o greseala de la natura: barbatii si femeile nu sunt egali in
capacitatea lor de a trai orgasmul. Tu esti pe deplin satisfacut, dar te-ai
intrebat vreodata daca iubita ta a cunescut macar un singur orgasm?
Pentru ca n-a cunoscut nici macar un orgasm, iti poate ramane fidela tie,
poate ramane monogama. Dar daca ajunge sa stie ce inseamna experienta
orgasmica, va vrea si ea, din cand in cand, sa fie cu un alt barbat.



Daca o iubesti cu adevarat pe femeia cu care esti, 0 vei ajuta sa iasa din
vechile ei conditionari, care sunt mult mai adanci, fiindca barbatul insusi e
responsabil. Barbatul nu are acele conditionari; moralitatea lui e foarte
superficiala si e o ipocrizie. Dar moralitatea femeii a patruns foarte adanc.
Barbatul i-a impus-o cu forta inca din copilarie. Daca simti ca ar trebui
schimbat ceva In privinta asta, e responsabilitatea ta sa o faci; si mai ales un
barbat capabil de intelegerea de care esti tu capabil ar trebui sa poata
intelege la ce ma refer. E responsabilitatea ta sa o aduci pe Neelam afara ca
sa simta soarele, ploaia, vantul, ca sa poata sa lase in urma toate
conditionarile. Trebuie sa o ajuti; trebuie sa o Inveti cum sa se bucure sa
iasa la pizzerie si sa nu manance toata viata doar mancare Punjabi. Cum sa
se bucure de mancare japoneza sau de mancare chinezeasca. Daca barbatii
si femeile se iubesc cu adevarat unii pe altii, se vor ajuta reciproc sa iasa din
conditionarile trecutului.

Barbatul nu are prea multe conditionari, iar cele pe care le are sunt
superficiale. Poate renunta la ele foarte usor, asa cum renunti la haine.
Femeia a fost conditionata intr-atat incat pentru ea nu e ca si cum si-ar da
jos hainele, ci ca si cum si-ar jupui pielea. E greu, si nu vei putea s-o ajuti
decat daci o iubesti cu adevarat. Ii va fi foarte greu, de una singura, si
scape de toate acele conditionari, asa ca ajut-o. Ajut-o sa descopere ca in
lume exista atat de multe alte feluri de mancare; ca exista multi alti barbati
frumosi In afara de tine. Iubita ta ar trebui sa cunoasca toate aceste gusturi.
Face parte din iubirea ta sarcina de o ajuta sa isi imbogateasca experientele.
Si cu cat va deveni mai bogata in experiente, cu atat va incepe sa-ti ofere nu
numai multumire, ci emotie si extaz.

Spui: ,,Nu ca n-as vrea sa mai mananc si in oras cand si cand, dar as vrea sa
simt ca eu decid daca sa o fac sau nu...“ Tu esti cel care decide, dar numai
daca si partenera ta e cea care decide. Din punctul meu de vedere, ar trebui
ca amandoi sa aveti oportuntati egale. Nu sa fii tu stapanul, iar ea sclava; nu
sa te poti duce, din cand In cand, prin vecinatate, iar ea sa se multumeasca
doar cu tine. Si ea are tot dreptul sa se duca pe la vecini la fel ca tine! Si nu e
nevoie de sentimente de vinovatie; trebuie sa o ajuti sa nu se simta vinovata.

Eliberarea femeii va fi si eliberarea barbatului; sclavia unuia e si sclavia
celuilalt. Daca tu nu permiti femeii sa fie libera, ea cum ar putea sa-ti
permita sa fii liber? Libertatea ar trebui sa fie, de ambele parti, o valoare
pretioasa — recunoscuta, respectata, apreciata.



Spui: ,,... nu vreu sa fiu o victima a acestei conspiratii a hormonilor“. Daca
vrei sa transcenzi biologia si hormonii, trebuie sa traiesti in mod total, sa
epuizezi dorinta.

Dupa cum vad eu lucrurile, la varsta de 14 ani hormonii incep sa lucreze,
iar daca le permiti libertate totala, daca le dai bucuros frau liber, pe la
varsta de 40 de ani vor vrea sa treaca la odihna. Iar acesta va fi un mod
natural de a-i transcende; nu va fi un celibat impus. Va fi un celibat sacru,
care va veni la tine dintr-o alta dimensiune, fiindca ti-ai trait viata in
totalitate, iar acum nu te mai intereseaza nimic din ce tine de viata
obisnuita. Acum te intereseaza valori mai inalte, o cautare mai profunda
privitoare la viata, la adevar, la creativitate. Ai trecut de varsta
copilareasca. Dupa parerea mea, la varsta de 42 de ani un om devine cu
adevarat adult, dar numai daca traieste natural. Daca traieste pe jumatate
atunci va avea nevoie de mai multi ani, poate de 49, poate de 75. Poate chiar
si in clipa mortii se va gandi la sex si la nimic altceva; nu-1 va transcende
niciodata.

Sunteti amandoi capabili de o mare intelegere si puteti vedea lucrurile
limpede, fara un val care sa va acopere ochii. Iubiti-va unii pe altii in mod
total, si ocazional acordati-va reciproc libertate. Dar trebuie sa fie de
ambele parti. Iar libertatea nu va va distruge iubirea, ci o va face mai
bogata, mai profunda, mai implinitoare, mai orgasmica. Iar acele cateva
ocazii in care luati o pauza unul de la celalalt nu va vor indeparta unul de
altul, ci va vor apropia si mai mult. Nu tineti secrete, fiti absolut deschisi, si
permiteti celeilalte persoane sa fie absolut deschisa, si respectati
deschiderea. Niciodata, nici macar prin gesturi, nu-l faceti pe celalalt sa

se simta vinovat. Aceasta este cea mai mare crima pe care a savarsit-o
omenirea, i-a facut pe oameni sa se simta vinovati. Daca partenera ta se
simte vinovata din cauza conceptiilor foarte adanc inradacinate, ajut-o sa se
elibereze de vinovatie.

Iubirea traita intr-o atmosfera de libertate va transcende sexul in mod
firesc, cu usurinta, fara efort. Iubirea va ramane, sexul va disparea, si
atunci iubirea va avea o puritate si o frumusete si o sacralitate a ei.

Abordati viata cu mai multa bucurie si cu simtul umorului. Faceti din
Intreaga voastra viata o gluma frumoasa. Nu e nimic rau in ceea ce priveste
natura, iar a fi natural inseamna a fi religios.



Sunteti amandoi inteligenti, si sper ca veti putea demonstra ca adevarata
ipoteza mea ca va puteti iubi unul pe altul acordandu-va in acelasi timp
libertatea de a avea, din cand in cand, unele aventuri cu alte persoane — si o
veti face bucurosi, nu impotriva vointei voastre. Nu pentru ca o spun eu, ci
pentru ca ati inteles voi ca e mai bine asa.

Am impresia ca eu nu voi trece niciodata dincolo de atractia biologica,
sexuala, numita de tine ,,dorinta carnala“, si nu voi cunoaste iubirea
evoluata despre care vorbesti. Cum se ajunge la o asemenea iubire? De unde
sa incep?

Sexul e un subiect delicat, din cauza ca secole de exploatare, coruptie, secole
de conditionari si idei pervertite sunt asociate cu cuvantul ,,sex“. Cuvantul
Insusi reprezinta un subiect sensibil, unul dintre cele mai sensibile care
exista. Spui ,,Dumnezeu* si pare un cuvant gol. Spui ,,sex“ si pare un cuvant
cu o prea mare incarcatura. O mie de chestii iti apar in minte: frica,
perversiune, atractie, o dorinta imensa si totodata o antidorinta imensa.
Toate apar 1n acelasi timp. ,,Sex“ — cuvantul Insusi creeaza confuzie, haos.

E ca si cum cineva ar fi aruncat o piatra intr-un lac linistit, si milioane de
unde s-ar crea doar la rostirea acelui cuvant! Omenirea a trait sub influenta
unor idei foarte gresite.

Asa ca primul lucru care trebuie sa atraga atentia este de ce anume intrebi
cum sa-ti transcenzi sentimentele sexuale? De ce vrei, mai exact, sa-ti
transcenzi sexualitatea? Folosesti un termen frumos — , transcendere“ — dar
sansele sunt de 99 la suta ca tu sa intrebi, in realitate: ,,Cum sa-mi reprim
sentimentele sexuale?“

Un om care a inteles ca sexul poate fi transcens nu-si face griji niciodata cu

privire la modul prin care acesta va fi transcens, fiindca transcenderea vine
prin experienta. Nu poti s-o manipulezi tu. Nu e ceva ce sa poti face tu. Pur

si simplu treci prin multe experiente, iar acele experiente te maturizeaza tot
mai mult.

Ai bagat vreodata de seama ca la 0 anumita varsta sexul devine important?



Nu faci tu ca el sa fie important; pur si simplu se intampla de la sine. La
varsta de 14 ani sau pe undeva pe-acolo, brusc energia ta e inundata de sex.
E ca si cum ar fi fost deschisa poarta unei ecluze dinauntrul tau. Surse
subtile de energie care inainte fusesera astupate acum sunt destupate, si
toata energia ta devine sexuala. Te gandesti la sex, canti despre sex, pasesti
intr-un mod sexual — totul devine sexual. Tot ce faci e colorat de sex. Lucrul
acesta se intampla; nu ai facut tu nimic In privinta lui. E de la natura. Iar
transcendenta vine de asemenea de la natura. Daca traiesti sexul in mod
total, fara nici o condamnare, fara sa ai in minte ideea ca trebuie sa scapi de
el, la varsta de 42 de ani — tot asa cum la varsta de 14 ani, usa catre sex se
deschide si toata energia ta devine sexuala, la varsta de 42 de ani sau cam
pe-acolo, poarta acelei ecluze incepe sa se inchida din nou. Iar acest lucru e
la fel de firesc cum a fost deschiderea ei; acum sexul incepe sa dispara.

Sexualitatea e transcensa nu printr-un efort facut de tine. Daca faci vreun
efort, o vei reprima, fiindca energia aceea nu are nimic de-a face cu tine. Ea
e Innascuta — e in corpul tau, in biologia ta. Te nasti in chip de fiinta sexuala.
Nu e nimic rau in asta. Numai asa te poti naste. A fi om inseamna a fi
sexual. Cand ai fost conceput, mama si tatal tau nu erau in rugaciune, nu
ascultau predica vreunui preot. Nu erau la biserica, ci faceau dragoste.
Insusi gandul cd mama si tatal tau ficeau dragoste atunci cand ai fost
conceput pare dificil, stiu, dar asta faceau, faceau dragoste; energiile lor
sexuale se intalneau si se contopeau. Apoi ai fost tu conceput; in acel act
profund sexual ai fost conceput. Prima celula a fost una sexuala, si apoi, din
acea celula au aparut alte celule. Dar fiecare celula ramane sexuala, in
esenta. Tot corpul tau e sexual, e alcatuit din celule sexuale. Acum ele sunt
de ordinul milioanelor.

Retine: tu existi ca fiinta sexuala. Odata ce accepti acest lucru, conflictul
care a fost creat de-a lungul secolelor incepe sa se dizolve. Odata ce accepti
acest lucru in adancul tau, fara sa mai nutresti nici un fel de idei impotriva
lui, cand ajungi sa te gandesti la sex ca la ceva pur si simplu natural, atunci
il traiesti. Nu intrebi cum sa transcenzi hranirea, cum sa transcenzi
respiratia, fiindca nici o religie nu te-a invatat ca trebuie sa transcenzi
respiratia. Daca ti-ar fi zis sa o faci, atunci m-ai fi intrebat: ,,Cum sa
transcend respiratia?“ Dar nu intrebi asa ceva, ci pur si simplu respiri! Esti
un animal care respira. De asemenea, esti un animal sexual. Dar exista o
diferenta. Timp de 14, la inceputul vietii tale, esti aproape non-sexual, sau
cel mult exista doar un joc sexual rudimentar, care nu e cu adevarat



sexual — e doar o repetitie, o pregatire, atat. Cand ai ajuns la varsta de 14
ani, energia e deja pregatita in acest scop.

Priveste: un copil se naste si imediat, in doar cateva secunde, trebuie sa
respire, altminteri va muri. Apoi respiratia ramane cu el toata viata, fiindca
ea a aparut chiar la inceputul vietii. Nu poate fi transcensa. Poate inainte sa
mori, chiar cu cateva secunde inainte, se va opri, dar pana atunci nu.

Aminteste-ti Intotdeauna: ambele capete ale vietii, inceputul si sfarsitul,
sunt simetrice. Copilul se naste si in cateva secunde incepe sa respire. Cand
imbatraneste si ajunge pe patul de moarte, in clipa in care se opreste
respiratia, moartea vine si ea.

Sexul isi face aparitia la o varsta relativ tarzie: timp de 12, 14 ani, copilul a
trait fara sex. Iar daca societatea nu e prea reprimata si astfel obsedata de
sex, copilul poate trai fara sa aiba habar de faptul ca exista sexul. Poate
ramane absolut inocent. Inocenta aceea nu e posibila in zilele noastre, din
cauza ca oamenii sunt foarte reprimati. Cand apare reprimarea, mana in
mana cu ea apare si obsesia. Pe de o parte sunt preotii, care condamna de
zor sexul, iar pe de alta parte sunt anti-preotii, cei de genul lui Hugh Hefner
si a altora ca el, care continua sa faca din sexualitate ceva tot mai
fermecator. Preotii si Hugh Hefner exista impreuna precum cele doua fete
ale aceleiasi monede. Cand bisericile vor disparea, atunci si numai atunci
vor disparea revistele de genul Playboy. Si unele, si altele sunt partenere in
aceasta afacere! Par sa fie dusmane, dar nu te lasa amagit de aparenta asta.
Vorbesc unele impotriva celorlalte, dar asa functioneaza treaba asta.

Am auzit despre doi barbati care dadusera faliment cu afacerea lor si care
s-au hotarat sa inceapa o afacere noua si foarte simpla. Au inceput sa
calatoreasca dintr-un oras in altul. Mai intai intra unul dintre ei In oras si
arunca cu catran pe geamurile si usile oamenilor. Doua doua—trei zile
ajungea si al doilea barbat in orasul respectiv. incepea sa strige ca el curata
orice fel de mizerie de pe casele oamenilor, chiar si catranul, asa ca oamenii
din oras apelau cu totii la serviciile lui. In acest timp, celilalt barbat isi
indeplinea deja intr-un alt oras sarcina care fi revenea lui. in acest fel, au
Inceput sa castige o gramada de bani.

Asta se intampla si intre biserica si cei care creeaza pornografia.
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Am auzit:

Atragatoarea domnisoara Keenan statea in confesional. ,,Parinte“, a zis ea,
»vreau sd marturisesc ca l-am lasat pe iubitul meu sa ma sarute.“

»Numai atat ai facut?“, a intrebat-o preotul, foarte interesat.
»Pai, nu. L-am lasat si sa-mi puna mana pe picior.

»S1 apoi?

»31 apoi I-am lasat sa-mi dea jos chilotii. “

»S1 apoi? Apoi?“. a intrebat preotul, gafaind deja.

»Apoi a intrat mama in camera.

»Ah, la naiba*, a oftat preotul.

Sunt mana in mana, in cadrul aceleiasi conspiratii. Ori de cate ori esti prea
reprimat, incepi sa devii interesat de ceva pervers. Interesul fata de
perversiuni e problema, nu sexul. Acest preot e nevrotic. Sexul nu e o
problema, dar omul asta are o problema.

Sora Margaret Alice si sora Francis Catherine iesisera la o plimbare pe o
straduta laturalnica. Brusc au fost insfacate de doi barbati, trase intr-o alee
intunecoasa si violate. ,, Doamne, iarta-i“ a zis sora Margaret Alice, ,,pentru
ca nu stiu ce fac*.

(4

» Taci!“, a strigat sora Catherine, ,,asta stie! “

E inevitabil sa se ajunga aici. Asa ca nu pastra niciodata in minte nici macar
o singura idee impotriva sexului, altminteri nu vei putea niciodata sa



depasesti sexul si sa ajungi la iubire. Singurii oameni care pot transcende
simpla atractie sexuala, biologica, sunt aceia care accepta sexul intr-un mod
foarte firesc. E dificil, stiu, pentru ca te-ai nascut intr-o societate care e
nevrotica in ceea ce priveste sexul. Fie 1l condamna, fie il ridica in slavi, dar
in ambele cazuri e nevrotica. E foarte dificil sa iesi din aceasta nevroza, dar
daca esti putin vigilent vei putea s-o faci.

Ceea ce conteaza nu e cum sa transcenzi sexul, ci cum sa transcenzi aceasta
ideologie pervertita a societatii — aceasta frica de sex, aceasta reprimare a
sexului, aceasta obsesie legata de sex.

Sexul e un lucru frumeos. Sexul in sine e un fenomen natural, ritmic. Apare
atunci cand copilul e gata sa fie conceput, si e bine ca apare; altfel viata n-ar
mai exista. Viata exista prin intermediul sexului; sexul e mijlocul. Daca
intelegi viata, daca iubesti viata, atunci stii ca sexul e sacru, e sfant. Si
atunci 1l traiesti, esti incantat de el; si la fel de natural cum a venit, dispare
de la sine. La varsta de 42 de ani sau cam pe-acolo, interesul tau fata de
sexul ca atare incepe sa dispara la fel de natural cum a aparut.

Dar lucrurile nu se intampla astfel. Dimpotriva, vei fi surprins cand ma auzi
spunand 42 de ani. Tu cunosti oameni care au 70, 80 de ani si care inca nu
si-au depasit obsesia legata de sex. Cunosti ,,batrani perversi“. Acestia sunt
victime ale societatii, fiindca n-au avut posibilitatea sa traiasca natural. E o
reminiscenta, din cauza ca si-au reprimat sexualitatea atunci cand ar fi
trebuit sa se bucure de ea. In acele momente de desfitare sexuali ei n-au
fost cu totul implicati. N-au trait experienta in mod orgasmic, ci pe
jumatate.

Ori de cate ori faci ceva pe jumatate, lucrul acela persista mai mult. Cand
stai la masa si mananci, daca te ridici dupa ce ai mancat doar pe jumatate,
foamea va ramane. Atunci vei continua sa te gandesti la mancare toata ziua.
Poti incerca sa postesti si ai sa vezi: te vei gandi incontinuu la mancare! Dar
daca ai mancat bine — iar cand spun asta, nu vreau sa spun doar ca ti-ai
umplut stomacul, fiindca asta nu inseamna neaparat ca ai mancat bine.
Poate ca te-ai iImbuibat, dar a manca bine e o arta. Nu inseamna doar sa-ti
umpli stomacul, ci e 0 mare arta — sa gusti mancarea, sa 0 mirosi, sa o
atingi, sa o mesteci, sa o digeri, si sa o digeri ca si cum ar fi ceva divin.

E divina; e un dar.



Hindusii spun Anam Brahma, mancarea e divina, un dar de la Dumnezeu.
Mananci cu un profund respect, iar in timp ce mananci uiti de orice altceva,
fiindca a manca e o rugaciune. E o rugaciune existentiala. Mananci
Dumnezeu, iar Dumnezeu iti va oferi hrana. E un dar care trebuie acceptat
cu o profunda iubire si recunostinta.

Si nu te imbuibi, fiindca a te imbuiba inseamna a fi impotriva corpului.

E celalalt pol. Exista oameni obsedati de postul alimentar si exista oameni
care sunt obsedati de imbuibare. $i unii, si ceilalti gresesc, fiindca in ambele
situatii corpul 1si pierde echilibrul. Cineva care isi iubeste cu advarat corpul
mananca numai pana in punctul in care corpul se simte perfect linistit,
echilibrat, potolit; cand corpul nu simte ca inclina nici spre dreapta, nici
spre stanga, ci e exact in mijloc. E o arta sa intelegi limbajul corpului, sa
intelegi limbajul stomacului tau, sa intelegi ce ii e necesar si sa-i oferi doar
ce 1i e necesar, si sa o faci intr-un mod artistic, intr-un mod estetic.

Animalele mananca, omul mananca — dar care e diferenta? Omul face o
experienta deosebita, estetica din faptul de a manca. Ce rost are o cina
frumos aranjata? Ce rost are sa aprinzi lumanari? Ce rost are sa inviti
prieteni care sa manance impreuna cu tine? Motivul e acela ca faci o arta
din a manca, nu doar te indopi. Dar acestea sunt semne exterioare ale artei;
semnele interioare constau din a intelege limbajul corpului si a-i da
ascultare, din a fi sensibil la nevoile lui. Atunci vei manca, iar in restul zilei
nu te vei mai gandi deloc la mancare. Numai cand corpului ii va fi din nou
foame 1ti vei aminti de mancare. Atunci va fi ceva natural.

La fel se iIntampla si in cazul sexului. Daca nu esti impotriva lui In nici un
fel, atunci 1l iei ca pe un dar natural, divin. Te bucuri de el cu o mare
recunostinta; te bucuri de el intr-o stare de rugaciune.

Tantra spune ca inainte de a face dragoste cu o femeie sau cu un barbat ar
trebui sa te rogi, fiindca aceea va fi o intalnire divina a energiilor. Un
parfum al dumnezeirii te va inconjura. Oriunde se intalnesc doi iubiti exista
dumnezeire. Oriunde se intalnesc si se contopesc energiile a doi iubiti exista
viata, viata cat se poate de vie — o0 energie divina te inconjoara. Bisericile
sunt goale, dar incaperile iubirii sunt pline de dumnezeire. Daca ai gustat
din iubire asa cum te invata tantra sa o gusti, daca ai cunoscut iubirea asa
cum spune tantra sa o cunosti, atunci cand ajungi la varsta de 42 de ani
sexul Incepe sa dispara de la sine. Si iti iei la revedere de la el cu o mare



recunostinta, fiindca esti Iimplinit. A fost o Incantare, a fost o binecuvantare;
iti iei la revedere de la el.

Iar 42 de ani este varsta meditatiei, varsta potrivita pentru asta. Sexul
dispare, iar energia aceea debordanta nu mai e prezenta. Devii mai linistit.
Pasiunea a trecut si acum apare compasiunea. Acum nu mai exista febra;
nu mai esti atat de interesat de ,,celalalt“. Odata cu disparitia sexului,
celilalt inceteaza sa mai fie un centru de interes pentru tine. Incepi sa te
intorci la sursa ta; incepe calatoria de intoarcere.

Sexul e transcens nu prin efortul tau. Lucrul acesta se intampla daca l-ai
trait in mod total. Asa ca sugestia mea este sa renunti la orice condamnare,
la orice atitudine impotriva vietii si sa accepti faptele: sexul este, deci cine
esti tu sa il negi? Si cine e cel care incearca sa il nege, sa il depaseasca?
Egoul e acela.

Retine, sexul da nastere celei mai mari probleme pentru ego. Exista doua
tipuri de oameni: cei foarte egocentrici sunt intotdeauna impotriva sexului;
oamenii simpli nu sunt niciodata impotriva lui. Dar cine sa-i asculte pe
oamenii simpli? De fapt, oamenii simpli nu umbla de colo pana colo
predicand, ci numai egocentricii fac asta.

De ce exista un conflict intre sex si ego? Fiindca sexul reprezinta un lucru in
viata ta in privinta caruia nu poti fi egocentric, deoarece acum celalalt
devine mai important decat tine. Femeia cu care esti, barbatul cu care esti
devine mai important decéat tine. In toate celelalte situatii din viata ta, tu
ramai cel mai important. intr-o relatie de dragoste celilalt devine foarte,
foarte important, extrem de important. Devii un satelit, iar cealalta
persoana devine nucleul; si acelasi lucru se intampla si in cazul celuilalt: tu
devii nucleul, iar el sau ea devine un satelit. E un abandon reciproc. $i unul,
si altul va abandonati zeului iubirii, si amandoi deveniti umili.

Sexul este singura energie care 1ti ofera indicii ca exista ceva ce nu poti
controla. Banii 1i poti controla, politica o poti controla, pietele le poti
controla, cunoasterea o poti controla, piata o poti controla, cunoasterea o
poti controla, stiinta, moralitatea, toate aceste lucruri le poti controla. Pe
undeva, sexul introduce in viata ta o cu totul alta lume, pe care n-o poti
controla. Iar egoul e expert in detinerea controlului. El e fericit cand poate
sa controleze si nefericit cand n-o poate face. Asa ca exista un conflict intre



ego si sex.

Retine, e o lupta pe care n-o poate castiga. Egoul nu poate iesi invingator
din cauza ca egoul e superficial. Sexul e foarte adanc inradacinat. Sexul e
viata ta; egoul e doar mintea ta. sexul are radacini peste tot in tine; egoul
are radacini numai in ideile tale — foarte superficiale, doar in mintea, in
capul tau.

Asadar, cine e cel care Incearca sa treaca dincolo de atractia sexuala,
biologica? Capul e cel care incearca sa controleze sexul. Daca ramai prea
mult la nivelul capului vei vrea sa lasi in urma senzatiile sexuale, fiindca
sexul te aduce In partea inferioara a corpului. El nu-ti permite sa ramai la
nivelul capului. Orice altceva poti gestiona de-acolo, sexul insa nu. Nu poti
face dragoste de la nivelul capului. Trebuie sa cobori de la inaltimea aceea,
trebuie sa revii mai aproape de pamant.

Sexul e umilitor pentru ego, de aceea oamenii egocentrici sunt intotdeauna
impotriva sexului. Ei cauta intruna cai si mijloace prin care sa il
depaseasca. Dar nu-l vor putea niciodata transcende. Pot, cel mult, sa
devina pervertiti. Tot efortul lor, de la bun inceput, e sortit esecului.

Am auzit ca un sef intervieva candidate pentru postul de secretara personala,
fiindca actuala lui secretara intra in concediu de maternitate. Mana dreapta a
sefului statea cu el in timp ce acesta evalua candidatele. Prima fata era o
blonda frumoasa, cu forme pline. S-a dovedit a fi inteligenta si avea excelente
abilitati de secretara. A doua era o frumusete bruneta si s-a dovedit inca si mai
inteligenta si mai abila in meserie decdt prima. A treia era o fata care se uita
crucis, avea dinti de iepure, cantarea spre 90 de kilograme si aproape ca nu
avea deloc abilitati. Dupa ce a intervievat toate trei candidatele, seful si-a
informat asociatul ca o alegea pe cea de-a treia.

»Dar de ce?“, a intrebat acesta uluit.
» Uite-asa“, a bubuit seful, ,,pentru ca, in primul rand, imi pare a fi foarte

inteligenta! In al doilea rand, nu e deloc treaba ta, iar in al treilea rdnd, e sora
nevesti-mii! “



Asa ca tu poti sa pretinzi ca ai castigat in fata sexului, dar in sinea ta vei sti
ca nu e asa. Poti sa vii cu tot felul de motive, sa te prefaci, sa iti creezi o
armura groasa la exterior, dar dincolo de toate astea, in sinea ta, adevaratul
motiv va ramane nestirbit, realitatea va ramane nestirbita: ,,E sora nevesti-
mii“ — acesta este adevaratul motiv. ,,Pare inteligenta“ — acesta e doar un
pretext. ,,Si nu e deloc treaba ta“ — asta arata ca esti enervat, iritat, fiindca
te temi ca celalalt ar putea afla adevaratul motiv! Dar adevaratul motiv va
iesi la iveala in forta, indiferent ce faci tu; nu-1 poti ascunde, nu e cu putinta.

Asa ca poti Incerca sa controlezi sexul, dar un curent subteran al sexualitatii
va continua sa-ti strabata fiinta, si se va face simtit in multe feluri. Printre
toate pretextele tale el va continua sa scoata capul, iar si iar.

Eu nu ti-as sugera sa faci nici un efort pentru a-ti depasi sexualitatea. Ceea
ce 1ti sugerez e exact contrariul: nu te mai gandi sa o depasesti. Patrunde in
sex cat de adanc poti. Cat timp energia aceea inca e prezenta, patrunde in
ea cat de adanc poti, iubesti cat de adanc poti, si fa o arta din asta. Nu e
doar ceva de ,,facut®.

Asta Inseamna tantra: a face dragoste e o arta. Exista nuante subtile, pe
care numai cei care patrund in sex cu un deosebit simt estetic vor fi capabili
sa le cunoasca. Altminteri, poti sa faci dragoste toata viata si sa ramai tot
nesatisfacut, fiindca tu nu stii ca adevarata satisfactie este ceva profund
estetic. E ca o muzica subtila care se iveste in sufletul tau. Daca prin sex
devii armonios, daca prin iubire devii non-tensionat si relaxat, daca iubirea
nu inseamna pentru tine doar sa arunci energia in exterior fiindca nu stii ce
altceva sa faci cu ea, daca sexul nu e doar o usurare, ci si o reaxare, daca te
relaxezi in partenerul sau partenera ta, iar acesta sau aceasta se relaxeaza
in tine, daca, pentru cateva secunde, pentru cateva clipe sau pentru cateva
ore uiti cine esti, te pierzi cu totul Intr-un soi de uitare de sine, atunci vei iesi
din aceasta experienta mai pur, mai inocent, mai virgin. Si vei avea o altfel
de fiinta: destinsa, centrata, inradacinata.

Si atunci vei vedea brusc, intr-o zi, ca torentul a trecut si ca te-a lasat foarte,
foarte bogat. Nu-ti va parea rau ca a trecut. Veli fi recunoscator, fiindca
acum ti se deschid lumi noi, mai bogate. Cand sexul te paraseste, usa
meditatiei se deschide. Cand sexul te paraseste, atunci nu mai incerci sa te
pierzi in celalalt. Devii capabil sa te piezi in tine insuti. Acum se iveste o alta
lume a orgasmului, a orgasmului launtric, cel provocat de faptul de a fi cu



tine Insuti.

Dar lucrul acesta devine posibil doar dupa ce ai fost cu celalalt. Prin celalalt
cresti, te maturizezi. Si apoi vine un moment in care poti sa fii singur,
extrem de fericit. Nu mai e nevoie de celalalt. Nevoia a disparut, dar tu ai
invatat mult prin intermediul ei, ai invatat mult despre tine insuti. Celalalt a
devenit oglinda. Iar tu n-ai spart acea oglinda! Ai invatat atat de multe
despre tine Incat acum nu mai e nevoie sa te uiti in oglinda. Poti sa inchizi
ochii si sa 1ti vezi fata. Dar n-ai putea vedea acea fata daca n-ar fi existat
inainte o oglinda.

Fa din femeia cu care esti o oglinda; fa din barbatul cu care esti o oglinda.
Uita-te In ochii partenerului si vezi-ti fata; patrunde in partenerul tau ca sa
te cunosti pe tine Insuti. Si atunci, intr-o buna zi, nu vei mai avea nevoie de
oglinda. Dar nu vei fi impotriva oglinzii! Ii vei fi atat de recunoscitor, deci
cum ai putea sa fii impotriva ei? Si atunci va avea loc transcenderea sexului.

Transcenderea nu e reprimare. Transcenderea e o crestere naturala a fiintei
tale; cresti, astfel lasi In urma sexul, tot asa cum o samanta se crapa, iar din
ea creste un lastar care se inalta deasupra pamantului. Cand sexul dispare,
samanta dispare.

Prin sex ai putut sa dai nastere altcuiva, unui copil. Cand sexul dispare,
Intreaga energie incepe sa-ti dea nastere tie insuti. Asta e ceea ce hindusii au
numit dwija, cel nascut de doua ori. Prima nastere ti-a fost oferita de
parintii tai, cealalta nastere asteapta sa se produca. Trebuie sa ti-o oferi tu
Insuti. Trebuie sa-ti fii tata si mama. Atunci Iintreaga ta energie se intoarce
catre interior — devine un cerc interior.

In momentul acesta tie ti-ar fi dificil sd creezi un cerc interior. Mai usor iti e
sa te conectezi cu celalalt pol — femeia sau barbatul — si astfel sa inchei
cercul. Atunci te poti bucura de binecuvantarile cercului. Dar incetul cu
incetul vei deveni capabil sa realizezi cercul interior, fiindca inauntrul tau
esti barbat si femeie, femeie si barbat. Nimeni nu e doar barbat si nimeni nu
e doar femeie, fiindca ai aparut din comuniunea barbatului cu femeia.
Amandoi au participat; mama ta ti-a dat ceva, tatal tau ti-a dat si el ceva.
Fiecare a contribuit cu 50 la suta. Amandoi exista in tine. Exista
posibilitatea ca amandoi sa se Intalneasca in tine. Din nou tatal si mama ta
se pot iubi Inauntrul tau. Atunci se va naste realitatea ta. Prima data ei s-au



intalnit cand s-a nascut corpul tau; acum daca se pot intalni inauntrul tau,
se va naste sufletul tau.

Aceasta este transcenderea sexului; este un sex superior.

As vrea sa-ti spun urmatorul lucru: cand transcenzi sexul, ajungi la un sex
superior. Sexul obisnuit e carnal, sexul superior nu e catusi de putin carnal.
Sexul obisnuit e in plan exterior, sexul superior e in plan interior. In sexul
obisnuit se intalnesc doua corpuri, iar intalnirea are loc in plan exterior. in
sexul superior se intalnesc propriile tale energii interioare. Nu e ceva fizic, e
ceva spiritual, e tantra. Tantra inseamna transcendenta. Daca nu intelegi
lucrul acesta si continui sa lupti impotriva sexului...

Intrebarea a fost pusa de o femeie despre care stiu ci trece prin niste
momente critice la nivel mental. Ar vrea sa fie independenta, dar e prea
devreme. Ar vrea sa nu mai fie deranjata de nimeni altcineva, dar e prea
devreme, si e o atitudine Iinca egocentrista. Deocam-data transcendenta nu e
posibila, numai reprimarea e posibila. Iar daca reprimi acum, la batranete
te vei cai, fiindca atunci lucrurile vor fi confuze.

Fiecare lucru are timpul sau. Fiecare lucru trebuie facut la momentul sau.
Cat esti tanara, nu te teme de iubire, si nu te teme de sex. Daca te temi de el
la tinerete, la batranete vei deveni obsedata de el; si atunci va fi dificil sa
patrunzi adanc in iubire, iar mintea va ramane obsedata de sex.

Dupa cum inteleg eu lucrurile, daca oamenii au trait asa cum trebuie,
natural, in iubire, atunci cam prin al patruzeci si doilea an al vietii Incep sa
lase sexul in urma. Daca n-au trait natural si au opus rezistenta sexului,
atunci 42 de ani devine varsta cea mai periculoasa pentru ei — fiindca dupa
ce implinesc 42 de ani, energiile lor incep sa scada. Cand esti tanar poti sa
reprimi, fiindca ai energie. E o ironie a sortii. Un om tanar poate sa-si
reprime sexualitatea foarte usor, fiindca tinerii au energie suficienta pentru
a o reprima. Pot sa o puna la pamant si s-o tina acolo. Cand energiile incep
sa scada, sexualitatea aceea reprimata se va ridica in forta, iar tu nu vei mai
putea sa i te opui.

Am auzit o anecdota:



Un barbat de 65 de ani a trecut pe la cabinetul fiului sau, care era doctor, si i-
a cerut ceva care sa-i amplifice potenta sexuala. Fiul i-a facut tatalui sau o
injectie, dar a refuzat sa accepte vreo plata. Batranul insa a insistat sa-i dea 10
dolari. O saptamana mai tdrziu, batranul a revenit ca sad i se faca inca o
injectie, iar de data aceasta i-a platit fiului sau 20 de dolari.

»Dar, tata, injectiile costa numai 10 dolari!“

»la-i!“, a zis Stein. ,,Ceilalti 10 dolari sunt de la mama.“

Nu se va incheia prea curand. Asa ca, daca nu vrei sa ti se intample acelasi
lucru, va trebui sa inchei cu totul povestea asta. Nu astepta batranetea,
fiindca atunci lucrurile se vor urati. Totul va fi la momentul nepotrivit
atunci.

Stiu ca iubirea mea duhneste, si atunci de ce ma agat de mirosul acela?

Noi traim ghidati de trecut. Vietile noastre sunt inradacinate in trecutul
mort, suntem conditionati de trecut. Trecutul e foarte puternic, de aceea
continui sa traiesti urmand un anumit tipar; chiar daca duhneste, vei
continua sa-1 repeti. Nu stii ce altceva sa faci, a devenit o conditionare
modul acesta de a trai. E un fenomen mecanic. Iar lucrul acesta nu se
intampla doar in cazul tau, ci in cazul aproape fiecarei fiinte omenesti care
nu e inca un buddha.

A deveni un buddha inseamna a te descotorosi de trecut si a trai in prezent.
Trecutul e imens, e urias. Milioane de vieti de-a randul ai trait intr-un
anumit mod. Poate ca acum ai devenit constient de faptul ca iubirea ta
duhneste, dar constienta aceea nu e foarte profunda; e foarte superficiala.
Daca devine cu adevarat profunda, daca patrunde pana in miezul fiintei
tale, atunci vei face imediat saltul afara din acea iubire.

Daca ti-a luat casa foc, nu vei intreba pe nimeni cum sa iesi din ea. Nu vei
consulta Encyclopedia Britannica, nici nu vei astepta sa vina vreun intelept



sa-ti spuna cum s-o faci. Nu veli sta sa te gandesti daca se cuvine sa sari pe
geam sau nu, nu-ti vei face astfel de probleme. Chiar daca tocmai faceai
baie si erai in pielea goala, vei sari gol pe fereastra! Nici macar nu te vei mai
gandi la haine. Cand ti-a luat casa foc, viata ta e in pericol; acum orice
altceva e secundar.

Daca iubirea ta duhneste — daca chiar ti-ai dat seama de lucrul acesta —
atunci vei iesi din ea. Nu vei intreba cum sa iesi, ci vei face saltul afara din
ea.

Dar cred ca e o idee pur intelectuala, fiindca de fiecare data cand iubesti
apare aceeasi nefericire. De fiecare data apar conflictul, lupta, gelozia,
posesivitatea. Asa ca ai inceput sa te gandesti: ,,Jubirea mea duhneste, si-
atunci de ce ma agat de miros?“ Dar e totul la nivel intelectual, incanu e o
experienta cu adevarat existentiala pentru tine.

Si e propriul tau miros! Fiecare om se obisnuieste cu propriul sau miros. De
aceea, atunci cand oamenii sunt singuri, ei nu-si dau seama de mirosul
acela, il simt abia cand sunt impreuna cu altcineva. Cand esti intr-o relatie
de dragoste, incepi sa-ti arati adevarata fata. Iubirea e o oglinda. Celalalt
Incepe sa functioneze ca o oglinda. Fiecare relatie devine o oglinda. Singur
fiind, nu-ti simti propriul miros, nu ai cum; devii imun la acel miros. Ai
trait prea mult cu el, cum ai putea sa-1 mai simti? Abia cand esti cu
altcineva incepi sa simti ca acea persoana duhneste, iar ea simte ca tu
duhnesti. Si atunci incepe lupta. Aceasta este povestea tuturor cuplurilor
din lume.

»Unde te duci cu capra aia, Juan?*, I-a intrebat politistul.
»O duc acasa la mine!“, a raspuns Juan.

»0 s-o tii In casa?“

,»Clar.“

»Pai si mirosul?“

»Care-i problema? N-o s-o deranjeze pe ea mirosul!“



Propriul tau miros nu te deranjeaza. De fapt, daca ar disparea dintr-odata,
te-ai simti putin debusolat. Nu te-ai mai simti complet In largul tau, ai avea
impresia ca ceva nu e cum trebuie. Daca iubesti si nu exista gelozie, vei
Incepe sa te intrebi daca iubesti cu adevarat sau nu. Ce fel de iubire e asta?
Nu pare sa existe nici urma de gelozie!

Da, iubirea ta duhneste, la fel cum duhneste iubirea tuturor, dar o simti
numai cand esti intr-o relatie. N-ai simtit pana acum ca ar avea de fapt vreo
legatura cu tine. Adanc in sinea ta inca mai simti ca problema e cu
siguranta legata de celalalt. Asa functioneaza mintea: arunca
responsabilitatea asupra celuilalt. Se accepta pe sine si intotdeauna gaseste
probleme la ceilalti.

Mai multi oameni stau in primul rand de scaune al unui cinematograf. Filmul
a inceput deja cand deodata se face simtit un miros ingrozitor. Unul dintre
spectatori se intoarce catre barbatul care e asezat langa el si il intreaba: ,, Te-ai
cdcat cumva pe tine?

Barbatul raspunde: ,,Da, de ce?“

Oamenii se accepta pe ei insisi in totalitate! Tot ceea ce fac ei e bine: ,,De ce?
Care e problema?“ Sunt pantalonii lui, deci ce te bagi tu? Iar libertatea e
dreptul prin nastere al fiecaruia!

Daca iubirea ta duhneste, atunci incearca sa afli ce anume duhneste, mai
exact. Nu iubirea e aceea, ci altceva. Iubirea in sine are un parfum; ea nu
poate duhni, ea e o floare de lotus. Altceva trebuie sa fie cea care duhneste —
gelozia, posesivitatea. Dar tu n-ai mentionat gelozia si posesivitatea. Le
ascunzi. Iubirea nu duhneste niciodata, nu are cum; nu e in natura ei. Te
rog, incearca sa vezi exact ce anume e acel ceva care creeaza problema. Si
nu spun sa reprimi. Nu e nevoie decat de o clarificare, sa vezi exact despre
ce e vorba.

Daca e vorba despre gelozie, ti-as sugera un singur lucru: fii mai atenta la



gelozia ta. Data viitoare cand apare, in loc sa te infurii inchide-te in casa,
stai In meditatie si observa-ti gelozia. Vezi exact ce anume e ea. Te va
inconjura precum un fum, un fum inecacios. Te va sufoca. Vei vrea sa iesi si

sa faci ceva, dar nu face nimic. Ramai intr-o stare de inactiune, caci orice
lucru facut intr-un moment de gelozie va fi distructiv. Doar observa.

Si nu spun sa o reprimi, fiindca asta ar insemna din nou sa faci ceva.
Oamenii fie exprima, fie reprima, si ambele cai sunt gresite. Daca exprimi,
devii distructiv fata de cealalta persoana. Oricine ar fi cel care va cadea
victima geloziei tale va suferi si se va razbuna. Poate ca n-o va face
constient, dar inconstient tot o va face.

Chiar acum cateva luni, KB s-a indragostit de o femeie. Nimic extraordinar
In legatura cu asta, dar iubita lui, Deeksha, si-a iesit din minti! N-a putut
accepta ideea. Secole de-a randul ni s-a spus ca daca un barbat sau o femeie
te iubeste, iar acel barbat sau acea femeie se duce la altcineva, inseamna ca
1ti Intoarce tie spatele.

Asa ceva e prostie curata. Nu iti intoarce spatele, ci dimpotriva. Daca un
barbat iubeste o femeie si se simte bine cu ea, incepe sa isi inchipuie cum ar
fi cu alte femei. Faptul ca se simte atat de bine cu aceasta femeie declan-
seaza in el aceste fantezii. Nu inseamna ca 1i intoarce spatele femelii, ci,
dimpotriva, inseamna ca femeia aceasta l-a facut sa se simta atat de bine
Incat ar vrea sa vada cum sunt si alte femei. Iar daca i se permite s-o faca,
cel mai probabil nu va merge foarte departe, se va intoarce, deoarece cu
cealalta femeie va fi ceva nou, dar nu va putea fi ceva la fel de placut fiindca
nu va exista intimitate. Va fi o experienta oarecum goala. Va fi sex fara
iubire.

Iubirea are nevoie de timp ca sa creasca, are nevoie de intimitate ca sa
creasca. Are nevoie de timp indelungat, nu e o floare de sezon care infloreste
pentru cateva saptamani, apoi se ofileste. E un proces lung, care presupune
o intimitate tot mai mare. Incetul cu incetul, doua persoane se contopesc
una cu cealalta; atunci relatia ii hraneste pe amandoi. Asa ca cealalta femeie
sau celalalt barbat nu poate avea acest efect; poate sa fie doar o aventura.
Dar in curand va aparea sentimentul — inevitabil va aparea — ca a fost
frumos ca distractie, dar cam atat. Asa ca persoana respectiva se va intoarce
la partenerul sau partenera sa.



Si KB s-ar fi intors, dar Deeksha a luat-o razna. S-a comportat exact ca
orice alta femeie! Dar eu am urmarit sa vad daca mai devreme sau mai
tarziu se va razbuna. Si asta face acum, se razbuna. KB s-a imbolnavit, a
fost internat in spital, iar Deeksha a avut parte de putina libertate si s-a
indragostit de propriul ei asistent, bun la toate! S-a dovedit intr-adevar bun
la toate! Asa ca acum KB e in infern.

Nu e nevoie sa-si faca atatea griji In privinta asta. I-am trimis lui KB un
mesaj: ,,Asteapta, nu-ti face griji. Las-o sa-si ia revansa. E bine ca povara ei
inconstienta poate fi acum aruncata cat colo.“

Daca ne-am intelege unii pe altii un pic mai mult, daca am intelege natura
umana un pic mai mult, n-ar mai exista gelozie. Dar aceasta reprezinta o
mostenire a trecutului. Nu e asa usor sa scapi de ea, eu nu spun sa te
descotorosesti de ea chiar acum, pe loc. Va trebui sa meditezi la asta. Ori de
cate ori pune stapanire pe tine, mediteaza la asta. Treptat, meditatia va
pune o distanta intre tine si gelozie. Si cu cat va fi mai mare distanta, cu atat
mai putin va apirea gelozia. Intr-o zi, cind nu va mai exista gelozie, iubirea
ta va raspandi un parfum atat de frumos incat nici o floare nu va putea
concura cu ea. Toate florile sunt saracacioase prin comparatie cu floarea
iubirii.

Dar iubirea ta e schilodita din cauza geloziei si a posesivitatii si a furiei. Nu
iubirea duhneste, retine, fiindca am cunoscut oameni care, crezand ca
iubirea e cea care duhneste, s-au inchis in ei, au incetat sa mai iubeasca.
Asta s-a intamplat cu milioanele de calugari si de calugarite de-a lungul
secolelor: s-au inchis atat de mult in ei incat au renuntat complet la ideea de
iubire. In loc sd renunte la gelozie, ceea ce ar fi fost o atitudine
revolutionara, in loc sa renunte la posesivitate, ceea ce ar fi fost un lucru
extrem de valoros, ei renunta la iubire. Ce fac ei e usor, nu e mare lucru;
oricine poate face asta.

Sa fii calugar sau calugarita e foarte usor, dar sa iubesti si sa nu fii gelos, sa
iubesti si sa nu fii posesiv, sa iubesti si sa-i lasi celuilalt toata libertatea e cu
adevarat o mare realizare. Numai atunci vei cunoaste iubirea si parfumul ei.



Tubirea si arta inactiunii






Exista lucruri care nu pot decat sa se intample, care nu pot fi realizate de
tine.

Doar lucrurile obisnuite pot fi facute de tine. Poti sa faci ceva pentru a
castiga bani, poti sa faci ceva pentru a fi puternic, poti sa faci ceva pentru a
avea prestigiu; dar nu poti face nimic in ceea ce priveste iubirea, in ceea ce
priveste recunostinta, in ceea ce priveste tacerea. E important de inteles ca
Hfacere*“ inseamna lumea, iar ,,non-facere*“ inseamna ceea ce e dincolo de
lume — acolo unde lucrurile se intampla, unde numai valul te aduce la tarm.
Daca inoti, esuezi. Daca faci ceva, vei anula insusi rezultatul pe care il
urmaresti; fiindca ,,a face” tine de lumea aceasta.

Foarte putini oameni ajung sa cunoasca secretul faptului de a nu actiona si
de a lasa lucrurile sa se intample. Daca vrei lucruri marete — lucruri care nu
sunt accesibile mainilor omenesti, mintii omenesti, capacitatilor omenesti —
atunci va trebui sa inveti arta inactiunii. Eu o numesc meditatie.

Imi da batai de cap, fiindca in clipa in care ii dau un nume, oamenii incep
imediat sa intrebe cum sa o ,,faca“. Si nu pot spune ca gresesc, fiindca insusi
cuvantul ,,meditatie“ creeaza ideea ca faci ceva. Si-au luat doctoratul, au
facut o mie de alte lucruri, asa ca atunci cand aud cuvantul ,,meditatie®, Imi
cer sa le spun cum se face. Iar meditatie iInseamna, in esenta, sa incepi sa nu
mai faci nimic, sa te relaxezi, sa te lasi dus de val — sa fii o frunza in vant sau
un nor purtat de vanturi pe cer.

Nu intreba niciodata un nor ,,Unde te duci?“ Nici el nu stie; nu are o
destinatie. Daca se schimba directia vantului in timp ce el se indrepta catre
sud, va incepe sa se indrepte spre nord. Norul nu spune niciodata vantului:
»E complet ilogic. Ne duceam spre sud, iar acum ne ducem spre nord. Ce
Inseamna asta?“ Nu, el incepe pur si simplu sa pluteasca spre nord tot asa
cum pana atunci plutise spre sud. Pentru el, sud, nord, est, vest nu difera cu
nimic intre ele. Pur si simplu se lasa dus de vant, fara nici o dorinta, fara
nici un tel, fara sa aiba de ajuns undeva; se bucura pur si simplu de
calatorie. Meditatia te face asemenea unui nor — de constiinta. Atunci nu
mai exista tel de atins.

Nu intreba niciodata pe cineva care mediteaza: ,,De ce meditezi?*, fiindca



intrebarea e irelevanta. Meditatia in sine e deopotriva telul si mijlocul prin
care 1l atingi.

Lao Tzu e una dintre cele mai importante figuri din istoria inactiunii. Daca
istoria ar fi scrisa cum trebuie, atunci ar exista doua tipuri de istorie. Istoria
celor care actioneaza, unde ar fi inclusi Ginghis Han, Tamerlan, Nadir Sah,
Alexandru cel Mare, Napoleon Bonaparte, Ivan cel Groaznic, losif Stalin,
Adolf Hitler, Benito Mussolini; acestia sunt oameni care apartin lumii
actiunii. Si celalalt tip de istorie, o istorie superioara, o istorie reala — a
constiintei umane, a evolutiei umane. Aceasta este istoria unui Lao Tzu, a
unui Chuang Tzu, Lieh Tzu, Gautama Buddha, Mahavira, Boddhidharma;
o cu totul altfel de istorie.

Lao Tzu s-a iluminat stand sub un copac. O frunza tocmai se desprinsese si
plutea spre pamant; era toamna si nu era nici o graba, frunza cobor in
zigzag, dusa de vant, incet. El s-a uitat la frunza cum coboara si s-a asazat
pe pamant, si privind-o astfel, ceva s-a asezat si in el. Din acel moment a
devenit unul dintre cei care nu mai actioneaza. Vanturile vin de la sine, iar
existenta se ingrijeste de tot.

Invititura lui Lao Tzu este o metafora a cursului apei: du-te oriunde te
duce apa, nu inota contra curentului. Dar mintea vrea intotdeauna sa faca
ceva, fiindca atunci meritul e al egoului. Daca pur si simplu te lasi dus de
val, meritul e al valului, nu al tau. Daca inoti, sunt sanse sa iti consolidezi si
mai mult egoul: ,,Am traversat singur Canalul Manecii!“

Dar existenta 1ti da nastere, iti da viata, 1ti ofera iubire; ea iti da tot ce e
pretios, tot ce nu poti cumpara cu banii. Numai cei care sunt gata sa

recunoasca existentei intregul merit pentru viata lor ajung sa constientizeze
frumusetea si binecuvantarea inactiunii.

Meditatie nu Inseamna sa faci ceva, ci inseamna sa fii absent ca ego si astfel
sa lasi lucrurile sa se intample.

A ldsa sd se intample — aceste cuvinte cuprind intreaga experientd.

In viata Incerci sa faci totul. Te rog, lasa cateva lucruri in sfera non-actiunii,
fiindca acelea sunt singurele lucruri valoroase.

Exista oameni care Incearca sa iubeasca, deoarece inca din primii ani ai



vietii mama 1i spune copilului: ,,Trebuie sa ma iubesti, fiindca sunt mama
ta“. Acum ea face din iubire tot un silogism logic — ,.fiindca sunt mama ta“.
Nu permite iubirii sa creasca de la sine, o forteaza.

Tatal spune: ,,Iubeste-ma, sunt tatal tau“. Iar copilul e atat de neajutorat
incat nu-i ramane decat sa se prefaca. Ce altceva ar putea face? Poate sa
zambeasca, sa il sarute, dar el stie ca nu e decat prefacatorie, ca nu e ceva
care si vind din el. Insa pentru ci esti taticul lui, esti mdmica lui, esti cutare
si cutare... distrugi una dintre cele mai pretioase experiente ale vietii.

Apoi sotiile le spun sotilor: ,,Trebuie sa ma iubesti, sunt sotia ta“. Ciudat.
Sotii spun: ,, Trebuie sa ma iubesti. Sunt sotul tau, e dreptul meu prin
nastere.“ Nu poti cere iubire de la ceilalti. Daca ai parte de ea, fii
recunoscator; daca nu, asteapta. Si nici macar in timp ce astepti n-ar trebui
sa te plangi, fiindca nu ai nici un drept. Iubirea nu e dreptul nimanui, nici o
constitutie nu-ti poate da dreptul de a beneficia de iubire. Dar prin
comportamentul acesta ei distrug totul, iar sotiile zambesc fortat, sotii
Imbratiseaza fortat.

Unul dintre cei mai faimosi autori americani, Dale Carnegie, scrie ca fiecare
sot ar trebui sa-i spuna sotiei sale de cel putin trei ori pe zi ,,te iubesc, draga
mea“. Ai iInnebunit cumva? Dar el vorbeste serios, si are succes; multi
oameni, milioane de oameni pun in practica ce spune Dale Carnegie. ,,Cand
vii acasa, adu-i inghetata, flori, trandafiri, ca sa-i arati ca o iubesti, ca si
cum iubirea ar trebui demonstrata prin dovezi materiale, pragmatice,
lingvistice, ca si cum ar trebui verbalizata iar si iar, pentru ca nimeni sa n-o
uite. Daca timp de cateva zile nu-i spui sotiei tale ca o iubesti, ea va numara
cate zile au trecut si va incepe sa suspecteze ca spui altcuiva ca o iubesti,
fiindca ai taiat ratia ei de declaratii de dragoste. Iubirea e o cantitate. ,,Daca
nu-mi mai aduce inghetata, inseamna ca inghetata aia se duce altundeva, or
asa ceva nu poate fi tolerat.“

Am creat o societate care crede numai in ,,a face*, in timp ce partea
spirituala a fiintei noastre ramane infometata din cauza ca are nevoie de
ceva care nu poate fi facut, ci se intampla. Nu iti propui tu sa spui ,,te
iubesc*, ci brusc te trezesti spunand asta. Tu Insuti esti surprins de ceea ce
spui. N-ai repetat mai intai in minte cuvintele ca apoi sa le rostesti, nu; e
ceva spontan.



Si, de fapt, adevaratele momente de iubire raman nerostite. Cand simti cu
adevarat iubirea in inima, sentimentul acela te face sa radiezi intr-un fel
anume care spune tot ce nu poti rosti, tot ce nu poate fi vreodata rostit.

in schimb insa noi controlim totul, nu lasdam nimic sa se intample spontan,
iar rezultatul final e ca, incetul cu incetul, ipocrizia devine insasi
caracteristica noastra. Uitam complet ca e ipocrizie. Iar in mintea, in fiinta
cuiva care e ipocrit, orice lucru din lumea non-actiunii devine imposibil. Vei
continua sa tot faci lucruri, la nesfarsit; vei deveni aproape un robot.

Asa ca ori de cate ori ceva se intampla brusc in tine, ia-o ca pe un dar din
partea existentei si fa din acel moment vestitorul unui nou mod de viata. in
decursul celor 24 de ore, lasa sa existe cateva momente in care sa nu faci
nimic, doar sa permiti existentei sa iti faca ea ceva. $i atunci vor incepe sa se
deschida in tine ferestre care te vor conecta cu universalul, cu ceea ce e
nemuritor.

Am senzatia ca mult din ceea ce ,,fac” eu e ca sa evit plictiseala. Ai putea
vorbi despre natura experientelor pe care le numim plictiseala si
neastampar?

Plictiseala si neastamparul sunt intr-o profunda legatura reciproca. Ori de
cate ori simti plictiseala, simti si un neastampar. Neastamparul e produsul
secundar al plictiselii.

Incearci sa intelegi mecanismul. Ori de cate ori te simti plictisit vrei si te
indepartezi de situatia respectiva. Daca cineva iti spune ceva si te plictisesti,
Incepi sa te foiesti. Acesta este un indiciu subtil ca vrei sa te iIndepartezi de
acest loc, de aceasta persoana, de aceasta vorbarie fara rost. Corpul tau
Incepe sa se miste. Sigur, din politete reprimi aceasta miscare, dar corpul e
deja cuprins de neastampar, fiindca el e mai autentic decat mintea, e mai
onest si mai sincer decat mintea. Mintea Incearca sa fie politicoasa, sa
zambeasca. Spui: ,,Ce interesant!“, dar in sinea ta spui: ,,Cat de plictisitor!
Am ascultat povestea asta de atatea ori si mi-o spui iar!“

Am auzit o poveste despre sotia lui Albert Einstein. Prietenii lui Albert



Einstein veneau la el in vizita, iar acesta le spunea mereu anecdote, glume,
iar ei radeau. Dar unul dintre prieteni a observat ca de fiecare data cand
venea, iar Einstein incepea sa spuna povesti, doamna Einstein incepea
imediat sa croseteze sau sa faca ceva. Asa ca a intrebat-o: ,,In clipa in care
sotul tau Incepe sa povesteasca ceva sau sa spuna o gluma, tu incepi sa
tricotezi; de ce?“

Ea i-a raspuns: ,Daca nu fac nimic, imi e extraordinar de greu sa tolerez ce
aud, fiindca am auzit povestirile si glumele alea de mii de ori. Tu vii In vizita
din cand in cand, dar eu sunt mereu aici. Ori de cate ori vine cineva el spune
aceleasi glume, aceleasi povesti. Daca n-as face ceva cu mainile, as incepe sa
ma foiesc in asemenea hal incat comportamentul meu ar fi nepoliticos. Asa
ca trebuie sa fac ceva cu neastamparul meu si sa-1 ascund in spatele
activitatii mele.«

Ori de cate ori te simti plictisit esti cuprins de neastampar. Neastamparul e
semn ca acum corpul tau iti spune: ,,Pleaca de-aici. Du-te oriunde, dar nu
mai sta aici.“ Insa mintea continua si zambeasci, iar ochii continui si
straluceasca, iar tu continui sa spui ca asculti si ca n-ai mai auzit vreodata
asemenea poveste interesanta. Mintea e civilizata; corpul e inca salbatic.
Mintea e umana; corpul e inca animalic. Mintea e falsa; corpul e autentic.
Mintea cunoaste regulile, stie cum sa se poarte si cum sa nu se poarte. Asa
ca chiar daca te intalnesti cu un om foarte plictisitor, 1i spui: ,,Cat ma bucur
sa te vad!“ Iar in sinea ta l-ai omori pe omul ila, dacd ai putea! iti vine sa-l
omori, asa ca Incepi sa te foiesti, sa fii cuprins de neastampar.

Daci asculti corpul si o iei la fugd, neastamparul va disparea. Incearca!
Daca cineva te plictiseste, sari si alearga de colo colo. Urmareste ce se
intampla — neastamparul va disparea, fiindca neastamparul arata pur si
simplu ca energia nu vrea sa fie acolo. Energia e deja in miscare, ea a
parasit deja locul acela. Acum tu urmezi energia, asa ca neastamparul
dispare.

Important e sa intelegi plictiseala, nu neastamparul. Plictiseala e un
fenomen foarte semnificativ. Numai omul se plictiseste, nici un alt animal nu
se plictiseste. Nu poti sa plictisesti un bivol, e imposibil. Numai omul se
plictiseste fiindca numai omul e constient. Constienta e cauza plictiselii. Cu
cat esti mai sensibil, cu cat esti mai vigilent, mai constient, cu atat te simti
mai plictisit, In mai multe situatii decat se simt altii. O minte mediocra nu se



simte plictisita atat de usor. Ea continua sa accepte tot ce se intampla ca
fiind in regula. Nu e foarte vigilenta. Cu cat devii mai vigilent, cu atat vei
simti ca o anumita situatie e doar o repetitie, ca e intolerabila, ca e
perimata. Cu cat esti mai sensibil, cu atat mai usor te vei plictisi.

Plictiseala e semn ca esti sensibil. Copacii nu se plictisesc, animalele nu se
plictisesc, pietrele nu se plictisesc, fiindca nu sunt suficient de sensibile.
Acesta este unul dintre lucrurile fundamentale care trebuie Intelese In
legatura cu plictiseala: apare fiindca esti sensibil.

Dar nici buddhasii nu se plictisesc. Nu poti sa plictisesti un buddha.
Animalele nu se plictisesc si nici buddhasii nu se plictisesc, asadar plictiseala
exista ca un fenomen aflat la mijloc intre starea animalica si starea de
buddha. Ca sa fie posibila plictiseala e nevoie de ceva mai multa inteligenta
si sensibilitate decat le este data animalelor. Iar daca vrei sa transcenzi
plictiseala, va trebui sa devii pe deplin sensibil. Atunci iarasi plictiseala va
disparea. Dar cand esti la mijloc intre cele doua stari exista plictiseala.

Daca devii asemenea unui animal, plictiseala dispare de asemenea. Vei
vedea ca oamenii care traiesc o viata animalica sunt mai putin plictisiti.
Mananca, bea, se veselesc — nu se plictisesc prea tare, dar nici nu sunt prea
sensibili. Traiesc la minimum, cu putina constiinta, doar atata cata e
necesara pentru o viata de rutina.

Vei vedea ca intelectualii, oamenii care gandesc prea mult, sunt mai plictisiti
din cauza ca gandesc, si gandind vad ca ceva e repetitiv.

Viata ta e plina de situatii repetitive. In fiecare dimineata te trezesti aproape
exact la fel cum te-ai trezit toata viata. Iei micul dejun in aproape acelasi fel.
Apoi te duci la birou — acelasi birou, aceiasi oameni, aceeasi munca. Apoi vii
acasa — aceeasi sotie, acelasi sot, acelasi partener. E firesc daca ajungi sa te
plictisesti. E foarte dificil sa vezi vreo noutate In toate astea; totul pare
vechi, prafuit.

Am auzit o anecdota:

Mary Jane, prietena foarte apropiata a unui broker bogat, a deschis intr-o zi
usa foarte voioasa, dupa care a dat sa o inchida la loc foarte repede cand a



descoperit ca in prag statea sotia iubitului sau.

Aceasta din urma a impiedicat-o sa inchida usa si i-a zis: ,,Da-mi voie sa intru,
draga. N-am venit aici ca sa fac o scend, ci doar ca sa schimbam cateva
cuvinte prieteneste.

Foarte agitata, Mary Jane a lasat-o sa intre, apoi a intrebat-o prudenta: ,,Ce
doresti?“

»INu mare lucru*, a zis sotia, uitandu-se in jur. ,,Vreau doar raspunsul la o
intrebare. Spune-mi, draga, asa, intre noi fie vorba, ce gasesti la dobitocul
ala?“

Acelasi sot in fiecare zi devine un dobitoc; aceeasi sotie in fiecare zi —
aproape ca uiti cum arata. Daca ti se spune sa inchizi ochii si sa rememorezi
figura sotiei tale, vei vedea ca iti e imposibil. Multe alte femei iti vor veni in
minte, toate vecinele pe care le stii, dar nu sotia ta. Relatia ta cu ea a devenit
doar ceva repetitiv. Faci dragoste, o imbratisezi, o saruti, dar acestea sunt
acum gesturi goale. Toata vraja si toata atractia au disparut cu mult timp
Inainte.

O casatorie e aproape incheiata cand se incheie luna de miere, si de atunci
inainte nu mai faci decat sa te prefaci. Dar in spatele acelor prefacatorii se
acumuleaza o mare plictiseala. Uita-te la oamenii care trec pe strada si vei
vedea ca sunt complet plictisiti. Toata lumea e plictisita, plictisita de moarte.
Uita-te la fetele lor — nu exista nici o urma de incantare. Uita-te la ochii lor —
sunt acoperiti de praf, nu vezi nici un licar de fericire interioara. Se duc de
la birou acasa, de acasa la birou si, treptat, viata lor devine o rutina
mecanica, o repetitie continua. lar intr-o zi vor muri. Aproape toata lumea
moare fara sa fi trait vreodata.

Se spune ca Bertrand Russel ar fi zis: ,,Cand privesc in urma, nu pot gasi
mai mult de cateva clipe din viata mea in care sa fi fost cu adevarat viu,
insufletit“. Tu de cate momente iti amintesti In care sa fi fost cu adevarat
insufletit? Rareori se intampla astfel de momente. Visezi la clipele acelea, ti
le imaginezi, speri sa se intample, dar aproape niciodata nu se intampla.
Chiar daca se intampla, mai devreme sau mai tarziu devin si ele repetitive.
Cand te indragostesti de o femeie sau de un barbat, simti ca s-a intamplat



un miracol, dar incetul cu incetul miracolul dispare si totul devine rutina.

Plictiseala e constientizarea repetitiei. Pentru ca animalele nu-si pot aminti
trecutul, ele nu se pot simti plictisite. Nu-si pot aminti trecutul, asa ca nu pot
simti repetitia. Bivolul continua sa manance aceeasi iarba in fiecare zi, cu
aceeasi placere. Tu nu poti. Cum ai putea sa mananci in fiecare zi aceeasi
iarba cu aceeasi placere? Ajungi sa te simti satul pana-n gat.

Astfel, oamenii incep sa-si doreasca schimbari. Se muta intr-o casa noua, vin
acasa cu o masina noua, divorteaza de sot si isi gasesc o iubire noua. Dar
noutatea se va transforma curand in ceva repetitiv. Faptul ca schimbi locul,
schimbi partenerii, schimbi casele nu te va ajuta in nici un fel.

Si ori de cate ori o societate devine foarte plictisita, oamenii Incep sa se mute
dintr-un oras in altul, de la un loc de munca la altul, de la o sotie la alta, dar
mai devreme sau mai tarziu isi dau seama ca toate astea n-au nici un rost.
Acelasi lucru are sa se intample iar si iar cu fiecare femeie, cu fiecare
barbat, cu fiecare casa, cu fiecare masina.

Si atunci ce e de facut? Devino mai constient. Nu de schimbarea situatiilor
ai nevoie. Transforma-ti fiinta, devino mai constient. Daca devii mai
constient vei putea sa vezi ca fiecare moment e nou. Dar pentru asta e
nevoie de multa energie, de o extraordinara energie a constiintei.

Sotia nu mai e la fel, {ine minte. Esti prada unei iluzii. Du-te acasa si uita-te
din nou la sotia ta — nu e aceeasi. Nimeni nu poate fi acelasi; aparentele
Insala. Copacii nu mai sunt la fel ca ieri. Cum ar putea fi? Au crescut. Multe
frunze le-au cazut, au aparut frunze noi. Uita-te la copacul de pe strada ta —
cate frunze noi i-au aparut? in fiecare zi frunzele vechi cad, iar cele noi se
ivesc pe ramuri. Dar tu nu esti constient de asta.

Ori fi lipsit de constienta, si atunci nu vei putea simti repetitia, ori cauta sa
ai atat de multa constienta incat in fiecare repetitie sa poti sa vezi ceva nou.
Acestea sunt cele doua modalitati prin care sa iesi din starea de plictiseala.

Schimbarea lucrurilor exterioare nu-ti va fi de ajutor. E ca si cum ai
rearanja mobila in camera ta iar si iar. Indiferent ce ai face, indiferent unde
ai pune-o, e tot aceeasi mobila. Multi oameni se gandesc incontinuu cum sa
aranjeze lucrurile, unde sa le puna, unde sa nu le puna, si continua sa tot
schimbe lucrurile conform ideilor lor. Dar e aceeasi camera, e aceeasi



mobild. Cat timp vei putea si te pacilesti in acest mod? Incetul cu incetul
totul devine asezat si noutatea dispare.

Nu ai o calitate a constiintei care sa poata gasi noul iar si iar. Pentru o minte
prafuita, totul pare vechi; pentru o minte complet vioaie nu exista nimic
vechi sub soare, nu poate exista. Totul e intr-un flux. Fiecare persoana e
intr-un flux, e asemenea unui rau. Oamenii nu sunt lucruri moarte, cum ar
putea ramane ei aceiasi de la o zi la alta? Esti tu acelasi? De cand te-ai trezit
azi-dimineata si ai iesit din casa si pana cand te-ai intors acasa s-au
intamplat multe. Unele lucruri au disparut din mintea ta, altele si-au facut
aparitia. Poate ca ai dobandit o intelegere noua. Nu ai cum sa te intorci
acasa acelasi care erai cand ai plecat. Raul curge incontinuu; pare sa fie
acelasi rau, dar nu e. Batranul Heraclit spunea ca nu poti pasi de doua ori
In acelasi rau, fiindca raul nu mai e niciodata acelasi.

Primul lucru de retinut este ca tu nu esti acelasi, iar al doilea lucru de
retinut este ca totul se schimba... dar atunci trebuie sa traiesti la un nivel de
varf al constiintei. Fie traieste ca un buddha, fie traieste ca un bivol, si
atunci nu te vei mai plictisi. Alegerea iti apartine.

Eu n-am vazut niciodata ca cineva sa fie acelasi de la o zi la alta. Sunt mereu
surprins de noutatea pe care o vad in voi in fiecare zi. Poate ca voi nu
sunteti constienti de ea.

Pastreaza-ti capacitatea de a fi surprins.

O sa-ti spun o anecdota:

Un barbat a intrat intr-un bar, addncit in ganduri. S-a intors catre o femeie
care tocmai trecea pe langa el si i-a zis: ,,Scuzati-ma, domnisoara, stiti cumva
cdt e ceasul?“

Cu o voce stridentad, aceasta i-a raspuns: ,,Cum indraznesti sa-mi faci o
asemenea propunere?!“

Uluit, barbatul a devenit atent si a vazut, cu neplacuta surpriza, ca toate
perechile de ochi de-acolo se indreptase in directia lor. A mormait: ,, Te-am
intrebat doar cat e ceasul, domnisoara*“.



Cu o voce inca si mai ridicata, femeia a tipat: ,,Am sa chem politia daca mai
spui un singur cuvant! «

Ludndu-si bautura si jenat la culme, barbatul s-a dus in graba spre capatul cel
mai indepartat al barului si s-a asezat ghemuit la o masa, tinadndu-si respiratia
si intrebandu-se cam cat de curand ar fi putut sa se strecoare afara de-acolo.

Nu trecuse mai mult de o jumatate de minut cand femeia a venit si s-a asezat
la el la masd. Cu o voce cobordti i-a zis: ,,Imi pare nespus de rau, domnule,
daca te-am facut sa te simti prost. Eu sunt studenta la psihologie si scriu o teza
despre reactia fiintelor omenesti la afirmatii bruste, socante.

Barbatul s-a uitat fix la ea cateva secunde, dupa care s-a lasat pe spate in
scaun si a zbierat: ,,Esti dispusa sa faci asa ceva pentru mine, toata noaptea,
pentru numai doi dolari?“

Si se spune ca femeia a lesinat.

Poate ca noi nu permitem constiintei noastre sa se inalte fiindca atunci viata
ar fi o surpriza continua. N-am mai fi in stare sa o gestionam. De aceea alegi
sa ai o minte adormita, ai un interes sa o0 mentii asa. Nu degeaba esti
adormit, ci ai motivele tale sa fii asa; daca ai fi cu adevarat treaz, atunci
totul te-ar surprinde si te-ar soca. Daca ramai adormit, atunci nimic nu te
surprinde, nimic nu e socant. Cu cat esti mai adormit, cu atat iti pare si
viata mai neinteresanta. Daca devii mai constient, viata va deveni si ea mai
intensa, mai plina de culoare, si atunci iti va fi dificil.

Traiesti mereu cu asteptiri moarte. in fiecare zi vii acasa si te astepti la un
anumit comportament din partea sotiei tale. Iata in ce fel iti creezi singur
nefericirea: te astepti la un comportament neschimbat din partea partenerei
sau partenerului tau, dar pe de alta parte ai vrea ca acesta sau aceasta sa 1iti
para nou? Ceri imposibilul! Daca vrei cu adevarat ca sotia sau sotul tau sa
ramana in permanenta o persoanad noua pentru tine, atunci nu trebuie sa ai
asteptari. Vino acasa mereu gata sa fii surprins si socat, si atunci celalalt va
fi nou.

In schimb insa, noi ne asteptam ca celalalt sa ne implineasca asteptarile. Si
nici noi nu permitem niciodata prospetimii noastre totale, care se



reinnoieste ca un flux, sa se arate celuilalt. O ascundem, din cauza ca
celalalt ar putea sa nu fie capabil sa o inteleaga. Atat sotul, cat si sotia se
asteapta ca celalalt sa se comporte intr-un anumit fel si, desigur, fiecare
dintre ei joaca in continuare rolul sau. Noi nu traim viata, noi traim
rolurile. Sotul vine acasi si isi impune sa joace un anumit rol. In clipa in
care intra pe usa a incetat deja sa mai fie o persoana vie, e doar un sot.

Sot inseamna un anumit tip de comportament dinainte stabilit. Acasa,
femeia e sotie, iar barbatul e sot. Cand aceste doua persoane se intalnesc,
acolo se afla de fapt patru persoane: pe de o parte sotul si sotia, care nu sunt
persoane reale, ci doar niste masti, niste tipare false, niste comportamente
prestabilite, niste datorii, iar pe de alta parte cele doua persoane reale care
se ascund 1n spatele mastilor.

Acele persoane reale se simt plictisite.

Dar tu ai investit foarte mult in masca pe care o porti. Daca vrei cu adevarat
o0 viata care sa nu te plictiseasca, renunta la toate mastile, fii autentic.
Uneori va fi dificil, stiu, dar merita. Fii autentic. Daca te simti iubitor fata
de sotia ta, iubeste-o; daca nu, spune-i ca nu simti asta in momentul
respectiv. Ce se intampla in prezent insa este ca sotii fac dragoste cu sotiile
lor si se gandesc in tot acest timp la cine stie ce actrita. In inchipuirea lor nu
fac dragoste cu femeia aceasta, ci cu alta. Si acelasi lucru e valabil si in cazul
sotiei. Atunci lucrurile devin plictisitoare, fiindca nu mai au viata in ele.
Intensitatea, acuitatea se pierde.

Pe un peron de gara, domnul Johnson se cantarise la unul din acele cantare
de moda veche, cu fise, care iti ofera si un cartonas pe care scrie cum iti va fi
soarta.

Formidabila doamna Johnson i I-a smuls din mana, zicandu-i: ,,Ia sa vad eu.
Vai, aici scrie ca esti hotarat si ferm, ca ai o personalitate puternica, esti un
lider al barbatilor si ca esti seducator pentru femei.“

Apoi a intors cartonasul pe partea cealalta, I-a studiat o clipa si a zis: ,,Si ti-au
gresit si greutatea. “



Nici o femeie nu tolereaza ca sotul ei sa fie seducator pentru alte femei. Aici
e buba. Daca barbatul nu e atras de alte femei, cum s-ar putea ea astepta ca
el sa fie atras de ea? Daca e atras de alte femei, atunci va putea fi atras si de
ea, fiindca si ea e tot o femeie. Sotia vrea ca sotul sa fie atras de ea si de
nimeni altcineva. Asta inseamna sa ceri ceva absurd. E ca si cum ai spune:
»Al voie sa respiri numai in prezenta mea, iar cand te afli langa altcineva nu
mai ai voie sa respiri. Cum indraznesti sa respiri oriunde altundeva?“
Respira doar cand e sotia langa tine, respira doar cand e sotul langa tine, si
nu respira nicaieri altundeva. Bineinteles ca daca procedezi asa vei muri si
nu vei mai avea ocazia sa respiri nici in prezenta partenerului sau
partenerei tale.

Iubirea trebuie sa fie un mod de viata. Trebuie sa nutresti iubire in
permanenta. Numai atunci vei putea sa-ti iubesti sotul sau sotia. Dar sotia
spune: ,,Nu, nu ai voie sa te uiti la nimeni altcineva cu o privire plina de
iubire“. Sigur ca Inveti sa iti controlezi privirea, caci daca n-o faci vei da
nastere la tot felul de necazuri; astfel, incetul cu incetul stralucirea din ochii
tai dispare. Daca nu ai voie sa te uiti nicaieri altundeva cu iubire in privire,
incetul cu incetul nu vei mai putea sa te uiti nici la sotia ta cu iubire.
Capacitatea de a o face dispare. Si acelasi lucru i s-a Intamplat si ei. Acelasi
lucru i s-a intamplat intregii umanitati. Atunci viata devine plictisitoare;
toata lumea asteapta sa vina moartea, iar unii se gandesc intruna sa isi ia
singuri viata.

Marcel a spus undeva ca singura problema metafizica cu care se confrunta
umanitatea este problema sinuciderii. Si asa este, fiindca oamenii sunt
foarte plictisiti. E pur si simplu uimitor ca nu se sinucid mai multi oameni,
daca te uiti la felul in care traiesc. Viata nu pare sa le ofere nimic, orice sens
pare sa se fi pierdut, dar oamenii tot reusesc cumva sa se tarasca, sperand
ca intr-o zi se va intampla vreun miracol si ca lucrurile se vor indrepta.

Nu se intampla niciodata un astfel de miracol. Tu esti cel care trebuie sa le
indrepte; nimeni altcineva nu le va indrepta pentru tine. Nu va veni nici un
Mesia, nu-1 astepta. Trebuie sa devii o lumina pentru tine insuti.

Traieste mai autentic. Arunca mastile, acestea sunt ca o greutate care iti
apasa pe inima. Renunta la tot ce e fals. Arata-te asa cum esti. Sigur ca asta
iti va crea unele necazuri, dar merita sa platesti acest pret, fiindca abia
dupa ce vei infrunta acele necazuri vei evolua si te vei maturiza. Si atunci



nimic nu va mai sta intre tine si viata adevarata. Clipa de clipa, viata isi va
dezvalui noutatea — viata e un miracol care se intampla pretutindeni in jurul
tau, in permanenta, doar ca tu te ascunzi in spatele obiceiurilor moarte.

Devino un buddha daca nu vrei sa te mai plictisesti. Traieste fiecare clipa
cat mai vigilent cu putinta, fiindca numai in acea vigilenta deplina vei putea
sa arunci masca. Ai uitat complet care e fata ta reala. Nici macar atunci
cand stai singur in fata oglinzii tale din baie nu-ti vezi adevarata fata. Chiar
si atunci continui sa te amagesti.

Existenta le sta la dispozitie celor care sunt la dispozitia existentei. Iar
atunci, iti spun, nu mai exista plictiseala. Viata e o desfatare infinita.

Vrei, te rog, sa spui mai multe despre intimitate asa cum o intelegi tu? Mai
exact, cand este bine sa ramai alaturi de celalalt intr-o casatorie sau intr-o
relatie care Intampina probleme si cand nu e bine s-o faci?

Casatoria este un mod de a evita intimitatea. Este un truc menit sa creeze o
relatie formala. Intimitatea e informala. Daca o casatorie ia nastere din
intimitate, atunci e frumoasa, dar daca speri ca din casatorie sa se nasca
intimitatea atunci speri in zadar. Sigur, eu stiu ca milioane de oameni
prefera casatoria intimitatii — fiindca intimitatea presupune o evolutie, si e
dureroasa.

Casatoria e foarte sigura. Cu ea esti la adapost. Nu exista nici o evolutie in
cadrul ei. Pur si simplu ramai intepenit pe loc. Casatoria e un aranjament
sexual; intimitatea e o cautare a iubirii. Casatoria e un fel de prostitutie,
una permanenta. Te-ai casatorit cu o femeie sau cu un barbat; e o
prostitutie permanenta. E un aranjament economic, nu e ceva bazat pe
afinitati psihologice, pe afinitati ale inimii.

Asa ca retine, daca o casatorie se naste din intimitate, atunci e frumoasa.
Asta inseamna ca toti oamenii ar trebui sa locuiasca impreuna Inainte de a
se casatori. Luna de miere n-ar trebui sa aiba loc dupa casatorie, ci inainte
de ea. Trebuie ca pana la casatorie sa fi trait deja unul alaturi de celalalt
noptile intunecate, zilele insorite, momentele triste, momentele fericite.



Trebuie sa fi privit adanc unul in ochii celuilalt, unul in fiinta celuilalt.

Cum sa decizi? Daca intimitatea ta te ajuta sa evoluezi, sa te maturizezi,
atunci e buna, e sanatoasa. Daca e distructiva si nu-ti permite sa devii
matur, ci dimpotriva, te mentine infantil, imatur, atunci nu e sanatoasa.
Orice relatie care te mentine infantil e o relatie distructiva. Iesi din ea. Orice
relatie care te provoaca sa evoluezi, sa fii aventuros, sa explorezi adancimea
si inaltimea vietii... Eu nu spun ca o relatie sau o casatorie pozitiva nu va
avea si probleme; dimpotriva, ea va avea mai multe probleme decat una
negativa. O relatie pozitiva va avea mai multe probleme fiindca in fiecare zi
vor aparea provocari noi. Dar de fiecare data cand ai rezolvat o problema,
ai ajuns la o inaltime noua; de fiecare data cand accepti o provocare vei
constata ca ceva din fiinta ta a devenit integrat.

O relatie negativa nu are probleme sau, cel mult, are asa-numite probleme,
probleme false, nu reale. N-ai bagat de seama lucrul acesta? Sotii si sotiile se
cearta din cauza unor lucruri marunte. Problemele lor nu sunt reale, si
chiar daca te certi din cauza lor nu-ti ofera nimic, nu te ajuta sa cresti.
Observa sotii si sotiile, observa-te pe tine. Poate ca esti un sot, poate ca esti o
sotie — observa. Daca te certi din cauza maruntisurilor — a unor lucruri
marunte care oricum nu inseamna nimic — atunci vei ramane imatur,
infantil.

Adevaratele probleme, problemele autentice, cele care trebuie cu adevarat
Infruntate dau nastere unui mare tumult in fiinta ta; ele aduc un ciclon.
Trebuie sa le infrunti, nu sa le eviti. Iar certurile marunte reprezinta o
evitare a adevaratelor probleme. Un sot si o sotie se vor certa pentru lucruri
fara nici o insemnatate: la ce film sa se duca si la ce film sa nu se duca; ce
culoare sa aiba masina pe care o vor cumpara, ce model; la ce restaurant sa
ia cina. Lucruri fara vreo insemnatate! Astfel de lucruri nu cantaresc prea
mult In viata. Faci prea mare caz de asemenea probleme, iar daca te
focalizezi asupra lor, relatia ta n-o sa-ti fie de ajutor, n-o sa-ti dea nici un fel
de integritate, nici un centru. O astfel de relatie o voi numi negativa.

Relatia pozitiva va infrunta adevaratele probleme. De exemplu, daca esti
furios sau trist, vei fi astfel in fata sotiei, nu vei zambi fals. Si vei spune:
»dunt trist“. Lucrul acesta trebuie infruntat. Daca, mergand pe strada
alaturi de sotia ta, vezi trecand o femeie frumoasa si o mare dorinta apare
In tine, 1i vei spune sotiei tale ca femeia asta a creat o mare dorinta in tine.



Nu te vei ascunde de ea. Nu te vei uita in alta parte prefacandu-te ca n-ai
vazut-o. Indiferent daca te vei preface sau nu, sotia ta oricum a bagat de
seama! E imposibil sa nu-si dea seama, fiindca imediat energia ta, prezenta
ta se modifica. Acestea sunt probleme reale.

Doar pentru ca te-ai casatorit cu o femeie nu Inseamna ca acum nu mai esti
interesat de alte femei. De fapt, In ziua in care nu mai esti interesat de nici o
alta femeie nu vei mai fi interesat nici de sotia ta. De ce-ai mai fi? Ce are
sotia ta special? Daca nu mai esti interesat de femei nu vei mai fi interesat
nici de sotia ta. Esti indragostit de ea fiindca esti Indragostit de femei ca
atare. Sotia ta e o femeie. Si uneori iti iese in cale o alta femeie care te
vrajeste. Vei spune lucrul acesta si vei infrunta tumultul care ia nastere din
aceasta cauza. Asa ceva nu e o chestiune lipsita de insemnatate, fiindca da
nastere geloziei, da nastere luptei, iti tulbura pacea si nu te lasa sa mai
dormi noaptea. Sotia va arunca in tine cu perne!

Faptul de a fi sincer creeaza probleme reale. Faptul de a fi autentic creeaza
probleme reale. Spune intotdeauna ceea ce simti cu adevarat. Nu cauta
niciodata sa te fofilezi. Priveste drept in fata si fii autentic, si ajuta-ti
partenera sa fie si ea sincera si autentica.

Da, exista probleme atunci cand intimitatea e reala, mai multe probleme
decat intr-o relatie negativa. Daca esti intr-adevar intim cu partenera ta,
cum ai putea ocoli faptul ca o alta persoana iti trezeste interesul? Trebuie sa
spui lucrul acesta. Face parte din iubire, din intimitate. Te dezvalui in
totalitate si nu ascunzi nimic. Chiar daca noaptea visezi o alta persoana,
dimineata poti sa-i povestesti partenerei.

Am auzit despre un regizor de film. Noaptea a inceput sa vorbeasca in somn
cu iubita lui, si vorbea cu voce tare. Ii spunea lucruri foarte frumoase, iar
sotia lui s-a trezit din somn. A Inceput sa uite fix la el, ascultand foarte
atenta ce spunea. Cand esti casatorit, pana si in vis ti-e teama de sotie, asa
ca brusc s-a trezit si s-a speriat: oare ce spusese? Simtea ca sotia lui se uita
la el, asa ca, dand dovada de o mare prezenta de spirit, a zis fara sa
deschida ochii — ca sa nu se vada ca se trezise: ,, Taiati! Acum trecem la
scena urmatoare®, ca si cum ar fi regizat un film!

Daca o iubesti cu adevarat pe femeie, dimineata ii vei povesti visul tau, 1i vei
povesti ca ai facut dragoste cu o alta femeie in timpul noptii. Totul trebuie



impartasit. Trebuie sa-ti deschizi sufletul intru totul.

Intimitate Inseamna ca nu exista secrete. Nu mai tii secrete acum, cel putin
nu fata de persoana cu care esti intim. Stai gol in fata ei — cu bune, cu rele,
asa cum esti, 1ti deschizi inima. Si oricare ar fi pretul, il platesti; oricare ar fi
necazurile provocate, treci prin ele. Asta duce la maturizare.

Si ajuti si cealalta persoana sa renunte la toate inhibitiile, la toate mastile.
Intr-o relatie intima ajungi sa vezi fata autentica a celuilalt si fata autentica
a ta, proprie. Daca o relatie te ajuta sa iti cunosti fata autentica, atunci e o
relatie meditativa, spirituala. Daca relatia ta te ajuta doar sa creezi tot mai
multe si mai multe masti si ipocrizii, atunci e ireligioasa.

Incearci sa intelegi definitia mea. Daci o intelegi, atunci vei intelege ca
dintr-o suta de casnicii, nouazeci si noua sunt ireligioase, fiindca nu fac
decat sa dea nastere unei falsitati tot mai mari. Falsitatea e prezenta inca de
la inceput.

Am auzit o anecdota:

Aruncand o privire pe deasupra capetelor celor prezenti inainte de oficierea
cununiei religioase, preotul intona: ,,Daca e cineva aici care cunoaste vreun
motiv pentru care cei doi nu ar trebui sa se casatoreascd, sa vorbeasc acum
sau sd taca pentru totdeauna“.

»As avea eu ceva de spus*, s-a facut auzita tare si raspicat o voce.

»Tu sa taci!“, I-a repezit preotul. ,, Tu esti mirele.“

De la bun inceput! Nici macar nu se casatorisera inca. Si asa incepe viata
unui cuplu casatorit. Oamenii sunt nevoiti sa taca, sa nu spuna nimic. Nu
spun niciodata adevarul, se prefac si spun doar minciuni. Zambesc cand nu
vor sa zambeasca, saruta cand nu vor sa sarute. Fireste, atunci cand saruti
fara sa-ti doresti lucrul acesta, sarutul tau va fi otravitor. Fireste, atunci
cand nu vrei sa zambesti si trebuie s-o faci, zambetul tau e urat, e politic. Si
apoi ajungi sa te obisnuiesti cumva cu aceste lucruri, ajungi sa te obisnuiesti



cu falsitatea, cu lipsa de autenticitate a vietii. Si te consolezi intr-o mie de
feluri.

»A, suntem fericiti“, insista sotul. ,,Sigur, din cdnd in cand sotia mea mai
arunca in mine cu farfurii, dar asta nu schimba cu nimic lucrurile, caci daca
ma nimereste e fericita, iar daca nu ma nimereste sunt fericit eu!

Treptat, cuplul ajunge la un astfel de aranjament: amandoi sunt fericiti.

Masina in care calatorea cuplul varstnic a cazut in prapastie. Era un accident
ingrozitor.

»Unde sunt?“, gemu barbatul cand deschise ochii. ,In rai?“

»INu, 1i raspunse sotia naucitd. ,,Inca sunt cu tine.“

Aranjamentele acestea sunt infernale. Ceea ce cunoasteti voi ca fiind o
relatie nu e altceva decat un joc al falsitatii si al ipocriziei.

Asa ca retine acest criteriu: daca evoluezi tot mai mult si devii un individ,
daca viata e mai bogata si mai intensa, daca devii mai deschis, daca percepi
o tot mai mare frumusete in existenta, daca in inima ta rasare mai multa
poezie, daca devii mai constient, atunci relatia e buna. Pastreaz-o in
continuare. Inseamna ca nu e o casatorie, ci e intimitate.

Dar daca se intampla tocmai invers, daca orice urma de poezie dispare si
viata devine prozaica, daca orice urma de iubire dispare si viata se
transforma intr-o greutate apasatoare, moarta, daca orice cantec dispare si
traiesti viata ca pe o datorie, atunci e mai bine sa fugi din aceasta
inchisoare. E mai bine pentru tine si e mai bine si pentru cealalta persoana
alaturi de care traiesti.



Ma simt foarte derutati. Tmi spui mereu, intr-un fel sau altul, ca sunt
trasnita rau daca am o relatie cu iubitul meu, dar in mine tot exista ceva
foarte puternic care ma face sa vreau sa raman in relatia asta. Daca a fi
singura si fara relatii ma poate aduce mai aproape de adevarata mea fiinta,
atunci e clar ca acest fapt e unul care mie imi scapa. Daca cumva relatia
asta Imi sta in cale, faptul e prea dureros pentru ca eu macar sa-1
constientizez. Ce anume nu inteleg inca?

Problema nu e ce nu intelegi, ci problema e ca in mintea ta au aparut prea
multe idei care nu au nimic de-a face cu mine. Asa ca as vrea sa-ti spun
foarte simplu si clar ca nu sunt impotriva nici unei relatii, cu atat mai putin
impotriva relatiei dintre tine si iubitul tau, care va potriviti atat de bine! El
e ticnit, tu esti trasnita — n-am de gand sa va tulbur eu relatia. Altminteri,
ticnitul va tulbura pe altcineva, trasnita va tulbura pe altcineva, si astfel alte
doua persoane vor ajunge sa fie tulburate.

Din pura compasiune vreau ca voi doi sa fiti Impreuna, sa ramaneti unul cu
altul indiferent ce s-ar intampla. Ce s-ar mai putea intampla? El e un ticnit
si cu asta basta. Tu esti trasnita. Stati unul prin preajma altuia, ca sa aveti o
companie placuta! Da, apar certuri, dar exista si momente de iubire. Esti
foarte atasata de el, iar el e de asemenea atasat de tine. Asa se intampla
intotdeauna cand tacanitii se indragostesc unii de altii: oricat si-ar face
reciproc zile fripte, tot impreuna raman. Iadul e raiul lor.

Eu nu sunt impotriva relatiei voastre. Ce spun eu e ca iubitul tau ar trebui
sa Inceteze a mai fi un ticnit si sa devina o fiinta umana, iar tu ar trebui sa
Incetezi a mai fi o trasnita si sa devii o fiinta umana - sa relationati ca fiinte
umane, sa iubiti ca fiinte umane. Eu sunt ultima persoana care sa tulbure
dragostea cuiva. Daca o tulbur, o fac doar cu scopul de a va duce pe inaltimi
noi, de a duce iubirea voastra Intr-un spatiu mai interesant.

Ai interpretat absolut gresit, dar e de inteles. Asteptam intrebarea asta din
partea ta. As fi putut s-o scriu eu insumi, fiindca stiam cam ce se petrece in
mintea acestor doi ciudati. $i chiar tu mi-ai spus ca, dupa ce iubitul tau a
plecat la Goa, ai avut parte de niste saptamani foarte linistite si pline de



pace.

Cand te-a anuntat ca se intoarce intr-o saptamana, inca nu apucase sa se
Intoarca si tu deja incepusesi sa te antrenezi din nou pentru nefericire.
Trebuia si fii gata sa-1 primesti, asa ca ai inceput sa fii nefericita. In acele
sapte zile in care 1i asteptai Intoarcerea ti-ai pierdut din nou bucuria, pacea.
Acum, ca e aici, joci iarasi vechile jocuri, care sunt distructive pentru voi
amandoi.

Nu-mi doresc sa va despart, dar mi-as dori sa renuntati la ideea aceasta ca
ati fi ticniti sau trasniti. Sunt idei periculoase, iar daca pastrezi in minte o
idee prea multi vreme, ea incepe sa devina o realitate. Iti creezi realitatea
Inconjuratoare prin propriile tale idei — e o proiectie.

Despartiti-va pur si simplu de trecut si intalniti-va unul cu celalalt ca niste
straini. Spune-i iubitului tau: ,,Buna!“, si nu mai repeta In minte ca ,,Asta e
un ticnit“. Evita asa ceva. Ticnitii nu sunt oameni rai, dar sunt, la urma
urmei, smintiti. Voi va potriviti foarte bine, dar potrivirea ar trebui sa fie
una in bucurie. Ar trebui sa fie o0 mare binecuvantare; ar trebui sa va
ajutati reciproc sa cresteti.

Ar trebui sa incetati cu certurile. Tu ai o inima buna, el de asemenea are o
inima buna. Cunosc tot felul de ticniti, si toti sunt buni la inima. Nu trebuie
decat sa dati deoparte invelisul, personalitatea voastra, si sa nu mai intrati
in conflict unul cu celalalt.

Eu nu sunt impotriva relatiei voastre, dar o relatie nu exista doar ca sa va
dea prilejul sa va certati. A te certa nu inseamna a iubi. Din cand in cand va
mai si iubiti, dar asta doar ca sa puteti apoi sa va certati din nou.

Nu e nevoie sa va certati absolut deloc. Si ori de cate ori simti ca ai prea
multa energie, poti face Meditatia Dinamica. De ce crezi ca am creat aceste
meditatii, pentru tot felul de ticniti? Ca sa aiba si ei ocazia sa fie ticniti timp
de o ora si sa creada in tot timpul asta ca ce fac ei e 0 meditatie spirituala!
Rostul meditatiilor e sa 1i ajute sa arunce in afara ticneala lor, ca sa n-o mai
arunce asupra altora si astfel sa poata avea cu ceilalti relatii mai pasnice,
mai calme, mai pline de iubire.

Eu nu sunt impotriva nici unei relatii de iubire, dar daca iubirea da nastere
iadului, atunci nu-ti voi sugera sa continui sa traiesti in nefericire. Atunci e



mai bine pentru amandoi — daca nu puteti crea un spatiu frumos intre voi,
atunci poate ca nu sunteti nascuti unul pentru celalalt. Faceti o incercare,
dar bagati de seama ca daca ramaneti morocanosi mereu, cu fetele triste,
atunci am sa va sugerez sa va despartiti.

Nu trebuie sa va pierdeti speranta. Faceti o incercare, dar de data aceasta
stabiliti clar ca daca viata voastra nu va deveni mai plina de pace si de
bucurie, atunci, in pace si bucurie, despartiti-va.

Suntem cu totii niste straini in lumea asta. Ne intalnim deodata, din
intamplare, pe drum. E bine daca ne putem ajuta reciproc sa devenim mai
autentici, mai sinceri, mai iubitori; sa fim mai meditativi, mai vigilenti, mai
constienti. Atunci relatia noastra de iubire e un fenomen spiritual. Dar daca
nu facem decat sa ne distrugem unii pe ceilalti, atunci intre noi nici macar
prietenie nu e; e pura dusmanie.

Asa ca trebuie sa decideti. Stati amandoi afara, in aer liber — nu in camera
voastra, fiindca acolo Incepe cearta. Stati afara, in vazut tuturor, ca sa nu
aveti cum sa va certati. Purtati o conversatie amicala. Iubitii uita complet
cum sa poarte conversatii amicale; incep cu totii sa vorbeasca marathi. Ati
auzit vreodata marathi? Eu nu pot sa concep ca ai putea sa iubesti pe cineva
vorbind marathi; suna intotdeauna ca o cearta. La celalalt pol se afla o alta
limba din India, bengali — nu te poti certa in limba asta. Chiar daca te certi,
suna ca si cum ai purta o conversatie frumoasa.

Discutati amandoi si stabiliti o regula simpla: suntem impreuna ca sa ne
ajutam unul pe altul, nu ca sa ne distrugem; sa ne cream unul pe altul, nu
ca sa ne ucidem. Atunci totul va fi perfect. Luata separat esti in regula; el,
luat separat, e in regula. Dar cand sunteti Impreuna deveniti brusc amandoi
razboinici.

Cand spun ca iubirea voastra ar trebui sa fie libertate, sa fie ceva care se
intampla de la sine, vreau sa spun ca nu trebuie sa fie ceva fortat. Nu
trebuie sa fie ceva care sa depinda de legi, de conventii sociale. Vreau sa
spun ca singura forta care sa-i lege pe cei doi iubiti sa fie iubirea, nimic
altceva. Iubirea asta poate dura o viata sau poate sa se sfarseasca maine. La
asta ma refer cand spun ca trebuie ca totul sa se intample de la sine.

Exista oameni care vor desfrau. Eu nu asta inteleg prin a lasa lucrurile sa se



intample de la sine. Nu spun ca ar trebui sa schimbi zi de zi partenerul sau
partenera, fiindca in cazul asta iarasi ar fi ceva fortat. Ar insemna sa treci
de la extrema casatoriei, In care nu poti schimba partenerul, la cealalta
extrema, in care trebuie sa schimbi partenerul.

Ceea ce am spus eu e ca trebuie sa existe libertate a alegerii. Daca vrei sa fii
impreuna cu celalalt e foarte frumos. In ziua in care vrei sa te desparti,
desparte-te cu iubire, cu recunostinta fata de celalalt pentru toate acele
momente frumoase petrecute impreuna.

Despartirea ar trebui sa fie la fel de frumoasa ca intalnirea. Ar trebui sa fie
chiar mai frumoasa, fiindca ati trait atata vreme impreuna, ati prins
radacini unul in celalalt chiar daca acum decideti sa va despartiti. Dar
amintirile nu va vor da pace. V-ati iubit; nu conteaza ca acum simtiti ca e
dificil sa mai fiti Impreuna, in trecut a existat o vreme cand voiati sa fiti
Impreuna pentru toata viata. Asa ca despartiti-va fara conflict, fara cearta.
Erati doi straini atunci cand v-ati intalnit, acum redeveniti doi straini, insa
avand amandoi marea comoara a experientelor traite impreuna. Trebuie sa
va fiti recunoscatori unul altuia la despartire.

Dar daca iubirea continua sa existe, eu n-am spus ca trebuie sa 1i puneti
capat. Am spus ca nu trebuie sa faceti voi nimic. Daca iubirea continua
toata viata, pana cand moartea va va desparti, atunci e foarte bine. Iar daca
dureaza doar o noapte, iar dimineata simtiti ca nu sunteti facuti unul pentru
celalalt, dar ca ati avut totusi o noapte frumoasa impreuna, atunci trebuie
sa fiti recunoscatori pentru asta.

Multi m-au inteles gresit. Ei cred ca eu le spun oamenilor: ,,Schimba
partenerii cat de repede si de des poti“. Eu nu spun asa ceva. Spun doar ca
atata vreme cat iubirea e singura forta care va tine legati, puteti ramane
impreuna. In clipa in care incepeti amandoi sa simtiti ca ceva anume a
devenit trecut, ca nu mai e prezent... puteti s-o lungiti asa, dar nu veti face
decat sa va pacaliti unul pe altul. E urat sa pacalesti un om pe care l-ai iubit.
E urat sa pacalesti o femeie pe care ai iubit-o. E mai bine sa fii cinstit si sa
spui: ,,E momentul sa ne despartim, fiindca iubirea a disparut dintre noi.

Exista lucruri care vin si pleaca de la sine. Atunci cand te-ai indragostit de
cineva, nu tu ai fost cel care a decis sa se indragosteasca. S-a intamplat
deodata; n-ai fi putut sa spui motivul pentru care s-a intamplat. Ai fi putut



sa spui doar: ,,M-am trezit indragostit“. Aminteste-ti prima intalnire si mai
aminteste-ti si in ce fel apare dragostea; tot in acelasi fel si dispare. Intr-o zi
te trezesti dimineata si 1ti dai seama ca iubirea nu mai e. Sotul e in
continuare acolo, tu esti in continuare acolo, dar ceva care exista intre voi ca
un pod, o curgere continua de energie, a disparut. Sunteti doi, dar tu esti
singura, iar el e singur. Acel ,,impreuna“ nu mai exista, iar misterul care
facea posibil acel ,,impreuna“ nu e in mainile voastre. Nu-1 poti forta sa se
Intoarca.

Milioane de cupluri continua sa astepte ca el sa se intoarca, rugandu-se sa se
intoarca, ducandu-se la biserica pentru asta, cerand binecuvantarea cuiva,
apeland la un consilier marital — dar nimic nu va fi de ajutor. Chiar daca
reusesti sa fii din nou cu barbatul respectiv, vei vedea ca el nu mai e acelasi,
iar el va vedea ca tu nu mai esti aceeasi. E mai bine sa redeveniti straini. Ce
e rau in asta? Pe vremuri, cand erati straini unul pentru celalalt, nu era
nimic rau in asta. Acum sunteti din nou straini. Nu e nimic nou in asta! Ar
fi trebuit sa va dati seama de la bun inceput ca ceva misterios si-a facut
aparitia. N-ati provocat voi acel ceva. Fireste, el poate pleca oricand, iar voi
nu aveti cum sa-1 impiedicati sa plece.

Totul depinde de iubire. Daca ea dureaza vreme indelungata, foarte bine.
Daca dureaza doar cateva momente, iarasi foarte bine, fiindca iubirea in
sine e un lucru bun. Cat anume dureaza nu conteaza. E posibil sa ai, in doar
cateva minute, mai multa intensitate a iubirii decat poti avea In cativa ani.
Iar intensitatea aceea iti va da o traire necunoscuta, pe care anii multi o
dilueaza pur si simplu. Asa ca durata e irelevanta, profunzimea e singurul
lucru la care trebuie sa te gandesti.

Cat timp iubirea e prezenta, cufunda-te cu totul in ea. Iar cand a plecat,
spune-i la revedere si nu te mai gandi la ea. Nu lasa sa existe reminiscente in
mintea ta. In lume exista multi straini disponibili — cine stie? Iubirea te-a
parasit pentru ca tu sa poti gasi un strain mai bun.

Caile vietii sunt stranii. Ai Incredere In viata. Ai putea gasi pe cineva cu care
sa traiesti o iubire extraordinara, si atunci vei vedea ca iubirea ta anterioara
n-a fost nimic in comparatie cu aceea.

Si, retine, intr-o buna zi aceasta iubire extraordinara va disparea si ea. Dar
ai incredere In viata care ti-a oferit daruri iar si iar, fara sa-ti ceara nimic.



Ramai disponibil.

Lumea e plina de oameni minunati; nu duce lipsa de ei. $i fiecare individ
are ceva unic, ceva ce nimeni altcineva nu mai are. Fiecare individ
imprumuta iubirii sale 0 anumita culoare, 0 anumita poezie, 0 anumita
muzica a sa — care nu mai e a nimanui altcuiva.

Ai incredere 1n viata — acesta este unul dintre mesajele mele fundamentale,
sa ai incredere in viata pentru ca viata ne da nastere, suntem copiii vietii.

Ai incredere In viata. Viata n-a tradat niciodata pe nimeni. Poate ca ai
absolvit o clasa si acum treci in clasa urmatoare, una superioara — o iubire
mai delicata, un fenomen mai sofisticat — cine stie? Pastreaza-ti inima
deschisa, caci viata nu frustreaza niciodata pe nimeni.



De la relatie la relationare — iubirea e o stare



Capacitatea de a fi singur reprezinta capacitatea de a iubi. Poate sa para
ceva paradoxal, dar nu e. Este un adevar existential: numai acei oameni
care sunt capabili sa fie singuri sunt capabili de iubire, de impartasire, de
patrundere in miezul fiintei celuilalt — fara sa-1 posede pe celalalt, fara sa
devina dependent de el, fara sa-l reduca la un obiect si fara sa devina
dependent de el. Ei acorda celeilalte persoane libertate absoluta, fiindca stiu
ca daca celalalt pleaca, ei vor ramane in urma lui la fel de fericiti cam sunt
acum. Fericirea nu le poate fi luata de celalalt, fiindca nu le e data de el.

Si atunci de ce vor sa fie impreuna? Nu mai e vorba de o nevoie, ci de un
lux. incearci sa intelegi. Oamenii adevarati se iubesc unii pe ceilalti ca un
lux; nu e o nevoie din partea lor. Le face placere sa impartaseasca: au atat
de multa iubire incat ar vrea sa o reverse asupra cuiva. Si stiu cum sa se
bucure de viata ca si cum ar canta la un instrument.

Cel care canta la flaut stie cum sa se bucure in solitudine de cantecul lui. Iar
daca intalneste pe cineva care canta la tamburina, se vor bucura sa fie
Impreuna si vor crea o armonie intre flaut si tamburina. Amandoi se vor
bucura: isi vor revarsa bogatia interioara asupra celuilalt.



,lubire*“ e un verb






Iubirea e existentiala; frica nu e decat absenta iubirii. Si problema in cazul
oricarei absente e ca nu poti face nimic in mod direct in privinta ei. Frica e
precum intunericul. Ce poti face in mod direct in privinta intunericului? Nu
poti sa-1 dai afara, nu poti sa-1 bagi in casa. Nu ai cum sa faci ceva cu
intunericul daca nu aprinzi o lumina. Calea spre intuneric trece prin
lumina. Daca vrei intuneric, stingi lumina; daca nu vrei intuneric, aprinzi
lumina. Dar va trebui sa faci ceva cu lumina, nu cu intunericul.

Acelasi lucru e valabil In privinta iubirii si a fricii: iubirea e lumina, frica e
intuneric. Cel care ajunge sa fie obsedat de frica nu va putea niciodata sa
rezolve problema. E ca si cum te-ai lupta cu intunericul: mai devreme sau
mai tarziu vei fi sleit de puteri si Infrant. Si culmea e ca veli fi infrant de ceva
care nici macar nu exista! Iar pentru ca esti infrant, vei simti ca intunericul
e foarte puternic, ca frica e foarte puternica, vei simti ca ignoranta e foarte
puternica si ca inconstientul e foarte puternic. Acestea nu sunt deloc
puternice, ele nici macar nu exista, de fapt.

Nu lupta niciodata cu ceva non-existential. Aici au ratacit calea toate vechile
religii. Odata ce incepi sa lupti cu ceea ce e non-existential esti deja infrant.
Micul rau al constiintei tale va fi inghitit de desertul non-existential — iar
acesta din urma e infinit.

Asa ca transforma frica intr-o problema. Iubirea e cea asupra careia trebuie
sa te focalizezi. In privinta iubirii se poate face ceva imediat; nu e nevoie sa
astepti sau s amani. Incepe si iubesti! Iar iubirea e un dar firesc din partea
existentei, sau a lui Dumnezeu, sau a intregului — oricum vrei sa-i spui. Daca
ai fost crescut intr-un mediu religios, atunci spune-i Dumnezeu; daca n-ai
fost crescut intr-un astfel de mediu, atunci spune-i intregul, universul,
existenta.

Retine, iubirea se naste odata cu tine; ea e o calitate intrinseca. Nu trebuie
decat sa o oferi — sa 1i deschizi calea, sa o lasi sa curga, sa-i permiti sa se
manifeste.

Cu totii o0 blocam, o impiedicam sa se manifeste. Suntem foarte zgarciti cu
iubirea, pentru simplul meotiv ca ni s-a predat o anumita economie. Acea
economie e cat se poate de corecta in ceea ce priveste lumea exterioara: daca



ai 0 anumita suma de bani si continui sa imparti in stanga si in dreapta
banii aceia, In curand vei fi un cersetor. Dand banii tai celorlalti vei ramane
fara ei. Economia aceasta, aritmetica aceasta ne-a patruns in sange, ne-a
patruns in oase si in maduva. Ea e adevarata in ceea ce priveste lumea
exterioara si poate fi folosita astfel, dar nu e adevarata in ceea ce priveste
calatoria interioara. Acolo functioneaza o cu totul altfel de aritmetica: cu
cat oferi mai mult, cu atat ai mai mult; cu cat oferi mai putin, cu atat ai mai
putin. Daca nu oferi deloc, iti vei pierde calitatile naturale. Acestea vor
deveni stagnante, vor cobori in subteran. Negasind nici un mijloc de
exprimare, vor seca, vor muri.

E ca in cazul unui muzician: daca va continua sa cante la chitara sau la
flaut, tot mai multa muzica va izvori din el. Cantand la flaut el nu pierde
muzica, ci castiga muzica. Sau ca In cazul unui dansator: cu cat danseaza
mai mult, cu atat mai iscusit devine. Sau ca in cazul unui pictor: cu cat
picteaza mai mult, cu atat mai bune vor fi tablourile lui.

Odata, in timp ce Picasso picta, un prieten care era si critic de arta l-a oprit
din lucru si I-a intrebat: ,,De mult ma obsedeaza o intrebare si nu ma mai
pot abtine. Vreau sa stiu: ai pictat sute de tablouri; care e cel mai bun
tabloul al tau?“

Picasso i-a raspuns: ,,Cel pe care il pictez acum*.

Criticul a zis atunci: ,,Acesta? Pai si cum ramane cu celelalte tablouri pe
care le-ai pictat inainte?“

Picasso i-a raspuns: ,,Sunt cuprinse toate in acesta. Iar urmatorul pe care il
voi picta va fi chiar mai bun decat acesta, caci cu cat pictezi mai mult, cu
atat mai priceput vei fi si cu atat mai mareata va fi arta ta“.

Asa stau lucrurile in privinta iubirii, asa stau lucrurile In privinta

bucuriei — impartaseste-le! La inceput iubirea va veni picatura cu picatura,
fiindca zgarcenia ta a fost foarte indelungata. Dar odata ce ai impartasit
chiar si picaturi de iubire, veli fi capabil in curand sa impartasesti intreaga
revarsare oceanica a fiintei tale si vei putea sa cuprinzi infinituri.

Odata ce vei fi cunoscut matematica superioara a vietii, vei constata ca prin
simplul fapt ca oferi, primesti. Nu ca cineva 1ti ofera ceva in schimb pentru
ceea ce dai, ci simplul fapt de a da te face mai bogat. Atunci iubirea incepe



sa se raspandeasca, sa radieze. Si intr-o buna zi vei fi surprins. Unde e
frica? Chiar daca vei vrea sa o mai gasesti, nu vei mai putea.

Iubirea nu e o relatie. Iubirea relationeaza, dar nu e o relatie. O relatie e
ceva incheiat. O relatie e un substantiv; acum ai pus punct, luna de miere s-
a incheiat. Acum nu mai exista bucurie, entuziasm, totul s-a terminat. Poti
sa continui relatia doar ca sa-ti tii promisiunea. Poti s-o continui pentru ca e
confortabil, convenabil. Poti s-o continui pentru ca nu ai ce altceva sa faci:
daca 1i pui capat, vei avea de infruntat multe necazuri.

Relatie iInseamna ceva e incheiat. Iubirea nu e o relatie; iubirea e o
relationare. Ea e intotdeauna un rau, e curgatoare, nesfarsita. Iubirea nu
ajunge la un capat; luna de miere incepe, dar nu se termina niciodata. Nu e
ca un roman care incepe intr-un anumit punct si se termina intr-un anumit
punct. E un fenomen continuu. Iubitii se sfarsesc, iubirea continua sa existe.
E un continuum. E un verb, nu un substantiv.

De ce reducem frumusetea relationarii la relatie? De ce graba asta? Pentru
ca a relationa e ceva nesigur, iar relatia ofera o certitudine. Relationarea
Inseamna intalnirea dintre doi straini, eventual o sedere peste noapte, iar
dimineata ramas bun. Cine stie ce se va Intampla maine? Ne e atat de frica
incat vrem sa facem ca ziua de maine sa fie sigura, sa fie previzibila. Am
vrea ca ziua de maine sa fie conforma cu ideile noastre; nu-i permitem
libertatea de a fi asa cum vrea ea sa fie. Asa ca reducem imediat un verb la
un substantiv.

Esti Indragostit de cineva si imediat incepi sa te gandesti la casatorie, la un
contract legal. De ce? Ce legatura are legea cu dragostea? Legea 1si face
aparitia din cauza ca iubirea nu exista. E doar o fantezie, si stii ca fantezia
va disparea. Inainte de a dispirea, fi ca totul sa fie batut in cuie. Inainte de
a disparea, fa in asa fel incat sa fie imposibil sa va mai despartiti.

Intr-o lume mai buna, cu oameni mai meditativi, intr-o lume in care
iluminarea sa fie putin mai prezenta, oamenii vor iubi, vor iubi enorm, dar
iubirea lor va ramane o relationare, nu o relatie. Si nu spun ca iubirea lor va
fi doar momentana. E foarte posibil ca iubirea lor sa patrunda mai adanc
decat iubirea ta, sa aiba mai multa intimitate, mai multa poezie si mai multa
dumnezeire in ea. E foarte posibil ca iubirea lor sa dureze mai mult decat
asa-numitele tale relatii. Dar nu va fi garantata de lege, de tribunal, de



politie. Garantia va fi una interioara. Va fi un angajament venit din inima, o
comuniune tacuta.

Daca te simti bine cu cineva, ai vrea sa te simti bine de cat mai multe ori cu
acea persoana. Daca te bucuri de intimitate, ai vrea sa explorezi intimitatea
tot mai mult si mai mult. Si exista cateva flori ale iubirii care infloresc abia
dupa o intimitate de lunga durata. Exista si flori de sezon; in sase saptamani
se deschid in soare, dar in alte sase saptamani se ofilesc si pier pentru
totdeauna. Exista flori care au nevoie de ani intregi ca sa infloreasca si
exista flori care continua sa infloreasca multi ani la rand. Cu cat au nevoie
de mai mult timp pentru a inflori, cu atat e mai profunda inflorirea.

Dar trebuie sa fie un angajament de la o inima la alta. Nu trebuie nici macar
sa fie verbalizat, caci a verbaliza inseamna a profana. Trebuie sa fie un
angajament tacut: de la ochi la ochi, de la inima la inima, de la fiinta la
fiinta. Trebuie sa fie inteles, nu rostit.

E atat de urat sa vezi oameni mergand la biserica sau la tribunal ca sa se
casatoreasca. E ceva urat, inuman, care arata pur si simplu ca nu pot avea
Incredere in ei Insisi, ca au Incredere mai mare in autoritati decat in propria
lor voce launtrica. Arata ca din cauza ca nu au incredere in iubirea lor, isi
pun increderea in lege.

Uita de relatii si invata relationarea. Odata ce esti intr-o relatie, incepi sa-1
iei pe celalalt drept sigur. Asta distruge toate relatiile de dragoste. Femeia
crede ca 1l cunoaste pe barbat, barbatul crede ca o cunoaste pe femeie.
Nimeni nu cunoaste pe nimeni! E imposibil sa-1 cunosti pe celalalt, celalalt
ramane un mister. lar a-1 lua pe celalalt ca fiind de la sine inteles reprezinta
o insulta, e ceva lipsit de respect.

A crede ca iti cunosti partenerul sau partenerea reprezinta o atitudine
foarte nerecunoscatoare. Cum ai putea s-o cunosti pe femeia aceea? Cum ai
putea sa-1 cunosti pe barbatul acela? Ei reprezinta un proces, nu un obiect.
Femeia pe care ai cunoscut-o ieri nu mai exista astazi. Multa apa a curs pe
Gange; ea e altcineva acum, e total diferita. Relationeaza din nou, ia-o de la
capat, nu lua nimic ca fiind de la sine inteles.

Iar barbatul cu care ai dormit azi-noapte, uita-te din nou la fata lui,
dimineata. Nu mai e aceeasi persoana, multe s-au schimbat. Foarte multe,



incalculabil de multe s-au schimbat! Aceasta este diferenta dintre un obiect
si 0 persoana. Mobila din camera e aceeasi, dar barbatul si femeia nu mai
sunt aceiasi. Exploreaza din nou, ia-o de la capat. Asta vreau sa spun prin
relationare.

Sa relationezi inseamna sa reincepi mereu, sa cauti mereu sa cunosti
persoana respectiva. Din nou si din nou faceti cunostinta. Cautati sa vedeti
numeroasele fete ale personalitatii celuilalt. Cautati sa patrundeti mai
adanc si mai adanc pe taramul simtirii sale launtrice, pe taramul fiintei lui
profunde. Cautati sa lamuriti un mister care nu poate fi lamurit.

Aceasta este bucuria iubirii: explorarea constiintei.

Iar daca relationezi si nu reduci totul la o relatie, atunci celalalt va deveni o
oglinda pentru tine. Explorandu-I pe celalalt, fara sa-ti dai seama te vei
explora si pe tine insuti. Patrunzand mai adanc in celalalt, cunoscandu-i
sentimentele, gandurile, emotiile lui profunde, vei ajunge sa-ti cunosti si
propriile emotii profunde. Iubitii devin niste oglinzi unul pentru celalalt, si
atunci iubirea devine meditatie.

Relatia e ceva urat, relationarea e un lucru frumos.

Intr-o relatie, si unul, si celilalt devin orbi unul fata de altul. Gandeste-te
numai, cat a trecut de cand ai privit in ochi persoana iubita? Cat a trecut de
cand ai privit-o? Poate ani de zile! Cine se uita la propria sa sotie? Deja esti
convins ca o cunosti. Ce mai e de vazut la ea? Esti mai interesat de straini
decat de cei pe care-i stii; cunosti intreaga topografie a corpului lor, stii cum
raspund, stii ca tot ce s-a iIntamplat se va intampla din nou, iar si iar. E un
cerc repetitiv.

In realitate insa nu e deloc asa. Nimic nu se repeta vreodata; totul e nou in
fiecare zi. Atat doar ca ochii tai se invechesc, presupunerile tale se
invechesc, oglinda ta aduna praf, iar tu devii incapabil sa-1 mai reflecti pe
celalalt.

De aceea spun sa relationezi. Cand vorbesc de relationare, vreau sa spun ca
trebuie sa ramai intr-o permanenta luna de miere. Cautati sa va descoperiti
reciproc, iar si iar, gasiti modalitati noi de a va iubi unul pe altul, gasiti
modalitati noi de a fi impreuna. Si fiecare om e un mister infinit,
inepuizabil, insondabil, asa incat e imposibil sa poti vreodata spune: ,,L.-am



cunoscut® sau ,,Am cunoscut-o0“. Cel mult poti spune: ,,Mi-am dat toata
silinta, dar misterul ramane mister.

De fapt, cu cat il cunosti mai mult, cu atat cela-lalt ramane un mister. Si
atunci iubirea e o aventura continua.



Consiliere a cuplurilor

Recomandari pentru a trai si a creste In iubire

Nota editorului: selectiile urmatoare sunt extrase din intalnirile de seara in
cadrul carora Osho vorbea direct cu unul dintre parteneri sau cu amandoi,
sau cu indivizi care venisera sa-i ceara sfatul in privinta problemelor din
relatiile lor.

Cand telepatia nu functioneaza

Aproape niciodata partenerii dintr-un cuplu nu comunica limpede intre ei.
Fiecare spera ca celalalt va intelege. Nimeni nu intelege! Nu exista
comunicare, problemele n-au fost niciodata formulate clar. Trebuie sa spui
limpede si raspicat: ,,Nu intervin in viata ta, poti fi cine esti tu — te iubesc si
voi continua sa te iubesc — dar cum ramane cu mine?“ Atunci se poate gasi o
modalitate sau alta pentru depasirea dificultatilor. Puteti ramane impreuna
si totodata sa va pastrati individualitatea si libertatea. Daca ambii parteneri
se iubesc cu adevirat, vor fi capabili sa se ocupe de aceasta problema. Insa
de obicei noi nu-i comunicam niciodata limpede celuilalt cum stau lucrurile.
Speram de fiecare data ca celalalt va sti telepatic. Nimeni nu stie nimic in
mod telepatic! Celalalt nu e un clarvazator, trebuie sa-i spui totul exact:
»doi plus doi fac patru“. Dar in viata reala, nimeni nu vorbeste deschis
despre problemele reale.



Trebuie sa intelegem nevoia de spatiu a fiecaruia
dintre noi

Vorbiti unul cu celalalt, faceti in asa fel incat sa fie posibila intelegerea; si
intelegeti ca uneori celalalt are nevoie de spatiu. Si aici e problema: se poate
intampla sa nu aveti amandoi nevoie de spatiu in acelasi timp. Cateodata
vrei sa fii Impreuna cu partenerul tau, iar el vrea sa fie singur — nu se poate
face nimic in privinta asta. In astfel de momente trebuie si-1 intelegi si sa-1
lasi in pace. Cateodata tu vrei sa fii singura, dar el vrea sa vina la tine —
spune-i ca nu ai ce face, ai nevoie de spatiu in momentele acelea!

Faceti In asa fel incat intelegerea sa fie posibila din ce In ce mai mult. Asta le
lipseste partenerilor: iubire au destula, dar intelegere nu au deloc. De aceea
iubirea lor moare, din cauza neintelegerilor. Iubirea nu poate trai daca nu e
ajutata de intelegere. De una singura, iubirea e foarte prostuta; cand e
insotita de intelegere, iubirea poate avea o viata lunga si extraordinara — cu
nenumarate bucurii impartasite, cu nenumarate momente frumoase
Impartasite, cu experiente poetice deosebite. Dar lucrul acesta e posibil
numai prin intelegere.

Iubirea poate sa-ti ofere o mica luna de miere si cu asta basta. Numai
Intelegerea iti poate oferi o intimitate profunda. Si atunci, chiar daca intr-o
zi va veti desparti, intelegerea va va insoti pe amandoi, iar acela va fi darul
iubirii voastre reciproce. Iubitii se pot desparti, dar intelegerea pe care au
dobandit-o unul prin intermediul celuilalt, in compania celuilalt, va fi
mereu cu ei. Ea va ramane ca un dar; alt dar nu poate exista. Daca iubesti
pe cineva, singrul dar valoros pe care i-1 poti oferi este 0 anumita cantitate
de intelegere.

Cum faci fata sentimentelor negative

Iubirea e intotdeauna frumoasa la inceput, fiindca nu iti aduci inca energiile



distructive. La inceput aduci numai energiile tale pozitive; ambii parteneri
vin doar cu energiile lor pozitive, astfel ca totul merge absolut fantastic. Dar
apoi, incetul cu incetul, energiile negative vor incepe sa se reverse; nu vei
putea sa le tii sub control la nesfarsit. Si odata ce s-a terminat cu energia
pozitiva, luna de miere se termina si ea si apoi urmeaza partea negativa.
Atunci iadul 1si deschide portile si nu mai intelegi ce s-a intamplat. O relatie
atat de frumoasa, de ce a ajuns o ruina?

Daca esti vigilent de la bun inceput, relatia poate fi salvata. Revarsa-ti in ea
energia pozitiva, dar retine ca mai devreme sau mai tarziu va incepe sa se
iveasca si energia negativa. Iar cand se intampla lucrul acesta, trebuie sa te
eliberezi de aceasta energie negativa in singuratate. Du-te singur intr-o
camera si elibereaz-o; nu e nevoie sa o arunci asupra celeilalte persoane.

Daca vrei sa tipi, sa urli si sa fii furios, du-te Intr-o camera si inchide usa —
striga, fii furios, bate pernele. Fiindca nimeni n-ar trebui sa fie atat de
violent Incat sa arunce cu lucruri In alti oameni. Acestia nu ti-au facut nici
un rau, si-atunci de ce sa arunci in ei cu obiecte? E mai bine sa arunci la
cosul de gunoi tot ceea ce e negativ in tine. Daca ramai vigilent, vei fi
surprins sa vezi ca e posibil sa procedezi asa; iar odata ce te-ai eliberat de
energia negativa, cea pozitiva se va revarsa din nou.

Eliberarea de energia negativa o poti face impreuna cu partenerul abia mult
mai tarziu in cadrul relatiei, cand aceasta a devenit foarte solida. $i chiar si
atunci ar trebui facut lucrul acesta numai ca masura terapeutica. Cand cei
doi parteneri au devenit foarte vigilenti, foarte pozitivi, au devenit o singura
fiinta si sunt acum capabili sa tolereze negativitatea celuilalt — si nu doar sa
o tolereze, ci sa o si foloseasca — vor trebui sa ajunga la un acord ca de-acum
Inainte vor fi negativi si Iimpreuna, ca o0 masura terapeutica.

Si 1n acest caz, sugestia mea este ca procesul sa fie unul foarte constient, nu
inconstient; sa fie unul absolut deliberat. Stabiliti clar ca in fiecare seara,
timp de o ora, veti fi negativi unul cu celalalt — faceti din asta un joc —in loc
sa fiti negativi oriunde, oricand. Pentru ca oamenii nu sunt atat de

vigilenti — nu sunt vigilenti 24 de ore incontinuu — dar timp de o ora puteti
sa stati amandoi Impreuna si sa fiti negativi. Si atunci va fi un joc, vaficao
terapie de grup! Dupa o ora ati terminat cu energia negativa si nu mai
carati cu voi reminiscente ale ei in relatia voastra.



Primul pas: energia negativa trebuie eliberata in singuratate. Al doilea pas:
energia negativa trebuie eliberata intr-un anumit moment al zilei, avand
stabilit un acord ca va veti elibera impreuna de energia negativa. Abia intr-
un al treilea stadiu poti deveni cu adevarat natural, si atunci nu mai e
nevoie sa te temi ca afectezi relatia sau ca il ranesti pe celalalt. Atunci vei
putea fi atat negativ, cat si pozitiv, si ambele stari sunt frumoase, dar numai
in cel de-al treilea stadiu.

La un moment dat, in primul stadiu, vei Incepe sa simti ca acum furia ta nu
se mai iveste. Stai in fata pernei, dar furia nu apare. Va veni luni la rand,
dar intr-o zi vei constata ca nu mai curge, ca si-a pierdut sensul, ca nu mai
poti fi furios. Atunci s-a Incheiat primul stadiu. Dar asteapta pana cand si
cealalta persoana isi da seama daca primul stadiu s-a incheiat sau nu pentru
ea. Daca da, atunci incepe stadiul al doilea. Timp de o ora sau doua —
decideti voi daca dimineata sau seara — stabiliti un interval de timp in care
sa va exprimati sentimentele negative, in mod deliberat. Luati-o ca pe o
psihodrama, ca pe ceva impersonal. Nu loviti tare — loviti, dar nu loviti
persoana cealalta. De fapt doar aruncati in exterior negativitatea din voi.
Nu-1 acuzati pe celalalt, nu spuneti ,,Esti rau“; spuneti doar: ,,Simt ca esti
rau“. Nu spuneti: ,,M-ai insultat®; spuneti ,,Ma simt insultat®. E cu totul
altceva, e un joc deliberat; ,,Ma simt insultat, asa ca am sa arunc in afara cu
furia mea. Tu esti persoana cea mai apropiata de mine, asa ca te rog sa
accepti sa-mi leg furia de tine, si tot asa va proceda si celalalt.

Va veni un moment cand vei constata din nou ca aceasta negativitate
deliberata nu mai functioneaza. Veti sta impreuna timp de o ora si nu se va
ivi nimic, nici in tine, nici in partenerul tau. Atunci cel de-al doilea stadiu s-
a incheiat.

Urmeaza al treilea stadiu, iar acest al treilea stadiu dureaza toata viata.
Acum sunteti gata sa fiti si negativi, si pozitivi, oricand apar respectivele

sentimente; puteti fi spontani.

Asa devine dragostea relationare, asa devine ea starea naturala a fiintei tale.

Iesi din tiparele vechi de relationare



Rezerva-ti 24 de ore In care sa scrii tot ce-ti amintesti din felul in care ti-ai
sabotat relatiile in trecut, totul, in detaliu. Priveste din toate unghiurile si nu
mai repeta acele feluri de relationare. Aceasta practica va deveni o
meditatie, si nu conteaza daca in noua ta relatie iubirea va ramane sau nu;
atata vreme cat poti ramane constient de-a lungul acelei relatii, va merita
efortul.

Stii foarte bine, toata lumea stie, fiindca e imposibil sa nu stii ce faci in
relatiile tale. In momentele in care esti in toate mintile, iti dai seama foarte
bine. In momentele in care iti iesi din minti, uiti, stiu asta, asa ca inainte de
venirea acestor momente, fii atent si observa. Noteaza pe hartie toate
lucrurile pe care le-ai facut, de-a lungul timpului, si ti-au sabotat relatiile, si
ia cu tine peste tot hartia asta. Ori de cate ori apare o situatie in care acel
vechi tipar ar putea fi repetat, scoate hartia si citeste.

Trebuie sa devii din ce In ce mai vigilent, si atunci totul va fi frumos. Iubirea
e extraordinar de frumoasa, dar ea poate deveni un iad. Asa ca mai intai
noteaza toate aceste lucruri, apoi nu le mai repeta. Si te vei simti foarte
fericit, simplul fapt de a nu mai face din nou aceleasi lucruri din trecut vei
simti 0 anumita eliberare. Acele lucruri sunt obsesive; sunt precum o
nevroza, un fel de nebunie.

Si ori de cate ori doi oameni se iubesc, ei sunt impreuna ca sa fie fericiti:
nimeni nu vrea sa fie nefericit. Dar toata lumea se comporta prosteste. Mai
devreme sau mai tarziu incep sa se faca nefericiti reciproc, si atunci relatia
nu-si mai are rostul. Toate visele sunt spulberate, iar rana continua sa se
faca tot mai mare.

Sentimentul ca ,lipseste ceva“

Toti cei care sunt intr-o relatie de dragoste simt ca ceva lipseste, fiindca
iubirea e neterminata. Ea e un proces, nu un lucru. Toti cei care iubesc
ajung inevitabil sa simta asta, dar nu trebuie interpretat gresit acest



sentiment. El arata doar ca iubirea in sine e ceva dinamic. E exact precum
un rau, mereu in miscare, mereu in miscare. Viata raului sta in insasi
miscarea aceasta. Odata ce ea inceteaza, raul devine o apa statatoare, nu
mai e un rau. Insusi cuvantul ,,rau® implica un proces, insusi sunetul lui iti
da sentimentul de miscare.

Iubirea e un rau; ea nu e un lucru, nu e un obiect. Asa ca nu te gandi ca
lipseste ceva; sentimentul asta face parte din procesul iubirii. Si e bine ca
iubirea nu e ceva complet. Cand ceva lipseste, trebuie sa faci ceva, sa ramai
In miscare. Sentimentul acela ca ,lipseste ceva“ este o chemare venita
dinspre piscuri mai inalte, tot mai inalte. $i nu te gandi ca atunci cand le vei
atinge, te vei simti implinit. Iubirea nu se simte niciodata implinita. Ea nu
cunoaste implinirea, dar tocmai in asta sta frumusetea, fiindca astfel ea
ramane vie de-a pururi.

Armonios si nearmonios

Si mereu vei simfi ca ceva nu se armonizeaza. Lucrul asta e de asemenea
firesc, fiindca atunci cand se intalnesc doua persoane, practic se intalnesc
doua lumi diferite. Sa te astepti ca se vor potrivi perfect inseamna sa te
astepti la prea multe, inseamna sa te astepti la imposibil, iar asta va da
nastere frustrarii. Ceva va ramane mereu nearmonizat. Daca va potriviti in
totalitate si nimic nu e in dizarmonie, relatia va stagna. Exista cel mult
cateva momente in care totul e armonios — momente rare. Si nici macar

atunci cand vin nu vei putea intotdeauna sa le prinzi, sunt foarte rare si 1ti
scapa printre degete. Abia au aparut ca si dispar, sunt ca o licarire — iar
acea licarire te poate lasa si mai frustrat, fiindca atunci vei vedea si mai

mult ca lucrurile nu se armonizeaza.

Asa trebuie sa fie. Fa toate eforturile pentru a crea acea armonizare, dar fii
mereu pregatit daca nu se produce perfect. Si nu-ti face griji in privinta
asta, altminteri armonia va avea si mai mult de suferit. Sentimentul
armonizarii apare numai atunci cand nu-ti faci griji In privinta lui, numai
atunci cand nu esti tensionat din cauza lui, cand nu te astepti sa apara —



apare din senin. E o gratie, un dar din partea existentei, un dar al iubirii.

Tubirea nu e ceva ce sa poti face tu. Dar facand alte lucruri, vei pregati
terenul ca iubirea sa apara. Exista mici lucruri pe care le poti face — stai
Impreuna cu persoana iubita, va uitati la Luna, ascultati muzica — nimic
legat in mod direct de iubire.

Iubirea e foarte delicata, fragila. Daca te uiti fix la ea, in mod direct, va
disparea. Ea vine numai atunci cand nu esti atent, cand esti ocupat cu
altceva. Nu te poti duce spre ea direct, ca o sageata. Iubirea nu e o tinta. Ea
e un fenomen foarte subtil. E foarte timida. Daca te duci direct la ea, se va
ascunde. Daca faci ceva in mod direct in privinta ei, vei da gres.

Pasiuni domolite

Daca iubirea devine mai profunda, sotii si sotiile ajung in cele din urma
frate si sora. Daca iubirea devine mai profunda, energia soarelui se
transforma in energia lunii. Caldura s-a dus, s-a potolit. Iar cand se
intampla asta, poate avea loc o neintelegere, fiindca noi ne-am obisnuit cu
febra aceea, cu pasiunea, exaltarea aceea, iar acum starea aceea pare
prosteasca. Chiar e prosteasca! Acum, daca faci dragoste pare ceva
prostesc; daca nu faci dragoste ai senzatia ca lipseste ceva, din cauza
vechiului obicei.

Asa ca va trebui sa intelegi aceasta domolire care apare. Si sigur ca atunci
cand Incepeti sa va simtiti ca o singura fiinta, apare si o teama. O teama
legata de ceea ce se intampla, caci daca deveniti o singura fiinta, veti incepe
sa uitati unul de celilalt. Iti poti aminti de celilalt numai cata vreme e
»celalalt“. Psihologii spun ca atunci cand un copil incepe sa invete limbajul,
iar primul cuvant pe care il spune e ,tata“, mama se simte ranita, fiindca ea
e cea care a avut grija de el si l-a purtat in pantec timp de noua luni. Ea sta
cu copilul de dimineata pana seara, dar cand copilul incepe sa vorbeasca,
primul lui cuvant e ,tata“? Tatal e doar la periferie, iar mama e foarte
aproape. Asa ca ea se simte tradata de copil!



Dar exista un motiv pentru care se intampla asta: mama e atat de contopita
cu copilul, incat acesta n-o poate inca numi — acesta este motivul. Ea e atat
de contopita cu copilul, incat el nu are sentimentul ca ea e ,,celalalt. Tatal
nu e atat de mult timp impreuna cu copilul; el vine si pleaca, dimineata se
duce la serviciu, iar seara se Intoarce acasa, si uneori vine sa se joace cu
copilul, dupa care pleaca iar. E mereu intr-un du-te-vino, asa ca la el copilul
se poate gandi ca la ,celalalt“. Mama e mereu acolo, asa ca la ea nu se poate
Inca gandi ca la ceva separat. Asa ca mai intai spune ,,tata“ si apoi, incetul
cu incetul, intr-o buna zi invata cuvantul ,,mama®“. Mai tarziu va invata si
numele lui, fiindca acela este lucrul cel mai greu pentru un copil.

Acum poate intelege ca mama e si ea separata de el. Cateodata lui i e
foame, iar ea nu vine, si cateodata el e ud, iar ea sta de vorba cu cineva si nu
baga de seama. El incepe sa simta ca si ea e ,,celalalt“, nu e una si aceeasi
persoana cu el. Dar el insusi este una si aceeasi persoana cu el, asa ca
ultimul lucru pe care il va invata va fi numele sau.

Asadar, cand doi iubiti incep sa devina o singura fiinta, apare frica: 1l pierzi
cumva pe celalalt? Intr-un fel il pierzi, fiindcad nu-l vei mai simti ca fiind
celalalt, de aici ideea de dragoste frateasca. De ce? Dragostea frateasca nu
are in ea exaltare, e lipsita de asa ceva. E foarte calma, domoala — lipsita de
pasiune, de senzualitate, de sexualitate.

Si un alt aspect e acela ca fratele si sora nu s-au ales reciproc; asa li s-a dat
sa fie. Intr-o zi te trezesti brusc ci esti sora cuiva sau fratele cuiva; n-ai ales
tu. Iubitii ti-i alegi. Cand alegi pe cine sa iubesti, egoul are un cuvant de
spus. In privinta surorii sau a fratelui, egoul nu are nici un cuvant de spus.
N-ai ales tu; e un dar din partea existentei. Nu poti face nimic, nu poti
merge la un judecator sa-i spui ca vrei sa divortezi de sora ta. Chiar daca
hotarasti sa nu-i mai fii frate, tot ramai fratele ei. Ce vrei tu nu conteaza, nu
schimba cu nimic lucrurile. Situatia e irevocabila.

Cand sotul si sotia incep sa se simta ca o singura fiinta, apare o frica: ai
Inceput cumva sa-l iei pe celalalt ca si cum ar fi de la sine inteles? Ti-a
devenit cealalta persoana ca un frate sau ca o sora, iar in felul acesta ea nu
mai reprezinta o alegere a ta, o implinire a dorintelor egoului tau? Toate
aceste frici 1si fac aparitia. Iar in trecut simteati asa o mare pasiune unul
pentru celalalt, o pasiune arzatoare. Stii acum ca era prosteasca pasiunea
aceea, dar totusi, vechiul obicei... Cateodata incepi sa simti ca iti lipseste



ceva, Incepi sa simti un fel de gol. Dar nu privi situatia prin prisma
trecutului. Priveste-o din perspectiva viitorului.

Multe se vor intampla in lipsa acelei pasiuni arzatoare, multe se vor
intampla In cadrul acestei intimi-tati — veti disparea amandoi. Relatia va
deveni absolut non-sexuala, tot focul se va stinge, si atunci vei cunoaste o cu
totul alta calitate a iubirii. Va aparea in tine acea calitate careia eu ii spun
rugaciune, meditativitate, constienta pura. Dar ea e inca de domeniul
viitorului, n-a aparut deocamdata. Esti in drum spre ea. Trecutul s-a dus,
iar viitorul n-a aparut inca.

Aceasta perioada intermediara va fi putin mai dificila, dar nu te gandi la
trecut. S-a dus, pentru totdeauna; chiar daca te straduiesti, tot nu-1 vei
putea aduce inapoi. Iti va pirea absolut prostesc. Poti si-1 tarasti inapoi,
poti incerca, dar vei esua, iar lucrul acesta iti va crea o frustrare si mai
mare. Asa ca nici macar nu incerca. Iubeste intr-un mod nou. Lasa aceasta
iubire noua sa se manifeste.

Tineti-va in brate, fiti afectuosi unul cu celalalt si nu tanjiti dupa focul
pasiunii, fiindca acel foc era un fel de nebunie, era o frenezie; e bine ca a
trecut. Asa ca ar trebui sa va considerati norocosi. Nu interpretati gresit
starea aceasta.

Asta se va intampla in fiecare relatie de dragoste, daca ma ascultati cum
trebuie si aprofundati ce va spun. Asta e profunzimea la care vreti sa
ajungeti atunci cand spuneti ca vreti ca iubirea voastra sa aiba
profunzime — asta e profunzimea! Iubirea pasionala e la periferie, iubirea
plina de compasiune e in centru. Asta e profunzimea.

Bucurati-va de starea de acum: simtiti-va beatifici, meditati impreuna,
dansati impreuna. Daca sexul dispare, lasati-1 sa dispara; nu-1 fortati sa
ramana. Daca uneori mai apare, foarte bine; daca dispare, lasati-1 sa
dispara.

Cand fiorul a disparut



E foarte dificil sa ramai indragostit multa vreme. E nevoie de o mare
transformare in fiinta ta. Numai atunci vei putea sa ramai indragostit
vreme indelungata. Iubirea obisnuita e un ceva momentan; ea vine si pleaca,
Incepe si se terminad, are un inceput si are un sfarsit. Asa ca, in loc sa cauti
tot felul de pretexte, mai bine priveste direct fenomenul: pur si simplu nu
mai esti indragostit. Va fi greu! Sa nu crezi ca iubirea e inca prezenta, dar ca
energia, dintr-un motiv sau altul, nu mai curge. Cum s-ar putea intampla
asa ceva? Iubirea e energia; daca exista iubire, energia va continua sa
curga.

Poate ca esti iIndragostit de iubirea din trecut, e posibil. Poate ca esti
indragostit de amintirile din trecut — de cat de frumos era pe-atunci si cum
curgea energia intre voi, iar acum nu mai curge. E o ramasita din trecut. Te
gandesti in permanenta la trecut si ai vrea ca prezentul sa fie si el asemenea
trecutului. Dar nu mai poate fi. Prezentul e total diferit de trecut, si e bine
ca e diferit! Daca n-ar fi decat o repetare a trecutului, te-ai simti satul pana
in gat, plictisit la culme.

Asa ca ambii parteneri trebuie sa priveasca realitatea si sa caute sa gaseasca
adevarul. Daca nu mai sunteti indragostiti unul de altul, atunci puteti face
un lucru: puteti fi prieteni. Nu e nevoie sa va fortati sa fiti iubiti, si oricum
iubirea nu poate fi fortata. Daca o fortezi, nu va fi iubire, ci ipocrizie, si nu
va satisface niciodata pe nimeni.

Asa ca priveste situatia fara ocolisuri. Ati fost iubiti in trecut, deci puteti fi
macar prieteni. Studiati situatia! Poate ca, daca decideti sa fiti prieteni,
iubirea va Incepe sa curga din nou, fiindca veti incepe din nou sa va simtiti
liberi, veti redeveni indivizi, siguranta va disparea, acele elemente care v-au
distrus iubirea vor disparea. Sunt sanse ca iubirea voastra sa reinceapa sa
curga.

Tot asa cum intr-o zi ati inceput sa traiti Iimpreuna, acum despartiti-va si fiti
doar prieteni. Mai Intai a aparut intre voi iubirea: erati prieteni si apoi ati
devenit iubiti. Iubirea se naste din prietenie, si apoi, mai devreme sau mai
tarziu, ea devine relatie, dar fara prietenie, si atunci moare. Daca vreti cu
adevarat sa o reinviati — iar eu nu spun ca e ceva sigur, nimeni nu poate
spune nimic cu certitudine in privinta asta, dar exista posibilitatea ca ea sa
reinvie. Sau chiar daca nu reinvie, puteti sa va reinviati energia iubirii cu
altcineva, partenerul sau partenera poate fi o alta persoana.



Amintiti-va intotdeauna un lucru: sa fii indragostit e un lucru frumos, un
lucru bun. Daca iubirea nu curge in relatia cu o anumita persoana, atunci e
mai bine sa o lasi sa curga cu o alta persoana. Dar nu ramane blocat, fiindca
vei suferi si 1ti vei face si partenerul sa sufere, veti suferi amandoi. Si
problema e ca daca suferiti prea multa vreme, veti deveni dependenti de
suferinta. Si atunci veti incepe sa simtiti un fel de bucurie in suferinta insasi.
Ati putea deveni masochisti, si atunci va fi foarte greu sa iesiti din starea
respectiva. Acesta este un moment foarte potrivit pentru a aborda
problema.

Cand a venit timpul sa spui ,la revedere*

Vorbeste cu partenera ta, fii sincer si cere-i si ei sa fie sincera. V-ati iubit; cel
putin atata lucru va datorati unul altuia, sa fiti sinceri, absolut sinceri.
Puneti toate cartile pe masa si nu incercati sa ascundeti nimic, fiindca asta
nu va va ajuta. Numai adevarul ajuta. Minciunile nu ajuta niciodata, ele pot
doar sa amane problema, iar intre timp problema va lua amploare si va
prinde radacini si mai adanci in voi. Asadar, cu cat mai repede, cu atat mai
bine.

Vorbeste cu partenera ta: fii sincer, chiar daca doare. Spune-i si ei ca va fi
dureros, dar ca nu e cazul sa va faceti griji In privinta asta. Ati fost fericiti
impreuna; daca doare, durerea trebuie infruntata. Fii absolut sincer — nu
cauta tapi ispasitori, nu vana vrajitoare, nu veni cu pretexte. Fii sincer.
Priveste in tine Insuti, arata-ti inima, si ajut-o si pe partenera ta sa fie
sincera. Daca iubirea s-a sfarsit, atunci fiti prieteni, nu e cazul sa fortati
nimic.

Nu trada niciodata iubirea. Poti schimba iubitele. Asta nu e o problema, n-
ar trebui sa fie o problema; n-ar trebui sa ne atasam prea mult de persoane.
Ar trebui sa existe un singur angajament, si anume fata de iubirea Insasi!
Fii indragostit de iubire, si orice altceva va trece pe locul doi.

Si fii curajos, curajul acela va fi de ajutor. Altminteri puteti pretinde
amandoi ca ar trebui sa ramaneti impreuna din cauza cutarui si cutarui



lucru, si veti continua sa ramaneti nefericiti. Nu stati In nefericire nici
macar o singura clipa. Traiti periculos, fiindca numai asa se traieste cu
adevarat.

Agonia si extazul onestitatii

Se spune ca fiecare om ar incepe sa spuna adevarul, n-ar mai exista
prietenie pe lume, n-ar mai exista nici o prietenie: nici relatii de dragoste,
nici prietenii, nici casatorii, nimic. Toate aceste lucruri vor disparea pur si
simplu. Atunci oamenii vor avea doar relatii de moment sau temporare unii
cu ceilalti.

Dar daca partenerii sunt dispusi sa fie profund sinceri unul cu altul,
profund onesti, efortul acesta va da roade, iar ei vor ajunge la intimitate.
Iubirea voastra va deveni mai profunda; va avea in ea ceva dintr-o alta
dimensiune. Daca puteti fi onesti unul cu altul si in ciuda acestui fapt veti
ramane impreunad, daca puteti suporta agonia pe care o aduce onestitatea,
atunci intr-o buna zi va veni si extazul pe care onestitatea si doar onestitatea
il poate aduce.

Frica nu este intotdeauna un lucru rau

Cateodata, energia ta are nevoie sa fie lasata in pace, se intampla in tine
ceva care te determina sa stai retras In tine. Iar cand te gandesti sa intri in
relatie cu cineva, ai o ezitare care poate parea frica. Dar frica nu e
intotdeauna un lucru rau, tine minte asta. Nimic nu e intotdeauna un lucru
rau; depinde de situatie. Oamenii au impresia ca frica e intotdeauna ceva
rau — nu e asa. Da, cateodata e rea, cateodata nu e. Nimic nu e intotdeauna
bun si nimic nu e intotdeauna rau; totul depinde de context.



In acest moment, frica ta e perfect indreptititi. Ea iti spune pur si simplu:
»Nu Incepe o relatie“. Nu e frica de noutate, nicidecum; asta e o interpretare
gresita. E pur si simplu teama ca daca te amesteci In energia altcuiva, vei
pierde centrarea care e pe cale si se intample in tine. in prezent tu devii mai
centratd, mai asezata in fiinta ta. Incepi sa te impaci cu solitudinea ta, iar
daca intri intr-o relatie, va insemna ca te tarasti pur si simplu afara din
aceasta solitudine. Cand te indrepti spre interiorul tau, o relatie te-ar trage
afara, iar lucrul acesta ar da nastere unei contradictii. De aici frica. Frica 1ti
e utila in acest caz; ea iti arata ca nu trebuie sa te comporti prosteste.

Ramai 1n solitudine. Cand frica va disparea, intra in relatie; atunci va fi cat
se poate de nimerit sa o faci. Frica va disparea — cand nu va mai avea de ce
sa existe, cand te vei fi asezat in tine, cand energia va fi exact asa cum
trebuie sa fie Inauntrul tau, iti vei putea permite sa iesi din tine. Mai intai
trebuie sa te asezi in tine, apoi va fi usor sa iesi din tine fara ca aceasta sa te
distraga. De fapt, asta iti va consolida si mai mult interiorul, datorita
contrastului. Va fi ca o mica vacanta pe care o iei, dar dupa care te intorci
intotdeauna Inapoi in tine. $i atunci iesirea nu mai e ceva distructiv, ci e
ceva creativ. Iar atunci iubirea ajuta meditatia.

Asa ca asteapta, pur si simplu. Da ascultare fricii tale si n-o reprima. Va
disparea de la sine. Cand energia e gata sa iasa in exterior, vei vedea intr-o
zi, din senin, ca iesi cu cineva si nu iti e frica deloc, intreaga ta fiinta e cu
tine. Cand se intampla lucrul acesta, atunci poti sa intri intr-o relatie. Pana
atunci, evita s-o faci.

Amintiri care te bantuie

Nu e nevoie sa uiti! Continua sa-ti amintesti! Tu Incerci sa-ti uiti iubitul
pierdut — cine poate reusi asa ceva straduindu-se? Cu cat te straduiesti mai
mult sa uiti, cu atat mai mult iti amintesti, caci si pentru a uita trebuie sa-ti
amintesti! Nu incerca sa uiti. Fa din asta o meditatie. Ori de cate ori 1ti
amintesti de fostul tau partener, inchide ochii si aminteste-ti acea persoana
cat de bine poti, si astfel, nu peste multa vreme, il vei uita.



Potrivire imperfecta

Numai doua lucruri moarte se pot potrivi unul cu altul in totalitate. Viata se
afirma, lupta, se zbate, cere sa fie bagata in seama, incearca sa domine.
Viata e o vointa de putere, asa ca exista conflict. Conflictul e inerent vietii.
Si nimeni nu vrea sa fie dominat; toata lumea vrea sa domine. Relatiile
exista intre aceste doua tendinte.

O relatie e un miracol. Din punct de vedere stiintific ar trebui sa fie
imposibila. Ea exista pentru ca noi nu suntem inca stiintifici. Si e bine ca nu
suntem inca stiintifici, si ca nici nu vom fi vreodata absolut stiintifici. In
inima omeneasca va ramane intotdeauna ceva ilogic. In felul acesta flacira
omenirii ramane vie, altfel omul ar deveni o0 masina. Numai masinile sunt
complet adaptate; o0 masina nu e niciodata neadaptata.

Asa ca aceasta este problema cu care se confrunta fiecare cuplu: cand
conflictul e total, totul e distrus. Nu mai exista punte intre tine si celalalt; nu
mai exista o relatie. Daca exista adaptare totala, relatia iarasi dispare,
fiindca nu mai exista curgere, nu mai exista speranta. Chiar la mijloc intre
ajustare totala si conflict, in punctul in care exista putina ajustare, putin
conflict — fiindca acestea doua merg mana in mana. Ele par contradictorii,
dar sunt complementare.

Daca poti tine minte lucrul acesta, ramai echilibrat; altminteri, relatia poate
sa te dezechilibreze. Exista momente cand o relatie 1i scoate pe oameni din
minti, fiind prea coplesitoare. Asa ca nu cere niciodata potrivire perfecta.
Un pic de potrivire e mai mult decat suficienta. Simte-te recunoscator
pentru ea, atata cata e, si lasa relatia sa ramana o curgere. Fii impreunca cu
partenera ta, dar nu cauta sa devii una cu ea. Ramaneti doua fiinte
distincte, care insa sunt in legatura una cu alta. La asta ma refer cand spun
sa fii la mijloc. $i fii putin mai alert. Trebuie sa fii putin mai constient In
relatiile de iubire, si mai atent la cealalta persoana. Tot ceea ce faci o
afecteaza intr-un fel sau altul.



Oferi si primesti

Daca intr-o relatie unul dintre parteneri ofera mereu, iar celalalt primeste
mereu, amandoi au de suferit. Nu doar cel care ofera — fiindca acesta se va
simti Inselat — ci si cel care primeste, fiindca nu poate evolua decat daca i se
permite sa ofere, altminteri va deveni un cersetor, iar stima lui de sine va
scadea. Are nevoie sa-si consolideze stima de sine si are nevoie sa i se ofere
oportunitatea de a oferi la randul sau. Atunci se va simti uman, se va simti
Increzator.

Nu doar sex

Fii foarte atent, fii iubitor, si daca uneori sexul apare de la sine ca parte a
acestei iubiri, atunci nu ai de ce sa-ti faci griji. Dar nu el trebuie sa fie
centrul atentiei, ci iubirea. Iubesti un om, 1i Impartasesti fiinta, iti
Impartasesti fiinta cu el, impartasesti spatiul.

Exact asta inseamna iubire: a crea un spatiu intre doua persoane, un spatiu
care nu apartine nici unuia sau apartine amandurora — un spatiu mic intre
doua persoane, in care acestea se intalnesc si interactioneaza si se contopesc.
Spatiul acela nu are nimic de-a face cu spatiul fizic. E pur si simplu
spiritual. In acel spatiu tu nu esti tu, celilalt nu e celilalt. Amandoi veniti si
va intalniti In acel spatiu. Asta inseamna iubire. Daca iubirea creste, atunci
acel spatiu comun devine tot mai mare si mai mare, si atunci ambii
parteneri se dizolva in el.

Asa ca uneori, daca impartasesti spatiul cu cineva, un sot sau un prieten sau
oricine, iar sexul apare ca un fenomen spontan — nu ceva pus la cale
dinainte, luat in calcul dinainte — atunci el nu e sexual.



Exista un fel de sex care nu e deloc sexual. Sexul poate fi frumos, dar
sexualitatea nu poate fi niciodata frumoasa. Prin ,sexualitate” inteleg sexul
cerebral — sa te gandesti la sex, sa-1 planifici, sa-1 controlezi, sa-1 manipulezi
si sa faci tot felul de alte lucruri, ideea de baza fiind ca, in adancul mintii
tale, cealalta persoana reprezinta pentru tine un obiect sexual.

Cand te uiti la o persoana prin ochii acestui gen de sexualitate, o reduci la
un obiect. Ea nu mai e o persoana, si tot jocul e doar o manipulare. Mai
devreme sau mai tarziu veti ajunge in pat. Depinde cat de mult te joci cu
ideea si cat de mult prelungiti amandoi preludiul. Dar daca in minte ai ca
scop doar sexul, atunci e vorba aici de sexualitatea la care m-am referit eu.
Cand mintea nu are nimic de-a face cu sexul, atunci e vorba despre sex pur,
inocent. E sex virgin.

Acel sex poate uneori sa fie chiar mai pur decat abstinenta, caci daca
persoana abstinenta se gandeste intruna la sex, atunci aceea nu mai e
abstinenta adevarata. Cand cineva intra intr-o relatie de dragoste profunda
cu o persoana, fara sa se gandeasca la sex, iar sexul apare la un moment dat
fiindca impartasirea voastra e totala si astfel ea include si sexul, atunci e in
regula si nu exista nici un motiv sa-ti faci griji. Nu crea sentimente de
vinovatie degeaba.

Momente furtunoase

Intr-o singura clipa, un om se poate schimba complet. Era foarte fericit si
poate deveni foarte nefericit. Cu doar o clipa in urma era gata sa moara
pentru tine, iar in clipa urmatoare e gata sa te omoare. Dar asa sunt toti
oamenii. Iar lucrul acesta ofera relatiilor profunzime, surprize, sare si piper.
Altfel, viata ar fi foarte plicticoasa.

E frumos ca e asa. Toate aceste stari sunt note ale unei armonii marete. Iar
cand iubesti pe cineva, iubesti acea armonie si accepti toate elementele care
compun acea armonie. Uneori ploua, alteori cerul e iInnorat si intunecat, iar
alteori e luminat de Soare, fara urma de nor. Cateodata afara e foarte frig,
si cateodatd e foarte cald. In acelasi fel, clima sufletului omenesc se schimba



si ea, totul se schimba mereu. Cand iubesti pe cineva, iubesti toate aceste
posibilitati. Infinite sunt ele, iar tu iubesti toate umbrele si toate nuantele.

Asa ca fii sincer si ajuta-ti si partenera sa fie sincera. Atunci iubirea devine
un prilej de a creste launtric. Altminteri, ea poate deveni ceva otravitor. Cel
putin nu corupe iubirea. Nu ura corupe iubirea, tine minte; falsitatea e cea
care o corupe. Nu furia o distruge, niciodata, ci lipsa de autenticitate, masca
pe care o porti.

Iubirea e posibila numai atunci cand exista libertatea de a fi tu Insuti, fara
rezerve, fara autocenzura. Atunci esti pur si simplu o curgere libera. Ce-ai
putea face? Cand simti ura, manifesti ura. Cand norii s-au adunat sau cand
Soarele straluceste, ce-ai putea face tu? Iar daca persoana cealalta intelege
asta si te iubeste, va accepta; te va ajuta sa risipesti norii, fiindca va sti ca
aceasta este doar o stare asemenea stirii vremii, ca vine si pleaca. In spatele
acestor stari trecatoare se afla realitatea, spiritul persoanei, sufletul ei. Iar
cand accepti toate aceste faze, incepi sa ai strafulgerari ale adevaratului
suflet.

Tristete placuta

Solitudinea are in ea si un fel de tristete, si o pace adanca, o tacere
profunda. Asa ca depinde de felul in care o privesti tu.

Cand esti separat de persoana iubita, priveste situatia ca pe o mare
oportunitate de a sta in solitudine. Atunci perspectiva se schimba. Priveste-o
ca pe o oportunitate de a avea propriul spatiu. Intr-o relatie devine foarte
dificil sa ai propriul spatiu, iar daca nu ai spatiul acesta nu vei ajunge
niciodata sa-ti cunosti fiinta proprie, nu vei ajunge niciodata sa stii cine esti.
Mereu implicat in tot felul de lucruri — in relatii, in treburi lumesti, in
nelinisti, planuri, viitor, trecut — traiesti incontinuu la suprafata.

In solitudine poti incepe sa te asezi in tine. Pentru ca nu esti ocupat, nu te
vei simti 1n acelasi fel In care te-ai simtit mereu. Va fi diferit, iar lucrul
acesta ti-ar putea da un sentiment ciudat.



Si fara indoiala ca atunci cand esti singur simti lipsa persoanei iubite, a
prietenilor, a persoanelor dragi, dar situatia aceasta nu va dura o vesnicie.
E doar o mica disciplina. Iar daca te iubesti profund si patrunzi adanc in
tine, vei fi gata sa iubesti cealalta persoana intr-un mod si mai profund, caci
cel care nu se cunoaste pe sine nu poate iubi intr-un mod prea profund.
Daca traiesti la suprafata, relatia ta nu poate fi una profunda. Fiindca, in
fond, e relatia ta. Daca ai profunzime, atunci si relatia ta va avea
profunzime.

Asa ca ia aceasta oportunitate ca pe o binecuvantare si patrunde in ea.
Bucura-te de ea. Daca te lasi coplesit de tristete, oportunitatea va fi cu totul
irosita.

Si nu e ceva Impotriva iubirii, retine. Nu te simti vinovat. De fapt, e insasi
sursa iubirii. Iubirea nu e ceea ce intelegem noi in mod obisnuit prin iubire.
Nu e un amestec de sentimentalism, emotii, sentimente. E ceva foarte
profund, ceva fundamental. E o stare de spirit, iar starea aceea de spirit e
posibila numai atunci cand patrunzi in propria fiinta, cand incepi sa te
iubesti pe tine Insuti. Aceasta este meditatia atunci cand esti singur: sa te
iubesti atat de profund incat pentru prima data sa devii obiectul propriei
tale iubiri.

Asadar, in aceste zile in care esti singur, fii narcisist; iubeste-te, bucura-te de
tine insuti! Gaseste desfatare in corpul tau, in mintea ta, in sufletul tau. Si
bucura-te de spatiul gol creat in jurul tau, si umple-1 cu iubire! Raspandeste
iubire in spatiul din jurul tau, iar acesta va incepe sa devina luminos; va
radia lumina. Si atunci veli sti, pentru prima data, atunci cand persoana
iubita va veni din nou langa tine, ca acum iubirea ta are o cu totul alta
calitate. De fapt vei avea ceva de oferit, de impartasit. Acum poti sa
Impartasesti spatiul tau, fiindca ai un spatiu al tau.

De obicei oamenii cred ca impartasesc, dar ei nu au nimic de impartasit, nici
o urma de poezie in inima, nici o urma de iubire. De fapt, atunci cand spun
ca vor sa impartaseasca, nu vor sa ofere, fiilndca nu au nimic de oferit. Ei
cauta sa obtina ceva de la cealalta persoana, iar cealalta persoana e si ea In
aceeasi situatie, cauta sa obtina ceva de la tine. Amandoi cautati, intr-un fel,
sa smulgeti ceva de la celalalt. De aici vine conflictul dintre iubiti, tensiunea
dintre ei; tensiunea vesnicei incercari de a domina, de a poseda, de a
exploata, de a face din celalalt un mijloc de a-ti procura tie placere; cumva,



de a-1 folosi pe celalalt pentru a te simti tu bine. Sigur ca ascundem asta in
spatele unor cuvinte frumoase. Spunem: ,,Vreau sa impartasesc“, dar cum
ai putea sa impartasesti daca nu ai?

Asadar, bucura-te de acest spatiu al solitudinii. Nu-1 umple cu amintiri
trecute si nu-1 umple cu inchipuiri si fantezii legate de viitor. Lasa-l asa cum
e — pur, simplu, tacut. Gaseste desfatare in el; canta, danseaza. Simte
bucuria pura a faptului de a fi singur.

Si nu te simti vinovat. Asta e iarasi o problema, fiindca iubitii se simt mereu
vinovati. Daci sunt singuri si se simt fericiti, nutresc 0 anumita vinovatie. Isi
spun: ,,Cum poti sa fii fericit daca persoana iubita nu e cu tine?“ — ca si cum
ai insela cealalta persoana. Dar daca nu esti fericit cand esti singur, cum ai
putea fi fericit cand esti impreuna cu celalalt? Asadar, nu e vorba aici de a
insela pe cineva. Noaptea, cand nimeni nu se uita la tufa de trandafiri, ea
pregiteste floarea de trandafir. In adancul pamantului, radicinile pregitesc
floarea. Nimeni nu se uita la ce se intampla acolo. Daca tufa de trandafiri si-
ar spune: ,,Am sa-mi arat florile numai atunci cand sunt oameni prin
preajma“, atunci ea n-ar mai avea nimic de aratat. N-ar mai avea nimic de
Impartasit, fiindca tot ceea ce impartasesti trebuie ca mai intai sa fie creat,
iar creativitatea apare numai in profunzimea solitudinii.

Asadar, fa din aceasta solitudine un pantec, si bucu-ra-te sa te afli in ea; nu
simti ca faci ceva rau. E o chestiune de abordare si de atitudine. Nu
interpreta gresit. Nu e nevoie sa te umpli de tristete. Poti sa fii plin de o pace
imensa, de o beatitudine extraordinara. De tine depinde.

Proba de foc a adevarului

Nici o relatie nu poate evolua cu adevarat daca tu continui sa fii retinut.
Daca ramai mereu la adapost, atunci doar personalitatile voastre se vor
intalni, iar centrul fiecaruia dintre voi, cel care este de fapt esential, va
ramane izolat de celalalt. Si atunci doar mastile voastre vor interactiona
intre ele. Ori de cate ori se iIntampla asta, In relatia respectiva exista patru
persoane, nu doua. Cele doua persoane reale raman la ani lumina distanta



una de alta, cele care se intalnesc fiind doar cele doua persoane false.

Exista un risc. Daca devii autentic, nu se stie daca aceasta relatie va fi
capabila sa suporte adevarul, autenticitatea, daca va fi suficient de
puternica sa faca fata furtunii. Exista un risc, si din cauza lui, oamenii
raman foarte precauti. Spun ce se asteapta de la ei sa spuna, fac ce se
asteapta de la ei sa faca. Iubirea devine mai mult sau mai putin un fel de
datorie. Dar atunci realitatea ramane infometata, iar esenta nu e hranita.
Asa ca esenta devine din ce In ce mai trista. Minciunile personalitatii
reprezinta o corvoada care apasa asupra esentei, asupra sufletului. Riscul e
real, si nu exista nici un fel de garantii, dar iti spun ca riscul merita asumat.

Cel mult, relatia se poate destrama — cel mult. Dar e mai bine sa va
despartiti si sa fiti autentici decat sa fiti falsi si sa ramaneti impreuna,
fiindca atunci relatia nu va va satisface niciodata. Veti ramane flamanzi si
Insetati, si veti continua sa va tarati inainte, tot asteptand sa se intample
vreun miracol.

Pentru ca miracolul sa se intample va trebui sa faci ceva, si anume sa incepi
sa fii autentic, cu riscul ca relatia sa nu fie suficient de puternica incat sa
reziste. Adevarul s-ar putea dovedi de nesuportat, dar atunci relatia nu
merita pastrata. Asa ca trebuie trecuta aceasta proba.

Odata ce esti autentic, orice altceva devine posibil. Daca esti fals — doar o
fatada, o masca, o fata pictata — nimic nu e posibil. Caci unui om fals numai
lucruri false i se pot intampla; celui autentic i se intampla lucruri autentice.

Iti inteleg problema. Aceasta este problema tuturor celor care iubesc: in
adancul lor se tem. Se intreaba intruna daca relatia aceasta va fi suficient de
puternica incat sa suporte adevarul. Dar cum ai putea sti dinainte? Nu
exista cunoastere a priori. Trebuie sa traiesti experienta ca sa afli.

Cum ai putea sti, stand 1n casa, daca esti capabil sa suporti furtuna si vantul
de afara? N-ai infruntat niciodata furtuna. Iesi din casa si vezi cum e.
Singura modalitate de a afla e experienta directa. Poate ca vei fi infrant, dar
chiar si infrangerea aceea te va ajuta sa fii mai puternic decat esti acum.

Daca o experienta te infrange, apoi alta, apoi alta — incetul cu incetul, insusi
faptul de a trece prin furtuni te va face mai puternic, tot mai puternic. Va
veni o zi cand vei Incepe pur si simplu sa te bucuri de furtuna, sa dansezi in



furtuna. $i atunci ea nu va mai fi dusmanul. Va fi o oportunitate — una
salbatica — de a fi.

Retine, sa fii cere sa iesi din zona de confort; altminteri toata lumea ar sti ce
Inseamna sa fii cu adevarat. E necesar sa infrunti disconfortul, altminteri
toata lumea ar putea avea o fiinta autentica fara nici o problema. Fiinta
autentica apare doar atunci cand iti asumi riscuri, cand intri in situatii
periculoase. Iar iubirea e cel mai mare pericol care exista. Ea cere sa dai
totul.

Asa ca nu te teme, fii autentic. Daca relatia supravietuieste, atunci foarte
bine. Daca moare, iarasi foarte bine, pentru ca ai pus astfel capat unei
relatii false, iar acum vei fi mai capabil sa intri intr-o alta relatie — una mai
adevarata, mai solida, mai preocupata de esenta.

Nu cauta niciodata sa induiosezi

Cauta sa fii fericit. O relatie nu e atat de importanta pe cat e fericirea ta. Iar
daca esti fericit, ce-ti mai pasa de relatii?

O relatie nu e creativa, ea doar reflecta ceea ce este. E precum o oglinda:
daca e ceva de reflectat, oglinda reflecta. Daca nu e nimic de reflectat,
oglinda nu poate sa creeze ea nimic; e pasiva. Asa ca adu-ti mereu aminte sa
fii fericit, sa te bucuri, iar daca iti apare ceva in cale, foarte bine. $i iti va
aparea, pentru ca o persoana fericita are ce sa impartaseasca. Dar trebuie
sa astepte putin, fiindca un om fericit atrage doar oameni fericiti.

Daca esti nefericit, vei atrage multi oameni, pentru ca si ei sunt nefericiti si
astfel existd o potrivire intre voi. In fiecare om exista un mesia, un terapeut.
Asa ca atunci cand esti nefericit, va veni cineva la tine sa te consoleze, iar
asta il va face sa se simta foarte bine. Cineva sufera, iar el e cel care 1l ajuta;
orgoliul lui va fi gadilat. Asa ajung oamenii sa fie interesati unii de ceilalti.
Cineva sufera, si va atrage multe persoane care sa-i ofere mangaiere —
iubiti, prieteni.



Acestia vor fi de multe feluri. Pot fi sadici care sunt interesati de nefericirea
celorlalti. Pe lume exista multi sadici! Sau pot fi pur si simplu interesati sa
se simta superiori. Orice persoana nefericita 1i ajuta sa se simta fericiti prin
comparatie, asa ca le place sa aiba mereu in jur oameni nefericiti. Doar asa
stiu ei sa traiasca.

Retine, daca cineva se arata induiosat de situatia ta nu inseamna ca te
iubeste. Induiosarea sa va exista doar atita vreme cat tu vei rimane
nefericit. Din momentul in care incepi sa fii fericit, induiosarea va disparea,
fiindca nimeni nu poate nutri duiosie fata de cineva aflat intr-o pozitie de
superioritate; numai fata de cei aflati mai jos decat tine, fata de cei mai
nefericiti decat tine poti nutri duiosie.

Asa ca nu cere niciodata duiosie, fiindca nu faci decat sa corupi fiinta ta si
pe a celuilalt. Iar daca incepi sa te obisnuiesti cu astfel de sentimente si
incepi sa le iei drept iubire, Inseamna ca te multumesti cu ceva asemanator
unei monede false. Astfel de sentimente doar par sa fie iubire, insa nu sunt,
in realitate.

Adevirata iubire nu are legitura cu induiosarea, ci cu empatia. induiosare
inseamna: ,,Suferi, iar eu vreau sa te ajut. Eu raman undeva in exterior. igi
intind mana mea. Nu sunt afectat de tine. De fapt, in sinea mea ma bucur de
situatia ta. sunt incantat de faptul ca cineva imi ofera oportunitatea sa ma
simt atat de important.“ E o atitudine violenta.

Empatia e total diferita. Empatie inseamna: ,,Simt tot ce simti tu. Daca esti
nefericit, iti simt nefericirea. Ma atinge, ma afecteaza. Ca si cum as face
parte din fiinta ta, nu ca pe cineva din afara.“

Iubirea e empatie, nu induiosare.

Asa ca retine lucrul acesta, si rezista tentatiei de a vrea sa-i induiosezi pe
ceilalti. Tentatia exista, fiindca atunci cand simti ca iubirea nu e prezenta,
incepi sa te multumesti cu mai putin. Incepi sa umbli trist si sd cauti sa-i
Induiosezi pe ceilalti, In feluri subtile. Nu face niciodata asta. E cea mai
mare degradare care i se poate intampla unei fiinte omenesti. Nu face asta.
Fii fericit.

Va dura putin pana cand iubirea va aparea, fiindca majoritatea oamenilor
sunt sadici, nefericiti ei Insisi si cautand sa demonstreze ca sunt mesia, ca au



venit sa rezolve nefericirile altora. Dar daca esti fericit, vei atrage pe cineva
care nu e interesat de asa ceva, cineva care e fericit, nu nevrotic, si care ar
vrea sa-si Impartaseasca fericirea cu tine.

Si in asta sta toata frumusetea: daca esti fericit si intri intr-o relatie, te vei
simti bine, vei impartasi, dar nu vei deveni dependent de relatie. Nu vei
deveni un sclav, dependent de ea, fiindca vei putea fi fericit si fara ea.

O relatie buna este una in care exista Impartasire, nu dependenta. Ambii
parteneri raman complet liberi si independenti. Nimeni nu poseda, nu e
nevoie. E un dar oferit gratuit. Am foarte mult, asa ca iti dau si tie. Nu
exista nici o nevoie, eu pot fi singur si perfect fericit. Cand doua persoane se
iubesc si pot fi totodata singure si fericite, se naste o iubire extraordinar de
frumoasa, fiindca nici una dintre ele nu impiedica evolutia celeilalte.

Fii constient In clipa de fata

Ori de cate ori exista o schimbare, orice fel de schimbare, lucrurile vor
aparea mai clar. Cand schimbarea te tulbura, totul in tine se tulbura. Iar
cand amandoi va simtiti tulburati si Incercati sa dati vina unul pe celalalt,
cautati sa vedeti clar. Induntrul vostru, ciutati sa vedeti: celdlalt nu e
niciodata de vina. Retine mantra asta: celalalt nu e niciodata de vina.

Priveste numai, observa. Iar daca reusesti sa fii intelept pe moment, atunci
nu vei mai avea probleme. Toata lumea devine inteleapta dupa ce momentul
a trecut, iar o Intelepciune retrospectiva e lipsita de valoare. Cand simti ca
dai vina pentru ceva pe cealalta persoana, in chiar acea clipa fii constient si
lasa-te ghidat de constienta aceasta. Imediat vei renunta la invinovatire.

Dar daca te-ai certat si ai vorbit urat si l-ai iInvinovatit pe celalalt de tot felul
de lucruri, iar dupa aceea iti vine mintea la cap si vezi ca n-avea rost sa te
comporti asa, e prea tarziu. Raul a fost ficut. Intelepciunea asta e pseudo-
intelepciune. Iti da sentimentul ci ai inteles. De fapt, e doar un truc al
egoului, si n-o si-ti fie de nici un ajutor. In clipa in care ficeai ceea ce ficeai,
atunci, in chiar clipa aceea trebuia sa devii constient si sa vezi ca n-are rost



sa te comporti asa.

Daca poti deveni constient in clipa aceea, n-ai cum sa te mai comporti asa.
Nu poti sa faci un lucru in ciuda faptului ca ai devenit constient de
inutilitatea lui, iar daca il faci totusi, inseamna ca nu fusesei cu adevarat
constient. Ti se paruse doar.

Asa ca retine, celilalt nu e niciodata responsabil pentru nimic. In tine e ceva
care fierbe. Si sigur ca cel pe care il iubesti e cel mai aproape de tine. Nu
poti sa dai vina pe un strain care e In trecere pe langa tine, asa ca cel pe care
dai vina si asupra caruia arunci tot nonsensul tau e cel care iti e mai
apropiat. Dar comportamentul acesta trebuie evitat, fiindca iubirea e foarte
fragila. Daca te comporti asa de prea multe ori, iubirea poate disparea.

Celalalt nu e niciodata de vina. Incearci s iti creezi o stare de permanenti
constientizare a situatiei in care te afli, astfel incat atunci cand incepi sa 1i

cauti celuilalt vina pentru ceva, sa-ti amintesti ca el nu e niciodata de vina.
Te vei surprinde in fapt si vei abandona acea atitudine chiar atunci, pe loc.



Numai iubirea ramane






Numai dupa ce ai patruns adanc in iubire si ai renun-tat cu adevarat la
ego — si exista ceva foarte valoros, care poate fi dobandit numai daca
renunti la ego, iar pretul acesta trebuie platit — dupa ce ai ajuns sa iubesti
intr-adevar profund, in tine se va produce un nou tip de integrare.

Iubirea face doua lucruri: mai intai te scapa de ego, apoi iti ofera un centru.
Iubirea e o0 mare alchimie.

Exista trei tipuri de iubire. Eu le spun iubirea numarul unu, iubirea
numarul doi, iubirea numarul trei. Prima iubire e orientata spre obiect;
exista un obiect al iubirii. Vezi o femeie frumoasa, realmente gratioasa, cu
un corp frumos proportionat. Esti fascinat. Ai impresia ca te-ai indragostit.
Dragostea si-a facut aparitia in tine pentru ca femeia e frumoasa, arata
bine. Ceva legat de obiect a starnit in tine dragostea. Nu tu controlezi
situatia; dragostea a venit din exterior. Poate ca tu esti un om foarte lipsit de
iubire, dar pentru ca femeia e frumoasa, simti ca in tine s-a ivit iubirea.
Aceasta e orientata spre obiect.

Acest tip de iubire e iubirea obisnuita, ceea ce se cheama eros. E dorinta
carnala. Cum sa posezi obiectul acesta frumos? Cum sa exploatezi obiectul
acesta frumos? Cum sa faci sa fie al tau? Dar retine, daca femeia e
frumoasa, ea nu e frumoasa doar penru tine, ci pentru multi altii. Asa ca
multi se vor Indragosti de ea. Si va exista multa gelozie, competitie si tot
felul de lucruri urate care isi fac aparitia in asa-zisa ta iubire.

Se spune ca Mulla Nasruddin s-a casatorit cu o femeie foarte urata, cea mai
urata cu putinta. Prietenii au fost uimiti, fireste, si I-au intrebat: ,,Ai bani, ai
prestigiu, puteai sa ai orice femeie ai fi dorit, si-atunci de ce ai ales-o pe
femeia asta urata?“

El le-a raspuns: ,,Exista un motiv. In felul asta n-o sa sufar niciodata din
cauza geloziei. Femeia asta imi va fi mereu credincioasa. Nu cred ca s-ar
putea indragosti cineva de ea vreodata. De fapt, nici eu nu sunt indragostit
de ea. Mi-ar fi imposibil. Asa ca stiu ca nimeni n-o poate iubi.“

In traditia mahomedanilor ortodocsi exista traditia ca sotia sa ramana
ascunsa in spatele unui val; ea nu-si poate arata fata oricui. Iar proaspata



sotie trebuie sa-si intrebe sotul: ,,Cui pot sa-i arat fata mea si cui nu am voie
sa i-o arat?“

Asa ca atunci cand aceasta femeie l-a intrebat pe Nasruddin: ,,Cui pot sa-i
arat fata mea si cui nu am voie sa o arat?*, el i-a zis: ,,Poti sa o arati tuturor
in afara de mine!*

Daca te indragostesti de o femeie frumoasa sau de un barbat frumos, dai de
necazuri. Va exista gelozie, va exista crima, cine stie ce se va intampla. Vei
avea necazuri. Si de la bun inceput vei incerca sa posezi acea persoana, asa
Incat sa nu existe posibilitatea ca ceva sa o ia razna sau sa-ti scape de sub
control. Vei incepe sa distrugi acea femeie sau acel barbat. Vei vrea sa-i iei
libertatea. Vei ingradi treptat acea persoana, cautand sa 1i inchizi toate
usile.

Dar femeia era frumoasa pentru ca era libera. Libertatea e un ingredient
foarte important al frumusetii. Cand vezi o pasare in zbor pe cer e una, iar
cand vezi aceeasi pasare intr-o colivie e cu totul alta. Pasarea in zbor pe cer
are o frumusete a ei. E vie. E libera. Cerul e tot al ei. Aceeasi pasare aflata
intr-o colivie e urata. Libertatea nu mai exista, cerul nu mai exista. Aripile
acelea nu mai au nici un rost acum, sunt un fel de povara. Sunt o
reminiscenta a trecutului si sunt sursa de nefericire acum. Pasarea nu mai e
una si aceeasi.

Cand te-ai indragostit de femeie, era libera; te-ai indragostit de libertate.
Cand o aduci acasa distrugi orice posibilitate ca ea sa mai fie libera, dar in
felul acesta 1i distrugi frumusetea. S$i apoi, intr-o zi, constati ca n-o mai
iubesti, pentru ca nu mai e frumoasa. Lucrul acesta se intampla de fiecare
data. Si atunci incepi sa cauti alta femeie, fara sa intelegi ce s-a intamplat;
nu cauti sa intelegi mecanismul, sa intelegi in ce fel ai distrus frumusetea
femeii.

Acesta este primul tip de iubire. Fereste-te de el. Nu valoreaza prea mult, nu
are prea mare insemnatate. Iar daca nu esti constient, vei ramane captiv in
tipul acesta de iubire.

Al doilea fel de iubire este acela in care nu obiectul e important, ci
subiectivitatea ta. Esti plin de iubire, asa ca oferi iubirea ta cuiva. Dar
iubirea este o calitate a ta, ea nu e orientata spre obiect. Subiectul



debordeaza de calitatea iubirii, insasi fiinta lui e plina de iubire. Chiar daca
esti singur, tot iubesti. Iubirea e un fel de aroma a fiintei tale.

Atunci cand te indragostesti — si e vorba acum de al doilea tip de iubire — vei
avea parte de o bucurie mai mare decat cea produsa de primul tip de iubire.
Si vei sti — pentru ca in acest al doilea tip de iubire stii — cum sa-i lasi
celuilalt libertatea. Iubire inseamna sa oferi tot ce e frumos persoanei iubite.
Libertatea e cel mai frumos tel, cel mai pretuit tel al constiintei umane; cum
ai putea sa i-1 rapesti? Daca iubesti cu adevarat o femeie sau un barbat,
primul dar pe care i-1 faci e acela al libertatii. Cum ai putea sa i-o rapesti?
Nu esti dusmanul acelei persoane, ci prietenul ei.

Acest al doilea tip de iubire nu va fi impotriva libertatii, nu va fi posesiv. Si
nu te va preocupa prea mult faptul ca si altcineva apreciaza frumusetea
femeii sau barbatului cu care esti. De fapt, vei fi fericit pentru ca ai o
partenera sau un partener pe care o apreciaza sau il apreciaza si altii, ca ai
ales pe cineva dorit si de altii. Dorinta lor nu face decat sa demonstreze ca ai
ales un diamant, o fiinta valoroasa, care are valoare intrinseca. Nu vei fi
gelos. De fiecare data cand vezi pe cineva uitandu-se la femeia cu care esti
cu o privire plina de iubire vei fi incantat. Te vei indragosti din nou de
partenera ta vazand-o prin ochii aceia.

Acest al doilea tip de iubire va fi mai mult o prietenie decat o dorinta
carnala, si iti va imbogati sufletul mai mult.

Iar acest al doilea tip de iubire va mai avea ceva diferit. In primul tip de
iubire, cel orientat spre obiect, vor fi multe persoane in jurul acelui obiect,
fiecare dorindu-l pentru sine, asa ci iti va fi frica. in cel de-al doilea tip de
iubire nu va exista frica si vei fi liber sa-ti reversi iubirea nu numai asupra
persoanei iubite, ci si asupra celorlalti oameni.

In primul tip de iubire, obiectul va fi unul, iar cei care il doresc vor fi multi.
in al doilea tip de iubire, subiectul va fi unul, iar iubirea lui se va revarsa in
multe directii, asupra multor oameni, caci cu cat iubesti mai mult, cu atat
mai mult creste iubirea. Daca iubesti o persoana, atunci iubirea ta nu are
cum sa fie prea bogata; daca iubesti doua persoane, e de doua ori mai
bogata. Daca iubesti multe persoane, sau daca poti iubi Intreaga omenire,
sau daca poti sa iubesti chiar si regnul animal, sau daca poti sa iubesti si
copacii, regnul vegetal — atunci iubirea ta continua sa creasca. Si pe masura



ce creste ea, cresti si tu, cunosti o expansiune. Aceasta este adevarata
expansiune a constiintei. Drogurile nu pot sa-ti dea decat o impresie falsa de
expansiune; iubirea e drogul suprem, care iti ofera adevarata notiune de
expansiune.

Si e posibil un lucru: Albert Schweitzer a vorbit despre ,,reverenta fata de
viatd“ — tot ceea ce e viu si fie iubit. In India, Mahavira a spus acelasi lucru.
Filosofia lui, aceea a nonviolentei, spune sa iubesti fiecare vietuitoare. Si e
posibil sa faci chiar un pas in plus fata de ceea ce spun Mahavira si
Schweitzer. Poti sa ai reverenta si fata de obiecte. Acesta este piscul suprem
al iubirii. Nu iubesti doar ceea ce e insufletit, ci iubesti pur si simplu tot ceea
ce exista. Iubesti scaunul, pantofii, usa prin care intri in casa, farfuriile pe
care mananci. Iubesti si obiectele, pentru ca si ele au un fel de fiinta. Cand
ai ajuns in punctul in care sa iubesti intreaga existenta, cu tot ce o
alcatuieste, iubirea ta a devenit neconditionata. Ea se transforma in
rugaciune, devine meditatie.

Primul tip de iubire e bun, in sensul ca daca ai trait o viata lipsita de iubire,
atunci e mai buna iubirea aceasta decat lipsa oricarei iubiri. Dar al doilea
tip de iubire e mult mai bun decat primul si iti va provoca mult mai putina
anxietate, suferinta, mult mai putin conflict si tumult interior, mult mai
putina agresivitate si violenta. Al doilea tip de iubire va fi mai pur decat
primul. In primul tip, dorinta carnali e prea mare si strica tot. Dar nici
macar al doilea tip nu e ultimul tip. Mai exista un al treilea tip de iubire —
atunci cand subiectul si obiectul dispar amandoua.

in primul tip de iubire, obiectul e important; in al doilea tip de iubire,
subiectul e important. In al treilea tip apare o transcendenti. Nu mai esti
nici subiect, nici obiect, si nu mai imparti realitatea in nici un fel: subiect,
obiect, cunoscator, cunoscut, cel care iubeste, cel care e iubit. Toate
diviziunile dispar. Atunci esti pur si simplu iubire.

Pana la cel de-al treilea tip de iubire, tu ramai cel care iubeste, si astfel ceva
va ramane in jurul tau ca o delimitare, ca o definitie. Odata cu al treilea tip,
orice definitie dispare. Exista numai iubire; tu nu mai esti. La asta se refera
TIisus cand spune: ,Dumnezeu e iubire*“ — la iubirea de al treilea fel. Daca
crezi In mod gresit ca se refera la primul tip de iubire, n-ai sa poti interpreta
niciodata asa cum trebuie sensul cuvintelor lui Iisus. Nu se refera nici macar
al al doilea tip de iubire, ci la al treilea. Dumnezeu e iubire. Tu esti pur si



simplu iubire. Nu ca iubesti, iubirea ta nu mai e un act, ci e insasi calitatea
fiintei tale.

Nu ca dimineata iubesti, iar dupa-masa nu mai iu-besti — esti iubire, iubirea
e Insasi starea ta. Ai ajuns acasa. Ai devenit iubire. Acum nu mai exista
divizare. Orice dualitate a disparut.

Primul tip de iubire este ,,eu-obiectul®. Celalalt e luat drept obiect. Asta
vrea Martin Buber sa spuna prin ,eu-obiectul*“. Celalalt e precum un obiect
pe care trebuie sa il posezi. Sotia ,,mea“, sotul ,,meu®, copilul ,,meu“ — si
posedandu-l, 1i omori spiritul.

Al doilea tip de iubire e numit de Martin Buber ,,eu-tu“. Celalalt e o
persoana. Ai respect fata de celalalt. Cum ai putea sa posezi pe cineva pe
care 1l respecti? Dar Martin Buber se opreste la al doilea tip; intelegerea lui
se opreste aici. Ajunge pana la ,,eu-tu“, ceea ce reprezinta un pas mare
Inainte fata de ,,eu-obiectul®“. Dar nu e nimic prin comparatie cu pasul pe
care 1l faci de la ,,eu-tu“ la non-dualism, la unitate, acolo unde numai
iubirea mai ramane.

Chiar si ,,eu-tu“ reprezinta un fenomen care da nastere unei oarecare
tensiuni. Tu si persoana iubita sunteti inca separati, si orice separare da
nastere nefericirii. Pana cand nu te contopesti in totalitate cu persoana
iubita, inevitabil va continua sa existe o anumita nefericire, stand undeva
mai ascunsa. In primul tip de iubire, nefericirea e foarte limpede, in cel de-
al doilea nefericirea nu e atat de limpede; in primul tip ea e foarte aproape
de tine, in cel de-al doilea nu e atat de aproape; e mai departe, dar exista. in
cel de-al treilea nu mai exista.

Asa ca as vrea sa inveti mai multe despre iubire. Treci de la primul tip la al
doilea si pastreaza in constiinta faptul ca cel de-al treilea tip de iubire
reprezinti tinta. In al doilea tip de iubire iubesti toti oamenii din jurul tau.
Si iubesti in moduri diferite, cu o iubire de sot, sau de prieten, sau de tata
ori mama, sau de sora, sau de fiu ori fiica. Si e posibil si sa impartasesti un
anumit gen de iubire cu mai multe persoane. Asa ca mai intai cauta sa
ajungi la cel de-al doilea tip de iubire.

Iar cand ai ajuns la al treilea, esti pur si simplu iubire. Atunci poti continua
sa iubesti mereu, la nesfarsit.
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Despre Osho






Osho sfideaza orice categorizare. Miile sale de discursuri acopera totul, de
la cautarea individuala a sensului vietii la cele mai importante probleme
sociale si politice cu care se confrunta societatea de astazi. Cartile lui Osho
nu sunt scrise, ci sunt transcrise din inregistrari video si audio ale unor
discursuri improvizate adresate unui public international. Dupa cum spune
el, ,Asadar tine minte: orice spun nu e doar pentru tine... vorbesc si pentru
generatiile viitoare“. Osho a fost descris de Sunday Times din Londra drept
unul dintre cei ,,1 000 de creatori ai secolului XX, iar de catre autorul
american Tom Robbins drept ,,cel mai periculos om de la Iisus Hristos
incoace“. Sunday Mid-day (India) 1-a selectat pe Osho drept una dintre cele
zece persoane — alaturi de Gandhi, Nehru si Buddha — care au schimbat
destinul Indiei.

Osho a spus despre opera lui ca ajuta la crearea conditiilor pentru aparitia
unui tip nou de fiinta umana. El a caracterizat adesea aceasta noua fiinta
umana ca fiind ,,Zorba Buddha“ — capabila de a se bucura atat de placerile
lumesti, precum Zorba Grecul, cat si de seninatatea ta-cuta a unui Gautam
Buddha. Ceea ce trece ca un fir calauzitor prin toate aspectele discursurilor
si meditatiilor lui Osho este o viziune ce include atat intelepciunea fara
varsta a tuturor secolelor trecute, cat si potentialul cel mai inalt al stiintei si
tehnologiei de astazi (si de maine).

Osho este cunoscut pentru contributia lui revolutionara la stiinta
transformarii de sine, cu o abordare a meditatiei ce recunoaste ritmul
accelerat al vietii contemporane. Meditatiile sale active OSHO, unice, sunt
concepute ca mai intai sa elibereze stresul acumulat al mintii si al trupului,
astfel incat sa devina mai usor sa experimentezi starea de liniste si de
relaxare lipsita de ganduri in viata obisnuita.

Sunt disponibile doua lucrari autobiografice ale autorului:

* Autobiography of a Spiritual Incorrect Mystic (trad. rom.: Autobiografia
unui mistic nonconformist, Editura Mix, 2011)



* Glimpses of a Golden Childhood (trad. rom.: Amin-tiri dintr-o copildarie de
aur, Editura Mix, 2012)



Despre Statiunea de Meditatie Osho






STATIUNEA INTERNATIONALA DE MEDITATIE
OSHO

Localizare: Situata la aproximativ 161 de kilometri la sud-est de Mumbai,
in orasul modern infloritor Pune, India, Statiunea Internationala de
Meditatie Osho este o destinatie de vacanta si nu numai. Statiunea de Medi-
tatie se intinde pe mai bine de 16 hectare de gradini spectaculoase, intr-o
zona rezidentiala superba inconjurata de copaci.

Unicitate: In fiecare an, statiunea de meditatie primeste mii de persoane din
peste 100 de tari. Campusul unic ofera posibilitatea pentru o experienta
personala directa a unui nou mod de viata — cu mai multa constientizare,
relaxare, distractie si creativitate. Este disponibila o mare varietate de
programe optionale neintrerupte tot timpul anului. Sa nu faci nimic si doar
sa te relaxezi este unul dintre ele!

Toate programele se bazeaza pe viziunea lui OSHO despre ,,Zorba Buddha“
—un gen de fiinta umana calitativ noua care este capabila atat sa participe
creativ la viata de zi cu zi, cat si sa se relaxeze In tacere si meditatie.

Meditatii: Un program de meditatii pentru intreaga zi, pentru fiecare tip de
persoana, include metode active si pasive, traditionale si revolutionare, si in
special OSHO Active Meditations™. Meditatiile au loc in probabil cea mai
mare sala de meditatii din lume, Osho Auditorium.

Multidiversitate: Sesiunile individuale, cursurile si seminariile acopera toate
domeniile, de la arte la tratamente holistice de sanatate, transformare
personala, relatii si etape de tranzitie in viata, munca drept meditatie, stiinte



ezoterice si abordarea ,,zen“ a sportului si a recreerii. Secretul succesului
Multidiversitatii rezida in faptul ca toate programele sale sunt combinate cu
meditatia, sustinand intelegerea faptului ca fiintele umane sunt mult mai
mult decat suma partilor lor.

Basho Spa: Luxosul Basho Spa ofera bazine de inot in aer liber pentru
relaxare Inconjurate de copaci si vegetatie tropicala. Stilul unic, jacuzzi
spatioase, saune, sali de gimnastica, terenuri de tenis... efectul lor este sporit
de situarea lor intr-o zona de o frumusete uluitoare.

Bucatdria: O varietate de diferite spatii de servit masa, ofera mancaruri
vegetariene occidentale, asiatice si indiene delicioase — majoritatea fiind
organice, produse special pentru statiunea de meditatie. Painea si prajiturile sunt
facute Tn brutdria proprie a statiunii.

Viata de noapte: Seara, exista numeroase evenimente dintre care sa alegi —
dansul situandu-se in fruntea listei! Alte activitati includ meditatii sub cerul
liber in noptile cu Luna plina, spectacole de varietati, concerte si meditatii
pentru viata de zi cu zi.

Sau poti doar sa te bucuri intalnind diferite persoane la Plaza Café ori
plimbandu-te in linistea noptii prin parcurile din imprejurimile de vis.

Facilitati: Poti cumpara toate produsele de baza si articole de toaleta din
Galleria. Multimedia Gallery comercializeaza o paleta larga de produse
media OSHO. Exista si o banca, o agentie de voiaj si un Cyber Café in
campus. Pentru cei carora le place sa mearga la cumparaturi, Pune ofera
toate optiunile, de la produse indiene traditionale si etnice pana la
numeroase magazine apar{inand unor lanturi internationale.



Cazare: Poti sa stai In camerele elegante ale Osho Guesthouse sau, pentru
sejururi mai lungi, poti opta pentru unul dintre pachetele-program Living-
In. In plus, existd o ofertd larga de hoteluri si apartamente private in
apropiere.

www.osho.com/meditationresort
www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin
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