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Para	mi	pareja	que	lo	es	todo	para	mí.	Te	quiero.

Y	mi	querida	Beatriz	Cortijo.	Eres	un	sol.
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Desde	pequeña	he	deseado	ser	madre.	No	sé	por	qué,	pero	el	instinto	maternal	lo
he	tenido	siempre	demasiado	desarrollado.

Cuando	era	una	niña,	para	Reyes,	me	pedía	sin	falta	un	muñeco	y	lo	cuidaba
como	si	fuera	un	bebé	de	verdad.	De	más	mayor,	anhelaba	que	mis	amigas	se
quedaran	embarazadas	para	poder	hacer	de	canguro	de	sus	pequeños.	Hasta	tal
punto	llegaba	mi	obsesión	que	mi	madre,	siendo	yo	adolescente,	me	llevó	al
médico	a	escondidas	de	mi	padre,	que	también	lo	es,	para	saber	qué	le	ocurría	a
mi	cabeza.	Aún	lo	recuerdo...

—Por	favor,	hágale	pruebas.	Lo	que	sea,	porque	esta	obsesión	tiene	que	ser	algo
malo.	—Lo	miró	preocupada.

El	facultativo	dirigió	sus	ojos	a	los	míos	y	sonrió.

—Su	hija	tiene	instinto	maternal	desde	chiquitita.	¿Deseas	ser	madre	tan
jovencita?

Aquella	pregunta	me	pilló	desprevenida.	No	es	que	no	quisiera	tener	hijos,
pero…

—¡Por	Dios	santo!	¡Si	todavía	es	una	cría!	—vociferó	mi	madre.

—Mamá,	no	grites	—la	regañé	y	miré	al	doctor—.	Yo	deseo	tener	un	bebé.	Sin
embargo,	ahora…

—¿Qué?	—Mi	madre	me	miró—.	Pero,	pero	¿¡tú	eres	tonta!?	¡Ay,	ay,	ay!	—Se
tocó	el	pecho—.	¡Vas	a	echar	por	la	borda	tu	futuro!	Que	un	niño	es	para	toda	la
vida.	¡¡Para	toda	la	vida!!	—Extendió	las	manos	hacia	arriba.

Me	quedé	pasmada.	Como	siempre,	no	me	había	dejado	terminar.	Así	que,	tras
suspirar,	respondí	con	mi	voz	juvenil:

—Seré	madre	cuando	acabe	mis	estudios,	tenga	estabilidad	económica	y	sea,



claro	está,	independiente.

Mi	querida	madre	se	quedó	boquiabierta	y	el	médico	rio	suavemente.

—Señora,	a	su	hija	no	le	ocurre	nada	malo.	Al	revés,	para	tener	quince	años,
tiene	la	cabeza	muy	bien	amueblada.	A	su	edad,	los	adolescentes	sólo	piensan	en
salir	con	sus	amigos	y	ser	rebeldes.	Tiene	mucha	suerte.

—No	se	crea,	la	otra	me	lleva	por	la	calle	de	la	amargura.

El	doctor	sonrió	a	la	vez	que	asentía	y	añadió:

—Son	cosas	de	la	edad.	Mi	hijo	es	horrible	y	sólo	tiene	dieciséis	años.	—Suspiró
—.	Créame	cuando	le	digo	que	tiene	mucha	suerte.	—Me	apuntó	con	su
bolígrafo	y	me	quedé	la	mar	de	contenta.

***

Desde	entonces	han	pasado	diecisiete	años,	con	cuatro	novios	de	por	medio,
muchos	amigos	y	varios	ligues.

Ahora	tengo	treinta	y	dos	y	sigo	queriendo	tener	un	bebé.	El	problema	es	que	no
encuentro	a	nadie	que	me	llene	lo	suficiente	como	para	ser	el	papi.	Todos	están
casados	o	divorciados	o	son	demasiado	jóvenes.	Por	cierto,	se	me	olvidaba
mencionar	que	los	más	guapos	son	gays.	Y	yo	que	me	enamoré	de	Ricky
Martin…,	en	fin.

La	vida	es	dura,	lo	sé,	pero	no	soy	de	esas	que	están	desesperadas	buscando	su
media	naranja.	Yo	no	necesito	un	hombre	que	me	mantenga.	Sólo	necesito	la
semillita,	pero	no	de	cualquiera,	por	supuesto.

Al	menos	tengo	una	cosa	segura.	Soy	independiente	y	tengo	un	trabajo	que	me
encanta:	maestra	de	educación	primaria.	Y	lo	más	importante:	mantengo	los	pies
sobre	la	tierra.



—¡Sí	señora!	—me	digo	a	mí	misma	en	el	espejo.

Estoy	terminando	de	arreglarme.	Mi	hermana	gemela,	Esther,	me	va	a	llevar	a
comer	por	ahí	porque	tiene	algo	que	contarme.	Espero	que	no	sea	malo,	porque,
francamente,	la	pobre	lo	está	pasando	fatal.	Lleva	un	tiempo	en	paro,	y	eso	que
tiene	un	buen	currículum:	es	ginecóloga.	La	clínica	donde	trabajaba	tuvo	que
cerrar,	debido	al	jefe,	que	se	llevó	todo	el	dinero	y	desapareció	del	mapa.

El	timbre	suena	a	los	cinco	minutos.

—Ya	bajo.	Me	pongo	los	tacones	y	salgo.

—¡Vale!

Demasiada	euforia	en	su	voz.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	tiene	que	decirme,	se	trata
de	algo	gordo,	porque	ella	es	fácil	de	descifrar:	cuando	llora,	algo	terrible	pasa...
pero	cuando	se	muestra	como	ahora…	¡ajá!,	¿qué	será?

Cojo	mis	llaves	después	de	calzarme	y	cierro	la	puerta	de	mi	pequeño	y	coqueto
apartamento.	Amo	su	distribución:	salón-comedor	amplio,	cocina	americana,	un
gran	dormitorio	y	un	baño	con	ducha	de	hidromasaje.	Bajo	las	escaleras	rápido,
porque	vivo	en	un	primero,	que	si	no…

Me	quedo	en	shock	cuando	miro	al	exterior	y	veo	a	mi	hermana	con	un	tiarrón	a
su	lado.	Le	doy	al	botón	para	abrir	la	puerta	y	salgo	sin	pronunciar	palabra.

—¡Lolaaaa!	—Me	da	dos	cariñosos	besos	y	sonrío—.	Éste	es	Andrusha.	Tu
posible	semental.

¡Oh,	demonios…!	¿Acaba	de	decirlo	delante	de	él?	La	miro	con	los	ojos	como
platos.

—No	empieces.	No	entiende	nada.	Es	ruso.

—¿Cómo?	¿Me	has	traído	un	guiri	que	no	sabe	hablar	español	para	que	me	dé	su
semillita?	—le	espeto	indignada.

Mi	hermana	se	ríe.	¡Se	ríe!

—Esther…	—mascullo.



—Lola,	¿acaso	no	está	cañón?	¿Qué	más	da	si	es	ruso	o	checo?

Le	dirijo	una	mirada	nada	amistosa	y	comienzo	a	andar.	Necesito	serenarme.
Esto	es	demasiado	para	mí.	Mi	propia	hermana	me	trae	hombres	candidatos,	que,
por	cierto,	no	están	nada	mal.

Éste	en	concreto,	como	casi	todos	los	del	norte	de	Europa,	es	rubio	de	ojos
celestes.	Guapísimo,	alto	y	bien	fornido.	Pero	no.	No	puedo	hacer	esto	así,	como
si	estuviese	en	una	charcutería.	Aunque	sí	puedo	conocerlo…	«Al	menos	sabrá
inglés»,	es	lo	que	supongo.

Giro	sobre	mis	talones.	Mi	hermana	me	hace	una	seña	para	que	me	acerque,
pero,	tras	echarle	una	pequeña	ojeada	al	rubito,	creo	que	él	ya	ha	escogido	con
quién	desea	pasar	el	resto	del	día.	Está	mirando	a	Esther	con	deseo	y	tiene	una
mano	puesta	en	su	cintura.	Me	acerco	con	una	gran	sonrisa	y	le	digo:

—Bien.	Creo	que	has	ligado,	cielo	—le	guiño	un	ojo—,	así	que	ya	me	contarás
la	conversación	que	hayáis	mantenido.	—Suelto	una	carcajada	y	me	doy	la
vuelta,	dejándola	perpleja.

Ya	que	estoy	en	la	calle,	arreglada	y	presentable,	decido	ir	a	mi	restaurante
preferido:	Nachos.	Me	encanta	la	comida	mexicana.

Al	entrar,	me	encuentro	de	frente	con	mi	amigo,	que	es	el	dueño.	Llevo	viniendo
desde	hace	cuatro	años,	¡como	para	no	conocerme!	Me	río	interiormente.

—Hola,	señorita.	Qué	grata	sorpresa	encontrarla	por	aquí	de	nuevo	—me	dice
Dylan	con	guasa.

Sonrío.

—No	se	crea.	Es	la	primera	vez	que	entro	—contesto	con	sorna.

Ambos	soltamos	una	carcajada	y	me	conduce	a	una	de	las	mesas.	No	es	en	la
que	siempre	me	siento.

—Hoy	voy	a	tardar	en	traer	la	comida,	esto	está	bastante	lleno.

—Ya	veo.	No	te	preocupes.



—¿Qué	te	pongo	para	beber?

—Una	Coca-Cola.

—¡Marchando,	güey!	—Tal	como	la	apunta	en	su	libreta,	se	va	hacia	la	barra.

Dylan	es	de	México	D.	F.,	pero	se	vino	a	España	hace	muchos	años	por
necesidad	y	aquí	conoció	a	su	actual	esposa,	Carmen,	española	y	también
asturiana	como	yo.	Ambos	son	morenos,	de	cabello	oscuro	y	ojos	marrones.

Durante	el	tiempo	que	tarda	en	volver	y	traer	mi	refresco,	no	dejo	de	mirar	al
hombre	que	ha	entrado	y	se	ha	sentado	una	mesa	más	allá	de	la	mía.	En	el
momento	en	que	su	mirada	se	cruza	con	mis	ojos,	los	mantengo	a	su	altura.
Hipnotizada.

Tan	embelesada	estoy	con	la	presencia	de	aquella	persona	que	Dylan	me	toca	el
brazo	y	me	sobresalto.

—Lola,	¿estás	bien?

—¿Eh?	—Lo	miro	atontada.

—Te	he	preguntado	tres	veces	qué	quieres	para	comer.

Me	avergüenzo	y	los	colores	suben	por	mis	mejillas.	El	desconocido	me	mira	y
sonríe.	Yo	trago	con	dificultad,	pero	me	concentro	en	la	carta.

—Tráeme	una	enchilada	de	pollo	y	nachos.

—Perfecto.	—Lo	apunta	en	su	libreta—.	Por	cierto,	Lola...	—me	dice.

—Si...	—Lo	miro.

—Carmen	y	yo	vamos	a	ser	padres.

Abro	la	boca	sorprendida.

Sé	que	llevan	mucho	intentándolo,	pues	su	mujer	tuvo	problemas	para	quedarse
embarazada	y,	tras	unas	pruebas,	le	dijeron	que	posiblemente	no	podría
concebirlo	de	manera	natural.



—Me	alegro	muchísimo,	Dylan.	—Le	cojo	de	la	mano.

—Gracias.	—Sonríe	orgulloso—.	Todo	se	lo	debemos	a	ese	señor.	—Apunta
disimuladamente	con	el	bolígrafo	hacia	el	desconocido,	que	le	muestra	una
dentadura	perfecta.

Al	ver	esa	imagen,	mi	estómago	se	contrae.	Es	guapísimo.	Moreno.	Su	cabello,
castaño,	está	peinado	hacia	atrás,	con	cierto	volumen	en	la	parte	superior,	lo	que
provoca	que	alguna	onda	caiga	sobre	su	frente.	Ojos	claros.	Alto	y	corpulento.
Sería	el	candidato	perfecto…	En	el	instante	en	que	me	hace	un	gesto,	yo	vuelvo
en	mí	y	le	devuelvo	el	saludo.	Por	educación,	claro.
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Han	pasado	varias	semanas	y	aún	sigo	pensando	en	la	mirada	de	aquel	extraño.
Lo	cierto	es	que	nunca	me	había	pasado	esto.	Siempre	he	sido	una	pasota	en	ese
sentido.	Pero	no	puedo	dejar	de	reconocer	que,	nada	más	verlo,	me	entraron
ganas	de	saber	su	nombre	y	quién	era.

—¡Señorita,	Adrián	me	ha	tirado	de	la	coleta!

Eso	me	saca	de	mi	ensueño	y	hace	que	vuelva	a	la	realidad:	mi	clase	y	mis
alumnos.	Miro	desde	mi	mesa	a	la	pequeña	llorosa	y	mocosa	que	está	frente	a	mí
con	el	pelo	revuelto.

Suspirando,	me	levanto	de	mi	asiento	y	voy	a	atenderla.

—Cariño,	¿qué	ha	pasado?	—Cojo	un	trozo	de	papel	para	limpiarle	la	carita.

La	niña	me	mira	y	sorbe	haciendo	un	puchero.

—¡Es	malo!	Me	ha	quitado	mi	lápiz	y,	cuando	he	ido	a	cogerlo,	me…	¡me	ha
tirado	de	mi	coletita!	—Vuelve	a	llorar	a	moco	tendido.

Yo	sonrío,	pero	en	seguida	me	pongo	seria	para	regañar	al	chico.

—¿Adrián?

Me	mira	aterrorizado	y	le	hago	un	gesto	para	que	se	ponga	a	mi	lado.

—Seño,	ella	empezó	primero.	—La	señala	defendiéndose.

—¡Mentira	cochina!	Has	sido	tú.	—Lo	empuja	con	la	mano.

—¡Eso	no	es	verdad!	Me	has	clavado	el	lápiz	en	la	cabeza.	—Comienzan	a
pelearse	de	nuevo.

—Oye,	oye.	Basta.	—Los	separo—.	Sois	compañeros	y	amigos.	Mirad…



En	ese	momento	tan	oportuno,	suena	el	timbre	e	interrumpe	mi	«charla
maestral».	¡Cómo	odio	que	me	dejen	con	la	palabra	en	la	boca!,	pero,	contra
esto,	no	puedo	luchar.

Haciendo	una	mueca,	veo	cómo	todos	mis	pequeños	alumnos	cogen	sus
mochilas	y	corren	por	el	pasillo,	locos	por	ver	a	sus	padres.	Sonrío	y	a	la	vez	se
me	clava	una	espina	en	el	pecho…

—¿Se	puede,	señorita	Rottenmeier?	—interpela	la	morena	de	ojos	verdes
mientras	se	acerca	a	mi	mesa.

—Oye,	no	te	pases.	—Apunto	a	mi	colega	con	el	dedo.

—¿Qué	haces	para	comer?

—No	sé,	¿te	apetece	un	italiano?	—pregunto.

—¿Hombre?

—Restaurante,	cochina.	—Suelto	una	carcajada	a	la	que	ella	se	une.

Recojo	mis	cosas	y	salgo	por	la	puerta	junto	a	mi	amiga	y	compañera	de	trabajo.

Llevamos	bastante	tiempo	trabajando	juntas	y,	desde	el	primer	minuto,	Lidia	y
yo	congeniamos	a	la	perfección.	Ella	da	clases	en	sexto	de	primaria,	y	yo,	en
primero.

—¿Qué	tal	el	día?

Bufo.

—Lo	típico.	Peleas	entre	chico	y	chica.	Uno	le	pega	al	otro	y	le	tira	de	la	coleta.
—Ambas	reímos—.	¿Y	tú?

—Los	míos	ya	son	más	mayores.	—Levanta	una	ceja—.	¿Te	puedes	creer	que	he
pillado	a	dos	de	mi	clase	fumando?

—¿En	serio?	—Me	sorprendo—.	Sólo	tienen	once	años.

—Odio	esa	edad.



—Y	yo	adoro	la	de	los	míos.

Soltamos	una	carcajada	y	vamos	al	aparcamiento	para	ir	juntas	en	su	coche.

Al	cabo	de	un	rato,	aparcamos	en	la	puerta	del	restaurante	Trattoria	D’Nico	y
entramos.	Cuando	ya	estamos	sentadas	en	la	mesa,	un	camarero	nos	pregunta
qué	queremos	tomar.	Cuando	se	va,	mi	amiga	me	mira	y	pregunta:

—¿Sabes	algo	del	guapetón?

Sonrío	pero	niego	con	la	cabeza.

—Nada.

—¿Ni	siquiera	su	nombre?

—No.	—Suspiro.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—Se	tapa	la	boca	exageradamente.

Me	río	por	su	gesto.

—¿Qué	quieres?	No	iba	a	ir	a	su	mesa	y	decirle	«oye,	guapo,	¿cómo	te	llamas?».
—Guiño	un	ojo	poniendo	morritos.

Lidia	suelta	una	risotada.

—No	hubiese	estado	mal.	—Alza	las	cejas	varias	veces.

—¡Tonta!

Mi	amiga	hace	una	mueca.

En	ese	instante	vienen	a	tomarnos	nota.	Después	de	pedir,	nos	dejan	de	nuevo	a
solas	y	continuamos	charlando	sobre	cosas	cotidianas	y	alguna	que	otra
chorrada.

Al	rato,	nos	traen	nuestra	comida.

—Mmm,	pero	qué	bien	huele	esto.	—Inhalo.



—¿Qué	es?

—Risotto	de	setas	y	nueces	—digo—.	¿Otra	vez	espaguetis	a	la	boloñesa?	—
Levanto	una	ceja.

—Es	que	los	de	este	sitio	están	de	muerte.	—Se	mete	el	tenedor,	con	unos
espaguetis	enrollados	en	él,	en	la	boca	y	gime.

Me	río	negando	con	la	cabeza	y	en	ese	momento	me	pongo	seria	al	descubrir
quién	acaba	de	entrar.	Mis	ojos	casi	se	salen	de	sus	órbitas	al	ver	que	es	el
desconocido,	pero	lo	peor	es	que	va	acompañado	de	una	mujer	guapísima	y	la
tiene	agarrada	por	la	cintura.	Al	pasar	por	nuestra	mesa,	dice	amablemente:

—Que	aproveche.

—Gracias	—responde	Lidia.

Yo	lo	miro	y	él	a	mí	también	con	intensidad.	No	puedo	pronunciar	palabra	y	eso
le	hace	fruncir	el	ceño	mientras	se	sienta	en	otra	mesa,	confundido	por	mi
reacción.	¿Acaso	esperaba	que	lo	saludase?

Cuando	parece	que	reacciono,	me	meto	un	trozo	de	mi	comida	en	la	boca,	pero
me	hace	una	jugarreta	porque	comienzo	a	toser.

—¡Lola!	—Mi	amiga	me	mira	preocupada.

Empieza	a	faltarme	el	aire.	Me	estoy	ahogando	y	no	puedo	hacer	nada.	Lidia	se
levanta	asustada	y	comienza	a	golpearme	la	espalda	repetidamente.

—¡Un	médico!	¡Por	favor,	mi	amiga	se	ahoga!	—chilla	desesperada.

Mis	ojos	se	abren	como	platos	cuando	veo	al	objeto	de	mis	deseos	venir
corriendo	hacia	nosotras.

—Déjame	a	mí.	—Aparta	a	mi	amiga	y	se	pone	a	mi	espalda.

Sus	manos	cogen	mi	cintura	y	aprieta	varias	veces	sobre	el	diafragma,	hasta	que
desbloquea	mi	vía	respiratoria.	Liberada	al	fin,	toso	y	toso	a	la	vez	que	cojo	aire.

—Eso	es.	Respira.



Lidia	se	acerca	con	un	vaso	de	agua,	muy	preocupada.

—Lola,	cariño,	bebe.

Tengo	la	intención	de	bebérmelo	de	un	tirón,	pero	él	coge	mi	mano.	Es	más
grande	que	la	mía	y	su	tacto,	suave.	Perfecta	para	ahuecar	mi	cuerpo	en	ambas.
Trago	con	dificultad.

—Bebe	despacio	o	volverás	a	toser.	Tu	garganta	está	dolorida	aún.	—Sonríe.

Jadeo	cuando	me	coge	por	la	cintura	para	que	vuelva	a	sentarme.	Cada	vez
siento	más	calor.

Desvío	la	mirada	al	hombre	que	me	ha	salvado	la	vida	y	me	quedo	inmersa	en
sus	ojos	grises.	Parece	sorprendido	por	algo,	como	si	hubiese	hecho	un
descubrimiento.

—¿Estás	bien?	—Me	coge	de	la	mejilla.

No	me	salen	las	palabras.	Asiento	sonriendo	como	una	tonta.

—Mastica	lentamente.

Miro	sus	labios	pronunciando	esas	palabras.	Estoy	anonadada	por	su	presencia.

—¿Cariño?

Aquella	voz	femenina	hace	que	regrese	al	mundo	real.	Dirijo	mis	ojos	hacia	la
mujer	que	lo	espera.	No	se	ha	movido	de	sitio.	Es	como	si	estuviera	segura	de
que	su	acompañante	lo	tendría	todo	bajo	control.

Me	da	rabia	ver	cómo	se	aleja	para	irse	con	ella.	Es	una	chica	bellísima.	Esbelta.
Curvas	perfectas	y	un	pelo	precioso	de	color	dorado	que	le	llega	hasta	la	nuca.
Me	sonríe,	pero	su	atención	vuelve	a	su	pareja.

—¡Lolaaa!	Eeeeoooo...	—Mi	amiga	mueve	su	mano	delante	mi	cara.

—¿Eh?—La	miro.

—¿Qué	pasa?



En	seguida	me	doy	cuenta	de	lo	que	ha	sucedido.	En	cuestión	de	un	momento,
casi	me	ahogo	de	nuevo	sólo	con	verlo	a	él.

—Lidia.	Era	él.

—¿Qué?	—Abre	los	ojos	como	platos—.	¿Ese	adonis	es	él?

¿Cómo	es	posible	que	me	lo	encuentre	con	lo	grande	que	es	Oviedo?

Asiento	y	murmuro	noqueada.

—Y	sigo	sin	saber	su	nombre.

—Al	menos	sabes	que	es	médico.	—Sonríe	ampliamente.

Hago	un	mohín.

Continuamos	comiendo	en	silencio,	pero	las	miradas	que	me	echa	el
desconocido	me	ponen	nerviosa.

—Lola,	me	estás	poniendo	histérica	—gruñe	Lidia.

La	miro	y	pregunto:

—¿Por	qué?

—¡Porque	no	dejas	de	repiquetear	el	plato	con	el	tenedor	y	no	das	ni	un	bocado!
—explota	alzando	la	voz.

Varias	cabezas	se	giran	para	mirarnos,	incluidas	las	de	la	parejita.	¡Genial!	Ahora
me	sonríe	y	aparto	la	mirada	de	la	suya.

—¡Baja	la	voz!	—la	regaño	avergonzada.

—Pues	come	o	te	lo	doy	yo	—amenaza	señalándome	con	el	dedo.

—Es	que…	aún	no	me	creo	lo	que	acaba	de	pasar.

—Es	fácil.	Cuando	lo	has	visto	se	te	ha	derretido	el	cuerpo	entero	y	has	fingido
atragantarte.	—Sonríe	mientras	lo	dice.



—¿Cómo?	—Ahora	soy	yo	la	que	está	chillando.

De	nuevo,	nos	vuelven	a	mirar	y	yo	sonrío	roja	como	un	tomate	maduro.

—No	grites,	que	nos	miran.	—Me	hace	un	guiño.

—Eres…	—entrecierro	los	ojos—...	eres	malvada.	¿Cómo	se	te	ocurre	decir	esa
sandez?

—Es	broma,	tonta.	—Se	ríe.

Bufo	y	sigo	con	mi	plato	de	risotto.	Al	menos,	lo	intento.

Mi	móvil	suena.

—¡Vaya,	si	la	nena	está	viva!

—¡Lola!	No	te	enfades	conmigo.

—¡Qué	va!	Cómo	podría	si	sólo	te	he	llamado	quince	mil	veces	desde	el	día	que
me	trajiste	a	un	ruso	—le	digo	ofuscada.

—Lo	siento.	No	pensé	que	te	molestaría	tanto.	Déjame	invitarte	esta	noche	a	una
copa.

—No.

—Por	favor.

Cojo	aire	para	no	ser	brusca	con	ella.

—Ven	a	mi	casa	a	cenar.	—Cierro	los	ojos.

—¡¡Vale!!	—grita	y	hago	una	mueca—.	Besitos	mil.	Te	quiero.

Guardo	el	teléfono	en	el	bolso	cuando	colgamos	y	miro	a	Lidia.

—Sigo	sin	comprender	que	mi	hermana	continúe	trayéndome	hombres	como	si
fueran	para	un	solo	uso.

—¿Acaso	no	lo	son?	—Levanta	una	ceja.



Resoplo.

—Es	que,	para	eso,	me	insemino	en	una	clínica.

—No	estaría	mal.	Quizá	haga	yo	lo	mismo.	—Sonríe	abiertamente.

Ambas	reímos.

—Esta	noche	salimos	de	copas,	¿te	apuntas?	—Doy	un	sorbo	a	mi	refresco.

—¿Disco	o	pub?

—¿Qué	más	da?	—Suelto	una	carcajada	pero	toso.

Aún	tengo	carraspera	en	la	garganta.

—¡Vale!	Me	apunto.	—Alza	su	vaso	y	brindamos.

—Voy	al	baño.	Pide	la	cuenta	mientras.

Saco	un	billete	de	veinte	euros	de	mi	cartera	y	lo	dejo	en	la	mesa,	a	la	vez	que
me	levanto	de	mi	asiento	y	me	dirijo	al	interior	del	restaurante.

Después	de	salir	del	aseo,	voy	a	echarme	un	vistazo	en	el	espejo.	No	lo	puedo
evitar	y	pienso	en	la	mujer	con	la	que	venía	el	hombre	que	me	ha	salvado	la	vida
hace	un	rato.

Cierto	es	que	no	soy	tan	esbelta.	Pero	me	considero	normalita.	Mi	pelo	también
es	rubio,	sólo	que	lo	llevo	por	debajo	de	los	hombros,	con	ondas.	Los	ojos	los
tengo	marrones.	La	única	parte	de	mi	cuerpo	con	la	que	no	estoy	muy	contenta
son	los	pechos.	Tengo	que	utilizar	relleno,	pero	eso	nadie	lo	sabe.	Es	un	secreto
que	jamás	compartiré.

Saco	mi	barra	rosa	y	me	pinto	los	labios.	Haciendo	el	típico	movimiento	de	boca
para	que	quede	perfecto,	me	vuelvo	a	mirar.	No	estoy	tan	mal.	Además,	me	ha
sonreído.	Sonrío	pensando	en	su	rostro.

—¿Qué	estás	haciendo?	—me	pregunto	a	mí	misma—.	Dale	las	gracias	por
haberte	salvado	y	así,	aprovechas	y	le	preguntas	su	nombre.	—Apunto	con	mi
dedo	la	imagen	que	se	proyecta	a	través	del	espejo—.	A	veces,	tienes	muy



buenas	ideas,	Lola.

Salgo	dispuesta	a	enfrentarlo	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara.	Me	animo
interiormente.	Puedo	hacerlo.	Pero	cuando	miro	hacia	el	lado	que	ocupaban…
mi	euforia	es	aplastada	como	una	hormiga.

Lidia	se	da	cuenta	de	mi	expresión	y	se	acerca	a	mí.

—Se	acaban	de	ir,	cari.

Hago	una	mueca.

—Me	ha	dicho	que	volveréis	a	veros.

Aquello	me	deja	sorprendida.

¿Cómo	sabe	que	nos	encontraremos	de	nuevo?	¿Acaso	me	está	siguiendo?	¿Y	si
es	un	acosador?	Mi	mente	procesa	todo	tipo	de	preguntas	y	cada	vez	me	pongo
más	nerviosa.
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Llego	a	mi	casa	noqueada	por	lo	que	me	ha	dicho	Lidia.	¿Será	verdad?

—Vamos	a	ver,	¿cuándo	te	ha	importado	tanto	un	hombre?	—jadeo	molesta—.
Ni	siquiera	sabes	su	nombre	—me	reprendo.

Me	dirijo	hacia	mi	habitación	y	me	cambio	de	ropa.	Como	aún	es	temprano,
decido	hacer	la	colada	y	ordenar	un	poco	el	apartamento.	Para	despejarme,
pongo	música:	David	Guetta,	que	espero	que	me	haga	olvidar	cómo	agarró	mi
cintura	o	me	tocó	la	mejilla.	No	hace	efecto,	no	hago	más	que	suspirar.	Cierro
los	ojos	imaginando	sus	labios	pronunciando	aquellas	palabras	cuando	me
sujetaba	la	mano:	«Bebe	despacio	o	volverás	a	toser.	Tu	garganta	está	dolorida
aún».

Muerdo	mi	labio.	Lo	que	tengo	dolorido	es	mi	cuerpo,	que	comienza	a
encenderse	como	una	cerilla	con	sólo	pensar	en	su	tacto.	¿Cómo	debe	saber	un
beso	suyo?	¿Y	hacer	el	a…?	Abro	los	ojos	sorprendida	por	los	pensamientos	que
tengo.

—Lo	tuyo	es	grave,	Lola.	Muy	grave	—protesto.

Después	de	hacer	las	tareas	hogareñas,	voy	a	mi	armario	y	paso	de	una	prenda	a
otra	decidiendo	qué	voy	a	ponerme.

—¿Vestido	con	etiqueta?	¿En	serio	no	lo	he	estrenado?	—Lo	miro
desconcertada.

No	recuerdo	haberlo	comprado.	Al	sacarlo	de	la	percha,	se	cae	una	pequeña
tarjeta.	Frunzo	el	ceño.

«Lo	siento	mucho,	hermana.	Para	aplacar	tu	furia	te	he	comprado	este	precioso
vestido	que	quiero	que	te	pongas	esta	noche.	Te	quiere,	Esther.»

Suelto	una	carcajada.	Se	me	había	olvidado	por	completo	que	mi	gemela	tiene



una	copia	de	llaves	de	mi	casa,	por	seguridad.

La	prenda	es	preciosa.	Largo	hasta	las	rodillas	y	entallado,	de	color	coral,	atado
al	cuello	con	escote	en	U.

—Bueeeno.	Me	espera	una	noche	bastante	movidita.	—Pongo	el	vestido	encima
de	la	cama	y	me	voy	a	la	ducha.

Mientras	corre	el	agua	por	mi	cuerpo,	cierro	los	ojos	y	no	dejo	de	recordarlo.	Sus
ojos,	su	boca	y	su	voz	varonil.	No	puedo	evitarlo	y	bajo	una	mano	por	mi
desnudez	empapada.	Necesito	despojarme	de	la	calentura	que	tengo	en	mi
interior.	Conduzco	mis	dedos	hasta	mi	pelvis,	pensando	que	es	él	quien	me
acaricia	suavemente.	Suspiro.

Bajo	hasta	mi	vagina	y	busco	mi	pequeño	botón.	Sólo	un	roce	y	jadeo.	Abro	un
poco	más	las	piernas	y	comienzo	a	mover	mis	dedos	de	manera	circular.	Cada
vez	incremento	más	el	movimiento,	poniéndome	tensa.	Echo	la	cabeza	hacia
atrás,	apoyándola	contra	la	pared.	Me	acerco	al	clímax.	Muerdo	mi	labio	a	la	vez
que	sigo	tocándome.	Recordando	su	cercanía,	exploto	con	un	sonoro	orgasmo.

Mis	piernas	tiemblan,	mi	respiración	es	entrecortada.	Poco	a	poco,	me
tranquilizo	y	sigo	duchándome.
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Al	cabo	de	un	buen	rato,	en	el	que	me	he	arreglado	y	maquillado,	suena	el
telefonillo.

—¿Sí?

—Soy	yo	—dice	alzando	la	voz.

—¿Para	qué	llamas	si	tienes	llaves?

—Para	que	sepas	que	estoy	aquí.

Pongo	los	ojos	en	blanco	y	abro	la	puerta	de	la	calle,	y	la	de	mi	casa.	Cuando
aparece	por	el	descansillo,	exclamo:

—¡Vaaaaya!	¡Pero	qué	guapa!

—Gracias.	—Sonríe	ampliamente	dándose	una	vuelta.

Vestida	con	un	elegante	pero	corto	traje	azul	eléctrico,	observo	que	lleva	una
botella	de	champán	en	la	mano.

—¿Qué	celebramos?	—Alzo	una	ceja	al	ver	la	marca.

Nada	menos	que	Moët	&	Chandon.

—¡Tengo	trabajoooo!	—grita	cuando	entra.

La	abrazo	con	efusividad.

—Me	alegro	muchísimo.	Pero,	cuéntame,	¿dónde?

—Primero,	déjame	decirte	que	estás	deslumbrante.	Sabía	que	te	quedaría
perfecto.—Me	da	la	vuelta	con	su	mano—.	Y	segundo,	pon	esto	en	la	nevera.



—Gracias	por	el	cumplido	y	el	detalle.	No	tendrías	que	haberte	gastado	dinero,
cielo.—Le	doy	un	beso	en	la	mejilla.

—De	nada.

—Bueno,	bueno.	Cuéntamelo	todo.	—Le	cojo	de	la	mano	y	hago	que	se	siente
en	el	sofá	conmigo.

—¡No	seas	impaciente!	Tenemos	toda	la	noche	para	que	te	lo	explique.	—Ríe—.
Vamos	a	pedir	comida	japonesa,	porque	yo	no	me	pongo	a	cocinar	arreglada	y	te
prohíbo	que	tú	lo	hagas.	—Señala	mi	vestido.

Asiento	rodando	los	ojos	y	le	acerco	el	teléfono.

Después	de	pedir	la	cena,	ponemos	la	mesa.	Estoy	histérica	por	saber	dónde
trabaja	mi	gemela.	Me	hace	esperar	hasta	después	de	cenar.

La	miro	ofuscada.	Ya	no	aguanto	más.

—¡Por	amor	de	Dios!	¿Quieres	decirme	de	una	santa	vez	dónde	narices	trabajas?

Me	mira	risueña.	¡Yo	la	mato!

—Voy	a	coger	el	champán	—dice	canturreándolo.

Resoplo	y	me	siento	en	el	sofá	a	esperar.	Desisto.

Regresa	a	mi	lado	con	dos	copas	y	comienza	a	quitar	el	corcho	hasta	que	hace	el
sonido	sordo	«pop».

—Hermana	—sonríe	ampliamente—,	trabajo	en	una	clínica	ginecológica.

—¡Qué	bien!	—digo	con	efusividad.

—Pero	no	en	una	cualquiera.	¡Qué	va!	Es	la	más	prestigiosa	de	España	y	espera
abrir	una	sucursal	en	Bruselas.

Eso	me	hace	abrir	los	ojos	como	platos.	Chillo	como	una	loca	y	nos	abrazamos.

—¡Esto	merece	un	buen	brindis!	—Cojo	mi	copa	y	me	echo	la	bebida	como	si
fuese	sidra.



—¡Guau!	Al	fin	aciertas	sin	salirte.	—Aplaude.

—Mucha	práctica.	Y	sidras.

Ambas	reímos	a	carcajadas.

—Porque	trabajes	por	mucho	tiempo	en	esa	clínica	—propongo	un	brindis.

—¡Que	así	sea!	—Chocamos	las	copas	y	bebemos.

Estoy	muy	feliz	por	Esther.	Al	final	ha	encontrado	un	trabajo	que	se	corresponde
con	su	especialidad	y,	encima,	en	una	clínica	muy	prestigiosa.

Aunque	me	viene	a	la	cabeza	una	persona…

—¿Qué	pasó	con	el	ruso?

Mi	hermana	me	mira	y	bufa.

—No	nos	entendíamos.	No	funcionó.

—Obvio,	Esther.	—Me	río—.	Y	pensar	que	querías	que	fuera	él	quien	me	diese
su	semillita...

—¡Calla!	—Hace	un	puchero—.	Lo	eché	de	casa.

—¿Por?	—digo	después	de	dar	un	sorbo.

—¿Te	puedes	creer	que	pensaba	que	era	una	prostituta?

—Nooooo.	—Abro	la	boca	perpleja.

—Como	te	lo	cuento.	El	muy	cerdo	me	dejó	un	billete	de	cien	euros	y	comenzó
a	desnudarse.

—¡Vaya!	Lo	siento.	—Me	quedo	de	piedra.

—Pero	una	cosa	te	digo:	prefiero	que	me	haya	pasado	a	mí	que	a	ti.

—Tanto	a	mí	como	a	ti,	nos	podría	haber	golpeado	—le	digo	preocupada.



—Bah,	sé	defenderme.

La	miro	enojada.

—Bueno,	no	pasó	nada	y	ya	está.	Cambiemos	de	tema.	—Me	coge	una	mano—.
Ahora	que	estoy	de	nuevo	trabajando	de	lo	mío,	¿sigues	pensando	en	ser	madre?

—Sí.	Ya	lo	sabes,	y	no	estoy	desesperada	por	encontrar	a	un	hombre.	Puedo
educar	a	mi	bebé	yo	sola.

—Lo	sé,	Lola.	—Me	sujeta	de	la	barbilla—.	Pero	es	una	decisión	muy
importante.	Sé	lo	que	te	digo.

Sonrío.

—Estoy	decidida.

—Hagamos	una	cosa...	—Bebe	de	su	copa	y	la	deja	encima	de	la	mesa—.
Piénsalo,	por	favor.

—¿Por	qué	insistes	en	que	me	lo	replantee?	—pregunto	molesta.

—Lola,	un	hijo	es	para	toda	la	vida.	¿No	te	has	planteado	qué	sucederá	si
conoces	a	un	hombre	y	te	apetece	salir	con	él?

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—Me	levanto	sin	comprender.

—No	te	enfades	conmigo,	hermana.	En	los	años	que	llevo	en	mi	profesión,
muchas	mujeres	se	arrepienten	del	embarazo,	pero	ya	no	pueden	dar	marcha
atrás.

—Pero	yo…

—Por	favor,	prométeme	que	lo	pensarás	y,	si	decides	hacerlo,	quiero	ser	yo
quien	te	insemine	—me	interrumpe	y	se	levanta.

La	miro	con	el	ceño	fruncido	sin	saber	qué	decir.	Parpadeando	varias	veces	y
suspirando,	le	digo:

—Está	bien.	Tú	eres	la	experta.



Sonríe	y	me	besa	en	la	frente.

—Gracias	por	escucharme.

—¿Dónde	está	la	clínica,	por	si	te	hago	alguna	visita?

—Ay,	¡qué	tonta!	—Se	da	la	vuelta	y	coge	su	bolso—.	He	traído	una	tarjeta	para
dártela.	Menos	mal	que	me	lo	has	recordado,	porque,	con	la	efusividad	del
momento,	se	me	había	olvidado.	—Se	ríe.

La	cojo	y	leo	la	dirección.

—Esto	está	en	el	centro.

—¡Sí!	Es	que	encima	está	en	un	sitio	perfecto.	—Aplaude.

Suelto	una	carcajada.

—Aparte	de	todo	esto,	tengo	que	contarte	algo…	—La	miro.

—Cuenta,	cuenta.	—Me	coge	de	la	mano	y	nos	sentamos	en	el	sofá.

—He	conocido	a	un	hombre.

Aunque	la	verdad	es	que	no	lo	conozco.	Bueno,	sí	pero	no.	¡Qué	lío!

—Ya	estás	tardando	en	informarme	de	todo	acerca	de	él.

Hago	una	mueca	y	decido	suprimir	lo	sucedido	en	el	italiano.

—El	caso	es	que	he	coincidido	con	él	dos	veces	y	aún	no	sé	su	nombre.

Mi	hermana	me	mira	sorprendida.

—¿Cómo	no	vas	a	saber	su	nombre	si	lo	conoces?

Suspiro	con	pesar.

—Eso	mismo	me	pregunto	yo…

Media	hora	después	salimos	de	casa	para	encontrarnos	con	Lidia	y	pasar	una



noche	de	chicas.
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Ha	pasado	un	mes,	hoy	es	sábado	y	estoy	deseando	salir	por	si	vuelvo	a
encontrarme	con	ese	hombre.	Es	absurdo	pensar	en	una	persona	de	la	que	no
sabes	nada,	absolutamente	nada.

Aunque…	¡Dylan!

Él	es	el	único	que	puede	darme	información.	Ahora	que	recuerdo,	cuando	estuve
en	el	restaurante,	me	dijo	que	su	esposa	se	había	quedado	embarazada	gracias	a
él.

—¡Dios	mío!	He	tenido	esa	opción	frente	a	mí	todo	este	tiempo	y	no	me	he	dado
cuenta.

Con	paso	decidido,	cojo	mi	bolso	y	salgo	corriendo	de	mi	casa.	Por	la	hora	que
es,	el	restaurante	permanecerá	cerrado	para	el	público,	pero	los	empleados
estarán	en	sus	puestos	de	trabajo	y,	Dylan,	al	frente	de	todo.

Estoy	tan	nerviosa	que	se	me	va	a	salir	el	corazón	por	la	boca.	Necesito	saber	su
nombre	o	me	volveré	loca.	Agarro	las	llaves	de	mi	coche	y,	después	de	abrirlo,
entro	y	me	pongo	en	marcha.

Cuando	llego,	entro	por	la	puerta	de	atrás	y	me	dirijo	al	interior.	Con	la	mirada
busco	a	quien	tiene	la	clave	de	mi	desesperación.

—Por	favor,	que	esté.	Que	esté	—ruego	por	lo	bajo.

—¡Lola!	—lo	oigo	a	mi	espalda.

Me	sobresalto	y,	al	darme	la	vuelta,	me	doy	cuenta	de	que	es	la	primera	vez	que
me	alegro	realmente	de	verlo.

—¡Dylan!	—Le	planto	un	par	de	besos.

—¿Cómo	tú	por	aquí?	Aún	no	hemos	abierto.	—Frunce	el	ceño.



Eso	me	avergüenza	un	poco.

—Lo	sé.	—Agacho	la	mirada—.	Pero	es	que	necesito	que	me	digas	algo.

—¡Claro!	Ven,	sentémonos.	—Señala	una	mesa.

—Verás…	—Lo	miro	y	sonrío—.	¿Te	acuerdas	del	hombre	de	quien	me	dijiste
que,	gracias	a	él,	Carmen	y	tú	seríais	padres?

Asiente	pensativo	acariciando	su	incipiente	barba.

—Por	supuesto.	¡Como	para	no	recordarlo!	—Suelta	una	carcajada—.	¿Te	ha
pasado	algo	con	él?	—Se	pone	serio.

—No,	no	—niego	rápidamente—.	Verás	—no	puedo	decirle	que	estoy	loca	por
saber	cómo	se	llama,	así	que	disimulo—,	hace	un	tiempo	que	me	estoy
planteando	ser	madre	y,	como	me	comentaste	eso,	quisiera	saber	su	nombre…

Alza	una	ceja.

—¿Y	por	eso	no	has	podido	esperar	a	que	abra?	—Se	ríe.

Me	ha	pillado	y,	como	no	sé	qué	responder,	le	sonrío	tímidamente.

—Lola,	estamos	en	confianza.	Sé	que	no	es	por	eso.	De	todos	modos	te	lo
hubiera	dicho.

Lo	miro	noqueada.	Estoy	haciendo	el	ridículo.

—Se	llama	Philip	Gómez	y	es	el	jefe	de	tu	hermana.

Mi	boca	se	desencaja.	¿He	oído	bien?

—¿Cómo	sabes...?	—Frunzo	el	ceño	sin	creerlo.

—Pues	fácil.	Hoy	hemos	ido	mi	mujer	y	yo	a	una	visita.	Ya	sabes,	para	la
revisión	y,	al	no	estar	él,	nos	atendió	ella.	Por	cierto,	sois	como	dos	gotas	de
agua.

A	pesar	de	conocer	a	mi	amigo	desde	hace	años,	mi	hermana	jamás	ha	venido	a
su	local.	No	le	gusta	la	comida	mexicana	y	a	mí,	me	encanta.



—Lo	sé.	—Sonrío.

—¿Cómo	os	diferencian	tus	padres?

—Por	un	lunar	que	ella	tiene	en	el	brazo	izquierdo.	—Río.

—¡Vaya!

Dylan	sigue	hablando,	pero	no	lo	escucho.	Estoy	en	shock.	El	hombre	que	llevo
en	mi	mente	y	cuyo	nombre	no	sabía,	hasta	hoy,	resulta	ser	el	jefe	de	mi
hermana.	No	me	lo	puedo	creer.	Esto	es	de	risa.

Oigo	a	un	camarero	que	llama	a	mi	amigo.

—Lola,	lo	siento,	pero	tengo	que	dejarte.

—Claro,	no	pasa	nada.	La	culpa	es	mía	por	venir	a	esta	hora.	—Nos	damos	dos
besos—.	Saluda	a	Carmen	de	mi	parte.

—Gracias.	Y,	cuando	quieras,	vienes	a	comer	por	aquí	o	a	mi	casa.

—Muchas	gracias,	Dylan.	Eres	un	amor.	—Sonrío	y	salgo	del	restaurante.

Todos	los	días	se	aprende	algo	nuevo.	Lo	que	he	aprendido	hoy	es	que	el	mundo
es	un	pañuelo.

Sin	perder	tiempo,	saco	mi	móvil	y	llamo	a	mi	hermana.	Al	segundo	timbre,
descuelga.

—Esther.

—¡Hombre!	Contigo	quería	hablar	—contesta	molesta.

—¿Qué	pasa?	—pregunto	con	cautela.

—¿Se	puede	saber	por	qué	no	me	dijiste	que	conocías	a	mi	jefe?

Mi	estómago	se	contrae.

—Espera	que	te	cuente	primero…



—Pensaba	que	nos	lo	explicábamos	todo.

—No	te	enfades,	por	favor.	Me	acabo	de	enterar.

Suspiro	apesadumbrada.

—¿Cómo?

—¿Puedo	ir	a	verte?

—Estoy	trabajando,	Lola.	Mi	jefe	me	ha	dejado	casi	toda	la	mañana	sola	y	debo
pasar	sus	consultas	y	las	mías.

—Por	favor.	Sólo	será	un	segundo.

Mi	hermana	echa	el	aire	ofuscada.	Después	de	lo	que	parece	una	eternidad,
contesta.

—Tienes	cinco	minutos.	Ni	uno	más.

Sonrío	a	pesar	del	humor	de	Esther.

—Gracias.

—Ahórratelas.	—Cuelga.

Camino	pensativa	hacia	mi	automóvil.	Estoy	ansiosa	por	saber	qué	es	lo	que	han
hablado	mi	hermana	y	Philip.	Al	menos	ya	sé	su	nombre,	ahora	queda	aplacar	la
furia	de	mi	gemela.

Una	vez	dentro	del	coche,	conduzco	hacia	la	clínica.

Cuando	encuentro	un	buen	aparcamiento,	me	miro	en	el	espejo	retocándome	los
labios	con	brillo	rosa.	Cierro	los	ojos	e	intento	tranquilizarme	respirando	varias
veces.

Cruzo	la	calle	y	observo	expectante	el	edificio	antiguo.	Ha	sido	rehabilitado	y
tiene	tres	plantas.	El	exterior	es	de	piedra	y	en	la	entrada	hay	un	cartel:	«Clínica
materno-infantil	Dr.	Gómez.»

Avanzo	y	entro	por	la	puerta	automática.	El	interior	es	amplio	y	cuidado	al



detalle.	En	el	centro	del	edificio	se	ve	un	jardín	inglés	rodeado	de	cristaleras.
Ofrece	mucha	luz	y	no	tienes	la	sensación	de	estar	en	un	centro	médico.	Me
estremezco	de	pensarlo.	Odio	los	hospitales.

Mientras	me	dirijo	al	mostrador	de	recepción,	voy	pensando	en	lo	curioso	que	es
el	destino	y	el	papel	que	juega.	Quiero	ser	madre	y	resulta	que	el	hombre	que
ocupa	mis	pensamientos	la	mayor	parte	del	tiempo	es	ginecólogo.	Esbozo	una
sonrisa.

Llego	hasta	la	recepcionista	y	pregunto	por	la	doctora	Ortiz.	La	mujer	me	mira
fijamente	con	cara	de	sorpresa.	Me	echo	a	reír	y	digo:

—Hola,	soy	Lola,	la	hermana	de	Esther.	He	quedado	con	ella,	¿puede	avisarla	de
que	estoy	aquí,	por	favor?

—¡Madre!	Sois…	perdona,	¡qué	mal	educada	soy!,	me	llamo	Estela.	—Se
levanta	avergonzada—.	Por	favor,	tutéame	—me	dice	mientras	me	da	dos	besos.

—Encantada,	Estela.	Y	lo	mismo	te	digo.	—Sonrío.

—Acompáñame,	te	llevo	con	tu	hermana.

Nos	detenemos	ante	su	despacho.	Entretanto	llama	a	la	puerta,	me	fijo	en	la
placa	que	hay:	«Dra.	Ortiz.	Ginecóloga.»	En	ese	momento,	me	siento	muy
orgullosa	de	mi	gemela.

—Esther,	está	aquí…	Oh,	lo	siento,	doctor	Gómez.	Pensé	que	estaría	aquí	la
doctora	Ortiz.

«¿Ha	dicho	doctor	Gómez?»	Mi	estómago	se	transforma	en	un	nido	de
mariposas.	Mis	piernas	son	gelatina	y	tengo	que	apoyarme	en	la	pared
disimuladamente.

—Estaba	aquí.	¿Hay	algún	problema?

—No.	Vengo	con	su	hermana	Lola,	las	he	confundido…

Oigo	cómo	se	ríe	de	una	forma	estúpida.	La	recepcionista	está	colada	por	el
jefazo.	«Es	mío,	zorra...	¡Uy!,	no	te	comportes	como	una	cría,	que	tienes	ya	una
edad»,	me	regaña	mi	cabeza.	Cojo	aire.



—¿Entonces?	¿Por	qué	te	quedas	ahí	parada?	Pasad.	—Me	mira	de	arriba	abajo
sonriendo.

¡Dios	mío,	estoy	ante	un	ataque	de	nervios!	Lo	veo	sentado	tras	la	mesa	y	mi
instinto	me	dice	que	salga	de	allí	inmediatamente.	Me	doy	la	vuelta	dispuesta	a
marcharme,	pero	una	mano	me	toca	el	hombro.

—Estela,	ya	me	ocupo	yo.	Muchas	gracias.	—La	chica	asiente	y	gira	sobre	sus
talones.	Cuando	cierra	la	puerta,	se	acerca	a	mí—.	Cuando	le	dije	a	tu	amiga	que
volveríamos	a	vernos,	no	me	equivoqué.	—Sonríe	ampliamente—.	Por	cierto,
soy	Philip.	Encantado,	Lola.	—Me	da	dos	besos	muy	cerca	de	las	comisuras	de
mis	labios.

Yo	sólo	pienso	en	qué	ojazos	tiene,	qué	cara,	qué	boca,	qué	de	todo.	¡Ay	madre,
estoy	a	punto	del	infarto!	Ay...	que	no	sé	cómo	reaccionar.	Ay,	que	me	está
sonriendo.	Ay,	que	se	ha	quedado	pasmado.	Mi	cabeza	sólo	dice	ay,	ay	y	más	ay;
mi	corazón	va	a	mil	por	hora.

—Tu	hermana	tardará	un	poco,	está	verificando	unos	resultados	en	el
laboratorio.	¿Te	apetece	que	te	enseñe	mi	clínica?

No	hablo.	Aún	estoy	en	shock.

—¿Quieres?	—Toca	mi	brazo	porque	sigo	sin	reaccionar.

«Lola,	reacciona,	que	va	a	pensar	que	eres	tonta»,	me	reprendo	mentalmente	y
digo:

—De	acuerdo.

Salimos	de	la	consulta	y	me	conduce	por	la	planta.

—Aquí	están	distribuidas	las	urgencias	ginecológicas	y	las	de	pediatría,	con	sus
correspondientes	boxes	de	observación,	servicios	de	rayos	X,	aseos,	la	recepción
y,	al	fondo	—señala	con	el	dedo—,	la	cafetería.

«Qué	suerte	ha	tenido	mi	hermana»,	pienso	mientras	subimos	a	la	primera	planta
en	el	ascensor.

—Como	ves,	en	esta	planta	se	encuentran	los	quirófanos	—andamos	por	fuera



de	las	salas—,	paritorios,	unidad	de	inseminación	artificial,	fecundación	in	vitro
y	laboratorio.	—Un	nerviosismo	recorre	mi	cuerpo	cuando	apoya	una	mano	en	el
centro	de	mi	espalda	para	entrar	de	nuevo	en	el	ascensor;	me	mira	y	añade—:	En
la	segunda	planta	están	los	ingresos	de	ginecología	y,	en	la	tercera,	un	ala
destinada	a	maternidad	y,	la	otra,	a	pediatría.—Sonríe	y	le	da	al	botón	para
descender.

Mientras	bajamos,	me	habla	de	este	proyecto	que	abarca	todos	los	campos	de	la
ginecología	y	la	pediatría,	la	ayuda	que	ofrecen	a	las	madres	para	poder	quedarse
embarazadas….	Yo	le	escucho	prestándole	atención.

Al	llegar	a	la	planta	baja,	pasamos	por	recepción	y	Philip	le	dice	a	Estela	que
vamos	a	tomar	un	café	para	que	avise	a	Esther	para	que,	cuando	acabe,	se	reúna
con	nosotros.

Me	siento	intimidada	por	su	presencia.	Su	mirada	se	intensifica.	¡Qué	calor	me
está	entrando!	Lo	mitigo	rompiendo	el	silencio.

—¿Qué	fue	lo	que	me	hiciste	en	el	restaurante	italiano	cuando	me	atraganté?	—
Contemplo	su	perfectos	labios.

—Es	la	maniobra	de	Heimlich.	Primero,	se	deben	de	dar	unos	golpes	en	los
omoplatos	con	la	palma	de	la	mano	—hace	el	gesto	dándome	suavemente	en	la
espalda—.	Si	la	persona	no	mejora,	hay	que	recurrir	inmediatamente	a	la
compresión	abdominal,	que	es	lo	que	te	hice,	presionando	aquí.	—Pone	una
mano	en	la	mitad	de	mis	costillas	y	su	boca	queda	a	pocos	centímetros	de	la	mía.

Se	acerca	lentamente.	Sus	labios	prácticamente	rozan	los	míos.	Cierro	los	ojos
notando	su	aliento	caliente	sobre	mi	piel.	Abro	la	boca	invitándolo.	Quiero	un
dulce	beso,	sentir	su	calidez	contra	mi	lengua.	Mi	pulso	se	acelera,	asaltada	por
una	oleada	de	enérgico	placer.	Pero	la	voz	de	mi	hermana	rompe	la	magia	del
momento	y	casi	lo	tiro	del	brinco	que	doy	al	ponerme	de	pie.

—¿Lola?	—Mi	hermana	me	mira	impresionada.

Lo	único	que	puedo	hacer	es	alisar	mi	falda	de	tubo	negra.	Me	encanta	llevar
colores	vivos;	por	ello,	acompaño	la	prenda	con	una	camisa	roja.

La	miro	con	el	ceño	fruncido	y	Philip	se	da	cuenta.



—¿Os	pasa	algo?	—Nos	señala	y	dice	como	disculpándose—:	Esther,	como	ibas
a	tardar,	pensé	en	hacerle	compañía	y	enseñarle	la	clínica.

Ella	asiente	con	una	sonrisa.	Yo	miro	a	mi	gemela	intensamente	temiendo	su
respuesta.

—Cosas	de	hermanas	y,	señor,	no	tiene	por	qué	darme	explicaciones.

Expulso	el	aire	lentamente.

Philip	no	está	muy	convencido.	Pasa	su	mirada	de	mí	a	Esther	pensativo.
Demasiado.

—Sois	idénticas.	—Abre	las	manos.

—Nos	lo	dicen	mucho	—digo	con	sorna.

—Ahora	que	se	ha	aclarado	la	confusión,	me	gustaría	invitarte	a	cenar,	Lola.	—
Se	levanta	y	coge	mi	mano	para	depositar	un	pequeño	beso	haciendo	que	me
encienda—.	Encantado.	—Me	guiña	un	ojo	y	se	dirige	a	Esther—:	Eres	una
excelente	trabajadora	y	compañera.	—Sonríe	con	afecto—.	Me	alegro	de	haberte
contratado.

—Gracias	—dice	mi	hermana	contenta	por	el	halago.

Se	da	la	vuelta	y	se	dirige	hacia	la	puerta.	Pero,	al	segundo,	se	gira.

—Mmm.	No	sé	tu	dirección.

No	hablo.	Me	limito	a	observar	su	cara.	Cualquier	mujer	mataría	por	tener	una
sola	mirada	de	ese	adonis.

—Luego	se	la	doy	yo	—dice	Esther.

—Gracias.	—Asiente	y	se	marcha.

Cojo	aire,	porque	no	me	he	dado	cuenta	de	que	no	estaba	respirando.

—¿Vas	a	darle	mi	dirección?	—Le	planto	cara.

—¿No	es	lo	que	querías?	—Se	sienta	en	la	silla	que	había	ocupado	Philip.



—Bueno…	—Frunzo	el	ceño—.	No	lo	sé.	—Suspiro.

—Lola,	ya	sabes	quién	es,	aprovecha.	Me	ha	molestado	un	poco	el	hecho	de
enterarme	por	Dylan,	no	por	ti.

—Esther,	no	lo	he	sabido	hasta	hace	un	rato.	Siempre	te	lo	cuento	todo,	¿o	no?

—Ahora	que	está	todo	solucionado,	¿qué	piensas	hacer?	—Alza	las	cejas
repetidamente.

—¿Que	qué	voy	a	hacer?	—pregunto	sin	saber.

—Oh,	¡vamos!	No	te	hagas	ahora	la	mosquita	muerta.

—¿Perdona?

¿Me	acaba	de	insultar?

—A	ver,	cabeza	hueca,	ya	sabes	quién	es	el	hombre	misterioso	y	¡te	ha	invitado
a	cenar!

La	miro	con	cautela.

—¿Te	has	fumado	algo	esta	mañana?

Rueda	los	ojos	y	suspira.

—Es	perfecto	para	que	te	embarace.

—¡Ehhhh!	Un	momento.	—Me	levanto—.	No	lo	he	buscado	para	tal	cosa.

—¿En	serio?	—Levanta	una	ceja.

—Bueno,	a	ver,	es	un	buen	candidato.	Es	muy	guapo,	pero	no.	Quería	conocerlo.

—Si	tú	lo	dices…	—murmura	no	muy	convencida	por	mi	explicación.

—Esther,	te	lo	digo	en	serio.	Es	el	prototipo	de	hombre	que	escogería	para	tal
cosa,	pero	ahora	no	me	interesa	eso.	De	veras	que	quiero	saber	más	de	él.

—Entonces,	estás	colada	por	él.



—¿Cómo	voy	a	estar	colada	por	un	tío	al	que	ni	conozco?	—Señalo	mi	cabeza
como	si	estuviese	loca.

—Sabes	a	lo	que	me	refiero.	—Me	mira	intensamente.

En	realidad,	no	sé	a	qué	se	refiere.	Esta	mañana	noto	a	mi	gemela	bastante
extraña.	Así	que,	para	zanjar	el	tema	que	no	está	llegando	a	ningún	puerto,	digo
apenada:

—¿Sabes?	He	visto	en	tu	consulta	algunas	ecografías	y	fotos	de	bebés	recién
nacidos	y	me	he	acordado	de	Juanjo.

—Oye,	eso	es	agua	pasada.	—Coge	mi	mano	con	fuerza.

Sonrío	con	tristeza.

—Lo	sé.	Pero	es	muy	doloroso	para	mí.

—Odio	a	ese	tipo	—escupe	con	rabia.

—La	culpa	fue	mía,	hermana.	Me	puse	demasiado	pesada.

Me	coge	de	la	cara	y	me	mira.

—Escúchame	bien,	Lola	Ortiz	Méndez.	No	vuelvas	a	decir	eso,	¿me	oyes?
Nunca	más	quiero	oírte	decir	semejante	barbaridad.	—Me	besa	en	la	frente	y	me
abraza.

No	aguanto	y	lloro	desconsolada.

Juanjo	ha	sido	uno	de	los	novios	que	más	he	querido	y	el	que	más	dolor	me	ha
causado.	Soñaba	con	tener	un	bebé	con	él.	Éramos	pareja	y	yo	estaba	muy
ilusionada	con	ser	madre.	Todavía	más	de	lo	habitual,	ya	que	creía	ser	el	amor	de
esa	persona	que	dormía	a	mi	lado.	Llevábamos	dos	años	de	relación	y	teníamos
planes	de	boda.

Cuando	le	propuse	tener	un	hijo,	se	opuso	rotundamente.	Según	él,	era	muy
joven	y	tenía	que	vivir	la	vida.	Era	irónico,	pues	tenía	tres	años	más	que	yo.	Las
palabras	que	me	dijo	aún	me	duelen…	«Búscate	a	otro	tonto	que	quiera	preñarte.
Estás	desesperada	y	yo,	con	una	enferma,	no	quiero	vivir.»



Mi	hermana	trata	de	serenarme.

—Ya	está,	cariño.	Tranquila,	Lola.

—Esther,	tengo	treinta	y	dos	años	y	aún	no	tengo	una	familia.

—Oye,	no	te	agobies,	¿vale?	Yo	tampoco	tengo	una	relación	estable,	y	ni	la
quiero.

—Pero	tú	no	quieres	niños—replico	mirándola.

Ella	saca	un	pañuelo	y	me	lo	da.

—Es	cierto.	Pero	cada	cosa	tiene	su	tiempo.

—No	tengo	tiempo,	Esther.	¿Es	que	no	lo	ves?

—¿El	qué?	—pregunta	confundida.

—¡Me	hago	vieja!	—Vuelvo	a	llorar	a	lágrima	viva.
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Al	día	siguiente,	mi	cabeza	no	para	de	generar	preguntas	sobre	Philip.	«¿Vendrá?
¿Me	dejará	plantada?	Espero	que	no…»	Y	caigo	en	una	cosa:	¿cómo	me	va	a
dejar	plantada	si	ni	siquiera	me	ha	dicho	el	día?	Frunzo	el	ceño.

Mi	teléfono	suena	provocándome	un	sobresalto.

—¿Diga?

—Eh,	¿qué	pasa,	desaparecida?

Sonrío.

—Hola,	Lidia.

—No	me	has	llamado,	¿sucede	algo?

—Uf,	tengo	novedades.

Oigo	un	pequeño	grito.

—¡Cuentaaaaaa!

Hablo	con	mi	amiga	mucho	rato	de	todo	lo	que	me	pasó	en	la	tarde	de	ayer.	Ella
se	queda	impresionada.	Sobre	todo	en	la	parte	en	la	que	le	cuento	que	me	ha
invitado	a	cenar	con	él	y	la	del	beso	(casi	beso).	Es	entonces	cuando	pronuncia
un	enorme	«Guauuu»,	dejándome	sorda.

Después	de	una	larga	charla	sobre	citas,	hombres	y,	por	qué	no	decirlo,	sexo,
cambiamos	al	tema	niños	y	excursiones.

—¿Sabes	quién	va?

—¿Quién?	—pregunto	intrigada.



—¡¡David!!

—Nooooooo.

—¡Síiii!	—grita	y	se	ríe.

David	es	el	sexi	y	guapo	profesor	de	educación	física.	De	metro	ochenta,	cabello
castaño	claro	y	ojos	marrones.	Posee	un	cuerpo	que	quita	el	hipo,	fruto	de
haberlo	trabajado	duro.	Todas	las	profesoras,	o	casi	todas,	porque	yo	no	me
incluyo,	están	locas	porque	les	dedique	una	sonrisa	y	las	invite	a	más	de	una
copa	y	a	una	buena	ración	de	sexo	en	una	noche	del	fin	de	semana.

Lidia	está	loca	por	tener	una	cita	con	él.	Jamás	le	contaré	que	hubo	un	tiempo	en
el	que	el	apuesto	maestro	quiso	cenar	conmigo	en	un	restaurante	francés.	Yo,	en
ese	momento,	había	roto	con	Juanjo	y	no	quería	saber	nada	de	hombres.	Al	darle
calabazas,	herí	su	ego	y	juró	que	algún	día	caería	en	sus	brazos.	¡Hombres!

Suelto	una	carcajada.

—¿De	qué	te	ríes?	¿Me	has	escuchado?	—oigo	a	mi	amiga	regañarme	por	el
auricular.

Hago	una	mueca	y	disimulo.

—Sí,	claro.

Parece	que	no	se	ha	dado	cuenta,	por	lo	que	prosigue.

—Nosotros	iremos	a	los	lagos	de	Covadonga	y	al	santuario	de	nuestra	Santina.
¿Adónde	vais	a	llevar	a	los	vuestros?

—Este	año	parece	que	cambiamos,	apostamos	por	un	sitio	nuevo.	—Sonrío.

Llevamos	dos	años	consecutivos	yendo	a	una	granja-escuela.

—¿Adónde?	—pregunta	sorprendida.

—Al	Gulpiyuri.

—¡Ohhh,	Dios	mío!,	¡cómo	me	gusta	ese	lugar!	—exclama	de	forma	orgásmica.



—Estoy	supercontenta.

Es	una	diminuta	playa	oculta.	El	agua	del	mar	entra	a	través	de	un	túnel	que	se
ha	formado	entre	las	grandes	rocas.	También	se	puede	andar	por	encima	de	éstas,
bajo	las	cuales	pasa	el	agua	haciendo	lo	que	se	conoce	aquí	como	bufones,	que
es	el	ruido	que	producen	las	olas	del	mar	al	pasar	a	presión	por	los	túneles	de	la
orilla.	Tenemos	la	suerte	de	que	hace	buen	tiempo,	puesto	que	estamos
terminando	la	primavera.

—Me	lo	pasaré	genial	con	mis	chicos.

—Ya	me	contarás.

—Igual	te	digo,	que	lo	mismo	os	perdéis	por	el	monte	y…	—Me	río.

—Ojalá,	amiga.	—Su	voz	suena	esperanzada.

Sigo	sin	entender	cómo	puede	dejarse	manejar	por	un	hombre.	En	fin,	ella	sabrá.

Cuando	me	da	por	mirar	el	reloj,	son	las	ocho	y	media	de	la	tarde	y	observo	la
pantalla	del	teléfono.

—¡Llevamos	dos	horas	y	media	charlando!

—Con	razón	me	duele	tanto	la	oreja.

—¡La	mía	está	ardiendo!

Nos	reímos.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?

—Preparar	las	cosas	para	mañana.

—¿La	excursión	es	mañana,	lunes?

—Sí	—digo	contenta.

—La	mía	es	el	viernes	—canturrea.

Sonrío.



—Bueno,	Lidia,	sintiéndolo	mucho	te	tengo	que	dejar.	Me	voy	a	dar	una	ducha	y
a	hacer	lo	que	te	he	dicho.

—Vale,	guapa.	Un	besito	y	date	muchos	baños	por	mí.

—Lo	haré,	no	te	preocupes.	Hasta	mañana.

Dicho	y	hecho.	En	el	momento	en	que	cuelgo,	salgo	disparada	hacia	el	cuarto	de
baño.	Me	desnudo	y	abro	el	grifo.	Me	lavo	la	cabeza	y	el	cuerpo	con	champú	y
gel	de	aromas	frutales.

Al	salir,	seco	mi	piel	con	el	albornoz	de	tulipanes	rojos	y	enrollo	mi	cabello
mojado	en	una	toalla.	Cojo	del	estante	la	leche	hidratante	con	aceite	de
almendras	y	me	embadurno	con	para	mantenerme	hidratada.

Cuando	acabo,	me	lavo	las	manos	y	me	pongo	mi	pijama	preferido	de	rayas	de
todas	las	tonalidades	azules.	Ahora	toca	la	cabeza.	Me	desenredo	el	pelo	pero,	en
un	momento	dado,	el	peine	se	queda	atascado	en	un	gran	nudo.

En	ese	instante,	el	timbre	suena.	¿Quién	será	a	estas	horas?	Seguro	que	es	Esther
que	se	ha	vuelto	a	olvidar	las	llaves	en	otro	bolso.	Salgo	del	baño	y	voy	hacia	la
puerta,	abriéndola	sin	mirar.

¡No!	No	es	posible.	Philip	está	ahí	de	pie,	con	un	ramo	de	flores,	y	yo	con	este
semblante.

—Un	segundo.	—Cierro	en	su	cara.

Voy	andando	rápidamente	hacia	el	espejo	de	la	entrada	y,	como	puedo,	me
desenredo,	no	sin	antes	arrancarme	más	de	un	mechón.	Me	duele	la	cabeza	de
los	tirones.	Parece	que	mi	cabello	ha	querido	hacerse	el	peleón.	Tan	oportuno	él.
Gruño	mentalmente.

Al	terminar,	abro	la	puerta	y	lo	miro.	Me	observa	anonadado.	No	creo	que	le
hayan	cerrado	nunca	antes	la	puerta	en	las	narices	para	luego	abrirle.

Es	el	hombre	más	guapo	que	he	conocido.	Lleva	el	pelo	peinado	hacia	atrás.	Su
cara	es	perfecta	con	esa	barba	de	dos	días	que	le	da	un	aspecto	más	varonil,	esos
ojos	grises	que	parecen	azules	cuando	me	miran	y	esa	nariz	recta.	Lleva	un	traje
oscuro,	camisa	azul	y	corbata	con	rayas,	como	mi	pijama.	Sonrío	al	ver	que	los



colores	son	muy	parecidos.	Desde	luego,	se	lleva	el	premio	al	mejor	vestido	y	al
malditamente	más	sensual.

—¿Puedo	pasar	ya?	—pregunta	con	aire	divertido.

No	puedo	creer	que	me	haya	quedado	más	de	dos	minutos	mirando	su
constitución	y,	para	más	bochorno,	noto	cómo	mis	dientes	muerden	mi	labio
inferior.	Me	pongo	colorada	y	asiento,	echándome	a	un	lado	para	permitirle	que
pase	al	interior.

Hago	un	breve	repaso	de	toda	la	casa	para	ver	si	lo	he	recogido	todo.	Para	mi
tranquilidad,	está	todo	en	orden.

Veo	que	se	da	la	vuelta	y	frunce	el	ceño.

—¿He	venido	en	mal	momento?

—¿Eh?

—¿Te	encuentras	bien?

Sacudo	la	cabeza	y	le	dedico	mi	mejor	sonrisa.

—Sí,	no	te	preocupes.	Es	que	no	te	esperaba.

«¿En	serio?»	Mi	conciencia	se	ríe	de	mí.	No	puedo	decirle	que	me	he	quedado
embobada	y	hechizada.	Jamás.	Es	una	norma	que	me	tengo	impuesta	y	a	la	que
obedezco:	jamás	de	los	jamases	le	digas	a	un	tío	que	te	gusta.	Nunca.

—Bueno,	siento	haberte	molestado.	Ha	sido	culpa	mía.	He	venido	sin	avisar.	—
Sonríe	enseñando	esos	perfectos	dientes	y	me	entran	ganas	de	acariciarlos	con
mi	lengua—.	Sólo	quería	darte	este	regalo	y	preguntarte	si	te	apetecía	ir	a	cenar
algo	conmigo.

¡Mierda!	¿Ahora	me	dice	eso,	cuando	tengo	millones	de	cosas	que	dejar
preparadas	para	mañana?	Además,	estoy	en	pijama,	sin	arreglar	y	con	una	cara…
gimo	en	mi	interior.	Si	por	lo	menos	estuviese	un	poco	maquillada…

—Lo	siento,	Philip.	Pero	hoy	no	puede	ser.



Hay	una	batalla	en	mi	interior	entre	cerebro	y	corazón.	En	este	caso,	la	victoria
es	para	la	razón.

—Perdóname.	De	veras.	Ha	sido	una	estupidez.	Pero	mis	impulsos…

Él	es	como	yo,	sólo	que	a	él	le	ha	ganado	el	corazón.

—Eso	no	significa	que	debas	salir	de	mi	casa	inmediatamente.	—Sonrío—.
¿Quieres	tomar	algo?

Nos	miramos	y	nos	besamos	con	nuestros	ojos.	Pero	no.	Yo	no	soy	de	esas	que
se	tiran	al	deseo	de	un	beso.	«Claro,	y	en	su	oficina	no	ibas	a	besarlo,	¿no?	¿O	es
que	fue	una	alucinación?»	Odio	cuando	me	regaña	mi	conciencia,	pero	tiene
razón.	Casi	he	violado	mi	norma	número	dos:	no	besar	a	la	primera	de	cambio.
El	hombre	se	cree	poderoso	y	te	lleva	poco	a	poco	a	su	terreno.

—Si	estás	ocupada…

—¡No!	—Me	mira	sorprendido	cuando	niego	con	tal	efusividad.

Vale,	lo	siento.	Es	que	estoy	eufórica.	Aún	no	puedo	creer	que	esté	aquí.
Conmigo.

—Toma	asiento,	por	favor.

—Mete	esto	en	agua.	—Me	ofrece	las	flores.

—Gracias,	pero	no	tendrías	que	haberte	molestado	—le	digo	mientras	sonrío.

—Es	una	disculpa.

Frunzo	el	ceño	mientras	huelo	las	preciosas	rosas	blancas	y	rojas.

—¿Por	qué?

—Por	la	confusión	entre	tu	hermana	y	tú.

—Oh...	—Sonrío—.	No	te	preocupes.	No	es	la	primera	vez	que	ha	pasado	eso	y
no	será	la	última.

Asiente	agradecido.



Ando	hacia	la	cocina	con	mi	ramo	y	lo	meto	en	un	jarrón	con	agua.	Me	lavo	las
manos	y	abro	la	nevera	en	busca	de	algo	para	beber.	Coca-cola,	no.	Fanta,
tampoco.	Cierro	y	me	vuelvo	hacia	la	pequeña	vinoteca	que	me	regaló	mi	padre
hace	un	par	de	años.	Tanteo	entre	las	pocas	botellas	que	tengo	y	me	decanto	por
una	solitaria.	¡Vaya!	Un	Alión.	Crianza	de	Ribera	del	Duero.	Es	inmejorable.
Feliz,	destapo	la	botella	con	el	sacacorchos,	absorbiendo	un	aroma	intenso	a
frutas	rojas	y	roble.	Es	uno	de	los	mejores	vinos.	Cojo	dos	copas.

Cuando	regreso	al	salón,	contenta	por	tener	algo	decente	para	beber,	mi
mandíbula	cae	en	picado.

Philip	se	ha	ido.
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Aún	no	puedo	creer	lo	que	acaba	de	pasar.	Aquí	estoy	yo,	sentada	en	el	sofá	con
la	copa	de	tinto	en	la	mano,	sin	entender	por	qué	se	ha	largado	sin	avisar.	¿Por
qué	no	me	ha	dicho	que	se	iba?	Con	sólo	decirme	«lo	siento,	pero	debo
marcharme»,	nos	quedamos	todos	contentos.	¿Habrá	huido	de	mí?	¿Será	que	no
le	gusto	tanto	como	yo	me	esperaba?

—Ahora	comprendo	lo	que	me	dijo	Esther	—murmuro—.	Cada	vez	me	siento
más	atraída	por	él.	—Exhalo	un	largo	suspiro	al	entender	mis	sentimientos.

Sé	que	no	lo	conozco	como	para	gritar	«estoy	enamorada»	a	los	cuatro	vientos.
Aunque	debo	reconocer	que,	si	él	fuese	uno	de	los	hombres	que	he	conocido	a	lo
largo	de	mi	vida	y	se	hubiera	ido	sin	despedirse,	me	habría	dado	igual	por	el
simple	hecho	de	no	saber	nada	de	esa	persona.	Pero	no	es	el	caso;	Philip	se	me
ha	metido	hasta	en	los	huesos	y	me	ha	dolido	demasiado	su	marcha.	No	esperaba
tener	sexo,	ni	siquiera	un	beso.	Mas	una	caricia…	Cierro	los	ojos	e	imagino
cómo	habría	seguido	la	velada	si	no	hubiese	salido	como	alma	que	lleva	el
diablo.

Sonrío	al	ver	su	cara	y	hablamos	de	nosotros.	Nos	contamos	nuestras	vidas	y,	de
repente,	acerca	su	mano	a	mi	mejilla.	Nos	miramos	y,	sin	saber	por	qué,
quebranto	la	norma	número	dos,	dejando	que	me	dé	un	dulce	y	largo	beso	en	los
labios.

En	ese	momento	abro	los	ojos	y	bufo.

—¿Pero	en	qué	demonios	estoy	pensando?	Lola,	¡que	te	acaba	de	dejar	plantada!
¡Espabila,	mujer!	—me	regaño	a	mí	misma	y	me	bebo	de	un	tirón	lo	que	queda
en	la	copa.

Me	levanto,	guardo	la	botella	y	la	copa	sin	usar.	La	otra	la	friego	y	la	dejo	en	el
escurridor.	Mientras,	saco	de	la	nevera	una	ensalada	y	filetes	de	pollo	para	cenar.

Después	de	recoger	la	cocina,	preparo	animada	las	cosas	para	el	gran	día	de	la



excursión.

Veinte	minutos	después,	ya	está	todo	listo.	Estoy	que	me	caigo	de	sueño.
Bostezo	y	me	desperezo	caminando	hacia	mi	fiel	cama	donde,	con	sólo	apoyar	la
cabeza	en	la	blanda	almohada,	viajo	al	mundo	de	Morfeo.

El	fastidioso	reloj	suena	demasiado	pronto.	Intento	salir	de	entre	las	sábanas,	que
están	enredadas	en	mi	cuerpo	como	si	fuera	un	gusano.	Ahora	entiendo	por	qué
soñé	con	que	me	atrapaban	y	no	podía	moverme.

¿Cómo	es	posible	que	haya	hecho	tal	enredo?	Por	fin,	puedo	escaparme	de	esa
prisión	y,	con	los	pelos	hechos	un	gurruño,	ando	hacia	el	cuarto	de	baño.	Me
lavo	la	cara	y	miro	mi	aspecto.

—Esta	noche,	no	duermo.	¡Dios	mío!	¿Ésta	soy	yo?	—Toco	mi	cara	al	ver	mi
reflejo.

Necesito	mucho	corrector	y	maquillaje	para	estar	algo	decente	y	no	asustar	a	los
chiquillos	con	un	monstruo	como	profe.	Me	peino	el	pelo	en	una	coleta	alta.

Hago	la	cama	y	voy	a	la	cocina	para	desayunar.	Allí,	junto	a	la	mesa,	están	las
rosas	que	metí	anoche	en	el	jarrón.	Cambio	el	agua	y	lo	llevo	al	salón	para
ponerlo	encima	de	la	mesa	para	que	quede	más	bonita.	Ellas	no	tienen	la	culpa
de	nada.

Me	doy	la	vuelta	y,	de	nuevo	a	la	cocina,	me	hago	un	delicioso	café	con	la
cafetera	Nespresso;	cada	vez	que	meto	una	cápsula	de	Volluto	en	ella,	me
acuerdo	de	George	Clooney.	Mientras	se	va	llenando	la	taza,	haciendo	que	el
aroma	se	expanda	por	la	estancia	y	mi	estómago	ruja	en	respuesta,	meto	dos
rebanadas	de	pan	en	la	tostadora.	Abro	el	frigorífico	y	saco	la	mantequilla	y	la
mermelada	de	arándanos.	Una	vez	listo	el	desayuno,	lo	ataco	sin	piedad,
gimiendo	interiormente	por	lo	delicioso	que	está.

En	el	momento	que	acabo	y	lo	recojo	todo,	miro	en	el	iPad	el	tiempo	de	hoy.
Confirma	lo	que	llevan	anunciando	hace	días:	una	ola	de	calor,	con	el	cielo
totalmente	despejado.	Voy	hacia	mi	armario,	me	pongo	unos	vaqueros,	lo
acompaño	con	una	camiseta	de	estampados	florales	de	manga	larga	y	una	torera
vaquera.



Cuando	ya	estoy	totalmente	preparada	son	las	ocho	y	media	de	la	mañana	y	me
dirijo	hacia	el	zapatero	de	la	entrada.	Escojo	mis	bailarinas	favoritas,	muy
cómodas,	a	juego	con	el	bolso	del	mismo	color	azul	marino.

Agarro	la	mochila	y	echo	un	último	vistazo	en	el	interior:	biquini,	toalla,	paquete
de	toallitas,	pañuelos	y	chanclas.	Perfecto.	Miro	las	flores	entrecerrando	los	ojos.
No	quiero	saber	nada	de	Philip.	Por	ahora.

Abro	la	puerta,	y	salgo	echando	humo	por	las	orejas.	Definitivamente,	hoy	es	el
mejor	día	para	relajarme	en	esa	pequeña	playa.	Sonrío	interiormente.

Llego	hasta	mi	coche	y	me	monto	en	él.	Arranco	y	pongo	la	radio.	Suena	la
canción	que	me	gusta	tanto	de	Pitbull.	Subo	el	volumen	y	me	desplazo	calle
abajo	hacia	el	colegio.

Cuando	los	dos	cursos	estamos	preparados	para	subir	al	autocar,	paso	lista	al	mío
mientras	sube	cada	alumno	que	nombro.

—Los	míos	están	todos	—alzo	la	voz	al	conductor,	que	asiente.

Con	nosotros	viene	un	grupo	de	ocho	padres.	Soy	la	última	en	subir	y	cojo	el
micrófono	para	tranquilizar	a	los	pequeños,	que	están	armando	un	escándalo.

—Chicos,	vamos	a	salir	ya,	que	cada	uno	se	siente	en	su	asiento,	se	abroche	y	se
quede	ahí	hasta	que	yo	os	diga,	¿vale?

—Síiii	—gritan	al	unísono.

—¿Os	habéis	traído	bañador	y	manguitos	o	flotadores?

Otro	grito	afirmativo	como	contestación	provoca	que	me	ría.

—Bien,	entonces.	Aquí	nuestro	conductor	os	va	a	poner	la	película	Gru,	mi
villano	favorito	mientras	viajamos.

El	trayecto	es	un	poco	largo,	así	que	paramos	antes	de	llegar	en	un	restaurante	de
la	zona	para	cambiarnos	de	ropa	y	comer.	Luego	iremos	a	la	playa.



A	la	hora	del	almuerzo,	los	pequeños	comen	macarrones,	tortilla	y	natillas
caseras.

Nosotros,	los	mayores,	nos	pedimos	otra	cosa.	Yo	voy	a	comer	entrecot	con
verduras.	Hablamos	poco	y	reímos	por	alguna	tontería.	Con	el	que	tengo	más
confianza	es	con	Juan,	el	tutor	del	otro	primero.	Es	un	hombre	de	treinta	y	ocho
años,	de	buen	físico	y	padre	de	dos	mellizos	que	están	presentes	en	esta
excursión.

—¿Qué	tal,	Lola?

—Uf	—resoplo—.	Con	ganas	de	darme	un	chapuzón.

Se	ríe.

—Hoy	hace	bastante	calor.	El	telediario	ha	acertado	con	el	tiempo.

Asiento	mientras	mastico.

—¿Cómo	está	Amelia?

—Hoy	anda	fastidiada.

—¿Y	eso?	—me	preocupo.	Le	tengo	mucho	cariño.

Ella	tiene	mi	edad.	Es	una	atractiva	mujer	de	ojos	verdes,	bajita	y	pelirroja.	Su
marido	es	todo	lo	contrario	a	ella.	Moreno	de	ojos	oscuros	y	muy	alto.

—Pues	le	está	afectando	el	tercer	mes	más	que	con	los	dos	enanos.	—Señala	con
la	cabeza	a	sus	dos	hijos.

Lo	miro	sorprendida.

—¿Vais	a	ser	padres	de	nuevo?

—Sí.	—Sonríe	ampliamente—.	Pensé	que	te	lo	había	dicho.	—Frunce	el	ceño
mientras	come.

—No	lo	sabía.	¡Enhorabuena!	—Estrecho	mi	mano	en	su	brazo—.	Felicita	a	tu
mujer	de	mi	parte.	—Sonrío.



—Descuida	y	gracias.	—Se	le	ve	muy	feliz.

Aunque	me	alegro	por	ellos,	no	puedo	evitar	sentir	envidia	interiormente.	Quiero
ser	madre.	Suspiro	mirando	la	comida.

Tengo	que	decidir	si	quiero	hacerme	la	inseminación	artificial	o	bien	esperar	a
tener	cuarenta	años,	con	el	riesgo	de	seguir	sola	y	sin	descendencia…

Al	fin	llegamos.	La	temperatura	es	muy	cálida	y	decido	darme	un	baño.	Luego,
me	siento	en	la	toalla	mientras	el	sol	calienta	mi	piel.	Inhalo	hinchando	mi
pecho,	aspirando	el	aroma	que	nos	brinda	la	naturaleza,	y	admiro	la	belleza	de
nuestro	alrededor.	Aunque	no	dejo	de	pensar	en	Philip.	Gimo	mentalmente	al	no
poder	quitármelo	de	mi	cabeza.

Una	hora	más	tarde,	tras	darnos	el	último	chapuzón,	esperamos	para	secarnos.
Una	vez	totalmente	secos,	los	dos	tutores	contamos	a	nuestros	alumnos	y	nos
montamos	en	nuestros	respectivos	autocares,	porque	somos	muchos	y	no
cabemos	sólo	en	uno.

Llegamos	al	colegio	a	las	seis	de	la	tarde	y	charlo	un	poco	con	los	padres	sobre
la	excursión	y	nos	reímos	con	algunas	anécdotas.	Después	de	un	rato,	me
despido	y	voy	andando	deprisa	hasta	mi	coche.	Me	monto	y	voy	a	mi	casa.
Necesito	una	buena	ducha	y	diez	horas	de	sueño.
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Nada	más	llegar,	me	quito	los	zapatos	y	voy	directa	al	dormitorio,	pero,	por	el
camino,	el	teléfono	fijo	suena.	Bufando,	doy	media	vuelta	y	lo	cojo.

—¿Diga?

—¡Lola!	¿Dónde	estabas?

—Hola,	Esther.	Acabo	de	llegar	de	una	excursión,	¿no	te	lo	comenté?

—Pues	no.	Te	he	estado	llamando	todo	el	día.

Suspiro.

—Lo	siento.	¿Pasa	algo?

—Nada	preocupante,	tranquila.	Mamá	quiere	que	vayamos	a	comer	a	casa
mañana.

—¿Entre	semana?	—Frunzo	el	ceño.

—Lola,	cariño,	mañana	es	el	cumpleaños	de	papá.

—¡Oh,	no!	—Pongo	una	mano	en	mi	frente.

—¿Te	encuentras	bien?	—pregunta	preocupada—.	Nunca	te	ha	pasado	esto.

Y	es	verdad.	Jamás	me	he	olvidado	de	un	día	tan	importante	como	ese
acontecimiento.

—Sí,	estoy	bien.	No	te	preocupes.	—Sé	cuál	es	mi	problema	y	tiene	nombre
propio.	Para	desviar	el	tema,	continúo—:	¿Qué	has	pensado	comprarle?

—A	eso	iba.	¿Quieres	venir	conmigo?	Aún	es	pronto.	Estoy	cerca	de	tu	casa.



Gimo	en	mi	interior,	pero	no	puedo	decir	que	no.	Se	trata	de	algo	muy	especial.
Así	que,	luchando	contra	mi	lado	perezoso,	le	digo	que	aquí	la	espero,	porque
antes	me	tengo	que	duchar.

Dos	horas	después,	salimos	de	la	tienda	de	perfumes	mareadísimas.	La	mejor
elección	para	un	regalo	masculino	es	una	colonia	fresca.	A	Ezequiel,	nuestro
querido	padre,	le	encantan	las	fragancias	de	Adolfo	Domínguez,	así	que	hemos
escogido	la	última	que	ha	lanzado	al	mercado	y	huele	genial.	En	el	momento	en
que	la	he	inhalado,	me	lo	he	imaginado	a	él	con	ese	aroma.

Papá	usa	colonia	para	todo:	después	de	ducharse,	cuando	se	levanta	y	se	prepara
para	ir	al	trabajo,	¡hasta	para	estar	por	casa!	Dice	que	hay	que	mantener	el	alma
contenta	y	a	él	le	hace	feliz	oler	bien.	No	sólo	lo	piensa	él,	yo	opino	lo	mismo.

Una	vez	me	dijo	que	las	colonias	y	perfumes	definen	la	personalidad	de	cada
persona.	Hay	quien	escoge	olores	fuertes	y	otros,	dulces.	Ahora	le	doy	toda	la
razón.	He	discutido	con	mi	hermana	por	los	perfumes.	Aunque	seamos	idénticas
por	fuera,	no	nos	parecemos	en	nada	por	dentro.	Ella	ama	los	olores	florales	y
yo,	los	dulces.

Se	ha	empeñado	en	que	huela	toda	la	tienda	y	ahora	estamos	en	los	lavabos	del
centro	comercial.	Ya	es	la	tercera	vez	que	nos	echamos	jabón.

—¡Qué	mareo	tengo!	—se	queja	Esther.

—Normal,	si	es	que	te	has	empeñado	en	oler	todos	los	perfumes	—replico.

—Habló	la	que	no	lo	ha	hecho	—contraataca	como	defensa,	mirándome	con	los
ojos	entornados.

Suelto	una	carcajada.

—Parecemos	adolescentes.

Su	cara	se	suaviza	y	sonríe.

—No	olvides	que	yo	soy	la	mayor.



—¡Claro!	Por	eso	te	comportas	como	una	niña.	—Me	río.

Esther	fue	la	primera	en	nacer,	y	eso	le	otorga	el	derecho	a	primogénita.	Mamá
nos	ha	contado	que	el	parto	fue	bastante	difícil,	pero	que	nosotras	nacimos	dando
guerra.	Casi	nos	quedamos	roncas	de	tanto	llorar	y,	además,	fuerte...	como
diciéndole	al	mundo	que	las	hermanas	Ortiz	ya	estaban	aquí.	Me	gustaría
escuchar	el	llanto	de	mi	bebé	al	nacer.	Espero	que	sea	pronto.

No	puedo	seguir	enjuagándome,	o	al	final,	me	levantaré	la	piel	de	las	manos	y
muñecas.	El	olor	de	esencias	entremezcladas	casi	se	ha	ido	y	me	dirijo	al	secador
pensando	que	hay	que	pulsar	un	botón	para	activarlo.	Pero,	al	acercarme,	se
enciende	de	pronto	haciendo	que	me	sobresalte.

—¡Joder!	—Me	llevo	la	mano	al	pecho.

—¿Quién	es	la	niña	ahora?	—Mi	hermana	se	ríe	a	carcajadas.

Hago	muecas	imitándola	y	me	seco.

Salimos	del	centro	a	las	nueve	y	media	de	la	noche.	Dos	horas	oliendo
fragancias,	eso	no	se	lo	creería	nadie	si	se	lo	cuento.

—¿Te	apetece	cenar	antes	de	irnos?

Miro	a	Esther	y	asiento.

Desde	que	está	trabajando,	la	veo	poco.	Me	gusta	estar	con	mi	hermana,	aunque
nos	peleemos	por	tonterías.	Pero	eso	pasa	con	todos	los	hermanos,	¿no?	Peleas
sin	sentido	para	luego,	a	los	cinco	minutos,	estar	riendo	y	abrazándose	como	si
nada.

Aparca	el	coche	en	batería	y	salimos.	Es	un	Audi	TT	descapotable	azul
metalizado	con	todos	los	extras.	Hizo	muy	buena	elección,	y	el	color	lo
escogimos	juntas.	En	esa	época	su	sueldo	era	bastante	alto	y	pudo	darse	el	gusto
de	un	capricho.	Jamás	imaginó	que	se	iba	a	quedar	en	paro	dos	años	más	tarde.

Aún	recuerdo	el	primer	día	que	lo	condujo.	Estábamos	histéricas	cuando
llegamos	al	concesionario	para	recogerlo.	Sus	ojos	estaban	brillantes	como	los



de	un	niño	al	recibir	el	regalo	más	querido	en	el	día	de	Reyes.	Sonrío	y	parpadeo
al	notar	que	mi	hermana	ha	cruzado	la	calle	y	está	haciéndome	señas	con	ambas
manos.	«Glups.»	Atravieso	y	la	alcanzo.

—¿Qué	ha	pasado?

—Nada.	Sólo	recordaba	el	día	en	que	fuimos	juntas	a	por	el	coche.

Esther	echa	hacia	atrás	la	cabeza	y	suelta	una	risotada.

—Estuvimos	dando	vueltas	varias	horas	con	la	música	a	todo	volumen.

Nos	reímos.

—Fuimos	a	Gijón	a	pasar	el	día	—creo	que	fue	uno	de	los	más	calurosos	del
verano—,	y	le	pitamos	a	un	grupo	de	guiris,	¿te	acuerdas?

—¡Como	para	no	hacerlo!	Jamás	olvidaré	a	ese	rubio.	Era	guapísimo.

Le	doy	toda	la	razón.	No	había	visto	en	mi	vida	un	hombre	más	guapo	que	aquel
extranjero.	Tenía	el	pelo	largo	con	rastas	que	le	llegaban	a	la	cintura.	Iba	vestido
sólo	con	unas	bermudas	anchas	de	flores,	dejando	ver	un	torso	desnudo	bien
esculpido.	Demasiado	bien.	Sus	ojos	eran	tan	celestes	como	el	cielo.	No	parecía
de	este	mundo.	Hasta	que	vino	Philip	a	ponérmelo	patas	arriba.	Con	sólo	pensar
en	su	nombre,	mi	cabeza	gruñe.	Aún	sigo	muy	enfadada	por	lo	que	me	hizo	la
otra	noche,	pero	no	puedo	dejar	de	reconocer	que	me	impacta	su	cercanía.	Me
pone	nerviosa	y	hace	que	mi	lujuria	aumente	de	una	manera	vergonzosa	porque,
cada	vez	que	su	cara	viene	a	mi	pensamiento,	siento	punzadas	de	deseo.

—Lola,	¿me	estás	escuchando?

Muevo	la	cabeza	para	despejarme.

—¿Qué?	¿Qué	pasa?

—Te	he	dicho	que	ahí	está	Philip	y,	cuando	te	ha	visto,	ha	agachado	la	mirada	y
ha	movido	la	cabeza	para	otro	lado.	¿Ha	pasado	algo	entre	vosotros?	Parece
avergonzado.	—Frunce	el	ceño.

Lo	que	ha	dicho	me	cae	como	un	jarro	de	agua	fría	por	encima.	«Cuando	te	ha



visto,	ha	agachado	la	mirada	y	ha	movido	la	cabeza	para	otro	lado.»	Mi	boca	se
cierra	hasta	dibujar	una	fina	línea	y	entrecierro	los	ojos	mientras	miro	en	su
dirección.	Esto	no	va	a	quedar	así.	Se	va	de	mi	casa	sin	decir	una	sola	palabra	y
¿ahora	me	vuelve	la	cara?	Cuadro	los	hombros	y	voy	a	enfrentarlo,	pero	mi
corazón	se	congela	en	el	momento	en	que	descubro	a	la	rubia	que	había	visto	en
el	restaurante	italiano	la	noche	en	que	casi	me	ahogo,	tocándole	tiernamente	el
rostro.

Sé	que	nota	mi	enfado	porque	me	observa.	Estoy	que	trino.	«¿Celosa?»,	me
dicen	sus	ojos	grises	levantando	una	ceja.	¿Cómo	voy	a	tener	ese	sentimiento	si
apenas	lo	conozco?	No	puedo	tener	celos,	¿o	sí?	No,	¡por	supuesto	que	no!	Lo
que	me	ocurre	es	que	no	me	ha	pedido	perdón	por	su	huida	tan	estúpida.	Sigo
mirándolo,	y	ahora	él	dirige	sus	ojos	hacia	la	mujer	que	intenta	llamar	su
atención.	Sonríe	por	algo	que	le	dice	y	ella	se	levanta.	Se	da	la	vuelta,	me	mira	y
me	guiña	un	ojo.	A	continuación,	anda	hacia	el	interior	del	restaurante.	Están	en
las	mesas	de	fuera,	al	igual	que	nosotras.	Nos	gusta	este	sitio	porque	nosotros
podemos	servirnos	la	sidra.	De	pie,	botella	en	alto	y	vaso	semiinclinado.	Si	no
tienes	puntería,	olvídate	de	hacer	esto.	Me	encanta	mi	sidra	asturiana.	El	mesón
La	Sidrina	está	ubicado	en	el	centro.	Las	sillas	y	mesas	son	de	madera	oscura	y
huele	a	sidra	por	todas	partes.

En	ese	momento,	nuestras	miradas	vuelven	a	encontrarse	esperando	la	reacción
del	otro.	Yo,	por	mi	parte,	no	pienso	moverme	de	donde	me	encuentro.	Soy	muy
orgullosa.	Casi,	y	digo	sólo	casi,	estoy	a	punto	de	pisotear	mi	ego	e	ir	donde	él
está	sólo	para	escuchar	su	voz	de	nuevo.	Desde	que	he	visto	a	la	mujer,	mi
enfado	ha	crecido.	Lo	desafío	con	la	mirada.	Se	va	a	quedar	esperando.

—Lola,	me	estoy	cansando	de	este	jueguecito.	—Mi	hermana	está	enfadada.

Me	he	olvidado	completamente	de	su	presencia.	Muevo	la	cabeza	para	quedar
frente	a	ella.

—Lo	siento,	Esther.	No	me	he	dado	cuenta.

—Ya	estás	tardando	en	contarme	qué	ha	ocurrido	con	mi	jefe	—enfatiza	la
palabra	«mí».	Su	mirada	es	de	no-te-vas-a-ir-hasta-que-me-lo-cuentes.
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Mi	despertador	suena,	pero	ya	estoy	despierta.	Apenas	he	dormido,	dando
vueltas	en	la	cama	y	mi	cabeza	haciéndose	preguntas.	Odio	cuando	me	pasa	esto.
Diablos,	estoy	obsesionada	con	este	hombre.	Simplemente	no	puedo	quitármelo
de	la	cabeza.	Aun	por	la	mañana,	sigo	preguntándome	por	qué	no	se	levantó	de
esa	silla	y	vino	a	pedirme	perdón.	«Tendrías	que	haber	ido	tú»;	tal	como	ese
pensamiento	sale,	lo	vuelvo	a	guardar.	¿Yo	tendría	que	haber	ido	a	él,	cuando	fue
él	quien	se	largó	sin	decirme	siquiera	adiós?	Ah,	no.	Eso	jamás.	Mi	hermana	me
dio	toda	la	razón	cuando	anoche,	mientras	cenábamos,	hablamos	sobre	ello.

Nunca	he	ido	detrás	de	un	hombre,	a	excepción	de	Juanjo	y	no	me	perdono	por
ello.	Cierro	mi	puño	con	rabia.	Me	arrastré	para	que	no	me	dejara.	¡Qué	tonta
fui!	Pero	eso	se	ha	acabado.	Si	Philip	quiere	algo	de	mí,	será	él	quien	me	busque,
porque	Lola	no	va	a	mover	un	dedo,	aunque	se	muera	por	hablarle	o	besarlo.

Me	siento	culpable	porque	ahora,	al	confesarle	a	Esther	todo	lo	que	ha	pasado,
ella	se	halla	entre	la	espada	y	la	pared.	Recuerdo	nuestra	conversación	de	anoche
mientras	me	levanto	a	regañadientes.

—Sabes	que	no	soporto	que	ningún	tío	te	haga	daño.

—Yo	puedo	decir	lo	mismo.	Te	lo	agradezco,	hermana,	pero	no	puedes	mirarlo
mal	porque	en	realidad	tampoco	ha	sido	algo	como	para	odiarlo.

—El	problema	es	que	somos	como	mamá.

—Ahora	la	culpa	la	tiene	mamá.

Nos	reímos.

—En	serio,	Esther.	Esto	es	algo	entre	él	y	yo.	Es	tu	jefe.	Tu	trabajo.	No	lo	eches
a	perder	por	querer	protegerme.

—Está	bien.	Pero,	si	alguna	vez	te	daña	el	corazón	tanto	como	lo	hizo	el



desgraciado	de	Juanjo,	le	partiré	las	piernas	aunque	sea	mi	jefe.

Sonrío	al	recordar	la	amenaza	de	Esther.	Me	siento	querida	por	mi	gemela.
Somos	más	que	hermanas,	más	que	amigas.	Nos	tenemos	la	una	a	la	otra	sin
importar	lo	demás.

Arrastrando	los	pies,	me	dirijo	al	cuarto	de	baño	para	lavarme	la	cara	con	un
pequeño	desgarro	en	el	corazón.	Y	es	que,	si	algo	pasara	entre	Philip	y	yo,	he
decidido	no	contárselo	a	Esther.	No	me	perdonaría	en	la	vida	si,	por	mi	egoísmo,
se	quedara	en	la	calle.

Suspiro	y	voy	a	la	cocina	a	prepararme	un	buen	café	cargado,	cuando	mi	móvil
suena.

—¿Diga?	—Mi	voz	es	ronca.

—Lola,	lo	siento	si	te	he	despertado,	pero	he	tenido	un	problema	con	el	coche.

—¿Qué	ha	pasado?	—Me	despierto	de	un	tirón,	preocupada	por	lo	que	pueda
sucederle	a	mi	gemela.

—Se	ha	quedado	sin	batería	y	no	tengo	cómo	ir	al	trabajo.

—¿A	qué	hora	entras?	—pregunto	mirando	el	reloj.

—A	las	nueve.

—Vale,	cuando	esté	lista	te	llamo.

—Gracias.

—No	me	las	des,	que	para	eso	estamos.

Después	de	colgar,	voy	a	desayunar.	Aún	es	pronto	y	puedo	hacer	las	cosas
tranquilamente.	Hago	la	cama	y	me	visto.	Hoy	escojo	un	vestido	largo	marrón
con	margaritas	y	una	rebeca	blanca.	Llevo	el	pelo	suelto,	aunque	cojo	una	goma
de	pelo	porque	hoy	toca	acuarelas	con	los	pequeños	y	seguro	que	me	lo	tendré
que	recoger.

A	las	ocho	y	media,	me	dirijo	a	la	entrada.	Me	pongo	mis	bailarinas	marrones	y



salgo	de	casa.	Al	echar	la	llave,	frunzo	el	ceño.	Hay	una	notita	pegada	en	la
mirilla	y	me	deja	desconcertada	lo	que	está	escrito	en	ella:	«No	es	lo	que
parece…	P».

Hago	una	mueca	sin	entender.	Seguramente	es	alguien	que	quiere	gastarme	una
broma,	así	que	no	le	presto	atención.	La	arrugo	y	cierro	en	mi	puño	para	tirarla
en	la	primera	papelera	que	vea.

Ando	hacia	mi	coche,	saco	el	móvil	y	llamo	a	mi	hermana	para	decirle	que	ya
voy	a	por	ella.	Me	monto	en	mi	pequeño	Toyota	Auris	plateado	y	lo	arranco.
Lleva	conmigo	más	de	tres	años.	Es	mi	compañero	fiel.	Nunca	me	falla.
Llegando	a	mi	destino,	la	veo	parada	en	su	portal.

Ella	vive	cuatro	calles	más	allá	que	mi	casa.	Comparte	piso	con	sus	mascotas:
Bruno	y	Romeo.	Bruno	es	un	pastor	alemán	y	Romeo,	un	yaco	con	muy	mala
leche.	Ese	loro	una	vez	me	picó	en	la	cabeza	y...	¡joder,	duele!

—Buenos	días.	—Me	saluda	y	me	besa	en	la	mejilla.

—Hola,	guapa.	Vaya	embrollo	el	del	coche.

—¡Y	que	lo	digas!	—Se	pone	el	cinturón.

—¿Cómo	sabes	que	no	te	arranca?

—Philip	me	llamó	de	madrugada.

La	miro	con	atención.

—¿Para	qué?

—Se	complicó	el	parto	de	una	paciente	y	requería	mi	ayuda.

—¿Salió	todo	bien?	—pregunto	preocupada.

Mi	hermana	me	mira	con	tristeza.

—Mi	coche	me	dejó	tirada	a	mitad	de	camino.	Llamé	a	Philip	para	contarle	lo
que	sucedía	y	cogí	un	taxi.	Pero	era	demasiado	tarde.

—Pero,	¿por	qué	esa	cara,	cariño?



—Lola,	si	yo	hubiera	estado	allí,	el	niño	podría	haber	sobrevivido.

Abro	los	ojos	como	platos.

—Pero,	¿te	ha	confirmado	el	fallecimiento?

—No.

—¿Entonces?	—Hago	una	mueca	sin	entender.

—Lo	he	supuesto.

Ruedo	los	ojos	y	suspiro.	Mi	hermana	y	sus	suposiciones…

—¿Qué	pasó,	Esther?

—Avisaron	a	otro	doctor	que	no	estaba	de	guardia,	y	llegamos	a	la	vez.	Philip
me	miraba	encolerizado	y	me	llevó	a	su	despacho.	Allí	me	gritó	que	teníamos	un
RPM.	—Observa	que	no	entiendo	ese	término	y	continúa—:	Se	trata	de	la
ruptura	prematura	de	la	membrana.	Viene	a	ser	lo	que	llamamos	romper	aguas,
pero	antes	de	tiempo.

Mi	boca	hace	una	O	y	asiento.

—¿Qué	más?	—quiero	saber.

—Perdíamos	al	bebé	y	era	precisa	mi	presencia	allí.	Venía	de	nalgas	y	él
necesitaba	ayuda	mientras	realizaba	la	cesárea.	—Se	le	escapa	un	sollozo.

—Oye	—me	quito	el	cinturón	y	la	abrazo—,	no	te	culpes.	¿No	había	más
enfermeras	o	matronas?

—Sí.	Una	matrona	y,	además,	entró	una	enfermera	de	guardia;	también	había	un
pediatra.	Sin	embargo,	Philip	me	necesitaba	a	mí.	Con	gesto	duro,	me	pidió	que
me	fuera	a	casa.	Oh,	Lola.	Le	he	fallado	a	mi	jefe	y	quizá	haya	dejado	morir	a
una	criatura	inocente.	—Llora	desconsolada.

—Eh,	no.	Pequeña,	por	favor,	no	me	llores.	—Cojo	su	cara	entre	mis	manos	y	le
beso	la	frente—.	Aún	no	sabes	si	ha	sobrevivido.	Ten	esperanza.

No	entiendo	por	qué	Philip	no	la	ha	llamado	para	informarla	del	estado	del	bebé.



—Me	fastidia	no	poder	quedarme	contigo	toda	la	mañana	—digo	molesta.

Son	casi	las	nueve	y	ambas	entramos	a	en	punto.

—No	te	preocupes,	déjame	en	el	trabajo	y	tú	vete	tranquila.	Luego	me	recoges	y
vamos	a	casa.	He	traído	el	regalo	de	papá.	—Sorbe	por	la	nariz.

Me	enseña	la	caja	envuelta	en	papel	de	regalo	con	una	etiqueta	en	la	que	pone
«Feliz	cumpleaños».

Con	el	corazón	en	un	puño,	me	coloco	el	cinturón	y	conduzco	hasta	la	clínica	de
Philip.	Si	el	bebé	ha	fallecido,	¿qué	culpa	tiene	mi	hermana	de	que	el	maldito
coche	se	quedara	sin	batería?	No	tenía	derecho	a	culparla	y,	si	por	alguna	razón
la	despide,	le	cantaré	las	cuarenta	a	ese	engreído.	Por	eso,	y	por	no	haberla
avisado	después	de	la	intervención.	Esther	tiene	tanto	derecho	como	él	a	saber	el
estado	de	salud	del	recién	nacido.	No	es	justo.

Hoy	es	la	primera	vez	que	llegaré	tarde	a	trabajar,	pero	no	me	iré	antes	de	hablar
con	él	y	decirle	cuatro	cosas.	Mi	genio	crece	por	momentos	y	me	duele	el	pecho
de	lo	enfadada	que	estoy.

Aparco	y	ambas	nos	bajamos	del	vehículo.	Mi	hermana	frunce	el	ceño.

—¿Adónde	vas?

—Contigo.

—Lola,	no.	Vas	a	llegar	tarde	y	te	van	a	sancionar.

—¡A	la	mierda!	—exploto—.	¿Qué	coño	se	cree	Philip?	¿Que	puede	hablarte
como	le	salga	de	las	narices	aun	sabiendo	que	no	tienes	ninguna	culpa?	Es	que…
es	que…	le	odio	—grito—.	Si	estuviera	aquí	ahora	mismo,	le…

—¿Le	qué,	señorita	Ortiz?

Cierro	la	boca	de	golpe	y	miro	a	mi	hermana.	Sin	pronunciar	palabra	pregunto	si
es	él	y	con	su	mirada,	lo	confirma.

Bien,	ésta	es	mi	oportunidad.	Inhalo	profundamente	y	me	doy	la	vuelta.



—Le	diría	a	usted	—lo	señalo—	que	es	un	estúpido.	Un	gilipollas	prepotente.
¿Qué	coño	es	tan	gracioso?

Está	sonriendo.

—Para	ser	una	señorita	educada,	insulta	mucho	y	suelta	muchos	tacos.

Mi	sangre	hierve	y	me	pongo	colorada.

—Insulto	lo	que	me	da	la	gana	y	digo	los	tacos	que	quiero	—suelto	sin	más.
Levanta	una	ceja—.	Le	considero	un	inepto.

—¡Vaya!	Iba	a	pedirle	disculpas	por	mi	comportamiento	del	otro	día,	pero,
pensándolo	mejor,	creo	que	se	merecía	el	plantón	—masculla	irritado.

Jadeo	al	recibir	aquella	pulla,	pero	mis	ojos	viajan	por	su	indumentaria.	No	me
he	dado	cuenta	de	su	ropa.	Va	vestido	con	un	uniforme	sanitario	azul	que	hace
juego	con	su	mirada.	Está	para	comérselo.

—¿No	dice	nada?

Abro	y	cierro	la	boca.

—¿Ahora	me	habla	de	usted?	—consigo	decir.

—Como	debe	ser.	—Parece	molesto.

Me	río.

—Parece	que	el	doctorcito	está	mosqueado	cuando	tendría	que	ser	yo	—me
señalo—	la	que	esté	cabreada	con	usted	—digo	la	última	palabra	con	fuerza.

Inhala	con	ganas	y	mira	a	mi	hermana.

—Esther,	¿te	importa	dejarme	a	solas	con	tu	hermana,	por	favor?

Nos	observa	en	silencio	y	asiente.

—Por	cierto	—le	dice—,	el	pequeño	está	estable.	Conseguí	reanimarlo.

—¿Tardó	mucho?	—pregunta	preocupada.



—No.	Eso	es	lo	mejor,	respondió	a	los	pocos	segundos	gracias	a	la	nalgada.

Ella	se	pone	una	mano	en	el	pecho	y	suspira	tranquila.

—¿Nalgada?	—pregunto.

—Es	cuando	un	bebé	nace	con	un	parto	complicado,	ya	sea	por	cesárea,	como	en
este	caso,	o	también	bajo	el	agua,	muy	típico	en	otros	países.	Lo	que	sucede	es
que	el	bebé	sale	de	su	madre	cansado,	lo	que	se	conoce	como	sufrimiento	fetal,	y
no	hace	el	esfuerzo	de	respirar	por	sí	mismo,	por	lo	que	se	le	da	una	nalgada	para
ayudarlo	a	reaccionar.	—Me	mira	intensamente—.	¿Lo	ha	entendido?	—Sonríe
con	arrogancia.

—Sí,	doctorcito	—respondo	con	desdén.

Paro	a	mi	hermana	y	pregunto:

—¿Qué	pasa	si	no	reacciona	en	unos	segundos	o	minutos?

Contesta	el	médico.

—Algo	muy	malo.	Puede	haber	daños	neurológicos.

—¡Vaya!	Me	alegro	mucho	de	que	estén	madre	e	hijo	juntos.	—Sonrío
nostálgica.

—Hija.	Ha	sido	niña.

Lo	miro	y	me	fascino	más	por	él.	Ha	salvado	la	vida	de	un	bebé	y	a	saber	la	de
cuántos	más.	«Es	su	trabajo»,	me	dice	una	voz	en	mi	interior.	Sí,	lo	es.	Pero	es
fascinante.

—Siento	si	te	hablé	mal,	Esther.	Tuve	un	mal	día	y	lo	pagué	contigo.	—Mira	a
mi	hermana.

—No	se	preocupe,	señor.	Lo	entiendo.	Tenemos	días	buenos	y	días	malos.	Nos
vemos	después,	Lola.	—Me	da	un	beso	y	se	va	con	una	sonrisa	en	los	labios.

Me	alegro	mucho	por	ella.	Miro	el	reloj:	son	las	nueve	en	punto.

—No	se	va	a	ir	a	ningún	sitio	antes	de	escucharme.



—Que	se	lo	cree,	doctor	—me	mofo	dirigiéndome	a	mi	coche,	pero	me	agarra
del	brazo,	haciendo	que	me	dé	la	vuelta—.	¿Qué	haces?

Intento	deshacerme	de	su	mano,	pero	está	pegado	a	mí	y	mi	trasero	a	la	puerta
del	automóvil.	Estoy	totalmente	bloqueada.	Noto	su	perfume.	Dulce	y
embriagador.	Su	muslo	contra	el	mío.	Su	mano	aún	sigue	atrapando	mi
antebrazo.	Mi	respiración	se	agita	y	lo	miro	echando	la	cabeza	hacia	atrás.	Baja
sus	ojos	para	observar	mi	boca.	Sin	darme	cuenta,	me	mojo	los	labios.

Acerca	su	boca	a	la	mía	y,	rozando	su	lengua	con	mi	labio	inferior,	susurra:

—Estate	lista	esta	noche.	A	las	nueve.

Cierro	los	ojos	absorbiendo	todo	su	aroma,	pero	noto	una	brisa.	Cuando	los
vuelvo	a	abrir,	Philip	se	ha	ido.

Otra	vez.
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Tal	como	he	entrado	en	el	aula,	la	jefa	de	estudios,	Magdalena,	ha	salido	a	mi
encuentro	y	me	ha	dado	un	toque	de	atención.	No	es	porque	no	lleve	razón,	que
la	tiene,	pero	esa	mujer	es	tremenda.	Su	pelo	está	encrespado	por	la	laca.	Viste
con	un	traje	negro	y	camisa	blanca	suelta	intentando	tapar	su	rechoncha	barriga.
Desde	su	baja	estatura,	me	mira	con	unos	inquietantes	ojos	marrones	metidos	ya
en	una	edad	madura,	pues	se	le	notan	las	arrugas	prominentes	de	los	cincuenta	y
tantos.	Luce	labio	fruncido	y	ceja	en	alto.

—Su	clase	lleva	quince	minutos	sin	su	maestra	y	he	tenido	que	apaciguar	a	los
pequeños	salvajes	que	tiene	usted	por	alumnos.

Lo	que	yo	diga,	odiosa.	«Mis	pequeños	no	son	salvajes,	vejestorio.»	La	miro
seriamente.

—Lo	siento.	He	tenido	un	contratiempo	de	última	hora.

Sonríe	con	arrogancia.

—¿Se	puede	saber	el	qué?

—He	tenido	un	problema	personal.

Punto.	No	voy	a	especificar	cuál.	La	dejo	con	la	palabra	en	la	boca	y	me	dirijo
hacia	el	escritorio	para	sentarme.

Desde	que	he	tenido	el	encontronazo	con	Philip,	mis	piernas	no	han	dejado	de
temblar.	A	eso	hay	que	sumar	unos	nervios	que	van	aumentando	a	medida	que
pienso	en	el	roce	de	su	lengua	en	mi	boca.	Me	he	quedado	en	el	coche
reproduciendo	la	escena	una	y	otra	vez	en	mi	cabeza.	¿Violaré	las	normas
básicas	esta	noche?	Espero	que	no.	Pero	es	muy	difícil,	Philip	es	el	primer
hombre	que	me	ha	hecho	vibrar	y	querer	saciar	mi	sed	de	lujuria	allí	en	el
aparcamiento.	Suspiro	fuertemente.	Dios	mío,	este	hombre	me	tiene	desquiciada.
Sólo	deseo	llegar	a	casa	y	buscar	en	mi	armario	para	ver	qué	voy	a	ponerme	esta



noche.	Porque...	¿vendrá,	no?	¿Y	si	no	aparece?	¿Tendrá	otra	de	sus	«urgencias»
que	atender?

Mi	cerebro	sigue	echando	humo	con	preguntas.	Por	un	momento	me	he	olvidado
de	dónde	estoy	y	alzo	la	cabeza	de	mis	tareas.	Casi	todos	mis	alumnos	están
llenos	de	acuarela.	Gimo	interiormente,	¿puede	pasar	algo	peor?	«Oh,	diantres»,
me	digo	mientras	corro	para	alcanzar	a	un	pequeño	que	está	intentando	hacer
una	barbaridad.

—¡Rubéeen!	¡Eso	no	se	comeeee!	—Cojo	el	bote	de	pintura	antes	de	que	su
lengua	llegue	a	él.

El	niño	me	mira	asustado	y	yo	miro	a	mi	alrededor.	Al	final,	la	condenada	jefa
de	estudios	va	a	tener	razón.	¡Esto	es	una	jungla!

Hay	pintura	por	las	mesas	y	ventanas...	hasta	en	la	pizarra.

—Seño,	¿vamos	a	pintar?	—me	pregunta	una	cría	moviendo	el	pincel	y
mojándose	el	labio	con	su	lengua.

—¿Acaso	no	habéis	pintado	ya?	Me	habéis	hecho	un	cuadro	tan	bonito	que	hasta
Dalí	se	emocionaría	—digo	con	sarcasmo.

A	Salvador	Dalí	le	daría	un	infarto	si	viera	este	«arte».	Se	tiene	que	estar
revolviendo	en	su	propia	tumba.

—Os	dejo	solos	quince	minutos	y	armáis	este	desastre,	¿qué	voy	a	hacer	con
vosotros?	—los	regaño	cariñosamente.

No	puedo	ponerme	como	profe	mala	porque	son	muy	pequeños.

—¿Nos	cuentas	un	cuento?	—pide	uno.

—¡Vamos	a	cantar	el	abecedario!	—grita	otra.

—¡Yo	quiero	pintar!	—refunfuña	otro.

El	compañero	le	quita	el	pincel	y	comienzan	a	pelear.	Hago	de	mediadora	entre
ellos	y	consigo	calmarlos.	Se	me	ocurre	una	idea,	así	que	doy	una	palmada	para
que	me	presten	atención	y	digo:



—¡Vamos	a	pintarnos	nuestras	manos	y	las	pondremos	en	cartulinas	de	colores!
¿Qué	os	parece?

Un	grito	común	me	confirma	que	están	más	que	de	acuerdo.

Cuando	suena	el	timbre	del	recreo	y	todos	los	niños	salen	chillando	por	la
puerta,	hundo	mi	cabeza	entre	las	manos	en	mi	mesa.	¡Vaya	mañana!

—¿Se	puede?

Alzo	la	mirada	y	me	congelo.

—David,	no	te	esperaba.	—Me	levanto—.	Claro,	pasa.

Lo	miro	con	cautela	porque	ha	cerrado	la	puerta	y	se	está	acercando.	Su	mirada
no	me	gusta	ni	un	pelo.	Es	verdaderamente	guapo	y	le	queda	muy	bien	esa
indumentaria	de	deporte.

Se	apoya	en	la	mesa	y	me	dice:

—¿Te	apetece	tomar	un	café?

Alzo	una	ceja.

—¿Y	para	eso	has	cerrado?

—No.	—Me	mira	intensamente—.	Para	esto.

Me	agarra	de	la	cintura	arrastrándome	hacia	él	y	une	su	boca	con	la	mía	en	un
ardiente	beso.	Me	ha	cogido	por	sorpresa.	No	reacciono	aun	sabiendo	que	se	está
abriendo	paso	con	su	lengua,	incitando	a	mis	labios	a	abrirse	e	invitarlo.	Intento
zafarme,	pero	su	agarre	se	hace	más	fuerte,	haciendo	que	me	quede	apenas
oxígeno.

—Suéltame	—susurro	enfadada.

—Bésame.	—Abre	los	ojos	y	me	mira—.	Sólo	dame	un	jodido	beso	y	me	iré.

«Sólo	es	un	beso»,	me	digo	a	mí	misma.	«Acuérdate	de	tus	reglas.»	Sí,	pero	sólo
las	tengo	para	las	citas,	y	esto	no	es	precisamente	una	de	ellas.



—Te	irás	y	no	volverás	a	hacerme	esto	—digo	con	determinación.

Asiente	y	vuelve	a	aprisionar	mis	labios,	a	lo	que	yo	le	respondo	para	que	me
deje	en	paz.	Cierro	los	ojos	y	me	imagino	que	es	a	Philip	a	quien	beso.	Me	aferro
a	él.	Noto	su	excitación	en	mi	muslo.	Es	una	pena	que	no	me	guste,	porque	el
hombre	está	bien	dotado.	Cuando	veo	que	tiene	intención	de	subirme	a	la	mesa,
me	despego	de	él.

—Sólo	un	beso.

Suspira	con	la	respiración	agitada.

—Creí	que…

—Creíste	mal.	Además,	estamos	en	un	lugar	público,	en	una	clase	de	niños.	—
Señalo	el	lugar—.	Y	no	creo	que	este	comportamiento	sea	apropiado,	porque	nos
pueden	pillar.

—Es	la	hora	del	recreo,	sabes	que	nadie	está	por	los	pasillos.

—¿Tan	seguro	estabas	de	ello	antes	de	entrar?

Sonríe.

—Me	deseas.	—Se	acerca.

Lo	paro	negando	con	la	cabeza.

—No	le	des	importancia	a	un	beso,	porque	para	mí	no	la	ha	tenido.	Me	has
obligado.

—¿Perdón?	Que	yo	sepa	lo	has	aceptado.	Admítelo,	te	ha	gustado.

Me	mira	con	ojos	hambrientos	y	pasa	su	mano	por	mi	muslo.

—David…—advierto.

—Admite	que	quieres	que	te	folle.	—Sube	mi	vestido.

Resoplo.	Está	empezando	a	cabrearme.



—No	quiero	que	me	folles.	No	me	gustas.

—El	beso	que	me	has	dado	decía	lo	contrario.	—Acerca	su	boca	a	mi	oído.

Huelo	su	colonia,	totalmente	diferente	a	la	de	Philip.	Ésta	es	fuerte	y	no	me
gusta	nada.	Odio	a	tipos	así	de	empalagosos	que	se	creen	que,	por	tener	una	cara
bonita,	todas	las	mujeres	caemos	rendidas	a	sus	pies.

Empujándolo,	siseo:

—He	pensado	en	otro	mientras	te	besaba.	¡Me	das	asco!	—La	campana	suena	de
nuevo—.	Y	ahora,	¡fuera	de	mi	clase!	—Señalo	la	puerta	con	un	dedo.

Está	muy	cabreado.	He	vuelto	a	dañar	su	ego	y	me	gusta.	Me	hace	sentir
poderosa.	Sin	decir	nada	más,	se	da	la	vuelta	y	sale	del	aula	haciendo	que	la
puerta	choque	con	el	esqueleto	y	lo	tire.

—Ambrosio,	ya	te	han	tirado	otra	vez.	—Voy	a	recogerlo	y	le	vuelvo	a	poner	el
cráneo	en	su	sitio—.	Eres	el	único	hombre	que	no	da	problemas.

Me	río.

Al	momento,	se	me	viene	a	la	cabeza	Lidia.	¿Se	enfadaría	conmigo	si	alguna	vez
llegara	a	enterarse	de	que	me	he	besado	con	el	hombre	que	ella	desea?	¿Me
perdonaría?	Yo	no	he	querido,	ciertamente	casi	me	ha	obligado	y	lo	he	hecho
para	que	me	dejara	en	paz.

Mientras	los	niños	vuelven	a	clase	y	yo	regreso	a	mi	mesa,	una	pregunta	más
concreta	viene	a	mi	cabeza:	«¿Por	qué,	después	de	tanto	tiempo,	ha	venido	a
besarme?».

Sigo	dando	clase	hasta	la	hora	de	salir.	Como	no	quiero	encontrarme	con	David,
me	dirijo	apresuradamente	hacia	mi	coche.

En	el	aparcamiento,	veo	el	de	mi	amiga	estacionado	al	lado	del	mío	y	las	luces
parpadeando.	Vuelvo	la	cabeza	y	la	veo	saludarme	con	la	mano.	Siento	que
tengo	un	cartel	de	traidora	pegado	en	mi	frente.



—Hola,	Lola.	No	te	he	visto	en	todo	el	día.	—Se	acerca	y	me	da	un	par	de	besos.

Sonrío.

—He	tenido	una	mañana	bastante	ajetreada.	—«Y	que	lo	digas»,	pienso	para	mí
—.	¿Qué	tal	tú?

—Bien.	He	tenido	un	examen	de	lengua.	Con	David	—susurra	emocionada	su
nombre.

Casi	me	ahogo.

—¿Qué?	—Abro	la	boca.

—Después	del	recreo,	lo	encontré	en	el	cuarto	donde	guarda	el	material	de
gimnasia.	Estaba	de	muy	mal	humor.

Me	imagino	el	motivo.

—¿Y	qué	ha	pasado?

—Pues	nada,	me	acerqué	a	preguntarle	si	estaba	bien	y	de	buenas	a	primeras	va
y	me	planta	un	besazo	del	quince.

—¿Sólo	eso?

Lidia	sonríe	pícaramente.

—No…	—digo	horrorizada	y	ella	asiente	feliz.

—Da	un	morbo	hacerlo	en	ese	cuartito…

—No	sigas	—la	interrumpo	y	miro	el	reloj—.	Me	tengo	que	ir.	He	de	recoger	a
mi	hermana,	pues	comemos	en	casa	de	mis	padres.

Asiente.

—¿Todo	bien	con	el	guapetón?

—Esta	noche	hemos	quedado	—digo	como	si	nada.



—¿Y	no	pensabas	decírmelo?	—pregunta	sorprendida—.	Ya	hablaremos	y	me
cuentas	los	detalles.	—Alza	las	cejas	repetidamente.

Me	monto	en	el	coche,	lo	arranco	y	se	me	viene	a	la	cabeza	todo	lo	que	me	ha
pasado	durante	la	mañana,	incluyendo	el	acontecimiento	con	el	profesor	de
educación	física.	Resoplo	al	darme	cuenta	de	que	es	un	sinvergüenza.	No	ha
obtenido	sexo	conmigo	y,	como	sabe	que	con	Lidia	lo	tiene	fácil,	no	ha	dudado
un	momento	en	descargar	su	viril	amargura.
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Cuando	llego	a	la	clínica,	aparco	en	el	mismo	lugar	de	antes.	Parece	que	me	han
estado	guardando	el	sitio	desde	esta	mañana.	Quito	la	llave	del	contacto	y	espero
a	mi	hermana.	En	ese	instante,	mi	móvil	suena.

—Hola,	mamá.

—Cariño,	¿venís	ya?

—Sí.	Estoy	esperando	a	que	Esther	salga	del	trabajo	y	vamos	para	la	casa.

—Vale.	He	hecho	fabada,	¿te	parece	bien?

Mi	estómago	ruge	automáticamente.	La	fabada	es	un	guiso	típico	en	Asturias.	Y,
como	la	de	mi	madre,	ninguna.

—Ya	sabes,	mamá,	que	adoro	tus	comidas.

Oigo	una	risa	suave.

—Tampoco	es	para	tanto,	tesoro.

—Eres	la	top	chef.

Ambas	nos	reímos.

—Ya	viene	mi	hermana.	Ahora	nos	vemos,	¿vale?

—Perfecto.	Hasta	ahora,	corazón	mío.

Mi	madre	es	lo	mejor	de	mi	vida.	No	sé	qué	pasará	el	día	en	que	Dios	me	la
quite.	Me	estremezco	sólo	de	pensarlo.

Un	pequeño	golpe	en	el	cristal	me	despeja	de	esos	crueles	pensamientos.	Quito
el	bloqueo	de	las	puertas	y	mi	gemela	entra	en	el	coche.	Me	mira	molesta.



Frunzo	el	ceño	y	voy	a	hablar,	pero	levanta	una	mano	para	que	me	calle.

—Estuvo	feo	que	le	hablaras	así	a	Philip,	Lola.

¿Ésta	es	mi	hermana	o	me	la	han	cambiado?	Miro	para	todos	lados	por	si	la	que
está	sentada	a	mi	lado	es	otra.

—¿A	quién	buscas?	Ya	se	ha	ido	—resopla.

—A	Esther.	Busco	a	mi	hermana,	porque	tú	no	eres	ella.

Arranco	y	doy	marcha	atrás,	para	luego	dirigirme	a	mi	destino.

—Cierto.	No	soy	tu	hermana,	la	tenemos	retenida	en	nuestra	nave	interestelar	—
contesta	con	voz	de	alienígena.

La	miro	e	intento	no	sonreír.

—Esther,	yo…

Comienzo	a	explicarme	pero	me	interrumpe.

—No,	simplemente	no	digas	nada.	Tienes	que	comprender	que	es	mi	jefe,	quien
me	paga	mi	sueldo	todos	los	meses.	No	puedes	hablarle	como	te	dé	la	gana,
Lola.

Tenso	mi	mandíbula	porque	tiene	toda	la	razón.

—Lo	siento	—logro	decir	entre	dientes.

—Compréndelo,	por	favor.	No	mezcles	lo	sentimental	con	el	trabajo.	—Me
mira.

Le	devuelvo	la	mirada.

—Te	habló	como	si	no	fueras	nada.

—Ése	es	mi	problema,	Lola.

¿Mi	hermana	es	tonta	y	aún	no	lo	sabe?	¿Se	deja	manipular	por	su	jefe?	Bufo.



—Sólo	intenté	defenderte.

—Y	lograste	que	me	diera	una	charla.

Piso	de	pronto	el	freno	y	ambas	damos	un	tirón	de	cuello	hacia	delante.

—¿Qué?

—¡Joder!	No	vuelvas	a	hacerlo	—me	grita.

—El	semáforo	estaba	en	rojo.	Tenía	que	parar	de	todas	formas.

—Sí,	pero	no	así.

—Bueno,	¿qué	charlita	te	ha	dado	el	doctor?	—digo	entre	dientes.

Suspira	y	se	apoya	en	el	reposacabezas	mientras	se	coge	el	entrecejo	con	el
índice	y	el	pulgar.

—Me	pidió	que,	por	favor,	no	vuelvas	a	intervenir	en	asuntos	laborales	que	no	te
conciernen.

Una	pequeña	espina	de	culpabilidad	se	me	clava	en	el	pecho.	La	luz	del
semáforo	cambia	a	verde	y	avanzo.	Quedan	dos	calles	para	llegar	a	la	casa	de
mis	padres.

—¿Qué	tal	el	día?	¿Sabes	algo	del	bebé?	—pregunto	para	suavizar	la	tensión.

—Está	en	observación,	pero	es	una	completa	guerrera.	—Sonríe.

—Me	alegro	mucho.

—Gracias.

—¿Y	la	madre?	¿Se	encuentra	bien?

—Sí.	Estaba	bastante	inquieta.	Philip	la	llevó	con	su	hija	un	rato	y	se	relajó.

Condenado.	Si	al	final	va	a	ser	un	amor	de	hombre	y	todo.	Mi	interior	suspira
como	una	colegiala.



—¿Y	puede	andar	con	los	puntos?

—No.	La	ha	llevado	en	silla	de	ruedas.

—Ajá	—asiento	pensativa.

Los	puntos	deben	molestar	una	barbaridad.

—¿Y	tu	día?	¿Cómo	ha	ido?	—pregunta	con	una	sonrisa	divertida.

Bufo	y	le	cuento	todo	lo	sucedido,	incluyendo	el	percance	con	David.	Ella
vuelve	su	cara	con	los	ojos	como	platos	y	me	hace	jurarle	tres	veces	si	es	verdad
lo	que	le	cuento.

—Y	después	me	entero	de	que	Lidia	y	él	han	echado	un	polvo	en	el	cuarto	donde
se	guarda	el	equipamiento	deportivo.

—¡Puf!	—Frunce	los	labios—.	¿Se	lo	vas	a	decir	a	ella?

La	miro	y	niego.

—Para	mí	ese	beso	no	significa	nada,	Esther,	y	no	quiero	arruinar	mi	amistad
con	Lidia	por	un	hombre.

—No	tenéis	quince	años…

—Lo	sé.	Pero,	cuando	un	hombre	se	mete	en	medio	de	dos	mujeres,	éstas
siempre	acaban	disgustadas.

—Buen	punto	—asiente—.	No	se	lo	digas,	a	menos	que	sea	por	una	buena
razón.	Ese	tío	es	un	caradura.

—Y	no	quiero	que	sufra	por	su	culpa.	—Suspiro.

—No	se	lo	merece.	Lidia	es	una	buena	persona.

—La	mejor	amiga	que	tengo.	—Sonrío	pensando	en	ella—.	Me	daría	mucha
rabia	que	le	hiciera	daño.

—Cariño,	no	puedes	proteger	a	todo	el	mundo.	—Me	coge	la	mano—.	Debemos
aprender	a	vivir	y	enmendar	los	errores.



—Ya,	pero…

—Lola,	no	siempre	te	puedes	meter	en	la	vida	de	los	demás,	aunque	sean
personas	queridas.	Tu	instinto	maternal	eterno…	—Se	ríe.

—Hasta	con	los	adultos	lo	tengo.

Soltamos	una	carcajada.

Al	fin	llegamos	a	nuestro	antiguo	hogar,	en	el	que	nacimos	y	nos	hicimos
adultas.	Es	una	casa	adosada	de	dos	plantas.	Hay	un	aseo	en	la	planta	baja	y	dos
cuartos	de	baño	en	la	de	arriba,	y	cuatro	habitaciones	amplias.	En	una	de	ellas
hay	un	vestidor	donde	Esther	y	yo	aún	tenemos	ropa	guardada.

Toco	el	claxon	para	que	me	abran	la	puerta	del	garaje.	El	interior	es	muy	amplio.
Caben	tres	coches.	Una	vez	dentro,	apago	el	motor.	Mi	madre	entra	por	la	puerta
que	está	justo	enfrente	de	mí.	A	mi	izquierda,	se	encuentra	un	trastero,	donde	se
guardan	los	alimentos	perecederos	junto	con	un	enorme	congelador	y	una
nevera.	También	es	aquí	donde	guarda	la	compra	de	productos	para	la	limpieza.
Todo	está	como	siempre.

Añoro	este	lugar.	Todavía	está	la	canasta	de	baloncesto	que	papá	nos	compró
cuando	teníamos	ocho	años	y	jugábamos	a	básquet.

—¡Mis	dos	amores!	—Nos	abraza	y	nos	da	besos	sonoros	en	nuestras
respectivas	mejillas.

—Hola,	mamá	—saludamos.

—Estáis	más	guapas.

Sonreímos.	Siempre	dice	lo	mismo.

—¿Cómo	estás?

—Feliz	de	teneros	aquí.

María,	nuestra	madre,	es	rubia	como	nosotras	pero	tiene	los	ojos	verdes.	Es
bajita	y	regordeta.	Lleva	una	coleta	muy	bien	estirada,	pues	odia	cocinar	con	el
cabello	entre	los	ojos.	Viste	con	su	inseparable	delantal	de	fresas	encima	de	unos



pantalones	vaqueros	y	una	camiseta	azul	de	manga	corta.

—Vamos	para	arriba,	que	tu	padre	está	terminando	de	poner	la	mesa.	—Sonríe
ampliamente.

—¿Qué	le	has	comprado	a	papá?	—pregunto	mientras	andamos	para	subir	las
escaleras.

—Un	maletín	para	el	trabajo	y	un	estetoscopio.	El	que	tiene	está	para	jubilarse.
—Nos	reímos	las	tres.

Mi	padre	es	pediatra.	De	ahí	la	vocación	de	mi	hermana	por	querer	ser
ginecóloga.	De	mí	esperaban	que	ejerciera	otra	especialidad	médica,	pero,	como
siempre	me	han	gustado	los	niños,	quise	estudiar	magisterio	y	jamás	me	he
arrepentido	de	haberlo	hecho.	Con	sólo	ir	a	clase	y	ver	sus	caras,	mis	problemas
desaparecen.	Adoro	a	los	pequeños.

Cuando	estamos	en	el	piso	superior,	hay	un	aroma	delicioso	que	rodea	toda	la
estancia.	Cierro	los	ojos	e	inspiro.

—¡Qué	hambre	tengo!

—Voy	a	llorar	cuando	me	meta	la	primera	cucharada	de	fabada	en	la	boca.	—Mi
hermana	se	ríe.

—Ay,	qué	exagerada.	—Le	da	una	suave	palmada	en	el	hombro.

—¿Y	dónde	está	el	cumpleañero	más	guapo	del	mundo?	—grito	acercándome	al
salón.

Todo	está	como	siempre.	Las	paredes	de	color	salmón.	Un	sofá	rinconera	marrón
a	la	derecha	y,	enfrente,	una	televisión	de	plasma	de	cuarenta	y	seis	pulgadas.
Detrás,	está	la	mesa	en	la	que	vamos	a	almorzar,	arreglada	y	preparada	con	una
botella	de	vino	de	una	buena	marca	esperando	ser	descorchada.

—¡Mis	dos	gotas	de	agua!	—Ezequiel	entra	por	la	puerta	que	da	a	la	terraza.

Tenemos	un	huerto,	donde	papá	pasa	el	tiempo	que	puede	y	se	despeja.	Le
encanta	sembrar	y	cuidar	de	su	jardín.



Va	vestido	con	unos	pantalones	azul	marino	y	un	polo	de	rayas	azul	y	blanco.	Al
contrario	que	mamá,	él	es	moreno	de	ojos	marrones.	Del	mismo	color	que	los
tenemos	nosotras.

Se	acerca	y	nos	da	un	gran	abrazo	de	oso,	cubriéndonos	de	amor	y	besos.

—Felicidades,	viejecillo	—me	burlo.

—¡Eh!	Que	estoy	hecho	un	chavalín.

—Claro,	claro.	—Se	mofa	mi	hermana.

Nos	sentamos	en	la	mesa	y,	después	de	que	mi	madre	la	haya	bendecido,
empezamos	a	comer.	A	la	primera	cucharada,	Esther	y	yo	gemimos	y	no
hablamos	en	ningún	momento	hasta	que	llega	el	postre:	arroz	con	leche	y,	mi
favorito,	casadielles.	Son	empanadillas	dulces	rellenas	de	nuez,	azúcar	y	anís.
Me	estoy	dando	un	atracón	de	comida.	Necesitaré	tres	días	de	ejercicio	intensivo
en	el	gimnasio	para	quemarlo	todo.

—¿Cuándo	me	vais	a	traer	un	yerno	a	casa?

Aquello	nos	coge	desprevenidas	y	ambas	nos	miramos.

—No	lo	sé	—respondo.

—Yo	tampoco,	y	no	quiero	ni	pensar	en	hombres	—replica	mi	hermana
cogiendo	su	copa.

Mis	padres	fruncen	el	ceño.

—¿Eres	lesbiana,	hija?

Esther	casi	se	atraganta	con	el	vino	y	comienza	a	toser.	Yo	le	doy	palmaditas	en
la	espalda.	Cuando	se	recompone,	contesta	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Soy	ciento	por	ciento	heterosexual.	—Carraspea.

Noto	que	expulsan	el	aire	lentamente	como	si	hubiesen	estado	reteniéndolo
mientras	esperaban	la	respuesta.

—Me	encantaría	tener	nietos	por	aquí	correteando	—dice	mi	madre	nostálgica



—.	La	hija	de	Paqui	ha	tenido	un	niño	precioso.

Empiezo	a	tensarme	porque	sé	que	va	a	sacar	el	tema	de	embarazos-como-Dios-
manda.

—Lola,	cariño,	¿todavía	sigues	pensando	en	ser	madre	soltera?

Resoplo	y	hago	una	mueca.

—Sí,	mamá.

—Pero,	cariño,	yo	no	veo	eso	bien.	Una	criatura	debe	crecer	con	sus	respectivos
padres.	¿Qué	le	vas	a	decir	cuando	te	pregunte	quién	es	su	papá?

¡Cómo	odio	esto!

—Mamá	—le	advierto	mirándola—.	Se	trata	de	mi	vida.	Si	quiero	hacerme	una
inseminación	artificial,	es	mi	problema.

—Pero…

—María,	tu	hija	ya	es	mayor	de	edad	para	hacer	lo	que	quiera	—intercede	mi
padre.

—Lo	sé,	Ezequiel.	Aunque	no	lo	veo	correcto.	¿Puedes	saber	quién	es	el	padre?

En	ese	momento,	es	Esther	quien	interviene.

—Es	confidencial.	Los	donantes	de	esperma	son	anónimos.	Están	respaldados
por	la	ley	de	Protección	de	Datos	y	no	se	puede	violar.

—¡Ay,	por	Cristo!	¿Y	si	es	un	drogadicto	el	que	te	dona	el	esperma,	o	un
perturbado?

—Mamá,	se	realizan	pruebas	antes	de	la	donación.	Todo	está	bajo	control
médico.	—Mi	hermana	se	horroriza	por	tremenda	pregunta.

—¿Y	no	cuesta	mucho	dinero	hacerse	tal	cosa?

—Sí,	pero	llevo	ahorrando	muchos	años.	Así	que	podré	pagármelo.



—Yo	no	estoy	de	acuerdo	con	eso.	Lo	mejor	es	casarse	y,	luego,	formar	una
familia.	Pero	así,	sin	que	tengas	sustento…

Suspiro	y,	molesta,	doy	un	golpe	en	la	mesa.

—¡Basta,	mamá!	Es	mi	vida.	Soy	independiente.	Tengo,	gracias	a	Dios,	un	buen
trabajo	y	a	mi	hijo	no	le	faltaría	de	nada	—alzo	la	voz.

—Lola,	contrólate	—me	advierte	mi	padre.

—No.	No	puedo	controlarme,	papá.	Siempre	es	la	misma	historia.	Que	si	tengo
que	buscar	un	buen	novio	para	casarme	con	él	y	dejar	de	trabajar	para	que	él	se
ocupe	de	traer	el	dinero	y	yo	de	la	casa.	Esto	es	el	siglo	XXI,	no	la	Edad	Media.
¡Por	todos	los	santos!	¿Pretendéis	controlar	también	con	quién	me	acuesto	y	con
quién	no?

—Lola,	ya	—interviene	Esther,	tranquilizándome.

Miro	a	mi	madre	y	tiene	lágrimas	en	los	ojos.

—Mamá	—dice	mi	hermana	suavemente—,	Lola	tiene	razón.	Además,	yo	puedo
ayudarla.	O	Philip.

«Oh,	oh...	¡Peligro,	peligro!»,	dice	mi	mente	con	voz	de	robot.

—¿Quién	es	Philip?

—Mi	jefe.

Ambos	hacen	una	O	con	la	boca	y	me	miran.

—¿Por	qué	pones	esa	cara?	—me	pincha	mi	padre.

—¿Qué	cara?	—digo	como	si	nada.

—¿Hay	algo	que	no	sepamos?

Por	debajo	de	la	mesa,	le	doy	con	el	pie	a	mi	hermana	para	que	se	calle.

—¿Cómo	qué?



—¿Es	guapo	tu	jefe,	Esther?	—plantea	mi	madre	recompuesta	milagrosamente.

Entrecierro	los	ojos.

—Mucho.	—Sonríe.

—Háblame	de	él	—le	pide.

Voy	a	replicar,	cuando	mi	móvil	suena.	Lo	saco	del	bolso	y	lo	miro.

«Ponte	sexi	esta	noche	para	mí.»

Frunzo	el	ceño	al	no	reconocer	el	número	que	me	ha	enviado	un	mensaje	al
WhatsApp.	Mientras	pienso	si	lo	añado	a	mis	contactos	para	averiguar	quién	es,
respondo:	«Perdona,	¿quién	te	crees	que	eres	para	mandarme	esto?».	Mis	dedos
se	deslizan	por	la	pantalla	táctil.

«Desde	que	te	vi,	no	hago	otra	cosa	que	pensar	en	ti.	Quiero	saborearte	y	follarte
hasta	que	te	quedes	sin	voz	de	tanto	gritar.	No	veo	el	momento.	Philip».
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Mi	cara	se	pone	roja	como	un	tomate	maduro	cuando	veo	el	nombre	del	emisor.
¿Pero	cómo…?

Dirijo	la	mirada	a	mi	hermana,	que	está	hablando	entusiasmada	con	mi	padre	de
lo	que	ha	hecho	hoy	con	sus	respectivos	lenguajes	técnicos.

No	hablo.	No	puedo.	La	garganta	no	me	permite	emitir	sonido	alguno.	Sólo	las
imágenes	se	plasman	en	mi	cabeza	y	mi	interior	bulle.	Estoy	con	mis	padres	en
la	mesa	y	mi	entrepierna	está	ardiendo.	Necesito	ir	al	baño	o	voy	a	explotar
como	una	pompa.

Me	echo	agua	fresca	por	el	cuello	y	me	sereno.	El	mero	hecho	de	pensar	en	las
manos	de	Philip	sobre	mi	cuerpo	encienden	la	mecha.	Más	agua	fresca	por	mi
cara.	¿Cómo	debe	ser	estar	debajo	de	su	musculoso	cuerpo?	¿O	encima?	Quizá
en	otras	posiciones...	Jadeo	mirándome	al	espejo.	Mi	centro	está	palpitando.

—Sólo	ha	sido	un	mensaje,	Lola	—murmuro—.	No	violes	las	normas	—me
advierto.

«¿A	quién	carajo	le	importan	las	normas	ahora	mismo?	¿A	ti?»,	pregunta	mi
conciencia.

—Serénate.	—Me	apoyo	en	el	lavabo.

¿Cuándo	tenía	que	estar	lista?	No	recuerdo	que	me	lo	haya	dicho.	Sólo	me
dijo…

—Nueve.	—Me	miro	una	vez	más—.	A	las	nueve	y	aún	queda	la	tarta	de
cumpleaños.

Echo	una	ojeada	al	móvil	observando	fijamente	ese	mensaje	tan	caliente.	Sólo
hay	una	culpable.

—Esther	—exhalo	bruscamente.



Salgo	del	baño	y	ya	está	todo	medio	recogido.	Mi	hermana	está	colocando	las
velas	en	forma	de	números:	cincuenta	y	ocho.	La	tarta	es	de	chocolate	y	nata.	En
el	centro	pone	«Felicidades	Ezequiel».

Me	acerco	a	ella	y	susurro:

—¿Se	lo	has	dado?

—Aún	no.	Te	estaba	esperando.

—El	regalo,	no.	Mi	teléfono,	¿se	lo	has	dado?

—¿A	quién?

—Philip.

—Sí	—responde	como	si	nada.

Resoplo.

—Necesitas	un	buen	revolcón.	—Se	dirige	al	mueble	para	sacar	copas	de
champán.

La	miro	pasmada.

—No	voy	a	tener	sexo	con	él.	—Mi	voz	apenas	es	un	murmullo	y	se	lo	tengo
que	repetir	dos	veces.

—Oh,	vamos,	Lola.	¿Me	vas	a	negar	que	lo	deseas?	—pregunta	en	alto.

Hago	un	gesto	para	que	se	calle.

Mis	padres	están	en	la	cocina,	pero	seguro	que	mi	santa	madre	está	con	una	oreja
puesta	en	nuestra	conversación.

—¿Te	das	cuenta	de	que	estamos	hablando	de	tu	jefe?	—enfatizo	el	posesivo.

—¿Y?	A	lo	mejor	os	acostáis	y	dejáis	la	pelea	de	chiquillos.

Bufo.



—No	quiero	hablar	más	del	tema.

—Está	bien.	Pero	plantéatelo	como	un	buen	partido	para	tu	deseada	maternidad.

Estoy	abochornada.

—No	voy	a	utilizar	a	Philip	como	si	fuera	un	banco	de	semen.

Me	mira	divertida.

—Confirmas	que	te	gusta.

—Desde	que	lo	vi,	y	lo	sabes.	—Frunzo	el	ceño.

—¿Entonces?

—¿Entonces	qué?	—digo	irritada.

—Aprovéchalo.

—Esther,	déjalo	ya.

—Nacería	un	bebé	muy	guapo.	—Sonríe.

Voy	a	contestarle	cuando	aparece	mi	padre	abrazando	a	su	mujer	por	la	espalda.
Ambos	tienen	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	plasmada	en	sus	respectivos	rostros.

Yo,	por	mi	parte,	estoy	entre	el	nerviosismo	y	la	furia.	Obligada	a	desterrar	mi
mal	humor,	intento	poner	interés	en	la	merienda.	Mi	madre	me	da	una	cámara	de
fotos	para	que	la	ponga	en	disparo	automático,	mientras	ella	enciende	las	velas	y
se	colocan.	En	el	momento	en	el	que	pulso	el	botón,	corro	para	posar.	Nos
hacemos	unas	cuantas	instantáneas.

Después	de	cantar	el	célebre	Cumpleaños	feliz	y	el	Feliz,	feliz	en	tu	día,	mi
padre	va	a	soplar	las	velas.

—Antes,	pide	un	deseo	—le	digo	con	la	mirada	fija	en	la	pantalla	digital	de	la
cámara	fotográfica.

En	el	momento	en	que	sopla,	hago	unas	cuantas	fotografías	más.	Luego,	nos
hacemos	otra	brindando	con	un	Veuve	Clicquot.	Es	una	ocasión	especial.



Llega	el	momento	de	los	regalos	y,	después	de	estar	un	rato	más	charlando	con
ellos,	le	enseño	el	mensaje	de	Philip	a	mi	hermana	y	me	arrastra	al	piso	de
arriba.	Concretamente	al	vestidor.

—¡Vaya!	Creo	que	vas	a	tener	una	noche	movidita.	—Alza	las	cejas
repetidamente.

Estoy	abochornada.

—No	sé	qué	ponerme.	—La	miro	nerviosa.

Esther	comienza	a	rebuscar	entre	sus	cosas.	Ella	tiene	el	doble	de	ropa	que	yo	y
veo	normal	que	no	se	la	haya	podido	llevar	toda,	porque	no	le	cabe	en	su	casa.

—¿Qué	te	parece	éste?

Saca	un	vestido	corto	negro	de	mangas	largas	con	encaje	y	un	escote	descomunal
y	la	espalda	descubierta.	La	miro	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¡Lola,	vamos!	¿Prefieres	este	otro?

Es	un	vestido	de	cuello	alto	de	mi	madre.	Me	río.	Uno	es	demasiado	ostentoso	y,
con	el	otro,	parecería	una	monja.

Me	enseña	unos	cinco	vestidos	más	y	a	cuál	más	vistoso.	¿Cómo	puede
ponérselos?	Apenas	tapan	partes	del	cuerpo	que	deben	ser	guardadas	como	una
ostra	a	su	perla.

—El	negro	—me	decido.

Gana	por	goleada.

—Genial.	Vamos,	te	ayudaré	a	peinarte	y	maquillarte.	—Me	guiña	un	ojo.

—Esther,	es	una	cita,	no	mi	boda.	—Pongo	los	ojos	en	blanco.

—Como	si	lo	fuera.	Es	tu	primera	cita	con	el	galán	más	guapo	de	Asturias,	¿vas
a	ir	hecha	un	adefesio?

—¡Oye!	Que	yo	me	arreglo	bien.	—La	señalo	con	el	dedo,	molesta.



A	veces	no	me	arreglo	lo	suficiente,	pero,	cuando	tengo	que	ponerme	guapa,	lo
hago.	Me	siento	como	una	chiquilla	de	quince	años.

Mi	hermana	me	mira	frunciendo	el	labio	inferior	como	si	llorase.	Me	rindo.

—Está	bien.	Ven	si	quieres.	—Ruedo	los	ojos—.	Pero,	antes,	me	das	tus	llaves.

Ella	da	palmaditas	y	saca	el	vestido.

—Eso	es	que	habrá	sexo	—canturrea.

—No	—replico.

—¡Qué	va!	—Se	ríe	y	se	da	la	vuelta.

Suspiro	fuertemente	y	no	contesto.	Veo	que	busca,	más	abajo,	unos	zapatos	con
tacones	de	vértigo	plateados.

—No	hace	falta	que	me	los	dejes.	—Muevo	la	mano—.	¿No	recuerdas	los
Louboutin	negros	descubiertos	que	me	compré?

—¿Esos	preciosos	tacones	altos	que	tienen	la	suela	roja?

Asiento.	Tira	sus	zapatos	dentro	de	la	caja	y	sonríe.

—Fue	cuando	aprobaste	y	empezaste	a	trabajar.

—¡Como	para	olvidarlo!	Casi	me	gasté	mi	primer	sueldo	en	los	zapatos.

Reímos.

—Entonces,	se	merecen	llevar	unos	complementos	que	estén	a	su	altura.

Se	da	la	vuelta	y	abre	otra	puerta	del	armario	donde	están	los	cajones.	Abre	el
segundo	y	saca	dos	bolsas	de	terciopelo	azul	que	guardan	una	pulsera	fina	de
cristales	relucientes	junto	con	unos	pendientes	largos	preciosos.	Me	llegarán,	por
lo	menos,	hasta	debajo	de	la	mandíbula.	Tienen	forma	de	lágrima	y	relucen	al
darles	la	luz.

—Te	los	dejo.	Pero,	si	me	pierdes	mis	Swarovski,	te	mato.	—Sonríe
amenazadoramente.



—Pero…	—La	miro	asombrada.

—¡Calla!	Te	pondrás	esto.

—¿Cómo	es	que	los	tienes	aquí?

—Porque	la	última	vez	que	salí	me	quedé	a	dormir	aquí	y	se	me	olvidaron.

Asiento	y	apoyo	el	vestido	encima	de	mi	ropa	y	me	pongo	los	complementos
para	mirarme	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que	está	en	una	de	las	puertas	del
vestidor.	Se	ve	precioso.

—Eres	increíble	—le	digo	asombrada.

—Lo	sé.	—Se	toca	el	pelo	de	forma	coqueta.

—¿Y	si	me	deja	plantada?	—Miro	a	su	reflejo	y	me	devuelve	la	mirada.

—Entonces	seré	yo	quien	lo	mate	por	no	dejarte	lucir	mis	joyas	y	tus	zapatos.	—
Enseña	los	dientes.

Nos	carcajeamos.

—¿Qué	hacéis	aquí?	—Mi	madre	entra	curiosa.

—Estoy	ayudando	a	Lola	a	escoger	ropa.

—¿Para	qué?

Me	estremezco.	Mi	gemela	se	da	cuenta	y	sonríe.

—Vamos	a	salir	esta	noche.

—¿No	trabajáis	mañana?	—Se	extraña.

—Sí,	pero	no	nos	retiraremos	muy	tarde.	Sólo	vamos	a	cenar	y	tomar	algo.	¿No,
Lola?

Mi	madre	me	observa	intensamente.	Algo	está	pasando	por	su	cabeza	y	sé	que
no	se	cree	nada	de	lo	que	Esther	le	cuenta.	Pero	no	puedo	decirle	que	tengo	una
cita	con	el	jefe	de	mi	hermana.	No	quiero	que	me	mate	a	preguntas.



—Sí.	Sólo	cenar	y	poco	más.

—¡Claro!	—dice	con	escepticismo—.	Y	por	eso	te	vas	a	poner	un	traje	tan
elegante	y	las	joyas	de	tu	hermana,	que	sólo	utiliza	en	ocasiones	especiales.
¿Vosotras	de	verdad	creéis	que	yo	soy	tonta	y	me	chupo	el	dedo?	—pregunta
irritada.

Esther	y	yo	nos	miramos.	Es	imposible	mentirle	a	María.

—Está	bien.	—Alzo	las	manos—.	Tengo	una	cita.

—Lo	sé.	—Sonríe.

—¿Cómo	lo	sabes?

—Eres	mi	hija,	Lola.	Os	conozco	mucho	mejor	que	vosotras	mismas.	Tus
movimientos	te	delatan.

—¡Madre,	eres	un	detector	de	mentiras	muy	poderoso!	—señala	Esther.

—¿Quién	mejor	que	yo	os	va	a	leer?

—Nadie	—decimos	al	unísono.

—Ahora,	dime,	¿quién	es	el	afortunado	galán?

Mi	hermana	y	yo	nos	quedamos	mudas	por	un	momento.	Nuestra	madre	nos
contempla	expectante	y	cruza	los	brazos	por	encima	de	su	pecho.	Eso	significa
que,	hasta	que	no	se	lo	diga,	nadie	saldrá	del	cuarto.

Suspiro	y	respondo.

—Adrián.

Ambas	alzan	una	ceja.

—Es	un	compañero	de	trabajo,	mamá	—digo	entre	dientes	mirando	a	mi	gemela
para	que	no	comente	nada.

Asiente	lentamente.



—¿Usas	protección,	hija?

Abro	los	ojos	como	platos.

—Mamáaaa	—vocifero—.	¡Tengo	treinta	y	dos	años,	por	favor!	—bufo.

—Y	quieres	ser	madre	a	toda	costa.	—Entrecierra	los	ojos.

—No	soy	una	prostituta.	¿Por	quién	me	has	tomado?	—grito.

—Jamás	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	que	lo	seas	—murmura	dolida—.	Sólo
que	yo	no	veo	bien	eso	de	ser	madre	soltera.

—Oh,	¡demonios!	—Pongo	una	mano	en	mi	frente—.	Una	cosa	es	inseminarme
y	otra	muy	diferente	es	acostarme	con	el	primero	que	pille.

—Es	lo	mismo	—dice	sin	más—.	Te	acuestes	o	no,	el	que	te	da	el	esperma	no	es
tu	pareja.	Nunca	sabrás	quién	será	el	padre	de	tu	hijo	o	hija.

—Estoy	cansada	de	que	me	digas	esto	una	y	otra	vez.	—La	miro	enfadada.

—Esto	es	un	tema	muy	serio,	María	Dolores.

Cierro	los	ojos.	Cuando	me	llama	por	mi	nombre	completo	significa	problemas.
Y	con	mayúsculas.

—Tan	serio	como	que	nunca	me	has	apoyado	en	esto	—digo	en	voz	baja—.
Jamás	me	apoyarás	ni	me	dirás	que	estás	conmigo	pase	lo	que	pase.

—¡Cómo	que	no!	—chilla	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Yo	te	apoyo,	hija	mía.
Pero	entiende	que	hablamos	de	una	criatura.

—Y	piensas	que	no	seré	buena	madre,	¿verdad?	Por	esa	razón	deseas	que	tenga
una	pareja	estable.	Por	si	yo	no	lo	hago	bien...	y	él	sí.	—Mi	barbilla	tiembla.

Esther	no	habla.	Sólo	nos	mira.	Alguna	vez	que	otra	abre	la	boca,	pero	al
segundo	la	cierra.	Es	lo	más	sensato.

—Yo…	—Mi	madre	agacha	la	mirada.

—Qué	decepción,	mamá.	—Una	lágrima	recorre	mi	mejilla—.	Jamás	imaginé



que	mi	propia	madre	dudaría	de	mí	en	ese	aspecto.

—No,	hija…

—Me	voy.	Gracias	por	la	comida.	—Le	doy	un	beso.

Me	limpio	con	rabia	la	cara	con	el	reverso	de	la	mano	libre	y	bajo	las	escaleras
con	el	vestido	y	las	bolsita	con	las	joyas,	que	apoyo	en	el	otro	brazo.

Salgo	a	la	terraza	y	me	despido	de	mi	padre.

—Ya	mismo	haremos	una	barbacoa.	Se	acerca	el	buen	tiempo.	—Sonríe.

—Sí	—asiento—.	Me	tengo	que	ir	papá.	Estamos	en	contacto,	¿vale?

—¿Estás	bien,	cariño?	—Se	acerca.

Asiento	y	lo	abrazo.

—Gracias	por	el	regalo.	Me	ha	gustado	mucho.

—Es	muy	poca	cosa,	pero…

—¡Eh!	Es	genial.	Además,	me	he	dado	el	capricho	del	champán.	—Sonríe	y	me
besa	la	frente.

Me	río.
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Durante	el	trayecto,	ninguna	de	las	dos	hablamos.	Se	lo	agradezco	a	Esther
porque	no	me	apetece	sacar	el	tema	de	la	discusión	entre	mi	madre	y	yo.	Lo	que
más	me	ha	dolido	es	que	dude	de	mí.	Si	tuviera	veinte	años,	lo	comprendería,
porque	sería	normal	que	me	viera	como	a	una	joven	inexperta	que	empieza	a
vivir.	Pero	ya	soy	más	madura	y	tengo	experiencia	en	lo	que	a	niños	se	refiere.
No	logro	entender	el	porqué	de	su	desconfianza.

Aparco	y	ambas	salimos	del	coche.	Echo	el	cierre	y	andamos	hacia	mi	casa	en
silencio.

Una	vez	dentro	de	la	vivienda,	mi	hermana	se	sienta	en	el	sofá	y	enciende	la
televisión.

—Voy	a	la	ducha.	Si	suena	el	teléfono,	cógelo.

—¿Aunque	sea	Philip	el	que	te	esté	llamando?

Asiento	cabizbaja.

—Lola,	¿hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti?

Sonrío.

—Peinarme	y	maquillarme.	¿Te	parece	poco?

—Vale,	pero	cambia	esa	cara	o	Philip	pensará	que	sales	con	él	obligada.	—Se
ríe.

—La	verdad	es	que	se	me	han	quitado	las	ganas	de	salir.	—Suspiro.

—Ah,	no.	—Se	levanta—.	¡De	eso	nada,	monada!	Ya	estás	tardando	en	ir	para
dentro	—ordena.

Resoplo	poniendo	los	ojos	en	blanco.	Ella	levanta	una	ceja	y	alzo	las	manos	en



señal	de	rendición.

—Lo	que	tú	digas,	mi	comandante.	—Hago	el	saludo	militar.

—Así	me	gusta,	cabo.	—Muestra	los	dientes.

Metida	en	la	ducha,	recuerdo,	mientras	me	enjabono,	lo	que	tardaba	antes	en
depilarme.	Pero	eso	se	acabó	cuando	decidí	hacerme	el	láser.	Estoy	muy
satisfecha	con	el	resultado.	Cuando	termino,	salgo	y	mimo	mi	piel,	hidratándola.
La	loción	corporal	huele	a	chocolate.	Cada	vez	que	me	echo	crema	en	la	mano
para	extenderla,	me	entran	ganas	de	coger	una	porción	y	comérmela.

Una	vez	lista,	voy	al	armario	para	coger	mi	lencería	de	La	Perla.	Sujetador	en
forma	de	U	preparado	para	escotes	muy	bajos	y	tanga	rojo	de	encaje.	Medias
negras,	sujetas	con	un	liguero	que	tiene	pequeños	lazos.	Cuando	estoy
desenredando	mi	cabello,	Esther	entra	y	me	da	una	cachetada.

—¡Cielos!	Creo	que	es	mejor	que	recibas	así	a	Philip.

Soltamos	una	carcajada.

—Hoy	no	va	a	ver	nada	de	esto.	—Señalo	mi	ropa	íntima.

Mi	hermana	alza	una	ceja.

—No	voy	a	acostarme	con	él.	—La	miro	a	través	del	espejo.

Levanta	las	manos.

—Nadie	ha	dicho	tal	cosa.	Pero,	sabes	que,	antes	del	sexo	hay	preliminares.	—
Sonríe.

Me	estremezco.

Por	un	momento	se	me	viene	a	la	mente	Philip	tocando	mi	cuerpo	con	adoración,
besando	tiernamente	mis	pechos,	y	automáticamente	mis	pezones	se	vuelven
erectos.	De	repente,	el	roce	de	la	tela	me	molesta.	Pero	no	puedo	parar	mi	sueño
erótico.	Imagino	sus	grandes	manos	acariciándome,	despojándome	de	la	ropa
interior,	que	se	convierte	en	una	cárcel.	Noto	su	lengua	rozando	mi	vientre	para
seguir	bajando	hasta	los	muslos,	mientras	me	desabrocha	el	cierre	del	liguero,



dándome	pequeños	mordiscos	placenteros	en	el	interior	de	ellos	y	provocándome
jadeos,	hasta	llegar	a	mi…

Parpadeo	y	me	miro.	Tengo	la	boca	medio	abierta.	Mi	gemela	me	observa
curiosa.

—¿Soñando	despierta?	—pregunta	divertida.

Carraspeo	y	vuelvo	a	mi	tarea	con	el	pelo.

Son	las	nueve	menos	cuarto	de	la	noche.	Estoy	vestida,	maquillada	y	peinada.
Esther	me	ha	hecho	ondas	con	la	plancha	del	pelo	y	me	encanta	el	volumen	que
me	ha	dejado.

—Estás	preciosa,	Lola.

Sonrío.	Me	siento	bonita	y	sensual.	Las	joyas	que	me	ha	prestado	Esther	hacen
que	mi	vestimenta	sea	elegante.	Reluciente.	El	vestido	se	amolda	perfectamente
a	mi	cuerpo	y	el	escote	deja	al	descubierto	una	buena	parte	de	mis	pechos,
alzados	gracias	al	poderoso	sujetador.

—¿Dónde	están	tus	niños?	—dice	refiriéndose	a	los	tacones.

Le	indico	dónde	encontrar	la	caja	y	los	saca.

—Son	impresionantes.	Me	encantan.

—Ya	sabes	que,	cuando	los	quieras,	sólo	tienes	que	pedírmelos	—murmuro
sentándome	en	la	cama	para	calzarme.

—No	lo	dudes.	—Ríe.

Faltan	cinco	minutos	para	que	Philip	venga.	Estoy	muy	nerviosa.	No	puedo	dejar
de	moverme.

—Me	voy,	cariño	—dice	arreglando	su	largo	cabello	rubio—.	Y,	por	favor,	estate
quieta,	que	vas	a	desgastar	la	suela	de	los	tacones.	—Me	riñe	señalando	los
zapatos.

—¿Y	si	me	deja	plantada?	—pregunto	miedosa.



En	ese	momento,	se	oye	el	sonido	del	portero	automático.	Mi	hermana	maldice.
No	quiere	que	la	vea	aquí.

—Dile	que	vas	para	abajo.

Asiento	y	respondo.

—Dice	que	sube.	—Cuelgo	el	telefonillo	después	de	abrir.

—¡Mierda!

—¿Qué	problema	tienes	con	que	te	vea?	Eres	mi	hermana.	—Frunzo	el	ceño.

—Ya,	pero	me	intimida.	No	puedo	acostumbrarme	a	veros	juntos	sin	ponerme
nerviosa.

La	comprendo.	Es	como	si	ella	estuviera	saliendo	con	el	director	de	mi	colegio.
Bueno,	claro,	eso	si	fuera	igual	de	guapo	que	su	jefe,	que	no	es	el	caso.	Rogelio
es	bajo	y	regordete,	con	un	bigote	canoso	y	calvo.	«Puaj»,	dice	mi	mente.

Suena	el	timbre	de	casa	y	nos	miramos.

—Haz	como	que	me	has	pedido	algo.	No	sé,	ropa	para	salir	el	fin	de	semana.

Vuelve	a	sonar	la	puerta	y	grito.

—¡Ya	va!

Ando	hacia	la	entrada	y	abro.	Me	quedo	sin	respirar	en	lo	que	parece	una
eternidad	y	lo	miro.	De	arriba	abajo.	Ese	hombre	es	pura	sensualidad.	Me	hace
sentir	cosas	que	en	la	vida	he	experimentado.	Va	vestido	con	un	elegante	traje	de
chaqueta	oscuro	que	se	ajusta	perfectamente	a	su	musculoso	cuerpo	y	una
camisa	blanca	adornada	por	una	corbata	gris.	Mi	boca	se	hace	agua	conforme
asciendo	mi	mirada	hasta	llegar	a	su	cara,	en	la	que	dibuja	una	sonrisa	arrogante.

Inconscientemente,	arqueo	la	espalda	haciendo	que	su	mirada	se	pasee	por	el
escote	que,	en	este	momento,	me	alegro	de	lucir.	No.	En	este	momento	quiero
arrastrarlo	al	interior	del	apartamento	y	llevarlo	a	la	cama,	para	que	me	haga
todo	lo	que	ha	dicho	por	WhatsApp.	Me	olvidaría	de	cenar.	Él	sería	un	buen
plato	que	degustar	placenteramente.	Jadeo	observando	su	gesto.	Sus	ojos	se



alimentan	de	mi	cuerpo.	Sé	que	le	gusta	lo	que	ve.	Me	mira	de	nuevo	de	los	pies
a	la	cabeza,	deteniéndose	en	mis	pechos,	y	veo	cómo	se	moja	los	labios.	¡Oh,
Dios	mío!,	¿cómo	sería	tener	la	humedad	de	su	lengua	en	mí?	Quiero	tenerlo	en
mi	interior.	Ya.

Carraspea	y	me	mira	a	los	ojos.	Suspiro.

—Estás	deslumbrante.

Sonrío	por	el	halago.

—Tú	tampoco	estás	nada	mal.

Me	guiña	un	ojo	y	mira	al	interior.

—Cariño,	me	llevo	esto,	¿vale?	—comenta	mi	hermana.

Giro	sobre	mis	talones	y	veo	que	se	acerca	a	nosotros.	En	la	mano	lleva	una
bolsa	de	tela.	Alzo	una	ceja	en	su	dirección	y	se	encoge	de	hombros.

—Espero	que	no	te	importe	que	te	coja	estos	pantalones.	Los	míos	los	puse	a
lavar	justo	hoy.	—Sonríe	nerviosa	y	mira	a	su	jefe,	que	nos	observa	divertido—.
Hola,	señor	Philip.

—Esther,	te	he	dicho	que	no	me	llames	señor.	—Frunce	el	ceño	un	poco	molesto
—.	Me	hace	sentir	como	un	anciano.

—No	me	acostumbro	a	llamar	a	mis	superiores	por	su	nombre	de	pila,	lo	siento
—se	disculpa	mirándolo	avergonzada.

—Pues	vete	acostumbrando.	—Sonríe	ampliamente—.	Háblame	de	tú,	¿trato
hecho?	—Adelanta	una	mano.

Mi	hermana	me	mira	como	si	esperara	que	yo	le	diera	permiso.	Le	sonrío
transmitiéndole	tranquilidad	y	parece	que	haya	estado	aguantando	la	respiración
mientras	aprobaba	el	gesto.	Me	desconcierta	sólo	con	que	piense	tal	cosa.

Junta	su	palma	con	la	de	él	y	se	aprietan	las	manos,	aceptando	el	acuerdo.	Como
si	de	negocios	tratara	el	asunto.



—Está	bien,	Philip.	De	tú	a	tú.	Hasta	mañana.

—Bien	—asiente	contento—.	Hasta	mañana,	Esther.

—Adiós,	Lola.	Te	he	dejado	las	llaves	en	el	llavero.	—Me	da	un	par	de	besos—.
Ya	hablaremos	y	gracias	por	dejarme	estos…	mmm…	pantalones.

Ni	siquiera	sé	qué	es	lo	que	ha	cogido	ni	si	se	trata	de	ropa,	porque	creo	que	la
bolsa	está	vacía.	Pero,	antes	de	que	pueda	preguntarlo,	huye	por	la	puerta.
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—¿Nos	vamos?	—pregunta	después	de	haberse	ido	mi	hermana.

—Sí,	pero	antes	voy	a	coger	el	bolso.	Pasa	—le	digo	echándome	a	un	lado—.	No
te	quedes	ahí	fuera	como	si	estuvieses	castigado.

Me	mira	y,	al	pasar	junto	a	mí,	no	sé	cómo	se	las	apaña	pero	su	mano	roza	mi
vientre.	Tengo	que	aguantar	la	respiración	porque	casi	suelto	un	jadeo.	Su
pequeño	e	insignificante	toque	es	como	una	carga	de	alto	voltaje	en	mí.	Lo	miro
mientras	anda	al	interior,	donde	un	día	también	estuvo,	pero	del	que	se	fue	sin
decir	nada.	Hoy	le	pediré	que	me	explique	su	«urgencia».	Aunque	no	puedo	estar
enfadada	admirando	su	espalda	esbelta	que	va	estrechándose	a	medida	que	se
une	con	su	cintura	y,	¡oh,	qué	trasero	tiene!	Redondeado	y	listo	para	ser
pellizcado.	Además,	sus	piernas	son	fuertes.	En	este	instante	me	gustaría	ser
pantalón.	Entorno	los	ojos	y	muerdo	mi	labio	inferior,	disfrutando	de	la
maravillosa	vista.

—¿Te	encuentras	bien?	—Me	observa	fijamente.

—¿Eh?

¡Vaya!	Parece	que	me	he	quedado	en	Babia	y	no	me	he	dado	ni	cuenta	de	que
hace	rato	que	me	está	escudriñando	con	gesto	curioso.

—¿Qué	si	te	encuentras	bien?

—Ya,	ya	te	he	oído,	pero	¿por	qué	lo	preguntas?	—Frunzo	el	ceño.

—No	sé.	Llevas	como	dos	minutos	mirándome	con	cara	rara.	¿Acaso	tengo
monos	en	la	cara?	—Levanta	una	ceja.

¡Ja!	¡Monos!	Si	los	tuviera,	que	no	es	el	caso,	estaría	encantada	de	quitárselos
uno	a	uno.

Sus	manos	están	en	sus	bolsillos.	«¡Quién	fuera	manos!»	Dios	mío,	¿pero	en	qué



ando	pensando?	Agito	la	cabeza	para	desterrar	otro	tipo	de	pensamiento
libidinoso	y	carraspeo.

—Ahora	vuelvo.	—Señalo	el	pasillo	y	ando	a	paso	ligero.

Busco	el	bolso	pero	no	lo	encuentro.	¿Dónde	está?	Si	lo	he	dejado	encima	de	la
cama.

—¿Buscas	esto?	—ronronea	a	mi	espalda.

Miro	a	través	de	mis	pestañas	su	reflejo	en	el	espejo.	Él	no	se	ha	percatado	de
que	estoy	viendo	su	gesto	de	pura	lujuria.	Sus	ojos	están	fijos	en	mi	culo	y
muerde	su	labio.	Noto	calor	en	mi	vientre	y	baja	mojando	el	tanga.	«¡Haz	algo!
—me	grita	mi	mente—.	¡Hazlo	o	lo	tendrás	encima	de	ti	justo	ahí,	en	tu	gran
colchón.	¡Haciendo	que	jadees	toda	la	noche	e	infringiendo,	por	supuesto,	todas
tus	reglas!	¿Quieres	eso?	Para	luego	salir	por	la	puerta	y	si	te	he	visto	no	me
acuerdo,	preciosa.	“¿Cómo	era	tu	nombre,	hermosa?”,	te	preguntará.»	Me	doy	la
vuelta	a	regañadientes.

—¡Ups!	Sí,	gracias.	Creí	que	estaba	aquí.

Él	recorre	mis	pechos	y	cintura,	varias	veces,	y	eso,	amigo,	significa	sexo.	Así
que	me	muevo	para	salir	de	allí	o	el	que	ganará	será	mi	necesitado	cuerpo.

—Vamos	o	cenaremos	a	las	tantas.

Observo	como	si	tuviera	una	pequeña	batalla	interior	e	inhala	de	forma	sonora.
Gira	su	cabeza	y	atrapa	su	mirada	en	la	mía.

—¡Claro!	Además,	no	podemos	llegar	muy	tarde.	Mañana	ambos	trabajamos.

Sonrío	de	forma	tensa	y	abandonamos	la	vivienda	para	coger	el	ascensor.	Me
mira	extrañado.

—Sí,	lo	sé.	Es	un	primero,	pero,	como	baje	las	escaleras,	me	mato.	Los	tacones
son	de	quince	centímetros.

Niega	con	la	cabeza.

—Ah,	las	mujeres	sois	masoquistas	—afirma	con	una	chispa	de	diversión.



—Un	poco,	pero	nos	gusta	estar	guapas.

—Ése	es	el	punto	—me	señala	y	guiña	un	ojo.

Cuando	salimos	al	exterior	y	andamos	unos	diez	pasos,	le	da	al	botón	de	un
pequeño	mando	que	saca	de	su	bolsillo.	Las	luces	de	un	Nissan	azul	metalizado
se	encienden.	Mi	boca	se	queda	abierta.

—¡Menudo	coche	tienes!

—Fue	mi	capricho.	—Sonríe—.	Y	debo	decir	que	tengo	debilidad	por	los
deportivos.	—Toca	el	techo	con	adoración.

Le	devuelvo	la	sonrisa.

Me	abre	la	puerta	y	entro.	La	tapicería	es	de	cuero	negro.	Echo	una	ojeada	por	el
interior.	Es	el	coche	más	bonito	que	jamás	haya	visto	en	primera	persona.

—¿Qué	te	parece	mi	pequeño?

—De	pequeño	tiene	poco.	—Bufo—.	Es…

—Impresionante	—termina	la	frase	por	mí—.	Es	el	Nissan	GT-R.	—Coge	el
volante	con	fascinación—.	Tiene	una	potencia	impresionante	con	sus	550
caballos	y	una	subida	progresiva	de	las	revolu…

—Uy,	no	—lo	interrumpo—.	Por	favor,	no	me	hables	de	revoluciones	o	cosas
técnicas,	porque	no	tengo	ni	idea	de	coches.	Sólo	dime	si	corre	mucho,	eso	sí	lo
entiendo.	Háblame	de	moda,	de	eso	puedo	explicártelo	todo,	pero,	de	mecánica,
no.	—Niego	con	la	cabeza	avergonzada.

Se	ríe	y	asiente.

—Pues,	en	ese	caso	—me	mira	sonriendo—,	sí,	corre	mucho.

—Me	lo	imaginaba.	—Le	devuelvo	la	mirada.

—¿Te	gusta	la	velocidad,	Lola?	—plantea	divertido.	Sus	ojos	grises
resplandecen	a	la	luz	de	la	farola	que	nos	alumbra	las	caras.

Empiezo	a	estar	un	poco	inquieta.	Me	encanta	ir	rápido	con	mi	coche,	pero	éste



es	un	cocodrilo	al	lado	del	mío,	que	sería	algo	así	como	una	pequeña	cebra.	Está
claro	que	el	Nissan	se	come	a	mi	Toyota.	Lo	devora,	mejor	dicho.

Lo	miro	y,	cautelosamente,	respondo.

—Sí.

—Bien.	—Sonríe	abiertamente.

Arranca	a	la	«bestia»,	que	responde	con	un	rugido	suave,	y	conduce	hacia	la
autovía.	No	sé	adónde	me	va	a	llevar,	pero	sí	sé	que	cada	vez	estoy	más	pegada
al	asiento,	con	las	manos	agarradas	a	él	en	tensión.	La	velocidad	aumenta	y	abro
los	ojos	al	ver	el	velocímetro.

—Creo	que	vas	un	poco	rápido	—murmuro	temerosa.

Me	mira	de	soslayo	y	ríe	al	ver	mi	expresión.

—No	me	hace	gracia,	¿sabes?

—Tranquila.	—Pone	una	mano	sobre	mi	muslo	y	yo	jadeo.

Cuando	se	da	cuenta	de	lo	que	hace,	se	disculpa,	quitándola	rápidamente.	Mi
interior	grita	por	querer	sentir	de	nuevo	su	calor	en	mi	pierna.

Al	poco	rato,	entramos	en	Gijón.	Está	a	veintidós	minutos	de	Oviedo,	pero
hemos	llegado	en	nada.	No	me	sorprende	en	absoluto.	El	majestuoso	deportivo
es	como	un	guepardo	corriendo	tras	su	presa.	Callejeamos	y	por	fin	aparca	por	el
paseo	del	puerto	deportivo.	Me	quedo	maravillada	mirando	a	mi	alrededor.	El
alumbrado	hace	que	el	agua	resplandezca	y	su	reflejo	toca	suavemente	los	barcos
que	están	atracados	esperando	impacientes	a	sus	capitanes.

He	venido	más	de	una	vez	a	esta	ciudad,	pero	hoy	está	más	bonita	que	nunca.
Philip	me	abre	la	puerta	y	salgo	al	exterior	agarrando	su	mano	tendida.

—Vamos,	princesa	—susurra	mirándome.

Lo	miro	sorprendida	por	aquel	apelativo	tan	cariñoso.	Sigo	agarrada	a	él	y
entrelazamos	los	dedos	sin	dejar	de	mirarnos.	Baja	la	cabeza	poco	a	poco
entornando	los	ojos.	No	puedo	reaccionar,	este	hombre	me	bloquea	mentalmente



y	hace	que	mi	corazón	vaya	a	mil	por	hora.

Roza	su	boca	con	la	mía	esperando	una	respuesta,	a	la	que	le	doy	la	bienvenida,
y	entonces	me	besa.	Sus	labios	y	los	míos	se	abren	invitándose	el	uno	al	otro,
rogando	porque	nuestras	lenguas	nunca	paren	el	vals	que	danzan.	Gimo	al	notar
que	me	pega	a	su	duro	cuerpo,	notando	su	placer	en	mi	vientre.
Inconscientemente,	agarro	su	pelo	para	acercarlo	más.	La	pasión	que	hay	entre
nosotros	explota,	pero,	de	un	momento	a	otro,	me	quedo	jadeando	con	los	ojos
muy	abiertos	porque	se	ha	separado	de	mí.

—Estamos	en	una	vía	pública,	Lola	—se	disculpa	con	voz	ronca.

Me	avergüenzo	y	mis	mejillas	arden.	Ni	siquiera	me	he	dado	cuenta	de	que
estamos	en	la	calle,	con	la	gente	pasando	y	mirándonos	con	una	sonrisa.

Agacho	la	mirada	y	la	dirijo	a	mis	pies.	Incluso	con	unos	tacones	tan	altos,	sigo
llegando	a	su	pecho.	Es	increíblemente	alto.

Sin	decir	una	palabra	y	aún	con	nuestras	manos	unidas,	andamos	hacia	el
restaurante	Auga.

La	fachada	es	de	madera	rústica,	preciosa,	y	el	interior	ofrece	unas	vistas
espectaculares	del	mar.	Aquí	hace	un	poco	más	de	humedad	y	me	estremezco.

—¿Tienes	frío?	—pregunta	preocupado.

Agradezco	que	lo	haya	notado.

—Un	poco	—asiento.

—Ven.	—Pasa	su	brazo	por	encima	de	mi	hombro	y	me	acerca	a	él.

Huelo	su	perfume	dulce	y	aspiro	con	los	ojos	cerrados.	Me	siento	protegida	en
sus	brazos.	Lo	agarro	de	la	cintura,	por	debajo	de	la	chaqueta,	como	si	fuésemos
una	pareja	de	enamorados.

—Estás	caliente	—le	digo	alzando	la	cabeza.

—Lo	sé	—susurra	pasando	un	dedo	por	mi	boca.



Trago	con	dificultad.	Si	esta	noche	no	me	ando	con	cuidado,	acabaré	en	la	cama
con	él.	No	es	que	no	quiera.	Al	contrario,	lo	deseo	con	todas	mis	fuerzas.	Pero
hay	que	poner	límites	y	es	mi	primera	cita.	También	he	quebrantado	mi	norma
sobre	besos…	¡Qué	difícil	es	respetarlas	con	semejante	hombretón!
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Entramos	en	el	interior	y	un	amable	camarero	nos	dirige	hacia	una	mesa	pegada
a	los	ventanales	para	darnos	más	intimidad.	El	suelo	es	de	parqué	y	el	color
marrón	de	la	madera	con	el	blanco	de	las	paredes	y	manteles	hace	que	el	lugar
parezca	más	grande.

—Este	sitio	es	muy	bonito	—murmuro	mientras	cojo	la	carta.

—Sí	que	lo	es.	—Sonríe—.	Es	mi	restaurante	preferido,	¿qué	quiere	pedir,
señorita	Ortiz?

—¿Ahora	me	hablas	de	usted?	—Alzo	una	ceja.

—Depende	del	momento.	—Se	ríe.

—Entonces,	¿debo	hablarte	de	tú	o	de	usted?	Me	está	volviendo	loca	—añado
con	una	pizca	de	diversión.

—Loca	la	volveré	entre	las	sábanas	—ronronea—.	Algún	día.

No	digo	nada.	Me	ha	dejado	muda	con	las	dos	últimas	palabras.	¿Qué	quiere
decir	con	«algún	día»?	¿Qué	no	va	a	acostarse	hoy	conmigo?	¿Ni	siquiera	quiere
intentarlo?	Disimulo	como	si	estuviese	decidiéndome	por	un	plato,	pero	estoy
pensando	en	sus	palabras.	No	es	que	yo	le	dé	cuartel	para	que	tengamos	sexo.
Entonces,	¿por	qué	me	molesta	tanto	que	haya	dicho	eso?	Suspiro.

—¿Hay	algo	que	no	te	guste?

—¿Eh?

De	nuevo	me	pilla	desprevenida.	¿Qué	me	pasa	con	Philip?	Me	pregunta	de
nuevo	y	contesto.

—Oh,	no.	Qué	va.	El	problema	es	que	me	gusta	todo	lo	que	veo	—miento.



Alza	las	cejas.

—¿Todo?

—Ajá.

—Yo	no	estoy	en	el	menú,	señorita.

De	nuevo	sin	palabras.	Mis	mejillas	se	tiñen	de	color	rojo	a	pesar	de	mi
maquillaje.	Debo	de	estar	muy	graciosa,	porque	suelta	una	carcajada.

—Lo	siento.	Es	que	usted	me	tienta	a	decir	estas	cosas.

—¿Se	puede	saber	por	qué?	—Alzo	una	ceja.

—Se	ve	tan	inocente...

Parpadeo	y	soy	yo	la	que	suelta	una	risotada.

—¡Inocente!	¿En	serio?

—Un	poco.

Voy	a	responder,	en	el	momento	que	se	nos	acerca	el	sumiller	para	ofrecernos
una	botella	de	vino.

—¿Le	parece	bien	un	Vega	Sicilia	Único	del	2003,	Ribera	del	Duero?

Philip	le	echa	un	vistazo	y	asiente.	Levanta	su	copa	y	se	la	llena	para	que	cate	el
sabor.

—Muy	bueno.	—Me	mira—.	¿Te	gusta	el	vino	tinto?

—Sí.

—Sírvale	a	la	señorita,	si	es	tan	amable.

—Por	supuesto,	caballero	—asiente	el	hombre.

Se	acerca	con	su	uniforme	de	trabajo	y	llena	mi	copa.



—Gracias	—le	digo.

—De	nada	—responde	y	deja	la	botella	al	lado	de	Philip.

Cuando	se	aleja,	muevo	la	copa	para	atrapar	el	aroma	y	doy	un	trago;	el	caldo
me	deja	un	sabor	intenso	en	el	paladar.

—No	sabía	que	catara	vinos.	—Me	mira	intensamente.

Éste	es	el	momento	al	que	quería	llegar.

—Lo	habría	comprobado	si	no	hubiera	huido	de	mi	casa	sin	ningún	motivo.

Cierra	los	ojos	y	suspira.

—Fue	una	urgencia.

—Ya	sé	que	fue	una	urgencia	—siseo	molesta—.	¿Cuántas	veces	me	lo	va	a
repetir?

—Lo	siento.	Mi	sobrina	se	puso	mala	y	tuve	que	irme	rápidamente.

—¿Ya	está	bien?

—Sí.

—Sigo	sin	entenderlo.	Sólo	con	decirme	que	tenía	que	irse,	lo	habría
comprendido.	—Pongo	los	ojos	en	blanco.

—Lo	sé	y	me	doy	cuenta	de	que	hice	el	tonto.	¿Podrá	perdonarme,	señorita?	—
En	su	mirada	veo	súplica.

En	mi	rostro	crece	una	sonrisa	lenta.	Lo	que	ha	hecho	no	es	para	tanto;	además,
me	está	pidiendo	justo	lo	que	yo	quiero.

—Bueno…	no	sé.	—Jugueteo	con	mis	dedos.

Una	camarera	joven	y	guapa	viene	a	tomarnos	nota.	Aunque	me	sonríe	para	ser
amable,	no	se	me	escapa	el	pestañeo	que	le	dedica	a	Philip.	Me	siento	molesta	y
miro	mi	carta	disimulando.



—¿Van	a	pedir	algún	entrante?

—Sí.	Jamón	ibérico	de	bellota	gran	reserva	y	la	selección	de	quesos	artesanos.
¿Quieres	algo	aparte	de	esto?	—Me	mira.

—No	—gruño	y	él	frunce	el	ceño—.	Está	bien	así	—digo	suavemente.

—¿De	primero	qué	quieren	los	señores?

—Tú	primero,	Lola.	—Me	señala.

Miro	tensa	a	la	morena	de	ojos	marrones.

—Yo	sólo	voy	a	pedir	entrecot	de	vaca	Rubia	Gallega.

La	muchacha	asiente	y	dirige	su	mirada	a	mi	acompañante.	Mientras	él	lee	su
menú,	observo	cómo	no	le	quita	la	vista	de	su	boca.	Voy	a	explotar	con	el	pronto
que	tengo.	Sin	más,	me	levanto.

—Voy	al	servicio	—mascullo.

Philip	alza	su	cabeza	y	me	observa	estudiando	mi	rostro.	Lo	calmo	con	una
sonrisa	falsa.

No	voy	al	baño,	necesito	aire	para	serenarme,	así	que	salgo	fuera	del	restaurante
para	que	el	frescor	de	la	noche	me	despeje.	Cierro	los	ojos.	¿Qué	me	está
pasando?	No	soy	una	persona	celosa.	Ni	siquiera	me	ha	pasado	cuando	estaba
con	Juanjo.	Entonces,	¿por	qué	me	ha	hervido	la	sangre	cuando	esa	mujer	lo	ha
mirado	con	deseo?	Me	estoy	volviendo	loca.	«La	falta	de	sexo	es	muy	mala»,	me
dice	una	voz	interior.	Será	que	llevo	demasiado	tiempo	sin	estar	con	un	hombre.
Respiro	varias	veces	hasta	que	mi	gen	agresivo	se	esconde	de	nuevo.	Planto	una
sonrisa	en	mi	rostro	y	entro	de	nuevo	para	reunirme	con	mi	doctor.

Después	de	cenar	y	salir	del	establecimiento,	vamos	a	dar	un	paseo	por	la	zona
agarrados	de	la	mano.	Cuando	llegamos	al	extremo,	nos	sentamos	en	un	banco.
Mis	pies	se	quejan.

—Lola...	—Mira	mi	mano	y	me	acaricia	un	dedo—.	Me	gustas	mucho.	—Sus



ojos	vuelan	a	los	míos—.	Me	encantaría	que	comenzáramos	a	conocernos	mejor.

Frunzo	el	ceño.

—¿A	qué	te	refieres?

—A	ir	despacio.	—Acaricia	mi	mejilla—.	No	deseo	una	noche	de	sexo	y,	luego,
cada	uno	por	su	lado.	Quiero	algo	serio.	¿Estás	de	acuerdo?

Trago	con	nerviosismo.	Se	acerca	a	mis	labios	y	deposita	un	pequeño	beso	en
ellos.

—Está	bien	—digo	entrelazando	mis	dedos	con	los	suyos—.	Háblame	de	ti.

Con	una	sonrisa,	desvía	la	mirada	al	mar.

—Me	llamo	Philip	Gómez	Smith.	Tengo	treinta	y	ocho	años.	Soy	ginecólogo.

—Así	no,	tonto.	—Le	doy	un	manotazo	en	el	hombro,	provocándole	una
carcajada.

—De	acuerdo.	—Se	encoge	de	hombros	y	baja	la	mirada—.	Mi	hermana	Alana
y	yo	nos	hemos	criado	con	mi	abuela,	que	murió	hace	un	año	y	medio.

—¿Y	tus	padres?

Carraspea	y	dice	tenso:

—Nos	abandonaron	cuando	éramos	pequeños.	Ella	era	entonces	un	bebé	de
catorce	meses.

—Lo	siento.	—Acaricio	su	mejilla.

—No	pasa	nada.	—Sonríe—.	Estudié	medicina	y	la	especialidad	en	ginecología.
Luego,	decidí	abrir	una	clínica	ginecológica,	para	que	las	madres	que	no	pueden
tener	hijos	de	forma	natural	hallen	alternativas.	Ahora,	si	todo	va	bien,	también
se	abrirá	otra	en	Bruselas.

—Lo	sé,	Esther	me	lo	comentó.	—Sonrío	y	mi	corazón	se	ablanda	por	lo	que	me
cuenta.



Se	vuelve	y	me	besa.

—Entonces,	¿de	dónde	eres?	—vuelvo	al	interrogatorio.

—Mi	padre	era	madrileño	y	mi	madre,	irlandesa	—murmura	con	la	mandíbula
rígida—.	Pero	yo	me	crie	aquí,	en	Asturias.	Así	que	soy	asturiano,	como	tú.	—
Toca	mi	nariz	con	la	suya.

—¿Sabes	algo	de	ellos?

—Sólo	sé,	por	lo	que	nos	contó	la	yaya,	que	se	fueron	en	busca	de	una	aventura
por	África.

Hago	una	mueca.

—Yo	jamás	le	haría	eso	a	mis	hijos.

—Estoy	seguro.	—Alza	mi	barbilla	para	atrapar	mi	mirada—.	Ellos	prefirieron
irse	antes	que	educarnos.

Es	un	tema	muy	triste,	así	que	lo	cambio.	Me	interesa	saber	quién	es	su	hermana.

—Háblame	de	Alana.

—Creo	que	ya	la	has	visto.	—Sonríe.

—No	—murmuro.

—Dos	veces.

Mi	entrecejo	prácticamente	se	une.

—Que	no,	que	no.

—Testaruda.	—Se	ríe—.	La	viste	en	el	restaurante	italiano	donde	casi	te	ahogas,
si	no	es	por	mí.

—Calla,	calla.	No	me	lo	recuerdes.	—Me	tapo	la	cara	riéndome—.	Así	que	tu
hermana	es	la	rubia	tan	guapa	que	vi.

—Sí.	La	que	también	viste	anoche	en	La	Sidrina.	Por	cierto,	¿por	qué	me



mirabas	con	esa	cara	de	odio?

—Estaba	enfadada	—digo	rápidamente.

—¿Y	lo	estás	ahora?	—Me	acerca	cogiéndome	de	la	cintura	con	sus	brazos.

—No.	—Vuelvo	mi	cara	para	depositar	un	beso	en	su	mejilla—.	La	nota	era
tuya,	¿verdad?

—¿Cómo	lo	has	sabido?	—pregunta	haciéndose	el	tonto.

—Bueno,	ponía:	«No	es	lo	que	parece…»	y,	abajo,	una	P.	Muy	original	no	eres.
¿Era	por	tu	hermana,	no?

Suelta	una	carcajada	y	asiente.	Al	momento,	me	acuerdo	de	una	persona.

—¿Qué	edad	tiene	tu	sobrina?

Lo	observo.	Parece	un	poco	nervioso	y	tenso	por	la	cuestión.	Se	toca	el	pelo	y
contesta.

—Seis	años.

—¿Y	cómo	es?

—Háblame	de	ti.	Creo	que	es	mi	turno.	—Varía	de	tema.

Qué	raro	que	no	quiera	hablar	de	la	niña.	Me	encojo	de	hombros	levemente	sin
darle	importancia	a	ese	cambio	tan	repentino.

—Cierto.	—Con	guasa,	comienzo	igual	que	él—:	Me	llamo	Lola	Ortiz	Méndez.
Tengo	treinta	y	dos	años	y	soy	maestra	de	educación	primaria.

Me	hace	cosquillas	a	modo	de	castigo	y,	cuando	para,	le	cuento	más	o	menos	mi
vida	entera	hasta	que,	por	sorpresa,	me	levanta	en	sus	brazos	y	doy	un	grito
ahogado.

—¿Qué	haces?	—Me	río.

—No	creo	que	puedas	andar	hasta	el	coche.	Así	que	te	llevo	yo.



—Oh,	gracias.	Veo	que	ahora	has	decidido	tutearme	de	nuevo.

—Así	es.	Se	acabaron	los	formalismos.	—Nos	reímos	y	me	besa	en	los	labios.
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Cuando	llegamos	al	aparcamiento,	me	deja	de	pie	y	aplasta	su	cuerpo	contra	el
mío	en	un	beso	ardiente.	Mis	manos	agarran	su	pelo	para	acercarlo	más	y	él	se
aprieta	para	que	note	su	deseo.

—Vamos	a	mi	casa	—gimo	en	su	boca,	y	asiente.

Nos	montamos	rápido	en	el	automóvil	y	lo	arranca	acelerando	de	tal	manera	que
mi	cuerpo	se	queda	pegado	al	asiento.	Va	muy	deprisa	por	la	autovía.	En	el
momento	en	que	lleva	una	velocidad	constante,	noto	su	mano	en	mi	muslo.	Sube
lentamente	haciendo	que	el	vestido	también	lo	haga.	Oigo	su	gemido	cuando	ve
el	lacito	del	liguero	rojo.	Me	mira	a	los	ojos	y	se	muerde	el	labio,
prometiéndome	una	noche	de	puro	placer.

Aprieta	el	pie	en	el	acelerador,	devolviendo	su	mano	al	volante	con	los	nudillos
apretados.

Mi	cuerpo	está	ardiendo	y	mi	centro,	palpitando.	Necesito	que	me	toque,	que
esté	dentro	de	mí.	A	la	mierda	las	normas.	Quiero	a	Philip	llevándome	hasta	el
placer	infinito.

Diez	minutos	más	tarde,	nuestra	onda	de	pasión	está	a	punto	de	explotar.	Aparca
justo	detrás	de	mi	coche	y	ambos	salimos.	Busco	en	mi	bolso	las	llaves	del
portal.	Tras	abrir,	me	coge	en	brazos	y	me	lleva	hasta	arriba.	No	hay	tiempo	para
ascensor.

—¿Cuál	es	la	llave	de	la	casa?	—pregunta	con	la	voz	ronca.

—Ésta.	—Señalo	la	burdeos.

Entramos	a	trompicones	y	cierra	de	un	portazo	con	el	pie.	Aún	en	sus	brazos,	me
conduce	a	mi	dormitorio,	donde	me	deposita	en	la	cama.

—No	sabes	cuánto	llevo	esperando	este	momento.



—¿Cuánto?	—jadeo	mientras	besa	mi	cuello.

—Desde	el	día	en	que	te	vi	en	el	restaurante	de	Dylan.

No	puedo	hablar.	El	diablo	que	habita	en	mi	interior	sale	y,	quitándome	los
tacones,	tiro	de	su	corbata.

—Bésame	—ordeno.

Se	quita	la	chaqueta	como	puede	y	se	tumba	encima	de	mí	besándome
salvajemente.	Rodeo	su	cintura	con	mis	piernas	y,	con	las	manos,	agarro	su
cabeza	para	que	no	se	aleje.	Nuestras	lenguas	luchan,	se	saborean.	Él	tira
suavemente	de	mi	labio	inferior.	Me	muerde	la	barbilla	y	vuelve	a	mi	boca.
Mueve	mis	pechos	con	sus	manos,	masajeándolos.

Se	deshace	del	beso	para	quitarse	la	corbata	y	la	camisa	junto	con	los	pantalones
y	los	bóxers	negros.	En	medio	minuto,	lo	tengo	delante	de	mí	majestuosamente
desnudo.	Con	una	mirada	llena	de	pura	lujuria	recorro	su	cuerpo	hasta	llegar	a
sus	ojos	color	cielo.

—Levántate	—me	dice.

Lo	hago.

—Date	la	vuelta	—susurra	en	mi	oído.

Me	estremezco	obedeciendo.	Baja	la	cremallera	del	vestido	y	deposita	besos
húmedos	por	mi	columna	hasta	llegar	más	abajo	de	la	cintura.

Salgo	de	mi	traje	y,	con	su	mano,	me	gira.

—Eres	preciosa.	—Abre	los	ojos	deleitándose	con	mi	ropa	íntima.

En	ese	momento	me	alegro	de	habérmela	puesto.	Mi	respiración	es	irregular.
Nos	miramos	y	rápidamente	me	coloca	a	horcajadas	sobre	él	en	la	cama.	Me
quita	el	sujetador	y	besa	mi	pecho	con	los	ojos	cerrados.	Atrapa	un	pezón	y
juega	con	él,	provocándome	un	gemido.	Inconscientemente,	me	froto	con	su
pene	duro	y	listo.

Provoca	el	otro	y	lo	acerco	más	para	sentir	su	lengua	caliente.	Sus	manos



recorren	mi	espalda	hasta	mis	nalgas,	apretándolas.	Echo	la	cabeza	hacia	atrás	y
jadeo	fuertemente.	De	repente,	me	gira	y	quedo	debajo	de	él.	Desciende	besando
la	parte	baja	de	mi	cuello.	Sigue	bajando	y	arqueo	la	espalda	cuando	llega	a	mi
vientre.	Humedece	la	tela	de	mi	tanga	con	sus	labios	y	lo	miro.

—Quiero	que	lleves	esto,	siempre	—dice	quitando	los	cierres	de	los	ligueros.

Me	baja	lentamente	la	ropa	interior	hasta	que	quedo	igual	de	desnuda	que	él.
Admira	mi	entrepierna	totalmente	depilada	y	una	sonrisa	lobuna	aparece	en	su
rostro.

Abre	mis	piernas	y	besa	la	cara	interna	de	mis	muslos.	Pasa	su	lengua	por	ellos	y
doy	un	respingo	cuando	me	da	un	pequeño	mordisco.	Asciende	lentamente	hasta
llegar	a	mi	centro.	Abre	los	labios	de	mi	vagina	y	sopla	suavemente.	Arqueo	la
espalda	tras	esa	brisa	en	mi	carne	ardiente.	Luego,	pasa	su	lengua	degustándome
y	gimo.	Vuelve	a	probar	hasta	que	no	aguanta	más	y	entierra	su	boca	en	la
hendidura,	provocando	mi	pequeño	botón.	Inconscientemente,	abro	más	las
piernas	y	él	aprovecha	para	alzar	mi	trasero	y	poder	tener	mejor	acceso.	Agarro
las	sábanas	cuando	un	gran	orgasmo	me	sobrepasa	y	grito.	Jamás	he	tenido	uno
así.	Sigue	provocando	mi	clítoris.

—Philip	—grito	cuando	alcanzo	de	nuevo	el	clímax.

En	ese	momento,	se	levanta	y	va	a	su	cartera.	Coge	un	preservativo,	lo	abre	y	se
lo	pone.

Vuelve	a	la	cama,	se	posiciona	entre	mis	piernas	y,	mirándome	a	los	ojos	con
pura	lujuria,	me	penetra	de	una	estocada.	Grito	por	la	tremenda	longitud	y
anchura	de	su	miembro.	Apoya	mis	piernas	a	cada	lado	de	sus	hombros	y
empuja	con	fuerza.	Tengo	que	agarrarme	al	cabecero	porque	mi	cabeza	retumba
en	él.

—Más	—exijo	con	fervor.

Sonríe	y	me	cambia	de	postura.	Una	pierna	rodea	su	cintura	y	la	otra	sigue	en	su
hombro.	Embiste	con	tal	ímpetu	que	noto	su	pene	en	el	fondo	de	mi	vagina,
haciendo	que	casi	me	corra,	pero	no	me	deja	acabar.

—Ponte	a	cuatro	patas	—ordena	y	sale	de	mí.



Mi	cuerpo	protesta,	pero	hago	lo	que	me	pide.	Mis	rodillas	y	manos	están	en	el
colchón	mientras	él	se	sitúa	por	detrás	y	me	penetra.	Entra	y	sale	lentamente,
provocándome	una	súplica.

—Por	favor...	—Me	muerdo	el	labio.

Si	sigue	así,	mi	bestia	saldrá	y	lo	tumbaré.	Deseo	el	sexo	salvaje.

—¿Te	gusta?	—Sigue	su	tortura.

—Sí	—jadeo	retorciéndome.

Da	un	envite	enérgico,	haciendo	que	grite,	pero,	luego,	lo	hace	lento.	Oigo	cómo
gruñe	y	me	da	una	palmada	en	el	trasero.	Me	sobresalto.	Da	embestidas	más
seguidas.	Cada	vez	lo	hace	más	rápido	y	rudo.

—Más	—jadeo.

—Oh,	Lola.	Me	vuelves	loco.	—Me	da	una	nueva	palmada	y	empuja	más
adentro	cogiendo	mi	cintura	como	si	pudiese	llegar	al	fondo	de	mi	ser.

Rápidamente	llego	a	un	orgasmo	descomunal	que	hace	que	me	tenga	que	tapar	la
boca	con	la	almohada.	Al	segundo,	oigo	su	gemido	gutural	de	placer.

Cuando	termina,	me	da	un	beso	en	mitad	de	la	espalda	y	va	al	baño.	Le	miro	el
culo	mientras	anda.	Al	regresar,	se	tumba	a	mi	lado.	Lo	miro	de	frente	y	sonrío.

—Ha	sido	el	mejor	polvo	de	toda	mi	vida.

—También	el	mío,	princesa.	—Me	besa	la	frente	y	señala	mi	lencería—.	Por
favor,	prométeme	que	siempre	llevarás	ese	tipo	de	ropa	interior.	Me	pones	como
un	toro.

Me	río.

—Está	bien.	—Acaricio	su	pecho	y	apoyo	la	cabeza	en	él,	mirando	su	pene	de
nuevo	erecto—.	¿Es	coña,	no?

Los	hombres	siempre	tardan	unos	minutos	en	recomponerse,	pero	Philip	parece
que	no	lo	necesita.



—Pequeña,	te	lo	he	dicho.	Esa	ropa	me	vuelve	loco	y	más	que	la	lleves	tú.	—
Mueve	una	mano	haciendo	que	alce	la	barbilla	y	me	besa	en	los	labios
suavemente.

Me	siento	a	horcajadas	en	su	cintura.

—¿Tienes	más	preservativos?

—Sí.

Sonrío	con	picardía	y	me	levanto.	Voy	a	su	pantalón	y	cojo	la	cartera.	Al	abrirla,
veo	una	foto	de	una	niña	pequeña.

—¿Es	tu	sobrina?	—Se	la	enseño.

—Sí.	—Se	levanta	y	llega	hasta	a	mí—.	No	es	hora	de	ver	fotografías	de	niños.

—¿Ah,	no?	—murmuro—.	¿Entonces	de	qué?

—De	follar.	—Me	quita	el	billetero	y	coge	un	condón.

Nunca	me	ha	gustado	escuchar	esa	palabra,	es	demasiado	vulgar.	Pero	oírla	en	la
boca	de	Philip	me	ha	puesto	más	caliente.	Me	da	el	envoltorio	para	abrirlo	y	lo
miro	divertida.

—¿Sabor	a	Tutti-frutti?	—pregunto	y	se	encoge	de	hombros—.	Habrá	que
probarlo.	—Lo	abro	y	lo	empujo	a	la	cama,	quedando	frente	a	mí.

Dulcemente	lo	deslizo	por	la	punta	de	su	verga,	con	mi	boca.	Demasiado	lento
para	él.

—Quédate	quieto	—lo	regaño	echándome	hacia	atrás.

—No	puedo.	Esto	es	un	castigo	—me	señala	y	jadea	cuando	lo	chupo.

—Ahora	me	toca	a	mí	hacerte	sufrir.	—Sonrío.

Lo	degusto,	notando	un	mínimo	sabor	a	frutas,	volviéndolo	loco	de	placer.
Arquea	la	espalda	cuando	moldeo	sus	testículos	en	mis	manos	y	los	mordisqueo.

—Por	favor	—suplica	jadeante—.	Para	o	me	voy	a	correr.



—No	lo	harás.	—Lo	introduzco	en	mi	boca	una	vez	más	hasta	que	me	pongo
encima	y	lo	guío	hacia	mi	interior.

Con	un	suspiro,	me	lleno	completamente	de	él,	que	me	mira	con	intensidad.	Me
muevo	poco	a	poco	cogiendo	el	ritmo,	haciendo	que	se	le	escape	más	de	un
gemido	y	se	tape	la	cara	jadeando.

—Mujer,	o	haces	algo	ya	o	te	lo	haré	yo	y	no	tendré	piedad	—asevera.

Suelto	una	carcajada	y	me	muevo	rápido.	Lo	cabalgo	con	pasión	hasta	que
ambos	gritamos	de	placer.

Después	de	descansar	por	unos	minutos	en	su	duro	torso,	le	doy	un	pequeño
beso	en	el	pectoral	y	me	levanto	para	ir	al	baño.	Necesito	una	ducha.

Me	miro	al	espejo,	los	pelos	los	tengo	como	una	loca	y	aún	tengo	las	joyas	de	mi
hermana	puestas.	Las	dejo	dentro	del	mueble	de	las	toallas,	libres	del	peligro	de
caerse	al	suelo	con	el	grifo	abierto.	Toco	el	agua	para	ponerla	a	una	buena
temperatura	y	entro	cerrando	la	mampara.	Al	poco	rato,	noto	a	Philip	agarrando
mi	cintura	y	nos	duchamos	juntos.
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Ha	pasado	un	tiempo	desde	que	Philip	y	yo	tuvimos	nuestra	primera	cita.	Nos
vemos	cuando	podemos,	ya	que	él,	a	veces,	tiene	guardia.	Pero	hablamos	por
teléfono	y	nuestros	móviles	echan	humo	las	veinticuatro	horas	del	día.	No
paramos	de	conversar	y	coquetear	por	el	WhatsApp.	Los	días	que	pasamos
juntos,	estamos	más	tiempo	en	la	cama	haciendo	el	amor	que	conversando.
Aunque	ni	un	día	ha	dormido	conmigo.	Estoy	un	poco	molesta	porque	no	me
explica	el	motivo.	Un	par	de	veces	ha	sido	por	su	sobrina	y,	otras,	por	urgencias
en	la	clínica.	Pero	no	me	enfado,	estoy	como	en	un	sueño	y	me	da	miedo
despertar.	¡Pero	es	real!	¡Estoy	saliendo	con	Philip!

Hoy	es	viernes	y	se	acaba	el	curso.	Estamos	a	mediados	de	junio	y,	como	es	final
de	curso,	hay	una	fiesta.	Juan	y	yo,	tutores	de	primero	A	y	B,	hemos	decidido
que	los	niños	se	disfracen	de	cerditos.	Habrá	dos	lobos,	interpretados	por	dos
padres	que	se	han	ofrecido	voluntarios.	El	acto	comenzará	sobre	las	seis	de	la
tarde	y	he	invitado	a	Philip	para	que	me	acompañe.	Estoy	muy	contenta	y	a	la
vez	triste	porque	no	veré	a	mis	pequeños	en	tres	meses.	Sonrío	y	termino	con	el
rímel.	Ésta	será	la	última	clase	del	año	juntos.

Me	visto	con	una	falda	larga	plisada	color	melocotón	y	una	camisa	blanca.	El
pelo	lo	llevo	en	una	trenza	ladeada.	Voy	más	arreglada	porque	tengo	un
almuerzo	con	todo	el	profesorado	en	una	sidrería.	Estoy	nerviosa,	porque	David
estará	ahí	y	no	sé	de	lo	que	puede	ser	capaz.

Cojo	mi	bolso,	las	llaves	del	coche	y	salgo	para	ir	a	trabajar.	De	pronto,	suena	mi
móvil.

—¿Diga?

—Hola,	preciosa.

Sonrío	al	oír	su	voz.

—Philip,	¿cómo	estás,	cariño?



—Extrañándote.	—Suspira.

Me	río	y	abro	el	automóvil.	Yo	también	lo	echo	de	menos.	Llevamos	una	semana
sin	vernos.

—¿Ya	estás	en	el	trabajo?	—Dejo	la	bolsa	en	el	asiento	del	copiloto	y	cierro	mi
puerta.

—No.	Estoy	en	mi	casa	aún,	pues	voy	a…

—¡Papi,	papi!	—lo	interrumpe	la	voz	de	una	niña	que	se	oye	al	fondo.

¿Ha	dicho	papi?	Frunzo	el	ceño	desconcertada.

—Un	momento,	Lola.	—Suelta	el	teléfono	y	lo	oigo	hablar—.	¡Alana!	Coge	a	la
niña	—alza	la	voz.

¿Su	sobrina	lo	llama	papá?	Qué	raro.	Me	encojo	de	hombros	quitándole
importancia.	Arranco	el	coche	y	enciendo	la	radio.	Después	de	un	par	de
minutos,	vuelve.

—¿Sigues	ahí?

—Sí,	pero	tengo	que	dejarte	o	de	nuevo	llegaré	tarde	al	colegio.

—Siento	haberte	hecho	esperar,	pero	es	que	a	mi	sobrina	le	ha	dado	hoy	por	un
vestido,	que	está	sucio	en	la	lavadora.	—Bufa.

—Es	una	niña	—lo	regaño	cariñosamente—.	¿Por	qué	te	llama	papá?

Se	queda	en	silencio.

—Su	padre	murió	de	cáncer	cuando	ella	tenía	un	par	de	años.

—¡Oh,	lo	siento!

—No	te	preocupes.	Bueno,	nos	vemos	esta	tarde,	¿vale?

—Perfecto.	Un	besote.	Hasta	luego.

—Hasta	después,	princesa	de	mis	sueños.



—¡Qué	pasteloso	eres!	—Arrugo	la	nariz	riéndome.

—Contigo,	siempre.	Un	beso.

Cuelgo	y	guardo	el	teléfono.	Hago	una	maniobra	y	salgo	del	aparcamiento	para
llegar	a	mi	destino.

—¡Cómo	están	mis	niños!	—chillo	al	entrar	por	el	pasillo.

—¡Bieeen!	—gritan	todos.

Me	río	y	abro	la	puerta	del	aula.

—Seño,	a	mi	madre	no	le	ha	salido	el	rabito	del	cerdito.	—Una	chiquilla	se
acerca	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—¡Ay,	Bea!	Ven	que	te	ayude.	No	me	llores,	ya	verás	qué	bien	va	a	quedar.

La	pequeña	me	mira	con	una	sonrisa	mellada	mientras	introduzco	el	alambre	por
la	tela	rosa	haciendo	la	forma	de	un	rabo	enroscado.	Una	vez	que	lo	acabo,	se	lo
enseño	y	hace	un	puchero	con	su	barbilla	temblorosa.

—¿No	te	gusta?	—La	miro	preocupada.

—S…	í…	—tartamudea.

—Entonces,	¿por	qué	pones	esa	carita?	—Cojo	un	pañuelo	y	le	limpio	las
mejillas.

—Porque	eres	la	mejor	maestra	del	mundo	y	ya	no	te	voy	a	ver	más.	—Suelta	un
sollozo.

—Ayy,	qué	tontita.	—Sonrío	y	acaricio	su	oscuro	cabello—.	Me	verás	en
septiembre,	cuando	comiencen	las	clases,	cielo.

Ella	niega	con	la	cabeza.

—Mis	papás	y	yo	nos	vamos	a	otra	ciudad.	—Llora	desconsoladamente	y	me
agarra	de	un	abrazo,	cosa	que	no	espero.



Me	entra	la	emoción	y	casi	se	me	escapa	una	lagrimilla.	Por	esto	adoro	mi
profesión:	por	el	cariño	desinteresado	que	pueden	llegar	a	cogerte	tus	alumnos.
Le	doy	un	beso	en	la	coronilla	y	la	separo	poco	a	poco.

—Estoy	segura	de	que,	donde	vayas,	habrá	una	profe	como	yo	o	incluso	mejor.

—No,	no	y	no.	Yo	no	quiero	irme.	—Zapatea	el	suelo	y	se	da	la	vuelta	con	los
brazos	cruzados	y	el	rabo	bajo	la	mano.

Suspiro.	Los	niños	pueden	con	tu	paciencia.	Me	pregunto	cómo	será	mi	bebé.
Cada	día	que	paso	con	Philip,	mi	instinto	maternal	aumenta.	Ya	no	pienso	tanto
en	inseminarme,	porque	la	idea	de	tener	un	hijo	con	él	hace	que	esté	ilusionada.
Creo	que	por	fin	he	encontrado	mi	media	naranja.	Estoy	feliz.	Sonrío	como	una
boba	mirando	a	mis	alumnos	desde	mi	mesa.

Al	llegar	la	hora	de	salida,	hacemos	un	coro	y	nos	despedimos	cantando.	Cuando
salen	todos	como	balas	por	la	puerta	para	encontrarse	con	sus	padres,	yo	recojo
mi	material	escolar	y	echo	un	vistazo	por	la	clase.	Cartulinas	de	las	vocales	y
consonantes	cuelgan	por	las	paredes,	así	como	las	manos	que	pintamos	hace
tiempo.	Aún	recuerdo	ese	día	y	se	me	escapa	una	risa.

Salgo	del	aula	para	esperar	a	mis	compañeros,	pero	me	doy	la	vuelta	porque	tan
sólo	está	David	y	no	tengo	ningunas	ganas	de	cruzar	palabra	alguna	con	él.	Así
que	me	desvío	a	los	servicios	del	profesorado,	que	son	unisex.

Entro	en	el	baño	y,	al	salir,	me	lo	encuentro	de	frente	lavándose	las	manos.
Refunfuño	interiormente.	Este	hombre	es	capaz	de	cualquier	cosa.

—Hola,	Lola.	—Me	mira	a	través	del	espejo.

Intento	ocultar	mi	nerviosismo	y	me	pongo	a	su	lado	para	hacer	lo	mismo	que	él.

—Hola,	David.	—Sonrío	débilmente	y	abro	el	grifo.

En	el	momento	en	que	me	doy	la	vuelta	para	secarme	en	el	secador	de	manos,
me	mete	de	un	tirón	en	uno	de	los	baños	y	casi	caigo	de	culo	en	la	taza	del	váter,
por	lo	que	me	agarro	de	su	camisa.	El	tipo	lo	entiende	mal	y	hunde	su	boca	en	la
mía.



Intento	zafarme,	pero	me	aprisiona	contra	la	pared.	Entonces	le	muerdo	el	labio.

—Suéltame,	gilipollas.

—¡Perra!	—Se	aparta	y	se	roza	la	boca	en	busca	de	sangre—.	¿No	soy	lo
bastante	bueno	para	ti?

Vuelvo	la	cara	y	él	me	lame	el	cuello.

—David,	suéltame	o	grito.

—Gritarás,	oh,	sí...	pero	cuando	te	hunda	profundamente	mi	polla	en	tu	dulce
coño—susurra	en	mi	oído.

Oír	aquello	de	su	boca	me	da	repugnancia.	Al	notar	que	sube	mi	falda,	grito.

—¡Socorro!	¡Ayuda!	—Me	tapa	la	boca	y	lo	miro	asustada.

Me	va	a	violar	en	el	baño	de	los	profesores	y	encima	¡es	un	compañero	de
trabajo!	El	pánico	crece	y	se	queda	en	un	grito	ahogado	cuando	noto	su	mano	en
mi	entrepierna.	Pienso	en	Philip	y	desearía	que	estuviese	aquí	para	salvarme	de
esta	hiena.

Sus	ojos	se	posan	en	mis	pechos.	Mi	respiración	es	agitada.	Cierro	los	ojos	con
fuerza	cuando	coloca	su	asquerosa	palma	en	uno	de	ellos	y	lo	masajea.	No	puedo
dejar	que	esto	siga,	así	que,	abriendo	los	ojos,	chupo	su	mano	haciendo	que
afloje	el	agarre	para	después	morder	un	dedo	con	todas	mis	fuerzas.	Lo	empujo,
pero	es	en	vano.	Es	el	doble	de	grande	que	yo.	Como	una	posesa	grito	y	grito
hasta	que	oigo	la	voz	de	Lidia.

—¡Lidia!	¡Ayúdame!	—rujo	mientras	David	rompe	los	botones	de	mi	camisa
para	inmovilizarme	y	ponerme	de	cara	a	la	pared—.	¡Déjame!	¡Por	favor,	Lidia!
—chillo	hasta	quedarme	ronca.

En	ese	instante,	se	abre	de	golpe	la	puerta	del	cubículo	en	el	que	nos
encontramos	y	mi	amiga	nos	mira	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¡David!	¡Lola!	—Se	tapa	la	boca.

Como	puedo,	salgo	de	los	brazos	de	mi	agresor	y	voy	a	abrazarla,	pero	se	aparta



y	niega	con	la	cabeza.

—Jamás	pensé	que	pudieras	hacerme	esto.	¿Qué	pasa,	necesitas	ser	el	centro	de
atención	de	todos	los	tíos?	¿Philip	no	es	bastante	para	ti?

La	miro	con	la	boca	desencajada.

—¿Qué?	¡Mira	mi	ropa!	—Y	señalo	al	hombre	que	mira	a	mi	amiga	como	si	él
no	fuera	el	culpable—.	Ha	intentado	violarme,	Lidia.	—Sollozo.

—¿Yo?	—dice	el	aludido	señalándose—.	Si	me	has	metido	tú	aquí	y	has	dicho
que	me	vas	a	dar	lo	que	Lidia	no	sabe	hacer.	Al	igual	que	el	día	en	que	fui	a
buscarte	a	tu	clase.	Me	agarraste	y	me	besaste.

Lidia	gira	la	cabeza	hacia	mí.

—¿Es	verdad	eso?

Jadeo	incrédula	por	la	maldad	de	ese	espécimen.

—¿Dudas	de	mi	palabra?

—Respóndeme,	Lola.	—Su	cara	está	entre	la	decepción	y	el	odio.

—¿Sabes?	Alguna	vez	pensé	que	eras	mi	amiga,	pero	me	doy	cuenta	de	que
todos	estos	años	han	sido	una	farsa.	—Sonrío	tristemente—.	Júzgalo	tú	misma.
No	tengo	nada	más	que	decir.

Me	doy	la	vuelta,	pero	ella	me	gira	bruscamente.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	te	habías	besado	con	él?	—Lo	señala.

—Porque	no	merecía	la	pena.	—Le	echo	un	vistazo	al	tipo	y	me	mira	con
diversión.

—¿Ah,	no?	Eres	una	zorra.	—Escupe	las	palabras	con	tal	odio	que	me	llegan	a
lo	más	hondo	del	alma.

—Estás	haciendo	el	tonto	con	este	cretino,	Lidia.	—La	miro	con	tristeza.

—Ése	es	mi	problema.



—Muy	bien.	—Alzo	las	manos	y	ella	me	mira	el	corsé—.	El	que	avisa	no	es
traidor.

—¡Tápate,	por	amor	a	Dios!	—Su	voz	está	cargada	de	veneno—.	Eres	una
calientapollas.	Fíjate	cómo	te	vistes.

—No	te	permito	que	me	insultes	—digo	seria	mientras	me	cubro.

—Es	lo	que	te	mereces.

—Cuatro	años	de	amistad	para	acabar	de	esta	manera	y	por	un	tío.	—Asiento
sopesando	sus	palabras,	que	hieren	mi	corazón.

—¡Eso	mismo	digo	yo!	¡Mi	mejor	amiga	intentando	follarse	a	mi	novio!

—El	tiempo	me	dará	la	razón,	Lidia,	y,	cuando	abras	los	ojos,	yo	ya	no	estaré.

Arreglo	como	puedo	el	escote	destrozado	de	la	camisa	y	salgo	corriendo.	De
repente,	se	me	han	quitado	las	ganas	de	ir	a	comer.	Cojo	el	móvil	y	llamo	a
Philip.	Lo	necesito	más	que	a	nada	en	el	mundo.
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—Ya	está,	mi	amor.	Tranquila,	estoy	aquí.	—Me	besa	en	la	coronilla.

—Ha	sido	horrible,	Philip.	—Me	estremezco	y	él	me	abraza.

Estamos	sentados	en	el	sofá,	yo	acurrucada	entre	sus	brazos.	Me	siento
protegida,	querida.

Cuando	lo	he	llamado	llorando	ha	venido	a	mi	casa	en	menos	de	cinco	minutos
alarmado	por	el	tono	de	mi	voz.	Le	he	contado	todo	lo	que	ha	pasado	y	su
mandíbula	se	ha	apretado	tanto	que	un	músculo	palpitaba	en	ella.	Ha	dado	un
golpe	en	la	pared	y	maldecido	el	infierno	más	de	diez	veces.	He	llorado	en	su
pecho	desconsoladamente	y	ha	mascullado	un	juramento	que	no	he	logrado
entender,	pero	sé	que	tiene	que	ver	con	David.

—Cariño,	¿has	comido?	—pregunta	acariciando	mi	mano.

Niego	con	la	cabeza	y	busco	el	hueco	de	su	cuello.

—Lola,	debes	comer.	En	dos	horas	comienza	el	acto	de	tus	alumnos	y	me	temo
que	no	puedes	faltar,	¿verdad?

—No.	—Suspiro—.	No	puedo	faltar,	pero	es	que	no	tengo	ánimos	ni…

—Chis...	—Me	pone	un	dedo	en	la	boca—.	Ya	estoy	aquí	y	te	aseguro	que	ese
bastardo	no	se	volverá	a	acercar	a	ti.

Alzo	la	cabeza	y	lo	miro	con	adoración.

—Gracias	por	venir.	—Deposito	un	beso	en	su	barbilla.

—Por	ti,	iría	hasta	el	fin	del	mundo	si	hiciera	falta.	—Acaricia	mi	mejilla	y	me
besa	como	sabe	que	me	gusta.

Respondo	de	manera	inmediata	y	me	acomodo	para	tener	mejor	acceso	a	sus



labios.

—Hazme	el	amor,	Philip.	Ámame	—ruego	entre	nuestras	bocas.

—Siempre	—contesta.

Me	coge	en	brazos	y	camina	hacia	la	habitación,	depositándome	en	la	cama
debajo	de	él.	Nos	miramos.

—Estoy	sintiendo	por	ti	algo	que	jamás	he	sentido	por	otra	mujer,	Lola.	Y	temo
que	esto	acabe	algún	día.

Frunzo	el	ceño	y	acaricio	su	cabello.

—¿Por	qué	dices	eso?	¿Acaso	quieres	que	dejemos	de	vernos?

—¡No!	—responde	rápidamente—.	Sólo	que	hay	cosas	que	aún	no	sabes	sobre
mí.

—¡Ah!	—Sonrío—.	Todo	el	mundo	tiene	secretos,	Philip.	Ya	me	los	contarás.
Ahora,	deseo	tenerte	dentro	de	mí.	Quiero	que	me	hagas	olvidar	la	pesadilla	de
hoy	con	tus	caricias.

—A	sus	órdenes,	mi	bella	dama.

Me	quita	la	camisa	medio	rota	con	sumo	cuidado	y,	cuando	ve	mi	ropa	interior,
aprieta	la	tela	en	un	puño	dejando	ver	sus	nudillos	blanquecinos.

—¿Él	ha	visto	esto?	—Me	mira	con	el	rostro	desencajado.

—Sí.	—Desvío	la	mirada.

Me	mira	ardiendo	de	cólera.	Llevo	un	conjunto	muy	sexi.	Es	un	corsé	negro	y
tanga	a	juego	de	encaje	y	lacitos.

—Juro	que	lo	mataré	sólo	por	ver	lo	que	me	pertenece	—sisea	entrecerrando	los
ojos.

Una	lágrima	cae	por	mi	mejilla.

—No	llores,	princesa.	—La	limpia	con	un	dedo.



—Es	que	eres	el	mejor	hombre	que	he	conocido	en	mi	vida.	—Sollozo.

—Espero	que	siempre	pienses	eso.	Porque	te	quiero,	Lola,	y	quiero	tener	un
futuro	contigo.

Sonrío	y	lo	atraigo	a	mí	con	un	fuerte	abrazo.

—Yo	también	te	quiero.

Levanta	la	cabeza	para	encontrar	mis	labios	y	saborearnos	mutuamente.	Poco	a
poco	le	quito	su	corbata	burdeos	y	la	camisa	blanca	de	rayas	moradas.	Se	levanta
para	deshacerse	de	los	pantalones	y,	de	paso,	hace	lo	mismo	con	mi	falda.	Sonríe
cuando	ve	el	pequeño	triángulo	que	cubre	mi	parte	íntima.	Me	acaricia	a	través
de	la	tela	y	automáticamente	arqueo	la	espalda	con	un	suspiro	de	placer.

—Me	encanta	esta	lencería.	—Se	muerde	el	labio	y	gatea	hasta	llegar	a	mis
pechos.

Besa	la	parte	superior	de	ellos,	mientras	busca	el	cierre	delantero	que	los
aprisiona.	Cuando	al	fin	los	libera,	se	echa	hacia	atrás,	observándolos.

—Eres	preciosa.	Jamás	dejaré	que	te	alejes	de	mí.

—Lo	mismo	te	digo,	doctor.	—Me	incorporo	dándole	una	maravillosa	vista	de
mi	torso	desnudo.

Su	mirada	es	de	hambre.	Nunca	nos	saciamos	el	uno	del	otro.	Le	cojo	del	pelo	en
un	acto	dominante	y	lo	acerco	a	mi	boca	con	desesperación.

Me	tumba	y	besa	cada	parte	descubierta	de	mi	cuerpo,	provocándome	jadeos.	Al
llegar	a	mis	caderas,	coge	con	sus	dientes	la	tela	de	encaje	y	la	baja	poco	a	poco.
En	el	momento	en	que	la	retira,	abre	mis	piernas	y	hunde	su	boca	en	mi	centro.
Grito	al	segundo	de	notar	la	humedad	y	maestría	de	colisionar	mi	clítoris	con	la
punta	de	su	lengua.	Alzo	las	caderas	y	él	agarra	mis	nalgas,	arrastrándome	más
abajo	de	la	cama	para	poder	saborearme	mejor.

—Philip,	para.	Oh,	Dios	mío,	¿dónde	has	aprendido	a	hacer	eso?	—Me	retuerzo
al	notar	las	cosas	que	me	hace.

—Soy	ginecólogo,	¿recuerdas?	—Me	mira	y	sus	ojos	son	pura	lujuria.



—¿Acaso	les	haces	esto	a	todas	tus	pacientes?	—jadeo	al	percibir	un	dedo
moviéndose	en	mi	interior.

—No.	—Frunce	el	ceño	confundido—.	Es	porque	conozco	todas	las	partes	de	la
vagina	y	ésta	la	tengo	que	estudiar	a	fondo	—murmura	y	vuelve	a	posar	su	boca
en	la	parte	más	sensible	de	mi	cuerpo.

Hace	que	grite	una	y	otra	vez.	Me	quedo	sin	fuerzas.	Le	ruego	que	pare,	pero
consigue	que	me	mueva	al	compás	de	su	ritmo.	Y,	de	nuevo,	tengo	otro	gran
orgasmo.

Se	retira	y	va	a	los	pantalones.	Abre	la	cartera	y	coge	un	preservativo.	Se	lo	pone
y,	antes	de	arrodillarse	entre	mis	piernas,	baja	la	cabeza	y	da	un	largo	lametón	a
mi	zona	sensible.	Me	convulsiono	echando	la	cabeza	hacia	atrás	y,	en	ese
instante,	me	penetra	fuerte	y	duro.

—¡Ah!	—chillo.

—Lo	siento,	princesa.	Pero	no	puedo	hacerlo	lento.	Me	tienes	loco.

Coge	mis	piernas	y	las	sube,	haciendo	que	rodee	su	cuello.	Levanta	mi	trasero	y
da	grandes	envites,	provocándome	jadeos,	pero	yo	pido	más	apoyando	las	manos
en	el	cabecero,	acercándome	a	él	todo	lo	que	puedo,	hasta	que	ambos	gritamos
de	puro	placer.

Cae	en	mi	pecho	con	la	respiración	agitada	por	el	esfuerzo	y	atrapa	un	pezón	con
sus	labios.

—Eres	insaciable,	Philip.

—Tú	tienes	la	culpa.

—¿Y	se	puede	saber	por	qué?	—Me	río.

—Por	ser	tan	perfecta.	—Levanta	la	cabeza	y	me	mira—.	Prométeme	que,	pase
lo	que	pase,	no	te	alejarás	de	mí.	—En	sus	ojos	veo	una	súplica.

—¿Por	qué	insistes	tanto	en	eso?	Me	estoy	empezando	a	asustar.	¿Eres	un
psicópata?



Hunde	la	cabeza	y	se	ríe,	haciendo	que	su	risa	retumbe	en	mis	costillas.

—Hay	algo	que	debo	decirte.	—Alza	la	vista.

—Pues	dime.

Giro	la	cabeza	para	coger	una	goma	de	pelo	y	veo	que	son	las	cuatro	y	media	de
la	tarde.

—¡Joder!	—Salto	de	la	cama—.	¡Mira	qué	hora	es!	¡Tengo	que	prepararme!

Corro	por	la	habitación	sin	nada	puesto,	abriendo	y	cerrando	el	armario.	Escojo
un	vestido	entallado	muy	elegante	de	color	verde,	largo	hasta	las	rodillas,	y
cinturón	negro	como	adorno	adosado	al	traje.	Cojo	mis	tacones	preferidos	de	la
caja	de	Louboutin	y,	tras	ponerlos	en	el	suelo,	me	doy	la	vuelta	y	veo	a	Philip
con	un	gesto	divertido	apoyado	en	la	almohada	con	los	codos	hacia	arriba	y	las
manos	entrelazadas	detrás	del	cuello.	Completamente	desnudo.	Es	un	pecado
para	la	vista.	Tengo	que	quitármelo	de	la	mente	o	volveré	a	caer	en	esos	brazos
que	hacen	conmigo	lo	que	quieren.

—Voy	a	la	ducha.	—Señalo	el	cuarto	de	baño	con	la	boca	seca	sin	dejar	de	mirar
su	erección.

—Voy	contigo.	—Hace	el	amago	de	levantarse	pero	niego	con	la	mano—.	¿Por
qué?

—No	saldré	de	aquí	jamás.

Alza	una	ceja.

—Y	te	recuerdo	que	no	he	almorzado,	ni	tú	tampoco.

—Touché.	En	ese	caso,	prepararé	algo	para	la	dama.	—Se	levanta	y	se	dirige	al
pasillo.

—¡Ponte	algo!

—¿Tienes	delantal?	—Gira	la	cara	para	mostrarme	una	brillante	sonrisa.

Gimo	interiormente	al	saber	sus	intenciones.	Eliminando	de	mi	mente	la	preciosa



imagen	de	su	espalda	y	culo,	me	encamino	a	regañadientes	al	baño.

Una	vez	vestida	y	pintada,	ando	hacia	el	salón	y	suspiro	al	ver	cómo	ha	puesto	la
mesa.	Ha	cogido	las	velas	con	aroma	a	lavanda	que	tengo	en	el	mueble	donde
guardo	mis	libros	de	lectura	y	las	ha	encendido.	Me	acerco	y	veo	un	par	de	copas
de	vino	con	una	nota.

«Esto	es	una	disculpa	por	no	haberla	visto	en	toda	la	semana…	Hoy	soy	su
camarero	fiel.	P»

La	cojo	y	suelto	una	carcajada.	De	repente,	noto	su	mano	en	mi	cintura	y
susurra:

—¿Me	perdonará	la	señora?

—Mmm…	no	sé.	—Ladeo	la	cabeza	para	darle	mejor	acceso	a	mi	cuello—.
Depende	de	cómo	esté	la	comida.

—¿Y	nada	que	decir	del	camarero?

—Pues	que	la	sirva.

—Oooh.	—Hace	un	sonido	lastimero—.	Eso	ha	dolido,	señora.

Río	y	me	giro	para	encontrármelo…

—¿Has	cocinado	desnudo?

Alza	una	ceja.

—¿Algún	problema?

—Date	la	vuelta	—pido	uniendo	mis	manos.

—¿Para	qué?	—Frunce	la	boca.

—Hazlo.	—Lo	señalo.

—Vale.	—Alza	las	manos	y	hace	lo	que	le	pido.

Sin	poder	evitarlo,	le	doy	una	palmada	fuerte.



—¡Ay!	—Se	acaricia	la	nalga—.	¿A	qué	ha	venido	eso?

—Lo	siento.	Es	el	sueño	de	toda	mujer.	No	hay	nada	mejor	que	ver	a	un
bombonazo	sólo	con	un	delantal	puesto.

—La	próxima,	serás	tú.	—Me	aprisiona	con	sus	brazos	y	me	besa.

Después	de	comer,	se	va	a	la	ducha	y	se	arregla	para	irnos	juntos.
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A	las	seis	menos	diez	llegamos	al	colegio.	Lo	despido	con	un	beso	corto	y	voy
hacia	el	lugar	que	me	corresponde	para	guiar	a	mis	alumnos.	Están	adorables
todos	de	cerditos.	En	una	de	las	últimas	clases	hicimos	las	caras	de	los	animales
con	cartulina	rosa,	y	las	llevan	sujetas	por	detrás	de	la	cabeza	con	un	lazo.	Sus
mejillas	están	coloreadas	de	rojo	y	el	disfraz	es	rosado.	Llevan	un	pequeño	cojín
simulando	una	abultada	barriguita	y	detrás,	el	rabito	enroscado.	Los	zapatos	son
negros	porque,	según	Raúl,	el	delegado	de	la	clase,	son	de	pata	negra.	Me	río	al
recordar	aquello.

Miro	las	gradas,	que	están	a	rebosar	de	padres,	madres,	hermanos	y	más
familiares.	Algunos	preparan	las	cámaras	de	vídeo	y	otros,	los	móviles	de	última
generación.	Vuelvo	la	cabeza	hacia	donde	se	preparan	los	alumnos	de	sexto.	Este
año	comienzan	de	mayor	a	menor	edad.	Entre	la	multitud,	diviso	a	Lidia	y	me
acongojo.	Jamás	me	habría	imaginado	que	mi	mejor	amiga	creyese	a	un	hombre
antes	que	a	mí.	Durante	el	trayecto,	Philip	y	yo	hemos	hablado	de	ella	y	tiene
razón	en	una	cosa:	las	personas	cambian	o	simplemente	se	acercan	a	ti	por
beneficio	propio.	Lo	que	peor	puede	llevar	alguien	es	la	envidia.	Giro	mis
talones	buscándolo	con	la	mirada	y	allí	está,	con	su	tierna	sonrisa.	Se	la	devuelvo
con	mi	corazón	hinchado	de	amor.	Ahora	que	lo	recuerdo,	dijo	que	tenía	que
contarme	algo.	Luego	le	preguntaré	y	ya	está.	En	este	momento	toca	disfrutar	de
mis	pequeños;	a	unos	los	veré	dentro	de	tres	meses	y	a	otros…	quizá	los	vea	en
un	futuro.	Sonrío	mientras	los	miro	correteando.

Empieza	el	acto	y	me	reúno	con	mi	amigo	Juan.	He	visto	a	David	por	algún	lado
y	mi	instinto	ha	hecho	que	desaparezca	de	donde	está.

Sobre	las	ocho	y	media	terminan	todos	los	cursos	y	se	alinean	para	despedir	a	su
público,	que	ruge	y	aplaude	efusivamente.	Se	me	escapa	alguna	que	otra
lagrimilla	y	también	aplaudo.

Cuando	se	dispersan,	me	dirijo	hacia	mi	amor,	pero	soy	interceptada	por	la



persona	que	menos	me	apetece.

—Estás	muy	guapa,	Lola.	—Me	mira	de	arriba	abajo—.	¿Sabes?	Tu	amiga
intenta	copiarte.	Se	pone	lencería	como	tú...	—sonríe	como	un	lobo	y	se	acerca	a
mi	oído—...	pero	he	de	decir	que	a	ti	te	queda	mucho	mejor.	Tanto,	que	la	follo
pensando	que	eres	tú.	—Acaricia	mi	mejilla.

—¡Déjame,	asqueroso!	—Me	separo—.	Ella	abrirá	los	ojos	y	verá	la	clase	de
despojo	humano	que	eres	—siseo	con	los	dientes	apretados.

—Ah,	Lola,	Lola.	Me	pones	a	cien	cuando	te	enfadas.

—¿Algún	problema,	cariño?	—pregunta	mi	salvador	detrás	de	mí.

Mi	corazón	palpita	al	ver	que	está	aquí	para	rescatarme.	Me	doy	la	vuelta	y	ando
hacia	él	con	una	sonrisa	temblorosa.

—¿Y	tú	eres?	—pregunta	el	maestro	de	educación	física	con	curiosidad.

—El	novio	de	Lola,	¿quién	eres	tú?	—demanda	Philip.

—David,	un	compañero	de	Lola	—me	señala	con	la	cabeza.

—¿Así	que	ésta	es	la	basura	que	se	sobrepasó	contigo?	—Me	mira	seriamente
con	los	puños	apretados	en	su	costado.

Yo	lo	observo	con	los	ojos	abiertos	y	asiento	lentamente.	Sé	que	no	debo
inducirlo	a	que	se	peleen,	pero	mi	fuero	interno	pide	venganza.	Se	merece	un
buen	golpe.

Como	si	Philip	tuviera	telepatía	conmigo,	le	asesta	un	puñetazo	en	la	cara	que	lo
tira	al	suelo.	Varias	cabezas	se	vuelven,	pero	nadie	dice	nada.	David	se	tapa	la
nariz	con	las	manos	y	está	sangrando.

—Hijo	de	puta,	¡me	has	roto	la	nariz!	—grita.

—Eso	no	es	nada	con	lo	que	te	mereces	de	verdad.	Si	alguna	vez	te	vuelves	a
acercar	a	ella,	te	juro	que	romperé	cada	jodido	hueso	tuyo	y,	entonces,	sí	que
seré	un	hijo	de	puta.	—Lo	amenaza	estremeciéndome	a	mí	con	la	gravedad	de	su
voz.



Mis	ideas	se	aclaran	mientras	andamos	agarrados	y	llego	a	una	conclusión:
quiero	a	este	hombre	por	encima	de	todas	las	cosas.	En	mi	estómago,	siento
miles	de	mariposas	haciendo	que	mi	pulso	se	dispare	a	mil	por	hora.	Hoy	será	el
día	en	el	que	le	hablaré	sobre	mi	inseminación.	No	la	quiero.	Lo	quiero	a	él	y	me
encantaría	tener	un	bebé	con	Philip.	La	alegría	recorre	mi	cuerpo.	Estoy	feliz	y
enamorada.

Vamos	a	saludar	a	los	familiares	y	a	estar	un	rato	más	con	ellos.	Algunos	de	mis
alumnos	vienen	a	darme	un	beso	y	se	van	corriendo	para	seguir	jugando.	Estoy
hablando	con	Martín	y	Elisa	sobre	el	progreso	de	su	hijo	Sebastián,	cuando	noto
que	tiran	de	mi	vestido.	Giro	la	cabeza.

—Hola,	Bea.	—Me	agacho	y	le	pongo	bien	la	careta	de	cerdito—.	Me	ha
gustado	mucho	cómo	has	ahuyentado	al	lobo	feroz.	—Le	hago	cosquillas	y	se
ríe.

—Te	voy	a	echar	mucho	de	menos,	señorita.	—Su	barbilla	tiembla.

—Eh,	no	llores,	¿vale?	—Le	doy	un	beso	en	su	rojiza	mejilla—.	Vamos	a	hacer
una	cosa,	a	ver	qué	te	parece.	—Abro	mi	bolso	para	coger	un	trozo	de	papel	de
mi	agenda	y	un	bolígrafo—.	Voy	a	darte	mi	número	de	teléfono	y,	cuando
quieras,	me	llamas.

—¿De	verdad?	—Se	tapa	la	boca	y	me	abraza	con	tanta	euforia	que	casi	caemos
al	suelo.

Suelto	una	carcajada	y	la	aprieto.

—¡Mamáaaa!	—grita,	cuando	Loles	se	nos	acerca—.	Mira	lo	que	me	ha	dado	la
seño	Lola.	—Levanta	su	mano.

—Bea,	te	dije	que	no	molestases	a	tu	profesora.	—La	regaña	con	cariño—.	Lo
siento,	Lola,	pero	es	que,	desde	que	le	dijimos	Roberto	y	yo	que	vamos	a
mudarnos,	está…

—No	te	preocupes,	de	veras.	Estoy	encantada	porque	sienta	ese	aprecio	por	mí.
No	es	ninguna	molestia.	—Sonrío.

—¿Quién	es	este	señor?	—pregunta	la	pequeña	señalando	por	detrás	de	mi
espalda.



Giro	la	cabeza	y	veo	cómo	nos	mira	el	hombre	que	amo.	Le	hago	una	señal	para
que	se	acerque.

—Éste	es	Philip,	mi	novio.

—Encantada.	Soy	Loles.

Se	dan	un	par	de	besos.

—Igualmente.	—Sonríe	cortésmente.

—¿Y	os	dais	besos	como	papá	y	mamá?	—interviene	la	niña	haciendo	una
mueca.

—¡Beatriz!	—la	reprende	su	padre	acercándose	a	nosotros	y	lo	saluda	con	un
apretón	de	manos.

Philip	y	yo	nos	miramos	con	diversión.	La	pequeña	lo	mira	fijamente
entrecerrando	sus	ojos	marrones	hasta	que,	de	pronto,	los	abre	sorprendida.

—¡Mami!	Se	parece	al	actor	de	la	serie	que	ves,	¿a	que	sí?	—Tira	del	bolso	de
Loles.

Todos	miramos	a	la	niña	confundidos,	menos	la	madre,	que	se	ruboriza.

—¿Qué	serie,	Bea?	—pregunto	con	curiosidad.

—El	guante…	mmm…	eh…	el	guante…	—cierra	los	ojos	con	fuerza—.	¡El
guante	que	roba!

Loles	suelta	una	carcajada.

—«Ladrón	de	guante	blanco»,	cariño.

—¡Eso!	—dice	con	una	risita.

—Bueno,	y	¿quién	se	supone	que	soy?	—consulta	Philip	divertido.

La	niña	se	queda	muda	mirándolo	y	esconde	su	cabeza	en	el	cuerpo	de	su	madre.

—Venga,	Bea.	Díselo	—demanda	Loles	sonriendo—.	Ahora	que	no	te	dé



vergüenza.	Yo	te	ayudo…	¿Matt?

Dice	algo	ininteligible	y	me	río.

—¡No	lo	sabe!	—canturreo.

—Bomer.	—Se	da	la	vuelta	haciéndome	burla	para	después	esconderse	de
nuevo.

—¿Así	que	me	parezco	a	Matt	Bomer?	—Philip	ríe	frotándose	la	barbilla	con	la
mano.

—¡Vaya!	Estoy	saliendo	con	un	actor	—digo	mirándolo.

—El	Matt	Bomer	español	—añade	Roberto	sin	más	y	todos	nos	reímos.
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Salimos	del	colegio	sobre	las	nueve	de	la	noche	y	nos	dirigimos	hacia	el
restaurante	mexicano,	el	lugar	donde	surgió	nuestra	chispa	inicial.

—¡Vaya!	¿Cómo	es	que	venimos	aquí?	—Lo	miro.

—Otro	de	mis	sitios	favoritos	para	comer.	Además,	aquí	vi	por	primera	vez	a	la
mujer	que	me	robó	el	corazón.	—Sonríe	y	me	besa	la	punta	de	la	nariz.

Me	río	y	salimos	del	coche.

—Tengo	ganas	de	saber	cómo	están	Dylan	y	Carmen.

—No	queda	nada	para	que	nazca	Octavio.

—Ohhh...	—Hago	un	gesto	tierno—.	Eso	significa	que	tengo	que	comprarle	un
regalo.	—Sonrío.

Entramos	y	nos	sentamos.	En	el	momento	en	que	Dylan	nos	ve	juntos,	abre	la
boca	asombrado	y	Philip	se	levanta	para	fundirse	con	él	en	un	abrazo.	Mi	amigo
se	acerca	y	nos	damos	un	par	besos.

—¿Cómo?	¿Cuándo?	—nos	señala—.	¡Qué	importa	eso,	carajo!	Esto	merece	un
brindis.	—Se	ríe	de	la	manera	que	lo	hacen	los	mexicanos—.	Os	voy	a	traer	el
mejor	vino	de	la	casa.	—Guiña	un	ojo.

—¿Qué	tal	Carmen?	—pregunto.

—Últimamente	se	queja	mucho	de	los	riñones.	Pero	es	normal,	tiene	una	barriga
que	ni	te	cuento,	Lolita.	—Hace	un	gesto	con	la	mano	en	su	abdomen.

—¿Está	haciendo	el	reposo	y	los	ejercicios	que	le	mandé?	Debes	ayudarla,
Dylan.

—Sí,	Philip.	Te	lo	prometo	por	mi	santísima	virgen	de	Guadalupe.	—Se	santigua



y	besa	las	yemas	de	los	dedos.

Philip	asiente	sonriendo.

—Ahorita	vengo.	Hoy	el	comedor	está	lleno	y	no	damos	abasto.	Simón	se	ha
puesto	malo	y	también	me	tengo	que	encargar	yo	de	servir.

—No	te	preocupes,	Dylan.	Ve	tranquilo	—le	digo	para	que	se	calme	y	me	dedica
una	mirada	de	agradecimiento.

A	los	cinco	minutos,	nos	trae	un	Contraste,	un	vino	de	la	bodega	Casa	de	Piedra,
México.	Tras	servirnos	Dylan,	cojo	la	copa	y	la	muevo	suavemente	para	detectar
el	aroma	de	frutas	maduras	con	un	toque	ligero	a	coco.	Al	probarlo,	casi	gimo	de
placer.	Cierro	los	ojos	y	me	concentro	en	su	sabor.	Es	sabroso	y	permanece	en	el
paladar.	Sin	duda,	es	una	exquisitez	de	vino	tinto.

—Está	muy	bueno.	—Abro	los	ojos	mirando	a	mi	pareja.

—La	próxima	vez,	te	haré	el	amor	mientras	bebes	de	tu	copa.	—Se	muerde	el
labio	y	moja	los	labios	en	su	bebida.

Trago	con	dificultad	al	imaginarlo.

Una	hora	después	estamos	comiendo	ya	el	postre.	Hemos	pedido	tamales	dulces
de	fresa	y	chocolate,	pero	creo	que	sólo	podré	comer	uno,	porque	llenan	mucho.
Lo	que	es	cierto	es	que	están	para	chuparse	los	dedos.	Después	de	masticar	y
tragar,	digo:

—Por	la	tarde	querías	decirme	algo.	¿Qué	era?

Su	cuerpo	se	tensa	al	instante	y	frunzo	el	ceño	para	ver	dónde	mira.	Una	mujer
morena	de	ojos	oscuros	y	pelo	corto,	de	unos	treinta	y	tantos,	anda	directamente
hacia	nosotros	con	su	mirada	fija	en	Philip.

—¿Quién	es	esa	mujer?

Él	simplemente	desvía	la	mirada	y	maldice.	Aquí	huelo	a	problemas,	en
mayúsculas.



—Hola,	Phil.	¡Vaya!	¿Una	nueva	novia,	cuñado?	—enfatiza	la	última	palabra,
estudiando	mi	reacción.

Lo	miro	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¿Cuñado?	¿Ella	es	la	hermana	de	tu…?

—¿Mujer?	Sí,	querida.	Y	la	tía	de	su	hija.	—Devuelve	la	mirada	a	Philip	con
diversión.

—¿Estás	casado?	—Frunzo	el	ceño.

—¡Pues	claro!	—responde	ella.

—Viudo	—aclara	Philip.

—¿Y	tienes	una	hija?	—Me	dirijo	a	él,	que	agacha	la	cabeza.

—¿Aún	no	le	has	dicho	nada?	¿Eres	tan	cerdo	que	ocultas	a	Marta	y	que	tuviste
una	mujer	a	la	que	dejaste	morir?

—¿Quién	es	Marta?	—pregunto	a	la	mujer	con	la	esperanza	de	que	sólo	esté
mintiendo	y	sea	una	examante	despechada.

—Eso,	Philip.	¿Quién	es	Marta?	—pregunta	con	una	sonrisa	irónica	en	su	boca.

Él	me	mira	con	el	rostro	desencajado.	En	sus	ojos	veo	una	súplica	y	tiene	miedo.
Gira	la	cabeza	hacia	su	cuñada.

—Elena,	¿por	qué	siempre	te	empeñas	en	joderme	la	vida?	—masculla	con	odio.

—Me	quitaste	a	mi	hermana,	cabrón	—sisea.

—Yo	no	tuve	la	culpa.	Sabes	que	sufrió	una	hemorragia	abdominal	durante	el
parto	y	hubo	que	hacerle	una	cesárea	de	urgencia	—dice	con	angustia.

—¡Mientes!	—gruñe	señalándolo.

—Andrea	lo	era	todo	para	mí.	Jamás	hubiese	permitido	que	le	pasase	nada	que
yo	pudiese	evitar.



—Sí,	claro.	Ahora	resulta	que	hubieses	preferido	la	muerte	de	la	mocosa	antes
que	la	de	Andrea.	—Se	mofa.

Estoy	anonadada.	Observo	a	los	dos	quieta.	Ni	pestañeo.	Elena	odia	a	la	pequeña
por	alguna	razón	que	desconozco.

—Jamás	vuelvas	a	insultar	a	mi	hija.	—Se	levanta	bruscamente.

—¿Quién	es	Marta?	—escupo	con	furia.	Estoy	harta	de	seguir	en	segundo	plano.

Philip	gira	su	cabeza	para	atrapar	mis	ojos	con	los	suyos	y	suspira.

—Mi	hija.

—¿Quién	es	tu	sobrina?	—vuelvo	a	interrogar.	Me	siento	fuera	de	juego.

—Este	engendro	no	tiene	sobrinos.	—Lo	señala	con	la	mano.

—¿Quieres	callarte	de	una	santa	vez,	zorra?	—grita	descontrolado.

Elena	tiene	la	intención	de	pegarle	una	bofetada,	pero	él	agarra	su	muñeca	antes
de	que	su	mano	le	alcance	la	cara.	Entonces	se	quedan	a	escasos	centímetros	de
sus	bocas	y	ella	lo	mira	con	deseo.	¡Su	cuñada	quiere	estar	con	él!	Esto	es	peor
que	una	telenovela.	Bufo.	«No	está	pasando,	es	un	sueño»,	me	repito
mentalmente	una	y	otra	vez.

Echo	una	ojeada	breve	y	las	personas	cercanas	nos	miran	pendientes	del
espectáculo	que	estamos	dando.	Siento	vergüenza	y	humillación.	Primero,	mi
mejor	amiga	cree	que	soy	una	cualquiera	y,	ahora,	Philip	me	ha	estado
engañando	todo	este	tiempo.	¡Con	lo	fácil	que	habría	sido	decirme	desde	un
primer	momento	que	tenía	una	hija!	Un	sollozo	se	escapa	de	mi	garganta	y	me
tapo	la	boca.	Necesito	salir	de	aquí.	El	hombre	al	que	amo	me	ha	fallado.	El
puñal	que	ha	clavado	en	mi	corazón	duele	más	que	cualquier	otra	herida.	¡Y	yo
le	iba	a	decir	que	quería	tener	un	bebé	con	él!	«Tonta,	más	que	tonta»,	me
reprende	una	voz	en	mi	interior.

Philip	me	mira	por	un	segundo	y	desde	su	rostro	puedo	ver	la	culpabilidad	que
siente	por	haberme	ocultado	algo	tan	grande	como	una	descendiente,	fruto	de	su
amor	con	su	mujer	fallecida.	«Prométeme	que,	pase	lo	que	pase,	no	te	alejarás	de
mí»;	sus	ojos	me	recuerdan	esa	frase.	No	ha	tenido	el	valor,	ni	la	confianza,	para



compartirlo	conmigo.	«¿Éramos	una	pareja,	recuerdas?»,	le	digo	en	nuestra
conversación	visual.	«Lo	siento»,	abate	la	mirada.

—Suéltame,	me	haces	daño	—se	queja	Elena	con	la	mano	de	Philip	aún	en	su
extremidad.

Me	levanto	de	mi	asiento,	rota	por	dentro,	sin	fuerzas.	Necesito	apoyarme	en	la
mesa	y	Philip	deja	a	su	cuñada	para	asirme.

—Suéltame	—digo	con	un	hilo	de	voz.

—Lola,	no.	Por	favor.	Me	lo	prometiste.

—Yo	que	tú	lo	dejaba,	bonita	—dice	acariciando	su	muñeca	dolorida.

—¿Para	dejarte	el	camino	libre?

Elena	pestañea	aturdida.

—Por	ejemplo.	—Sonríe.

—Lola,	yo	no	siento	nada	por	ella.	Te	lo	prometo.	—Me	coge	de	los	hombros.

—Claro	—asiento	sonriendo—.	Si	has	sido	capaz	de	ocultarme	algo	tan
importante	como	la	existencia	de	una	hija,	¿quién	me	dice	a	mí	que	todo	este
tiempo	no	has	estado	con	ella?	Ni	una	sola	vez	me	has	llevado	a	tu	casa.	Por	algo
será,	¿no	crees?

Imaginármelos	a	ellos	dos	en	la	cama	de	Philip	haciendo	el	amor	con	pasión
hace	que	mi	alma	se	rasgue	a	pasos	agigantados.

—¿Qué?	—Su	frente	se	arruga—.	Jamás	—niega	rotundamente.

—¿Quién	sabe?	—La	mujer	ríe	y	se	mete	un	trozo	de	nuestro	postre	en	la	boca
—.	Esto	está	buenísimo.

Hago	todo	lo	posible	por	ignorarla.	Simplemente	cojo	aire	y	murmuro,
destrozada:

—Me	has	decepcionado	como	nadie	lo	ha	hecho	en	mi	vida.	Prometimos
sinceridad.	Te	conté	mi	vida.	—Lo	señalo—.	Y	tú…



—Oh...	—Elena	une	sus	manos,	interrumpiéndome—.	Me	encantaría	ver	la
siguiente	escena,	pero	tengo	prisa.	Chao,	bonita.	—Me	guiña	un	ojo	y	mira	a
Philip—.	Hasta	luego,	cuñado.	Te	espero	esta	noche.	En	tu	casa.	—Se	ríe
dándose	la	vuelta.

Tengo	deseos	de	agarrarla	por	los	pelos	y	arrastrarla	por	el	suelo	sin	piedad,	pero
mi	madre	me	ha	enseñado	a	ser	una	señorita	y	a	comportarme	correctamente	en
los	sitios	públicos.	Espero	a	que	salga	esa	mosquita	muerta	por	la	puerta	y	digo:

—Me	voy.	Jamás	he	sentido	tanta	vergüenza	y	nunca	me	han	humillado	tanto
como	esta	noche.

Dylan	nos	mira	desde	la	distancia	con	gesto	preocupado.

—Te	acompaño	y	seguimos	hablando	en	privado.	Te	lo	contaré	todo	—suplica.

—No.	Ya	tienes	vía	libre	para	disfrutar	con	ella	y	en	tu	casa	—escupo	herida.

—No	puedo	vivir	sin	ti.	—Hace	caso	omiso	de	lo	que	le	digo.

—Haberlo	pensado	antes.	No	me	llames,	ni	me	busques.	Para	mí	estás	muerto.

Tiene	la	intención	de	decir	algo	más	pero,	cogiendo	mi	bolso,	salgo	dejándolo
atrás.

Hemos	venido	en	su	coche,	así	que	debo	andar	hasta	la	parada	de	taxis,	pero	los
tacones	son	demasiado	altos.	Dándome	igual	todo,	me	los	quito	y	camino
descalza	por	la	calle.	Sin	poder	aguantar	más,	dejo	que	mi	pena	fluya	al	exterior
y	las	lágrimas	corren	por	mis	mejillas	dejando	un	rastro	de	rímel.	¿Cómo	ha
podido	hacerme	esto?	Era	demasiado	perfecto	para	mí.	Ahora	entiendo	los
secretos	que	tenía	y	la	importancia	de	hablar.	¿Iba	a	decírmelo?	¿Justo	hoy?
¿Después	de	estar	juntos	durante	tanto	tiempo?	¡Qué	idiota	he	sido	al	creer	en	un
hombre!	Todos	son	iguales,	no	se	salva	ni	uno.	Ahora	sí	estoy	decidida	a
inseminarme	y	tener	a	mi	bebé.	No	necesito	a	ningún	hombre,	yo	sola	puedo
criarlo.	Sorbo	por	la	nariz	y	me	limpio	la	cara	conforme	me	acerco	a	un	taxi
cercano.

Cuando	llego	a	mi	casa,	me	ducho	llorando	desconsoladamente.	Este	golpe	ha



sido	peor	que	cuando	Juanjo	y	yo	terminamos.	Comparado	con	aquello,	esto	es
una	hecatombe.	Me	pongo	mi	pijama	y	me	tumbo	en	la	cama,	oliendo	a	él	en	mi
almohada.

—Dios	mío,	dame	fuerzas.	—Sollozo—.	Dame	fuerzas,	Dios	mío...	—Y	lloro
hasta	quedarme	dormida	del	cansancio.
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Han	pasado	tres	semanas	desde	lo	ocurrido	en	el	restaurante.	La	primera	ha	sido
la	peor.	He	estado	llorando	como	una	Magdalena.	La	segunda,	me	la	he	pasado
maldiciendo	y	discutiendo	con	mi	hermana	las	veces	que	ha	venido	o	me	ha
llamado	hasta	el	punto	de	que	no	me	habla.	Me	ha	recomendado	que	me	serene	y
me	ha	pedido	que,	cuando	lo	haga,	vaya	a	verla.	En	estos	últimos	días	he	ido	a
casa	de	mis	padres	para	estar	con	ellos	y	mitigar	el	dolor	que	tengo	en	mi
corazón.	También,	al	amanecer,	he	ido	a	caminar	para	aclarar	mis	ideas	y
sentimientos.	Me	encuentro	mucho	mejor.	Ahora	sí	puedo	contárselo	todo	a
Esther.	Por	ello,	cojo	mi	teléfono	y	la	llamo.

—Cariño,	¿cómo	estás?

Oír	su	voz	me	tranquiliza,	pero	me	siento	culpable.

—Mejor.	Siento	haberte	tratado	así.

—No	pasa	nada.	Me	imagino	por	qué	has	estado	tan	mal.

—¿Por?

—Philip	está	malhumorado	y	parece	despistado.	Evita	mi	compañía,	salvo	en
ocasiones	imprescindibles.

El	mero	hecho	de	oír	su	nombre	hace	que	mi	interior	se	resquebraje	más.

—Necesito	hablar	contigo,	¿podrás?

—¡Claro!	Pásate	por	la	clínica.

—No	—digo	rápidamente.

—Philip	no	está.	Tranquila.

—¿Dónde	está?



La	pregunta	sale	sin	darme	cuenta.	¿Qué	me	importa	dónde	esté	ese	cabronazo?
Pero	lo	hace,	aún	sigue	importándome,	y	por	eso	no	quiero	verlo.	Caería	de
nuevo	en	sus	brazos	y	antes	prefiero	sufrir	que	pisotear	de	nuevo	mi	orgullo.	Se
acabó.

—Se	ha	ido	a	Bruselas.

Una	voz	de	alarma	cruza	por	mi	cabeza.

—¿Para	siempre?	—Mi	pulso	se	acelera.

—No.	Vuelve	dentro	de	unos	días.	Lleva	allí	una	semana.	Lola,	¿qué	ha	pasado?

—Te	recojo	y	hablamos.

—¿Comemos	juntas?

—Vale.

—Hasta	luego,	cariño.

—Hasta	luego,	cielo.	—Me	despido	sonriendo	tristemente.

¿Por	qué	me	he	angustiado	tanto	cuando	he	pensado	que	jamás	volvería?
«Porque	lo	amas,	idiota»,	una	voz	interior	me	reprende.	Suspiro.

Dejo	el	teléfono	y,	para	no	pensar,	limpio	la	casa.	Aún	es	pronto	y	mi	mente
repite	la	escena	del	mexicano	una	y	otra	vez.	Muevo	la	cabeza	para	despejarme	y
rápidamente	enciendo	el	equipo	de	música	y	suena	una	canción	de	India
Martínez,	provocándome	un	llanto	desconsolado,	así	que	lo	apago.

A	las	tres	salgo	de	mi	casa	y	voy	a	por	mi	gemela.	Aparco	y	salgo	del	coche.
Entro	y,	ahí	está,	hablando	con	Estela.	Mi	respiración	se	para	en	el	momento	en
que	me	mira.	Ambos	nos	quedamos	por	un	instante	observándonos	mutuamente.
Mi	corazón	palpita	a	mil	por	hora.	Está	cambiado,	más	estropeado,	y	tiene
pequeñas	sombras	debajo	de	los	ojos,	como	si	no	pudiese	dormir	bien.	Da	un
paso	en	mi	dirección	y	entonces	vuelvo	en	mí.	Paso	por	su	lado	como	si	fuese	un
completo	desconocido	y	saludo	a	Estela	con	una	media	sonrisa.	Me	dirijo



rápidamente	a	la	consulta	de	Esther.	Entro	sin	cerciorarme	primero	de	si	está	con
algún	paciente	y	me	apoyo	en	la	puerta	con	mi	vista	nublada	luchando	con	las
lágrimas	que	quieren	salir.

—¡Lola!	—Se	levanta	rápido	de	su	silla.

—Me	dijiste	que	volvería	en	unos	días.	—Entrecierro	los	ojos.

—¿Quién?	—Hace	una	mueca.

—Philip	está	ahí	fuera	—susurro	señalando	detrás	de	mí.

—Imposible.	—Niega	con	la	cabeza.

—Pues	lo	es	y	casi	me	da	un	infarto.

—Mira,	no	sé	qué	pasa	entre	vosotros,	pero	no	quiero	estar	en	medio	de	todo
esto.	Si	él	te	ha	hecho	daño,	lo	odiaré.

—Esther.	Es	tu	jefe,	no	puedes	mirarlo	mal.

—Dime	que	no	te	ha	hecho	sufrir.

Desvío	la	mirada	y	ella	alza	una	ceja	mientras	espera.

—A	mí,	sí.	Pero	no	mezcles	tu	trabajo	con	mi	vida	sentimental.

Resopla	y	se	pasea	de	un	lado	a	otro.

—Por	eso	no	quería	que	os	liaseis.	¿Ahora	qué	hago?	—se	señala.

—Nada.	—Voy	detrás	de	ella	para	hacer	que	pare—.	Es	mi	problema,	Esther.

—Y	tú	eres	mi	hermana.	—Se	vuelve	enfadada—.	Y	jamás	permitiré	que	otro
canalla	te	haga	daño,	¿te	enteras?	—Alza	la	voz.

—¡Cállate!	—Le	tapo	la	boca—.	Éste	no	es	lugar	para	hablar	sobre	Philip	y	yo
—susurro.

Entonces	me	abraza	fuerte.



—No	me	gusta	verte	mal,	Lola.	Eres	mi	peque.	—Coge	mi	rostro	entre	sus
manos—.	Jamás	te	dejaré	sola.

—Lo	sé	—digo	emocionada—.	Pero	no	me	parece	justo	que	pierdas	tu	trabajo
por	mi	culpa.

—Siempre	pensando	en	mi	bienestar.	—Me	besa	la	frente—.	Cojo	el	bolso	y	nos
vamos,	¿vale?

Asiento	sorbiendo	por	la	nariz	y	me	alcanza	un	pañuelo.

—Y	tú	siempre	cuidándome.	—Me	río.

Cuando	salimos,	mi	hermana	me	nota	tensa	y	coge	mi	mano	para	estabilizarme.
Al	pasar	por	recepción,	expulso	el	aire	al	ver	que	no	está.	¿Sería	una	ilusión	lo
que	he	visto	antes?	Esther	parece	haberse	dado	cuenta	de	que	estoy	mirando	para
todos	lados	y	le	pregunta	a	la	recepcionista:

—¿Ha	venido	ya	Philip?

—Sí,	Esther.	Está	en	su	despacho.	Hoy	está	que	muerde.	—Pone	los	ojos	en
blanco.

—Gracias.	Nos	vamos	a	comer.	Cualquier	cosa,	me	avisas.	—Sonríe	y	se	da	la
vuelta	para	mirarme—.	Vamos,	cariño.

Me	coge	por	los	hombros	y	me	besa,	como	prediciendo	a	continuación	mi
sollozo.	Dicen	que	los	gemelos	pueden	llegar	a	sentir	las	emociones	del	otro.

Vamos	a	su	casa	porque	no	estoy	en	condiciones	de	ir	a	comer	a	ningún
restaurante	cercano.	A	medida	que	le	cuento	lo	que	pasó	aquella	noche,	mientras
ella	conduce	mi	coche,	balbuceo	y	se	lo	tengo	que	repetir	varias	veces.

—¿Así	que	tiene	una	hija?	—pregunta	cuando	me	recompongo.

—Sí,	y	lo	peor	ha	sido	enterarme	por	otra	persona.

—No	sé	cómo	no	agarraste	a	esa	zorra	de	los	pelos.

—Mamá	me	enseñó	a	ser	educada.



—Sí,	hija,	pero	una	cosa	es	educación	y,	otra,	humillación.	Te	venero	en	ese
aspecto.

—Fue	horrible,	Esther.

Caminamos	por	la	acera	hasta	llegar	a	su	portal	y	abre.

—Me	lo	imagino,	cariño.	Ahora	no	sé	cómo	voy	a	mirar	a	Philip.

—No.	Por	favor.	—La	paro	mirándola.

—Esto	no	puede	afectarte	en	lo	profesional.	Es	tu	jefe	y	compañero.

Cierra	los	ojos	y	suspira.

—Yo	no	soy	como	tú,	Lola.	No	me	controlo.

—Lo	sé.	Hazlo	por	mí	entonces	—le	ruego—.	Por	favor.

Lo	piensa	durante	unos	minutos.

—Está	bien.	Pero	te	juro	que,	si	vuelve	a	humillarte,	le	romperé	la	cara	y	me
dará	igual	mi	trabajo	—dice	muy	enfadada.

Éste	es	otro	aspecto	que	nos	diferencia.	Yo	he	desarrollado	la	habilidad	de	mi
padre	de	contar	hasta	diez	antes	de	actuar,	procuro	serenarme.	Esther	es	como	mi
madre.	Terca	como	una	mula	y	actúa	sin	pensar.	Da	igual	si	la	piscina	está	llena
o	vacía,	se	tira	sin	importarle	nada.	Iguales	por	fuera,	y	totalmente	distintas	por
dentro.	Sonrío	interiormente.

Entramos	en	su	casa.	El	apartamento	de	Esther	es	un	poco	más	pequeño	que	el
mío.	Consta	de	una	pequeña	cocina	americana,	salón-comedor,	no	muy	amplio,
un	dormitorio	y	baño.	Perfecto	para	una	sola	persona.

Oigo	unos	ladridos	a	la	vez	que	el	cotorreo	de	un	loro.	Gimo	mentalmente.

—¿Y	dónde	está	lo	más	bonito?	—grita	mi	hermana	al	gran	pastor	alemán,	que
viene	a	saludarla	moviendo	enérgicamente	su	rabo.

Se	acerca	hasta	mí	y	se	me	sube	encima	poniendo	sus	patas	casi	en	mi	cara.	Doy
un	traspié	y	me	caigo	de	culo.	El	perro	comienza	a	chuparme	el	rostro,	mientras



grito,	riéndome:

—¡Brunooooo!	¡Paraaaaaaa!	¡Nooooooo!

Mi	hermana	también	se	ríe	entretanto	coge	al	animal	por	el	collar	para
quitármelo	de	encima.	Me	quedo	sentada	en	el	suelo.

—Grrr,	Bruno.	Grrrr,	Bruno.	—Se	oye	una	voz.

—Voy	a	por	mi	peluchito.

—No.	No	me	traigas	ese	pajarraco.	—Abro	los	ojos	como	platos.

—¡Oye!	Cuidado	con	Romeo.	Es	todo	un	galán	—lo	defiende	desapareciendo
por	la	puerta.

—¡Claro!	Lo	dice	a	la	que	no	le	ha	picado.

Ese	loro	una	vez	me	picó	en	la	cabeza	y...	¡joder,	duele!

—¿Quién	ha	dicho	que	los	yacos	no	pican	a	sus	dueños?	¡Lo	que	me	costó
educarlo!	—refunfuña.

Ruedo	los	ojos	y	resoplo,	mientras	me	levanto	del	suelo	y	voy	a	lavarme	las
manos	y	la	cara.	Hoy	es	el	primer	día	que	suelto	una	carcajada	después	de
semanas.	Y	todo	gracias	al	granujilla	del	perro.
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Comemos	un	plato	de	pasta	y,	después	de	recoger,	nos	sentamos	en	el	sofá.

—He	decidido	hacerme	la	inseminación	artificial	—anuncio	poniéndome	frente
a	mi	gemela.

—¿Estás	segura?	—Me	mira—.	No	lo	hagas	por	despecho,	Lola.

—¿Cómo	voy	a	traer	a	una	criatura	al	mundo	por	despecho?	—Abro	los	ojos
como	platos.

—No	te	pongas	así.	Cuando	se	está	enamorada,	no	se	piensa.

—¡Joder,	Esther!	—Bufo—.	No	estamos	hablando	de	un	muñeco.

Bruno	viene	y	se	echa	en	el	suelo,	a	mi	lado.	Le	acaricio	la	cabeza	y	se	tumba
boca	arriba	para	que	haga	lo	mismo	con	su	barriga.	Sonrío	y	le	doy	el	gusto.

—Nena,	soy	ginecóloga.	Traigo	bebés	al	mundo	día	sí	y	día	también.

—Pues,	mejor	que	nadie,	deberías	comprenderlo.

—Venga,	tontita.	No	te	cuestiono.	Sólo	quiero	estar	segura.	Un	niño	es	para	toda
la	vida	y	¿qué	le	vas	a	decir	cuándo	te	pregunte	por	su	papi?	¿Que	es	un	donante
anónimo?

—¿Ya	estás	como	mamá?	Si	vas	a	pensar	así,	me	iré	a	otra	clínica.

—Lola,	sabes	que	no	soy	como	ella.	Pero	ponte	en	el	lugar	del	niño	o	niña.

Suspiro	y	me	tapo	la	cara	con	las	manos.	Me	agobian	estas	conversaciones.

—¿A	cuánta	gente	que	has	inseminado	le	has	dicho	esto?

—A	nadie.	La	gente	que	lo	hace	es	porque	quiere.	Pero	tú	eres	mi	hermana	y



quiero	lo	mejor	para	ti.	Si	estás	decidida,	adelante.	Siempre	te	apoyaré.	Además,
será	un	orgullo	para	mí	inseminarte.

—¿En	qué	consiste?

—La	inseminación	artificial	consiste	en	introducir	con	una	cánula,	a	través	del
cérvix	hasta	el	útero,	los	espermatozoides	seleccionados	previamente	de	una
muestra,	bajo	supervisión	ecográfica.	Esta	técnica	no	es	ciento	por	ciento	eficaz.
En	la	fecundación	in	vitro	se	extraen	los	ovocitos	y,	en	el	laboratorio,	se	unen
con	los	espermatozoides	en	un	medio	de	cultivo	para	que	fecunden.
Transcurridos	unos	días,	en	los	que	se	observa	que	el	óvulo	ha	sido	fecundado,
se	coloca	el	embrión	en	el	útero	a	través	de	un	catéter.	Se	puede	implantar	más
de	uno,	pero	hay	riesgo	de	embarazo	múltiple.	—Sonríe	mirando	mi	pasmada
cara.

—¿Te	imaginas	que	tuviera	trillizos?

—Te	volverías	loca.

Reímos.

—Sigo.	Entonces,	los	óvulos	que	no	se	utilizan,	se	congelan.

—¿Y	qué	hacen	con	ellos?	—pregunto.

—Pues,	en	el	caso	de	que	en	el	primer	intento	no	haya	éxito,	los	óvulos
criogenizados	se	vuelven	a	implantar	en	el	útero	de	la	fémina.

—Qué	mundo	más	maravilloso	es	el	de	la	medicina.

—A	mí	me	encanta	—afirma	llena	de	orgullo—.	Además,	no	sabes	la	alegría	que
da	ayudar	a	traer	un	bebé	al	mundo	o	saber	que	has	hecho	bien	tu	trabajo	y	vas	a
ver	crecer	a	esa	persona	dentro	del	vientre	de	su	madre.

—Y	las	ecografías.

—Te	recomiendo	que	te	hagas	las	de	4D,	son	impresionantes.	—Me	mira	con	los
ojos	brillantes	de	excitación.

—¡Qué	ganas	tengo,	Esther!



Sonreímos	y	me	coge	de	la	mano.

—¿Qué	método	me	conviene	más?	—pregunto.

—Empecemos	por	la	inseminación	artificial	y,	si	no	funciona,	recurriremos	a	la
fecundación	in	vitro.

—Vale.	Aunque…	¿y	si	soy	estéril?	—digo	con	preocupación.

—No	empieces	con	tus	paranoias,	que	aún	ni	hemos	probado	ninguna	técnica	—
me	reprende.

—Sólo	es	una	posibilidad.

—Pues	descártala.	Para	esto	debes	estar	serena	y	tranquila.	No	es	fácil	quedarse
embarazada.	Así	que	empieza	por	dejar	de	llorar	o	no	dará	resultado.

—Lo	intentaré.	—Agacho	la	mirada—.	Me	es	difícil,	pero,	si	debo	hacerlo	por
mi	bebé,	lo	haré.	—Sonrío	acariciando	mi	vientre.

En	ese	momento,	suena	su	móvil.	Al	mirar	la	pantalla	resopla	y	lo	deja	en	la
mesa.

—¿Quién	es?	—pregunto.

Siempre	hablamos	de	mí	y	pregunto	poco	por	su	vida.	Me	siento	egoísta.

—Un	bruto	irlandés	amigo	de	ya	sabes	quién.	—No	quiere	decir	el	nombre.

—Oh,	¿y	por	qué	tiene	tu	móvil?

—Eso	me	gustaría	saber	a	mí.

—Vaya,	resulta	que	te	han	hecho	lo	que	tú	hiciste	conmigo.	—Río.

Me	mira	divertida	y	da	una	palmada	en	mi	pierna.

—¿Cómo	es?	¿Es	guapo?

—Buff.	—Resopla—.	Decir	cañón	es	poco.	Es	alto,	fornido,	moreno,	de	pelo
largo	y	con	mirada	penetrante.



—¿Y	a	qué	se	dedica?

—Ginecología.	—Sonríe.

Yo	me	tapo	la	boca	y	me	echo	hacia	atrás	con	alborozo.

—Los	dos	sabéis	de	vaginas.	—Me	recompongo	y	alzo	las	cejas	repetidamente.

—No	tiene	gracia.	No	sabes	la	vergüenza	que	pasé	el	otro	día.

—Cuenta,	cuenta	—insisto.

—Es	el	socio	que	se	encargará	de	la	clínica	en	Bruselas.	Llegó	a	España	hace
unas	semanas.	No	sabía	que	estaba	en	mi	consulta.	Por	lo	que	me	dijo	después,
quería	conocer	al	equipo	con	el	que	trabaja	su	amigo	y	me	estaba	esperando.	Ya
sabes	que	me	cambio	allí,	es	decir,	me	pongo	el	pijama	de	sanitario	para	trabajar.
Entré,	cerré	la	puerta	y	me	quité	la	ropa...	y	entonces	oí	una	voz	varonil	que
decía	«¡Por	san	Fergus!».	Me	volví	y	allí	estaba	él.	En	mi	silla	y	mirándome	de
arriba	abajo.

La	miro	con	los	ojos	como	platos.

—¿No	te	diste	cuenta	de	que	estaba	allí	sentado?

—La	silla	estaba	de	espaldas.	Además,	¿qué	iba	a	saber	yo	que	el	socio	de	mi
jefe	estaría	en	mi	consulta?

—¿Y	qué	hiciste?

—Gritar.	—Se	encoge	de	hombros.

Me	troncho	de	la	risa	en	el	sofá,	agarrándome	la	barriga.

—¿Y	qué	te	dijo	él?	—le	pregunto	entre	risas.

—Me	explicó	quién	era...	y	me	dijo	que	estaba	bastante	bien.	Si	hubieras	visto
cómo	me	miraba...	—Sus	mejillas	se	tiñen	de	rojo.

—Con	ganas	de	aprisionarte	con	su	duro	cuerpo	y	hacerte	volar	y	volar	—digo
con	guasa.



—Lola,	no	te	rías.	No	me	hace	gracia.

—¡Venga	ya!	Asume	que	te	gusta	ese	irlandés.

Esther	desvía	la	mirada	avergonzada.

—Está	buenísimo	—aclara,	y	añade	atrevida—:	Y	sí,	me	hubiera	gustado	volar.
—Se	le	escapa	una	risilla.

—Quiero	conocerlo	—digo.

—No	—niega	rotundamente—.	Además,	no	está	aquí	y,	si	estuviera,	ya	sabes
quién	lo	acompañaría.

—Buen	punto.
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Han	pasado	dos	semanas	desde	que	Esther	y	yo	hablamos.	Estoy	relajándome
todo	lo	posible	para	que	el	proceso	sea	eficaz,	aunque	no	puedo	negar	que	estoy
nerviosa.	Philip	me	ha	enviado	infinidad	de	WhatsApp	y	mensajes	de	todo	tipo,
y	me	ha	llamado	por	teléfono,	pero	me	niego	a	contestarle.	Alejo	el	móvil	de	mí
o	sé	que	me	traicionaré.	He	decidido	pasar	página.	Me	levanto	del	sofá	para	ir	a
la	cocina,	cuando	suena	el	timbre.	Abro	sin	mirar	y	me	encuentro	a	la	hermana
de	Philip	sonriendo	avergonzada.	La	observo	aturdida.	¿Qué	hace	aquí?	Apuesto
a	que	la	ha	enviado	él.

—¿Puedo	pasar?	—pregunta	dudosa.

Ella	no	tiene	la	culpa	de	nada,	así	que	asiento	y	me	echo	a	un	lado	para	que
entre.

—¿Qué	haces	aquí?

—Lo	siento,	no	pretendía	molestarte.

—No	molestas,	Alana.	Por	favor,	siéntate.	¿Te	apetece	tomar	algo?

—No,	gracias.	Así	estoy	bien.	—Sonríe	y	nos	sentamos	en	el	sofá.

—¿Te	ha	enviado	tu	hermano?	—pregunto	cautelosamente.

—No	—niega	rápidamente—.	Y,	por	favor,	no	le	digas	nada.	Sólo	he	venido	a
despedirme.	Me	voy	con	mi	marido	a	Senegal.	Vamos	a	buscar	al	fin	a	nuestro
hijo.

—¿Perdón?	—digo	sin	comprender.

—Soy	estéril	y	hemos	adoptado	un	niño	de	un	año	y	medio.	—Levanta	las
comisuras	de	sus	labios.

—Oh,	lo	siento.	Es	que	no	te	entendía	—me	disculpo—.	Enhorabuena,	sé	que	las



adopciones	son	procesos	muy	lentos.

—Sí	—asiente—.	Llevamos	tres	años.	Pero	no	he	venido	a	hablar	de	eso.	Vengo
porque	no	quiero	que	pienses	mal	de	mi	hermano.

Resoplo.

—Llegas	tarde.

—Me	ha	contado	lo	que	pasó	y	me	avergüenzo	muchísimo.	Elena	siempre	ha
querido	estar	con	Philip,	pero	él	sólo	tenía	ojos	para	Andrea.	—Sonríe
tristemente—.	No	sé	si	sabes	que	hay	personas	que	no	aceptan	que	su	pareja
tenga	una	hija.

—Pero…	—Frunzo	el	ceño	y	me	pone	una	mano	en	el	brazo.

—Déjame	explicártelo.	—Asiento	y	ella	sigue	hablando—.	Hace	tres	años,
Philip	conoció	a	una	chica	y	comenzaron	a	salir.	Cuando	ella	se	enteró	de	la
existencia	de	Marta,	lo	dejó.	No	quería	compromisos.	Pasó	un	tiempo	y	comenzó
otra	relación.	Le	pasó	lo	mismo.	La	pareja	no	quería	hacerse	cargo	de	la
pequeña.

Pobre	Philip,	su	vida	amorosa	siempre	era	un	fracaso.	Pero	eso	no	es	excusa.

—Tendría	que	habérmelo	dicho	desde	el	principio.	Yo	adoro	a	los	niños	—
murmuro	apesadumbrada.

—Lo	sé.	Se	ha	equivocado.

—Pues	sí,	y	mucho,	porque	lo	que	me	ha	dolido	más	ha	sido	enterarme	por	otra
persona,	que	ni	falta	hace	decir	que	es	una	víbora.	—Resoplo	pensando	en	Elena
—.	Ahora	mismo	no	puedo	perdonarlo.	Me	ha	defraudado	y	ha	jugado	con	mis
sentimientos.	Sólo	siento	odio	—miento	a	medias.

Alana	agacha	la	cabeza	y	asiente	débilmente.

—Yo	he	cumplido	mi	parte.	—Se	levanta—.	Ha	sido	un	placer	poder	hablar
contigo.

Camina	hacia	la	puerta	y	la	acompaño.	Nos	abrazamos	y	le	deseo	lo	mejor.	Me



quedo	pensando	por	un	momento	en	todo	lo	que	me	ha	dicho	y	miro	el	móvil.
Necesito	hablarle.

«No.	Tú	te	quedarás	quietecita	—me	ordeno—.	Ahora,	a	prepararte	para	la	cita
con	tu	ginecóloga.»

Pensar	en	mi	inseminación	hace	que	me	olvide	un	poco	de	Philip,	así	que	me
dirijo	a	mi	habitación	para	vestirme	y	salir	hacia	la	clínica.

—Hola,	Estela.	—Sonrío	a	la	recepcionista	al	llegar.

—Hola,	Lola.	¿Cómo	estás?

—Muy	bien.	—Sonrío—.	¿Puedes	decirle	a	mi	hermana	que	ya	estoy	aquí?

—Sí,	claro.

Me	vuelvo	y	miro	alrededor	mientras	espero	entrar	en	la	consulta.	De	repente,
mis	ojos	se	clavan	en	Philip,	que	está	acompañado	por	un	hombre	guapísimo.
Sonrío	interiormente.	Menudo	hombretón	ha	escogido	mi	hermana.	Aunque	me
tenso	en	el	momento	en	que	me	mira,	haciendo	que	su	acompañante	haga	lo
mismo,	y	nos	observamos	durante	unos	largos	segundos.	Entonces	se	acerca,	y
no	tengo	escapatoria.	Estoy	entre	la	puerta	y	el	mostrador	de	recepción.

—Hola	—me	saluda.

Mis	piernas	son	de	gelatina	y	mi	pulso	se	acelera.

—Hola	—logro	decir.

—Philip,	¿ella	es	la	mujer	de	la	que	me	has	hablado?	—Su	amigo	me	señala.

—Sí.	—Sonríe—.	Lola,	éste	es	Aidan,	un	buen	amigo	y	mi	socio.	—Lo	coge	por
los	hombros.

—No	exagerabas	cuando	me	dijiste	que	son	dos	gotas	de	agua	—suelta	con	un
acento	extraño—.	Encantado,	Lola.

—Lo	somos.	—Miro	al	hombre—.	Igualmente,	Aidan.

Asiente	con	la	cabeza,	sonriéndome.



—¿Qué	haces	aquí?	—pregunta	Philip	suavemente.

Ese	traje	negro	con	la	camisa	blanca	y	sin	corbata	hace	que	mi	vientre	se
caliente.	Carraspeo	y	digo:

—Tengo	una	cita	con	Esther.

—¿Para	qué?

—A	ti	te	lo	voy	a	decir.	—Resoplo.

—Es	mi	clínica.	—Alza	la	ceja.

—Y	ella	es	mi	doctora	—siseo	entrecerrando	los	ojos.

—Ya	puedes	pasar,	Lola	—anuncia	Estela	a	mi	espalda.

Podría	haber	avisado	antes.	Sin	dejar	que	Philip	me	conteste,	avanzo
rápidamente	hacia	el	consultorio	de	mi	gemela.

—Hola,	cariño	—me	dice	mientras	se	pone	un	gorro	quirúrgico	de	muñecos.

—Hola.	—Sonrío	y	le	doy	un	par	de	besos.

—Desnúdate	detrás	del	biombo	y	ponte	este	gorrito	y	la	bata.	Cuando	estés	lista,
te	tumbas	en	la	camilla	y	apoyas	los	talones	en	el	soporte,	que	yo	voy	a	ir
preparando	el	ecógrafo.

—Vale.

Cuando	me	tumbo,	la	observo	sin	decir	una	palabra.	Se	nota	que	ama	su	trabajo.
Con	mimo	y	delicadeza,	deposita	en	un	carro	de	curas	todo	el	instrumental
quirúrgico	que	va	a	utilizar.	Se	pone	una	mascarilla	y	se	sienta	enfrente	de	mis
piernas	abiertas.

—Empecemos.

Llevo	más	de	tres	meses	sin	tener	éxito	con	las	inseminaciones,	a	los	cuales
tengo	que	añadir	llamadas	incesantes	de	Philip	y	WhatsApps	que	no	contesto.



He	querido	bloquearlo,	pero	no	puedo.	Necesito	ver	la	foto	de	su	perfil.	Es	lo
que	me	consuela.

También,	al	haber	comenzado	las	clases,	me	refugio	en	mi	trabajo.	Este	año	me
ha	tocado	ser	tutora	de	segundo.	A	esa	edad,	los	pequeños	son	más	manejables	y
estoy	encantada.

Mi	hermana	está	preocupada	por	mí	y	me	tranquiliza	con	que	habrá	solución.
Esta	semana	probaremos	con	la	fecundación	in	vitro.	Ya	me	ha	inyectado	las
hormonas	que	se	necesitan	para	este	proceso.	Esther	me	ha	dicho	que	ha
consultado	con	Phil;	no	puedo	prohibírselo.	Quiere	que	mi	sueño	se	cumpla.

Estoy	muy	nerviosa	y	hoy	tengo	el	ánimo	por	los	suelos.	Me	dirijo	a	la	clínica
sin	ganas	de	seguir.

—Eh,	Lola	—me	dice—.	No	estés	así,	cariño.	A	veces	estas	cosas	pasan.	Tienes
que	estar	tranquila,	ya	viste	en	el	último	examen	que	no	eres	estéril.	¡Lo
conseguiremos,	pequeña!	—Me	besa	la	frente.

—No	sé,	Esther.	Ya	no	sé	qué	pensar.

—Ya	sabes	que	he	hablado	con	Philip.

Asiento	apesadumbrada.

—Te	he	mandado	las	hormonas	que	él	me	recomendó	que	serían	eficaces.	Me
dijo	que	eran	las	mejores.	Sólo	se	trata	de	esperar	y	no	perder	la	esperanza.

—Esperanza.	—Resoplo—.	¿Eso	existe?

Hace	una	mueca.

—Sólo	estamos	intentando	ayudarte,	Lola.	Pero	tú	no	nos	dejas.	Si	tú	no	pones
esfuerzo	de	tu	parte,	esta	lucha	está	perdida	—murmura	enfadada.

Suspiro	y	cojo	la	bata	y	el	gorro.

—Lo	siento,	Esther.	Tienes	razón.	—Desvío	la	mirada—.	Volveré	a	intentarlo.
—Sonrío	y	voy	detrás	para	cambiarme.



Cinco	días	después,	a	principios	de	octubre,	mi	hermana	me	llama	alegre.	Me
dice	que	el	óvulo	ha	sido	fecundado	y	el	embrión	ya	se	puede	implantar.
Contenta	por	la	noticia,	voy	hacia	su	consulta	para	la	fase	definitiva.	Beso	mis
dedos	y	acaricio	la	medalla	que	tengo	pegada	con	un	imán	en	la	guantera	del
coche,	de	la	virgen	de	Covadonga,	patrona	de	mi	querida	Asturias,	para	que	me
ayude.

Después	de	la	implantación,	debo	tomarme,	durante	ocho	semanas,	pastillas	de
la	hormona	progesterona.

A	los	siguientes	veintiún	días,	nada	más	levantarme,	me	hago	el	test	de
embarazo.	Mientras	me	visto,	lo	dejo	unos	minutos	tal	como	indica	en	las
instrucciones,	pero	no	soy	capaz	de	mirarlo.	Le	prometí	a	Esther	que	lo	haríamos
juntas,	así	que,	con	los	ojos	cerrados,	lo	guardo	en	la	cajita	y	lo	meto	en	el	bolso.
Estoy	muy	esperanzada	porque	he	tenido	síntomas	de	embarazo,	pero	tampoco
me	quiero	hacer	ilusiones	hasta	ver	el	resultado.	Conduzco	hasta	la	clínica,
escuchando	una	canción	muy	emotiva	de	Melendi.	En	ese	momento,	tengo	la
certeza	de	que	esta	vez	va	a	dar	positivo.

—Hola,	Estela	—saludo	a	la	chica	con	una	gran	sonrisa.

—Hola,	Lola.	Tu	hermana	te	está	esperando.

—Gracias	—le	digo	y	camino	al	interior.

—¿Lo	has	visto?	—pregunta	Esther	levantándose	de	su	silla.

La	noto	nerviosa	y	evita	mirarme	de	frente.

—No.

—Bien	—murmura	tocándose	las	manos.

—¿Pasa	algo?	—Alzo	una	ceja.

—No.	—Sonríe	de	forma	tirante	y	se	levanta—.	Sólo	estoy	un	poco	nerviosa.

Presiento	algo	en	ella	que	no	está	bien.	Me	oculta	algo,	lo	sé.	Y	pienso	descubrir



el	qué.

—A	ver,	Esther.	Puedes	mentirle	a	todos	los	que	quieras,	incluso	a	mamá	y	papá,
pero,	cariño,	a	mí,	no.	Suelta	—le	digo.

—Déjame	ver	el	Predictor.	—Cambia	de	tema	y,	viendo	mi	cara	de	poca
convicción,	agrega—:	Tú	verás,	podemos	estar	aquí	hasta	mañana	para	saber	el
resultado.

Cabeceo	con	la	mano	puesta	en	la	frente,	pues	sé	que	tiene	razón;	abro	el	bolso	y
le	doy	la	caja	del	test	de	embarazo.	Lo	saca	y	mira.	Paso	de	la	regañina	al
histerismo	en	un	segundo.	Empiezo	a	morderme	las	uñas	esperando.

—Bueno,	¿qué	dice?	¡¡Suéltalo	ya!!	—le	pido	enérgica.

Levanta	la	vista	y	me	mira	perpleja.

—Estás	embarazada.	—Se	sienta	en	la	silla.

Frunzo	el	ceño	confundida.

—¿Qué	pasa,	no	te	alegras?

—Sí,	claro	que	sí.	Pero…	¡Oh,	Dios	mío!	—Se	pone	una	mano	en	el	frente.

—¿Qué?

—¡Qué	voy	a	ser	tita!	—Se	ríe	y	se	levanta	para	darme	un	abrazo	de	alegría.

Después	de	estar	hablando	durante	un	largo	rato,	marca	en	su	agenda,	con
bolígrafo	rojo,	en	el	día	28	de	octubre,	«Test	embarazo	de	Lola,	positivo».
Luego,	me	explica	cada	cuánto	debo	venir	para	revisarme.	Le	comento	que	voy	a
ver	a	nuestros	padres	para	darles	la	noticia.	Pone	una	expresión	triste	porque	no
puede	venir	conmigo,	pero	le	digo	que	no	se	preocupe,	porque	dentro	de	poco
haremos	una	comida	familiar.

Salgo	feliz	de	la	clínica	y	entro	en	mi	automóvil.	Apoyo	las	manos	en	el	volante
sopesando	la	información	reciente.	Voy	a	ser	madre,	ése	es	el	punto	más
importante.	Automáticamente	pongo	una	mano	en	mi	vientre,	acariciándome.



—Lo	he	conseguido.	—Las	lágrimas	salen	y	río—.	Voy	a	ser	mamá	—grito—.
Gracias	a	mi	Santina.

Una	sonrisa	de	dicha	cruza	mi	cara.	Debo	estar	loca	porque	voy	de	la	risa	al
llanto	en	cuestión	de	segundos.	Me	limpio	las	mejillas	y	conduzco	hacia	casa	de
mis	padres;	quiero	darles	la	buena	noticia.

Aparco	fuera	y	voy	hacia	la	entrada.	Toco	el	timbre	y	me	abre	mi	padre.

—Cariño,	¡qué	alegría!	¿Cómo	estás?

Le	doy	un	abrazo.

—¿Está	mamá?	—Entro.

—En	el	jardín	—señala—.	¿Cómo	ha	ido	la	fecundación?	¿Estás	bien?

—Sí,	papá.	—Sonrío.

—¿Y?

—Tengo	que	hablar	con	ambos	—digo	seriamente	y	va	con	paso	ligero	en	busca
de	su	esposa.

Nos	sentamos	alrededor	de	la	mesa	de	la	cocina	y	me	tomo	una	tila.	La	necesito.

—Bueno,	cariño,	cuéntanos,	¿qué	ha	pasado?

Mirándolos	feliz,	digo:

—Vais	a	ser	abuelos.

Mi	padre	salta	del	asiento	y	chilla	de	alegría,	tirando	de	mí	para	aplastarme	entre
sus	brazos	mientras	que	mi	madre	se	tapa	la	boca	con	las	manos,	sorprendida.

—¿Sabes	quién	es	el	padre?	—dice	con	frialdad	mi	madre.

—María,	no	empieces	—la	regaña	mi	padre.

—Es	sólo	una	pregunta.	—Se	encoge	de	hombros.



—No	lo	sé.

Mi	madre	refunfuña	levantándose	de	la	silla	y	papá	resopla.

—No	le	hagas	caso,	mi	vida.	Ya	se	le	pasará.	Sobre	todo	para	hablar	del	bautizo
y	comprarle	ropa.	—Me	guiña	un	ojo	y	mira	a	su	mujer.

—Es	un	hijo	fuera	del	matrimonio	—murmura	mientras	se	echa	café	en	una	taza.

Pongo	los	ojos	en	blanco,	pero	mi	querido	padre	me	coge	de	las	manos,
tranquilizándome.	Entre	los	dos	comenzamos	a	hablar	de	proyectos	futuros.
Aparte	de	ser	el	abuelo	de	mi	bebé,	será	su	pediatra.	Le	gustaría	estar	presente	en
el	parto,	si	la	clínica	no	pone	objeción.	Comenta	ilusionado	que	va	a	comprar
algunos	juguetes	para	ponerlos	en	el	jardín,	y	mi	madre	se	sienta,	escuchándonos
silenciosamente.	Sé	que	tiene	ganas	de	opinar,	pero	su	orgullo	hace	que	no
pronuncie	ni	una	sílaba.	Aquello	me	hace	sonreír,	porque	es	algo	que	yo	también
he	heredado.

Permanezco	un	rato	más	hablando	con	papá	hasta	que	mamá	no	puede	más	y
empieza	a	intervenir,	muy	seria,	dándome	consejos	sobre	el	embarazo	si	es	que
tengo	molestias.	Luego,	me	habla	bien	y	hasta	se	ríe	contándome	alguna	hazaña
mía	o	de	mi	gemela,	a	lo	que	soltamos	unas	carcajadas.
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Al	fin	es	mi	primera	revisión.	Estoy	de	siete	semanas	y,	aunque	he	hablado	con
mi	hermana	desde	el	día	en	que	supe	que	estoy	embarazada,	la	noto	demasiado
extraña.	Recuerdo	la	conversación	que	mantuvimos	en	su	consulta,	pero	con	la
efusividad	del	momento	casi	me	olvidé	de	ello.

—¿Nerviosa?	—pregunta	preparándose	entre	mis	piernas.

—Sí.	—Sonrío—.	¿Qué	es	lo	que	me	vas	a	hacer?

—Una	ecografía	vaginal.	—Observa	atentamente	la	pantalla	del	ecógrafo—.
Vamos	a	escuchar	el	corazón	de	mi	sobrino	—dice	contenta.

—O	sobrina.

—Cierto.	—Se	ríe	y	lo	oigo.

—¿Eso	es	su…?	—pregunto	emocionada.

—Síii	—afirma	con	voz	aguda.

Ambas	miramos	el	feto	y	escucho	su	diminuto	corazón,	emocionada.

—Late	fuerte	—asiente	Esther.

—Y	muy	rápido.	—Sorbo	por	la	nariz.

—Claro,	es	muy	pequeño	todavía.	Pero	el	sonido	es	precioso.	Va	a	ser	fuerte,
como	su	madre.	—Me	mira	con	ternura	y	lloro	de	emoción.

Cuando	me	siento	frente	a	ella,	observo	su	expresión.	Quiero	saber	más	sobre	mi
fecundación,	así	que	le	pregunto.

—¿Sabes	el	nombre	del	donante	de	esperma?



—¿Qué?	—dice	evitando	mirarme.

Ahora	soy	yo	la	que	está	nerviosa	porque,	cuando	Esther	se	pone	de	esa	manera,
la	cosa	pinta	de	gris	a	negro.

—Necesito	saberlo.	—La	persigo	por	la	estancia	cuando	se	levanta.

—Lola,	no.	No	puedo,	es	confidencial.	Me	echarían	del	trabajo	si	lo	desvelo.

Le	hago	pucheros	y	uno	mis	manos	suplicando.	Estoy	histérica.

—Porfi.

—No.	—Me	mira	y	anda	hacia	otro	lado.

—Porfi,	porfi,	porfi...	—Le	tiro	de	la	bata	siguiendo	sus	pasos.

Bufa.	Se	pone	una	mano	en	la	cabeza	y	veo	que	tiene	una	batalla	interior.	No
está	muy	convencida	de	decirme	la	verdad.	Por	el	gesto	que	hace,	parecería
como	si	me	avisara	de	que	es	mejor	no	saberlo.	Pero	mi	insistencia	puede	con	su
conciencia	y	dice:

—Es	mejor	que	te	sientes.

Feliz,	doy	palmaditas	y	hago	lo	que	me	pide.

—Eres	la	mejor.	Te	quiero.	—Le	doy	un	beso	en	la	mejilla.

—Quita,	quita.	Pelota.	—Se	aleja	de	mí	y	me	señala—.	Que	conste	que,	si	me
echan,	viviré	en	tu	piso.

—Vale	—asiento	contenta.

—Con	Bruno	y	Romeo.

Abro	los	ojos	como	platos.	Voy	a	replicar,	pero	niega	con	el	dedo.	Entonces,
resoplando,	me	doy	por	vencida	y	se	coloca	frente	a	mí,	en	su	sillón.

—¿Es	guapo?	—digo	sin	pensar.

Se	frota	los	ojos	y	asiente.



—¿Qué	edad	tiene?	¿Puedo	ver	la	ficha?	¿Tiene	foto?

—No	hace	falta	nada	de	eso.	—Se	echa	hacia	atrás	y	me	mira	intensamente.

—¿Por	qué?	—No	entiendo	nada	de	lo	que	dice.

Murmura	con	los	dientes	apretados:

—Porque	ya	lo	conoces.

—¿Qué?	—Mi	mandíbula	cae.

Ahora	sí	que	no	comprendo	nada	de	lo	que	está	diciendo.

—Conoces	al	donante.

—¿Cómo	sabes	que	lo	conozco?	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?	¿Me	lo	has
estado	ocultando	desde	el	principio?	—replico	enfadada.

—No	exactamente.

—Explícate,	¿quieres?	—Pierdo	los	estribos.

—Baja	la	vooozzz,	¿quieres?	—me	regaña	haciendo	aspavientos	con	las	manos.

—Dime	quién	es	—insisto	molesta.

—Prométeme	que	no	te	pondrás	a	gritar.

Abro	la	boca	pero	la	cierro	al	ver	sus	ojos	asustados.	Me	va	a	dar	un	jamacuco,
lo	estoy	viendo	venir.	Yo	lo	conozco,	dice.	¡Ay,	Dios	mío,	como	sea	David,	el
profesor	de	educación	física!	Mi	pulso	se	acelera	y	necesito	levantarme	y
moverme	o	me	va	a	dar	algo.

—Dime	que	no	es	David.	—Me	apoyo	en	la	mesa—.	Por	favor,	que	no	sea	él.

Esther	contempla	mi	expresión	y	niega	lentamente.	Sé	que	se	está	arriesgando	al
hablar	y	sufro	por	ello.	Susurra	algo	ininteligible	y	le	pregunto	de	nuevo.	Vuelve
a	bisbisear.

—¿Quieres	decirlo	de	una	buena	vez?	—grito	exaltada.



Ella	estudia	mi	reacción	con	cautela,	mientras	sus	labios	forman	las	palabras
«Philip».

Me	quedo	bloqueada,	sin	poder	pronunciar	una	sílaba,	y	me	dejo	caer	en	la	silla.
Todo	mi	alrededor	se	ha	convertido	en	una	montaña	rusa	durante	estos	meses.
Pero,	sin	lugar	a	dudas,	la	sorpresa	de	mi	vida	ha	sido	enterarme	de	mi	reciente
embarazo,	y	el	bebé	que	llevo	en	mi	vientre	es,	ni	más	ni	menos,	que	del	hombre
a	quien	amo...	aunque	ahora	lo	odio	con	todas	mis	fuerzas.	¿Cómo	se	atreve?

—¿Cómo	lo	has	sabido?	—pregunto	cuando	me	recompongo	de	la	bomba	que
me	ha	soltado.

—Un	día	entré	en	su	despacho	para	dejarle	un	informe	de	una	paciente	y	vi	el
tuyo	en	su	mesa.	Fui	a	pedirle	explicaciones,	pero	me	dijo	que	no	era	el
momento	para	ello,	así	que	me	tuve	que	ir,	echando	humo	por	las	orejas.

La	sangre	me	hierve	cada	vez	más.	Esther	me	observa	y	se	levanta	para
agarrarme	del	hombro.

—Tranquila,	Lola.	Ahora	tienes	que	mirar	por	la	salud	de	los	dos.

No	con	esto.	Necesito	saber.

—Habla,	Esther	—la	reprendo—.	¿Cómo	estás	tan	segura	de	que	es	él?

—Pues,	unos	días	después,	le	pregunté	a	Philip	qué	hacía	tu	informe	en	su
consulta	y	me	dijo	que,	aunque	yo	sea	tu	ginecóloga,	él	quería	supervisar	mi
trabajo.	—«¡Ja!	No	se	lo	cree	ni	él»,	pienso	y	sigo	escuchándola—.	Más	tarde,
estaba	en	el	laboratorio	recogiendo	unas	muestras	de	sangre	cuando	entraron
Philip	y	Aidan.	Iba	a	avisarles	de	mi	presencia,	en	el	momento	en	que	salió	tu
nombre	de	la	boca	del	irlandés.

—¿Y?

—Entonces	decidí	quedarme	quieta	y	escuchar	su	conversación.	—Desvía	la
mirada	avergonzada—.	Lo	que	hice	estuvo	mal,	Lola.	—Suspira	apesadumbrada.

Resoplo,	haciendo	caso	omiso	de	su	arrepentimiento.

—¿Y?	—digo	enérgicamente.



—Y	confirmé	mis	sospechas.

Sin	poder	remediarlo,	me	levanto	con	un	enfado	descomunal	y	me	dirijo	hacia	la
puerta.

—¿Adónde	vas?	—Mi	hermana	me	mira	asustada.

—A	ponerle	las	cosas	claras	a	ese	gilipollas	—grito	y	salgo	como	un	toro	de
Miura.

Por	el	camino,	me	encuentro	a	su	socio.

—Hola,	guapa	—me	saluda	con	una	grata	sonrisa.

—¿Dónde	está	Philip?	—Lo	contemplo	encolerizada.

Pone	los	ojos	en	blanco	y	señala	su	despacho.	Entonces,	girándome,	ando	hacia
su	consulta	y	abro	sin	llamar.	Por	suerte	está	solo,	concentrado	en	la	pantalla	del
ordenador.

—¿Qué	derecho	tienes	tú,	cabronazo,	a	cambiar	las	muestras?

Levanta	su	cabeza	para	mirarme	y	se	queda	perplejo.

—Sabes	que	esa	información	es	confidencial,	¿verdad?

En	ese	instante	me	doy	cuenta	de	que	puedo	dejar	a	Esther	en	la	cola	del	paro,
así	que,	rápidamente,	añado:

—Lo	sé.	Pero	mi	hermana	no	tiene	nada	que	ver.	He	sido	yo	quien	lo	ha
averiguado.	Responde.	—Me	acerco	lentamente	a	su	mesa.

Suspira	y	se	levanta.	Cuando	llega	a	mí,	su	inconfundible	perfume	penetra	en
mis	fosas	nasales,	haciendo	que	mi	cuerpo,	automáticamente,	quiera	besarlo	y
abrazarlo.	Lo	detesto	por	hacerme	sentir	vulnerable.

—Lo	siento.

—¿Lo	sientes?	—jadeo—.	Eres	un	capullo	mentiroso.

—Perdóname,	Lola.	—Me	coge	de	la	mejilla	y	yo	me	deshago	del	agarre.



—¿Cómo	quieres	que	te	perdone	después	de	haberme	hecho	tanto	daño?	Primero
me	ocultas	que	estuviste	casado	y	que	tu	mujer	murió	al	dar	a	luz	a	tu	hija	y
luego	esto.	No,	Philip.	Perdón	no	existe	en	mi	vocabulario.	Has	jugado	con	mis
sentimientos	y	te	odio	por	ello	—grito.

Él	cierra	los	ojos.	Eso	lo	ha	herido.	Bien,	eso	quiero.	Herirlo	como	él	ha	hecho
conmigo.

—Yo	te	quiero	—suplica	abriéndolos	de	nuevo	y	clavándolos	en	los	míos.

—¿Me	quieres	a	mí,	o	a	ti	mismo?	—Alzo	una	ceja.

—Te	quiero	más	que	a	mi	propia	vida,	cariño.

—No	me	llames	cariño	—siseo.

—Es	lo	que	eres:	mi	mundo,	mi	todo.	Lola,	por	favor.	Perdóname	—ruega.

Tengo	quemazón	en	los	ojos,	pero	me	niego	a	llorar	delante	de	él.	Me	escudo	en
mi	enfado.

—¿Por	qué	cambiaste	las	muestras?	—pregunto	de	nuevo,	altiva.

Se	peina	el	pelo	con	las	manos	y	me	observa	intensamente	con	su	mirada	gris
azulada.	Él	acerca	su	brazo,	con	la	intención	de	pasar	su	mano	por	mi	vientre
plano,	pero	la	deja	suspendida	en	el	aire	y	cierra	el	puño,	girándose.	Su	cuerpo
está	tenso	y	mi	humor	cada	vez	va	a	peor.	Sin	controlar	mi	cólera,	chillo:

—¿Por	qué	lo	hiciste?

Se	da	la	vuelta	y	me	mira	con	fuego	en	los	ojos.

—Porque	jamás	permitiría	que	tuvieras	un	bebé	de	otro	hombre.	Prefiero	mil
veces	que	me	odies	a	saber	que	la	criatura	que	crece	en	tu	interior	no	es	parte	de
mí	—ruge—.	Llámame	egoísta,	pero	no	me	arrepiento	de	lo	que	he	hecho.	—Se
acerca	a	mí	y,	sin	darme	tiempo	a	reaccionar,	aprisiona	mis	labios	con	los	suyos.

Nos	fundimos	en	un	cálido	beso	que	en	cuestión	de	segundos	se	vuelve	salvaje	y
sexual.	Nuestras	lenguas	bailan,	enroscándose	una	con	la	otra.	Sin	entender	de
odio,	sino	de	pasión.	Agarro	su	cabello	para	acercarlo	más	a	mí	y	él	hace	que	me



siente	en	su	mesa,	dejándolo	en	medio	de	mis	piernas	para	agarrarme	mejor.
Estoy	drogada	por	su	toque	y	mi	cuerpo	quiere	más.	Lo	quiero	dentro,	cálido	y
fuerte.	En	el	momento	que	acuna	un	pecho	en	su	mano,	reacciono,	y	se	lo	hago
ver	deshaciéndome	de	su	agarre.	Me	está	entrando	un	sofoco.	Respiro	hondo
varias	veces	cerrando	los	ojos	para	tranquilizarme	y	me	pongo	bien	la	ropa.
«¿Qué	estoy	haciendo?»,	me	reprendo	a	mí	misma.	Con	un	solo	toque,	casi	caigo
en	sus	brazos.	«Idiota.»

—¿Estás	bien?	—Toca	mi	mejilla.

Abro	los	ojos	y	le	doy	una	gran	bofetada.

—Eres	un	jodido	egoísta.	Ni	se	te	ocurra	buscarme,	porque	no	respondo	de	mí,
¿te	enteras?	—le	digo.

—Esta	vez	no	dejaré	que	te	alejes	de	mí	tan	fácilmente.	Pienso	luchar	por
ambos.	—Echa	una	ojeada	desde	mi	cara	a	mi	vientre	y	viceversa—.	Y	no	pararé
hasta	conquistarte	de	nuevo	—concluye	seguro	de	sí	mismo.

Jadeo	asombrada.	Dentro	de	mí	se	está	formando	una	lucha	de	sentimientos	y
pensamientos.	Necesito	salir	de	allí	o	terminaré	sin	ropa,	encima	de	su	escritorio.

En	el	momento	en	que	paso	por	la	recepción,	mi	hermana	me	para	con	una
mirada	angustiada.

—¿Qué	has	hecho?

—No	tengo	ganas	de	hablar,	Esther.	—La	observo	con	furia—.	Sabías	que	era	él
desde	el	día	en	que	vine	a	hacerme	la	fecundación.	Dime,	¿en	quién	puedo
confiar	ya,	si	hasta	mi	propia	hermana	me	defrauda?	—chillo	con	un	sollozo
lastimero.

—Lola,	yo…

—Déjame.	No	me	toques.	Ahora	no	—murmuro	enfadada.

Al	montarme	en	el	coche,	las	palabras	de	Philip	chocan	en	mi	confundida	mente:
«Porque	jamás	permitiría	que	tuvieras	un	bebé	de	otro	hombre.	Prefiero	mil
veces	que	me	odies	a	saber	que	la	criatura	que	crece	en	tu	interior	no	es	parte	de
mí».	Me	quiere	y,	aunque	haya	sido	un	egoísta,	yo	también	hubiese	querido	que



él	fuera	el	padre	de	mis	hijos.	Pero	eso	jamás	lo	diré.	Cierro	los	ojos	y	me	apoyo
en	el	reposacabezas	acariciando	mi	vientre.	Las	lágrimas	salen	solas.	¿Y	ahora
qué	voy	a	hacer?

—Mi	vida	es	un	desastre	desde	que	tú	apareciste	en	ella,	Phil.	Te	odio	y	te	amo	a
la	vez.	—Me	toco	los	labios	sintiendo	aún	el	beso	y	lo	que	casi	venía	a
continuación,	si	no	me	hubiese	detenido—.	Dame	fuerzas	virgencita	de
Guadalupe	que	tanto	te	nombra	Dylan,	ya	que	Dios	parece	estar	ocupado	en	otra
cosa.

Abro	los	ojos	al	acordarme	de	mi	amigo.	¡Octavio!	Oh,	mierda,	el	niño	ya	debe
tener	meses.	Cojo	mi	móvil	y	llamo	a	Carmen.

—Hola,	Lola	—dice	con	alegría.

—¿Puedo	ir	a	veros?	—pregunto	sin	saludar.

Me	regaño	a	mí	misma	por	ser	a	veces	tan	mal	educada.

—¡Claro!	Aquí	te	esperamos	los	tres.

—¡Qué	bien!	Voy	para	allá.	—Cuelgo	y	voy	a	una	tienda	de	bebés	para
comprarle	algo	al	pequeño.

No	puedo	aguantarme	y	examino	excitada	la	ropa	de	recién	nacido.	Pero	ahora
no	es	el	momento.	Me	alejo	de	esa	sección	a	regañadientes	y	me	concentro	a	lo
que	he	venido:	el	hijo	de	mis	amigos.

Al	llegar	a	su	casa,	nos	fundimos	en	un	largo	y	cariñoso	abrazo.	Veo	al	pequeño
acostado	en	su	cuna.	Es	igual	que	su	padre.	Comentamos	qué	tal	fue	el	parto	y
me	disculpo	por	la	tardanza.	Entonces	les	doy	la	noticia	de	mi	reciente	embarazo
y	se	alegran	muchísimo.	Les	explico	el	proceso	al	que	me	he	sometido	para
llevarlo	a	cabo	y	Carmen	me	tranquiliza	diciéndome	que	seré	una	estupenda
madre.	Adoro	a	esa	mujer.

Entonces	Dylan	saca	el	tema	que	aún	me	reconcome	por	dentro.	Ambos	se	miran
abrumados	cuando	les	cuento	la	historia.

—No	sabíamos	nada,	Lola.	Lo	cierto	es	que	sólo	tenemos	relación	profesional
con	él.	Pero	he	de	decir	que	es	un	buen	hombre.	Se	ha	portado	fabulosamente



con	nosotros.	Si	ha	hecho	eso,	te	aseguro	que	ha	sido	por	una	buena	razón.	Dale
la	oportunidad	de	explicarse.

—No	sé	si	podré	perdonarlo.

—Lo	harás.	—Carmen	sonríe—.	Cuando	se	ama	de	verdad,	se	perdona.	No	seas
tan	testaruda,	mujer,	y	habla	con	él.

Su	marido	la	observa	con	adoración.	Por	lo	que	me	acaba	de	decir,	intuyo	que,
en	el	pasado,	ocurrió	algo	entre	ellos	que	los	separó.	Pero,	como	dicen,	el	amor
mueve	montañas.	Suspiro	y	cambio	de	tema	porque	una	punzada	de	envidia
cruza	por	mi	interior	al	ver	lo	enamorados	que	están	uno	del	otro.
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Sigo	sin	hablar	con	Philip,	aunque	a	veces	me	deja	notas	en	la	puerta	de	mi	casa
con	palabras	de	amor.	Otras,	me	manda	algún	ramo	de	rosas	por	encargo	y	sus
tarjetas	hacen	replantearme	muchas	cosas.	Lo	echo	de	menos,	pero	no	voy	a	caer
de	nuevo.	Estamos	en	diciembre	y	hoy	es	Nochebuena,	así	que	estoy	en	casa	de
mis	padres,	para	cenar	juntos.	Mi	padre	ha	puesto,	en	el	equipo	de	música,	un
cedé	de	villancicos	que	yo	canto	alegre,	mientras	ayudo	a	poner	la	mesa.	Al	ver
llegar	a	Esther,	con	los	animales,	me	tenso.	Cuando	estamos	sentados	en	la	mesa,
mi	padre	habla.

—¿Cómo	llevas	el	embarazo,	nena?

—Ayer	lo	pasé	fatal	—contesto	resoplando—.	Estuve	con	náuseas	todo	el	día.

—Está	peleón	o	peleona,	entonces.

—Parece	ser	que	sí	—asiento	sonriente.

Nos	quedamos	en	silencio	y	Bruno	se	nos	acerca	para	llamar	la	atención.

—Qué	grande	está	el	chucho.	—Le	da	palmadas	en	el	costado.

—No	es	un	chucho	—replica	mi	hermana	frunciendo	el	ceño.

—Es	mi	chucho	preferido,	¿a	que	sí?	¡Ay,	cómo	le	gusta	que	le	hagan	cositas!	—
canturrea	al	perro,	mientras	éste	se	tumba	con	las	patas	abiertas.

—Ezequiel,	que	vamos	a	cenar.	Deja	de	tocar	a	Bruno	—lo	regaña	mi	madre.

—Vale,	vale.	—Se	levanta	ofuscado	para	lavarse	las	manos.

Mi	hermana	y	yo	nos	miramos	riéndonos.	Por	un	momento,	la	tensión
desaparece.

—Lola,	yo,	para	los	ardores,	me	tomaba	regaliz	de	palo	y	regaliz	negro.	Me	lo



dijo	tu	padre,	porque	me	traíais	por	la	calle	de	la	amargura.	—Ríe	entre	dientes.

—Gracias,	mamá.	Lo	tendré	en	cuenta.

—¿Cuándo	te	haces	la	próxima	ecografía?

—Dentro	de	poco.	—Miro	a	mi	hermana	de	reojo—.	Pero	dejad	de	llorar,	o	no
traigo	más.

Cada	vez	que	les	muestro	las	ecografías,	necesitan	coger	un	pañuelo	porque	no
aguantan	las	lágrimas	de	felicidad.

—Ay,	Dolores,	no	todos	los	días	voy	a	ser	abuela.

—Debes	tener	cuidado	con	lo	que	comes,	quizá	ahora	empieces	con	los	antojos
—dice	mi	padre,	reuniéndose	con	nosotras	de	nuevo.

Soltamos	una	carcajada	y	digo:

—Lo	hago,	papá.	No	quiero	ser	una	foca	andante.

—Tu	madre	engordó	una	barbaridad.

—Eran	gemelas	—se	queja.

—Y	vaya	dos.	Cada	dos	por	tres	estabais	malas.	Menos	mal	que	estaba	el	doctor
en	casa,	o	sea,	yo.	—Se	señala	orgulloso.

Mi	madre	ríe,	contándonos	a	Esther	y	a	mí	nuestro	historial	médico,	mientras
reparte	los	platos	para	que	nos	sirvamos	de	la	comida	que	ha	hecho	para	este	día.

—¿Te	acuerdas	del	día	que	me	llevaste	al	médico	a	escondidas	de	papá?	—digo
divertida,	mientras	cojo	el	cucharón	y	me	echo	en	el	plato	sopa	de	marisco.

—¿Cuántos	años	tenías?	—pregunta	mi	hermana	para	intentar	entablar
conversación	conmigo.

—Quince	años,	y	estaba	obsesionada	con	los	bebés.	—Todos	nos	reímos.

—¡Calla,	que	menuda	bronca	me	echó	tu	Ezequiel!	—Mi	madre	suspira.



—Es	que	no	se	te	ocurrió	otra	cosa	que	llevarla	para	que	la	viera	Luis.

—¿Y	yo	qué	sabía	que	era	compañero	tuyo?	—se	defiende	irritada.

—Pero	él	no	es	pediatra,	¿no?	—pregunto	con	el	ceño	fruncido.

—Es	médico	de	familia,	cielo.	Pero	nos	vimos	antes	de	que	pasara	consulta	a	sus
pacientes;	quedamos	para	tomar	un	café	y	hablamos.

Miro	a	mi	madre	masticando	en	silencio.	Se	ha	enfadado	y	le	hago	señas	a	mi
padre.	Entonces,	cambia	de	tema.

—Va	a	ser	un	chico,	lo	intuyo	—dice	con	convicción.

—A	mí,	con	que	venga	bien,	me	da	igual	lo	que	sea.

—Vendrá	sano	y	fuerte.	—Esther	sonríe,	mirándome.

Aunque	hemos	cruzado	alguna	palabra	y	risa,	sigo	un	poco	molesta	con	ella.
Más	tarde,	cuando	terminamos	de	cenar,	mi	padre	nos	sienta	juntas	en	el	sofá	y
él	se	pone	en	medio,	abrazándonos.

—Chiquitas,	¿qué	pasa	entre	vosotras?	Estamos	en	Navidad.	La	familia	debe
estar	unida	en	estas	fechas	tan	significativas.

—Nada,	papá	—digo	tensa.

—Ah,	no.	Hacen	falta	más	argumentos	para	que	me	crea	eso.	Prueba	otra	vez,
Dolores	—insiste.

—Le	oculté	el	nombre	del	padre	de	su	bebé	—suelta	Esther	sin	más	y	mi	madre
tira	una	copa	en	la	cocina	para	luego	venir	rápidamente	hacia	nosotros.

Miro	a	mi	hermana	con	la	boca	desencajada.	¿Por	qué	hace	esto?

—¿Cómo	has	dicho?	—Mamá	alza	la	voz	parada	ante	nosotros.

—María,	no	empieces	—avisa	mi	padre	con	calma—.	Cuéntanos,	Esther.

—Esther,	creo	que	no…



—A	ver,	Lola.	Ya	me	siento	lo	suficientemente	culpable	por	habértelo	ocultado.
Lo	siento.	No	tenía	valor	para	decírtelo.	Entiéndeme,	es	mi	jefe.

—¿Qué?	—gritan	mis	padres.

Ay,	madre.	Aquí	se	va	a	liar	la	de	san	Quintín.	Me	tapo	la	cara	con	ambas	manos.

—María	Dolores,	¿es	verdad	lo	que	dice	tu	hermana?	—Me	acecha
amenazadoramente.

—Sí	—y	agrego	rápidamente—,	pero	yo	no	lo	sabía,	mamá.

—Espera.	Un	momento	porque	me	estoy	haciendo	un	lío.	—Papá	se	levanta—.
Se	supone	que	te	hiciste	una	fecundación	in	vitro,	¿cómo	leches	va	a	ser	el	jefe
de	ella	—señala	a	Esther—	el	padre	de	la	criatura	que	esperas?

—Él	cambió	las	muestras	en	el	laboratorio	por	sus…	ehhh...	—Aquí	estoy,
hablando	de	sexualidad	con	mis	padres.	¡Qué	vergüenza	estoy	pasando!	Roja
como	un	tomate	maduro,	termino—:	espermas.

—¿Y	por	qué	hizo	tal	cosa?	Y	tú	Esther,	¿cómo	lo	supiste?	—Mi	madre	se	pone
histérica.

—Lo	hizo	porque	me	dijo	que	jamás	permitiría	que	tuviera	un	hijo	de	otro
hombre.

—Y	yo	lo	supe	en	el	laboratorio	—responde	mi	hermana.

Mi	madre	no	le	hace	mucho	caso,	porque	vuelve	a	preguntarme:

—¿Acaso	has	estado	saliendo	con	ese	hombre?	—Se	sienta	a	mi	lado	y	le	cuento
la	historia,	muy	a	mi	pesar.

—Entonces,	ese	muchacho	lo	que	está	es	atontado	por	mi	niña	—concluye	mi
padre—.	Quiero	conocer	a	mi	futuro	yerno.

—¿Perdón?	—Me	quedo	sin	respiración.

—Digo	yo	que	os	casaréis,	¿verdad?

Esther	y	yo	nos	miramos	y	le	pido	a	gritos	que	me	ayude.	Y	lo	hace	hablando	de



Aidan	y	su	relación.	Eso	mitiga	un	poco	el	acoso	paternal	y	me	deja	más
tranquila.

Cuando	nos	dejan	a	solas,	me	acerco	a	ella	y	le	cojo	la	mano.

—Gracias.

—¿Por	qué?	—Frunce	el	ceño.

—Por	ayudarme.

Sonríe	tristemente.

—Creo	que	era	lo	correcto.	Lo	siento	mucho,	Lola.	—Sus	ojos	están	llenos	de
lágrimas.

—Las	hermanas	se	lo	perdonan	todo	—murmuro	acariciando	su	mejilla.

—No	todo.	Te	he	traicionado.

—Pero	por	tu	trabajo,	Esther.	He	sido	una	egoísta	al	pensar	sólo	en	mí.

—¿Comenzamos	de	nuevo?	—propone	sorbiendo	por	la	nariz.

—Claro.

Nos	fundimos	en	un	cálido	abrazo	y	nos	llenamos	de	besos.	Después,	le
pregunto	más	a	fondo	por	su	cita	con	el	irlandés,	que	la	tiene	loca.

—¡Es	tan	romántico!	—Me	coge	de	la	mano	suspirando	y	alzo	la	ceja—.	Vino	a
recogerme	a	casa	con	un	ramo	de	rosas.	Luego,	me	invitó	a	cenar	y,	después,
fuimos	al	cine.

—Ohh,	qué	romanticismo	—me	mofo.

—¡Eh!	Que	aún	no	he	terminado	—me	regaña	con	un	manotazo	al	aire—.	Me
llevó	al	monte	Naranco.

¡Vaya	con	Aidan!	Es	un	lugar	espectacular	para	dar	un	paseo	o	hacer	ruta
turística.	Aún	está	más	bonito	por	la	noche,	cuando	se	ilumina	y	atrae	a	las
parejas	para	observar	las	estrellas	o	buscar	intimidad	por	los	alrededores.



—¿Y	qué	hicisteis	en	el	Naranco	de	noche,	pillina?	—Le	doy	con	el	codo	con
guasa.

—Dimos	un	paseo,	agarrados	de	la	mano	bajo	una	gran	luna	llena.	—Pestañea.

Intento	disimular	una	risita	que,	en	un	segundo,	se	convierte	en	carcajada.

—Oye,	¿de	qué	te	ríes?

—Ay,	Esther.	Es	que	eres	muy	graciosa	contándome	las	cosas.	¿Y	de	qué
hablasteis?

—Entre	otras	cosas,	de	ti	y	Philip.

De	repente,	me	pongo	tensa	y	se	me	quitan	las	ganas	de	reír.	Aún	sin	decirle
nada,	ella	continúa.

—Aidan	me	contó	que	Philip	está	decaído.	Lo	ve	muy	mal.	Apenas	come	y,	no
sé,	Lola,	pero	siento	pena	por	él.	Por	lo	que	sé	a	través	de	su	amigo,	es	muy
buena	persona.	No	sé,	creo	que	deberíais	hablar.

—¿Eso	te	dijo?	—Agacho	la	mirada,	triste.

Aunque	no	quiera	saber	nada	de	él,	no	dejo	de	reconocer	que	todavía	sigo
queriéndolo	y	me	duele	que	esté	descuidando	su	salud.

—Sí.	Eso	me	dijo.	¿Por	qué	no	lo	buscas?

—No	—digo	rotundamente—.	Me	niego.

Ella	resopla	y	se	levanta.

—Eres	una	cobarde.

—¿Yo?	¿Y	ahora	qué	he	hecho?

—Dejar	escapar	al	único	hombre	que	te	ha	querido	y	te	querrá	siempre.	—Alza
la	voz	enfadada	y	se	va	a	la	cocina,	dejándome	con	la	palabra	en	la	boca.

Mi	móvil	suena	y	veo	que	me	han	enviado	un	WhatsApp.	Mi	corazón	se	congela
al	ver	que	es	Philip.



«Te	deseo	unas	felices	fiestas.	Te	echo	de	menos.	Espero	que	algún	día	me
perdones.	Te	quiero.»

Frunzo	el	ceño	aturdida.	Me	debato	entre	contestarle	o	no,	pero	decido	que	lo
mejor	es	olvidarlo	y	me	dirijo	donde	está	mi	familia.
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Tres	meses	después,	Esther	se	empeña	en	pasar	juntas	el	fin	de	semana.	No	sé
qué	interés	tiene	en	que	sea	éste	precisamente.	Ha	reservado	habitación	en	el
parador	de	Cangas	de	Onís.	El	hotel	es	el	antiguo	monasterio	San	Pedro	de
Villanueva	y	tiene	un	mirador	con	unas	vistas	espectaculares	a	los	Picos	de
Europa,	al	santuario	de	la	Santina	y	a	los	lagos	de	Covadonga.

Ahora,	estoy	almorzando	en	un	bonito	restaurante	de	la	zona	con	ella.	Nos
hemos	pedido	un	pote	asturiano	y,	como	no	puedo	beber	sidra	asturiana,	se	ha
solidarizado	conmigo	y	ambas	bebemos	agua.

Después	de	acabar	de	comer,	nos	pedimos	dos	barreñas.	Es	típico	en	Asturias,
conocido	como	cuajadas	con	barquillos	y	miel	de	caña.

Al	pagar	el	almuerzo,	mi	gemela	sugiere	salir	a	la	terraza	para	disfrutar	de	las
vistas.	Acepto	encantada.	Estamos	en	un	cómodo	silencio	mirando	los	Picos
nevados	en	sus	cumbres,	cuando,	por	el	rabillo	del	ojo,	la	observo	y	percibo	que
no	para	de	mirar	a	los	lados,	como	si	estuviese	buscando	a	alguien.

—¿Ocurre	algo?	—Alzo	las	cejas	preocupada.

—No,	¿por	qué?

—No	sé,	lo	mismo	me	vas	a	traer	la	tuna	—digo	riéndome.

Frunce	el	ceño	y	dice:

—¿Tuna?	Perdona,	pero	eso	lo	hacen	los	hombres	enamorados.	—Resopla.

—Entonces,	¿por	qué	tienes	tanto	interés	en	mirar	de	un	lado	a	otro?

—Soy	observadora.	—Se	encoge	de	hombros	y	veo	que	sonríe	a	mi	espalda.

—¿A	quién…?



No	termino	la	pregunta	al	notar	una	mano	en	mi	hombro	y	pego	un	brinco.	Me
doy	la	vuelta	y	me	quedo	blanca.

—Hola,	Lola.

Trago	saliva	y	digo:

—Philip.

—Veo	que	te	acuerdas	de	mi	nombre.	—Sonríe.

Curvo	los	labios	hacia	arriba.	Veo	que	se	acerca	una	niña	que	agarra	la	mano	de
Aidan.	Queda	confirmado,	esto	es	una	encerrona.

—Papi,	quiero	ir	ya	a	ver	las	vacas	¡muuu,	muuu!	—se	queja	haciendo	un
mohín.

—Ya	vamos,	cariño.	—Se	ríe—.	Te	presento	a	Lola	y	ella	es	su	hermana,	Esther.

—Vaaaaaaya,	si	sois	iguales.	—Sonríe	y	deja	ver	su	mellada	dentadura—.	Yo	me
llamo	Marta.

—Hola,	Marta	—decimos	al	unísono	mi	hermana	y	yo.

Es	una	copia	exacta	de	su	padre.	Morena	y	de	ojos	azules.	Lleva	un	vestido
celeste,	abrigo	y	el	pelo	recogido	en	una	coleta	con	lazo.

—Chicos,	¿podríais	quedaros	un	segundo	con	la	niña?

—Por	supuesto.

—Ve	con	tu	tío,	cariño	—le	dice	Philip.

—¡Vale!	—Aidan	la	coge	en	brazos—.	Tito,	quiero	ver	las	vacas.	—Hace	un
puchero.

—Venga,	vamos	a	verlas.	—Aidan	resopla	mirando	a	su	amigo,	que	lo	mira	con
diversión.

La	niña	brinca	dando	palmadas	y	le	da	un	abrazo.



Por	mi	parte,	echo	un	vistazo	a	los	dos	traidores	con	los	ojos	entrecerrados,	y	mi
hermana	me	mira	pidiendo	una	disculpa	no	del	todo	sincera.	Cierro	los	ojos	con
la	intención	de	girarme,	pero	Philip	me	retiene,	cogiéndome	de	la	cintura	y
posando	una	mano	en	mi	redonda	barriga.

—He	estado	pendiente	de	la	evolución	de	tu	embarazo	desde	el	primer	día,
leyendo	los	informes	que	Esther	me	pasaba.	He	visto	las	ecografías,	pero
siempre	está	de	nalgas	y	sé	que	aún	no	sabes	su	sexo.

—Es	verdad	—asiento	sonriente—.	Aún	no	lo	sé.

—Estás	preciosa.	—Su	mirada	gris	se	clava	en	la	mía,	sonrojándome.

Llevo	unos	leggings	negros	y	un	jersey	grueso	premamá	de	lana	rojo.	Estoy	de
seis	meses.	Llevo	el	cabello	recogido	y	unas	botas	de	pelo	negras.	Hace	bastante
frío.

—Tú	también.	Aunque	me	impresiona	verte	en	vaqueros	y	cazadora	de	cuero.

—Para	que	veas	que	no	siempre	soy	un	tipo	serio	con	traje.

Me	invita	a	pasear	y	acepto.	Andamos	en	silencio	durante	un	rato,	hasta	ver	el
famoso	puente	romano,	con	la	cruz	de	Pelayo,	sobre	el	río	Sella.	Nos	paramos	y
Philip	se	pone	frente	a	mí.

—Lola,	necesito	explicarte…	—Tengo	la	intención	de	interrumpirlo	pero	posa
un	dedo	en	mi	boca—.	Déjame	hablar.	—Asiento—.	Hace	diez	años,	me	casé
con	Andrea.	Era	una	mujer	muy	guapa,	una	gran	persona,	con	un	gran	corazón.
A	los	cuatro	años,	se	quedó	embarazada	de	nuestra	hija.	Estábamos	muy
contentos	por	la	noticia.	—Sonríe	tristemente—.	Cuando	llegó	el	momento	del
parto…	—Desvía	la	mirada	afligido.

—No	hace	falta	que	me	cuentes	más,	Phil	—digo	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas.

La	muerte	de	su	esposa	aún	le	duele.	Y	siempre	se	dice	que,	detrás	de	una	buena
mujer,	hay	un	buen	hombre.	Qué	razón	tiene	ese	refrán,	porque	Philip	lo	es.

—Es	que	quiero	decirte	el	motivo	por	el	que	te	oculté	a	mi	hija.



—Ya	lo	sé.	Tu	hermana	vino	a	mi	casa	hace	tiempo.

Me	mira	asombrado.

—Lo	sabía.	Siempre	intuí	que	fue	a	verte	después	de	nuestra	discusión	—
murmura	asintiendo.

Me	duele	romper	la	promesa	que	le	hice	a	Alana.

—Sólo	dime,	¿por	qué	no	confiaste	en	mí?

Cierra	los	ojos	y	se	mete	un	puño	en	la	boca	conteniendo	la	rabia	y	la
culpabilidad	que	siente	hacia	sí	mismo.	Me	da	la	impresión	de	que	se	golpearía
con	gusto	hasta	perder	la	consciencia.

—Lo	siento	muchísimo.	—Me	mira	con	sus	ojos	lagrimosos—.	Jamás	volverá	a
ocurrir.	Te	lo	prometo,	mi	amor,	perdóname.	—Se	le	escapa	un	sollozo.

Lo	contemplo	asombrada.	Philip	está	llorando.	Mi	corazón	late	fuertemente
contra	mi	pecho	pisoteando	mi	orgullo.

—No	llores,	por	favor	—susurro	atormentada	por	sus	palabras.

—Es	que	ya	no	sé	qué	más	hacer	para	que	me	perdones.	Te	he	enviado	de	todo	y
no	he	conseguido	nada.	Sólo	te	oculté	a	mi	hija	porque	no	quería	perderte.	Te	lo
habría	dicho,	pero	poco	a	poco.	No	soy	capaz	de	vivir	sin	ti,	Lola.	Me	tienes
atrapado.	Te	has	llevado	todo	mi	ser.	—Me	coge	de	las	mejillas	con	ambas
manos	y	apoya	su	frente	en	la	mía	mientras	llora—.	Prefiero	morir	que	estar	sin
ti.

—No	digas	eso.	—Cierro	los	ojos	y	una	lágrima	cae	por	mi	rostro.

—Perdóname.	Te	lo	ruego.	—Sujeta	mi	cara	para	que	lo	mire	a	los	ojos—.	Dime
que	no	me	quieres	y	te	dejaré	ir.	Quizá	no	me	odias,	quizá	es	que	has	dejado	de
quererme.

No	puedo	seguir	mirándolo.

—Dímelo	y	entonces	te	dejaré	para	siempre.	Pero	necesito	oírlo	de	tu	voz.



Escuchar	que	puedo	perderlo	y	no	verlo	nunca	más,	hace	que	reaccione.	Para	mí,
él	lo	es	todo.	¡Ay,	pero	qué	tonta	he	sido	todo	este	tiempo!	Ahora	me	doy	cuenta
de	lo	enamorada	que	estoy	de	este	hombre.	Mi	orgullo	me	ha	nublado	la	razón.
Pienso	en	las	palabras	que	me	dijeron	Esther	y	Dylan	en	su	momento	y	me	niego
a	alejarlo	de	mí.	Ya	no	más.

—No	puedo	decirte	eso.

—¿Por	qué?	—murmura	con	un	hilo	de	voz.

—Porque	yo	también	te	quiero,	Phil.	—Sollozo.

Me	abraza	fuertemente	y	noto	la	felicidad	que	hay	en	su	interior.	Es	como	si	la
barrera	nunca	hubiese	existido	y	ahora	somos	uno.	Para	siempre,	decimos	con
nuestro	lenguaje	corporal.	Él	es	mi	hombre	y	yo,	su	mujer.

—Me	gustaría	estar	presente	en	las	siguientes	ecografías.	Pero	no	como	médico,
sino	como	padre...	dándote	mi	mano	mientras	Esther	descubre	al	fin	el	sexo	de
nuestro	bebé.	—Acaricia	mi	cabello	con	adoración	y	limpia	mis	lágrimas	con	un
suave	beso	en	cada	pómulo.

Nuestro.	Esa	palabra	llega	a	mi	alma	hinchándola	como	un	globo	y	quitando
cada	espina	de	ella.

—Quiero	que	estés	durante	el	parto.	—Sorbo	por	la	nariz.

—Estaré	donde	tú	quieras	que	esté,	mi	amor.

—Phil...	—Sollozo	y	entierro	mi	cara	en	su	pecho	mientras	lo	abrazo	con	todas
mis	fuerzas,	dejando	que	expulse	toda	mi	pena	contenida	durante	estos	largos
meses.

Cuando	me	tranquilizo,	entre	susurros	y	pequeños	besos	que	me	da	en	la
coronilla,	me	coge	de	la	mano	y	se	arrodilla	mientras	saca	una	pequeña	caja	de
terciopelo	oscuro	de	un	bolsillo	de	sus	pantalones.

—Cásate	conmigo,	Lola.

No	puedo	hablar.	Me	quedo	anonadada.	Esto	es	un	sueño.	Trago	saliva	y,
tapando	mi	boca,	emocionada,	asiento.	Él	saca	una	alianza	de	oro	blanco



rodeada	de	diamantes	y	la	coloca	en	mi	dedo	anular	izquierdo.

—¿Por	qué	en	este?

—Porque	es	la	mano	del	corazón.	—Se	señala	su	pecho	y	me	tiro	a	sus	brazos.

Unas	horas	más	tarde,	nos	encontramos	con	mi	hermana,	Aidan	y	Marta,	que	al
fin	está	contenta	viendo	a	sus	vacas,	en	el	parque	de	los	Picos	de	Europa.

Philip	y	yo	vamos	agarrados	de	la	mano	y	con	mi	anillo	de	compromiso	luciendo
en	mi	mano.	Sin	darme	cuenta,	doy	un	traspié	y	casi	me	caigo	de	no	ser	por	él,
que	me	sujeta.

—¿Estás	bien?	—pregunta	preocupado.

—Es	que	estoy	en	Babia.	—Me	río	asintiendo.

—Buenooo,	¿y	ese	anillooo?	—pregunta	mi	hermana	con	un	entusiasmo
exagerado.

—Esther,	deja	de	fingir,	¿quieres?

—Bueno,	vale.	Lo	elegí	yo.

—Eh.	—La	empuja	Aidan—.	Que	yo	también	estaba	presente.

—Sí,	pero	te	decantabas	por	los	más	feos.

—¿Feos?	¡Y	tú,	por	los	más	caros!

—¿Yoooo?	—Mi	gemela	se	señala	con	fingida	inocencia.

—Espero	que	no	elija	uno	caro,	Aidan,	sino	lo	llevas	claro	—digo	divertida	y	me
miran	fijamente.

Philip	y	yo	nos	observamos,	y	soltamos	una	carcajada.	Pero	desaparece	la	risa
cuando	la	pequeña	cambia	de	la	mano	de	su	padre	a	la	mía	y	me	dice:

—¿Y	tú	vas	a	ser	mi	nueva	mami?

Pongo	los	ojos	en	blanco	y	trago.



—Cariño,	tú	ya	tienes	una	mami.	—La	llevo	a	unas	vallas	de	madera	para	que	se
siente.

—Está	en	el	cielo.	—Apunta	con	su	dedo	hacia	arriba—.	Yo	quiero	una	mami
que	me	cuide,	juegue	conmigo	a	las	muñecas	y	me	peine,	porque	papá	no	sabe
hacerme	las	dos	coletas.	—Cruza	los	brazos,	enfadada,	y	me	río.

—Bueno,	que	no	sea	tu	mami	no	significa	que	no	vaya	a	jugar	contigo,	preciosa.
—Le	cojo	de	la	barbilla	pero	hago	un	gesto	de	dolor	que	pone	a	Philip	en	alerta.

—¿Qué	pasa?

—Cariño,	no	pasa	nada.	—Sonrío	ampliamente—.	Se	está	moviendo	y	me	está
dando	unas	patadas…	—Bufo.

—¿Puedo	tocarte	la	barriguita?	—La	niña	me	mira	con	rostro	angelical.

—Claro	que	sí,	princesa.	—Cojo	su	mano	y	la	apoyo	en	mi	vientre	para	que	note
a	su	futuro	hermano	o	hermana.

—Papiiiii	—grita	emocionada—.	Se	mueveeeee.	Correee,	veeen...	—Le	coge	el
brazo	a	Philip.

Él	me	pide	permiso	con	la	mirada	y	lo	acerco	a	mí.	Cuando	nota	la	pequeña
patada,	una	lágrima	cae	por	su	mejilla.

—¿Por	qué	lloras,	papá?	—Marta	le	acaricia	la	mejilla,	triste.

—De	felicidad,	cariño.

Mi	hermana	y	Aidan	nos	contemplan	emocionados	y	esta	vez	les	dedico	una
mirada	de	agradecimiento.	Sonrío	extasiada	a	mi	gemela	y	ella	me	devuelve	la
sonrisa,	enjugándose	las	lágrimas	con	las	mangas	del	abrigo.	Su	pareja	la	abraza.

Después	de	pasar	la	tarde	todos	juntos,	se	llevan	a	Marta.	Esther	le	ha	hablado	de
su	loro	y	la	cría	se	ha	empeñado	en	verlo,	así	que	se	marchan	a	casa	de	ella	para
que	tengamos	más	intimidad,	ya	que	la	habitación	que	había	reservado	mi
querida	hermana	era	una	treta	para	pasar	la	noche	con	Philip.	Sonrío
interiormente	al	darme	cuenta	de	lo	astuta	que	ha	sido	y	cómo	me	ha	engañado.
Philip	conduce	hacia	el	parador.	Cuando	entramos,	nos	dirigimos	a	nuestra	suite.



Tiene	dos	habitaciones	y	el	baño.	En	una,	está	la	gran	cama	con	dosel	de	madera,
armario,	cómoda,	mesillas	y	televisión.	En	la	otra,	un	salón.	La	decoración	es
rústica	y	muy	bonita.

—Es	maravilloso	—digo	asombrada.

—Como	tú.	—Me	coge	por	sorpresa	y	doy	un	grito	ahogado—.	No	te	asustes,
que	no	soy	tan	torpe	andando	como	tú.	—Se	ríe.

—Muy	gracioso.	—Me	mofo	tumbada	en	la	cama.

—Quiero	hacerte	el	amor	hasta	que	nos	falte	el	aire	—dice	ruborizándome.

—Mi	cuerpo	está	gordo	—me	quejo.

—Tu	cuerpo,	querida,	está	perfecto	para	mí.	—Se	tumba	a	mi	lado,	ahuecando
su	dura	mano	en	mi	abultado	vientre.

Sube	el	jersey	y	la	blusa	y	lo	deja	al	descubierto.	Se	acerca	para	besarlo
tiernamente.

—Aquí	está	creciendo	nuestro	hijo	—murmura	con	los	labios	aún	en	mi	piel.

—¿Cómo	sabes	que	es	un	niño?	—Frunzo	el	ceño.

—Lo	sé	—sentencia,	y	comienza	a	ascender,	quitándome	la	ropa	lentamente
hasta	quedar	desnuda	ante	sus	ojos—.	Simplemente	hermosa.	—Entierra	su	boca
en	la	mía,	fundiéndonos	en	un	largo	y	tendido	beso.

Él	se	desnuda	a	la	velocidad	de	un	rayo	y	vuelve	a	besar	mi	cuerpo	con
vehemencia	y	pasión,	haciendo	que	jadee	con	su	tacto.

—Te	quiero	dentro,	Phil.	¡Ya!	—gimo.

—Tus	deseos	son	órdenes	para	mí,	princesa	de	mis	sueños.	—Sonríe	y	me
penetra	lentamente,	poniendo	sus	manos	sobre	mi	barriga.

Hacemos	el	amor	dos	veces	más,	pero	mi	cuerpo	se	cansa	y	me	pide	dormir,	así
que,	después	de	un	baño	relajante	con	mi	futuro	marido,	nos	acostamos	en	la
cama	y	él	cubre	mi	tripa	con	su	mano.



Epílogo

Mi	embarazo	está	alcanzando	la	plenitud.	Ya	estoy	de	ocho	meses,	y	soy	una
foca	andante.	Lo	peor	son	mis	cambios	de	humor:	o	todo	me	molesta	o	todo	me
hace	llorar.	Philip	aguanta,	aunque	a	veces	se	desespera	y	discutimos.	Hace	un
tiempo	que	vivo	en	su	casa.	Es	bastante	grande	y	es	cierto	que	aquí	estoy	mucho
más	cómoda.	Es	un	chalé	independiente	de	dos	plantas,	con	un	extenso	jardín.
Tiene	una	pequeña	piscina,	de	la	que	no	podemos	disfrutar	porque,	aunque	sea
mayo,	hace	fresco.	Hoy	parece	que	el	sol	invita	a	estar	sentada	en	el	exterior,
pues	calienta	mi	cuerpo.	A	mi	lado	está	Marta,	a	quien	le	he	enseñado	a	hacer
figuras	con	un	trozo	de	papel	y	ahora	intenta	elaborar	un	barco	como	el	que	yo
he	hecho.

—Mira,	Lola,	¡qué	bien	lo	hago!	—grita.

—¡Vaya!	Has	aprendido	muy	rápido.	—Aplaudo.

Oigo	la	voz	de	Philip	y	miro	detrás	de	mí.	Se	acerca	tan	guapo	como	siempre
con	su	impecable	traje	de	chaqueta	oscuro	y	camisa	celeste.

—¿Cómo	están	mis	dos	soles?

—¡Mira,	papi!	He	hecho	un	barquito	como	me	ha	enseñado	Lola.

Él	y	yo	nos	miramos	y	sonreímos	al	observar	el	casi	barco,	porque	parece	algo
extraño.

—¡Qué	bien	lo	hace	mi	princesa!	De	aquí	a	un	concurso	de	papiroflexia.	—Se
ríe	y	se	pone	en	cuclillas	para	quedar	a	mi	altura.

—No	seas	malo	—le	riño.

—¿Cómo	te	encuentras,	mi	vida?

—Puf.	—Resoplo—.	Ya	no	sé	cómo	ponerme.



—¿Te	duele	algo?	—pregunta	preocupado	tocando	mi	panza.

—No.	Sólo	estoy	incómoda.	—Lo	tranquilizo	poniendo	mi	mano	en	la	suya—.
¿Sabes?	Aún	recuerdo	el	día	que	Esther	nos	dijo	que	era	un	niño.

—No	sigas.	—Tiene	la	intención	de	levantarse,	pero	lo	retengo.

—Lloraste	como	una	cría.

—Papáaa	es	una	neeenaaa	—canturrea	su	hija	moviendo	la	cabeza	a	los	lados,
haciendo	que	sus	dos	coletas	se	muevan.

Philip	hace	una	mueca.

—Sólo	fue	una	lagrimilla	de	nada.

—Claro	—digo	irónicamente—.	Lloraste	como	una	nena.	—Me	río	y	se	da	la
vuelta,	enfadado.

Más	tarde,	estoy	tumbada	en	el	sofá	viendo	la	televisión	y	a	mi	lado	está	Philip
masajeándome	los	pies.	Cada	vez	estoy	más	incómoda.	Me	duelen	los	riñones,
las	piernas	me	pesan	y	tengo	los	tobillos	un	poco	hinchados.

—Dentro	de	tres	días	seremos	marido	y	mujer.	—Besa	mi	pantorrilla.

—Sí	—digo	gimiendo	de	placer—.	Tendrías	que	ser	masajista	en	lugar	de
ginecólogo.

Philip	se	ríe	y	sube	su	mano	por	la	cara	interna	de	mi	muslo.

—Me	gusta	mi	trabajo.	Aunque	he	de	reconocer	que	disfruto	dándote	estos
masajes	orgásmicos.	—Sus	dedos	buscan	por	debajo	de	la	falda	mis	bragas
premamá.

—Phil,	para.	—Muerdo	mi	labio	al	notar	su	tacto	en	mi	centro—.	La	niña	puede
vernos	—susurro	al	sentir	un	dedo	en	mi	interior.

—Está	jugando	arriba	con	sus	muñecas.	—Sonríe	pícaramente	y	me	abre	las
piernas	subiendo	mi	trasero	para	quitarme	la	ropa	íntima.

—Philip	—jadeo	cuando	agacha	la	cabeza	entre	mis	extremidades	y	noto	su



lengua	caliente	en	mi	vagina—.	Para,	por	favor	—gimo,	pero	me	tapo	la	boca
mirando	hacia	las	escaleras.

—Disfruta	y	relájate.	—Se	echa	hacia	atrás	para	clavar	sus	ojos	azules	en	los
míos.

—Pero…	—Frunzo	el	ceño	y	casi	grito	fuertemente	si	no	es	porque	me	cubro	los
labios	cuando	vuelve	a	posar	su	boca	en	mi	centro.

Al	fin	ha	llegado	el	gran	día,	aunque	nunca	me	lo	había	imaginado	de	esta
manera.	Estoy	pletórica.	Claro	que	voy	a	contraer	matrimonio	con	mi
superbarriga.	Como	dicen,	me	caso	de	penalti.	Es	complicado,	sí.	Aún	no	me
entra	en	la	cabeza	todo	por	lo	que	he	pasado	en	estos	meses.	Pero	aquí	estoy,	en
la	casa	de	mis	padres	porque,	a	pesar	de	vivir	con	el	hombre	de	mi	vida,	la
tradición	la	he	seguido	y	he	pasado	la	noche	en	mi	antiguo	hogar.

Son	las	ocho	de	la	mañana,	y	mi	madre	va	de	un	sitio	a	otro	porque	yo	no	puedo
correr.	Qué	irónico,	¿verdad?	Mi	hermana	no	ha	llegado	todavía	y	es	la	que	trae
a	una	peluquera	para	peinarme	porque	lo	considera	más	cómodo	y,	la	verdad,
agradezco	el	detalle.	Esther	será	quien	me	maquille.

—Mamá,	es	muy	temprano	aún.	—Resoplo—.	Quizá	salió	con	Aidan	anoche.
Espera	hasta	las	nueve.

—¿Cómo?	No,	no.	No	hay	tiempo,	cariño.

—Mi	boda	es	a	las	cinco	de	la	tarde.	—Pongo	los	ojos	en	blanco.

—Y	tú	no	puedes	andar	ligera.	Pareces	un	pingüino.	—Se	mofa.

—Gracias,	madre,	por	la	comparación	—mascullo	molesta.

—No	te	enfades,	Dolores,	pero	llevo	razón.

—Sí,	cállate	ya,	porque	no	lo	estás	arreglando.

—Y	encima	bipolar.	¿De	verdad	el	niño	es	de	Philip?	—pregunta	alzando	una
ceja.



—¡Mamáaa!—Me	levanto	de	la	silla	de	la	cocina	enfadada	y	subo	las	escaleras
poco	a	poco.

—Voy	contigo,	cariño.	—Me	coge	del	brazo	como	apoyo.	Lo	agradezco.

Después	de	ducharme,	mi	hermana	ya	ha	llegado	y	está	discutiendo	con	mi
madre.

—Nada,	Lola.	Que	tu	madre	hoy	está	calentita.	Vengo	de	recoger	a	Natalia	de	la
peluquería	—murmura	enfadada	mientras	veo	que	saca	del	armario	su	traje	largo
de	seda,	una	mezcla	de	colores	suaves,	y	el	mío,	de	novia.

Es	un	vestido	de	Rosa	Clará.	El	que	mejor	se	adaptaba	a	mi	cuerpo	de
embarazada	es	el	modelo	Cecilia.	Es	una	preciosa	prenda	de	tul	con	bordado	y
pedrería,	en	color	natural.

—Estás	muy	guapa.	—Sonrío	al	ver	su	peinado.

Le	sienta	muy	bien	el	pelo	recogido	hacia	un	lado,	dejando	caer	sus	ondas	por	el
lateral	de	su	clavícula	derecha.

—Pero	tú	vas	a	ser	la	más	hermosa	de	todas	las	mujeres.	—Me	mira	sonriente.

Bufo.

—Con	esta	barriga…

—¡A	callar!	—demanda	Esther—.	No	se	te	nota	tanto,	Lola.	Eres	muy
exagerada.

—¿Exagerada?	Si	tengo	los	tobillos	hinchados	—me	quejo.

—Por	eso	tu	futuro	marido	te	ha	comprado	unos	tacones	bajos.	—Saca	unos
preciosos	zapatos	de	raso	blanco	descubiertos	por	la	parte	delantera—.	Vamos,
que	son	las	nueve	y	media	y	aún	queda	mucho	por	hacer.

Sonrío	al	recordar	la	cara	que	puse	al	ver	esos	tacones.	Me	siento	ante	el	espejo
y	la	chica	comienza	a	peinarme	mientras	mi	hermana	se	pone	frente	a	mí	a	sacar
las	sombras	de	ojos	del	neceser.



Hoy	es	mi	último	almuerzo	de	soltera,	y	brindamos	porque	todo	vaya	bien.	A
medida	que	se	acerca	la	hora,	me	pongo	más	nerviosa.

A	las	cinco	menos	cuarto	ya	estoy	maquillada	y	peinada	con	un	recogido	muy
bonito,	acabado	con	la	diadema	de	pedrería	que	llevó	mi	madre	el	día	de	su
boda.	Esta	joya	perteneció	a	generaciones	pasadas.	Mi	hermana	me	ayuda	a
vestirme	y,	cuando	cierra	la	cremallera,	entran	mis	padres.

—Lola,	estás	espectacular	—me	halagan.

—Mamá,	¿con	esta	barriga?	—Me	doy	la	vuelta.

—Anda,	calla,	tonta.	—Me	besa	la	cabeza	con	cuidado	y	me	pone	el	velo	de
encaje	de	Bruselas	que	llevó	hace	treinta	años,	vestida	de	novia.

—No	se	te	nota	mucho,	nena.	—Intenta	tranquilizarme	papá.

—Qué	pesada	es	—refunfuña	Esther	mientras	se	cambia.

Hago	caso	omiso	y	me	centro	en	la	ropa	de	ambos.	Mi	madre	lleva	un	elegante
vestido	lila	y	tocado	en	su	cabello	bien	peinado.

—Tú	sí	que	estás	guapa.	Al	igual	que	papá.	—Miro	a	un	elegante	Ezequiel
vestido	de	chaqué.	Es	de	color	negro,	al	igual	que	el	chaleco,	con	camisa	blanca
y	corbata	lila,	haciendo	juego	con	el	traje	de	mi	madre.	Es	el	padrino	y	quien	me
llevará	al	altar.

—Que	sepas	—me	señala—	que	llevo	esto	por	ser	tú,	porque	a	mí	no	me	gusta
este	tipo	de	ropa.

—¡Qué	dices!	Si	estás	divino	—opina	Esther—.	Además,	para	mi	boda	también
te	quiero	vestido	así.

Todos	nos	volvemos	hacia	ella	con	los	ojos	muy	abiertos.	Alza	las	manos	y
replica	avergonzada:

—	Aidan	aún	no	me	ha	dicho	nada...	pero	algo	huelo.	—Soltamos	una	risita.

—María,	¿vamos,	cariño?	—la	llama.



—Os	esperamos	abajo,	¿vale?	—Mi	madre	sonríe—.	Ezequiel,	coge	el	ramo,
que	a	Dolores	se	le	olvidará.

Nos	reímos	y	se	marchan.

Llegamos	a	la	iglesia	San	Tirso	unos	diez	minutos	más	tarde.	Estoy	nerviosa	al
oír	la	música	nupcial	cuando	entramos.	Mi	progenitor	me	coge	del	brazo,
dándome	fuerzas.	Lo	miro	y	le	sonrío.	Una	vez	en	aquel	espacio,	veo	muchos
invitados.	Se	vuelven	a	mirar.	Algunos	cuchichean,	otros	me	sonríen.	Camino
del	brazo	de	mi	padre,	mirando	a	Marta,	que	está	delante	de	nosotros	caminando
hacia	el	altar.	Ella	lleva	los	anillos	y,	agarrado	de	su	mano,	va	su	primo,	Marcos.
Él	lleva	una	limosnera	con	las	arras.	Ambos	van	vestidos	de	blanco	y	parecen
muñequitos.	Están	preciosos.	La	niña	le	da	al	sacerdote	las	alianzas	para	que	las
bendiga.	Miro	a	Philip,	que	me	observa	con	la	boca	abierta.	Está	guapísimo	con
su	chaqué	igual	que	el	de	mi	padre,	y	me	emociono	al	ver	que	lleva	el	chaleco	de
mi	color	favorito,	el	rojo.	La	camisa	es	blanca	de	cuello	italiano	y	puño	doble.
La	corbata,	estrecha	con	rayas	oblicuas	rojas	y	blancas,	anudada	con	un	perfecto
nudo	Windsor.	El	pelo	lo	lleva	peinado	hacia	atrás.	Parece	un	modelo.	A	su	lado
está	una	guapísima	Alana	sonriente.	Nos	saludamos	con	una	grata	sonrisa.	Es	la
madrina	de	Philip.

Cuando	llegamos	al	lado	de	Phil,	mi	padre	coge	su	mano	y	la	entrelaza	con	la
mía.	Se	saludan	con	la	cabeza	y	una	gran	sonrisa.	Después,	se	coloca	a	mi	lado.
Echo	una	ojeada	a	la	parte	de	la	familia	y	amigos	de	mi	futuro	marido,	y	está
repleto	de	gente.

Philip	nota	mi	inquietud	y,	apretando	mi	mano,	susurra	en	mi	oído:

—Estás	preciosa.

Yo	giro	mi	cabeza	y	le	sonrío.

—Tú	también.

Justo	en	el	momento	en	que	va	a	responder,	el	párroco	entra	por	la	puerta	de	la
sacristía	y	hace	que	todos	los	invitados	se	levanten.

La	ceremonia	transcurre	demasiado	lenta	y	mis	pies	no	aguantan,	por	lo	que
necesito	sentarme	y	descansar.



Llega	el	momento	de	los	anillos.	Ambos	nos	damos	los	votos	y	nos	ponemos	las
alianzas	el	uno	al	otro	con	una	sonrisa	de	felicidad.

—Yo	os	declaro	marido	y	mujer	—dice	el	cura—.	Puedes	besar	a	la	novia.

Nos	miramos	y	se	acerca	para	besarme.	Es	un	beso	casto	pero	tierno.	Los
testigos,	que	son	mi	hermana	y	Aidan,	firman.	Está	muy	guapo	vestido	también
de	chaqué.	Nos	saludamos	y	nos	hacemos	varias	fotos.

Como	marido	y	mujer,	saludamos	a	los	allí	presentes.	Luego,	al	salir,	los
invitados	nos	echan	arroz	y	pétalos	de	rosas.	Cuando	conseguimos	meternos	en
el	Rolls-Royce	que	me	ha	traído,	nos	dirigimos	al	parque	de	San	Francisco	para
las	fotografías.

Al	terminar	el	reportaje,	nos	vamos	al	hotel	Palacio	Covadonga,	donde	se
celebra	el	convite.	Nosotros	hemos	reservado	una	suite	sénior	para	la	noche	de
bodas.

Al	entrar	en	la	celebración,	recibimos	un	caluroso	aplauso	y	Aidan	grita:

—Que	se	besen,	que	se	besen.

Philip	se	vuelve	y	me	da	un	tierno	beso	en	los	labios.

—Bah,	eso	no	es	un	beso,	Phil	—replica	su	amigo	haciendo	reír	a	todos.

Entonces,	mi	marido	lo	mira	e	inclina	la	cabeza	hacia	mi	boca	para	darme	un
largo	y	sensual	beso,	provocándome	unas	ganas	incontrolables	de	desnudarlo.

—Esto	es	un	beso	irlandés	—me	dice	cuando	termina.

—Pues	quiero	más	besos	irlandeses	a	partir	de	ahora.	—Me	río	y	él	suelta	una
carcajada.

Después	de	la	cena	y	muchos	«¡¡vivan	los	novios!!»,	abrimos	el	baile	con	la
canción	de	la	película	Ghost.	¡Ay!	qué	bonita	es.	No	aguanto	la	emoción	y	lloro
en	el	hombro	de	mi	marido	mientras	nos	mecemos	al	compás	de	la	melodía.

—¿Por	qué	lloras,	mi	amor?	—Acaricia	mi	cabeza.



—Es	que	esta	canción	es	preciosa.

Sonríe	y	me	mira	mientras	limpia	mis	lágrimas.

—Como	tú,	y	vas	a	ser	una	madre	maravillosa.

La	canción	termina	y	nos	sentamos,	no	puedo	más	con	mis	pies.

—¡Ay,	cariño!	Miguel	se	está	moviendo.

Cojo	su	mano	y	la	pongo	en	mi	barriga.	En	ese	momento,	veo	a	Marta	y	le	hago
señas	para	que	venga	hacia	nosotros,	haciendo	lo	mismo	con	ella.	Philip	y	yo	nos
reímos	por	las	cosas	que	dice	la	pequeña	de	su	futuro	hermanito.

La	noche	transcurre	rápidamente	y	llega	el	momento	de	despedirnos.	Una	vez	en
la	suite	del	hotel,	que	es	fantástica,	nos	metemos	en	la	cama	y	nos	besamos.	Nos
amamos	y	hacemos	el	amor	como	marido	y	mujer.

Satisfechos	los	dos,	me	propone	tomar	un	baño	juntos	y	yo	acepto.	Me	ayuda	a
entrar	en	el	gran	jacuzzi	lleno	de	espuma	y	me	acurruco	junto	a	él.

—Ya	mismo	vamos	a	ver	la	cara	de	nuestro	hijo.	—Sonríe.

—Sí.	—Resoplo—.	Tengo	ganas	de	tenerlo	ya,	porque	no	aguanto	más.	Me
duele	la	espalda,	los	pies.	Encima,	tengo	los	pechos	muy	sensibles.

Philip	se	ríe.

—Anda,	gruñona,	ponte	en	el	otro	extremo,	que	te	voy	a	dar	un	masaje	en	los
pies.

Se	me	ilumina	la	cara	y	me	pongo	donde	me	dice.	Me	está	masajeando	los	pies	y
yo	gimo	con	los	ojos	cerrados.	De	un	momento	a	otro,	lo	noto	encima	de	mí
besando	mi	cuello,	mi	clavícula	y	mis	pechos.	Muerdo	mi	labio	y	aprieto	su
cabeza	incitándolo	a	más.

—Mmm	—ronronea—.	Estoy	deseando	probar	tu	leche.

Abro	los	ojos	y	lo	miro	enfadada.	Voy	a	regañarlo,	por	compararme	con	una
vaca,	pero,	cogiendo	mi	trasero	y	elevándolo,	me	penetra	de	una	estocada,	y



jadeo	fuerte.

—¿Ibas	a	decir	algo,	amor?	—Sonríe	malvadamente.

—Sí	—susurro.

—Dime	—Me	pone	a	horcajadas	encima	de	él,	dándole	la	espalda,	y	vuelve	a
penetrar	mi	vagina,	mientras	besa	mi	hombro.

—No	pares	—gimo	apoyándome	en	su	pecho.

—Cariño,	tenemos	toda	la	noche	y	una	vida	por	delante.

Alza	mi	cabeza	con	su	mano	y	me	besa	de	un	modo	tan	apasionado	y	lleno	de
amor	que	mi	cuerpo	se	derrite	por	dentro	como	si	fuese	mantequilla.
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