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Prolog

Zilele	noastre

Lucrurile	mărunte	o	umpleau	de	bucurie.	Zumzetul	abia	auzit	al	unui	bondar
uriaș,	pufos,	zburând	preocupat	din	floare	în	floare,	neștiutor	că	îndeplinește	o
misiune	de	care	depinde	întreaga	specie	umană.	Parfumul	îmbătător	și	bogăția
somptuoasă	a	culorilor	izvorâte	din	florile	de	sângele-voinicului	pe	care	le
creștea	în	peticul	ei	de	grădină,	în	ciuda	faptului	că	spațiul	acesta	putea	fi
încredințat	mai	degrabă	unor	rude	ale	lui	ceva	mai	suportabile.	Și	mai	era
vederea	soțului	ei	frecându-și	spatele	care-l	durea,	în	timp	ce	săpa	răsadurile	de
trandafiri	ca	să	le	pună	fertilizatori,	fără	să	se	plângă,	deși	ar	fi	preferat	să	facă
alte	o	mie	de	lucruri	în	loc.

În	timp	ce	îngenunchea	ca	să	smulgă	niște	buruieni,	a	simțit	cum	nepoata	ei	își
strecura	mâinile	într-ale	sale,	micuțe,	calde	și	încrezătoare.	Era	un	alt	lucru
mărunt,	cel	care-i	dădea	cea	mai	mare	bucurie,	care	îi	aducea	mereu	un	zâmbet
pe	chip	și	îi	făcea	inima	să	tresalte.

—	Ce	faci,	bunico?

S-a	întors	și	a	privit-o	pe	iubita	ei	nepoată.

Obrăjorii	fetiței	băteau	în	roz	în	soarele	după-amiezii,	iar	pe	nasul	cât	un	nasture
avea	urme	de	pământ.	Și-a	scos	batista	și	a	șters-o	cu	blândețe.

—	Smulg	buruienile	astea.

—	De	ce?

A	căzut	pe	gânduri	preț	de	o	clipă.

—	Păi,	fiindcă	locul	lor	nu-i	aici.



—	A!	Atunci,	unde	e?

—	Scumpa	mea,	astea	nu-s	decât	niște	buruieni,	locul	lor	nu-i	nicăieri.

Nepoțica	ei	s-a	îmbufnat:

—	Asta	nu	pare	prea	drăguț.	Fiecare	lucru	are	un	loc	undeva.

Ea	a	zâmbit	și	a	sărutat	ușor	copila	pe	creștet,	aruncând	o	privire	spre	soțul	ei.
Deși	părul	lui,	cândva	negru,	era	acum	înspicat	cu	fire	cenușii	și	chipul	îi	era
brăzdat	de	riduri,	anii	nu-i	afectaseră	prea	mult	statura	și	în	fiecare	zi	ea	simțea
recunoștință	pentru	că-l	întâlnise.	Drumurile	lor	se	încrucișaseră,	în	ciuda	tuturor
opreliștilor,	și	acum	își	duceau	traiul	împreună.

S-a	întors	apoi	spre	nepoată:

—	Ai	dreptate.	Hai	să	le	punem	la	loc.

În	timp	ce	săpa	o	groapă	micuță,	se	minuna	de	cât	de	multe	lucruri	putem	învăța
de	la	copii,	cât	de	mult	este	subestimată,	ba	chiar	disprețuită,	înțelepciunea	lor.

—	Buni?	a	scuturat-o	fetița	din	reverie.

—	Da,	scumpa	mea.

—	Cum	l-ai	întâlnit	pe	bunicul?

Ea	s-a	ridicat	și	și-a	luat	nepoata	de	mânuță.	I-a	dat	la	o	parte	de	pe	fețișoară	o
șuviță	de	păr	auriu.

—	Ei,	ia	să	vedem	noi...	E	o	poveste	lungă…



PARTEA	ÎNTÂI



1

Martie	1973

Îi	sunase	ceasul	din	urmă,	era	sigură	de	asta.	Știa	că	probabil	îi	mai	rămăseseră
doar	câteva	clipe	de	trăit	și	înălța	o	rugă	tăcută	ca	sfârșitul	să	vină	repede.	Simțea
cum	i	se	prelinge	pe	ceafă	sângele	cald,	lipicios.	Își	auzise	țeasta	crăpând	cu	un
zgomot	grețos,	atunci	când	bărbatul	ei	o	izbise	cu	capul	de	zid.	În	gură	avea	ceva
ce	semăna	cu	o	bucățică	de	pietriș;	știa	că	este	un	dinte	și	încerca	disperată	să-l
scuipe.	Mâinile	lui	îi	erau	atât	de	încleștate	pe	gât,	încât	ei	îi	era	cu	neputință	să
tragă	aer	în	piept	sau	să	scoată	vreun	sunet.	Plămânii	îi	strigau	după	oxigen	și
presiunea	din	spatele	globilor	oculari	era	atât	de	intensă,	încât	era	sigură	că	îi	vor
ieși	din	orbite.	Capul	începea	să-i	plutească	și	atunci,	din	fericire,	a	început	să	se
scufunde	în	întuneric.

A	auzit	clopoțelul	de	mult	uitat	din	timpul	școlii	și,	dintr-odată,	avea	din	nou
cinci	ani.	Forfota	copiilor	era	aproape	acoperită	de	țârâiala	aceea	neîncetată.	În
timp	ce	striga	la	ei	să	se	oprească,	și-a	dat	seama	că	avea	încă	voce.

Timp	de	o	clipă	s-a	uitat	țintă	în	tavan,	apoi	a	mijit	ochii	spre	ceasul	deșteptător
care	o	trezise	din	somn.	Pe	șira	spinării	îi	alunecau	broboane	reci	de	sudoare;	și-
a	tras	așternuturile	peste	cap,	încercând	să	se	mai	bucure	încă	două,	trei	secunde
de	căldura	lor.	Inima	îi	bubuia	încă	în	piept	după	coșmarul	pe	care	îl	avusese;	a
răsuflat	încet,	pe	gură.	Respirația	ei	caldă	nu	se	putea	înălța	în	aerul	înghețat	din
dormitor.	Cu	un	efort	uriaș,	s-a	smuls	din	pat,	înfiorându-se	când	tălpile	goale	au
întâlnit	asprimea	înghețată	a	podelei	de	lemn.	S-a	uitat	la	Rick,	care	—	slavă
Domnului!	—	dormea	încă,	sforăind	din	cauza	sticlei	de	whisky	pe	care	o	băuse
în	noaptea	dinainte.	S-a	uitat	să	vadă	dacă	are	țigările	pe	noptieră,	acolo	unde	i	le
pusese	ea	cu	grijă.	Dacă	exista	ceva	care	să-l	facă	pe	Rick	să	ia	foc,	asta	era	să
nu-și	găsească	dimineața	mahorca.



S-a	strecurat	în	liniște	în	baie	și	a	închis	ușa	încet.	Probabil	ar	fi	fost	nevoie	de	o
explozie	cum	nu	se	mai	văzuse	de	la	Hiroshima	încoace	pentru	ca	Rick	să	se
trezească	din	somn,	dar	Tina	nu	voia	deloc	să	riște.	A	umplut	chiuveta	ca	să	se
spele,	cu	apă	rece,	ca	de	obicei.	Câteodată	aveau	de	ales	între	a	se	hrăni	ei	înșiși
sau	a	alimenta	contorul.	Rick	își	pierduse	serviciul	de	șofer	de	autobuz,	așa	că
aveau	puțini	bani	pentru	încălzire.	Destui	în	schimb	pentru	băutură,	fumat	și
pariuri,	și-a	spus	ea,	în	liniștea	din	mintea	ei.

A	coborât,	a	umplut	ibricul	și	l-a	pus	pe	aragaz.	Trecuse	băiatul	cu	ziarele,	așa	că
le-a	scos	absentă	din	cutia	poștală:	The	Sun	pentru	ea	și	The	Sporting	Life	pentru
Rick.	Titlul	principal	i-a	atras	atenția.	Era	ziua	Marii	Finale.	I-au	căzut	umerii	și
s-a	cutremurat	îngrozită	la	gândul	că	Rick	va	face	praf	o	grămadă	de	bani	la
cursă.	Nu	se	îndoia	mai	deloc	că	la	prânz	el	avea	să	fie	mult	prea	beat	ca	să	se
aventureze	până	la	casa	de	pariuri,	așa	că	o	s-o	pună	pe	ea	să	parieze.	Casa	de
pariuri	era	chiar	lângă	magazinul	pentru	săraci	unde	mai	lucra	ea	sâmbăta,	iar
agentul	de	pariuri,	Graham,	îi	devenise	prieten	apropiat	de-a	lungul	anilor.	În
ciuda	faptului	că	lucra	toată	săptămâna	ca	stenodactilografă	într-un	birou	de
asigurări,	Tina	aștepta	cu	nerăbdare	ziua	de	lucru	în	magazinul	pentru	săraci.
Rick	îi	spusese	că	era	o	prostie	din	partea	ei	să-și	petreacă	toată	ziua	sortând	de
bunăvoie	hainele	unor	morți,	când	ar	putea	să	lucreze	într-un	magazin	adevărat	și
să	contribuie	și	mai	mult	la	venitul	familiei.	Pentru	Tina,	era	doar	un	pretext	ca
să	petreacă	o	zi	în	care	să	nu-i	stea	lui	Rick	în	cale;	în	plus,	îi	făcea	plăcere	să
stea	la	taclale	cu	clienții	și	să	aibă	parte	de	discuții	normale,	în	care	nu	trebuia
să-și	supravegheze	fiecare	cuvânt	care	îi	ieșea	din	gură.

A	pornit	radioul	și	a	dat	volumul	la	minimum.	Tony	Blackburn	reușea	mereu	s-o
facă	să	zâmbească,	cu	glumele	lui	siropoase.	Tocmai	anunța	noul	single	al	lui
Donny	Osmond,	The	Twelfth	of	Never,	când	ibricul	a	început	să	scoată	șuieratul
lui	surd.	L-a	înșfăcat	înainte	ca	zgomotul	să	devină	prea	ascuțit	și	a	pus	în
vechiul	ceainic	pătat	două	lingurițe	cu	vârf	de	frunze	de	ceai.	S-a	așezat	la	masa
din	bucătărie,	așteptând	să	se	infuzeze	ceaiul,	și	a	deschis	ziarul.	Și-a	ținut
respirația	când	a	auzit	cum	se	trage	la	etaj	apa	de	la	toaletă.	A	auzit	trosnind
scândurile	podelei	și	a	respirat	ușurată	când	și-a	dat	seama	că	Rick	se	întorcea	în
pat.	Apoi	a	înlemnit,	auzindu-l	cum	o	strigă:

—	Tina!	Unde-mi	sunt	țigările?

Dumnezeule!	Fumează	ca	nebunul.



A	sărit	în	sus	și	s-a	repezit	pe	scări,	sărind	două	trepte	deodată.

—	Pe	noptiera	ta,	unde	le-am	pus	aseară,	a	răspuns,	ajungând	lângă	el	cu
răsuflarea	tăiată.

Pe	întuneric,	și-a	trecut	mâna	peste	tăblia	noptierei,	dar	nu	le-a	găsit.	Încerca	să-
și	învingă	frica	tot	mai	mare.

—	Trebuie	să	trag	puțin	perdelele.	Nu	văd	nimic.

—	Pentru	Dumnezeu,	femeie!	Bărbatul	cere	prea	mult	dacă	vrea	să-și	găsească
mahorca	la	trezire?	Mă	sufoc	aici.

Îi	simțea	răsuflarea	acră	de	dimineață,	duhnind	a	whisky	stătut.	Până	la	urmă,	a
găsit	țigările	pe	podea,	căzute	între	pat	și	noptieră.

—	Uite-le!	Le-oi	fi	dat	jos	când	dormeai.

Rick	s-a	holbat	la	ea	o	clipă,	înainte	de	a	se	ridica	și	a-i	smulge	pachetul	din
mână.	Femeia	s-a	ferit	și,	instinctiv,	și-a	acoperit	fața	cu	mâinile.	El	a	prins-o	de
încheietură	și	privirile	li	s-au	încrucișat	fulgerător,	înainte	ca	Tina	să	închidă
ochii	și	să	încerce	să-și	înghită	lacrimile.

Își	amintea	ca	ieri	de	prima	dată	când	Rick	dăduse	în	ea.	Chiar	și	amintirea	în
sine	făcea	să-i	ia	foc	obrazul	și	s-o	usture.	Totuși,	nu	era	doar	durerea	fizică,	ci	și
realitatea	dură	că	lucrurile	nu	vor	mai	fi	niciodată	la	fel.	Faptul	că	era	chiar
noaptea	nunții	lor	a	făcut	totul	și	mai	greu	de	suportat.	Până	atunci,	ziua	fusese
perfectă.	Rick	era	atât	de	arătos	în	noul	lui	costum	maro,	cu	cămașă	crem	și
cravată	de	mătase.	Garoafa	albă	de	la	butonieră	spunea	că	el	e	mirele	și	Tina	se
gândea	că	era	cu	neputință	să	iubească	pe	cineva	mai	mult	decât	îl	iubea	pe	el.
Toată	lumea	îi	spusese	că	și	ea	arăta	uluitor.	Își	prinsese	părul	lung	și	negru	într-
un	coc	lejer,	împodobit	cu	floricele	micuțe.	Ochii	de	un	albastru-deschis
străluceau	sub	genele	false,	iar	tenul	ei	radia	o	frumusețe	naturală,	care	nu	avea
nevoie	de	ajutorul	cosmeticelor.	Petrecerea	de	după	nuntă,	ținută	la	un	hotel
ieftin	din	împrejurimi,	a	fost	plină	de	viață.	Tânărul	cuplu	și	invitații	lor	au
dansat	toată	noaptea.	În	timp	ce	se	pregăteau	de	culcare,	în	camera	lor	de	la
hotel,	Tina	a	observat	că	Rick	era	neobișnuit	de	tăcut.



—	Ești	bine,	iubitule?	l-a	întrebat	ea,	încolăcindu-și	brațele	pe	după	gâtul	lui.	A
fost	o	zi	minunată,	nu-i	așa?	Nu-mi	vine	să	cred	că,	în	sfârșit,	sunt	doamna
Craig.

Apoi	s-a	îndepărtat	brusc	de	el.

—	Hei,	trebuie	să-mi	exersez	noua	semnătură.

A	luat	un	pix	și	o	foaie	de	hârtie	de	pe	noptieră	și	a	scris	cu	înflorituri:	doamna
Tina	Craig.	Rick	tot	nu	scotea	nicio	vorbă;	doar	se	uita	țintă	la	ea.	Și-a	aprins	o
țigară	și	și-a	turnat	un	pahar	de	șampanie	ieftină.	L-a	dat	peste	cap	dintr-o
înghițitură	și	s-a	îndreptat	spre	Tina,	care	stătea	pe	pat.

—	Ridică-te,	i-a	cerut.

Tina	a	fost	uimită	de	tonul	lui,	dar	a	făcut	ce-i	cerea.	Rick	a	ridicat	mâna	și	a
plesnit-o	cu	putere	peste	față.

—	Să	nu	mă	mai	faci	niciodată	să	cad	de	prost.

După	care	a	ieșit	din	cameră	ca	o	furtună.

Și-a	petrecut	noaptea	prăbușit	pe	o	canapea	în	holul	hotelului,	înconjurat	de
pahare	goale,	și	au	trecut	zile	întregi	până	când	i-a	spus	Tinei	cu	ce	greșise.	După
cât	se	părea,	nu-i	plăcuse	felul	în	care	dansase	cu	unul	dintre	colegii	lui	de
serviciu.	Îl	privise	prea	provocator	și	flirtase	cu	el	în	fața	invitaților.	Tina	nici	nu
și-l	putea	aminti	pe	tip,	dar	acela	a	fost	începutul	fixației	paranoide	a	lui	Rick
asupra	oricărui	bărbat	care	ieșea	în	calea	soției	lui.	Adeseori	se	întreba	ce	s-ar	fi
întâmplat	dacă	l-ar	fi	părăsit	chiar	a	doua	zi.	Dar	ea	avea	un	suflet	romantic	și
voia	să	dea	proaspetei	ei	căsnicii	o	șansă.	Fusese	sigură	că	întâmplarea	nu	avea
să	se	repete,	iar	Rick	îi	alungase	orice	îndoială	supărătoare	atunci	când	îi	adusese
un	buchet	de	flori	și	îi	ceruse	iertare.	Arătase	atâta	remușcare	și	căință,	încât	Tina
nu	ezitase	nicio	secundă	și-l	iertase	imediat.	Abia	câteva	zile	mai	târziu
descoperise,	ascunsă	între	flori,	o	carte	de	vizită.	O	scosese	de	acolo	zâmbind	în
sinea	ei	și	citise:	veșnică	amintire	iubitei	noastre	Nan.	Ticălosul	furase	florile	de
pe	un	mormânt	din	curtea	bisericii!

*	*	*



Acum,	patru	ani	mai	târziu,	s-au	uitat	pentru	o	secundă	unul	la	altul,	înainte	ca
Rick	să-și	slăbească	strânsoarea.

—	Mulțumesc,	iubito,	i-a	zâmbit	el.	Acum,	fii	fată	bună	și	adu-mi	un	ceai!

Tina	a	răsuflat	ușurată	și	și-a	frecat	încheietura	înroșită.	Încă	de	la	incidentul	din
noaptea	nunții,	își	jurase	să	nu	fie	o	victimă.	Nici	vorbă	să	se	poarte	ca	soțiile
acelea	lovite	care	găsesc	scuze	pentru	comportamentul	mizerabil	al	bărbaților
lor.	Amenințase	de	multe	ori	că-l	părăsește,	dar	se	răzgândise	mereu	în	ultimul
minut.	Rick	era	atât	de	umil	și	plin	de	căință	și,	firește,	promitea	că	n-o	să	mai
ridice	niciodată	mâna	asupra	ei.	Acum,	însă,	bea	mult	mai	mult	și	izbucnirile	lui
erau	tot	mai	dese.	Venise	în	sfârșit	vremea	să	plece.

Problema	era	că	nu	avea	unde	să	se	ducă.	Nu	avea	familie	și,	deși	avea	câteva
prietene	apropiate,	n-ar	fi	putut	niciodată	să	întindă	coarda	și	să	le	ceară	s-o
găzduiască.	Ea	era	cea	care	plătea	chiria,	din	salariul	ei,	dar	nu	ar	fi	fost	chip	ca
Rick	să	plece	de	bunăvoie.	Așa	că	a	început	să	pună	deoparte	niște	bani	ca	să	se
salveze.	Nu	avea	nevoie	decât	să	strângă	bani	pentru	o	garanție	și	pentru	chiria
în	altă	parte	și	ar	fi	fost	liberă.	Dar	era	ușor	de	spus,	greu	de	făcut.	Rareori	reușea
să	pună	ceva	deoparte;	nu	conta	însă	cât	de	mult	avea	să	dureze,	ea	era	hotărâtă
să	plece.	Vechiul	borcan	pentru	cafea	pe	care	îl	ținea	ascuns	în	fundul	dulapului
din	bucătărie	se	umpluse	binișor	și	avea	de-acum	peste	cincizeci	de	lire.	Dar
chiar	și	chiria	pentru	cea	mai	ieftină	garsonieră	era	de	opt	lire	pe	săptămână,	plus
o	garanție	de	cel	puțin	treizeci,	așa	că	trebuia	să	strângă	mult	mai	mult	înainte	de
a	putea	face	pasul.	Deocamdată	încerca	să	facă	tot	posibilul	să	nu-i	stea	în	drum
lui	Rick	și	să	încerce	să	nu-l	enerveze.

A	urcat	scările	cu	ceaiul	lui	Rick,	împreună	cu	Sporting	Life	îndesat	sub	braț.

—	Poftim,	a	spus	ea,	încercând	să	pară	veselă.

N-a	primit	niciun	răspuns.	Bărbatul	adormise	din	nou,	proptit	în	pernă,	cu	gura
deschisă,	cu	țigara	legănându-i-se	pe	buza	de	jos,	uscată	și	crăpată.	Tina	a	cules-
o	și	a	stins-o.

—	Pentru	Dumnezeu,	ne	omori	pe	amândoi,	a	bombănit	ea.



A	lăsat	cana	jos	și	s-a	gândit	ce	să	facă.	Să-l	trezească	și	să-i	suporte	furia?	Sau
ar	trebui	să	lase	ceaiul	pe	noptieră?	Când	o	să	se	trezească,	o	să-l	găsească	rece,
fără	îndoială,	iar	asta	o	să-l	enerveze	cumplit,	dar	până	atunci	spera	să	fie	la
magazin,	departe	de	prăpăd.	N-a	mai	fost	nevoie	să	ia	nicio	decizie,	pentru	că
Rick	a	început	să	se	foiască,	străduindu-se	să	deschidă	ochii.

—	Ai	ceaiul	aici,	a	spus	ea.	Acum	plec	la	magazin.	O	să	fii	bine?

Rick	s-a	ridicat	cu	greu	în	coate.

—	Am	gura	uscată	ca	iasca,	a	pufnit	el.	Mulțumesc	pentru	ceai,	iubito.

A	bătut	cu	palma	în	pătură,	făcându-i	semn	să	se	așeze.

—	Vino	aici!

Așa	era	viața	alături	de	Rick.	Acum	era	o	brută	rea	și	ranchiunoasă,	iar	în	clipa
următoare	devenea	un	înger	blând.

—	Îmi	pare	rău	pentru	adineauri.	Știi,	treaba	cu	țigara?	Nu	ți-aș	face	rău,	Tina,
știi	și	tu.

Tina	abia	putea	să-și	creadă	urechilor,	dar	nu	era	o	idee	bună	să-l	contrazică	pe
Rick,	așa	că	a	dat	vag	din	cap.

—	Uite,	a	continuat	el.	Poți	să-mi	faci	un	serviciu?

Ea	a	lăsat	să-i	scape	un	oftat	ușor,	abia	auzit,	și	a	ridicat	ochii	spre	tavan.	Hai,	că
acum	începe.

—	Poți	să	pui	tu	un	pariu	pentru	mine?

În	momentul	acela,	n-a	mai	putut	să-și	țină	gura.

—	Crezi	că-i	o	idee	bună,	Rick?	Știi	cât	suntem	de	strâmtorați.	Doar	cu	salariul
meu	nu	ne	mai	rămâne	prea	mult	pentru	treburi	din	astea,	pentru	pariuri.

—	Doar	cu	salariul	meu,	a	maimuțărit-o	Rick.	Nu	pierzi	niciodată	ocazia	să
aduci	vorba	despre	asta,	nu,	vacă	moralistă	ce	ești!

Pentru	o	clipă,	Tina	s-a	speriat	de	reacția	lui	plină	de	răutate,	dar	bărbatul	nu



terminase.

—	Este	Marea	Finală,	pentru	Dumnezeu!	Toată	lumea	pariază	astăzi.

S-a	întins	spre	podea,	a	înșfăcat	pantalonii	pe	care-i	azvârlise	acolo	în	seara
dinainte	și	a	scos	din	buzunar	niște	bancnote	rulate.

—	Ia	de-aici	cincizeci	de	bătrâne.

A	rupt	capacul	pachetului	de	țigări	și	a	scris	pe	spate	numele	unui	cal.

—	Cincizeci	de	lire	ca	să	câștigăm.

I-a	dat	banii	și	bucata	de	carton.	Tina	era	uluită.

—	De	unde	ai	banii	ăștia?	a	întrebat,	luând	bancnotele	rulate.

—	Nu	că	ar	fi	treaba	ta,	dar	dacă	tot	ai	întrebat,	i-am	câștigat	de	pe	urma	cailor.
Vezi	tu,	cine	zice	că	nu	poți	să	faci	bani	din	asta?

Mincinosule.

Îi	vuia	capul	și	simțea	cum	începe	să	i	se	înroșească	gâtul.

—	Asta-i	mai	mult	decât	salariul	meu	pe	o	săptămână,	Rick.

—	Știu.	Nu	că-s	deștept?	i-a	întors-o	el,	plin	de	îngâmfare.

Tina	și-a	împreunat	mâinile	de	parcă	s-ar	fi	rugat	și	le-a	dus	spre	buze.	A	încercat
să-și	păstreze	calmul,	în	timp	ce	sufla	ușor	printre	degete.

—	Dar	cu	banii	ăștia	am	putea	să	plătim	curentul	sau	mâncarea	pe	toată	luna.

—	Doamne,	Tina!	Ce	pisăloagă	poți	să	fii!

Ea	și-a	trecut	mâna	tremurândă	printre	bancnote.	Știa	că	nu	va	fi	în	stare	să	dea	o
grămadă	de	bani	pe	un	bilet	la	pariuri.

—	Nu	poți	să-i	pui	tu?	l-a	implorat.

—	Lucrezi	chiar	lângă	nenorocita	aia	de	casă	de	pariuri,	nu	te	deranjez	cu	nimic.



Tina	simțea	că-i	dau	lacrimile,	dar	găsise	soluția.	O	să	ia	banii	și	o	să	se
sfătuiască	cu	Graham	ce	să	facă.	Mai	luase	și	înainte	bani	de	la	Rick	pentru	câte
un	pariu,	fără	să-i	pună	însă.	Calul	pierduse,	firește,	dar	el	tot	nu	se	învăța	minte.
Dar	Tina	simțea,	în	timpul	acelor	curse,	că	îmbătrânește	cu	zece	ani.	De	data	asta
însă	lucrurile	stăteau	altfel.	Miza	crescuse	mult	mai	mult.	Cincizeci	de	lire,
pentru	numele	lui	Dumnezeu.

Brusc,	în	mod	inexplicabil,	a	simțit	că	o	cuprinde	panica.	Simțea	că	o	ia	cu
fierbințeală	de	la	călcâie	până	la	ceafă;	respira	tot	mai	greu.	A	ieșit	din	dormitor
mormăind	ceva	despre	prăjitorul	de	pâine	lăsat	pe	plită	și	a	luat-o	la	fugă	pe	scări
în	jos,	spre	bucătărie.	S-a	urcat	pe	un	scaun	și	s-a	întins	spre	fundul	dulapului,
pipăind	după	borcanul	de	cafea	unde	se	găseau	banii	ei	pentru	evadare.	Degetele
au	găsit	conturul	acela	cunoscut	și	a	tras	borcanul	afară,	strângându-l	la	piept.	Îi
tremurau	mâinile	în	timp	ce	încerca	să-i	deșurubeze	capacul.	Palmele	umede	nu-l
puteau	prinde	cum	trebuie	și	a	bâjbâit	în	jur	după	un	prosop	de	bucătărie.	În	cele
din	urmă,	capacul	a	cedat	și	s-a	uitat	drept	înăuntru.	Nu	mai	rămăseseră	decât
niște	bănuți.	A	scuturat	borcanul	și	s-a	uitat	din	nou	în	el,	ca	și	când	ochii	ar	fi
înșelat-o	prima	dată.

—	Nenorocitule!	a	strigat	ea.	Nenorocitule,	nenorocitule,	nenorocitule!

A	izbucnit	în	plâns;	hohotele	adânci	făceau	să	i	se	cutremure	umerii.

—	Credeai	că	poți	să	mă	duci	cu	preșul,	ai?

A	tresărit	și	s-a	rotit	pe	călcâie.	L-a	văzut	pe	Rick	rezemat	de	ușă,	cu	o	altă	țigară
atârnată	pe	buză,	doar	în	vesta	cenușie	de	la	petele	de	ceai	și	în	izmenele
murdare.

—	Tu	i-ai	luat!	Cum	ai	putut?	Am	muncit	zi	și	noapte	ca	să	pun	niște	bani
deoparte.	Luni	de	zile!

S-a	prăbușit	pe	podea,	legănându-se	înainte	și	înapoi,	încă	strângând	la	piept
borcanul	aproape	gol.	Rick	a	încălecat-o	și	a	tras-o	brutal	de	picioare.

—	Adună-ți	mințile!	La	ce	te	aștepți,	când	ascunzi	bani	de	bărbatul	tău?	Și
pentru	ce-i	strângeai?

Ca	să	fug	de	tine,	nimic	ce	ești,	bețiv	manipulator!



—	Ar	fi	trebuit	să	fie…	o	surpriză,	înțelegi,	o	mică	vacanță	pentru	noi.	M-am
gândit	că	o	pauză	ne-ar	prinde	bine	amândurora.

Rick	a	cântărit	puțin	ideea	și	a	slăbit	strânsoarea	de	pe	brațul	Tinei.	S-a	încruntat,
bănuitor.

—	Drăguță	idee.	Să-ți	spun	ceva:	când	o	să	câștige	calul	ăla,	o	să	avem	o	vacanță
de	pomină,	poate	chiar	în	străinătate.

Tina	a	încuviințat	nefericită	și	și-a	șters	lacrimile.

—	Du-te	și	spală-te!	O	să	întârzii	la	muncă.	Eu	mă	duc	înapoi	în	pat.	Sunt	frânt.

A	sărutat-o	pe	creștet	și	s-a	îndreptat	spre	scări.	Tina	a	rămas	singură	în	mijlocul
bucătăriei.	Nu	se	simțise	niciodată	în	viața	ei	atât	de	distrusă	și	de	disperată,	dar
era	hotărâtă	să	nu	parieze.	Acele	cincizeci	de	lire	erau	ale	ei	și	cu	niciun	chip	nu
avea	de	gând	să	le	irosească	pe	o	cursă	de	cai,	fie	ea	Marea	Finală	sau	nu.	A	luat
banii	și	i-a	îndesat	în	geantă,	apoi	a	aruncat	o	privire	pe	numele	scris	de	Rick	pe
pachetul	de	țigări.

Red	Rum.

Ar	fi	bine	să	nu	câștigi,	ticălosule.

A	ajuns	la	magazin	și	s-a	apucat	să	scotocească	în	geantă,	după	chei.	Cineva
lăsase	pe	scări	un	sac	cu	haine	vechi,	în	ciuda	biletului	pus	pe	ușă,	care	le	cerea
oamenilor	să	nu	facă	asta.	Pentru	Tina	era	de	neînțeles	că	un	om	ar	putea	fura
hainele	donate	în	scopuri	caritabile,	dar	se	întâmplase	în	repetate	rânduri.	Chiar
și	în	aceste	vremuri	economice	sumbre,	cu	greve	și	pene	de	curent,	tot	o
surprindea	cât	de	jos	puteau	ajunge	unii	oameni.	Și-a	pus	geanta	pe	umăr,	a
descuiat	ușa	și	a	intrat.	Chiar	și	după	doi	ani	de	lucru	aici,	mirosul	din	magazin
tot	o	făcea	să	strâmbe	din	nas.	Hainele	la	mâna	a	doua	au	un	miros	al	lor,	pe
care-l	întâlnești	în	fiecare	magazin	pentru	săraci	sau	la	târgurile	de	vechituri.	Iz
de	bile	de	naftalină,	amestecat	cu	sudoare	dulceagă,	stătută,	și	cu	miros	de
biscuiți.

Tina	a	pus	pentru	a	doua	oară	în	dimineața	aceea	ceainicul	pe	foc	și	a	deschis
sacul.	A	scos	un	costum	vechi	și	l-a	ridicat,	să-i	arunce	o	privire.	Era	vechi,	dar



foarte	bine	făcut	și	de	o	calitate	cum	nu	mai	văzuse	până	atunci.	Avea	o	culoare
verzuie,	neobișnuită,	cu	dungulițe	aurii	subțiri,	iar	materialul	era	lână	pură.
Sunetul	clopoțelului	de	la	ușă	a	făcut-o	să	se	întrerupă	din	examinare.

—	Frumos	costum,	hm…	minunată	culoare.	Nu-i	de	mirare	că	au	vrut	să	scape
de	el.

Era	Graham,	de	la	casa	de	pariuri	de	alături.

—	’Neața!	Sunt	uimită	că	ai	timp	de	taclale	tocmai	azi,	l-a	tachinat	Tina.

—	Da,	cea	mai	aglomerată	zi	a	anului	pentru	mine,	dar	nu	mă	plâng,	a	răspuns
el,	frecându-și	palmele.	Deschide	Nigel,	așa	că	am	câteva	minute.

Tina	l-a	îmbrățișat	cu	multă	căldură.

—	Ei,	mă	bucur	să	te	văd.

—	Deci,	cum	ești	azi?

Era	o	întrebare	cu	multă	greutate.	Graham	știa	bine	cum	o	ducea	ea	acasă.
Comentase	de	atâtea	ori	pe	seama	vânătăilor	sau	a	buzei	sparte.	Era	mereu	tare
drăguț;	Tina	simțea	cum	începe	să	se	clatine.	Graham	a	prins-o	de	cot	și	a
condus-o	spre	un	scaun.

—	De	data	asta	ce-a	mai	făcut?	a	întrebat-o	el,	ridicându-i	bărbia	și	cercetându-i
chipul.

—	Câteodată	îl	urăsc,	Graham,	chiar	îl	urăsc.

Bărbatul	a	luat-o	în	brațe	și	a	mângâiat-o	pe	păr.

—	Meriți	mult	mai	mult,	Tina.	Ai	douăzeci	și	opt	de	ani.	Ar	fi	trebuit	să	ai	deja	o
căsnicie	fericită,	poate	un	copil	sau	doi…

Tina	s-a	tras	înapoi,	căutându-i	privirea	cu	ochii	mânjiți	cu	rimel.

—	Se	pare	că	n-ai	venit	să	mă	ajuți.

—	Iartă-mă!



Graham	i-a	pus	din	nou	capul	pe	pieptul	lui.

—	Spune-mi	ce	s-a	întâmplat.

—	N-ai	timp	pentru	asta,	mai	ales	azi.

Dar	Tina	știa	că	Graham	o	să	aibă	mereu	timp	pentru	ea.	Se	îndrăgostise	fără
speranță,	din	prima	zi	în	care	o	întâlnise.	Și	Tina	ținea	la	el,	dar	ca	la	un	prieten
drag	sau	la	un	tată.	Era	cu	douăzeci	de	ani	mai	mare	ca	ea.	În	plus,	era	căsătorit
și	nu	era	în	firea	ei	să	fure	bărbatul	altei	femei.

—	Vrea	să	pun	un	pariu.

A	pufnit,	iar	Graham	a	scos	o	batistă	apretată	și	i-a	dat-o.

—	Nimic	nou	în	asta,	a	spus	el.	Este	unul	dintre	cei	mai	buni	clienți	ai	mei.	Iar
azi	e	Marea	Finală.

—	Așa	a	spus	și	el.	Dar	este	o	diferență,	Graham.	Vorbea	despre	cincizeci	de
lire!

Chiar	și	Graham	a	încremenit	la	auzul	sumei.

—	De	unde	naiba	a	făcut	rost	de	atâția	bani?

—	I-a	furat	de	la	mine,	a	suspinat	Tina.

Graham	părea	nedumerit,	așa	cum	probabil	că	și	era.

—	De	la	tine?	a	întrebat	el.	Nu	înțeleg.

—	I-am	economisit,	Graham.	Economii	pentru	ceva…	S-a	întrerupt	brusc.	Nu
voia	să-i	mărturisească	lui	Graham	lucrurile	astea,	acum.	El	mai	voise	să-i	dea
bani	și	cu	alte	ocazii,	dar	îl	refuzase.	Măcar	atâta	mândrie	și	stimă	de	sine	îi	mai
rămăseseră,	totuși.

—	Nu	contează	pentru	ce-i	strângeam;	treaba	este	că	sunt	banii	mei	și	el	vrea	să-
i	pariez	pe	un	cal	din	Marea	Finală.

După	tonul	vocii	ei,	se	putea	ghici	că	e	din	ce	în	ce	mai	uluită	de	cele	întâmplate.
Graham	nu	știa	ce	să	răspundă,	dar	agentul	de	pariuri	din	el	a	vorbit	primul.



—	Ce	cal?

Tina	se	holba	la	el,	fără	să-i	vină	să	creadă	ce	auzea.

—	Mai	contează?	N-o	să	pariez.

—	Îmi	pare	rău,	Tina.	Eram	curios,	atâta	tot,	răspunse	el,	șovăielnic.	Și	dacă	o	să
câștige?

—	N-o	să	câștige.

—	Cum	îl	cheamă?	a	insistat	Graham.

Tina	a	oftat	și	a	scotocit	în	geantă	după	pachetul	de	țigări,	întinzându-i-l	lui
Graham;	acesta	a	citit	numele	și	a	oftat	ușor.

—	Red	Rum!	a	dat	el	ușor	din	cap.	Cinstit	să	fiu,	calul	ăsta	are	o	șansă,	Tina.
Este	la	prima	lui	finală,	dar	s-ar	putea	să	plece	ca	favorit.	Totuși,	mai	este	un	cal
mare,	australian,	Crisp.	Cred	că	și	el	ar	putea	să	fie.

I-a	cuprins	Tinei	umerii	cu	brațul.

—	Are	o	șansă,	Tina,	dar	nimic	nu-i	garantat	în	Marea	Finală.

Femeia	s-a	sprijinit	de	el,	bucurându-se	de	consolarea	pe	care	o	găsea	în	brațele
sale.

—	N-o	s-o	fac,	Graham,	a	spus	ea,	încetișor.

În	voce	i	se	ghicea	o	hotărâre	care	l-a	făcut	pe	Graham	să	înțeleagă	că	disputa
este	inutilă.

—	Este	alegerea	ta,	Tina.	O	să	fiu	aici,	orice	s-ar	întâmpla.

Ea	i-a	zâmbit	și	l-a	sărutat	pe	obraz.

—	Ești	un	prieten	tare	bun,	Graham.	Mulțumesc.

Graham	și-a	ferit	privirea,	ușor	stânjenit.

—	Oricum,	a	spus,	vesel,	nu	poți	să	știi	niciodată,	poate	găsești	o	bancnotă	de



cincizeci	de	lire	în	buzunarul	costumului	ăluia	vechi.

Tina	l-a	luat	peste	picior.

—	Chiar	există	bancnote	de	cincizeci	de	lire?	Eu	n-am	văzut	niciodată.

Graham	a	râs	ușor.

—	Cred	că	e	cazul	să	mă	întorc,	a	spus	el.	Nigel	s-o	întreba	pe	unde	umblu.

—	Desigur.	Nu	te	mai	țin.	La	ce	oră	e	cursa?

—	La	trei	și	un	sfert.

Tina	s-a	uitat	la	ceas.	Nu	mai	erau	decât	șase	ore.

—	Spune-mi	dacă	te	răzgândești	în	privința	pariului.

—	N-o	să	mă	răzgândesc,	dar	mulțumesc.

După	plecarea	lui	Graham,	Tina	și-a	îndreptat	iar	atenția	spre	sacul	cu	haine	lăsat
în	fața	magazinului.	A	luat	iar	jacheta	în	mână	și,	amintindu-și	cuvintele	lui
Graham,	a	strecurat	mâna	în	buzunar.	S-a	simțit	dintr-odată	cam	prostuță,	dar
apoi	a	atins	ceva	ce	părea	o	hârtie,	iar	inima	i	s-a	oprit	pentru	o	secundă.	A	tras-o
afară	și	a	desfăcut-o.	Nu	era	o	bancnotă	de	cincizeci	de	lire,	ci	un	plic	vechi,
îngălbenit.
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Tina	a	netezit	plicul	crem	și	l-a	privit	curioasă.	L-a	apăsat	pe	obraz	și	a	tras	în
nări	mirosul	lui	de	praf.	Îi	era	adresat	unei	anumite	domnișoare	C.	Skinner,	33
Wood	Gardens,	Manchester.	Într-un	colț	se	afla	un	timbru	poștal	neobișnuit,
purtând	nu	efigia	reginei	Elisabeta	a	II-a,	așa	cum	te-ai	fi	așteptat,	ci	a	unui
bărbat	despre	care	Tina	a	presupus	că	ar	putea	fi	regele	George	al	VI-lea.	A
întors	plicul	și	a	observat	că	era	încă	bine	sigilat.	Privind	din	nou	timbrul,	a	fost
surprinsă	că	nu	exista	niciun	fel	de	ștampilă	a	poștei.	Cine	știe	din	ce	motiv,
plicul	nu	fusese	trimis	niciodată.	I	se	părea	o	teribilă	invadare	a	intimității	să-l
deschidă,	ca	și	cum	și-ar	fi	băgat	nasul	în	viața	altcuiva,	dar	pur	și	simplu	nu
putea	să-l	ignore.	Clopoțelul	de	la	magazin	a	sunat	din	nou,	făcând-o	să	tresară,
și	a	simțit	cum	roșește,	fără	motiv,	în	timp	ce	îndesa	plicul	în	geantă	și	saluta
primul	client	al	zilei.

—	’Neața,	doamnă	Greensides!

—	’Neața,	drăguța	mea	Tina!	Am	venit	să-mi	fac	turul.	Ceva	nou?

Tina	s-a	uitat	spre	sacul	cu	haine	abandonat	pe	trepte	și	l-a	împins	ușor	cu
piciorul	în	spatele	tejghelei.

—	Ăăă…	poate	mai	târziu,	am	primit	ceva	la	sortare.

Voia	ca,	înainte	de	a	așeza	hainele	pe	rafturi,	să	apuce	să	se	uite	bine	prin	sac
după	ceva	indicii	despre	locul	din	care	ar	fi	putut	proveni.	Fluxul	constant	de
clienți	de	dimineață	a	reușit	să-i	mute	Tinei	gândurile	de	la	cursa	care	avea	să
urmeze,	dar	la	ora	trei	a	pornit	televizorul	portabil	alb-negru	pe	care	îl	ținea	în
camera	din	spate.	Caii	se	îndreptau	spre	linia	de	start;	Tina	se	uita	la	cel	care
urma	să-i	pecetluiască	soarta.	Era	ușor	să-l	găsești	după	botarul¹	îmblănit,	iar
jocheul	avea	pe	bluză	un	romb	uriaș,	despre	care	comentatorul	spunea	că	este
galben.	Caii	s-au	aliniat	în	spatele	benzii,	dansând	pe	loc,	nerăbdători	să	ia
startul.	În	cele	din	urmă,	la	3:15,	steagul	s-a	ridicat	și	comentatorul	a	strigat:	„Au
pornit!“



Tina	abia	reușea	să-i	urmărească	apropiindu-se	de	primul	gard.	Până	acum,	Red
Rum	nici	nu	fusese	măcar	amintit	de	comentator.	La	primul	gard	căzuse	cineva
și	Tina	a	încercat	cu	disperare	să-și	dea	seama	dacă	fusese	el,	dar	nu,	trecuse	în
siguranță.	O	altă	căzătură	la	al	doilea,	dar	Red	Rum	trecuse	din	nou	peste	gard,
deși	rămăsese	mult	în	urmă.	Și-l	putea	imagina	pe	Rick	acasă,	strigând	la
televizor,	îndemnând	calul,	călărind	fotoliul	de	parcă	ar	fi	fost	el	însuși	jocheul,
cu	doza	de	bere	într-o	mână	și	țigara	în	alta.	Probabil	că	nici	nu	era	îmbrăcat.
Când	s-au	îndreptat	pentru	prima	dată	spre	Becher	Brook,	și-a	acoperit	ochii	cu
degetele.	Nu	știa	prea	mult	despre	cursele	de	cai,	dar	chiar	și	ea	știa	că	gardul
acela	era	cunoscut	drept	foarte	dificil	și	făcuse	multe	victime	de-a	lungul	anilor.
Acum	comenta	Julian	Wilson.

„La	trecerea	peste	Becher,	Grey	Sombrero	trece	al	doilea	după	Crisp,	Black
Secret	al	treilea,	Endless	Folly	al	patrulea,	al	cincilea	este	Sunny	Lad,	al	șaselea
trece	Autumn	Rouge,	al	șaptelea	este	Beggar’s	Way,	care	cade.	Beggar’s	Way	a
căzut	la	Becher.“

Tina	a	lăsat	să-i	scape	un	oftat	adânc.	Nu-și	dăduse	seama	că	și-a	ținut	respirația
și	se	simțea	un	pic	amețită.	Red	Rum	nu	merita	nici	măcar	să	i	se	amintească
numele,	așa	că	a	îndrăznit	să	se	relaxeze	puțin.	Rick	nu	era	în	stare	să	aleagă	un
cal	învingător	într-o	cursă.	Ușa	magazinului	s-a	deschis	și	Tina	a	blestemat	în
gând,	în	timp	ce	mergea	să-l	servească	pe	nou-venit.	Spre	imensa	ei	enervare,	era
vârstnica	doamnă	Boothman.	Bătrânei	îi	plăcea	la	nebunie	să	stea	la	vorbă	și	în
oricare	altă	zi	Tina	ar	fi	fost	mai	mult	decât	bucuroasă	să-i	țină	isonul.	Doamna
Boothman	trăia	în	singurătate	de	când	rămăsese	văduvă,	iar	cei	doi	fii	ai	ei	nu	se
deranjau	prea	mult	s-o	viziteze.	O	ceașcă	de	ceai	și	o	vorbă	cu	Tina	erau	pentru
ea	evenimentul	săptămânii.

—	Bună	ziua,	doamnă	Boothman,	a	salutat-o	Tina.	Deocamdată	am	un	pic	de
treabă	în	spate.	N-o	să	dureze.	Puteți	să	aruncați	o	privire	pe-aici.

Doamna	Boothman	a	privit-o	uluită;	Tina	știa	de	ce.	Nu	avea	nevoie	să	arunce
vreo	privire.	Nici	măcar	o	dată,	de	când	venea	s-o	viziteze,	nu	cumpărase	ceva.

—	Nicio	problemă,	scumpo.	O	să	stau	aici	până	ești	gata.

A	tras	un	scaun	și	și-a	trântit	geanta	pe	tejghea.

—	Ce	se	aude	acolo,	în	spate,	e	televizorul?



—	Ăăă,	da,	a	spus	Tina,	cu	un	ton	vinovat.	Mă	uitam	la	Marea	Finală.

Doamna	Boothman	părea	surprinsă.

—	Nu	știam	că	ești	interesată	de	cursele	de	cai.

—	Nu	sunt,	doar	că…

—	Ai	pariat?	a	întrerupt-o	doamna	Boothman.

—	Nu!	Dumnezeule,	nu,	s-a	bâlbâit	Tina.	Nu-și	dădea	seama	cum	de	ajunsese	în
postura	de	a-i	da	explicații	doamnei	Boothman.

—	N-am	pariat	în	viața	mea,	a	continuat	doamna	Boothman.	Jack	al	meu	spunea
tot	timpul	că	asta-i	pentru	proști.	De	ce	să-ți	irosești	cu	așa	ceva	banii	câștigați
cu	greu?

—	N-am	pariat,	doamnă	B.,	a	spus	Tina,	răbdătoare.	Doar	că	mă	interesează,
asta-i	tot.

Stătea	în	pragul	ușii,	între	magazin	și	încăperea	din	spate,	așa	că	încă	putea	auzi
televizorul.	Peter	O’Sullevan	preluase	comentariul.

„Crisp	este	înaintea	lui	Red	Rum,	dar	Red	Rum	îl	urmează	îndeaproape.“

Era	al	doilea!	Când	naiba	se	întâmplase?	Tina	simțea	că	rămâne	fără	respirație.

—	Ești	bine,	Tina?	Arăți	dintr-odată	cam	trasă	la	față,	a	spus	doamna	Boothman.

—	Sunt	b-bine.

—	Fii	atentă	aici,	n-o	să	ghicești	ce	s-a-ntâmplat,	a	șoptit	conspirativ	doamna
Boothman.	Aia	de	la	numărul	nouă	—	o	știi,	pațachina	aia,	cum	o	cheamă?

—	Trudy,	a	răspuns	Tina	absentă,	străduindu-se	să	audă	ce	se	spune	la	televizor.

—	Aia,	da.	Au	prins-o	furând	din	magazin,	la	Woolies.

Își	încrucișase	brațele	peste	pieptul	larg	și-și	strânsese	gura	pungă,	așteptând



reacția	Tinei.

—	Oh,	chiar	așa?

—	Asta-i	tot	ce	poți	să	zici?	a	exclamat	doamna	Boothman.	Nu	părea	prea
bucuroasă	că	o	bârfă	așa	de	bună	fusese	primită	cu	o	reacție	atât	de	banală.	Tina
a	ignorat	indignarea	bătrânei	și	s-a	concentrat	la	ce	spunea	Peter	O’Sullevan.

„Crisp	stă	încă	foarte	bine,	cu	două	garduri	înainte	de	câștigarea	Marii	Finale
din	1973.	Duce	în	spate	76	de	kilograme,	iar	Red	Rum,	care	duce	63	de
kilograme,	îl	urmărește	îndeaproape	și	par	amândoi	să	se	simtă	foarte	în	largul
lor	în	cursă.	Înainte	de	penultimul	gard,	Crisp	este	mult	înaintea	lui	Red	Rum,
care	sare	gardul	mult	după	el.

Tina	s-a	prins	cu	mâinile	de	tocul	ușii	și	a	respirat	adânc.

—	Sigur	te	simți	bine,	Tina?

Vocea	lui	Peter	O’Sullevan	se	auzea	netulburată	în	fundal.

„Acum	ajungem	la	ultimul	gard	al	Marii	Finale	și	Crisp	continuă	în	stilul	lui	de
mare	campion.	Saltul	a	fost	bun.	Red	Rum	este	cam	la	cincisprezece	lungimi	în
spatele	lui	și	sare	și	el.	Crisp	ajunge	la	cotitură	și	mai	are	cam	225	de	metri
până	la	linia	de	sosire“.

Tina	era	sigură	că	luase	decizia	corectă	să	nu	parieze.	Red	Rum	părea	că	este
învins,	fiindcă	avea	deja	prea	mult	de	recuperat.	S-a	înveselit	un	pic.

—	Sunt	bine.	Haideți	să	bem	o	ceașcă	de	ceai,	ce	spuneți?

Invitația	i-a	oferit	o	scuză	să	meargă	în	spate,	de	unde	putea	vedea	televizorul.	A
pus	ceainicul	la	fiert	și	a	luat	două	cești	și	două	farfurioare,	apoi	a	încremenit	în
fața	ecranului.	Tonul	lui	Peter	O’Sullevan	se	schimbase.

„Crisp	începe	să-și	piardă	concentrarea.	Pare	să-și	fi	ieșit	din	minți	și	Red	Rum	îl
prinde	din	urmă.	Mai	au	200	de	metri,	poate	180	de	metri	pentru	Crisp,	iar	Red
Rum	îl	prinde	din	urmă.“	Ceștile	au	început	să	zornăie	pe	farfurii	și	Tina	s-a	uitat
îngrozită	la	televizor,	nevenindu-i	să-și	creadă	ochilor.

—	Nu!	Nu!	a	șoptit	ea,	răgușită.	Te	rog,	Doamne,	nu!



„Crisp	pare	foarte	obosit	și	Red	Rum	îl	urmărește	îndeaproape,	el	este	cel	care
va	termina	cursa	în	forță.	Red	Rum	o	să	câștige	finala.	La	linia	de	sosire,	Red
Rum	îi	fură	finișul	lui	Crisp	și	câștigă.“

Tina	a	simțit	cum	îi	fuge	sângele	din	obraji	și	îi	cedează	viscerele;	s-a	lăsat	în
genunchi,	iar	ceștile	scăpate	pe	jos	s-au	spart	în	mii	de	bucăți.	Ținându-și	în
palme	capul	care	îi	pulsa,	tremura	toată,	ca	un	câine	încolțit.	Lacrimile	îi	ardeau
obrajii,	croindu-și	drum	spre	bărbie.	Doamna	Boothman	a	venit	după	ea	în	spate,
neinvitată.

—	Ce	se	întâmplă?	N-ai	pariat,	nu-i	așa?	a	exclamat	ea.	Ce	ți-am	spus	eu?	Din
pariuri	nu	obții	niciodată	nimic	bun.	Jack	al	meu	întotdeauna…

—	Vă	rog,	doamnă	Boothman!	Am	nevoie	să	rămân	singură.

A	scos-o	pe	bătrână	din	încăpere,	apoi	din	magazin,	direct	în	stradă.	Doamna
Boothman	abia	și-a	putut	găsi	cuvintele	atunci	când	Tina	a	trântit	ușa	în	spatele
ei,	a	zăvorât-o	și	a	întors	plăcuța	pe	care	scria	„Închis“.	Apoi	și-a	apăsat	fruntea
pe	sticla	ușii,	bucuroasă	de	răcoarea	acesteia.	Simțea	că-i	vine	să	vomite	și
aproape	că	simțea	cum	îi	urcă	fierea	în	gât	și	îi	simte	sucul	invadându-i	gura.	A
înghițit	cu	greu;	s-a	frecat	pe	față.	Copleșită	de	disperare,	s-a	strecurat	în	camera
din	spate	și	a	stins	toate	luminile.	Trebuia	să	se	gândească	ce	are	de	făcut	mai
departe.	Probabil	că	Rick	o	aștepta	acasă,	Dumnezeu	știe	cu	ce	sumă	de	bani.	Nu
aflase	nici	măcar	prețul	de	pornire,	nu	se	gândise	că	va	avea	nevoie	să-l	știe,	iar
acum,	iată.	În	niciun	caz	n-o	s-o	lase	să	scape	cu	una,	cu	două	din	asta.

Tina	nu	știa	de	cât	timp	stă	acolo,	în	întuneric,	când	o	bătaie	în	ușa	magazinului	a
făcut-o	să	tresară.	Ochii	i	s-au	mărit	de	teamă	la	gândul	că	ar	putea	fi	Rick.

—	Am	închis,	a	strigat	ea,	obosită.

—	Tina?	Sunt	eu,	Graham.	Lasă-mă	să	intru.

Asta-mi	mai	lipsea,	și-a	spus	ea.	Bunătatea	și	grija	lui	Graham	aveau	s-o
dărâme	cu	totul,	fără	doar	și	poate.	S-a	ridicat	cu	greutate	și	a	descuiat	ușa.

—	Îmi	pare	rău,	nu	am	putut	trece	mai	repede.	Astăzi	a	fost	nebunie	la	noi.



—	Este	în	regulă,	Graham.

Bărbatul	s-a	uitat	la	fața	ei	brăzdată	de	lacrimi.

—	Deci	te-ai	uitat?

—	O	să	mă	omoare,	a	spus	ea	simplu.	De	fapt,	vreau	să	spun	că	o	să	mă	omoare
cu	adevărat.

Graham	a	băgat	mâna	în	buzunarul	de	la	spate	și	a	scos	un	teanc	de	bancnote.

—	Ce-s	astea?	a	întrebat	Tina.

—	Patru	sute	cincizeci	de	bătrâne.	Ia-i,	i-a	îndesat	el	banii	în	palmă.

—	Nu	înțeleg.

—	Șșșșt!

Graham	i-a	pus	degetul	pe	buze.

—	Am	pariat	eu	în	locul	tău.

—	Tu?

Nu	reușea	să	înțeleagă.

—	Dar	tu	ești	cel	care	înregistrează	pariurile,	Graham.	Nu	poți	paria	cu	tine
însuți.

Nu	era	chip	s-o	păcălești	pe	Tina.

—	Știu.	L-am	trimis	pe	Nigel	la	Ladbrokes.

Tina	simțea	cum	începe	să-i	tremure	bărbia.

—	Ai	făcut	tu	asta	pentru	mine?

—	Aveam	o	presimțire	în	legătură	cu	calul	ăla.	Nu	puteam	să	risc.	Erau	mulți
bani	puși	pe	el,	a	pornit	ca	favorit,	cu	o	cotă	de	9/1.



—	Dar	a	fost	cât	pe	ce,	Graham.	Aproape	că	a	pierdut.

Graham	a	dat	din	umeri.

—	Uite,	ai	primit	patru	sute	cincizeci	de	lire	să-i	dai	înălțimii	sale,	și	încă	ai	cele
cincizeci	de	lire,	așa	că	toată	lumea	e	fericită.

—	Dacă	ar	fi	pierdut,	nu	mi-ai	fi	spus	niciodată,	așa	e?

Graham	a	dat	din	cap.

—	Dar	nu	a	pierdut.	Hai	să	nu	facem	presupuneri	pe	baza	a	ceea	ce	ar	fi	putut	să
se	întâmple.

—	Chiar	nu	știu	ce	să	spun,	Graham.	Cred	că	tocmai	mi-ai	salvat	viața.

—	Hai,	hai,	nu	fi	așa	dramatică!

Tina	a	cuprins	fața	lui	Graham	între	palme,	l-a	tras	spre	ea	și	l-a	sărutat	apăsat	pe
buze.

—	Mulțumesc,	i-a	spus	simplu.

Graham	a	roșit.

—	Cu	plăcere.

Apoi	a	adăugat	serios:

—	Tina,	aș	face	orice	pentru	tine,	să	nu	uiți.

—	N-o	să	uit,	Graham,	a	spus	Tina,	îndesând	banii	în	geantă.	Ar	trebui	să	plec,
mă	așteaptă.	Măcar	de	data	asta	o	să	fie	în	toane	bune.

¹	Partea	de	căpăstru	care	trece	peste	botul	calului.	(N.t.)
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Când	a	băgat	cheia	în	ușă,	Tinei	îi	vuia	capul,	i	se	uscase	gura	și	mâinile	îi
tremurau	așa	de	tare,	încât	abia	a	putut	răsuci	cheia.	Intrând	în	holul	întunecat,	a
auzit	televizorul.	Dickie	Davies	tocmai	închidea	emisiunea	World	of	Sport,	iar
Rick	se	prăbușise,	fără	îndoială,	pe	canapea,	probabil	adormit	și	în	mod	sigur
beat.	A	tras	cu	ochiul	în	salon,	dar	nu	era	nimeni	acolo.

—	Rick,	am	ajuns.

—	Sunt	sus,	a	răspuns	el.

Tina	a	scotocit	în	geantă	și	a	scos	de	acolo	teancul	de	bancnote,	apoi	a	urcat	la
etaj.

—	În	baie,	a	strigat	Rick.

Tina	a	împins	ușa	de	la	baie	și	a	suspinat.	Rick	pregătise	o	minunată	cadă	cu
spumă,	cu	zeci	de	litri	de	apă	fierbinte	de	la	robinet.	Ba	chiar	aprinsese	câteva
lumânări.	Condensul	curgea	pe	ferestre	și	Tina	se	străduia	să	vadă	ceva	printre
aburi.	S-a	aplecat	peste	marginea	căzii	și	și-a	trecut	degetele	prin	bulele	de
spumă.

—	Am	pornit	boilerul,	i-a	explicat	el.

—	Boilerul?	Dar	asta	costă…

Rick	și-a	pus	degetul	pe	buzele	ei,	ca	s-o	facă	să	tacă.

—	N-ai	ceva	pentru	mine?

Tina	i-a	dat	banii.

—	Am	păstrat	cele	cincizeci	de	lire,	dacă	n-ai	nimic	împotrivă.

Vocea	îi	sunase	mai	îndrăzneț	decât	se	simțea.	Rick	i-a	ignorat	tonul	și	și-a



apăsat	bancnotele	pe	nas.	Înainte	de	a	și	le	îndesa	în	buzunar,	a	tras	adânc	în
piept	mirosul	de	cerneală.

—	Totul	o	să	fie	altfel	de	acum	înainte,	Tina,	îți	promit.	Uită-te	la	mine.

Trebuia	să	admită	că	se	ferchezuise	binișor.	Era	îmbrăcat,	ceea	ce	aducea,	fără
îndoială,	cu	o	de	mult	uitată	cină	de	sâmbătă	seara,	se	bărbierise	temeinic	și	se
dăduse	din	belșug	cu	Old	Spice.	Nu	era	sigură,	dar	părea	că	se	spălase	și	pe	cap.
E	adevărat	că	în	răsuflarea	lui	se	simțea	o	urmă	de	alcool,	dar	părea	destul	de
treaz.

—	Eram	praf	azi-dimineață,	Tina.	Știu	asta.	Poți	să	mă	ierți?	Îmi	pare	rău.

A	tras-o	mai	aproape	de	el	și	și-a	îngropat	fața	în	părul	ei	lung	și	negru.	Tina
stătea	înțepenită.	Trecuseră	de	multe	ori	prin	momente	din	astea.	El	fusese	un
nemernic,	ea	se	supărase,	el	fusese	cuprins	de	remușcări	și	își	ceruse	iertare.	L-a
împins	ușor.

—	Ai	nevoie	de	ajutor,	Rick.	Cu	băutura,	vreau	să	zic.

—	N-am	nimic,	Tina.	Pot	să	mă	las	când	vreau.	Uite…	mă	las	acum,	gata.

Tina	a	oftat	și	a	arătat	spre	cadă.

—	Asta-i	pentru	mine?

—	Desigur.	Hai,	vino	să	te	ajut.

I-a	scos	haina	și	a	lăsat-o	să	cadă	pe	podea.	I-a	desfăcut	încet	bluza	și	a	lăsat-o	și
pe	aceasta	să	cadă,	apoi	a	început	s-o	sărute	pe	gât.	Tina	a	închis	ochii	în	timp	ce
el	o	împingea	cu	blândețe	spre	perete,	iar	gura	lui	o	căuta	pe-a	ei.	A	sărutat-o	cu
sete.

—	Se	răcește	apa,	a	spus	ea,	strecurându-se	pe	sub	el.

Rick	a	încercat	să-și	ascundă	dezamăgirea.

—	OK,	iartă-mă,	iubito.	Uite,	cât	faci	tu	o	baie	tihnită,	eu	o	să	prepar	ceaiul.

Tina	l-a	privit	cu	neîncredere.



—	Ce	e?	Pot	să	fac	și	eu	un	ceai.	Ți-am	spus,	Tina,	m-am	schimbat.	Câștigul	ăsta
o	să	fie	pentru	noi	acel	nou	început	de	care	aveam	nevoie.

Suna	atât	de	credibil,	iar	Tina	nu	mai	auzise	asta	până	acum,	încât	ar	fi	putut
chiar	să-l	creadă.	Dar	Rick	era	un	maestru	în	manipularea	femeilor,	un	talent	pe
care	îl	dobândise	de	mic	de	tot,	iar	Tina	știa	exact	cine	era	de	vină.

Richard	Craig	fusese	un	copil	al	războiului,	unicul	fiu	al	lui	George	și	Molly
Craig.	În	timp	ce	tatăl	lui	lupta	pentru	țară,	maică-sa	l-a	luat	și	a	plecat	să
locuiască	la	țară,	la	sora	ei,	unde	băiatul	ar	fi	fost	în	siguranță.	Micuțul	Ricky	era
adorat	de	mamă	și	de	mătușa	fără	copii	și	a	avut	o	copilărie	idilică.	Cele	două
femei	îi	făceau	toate	voile,	așa	că	a	fost	șocat	atunci	când,	la	vârsta	de	trei	ani,	i-
a	fost	refuzat	un	trenuleț	de	lemn	pe	care	îl	văzuse	într-un	magazin	de	jucării.

—	Costă	prea	mult,	dragule,	a	încercat	să-i	explice	maică-sa.

—	Îl	vreau,	a	cerut	Ricky.

—	Poate	ți-l	iau	de	ziua	ta.

—	Îl	vreau	acum.

Ricky	și-a	încrucișat	brațele	pe	piept	și	s-a	încruntat.	Mătușa	s-a	răstit	la	el.

—	Mai	sunt	doar	câteva	luni	până	la	ziua	ta;	nu-i	atât	de	mult	de	așteptat.

Ricky	nu	a	răspuns,	dar	s-a	uitat	țintă	la	cele	două	femei	neajutorate.	Apoi	a	tras
adânc	aer	în	piept	și	și-a	ținut	respirația.

—	Ce	faci?	l-a	întrebat	maică-sa.

Ricky	a	ignorat-o	și	a	închis	ochii.	În	timp	ce	femeile	îl	priveau	îngrozite,	s-a
înroșit	la	față	și,	încet,	i	s-au	învinețit	buzele.	Apoi	a	leșinat.

—	Fă	ceva!	a	țipat	maică-sa,	iar	mătușa	a	apucat	trenulețul	de	lemn	și	l-a	fluturat
spre	vânzătorul	speriat.

—	Îl	cumpărăm.



Când	și-a	venit	în	simțiri,	peste	câteva	clipe,	primul	lucru	asupra	căruia	i	s-au
oprit	ochii	a	fost	trenulețul	de	lemn.	A	zâmbit	în	sinea	lui.	Știa	că	de	acum	încolo
mama	și	mătușa	vor	fi	de	cârpă	în	fața	lui.	Când	avea	cinci	ani,	războiul	s-a
sfârșit	și	taică-său	s-a	întors	acasă.	Rick	a	început	școala	și,	evident,	nu	i-a	plăcut
absolut	deloc.	Avea	probleme	cu	disciplina	și	a	fost	exmatriculat	din	câteva
locuri.	Când,	în	cele	din	urmă,	a	abandonat	învățătura,	la	cincisprezece	ani,	s-a
pregătit	să	fie	controlor	de	autobuz,	înainte	de	a	deveni	șofer.	Chipul	lui	arătos,
smead,	măsliniu,	îl	făcea	să	nu	ducă	lipsă	de	atenția	femeilor	și	era	prietenos	cu
toți	pasagerii,	mai	ales	cu	doamnele.	Singurele	lucruri	care	îl	interesau	erau	caii
și	câinii.	Îl	însoțea	pe	taică-său	la	casa	de	pariuri	în	fiecare	sâmbătă	dimineață,
apoi	mergeau	la	o	halbă,	în	cârciumă.	Serile	de	joi	le	petreceau	mereu	la	cursele
de	câini	de	la	Belle	Vue.	Această	existență	monotonă	luase	sfârșit	în	ziua	în	care
Tina	urcase	în	autobuz.	Ochii	li	se	întâlniseră	și	se	priviseră	cu	o	secundă	mai
mult	decât	era	necesar.	Rick	îi	spusese	de	multe	ori	că	din	momentul	acela	a	știut
că	va	fi	a	lui	și	că	n-o	să-i	mai	dea	drumul	niciodată.

Cufundată	în	cadă,	Tina	s-a	simțit	un	pic	mai	bine.	Ziua	o	epuizase	fizic	și
emoțional.	Pleoapele	îi	cădeau	grele	de	oboseală	și	își	simțea	mâinile	și
picioarele	ca	de	plumb.	Auzea	cum	în	bucătărie	sfârâie	furioasă	tigaia	lor	ieftină.
Nu	era	chiar	o	masă	rafinată,	dar	cel	puțin	Rick	se	străduia.	A	intrat	în	bucătărie
și	l-a	văzut	prăjind	niște	ouă.

—	Ia	loc,	iubito,	a	spus	el,	trăgându-i	un	scaun	de	bucătărie.	Nu	mai	durează
mult.	Am	deschis	o	cutie	de	compot	de	piersici	ca	desert.	Putem	să	le	mâncăm
cu	niște	lapte	condensat.

—	Minunat,	mulțumesc.

—	Cum	ți-a	mers	azi	la	magazin?	Ai	reușit	să	urmărești	cursa?

—	Păi,	am	prins	un	pic,	da.

—	Al	dracului	de	frumoasă	a	fost,	nu?	Am	crezut	că	mănâncă	bătaie,	dar	a
reușit,	până	la	urmă.	Fac	pariu	că	Graham	s-a	ofticat.	Îmi	place	de	mor	când	și-o
iau	agenții	de	pariuri.

—	Ei	bine,	a	câștigat	ceva	bani	de	pe	urma	ta,	de-a	lungul	anilor.



—	Tina,	nu	începe…

—	Nu	încep	nimic.

—	Uite,	azi	am	tras	lozul	cel	mare.	Patru	sute	cincizeci	de	bătrâne.	Cu	autobuzul
câștigam	numai	trei	mii	pe	un	an	întreg.	Știi	ceva,	trebuie	să	sărbătorim.	Ocupă-
te	tu	de	mâncare,	cât	dau	eu	o	fugă	la	Manny	să	iau	o	sticlă	de	șampanie.

—	Șampanie?	Unde	te	crezi,	Rick?	Mă	îndoiesc	că	Manny	ține	așa	ceva.	Nu	prea
e	cerere	pe	aici.

Rick	s-a	legănat	pe	vârful	picioarelor	și	și-a	trecut	degetele	prin	păr.

—	Ei,	atunci	iau	altceva,	Pomagne	sau	Babycham	sau	cum	îi	zice.

—	Rick,	nu-i	nevoie.	Eu	nu	prea	beau,	iar	tu	te-ai	lăsat,	îți	amintești?

Bărbatul	a	ezitat	pentru	un	moment.

—	Păi	când	am	zis	că	m-am	lăsat,	nu	am	vrut	să	zic	că	de	tot.	Mai	pot	să	mă
cinstesc	la	ocazii	speciale	și	nu	vor	fi	multe	mai	speciale	ca	asta	de	acum.

—	Ești	alcoolic,	Rick.	Tu	nu	poți	doar	să	te	cinstești	din	când	în	când.

—	Acum	mai	ești	și	expertă,	nu?

—	De	fapt,	da,	chiar	sunt.	Faptul	că	am	trăit	alături	de	tine	m-a	făcut	expertă	în
efectele	alcoolismului.

—	Nu	mai	tot	zice	cuvântul	acela!	Cine	te	crezi	să-mi	pui	diagnostice	de	alco…
știi	tu,	de	unul	din	ăia.

Și-a	tras	jacheta	pe	el.

—	Mă	întorc	în	cinci	minute.

Tina	a	dat	din	cap.	N-o	să	se	schimbe	niciodată.	Nu	putea	nici	măcar	să	spună
cuvântul,	darămite	să	primească	ajutor	de	specialitate.	Dacă	îl	lăsa,	avea	s-o
tragă	și	pe	ea	după	el.



Tinerețea	Tinei	fusese	mult	mai	promițătoare,	ceea	ce	făcea	situația	de	acum	cu
atât	mai	chinuitoare.	Copil	unic,	avusese	rezultate	excepționale	la	învățătură,
promovase	cu	brio	examenele	pentru	gimnaziu	și	urma	să	meargă	la	o	școală
umanistă.	Rezultatele	pe	care	le	obținea	la	examene	erau	printre	cele	mai	bune
înregistrate	vreodată	în	școală	și	atât	ea,	cât	și	directoarea	se	gândeau	că	ar	putea
urma	o	facultate.	Tina	spera	să	studieze	engleza	și	să	urmeze	o	carieră	în
jurnalism.	Dar	soarta	avea	alte	planuri	cu	ea.	Tatăl	ei,	Jack	Maynard,	a	murit
brusc	la	patruzeci	și	cinci	de	ani	și,	în	ciuda	protestelor	mamei	sale	și	ale	celor
de	la	școală,	Tina	nu	a	ezitat.	A	renunțat	imediat	la	învățătură	și	și-a	găsit	de
lucru	într-un	mic	birou	de	asigurări,	ca	să	susțină	veniturile	familiei.	Avea
îndatoriri	mărunte,	cu	venituri	pe	măsură,	dar	se	ducea	la	niște	cursuri	serale,	ca
să	învețe	să	dactilografieze	și	să	stenografieze.	Tenacitatea	și	tăria	ei	au	dat
rezultate	și	a	urcat	în	rang,	până	când,	în	cele	din	urmă,	a	ajuns	cea	mai	bună
stenodactilografă	din	companie.	Totuși,	slujba	era	plictisitoare	și	orele	de	lucru
treceau	greu.	Pentru	Tina,	cel	mai	important	eveniment	al	zilei	era	călătoria	cu
autobuzul.	Șoferul	era	incredibil	de	arătos	și	o	saluta	întotdeauna	zâmbindu-i	și
făcându-i	cu	ochiul.	Într-o	zi	și-a	făcut	curaj	și	a	invitat-o	să	bea	ceva,	iar	din
ziua	aceea	au	fost	nedespărțiți.	Poate	că	Tina	își	abandonase	visul	de	a	face
carieră	în	jurnalism,	dar	Richard	Craig	era	o	compensație	mai	mult	decât
suficientă.

S-au	dus	în	salon,	unde	Rick	pornise	un	element	al	reșoului	electric.	Pentru	că	nu
aveau	încălzire	centrală,	în	casă	era	mereu	foarte	frig.	Rick	era	deja	la	al	treilea
pahar	din	vinul	acela	spumos,	ieftin,	și	începuse	să	îngaime	cuvintele.	Asta	era
problema	cu	el.	Niciodată	nu	se	trezea	de-a	binelea,	așa	că	nu-i	lua	mult	ca	să
ajungă	iar	incoerent.	Tina	trăgea	încă	de	primul	pahar.	Nici	măcar	nu-i	plăcea
gustul	vinului	acidulat,	îi	dădea	dureri	de	cap.	Rick	stătea	crăcănat	pe	canapea	și
se	uita	la	The	Generation	Game.

—	Ai	mai	văzut	premii	atât	de	cretine?	Ce	dracu’	e	un	set	pentru	fondue?

—	Este	o	crăticioară	în	care	se	încălzește	sosul	de	brânză,	ca	să	poți	înmuia	în	el
bucățele	de	pâine.

—	Sună	oribil.

—	E	considerat	culmea	sofisticării.



Rick	a	bătut	cu	palma	canapeaua,	lângă	el.

—	Închide	televizorul	și	vino	să	stai	lângă	mine,	iubito.

Tina	a	lăsat	jos	paharul	și	s-a	urnit	cu	greu	spre	el.

—	A	mai	rămas	acidulat	din	ăsta?	a	întrebat	el.

—	Da,	mai	e	un	pic,	dar	nu	crezi	că	ai…

—	Băut	destul?	Nu,	n-am	băut	destul.	N-am	nimic,	Tina.	Te	rog	să	nu	mai	fii	așa
cicălitoare.	Strici	totul.	Vino	încoace!

A	luat-o	în	brațe	și	a	încercat	s-o	sărute.	Tina	și-a	strâns	instinctiv	buzele,
crispându-se.

—	Acum	ce	s-a	mai	întâmplat?	a	întrebat	Rick.

—	Nimic	a	răspuns	ea,	împingându-l	ușor.

—	Să-ți	aduc	băutura	aia.

El	a	prins-o	însă	de	încheieturi,	strâns.

—	Poate	să	mai	aștepte.

A	trântit-o	pe	canapea	și	s-a	aruncat	asupra	ei.	I-a	băgat	limba	în	gură	cu	forța,
aproape	făcând-o	să	vomite.	L-a	rugat	să	înceteze,	dar	nu	a	reușit	să-i	opună
rezistență	și	nu	a	putut	să-l	împiedice	să-i	tragă	pantalonii	de	pe	ea	și	să-i	desfacă
picioarele.

—	Rick,	așteaptă,	a	insistat	Tina,	încercând	să	câștige	un	pic	de	timp.	Hai	să
mergem	sus,	e	mai	comod	acolo.

El	a	pocnit-o	tare	peste	față.

—	Poate	crezi	că	m-am	născut	ieri.	Acum	taci	și	simte-te	bine,	vacă	frigidă	ce
ești!

Tina	a	întors	capul	într-o	parte	și	a	închis	ochii.	Nu	era	prima	dată	când	o	lua	cu
forța,	dar	și-a	jurat	să	fie	ultima.	Destul	permisese	să	se	întâmple	așa	ceva.	Viața



ei	depindea	de	această	hotărâre.

Duminicile	erau	pentru	Tina	zilele	cele	mai	rele	din	săptămână;	ea	căuta	căuta
mereu	pretexte	ca	să	plece	de-acasă.	Rick	petrecuse	noaptea	pe	canapea,	prea
beat	ca	să	mai	urce	treptele,	lucru	pentru	care	se	simțea	recunoscătoare.	Stătea	în
bucătărie,	încălzindu-și	mâinile	pe	o	cană	de	ceai	și	uitându-se	la	mizeria	din	jur.
Duhnea	peste	tot	a	mâncare	plină	de	grăsime	și	tigaia	cu	prăjeală	se	congelase	în
castronul	cu	apă	înghețată,	acolo	unde	o	abandonase	Rick.	Bărbatul	a	apărut	în
pragul	ușii,	cu	părul	zbârlit	în	unghiuri	ciudate,	cu	pleoapele	lipite	de	somn.	Era
încă	îmbrăcat	în	hainele	de	ieri.

—	Unde-mi	sunt	țigările?

Avea	vocea	cavernoasă,	cu	un	horcăit	dezgustător,	care	parcă	îl	izbea	în	piept
atunci	când	îl	slobozea.	Tina	s-a	strâmbat.

—	’Neața!	Sunt	bine,	mulțumesc,	tu	cum	te	simți?

—	Ce?	a	zis	el,	dar	s-a	prins	după	o	scurtă	pauză.	A,	stai	așa,	e	vorba	de	seara
trecută?

Tina	i-a	împins	peste	masă	pachetul	de	țigări.

—	Uite-le.

Rick	și-a	tras	un	scaun	și	s-a	așezat	și	el	la	masă.

—	E	rost	de	vreun	ceai?

Tina	a	făcut	semn	din	cap.

—	Ceainicul	e	acolo.

Rick	a	tras	cu	sete	din	țigară.

—	Ai	dreptate.	Sunt	ultimul	nenorocit	și	meriți	mai	mult.	Acum	te	rog	să-mi	faci
un	ceai.

—	În	sfârșit,	ți-a	picat	fisa.



—	Să	știi	că	nu-i	numai	vina	mea,	a	ripostat	Rick,	defensiv.	Vreau	să	spun	că	ai
și	tu	o	parte	din	vină.

Tina	a	lăsat	cana	jos	și	a	dat	din	cap.

—	Și	în	ce	fel	e	vina	mea?	Ți-am	spus	să	nu-ți	iei	pileală	seara	trecută,	după	ce-
mi	promiseseși	că	n-o	să	mai	bei	niciodată,	dar	nu,	tu	știi	mai	bine.	Ai	zis	că	un
pahar,	două	n-o	să	facă	niciun	rău,	că	e	o	ocazie	specială,	bla,	bla…

Rick	i-a	suflat	în	față	un	nor	de	fum	gri.

—	Îmi	amintesc	și	că	mi-ai	zis	ieri	să	nu	pariez.	Hmm?	Cine	a	știut	atunci	mai
bine?

—	Erau	banii	mei,	a	spus	Tina	calmă.

—	Ce-i	al	tău	e	și	al	meu.	Suntem	într-un	parteneriat.

—	OK,	atunci	dă-mi	jumătate	din	câștig.

Rick	a	rânjit	batjocoritor.

—	Ăia	sunt	ai	mei.	Tu	n-ai	fost	de	acord	cu	pariul,	îți	amintești?

Era	imposibil	să	te	înțelegi	cu	el	și	Tina	nu	mai	avea	energie.	Când	a	vorbit	din
nou,	glasul	i-a	sunat	mai	plin	de	curaj	decât	se	simțea	ea,	de	fapt.

—	Te	părăsesc.

Rick	a	privit-o	de	parcă	s-ar	fi	scurs	viața	din	el.	I-a	luat	mâna.

—	Dumnezeule,	Tina!	Știu	că	noaptea	trecută	am	fost	un	pic	cam,	ăăă,	entuziast,
dar	ăsta	nu-i	un	motiv	să	fii	irascibilă.	Doar	știi	că	te	iubesc.

Îi	simțea	disperarea.	O	mai	văzuse	și	altă	dată.	În	stadiul	ăsta	ar	fi	spus	și	ar	fi
făcut	orice	ca	s-o	înduplece.	Îi	era	atât	de	cunoscut	ciclul	acesta.

—	Nu	pricepi,	nu?	Sunt	îngrozită	de	tine,	Rick.	Îngrozită	de	ce-o	să-mi	faci	data
viitoare.	M-am	săturat	să	mă	duc	la	serviciu	și	să	fiu	nevoită	să	mint	în	legătură
cu	vânătăile,	sunt	sătulă	să	trăiesc	în	cocina	asta	rece	ca	gheața	și	să	muncesc	ore
în	șir	ca	să	plătesc	facturile.



—	Dar…

Tina	a	ridicat	mâna.

—	Încă	n-am	terminat.	Ai	idee	cum	este	să	trăiești	în	frică?	Și	de	ce	ar	trebui	să
fac	asta?	Eu	sunt	cea	care	întreține	casa.	Tu	nu	aduci	nici	măcar	un	bănuț;	ești
doar	o	țeavă	pe	care	se	scurg	toți	banii	noștri	și	toate	sentimentele	mele.

—	Asta-i	de-a	dreptul	încântător!	Aseară	ți-am	pregătit	ceaiul.

—	O	farfurie	cu	ouă	și	cartofi	prăjiți?	l-a	luat	Tina	în	râs.	Dacă	asta	înseamnă
pentru	tine	să-ți	dai	silința,	ești	mai	țăcănit	decât	îmi	imaginam.

Rick	respira	greu	și	avea	pumnii	încleștați,	dar	Tina	a	dat	înainte.	Nu-l	înfruntase
niciodată	până	acum	în	felul	acesta	și	dintr-odată	a	simțit	că	a	căpătat	putere.

—	Ai	nevoie	de	un	ajutor	pe	care	eu	nu	ți-l	pot	oferi.

El	s-a	repezit	pe	neașteptate,	s-a	întins	peste	masă	și	i-a	înfipt	mâna	în	păr.

—	Ai	pe	cineva,	nu-i	așa?	Cine	e?	Îl	omor	și	apoi	te	omor	și	pe	tine.

Tina	l-a	privit	în	ochi,	sfidătoare.

—	Nu	am	pe	nimeni,	Rick.	Nu	poți	accepta	că	te	părăsesc	din	cauza	ta?	Nu-i
vina	nimănui,	în	afară	de	tine.

El	a	slăbit	strânsoarea	și	i-a	dat	drumul.

—	De	ce	mă	faci	să-ți	fac	lucrurile	astea?	a	spus	el	încet.	Te	rog,	Tina,	nu	pleca!
Am	nevoie	de	tine.

Tina	și-a	luat	pardesiul	și	a	ridicat	valijoara.

—	Ți-ai	făcut	deja	bagajul?	Nenorocito	ce	ești!	De	cât	timp	plănuiești	asta?

—	O,	nici	nu	mai	știu.	Din	ziua	în	care	m-ai	lovit	atât	de	tare	peste	față,	încât	am
avut	nevoie	de	cusături	la	ochi.

—	N-a	fost	vina	mea,	te-am	atins	cu	inelul…



—	Din	ziua	în	care	mi-ai	dat	un	pumn	și	mi-ai	spart	buza,	din	ziua	în	care	ți-ai
stins	țigara	pe	brațul	meu,	din	ziua	în	care	m-ai	violat	prima	dată,	din	ziua	în	care
mi-ai	furat	banii	ca	să	pariezi	cu	ei.	Din	ziua	nenorocitei	ăleia	de	nunți.	Să-ți	mai
zic?

Pe	măsură	ce	spunea	toate	astea	cu	voce	tare,	își	găsea	o	forță	interioară
îngropată	de	multă	vreme	și,	odată	cu	ea,	și	convingerea	că	sănătatea	ei	mintală
și	chiar	supraviețuirea	ei	depindeau	de	această	plecare.	Ajunsese	deja	în	hol	și,
când	a	deschis	ușa	de	la	intrare,	și-a	ținut	capul	sus	și	a	plecat	fără	să	se	uite
măcar	o	dată	înapoi.

—	Tina,	întoarce-te!	Îmi	pare	rău.

Lui	Rick	i	se	înmuiaseră	genunchii;	s-a	prăbușit	pe	podea.	Tinei	i-a	trebuit	tot
curajul	ca	să	nu	o	rupă	la	fugă	în	timp	ce-și	urma	drumul	pe	strada	mărginită	de
case.	Simțea	că	ar	putea	alerga	la	nesfârșit.	Și	va	fi	nevoie	să	o	facă	atunci	când
Rick	avea	să	descopere	că	dăduse	o	raită	prin	buzunarul	lui	de	la	spate	în	timp	ce
dormea	și	îi	luase	tot	câștigul.

Peste	câteva	ore,	Tina	ciocănea	la	ușa	unei	vile	cochete,	așteptând	nerăbdătoare
să	răspundă	cineva.	I-a	deschis	o	blondă	atrăgătoare,	machiată	zdravăn	și
acoperită	cu	bijuterii	de	aur.

—	Te	pot	ajuta	cu	ceva?

—	Tu	trebuie	să	fii	Sheila.	Eu	sunt	Tina.

I-a	întins	mâna,	dar	Sheila	a	ignorat-o.

—	Ăăă…	Graham	este	acasă?

—	Te	cunoaște?

—	Da,	sunt	o	prietenă.	Lucrez	sâmbăta	în	magazinul	de	lângă	el.

—	Cine	este,	Sheila?	s-a	auzit	Graham	strigând	de	undeva	din	casă.

Sheila	a	deschis	ușa	încă	puțin	și	i-a	făcut	semn	Tinei	să	intre.



—	Zice	că	e	prietenă	cu	tine.

—	Tina!	a	exclamat	Graham,	sosind	în	hol.	Ce	s-a	întâmplat,	scumpo?

La	vederea	chipului	îngrijorat	și	plin	de	bunăvoință	al	lui	Graham,	Tinei	a
început	să-i	tremure	vocea.

—	L-am	părăsit,	Graham.

—	O,	Doamne!	Vino	încoace!

A	luat-o	în	brațe	și	a	ținut-o	strâns.	Sheila	îi	privea	uluită.	Graham	s-a	întors	spre
ea.

—	Sheila,	pui	tu	de	ceai,	te	rog?

Tina	s-a	adunat.

—	E	în	regulă,	Sheila,	nu	stau.	Voiam	doar	să-i	spun	lui	Graham	ce	se	întâmplă.
Mi-a	fost	un	prieten	tare	bun	și,	dacă	n-ar	fi	făcut	ceva	pentru	mine	ieri,	n-aș	fi
reușit	să	plec.

—	I-ai	luat	banii?	a	întrebat-o	Graham,	fără	să-i	vină	să	creadă.

—	Până	la	ultimul	cent,	a	zâmbit	Tina	chinuit.	Am	găsit	o	cameră	ieftină	de
închiriat.	O	ochisem	acum	câteva	săptămâni,	dar	pe	atunci	nu	mi-o	permiteam.
Oricum,	este	încă	disponibilă	și	mă	duc	acolo.	Nici	măcar	nu-i	prea	rea.	Mobila
e	veche	rău	și	pereții	sunt	atât	de	subțiri,	încât	îl	aud	pe	tipul	de	dincolo	și	când
se	răzgândește,	dar	cel	puțin	e	numai	a	mea.

—	O	să	vină	după	tine,	să	știi,	i-a	spus	Graham,	grav.

—	N-am	nicio	îndoială	că	va	veni.	Știe	unde	lucrez,	s-ar	putea	să	vină	și	la
magazin,	dar	nu-mi	pasă.	N-o	să	îndrăznească	să	ridice	un	deget	la	mine	în
public.	E	prea	isteț	ca	să	facă	așa	ceva.

—	Totuși,	poate	să	te	urmărească.

—	Te	rog,	Graham!	Crezi	că	eu	nu	știu?	De	ce	crezi	că	mi-a	luat	atât	ca	să	mă



despart	de	el?

—	Iartă-mă!	Ai	nevoie	de	ajutor	cu	mutarea?

—	Am	plecat	doar	cu	o	valijoară,	așa	că	nu-i	prea	mult	de	mutat,	dar	îți
mulțumesc.	În	regulă,	ar	cam	fi	timpul	să	plec.	Mai	am	câte	ceva	de	făcut.

—	Dacă	zici	tu.	Mă	prezint	la	magazin	sâmbăta	viitoare.	Ai	grijă	de	tine!

În	seara	aceea,	când	s-a	oprit	din	alergături,	cu	o	cană	de	cacao	în	față,	Tina	a
început	să	se	relaxeze	un	pic.	Era	epuizată,	așa	că	și-a	lăsat	capul	pe	spate,	pe
canapea,	și	a	închis	ochii.	Se	simțea	ciudat	de	goală	atunci	când	se	gândea	la	cei
patru	ani	dezastruoși	ai	căsătoriei	sale.	Nu	știa	ce	o	să-i	aducă	viitorul,	iar	asta	o
umplea	de	teamă	și	neliniște.	A	scotocit	prin	geantă	după	un	șervețel,	dar	cum	nu
găsea,	a	răsturnat	tot	conținutul	pe	podea.	Tronând	în	vârful	întregului	balamuc,
a	dat	cu	ochii	de	scrisoarea	pe	care	o	dibuise	în	buzunarul	acelui	costum	vechi.
Simțindu-se	incredibil	de	indiscretă,	a	ridicat-o	și	a	deschis	cu	grijă	plicul	sigilat,
încercând	să	nu-l	strice	deloc.	Scrisul	se	înșira	destul	de	ordonat,	dar	ciudat	de
copilăros,	de	parcă	autorul	nu	era	obișnuit	să	folosească	stiloul.	Tina	și-a
încrucișat	picioarele	sub	ea	și	a	început	să	citească.

180	Gillbent	Road

Manchester

4	septembrie	1939

Draga	mea	Christina,

După	cum	știi,	nu-s	prea	bun	la	treburile	astea,	dar	acum	am	inima	zdrobită	și
asta	este	ceea	ce	mă	îndeamnă	să	scriu.	Felul	în	care	m-am	purtat	ieri	cu	tine
este	de	neiertat,	dar	te	rog	să	înțelegi	că	a	fost	doar	șocul,	nu	reflectarea
sentimentelor	pe	care	le	am	față	de	tine.	Aceste	câteva	luni	din	urmă	au	fost	cele
mai	fericite	din	viața	mea.	Știu	că	nu	ți-am	mai	spus-o	până	acum,	dar	te	iubesc,



Chrissie,	și	dacă	mă	lași,	o	să-mi	petrec	fiecare	zi	care	ne-a	mai	rămas
împreună	ca	să	ți-o	demonstrez.	Tatăl	tău	mi-a	spus	că	nu	vrei	să	mă	mai	vezi	și
nu	te	condamn,	dar	acum	nu	mai	este	vorba	doar	despre	noi;	trebuie	să	ne
gândim	și	la	copil.	Vreau	să	fiu	un	tată	și	un	soț	bun.	Da,	Chrissie,	ăsta	e	felul
meu	neîndemânatic	de	a	te	cere	de	soție.	Te	rog	să	spui	că	vei	fi	soția	mea,	așa
încât	să	ne	putem	crește	copilul	împreună.	Poate	că	războiul	ne	separă	fizic,	dar
legătura	noastră	sentimentală	nu	poate	fi	distrusă.

Trebuie	să	mă	ierți,	Chrissie.

Te	iubesc.

Al	tău	pentru	totdeauna,

Billy	xxx

A	terminat	de	citit	și	s-a	cutremurat,	fără	să	vrea.	Deși	nu-și	folosea	niciodată
numele	întreg,	și	ea	fusese	botezată	tot	Christina	și	a	simțit	pe	dată	o	legătură	cu
această	Chrissie.	Totul	era	atât	de	trist.	De	ce	nu	trimisese	Billy	scrisoarea?	Ce	se
întâmplase	cu	Chrissie	și	cu	bebelușul	lor?	Poate	că	trebuia	să	încerce	să	afle
unde	se	găseau	oamenii	aceștia	și	să	livreze	scrisoarea	destinatarului	de	drept.
Până	la	urmă,	ar	putea	fi	o	distragere	bine-venită	de	la	toate	celelalte	probleme.
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Primăvara	lui	1939

Billy	Stirling	știuse	dintotdeauna	că	este	chipeș,	pentru	că	maică-sa	nu	obosea
să-i	tot	repete	asta.	Așa	că	nu	surprinsese	pe	nimeni	faptul	că,	ajuns	la	douăzeci
și	unu	de	ani,	nu	ducea	lipsă	de	atenție	din	partea	femeilor.	Părul	lui	negru,	purtat
un	pic	cam	lung,	era	pieptănat	pe	spate	și	dat	cu	briantină,	iar	fața	bine	rasă	lăsa
la	vedere	un	ten	închis	la	culoare,	aproape	negricios.	Uimitor,	având	în	vedere
câte	țigări	fuma,	dinții	îi	erau	sclipitor	de	albi	și	perfect	drepți.	Când	râdea,
zâmbetul	îi	lumina	toată	fața	și	făcea	în	obraji	niște	gropițe	care	îl	făceau	să	arate
ca	un	școlar	obraznic.	Cicatricea	adâncă	de	deasupra	sprâncenei	stângi	adăuga
un	plus	înfățișării	sale	exotice	și	de	câte	ori	le	povestea	fetelor	căzute	în
admirație	cum	o	căpătase	primea	suspine	de	compătimire.	Nu	doar	că	își	amintea
totul	în	legătură	cu	acel	incident,	dar	maică-sa	i-l	povestise	de	multe	ori.

Alice	Stirling	își	iubea	băiatul	cu	o	intensitate	plină	de	mândrie	și	fusese	foarte
protectoare	cu	el.	Soțul	ei,	Henry,	credea	că	din	cauza	asta	îl	cam	răsfățase	și	era
chiar	un	pic	gelos	pe	valul	de	iubire	pe	care	îl	revărsa	asupra	băiatului.	Când
primul	lor	născut,	Edward,	încă	un	bebeluș,	murise	de	tuberculoză,	Alice	fusese
imposibil	de	consolat	și	se	învinovățise	pe	sine.	Nimic	din	ce	spusese	sau	făcuse
Henry	nu	reușise	să	o	convingă	că	nu	fusese	vina	ei.	Poate	dacă	ar	fi	reușit	să
sune	mai	convingător,	l-ar	fi	crezut.	Dar	tot	ce	știa	Henry	era	că	se	întorsese
acasă	la	sfârșitul	Primului	Război	Mondial	și	constatase	că	fiul	lui	murise.	Nu
apucase	nici	măcar	să-l	țină	în	brațe.

Edward	avea	doar	cinci	luni	când	a	murit	și	trupușorul	lui	fusese	prea	fragil	ca	să
reziste	tusei	neîncetate	cu	sânge,	transpirației	nocturne	și	febrei	atât	de	tipice
acestei	boli.	Chiar	dacă	tuberculoza	era	asociată	cu	o	igienă	precară,	Alice
avusese	grijă	de	băiat	cât	de	bine	putuse.	Știa	că	sunt	săraci.	Aveau	mâncare
puțină,	pentru	că	în	ianuarie	1918	se	introduseseră	rațiile,	dar	cele	mai	multe
familii	trăiau	așa	și	nu	le	mureau	bebelușii.	Apartamentul	pe	care	îl	închiriaseră
era	o	magherniță	de	o	cameră,	însă	Alice	făcuse	tot	posibilul	să-l	păstreze	curat.



Era	jilav	și	lipicios	și	umezeala	atârna	peste	tot.	Edward	fusese	încă	de	la	naștere
un	bebeluș	bolnăvicios	și	mirosul	laptelui	pe	care-l	regurgita	se	simțea	tot	timpul
în	aer.	Când	venea	ora	de	culcare,	Alice	îl	înfășura	în	pături	și-l	lua	cu	ea	în	pat,
unde	îl	ținea	toată	noaptea	strâns	în	brațe,	trezindu-se	mereu	ca	să	verifice	dacă
mai	respiră.	Cu	toate	astea,	în	ciuda	eforturilor	ei,	Edward	tot	murise	și	vina	o
râcâia,	șubrezindu-i	încetul	cu	încetul	încrederea	în	calitățile	ei	de	mamă.	După
ce	se	întorsese	acasă	din	tranșee,	Henry	se	închisese	în	sine	și	lui	Alice	i	s-a
părut	tot	mai	greu	să	ajungă	la	el.	Își	vorbeau	rareori	și	această	existență
mizerabilă	părea	să	le	definească	pe	deplin	căsnicia.	Chiar	dacă	se	îndoia	de
capacitatea	ei	de	a	fi	mamă,	Alice	tânjea	după	un	alt	copil.	În	ea	exista	un	gol
despre	care	simțea	că	poate	fi	umplut	numai	dacă	ar	fi	purtat	de	grijă	unei	noi
vieți.	Cu	toate	astea,	șansele	de	a	rămâne	însărcinată	erau	inexistente,	având	în
vedere	distanța	tot	mai	mare	dintre	ea	și	Henry.

Într-o	zi,	nu	mult	după	moartea	micuțului	Edward,	Alice	a	auzit	două	femei
clevetind	în	colțul	magazinului.	A	ciulit	urechile	și	s-a	strecurat	mai	aproape,	ca
să	asculte	ce	spun.	Când	i	s-a	părut	că	a	auzit	destul,	a	ieșit	din	magazin	cu	inima
bătând	să-i	spargă	pieptul	și	s-a	grăbit	spre	casă.	Spre	ușurarea	ei,	Henry	nu
ajunsese	încă.	S-a	schimbat	repede	în	hainele	cele	bune	de	duminică	și	și-a	pus	și
căciula	de	blană	și	mănușile.	Căciula	mirosea	a	rânced	și	a	mucegai,	dar	n-avea
de	ales.	A	periat-o	puțin	și	și-a	aranjat-o	cu	grijă	pe	cap,	apoi	s-a	privit	în	oglinda
micuță,	pătrată,	atârnată	deasupra	chiuvetei	de	la	bucătărie,	care-i	folosea	și	ca
baie,	apoi	a	adăugat	o	umbră	de	ruj	rozaliu.	Știa	că	trebuia	să-și	pună	pantofi	cu
toc	jos,	pentru	că	avea	ceva	de	mers,	dar	cu	tocurile	înalte	arăta	mult	mai
elegantă	în	costum.	După	o	ultimă	privire	în	oglindă,	cu	hotărârea	zugrăvită	pe
chip,	Alice	a	închis	ușa	și	și-a	întipărit	pe	chip	o	liniște	veselă,	izvorâtă	din
hotărârea	luată.

Fațada	cenușie	a	orfelinatului	era	impregnată	de	decenii	de	mizerie,	iar
buruienile	creșteau	din	belșug	în	jgheaburi.	Vopseaua	neagră	de	pe	ușa	din	față
își	pierduse	de	mult	lustrul	și	acum	era	crăpată	și	cojită.	Întreg	locul	arăta	auster
și	mai	degrabă	neprimitor.	În	ciuda	acestor	lucruri,	Alice	și-a	înghițit	reținerea	și
a	urcat	treptele	de	piatră	spre	intrarea	de	pe	verandă.	A	îndepărtat	o	pânză	de
păianjen	care	i	s-a	agățat	în	căciulă.	Ciocanul	uriaș	cu	care	se	bătea	în	ușă	era
înțepenit	și	ea	a	bâjbâit	neîndemânatică	înainte	de	a	reuși	să	legene	suficient
inelul	de	oțel	pentru	a	produce	un	ciocănit	cât	de	cât	satisfăcător.	După	o	vreme
care	i-a	părut	o	eternitate,	ușa	cea	grea	s-a	deschis	și	o	femeie	în	uniformă
scrobită	de	asistentă	a	măsurat-o	pe	Alice	de	sus	până	jos.



—	Da?	Pot	să	vă	ajut	cu	ceva?

În	momentul	acela,	Alice	și-a	dat	seama	că	nu	repetase	ce	voia	să	spună.

—	Bună	ziua…	Ăăă…	Sunt…	Mă	cheamă	Alice	Stirling,	a	bălmăjit	ea.	Pot	să
intru?

Asistenta	și-a	încrucișat	brațele	pe	piept	și	a	țintuit-o	cu	privirea.

—	Aveți	programare?

—	Nu,	mă	tem	că	n-am.	E	vreo	problemă?

Asistenta	a	clătinat	din	cap	și	a	oftat,	dar	a	deschis	ușa	mai	larg	și	i-a	făcut	semn
lui	Alice	să	intre.

—	Așteptați	aici.	O	chem	pe	șefa.

Alice	a	privit-o	dispărând	în	lungul	culoarului.	Aerul	era	îmbâcsit	de	miros	de
dezinfectant	și	varză	fiartă	prea	mult,	o	combinație	care	i-a	făcut	greață.	Avea
gura	uscată	și	transpirația	i	se	prelingea	broboane	pe	ceafă.	Începea	să	regrete	că-
și	pusese	căciula	aceea.

—	Cu	ce	vă	pot	fi	de	folos?

Alice	s-a	întors	pe	călcâie.	Șefa	avea	o	față	blândă	și	expresivă,	care	nu	se
potrivea	cu	vocea,	iar	Alice	a	fost	luată	prin	surprindere	pentru	o	clipă.

—	Mă	numesc	Alice	Stirling	și	am	venit	după	un	copilaș.

—	Ce	copilaș?	Avem	mulți	copii	aici.

—	Desigur,	și-a	cerut	scuze	Alice.	Iertați-mă,	nu-i	știu	numele.

—	Mă	tem	că	trebuie	să	fiți	mai	exactă.

Undeva	s-a	auzit	un	copilaș	plângând,	iar	Alice	a	simțit	brusc	cum	i	se	pune	un
nod	în	gât	și	ochii	i	se	umplu	de	lacrimi.	Și	le-a	șters	cu	mâna	înmănușată.

—	Sunteți	bine?	a	întrebat-o	șefa,	cu	vocea	un	pic	înmuiată.



—	Nu	chiar.	Știți,	mi-am	pierdut	copilul.

—	Și	credeți	că	ar	putea	fi	aici?

Preț	de	o	secundă,	Alice	s-a	simțit	confuză.

—	O,	nu,	sigur	că	nu.	Copilul	meu	a	murit.

Ochii	șefei	s-au	mărit	la	auzul	unui	răspuns	atât	de	abrupt.	A	luat-o	pe	Alice	de
braț	și	a	condus-o	în	biroul	ei,	apoi	a	închis	ușa.

—	Acum,	ce-ar	fi	să-mi	spuneți	despre	ce	este	vorba?

Alice	simțea	o	dorință	copleșitoare	de	a-și	descărca	sufletul.

—	Copilașul	meu,	minunatul	meu	băiețel,	Edward,	a	murit	când	avea	numai
cinci	luni.	Au	spus	că	a	fost	tuberculoză.	N-am	putut	face	nimic,	dar	știu	că
Henry…

—	Henry?	a	întrerupt-o	șefa.

—	Soțul	meu,	a	explicat	Alice.	Știu	că	dă	vina	pe	mine.	El	spune	că	nu,
bineînțeles,	dar	eu	nu	am	putut	să-l	țin	pe	Edward	în	viață	până	la	sosirea	tatălui
său	din	război.	Ce	fel	de	mamă	sunt?	N-a	reușit	să-și	vadă	fiul.	Acum,	abia	dacă
ne	vorbim.	Bea	prea	mult	și	nu-mi	arată	niciun	fel	de	afecțiune.	Crede	că
suferința	lui	e	mai	mare	decât	a	mea,	pentru	că	eu,	cel	puțin,	am	petrecut	cinci
luni	prețioase	alături	de	Edward.

Șefa	i-a	întins	o	batistă.

—	Haide,	haide!	Nu	te	învinovăți.	Mulți	copii	mor	de	tuberculoză.	Este	ceva
obișnuit,	să	știi.	Sunt	sigură	că	ai	făcut	tot	ce-ai	putut.

Alice	și-a	suflat	zgomotos	nasul.

—	Dar	n-a	fost	suficient,	nu-i	așa?

N-avea	habar	cât	mai	poate	îndura	nefericirea	asta.	Șefa	s-a	uitat	la	ceasul	de	pe
perete.

—	Suntem	aproape	de	ora	ceaiului	și	trebuie	să	merg	la	supraveghere.	Ce-ar	fi	să



mă	însoțești?

—	Sunteți	foarte	amabilă,	mulțumesc.	Da,	merg.

—	Apoi	poți	să-mi	spui	ce	te	aduce	aici.	Ai	vorbit	despre	un	copil…

Alice	a	urmat-o	pe	șefă	în	sala	de	mese,	unde	copiii	erau	deja	așezați	la	mesele
lungi	de	lemn.	Cina	era	simplă,	doar	felii	subțiri	de	pâine	cu	unt	și	o	tocană
apoasă.

A	știut	că	el	este	chiar	din	secunda	în	care	l-a	zărit.	Iar	tăietura	adâncă	de
deasupra	sprâncenei	stângi	a	confirmat-o.	A	mers	drept	la	el,	acolo	unde	stătea,
în	scaunul	înalt,	bătând	cu	lingura	în	masă.	Imediat	ce	a	văzut-o	apropiindu-se,	s-
a	oprit,	i-a	arătat	un	zâmbet	fără	dinți	și	a	ridicat	mânuțele,	cerându-i	să-l	ia	în
brațe.	L-a	scos	din	scaun	și	a	respirat	mirosul	acela	de	lapte.	Purta	o	brățară
micuță	de	hârtie,	pe	care	avea	scris	numele	și	data	nașterii.	William	Edwards.	20
martie	1918.

—	Este	în	regulă,	i-a	șoptit	Alice	la	ureche.	Mama	e	aici.

Mai	târziu,	în	biroul	șefei,	a	aflat	povestea	sosirii	la	orfelinat	a	micuțului	Billy.
Ca	și	Alice,	mama	lui	Billy,	Frances	Edwards,	născuse	în	timpul	războiului,	însă
tatăl	lui,	Albert,	fusese	din	păcate	ucis	în	luptă	cu	doar	o	lună	înainte	de
încetarea	ostilităților.	În	ziua	armistițiului,	11	noiembrie	1918,	pe	când	clopotele
de	la	biserică	băteau	de	sărbătoare	în	toată	țara,	Frances	și-a	luat	în	brațe
prețiosul	copilaș	și,	ținându-l	strâns,	s-a	aruncat	cu	el	de	pe	un	pod	de	cale	ferată.
Ea	a	murit	pe	loc,	dar	Billy	a	supraviețuit	în	mod	miraculos,	doar	cu	o	tăietură
adâncă	deasupra	sprâncenei	strângi.	Se	pare	că	trupul	mamei	sale	i-a	amortizat
căderea.	În	ciuda	nenumăratelor	apeluri,	nicio	rudă	nu	a	venit	să-l	ceară,	așa	că
autoritățile	l-au	plasat	într-un	orfelinat.

Alice	și-a	șters	o	lacrimă	din	colțul	ochiului.

—	Și	acum	ce-o	să	se	întâmple	cu	el?

Șefa	a	dat	din	umeri.

—	O	să	avem	grijă	de	el	aici.	O	să	fie	bine	îngrijit.

—	Îl	iau	eu,	a	spus	Alice.	El	este	un	copil	fără	mamă,	iar	eu	sunt	o	mamă	fără



copil.	Vă	rog,	doamnă.

Șefa	a	privit-o	plină	de	îndoială.

—	Nu	avem	o	politică	formală	pentru	adopții,	dar	va	trebui	să	treceți	prin	câteva
verificări	și	o	să	aveți	acte	de	făcut.

S-a	uitat	la	expresia	rugătoare	de	pe	chipul	lui	Alice.

—	O	să	văd	ce	pot	face.

Alice	i-a	zâmbit	ușor.

—	Mulțumesc.	O	să	vorbesc	cu	soțul	meu.

Billy	a	părăsit	orfelinatul	o	săptămână	mai	târziu,	doar	cu	două	lucruri	ale	lui:
inelul	de	logodnă	al	răposatei	sale	mame	și	o	floare	de	mac	din	Flandra,	pe	care
Albert	o	presase	și	i-o	trimisese	lui	Frances,	din	tranșee,	alături	de	o	scrisoare.

12	octombrie	1918

Draga	mea	Frances,

Aș	vrea	să	poți	vedea	și	tu	macii	ăștia	de	pe	câmpuri.	Când	sunt	bătuți	de	vânt
sunt	și	mai	minunați.	L-am	salvat	pe	ăsta	din	noroaiele	Flandrei.	Să	ai	grijă	de
băiatul	nostru.	Abia	aștept	să-l	văd.

Vă	trimit	toată	dragostea	și	iubirea	mea,	pentru	totdeauna.

Albert	xx

A	fost	ucis	în	luptă,	două	zile	mai	târziu.

Acum,	în	primăvara	anului	1939,	la	vârsta	de	douăzeci	și	unu	de	ani,	Billy	îi	era
devotat	cu	totul	mamei	sale	adoptive.	Relația	lui	cu	tatăl	era,	totuși,	ceva	mai



complicată,	ca	să	nu	spunem	mai	mult.	Își	dăduse	seama	că	metoda	cea	mai	bună
de	a	face	față	situației	era	să	păstreze	distanța.	Henry	Stirling	petrecea	îngrozitor
de	mult	timp	în	cârciumă	sau	pur	și	simplu	hălăduind	pe	străzi,	așa	că	strategia
lui	Billy	nu	era	greu	de	urmat.	Henry	nu-l	acceptase	niciodată	cu	adevărat	drept
fiul	lui	și	valul	de	iubire	pe	care	Alice	îl	revărsa	asupra	băiatului	nu	făcea	decât
să-i	sporească	resentimentele.

Într-o	seară,	Billy	și	prietenul	lui	cel	mai	bun,	Clark,	propteau	tejgheaua	barului
dintr-o	cârciumă,	când	Clark	a	spus:

—	Mi-e	milă	de	tine.

Billy	a	tras	un	fum	lung	din	țigară	și	și-a	privit	prietenul.

—	De	ce,	mă	rog?

—	Păi	tu	n-ai	simțit	niciodată	cum	e	la	vânătoare.	Adică	fetele	îți	cad	la	picioare,
și	gata.	Tot	ce	trebuie	să	faci	este	să	intri	într-o	încăpere	și	ochii	tuturor	fetelor	de
acolo	se	îndreaptă	spre	tine.	Care	mai	e	provocarea?

Billy	a	ridicat	din	umeri	și	a	pocnit	din	degete	spre	barman.

—	Prietene,	te	rog,	încă	două	romuri,	când	ai	un	minut.

S-a	întors	apoi	spre	Clark.

—	Asta-i	ce	crezi	tu?	Ți-a	trecut	vreodată	prin	minte	că	fetele	care	sunt	obsedate
de	felul	cum	arată	un	tip	sunt	total	superficiale?	Nu	au	niciun	fel	de	substanță;
poate	că	sunt	amuzante	pentru	o	aventură	de-o	noapte,	dar	după	aia	sunt	plictisit
rău	de	ele.	Aș	vrea	o	relație	serioasă,	stabilă,	la	fel	ca	oricine.

I-a	dat	lui	Clark	paharul.

—	Hai	noroc!

Clark	nu	părea	convins.

—	N-am	nicio	șansă	cu	tine	în	preajmă,	nu-i	așa?	a	bombănit	el.

Și	era	adevărat.	Fetele	roiau	în	jurul	celor	doi	în	sala	de	dans,	dar	Billy	era	cel	cu



care	voiau	să	vorbească,	Billy	era	cel	care	voiau	să	le	învârtească	pe	ringul	de
dans	și	cu	Billy	voiau	să	meargă	acasă,	la	finalul	serii.

—	Ești	prietenul	meu	cel	mai	bun,	Clark.	Suntem	prieteni	de	când	eram	niște
puști	în	pantaloni	scurți,	cu	genunchii	juliți	și	fețele	murdare.	Vrei	să	spui	că	n-ar
mai	trebui	să	ieșim	împreună,	ca	să	ai	șanse	mai	mari	cu	fetele?

Clark	a	oftat.

—	Nu,	sigur	că	nu	asta	vreau	să	spun.	Doar	că	mi	se	pare	că	n-o	să-mi	găsesc	pe
nimeni,	niciodată.

Billy	l-a	plesnit	pe	spate.

—	Adună-te,	Clark,	nu-ți	mai	plânge	atâta	de	milă!	Nicio	fată	nu-l	vrea	pe	unul
care	se	îneacă	de	cât	își	plânge	singur	de	milă.

Billy	și-a	privit	prietenul	prin	aerul	plin	de	fum	din	bar.	Deși	era	adevărat	că
părul	roșcat	și	pistruii	lui	Clark	nu	erau	chiar	un	magnet	pentru	fete,	ochii	lui
pătrunzători,	de	un	albastru-limpede,	păreau	că-ți	privesc	direct	în	suflet,
strălucind	pe	un	chip	care	era,	în	esență,	foarte	arătos.	Poate	că	statura	lui	mică	îl
trăgea	înapoi	în	fața	fetelor	cocoțate	pe	tocuri,	iar	accentul	tărăgănat	de	Black
Country	era	cam	nelalocul	lui	în	Manchester	și-l	făcea	să	sune	un	pic	înapoiat,
deși	lucrurile	stăteau	exact	pe	dos.	Însă	ar	fi	fost	greu	de	găsit	un	camarad	mai
loial,	mai	de	încredere	și	mai	cumsecade	decât	el.

—	Îmi	pare	rău,	Billy,	a	spus	Clark.	Mai	luăm	un	rând?

Billy	s-a	uitat	la	ceas.

—	Mai	bine	nu.	Mama	trebuie	să	fi	pregătit	deja	ceaiul.	Ne	vedem	mâine	la
Buck,	bine?

*	*	*

Sala	de	dans	Buccaneer	era	locul	lor	favorit	pentru	hoinăreala	de	vineri	seara.



Grupuri-grupuri	de	fete	chicoteau	emoționate	la	marginea	ringului	de	dans,
trăgând	cu	ochiul	pe	furiș	în	jurul	lor,	sperând	să	fie	invitate	la	dans	de	cineva.
Aveau	și	o	trupă	formată	din	trei	persoane,	iar	luminile	erau	îndeajuns	de	difuze
încât	să	creeze	o	atmosferă	romantică,	dacă	era	nevoie.	Totul	era	în	contrast	cu
serile	de	dans	din	sala	bisericii,	unde	vicarul	insista	să	patroneze	întâlnirile	și	să
separe	perechile	care,	după	părerea	lui,	stăteau	prea	apropiate.	Odată,	Billy	a	fost
pur	și	simplu	dat	afară	pentru	că	își	lăsase	mâinile	să	alunece	prea	mult	pe
spatele	partenerei	sale.	Inutil	să	spunem	că	prietenul	lui,	Clark,	găsise	episodul
de-a	dreptul	caraghios.

Totuși,	la	Buccaneer	nu	erau	astfel	de	restricții	și	după	conversația	din	seara
precedentă,	Billy	era	hotărât	să-i	găsească	lui	Clark	o	fată	minunată,	care	să-l
ducă	acasă,	să	i-l	prezinte	maică-sii,	să	se	mărite	cu	el	și	să-i	toarne	copii.	Sau,	în
caz	că	asta	nu-i	ieșea,	să-i	găsească	măcar	pe	cineva	care	să	vrea	să	danseze	cu
el.	Trupa	era	în	mare	formă	și	era	greu	să	ai	o	conversație	care	să	acopere
muzica.	Billy	și-a	făcut	mâinile	pâlnie	și	a	vorbit	direct	în	urechea	lui	Clark.

—	Ai	văzut	pe	vreuna	pe	care	ai	vrea	s-o	inviți	la	dans?

Clark	s-a	frecat	la	ureche.

—	Nu	sunt	surd!

—	Ce	zici	de	alea	două,	de	acolo?

Billy	a	arătat	spre	două	fete	care	se	uitaseră	toată	seara	la	ei.	Una	era	înaltă,	mai
degrabă	stridentă,	machiată	îngrozitor	de	tare.	Și-a	aruncat	provocator	pe	spate
părul	negru,	căutând	privirea	lui	Billy.	Era	evident	că	prietena	ei	nu	se	simțea	în
largul	său	și	privea	în	pământ.	Billy	s-a	îndreptat	brusc	și	l-a	înghiontit	pe	Clark.

—	La	dracu’,	vin	încoace.

S-au	uitat	amândoi	cum	fata	mai	înaltă	se	strecoară	pe	ringul	de	dans	spre	ei,	cu
prietena	ei	ținându-se	în	urmă,	încercând	să	nu	verse	peste	tot	băutura	din	pahar.

—	Bună,	fetelor,	a	spus	Billy.

—	’nă	seara,	a	dat	Clark	din	cap.

—	Am	văzut	că	vă	uitați	la	noi,	a	spus	cea	înaltă,	fluturându-și	iar	părul	pe	spate.



Eu	sunt	Sylvia,	iar	ea	e	prietena	mea,	Chrissie.

—	Încântat	de	cunoștință.	Eu	sunt	Billy,	iar	el	este	Clark.

Clark	a	dat	din	nou	din	cap	și	și-a	șters	palma	transpirată	pe	pantaloni,	înainte	de
a	le	strânge	mâinile	celor	două	fete.

Chrissie	a	zâmbit	dulce,	cu	ochii	ei	albaștri	lucind	amuzați.	Deși	era	mai
rezervată	decât	prietena	ei,	era	de	departe	cea	mai	atrăgătoare	dintre	ele	două.
Părul	blond	cădea	în	bucle	ordonate,	iar	pielea	îi	strălucea	și	nu	purta	decât	o
umbră	ușoară	de	ruj	roz.	Billy	abia	putea	să-și	ia	ochii	de	la	ea,	dar	Syl	avea	alte
gânduri.	L-a	tras	de	cravată,	obligându-l	să	lase	jos	băutura.

—	Hai	să	vedem	din	ce	aluat	ești	făcut.

Billy	a	încercat	să	protesteze,	dar	n-a	folosit	la	nimic.	Syl	îl	prinsese	zdravăn	de
braț	și	îl	trăgea	spre	ringul	de	dans.	Billy	a	privit	înapoi	și,	când	i-a	văzut	pe
Clark	și	Chrissie	așezându-se	la	o	masă,	a	simțit	un	ghimpe	neașteptat	de
gelozie.

Syl	era	o	dansatoare	minunată,	dar	modestia	nu	se	număra	printre	calitățile	ei.

—	Hei,	suntem	un	cuplu	răpitor,	nu-i	așa?

Când	li	s-au	alăturat	prietenilor	aflați	la	masă,	Clark	și	Chrissie	erau	atât	de
adânciți	în	discuție,	încât	abia	dacă	i-au	observat.	Trupa	încetinise	ritmul	muzicii
și	perechile	începuseră	să	alunece	spre	ringul	de	dans	pentru	dansuri	mai	lente.
Billy	știa	că	amicul	lui	se	teme	cel	mai	mult	de	această	parte	a	serii	—	dar	nu	și
azi,	se	pare.	Fără	să	spună	nimic,	a	întins	mâna	spre	Chrissie,	care	i-a	prins-o
timidă	și	s-a	ridicat.	Billy	n-a	mai	putut	decât	să-l	privească	pe	Clark	conducând-
o	pe	fată	spre	ringul	de	dans	și	punându-și	mâinile	în	jurul	taliei	ei.	Se	legănau	în
ritmul	muzicii,	în	timp	de	Billy	și	Syl	îi	priveau.

—	Ah,	sunt	o	pereche	minunată,	nu?

Billy	n-a	putut	răspunde.	Avea	sentimentul	îngrozitor	că	tocmai	pierduse	ceva
foarte	prețios.	Ceva	ce	nu	avusese	niciodată,	dar	nici	nu-i	va	mai	aparține
vreodată.	Clark	o	ținea	pe	Chrissie	aproape	de	el	și	s-a	întors	să-l	privească.	A
ridicat	ambele	degete	mari	și	a	rânjit.	Billy	s-a	străduit	să-i	surâdă	și	a	ridicat
paharul	spre	el.	Nu-și	putea	explica	sentimentul,	dar	se	simțea	de	parcă	îi	fusese



smulsă	inima	și	înlocuită	cu	un	bulgăre	de	plumb;	și-a	dat	seama,	dintr-odată,	că
de	fapt	Chrissie	ar	fi	trebuit	să	fie	iubirea	vieții	lui.	Din	păcate,	acum	era	în
brațele	celui	mai	bun	prieten	al	său.
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Chrissie	și-a	proptit	bicicleta	de	zid,	blestemând	în	gând.	Îi	sărise	lanțul	și	acum
șosetele	ei	albe,	scurte,	erau	stropite	peste	tot	cu	ulei	și	mai	trebuia	și	să	meargă
pe	jos	tot	restul	drumului.	Din	fericire,	ziua	de	primăvară	părea	mai	degrabă	una
de	vară	și	aproape	își	terminase	tura,	așa	că	putea	să	fie	și	mai	rău	de-atât.	Ca
fiică	de	doctor	și	de	moașă,	era	obișnuită	să	participe	la	activitățile	de	ajutorare	a
celorlalți,	iar	astăzi	făcea	livrările	zilnice	de	medicamente	către	pacienții	tatălui
său.

Chrissie	lucra	la	cabinetul	medical	din	Wood	Gardens,	în	Manchester,	unde
îndatoririle	ei	mergeau	de	la	prepararea	rețetelor	până	la	lustruirea	mobilierului
de	mahon.	Doctorul	Skinner	era	un	medic	respectat	și	Chrissie	se	temea	de	el,	ba
chiar	mai	mult,	era	un	pic	îngrozită.	Ținea	la	o	disciplină	foarte	strictă,	pe	care	o
impunea	nevestei,	fiicei	și	chiar	pacienților	săi.	N-avea	timp	de	prostii	și
infractorii	recidiviști	primeau	un	cocteil	inventat,	fabricat	din	nimic	altceva	decât
o	mixtură	de	lactoză	și	niște	substanțe	cu	gust	foarte	rău.	Acest	amestec	fetid,
suficient	cât	să-l	convingă	pe	pacient	că	o	să	se	vindece	de	boala	lui	închipuită,
avea	și	avantajul	suplimentar	de	a-i	permite	doctorului	să	încaseze	trei	șilingi	și
șase	pence	pe	o	sticluță.	Multe	mame	regretaseră	că	și-au	adus	copiii	la	doctorul
Skinner	doar	pentru	un	roșu	în	gât.	A	doua	zi,	nefericita	progenitură	era
răstignită	chiar	pe	masa	din	bucătărie	și,	doar	cu	un	pufăit	de	cloroform,	medicul
îi	scotea	amigdalele.

Atât	de	mare	era	respectul	față	de	bunul	doctor,	încât	nimeni	nu-i	punea	la
îndoială	metodele	și	în	comunitate	avea	reputația	că	ar	putea	vindeca	orice.	Toți
cei	avuți	din	împrejurimi	veneau	să-i	consulte	doctorul	Skinner.	Le	era	îngăduit
să	folosească	ușa	din	față	a	cabinetului	și	să	aștepte	în	ambianța	plăcută	a
sufrageriei	familiei.	Chrissie	le	făcea	chiar	și	un	ceai,	cât	timp	așteptau.	Nu
exista	un	sistem	de	programare	care	să	prevadă	acest	lucru,	dar	era	un	lucru
acceptat	de	toată	lumea	că	pacienții	intrați	pe	ușa	din	față	aveau	întâietate	față	de



cei	care	intraseră	prin	spate.	Aceștia	erau	oameni	mai	puțin	înstăriți,	care	se
străduiau	din	greu	să	plătească	onorariul	doctorului	și	erau	considerați	de	acesta
drept	o	bătaie	de	cap.	Din	nefericire,	se	pare	că	aceștia	din	urmă	se	îmbolnăveau
cu	o	regularitate	mai	mare	decât	cetățenii	de	vază	din	Manchester,	care	aveau
mijloacele	necesare	pentru	a-l	plăti	pe	doctor	la	timp.	Chrissie	fusese	de	multe
ori	stânjenită	de	atitudinea	aspră	a	tatălui	său	și	nu	o	dată	lăsase	clienții	să	plece
fără	să	plătească.	Atunci	când	lucrase	la	contabilitatea	cabinetului,	în	practică,
fusese	mai	degrabă	adepta	ascunderii	acestor	datorii.	Poate	că	dr.	Skinner	era	un
medic	grozav,	dar	nu	se	pricepea	la	contabilitate.

Așadar,	Chrissie	s-a	hotărât	să	lase	deocamdată	bicicleta	acolo	unde	era	și	a	luat
din	coșul	din	față	punga	de	hârtie	maro.	Înăuntru	se	găseau	ultimele	patru
sticluțe	cu	medicamente	de	livrat.	Chrissie	făcuse	ea	însăși	cocteilul,	aplicase
grijulie	capacul	de	ceară	și	eticheta	albă	care	menționa	numele	pacientului.	A
fost	ușurată	când	a	văzut	că	două	dintre	sticluțe	erau	pentru	aceeași	persoană,
ceea	ce	însemna	că	mai	avea	doar	trei	case	și	termina	ziua.

Era	important	ca	azi	să	ajungă	acasă	la	timp,	pentru	că	seara	urma	să	sfideze
regulile	aspre	ale	părinților	ei	și	să	meargă	la	dans	la	salonul	Buccaneer
împreună	cu	prietena	ei,	Sylvia.	Se	cunoșteau	încă	din	școală,	când	Sylvia	o
luase	sub	aripa	ei	ocrotitoare,	și	de	atunci	rămăseseră	prietene.	Erau	complet
opuse	în	aproape	toate	privințele,	dar	prietenia	lor	depășise	cumva	obstacolele,
între	care,	deloc	neglijabil,	era	și	dezaprobarea	arătată	de	părinții	lui	Chrissie,
care	credeau	că	avea	o	influență	negativă	asupra	fiicei	lor	și	făceau	orice	ca	să
descurajeze	apropierea	dintre	cele	două	fete.	Totuși,	doctorul	și	doamna	Skinner
urmau	să	iasă	în	seara	aceea,	iar	Chrissie	profitase	de	ocazie	ca	să	aranjeze	o
vizită	în	secret	la	clubul	Buccaneer.	Dacă	se	întorcea	acasă	înainte	de	miezul
nopții,	ei	n-aveau	să	afle	nimic.

Odată	livrările	terminate,	Chrissie	și-a	luat	bicicleta	și	a	împins-o	restul	drumului
spre	casă.	La	poarta	dinspre	grădină	o	aștepta	Leo,	credinciosul	lor	Airedale
terrier.	Era	cu	adevărat	ființa	cea	mai	loială,	mai	curajoasă	și	mai	inteligentă	pe
care	o	cunoștea	Chrissie.	Oricând	pleca	să-și	facă	turele,	o	aștepta	răbdător	la
poartă,	să	sosească,	și	o	saluta	cu	un	entuziasm	nestăpânit.	Tot	corpul	îi	pendula
dintr-o	parte	în	alta	când	dădea	din	coadă	și	colțurile	buzelor	i	se	ridicau,	ca	și
când	ar	fi	zâmbit.	Dacă	dr.	Skinner	era	plecat	să	facă	vizite	pacienților	și	era
nevoie	urgentă	de	el	la	cabinet,	Leo	era	trimis	prin	cartier	cu	un	bilet	legat	la
zgardă,	ca	să-l	găsească.



—	Bună,	Leo,	l-a	salutat	Chrissie,	ciufulindu-i	urechile.

I-a	deschis	poarta	scârțâitoare	de	la	grădină,	dar	el	a	sărit	peste	gard	și	a	alergat
pe	potecă	spre	ușa	din	față.	Chrissie	îi	auzea	pe	ai	ei	vorbind	în	bucătărie;	o
străbătea	un	fior	de	emoție.	Era	abia	ora	ceaiului,	dar	trebuia	să	înceapă	să	se
pregătească	pentru	dans.	Voia	să-și	facă	bucle,	iar	operațiunea	aceasta	îi	lua	cel
puțin	o	oră	și	nu	putea	fi	făcută	cu	părinții	acasă.

A	intrat	în	bucătărie,	încercând	să	se	poarte	firesc.

—	La	ce	oră	plecați?

—	Bună	seara	și	ție,	Chrissie,	a	răspuns	doamna	Skinner.	Totul	e	în	regulă	cu
livrările?

—	Ce?	Oh,	da,	în	afară	de	faptul	că	mi-a	sărit	iar	lanțul,	a	arătat	ea	spre	șosetele
mânjite	cu	ulei.

—	O	să	ți-l	pună	tata	la	loc	mâine,	nu-i	așa,	Samuel?

Dr.	Skinner	își	stinse	țigara	și	răsuci	alta.

—	Cam	e	momentul	să	înveți	să	ai	mai	multă	grijă	de	bicicleta	aia.	Nu-i	lanțul	de
vină,	ci	felul	în	care	apeși	nenorocita	de	frână.

—	Tată,	nu-i	vina	mea…

Doamna	Skinner	și-a	pus	degetul	pe	buze	și	s-a	uitat	urât	la	Chrissie,	care	s-a
întrerupt	brusc.

Apoi	s-a	întors	spre	bărbatul	ei.

—	Hai,	hai,	Samuel,	nu	fi	morocănos!	Ce-ar	fi	să	te	duci	să	faci	o	baie?	Eu	o	să-
ți	aduc	un	whisky.

—	Bună	idee,	cred	că	așa	o	să	fac.	Sunt	atât	de	obosit,	încât	s-ar	putea	să	las
baltă	serata	asta	dansantă.

La	auzul	veștii,	Chrissie	a	simțit	un	acces	brusc	de	panică	și	și-a	ținut	respirația.
Sylvia	trebuia	să	sosească	peste	câteva	ore.



Mabel	Skinner	și-a	gonit	soțul	din	bucătărie	și	l-a	urmat	pe	scări.

—	O	să	te	simți	mult	mai	bine	după	baie	și,	oricum,	tot	am	cumpărat	rochia	cea
nouă,	nu-i	așa?	Ar	fi	păcat	s-o	irosesc.

Chrissie	a	scos	un	oftat	de	ușurare	și	a	strigat	după	maică-sa:

—	Ce	avem	la	ceai?

Răspunsul	înăbușit	al	maică-sii	a	coborât	dinspre	scări.

—	Ia-ți	și	tu	niște	pâine	cu	gem,	te	rog!	Tatăl	tău	și	cu	mine	o	să	mâncăm	la
serată.

Încântător,	s-a	gândit	Chrissie,	în	timp	ce-și	tăia	o	felie	subțire	de	pâine	pe	care
a	întins	niște	unt,	aruncându-i	o	bucățică	și	mereu	răbdătorului	Leo,	care	saliva
alături	de	ea.

În	cele	din	urmă,	părinții	au	plecat	la	petrecere,	dar	nu	înainte	de	a-i	da
instrucțiuni.

—	Nu	uita	să	notezi	informațiile	noi	despre	pacienții	care	au	fost	operați	azi	la
cabinet,	să	faci	o	listă	cu	cei	care	datorează	bani	pentru	medicamente	și	să-l	duci
pe	Leo	la	plimbare	pe	la	zece.

Chrissie	mai	avea	puțin	și-i	împingea	afară	pe	ușă	înainte	ca	ei	să-și	termine
vorba.

—	Nu	uit.	Petrecere	frumoasă!

—	Să	fii	cuminte,	a	avertizat-o	doctorul	Skinner,	luându-și	soția	de	braț	și
conducând-o	pe	alee.

—	Cred	că	ne	întoarcem	pe	la	douăsprezece	și	jumătate.

Chrissie	s-a	uitat	după	ei	până	când	i-a	pierdut	din	ochi,	apoi	a	închis	repede	ușa
și	s-a	repezit	pe	scări,	sărind	câte	două	deodată.	Când	a	sunat	clopoțelul	de	la
ușă,	era	îmbăiată,	cu	părul	buclat	și	îmbrăcată	în	singura	rochie	decentă	pe	care	o
avea.	A	deschis	ușa	doar	cât	să	se	poată	strecura	Sylvia	înăuntru.



—	Nu	te-a	urmărit	nimeni,	nu?	a	întrebat-o	în	șoaptă.

Sylvia	și-a	dat	ochii	peste	cap.

—	Mergem	la	dans,	nu	să	ne	înrolăm	în	serviciile	secrete.	Ia	să	te	vedem.

A	măsurat-o	de	sus	până	jos,	cântărindu-i	înfățișarea.

—	Nu-i	rău.	Dar	tot	puteai	să-ți	dai	cu	niște	roșu	și	să	te	rujezi	un	pic.

—	O,	nu	știu	ce	să	zic.	Nu	vreau	să	arăt	ca	un	clovn.

—	Uită-te	la	mine,	i-a	ordonat	Sylvia.	Eu	arăt	ca	un	clovn?

Chrissie	a	cercetat	chipul	machiat	din	greu	al	prietenei	sale.	Sprâncenele	erau
perfect	arcuite	și	conturate	cu	creion	negru,	pielea	părea	palidă	și	fără	niciun
cusur,	scoțându-i	în	evidență	buzele	rubinii,	strălucitoare.	Era	o	apariție	cum	ea
n-ar	fi	sperat	niciodată	să	fie.

—	Sigur	că	nu,	Syl,	dar	tu	ești	mult	mai	sofisticată	decât	mine.	Ești	înaltă,
elegantă,	încrezătoare…

Sylvia	a	luat-o	de	mână.

—	Iar	tu	ești	drăguță	și	dulce,	ca	o	păpușică	blondă.

Chrissie	nu	știa	sigur	dacă	acesta	chiar	era	vreun	mare	compliment,	dar	i-a
mulțumit,	totuși.

—	Poate	că	o	să-mi	dau	cu	niște	ruj,	atunci.

—	Așa,	vezi,	a	spus	Sylvia,	deschizându-și	geanta.

—	O,	nu,	nu	cu	al	tău.	Este	prea…	știi	tu…	În	fine,	nu-i	genul	meu.	Mă	duc	sus
să	văd	ce	are	mama.

S-a	întors	câteva	clipe	mai	târziu,	cu	buzele	strălucind	de	un	roz	palid,	care	a
părut	să	câștige	aprobarea	Sylviei.

—	Mult	mai	bine,	a	decretat	ea.	Acum,	hai,	avem	de	dansat	ca	lumea.



A	deschis	ușa	și	s-a	repezit	pe	alee.	Chrissie	a	urmat-o	în	grabă.

Când	au	ajuns	ele,	clubul	era	plin	doar	pe	jumătate,	iar	oamenii	nu	începuseră
încă	să	danseze.	Cu	toate	acestea,	orchestra	cânta,	iar	Sylvia	a	sugerat	să-și	ia
ceva	de	băut	până	se	mai	umple	locul.	După	numai	câteva	minute,	a	înghiontit-o
pe	Chrissie	în	coaste,	destul	de	dureros.

—	Au,	de	ce	m-ai	lovit?

—	Șșșt!	Uită-te	la	ăia	doi	care	au	intrat	acum.

Chrissie	a	întors	capul	și	a	văzut	doi	tineri	care	mergeau	întins	spre	bar.

—	Ăla	înalt	e	absolut	superb,	ce	zici?	E	al	meu.

Chrissie	a	trebuit	să-i	dea	dreptate.	Arăta	mai	degrabă	exotic	și	știa	că	nu	s-ar	fi
uitat	la	ea	nici	măcar	o	dată,	darămite	și	a	doua	oară.

—	Grozav,	a	spus	ea.	Oricum	îmi	place	mai	mult	cum	arată	prietenul	lui.	Are	o
față	drăguță,	dar	pare	așa	de	emoționat	și	de	nesigur,	exact	ca	mine!

—	Să	le	zic	să	stea	cu	noi?

Chrissie	era	îngrozită.

—	N-ar	trebui	să	așteptăm	să	ne	invite	ei	pe	noi?	Adică,	altfel	ar	fi	prea	bătător
la	ochi.

—	În	regulă,	a	cedat	Sylvia.	Le	dau	o	jumătate	de	oră	și	apoi	mă	duc	la	ei.

Și-a	încrucișat	picioarele	lungi	și	și-a	ridicat	puțin	fusta,	când	cei	doi	au	trecut	pe
lângă	ele.	Chrissie	a	clătinat	din	cap,	ațintindu-și	privirea	în	paharul	din	fața	ei.
Sylvia	era	de-a	dreptul	incorigibilă.

Ringul	de	dans	începuse	să	se	umple	și	Sylvia	a	observat	că	cei	doi	tineri	nu	se
mișcaseră	de	lângă	bar.	Dintr-odată,	cel	înalt	a	arătat	în	direcția	lor.	Cum	i-a
surprins	privirea,	Sylvia	nu	a	mai	pierdut	nicio	secundă.

—	Hai,	Chrissie,	a	spus	ea.	E	momentul.



S-a	strecurat	prin	încăpere,	trăgând-o	pe	Chrissie	după	ea	ca	pe	o	remorcă.
Tinerii	s-au	prezentat	drept	Billy	și	Clark,	iar	Sylvia	l-a	târât	imediat	pe	Billy	pe
ringul	de	dans.

—	Ne	așezăm?	s-a	aventurat	Clark,	trăgând	un	scaun	pentru	Chrissie.	Să-ți	mai
iau	ceva	de	băut?

—	Nu,	mulțumesc,	încă	mai	am	în	pahar,	a	răspuns	Chrissie.

—	Prietena	ta	dansează	foarte	bine,	a	spus	Clark.

—	Și	prietenul	tău	la	fel.

—	Cine,	Billy?	Mda,	are	mult	exercițiu.	Nu	cred	că	a	fost	refuzat	vreodată	de
vreo	fată.

Chrissie	a	observat	melancolia	din	ochii	lui	Clark.

—	Lasă-l	pe	Billy,	povestește-mi	despre	tine.

—	Despre	mine?

Clark	părea	uimit.

—	Păi,	ce	vrei	să	știi?

Chrissie	și-a	dat	seama	că	el	era	mai	emoționat	decât	ea,	iar	lucrul	ăsta	a	relaxat-
o	puțin.	A	dat	din	umeri.

—	Păi,	de	unde	ești?	Nu	de	pe-aici,	după	accent.

—	Ai	dreptate.	M-am	născut	în	Birmingham,	dar	am	venit	în	Manchester	când
aveam	șapte	ani.	Pe	Billy	l-am	cunoscut	la	școală	și	de	atunci	am	rămas	prieteni.
Eram	obișnuit	să	fiu	tachinat	fiindcă	vorbesc	altfel	decât	ceilalți,	dar	Billy	îmi
lua	mereu	apărarea,	iar	el	era	cel	mai	popular	tip	din	clasă,	toți	îl	ascultau.	Anii
de	școală	ar	fi	fost	un	coșmar	fără	el.	În	schimb,	îi	făceam	uneori	temele.	Nu	că
nu	l-ar	duce	capul	sau	lucruri	de	genul	ăsta,	înțelegi	tu,	doar	că	era	prea	ocupat
cu	sportul	și	cu	altele,	așa	că	n-a	dat	prea	multă	atenție	învățăturii.	Și	maică-sa	i-
a	făcut	toate	poftele.	Tipul	ăsta	ar	putea	să	facă	tot	ce	ar	vrea.



Chrissie	i-a	privit	pe	Billy	și	Syl	pe	ringul	de	dans.	Billy	părea	cam	neatent	și	tot
privea	spre	masa	lor.	Când	a	văzut-o	pe	Chrissie	privindu-i,	i-a	aruncat	un
zâmbet	și	ea	a	simțit	cum	roșește.	S-a	întors,	stânjenită.

—	Se	pare	că	se	potrivește	bine	cu	Syl.

—	A,	o	să	fie	în	regulă.	Tipa	e	răpitoare,	nu-i	așa?	Billy	le	obține	mereu	pe	cele
mai	frumoase.	Chrissie	l-a	țintuit	pe	Clark	drept	în	ochii	lui	albaștri,	așteptând
să-și	dea	seama	ce	spusese.	Era	cătrănit	rău.

—	Oh,	iartă-mă.	N-am	vrut…	Ești	foarte	drăguță,	într-o	manieră	mult	mai
discretă,	s-a	poticnit	el.	Vreau	să	zic	că	n-ai	nevoie	de	tot	machiajul	ăla,	ai	o
frumusețe	naturală	și…

Chrissie	l-a	luat	de	mână	și	a	zâmbit.

—	Destul!	Te	iert.

A	tras	cu	coada	ochiului	spre	ceas.

—	Nu	te	rețin,	nu?	a	întrebat	Clark.

—	Deloc.	Doar	că	trebuie	să	mă	întorc	până	la	miezul	nopții,	ceea	ce	înseamnă
că	trebuie	să	plec	spre	casă	cam	pe	la	unsprezece	și	jumătate.

—	Avem	o	grămadă	de	timp,	a	spus	Clark,	relaxându-se	un	pic.	Vrei	o	țigară?

—	Nu,	mulțumesc,	nu	fumez,	dar	tu	poți	fuma,	dacă	vrei.

—	Ești	sigură?

Clark	și-a	deschis	pachetul	de	Capstan	și	a	scos	o	țigară.

—	Povestește-mi	despre	tine.

—	Nu-i	prea	mult	de	zis.	Lucrez	pentru	tata,	doctorul	Skinner,	la	cabinet.	Mama
este	moașă,	așa	că	uneori	o	ajut	și	pe	ea,	dar	sunt	puțin	îngrețoșată	de	treaba	asta.
Am	văzut	destule	nașteri	cât	să	nu-mi	mai	trebuiască	sex	în	veci.

Îndată	ce	i-au	ieșit	cuvintele	din	gură,	Chrissie	și-a	dorit	s-o	înghită	pământul.
Simțea	cum	fața	îi	ia	foc.	Nu-și	putea	imagina	ce	Dumnezeu	o	apucase	de



spusese	așa	ceva.	Clark	se	înecase	cu	băutura	și	își	scuipase	pe	bărbie	lichidul
chihlimbariu.

—	Îmi	pare	rău,	n-am	vrut…	s-a	scuzat	Chrissie.

Clark	a	început	să	râdă,	iar	Chrissie	i	s-a	alăturat	până	când	nu	se	mai	puteau
opri.	Când	Billy	și	Syl	s-au	întors	la	masă,	erau	din	nou	adânciți	în	conversație.
Trupa	încetinise	ritmul	muzicii,	iar	Clark	s-a	ridicat	în	liniște	și	a	întins	mâna.
Chrissie	a	luat-o	și	s-a	lăsat	condusă	spre	ringul	de	dans.	La	început	au	fost	sfioși
și	înfricoșați,	iar	Clark	pășea	neîndemânatic	pe	călcâie,	dar	pe	măsură	ce	s-au
obișnuit	cu	senzația	trupului	celuilalt,	au	început	să	se	bucure	de	experiență.
Clark	nu	era	cu	mult	mai	înalt	decât	Chrissie,	așa	că	fetei	i-a	fost	ușor	să-l
privească	în	ochi.	El	i-a	zâmbit,	la	rândul	lui	și	a	tras-o	mai	aproape,	lăsând-o	să-
i	simtă	parfumul	de	pe	piele,	o	aromă	proaspătă,	de	citrice,	cu	o	tușă	foarte
ușoară	de	tutun.	Brusc,	s-a	întrebat	dacă	o	să	încerce	s-o	sărute,	iar	gândul	a
panicat-o.	A	tras	adânc	aer	în	piept	și	s-a	străduit	să-și	păstreze	calmul.	Doar
avea	nouăsprezece	ani,	pentru	Dumnezeu.

Își	pusese	brațele	în	jurul	gâtului	lui	Clark;	s-a	tras	puțin	mai	aproape	de	el,	ca	să
arunce	o	privire	la	ceasul	de	mână,	aflat	în	dreptul	cefei	lui.	Tânărul	s-a	aplecat
pe	lângă	gâtul	ei	și	brațele	i	s-au	strâns	în	jurul	taliei.	Chrissie	a	constatat	cu
uluire	că	se	făcuse	deja	aproape	unsprezece	și	jumătate.	Trebuia	să	ia	măsuri,	dar
nu	voia	să	rupă	vraja.	L-a	bodogănit	pe	taică-său	în	gând.	În	cele	din	urmă,	când
muzica	s-a	oprit,	s-au	depărtat	ușor	unul	de	celălalt.

—	Îmi	pare	rău,	chiar	trebuie	să	plec.

—	Înțeleg.	Vrei	să	te	conduc	acasă?

Chrissie	a	aruncat	o	privire	spre	Billy	și	Sylvia.	Fata	îl	mângâia	ușurel	pe	față,
trecându-și	degetele	peste	cicatricea	lui.	Se	vedea	de	la	o	poștă	că	Billy	nu	se
simte	bine.

—	Ar	fi	minunat,	mulțumesc.	Doar	s-o	întreb	pe	Syl	dacă	nu	se	supără.

Sigur	că	Syl	nu	se	supăra.	Era	fermecată	de	Billy	și	se	bucura	că	Clark	și
Chrissie	plecau,	ca	să	poată	rămâne	singură	cu	el.

Clark	s-a	strecurat	lângă	Billy.



—	Nu-mi	vine	să	cred.	E	minunată,	s-a	entuziasmat	el.	M-am	oferit	s-o	conduc
acasă.	Nu	te	superi,	nu?	Oricum,	se	pare	că	ești	și	tu	foarte	ocupat.

—	Nu,	prietene.	Du-te.	Succes!

Chrissie	a	venit	lângă	cei	doi	prieteni.

—	Ești	gata	de	plecare?	l-a	întrebat	ea	pe	Clark.

—	Sunt	gata,	a	răspuns	el,	luând-o	de	mână.

—	La	revedere,	Billy.	Mă	bucur	că	te-am	cunoscut.

I-a	întins	lui	Billy	cealaltă	mână,	el	a	luat-o	și	ochii	li	s-au	întâlnit	pentru	o	clipă.
Pe	Chrissie	a	uimit-o	ce	a	văzut	în	ei,	un	amestec	incredibil	de	tristețe	și	dor.
Erau	de	un	căprui	atât	de	adânc,	încât	abia	distingeai	pupilele.

—	La	revedere,	Chrissie.	Să	ai	grijă	de	Clark.

I-a	făcut	cu	ochiul	și	ea	a	roșit	din	nou,	sprijinindu-se	de	brațul	lui	Clark	ca	să
nu-și	piardă	echilibrul,	amețită	de	confuzie.

—	Ăăă…	o	să	am.	Pa,	a	reușit	ea	să	îngaime.

Billy	i-a	susținut	privirea	și	mâna	încă	o	secundă,	până	când	Sylvia	l-a	adus	cu
picioarele	pe	pământ.

—	Haide,	mai	avem	timp	pentru	încă	un	dans.

Clark	și	Chrissie	s-au	îndreptat	spre	ieșire,	ținându-se	de	mână.	Clark	i-a	ținut
ușa	ca	să	iasă;	Chrissie	se	lupta	cu	ispita	de	a	întoarce	capul.	Clark	era	minunat
și	se	simțea	complet	relaxată	în	prezența	lui,	dar	atunci	de	ce	avea	sentimentul	că
plecase	cu	tipul	greșit?

Deși	seara	de	aprilie	era	un	pic	răcoroasă,	când	Chrissie	și	Clark	au	ajuns	la	ea
acasă,	plimbarea	în	ritm	rapid	îi	încălzise	și	fetei	i	se	tăia	un	pic	respirația.	Clark
s-a	uitat	la	ceas.

—	Douăsprezece	și	cinci.	Cred	că	ne-am	descurcat	binișor.



Chrissie	se	simțea	ușurată.	Casa	era	cufundată	în	întuneric,	semn	că	ai	ei	nu
ajunseseră	încă	acasă.	Acum	venea	și	partea	ciudată	a	întâlnirii.

—	Mă	tem	că	nu	te	pot	invita	înăuntru.	Părinții	mei	trebuie	să	se	întoarcă	în
curând,	și…

Clark	și-a	pus	degetele	pe	buzele	ei.

—	Nu-i	nicio	problemă,	dar	mi-aș	dori	mult	să	te	mai	văd.

Fata	a	ezitat,	cu	gândul	la	Billy	și	la	disperarea	pe	care	i-o	văzuse	în	ochi.	Și	i-a
imaginat	pe	el	și	Sylvia	legănându-se	îmbrățișați	în	obscuritatea	hipnotizantă	a
ringului	de	dans.	Oricum,	el	n-ar	fi	putut	fi	niciodată	interesat	de	o	fată	naivă	și
inocentă	ca	ea.	Dintr-odată	a	părut	că	vede	chipul	lui	Clark,	așteptând	un
răspuns.	A	dat	din	cap.

—	Și	mie	mi-ar	plăcea.

—	Serios?

Clark	părea	uimit.	Chrissie	a	râs.

—	Da,	serios.	Duminică	sunt	liberă.	Poate	ieșim	la	o	plimbare.

—	Perfect,	a	spus	Clark.	Trec	pe	aici	pe	la	unu.

O	clipă,	Chrissie	a	intrat	în	panică.

—	Ăă,	nu.	Ne	vedem	în	parc,	la	pavilion.	Dacă	vrei,	o	să	aduc	niște	sendvișuri	și
un	termos.

—	Abia	aștept.

El	i-a	ridicat	mâna	și	i-a	sărutat	ușor	dosul	palmei.	Apoi,	fără	alt	cuvânt,	s-a
întors	și	a	plecat.

Când	a	deschis	poarta	de	la	grădină,	Chrissie	a	încremenit	de	groază.	Stând	pe
ultima	treaptă,	tremurând	și	scâncind,	era	Leo.	Știa	că	îl	lăsase	în	casă,	așa	că
treaba	asta	nu	putea	însemna	decât	un	singur	lucru.	Părinții	ei	ajunseseră	deja
acasă.
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Chrissie	a	scotocit	prin	geantă	după	cheie.	În	graba	ei	frenetică,	a	luat	la	rând	de
două	ori	conținutul,	înainte	de	a-și	da	seama	că	o	pusese	în	buzunarul	de	la
pardesiu.	Leo	i	se	învârtea	printre	picioare,	cerându-i	să-l	smotocească.

—	Încetează,	Leo,	te	rog!	Trebuie	să	intru.

Și-a	ținut	răsuflarea	și	a	pășit	în	hol.	Peste	tot,	întuneric	și	liniște.	Chiar	era
foarte	ciudat.	Poate	că,	totuși,	ai	ei	nu	se	întorseseră	încă.	Poate	că	lăsase	ușa
deschisă	și	Leo	reușise	să	iasă.	A	înaintat	pe	bâjbâite	pe	hol,	spre	bucătărie,	și	a
aprins	lumina,	mijind	ochii	din	cauza	strălucirii	bruște.	Leo	venise	după	ea	și
acum	leorpăia	însetat	niște	apă.	Ușa	din	spate	era	încuiată	și	pe	masă	se	aflau
două	cești	murdare	de	cafea.

Chrissie	a	simțit	că	i	se	taie	răsuflarea,	căci	a	auzit	o	scârțâitură	pe	scări.	Panica
s-a	transformat	în	teroare	curată	când	a	dat	cu	ochii	de	taică-său,	care	stătea	în
prag.	Luase	foc	de	furie,	era	roșu	la	față	și	respira	cu	greu,	căutându-și	cu
dificultate	cuvintele	potrivite	pentru	a-și	exprima	mânia.	În	timp	ce	Chrissie
rămăsese	țintuită	pe	loc,	tremurând,	cu	Leo	ghemuit	în	spatele	ei,	dr.	Skinner	a
făcut	un	pas	în	față,	a	ridicat	mâna	și	a	lovit-o	peste	față.	Fata	s-a	dezechilibrat,
s-a	dat	înapoi	și	a	căzut	peste	Leo,	apoi	s-a	lovit	cu	capul	de	podeaua	de	piatră.
Fără	nicio	vorbă,	doctorul	Skinner	s-a	întors	brusc	pe	călcâie	și	a	pornit	cu	pași
apăsați	spre	etaj.

Chrissie	simțea	în	gură	gustul	sângelui;	îi	venea	să	vomite.	S-a	ridicat,	dar
camera	se	învârtea	cu	ea,	așa	că	s-a	întins	din	nou	și	a	început	să	plângă.	Leo	a
lins-o	pe	față	și	apoi	s-a	ghemuit	lângă	ea;	au	petrecut	așa	restul	nopții,	într-o
picoteală	intermitentă,	pe	podeaua	tare,	nemiloasă.

Sâmbătă	la	prânz,	Billy	și	Clark	s-au	întâlnit	pentru	un	pahar.

—	Abia	aștept,	Bill,	a	spus	Clark,	împingând	băutura	spre	prietenul	lui



—	Deci,	unde	te	întâlnești	cu	ea?	a	întrebat	Billy.

Știa	că	ar	trebui	să	se	bucure	pentru	Clark,	căci	acesta	aștepta	de	mult	să	aibă	o
întâlnire,	dar	era	gelos	și	îi	era	greu	să	se	ascundă.

—	În	parc,	la	pavilion.	Aduce	niște	sendvișuri	pentru	picnic.

—	Ce	drăguț!	Ai	sărutat-o?

Întrebarea	l-a	luat	prin	surprindere	pe	Clark.

—	Păi,	nu,	doar	pe	mână.

Billy	a	răsuflat	ușurat.

—	Atunci,	poate	o	s-o	săruți	mâine?

—	Nu	vreau	să	mă	grăbesc,	Billy.	Nu	vreau	să	stric	lucrurile.	Cred	că	ea	ar	putea
fi	aleasa.

—	Abia	v-ați	cunoscut.

—	Știu	că	e	ridicol,	dar	este	atât	de	caldă	și	prietenoasă	și…

—	Ca	un	labrador?

—	Du-te	naibii,	Billy!	a	mormăit	Clark	în	pahar.

Acesta	a	râs.

—	Știu	ce	vrei	să	spui.

Asta	era	problema.	Billy	chiar	știa,	pentru	că	și	el	simțea	la	fel.

În	ziua	următoare,	Clark	aștepta	emoționat	la	pavilion.	Era	deja	unu	și	zece	și
niciun	semn	de	la	Chrissie.	Încă	n-avea	de	ce	să	intre	în	panică,	și-a	zis,	ca	să	se
încurajeze,	uitându-se	din	nou	la	ceas.	Ziua	de	primăvară	era	neobișnuit	de	caldă
și	regreta	că	se	îmbrăcase	în	costum,	cu	cravată.	I	se	strânsese	stomacul	și	simțea
tot	timpul	nevoia	să	se	ducă	la	toaletă.	Era	în	apropierea	unor	toalete	publice,	dar



nu	îndrăznea	să	plece,	de	teamă	ca	fata	să	nu	sosească	în	absența	lui	și	să
presupună	că	el	nu	s-a	ivit	încă.	Se	legăna	de	pe	un	picior	pe	altul,	trăgându-se
de	manșete	și	slăbindu-și	cravata.	S-a	uitat	spre	poarta	parcului,	nerăbdător	s-o
vadă	pe	Chrissie	intrând.	Și-o	imagina	cu	chipul	plin	de	prospețime,
strălucitoare,	ducând	un	coș	maroniu	de	picnic	și	un	pled	din	tartan,	scuzându-se
neîncetat	pentru	întârziere.	El	o	va	săruta	politicos	pe	obraz	și	va	insista	că	nu,	n-
a	întârziat,	și	îi	va	spune	cât	de	frumoasă	este.	Ea	va	rămâne	un	pic	fără	suflu,	de
la	graba	cu	care	venise,	și	în	cele	din	urmă	se	vor	așeza	amândoi	pe	pătură,	unde
vor	sta	întinși,	cu	degetele	împletite,	ca	și	când	s-ar	cunoaște	de	o	viață.

Pe	la	unu	și	jumătate,	Clark	știa	sigur	că	Chrissie	nu	mai	vine.	Cum	putuse	să	fie
atât	de	prost	încât	să	creadă	că	va	veni?	El	nu	fusese	niciodată	de	nasul	unor	fete
precum	Chrissie	și	lucrurile	nu	se	schimbaseră.	S-a	trântit	pe	iarbă	și	a	smuls
brutal	o	narcisă.	Avea	de-acum	petalele	ofilite	și	se	trecuse,	iar	curând	avea	să	se
veștejească	de	tot	și	să	ajungă	o	tristețe	pentru	ochi,	în	loc	să	fie	imaginea
fermecătoare	a	speranței	și	fericirii,	așa	cum	fusese	cândva.

Singură	la	ea	în	cameră,	Chrissie	se	uita	la	reflexia	ei	din	oglinda	de	pe	toaletă.
Tăietura	de	pe	buză	prinsese	coajă,	dar	era	încă	umflată	și	îi	vuia	capul.	O	durea
inima	când	se	uita	la	ceas	și	se	întreba	cât	de	mult	o	va	aștepta	Clark	la	pavilion,
înainte	de	a	renunța.	Fierbea	de	furie	mută.	Tatăl	ei	n-avea	niciun	drept	s-o	țină
prizonieră	în	felul	ăsta.	Petrecuse	toată	ziua	de	sâmbătă	închisă	în	camera	ei,
doar	cu	un	pic	de	mâncare	și	ceva	de	băut.	Acum	era	duminică	și	nu	se	prea
vedea	nicio	speranță	că	va	fi	eliberată.

Sâmbătă	dimineață	fusese	supusă	de	părinți	unui	adevărat	interogatoriu	cu
privire	la	escapada	de	cu	seară.

—	N-am	făcut	decât	să	mă	duc	cu	Syl	la	un	club	de	dans,	a	protestat	ea.

—	La	care?	a	întrebat-o	tatăl,	ca	și	când	asta	ar	fi	avut	vreo	importanță.

—	La	Buccaneer.

—	În	locul	ăla	de	pierzanie?

S-a	întors	spre	nevastă-sa.



—	Ți-am	spus,	Mabel,	fata	asta	și-a	pierdut	controlul.

Chrissie	nu	s-a	putut	stăpâni	și	a	izbucnit	într-un	râs	zgomotos.

—	Samuel,	nu	exagera,	l-a	admonestat	Mabel,	apoi	s-a	întors	spre	fiică-sa.

—	Ar	fi	trebuit	să	ne	ceri	voie,	dacă	voiai	să	ieși.	Minciuna	este	cea	care	ni	se
pare	de	neiertat,	să	știi.

—	Știu	că	nu	m-ați	fi	lăsat.

—	Cine	era	băiatul	ăla	cu	care	erai?	a	întrebat-o	dintr-odată	Samuel	Skinner.
Probabil	că	se	uitase	pe	fereastră.	Mulțumesc	lui	Dumnezeu	că	nu	ne-am	sărutat,
s-a	gândit	Chrissie.	Ar	fi	luat	foc.

—	Îl	cheamă	Clark,	a	spus	ea,	plină	de	curaj.	Este	un	băiat	cumsecade,	foarte
politicos	și	a	avut	grijă	să	ajung	acasă	în	siguranță.

—	Ce	s-a	întâmplat	cu	Sylvia?	a	întrebat	Mabel.

—	Am	lăsat-o	la	club,	cu	prietenul	lui	Clark,	Billy.

—	Fata	aia	are	o	influență	negativă,	mereu	a	avut,	a	bombănit	Samuel.

Chrissie	a	dat	să-și	apere	prietena,	dar	a	deschis	gura	prea	mult	și	buza	a	început
din	nou	să-i	sângereze.	A	tamponat-o	cu	un	șervețel.	Taică-său	i-a	evitat	privirea
și	a	avut	decența	de	a	părea	rușinat	de	ce	făcuse.

—	Ascultă,	îmi	pare	rău	că	te-am	lovit,	a	recunoscut	el.	Ne-am	făcut	griji	pentru
tine,	asta-i	tot.	Putem	să	aranjăm	să	mai	ieși	un	pic,	dacă	vrei,	dar	aseară	ai	întins
coarda	și	trebuie	să	fii	pedepsită.

De	parcă	o	palmă	peste	față	și	o	noapte	petrecută	pe	podea,	în	bucătărie,	nu	ar
fi	fost	o	pedeapsă	suficientă,	își	zicea	Chrissie,	plină	de	amărăciune.

—	O	să	rămâi	toată	ziua	închisă	în	camera	ta,	a	spus	Mabel,	cu	privirea	pironită
în	podea,	ca	să	nu	fie	nevoită	să	înfrunte	reproșul	din	ochii	fiicei	sale.

—	Tot	weekendul,	a	insistat	Samuel.

Înainte	de	a	continua,	Mabel	și-a	privit	soțul.



—	O	să	rămâi	în	camera	ta	tot	weekendul.

Chrissie	s-a	gândit	la	întâlnirea	cu	Clark	și	a	încercat	să	protesteze.	Tatăl	ei	a
ridicat	o	mână,	ca	s-o	facă	să	tacă,	iar	Chrissie	a	tresărit.

—	Destul!	Du-te	odată	la	tine	în	cameră.

Fata	s-a	ridicat	nefericită	și	a	urcat	scările.

Mabel	a	strigat	după	ea:

—	O	să-ți	aduc	mai	târziu	ceva	de	mâncare.

—	Nu	uita	să-l	scoți	pe	Leo	afară,	a	ripostat	Chrissie.	Și	până	luni	trebuie	spălate
și	sticluțele	de	medicamente	returnate.	A,	și	trebuie	dezinfectat	și	instrumentarul
de	la	cabinet.

A	simțit	că	a	repurtat	o	mică	victorie	și	un	zâmbet	strâmb	i	s-a	ivit	pe	față,	când	a
închis	ușa	camerei	în	spatele	ei.

Acum	se	simțea	îngrozitor	fiindcă	îl	dezamăgise	pe	Clark,	deși	se	ruga	în	tăcere
să	nu	vină	să	întrebe	de	ea.	Asta	ar	fi	stârnit	atât	de	mult	furia	lui	taică-său,	încât
se	temea	că	nu	va	mai	trece	în	veci	de	cei	patru	pereți	ai	camerei.	Nu	avea	cum
să	dea	de	el,	din	moment	ce	nu-i	știa	nici	măcar	numele	de	familie,	nicidecum
unde	locuiește.	Era	disperată	să-i	explice	ce	s-a	întâmplat,	iar	neputința	și	vina	o
sufocau.	Clark	va	crede	că	nu	a	fost	la	înălțimea	cerințelor	ei,	și	nu	merita	lucrul
ăsta.	Părea	un	om	atât	de	bun	și	atent,	dar	bântuit	de	îndoiala	de	sine	și	total
lipsit	de	încredere.	Chrissie	și-a	amintit	expresia	de	pe	chipul	lui,	atunci	când	ea
a	fost	de	acord	să	se	întâlnească:	neîncredere	totală	urmată	de	euforie,	atunci
când	și-a	dat	seama	că	voia	să-l	revadă.	Acum	o	să	fie	pur	și	simplu	zdrobit.

Când	a	intrat	în	bar	în	seara	aceea,	pentru	o	ultimă	comandă,	Billy	l-a	văzut	pe
barman	că-i	face	semn	spre	un	colț	din	încăpere.	Acolo,	prăvălit	pe	un	scaun,
înconjurat	de	pahare	goale	și	de	scrumiere	care	dădeau	pe-afară,	se	afla	Clark.

—	E	aici	de	când	am	deschis,	l-a	informat	barmanul.	L-am	găsit	bătând	în	ușă.
Făcea	un	zgomot	îngrozitor.



Billy	s-a	îndreptat	spre	el	și	și-a	tras	un	scaun.	Clark	avea	cravata	strâmbă	și	își
suflecase	mânecile.	Pleoapele	îi	căzuseră	peste	ochii	injectați,	care	fixau	un	alt
pahar	cu	băutură.

—	Ești	bine,	prietene?	s-a	aventurat	Billy.	Presupun	că	asta	înseamnă	că	n-a
mers	prea	grozav	cu	Chrissie.

—	N-a	mers	deloc.

Lui	Billy	i-a	tresărit	inima.

—	Ce	vrei	să	spui?

—	N-a	venit	la	întâlnire.

Clark	nu-și	putea	ascunde	amărăciunea	din	voce.	Și-a	aprins	o	țigară,	tușind
violent.

—	Uită-te	în	ce	hal	ești,	i-a	spus	Billy.	Nu	crezi	că	e	destul?

—	Destul	din	ce?	Țigări,	alcool	sau	și	mai	multă	dezamăgire?

—	Haide,	adună-te	și	spune-mi	ce	s-a	întâmplat.

Clark	s-a	lăsat	pe	spate	în	scaun	și	și-a	frecat	fața.

—	Cum	ți-am	zis,	nu	a	venit.	M-a	lăsat	să	stau	acolo	ca	un	idiot.	Chiar	îmi
plăcea	de	ea,	Billy.	De	ce	mi-a	făcut	asta?

—	Sunt	sigur	că	a	avut	un	motiv,	a	spus	Billy,	sperând	să	se	înșele.	Părea	destul
de	interesată	seara	trecută.	Nu	cred	că	se	putea	răzgândi	pur	și	simplu,	nu?

—	Am	terminat	cu	fetele.	Mai	mare	daraua	decât	ocaua,	a	declarat	Clark.

Luni	dimineață,	Billy	se	afla	în	fața	cabinetului	din	Wood	Gardens.	Clark	îi
spusese	numele	de	familie	al	lui	Chrissie	și	că	era	fiică	de	doctor,	așa	că	nu-ți
trebuiau	capacitățile	de	deducție	ale	lui	Sherlock	Holmes	ca	să-ți	dai	seama	unde
locuia.	Tânărul	nu	știa	prea	bine	ce	caută	acolo,	darămite	ce-i	va	spune,	dar
simțea	că	trebuie	s-o	vadă	din	nou.	În	vinerea	aceea,	fata	trezise	în	el	ceva	greu



de	explicat.	Poate	era	din	cauză	că	se	arătase	mai	interesată	de	Clark	decât	de	el,
lucru	nemaiîntâlnit	până	atunci.	Tot	timpul	cât	avusese	de	furcă	cu	frumoasa,	dar
dezgustătoarea	Sylvia,	nu	încetase	să	se	gândească	la	Chrissie.	De	fiecare	dată
când	se	uita	spre	locul	unde	stăteau	ea	și	Clark,	simțea	împunsătura	ghimpelui
geloziei.

Billy	știa	că	prietenul	său	considerase	mereu	că	e	mai	prejos	decât	el,	din	cauza
popularității	pe	care	o	avea	în	școală,	dar	adevărul	este	că	Billy	era	cel	căzut	în
admirație	pentru	Clark.	În	timp	ce	Billy	lucra	la	brutăria	locală,	având	o	slujbă
cam	plictisitoare	și	prost	plătită,	Clark	era	angajat	la	Manchester	Co-Operative
Society,	o	companie	de	recuperare	a	banilor	pentru	produsele	luate	pe	credit.
Într-o	zi,	îi	arătase	lui	Billy	registrul	uriaș	legat	în	piele,	explicându-i	că	trebuie
înregistrate	în	el	toate	plățile	și	apoi	compensate.	Billy	dăduse	uluit	din	cap	și	își
dorise	să	fi	fost	mai	atent	la	școală.	Slujba	lui	de	la	brutărie	presupunea	muncă	în
schimburi	și	adeseori	trudea	toată	noaptea	și	apoi	dormea	toată	ziua	următoare.
Partea	bună,	totuși,	era	că	avea	dreptul	la	o	porție	zdravănă	de	tarte	cu	cremă,
gratuite.

A	auzit	dintr-odată	un	lătrat	și	un	câine	mare,	cu	blană	cârlionțată,	colorată	în
negru	și	maro,	s-a	ivit	dintr-un	gang	aflat	spre	o	laterală	a	casei,	urmat	de
Chrissie,	care	își	împingea	bicicleta.	Billy	a	privit-o	ascuns	după	un	tufiș	pe	când
se	chinuia	să	întoarcă	bicicleta	cu	roțile	în	sus	și	blestema	cătrănită	pentru	că	o
răsturnase.	A	ezitat	un	pic	înainte	de	a	ieși	din	ascunzătoare,	ca	să-i	deschidă
poarta	de	la	grădină.

—	Ai	nevoie	de	ajutor?	a	întrebat-o	el.

Câinele	s-a	repezit	să-l	salute,	de	parcă	erau	vechi	prieteni.	Chrissie	a	ridicat
privirea	și	sprâncenele	i	s-au	arcuit.	Billy	a	văzut	că	l-a	recunoscut	imediat.

—	Mulțumesc,	drăguț	din	partea	ta.

A	trecut	dincolo,	a	pus	bicicleta	pe	roți	și	i-a	potrivit	ghidonul.	Tânărul	a
observat	imediat	tăietura	de	pe	buză	și	vânătaia	galbenă	de	pe	obraz.

—	Mi-a	sărit	lanțul.	Trebuia	să	o	repare	tata,	dar	a	uitat,	i-a	explicat	Chrissie.

—	Vrei	să	ți-o	repar	eu?

—	Dacă	nu	te	superi,	m-ar	ajuta	foarte	mult.



Billy	și-a	scos	haina	și	și-a	suflecat	mânecile.	În	câteva	secunde	a	pus	lanțul	la
loc	și	a	întors	bicicleta	în	poziția	corectă.

—	Rezolvat,	a	spus	el,	ștergându-și	mâinile	una	de	alta,	în	încercarea	de	a	scăpa
de	petele	de	ulei.	Nu	i-au	scăpat	privirile	îngrijorate	pe	care	Chrissie	le	arunca	în
jur,	în	timp	ce	el	lucra	la	bicicletă.	Acum	părea	nerăbdătoare	să-l	vadă	plecat.

—	Ești	bine,	Chrissie?	a	întrebat-o	el	blând.

—	Te	rog,	vino	cu	mine,	a	răspuns	ea.

A	împins	bicicleta	pe	alee	și	Billy	i-a	ținut	poarta	să	iasă.	Au	mers	în	tăcere
câteva	minute,	până	când	au	ajuns	la	peticul	pătrat	de	spațiu	verde	de	la	care	își
trăgea	numele	Wood	Gardens.	Chrissie	a	proptit	bicicleta	de	grilaj	și	au	găsit	o
bancă	pe	care	s-au	așezat,	unul	lângă	altul.	Billy	a	privit	drept	înainte	și	a
întrebat-o:

—	Ce-ai	pățit	la	față?

Și	i-a	ascultat	îngrozit	povestea.

—	Tatăl	tău	ți-a	făcut	asta?

—	Nu	contează,	serios.	E	numai	vina	mea.	Nu	trebuia	să	mă	furișez	așa.	Vezi	tu,
părinții	mei	sunt	foarte	stricți.	Își	fac	griji	pentru	mine.

Billy	spumega	pe	tăcute	la	gândul	că	doctorul	Skinner	a	ridicat	mâna	la	Chrissie
și	apoi	a	ținut-o	încuiată	tot	weekendul.	A	întors	capul	ca	s-o	privească	și	i-a	luat
cu	grijă	capul	în	palme,	lăsându-și	degetul	mare	să	mângâie	ușor	buza	spartă.
Era	o	mișcare	curajoasă	pentru	un	străin	și	nu	plănuise	s-o	facă.	Chrissie	părea
uluită,	dar	în	același	timp	mai	mult	decât	bucuroasă	să-l	lase	pe	Billy	s-o
privească	drept	în	ochi.

După	o	vreme,	s-a	hotărât	să	vorbească.

—	Ce	face	Clark?

Întrebarea	a	rupt	violent	legătura	dintre	ei	și	Billy	și-a	lăsat	mâinile	să	cadă,
privind	în	depărtare.



—	Îmi	pare	rău,	a	continuat	Chrissie.	Dar	m-am	simțit	groaznic	că	l-am
dezamăgit	ieri.

—	Ai	avut	un	motiv	bun	s-o	faci,	a	spus	Billy.	Să	fii	prizonier	în	propria	casă…

—	Te-ai	întâlnit	cu	el?	Cred	că-i	datorez	o	explicație,	dar	n-am	idee	cum	aș	putea
să	dau	de	el.

—	L-am	văzut,	da,	a	admis	Billy.	Era	cam	supărat,	ca	să	fiu	sincer,	dar	presupun
că	o	să	treacă	peste	asta.

—	Mai	ales	când	o	să-i	spun	motivul,	a	spus	Chrissie.

—	Chiar	trebuie	să	i-l	spui?	s-a	rugat	Billy	de	ea.

—	De	ce	n-aș	face-o?

Billy	știa	că	nu	este	rezonabil,	ba	chiar	era	dușmănos,	dar	nu	se	putea	abține.	Îi
era	rușine	să	admită,	dar	o	voia	pe	fata	asta	chiar	cu	prețul	fericirii	prietenului
său.

—	Chrissie,	uite.	Când	te-am	întâlnit	vineri	seara,	n-am	putut	să-mi	iau	ochii	de
la	tine.	Cu	tine	voiam	să	vorbesc,	să	dansez,	dar	nenorocita	aia	de	Sylvia	practic
m-a	răpit,	iar	apoi	ție	și	lui	Clark	părea	să	vă	meargă	foarte	bine.	Am	fost	distrus
când	mi-a	spus	că	te	conduce	acasă.

Chrissie	părea	mâhnită.

—	Și	eu	am	simțit	la	fel,	dar	n-am	visat	în	viața	mea	ca	un	băiat	atât	de…	de…
ei	bine,	știi	tu…	atât	de	arătos,	să	se	uite	la	mine.

Billy	i-a	luat	mâna	și	a	strâns-o	ușor.

—	Ești	frumoasă,	Chrissie.	Ai	echilibru,	grație	și	eleganță.	Sylvia	nici	nu	se
poate	compara	cu	tine.

Fata	a	roșit	și	i-a	zâmbit	sfios.

—	Ce	s-a	întâmplat	între	tine	și	Sylvia?

—	Nimic,	a	dat	Billy	din	umeri.	Am	condus-o	acasă	din	politețe,	dar	i-am	zis	că



nu	ne	mai	putem	vedea,	pentru	că	este	altcineva	în	viața	mea.

—	Și	este?	l-a	întrebat	Chrissie	emoționată.

El	i-a	făcut	cu	ochiul.

—	Nu	încă.

În	clipa	aceea,	Chrissie	a	sărit	în	picioare,	cu	o	expresie	alarmată	pe	chip.

—	Chiar	trebuie	să	plec.

—	Pot	să	te	mai	văd?	a	întrebat-o	Billy.

—	Mi-ar	plăcea,	dar	ce	facem	cu	Clark?

Lui	Billy	i-a	fost	rușine	să	admită	că	uitase	de	prietenul	lui.

—	Vorbesc	eu	cu	el,	a	asigurat-o.

Billy	se	gândise	să	păstreze	secretă	față	de	Clark	proaspăta	lui	poveste	de
dragoste	cu	Chrissie,	dar	și-a	dat	seama	că	nu	ar	fi	fost	posibil	și	că,	în	orice	caz,
acesta	era	un	mod	plin	de	lașitate	de	a	scăpa.	O	fi	fost	el	un	ticălos	nenorocit	și
duplicitar,	dar	laș	nu	era	în	niciun	caz.	Discuția	lor	ar	fi	putut	decurge	mai	bine.

—	Ce	vrei	să	spui,	că	ieși	cu	Chrissie?	a	întrebat	Clark,	neîncrezător.

—	Îmi	pare	rău,	Clark,	chiar	îmi	pare,	dar	între	Chrissie	și	mine	există	o
scânteie.	Simțim	la	fel	și…

Billy	n-a	reușit	să-și	termine	propoziția,	căci	Clark	îi	înfipsese	mâna	în	gât.

—	Nu	suporți	să	mă	vezi	fericit,	așa-i?	Ce-i	cu	tine?	Știi	că	eram	atât	de	încântat
s-o	revăd,	știi	cât	am	așteptat	să	întâlnesc	o	fată	cum	e	Chrissie	sau	orice	altă
fată,	dar	trebuie	să	distrugi	tu	totul.	Ești	de	necrezut.	Al	dracului	să	fii,	Billy!

Ochii	lui	Clark	aruncau	fulgere	de	mânie	și	în	colțul	gurii	i	se	adunase	saliva,	în
timp	ce-l	țintuia	pe	Billy	la	perete.



—	Calmează-te,	amice…

Billy	era	complet	luat	prin	surprindere	de	izbucnirea	nefirească	a	prietenului	lui.

—	Nu-s	amicul	tău.	Nu	vreau	să	te	mai	văd	în	veci.	În	viața	mea.

Clark	a	plecat	spumegând	de	furie,	lăsându-l	pe	Billy	să-l	urmărească	pierdut	cu
privirea.	Deci	asta	era.	O	prietenie	între	tipi	spulberată	de	o	fată.	Probabil	că	se
întâmplase	de	multe	ori,	în	multe	locuri	de	pe	lume,	dar	gândul	acesta	nu-l
consola	deloc	pe	Billy.	Era	hotărât	s-o	facă	fericită	pe	Chrissie,	cu	orice	preț.	Din
nefericire,	doi	bărbați	pe	care	Billy	nu-i	întâlnise	niciodată	unelteau	împotriva
lui.	Unul	dintre	ei	era	tatăl	lui	Chrissie,	doctorul	Skinner,	iar	celălalt	își	pusese	în
minte	să	prade	totul	în	Europa,	decis	să-și	extindă	imperiul.



7

Vara	lui	1939	a	fost	cea	mai	fericită	din	viața	lui	Billy.	În	ciuda	amenințării
permanente	a	războiului	care	plana	peste	țară	,	el	era	într-o	permanentă	stare	de
euforie.	Relația	cu	Chrissie	se	maturizase,	transformându-se	în	ceva	real	și
palpabil,	în	ciuda	dezaprobării	din	partea	tatălui	ei.	Așa	cum	ar	fi	putut	prevedea
oricine,	Samuel	Skinner	avea	un	profund	dispreț	pentru	Billy	și	abia	dacă	îl
tolera.	În	ochii	lui,	Billy	nu	se	potrivea	nici	pe	departe	cu	fiica	lui.	Era	o	pacoste
fără	căpătâi,	cu	o	slujbă	fără	perspective,	idolatrizat	de	nebuna	de	maică-sa	și
practic	ignorat	de	alcoolicul	de	taică-său.	Dr.	Skinner	îi	știa	bine	pe	ai	lui.	Alice
Stirling	devenise	obsedată	după	moartea	primului	său	născut	și	îl	aducea	la	el	la
cabinet	pe	Billy	cel	adoptat	cu	o	regularitate	obositoare.	Acum,	fiica	lui	era
lovită	de	pasiunea	pentru	acest	Billy	Stirling	și	lucrul	ăsta	îl	enerva	groaznic	pe
bunul	doctor.

Cel	puțin	Chrissie	avusese	bunul-simț	să-l	avertizeze	pe	taică-său	despre	Billy	și
să	nu	se	vadă	cu	el	pe	furiș.	În	schimb,	doctorul	Skinner	a	presupus	că	relația	va
fi	superficială	și	va	dura	puțin,	dar	judecata	lui	s-a	dovedit	a	fi	greșită.	Singura
lui	speranță	era	ca	Billy	să	fie	chemat	la	datorie	în	armată	în	viitorul	apropiat,	iar
asta	ar	fi	vestit	finalul	întregii	daravere.

Prima	întâlnire	între	cei	doi	n-a	decurs	prea	bine.	Dr.	Skinner	nu-l	mai	văzuse	pe
Billy	de	când	era	mic,	dar	îi	recunoscuse	numele	și	l-a	știut	imediat.	Cicatricea
de	deasupra	sprâncenei	stângi	era	mai	vizibilă	ca	oricând.

—	Bună	seara,	domnule	doctor	Skinner,	a	spus	Billy,	întinzându-i	mâna.

Doctorul	s-a	făcut	că	nu	vede	și	s-a	întors	spre	Chrissie.

—	Vreau	să	te	întorci	acasă	până	la	zece.

Mabel	Skinner	și-a	făcut	apariția	din	bucătărie,	încă	îmbrăcată	în	uniforma	de
moașă.

—	Tu	trebuie	să	fii	Billy,	a	spus	ea.	Mă	bucur	mult	să	te	cunosc.



Samuel	s-a	uitat	lung	la	nevastă-sa,	care	îi	strângea	mâna	lui	Billy.	Mabel
avusese	nevoie	de	toată	puterea	ei	de	convingere	ca	să-și	convingă	soțul	că
trebuie	să-i	lase	lui	Chrissie	un	pic	mai	multă	libertate.

—	Vă	mulțumesc,	doamnă	Skinner.	O	să	am	mare	grijă	de	fiica	dumneavoastră.

—	Hai,	Billy,	să	mergem,	l-a	grăbit	Chrissie.

Mabel	a	dispărut	înapoi	în	bucătărie,	iar	Chrissie	și	Billy	au	pornit	pe	aleea	din
fața	casei,	în	timp	ce	Samuel	Skinner	îi	privea	pe	geam.	Billy	a	prins-o	brusc	pe
Chrissie	de	braț.

—	Așteaptă	aici	o	secundă,	da?

S-a	întors	pe	alee	și	a	ajuns	în	fața	ușii	chiar	în	momentul	în	care	Samuel	Skinner
dădea	s-o	închidă.	Și-a	băgat	piciorul	între	prag	și	ușă	și	a	venit	foarte	aproape
de	doctor.

—	Dacă	mai	ridici	vreodată	un	singur	deget	asupra	fiicei	tale,	îți	jur	că	te	ucid	cu
mâinile	goale.

De	obicei,	doctorul	Skinner	nu	prea	rămânea	fără	replică,	dar	acum	a	privit	uluit,
fără	să-i	vină	să	creadă,	cum	Billy	se	îndepărtează,	punându-și	protector	brațul	în
jurul	taliei	lui	Chrissie.

Billy	nu	avusese	niciodată	până	atunci	o	relație	romantică	și	prețuia	mult
sentimentele	pe	care	le	nutrea.	Știa	că	se	îndrăgostise	și	nici	măcar	răuvoitorul
doctor	Skinner	nu	putea	să-i	domolească	patima.	Totuși,	era	înspăimântat	de
războiul	care	urma	să	izbucnească	în	curând	și	care	l-ar	fi	trimis	pe	vreun	câmp
de	bătălie	îndepărtat,	ca	să	ia	parte	la	un	conflict	pe	care	abia	dacă-l	înțelegea.
Billy	fusese	un	copil	al	finalului	Primului	Război	Mondial,	dar	știa	că	acesta
luase	viața	tatălui	său	și,	indirect,	și	a	mamei	sale.	Totul	părea	atât	de	lipsit	de
sens,	iar	acum	un	alt	război	amenința	să	distrugă	abia	înmugurita	lui	relație	cu
Chrissie.

Amândoi	hoinăreau	mână	în	mână	pe	malul	unui	izvoraș	tăcut.	Vremea	era
călduroasă	și	strălucitoare,	cerul	albastru,	senin,	iar	păsările	—	presuri	galbene,
ciocârlii	și	sturzi	cântători	—	păreau	că	se	luaseră	la	întrecere,	care	dintre	ei



cântă	mai	tare	și	mai	dulce.	Mirosul	de	usturoi	sălbatic	adăsta	în	aer	și	măcrișul-
de-baltă	creștea	din	belșug	în	apă.	Chrissie	purta	rochia	ei	favorită	de	vară:
albastru-deschis,	cu	buline	mari,	galbene,	și	o	cingătoare	albă,	care	îi	scotea	în
evidență	talia	subțire.	Billy	își	scosese	haina	și	o	ducea	pe	umăr,	cu	o	mână,	în
timp	ce	în	cealaltă	căra	coșul	de	picnic,	doldora	cu	mâncare.	Leo	alerga	săltând
în	fața	lor,	fugărind	toți	iepurii	pe	care	îi	vedea,	fără	să	prindă	vreunul.

—	Unde	vrei	să	ne	oprim?	a	întrebat-o	Billy.

Chrissie	a	cercetat	malul	râului.

—	Uite,	acolo,	sub	stejarul	acela.	Ar	fi	drăguț	și	răcoros.

Au	întins	împreună	pătura	pentru	picnic	peste	iarba	înaltă	și	s-au	așezat.	Chrissie
a	deschis	coșul	și	a	scos	ouă	fierte	tare,	sendvișuri	cu	pateu	din	carne,	roșii
coapte	și	prăjituri	de	casă	cu	fructe.	Leo	stătea	între	ei,	afișând	expresia	lui	cea
drăgălașă.	Nu-și	putea	lua	ochii	de	la	sendvișuri	și,	în	cele	din	urmă,	o	dâră	lungă
de	bale	i	s-a	prelins	din	gură	și	a	aterizat	pe	pătură.

—	Pentru	Dumnezeu,	Leo,	a	strigat	Chrissie.	Marș	de-aici!

Câinele	și-a	luat	coada	între	picioare	și	și-a	luat	tălpășița.

—	Este	atât	de	liniște	aici,	nu-i	așa?	a	spus	Chrissie.	Sigur	nu	o	să	mai	fie	încă
un	război.

Billy	s-a	uitat	la	măștile	de	gaz	pe	care	erau	obligați	să	le	poarte	cu	ei.

—	Nu	știu,	Chrissie,	a	răspuns	el,	solemn.	Dar	chiar	dacă	ne	agităm,	tot	n-o	să	se
schimbe	nimic.	Am	putea	să	ne	bucurăm	de	timpul	care	ne-a	mai	rămas
împreună.

Chrissie	părea	speriată.

—	O	spui	de	parcă	războiul	ar	fi	fost	deja	declarat!

Billy	a	luat-o	de	mână	și	s-a	uitat	drept	în	ochii	ei	limpezi.

—	Sper	că	n-o	să	ajungem	acolo,	dar	trebuie	să	fim	realiști.	În	cele	din	urmă,	tot
va	trebui	să-mi	fac	stagiul	militar.



I-a	atins	o	buclă	și	i-a	dat-o	după	ureche.	Fata	avea	ochii	plini	de	lacrimi	și	a
plecat	privirea.	Billy	a	sărit	în	sus.

—	Hai	să	facem	o	baie!

—	Ce?	Apa	e	rece	ca	gheața,	a	protestat	ea,	râzând.

Billy	își	scosese	însă	deja	pantofii	și	șosetele	și	își	sufleca	pantalonii.	Leo	se
ridicase	și	sărise	în	apă.	Chrissie	și-a	scos	și	ea	pantofii	și	șosetele	până	la	glezne
și	de	mână	cu	Billy	s-a	repezit	spre	marginea	apei.	Billy	a	fost	primul	care	și-a
înmuiat	degetele	de	la	picioare.

—	Isuse,	e	rece	ca	gheața!

—	Ți-am	spus	eu,	a	râs	Chrissie.

—	Sunt	sigur	că	nu	era	așa	de	rece	și	când	eram	copii.

Chrissie	s-a	așezat	pe	mal.

—	Ai	mai	fost	aici?

Billy	intrase	în	apă	până	la	glezne	și	îi	înghețaseră	picioarele.

A	privit	în	zare.

—	Aha,	eu	și	Clark.	Veneam	des	aici,	după	ore.	Uneori	în	loc	să	mergem	la	ore,
a	recunoscut	el.	Îi	spuneam	locului	Pârâul	Pietros.	Nu	știu	dacă	ăsta-i	numele	lui
adevărat	sau	l-am	inventat	noi.	Pescuiam	plevușcă	folosind	fâșii	de	pânză	legate
de	bucăți	de	plută.	Fraierii	ăia	înghițeau	pânza	și	îi	trăgeam	afară.

A	zâmbit	acestei	amintiri.

—	Și	veverițe,	a	continuat	el.	Comisia	forestieră	plătea	doi	pence	și	o	jumătate
de	penny	pentru	fiecare	coadă	de	veveriță	adusă.	Erau	considerate	dăunătoare,
știi;	vreau	să	spun	cele	gri,	nu	și	cele	roșcate.	Noi	le	numeam	șobolani-de-copac.
Stăteam	ore	întregi	la	pândă	cu	catapultele	meșterite	acasă,	încercând	să	prindem
câte	una,	dar	n-am	reușit	niciodată.

S-a	întors	spre	Chrissie,	cu	o	expresie	de	tristețe	pe	chip.



—	Ți-e	dor	de	el,	nu-i	așa?	a	întrebat	Chrissie.

Billy	a	ieșit	din	apă	și	s-a	așezat	lângă	ea,	pe	mal.

—	Mai	mult	decât	îți	imaginezi.	L-am	căutat	iar	săptămâna	trecută,	dar	maică-sa
mi-a	zis	că	nu-i	acasă.	Dar	știu	că	era,	pentru	că	tocmai	îl	văzusem	intrând.

A	tras-o	pe	Chrissie	în	picioare.

—	Haide!	Să	mergem	să	mâncăm.

Chrissie	a	smuls	o	mână	de	măcriș	din	râu	și	a	scuturat-o	de	apă.	Billy	s-a
încruntat,	neînțelegând.

—	Să	înviorăm	puțin	carnea	din	conservă,	a	explicat	ea.

Pe	când	stăteau	unul	lângă	celălalt,	la	umbra	stejarului,	cu	stomacul	plin	de
sendvișuri	și	prăjituri	cu	fructe,	Billy	a	închis	ochii.	Era	foarte	fericit	alături	de
Chrissie,	în	ciuda	opoziției	tatălui	ei.	Era	o	fată	tare	drăguță	și	dulce,	ceea	ce	o
făcea	soția	perfectă.	Era	frumușică,	inteligentă	și	avea	suflet	bun,	n-ar	fi	putut
vorbi	pe	nimeni	de	rău.	Nu-i	de	mirare	că	prietenul	lui,	Clark,	fusese	fermecat	de
ea	și	apoi	se	simțise	trădat	de	duplicitatea	lor.

Billy	s-a	ridicat	în	cot	și	i-a	privit	chipul.	Părea	să	picotească,	iar	tânărul	s-a
minunat	de	genele	ei	lungi	și	răsucite,	de	buzele	pline,	trandafirii,	și	de	obrajii
acum	ușor	îmbujorați	de	soare,	punctați	cu	doi-trei	pistrui.	A	cules	un	fir	lung	de
iarbă	și	l-a	trecut	ușor	peste	obrajii	fetei.	Ea	a	început	să	se	agite	și	s-a	apărat	cu
mâinile.

—	Ooo,	ce-i	asta?	Era	ceva	pe	mine.

S-a	ridicat	în	capul	oaselor	și	a	observat	rânjetul	lui	năstrușnic.

—	Tu	erai!

A	izbucnit	și	ea	în	râs	și	s-a	întins	la	loc	pe	pătură,	cu	mâna	sub	cap.	Billy	s-a
aplecat	deasupra	ei	și	a	sărutat-o	tandru	pe	buze.	Chrissie	a	deschis	ochii	și	i-a
luat	fața	în	palme,	trăgându-l	mai	aproape.	Billy	a	sărutat-o	din	nou,	de	data	asta
mai	apăsat	și	mai	pasional.	Chrissie	i-a	răspuns,	iar	Billy	s-a	răsucit	deasupra	ei.
A	încercat	să-i	despartă	picioarele	cu	ale	lui,	dar	a	fost	oprit	din	încercare	de	un



mârâit	gros,	aproape	de	urechea	lui.	A	privit	în	sus	și	l-a	văzut	pe	Leo	mârâind
ușor,	fără	să-și	arate	colții.	Chrissie	a	chicotit,	în	timp	ce	Billy	s-a	răsucit	pe
spate.

—	Du-te	de-aici,	câine,	a	spus	el,	fluturând	cu	mâna	spre	Leo.	Moartea	pasiunii
ce	ești,	fir-ai	tu	să	fii,	creatură.

L-a	ciufulit	pe	Leo	pe	cap,	iar	câinele	a	început	să	dea	din	coadă	cu	entuziasm.

—	Al	dracului,	crede	că	e	o	invitație	să	se	bage	și	el!

Chrissie	îl	iubea	pe	Billy	din	toată	inima,	era	sigură	de	asta.	Situația	cu	tatăl	ei	o
punea	la	încercare,	puțin	spus,	dar	spera	că	în	cele	din	urmă	el	avea	să	ajungă	la
sentimente	și	va	învăța	să-l	accepte	pe	Billy.	Oricum,	el	era	primul	ei	iubit	și	o
agita	aspectul	fizic	al	relației.	N-ar	fi	trebuit	să-și	facă	griji.	Billy	era
gentlemanul	perfect	și	n-ar	fi	forțat-o	niciodată	să	meargă	mai	departe	decât	ar	fi
fost	în	regulă	pentru	ea.	În	ziua	aceea,	la	râu,	dacă	n-ar	fi	fost	Leo…	Numai
gândul	la	acele	clipe	o	făcea	să	se	înfierbânte	și	îi	era	rușine	de	asta.	Până	la
urmă,	nu	fusese	totuși	educată	mai	bine	de-atât?	Taică-său	ar	fi	luat	foc	dacă	ar	fi
știut	de	această	evoluție	a	laturii	fizice	a	relației.

Pe	măsură	ce	treceau	săptămânile,	zilele	se	făceau	tot	mai	lungi	și	mai	calde,	iar
Billy	și	Chrissie	petreceau	tot	mai	multe	ceasuri	la	Pârâul	Pietros.	Bolborositul
apei	trecând	peste	prundișul	strălucitor	scotea	un	sunet	liniștitor,	vederea	vitelor
care	pășteau	mulțumite	în	poiană	aducea	un	sentiment	de	siguranță	și,	cel	mai
important,	ei	își	puteau	găsi	liniștea	împreună,	departe	de	privirea
dezaprobatoare	a	tatălui	lui	Chrissie.	Acesta	era	un	loc	special,	un	refugiu	liniștit
în	suburbiile	din	Manchester,	aflat	în	altă	lume	decât	orașul	uriaș,	întins,	cu
hornurile	lui	pufăitoare,	din	care	ieșeau	talazuri	de	fum,	și	cu	vehiculele	lui
zgomotoase.

În	ziua	aceea,	cerul	avea	ceva	de	rău	augur.	Deși	era	înăbușitor	de	cald,	văzduhul
avea	un	miliard	de	culori,	între	care	dominau	cenușiul,	negrul	și	violetul,	un
tablou	demn	de	visul	unui	artist.	În	aer	se	simțeau	tunetele.	Când	s-au	apropiat
de	locul	lor	favorit	de	sub	stejar,	Billy	și	Chrissie	s-au	oprit	din	drum	în	același
timp.	Silueta	aceea	era	inconfundabilă.	Acolo,	ghemuit	în	râu,	cu	spatele	la	ei,



era	Clark.

—	Ce	să	facem?	a	șoptit	Chrissie.

—	Nu	știu,	a	răspuns	Billy.	Nu	ne-a	văzut	încă.

—	Du-te	și	vorbește	cu	el,	l-a	îndemnat	Chrissie.	O	să	aștept	aici.

Billy	a	ezitat	o	clipă	înainte	de	a	i	se	arăta	lui	Clark.	Inima	îi	bătea	de	parcă	ar	fi
încercat	să	scape	din	colivia	toracelui.

—	Ce	faci,	prietene?

Clark	a	tresărit	și	s-a	întors.	S-a	îndreptat	de	spate	și	l-a	privit	pe	Billy,	dar	nu	l-a
recunoscut	decât	după	câteva	secunde.	Avea	părul	mai	scurt	și	se	bronzase.

—	Isuse,	m-ai	speriat,	a	spus	el.

—	Ce	faci	aici?

Clark	a	ridicat	un	borcan	atârnat	de	un	șnur	ponosit.

—	Ghidrin!

Pentru	o	clipă,	ochii	lui	albaștri	au	strălucit	cu	entuziasm,	apoi	s-au	adumbrit.	Și-
a	trecut	palma	udă	prin	părul	roșu	și	apoi	s-a	șters	pe	față.	Pistruii	erau	mai
pronunțați	ca	de	obicei	și,	pentru	un	moment,	Billy	l-a	văzut	așa	cum	era	la
unsprezece	ani.	A	simțit	cum	se	sufocă,	ceea	ce	a	făcut	ca	următoarea	propoziție
să	sune	ca	un	cârâit	sufocat.

—	Ne-am	distrat	bine,	nu-i	așa,	Clark?

Clark	a	pufăit	și	a	pus	borcanul	cu	pești	jos,	pe	un	bolovan.	A	pășit	prin	apă	și	s-
a	așezat	cu	greutate	pe	mal.	Billy	s-a	apropiat	de	el	și	a	încercat	să	se	așeze
alături.

—	Nu	te	face	prea	comod,	i-a	spus	Clark.

—	Ascultă,	Clark.	Nu	putem	să	fim	iar	prieteni?

—	Nu	putem	să	fim	iar	prieteni?	l-a	maimuțărit	Clark.	Nu	mai	suntem	în	curtea



școlii,	Billy.

—	De	ce-ai	venit	aici?	l-a	întrebat	Billy.

Clark	s-a	gândit	puțin.

—	Ca	să	reflectez.

A	băgat	mâna	în	interiorul	hainei	și	a	scos	un	plic	maroniu.

—	Uite,	a	spus	el,	punându-i-l	în	mână	lui	Billy.	Acesta	l-a	deschis	și	a	citit
conținutul.

—	Te-au	recrutat?

—	Stagiul	militar,	a	explicat	Clark.

Billy	știa	că	este	doar	o	chestiune	de	timp.	Din	moment	ce	parlamentul	ratificase
legea	în	aprilie,	toți	bărbații	între	douăzeci	și	douăzeci	și	unu	de	ani	erau	chemați
să	execute	stagiul	militar	de	șase	luni.	Nu	știa	ce	să	spună.

—	Clark,	ascultă…

I-a	înapoiat	plicul.

—	Ce	face	Chrissie?	a	întrebat	Clark,	privindu-l	pe	Billy	drept	în	ochi.

Acesta	a	fost	luat	prin	surprindere	de	pomenirea	bruscă	a	numelui	fetei	și	a	rupt
un	fir	de	iarbă.

—	Este	bine,	mulțumesc.	De	fapt,	este	cu	mine,	uite,	acolo.

Clark	s-a	uitat	în	direcția	indicată	de	degetul	lui	Billy	și	Chrissie	s-a	ivit
stânjenită	din	spatele	unui	copac.	Billy	i-a	făcut	semn	din	cap	să	vină	la	ei.	Era
prima	dată	când	îl	vedea	pe	Clark	din	seara	când	dansaseră.

—	Clark,	a	început	ea.	Îmi	pare	bine	să	te	revăd.

Clark	s-a	ridicat	și	a	dat	din	cap.	A	tăcut,	stângaci.

—	Mai	bine	plec.	Pare	să	vină	ploaia.



Ca	la	comandă,	un	strop	de	apă	uriaș,	greu,	a	aterizat	pe	plic,	schimbându-i
culoarea	într-un	maro-închis.	Clark	și-a	pus	haina	și	și-a	ridicat	gulerul.

—	Ne	mai	vedem.

A	urcat	malul,	grăbind	pasul	cu	fiecare	picătură	care	cădea	din	înalt.	Chrissie	s-a
uitat	spre	Billy,	cu	o	expresie	de	deznădejde	pe	chip.	Billy	a	strigat	după
prietenul	lui:

—	Clark,	stai!

Clark	s-a	oprit,	s-a	întors	și	a	așteptat.	Billy	a	alergat	spre	el.	S-a	oprit	la	un
metru	în	fața	lui	Clark	și	cei	doi	bărbați	s-au	uitat	unul	la	celălalt.	Billy	a	vorbit
primul.

—	Noroc,	prietene!

A	întins	mâna	și	Clark	s-a	uitat	la	el	o	secundă.	Apoi,	foarte	încet,	a	scos	mâna
din	buzunar	și	i-a	întins-o	lui	Billy.	A	strâns-o	cu	putere,	privindu-l	pe	Billy
direct	în	ochi,	și	i-a	zâmbit	reținut.	Între	ei	nu	s-au	mai	spus	alte	cuvinte,	dar
amândoi	știau	că	securea	fusese	îngropată.

Clark	s-a	întors	pe	călcâie	și	n-a	mai	privit	înapoi	în	timp	ce-și	croia	drum	spre
casă	prin	ploaia	care	turna	de	sus.	Billy	a	fugit	înapoi	spre	Chrissie,	care	se
adăpostise	sub	copac.

—	E	totul	în	regulă?	a	întrebat	ea,	temătoare.

Billy	s-a	uitat	la	borcanul	lăsat	de	Clark.	Cei	doi	pești	înotau	în	cercuri,	izbindu-
se	de	sticlă	în	încercarea	disperată	de	a	se	elibera.	A	luat	borcanul	și	l-a	vărsat	în
râu.	Într-o	sclipire	de	argint,	peștii	au	zbughit-o	în	direcții	diferite.	S-a	uitat	la
Chrissie	și	a	zâmbit.

—	Acum	e	totul	în	regulă.

*	*	*



În	ciuda	adăpostului	oferit	de	stejarul	bătrân,	picăturile	de	ploaie	cădeau	de	pe
frunze	pe	pătura	pe	care	stăteau	Billy	și	Chrissie.	Fulgerele	luminau	cerul	și
tunetele	bubuiau	ca	stomacul	unui	elefant	înfometat.

—	Nu	cred	că	ăsta	e	cel	mai	sigur	loc	în	care	să	ne	adăpostim,	a	spus	Chrissie.

Billy	a	privit	în	jur.

—	Nu-i	cel	mai	înalt	copac	din	preajmă,	așa	că	mă	gândesc	că	nu-i	nicio
problemă.

S-a	uitat	la	chipul	îngrijorat	al	lui	Chrissie.	I	se	udase	părul	și	buclele	îi	atârnau
pe	față.	A	tras-o	să	se	ridice	în	picioare.

—	Vino,	e	mai	uscat	lângă	trunchi.

S-au	sprijinit	de	copacul	gros,	așteptând	trecerea	furtunii.	Vacile	de	pe	câmp	se
strânseseră	una	în	alta	lângă	gardul	viu,	iar	râul	se	umflase	și	curgea	cu	viteză,	de
parcă	ar	fi	încercat	să	facă	față	apei	care	crescuse	brusc.

—	Pantofii	noștri!	a	țipat	Chrissie,	când	un	val	a	inundat	locul	unde	îi
abandonaseră.	O	să	fim	nevoiți	să	ne	ducem	acasă	desculți.

Billy	s-a	repezit,	a	ridicat	pantofii	și	a	scurs	apa	din	ei.	Pentru	câteva	secunde	a
rămas	în	loc	deschis	și	a	ridicat	fața	către	cer.	Apa	i	s-a	scurs	pe	gât	și	l-a	trecut
un	fior,	fără	să	vrea.	Își	amintise	un	incident	din	copilărie,	când	el	și	Clark
fuseseră	prinși	de	furtună	exact	în	locul	ăsta.	Malul	devenise	alunecos	și	Billy
căzuse	și-și	rupsese	pantalonii	într-o	piatră.	Și-a	dat	seama	că	o	să	aibă	mari
probleme	cu	maică-sa	și	îi	era	frică	să	se	întoarcă	acasă.	Când	Clark	i-a	sugerat
să	facă	schimb	de	pantaloni,	Billy	i-a	fost	nespus	de	recunoscător.	Prietenul	lui	îl
salvase	încă	o	dată.	Abia	peste	câteva	luni	aflase	Billy	despre	chelfăneala	pe	care
o	luase	Clark	de	la	maică-sa	fiindcă	venise	cu	pantalonii	în	halul	ăla.

—	Billy,	vino	încoace,	l-a	strigat	Chrissie.	Ești	murat	de	tot.

Vocea	ei	l-a	adus	înapoi	în	prezent;	s-a	întors	sub	copac.

—	Iartă-mă,	eram	tare	departe.

—	Arătai	teribil,	a	exclamat	Chrissie.	Ce	s-a	întâmplat?



—	Mă	gândeam	la	Clark.	Nu	pot	să	cred	că	pleacă.	Câteodată	încă	mă	gândesc	la
el	ca	la	un	băiețel,	iar	acum	pleacă	la	luptă.	Nu	știu	cum	o	să	se	descurce.

—	Billy,	nu	se	duce	la	luptă.	A	primit	doar	ordinul	de	recrutare.	Nu	suntem	în
război,	amintește-ți.

—	Știu,	ai	dreptate,	dar	o	să	fie	plecat	șase	luni	și	până	atunci	s-ar	putea	să	fim.

Chrissie	i-a	astupat	gura	cu	mâna.

—	Nu	spune	asta!	N-o	să	fie	niciun	război.	Nu	vreau	să	te	pierd.

Billy	a	privit	drept	în	ochii	albaștri	ai	lui	Chrissie,	care	înotau	în	lacrimi,	apoi	a
luat-o	în	brațe	și	a	ținut-o	strâns.

—	Ai	cămașa	fleașcă,	a	spus	Chrissie.	Lasă-mă	pe	mine!

Fără	să-și	ia	ochii	de	la	chipul	lui,	a	desfăcut	ușor	nasturii	și	a	lăsat	cămașa	lui
Billy	să	cadă	pe	jos.	El	respira	tot	mai	greu;	a	sărutat-o	cu	patimă.	Fata	a	deschis
gura	atunci	când	i-a	simțit	limba	strecurându-se	printre	buze,	iar	Billy	a	pironit-o
de	trunchiul	copacului.	Asprimea	scoarței	i-a	smuls	fetei	un	geamăt	puternic.
Billy	a	închis	ochii	și	s-a	gândit	la	Clark.	El	ar	fi	trebuit	să	fie	acum	cu	Chrissie
și	s-o	lipească	de	trunchiul	copacului.	Tot	ce	făcuse	Billy	vreodată	fusese	luat	de
la	prietenul	lui.	În	școală	îi	dădea	lui	Clark	să-i	facă	temele	și	el	le	făcea	pe	toate,
recunoscător	că	Billy	catadicsise	să	fie	prietenul	lui	când	nimănui	altcuiva	nu-i
păsase	de	el.	În	momentul	acela,	Billy	s-a	urât	pe	sine,	iar	mintea	i	s-a	încețoșat.
S-a	împins	și	mai	tare	în	Chrissie,	iar	ea	a	scos	un	scâncet	înăbușit.	I-a	ridicat
brațele	deasupra	capului	și	i	le-a	țintuit	împreună	de	încheietură,	pe	trunchiul
copacului.	Cu	cealaltă	mână	i-a	ridicat	fusta.	Chrissie	și-a	recăpătat	respirația,
dar	nu	l-a	îndepărtat,	așa	că	el	i-a	dat	drumul	la	mâini	și	și-a	desfăcut	nasturii	de
la	pantaloni.	Și-a	îngropat	fața	în	gâtul	ei,	iar	răsuflarea	i-a	devenit	sacadată	și
fierbinte.

Nu	acesta	era	felul	în	care	plănuise	Chrissie	să-și	piardă	virginitatea,	dar	cel
puțin	era	recunoscătoare	că	nu	se	putea	să	rămână	însărcinată	după	ce	făcuseră
dragoste	în	picioare.
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Chrissie	se	trezise	de	vreo	două	ore,	incapabilă	să	mai	doarmă.	Stătea	la	masa
din	bucătărie;	își	turnase	a	treia	ceașcă	de	ceai.	A	înmuiat	în	el	încă	un	biscuit	cu
ghimbir	și	apoi	l-a	supt	nefericită.	Cică	ar	fi	trebuit	să-ți	ia	greața,	dar	asta
trebuie	să	fi	fost	vreo	cleveteală	de	babornițe,	căci	ea	se	simțea	în	continuare
terminată.	A	auzit	capacul	cutiei	poștale	din	hol,	fiindcă	băiatul	cu	ziarele
aruncase	înăuntru	The	Daily	Telegraph,	aruncând	totodată	în	viața	ei	și	alte	vești
neplăcute.	S-a	ridicat	cu	greu,	fără	tragere	de	inimă,	și	a	luat	ziarul.	Titlul
principal	striga	la	ea:	ULTIMUL	AVERTISMENT	PENTRU	MAREA
BRITANIE.	Ieri,	Adolf	Hitler	invadase	Polonia	și	războiul	părea	inevitabil.
Fuseseră	construite	adăposturi	pentru	raidurile	aeriene	și	mii	de	copii	fuseseră
deja	evacuați.

Chrissie	și-a	prins	pântecele	cu	ambele	mâini	și	a	oftat.	Adăpostea	un	secret	care
avea	să	aducă	în	această	casă	mai	multă	tulburare	și	mai	multă	supărare	chiar	și
decât	declarația	de	război.	A	tresărit	la	sunetul	agitat	al	soneriei	de	la	ușă	și	s-a
uitat	la	ceasul	de	pe	perete.	Cine	Dumnezeu	putea	fi	la	ora	șase	dimineața?
Oricine	ar	fi	fost,	acum	bătea	la	ușă.

—	Bine,	bine,	vin,	a	strigat	Chrissie	iritată.

În	ușă	se	afla	domnul	Cutler,	vecinul	și	pacientul	lor.

—	Unde-i	maică-ta?	a	întrebat	el.	Maud	a	intrat	în	travaliu,	țipă	de	se	cutremură
pereții.

Bărbatul	a	intrat	peste	ea	în	hol.

—	Unde	e?



Apoi	a	strigat	spre	scări,	în	sus.

—	Doamnă	Skinner?

—	Este	în	pat,	doarme;	cel	puțin	dormea	până	când	ai	început	dumneata	să	bați
în	ușă.

Mabel	Skinner	s-a	ivit	în	cămașă	de	noapte,	legându-și	în	grabă	cordonul
halatului	de	casă.

—	Domnule	Cutler,	a	exclamat	ea.	Ce	este?

—	Naște	Maud,	te	rog,	vino	repede.

Chrissie	și	maică-sa	au	schimbat	priviri	îngrijorate.	Copilul	lui	Maud	Cutler	n-ar
fi	trebuit	să	vină	pe	lume	mai	devreme	de	încă	patru	săptămâni.

—	Chrissie,	a	strigat	scurt	Mabel.	Îmbracă-te	și	adu-mi	geanta,	te	rog.	Trebuie	s-
o	duc	pe	Maud	la	spital.

Domnul	Cutler	le-a	privit	alarmat.

—	Nu	poți	să-l	aduci	pe	lume	acasă,	doamnă	Skinner?	Știi	că	vrea	să	nască	în
patul	ei.

—	Nu,	domnule	Cutler,	nu	pot,	i-a	explicat	Mabel.	Copilul	nu	trebuia	să	se	nască
până	peste	o	lună;	s-ar	putea	să	fie	complicații.	Dată	fiind	vârsta	lui	Maud,	cred
că	ar	fi	mai	bine	să	mergem	la	spital.	Acum,	du-te	acasă	și	așteaptă-mă	acolo.

Chrissie	a	rămas	țintuită	în	loc.	În	doar	câteva	luni	va	fi	și	ea	în	aceeași	poziție,
țipând	speriată,	cu	picioarele	crăcănate	în	suporturile	laterale	ale	mesei	de
nașteri,	suportând	privirile	dezaprobatoare	ale	moașelor,	mânia	lui	taică-său	și
dezamăgirea	mamei	sale.	I	se	tăia	respirația;	a	încercat	să-și	spună	că	totul	o	să
fie	în	regulă.	Billy	o	să-i	fie	alături	și	cât	timp	îl	avea	pe	el,	putea	trece	prin
orice.	S-a	prins	de	tocul	ușii,	ca	să	poată	rămâne	în	picioare.	Vocea	ascuțită	a
maică-sii	a	făcut-o	să	sară	în	sus.

—	Chrissie!	Mișcă-te!



Ziua	următoare,	duminica	de	3	septembrie,	a	fost	minunat	de	însorită.	Părea	de
negândit	că	într-o	asemenea	zi	minunată	poate	fi	declarat	război.	Familia	Skinner
stătea	în	jurul	mesei	de	la	bucătărie,	cu	radioul	în	mijloc,	cu	câte	o	cană	cu	ceai
în	față;	fiecare	dintre	ei	era	pierdut	în	propriile	gânduri.	Chrissie	se	gândea	la
copilul	ei	nenăscut,	pentru	că	nu	se	mai	putea	gândi	deloc	la	altceva.	Mabel	se
gândea	la	copilul	familiei	Cutler,	născut	ieri,	prea	curând,	prea	mic,	dorindu-i	să
supraviețuiască.	Dr.	Skinner	se	gândea	deja	cum	să	sărbătorească	faptul	că	în
curând	Billy	Stirling	avea	să	iasă	pentru	totdeauna	din	viața	fiicei	sale.	Hârtiile
pentru	chemare	trebuiau	să-i	sosească	în	mod	sigur	în	următoarele	câteva
săptămâni.

Liniștea	a	fost	spartă	de	o	bătaie	la	ușa	din	spate.	Doctorul	Skinner	s-a	ridicat	și
a	deschis	cu	prudență.	Era	ultima	persoană	de	pe	pământ	pe	care	voia	s-o	vadă
acum.

—	Ce	vrei?	a	întrebat	el.

—	Vreau	să	ascult	știrile	cu	Chrissie.	Este	acasă?

Chrissie	a	auzit	vocea	lui	Billy	și	a	sărit	în	sus.

—	Intră,	Billy,	ia	loc!

El	a	sărutat-o	pe	obraz	și	s-a	așezat	la	masă.	I-a	luat	mâna	și	l-a	privit	pe	doctorul
Skinner	drept	în	ochi.	Acesta	s-a	uitat	în	altă	parte	și	și-a	făcut	de	lucru	cu
mânerul	radioului.

La	11:15,	prim-ministrul,	Neville	Chamberlain,	s-a	adresat	națiunii,	străduindu-
se	să-și	stăpânească	teama	din	voce.

„În	această	dimineață,	ambasadorul	britanic	la	Berlin	i-a	înmânat	Guvernului
Germaniei	o	înștiințare	formală	care	stabilește	că,	dacă	nu	suntem	anunțați
până	la	ora	11.00	în	această	dimineață	că	sunt	pregătiți	să-și	retragă	trupele	din
Polonia,	între	noi	va	fi	declarată	stare	de	război.	Trebuie	să	vă	spun	că	nu	a	fost
primită	o	astfel	de	înștiințare	și,	în	consecință,	suntem	în	război	cu	Germania.“

Chrissie	își	ținuse	respirația,	dar	acum	i-a	scăpat	un	suspin	adânc.	Billy	și-a	pus
brațele	în	jurul	ei,	iar	fata	s-a	întors	și	s-a	lipit	de	el.	Doctorul	Skinner	și-a	aprins
calm	o	țigară	și	a	suflat	fumul	peste	masă.



—	Ar	fi	bine	să-ți	faci	bagajele,	Billy.

—	Samuel!	a	strigat	Mabel.	Încetează!	Nu	vezi	cât	de	supărată	este	Chrissie?

Billy	s-a	ridicat	în	picioare.

—	Este	în	regulă,	doamnă	Skinner.	Haide,	Chrissie,	să	mergem	la	o	plimbare.

În	timp	ce	se	plimbau	pe	alee,	Chrissie	a	ridicat	ochii	spre	cer.

—	Crezi	că	e	sigur?

Billy	a	râs.

—	Nu	cred	că	Luftwaffe	o	să	ajungă	prea	curând	aici.

Străzile	erau	aproape	pustii,	în	afară	de	câteva	mame	care	își	strângeau	copiii	la
piept.	Se	duseseră	la	biserică,	să-și	boteze	imediat	copiii.	Panica	din	aer	era
aproape	tangibilă,	iar	Chrissie	s-a	atârnat	de	brațul	lui	Billy.

—	Îmi	cer	scuze	pentru	tata.

—	Te	tot	scuzi	pentru	el	din	ziua	în	care	ne-am	întâlnit.	Nu	va	accepta	niciodată
că	suntem	un	cuplu,	așa	că	trebuie	să	ne	obișnuim	și	noi	cu	asta.	Totuși,	are
dreptate.	Trebuie	să	plec.

Chrissie	s-a	oprit	din	drum	și	și-a	acoperit	fața	cu	palmele.	Billy	și-a	pus	brațul
în	jurul	umerilor	ei	și	a	tras-o	aproape.

—	Nu	știu	ce	să	spun,	Chrissie.	Este	îngrozitor,	știu,	dar	n-am	ce	face.

Ajunseseră	la	parc,	iar	fata	s-a	trântit	pe	o	bancă.

—	Este	mai	rău	decât	crezi,	a	spus	ea,	nefericită.

Îi	tremurau	mâinile	în	poală.

—	Poți	să-mi	dai	o	țigară,	te	rog?

Billy	a	făcut	ochii	mari	de	uimire,	în	timp	ce	scotea	pachetul	de	Woodbine.	Ea	a
tras	o	țigară	din	pachet,	dar	mâinile	tremurânde	nu	reușeau	s-o	țină.



—	Poți	să	mi-o	aprinzi?

—	Desigur.

A	aprins	țigara	cu	un	gest	de	expert	și	a	tras	un	fum	lung	înainte	de	a	i-o	da	lui
Chrissie.	Fata	și-a	pus-o	între	buze	și	a	tras	și	ea	un	fum.

—	Nu	faci	cum	trebuie.	Trage	în	plămâni!

Chrissie	a	tras	adânc	și	a	simțit	cum	fumul	îi	umple	pieptul.	A	scuipat	imediat	și
a	tușit	violent,	când	fumul	a	ajuns	în	nări,	făcând	să-i	lăcrimeze	ochii.

—	Mulțumesc,	abia	a	reușit	să	spună,	dându-i	țigara	înapoi	lui	Billy.	Mă	simt
mai	bine.

Billy	a	râs	și	a	sărutat-o	ușor	pe	frunte.

—	O	să	trecem	peste	asta,	o	să	vezi.

Chrissie	n-a	spus	nimic	și	s-a	uitat	la	copiii	care	alergau	prin	parc.	Se	întreba
dacă	ei	înțelegeau	ce	se	întâmplase	în	dimineața	aceea.	Probabil	că	războiul	li	se
părea	cea	mai	incitantă	aventură	din	lume.	Totuși,	curând	urma	să	fie	evacuați,
separați	de	familii	cu	lunile,	poate	chiar	cu	anii.	S-a	scuturat	la	gândul	ăsta.

Billy	s-a	lăsat	pe	spate	pe	bancă,	ținându-și	mâinile	împreunate	la	ceafă,	cu	fața
în	soare	și	ochii	închiși.	Ea	și-a	lăsat	capul	pe	pieptul	lui.	Îi	auzea	inima	bătând
ușor;	se	bucura	de	căldura	trupului	său,	de	parfumul	cămășii	proaspăt	spălate	și
de	senzația	mușchilor	tari	de	pe	abdomenul	lui.	Nu	știa	dacă	poate	răbda	să	fie
despărțiți.

—	Billy?	a	șoptit	ea	în	cele	din	urmă.

—	Ce-i?	i-a	răspuns	el,	deschizând	ochii.

—	Sunt	însărcinată.

El	a	înghețat	pentru	o	secundă,	iar	Chrissie	a	simțit	cum	i	se	schimbă	ritmul
inimii.	A	împins-o	ușor,	ca	s-o	poată	privi	în	ochi.

—	Ce?	Cum?	Adică,	nu	poți	fi	însărcinată.	Nu	se	poate.



Fata	a	văzut	cum	îi	fuge	sângele	din	obraji,	în	timp	ce	aștepta	o	explicație.

—	Ei	bine,	se	pare	că	este	posibil,	a	răspuns	ea,	oarecum	indignată,	pentru	că
sunt,	totuși.

—	Dar	singura	dată	când	am	făcut	dragoste	a	fost	sub	stejarul	ăla,	pe	furtună.

Billy	s-a	ridicat	în	picioare	și	și-a	pus	mâinile	în	șolduri.

—	Cum	ai	putut	să	lași	să	se	întâmple	așa	ceva?

Chrissie	s-a	tras	înapoi	de	parcă	ar	fi	fost	plesnită	peste	față.

—	Eu?	Credeam	că	ai	aflat	că	e	nevoie	de	doi	oameni	ca	să	fie	conceput	un
copil.

—	Un	copil?	a	repetat	Billy.	Nu-mi	vine	să	cred.	De	cât	timp	știi?

—	Sunt	în	două	luni.

—	Și	n-ai	spus	nimic	până	acum.	Ești	sigură?

—	Sunt	fiică	de	doctor	și	de	moașă.	Bineînțeles	că	sunt	sigură.

—	E	un	dezastru,	a	decretat	Billy.	Cum	ai	putut	fi	așa	de,	de…

—	Așa	de…	cum,	Billy?

El	s-a	lăsat	pe	spate	pe	bancă	și	și-a	prins	capul	în	mâini.

—	Le-ai	spus	părinților	tăi?

Chrissie	a	pufnit.

—	Tu	ce	crezi?

—	Poți	să	mă	lași	puțin?	Nu	pot…	Ascultă,	trebuie	să	rămân	un	pic	singur,	să	mă
obișnuiesc	cu	ideea.	Iartă-mă!	E	un	șoc	prea	mare.

S-a	ridicat	de	pe	bancă	și	a	plecat	fără	să	se	uite	înapoi.	Chrissie	l-a	privit	cum	o
rupe	la	fugă	și	dispare	după	colț.	Niciodată	nu	se	simțise	atât	de	abandonată,	în



toată	viața	ei.	Întâi	a	fost	cuprinsă	de	groază,	care	s-a	transformat	iute	în	furie.
Cum	putea	Billy	să-i	facă	una	ca	asta?	S-a	uitat	în	parc,	așteptând	să	vină	cineva
s-o	ajute,	dar	erau	cu	toții	preocupați	de	propriile	vieți.	Putea	la	fel	de	bine	să	fie
invizibilă.	S-a	prins	cu	mâinile	de	pântece	și	a	simțit	că	o	lasă	genunchii.	I	s-a
îngreunat	tot	trupul,	în	timp	ce	hohotea	fără	să	se	poată	stăpâni.

Când	fiul	ei	a	năvălit	pe	ușă,	Alice	Stirling	a	ridicat	ochii	de	la	cusătura	pe	care	o
făcea.	O	dureau	degetele	de	la	împunsăturile	în	țesătura	grea,	opacă,	dar	aproape
că	terminase	de	făcut	draperiile	de	camuflaj	pentru	căsuța	lor.	Băiatul	arăta
îngrozitor	de	răvășit,	avea	părul	zbârlit	și	fruntea	acoperită	cu	broboane	de
sudoare.

—	Billy!	a	strigat	Alice.	Oh,	intră	și	stai	jos.	Oribile	vești,	nu-i	așa?

Și-a	îndemnat	fiul	spre	locul	lui	de	la	masă	și	i-a	masat	umerii.

—	Ce	șoc	teribil!	Știu	că	unii	se	așteptau,	dar	oricum…

Billy	s-a	întors	spre	maică-sa	și	a	privit-o	perplex.

—	Cum	ai	aflat?

—	Cum	adică,	cum	am	aflat?	Am	auzit	la	radio.	Am	mers	la	vecini	și	Reg	mi-a
permis	să	ascult	cu	ei.

—	Oh,	războiul,	da,	este	îngrozitor.	Dar,	cum	spuneai	și	tu,	ne	așteptam	la	asta.
Era	doar	o	chestiune	de	timp.

Și-a	aruncat	apoi	ochii	prin	bucătărie.

—	Unde-i	tata?

Alice	a	râs	batjocoritor.

—	Nu	știu.	A	plecat	devreme,	azi-dimineață.

Billy	a	îmbrățișat-o	strâns	pe	maică-sa.	Merita	mult	mai	mult	de-atât.

În	cuptor	era	o	oală	cu	mâncare	și,	în	ciuda	agitației	sale,	Billy	s-a	simțit	alinat



de	mirosul	delicios.	Era	doar	o	bucată	ieftină	de	carne,	dar	când	Alice	Stirling	și-
a	terminat	treaba	cu	ea,	căpătase	deja	gustul	și	textura	celei	mai	fine	fripturi.
Gândul	la	zeama	bogată	care	clocotea	în	cuptor	l-a	făcut	să	saliveze.	Maică-sa
era	o	bucătăreasă	excelentă.	Cartofii	ei	copți	erau	legendari,	cei	mai	buni	din
lume,	pufoși	în	interior,	crocanți	și	bruni	la	exterior.	Îi	făcuse	și	plăcinta	de	mere
preferată,	care	aștepta	într-o	parte,	gata	să	fie	băgată	în	cuptor.

—	Faci	și	sos	de	vanilie?	a	întrebat	Billy.

—	Când	am	mai	servit	eu	plăcinta	cu	mere	fără	sos?

Billy	s-a	uitat	la	maică-sa	și	ochii	i	s-au	umplut	de	lacrimi.	Ce	s-ar	fi	ales	de	el
dacă	ea	n-ar	fi	venit	la	orfelinat	acum	nu	știu	câți	ani	și	nu	l-ar	fi	ridicat	din
scaunul	lui	înalt,	creând	legătura	aceea	instantanee	dintre	ei?	Știa	că	războiul	îi
va	despărți	și	inima	i	s-a	strâns	de	durerea	pe	care	trebuia	s-o	îndure	maică-sa.	Se
uita	la	ea,	cum	stătea	la	chiuvetă,	cu	spatele	scuturându-se	de	la	forța	cu	care
râcâia	coaja	cartofilor.

—	Te	iubesc,	mamă.

Alice	s-a	oprit	din	frecat	și	s-a	prins	de	marginea	chiuvetei,	încercând	să	se
adune.	Și-a	șters	mâinile	pe	șorț	și	s-a	întors	spre	fiul	ei.

—	Și	eu	te	iubesc,	Billy.	Să	nu	uiți	asta	niciodată.

A	traversat	bucătăria	și	l-a	sărutat	pe	frunte.	Nu	a	spus	nimic	de	lacrima	scăpată
din	ochii	lui,	pornită	pe	obraz.

—	Ai	vrea	să	pui	tu	masa,	te	rog?

—	Sigur	că	da.	Pentru	câte	persoane?

Alice	a	oftat	și	a	început	din	nou	să	lucreze	la	cartofi.

—	Trei.	Într-una	din	zilele	astea	o	să-și	amintească	și	taică-tău	unde	locuim	și	o
să	ne	facă	favoarea	să	vină	la	prânz.	E	bine	să	fim	pregătiți.	A,	și	pune	și	niște
pahare	pentru	vin.

—	Vin?



—	Da,	a	continuat	Alice.	Și	niște	șervețele.	Astăzi	am	primit	vești	proaste	și	un
prânz	de	duminică	așa	cum	se	cuvine	ne-ar	înviora	puțin.	Avem	o	sticlă	de	vin
roșu	în	spatele	dulapului	ăluia.	Nici	nu-mi	mai	amintesc	de	unde	îl	avem,	dar
sunt	sigură	că	o	să	fie	în	regulă.

—	Să	fiu	al	naibii,	bine	trebuie	să	fi	fost	ascuns,	dacă	nu	l-a	găsit	tata!

—	Hai,	hai,	Billy!	Fii	mai	respectuos	cu	el!

—	Sigur.	Iartă-mă,	mamă!

Cum	de	putea	să	fie	atât	de	loială	incapabilului	de	taică-său,	asta	era	de	neînțeles
pentru	Billy.

După	ce	au	terminat	de	mâncat,	tânărul	a	împins	farfuria	și	s-a	lăsat	pe	spate	în
scaun.

—	Mamă,	am	niște	vești.

Alice	s-a	ridicat	să	curețe	masa.

—	Da?	Ce	vești?

A	prins-o	de	mână.	Era	aspră	și	bătătorită	de	anii	de	muncă	în	casă	și	a	fost	uimit
că	nu	observase	până	atunci.

—	Te	rog,	așază-te!	Lasă	și	tu	cratițele	alea!

Alice	și-a	tras	un	scaun	și	o	umbră	de	îngrijorare	i	s-a	așternut	pe	față.

—	Ce	este,	scumpule?

—	Chrissie	este	însărcinată.

Femeia	și-a	pus	mâinile	la	gură.

—	Oh,	Dumnezeule,	Billy,	cum	ai	putut	fi	atât	de	prost?

Billy	s-a	ridicat	și	a	început	să	măsoare	camera	cu	pasul.



—	Ai	dreptate.	Sunt	un	idiot.	Ce-o	să	mă	fac?

Alice	s-a	ridicat	și	ea	și	l-a	luat	strâns	în	brațe.

—	O	să	fie	în	regulă.	O	să	ne	descurcăm	noi.

S-a	uitat	temătoare	spre	ușă.

—	Totuși,	ar	fi	mai	bine	să	nu	afle	tata,	deocamdată.

Billy	a	dat	din	cap,	în	semn	de	încuviințare.

—	Biata	Chrissie!	A	fost	așa	un	șoc	atunci	când	mi-a	spus,	încât	n-am	putut	să-l
suport.	Doar	am	luat-o	la	fugă	și	am	lăsat-o	acolo.	Trebuie	să	fie	zăpăcită	cu
totul.	Nu	pot	să	cred	că	m-am	purtat	atât	de	egoist.

Mamă-sa	era	îngrozită.

—	Billy!	Trebuie	să-i	vorbești.	O	fi	tare	agitată.	Oh,	Doamne,	ce	porcărie,	ce	zi!

—	Ai	dreptate,	trebuie	s-o	văd.	M-am	purtat	groaznic.

Și-a	smuls	haina	de	pe	spătarul	scaunului	și	a	sărutat-o	pe	maică-sa	pe	obraz.

—	Ne	vedem	mai	târziu.

Billy	a	alergat	cei	trei	kilometri	până	la	casa	lui	Chrissie,	cu	prânzul	de	sâmbătă
atârnându-i	greu	în	stomac.	Când	a	ajuns,	își	pierduse	suflul	și	cămașa	jilavă	i	se
lipise	de	piele.	A	pornit	spre	ușa	din	spate	a	cabinetului,	dar	s-a	răzgândit	și	a
mers	la	ușa	din	față.	A	apăsat	butonul	soneriei	și	a	așteptat.	Se	simțea	deodată
adversarul	absolut	al	doctorului	Skinner	și	nu-i	păsa	dacă	îl	enerva.	Îl	auzea	pe
Leo	lătrând	agitat	și	se	ruga	în	tăcere	să	răspundă	Chrissie	la	ușă.	Din	păcate,	de
pe	coridor	s-a	auzit	zgomotul	morocănos	făcut	de	taică-său.

Doctorul	Skinner	a	deschis	ușa	și	a	privit	în	jos	de	pe	poziția	de	superioritate
oferită	de	treptele	verandei.

—	Domnule	doctor	Skinner,	Chrissie	este,	vă	rog?



—	Nu.

Răspunsul	l-a	luat	prin	surprindere	pe	Billy.

—	O!	Dar	știți	unde	este?

—	Nu.

—	Atunci	știți	când	se	întoarce?

—	Nu.

Cât	de	tare	îl	ura	Billy	pe	omul	ăsta.	Se	lupta	din	răsputeri	să-i	vorbească	pe	un
ton	liniștit.

—	Atunci,	ați	putea	să-i	transmiteți	un	mesaj?	De	fapt,	nu,	dacă	mă	gândesc	mai
bine,	nu	vă	deranjați.	O	s-o	aștept.

Fără	niciun	cuvânt,	doctorul	Skinner	a	închis	ușa	și	a	pus	lanțul.

Chrissie	stătea	în	capul	scărilor	și	zâmbea	în	sinea	ei.	Știuse	sigur	că	se	va
întoarce,	dar	se	purtase	ca	un	monstru	și	avea	nevoie	de	un	pic	de	timp	ca	să-și
recapete	sentimentele	față	de	el.	S-a	gândit	că	nici	lui	Billy	nu	i-ar	strica	să
reflecteze	la	comportamentul	său	abominabil.	O	să-l	lase	o	jumătate	de	oră	și
apoi	o	să	meargă	la	el.

Billy	stătea	pe	trotuar,	fumând	țigară	de	la	țigară	și	contemplându-și	viitorul.
Oricum	îl	privea,	nu	era	prea	promițător.	Iubita	lui	era	însărcinată	fără	să	fie
căsătoriți,	tatăl	ei	ura	până	și	să-l	vadă,	iar	războiul	tocmai	fusese	declarat,	un
război	în	care	urma	să	lupte	indiferent	dacă	voia	sau	nu.	A	sărit	în	sus	când	a
auzit	zgomot	de	pași	în	spatele	lui.	Samuel	Skinner	s-a	lăsat	pe	vine	și	i-a	vorbit
amenințător	la	ureche.

—	Este	înăuntru,	dar	nu	vrea	să	te	vadă.

Billy	s-a	răsucit	spre	el.



—	Ce?	Nu	vă	cred.

—	Treaba	ta,	dar	îți	zic	că	îți	pierzi	timpul.	Se	vede	că	v-ați	ciondănit	din	ceva.
Nu	mi-a	spus	despre	ce	e	vorba,	dar	îți	sugerez	să	te	duci	acasă	și	să	uiți	de	ea.

Billy	s-a	ridicat	și	l-a	înfruntat	răzbunător.

—	V-ar	plăcea,	nu-i	așa?	Însă	din	nefericire	nu	știți	toate	faptele.

Și-a	înșfăcat	haina.

—	Spuneți-i	lui	Chrissie	că	mă	întorc	mâine.

Doctorul	Skinner	s-a	întors	și	a	intrat	în	casă.	A	strigat	din	capul	scărilor:

—	Chrissie,	a	plecat.	S-a	săturat	să	aștepte.	Nu	s-a	gândit	că	ai	merita	deranjul	și,
oricum,	ar	fi	plecat	curând	de-acasă.	A	spus	să	nu-l	aștepți	și	să-ți	vezi	de	viață.
Știi	ceva,	nu	cred	că	o	să-l	mai	vezi	prea	curând.

Chrissie	încremenise,	șocată	și	înțepenită,	în	capul	scărilor,	sprijinindu-se	de
balustradă.	Nu-i	venea	să	creadă.	Nu	voise	decât	să-l	facă	să	aștepte	puțin,	iar
acum	o	părăsise.	Nu	asta	trebuia	să	se	întâmple.	A	alergat	la	baie	și	a	vomitat	în
veceu,	o	vomă	care,	de	data	asta,	nu	avea	nimic	de-a	face	cu	bebelușul	care
creștea	în	ea.
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Când	a	ajuns	Billy	acasă,	maică-sa	curățase	deja	toate	oalele	și	stătea	lângă	foc,
tricotând.	Taică-său	se	întorsese	și	adormise	în	scaunul	de	vizavi	de	ea.	Alice
Stirling	și-a	dus	degetul	la	buze,	când	l-a	văzut	pe	Billy	intrând	în	bucătărie.

—	Ai	vorbit	cu	ea?	a	șoptit	mama.

Billy	i-a	făcut	semn	din	cap	să-l	urmeze	în	salonașul	din	față.

—	Să	nu	aprinzi	lumina;	n-am	pus	încă	draperiile	de	camuflaj.	Știu	că	nu	e	încă
întuneric,	dar	nu	vreau	să-mi	asum	niciun	risc.

Stăteau	față	în	față	în	întuneric,	iar	Billy	i-a	povestit	întâlnirea	lui	cu	doctorul
Skinner.

—	Omul	ăla	e	răutatea	întruchipată.	Cum	a	ajuns	el	într-o	profesie	atât	de
omenoasă,	n-am	idee.	Crezi	că	e	adevărat	ce	ți-a	spus,	că	nu	vrea	Chrissie	să	te
vadă?

—	Nu	știu,	mamă.	Este	posibil.	Și	eu	am	fost	destul	de	rău.

—	O	să-i	treacă,	n-are	încotro.	Îți	poartă	copilul.	Dă-i	puțin	timp.	E	plină	de
hormoni,	să	știi	și	tu.	Știe	că	ai	venit	s-o	vezi	și	o	să-ți	fie	recunoscătoare	pentru
asta.	O	să-ți	vorbească	atunci	când	o	să	fie	pregătită.	Între	timp,	de	ce	nu-i	scrii	o
scrisoare?

—	O	scrisoare?	Oh,	nu	știu	ce	să	zic.

—	Gândește-te	puțin,	Billy!	Este	mult	mai	ușor	să	spui	ce	vrei	atunci	când	o	faci
în	scris.	Poți	să-ți	ceri	scuze	și	să-i	spui	ce	simți	pentru	ea,	fără	teama	că	ai	putea
greși.	Poți	s-o	pui	la	poștă.	Ar	fi	un	gest	frumos,	care	să-i	arate	că	ai	făcut	un
efort.	Hmm?	Ce	spui?

—	OK,	o	s-o	scriu	mâine.	Acum	sunt	prea	obosit	ca	să	mă	gândesc	la	asta.	A	fost
o	zi	oribilă.



—	O	zi	pe	care	cred	că	o	să	ne-o	amintim	toată	viața.	Acum	haide,	ajută-mă	să
pun	și	restul	perdelelor.

—	Sigur,	chiar	trebuie	să	fac	ceva.

Când	au	terminat	de	pus	draperiile,	întunericul	se	lăsase	deja	și	străzile	erau
înfricoșător	de	tăcute.	Billy	a	dat	puțin	perdelele	la	o	parte	și	a	tras	cu	ochiul	în
beznă.	Deja	era	obligatorie	camuflarea	totală.

—	Nu	văd	absolut	nimic.

Maică-sa	s-a	strecurat	în	spatele	lui	și	s-a	uitat	afară.

—	Știu.	Au	fost	stinse	toate	felinarele	de	pe	stradă.	Se	pare	că	dacă	ai	nevoie
cumva	să	te	aventurezi	pe	stradă	după	lăsarea	întunericului,	trebuie	să-ți	iei	o
lanternă	acoperită	cu	hârtie	maro.	Șoferii	nu	sunt	lăsați	nici	măcar	să	aprindă
farurile.

—	Dar	este	pentru	siguranța	noastră,	nu?

Billy	a	scuturat	din	cap.

—	Trebuie	să-i	ascultăm	pe	cei	care	se	ocupă	de	lucrurile	astea,	Billy.	Ei	știu	ce
fac.

—	Să	sperăm.

S-a	dat	înapoi	și	a	sărutat-o	pe	maică-sa	pe	obraz.

—	Cred	că	o	să	mă	duc	la	culcare	acum,	mamă,	dacă	nu	te	superi.

—	Sigur	că	nu.	Noapte	bună,	fiule,	somn	ușor.	Totul	va	părea	diferit	mâine
dimineață.

Chrissie	stătea	pe	jos	în	baie,	cu	fața	spre	veceu,	cu	brațele	în	jurul	colacului.
Nu-și	putea	imagina	ceva	mai	lipsit	de	demnitate.	Iubitul	ei	nu	voia	să	mai	aibă
de-a	face	cu	ea,	iar	acum	trebuia	să	îndure	de	una	singură	rușinea	și	umilința.
Gândul	de	a	le	spune	părinților	ei	a	făcut-o	să	se	aplece	iar	deasupra	vasului	de



toaletă.	Avea	usturimi	în	fundul	nasului	și	al	gâtului,	de	la	lichidul	înțepător	de	la
fiere,	iar	mușchii	stomacului	o	dureau.	Îi	auzea	pe	părinții	ei	jos,	în	bucătărie,
vorbind	cu	voce	scăzută.	Era	imposibil	să-și	dea	seama	despre	ce	discutau,	dar
putea	să-și	imagineze.	Probabil	că	dr.	Skinner	jubila	că	Billy	o	părăsise	și	că
avusese	dreptate	în	privința	lui.	A	încremenit	când	a	auzit	pași	venind	sus,	pe
scări.	A	ciulit	urechile	și	a	fost	ușurată	că	păreau	ușori	și	grijulii,	mai	mult	ai
mamei	decât	ai	tatălui.	În	ușa	băii	s-a	auzit	o	bătaie	timidă.

—	Chrissie?	a	șoptit	Mabel.	Cât	mai	ai	de	gând	să	stai	acolo?	Ești	înăuntru	de
patru	ore.

A	așteptat	un	răspuns	și,	pentru	că	nu	se	auzea	nimic,	a	mai	încercat	o	dată.

—	Chrissie,	scumpo,	nu	poți	sta	acolo	toată	noaptea.	Lasă-mă	să	intru	și	putem
să	vorbim	despre	asta.

Chrissie	a	rămas	tăcută	în	continuare.

—	Bine,	atunci,	a	insistat	Mabel.	O	să	stau	și	eu	aici	până	când	o	să	fii	gata	să
ieși	afară.	Tatăl	tău	nu	este	prea	fericit,	apropo.	A	fost	nevoit	să	folosească
toaleta	din	curte.

Vestea	asta	a	adus	un	zâmbet	vag	pe	buzele	lui	Chrissie.	Tatăl	ei	ura	să	meargă
afară	la	toaletă.	A	încercat	să	se	ridice,	dar	și-a	dat	seama	că	îi	amorțiseră
picioarele	în	poziția	în	care	stătuse	și	era	atât	de	înțepenită,	încât	abia	se	mai
putea	mișca.	S-a	ridicat	încet	pe	picioare	și	a	rămas	așa,	tremurând,	ca	un	mânz
nou-născut	care	face	primii	pași.	Degetele	îi	tremurau	când	a	încercat	să
deschidă	zăvorul	ușii	de	la	baie	și	l-a	tras	ușor	înapoi.	A	deschis	ușa	în	fața
mamei,	care	era	de-a	dreptul	speriată.

—	Dumnezeule	mare!	Ce-ai	pățit?	Arăți	groaznic.

Chrissie	avea	gura	prea	uscată	ca	să	poată	vorbi,	așa	că	pur	și	simplu	a	împins-o
pe	maică-sa	la	o	parte	și	s-a	târât	spre	pat.	Mabel	a	venit	după	ea	în	dormitor,
unde	Chrissie	zăcea	cu	fața	în	jos,	cu	capul	îngropat	în	pătură.	S-a	așezat	pe
marginea	patului	și	a	frecat-o	pe	spate.

—	Haide,	a	încurajat-o	ea.	Nu-i	așa	rău.	Doar	nu	era	Billy	alesul.	Vreau	să	spun
că	era	un	băiat	drăguț,	dar	am	știut	tot	timpul	că	poți	mai	mult	de-atât.



Chrissie	s-a	ridicat	și	a	privit-o	pe	maică-sa	în	față.	Avea	chipul	ud	de
transpirație	și	lacrimi,	iar	ochii	erau	umflați	și	tiviți	cu	roșu.

—	Îl	iubesc,	mamă,	a	spus	ea,	simplu.

Mabel	a	ezitat.

—	Știu	că	tu	crezi	că-l	iubești,	dar	chiar	știi	ce-i	aia	iubirea?	A	fost	primul	tău
iubit,	totuși.

—	Vrei	să	încetezi	să	mai	vorbești	despre	el	la	trecut?	a	întrerupt-o	Chrissie.
Doar	n-a	murit.

A	simțit	cum	îi	vine	iar	să	vomite	și	a	înghițit	cu	greu.	A	început	să	tremure	și	s-a
întins	din	nou	în	pat.	Mabel	a	privit-o	cercetător,	apoi	culoarea	i-a	fugit	din
obraji	și	a	început	să	tremure.	În	ciuda	consternării	ei,	a	pronunțat	cuvintele
perfect.

—	Târfă	ce	ești!

—	Pe	tine	nu	te	poate	prosti	nimeni,	nu-i	așa,	mamă?

—	Asta-i	tot	ce	ai	de	spus?	În	câte	luni	ești?	Presupun	că	Billy	e	tatăl.
Dumnezeule	mare,	de	asta	te-a	părăsit?

Chrissie	s-a	ridicat	iar.	Reacția	maică-sii	o	făcuse	sfidătoare.

—	La	care	întrebare	vrei	să-ți	răspund	mai	întâi?

Mabel	s-a	ridicat	și	a	început	să	măsoare	camera	în	lung	și-n	lat.

—	Nu	pot	să	cred	așa	ceva,	proasto	ce	ești!	Taică-tău	a	avut	perfectă	dreptate	în
legătură	cu	el.

Vocea	îi	creștea	cu	fiecare	cuvânt.

—	O,	Doamne,	tatăl	tău!

S-a	grăbit	să	închidă	ușa	și	s-a	sprijinit	de	ea,	respirând	greu.	Chrissie	s-a	gândit
că	s-ar	putea	să	leșine,	dar	tot	ce-a	spus	a	fost:	„Trebuie	să	mă	gândesc“.



În	ziua	următoare,	pe	când	cetățenii	Marii	Britanii	încercau	să	priceapă	că	de-
acum	erau	în	război,	Billy	s-a	așezat	pe	un	scaun	și	a	început	scrisoarea	către
Chrissie.

—	În	cât	suntem	astăzi,	mamă?	a	strigat	el.

—	În	patru,	a	răspuns	maică-sa,	din	bucătărie.

A	scris	cu	grijă	adresa	în	susul	paginii	și	dedesubt	a	scris	data.	Acum	venea
partea	dificilă.	În	alte	împrejurări	i-ar	fi	cerut	ajutorul	lui	Clark	pentru	genul	ăsta
de	treburi;	de	fapt,	prietenul	lui	ar	fi	sfârșit	prin	a	scrie	în	locul	lui,	fără	nicio
îndoială.	Billy	a	alungat	din	minte	toate	gândurile	despre	Clark	și	a	încercat	să	se
concentreze.	Fără	să	aibă	idee	cum	avea	să	termine,	a	început	cu	„Draga	mea
Christina“.	Simțea	că	folosirea	numelui	ei	întreg	va	da	scrisorii	mai	multă
sinceritate.	După	aceste	cuvinte,	totul	a	curs	surprinzător	de	bine	și	a	fost
mulțumit	de	rezultat.	A	scris	cu	grijă	pe	plic	adresa	lui	Chrissie	și	a	pus	un
timbru.	Apoi,	îndesând	scrisoarea	în	buzunarul	de	la	haină,	a	strigat-o	pe	maică-
sa.

—	Mă	duc	doar	să	pun	asta	la	poștă.

Se	gândise	să	i-o	lase	la	ușă,	dar	nu	era	încă	gata	de	o	nouă	întâlnire	cu	doctorul
Skinner.	Nu,	o	va	duce	la	poștă	și	se	va	întoarce	s-o	caute	după	ce	va	avea	timp
să-i	digere	vorbele.	În	timp	ce	mergea	în	jos	pe	drum,	simțea	că	plutește	și,	dintr-
odată,	a	avut	sentimentul	că	el	și	Chrissie	vor	fi	bine,	în	cele	din	urmă.	Starea	de
spirit	i	s-a	îmbunătățit	când	a	bătut	cu	palma	plicul	din	buzunar.	Da,	fusese
complet	imbecil,	dar	scrisoarea	asta	urma	să	îndrepte	totul.
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Tina	a	citit	de	trei	ori	scrisoarea	lui	Billy	înainte	de	a	o	împături,	într-un	final,	și
de	a	o	așeza	pe	măsuța	de	cafea.	A	ridicat	cana	cu	cacao	și	a	sorbit	din	ea.	Era
rece	ca	gheața.	După	acea	zi	plină	de	emoții	se	simțea	epuizată,	dar	așternuturile
jilave	și	cenușii	de	pe	patul	pentru	o	singură	persoană	nu	erau	prea	îmbietoare.
Pentru	o	vreme,	scrisoarea	lui	Billy	îi	abătuse	gândurile	de	la	Rick,	însă	acum	se
simțea	rău	când	se	gândea	la	prostia	pe	care	o	făcuse.	Era	complet	pe	cont
propriu,	dar	în	loc	să	se	simtă	liberă,	se	simțea	izolată.	În	adâncul	sufletului	ei
știa	că	făcuse	bine	să-și	părăsească	soțul	abuziv,	dar	era	înspăimântată	de	ceea	ce
i	se	așternea	în	față.

S-a	lăsat	pe	spate	în	canapeaua	mică	și	uzată,	a	închis	ochii	și	a	încercat	să	și-l
scoată	pe	Rick	din	minte.	Și	l-a	imaginat	pe	Billy	scriind	scrisoarea	pentru
Chrissie,	în	urmă	cu	treizeci	și	patru	de	ani.	Războiul	fusese	declarat	cu	o	zi	în
urmă,	așa	că	trebuie	să	fi	fost	puțin	nesigur,	dar	de	ce	nu	o	pusese	la	poștă?	Poate
că	se	răzgândise	și	o	întâlnise	personal.	Poate	că	fusese	ucis	pe	drumul	spre
oficiul	poștal.	Tina	s-a	cutremurat	și	s-a	certat	pe	sine	pentru	că	era	așa
dramatică.

Era	aproape	miezul	nopții	când	s-a	strecurat	în	pat,	unde	a	răsucit	și	a	întors	pe
dos	pătura	străină	și	plină	de	cocoloașe.	În	momentul	ăsta	ar	fi	dat	orice	să	se
poată	cuibări	în	patul	ei,	chiar	și	cu	Rick	sforăind	lângă	ea,	pentru	că	era	ceva
liniștitor	în	prezența	lui	acolo,	când	dormeau.	Se	simțea	îngrozitor	de	singură	și
de	speriată.	Nu	era	obișnuită	să	doarmă	singură	și	fiecare	sunet,	oricât	de	mic,	o
paraliza	de	frică.	Auzea	pași	pe	hol	și	i	se	părea	că	se	opresc	chiar	în	fața	ușii	ei.
Frigiderul	din	colț	bâzâia	zgomotos,	iar	robinetul	chiuvetei	picura	ritmic.	Stătea
întinsă	în	pat,	cu	ochii	larg	deschiși	și	abia	îndrăznind	să	respire,	încercând	să	se
liniștească.	S-a	gândit	la	cântecul	pe	care	i-l	cânta	mama	ei	în	fiecare	seară,	când
o	ducea	în	pat.



Dormi,	copile,	dormi	în	pace,

Noaptea-ntreagă,	somnul	tău,

Îngeri	albi	Domnul	trimite,

Noaptea-ntreagă-n	somnul	tău.

Acest	obsedant	cântec	de	leagăn	o	liniștea	întotdeauna,	o	convingea	că	nu	sunt
monștri	în	dulap.	Dar	acum	nu	reușea	să-și	facă	treaba	și	îi	era	rușine	să
recunoască,	fie	și	față	de	ea	însăși,	că	dacă	Rick	ar	fi	venit	la	ușă,	l-ar	fi	urmat
imediat,	înapoi	la	patul	ei	de	acasă.	Ca	un	miel	la	tăiere.

A	doua	zi	de	dimineață,	starea	de	spirit	a	Tinei	se	îmbunătățise	puțin.	Era
caraghios	de-a	dreptul	cum	totul	părea	să	arate	mult	mai	bine	la	lumina	zilei.	S-a
spălat	și	s-a	îmbrăcat,	apoi	a	luat	autobuzul	spre	serviciu.	Ca	de	obicei,	a	ajuns
prima	la	birou,	așa	că	a	pus	ceainicul	pe	foc	și	a	aranjat	ceștile.

—	’Neața,	Tina,	i-a	strigat	Linda,	una	dintre	colegele	de	care	era	foarte
apropiată.	Ai	avut	un	weekend	plăcut?

Tina	și-a	privit	prietena	cum	își	atârna	haina	în	cuier.

—	Am	avut	și	mai	bune	de-atât.

Linda	a	venit	spre	ea	și	a	privit-o	atent.

—	Rick?

Tina	s-a	întors	și	și-a	făcut	de	lucru	cu	ceaiul.

—	L-am	părăsit.

Linda	și-a	pus	mâinile	pe	umerii	Tinei	și	a	strâns-o	ușor	în	brațe.



—	Păi,	cam	era	timpul.	Unde	te-ai	dus?

Tina	i-a	povestit	întâmplările	prin	care	trecuse	cu	o	zi	înainte	și	cum	sfârșise	în
patul	acela	îngălat.

—	Ar	fi	trebuit	să	vii	la	mine,	a	exclamat	Linda.	Ce	ți-am	zis?	Întotdeauna	o	să
găsești	un	pat	la	mine.

Tina	a	îmbrățișat-o.

—	Știu	și	îți	sunt	recunoscătoare,	dar	trebuie	să	mă	descurc	singură	de	data	asta.

Linda	a	dat	din	cap.

—	Ești	atât	de	orgolioasă	și	atât	de	încăpățânată…	Ai	vreo	veste	de	la	el?

Tina	s-a	uitat	agitată	spre	ușă,	ca	și	când	s-ar	fi	așteptat	ca	Rick	să	dea	buzna
înăuntru.	A	tresărit	când	a	văzut-o	deschizându-se,	dar	era	doar	Anne,	care	sosise
la	serviciu.

—	Ia	uitați-vă	la	asta,	a	spus	Anne,	trăgând	un	sac	de	haine	după	ea.	L-am	găsit
pe	scări.

Tina	și	Linda	s-au	îngrămădit	să	se	uite.

—	E	și	un	bilet	pe	el,	a	spus	Linda.

A	desprins	bucata	de	hârtie	și	i-a	dat-o	Tinei.

—	Este	pentru	tine.

Mi-ai	luat	inima	și	banii,	ai	putea	să-mi	iei	și	hainele	astea	de	pe	cap.

—	De	la	cine	e?	a	întrebat	Anne.

Tina	a	alergat	la	ușă	și	s-a	uitat	în	josul	străzii.	Mergând	în	dorul	lelii,	îmbrăcat
doar	în	niște	chiloți	gri,	ponosiți,	era	Rick.	Aproape	că-l	auzea	fluierând,	în	timp
ce	smulgea	frunzele	gardului	viu	din	lungul	străzii.	A	dat	din	cap.	Dumnezeule,
asta	era	tot	ce-mi	lipsea	acum.



A	trecut	o	săptămână,	apoi	alta,	iar	Tina	nu	avea	nicio	veste	de	la	Rick.	În	ciuda
ei	își	făcea	griji	pentru	el.	În	mod	sigur,	trecerea	timpului	tocește	amintirile.

Într-o	sâmbătă,	era	la	magazinul	pentru	săraci	și	punea	prețuri	pe	niște	haine.
Când	a	auzit	sunând	clopoțelul	de	la	ușă,	a	ridicat	privirea	și	și-a	văzut	uluită
soacra	intrând	în	magazin.	Molly	Craig	arăta	bătrână,	în	ciuda	vârstei	sale,	în
ciuda	machiajului	intens	și	a	coafurii	blonde,	îngrijite.

—	Molly,	a	salutat-o	Tina.	Îmi	pare	bine	să	te	văd.

Dar	s-a	crispat	în	sinea	ei	din	cauza	minciunii	pe	care	o	spusese.	Plecarea	ei	nu
fusese	o	pierdere	pentru	niciuna	dintre	ele.

—	Scutește-mă,	Tina,	a	repezit-o	Molly.	Știi	de	ce	am	venit.

—	Serios?	Cauți	o	nouă	ținută?

—	Nu	fi	caraghioasă!	Ce	se	întâmplă	între	tine	și	Rick?	Am	trecut	pe	la	voi	și
este	într-o	stare	înfiorătoare.	A	spus	că	l-ai	părăsit	și	nu	știe	de	ce.

—	Știe	al	dracului	de	bine	de	ce.

—	Atunci,	poate	mă	luminezi	și	pe	mine.

Molly	și-a	tras	un	scaun	și	a	scotocit	prin	geanta	ei	enormă	după	țigări;	degetele
cu	unghii	roșii	și	lungi	făceau	toată	căutarea	și	mai	dificilă	decât	era.	Tina	a
oftat.

—	Fă-te	comodă.	Vrei	o	cană	cu	ceai?

—	N-ai	ceva	mai	tare?

Tina	a	ridicat	din	sprâncene.

—	Cafea?

Molly	a	ignorat	oferta	nurorei.

—	Uite,	nu	știu	ce	s-a	întâmplat	între	voi,	dar	cred	că	ar	trebui	să	te	duci	să	vezi
măcar	ce-i	cu	el.	Am	trecut	pe	acolo	azi-dimineață	și	totul	este	o	cocină.	Am
găsit	pe	scări	lapte	vechi	de	o	săptămână,	un	teanc	de	corespondență	îngrămădită



în	spatele	ușii	și	un	miros	puturos	peste	tot.	M-am	gândit	pur	și	simplu	că	trebuie
să	fi	murit.	Erau	trase	toate	perdelele	și	i-a	luat	zece	minute	să-mi	răspundă	la
ușă.	Când,	în	sfârșit,	s-a	târât	până	la	intrare,	am	fost	șocată.	Aș	fi	zis	că	are
nouăzeci	de	ani	și	era	doar	în	chiloți.	E	terminat,	Tina.	În	mod	sigur,	orice	n-a
mers	bine	între	voi	poate	fi	reparat.

În	cele	din	urmă,	Tina	a	reușit	să	strecoare	câteva	vorbe.

—	Ți-a	spus	că	a	dat	în	mine?

Molly	a	avut	decența	de	a	părea	șocată	preț	de	o	clipă,	apoi	și-a	revenit.

—	Ce	bărbat	nu-și	mai	altoiește	nevasta	din	când	în	când?	Trebuie	să	fi	făcut	tu
ceva	rău	de	l-ai	enervat	așa.	Întotdeauna	a	fost	iute	la	mânie,	știi	asta	la	fel	de
bine	ca	toată	lumea.	Până	acum	ar	fi	trebuit	să	știi	cum	trebuie	să-l	iei.

—	Ești	incredibilă,	Molly,	știai?	Lucrurile	stau	așa	și	din	cauza	ta.	L-ai	răsfățat
toată	viața.	Tu	ești	cea	care	a	creat	monstrul	ăsta.

—	Monstru?	Micul	meu	Ricky!	Nu	exagera!

Molly	a	tras	din	țigară	un	fum	lung	și	a	mijit	ochii.

—	Te	rog,	Tina!	Mă	doare	că	trebuie	să	ți-o	spun,	dar	știi	că	însemni	totul	pentru
el.

—	Atunci,	se	pare	că	a	reușit	să	mă	păcălească.

Molly	și-a	înmuiat	tonul.

—	Știu	că	poate	fi	o	pacoste	uneori,	dar	te	iubește,	Tina,	chiar	te	iubește.

Tina	simțea	cum	începe	să	se	înmoaie	și	s-a	pedepsit	în	gând.

—	Știu	asta,	Molly,	și	este	în	mine	o	parte	care	îl	va	iubi	mereu,	dar	nu	mă	pot
întoarce,	acum,	după	ce	am	reușit	să	mă	rup	de	acolo.

Știa	că	trebuie	să	se	țină	tare.

—	Te	rog,	Tina,	du-te	doar	să-l	vezi.



Tina	o	cunoștea	de	îndeajuns	timp	pe	Molly	Craig	ca	să-și	dea	seama	că	femeia
nu	va	părăsi	magazinul	până	când	nu	va	obține	lucrul	pentru	care	a	venit.

—	În	regulă,	o	să	trec	pe	acolo	în	drum	spre	casă,	în	seara	asta.	Aș	putea	să-mi
iau	și	niște	lucruri,	oricum.

Molly	a	răsuflat	ușurată.

—	Mulțumesc.

A	bătut-o	ușor	pe	Tina	pe	mână,	într-un	gest	fals	de	solidaritate,	iar	Tina	s-a
retras,	instinctiv.

—	O	să-i	spun	că	treci	mai	târziu.

S-a	ridicat	cu	greu	de	pe	scaun	și	s-a	îndreptat	spre	ieșire,	cu	misiunea
îndeplinită.

Tina	era	perfect	conștientă	de	faptul	că	fusese	manipulată,	dar	și-a	spus	că
oricum	trebuia	să	treacă,	să-și	mai	ia	niște	lucruri.	O	să-i	spună	clar	lui	Rick	că
nu	se	întoarce	și	că	nu	aveau	niciun	viitor,	ca	pereche.

În	ziua	aceea,	stătea	agitată	în	fața	porții	propriei	grădini,	în	timp	ce-și	aduna
curajul	să	intre.	A	observat	că	bordurile	erau	curățate	de	buruieni	și	peticele	de
peluză	fuseseră	frumos	tunse.	Chiar	și	mica	fântână	de	piatră	pentru	păsări
fusese	umplută	cu	apă	și	cei	doi	pitici	de	grădină	sclipeau	de-a	binelea.	A	pornit
pe	potecă	și	a	dat	să	bată	în	ușă,	dar	apoi	a	observat	că	soneria,	care	stătuse
atârnată	doar	de	fire	timp	de	ani	întregi,	era	acum	bine	fixată	în	perete,	la	locul
ei.	Molly	Craig	exagerase	în	mod	sigur	când	spusese	că	fiu-său	trăiește	în
mizerie.	Prudentă,	și-a	retras	degetele	și	a	apăsat	butonul	negru,	lucios.	Chiar
dacă	se	aștepta	să	sune,	țârâitul	puternic	a	făcut-o	să	tresară	violent.

Fără	să-i	lase	timp	să	se	adune,	Rick	a	deschis	ușa.	Tina	s-a	holbat	la	el	cu	gura
căscată,	de	parcă	ar	fi	trebuit	să	se	deprindă	cu	înfățișarea	bărbatului.	Purta	o
pereche	de	blugi	evazați	ultimul	răcnet,	care	îi	subliniau	talia	subțire,	și	o	cămașă
cadrilată	de	pânză	topită,	pe	care	Tina	nu	o	știa.	Îi	crescuse	părul	și	acum	buclele
îi	încadrau	pomeții.	Era	proaspăt	ras	și	mirosea	a	citrice.



—	Bună,	Rick!

—	Tina!	Mă	bucur	să	te	văd.	Intră,	te	rog.

—	Și	eu	mă	bucur,	mulțumesc.

Se	purtau	ca	doi	străini,	nu	ca	soț	și	soție.	Pe	covorul	din	hol	se	vedeau	încă
urmele	periei	de	la	aspirator,	iar	Tina	a	simțit	mirosul	unei	tăvi	puse	la	cuptor.

—	Coq	au	vin,	a	explicat	Rick,	dar	fără	„vin“.	Ăsta	este	franțuzescul	pentru
„vin“².

—	Știu,	a	spus	Tina.	Sper	că	n-ai	făcut	toată	tevatura	asta	pentru	mine.

S-a	uitat	la	podeaua	strălucitoare	a	bucătăriei	și	la	blaturile	laminate	ale
dulapurilor,	care	sclipeau.

—	Păi	când	mi-a	spus	mama	că	o	să	treci,	m-am	hotărât	să	mă	mobilizez.	Nu
contează	dacă	nu	ai	timp	să	rămâi	la	ceai.	Pot	să	încălzesc	mâncarea	mâine.

Tina	și-a	pus	geanta	pe	masa	din	bucătărie.

—	Ei,	miroase	bine	și	mi	s-a	făcut	brusc	cam	foame.

Rick	a	răsuflat	ușurat	și	a	tras	un	scaun.

—	Pot	să-ți	aduc	ceva	de	băut	—	un	suc,	vreau	să	zic.	Am	scăpat	de	toată
băutura.

—	A,	aș	vrea	un	suc	de	portocale,	te	rog.

—	Cred	că	o	să	beau	și	eu	cu	tine.

Rick	a	deschis	sticla	și	a	turnat	sucurile.

—	Deci,	ce	faci?	a	întrebat-o	el.

—	Destul	de	bine,	mulțumesc.	Tu?

—	Cam	la	fel.



S-a	lăsat	o	tăcere	ciudată	și	fiecare	a	luat	o	înghițitură	din	pahar.

—	De	cât	timp	n-ai	mai	băut?	a	întrebat	Tina,	în	cele	din	urmă.	Spera	să	fi	sunat
firesc.

—	De	când	ai	plecat,	așa	că	sunt	vreo	două	săptămâni,	deși	mi	se	pare	mai	mult
de-atât.

A	zâmbit,	iar	Tina	a	văzut	o	licărire	din	bărbatul	de	care	se	îndrăgostise.

—	E	grozav,	Rick.	Mă	bucur	tare	mult	pentru	tine.

El	s-a	ridicat.

—	Să	scot	tava?

—	Da,	te	rog.	Ai	nevoie	de	ajutor?

—	Nu,	stai	acolo.

Puiul	era	fraged	și	aromat,	iar	gustul	nu	fusese	compromis	deloc	de	lipsa	vinului
roșu.	După	ce	au	terminat	de	mâncat,	Rick	a	spălat	farfuriile	și	Tina	l-a	așteptat
în	salon.	Bărbatul	s-a	întors	având	încă	în	mână	șervetul	de	bucătărie.

—	Am	terminat.	Ai	vrea	o	ceașcă	de	ceai?

Ea	s-a	uitat	la	ceasul	de	pe	șemineu.	Arăta	corect	ora,	semn	că	Rick	își	amintise
să-l	întoarcă.

—	Nu,	mulțumesc,	mai	bine	plec.

Rick	a	părut	dezamăgit,	dar	nu	a	protestat.

—	Ei,	mulțumesc	că	ai	trecut	pe-aici,	Tina.	A	fost	minunat	să	te	văd,	chiar	a	fost.

—	A	fost	grozav	și	pentru	mine	să	te	văd,	Rick.

Și	a	constatat	surprinsă	că	vorbea	serios.

Abia	când	a	ajuns	înapoi	în	camera	ei	închiriată,	și-a	dat	seama	că	uitase	să-și
mai	ia	haine.	Nu	conta,	putea	să	treacă	pe	acolo	din	nou,	mâine.	De	data	asta	el



n-o	să	mai	fie	avertizat	și	o	să-și	dea	seama	dacă	se	schimbase	într-adevăr.

Duminică	era	ziua	liberă	a	Tinei,	iar	astăzi,	în	afară	de	căratul	hainelor	de	la
fosta	locuință,	mai	avea	ceva	special	de	făcut.	Voia	să	se	ducă	acasă	la	Chrissie
Skinner	și	să-i	dea	scrisoarea	care	ar	fi	trebuit	să	fie	pe	bună	dreptate	a	ei,	acum
mulți	ani.	Sigur	că	nu	se	aștepta	să	fie	simplu.	Șansele	ca	Chrissie	să	locuiască
încă	la	numărul	33	Wood	Gardens,	la	atâția	ani	distanță,	erau	cel	puțin	slabe,	dar
reprezentau	un	punct	de	plecare.	Ca	să	găsească	adresa,	împrumutase	anuarul
ponosit	al	lui	Graham.	Putea	să	meargă	până	acolo	cu	autobuzul	și	s-a	simțit	de-a
dreptul	entuziasmată	când	a	urcat.	Citea	încă	o	dată	scrisoarea	când	conductorul
s-a	apropiat	de	ea,	fluturând	aparatul	de	bilete.

—	Încotro,	scumpo?

A	recunoscut	vocea	și	a	ridicat	privirea.

—	Stan,	ce	mai	faci?

Stan	era	un	vechi	coleg	al	lui	Rick.

—	Să	dea	naiba!	Tina	Craig.	Tu	nu	mergi	de	obicei	pe	ruta	mea.	Ce	mai	faci?

Ea	a	ezitat.

—	Mda,	destul	de	bine,	destul	de	bine.

—	Bărbatul	tău	a	fost	mai	deunăzi	la	depou.	Căuta	din	nou	ceva	de	lucru.

Tina	a	rămas	uluită	la	auzul	veștii.

—	Rick?

—	Da,	nu	ți-a	spus?

—	Păi	nu,	acum	suntem	despărțiți.

—	Oh,	îmi	pare	rău	să	aud	una	ca	asta.	Nu	le-a	spus	nimic	băieților.

—	Abia	s-a	întâmplat.	Știi,	e	destul	de	recent.



—	Înțeleg.	Totuși,	dacă	îl	vezi,	transmite-i	salutările	mele.

—	Așa	o	să	fac.	Până	la	Wood	Gardens,	te	rog!

Stan	a	apăsat	niște	butoane,	apoi	a	apăsat	și	maneta,	iar	aparatul	a	scuipat	biletul
Tinei.

—	Ne	mai	vedem,	scumpo.	Ai	grijă	de	tine!

Cartierul	Wood	Gardens	se	afla	în	partea	opusă	a	Manchesterului	față	de
cartierul	în	care	locuia	Tina,	așa	că	ea	nu	cunoștea	zona.	Drumul	era	construit
sub	formă	de	pătrat,	iar	în	mijloc	se	afla	o	porțiune	cu	iarbă,	înconjurată	de
grilaje	de	metal.	Tina	a	împins	o	poartă	ruginită	și	a	intrat.	Grădinile	crescuseră
mai	degrabă	necontrolat	și	banca	din	parc	era	acoperită	cu	graffiti.	În	preajmă	nu
părea	să	existe	nicio	casă	veche,	doar	un	rând	de	vilișoare	moderne,	care	nu	s-ar
fi	putut	afla	aici	în	1930.	Începea	să	creadă	că	ziua	era	pierdută,	când	a	văzut	o
doamnă	în	vârstă	cotind	pe	potecă	și	folosindu-și	bastonul	ca	să	înlăture
mărăcinii	care	îi	stăteau	în	cale.	S-a	lăsat	greoi	pe	bancă	lângă	Tina,	pufăind	și
pufnind.

—	’Neața,	a	spus	ea.

—	Bună	dimineața!

—	Nu	te-am	mai	văzut	pe	aici.	Te-ai	mutat	de	curând?

Bătrâna	a	arătat	spre	vilișoare.

—	Oh,	nu.	Am	venit	doar	să	caut	pe	cineva.	O	femeie	care	a	locuit	aici	acum
mulți	ani.	La	numărul	33.

—	Ei	bine,	am	trăit	aici	toată	viața	mea.	Am	petrecut	multe	ore	fericite	în
grădinile	astea	și	încă	vin	aici	în	fiecare	zi.	Îmi	place	să	stau	jos	și	să	mă
gândesc.	Dacă	închid	ochii	și	mă	concentrez,	pot	auzi	copiii	care	se	joacă.	Îmi
place	mult.	Am	o	bună	memorie	a	numelor	din	trecut.	Dar,	imaginează-ți,	nu	pot
să-mi	amintesc	ce	s-a	întâmplat	ieri!

Bătrâna	a	râs	de	propria	glumă,	lăsând	să	se	vadă	un	rând	de	dinți	galbeni,	pătați.



—	Ia	zi,	pe	cine	cauți?

—	Pe	Chrissie	Skinner,	locuia	la…

Bătrâna	a	ridicat	mâna.

—	Știu	unde	locuia.

Și-a	tamponat	ochii	cu	mâneca	de	lână.

—	Știam	bine	familia.	Tatăl	lui	Chrissie	era	doctorul	cartierului,	iar	maică-sa	era
moașă.	Chrissie	o	ajuta.	Ele	două	mi-au	adus	pe	lume	copilul.

Noutățile	au	luat-o	pe	Tina	prin	surprindere.

—	Oh,	Dumnezeule!	Știți	ce	s-a	întâmplat	cu	Chrissie?	Am	ceva	pentru	ea.

—	Ce-ai	zice	să	mergem	să	bem	o	ceașcă	de	ceai?	Este	după	colț	o	bombă,
putem	să	stăm	ca	lumea	de	vorbă.

—	Mi-ar	plăcea.

I-a	întins	mâna	bătrânei.

—	Sunt	Tina	Craig,	mă	bucur	să	vă	cunosc.

Bătrâna	s-a	proptit	pe	picioare	și	a	strâns	mâna	Tinei.

—	Maud	Cutler,	a	spus	ea.

Așezată	în	cafenea,	ținând	între	palme	o	cană	cu	ceai	tare,	Maud	Cutler	a	început
să	vorbească.

—	Am	optzeci	de	ani	de-acum,	dar	pare	să	se	fi	întâmplat	ieri.	Era	ziua	de
dinaintea	izbucnirii	războiului	și	intrasem	în	travaliu	cu	Tommy	al	nostru.
Trebuia	să	nasc	abia	peste	încă	o	lună,	așa	că	ne-am	îngrijorat,	firește.	Soțul	meu,
Jamie,	a	fugit	la	cabinet,	s-o	aducă	pe	doamna	Skinner.	Era	panicat	rău,	rău	de
tot.	Era	foarte	devreme,	dimineață,	și	își	făcea	griji	să	nu-l	trezească	pe	doctor.
Omul	ăla	avea	o	fire	care	te	înfricoșa.	I-a	răspuns	Chrissie	și,	cu	toate	că	era



panicat,	Jamie	a	observat	că	fata	arăta	groaznic.	De	obicei	era	tare	drăguță,	dar	în
dimineața	aceea	arăta	ștearsă	și	obosită.	Oricum,	pentru	că	bebelușul	venise	prea
devreme,	a	trebuit	să	mergem	la	spital,	iar	Chrissie	a	venit	și	ea	cu	maică-sa.
Bietul	Jamie,	era	atât	de	speriat	să	nu	ne	piardă,	pe	mine	și	copilul.	Aveam
patruzeci	și	șase	de	ani	pe	atunci,	iar	el	avea	numai	treizeci	și	era	convins	că	o	să
murim	amândoi.

Maud	s-a	oprit	ca	să	ia	o	gură	de	ceai	și	Tina	a	făcut	la	fel.

—	În	orice	caz,	când	s-a	născut	Tommy,	doamna	Skinner	l-a	luat	deoparte,	să-l
trezească	la	viață.	Era	vânăt,	înțelegi,	și	nu	respira.	Jamie	a	mers	cu	ea	și	cu
bebelușul	și	Chrissie	a	rămas	cu	mine.	Sora	a	trebuit	să-i	aducă	o	ploscă,	să
vomite	în	ea.	N-am	înțeles	de	ce,	pentru	că	văzuse	o	mulțime	de	nașteri,	dar	apoi
mi-am	dat	seama	și	bineînțeles	că	am	avut	dreptate.	Era	și	ea	însărcinată.	În
1939,	asta	era	o	veste	proastă	pentru	orice	fată	necăsătorită,	dar	pentru	una	cu	un
tată	ca	dr.	Samuel	Skinner	era	de-a	dreptul	un	dezastru.	Fata	era	absolut
terorizată	de	taică-său.	Doctorul	îl	ura	și	el	din	răsputeri	pe	iubitul	ei.	Biata
Chrissie	pur	și	simplu	tremura	de	frică	și	a	trebuit	să	am	eu	grijă	de	ea,	în	loc	să
fie	invers.	Nu-i	spusese	nici	măcar	tatălui	copilului.

—	Știi	ce	s-a	întâmplat	cu	Chrissie	și	cu	bebelușul	ei?	a	întrebat	Tina.

Maud	a	privit	în	gol,	de	parcă	s-ar	fi	uitat	direct	în	trecut.

—	A	fost	o	tragedie.	Biata	Mabel	Skinner	a	fost	ucisă	în	perioada	de	camuflaj.
Lovită	de	o	mașină	care	mergea	fără	faruri.	Pur	și	simplu	n-a	văzut-o.	Nu	era
voie	să	aprinzi	lumina,	înțelegi?

—	Groaznic.	Și	Chrissie?

—	A	fost	gonită	de	tatăl	ei.	Cred	că	și-a	pierdut	mințile	când	a	murit	nevastă-sa.
A	trimis-o	pe	Chrissie	să	locuiască	în	Irlanda,	la	cumnata	lui.	Nu	putea	trăi	cu
rușinea	aia.	Pentru	un	bărbat	cu	statutul	lui	era	o	dezonoare.	N-a	mai	văzut-o
nimeni	vreodată.

—	Îl	cunoșteai	pe	iubitul	ei?

—	Pe	Billy?	Nu,	nu	prea.	Era	cu	câțiva	ani	mai	mare	ca	ea,	așa	că	bănuiesc	că
trebuie	să	fi	fost	trimis	la	război.	Dar,	oricum,	de	ce	vrei	să	știi	toate	astea?



Tina	i-a	arătat	scrisoarea	lui	Maud.	Mâinile	noduroase	ale	bătrânei	au	început	să
tremure	în	timp	ce	citea.

—	Trebuie	să-i	fi	spus.	Pare	că	nu	a	primit	prea	bine	vestea.	Cum	ai	dat	de	ea?

—	Am	găsit-o	în	buzunarul	unui	costum	lăsat	pe	treptele	de	la	magazinul	pentru
săraci	unde	lucrez.	N-a	fost	pusă	la	poștă,	așa	că	m-am	gândit	că	Chrissie	ar
merita	s-o	primească.

—	Îmi	pare	rău	că	nu	te-am	putut	ajuta	mai	mult,	s-a	scuzat	Maud.

—	Ba	deloc.	Ai	fost	mai	mult	decât	utilă	și	deja	ți-am	răpit	prea	mult	timp.

—	Mi-a	plăcut	compania	ta,	Tina.	A	fost	o	plăcere	să	vorbim.

Tina	abia	dacă	îndrăznea	să-i	pună	următoarea	întrebare.

—	Și	fiul	tău?	Micuțul	Tommy?

—	Viața	lui	i	se	datorează	lui	Mabel	Skinner.	Calitățile	ei	de	moașă	și	grija	pe
care	i-a	acordat-o	după	naștere	i-au	permis	să	supraviețuiască.	În	fiecare	an,	la
comemorarea	morții	ei,	îi	ducem	niște	flori	la	mormânt.	Este	îngropată	în
cimitirul	bisericii	St.	Vincent.	Ce	femeie	minunată	a	fost!	Sper	s-o	găsești	pe
fiică-sa.

Dintr-odată,	Tinei	i	s-a	pus	un	nod	în	gât.

—	Mulțumesc,	Maud.	Și	eu	sper.

²	În	engleză	în	original:	„That’s	French	for	wine“.	Joc	de	cuvinte	intraductibil	în
română,	din	cauza	formei	identice	a	cuvântului	„vin“	în	română	și	franceză.
(N.t.)
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În	dimineața	următoare,	așezată	la	biroul	ei,	Tina	își	însemna	ceea	ce	știa	despre
Chrissie	și	Billy.	Știa	că	Billy	locuise	în	casa	de	la	numărul	180,	pe	Gillbent
Road,	în	Manchester,	Dar	nu-i	știa	numele	de	familie.	Știa	unde	locuise	Chrissie
și	numele	părinților	ei,	precum	și	faptul	că	mama	ei	fusese	ucisă	în	perioada	de
camuflaj.	Dacă	ar	vizita	mormântul	lui	Mabel	Skinner,	poate	ar	afla	data	ei	de
naștere.	Maud	Cutler	îi	spusese	că	Chrissie	fusese	trimisă	să	locuiască	la	o
cumnată	a	doctorului	Skinner,	în	Irlanda	—	trebuie	să	fi	fost	sora	lui	Mabel.	Tina
simțea	un	val	neașteptat	de	entuziasm	la	gândul	că	se	joacă	de-a	detectivul.	Era	o
distragere	bine-venită	de	la	celelalte	probleme.

—	’Neața,	Tina,	ce	faci	acolo?

Salutul	Lindei	a	făcut-o	să	tresară	și	s-a	întors	repede,	îndesând	în	același	timp
notițele	în	geantă.	Nu	știa	de	ce,	dar	voia	să	păstreze	pentru	ea	scrisoarea	lui
Chrissie.

—	Nimic.	Îmi	făceam	lista	de	cumpărături.	Tu	ce	faci?	Ai	avut	un	weekend	bun?

Linda	s-a	prăbușit	la	biroul	din	fața	Tinei	și	a	împins	mai	în	spate	mașina	de
scris,	ca	să-și	poată	lăsa	capul	pe	masă.

—	Sunt	frântă.	Am	mers	aseară	la	Bob	și	Caroline	și	el	a	dat	drumul	la	o
petrecere.	N-am	ajuns	acasă	înainte	de	două.

—	Duminică?	Păi	numai	tu	ești	de	vină,	în	cazul	ăsta.	Atenție,	vine	domnul
Jennings.

Linda	s-a	ridicat	fără	tragere	de	inimă	și	a	tras	mașina	de	scris	spre	ea,	când
domnul	Jennings	s-a	oprit	la	biroul	ei.

—	Bună	dimineața,	Linda.	Arăți	groaznic.

—	Mulțumesc,	domnule	J.



El	i-a	aruncat	un	snop	de	hârtii	pe	birou.

—	Am	nevoie	de	lotul	ăsta	tipărit	până	la	zece.

Linda	s-a	uitat	la	ceas.

—	Zece?	Aoleu,	domnule	J.,	vă	rog,	înseamnă	că	am	numai	o	oră.

—	Atunci	ar	fi	bine	să	te	apuci	de	treabă.

Și-a	luat	tălpășița	și	Linda	s-a	strâmbat	în	spatele	lui.	Tina	a	râs.

—	Haide,	dă-mi	și	mie	din	ele,	să	te	ajut.

—	Ești	sigură?	Adică,	ai	primit	și	tu	treaba	ta	de	făcut.

—	Dă-mi-le	înainte	să	mă	răzgândesc	și	termină	cu	mormăiala.

Felul	în	care	dactilografia	Tina	era	legendar	în	companie.	Degetele	ei	zburau
peste	tastatură	și	clopoțelul	care	indica	faptul	că	a	mai	terminat	un	rând	suna	tot
timpul.	Putea	chiar	să	aibă	o	conversație	în	același	timp.

—	M-am	dus	sâmbătă	să-l	văd	pe	Rick.

Se	uita	la	Linda,	dar	mâinile	nu	părăseau	tastele.	Linda	s-a	oprit	din	joaca	ei	cu
banda	mașinii	de	scris	și	a	ridicat	privirea.

—	Pot	să	spun	și	eu	ceva?

—	Pot	să	te	opresc?

—	Sper	că	nu	te	gândești	să	te	întorci.

—	Sigur	că	nu.	Molly	a	venit	la	magazin	și	m-a	rugat	să	trec	pe	la	el.	Spunea	că
e	în	mizerie,	dar	când	am	ajuns	acolo	locul	era	imaculat	și	chiar	făcuse	ceva	de
mâncare.

—	Deci	știa	că	vii?

De	voie,	de	nevoie,	Tina	a	recunoscut	că	știa.



—	Da,	i-a	spus	Molly,	dar	chiar	și	așa,	arăta	minunat	și	s-a	lăsat	de	băutură.

—	Hmm,	mă	întreb	pentru	cât	timp,	de	data	asta.

—	Încetează,	Linda!	Chiar	se	străduiește,	să	știi.

—	O,	știu.	Doar	să	fii	atentă,	atât	îți	spun.

—	Plănuisem	să	trec	ieri,	dar	a	trecut	timpul	cu	una,	cu	alta.	Totuși,	o	să	mă	duc
astăzi.	Trebuie	să-mi	mai	iau	niște	haine.	Nu	știe	că	vin,	așa	că	o	să-mi	dau
seama	dacă	a	fost	ceva	întâmplător.

—	Atunci,	pregătește-te	să	fii	dezamăgită,	Tina.

Clopoțelul	mașinii	de	scris	a	sunat	din	nou	și	Tina	a	împins	carul	mașinii	cu	o
mișcare	sfidătoare	din	încheietură.

În	timp	ce	se	apropia	de	fosta	ei	locuință,	Tina	a	băgat	mâna	în	geantă	și	și-a	scos
pudra.	S-a	tamponat	un	pic	pe	nas	și	și-a	umflat	părul	cu	degetele.

Rick	a	răspuns	la	ușă	și	a	crăpat-o	puțin.

—	Bună,	Rick.	Iartă-mă	că	trec	neanunțată,	dar	sâmbătă	am	uitat	să-mi	iau	niște
haine.	Te	superi	dacă	le	iau	acum?

—	Tina.	Sigur	că	nu,	nicio	problemă,	intră.

A	deschis	ușa	mai	larg	și	a	aruncat	o	privire	fugitivă	peste	umăr.

—	Am	pe	cineva	în	vizită.	O	simplă	cunoștință.

—	Oh,	îmi	pare	rău.	Dacă	e	vreo	problemă,	pot	veni	altă	dată.

S-a	întors	să	plece	înainte	ca	el	să-i	vadă	obrajii	îmbujorați.

—	Nu	te	prosti,	acum	tot	ești	aici.	Este	încă	și	casa	ta,	Tina.

—	Păi…



Din	sufragerie	s-a	auzit	o	voce	ascuțită.

—	Cine	e,	Rick?

—	Ăăă,	e	Tina.	A	venit	să-și	mai	ia	niște	haine.

S-a	întors	spre	Tina.

—	Ea	e	Julie.

A	ezitat	înainte	să	continue.

—	Cum	am	spus,	e	doar	o	cunoștință.

Tina	a	fluturat	din	mână,	în	semn	de	nepăsare.

—	Nu	trebuie	să	te	justifici	în	fața	mea.

—	Știu,	dar	nu	vreau	să	crezi	că	am	sărit	în	pat	cu	prima	fată	care	mi-a	ieșit	în
cale.

Tina	și-a	dat	seama	că	gândul	ăsta	o	îngrozea.	Nu	și-l	putea	imagina	pe	Rick	cu	o
altă	femeie,	iar	ghimpele	neașteptat	de	gelozie	a	făcut-o	să	se	înroșească	și	mai
tare	pe	gât	și	pe	față.

—	Mă	duc	sus	să-mi	iau	lucrurile.

În	grabă,	s-a	împiedicat	de	prima	treaptă	și	a	scăpat	geanta.	Conținutul	s-a
împrăștiat	pe	jos.	Rick	s-a	aplecat.

Stai	să	te	ajut.

—	Nu,	mă	descurc,	du-te	înapoi	la	Judy.

—	Julie,	a	corectat-o	el,	zâmbind	ușor.

Oare	se	bucura	de	stânjeneala	ei	sau	era	complet	paranoică?

Când	a	intrat	în	dormitor,	a	observat	că	patul	era	frumos	așternut	și	nimic	nu



părea	nelalocul	lui.	Nu	erau	chiloți	pe	podea,	nici	scrumiere	care	dădeau	pe-
afară,	nici	căni	cu	resturi	de	ceai	înăuntru.	A	înaintat	spre	pat,	a	dat	cu	grijă
plapuma	la	o	parte	și	a	ridicat	perna	care	fusese	a	ei.	A	adulmecat-o	bine,	ca	un
animal	care	încearcă	să	detecteze	mirosul	inamicului.	Mirosea	cunoscut,	ba	chiar
reconfortant,	și	au	podidit-o	lacrimile.	A	tras	un	șervețel	din	mânecă	și	s-a
tamponat	pe	rimelul	care	începuse	deja	să	curgă.	Apoi	s-a	adunat	cu	câteva
respirații	adânci,	a	apucat	niște	haine	din	dulap	și	s-a	grăbit	în	jos	pe	scări.
Auzea	voci	în	living,	așa	că	a	băgat	capul	pe	ușă.	Rick	și	Julie	stăteau	pe
canapea,	unul	lângă	altul.	El	își	ținea	brațul	în	jurul	umerilor	ei,	cu	un	aer
familiar,	iar	capul	ei	mare	și	blond	se	odihnea	pe	pieptul	lui.	Tina	abia	dacă	mai
respira.

—	Plec,	Rick,	a	reușit	ea	să	spună.

El	a	sărit	în	picioare,	împingând-o	în	același	timp	și	pe	Julie.

—	Te	conduc.

A	urmat-o	în	hol.

—	Ți-ai	luat	tot	ce-ți	trebuie?

Tot	ce-mi	trebuie	este	aici.	I-a	luat	o	secundă	sau	două	să-și	vină	în	simțiri.	Rick
era	un	agresor	bețiv	care	o	disprețuise,	o	furase,	o	violase,	o	bătuse.	Era
hotărâtă	să	se	țină	tare.	El	s-a	aplecat	și	a	sărutat-o	pe	obraz.

—	Ne	vedem,	atunci.

Tina	s-a	întors	și	a	plecat	fără	o	vorbă,	pentru	că	nu	avea	încredere	în	ce	va
spune.

Primul	lucru	care	a	alertat-o	a	fost	gustul	metalic	din	gură.	Apoi	s-a	simțit	rău	de
la	cafea	și	a	început	să	aibă	grețuri	matinale,	iar	când	nu	i-a	mai	venit	nici	ciclul	i
s-au	confirmat	cele	mai	rele	temeri.	Își	dorise	mereu	un	copil	și	vestea	asta	ar	fi
trebuit	s-o	entuziasmeze,	dar	gândul	că	fusese	conceput	într-un	mediu	plin	de	ură
și	brutalitate	a	făcut-o	să	plângă.	Acum	își	putea	imagina	ce	trebuie	să	fi	simțit
Chrissie	când	și-a	dat	seama	că	este	însărcinată	și	a	simțit	pentru	ea	un	val	de
înțelegere.	Deși	era	limpede	că	Billy	și	Chrissie	se	iubeau,	nici	copilul	lor	nu



fusese	planificat	și	se	întreba	dacă	și	Rick	va	reacționa	la	fel	ca	Billy.	Gândul	a
umplut-o	de	panică,	ceea	ce	era	ciudat,	pentru	că	știa	că	mai	degrabă	ar	naște	un
copil	fără	să	aibă	niciun	ajutor,	decât	să	se	întoarcă	iar	la	Rick.	N-ar	fi	trebuit	să
conteze	reacția	lui.

Copilul	ar	fi	trebuit	să	vină	pe	lume	în	preajma	Crăciunului.	Când	se	apropia	de
cinci	luni,	Tina	și-a	dat	seama	că	trebuie	să-i	spună	și	lui	Rick	că	urma	să	devină
tată.	Se	mai	văzuseră	doar	ocazional	în	ultimele	patru	luni,	dar	părea	să-i	meargă
bine.	Foarte	important,	nu	mai	pusese	strop	de	alcool	în	gură.	Lucra	din	nou	ca
șofer	de	autobuz	și	câștiga	un	salariu	decent.

Tina	și-a	cercetat	locuința.	Deși	camera	închiriată	îi	oferise	o	anumită	liniște	și
singurătate,	era	disperat	de	singură.	Tânjea	după	Rick	și	după	scurta,	dar	fericita
lor	viață	împreună,	cea	pe	care	o	împărțiseră	cândva,	înainte	ca	băutura	să
distrugă	totul.	Nu	aparținea	acestui	loc,	cu	văruiala	lui	aspră	și	mucegăită,	cu
mirosurile	stătute,	unde	distracția	săptămânii	era	să-și	lipească	în	albume
timbrele	Green	Shield.	Din	când	în	când,	își	îngăduia	să-și	imagineze	cum	ar	fi
iar	viața	cu	Rick.	Oare	se	schimbase	cu	adevărat?	Își	datora	sieși	și	bebelușului
să	afle	asta.	A	luat	o	decizie.	Era	momentul	să-i	spună	despre	sarcină.

În	seara	aceea,	când	a	sosit	Tina,	el	era	în	bucătărie,	călcându-și	cămășile	pentru
serviciu.	Rick	era	îmbrăcat	în	uniforma	de	șofer	de	autobuz	și	Tina	a	fost	imediat
transportată	în	trecut,	în	zilele	amețitoare	de	la	începutul	relației	lor.	El	a	făcut
conversație	amabil,	cât	a	pus	ea	ceainicul	pe	foc.

—	Trebuie	să	fiu	la	serviciu	la	șase.	Sunt	în	tura	de	seară.

—	Oh,	sigur.	E	minunat.

Se	lupta	să-și	ascundă	dezamăgirea.

—	Am	niște	vești	pentru	tine.

El	a	scuipat	pe	talpa	fierului	de	călcat	și	a	apăsat	tare	gulerul	cămășii	pe	care	o
călca.

—	Ce	vești?

A	ridicat	cămașa	și	a	aranjat-o	pe	un	umeraș.



—	Rick,	ai	putea,	te	rog,	să	te	așezi	un	minut?

—	Ok,	sigur.	Oricum,	era	ultima	cămașă.

A	tras	un	scaun	și	s-a	așezat	față	în	față	cu	Tina,	la	masa	din	bucătărie.

—	Ce	este?

Dintr-odată,	Tinei	i	s-a	uscat	complet	gura.	S-a	jucat	cu	lănțișorul	de	la	gât.

—	Ei,	cred	că	ar	fi	mai	bine	să-ți	spun	direct.

—	Aș	vrea,	da,	a	spus	Rick,	uitându-se	la	ceas.

—	Mai	bine	am	lăsa-o	pe	altă	dată.

El	s-a	întins	peste	masă	și	a	luat-o	de	mână.

—	Îmi	pare	rău,	Tina.	Spune,	ce	este?

Ea	s-a	ridicat	și	a	traversat	bucătăria,	să	se	uite	pe	geam.	Grădina	din	spatele
casei	era	tunsă	cu	grijă	și	curățată	de	buruieni.	O	potecuță	mică	din	pietre	își
croia	drum	spre	grămada	de	îngrășământ	din	capăt.	Trei	meri	tocmai	începuseră
să	rodească	și	chiar	dacă	plantelor	din	răsaduri	le	trecuse	vremea,	grădina
rămăsese	un	rai	liniștit,	pe	o	stradă	lăturalnică,	altminteri	dărăpănată.	Zidul	de
cărămidă	care	înconjura	peluza	forma	un	mediu	sigur	în	care	să	se	joace	un
copil,	iar	Tina	s-a	gândit	că	ar	putea	fi	loc	chiar	și	pentru	un	tobogan	micuț.
Trebuia	să	scape	din	garsoniera	aceea.	S-a	întors	și	l-a	înfruntat	pe	Rick.

—	Sunt	însărcinată.

A	urmat	o	tăcere	lungă,	încărcată,	în	care	nu	s-a	mișcat	niciunul,	înainte	ca	Rick
să-și	acopere	fața	cu	mâinile.	Tina	a	observat	că	îi	tremurau	mâinile	când	s-a
ridicat	și	s-a	dus	spre	chiuvetă,	să	se	stropească	pe	față	cu	apă	rece.

—	Nu-mi	vine	să	cred,	Tina,	a	reușit	el	să	spună,	în	cele	din	urmă.	Mă	simt	de
parcă	m-a	pocnit	cineva	în	dinți.	M-am	străduit	atât	de	mult	în	ultimele	luni.	Nu
am	pus	o	picătură	în	gură,	mi-am	găsit	o	slujbă	decentă,	am	ținut	casa,	și	n-am
pus	nici	măcar	o	dată	presiune	pe	tine	să	te	întorci.	De	fiecare	dată	când	te-am
văzut,	am	făcut	tot	ce-am	putut	ca	să	nu	cad	în	genunchi	și	să-ți	cer	să	te	întorci.



Iar	în	tot	timpul	ăsta	tu	te	vedeai	cu	altcineva.	De	ce	nu	mi-ai	spus?	Pentru	că	ai
crezut	că	o	să	încep	iar	să	beau	dacă	aș	ști	că	nu	mai	e	nicio	speranță	să	te
întorci?

Tina	se	încruntase,	încercând	să	înțeleagă	ce	tot	îndruga	acolo.

—	Rick,	sunt	însărcinată	în	cinci	luni.	Este	copilul	tău.

Încetișor,	trăsăturile	lui	Rick	s-au	destins,	ochii	i	s-au	limpezit	și	gura	s-a	întins
într-un	rânjet	larg,	neîncrezător.

—	Ce?	O,	Dumnezeule,	Tina!	Ești	sigură?

A	luat-o	în	brațe,	s-a	învârtit	cu	ea	și	apoi	a	lăsat-o	jos,	amintindu-și	în	ce	stare
se	găsește.

—	Iartă-mă!	Pur	și	simplu	nu-mi	vine	să	cred.

A	arătat	spre	pântecele	ei.

—	Pot	să	pun	mâna?

Ea	a	zâmbit	și	a	dat	din	cap.	Rick	a	așezat	ușor	palma	pe	mijlocul	ei	și	a	apăsat
cu	grijă.

—	Nu	simt	nimic.

—	Pentru	că	este	un	pic	cam	devreme.

I-a	tras	un	scaun	de	bucătărie	și	a	condus-o	să	se	așeze.

—	Când	e	sorocul?

—	De	Crăciun.

—	E	minunat.	Nu-mi	vine	să	cred,	a	spus	el	din	nou.

S-a	lăsat	pe	scaunul	din	fața	ei	și	i-a	luat	mâinile	în	ale	lui.

—	Ce-o	să	se	întâmple	acum?



Ea	a	dat	din	cap	și	s-a	uitat	în	jos.

—	Nu	mai	poate	fi	ca	înainte,	a	șoptit	ea.

—	Nu	va	fi,	s-a	rugat	Rick.	M-am	schimbat.

I-a	strâns	mâinile	și	mai	tare.

—	Acum	tu	ești	prioritatea	mea,	tu	și	copilul.	Îți	promit	că	o	să	meargă	totul
foarte	bine.	Te	iubesc,	Tina.

Ea	și-a	retras	mâinile	și	a	luat	în	palme	chipul	soțului	ei.

—	Și	eu	te	iubesc,	Rick.

Era	adevărat.	Îi	ciuda	tuturor	lucrurilor,	nu	încetase	niciodată	să-l	iubească.
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Când	s-a	trezit,	în	dimineața	următoare,	Tinei	i-a	luat	câteva	secunde	ca	să-și	dea
seama	unde	este.	S-a	ridicat	în	coate	și	a	clipit	în	întuneric.	Apoi	i-a	venit	totul	în
minte,	ca	un	șuvoi.	Era	acasă.	Rick	dormea	întors	alături	de	ea.	S-a	ridicat,	s-a
dat	jos	din	pat	și	a	coborât.	Purta	una	dintre	cămășile	lui	Rick,	prea	mare	pentru
ea.	S-a	uitat	pe	fereastră,	afară,	și	a	simțit	un	tremur	adânc,	până	în	stomac.	Nu
știa	dacă	este	copilul	sau	emoția	provocată	de	faptul	că	era,	în	sfârșit,	acasă.	Nu
l-a	auzit	pe	Rick	apropiindu-se	până	când	nu	a	simțit	cum	o	cuprinde	cu	brațele,
pe	la	spate.

—	Doamne,	m-ai	speriat.

S-a	întors	spre	el	și	i-a	zâmbit.	Rick	s-a	aplecat	și	a	sărutat-o	tandru	pe	buze.

—	Ai	dormit	bine?	a	întrebat-o,	plimbându-și	mâinile	pe	gâtul	ei	până	spre
ceafă,	sub	părul	lung,	și	sărutând-o	mai	apăsat.	Tina	i-a	răspuns	cu	reținere,	dar
nu	l-a	îndepărtat.	Petrecuseră	noaptea	îmbrățișați,	iar	Rick	se	mulțumise	cu	atât,
dar	acum	se	pare	că	voia	mai	mult.	Chiar	când	începuse	să	se	relaxeze	puțin	și	să
se	bucure	de	senzualitatea	atingerilor	soțului	ei,	pentru	prima	dată	după	mulți
ani,	el	s-a	dat	înapoi	și	a	ridicat	ceainicul.

—	Vrei	un	ceai?

—	Ă,	da,	te	rog.

A	strâns	mai	tare	cămașa	pe	ea,	încrucișându-și	brațele	ca	s-o	țină	închisă,	și	s-a
așezat	la	masă.	Rick	a	zâmbit.

—	Nu	fi	așa,	Tina.	Trebuie	să	mergem	amândoi	la	muncă.	Deci,	ai	nevoie	de
ajutor	ca	să-ți	aduci	lucrurile	acasă	diseară?	M-am	oferit	să	fac	o	tură	în	plus,	așa
că	n-o	să	termin	până	la	șase,	dar	după	aceea	sunt	al	tău.

Tina	încerca	să	împace	imaginea	acestui	nou	Rick,	cel	care	se	oferea	să	facă	ture
în	plus,	cu	leneșul	și	indolentul	pe	care	îl	cunoscuse	înainte.



—	Nu,	e	în	regulă.	Nu	am	decât	o	valijoară.	Mă	descurc.

Adevărul	era	că	nu	voia	ca	Rick	să	vadă	văgăuna	în	care	locuise.

La	serviciu,	Tina	i-a	spus	și	Lindei	noutățile.	Așa	cum	se	temea,	prietena	ei	n-a
prea	susținut-o.

—	Ce-ai	făcut?

Tina	a	continuat	să	bată	la	mașină;	nu	putea	să	se	uite	în	ochii	Lindei.

—	S-a	schimbat,	Linda,	chiar	s-a	schimbat.

—	O	să	te	distrugă.	Năravul	din	fire	n-are	lecuire.

—	Ești	nedreaptă.	Oamenii	se	pot	schimba.	În	plus,	mai	este	ceva.

—	Ce?	a	întrebat	Linda.

—	Sunt	însărcinată.

Linda	s-a	lăsat	pe	spate	pe	scaun,	cu	mâinile	sub	cap.

—	Dumnezeule!	În	cazul	ăsta,	o	să	vă	distrugă	pe	amândoi.

—	Linda,	cum	poți	fi	atât	de	crudă?	Aș	vrea	să	te	bucuri	pentru	mine.

Linda	a	început	să	frunzărească	niște	hârtii	de	pe	birou.

—	Fii	atentă,	vine	domnul	J.

Au	tăcut	amândouă	când	șeful	a	trecut	pe	lângă	ele,	aruncându-le	o	privire,	ca	să
se	asigure	că	munceau	cu	simț	de	răspundere.

—	Uite,	a	spus	Linda	când	a	trecut	pericolul	și	nu	le	mai	putea	auzi.	Hai	să
mergem	să	bem	ceva,	mai	devreme,	direct	de	la	serviciu.	O	să	putem	vorbi	în
liniște	atunci.

—	N-o	să	mă	faci	să	mă	răzgândesc.



—	Poate	că	nu.	Dar	n-aș	putea	trăi	cu	mine	însămi	dacă	n-aș	încerca	măcar.

Barul	era	plin	cu	cei	veniți	devreme	la	un	pahar	și	aerul	se	umpluse	deja	de	fum.
Au	găsit	într-un	colț	o	masă	liniștită	și	Linda	a	adus	băuturile.	Tina	trecuse	deja
pe	la	garsonieră	ca	să-și	strângă	lucrurile	și	i	se	părea	că	sare	în	ochi	cărând
valiza	după	ea.

—	O	blondă	și	o	brună,	a	spus	Linda,	așezând	băuturile	în	fața	ei.	Cuvintele	îi
sunau	înfundat,	din	cauza	pungii	cu	jumări	de	porc	pe	care	o	ducea	între	dinți.	A
deschis	gura	și	pachetul	a	căzut	pe	masă.

—	Minunat,	a	spus	Tina,	împingându-l	mai	departe	de	ea.	Exact	ce	voiam	acum,
bucăți	uscate	de	piele	unsuroasă	de	porc.

—	Atunci,	dă-le	încoace,	le	vreau	eu.

Linda	a	deschis	pachetul	și	aroma	de	grăsime	cu	sare	a	umplut	aerul.

Tina	și-a	acoperit	nasul	cu	mâinile.

—	Cred	că	o	să	mi	se	facă	rău.

—	Tina,	ești	așa	exagerată,	a	mustrat-o	Linda.	Bea	ceva	și	nu	te	mai	văicări!

Tina	a	zâmbit	auzind-o	pe	Linda	cum	i-o	zice	de	la	obraz	și	a	ridicat	paharul.

—	Cred	că	am	citit	undeva	că	alcoolul	băut	în	timpul	sarcinii	afectează	copilul,	a
spus	ea	pierdută	în	gânduri,	sorbind	din	băutură.	Crezi	că-i	adevărat?

—	Cred	că	e	cea	mai	mică	dintre	grijile	voastre.	Copilul	ăla	e	pe	cale	să	capete	o
brută	ca	tată,	o	brută	bețivă	și	agresivă,	care	te-a	altoit	de	multe	ori	și	de	fiecare
dată	i-ai	găsit	o	scuză.

—	Nu	mă	bate	decât	când	e	beat.

—	Și	așa	o	luăm	de	la	capăt.	Asta	face	ca	totul	să	fie	în	regulă,	nu-i	așa?

—	Sigur	că	nu,	dar	ți-am	spus,	nu	a	mai	băut	de	patru	luni.	Nu	m-aș	fi	întors
dacă	nu	aș	fi	fost	convinsă	că	s-a	schimbat.	Acum	trebuie	să	țin	seama	și	de



copil.

S-a	frecat	pe	pântece	și	a	zâmbit.

—	Și	mai	e	ceva.	Dacă	o	să-i	facă	rău	și	copilului?

—	Dumnezeule,	Linda!	Nu	mă	cunoști	deloc,	nu?	Crezi	că	m-aș	fi	gândit	să	mă
întorc	dacă	aș	fi	crezut	fie	și	o	secundă	că	ar	face	una	ca	asta?

—	Eu	îți	zic.	Când	e	sorocul?	a	întrebat	Linda.

—	De	Crăciun.

Linda	a	numărat	pe	degete.

—	Deci	ești	în	cinci	luni?	M-am	gândit	eu	că	ți	s-a	cam	îngroșat	mijlocul	în
ultima	vreme.

Tina	a	zâmbit.

—	Bucură-te	pentru	mine,	Linda.	Îl	iubesc.

Linda	a	oftat.

—	Îmi	pare	rău,	dar	nu	mă	pot	bucura	pentru	tine.	Știu	că	iubirea	e	oarbă,	dar	nu
știam	că	e	și	proastă.

Se	făcuse	aproape	șapte	când	a	ajuns	acasă.	Pierduse	autobuzul	și	a	trebuit	să
aștepte	douăzeci	de	minute	după	altul.	Rick	era	deja	acasă	și	Tina	a	simțit	o	undă
de	entuziasm	când	a	băgat	cheia	în	ușă.

—	Iartă-mă	că	am	întârziat,	a	strigat	ea,	trăgând	valijoara	în	hol.	Am	pierdut
autobuzul	și…

S-a	oprit	când	l-a	văzut	pe	Rick	stând	în	ușa	bucătăriei,	cu	o	țigară	atârnându-i
pe	buze.

—	Am	crezut	că	te-ai	răzgândit.



Tonul	lui	era	acuzator	și	mai	mult	decât	atât,	un	pic	amenințător.

—	Sigur	că	nu	m-am	răzgândit.

A	alergat	spre	el	și	i-a	pus	brațele	în	jurul	gâtului,	evitând	abil	țigara.	El	nu	i-a
răspuns;	mai	degrabă	a	rămas	țeapăn.	Tina	s-a	tras	înapoi	și	l-a	privit.

—	Îmi	pare	foarte	rău.	Am	băut	ceva	cu	Linda	după	serviciu	și	apoi…

El	a	îndepărtat-o.

—	Ai	fost	la	bar?

Tina	a	simțit	în	stomac	primul	impuls	de	panică.

—	Păi,	voia	să	vorbim.	Domnului	Jennings	nu-i	place	când	bârfim	la	serviciu,
așa	că	a	propus	să	ieșim	puțin,	iar	după	aia	am	pierdut	autobuzul.

Era	conștientă	de	faptul	că	vocea	îi	suna	a	panică	și	că	vorbea	prea	repede.

—	Nu	m-am	gândit	că	ar	fi	prea	mult	să-i	cer	nevestei	mele	să	vină	la	timp
pentru	ceai	în	prima	ei	seară	de	la	întoarcerea	acasă,	dar	se	pare	că	Linda	e	mai
importantă.

—	La	ceai?

Tina	s-a	strecurat	pe	lângă	el	și	a	intrat	în	bucătărie.

Masa	era	pusă	pentru	două	persoane,	cu	lumânări	și	șervete,	iar	în	mijloc	trona
un	borcan	de	dulceață	cu	frezii,	florile	ei	preferate.

—	Ei,	hai	să	mâncăm	acum.	Mor	de	foame.

—	Mâncarea	e	la	gunoi.

Rick	i-a	întors	spatele	și	s-a	dus	în	salon,	lăsând-o	singură	și	amuțită.	Nu
întârziase	decât	o	oră;	în	mod	sigur,	putea	și	el	să	aștepte	un	pic.	S-a	așezat	la
masă	și	a	admirat	efortul	pe	care	îl	făcuse.	Poate	că	fusese	egoistă.	Era	prima	ei
seară	de	la	întoarcerea	acasă	și	el	se	străduise	atât	de	mult.	Poate	că	avea
dreptate;	ar	fi	trebuit	să	vină	mai	devreme,	să	se	străduiască	mai	mult.	Poate	că
ea	ar	fi	trebuit	să	pregătească	cina,	nu	el.	Cu	inima	bătând,	s-a	dus	după	Rick	în



sufragerie	și	s-a	așezat	lângă	el,	pe	canapea.	O	ignora	în	continuare,	cu	ochii	în
ziar.

—	Rick,	îmi	pare	rău.	Poți	să	mă	ierți?	a	spus	ea,	grijuliu.

El	a	lăsat	ziarul	pe	genunchi	și	a	privit-o.

—	M-ai	dezamăgit,	Tina,	asta-i	tot.	Am	crezut	că	asta	îți	dorești,	dar	când	tu	nici
nu	te	deranjezi	să	vii	acasă,	mă	întreb	dacă	într-adevăr	este	ce-ți	dorești.

—	Sigur	că	este,	Rick.	Vreau	ca	noi	trei	să	fim	o	familie.

Bărbia	a	început	să-i	tremure	și	vocea	era	răgușită.

—	Atunci,	va	trebui	să	arăți	și	tu	puțină	implicare,	pentru	început	prin	a	mă	pune
pe	locul	întâi.

—	Așa	o	să	fac,	Rick,	îmi	pare	rău.

Starea	lui	s-a	schimbat	într-o	secundă	și	i-a	zâmbit,	luând-o	pe	după	umeri.

—	Ce	fată	bună!	Atunci,	ce	zici	să	dai	o	fugă	până	la	magazin?	Măcar	atâta	poți
face	și	tu.

Tina	a	răsuflat	ușurată	și	l-a	sărutat	pe	obraz.

—	Desigur.	Nu	durează	mult.	Tu	pune-ți	picioarele	sus.

Mai	târziu,	în	timp	ce	stătea	mulțumită	la	el	în	brațe,	s-a	felicitat	că	a	luat	decizia
potrivită.	Mai	demult,	întârzierile	ei	de	la	serviciu	îl	făceau	pe	Rick	să
izbucnească	într-o	furie	violentă,	care	o	costa	o	buză	spartă	sau	un	ochi	vânăt.
De	data	asta	vorbiseră,	fuseseră	calmi	și	Rick	o	făcuse	să	vadă	de	ce	procedase
greșit.	Linda	se	înșelase:	oamenii	se	pot	schimba.

—	Tina?

—	Da?

—	Mâine	vreau	să-ți	dai	demisia	de	la	serviciu.



A	fost	luată	prin	surprindere.

—	De	ce?

—	Păi	în	patru	luni	o	să	naști.	Am	un	serviciu	bun	și	probabil	mai	ai	și	tu	din
banii	ăia	pe	care	mi	i-ai	furat.	Știi	tu,	banii	de	la	finală.

Faptul	că	a	folosit	cuvântul	„furat“	a	descurajat-o,	dar	a	recunoscut	că	cea	mai
mare	parte	a	banilor	era	la	bancă.	Nu	fusese	nesăbuită	cu	cheltuielile	și	folosise
din	ei	numai	pentru	strictul	necesar,	precum	mâncare	și	chirie.

—	Atunci	am	stabilit.	Poți	să	lucrezi	în	continuare	la	magazin,	sâmbătă,	dacă
dorești.	Ar	fi	bine	pentru	tine	să	mai	ieși	nițel.

Tina	s-a	cuibărit	și	mai	bine	în	brațele	lui	și	s-a	gândit	la	generozitatea	de	care
dădea	dovadă	soțul	ei.	În	sfârșit,	era	pregătit	să	fie	principalul	susținător	al	casei
și	să-i	întrețină	pe	ea	și	pe	copil.	Va	sta	acasă	și	va	avea	grijă	de	tot	ce	le	trebuie.
Totul	o	să	fie	perfect.

În	ziua	următoare,	Tina	stătea	în	fața	uriașului	birou	de	mahon	al	domnului
Jennings.	Era	sfârșitul	zilei	și	abia	aștepta	să	se	ducă	acasă.	Ținea	plicul	într-o
mână	și	se	bătea	ritmic	cu	el	peste	cealaltă.

—	Ce	este,	Tina?

—	Este	preavizul	meu,	domnule	J.

I	l-a	întins.

—	Nu-l	iau,	a	replicat	el,	cu	mâinile	încă	încrucișate	în	fața	lui.

—	Mă	tem	că	va	trebui	s-o	faceți.

A	lăsat	scrisoarea	pe	birou.

—	Ești	cea	mai	bună	fată	a	mea,	Tina,	doar	știi	asta.	Le	faci	de	rușine	pe
celelalte.	Cum	s-a	ajuns	aici?

—	Ei	bine,	soțul	meu	are	acum	un	serviciu	foarte	bun,	avem	niște	bani	puși



deoparte	și,	în	plus,	sunt	și	însărcinată.

—	Înțeleg.

Domnul	Jennings	a	ridicat	plicul	și	l-a	deschis	cu	grijă.

—	Asta	e	ceea	ce	vrei	tu?

Tina	nu	știa	exact	ce	să	răspundă.	Fusese	ideea	lui	Rick,	dar	îi	vedea	și	ea	rostul.
Cum	ar	fi	putut	să	aibă	grijă	de	copil	și	să	și	lucreze?	Rick	avea	dreptate.	Locul
ei	era	acasă,	să	aibă	grijă	de	el	și	de	copil.

—	Da,	domnule,	este,	a	reușit	ea	să	spună	într-un	final.

Linda	a	fost	înspăimântată	la	auzul	veștii.

—	Nu	poți	pleca!	Am	știut	că	așa	o	să	se	întâmple.	Te-ai	întors	doar	de	cinci
minute	și	deja	te	controlează.	Ai	putea	să	stai	măcar	până	se	naște	copilul.

—	Asta	n-are	de-a	face	cu	Rick.	A	fost	ideea	mea.

Tina	era	enervată	că	Linda	trăsese	concluzii	pripite	și	era	și	mai	enervată	de
faptul	că	avea	dreptate.

Și-a	aruncat	repede	paltonul	pe	ea.

—	Ascultă,	trebuie	să	plec.	Nu	vreau	să	întârzii	acasă.

—	Doamne	ferește,	a	spus	Linda.	Du-te,	ne	vedem	mâine.

Tina	era	hotărâtă	să	ajungă	acasă	înaintea	lui	Rick	și	să-i	pregătească	masa.	Și
chiar	a	avut	timp	să	pregătească	plăcinta	lui	preferată	cu	carne,	să	facă	baie	și	să
deretice	un	pic	prin	casă.	Când	s-a	făcut	ora	opt,	a	început	să	se	îngrijoreze.
După	ce	tam-tam	făcuse	ieri	seară,	se	așteptase	să	vină	la	timp	acasă.	La	ora
nouă	s-a	hotărât	să	sune	la	depou	ca	să	vadă	dacă	fusese	reținut	la	lucru.	Marie
de	la	centrală	i-a	spus	că	plecase	în	jurul	orei	cinci.	Când	ceasul	a	ajuns	aproape
la	ora	10.00,	Tina	era	în	culmea	agitației.	Plăcinta	cu	carne	se	uscase	și	nervii	ei
erau	întinși	la	maximum.	Nu	putea	îndura	gândul	că	i	se	întâmplase	ceva



îngrozitor,	nu	acum,	când	erau	din	nou	împreună,	cu	atât	de	multe	lucruri	pe	care
le	așteptau	cu	nerăbdare.	S-a	uitat	de	o	sută	de	ori	printre	draperiile	maronii	de
catifea	și	inima	i-a	înghețat	de	fiecare	dată	când	a	văzut	că	strada	e	pustie.	A
ridicat	din	nou	telefonul	și	a	ascultat	tonul,	ca	să	se	asigure	că	funcționează.	Nu
putea	să	stea	locului	și	măsura	încăperea	rozându-și	unghiile,	un	obicei	de	care
reușise	să	scape	cu	ani	în	urmă.	A	încremenit	când	a	auzit	un	scrijelit	ușor	la	ușă
și	a	alergat	să	deschidă.	Rick	se	chinuia	cu	cheia,	încercând	să	nimerească
încuietoarea.

—	Rick!	a	strigat	ea.	Unde	ai	fost?

Și-a	încolăcit	brațele	în	jurul	lui,	lăsând	ușurarea	s-o	cuprindă.

—	Ușurel!	Ți-am	spus	că	mă	duc	la	o	băută	cu	băieții.	Nu-ți	face	griji,	eu	am
rămas	la	suc	de	portocale.	Mitch	se	însoară	săptămâna	viitoare.

—	Mitch?

—	Ei,	Mike.	Îi	spunem	Mitch	pentru	că	arată	ca	omulețul	Michelin.

—	Nu	mai	contează.	Am	fost	moartă	de	îngrijorare.	N-ai	spus	că	ieși.

—	N-am	spus?	Sunt	sigur	că	ți-am	zis.	Oricum,	unde	mi-e	ceaiul?	Sunt	mort	de
foame.

S-a	aplecat	și	a	sărutat-o	pe	buze,	iar	Tina	a	fost	recunoscătoare	că	i	s-a	întors
bărbatul.	Dacă	respirația	lui	n-ar	fi	mirosit	a	bere,	totul	ar	fi	fost	perfect.
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Când	a	intrat	Graham,	Tina	era	cocoțată	pe	un	scaun	în	spatele	tejghelei	din
magazin.	O	rafală	de	vânt	a	suflat	niște	frunze	uscate,	maronii,	și	aproape	a
zburat	ușa	din	țâțâni.	Finalul	de	septembrie	venise	cu	o	răcoare	pe	care	o	simțeai
în	oase,	iar	Tina	s-a	cutremurat.

—	Bună	dimineața,	Graham!	Ce	mai	faci?

Venea	pentru	pălăvrăgeala	obișnuită	de	sâmbătă,	înainte	de	a	deschide	casa	de
pariuri	pentru	public.	Și-a	frecat	mâinile	și	a	suflat	în	ele.

—	Bună	dimineața,	floare!	La	dracu’,	e	frig	rău	afară.

A	sărutat-o	pe	obraz	și	s-a	uitat	la	burta	în	creștere.

—	Ia	uită-te	la	tine!

Tina	s-a	prelins	de	pe	scaun	și	a	oftat.

—	Au	mai	rămas	doar	trei	luni.	Abia	aștept.

—	Și	cum	merg	lucrurile	acasă?	a	întrebat	el,	prudent.

—	Graham,	te	rog,	nu-ți	mai	face	griji!	Totul	e	în	regulă,	ți-am	spus.

—	Pari	obosită.

—	Pentru	că	sunt	însărcinată	în	șase	luni.	Imaginează-ți	cât	de	obosită	aș	fi	fost
dacă	nu	m-ar	fi	pus	Rick	să-mi	dau	demisia.	Chiar	are	grijă	de	mine,	să	știi.

—	Și	se	abține	în	continuare	de	la	băutură?

Tina	și-a	făcut	de	lucru	cu	prepararea	ceaiului.

—	Tina?



—	Ei,	cred	că	mai	iese	la	câte	un	pahar,	din	când	în	când	—	știi,	la	cârciumă,	cu
băieții	de	la	depou	–,	dar	n-ai	putea	să-i	găsești	vreo	vină	în	asta.	Se	duce	doar	o
dată	pe	săptămână,	vineri	seara,	și	cred	că	e	destul	de	corect.	Muncește	mult.	Nu
mai	este	ca	înainte.

—	Încerci	să	mă	convingi	pe	mine	sau	pe	tine?

—	Ești	la	fel	de	rău	ca	Linda.	Am	încredere	în	el	și	asta	e	tot	ce	contează.

Graham	a	dat	înapoi.

—	Bine,	îmi	pare	rău.

A	arătat	apoi	spre	plicul	de	pe	tejghea.

—	De	la	cine	e?	Pare	destul	de	vechi.

Instinctiv,	Tina	l-a	smuls	și	l-a	strâns	la	piept.	În	afară	de	Maud	Cutler,	nu
spusese	nimănui	despre	scrisoarea	lui	Billy	către	Chrissie	și	așa	voia	să	rămână.
Nu	putea	explica	de	ce,	dar	era	ceva	ce-și	dorea	să	facă	de	una	singură.
Cumpănise	mult	și	bine	dacă	să	meargă	sau	nu	mai	departe.	Poate	că	Chrissie	și
Billy	erau	amândoi	în	căsătorii	fericite	cu	alții,	aveau	familii,	iar	această
scrisoare	ar	fi	răscolit	dureri	nespuse.	Poate	că	unul	sau	amândoi	muriseră	și	n-ar
fi	făcut	decât	să	deschidă	răni	vechi.

—	Nu-i	nimic.	Nimic	care	să	aibă	de-a	face	cu	tine,	oricum.

Graham	părea	jignit.

—	Îmi	pare	rău.

A	regretat	imediat	tonul	aspru	pe	care-l	avusese.	Graham	doar	făcea	conversație.

—	Nu,	mie	îmi	pare	rău,	Graham.	N-ar	fi	trebuit	să	fiu	așa	tăioasă	cu	tine.	Chiar
ești	un	prieten	bun,	dar	sunt	în	regulă,	serios.	Acum,	hai	să	luăm	ceaiul	și	să
vorbim	despre	altcineva	în	afară	de	mine,	vrei?

Era	o	după-amiază	vântoasă	de	final	de	octombrie,	când	Tina	a	ajuns,	în	sfârșit,



în	fața	uneia	dintre	casele	aliniate	din	Gillbent	Road.	Strângea	cu	putere	în
buzunar	scrisoarea	lui	Billy.	În	ciuda	rezervelor	ei,	se	simțea	obligată	să	afle	ce
s-a	întâmplat	cu	tinerii	iubiți.	Când	a	bătut	la	ușă,	a	observat	că	vopseaua
albastră	era	cojită	și	că	ciocănelul	era	înțepenit,	din	cauză	că	nu	fusese	folosit.	În
mod	sigur,	aici	nu	veneau	mulți	vizitatori.	A	ciocănit	din	nou	și	era	aproape	să
renunțe,	când	a	auzit	un	zgomot	venind	dinăuntru.

—	Cine	e?	a	strigat	o	voce	de	om	bătrân.

—	Ăăă,	mă	cheamă	Tina	Craig.	Caut	pe	cineva	care	a	locuit	aici.

S-a	aplecat	în	dreptul	cutiei	poștale	și	a	împins	ușița	cu	mâna,	ca	să	se	facă
auzită.

—	Îl	chema	Billy.	Îl	cunoașteți?

A	urmat	o	lungă	tăcere.	Tina	nu	știa	la	ce	să	se	aștepte	mai	departe.	Apoi	a	auzit
cum	de-a	curmezișul	ușii	alunecă	un	zăvor	și	ușa	s-a	deschis	încet,	lăsând	la
iveală	un	bărbat	cam	la	optzeci	de	ani.	Avea	fața	foarte	ridată	și	părul	lui,	deși
încă	mult,	era	alb	ca	zăpada.	Nasul	bulbucat	era	roșu-violaceu,	iar	dinții	și
degetele	i	se	pătaseră	groaznic	de	nicotină.	Tina	s-a	îndreptat	de	mijloc.

—	Oh,	bună!	Cum	v-am	spus,	caut	un	tip	pe	nume	Billy.	Cred	că	a	locuit	aici	cu
mulți	ani	în	urmă	și	mă	întrebam	dacă	îl	știți.

Bătrânul	și-a	împins	pe	nas	ochelarii	cu	lentile	groase.

—	N-am	auzit	niciodată	de	el.

Avea	vocea	gravă,	dar	hotărâtă,	și	i-a	închis	Tinei	ușa	în	nas,	lăsând-o	acolo.	Ea
s-a	întrebat	ce	ar	putea	face	mai	departe.	Și-a	strâns	paltonul	peste	pântecele
crescut,	ca	să-i	țină	de	cald,	și	s-a	frecat	pe	spatele	dureros.	S-a	simțit	dintr-odată
foarte	ridicolă,	așa	cum	stătea	în	fața	casei	unui	străin.	A	privit	în	jur	și	a	văzut	o
femeie	bătrână	târându-se	cu	greutate	de-a	lungul	străzii	și	împingând	un
cărucior	din	stofă	cadrilată.	S-a	uitat	la	Tina	și	a	încercat	să	mărească	pasul,	dar
oasele	bătrâne	nu	erau	făcute	pentru	viteză,	așa	că	a	ridicat	mâna,	făcându-i	semn
Tinei	s-o	aștepte.	Când	a	reușit	în	fine	să	ajungă,	abia	își	mai	trăgea	răsuflarea.

—	Aș	putea…	aș	putea…	să	te	ajut?	a	pufăit	ea.



Tina	a	arătat	spre	ușa	albastră.

—	Asta-i	casa	dumitale?

—	A	mea.	Locuiesc	aici	din	1923;	cincizeci	de	ani.

Tina	a	rămas	uimită.

—	A,	omul	dinăuntru	e	soțul	dumitale?

Bătrâna	a	băgat	cheia	în	ușă	și	a	băgat	capul	înăuntru.

—	Henry,	m-am	întors.

S-a	răsucit	spre	Tina.

—	Da,	este	bărbatul	meu.	Deci,	ce	pot	face	pentru	tine?

—	E	în	regulă,	soțul	dumitale	mi-a	răspuns	deja	la	întrebare.	Căutam	pe	cineva
despre	care	credeam	că	a	locuit	în	această	casă,	dar	dacă	sunteți	aici	de	cincizeci
de	ani,	probabil	că	am	o	adresă	greșită.

Ochii	bătrânei	lăcrimau	de	la	frig.	Femeia	a	scos	o	batistă	ca	să	și-i	șteargă.

—	Pe	cine	căutai?

—	Păi,	cum	am	zis,	soțul	dumitale	mi-a	confirmat	deja	că	nu-l	știe…

—	Numele?	a	insistat	bătrâna.

Tina	a	privit-o	în	ochii	aceia	de	anchetator	neînduplecat.

—	Ei,	nu	știu	decât	prenumele…	Billy.

Mâinile	pergamentoase	ale	bătrânei	s-au	încleștat	mai	tare	pe	mânerul
căruciorului	pentru	cumpărături.	Venele	albastre	au	ieșit	în	relief	și	nodurile
degetelor	s-au	albit.	A	desprins	ușor	o	mână	și	a	întins-o	spre	Tina.

—	Alice	Stirling,	îmi	pare	bine	să	te	cunosc.



Tina	s-a	așezat	la	masa	din	bucătărie,	în	fața	lui	Alice,	ținând	în	mână	o	cană	cu
ceai	tare.	Henry	stătea	într-un	fotoliu	de	lângă	șemineu,	privind	absent	pe
fereastră.

—	Nu	l-a	acceptat	niciodată	pe	Billy,	a	început	Alice,	făcând	semn	din	cap	spre
soțul	ei.

—	Nu	era	fiul	meu.

Vocea	lui	Henry	era	surprinzător	de	puternică,	având	în	vedere	înfățișarea	lui
plăpândă.

—	Tacă-ți	gura,	Henry!	l-a	repezit	Alice,	apoi	s-a	răsucit	spre	Tina.	L-am	adoptat
pe	Billy	când	avea	zece	luni.	Amândoi	părinții	îi	muriseră	și	trăia	într-un
orfelinat.	Era	bine	îngrijit	acolo,	dar	avea	nevoie	de	o	casă	cumsecade,	înțelegi,
de	o	mamă	și	un	tată.	Noi	tocmai	ne	pierduserăm	copilul,	pe	Edward,	iar
suferința	a	fost…

A	înghițit	cu	greu,	încercând	să-și	dreagă	vocea.

—	Suferința	a	fost	aproape	imposibil	de	dus,	dar	apoi	a	venit	în	viața	noastră
micuțul	Billy	și…

—	I-a	luat	locul,	a	întrerupt-o	Henry.	Nici	nu	s-a	mai	gândit	vreodată	la	Edward
după	ce	l-a	adus	pe	ăsta.

—	Ai	grijă	ce	spui,	moș	nebun	și	răutăcios!

Alice	s-a	uitat	la	Tina.

—	Nu-i	da	atenție!

Tina	începuse	să	nu	mai	fie	în	largul	ei.	A	băgat	mâna	în	buzunar	și	a	scos
scrisoarea	lui	Billy.	I-a	dat-o	lui	Alice,	care	a	scos-o	cu	grijă	din	plic	și	a	început
să	citească.	Tina	se	uita	la	ea	și	i-a	observat	schimbarea	din	ritmul	respirației,
care	a	devenit	mai	stinsă.	Când	a	terminat	de	citit,	Alice	a	împăturit	scrisoarea	și,
într-un	final,	i	s-a	adresat	Tinei:

—	Unde	ai	găsit-o?



Tina	i-a	explicat	și	Alice	a	scuturat	din	cap.

—	Nu	înțeleg,	a	spus	ea	încet.	Când	a	scris	scrisoarea,	Billy	stătea	chiar	acolo
unde	stai	tu	acum,	chiar	la	masa	asta.	A	fost	ideea	mea	—	el	nu	fusese	bun
niciodată	la	lucruri	de	acest	gen	–,	dar	când	a	terminat-o,	era	mulțumit	de	ce-a
ieșit.	Era	bucuros	că	fusese	în	stare	să-și	exprime	sentimentele,	să-i	spună	lui
Chrissie	ce	simțea	cu	adevărat.	Apoi	a	ieșit	și	a	pus-o	la	poștă.

Tina	a	întors	plicul.

—	Și	totuși,	nu	a	pus-o	la	poștă.	Uite!

Alice	s-a	uitat	la	timbrul	neștampilat.

—	Totul	s-a	întâmplat	acum	atâta	timp.	Sunt	așa	de	confuză.	Mi	s-a	părut	că	a
spus	că	a	pus-o	la	poștă,	dar	se	vede	că	n-a	făcut-o.	Știu	că	a	trecut	pe	acolo	și	a
vorbit	cu	mama	lui	Chrissie,	dar	nu	știa	nimic	despre	scrisoare.	I-a	zis	că	fata
fusese	trimisă	în	Irlanda,	să	stea	la	sora	ei	și	să	nască	acolo.	Billy	s-a	rugat	de
doamna	Skinner	să-i	dea	adresa	ei,	iar	ea	a	spus	că	o	s-o	contacteze	pe	Chrissie,
ca	să	se	asigure	că	vrea	și	fata.

—	Deci	au	luat	legătura?	Billy	și	Chrissie	s-au	regăsit?

Alice	și-a	plecat	capul	și	a	tras	adânc	aer	în	piept.

—	Din	păcate,	nu.	El	n-a	mai	auzit	niciodată	de	Chrissie.	În	seara	aceea,	doamna
Skinner	a	fost	ucisă	de	o	mașină.	A	murit	fără	să-și	mai	recapete	cunoștința.

—	A	reușit	Billy	vreodată	să	afle	ce	s-a	întâmplat	cu	Chrissie	și	cu	bebelușul	lor?

Alice	a	clătinat	ușor	din	cap.

—	Billy	al	meu	a	fost	ucis	în	luptă,	în	1940.	Avea	douăzeci	și	doi	de	ani.

Tina	rămăsese	cu	gura	căscată.	S-a	uitat	spre	Henry.	Ațipise	în	fotoliu.	Alice	își
tampona	ochii	cu	o	batistă.	În	cele	din	urmă,	Tina	și-a	găsit	vocea.

—	Îmi	pare	rău	că	am	deschis	răni	vechi.

—	Nu	ai	deschis.	Moartea	lui	Billy	al	meu	este	o	rană	care	nu	s-a	închis



niciodată.	Mi-e	dor	de	el	în	fiecare	zi.	Știu	că	sunt	subiectivă,	dar	chiar	a	fost	fiul
perfect.	Poate	că	nu	i-am	dat	eu	viață,	dar	în	ceea	ce	mă	privește,	a	fost	tot	atât
de	mult	carne	din	carnea	mea	cât	a	fost	și	Edward.	Doctorul	Skinner	a	crezut	că
nu	era	destul	de	bun	pentru	prețioasa	lui	fiică,	dar	adevărul	este	că	era	prea	bun
pentru	ea.

Alice	a	dat	din	cap	spre	pântecele	Tinei.

—	Viața	este	prețioasă,	doamnă	Craig.	Să	prețuiești	fiecare	moment	pe	care	îl	ai
cu	pruncul	tău.	N-o	să	cunoști	niciodată	o	dragoste	mai	mare	ca	asta.

Lacrimile	curgeau	pe	obrajii	Tinei.

—	Așa	o	să	fac,	Alice,	mulțumesc.

Alice	s-a	ridicat	cu	greu	din	scaun	și	a	scormonit	printr-un	sertar	al	biroului
vechi.

—	Iată,	el	e	Billy.

A	împins	peste	masă	o	poză	cu	colțurile	îndoite.	Tina	s-a	uitat	la	tânărul	arătos	în
uniformă	militară.

—	Dacă	îi	vei	găsi	vreodată	copilul,	să-i	dai	poza	asta	și	să-i	spui	că	tatăl	lui	a
fost	cel	mai	blând,	cel	mai	curajos	și	cel	mai	frumos	bărbat	de	pe	pământ.

Tina	a	strecurat	fotografia	în	plic,	alături	de	scrisoarea	lui	Billy.

—	Îți	promit,	Alice,	că	o	să	fac	tot	ce	pot	ca	să	mă	asigur	că	scrisoarea	asta	o	să
ajungă	la	Chrissie.	Merită	să	știe	că	Billy	a	vrut	să	facă	ce	trebuie.	Probabil	că	n-
o	să	aflăm	niciodată	de	ce	s-a	răzgândit	și	nu	a	trimis	scrisoarea	prin	poștă,	dar	a
făcut	tot	ce-a	putut	ca	să	dea	de	ea	și	o	să	am	grijă	să	afle	lucrul	ăsta.

Când	a	părăsit	Gillbent	Road,	era	ora	6:30	și	se	făcuse	deja	întuneric.	În	timp	ce
aștepta	autobuzul,	s-a	pornit	și	ploaia	și	Tina	s-a	chinuit	să-și	deschidă	umbrela.
Din	fericire,	l-a	văzut	ivindu-se	în	depărtare	și	starea	de	spirit	i	s-a	îmbunătățit
un	pic.	Pentru	că	era	vineri	seara,	Rick	probabil	că	ieșise	la	o	băutură	cu	colegii,
așa	că	urma	să	ajungă	târziu	acasă.	S-a	gândit	la	ce	spusese	Graham,	dar	se



înșela.	Nu	vedea	nimic	rău	în	faptul	că	Rick	ieșea	pentru	o	bere,	două	o	dată	pe
săptămână,	după	serviciu.	Merita,	la	câte	ore	lucra	pentru	ea	și	pentru	copil.

În	timp	ce	stătea	în	autobuz,	a	început	să	se	simtă	rău	de	la	fumul	ieșit	de	la
motor,	combinat	cu	mișcarea	legănată	a	vehiculului.	S-a	gândit	la	cuvintele	lui
Alice	și,	dintr-odată,	s-a	simțit	îngrijorată	că	nu	va	fi	în	stare	să-și	iubească
suficient	copilașul.	Și-a	spus	apoi	că	asta	e	o	prostie.	Alice	îl	iubise	pe	Billy	și
nici	măcar	nu-l	născuse	ea.	Și-a	imaginat	cât	de	mult	își	va	iubi	ea	bebelușul,
după	ce	îi	va	purta	de	grijă	și	îl	va	ține	în	ea	timp	de	nouă	luni.	Când	a	ajuns
acasă,	trecuse	de	șapte	și	totul	era	cufundat	în	întuneric.	A	descuiat	ușa	și	a
bâjbâit	după	comutator.	Holul	era	cel	mai	întunecos,	cu	tapetul	său	maro-închis,
și	s-a	gândit	să	nu	uite	să-l	întrebe	pe	Rick	dacă	e	de	acord	să	văruiască	într-o
culoare	mai	deschisă.	S-a	strecurat	pe	pipăite	de-a	lungul	peretelui	și	a	găsit
comutatorul.	Înainte	de	a	apuca	să	apese	pe	buton,	o	palmă	caldă	s-a	așezat	peste
a	ei	și	Tina	a	sărit	cât	colo.

—	Rick!	Dumnezeule,	m-ai	speriat	de	moarte.	N-am	știut	că	ești	acasă.

În	acel	moment	au	părut	să	se	întâmple	trei	lucruri	deodată.	Mai	întâi,	a	simțit
mirosul	specific	de	whisky;	apoi	a	simțit	cum	i	se	răsucește	capul,	când	pumnul
lui	Rick	s-a	lipit	de	obrazul	ei.	Iar	apoi	gura	i	s-a	umplut	încet	cu	sânge	și	a
înghițit,	a	tot	înghițit,	încercând	să-și	dea	seama	care	e	rostul	acestor	lucruri,
până	când	întunericul	a	înghițit-o	de	tot.
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Billy	clipea,	încercând	să	deschidă	ochii	pe	cât	de	larg	putea,	în	timp	ce	înainta
pe	strada	întunecată.	Era	uimit	de	cât	de	în	serios	lua	toată	lumea	treaba	asta	cu
camuflajul.	Nu	se	putea	vedea	nicio	geană	de	lumină	la	nicio	fereastră,	felinarele
erau	stinse	și	o	mașină	înainta	cu	precauție,	fără	avantajul	oferit	de	faruri.
Întunericul	de	cerneală	amenința	să-l	înghită.	Era	covins	că	obiceiul	acesta	era
mai	periculos	decât	amenințarea	unui	bombardament	efectiv,	dar	nu	el	făcea
regulile.	Când	a	cotit	pe	strada	următoare	s-a	simțit	puțin	dezorientat	și	i-a
trebuit	o	vreme	să-și	amintească	unde	era	cea	mai	apropiată	cutie	poștală.	Părea
că	toată	lumea	se	schimbase	peste	noapte.	În	timp	ce	încerca	să-și	recapete
simțul	orientării,	și-a	dat	seama	de	prezența	cuiva	în	apropiere.	S-a	oprit	și	a
ascultat	atent,	când	a	auzit	scăpăratul	unui	chibrit	chiar	în	spatele	lui.	S-a	întors
exact	când	flacăra	s-a	aprins	și	a	luminat	trăsăturile	inconfundabile	ale
doctorului	Skinner.	Billy	a	intrat	imediat	în	defensivă.

—	Mă	urmărești?

—	Venisem	să	te	văd,	da.

Skinner	a	tras	un	fum	lung	din	țigară	și	a	scuturat	scrumul	pe	asfalt.

—	Unde	ai	plecat?	Sper	că	nu	s-o	vezi	pe	fiică-mea.	Ți-am	spus	că	nu	mai	vrea
să	aibă	de-a	face	cu	tine.

—	Ți-a	spus	ea	asta?

—	Chiar	așa.	Se	pare	că,	în	sfârșit,	și-a	venit	în	simțiri.

—	Pot	să	te	întreb	ceva,	Samuel?

Billy	știa	că	folosirea	prenumelui	o	să-l	enerveze	la	culme	pe	doctor.	Totuși,	dr.



Skinner	abia	dacă	a	dat	cap.

—	De	ce	mă	urăști	atât	de	tare?	Ce	ți-am	făcut?

—	Sunt	sigur	că	într-o	bună	zi	vei	fi	un	soț	potrivit	pentru	cineva.

Skinner	a	gesticulat	spre	strada	cufundată	în	întuneric.

—	Locul	ăsta	este	plin	cu	menajere	mărunte	pentru	care	ai	fi	de-a	dreptul	o
partidă.	Dar	fata	mea	este	deosebită.	Merită	pe	cineva	mai	bun	decât	un	orfan,
băiatul	unui	brutar	analfabet.

Billy	și-a	reprimat	un	surâs.	Știa	că	avea	un	as	în	mânecă	și	doar	cumpănea
momentul	în	care	să-l	folosească.

—	Cel	puțin	mie	îmi	pasă	de	fericirea	ei,	de	ce	vrea	ea.

—	Nu	știe	ce	vrea.	Eu	știu,	sunt	tatăl	ei.

Billy	a	observat	că	singura	sursă	de	lumină,	țigara	lui,	dădea	să	se	stingă.	A
scotocit	prin	buzunare	după	chibrituri.	Voia	să-i	vadă	fiecare	tendon,	fiecare
mușchi,	atunci	când	urma	să	spună	cuvintele.	A	scăpărat	chibritul	și	trăsăturile
doctorului	au	răsărit	din	nou	din	umbră.

Billy	nu	și-a	putut	reprima	un	zâmbet,	în	timp	ce-l	țintuia	pe	Skinner	drept	în
ochi.

—	Ai	vrea	să	ți	se	spună	tataie	sau	bunicule?

A	mai	văzut	chipul	doctorului	Skinner	doar	pentru	o	fracțiune	de	secundă,
înainte	ca	bățul	de	chibrit	ajuns	la	capăt	să-i	ardă	degetele	și	Billy	să	fie	nevoit
să-l	arunce.	Ochii	i	s-au	îngustat,	buzele	i	s-au	strâns	într-o	linie	subțire	și	venele
de	la	tâmple	s-au	umflat.

—	Minți,	a	șuierat	el.

—	Oare?	l-a	întrebat	Billy.	Ești	sigur	de	asta?

Întunericul	căzuse	din	nou	între	ei,	dar	Billy	nu	avea	nevoie	să	vadă	ca	să	știe	cât
de	furios	era	doctorul	Skinner.	Putea	să-i	simtă	mânia;	îi	auzea	respirația



sacadată,	în	respirații	scurte.	Billy	știuse	că	nu-i	va	fi	ușor	să	afle,	dar	furia	lui
era	tangibilă.

Și-a	înmuiat	tonul.

—	O	iubesc	pe	Chrissie,	doctore	Skinner.	Știu	că	nu	sunt	soțul	pe	care	l-ai	fi	ales
pentru	fiica	ta,	dar	îmi	poartă	copilul	și	am	de	gând	să-mi	fac	datoria.	N-o	să	fug
de	responsabilitățile	mele.	Chrissie	și	copilul	vor	putea	întotdeauna	să	se	bazeze
pe	mine.	O	să	muncesc	din	greu	și…

Billy	s-a	oprit	brusc	când	l-a	auzit	pe	doctorul	Skinner	urlând.

—	Ajută-mă,	a	icnit	el.

S-a	prins	de	piept	și	a	căzut	în	genunchi.	Billy	stătea	aplecat	deasupra	lui,	cu
mâinile	în	șolduri.	Doctorul	Skinner	a	arătat	spre	buzunarul	hainei.

—	Pastilele	mele.

Billy	a	scotocit	prin	buzunarele	doctorului.	Deși	era	sigur	că	e	un	șiretlic,	a	băgat
mâna	înăuntru	și	a	scos	o	sticluță	maronie.	S-a	chinuit	să	scoată	capacul	și,	în
cele	din	urmă,	i-a	dat	de	cap	și	a	răsturnat	conținutul	în	palmă.

—	Nu	văd	prea	bine.	Câte?

—	Uite.

Doctorul	Skinner	a	bâjbâit	prin	buzunar,	a	scos	o	lanternă	micuță	și	o	rază
galbenă	a	strălucit	pe	grămăjoara	de	tablete.

—	Nu	e	voie	cu	lanterne,	doctore	Skinner.

El	s-a	uitat	cu	reproș	la	Billy.

—	Este	o	urgență.

A	luat	două	tablete,	cu	arătătorul	și	degetul	mare	tremurând,	și	și	le-a	pus	sub
limbă.	Apoi	s-a	așezat	mai	bine,	sprijinit	de	un	felinar.



—	Mulțumesc,	a	spus	el,	închizând	ochii.

Billy	nu	știa	ce	să	facă	mai	departe.	Respirația	doctorului	părea	superficială	și
greoaie.	Strada	era	pustie	și	cu	niciun	chip	n-ar	fi	putut	să	care	singur	un	bărbat
masiv	cum	era	dr.	Skinner.

—	Îmi	pare	rău,	doctore	Skinner.	Își	fac	efectul	pastilele?

Skinner	a	deschis	ochii.

—	Este	adevărat?	Ai	lăsat-o	însărcinată	pe	Chrissie	a	mea?

Billy	a	plecat	ochii.

—	Da,	domnule,	dar	așa	cum	am	zis,	vreau	să	fac	ceea	ce	trebuie.

S-a	scotocit	în	buzunar	după	scrisoare	și	a	scos-o.

—	Am	scris	scrisoarea	asta.	Mă	tem	că	am	reacționat	destul	de	prost	ieri,	când
mi-a	dat	vestea,	și	se	poate	să	fi	spus	lucruri	în	care	nu	cred.	Venisem	ca	să
încerc	să	îndrept	lucrurile,	dar	nu	m-ai	lăsat	s-o	văd,	așa	că	i-am	scris.	Chiar
acum	mă	duceam	s-o	pun	la	poștă.

Respirația	doctorului	Skinner	se	mai	liniștise	de-acum.

—	Vrei	să	mă	ajuți,	băiete?

Billy	l-a	apucat	de	la	spate,	de	subțiori,	și	Skinner	s-a	chinuit	să	se	ridice	în
picioare.	S-a	scuturat	de	praf	și	s-a	deșirat	cât	era	de	înalt.

—	N-are	niciun	rost	s-o	pui	la	poștă,	îți	dai	seama?

Billy	s-a	încruntat.

—	De	ce	nu?

—	Ia	gândește-te!	Ieri	a	fost	declarat	război.	Acum	totul	s-a	schimbat.	Sistemul
poștal	este	în	mod	sigur	în	colaps,	iar	scrisoarea	aia	n-o	să	mai	vadă	niciodată
lumina	soarelui.

Billy	se	îndoia	că	ar	fi	adevărat,	dar	nimeni	nu	mai	putea	fi	sigur	de	nimic.	Părea



că	totul	se	schimbase	peste	noapte.	Dr.	Skinner	a	continuat.

—	Dă-mi-o	mie.	O	să	i-o	dau	eu.

A	întins	mâna.

—	Nu	sunt	sigur…	Adică…	de	unde	știu	că	o	să	i-o	dai?	Îmi	pare	rău,	nu	vreau
să	par	lipsit	de	respect,	dar	pur	și	simplu	nu	am	încredere	în	tine.

—	Nu	te	condamn,	dar	e	cea	mai	bună	variantă	pe	care	o	ai.

Destul	de	reținut,	Billy	i-a	dat	scrisoarea.

—	O	să	trec	mâine	să	mă	asigur	că	a	primit-o.

—	Nu	mă	îndoiesc.

Doctorul	Skinner	a	luat	scrisoarea	și	a	strecurat-o	în	buzunarul	de	la	piept.

Când	doctorul	a	ajuns	acasă,	Chrissie	stătea	împreună	cu	maică-sa	la	masa	din
bucătărie,	vorbind	cu	voce	joasă.	Discutau	despre	cel	mai	bun	mod	de	a-i	spune
despre	copil.	Au	auzit	trântindu-se	ușa	de	la	intrare,	iar	Mabel	s-a	întins	peste
masă	și	a	strâns-o	pe	Chrissie	de	mână.	Chrissie	i-a	răspuns	cu	un	zâmbet
temător.	Sunetul	făcut	de	pașii	doctorului,	care	s-a	năpustit	direct	pe	scări,	fără	să
le	spună	măcar	„bună	seara“	le-a	bulversat	și	le-a	îngrijorat	deopotrivă.	Mabel	s-
a	grăbit	pe	hol	și	s-a	prins	de	balustradă,	în	timp	ce	striga	la	bărbatul	ei.	Chrissie
rămăsese	în	ușa	bucătăriei,	rozându-și	pielea	de	pe	degetul	mare.

—	Samuel?	Tu	ești?	Ce	s-a	întâmplat?

În	timp	ce	urca	scările,	îl	auzea	cum	bușește	încolo	și	încoace.	Era	în	camera	lui
Chrissie	și	femeia	a	intrat	după	el,	cu	inima	strânsă	de	o	presimțire	rea.

—	Samuel?

Era	cu	spatele	la	ea.	Cotrobăia	prin	dulapul	fetei,	aruncând	hainele	pe	patul	din
spatele	lui.	Apoi	a	apucat	valiza	maro,	ponosită,	care	se	afla	pe	dulap,	și	a	dat-o
jos.	Mânerul	s-a	rupt	și	valiza	a	căzut	pe	podea.



—	La	dracu’!	Mabel,	adu-mi	altă	valiză,	te	rog,	și	apoi	trimite	o	telegramă	la
soră-ta.

—	Lui	Kathleen?	De	ce?

Doctorul	Skinner	s-a	oprit	și	s-a	întors	spre	nevastă-sa.	Avea	fața	roșie	ca	racul,
fruntea	îi	era	îmbrobonată	de	sudoare	și	în	colțurile	gurii	i	se	strânsese	spumă	de
salivă.

—	Pentru	că	fata	aia	a	ta	este	o	târfuliță	și	nu-i	chip	să	rămână	în	casa	asta	ca	să
nască	un	copil	din	flori.	O	să	meargă	în	Irlanda,	să	stea	cu	Kathleen.

Mabel	s-a	prăbușit	pe	pat.

—	Samuel,	te	rog,	calmează-te!	Știu	că	este	un	șoc	pentru	noi	toți,	dar…

—	Deci	tu	știai?	Să	nu	cumva	să	îndrăznești	s-o	aperi.	Nu	există	nicio	scuză
pentru	una	ca	asta.	N-aveai	niciun	drept	să	ascunzi	lucrul	ăsta	de	mine.	Ce	se	va
întâmpla	când	o	să	se	nască	bastardul?	O	să-l	ții	închis	într-o	cutie	în	fundul
grădinii,	ca	pe	un	animal	misterios?

Mabel	nu-și	văzuse	niciodată	soțul	atât	de	livid.	Ultimele	lui	cuvinte	scuipau
venin.

—	Pleacă	mâine,	la	prima	oră,	în	zori.

A	doua	zi,	Chrissie	stătea	de	una	singură	la	ea	în	cameră,	privind-o	pentru	ultima
dată.	Tapetul	țipător	cu	trandafiri	roșii,	vopseaua	verde,	stridentă,	masa	de
machiaj,	cu	oglinda	micuță	și	peria	de	păr	frumos	aranjată	peste	ea,	totul	era	atât
de	familiar	și	de	reconfortant.	Cum	de	luase	viața	ei,	atât	de	brusc	și	dramatic,	un
curs	greșit?	Își	aranjase	iar	valiza,	după	ce	tatăl	ei	o	umpluse	la	întâmplare,	de	cu
seară,	și	fusese	izbită	de	cât	de	nesemnificativă	părea,	când	a	ridicat-o.	Nu
realizase	prea	multe	în	cei	nouăsprezece	ani	trăiți	până	acum	pe	pământ.	S-a	uitat
la	jalnica	ei	reflexie	din	oglindă.	În	ciuda	vremii	blânde,	era	îmbrăcată	în	cel	mai
bun	palton	pe	care-l	avea,	cu	părul	buclat	cu	grijă	și	aranjat	sub	pălărie.	Era
palidă	și	sângele	îi	fugise	din	obraji,	iar	ochii	ei	albaștru-deschis	erau	tulburi	și
plini	de	o	cumplită	disperare.



S-a	așezat	la	măsuța	de	toaletă	și	a	apucat	la	întâmplare	fardul	abia	cumpărat.	Cu
degete	tremurătoare,	a	întins	puțin	pe	obraji,	ciupindu-se	ușor.	Strălucirea
obținută	a	făcut-o	să	se	simtă	un	pic	mai	bine,	așa	că	a	luat	și	rujul.	Ce	mama
dracului,	și-a	spus.	Dacă	el	crede	că-s	curvă,	aș	putea	și	eu	să	arăt	ca	una	de-aia.
Și-a	aplicat	două	straturi	de	contur	ușor	și	apoi	s-a	dat	cu	creion	negru	pe
sprâncene	și	sub	ochi.	Când	a	auzit	vocea	mamei	sale	în	josul	scărilor,	a	îndesat
fardurile	în	geantă.

—	Chrissie,	e	timpul	să	mergem.

A	tras	adânc	aer	în	piept,	și-a	luat	valiza,	a	aruncat	o	ultimă	privire	prin	cameră
și	a	coborât	scările.	Ai	ei	o	așteptau	jos.

Mabel	i-a	dat	iar	toate	instrucțiunile.

—	Scrie-mi	imediat	ce	ajungi	la	mătușa	Kathleen,	te	rog!	O	să	mă	gândesc	la
tine,	Chrissie.	O	să	te	vizitez	imediat	ce	o	să	pot	și	o	să	fiu	acolo	când	o	să	se
nască	bebelușul.

Dr.	Skinner	a	râs	de	ea,	iar	Mabel	i-a	aruncat	o	privire	plină	de	răutate.

—	Îmi	pare	rău	că	trebuie	să	se	întâmple	așa,	dar	înțelegi,	da?	Tatăl	tău	are	un
statut	în	comunitate	și	rușinea	de	a	avea	o	fată	care…

—	Mamă,	putem	să	nu	o	mai	luăm	de	la	capăt	acum,	te	rog.	Sunt	o	persoană
îngrozitoare,	care	a	păcătuit,	și	plătesc	prețul	pentru	asta.

S-a	uitat	în	podea.

—	Chiar	am	crezut	că	Billy	m-a	iubit,	a	șoptit	ea,	dar	s-a	dovedit	cât	de	mult	m-
am	înșelat.

Chiar	atunci	Leo	a	năvălit	din	grădină	și	a	început	să	se	rotească	în	jurul
picioarelor	lui	Chrissie.	Ea	s-a	aplecat	și	i-a	ciufulit	urechile.	Câinele	s-a	scuturat
zdravăn.

—	La	revedere,	băiete!	O	să-mi	fie	dor	de	tine.	Să	fii	cuminte.

Și-a	îngropat	fața	în	blana	lui	și	i-a	adulmecat	pentru	ultima	dată	mirosul.	Apoi
s-a	ridicat	și	s-a	adresat	mamei.



—	Promite-mi	că	o	să	ai	grijă	de	el.

Mabel	și-a	șters	o	lacrimă.

—	Sigur,	Chrissie,	îți	promit.

Și-a	îmbrățișat	fiica	strâns.	Chrissie	și-a	reținut	un	suspin.	Nu	voia	să-i	dea
tatălui	satisfacția	de	a	o	vedea	plângând.	Dintr-odată,	voia	cu	disperare	să	plece.
Holul	întunecat	și	îngust	era	apăsător	și	înăuntru	părea	să	nu	fie	destul	aer	ca	să
poți	respira	în	voie.	Și-a	îmbrățișat	mama	pentru	ultima	dată	și	s-a	dat	înapoi	ca
să	i	se	adreseze	tatălui.	Dar	când	l-a	privit	în	ochii	reci	și	morți,	și-a	dat	seama	că
vorbele	erau	zadarnice	și,	înclinând	ușor	din	cap,	a	părăsit	singura	casă	pe	care	o
cunoscuse	și	a	pășit	afară,	pentru	a	începe	un	nou	capitol	al	vieții	ei.
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În	după-amiaza	aceea,	în	timp	ce	ploaia	izbea	în	ferestre,	Mabel	se	afla	în
cabinet,	actualizând	informațiile	despre	pacienți.	Era	o	treabă	pe	care	o	făcea	în
mod	obișnuit	Chrissie,	cu	mai	multă	eficiență	decât	ar	fi	putut	ea	să	aibă
vreodată,	și	și-a	dat	seama	că	fiică-sa	o	să-i	lipsească	în	mult	mai	multe	feluri
decât	își	imaginase.	Soneria	de	la	ușă	a	făcut-o	să	tresară,	iar	Leo	a	luat-o	la	fugă
spre	ușă,	lătrând	sălbatic.	Mabel	s-a	smuls	din	hârtii	și	s-a	dus	să	răspundă.	Nu
avea	chef	de	musafiri,	iar	expresia	ei	încruntată,	paloarea	cenușie	și	ochii	înroșiți
nu	i-ar	fi	lăsat	vizitatorului	nicio	îndoială	asupra	acestui	lucru.	A	apucat	zgarda
lui	Leo	și	s-a	dat	înapoi,	deschizând	ușa.	Din	cauza	vremii	urâte,	musafirul	își
trăsese	șapca	pe	ochi	și	își	ridicase	gulerul	de	la	haină	până	la	urechi,	așa	că
Mabel	nu	l-a	recunoscut	imediat.

—	Bună	seara,	doamnă	Skinner!	Îmi	pare	rău	că	vă	deranjez,	dar	mă	întrebam
dacă	pot	vorbi	cu	Chrissie.

Leo	a	recunoscut	vocea	musafirului	și	a	scheunat	entuziasmat	când	Mabel	a
slăbit	strânsoarea	zgărzii.	Billy	s-a	aplecat	și	i-a	ciufulit	blana.

—	Ăă…	doamnă	Skinner?	Este	acasă?

Fără	o	vorbă,	Mabel	a	deschis	mai	larg	ușa	și	a	gesticulat	spre	Billy,	făcându-i
semn	să	intre.

—	Vă	mulțumesc,	a	spus	el,	scoțându-și	șapca	și	trecându-și	degetele	prin	păr.

—	Urmează-mă,	a	spus	Mabel	fără	intonație,	îndreptându-se	spre	bucătărie.
Când	au	ajuns	în	încăperea	bine	luminată,	Billy	a	observat	înfățișarea	răvășită	a
lui	Mabel.

—	Doamnă	Skinner,	sunteți	bine?

A	privit	în	jur,	prin	bucătărie.



—	Unde	sunt	cu	toții?

—	Soțul	meu	a	fost	chemat	la	o	urgență,	iar	Chrissie	este	pe	drum	spre	Irlanda.

—	Irlanda?	Dar	de	ce?

Mabel	și-a	acoperit	fața	cu	mâinile	și	a	început	să	plângă.

—	Doamnă	Skinner,	vă	rog	să-mi	spuneți	ce	se	întâmplă.	Mi-a	citit	scrisoarea?

Femeia	și-a	șters	ochii	și	a	ridicat	privirea	spre	Billy,	cu	fața	încrețită	de	la
încruntare.

—	Ce	scrisoare?

Billy	vorbea	din	ce	în	ce	mai	repede,	cu	vorbele	rostogolindu-se.

—	Seara	trecută	i-am	dat	o	scrisoare	doctorului	Skinner,	să	i-o	dea	lui	Chrissie.
Plecasem	s-o	pun	la	cutia	poștală,	dar	am	dat	peste	el	și	m-a	convins	să	i-o	dau.
A	spus	că	sistemul	poștal	nu	va	mai	funcționa	acum,	când	a	fost	declarat
războiul.	Spuneți-mi,	i-a	dat-o?

—	Nu	știu	nimic	despre	nicio	scrisoare,	Billy.	Tot	ce	știu	este	că	i-ai	rupt	inima
fetei	mele	și	acum	și	familia	noastră	este	destrămată.

Mabel	a	izbit	cu	pumnul	în	masă.

—	N-ai	putut	să-ți	ții	mâinile	departe	de	ea,	nu?	Și	apoi	ai	aruncat-o	ca	pe	un	ziar
vechi.	E	bine	că	nu-i	bărbatu-meu	acasă,	pentru	că	n-aș	băga	mâna	în	foc	că	ai	fi
plecat	întreg	de-aici.

Billy	a	încercat	s-o	domolească.

—	Vă	rog,	doamnă	Skinner,	ascultați-mă!

Mabel	plângea	fără	fereală,	așezată	la	masă,	cu	capul	sprijinit	pe	brațele
încrucișate.	Billy	a	tras	adânc	aer	în	piept	și	a	început	să	măsoare	încăperea	cu
pasul.

—	Uitați,	recunosc	că	nu	am	primit	prea	bine	vestea	despre	copil.	Vedeți,	a	fost
așa	un	șoc.	Adică,	Chrissie	și	cu	mine	n-am	fost,	ăăă,	intimi	decât	o	dată	și



atunci	a	fost…

Mabel	a	ridicat	privirea,	cu	fața	pătată	de	urme	de	lacrimi.

—	Te	rog,	scutește-mă	de	detalii.

Billy	a	continuat,	serios.

—	Ce	vreau	să	spun	este	că	în	relația	noastră	a	fost	vorba	mai	mult	despre	ceea
ce	simțim.	A	fost	de-a	dreptul	șocant	când	mi-a	spus	despre	copil,	așa	că	am	avut
nevoie	de	un	pic	de	timp	ca	să	mă	obișnuiesc	cu	ideea.	Spre	marea	mea	rușine,
atunci	când	mi-a	zis	am	lăsat-o	acolo	și	am	fugit.	Singurul	lucru	la	care	m-am
putut	gândi	a	fost	cum	am	putea	noi	să	aducem	pe	lume	un	copil	acum,	când
tocmai	a	fost	declarat	războiul	și	când	eu	trebuie	să	plec	la	luptă	și	să	o	las	să
nască	singură.	Am	intrat	în	panică,	dar	nu	pentru	că	n-aș	iubi-o;	ci	tocmai	pentru
că	o	iubesc.

—	De	ce	nu	i-ai	spus	și	ei	toate	astea,	Billy?

Chipul	lui	Billy	s-a	înroșit	de	neputință.

—	Am	încercat.	Am	trecut	pe	aici	în	seara	aceea,	dar	dr.	Skinner	mi-a	spus	că	ea
nu	vrea	să	mă	vadă.	Mabel	a	scuturat	din	cap.

—	Samuel	ne-a	spus	că	te-ai	săturat	să	aștepți	și	că	tu	nu	crezi	că	merită
deranjul,	oricum.	Trebuie	să	recunosc,	asta	mi	s-a	părut	un	lucru	de	o	cruzime
inimaginabilă.

Billy	a	scrâșnit	din	dinți.

—	Numai	minciuni.	Nu	pot	să	cred	că	mă	urăște	așa	de	tare.

—	Te	ura	înainte	de	a	o	băga	pe	fiică-sa	în	bucluc,	așa	că	imaginează-ți	ce	simte
acum.

—	Nu	i-a	dat	scrisoarea,	nu-i	așa?	a	pufnit	Billy,	în	bătaie	de	joc.	Știam	eu	că	nu
trebuie	să	am	încredere	în	el.	Cum	de-am	putut	fi	atât	de	prost?

—	De	prost,	ai	fost	prost,	Billy,	nimeni	n-ar	putea	contrazice	lucrul	ăsta.	Dar	ce
era	în	scrisoare?	a	întrebat	Mabel.



—	O	scuză,	o	declarație	și	o	propunere.

Tonul	lui	Mabel	a	devenit	serios:

—	Voiai	s-o	iei	de	nevastă?

—	N-am	fost	niciodată	mai	sigur	de	ceva,	toată	viața.	O	iubesc,	doamnă	Skinner,
chiar	o	iubesc.	Trebuie	s-o	văd,	ca	să	îndrept	lucrurile.

—	E	prea	târziu,	Billy.	A	plecat	în	Irlanda,	la	sora	mea.	O	să	nască	acolo,	departe
de	ochii	băgăcioși	și	de	bârfele	de	aici.

—	Dar	ar	trebui	să	fie	aici,	alături	de	familia	ei.	Vă	rog,	doamnă	Skinner,	este	și
copilul	meu.	Nu	sunt	și	eu	îndreptățit	să	am	un	cuvânt	de	spus	în	privința	locului
unde	se	va	naște?

Pur	și	simplu	se	ruga	de	ea.

—	Vă	rog,	dați-mi	adresa,	ca	să-i	pot	spune	ce	simt	pentru	ea,	înainte	de	a	fi	prea
târziu.

—	Ți-am	spus,	Billy,	deja	e	prea	târziu.

—	Nu,	nu	este.	Adică	nu	trebuie	să	fie.

Mabel	l-a	privit	drept	în	ochii	negri;	în	ciuda	durerii	din	ei,	a	putut	vedea	de	ce
se	îndrăgostise	Chrissie	de	el.	Chiar	era	unul	dintre	cei	mai	arătoși	bărbați	pe
care	îi	văzuse,	iar	în	alte	împrejurări	ar	fi	fost	mândră	să-l	aibă	ca	ginere.	S-a
înmuiat	puțin.

—	Uite,	se	face	târziu	și	din	clipă	în	clipă	poate	să	apară	soțul	meu.	Dacă	te
găsește	aici…	Doar	nu	trebuie	să-ți	spun	eu	ce	se	poate	întâmpla.	O	să-i	scriu	lui
Chrissie	chiar	eu,	mâine,	și	dacă	vrea,	o	să	te	contacteze.

Billy	și-a	plecat	capul.

—	Vă	mulțumesc	pentru	ajutor,	doamnă	Skinner.

—	Totuși,	va	trebui	să	ai	răbdare.	Sora	mea	locuiește	la	țară	și	nu	are	telefon,	așa
că	vom	comunica	destul	de	greu.



Billy	a	răsuflat	cu	ușurare.

—	Înțeleg.	Mulțumesc,	doamnă	Skinner.	Vă	promit	că	n-o	s-o	mai	dezamăgesc
pe	Chrissie.

—	Ar	fi	bine	să	n-o	mai	faci.	Noapte	bună,	Billy!

El	și-a	pus	șapca	pe	cap	și	și-a	luat	rămas-bun.

—	Noapte	bună,	doamnă	Skinner!

Când	doctorul	Skinner	s-a	întors	acasă	în	seara	aceea,	târziu,	a	intrat	în	bucătărie
scuturându-și	picăturile	de	apă	de	pe	pardesiu.

Mabel	a	ridicat	ochii	de	la	lucrul	de	mână.

—	Ar	trebui	să	fie	deja	la	pensiunea	din	Dublin,	cred.	Biata	fată,	să	fie	nevoită	să
facă	tot	drumul	ăsta	de	una	singură,	în	starea	ei.	Și	mâine	o	să	aibă	o	zi	lungă.
Dumnezeu	știe	la	ce	oră	o	să	ajungă,	în	cele	din	urmă,	acasă	la	Kathleen.

Dr.	Skinner	a	ignorat	spusele	soției	lui	și	s-a	întins	după	ziar.

Mabel	și-a	lăsat	lucrul	pe	masă,	în	fața	ei.

—	De	ce	nu	mi-ai	spus	aseară	că	te-ai	întâlnit	cu	Billy?

—	Probabil	că	nu	mi-a	stat	gândul	la	asta.

Vorbea	fără	să	se	uite	la	ea,	așa	că	Mabel	nu	putea	să-i	vadă	expresia	feței.

—	Oricum,	de	unde	știi?

—	A	trecut	pe	aici,	a	întrebat	de	Chrissie.	A	spus	că	ți-a	dat	o	scrisoare	să	i-o	dai.
Unde	este,	Samuel?

De	data	asta,	doctorul	Skinner	s-a	răsucit	spre	ea,	ca	să-i	vadă	toată	explozia	de
furie.

—	Pur	și	simplu	nu	știe	când	să	renunțe,	nu-i	așa?	I-am	spus	doar	că	n-o	să	fie



niciodată	parte	din	viața	lui	Chrissie.	Este	o	fată	frumoasă	și	deșteaptă;	poate	să
aibă	orice	băiat	vrea.

—	Ea	îl	vrea	pe	Billy.

—	Poate	că	așa	crede	acum,	dar	numai	din	cauza	copilului	ăluia	blestemat.
Odată	ce	va	fi	adoptat,	o	să-și	vină	în	fire.

—	Adoptat?	Ce	naiba	zici	acolo?	O	să-l	păstreze.

—	Cât	timp	am	suflare	în	mine,	o	să	am	grijă	ca	ăștia	doi	să	nu	mai	aibă	nimic
de-a	face	unul	cu	celălalt	și	ca	bastardul	ăla	să	meargă	într-o	familie	care	să-l
merite.

—	Chrissie	n-o	să	fie	niciodată	de	acord	cu	asta.	Nu	poți	s-o	obligi	să-și	dea
copilul.

—	Mai	vedem	noi.

Mabel	s-a	ridicat,	aruncând	cât	colo,	pe	podea,	scaunul	pe	care	stătuse.

—	Peste	cadavrul	meu.

În	clipa	aceea,	a	sunat	telefonul,	iar	țârâitul	strident	i-a	făcut	pe	amândoi	să
tresară.

Mabel	a	înșfăcat	receptorul.

—	Bună	seara!	Cabinetul	medical.	O,	bună	seara,	domnule	Henderson.

După	o	scurtă	conversație,	Mabel	s-a	întors	în	bucătărie.

—	Era	domnul	Henderson.	Soția	lui	a	intrat	în	travaliu.	I	s-a	rupt	deja	apa,	așa	că
mă	duc	să	dau	o	tură	pe	acolo.	Când	mă	întorc	o	să	rezolvăm	porcăria	asta.
Vreau	să	văd	scrisoarea	pe	care	ți-a	dat-o	Billy.

Și-a	pus	pelerina	albastru-închis	și	s-a	uitat	după	trusă.

—	Ar	trebui	să	iei	o	lanternă,	Mabel,	e	tare	întuneric	afară.	Vrei	să	merg	cu	tine?
Nu-mi	place	că	te	duci	singură.



—	Am	făcut-o	de	o	sută	de	ori	până	acum,	Samuel.	Nu	te-a	îngrijorat	nimic	până
azi.	În	orice	caz,	nu	e	voie	cu	lanterne	pe	timpul	camuflajului.

Samuel	a	scotocit	printr-un	sertar	de	la	bucătărie	și	a	găsit	un	plic	maroniu,
vechi,	pe	care	l-a	pus	peste	lanternă.

—	Uite,	ia	de-aici,	e	ceva,	cât	de	cât.

Mabel	a	înșfăcat-o.

—	Ești	un	catâr	bătrân	și	încăpățânat,	Samuel	Skinner,	și	câteodată	te	urăsc	tare
mult.

Era	o	noapte	îngrozitoare	și	Mabel	și-a	tras	pe	cap	gluga	de	la	pelerină,	apoi	a
legat-o	strâns	în	jurul	gâtului.	Mergea	contra	vântului	și	a	ploii	care	bătea
orizontal,	încercând	să	evite	băltoacele	umflate.	Lanterna	era	aproape	inutilă	și	îi
era	greu	să-și	croiască	drum	pe	trotuar.	S-a	împiedicat	de	o	dală	crăpată,	a
alunecat	de	pe	bordură	și	a	căzut	cu	capul	înainte	pe	stradă,	iar	conținutul	trusei
medicale	s-a	împrăștiat	pe	jos.	Nici	nu	a	văzut,	nici	nu	a	auzit	mașina	care	a
lovit-o.	A	simțit	doar	mirosul	de	cauciuc	încins,	când	a	încercat	să	oprească,	iar
apoi	lovitura	care	a	zdrobit-o,	rupându-i	coloana	vertebrală	ca	pe	un	băț	de
chibrit.
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Kathleen	McBride	ținea	telegrama	la	piept	și	dădea	din	cap	a	neîncredere.

—	Sfântă	Fecioară,	Măicuța	Domnului,	a	șoptit	ea,	făcându-și	cruce.

Din	ce-și	putea	da	seama,	nepoata	ei	însărcinată	era	pe	drum	și	nu	putea	face
nimic	în	privința	asta.	Într-un	acces	de	mânie,	a	aruncat	telegrama	în	foc	și	a
cumpănit	veștile.	Era	atât	de	tipic	pentru	cumnatul	ei	să	evite	responsabilitățile
în	felul	ăsta.	Era	cel	mai	dezgustător	om	pe	care	îl	întâlnise	și	Kathleen	nu-i
iertase	niciodată	că	o	luase	pe	soră-sa	în	Anglia.	Mabel	fusese	complet	subjugată
de	el	și	de	protestantismul	lui,	iar	acum	se	pare	că	o	crescuseră	pe	fata	lor	ca	pe	o
domnișorică	superficială.

După	moartea	părinților	lor,	Kathleen	rămăsese	să	se	ocupe	de	ferma	familiei.
Doi	dintre	frați	îi	muriseră	de	mici	și	alți	doi	frați,	egoiști,	emigraseră	în
America,	în	căutarea	unei	vieți	mai	bune.	Ea	era	cea	mai	mare	din	cei	șase	copii,
singura	căreia	îi	păsa	de	fermă	și	de	sacrificiile	făcute	de	mămica	și	tăticul.
Părinții	lor	se	luptaseră	din	greu	toată	viața	ca	să	țină	ferma	în	viață	și	să	le
asigure	tuturor	o	casă	iubitoare,	iar	Kathleen	era	hotărâtă	să	o	păstreze	în	familie,
astfel	încât	lucrurile	în	care	crezuseră	părinții	ei	să	poată	fi	păstrate.

Ducea	o	viață	simplă.	Ferma	nu	avea	electricitate	sau	apă	curentă,	iar	traiul	era	o
luptă	în	acest	ținut	aspru	și	necruțător,	aflat	la	poalele	munților	Galtee	din	sudul
Irlandei.	Casa	de	la	fermă	era	dărăpănată,	iar	umezeala	se	ridica	neîncetat	din
pământul	mlăștinos,	strecurându-se	prin	pereții	groși	și	pătrunzându-te	până	în
oase.	Focul	din	bucătărie	era	folosit	atât	pentru	încălzit,	cât	și	pentru	gătit,	și	nu
era	lăsat	niciodată	să	se	stingă.	Noaptea,	Kathleen	acoperea	jarul	cu	cenușă,	iar
dimineața,	când	era	dată	la	o	parte,	focul	încă	strălucea	dedesubt	și	revenea	la
viață.	Apa	era	scoasă	direct	din	izvor	în	fiecare	dimineață	înainte	de	micul	dejun
și	era	pusă	o	oală	pe	foc,	la	încălzit,	un	proces	plictisitor	și	istovitor.	Turba
pentru	foc	trebuia	tăiată	din	mlaștină	și	uscată,	înainte	de	a	i	se	da	foc.

Acum,	Kathleen	smulsese	o	bucată	mare	de	turbă	și	o	aruncase	în	foc.	Încăperea
s-a	umplut	pe	dată	de	fum	și	pe	ea	a	apucat-o	o	tuse	violentă.	S-a	ridicat	și	s-a



îndreptat	ușurel	de	spate,	frecându-și	în	același	timp	șalele.	Avea	numai
patruzeci	și	cinci	de	ani,	dar	fuseseră	cu	toții	ani	de	muncă	grea	într-un	mediu
necruțător,	care	își	luase	tributul.

Nu	avea	nicio	idee	la	ce	oră	va	sosi	nepoată-sa	ori	cu	ce	va	sosi,	dar	nu	era
treaba	ei.	Nici	nu	se	punea	problema	să	stea	la	fermă,	în	starea	în	care	se	afla.
Gândul	acesta	a	făcut-o	pe	Kathleen	să	se	înroșească,	în	ciuda	faptului	că	era
singură.	Era	o	comunitate	mică,	iar	veștile	despre	o	sarcină	în	afara	căsătoriei	se
împrăștiau	mai	repede	ca	focul.	Și-i	imagina	pe	cei	din	congregație	dându-și
coate	în	timp	ce	ea	stătea	în	strana	ei,	cu	capul	mult	plecat	de	umilința	suportată
din	partea	lor.	Pentru	Dumnezeu,	ce	fusese	în	capul	soră-sii	când	o	trimisese	pe
desfrânata	de	fiică-sa	încoace,	în	felul	ăsta?

A	deschis	ușa	și	a	strigat	în	curte.

—	Jackie,	te	rog,	vino	încoace	un	minut!

Jackie	Creevy,	în	vârstă	de	nouăsprezece	ani,	dar	mai	trecut	din	cauza	anilor	de
muncă	neîncetată,	și-a	luat	ochii	de	la	bătrânul	cal	de	povară	pe	care	îl	îngrijea	și
a	sărit	drept	în	picioare.

—	Da,	coniță	McBride,	ce	pot	face	pentru	dumneata?

Kathleen	a	zâmbit	într-un	fel	care	aducea	a	duioșie,	dar	îngrijorarea	i	se	citea
limpede	pe	chip.

–	Păi,	nepoata	mea	o	să	sosească	astăzi,	la	un	moment	dat.	Nu	știu	precis	când,
dar	te	superi	dacă	te	uiți	tu	după	ea?	Imediat	ce	sosește,	aș	vrea	să	mă	chemi.	Nu
vorbi	cu	ea	și	nu-i	pune	întrebări.	Probabil	o	să	vină	încoace	din	oraș	în	căruța
trasă	de	măgari.

—	Desigur,	coniță	McBride.	Sunt	sigur	că	o	să	fie	o	bucurie	pentru	dumneata.

Jackie	și-a	scos	șapca	și	s-a	întors	acolo	unde	Sammy	aștepta	încă,	liniștit.	În
timp	ce	îngrijea	picioarele	calului,	frecându-le	ușor	cu	o	perie	moale,	ca	să	dea
jos	noroiul,	se	gândea	la	veștile	pe	care	i	le	dăduse	stăpâna.	În	cei	patru	ani	de
când	lucra	el	la	fermă,	conița	McBride	nu	vorbise	nici	măcar	o	dată	despre
familia	ei	și	acum,	din	senin,	venea	o	nepoată	să	stea	aici.	Femeia	nu	avea	prea



mulți	vizitatori,	așa	că	acesta	ar	fi	trebuit	să	fie	un	eveniment	interesant,	dar
expresia	de	pe	fața	ei	îi	spunea	că	acest	musafir,	în	special,	nu	era	bine-venit.

Când	a	terminat	de	îngrijit	picioarele	calului,	le-a	uns	cu	ulei	de	ricin,	ca	să	țină
umezeala	departe,	și	l-a	dus	în	hambar,	să	mănânce	niște	fân.	Apoi	a	fluierat
după	câinii	de	la	fermă,	care	adormiseră	în	spatele	hambarului,	cuibăriți	în	paie.
Aceștia	s-au	trezit	imediat	și	au	venit	la	picioarele	lui,	scheunând	cu	entuziasm.
A	strigat	după	ceilalți	doi	muncitori,	Michael	și	Declan,	care	trăgeau	și	ei	la
aghioase	pe	furiș,	și	au	pornit	cu	toții	pe	cărare	să	aducă	vitele,	pentru	mulsul	de
seară.	Aveau	o	cireadă	micuță,	dar	mulsul	tot	le	lua,	în	patru,	două	ore	bune	ca
să-l	săvârșească.	În	timp	ce	tândălea	pe	cărare,	Jackie	se	întreba	dacă	această
nepoată	va	rămâne	multă	vreme	și	dacă	va	pune	și	ea	umărul	la	munca	de	la
fermă.	Aveau	nevoie	de	tot	ajutorul	pe	care	îl	puteau	primi.

Când	au	intrat	vitele	în	bătătură,	Kathleen	tocmai	târa	o	oaie	care	murise	într-un
șanț.	Și-a	șters	mâinile	pe	șorț	și	a	traversat	șopronul	pentru	muls.	Michael	a
ghidat	vacile	una	câte	una,	iar	Kathleen	a	legat	o	bucată	de	sfoară	în	jurul
picioarelor	din	spate	ale	vitelor	mai	nărăvașe.	Se	întâmplase	de	mai	multe	ori	să
aibă	câte	un	lucrător	de	la	fermă	rănit	și	scos	din	funcțiune	zile	întregi	după	o
lovitură	rapidă	și	periculoasă	a	vreunei	vite	întărâtate.	În	hambar	s-a	lăsat
liniștea.	Nu	se	auzea	decât	țârâitul	jeturilor	de	lapte	care	curgeau	în	gălețile	de
metal,	iar	Jackie	s-a	întors	spre	Kathleen,	care	trăgea	de	ugerul	vacii	ceva	mai
brutal	ca	de	obicei.

—	Cum	o	cheamă	pe	nepoata	dumitale,	coniță	McBride?	s-a	aventurat	el.
Kathleen	a	strâns	mai	tare,	făcând	vaca	să	bată	din	picioarele	din	spate,	în	semn
de	protest.

—	Haide,	Jackie,	nu-i	nevoie	să-ți	faci	griji	cu	amănunte	lipsite	de	importanță	ca
ăsta.	N-o	să	stea	multă	vreme	aici.

—	Ce	păcat!	Ți-ar	ține	companie	și	ar	putea	să	ne	ajute	la	treburi.

—	E	fată	de	oraș,	Jackie.	Mă	îndoiesc	că	știe	măcar	de	unde	vine	laptele.	Îmi
imaginez	că	ea	crede	că	îi	apare	în	prag,	ca	prin	minune.

—	A,	bine.	Ai	putea	s-o	înveți,	coniță	McBride,	așa	ai	putea	să	faci.



Kathleen	s-a	îndreptat	de	spate	și	și-a	mutat	scaunul	la	următoarea	vacă.

—	Ești	rapidă	în	seara	asta,	coniță	McBride,	a	spus	Jackie,	admirativ.

N-o	putea	acuza	nimeni	că	nu	pune	umărul.

—	Jackie,	vezi	că	e	o	oaie	moartă	afară.	Ai	putea	s-o	pui	deoparte,	pentru	Pat.

—	Așa	o	să	fac,	coniță	McBride.

Pat	era	un	negustor	din	partea	locului	care	bătea	fermele	din	vale	și	aduna	ouă,
smântână,	lapte	sau	legume	pe	care	putea	să	le	vândă.	Ducea	produsele	la	oraș	și
lua	la	rând	magazinele.	Proprietarii	le	plăteau	direct	fermierilor,	iar	Pat	lua	un
mic	comision.	Kathleen	îl	lăsa	să	ia	și	oile	care	mureau	din	cauze	naturale.	Nu
puteai	mânca	o	oaie	dacă	nu	știai	din	ce	cauză	a	murit,	dar	Pat	putea	primi	o
mică	sumă	pentru	lână.	Apoi	fierbea	carcasa,	răzuia	grăsimea	rezultată	și	o
vindea	fermierilor,	ca	unsoare	pentru	roțile	de	căruță.	Ba	chiar	reușise	să	vândă
ceva	grăsime	unui	chimist	din	Tipperary	Town,	care	transforma	substanța	asta
unsuroasă	și	proastă	în	săpun	și	cremă	de	față.

Se	lăsa	seara	când	Jackie	și-a	făcut	culcușul	în	hambar.	Dormea	pe	un	pat	de
paie,	ținând	câinii	în	brațe,	cu	o	lampă	cu	parafină	ca	unică	sursă	de	lumină.
Conița	McBride	îi	dăduse	pături	groase	și	îi	aducea	mereu	o	cană	cu	cacao	caldă,
înainte	de	a	se	retrage	la	culcare.	Fusese	fericit	aici,	de	când	rămăsese	orfan,	la
paisprezece	ani,	și	îl	luase	la	ea.	Nu	câștiga	mult,	dar	avea	mâncare	și	un
acoperiș	deasupra	capului	și	câteodată	Michael	și	Declan	îl	luau	cu	ei	la
cârciuma	din	sat	pentru	un	joc	de	domino	sau	de	cărți.	Era	o	viață	simplă,
dominată	de	rutină,	în	care	zilele	nu	difereau	mult	una	de	cealaltă.	Așa	că,	atunci
când	a	auzit	zgomotul	făcut	de	copitele	măgarilor	tropăind	în	curte,	lui	Jackie	a
început	să-i	bată	inima	mai	tare.

Stătea	în	pragul	hambarului	și	se	uita	la	brișca	cea	micuță.	Birjarul	a	coborât	și	i-
a	întins	mâna	nepoatei	coniței	McBride.	Ea	a	strâns-o	cu	reținere	și	a	sărit	jos,
scrutând	în	același	timp	împrejurimile.	Jackie	era	captivat	de	această	scenă	și	a
rămas	încremenit	locului,	uitându-și	pe	moment	buna-creștere.	A	alergat	să	o
salute	pe	noua	sosită	și	și-a	scos	șapca.

—	Bună	seara!	Trebuie	să	fii	nepoata	coniței	McBride.	Bine	ai	venit	la	ferma



Briar!

—	Așa	e.	Mă	cheamă	Chrissie.	Ce	mai	faci?

Arăta	groaznic	de	obosită.	Avea	pielea	palidă	și	ternă,	buzele	uscate	și	crăpate,
iar	părul	blond	era	murdar	și	nearanjat.	În	ciuda	acestor	lucruri,	lui	Jackie	i	se
părea	cea	mai	frumoasă	făptură	văzută	de	el	vreodată.	Avea	o	dulceață
înduioșătoare,	dar	arăta	vulnerabilă	și,	într-o	clipă,	și-a	dorit	s-o	poată	ocroti.	I-a
luat	valijoara	și	a	îndrumat-o	spre	casa	de	la	fermă.

—	Pe	mine	mă	cheamă	Jack	Creevy,	dar	toată	lumea	îmi	spune	Jackie.

Chrissie	a	zâmbit.

—	Îmi	pare	bine	să	te	cunosc,	Jackie.

—	Vino	după	mine!	Te	duc	la	mătușa	ta.
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Căsuța	de	la	fermă	era	mică,	cu	acoperiș	jos	din	paie	și	două	ferestruici	de-o
parte	și	de	alta	a	ușii	de	la	intrare.	Era	veche	de	tot	și	arăta	de	parcă	s-ar	fi
prăbușit	din	moment	în	moment,	dar	strălucirea	focului	aprins	înăuntru	a	fost	o
priveliște	de	bun	venit,	iar	Chrissie	s-a	simțit	ușurată	că	a	ajuns	aici,	în	sfârșit.

Jackie	a	condus-o	spre	casă	și	a	ciocănit	cu	reținere.	I-a	zâmbit	lui	Chrissie	și	au
așteptat	împreună.	În	cele	din	urmă,	ușa	s-a	deschis	și	Chrissie	a	văzut-o	pentru
prima	dată	pe	mătușa	ei.	Părul	lui	Kathleen	era	complet	grizonant,	fața	pârlită	de
soare	și	ridată	și	era	aplecată	de	spate	ca	și	cum	ar	fi	fost	de	două	ori	mai
bătrână.	A	privit-o	bănuitoare	pe	Chrissie,	apoi	s-a	întors	spre	Jackie.

—	Apă,	te	rog,	Jackie!

—	Desigur,	coniță	Miss	McBride.

Abia	atunci	a	observat	Chrissie	bazinul	de	pe	perete,	chiar	lângă	ușă.	Era	făcut
din	piatră	și	plin	cu	apă.

Jackie	și-a	înmuiat	degetele	și	a	stropit-o	pe	Chrissie.	Câteva	picături	i-au
nimerit	în	ochi	și	fata	a	scuturat	din	cap.

—	Apă	sfințită,	a	șoptit	Jackie.	Kathleen	i-a	întins	mâna	și	Chrissie	i-a	strâns-o,
stânjenită	că	palmele	ei	umede	trădau	emoția.	Mâna	mătușii	era	incredibil	de
aspră	și	bătătorită;	Chrissie	avea	impresia	că	atinge	o	mănușă	de	piele	scorojită.

—	Trebuie	să	fii	Chrissie.	Intră,	te	rog!	Asta-i	tot,	Jackie,	mulțumesc.

—	Desigur.	Noapte	bună,	coniță	Miss	McBride.	Noapte	bună,	Chrissie.

Kathleen	s-a	holbat	la	el,	dar	Chrissie	s-a	întors	și	i-a	făcut	cu	mâna,	în	timp	ce
el	se	retrăgea.

—	Acum	haide,	Chrissie.	Hai	să-ți	dai	haina	jos,	vrei?



Chrissie	și-a	dat	jos	paltonul	greu	și	i	l-a	dat	lui	Kathleen,	care	și	l-a	atârnat	pe
braț.	S-a	dat	un	pas	înapoi	și	a	măsurat-o	pe	nepoată	de	sus	până	jos.

—	Nu	se	prea	vede,	nu?

Chrissie	și-a	netezit	rochia	și	s-a	bătut	ușor	pe	stomac.

—	Sunt	abia	în	luna	a	treia.	Copilul	o	să	se	nască	abia	în	aprilie.

Kathleen	părea	ușurată.

—	Te	simți	bine?

—	Da,	mulțumesc.

—	Și	tatăl	copilului?

Chrissie	nu	era	pregătită	pentru	acest	tir	de	întrebări	din	partea	unei	străine	pe
care	n-o	văzuse	în	viața	ei,	chiar	dacă	erau	rude.	Abia	dacă	a	clătinat	din	cap.

—	Unde	ți-au	fost	mințile,	fato?	Părinții	tăi	nu	ți-au	transmis	niciun	fel	de	valori
morale?	Ai	vreo	idee	despre	rușinea	pe	care	ai	adus-o	asupra	acestei	familii?

Chrissie	a	oftat	din	greu.

—	Încep	să	am,	da.

Bărbia	a	început	să-i	tremure	și	Kathleen	a	dat	înapoi.

—	Vorbim	despre	asta	mai	încolo.	Pari	cam	dărâmată.	Vino	încoace,	ia	loc	pe
scaun	lângă	foc	și	o	să	fac	un	ceai.

Chrissie	s-a	așezat	recunoscătoare	și	și-a	scos	pantofii.

—	Mi-ar	prinde	bine	o	baie,	dacă	nu-i	prea	mare	deranjul.	În	ultimele	două	zile
am	călătorit	aproape	fără	oprire.

—	O	baie?	Iisuse,	Sfinte	Cristoase	și	Maica	Domnului!	Unde	te	crezi,	fato?

Chrissie	s-a	uitat	de	jur-împrejur	prin	camera	sărăcăcioasă,	cu	mobilierul
dărăpănat,	și	și-a	dat	seama	de	greșeala	ei.



—	Scoatem	apa	din	izvorul	de	afară	și	o	încălzim	în	asta.

Kathleen	i-a	arătat	oala	uriașă,	înnegrită,	care	atârna	deasupra	focului.

—	Este	foarte	bună;	o	să	te	înveți	s-o	folosești.	Toaleta	este	afară,	în	spatele
hambarului.

Chrissie	și-a	înghițit	lacrimile.

—	Și	unde	o	să	dorm?

—	Uite-aici.	Nu	avem	decât	o	cameră.

S-a	întors	și	a	văzut	un	pătuț	instalat	într-un	colț.

—	Așa,	a	spus	Kathleen,	adoptând	un	ton	oficial.	Se	pare	că	ne-am	potcovit	una
cu	alta	pentru	o	vreme.	Nu	știu	sigur	care	o	iasă	mai	rău	din	asta,	dar	de	vreme
ce	tot	ești	aici,	am	putea	încerca	să	ne	înțelegem.	Presupun	că	n-ai	nimic
împotrivă	să	muncești	din	greu?

Chrissie	a	dat	din	cap,

—	Sigur	că	nu.	Ajut…	adică	ajutam	în	cabinetul	tatei.

Kathleen	i-a	râs	în	nas.

—	Eu	vorbesc	de	muncă	adevărată,	fato.	Ai	muls	vreodată	vaca?	Ai	curățat
grajdul	sau	ai	strâns	recolta	pe	orice	fel	de	vreme?

Chrissie	a	clătinat	din	cap.

—	Așa	mă	gândeam	și	eu.	Ei	bine,	n-ai	venit	aici	în	vacanță.	Mă	aștept	să-ți
câștigi	existența.

I-a	întins	un	borcan	de	gem	plin	cu	ceai.

—	În	cinstea	ta,	am	scos	porțelanurile	alea	bune.

I-a	făcut	cu	ochiul	și	a	sorbit	la	rându-i	din	ceai,	iar	Chrissie	a	reușit	să	schițeze	o
umbră	de	zâmbet.



Când	a	venit	vremea	de	culcare,	Kathleen	i-a	permis	s-o	însoțească	sus,	în
dormitor.	În	colț	era	o	masă	pe	care	fusese	așternut	un	șervet	imaculat.	La
celălalt	capăt	era	așezată	o	candelă,	iar	în	mijloc	tronau	trei	statuete,	înfățișându-
i	pe	Sfânta	Maria,	Sfântul	Iosif	și	Copilașul	Isus	din	Praga³.	În	fața	acestora	erau
aranjate	cu	grijă	flori	uscate.

—	Ăsta-i	altarul	meu,	a	spus	Kathleen	cu	mândrie.	Te	poți	ruga	alături	de	mine
înainte	de	culcare.

—	Mulțumesc.

—	Familiile	care	se	roagă	împreună	rămân	împreună.

Kathleen	a	îngenuncheat	și	Chrissie	i-a	urmat	exemplul.	Podeaua	tare,	din	lemn,
era	necruțătoare	pentru	genunchi;	se	chinuia	să-și	găsească	o	poziție	comodă.
Kathleen	și-a	împreunat	mâinile	și	a	închis	ochii.

—	Dragă	Tată	ceresc,	îți	mulțumim	că	ai	adus-o	pe	Chrissie	în	siguranță	în	casa
noastră.	Ne	rugăm	pentru	îndrumarea	ta	în	ceea	ce	privește	situația	nefericită	în
care	se	află.	Ne	rugăm	ca	sufletul	ei	să	fie	izbăvit	de	păcat	înainte	de	a	părăsi
lumea	aceasta,	pentru	cea	care	vine.	Îți	aducem	mulțumire	pentru	recolta	pe	care
am	adunat-o	până	acum	de	pe	câmpuri	și	ne	rugăm	ca	grânele	noastre	să	fie	tot
mai	bogate.	Îți	mulțumim	pentru	că	veghezi	asupra	animalelor	noastre,	în	timp
ce	pasc	pe	pășunile	înverzite.	Ne	rugăm	să	veghezi	în	continuare	asupra	lui
Jackie	și	a	celorlalți	și	să-i	păzești	de	boli	și	de	necazuri	pe	timpul	iernii.	Tată,	ne
rugăm	să	ne	ierți	păcatele	noastre.	Amin.

—	Amin,	a	repetat	Chrissie.

S-a	străduit	să	se	ridice	în	picioare,	dar	Kathleen	a	prins-o	de	mână	și	a	obligat-o
să	rămână	îngenuncheată.

—	Maria,	Maica	Domnului…	a	spus	Kathleen.

Chrissie	a	furișat	o	privire	spre	mătușa	ei,	neștiind	ce	ar	trebui	să	facă.

—	Roagă-te	pentru	noi,	a	șoptit	Kathleen.

—	Oh.	Înțeleg.	Roagă-te	pentru	noi,	a	repetat	Chrissie.



—	Sfinte	Iosif…

Kathleen	a	înghiontit-o	pe	nepoată-sa	în	coaste.

—	Roagă-te	pentru	noi,	a	spus	Chrissie.

—	Amin,	a	completat	Kathleen,	ridicându-se,	în	sfârșit.

—	Amin,	s-a	auzit	Chrissie	ca	un	ecou,	în	timp	ce	se	ridica	și	ea.

—	Hmm.	Văd	că	nu	ești	o	practicantă	asiduă.

Tonul	lui	Kathleen	era	dezaprobator.

—	Nu,	nu	chiar.	Vezi	tu,	tata	este	adeptul	medicinei.	Crede	că	puterea	acesteia	e
mai	mare	decât	a	rugăciunii,	așa	că,	de	fapt,	nu	am	fost	niciodată	la	biserică.	Ne
mai	duceam	la	slujba	de	la	miezul	nopții,	în	ajunul	Crăciunului	și,	desigur,	la
nunți,	înmormântări	și	botezuri,	dar	altfel	nu,	nu	pot	spune	că	mergeam	cu
regularitate	la	biserică.

—	Poate	că,	dacă	ai	fi	mers,	nu	am	fi	acum	aici,	având	această	discuție.

Kathleen	și-a	strâns	buzele	într-o	linie	subțire	și	a	dat	din	cap.

—	Acum	poți	să	te	duci	la	culcare.	Ne	trezim	la	cinci	și	jumătate,	pentru
rugăciune.	Poți	să	vii	aici,	la	altar.	Apoi	se	face	exact	timpul	să	aducem	apă,
înainte	de	a	bate	clopotul	de	la	biserică,	pentru	slujba	de	dimineață,	de	la	ora
șase.	După	aceea	este	mulsul	din	zori,	iar	pe	urmă	micul	dejun.	O	să	ne	ajuți	cu
treburile,	dar	sub	nicio	formă	n-o	să	discuți	cu	Jackie	sau	cu	ceilalți	despre	starea
ta.	Ai	înțeles?

Chrissie	a	dat	din	cap,	nefericită.

—	Da,	mătușă	Kathleen.

—	Poți	să	iei	niște	apă	caldă	din	oală,	ca	să	te	speli,	și	ai	și	o	oală	de	noapte	la
capătul	patului.	Este	numai	pentru	noapte,	să	știi;	pe	timpul	zilei	trebuie	să
folosești	toaleta.	Ai	întrebări?

—	Nu.



—	Bine,	atunci	ne	vedem	dimineață.	Noapte	bună!

Chrissie	s-a	strecurat	pe	scări	în	jos	și	a	tras	un	scaun	lângă	foc.	Îi	era	imposibil
să	se	încălzească	în	locul	ăsta	și	răsuflarea	îi	rămânea	în	aer.	Mătușa	potrivise
focul	pentru	noapte,	astfel	încât	căldura	pe	care	o	dădea	era	la	nivel	minim.	Apa
din	oală	era	caldă	încă,	așa	că	a	luat	un	pic	într-un	castron,	a	apucat	un	șervet	pe
care	i-l	lăsase	mătușa	pe	pat	și	a	început	să	curețe	ușor	murdăria	lăsată	de	cele
două	zile	de	călătorie.	A	început	să	tremure	necontrolat,	și-a	scos	hainele	și	s-a
spălat	pe	trup.	În	momentul	ăsta	ar	fi	dat	orice	pentru	o	baie	prelungită	într-o
cadă	plină	cu	spumă.	A	scotocit	prin	valijoară	și	a	găsit	cămașa	de	noapte.	Când
și-a	tras-o	peste	cap,	a	simțit	mireasma	cunoscută	de	acasă.	Wood	Gardens	avea
un	parfum	cu	totul	special,	în	care	se	amestecau	mirosul	specific	de
medicamente,	aroma	de	ceară	de	albine	uleioasă,	folosită	la	lustruirea	dulapurilor
din	cabinet,	și	mireasma	bine-venită	a	prăjiturelelor	mamei.	Dintr-odată,	Chrissie
a	simțit	că	nu-și	mai	poate	opri	lacrimile.	Tânjea	după	patul	ei	de-acasă,	după
alinarea	din	brațele	mamei	și	după	devotamentul	necondiționat	al	lui	Leo.	S-a
urcat	în	așternuturi	și	și-a	tras	pătura	până	la	bărbie.	Nici	măcar	țintuită	sub
greutatea	celor	trei	pături,	nu	putea	să	se	încălzească	și	de	atâta	tremurat
începuse	s-o	doară	spatele.	Se	întreba	ce	face	Billy	acum.	Oare	simțea	vreo
remușcare	pentru	felul	plin	de	cruzime	în	care	o	abandonase?	Ea	îl	iubea	cu
adevărat	și	era	sigură	că	l-ar	fi	putut	face	fericit,	dacă	i-ar	fi	dat	această	șansă.	Și
maică-sa	ar	fi	trebuit	să	fie	mai	tare	și	să	nu-i	permită	tatălui	ei	să	o	trimită	de-
acasă	în	felul	ăsta.	Încă	făcea	parte	din	familie	și	era	hotărâtă	să	se	întoarcă	într-o
zi,	ea	și	copilul.

*	*	*

Samuel	Skinner	strângea	cu	disperare	mâna	soției	lui,	dorindu-și	din	fiecare	fibră
ca	ea	să	mai	fie	în	viață.	Ultimele	douăzeci	și	patru	de	ore	schimbaseră
irevocabil	viața	doctorului.	Își	luase	deja	rămas-bun	de	la	unica	lui	copilă,	care
se	afla	pe	drumul	rușinii,	spre	o	nouă	viață,	în	Irlanda.	O	trimisese	de-acolo
exact	la	timp,	înainte	ca	Billy	să	vină	și	să	se	milogească	să-l	ierte.	Părea	că
reușise	și	s-o	convingă	pe	Mabel	de	faptul	că	voia	să	se	căsătorească	cu	Chrissie.
Dr.	Skinner	râsese	în	sinea	lui	de	absurditatea	acestui	lucru.	Nu,	copilul	va	fi	dat
spre	adopție	și	va	ieși	pentru	totdeauna	din	viețile	lor.	A	lăsat	mâna	soției,	s-a



ridicat	și	și-a	trecut	degetele	prin	păr.	Tocmai	își	amintise	de	reacția	lui	Mabel
când	îi	spusese	despre	planurile	lui	pentru	copil.	Peste	cadavrul	meu,	zisese	ea,
sfidătoare.

S-a	aplecat	deasupra	chipului	ei	și	și-a	trecut	ușor	degetele	mari	peste	obrajii
femeii.

—	Mabel!	Mabel,	te	rog,	trezește-te!	Îmi	pare	rău,	Mabel.

A	scuturat-o	ușor	de	umeri,	chiar	dacă	știa	că	asta	n-o	să	schimbe	nimic.	Și-a
lăsat	capul	pe	pieptul	ei,	ca	să-i	simtă	respirația	ritmică,	dar	cutia	toracică	a
rămas	tăcută.	I-a	luat	mâna	într-a	lui;	deja	simțea	cum	i	se	răcește	sângele.

—	Mabel,	nu!	Te	rog,	nu	mă	părăsi!

Și	din	gâtlej	i-a	ieșit	un	urlet	animalic,	care	a	făcut-o	pe	asistentă	să	dea	buzna
înăuntru.

—	Domnule	doctor,	ce	este?

Doctorul	a	căzut	în	genunchi	la	marginea	patului.

—	S-a	dus.

Vocea	îi	era	spartă.

—	S-a	dus.

*	*	*

Doctorul	s-a	întors	acasă	după	două	noaptea.	Ar	fi	trebuit	să	se	simtă	extenuat,
însă,	chiar	dacă	așa	și	era,	simțea	că	nu	va	mai	putea	dormi	vreodată.	Și-a	turnat
un	pahar	mare	de	whisky	și	s-a	prăbușit	în	fotoliul	din	bucătărie.	Leo	a	dat	cu
lăbuța	în	ușa	din	spate,	scâncind	să	fie	lăsat	afară.	Doctorul	Skinner	l-a	strigat.

—	Vino	aici,	băiete!	Numai	tu	mi-ai	mai	rămas.



Leo	a	galopat	spre	el	și	l-a	lăsat	pe	doctor	să-i	ciufulească	blana.

—	Am	rămas	numai	noi	doi,	Leo.	Ce-o	să	ne	facem?

Câinele	s-a	așezat	la	picioarele	stăpânului	lui	și	a	dat	din	coadă.	Toată	această
situație	era	doar	din	vina	nenorocitului	ăluia	de	Billy.	Dacă	n-ar	fi	lăsat-o
însărcinată	pe	Chrissie,	ea	n-ar	fi	fost	acum	în	Irlanda.	Mabel	n-ar	fi	ieșit	noaptea
trecută	într-o	așa	stare	de	agitație	și	poate	că	ar	fi	văzut	mașina	care	a	lovit-o.
Dacă	Chrissie	n-ar	fi	pus	ochii	pe	acel…	acel…	Doctorul	Skinner	a	aruncat
paharul	de	whisky	în	perete,	iar	acesta	s-a	spart,	lăsând	lichidul	auriu	să	se
scurgă	pe	zid.	Leo	s-a	pitit	speriat	sub	masă.	Doctorul	Skinner	a	lăsat	din	nou
capul	pe	spătarul	scaunului	și	a	închis	ochii.	Sigur	că	nu	avea	cum	să-i	spună	lui
Chrissie	despre	moartea	mamei	ei.	Asta	ar	fi	adus-o	imediat	înapoi	din	Irlanda,
direct	în	brațele	lui	Billy.	Nu,	era	mai	bine	s-o	lase	unde	era.	În	ceea	ce-l	privea,
Chrissie	era	pentru	el	tot	atât	de	moartă	pe	cât	era	și	maică-sa.

³	Copilul	Isus	din	Praga	este	o	statuetă	romano-catolică	din	ceară,	datând	din
secolul	al	XVI-lea,	care	este	păstrată	în	Biserica	Carmelitelor	din	Malá	Strana,
Praga.	(N.t.)
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Chrissie	era	deja	de	două	luni	la	fermă,	când	mătușa	ei	s-a	îmbolnăvit.	Fata	și-a
dat	seama	imediat	că	era	ceva	în	neregulă,	pentru	că	văzuse	ceva	pacienți	de-ai
tatălui	ei	cu	aceleași	simptome.

—	Mătușă	Kathleen,	chiar	cred	că	ar	trebui	să	stai	în	pat	și	să	nu	ieși	în	curte.	E
frig	rău	și	nu	vei	face	decât	să	înrăutățești	lucrurile.

—	Cum	aș	putea	să	stau	în	pat,	când	e	atâta	de	muncă?	Mai	încetează	cu
fandoseala,	fato,	și	lasă-mă	să-mi	văd	de	treburi.	N-am	avut	o	zi	de	bolit,	în	viața
mea.	În	seara	asta	o	să	iau	o	linguriță	în	plus	de	malț	și	ulei	de	pește	și	mâine	o
să	fiu	ca	nouă.

A	tușit	violent,	a	tras	flegma	care	i	se	strânsese	în	gât,	și	a	scuipat	pe	jos
gogoloiul	verzui,	uriaș.	Chrissie	s-a	întors	cu	spatele,	dezgustată,	dar	nu	înainte
de	a	observa	firicelele	grăitoare	de	sânge.	Kathleen	tremura,	iar	Chrissie	a	luat-o
de	umeri	și	a	condus-o	spre	zid,	ca	să	se	poată	rezema	de	el	și	să-și	tragă
răsuflarea.	Pământul	era	peste	tot	tare	ca	piatra,	căci	un	nou	îngheț	aprig	îl
prinsese	în	ghearele	lui	necruțătoare.	Vitele	stăteau	deznădăjduite	pe	câmp	și
chiar	și	găinile,	lăsate	de	obicei	să	alerge	libere	prin	curte,	se	chirciseră	unele	în
altele,	umflându-și	penele	în	încercarea	zadarnică	de	a	se	încălzi.

—	Mătușă	Kathleen,	a	încercat	Chrissie	din	nou,	cred	că	s-ar	putea	să	fii	foarte
bolnavă.	Cred	că	s-ar	putea	să	ai	tuberculoză.	Am	văzut	de	multe	ori	simptomele
astea.

Kathleen	s-a	șters	la	ochi	cu	o	batistă	cenușie.

—	Prostii!	Tuberculoză,	cine-a	mai	auzit	și	de	asta?	De	unde	să	iau	o	boală	de
care	nici	măcar	n-am	auzit	vreodată?

—	Ai	auzit	de	ea,	mătușă	Kathleen,	deși	îi	spui	probabil	oftică.

O	clipă,	Kathleen	a	părut	că	se	îndoiește,	cât	s-a	gândit	la	ce-i	spusese	nepoata



ei.

—	Ei,	cum	ziceam,	n-am	fost	o	zi	bolnavă,	în	viața	mea.

—	Atunci,	ești	cu	atât	mai	îndreptățită	să	te	duci	acum	să	stai	în	pat.	Pot	să
muncesc	eu	mai	mult	pe-aici;	știi	cât	de	iute	am	devenit	la	muls.	În	plus,	dacă	am
dreptate	cu	asta,	ești	foarte,	foarte	contagioasă.	Doar	nu	vrei	să-i	infectezi	și	pe
Jackie	și	pe	ceilalți,	nu-i	așa?	Și	știu	sigur	că	nu	vreau	s-o	iau	nici	eu.	N-ar	fi
bine	pentru	copilaș.

Kathleen	i-a	pus	un	deget	pe	buze	și	s-a	uitat	în	jur,	pe	furiș,	când	a	auzit-o
pomenind	de	bebeluș.

—	Poate	că	ai	dreptate.	Oricum,	mă	simt	groaznic,	așa	că	o	să	mă	duc.

—	Atunci	rămâne	stabilit.	Sprijină-te	de	mine,	să	te	duc	înăuntru.

*	*	*

În	aceeași	după-amiază,	în	timp	ce	mesteca	într-o	supă	de	găină	pusă	pe	foc,
Chrissie	a	auzit-o	pe	mătușă	tușind	violent.	A	turnat	niște	supă	într-un	castron,	a
rupt	un	colț	de	pâine	dospită	pe	are	o	copsese	mai	devreme	și	s-a	repezit	pe	scări.
La	vederea	mătușii	a	avut	un	șoc	și	a	cuprins-o	spaima.	Avea	fața	albă	ca	varul,
iar	ochii	îi	erau	roșii	și	bulbucați.	Chrissie	i-a	pus	mâna	pe	frunte,	care	ardea,	în
ciuda	aerului	rece	și	umed.	A	pus	supa	și	pâinea	pe	măsuța	de	lângă	pat,	a	alergat
înapoi	pe	scări,	a	deschis	cu	forță	ușa	din	față	și	a	strigat	spre	curte:

—	Jackie!	Jackie!

A	auzit	zornăitul	de	oțel	căzut	pe	podeaua	de	piatră,	semn	că	Jackie	și-a	aruncat
sculele,	și	l-a	văzut	apărând	din	hambar,	cu	doi	câini	care	îl	urmau	îndeaproape.

—	Ce	este,	Chrissie?

—	Trebuie	să	te	duci	în	oraș	să-l	aduci	pe	doctorul	Byrne	—	acum.



Chipul	lui	Jackie	s-a	întunecat	de	îngrijorare.

—	Este	vorba	de	conița	McBride?

—	Da,	Jackie.	Te	rog	să	te	grăbești.

Jackie	s-a	întors	pe	călcâie,	l-a	apucat	pe	Sammy,	bătrânul	cal	de	povară	care
fusese	legat	în	curte	să-și	mănânce	fânul	în	liniște,	și	fără	să-și	mai	bată	capul	să-
i	pună	șaua,	a	sărit	în	spinarea	animalului.	L-a	lovit	în	coaste	și	calul	a	răspuns
imediat.	Au	ieșit	din	curte	la	trap,	în	timp	ce	brațele	lui	Jackie	fluturau	în	lături,
încercând	să	strunească	bidiviul	doar	cu	un	căpăstru.

Două	ore	au	trecut	până	când	s-a	întors	cu	doctorul.	Chrissie	i-a	explicat	acestuia
simptomele,	în	timp	ce	urcau	împreună	scările.

—	Cred	că	are	tuberculoză,	a	tras	ea	concluzia.

Doctorul	Byrne	s-a	încruntat.

—	Eu	sunt	cel	care	pune	diagnostice	aici,	mulțumesc	frumos.

—	Sigur,	iertați-mă.	Doriți	o	ceașcă	de	ceai,	doctore?	Am	apa	deja	pregătită.

Doctorul	Byrne	a	încuviințat	din	cap.

—	Două	lingurițe	de	zahăr.

S-a	uitat	apoi	la	chipul	răvășit	al	lui	Kathleen.

—	Ia	să	vedem,	Kathleen,	ce	avem	aici?

Kathleen	s-a	foit	și	s-a	forțat	să	deschidă	ochii	umflați.

—	Dr.	Byrne?	Ce	cauți	aici?	N-am	bani	să	te	plătesc,	așa	că	nu	trebuia	să	vii.	E
băgăcioasa	aia	de	nepoată-mea,	n-ar	fi	trebuit	să	te	cheme.

—	Eu	o	să	decid	asta,	a	răspuns	doctorul,	deschizând	trusa,	din	care	a	scos	un
termometru.	Oricum,	poți	să	mă	plătești	cu	o	găină	și	un	carton	cu	ouă.

—	Nu	mă	simt	bine,	doctore,	a	suspinat	Kathleen.	Știu	de	ceva	timp,	ca	să	fiu
sinceră.



—	Știu,	de	aceea	sunt	aici.

Doctorul	se	juca	cu	stetoscopul.

—	Nu,	nu	înțelegi,	a	ripostat	Kathleen	și	l-a	prins	de	încheietură.	Acum,	că	ești
aici,	te	rog	să	faci	ceva	pentru	mine.

—	Asta	încerc,	dacă	m-ai	lăsa,	a	zis	el,	dându-i	mâna	la	o	parte.

—	Acolo,	a	arătat	Kathleen	spre	un	mic	dulăpior	cu	sertare.	În	sertarul	de	sus
este	un	bilet	înfășurat	pe	niște	bani.	Vreau	să-i	dai	părintelui	Drummond.

—	Da’	ce-s	eu?	Poștaș	și	totodată	și	doctorul	tău?

Kathleen	a	fost	cuprinsă	de	un	acces	violent	de	tuse.

—	Te	rog,	doctore	Byrne.	Este	important.

În	seara	aceea,	după	ce	doctorul	Byrne	plecase,	confirmând	prudent	diagnosticul
dat	de	ea,	Chrissie	amesteca	niște	cacao	în	două	căni	cu	lapte	cald.	Cu	ajutorul
medicamentelor	pe	care	i	le	dăduse	doctorul,	mătușa	se	cufundase	într-un	somn
zgomotos.	Chrissie	și-a	tras	haina	pe	ea	și	s-a	strecurat	încet	afară	din	casă,	spre
hambar.

—	Jackie?

Putea	zări,	în	spatele	hambarului,	lumina	aruncată	de	lampa	lui	cu	parafină	și	a
auzit	fânul	foșnind,	când	băiatul	a	început	să	se	miște.

—	Chrissie?	Așteaptă	puțin,	vin	la	tine	într-un	minut.

Arăta	de	parcă	ațipise,	avea	fire	de	paie	atârnând	în	păr.

—	Am	făcut	niște	cacao.	E	în	bucătărie.

—	O,	mulțumesc.	Vrei	să	vin	s-o	iau?

—	Nu,	aș	vrea	să	vii	și	tu	în	casă,	s-o	bem	împreună.

Jackie	a	ezitat.



—	Păi,	nu	sunt	sigur	că	și	conița	McBride	ar	fi	de	acord	cu	una	ca	asta.	Ea	îmi
aducea	întotdeauna	cana	cu	cacao	în	hambar.

—	Te	rog,	Jackie!	Mi-ar	prinde	bine	compania	ta.	În	plus,	a	adormit	imediat.	I-a
dat	ceva	doctorul	Byrne.

—	Atunci	cred	că	ar	fi	în	regulă.	Doar	să-mi	iau	haina.

Chrissie	întețise	focul	și	mai	aruncase	niște	turbă,	așa	că	atmosfera	din	încăpere
era	de-a	dreptul	plăcută.	După	ce	s-au	instalat,	ținând	între	mâini	cănile	cu	cacao
fierbinte,	au	început	să	se	relaxeze.	Chrissie	se	simțea	în	largul	ei	în	compania
lui	Jackie;	dacă	n-ar	fi	fost	el,	n-ar	fi	reușit	să	reziste	în	locul	ăsta.	Mătușa	se	mai
înmuiase	de	la	venirea	ei	aici,	dar	era	încă	hotărâtă	să	nu	afle	nimeni	despre
copil,	așa	încât	Chrissie	era	destul	de	izolată.	Îi	scrisese	mamei	sale	de	câteva	ori
în	ultimele	două	luni	și	fusese	dezamăgită	că	nu	primise	niciun	răspuns,	dar
mătușa	Kathleen	insistase	că	nu	era	ceva	neobișnuit.	Nu	te	puteai	baza	pe
serviciile	poștale	și	durase	mereu	luni	întregi	ca	să	ajungă	o	scrisoare,	iar	acum,
cu	războiul	din	Anglia,	era	hotărât	că	poate	dura	chiar	mai	mult	de-atât.	Pe
Chrissie	o	durea	inima	când	se	gândea	la	mama,	la	casa	ei,	la	Leo	și,	desigur,	la
Billy.	În	ciuda	purtării	sale,	nu	fusese	în	stare	să	și-l	scoată	din	minte	și	era
încântată,	în	sinea	ei,	că	îi	ține	copilul	în	pântece.	Pur	și	simplu,	știa	că	într-o
bună	zi	se	vor	reuni	cu	toții	și	această	convingere	era	cea	care	o	îndemna	să
meargă	mai	departe.	Și-a	atins	ușurel	pântecele	și	a	zâmbit	în	sinea	ei.

—	Oare	la	ce	te	gândești?	a	întrerupt-o	Jackie.

—	A,	mă	gândeam	la	casa	mea.	Știi,	la	cât	de	dor	îmi	e	de	toată	lumea.

—	Nu	vorbești	niciodată	despre	casă,	Chrissie.	Povestește-mi!

Chrissie	a	dat	din	umeri.

—	Nu-s	prea	multe	de	zis,	de	fapt.	M-am	născut	și	am	crescut	în	Manchester.
Sunt	singurul	copil	la	părinți,	tata	e	doctor	și	mama	e	moașă.	Asta-i	tot.

—	Totuși,	pari	atât	de	tristă.	De	ce	nu	te	duci	acasă,	dacă	ți-e	atât	de	dor	de	ei?

Chrissie	a	oftat.

—	Aș	vrea	să	fie	atât	de	simplu.



Lacrimile	au	început	să-i	curgă	încet	pe	obraji.	Jackie	i-a	pus	prudent	un	braț	pe
umeri,	aruncând	o	privire	spre	scări.

—	Haide,	Chrissie!	De	ce	nu-mi	spui	ce	te	tulbură?	Nu	zic	că	aș	avea	răspunsul,
dar	sunt	sigur	că	o	să	te	simți	mai	bine	dacă	te	descarci.

—	Nu	pot,	a	șoptit	Chrissie.

—	Poți	avea	încredere	în	mine.	Știu	că	ne	cunoaștem	de	puțină	vreme,	dar
suntem	prieteni,	nu-i	așa?

Era	adevărat.	Într-un	fel,	Jackie	îi	amintea	de	Clark.	Deși	era	mult	mai	înalt,	avea
același	păr	roșu	și	aceeași	față	blândă.	Chrissie	se	întreba	pe	unde	o	mai	fi	Clark.
Probabil	luptă	pe	undeva,	fără	îndoială.	O	străbătu	un	fior	la	gândul	că	și	el,	și
probabil	și	Billy,	se	aflau	într-un	loc	îndepărtat,	luptând	pentru	țara	lor,	cu
amenințarea	morții	în	permanență	lângă	ei.	Poate	că	ar	trebui	să	se	considere
norocoasă.	Cel	puțin	era	în	siguranță.	Irlanda	se	declarase	neutră	și	nu	avea	nicio
intenție	să	se	implice	în	ostilități.

—	Chrissie?

Chipul	îngrijorat	al	lui	Jackie	a	readus-o	în	prezent.	S-a	adunat.

—	Sunt	bine,	Jackie,	serios.	Mătușa	Kathleen	este	cea	pentru	care	ar	trebui	să
fim	îngrijorați	acum.

—	Ai	dreptate.	Ce-a	spus	doctorul?

—	Păi,	în	cazul	tuberculozei,	operația	ar	fi	o	posibilitate,	dar	mătușa	Kathleen	n-
ar	fi	niciodată	de	acord	cu	așa	ceva	și,	în	plus,	s-ar	putea	să	nu	fie	necesară	în
etapa	asta.	Tata	folosea	o	procedură	numită	tehnica	plombării,	în	care	plămânul
infectat	era	scos	din	uz,	ca	să	se	poată	odihni	și	pentru	ca	leziunile	să	se	vindece,
dar	i-am	pomenit	de	ea	doctorului	Byrne	și	nu	părea	să	știe	despre	ce	vorbesc.
Din	nou,	în	Manchester	tata	îi	trimitea	pe	pacienți	la	un	sanatoriu,	unde	clima
sănătoasă	și	hrana	de	calitate	îi	ajutau	să	lupte	cu	infecția,	dar,	ca	să	fim	cinstiți,
chiar	dacă	ar	exista	un	astfel	de	loc	aici,	Kathleen	n-ar	părăsi	niciodată	ferma,
nu-i	așa?	Nu,	noi	doi	trebuie	să	avem	grijă	de	ea.	Eu	pot	să	am	grijă	să	fie	bine
hrănită,	să	se	odihnească	bine	și	să	își	recapete	puterile.	Tu	poți	să	preiei
controlul	asupra	fermei,	astfel	încât	să	nu	se	frământe	prea	tare.



—	Aș	putea	să	fac	tocana	irlandeză	a	mamei,	în	mod	sigur	o	punem	pe	picioare
cât	ai	clipi.

Chrissie	l-a	privit	cu	drag.

—	Ești	foarte	drăguț.	Mulțumesc,	Jackie.	Apreciez	mult	și	știu	că	și	mătușa	ar
face	la	fel.

—	Aș	face	orice	pentru	conița	McBride,	zău	că	da.

—	Ți-e	tare	dor	de	părinții	tăi?

—	Cum	așa,	sigur	că	mi-e	dor.	Am	fost	singur	la	părinți,	ceea	ce	n-ai	să	vezi	prea
des	în	Irlanda.	Mama	n-a	mai	rămas	însărcinată	cu	alt	copil	după	mine.

—	Ce-au	pățit?	Părinții	tăi,	vreau	să	spun.

—	Au	făcut	oftică.	Au	murit	la	câteva	zile	unul	după	altul.	Am	ținut-o	pe	mama
de	mână	când	și-a	dat	ultima	suflare	și	s-a	dus	liniștită	pe	lumea	cealaltă.

A	băgat	mâna	în	gulerul	puloverului	și	a	scos	un	lanț	de	aur.	Pe	el	atârnau	trei
inele,	care	se	ciocneau	unele	de	altele	și	străluceau	în	lumina	focului.

—	Astea	sunt	verighetele	mamei	și	tatei	și	inelul	de	logodnă	al	mamei.	Nu	le
scot	niciodată.

Le-a	sărutat	și	a	băgat	lanțul	la	loc	în	siguranță,	în	pulover,	apoi	a	închis	ochii	și
s-a	bătut	ușor	pe	piept.	Durerea	lui	era	evidentă	și	Chrissie	s-a	gândit	la	mama	ei.
Dacă	se	întâmpla	ceva	cu	ea,	știa	că	nu	va	fi	în	stare	să	îndure.

—	Îmi	pare	rău,	Jackie.

Trăsăturile	lui	s-au	întunecat.

—	Această	tuber…	tuberclu…

—	Tuberculoză,	l-a	corectat	Chrissie.

—	Da,	asta.	Nu-i	la	fel	de	rea	ca	oftica,	nu?	Adică,	n-aș	putea	suporta	s-o	pierd	și
pe	conița	McBride.



Chrissie	n-a	putut	să-i	spună	că	erau	unul	și	același	lucru.

—	Nu,	Jackie,	nu-ți	face	griji.	O	să	ne	asigurăm	că	o	să	fie	bine	conița	McBride.
Vino	mâine	aici	și	o	să	facem	o	oală	din	tocana	irlandeză	a	mamei	tale.	Sună	de
parcă	te-ar	scula	din	morți.

L-a	luat	de	mână	și	a	adăugat	sfidătoare:

—	Îți	promit,	conița	McBride	n-o	să	moară.

A	doua	zi,	Chrissie	stătea	lângă	foc,	reparând	niște	saci.	Era	obișnuită	să
cârpească	șosete,	dar	munca	asta	era	mult	prea	grea.	Acul	era	curbat,	teșit	și
foarte	ascuțit	și	era	un	chin	să	îl	împingi	prin	materialul	gros.	Jackie	era	sus,	cu
mătușa,	hrănind-o	cu	tocana	irlandeză	a	maică-sii.	Nu	avea	multă	carne,	dar
tăiase	o	mulțime	de	legume	proaspete,	ca	să	compenseze	lipsa	proteinelor,	iar
rezultatul	era	o	mâncare	delicioasă	și	hrănitoare,	mai	eficientă	decât	orice
medicament	scump.	Era	de	ceva	vreme	sus,	iar	Chrissie	se	întreba	de	ce	stă	atâta.
Mătușa	lua	numai	înghițituri	mici	de	tot,	la	cât	era	de	slăbită,	dar	în	mod	sigur
Jackie	ar	fi	trebuit	să	coboare	până	acum.

A	terminat	un	alt	sac	și	a	observat	că	apa	de	deasupra	focului	începuse	să	fiarbă,
așa	că	a	turnat	un	borcan	de	ceai	pentru	Jackie.	A	adăugat	cele	două	bucățele	de
zahăr	pe	care	le	prefera,	deși	asta	era	o	extravaganță,	și	a	pornit	pe	scări.

A	împins	ușor	ușa	dormitorului	și	s-a	uitat	înăuntru.	Jackie	stătea	întins	lângă
Kathleen,	cu	capul	pe	perna	ei	și	cu	brațul	în	jurul	trupului	ei	lipsit	de	viață.

—	Jackie?	Ce	Dumnezeu	faci?

Jackie	s-a	agitat	un	pic,	dar	n-a	răspuns.

Cu	un	sentiment	înfiorător	de	groază	în	stomac,	Chrissie	s-a	apropiat	de	pat,	dar
s-a	dat	înapoi	înfricoșată	la	vederea	chipului	de	ceară	al	mătușii.	Și	puțina
culoare	pe	care	o	avusese	Kathleen	odată	fugise	din	obraji,	lăsând	în	loc	paloarea
unei	statui	bătute	de	vreme.

—	Oh,	Jackie.



A	pus	mâna	pe	brațul	lui.

—	De	ce	nu	m-ai	chemat?

El	și-a	scuturat	brațul,	ca	să	se	elibereze,	și	și-a	îngropat	fața	în	pernă.

—	Jackie,	îmi	pare	foarte	rău.	Știu	ce	însemna	pentru	tine.

A	pus	borcanul	cu	ceai	pe	noptieră,	apoi	a	tras	încet	cearceaful	peste	fața	mătușii.

—	Jackie,	hai	să	coborâm,	vrei?	Trebuie	să	aducem	doctorul.

Jackie	s-a	ridicat	și	s-a	holbat	la	ea.

—	E	puțin	cam	târziu	pentru	asta,	nu	crezi?	Mi-ai	promis	că	n-o	să	moară.

Vocea	nu-i	era	mai	mult	decât	un	suspin	sugrumat.	Chrissie	i-a	strâns	mâna	într-a
ei.

—	Știu.	Îmi	pare	foarte	rău.	Era	în	mod	sigur	mai	bolnavă	decât	am	crezut.

—	Ce	se	tot	întâmplă	cu	mine?	Orice	om	la	care	țin	mă	părăsește.	Sunt	aici	de
peste	patru	ani.	Am	crezut	că	am	o	casă	pe	viață,	iar	acum	se	întâmplă	asta.

Chrissie	s-a	uitat	afară,	pe	fereastră,	și	a	văzut	cenușiul	acelei	zile	de	noiembrie.

—	Chiar	trebuie	să	ne	gândim	acum	cum	să-l	aducem	pe	doctor.	Curând	o	să	se
întunece	și	trebuie	s-o	sun	și	pe	mama.	Vino,	Jackie,	o	să	ne	descurcăm
împreună.

S-a	ridicat	și	l-a	luat	de	mână.	El	i-a	luat-o,	ezitant,	și	s-a	ridicat	în	picioare.	În
prag,	s-a	mai	uitat	o	dată	înapoi	la	forma	lipsită	de	viață	de	sub	cearceaf.

—	La	revedere,	coniță	McBride,	a	îngăimat	el.	N-o	să	uit	niciodată	ce	ai	făcut
pentru	mine.
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Era	dimineața	de	Crăciun,	iar	Chrissie	și	Jackie	stăteau	lângă	foc,	în	bucătărie.
Kathleen	murise	deja	de	aproape	două	luni,	dar	viața	la	fermă	mergea	înainte,
netulburată.	Tocmai	se	întorseseră	de	la	mulsul	de	dimineață,	o	treabă	care	le
luase	de	două	ori	mai	mult	decât	de	obicei,	pentru	că	rămăseseră	numai	ei	doi.
Michael	și	Declan	primiseră	o	zi	liberă,	ca	să	stea	cu	familiile	lor,	lucru	pe	care	îl
acceptaseră	fără	ezitare.	Acum,	ferma	era	a	lui	Jackie.	Kathleen	i-o	lăsase	prin
testament,	ceea	ce	îi	asigura	o	casă	pe	viață,	așa	cum	îi	promisese	întotdeauna.
Poate	că	nu	erau	rude	de	sânge,	dar	ajunsese	să	se	gândească	la	el	ca	la	cineva
din	familie.	Avea	aceeași	dăruire	în	muncă	pe	care	o	avuseseră	și	părinții	ei	și
știa	că	lasă	ferma	pe	mâini	bune.

Înmormântarea	fusese	foarte	discretă.	Fuseseră	prezenți	doar	Chrissie,	Jackie,
Michael,	Declan	și	părintele	Drummond.	După	multă	încercări,	Chrissie	reușise,
în	cele	din	urmă,	să	numească	acest	loc	„acasă“.	Vorbise	cu	tatăl	ei	foarte	formal,
aflând	de	la	el	doar	că	mama	era	plecată	la	o	urgență	și	că,	oricum,	n-ar	avea
cum	să	ajungă	la	înmormântare.	Tatăl	ei	n-o	întrebase	nici	măcar	cum	se	simte,
iar	din	momentul	acela	Chrissie	jurase	că	n-o	să	mai	vorbească	în	veci	cu	el.	Îl
auzea	pe	Leo	lătrând	undeva,	în	fundal,	și	crezuse	că	o	să-i	explodeze	inima	de
durere.

Jackie	tăiase	o	găină	pentru	cina	de	Crăciun	și	o	fierbeau	acum	la	foc	mic.	O
carafă	de	bere	caldă	era	așezată	pe	o	grindă,	deasupra	căminului;	era	un	dar	din
partea	lui	Michael	și	Declan.	Chrissie	a	turnat	două	pahare	din	lichidul	întunecat,
spumos,	și	i-a	întins	unul	lui	Jackie.

—	Noroc,	a	spus	ea.	Crăciun	fericit!

Jackie	a	ridicat	paharul	și	au	ciocnit.

Fata	a	zâmbit	și	a	sorbit	din	băutura	caldă,	cu	gust	de	malț.	S-a	strâmbat	și	Jackie
a	râs.

—	Cred	că	trebuie	să	te	obișnuiești	cu	gustul.



Ea	și-a	șters	spuma	de	pe	buze	cu	dosul	palmei.

—	Îți	stă	foarte	bine	când	râzi,	a	zis	el,	apoi	și-a	pironit	privirea	în	pământ,
stânjenit,	și	s-a	dus	să	se	uite	la	găina	din	oală.	Ar	trebui	să	fie	gata	într-o	oră,	a
adăugat.

—	Jackie,	ia	loc,	te	rog!	Trebuie	să	vorbesc	cu	tine.

A	căscat	ochii,	cuprins	de	panică.

—	Nu	pleci,	nu?

—	De	ce	te	grăbești	cu	concluziile?	Trebuie	să-ți	spun	de	ce	sunt	aici	și	de	ce	nu
pot	merge	încă	acasă.	Mătușa	a	insistat	ca	totul	să	rămână	secret,	dar	nu-mi	dau
seama	cum	mai	pot	să	mă	fac	că	nu	e	nimic.

Și-a	deschis	apoi	puloverul	de	lână	și	și-a	netezit	bluza,	astfel	încât	rotunjimea
pântecului	ei	să	se	vadă	limpede.	Jackie	s-a	încruntat	și	s-a	foit,	jenat.

—	Ești…?

—	Da,	sunt.	Aproape	în	șase	luni.	Și	am	fost	trimisă	aici	de	tata,	care	nu	a	putut
trăi	cu	rușinea	de	a	avea	drept	fiică	o	stricată,	a	spus	ea	cu	amărăciune.

—	Nu	spune	asta!	a	exclamat	Jackie,	lăsându-se	imediat	în	genunchi	lângă	ea.
Dar	tatăl	copilașului?

Chrissie	a	oftat.

—	Este…	a	fost…	iubirea	vieții	mele.	L-am	iubit	din	toată	inima,	dar	când	a
aflat	de	copil	nu	a	mai	vrut	să	știe	de	noi.

Jackie	și-a	încleștat	pumnii.

—	Nemernicul…

—	Taci,	nu	a	fost	vina	lui.	Cred	că	a	intrat	în	panică.	Tocmai	fusese	declarat
războiul,	suntem	amândoi	foarte	tineri,	tata	îl	detesta	de-a	dreptul	și	nu	ne
vedeam	decât	de	puțin	timp.

Chrissie	și-a	șters	o	lacrimă	din	colțul	ochiului.



—	Cu	toate	astea,	l-am	iubit	cu	adevărat	și	sunt	sigură	că	și	el	m-a	iubit	pe
mine…

Și-a	dres	vocea	și	s-a	îndreptat.

—	Oricum,	faptul	e	consumat	acum.	El	nu	are	habar	unde	sunt	și	eu	nu	știu	ce	s-
a	întâmplat	cu	el.	Probabil	că	a	plecat	la	război.

Jackie	s-a	uitat	în	ochii	ei	de	un	albastru-limpede.

—	Ce	ai	de	gând	să	faci?

—	Asta	voiam	să	vorbesc	cu	tine.	Mă	întrebam	dacă	ar	fi	în	regulă	să	stau	aici,
cel	puțin	până	când	se	naște	copilul.	Apoi	o	să	plec	înapoi	în	Manchester,	cu
capul	sus,	iar	tata	va	trebui	să	accepte	lucrurile.	Imediat	ce	mama	o	să-și	vadă
nepotul,	lucrurile	o	să	intre	în	matcă	de	la	sine.

Jackie	i-a	zâmbit	timid.

—	Îmi	place	planul	tău.	Mai	puțin	partea	cu	întoarcerea	la	Manchester.

S-a	ridicat	și	a	sărutat-o	ușor	pe	frunte.

—	O	să	am	grijă	de	tine	și	de	copil.	Ai	aici	o	casă,	oricât	vei	dori	să	rămâi.

Chrissie	a	răsuflat	ușurată.

—	Mulțumesc,	Jackie.	Nu	știu	ce	m-aș	fi	făcut	fără	tine.	Și,	apropo,	ar	cam	fi
timpul	să	nu	mai	dormi	în	hambar.	Asta	e	casa	ta,	de-acum.	Cred	că	ar	trebui	să
te	muți	în	vechiul	dormitor	al	mătușii.

—	Oh,	n-aș	putea.	Nu	m-aș	simți	bine.

—	Atunci,	ia	măcar	patul	meu	din	colț.	O	să	mă	mut	eu	sus,	deocamdată.

Jackie	părea	măcinat	de	îndoieli,	dar	trebuia	să	admită	că	avea	sens.

—	În	regulă,	atunci,	dacă	ești	sigură.

Chrissie	a	zâmbit	și	a	ridicat	iar	paharul	cu	bere.



—	Noroc!

A	doua	înghițitură	a	fost	la	fel	de	groaznică,	făcând-o	să	se	cutremure	când	berea
i-a	ajuns	la	papilele	gustative.

Viața	la	fermă	și-a	urmat	cursul	în	lunile	de	iarnă,	iar	Chrissie	și	Jackie	trăiau
liniștiți	și	mulțumiți,	în	ciuda	vremii	potrivnice	și	a	muncilor	grele	care	îi	puneau
la	încercare	în	fiecare	zi.	La	începutul	lui	martie,	Jackie	și	Declan	au	tăiat	un
porc,	pentru	a	sărbători	aniversarea	de	douăzeci	de	ani	a	lui	Chrissie	și	a	lui.
Descoperiseră	că	erau	născuți	la	o	săptămână	distanță.	Carcasa	atârna	acum	în
șopron,	cu	capul	în	jos,	gata	să	fie	scufundată	în	apă	clocotită,	încălzită	pe	focul
de	turbă.

Chrissie	a	intrat	în	șopron	și	s-a	furișat	în	spatele	lui	Jackie.

—	Muncești	din	greu,	Jackie.	Când	termini?

Băiatul	avea	fața	roșie	de	la	aburi	și	părul	i	se	lipise	de	frunte.	S-a	șters	pe	față
cu	mâneca.

—	Mă	tem	că	o	să	mai	dureze	un	pic.

A	cuprins-o	apoi	cu	brațul	pe	după	umeri.

—	Te	simți	bine?

Chrissie	și-a	frecat	șalele	care	o	dureau.

—	Aș	vrea	să	se	nască	odată.

—	Nu	mai	ai	decât	câteva	săptămâni.

Jackie	i-a	întins	picioarele	tăiate	ale	porcului.

—	Faci	tu	ceva	bun	din	astea,	pentru	ceai?

Chrissie	a	strâmbat	din	nas,	în	semn	de	dezgust.

—	Categoric	nu.	Știu	pe	unde	a	călcat	porcul	ăla.



Jackie	a	izbucnit	în	râs;	încerca	să	nu	se	gândească	la	cât	de	dor	avea	să-i	fie	de
ea	când	avea	să	se	întoarcă	la	Manchester,	după	nașterea	copilului.

După	câteva	săptămâni,	un	zgomot	neobișnuit	i-a	atras	atenția	lui	Jackie.	Câinii
lătrau	sălbatic	și	găinile	zburătăceau	într-un	nor	de	praf,	în	timp	ce	în	curte	și-a
făcut	apariția	brișca	trasă	de	măgăruș,	din	care	a	coborât	părintele	Drummond.
Acesta	a	legat	măgarul	de	un	par	și	l-a	salutat	pe	Jackie.

—	Părinte	Drummond,	ce	plăcere	neașteptată!	Intrați	să	beți	o	ceașcă	de	ceai?

—	N-o	să	te	refuz,	Jackie,	mulțumesc.

Cei	doi	bărbați	au	deschis	ușa	înțepenită	a	căsuței.	Chrissie	tricota	lângă	foc.	Și-a
ridicat	privirea,	surprinsă.

—	Părinte	Drummond!	Ce	bine-mi	pare	că	vă	văd.	Pun	acum	ceainicul.	Jackie,
adu	te	rog	cele	mai	bune	cești,	bine?

Nu	putea	să	lase	un	om	al	bisericii	să	bea	ceai	dintr-un	borcan	de	gem.	Când	s-au
așezat	cu	toții,	cu	băuturile	în	mână,	părintele	Drummond	și-a	dres	vocea	și	a
început	să	vorbească.

—	Treaba	e	că	oamenii	cam…	știți	voi…	cam	vorbesc.

—	Despre	ce?	a	întrebat	Chrissie,	burzuluindu-se	brusc.

Părintele	Drummond	a	părut	stânjenit.

—	Știi,	mătușa	ta	obișnuia	să-mi	pună	un	strop	de	whisky	în	ceai.

I-a	întins	ceașca.

—	Vrei,	te	rog?

Jackie	s-a	întins	după	sticla	de	pe	raftul	de	sus,	a	suflat	praful	de	pe	ea	și	a	turnat
un	deget	în	ceașca	musafirului.	Preotul	a	luat	o	înghițitură.

—	Aha,	e	mult	mai	bun.	Deci,	unde	eram?



—	Că	vorbesc	oamenii.

Chrissie	își	încrucișase	brațele,	sfidătoare.

—	Ah,	da,	așa	e.	Situația	în	care	vă	găsiți.	Adică,	să	trăiți	ca	soț	și	soție	și	să	nu
fiți	căsătoriți	și…

Chrissie	l-a	întrerupt.

—	Nu	trăim	ca	soț	și	soție.	Eu	dorm	sus,	în	vechiul	dormitor	al	mătușii,	iar
Jackie	doarme	aici,	a	arătat	ea	culcușul	din	colț.

—	Înțeleg,	dar	copilul…

Jackie	a	răspuns	liniștit.

—	Copilul	nu	are	nimic	de-a	face	cu	mine,	părinte.	Vreau	să	spun	că	nu	sunt	tatăl
lui.	Chrissie	este	musafiră	aici	și	o	să	am	grijă	de	ea	și	de	copil	până	când	va
hotărî	că	a	venit	vremea	să	plece.	Speranța	mea	fierbinte	este	ca	acea	zi	să	nu
vină	niciodată,	dar	Chrissie	este	liberă	să	se	întoarcă	oricând	dorește	la	vechea	ei
viață.	Nu	e	treaba	nimănui,	în	afară	de	noi,	părinte,	și	n-o	să	las	bârfele	să	facă	o
mizerie	din	asta.	Chrissie	înseamnă	enorm	pentru	mine.	N-aș	fi	putut	trece	prin
ultimele	luni	fără	ea	alături	și	nu	știu	defel	ce-o	să	mă	fac	dacă	se	hotărăște	să
plece.

A	venit	în	spatele	ei	și	i-a	pus	cu	hotărâre	mâinile	pe	umeri.	Ea	s-a	răsucit	și	i-a
prins	una	dintre	palme	într-a	ei.	Se	uitau	amândoi	neclintiți	la	părintele
Drummond,	care	avea	cel	puțin	bunul-simț	să	se	arate	jenat.

—	Ei,	din	câte	văd,	ai	moștenit	încăpățânarea	mătușii	tale,	Chrissie.	Oricum,	au
fost	făcute	toate	aranjamentele,	cu	mult	înainte	de	nașterea	copilului.

—	Aranjamente?	Ce	fel	de	aranjamente?

Părintele	Drummond	a	vorbit	cu	voce	joasă,	dar	hotărâtă.

—	Mătușa	mi-a	vorbit	despre	starea	ta.

—	Despre	sarcină,	l-a	întrerupt	Chrissie.



—	Da,	chiar	așa.	Mi-a	cerut	să	găsesc	un	loc	unde	să	naști,	un	loc	departe	de
ochi	curioși	și	bârfe,	un	loc	unde	poți	să-și	aduci	copilul	pe	lume	în	siguranță	și
în	liniște.

—	Adică,	un	spital?

—	Ăă,	nu.	Următorul	lucru	de	pe	lista	locurilor	bune.	Am	aranjat	să	te	duci	la	o
mănăstire.

—	Mănăstire?	Dar	nu	sunt	catolică.	O	să	fiu	primită	acolo?

—	Așa	cum	am	spus,	mătușa	ta	m-a	implorat	să	ajut	și	am	promis	că	o	voi	face.
Crede-mă,	așa	e	cel	mai	bine	pentru	tine.

Jackie	a	intervenit.

—	Poate	că	are	dreptate,	Chrissie.	Imaginează-ți	cum	ar	fi	să	naști	în	căsuța	asta
umedă,	fără	căldură	și	apă	curentă.	Dacă	ceva	n-o	să	meargă	bine?

Chrissie	a	trebuit	să	fie	de	acord	că	avea	dreptate.	Cu	toată	experiența	ei	în
observarea	pacientelor	mamei	sale,	pe	parcursul	travaliului,	știa	bine	că	există
riscuri.

—	Cât	o	să	coste?

—	Ce	să	coste?	N-o	să	coste	nimic,	a	explicat	părintele	Drummond.	Asta-i	toată
frumusețea.	Te	duci	la	mănăstire,	ele	au	grijă	de	tine	și	de	copil,	și	în	schimb	tu	o
să	lucrezi	o	vreme	pentru	călugărițe.

Chrissie	era	precaută.

—	Ce	fel	de	muncă?

—	Păi,	uite.	Călugărițele	iau	rufărie	de	la	hotelurile	din	zonă,	de	la	restaurante,
case	preoțești,	lucruri	de	genul	ăsta,	și	mai	au	și	o	mică	fermă	unde	cultivă
legume,	pentru	vânzare.	Ești	obișnuită	cu	munca	asta.

—	Ce	crezi,	Chrissie?	a	întrebat	Jackie.	Pare	soluția	perfectă.	Nu	ne-am	putea
permite	niciodată	să	plătim	pentru	un	spital,	iar	conița	McBride	s-a	gândit,	în
mod	sigur,	că	așa	ar	fi	cel	mai	bine.



—	Ascultă-l	pe	Jackie,	a	insistat	părintele	Drummond.	Glăsuiește	înțelept,	chiar
așa.

—	Cât	timp	trebuie	să	stau	acolo?

Preotul	a	ezitat	înainte	de	a	răspunde.

—	Asta	depinde	de	tine,	Chrissie.	Poți	să	stai	cât	dorești.

—	Prezentați	totul	ca	pe	o	vacanță.

El	a	râs	nervos.

—	Ei,	o	să	fii	bine	îngrijită.

—	Cred	că	ar	trebui	să	te	duci,	a	grăbit-o	Jackie.

Chrissie	a	zâmbit	forțat.

—	Atunci…	bine,	părinte.	Vă	rog	să	finalizați	aranjamentele,	în	regulă?

Părintele	Drummond	s-a	ridicat.	Cei	doi	bărbați	și-au	strâns	mâinile	și	Jackie	l-a
condus	spre	ușă.

—	Mulțumim,	părinte.	Apreciem	ajutorul.

Omul	a	privit	în	podea.

—	Totul	i	se	datorează	coniței	McBride.	Să	nu	uiți	asta,	fiule!

Jackie	s-a	încruntat.

—	Desigur,	părinte.	Ai	grijă	la	drum!

În	timp	ce	urca	înapoi	în	brișca	trasă	de	măgar,	părintele	Drummond	s-a	bătut
peste	buzunarul	de	la	piept,	în	care	ținea	biletul	lui	Kathleen	McBride.	Cum	ar	fi
putut	să	treacă	peste	dorințele	moartei,	chiar	dacă	acestea	presupuneau	suferința
tinerei	sale	nepoate?
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Tina	stătea	întinsă	pe	canapeaua	din	salon,	fără	să-și	aducă	aminte	cum	ajunsese
acolo.	Capul	îi	pulsa	cu	fiecare	bătaie	de	inimă,	când	sângele	era	împins	prin
artere.	I	se	părea	că	buzele	crăpate	i-au	crescut	enorm,	iar	unul	dintre	ochi	era
lipit	zdravăn,	de	parcă	cineva	îi	turnase	aracet	între	pleoape	și	le	presase	una	de
alta.	Totuși,	cu	ochiul	sănătos	putea	zări	silueta	umbrită	a	lui	Rick,	aplecată
deasupra	ei.	A	încercat	să	spună	ceva,	dar	limba	nu	a	ajutat-o,	rămânând	fixată
cu	încăpățânare	în	cerul	gurii.	Simțea	gust	de	sânge	închegat,	ceea	ce	i-a	adus
aminte	de	un	moment	din	copilărie,	când	se	dusese	la	dentist	ca	să-și	scoată	doi
dinți.	Amintirea	a	devenit	dintr-odată	atât	de	vie,	încât	a	simțit	mirosul	gazului
cu	care	o	adormiseră.	Somn.	De	asta	avea	nevoie,	după	asta	tânjea.	Numai	să
poată	adormi	și	să	se	trezească	din	coșmarul	ăsta.	A	simțit	cum	se	scufundă	tot
mai	mult	în	uitare	și	s-a	bucurat	de	întunecimea	ei	liniștitoare.	Ceva	mai	târziu,	a
devenit	conștientă	de	senzația	de	cald	de	pe	buzele	ei.	S-a	străduit	să	deschidă
ochii	și	l-a	văzut	pe	Rick	la	câțiva	centimetri	de	fața	ei.	Îi	apăsa	ușor	un	șervet
umed	pe	gura	umflată.

—	Bună	dimineața,	iubito!	Cum	te	simți?

I-a	luat	ceva	ca	să-i	înțeleagă	întrebarea	și	încă	și	mai	mult	ca	să	formuleze	un
răspuns.

—	Ce	s-a	întâmplat?	a	fost	tot	ce-a	reușit	să	spună.

Rick	s-a	întors	ca	să	stoarcă	șervetul	într-un	castron	cu	apă	caldă,	apoi	l-a	pus
din	nou	pe	obrazul	Tinei.

—	Ai	avut	un	accident.	Seara	trecută	ai	ajuns	târziu,	era	întuneric.	Am	venit	să	te
întâmpin,	în	hol,	ca	să	te	întreb	unde	ai	fost,	dacă	ești	bine,	și	probabil	te-ai
împiedicat.	Am	încercat	să	te	prind,	dar	ai	căzut	și	te-ai	lovit	cu	capul	de



balustradă.	Am	fost	îngrijorat	de	moarte.	Am	stat	cu	tine	aici,	toată	noaptea.

Gândurile	Tinei	erau	încâlcite.	Avea	o	amintire	vagă	cum	că	l-ar	fi	întâlnit	pe
Rick	în	hol,	dar	după	aceea	tot	ce-și	mai	putea	aminti	era	durerea	mistuitoare.
Știa	totuși	că	trebuie	să	mai	fie	ceva	acolo…

—	Copilul!

A	încercat	să	se	ridice,	dar	efortul	a	făcut	să-i	fugă	capul	de	pe	umeri.

—	Șșștt,	copilul	e	bine,	a	oprit-o	Rick.

—	De	unde	știi?	Trebuie	să	merg	la	doctor.

—	Nu,	aproape	că	a	strigat	Rick.	Fără	doctor!

Tina	s-a	lăsat	pe	spate	pe	canapea.

—	Mă	doare	capul,	Rick.

A	început	să	plângă	încetișor.	Rick	și-a	trecut	ușor	mâna	peste	fruntea	ei.

—	Îți	aduc	niște	paracetamol.

S-a	întors	după	câteva	minute,	cu	o	ceașcă	de	ceai	și	o	felie	de	pâine	prăjită.

—	Uite,	ți-am	pregătit	ceva	pentru	micul	dejun.	Nu	poți	să	iei	pastilele	pe
stomacul	gol.

Și-a	pus	brațul	pe	spatele	Tinei	și	a	ajutat-o	să	se	ridice	în	șezut,	umflând	pernele
ca	să	o	facă	să	se	simtă	mai	confortabil.	Tina	a	tresărit	de	durere	când	ceaiul
fierbinte	i-a	atins	buzele.

—	Îmi	pare	rău	că-ți	fac	atâtea	probleme,	Rick.

—	Tina,	ești	soția	mea.	La	bine	și	la	greu	și	toate	cele.

—	Dar	cum	faci	cu	serviciul?

El	s-a	uitat	la	ceasul	de	pe	polița	căminului.	Uitase	iar	să-l	întoarcă.



—	Încep	tura	într-o	oră.	O	să	te	descurci?

—	Da,	bineînțeles.	Du-te,	o	să	fiu	în	regulă.	Ce	zi	e	azi?

—	E	sâmbătă.	Nu-ți	face	griji	pentru	magazin,	am	vorbit	eu	deja.

Era	prea	obosită	ca	să	protesteze.

—	Bine,	nu	vreau	decât	să	dorm.

—	Bine	faci.

A	sărutat-o	cu	putere	pe	buze,	ceea	ce	i-a	provocat	o	nouă	grimasă	de	durere.

Rick	era	deja	plecat	de	câteva	ore	când	Tinei	a	început	să	i	se	facă	foame.	Și-a
dat	ușor	picioarele	jos	de	pe	canapea	și	s-a	așezat	în	fund.	S-a	simțit	amețită	timp
de	câteva	secunde,	dar	în	cele	din	urmă	s-a	liniștit	și	a	reușit	să	se	ridice	în
picioare,	cu	multă	grijă.	Era	îmbrăcată	tot	cu	hainele	de	ieri	și	se	simțea	îngălată
de	sânge	și	transpirație.	S-a	îndreptat	clătinându-se	spre	bucătărie,	unde	a
contemplat	dezastrul.	Fără	îndoială	că	Rick	își	preparase	ceva	de	mâncare	aseară,
iar	resturile	se	zăreau	peste	tot.	Boabe	de	fasole	uscată	întărite	pe	fundul	unei
cratițe,	coji	de	ouă	pe	blatul	dulapului	și	două	felii	arse	de	pâine,	abandonate	pe
o	farfurie	unsuroasă.

A	oftat	și	a	început	să	spele	vasele.	A	ridicat	un	pahar	și	a	văzut	că	fundul
acestuia	era	acoperit	cu	o	pată	maro.	Urându-se	pe	sine	pentru	că	spiona,	a	dus
paharul	la	nas	și	a	mirosit	profund.	Când	a	simțit	mirosul	stătut	de	whisky,
evenimentele	serii	trecute	au	devenit	mai	clare.	Nu	alunecase	deloc;	fața	nu-i	era
umflată	de	contactul	cu	balustrada,	ci	de	ceva	mult	mai	periculos	—	pumnul
soțului	ei.	S-a	împleticit	spre	hol	și	a	rămas	la	piciorul	scărilor.	Soțul	ei	era	un
bețiv	violent,	care	nu	avea	să	se	schimbe	niciodată.	Faptul	că-și	dădea	seama	de
asta	o	îndurera	mai	mult	decât	orice	vânătaie	pe	care	i-o	provocase	el	vreodată.

În	timp	ce	stătea	întinsă	în	cadă,	s-a	gândit	ce	să	facă.	Era	însărcinată	în	șapte
luni	și	captivă	în	această	căsătorie	violentă.	Graham	și	Linda	avuseseră	dreptate.
Îi	era	rușine	și	se	simțea	stânjenită	că	se	lăsase	târâtă	în	această	situație.	Acum
trebuia	să	plece	pentru	totdeauna,	pentru	binele	ei	și	al	copilului,	dar	gândul	de	a
se	întoarce	în	patul	soios	și	meschin	o	umplea	de	groază.	În	plus,	era	imposibil



să	iasă	în	lume	în	starea	în	care	era.	Arăta	de	parcă	boxase	zece	runde	cu	Henry
Cooper.

Când	Rick	s-a	întors	acasă	de	la	serviciu,	Tina	se	simțea	un	pic	mai	bine,	cel
puțin	fizic.	Reușise	să	facă	ceva	de	mâncare	și	s-au	așezat	la	masa	din	bucătărie,
încercând	să	întrețină	o	conversație	firească.

—	Cum	a	fost	la	serviciu?	l-a	întrebat	ea,	de	formă.

—	Binișor.	Am	avut	câțiva	golani	care	au	mers	fără	să	plătească.	I-a	fugărit
controlorul,	dar	nu	avea	nicio	șansă	să-i	prindă	pe	șnapanii	ăia.	Apoi,	un	mucos
de	copil	a	făcut	pipi	pe	el	și	scaunul	a	puțit	toată	ziua.

Și-a	băgat	în	gură	o	altă	furculiță	plină	cu	mâncare.

—	Mulțumesc	pentru	ceai,	iubito.	Să	știi	că	l-aș	fi	pregătit	eu.	Trebuie	să	te
odihnești.

—	Sunt	bine.

Tina	a	împins	deoparte	farfuria	cu	mâncare	neatinsă.

—	Nu	vrei	aia?	a	întrebat	Rick,	întinzându-se	peste	masă	și	servindu-se	cu	o
furculiță	de	piure	de	cartofi.

—	Nu	mi-e	foame.

—	Trebuie	să-ți	păstrezi	puterile,	dacă	nu	pentru	tine,	măcar	pentru	copil.

Tina	a	tras	adânc	aer	în	piept	și	și-a	acoperit	fața	cu	mâinile.

—	Știu	că	tu	ai	fost,	Rick.

S-a	lăsat	tăcerea,	în	timp	ce	Rick	a	pus	jos	cuțitul	și	furculița.	I-a	dat	degetele	la
o	parte	de	pe	față	și	a	privit-o	drept	în	ochi.

—	Știi	că	eu	am	fost	ce?

—	Seara	trecută.	N-am	alunecat	deloc.	Mi-ai	tras	un	pumn	în	față.	Îmi	amintesc



mirosul	de	whisky	și…

El	a	sărit	brusc	în	picioare.

—	Ce?	Cum	poți	crede	așa	ceva?	Să-ți	dau	un	pumn	în	față?	N-aș	face	niciodată
una	ca	asta,	a	exclamat,	dar	pe	urmă	a	observat	expresia	de	neîncredere	a	Tinei.

—	Adică	știu	că	am	dat	în	tine	în	trecut	și	nu	regret	nimic	mai	mult,	dar	m-am
schimbat,	trebuie	să-ți	dai	seama	de	asta.	Acum	o	să	fim	o	familie.	Nu	vreau	să
pun	în	pericol	lucrul	acesta.

A	căzut	în	genunchi	lângă	Tina	și	și-a	pus	capul	în	poala	ei.

—	Nu	pot	să	cred	că	asta	gândești	despre	mine.	Nici	în	vis	n-aș	lovi	o	femeie
însărcinată.

Tina	era	în	culmea	tulburării.	Rick	părea	atât	de	chinuit	de	remușcări	și	sincer
oripilat	că	ea	l-ar	crede	capabil	de	o	asemenea	violență.	Poate	că,	totuși,	nu-și
amintea	bine	ce	se	întâmplase	aseară.	I-a	pus	mâna	pe	cap	și	și-a	trecut	degetele
prin	părul	lui	negru	și	des.

—	Îmi	pare	rău,	Rick.	Probabil	că	memoria	îmi	joacă	feste.

El	a	ridicat	privirea,	implorând.

—	Te	rog,	Tina!	Trebuie	să	începi	să	ai	din	nou	încredere	în	mine,	dacă	vrem	ca
lucrurile	să	meargă.

A	prins-o	strâns	de	încheietură.

—	Știu.	Doar	că…

Rick	s-a	ridicat	și	i-a	pus	un	deget	pe	buze,	ca	s-o	facă	să	tacă.

—	Destul	cu	vorba.	Hai	să	uităm	de	asta.

I-a	luat	mâinile	într-ale	sale,	iar	Tina	i-a	zâmbit,	încercând	să	ignore	vânătăile	de
pe	încheieturile	degetelor	lui.
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Vremea	se	răcea	tot	mai	tare	și	era	tot	mai	umedă	și	toată	țara	era	cuprinsă	de
penurie,	pe	măsură	ce	se	adâncea	criza	petrolului,	iar	curentul	era	oprit	din	ce	în
ce	mai	des.	Rick	și	Tina	îl	ascultau	la	radio	pe	premierul	Heath,	care	avertiza
populația	că	va	trebui	să	facă	față	celui	mai	dificil	Crăciun	de	la	război	încoace.
În	ziua	următoare	au	fost	aprinse	în	bradul	de	Crăciun	din	Trafalgar	Square	toate
cele	șase	sute	cincizeci	de	becuri.	În	această	atmosferă	sumbră	au	mers	în
Manchester,	să	cumpere	un	cărucior.	Tina	se	ruga	de	Rick	de	săptămâni	întregi
să	meargă	cu	ea.	Simțea	că	este	ceva	ce	ar	trebui	să	facă	împreună	și,	în	cele	din
urmă,	fusese	și	el	de	acord.	O	ținea	de	mână	cu	hotărâre,	în	timp	ce	abia
răzbăteau	pe	străzile	aglomerate.	Un	tânăr	s-a	lovit	din	greșeală	de	Tina,	făcând-
o	să	se	împiedice.	Rick	a	prins-o	de	cot,	ca	s-o	ajute	să-și	recapete	echilibrul,
apoi	s-a	întors	spre	tânăr.

—	Hei,	amice!	Uită-te	pe	unde	mergi.

Străinul	a	observat	sarcina	avansată	a	Tinei	și	și-a	cerut	insistent	scuze.

—	Îmi	pare	atât	de	rău,	a	spus	el,	atingând	ușor	brațul	femeii.	Vă	simțiți	bine?

Rick	i-a	dat	drumul	brusc	Tinei	și	l-a	luat	pe	bărbat	de	guler.

—	N-o	atinge	pe	nevastă-mea!	Nu	vezi	că-i	gravidă?	Nu-i	interesată	de	tine.
Sunt	singurul	care	are	dreptul	s-o	atingă.	Pricepi?

Străinul	a	ridicat	mâinile	în	sus,	în	semn	de	supunere.

—	Ușurel,	prietene!	N-am	intenționat	nimic	de	genul	ăsta.	Îmi	pare	rău	că	m-am
ciocnit	de	nevastă-ta,	în	regulă?

Rick	a	mârâit	și	l-a	țintuit	de	zid.

Tina	s-a	făcut	mică,	încercând	să	se	piardă	în	mulțimea	care	începuse	să	se	adune
în	jurul	lor.	Rick	a	ochit-o	și	a	prins-o	de	mână.



—	Haide,	iubito!

S-a	întors	spre	curioșii	care	priveau.

—	Spectacolul	s-a	terminat,	oameni	buni,	ștergeți-o	de-aici.

S-a	îndepărtat,	trăgând-o	pe	Tina	după	el.

—	Doamne,	Rick!	Ce-a	fost	asta?

—	Nu-mi	spune	că	n-ai	văzut.	Clovnul	ăla	era	tot	peste	tine.	Cum	se	uita	la
tine…	iar	tu	ești	gravidă	în	nouă	luni.	Grețos,	de-a	dreptul.

Tina	a	oftat.	Știa	că	Rick	este	convins	că	orice	bărbat	cu	care	intra	în	contact
încerca	s-o	ducă	în	pat.	O	parte	din	ea	era	măgulită	de	cât	de	protector	era	cu	ea.
Asta	demonstra	cât	de	mult	o	iubea.

Rick	respira	greu,	în	parte	din	cauza	furiei,	în	parte	din	cauza	ritmului	rapid	în
care	mergeau.	Tina	trebuia	să	alerge	ca	să	țină	pasul	cu	el.

—	Nu	folosește	la	nimic,	a	spus	el,	oprindu-se	să-și	tragă	răsuflarea.	Nu	pot
merge	acum	la	cumpărături,	sunt	prea	nervos.

—	Rick,	te	rog!	Nu	strica	lucrurile!	Aștept	de	prea	mult	timp	momentul	ăsta.

El	i-a	arătat	un	bar	de	peste	drum.

—	Hai	să	intrăm	să	tragem	o	dușcă	și	să	luăm	o	îmbucătură!

Tina	a	ezitat.	Știa	că	e	o	idee	proastă,	dar	își	dorea	cu	disperare	să	cumpere
căruciorul	astăzi.	După	ce	luau	prânzul	și	stăteau	puțin	în	liniște,	poate	că	se	va
calma.

—	Bine,	hai,	dar	nu	stăm	mult.

El	s-a	înviorat	și	a	luat-o	iar	de	mână.

—	Minunat.	Atunci,	haide!



Și	a	luat-o	cu	pas	săltat	spre	cealaltă	parte	a	străzii,	evitând	expert	mașinile	și
trăgând-o	pe	Tina	după	el.

În	seara	aceea,	Rick	stătea	întins	pe	canapea,	bosumflat.	Electricitatea	fusese	iar
întreruptă	și	stăteau	tăcuți,	înconjurați	de	lumânări.	Bineînțeles	că	prânzul	la	bar
se	dovedise	o	idee	proastă.	După	câteva	halbe,	Tina	reușise	să-l	treacă	înapoi
strada,	dar	el	era	într-o	stare	de	spirit	războinică	și	certăreață,	complet
dezinteresat	de	cumpărarea	căruciorului.	Ea	îi	sugerase	să	ia	autobuzul	spre	casă,
iar	Rick	fusese	imediat	de	acord,	dar	nu	înainte	de	a	cumpăra	ceva	extravagant
pentru	el	însuși.	Achiziția	aceea	stătea	acum	în	cutia	ei,	în	mijlocul	sufrageriei,
complet	inutilă.

—	Al	dracului	guvern!	Cine	se	cred,	să	ne	taie	curentul	cum	le	vine?

—	Sunt	convinsă	că,	dacă	ar	fi	știut	că	o	să	ne	luăm	un	televizor	color,	ar	fi	făcut
o	excepție	astăzi.

Tina	spumega	în	tăcere.	Un	televizor	color,	pentru	Dumnezeu!	Ce	era	în
neregulă	cu	vechiul	aparat	alb-negru,	închiriat?	Se	duseseră	și	banii	de	căruț.	Știa
că	mai	rămăseseră	niște	bani	din	câștigul	de	la	finală,	dar	Rick	îi	pusese	undeva
unde	ea	să	nu	aibă	acces	la	ei.	A	oftat	și	s-a	ridicat	cu	greu	în	picioare.

—	Vrei	un	ceai?

Rick	a	privit-o	cu	neîncredere.

—	Încerci	să	fii	amuzantă?

Tina	și-a	dat	seama	de	greșeală	și	s-a	așezat	iar.

—	Am	uitat.

—	Stăm	în	întuneric	total	și	tu	ai	uitat	că	e	pană	de	curent?

—	Las-o	așa,	Rick,	te	rog.	N-am	chef	de	ceartă.

Bărbatul	s-a	răsucit	spre	ea	pe	canapea	și	i-a	șoptit	la	ureche:



—	Știi	de	ce	am	eu	chef?

Tinei	i	s-a	oprit	inima.

—	Rick,	te	rog!	Uite	cum	arăt.	Sunt	uriașă.

El	și-a	strecurat	mâna	în	bluza	ei	și	a	pipăit-o	grosolan	pe	sâni.

—	Așa	sunt	și	ăștia.

Și-a	frecat	fața	de	gâtul	ei	și	a	mușcat-o	dureros	de	ureche.	Tina	s-a	întors	să-i
spună	să	se	oprească,	dar	el	i-a	astupat	gura	cu	a	lui	și	i-a	acoperit	buzele	cu
limba.	Tina	s-a	străduit	să	se	relaxeze,	ca	să	nu-i	stârnească	furia,	și	a	reușit	să
nu-și	arate	dezgustul	când	el	s-a	lăsat	cu	toată	greutatea	deasupra	ei.

*	*	*

A	doua	zi,	curentul	a	revenit	și	Rick	a	despachetat	televizorul	din	cutie.	Când	l-a
pornit,	imaginile	au	izbucnit	într-un	caleidoscop	de	culori.	Totul	părea	să	aibă	o
strălucire	portocalie,	iar	Tina	avea	impresia	că	vechiul	ecran	alb-negru	era	mult
mai	natural.	În	orice	caz,	Rick	era	încântat	și	se	juca	la	butoane,	tot	potrivind
contrastul	și	luminozitatea,	până	când	s-a	declarat	mulțumit	de	imaginea
perfectă.

S-a	dat	înapoi	și	și-a	admirat	noua	jucărie.

—	Ia	uită-te	la	ăsta,	a	exclamat	el.	E	atât	de	șmecher.	Hei,	e	așa	de	bun,	că	o	să-
mi	intre	nisip	în	ochi	când	o	să	mă	uit	la	un	western!

A	râs	de	propria	glumă	și	a	continuat	să	dea	înainte	și	înapoi	pe	cele	trei	canale.

—	Dă	încoace	Radio	Times	ăla,	te	rog,	iubito!

Tina	a	apucat	numărul	dublu	al	revistei,	care	promitea	vizionări	fabuloase,	de
sărbătoare:	Morecambe	and	Wise,	Look:	Mike	Yarwood,	The	Black	and	White
Minstrel	Show.	Ironia	în	vizionarea	acestui	ultim	program	la	noul	televizor	color



nu	i-a	scăpat	Tinei.	A	azvârlit	revista	de-a	lungul	podelei,	iar	Rick	a	ridicat-o	de
jos.	Era	orb	față	de	starea	ei	proastă.

—	Când	crezi	că	am	putea	să	mergem	după	căruț?	s-a	aventurat	Tina.

—	N-o	s-o	ții	în	continuare	langa	cu	asta,	nu?	Stai	jos	și	bucură-te	de	noul
televizor.	Putem	să	mergem	săptămâna	viitoare.

Tina	s-a	frecat	pe	burtă.

—	Până	atunci	s-ar	putea	să	se	nască	bebelușul.

Rick	s-a	oprit	din	răsfoirea	revistei	și	a	înghițit	vestea.

—	Să	dea	dracu’!	Ai	dreptate.	Ar	trebui	să	ne	mai	bucurăm	unul	de	altul	cât	mai
putem.	Adu	și	tu	niște	băuturi,	vrei?

Câteva	zile	mai	târziu,	Tina	era	în	magazinul	pentru	săraci,	când	a	intrat	Graham.

—	Când	ai	de	gând	să	renunți	la	treaba	asta?	Trebuie	să	fii	aproape	de	soroc.

—	Bună	dimineața,	Graham!	La	sfârșitul	lunii,	i-a	răspuns	Tina.	Abia	aștept.

S-a	uitat	la	căruțul	uzat	din	colț.	Fusese	donat	magazinului	cu	ceva	săptămâni	în
urmă,	iar	Tinei	îi	fusese	milă	de	biata	mamă	care	n-ar	fi	avut	de	ales	și	ar	fi
trebuit	să-l	cumpere,	pentru	că	nu-și	permitea	unul	nou.	Acum,	însă,	era
resemnată	cu	faptul	că	această	mașinărie	mai	degrabă	veche,	purtând	urmele
multor	bătălii,	va	fi	cea	în	care	ea	însăși	își	va	așeza	cu	dragoste	copilul	mult-
așteptat.	A	început	să	scoată	cărțile	depozitate	acolo.	Graham	s-a	grăbit	spre	ea.

—	Stai,	lasă-mă	să	te	ajut	cu	alea.

A	luat	o	grămadă	de	cărți	și	le-a	pus	pe	tejghea.

—	Dar	de	ce-l	golești?	Îl	vrea	cineva?

Și-a	trecut	degetele	peste	copertina	prăfuită	și	s-a	strâmbat	când	a	zărit	interiorul
rupt	și	de	proastă	calitate.	Tina	și-a	ferit	privirea,	stânjenită,	și	a	mai	mutat
câteva	cărți	pe	tejghea.



—	Nu,	a	spus	Graham.	Te	rog,	nu-mi	spune	că-l	iei	tu.

—	Oh,	nu-i	chiar	așa	de	rău.	Un	pic	de	Ajax	în	interior	și	o	să	fie	ca	nou.

—	Credeam	că	vă	duceți	să	cumpărați	unul	nou.

Tina	a	râs	cu	dispreț.

—	Ne-am	dus.	E	poveste	lungă,	dar	în	loc	de	căruț,	am	venit	acasă	cu	un
televizor	color.

Graham	a	dat	din	cap	și	s-a	prins	de	tejghea.	A	scrâșnit	din	dinți	și	a	tras	adânc
aer	în	piept.	Tina	și-a	pus	blând	mâna	pe	umărul	lui.

—	Graham,	nu-i	problema	ta.	Sunt	bine,	sincer.	Oricum,	copilul	nu	va	avea
nevoie	de	căruț	multă	vreme,	pe	când	televizorul	ăla	o	să	ne	țină	ani	de	zile.

—	Ești	o	sfântă,	Tina.	Nu	știu	cum	reziști	cu	el.

Ea	a	ridicat	din	umeri.

—	Îl	iubesc,	Graham.	Știu	că	am	toate	motivele	să-l	urăsc,	dar	nu	pot.	Nu	a	mai
fost	așa	de	rău	de	când…

Și-a	ridicat	instinctiv	mâna	spre	obraz.

—	De	când?	Te-a	lovit	iar,	Tina?

—	Nu,	sigur	că	nu,	a	sărit	ea	imediat	în	apărarea	lui	Rick.	Totul	e	în	regulă.
Suntem	amândoi	foarte	încântați	de	venirea	bebelușului.

Graham	părea	neîncrezător.

—	Uite,	știu	că	îmi	vrei	binele,	dar	trebuie	să	fac	treaba	asta	să	funcționeze.	Nu
vreau	să	te	gândești	că	sunt	slabă.	Știu	ce	fac.	Nu	pot	crește	copilul	de	una
singură,	să	știi,	și	sunt	sigură	că	Rick	va	fi	un	tată	minunat.	Dacă	m-aș	fi	gândit	o
singură	secundă	că	îi	va	face	rău	copilului,	crede-mă	că	aș	fi	plecat.	Nu	știu
încotro,	dar	nu	mi-aș	pune	copilul	în	pericol.	Trebuie	să	ai	încredere	în	mine,
Graham.



Tina	a	închis	magazinul	mai	devreme	și	s-a	pregătit	pentru	lunga	plimbare	spre
casă,	cu	căruciorul.	A	băgat	în	buzunar	cheile	de	la	magazin	și	s-a	blestemat	iar
că	venise	fără	poșetă.

Căruțul	nu	era	așa	de	rău.	Avea	încă	amortizoarele	bune,	iar	hopurile	și
crăpăturile	din	asfalt	erau	absorbite	de	roțile	late.	Se	întreba	ce	bebeluși	fuseseră
purtați	în	căruțul	ăsta,	în	viața	lui	anterioară.	Dintr-odată	s-a	simțit	trezită	la	viață
de	mândria	cu	care	împingea	căruciorul	pe	străzi.	În	câteva	săptămâni	o	să-și
poarte	în	el	propriul	copil,	iar	străinii	îi	vor	zâmbi	cu	duioșie	și	o	vor	întreba
dacă	pot	să	arunce	o	privire.	Ea	o	să	tragă	copertina	și	o	să	dezvăluie	cel	mai
frumos	bebeluș	care	fusese	văzut	vreodată	pe	lume.	Rick	va	împinge	căruciorul
cu	mândrie,	în	jurul	depoului,	și	toți	ceilalți	șoferi	și	conductorii	se	vor	strânge	să
le	admire	copilașul	adorabil.	Și	toți	vor	fi	de	acord	că	nu	mai	văzuseră	vreodată
un	copil	atât	de	minunat.

Cu	aceste	gânduri	și	scenarii	învârtindu-i-se	în	minte,	Tina	s-a	trezit	surprinsă
chiar	pe	strada	ei.	Nu	mai	părea	atât	de	departe	când	împingea	un	căruț	de	copil.
L-a	lăsat	la	ușa	de	la	intrare	și	a	intrat	în	hol,	strigându-l	pe	Rick.

—	Vino	să	vezi	ce	am	adus!

Și-a	scos	haina	și	a	atârnat-o	în	cuier.

—	Rick?	Unde	ești?

A	intrat	în	bucătărie.	Rick	se	holba	pe	fereastră.

—	Aici	erai.	Nu	m-ai	auzit	intrând?	Am	adus	un	cărucior.	Este	la	mâna	a	doua,
dar	după	ce-l	curățăm	o	să	fie…

S-a	oprit	brusc,	când	Rick	s-a	întors	spre	ea.	Se	întunecase	la	față	și	clocotea	din
fiecare	nerv.	În	mână	ținea	ceva,	o	bucată	de	hârtie	pe	care	Tina	a	recunoscut-o
imediat.

—	Mă	durea	capul,	a	început	el	încet,	străduindu-se	să-și	țină	în	frâu	furia	din
voce.	N-am	găsit	nicio	pastilă	în	dulap,	apoi	am	văzut	că	ți-ai	lăsat	geanta	pe
masa	din	bucătărie.	Nu	erau	pastile	nici	acolo,	dar	am	găsit	asta.

Ținea	în	sus	scrisoarea	lui	Billy	și	pe	Tina	a	lovit-o	drept	în	plex	senzația	de
groază.



—	Ei	bine,	Christina,	i-a	accentuat	el	numele	întreg.	Când	aveai	de	gând	să-mi
spui	despre	acest	Billy?

Tina	își	ieșise	din	minți.

—	Dumnezeule,	Rick,	ai	înțeles	totul	greșit.	Scrisoarea	nu-i	a	mea.	Uită-te	la
dată,	pentru	numele	lui	Dumnezeu.

Dar	Rick	nu	mai	asculta.	S-a	întins	spre	ea	și	a	prins-o	de	părul	lung	și	negru.
Tina	a	țipat	înspăimântată,	dar	el	a	plesnit-o	cu	sălbăticie	peste	față,	apoi	și-a
încleștat	pumnul	și	i	l-a	înfipt	în	stomacul	umflat.	Tina	a	icnit	și	s-a	încovoiat	de
durere,	căzând	la	pământ.	Ultimul	lucru	pe	care	și-a	amintit	că	l-a	văzut	era
fotografia	ștearsă	a	lui	Billy	Stirling,	alunecând	pe	podea.

—	Ai	înțeles	greșit	totul,	bâiguia	ea,	iar	și	iar.

Dar	nu	mai	era	nimeni	s-o	audă.	A	auzit	trântindu-se	ușa	din	față,	în	timp	ce	s-a
străduit	să	se	ridice	în	picioare.	Apoi	a	simțit	o	senzație	de	căldură	între	picioare.

—	Copilul,	a	șoptit	ea.

Și	după	aceea	și-a	pierdut	cunoștința.
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Rick	a	năvălit	furibund	pe	stradă,	cu	scrisoarea	lui	Billy	încleștată	în	mâna
dreaptă.	A	ochit	un	autobuz	care	se	apropia	și	a	ridicat	mâna,	chiar	dacă	nu	era
nici	pe	departe	în	apropierea	stației.	Autobuzul	a	încetinit	un	pic,	dar	nu	s-a	oprit
complet.	Pentru	Rick	însă,	nu	avea	nicio	importanță.	Pur	și	simplu	s-a	prins	de
bara	argintie	și	s-a	aruncat	înăuntru.	Conductorul	a	fost	luat	prin	surprindere.

—	Hei,	nu	poți	pur	și	simplu	să	sari	înăuntru	și…

L-a	recunoscut	pe	Rick	și	s-a	oprit.

—	Oh,	tu	erai.	Unde	te	duci	așa	grăbit?

—	Gillbent	Road,	Frank.

S-a	strecurat	pe	lângă	el	și	s-a	prăvălit	pe	primul	loc	liber.

—	Acum	lasă-mă	în	pace.

Când	autobuzul	l-a	lăsat	în	Gillbent	Road	și	Rick	a	găsit	numărul	180,	se	găsea
într-o	stare	vecină	cu	apoplexia.	Simțea	nevoia	teribilă	de	a	bea	ceva.	A	bătut	în
ușă	cu	pumnul,	apoi	a	așteptat	nerăbdător.	Două	secunde	mai	târziu	a	bătut	din
nou,	dar	de	data	asta	s-a	pornit	și	să	strige.

—	Știu	totul	despre	tine,	Billy.	Ieși	afară	și	înfruntă-mă	ca	un	bărbat.

A	bătut	încă	o	dată	în	ușă,	iar	de	data	asta	a	auzit	mișcare	înăuntru.	Ușa	s-a
deschis	încet,	doar	câțiva	centimetri.

—	Ce	tărăboi.	Măcar	dă-mi	timp	să	ajung	la	ușă.

Rick	a	fost	mai	mult	decât	surprins	să	vadă	o	femeie	în	vârstă,	dar	a	trecut	pe
lângă	ea,	împingând-o	brutal,	și	a	intrat	într-un	salon	micuț.

—	Unde	este?



—	Cine?	a	întrebat	bătrâna	doamnă.	Soțul	meu?

Rick	s-a	uitat	la	ea	și	a	pufnit	disprețuitor.

—	Nu	prea	cred.	Billy.	E	fiul	tău?

Femeia	s-a	îmbățoșat.

—	Cine	întreabă?

Rick	a	prins-o	strâns	de	cot.

—	Nu	te	juca	cu	mine.	Știu	că	stă	aici	și	știu	că	și-o	trage	cu	nevastă-mea.

Bătrâna	s-a	burzuluit.

—	Ar	fi	o	treabă.	Billy	e	mort	de	peste	treizeci	de	ani.

Vorbele	ei	l-au	oprit	pe	Rick	din	drum.

—	Ce-ai	spus?

Femeia	l-a	privit	drept	în	ochi.

—	Uite,	habar	n-am	cine	ești,	dar	nu	mă	sperii.	Nu	poți	să	dai	buzna	aici	și	să-l
acuzi	pe	Billy	al	meu	de	tot	felul	de	lucruri.	Așa	cum	ți-am	spus,	e	mort.	A	murit
în	război,	în	1940.

Fără	să	fie	invitat,	Rick	s-a	prăbușit	pe	unul	dintre	fotoliile	de	lângă	șemineu.

—	Simte-te	ca	acasă,	a	spus	bătrâna,	sarcastică.

Rick	a	despăturit	încet	scrisoarea	pe	care	o	ținea	strâns	în	mână	de	când	plecase
de	acasă	și	a	început	s-o	citească	pentru	prima	dată	așa	cum	se	cuvine.	Când	a
terminat,	și-a	luat	capul	în	mâini.

—	Oh,	Doamne!	Ce-am	făcut?	Ce-am	făcut?
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Graham	știa	că,	dacă	ar	afla	vreodată,	Sheila	i-ar	lua	gâtul.	A	scos	un	teanc	de
bancnote	din	sulul	pe	care	îl	avea	în	buzunar	și	i	l-a	întins	vânzătoarei.

—	Mulțumesc,	domnule.	Sunt	sigur	că	soția	dumneavoastră	va	fi	foarte
mulțumită	de	el.

Graham	a	ezitat.

—	Nu-i	pentru	soția	mea.

Vânzătoarea	i-a	aruncat	o	privire	de	cunoscătoare.

—	Oh,	înțeleg.	Îmi	cer	scuze.

A	apăsat	niște	butoane	ale	casei	de	marcat.	Sertarul	acesteia	s-a	deschis	cu	un
țârâit	puternic	și	femeia	a	numărat	bancnotele,	așezându-le	înăuntru.	Graham	s-a
zăpăcit	pentru	o	secundă.

—	Nu,	nu-i	nimic	de	genul	ăsta.	Este	pentru	o	prietenă.

Vânzătoarea	a	scos	un	fluierat	ușor.

—	Trebuie	să	fie	o	prietenă	foarte	bună.

Graham	nu	știa	nici	măcar	de	ce	trebuie	să	poarte	această	conversație	cu	o
străină.	Era	prea	cinstit	pentru	semenii	lui.	A	mormăit	către	vânzătoare	un	salut
și	a	împins	în	stradă	căruciorul	nou-nouț,	de	cea	mai	bună	calitate,	marca	Silver
Cross.	A	auzit	ușa	închizându-se	în	spatele	lui,	în	timp	ce	fata	întorcea	plăcuța	cu
„Închis“.

A	împins	căruțul	spre	dubiță	blestemând	străzile	umede,	fiindcă	acum
cauciucurile	nepurtate	colectau	primele	urme	de	pietriș	și	murdărie.	Știa	că	este
un	gest	de-a	dreptul	extravagant,	dar	imaginea	Tinei	împingând	căruțul	uzat,	la
mâna	a	doua,	chiar	îl	tulburase.	Știa	că	are	o	slăbiciune	pentru	Tina,	dar	nu	se



putuse	abține.	Spera	doar	ca	Rick	să	nu	fie	acolo	când	îi	va	aduce	căruțul.

Când	a	tras	în	fața	casei	familiei	Craig,	a	văzut,	nedumerit,	că	este	cufundată	în
întuneric.	S-a	uitat	la	luminile	de	pe	stradă;	erau	toate	aprinse,	așa	că	nu	era
vorba	despre	o	pană	de	curent.	A	lăsat	căruțul	în	dubiță	și	a	sunat	la	ușă.	A
observat,	în	fața	ușii	de	la	intrare,	și	vechiul	cărucior	de	la	magazin.	După	a	treia
încercare,	a	renunțat	și	s-a	întors	la	mașină.	A	pornit	motorul	și	acesta	a	tușit,
trezindu-se	la	viață.	Apoi	i-a	venit	ideea	că	ar	putea	lăsa	căruciorul	în	magazia
din	spate.	Putea	să	strecoare	un	bilet	în	ușă,	ca	să-și	explice	gestul.	Ar	fi	o
surpriză	frumoasă	pentru	Tina,	la	întoarcerea	acasă.

A	manevrat	marele	Silver	Cross	prin	gangul	strâmt	din	laterala	casei.	Când	a
ajuns	la	magazie,	a	trebuit	să	se	strecoare	pe	lângă	căruț	ca	s-o	poate	deschide.
Erau	o	grămadă	de	prostii	acolo,	alături	de	o	mașină	de	tuns	iarba	și	niște	unelte
uzate	de	grădină,	dar	cu	un	pic	de	ordine,	Graham	a	reușit	să	strecoare	și
căruciorul	înăuntru.	A	ezitat	o	secundă,	apoi,	cuprins	de	o	presimțire,	și-a	făcut
mâinile	căuș	în	jurul	feței	și	s-a	uitat	pe	geamul	de	la	bucătărie.	Ochilor	lui	le-a
trebuit	un	timp	ca	să	se	adapteze	în	întunericul	acela,	apoi	creierului	i-au	trebuit
alte	câteva	secunde	lungi	ca	să	înregistreze	ceea	ce	văzuse.	Cu	o	smucitură
scurtă	de	cot,	Graham	a	spart	geamul	de	la	ușa	din	spate,	a	ajuns	la	cheie	și	a
năvălit	în	bucătărie.

—	Tina.	Tina…,	a	suspinat	el,	gâtuit.	Dumnezeule,	ce	ți	s-a	întâmplat?

A	alergat	în	hol	la	telefon	și	a	format	999.	Degetele	îi	tremurau,	neîndemânatice,
și	a	trebuit	să	încerce	de	trei	ori	înainte	de	a	reuși	să	sune.

S-a	întors	la	locul	unde	zăcea	Tina	și	a	îngenuncheat	lângă	ea.	Îi	tremurau
mâinile	și	abia	dacă	a	îndrăznit	s-o	atingă.	Avea	fața	ireal	de	palidă,	iar	buzele
căpătaseră	o	tentă	albăstruie.	Rochia	i	se	ridicase,	lăsând	la	vedere	toată	coapsa,
albă	ca	laptele.	I-a	tras	rochia,	cu	gingășie,	ca	să-i	protejeze	intimitatea,	și	atunci
a	văzut.	O	pată	de	sânge	închis	la	culoare	se	întindea	între	picioarele	ei,	închegat
pe	linoleum,	iar	Graham	a	știut,	instinctiv,	că	femeia	nu	va	mai	avea	nevoie	de
niciunul	dintre	cele	două	cărucioare.
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Primul	lucru	pe	care	l-a	simțit	a	fost	mirosul.	La	început	cel	de	dezinfectant,	dar
apoi	a	venit	un	altul,	bine	cunoscut,	care	i-a	făcut	inima	să	bată	mai	repede.
Mirosul	înțepător,	metalic,	al	sângelui.	A	deschis	ochii	și	a	încercat	să-și	ridice
capul	de	pe	pernă,	dar	îl	simțea	greu	ca	o	minge	medicinală.	Avea	brațul
înțepenit	și	simțea	înțepături	fine	în	interiorul	cotului.	A	întins	gâtul	și	a	văzut	că
era	legată	la	o	perfuzie.	Își	simțea	gura	uscată	și	încărcată,	iar	buzele	îi
plesniseră.	Și	mai	era	ceva,	mult	mai	sinistru.	Se	simțea	golită.

Ușa	salonului	s-a	deschis	încetișor	și	Graham	a	intrat,	cu	un	pahar	de	plastic	plin
cu	cafea.	L-a	văzut	cum	descoperă	că	s-a	trezit	și	se	grăbește	spre	ea.

—	Te-ai	trezit!

Și-a	trecut	mâna	peste	fruntea	ei	și	i-a	netezit	părul,	încă	năclăit	de	sudoare.

—	Graham!	Ce	faci	aici?	Unde	sunt?

Graham	i-a	luat	mâna	și	a	sărutat-o.

—	Ești	în	spital,	scumpo.

Ochii	îi	înotau	în	lacrimi	și	s-a	uitat	în	gol,	încercând	să-și	revină.

—	Graham?

Bărbatul	a	tras	adânc	aer	în	piept.

—	Îmi	pare	foarte	rău.

Tina	i-a	luat	mâna,	ca	să-l	scutească	de	corvoadă.

—	Știu	deja.	Am	pierdut	copilul.

—	Oh,	Tina!



S-a	aplecat	spre	ea	și	a	sărutat-o	pe	frunte.

—	Unde	este	Rick?

Graham	a	încleștat	pumnii	și	s-a	luptat	din	greu	să-și	păstreze	cumpătul.

—	Sper	că	la	mare	distanță	de	locul	ăsta,	dacă	știe	ce-i	bine	pentru	el.	Presupun
că	îl	vei	reclama	la	poliție.

Tina	era	ostenită.

—	Nu	pot	să	mă	gândesc	la	asta,	deocamdată.	Vreau	doar	să-l	văd.

Graham	a	dat	din	cap,	uimit.

—	După	tot	ce	a	făcut,	Tina?	Nu	gândești	limpede.

Lacrimile	au	început	să-i	curgă	arzând	pe	obraji.	A	încercat	să	și	le	șteargă,	dar
punga	perfuziei	s-a	clătinat	în	suportul	ei.

—	Copilașul	meu,	a	șoptit	ea.	Copilașul	meu	nu	mai	este.

A	izbucnit	în	suspine	zguduitoare,	iar	Graham	a	cuprins-o	în	brațe	și	a	început	s-
o	legene.

—	E	în	regulă,	descarcă-te.

Tina	abia	dacă	reușea	să	îngaime	cuvintele.

—	Era	băiat	sau	fată?

—	O	fetiță	superbă,	Tina.	Un	ghemotoc	perfect	de	drăgălășenie.

Tina	s-a	tras	în	spate,	ca	să-l	privească	mai	bine.

—	Ai	văzut-o?

—	Da,	am	fost	aici,	cu	tine,	tot	timpul.	Mă	rog,	mai	puțin	în	timpul	nașterii,	când
am	așteptat	pe	coridor,	dar	m-au	lăsat	s-o	văd	după	aceea.

Tina	s-a	ridicat	pe	coate.



—	Vreau	s-o	văd.

Avea	vocea	neașteptat	de	calmă.	Graham	a	ezitat	doar	o	secundă.

—	Desigur,	chem	asistenta.

Când	și-a	privit	fiica	nou-născută,	Tina	s-a	minunat	de	perfecțiunea	copilei.	Avea
ochișorii	închiși,	iar	genele	lungi	și	negre	îi	umbreau	obrajii.	Părea	că	doarme,	ca
și	când	ar	fi	putut	deschide	ochii	în	orice	moment,	să	se	uite	plină	de	adorație
spre	mama	ei.

—	Ești	sigur	că	este…

Graham	și-a	ridicat	capul	din	mâini.

—	N-a	avut	nicio	șansă,	Tina.	Nemernicul	ăla	te-a	lovit	cu	atâta	putere,	încât	ai
suferit	ceva	ce	se	numește	dezlipire	de	placentă.	Ai	pierdut	mult	sânge.	Este	o
minune	că	nu	ai	murit	și	tu.

Tina	a	strâns	ochii.

—	Ar	fi	fost	mai	bine.

Și-a	strâns	fetița	mai	tare	la	piept.

—	E	numai	vina	mea.	N-ar	fi	trebuit	să	mă	întorc	la	el.	Tu	și	Linda	mi-ați	spus	că
sunt	nebună,	dar	n-am	vrut	să	ascult.	Acum,	copilul	meu	a	plătit	prețul	suprem.
N-o	să-mi	iert	niciodată	asta.

Graham	a	strâns	în	pumn	o	bucată	de	cearșaf.

—	Nu	este	decât	un	singur	vinovat	în	treaba	asta,	Tina,	iar	acela	nu	ești	tu.

—	Katy,	a	șoptit	Tina.

—	Poftim?

—	O	să-i	spun	Katy,	a	zis	ea,	reușind	să	schițeze	un	zâmbet	vag.



—	E	un	nume	foarte	frumos.

Graham	și-a	scos	batista	și	și-a	suflat	zgomotos	nasul.	Tina	a	legănat	bebelușul	și
i-a	cântat	ușor,	balansându-l	în	ritmul	versurilor:

Dormi,	copile,	dormi	în	pace,

Noaptea-ntreagă,	somnul	tău,

Îngeri	albi	Domnul	trimite,

Noaptea-ntreagă-n	somnul	tău.

A	zâmbit	și	și-a	plimbat	degetele	peste	chipul	bebelușului,	apoi	s-a	întors	spre
Graham,	care	o	privea	așezat	pe	scaunul	de	alături.

—	Poți	să	chemi	asistenta	s-o	ia?

El	a	sărit	în	picioare.

—	Dacă	ești	sigură	că	asta	vrei.

A	apăsat	pe	butonul	soneriei	și	după	câteva	minute	a	apărut	o	soră.	Tina	a
potrivit	păturica	roz	a	lui	Katy,	așa	încât	să	se	potrivească	perfect	în	jurul
fețișoarei.

—	Nu	vreau	să	răcească,	a	spus	ea,	hotărâtă.	S-a	mai	uitat	o	dată	la	fetița	ei
perfectă	și	a	sărutat-o	pe	frunte.

—	La	revedere,	îngerașul	meu.	N-o	să	te	uit	niciodată.	Somn	ușor!

Apoi	a	dat	bebelușul	din	brațe,	pentru	cea	din	urmă	oară.

Era	trecut	de	miezul	nopții	când	Tina	s-a	trezit	dintr-un	somn	agitat.	Graham	se
prăvălise	într-un	scaun	lângă	ea,	sforăind	ușor.	Tina	l-a	privit	cu	duioșie	și	a



zâmbit.	Mai	erau	și	bărbați	cumsecade	pe	lume.	Gândurile	i	s-au	întors	iar	la
Rick	și	a	simțit	cum	se	umple	de	fiere.	Inima	a	început	să-i	bată	cu	putere	și	și-a
dorit	să	fi	avut	mai	multă	energie	ca	să	elibereze	sentimentele	de	furie	din	ea,	dar
trauma	lăsată	de	bebelușul	născut	mort	o	secase	de	toate	puterile.	La	insistențele
ei,	Graham	încercase	să	dea	de	Rick	la	telefon,	dar	nu	răspunsese	nimeni.	Tina	s-
a	gândit	s-o	sune	pe	soacra	ei,	dar	nu-i	putea	face	față	acelei	femei	și	scuzelor	pe
care	le-ar	fi	găsit,	fără	îndoială,	pentru	a	justifica	faptele	abominabile	ale	fiului
ei.	Probabil	că	Rick	zăcea	pe	undeva,	inconștient,	iar	creierul	lui	murat	era
incapabil	să	facă	față	realității.	Tot	ce-și	putea	aminti,	în	afară	de	durerea
sfâșietoare,	era	felul	în	care	Rick	se	năpustise	afară	din	casă,	strângând	în	pumn
scrisoarea	lui	Billy,	cu	mintea	lui	diabolică	plină	de	tot	felul	de	gânduri	prostești,
incapabil	să	vadă	adevărul.

Rick	s-a	întors	acasă	abia	către	dimineață.	După	ce	plecase	din	Gillbent	Road,	se
înfundase	în	primul	bar,	încercând	să-și	adune	gândurile.	Se	făcuse	de	râs
îngrozitor,	iar	când	a	recitit	scrisoarea	lui	Billy,	de	data	asta	cu	calm	și	în
întregime,	și-a	dat	seama	cât	de	idiot	fusese.	Problema	era	că	o	iubea	atât	de
mult	pe	Tina,	încât	era	îngrozit	că	ar	putea	s-o	piardă,	să	i-o	ia	alt	bărbat.	Gelozia
i	se	transformase	în	paranoia	de	proporții	uriașe.	Nu	doar	că	Tina	era	incredibil
de	frumoasă,	dar	mai	era	și	plină	de	blândețe	și	de	grijă,	iar	inteligența	ei	tăcută
îl	uimea	câteodată.	Știa	că	nu	era	cel	mai	bun	soț	din	lume.	Comportamentul	lui
era,	poate,	labil,	iar	lipsa	lui	de	judecată	îl	făcea	uneori	să	pară	nebun	de-a
binelea,	dar	o	iubea	cu	disperare.

A	dat	pe	gât	încă	o	bere	și	s-a	ridicat	în	picioare.	Se	hotărâse.	O	va	face	pe	Tina
mândră	să	spună	că-i	este	soț.	Știa	că	o	dezamăgise	adeseori,	dar	acum	era	decis
să	se	revanșeze.	Vor	fi	părinți	minunați	și	iubitori	pentru	copilul	lor,	care	nu	va
duce	lipsă	de	nimic,	iar	mica	lor	familie	va	fi	de	nedespărțit.

Când	a	băgat	cheia	în	ușă,	a	văzut	pe	trepte	căruciorul	cel	vechi	și	s-a	oprit
brusc.	Nu-și	amintea	să-l	fi	văzut	când	ieșise	ca	o	furtună,	mai	devreme.	A	intrat
tiptil	în	hol,	ca	să	n-o	trezească	pe	Tina.	Trebuia	neapărat	să	bea	un	pahar	cu	apă.
Drumul	lung	spre	casă	îl	trezise	într-o	oarecare	măsură,	dar	acum	se	simțea	secat
de-a	dreptul.	A	aprins	lumina	în	bucătărie	și	a	dat	drumul	la	robinet	timp	de
câteva	secunde,	așteptând	să	se	răcească	bine	apa.	A	dat	pe	gât	două	pahare	și
apoi	s-a	oprit,	simțind	că	strivește	ceva	sub	picior.	S-a	aplecat	și	a	cercetat
cioburile	de	pe	jos.	S-a	ridicat,	încruntat,	și	a	văzut	geamul	spart	de	la	ușa	din



spate.

—	Ce	mama	dra…?

Inima	îi	bătea	cu	putere	și,	în	ciuda	apei	date	pe	gât,	își	simțea	iar	gura	uscată.	S-
a	tras	înapoi	de	lângă	ușă,	cu	frica	urcându-i	în	trup	ca	mercurul.	S-a	întors	ușor
pe	călcâie	și	s-a	uitat	prin	bucătărie.	Ceva	nu	era	în	regulă.	Un	pârâu	de
transpirație	rece	i	s-a	scurs	pe	șira	spinării,	iar	inima	îi	bocănea	nebunește	în
colivia	coastelor.

Și	atunci	a	văzut.	S-a	îndepărtat	panicat	și	s-a	aplecat	peste	chiuvetă.	Și-a
acoperit	fața	cu	mâinile	și	s-a	frecat	la	ochi	cu	înverșunare,	apoi	s-a	forțat	să	se
uite	iar.	Era	încă	acolo,	așa	cum	știa	și	el	că	va	fi.	Pata	de	un	roșu	întunecat	de	pe
podea	nu	putea	fi	altceva	decât	sângele	soției	sale.	S-a	întors	și	a	vomitat	în
chiuvetă.

După	ce	s-a	convins	că	patul	era	gol,	Rick	s-a	întors	în	bucătărie	și	și-a	tras	un
scaun.	A	pus	capul	pe	masă	și	a	închis	ochii.	Respirația	i-a	devenit	tot	mai	slabă,
apoi,	dintr-odată,	trupul	i	s-a	zguduit	și	a	început	din	nou	să	se	agite.	S-a	ridicat
și	a	scotocit	după	un	pix.	A	găsit	unul	lângă	telefonul	din	hol,	apoi	a	băgat	mâna
în	buzunarul	de	la	pantaloni	și	a	scos	scrisoarea	lui	Billy,	mototolită.	A	netezit-o,
cu	mâna	tremurând,	a	întors-o	și	a	scris	un	singur	cuvânt:	Iartă-mă.

Cu	o	figură	îngândurată,	a	traversat	pentru	ultima	dată	domiciliul	conjugal,	în
drum	spre	ieșire.	Știa	cu	certitudine	că	Tina	nu-l	va	ierta	niciodată.	Nici	nu
aștepta	și	nici	nu	voia	iertarea	ei.	În	timp	ce-și	târa	pașii	în	josul	străzii,	îi	oferea,
în	sfârșit,	ce	merita.	O	elibera.
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Tina	stătea	pe	marginea	patului	de	spital	și-și	bălăngănea	picioarele,	cu	un	aer
absent.	Era	în	spital	de	aproape	o	săptămână	și	încă	nu	avea	nicio	veste	despre
Rick.	Graham	fusese	la	ei	acasă	de	vreo	câteva	ori,	în	primul	rând	ca	să	curețe
bucătăria	și	să	scape	de	cele	două	cărucioare,	dar	Rick	nu	era	de	văzut	pe
nicăieri.	În	cele	din	urmă,	Tina	îi	dăduse	un	telefon	lui	Molly,	dar	nici	ea	nu	știa
nimic	de	el.	Femeia	fusese	devastată	când	auzise	de	pierderea	nepoatei	și
disperată	de	grijă	că	Rick	părea	că	dispăruse.

—	Rick	al	meu	ar	fi	fost	un	tată	minunat,	a	suspinat	ea.

La	ușă	s-a	auzit	un	ciocănit	timid	și	Graham	a	băgat	capul	pe	ușă.

—	Ești	gata,	scumpo?

Tina	s-a	dat	încetișor	jos	din	pat	și	și-a	luat	gentuța.	S-a	clătinat	ușor,	dar
Graham	a	prins-o	de	cot.

—	Ușurel!	Uite,	ți-am	adus	haina.	Afară	e	frig	de	tot.

Tina	a	luat	paltonul	greu	de	iarnă	și	l-a	tras	pe	ea.	Își	dădea	seama	că	e	ceva
diferit,	dar	nu	știa	ce	anume.	Apoi	i-a	picat	fisa.	Putea	să	încheie	toți	nasturii.
Ultima	dată	când	îl	purtase,	era	însărcinată	aproape	în	nouă	luni.	Buza	de	jos	i-a
tremurat	și	și-a	mușcat-o	tare	de	tot.

—	Ești	în	regulă?	a	întrebat-o	Graham.

—	Tu	ce	crezi?	a	răspuns	ea,	obosită.

—	Îmi	pare	rău,	este	o	întrebare	prostească.

—	Nu,	mie	îmi	pare	rău,	Graham,	dar	te	rog	să	nu	mă	mai	întrebi	cum	mă	simt.

—	Sigur,	a	spus	Graham.	Ascultă,	ce-ar	fi	să	vii	să	stai	cu	mine	și	cu	Sheila?	Nu-
mi	place	să	mă	gândesc	că	o	să	stai	singură	în	casa	aia.	Dacă	se	întoarce?



—	Să	se	întoarcă!	Trebuie	să	dau	ochii	cu	el.	Sunt	anumite	lucruri	pe	care	trebuie
să	le	punem	la	punct.

—	Pot	să	fac	eu	asta	pentru	tine.	Nici	măcar	nu	trebuie	să	mai	dai	ochii	cu	el
vreodată.	După	tot	ce-a	făcut.

Tina	i-a	luat	mâna.

—	Este	un	lucru	pe	care	vreau	să	i-l	spun,	Graham.	Ceva	ce	ar	fi	trebuit	să-i	spun
cu	mult	timp	în	urmă.

Tonul	vocii	ei	îi	spunea	că	nu	avea	rost	să	insiste.	Când	au	ajuns	acasă,	Tina	a
fost	luată	prin	surprindere	de	cât	de	cochet	arăta	casa.	Graham	făcuse	curat	dintr-
un	capăt	în	celălalt	și	chiar	împodobise	un	brad	de	Crăciun,	în	salon.	S-a	prăvălit
pe	canapea	și	s-a	chinuit	să-și	scoată	ghetele.

—	Lasă-mă	pe	mine,	a	spus	Graham.

I	le-a	tras	din	picioare	și	le-a	așezat	pe	podea,	lângă	ea.

—	Vrei	o	ceașcă	de	ceai?

—	Ar	fi	minunat,	mulțumesc.

Câteva	minute	mai	târziu,	Graham	s-a	întors	cu	tava	cu	ceai	și	cu	încă	ceva.

—	Am	găsit	asta.

I-a	înmânat	scrisoarea	lui	Billy.	Tina	a	luat-o	și	s-a	uitat	la	cât	era	de	mototolită.
Când	a	netezit-o,	a	văzut.	Un	singur	cuvânt.	Un	cuvânt	scrijelit	copilărește	a	fost
tot	ce-a	considerat	el	că	îi	datorează.	S-a	holbat	îndelung	la	cuvântul	acela	și	abia
după	mult	timp	a	rupt	tăcerea.

—	S-a	întors	aici,	a	spus	ea,	simplu.

Graham	și	Tina	stăteau	alături	pe	canapea,	cufundați	într-o	tăcere	mai	degrabă
liniștitoare	decât	ciudată.	El	rodea	capătul	creionului,	în	timp	ce	se	gândea	la	o
definiție	de	cuvinte	încrucișate,	iar	ea	răsfoia	absentă	un	număr	din	Woman’s



Weekly.	Erau	rețete	de	biscuiți	pentru	Crăciun	în	formă	de	steluță,	instrucțiuni
despre	cum	să-ți	faci	propriul	cracker⁴	din	sulul	de	carton	de	la	hârtia	igienică	și
sugestii	pentru	cei	care	ajung	să	cumpere	cadouri	pe	ultima	sută	de	metri.	La	un
moment	dat,	a	lăsat	revista	să	cadă	pe	podea.	În	ceea	ce-o	privea,	Crăciunul
fusese	anulat,	iar	o	revistă	plină	cu	urări	de	sărbătoare	nu	avea	să	schimbe	lucrul
ăsta.	Era	frumos	din	partea	lui	Graham	că	împodobise	bradul	și	știa	că	fusese	cu
bună	intenție,	dar	ea	nu-și	dorea	decât	să-l	dea	jos	și	să	strivească	sub	tălpi
globulețele	acelea	ieftine.	Voia,	brusc,	să	fie	singură.

S-a	întors	să-l	privească	pe	Graham.

—	Nu	crezi	că	ar	fi	bine	să	te	întorci	la	Sheila?

Pomul	de	Crăciun	clipea	din	luminițe	și	flacăra	electrică	strălucea	de	căldură.

—	Sunt	bine	acum,	serios.	Ești	un	prieten	minunat,	Graham,	chiar	ești,	dar	ai
viața	ta	de	care	trebuie	să	te	ocupi.	Trebuie	să	te	întorci	acasă,	la	un	moment	dat.

—	Ai	trecut	prin	multe,	Tina.	Nu	vreau	decât	să	mă	asigur	că	ești	bine.	Îmi	dau
seama	că	sunt	un	bătrân	cicălitor,	dar	mi-e	teamă	că	Rick	se	va	întoarce.

—	N-o	s-o	facă.	O	să	stea	ascuns	o	vreme,	sunt	sigură.	Este	prea	rușinat	ca	să	se
târască	înapoi.

Au	încremenit	amândoi	când	au	auzit	soneria	țârâind	cu	putere.	S-au	uitat	unul	la
altul,	fără	să	îndrăznească	să	se	miște.	Tina	a	reacționat	prima.

—	Deschid	eu,	a	zis,	străduindu-se	să	se	ridice	în	picioare.

—	O,	nu,	nici	vorbă,	a	spus	Graham,	împingând-o	ușor	înapoi.

Ajuns	la	ușă,	s-a	uitat	prin	geam,	dar	sticla	mată	nu	i-a	permis	să	vadă	cine	era
afară.	A	pus	lanțul	și	a	deschis	ușa	numai	puțin.	O	fată	cu	părul	roșu,	mai
degrabă	stridentă,	aștepta	cu	o	caserolă	învelită	într-un	șervet.

—	Oh,	bună!	Am	venit	s-o	văd	pe	Tina.

Părea	destul	de	prietenoasă,	așa	că	Graham	a	scos	lanțul	și	i-a	făcut	semn	să
intre.



—	Și	cine	ești	tu?

—	Linda.	Linda,	de	la	serviciu.	Este	acasă?

A	aruncat	o	privire	spre	ușa	salonului,	iar	Tina	a	ridicat	privirea.

—	Linda!	Oh,	Dumnezeule,	intră!	Îți	mulțumesc	că	ai	venit.

Cele	două	femei	s-au	îmbrățișat,	pline	de	afecțiune,	apoi	Linda	a	luat	mâinile
Tinei	într-ale	sale	și	a	cercetat-o	îndeaproape.

—	Cum	te	simți?	Știu	că-i	o	întrebare	tâmpită,	dar	nu	știu	ce	altceva	să-ți	zic.	În
situații	ca	asta	sunt	complet	neajutorată.

Tina	a	zâmbit.

—	Nu	trebuie	să	spui	nimic.	E	destul	că	te	afli	aici.

Graham	și-a	dres	vocea.

—	Ce	vrei	să	fac	cu	asta?

Stătea	în	ușă,	stânjenit,	cu	o	caserolă	cu	mâncare	în	mâini.

Pune-o	te	rog	în	bucătărie,	deocamdată,	l-a	instruit	Linda,	apoi	s-a	întors	spre
Tina.

—	Am	făcut	o	plăcintă	luxoasă	cu	pește,	pentru	ceai.

A	pescuit	apoi	din	geantă	o	sticlă	de	Blue	Nun.

—	Și	pune	și	asta	în	frigider,	te	rog!

Tina	era	impresionată.

—	Ai	făcut	plăcintă	cu	pește?

—	Plăcintă	luxoasă	cu	pește,	a	corectat-o	Linda.

—	Ce-i	luxos	la	ea?



—	Am	pus	și	niște	creveți	înăuntru.

Tina	a	râs	pentru	prima	dată	după	ceea	ce	părea	deja	o	eternitate.

Graham	a	revenit	din	bucătărie.

—	Uite,	voi	două	aveți	de	vorbit	o	grămadă,	probabil.	Eu	o	să	plec.

S-a	întors	și	a	pornit	spre	ușă.

—	Stai,	a	spus	Tina.

Și-a	încolăcit	brațele	în	jurul	lui	și	i	s-a	sprijinit	pe	piept.

—	Știi	că	n-aș	fi	putut	trece	prin	asta	fără	tine.

Graham	s-a	aplecat	și	a	sărutat-o	pe	creștet.

—	Voi	fi	mereu	aici	pentru	tine,	Tina.	Sună-mă	dacă	ai	nevoie	de	ceva,	orice.

Ea	l-a	privit	cu	recunoștință.

—	Mulțumesc,	așa	o	să	fac.

După	plăcinta	luxoasă	cu	pește	și	o	jumătate	de	sticlă	de	vin,	Tina	s-a	simțit	mai
relaxată	decât	fusese	de	multă	vreme.	Și-a	strâns	picioarele	sub	ea,	strângând	în
brațe	o	pernuță	îmblănită.	Linda	fusese	întotdeauna	o	prezență	tonică	și	îi	ridica
moralul,	garantat.	Abia	avuseseră	timp	să	încălzească	plăcinta	înainte	de	o	nouă
pană	de	curent,	așa	că	acum	stăteau	în	salon,	la	lumina	lumânărilor.

—	Unde	crezi	că	e?	s-a	aventurat	Linda.

Tina	clătina	vinul	din	pahar.

—	Sincer,	habar	n-am.	Nu	prea	are	prieteni	apropiați,	iar	maică-sa	nu	știe	nimic
de	el.	Probabil	se	ascunde	prin	vreo	cârciumă,	în	aburii	beției.

A	ezitat	pentru	o	secundă,	înainte	de	a	adăuga:



—	Mulțumesc.

—	Pentru	ce?	a	întrebat	Linda.

—	Fiindcă	nu	ai	spus	„ți-am	zis	eu“.

—	Păi	n-o	să	neg	că	m-am	gândit	la	asta,	dar	este	ultimul	lucru	pe	care	ai	nevoie
să-l	auzi	acum.

Pentru	a	doua	oară	în	seara	aceea,	Tina	a	tresărit	când	a	auzit	soneria	spărgând
tăcerea.

—	Acum	cine-o	mai	fi?	a	întrebat	Linda.

A	văzut-o	pe	Tina	ridicându-se	în	picioare.

—	Nu,	mă	duc	eu.

Câteva	secunde	mai	târziu	a	apărut	însoțită	de	doi	polițiști	în	uniformă.	Când	s-a
ridicat	să-i	salute,	Tina	a	simțit	ca	un	junghi	pe	pielea	capului.

—	Doamna	Craig?	a	întrebat-o	unul	dintre	ei,	agitat.

—	Da,	eu	sunt.	Cu	ce	pot	să	vă	ajut?	a	răspuns	ea,	străduindu-se	să-și
stăpânească	tremurul	din	voce.

Celălalt	polițist	a	preluat	cuvântul.

—	Mă	tem	că	avem	vești	proaste.	Soțul	dumneavoastră,	Richard	Craig,	a	fost
găsit…	În	fine,	a	fost	găsit	mort.

Deși	șocată,	Tinei	i-a	părut	rău	de	tânărul	ofițer	care	avea	de	transmis	astfel	de
vești.

—	Mort?

—	Da.	Îmi	pare	foarte	rău,	doamnă	Craig.

—	Mort?	a	repetat	Tina.	Cum	adică?	Cum	s-a	întâmplat?	Unde?

Linda	a	luat-o	de	mijloc.	Polițistul	și-a	dres	vocea	și	s-a	uitat	în	carnețel.



—	A	fost	găsit	de	un	bărbat	care-și	plimba	câinele	pe	poteca	de	pe	marginea
canalului	navigabil.	Tina	s-a	agățat	de	Linda	ca	să	se	sprijine,	fiindcă	simțea	că	i
se	înmoaie	genunchii.

—	Nu	înțeleg.	Cum	se	poate	să	fi	murit?

Cei	doi	polițiști	s-au	uitat	unul	la	altul	și	primul	a	vorbit	din	nou.

—	O	să	se	facă	și	o	autopsie,	normal,	dar	primele	indicii	arată	că	s-a	înecat	cu
propria	vomă.

Tina	a	slobozit	un	fel	de	râs.

—	Era	beat,	vreți	să	spuneți?	A	fost	găsit	mort	la	marginea	canalului,	fiindcă	s-a
îmbătat?

Polițistul	a	schimbat	o	privire	ciudată	cu	colegul	lui.

—	Nimeni	nu	poate	afirma	acest	lucru	în	etapa	în	care	ne	aflăm.

După	plecarea	celor	doi,	Linda	a	preluat	controlul.

—	Hai	să	ne	punem	un	pahar	de	whisky.	Ai	suferit	o	lovitură	teribilă.

Tinei	nu	i-a	scăpat	ironia.	Năucită,	a	luat	paharul	și	l-a	dus	la	buze.	Mirosul
alcoolului	îi	trezea	în	memorie	multe	amintiri	dureroase.

—	Mă	simt	trădată,	Linda.	Mi-am	dorit	cu	disperare	să-l	mai	văd	o	dată.	Trebuia
să-l	văd,	iar	acum	tot	el	a	avut	ultimul	cuvânt	și	n-o	să	mai	am	niciodată	ocazia
să-i	spun	cât	de	mult…

A	aruncat	paharul	cu	whisky	în	chiuvetă,	iar	acesta	s-a	făcut	țăndări,	făcând-o	pe
Linda	să	sară,	speriată.	Tina	suspina,	zguduindu-se	din	tot	trupul,	și	s-a	lăsat	să
alunece	pe	lângă	perete,	pe	podea.	A	scuipat	cuvintele,	scrâșnind	din	dinți:

—	Și	n-o	să	am	niciodată	prilejul	să-i	spun	cât	de	mult	îl	urăsc!

⁴	Un	cilindru	mic	de	carton	acoperit	cu	hârtie	decorativă,	în	care	se	pot	pune



bomboane	sau	mici	tratații	pentru	petrecere,	și	care	se	desface	la	un	capăt	sau	la
ambele	când	se	trage	de	o	bandă	de	hârtie.	(N.t.)
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William	Lane	s-a	îndreptat	și	și-a	pus	mâinile	pe	șale.	După	câteva	respirații
adânci,	și-a	șters	cu	antebrațul	fruntea	îmbrobonată	de	sudoare	și	a	luat	o
înghițitură	mare	din	sticla	cu	apă.	În	ciuda	muncii	grele,	era	perioada	lui	favorită
din	an.	Recoltarea	sevei	din	arțarii	lui	de	zahăr	începea	la	sfârșitul	lui	februarie	și
se	termina	cam	șase	săptămâni	mai	târziu,	după	ce	aduna	ultima	găleată	care
fusese	atârnată	de	copac.	Lichidul	lipicios,	chihlimbariu,	trebuia	fiert	după	aceea
până	când	rămânea	acel	sirop	gros,	bogat,	pe	care	prietenilor	americani	le	plăcea
atât	de	mult	să-l	pună	pe	clătitele	de	la	micul	dejun.

Îl	auzea	pe	taică-su	spărgând	bușteni	în	garaj	și	deodată	l-a	cuprins	un	val	de
afecțiune	pentru	bătrân,	însoțit	de	o	bună	porție	de	vină	pentru	ce	urma	în	curând
să	le	facă	părinților	lui.	Amândoi	munciseră	din	greu	ca	să	asigure	un	trai
îndestulat	pentru	ei	toți	și,	deși	stilul	lor	de	viață	era	casnic	și	relaxat,	părinții	ar
fi	meritat	o	răsplată	mai	bună	pentru	orele	pe	care	le	dedicaseră	acestui	lucru.
Știa	că	ei	n-ar	fi	fost	de	acord,	desigur.	Mamei	lui	îi	plăcea	mult	să	aibă	grijă	de
casa	de	oaspeți;	era	încântată	să	cunoască	oameni	și	să-și	trateze	musafirii	care
închiriau	camere	la	ei	mai	degrabă	ca	pe	membri	ai	propriei	familii.

William	s-a	opintit	cu	ultima	găleată	spre	coliba	pentru	zahăr.	Cazanul	încălzit	la
foc	era	acum	cumplit	de	fierbinte	și	siropul	de	zahăr	fierbea	zdravăn,	scăzând
frumos.	După	ce	totul	va	fi	îmbuteliat	și	etichetat	cu	propria	marcă,	Siropul	de
arțar	Lane,	știa	că	va	veni	momentul.	Cel	puțin	asta-i	spunea	mintea	lui.	Ce-i
spunea	inima	era	altă	treabă.

O	lună	mai	târziu,	pe	când	soarele	de	sfârșit	de	aprilie	își	revărsa	căldura	pe
pământ	și	siropul	de	arțar	fusese	îmbuteliat	și	plasat	la	vânzare,	William	stătea
așezat	pe	valiză	și	se	legăna	înainte	și	înapoi,	ca	să-i	închidă	cataramele.	După	ce



valiza	s-a	predat	și	a	fost,	în	sfârșit,	bine	asigurată,	a	tras-o	de	pe	pat	și	a	așezat-o
lângă	ușă.	S-a	bătut	peste	buzunarul	de	la	haină	și	a	simțit	umflătura	liniștitoare	a
pașaportului	și	a	biletului	de	avion.	Vocea	caldă	a	mamei	s-a	auzit	din	josul
scărilor.

—	Will,	dragule!	Înainte	să	pleci,	trebuie	să	iei	micul	dejun.	Am	făcut	clătite	cu
afine.	Vino	și	mănâncă	până	nu	se	răcesc.

În	timp	ce-și	târa	valiza	pe	scări	în	jos,	își	simțea	inima	plină	de	neliniște.
Așteptase	de	o	viață	ziua	aceasta,	dar	azi	simțea	că	trădează	dragostea	mamei
sale.	Părinții	lui	avuseseră	grijă	de	el	timp	de	treizeci	și	unu	de	ani,	iar	acum	era
ca	și	când	le-ar	fi	dat	un	pumn	în	față.	Meritau	ceva	mai	bun.

Când	a	intrat	în	bucătărie,	mirosul	clătitelor	pufoase	i-a	umplut	nările.	Mama	i-a
zâmbit,	ștergându-și	palmele	pe	șorț.

—	Iată-te!	Vino	și	stai	jos.	Mă	pregăteam	să	spăl	vasele.

William	a	tras	un	scaun	și	s-a	prăbușit	în	el.	Și-a	luat	capul	în	mâini	și	spatele	i	s-
a	cocoșat	ca	al	unui	bătrân.	Maică-sa	și-a	lăsat	mâna	pe	spatele	lui	și	apoi	i-a
ciufulit	părul,	ca	atunci	când	avea	nouă	ani.

—	Haide,	Will!	Ai	așteptat	multă	vreme	momentul	ăsta.

A	reușit	să-și	stăpânească	tremurul	vocii.	William	a	ridicat	privirea	și	ochii	ei	au
întâlnit	ochii	lui	plini	de	lacrimi	care	amenințau	să	țâșnească	la	prima	vorbă	bună
a	maică-sii.	Și-a	dres	vocea.

—	Mă	simt	de	parcă	v-aș	trăda.	Pe	tine	și	pe	tata.

Mama	s-a	așezat	lângă	el.

—	O	să	trecem	prin	asta.	Tata	și	cu	mine	te	susținem	pe	deplin.	Vom	rămâne
mereu	părinții	tăi	și	te	vom	iubi	întotdeauna.	Ești	fiul	nostru	neprețuit	și	mă
doare	să	te	văd	chinuindu-te	să	îți	găsești	liniștea.

L-a	bătut	pe	dosul	palmei.

—	Mă	rog	s-o	găsești.



O	pală	neașteptată	de	vânt	aproape	că	a	smuls	din	țâțâni	ușa	din	spate,	iar	Donald
Lane	a	pășit	în	bucătărie,	cu	o	pușcă	atârnată	pe	umăr	și	cu	doi	iepuri	în	mâna
rămasă	liberă.

—	’Neața,	fiule!	Cum	te	simți	astăzi?

Cu	tot	accentul	lui	tărăgănat	de	New	York,	taică-său	se	străduise	ca	întrebarea	să
sune	firesc.

—	În	regulă,	cred.

—	La	ce	oră	ai	avionul	din	Idlewild?

William	a	dat	din	cap	și	a	reușit	să	zâmbească.

—	Se	numește	JFK,	tată.	Se	numește	JFK	de	peste	unsprezece	ani.

Donald	a	mormăit	și	a	așezat	pușca	pe	masă.

—	Tot	un	drac.

—	Avionul	e	abia	diseară,	dar	o	să	plec	destul	de	repede.	Mă	duce	Dirk.	Facem
câteva	ore	pe	drum	și	vreau	să	ajung	ceva	mai	devreme.

Donald	s-a	întors	spre	nevasta	lui.

—	E	gata	cafeaua,	Martha?

William	știa	de	mic	copil	că	fusese	adoptat.	Oricum,	în	timpul	fericitei	sale
copilării	în	New	England,	faptul	acesta	nu	contase	niciodată.	Mama	și	tatăl
adoptivi	erau	cei	mai	blânzi,	mai	onești	și	mai	cu	frică	de	Dumnezeu	oameni	pe
care	i-ai	putea	întâlni,	iar	faptul	că	nu	fuseseră	binecuvântați	cu	propriii	copii	îl
făcuse	pe	William	să	pună	la	îndoială	existența	acelui	Dumnezeu	pe	care	ei	îl
slujeau	atât	de	devotat.	Dacă	se	născuse	cineva	cu	vocația	de	mamă,	aceea	era
Martha	Lane.

Primii	trei	ani	din	viață	îi	petrecuse	alături	de	mama	lui	naturală,	într-o	mănăstire



din	sudul	Irlandei,	unde	se	și	născuse.	Știuse	mereu	acest	lucru	—	părinții
adoptivi	nu	făcuseră	un	secret	din	asta	—,	dar	nu-și	putea	aminti	multe	despre
mama	„reală“	sau	despre	locul	unde	trăise	ca	bebeluș	și	copil	mic.	Avea	vreo
zece	ani	și	locuiau	într-o	fermă	din	Vermont,	când	William	intrase	într-o	zi	în
casă	și	o	găsise	pe	maică-sa	în	patru	labe,	frecând	podeaua	de	lemn	cu	săpun
Sunlight.	Privită	din	spate,	silueta	gheboșată,	înveșmântată	într-un	sorț	murdar,
cu	un	șal	înfășurat	în	jurul	capului,	putea	fi	oricine,	iar	William	s-a	simțit	confuz
preț	de	un	minut.	Apoi,	mirosul	săpunului	împrăștiat	peste	tot	i-a	umplut	nările	și
l-a	lăsat	încremenit	în	inerție.	Era	pironit	în	loc.	Parfumul	de	lămâie	îl
transportase	înapoi	în	timp,	într-un	salt	la	începuturi.	A	revăzut	holul	lung,	plin
de	fete	tinere	care	frecau	podeaua	până	când	lucea	ca	o	oglindă.	S-a	dat	în	spate
în	liniște	și	a	părăsit	încăperea	fără	o	vorbă.

Cu	altă	ocazie,	după	câțiva	ani,	prietena	lui	de	atunci,	Jenna,	o	fată	care	nu	se
prea	pricepea	la	bucătărie,	i-a	pregătit	o	cină	romantică.	El	scobise	cu	furculița
prin	mormanul	de	piure	cenușiu,	plin	de	gogoloaie	tari	pe	care	fata	nu	le
zdrobise,	apoi	lăsase	tacâmurile	jos	și	se	uitase	fără	țintă	pe	fereastră.

—	Este	totul	în	regulă,	Will?	îl	întrebase	Jenna.

—	Bătucit,	răspunsese	William.	Ăsta	este	bătucit.

Jenna	păruse	ofensată.

—	Nu-i	chiar	un	compliment,	să	știi.

—	Nu,	nu	este	o	jignire,	iartă-mă.	Vreau	să	spun	că	așa	îi	ziceam.	Îmi	amintesc
că	asta	îmi	dădea	mama	să	mănânc.

A	strâns	ochii	și	și-a	frecat	tâmplele,	încercând	să	evoce	imagini	mai	detaliate.
Nu	era	bine.	Oricât	de	mult	încerca,	chipul	mamei	era	mereu	în	ceață,	cu
trăsăturile	neclare,	dar	atât	cât	avea	amintiri	despre	ea,	acestea	erau	despre
tandrețe	și	dăruire.

Acum	stătea	pe	veranda	casei	de	la	fermă,	alături	de	părinții	lui,	pregătindu-se
să-și	ia	rămas-bun.

Martha	Lane	strângea	în	pumn	o	batistă	frumoasă,	cu	model	floral,	cu	care	își



ștergea	ochii.	Donald	Lane	și-a	îmbrățișat	cu	putere	fiul,	iar	William	i-a	răspuns
cu	aceeași	afecțiune.	Apoi	s-a	îndepărtat	și	a	privit	în	ochii	tatălui	său.

—	Îți	mulțumesc	că	mă	lași	să	fac	asta,	tată.	Știu	cât	de	greu	trebuie	să	fie	pentru
tine	și	pentru	mama.	Aș	vrea	doar	să	știți	că	vă	iubesc	foarte	mult	pe	amândoi.
Veți	fi	mereu	mama	mea	și	tatăl	meu	și	vă	sunt	recunoscător	pentru	tot	ce	mi-ați
oferit.	Nu	caut	o	nouă	mamă;	vreau	doar	să	știu	de	unde	vin	și	ce	a	făcut	să	mă
nasc	în	acele	împrejurări.

A	luat	mâna	mamei	sale	și	a	sărutat-o	pe	obraz.

—	Să	te	întorci	repede,	fiule.	O	să	ne	fie	dor	de	tine.

Martha	s-a	întors	repede	pe	călcâie	și	a	intrat	în	casă.

—	Tată?

—	Nu-ți	face	griji,	fiule.	O	să-și	revină.	Doar	să	ai	grijă	să	te	întorci	sănătos,
asta-i	tot.	Și	dacă	chiar	o	găsești	pe	cealaltă	mamă	a	ta,	să-i	transmiți	mulțumirile
noastre.

William	a	ridicat	din	sprâncene.

—	Pentru	ce?

Donald	a	pufnit	zgomotos.

—	Pentru	că	ne-a	dat	cel	mai	prețios	dar	dintre	toate.	Un	băiat	cu	care	ne
mândrim.	Un	băiat	care	ne-a	împlinit	viața.

—	Așa	voi	face,	tată.	Ai	grijă	de	mama!

*	*	*

Câteva	ore	mai	târziu,	după	ce	s-a	instalat	pe	locul	său	pentru	lungul	zbor
transatlantic,	William	a	scos	bucata	de	hârtie	pe	care	i-o	dăduse	mama	lui.	Știa
deja	pe	de	rost	toate	amănuntele,	dar	a	citit-o	oricum,	trecându-și	degetele	peste



cuvinte.	Numele	mamei	sale	naturale	era	Bronagh	Skinner,	iar	el	se	născuse	pe
10	aprilie	1940,	în	mănăstirea	St.	Bridget’s	Sacred	Heart,	lângă	Tipperary	Town.
Ea	avea	douăzeci	de	ani	când	l-a	născut,	deci	acum	ar	avea	cincizeci	și	patru	de
ani.	A	pliat	hârtia	în	două	și	a	băgat-o	în	buzunarul	de	la	haină.	În	timp	ce	se	uita
pe	fereastră	cum	orașul	New	York	dispare	la	orizont,	a	simțit	o	undă	de
nerăbdare,	amestecată	cu	teamă.	Bine	sau	rău,	era	pe	care	să-și	descopere
rădăcinile.
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William	a	avut	nevoie	de	câteva	momente	ca	să-și	dea	seama	unde	se	află.
Ceasul	lui	biologic	era	încă	nesincronizat	și	dormise	mai	mult	decât	intenționase.
A	dat	deoparte	plapuma	groasă	și	s-a	îndreptat	spre	baie.	Timp	de	o	secundă	a
fost	șocat	de	propria	înfățișare:	pleoape	grele,	cearcăne	negre	de	sub	ochi	și	un
păr	care	nu	făcuse	parcă	niciodată	cunoștință	cu	un	pieptăn.	Și-a	dat	cu	apă	rece
pe	ochi	și	s-a	îndreptat	spre	fereastră.	În	fața	lui	se	întindea	Tipperary	Town,	cu
fațadele	lui	viu	colorate,	unde,	potrivit	ghidului	pe	care-l	avea	la	el,	primirea
călduroasă	era	o	tradiție.	Cu	siguranță	fusese	bine	primit	de	gazda	lui.	Mama	ar
fi	fost	impresionată.

S-a	uitat	în	jur	prin	dormitor	și	a	încuviințat	din	cap.	Era	renovat	recent,	iar
mirosul	de	vopsea	adăsta	încă	în	aer,	în	ciuda	buchetului	uriaș	de	flori	proaspete
așezate	de	doamna	Flanagan	pe	masa	de	toaletă.	În	ușă	s-a	auzit	un	ciocănit	care
l-a	făcut	să	tresară.	A	tras	un	prosop	ca	să-și	ascundă	goliciunea	și	a	crăpat	ușa.

—	Îmi	cer	scuze	că	vă	deranjez,	domnule	Lane,	dar	mă	întrebam	dacă	vreți	să
luați	micul	dejun.	De	obicei	nu	mai	servim	după	zece,	dar	înțeleg	că	trebuie	să
fiți	obosit	după	călătorie.

Ușorul	ei	accent	irlandez	deborda	de	blândețe.

—	Doamnă	Flanagan!	Da,	vă	rog.	Iertați-mă!	Cât	este	ceasul?

—	Ia	să	vedem.

Și-a	tras	mâneca	de	la	bluză	și	s-a	uitat	la	ceas.

—	Ei	bine,	este	și	un	sfert	deja.

—	Zece?

—	Ăăă,	nu,	unsprezece	și	un	sfert.

—	Oh,	Dumnezeule,	este	mai	târziu	decât	credeam.	Nu	vreau	să	vă	fac



probleme,	dar	deodată	mă	simt	lihnit.

Chipul	rumen	al	doamnei	Flanagan	s-a	destins	într-un	zâmbet	larg.

—	Atunci,	așa	rămâne.	Micul	dejun	va	fi	pe	masă	într-un	sfert	de	oră.

Sala	de	mese	era	micuță,	dar	primitoare.	Covorul	avea	un	model	încărcat	și	toată
mobila	era	din	mahon	închis	la	culoare,	părând	că	aglomerează	încăperea.
William	și-a	spus	că	era	păcat	de	perdelele	netede	de	la	ferestre,	care	blocau
toată	priveliștea	spre	orășelul	pitoresc.	A	sorbit	din	cafeaua	pusă	în	față	de
doamna	Flanagan,	apoi	a	scos	o	hartă	și	a	întins-o	pe	masă.	Doamna	Flanagan	a
intrat	cu	micul	dejun.

—	Asta	o	să	te	învioreze	pentru	tot	restul	zilei.

Lui	William	a	început	să-i	plouă	în	gură	de	poftă.	Îi	adusese	cârnăciori	suculenți,
groși,	roșii	la	grătar,	sângerete,	două	ouă	prăjite	și	câteva	turte	de	cartof	făcute	în
casă.

—	E	un	adevărat	festin,	doamnă	Flanagan,	vă	mulțumesc.

—	Hai,	termină	cu	asta!	Ești	bine-venit	la	noi.

Când	a	ieșit	din	cameră	radia,	dar	l-a	lăsat	pe	William	să-și	savureze	micul
dejun.

S-a	întors	după	zece	minute,	ca	să-l	întrebe	dacă	mai	vrea	supliment.	William	s-a
lăsat	pe	spate	și	s-a	frecat	pe	burtă.

—	Doamnă	Flanagan,	toate	au	fost	minunate,	stimată	doamnă.	Nu	mai	pot	să
mănânc	nimic.

—	Ei,	dacă	zici	că	te-ai	săturat.	Nu	vreau	ca	oaspeții	mei	să	flămânzească,	mai
ales	dacă	vin	de	atât	de	departe	ca	să	ne	vadă.

—	Nu	cred	că	mai	trebuie	să	mănânc	ceva	astăzi,	toată	ziua.

Doamna	Flanagan	a	râs	și	a	luat	farfuria.



—	Spune-mi,	ești	pentru	prima	dată	în	Irlanda?

William	a	ezitat	puțin	înainte	de	a	răspunde.	Nu	se	simțea	încă	gata	să	vorbească
despre	trecut,	mai	ales	cu	o	străină.	Doamna	Flanagan	aștepta	derutată	răspunsul
la	o	întrebare	pe	care	n-o	considera	deloc	dificilă.

—	Păi,	nu,	dacă	tot	m-ați	întrebat.	Cea	mai	mare	parte	din	viață	am	trăit	în
America,	alături	de	părinții	mei	adoptivi,	dar	m-am	născut	aici.

—	Cum	așa,	ce	spui?	Te-ai	născut	aici,	în	Tipperary	Town?

—	Cred	că	nu	prea	departe	de	aici.	Într-o	mănăstire.

Chipul	doamnei	Flanagan	s-a	întunecat	și	s-a	grăbit	să	strângă	resturile	și
farfuriile,	fără	să-l	privească	în	ochi.

—	Ei,	nu	s-ar	fi	spus	după	accentul	tău.

William	a	hotărât	să	forțeze	nota.

—	St.	Bridget’s	Sacred	Heart.	O	cunoașteți?

Doamna	Flanagan	i-a	întâlnit	privirea	și	a	mijit	ochii.

—	Dar	cum	să	nu,	sigur	că	o	știu.	Prietena	mea,	care	ține	Hotelul	Cross	Keys	din
oraș,	trimite	toată	rufăria	acolo	—	așternuturi,	fețe	de	masă,	lucruri	de	genul
ăsta.

William	s-a	încruntat.

—	Prietena	dumneavoastră	trimite	rufăria	la	o	mănăstire?

Doamna	Flanagan	a	lăsat	jos	vasele	și	s-a	așezat	și	ea	pe	un	scaun,	vizavi	de
William.

—	Cât	de	multe	știi	despre	mama	ta	naturală?

El	a	dat	din	umeri.

—	Nu	prea	mult.	Îi	știu	doar	numele.



—	Și	plănuiești	să	faci	o	vizită	la	mănăstire?

—	Da,	sigur	că	da.	Ăsta-i	scopul	călătoriei	mele.

Doamna	Flanagan	s-a	foit,	stânjenită.

—	Să	nu	te	aștepți	la	prea	multe,	bine?	Adică,	înainte	de	toate,	există	un	motiv
foarte	întemeiat	pentru	care	mama	ta	a	fost	trimisă	la	mănăstire.

—	Ce	vă	face	să	credeți	că	a	fost	trimisă	acolo?

Doamna	Flanagan	a	pufnit	în	râs.

—	Crede-mă,	domnule	Lane,	nicio	fată	în	toate	mințile	nu	ar	vrea	să	intre	de
bunăvoie	într-o	instituție	de	genul	acela.

În	timp	ce	ea	continua,	William	se	încrunta	tot	mai	tare.

—	Uite,	cum	să-ți	spun	asta?	Locul	este	plin	de	fete	care	și-au	făcut	familia	de
râs,	degenerate	moral,	dacă	vrei.	Să	rămâi	însărcinată	fără	să	fii	căsătorită	este
într-adevăr	un	păcat,	dar	călugărițele	au	grijă	ca	sufletele	fetelor	să	fie	izbăvite	și
petele	sunt	spălate	de	munca	grea.	Le	oferă	o	casă	atunci	când	propriile	familii
nu	mai	vor	să	aibă	de-a	face	cu	ele,	iar	în	schimb	fetele	își	câștigă	traiul	spălând
rufe,	cultivând	legume	și	făcând	mărgele	de	rozariu.

—	Dar	pot	pleca	oricând	doresc,	nu-i	așa?

Doamna	Flanagan	a	ridicat	din	umeri.

—	Așa	cred.	Uite,	asta-i	tot	ce	știu.	Vreau	să	spun	doar	că	e	o	binecuvântare	că
măicuțele	sunt	acolo	pentru	fetele	acelea,	când	propriile	familii	se	dezbară	de
ele.

William	și-a	frecat	bărbia.

—	O	s-o	spun	direct.	Vreți	să	ziceți	că	mama	trebuie	să	fi	fost	respinsă	de	familia
ei?

Doamna	Flanagan	s-a	ridicat.

—	Nu	vreau	să	zic	nimic.	Doar	ți-am	oferit	o	perspectivă	asupra	lucrurilor.



Fiecare	fată	are	o	situație	diferită.	Încearcă	doar	să	nu	speri	la	prea	mult.
Măicuțele	nu	vor	fi	bucuroase	să-ți	dea	informații.	Este	un	loc	destul	de	închis.

William	s-a	ridicat	și	a	strâns	harta.

—	Ei	bine,	ați	vrea	să	fiți	atât	de	drăguță	încât	să-mi	dați	niște	indicații,	ca	să	mă
conving	singur?

—	Desigur,	nicio	problemă.

A	scos	un	creion	din	buzunarul	șorțului.

—	Vrei	să	scriu	pe	spatele	hărții?

Călătoria	cu	autobuzul	a	durat	cam	treizeci	de	minute	și	când	a	venit	momentul
să	coboare,	William	rămăsese	ultimul	pasager.	Șoferul	i-a	arătat	drumul.

—	Până	aici	merg.	Trebuie	să	mergi	pe	drumul	ăsta	încă	vreo	doi	kilometri	și	o
s-o	vezi,	pe	stânga.	N-ai	cum	s-o	ratezi.

William	a	dat	din	cap,	în	semn	de	mulțumire,	și	a	sărit	în	iarba	de	la	marginea
drumului.	Ușile	s-au	închis	cu	un	hârșâit	puternic,	lăsându-l	complet	singur	în
pacea	ținutului.	Afară	se	încălzise	și	soarele	se	strecura	printre	crengile
copacilor.	Câmpurile	erau	pline	de	oi	și	în	liniștea	deplină	le	puteai	auzi
rumegând	iarba,	zgomot	întrerupt	numai	de	behăitul	mieilor,	care	zburdau	unii
pe	lângă	alții.

Și-a	ridicat	rucsacul	pe	umăr.	Doamna	Flanagan	insistase	să-i	dea	o	sticlă	cu
cafea	și	o	felie	uriașă	din	celebra	ei	prăjitură	irlandeză,	doldora	de	fructe	uscate
și	însiropată	cu	bere	Guiness.	În	scurt	timp,	s-a	oprit	să-și	scoată	puloverul	și	să-
și	suflece	mânecile	cămășii	groase,	în	carouri.	Și-a	scos	șapca	de	baseball	și	și-a
trecut	degetele	prin	părul	îmbibat	de	sudoare.	Era	sigur	că	ghidul	îi	promisese
temperaturi	scăzute,	însoțite	de	averse.	A	tremurat	involuntar	atunci	când
rucsacul	i	s-a	lipit	de	cămașa	udă	și	lipicioasă,	dar	a	mărit	pasul	cu	gândul	la
destinația	lui,	aflată	acum	la	câteva	sute	de	metri.

Când	a	dat	următorul	cot,	a	zărit	mănăstirea	ce-i	fusese	casă	în	primii	trei	de
viață.	S-a	oprit	din	drum	și	a	respirat	profund,	sprijinindu-se	cu	palmele	de	un



copac	din	apropiere.	Se	așteptase	să-și	amintească	imaginea	clădirii,	dar	nu	avea
niciun	gând	despre	aceasta.	S-a	îndreptat	încet	spre	ea,	până	când,	într-un	final,	a
ajuns	în	fața	porții	de	la	intrare.

Un	drum	lung	ducea	spre	ușa	principală,	dar	porțile	erau	încuiate	și	nu	vedea	pe
unde	ar	putea	să	intre.	A	dat	ocol	împrejmuirii	și	până	la	urmă	a	ajuns	în	spatele
proprietății.	Această	parte	a	curții	era	complet	înconjurată	de	ziduri	groase,	înalte
de	cel	puțin	șase	metri	și	acoperite	cu	cioburi	de	sticlă	pisată.	Se	pare	că	aici	iau
foarte	în	serios	siguranța,	s-a	gândit	William.	Oricui	i-ar	fi	dificil	să	intre.

Sau,	într-adevăr,	să	iasă,	a	căzut	el	pe	gânduri,	încruntat.

S-a	dus	înapoi	la	porțile	principale	și	s-a	uitat	prin	grilaj.	Din	câte	își	putea	da
seama,	mănăstirea	era	cu	adevărat	impunătoare.	O	clădire	uriașă,	cu	fronton
dublu	și	trepte	de	piatră	cenușie	urcând	spre	ușa	vopsită	în	negru.	Iedera	verde-
închis	șerpuia,	croindu-și	drum	în	sus	spre	zidărie,	iar	în	stânga	ușii	se	afla	o
statuie	de	marmură	albă,	minunat	întreținută.

William	s-a	așezat	frustrat	în	iarba	de	la	marginea	drumului.	Călătorise	aproape
cinci	mii	de	kilometri	și	acum,	că	se	afla	aici,	părea	să	nu	existe	nicio	cale	de
intrare.	A	scos	prăjitura	cu	fructe	a	doamnei	Flanagan	și	a	desfăcut-o	din	hârtia
plină	de	grăsime.	Plin	de	poftă,	a	luat	prima	înghițitură.	Fructele	erau	cărnoase	și
suculente,	iar	gustul	lor	era	pus	în	valoare	de	bogăția	berii	Guinness.	Și-a	turnat
o	ceașcă	de	cafea	și	a	scos	harta.	Acolo,	după	cotitură,	se	afla	și	un	sătuc	micuț,
mai	degrabă	un	cătun,	și	tocmai	se	gândea	să	meargă	până	acolo,	când	a	auzit	un
zgomot	ușor	de	motor	de	mașină	și	a	zărit	o	dubiță	care	se	apropia	pe	drum.	A
făcut	semn	cu	brațele,	ca	să	atragă	atenția	șoferului,	iar	acesta	a	încetinit	și	a
coborât	geamul	mașinii.

—	Ce	pot	face	pentru	tine,	dom’le?

William	s-a	grăbit	să	împăturească	harta	și	s-a	apropiat	de	bărbat.

—	Mergi	la	mănăstire?

—	Chiar	acolo.

—	O,	e	grozav.	Încerc	să	intru,	dar	porțile	nu	par	să	se	poată	deschide.

Șoferul	dubiței	a	început	să	râdă.



—	Aici	nu	sunt	acceptați	vizitatori	ocazionali.	Ai	vreo	treabă	la	mănăstire?

—	Da,	aș	putea	spune	și	așa.

—	Atunci,	călugărițele	te	așteaptă?

—	Nu,	nu	chiar.

William	a	râcâit	țărâna	cu	gheata.

—	Uite,	am	făcut	drum	lung	și	nu	vreau	decât	să	intru	și	să	discut	cu	oricine	o	fi
la	conducere	acolo.

—	Cu	maica	superioară?	Ai	avea	mare	noroc.

Șoferul	a	dat	din	cap	în	direcția	drumului.

—	Uite,	vine	una	dintre	ele.	O	să-mi	dea	drumul	înăuntru.	Trebuie	să	știe	de	tine,
înțelegi.

William	s-a	uitat	la	bătrâna	călugăriță	care	venea	pe	drum.	Veșmântul	ei	negru,
monahal,	mătura	pietrișul	în	timp	ce	femeia	aluneca	de	parcă	ar	fi	fost	pe	roți.
Șoferul	a	mormăit.

—	Este	sora	Mary.	N-o	să	ajungi	nicăieri	cu	ea.	Ascultă,	urcă	în	spate,	în	rufărie,
și	te	duc	eu	la	ușa	din	față.	Dar	nu	mă	amesteca	pe	mine.

William	a	zâmbit	recunoscător.	A	deschis	dintr-o	mișcare	ușa	din	spate	a	dubiței
și	a	urcat	între	teancurile	de	lenjerii	de	pat	murdare.	În	timp	ce	aștepta	ca	duba	să
avanseze,	s-a	întins	pe	cearceafuri	și	a	râs	în	sinea	lui.	Se	simțea	ca	un	fugar,	dar
cel	puțin	se	afla	cu	un	pas	mai	aproape	de	a-și	găsi	mama.
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William	a	așteptat	până	când	dubița	s-a	oprit	complet.	A	simțit-o	clătinându-se
când	a	coborât	șoferul,	a	auzit	voci	înfundate	dintr-o	conversație	și	apoi,	dintr-
odată,	ușile	din	spate	au	fost	date	de-o	parte	și	soarele	strălucitor	a	inundat
dubița.	A	ieșit	afară	cu	ochii	mijiți.

—	Terenul	e	liber.	Hai,	sari	repede	și	du-te	la	ușa	din	față.	Dacă	te	întreabă	cum
ai	intrat,	spune	și	tu	că	ai	ajuns	odată	cu	duba	cu	rufărie.	Spune-le	că	ai	sărit	în
fața	șoferului,	curajos	nevoie	mare.	Nu	te	vor	crede,	normal,	dar	măcar	ai	ajuns
înăuntru.

William	și-a	apucat	sacul	și	a	sărit	afară.	A	strâns	mâna	șoferului.

—	Mulțumesc	mult,	prietene,	îți	rămân	dator.

Șoferul	i-a	strâns	mâna,	la	rândul	lui,	și	i-a	făcut	cu	ochiul.

—	Sper	să	găsești	ce	cauți.

William	a	urcat	scările	de	piatră	spre	ușa	grea	de	la	intrare	și,	observând	absența
clopoțelului,	a	ciocănit	cu	degetele.	Lemnul	era	tare	și	necruțător,	așa	încât	s-a
strâmbat	de	durere	și	și-a	masat	mâna.	Când	s-a	deschis	ușa,	s-a	tras	în	spate	cât
era	de	mare.

—	Bună	ziua,	a	început	el.	Mă	întreb	dacă	aș	putea	intra	să	stau	de	vorbă	cu
cineva	de	la	conducere.

Călugărița	care	deschisese	ușa	a	ridicat	sprâncenele.

—	Aveți	programată	o	întâlnire?

—	Păi,	nu,	dar	am	venit…

N-a	reușit	să	termine	propoziția,	că	ușa	i	s-a	închis	brusc	în	nas.	A	rămas	pentru
o	secundă	cu	gura	căscată,	înainte	ca	sângele	să	înceapă	să-i	fiarbă	în	vene	de



mânie.	Și-a	încleștat	pumnii	și	a	tras	adânc	aer	în	piept,	pe	nas.	Ignorându-și
durerea	din	mână,	a	bătut	din	nou	în	ușă	cu	putere	și	a	continuat	să	bată	până
când	aceeași	călugăriță	i-a	deschis	din	nou.	Când	a	dat	din	nou	cu	ochii	de	el,
femeia	s-a	încruntat.

—	Ce	nepoliticos!	Așa	cum	am	spus,	aș	dori	să	vorbesc	cu	cineva	din	conducere.
Am	făcut	un	drum	lung	și	n-o	să	plec	de-aici	până	când	n-o	să	discut	cu	cineva
care	poate	să	mă	ajute	cu	cererea	mea.	Așa	că,	dacă	nu	vă	supărați,	chemați	vă
rog	pe	cineva	care	are	autoritate	aici,	înainte	să	mă	instalez	pe	pragul	vostru.	Și
să	nu	credeți	că	n-o	s-o	fac.	Am	apă,	prăjitură	și	tot	timpul	din	lume.

Fără	nicio	vorbă,	călugărița	a	vrut	din	nou	să	închidă	ușa,	dar	William	a	fost	mai
rapid	decât	ea	și	a	băgat	gheata	lui	mare	între	ușă	și	toc.

—	Dă-ți	piciorul	la	o	parte,	l-a	repezit	călugărița.

—	Nicio	șansă,	i-a	răspuns	William,	împingând-o	ca	să	se	strecoare	pe	lângă	ea,
spre	hol.	A	fost	izbit	imediat	de	mirosul	familiar	de	lămâie.	S-a	uitat	în	jur,
obișnuindu-se	cu	locul,	când	a	văzut	un	grup	de	fete	la	capătul	coridorului.	Erau
îmbrăcate	toate	în	același	tip	de	sarafan	maro,	fără	formă,	și	purtau	în	picioare
ceva	ce	semăna	cu	niște	zdrențe	vechi.	William	s-a	încruntat,	dar	apoi	și-a	dat
seama	că	le	foloseau	ca	să	lustruiască	podeaua.	Una	dintre	fete,	rasă	în	cap,	s-a
întors	ca	să-l	privească.	El	i-a	observat	rotunjimea	uriașă	a	pântecului	și	și-a
mutat	privirea,	stânjenit,	dar	nu	înainte	de	a-i	vedea	zâmbetul	sfios.

—	Bernadette,	vezi-ți	de	treabă,	ispită	dezgustătoare	ce	ești,	a	ocărât-o	călugărița
care	supraveghea	grupul.	N-ai	învățat	nimic?	Uită-te	în	ce	stare	ești.	Mă	tem
pentru	sufletul	tău,	chiar	mă	tem.

William	și-a	dres	vocea	jenat	și	s-a	întors	spre	călugărița	de	lângă	el.	Aceasta
închisese	ușa,	iar	tânărul	și-a	dat	seama	brusc	de	atmosfera	rigidă	care	domnea	în
mănăstire.

—	Nu	acceptăm	ușor	intruși.	Așteaptă	aici,	cât	mă	duc	să	vorbesc	cu	maica
Benedicta.

William	și-a	plecat	capul,	în	semn	de	respect.

—	Mulțumesc,	doamnă.	Prefer	să	spun	despre	mine	că	sunt	un	musafir,	nu	un
intrus,	dacă-mi	dați	voie.



În	timp	ce	el	aștepta	răbdător,	grupul	de	fete	s-a	împrăștiat	și	pe	coridor	s-a	lăsat
liniștea.	William	a	tresărit	când	a	auzit	o	voce.

—	Sunt	maica	Benedicta.	Cu	ce-ți	pot	fi	de	folos?

Era	o	femeie	înaltă,	cu	pielea	rumenă	și	ochi	albaștri,	pătrunzători.	Avea	gura
deja	strânsă	într-o	grimasă	severă	și	hotărâtă.

—	Bună	ziua!	Mă	numesc	William	Lane	și	s-ar	putea	spune	că	am	revenit	acasă.
Aici	m-am	născut.

Chiar	dacă	fusese	surprinsă	de	declarația	lui,	călugărița	nu	a	lăsat	să	se	vadă.

—	Repet.	Cu	ce-ți	pot	fi	de	folos?

William	a	fost	luat	prin	surprindere.

—	Dumneavoastră	sunteți	șefa	aici?

Ea	a	dat	ușor	din	cap.

—	Chiar	eu.

William	a	trecut	la	subiect.

—	Uitați,	maică	Benedicta,	nu	vreau	să	fac	nimănui	necazuri.	Am	venit	să	vă
întreb	dacă	mă	puteți	ajuta	să	dau	de	urma	mamei.	Știu	că	a	fost	internată	aici…

—	A	locuit	aici,	l-a	întrerupt	maica	Benedicta.	Nu	a	fost	internată.

William	și-a	plecat	capul.

—	Desigur,	mă	iertați.	Știu	că	a	locuit	aici.	M-am	născut	în	aprilie	1940.
Presupun	că	aveți	niște	registre,	așa	că	voi	aprecia	orice	fel	de	informații	ați
putea	să-mi	dați.

Buzele	maicii	Benedicta	s-au	destins	într-un	zâmbet	subțire.

—	Naivitatea	dumitale	este	uluitoare,	domnule	Lane.	Vino	cu	mine,	te	rog!

William	a	urmat-o	spre	biroul	ei.	În	mijlocul	încăperii	era	un	birou	mare	de



mahon,	acoperit	cu	teancuri	de	hârtie	de	diferite	înălțimi.	Pe	o	placă	de	pe	perete
se	putea	citi:	Apoi	pofta,	zămislind,	naște	păcat.	Iacov	1:15.

Maica	Benedicta	a	făcut	un	gest	spre	scaunul	aflat	de	cealaltă	parte	a	biroului	și
s-au	așezat	amândoi.	Ea	s-a	proptit	în	coate	pe	masă	și	s-a	aplecat	spre	William.

—	Spune-mi,	domnule	Lane,	îți	iubești	părinții?

William	era	indignat.

—	Cum	așa,	desigur,	mai	mult	decât	orice.

—	Și	ți-au	oferit	casă	bună,	nu-i	așa?	Au	avut	grijă	de	tine?

El	s-a	foit	în	scaun.

—	Nu-i	nicio	îndoială	și	nu	despre	asta	e	vorba.	Am	întreaga	lor	binecuvântare
s-o	caut	pe	mama	mea	adevărată.

—	Mama	dumitale	adevărată	este	femeia	care	te-a	crescut,	cea	care	te-a	ridicat
ori	de	câte	ori	ai	căzut,	cea	care	te-a	liniștit	în	nopțile	când	visai	urât,	cea	care…

William	a	ridicat	mâna.

—	Am	înțeles	ce	vreți	să	spuneți,	maică.	Ceea	ce	vreau	să	zic	este	că	am	întreaga
lor	binecuvântare	s-o	caut	pe	mama	care	m-a	născut.	E	mai	bine	așa?

—	Nu-mi	pasă	cum	o	zici,	domnule	Lane.	Nu	cred	că	apreciezi	munca	pe	care	o
facem	aici.	Toate	aceste	fete	care	ajung	aici,	la	mănăstire,	sunt	femei	decăzute,
degenerate	moral,	ocolite	de	societate	și	respinse	de	propriile	familii,	cărora	nu
le-au	adus	altceva	decât	rușine.	Le	dăm	o	casă,	avem	grijă	de	ele	pe	timpul
sarcinii	și	ne	asigurăm	că	bebelușii	lor	vor	avea	parte	de	un	cămin	iubitor.	Ne
asigurăm	că,	prin	muncă	grea,	își	primenesc	sufletele.	Fetele	astea	știu	că	sunt
sortite	să	ajungă	în	iad	dacă	spun	cuiva	că	au	avut	un	copil,	așa	că	te	asigur,
domnule	Lane,	că	nu	poate	ieși	nimic	bun	din	căutarea	asta,	a	dumitale.	Îți
sugerez	să	renunți	imediat,	să	cazi	în	genunchi	și	să-i	mulțumești	bunului
Dumnezeu	că	această	mănăstire	te-a	slujit	din	inimă,	cât	de	bine	a	putut,	atunci
când	te-a	încredințat	unui	cămin	atât	de	grijuliu	și	iubitor.

William	s-a	simțit	ca	un	școlar	obraznic	adus	în	biroul	directorului,	iar



sentimentul	a	devenit	și	mai	puternic	când	a	observat	nuiaua	subțire	atârnată	pe
perete	în	spatele	maicii	Benedicta.	Se	întreba	dacă	fusese	folosită	vreodată
împotriva	mamei	lui	și	s-a	luptat	să-și	țină	furia	sub	control.

—	Maică	Benedicta,	nu	munca	dumneavoastră	aici	este	în	discuție	și,	desigur,
sunt	recunoscător	pentru	creșterea	pe	care	am	primit-o,	dar	mi-am	petrecut	aici
primii	trei	ani	din	viață.	Am	chiar	frânturi	de	amintiri	din	timpul	acela	și	din
imaginea	mamei,	dar	nu-i	pot	vedea	niciodată	chipul.	Mă	simt	de	parcă	mi-ar
lipsi	o	bucată	din	viață	și	din	pricina	aceasta	nu-mi	pot	găsi	liniștea.	Ce	contează
pentru	dumneavoastră?	Vă	rog,	dați-mi	informațiile	pe	care	le	aveți	despre	mama
și	o	să-mi	văd	de	drum.	N-o	să	vă	mai	deranjez.

Maica	Benedicta	a	oftat	și	a	dat	din	cap.

—	Parcă	n-ai	fi	auzit	nimic	din	ce	ți-am	spus.

S-a	ridicat	și	s-a	îndreptat	spre	un	dulap	mare,	cu	sertare,	pe	care	l-a	deschis	cu
cheia	pe	care	o	purta	pe	un	lanț	în	jurul	gâtului.	A	tras	afară	un	dosar	mare,
îmbrăcat	în	piele.	L-a	aruncat	pe	birou,	zburătăcind	câteva	hârtii	care	au	poposit
pe	podea.

—	Cum	o	chema	pe	mama	ta?

Inima	lui	William	a	tresăltat	de	speranță,	iar	gura	i	s-a	uscat	brusc.

—	Bronagh	Skinner.

—	Și	ai	zis	că	ești	născut	în	1940?

El	a	încuviințat	din	cap	și	și-a	șters	pe	pantaloni	palmele	umede.

Maica	Benedicta	a	frunzărit	registrul	o	eternitate.	Erau	înscrise	acolo	sute	de
nume,	efectiv,	ceea	ce	i-a	dat	lui	William	un	pic	de	alinare	că	nu	era	singurul
aflat	în	situația	aceea.	În	cele	din	urmă,	călugărița	a	luat	stiloul	și	a	scris	un
număr	pe	o	bucată	de	hârtie.	S-a	ridicat	și	a	băgat	registrul	la	loc,	în	dulap.	Apoi,
cu	o	mișcare	teatrală,	l-a	încuiat	la	loc	și	l-a	privit	pe	William	drept	în	ochi,	în
timp	ce-și	atârna	cheia	de	gât.

—	Așteaptă	aici,	i-a	ordonat	ea,	părăsind	camera.



Au	trecut	cincisprezece	minute	și	maica	Benedicta	încă	nu	se	întorsese.	William
s-a	ridicat	și	a	început	să	măsoare	camera	cu	pasul.	A	mers	la	fereastră	și	s-a
uitat	la	grădina	de	jos.	Câteva	fete,	toate	însărcinate	în	ultimul	trimestru,	săpau	o
parcelă	de	legume,	supravegheate	cu	grijă	de	una	dintre	călugărițe.	Una	dintre
ele	s-a	împiedicat	și	a	căzut	în	genunchi.	Părea	să-i	fie	greu	să	se	ridice	și	o	altă
fată	i-a	întins	mâna,	ca	s-o	ajute.	Călugărița	șefă	a	strigat	imediat	la	ea	și	le-a
împins	pe	cele	două,	ca	să	le	îndepărteze	una	de	alta.	Prin	geam,	William	nu
putea	auzi	discuția	lor,	dar	a	văzut-o	pe	fata	care	se	împiedicase	ferindu-se	de
călugăriță,	care	ridicase	mâna	s-o	lovească.	Nu	era	nicio	îndoială	că	fata	aceea
era	obișnuită	cu	bătaia.

Ușa	biroului	s-a	deschis	din	nou.	O	femeie	de	vârstă	mijlocie,	în	uniformă	de
asistentă	medicală,	l-a	privit	și	a	ridicat	din	sprâncene.

—	O	căutam	pe	maica	Benedicta.

—	A	ieșit	puțin.	S-a	dus	să	caute	niște	informații	pentru	mine.

—	Oh,	înțeleg.

—	Ce	este,	soră?

Maica	Benedicta	se	întorsese,	ținând	la	subțioară	un	dosar	subțire,	maroniu.

—	Aș	vrea	să	vă	vorbesc,	maică.

A	dat	din	cap	spre	William.

—	În	privat.

Maica	Benedicta	nu	și-a	putut	ascunde	nerăbdarea.

—	Nu	poate	aștepta?

—	Nu	prea.	N-o	să	dureze	decât	un	minut.

Maica	Benedicta	a	zorit-o	pe	asistentă	pe	culoar	și	a	închis	ușa.	Intrigat,	William
a	traversat	încăperea	și	și-a	lipit	urechea	de	stinghiile	de	lemn.	Vocile	celor	două
femei	erau	agitate,	repezite,	dar	a	putut	recompune	conversația.



—	Este	vorba	despre	Colette,	maică.	Tocmai	a	născut,	dar	s-a	rupt	rău	de	tot.
Chiar	are	nevoie	neapărată	de	copci.

—	Știi	regulile,	soră.	Fără	copci.	Dacă	s-a	rupt,	atunci	a	fost	voința	Domnului.
Plătește	pentru	păcatele	ei.	Trebuia	să	se	fi	gândit	înainte	de	a	se	pune	în	situația
asta.

—	Maică!	Știți	că	a	fost	violată.

—	Nu	avem	decât	cuvântul	ei	în	privința	asta.	Este	o	ispită,	soră.	A	ajuns	singură
în	situația	asta.	Acum	nu-mi	mai	irosi	timpul.	Am	treabă	de	făcut.

William	a	făcut	doi	pași	mari	înapoi,	spre	mijlocul	încăperii,	și	când	a	auzit	ușa
deschizându-se	și-a	luat	un	aer	firesc.	Maica	Benedicta	s-a	încruntat	la	el	și	i-a
arătat	scaunul.

—	Stai	jos!

A	luat	loc	în	fața	lui	și	a	deschis	dosarul.	Și-a	cocoțat	pe	nas	o	pereche	de
ochelari	de	citit	și	a	început	să	frunzărească	hârtiile.	William	s-a	întins	să	vadă,
însă	biroul	era	atât	de	lat,	încât	n-a	putut	zări	decât	un	număr:	40/65.	În	cele	din
urmă,	maica	Benedicta	a	găsit	ce	căuta	și	a	scos	o	bucată	de	hârtie	îngălbenită.

—	Vezi	semnătura	din	josul	paginii?

William	s-a	aplecat	peste	masă	și	a	zărit	numele	scris	cu	litere	copilărești:
Bronagh	Skinner.	S-a	întins	să	ia	scrisoarea,	dar	maica	Benedicta	i-a	tras-o	din
față	înainte	s-o	poată	atinge.

—	Mama	ta	a	cedat	toate	drepturile	asupra	ta	în	ziua	în	care	ai	părăsit
mănăstirea.	N-ai	voie	s-o	contactezi	niciodată	și,	la	rândul	ei,	a	jurat	prin	această
scrisoare	că	nu	te	va	contacta	niciodată,	nu	va	interveni	niciodată	în	viața	ta	și	nu
va	avea	pretenții	asupra	ta	în	viitor.	Nu	vom	dezvălui	niciodată	locul	unde	se
află,	domnule	Lane,	așa	încât	mă	tem	că	ți-ai	irosit	timpul	venind	încoace.
Acum,	dacă	nu	te	superi,	am	treabă.

Tonul	pe	care	l-a	concediat	îl	anunța	pe	William	fără	umbră	de	îndoială	că
întâlnirea	se	sfârșise.	S-a	ridicat	și	și-a	luat	rucsacul	pe	umăr.	O	detesta	deja	pe
această	femeie	și	îi	era	greu	să-i	vorbească.



—	O	să	mă	întorc,	maică.	Puteți	fi	sigură	de	asta.

—	Așa	cum	am	spus,	îți	pierzi	vremea.

Dar	William	dăduse	deja	de	gustul	căutării	și	nimic,	mai	ales	femeia	asta	rea,	n-
avea	să-l	oprească	să-și	găsească	mama.
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William	era	iar	pe	cărarea	cea	îngustă.	Soarele	după-amiezii	era	tot	mai	slab	și
răcoarea	din	aer	îi	amintea	că	era	încă	începutul	lui	aprilie.	Și-a	pus	iar	puloverul
și	a	pornit	în	pas	vioi,	hotărât,	spre	stația	de	autobuz.	A	făcut	cei	doi	kilometri	în
mai	puțin	de	douăzeci	de	minute,	atât	de	mult	își	dorea	să	lase	în	urmă	locul
acela	odios.	Începuse	iar	să	transpire,	așa	că	și-a	scos	din	nou	puloverul	și	a
cercetat	programul	autobuzelor,	atârnat	pe	un	stâlp.	Următorul	trebuia	să
sosească	în	cincizeci	de	minute.	A	bombănit	și	s-a	prăbușit	pe	iarbă.	Dintr-odată,
se	simțea	secat	de	puteri,	o	combinație	între	confruntarea	cu	neînduplecata	maică
Benedicta	și	decalajul	de	fus	orar.

Folosindu-și	rucsacul	drept	pernă,	s-a	lungit	pe	spate	în	iarbă,	bucurându-se	de
răcoarea	ei	pe	pielea	asudată.	Părea	că	doarme	de	ore	întregi,	când	a	fost	trezit
brusc	de	sunetul	unei	sonerii.	Soarele	dispăruse,	iar	în	spatele	pleoapelor
William	simțea	că	lumea	se	întunecase.	S-a	ridicat	în	coate	și	s-a	frecat	la	ochi.
Soarele	nu	fusese	acoperit	de	nori,	ci	de	cineva	călare	pe	o	bicicletă.	Nu-i	putea
desluși	trăsăturile,	ci	numai	conturul,	dar	știa	că	este	o	femeie	după	cercul
desenat	de	părul	creț	care	îi	înconjura	chipul.

—	Sper	că	nu	te-am	speriat.	Am	claxonat	pentru	că	păreai	dus	de	tot.

William	s-a	străduit	să	se	ridice	în	picioare.	Abia	când	s-a	aflat	față	în	față	cu	ea
a	recunoscut-o	pe	asistenta	de	la	mănăstire.

—	Nu,	deloc.	Mă	gândeam	să	trag	un	pui	de	somn	cât	aștept	autobuzul.	Sper	că
nu	l-am	ratat.

Și-a	suflecat	mâna	și	s-a	uitat	la	ceas.	Dormise	numai	zece	minute.

—	Autobuzul	vine	la	și	zece	ale	fiecărei	ore,	așa	că	poți	să	aștepți	aici	până	la
cinci	și	zece	sau	poți	să	vii	la	mine	acasă	și	să	iei	autobuzul	de	șase	și	zece.	Ăla	e
ultimul.

William	s-a	încruntat.



—	Să	vin	la	dumneata	acasă?	De	ce-aș	face	una	ca	asta?

—	Pentru	că	trebuie	să-mi	spui	tot	ce	știi	dacă	vrei	să	te	ajut	să-ți	găsești	mama.

Grace	Quinn	era	moașă	la	mănăstire	de	când	se	știa	—	de	treizeci	și	șase	de	ani,
mai	precis	—	și	adusese	pe	lume	nenumărați	prunci.	În	timp	ce	stătea	alături	de
ea,	pe	canapeaua	înflorată	și	plină	de	cocoloașe,	a	fost	vrăjit	de	vocea	ei	blândă
și	de	ochii	adânci,	cenușii,	pe	care	îi	îndrepta	adesea	spre	tavan,	pe	când	își
spunea	povestea.

—	Presupun	că	te	întrebi	cum	este	cu	putință	să	lucrez	într-un	loc	atât	de	oribil…

William	a	icnit	aprobator	și	a	pufnit.

—	Nu	e	chiar	un	rai	fericit,	trebuie	să	recunosc.	Și	călugărița	aia.	Sigur	a	fost
altceva.

Grace	și-a	împreunat	mâinile	și	le-a	lăsat	în	poală.

—	Știu	că	unele	dintre	metodele	lor	par	cam	neortodoxe.	Pentru	cineva	din	afară,
ar	putea	părea	crude	de-a	dreptul,	dar	fetele	alea	nu	au	unde	să	se	ducă	în	altă
parte.	Rușinea	cu	care	și-au	acoperit	familiile	este	umilitoare.	Ce	fel	de	viață	ai	fi
avut	dacă	mamei	tale	i	s-ar	fi	permis	să	te	păstreze?

William	a	ridicat	din	umeri.

—	Habar	n-am,	dar	tocmai	mi-a	picat	fisa	—	dacă	i	s-ar	fi	permis.	N-a	avut	de
ales,	nu-i	așa?	Am	stat	cu	ea	primii	trei	ani	din	viață	și	apoi	m-au	smuls	de	acolo
și	m-au	trimis	în	America.	Nu	mă	înțelege	greșit,	îi	iubesc	pe	mama	și	pe	tata,
dar	lucrul	acesta	mi	se	pare	o	cruzime.

Grace	a	plecat	fruntea.

—	Știu.	De	aceea	o	să	te	ajut.

S-a	ridicat	și	s-a	dus	spre	birou,	de	unde	s-a	întors	cu	un	creion	și	o	hârtie.

—	Acum,	spune-mi	tot	ce	știi.



William	și-a	dres	vocea.

—	Numele	mamei	era	Bronagh	Skinner	și	m-am	născut	pe	10	aprilie	1940.

Grace	a	ridicat	privirea	din	poală,	ținând	creionul	în	așteptare,	pentru	mai	mult.

—	Asta-i	tot?

—	Oh,	și	avea	douăzeci	de	ani.

Grace	s-a	încruntat.

—	Nu	prea	ai	de	unde	s-o	apuci.

Brusc,	William	și-a	amintit	dosarul	maro,	subțire,	pe	care	maica	Benedicta	îl
adusese	cu	ea	în	birou.

—	Numărul	dosarului	ei	este	40/65.

Grace	a	părut	uimită	la	auzul	acestei	informații.

—	Ai	nas	de	detectiv,	nu-i	așa?	Asta	înseamnă	că	ești	al	șaizeci	și	cincilea	copil
născut	în	1940.

A	scris	ceva	și	a	tras	niște	linii	groase	dedesubt,	ca	să	arate	că	această	informație
era	cea	mai	importantă	dintre	toate.

—	În	regulă,	mai	este	ceva	ce-ți	amintești	despre	copilăria	ta	la	mănăstire?	Orice
ar	putea	să-mi	stimuleze	memoria?

William	s-a	ridicat	și	a	măsura	camera	cu	pași	mari.

—	Îmi	amintesc	mirosul	săpunului	și	piureul	plin	de	cocoloașe	pe	care	ni-l
dădeau,	„bătucit“	cred	că	i	se	spunea.

—	Ceva	despre	mama	ta?	Venisem	la	mănăstire	doar	de	doi	ani	atunci	când	te-ai
născut	tu,	și	din	moment	ce	înainte	de	1950	asistentelor	nu	le	era	permis	să	se
pregătească	pentru	a	deveni	moașe,	mai	mult	ca	sigur	eu	te-am	adus	pe	lume.

William	a	închis	ochii	și	s-a	ciupit	de	șaua	nasului.



—	Mai	este	ceva.

Grace	s-a	aplecat	în	față,	așteptând.

—	Spune.

—	Păi…	Obișnuia	să-mi	cânte.

A	început	să	fredoneze	un	cântec.

—	Nu-mi	amintesc	cuvintele,	este	atât	de	frustrant.	Aproape	că	o	aud,	dar	era
ceva	diferit	la	ea…

—	Diferit?

—	Felul	în	care	vorbea.	Nu	suna	ca	toate	celelalte.

S-a	lăsat	pe	spate	pe	canapea	și	și-a	luat	capul	în	palme.	După	o	vreme	a	început
să	se	legene	ușor	în	față	și	în	spate.

—	Dormi,	copile,	dormi	în	pace,	a	cântat	el.

Grace	a	ridicat	privirea	din	notițe.

—	Noaptea-ntreagă,	somnul	tău.

William	și-a	înălțat	capul	și	a	zâmbit.

—	Îngeri	albi	Domnul	trimite…

Cei	doi	au	terminat	cântecelul	la	unison:

—	Noaptea-ntreagă-n	somnul	tău.

Grace	a	acoperit	mâna	lui	William	cu	palma	ei.

—	Să	știi	că	eu	sunt	bună	cu	fetele.	Adică	încerc	să	fac	totul	cât	pot	de
confortabil	pentru	ele.	Mi-am	dedicat	toată	viața	acelui	loc.	N-am	avut	niciodată
un	soț	sau	copii.

—	Nu	înțeleg	de	ce	se	opune	atât	de	mult	maica	Benedicta.	Ce	contează	pentru



ea	dacă	iau	sau	nu	urma	mamei?

—	Penitența,	William.	Mama	ta	a	făcut	un	copil	fără	să	fie	căsătorită,	iar	în	ochii
lui	Dumnezeu	acesta	este	un	păcat,	dar	prin	munca	grea	pe	care	a	făcut-o	la
spălat	rufăria,	sufletul	ei	întinat	s-a	izbăvit	și	înălțarea	ei	spre	rai	a	fost	asigurată.
Știu	că	pare	dur,	dar	mama	ta	a	semnat	că	renunță	la	toate	drepturile	ei	în	ceea	ce
te	privește.	Maica	Benedicta	nu	este	în	poziția	în	care	ar	putea	să-ți	dezvăluie
unde	se	află.

—	Chiar	crezi	că	mama	va	fi	iertată	de	păcate?

Grace	a	dat	din	cap.

—	Da,	cred.	Cred	că	Dumnezeu	este	în	stare	să	ierte	orice	păcat.	Acum	are
asigurat	locul	ei	în	rai.	S-a	frecat	pe	dosul	palmei.

—	Spuneai	că	mama	vorbea	altfel	decât	celelalte.	Cum	adică?

—	Unele	cuvinte…	Nu	știu…	Le	spunea	diferit.	Vocalele	ei	erau	mai	plate	și…

Grace	și-a	acoperit	gura	cu	palma.

—	Sfinte	Isuse!	Acum	mi-o	amintesc.	Era	englezoaică!

Ochii	lui	William	s-au	mărit.

—	Ți-o	amintești?	Vrei	să	spui	că	sunt	pe	jumătate	englez?

—	Dacă	este	fata	la	care	mă	gândesc	eu,	atunci	ești	în	întregime	englez,	William.
Iar	numele	ei	nu	era	Bronagh.	Era	Christina.
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—	Ești	un	băiat	norocos,	asta	ești,	a	început	Grace,	cu	ochii	sclipindu-i	de
încântare.	O	să	fiu	cinstită	cu	tine,	șansele	să-mi	amintesc	de	mama	ta	erau
destul	de	mici,	dar	Bronagh	era	greu	de	uitat.

—	Ai	spus	că	o	chema	Christina,	a	sărit	William.

—	Când	intrau	în	mănăstire,	fetele	primeau	un	nume	nou,	ales	de	călugărițe,	un
nume	mai	sfânt,	dacă	vrei.	Sfânta	Bronagh	a	fost	o	stareță	din	secolul	al
șaisprezecelea	și	aș	fi	în	stare	să	pariez	că	ziua	în	care	mama	ta	a	sosit	la
mănăstire	era	ziua	ei.	La	St.	Bridget	așa	se	dădeau	numele	de	multe	ori.

Grace	a	lăsat	jos	carnețelul	și	s-a	îndreptat	spre	bibliotecă.	După	ce	a	frunzărit
paginile	unui	volum	vechi,	greu,	a	găsit	în	sfârșit	ce	căuta.

—	Aha!	A	făcut	ea.	Sfânta	Bronagh	—	doi	aprilie.	Asta	se	potrivește	foarte	bine.
Mama	ta	a	venit	la	mănăstire	pe	doi	aprilie,	iar	tu	te-ai	născut	după	opt	zile.

—	O	altă	piesă	din	puzzle,	deci.

William	era	încântat	și	o	grăbea	pe	Grace	să-i	dea	mai	multe	informații.

—	Spuneai	că	a	fost	dificil	de	uitat.

Grace	s-a	așezat	din	nou	lângă	William,	pe	canapea,	și	i-a	prins	mâna.

—	Biata	fată.	Toate	fetele	care	ajung	în	mănăstire	au	povești	triste	de	spus,	dar	a
ei	chiar	m-a	impresionat.	Era	din	Manchester,	cred.	Fusese	trimisă	în	Irlanda	să
stea	la	fermă	la	sora	mamei	ei.	Nu	mai	avuseserăm	până	atunci	o	englezoaică	și
nici	de	atunci	încoace	n-am	mai	avut,	ca	fapt	divers.	Nu	era	nici	catolică.

A	încercat	un	zâmbet,	dar	i-a	ieșit	mai	mult	o	grimasă.

—	Am	păstrat	partea	asta	pentru	mine,	totuși.	Oricum,	și	mama	ei	era	tot	moașă,
așa	că	știa	mai	multe	despre	naștere	decât	celelalte.	Ba	chiar	m-a	ajutat	în	anii	de



după	nașterea	ta.	Era	mereu	atât	de	drăguță	cu	celelalte	fete,	iar	ele	se	atașau	de
ea.

William	a	scuturat	din	cap.

—	Cum	a	ajuns	în	mănăstire,	dacă	era	din	Anglia?

—	Ah,	a	început	Grace.	Aceasta	e	partea	tristă.	O	combinație	între	un	tată	foarte
sever	și	o	mamă	care	o	abandonase.	Din	câte	mi-am	dat	seama,	avusese	parte	de
o	educație	foarte	restrictivă.	I	se	interzisese	să	vadă	băieți	nepotriviți,	sau	băieți,
în	general,	până	într-o	noapte,	când	l-a	întâlnit	pe	Billy.	O,	nu	înceta	să
vorbească	despre	el.	Billy	a	făcut	și	Billy	a	dres.	A	plâns	încontinuu	în	timpul
nașterii	tale,	strigându-i	numele	și	uitându-se	spre	ușă,	așteptând	ca	el	să	intre
din	moment	în	moment	și	să-și	ceară	iertare.

William	stătea	neclintit,	cu	o	expresie	vrăjită	întipărită	pe	chip.	Cel	puțin	mama
lui	se	transformase	într-o	persoană,	nu	mai	era	doar	un	nume.

—	Pentru	ce	trebuia	să-l	ierte?

—	Era	un	lucru	straniu.	După	ce-i	făcuse,	nu-mi	venea	să	cred	că	mai	dă	o	para
chioară	pe	el,	dar	ea	spunea	că	dragostea	adevărată	poate	îndura	orice.	Se	pare
că,	atunci	când	aflase	că	e	însărcinată,	el	intrase	în	panică	și	dispăruse.	Nu	o
curta	de	multă	vreme	și	sigur	că	tatăl	ei	nu	fusese	deloc	de	înțeles.	Era	medic,
știi,	un	om	foarte	respectat,	iar	reputația	era	totul	pentru	el.	Dar	incredibil,	ea	nu
a	încetat	să-l	iubească	pe	Billy.	De	asta	ți-a	dat	numele	lui.

—	Deci	ea	l-a	iubit	pe	Billy,	dar	se	pare	că	el	n-a	simțit	același	lucru	pentru	ea.
S-au	mai	întâlnit	vreodată?

Grace	a	dat	din	umeri.

—	N-aș	putea	să-ți	spun.	Bronagh	a	plecat	din	St.	Bridget	după	trei	ani.	Asta-i
regula,	știi.	Ai	grijă	de	copil	timp	de	trei	ani	și	apoi	ești	liberă	să	pleci.	Dar
singură,	bineînțeles.	Niciunei	fetei	nu	i	se	permite	să-și	ia	copilașul	cu	ea.	Dacă
vrei	să	pleci	înainte	de	termenul	ăsta,	trebuie	să	fii	cerută	de	o	rudă	și	să	plătești
o	sumă	mare	pentru	libertatea	ta.	Suma	aia	este	complet	de	neatins	pentru
majoritatea	fetelor	și	bineînțeles	că	familiile	le-au	renegat	oricum.	Cea	mai	mare
dorință	a	ei	a	fost	să	te	crească	ea	însăși,	dar	a	fost	o	victimă	a	împrejurărilor.
După	ce	i-au	fost	luate	drepturile	asupra	ta,	a	rămas	complet	lipsită	de	putere.



Sistemul	nu-i	perfect,	dar	astea	sunt	regulile	la	St.	Bridget.

William	s-a	cutremurat	la	gândul	acelui	regim	neomenos;	se	întreba	ce	fel	de
religie	ar	permite	să	se	întâmple	astfel	de	lucruri.	Părinții	lui	erau	amândoi
oameni	cu	frica	lui	Dumnezeu	și	fusese	crescut	cu	respect	pentru	Biblie,	dar	în
mod	sigur	un	astfel	de	tratament	era	inacceptabil.	Era	sigur	că	mama	lui	nu
avusese	nicio	idee	despre	gradul	de	cruzime	de	acolo.

—	Unde	s-a	dus	când	a	plecat?	a	întrebat	William.

—	Mă	tem	că	asta-i	partea	pe	care	n-o	cunosc.	Știu	că	ferma	mătușii	ei	nu	era
departe	de	mănăstire.

Grace	a	oftat.

—	Toate	informațiile	astea	trebuie	să	fie	în	dosarul	ei,	dar	va	fi	dificil,	dacă	nu
imposibil,	să	pun	mâna	pe	el.

—	Te	rog,	a	implorat-o	William.	Am	făcut	tot	drumul	ăsta	și	mă	simt	acum	atât
de	aproape	de	ea.	Nu	pot	renunța.

Se	străduia	să-și	stăpânească	nerăbdarea	din	voce.	Până	la	urmă,	Grace	nu	era
obligată	să-l	ajute.	Femeia	și-a	mușcat	buza	de	jos	și	între	ei	s-a	lăsat	tăcerea,	în
timp	ce	Grace	încerca	să-și	amintească	trecutul.

—	A	fost	acum	treizeci	și	patru	de	ani,	William,	a	spus	ea	neajutorată.

A	închis	ochii,	concentrată,	și	și-a	îndreptat	chipul	spre	tavan.	Dintr-odată,
pendula	cea	veche	a	bătut	ora	șase	și	au	sărit	amândoi	în	sus.

—	Autobuzul!	a	strigat	William,	sărind	drept	în	picioare.	O	să	pierd	autobuzul!

—	Oh,	Doamne,	a	țipat	Grace.	Cum	a	fugit	timpul?	Uite,	ia	bicicleta	mea	până	în
stație.	Ascunde-o	în	gardul	viu	și	o	iau	eu	mâine	de	acolo.

William	a	ridicat	rucsacul	și	l-a	aruncat	pe	umăr.

—	Nu-ți	pot	mulțumi	îndeajuns,	Grace.

—	Oh,	vezi-ți	de	treabă,	a	râs	ea.	Mulțumește-mi	când	o	să-ți	găsești	mama.



Mâine	este	ziua	mea	liberă.	Vino	la	un	ceai	și	o	să-ți	spun	ce-am	reușit	să	aflu.
Dar	să	nu	speri	la	prea	mult,	William.	Ai	văzut	cât	de	încăpățânată	este	maica
Benedicta.

Când	s-a	întors	la	doamna	Flanagan,	a	fost	întâmpinat	de	aroma	sărată	de	șuncă
fiartă,	iar	stomacul	a	început	dintr-odată	să	se	plângă	de	foamea	de	care	uitase.

—	O,	te-ai	întors.	Vreo	veste	bună?	l-a	salutat	doamna	Flanagan.

—	Ați	avut	dreptate	în	legătură	cu	călugărițele,	a	oftat	el.	N-au	fost	deloc	de
ajutor.

S-a	prăbușit	pe	canapeaua	din	bucătărie	și	a	închis	ochii.

—	Pari	istovit.	Vrei	să	dormi	un	pic	înainte	de	cină?	Pot	să	ți-o	păstrez	caldă.

—	Sunteți	foarte	drăguță,	doamnă	Flanagan,	dar	simt	că	dacă	mă	culc	acum	o	să
mănânc	mâncarea	asta	la	micul	dejun.

—	Prea	bine,	du-te	și	spală-te	și	eu	pun	masa.	E	gata	în	cinci	minute.

După	cina	cu	șuncă	fiartă,	însoțită	de	piure	de	cartofi	și	varză,	William	s-a	simțit
sătul,	dar	emoțiile	zilei	îl	lăsaseră	complet	stors	de	energie.	I-a	mulțumit
doamnei	Flanagan	și	a	pornit	pe	scări,	spre	pat.	Știa	că-i	o	greșeală	să	se	întindă
înainte	de	a	se	schimba	și	spăla	pe	dinți.	Voia	doar	să	închidă	ochii	pentru	cinci
minute,	însă	diferența	de	fus	orar	l-a	copleșit	sub	presiunea	ei	și	când	a	deschis
din	nou	ochii,	soarele	se	strecura	prin	draperiile	roșii	de	catifea,	iar	firicelele	de
praf	dansau	în	lumină.	S-a	frecat	la	ochi	și	a	încercat	să	deschidă	gura	încleiată,
în	timp	ce	s-a	repezit	poticnindu-se	spre	baie,	căutându-și	disperat	periuța	de
dinți.

Când	a	ajuns	la	Grace	acasă,	în	ziua	următoare,	era	plin	de	speranțe	și	așteptări.
Dar	Grace	avusese	dreptate	să-l	avertizeze	să-și	țină	speranțele	în	frâu.	Fusese
imposibil	să	pună	mâna	pe	dosar	fără	cheie,	cea	păzită	cu	atâta	strictețe	la	sânul
maicii	Benedicta.	Stăteau	la	măsuța	mică	de	lemn	din	bucătăria	lui	Grace.
Hainele	spălate	atârnau	pe	o	sârmă	deasupra	sobei	și	aroma	de	plăcintă	cu	mere



care	se	cocea	în	cuptor	i-a	amintit	brusc	de	casă	și	de	prăjiturile	minunate	ale
mamei.	A	simțit	vina	crescându-i	iar	în	piept	și	s-a	străduit	să	lupte	împotriva	ei.

—	Ce	s-a	întâmplat,	William?	l-a	chestionat	Grace.

—	Mă	gândeam	la	mama;	știi,	mama	din	SUA.

Grace	l-a	bătut	ușor	pe	mână.

—	Ai	binecuvântarea	ei,	nu-i	așa?	Doar	pentru	că	îți	dorești	să	știi	de	unde	te
tragi	nu	înseamnă	că	o	iubești	mai	puțin.	Îmi	pare	că	este	o	femeie	minunată,
generoasă,	iar	în	privința	asta	maica	Benedicta	avea	dreptate.	Ai	cei	mai	grozavi
părinți,	nu-i	așa?

William	a	dat	din	cap	în	semn	de	aprobare,	neîndrăznind	să	scoată	vreun	cuvânt.

—	Bine,	atunci,	a	continuat	Grace.	Mai	vrei	o	ceașcă	de	ceai,	cât	timp	așteptăm
să	se	facă	plăcinta?

William	a	zâmbit.

—	Ar	fi	grozav,	Grace,	mulțumesc.

Ea	și-a	făcut	de	lucru	și	a	umplut	ceainicul,	aruncând	două	pliculețe	de	ceai	în
vechiul	vas	pătat.

—	E	atât	de	frustrant!	Să	găsesc	dulapul	în	care	este	dosarul	și	să	nu-l	pot
deschide…	M-am	simțit	tare	neajutorată.

—	Te	rog,	nu-ți	face	griji,	Grace!	Este	drăguț	din	partea	ta	că	ai	încercat.	Sunt
recunoscător,	serios.

Femeia	a	umplut	ceainicul	și	s-a	întors	la	masă.	A	acoperit	vasul	cu	hăinuța	lui
tricotată,	în	dungi	albastre	și	roz,	cu	ciucure	în	vârf,	iar	William	a	zâmbit	în	sinea
lui,	la	gândul	că	ceainicul	are	căciuliță.	Părinții	lui	n-ar	fi	crezut	în	veci	una	ca
asta!

—	Și,	oricum,	ia	gândește-te!	N-ai	făcut	degeaba	călătoria,	nu-i	așa?

—	Cum	adică?



—	Păi,	când	ai	venit	aici,	tot	ce	știai	era	că	pe	mama	ta	o	chema	Bronagh
Skinner	și	că	avea	douăzeci	de	ani,	nu-i	așa?

William	a	mijit	ochii.

—	Spune	mai	departe.

—	Acum	știi	că	numele	ei	adevărat	era	Christina	Skinner	și	că	s-a	născut	în
Manchester,	în	1919	sau	1920.

Grace	a	făcut	o	pauză,	pentru	ca	William	să	prindă	ideea,	dar	văzându-i	chipul
lipsit	de	expresie,	a	insistat.

—	Nu	pricepi?	Ai	putea	să	te	duci	la	Manchester	și	să	încerci	să-i	găsești
certificatul	de	naștere.	Avea	deja	douăzeci	de	ani	când	a	venit	la	mănăstire,	iar
asta	se	întâmpla,	după	cum	știm,	la	început	de	aprilie.	Așa	că	data	ei	de	naștere
trebuie	să	fie	undeva	înainte	de	aprilie	1920.

Grace	a	început	să	toarne	ceai	în	două	cești,	în	timp	ce	William	digera
informația.

—	Și	cum	crezi	că	ar	putea	să	mă	ajute	asta?

Era	încă	buimăcit	de	oboseala	călătoriei.

—	Certificatul	de	naștere	îți	va	spune	nu	doar	data	exactă	și	locul	nașterii,	ci	și
numele	părinților	ei.	Sunt	aproape	sigură	că	și	numele	de	fată	al	mamei	ei	este
înscris	pe	certificat.	Aș	vrea	să-mi	pot	aminti	numele	mătușii	ei.	Cât	e	de
enervant!.	Știu	că	era	fată	bătrână	și	că	murise	cu	puțin	înainte	ca	nepoata	să
ajungă	la	mănăstire.	Mai	știu	și	că	moștenise	ferma	de	la	părinții	ei,	așa	că	dacă
reușești	să	afli	numele	de	fată	al	mamei	Christinei,	ai	o	șansă	ca	cineva	să	știe
ferma.

William	și-a	împreunat	palmele	pe	după	ceafă	și	s-a	lăsat	pe	spate	în	scaun.

—	Ești	o	comoară,	Grace.

Ea	a	roșit	ușor.

—	Hai,	du-te	de-aici!	Te-ai	fi	prins	și	tu,	în	cele	din	urmă.



—	Crezi	că	e	vreo	șansă	să	se	fi	întors	în	Manchester?

Grace	a	ridicat	din	umeri.

—	Nu	știu,	William.	Cred	că	e	cu	putință.	Vreau	să	spun	că	a	fost	trimisă	aici,	în
dizgrație,	ca	să	nască,	dar	după	aceea	a	fost	liberă	să	se	întoarcă.	Nu	văd	ce	ar	fi
putut	s-o	rețină	aici,	în	Irlanda,	așa	că	da,	aș	spune	că	e	foarte	posibil	să	se	fi
întors	în	orașul	ei	natal.

A	făcut	o	pauză.

—	Cu	toate	astea,	Manchester	este	un	oraș	mare;	șansele	s-o	găsești	acolo	sunt
destul	de	mici.

—	Știu.	Ai	dreptate,	trebuie	să	aflu	mai	întâi	unde	este	ferma.	Și	dacă	reușesc	să
aflu	asta,	atunci	poate	cineva	de	acolo	știe	unde	s-a	dus.

Grace	a	deschis	ușa	cuptorului,	iar	aroma	plăcintei	cu	mere,	presărată	cu
scorțișoară,	a	umplut	încăperea.	Femeia	a	pus	pe	masă	plăcinta	aurie.

—	Dă-mi	voie,	s-a	oferit	William,	luând	cuțitul	ca	s-o	taie	felii.

Un	fuior	de	abur	s-a	ridicat	între	ei	și	Grace	l-a	împrăștiat	cu	palma.

—	Știi,	Grace,	cred	că	o	să	mă	duc	la	Manchester.	Am	venit	aici	de	peste
Atlantic;	un	alt	salt	scurt	peste	Marea	Irlandei	n-o	să	mă	omoare.	Poate	că
tocmai	am	găsit	cheia	care	dezleagă	misterul.
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William	fusese	informat	de	un	coleg	de	călătorie	că	în	Manchester	plouă	tot
timpul.	Dar	n-avea	de	unde	să	știe	dacă	într-adevăr	așa	stăteau	lucrurile,	căci
aprilie	tocmai	se	terminase,	iar	noua	zi	de	mai	răsărise	cu	un	cer	la	fel	de
limpede	și	de	albastru	precum	apa	unei	piscine.	Trăsese	la	o	pensiune	ieftină	de
la	periferia	orașului,	doar	la	o	aruncătură	de	băț	de	centru.	Gazda	îi	dăduse	o
hartă	și	desenase	un	cerc	roșu,	strident,	în	jurul	destinației	sale.	Stătea	la	etaj,
într-un	autobuz	roșu,	cu	două	etaje,	o	noutate	care-l	făcuse	să	rânjească	cu	gura
până	la	urechi	atunci	când	vehiculul	uriaș,	șuierător,	a	început	să	înainteze	greoi
pe	Oxford	Road.	A	coborât	la	Palace	Theatre	și	a	desfăcut	harta.	S-a	uitat	în
direcția	Pieței	St.	Peter	și	și-a	dat	seama	că	a	ajuns,	exact	cum	îi	spusese	gazda,
la	uriașa	clădire	a	Bibliotecii	Centrale	din	Manchester.	A	grăbit	pasul	spre
clădirea	circulară,	impresionantă,	în	stil	neoclasic.	Intrarea	cu	portic	în	stil
corintic	era	înaltă	cât	două	etaje,	cu	șase	coloane	impozante,	din	piatră.	Când	a
urcat	treptele,	avea	impresia	că	pătrunde	într-un	palat	roman,	nu	într-o	bibliotecă
municipală.	Înăuntru	se	regăseau	splendoarea	și	maiestuozitatea	clădirii,	cu
finisaje	lustruite	de	stejar	și	nuc.	A	urcat	scara	uriașă	și	a	intrat	în	Sala	Centrală.
Inițial	fusese	cunoscută	drept	Sala	de	lectură,	iar	William	nu-și	putea	imagina	un
loc	mai	liniștit	în	care	să	te	adâncești	în	studiul	literaturii	sau	unde	să	răsfoiești,
relaxat,	ziarele	de	dimineață.	Cu	ceva	emoții,	s-a	apropiat	de	tânăra	bibliotecară
din	spatele	biroului.

—	Bună	dimineața,	doamnă,	mă	întreb	dacă	mă	puteți	ajuta.

—	De	asta	sunt	aici,	a	zâmbit	ea.	Ce	pot	face	pentru	dumneavoastră?

—	Am	nevoie	de	copia	unui	certificat	de	naștere.

Bibliotecara,	al	cărei	ecuson	îi	spunea	lui	William	că	răspunde	la	apelativul
„Domnișoara	Sutton“,	a	scos	de	sub	birou	un	formular.

—	Am	nevoie	de	niște	informații.	Mai	întâi,	vreți	ca	certificatul	să	vă	fie	trimis
prin	poștă	sau	îl	ridicați	personal?



William	a	fost	surprins	de	cât	de	simplu	părea	procesul.

—	O	să-l	ridic	personal,	vă	rog.	Nu	am	o	adresă	permanentă	aici,	în	Marea
Britanie.

Domnișoara	Sutton	a	zâmbit	cu	amabilitate.

—	Mi-am	dat	seama	că	nu	sunteți	din	zonă.	Sunteți	canadian?

—	O	să	încerc	să	nu	mă	simt	jignit,	a	glumit	William.	Sunt	din	SUA,	din
Vermont.	Dar	m-am	născut	în	Irlanda,	iar	părinții	mei	erau	englezi.

Domnișoara	Sutton	s-a	încruntat.

—	E	poveste	lungă,	a	explicat	William.

Fata	i-a	zâmbit	strâmb.

—	Va	trebui	să	mi-o	povestiți	cândva.

Dumnezeule,	s-a	gândit	William,	toate	englezoaicele	sunt	așa	de	directe?

—	Poate…

—	Glumeam!	Deci,	cum	vă	numiți?

William	s-a	adunat.

—	William	Lane.

—	Și	numele	de	pe	certificatul	de	naștere?

—	Christina	Skinner.

Pixul	domnișoarei	Sutton	s-a	mișcat	încet	pe	hârtie,	și	ea	l-a	întrebat,	fără	să
ridice	ochii:

—	Data	nașterii?

William	era	confuz.



—	Data	nașterii	mele?

Fata	i-a	aruncat	o	privire	tăioasă.

—	Data	nașterii	Christinei	Skinner.

—	Păi,	n-o	știu	exact.	Știu	doar	că	trebuie	să	fie	undeva	între	aprilie	1919	și
martie	1920.

—	Mai	aveți	și	alte	detalii?	Adresa?	Locul	nașterii,	numele	tatălui?

William	s-a	simțit	deodată	ca	un	prost.

—	Nu,	este	vreo	problemă?

—	Pentru	mine	nu	e,	dar	dumneavoastră	trebuie	să	mergeți	să	căutați	în	indexul
din	Registrul	General	și	să	vedeți	dacă	o	puteți	localiza	pe	Christina	Skinner	cea
bună.	Nu	pot	comanda	o	copie	a	unui	certificat	de	naștere	bazându-mă	pe	atât	de
puține	informații.

William	a	oftat.

—	Și	cum	pot	face	asta?

Domnișoara	Sutton	a	arătat	spre	o	masă	din	colțul	sălii.

—	Vă	așezați	acolo	și	eu	o	să	vă	aduc	primele	registre.

După	două	ore,	William	simțea	că	ochii	lui	nu	vor	mai	fi	vreodată	în	stare	să
privească	spre	orizont.	Privitul	atât	de	aproape	făcuse	ca	vederea	la	distanță	să	se
încețoșeze.	Începuse	să-l	doară	și	capul.	Avea	nevoie	disperată	de	aer	curat.	S-a
apropiat	de	birou	și	i	s-a	adresat	domnișoarei	Sutton,	pe	numele	mic:

—	Karen,	iartă-mă	că	te	deranjez,	a	șoptit	el.	Trebuie	să	ies	și	să	iau	un	pic	de
aer.	Poți	să	ții	rezervată	masa	aceea	pentru	mine?

—	Sigur	că	da.	Cum	merge?

—	Am	găsit	două	posibile	Christina	Skinner,	dar	mai	am	un	registru	de	verificat.
Mă	întorc	într-o	jumătate	de	oră.



În	timp	ce	hoinărea	pe	străzile	din	Manchester,	se	întreba	dacă	mama	lui	pășise
vreodată	pe	caldarâmul	acela.	Era	posibil	să	se	afle	în	Manchester	chiar	acum?
Și	ce	se	întâmplase	cu	tatăl	lui,	Billy?	De	ce	o	abandonase	cu	atâta	cruzime	pe
mama	lui,	când	avea	mai	multă	nevoie	de	el?	Nu	părea	un	tată	de	care	să	fie
mândru,	asta	era	sigur.	Gândul	i-a	zburat	la	Donald,	rămas	acasă	în	Vermont,
lucrând	neostenit	la	fermă	ca	să	asigure	traiul	familiei,	la	mâinile	lui	bătătorite	și
la	spatele	lui	gheboșat,	mărturie	a	trudei	sale.	Obișnuitul	sentiment	de	vină
pentru	ceea	ce	încerca	să	facă	l-a	năpădit	iar	și	l-a	cuprins	brusc	un	dor	nestăvilit
de	casă.	Tânjea	după	liniștea	lui,	după	iubirea	și	pacea	din	casa	părintească,	după
aroma	caldă	și	casnică	a	prăjiturilor	mamei,	după	mireasma	dulce	și	singurătatea
pulsând	în	tâmple	a	colibei	sale,	unde	prepara	zahărul.	Manchester	era	la
depărtare	de	o	lume	de	toate	acestea.	Începea	să	se	îndoiască	de	înțelepciunea
strădaniilor	sale.	Totuși,	în	adâncul	sufletului	lui	simțea	dorința	nestăvilită	de	a
da	la	o	parte	vălul	care	îl	împiedica	să	afle	cum	se	născuse.	Aflase	deja	cât	de
mult	își	dorise	mama	lui	să-l	poată	crește	ea	însăși.	Faptul	că	fusese	obligată	să-l
dea	împotriva	dorinței	ei	îl	făcuse	să	se	simtă	deopotrivă	disperat	și	fierbând	de
furie.	Trebuia	să	afle	întreaga	poveste	a	relației	dintre	mama	și	tatăl	lui	și	de	ce
fusese	ea	abandonată	într-un	fel	atât	de	lipsit	de	inimă.	Cu	această	hotărâre
reînnoită	a	urcat	încă	o	dată	scările	bibliotecii,	ca	să-și	continue	căutarea.

Era	aproape	de	ora	închiderii,	când	William	s-a	apropiat	din	nou	de	Karen
Sutton,	cu	o	listă	de	trei	posibile	Christina	Skinner.	A	împins-o	spre	ea,	pe
tejghea,	cu	o	expresie	îndârjită.	Karen	a	cercetat-o	rapid.

—	Vrei	să	comanzi	toate	trei	certificatele	deodată?

William	a	cugetat	un	moment.

—	Cât	durează?

—	Câteva	zile,	poate	mai	mult.

—	Dacă	le	încerc	pe	rând,	poate	o	să	am	noroc	și	o	să-l	comand	mai	întâi	pe	cel
corect,	dar	dacă	acesta	va	fi	abia	ultimul,	vor	trece	până	atunci	vreo	două
săptămâni.	N-am	bani	să	stau	atâta	în	Marea	Britanie	și,	oricum,	părinții	mei	au
nevoie	de	mine	acasă.

—	Îți	putem	trimite	certificatele	în	SUA,	i-a	sugerat	Karen.



William	și-a	frecat	fruntea,	în	timp	ce	fata	îl	privea	stăruitor,	așteptându-l	să	se
hotărască.

—	Nu	vreau	să	te	grăbesc,	l-a	anunțat	ea.	Dar	biblioteca	se	închide	în	zece
minute.

—	Îmi	pare	rău,	a	spus	William.	Cred	că	o	să	le	comand	pe	toate	trei	odată.

În	timp	ce	Karen	începuse	să	scrie	detaliile,	la	birou	i	s-a	alăturat	o	colegă,	o
doamnă	cu	un	aer	oficial,	cu	părul	cenușiu,	îmbrăcată	într-un	compleu	de	tweed
maro,	cu	un	șirag	de	perle	false	în	jurul	gâtului.	S-a	uitat	peste	umărul	lui	Karen
și	a	apoi	și-a	dat	ochelarii	spre	vârful	nasului,	ca	să	vadă	mai	bine.

—	Christina	Skinner?	Avem	deja	certificatul	acesta	de	naștere.	A	fost	comandat
săptămâna	trecută	și	așteaptă	să	fie	ridicat.

Atât	William,	cât	și	Karen	s-au	holbat	la	ea	cu	gura	căscată,	la	auzul	acestei	vești
uluitoare.	Karen	s-a	întors	s-o	privească	drept	în	față.

—	Îmi	pare	rău,	doamnă	Grainger,	vreți	să	spuneți	că	avem	deja	aici	un	certificat
de	naștere	al	unei	anume	Christina	Skinner?

Doamna	Grainger	nu	și-a	ascuns	nerăbdarea.

—	Tocmai	ce-am	spus	lucrul	ăsta,	nu-i	așa?	Acum,	treci	și	eliberează	biroul.
Trebuie	să	încui.

Karen	a	adunat	laolaltă	un	teanc	de	hârtii	și	a	strâns	pixurile	într-un	pahar.

—	Ar	fi	posibil	să	mă	uit	la	el,	ca	să	văd	dacă	este	cel	care	îi	trebuie	lui	William?

—	În	niciun	caz.	Certificatul	acela	a	fost	plătit	și	este	proprietatea	persoanei	care
l-a	comandat.	Doar	ea	poate	deschide	plicul.

Karen	și-a	ridicat	privirea	în	tavan.	Arăta	de	parcă	se	așteptase	la	răspunsul
acela.	Doamna	Grainger	avea	în	mod	sigur	o	manie	pentru	reguli	și	regulamente
oficiale.

—	Când	vine	această	persoană	să	ridice	certificatul?	a	întrebat	William.



Doamna	Grainger	a	ridicat	din	umeri.

—	Nu	știu.	A	fost	ieri	aici,	așa	că	poate	veni	mâine	sau	poimâine.	Depinde	cât	de
repede	îi	trebuie.

Oare	era	posibil	ca	certificatul	acela	să	fie	al	mamei	sale?	William	nu-și	putea
închipui	cine	altcineva	ar	putea	cere	o	copie	a	lui.	Oare	avea	frați	sau	surori	care
încercau	și	ei	să	dea	de	urma	mamei?	Sau	poate	că	era	Christina	însăși.	Îl
comandase	ca	să	înlocuiască	originalul?	Era	pentru	o	cu	totul	altă	persoană?
Avea	nevoie	disperată	de	răspunsuri.	Doamna	Grainger	plecase	de	la	birou	și	era
ocupată	să	pună	niște	cărți	pe	raft,	la	locul	lor.	William	s-a	aplecat	spre	Karen.

—	Trebuie	să	știu	cine	a	comandat	copia	aceea,	a	șoptit	el.

Karen	s-a	întors	și	s-a	uitat	dacă	doamna	Grainger	era	tot	prinsă	cu	treabă.	Se
urcase	pe	o	scară,	încercând	să	ajungă	la	raftul	de	sus,	ținând	în	mână	un	tom
foarte	voluminos.

—	Lasă-mă	un	minut,	a	răspuns	fata.

A	deschis	larg	un	sertar	de	sub	birou	și	a	tot	scotocit	înăuntru,	până	când	a	găsit
o	cheie.	Apoi,	fără	să-și	ia	ochii	de	la	doamna	Grainger,	a	traversat	spre	un	dulap
cu	sertare	și	l-a	tras	fără	zgomot	pe	cel	de	sus.	Degetele	îi	umblau	rapide	și
agere,	în	timp	ce	frunzărea	prin	dosare.	A	găsit	ce	căuta	și	abia	a	avut	timp	să
arunce	un	ochi	la	numele	de	pe	plic,	că	doamna	Grainger	a	și	strigat-o.

—	Încă	n-ai	terminat,	Karen?

—	Strâng	ultimele	lucruri,	doamnă	Grainger,	a	răspuns	ea,	făcându-i	cu	ochiul
lui	William.	Ne	întâlnim	afară,	în	cinci	minute,	i-a	șoptit	tânărului.

În	centrul	orașului	Manchester	era	oră	de	vârf,	iar	William	se	uita	la	oamenii
care	se	îndreptau	spre	casele	lor.	Piața	se	umpluse	de	zgomote	și	de	fum	de
eșapament,	în	timp	ce	oamenii	alergau	spre	autobuze	și	mașinile	claxonau
nerăbdătoare.	A	auzit	în	spate	zgomotul	unor	tocuri	înalte	clănțănind	pe	piatră	și
s-a	întors	s-o	salute	pe	Karen.	Ea	l-a	luat	de	braț	și	l-a	tras	pe	stradă,	uitându-se
pe	furiș	peste	umăr.



—	E	chiar	în	spatele	meu,	a	șoptit	ea.

L-a	împins	în	pragul	unui	magazin,	în	timp	ce	doamna	Grainger	a	trecut	pe	lângă
ei,	cu	capul	în	pământ.	William	și	Karen	au	răsuflat	ușurați	și	fata	a	început	să
chicotească.

—	Mă	simt	ca	un	contrabandist	internațional	de	arme.

William	a	zâmbit.

—	Ai	reușit	să-l	vezi?	Numele	persoanei	care	a	comandat	certificatul?

—	Da.	A	fost	comandat	de	o	anume	doamnă	Tina	Craig.	Îți	spune	ceva?

William	a	scuturat	din	cap.

—	N-am	auzit	niciodată	de	ea.	Dar,	pe	de	altă	parte,	nu	cunosc	pe	nimeni	aici,	în
Manchester.	Poate	e	vorba	de	altă	Christina	Skinner.

—	Poate	da,	poate	nu.	Există	o	modalitate	de	a	afla.

—	Care?	a	întrebat	William.

—	Vino	iar	mâine	și	așteapt-o	să-l	ridice.

—	Și	dacă	nu	vine,	totuși?	Poate	că	nu	se	va	decide	să-l	ridice	zile	întregi,
săptămâni	poate.

Karen	a	dat	din	umeri.

—	Depinde	cât	de	disperat	ești	să	vezi	certificatul	acela.
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Înainte	de	a	urca	treptele	bibliotecii,	Tina	și-a	scuturat	umbrela.	Strada	strălucea
de	la	apa	de	ploaie,	care	îi	îmbibase	tălpile	subțiri	ale	sandalelor.	Se	blestemă	că
fusese	atât	de	proastă.	Ghetele	ar	fi	fost	o	opțiune	mai	inspirată	pentru	astăzi,	dar
era	luna	mai,	totuși,	și	refuzase	cu	încăpățânare	să	revină	la	garderoba	de	iarnă	în
această	perioadă	a	anului.	Și-a	scos	pudra	din	geantă	și	a	deschis	oglinjoara.
Părul	lung	îi	atârna	pe	obraji	și	așa-numitul	rimel	rezistent	la	apă	îi	cursese	în
dâre	lungi	pe	față.	S-a	șters	sub	ochi,	în	timp	ce	urca	scările	spre	Holul	Central.
S-a	apropiat	de	birou	și	și-a	sprijinit	umbrela	de	el,	lăsând	o	baltă	de	apă	pe
podeaua	lustruită.	Și-a	trecut	degetele	prin	păr	și	i	s-a	adresat	tinerei	din	spatele
tejghelei:

—	Bună,	am	venit	să	ridic	o	copie	pe	care	am	comandat-o	pentru	un	certificat	de
naștere.

—	Numele	dumneavoastră?

—	Tina	Craig.	C-R-A-I-G.

—	Sigur	că	da.	Vă	rog	să	luați	loc	un	minut.

Fata	i-a	indicat	niște	fotolii	din	apropiere,	apoi	s-a	întors	spre	un	dulap	cu	sertare
și	a	căutat	prin	dosare.	I-a	zâmbit	Tinei,	în	semn	de	scuză.

—	Iertați-mă,	trebuie	să	discut	ceva	cu	colega	mea.

Tina	a	făcut	un	semn	cu	mâna.

—	Nicio	problemă.	Nu	mă	grăbesc.

William	stătea	ghemuit	la	masa	din	colț,	ascuns	după	un	ziar.	Karen	a	pocnit	cu
palma	în	masă	și	el	a	ridicat	privirea,	tresărind.



—	Hei!	Ce	naiba…

Karen	i-a	tăiat-o	brusc.

—	E	aici.

N-a	mai	fost	nevoie	de	alte	explicații.	William	s-a	ridicat,	a	împăturit	cu	grijă
ziarul	sub	braț	și	a	urmat-o	pe	Karen	spre	birou,	unde	fata	a	tras	un	plic	din
sertar.

—	Doamnă	Craig,	a	strigat	ea.	Acesta	este	certificatul	dumneavoastră.

Femeia,	care	așteptase	pe	un	scaun,	alături,	a	luat	plicul	și	l-a	pus	în	geantă.

—	Vă	mulțumesc	foarte	mult.	La	revedere!

William	a	rămas	cu	gura	căscată,	amuțit,	privind-o	cum	pleacă	fără	să	arunce	o
privire	înapoi.	I-a	aruncat	lui	Karen	o	privire	intensă	și	s-a	hotărât	pe	loc.

—	Trebuie	să	mă	duc	după	ea.

A	prins-o	pe	femeie	sub	portic,	luptându-se	cu	umbrela.

—	Scuzați-mă,	doamnă.	Mă	întreb	dacă	am	putea	sta	puțin	de	vorbă.

Ea	s-a	uitat	în	jur,	surprinsă.

—	De	vorbă	cu	mine?

—	Dacă	nu	vă	supărați.	Nu	vă	țin	mult.

A	fost	vrăjit	de	ochii	ei	albaștri,	pătrunzători,	accentuați	acum	de	o	dâră
întunecată	de	rimel,	conturată	dedesubtul	lor.	Simțea	cum	apa	i	se	prelinge	pe
sub	guler,	făcându-l	să	tremure	fără	să	vrea.	Femeia	a	făcut	un	pas	spre	el,
oferindu-i	adăpost	sub	umbrela	ei.	S-au	privit	drept	în	față,	în	tăcere,	pentru	un
timp	care	a	părut	o	eternitate,	deși	nu	trecuse	decât	o	fracțiune	de	secundă.	Doi
străini	care	nu	se	văzuseră	niciodată,	împărțind	un	spațiu	de	pe	această	planetă,
nu	mai	mare	decât	o	dală	din	pavaj.	William	a	vorbit	primul.

—	Numele	meu	este	William	Lane	și	te-am	așteptat	ceva	vreme.



—	Toată	viața	ta,	presupun.

William	a	încremenit	pe	moment,	apoi	a	roșit	când	și-a	dat	seama	că	remarca	lui
fusese	greșit	formulată.

—	Oh,	nu,	nu	asta	am	vrut	să	spun.	Voiam	să	zic	doar	că	te-am	așteptat	să	vii	să
ridici	certificatul	acela	de	naștere.	Nu	voiam	să	mă	dau	la	tine	sau	lucruri	de
genul	ăsta.

Femeia	părea	confuză.

—	Îmi	pare	rău,	am	crezut	că	încerci	să	mă	agăți.

—	Să	te	agăț?	s-a	încruntat	William.

Având	în	vedere	faptul	că	vorbeau	aceeași	limbă,	comunicarea	se	dovedea	destul
de	dificilă.

—	Știi	tu…	să-mi	dai	întâlnire.

Și-a	strâns	umerii	și	a	zâmbit	vag.	William	i-a	cercetat	chipul.	Deși	era	frumoasă,
fără	îndoială,	avea	în	ochi	o	anumită	tristețe.

—	Uite,	a	spus	el	în	cele	din	urmă.	Putem	s-o	luăm	de	la	capăt?	E	vreun	loc	unde
am	putea	să	stăm	de	vorbă?

—	O,	nu	prea	știu.

—	Te	rog,	a	rugat-o	William.	Este	important.	Nu	durează	mult.

—	Păi,	este	o	cafenea	în	colț.	Cred	că	putem	merge	acolo.

—	Perfect,	a	spus	William.	Mergem?

După	ce	s-au	instalat	la	o	masă,	cu	cafelele	dinainte,	după	ce	au	fost	rostite	toate
formulele	necesare	de	politețe,	William	a	început	să-și	depene	povestea.

—	Am	venit	aici	din	America,	în	speranța	că	voi	da	de	urma	mamei	mele
naturale.	M-am	născut	în	1940	într-o	mănăstire	din	Irlanda	și	mi	s-a	spus	că



numele	mamei	a	fost	Bronagh	Skinner.

Tina	s-a	foit	în	scaun	când	a	auzit	numele	Skinner,	dar	nu	l-a	întrerupt.	William	a
continuat.

—	Am	fost	la	mănăstire,	ca	să	văd	dacă	cei	de	acolo	mă	pot	ajuta,	dar	n-a	folosit
la	nimic.	Călugărițele	nu	mi-au	dat	niciun	fel	de	informații.	Totuși,	unei	moașe
care	lucrează	acolo	i	s-a	făcut	milă	de	mine	și	s-a	oferit	să	mă	ajute.	Și-o	amintea
pe	mama,	pentru	că	era	o	englezoaică	de	aici,	din	Manchester.	Iar	numele	ei
adevărat	nu	era	Bronagh,	ci	Christina.	Am	venit	la	bibliotecă	să	comand	o	copie
a	certificatului	ei	de	naștere	și	am	aflat	că	mi-o	luaseși	înainte.	Nu	știu	dacă	este
aceeași	Christina	Skinner	pe	care	o	caut	și	eu,	dar	mă	întreb	dacă	m-ai	lăsa	să	mă
uit	pe	el.

Tina	știa	deja	că	certificatul	de	naștere	era	al	mamei	lui	William.	Și	Alice
Stirling,	și	Maud	Cutler	îi	spuseseră	că	Chrissie	fusese	trimisă	în	Irlanda,	în
dizgrație.	S-a	aplecat	să-și	ia	geanta.	William	a	așteptat	nerăbdător	ca	ea	să	caute
înăuntru,	dar	Tina	nu	a	scos	plicul	pe	care	i-l	dăduse	Karen	Sutton,	ci	un	altul,
îngălbenit,	pe	care	i	l-a	împins	solemn	peste	masă.

—	Cred	că	ar	trebui	să	citești	asta.

Când	l-a	ridicat,	lui	William	îi	tremurau	mâinile.

—	Îi	este	adresat	domnișoarei	C.	Skinner.

—	Mama	ta,	a	confirmat	Tina.

—	Nu	înțeleg.

—	Citește!	După	aceea	o	să-ți	explic	totul.

El	a	scos	scrisoarea	din	plic	cu	multă	grijă	și	a	despăturit-o.	Înainte	de	a	începe
să	citească,	s-a	uitat	la	Tina.	Ea	și-a	ținut	respirația	până	când	William	a	citit
scrisoarea,	mai	întâi	în	diagonală,	iar	apoi	s-a	apucat	s-o	recitească	mai	atent.
După	ce	a	parcurs-o	a	doua	oară,	a	pus-o	pe	masă,	între	ei,	și	a	netezit	hârtia.

—	De	unde	o	ai?

—	Lucrez	într-un	magazin	pentru	săraci	și	cineva	a	lăsat	un	sac	de	haine	vechi



pe	trepte,	la	ușă.	Înăuntru	era	un	costum	și,	îndesată	în	buzunarul	hainei,	era
scrisoarea	asta.

Tina	a	bătut	în	ea	cu	degetul	arătător.

—	După	cum	poți	vedea	pe	plic,	nu	a	fost	trimisă	niciodată.	Când	am	deschis-o,
am	fost	atât	de	mișcată	de	cuvintele	de	acolo	și	atât	de	nedumerită	de	motivul
pentru	care	Billy	n-a	mai	trimis-o,	încât	am	jurat	să	încerc	s-o	găsesc	pe	Chrissie
și	să-i	dau	eu	însămi	scrisoarea.

Tina	a	roșit	ușor.

—	Poate	crezi	că	nu	mă	privește,	dar	a	trezit	ceva	în	mine.

William	s-a	uitat	din	nou	la	scrisoare.

—	Copilul	acela	despre	care	vorbește	sunt	eu.

Avea	ochii	plini	de	lacrimi.

—	Am	crezut	că	a	abandonat-o	pe	mama.	Ea	a	crezut	că	nu	mai	vrea	să	aibă	de-a
face	cu	ea.	Grace	mi-a	spus	că	ea	n-a	încetat	să-i	ducă	dorul,	chiar	și	atunci	când
credea	că	s-a	purtat	așa	de	urât	cu	ea,	iar	acum	am	găsit	asta.

A	ridicat	scrisoarea	și	i-a	mirosit	parfumul.

—	De	ce	nu	a	trimis-o,	Tina?	Ce	s-a	întâmplat	cu	el?

Tina	știa	că	nu-i	așa	de	ușor	să-i	dea	vestea.

—	După	ce	am	găsit	scrisoarea,	am	trecut	pe	la	numărul	180	din	Gillbent	Road
și,	mă	crezi	sau	nu,	părinții	lui	Billy	încă	locuiesc	acolo.

Ochii	lui	William	s-au	mărit	de	uimire.

—	Bunicii	mei	sunt	aici,	în	Manchester?

—	Da,	William,	aici	sunt.

Tina	a	zâmbit	scurt	când	i-a	văzut	încântarea,	dar	a	continuat	solemn.



—	Bunica	ta,	Alice	Stirling,	mi-a	vorbit	despre	Billy.	Împreună	cu	soțul	ei	l-a
adoptat	când	avea	zece	luni.	I-am	arătat	lui	Alice	scrisoarea	și	ea	și-a	amintit
când	a	scris-o	Billy;	de	fapt,	a	fost	ideea	ei.	A	doua	zi,	el	s-a	dus	acasă	la
Chrissie	și	a	vorbit	cu	mama	ei,	dar	aceasta	nu	știa	nimic	de	scrisoare.	A	fost
distrus	când	a	aflat	că	Chrissie	fusese	trimisă	în	Irlanda	și	a	implorat-o	pe
doamna	Skinner	să-i	dea	adresa.	Ea	i-a	promis	că	o	va	contacta	pe	fată	în	numele
lui.

—	Și	ce	s-a	întâmplat?	a	întrebat	William,	nerăbdător.	Au	luat	legătura?

Tina	a	dat	din	cap.

—	Mabel	Skinner	a	murit	în	noaptea	aceea,	în	timpul	perioadei	de	camuflaj,	și,
din	câte	știu,	n-a	mai	apucat	să	ia	legătura	cu	fiica	ei.

A	scotocit	din	nou	prin	geantă	și	a	scos	fotografia	lui	Billy	pe	care	i-o	dăduse
Alice	Stirling.

—	Acesta	este	tatăl	tău.

William	a	luat	poza	și	a	studiat-o	cu	atenție.

—	Era	un	bărbat	chipeș,	a	zis	în	cele	din	urmă.	Știi	ce	s-a	întâmplat	cu	el?

Tina	s-a	îmbărbătat.

—	Mă	tem	că	a	fost	ucis	în	luptă,	în	1940.	Îmi	pare	rău.

William	nu-și	mai	putea	stăpâni	lacrimile,	care	îi	curgeau	de-acum	pe	obraz;	și
le-a	șters	doar	cu	dosul	mânecii.	Tina	i-a	întins	un	șervețel	din	cutia	de	pe	masă.

—	A	fost	un	om	bun,	William.	Nu	a	abandonat-o	pe	mama	ta.	A	iubit-o	și	a	vrut
să	fiți	o	familie.	Alice	a	spus	că	ar	fi	fost	un	tată	minunat.

—	Dar	mama	n-a	aflat	niciodată.	Dacă	ar	fi	primit	scrisoarea	asta,	lucrurile	ar	fi
putut	sta	altfel.

—	Știu.	De	aceea	am	încercat	atât	de	mult	s-o	găsesc	și	să-i	dau	scrisoarea.

—	Deci	ăsta-i	motivul	pentru	care	ai	comandat	copia	certificatului	de	naștere?



Tina	a	dat	din	cap.	I-a	spus	lui	William	despre	vizita	la	Wood	Gardens	și	despre
întâlnirea	cu	Maud	Cutler.

—	Maud	îi	cunoștea	bine	pe	cei	din	familia	Skinner.	Mi-a	vorbit	despre
temperamentul	înfricoșător	al	doctorului	Skinner	și	despre	cum	a	fost	trimisă
Chrissie	în	Irlanda.

—	Este	de	necrezut,	Tina.	Îți	mulțumesc	tare	mult	că	ți-a	păsat	de	toate	astea.	Ai
fi	putut,	pur	și	simplu,	să	arunci	scrisoarea	aceea	în	gunoi,	dar	faptul	că	ți-ai
făcut	timp	să	încerci	s-o	găsești	pe	mama	este	atât	de…

Căuta	cuvântul	corect.

—	Ei	bine,	este	de-a	dreptul	remarcabil.

—	Am	găsit	scrisoarea	acum	mai	bine	de	un	an	și	m-a	intrigat	încă	de	la	început.

Tina	a	luat	o	înghițitură	de	cafea	și	s-a	uitat	la	picăturile	de	ploaie	care	se
scurgeau	pe	geam.	Sticla	se	aburise	pe	interior	și	ea	a	desenat	absentă	cu	degetul
o	linie	de-a	lungul	ramei	ferestrei.

—	În	orice	caz,	s-au	întâmplat	multe	în	viața	mea	în	ultimul	timp,	așa	că	am
lăsat-o	deoparte.	Când	am	redescoperit-o,	mi-a	trecut	prin	cap	că	poate	Chrissie
nu	vrea	să	fie	găsită.	Dacă	are	o	căsătorie	fericită	și	nu	vrea	să	i	se	amintească	de
trecut?

—	Mi-a	trecut	și	mie	asta	prin	minte,	a	recunoscut	William.

—	În	cele	din	urmă,	m-am	hotărât	să	încep	cu	certificatul	ei	de	naștere.	M-am
gândit	că	mă	pot	răzgândi	oricând,	mai	târziu.

Tocmai	atunci,	la	masă	a	apărut	o	chelneriță	al	cărei	șorț,	cândva	alb,	era	pătat	de
ceai	și	cafea.

—	Scuzați-mă,	a	început	ea.	Nu	vreau	să	mă	distrez	sau	lucruri	de	genul	ăsta,	dar
mai	comandați	ceva?	Așteaptă	oameni	la	coadă	pentru	mese,	vedeți?

Și	a	gesticulat	spre	ușă,	unde	un	rând	întreg	de	oameni	iritați	se	uitau	spre	ei.
William	s-a	ridicat.



—	Îmi	pare	foarte	rău.	Am	fost	puțin	luați	de	val.

A	ajutat-o	pe	Tina	să-și	pună	haina	de	ploaie	și	i-a	făcut	semn	să	o	ia	înainte	spre
ieșire.	Odată	ieșiți	în	stradă,	au	rămas	uitându-se	unul	la	celălalt,	fără	să	știe	ce
să	spună	în	continuare.	Ploaia	se	oprise	și	norii	subțiri	se	îndepărtaseră,	lăsând	la
iveală	un	soare	care	încerca	să-i	străpungă	timid.

—	Mergem	să	ne	plimbăm	puțin?	a	sugerat	William.	Nu	te	rețin,	nu?	Este	cineva
care	te	așteaptă?	Un	soț?	Un	iubit?

Tina	a	dat	din	cap.

—	Nu-i	nimeni.	Haide,	mergem	în	grădinile	Piccadilly	și	o	să	găsim	acolo	un	loc
unde	să	ne	așezăm.

Au	găsit	o	bancă	destul	de	retrasă	și	s-au	uitat	preț	de	câteva	clipe	la	funcționarii
care	treceau	grăbiți	pe	lângă	ei,	în	mâini	cu	pungi	de	hârtie	maro	cu	sendvișuri	și
fructe	pentru	un	prânz	timpuriu.

—	Spune-mi,	cum	ai	reușit	să	identifici	certificatul	de	naștere	al	mamei,	din
moment	ce	nu-i	știai	decât	prenumele?

Tina	a	zâmbit.

—	Păi,	după	cum	ți-am	spus,	primul	loc	în	care	m-am	dus	a	fost	Wood	Gardens,
unde	am	întâlnit-o	pe	Maud	Cutler.	Ea	mi-a	spus	numele	părinților	lui	Chrissie.
Mi-a	mai	spus	și	unde	e	îngropată	Mabel.	Încă	îi	mai	pune	flori	pe	mormânt,	în
fiecare	an.	Știi,	Mabel	a	salvat	viața	fiului	lui	Maud.	Era	tare	mititel	când	s-a
născut.

Și-a	închis	ochii	o	clipă;	își	amintise	de	fetița	ei.

—	Te	simți	bine?	a	întrebat-o	William.

—	Sunt	în	regulă.	Doar	că…	Nimic.	Oricum,	după	ce	am	aflat	numele	părinților,
n-a	fost	greu	să	dau	de	urma	certificatului	de	naștere.	Vrei	să	aruncăm	un	ochi	pe
el?

William	uitase	complet	de	certificat.



—	Da,	te	rog!

Tina	a	desfăcut	certificatul	pe	genunchi	și	William	s-a	aplecat,	să	se	uite	mai
bine.

—	Ăsta	e	numele	care	îmi	trebuie,	a	spus	el,	încântat.	Îmi	dai	voie?

A	luat	certificatul	și	l-a	studiat	îndeaproape.

—	McBride.	Ăsta	era	numele	de	fată	al	mamei	lui	Chrissie,	așa	că	trebuie	să	fie
și	numele	mătușii	ei.	O	să	mă	ajute	enorm	atunci	când	mă	voi	întoarce	în	Irlanda.
Familia	McBride.	Cineva	trebuie	să-și	amintească	ceva,	a	adăugat	cu	ochii
strălucindu-i	de	încântare.

Când	i-a	înapoiat	Tinei	certificatul,	îi	tremurau	mâinile.

—	O	s-o	găsesc	pe	mama!

Tina	i	l-a	dat	înapoi.

—	Poți	să-l	păstrezi,	a	zis	ea,	apoi	a	scotocit	puțin	prin	geantă.	Și	poți	să	le
păstrezi	și	pe	astea,	a	adăugat,	întinzându-i	scrisoarea	și	poza	lui	Billy.	Succes,
William!

S-a	ridicat	apoi	și	i-a	întins	mâna.

—	A	fost	o	plăcere	să	te	cunosc.

William	a	sărit	în	picioare	într-o	clipită.

—	Vino	cu	mine,	a	izbucnit	el.

Tina	a	făcut	un	pas	înapoi,	șocată.

—	Adică	te	rog,	vino	cu	mine!	În	Irlanda.	N-aș	fi	ajuns	până	aici	fără	tine	și	mi-
ar	plăcea	mult	să	fim	împreună,	ca	să	vezi	cum	se	va	termina	toată	povestea.

Tina	știa	că	este	absurd	să	se	gândească	măcar	să	facă	tot	drumul	acela	alături	de
un	bărbat	pe	care	abia	dacă-l	cunoștea.	Ea	își	făcuse	partea	ei.	De	fapt,	făcuse
mai	mult	decât	ar	fi	făcut	oricine	altcineva.	Nu-i	datora	nimic,	și	totuși	stătea
acolo,	uitându-se	drept	în	ochii	lui	căprui,	dându-și	seama,	dintr-odată,	cât	de



mult	semăna	cu	taică-său.	Asemănările	erau	uimitoare.	Billy	era	mort,	dar	fiul
lui	era	aici,	în	fața	ei,	cerându-i	să-l	însoțească	într-o	călătorie	pe	care	trebuie	s-o
fi	plănuit	toată	viața	lui.	Iar	ea	o	făcuse	posibilă.	Îi	dăduse	informațiile	de	care
avea	nevoie	ca	să-și	găsească	mama.	Simțea	un	val	de	entuziasm	pe	care	nu-l
mai	simțise	de	multă	vreme.	Era	o	idee	nebunească,	impulsivă	și	total	ridicolă.
Și-a	dat	capul	pe	spate	și	a	izbucnit	în	râs:

—	William,	ar	fi	o	onoare	pentru	mine.



33

Tina	s-a	opintit	să	deschidă	ușa	grea,	vopsită	în	verde,	a	cabinei	telefonice,	și	s-a
simțit	imediat	recunoscătoare	pentru	liniștea	de	sanctuar	pe	care	a	găsit-o
înăuntru.	Era	ceva	în	cabinele	telefonice	care	o	liniștea	imediat.	Un	sentiment	de
întrerupere	a	legăturilor	cu	lumea	de	afară,	un	loc	unde	să-și	adune	gândurile	și
să	reflecteze	la	haosul	neîntrerupt	de	afară.	Desigur,	în	cele	mai	multe	dintre
cabinele	telefonice	din	Manchester	mirosea	a	urină	stătută,	dar	aceasta,	din
Tipperary	Town,	era	pur	și	simplu	minunată,	fără	miasme	respingătoare	care	să-i
amorțească	simțurile.	A	ridicat	receptorul	negru	și	gros	și	a	început	să	formeze
numărul.	După	câteva	țârâituri,	a	blestemat	încet	când	a	auzit	la	celălalt	capăt
vocea	Sheilei.	Nu-i	mai	rămânea	decât	să	mai	bage	o	monedă	în	aparat.

—	Sheila?	Sunt	Tina.	Poți	să	mi-l	dai	pe	Graham?

Din	fericire,	Sheila	se	găsea	în	obișnuita	ei	stare	de	morocănoșenie	și	abia	dacă	a
mormăit	ceva	înainte	de	a	lăsa	receptorul	jos,	ca	să-și	strige	soțul.	Tina	se	legăna
pe	vârfurile	picioarelor,	așteptând	ca	Graham	să	vină	la	telefon.	După	o	veșnicie,
i-a	auzit	vocea.

—	Tina?

Înainte	de	a	apuca	să	spună	vreun	cuvânt,	s-a	auzit	un	țiuit.	A	băgat	o	altă
monedă.

—	Bună,	Graham!	Ascultă,	n-am	prea	multe	monede,	așa	că	o	să	fiu	scurtă.	Ai
primit	biletul	meu?

—	În	dimineața	asta.	Ce	Dumnezeu	cauți	în	Irlanda?

—	E	poveste	lungă.	Îți	amintești	de	scrisoarea	pe	care	am	găsit-o	anul	trecut?

—	Nu,	ce	scrisoare?

Tina	a	mormăit	în	sinea	ei.



—	Am	găsit	o	scrisoare	veche	în	buzunarul	unei	jachete	care	fusese	donată
pentru	magazin.	Sunt	sigură	că	ți-am	zis	de	ea.

—	Nu-mi	amintesc,	dar	ce-are	de-a	face	cu	faptul	că	ți-ai	luat	tălpășița	în
Irlanda?

Bip…	bip…	bip…	Tina	începea	să-și	piardă	răbdarea.	A	mai	îndesat	câteva
monede	în	aparat.

—	Trebuie	să	mă	grăbesc,	Graham.	Când	o	să	țiuie	din	nou,	o	să	se	întrerupă.	Nu
mai	am	monede.	Ascultă	fără	să	spui	nimic.	OK?	Ca	să	scurtez	povestea,	am
venit	în	Irlanda	ca	să	iau	urma	femeii	pentru	care	a	fost	scrisă	scrisoarea.	Sunt	cu
fiul	ei,	care	o	caută	și	el.	Voiam	doar	să	știi	că	sunt	bine	și	să	nu-ți	faci	griji
pentru	mine.

Graham	părea	buimăcit	de-a	binelea.

—	Cu	cine	ești?	Când	te	întorci?

Țiuiturile	au	revenit	pentru	ultima	dată.	Tina	i-a	ignorat	întrebările	și	s-a	grăbit
să-și	ia	la	revedere.

Când	să	pună	receptorul	în	furcă,	a	mai	apucat	doar	să-l	audă	strigând	la	telefon:

—	Niciodată	n-o	să	încetez	să-mi	fac	griji	pentru	tine!

William	o	aștepta	în	salon,	în	pensiunea	doamnei	Flanagan.

—	E	totul	în	regulă?	Vrei	niște	ceai?

Avea	gura	plină	și	cuvintele	i-au	ieșit	înăbușite.

Doamna	Flanagan	adusese	o	tavă	cu	un	ceainic	uriaș	și	prăjituri	calde	cu	cartofi
și	somon	afumat,	iar	William	se	îndopa	pofticios.	A	înghițit,	s-a	șters	la	gură	cu
dosul	palmei	și	a	încercat	din	nou.

—	Iartă-mă.	Prăjiturile	astea	cu	cartofi	sunt	delicioase.	Ai	reușit	să	vorbești	cu
prietenul	tău?



Tina	s-a	așezat	lângă	el	pe	canapea	și	și-a	turnat	o	ceașcă	de	ceai.

—	Am	reușit,	mulțumesc.	I-am	lăsat	un	bilet	în	care	îi	spuneam	unde	am	plecat,
dar	își	face	griji	pentru	mine.

William	a	mai	luat	o	înghițitură.

—	Graham	ăsta	e	vreun	fost	iubit?

Din	gură	i	se	împrăștiau	firimituri,	iar	Tina	s-a	încruntat.

—	Voi,	americanii,	vorbiți	mereu	cu	gura	plină?

William	a	luat	o	înghițitură	de	ceai	și	a	rânjit.

—	Iartă-mă.	Este	un	obicei	groaznic,	știu.	Mă	tem	că	nu	sunt	prea	rafinat,	ci	doar
un	băiat	de	la	țară,	într-adevăr.

Ea	s-a	uitat	la	ceas.

—	E	abia	patru	după-amiază.	Ce	masă	e	asta	pe	care	o	iei?	Prânz	târziu,	cină
devreme?

—	E	vina	doamnei	Flanagan.	Își	închipuie	că	trebuie	să	mă	îngrașe.

A	ridicat	din	umeri	și	Tina	a	zâmbit.

—	Ca	să	răspund	la	întrebarea	ta	de	mai	devreme,	Graham	este	doar	un	prieten
foarte	bun.	M-a	susținut	foarte	mult	în	ultimul	an	și	ceva	și	îi	datorez	foarte	mult.
N-ar	fi	corect	din	partea	mea	să	plec	și	să	nu-i	dau	de	veste	că	sunt	bine.

—	Atunci,	ți-e	mai	degrabă	ca	un	tată?	a	întrebat	William.

Tina	s-a	gândit	puțin.

—	Cred	că	mai	mult	ca	un	frate.

Doamna	Flanagan	a	băgat	capul	pe	ușă.

—	Mai	vreți	ceva?



—	Sunteți	foarte	amabilă,	doamnă	Flanagan,	dar	cred	că	avem	destule	aici.

—	Foarte	bine.	Doar	să	mă	strigați	dacă	mai	vreți.

Și	femeia	s-a	retras,	lăsându-i	iar	singuri	pe	Tina	și	William.

—	Deci,	care	e	planul?	a	întrebat	Tina.

—	Păi,	mâine-dimineață	te	duc	s-o	cunoști	pe	Grace	Quinn.	Până	la	urmă,	dacă
n-ar	fi	fost	ea,	n-aș	fi	venit	niciodată	la	Manchester	și	nu	ne-am	fi	întâlnit.	O	să
vedem	dacă	își	amintește	de	familia	McBride	și	de	locul	unde	trăiau.

Tina	a	zâmbit.

—	Sună	ca	un	adevărat	plan.

Tina	s-a	gândit	că	locuința	lui	Grace	Quinn	era	încântătoare	și	poza	ei	s-ar	fi
putut	afla	foarte	bine	pe	o	cutie	de	ciocolată	sau	pe	un	puzzle.	Pereții	din	piatră
albă	erau	frumos	poleiți	de	lumina	strălucitoare	a	soarelui	și	a	simțit	nevoia	să-și
umbrească	privirea	în	timp	ce	se	îndreptau,	pe	poteca	pietruită	cu	bolovani	de
diferite	forme,	spre	ușa	vopsită	în	roșu-aprins,	perfect	încadrată	de	glicina	de	un
albastru-fumuriu.	Odată	intrați,	au	fost	întâmpinați	cu	multă	căldură	de	Grace,
încântată	că	William	a	adus-o	și	pe	Tina	cu	el.	S-au	așezat	în	jurul	mesei	din
bucătărie,	iar	William	și-a	scos	carnețelul.

—	Înainte	de	căsătorie,	pe	mama	Christinei	Skinner	o	chema	Mabel	McBride.	Îți
spune	ceva	numele	ăsta,	Grace?

Femeia	și-a	împreunat	palmele	în	față,	sprijinindu-le	de	masă,	și	s-a	gândit	bine.
Își	dorea	cu	disperare	să	nu-l	dezamăgească	pe	tânărul	acesta	și	pe	fata	cea
drăguță	pe	care	o	adusese	cu	el,	dar	trebuia	să	recunoască:	nu	cunoștea	pe	nimeni
cu	numele	McBride.

—	Îmi	pare	rău,	William.	Îmi	pare	foarte	rău,	dar	numele	nu-mi	spune	nimic.

William	a	încercat	să-și	ascundă	dezamăgirea.

—	Nu-ți	face	griji!	Am	ajuns	până	aici	și	n-o	să	renunț	acum.	Am	aflat	atât	de



multe	în	Manchester,	încât	n-o	să-ți	vină	să	crezi.

A	frunzărit	prin	carnețel	și	a	scos	scrisoarea	lui	Billy.

—	Uite,	citește	asta!

Grace	și-a	pus	ochelarii	pe	vârful	nasului	și	a	citit	scrisoarea.

—	E	incredibil.	De	unde	o	ai?

Tina	i-a	explicat	cum	a	ajuns	scrisoarea	la	ea	și	că	ea	a	fost	cea	care	a	găsit
certificatul	de	naștere	al	lui	Chrissie.

—	Ai	avut	dreptate,	Grace,	a	exclamat	William.	Tatăl	lui	Chrissie	a	fost	medic,
iar	soția	lui	era	moașă.

—	Biata	fată,	habar	n-a	avut	că	Billy	voia	să	s-o	ia	de	soție.	Când	mă	gândesc	la
suferința	prin	care	a	trecut	în	timpul	nașterii,	la	tristețea	din	ochii	ei,	care	n-a
părăsit-o	niciodată…	Când	te-a	ținut	pentru	prima	dată	în	brațe,	William,	am
știut	că	era	nespus	de	încântată,	iar	zâmbetul	ei	a	umplut	toată	încăperea,	dar
ochii,	știi	tu…	Era	în	ei	o	durere	care	nu	avea	să	treacă	vreodată.

Grace	și-a	șters	nasul	cu	zgomot.

—	Ce	nu	pot	înțelege	este	de	ce	Billy	nu	a	trimis	scrisoarea.	Adică,	e	scrisă	cu
atâta	dragoste	și	sensibilitate,	pur	și	simplu	nu	pot	să	cred	că	n-a	trimis-o.

Tina	i-a	explicat	că	Alice	Stirling	își	amintea	că	Billy	a	ieșit	să	pună	scrisoarea	la
poștă,	dar	era	la	fel	de	nedumerită	ca	toți	ceilalți	asupra	motivului	pentru	care	s-a
răzgândit.

—	N-am	mai	auzit	niciodată	în	viața	mea	o	poveste	atât	de	impresionantă,	a
suspinat	Grace.	Știți	ce	s-a	întâmplat	cu	Billy?

Tina	și	William	s-au	uitat	unul	la	celălalt.	William	a	fost	cel	care	a	vorbit.

—	A	fost	ucis	în	luptă,	în	1940.

Și-a	deschis	din	nou	carnetul.

—	Asta-i	poza	lui.



Grace	s-a	uitat	la	bărbatul	chipeș,	în	uniformă	militară.

—	Arăți	exact	ca	el,	William,	a	fost	tot	ce-a	reușit	să	spună.

A	împăturit	scrisoarea	în	două	și	a	dat	să	i-o	întindă	lui	William,	dar	apoi	s-a
oprit.

—	O,	ia	uite,	e	ceva	scris	pe	spate.

S-a	uitat	cu	atenție	la	scrisoare.

—	Nu	scrie	decât	„iartă-mă“.

William	a	luat	scrisoarea	și	a	cercetat-o	din	nou.

—	N-am	observat	mai	devreme,	tu	ai	văzut,	Tina?

Amintindu-și,	Tina	s-a	crispat.	A	simțit	senzația	cunoscută	de	repulsie	crescând
înăuntrul	ei.	Începea	cu	un	nod	în	stomac	și	creștea	până	când	ajungea	să-i	ardă
fundul	gâtului	și	o	făcea	să	verse.	Și-a	pus	palma	pe	gură.

—	Tina?	Te	simți	bine?

Simțea	cum	buza	de	sus	îi	este	acoperită	de	broboane	de	sudoare	și	tot	trupul	i	se
încrâncenează	de	scârbă.

—	Sunt	b-bine…	a	îngăimat	ea,	apoi	s-a	ridicat.	Grace,	pot	să	mă	duc	la	baie?

Grace	s-a	uitat	la	William	cu	o	expresie	îngrijorată	pe	chip.

—	Sigur,	draga	mea,	pe-aici.

Tina	s-a	refugiat	în	toaletă	și	și-a	dat	cu	apă	rece	pe	față.	Gâtul	și	pieptul	i	se
înroșiseră,	iar	fața	i	se	făcuse	stacojie	și	se	acoperise	de	pete.	S-a	prins	de
marginea	chiuvetei	și	a	respirat	adânc,	încercând	să-și	domolească	bătăile	inimii.
Rick	murise	de	cinci	luni,	dar	avea	încă	puterea	de	a-i	stârni	emoții	violente.
Reușise,	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	să	țină	în	frâu	ura	pe	care	o	simțea
față	de	el.	Nu	voia	s-o	lase	s-o	devoreze	și	să	definească	ceea	ce	era.	Rick	îi
sabotase	ultimii	cinci	ani	din	viață	și	era	hotărâtă	să	nu-i	permită	să	facă	același
lucru	cu	următorii	cinci.



Când	și-a	revenit,	s-a	întors	în	salonaș	și	i-a	găsit	pe	William	și	pe	Grace	la
masă,	cu	o	farfurie	cu	fursecuri	cu	unt,	calde	și	pufoase,	așezată	între	ei.	Se	părea
că	ospitalitatea	irlandeză	era	centrată	pe	mâncare.	Când	a	auzit-o	intrând,
William	s-a	întors	spre	ea.

—	Ne	uităm	pe	o	hartă,	Tina.	Am	marcat	mănăstirea,	e	aici,	uite.

I-a	arătat	locul	însemnat	cu	cruce	roșie.

—	Deci…	știm	că	mătușa	lui	Chrissie	locuia	undeva	destul	de	aproape,	dar	asta
poate	însemna,	la	țară,	o	distanță	de	câțiva	kilometri.

A	verificat	scara	la	care	era	desenată	harta	și	a	tras	un	cerc	în	jurul	locului	unde
se	afla	mănăstirea.

—	Asta	este	suprafața	pe	o	rază	de	trei	kilometri.

Apoi	a	trasat	un	alt	cerc,	mai	larg.

—	Iar	asta	este	suprafața	pe	o	rază	de	opt	kilometri.

S-a	lăsat	pe	spate,	ca	să	se	uite	la	ce	făcuse.

—	Este	destul	de	aproximativ,	dar	fără	compas	asta	e	tot	ce	pot	face.

—	Fratele	meu	trece	pe	aici	diseară,	i-a	anunțat	Grace.	O	să-l	rog	să	ne	marcheze
toate	barurile	din	cele	două	cercuri	și	acelea	pot	fi	punctul	nostru	de	plecare.
Comunitățile	rurale	se	încheagă	în	baruri	și	acestea	chiar	sunt	izvor	de
informații.

William	i-a	zâmbit	Tinei.

—	Ești	pregătită	pentru	așa	ceva?

Tina	i-a	zâmbit,	la	rândul	ei.

—	Bineînțeles.

Entuziasmul	lui	era	contagios	și	era	prea	târziu	ca	să	mai	dea	înapoi.	Habar	n-
avea	dacă	vor	reuși	să	dea	de	urma	mamei	lui	William,	dar	voia	să	fie	alături	de
el,	indiferent	de	rezultat.
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William	și	Tina	s-au	așezat	la	o	masă	în	Malt	Shovels,	al	treilea	bar	pe	care	îl
vizitau.	Fratele	lui	Grace	marcase	ascultător	pe	hartă	toate	localurile,	patru	în
cercul	interior	și	trei	în	cel	exterior.	Asta	însemna	că	erau	șapte	baruri	pe	o	rază
de	opt	kilometri	în	jurul	mănăstirii.	William	și-a	luat	halba	de	Guinness	și	a
sorbit	o	înghițitură.

—	Localul	asta	trebuie	să	aibă	un	patron	întreprinzător,	chiar	servește	și
mâncare.	Să	comandăm	ceva?	Sunt	lihnit.

Tina	a	râs.

—	Te	mai	gândești	vreodată	și	la	altceva?	N-am	cunoscut	niciodată	pe	cineva
care	să	mănânce	atât	de	mult.	Cred	că	ai	vreo	tenie!

—	Toată	plimbarea	asta	din	cârciumă	în	cârciumă	mi-a	stârnit	pofta	de	mâncare,
s-a	apărat	el,	arătând	spre	tăbliță.	Uite,	cică	au	o	excelentă	tocană	irlandeză,	iaca
ia.

Tina	l-a	împuns	în	joacă	în	coaste.

—	Începi	să	vorbești	ca	irlandezii.

William	a	sorbit	iar	din	bere.

—	Sunt	irlandez,	nu?	Născut,	nu	crescut.

A	ridicat	paharul	spre	barman,	care	a	dat	din	cap	și	a	început	să-i	umple	altă
halbă.

—	Ești	sigur	că	mai	vrei	una?	Mai	aveam	încă	un	bar	de	văzut	în	seara	asta	și	nu
cred	că	vrei	să	te	prindă	beat	pe	bicicletă.

—	Cred	că	ai	dreptate.	Ascultă,	hai	să	comandăm	ceva	de	mâncare	și	apoi	să
punem	niște	întrebări	pe-aici.	Pare	ceva	mai	promițător	decât	ultimele	două



locuri.

Tina	a	încuviințat.

—	În	regulă.	Eu	o	să	iau	o	salată	cu	brânză.	Mai	vreau	să	las	niște	loc	pentru
asta.

A	arătat	spre	meniul	de	pe	masă,	iar	William	s-a	aplecat,	să	vadă	mai	bine.

—	Budincă	de	pâine	cu	unt.	Ce	naiba	e	asta?	și-a	încrețit	nasul,	părând
dezgustat.

—	Așteaptă	și-o	să	vezi.	O	să	cer	două	lingurițe.	Îți	garantez	că	o	să	vrei	și	tu.

Tina	a	privit	melancolică	în	zare.

—	Era	specialitatea	mamei.	O	făcea	perfect,	cu	două	felii	de	pâine	albă	unse	cu
unt	cremos.	Fructele	erau	cărnoase	și	suculente,	iar	crema	de	vanilie,	exact	cât
trebuia.	Crusta	de	la	suprafață	era	mereu	ușor	crocantă	și	caramelizată	și,	dacă
mai	rămânea	ceva,	era	chiar	mai	bună	rece,	a	doua	zi.

William	a	zâmbit.

—	N-ai	vorbit	niciodată	până	acum	despre	familia	ta.	Mai	povestește-mi	despre
ei.

Tina	a	cules	o	scamă	de	pe	mâneca	puloverului,	evitându-i	privirea.

—	Amândoi	părinții	mei	sunt	morți.

William	era	șocat.

—	O,	Dumnezeule,	îmi	pare	rău,	Tina.	N-am	vrut	să	te	necăjesc.

—	N-aveai	de	unde	să	știi.	Tata	a	murit	când	aveam	șaisprezece	ani,	iar	mama	a
murit	șapte	ani	mai	târziu.	Știi,	ea	n-a	reușit	să	treacă	niciodată	peste	moartea
tatei.	Sună	ca	un	clișeu,	dar	chiar	erau	suflete-pereche.	Oricum,	am	fost	singură
la	părinți	și	m-am	trezit	orfană	la	douăzeci	și	trei	de	ani.

A	reușit	să	zâmbească	vag.



—	Aveam	un	serviciu	bun,	într-un	birou,	iar	în	weekend	lucram	la	magazinul
pentru	săraci,	așa	că	nu	duceam	lipsă	de	oameni	în	jurul	meu.	Acum	lucrez	cu
normă	întreagă	la	magazin.

—	Ce	s-a	întâmplat	cu	slujba	de	la	birou?

Tina	a	ezitat.

—	E	poveste	lungă.	Am	renunțat	la	ea	când	am	rămas	însărcinată.

William	a	făcut	ochii	mari	de	uimire.

—	Ai	un	copil?

—	Nu.	S-a	născut	mort.

Instinctiv,	William	i-a	luat	mâna	și	și-a	apăsat-o	pe	obraz.

—	Nu	știu	ce	să-ți	spun.	Biata	de	tine!	Dar	tatăl	copilului?	Erai	căsătorită?

Tina	și-a	pierdut	brusc	pofta	de	mâncare.

—	Da,	eram,	dar	a	murit	și	el.

William	era	șocat	de	groază.

—	Cât	de	multă	suferință	poate	îndura	un	om?

Tina	privea	în	gol,	indiferentă.

—	N-am	vărsat	o	lacrimă	după	el.

A	ridicat	meniul.

—	Deci,	comandăm	ceva?

Soarele	stătea	să	apună	când	William	și	Tina	au	părăsit	localul.	Mirosul	iute	al
gardului	de	păducel	adăsta	în	aer	și	seara	de	mai	avea	o	ușoară	adiere	de	răcoare.



—	Ei,	încă	niște	timp	pierdut,	a	declarat	William,	îndesându-și	pantalonii	în
șosete.	S-a	uitat	spre	Tina,	care	aranja	coșul	din	partea	din	față	a	bicicletei	lui
Grace.	Fusese	tăcută	în	timpul	cinei,	iar	William	se	blestemase	că	a	deschis	răni
vechi.

—	Mai	reziști	să	mergem	la	încă	una?

Tina	a	ridicat	privirea.

—	Încă	una?

—	Ultima	din	cercul	interior.	Ne	mai	rămân	numai	trei	dacă	nu	avem	nicio
satisfacție	în	următoarea.

—	Dacă	ești	sigur	că	te	ține	bicicleta!

Tina	a	chicotit,	uitându-se	spre	bicicleta	ruginită	pe	care	William	o	împrumutase
de	la	vecinul	lui	Grace.	William	s-a	strâmbat.

—	Știu.	E	cea	pe	care	Noe	a	refuzat-o,	fiindcă	era	prea	demodată.

Tina	a	râs	cu	poftă.

—	Ești	amuzant,	William.

—	Arăți	minunat	când	râzi.	Îmi	pare	rău	pentru	adineauri,	a	dat	el	din	cap	în
direcția	barului.	Sper	că	nu	mă	consideri	băgăcios.

—	Era	absolut	normal	să	mă	întrebi	despre	familia	mea.	Doar	n-aveai	de	unde	să
știi	că	povestea	o	să	capete	proporțiile	unei	tragedii	shakespeariene.	Haide,	să	ne
grăbim.	Care-i	următoarea	destinație?

Ultimul	bar	din	seara	aceea	nu	era	altceva	decât	o	căsuță	acoperită	cu	paie.	Avea
ferestre	mici,	așa	încât	în	interior	era	întunecat	și	cețos,	cu	scândurile	dușumelei
atât	de	uzate,	încât	se	vedea	rumegușul.	Înăuntru	se	găseau	vreo	șase	mese,	în
jurul	cărora	erau	așezați	bătrâni	care	jucau	cărți	sau	domino	sau	doar	se	uitau	în
gol	la	halbele	din	fața	lor.	Cu	toții	au	ridicat	ochii	când	au	intrat	William	și	Tina.
William	a	dat	din	cap,	luând-o	pe	Tina	de	braț	și	îndreptându-se	împreună	spre
bar.



—	Bună	seara,	a	spus	barmanița,	care	arăta	de	parcă	ar	fi	fost	mai	în	elementul	ei
în	armată,	dând	ordine.	Ce	să	vă	aduc?

William	s-a	întors	spre	Tina.

—	Oh,	doar	un	suc	de	portocale	pentru	mine.

—	Aduceți	două,	vă	rog!

Nu	aveau	unde	să	se	așeze,	așa	că	s-au	sprijinit	de	bar,	cercetând	din	ochi	micuța
încăpere.	Curiozitatea	inițială	se	epuizase,	iar	acum	oaspeții	obișnuiți	ai	locului
se	cufundaseră	iar	în	ce	făceau	înainte.	William	s-a	întors	spre	barmaniță.

—	Vă	supărați	dacă	vă	întreb	ceva?

Avea	acum	o	poezie	de	recitat,	chiar	dacă	în	primele	trei	baruri	se	dovedise
lipsită	de	rezultate.

—	Cunoașteți	prin	împrejurimi	o	familie	cu	numele	de	McBride,	o	familie	de
fermieri?

Barmanița	s-a	oprit	din	lustruitul	paharului	pe	care	îl	avea	în	mână	și	s-a
încruntat.

—	Cred	că	trebuie	să	fii	mai	clar.	McBride	nu	este	un	nume	prea	neobișnuit	pe
aici.

William	a	oftat.	Aceeași	poveste	în	fiecare	loc.	Părea	că,	pur	și	simplu,	nu	aveau
suficiente	informații.

—	Mă	tem	că	asta-i	tot	ce	știm.	Familia	se	chema	McBride	și	locuiau	într-o
fermă	mică	din	zonă,	deși	asta	se	întâmpla	acum	peste	treizeci	de	ani.

Barmanița	a	continuat	să	lustruiască	energică	paharul,	în	timp	ce	cugeta	la
informațiile	primite.

—	Dar	de	ce	vreți	să	știți?

William	și-a	dres	vocea.

—	Încerc	s-o	găsesc	pe	mama.	M-am	născut	acum	treizeci	și	patru	de	ani	la



mănăstirea	St.	Bridget	și	am	fost	dat	spre	adopție.	Am	fost	trimis	să	locuiesc	în
America,	dar	m-am	întors	ca	să	încerc	s-o	găsesc	pe	mama.

Barmanița	și-a	strâns	buzele.

—	Înțeleg.	Presupun	că	ai	încercat	la	mănăstire,	dar	n-a	folosit	la	nimic.

William	a	aruncat	o	privire	cunoscătoare	spre	Tina.

—	Așa	se	poate	spune.

—	Hai	să	vedem	dacă	ne	putem	descurca	mai	bine.	Ziceați	că	s-a	întâmplat	acum
treizeci	și	mai	bine	de	ani?

William	și	Tina	au	dat	din	cap	la	unison.	Barmanița	a	lăsat	jos	paharul	și	a	strigat
la	unul	dintre	bărbații	care	jucau	cărți.	Acesta	le-a	lăsat	jos	și	s-a	apropiat	de	bar.

—	Ce	este,	Morag?

Femeia	a	dat	din	cap	spre	William	și	Tina.

—	Părinte,	ăștia	doi	caută	o	anume	familie	pe	nume	McBride.	Credeți	că-i	puteți
ajuta?

—	McBride	ați	zis?	Puteți	să	fiți	mai	clari?

Morag	a	zâmbit.

—	Asta	le-am	spus	și	eu.

S-a	întors	spre	William	și	Tina.

—	Este	părintele	McIntyre,	preot	paroh.	Dacă	există	cineva	care	vă	poate	ajuta,
el	e.

O	jumătate	de	oră	mai	târziu,	William	și	Tina	se	găseau	în	fața	barului,	cu	o
bucată	de	hârtie	în	mână.	Părintele	McIntyre	nu-și	amintea	de	vreo	familie
McBride	care	să	se	potrivească	sumarei	descrieri	făcute	de	William,	dar	știa	pe
cineva	care	și-ar	fi	putut	aminti.	William	a	citit	numele	pe	care	i-l	dăduse
preotul.



—	Ei,	asta-i	sarcina	pentru	mâine.

A	îndesat	hârtia	în	buzunarul	de	la	cămașă	și	a	urcat	pe	rabla	de	bicicletă.

—	Să	sperăm	că	acest	părinte	Drummond	ne	poate	ajuta	să	mai	găsim	o	piesă	a
puzzle-ului.
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Când	William	și	Tina	s-au	întors	la	pensiune,	doamna	Flanagan,	gazda	lor,	era
deja	în	pat.	William	a	bâjbâit	sub	preș	și	a	găsit	cheia	groasă.	A	mormăit	și	a
zăngănit	în	timp	ce	se	străduia	să	descuie,	apoi	a	tresărit	când	s-au	strecurat
amândoi	tiptil	pe	hol,	grijulii	să	n-o	trezească	pe	doamna	Flanagan.

—	Ai	vrea	o	ceașcă	de	ceai?	a	șoptit	el.

Tina	a	ezitat	o	secundă,	apoi	a	dat	din	cap	în	semn	de	aprobare.	Odată	așezați	în
camera	din	față,	fiecare	cu	câte	un	pahar	cu	whisky	în	mână,	s-au	relaxat	puțin	și
vocile	lor	șoptite	au	fost	înlocuite	de	un	ton	firesc.	Tina	și-a	lăsat	capul	pe	spate
și	a	închis	ochii.	Whisky-ul	își	făcuse	drum	spre	stomacul	ei	și	mirosul	îi
evocase	amintirea	lui	Rick.	Nodul	din	gât	o	făcea	să	înghită	greu	și	a	simțit	cum
îi	dau	lacrimile.	S-a	rugat	în	liniște	ca	William	să	nu	observe,	dar	el	era	mult	prea
ager.

—	Tina?	Te	simți	bine?

A	venit	repede	lângă	ea,	pe	canapea.

—	Oh,	Doamne,	plângi.

Ea	și-a	șters	o	lacrimă	cu	degetul	mic	și	s-a	străduit	să	zâmbească.

—	Sunt	bine,	William,	serios,	nu-ți	face	griji.

El	i-a	luat	paharul	și	l-a	pus	pe	măsuța	de	cafea,	apoi	i-a	luat	mâinile	într-ale	lui.

—	Din	secunda	în	care	te-am	întâlnit	am	simțit	tristețea	din	tine.	Se	vede	în	ochii
tăi,	Tina.	Ești	atât	de	frumoasă	și	ai	un	zâmbet	atât	de	minunat,	dar	nu	zâmbești
niciodată	cu	ochii.

I-a	strâns	mâinile	și	mai	tare.

—	Ai	fost	atât	de	drăguță	cu	mine,	ai	făcut	tot	drumul	ăsta	și	vreau	să	te	ajut.



Spune-mi	care-i	problema.

Bietul	William!	Arăta	de	parcă	avea	chiar	el	inima	frântă	și	nu	era	niciun	dubiu
că	îngrijorarea	lui	era	sinceră.	Tina	i-a	arătat	paharul	de	pe	masă.

—	Mi-l	dai,	te	rog?

William	i	l-a	întins.

—	Vezi	lichidul	de	aici?

A	rotit	paharul	atât	de	violent,	încât	whisky-ul	a	trecut	peste	margine	și	i-a
aterizat	în	poală,	dar	n-a	părut	să	observe.

—	Lichidul	ăsta,	a	continuat	ea	cu	un	ton	și	mai	înveninat,	pur	și	simplu	mi-a
distrus	viața	și	a	costat-o	viața	pe	fetița	mea.

William	și-a	pus	paharul	jos,	iar	pofta	de	tărie	i-a	dispărut	numaidecât.

—	Vrei	să-mi	spui	ce	s-a	întâmplat?	a	întrebat	el,	prudent.	Aș	vrea	să	te	ajut,
dacă	pot.

Când	s-a	întors	să-l	privească,	tonul	i	s-a	îmblânzit.

—	E	prea	târziu,	William.	E	prea	târziu.	Am	fost	o	mare	proastă,	oarbă	la	ceea	ce
era	evident.	Acum	îmi	dau	și	eu	seama	de	asta.

William	i-a	strâns	din	nou	mâinile.

—	Spune	mai	departe!

Tina	a	respirat	adânc,	și-a	eliberat	mâinile	din	strânsura	lui	William	și	și	le-a
șters	pe	coapse.

—	Am	fost	o	soție	abuzată,	William,	a	început	ea.

Bărbatul	a	vrut	să	spună	ceva,	dar	Tina	i-a	făcut	semn	să	tacă,	punându-i	un
deget	pe	buze.

—	Era	limpede	pentru	toată	lumea,	mai	puțin	pentru	mine.	Graham,	prietena
mea	Linda,	șeful	de	la	serviciu,	vedeau	cu	toții	ce	se	întâmplă,	numai	eu	nu.	O,



nu,	eu	eram	convinsă	că	o	să	se	schimbe	și	de	aia	m-am	întors	la	el,	i-am	dat
șansă	după	șansă.	După	ce	mă	bătea,	era	mereu	atât	de	spășit,	atât	de	umil	și
incredibil	de	iubitor.	Câteodată,	chiar	plângea	din	cauza	felului	în	care	se	purtase
cu	mine	și	îmi	părea	rău	de	el.

A	dat	din	cap	și	s-a	oprit	un	moment,	înainte	de	a	continua.

—	Desigur,	de	fiecare	dată	promitea	că	n-o	să	mai	ridice	mâna	asupra	mea,	iar
eu,	ca	o	proastă,	îl	credeam.	Dar	pe	urmă	îl	irita	ceva,	de	obicei	vreun	lucru	mic
și	lipsit	de	importanță.	Mă	convingea	că	e	vina	mea,	iar	eu	îl	credeam	că	așa	e.
Băutura	a	fost	rădăcina	tuturor	relelor,	desigur,	dar	era	prea	simplu	să	dea	vina
pe	alcool.	Era	un	agresor	obsedat	de	control,	care	mă	manipula	în	toate	felurile
posibile.	Ani	la	rând	m-am	gândit	să-l	părăsesc,	dar	n-am	avut	curaj.	Spunea
mereu	că	o	să	mă	urmărească	și	mi-era	frică	rău	de	el.	În	plus,	simțeam	că	l-aș
abandona	când	avea	mai	multă	nevoie	de	ajutor.

William	se	uita	la	ea	respirând	tot	mai	greu	și	mai	agitat,	pe	măsură	ce-i	asculta
povestea.

—	În	orice	caz,	într-o	zi	mi-am	adunat	curajul	și	am	plecat.	Dar	adevărul	era	că
mă	simțeam	singură.	Îmi	lipsea.

S-a	întors	spre	William.

—	Poți	crede	una	ca	asta?	Chiar	îmi	lipsea!

William	a	scuturat	din	cap,	dar	n-a	spus	nimic.

—	Atunci	s-a	lăsat	de	băutură	și	părea	că	viața	lui	a	făcut	o	cotitură.	Se	descurca
fără	mine	și,	nu	știu	de	ce,	lucrul	ăsta	m-a	durut.	Și-a	găsit	un	serviciu	și	nu	m-a
hărțuit	niciodată	să	mă	întorc	la	el.	S-a	liniștit	și	a	devenit	bărbatul	pe	care	mi	l-
am	dorit	mereu.	S-ar	fi	zis	că	nu	mai	avea	nevoie	de	mine,	dar	jocul	lui	a	fost	cu
bătaie	lungă,	evident.	Apoi	am	aflat	că	sunt	însărcinată	și	n-am	mai	avut	de	ales
decât	să	mă	întorc	la	el.	Cel	puțin	așa	mi-am	spus	eu	mie.	O	vreme	s-a	purtat
minunat	și	eram	atât	de	fericită.	Și	el	era	la	fel	și	amândoi	ne	bucuram	pentru
copil.	Știam	că	am	luat	decizia	corectă,	chiar	dacă	Graham	și	Linda	îmi	spuneau
că	sunt	nebună.	Ce	știu	ei?	îmi	spuneam.

S-a	chinuit	să	râdă	batjocoritor.



—	Știau	destul	de	bine,	după	cum	s-a	dovedit.

—	Ce	s-a	întâmplat?

Vocea	lui	William	era	plină	de	emoție.

Tina	a	arătat	spre	pahar.

—	Asta	s-a	întâmplat.	A	început	iar	să	bea.	Mai	întâi	puțin,	dar	a	fost	o	spirală
către	dezastru.	Ar	fi	trebuit	să-mi	dau	seama,	bineînțeles,	dar	aveam	o
perspectivă	atât	de	idilică	asupra	căsniciei	mele,	încât	îi	găseam	mereu	scuze.
Acum	îmi	dau	seama	că	mă	amăgeam	singură,	normal,	dar	asta	este	mintea	de	pe
urmă.	Când	vezi	lucrurile	limpede,	ca	la	lumina	zilei.

William	s-a	îmbărbătat	să-i	pună	următoarea	întrebare:

—	Ce	s-a	întâmplat	cu	copilul	tău?	Ziceai	că	era	o	fetiță?	Cum	a…	știi	tu…

Tina	și-a	frecat	fața	cu	palmele,	apoi	s-a	uitat	la	William.	A	tras	adânc	aer	în
piept	și	i-a	spus	povestea,	așa	cum	s-au	întâmplat	lucrurile	în	ziua	aceea
îngrozitoare.	William	era	îngrozit.

—	Mi-e	rău,	a	șoptit	el.	Dacă	Rick	n-ar	fi	văzut	scrisoarea	lui	Billy,	poate	că
acum	ai	fi	fost	cu	fetița	ta.

S-a	ridicat	și	a	deschis	geamul,	trăgând	cu	sete	în	piept	aerul	proaspăt.	Tina	a
străbătut	camera	și	a	pus	mâinile	pe	umerii	lui	lați.

—	Eu	nu	mă	gândesc	așa.	Am	învățat	să	n-o	fac.	Rick	era	un	agresor	diabolic	și
răzbunător	și	orice	lucru	ar	fi	putut	să-l	dezlănțuie.	Numai	el	este	de	vină,	nimeni
altcineva.	Mi-a	luat	o	vreme	să	accept	asta,	dar	acum	știu	că	așa	e.	Convingerea
asta	mă	ajută	să	merg	mai	departe,	puțin	câte	puțin.	Am	fost	victimă,	alături	de
fetița	mea,	și	nimic	din	cele	întâmplate	nu	e	din	vina	mea.

William	s-a	întors	și	a	îmbrățișat-o	cu	putere.	Și-a	îngropat	capul	în	părul	ei	lung
și	negru.	Mirosea	a	iarbă	proaspăt	cosită,	amestecată	cu	o	tușă	de	foc	de	tabără	la
ceas	de	seară.

—	Îmi	pare	atât	de	rău,	a	fost	tot	ce-a	reușit	să	spună.



Părintele	Drummond	nu	era	obișnuit	să	se	trezească	devreme.	La	vârsta	de
nouăzeci	și	șase	de	ani	simțea	că	are	dreptul	să	stea	în	pat	cât	de	mult	dorește,
chiar	toată	ziua,	dacă	voia.	Totuși,	în	această	dimineață,	menajera-	plus-sora-
plus-șefa-absolută	care	îl	slujea	l-a	informat	că	la	ora	zece	va	avea	doi	musafiri.
Asta	însemna	că	trebuie	să	se	străduiască	să	se	dea	jos	din	pat	la	ora	opt,	ca	să
poată	fi	îmbăiat,	ras	și	îmbrăcat	la	timp.	S-a	lăsat	pe	spate	și,	în	silă,	a	lăsat-o	pe
Gina	să	îl	săpunească	pe	față	cu	spumă	de	ras.	Ea	a	luat	briciul	și	i-a	întins	bine
pielea,	trecând	lama	peste	ea.	Firele	de	păr	subțiri,	cenușii,	erau	ușor	de
îndepărtat,	iar	Gina	ștergea	lama	briciului	pe	un	șervet.	La	a	doua	atingere	l-a
ciupit	ușor	și	îndată	câteva	picături	minuscule	de	sânge	s-au	amestecat	cu	spuma.
Părintele	Drummond	nu	era	deloc	amuzat.

—	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	Gina.	Ai	putea	încerca	măcar	o	dată	să	mă	razi
fără	să	am	nevoie	de	transfuzie	de	sânge?

Gina	a	țâțâit	din	buze	și	și-a	văzut	mai	departe	de	treabă.

—	Nu	mai	exagera,	părinte!	Oricum,	nu	înțeleg	ce	tot	ai	împotriva	aparatelor	de
ras	electrice.	Ar	fi	mult	mai	ușor	pentru	mine	să	folosesc	unul	de-ăla.

—	Am	folosit	briciul	toată	viața	și	nu	intenționez	să	schimb	acum	acest	lucru.

Gina	a	ridicat	ochii	în	tavan,	apoi,	din	vreo	două	mișcări,	a	terminat	treaba.

—	Gata,	părinte	Drummond,	am	terminat.

—	Hmm...	Mai	am	urechile	la	locul	lor?

Gina	nu	l-a	băgat	în	seamă	și	s-a	apucat	să-i	scoată	bluza	de	pijama.

—	Ai	nevoie	de	una	curată.	Nu	știu	cum	reușești	să	te	stropești	așa	de	tare	pe
piept.	Deci,	hai	să	vedem.	Vrei	să-ți	pui	costum?

Pentru	moment,	părintele	Drummond	a	părut	buimăcit.

—	Cine	ziceai	că	vine?

Gina	era	exasperată.



—	Ți-am	spus.	Îl	cheamă	William	Lane	și	încearcă	să	dea	de	urma	mamei	lui.	O
chema	Christina	Skinner	și	a	fost	trimisă	aici	din	Anglia,	să	nască.	A	locuit	cu
sora	ei,	pe	care	o	chema	McBride,	și	a	născut	la	mănăstire.	Părintele	McIntyre	s-
a	gândit	că	poate	îți	amintești	de	familia	McBride,	deși	mă	îndoiesc	foarte	tare,
având	în	vedere	că	acum	nici	zece	minute	ți-am	spus	de	el	și	deja	ai	uitat.

Bărbatul	s-a	încruntat	la	Gina,	în	timp	ce	aceasta	îl	freca	fără	milă	la	subțiori	cu
un	prosop	aspru.	Femeia	nu	știa	despre	ce	vorbește.	Nu	era	nimic	în	neregulă	cu
memoria	lui.

Gina	i-a	salutat	cu	căldură	pe	William	și	pe	Tina	și	i-a	condus	în	salonul	din	față.
Bătrâna	casă	parohială	era	enormă	și	înăuntru	se	simțea	miros	de	mucegai.	Tina
a	strâmbat	din	nas.

—	Jumătate	din	camere	sunt	închise,	a	spus	Gina,	în	semn	de	scuză.	Numai
părintele	Drummond	și	cu	mine	ne	petrecem	timpul	pe	aici.

—	Totuși,	casa	este	foarte	frumoasă,	a	spus	Tina,	observând	lambriurile	de	stejar.
E	o	clădire	maiestuoasă.

Părintele	Drummond	îi	aștepta	lângă	șemineu.	În	ciuda	vremii	frumoase	de	mai,
un	buștean	trosnea	pe	foc	și	bătrânul	preot	avea	înfășurată	în	jurul	picioarelor	o
pătură	de	tartan.	William	a	întins	mâna.

—	Sunt	William	Lane,	părinte	Drummond.	Vă	mulțumesc	că	ați	acceptat	să	vă
întâlniți	cu	noi.	Ea	este	prietena	mea,	Tina	Craig.

Tina	a	întins	și	ea	mâna,	iar	părintele	Drummond	i-a	strâns-o	scurt.

—	Iertați-mă	dacă	nu	mă	ridic.

—	Nicio	problemă,	a	spus	William.	O	să	încercăm	să	nu	vă	reținem	mult.
Credem	că	s-ar	putea	să	cunoașteți	familiile	McBride	de	prin	părțile-astea.

William	i-a	explicat	cum	decursese	călătoria	lui	până	atunci.	I-a	spus	părintelui
Drummond	despre	scrisoarea	lui	Billy.	Despre	cum	jurase	Tina	să	i-o	dea	lui
Chrissie	și	cum	se	întâlniseră	ei	doi	în	Manchester.	Părintele	Drummond	a	plecat
ochii	atunci	când	William	i-a	spus	cât	de	necooperante	fuseseră	măicuțele	de	la



mănăstire.

—	Vedeți,	părinte,	a	spus	el,	chiar	sunteți	ultima	noastră	șansă.	Știu	că	s-a
întâmplat	acum	multă	vreme,	dar	poate	că	ați	putea	să	vă	gândiți	la	cum	a	fost
acum	treizeci	și	ceva	de	ani	și	să	ne	spuneți	dacă	vă	amintiți	ceva,	orice,	despre
vreo	familie	McBride.	Dacă	am	putea	găsi	ferma	unde	a	fost	trimisă	mama,
poate	că	mai	trăiește	cineva	acolo	care	să-și	amintească	ce	s-a	întâmplat	cu	ea	și
unde	s-a	dus.	Este	ceva	din	povestea	mea	care	vi	se	pare	cunoscut?

Părintele	Drummond	s-a	uitat	la	el	multă	vreme,	apoi	și-a	frecat	tâmplele	și	a
închis	ochii.	William	a	crezut	că	a	adormit.	În	cele	din	urmă,	bătrânul	preot	a
deschis	ochii	și	s-a	uitat	direct	la	el.

—	Îmi	pare	rău,	dar	nu.	Nu-mi	amintesc	de	vreo	familie	McBride	care	să	se
potrivească	descrierii	tale.

William	și	Tina	hoinăreau	de-a	lungul	drumului,	spre	stația	de	autobuz.

—	Ei,	alt	timp	irosit.	Acum	ce	facem?

Tina	l-a	strâns	de	braț.

—	Continuăm	să	căutăm,	asta	facem.	Va	trebui	să	ne	extindem	cercetarea.	Mai
avem	de	văzut	barurile	alea.	O	să	dea	norocul	peste	noi,	mai	devreme	sau	mai
târziu.

În	fața	optimismului	ei,	William	a	zâmbit.

—	Mulțumesc,	Tina.	Chiar	știi	cum	să-mi	ridici	curajul.

Părintele	Drummond	continua	să	rămână	așezat	lângă	foc.	Își	prefirase	lucrurile
acelea	în	minte	de	mai	multe	ori	și	reușise	să	se	convingă	pe	el	însuși	că	a	făcut
ceea	ce	trebuia.	Îi	promisese	ceva	lui	Kathleen	McBride	și	avusese	grijă	să
îndeplinească	dorințele	din	scrisoarea	ei.	Nu	mai	avea	rost	acum	să	dezgroape
morții.	Ea	n-ar	fi	dorit	așa	ceva.	A	dat	din	cap	cu	hotărâre.	Nu,	nu	era	nicio
îndoială:	făcuse	ceea	ce	trebuia.



Gina	a	băgat	capul	pe	ușă.

—	Ești	gata	pentru	prânz,	părinte	Drummond?

—	Da,	Gina.	Cred	că-s	gata.

—	Ce	păcat	că	n-ai	putut	să-i	ajuți	pe	tinerii	aceia.	Ți-am	spus	eu	că	nu	mai	ai
memoria	de	altădată,	dar	nu	m-ai	crezut.

Părintele	Drummond	a	zâmbit	în	sinea	lui.

—	Ai	avut	dreptate,	Gina.	M-a	lăsat	memoria	de	tot.



36

Spre	sfârșitul	lunii,	William	a	ajuns	fără	tragere	de	inimă	la	concluzia	că	se
terminase	cu	toate	căutările.	Nimeni	din	zonă	nu-și	putea	aminti	de	familia
McBride	căutată	de	el	și	epuizase	toate	pistele.	Era	timpul	să	meargă	acasă.
Urmau	să	plece	a	doua	zi,	la	prima	oră.	Tina	era	în	dormitorul	ei,	împachetându-
și	cu	grijă	lucrurile	în	valiză,	când	William	a	ciocănit	la	ușă.	A	netezit	cămașa	pe
care	o	ținea	în	mână	și	a	întins-o	peste	celelalte	lucruri.

—	Intră!

William	a	băgat	capul	pe	ușă.

—	Ai	terminat?

—	Da,	mai	mult	sau	mai	puțin,	intră.

El	s-a	strecurat	în	cameră	și	s-a	trântit	pe	pat.

—	Ești	bine,	William?

A	pus	mâna	pe	umărul	lui	și	l-a	strâns	ușor.	Bărbatul	s-a	întins	și	i-a	atins
degetele,	apoi	și	le-a	strecurat	printre	ale	sale.

—	Nu-mi	vine	să	cred	că	n-am	găsit-o.	Am	ajuns	atât	de	aproape.	Este	atât	de
frustrant	să	fiu	chiar	lângă	ea	și	să	nu	pot	s-o	localizez.

Tina	s-a	așezat	lângă	el	și	a	lăsat	capul	pe	umărul	lui.

—	Să	nu	renunți	niciodată,	m-ai	auzit,	William?

El	a	bătut-o	pe	genunchi	și	s-a	adunat.

—	N-o	să	renunț.	Acum	haide,	să	ne	bucurăm	de	ultima	noastră	seară	împreună.



—	Chiar	o	să-mi	fie	dor	locul	ăsta,	a	spus	William,	pe	când	se	întorceau	acasă,
câteva	ore	mai	târziu.	Vreau	să	spun	că	totul	în	Irlanda	este	atât	de	cald	și	de
ospitalier.	Iar	mâncarea…

S-a	frecat	pe	burtă,	în	semn	de	apreciere.

—	Dacă	aș	mai	rămâne	aici,	aș	ajunge	să	nu	mai	încap	pe	ușa	hambarului.

Tina	a	râs	și	și-a	strecurat	brațul	pe	sub	al	lui.

—	Mi-a	plăcut	fiecare	clipă	petrecută	aici.	A	fost	exact	tonicul	de	care	aveam
nevoie	și	știu	că	vom	rămâne	mereu	prieteni.	S-a	oprit	și	l-a	privit	direct.	O	să
păstrăm	legătura,	nu-i	așa?	Adică	știu	că	avem	un	ocean	între	noi,	dar	ne	putem
scrie	și	poate,	la	ocazii	speciale,	putem	să	vorbim	și	la	telefon.	Știu	că	e	scump,
dar…

William	i-a	pus	degetul	pe	buze.

—	Hai	să	ne	bucurăm	de	seara	asta	și	să	nu	ne	gândim	la	plecarea	acasă.	Vrei	să
ne	plimbăm	puțin	înainte	de	a	ne	întoarce	la	doamna	Flanagan?

O	ploaie	scurtă	de	vară	timpurie	făcuse	asfaltul	să	lucească,	iar	seara	avea	o
umiditate	aproape	tropicală.	Au	mers	spre	parc	și	s-au	așezat	pe	o	bancă,	sub	o
salcie	care	își	făcuse	bine	treaba,	păstrând	banca	aproape	uscată.

—	Nu-mi	vine	să	cred	că	mâine,	pe	vremea	asta,	o	să	fiu	acasă,	a	spus	William.

—	Trebuie	să-ți	fie	dor	de	părinții	tăi.

El	a	ezitat	o	secundă.

—	Sigur	că	mi-e,	dar	mă	simt	ca	și	când	i-aș	fi	dezamăgit.

Tina	s-a	încruntat.

—	Cum	așa?

—	Păi	ei	m-au	susținut	atât	de	mult	în	dorința	mea	de	a-mi	găsit	mama	naturală,
deși	știam	că	lucrul	ăsta	le	stârnește	o	mulțime	de	temeri,	dar	totul	a	fost
degeaba.	Ar	fi	trebuit	să	las	lucrurile	așa	cum	erau.



Tina	a	făcut	o	pauză	de	o	clipă.

—	Atunci	nu	ne-am	fi	întâlnit	niciodată.

William	s-a	gândit	preț	de	un	moment	la	ce-i	spusese.

—	Să	te	întâlnesc	pe	tine	a	fost	cel	mai	important	lucru	din	călătoria	asta.	Nu-mi
imaginez	cum	ar	fi	fost	dacă	aș	fi	trebuit	să	trec	singur	prin	toate	acestea.
Dezamăgirea	de	a	nu-mi	fi	găsit	mama	ar	fi	fost	cu	atât	mai	greu	de	îndurat	dacă
nu	te-aș	fi	avut	pe	tine	alături.

Ea	s-a	întins	și	l-a	mângâiat	tandru	pe	obraz.

—	Oh,	William,	a	șoptit.	Ne	știm	de	atât	de	puțin	timp,	dar	mă	simt	ca	și	cum	ai
fi	deja	parte	din	viața	mea.	După	Rick,	am	crezut	că	n-o	să	mai	pot	avea
niciodată	încredere	într-un	bărbat.

A	roșit	ușor	și	s-a	întors.

—	Știu	că	sună	ridicol,	dar	sunt	sigură	că,	după	ce	te	vei	întoarce	în	America,
lângă	familia	ta,	vei	uita	de	mine.

William	a	râs	scurt.

—	Greșești,	Tina.	Nu	te	voi	uita	niciodată.	În	orice	caz,	n-o	să	renunț	să-mi	caut
mama.	Sunt	sigur	că	voi	reveni	în	Irlanda	într-o	bună	zi	și,	bineînțeles,	am
bunicii	în	Manchester.

—	Crezi	că	o	să-i	vizitezi?	a	întrebat	Tina,	plină	de	speranță.

—	Într-o	bună	zi.

—	Atunci,	să	faci	bine	să	mă	cauți,	l-a	împuns	ea	în	coaste.

El	s-a	ridicat	și	i-a	întins	mâna.

—	Haide,	se	face	târziu.	Ar	trebui	să	ne	întoarcem	la	pensiune.

Tina	s-a	ridicat	de	pe	bancă.	Când	s-a	îndreptat,	a	vrut	să-și	tragă	mâna,	dar
William	a	strâns-o	mai	tare	și	ea	n-a	văzut	niciun	motiv	să	se	opună.	Aproape	se
întunecase	când	au	ajuns	pe	strada	doamnei	Flanagan	și	erau	amândoi	atât	de



pierduți	în	gânduri,	încât	le-a	luat	o	vreme	până	să-și	dea	seama	că	gazda	îi	striga
din	prag.	Încă	ținând-o	pe	Tina	de	mână,	William	a	grăbit	pasul.

—	Ce	este,	doamnă	Flanagan?	a	întrebat	el,	cu	respirația	tăiată.

—	Aici	erați,	a	exclamat	ea.	Vă	așteptam.

Chiar	dacă	era	mult	mai	scundă	decât	William,	i-a	pus	mâinile	pe	umeri	și	l-a
privit	drept	în	ochi.

—	În	salonul	din	față	este	un	domn.	N-aș	vrea	să	credeți	că	mi-am	făcut	un
obicei	din	a	primi	străini	în	casă,	dar	am	făcut	o	excepție	pentru	el.

William	s-a	încruntat.

—	Continuați,	a	grăbit-o	el.

—	Am	făcut	excepția	asta	pentru	că	voia	să	te	aștepte	pe	tine.	I-am	spus	că	pleci
mâine-dimineață,	la	prima	oră,	să	știi.

A	făcut	o	pauză,	a	tras	adânc	aer	în	piept	și	chipul	i	s-a	lățit	într-un	zâmbet	larg.

—	William,	domnul	acela	care	stă	în	camera	din	față	spune	că	o	cunoaște	pe
mama	ta.
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În	ultimii	treizeci	și	cinci	de	ani,	la	Ferma	Briar	nu	se	schimbaseră	prea	multe.
La	urma	urmelor,	duceau	un	trai	simplu,	cu	care	amândoi	locatarii	se
obișnuiseră.	Sigur	că	lucrătorii	veneau	și	plecau,	ca	și	animalele,	dar	esența	vieții
la	fermă	era	aceeași.	Era	o	muncă	istovitoare,	ceasuri	întregi,	care	oferea
recompense	minore.	Atunci	când	ajunsese	aici,	cu	atâția	ani	în	urmă,	Chrissie	o
văzuse	ca	pe	o	măsură	temporară	și	dacă	i-ar	fi	spus	cineva	că	se	va	afla	tot
acolo	și	după	treizeci	și	cinci	de	ani,	nu	l-ar	fi	luat	în	seamă,	zicându-și	că	sunt
închipuirile	unui	nebun.

Cum	viața	nu	fusese	prea	blândă	cu	ea,	găsise	o	oarecare	mulțumire	în
familiaritatea	împrejurimilor	și	în	bunătatea	celui	cu	care	își	împărțea	viața.
Jackie	Creevy	fusese	punctul	ei	de	stabilitate,	generos	în	loialitatea	și
devotamentul	lui,	iar	pentru	Chrissie	fusese	un	izvor	permanent	de	tristețe	faptul
că	nu-i	putuse	oferi	mai	mult	din	ea	însăși.	De	multe	ori	de-a	lungul	anilor	se
oferise	să	plece,	pentru	ca	el	să-și	poată	găsi	o	soție,	să	aibă	copii	și	să	facă	din
Ferma	Briar	un	loc	pentru	propria	familie,	dar	el	nici	nu	voise	să	audă.	Nu	era
vorba	că	nu	ținea	la	el.	Dimpotrivă,	era	singura	persoană	pe	care	se	putea	baza.
Atât	de	mulți	oameni	o	trădaseră	în	trecut.	Tatăl	ei,	care	o	trimisese	în	Irlanda,
mama	ei,	care	o	abandonase	complet,	în	ciuda	promisiunilor	că	va	ține	legătura
cu	ea,	și	mătușa	Kathleen,	care	aranjase	să	fie	trimisă	la	mănăstire	și	să	îndure
trei	ani	de	iad	pe	care	nu	i-ar	fi	dorit	nici	celui	mai	aprig	dușman.	Și	apoi,
bineînțeles,	mai	era	și	Billy.	Chiar	și	acum,	după	tot	acest	timp,	tot	nu	înțelegea
de	ce	o	respinsese	cu	atâta	cruzime.	Fusese	atât	de	îndrăgostită	de	el	și	știa	că	și
el	simțea	același	lucru,	așa	că	de	ce	oare	schimbase	copilul	toate	lucrurile	astea?

Copilul.	Nu	existase	nici	măcar	o	singură	zi	în	care	Chrissie	să	nu	se	gândească
la	el.	În	ultima	vreme	încerca	să	și-l	imagineze	om	în	toată	firea,	poate	cu	o
familie	a	lui,	în	locul	copilașului	mic	și	înspăimântat	pe	care	și-l	amintea.	Ziua	în
care	i-l	luaseră	și	îl	duseseră	la	aeroportul	Shannon	pentru	a	începe	o	nouă	viață
a	fost	ziua	în	care	Chrissie	a	murit	cu	adevărat	pe	dinăuntru.	Timp	de	trei	ani
avusese	grijă	de	el,	apoi	fusese	nevoită	să	semneze	că-l	dă	unui	cuplu	de
americani	care	nu	avea	copii.	Umilința	și	degradarea	regimului	din	mănăstire
erau	nimic	în	comparație	cu	suferința	dezolantă	pe	care	a	simțit-o	atunci	când	i-



au	luat	de	lângă	ea	preaiubitul	băiețel.	S-a	luptat	ca	o	nebună	atunci	când	a
trebuit	să-și	ia	ultimul	rămas-bun.	A	reușit	să	se	stăpânească	suficient	cât	să-l
îmbrățișeze	pentru	ultima	dată	înainte	de	a	fi	urcat	în	mașină.	Băiețelul	a	întins
mânuțele	spre	ea,	prin	ușa	deschisă.

—	Mami,	eu	nu	vrea	să	plece.	Te	rog!

Chrissie	s-a	repezit	spre	el,	dar	era	prea	târziu.	Ușa	mașinii	s-a	trântit	și	s-a	simțit
trasă	înapoi,	în	timp	ce	privea	vehiculul	zdrobind	ușor,	în	înaintarea	lui,	pietrișul
de	pe	drum.	Micuțul	William	s-a	ridicat	pe	bancheta	din	spate	și	s-a	uitat	pe
fereastră,	cu	fața	strâmbată	de	durere,	în	timp	ce	plângea	după	mama	lui.
Chrissie	nu	putea	auzi	ce	spune,	dar	fețișoara	lui	stacojie	și	pătată	i-a	rămas
întipărită	pentru	totdeauna	în	minte.	Știa	că	va	fi	bine	îngrijit.	Dar	mai	știa	și	că
nicio	mamă	din	lume	nu	l-ar	putea	iubi	atât	de	mult	ca	ea.	În	cei	trei	ani	în	care
fuseseră	împreună	îl	copleșise	cu	toată	grija	ei	și-l	făcuse	centrul	universului	său.
Poate	că	Billy	nu	dorise	acest	copil,	dar	ea	avusese	mai	mult	decât	suficientă
iubire	să-i	dea,	cât	pentru	amândoi.

Desigur,	de-a	lungul	timpului	Chrissie	încercase	să	ia	urma	băiețelului,	dar
călugărițele	erau	de	neclintit.	Fusese	obligată	să	semneze	o	scrisoare	prin	care
ceda	toate	drepturile	asupra	lui	și	se	angaja	să	nu	încerce	să-l	contacteze
niciodată	în	viitor.	Această	bucată	de	hârtie	îi	fusese	fluturată	de	multe	ori	prin
fața	ochilor,	de-a	lungul	timpului.

Acum	stătea	în	bucătărie,	așteptând	ca	ceainicul	să	înceapă	să	fiarbă.	Era	una
dintre	puținele	schimbări	pe	care	le	făcuse	și	era	mai	mult	decât	bine-venită.
Oala	uriașă	din	mijlocul	încăperii,	folosită	ca	să	fiarbă	apa,	era	dusă	de	mult,	iar
în	locul	fostei	sobe	aranjaseră	frumos	o	mașină	de	gătit	din	metal.	Într-adevăr,
încă	aveau	nevoie	pentru	încălzit	de	turbă	tăiată	din	mlaștină,	dar	cel	puțin	o
băgau	în	cuptor	și	Chrissie	putea	să	închidă	ușița,	ca	să	țină	deoparte	fumul,	cât
de	mult	se	putea.	A	turnat	apa	în	ceainicul	micuț	și	a	așteptat	să	se	infuzeze.	L-a
auzit	la	fereastră	pe	Jackie,	care	intrase	cu	brișca	în	curte.	Bătrânul	Sammy
murise	cu	mulți	ani	în	urmă,	iar	Jackie	cumpărase	calul	de	acum	de	la	un	târg	de
cai,	pe	când	era	doar	un	mânz	neînvățat,	în	vârstă	de	trei	ani.	Înalt	de	aproape	doi
metri,	era	un	animal	strașnic,	închis	la	culoare,	cu	o	dungă	albă	brăzdându-i	fața.
Jackie	spusese	că	l-a	luat	pentru	că-i	amintea	de	calul	lui	George	Orwell,	Boxer,
din	Ferma	Animalelor.	Își	amintea	că	acel	cal	imaginar	făcuse	față	cu	stoicism
nenorocirilor,	fusese	nespus	de	credincios	și	muncise	până	când	căzuse	la
pământ,	efectiv.	Îi	spusese	lui	Chrissie	că	își	numise	calul	după	el,	în	speranța	că



s-ar	fi	putut	transmite	ceva	din	conștiința	aceea	față	de	muncă.

Nu	se	transmisese.	În	toți	anii	de	muncă	la	fermă,	Jackie	s-a	plâns	că	n-a	întâlnit
niciodată	o	fiară	mai	încăpățânată,	mai	irascibilă	și	mai	leneșă.	Boxer	nu	putea	fi
mai	diferit	față	de	cel	de	la	care	își	luase	numele.

Chrissie	a	traversat	curtea	cu	două	căni	de	ceai	în	mână	și	i-a	dat	una	lui	Jackie.
Boxer	a	fornăit	la	venirea	ei	și	a	privit-o	dintr-o	parte,	arătându-i	albul	ochilor.
Chrissie	a	râs.

—	Câteodată	arată	ca	un	diavol.

Jackie	l-a	bătut	ușor	pe	crupă	și	a	luat	cana	cu	ceai.

—	E	foarte	bine,	nu-i	așa,	prietene?

Jackie	vedea	ce	e	mai	bun	în	fiecare,	om	sau	animal.	Boxer	a	fornăit	din	nou	și	a
bătut	în	pământ	cu	copitele	din	față.

Bărbatul	a	ridicat	cana.

—	Îți	mulțumesc	pentru	ceai.

A	luat	o	înghițitură	și	apoi	s-a	rezemat	de	gard.

—	Mă	gândeam…	ce-ar	fi	să	ieșim	în	oraș	diseară,	să	mâncăm	ceva?

—	Nu	crezi	că	e	un	pic	cam	extravagant?

—	Mă	gândeam	că	ar	fi	drăguț,	știi,	să	faci	și	tu	o	pauză.	Ar	fi	o	ocazie	bună	să
te	gătești	o	dată,	să-ți	lași	părul	liber,	să	ne	distrăm.	Cred	că	au	trecut	ani	întregi
de	când	n-am	mai	făcut	asta.

Bietul	Jackie,	nu	înceta	niciodată	să	se	gândească	la	bunăstarea	ei.	Câteodată	își
spunea	că	bunătatea	și	generozitatea	lui	erau	mai	mult	decât	merita	ea.	O	parte
din	ea	își	dorea	să-l	fi	putut	iubi	așa	cum	în	mod	evident	o	iubea	el,	dar	inima	ei
fusese	zdrobită	ireparabil	cândva	și	nu	mai	voia	s-o	apuce	iar	pe	drumul	acela.
Jackie	a	mai	luat	o	gură	de	ceai,	în	timp	ce	aștepta	un	răspuns.

—	În	regulă,	a	spus	ea,	luminoasă.	Hai	s-o	facem!	Dă-le	naibii	de	cheltuieli!



Fața	lui	Jackie	s-a	destins	într-un	zâmbet	larg	și	i-a	făcut	cu	ochiul.

—	Ce	fată	bună!

Chrissie	a	zâmbit	când	l-a	văzut	așa	entuziasmat	și	l-a	strâns	de	braț.	Timpul
fusese	blând	cu	el,	având	în	vedere	anii	de	muncă	grea	pe	care	îi	îndurase.	Pe
măsură	ce	îmbărânise,	trupul	i	se	făcuse	aspru	și	costeliv,	așa	cum	au	cei	expuși
stihiilor	în	toate	anotimpurile.	Părul	lui	roșu	era	acum	mai	deschis	la	culoare,
mai	degrabă	un	blond-roșcat,	de	fapt,	dar	înspicat	cu	cenușiul	inevitabil	al
vârstei.	Starea	lui	de	sănătate	rămăsese	destul	de	bună,	în	general,	iar	singura
dovadă	a	vârstei	înaintate	apărea	atunci	când	se	ridica	din	vreo	poziție	ghemuită,
o	manevră	pe	care	n-o	putea	face	fără	să	geamă	și	să	se	prindă	de	spate.

După	ce	animalele	au	fost	hrănite,	adăpate	și	asigurate	pentru	noapte,	Chrissie	și
Jackie	s-au	urcat	în	vechea	lor	dubiță	rablagită	și	s-au	îndreptat	spre	oraș.	În	timp
ce	înaintau	pe	drumul	de	țară	cu	brazde	adânci,	dubița	vira	violent	dintr-o	parte
în	alta,	ceea	ce	a	făcut-o	pe	Chrissie	să	chicotească.	Odată	ieșiți	la	șosea,
călătoria	a	devenit	mai	blândă	și	femeia	a	reușit	să	nu	se	mai	țină	de	bord	și	să	se
relaxeze	puțin.

Șoseaua	nu	avea	decât	o	singură	bandă	de	mers,	dar	din	fericire	de	prea	puține
ori	s-au	întâlnit	cu	cineva	care	să	vină	din	sens	opus.	De	aceea,	au	fost	complet
surprinși	când,	la	o	cotitură,	au	văzut	doi	bicicliști	îndreptându-se	direct	spre	ei.
Jackie	a	apăsat	puternic	frâna	și	dubița	a	derapat	în	gardul	viu.	Chrissie	și-a	pus
mâinile	la	urechi,	căci	ramurile	de	păducel	au	zgâriat	geamul	ca	niște	unghii
scrijelind	o	tablă.

—	Dumnezeule	mare!	a	exclamat	Jackie,	care	nu	înjura	niciodată.	La	asta	nu	mă
așteptam.

Cei	doi	bicicliști,	un	cuplu	cam	la	treizeci	de	ani,	au	ridicat	mâinile	în	semn	de
scuză,	în	timp	ce	au	coborât	de	pe	biciclete	și	le-au	împins	spre	dubiță.	Bărbatul,
în	special,	își	cerea	tot	timpul	scuze.

—	Îmi	pare	rău,	domnule.	N-ar	fi	trebuit	să	mergem	cu	bicicletele	unul	lângă
altul.

Jackie	a	dat	din	cap,	a	pus	mașina	în	mișcare	și	au	continuat	drumul.

—	A	fost	ceva	foarte	neobișnuit,	s-a	minunat	Chrissie.	Mă	întreb	unde	se	duceau.



—	A	fost	un	pic	ciudat,	a	încuviințat	Jackie.	În	mod	sigur,	el	nu	era	de	pe-aici.
Aș	spune	că	avea	accent	american.
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După	ce	au	reușit	să	răzbească	pe	drumul	de	țară	cu	denivelări	destul	de
periculoase,	William	și	Tina	au	ajuns,	în	cele	din	urmă,	la	Ferma	Briar.	Călătoria
le	luase	mai	mult	decât	se	așteptaseră.	Merseseră	cu	autobuzul	cât	de	departe	se
putuse	și	apoi	pe	biciclete,	restul	drumului.	Le	luase	ceva	să-l	convingă	pe
șoferul	autobuzului	să-i	lase	să	urce	cu	bicicletele,	dar	acesta	cedase,	până	la
urmă.	Deși	era	încă	devreme,	se	făcuse	totuși	mai	târziu	decât	se	așteptaseră.	Au
proptit	bicicletele	de	gard	și	au	intrat	în	curte.	Soarele	coborâse	pe	cer	și	arunca
o	lumină	aurie	peste	acareturile	de	la	fermă;	era	încă	destul	de	cald.	În	afară	de
câteva	găini	care	scurmau	prin	curte,	locul	arăta	ciudat	de	pustiu.	William	și-a
pus	mâinile	în	șolduri	și	a	cercetat	din	ochi	căsuța	de	la	fermă.

—	Se	pare	că	nu-i	nimeni	acasă.

Și-a	trecut	degetele	prin	păr	în	timp	ce	i-a	făcut	Tinei	un	semn	cu	mâna	spre	ușa
din	față	a	cabanei.

—	Ca	să	fim	siguri.

Stăteau	amândoi	în	fața	ușii	grele,	abia	îndrăznind	să	răsufle	când	William	a
îndrăznit	să	bată	în	scândura	de	lemn.	Inima	îi	bătea	puternic	în	piept	și	gura	i	se
uscase	brusc.	Așteptase	toată	viața	acest	moment.	Ușa	era	atât	de	groasă,	încât
încheieturile	degetelor	lui	abia	dacă	au	reușit	să	producă	vreun	zgomot,	dar
respectuos	ca	întotdeauna,	a	așteptat	câteva	secunde	bune	înainte	de	a	încerca
din	nou.

—	Nu	cred	că	e	cineva	acasă,	a	declarat	Tina.	Și	acum	ce	facem?

William	s-a	dus	la	fereastra	din	față	și	și-a	făcut	palmele	căuș,	ca	să	se	poată	uita
în	cămăruța	de	la	intrare.

—	Ai	dreptate.	Nu	e	nimeni.	Cred	că	n-avem	altceva	de	făcut	decât	să	așteptăm.
Hai	să	aruncăm	o	privire	în	jur.



S-au	îndreptat	alene	spre	hambarul	uriaș	din	cealaltă	parte	a	curții,	apoi	s-au
oprit	în	drum,	căci	au	auzit	un	zgomot	ca	un	fâșâit	venind	dinăuntru.	William	a
bătut	la	ușă.

—	Hei,	e	cineva	acolo?

Au	sărit	amândoi	speriați	când	câinii	s-au	pornit	să	latre	sălbatic,	aruncându-se
în	ușa	enormă.	Păreau	atât	de	fioroși,	încât	William	a	luat-o	pe	Tina	de	mână	și
au	alergat	în	direcția	căsuței,	fără	să	se	uite	înapoi.

—	Ei	bine,	dacă	e	cineva	prin	preajmă,	acum	știe	sigur	că	suntem	aici.

Inima	lui	William	stătea	să	plesnească	atunci	când,	în	fine,	a	reușit	să	sară	pe	una
dintre	pietrele	care	înconjurau	grădinița.	A	ajutat-o	și	pe	Tina	să	urce	și	au	rămas
așezați	unul	lângă	celălalt,	gândindu-se	la	ce	au	de	făcut.

—	Nu	pot	să	stea	plecați	toată	noaptea,	a	zis	în	cele	din	urmă	William.	Nu	cu
toate	animalele	astea	de	care	trebuie	să	aibă	grijă.

Auzeau	ceea	ce	presupuneau	a	fi	câțiva	porci	râmând	și	grohăind	într-un	alt
hambar,	mai	scund,	și	mai	era	un	cal	năbădăios	într-un	padoc	din	apropiere.

Tina	a	mijit	ochii	spre	soarele	care	apunea	încet.

—	Cel	puțin,	seara	e	foarte	plăcută.

A	sărit	de	pe	gard	și	s-a	îndreptat	spre	biciclete,	trăgând	din	coșul	din	față	al
uneia	dintre	ele	un	termos	cu	model	în	carouri	și	un	pachet	ambalat	într-o	hârtie
pătată	de	grăsime.	A	așternut	pe	zid,	între	ei,	un	șervet	pe	care	a	desfăcut
pachetul.

—	O,	aceeași	minunată	doamnă	Flanagan.	Ia	uite,	prăjitură	cu	ghimbir!

William	s-a	uitat	la	blatul	închis	la	culoare,	însiropat.

—	Nu	pot	să	mănânc.	Sunt	prea	emoționat.

Tina	a	tăiat	două	feliuțe	și	era	gata	să	muște,	când	s-a	răzgândit.

—	Ai	dreptate,	poate	ar	trebui	să	așteptăm.



William	a	râs.

—	Nu	fi	caraghioasă,	mănâncă!	O	să	gust	și	eu	mai	târziu.

Tina	a	luat	un	ton	serios.

—	Te	simți	bine,	William?

Era	foarte	neobișnuit	pentru	el	să	refuze	ceva	de	mâncare.	I-a	pus	mâna	pe
genunchi,	iar	el	i-a	acoperit-o	cu	palma	și	a	zâmbit.

—	Glumești?	După	ani	de	chin	și	căutări,	ca	să	nu	mai	spun	de	călătoria	care	m-
a	dus	peste	ocean	și	peste	Marea	Irlandei	și	înapoi,	acum	o	s-o	întâlnesc,	în
sfârșit,	pe	mama.	Sigur	că	mă	simt	bine.	Sunt	emoționat,	dar	și	entuziasmat.	Pur
și	simplu	știu	că	totul	o	să	fie	bine.

Chrissie	și	Jackie	aproape	că	ajunseseră	la	marginea	orașului	Tipperary,	un	drum
care	le	luase	aproape	o	oră	cu	bătrâna	lor	dubă	rablagită.	Șoseaua	liniștită	de	țară
lăsase	acum	locul	unor	drumuri	mai	late,	iar	Jackie	a	putut	să	accelereze	puțin.

—	Aproape	am	ajuns,	a	spus	el,	întorcându-se	spre	Chrissie.	Ți-e	foame?

Ea	i-a	zâmbit	afectuos.

—	Sunt	lihnită.

—	Cred	că	putem	merge	la	Cross	Keys.

Ochii	lui	Chrissie	s-au	mărit	de	uimire.

—	La	Cross	Keys?	Nu	ne	permitem.

—	Lasă-mă	să-mi	fac	eu	griji	pentru	asta.

S-a	întins	și	a	bătut-o	pe	genunchi.

Chrissie	s-a	întins	și	ea	și	l-a	mângâiat	blând	pe	obraz,	apoi,	dintr-odată,	și-a	pus
palma	peste	gură.



—	Oh,	Dumnezeule	mare!

Jackie	a	apăsat	instinctiv	pe	frână.

—	Ce	este?

—	Găinile!	Am	uitat	să	încui	găinile.	Cum	am	putut	face	așa	ceva,	după	tot	ce	s-
a	întâmplat?

Cu	o	lună	în	urmă,	o	vulpe	se	strecurase	în	curte	chiar	după	apus	și	ucisese
absolut	toate	găinile	din	mica	lor	bătătură.	Carnagiul	îl	cutremurase	chiar	și	pe
Jackie,	care	se	dusese	în	hambar	și	se	întorsese	cu	o	privire	plină	de	hotărâre	și	o
pușcă	atârnând	pe	umăr.	Vulpea	scăpase	de	data	aceea,	dar	amândoi	hotărâseră
că	vor	fi	mai	atenți	pe	viitor.	În	ziua	următoare,	Jackie	se	dusese	la	piață	și
înlocuise	decis	absolut	toate	găinile	măcelărite.

—	Trebuie	să	ne	întoarcem,	Jackie,	îmi	pare	tare	rău.

Pe	lume	nu	exista	un	om	mai	răbdător	decât	Jackie	Creevy.	S-a	uitat	cu	blândețe
la	Chrissie.

—	Nu-i	nimic,	încercăm	altă	dată.

—	Așa	o	să	facem,	Jackie,	îți	promit.

Ea	s-a	uitat	la	el,	scrutându-i	profilul.	Era	proaspăt	ras	și	mirosea	a	săpun	cu
lămâie.	Purta	o	cămașă	albă,	apretată,	care	abia	dacă	mai	fusese	scoasă	vreodată
la	purtare,	și	niște	pantaloni	bej,	nepractici	pentru	a	fi	îmbrăcați	zi	de	zi.

—	Îmi	pare	foarte	rău.

—	Nu	mai	scuza!	Știu	că	nu	ți-ai	ierta	niciodată	dacă	s-ar	întâmpla	ceva	cu
găinile	alea.

Ea	și-a	mușcat	buza	și	s-a	uitat	pe	fereastră,	cât	Jackie	a	făcut	o	întoarcere	din
trei	mișcări	în	mijlocul	drumului.

—	Nu	te	teme,	ar	trebui	să	fim	înapoi	înainte	de	apus.

S-a	uitat	spre	ea	și	a	zâmbit	cu	tandrețe.



—	Sunt	sigur	că	n-o	să	ne	aștepte	nimic	șocant	la	întoarcerea	acasă.
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Soarele	coborâse	în	spatele	munților	când	Chrissie	și	Jackie	au	ajuns	înapoi	la
fermă,	iar	Chrissie	a	coborât	din	dubiță	cu	inima	cât	un	purice,	uitându-se
disperată	în	jur,	după	mica	familie	de	găini.	Le-a	găsit	după	hambarul	cel	mare,
scurmând	complet	lipsite	de	griji.	Le-a	adunat	la	un	loc	și	le-a	ușuit	în	cotețul
lor.	Apoi	a	dat	drumul	câinilor,	pentru	o	ultimă	fugăreală,	a	umplut	iar
castroanele	cu	apă	și	s-a	dus	să	verifice	și	ieslea	lui	Boxer.	Abia	atunci	a
observat	că	Jackie	rămăsese	lângă	casă,	vorbind	cu	doi	străini.	Se	întreba	cine	or
fi,	pentru	că	nu	prea	aveau	vizitatori.	Avea	încă	în	mână	ciubărul	de	metal	când
s-a	îndreptat	spre	ei,	la	început	mai	încet,	apoi	ceva	mai	repede.	Jackie	a	auzit-o
venind	și	a	mers	spre	ea,	întinzându-i	mâna.

—	Chrissie…

Chrissie	a	simțit	că	amețește.	S-a	oprit	la	o	jumătate	de	metru	de	grup	și	cu	toții
s-au	uitat	drept	la	ea.	Se	străduia	să-i	privească,	printre	lacrimi,	și	a	deschis	gura
să	spună	ceva,	dar	vocea	i	s-a	stins	când	s-a	auzit	zgomotul	brusc	al	găleții	de
metal	pe	care	o	scăpase	pe	jos.

A	mai	făcut	un	pas	în	față	și	și-a	acoperit	gura	cu	mâinile.	Apoi	a	încercat	să
ajungă	la	tânărul	care	se	uita	atât	de	insistent	la	ea	și	toți	anii	aceia	s-au	topit,	ca
prin	farmec.

—	Billy?	O,	Dumnezeule	mare,	Billy!	Am	știut	mereu	că	o	să	te	întorci.

A	alergat	spre	el	și	și-a	îngropat	capul	la	pieptul	lui,	în	timp	ce	lacrimile	i-au
țâșnit	pe	obraji.	El	i-a	pus	ușor	mâna	pe	braț	și	a	strâns-o	cu	blândețe.	Ea	s-a	tras
încet	în	spate	și	s-a	uitat	la	chipul	tânărului.	S-a	gândit	la	cât	de	arătos	este	încă,
cum	îl	iertase	timpul,	și	i-a	luat	fața	între	palme,	căutând	cicatricea	de	deasupra
sprâncenei	stângi.	N-a	găsit-o	și	a	tresărit	ca	la	un	șoc	electric.	Bineînțeles	că	nu
era	Billy.	Cum	de	fusese	atât	de	proastă?	Jackie	i-a	pus	mâinile	pe	umeri	și	a
întors-o	spre	el.

—	Nu	e	Billy,	a	spus	el	cu	blândețe.



Ea	și-a	plecat	privirea.

—	Știu,	a	șoptit.	Îmi	pare	rău.

El	i-a	ridicat	bărbia,	ca	s-o	poată	privi	în	față.

—	Nu	este	Billy.	Dar	este	fiul	lui,	fiul	tău.	Este	William.

Chrissie	a	simțit	că	i	se	înmoaie	genunchii	și	Jackie	a	prins-o	de	subțiori.	A
răsucit-o	și	ea	l-a	putut	privi	pe	străin	cum	trebuie,	pentru	prima	dată.	I	se	pusese
un	nod	în	gât	și	vocea	îi	era	mai	degrabă	o	șoaptă.

—	Dumnezeule	mare!	Copilașul	meu…

N-o	mai	țineau	picioarele	și	s-a	prăbușit	la	pământ.	Și-a	îngropat	capul	în	mâini,
legănându-se	încet	înainte	și	înapoi.

—	M-ai	găsit.	Nu	pot	să	cred	că	m-ai	găsit.

Jackie	s-a	întors	spre	William.

—	Hai	s-o	ducem	în	casă.

Înăuntru	era	cald	și	atmosfera	era	primitoare.	Ca	musafiri,	William	și	Tina	au
fost	poftiți	să	se	așeze	în	fotoliile	confortabile,	în	timp	ce	Chrissie	și	Jackie
stăteau	pe	scaune	cu	speteze	tari.	Era	evident	că	nu	erau	obișnuiți	să	primească
oaspeți	în	locuința	lor.

—	Nu-mi	vine	să	cred,	William.	Este	un	miracol.

Chrissie	i-a	atins	din	nou	obrazul.

—	Chiar	ești	aici?

—	Da,	nici	mie	nu-mi	vine	să	cred.	Au	fost	momente	când	am	crezut	că	n-o	să	te
găsesc	niciodată,	a	răspuns	el,	apoi	s-a	uitat	la	Tina.

—	Nici	n-aș	fi	putut	s-o	fac	fără	această	doamnă.

Chrissie	l-a	bătut	pe	William	pe	mână	de	parcă	ar	fi	fost	un	animal	de	mult
pierdut.



—	Nu	te-am	uitat	niciodată,	William.	Să	știi	că	nu	te-am	uitat.	Am	încercat	eu
însămi	să	te	găsesc,	dar	călugărițele	n-au	vrut	să-mi	spună	nimic.	Cum
Dumnezeu	m-ai	găsit?

William	s-a	lăsat	pe	spate	în	scaun.

—	Ei,	e	poveste	lungă.

I-a	povestit	cum	a	primit	binecuvântarea	părinților	lui	să	călătorească	în	Irlanda
și	cum	a	fost	la	mănăstire,	dar	călugărițele	nu	l-au	ajutat	deloc,	ca	să	nu	spună
mai	mult.	Apoi	i-a	povestit	despre	asistenta	Grace	Quinn,	care	își	amintise	de	ea.
Ochii	lui	Chrissie	s-au	mărit	de	uimire.

—	Grace	mai	este	acolo?

—	Da,	ea	mi-a	spus	numele	tău	adevărat;	pe	atunci	nu	te	știam	decât	drept
Bronagh.	Tot	ea	m-a	încurajat	să	plec	la	Manchester,	să	încerc	să-ți	găsesc
certificatul	de	naștere.

—	Da,	am	vorbit	cu	ea	despre	faptul	că	am	crescut	în	Manchester.	A	fost	foarte
drăguță	cu	mine,	cu	toate	fetele,	de	fapt.	Nu	cred	că	aș	fi	rezistat	în	locul	acela
fără	ea.

William	a	continuat.

—	În	orice	caz,	am	plecat	la	Manchester	și	așa	am	întâlnit-o	pe	Tina.

Chrissie	a	privit	spre	ea,	întrebându-se	ce	caută	tânăra	în	toată	povestea	asta.

—	Mă	îndoiesc	că	te-aș	fi	găsit	dacă	n-ar	fi	fost	fata	asta.	Am	întâlnit-o	la
biblioteca	unde	se	țin	toate	actele	și	am	aflat	că	ceruse	deja	o	copie	a
certificatului	tău	de	naștere.

Chrissie	i	s-a	adresat	Tinei:

—	Pentru	ce	îți	trebuia?

Tina	s-a	uitat	spre	William,	fără	să	știe	ce	să	răspundă.	El	a	căutat	în	buzunarul
hainei	și	a	scos	scrisoarea	lui	Billy.



—	Voia	să-ți	dea	de	urmă	pentru	că	a	crezut	că	trebuie	să	primești	asta.

Cu	o	mână	tremurătoare,	i-a	întins	mamei	sale	scrisoarea.	Aceasta	a	despăturit-o
încet	și	s-a	uitat	țintă	la	acel	scris	cândva	atât	de	cunoscut	și	niciodată	uitat.	S-a
întors	spre	Jackie.

—	Vrei	să-mi	aduci	ochelarii,	te	rog?

Apoi,	cu	treizeci	și	cinci	de	ani	mai	târziu	decât	trebuia,	a	citit	cuvintele	care	i-ar
fi	putut	schimba	cursul	vieții.

180	Gillbent	Road

Manchester

4	septembrie	1939

Draga	mea	Christina,

După	cum	știi,	nu-s	prea	bun	la	treburile	astea,	dar	acum	am	inima	zdrobită	și
asta	este	ceea	ce	mă	îndeamnă	să	scriu.	Felul	în	care	m-am	purtat	ieri	cu	tine
este	de	neiertat,	dar	te	rog	să	înțelegi	că	a	fost	doar	șocul,	nu	reflectarea
sentimentelor	pe	care	le	am	față	de	tine.	Aceste	ultime	câteva	luni	au	fost	cele
mai	fericite	din	viața	mea.	Știu	că	nu	ți-am	mai	spus-o	până	acum,	dar	te	iubesc,
Chrissie,	și	dacă	mă	lași,	o	să-mi	petrec	fiecare	zi	care	ne-a	mai	rămas
împreună	ca	să	ți-o	demonstrez.	Tatăl	tău	mi-a	spus	că	nu	vrei	să	mă	mai	vezi	și
nu	te	condamn,	dar	acum	nu	mai	este	vorba	doar	despre	noi,	trebuie	să	ne
gândim	și	la	copil.	Vreau	să	fiu	un	tată	și	un	soț	bun.	Da,	Chrissie,	ăsta	e	felul
meu	neîndemânatic	de	a	te	cere	de	soție.	Te	rog	să	spui	că	vei	fi	soția	mea,	așa
încât	să	ne	putem	crește	copilul	împreună.	Poate	că	războiul	ne	separă	fizic,	dar
legătura	noastră	sentimentală	nu	poate	fi	distrusă.

Trebuie	să	mă	ierți,	Chrissie.

Te	iubesc.



Când	a	ridicat	privirea,	în	casă	se	așternuse	o	liniște	de	moarte.	A	împachetat
scrisoarea	cu	grijă	și	a	strecurat-o	la	loc,	în	plic.	Apoi	s-a	întors	spre	Tina,	cu
vocea	tremurând	de	emoție:

—	Cum	ai	găsit-o?

Tina	i-a	spus	toată	povestea.

—	N-am	înțeles	de	ce	ar	fi	scris	o	astfel	de	scrisoare	și	apoi	să	n-o	mai	trimită.
Pur	și	simplu	trebuia	să	aflu	mai	mult.

I-a	spus	lui	Chrissie	cum	îi	vizitase	pe	părinții	lui	Billy	și	cum	Alice	Stirling	și-l
amintise	scriind	scrisoarea	și	plecând	s-o	pună	la	cutia	poștală.

—	Alice	mi-a	spus	că	a	venit	să	te	vadă	a	doua	zi,	dar	fuseseși	trimisă	deja	în
Irlanda.	Mama	ta	i-a	promis	să	te	contacteze	și	să-ți	spună	că	te	căutase	și	că
voia	să	fie	cu	tine.

Chrissie	a	privit	drept	înainte.

—	N-a	făcut-o	niciodată.

William	s-a	foit,	stânjenit.

—	Pentru	că	n-a	avut	cum,	nu-i	așa?

Chrissie	s-a	întors	spre	el	și	s-a	încruntat.

—	Ar	fi	putut	să	se	străduiască	și	ea	un	pic.	Știu	că	a	fost	mereu	speriată	de	tata,
dar	să	nu	transmiți	așa	ceva	este	de	neiertat.

William	era	bulversat.

—	Dar	a	murit…

—	Presupun	că	acum	trebuie	să	fie	moartă.	Însă	am	încercat	să	iau	legătura	cu
ea,	de-a	lungul	timpului.	Nu	a	venit	nici	măcar	la	înmormântarea	surorii	ei,	să
știți,	și	îmi	promisese	să	fie	aici	când	o	să	nasc,	dar	odată	ce-am	părăsit
Manchesterul,	pur	și	simplu	a	uitat	de	mine.



William	și	Tina	s-au	holbat	unul	la	altul.	William	și-a	dres	vocea	și	a	vorbit	cu
blândețe:

—	Chrissie,	mama	ta	a	murit	la	vreo	două	zile	după	ce	a	izbucnit	războiul.	A	fost
lovită	de	o	mașină,	în	timpul	camuflajului.	A	murit	înainte	de	a	mă	naște	eu.

—	Poftim?	Nu	se	poate	așa	ceva.	Vrei	să	spui	că	a	murit	la	puțină	vreme	după	ce
am	ajuns	eu	aici?	Doamne	Dumnezeule,	de	ce	nu	mi-a	spus	tata?

Acum,	totul	devenea	limpede.	Maică-sa	n-o	abandonase	totuși,	iar	tatăl	ei	îi
răpise	șansa	de	a-și	lua	un	rămas-bun	așa	cum	se	cuvenea.	A	tras	aer	adânc	pe
nas	și	a	încercat	să-și	controleze	furia.	Nu	voia	să-și	stânjenească	musafirii,	dar
nu	se	simțea	deloc	bine.	Anii	de	ură	și	resentimente	față	de	tatăl	ei	fierbeau	și
clocoteau,	iar	ea	a	erupt	de	furie,	ca	un	vulcan.

—	Dumnezeule!	a	strigat.	Cât	îl	urăsc	pe	omul	ăla!	Cum	ar	putea	o	ființă	umană
să-i	facă	așa	ceva	propriului	copil?	Nu	a	fost	destul	că	nu	m-a	lăsat	să	fiu	cu
Billy,	trimițându-mă	aici?

Lacrimile	îi	curgeau	fără	să	mai	încerce	să	le	rețină;	și-a	șters	nasul	cu	dosul
palmei.	Jackie	a	luat-o	în	brațe,	iar	ea	a	izbucnit	în	suspine	atât	de	puternice,	că
abia	mai	putea	respira.
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William	și	Chrissie	au	ieșit	afară,	ca	să	ia	aer.	Se	întuneca	tot	mai	mult,	dar	ei	se
plimbau	împreună	prin	curte,	Chrissie	sprijinindu-se	de	brațul	lui	William,	în
timp	ce	privea	spre	cer,	unde	începeau	să	apară	primele	stele.

—	Vrei	să-mi	spui	și	restul	poveștii?	l-a	întrebat	ea.

—	Aș	vrea	să	știi	tot.	Meriți	măcar	atât.	Ești	sigură	că	vei	fi	destul	de	puternică?

Chrissie	a	pufnit.

—	Toți	anii	ăștia	am	încercat	să	nu	mă	gândesc	la	mama.	Mi-a	fost	foarte	greu	să
accept	faptul	că	m-a	abandonat.	Știam	că	tata	era	în	stare	de	orice,	dar	nu	și	ea.
Chiar	am	crezut	că	mă	iubește.	Acum	aflu	că	a	murit	imediat	după	ce	am	ajuns
în	Irlanda.	Este	incredibil.	Cum	ar	putea	un	tată	să	țină	acest	lucru	secret	față	de
fiica	lui?

William	a	dat	din	cap.

—	Nu	știu,	Chrissie.	Este	peste	înțelegerea	mea.

Chrissie	s-a	oprit	pentru	o	clipă	din	mers.

—	Știi	cumva	dacă	mai	trăiește	încă?

William	a	dat	iar	din	cap.

—	Mă	tem	că	nu	știm	nimic	despre	el.	Când	a	vizitat	Wood	Gardens,	Tina	a	aflat
că	toate	casele	vechi	au	fost	demolate.	Atunci	a	întâlnit-o	pe	Maud	Cutler.	Ea	i-a
spus	Tinei	că	mama	ta	fusese	ucisă	în	perioada	de	camuflaj.

Chrissie	i-a	zâmbit	ușor.

—	Maud	Cutler.	Doamne,	n-am	mai	auzit	de	ani	de	zile	numele	ăsta.



William	a	continuat.

—	Maud	i-a	mai	spus	Tinei	și	numele	părinților	tăi,	așa	că	a	fost	relativ	ușor
pentru	ea	să	obțină	o	copie	a	certificatului	tău	de	naștere.	După	ce	l-am	primit	și
am	aflat	și	numele	de	fată	al	mamei	tale,	ne-am	întors	în	Tipperary	Town	și	am
început	să	întrebăm	încolo	și-ncoace.	Nu	ne-a	putut	ajuta	nimeni	și	părea	că	toate
eforturile	noastre	au	fost	în	van.	Ba	chiar	ne	făcuserăm	bagajele.	Eu	urma	să	mă
întorc	în	America	și	Tina	înapoi,	în	Manchester.

S-a	oprit	o	clipă.

—	Dumnezeule,	o	să-mi	fie	tare	dor	de	fata	asta.

—	Deci,	cum	m-ați	găsit?

—	Păi,	am	ieșit	pentru	o	ultimă	cină	și	când	ne-am	întors	la	pensiunea	doamnei
Flanagan,	era	la	ea,	în	salonul	din	față,	cineva	care	spunea	că	o	cunoaște	pe
mama.

Ochii	lui	Chrissie	s-au	mărit	de	uimire.

—	Cine?

—	Un	tip,	Pat.	Se	pare	că	vine	pe-aici	și	vă	duce	produsele	la	oraș.	A	auzit
oamenii	vorbind	într-unul	din	barurile	pe	care	le-am	vizitat	și	a	luat	legătura	cu
doamna	Flanagan.

—	Pat,	da.	Vine	pe-aici	de	când	lumea	și	pământul,	chiar	înainte	de	a	sosi	eu
aici.	Îți	vine	să	crezi?	Bunul	și	bătrânul	Pat!

—	Și	cam	asta	a	fost,	de	fapt.	Pe	scurt,	așa	am	ajuns	aici.

William	și-a	pus	brațul,	protector,	pe	umerii	mamei	sale.	Chrissie	a	vorbit	atât	de
încet,	încât	abia	a	auzit-o.

—	Mai	trebuie	să	te	întreb	ceva.

Inima	lui	a	luat-o	la	goană.	Știa	ce	urmează.

—	Știi	ce	s-a	întâmplat	cu	Billy?



Tânărul	s-a	oprit	ca	s-o	privească	și	i-a	luat	mâinile	într-ale	sale.

—	Nu	am	cum	să	spun	asta	mai	blând	de-atât.	A	fost	ucis	în	luptă,	în	1940.	Îmi
pare	foarte	rău,	Chrissie.

Ea	și-a	desprins	mâinile	și	s-a	întors.	A	pipăit	în	mânecă,	după	batistă,	și	și-a
tamponat	ușor	ochii.

—	Să	știi	că	l-am	iubit	cu	adevărat.

S-a	întors	apoi	și	l-a	privit	iar	în	ochi.

—	În	toți	anii	ăștia	m-am	gândit	la	el	ca	la	un	laș	care	n-a	fost	în	stare	să-și
asume	responsabilitatea	propriilor	fapte,	care	m-a	lăsat	să	mă	descurc	singură.
Dacă	aș	fi	primit	scrisoarea	asta,	n-aș	fi	venit	niciodată	în	Irlanda.	Noi	doi	am	fi
fost	împreună	și	am	fi	locuit	în	Manchester.	Știu	că	aș	fi	putut	trece	peste	orice
dacă	aș	fi	avut	parte	de	sprijinul	lui,	dar	când	tatăl	meu	mi-a	spus	că	Billy	m-a
abandonat,	am	știut	că	n-o	să	fac	față	de	una	singură.	Puteam	să	fim	o	familie,
William.	Poate	că	n-ar	fi	fost	ucis	dacă	ar	fi	știut	că	are	atâtea	pentru	care	să
revină	acasă	la	sfârșitul	războiului.	Poate	că	n-a	fost	destul	de	atent.

Suspinele	ei	răsunau	în	liniștea	de	la	fermă.	William	a	îmbrățișat-o.

—	Ssst,	nu	mai	are	niciun	rost	să	spui	lucrurile	astea.

—	De	ce	nu	a	trimis	scrisoarea?	Ar	fi	schimbat	totul.

William	a	dat	din	umeri.

—	Cred	că	n-o	să	aflăm	niciodată	răspunsul	ăsta,	dar	a	scris-o,	nu-i	așa?	Știi	cel
puțin	ce	simțea.	Asta	e	tot	ce	ai	și	va	trebui	să	fie	suficient.

—	Totul	a	venit	atât	de	brusc	și	atât	de	șocant,	William.	Mă	simt	de	parcă	aș
putea	să	mă	trezesc	din	somn	în	orice	clipă.	Îți	mulțumesc	foarte	mult	că	ai	venit
să	mă	găsești.	Nici	n-ai	idee	cât	de	fericită	m-ai	făcut.	Mi-aș	fi	dorit	numai	ca	și
tatăl	tău	să	te	poată	vedea	astăzi.	Ar	fi	fost	atât	de	mândru	de	tine.	Îi	semeni	așa
de	tare.	Sunt	sigură	că	ar	fi	fost	un	tată	minunat.

—	Așa	i-a	spus	și	mama	lui	Tinei.



A	băgat	mâna	în	buzunarul	hainei.

—	Uite.	Alice	Stirling	i-a	dat	asta.

Chrissie	a	luat	vechea	fotografie	alb-negru	a	lui	Billy	și	privind-o,	și-a	mușcat
buza	de	jos.

—	Chiar	era	cel	mai	arătos	bărbat.	Uită-te	cum	arată	în	uniformă.	Ce	Dumnezeu
o	fi	văzut	la	mine?

—	Te-a	iubit,	Chrissie.	Acum	știi.

Ea	i-a	dat	poza	înapoi	lui	William,	dar	acesta	a	ridicat	mâna,	în	semn	de	refuz.

—	Nu,	păstreaz-o	tu.

—	Dar	este	singura	poză	pe	care	o	ai	cu	tatăl	tău.

Atunci,	William	s-a	gândit	la	Donald,	rămas	în	Vermont.	Cel	mai	onest	și	mai
muncitor	stâlp	al	familiei,	care	se	străduise	să-i	ofere	lui	William	cel	mai	bun
cămin	la	care	putuse	spera.	Donald	era	tatăl	lui	și	avea	o	mulțime	de	fotografii	cu
el.	Căutarea	părinților	biologici	se	terminase	și,	chiar	dacă	găsise	răspuns	pentru
unele	întrebări,	iar	asta	îi	adusese	o	oarecare	liniște,	n-avea	niciodată	să	treacă
peste	cei	doi	oameni	care	îl	făcuseră	mare	și	cărora	le	datora	ceea	ce	era	astăzi.	A
împins	fotografia	spre	Chrissie.

—	Te	rog	s-o	păstrezi.

Era	târziu	când	William	și	Tina	i-au	anunțat	că	trebuie	totuși	să	se	întoarcă.

—	Dar	e	întuneric.	Nu	puteți	pleca	pe	bicicletă	la	ora	asta,	a	exclamat	Chrissie.
Puteți	rămâne	aici,	în	hambar.

—	În	hambar?	a	repetat	Tina.

Jackie	a	râs.

—	Am	dormit	acolo	ani	de	zile.	O	să	vă	simțiți	chiar	confortabil.	Ba	chiar	o	să
vă	aduc	și	o	cană	de	cacao	caldă.



A	schimbat	o	privire	cu	Chrissie,	care	a	zâmbit	acelei	amintiri.	Ce	zi	avuseseră!
Unicul	ei	fiu	venise	acasă	și	se	făcuse	un	tânăr	tare	frumos.	Călugărițele	îl
trimiseseră,	în	mod	sigur,	într-o	familie	de	oameni	iubitori	și	buni,	putea	să-și
dea	seama	de	asta.

Mai	târziu,	întinsă	în	pat,	Chrissie	și-a	tras	pătura	până	la	bărbie.	Nici	măcar	în
mijlocul	verii	dormitorul	ei	nu	se	încălzea	niciodată	și	avea	nevoie	tot	anul	de
cămăși	de	noapte	groase.	A	luat	cana	de	cacao	pe	care	i-o	făcuse	Jackie	și	a
sorbit	din	ea.	Îl	auzea	la	parter,	râcâind	jarul	de	pe	grătarul	cuptorului,	ca	să-l
pregătească	pentru	dimineață.	Încă	dormea	în	pătuțul	din	colț,	chiar	dacă
Chrissie	insistase	de	nenumărate	ori	ca	el	să	ia	dormitorul.	Nici	nu	voise	să	audă,
firește.	Era	prea	domn	pentru	asta.

A	luat	de	pe	noptieră	fotografia	lui	Billy	și	s-a	uitat	din	nou	la	ea.	Trebuia	să	fi
fost	făcută	la	doar	câteva	săptămâni	după	ce-l	văzuse	ea	ultima	dată,	dar	arăta
mult	mai	în	vârstă.	Poate	că	era	din	cauza	uniformei.	Nu	putea	să	îndure	gândul
că	plecase	la	război	fără	să	știe	ce	se	întâmplase	cu	ea	și	cu	copilul.	A	luat	iar
scrisoarea	și	a	citit-o	de	la	început	până	la	sfârșit,	apoi	a	dus-o	la	nas,	încercând
să	detecteze	orice	miros	rămas	de	la	el.	În	cele	din	urmă,	a	împăturit	scrisoarea	și
a	strecurat	fotografia	înăuntru.

—	Oh,	Billy,	a	suspinat	ea.	Te-am	iubit	atât	de	mult.

Când	s-a	trezit	a	doua	zi,	gândurile	lui	Chrissie	erau	confuze.	A	încercat	să	se
concentreze	asupra	evenimentelor	din	ziua	precedentă	și	a	intrat	în	panică,
pentru	moment,	ajungând	la	concluzia	că,	totuși,	trebuie	să	fi	fost	doar	un	vis.	S-
a	ridicat	în	capul	oaselor	în	pat	și	a	pipăit	în	jur	prin	întuneric,	pe	noptieră.	A
simțit	sub	degete	încrețiturile	hârtiei	și	a	apăsat	scrisoarea	lui	Billy	pe	piept,
răsuflând	ușurată.	În	toți	acești	ani	își	închipuise	că	trebuie	să	fie	ceva	în
neregulă	cu	ea,	ceva	înnăscut.	Din	ce	alt	motiv	s-ar	îndepărta	un	bărbat	de	iubita
lui	și	de	copilul	lor?	Bineînțeles	că	nici	călugărițele	nu	fuseseră	de	ajutor	când	o
convinseseră	că	a	fost	numai	vina	ei.	Fusese	făcută	să	se	simtă	inutilă,	iar
umilirea	pe	care	o	trăise	încă	dăinuia	în	ea,	până	azi.	A	netezit	scrisoarea	și	a
citit-o	încă	o	dată.	Știa	deja	cuvintele	pe	de	rost,	dar	nu	se	sătura	să	vadă	scrisul
mic	și	copilăresc	al	lui	Billy.	Până	la	urmă,	meritase	să-l	iubească.	Mai	mult
decât	atât,	se	simțea	ea	însăși	capabilă	să	iubească	din	nou.	Irosise	o	viață
întreagă	jelindu-și	iubirea	pierdută,	interzicându-și	orice	posibilitate	de	a	avea	o



relație	cu	un	alt	bărbat.	Iar	bărbatul	acela	rămăsese	alături	de	ea	în	toți	acei	ani,
cu	devotament	neclintit,	cu	răbdare	nesfârșită.	Faptul	că	se	complăcuse	în
propria	nefericire	era	posibil	s-o	fi	costat	șansa	unei	fericiri	reale.	Era	timpul	să
pună	lucrurile	la	punct.	Era	pregătită.

A	coborât	scările	înfășurată	în	pătură,	cu	șosete	groase	care	îi	protejau	tălpile	de
podeaua	dureros	de	rece.	Deși	era	încă	devreme,	Jackie	se	dăduse	deja	jos	din
pat	și	pe	mașina	de	gătit	sfârâia	o	tigaie	cu	ouă	și	șuncă.	Focul	era	aprins	și
ceainicul	de	pe	plită	scotea	un	fir	de	abur,	arătând	că	ceașca	ei	de	ceai	pentru
dimineață	era	aproape	gata.	Jackie	stătea	cu	spatele	la	ea,	fără	să-și	dea	seama	că
e	acolo,	și	deodată	femeia	a	văzut	căsuța	într-o	altă	lumină.	Bineînțeles	că	era
încă	prost	mobilată,	dar	în	loc	de	sacii	de	iută	din	fereastră	aveau	acum	perdeluțe
din	pânză	în	carouri	roșii.	Jackie	dăduse	niște	ouă	la	schimb	pentru	câteva	bucăți
de	material	și	cususeră	amândoi	perdelele,	stând	la	foc.	Pe	piatra	aspră	din	fața
plitei	de	gătit	era	un	covor	vechi	pe	care	îl	adusese	de	la	un	târg	de	vechituri.
Asta	însemna	că	ea	putea	să	gătească	fără	ca	frigul	să-i	cuprindă	picioarele.	Când
Jackie	a	scos	șunca	pe	o	farfurie,	mirosul	a	făcut-o	să-i	plouă	în	gură.	Bărbatul	a
tăiat	o	felie	groasă	din	pâinea	coaptă	de	Chrissie	cu	o	zi	înainte	și	a	aruncat-o	în
tigaia	de	prăjit,	ca	să	absoarbă	grăsimea	lăsată	de	carne.

Chrissie	s-a	uitat	din	nou	prin	încăperea	micuță	și	a	văzut-o	pentru	prima	dată
drept	ceea	ce	era	—	acasă.	A	străbătut	camera	și,	foarte	încet,	ca	să	nu-l	sperie,
și-a	așezat	obrazul	pe	spatele	lui	Jackie,	cuprinzându-l	cu	brațele.
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În	timp	ce	încerca	să	bage	cheia	în	ușă,	Tina	și-a	dat	seama	că	degetele	îi
înțepeniseră	de	frig.	Temperatura	era	scăzută,	dar	cerul	se	înseninase	și	un	strat
gros	de	gheață	se	așternuse	pe	asfalt,	transformându-l	într-o	bucată	de	beton
acoperită	cu	o	crustă	strălucitoare	de	zahăr,	care	îi	amintea	întotdeauna	de
biscuiții	Nice.	Ușa	s-a	deschis,	în	cele	din	urmă,	iar	ea	aproape	că	s-a	prăvălit	în
magazin.	A	ridicat	grămada	de	pliante	și	ziare	gratuite	căzute	dincolo	de	ușă	și	a
luat	sticla	de	lapte	din	prag,	pufnind	supărată	când	a	observat	că	păsările
ciuguliseră	din	nou	capacul	de	folie	argintie,	ca	să	mănânce	smântâna	groasă	de
la	suprafață.

După	ce	s-a	încălzit	puțin,	s-a	instalat	pe	scaunul	din	spatele	tejghelei,	a	băgat
mâna	în	geantă	și	a	scos	un	plic	albastru-deschis,	lunguieț.	Înăuntru	se	aflau
câteva	coli	de	hârtie	subțire.	A	zâmbit	în	sinea	ei	la	gândul	că	va	citi	veștile
primite	de	la	William.	Erau	deja	șase	luni	de	când	o	apucase	fiecare	pe	drumul
său,	dar	de	atunci	își	scriseseră	aproape	săptămânal.	Era	atât	de	absorbită	de
scrisoare,	încât	a	tresărit	violent	când	a	auzit	clopoțelul	de	la	ușă.

—	Iartă-mă,	scumpo,	a	spus	Graham.	N-am	vrut	să	te	sperii.

—	Nu-ți	face	griji,	e	în	regulă.	Citeam	scrisoarea	lui	William.	Se	pare	că	sunt
minus	cincisprezece	grade	afară	și	prognoza	spune	că	o	să	fie	și	mai	frig.
Imaginează-ți!

—	Sună	sinistru,	într-adevăr.

Bărbatul	s-a	așezat	pe	scaunul	din	fața	ei	și	s-a	uitat	la	Tina,	care	citea	scrisoarea.
Se	îmbujorase	la	față	și	gura	i	se	întinsese	într-un	rânjet	stăruitor.

—	Aaah,	a	făcut	ea.

—	Ce	zice?

—	Zice	că-i	e	foarte	dor	de	mine	și	că	se	gândește	la	mine	în	fiecare	zi.



Graham	și-a	pironit	privirea	în	tavan.

—	Și	tu	simți	la	fel?

Tina	a	oftat.

—	Nu	o	să	trec	din	nou	prin	asta,	Graham.	Sigur	că	mi-e	dor	de	el.	Am	devenit
foarte	apropiați	când	am	fost	în	Irlanda,	dar	trăiește	la	aproape	cinci	mii	de
kilometri	depărtare.	Suntem	doar	niște	prieteni	care	își	scriu.

—	Deocamdată,	dar	mă	tem	că	o	să-ți	iei	catrafusele	și	o	să	pleci	la	el.

Tina	a	lăsat	scrisoarea	jos.

—	Și	ar	fi	așa	de	rău?

—	Pentru	mine,	da.	Nu	vreau	să	te	pierd.

Tina	i-a	luat	mâinile	într-ale	ei.

—	Graham,	te	iubesc	tare	mult	și	ești	foarte	important	pentru	mine.	Ești	un
prieten	drag	și	un	punct	de	stabilitate,	dar	nu	sunt	a	ta,	ca	să	mă	pierzi.

Graham	părea	tare	abătut.

—	Știu.	Doar	că	simt	nevoia	să	te	protejez,	după	toate	prin	câte	ai	trecut.

Tina	a	ridicat	mâna,	ca	să-l	facă	să	tacă.

—	Nu,	nu	vorbim	despre	trecut,	ai	uitat?

—	Desigur,	dar	s-a	făcut	aproape	un	an	de	când…	știi	tu…

—	De	când	am	pierdut	copilul?	Știu	și	eu	asta,	Graham,	mulțumesc.

Mai	știa	și	că	începe	să	pară	că	și-a	pierdut	răbdarea.

—	William	mă	face	fericită,	bine?	Asta	vrei	și	tu,	nu?

Graham	a	dat	ușor	din	cap.



—	Mai	mult	decât	orice,	Tina.	O	meriți.

—	Bine,	acum	pot	să	termin	de	citit	scrisoarea?

Graham	s-a	ridicat	încet	de	pe	scaun.

—	Atunci,	mă	duc	să	deschid	și	eu.

Tina	a	întors	pagina	pe	care	o	ținea	în	mână.

—	O,	Dumnezeule!

Și-a	împreunat	mâinile	la	piept.

—	Ce	este?

—	Chrissie	și	Jackie	s-au	căsătorit!	Acum	vreo	două	săptămâni,	într-o	capelă	din
apropiere,	doar	ei	doi.	Nu-i	romantic?	William	zice	că	i-au	trimis	o	poză	prin
poștă	și	că	arătau	amândoi	nespus	de	fericiți.	Chiar	mă	bucur	pentru	ei.	Se	pare
că,	în	sfârșit,	ea	a	fost	în	stare	să	se	desprindă	de	amintirea	lui	Billy	și	să	meargă
mai	departe.	Acum	o	să-i	fie	bine.	Jackie	e	un	om	minunat.

Pe	Tina	o	gâdila	ceva	pe	nas	și	a	pufnit	zgomotos.

—	Ei,	asta	chiar	e	o	veste!

Graham	stătea	în	spatele	ei	și	i-a	pus	mâinile	pe	umeri.	Ea	s-a	lăsat	instinctiv	pe
spate,	iar	bărbatul	a	sărutat-o	apăsat	pe	creștet.

—	Mulțumesc,	Graham.

—	Pentru	ce?

—	Pentru	că	ai	grijă	de	mine.	Chiar	dacă	ești	mai	rău	decât	un	tată,	un	frate	și	un
ofițer	de	supraveghere	la	un	loc,	apreciez	grija	ta.

El	a	râs,	închizând	ușa	în	spatele	lui,	apoi	i-a	trimis	un	sărut	prin	geam.

Tina	și-a	întors	atenția	spre	scrisoarea	lui	William.	Când	a	citit	ultimul	paragraf,
a	fost	gata	să	cadă	de	pe	scaun.	A	simțit	cum	i	se	înroșesc	fața	și	gâtul,	iar	ceafa
îi	ardea	de	fierbințeală.	Era	bucuroasă	că	Graham	nu	mai	era	acolo,	să-i	vadă



reacția.

În	apropierea	Crăciunului,	magazinul	era	mereu	aglomerat,	iar	ziua	de	azi	nu
făcea	excepție.	În	perioada	asta,	toată	lumea	scotocea	după	chilipiruri,	iar	Tina
făcea	vânzări	excelente.	Erau	cinci	sau	șase	clienți	în	magazin,	iar	încăperea,
mică	oricum,	părea	foarte	plină.	Oamenii	se	înfofoliseră	în	paltoane	groase	de
iarnă	și	cel	puțin	trei	dintre	ei	își	luaseră	cu	ei	cărucioarele	masive	pentru
cumpărături.	Tina	s-a	strecurat	ca	să	mai	pună	niște	haine	pe	rafturi.	Un	bătrân
care	mai	venea	din	când	în	când	vorbea	cu	un	alt	client.	Trebuie	să	fi	avut	cam
optzeci	de	ani,	dar	avea	vocea	puternică	și	clară,	deși	un	pic	hârâită.	Purta	pe	cap
o	pălărie	elegantă	și	avea	ochelari	cu	rame	groase,	negre;	în	ciuda	faptului	că	era
un	pic	cocoșat,	Tina	își	dădea	seama	că	fusese	foarte	înalt	cândva.	A	scos	din
buzunar	o	batistă	pătată,	aproape	cenușie,	și	și-a	șters	nasul,	apoi	și-a	scos
ochelarii	și	și-a	șters	ochii	lăcrimoși.	Nu	se	bărbierise	de	câteva	zile	bune	și,
după	felul	în	care	mirosea,	nici	nu	se	spălase	de	ceva	vreme.	Degetele	uriașe,	ca
niște	banane,	erau	vinete	de	frig	și	avea	răni	pe	dosul	palmelor.	În	ciuda	înălțimii
sale,	avea	o	figură	deznădăjduită,	iar	Tinei	i	s-a	făcut	imediat	milă	de	el.	Se	târa
pe	acolo,	sprijinindu-se	cu	greutate	în	baston	în	timp	ce	scotocea	prin	haine.

—	Căutați	ceva	anume?	l-a	întrebat	Tina	cu	blândețe.

El	s-a	întors	s-o	privească	și	femeia	a	observat	că	albul	ochilor	lui	de	un
albastru-șters	era	acum	gălbui,	iar	pupilele	i	se	încețoșaseră.

—	O,	știți,	doar	mă	uit	un	pic.	Îmi	fac	de	lucru.

—	Păi,	atunci,	să-mi	spuneți	dacă	pot	fi	de	ajutor	cu	ceva.

El	a	dat	din	cap	și	și-a	îndreptat	iar	atenția	spre	vraful	de	haine.	Tina	a	ridicat	o
grămadă	de	cărți	cartonate,	ponosite,	și	a	început	să	le	aranjeze	pe	raftul	din
apropiere.	Alături	de	ea,	bătrânul	a	tras	un	costum	de	pe	raft.	A	măsurat
lungimea	mânecii	pe	el	însuși	și	l-a	scrutat	cu	ochi	cercetători.

—	Dumnezeule	mare!	a	exclamat	el,	fără	să	se	adreseze	cuiva	anume.	Tot	nu	l-
ați	vândut	pe	ăsta?
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S-a	dus	să-l	pună	apoi	la	loc	pe	raft,	iar	Tina	și-a	văzut	de	treabă	cu	aranjatul
cărților.	Se	gândea	la	ultima	scrisoare	a	lui	William	și	la	cât	de	minunat	era	că
Jackie	și	Chrissie	se	încredințaseră	unul	altuia.	Amândoi	suferiseră	atât	de	mult
în	viață	și	era	încântată	că	acum	puteau	să-și	trăiască	restul	zilelor	împreună,
fericiți.	Asta	nu	s-ar	fi	întâmplat	dacă	ea	n-ar	fi	găsit	scrisoarea	în	costumul
acela…

S-a	oprit	o	clipă,	iar	în	minte	i	s-a	derulat	ceea	ce	văzuse	cu	câteva	clipe	înainte,
apoi	a	azvârlit	la	întâmplare	pe	raft	cărțile	rămase	și	s-a	întors	spre	bătrân.	Deși
magazinul	era	micuț,	forfota	era	teribilă	în	el,	așa	că	i-a	luat	câteva	secunde	până
să-și	dea	seama	că	omul	plecase.	A	deschis	ușa	și	a	izbit-o	un	vânt	rece,	dar	l-a
zărit	înaintând	cu	grijă	pe	asfaltul	plin	de	gheață.

—	Scuzați-mă,	vă	rog!	a	strigat	ea,	fără	să	primească	niciun	răspuns.

Și-a	strâns	brațele	ca	să	se	ferească	de	frig,	iar	bluza	subțire	de	satin	i	s-a	lipit	de
piele,	dar	a	pornit	după	el	pe	trotuar.	După	ce	s-a	mai	apropiat,	a	încercat	din
nou.

—	Scuzați-mă!

De	data	aceasta,	bărbatul	s-a	întors,	cu	o	privire	nedumerită.

—	Iertați-mă	că	vă	deranjez,	dar	v-ați	supăra	dacă	vă	rog	să	vă	întoarceți	în
magazin	pentru	un	minut?

Bătrânul	părea	confuz.

—	Ce	magazin?

—	Magazinul	meu.	Magazinul	de	binefacere	de	unde	tocmai	ați	plecat.

—	Credeți	că	am	furat	ceva?	Dintr-un	magazin	de	binefacere?



Tina	a	fost	luată	prin	surprindere.

—	Nu,	sigur	că	nu,	deși	ați	fi	surprins	de	nivelul	până	la	care	se	pot	înjosi	unii
oameni.	Nu,	doar	mă	întrebam	dacă	pot	vorbi	puțin	cu	dumneavoastră.

Bătrânul	părea	că	se	îndoiește.

—	Vă	rog,	este	important,	a	insistat	ea.

—	Bine,	a	spus	el	fără	tragere	de	inimă.

Tina	l-a	prins	de	cot	și	l-a	condus	înapoi	în	magazin.	Odată	intrați,	l-a	invitat	să
se	așeze	pe	un	scaun	și	apoi	au	așteptat	până	când	au	ieșit	toți	clienții.	A	închis
ușa	și	a	întors	plăcuța	pe	care	scria	„Închis“.

—	Ce	se	întâmplă?	a	întrebat	bărbatul,	bănuitor.

—	Nu	vă	temeți,	nu	vă	iau	prizonier.	Doar	că	nu	vreau	să	fim	deranjați.

Tina	s-a	așezat	pe	scaunul	din	fața	lui	și	și-a	împreunat	mâinile	pe	tejgheaua
dintre	ei.	Dintr-odată,	s-a	simțit	ca	un	polițist	care	interoghează	un	suspect,	așa
încât	s-a	lăsat	pe	spate	pe	scaun,	într-o	atitudine	mai	firească.

—	Costumul	acela,	cel	pe	care	l-ați	luat	din	raft	adineauri.	Spuneați	că
dumneavoastră	l-ați	donat.	Sunteți	sigur?

Bătrânul	părea	ofensat.

—	Bineînțeles	că	sunt	sigur.	Oi	fi	eu	bătrân	și	decrepit,	dar	te	asigur	că	nu	mi-am
pierdut	mințile.

—	Sigur	că	nu,	s-a	scuzat	Tina.	Ați	putea	să-mi	spuneți,	cumva,	cum	ați	intrat	în
posesia	lui?

—	Ei,	acum	multă	vreme,	dar	mi	l-a	făcut	un	croitor	din	Deansgate.	A	fost	foarte
scump	la	vremea	respectivă,	dar	este	de	o	calitate	foarte	bună.	De	aceea	am	fost
surprins	că	nu	l-ați	vândut	încă.

—	O	să	vă	întreb	direct:	costumul	a	fost	al	dumneavoastră?

—	Exact	asta	am	spus.



Tina	și-a	dres	vocea.

—	Numele	Billy	Stirling	vă	spune	ceva?

Ochii	bătrânului	s-au	mărit	de	uimire.

—	Despre	ce	naiba	e	vorba?

—	Vă	rog	să	aveți	puțină	răbdare,	domnule…	ăă,	îmi	pare	rău,	nu	vă	știu
numele.

—	Skinner.	Doctorul	Skinner.

Tina	a	rămas	cu	gura	căscată,	fără	să	mai	poată	scoate	vreun	cuvânt.

—	Ce	s-a	întâmplat?	a	întrebat-o	doctorul	Skinner.

Ea	și-a	frecat	tâmplele.

—	Încerc	să	așez	piesele	laolaltă.

—	Tocmai	m-ați	întrebat	dacă	numele	Billy	Stirling	îmi	spune	ceva.	Nu-mi	dau
seama	de	ce	vreți	să	știți	asta,	dar	da,	am	avut	nenorocul	să-l	cunosc	pe	cel
despre	care	vorbiți.

—	Cum	l-ați	cunoscut?

—	Cu	mulți	ani	în	urmă,	a	curtat-o	pe	fiica	mea.	Până	a	lăsat-o	însărcinată	și	a
trebuit	s-o	trimit	de	acasă.	A	fost	pentru	binele	ei,	dar	într-un	final	asta	mi-a
distrus	familia.	Mi-am	pierdut	soția	și	fiica	din	cauza	lui,	iar	acum	nu	mai	am	pe
nimeni.

Piesele	începeau	să	se	aranjeze	în	locurile	lor.

—	Doctore	Skinner,	știți	ceva	despre	o	scrisoare	adresată	fiicei	dumneavoastră?
Era	în	buzunarul	acelui	costum	și	era	de	la	Billy	Stirling.

Doctorul	Skinner	a	pufnit	cu	scârbă.

—	Da,	îmi	amintesc.	A	fost	în	seara	când	a	izbucnit	războiul.	O	tot	sâcâia	pe
fiică-mea,	iar	când	i-am	spus	să-și	ia	tălpășița,	nu	a	vrut	să	asculte	și	a	tot



încercat	să	ia	legătura	cu	ea.	A	trebuit	să-i	țin	deoparte.	Nu	putea	să	iasă	nimic
bun	pentru	ea,	dar	nu	putea	vedea	lucrul	ăsta.	Am	reușit	să-i	fac	să	nu	se	mai
întâlnească,	dar	apoi	s-a	apucat	să-i	scrie	o	scrisoare.	Tocmai	mă	duceam	să	mă
întâlnesc	cu	el,	ca	să	mă	asigur	că	a	înțeles	s-o	lase	în	pace	pe	Chrissie	și	să	nu
mai	ia	legătura	cu	ea,	când	l-am	întâlnit,	în	drum	spre	cutia	poștală.	A	fost	un
noroc	că	am	reușit	să-l	interceptez	la	timp.	M-am	oferit	să-i	dau	eu	scrisoarea	și
a	fost	de	acord.	Totuși,	nu	avea	încredere	în	mine	și	a	spus	că	o	să	treacă	a	doua
zi	să	se	asigure	că	i-am	dat-o.	Nu	renunța	deloc	băiatul	ăla.	Bineînțeles	că
imediat	ce	am	ajuns	acasă	am	făcut	toate	aranjamentele	să	o	trimit	pe	Chrissie
departe.	Am	pus	scrisoarea	în	buzunar	și	am	uitat	de	ea.

A	dat	din	umeri.

—	Asta	îmi	spune	mie	numele	Billy	Stirling.

—	N-ați	citit	niciodată	scrisoarea	aceea,	nu-i	așa?	Când	am	găsit-o,	plicul	era
încă	lipit.

Dr.	Skinner	a	ridicat	din	nou	din	umeri.

—	Mă	întreb	dacă	ar	fi	fost	vreo	diferență.

—	Mă	îndoiesc.

Tina	s-a	gândit	la	toate	viețile	distruse	ca	urmare	a	acestui	act	de	egoism.	Billy
plecase	la	război	fără	nicio	speranță;	Chrissie	fusese	lipsită	de	casa	ei	și	de
iubirea	mamei	și	fusese	obligată	să-și	dea	copilul.	Și-a	amintit	de	vina	și	chinul
încercat	de	William	pentru	că	plecase	să-și	caute	mama	naturală.	Și	de	Jackie,
care	așteptase	răbdător	ca	femeia	pe	care	o	adora	să-și	dea	seama,	în	sfârșit,	că
ceea	ce	caută	fusese	acolo,	sub	ochii	ei,	în	tot	acest	timp.

—	Nu	credeți	că	Chrissie	avea	dreptul	să	vadă	scrisoarea	aceea?

—	Nu	crezi	că	eu	aveam	dreptul	de	a-mi	proteja	fiica?

Tina	nu	i-a	luat	în	seamă	întrebarea.

—	Spuneți	că	nu	mai	aveți	pe	nimeni.	Vă	mai	gândiți	vreodată	măcar	la	Chrissie
și	la	copilul	ei?	Nu	vă	întrebați	ce	s-a	ales	de	ei?



Doctorul	Skinner	a	plecat	privirea.

—	Nu	m-am	mai	gândit	de	multă	vreme	la	ei.	După	ce	soția	mea	a	murit,	m-am
refugiat	în	muncă.	A	fost	înjositor,	pentru	un	om	cu	poziția	mea,	să	am	o	fiică
așa	de	desfrânată.	Pe	măsură	ce	au	trecut	anii,	mi-am	impus	să	uit	de	ea	și	de
copil.

Tina	a	privit	sfidător	trăsăturile	aspre	ale	bătrânului.

—	Am	citit	eu	scrisoarea,	doctore	Skinner.	Știu	că	nu-mi	era	adresată	mie,	dar	a
trebuit	s-o	fac.	Știu	unde	trăiește	Chrissie	și	știu	și	unde	trăiește	nepotul
dumitale.	I-am	dat	lui	Chrissie	scrisoarea	pe	care	ar	fi	trebuit	s-o	citească	acum
mulți	ani.	Nu	putea	înțelege	de	ce	a	părăsit-o	Billy	și	niciunul	dintre	noi	nu
înțelegea	de	ce	n-a	pus	scrisoarea	la	poștă.	Acum	am	aflat,	nu-i	așa?	Ei	trei	ar	fi
putut	fi	o	familie,	ar	fi	trebuit	să	fie	o	familie,	dar	intervenția	dumitale	crudă	le-a
refuzat	această	șansă.

Chiar	dacă	a	fost	surprins	la	auzul	acestor	vești,	doctorul	Skinner	nu	a	arătat-o.
Abia	dacă	a	ridicat	din	umeri.

—	Așa	cum	am	spus,	a	fost	pentru	binele	ei.

—	Pentru	binele	ei?	Habar	n-ai	câtă	suferință	ai	provocat,	nu-i	așa?	Fiica
dumitale	te	disprețuiește,	doctore	Skinner.	I-ai	distrus	cei	mai	frumoși	ani	din
viață.	Din	fericire,	după	ce	a	citit	scrisoarea	lui	Billy	și-a	găsit	liniștea.	Și-a
regăsit	și	fiul	și	este,	în	fine,	fericită,	în	ciuda	eforturilor	dumitale	disperate	de	a-i
refuza	dreptul	ăsta.

Doctorul	Skinner	a	scos	batista	veche	și	s-a	șters	din	nou	la	ochi.

—	Dumneata	n-ai	fost	acolo,	domnișoară.	N-ai	idee	despre	ce	vorbești.	Te
amesteci	în	lucruri	pe	care	nu	le	pricepi.

Tina	s-a	gândit	la	felul	în	care	o	alungase	pe	Chrissie,	în	dizgrație,	și	la	suferința
pe	care	aceasta	o	îndurase	în	mănăstire.	Când	aflase	cum	fusese	luat	William	de
lângă	mama	lui,	simțise	o	durere	aproape	fizică,	căci	cunoștea	propria	durere
sfâșietoare,	atunci	când	își	pierduse	copilul.	Și	s-a	gândit	și	la	Billy.	Un	bărbat
tânăr	și	bun,	care	înțelesese	că	se	purtase	greșit	și	voia	să	rămână	alături	de	fata
pe	care	o	iubea	și	să	clădească	o	familie	unită,	pentru	ei	toți.	Billy,	care	fusese
ucis	în	luptă	și	nu	aflase	niciodată	că	era	tatăl	unui	băiat	atât	de	minunat,	cum	era



William.	Toate	ar	fi	putut	fi	atât	de	diferite	dacă	bărbatul	care	stătea	acum	în	fața
ei	ar	fi	făcut	ce	trebuia	și	i-ar	fi	dat	fiicei	sale	scrisoarea.

S-a	ridicat	și	a	tras	adânc	aer	în	piept.

—	Doctore	Skinner,	în	toată	viața	mea	n-am	întâlnit	un	om	mai	răzbunător	ca
dumneata.	Și	crede-mă,	știu	câte	ceva	despre	agresorii	plini	de	răutate.	Billy	a
scris	scrisoarea	aceea	din	toată	inima	și	merita	să	fie	citită,	dar	acțiunile	dumitale
pline	de	egoism	au	stricat	viețile	atâtor	oameni,	inclusiv	pe	a	dumitale.

Doctorul	Skinner	a	încercat	să-și	dreagă	vocea,	dar	vârsta	i-o	făcea	să	sune
gutural.	Și-a	plecat	ochii	încețoșați	și	a	șoptit:

—	Ce	face?

—	Chrissie?	O,	acum	îți	pasă,	nu?

—	Mi-a	păsat	mereu.	De	aceea	am	făcut	ceea	ce	am	făcut.

Când	s-a	ridicat	să	plece,	bastonul	i-a	căzut	pe	podea.	Tina	s-a	aplecat	să-l	ridice
și	i	l-a	pus	în	mâna	noduroasă.

—	Era	fiica	mea	și,	indiferent	ce	crezi	tu,	am	iubit-o.

Tina	i-a	deschis	ușa.

—	La	revedere,	doctore	Skinner!

După	plecarea	doctorului,	Tina	și-a	luat	geanta	și	a	scos	încă	o	dată	scrisoarea	lui
William.	O	citise	iar	și	iar,	până	ce	plicul	subțirel,	albastru-deschis,	se	zdrențuise,
dar	paragraful	final	i-a	adus	încă	o	dată	pe	buze	un	zâmbet	uriaș:	„N-am	mai	fost
niciodată	atât	de	îndrăgostit	de	cineva,	în	viața	mea.	Nu	știu	cum	aș	putea	să-mi
petrec	restul	zilelor	fără	tine.	N-o	să	mai	iubesc	niciodată	pe	nimeni	cum	te
iubesc	pe	tine.	Te	rog,	Tina,	vino	în	America	și	mărită-te	cu	mine“.

A	strâns	scrisoarea	la	piept,	plângând	și	râzând	în	același	timp.

Cu	mult	timp	în	urmă,	un	tânăr	aflat	la	început	de	drum	îi	scria	iubitei	sale	o



scrisoare	asemănătoare.	Dacă	nu	ar	fi	făcut-o,	ea	n-ar	fi	stat	aici,	așteptând	un
viitor	alături	de	bărbatul	pe	care	îl	iubea.

S-a	uitat	spre	tavan,	cu	lacrimi	în	ochi.

„Mulțumesc,	Billy“,	a	șoptit	ea.



Epilog

Zilele	noastre

Stăteau	pe	verandă,	în	balansoarul	așezat	cu	fața	spre	grădina	cu	ierburi	aromate.
Mireasma	stăruitoare	de	lavandă	era	împrăștiată	în	aer	de	briza	călduță;	Tina	a
sorbit	din	ceai.	De	fiecare	dată	când	îl	gusta,	zâmbea	în	sinea	ei.	Nu	și-ar	fi
imaginat	niciodată	că	o	fată	cu	picioarele	pe	pământ,	din	nordul	Angliei,	ar	bea
ceai	rece,	fără	lapte	sau	zahăr,	dar	neapărat	cu	o	felie	de	lămâie	în	el!

—	E	o	poveste	tristă,	bunico.

Ava	a	supt	cu	un	pai	restul	limonadei	făcute	în	casă	și	a	prins	paharul	gol	între
genunchi.	Piciorușele	ei	erau	prea	mici	ca	să	ajungă	pe	podea,	așa	că	și-a	rugat
bunica	să	miște	balansoarul.	Tina	s-a	supus	imediat	și	a	legănat-o	încet,	înainte	și
înapoi.	Ava	avea	dreptate,	era	o	poveste	tristă,	dar	Tina	se	consolase	de	mult	cu
faptul	că	avea	un	final	fericit.	Până	la	urmă,	dacă	Billy	ar	fi	apucat	să	trimită
scrisoarea,	ea	nu	l-ar	fi	întâlnit	niciodată	pe	William.	Ajunsese	în	cele	din	urmă
la	concluzia	că	pierderea	lui	Chrissie	fusese	câștigul	ei.

Și-a	privit	soțul	și	a	simțit	obișnuitul	val	de	afecțiune	care	și,	după	atâția	ani,	îi
făcea	inima	să	bată	și	obrajii	să	se	îmbujoreze.	El	i-a	căutat	privirea,	apoi	a	luat
cleștele	și	a	tăiat	un	trandafir	mare,	roz.	A	inspirat	pentru	o	secundă	parfumul
pătrunzător,	înainte	de	a-l	întinde	în	direcția	ei.	Tina	nu	putea	auzi	ce	spune,	de
partea	cealaltă	a	grădinii,	dar	nu	avea	nicio	îndoială	despre	cuvintele	lui.

Te	iubesc.



Mulțumiri

Sincerele	mele	mulțumiri	merg	către	familie	și	prieteni,	care	m-au	îndemnat
încontinuu	să	scriu,	și	mai	ales	către	cei	care	au	citit	primele	ciorne	și	mi-au
împărtășit	înțelepciunea,	cunoștințele	și	priceperea	lor.	Printre	aceștia	se	află:
soțul	meu,	Robert	Hughes,	fiica	mea,	Ellen,	fiul	meu,	Cameron,	și	părinții	mei,
Audrey	și	Gordon	Watkin.	Prietenele	care	mi-au	acordat	din	timpul	lor,	deși
aveau	în	mod	sigur	lucruri	mai	bune	de	făcut:	Yvonne	Lyng,	Kate	Lowe,	Grace
Higgins	și	Helen	Williams.	De	asemenea,	mulțumiri	speciale	lui	Wendy
Bateman,	pentru	încurajările	și	entuziasmul	ei	molipsitor.	Sunt	îndatorată	tuturor
celor	din	echipa	Headline,	dar	mai	ales	lui	Sherise	Hobbs	și	Beth	Eynon.
Totodată,	sunt	recunoscătoare	agentei	mele,	Anne	Williams,	pentru	că	m-a
ghidat	prin	tot	procesul	de	publicare	și	mi-a	răspuns	răbdătoare	la	toate
întrebările	mele	nesfârșite.	În	fine,	deși	mănăstirea	St.	Bridget	este	în	totalitate
rodul	ficțiunii,	instituții	ca	aceasta	au	existat,	totuși,	și	aș	vrea	să	aduc	un	omagiu
tuturor	acelor	fete	care	au	suferit,	date	în	seama	unui	sistem	atât	de	crud	și	de
lipsit	de	inimă.	Povestea	lui	Chrissie	reflectă	suferința	a	peste	30	000	de	fete,	iar
multe	dintre	ele	mai	poartă	și	azi	cicatricile	acelor	vremuri.

K.H.
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