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Prolog

Zilele noastre

Lucrurile marunte o umpleau de bucurie. Zumzetul abia auzit al unui bondar
urias, pufos, zburand preocupat din floare n floare, nestiutor ca indeplineste o
misiune de care depinde Tntreaga specie umana. Parfumul imbatator si bogatia
somptuoasa a culorilor izvorate din florile de sangele-voinicului pe care le
crestea 1n peticul ei de grading, in ciuda faptului ca spatiul acesta putea fi
incredintat mai degraba unor rude ale lui ceva mai suportabile. Si mai era
vederea sotului ei frecandu-si spatele care-1 durea, n timp ce sdapa rasadurile de
trandafiri ca sa le puna fertilizatori, fara sa se planga, desi ar fi preferat sa faca
alte o mie de lucruri in loc.

In timp ce Ingenunchea ca si smulga niste buruieni, a simtit cam nepoata ei si
strecura mainile intr-ale sale, micute, calde si increzatoare. Era un alt lucru
marunt, cel care-i dadea cea mai mare bucurie, care 1i aducea mereu un zambet
pe chip si 1i facea inima sa tresalte.

— Ce faci, bunico?
S-a Intors si a privit-o pe iubita ei nepoata.

Obrajorii fetitei bateau 1n roz in soarele dupa-amiezii, iar pe nasul cat un nasture
avea urme de pamant. Si-a scos batista si a sters-o cu blandete.

— Smulg buruienile astea.
— De ce?
A cazut pe ganduri pret de o clipa.

— Pai, fiindca locul lor nu-i aici.



— A! Atunci, unde e?

— Scumpa mea, astea nu-s decat niste buruieni, locul lor nu-i nicaieri.
Nepotica ei s-a imbufnat:

— Asta nu pare prea dragut. Fiecare lucru are un loc undeva.

Ea a zambit si a sarutat usor copila pe crestet, aruncand o privire spre sotul ei.
Desi parul lui, candva negru, era acum inspicat cu fire cenusii si chipul 1i era
brazdat de riduri, anii nu-i afectasera prea mult statura si in fiecare zi ea simtea

recunostinta pentru ca-l intalnise. Drumurile lor se Incrucisasera, in ciuda tuturor
oprelistilor, si acum 1si duceau traiul impreuna.

S-a Tntors apoi spre nepoata:
— Al dreptate. Hai sa le punem la loc.

In timp ce sdpa o groapa micutd, se minuna de cat de multe lucruri putem Invata
de la copii, cat de mult este subestimata, ba chiar dispretuita, intelepciunea lor.

— Buni? a scuturat-o fetita din reverie.
— Da, scumpa mea.
— Cum l-ai Intalnit pe bunicul?

Ea s-a ridicat si si-a luat nepoata de manuta. I-a dat la o parte de pe fetisoara o
suvita de par auriu.

— FEi, ia sa vedem noi... E o poveste lunga...



PARTEA INTAI



Martie 1973

Ii sunase ceasul din urma, era sigurd de asta. Stia cd probabil 1i mai rimasesera
doar cateva clipe de trait si Tnadlta o ruga tacuta ca sfarsitul sa vina repede. Simtea
cum i se prelinge pe ceafd sangele cald, lipicios. Isi auzise teasta cripand cu un
zgomot gretos, atunci cand barbatul ei o izbise cu capul de zid. In gurd avea ceva
ce semana cu o bucatica de pietris; stia ca este un dinte si incerca disperata sa-1
scuipe. Mainile lui 1i erau atat de Tnclestate pe gat, incat ei 1i era cu neputinta sa
traga aer 1n piept sau sa scoata vreun sunet. Plamanii 1i strigau dupa oxigen si
presiunea din spatele globilor oculari era atat de intensa, incat era sigura ca 1i vor
iesi din orbite. Capul Incepea sa-i pluteasca si atunci, din fericire, a inceput sa se
scufunde 1n Intuneric.

A auzit clopotelul de mult uitat din timpul scolii si, dintr-odata, avea din nou
cinci ani. Forfota copiilor era aproape acoperita de taraiala aceea neincetata. In
timp ce striga la ei sa se opreasca, si-a dat seama ca avea inca voce.

Timp de o clipa s-a uitat tinta in tavan, apoi a mijit ochii spre ceasul desteptator
care o trezise din somn. Pe sira spindrii i alunecau broboane reci de sudoare; si-
a tras asternuturile peste cap, incercand sa se mai bucure inca doua, trei secunde
de cadldura lor. Inima 1i bubuia Tnca in piept dupa cosmarul pe care il avusese; a
rasuflat incet, pe gura. Respiratia ei calda nu se putea Tnalta n aerul inghetat din
dormitor. Cu un efort urias, s-a smuls din pat, Infiorandu-se cand talpile goale au
intalnit asprimea inghetata a podelei de lemn. S-a uitat la Rick, care — slava
Domnului! — dormea inca, sforaind din cauza sticlei de whisky pe care o bause
in noaptea dinainte. S-a uitat sa vada daca are tigarile pe noptiera, acolo unde i le
pusese ea cu grija. Daca exista ceva care sa-l faca pe Rick sa ia foc, asta era sa
nu-si gaseasca dimineata mahorca.



S-a strecurat 1n liniste in baie si a Inchis usa incet. Probabil ar fi fost nevoie de o
explozie cum nu se mai vazuse de la Hiroshima incoace pentru ca Rick sa se
trezeasca din somn, dar Tina nu voia deloc sa riste. A umplut chiuveta ca sa se
spele, cu apa rece, ca de obicei. Cateodata aveau de ales ntre a se hrani ei insisi
sau a alimenta contorul. Rick isi pierduse serviciul de sofer de autobuz, asa ca
aveau putini bani pentru incalzire. Destui in schimb pentru bautura, fumat si
pariuri, si-a spus ea, in linistea din mintea ei.

A coborat, a umplut ibricul si 1-a pus pe aragaz. Trecuse baiatul cu ziarele, asa ca
le-a scos absenta din cutia postala: The Sun pentru ea si The Sporting Life pentru
Rick. Titlul principal i-a atras atentia. Era ziua Marii Finale. I-au cazut umerii si
s-a cutremurat ingrozita la gandul ca Rick va face praf o gramada de bani la
cursa. Nu se indoia mai deloc ca la pranz el avea sa fie mult prea beat ca sa se
aventureze pana la casa de pariuri, asa ca o s-o puna pe ea sa parieze. Casa de
pariuri era chiar 1anga magazinul pentru saraci unde mai lucra ea sambata, iar
agentul de pariuri, Graham, ii devenise prieten apropiat de-a lungul anilor. In
ciuda faptului ca lucra toata saptamana ca stenodactilografa intr-un birou de
asigurari, Tina astepta cu nerabdare ziua de lucru in magazinul pentru saraci.
Rick 1i spusese ca era o prostie din partea ei sa-si petreaca toata ziua sortand de
bunavoie hainele unor morti, cand ar putea sa lucreze intr-un magazin adevarat si
sa contribuie si mai mult la venitul familiei. Pentru Tina, era doar un pretext ca
sa petreaca o zi 1n care sa nu-i stea lui Rick in cale; in plus, 1i facea placere sa
stea la taclale cu clientii si sa aiba parte de discutii normale, in care nu trebuia
sa-si supravegheze fiecare cuvant care 1i iesea din gura.

A pornit radioul si a dat volumul la minimum. Tony Blackburn reusea mereu s-o
faca sa zambeasca, cu glumele lui siropoase. Tocmai anunta noul single al lui
Donny Osmond, The Twelfth of Never, cand ibricul a Tnceput sa scoata suieratul
lui surd. L-a insfacat Tnainte ca zgomotul sa devina prea ascutit si a pus in
vechiul ceainic patat doua lingurite cu varf de frunze de ceai. S-a asezat la masa
din bucatadrie, asteptand sa se infuzeze ceaiul, si a deschis ziarul. Si-a tinut
respiratia cand a auzit cum se trage la etaj apa de la toaleta. A auzit trosnind
scandurile podelei si a respirat usurata cand si-a dat seama ca Rick se Intorcea in
pat. Apoi a Inlemnit, auzindu-l cum o striga:

— Tina! Unde-mi sunt tigarile?

Dumnezeule! Fumeazd ca nebunul.



A sarit in sus si s-a repezit pe scari, sarind doua trepte deodata.

— Pe noptiera ta, unde le-am pus asearad, a raspuns, ajungand langa el cu
rasuflarea taiata.

Pe intuneric, si-a trecut mana peste tablia noptierei, dar nu le-a gasit. Incerca sa-
si invinga frica tot mai mare.

— Trebuie sa trag putin perdelele. Nu vad nimic.

— Pentru Dumnezeu, femeie! Barbatul cere prea mult daca vrea sa-si gaseasca
mahorca la trezire? Ma sufoc aici.

[i simtea rasuflarea acra de dimineata, duhnind a whisky statut. Pana la urma, a
gasit tigarile pe podea, cazute intre pat si noptiera.

— Uite-le! Le-oi fi dat jos cand dormeai.

Rick s-a holbat la ea o clipa, Tnainte de a se ridica si a-i smulge pachetul din
mana. Femeia s-a ferit si, instinctiv, si-a acoperit fata cu mainile. El a prins-o de
incheietura si privirile li s-au incrucisat fulgerator, inainte ca Tina sa inchida
ochii si sa Tncerce sa-si inghita lacrimile.

Isi amintea ca ieri de prima dati cand Rick diduse In ea. Chiar si amintirea in
sine facea sa-i ia foc obrazul si s-o usture. Totusi, nu era doar durerea fizica, ci si
realitatea dura ca lucrurile nu vor mai fi niciodata la fel. Faptul ca era chiar
noaptea nuntii lor a facut totul si mai greu de suportat. Pana atunci, ziua fusese
perfecta. Rick era atat de aratos in noul lui costum maro, cu camasa crem si
cravatd de madtase. Garoafa alba de la butoniera spunea ca el e mirele si Tina se
gandea ca era cu neputinta sa iubeasca pe cineva mai mult decat 1l iubea pe el.
Toatd lumea 1i spusese ci si ea arita uluitor. Isi prinsese parul lung si negru intr-
un coc lejer, Tmpodobit cu floricele micute. Ochii de un albastru-deschis
straluceau sub genele false, iar tenul ei radia o frumusete naturala, care nu avea
nevoie de ajutorul cosmeticelor. Petrecerea de dupa nunta, tinuta la un hotel
ieftin din Tmprejurimi, a fost plina de viata. Tanarul cuplu si invitatii lor au
dansat toatd noaptea. In timp ce se pregiteau de culcare, in camera lor de la
hotel, Tina a observat ca Rick era neobisnuit de tacut.



— Esti bine, iubitule? 1-a intrebat ea, incolacindu-si bratele pe dupa gatul lui. A
fost 0 zi minunata, nu-i asa? Nu-mi vine sa cred ca, in sfarsit, sunt doamna
Craig.

Apoi s-a indepartat brusc de el.
— Hei, trebuie sa-mi exersez noua semnatura.

A luat un pix si o foaie de hartie de pe noptiera si a scris cu inflorituri: doamna
Tina Craig. Rick tot nu scotea nicio vorba; doar se uita tinta la ea. Si-a aprins o
tigara si si-a turnat un pahar de sampanie ieftina. L-a dat peste cap dintr-o
inghititura si s-a indreptat spre Tina, care stdtea pe pat.

— Ridica-te, i-a cerut.

Tina a fost uimita de tonul lui, dar a facut ce-i cerea. Rick a ridicat mana si a
plesnit-o cu putere peste fata.

— Sa nu ma mai faci niciodata sa cad de prost.
Dupa care a iesit din camera ca o furtuna.

Si-a petrecut noaptea prabusit pe o canapea in holul hotelului, inconjurat de
pahare goale, si au trecut zile intregi pana cand i-a spus Tinei cu ce gresise. Dupa
cat se parea, nu-i placuse felul in care dansase cu unul dintre colegii lui de
serviciu. Il privise prea provocator si flirtase cu el in fata invitatilor. Tina nici nu
si-1 putea aminti pe tip, dar acela a fost inceputul fixatiei paranoide a lui Rick
asupra oricarui barbat care iesea in calea sotiei lui. Adeseori se intreba ce s-ar fi
intamplat daca l-ar fi parasit chiar a doua zi. Dar ea avea un suflet romantic si
voia sa dea proaspetei ei casnicii o sansa. Fusese sigura ca intamplarea nu avea
sa se repete, iar Rick 1i alungase orice indoiala suparatoare atunci cand 1i adusese
un buchet de flori si 1i ceruse iertare. Ardtase atata remuscare si cainta, incat Tina
nu ezitase nicio secunda si-1 iertase imediat. Abia cateva zile mai tarziu
descoperise, ascunsa intre flori, o carte de vizita. O scosese de acolo zambind in
sinea ei si citise: vesnica amintire iubitei noastre Nan. Ticalosul furase florile de
pe un mormant din curtea bisericii!



Acum, patru ani mai tarziu, s-au uitat pentru o secunda unul la altul, inainte ca
Rick sa-si slabeasca stransoarea.

— Multumesc, iubito, i-a zambit el. Acum, fii fata buna si adu-mi un ceai!

Tina a rasuflat usurati si si-a frecat incheietura nrosita. Inci de la incidentul din
noaptea nuntii, 1si jurase sa nu fie o victima. Nici vorba sa se poarte ca sotiile
acelea lovite care gasesc scuze pentru comportamentul mizerabil al barbatilor
lor. Amenintase de multe ori ca-l paraseste, dar se razgandise mereu 1n ultimul
minut. Rick era atat de umil si plin de cdinta si, fireste, promitea ca n-o sa mai
ridice niciodata mana asupra ei. Acum, Tnsa, bea mult mai mult si izbucnirile lui
erau tot mai dese. Venise Tn sfarsit vremea sa plece.

Problema era ca nu avea unde sa se duca. Nu avea familie si, desi avea cateva
prietene apropiate, n-ar fi putut niciodata sa intinda coarda si sa le ceara s-o
gazduiasca. Ea era cea care platea chiria, din salariul ei, dar nu ar fi fost chip ca
Rick sa plece de bundvoie. Asa ca a Inceput sa puna deoparte niste bani ca sa se
salveze. Nu avea nevoie decat sa stranga bani pentru o garantie si pentru chiria
in alta parte si ar fi fost libera. Dar era usor de spus, greu de facut. Rareori reusea
sa puna ceva deoparte; nu conta Insa cat de mult avea sa dureze, ea era hotarata
sa plece. Vechiul borcan pentru cafea pe care 1l tinea ascuns in fundul dulapului
din bucatarie se umpluse binisor si avea de-acum peste cincizeci de lire. Dar
chiar si chiria pentru cea mai ieftina garsoniera era de opt lire pe saptamana, plus
o garantie de cel putin treizeci, asa ca trebuia sa stranga mult mai mult Tnainte de
a putea face pasul. Deocamdata incerca sa faca tot posibilul sa nu-i stea in drum
lui Rick si sa incerce sa nu-l enerveze.

A urcat scarile cu ceaiul lui Rick, impreuna cu Sporting Life indesat sub brat.
— Poftim, a spus ea, Incercand sa para vesela.

N-a primit niciun raspuns. Barbatul adormise din nou, proptit in perna, cu gura
deschisa, cu tigara leganandu-i-se pe buza de jos, uscata si crapata. Tina a cules-

0 Si a stins-o.

— Pentru Dumnezeu, ne omori pe amandoi, a bombanit ea.



A lasat cana jos si s-a gandit ce sa faca. Sa-l trezeasca si sa-i suporte furia? Sau
ar trebui sa lase ceaiul pe noptiera? Cand o sa se trezeasca, o sa-l gaseasca rece,
fara indoiala, iar asta o sa-l enerveze cumplit, dar pana atunci spera sa fie la
magazin, departe de prapad. N-a mai fost nevoie sa ia nicio decizie, pentru ca
Rick a inceput sa se foiasca, straduindu-se sa deschida ochii.

— Al ceaiul aici, a spus ea. Acum plec la magazin. O sa fii bine?
Rick s-a ridicat cu greu n coate.

— Am gura uscata ca iasca, a pufnit el. Multumesc pentru ceai, iubito.
A batut cu palma in patura, facandu-i semn sa se aseze.

— Vino aici!

Asa era viata alaturi de Rick. Acum era o bruta rea si ranchiunoasa, iar in clipa
urmadtoare devenea un inger bland.

— Imi pare rau pentru adineauri. Stii, treaba cu tigara? Nu ti-as face rau, Tina,
stii si tu.

Tina abia putea sa-si creada urechilor, dar nu era o idee buna sa-l contrazica pe
Rick, asa ca a dat vag din cap.

— Uite, a continuat el. Poti sa-mi faci un serviciu?

Ea a lasat sa-i scape un oftat usor, abia auzit, si a ridicat ochii spre tavan. Hai, ca
acum Incepe.

— Poti sa pui tu un pariu pentru mine?
In momentul acela, n-a mai putut sa-si tina gura.

— Crezi cd-i o idee buna, Rick? Stii cat suntem de stramtorati. Doar cu salariul
meu nu ne mai ramane prea mult pentru treburi din astea, pentru pariuri.

— Doar cu salariul meu, a maimutdrit-o Rick. Nu pierzi niciodata ocazia sa
aduci vorba despre asta, nu, vaca moralista ce esti!

Pentru o clipa, Tina s-a speriat de reactia lui plina de rautate, dar barbatul nu



terminase.
— Este Marea Finala, pentru Dumnezeu! Toata lumea pariaza astazi.

S-a Intins spre podea, a Tnsfacat pantalonii pe care-i azvarlise acolo in seara
dinainte si a scos din buzunar niste bancnote rulate.

— la de-aici cincizeci de batrane.

A rupt capacul pachetului de tigari si a scris pe spate numele unui cal.
— Cincizeci de lire ca sa castigam.

I-a dat banii si bucata de carton. Tina era uluita.

— De unde ai banii astia? a intrebat, luand bancnotele rulate.

— Nu ca ar fi treaba ta, dar daca tot ai intrebat, i-am castigat de pe urma cailor.
Vezi tu, cine zice ca nu poti sa faci bani din asta?

Mincinosule.

Ii vuia capul si simtea cum Incepe si i se Tnroseasca gatul.
— Asta-i mai mult decat salariul meu pe o saptamana, Rick.
— Stiu. Nu ca-s destept? i-a intors-o el, plin de ingamfare.

Tina si-a impreunat mainile de parca s-ar fi rugat si le-a dus spre buze. A incercat
sa-si pastreze calmul, Tn timp ce sufla usor printre degete.

— Dar cu banii astia am putea sa platim curentul sau mancarea pe toata luna.
— Doamne, Tina! Ce pisaloaga poti sa fii!

Ea si-a trecut mana tremuranda printre bancnote. Stia ca nu va fi in stare sa dea o
gramada de bani pe un bilet la pariuri.

— Nu poti sa-i pui tu? l-a implorat.

— Lucrezi chiar langa nenorocita aia de casa de pariuri, nu te deranjez cu nimic.



Tina simtea ca-i dau lacrimile, dar gasise solutia. O sa ia banii si o sa se
sfatuiasca cu Graham ce sa faca. Mai luase si Tnainte bani de la Rick pentru cate
un pariu, fara sa-i puna insa. Calul pierduse, fireste, dar el tot nu se invata minte.
Dar Tina simtea, in timpul acelor curse, ca imbatraneste cu zece ani. De data asta
insa lucrurile stateau altfel. Miza crescuse mult mai mult. Cincizeci de lire,
pentru numele lui Dumnezeu.

Brusc, in mod inexplicabil, a simtit ca o cuprinde panica. Simtea ca o ia cu
fierbinteala de la cdlcaie pana la ceafa; respira tot mai greu. A iesit din dormitor
mormadind ceva despre prajitorul de paine lasat pe plita si a luat-o la fuga pe scari
in jos, spre bucatdrie. S-a urcat pe un scaun si s-a intins spre fundul dulapului,
pipdind dupa borcanul de cafea unde se gaseau banii ei pentru evadare. Degetele
au gisit conturul acela cunoscut si a tras borcanul afard, strangandu-1 la piept. Ti
tremurau mainile in timp ce incerca sa-i desurubeze capacul. Palmele umede nu-1
puteau prinde cum trebuie si a bajbait in jur dupa un prosop de bucétarie. In cele
din urma, capacul a cedat si s-a uitat drept inauntru. Nu mai ramasesera decat
niste banuti. A scuturat borcanul si s-a uitat din nou in el, ca si cand ochii ar fi
inselat-o prima data.

— Nenorocitule! a strigat ea. Nenorocitule, nenorocitule, nenorocitule!
A izbucnit 1n plans; hohotele adanci faceau sa i se cutremure umerii.
— Credeai ca poti sa ma duci cu presul, ai?

A tresarit si s-a rotit pe calcaie. L-a vazut pe Rick rezemat de usa, cu o alta tigara
atarnata pe buza, doar in vesta cenusie de la petele de ceai si in izmenele
murdare.

— Tu i-ai luat! Cum ai putut? Am muncit zi si noapte ca sa pun niste bani
deoparte. Luni de zile!

S-a prabusit pe podea, leganandu-se inainte si Tnapoi, Tnca strangand la piept
borcanul aproape gol. Rick a incalecat-o si a tras-o brutal de picioare.

— Aduna-ti mintile! La ce te astepti, cand ascunzi bani de barbatul tau? Si
pentru ce-i strangeai?

Ca sd fug de tine, nimic ce esti, betiv manipulator!



— Ar fi trebuit sa fie... o surpriza, Intelegi, o mica vacanta pentru noi. M-am
gandit ca o pauza ne-ar prinde bine amandurora.

Rick a cantarit putin ideea si a slabit stransoarea de pe bratul Tinei. S-a incruntat,
banuitor.

— Draguta idee. Sa-ti spun ceva: cand o sa castige calul ala, o sa avem o vacanta
de pomina, poate chiar 1n strainatate.

Tina a Incuviintat nefericita si si-a sters lacrimile.
— Du-te si spala-te! O sa Intarzii la munca. Eu ma duc 1napoi 1n pat. Sunt frant.

A sarutat-o pe crestet si s-a indreptat spre scari. Tina a ramas singura 1n mijlocul
bucatariei. Nu se simtise niciodata in viata ei atat de distrusa si de disperata, dar
era hotarata sa nu parieze. Acele cincizeci de lire erau ale ei si cu niciun chip nu
avea de gand sa le iroseasca pe o cursa de cai, fie ea Marea Finala sau nu. A luat
banii si i-a indesat Tn geanta, apoi a aruncat o privire pe numele scris de Rick pe
pachetul de tigari.

Red Rum.

Ar fi bine sd nu castigi, ticdlosule.

A ajuns la magazin si s-a apucat sa scotoceasca 1n geanta, dupa chei. Cineva
lasase pe scari un sac cu haine vechi, in ciuda biletului pus pe usa, care le cerea
oamenilor sa nu faca asta. Pentru Tina era de neinteles ca un om ar putea fura
hainele donate in scopuri caritabile, dar se intamplase 1n repetate randuri. Chiar
si Tn aceste vremuri economice sumbre, cu greve si pene de curent, tot o
surprindea cat de jos puteau ajunge unii oameni. Si-a pus geanta pe umar, a
descuiat usa si a intrat. Chiar si dupa doi ani de lucru aici, mirosul din magazin
tot o facea sa strambe din nas. Hainele la mana a doua au un miros al lor, pe
care-l Intalnesti in fiecare magazin pentru saraci sau la targurile de vechituri. Iz
de bile de naftalina, amestecat cu sudoare dulceaga, statuta, si cu miros de
biscuiti.

Tina a pus pentru a doua oara in dimineata aceea ceainicul pe foc si a deschis
sacul. A scos un costum vechi si 1-a ridicat, sa-i arunce o privire. Era vechi, dar



foarte bine facut si de o calitate cum nu mai vazuse pana atunci. Avea o culoare
verzuie, neobisnuita, cu dungulite aurii subtiri, iar materialul era lana pura.
Sunetul clopotelului de la usa a facut-o sa se intrerupa din examinare.

— Frumos costum, hm... minunata culoare. Nu-i de mirare cd au vrut sa scape
de el.

Era Graham, de la casa de pariuri de alaturi.
— ’Neata! Sunt uimita ca ai timp de taclale tocmai azi, 1-a tachinat Tina.

— Da, cea mai aglomerata zi a anului pentru mine, dar nu ma plang, a raspuns
el, frecandu-si palmele. Deschide Nigel, asa ca am cateva minute.

Tina l-a imbratisat cu multa caldura.
— Ei, ma bucur sa te vad.
— Deci, cum esti azi?

Era o intrebare cu multa greutate. Graham stia bine cum o ducea ea acasa.
Comentase de atatea ori pe seama vanatailor sau a buzei sparte. Era mereu tare
dragut; Tina simtea cum Tncepe sa se clatine. Graham a prins-o de cot si a
condus-o spre un scaun.

— De data asta ce-a mai facut? a intrebat-o el, ridicandu-i barbia si cercetandu-i
chipul.

— Cateodata 1l urasc, Graham, chiar 1l urasc.
Barbatul a luat-o Tn brate si a mangaiat-o pe par.

— Meriti mult mai mult, Tina. Ai douazeci si opt de ani. Ar fi trebuit sa ai deja o
casnicie fericita, poate un copil sau doi...

Tina s-a tras inapoi, cautandu-i privirea cu ochii manjiti cu rimel.
— Se pare ca n-ai venit sa ma ajuti.

— Jarta-ma!



Graham i-a pus din nou capul pe pieptul lui.
— Spune-mi ce s-a intamplat.
— N-ai timp pentru asta, mai ales azi.

Dar Tina stia ca Graham o sa aiba mereu timp pentru ea. Se indragostise fara
sperantd, din prima zi in care o Intalnise. Si Tina tinea la el, dar ca la un prieten
drag sau la un tati. Era cu doudzeci de ani mai mare ca ea. In plus, era cisatorit
si nu era in firea ei sa fure barbatul altei femei.

— Vrea sa pun un pariu.
A pufnit, iar Graham a scos o batista apretata si i-a dat-o.

— Nimic nou 1n asta, a spus el. Este unul dintre cei mai buni clienti ai mei. Iar
azi e Marea Finala.

— Asa a spus si el. Dar este o diferentd, Graham. Vorbea despre cincizeci de
lire!

Chiar si Graham a incremenit la auzul sumei.

— De unde naiba a facut rost de atatia bani?

— I-a furat de la mine, a suspinat Tina.

Graham pdrea nedumerit, asa cum probabil ca si era.
— De la tine? a intrebat el. Nu inteleg.

— I-am economisit, Graham. Economii pentru ceva... S-a intrerupt brusc. Nu
voia sa-i marturiseasca lui Graham lucrurile astea, acum. El mai voise sa-i dea
bani si cu alte ocazii, dar 1l refuzase. Macar atata mandrie si stima de sine 1i mai
ramasesera, totusi.

— Nu conteaza pentru ce-i strangeam; treaba este ca sunt banii mei si el vrea sa-
i pariez pe un cal din Marea Finala.

Dupa tonul vocii ei, se putea ghici ca e din ce Tn ce mai uluita de cele intamplate.
Graham nu stia ce sa raspunda, dar agentul de pariuri din el a vorbit primul.



— Ce cal?
Tina se holba la el, fara sa-i vina sa creada ce auzea.
— Mai conteaza? N-o0 sa pariez.

— Imi pare rdau, Tina. Eram curios, atata tot, raspunse el, sovaielnic. Si daca o sa
castige?

— N-o sa castige.
— Cum 1l cheama? a insistat Graham.

Tina a oftat si a scotocit in geanta dupa pachetul de tigari, intinzandu-i-1 lui
Graham; acesta a citit numele si a oftat usor.

— Red Rum! a dat el usor din cap. Cinstit sa fiu, calul asta are o sansa, Tina.
Este la prima lui finala, dar s-ar putea sa plece ca favorit. Totusi, mai este un cal
mare, australian, Crisp. Cred ca si el ar putea sa fie.

I-a cuprins Tinei umerii cu bratul.
— Are o sansa, Tina, dar nimic nu-i garantat in Marea Finala.

Femeia s-a sprijinit de el, bucurandu-se de consolarea pe care o gasea in bratele
sale.

— N-o s-o fac, Graham, a spus ea, incetisor.

In voce i se ghicea o hotarare care 1-a facut pe Graham sa inteleaga ca disputa
este inutila.

— Este alegerea ta, Tina. O sa fiu aici, orice s-ar intampla.
Ea i-a zambit si 1-a sarutat pe obraz.

— Esti un prieten tare bun, Graham. Multumesc.

Graham si-a ferit privirea, usor stanjenit.

— Oricum, a spus, vesel, nu poti sa stii niciodata, poate gasesti o bancnota de



cincizeci de lire in buzunarul costumului aluia vechi.

Tina I-a luat peste picior.

— Chiar exista bancnote de cincizeci de lire? Eu n-am vazut niciodata.
Graham a ras usor.

— Cred ca e cazul sa ma ntorc, a spus el. Nigel s-o intreba pe unde umblu.
— Desigur. Nu te mai tin. La ce ora e cursa?

— La trei si un sfert.

Tina s-a uitat la ceas. Nu mai erau decat sase ore.

— Spune-mi daca te razgandesti in privinta pariului.

— N-o0 sa ma razgandesc, dar multumesc.

Dupa plecarea lui Graham, Tina si-a Indreptat iar atentia spre sacul cu haine lasat
in fata magazinului. A luat iar jacheta in mana si, amintindu-si cuvintele lui
Graham, a strecurat mana in buzunar. S-a simtit dintr-odata cam prostuta, dar
apoi a atins ceva ce parea o hartie, iar inima i s-a oprit pentru o secunda. A tras-o
afara si a desfacut-o. Nu era o bancnota de cincizeci de lire, ci un plic vechi,
ingdlbenit.



Tina a netezit plicul crem si 1-a privit curioasa. L-a apdsat pe obraz si a tras in
nari mirosul lui de praf. Ii era adresat unei anumite domnisoare C. Skinner, 33
Wood Gardens, Manchester. Intr-un colt se afla un timbru postal neobisnuit,
purtand nu efigia reginei Elisabeta a II-a, asa cum te-ai fi asteptat, ci a unui
barbat despre care Tina a presupus ca ar putea fi regele George al VI-lea. A
intors plicul si a observat ca era inca bine sigilat. Privind din nou timbrul, a fost
surprinsa ca nu exista niciun fel de stampila a postei. Cine stie din ce motiv,
plicul nu fusese trimis niciodata. I se parea o teribila invadare a intimitatii sa-1
deschida, ca si cum si-ar fi bagat nasul in viata altcuiva, dar pur si simplu nu
putea sa-1 ignore. Clopotelul de la magazin a sunat din nou, facand-o sa tresara,
si a simtit cum roseste, fara motiv, in timp ce indesa plicul n geanta si saluta
primul client al zilei.

— "Neata, doamna Greensides!
— ’Neata, draguta mea Tina! Am venit sa-mi fac turul. Ceva nou?

Tina s-a uitat spre sacul cu haine abandonat pe trepte si 1-a impins usor cu
piciorul 1n spatele tejghelei.

— Aaa... poate mai tarziu, am primit ceva la sortare.

Voia ca, Tnainte de a aseza hainele pe rafturi, sa apuce sa se uite bine prin sac
dupa ceva indicii despre locul din care ar fi putut proveni. Fluxul constant de
clienti de dimineata a reusit sa-i mute Tinei gandurile de la cursa care avea sa
urmeze, dar la ora trei a pornit televizorul portabil alb-negru pe care 1l tinea n
camera din spate. Caii se Tndreptau spre linia de start; Tina se uita la cel care
urma sa-i pecetluiasca soarta. Era usor sa-1 gasesti dupa botarul® imblanit, iar
jocheul avea pe bluza un romb urias, despre care comentatorul spunea ca este
galben. Caii s-au aliniat in spatele benzii, dansand pe loc, nerabdatori sa ia
startul. In cele din urma, la 3:15, steagul s-a ridicat si comentatorul a strigat: ,,Au
pornit!*



Tina abia reusea sa-i urmareasca apropiindu-se de primul gard. Pana acum, Red
Rum nici nu fusese macar amintit de comentator. La primul gard cazuse cineva
si Tina a Tncercat cu disperare sa-si dea seama daca fusese el, dar nu, trecuse in
siguranta. O alta cazatura la al doilea, dar Red Rum trecuse din nou peste gard,
desi ramasese mult Tn urma. Si-1 putea imagina pe Rick acasa, strigand la
televizor, indemnand calul, calarind fotoliul de parca ar fi fost el Tnsusi jocheul,
cu doza de bere intr-o mana si tigara in alta. Probabil ca nici nu era Tmbracat.
Cand s-au Indreptat pentru prima data spre Becher Brook, si-a acoperit ochii cu
degetele. Nu stia prea mult despre cursele de cai, dar chiar si ea stia ca gardul
acela era cunoscut drept foarte dificil si facuse multe victime de-a lungul anilor.
Acum comenta Julian Wilson.

,»La trecerea peste Becher, Grey Sombrero trece al doilea dupad Crisp, Black
Secret al treilea, Endless Folly al patrulea, al cincilea este Sunny Lad, al saselea
trece Autumn Rouge, al saptelea este Beggar’s Way, care cade. Beggar’s Way a
cdzut la Becher.

Tina a lasat sa-i scape un oftat adanc. Nu-si daduse seama ca si-a tinut respiratia
si se simtea un pic ametita. Red Rum nu merita nici macar sa i se aminteasca
numele, asa ca a Indraznit sa se relaxeze putin. Rick nu era in stare sa aleaga un
cal invingator Intr-o cursa. Usa magazinului s-a deschis si Tina a blestemat Tn
gand, Tn timp ce mergea sa-1 serveasca pe nou-venit. Spre imensa ei enervare, era
varstnica doamna Boothman. Batranei 1i placea la nebunie sa stea la vorba si in
oricare alta zi Tina ar fi fost mai mult decat bucuroasa sa-i tina isonul. Doamna
Boothman trdia in singuratate de cand ramasese vaduva, iar cei doi fii ai ei nu se
deranjau prea mult s-o viziteze. O ceasca de ceai si o vorba cu Tina erau pentru
ea evenimentul saptamanii.

— Buna ziua, doamna Boothman, a salutat-o Tina. Deocamdata am un pic de
treaba 1n spate. N-o sa dureze. Puteti sa aruncati o privire pe-aici.

Doamna Boothman a privit-o uluitd; Tina stia de ce. Nu avea nevoie sa arunce
vreo privire. Nici macar o data, de cand venea s-o0 viziteze, nu cumparase ceva.

— Nicio problema, scumpo. O sa stau aici pana esti gata.
A tras un scaun si si-a trantit geanta pe tejghea.

— Ce se aude acolo, 1n spate, e televizorul?



— AA3, da, a spus Tina, cu un ton vinovat. M uitam la Marea Finala.
Doamna Boothman parea surprinsa.

— Nu stiam ca esti interesata de cursele de cai.

— Nu sunt, doar ca...

— Al pariat? a intrerupt-o doamna Boothman.

— Nu! Dumnezeule, nu, s-a balbait Tina. Nu-si dadea seama cum de ajunsese in
postura de a-i da explicatii doamnei Boothman.

— N-am pariat in viata mea, a continuat doamna Boothman. Jack al meu spunea
tot timpul ca asta-i pentru prosti. De ce sa-ti irosesti cu asa ceva banii castigati
cu greu?

— N-am pariat, doamna B., a spus Tina, rabdatoare. Doar ca ma intereseaza,
asta-i tot.

Statea In pragul usii, Intre magazin si incaperea din spate, asa ca Inca putea auzi
televizorul. Peter O’Sullevan preluase comentariul.

,, Crisp este inaintea lui Red Rum, dar Red Rum il urmeazd indeaproape.

Era al doilea! Cand naiba se intamplase? Tina simtea ca ramane fara respiratie.
— Esti bine, Tina? Arati dintr-odata cam trasa la fatd, a spus doamna Boothman.
— Sunt b-bine.

— Fii atenta aici, n-o sa ghicesti ce s-a-ntamplat, a soptit conspirativ doamna
Boothman. Aia de la numarul noua — o stii, patachina aia, cum o cheama?

— Trudy, a raspuns Tina absenta, straduindu-se sa auda ce se spune la televizor.
— Aia, da. Au prins-o furand din magazin, la Woolies.

Isi incrucisase bratele peste pieptul larg si-si stransese gura punga, asteptand



reactia Tinei.
— Oh, chiar asa?

— Asta-i tot ce poti sa zici? a exclamat doamna Boothman. Nu parea prea
bucuroasa ca o barfa asa de buna fusese primita cu o reactie atat de banala. Tina
a ignorat indignarea batranei si s-a concentrat la ce spunea Peter O’Sullevan.

,, Crisp std incd foarte bine, cu doud garduri inainte de castigarea Marii Finale
din 1973. Duce in spate 76 de kilograme, iar Red Rum, care duce 63 de
kilograme, il urmdreste indeaproape si par amandoi sd se simtd foarte in largul
lor in cursd. Inainte de penultimul gard, Crisp este mult inaintea lui Red Rum,
care sare gardul mult dupa el.

Tina s-a prins cu mainile de tocul usii si a respirat adanc.
— Sigur te simti bine, Tina?
Vocea lui Peter O’Sullevan se auzea netulburata in fundal.

,»Acum ajungem la ultimul gard al Marii Finale si Crisp continud in stilul lui de
mare campion. Saltul a fost bun. Red Rum este cam la cincisprezece lungimi in
spatele lui si sare si el. Crisp ajunge la cotiturd si mai are cam 225 de metri
pand la linia de sosire*.

Tina era sigura ca luase decizia corecta sa nu parieze. Red Rum parea ca este
invins, fiindca avea deja prea mult de recuperat. S-a inveselit un pic.

— Sunt bine. Haideti sa bem o ceasca de ceai, ce spuneti?

Invitatia i-a oferit o scuza sa mearga in spate, de unde putea vedea televizorul. A
pus ceainicul la fiert si a luat doua cesti si doua farfurioare, apoi a incremenit in
fata ecranului. Tonul lui Peter O’Sullevan se schimbase.

,,Crisp incepe sa-si piarda concentrarea. Pare sa-si fi iesit din minti si Red Rum 1l
prinde din urma. Mai au 200 de metri, poate 180 de metri pentru Crisp, iar Red
Rum 1l prinde din urma.“ Cestile au Inceput sa zorndie pe farfurii si Tina s-a uitat
ingrozita la televizor, nevenindu-i sa-si creada ochilor.

— Nu! Nu! a soptit ea, ragusita. Te rog, Doamne, nu!



,, Crisp pare foarte obosit si Red Rum il urmdreste indeaproape, el este cel care
va termina cursa in fortd. Red Rum o sd castige finala. La linia de sosire, Red
Rum i furd finisul lui Crisp si castigd. “

Tina a simtit cum 1i fuge sangele din obraji si i cedeaza viscerele; s-a lasat in
genunchi, iar cestile scapate pe jos s-au spart In mii de bucati. Tinandu-si in
palme capul care 1i pulsa, tremura toata, ca un cdine incoltit. Lacrimile 1i ardeau
obrajii, croindu-si drum spre barbie. Doamna Boothman a venit dupad ea in spate,
neinvitata.

— Ce se Intampla? N-ai pariat, nu-i asa? a exclamat ea. Ce ti-am spus eu? Din
pariuri nu obtii niciodata nimic bun. Jack al meu intotdeauna...

— Varog, doamna Boothman! Am nevoie sa raman singura.

A scos-0 pe batrana din incapere, apoi din magazin, direct in stradda. Doamna
Boothman abia si-a putut gasi cuvintele atunci cand Tina a trantit usa in spatele
ei, a zavorat-o si a Intors plicuta pe care scria ,,Inchis“. Apoi si-a apasat fruntea
pe sticla usii, bucuroasa de racoarea acesteia. Simtea ca-i vine sa vomite si
aproape ca simtea cum 1i urca fierea Tn gat si 1i simte sucul invadandu-i gura. A
inghitit cu greu; s-a frecat pe fata. Coplesita de disperare, s-a strecurat in camera
din spate si a stins toate luminile. Trebuia sa se gandeasca ce are de facut mai
departe. Probabil ca Rick o astepta acasa, Dumnezeu stie cu ce suma de bani. Nu
aflase nici macar pretul de pornire, nu se gandise ca va avea nevoie sa-l stie, iar
acum, iatd. In niciun caz n-o s-o lase si scape cu una, cu doua din asta.

Tina nu stia de cat timp sta acolo, Tn intuneric, cand o bataie In usa magazinului a
facut-o sa tresard. Ochii i s-au marit de teama la gandul ca ar putea fi Rick.

— Am inchis, a strigat ea, obosita.
— Tina? Sunt eu, Graham. Lasa-ma sa intru.

Asta-mi mai lipsea, si-a spus ea. Bundtatea si grija lui Graham aveau s-o
ddrame cu totul, fdrd doar si poate. S-a ridicat cu greutate si a descuiat usa.

— Imi pare rdu, nu am putut trece mai repede. Astazi a fost nebunie la noi.



— Este in reguld, Graham.
Barbatul s-a uitat la fata ei brazdata de lacrimi.
— Deci te-ai uitat?

— O sda ma omoare, a spus ea simplu. De fapt, vreau sa spun ca o sa ma omoare
cu adevarat.

Graham a bagat mana Tn buzunarul de la spate si a scos un teanc de bancnote.
— Ce-s astea? a Intrebat Tina.

— Patru sute cincizeci de batrane. Ia-i, i-a Tndesat el banii Tn palma.

— Nu inteleg.

— Sssst!

Graham i-a pus degetul pe buze.

— Am pariat eu 1n locul tau.

— Tu?

Nu reusea sa inteleaga.

— Dar tu esti cel care Inregistreaza pariurile, Graham. Nu poti paria cu tine
insuti.

Nu era chip s-o pacalesti pe Tina.

— Stiu. L-am trimis pe Nigel la Ladbrokes.
Tina simtea cum incepe sa-i tremure barbia.
— Al facut tu asta pentru mine?

— Aveam o presimtire 1n legatura cu calul ala. Nu puteam sa risc. Erau multi
bani pusi pe el, a pornit ca favorit, cu o cota de 9/1.



— Dar a fost cat pe ce, Graham. Aproape ca a pierdut.
Graham a dat din umeri.

— Uite, ai primit patru sute cincizeci de lire sa-i dai inaltimii sale, si inca ai cele
cincizeci de lire, asa ca toata lumea e fericita.

— Daca ar fi pierdut, nu mi-ai fi spus niciodata, asa e?
Graham a dat din cap.

— Dar nu a pierdut. Hai sa nu facem presupuneri pe baza a ceea ce ar fi putut sa
se Intample.

— Chiar nu stiu ce sa spun, Graham. Cred ca tocmai mi-ai salvat viata.
— Hai, hai, nu fi asa dramatica!

Tina a cuprins fata lui Graham intre palme, 1-a tras spre ea si I-a sarutat apasat pe
buze.

— Multumesc, i-a spus simplu.

Graham a rosit.

— Cu placere.

Apoi a adaugat serios:

— Tina, as face orice pentru tine, sa nu uiti.

— N-o sa uit, Graham, a spus Tina, indesand banii in geanta. Ar trebui sa plec,
ma asteaptd. Mdcar de data asta o sa fie In toane bune.

! Partea de capastru care trece peste botul calului. (N.t.)



Cand a bagat cheia 1n usa, Tinei 1i vuia capul, i se uscase gura si mainile Ti
tremurau asa de tare, incat abia a putut rasuci cheia. Intrand in holul intunecat, a
auzit televizorul. Dickie Davies tocmai inchidea emisiunea World of Sport, iar
Rick se prabusise, fara indoiala, pe canapea, probabil adormit si Tn mod sigur
beat. A tras cu ochiul 1n salon, dar nu era nimeni acolo.

— Rick, am ajuns.
— Sunt sus, a raspuns el.

Tina a scotocit In geanta si a scos de acolo teancul de bancnote, apoi a urcat la
etaj.

— In baie, a strigat Rick.

Tina a impins usa de la baie si a suspinat. Rick pregatise o minunata cada cu
spuma, cu zeci de litri de apa fierbinte de la robinet. Ba chiar aprinsese cateva
lumanari. Condensul curgea pe ferestre si Tina se straduia sa vada ceva printre
aburi. S-a aplecat peste marginea cazii si si-a trecut degetele prin bulele de
spuma.

— Am pornit boilerul, i-a explicat el.

— Boilerul? Dar asta costa...

Rick si-a pus degetul pe buzele ei, ca s-o faca sa taca.

— N-ai ceva pentru mine?

Tina i-a dat banii.

— Am pastrat cele cincizeci de lire, daca n-ai nimic Tmpotriva.

Vocea 1i sunase mai indraznet decat se simtea. Rick i-a ignorat tonul si si-a



apasat bancnotele pe nas. Inainte de a si le indesa in buzunar, a tras adanc Tn
piept mirosul de cerneala.

— Totul o sa fie altfel de acum Tnainte, Tina, 1ti promit. Uita-te la mine.

Trebuia sa admita ca se ferchezuise binisor. Era Tmbrdcat, ceea ce aducea, fara
indoiala, cu o de mult uitata cina de sambata seara, se barbierise temeinic si se
daduse din belsug cu Old Spice. Nu era sigura, dar parea ca se spalase si pe cap.
E adevarat ca in rasuflarea lui se simtea o urma de alcool, dar parea destul de
treaz.

— Eram praf azi-dimineatd, Tina. Stiu asta. Poti sa ma ierti? Imi pare rau.
A tras-o mai aproape de el si si-a ingropat fata in parul ei lung si negru. Tina
statea Intepenitd. Trecusera de multe ori prin momente din astea. El fusese un

nemernic, ea se suparase, el fusese cuprins de remuscari si 1si ceruse iertare. L-a
impins usor.

— Ai nevoie de ajutor, Rick. Cu bautura, vreau sa zic.

— N-am nimic, Tina. Pot sa ma las cand vreau. Uite... ma las acum, gata.
Tina a oftat si a ardtat spre cada.

— Asta-i pentru mine”?

— Desigur. Hai, vino sa te ajut.

I-a scos haina si a lasat-o sa cada pe podea. I-a desfacut Tncet bluza si a lasat-o si
pe aceasta sa cada, apoi a inceput s-o sarute pe gat. Tina a inchis ochii in timp ce
el o Tmpingea cu blandete spre perete, iar gura lui o cauta pe-a ei. A sarutat-o cu
sete.

— Se rdceste apa, a spus ea, strecurandu-se pe sub el.
Rick a incercat sa-si ascunda dezamagirea.
— OK, iarta-ma, iubito. Uite, cat faci tu o baie tihnita, eu o sa prepar ceaiul.

Tina l-a privit cu neincredere.



— Ce e? Pot sa fac si eu un ceai. Ti-am spus, Tina, m-am schimbat. Castigul asta
o sa fie pentru noi acel nou inceput de care aveam nevoie.

Suna atat de credibil, iar Tina nu mai auzise asta pana acum, incat ar fi putut
chiar sa-1 creada. Dar Rick era un maestru in manipularea femeilor, un talent pe
care 1l dobandise de mic de tot, iar Tina stia exact cine era de vina.

Richard Craig fusese un copil al razboiului, unicul fiu al lui George si Molly
Craig. In timp ce tatdl lui lupta pentru tara, maica-sa I-a luat si a plecat sa
locuiasca la tara, la sora ei, unde baiatul ar fi fost 1n siguranta. Micutul Ricky era
adorat de mama si de matusa fara copii si a avut o copildrie idilica. Cele doua
femei 1i faceau toate voile, asa ca a fost socat atunci cand, la varsta de trei ani, i-
a fost refuzat un trenulet de lemn pe care il vazuse Intr-un magazin de jucarii.
— Costa prea mult, dragule, a Incercat sa-i explice maica-sa.

— Il vreau, a cerut Ricky.

— Poate ti-1 iau de ziua ta.

— Il vreau acum.

Ricky si-a Incrucisat bratele pe piept si s-a Incruntat. Matusa s-a rastit la el.

— Mai sunt doar cateva luni pana la ziua ta; nu-i atat de mult de asteptat.

Ricky nu a raspuns, dar s-a uitat tinta la cele doua femei neajutorate. Apoi a tras
adanc aer in piept si si-a tinut respiratia.

— Ce faci? 1-a Intrebat maica-sa.

Ricky a ignorat-o si a inchis ochii. In timp ce femeile il priveau ingrozite, s-a
inrosit la fata si, Incet, i s-au invinetit buzele. Apoi a lesinat.

— Fa ceva! a tipat maica-sa, iar matusa a apucat trenuletul de lemn si 1-a fluturat
spre vanzatorul speriat.

— Il cumparam.



Cand si-a venit in simtiri, peste cateva clipe, primul lucru asupra caruia i s-au
oprit ochii a fost trenuletul de lemn. A zambit n sinea lui. Stia ca de acum incolo
mama si matusa vor fi de carpa in fata lui. Cand avea cinci ani, razboiul s-a
sfarsit si taica-sau s-a intors acasa. Rick a Inceput scoala si, evident, nu i-a placut
absolut deloc. Avea probleme cu disciplina si a fost exmatriculat din cateva
locuri. Cand, in cele din urma, a abandonat Tnvatatura, la cincisprezece ani, s-a
pregatit sa fie controlor de autobuz, Tnainte de a deveni sofer. Chipul lui aratos,
smead, masliniu, 1l facea sa nu duca lipsa de atentia femeilor si era prietenos cu
toti pasagerii, mai ales cu doamnele. Singurele lucruri care 1l interesau erau caii
si cdinii. Il Tnsotea pe taici-sdu la casa de pariuri in fiecare simbéti dimineata,
apoi mergeau la o halba, n carciuma. Serile de joi le petreceau mereu la cursele
de caini de la Belle Vue. Aceasta existenta monotona luase sfarsit in ziua in care
Tina urcase 1n autobuz. Ochii li se Intalnisera si se privisera cu o secunda mai
mult decat era necesar. Rick 1i spusese de multe ori ca din momentul acela a stiut
ca va fi a lui si ca n-o sa-i mai dea drumul niciodata.

Cufundata 1n cada, Tina s-a simtit un pic mai bine. Ziua o epuizase fizic si
emotional. Pleoapele 1i cadeau grele de oboseala si 1si simtea mainile si
picioarele ca de plumb. Auzea cum in bucatdrie sfaraie furioasa tigaia lor ieftina.
Nu era chiar o masa rafinata, dar cel putin Rick se straduia. A intrat Tn bucatarie
si I-a vazut prdjind niste oua.

— Ia loc, iubito, a spus el, tragandu-i un scaun de bucatarie. Nu mai dureaza
mult. Am deschis o cutie de compot de piersici ca desert. Putem sa le mancam
cu niste lapte condensat.

— Minunat, multumesc.
— Cum ti-a mers azi la magazin? Ai reusit sa urmaresti cursa?
— Pai, am prins un pic, da.

— Al dracului de frumoasa a fost, nu? Am crezut ca mananca bataie, dar a
reusit, pana la urma. Fac pariu ca Graham s-a ofticat. Imi place de mor cand si-o
iau agentii de pariuri.

— Ei bine, a castigat ceva bani de pe urma ta, de-a lungul anilor.



— Tina, nu incepe...

— Nu Incep nimic.

— Uite, azi am tras lozul cel mare. Patru sute cincizeci de batrane. Cu autobuzul
castigam numai trei mii pe un an Intreg. Stii ceva, trebuie sa sarbatorim. Ocupa-

te tu de mancare, cat dau eu o fuga la Manny sa iau o sticla de sampanie.

— Sampanie? Unde te crezi, Rick? Ma indoiesc ca Manny tine asa ceva. Nu prea
e cerere pe aici.

Rick s-a leganat pe varful picioarelor si si-a trecut degetele prin par.
— Ei, atunci iau altceva, Pomagne sau Babycham sau cum 1i zice.
— Rick, nu-i nevoie. Eu nu prea beau, iar tu te-ai lasat, iti amintesti?
Barbatul a ezitat pentru un moment.

— Pai cand am zis ca m-am lasat, nu am vrut sa zic ca de tot. Mai pot sa ma
cinstesc la ocazii speciale si nu vor fi multe mai speciale ca asta de acum.

— Esti alcoolic, Rick. Tu nu poti doar sa te cinstesti din cand in cand.
— Acum mai esti si experta, nu?

— De fapt, da, chiar sunt. Faptul ca am trait alaturi de tine m-a facut experta Tn
efectele alcoolismului.

— Nu mai tot zice cuvantul acela! Cine te crezi sa-mi pui diagnostice de alco...
stii tu, de unul din aia.

Si-a tras jacheta pe el.
— Ma Intorc in cinci minute.

Tina a dat din cap. N-o sa se schimbe niciodata. Nu putea nici macar sa spuna
cuvantul, daramite sa primeasca ajutor de specialitate. Daca 1l lasa, avea s-0
traga si pe ea dupa el.



Tineretea Tinei fusese mult mai promitatoare, ceea ce facea situatia de acum cu
atat mai chinuitoare. Copil unic, avusese rezultate exceptionale la invatatura,
promovase cu brio examenele pentru gimnaziu si urma sa mearga la o scoala
umanistd. Rezultatele pe care le obtinea la examene erau printre cele mai bune
inregistrate vreodata 1n scoala si atat ea, cat si directoarea se gandeau ca ar putea
urma o facultate. Tina spera sa studieze engleza si sa urmeze o cariera n
jurnalism. Dar soarta avea alte planuri cu ea. Tatal ei, Jack Maynard, a murit
brusc la patruzeci si cinci de ani si, in ciuda protestelor mamei sale si ale celor
de la scoald, Tina nu a ezitat. A renuntat imediat la Invatatura si si-a gasit de
lucru intr-un mic birou de asigurari, ca sa sustina veniturile familiei. Avea
indatoriri marunte, cu venituri pe masurd, dar se ducea la niste cursuri serale, ca
sa Invete sa dactilografieze si sa stenografieze. Tenacitatea si taria ei au dat
rezultate si a urcat n rang, pana cand, in cele din urma, a ajuns cea mai buna
stenodactilografa din companie. Totusi, slujba era plictisitoare si orele de lucru
treceau greu. Pentru Tina, cel mai important eveniment al zilei era caldtoria cu
autobuzul. Soferul era incredibil de aratos si o saluta intotdeauna zambindu-i si
facandu-i cu ochiul. Intr-o zi si-a ficut curaj si a invitat-o sd bea ceva, iar din
ziua aceea au fost nedespartiti. Poate ca Tina isi abandonase visul de a face
cariera 1n jurnalism, dar Richard Craig era o compensatie mai mult decat
suficienta.

S-au dus in salon, unde Rick pornise un element al resoului electric. Pentru ca nu
aveau Incdlzire centrala, n casa era mereu foarte frig. Rick era deja la al treilea
pahar din vinul acela spumos, ieftin, si incepuse sa ingaime cuvintele. Asta era
problema cu el. Niciodata nu se trezea de-a binelea, asa ca nu-i lua mult ca sa
ajunga iar incoerent. Tina tragea inca de primul pahar. Nici macar nu-i placea
gustul vinului acidulat, 1i dadea dureri de cap. Rick statea cracanat pe canapea si
se uita la The Generation Game.

— Ai mai vazut premii atat de cretine? Ce dracu’ e un set pentru fondue?

— Este o craticioarad in care se incalzeste sosul de branza, ca sa poti inmuia 1n el
bucatele de paine.

— Suna oribil.

— E considerat culmea sofisticarii.



Rick a batut cu palma canapeaua, langa el.

— Inchide televizorul si vino si stai 1ang mine, iubito.
Tina a lasat jos paharul si s-a urnit cu greu spre el.

— A mai ramas acidulat din asta? a Intrebat el.

— Da, mai e un pic, dar nu crezi ca ai...

— Baut destul? Nu, n-am baut destul. N-am nimic, Tina. Te rog sa nu mai fii asa
cicalitoare. Strici totul. Vino Incoace!

A luat-o 1n brate si a Incercat s-o sarute. Tina si-a strans instinctiv buzele,
crispandu-se.

— Acum ce s-a mai Intamplat? a Tntrebat Rick.
— Nimic a raspuns ea, impingandu-1 usor.

— Sa-ti aduc bautura aia.

El a prins-o insa de incheieturi, strans.

— Poate sa mai astepte.

A trantit-o pe canapea si s-a aruncat asupra ei. [-a bagat limba in gura cu forta,
aproape facand-o sa vomite. L.-a rugat sa inceteze, dar nu a reusit sa-i opuna
rezistenta si nu a putut sa-1 impiedice sa-i traga pantalonii de pe ea si sa-i desfaca
picioarele.

— Rick, asteaptad, a insistat Tina, Tncercand sa castige un pic de timp. Hai sa
mergem sus, e mai comod acolo.

El a pocnit-o tare peste fata.

— Poate crezi ca m-am nascut ieri. Acum taci si simte-te bine, vaca frigida ce
esti!

Tina a Intors capul ntr-o parte si a inchis ochii. Nu era prima data cand o lua cu
forta, dar si-a jurat sa fie ultima. Destul permisese sa se intample asa ceva. Viata



ei depindea de aceasta hotarare.

Duminicile erau pentru Tina zilele cele mai rele din saptamana; ea cduta cauta
mereu pretexte ca sa plece de-acasa. Rick petrecuse noaptea pe canapea, prea
beat ca sa mai urce treptele, lucru pentru care se simtea recunoscatoare. Statea in
bucatarie, incalzindu-si mainile pe o cana de ceai si uitandu-se la mizeria din jur.
Duhnea peste tot a mancare plina de grasime si tigaia cu prajeala se congelase in
castronul cu apa inghetata, acolo unde o abandonase Rick. Barbatul a aparut n
pragul usii, cu parul zbarlit in unghiuri ciudate, cu pleoapele lipite de somn. Era
inca imbracat in hainele de ieri.

— Unde-mi sunt tigarile?

Avea vocea cavernoasa, cu un horcadit dezgustator, care parca il izbea in piept
atunci cand il slobozea. Tina s-a strambat.

— ’Neata! Sunt bine, multumesc, tu cum te simti?

— Ce? a zis el, dar s-a prins dupa o scurta pauza. A, stai asa, e vorba de seara
trecuta?

Tina i-a Tmpins peste masa pachetul de tigari.

— Uite-le.

Rick si-a tras un scaun si s-a asezat si el la masa.
— E rost de vreun ceai?

Tina a facut semn din cap.

— Ceainicul e acolo.

Rick a tras cu sete din tigara.

— Al dreptate. Sunt ultimul nenorocit si meriti mai mult. Acum te rog sa-mi faci
un ceai.

— 1In sfarsit, ti-a picat fisa.



— Sa stii ca nu-i numai vina mea, a ripostat Rick, defensiv. Vreau sa spun ca ai
si tu o parte din vina.

Tina a lasat cana jos si a dat din cap.

— Si in ce fel e vina mea? Ti-am spus sa nu-ti iei pileala seara trecutd, dupa ce-
mi promisesesi cd n-o sa mai bei niciodata, dar nu, tu stii mai bine. Ai zis cd un
pahar, doua n-o sa faca niciun rau, ca e o ocazie specialg, bla, bla...

Rick i-a suflat Tn fata un nor de fum gri.

— Imi amintesc si ca mi-ai zis ieri sa nu pariez. Hmm? Cine a stiut atunci mai
bine?

— Erau banii mei, a spus Tina calma.

— Ce-i al tau e si al meu. Suntem intr-un parteneriat.

— OK, atunci da-mi jumatate din castig.

Rick a ranjit batjocoritor.

— Aija sunt ai mei. Tu n-ai fost de acord cu pariul, Iti amintesti?

Era imposibil sa te intelegi cu el si Tina nu mai avea energie. Cand a vorbit din
nou, glasul i-a sunat mai plin de curaj decat se simtea ea, de fapt.

— Te parasesc.
Rick a privit-o de parca s-ar fi scurs viata din el. I-a luat mana.

— Dumnezeule, Tina! Stiu ca noaptea trecuta am fost un pic cam, aaa, entuziast,
dar asta nu-i un motiv sa fii irascibila. Doar stii ca te iubesc.

[i simtea disperarea. O mai vazuse si alta data. In stadiul asta ar fi spus si ar fi
facut orice ca s-o induplece. li era atat de cunoscut ciclul acesta.

— Nu pricepi, nu? Sunt Ingrozita de tine, Rick. Ingrozita de ce-o si-mi faci data
viitoare. M-am saturat sa ma duc la serviciu si sa fiu nevoita sa mint 1n legatura
cu vanatdile, sunt satula sa traiesc in cocina asta rece ca gheata si sa muncesc ore
in sir ca sa platesc facturile.



— Dar...
Tina a ridicat mana.

— Inca n-am terminat. Ai idee cum este sa traiesti in frica? Si de ce ar trebui sa
fac asta? Eu sunt cea care Intretine casa. Tu nu aduci nici macar un banut; esti
doar o teava pe care se scurg toti banii nostri si toate sentimentele mele.

— Asta-i de-a dreptul incantator! Aseara ti-am pregatit ceaiul.

— O farfurie cu oua si cartofi prdjiti? 1-a luat Tina n ras. Daca asta inseamna
pentru tine sa-ti dai silinta, esti mai tacanit decat imi imaginam.

Rick respira greu si avea pumnii inclestati, dar Tina a dat inainte. Nu-I infruntase
niciodata pana acum 1n felul acesta si dintr-odata a simtit ca a capatat putere.

— Ai nevoie de un ajutor pe care eu nu ti-1 pot oferi.

El s-a repezit pe neasteptate, s-a intins peste masa si i-a infipt mana n par.
— Al pe cineva, nu-i asa? Cine e? Il omor si apoi te omor si pe tine.

Tina 1-a privit 1n ochi, sfidatoare.

— Nu am pe nimeni, Rick. Nu poti accepta ca te parasesc din cauza ta? Nu-i
vina nimanui, In afara de tine.

El a slabit stransoarea si i-a dat drumul.

— De ce ma faci sa-ti fac lucrurile astea? a spus el incet. Te rog, Tina, nu pleca!
Am nevoie de tine.

Tina si-a luat pardesiul si a ridicat valijoara.
— Ti-ai facut deja bagajul? Nenorocito ce esti! De cat timp planuiesti asta?

— O, nici nu mai stiu. Din ziua Tn care m-ai lovit atat de tare peste fatd, incat am
avut nevoie de cusaturi la ochi.

— N-a fost vina mea, te-am atins cu inelul...



— Din ziua n care mi-ai dat un pumn si mi-ai spart buza, din ziua in care ti-ai
stins tigara pe bratul meu, din ziua in care m-ai violat prima data, din ziua in care
mi-ai furat banii ca sa pariezi cu ei. Din ziua nenorocitei dleia de nunti. Sa-{i mai
zic?

Pe masura ce spunea toate astea cu voce tare, isi gasea o forta interioara
ingropata de multa vreme si, odata cu ea, si convingerea ca sanatatea ei mintala
si chiar supravietuirea ei depindeau de aceasta plecare. Ajunsese deja in hol si,
cand a deschis usa de la intrare, si-a tinut capul sus si a plecat fara sa se uite
macar o data inapoi.

— Tina, Intoarce-te! Imi pare rau.

Lui Rick i se inmuiasera genunchii; s-a prabusit pe podea. Tinei i-a trebuit tot
curajul ca sa nu o rupa la fuga in timp ce-si urma drumul pe strada marginita de
case. Simtea ca ar putea alerga la nesfarsit. Si va fi nevoie sa o faca atunci cand

Rick avea sa descopere ca daduse o raita prin buzunarul lui de la spate in timp ce
dormea si 1i luase tot castigul.

Peste cateva ore, Tina ciocdnea la usa unei vile cochete, asteptand nerabdatoare
sa raspunda cineva. I-a deschis o blonda atragatoare, machiata zdravan si
acoperita cu bijuterii de aur.

— Te pot ajuta cu ceva?

— Tu trebuie sa fii Sheila. Eu sunt Tina.

[-a Intins mana, dar Sheila a ignorat-o.

— A34... Graham este acasd?

— Te cunoaste?

— Da, sunt o prietena. Lucrez sambdta in magazinul de langa el.
— Cine este, Sheila? s-a auzit Graham strigand de undeva din casa.

Sheila a deschis usa Inca putin si i-a facut semn Tinei sa intre.



— Zice ca e prietena cu tine.
— Tina! a exclamat Graham, sosind 1n hol. Ce s-a intamplat, scumpo?

La vederea chipului ingrijorat si plin de bundvointa al lui Graham, Tinei a
inceput sa-i tremure vocea.

— L-am parasit, Graham.
— O, Doamne! Vino 1ncoace!

A luat-o 1n brate si a tinut-o strans. Sheila 1i privea uluita. Graham s-a intors spre
ea.

— Sheila, pui tu de ceai, te rog?
Tina s-a adunat.

— E 1n regula, Sheila, nu stau. Voiam doar sa-i spun lui Graham ce se Intampla.
Mi-a fost un prieten tare bun si, daca n-ar fi facut ceva pentru mine ieri, n-as fi
reusit sa plec.

— I-ai luat banii? a Iintrebat-o Graham, fara sa-i vina sa creada.

— Pana la ultimul cent, a zambit Tina chinuit. Am gasit o camera ieftina de
inchiriat. O ochisem acum cateva saptamani, dar pe atunci nu mi-o permiteam.
Oricum, este inca disponibila si ma duc acolo. Nici mdcar nu-i prea rea. Mobila
e veche rau si peretii sunt atat de subtiri, incat il aud pe tipul de dincolo si cand
se razgandeste, dar cel putin e numai a mea.

— O sa vina dupa tine, sa stii, i-a spus Graham, grav.

— N-am nicio indoiala ca va veni. Stie unde lucrez, s-ar putea sa vina si la
magazin, dar nu-mi pasa. N-o sa indrazneasca sa ridice un deget la mine in
public. E prea istet ca sa faca asa ceva.

— Totusi, poate sa te urmareasca.

— Te rog, Graham! Crezi ca eu nu stiu? De ce crezi ca mi-a luat atat ca sa ma



despart de el?
— larta-ma! Ai nevoie de ajutor cu mutarea?

— Am plecat doar cu o valijoara, asa ca nu-i prea mult de mutat, dar 1ti
multumesc. In reguld, ar cam fi timpul sa plec. Mai am cate ceva de facut.

— Daca zici tu. Ma prezint la magazin sambata viitoare. Ai grija de tine!

In seara aceea, cand s-a oprit din alergaturi, cu o cana de cacao 1n fata, Tina a
inceput sa se relaxeze un pic. Era epuizata, asa ca si-a lasat capul pe spate, pe
canapea, si a Inchis ochii. Se simtea ciudat de goala atunci cand se gandea la cei
patru ani dezastruosi ai casatoriei sale. Nu stia ce o sa-i aduca viitorul, iar asta o
umplea de teama si neliniste. A scotocit prin geanta dupa un servetel, dar cum nu
gasea, a rasturnat tot continutul pe podea. Tronand n varful intregului balamuc,
a dat cu ochii de scrisoarea pe care o dibuise in buzunarul acelui costum vechi.
Simtindu-se incredibil de indiscreta, a ridicat-o si a deschis cu grija plicul sigilat,
incercand sa nu-l strice deloc. Scrisul se insira destul de ordonat, dar ciudat de
copilaros, de parca autorul nu era obisnuit sa foloseasca stiloul. Tina si-a
incrucisat picioarele sub ea si a Tnceput sa citeasca.

180 Gillbent Road
Manchester

4 septembrie 1939

Draga mea Christina,

Dupd cum stii, nu-s prea bun la treburile astea, dar acum am inima zdrobita si
asta este ceea ce md indeamnd sd scriu. Felul in care m-am purtat ieri cu tine
este de neiertat, dar te rog sd intelegi cd a fost doar socul, nu reflectarea
sentimentelor pe care le am fatd de tine. Aceste cateva luni din urmd au fost cele
mai fericite din viata mea. Stiu cd nu ti-am mai spus-o pand acum, dar te iubesc,



Chrissie, si dacd ma lasi, o sd-mi petrec fiecare zi care ne-a mai ramas
Impreund ca sd ti-o demonstrez. Tatdl tdu mi-a spus cd nu vrei sa md mai vezi si
nu te condamn, dar acum nu mai este vorba doar despre noi; trebuie sd ne
gandim si la copil. Vreau sd fiu un tatd si un sot bun. Da, Chrissie, dsta e felul
meu neindemdnatic de a te cere de sotie. Te rog sd spui cd vei fi sotia mea, asa
incdt sd ne putem creste copilul impreund. Poate cd rdzboiul ne separd fizic, dar
legdtura noastrd sentimentald nu poate fi distrusd.

Trebuie sd ma ierti, Chrissie.
Te iubesc.
Al tdu pentru totdeauna,

Billy xxx

A terminat de citit si s-a cutremurat, fara sa vrea. Desi nu-si folosea niciodata
numele Tntreg, si ea fusese botezata tot Christina si a simtit pe data o legatura cu
aceasta Chrissie. Totul era atat de trist. De ce nu trimisese Billy scrisoarea? Ce se
intamplase cu Chrissie si cu bebelusul lor? Poate ca trebuia sa Tncerce sa afle
unde se gaseau oamenii acestia si sa livreze scrisoarea destinatarului de drept.
Pana la urma, ar putea fi o distragere bine-venita de la toate celelalte probleme.



Primavara lui 1939

Billy Stirling stiuse dintotdeauna ca este chipes, pentru ca maica-sa nu obosea
sa-i tot repete asta. Asa ca nu surprinsese pe nimeni faptul ca, ajuns la douazeci
si unu de ani, nu ducea lipsa de atentie din partea femeilor. Parul lui negru, purtat
un pic cam lung, era pieptanat pe spate si dat cu brianting, iar fata bine rasa lasa
la vedere un ten Tnchis la culoare, aproape negricios. Uimitor, avand in vedere
cate tigari fuma, dintii 1i erau sclipitor de albi si perfect drepti. Cand radea,
zambetul 1i lumina toata fata si facea in obraji niste gropite care 1l faceau sa arate
ca un scolar obraznic. Cicatricea adanca de deasupra sprancenei stangi adauga
un plus infatisarii sale exotice si de cate ori le povestea fetelor cazute in
admiratie cum o capatase primea suspine de compatimire. Nu doar ca 1si amintea
totul in legatura cu acel incident, dar maica-sa i-1 povestise de multe ori.

Alice Stirling 1si iubea baiatul cu o intensitate plina de mandrie si fusese foarte
protectoare cu el. Sotul ei, Henry, credea ca din cauza asta 1l cam rasfatase si era
chiar un pic gelos pe valul de iubire pe care il revarsa asupra baiatului. Cand
primul lor nascut, Edward, inca un bebelus, murise de tuberculoza, Alice fusese
imposibil de consolat si se invinovatise pe sine. Nimic din ce spusese sau facuse
Henry nu reusise sa o convinga ca nu fusese vina ei. Poate daca ar fi reusit sa
sune mai convingator, l-ar fi crezut. Dar tot ce stia Henry era ca se intorsese
acasa la sfarsitul Primului Razboi Mondial si constatase ca fiul lui murise. Nu
apucase nici macar sa-1 tina in brate.

Edward avea doar cinci luni cand a murit si trupusorul lui fusese prea fragil ca sa
reziste tusei neincetate cu sange, transpiratiei nocturne si febrei atat de tipice
acestei boli. Chiar daca tuberculoza era asociata cu o igiena precara, Alice
avusese grija de baiat cat de bine putuse. Stia ca sunt saraci. Aveau mancare
putind, pentru ca in ianuarie 1918 se introdusesera ratiile, dar cele mai multe
familii traiau asa si nu le mureau bebelusii. Apartamentul pe care 1l inchiriasera
era o maghernita de o camerad, nsa Alice facuse tot posibilul sa-l pastreze curat.



Era jilav si lipicios si umezeala atarna peste tot. Edward fusese inca de la nastere
un bebelus bolnavicios si mirosul laptelui pe care-l regurgita se simtea tot timpul
in aer. Cand venea ora de culcare, Alice 1l infasura 1n paturi si-1 lua cu ea in pat,
unde il tinea toata noaptea strans n brate, trezindu-se mereu ca sa verifice daca
mai respira. Cu toate astea, 1n ciuda eforturilor ei, Edward tot murise si vina o
racaia, subrezindu-i incetul cu Tncetul increderea in calitdtile ei de mama. Dupa
ce se Intorsese acasa din transee, Henry se nchisese 1n sine si lui Alice i s-a
parut tot mai greu s ajunga la el. Isi vorbeau rareori si aceasta existentd
mizerabila parea sa le defineasca pe deplin casnicia. Chiar daca se indoia de
capacitatea ei de a fi mama, Alice tdnjea dupa un alt copil. In ea exista un gol
despre care simtea ca poate fi umplut numai daca ar fi purtat de grija unei noi
vieti. Cu toate astea, sansele de a ramane insarcinata erau inexistente, avand in
vedere distanta tot mai mare dintre ea si Henry.

Intr-o zi, nu mult dupa moartea micutului Edward, Alice a auzit doud femei
clevetind Tn coltul magazinului. A ciulit urechile si s-a strecurat mai aproape, ca
sa asculte ce spun. Cand i s-a parut ca a auzit destul, a iesit din magazin cu inima
batand sa-i sparga pieptul si s-a grabit spre casd. Spre usurarea ei, Henry nu
ajunsese Inca. S-a schimbat repede Tn hainele cele bune de duminica si si-a pus si
caciula de blana si manusile. Caciula mirosea a ranced si a mucegai, dar n-avea
de ales. A periat-o putin si si-a aranjat-o cu grija pe cap, apoi s-a privit in oglinda
micutd, patrata, atarnata deasupra chiuvetei de la bucatarie, care-i folosea si ca
baie, apoi a adaugat o umbra de ruj rozaliu. Stia ca trebuia sa-si puna pantofi cu
toc jos, pentru ca avea ceva de mers, dar cu tocurile 1nalte arata mult mai
eleganta 1n costum. Dupa o ultima privire in oglinda, cu hotararea zugravita pe
chip, Alice a Inchis usa si si-a intiparit pe chip o liniste vesela, izvorata din
hotararea luata.

Fatada cenusie a orfelinatului era impregnata de decenii de mizerie, iar
buruienile cresteau din belsug in jgheaburi. Vopseaua neagra de pe usa din fata
1si pierduse de mult lustrul si acum era cripati si cojita. Intreg locul arita auster
si mai degraba neprimitor. In ciuda acestor lucruri, Alice si-a Inghitit retinerea si
a urcat treptele de piatra spre intrarea de pe veranda. A indepartat o panza de
paianjen care i s-a agatat 1n cdciula. Ciocanul urias cu care se batea Tn usa era
intepenit si ea a bajbait neindemanatica inainte de a reusi sa legene suficient
inelul de otel pentru a produce un ciocanit cat de cat satisfacator. Dupa o vreme
care i-a parut o eternitate, usa cea grea s-a deschis si o femeie in uniforma
scrobita de asistenta a masurat-o pe Alice de sus pana jos.



— Da? Pot sa va ajut cu ceva?
In momentul acela, Alice si-a dat seama ca nu repetase ce voia sa spuna.

— Bund ziua... A3i... Sunt... M3 cheamd Alice Stirling, a balmajit ea. Pot si
intru?

Asistenta si-a Incrucisat bratele pe piept si a tintuit-o cu privirea.
— Aveti programare?
— Nu, ma tem ca n-am. E vreo problema?

Asistenta a clatinat din cap si a oftat, dar a deschis usa mai larg si i-a facut semn
lui Alice sa intre.

— Asteptati aici. O chem pe sefa.

Alice a privit-o disparand in lungul culoarului. Aerul era imbacsit de miros de
dezinfectant si varza fiarta prea mult, o combinatie care i-a facut greata. Avea
gura uscatd si transpiratia i se prelingea broboane pe ceafi. Incepea si regrete ci-
si pusese caciula aceea.

— Cu ce va pot fi de folos?

Alice s-a Intors pe calcaie. Sefa avea o fata blanda si expresiva, care nu se
potrivea cu vocea, iar Alice a fost luata prin surprindere pentru o clipa.

— Ma numesc Alice Stirling si am venit dupa un copilas.

— Ce copilas? Avem multi copii aici.

— Desigur, si-a cerut scuze Alice. lertati-md, nu-i stiu numele.
— Ma tem ca trebuie sa fiti mai exacta.

Undeva s-a auzit un copilas plangand, iar Alice a simtit brusc cum i se pune un
nod 1n gat si ochii i se umplu de lacrimi. Si le-a sters cu mana inmanusata.

— Sunteti bine? a Intrebat-o sefa, cu vocea un pic inmuiata.



— Nu chiar. Stiti, mi-am pierdut copilul.
— Si credeti ca ar putea fi aici?

Pret de o secunda, Alice s-a simtit confuza.
— O, nu, sigur ca nu. Copilul meu a murit.

Ochii sefei s-au marit la auzul unui raspuns atat de abrupt. A luat-o pe Alice de
brat si a condus-o in biroul ei, apoi a inchis usa.

— Acum, ce-ar fi sa-mi spuneti despre ce este vorba?
Alice simtea o dorinta coplesitoare de a-si descarca sufletul.

— Copilasul meu, minunatul meu baietel, Edward, a murit cand avea numai
cinci luni. Au spus ca a fost tuberculoza. N-am putut face nimic, dar stiu ca
Henry...

— Henry? a intrerupt-o sefa.

— Sotul meu, a explicat Alice. Stiu ca da vina pe mine. El spune ca nu,
bineinteles, dar eu nu am putut sa-I tin pe Edward 1n viata pana la sosirea tatalui
sau din razboi. Ce fel de mama sunt? N-a reusit sa-si vada fiul. Acum, abia daca
ne vorbim. Bea prea mult si nu-mi arata niciun fel de afectiune. Crede ca
suferinta lui e mai mare decat a mea, pentru ca eu, cel putin, am petrecut cinci
luni pretioase alaturi de Edward.

Sefa i-a Tntins o batista.

— Haide, haide! Nu te invinovati. Multi copii mor de tuberculoza. Este ceva
obisnuit, sa stii. Sunt sigura ca ai facut tot ce-ai putut.

Alice si-a suflat zgomotos nasul.
— Dar n-a fost suficient, nu-i asa?

N-avea habar cat mai poate Tndura nefericirea asta. Sefa s-a uitat la ceasul de pe
perete.

— Suntem aproape de ora ceaiului si trebuie sa merg la supraveghere. Ce-ar fi sa



ma 1nsotesti?
— Sunteti foarte amabild, multumesc. Da, merg.
— Apoi poti sa-mi spui ce te aduce aici. Ai vorbit despre un copil...

Alice a urmat-o pe sefa in sala de mese, unde copiii erau deja asezati la mesele
lungi de lemn. Cina era simpla, doar felii subtiri de paine cu unt si o tocana
apoasa.

A stiut ca el este chiar din secunda n care l-a zarit. Iar taietura adanca de
deasupra sprancenei stangi a confirmat-o. A mers drept la el, acolo unde statea,
in scaunul Tnalt, batand cu lingura in masa. Imediat ce a vazut-o apropiindu-se, s-
a oprit, i-a aratat un zambet fara dinti si a ridicat manutele, cerandu-i sa-1 ia in
brate. L-a scos din scaun si a respirat mirosul acela de lapte. Purta o bratara
micuta de hartie, pe care avea scris numele si data nasterii. William Edwards. 20
martie 1918.

— Este 1n regula, i-a soptit Alice la ureche. Mama e aici.

Mai tarziu, in biroul sefei, a aflat povestea sosirii la orfelinat a micutului Billy.
Ca si Alice, mama lui Billy, Frances Edwards, nascuse in timpul razboiului, insa
tatal lui, Albert, fusese din pacate ucis 1n lupta cu doar o luna Tnainte de
Incetarea ostilitatilor. In ziua armistitiului, 11 noiembrie 1918, pe cand clopotele
de la biserica bateau de sarbatoare in toata tara, Frances si-a luat in brate
pretiosul copilas si, tinandu-1 strans, s-a aruncat cu el de pe un pod de cale ferata.
Ea a murit pe loc, dar Billy a supravietuit in mod miraculos, doar cu o tdietura
adanca deasupra sprancenei strangi. Se pare ca trupul mamei sale i-a amortizat
ciderea. In ciuda nenumdratelor apeluri, nicio ruda nu a venit si-1 ceard, asa ca
autoritatile l-au plasat intr-un orfelinat.

Alice si-a sters o lacrima din coltul ochiului.

— Si acum ce-o sa se Intample cu el?

Sefa a dat din umeri.

— O sa avem grija de el aici. O sa fie bine ingrijit.

— Il iau eu, a spus Alice. El este un copil fara mama, iar eu sunt o mama fara



copil. Va rog, doamna.
Sefa a privit-o plina de indoiala.

— Nu avem o politica formala pentru adoptii, dar va trebui sa treceti prin cateva
verificdri si o sa aveti acte de facut.

S-a uitat la expresia rugatoare de pe chipul lui Alice.
— O sa vad ce pot face.

Alice i-a zambit usor.

— Multumesc. O sa vorbesc cu sotul meu.

Billy a parasit orfelinatul o saptamana mai tarziu, doar cu doua lucruri ale lui:
inelul de logodna al raposatei sale mame si o floare de mac din Flandra, pe care
Albert o presase si i-0 trimisese lui Frances, din transee, alaturi de o scrisoare.

12 octombrie 1918

Draga mea Frances,

As vrea sd poti vedea si tu macii dstia de pe campuri. Cand sunt bdtuti de vant
sunt si mai minunati. L-am salvat pe dsta din noroaiele Flandrei. Sd ai grijd de
bdiatul nostru. Abia astept sa-1 vad.

Vi trimit toatd dragostea si iubirea mea, pentru totdeauna.

Albert xx

A fost ucis 1n lupta, doua zile mai tarziu.

Acum, in primavara anului 1939, la varsta de douazeci si unu de ani, Billy 1i era
devotat cu totul mamei sale adoptive. Relatia lui cu tatal era, totusi, ceva mai



complicatd, ca sd nu spunem mai mult. Isi ddduse seama ci metoda cea mai buni
de a face fata situatiei era sa pastreze distanta. Henry Stirling petrecea ingrozitor
de mult timp in carciuma sau pur si simplu haladuind pe strazi, asa ca strategia
lui Billy nu era greu de urmat. Henry nu-l acceptase niciodata cu adevarat drept
fiul lui si valul de iubire pe care Alice il revarsa asupra baiatului nu facea decat
sa-i sporeasca resentimentele.

Intr-o seard, Billy si prietenul lui cel mai bun, Clark, propteau tejgheaua barului
dintr-o carciuma, cand Clark a spus:

— Mi-e mila de tine.
Billy a tras un fum lung din tigara si si-a privit prietenul.
— De ce, ma rog?

— Pai tu n-ai simtit niciodata cum e la vanatoare. Adica fetele iti cad la picioare,
si gata. Tot ce trebuie sa faci este sa intri Intr-o Incapere si ochii tuturor fetelor de
acolo se indreapta spre tine. Care mai e provocarea?

Billy a ridicat din umeri si a pocnit din degete spre barman.
— Prietene, te rog, Inca doua romuri, cand ai un minut.
S-a intors apoi spre Clark.

— Asta-i ce crezi tu? Ti-a trecut vreodata prin minte ca fetele care sunt obsedate
de felul cum arata un tip sunt total superficiale? Nu au niciun fel de substanta;
poate ca sunt amuzante pentru o aventura de-o noapte, dar dupa aia sunt plictisit
rau de ele. As vrea o relatie serioasa, stabila, la fel ca oricine.

I-a dat lui Clark paharul.

— Hai noroc!

Clark nu pdrea convins.

— N-am nicio sansa cu tine in preajma, nu-i asa? a bombanit el.

Si era adevarat. Fetele roiau in jurul celor doi in sala de dans, dar Billy era cel cu



care voiau sa vorbeasca, Billy era cel care voiau sa le invarteasca pe ringul de
dans si cu Billy voiau sa mearga acasa, la finalul serii.

— Esti prietenul meu cel mai bun, Clark. Suntem prieteni de cand eram niste
pusti Tn pantaloni scurti, cu genunchii juliti si fetele murdare. Vrei sa spui ca n-ar
mai trebui sa iesim Tmpreund, ca sa ai sanse mai mari cu fetele?

Clark a oftat.

— Nu, sigur ca nu asta vreau sa spun. Doar ca mi se pare ca n-0 sa-mi gasesc pe
nimeni, niciodata.

Billy l-a plesnit pe spate.

— Aduna-te, Clark, nu-ti mai plange atata de mila! Nicio fata nu-1 vrea pe unul
care se ineaca de cat isi plange singur de mila.

Billy si-a privit prietenul prin aerul plin de fum din bar. Desi era adevarat ca
parul roscat si pistruii lui Clark nu erau chiar un magnet pentru fete, ochii lui
patrunzadtori, de un albastru-limpede, pareau ca-ti privesc direct Tn suflet,
stralucind pe un chip care era, Tn esenta, foarte aratos. Poate ca statura lui mica 1l
tragea Tnapoi in fata fetelor cocotate pe tocuri, iar accentul taraganat de Black
Country era cam nelalocul lui iIn Manchester si-1 facea sa sune un pic inapoiat,
desi lucrurile stiteau exact pe dos. Insi ar fi fost greu de gisit un camarad mai
loial, mai de Incredere si mai cumsecade decat el.

— Tmi pare rau, Billy, a spus Clark. Mai ludm un rand?
Billy s-a uitat la ceas.

— Mai bine nu. Mama trebuie sa fi pregatit deja ceaiul. Ne vedem maine la
Buck, bine?

Sala de dans Buccaneer era locul lor favorit pentru hoindreala de vineri seara.



Grupuri-grupuri de fete chicoteau emotionate la marginea ringului de dans,
tragand cu ochiul pe furis 1n jurul lor, sperand sa fie invitate la dans de cineva.
Aveau si o trupa formata din trei persoane, iar luminile erau indeajuns de difuze
Incat sa creeze o atmosfera romantica, daca era nevoie. Totul era In contrast cu
serile de dans din sala bisericii, unde vicarul insista sa patroneze Tntalnirile si sa
separe perechile care, dupa parerea lui, stateau prea apropiate. Odata, Billy a fost
pur si simplu dat afara pentru ca isi lasase mainile sa alunece prea mult pe
spatele partenerei sale. Inutil sa spunem ca prietenul lui, Clark, gasise episodul
de-a dreptul caraghios.

Totusi, la Buccaneer nu erau astfel de restrictii si dupa conversatia din seara
precedentd, Billy era hotarat sa-i gaseasca lui Clark o fata minunata, care sa-1
duca acasa, sa i-l prezinte maica-sii, sa se marite cu el si sa-i toarne copii. Sau, n
caz ca asta nu-i iesea, sa-i gaseasca madcar pe cineva care sa vrea sa danseze cu
el. Trupa era In mare forma si era greu sa ai o conversatie care sa acopere
muzica. Billy si-a facut mainile palnie si a vorbit direct Tn urechea lui Clark.

— Al vazut pe vreuna pe care ai vrea s-o inviti la dans?
Clark s-a frecat la ureche.

— Nu sunt surd!

— Ce zici de alea doua, de acolo?

Billy a aratat spre doua fete care se uitasera toata seara la ei. Una era Tnaltd, mai
degraba stridenta, machiata ingrozitor de tare. Si-a aruncat provocator pe spate

parul negru, cautand privirea lui Billy. Era evident ca prietena ei nu se simtea in
largul sau si privea in pamant. Billy s-a indreptat brusc si 1-a inghiontit pe Clark.

— La dracu’, vin incoace.

S-au uitat amandoi cum fata mai inalta se strecoara pe ringul de dans spre ei, cu
prietena ei tinandu-se Tn urmad, incercand sa nu verse peste tot bautura din pahar.

— Buna, fetelor, a spus Billy.
— ’na seara, a dat Clark din cap.

— Am vazut ca va uitati la noi, a spus cea Tnalta, fluturandu-si iar parul pe spate.



Eu sunt Sylvia, iar ea e prietena mea, Chrissie.
— Incantat de cunostint. Eu sunt Billy, iar el este Clark.

Clark a dat din nou din cap si si-a sters palma transpirata pe pantaloni, Tnainte de
a le strange mainile celor doua fete.

Chrissie a zambit dulce, cu ochii ei albastri lucind amuzati. Desi era mai
rezervata decat prietena ei, era de departe cea mai atragatoare dintre ele doua.
Parul blond cadea Tn bucle ordonate, iar pielea 1i stralucea si nu purta decat o
umbra usoara de ruj roz. Billy abia putea sa-si ia ochii de la ea, dar Syl avea alte
ganduri. L-a tras de cravata, obligandu-1 sa lase jos bautura.

— Hai sa vedem din ce aluat esti facut.

Billy a incercat sa protesteze, dar n-a folosit la nimic. Syl 1l prinsese zdravan de
brat si 1l tragea spre ringul de dans. Billy a privit inapoi si, cand i-a vazut pe
Clark si Chrissie asezandu-se la o0 masa, a simtit un ghimpe neasteptat de
gelozie.

Syl era o dansatoare minunata, dar modestia nu se numara printre calitatile ei.
— Hei, suntem un cuplu rapitor, nu-i asa?

Cand li s-au alaturat prietenilor aflati la masa, Clark si Chrissie erau atat de
adanciti in discutie, incat abia daca i-au observat. Trupa incetinise ritmul muzicii
si perechile incepusera sa alunece spre ringul de dans pentru dansuri mai lente.
Billy stia ca amicul lui se teme cel mai mult de aceasta parte a serii — dar nu si
azi, se pare. Fara sa spuna nimic, a intins mana spre Chrissie, care i-a prins-o
timida si s-a ridicat. Billy n-a mai putut decat sa-l priveasca pe Clark conducand-
o pe fata spre ringul de dans si punandu-si mainile 1n jurul taliei ei. Se leganau in
ritmul muzicii, in timp de Billy si Syl 1i priveau.

— Ah, sunt o pereche minunatd, nu?

Billy n-a putut raspunde. Avea sentimentul ngrozitor ca tocmai pierduse ceva
foarte pretios. Ceva ce nu avusese niciodata, dar nici nu-i va mai apartine
vreodata. Clark o tinea pe Chrissie aproape de el si s-a Intors sa-1 priveasca. A
ridicat ambele degete mari si a ranjit. Billy s-a straduit sa-i surada si a ridicat
paharul spre el. Nu-si putea explica sentimentul, dar se simtea de parca 1i fusese



smulsd inima si Tnlocuita cu un bulgare de plumb; si-a dat seama, dintr-odata, ca
de fapt Chrissie ar fi trebuit sa fie iubirea vietii lui. Din pacate, acum era in
bratele celui mai bun prieten al sau.



Primavara lui 1939

Chrissie si-a proptit bicicleta de zid, blestemand in gand. Ti sarise lantul si acum
sosetele ei albe, scurte, erau stropite peste tot cu ulei si mai trebuia si sa mearga
pe jos tot restul drumului. Din fericire, ziua de primdvara parea mai degraba una
de vara si aproape 1si terminase tura, asa ca putea sa fie si mai rau de-atat. Ca
fiica de doctor si de moasa, era obisnuita sa participe la activitatile de ajutorare a
celorlalti, iar astazi facea livrarile zilnice de medicamente catre pacientii tatalui
sau.

Chrissie lucra la cabinetul medical din Wood Gardens, in Manchester, unde
indatoririle ei mergeau de la prepararea retetelor pana la lustruirea mobilierului
de mahon. Doctorul Skinner era un medic respectat si Chrissie se temea de el, ba
chiar mai mult, era un pic ingrozitd. Tinea la o disciplina foarte stricta, pe care o
impunea nevestei, fiicei si chiar pacientilor sai. N-avea timp de prostii si
infractorii recidivisti primeau un cocteil inventat, fabricat din nimic altceva decat
o mixtura de lactoza si niste substante cu gust foarte rau. Acest amestec fetid,
suficient cat sa-1 convinga pe pacient ca o sa se vindece de boala lui Tnchipuita,
avea si avantajul suplimentar de a-i permite doctorului sa incaseze trei silingi si
sase pence pe o sticlutd. Multe mame regretasera ca si-au adus copiii la doctorul
Skinner doar pentru un rosu in gat. A doua zi, nefericita progenitura era
rastignita chiar pe masa din bucatarie si, doar cu un pufait de cloroform, medicul
1i scotea amigdalele.

Atat de mare era respectul fata de bunul doctor, incat nimeni nu-i punea la
indoiala metodele si in comunitate avea reputatia ca ar putea vindeca orice. Toti
cei avuti din imprejurimi veneau sa-i consulte doctorul Skinner. Le era ingaduit
sa foloseasca usa din fata a cabinetului si sa astepte in ambianta placuta a
sufrageriei familiei. Chrissie le facea chiar si un ceai, cat timp asteptau. Nu
exista un sistem de programare care sa prevada acest lucru, dar era un lucru
acceptat de toata lumea ca pacientii intrati pe usa din fata aveau Intaietate fata de



cei care intrasera prin spate. Acestia erau oameni mai putin instdriti, care se
straduiau din greu sa plateasca onorariul doctorului si erau considerati de acesta
drept o bataie de cap. Din nefericire, se pare ca acestia din urma se imbolnaveau
cu o regularitate mai mare decat cetdtenii de vaza din Manchester, care aveau
mijloacele necesare pentru a-l plati pe doctor la timp. Chrissie fusese de multe
ori stanjenita de atitudinea aspra a tatalui sau si nu o data lasase clientii sa plece
fara sa plateasca. Atunci cand lucrase la contabilitatea cabinetului, in practica,
fusese mai degraba adepta ascunderii acestor datorii. Poate ca dr. Skinner era un
medic grozav, dar nu se pricepea la contabilitate.

Asadar, Chrissie s-a hotarat sa lase deocamdata bicicleta acolo unde era si a luat
din cosul din fatd punga de hartie maro. Induntru se giseau ultimele patru
sticlute cu medicamente de livrat. Chrissie facuse ea insasi cocteilul, aplicase
grijulie capacul de ceara si eticheta alba care mentiona numele pacientului. A
fost usurata cand a vazut ca doua dintre sticlute erau pentru aceeasi persoana,
ceea ce Insemna ca mai avea doar trei case si termina ziua.

Era important ca azi sa ajunga acasa la timp, pentru ca seara urma sa sfideze
regulile aspre ale parintilor ei si sa meargd la dans la salonul Buccaneer
impreuna cu prietena ei, Sylvia. Se cunosteau inca din scoala, cand Sylvia o
luase sub aripa ei ocrotitoare, si de atunci ramasesera prietene. Erau complet
opuse 1n aproape toate privintele, dar prietenia lor depasise cumva obstacolele,
intre care, deloc neglijabil, era si dezaprobarea aratata de parintii lui Chrissie,
care credeau ca avea o influenta negativa asupra fiicei lor si faceau orice ca sa
descurajeze apropierea dintre cele doua fete. Totusi, doctorul si doamna Skinner
urmau sd iasa in seara aceea, iar Chrissie profitase de ocazie ca sa aranjeze o
vizita Tn secret la clubul Buccaneer. Daca se intorcea acasa Tnainte de miezul
noptii, ei n-aveau sa afle nimic.

Odata livrarile terminate, Chrissie si-a luat bicicleta si a impins-o restul drumului
spre casa. La poarta dinspre gradina o astepta Leo, credinciosul lor Airedale
terrier. Era cu adevarat fiinta cea mai loiald, mai curajoasa si mai inteligenta pe
care o cunostea Chrissie. Oricand pleca sa-si faca turele, o astepta rabdator la
poartd, sa soseasca, si 0 saluta cu un entuziasm nestapanit. Tot corpul 1i pendula
dintr-o parte in alta cand dadea din coada si colturile buzelor i se ridicau, ca si
cand ar fi zambit. Daca dr. Skinner era plecat sa faca vizite pacientilor si era
nevoie urgenta de el la cabinet, Leo era trimis prin cartier cu un bilet legat la
zgarda, ca sa-l gaseasca.



— Buna, Leo, 1-a salutat Chrissie, ciufulindu-i urechile.

I-a deschis poarta scartaitoare de la gradina, dar el a sarit peste gard si a alergat
pe poteca spre usa din fata. Chrissie 1i auzea pe ai ei vorbind in bucatarie; o
strabatea un fior de emotie. Era abia ora ceaiului, dar trebuia sa inceapa sa se

pregdteasca pentru dans. Voia sa-si faca bucle, iar operatiunea aceasta i lua cel
putin o ora si nu putea fi facuta cu parintii acasa.

A intrat Tn bucatarie, Incercand sa se poarte firesc.
— La ce ora plecati?

— Buna seara si tie, Chrissie, a raspuns doamna Skinner. Totul e Tn regula cu
livrarile?

— Ce? Oh, da, 1n afara de faptul ca mi-a sarit iar lantul, a aratat ea spre sosetele
manjite cu ulei.

— O sa ti-l puna tata la loc maine, nu-i asa, Samuel?
Dr. Skinner 1si stinse tigara si rasuci alta.

— Cam e momentul sa Tnveti sa ai mai multa grija de bicicleta aia. Nu-i lantul de
vina, ci felul Tn care apesi nenorocita de frana.

— Tata, nu-i vina mea...

Doamna Skinner si-a pus degetul pe buze si s-a uitat urat la Chrissie, care s-a
intrerupt brusc.

Apoi s-a intors spre barbatul ei.

— Hai, hai, Samuel, nu fi morocanos! Ce-ar fi sa te duci sa faci o baie? Eu o sa-
ti aduc un whisky.

— Buna idee, cred ca asa o sa fac. Sunt atat de obosit, incat s-ar putea sa las
balta serata asta dansanta.

La auzul vestii, Chrissie a simtit un acces brusc de panica si si-a tinut respiratia.
Sylvia trebuia sa soseasca peste cateva ore.



Mabel Skinner si-a gonit sotul din bucatarie si l-a urmat pe scari.

— O sa te simti mult mai bine dupa baie si, oricum, tot am cumparat rochia cea
noua, nu-i asa? Ar fi pacat s-o irosesc.

Chrissie a scos un oftat de usurare si a strigat dupa maica-sa:
— Ce avem la ceai?
Raspunsul Tnabusit al maica-sii a coborat dinspre scari.

— Ia-ti si tu niste paine cu gem, te rog! Tatal tau si cu mine o sa mancam la
serata.

Incantdtor, s-a gandit Chrissie, in timp ce-si tdia o felie subtire de pdine pe care
a intins niste unt, aruncandu-i o bucdticd si mereu rdbddtorului Leo, care saliva
aldaturi de ea.

In cele din urma, padrintii au plecat la petrecere, dar nu Tnainte de a-i da
instructiuni.

— Nu uita sa notezi informatiile noi despre pacientii care au fost operati azi la
cabinet, sa faci o lista cu cei care datoreaza bani pentru medicamente si sa-1 duci
pe Leo la plimbare pe la zece.

Chrissie mai avea putin si-i Tmpingea afara pe usa Tnainte ca ei sa-si termine
vorba.

— Nu uit. Petrecere frumoasa!

— Sa fii cuminte, a avertizat-o doctorul Skinner, luandu-si sotia de brat si
conducand-o pe alee.

— Cred ca ne intoarcem pe la doudsprezece si jumatate.

Chrissie s-a uitat dupa ei pana cand i-a pierdut din ochi, apoi a inchis repede usa
si s-a repezit pe scdri, sarind cate doua deodata. Cand a sunat clopotelul de la
usd, era Imbadiata, cu parul buclat si imbrdacata in singura rochie decenta pe care o
avea. A deschis usa doar cat sa se poata strecura Sylvia inauntru.



— Nu te-a urmarit nimeni, nu? a Intrebat-o in soapta.

Sylvia si-a dat ochii peste cap.

— Mergem la dans, nu sa ne inrolam 1n serviciile secrete. la sa te vedem.
A masurat-o de sus pana jos, cantarindu-i infatisarea.

— Nu-i rau. Dar tot puteai sa-ti dai cu niste rosu si sa te rujezi un pic.

— O, nu stiu ce sa zic. Nu vreau sa arat ca un clovn.

— Uita-te la mine, i-a ordonat Sylvia. Eu arat ca un clovn?

Chrissie a cercetat chipul machiat din greu al prietenei sale. Sprancenele erau
perfect arcuite si conturate cu creion negru, pielea parea palida si fara niciun
cusur, scotandu-i in evidenta buzele rubinii, stralucitoare. Era o aparitie cum ea
n-ar fi sperat niciodata sa fie.

— Sigur ca nu, Syl, dar tu esti mult mai sofisticata decat mine. Esti inalta,
elegantd, increzadtoare...

Sylvia a luat-o de mana.
— Iar tu esti draguta si dulce, ca o papusica blonda.

Chrissie nu stia sigur daca acesta chiar era vreun mare compliment, dar i-a
multumit, totusi.

— Poate ca o sa-mi dau cu niste ruj, atunci.
— Asa, vezi, a spus Sylvia, deschizandu-si geanta.

— O, nu, nu cu al tau. Este prea... stii tu... In fine, nu-i genul meu. Ma duc sus
sa vad ce are mama.

S-a intors cateva clipe mai tarziu, cu buzele stralucind de un roz palid, care a
parut sa castige aprobarea Sylviei.

— Mult mai bine, a decretat ea. Acum, hai, avem de dansat ca lumea.



A deschis usa si s-a repezit pe alee. Chrissie a urmat-o in graba.

Cand au ajuns ele, clubul era plin doar pe jumatate, iar oamenii nu incepusera
inca sa danseze. Cu toate acestea, orchestra canta, iar Sylvia a sugerat sa-si ia
ceva de baut pana se mai umple locul. Dupa numai cateva minute, a inghiontit-o
pe Chrissie in coaste, destul de dureros.

— Au, de ce m-ai lovit?

— Ssst! Uita-te la dia doi care au intrat acum.

Chrissie a intors capul si a vazut doi tineri care mergeau intins spre bar.
— Ala Tnalt e absolut superb, ce zici? E al meu.

Chrissie a trebuit sa-i dea dreptate. Arata mai degraba exotic si stia ca nu s-ar fi
uitat la ea nici macar o datd, daramite si a doua oara.

— Grozav, a spus ea. Oricum imi place mai mult cum arata prietenul lui. Are o
fata draguta, dar pare asa de emotionat si de nesigur, exact ca mine!

— Sa le zic sa stea cu noi?
Chrissie era ingrozita.

— N-ar trebui sa asteptam sa ne invite ei pe noi? Adica, altfel ar fi prea batator
la ochi.

— In reguld, a cedat Sylvia. Le dau o jumatate de ora si apoi ma duc la ei.
Si-a Incrucisat picioarele lungi si si-a ridicat putin fusta, cand cei doi au trecut pe
langa ele. Chrissie a clatinat din cap, atintindu-si privirea in paharul din fata ei.

Sylvia era de-a dreptul incorigibila.

Ringul de dans incepuse sa se umple si Sylvia a observat ca cei doi tineri nu se
miscasera de langa bar. Dintr-odata, cel inalt a aratat Tn directia lor. Cum i-a
surprins privirea, Sylvia nu a mai pierdut nicio secunda.

— Hai, Chrissie, a spus ea. E momentul.



S-a strecurat prin incapere, tragand-o pe Chrissie dupa ea ca pe o remorca.
Tinerii s-au prezentat drept Billy si Clark, iar Sylvia 1-a tarat imediat pe Billy pe
ringul de dans.

— Ne asezam? s-a aventurat Clark, tragand un scaun pentru Chrissie. Sa-t{i mai
iau ceva de baut?

— Nu, multumesc, inca mai am n pahar, a raspuns Chrissie.
— Prietena ta danseaza foarte bine, a spus Clark.
— Si prietenul tau la fel.

— Cine, Billy? Mda, are mult exercitiu. Nu cred ca a fost refuzat vreodata de
vreo fata.

Chrissie a observat melancolia din ochii lui Clark.
— Lasa-1 pe Billy, povesteste-mi despre tine.

— Despre mine?

Clark parea uimit.

— Pai, ce vrei sa stii?

Chrissie si-a dat seama ca el era mai emotionat decat ea, iar lucrul asta a relaxat-
o putin. A dat din umeri.

— Pai, de unde esti? Nu de pe-aici, dupa accent.

— Al dreptate. M-am nascut in Birmingham, dar am venit in Manchester cand
aveam sapte ani. Pe Billy I-am cunoscut la scoala si de atunci am ramas prieteni.
Eram obisnuit sa fiu tachinat fiindca vorbesc altfel decat ceilalti, dar Billy imi
lua mereu apararea, iar el era cel mai popular tip din clasa, toti il ascultau. Anii
de scoald ar fi fost un cosmar fira el. In schimb, i ficeam uneori temele. Nu ci
nu l-ar duce capul sau lucruri de genul asta, intelegi tu, doar ca era prea ocupat
cu sportul si cu altele, asa ca n-a dat prea multa atentie invataturii. Si maica-sa i-
a facut toate poftele. Tipul asta ar putea sa faca tot ce ar vrea.



Chrissie i-a privit pe Billy si Syl pe ringul de dans. Billy parea cam neatent si tot
privea spre masa lor. Cand a vazut-o pe Chrissie privindu-i, i-a aruncat un
zambet si ea a simtit cum roseste. S-a intors, stanjenita.

— Se pare ca se potriveste bine cu Syl.

— A, o sa fie in regula. Tipa e rapitoare, nu-i asa? Billy le obtine mereu pe cele
mai frumoase. Chrissie 1-a tintuit pe Clark drept in ochii lui albastri, asteptand

sa-si dea seama ce spusese. Era catranit rau.

— O, iartd-ma. N-am vrut... Esti foarte draguta, Intr-o maniera mult mai
discreta, s-a poticnit el. Vreau sa zic ca n-ai nevoie de tot machiajul ala, ai o
frumusete naturala si...

Chrissie 1-a luat de mana si a zambit.
— Destul! Te iert.

A tras cu coada ochiului spre ceas.
— Nu te retin, nu? a intrebat Clark.

— Deloc. Doar ca trebuie sa ma intorc pana la miezul noptii, ceea ce inseamna
ca trebuie sa plec spre casa cam pe la unsprezece si jumatate.

— Avem o gramada de timp, a spus Clark, relaxandu-se un pic. Vrei o tigara?
— Nu, multumesc, nu fumez, dar tu poti fuma, daca vrei.

— Esti sigura?

Clark si-a deschis pachetul de Capstan si a scos o tigara.

— Povesteste-mi despre tine.

— Nu-i prea mult de zis. Lucrez pentru tata, doctorul Skinner, la cabinet. Mama
este moasad, asa ca uneori o ajut si pe ea, dar sunt putin ingretosata de treaba asta.
Am vazut destule nasteri cat sa nu-mi mai trebuiasca sex in veci.

Indata ce i-au iesit cuvintele din gura, Chrissie si-a dorit s-o inghita pamantul.
Simtea cum fata 1i ia foc. Nu-si putea imagina ce Dumnezeu o apucase de



spusese asa ceva. Clark se Tnecase cu bautura si isi scuipase pe barbie lichidul
chihlimbariu.

— Imi pare rdau, n-am vrut... s-a scuzat Chrissie.

Clark a inceput sa rada, iar Chrissie i s-a alaturat pana cand nu se mai puteau
opri. Cand Billy si Syl s-au intors la masa, erau din nou adanciti in conversatie.
Trupa incetinise ritmul muzicii, iar Clark s-a ridicat 1n liniste si a Intins mana.
Chrissie a luat-o si s-a lasat condusa spre ringul de dans. La inceput au fost sfiosi
si Infricosati, iar Clark pasea neindemanatic pe calcaie, dar pe masura ce s-au
obisnuit cu senzatia trupului celuilalt, au inceput sa se bucure de experienta.
Clark nu era cu mult mai Tnalt decat Chrissie, asa ca fetei i-a fost usor sa-1
priveasca in ochi. El i-a zambit, la randul lui si a tras-o mai aproape, lasand-o sa-
i simta parfumul de pe piele, o aroma proaspata, de citrice, cu o tusa foarte
usoara de tutun. Brusc, s-a intrebat daca o sa incerce s-o sarute, iar gandul a
panicat-o. A tras adanc aer in piept si s-a straduit sa-si pastreze calmul. Doar
avea noudsprezece ani, pentru Dumnezeu.

Isi pusese bratele in jurul gatului lui Clark; s-a tras putin mai aproape de el, ca s
arunce o privire la ceasul de mana, aflat in dreptul cefei lui. Tanarul s-a aplecat
pe langa gatul ei si bratele i s-au strans in jurul taliei. Chrissie a constatat cu
uluire ca se facuse deja aproape unsprezece si jumatate. Trebuia sa ia masuri, dar
nu voia s rupa vraja. L-a bodoganit pe taici-siu in gand. In cele din urma, cand
muzica s-a oprit, s-au departat usor unul de celalalt.

— Tmi pare riu, chiar trebuie si plec.

— Inteleg. Vrei si te conduc acasd?

Chrissie a aruncat o privire spre Billy si Sylvia. Fata 1l mangaia usurel pe fata,
trecandu-si degetele peste cicatricea lui. Se vedea de la o posta ca Billy nu se
simte bine.

— Ar fi minunat, multumesc. Doar s-o intreb pe Syl daca nu se supara.

Sigur ca Syl nu se supara. Era fermecata de Billy si se bucura ca Clark si
Chrissie plecau, ca sa poata ramane singura cu el.

Clark s-a strecurat langa Billy.



— Nu-mi vine sa cred. E minunata, s-a entuziasmat el. M-am oferit s-o conduc
acasa. Nu te superi, nu? Oricum, se pare ca esti si tu foarte ocupat.

— Nu, prietene. Du-te. Succes!

Chrissie a venit langa cei doi prieteni.

— Esti gata de plecare? 1-a intrebat ea pe Clark.

— Sunt gata, a raspuns el, luand-o de mana.

— La revedere, Billy. Ma bucur ca te-am cunoscut.

I-a Intins lui Billy cealalta mana, el a luat-o si ochii li s-au Intalnit pentru o clipa.
Pe Chrissie a uimit-o ce a vazut in ei, un amestec incredibil de tristete si dor.
Erau de un caprui atat de adanc, Tncat abia distingeai pupilele.

— Larevedere, Chrissie. Sa ai grija de Clark.

[-a facut cu ochiul si ea a rosit din nou, sprijinindu-se de bratul lui Clark ca sa
nu-si piarda echilibrul, ametita de confuzie.

— Aaa... o sda am. Pa, a reusit ea sa Ingaime.

Billy i-a sustinut privirea si mana inca o secunda, pana cand Sylvia l-a adus cu
picioarele pe pamant.

— Haide, mai avem timp pentru inca un dans.

Clark si Chrissie s-au indreptat spre iesire, t{inandu-se de mana. Clark i-a tinut
usa ca sa iasa; Chrissie se lupta cu ispita de a Intoarce capul. Clark era minunat
si se simtea complet relaxata in prezenta lui, dar atunci de ce avea sentimentul ca
plecase cu tipul gresit?

Desi seara de aprilie era un pic racoroasa, cand Chrissie si Clark au ajuns la ea
acasa, plimbarea 1n ritm rapid 1i Tncalzise si fetei i se taia un pic respiratia. Clark
s-a uitat la ceas.

— Douasprezece si cinci. Cred ca ne-am descurcat binisor.



Chrissie se simtea usurata. Casa era cufundata Tn Intuneric, semn ca ai ei nu
ajunsesera inca acasa. Acum venea Si partea ciudata a intalnirii.

— Ma tem ca nu te pot invita inauntru. Parintii mei trebuie sa se ntoarca in
curand, si...

Clark si-a pus degetele pe buzele ei.

— Nu-i nicio problema, dar mi-as dori mult sa te mai vad.

Fata a ezitat, cu gandul la Billy si la disperarea pe care i-o vazuse 1n ochi. Si i-a
imaginat pe el si Sylvia leganandu-se Tmbratisati in obscuritatea hipnotizanta a
ringului de dans. Oricum, el n-ar fi putut fi niciodata interesat de o fata naiva si

inocenta ca ea. Dintr-odata a parut ca vede chipul lui Clark, asteptand un
raspuns. A dat din cap.

— Si mie mi-ar placea.

— Serios?

Clark parea uimit. Chrissie a ras.

— Da, serios. Duminica sunt libera. Poate iesim la o plimbare.
— Perfect, a spus Clark. Trec pe aici pe la unu.

O clipa, Chrissie a intrat in panica.

— A4, nu. Ne vedem in parc, la pavilion. Daci vrei, o si aduc niste sendvisuri si
un termos.

— Abia astept.

El i-a ridicat mana si i-a sarutat usor dosul palmei. Apoi, fara alt cuvant, s-a
intors si a plecat.

Cand a deschis poarta de la gradind, Chrissie a Incremenit de groaza. Stand pe
ultima treaptad, tremurand si scancind, era Leo. Stia ca 1l lasase in casa, asa ca
treaba asta nu putea insemna decat un singur lucru. Parintii ei ajunsesera deja
acasa.



Chrissie a scotocit prin geanta dupa cheie. In graba ei frenetica, a luat la rand de
doua ori continutul, Tnainte de a-si da seama ca o pusese in buzunarul de la
pardesiu. Leo i se Tnvartea printre picioare, cerandu-i sa-1 smotoceasca.

— Inceteaza, Leo, te rog! Trebuie sa intru.

Si-a tinut rasuflarea si a pasit in hol. Peste tot, intuneric si liniste. Chiar era
foarte ciudat. Poate ca, totusi, ai ei nu se intorsesera inca. Poate ca lasase usa
deschisa si Leo reusise sa iasa. A Tnaintat pe bajbaite pe hol, spre bucatarie, si a
aprins lumina, mijind ochii din cauza stralucirii bruste. Leo venise dupa ea si
acum leorpaia insetat niste apa. Usa din spate era incuiata si pe masa se aflau
doua cesti murdare de cafea.

Chrissie a simtit ca i se taie rasuflarea, cdci a auzit o scartaitura pe scari. Panica
s-a transformat Tn teroare curata cand a dat cu ochii de taica-sau, care statea In
prag. Luase foc de furie, era rosu la fata si respira cu greu, cautandu-si cu
dificultate cuvintele potrivite pentru a-si exprima mania. In timp ce Chrissie
ramasese tintuita pe loc, tremurand, cu Leo ghemuit Tn spatele ei, dr. Skinner a
facut un pas in fata, a ridicat mana si a lovit-o peste fata. Fata s-a dezechilibrat,
s-a dat Tnapoi si a cazut peste Leo, apoi s-a lovit cu capul de podeaua de piatra.
Fara nicio vorba, doctorul Skinner s-a intors brusc pe calcaie si a pornit cu pasi
apasati spre etaj.

Chrissie simtea Tn gura gustul sangelui; 1i venea sa vomite. S-a ridicat, dar
camera se invartea cu ea, asa ca s-a Intins din nou si a Inceput sa planga. Leo a
lins-o pe fata si apoi s-a ghemuit langa ea; au petrecut asa restul noptii, intr-o
picoteald intermitentda, pe podeaua tare, nemiloasa.

Sambata la pranz, Billy si Clark s-au intalnit pentru un pahar.

— Abia astept, Bill, a spus Clark, impingand bautura spre prietenul lui



— Deci, unde te intalnesti cu ea? a intrebat Billy.

Stia ca ar trebui sa se bucure pentru Clark, caci acesta astepta de mult sa aiba o
intalnire, dar era gelos si 1i era greu sa se ascunda.

— 1In parc, la pavilion. Aduce niste sendvisuri pentru picnic.
— Ce dragut! Ai sarutat-o0?

Intrebarea l-a luat prin surprindere pe Clark.

— Pai, nu, doar pe mana.

Billy a rasuflat usurat.

— Atunci, poate 0 s-0 saruti maine?

— Nu vreau sa ma grabesc, Billy. Nu vreau sa stric lucrurile. Cred ca ea ar putea
fi aleasa.

— Abia v-ati cunoscut.

— Stiu ca e ridicol, dar este atat de calda si prietenoasa si...
— Ca un labrador?

— Du-te naibii, Billy! a mormait Clark in pahar.

Acesta a ras.

— Stiu ce vrei sa spui.

Asta era problema. Billy chiar stia, pentru ca si el simtea la fel.

In ziua urmatoare, Clark astepta emotionat la pavilion. Era deja unu si zece si
niciun semn de la Chrissie. Inc n-avea de ce si intre in panic, si-a zis, ca si se
incurajeze, uitandu-se din nou la ceas. Ziua de primdvara era neobisnuit de calda
si regreta ca se Imbracase 1n costum, cu cravata. I se stransese stomacul si simtea
tot timpul nevoia sa se duca la toaleta. Era in apropierea unor toalete publice, dar



nu Indraznea sa plece, de teama ca fata sa nu soseasca in absenta lui si sa
presupuna ca el nu s-a ivit inca. Se legana de pe un picior pe altul, tragandu-se
de mansete si slabindu-si cravata. S-a uitat spre poarta parcului, nerabdator s-o
vada pe Chrissie intrand. Si-o imagina cu chipul plin de prospetime,
stralucitoare, ducand un cos maroniu de picnic si un pled din tartan, scuzandu-se
neincetat pentru intarziere. El o va saruta politicos pe obraz si va insista ca nu, n-
a Intarziat, si 1i va spune cat de frumoasa este. Ea va ramane un pic fara suflu, de
la graba cu care venise, si in cele din urma se vor aseza amandoi pe patura, unde
vor sta Intinsi, cu degetele Tmpletite, ca si cand s-ar cunoaste de o viata.

Pe la unu si jumatate, Clark stia sigur ca Chrissie nu mai vine. Cum putuse sa fie
atat de prost Incat sa creada cad va veni? El nu fusese niciodata de nasul unor fete
precum Chrissie si lucrurile nu se schimbasera. S-a trantit pe iarba si a smuls
brutal o narcisa. Avea de-acum petalele ofilite si se trecuse, iar curand avea sa se
vestejeasca de tot si sa ajunga o tristete pentru ochi, in loc sa fie imaginea
fermecatoare a sperantei si fericirii, asa cum fusese candva.

Singura la ea in camerad, Chrissie se uita la reflexia ei din oglinda de pe toaleta.
Taietura de pe buza prinsese coaja, dar era inca umflata si 1i vuia capul. O durea
inima cand se uita la ceas si se intreba cat de mult o va astepta Clark la pavilion,
inainte de a renunta. Fierbea de furie muta. Tatal ei n-avea niciun drept s-o tina
prizoniera in felul asta. Petrecuse toata ziua de sambata inchisa in camera ei,
doar cu un pic de mancare si ceva de baut. Acum era duminica si nu se prea
vedea nicio speranta ca va fi eliberata.

Sambata dimineata fusese supusa de parinti unui adevarat interogatoriu cu
privire la escapada de cu seara.

— N-am facut decat sa ma duc cu Syl la un club de dans, a protestat ea.
— La care? a Intrebat-o tatal, ca si cand asta ar fi avut vreo importanta.
— La Buccaneer.

— In locul ila de pierzanie?

S-a intors spre nevastd-sa.



— Ti-am spus, Mabel, fata asta si-a pierdut controlul.
Chrissie nu s-a putut stapani si a izbucnit Intr-un ras zgomotos.
— Samuel, nu exagera, 1-a admonestat Mabel, apoi s-a intors spre fiica-sa.

— Ar fi trebuit sa ne ceri voie, daca voiai sa iesi. Minciuna este cea care ni se
pare de neiertat, sa stii.

— Stiu ca nu m-ati fi lasat.

— Cine era baiatul ala cu care erai? a Intrebat-o dintr-odata Samuel Skinner.
Probabil ca se uitase pe fereastra. Multumesc lui Dumnezeu ca nu ne-am sarutat,
s-a gandit Chrissie. Ar fi luat foc.

— Il cheama Clark, a spus ea, plina de curaj. Este un baiat cumsecade, foarte
politicos si a avut grija sa ajung acasa In siguranta.

— Ce s-a intamplat cu Sylvia? a intrebat Mabel.
— Am lasat-o la club, cu prietenul lui Clark, Billy.
— Fata aia are o influenta negativa, mereu a avut, a bombanit Samuel.

Chrissie a dat sa-si apere prietena, dar a deschis gura prea mult si buza a inceput
din nou sa-i sangereze. A tamponat-o cu un servetel. Taica-sau i-a evitat privirea
si a avut decenta de a parea rusinat de ce facuse.

— Ascultd, Tmi pare rau ca te-am lovit, a recunoscut el. Ne-am facut griji pentru
tine, asta-i tot. Putem sa aranjam sa mai iesi un pic, daca vrei, dar aseara ai Intins
coarda si trebuie sa fii pedepsita.

De parcd o palma peste fatd si o noapte petrecutd pe podea, in bucdtdrie, nu ar
fi fost o pedeapsa suficientd, isi zicea Chrissie, plind de amdrdciune.

— O sd ramai toata ziua 1nchisa in camera ta, a spus Mabel, cu privirea pironita
in podea, ca sa nu fie nevoita sa infrunte reprosul din ochii fiicei sale.

— Tot weekendul, a insistat Samuel.

Inainte de a continua, Mabel si-a privit sotul.



— O sa ramai in camera ta tot weekendul.

Chrissie s-a gandit la intalnirea cu Clark si a incercat sa protesteze. Tatal ei a
ridicat o mana, ca s-o faca sa taca, iar Chrissie a tresarit.

— Destul! Du-te odata la tine in camera.
Fata s-a ridicat nefericita si a urcat scarile.
Mabel a strigat dupa ea:

— O sa-ti aduc mai tarziu ceva de mancare.

— Nu uita sa-1 scoti pe Leo afara, a ripostat Chrissie. Si pana luni trebuie spalate
si sticlutele de medicamente returnate. A, si trebuie dezinfectat si instrumentarul
de la cabinet.

A simtit ca a repurtat o mica victorie si un zambet stramb i s-a ivit pe fatd, cand a
inchis usa camerei in spatele ei.

Acum se simtea ingrozitor fiindca 1l dezamagise pe Clark, desi se ruga in tacere
sa nu vina sa Intrebe de ea. Asta ar fi starnit atat de mult furia lui taica-sau, incat
se temea cd nu va mai trece in veci de cei patru pereti ai camerei. Nu avea cum
sd dea de el, din moment ce nu-i stia nici macar numele de familie, nicidecum
unde locuieste. Era disperata sa-i explice ce s-a Tntamplat, iar neputinta si vina o
sufocau. Clark va crede ca nu a fost la inaltimea cerintelor ei, si nu merita lucrul
asta. Parea un om atat de bun si atent, dar bantuit de indoiala de sine si total
lipsit de incredere. Chrissie si-a amintit expresia de pe chipul lui, atunci cand ea
a fost de acord sa se intalneasca: neincredere totala urmata de euforie, atunci
cand si-a dat seama ca voia sa-l revada. Acum o sa fie pur si simplu zdrobit.

Cand a intrat Tn bar in seara aceea, pentru o ultima comanda, Billy l-a vazut pe
barman ca-i face semn spre un colt din incapere. Acolo, pravalit pe un scaun,
inconjurat de pahare goale si de scrumiere care dadeau pe-afara, se afla Clark.

— E aici de cand am deschis, 1-a informat barmanul. L-am gasit batand in usa.
Facea un zgomot Ingrozitor.



Billy s-a indreptat spre el si si-a tras un scaun. Clark avea cravata stramba si 1si
suflecase manecile. Pleoapele 1i cazusera peste ochii injectati, care fixau un alt
pahar cu bautura.

— Esti bine, prietene? s-a aventurat Billy. Presupun ca asta inseamna ca n-a
mers prea grozav cu Chrissie.

— N-a mers deloc.

Lui Billy i-a tresarit inima.
— Ce vrei sa spui?

— N-a venit la intalnire.

Clark nu-si putea ascunde amaraciunea din voce. Si-a aprins o tigara, tusind
violent.

— Uita-te in ce hal esti, i-a spus Billy. Nu crezi ca e destul?
— Destul din ce? Tigari, alcool sau si mai multa dezamagire?
— Haide, aduna-te si spune-mi ce s-a intamplat.

Clark s-a lasat pe spate in scaun si si-a frecat fata.

— Cum ti-am zis, nu a venit. M-a lasat sa stau acolo ca un idiot. Chiar Tmi
placea de ea, Billy. De ce mi-a facut asta?

— Sunt sigur ca a avut un motiv, a spus Billy, sperand sa se insele. Parea destul
de interesata seara trecutd. Nu cred ca se putea razgandi pur si simplu, nu?

— Am terminat cu fetele. Mai mare daraua decat ocaua, a declarat Clark.

Luni dimineatd, Billy se afla in fata cabinetului din Wood Gardens. Clark i
spusese numele de familie al lui Chrissie si ca era fiica de doctor, asa ca nu-ti
trebuiau capacitatile de deductie ale lui Sherlock Holmes ca sa-ti dai seama unde
locuia. Tanarul nu stia prea bine ce cauta acolo, daramite ce-i va spune, dar
simtea ci trebuie s-o vada din nou. In vinerea aceea, fata trezise in el ceva greu



de explicat. Poate era din cauza ca se aratase mai interesata de Clark decat de el,
lucru nemaiintalnit pana atunci. Tot timpul cat avusese de furca cu frumoasa, dar
dezgustatoarea Sylvia, nu Tncetase sa se gandeasca la Chrissie. De fiecare data
cand se uita spre locul unde stateau ea si Clark, simtea impunsatura ghimpelui
geloziei.

Billy stia ca prietenul sau considerase mereu ca e mai prejos decat el, din cauza
popularitatii pe care o avea 1n scoala, dar adevarul este ca Billy era cel cazut Tn
admiratie pentru Clark. In timp ce Billy lucra la brutiria locald, avand o slujba
cam plictisitoare si prost platita, Clark era angajat la Manchester Co-Operative
Society, o companie de recuperare a banilor pentru produsele luate pe credit.
Intr-o zi, 1i ardtase lui Billy registrul urias legat in piele, explicAndu-i ci trebuie
inregistrate n el toate platile si apoi compensate. Billy daduse uluit din cap si isi
dorise sa fi fost mai atent la scoala. Slujba lui de la brutdrie presupunea munca in
schimburi si adeseori trudea toata noaptea si apoi dormea toata ziua urmatoare.
Partea buna, totusi, era ca avea dreptul la o portie zdravana de tarte cu crema,
gratuite.

A auzit dintr-odata un latrat si un caine mare, cu blana carliontata, colorata in
negru si maro, s-a ivit dintr-un gang aflat spre o laterala a casei, urmat de
Chrissie, care 1si Tmpingea bicicleta. Billy a privit-o ascuns dupa un tufis pe cand
se chinuia sa intoarca bicicleta cu rotile 1n sus si blestema catranita pentru ca o
rasturnase. A ezitat un pic Tnainte de a iesi din ascunzatoare, ca sa-i deschida
poarta de la gradina.

— Ai nevoie de ajutor? a intrebat-o el.

Cainele s-a repezit sa-1 salute, de parca erau vechi prieteni. Chrissie a ridicat
privirea si sprancenele i s-au arcuit. Billy a vazut ca l-a recunoscut imediat.

— Multumesc, dragut din partea ta.

A trecut dincolo, a pus bicicleta pe roti si i-a potrivit ghidonul. Tanarul a
observat imediat taietura de pe buza si vanataia galbena de pe obraz.

— Mi-a sarit lantul. Trebuia sa o repare tata, dar a uitat, i-a explicat Chrissie.
— Vrei sa ti-o repar eu?

— Daca nu te superi, m-ar ajuta foarte mult.



Billy si-a scos haina si si-a suflecat manecile. In cateva secunde a pus lantul la
loc si a Intors bicicleta Tn pozitia corecta.

— Rezolvat, a spus el, stergandu-si mainile una de alta, in incercarea de a scapa
de petele de ulei. Nu i-au scapat privirile Tngrijorate pe care Chrissie le arunca in
jur, in timp ce el lucra la bicicleta. Acum pdrea nerabdatoare sa-1 vada plecat.

— Esti bine, Chrissie? a intrebat-o el bland.
— Te rog, vino cu mine, a raspuns ea.

A Tmpins bicicleta pe alee si Billy i-a tinut poarta sa iasa. Au mers in tacere
cateva minute, pana cand au ajuns la peticul patrat de spatiu verde de la care 1si
tragea numele Wood Gardens. Chrissie a proptit bicicleta de grilaj si au gasit o
banca pe care s-au asezat, unul langa altul. Billy a privit drept inainte si a
intrebat-o:

— Ce-ai patit la fata?
Si i-a ascultat Tngrozit povestea.
— Tatal tau ti-a facut asta?

— Nu conteaza, serios. E numai vina mea. Nu trebuia sa ma furisez asa. Vezi tu,
pdrintii mei sunt foarte stricti. Isi fac griji pentru mine.

Billy spumega pe tacute la gandul ca doctorul Skinner a ridicat mana la Chrissie
si apoi a tinut-o incuiata tot weekendul. A Tntors capul ca s-o priveasca si i-a luat
cu grija capul in palme, lasandu-si degetul mare sa mangaie usor buza sparta.
Era o miscare curajoasa pentru un strdin si nu planuise s-o faca. Chrissie parea
uluita, dar in acelasi timp mai mult decat bucuroasa sa-1 lase pe Billy s-o
priveasca drept in ochi.

Dupa o vreme, s-a hotarat sa vorbeasca.
— Ce face Clark?

Intrebarea a rupt violent legitura dintre ei si Billy si-a lisat mainile sa cada,
privind in departare.



— Imi pare rdu, a continuat Chrissie. Dar m-am simtit groaznic cad l-am
dezamagit ieri.

— Ai avut un motiv bun s-o faci, a spus Billy. Sa fii prizonier in propria casa...

— Te-ai Intalnit cu el? Cred ca-i datorez o explicatie, dar n-am idee cum as putea
sa dau de el.

— L-am vazut, da, a admis Billy. Era cam suparat, ca sa fiu sincer, dar presupun
ca o0 sa treaca peste asta.

— Mai ales cand o sa-i spun motivul, a spus Chrissie.
— Chiar trebuie sa i-1 spui? s-a rugat Billy de ea.
— De ce n-as face-0?

Billy stia ca nu este rezonabil, ba chiar era dusmanos, dar nu se putea abtine. Ii
era rusine sa admitd, dar o voia pe fata asta chiar cu pretul fericirii prietenului
sau.

— Chrissie, uite. Cand te-am intalnit vineri seara, n-am putut sa-mi iau ochii de

la tine. Cu tine voiam sa vorbesc, sa dansez, dar nenorocita aia de Sylvia practic
m-a rapit, iar apoi tie si lui Clark parea sa va mearga foarte bine. Am fost distrus
cand mi-a spus ca te conduce acasa.

Chrissie parea mahnita.

— Si eu am simtit la fel, dar n-am visat In viata mea ca un baiat atat de... de...
ei bine, stii tu... atat de aratos, sa se uite la mine.

Billy i-a luat mana si a strans-o usor.

— Esti frumoasa, Chrissie. Ai echilibru, gratie si eleganta. Sylvia nici nu se
poate compara cu tine.

Fata a rosit si i-a zambit sfios.
— Ce s-a Intamplat ntre tine si Sylvia?

— Nimic, a dat Billy din umeri. Am condus-o acasa din politete, dar i-am zis ca



nu ne mai putem vedea, pentru ca este altcineva In viata mea.

— Si este? 1-a intrebat Chrissie emotionata.

El i-a facut cu ochiul.

— Nu Inca.

In clipa aceea, Chrissie a sarit In picioare, cu o expresie alarmati pe chip.
— Chiar trebuie sa plec.

— Pot sa te mai vad? a Intrebat-o Billy.

— Mi-ar placea, dar ce facem cu Clark?

Lui Billy i-a fost rusine sa admita ca uitase de prietenul lui.

— Vorbesc eu cu el, a asigurat-o.

Billy se gandise sa pastreze secreta fata de Clark proaspata lui poveste de
dragoste cu Chrissie, dar si-a dat seama ca nu ar fi fost posibil si ca, in orice caz,
acesta era un mod plin de lasitate de a scapa. O fi fost el un ticalos nenorocit si
duplicitar, dar las nu era in niciun caz. Discutia lor ar fi putut decurge mai bine.

— Ce vrei sa spui, ca iesi cu Chrissie? a Intrebat Clark, neincrezator.

— Imi pare rdu, Clark, chiar imi pare, dar Intre Chrissie si mine exista o
scanteie. Simtim la fel si...

Billy n-a reusit sa-si termine propozitia, caci Clark 1i infipsese mana n gat.
— Nu suporti sa ma vezi fericit, asa-i? Ce-i cu tine? Stii ca eram atat de incantat
s-0 revad, stii cat am asteptat sa ntalnesc o fata cum e Chrissie sau orice alta

fata, dar trebuie sa distrugi tu totul. Esti de necrezut. Al dracului sa fii, Billy!

Ochii lui Clark aruncau fulgere de manie si in coltul gurii i se adunase saliva, in
timp ce-l tintuia pe Billy la perete.



— Calmeaza-te, amice...
Billy era complet luat prin surprindere de izbucnirea nefireasca a prietenului lui.
— Nu-s amicul tau. Nu vreau sa te mai vad in veci. In viata mea.

Clark a plecat spumegand de furie, lasandu-1 pe Billy sa-1 urmareasca pierdut cu
privirea. Deci asta era. O prietenie intre tipi spulberata de o fata. Probabil ca se
intamplase de multe ori, in multe locuri de pe lume, dar gandul acesta nu-1
consola deloc pe Billy. Era hotarat s-o faca fericita pe Chrissie, cu orice pret. Din
nefericire, doi barbati pe care Billy nu-i intalnise niciodata unelteau impotriva
lui. Unul dintre ei era tatal lui Chrissie, doctorul Skinner, iar celalalt isi pusese in
minte sa prade totul in Europa, decis sa-si extinda imperiul.



Vara lui 1939 a fost cea mai fericit din viata lui Billy. In ciuda amenintarii
permanente a razboiului care plana peste tara, el era intr-o permanenta stare de
euforie. Relatia cu Chrissie se maturizase, transformandu-se Tn ceva real si
palpabil, in ciuda dezaprobarii din partea tatalui ei. Asa cum ar fi putut prevedea
oricine, Samuel Skinner avea un profund dispret pentru Billy si abia daca 1l
tolera. In ochii lui, Billy nu se potrivea nici pe departe cu fiica lui. Era o pacoste
fara capatai, cu o slujba fara perspective, idolatrizat de nebuna de maica-sa si
practic ignorat de alcoolicul de taica-sau. Dr. Skinner 1i stia bine pe ai lui. Alice
Stirling devenise obsedata dupa moartea primului sau nascut si 1l aducea la el la
cabinet pe Billy cel adoptat cu o regularitate obositoare. Acum, fiica lui era
lovita de pasiunea pentru acest Billy Stirling si lucrul asta 1l enerva groaznic pe
bunul doctor.

Cel putin Chrissie avusese bunul-simt sa-l avertizeze pe taica-sau despre Billy si
si nu se vada cu el pe furis. In schimb, doctorul Skinner a presupus ci relatia va
fi superficiala si va dura putin, dar judecata lui s-a dovedit a fi gresita. Singura
lui speranta era ca Billy sa fie chemat la datorie Tn armata 1n viitorul apropiat, iar
asta ar fi vestit finalul intregii daravere.

Prima intalnire intre cei doi n-a decurs prea bine. Dr. Skinner nu-l mai vazuse pe
Billy de cand era mic, dar 1i recunoscuse numele si I-a stiut imediat. Cicatricea
de deasupra sprancenei stangi era mai vizibila ca oricand.

— Buna seara, domnule doctor Skinner, a spus Billy, intinzandu-i mana.
Doctorul s-a facut ca nu vede si s-a ntors spre Chrissie.
— Vreau sa te intorci acasa pana la zece.

Mabel Skinner si-a facut aparitia din bucatdrie, inca Tmbracata in uniforma de
moasa.

— Tu trebuie sa fii Billy, a spus ea. Ma bucur mult sa te cunosc.



Samuel s-a uitat lung la nevasta-sa, care 1i strangea mana lui Billy. Mabel
avusese nevoie de toata puterea ei de convingere ca sa-si convinga sotul ca
trebuie sa-i lase lui Chrissie un pic mai multa libertate.

— Va multumesc, doamna Skinner. O sa am mare grija de fiica dumneavoastra.
— Hai, Billy, sa mergem, l-a grabit Chrissie.

Mabel a disparut inapoi in bucatarie, iar Chrissie si Billy au pornit pe aleea din
fata casei, n timp ce Samuel Skinner 1i privea pe geam. Billy a prins-o brusc pe
Chrissie de brat.

— Asteapta aici o secunda, da?

S-a Intors pe alee si a ajuns n fata usii chiar iIn momentul in care Samuel Skinner
dadea s-o inchida. Si-a bagat piciorul intre prag si usa si a venit foarte aproape
de doctor.

— Daca mai ridici vreodata un singur deget asupra fiicei tale, 1ti jur ca te ucid cu
mainile goale.

De obicei, doctorul Skinner nu prea ramanea fara replica, dar acum a privit uluit,
fara sa-i vina sa creada, cum Billy se indeparteaza, punandu-si protector bratul n
jurul taliei lui Chrissie.

Billy nu avusese niciodata pana atunci o relatie romantica si pretuia mult
sentimentele pe care le nutrea. Stia ca se indragostise si nici macar rauvoitorul
doctor Skinner nu putea sa-i domoleasca patima. Totusi, era inspaimantat de
razboiul care urma sa izbucneasca in curand si care l-ar fi trimis pe vreun camp
de batdlie indepartat, ca sa ia parte la un conflict pe care abia daca-1 intelegea.
Billy fusese un copil al finalului Primului Razboi Mondial, dar stia ca acesta
luase viata tatalui sau si, indirect, si a mamei sale. Totul parea atat de lipsit de
sens, iar acum un alt razboi ameninta sa distruga abia Tnmugurita lui relatie cu
Chrissie.

Amandoi hoindreau mana in mana pe malul unui izvoras tacut. Vremea era
calduroasa si stralucitoare, cerul albastru, senin, iar pasarile — presuri galbene,
ciocarlii si sturzi cantatori — pdreau ca se luasera la intrecere, care dintre ei



canta mai tare si mai dulce. Mirosul de usturoi salbatic adasta in aer si macrisul-
de-balta crestea din belsug in apa. Chrissie purta rochia ei favorita de vara:
albastru-deschis, cu buline mari, galbene, si o cingatoare alba, care 1i scotea in
evidenta talia subtire. Billy 1si scosese haina si o ducea pe umadr, cu o mana, in
timp ce 1n cealalta cara cosul de picnic, doldora cu mancare. Leo alerga saltand
in fata lor, fugarind toti iepurii pe care 1i vedea, fara sa prinda vreunul.

— Unde vrei sa ne oprim? a intrebat-o Billy.
Chrissie a cercetat malul raului.
— Uite, acolo, sub stejarul acela. Ar fi dragut si racoros.

Au ntins Tmpreuna pdtura pentru picnic peste iarba Tnalta si s-au asezat. Chrissie
a deschis cosul si a scos oua fierte tare, sendvisuri cu pateu din carne, rosii
coapte si prajituri de casa cu fructe. Leo statea intre ei, afisand expresia lui cea
dragalasa. Nu-si putea lua ochii de la sendvisuri si, in cele din urma, o dara lunga
de bale i s-a prelins din gura si a aterizat pe patura.

— Pentru Dumnezeu, Leo, a strigat Chrissie. Mars de-aici!

Cainele si-a luat coada Intre picioare si si-a luat talpasita.

— Este atat de liniste aici, nu-i asa? a spus Chrissie. Sigur nu o sa mai fie inca
un razboi.

Billy s-a uitat la mastile de gaz pe care erau obligati sa le poarte cu ei.

— Nu stiu, Chrissie, a raspuns el, solemn. Dar chiar daca ne agitam, tot n-o sa se
schimbe nimic. Am putea sa ne bucuram de timpul care ne-a mai ramas
impreund.

Chrissie parea speriata.
— O spui de parca razboiul ar fi fost deja declarat!
Billy a luat-o de mana si s-a uitat drept in ochii ei limpezi.

— Sper ca n-o sa ajungem acolo, dar trebuie sa fim realisti. In cele din urma, tot
va trebui sa-mi fac stagiul militar.



I-a atins o bucla si i-a dat-o dupa ureche. Fata avea ochii plini de lacrimi si a
plecat privirea. Billy a sarit Tn sus.

— Hai sa facem o baie!

— Ce? Apa e rece ca gheata, a protestat ea, razand.

Billy 1si scosese 1nsa deja pantofii si sosetele si 1si sufleca pantalonii. Leo se
ridicase si sarise 1n apa. Chrissie si-a scos si ea pantofii si sosetele pana la glezne
si de mana cu Billy s-a repezit spre marginea apei. Billy a fost primul care si-a
inmuiat degetele de la picioare.

— Isuse, e rece ca gheata!

— Ti-am spus eu, a ras Chrissie.

— Sunt sigur ca nu era asa de rece si cand eram copii.

Chrissie s-a asezat pe mal.

— Ai mai fost aici?

Billy intrase in apa pana la glezne si 1i inghetasera picioarele.

A privit n zare.

— Aha, eu si Clark. Veneam des aici, dupa ore. Uneori in loc sa mergem la ore,
a recunoscut el. Ti spuneam locului Paraul Pietros. Nu stiu daca dsta-i numele lui
adevarat sau l-am inventat noi. Pescuiam plevusca folosind fasii de panza legate
de bucati de pluta. Fraierii aia inghiteau panza si 1i trageam afara.

A zambit acestei amintiri.

— Si veverite, a continuat el. Comisia forestiera platea doi pence si o jumatate
de penny pentru fiecare coada de veverita adusa. Erau considerate daunatoare,
stii; vreau sa spun cele gri, nu si cele roscate. Noi le numeam sobolani-de-copac.
Stateam ore Tntregi la panda cu catapultele mesterite acasa, incercand sa prindem
cate una, dar n-am reusit niciodata.

S-a Intors spre Chrissie, cu o expresie de tristete pe chip.



— Ti-e dor de el, nu-i asa? a Intrebat Chrissie.
Billy a iesit din apa si s-a asezat langa ea, pe mal.

— Mai mult decat 1ti imaginezi. L-am cautat iar saptamana trecutd, dar maica-sa
mi-a zis ca nu-i acasa. Dar stiu ca era, pentru ca tocmai il vazusem intrand.

A tras-o pe Chrissie 1n picioare.
— Haide! Sa mergem sa mancam.

Chrissie a smuls o0 mana de macris din rau si a scuturat-o de apa. Billy s-a
incruntat, neintelegand.

— Sa Invioram putin carnea din conserva, a explicat ea.

Pe cand stateau unul langa celalalt, la umbra stejarului, cu stomacul plin de
sendvisuri si prajituri cu fructe, Billy a Tnchis ochii. Era foarte fericit alaturi de
Chrissie, in ciuda opozitiei tatdlui ei. Era o fata tare draguta si dulce, ceea ce o
facea sotia perfecta. Era frumusica, inteligenta si avea suflet bun, n-ar fi putut
vorbi pe nimeni de rau. Nu-i de mirare ca prietenul lui, Clark, fusese fermecat de
ea si apoi se simtise tradat de duplicitatea lor.

Billy s-a ridicat 1n cot si i-a privit chipul. Parea sa picoteasca, iar tanarul s-a
minunat de genele ei lungi si rasucite, de buzele pline, trandafirii, si de obrajii
acum usor imbujorati de soare, punctati cu doi-trei pistrui. A cules un fir lung de
iarba si l-a trecut usor peste obrajii fetei. Ea a Inceput sa se agite si s-a aparat cu
mainile.

— Ooo0, ce-i asta? Era ceva pe mine.

S-a ridicat Tn capul oaselor si a observat ranjetul lui nastrusnic.

— Tu erai!

A izbucnit si ea Tn ras si s-a intins la loc pe paturd, cu mana sub cap. Billy s-a
aplecat deasupra ei si a sarutat-o tandru pe buze. Chrissie a deschis ochii si i-a
luat fata in palme, tragandu-1 mai aproape. Billy a sarutat-o din nou, de data asta

mai apdsat si mai pasional. Chrissie i-a raspuns, iar Billy s-a rasucit deasupra ei.
A incercat sa-i desparta picioarele cu ale lui, dar a fost oprit din incercare de un



marait gros, aproape de urechea lui. A privit in sus si l-a vazut pe Leo maraind
usor, fara sa-si arate coltii. Chrissie a chicotit, in timp ce Billy s-a rasucit pe
spate.

— Du-te de-aici, caine, a spus el, fluturand cu mana spre Leo. Moartea pasiunii
ce esti, fir-ai tu sa fii, creatura.

L-a ciufulit pe Leo pe cap, iar cdinele a inceput sa dea din coada cu entuziasm.

— Al dracului, crede ca e o invitatie sa se bage si el!

Chrissie 1l iubea pe Billy din toata inima, era sigura de asta. Situatia cu tatdl ei o
punea la incercare, putin spus, dar spera ca in cele din urma el avea sa ajunga la
sentimente si va Invata sa-1 accepte pe Billy. Oricum, el era primul ei iubit si o
agita aspectul fizic al relatiei. N-ar fi trebuit sa-si faca griji. Billy era
gentlemanul perfect si n-ar fi fortat-o niciodata sa mearga mai departe decat ar fi
fost In reguld pentru ea. In ziua aceea, la rau, daci n-ar fi fost Leo... Numai
gandul la acele clipe o facea sa se infierbante si 1i era rusine de asta. Pana la
urma, nu fusese totusi educata mai bine de-atat? Taica-sau ar fi luat foc daca ar fi
stiut de aceasta evolutie a laturii fizice a relatiei.

Pe masura ce treceau saptamanile, zilele se faceau tot mai lungi si mai calde, iar
Billy si Chrissie petreceau tot mai multe ceasuri la Paraul Pietros. Bolborositul
apei trecand peste prundisul stralucitor scotea un sunet linistitor, vederea vitelor
care pasteau multumite Tn poiana aducea un sentiment de siguranta si, cel mai
important, ei 1si puteau gasi linistea impreunad, departe de privirea
dezaprobatoare a tatalui lui Chrissie. Acesta era un loc special, un refugiu linistit
in suburbiile din Manchester, aflat Tn alta lume decat orasul urias, intins, cu
hornurile lui pufaitoare, din care ieseau talazuri de fum, si cu vehiculele lui
zgomotoase.

In ziua aceea, cerul avea ceva de riu augur. Desi era Tndbusitor de cald, vizduhul
avea un miliard de culori, intre care dominau cenusiul, negrul si violetul, un
tablou demn de visul unui artist. In aer se simteau tunetele. Cand s-au apropiat
de locul lor favorit de sub stejar, Billy si Chrissie s-au oprit din drum n acelasi
timp. Silueta aceea era inconfundabila. Acolo, ghemuit Tn rau, cu spatele la ei,



era Clark.

— Ce sa facem? a soptit Chrissie.

— Nu stiu, a raspuns Billy. Nu ne-a vazut inca.

— Du-te si vorbeste cu el, 1-a indemnat Chrissie. O sa astept aici.

Billy a ezitat o clipa Tnainte de a i se ardta lui Clark. Inima 1i batea de parca ar fi
incercat sa scape din colivia toracelui.

— Ce faci, prietene?

Clark a tresarit si s-a Intors. S-a Indreptat de spate si 1-a privit pe Billy, dar nu 1-a
recunoscut decat dupa cateva secunde. Avea parul mai scurt si se bronzase.

— Isuse, m-ai speriat, a spus el.

— Ce faci aici?

Clark a ridicat un borcan atarnat de un snur ponosit.
— Ghidrin!

Pentru o clipa, ochii lui albastri au stralucit cu entuziasm, apoi s-au adumbrit. Si-
a trecut palma uda prin parul rosu si apoi s-a sters pe fata. Pistruii erau mai
pronuntati ca de obicei si, pentru un moment, Billy 1-a vazut asa cum era la
unsprezece ani. A simtit cum se sufoca, ceea ce a facut ca urmatoarea propozitie
sa sune ca un carait sufocat.

— Ne-am distrat bine, nu-i asa, Clark?

Clark a pufait si a pus borcanul cu pesti jos, pe un bolovan. A pasit prin apa si s-
a asezat cu greutate pe mal. Billy s-a apropiat de el si a Tncercat sa se aseze
alaturi.

— Nu te face prea comod, i-a spus Clark.

— Asculta, Clark. Nu putem sa fim iar prieteni?

— Nu putem sa fim iar prieteni? l-a maimutarit Clark. Nu mai suntem in curtea



scolii, Billy.

— De ce-ai venit aici? 1-a intrebat Billy.

Clark s-a gandit putin.

— Ca sa reflectez.

A bagat mana 1n interiorul hainei si a scos un plic maroniu.

— Uite, a spus el, punandu-i-l in mana lui Billy. Acesta l-a deschis si a citit
continutul.

— Te-au recrutat?
— Stagiul militar, a explicat Clark.

Billy stia ca este doar o chestiune de timp. Din moment ce parlamentul ratificase
legea in aprilie, toti barbatii Intre doudzeci si doudzeci si unu de ani erau chemati
sa execute stagiul militar de sase luni. Nu stia ce sa spuna.

— Clark, asculta...
I-a inapoiat plicul.
— Ce face Chrissie? a Intrebat Clark, privindu-l pe Billy drept in ochi.

Acesta a fost luat prin surprindere de pomenirea brusca a numelui fetei si a rupt
un fir de iarba.

— Este bine, multumesc. De fapt, este cu mine, uite, acolo.

Clark s-a uitat in directia indicata de degetul lui Billy si Chrissie s-a ivit
stanjenita din spatele unui copac. Billy i-a facut semn din cap sa vina la ei. Era
prima data cand 1l vedea pe Clark din seara cand dansasera.

— Clark, a inceput ea. Imi pare bine si te revad.

Clark s-a ridicat si a dat din cap. A tacut, stangaci.

— Mai bine plec. Pare sa vina ploaia.



Ca la comanda, un strop de apa urias, greu, a aterizat pe plic, schimbandu-i
culoarea intr-un maro-inchis. Clark si-a pus haina si si-a ridicat gulerul.

— Ne mai vedem.

A urcat malul, grabind pasul cu fiecare picatura care cadea din inalt. Chrissie s-a
uitat spre Billy, cu o expresie de deznadejde pe chip. Billy a strigat dupa
prietenul lui:

— Clark, stai!

Clark s-a oprit, s-a Intors si a asteptat. Billy a alergat spre el. S-a oprit la un
metru in fata lui Clark si cei doi barbati s-au uitat unul la celalalt. Billy a vorbit
primul.

— Noroc, prietene!

A ntins mana si Clark s-a uitat la el o secunda. Apoi, foarte Incet, a scos mana
din buzunar si i-a intins-o lui Billy. A strans-o cu putere, privindu-1 pe Billy
direct in ochi, si i-a zambit retinut. Intre ei nu s-au mai spus alte cuvinte, dar
amandoi stiau ca securea fusese ingropata.

Clark s-a Intors pe calcaie si n-a mai privit Tnapoi in timp ce-si croia drum spre
casa prin ploaia care turna de sus. Billy a fugit Tnapoi spre Chrissie, care se
adapostise sub copac.

— E totul 1n regula? a Intrebat ea, tematoare.

Billy s-a uitat la borcanul lasat de Clark. Cei doi pesti inotau in cercuri, izbindu-
se de sticla in Tncercarea disperata de a se elibera. A luat borcanul si 1-a varsat n
rau. Intr-o sclipire de argint, pestii au zbughit-o in directii diferite. S-a uitat la
Chrissie si a zambit.

— Acum e totul in regula.



In ciuda addpostului oferit de stejarul batran, piciturile de ploaie cideau de pe
frunze pe patura pe care stateau Billy si Chrissie. Fulgerele luminau cerul si
tunetele bubuiau ca stomacul unui elefant infometat.

— Nu cred ca asta e cel mai sigur loc in care sa ne adapostim, a spus Chrissie.
Billy a privit in jur.

— Nu-i cel mai Tnalt copac din preajma, asa ca ma gandesc ca nu-i nicio
problema.

S-a uitat la chipul ingrijorat al lui Chrissie. I se udase parul si buclele 1i atarnau
pe fata. A tras-o sa se ridice 1n picioare.

— Vino, e mai uscat langa trunchi.

S-au sprijinit de copacul gros, asteptand trecerea furtunii. Vacile de pe camp se
stransesera una in alta langa gardul viu, iar raul se umflase si curgea cu viteza, de
parca ar fi incercat sa faca fata apei care crescuse brusc.

— Pantofii nostri! a tipat Chrissie, cand un val a inundat locul unde 1i
abandonasera. O sa fim nevoiti sa ne ducem acasa desculti.

Billy s-a repezit, a ridicat pantofii si a scurs apa din ei. Pentru cateva secunde a
ramas in loc deschis si a ridicat fata catre cer. Apa i s-a scurs pe gat si l-a trecut
un fior, fira si vrea. Isi amintise un incident din copilérie, cand el si Clark
fusesera prinsi de furtuna exact in locul asta. Malul devenise alunecos si Billy
cazuse si-si rupsese pantalonii Tntr-o piatra. Si-a dat seama ca o sa aiba mari
probleme cu maica-sa si 1i era frica sa se intoarca acasa. Cand Clark i-a sugerat
sa faca schimb de pantaloni, Billy i-a fost nespus de recunoscator. Prietenul lui 1l
salvase inca o data. Abia peste cateva luni aflase Billy despre chelfaneala pe care
0 luase Clark de la maica-sa fiindca venise cu pantalonii in halul ala.

— Billy, vino Tncoace, 1-a strigat Chrissie. Esti murat de tot.
Vocea ei 1-a adus Tnapoi in prezent; s-a intors sub copac.
— larta-ma, eram tare departe.

— Aratai teribil, a exclamat Chrissie. Ce s-a intamplat?



— Ma gandeam la Clark. Nu pot sa cred ca pleaca. Cateodata Tnca ma gandesc la
el ca la un baietel, iar acum pleaca la lupta. Nu stiu cum o sa se descurce.

— Billy, nu se duce la lupta. A primit doar ordinul de recrutare. Nu suntem in
razboi, aminteste-ti.

— Stiu, ai dreptate, dar o sa fie plecat sase luni si pana atunci s-ar putea sa fim.
Chrissie i-a astupat gura cu mana.
— Nu spune asta! N-o sa fie niciun razboi. Nu vreau sa te pierd.

Billy a privit drept in ochii albastri ai lui Chrissie, care Tnotau n lacrimi, apoi a
luat-o Tn brate si a tinut-o strans.

— Ai camasa fleasca, a spus Chrissie. Lasa-ma pe mine!

Fara sa-si ia ochii de la chipul lui, a desfacut usor nasturii si a lasat camasa lui
Billy sa cada pe jos. El respira tot mai greu; a sarutat-o cu patima. Fata a deschis
gura atunci cand i-a simtit limba strecurandu-se printre buze, iar Billy a pironit-o
de trunchiul copacului. Asprimea scoartei i-a smuls fetei un geamat puternic.
Billy a inchis ochii si s-a gandit la Clark. El ar fi trebuit sa fie acum cu Chrissie
si s-0 lipeasca de trunchiul copacului. Tot ce facuse Billy vreodata fusese luat de
la prietenul lui. In scoald fi didea lui Clark si-i facd temele si el le ficea pe toate,
recunoscator ca Billy catadicsise sa fie prietenul lui cand nimanui altcuiva nu-i
pasase de el. In momentul acela, Billy s-a urat pe sine, iar mintea i s-a Incetosat.
S-a Tmpins si mai tare in Chrissie, iar ea a scos un scancet inabusit. I-a ridicat
bratele deasupra capului si i le-a tintuit impreuna de incheietura, pe trunchiul
copacului. Cu cealalta mana i-a ridicat fusta. Chrissie si-a recapatat respiratia,
dar nu l-a Indepartat, asa ca el i-a dat drumul la maini si si-a desfacut nasturii de
la pantaloni. Si-a Tngropat fata in gatul ei, iar rasuflarea i-a devenit sacadata si
fierbinte.

Nu acesta era felul Tn care planuise Chrissie sa-si piarda virginitatea, dar cel
putin era recunoscatoare ca nu se putea sa ramana insarcinata dupa ce facusera
dragoste 1n picioare.



Septembrie 1939

Chrissie se trezise de vreo doua ore, incapabild sa mai doarma. Statea la masa
din bucatdrie; isi turnase a treia ceasca de ceai. A inmuiat in el Tnca un biscuit cu
ghimbir si apoi 1-a supt nefericita. Cica ar fi trebuit sa-ti ia greata, dar asta
trebuie sa fi fost vreo cleveteala de babornite, caci ea se simtea In continuare
terminata. A auzit capacul cutiei postale din hol, fiindca baiatul cu ziarele
aruncase tnauntru The Daily Telegraph, aruncand totodata in viata ei si alte vesti
neplacute. S-a ridicat cu greu, fara tragere de inima, si a luat ziarul. Titlul
principal striga la ea: ULTIMUL AVERTISMENT PENTRU MAREA
BRITANIE. Ieri, Adolf Hitler invadase Polonia si razboiul parea inevitabil.
Fusesera construite adaposturi pentru raidurile aeriene si mii de copii fusesera
deja evacuati.

Chrissie si-a prins pantecele cu ambele maini si a oftat. Adapostea un secret care
avea sa aduca Tn aceasta casa mai multa tulburare si mai multa supdrare chiar si
decat declaratia de razboi. A tresarit la sunetul agitat al soneriei de la usa si s-a
uitat la ceasul de pe perete. Cine Dumnezeu putea fi la ora sase dimineata?
Oricine ar fi fost, acum batea la usa.

— Bine, bine, vin, a strigat Chrissie iritata.
In usa se afla domnul Cutler, vecinul si pacientul lor.

— Unde-i maica-ta? a intrebat el. Maud a intrat in travaliu, tipa de se cutremura
peretii.

Barbatul a intrat peste ea 1n hol.

— Unde e?



Apoi a strigat spre scari, 1n sus.
— Doamna Skinner?

— Este in pat, doarme; cel putin dormea pana cand ai inceput dumneata sa bati
in usa.

Mabel Skinner s-a ivit Tn camasa de noapte, legandu-si in graba cordonul
halatului de casa.

— Domnule Cutler, a exclamat ea. Ce este?
— Naste Maud, te rog, vino repede.

Chrissie si maica-sa au schimbat priviri ingrijorate. Copilul lui Maud Cutler n-ar
fi trebuit sa vina pe lume mai devreme de inca patru saptamani.

— Chrissie, a strigat scurt Mabel. Imbraci-te si adu-mi geanta, te rog. Trebuie s-
0 duc pe Maud la spital.

Domnul Cutler le-a privit alarmat.

— Nu poti sa-1 aduci pe lume acasa, doamna Skinner? Stii ca vrea sa nasca in
patul ei.

— Nu, domnule Cutler, nu pot, i-a explicat Mabel. Copilul nu trebuia sa se nasca
pana peste o luna; s-ar putea sa fie complicatii. Data fiind varsta lui Maud, cred
ca ar fi mai bine sa mergem la spital. Acum, du-te acasa si asteapta-ma acolo.

Chrissie a ramas tintuitd in loc. In doar cateva luni va fi si ea in aceeasi pozitie,
tipand speriata, cu picioarele cracanate in suporturile laterale ale mesei de
nasteri, suportand privirile dezaprobatoare ale moaselor, mania lui taica-sau si
dezamagirea mamei sale. I se tdia respiratia; a Tncercat sa-si spuna ca totul o sa
fie In regula. Billy o sa-i fie alaturi si cat timp 1l avea pe el, putea trece prin
orice. S-a prins de tocul usii, ca sa poata ramane in picioare. Vocea ascutita a
maica-sii a facut-o sa sara 1n sus.

— Chrissie! Misca-te!



Ziua urmatoare, duminica de 3 septembrie, a fost minunat de insorita. Parea de
negandit ca Intr-o asemenea zi minunata poate fi declarat razboi. Familia Skinner
statea 1n jurul mesei de la bucatarie, cu radioul n mijloc, cu cate o cana cu ceai
in fata; fiecare dintre ei era pierdut in propriile ganduri. Chrissie se gandea la
copilul ei nenascut, pentru ca nu se mai putea gandi deloc la altceva. Mabel se
gandea la copilul familiei Cutler, nascut ieri, prea curand, prea mic, dorindu-i sa
supravietuiasca. Dr. Skinner se gandea deja cum sa sarbatoreasca faptul ca in
curand Billy Stirling avea sa iasa pentru totdeauna din viata fiicei sale. Hartiile
pentru chemare trebuiau sa-i soseasca in mod sigur in urmatoarele cateva
saptamani.

Linistea a fost sparta de o bataie la usa din spate. Doctorul Skinner s-a ridicat si
a deschis cu prudenta. Era ultima persoana de pe pamant pe care voia s-0 vada
acum.

— Ce vrei? a Intrebat el.

— Vreau sa ascult stirile cu Chrissie. Este acasa?
Chrissie a auzit vocea lui Billy si a sarit in sus.
— Intra, Billy, ia loc!

El a sarutat-o pe obraz si s-a asezat la masa. I-a luat mana si I-a privit pe doctorul
Skinner drept in ochi. Acesta s-a uitat Tn alta parte si si-a facut de lucru cu
manerul radioului.

La 11:15, prim-ministrul, Neville Chamberlain, s-a adresat natiunii, straduindu-
se sa-si stapaneasca teama din voce.

,.In aceastd dimineatd, ambasadorul britanic la Berlin i-a inmdnat Guvernului
Germaniei o instiintare formald care stabileste cd, dacd nu suntem anuntati
pand la ora 11.00 in aceastd dimineatd cd sunt pregadtiti sd-si retragd trupele din
Polonia, intre noi va fi declarata stare de rdzboi. Trebuie sd va spun cd nu a fost
primitd o astfel de instiintare si, in consecintd, suntem in rdzboi cu Germania. “

Chrissie 1si tinuse respiratia, dar acum i-a scapat un suspin adanc. Billy si-a pus
bratele in jurul ei, iar fata s-a Intors si s-a lipit de el. Doctorul Skinner si-a aprins
calm o tigara si a suflat fumul peste masa.



— Ar fi bine sa-ti faci bagajele, Billy.

— Samuel! a strigat Mabel. Inceteaza! Nu vezi cat de suparati este Chrissie?
Billy s-a ridicat Tn picioare.

— Este in reguld, doamna Skinner. Haide, Chrissie, sa mergem la o plimbare.
In timp ce se plimbau pe alee, Chrissie a ridicat ochii spre cer.

— Crezi ca e sigur?

Billy a ras.

— Nu cred ca Luftwaffe o sa ajunga prea curand aici.

Strazile erau aproape pustii, in afara de cateva mame care 1si strangeau copiii la
piept. Se dusesera la biserica, sa-si boteze imediat copiii. Panica din aer era
aproape tangibila, iar Chrissie s-a atarnat de bratul lui Billy.

— Imi cer scuze pentru tata.

— Te tot scuzi pentru el din ziua in care ne-am intalnit. Nu va accepta niciodata
ca suntem un cuplu, asa ca trebuie sa ne obisnuim si noi cu asta. Totusi, are
dreptate. Trebuie sa plec.

Chrissie s-a oprit din drum si si-a acoperit fata cu palmele. Billy si-a pus bratul
in jurul umerilor ei si a tras-o aproape.

— Nu stiu ce sa spun, Chrissie. Este ingrozitor, stiu, dar n-am ce face.
Ajunsesera la parc, iar fata s-a trantit pe o banca.

— Este mai rau decat crezi, a spus ea, nefericita.

Ii tremurau mainile in poala.

— Poti sa-mi dai o tigara, te rog?

Billy a facut ochii mari de uimire, n timp ce scotea pachetul de Woodbine. Ea a
tras o tigara din pachet, dar mainile tremurande nu reuseau s-o {ina.



— Poti sa mi-o aprinzi?
— Desigur.

A aprins tigara cu un gest de expert si a tras un fum lung Tnainte de a i-o da lui
Chrissie. Fata si-a pus-o intre buze si a tras si ea un fum.

— Nu faci cum trebuie. Trage in plamani!

Chrissie a tras adanc si a simtit cum fumul 1i umple pieptul. A scuipat imediat si
a tusit violent, cand fumul a ajuns in ndri, facand sa-i lacrimeze ochii.

— Multumesc, abia a reusit sa spuna, dandu-i tigara inapoi lui Billy. Ma simt
mai bine.

Billy a ras si a sarutat-o usor pe frunte.
— O sa trecem peste asta, 0 sa vezi.

Chrissie n-a spus nimic si s-a uitat la copiii care alergau prin parc. Se Tntreba
daca ei Intelegeau ce se intamplase in dimineata aceea. Probabil ca razboiul li se
pdrea cea mai incitantd aventura din lume. Totusi, curand urma sa fie evacuati,
separati de familii cu lunile, poate chiar cu anii. S-a scuturat la gandul asta.

Billy s-a lasat pe spate pe bancad, tinandu-si mainile impreunate la ceafa, cu fata
in soare si ochii inchisi. Ea si-a lasat capul pe pieptul lui. [i auzea inima batand
usor; se bucura de caldura trupului sau, de parfumul camasii proaspat spalate si

de senzatia muschilor tari de pe abdomenul lui. Nu stia daca poate rabda sa fie
despartiti.

— Billy? a soptit ea in cele din urma.
— Ce-i? i-a raspuns el, deschizand ochii.
— Sunt Tnsarcinata.

El a inghetat pentru o secunda, iar Chrissie a simtit cum i se schimba ritmul
inimii. A Tmpins-o usor, ca s-0 poata privi 1n ochi.

— Ce? Cum? Adica, nu poti fi insarcinatda. Nu se poate.



Fata a vazut cum 1i fuge sangele din obraji, in timp ce astepta o explicatie.

— FEi bine, se pare ca este posibil, a raspuns ea, oarecum indignatd, pentru ca
sunt, totusi.

— Dar singura data cand am facut dragoste a fost sub stejarul dla, pe furtuna.
Billy s-a ridicat Tn picioare si si-a pus mainile 1n solduri.

— Cum ai putut sa lasi sa se intample asa ceva?

Chrissie s-a tras Tnapoi de parca ar fi fost plesnita peste fata.

— Eu? Credeam ca ai aflat ca e nevoie de doi oameni ca sa fie conceput un
copil.

— Un copil? a repetat Billy. Nu-mi vine sa cred. De cat timp stii?
— Sunt 1n doua luni.

— Si n-ai spus nimic pana acum. Esti sigura?

— Sunt fiica de doctor si de moasa. Bineinteles ca sunt sigura.
— E un dezastru, a decretat Billy. Cum ai putut fi asa de, de...
— Asa de... cum, Billy?

El s-a lasat pe spate pe banca si si-a prins capul in maini.

— Le-ai spus parintilor tai?

Chrissie a pufnit.

— Tu ce crezi?

— Poti sa ma lasi putin? Nu pot... Asculta, trebuie sa raman un pic singur, sa ma
obisnuiesc cu ideea. Iarta-ma! E un soc prea mare.

S-a ridicat de pe banca si a plecat fara sa se uite inapoi. Chrissie 1-a privit cum o
rupe la fuga si dispare dupa colt. Niciodata nu se simtise atat de abandonata, 1n



toatd viata ei. Intdi a fost cuprinsd de groazd, care s-a transformat iute in furie.
Cum putea Billy sa-i faca una ca asta? S-a uitat 1n parc, asteptand sa vina cineva
s-0 ajute, dar erau cu totii preocupati de propriile vieti. Putea la fel de bine sa fie
invizibila. S-a prins cu mainile de pantece si a simtit ca o lasa genunchii. I s-a
ingreunat tot trupul, in timp ce hohotea fara sa se poata stapani.

Cand fiul ei a navalit pe usa, Alice Stirling a ridicat ochii de la cusatura pe care o
facea. O dureau degetele de la impunsaturile in tesatura grea, opaca, dar aproape
ca terminase de facut draperiile de camuflaj pentru casuta lor. Baiatul arata
ingrozitor de ravasit, avea parul zbarlit si fruntea acoperita cu broboane de
sudoare.

— Billy! a strigat Alice. Oh, intra si stai jos. Oribile vesti, nu-i asa?
Si-a indemnat fiul spre locul lui de la masa si i-a masat umerii.

— Ce soc teribil! Stiu ca unii se asteptau, dar oricum...

Billy s-a Intors spre maica-sa Si a privit-o perplex.

— Cum ai aflat?

— Cum adicd, cum am aflat? Am auzit la radio. Am mers la vecini si Reg mi-a
permis sa ascult cu ei.

— Oh, razboiul, da, este Ingrozitor. Dar, cum spuneai si tu, ne asteptam la asta.
Era doar o chestiune de timp.

Si-a aruncat apoi ochii prin bucatarie.

— Unde-i tata?

Alice a ras batjocoritor.

— Nu stiu. A plecat devreme, azi-dimineata.

Billy a imbratisat-o strans pe maica-sa. Merita mult mai mult de-atat.

In cuptor era o oala cu mancare si, In ciuda agitatiei sale, Billy s-a simtit alinat



de mirosul delicios. Era doar o bucata ieftina de carne, dar cand Alice Stirling si-
a terminat treaba cu ea, capatase deja gustul si textura celei mai fine fripturi.
Gandul la zeama bogata care clocotea Tn cuptor l-a facut sa saliveze. Maica-sa
era o bucatareasa excelenta. Cartofii ei copti erau legendari, cei mai buni din
lume, pufosi 1n interior, crocanti si bruni la exterior. Ii ficuse si plicinta de mere
preferatd, care astepta Intr-o parte, gata sa fie bagata in cuptor.

— Faci si sos de vanilie? a intrebat Billy.
— Cand am mai servit eu placinta cu mere fara sos?

Billy s-a uitat la maica-sa si ochii i s-au umplut de lacrimi. Ce s-ar fi ales de el
daca ea n-ar fi venit la orfelinat acum nu stiu cati ani si nu l-ar fi ridicat din
scaunul lui Tnalt, creand legatura aceea instantanee dintre ei? Stia ca razboiul 1i
va desparti si inima i s-a strans de durerea pe care trebuia s-o Indure maica-sa. Se
uita la ea, cum statea la chiuveta, cu spatele scuturandu-se de la forta cu care
racaia coaja cartofilor.

— Te iubesc, mama.

Alice s-a oprit din frecat si s-a prins de marginea chiuvetei, incercand sa se
adune. Si-a sters mainile pe sort si s-a intors spre fiul ei.

— Si eu te iubesc, Billy. Sa nu uiti asta niciodata.

A traversat bucatdria si 1-a sarutat pe frunte. Nu a spus nimic de lacrima scapata
din ochii lui, pornita pe obraz.

— Al vrea sa pui tu masa, te rog?

— Sigur ca da. Pentru cate persoane?

Alice a oftat si a inceput din nou sa lucreze la cartofi.

— Trei. Intr-una din zilele astea o si-si aminteasca si taici-tiu unde locuim si o
sa ne faca favoarea sa vina la pranz. E bine sa fim pregatiti. A, si pune si niste

pahare pentru vin.

— Vin?



— Da, a continuat Alice. Si niste servetele. Astazi am primit vesti proaste si un
pranz de duminicad asa cum se cuvine ne-ar inviora putin. Avem o sticla de vin
rosu 1n spatele dulapului aluia. Nici nu-mi mai amintesc de unde 1l avem, dar
sunt sigura ca o sa fie in regula.

— Sa fiu al naibii, bine trebuie sa fi fost ascuns, daca nu 1-a gasit tata!
— Hai, hai, Billy! Fii mai respectuos cu el!
— Sigur. larta-md, mama!

Cum de putea sa fie atat de loiala incapabilului de taica-sdu, asta era de neinteles
pentru Billy.

Dupa ce au terminat de mancat, tanarul a impins farfuria si s-a lasat pe spate in
scaun.

— Mama, am niste vesti.
Alice s-a ridicat sa curete masa.
— Da? Ce vesti?

A prins-o de mana. Era aspra si batatorita de anii de munca n casa si a fost uimit
ca nu observase pana atunci.

— Te rog, asaza-te! Lasa si tu cratitele alea!

Alice si-a tras un scaun si o umbra de Ingrijorare i s-a asternut pe fata.
— Ce este, scumpule?

— Chrissie este insdrcinata.

Femeia si-a pus mainile la gura.

— Oh, Dumnezeule, Billy, cum ai putut fi atat de prost?

Billy s-a ridicat si a inceput sa masoare camera cu pasul.



— Al dreptate. Sunt un idiot. Ce-o sa ma fac?

Alice s-a ridicat si ea si 1-a luat strans in brate.

— O sa fie in regula. O sa ne descurcam noi.

S-a uitat tematoare spre usa.

— Totusi, ar fi mai bine sa nu afle tata, deocamdata.
Billy a dat din cap, in semn de Tncuviintare.

— Biata Chrissie! A fost asa un soc atunci cand mi-a spus, incat n-am putut sa-l
suport. Doar am luat-o la fuga si am lasat-o acolo. Trebuie sa fie zapacita cu
totul. Nu pot sa cred ca m-am purtat atat de egoist.

Mama-sa era ingrozita.

— Billy! Trebuie sa-i vorbesti. O fi tare agitata. Oh, Doamne, ce porcarie, ce zi!
— Al dreptate, trebuie s-o vad. M-am purtat groaznic.

Si-a smuls haina de pe spatarul scaunului si a sarutat-o pe maica-sa pe obraz.

— Ne vedem mai tarziu.

Billy a alergat cei trei kilometri pana la casa lui Chrissie, cu pranzul de sambata
atarnandu-i greu in stomac. Cand a ajuns, 1si pierduse suflul si camasa jilava i se
lipise de piele. A pornit spre usa din spate a cabinetului, dar s-a razgandit si a
mers la usa din fata. A apasat butonul soneriei si a asteptat. Se simtea deodata
adversarul absolut al doctorului Skinner si nu-i pasa daci il enerva. Il auzea pe
Leo latrand agitat si se ruga in tacere sa raspunda Chrissie la usa. Din pdcate, de
pe coridor s-a auzit zgomotul morocanos facut de taica-sau.

Doctorul Skinner a deschis usa si a privit in jos de pe pozitia de superioritate
oferita de treptele verandei.

— Domnule doctor Skinner, Chrissie este, va rog?



— Nu.

Raspunsul 1-a luat prin surprindere pe Billy.
— O! Dar stiti unde este?

— Nu.

— Atunci stiti cand se Tntoarce?

— Nu.

Cat de tare il ura Billy pe omul asta. Se lupta din rasputeri sa-i vorbeasca pe un
ton linistit.

— Atunci, ati putea sa-i transmiteti un mesaj? De fapt, nu, daca ma gandesc mai
bine, nu va deranjati. O s-0 astept.

Fara niciun cuvant, doctorul Skinner a inchis usa si a pus lantul.

Chrissie statea in capul scarilor si zambea n sinea ei. Stiuse sigur ca se va
intoarce, dar se purtase ca un monstru si avea nevoie de un pic de timp ca sa-si
recapete sentimentele fata de el. S-a gandit ca nici lui Billy nu i-ar strica sa
reflecteze la comportamentul sau abominabil. O sa-1 lase o jumatate de ora si
apoi o sa mearga la el.

Billy statea pe trotuar, fumand tigara de la tigara si contemplandu-si viitorul.
Oricum 1l privea, nu era prea promitdtor. [ubita lui era insarcinata fara sa fie
casatoriti, tatal ei ura pana si sa-1 vada, iar razboiul tocmai fusese declarat, un
razboi in care urma sa lupte indiferent daca voia sau nu. A sarit 1n sus cand a
auzit zgomot de pasi in spatele lui. Samuel Skinner s-a lasat pe vine si i-a vorbit
amenintator la ureche.

— Este Tnauntru, dar nu vrea sa te vada.

Billy s-a rasucit spre el.



— Ce? Nu va cred.

— Treaba ta, dar iti zic ca 1ti pierzi timpul. Se vede ca v-ati ciondanit din ceva.
Nu mi-a spus despre ce e vorba, dar 1ti sugerez sa te duci acasa si sa uiti de ea.

Billy s-a ridicat si 1-a Infruntat razbunator.
— V-ar placea, nu-i asa? Insa din nefericire nu stiti toate faptele.
Si-a Insfacat haina.

— Spuneti-i lui Chrissie ca ma intorc maine.

Doctorul Skinner s-a intors si a intrat in casa. A strigat din capul scarilor:

— Chrissie, a plecat. S-a saturat sa astepte. Nu s-a gandit ca ai merita deranjul si,
oricum, ar fi plecat curand de-acasa. A spus sa nu-l astepti si sa-ti vezi de viata.
Stii ceva, nu cred ca o sa-1 mai vezi prea curand.

Chrissie incremenise, socata si intepenita, in capul scarilor, sprijinindu-se de
balustrada. Nu-i venea sa creada. Nu voise decat sa-1 faca sa astepte putin, iar
acum o parasise. Nu asta trebuia sa se intample. A alergat la baie si a vomitat in
veceu, o voma care, de data asta, nu avea nimic de-a face cu bebelusul care
crestea 1n ea.



Cand a ajuns Billy acasa, maica-sa curatase deja toate oalele si statea langa foc,
tricotand. Taica-sdu se intorsese si adormise in scaunul de vizavi de ea. Alice
Stirling si-a dus degetul la buze, cand l-a vazut pe Billy intrand Tn bucatarie.

— Al vorbit cu ea? a soptit mama.
Billy i-a facut semn din cap sa-l1 urmeze in salonasul din fata.

— Sa nu aprinzi lumina; n-am pus Inca draperiile de camuflaj. Stiu ca nu e inca
Intuneric, dar nu vreau sa-mi asum niciun risc.

Stateau fata in fata Tn intuneric, iar Billy i-a povestit Intalnirea lui cu doctorul
Skinner.

— Omul ala e rautatea Intruchipata. Cum a ajuns el intr-o profesie atat de
omenoasa, n-am idee. Crezi ca e adevarat ce ti-a spus, ca nu vrea Chrissie sa te
vada?

— Nu stiu, mama. Este posibil. Si eu am fost destul de rau.

— O si-i treacd, n-are Incotro. Iti poartd copilul. D&-i putin timp. E plind de
hormoni, sa stii si tu. Stie ca ai venit s-o0 vezi si o sa-{i fie recunoscatoare pentru
asta. O si-ti vorbeasci atunci cand o si fie pregitit. Intre timp, de ce nu-i scrii o
scrisoare?

— O scrisoare? Oh, nu stiu ce sa zic.

— Gandeste-te putin, Billy! Este mult mai usor sa spui ce vrei atunci cand o faci
in scris. Poti sa-ti ceri scuze si sa-i spui ce simti pentru ea, fara teama ca ai putea
gresi. Poti s-o pui la posta. Ar fi un gest frumos, care sa-i arate ca ai facut un
efort. Hmm? Ce spui?

— OK, o0 s-0 scriu maine. Acum sunt prea obosit ca sa ma gandesc la asta. A fost
o zi oribila.



— O zi pe care cred ca o sa ne-o0 amintim toatd viata. Acum haide, ajuta-ma sa
pun si restul perdelelor.

— Sigur, chiar trebuie sa fac ceva.

Cand au terminat de pus draperiile, Intunericul se lasase deja si strazile erau
infricosator de tacute. Billy a dat putin perdelele la o parte si a tras cu ochiul in
bezna. Deja era obligatorie camuflarea totala.

— Nu vad absolut nimic.
Maica-sa s-a strecurat in spatele lui si s-a uitat afara.

— Stiu. Au fost stinse toate felinarele de pe strada. Se pare ca daca ai nevoie
cumva sa te aventurezi pe strada dupa lasarea ntunericului, trebuie sa-ti iei o
lanterna acoperita cu hartie maro. Soferii nu sunt lasati nici macar sa aprinda
farurile.

— Dar este pentru siguranta noastra, nu?
Billy a scuturat din cap.

— Trebuie sa-i ascultam pe cei care se ocupa de lucrurile astea, Billy. Ei stiu ce
fac.

— Sa speram.
S-a dat Tnapoi si a sarutat-o pe maica-sa pe obraz.
— Cred ca o sa ma duc la culcare acum, mama, daca nu te superi.

— Sigur ca nu. Noapte buna, fiule, somn usor. Totul va parea diferit maine
dimineata.

Chrissie statea pe jos in baie, cu fata spre veceu, cu bratele in jurul colacului.
Nu-si putea imagina ceva mai lipsit de demnitate. Tubitul ei nu voia sa mai aiba
de-a face cu ea, iar acum trebuia sa indure de una singura rusinea si umilinta.
Gandul de a le spune parintilor ei a facut-o sa se aplece iar deasupra vasului de



toaletd. Avea usturimi in fundul nasului si al gatului, de la lichidul intepator de la
fiere, iar muschii stomacului o dureau. Ti auzea pe périntii ei jos, in bucétrie,
vorbind cu voce scazuta. Era imposibil sa-si dea seama despre ce discutau, dar
putea sa-si imagineze. Probabil ca dr. Skinner jubila ca Billy o parasise si ca
avusese dreptate 1n privinta lui. A Incremenit cand a auzit pasi venind sus, pe
scari. A ciulit urechile si a fost usurata ca pareau usori si grijulii, mai mult ai
mamei decat ai tatdlui. In usa baii s-a auzit o bitaie timida.

— Chrissie? a soptit Mabel. Cat mai ai de gand sa stai acolo? Esti induntru de
patru ore.

A asteptat un raspuns si, pentru cd nu se auzea nimic, a mai incercat o data.

— Chrissie, scumpo, nu poti sta acolo toata noaptea. Lasa-ma sa intru si putem
sa vorbim despre asta.

Chrissie a ramas tacuta in continuare.

— Bine, atunci, a insistat Mabel. O sa stau si eu aici pana cand o sa fii gata sa
iesi afara. Tatal tau nu este prea fericit, apropo. A fost nevoit sa foloseasca
toaleta din curte.

Vestea asta a adus un zambet vag pe buzele lui Chrissie. Tatal ei ura sa mearga
afara la toaleta. A incercat sa se ridice, dar si-a dat seama cd 1i amortisera
picioarele in pozitia in care statuse si era atat de intepenitd, incat abia se mai
putea misca. S-a ridicat incet pe picioare si a ramas asa, tremurand, ca un manz
nou-nascut care face primii pasi. Degetele 1i tremurau cand a Tncercat sa
deschida zavorul usii de la baie si I-a tras usor inapoi. A deschis usa in fata
mamei, care era de-a dreptul speriata.

— Dumnezeule mare! Ce-ai patit? Arati groaznic.

Chrissie avea gura prea uscata ca sa poata vorbi, asa ca pur si simplu a Tmpins-o
pe maica-sa la o parte si s-a tarat spre pat. Mabel a venit dupa ea In dormitor,
unde Chrissie zdcea cu fata in jos, cu capul ingropat in patura. S-a asezat pe
marginea patului si a frecat-o pe spate.

— Haide, a Incurajat-o ea. Nu-i asa rau. Doar nu era Billy alesul. Vreau sa spun
ca era un baiat dragut, dar am stiut tot timpul ca poti mai mult de-atat.



Chrissie s-a ridicat si a privit-o pe maica-sa in fata. Avea chipul ud de
transpiratie si lacrimi, iar ochii erau umflati si tiviti cu rosu.

— 1l iubesc, mama, a spus ea, simplu.
Mabel a ezitat.

— Stiu ca tu crezi ca-l iubesti, dar chiar stii ce-i aia iubirea? A fost primul tau
iubit, totusi.

— Vrei sa Incetezi sa mai vorbesti despre el la trecut? a Intrerupt-o Chrissie.
Doar n-a murit.

A simtit cum 1i vine iar sa vomite si a Inghitit cu greu. A inceput sa tremure si s-a
intins din nou 1n pat. Mabel a privit-o cercetator, apoi culoarea i-a fugit din

obraji si a inceput sa tremure. In ciuda consternarii ei, a pronuntat cuvintele
perfect.

— Tarfa ce esti!
— Pe tine nu te poate prosti nimeni, nu-i asa, mama?

— Asta-i tot ce ai de spus? In cate luni esti? Presupun cd Billy e tatal.
Dumnezeule mare, de asta te-a parasit?

Chrissie s-a ridicat iar. Reactia maica-sii o facuse sfidatoare.
— La care intrebare vrei sa-ti raspund mai intai?
Mabel s-a ridicat si a Tnceput sa masoare camera in lung si-n lat.

— Nu pot sa cred asa ceva, proasto ce esti! Taica-tau a avut perfecta dreptate Tn
legatura cu el.

Vocea 1i crestea cu fiecare cuvant.
— O, Doamne, tatal tau!

S-a grabit sa Inchida usa si s-a sprijinit de ea, respirand greu. Chrissie s-a gandit
ca s-ar putea sa lesine, dar tot ce-a spus a fost: ,, Trebuie sa ma gandesc®.



In ziua urmatoare, pe cand cetatenii Marii Britanii incercau sa priceapa ca de-
acum erau in razboi, Billy s-a asezat pe un scaun si a Inceput scrisoarea catre
Chrissie.

— In cat suntem astdzi, mama? a strigat el.
— In patru, a raspuns maica-sa, din bucatarie.

A scris cu grija adresa in susul paginii si dedesubt a scris data. Acum venea
partea dificila. In alte imprejurari i-ar fi cerut ajutorul lui Clark pentru genul &sta
de treburi; de fapt, prietenul lui ar fi sfarsit prin a scrie in locul lui, fara nicio
indoiala. Billy a alungat din minte toate gandurile despre Clark si a Tncercat sa se
concentreze. Fara sa aiba idee cum avea sa termine, a Tnceput cu ,,Draga mea
Christina®“. Simtea ca folosirea numelui ei intreg va da scrisorii mai multa
sinceritate. Dupa aceste cuvinte, totul a curs surprinzator de bine si a fost
multumit de rezultat. A scris cu grija pe plic adresa lui Chrissie si a pus un
timbru. Apoi, indesand scrisoarea in buzunarul de la haina, a strigat-o pe maica-
sa.

— Ma duc doar sa pun asta la posta.

Se gandise sa i-o lase la usa, dar nu era nca gata de o noua Intalnire cu doctorul
Skinner. Nu, o va duce la posta si se va intoarce s-o caute dupa ce va avea timp
si-i digere vorbele. In timp ce mergea in jos pe drum, simtea ci pluteste si, dintr-
odata, a avut sentimentul ca el si Chrissie vor fi bine, in cele din urma. Starea de
spirit i s-a Tmbunatatit cand a batut cu palma plicul din buzunar. Da, fusese
complet imbecil, dar scrisoarea asta urma sa indrepte totul.
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1973

Tina a citit de trei ori scrisoarea lui Billy Tnainte de a o Tmpaturi, intr-un final, si
de a 0 aseza pe masuta de cafea. A ridicat cana cu cacao si a sorbit din ea. Era
rece ca gheata. Dupa acea zi plina de emotii se simtea epuizatd, dar asternuturile
jilave si cenusii de pe patul pentru o singura persoana nu erau prea imbietoare.
Pentru o vreme, scrisoarea lui Billy 1i abatuse gandurile de la Rick, insa acum se
simtea rau cand se gandea la prostia pe care o facuse. Era complet pe cont
propriu, dar in loc si se simta liberd, se simtea izolatd. In adancul sufletului ei
stia ca facuse bine sa-si pardaseasca sotul abuziv, dar era inspaimantata de ceea ce
i se asternea 1n fata.

S-a lasat pe spate In canapeaua mica si uzata, a Inchis ochii si a incercat sa si-1
scoata pe Rick din minte. Si l-a imaginat pe Billy scriind scrisoarea pentru
Chrissie, in urma cu treizeci si patru de ani. Razboiul fusese declarat cu o zi in
urma, asa ca trebuie sa fi fost putin nesigur, dar de ce nu o pusese la posta? Poate
ca se razgandise si o intalnise personal. Poate ca fusese ucis pe drumul spre
oficiul postal. Tina s-a cutremurat si s-a certat pe sine pentru ca era asa
dramatica.

Era aproape miezul noptii cand s-a strecurat 1n pat, unde a rasucit si a intors pe
dos patura strdind si plind de cocoloase. In momentul &sta ar fi dat orice sa se
poata cuibdri n patul ei, chiar si cu Rick sfordind langa ea, pentru ca era ceva
linistitor Tn prezenta lui acolo, cand dormeau. Se simtea ingrozitor de singura si
de speriata. Nu era obisnuita sa doarma singura si fiecare sunet, oricat de mic, o
paraliza de frica. Auzea pasi pe hol si i se parea ca se opresc chiar in fata usii ei.
Frigiderul din colt bazaia zgomotos, iar robinetul chiuvetei picura ritmic. Statea
intinsa in pat, cu ochii larg deschisi si abia Indraznind sa respire, incercand sa se
linisteasca. S-a gandit la cantecul pe care i-l1 canta mama ei in fiecare seard, cand
o ducea 1n pat.



Dormi, copile, dormi in pace,
Noaptea-ntreagd, somnul tdu,
Ingeri albi Domnul trimite,

Noaptea-ntreagd-n somnul tdu.

Acest obsedant cantec de leagan o linistea intotdeauna, o convingea cd nu sunt
monstri In dulap. Dar acum nu reusea sa-si faca treaba si 1i era rusine sa
recunoasca, fie si fata de ea Tnsasi, ca daca Rick ar fi venit la usa, 1-ar fi urmat
imediat, inapoi la patul ei de acasa. Ca un miel la taiere.

A doua zi de dimineata, starea de spirit a Tinei se imbunatatise putin. Era
caraghios de-a dreptul cum totul parea sa arate mult mai bine la lumina zilei. S-a
spalat si s-a imbrdcat, apoi a luat autobuzul spre serviciu. Ca de obicei, a ajuns
prima la birou, asa ca a pus ceainicul pe foc si a aranjat cestile.

— ’Neata, Tina, i-a strigat Linda, una dintre colegele de care era foarte
apropiatd. Ai avut un weekend placut?

Tina si-a privit prietena cum 1si atarna haina in cuier.
— Am avut si mai bune de-atat.

Linda a venit spre ea si a privit-o atent.

— Rick?

Tina s-a Intors si si-a facut de lucru cu ceaiul.

— L-am parasit.

Linda si-a pus mainile pe umerii Tinei si a strans-o usor in brate.



— Pai, cam era timpul. Unde te-ai dus?

Tina i-a povestit intamplarile prin care trecuse cu o zi Inainte si cum sfarsise in
patul acela ingadlat.

— Ar fi trebuit sa vii la mine, a exclamat Linda. Ce ti-am zis? Intotdeauna o sa
gasesti un pat la mine.

Tina a Imbratisat-o.

— Stiu si 1ti sunt recunoscatoare, dar trebuie sa ma descurc singura de data asta.
Linda a dat din cap.

— Esti atat de orgolioasa si atat de incapatanata... Ai vreo veste de la el?

Tina s-a uitat agitata spre usa, ca si cand s-ar fi asteptat ca Rick sa dea buzna
Inauntru. A tresarit cand a vazut-o deschizandu-se, dar era doar Anne, care sosise
la serviciu.

— Ia uitati-va la asta, a spus Anne, tragand un sac de haine dupa ea. L-am gasit
pe scari.

Tina si Linda s-au ingramadit sa se uite.

— E si un bilet pe el, a spus Linda.

A desprins bucata de hartie si i-a dat-o Tinei.

— Este pentru tine.

Mi-ai luat inima si banii, ai putea sd-mi iei si hainele astea de pe cap.
— De la cine e? a Intrebat Anne.

Tina a alergat la usa si s-a uitat in josul strazii. Mergand in dorul lelii, Tmbracat
doar in niste chiloti gri, ponositi, era Rick. Aproape ca-l auzea fluierand, in timp
ce smulgea frunzele gardului viu din lungul strazii. A dat din cap. Dumnezeule,
asta era tot ce-mi lipsea acum.



A trecut o saptamana, apoi alta, iar Tina nu avea nicio veste de la Rick. In ciuda
ei 1si facea griji pentru el. In mod sigur, trecerea timpului toceste amintirile.

Intr-o sambita, era la magazinul pentru siraci si punea preturi pe niste haine.
Cand a auzit sunand clopotelul de la usa, a ridicat privirea si si-a vazut uluita
soacra intrand in magazin. Molly Craig arata batrana, Tn ciuda varstei sale, Tn
ciuda machiajului intens si a coafurii blonde, ingrijite.

— Molly, a salutat-o Tina. Imi pare bine s te vid.

Dar s-a crispat 1n sinea ei din cauza minciunii pe care o spusese. Plecarea ei nu
fusese o pierdere pentru niciuna dintre ele.

— Scuteste-ma, Tina, a repezit-o Molly. Stii de ce am venit.
— Serios? Cauti 0 noua tinuta?

— Nu fi caraghioasa! Ce se Tntampla intre tine si Rick? Am trecut pe la voi si
este intr-o stare Infioratoare. A spus ca l-ai parasit si nu stie de ce.

— Stie al dracului de bine de ce.

— Atunci, poate ma luminezi si pe mine.

Molly si-a tras un scaun si a scotocit prin geanta ei enorma dupa tigari; degetele
cu unghii rosii si lungi faceau toata cautarea si mai dificila decat era. Tina a
oftat.

— Fa-te comoda. Vrei o cana cu ceai?

— N-ai ceva mali tare?

Tina a ridicat din sprancene.

— Cafea?

Molly a ignorat oferta nurorei.

— Uite, nu stiu ce s-a Intamplat Intre voi, dar cred ca ar trebui sa te duci sa vezi
macar ce-i cu el. Am trecut pe acolo azi-dimineata si totul este o cocind. Am
gasit pe scari lapte vechi de o saptamana, un teanc de corespondenta Ingramadita



in spatele usii si un miros puturos peste tot. M-am gandit pur si simplu ca trebuie
sa fi murit. Erau trase toate perdelele si i-a luat zece minute sa-mi raspunda la
usa. Cand, 1n sfarsit, s-a tarat pana la intrare, am fost socata. As fi zis ca are
noudzeci de ani si era doar in chiloti. E terminat, Tina. In mod sigur, orice n-a
mers bine Tntre voi poate fi reparat.

In cele din urma, Tina a reusit sa strecoare cateva vorbe.

— Ti-a spus ca a dat in mine?

Molly a avut decenta de a parea socata pret de o clipa, apoi si-a revenit.

— Ce barbat nu-si mai altoieste nevasta din cand in cand? Trebuie sa fi facut tu
ceva rau de l-ai enervat asa. Intotdeauna a fost iute la manie, stii asta la fel de
bine ca toata lumea. Pana acum ar fi trebuit sa stii cum trebuie sa-I iei.

— Esti incredibila, Molly, stiai? Lucrurile stau asa si din cauza ta. L-ai rasfatat
toatd viata. Tu esti cea care a creat monstrul asta.

— Monstru? Micul meu Ricky! Nu exagera!
Molly a tras din tigara un fum lung si a mijit ochii.

— Te rog, Tina! Ma doare ca trebuie sa ti-o spun, dar stii ca insemni totul pentru
el.

— Atunci, se pare ca a reusit sa ma pacaleasca.

Molly si-a inmuiat tonul.

— Stiu ca poate fi o pacoste uneori, dar te iubeste, Tina, chiar te iubeste.
Tina simtea cum Tncepe sa se inmoaie si s-a pedepsit in gand.

— Stiu asta, Molly, si este In mine o parte care 1l va iubi mereu, dar nu ma pot
intoarce, acum, dupa ce am reusit sa ma rup de acolo.

Stia ca trebuie sa se tina tare.

— Te rog, Tina, du-te doar sa-1 vezi.



Tina o cunostea de indeajuns timp pe Molly Craig ca sa-si dea seama ca femeia
nu va parasi magazinul pana cand nu va obtine lucrul pentru care a venit.

— In reguld, o sa trec pe acolo in drum spre casa, in seara asta. As putea sa-mi
iau si niste lucruri, oricum.

Molly a rasuflat usurata.
— Multumesc.

A batut-o usor pe Tina pe mana, intr-un gest fals de solidaritate, iar Tina s-a
retras, instinctiv.

— O sa-i spun ca treci mai tarziu.

S-a ridicat cu greu de pe scaun si s-a indreptat spre iesire, cu misiunea
indeplinita.

Tina era perfect constienta de faptul ca fusese manipulata, dar si-a spus ca
oricum trebuia sa treaca, sa-si mai ia niste lucruri. O sa-i spuna clar lui Rick ca
nu se Intoarce si ca nu aveau niciun viitor, ca pereche.

In ziua aceea, stitea agitatd in fata portii propriei gridini, in timp ce-si aduna
curajul sa intre. A observat ca bordurile erau curdtate de buruieni si peticele de
peluza fusesera frumos tunse. Chiar si mica fantana de piatra pentru pasari
fusese umpluta cu apa si cei doi pitici de gradina sclipeau de-a binelea. A pornit
pe poteca si a dat sa bata in usa, dar apoi a observat ca soneria, care statuse
atarnata doar de fire timp de ani Tntregi, era acum bine fixata in perete, la locul
ei. Molly Craig exagerase 1n mod sigur cand spusese ca fiu-sdu traieste in
mizerie. Prudenta, si-a retras degetele si a apasat butonul negru, lucios. Chiar
daca se astepta sa sune, taraitul puternic a facut-o sa tresara violent.

Fara sa-i lase timp sa se adune, Rick a deschis usa. Tina s-a holbat la el cu gura
cascata, de parca ar fi trebuit sa se deprinda cu infatisarea barbatului. Purta o
pereche de blugi evazati ultimul racnet, care 1i subliniau talia subtire, si o camasa
cadrilatd de panz topitd, pe care Tina nu o stia. Ii crescuse parul si acum buclele
1i iIncadrau pometii. Era proaspat ras si mirosea a citrice.



— Buna, Rick!
— Tina! Ma bucur sa te vad. Intra, te rog.
— Si eu ma bucur, multumesc.

Se purtau ca doi strdini, nu ca sot si sotie. Pe covorul din hol se vedeau inca
urmele periei de la aspirator, iar Tina a simtit mirosul unei tavi puse la cuptor.

— Coq au vin, a explicat Rick, dar fara ,,vin“. Asta este frantuzescul pentru
,,vin‘2,

— Stiu, a spus Tina. Sper ca n-ai facut toata tevatura asta pentru mine.

S-a uitat la podeaua stralucitoare a bucatariei si la blaturile laminate ale
dulapurilor, care sclipeau.

— Pai cand mi-a spus mama ca o sa treci, m-am hotarat sa ma mobilizez. Nu
conteaza daca nu ai timp sa ramai la ceai. Pot sa Incdlzesc mancarea maine.

Tina si-a pus geanta pe masa din bucatadrie.
— Ei, miroase bine si mi s-a facut brusc cam foame.
Rick a rasuflat usurat si a tras un scaun.

— Pot sa-ti aduc ceva de baut — un suc, vreau sa zic. Am scapat de toata
bautura.

— A, as vrea un suc de portocale, te rog.
— Cred ca o sa beau si eu cu tine.

Rick a deschis sticla si a turnat sucurile.
— Deci, ce faci? a intrebat-o el.

— Destul de bine, multumesc. Tu?

— Cam la fel.



S-a lasat o tacere ciudata si fiecare a luat o Inghititura din pahar.

— De cat timp n-ai mai baut? a intrebat Tina, 1n cele din urma. Spera sa fi sunat
firesc.

— De cand ai plecat, asa ca sunt vreo doua saptamani, desi mi se pare mai mult
de-atat.

A zambit, iar Tina a vazut o licarire din barbatul de care se indragostise.
— E grozav, Rick. Ma bucur tare mult pentru tine.

El s-a ridicat.

— Sa scot tava?

— Da, te rog. Ai nevoie de ajutor?

— Nu, stai acolo.

Puiul era fraged si aromat, iar gustul nu fusese compromis deloc de lipsa vinului
rosu. Dupa ce au terminat de mancat, Rick a spalat farfuriile si Tina 1-a asteptat
in salon. Barbatul s-a Intors avand inca in mana servetul de bucatarie.

— Am terminat. Ai vrea o ceasca de ceai?

Ea s-a uitat la ceasul de pe semineu. Arata corect ora, semn ca Rick Tsi amintise
sa-1 Intoarca.

— Nu, multumesc, mai bine plec.

Rick a parut dezamagit, dar nu a protestat.

— FEi, multumesc ca ai trecut pe-aici, Tina. A fost minunat sa te vad, chiar a fost.
— A fost grozav si pentru mine sa te vad, Rick.

Si a constatat surprinsa ca vorbea serios.

Abia cand a ajuns Tnapoi in camera ei inchiriatd, si-a dat seama ca uitase sa-si
mai ia haine. Nu conta, putea sa treaca pe acolo din nou, maine. De data asta el



n-o sa mai fie avertizat si o sa-si dea seama daca se schimbase intr-adevar.

Duminica era ziua libera a Tinei, iar astazi, In afara de caratul hainelor de la
fosta locuinta, mai avea ceva special de facut. Voia sa se duca acasa la Chrissie
Skinner si sa-i dea scrisoarea care ar fi trebuit sa fie pe buna dreptate a ei, acum
multi ani. Sigur ca nu se astepta sa fie simplu. Sansele ca Chrissie sa locuiasca
inca la numarul 33 Wood Gardens, la atatia ani distanta, erau cel putin slabe, dar
reprezentau un punct de plecare. Ca sa gaseasca adresa, imprumutase anuarul
ponosit al lui Graham. Putea sa mearga pana acolo cu autobuzul si s-a simtit de-a
dreptul entuziasmata cand a urcat. Citea Tnca o data scrisoarea cand conductorul
s-a apropiat de ea, fluturand aparatul de bilete.

— Incotro, scumpo?

A recunoscut vocea si a ridicat privirea.

— Stan, ce mai faci?

Stan era un vechi coleg al lui Rick.

— Sa dea naiba! Tina Craig. Tu nu mergi de obicei pe ruta mea. Ce mai faci?
Ea a ezitat.

— Mda, destul de bine, destul de bine.

— Barbatul tau a fost mai deunazi la depou. Cauta din nou ceva de lucru.
Tina a ramas uluita la auzul vestii.

— Rick?

— Da, nu ti-a spus?

— Pai nu, acum suntem despartiti.

— Oh, 1mi pare rdau sa aud una ca asta. Nu le-a spus nimic baietilor.

— Abia s-a Intamplat. Stii, e destul de recent.



— Inteleg. Totusi, daci 1l vezi, transmite-i salutirile mele.
— Asa o sa fac. Pana la Wood Gardens, te rog!

Stan a apasat niste butoane, apoi a apdsat si maneta, iar aparatul a scuipat biletul
Tinei.

— Ne mai vedem, scumpo. Ai grija de tine!

Cartierul Wood Gardens se afla n partea opusa a Manchesterului fata de
cartierul 1n care locuia Tina, asa ca ea nu cunostea zona. Drumul era construit
sub forma de patrat, iar in mijloc se afla o portiune cu iarba, inconjurata de
grilaje de metal. Tina a impins o poarta ruginita si a intrat. Gradinile crescusera
mai degraba necontrolat si banca din parc era acoperitd cu graffiti. In preajma nu
parea sa existe nicio casa veche, doar un rand de vilisoare moderne, care nu s-ar
fi putut afla aici in 1930. Incepea sé creadd ci ziua era pierdutd, cand a vizut o
doamna 1n varsta cotind pe poteca si folosindu-si bastonul ca sa inlature
mardcinii care 1i stateau in cale. S-a lasat greoi pe banca langa Tina, pufaind si
pufnind.

— ’Neata, a spus ea.

— Buna dimineata!

— Nu te-am mai vazut pe aici. Te-ai mutat de curand?
Batrana a aratat spre vilisoare.

— Oh, nu. Am venit doar sa caut pe cineva. O femeie care a locuit aici acum
multi ani. La numarul 33.

— FEi bine, am trait aici toatd viata mea. Am petrecut multe ore fericite n
gradinile astea si Incd vin aici In fiecare zi. Imi place s& stau jos si sa ma
gandesc. Daci Inchid ochii si ma concentrez, pot auzi copiii care se joaca. Imi
place mult. Am o buna memorie a numelor din trecut. Dar, imagineaza-ti, nu pot
sa-mi amintesc ce s-a Intamplat ieri!

Batrana a ras de propria gluma, lasand sa se vada un rand de dinti galbeni, patati.



— Ia zi, pe cine cauti?

— Pe Chrissie Skinner, locuia la...
Batrana a ridicat mana.

— Stiu unde locuia.

Si-a tamponat ochii cu maneca de lana.

— Stiam bine familia. Tatal lui Chrissie era doctorul cartierului, iar maica-sa era
moasa. Chrissie o ajuta. Ele doua mi-au adus pe lume copilul.

Noutatile au luat-o pe Tina prin surprindere.
— Oh, Dumnezeule! Stiti ce s-a Tntamplat cu Chrissie? Am ceva pentru ea.

— Ce-ai zice sa mergem sa bem o ceasca de ceai? Este dupa colt o bomba,
putem sa stam ca lumea de vorba.

— Mi-ar placea.

[-a Intins mana batranei.

— Sunt Tina Craig, ma bucur sa va cunosc.

Batrana s-a proptit pe picioare si a strans mana Tinei.

— Maud Cutler, a spus ea.

Asezata 1n cafenea, tinand intre palme o cana cu ceai tare, Maud Cutler a inceput
sa vorbeasca.

— Am optzeci de ani de-acum, dar pare sa se fi intamplat ieri. Era ziua de
dinaintea izbucnirii razboiului si intrasem in travaliu cu Tommy al nostru.
Trebuia sa nasc abia peste inca o luna, asa ca ne-am ingrijorat, fireste. Sotul meu,
Jamie, a fugit la cabinet, s-o aduca pe doamna Skinner. Era panicat rau, rau de
tot. Era foarte devreme, dimineata, si isi facea griji sa nu-l trezeasca pe doctor.
Omul ala avea o fire care te infricosa. I-a raspuns Chrissie si, cu toate ca era



panicat, Jamie a observat ca fata arata groaznic. De obicei era tare dragutd, dar in
dimineata aceea arata stearsa si obosita. Oricum, pentru ca bebelusul venise prea
devreme, a trebuit sa mergem la spital, iar Chrissie a venit si ea cu maica-sa.
Bietul Jamie, era atat de speriat sa nu ne piarda, pe mine si copilul. Aveam
patruzeci si sase de ani pe atunci, iar el avea numai treizeci si era convins ca o sa
murim amandoi.

Maud s-a oprit ca sd ia o gura de ceai si Tina a facut la fel.

— 1n orice caz, cand s-a niscut Tommy, doamna Skinner 1-a luat deoparte, sa-1
trezeasca la viata. Era vanat, intelegi, si nu respira. Jamie a mers cu ea si cu
bebelusul si Chrissie a ramas cu mine. Sora a trebuit sa-i aduca o plosca, sa
vomite 1n ea. N-am inteles de ce, pentru ca vazuse o multime de nasteri, dar apoi
mi-am dat seama si bineinteles ci am avut dreptate. Era si ea Insdrcinata. In
1939, asta era o veste proasta pentru orice fata necasatorita, dar pentru una cu un
tatd ca dr. Samuel Skinner era de-a dreptul un dezastru. Fata era absolut
terorizata de taica-sau. Doctorul 1l ura si el din rasputeri pe iubitul ei. Biata
Chrissie pur si simplu tremura de frica si a trebuit sa am eu grija de ea, 1n loc sa
fie invers. Nu-i spusese nici mdcar tatalui copilului.

— Stii ce s-a Intamplat cu Chrissie si cu bebelusul ei? a intrebat Tina.
Maud a privit in gol, de parca s-ar fi uitat direct in trecut.

— A fost o tragedie. Biata Mabel Skinner a fost ucisa in perioada de camuflaj.
Lovita de o masina care mergea fara faruri. Pur si simplu n-a vazut-o. Nu era
voie sa aprinzi lumina, Tntelegi?

— Groaznic. Si Chrissie?

— A fost gonita de tatdl ei. Cred ca si-a pierdut mintile cand a murit nevasta-sa.
A trimis-o pe Chrissie sa locuiasca 1n Irlanda, la cumnata lui. Nu putea trai cu
rusinea aia. Pentru un barbat cu statutul lui era o dezonoare. N-a mai vazut-o
nimeni vreodata.

— 11 cunosteai pe iubitul ei?

— Pe Billy? Nu, nu prea. Era cu cativa ani mai mare ca ea, asa ca banuiesc ca
trebuie sa fi fost trimis la razboi. Dar, oricum, de ce vrei sa stii toate astea?



Tina i-a ardtat scrisoarea lui Maud. Mainile noduroase ale batranei au inceput sa
tremure Tn timp ce citea.

— Trebuie sa-i fi spus. Pare ca nu a primit prea bine vestea. Cum ai dat de ea?

— Am gasit-o Tn buzunarul unui costum lasat pe treptele de la magazinul pentru
saraci unde lucrez. N-a fost pusa la posta, asa ca m-am gandit ca Chrissie ar
merita s-0 primeasca.

— Imi pare rdu ca nu te-am putut ajuta mai mult, s-a scuzat Maud.

— Ba deloc. Ai fost mai mult decat utila si deja ti-am rapit prea mult timp.

— Mi-a placut compania ta, Tina. A fost o placere sa vorbim.

Tina abia daca indraznea sa-i puna urmatoarea intrebare.

— Si fiul tau? Micutul Tommy?

— Viata lui i se datoreaza lui Mabel Skinner. Calitatile ei de moasa si grija pe
care i-a acordat-o dupa nastere i-au permis sa supravietuiasca. In fiecare an, la
comemorarea mortii ei, 1i ducem niste flori la mormant. Este ingropata in

cimitirul bisericii St. Vincent. Ce femeie minunata a fost! Sper s-o gasesti pe
fiica-sa.

Dintr-odata, Tinei i s-a pus un nod in gat.

— Multumesc, Maud. Si eu sper.

2 Tn engleza Tn original: , That’s French for wine“. Joc de cuvinte intraductibil Tn
romana, din cauza formei identice a cuvantului ,,vin“ in romana si franceza.

(N.t.)




11

In dimineata urmatoare, asezati la biroul ei, Tina Tsi insemna ceea ce stia despre
Chrissie si Billy. Stia ca Billy locuise in casa de la numarul 180, pe Gillbent
Road, in Manchester, Dar nu-i stia numele de familie. Stia unde locuise Chrissie
si numele parintilor ei, precum si faptul ca mama ei fusese ucisa in perioada de
camuflaj. Daca ar vizita mormantul lui Mabel Skinner, poate ar afla data ei de
nastere. Maud Cutler 1i spusese ca Chrissie fusese trimisa sa locuiasca la o
cumnata a doctorului Skinner, Tn Irlanda — trebuie sa fi fost sora lui Mabel. Tina
simtea un val neasteptat de entuziasm la gandul ca se joaca de-a detectivul. Era o
distragere bine-venita de la celelalte probleme.

— ’Neata, Tina, ce faci acolo?

Salutul Lindei a facut-o sa tresara si s-a intors repede, indesand n acelasi timp
notitele in geanta. Nu stia de ce, dar voia sa pastreze pentru ea scrisoarea lui
Chrissie.

— Nimic. Imi faceam lista de cumparaturi. Tu ce faci? Ai avut un weekend bun?

Linda s-a prabusit la biroul din fata Tinei si a Tmpins mai Tn spate masina de
scris, ca sa-si poata lasa capul pe masa.

— Sunt franta. Am mers aseara la Bob si Caroline si el a dat drumul la o
petrecere. N-am ajuns acasa inainte de doua.

— Duminica? Pai numai tu esti de ving, in cazul asta. Atentie, vine domnul
Jennings.

Linda s-a ridicat fara tragere de inima si a tras masina de scris spre ea, cand
domnul Jennings s-a oprit la biroul ei.

— Buna dimineata, Linda. Arati groaznic.

— Multumesc, domnule J.



El i-a aruncat un snop de hartii pe birou.

— Am nevoie de lotul asta tiparit pana la zece.

Linda s-a uitat la ceas.

— Zece? Aoleu, domnule J., va rog, Tnseamna ca am numai o ora.
— Atunci ar fi bine sa te apuci de treaba.

Si-a luat talpasita si Linda s-a strambat in spatele lui. Tina a ras.
— Haide, da-mi si mie din ele, sa te ajut.

— Esti sigura? Adica, ai primit si tu treaba ta de facut.

— Da-mi-le Tnainte sa ma razgandesc si termina cu mormaiala.

Felul in care dactilografia Tina era legendar in companie. Degetele ei zburau
peste tastatura si clopotelul care indica faptul ca a mai terminat un rand suna tot
timpul. Putea chiar sa aiba o conversatie in acelasi timp.

— M-am dus sambata sa-1 vad pe Rick.

Se uita la Linda, dar mainile nu paraseau tastele. Linda s-a oprit din joaca ei cu
banda masinii de scris si a ridicat privirea.

— Pot sa spun si eu ceva?

— Pot sa te opresc?

— Sper ca nu te gandesti sa te intorci.

— Sigur ca nu. Molly a venit la magazin si m-a rugat sa trec pe la el. Spunea ca
e In mizerie, dar cand am ajuns acolo locul era imaculat si chiar facuse ceva de
mancare.

— Deci stia ca vii?

De voie, de nevoie, Tina a recunoscut ca stia.



— Da, i-a spus Molly, dar chiar si asa, ardta minunat si s-a lasat de bautura.

— Hmm, ma intreb pentru cat timp, de data asta.

— Inceteaza, Linda! Chiar se straduieste, sa stii.

— O, stiu. Doar sa fii atenta, atat 1ti spun.

— Planuisem sa trec ieri, dar a trecut timpul cu una, cu alta. Totusi, o sa ma duc
astazi. Trebuie sa-mi mai iau niste haine. Nu stie ca vin, asa ca o sa-mi dau
seama daca a fost ceva Tntamplator.

— Atunci, pregateste-te sa fii dezamagita, Tina.

Clopotelul masinii de scris a sunat din nou si Tina a impins carul masinii cu o
miscare sfidatoare din incheietura.

In timp ce se apropia de fosta ei locuinta, Tina a bagat mana in geanta si si-a scos
pudra. S-a tamponat un pic pe nas si si-a umflat parul cu degetele.

Rick a raspuns la usa si a crapat-o putin.

— Buna, Rick. Iartd-ma ca trec neanuntatd, dar sambata am uitat sa-mi iau niste
haine. Te superi daca le iau acum?

— Tina. Sigur ca nu, nicio problema, intra.

A deschis usa mai larg si a aruncat o privire fugitiva peste umar.
— Am pe cineva 1n vizita. O simpla cunostinta.

— Oh, 1mi pare rau. Daca e vreo problema, pot veni alta data.
S-a Intors sa plece Tnainte ca el sa-i vada obrajii imbujorati.

— Nu te prosti, acum tot esti aici. Este inca si casa ta, Tina.

— Pai...



Din sufragerie s-a auzit o voce ascutita.

— Cine e, Rick?

— AA3, e Tina. A venit sd-si mai ia niste haine.
S-a ntors spre Tina.

— Ea e Julie.

A ezitat Tnainte sa continue.

— Cum am spus, e doar o cunostinta.

Tina a fluturat din mana, Tn semn de nepasare.
— Nu trebuie sa te justifici in fata mea.

— Stiu, dar nu vreau sa crezi ca am sdrit n pat cu prima fata care mi-a iesit in
cale.

Tina si-a dat seama ca gandul asta o ingrozea. Nu si-l putea imagina pe Rick cu o
alta femeie, iar ghimpele neasteptat de gelozie a facut-o sa se inroseasca si mai
tare pe gat si pe fata.

— Ma duc sus sa-mi iau lucrurile.

In grabd, s-a impiedicat de prima treapti si a scipat geanta. Continutul s-a
imprastiat pe jos. Rick s-a aplecat.

Stai sa te ajut.
— Nu, ma descurc, du-te inapoi la Judy.
— Julie, a corectat-o el, zambind usor.

Oare se bucura de stanjeneala ei sau era complet paranoica?

Cand a intrat In dormitor, a observat ca patul era frumos asternut si nimic nu



parea nelalocul lui. Nu erau chiloti pe podea, nici scrumiere care dadeau pe-
afara, nici cani cu resturi de ceai inauntru. A naintat spre pat, a dat cu grija
plapuma la o parte si a ridicat perna care fusese a ei. A adulmecat-o bine, ca un
animal care Tncearca sa detecteze mirosul inamicului. Mirosea cunoscut, ba chiar
reconfortant, si au podidit-o lacrimile. A tras un servetel din maneca si s-a
tamponat pe rimelul care Tncepuse deja sa curga. Apoi s-a adunat cu cateva
respiratii adanci, a apucat niste haine din dulap si s-a grabit Tn jos pe scari.
Auzea voci n living, asa ca a bagat capul pe usa. Rick si Julie stateau pe
canapea, unul langa altul. El isi tinea bratul 1n jurul umerilor ei, cu un aer
familiar, iar capul ei mare si blond se odihnea pe pieptul lui. Tina abia daca mai
respira.

— Plec, Rick, a reusit ea sa spuna.

El a sarit Tn picioare, impingand-o in acelasi timp si pe Julie.
— Te conduc.

A urmat-o Tn hol.

— Ti-ai luat tot ce-ti trebuie?

Tot ce-mi trebuie este aici. I-a luat o secundd sau doud sd-si vind in simtiri. Rick
era un agresor betiv care o dispretuise, o furase, o violase, o bdtuse. Era
hotdrata sa se tind tare. El s-a aplecat si a sdrutat-o pe obraz.

— Ne vedem, atunci.

Tina s-a intors si a plecat fara o vorba, pentru ca nu avea incredere n ce va
spune.

Primul lucru care a alertat-o a fost gustul metalic din gura. Apoi s-a simtit rau de
la cafea si a Inceput sa aiba greturi matinale, iar cand nu i-a mai venit nici ciclul i
s-au confirmat cele mai rele temeri. Isi dorise mereu un copil si vestea asta ar fi
trebuit s-o entuziasmeze, dar gandul ca fusese conceput intr-un mediu plin de ura
si brutalitate a facut-o sa planga. Acum 1isi putea imagina ce trebuie sa fi simtit
Chrissie cand si-a dat seama ca este Tnsarcinata si a simtit pentru ea un val de
intelegere. Desi era limpede ca Billy si Chrissie se iubeau, nici copilul lor nu



fusese planificat si se intreba daca si Rick va reactiona la fel ca Billy. Gandul a
umplut-o de panica, ceea ce era ciudat, pentru ca stia ca mai degraba ar naste un
copil fara sa aiba niciun ajutor, decat sa se intoarca iar la Rick. N-ar fi trebuit sa
conteze reactia lui.

Copilul ar fi trebuit sa vina pe lume 1n preajma Craciunului. Cand se apropia de
cinci luni, Tina si-a dat seama ca trebuie sa-i spuna si lui Rick ca urma sa devina
tatd. Se mai vazusera doar ocazional in ultimele patru luni, dar parea sa-i mearga
bine. Foarte important, nu mai pusese strop de alcool Tn gura. Lucra din nou ca
sofer de autobuz si castiga un salariu decent.

Tina si-a cercetat locuinta. Desi camera nchiriata 1i oferise o anumita liniste si
singuratate, era disperat de singura. Tanjea dupa Rick si dupa scurta, dar fericita
lor viata Tmpreunad, cea pe care o Tmpartisera candva, inainte ca bautura sa
distruga totul. Nu apartinea acestui loc, cu varuiala lui aspra si mucegaita, cu
mirosurile statute, unde distractia sdptamanii era sa-si lipeasca n albume
timbrele Green Shield. Din cand 1n cand, isi ingaduia sa-si imagineze cum ar fi
iar viata cu Rick. Oare se schimbase cu adeviarat? Isi datora siesi si bebelusului
sa afle asta. A luat o decizie. Era momentul sa-i spuna despre sarcina.

In seara aceea, cand a sosit Tina, el era in bucitdrie, cdlcandu-si cimasile pentru
serviciu. Rick era imbrdcat in uniforma de sofer de autobuz si Tina a fost imediat
transportata in trecut, in zilele ametitoare de la inceputul relatiei lor. El a facut
conversatie amabil, cat a pus ea ceainicul pe foc.

— Trebuie sa fiu la serviciu la sase. Sunt in tura de seara.
— Oh, sigur. E minunat.

Se lupta sa-si ascunda dezamagirea.

— Am niste vesti pentru tine.

El a scuipat pe talpa fierului de calcat si a apdsat tare gulerul camasii pe care o
calca.

— Ce vesti?

A ridicat camasa si a aranjat-o pe un umeras.



— Rick, ai putea, te rog, sa te asezi un minut?

— Ok, sigur. Oricum, era ultima camasa.

A tras un scaun si s-a asezat fata in fata cu Tina, la masa din bucatarie.

— Ce este?

Dintr-odata, Tinei i s-a uscat complet gura. S-a jucat cu lantisorul de la gat.
— FEi, cred ca ar fi mai bine sa-ti spun direct.

— As vrea, da, a spus Rick, uitandu-se la ceas.

— Mai bine am lasa-o pe alta data.

El s-a intins peste masa si a luat-o de mana.

— Imi pare rau, Tina. Spune, ce este?

Ea s-a ridicat si a traversat bucataria, sa se uite pe geam. Gradina din spatele
casei era tunsa cu grija si curatata de buruieni. O potecuta mica din pietre 1si
croia drum spre gramada de ingrasamant din capat. Trei meri tocmai Tncepusera
sa rodeasca si chiar daca plantelor din rasaduri le trecuse vremea, gradina
ramasese un rai linistit, pe o strada laturalnica, altminteri darapanata. Zidul de
caramida care Inconjura peluza forma un mediu sigur in care sa se joace un

copil, iar Tina s-a gandit ca ar putea fi loc chiar si pentru un tobogan micut.
Trebuia sa scape din garsoniera aceea. S-a intors si l-a infruntat pe Rick.

— Sunt Tnsarcinata.

A urmat o tacere lunga, Incarcata, n care nu s-a miscat niciunul, Tnainte ca Rick
sa-si acopere fata cu mainile. Tina a observat ca 1i tremurau mainile cand s-a
ridicat si s-a dus spre chiuveta, sa se stropeasca pe fata cu apa rece.

— Nu-mi vine sa cred, Tina, a reusit el sa spuna, in cele din urma. Ma simt de
parca m-a pocnit cineva in dinti. M-am straduit atat de mult Tn ultimele luni. Nu
am pus o picatura Tn gura, mi-am gasit o slujba decenta, am tinut casa, si n-am
pus nici mdcar o data presiune pe tine sa te Tntorci. De fiecare data cand te-am
vazut, am facut tot ce-am putut ca sa nu cad n genunchi si sa-ti cer sa te intorci.



Iar n tot timpul asta tu te vedeai cu altcineva. De ce nu mi-ai spus? Pentru ca ai
crezut ca o sa Tncep iar sa beau daca as sti ca nu mai e nicio speranta sa te
intorci?

Tina se Incruntase, incercand sa inteleaga ce tot indruga acolo.
— Rick, sunt Tnsarcinata in cinci luni. Este copilul tau.

Incetisor, trasaturile lui Rick s-au destins, ochii i s-au limpezit si gura s-a intins
intr-un ranjet larg, neincrezator.

— Ce? O, Dumnezeule, Tina! Esti sigura?

A luat-o in brate, s-a Tnvartit cu ea si apoi a lasat-o jos, amintindu-si in ce stare
se gaseste.

— larta-ma! Pur si simplu nu-mi vine sa cred.
A ardtat spre pantecele ei.
— Pot sa pun mana?

Ea a zambit si a dat din cap. Rick a asezat usor palma pe mijlocul ei si a apasat
cu grija.

— Nu simt nimic.

— Pentru ca este un pic cam devreme.

[-a tras un scaun de bucatarie si a condus-o sa se aseze.

— Cand e sorocul?

— De Craciun.

— E minunat. Nu-mi vine sa cred, a spus el din nou.

S-a lasat pe scaunul din fata ei si i-a luat mainile 1n ale lui.

— Ce-o0 sa se Intample acum?



Ea a dat din cap si s-a uitat Tn jos.

— Nu mai poate fi ca Tnainte, a soptit ea.
— Nu va fi, s-a rugat Rick. M-am schimbat.
[-a strans mainile si mai tare.

— Acum tu esti prioritatea mea, tu si copilul. Iti promit c& o si meargd totul
foarte bine. Te iubesc, Tina.

Ea si-a retras mainile si a luat Tn palme chipul sotului ei.
— Si eu te iubesc, Rick.

Era adevarat. Ii ciuda tuturor lucrurilor, nu Incetase niciodata sa-1 iubeasca.
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Cand s-a trezit, in dimineata urmatoare, Tinei i-a luat cateva secunde ca sa-si dea
seama unde este. S-a ridicat in coate si a clipit in Tntuneric. Apoi i-a venit totul in
minte, ca un suvoi. Era acasa. Rick dormea intors alaturi de ea. S-a ridicat, s-a
dat jos din pat si a coborat. Purta una dintre camasile lui Rick, prea mare pentru
ea. S-a uitat pe fereastra, afara, si a simtit un tremur adanc, pana in stomac. Nu
stia daca este copilul sau emotia provocata de faptul ca era, in sfarsit, acasa. Nu
1-a auzit pe Rick apropiindu-se pana cand nu a simtit cum o cuprinde cu bratele,
pe la spate.

— Doamne, m-ai speriat.
S-a Intors spre el si i-a zambit. Rick s-a aplecat si a sarutat-o tandru pe buze.

— Ai dormit bine? a Intrebat-o, plimbandu-si mainile pe gatul ei pana spre
ceafa, sub parul lung, si sarutand-o mai apasat. Tina i-a raspuns cu retinere, dar
nu l-a indepartat. Petrecusera noaptea imbratisati, iar Rick se multumise cu atat,
dar acum se pare ca voia mai mult. Chiar cand Tncepuse sa se relaxeze putin si sa
se bucure de senzualitatea atingerilor sotului ei, pentru prima data dupa multi
ani, el s-a dat Tnapoi si a ridicat ceainicul.

— Vrei un ceai?
— A, da, te rog.

A strans mai tare camasa pe ea, incrucisandu-si bratele ca s-o tina inchisa, si s-a
asezat la masa. Rick a zambit.

— Nu fi asa, Tina. Trebuie sa mergem amandoi la munca. Deci, ai nevoie de
ajutor ca sa-ti aduci lucrurile acasa diseara? M-am oferit sa fac o tura in plus, asa
ca n-o sa termin pana la sase, dar dupa aceea sunt al tau.

Tina Incerca sa impace imaginea acestui nou Rick, cel care se oferea sa faca ture
in plus, cu lenesul si indolentul pe care 1l cunoscuse inainte.



— Nu, e 1n regula. Nu am decat o valijoara. Ma descurc.

Adevarul era ca nu voia ca Rick sa vada vagauna in care locuise.

La serviciu, Tina i-a spus si Lindei noutdtile. Asa cum se temea, prietena ei n-a
prea sustinut-o.

— Ce-ai facut?

Tina a continuat sa bata la masina; nu putea sa se uite in ochii Lindei.
— S-a schimbat, Linda, chiar s-a schimbat.

— O sa te distruga. Naravul din fire n-are lecuire.

— Esti nedreaptd. Oamenii se pot schimba. In plus, mai este ceva.
— Ce? a intrebat Linda.

— Sunt Tnsarcinata.

Linda s-a lasat pe spate pe scaun, cu mainile sub cap.

— Dumnezeule! In cazul dsta, o s vi distrugd pe amandoi.

— Linda, cum poti fi atat de cruda? As vrea sa te bucuri pentru mine.
Linda a Inceput sa frunzareasca niste hartii de pe birou.

— Fii atenta, vine domnul J.

Au tacut amandoua cand seful a trecut pe langa ele, aruncandu-le o privire, ca sa
se asigure ca munceau cu simt de raspundere.

— Uite, a spus Linda cand a trecut pericolul si nu le mai putea auzi. Hai sa
mergem sa bem ceva, mai devreme, direct de la serviciu. O sa putem vorbi in
liniste atunci.

— N-o0 sa ma faci sa ma razgandesc.



— Poate ca nu. Dar n-as putea trdi cu mine insami daca n-as incerca macar.

Barul era plin cu cei veniti devreme la un pahar si aerul se umpluse deja de fum.
Au gasit Intr-un colt o masa linistita si Linda a adus bauturile. Tina trecuse deja
pe la garsoniera ca sa-si stranga lucrurile si i se parea ca sare in ochi carand
valiza dupa ea.

— O blonda si o bruna, a spus Linda, asezand bauturile n fata ei. Cuvintele Ti
sunau Infundat, din cauza pungii cu jumari de porc pe care o ducea intre dinti. A
deschis gura si pachetul a cazut pe masa.

— Minunat, a spus Tina, impingandu-l mai departe de ea. Exact ce voiam acum,
bucati uscate de piele unsuroasa de porc.

— Atunci, da-le Incoace, le vreau eu.

Linda a deschis pachetul si aroma de grasime cu sare a umplut aerul.

Tina si-a acoperit nasul cu mainile.

— Cred ca o sa mi se faca rau.

— Tina, esti asa exageratd, a mustrat-o Linda. Bea ceva si nu te mai vaicari!
Tina a zambit auzind-o pe Linda cum i-o zice de la obraz si a ridicat paharul.

— Cred ca am citit undeva ca alcoolul baut in timpul sarcinii afecteaza copilul, a
spus ea pierduta in ganduri, sorbind din bautura. Crezi ca-i adevarat?

— Cred ca e cea mai mica dintre grijile voastre. Copilul dla e pe cale sa capete o
bruta ca tata, o bruta betiva si agresiva, care te-a altoit de multe ori si de fiecare
data i-ai gasit o scuza.

— Nu ma bate decat cand e beat.
— Si asa o luam de la capat. Asta face ca totul sa fie in regula, nu-i asa?

— Sigur ca nu, dar ti-am spus, nu a mai baut de patru luni. Nu m-as fi Intors
daca nu as fi fost convinsa ca s-a schimbat. Acum trebuie sa tin seama si de



copil.
S-a frecat pe pantece si a zambit.
— Si mai e ceva. Daca o sa-i faca rau si copilului?

— Dumnezeule, Linda! Nu ma cunosti deloc, nu? Crezi ca m-as fi gandit sa ma
intorc daca as fi crezut fie si o secunda ca ar face una ca asta?

— Eu ti zic. Cand e sorocul? a Intrebat Linda.
— De Craciun.
Linda a numadrat pe degete.

— Deci esti 1n cinci luni? M-am gandit eu ca ti s-a cam ingrosat mijlocul in
ultima vreme.

Tina a zambit.
— Bucuri-te pentru mine, Linda. 1l iubesc.
Linda a oftat.

— Imi pare rdu, dar nu ma pot bucura pentru tine. Stiu ca iubirea e oarba, dar nu
stiam ca e si proasta.

Se facuse aproape sapte cand a ajuns acasa. Pierduse autobuzul si a trebuit sa
astepte doudzeci de minute dupa altul. Rick era deja acasa si Tina a simtit o unda
de entuziasm cand a bagat cheia Tn usa.

— larta-ma ca am Intarziat, a strigat ea, tragand valijoara in hol. Am pierdut
autobuzul si...

S-a oprit cand I-a vazut pe Rick stand in usa bucatdriei, cu o tigara atarnandu-i
pe buze.

— Am crezut ca te-ai razgandit.



Tonul lui era acuzator si mai mult decat atat, un pic amenintator.
— Sigur cd nu m-am razgandit.

A alergat spre el si i-a pus bratele 1n jurul gatului, evitand abil tigara. El nu i-a
raspuns; mai degraba a ramas teapan. Tina s-a tras Tnapoi si l-a privit.

— Tmi pare foarte rdu. Am baut ceva cu Linda dupi serviciu si apoi...
El a indepartat-o.

— Ai fost la bar?

Tina a simtit in stomac primul impuls de panica.

— Pai, voia sa vorbim. Domnului Jennings nu-i place cand barfim la serviciu,
asa ca a propus sa iesim putin, iar dupa aia am pierdut autobuzul.

Era constienta de faptul ca vocea 1i suna a panica si ca vorbea prea repede.

— Nu m-am gandit ca ar fi prea mult sa-i cer nevestei mele sa vina la timp
pentru ceai In prima ei seara de la Tntoarcerea acasa, dar se pare ca Linda e mai
importanta.

— La ceai?
Tina s-a strecurat pe langa el si a intrat Tn bucatdrie.

Masa era pusa pentru doud persoane, cu lumanari si servete, iar in mijloc trona
un borcan de dulceata cu frezii, florile ei preferate.

— Ei, hai sa mancam acum. Mor de foame.
— Mancarea e la gunoi.

Rick i-a intors spatele si s-a dus in salon, lasand-o singura si amutita. Nu
intarziase decat o ora; in mod sigur, putea si el sa astepte un pic. S-a asezat la
masa si a admirat efortul pe care 1l facuse. Poate ca fusese egoista. Era prima ei
seara de la intoarcerea acasa si el se straduise atat de mult. Poate ca avea
dreptate; ar fi trebuit sa vina mai devreme, sa se straduiasca mai mult. Poate ca
ea ar fi trebuit sa pregateasca cina, nu el. Cu inima batand, s-a dus dupa Rick 1n



sufragerie si s-a asezat langa el, pe canapea. O ignora Tn continuare, cu ochii Tn
ziar.

— Rick, imi pare rau. Poti sa ma ierti? a spus ea, grijuliu.
El a lasat ziarul pe genunchi si a privit-o.

— M-ai dezamagit, Tina, asta-i tot. Am crezut ca asta iti doresti, dar cand tu nici
nu te deranjezi sa vii acasa, ma intreb daca intr-adevar este ce-ti doresti.

— Sigur ca este, Rick. Vreau ca noi trei sa fim o familie.
Barbia a inceput sa-i tremure si vocea era ragusita.

— Atunci, va trebui sa arati si tu putina implicare, pentru Inceput prin a ma pune
pe locul intai.

— Asa o sa fac, Rick, imi pare rau.
Starea lui s-a schimbat ntr-o secunda si i-a zambit, luand-o pe dupa umeri.

— Ce fata buna! Atunci, ce zici sa dai o fuga pana la magazin? Macar atata poti
face si tu.

Tina a rasuflat usurata si 1-a sarutat pe obraz.

— Desigur. Nu dureaza mult. Tu pune-ti picioarele sus.

Mai tarziu, in timp ce statea multumita la el in brate, s-a felicitat ca a luat decizia
potrivita. Mai demult, Tntarzierile ei de la serviciu 1l faceau pe Rick sa
izbucneasca intr-o furie violentd, care o costa o buza sparta sau un ochi vanat.
De data asta vorbisera, fusesera calmi si Rick o facuse sa vada de ce procedase
gresit. Linda se Tnselase: oamenii se pot schimba.

— Tina?
— Da?

— Maine vreau sa-ti dai demisia de la serviciu.



A fost luata prin surprindere.
— De ce?

— Pai 1n patru luni o sa nasti. Am un serviciu bun si probabil mai ai si tu din
banii aia pe care mi i-ai furat. Stii tu, banii de la finala.

Faptul ca a folosit cuvantul ,,furat“ a descurajat-o, dar a recunoscut ca cea mai
mare parte a banilor era la banca. Nu fusese nesabuita cu cheltuielile si folosise
din ei numai pentru strictul necesar, precum mancare si chirie.

— Atunci am stabilit. Poti sa lucrezi Tn continuare la magazin, sambata, daca
doresti. Ar fi bine pentru tine sa mai iesi nitel.

Tina s-a cuibarit si mai bine n bratele lui si s-a gandit la generozitatea de care
didea dovada sotul ei. In sfarsit, era pregitit sa fie principalul sustinitor al casei
si sa-i Intretina pe ea si pe copil. Va sta acasa si va avea grija de tot ce le trebuie.
Totul o sa fie perfect.

In ziua urmatoare, Tina statea in fata uriasului birou de mahon al domnului
Jennings. Era sfarsitul zilei si abia astepta sa se duca acasa. Tinea plicul intr-o
mana si se batea ritmic cu el peste cealalta.

— Ce este, Tina?

— Este preavizul meu, domnule J.

I I-a Intins.

— Nu-l iau, a replicat el, cu mainile Tnca Incrucisate in fata lui.
— Ma tem ca va trebui s-o faceti.

A lasat scrisoarea pe birou.

— Esti cea mai buna fata a mea, Tina, doar stii asta. Le faci de rusine pe
celelalte. Cum s-a ajuns aici?

— FEi bine, sotul meu are acum un serviciu foarte bun, avem niste bani pusi



deoparte si, n plus, sunt si insarcinata.

— Inteleg.

Domnul Jennings a ridicat plicul si I-a deschis cu grija.
— Asta e ceea ce vrei tu?

Tina nu stia exact ce sa raspunda. Fusese ideea lui Rick, dar 1i vedea si ea rostul.
Cum ar fi putut sa aiba grija de copil si sa si lucreze? Rick avea dreptate. Locul
ei era acasa, sa aiba grija de el si de copil.

— Da, domnule, este, a reusit ea sa spuna ntr-un final.
Linda a fost inspaimantata la auzul vestii.

— Nu poti pleca! Am stiut ca asa o sa se intample. Te-ai intors doar de cinci
minute si deja te controleaza. Ai putea sa stai macar pana se naste copilul.

— Asta n-are de-a face cu Rick. A fost ideea mea.

Tina era enervata ca Linda trasese concluzii pripite si era si mai enervata de
faptul ca avea dreptate.

Si-a aruncat repede paltonul pe ea.
— Asculta, trebuie sa plec. Nu vreau sa Intarzii acasa.

— Doamne fereste, a spus Linda. Du-te, ne vedem maine.

Tina era hotarata sa ajunga acasa inaintea lui Rick si sa-i pregateasca masa. Si
chiar a avut timp sa pregdteasca placinta lui preferata cu carne, sa faca baie si sa
deretice un pic prin casa. Cand s-a facut ora opt, a inceput sa se ingrijoreze.
Dupa ce tam-tam facuse ieri seara, se asteptase sa vina la timp acasa. La ora
noua s-a hotarat sa sune la depou ca sa vada daca fusese retinut la lucru. Marie
de la centrala i-a spus ca plecase in jurul orei cinci. Cand ceasul a ajuns aproape
la ora 10.00, Tina era in culmea agitatiei. Placinta cu carne se uscase si nervii ei
erau Intinsi la maximum. Nu putea indura gandul ca i se Tntamplase ceva



ingrozitor, nu acum, cand erau din nou Impreuna, cu atat de multe lucruri pe care
le asteptau cu nerabdare. S-a uitat de o suta de ori printre draperiile maronii de
catifea si inima i-a Inghetat de fiecare data cand a vazut ca strada e pustie. A
ridicat din nou telefonul si a ascultat tonul, ca sa se asigure ca functioneaza. Nu
putea sa stea locului si mdsura Tncdperea rozandu-si unghiile, un obicei de care
reusise sa scape cu ani in urma. A Tncremenit cand a auzit un scrijelit usor la usa
si a alergat sa deschida. Rick se chinuia cu cheia, Incercand sa nimereasca
incuietoarea.

— Rick! a strigat ea. Unde ai fost?
Si-a Tncoldcit bratele 1n jurul lui, lasand usurarea s-o cuprinda.

— Usurel! Ti-am spus ca ma duc la o bauta cu baietii. Nu-ti face griji, eu am
ramas la suc de portocale. Mitch se Tnsoara saptamana viitoare.

— Mitch?
— Ei, Mike. Ti spunem Mitch pentru ci aratd ca omuletul Michelin.
— Nu mai conteaza. Am fost moarta de ingrijorare. N-ai spus ca iesi.

— N-am spus? Sunt sigur ca ti-am zis. Oricum, unde mi-e ceaiul? Sunt mort de
foame.

S-a aplecat si a sarutat-o pe buze, iar Tina a fost recunoscatoare cad i s-a ntors
barbatul. Daca respiratia lui n-ar fi mirosit a bere, totul ar fi fost perfect.
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Cand a intrat Graham, Tina era cocotata pe un scaun in spatele tejghelei din
magazin. O rafala de vant a suflat niste frunze uscate, maronii, si aproape a
zburat usa din tatani. Finalul de septembrie venise cu o racoare pe care o simteai
in oase, iar Tina s-a cutremurat.

— Buna dimineata, Graham! Ce mai faci?

Venea pentru palavrageala obisnuita de sambata, Tnainte de a deschide casa de
pariuri pentru public. Si-a frecat mainile si a suflat 1n ele.

— Buna dimineata, floare! La dracu’, e frig rau afara.

A sarutat-o pe obraz si s-a uitat la burta In crestere.

— la uita-te la tine!

Tina s-a prelins de pe scaun si a oftat.

— Au mai ramas doar trei luni. Abia astept.

— Si cum merg lucrurile acasa? a intrebat el, prudent.

— Graham, te rog, nu-ti mai face griji! Totul e 1n regula, ti-am spus.
— Pari obosita.

— Pentru ca sunt insarcinata in sase luni. Imagineaza-ti cat de obosita as fi fost
daca nu m-ar fi pus Rick sa-mi dau demisia. Chiar are grija de mine, sa stii.

— Si se abtine in continuare de la bautura?
Tina si-a facut de lucru cu prepararea ceaiului.

— Tina?



— FEi, cred ca mai iese la cate un pahar, din cand Tn cand — stii, la carciuma, cu
baietii de la depou —, dar n-ai putea sa-i gasesti vreo vina in asta. Se duce doar o
data pe saptamana, vineri seara, si cred ca e destul de corect. Munceste mult. Nu
mai este ca Tnainte.

— Incerci sd ma convingi pe mine sau pe tine?

— Esti la fel de rau ca Linda. Am incredere 1n el si asta e tot ce conteaza.
Graham a dat Tnapoi.

— Bine, imi pare rau.

A aratat apoi spre plicul de pe tejghea.

— De la cine e? Pare destul de vechi.

Instinctiv, Tina I-a smuls si 1-a strans la piept. In afard de Maud Cutler, nu
spusese nimdnui despre scrisoarea lui Billy catre Chrissie si asa voia sa ramana.
Nu putea explica de ce, dar era ceva ce-si dorea sa faca de una singura.
Cumpanise mult si bine daca sa mearga sau nu mai departe. Poate ca Chrissie si
Billy erau amandoi in casatorii fericite cu altii, aveau familii, iar aceasta
scrisoare ar fi rascolit dureri nespuse. Poate ca unul sau amandoi murisera si n-ar
fi facut decat sa deschida rani vechi.

— Nu-i nimic. Nimic care sa aiba de-a face cu tine, oricum.

Graham padrea jignit.

— Tmi pare rau.

A regretat imediat tonul aspru pe care-1 avusese. Graham doar facea conversatie.

— Nu, mie imi pare rau, Graham. N-ar fi trebuit sa fiu asa tdioasa cu tine. Chiar
esti un prieten bun, dar sunt in reguld, serios. Acum, hai sa luam ceaiul si sa
vorbim despre altcineva in afara de mine, vrei?

Era o dupa-amiaza vantoasa de final de octombrie, cand Tina a ajuns, in sfarsit,



in fata uneia dintre casele aliniate din Gillbent Road. Strangea cu putere in
buzunar scrisoarea lui Billy. In ciuda rezervelor ei, se simtea obligati si afle ce
s-a intamplat cu tinerii iubiti. Cand a batut la usa, a observat ca vopseaua
albastra era cojitd si ci ciocinelul era Intepenit, din cauza ca nu fusese folosit. In
mod sigur, aici nu veneau multi vizitatori. A ciocanit din nou si era aproape sa
renunte, cand a auzit un zgomot venind dindauntru.

— Cine e? a strigat o voce de om batran.
— A&a, ma cheami Tina Craig. Caut pe cineva care a locuit aici.

S-a aplecat 1n dreptul cutiei postale si a Tmpins usita cu mana, ca sa se faca
auzita.

— 11 chema Billy. 1l cunoasteti?

A urmat o lunga tacere. Tina nu stia la ce sa se astepte mai departe. Apoi a auzit
cum de-a curmezisul usii aluneca un zavor si usa s-a deschis incet, lasand la
iveala un barbat cam la optzeci de ani. Avea fata foarte ridata si parul lui, desi
inca mult, era alb ca zapada. Nasul bulbucat era rosu-violaceu, iar dintii si
degetele i se patasera groaznic de nicotina. Tina s-a indreptat de mijloc.

— Oh, buna! Cum v-am spus, caut un tip pe nume Billy. Cred ca a locuit aici cu
multi ani in urma si ma Intrebam daca 1l stiti.

Batranul si-a Tmpins pe nas ochelarii cu lentile groase.
— N-am auzit niciodata de el.

Avea vocea grava, dar hotarata, si i-a inchis Tinei usa 1n nas, lasand-o acolo. Ea
s-a intrebat ce ar putea face mai departe. Si-a strans paltonul peste pantecele
crescut, ca sa-i tina de cald, si s-a frecat pe spatele dureros. S-a simtit dintr-odata
foarte ridicola, asa cum statea n fata casei unui strain. A privit in jur si a vazut o
femeie batrana tarandu-se cu greutate de-a lungul strazii si Tmpingand un
carucior din stofa cadrilata. S-a uitat la Tina si a Incercat sa mareasca pasul, dar
oasele batrane nu erau facute pentru viteza, asa ca a ridicat mana, facandu-i semn
Tinei s-o astepte. Cand a reusit in fine sa ajunga, abia 1si mai tragea rasuflarea.

— As putea... as putea... sa te ajut? a pufait ea.



Tina a aratat spre usa albastra.

— Asta-i casa dumitale?

— A mea. Locuiesc aici din 1923; cincizeci de ani.
Tina a ramas uimita.

— A, omul dinduntru e sotul dumitale?

Batrana a bagat cheia 1n usa si a bagat capul Tnauntru.
— Henry, m-am intors.

S-a rasucit spre Tina.

— Da, este barbatul meu. Deci, ce pot face pentru tine?

— E 1n regula, sotul dumitale mi-a raspuns deja la intrebare. Cautam pe cineva
despre care credeam ca a locuit Tn aceasta casa, dar daca sunteti aici de cincizeci
de ani, probabil ca am o adresa gresita.

Ochii batranei lacrimau de la frig. Femeia a scos o batista ca sa si-i stearga.
— Pe cine cautai?

— Pai, cum am zis, sotul dumitale mi-a confirmat deja ca nu-1 stie...

— Numele? a insistat batrana.

Tina a privit-o 1n ochii aceia de anchetator neinduplecat.

— FEi, nu stiu decat prenumele... Billy.

Mainile pergamentoase ale batranei s-au inclestat mai tare pe manerul
caruciorului pentru cumparaturi. Venele albastre au iesit in relief si nodurile
degetelor s-au albit. A desprins usor o mana si a Intins-o spre Tina.

— Alice Stirling, Imi pare bine sa te cunosc.



Tina s-a asezat la masa din bucatarie, in fata lui Alice, tinand In mana o cana cu
ceai tare. Henry statea intr-un fotoliu de langa semineu, privind absent pe
fereastra.

— Nu I-a acceptat niciodata pe Billy, a Tnceput Alice, facand semn din cap spre
sotul ei.

— Nu era fiul meu.

Vocea lui Henry era surprinzator de puternica, avand in vedere infatisarea lui
plapanda.

— Taca-ti gura, Henry! 1-a repezit Alice, apoi s-a rasucit spre Tina. L-am adoptat
pe Billy cand avea zece luni. Amandoi parintii 1i murisera si traia intr-un
orfelinat. Era bine ingrijit acolo, dar avea nevoie de o casa cumsecade, intelegi,
de o mama si un tata. Noi tocmai ne pierduseram copilul, pe Edward, iar
suferinta a fost...

A 1nghitit cu greu, Tncercand sa-si dreaga vocea.

— Suferinta a fost aproape imposibil de dus, dar apoi a venit in viata noastra
micutul Billy si...

— I-a luat locul, a Intrerupt-o Henry. Nici nu s-a mai gandit vreodata la Edward
dupa ce 1-a adus pe asta.

— Al grija ce spui, mos nebun si rautacios!

Alice s-a uitat la Tina.

— Nu-i da atentie!

Tina Incepuse sa nu mai fie in largul ei. A bagat mana Tn buzunar si a scos
scrisoarea lui Billy. I-a dat-o lui Alice, care a scos-o cu grija din plic si a Inceput
sa citeasca. Tina se uita la ea si i-a observat schimbarea din ritmul respiratiei,

care a devenit mai stinsa. Cand a terminat de citit, Alice a impaturit scrisoarea si,
intr-un final, i s-a adresat Tinei:

— Unde ai gasit-o0?



Tina i-a explicat si Alice a scuturat din cap.

— Nu inteleg, a spus ea Incet. Cand a scris scrisoarea, Billy statea chiar acolo
unde stai tu acum, chiar la masa asta. A fost ideea mea — el nu fusese bun
niciodata la lucruri de acest gen —, dar cand a terminat-o, era multumit de ce-a
iesit. Era bucuros ca fusese in stare sa-si exprime sentimentele, sa-i spuna lui
Chrissie ce simtea cu adevarat. Apoi a iesit si a pus-o la posta.

Tina a intors plicul.
— Si totusi, nu a pus-o la posta. Uite!
Alice s-a uitat la timbrul nestampilat.

— Totul s-a Intamplat acum atata timp. Sunt asa de confuza. Mi s-a parut cad a
spus ca a pus-o la posta, dar se vede ca n-a facut-o. Stiu ca a trecut pe acolo si a
vorbit cu mama lui Chrissie, dar nu stia nimic despre scrisoare. I-a zis ca fata
fusese trimisa 1n Irlanda, sa stea la sora ei si sa nasca acolo. Billy s-a rugat de
doamna Skinner sa-i dea adresa ei, iar ea a spus ca o s-o contacteze pe Chrissie,
ca sa se asigure ca vrea si fata.

— Deci au luat legatura? Billy si Chrissie s-au regasit?
Alice si-a plecat capul si a tras adanc aer 1n piept.

— Din pdcate, nu. El n-a mai auzit niciodata de Chrissie. In seara aceea, doamna
Skinner a fost ucisa de o masind. A murit fara sa-si mai recapete cunostinta.

— A reusit Billy vreodata sa afle ce s-a Tntamplat cu Chrissie si cu bebelusul lor?
Alice a clatinat usor din cap.
— Billy al meu a fost ucis in lupta, in 1940. Avea douazeci si doi de ani.

Tina ramasese cu gura cascata. S-a uitat spre Henry. Atipise in fotoliu. Alice Tsi
tampona ochii cu o batista. In cele din urma, Tina si-a gasit vocea.

— Imi pare rau ca am deschis rani vechi.

— Nu ai deschis. Moartea lui Billy al meu este o rana care nu s-a inchis



niciodatd. Mi-e dor de el In fiecare zi. Stiu ca sunt subiectiva, dar chiar a fost fiul
perfect. Poate ca nu i-am dat eu viata, dar Tn ceea ce ma priveste, a fost tot atat
de mult carne din carnea mea cat a fost si Edward. Doctorul Skinner a crezut ca
nu era destul de bun pentru pretioasa lui fiica, dar adevarul este ca era prea bun
pentru ea.

Alice a dat din cap spre pantecele Tinei.

— Viata este pretioasa, doamna Craig. Sa pretuiesti fiecare moment pe care 1l ai
cu pruncul tau. N-o sa cunosti niciodata o dragoste mai mare ca asta.

Lacrimile curgeau pe obrajii Tinei.
— Asa o sa fac, Alice, multumesc.

Alice s-a ridicat cu greu din scaun si a scormonit printr-un sertar al biroului
vechi.

— Iata, el e Billy.

A Tmpins peste masa o poza cu colturile Tndoite. Tina s-a uitat la tanarul aratos Tn
uniforma militara.

— Daca 1i vei gasi vreodata copilul, sa-i dai poza asta si sa-i spui ca tatal lui a
fost cel mai bland, cel mai curajos si cel mai frumos barbat de pe pamant.

Tina a strecurat fotografia in plic, alaturi de scrisoarea lui Billy.

— 1ti promit, Alice, ci o si fac tot ce pot ca sd md asigur ci scrisoarea asta o si
ajunga la Chrissie. Merita sa stie ca Billy a vrut sa faca ce trebuie. Probabil ca n-
o sa aflam niciodata de ce s-a razgandit si nu a trimis scrisoarea prin posta, dar a
facut tot ce-a putut ca sa dea de ea si 0 sa am grija sa afle lucrul asta.

Cand a parasit Gillbent Road, era ora 6:30 si se ficuse deja Intuneric. In timp ce
astepta autobuzul, s-a pornit si ploaia si Tina s-a chinuit sa-si deschida umbrela.
Din fericire, 1-a vazut ivindu-se in departare si starea de spirit i s-a Tmbunatatit
un pic. Pentru ca era vineri seara, Rick probabil ca iesise la o bautura cu colegii,
asa ca urma sa ajunga tarziu acasa. S-a gandit la ce spusese Graham, dar se



insela. Nu vedea nimic rau in faptul ca Rick iesea pentru o bere, doua o data pe
saptamana, dupa serviciu. Merita, la cate ore lucra pentru ea si pentru copil.

In timp ce stitea in autobuz, a Inceput si se simti riu de la fumul iesit de la
motor, combinat cu miscarea leganata a vehiculului. S-a gandit la cuvintele lui
Alice si, dintr-odata, s-a simtit Tngrijorata ca nu va fi in stare sa-si iubeasca
suficient copilasul. Si-a spus apoi ca asta e o prostie. Alice 1l iubise pe Billy si
nici macar nu-l nascuse ea. Si-a imaginat cat de mult isi va iubi ea bebelusul,
dupa ce 1i va purta de grija si il va tine in ea timp de noua luni. Cand a ajuns
acasa, trecuse de sapte si totul era cufundat in intuneric. A descuiat usa si a
bajbait dupa comutator. Holul era cel mai ntunecos, cu tapetul sau maro-inchis,
si s-a gandit sa nu uite sa-1 intrebe pe Rick daca e de acord sa varuiasca intr-o
culoare mai deschisa. S-a strecurat pe pipdite de-a lungul peretelui si a gasit
comutatorul. Inainte de a apuca si apese pe buton, o palma caldi s-a asezat peste
a ei si Tina a sarit cat colo.

— Rick! Dumnezeule, m-ai speriat de moarte. N-am stiut ca esti acasa.

In acel moment au parut si se intample trei lucruri deodatd. Mai Inti, a simtit
mirosul specific de whisky; apoi a simtit cum i se rasuceste capul, cand pumnul
lui Rick s-a lipit de obrazul ei. Iar apoi gura i s-a umplut incet cu sange si a
inghitit, a tot Inghitit, incercand sa-si dea seama care e rostul acestor lucruri,
pana cand intunericul a inghitit-o de tot.
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1939

Billy clipea, Tncercand sa deschida ochii pe cat de larg putea, in timp ce Tnainta
pe strada intunecatd. Era uimit de cat de Tn serios lua toata lumea treaba asta cu
camuflajul. Nu se putea vedea nicio geana de lumina la nicio fereastra, felinarele
erau stinse si o masind Tnainta cu precautie, fara avantajul oferit de faruri.
Intunericul de cerneald ameninta si-1 inghitd. Era covins cd obiceiul acesta era
mai periculos decat amenintarea unui bombardament efectiv, dar nu el facea
regulile. Cand a cotit pe strada urmatoare s-a simtit putin dezorientat si i-a
trebuit o vreme sa-si aminteasca unde era cea mai apropiata cutie postala. Parea
cd toatd lumea se schimbase peste noapte. In timp ce Tncerca si-si recapete
simtul orientarii, si-a dat seama de prezenta cuiva in apropiere. S-a oprit si a
ascultat atent, cand a auzit scaparatul unui chibrit chiar Tn spatele lui. S-a Intors
exact cand flacara s-a aprins si a luminat trasaturile inconfundabile ale
doctorului Skinner. Billy a intrat imediat in defensiva.

— Ma urmaresti?
— Venisem sa te vad, da.
Skinner a tras un fum lung din tigara si a scuturat scrumul pe asfalt.

— Unde ai plecat? Sper ca nu s-o vezi pe fiica-mea. Ti-am spus ca nu mai vrea
sa aiba de-a face cu tine.

— Ti-a spus ea asta?
— Chiar asa. Se pare ca, 1n sfarsit, si-a venit in simtiri.
— Pot sa te intreb ceva, Samuel?

Billy stia ca folosirea prenumelui o sa-1 enerveze la culme pe doctor. Totusi, dr.



Skinner abia daca a dat cap.

— De ce ma urasti atat de tare? Ce ti-am facut?

— Sunt sigur ca intr-o buna zi vei fi un sot potrivit pentru cineva.
Skinner a gesticulat spre strada cufundata in Intuneric.

— Locul asta este plin cu menajere marunte pentru care ai fi de-a dreptul o
partida. Dar fata mea este deosebita. Merita pe cineva mai bun decat un orfan,
baiatul unui brutar analfabet.

Billy si-a reprimat un suras. Stia ca avea un as In maneca si doar cumpdanea
momentul 1n care sa-1 foloseasca.

— Cel putin mie Tmi pasa de fericirea ei, de ce vrea ea.
— Nu stie ce vrea. Eu stiu, sunt tatal ei.

Billy a observat ca singura sursa de luminag, tigara lui, dadea sa se stinga. A
scotocit prin buzunare dupa chibrituri. Voia sa-i vada fiecare tendon, fiecare
muschi, atunci cand urma sa spuna cuvintele. A scaparat chibritul si trasaturile
doctorului au rasarit din nou din umbra.

Billy nu si-a putut reprima un zambet, in timp ce-I tintuia pe Skinner drept in
ochi.

— Al vrea sa ti se spuna tataie sau bunicule?

A mai vazut chipul doctorului Skinner doar pentru o fractiune de secunda,
inainte ca batul de chibrit ajuns la capat sa-i arda degetele si Billy sa fie nevoit
sa-1 arunce. Ochii i s-au Ingustat, buzele i s-au strans intr-o linie subtire si venele
de la tample s-au umflat.

— Minti, a suierat el.
— QOare? l-a Intrebat Billy. Esti sigur de asta?

Intunericul cazuse din nou intre ei, dar Billy nu avea nevoie sa vada ca sa stie cat
de furios era doctorul Skinner. Putea sa-i simtd mania; 1i auzea respiratia



sacadata, In respiratii scurte. Billy stiuse ca nu-i va fi usor sa afle, dar furia lui
era tangibila.

Si-a inmuiat tonul.

— O iubesc pe Chrissie, doctore Skinner. Stiu ca nu sunt sotul pe care l-ai fi ales
pentru fiica ta, dar Tmi poarta copilul si am de gand sa-mi fac datoria. N-o sa fug
de responsabilitatile mele. Chrissie si copilul vor putea intotdeauna sa se bazeze
pe mine. O sa muncesc din greu si...

Billy s-a oprit brusc cand I-a auzit pe doctorul Skinner urland.
— Ajuta-ma, a icnit el.

S-a prins de piept si a cazut in genunchi. Billy statea aplecat deasupra lui, cu
mainile Tn solduri. Doctorul Skinner a aratat spre buzunarul hainei.

— Pastilele mele.

Billy a scotocit prin buzunarele doctorului. Desi era sigur ca e un siretlic, a bagat
mana Tnduntru si a scos o sticluta maronie. S-a chinuit sa scoata capacul si, Tn
cele din urma, i-a dat de cap si a rasturnat continutul in palma.

— Nu vad prea bine. Cate?
— Uite.

Doctorul Skinner a bajbait prin buzunar, a scos o lanternd micuta si o raza
galbena a stralucit pe gramajoara de tablete.

— Nu e voie cu lanterne, doctore Skinner.
El s-a uitat cu repros la Billy.
— Este o urgenta.

A luat doua tablete, cu aratatorul si degetul mare tremurand, si si le-a pus sub
limba. Apoi s-a asezat mai bine, sprijinit de un felinar.



— Multumesc, a spus el, inchizand ochii.

Billy nu stia ce sa faca mai departe. Respiratia doctorului parea superficiala si
greoaie. Strada era pustie si cu niciun chip n-ar fi putut sa care singur un barbat
masiv cum era dr. Skinner.

— Tmi pare riu, doctore Skinner. Isi fac efectul pastilele?
Skinner a deschis ochii.

— Este adevarat? Ai lasat-o insarcinata pe Chrissie a mea?

Billy a plecat ochii.

— Da, domnule, dar asa cum am zis, vreau sa fac ceea ce trebuie.
S-a scotocit in buzunar dupa scrisoare si a scos-o.

— Am scris scrisoarea asta. Ma tem ca am reactionat destul de prost ieri, cand
mi-a dat vestea, Si se poate sa fi spus lucruri in care nu cred. Venisem ca sa
incerc sa indrept lucrurile, dar nu m-ai lasat s-o vad, asa ca i-am scris. Chiar
acum ma duceam s-o pun la posta.

Respiratia doctorului Skinner se mai linistise de-acum.
— Vrei sa ma ajuti, baiete?

Billy 1-a apucat de la spate, de subtiori, si Skinner s-a chinuit sa se ridice Tn
picioare. S-a scuturat de praf si s-a desirat cat era de inalt.

— N-are niciun rost s-o pui la posta, iti dai seama?
Billy s-a incruntat.
— De ce nu?

— Ia gandeste-te! Ieri a fost declarat razboi. Acum totul s-a schimbat. Sistemul
postal este In mod sigur 1n colaps, iar scrisoarea aia n-o sa mai vada niciodata
lumina soarelui.

Billy se indoia ca ar fi adevarat, dar nimeni nu mai putea fi sigur de nimic. Parea



ca totul se schimbase peste noapte. Dr. Skinner a continuat.
— Da-mi-o mie. O sa i-o dau eu.
A ntins mana.

— Nu sunt sigur... Adica... de unde stiu ca o sa i-o dai? Imi pare rau, nu vreau
sa par lipsit de respect, dar pur si simplu nu am incredere 1n tine.

— Nu te condamn, dar e cea mai buna varianta pe care o ai.
Destul de retinut, Billy i-a dat scrisoarea.

— O sa trec maine sa ma asigur ca a primit-o.

— Nu ma indoiesc.

Doctorul Skinner a luat scrisoarea si a strecurat-o in buzunarul de la piept.

Cand doctorul a ajuns acasa, Chrissie statea impreund cu maica-sa la masa din
bucatarie, vorbind cu voce joasa. Discutau despre cel mai bun mod de a-i spune
despre copil. Au auzit trantindu-se usa de la intrare, iar Mabel s-a Intins peste
masa si a strans-o pe Chrissie de mana. Chrissie i-a raspuns cu un zambet
temator. Sunetul facut de pasii doctorului, care s-a napustit direct pe scari, fara sa
le spuna macar ,,buna seara“ le-a bulversat si le-a ingrijorat deopotriva. Mabel s-
a grabit pe hol si s-a prins de balustrada, in timp ce striga la barbatul ei. Chrissie
ramasese 1n usa bucatariei, rozandu-si pielea de pe degetul mare.

— Samuel? Tu esti? Ce s-a intamplat?

In timp ce urca scarile, il auzea cum buseste incolo si incoace. Era in camera lui
Chrissie si femeia a intrat dupa el, cu inima stransa de o presimtire rea.

— Samuel?

Era cu spatele la ea. Cotrobaia prin dulapul fetei, aruncand hainele pe patul din
spatele lui. Apoi a apucat valiza maro, ponosita, care se afla pe dulap, si a dat-o
jos. Manerul s-a rupt si valiza a cazut pe podea.



— La dracu’! Mabel, adu-mi alta valiza, te rog, si apoi trimite o telegrama la
sora-ta.

— Lui Kathleen? De ce?

Doctorul Skinner s-a oprit si s-a intors spre nevasta-sa. Avea fata rosie ca racul,
fruntea 1i era imbrobonata de sudoare si in colturile gurii i se stransese spuma de
saliva.

— Pentru ca fata aia a ta este o tarfulita si nu-i chip sa ramana Tn casa asta ca sa
nasca un copil din flori. O sa mearga 1n Irlanda, sa stea cu Kathleen.

Mabel s-a prabusit pe pat.
— Samuel, te rog, calmeaza-te! Stiu ca este un soc pentru noi toti, dar...

— Deci tu stiai? Sa nu cumva sa indraznesti s-o aperi. Nu exista nicio scuza
pentru una ca asta. N-aveai niciun drept sa ascunzi lucrul asta de mine. Ce se va
intampla cand o sa se nasca bastardul? O sa- tii inchis intr-o cutie in fundul
gradinii, ca pe un animal misterios?

Mabel nu-si vazuse niciodata sotul atat de livid. Ultimele lui cuvinte scuipau
venin.

— Pleaca maine, la prima ora, 1n zori.

A doua zi, Chrissie stdtea de una singura la ea in camera, privind-o pentru ultima
data. Tapetul tipator cu trandafiri rosii, vopseaua verde, stridenta, masa de
machiaj, cu oglinda micuta si peria de par frumos aranjata peste ea, totul era atat
de familiar si de reconfortant. Cum de luase viata ei, atat de brusc si dramatic, un
curs gresit? Isi aranjase iar valiza, dupi ce tatil ei o umpluse la Intdmplare, de cu
seard, si fusese izbita de cat de nesemnificativa parea, cand a ridicat-o. Nu
realizase prea multe in cei noudsprezece ani trdi{i pana acum pe pamant. S-a uitat
la jalnica ei reflexie din oglinda. In ciuda vremii blande, era Imbricata in cel mai
bun palton pe care-l avea, cu parul buclat cu grija si aranjat sub palarie. Era
palida si sangele 1i fugise din obraji, iar ochii ei albastru-deschis erau tulburi si
plini de o cumplita disperare.



S-a asezat la masuta de toaleta si a apucat la Tntamplare fardul abia cumparat. Cu
degete tremuratoare, a ntins putin pe obraji, ciupindu-se usor. Stralucirea
obtinuta a facut-o sa se simta un pic mai bine, asa ca a luat si rujul. Ce mama
dracului, si-a spus. Daca el crede ca-s curva, as putea si eu sa arat ca una de-aia.
Si-a aplicat doua straturi de contur usor si apoi s-a dat cu creion negru pe
sprancene si sub ochi. Cand a auzit vocea mamei sale in josul scarilor, a indesat
fardurile in geanta.

— Chrissie, e timpul sa mergem.

A tras adanc aer in piept, si-a luat valiza, a aruncat o ultima privire prin camera
si a coborat scarile. Ai ei o asteptau jos.

Mabel i-a dat iar toate instructiunile.

— Scrie-mi imediat ce ajungi la matusa Kathleen, te rog! O sa ma gandesc la
tine, Chrissie. O sa te vizitez imediat ce o sa pot si o sa fiu acolo cand o sa se
nasca bebelusul.

Dr. Skinner a ras de ea, iar Mabel i-a aruncat o privire plina de rautate.

— Imi pare rdu ca trebuie sa se intample asa, dar intelegi, da? Tatal tau are un
statut in comunitate si rusinea de a avea o fata care...

— Mama, putem sa nu o mai luam de la capat acum, te rog. Sunt o persoana
ingrozitoare, care a pacatuit, si platesc pretul pentru asta.

S-a uitat Tn podea.

— Chiar am crezut ca Billy m-a iubit, a soptit ea, dar s-a dovedit cat de mult m-
am 1nselat.

Chiar atunci Leo a navalit din gradina si a inceput sa se roteasca in jurul
picioarelor lui Chrissie. Ea s-a aplecat si i-a ciufulit urechile. Cainele s-a scuturat
zdravan.

— La revedere, baiete! O sa-mi fie dor de tine. Sa fii cuminte.

Si-a Ingropat fata 1n blana lui si i-a adulmecat pentru ultima data mirosul. Apoi
s-a ridicat si s-a adresat mamei.



— Promite-mi ca o sa ai grija de el.
Mabel si-a sters o lacrima.
— Sigur, Chrissie, 1ti promit.

Si-a Tmbratisat fiica strans. Chrissie si-a retinut un suspin. Nu voia sa-i dea
tatdlui satisfactia de a o vedea plangand. Dintr-odatd, voia cu disperare sa plece.
Holul intunecat si Tngust era apasator si inauntru parea sa nu fie destul aer ca sa
poti respira 1n voie. Si-a imbratisat mama pentru ultima data si s-a dat Tnapoi ca
sa i se adreseze tatalui. Dar cand l-a privit in ochii reci si morti, si-a dat seama ca
vorbele erau zadarnice si, inclinand usor din cap, a parasit singura casa pe care 0
cunoscuse si a pasit afard, pentru a incepe un nou capitol al vietii ei.
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In dup&-amiaza aceea, in timp ce ploaia izbea in ferestre, Mabel se afla in
cabinet, actualizand informatiile despre pacienti. Era o treaba pe care o facea n
mod obisnuit Chrissie, cu mai multa eficienta decat ar fi putut ea sa aiba
vreodata, si si-a dat seama ca fiica-sa o sa-i lipseasca in mult mai multe feluri
decat 1si imaginase. Soneria de la usa a facut-o sa tresara, iar Leo a luat-o la fuga
spre usa, latrand salbatic. Mabel s-a smuls din hartii si s-a dus sa raspunda. Nu
avea chef de musafiri, iar expresia ei incruntata, paloarea cenusie si ochii inrositi
nu i-ar fi lasat vizitatorului nicio indoiala asupra acestui lucru. A apucat zgarda
lui Leo si s-a dat inapoi, deschizand usa. Din cauza vremii urate, musafirul 1si
trasese sapca pe ochi si 1si ridicase gulerul de la haina pana la urechi, asa ca
Mabel nu l-a recunoscut imediat.

— Buna seara, doamna Skinner! Imi pare rau ca va deranjez, dar ma intrebam
daca pot vorbi cu Chrissie.

Leo a recunoscut vocea musafirului si a scheunat entuziasmat cand Mabel a
slabit stransoarea zgarzii. Billy s-a aplecat si i-a ciufulit blana.

— AA... doamna Skinner? Este acasa?

Fara o vorba, Mabel a deschis mai larg usa si a gesticulat spre Billy, facandu-i
semn sa intre.

— Va multumesc, a spus el, scotandu-si sapca si trecandu-si degetele prin par.

— Urmeaza-ma, a spus Mabel fara intonatie, indreptandu-se spre bucatarie.
Cand au ajuns 1n incaperea bine luminatd, Billy a observat infatisarea ravasita a
lui Mabel.

— Doamna Skinner, sunteti bine?

A privit n jur, prin bucatarie.



— Unde sunt cu totii?

— Sotul meu a fost chemat la o urgenta, iar Chrissie este pe drum spre Irlanda.
— Irlanda? Dar de ce?

Mabel si-a acoperit fata cu mainile si a inceput sa planga.

— Doamna Skinner, va rog sa-mi spuneti ce se intampla. Mi-a citit scrisoarea?

Femeia si-a sters ochii si a ridicat privirea spre Billy, cu fata incretita de la
incruntare.

— Ce scrisoare?
Billy vorbea din ce in ce mai repede, cu vorbele rostogolindu-se.

— Seara trecuta i-am dat o scrisoare doctorului Skinner, sa i-o dea lui Chrissie.
Plecasem s-o0 pun la cutia postala, dar am dat peste el si m-a convins sa i-o dau.
A spus ca sistemul postal nu va mai functiona acum, cand a fost declarat
razboiul. Spuneti-mi, i-a dat-0?

— Nu stiu nimic despre nicio scrisoare, Billy. Tot ce stiu este ca i-ai rupt inima
fetei mele si acum si familia noastra este destramata.

Mabel a izbit cu pumnul Tn masa.

— N-ai putut sa-ti tii mainile departe de ea, nu? Si apoi ai aruncat-o ca pe un ziar
vechi. E bine ca nu-i barbatu-meu acasa, pentru ca n-as baga mana in foc ca ai fi
plecat Intreg de-aici.

Billy a incercat s-o domoleasca.

— Va rog, doamna Skinner, ascultati-ma!

Mabel plangea fara fereala, asezata la masa, cu capul sprijinit pe bratele
incrucisate. Billy a tras adanc aer 1n piept si a Tnceput sa mdsoare Incaperea cu
pasul.

— Uitati, recunosc ca nu am primit prea bine vestea despre copil. Vedeti, a fost
asa un soc. Adica, Chrissie si cu mine n-am fost, aaa, intimi decat o data si



atunci a fost...

Mabel a ridicat privirea, cu fata patata de urme de lacrimi.
— Te rog, scuteste-ma de detalii.

Billy a continuat, serios.

— Ce vreau sa spun este ca 1n relatia noastra a fost vorba mai mult despre ceea
ce simtim. A fost de-a dreptul socant cand mi-a spus despre copil, asa ca am avut
nevoie de un pic de timp ca sa ma obisnuiesc cu ideea. Spre marea mea rusine,
atunci cand mi-a zis am lasat-o acolo si am fugit. Singurul lucru la care m-am
putut gandi a fost cum am putea noi sa aducem pe lume un copil acum, cand
tocmai a fost declarat razboiul si cand eu trebuie sa plec la lupta si sa o las sa
nasca singura. Am intrat Tn panica, dar nu pentru ca n-as iubi-o; ci tocmai pentru
ca o iubesc.

— De ce nu i-ai spus si ei toate astea, Billy?
Chipul lui Billy s-a inrosit de neputinta.

— Am incercat. Am trecut pe aici in seara aceea, dar dr. Skinner mi-a spus ca ea
nu vrea sa ma vada. Mabel a scuturat din cap.

— Samuel ne-a spus ca te-ai saturat sa astepti si ca tu nu crezi ca merita
deranjul, oricum. Trebuie sa recunosc, asta mi s-a parut un lucru de o cruzime
inimaginabila.

Billy a scrasnit din dinti.

— Numai minciuni. Nu pot sa cred ca ma uraste asa de tare.

— Te ura inainte de a o baga pe fiica-sa Tn bucluc, asa ca imagineaza-ti ce simte
acum.

— Nu i-a dat scrisoarea, nu-i asa? a pufnit Billy, in bataie de joc. Stiam eu ca nu
trebuie sa am incredere in el. Cum de-am putut fi atat de prost?

— De prost, ai fost prost, Billy, nimeni n-ar putea contrazice lucrul asta. Dar ce
era n scrisoare? a intrebat Mabel.



— O scuza, o declaratie si o propunere.
Tonul lui Mabel a devenit serios:
— Voiai s-o0 iei de nevasta?

— N-am fost niciodata mai sigur de ceva, toata viata. O iubesc, doamna Skinner,
chiar o iubesc. Trebuie s-0 vad, ca sa indrept lucrurile.

— E prea tarziy, Billy. A plecat 1n Irlanda, la sora mea. O sa nasca acolo, departe
de ochii bagaciosi si de barfele de aici.

— Dar ar trebui sa fie aici, alaturi de familia ei. Va rog, doamna Skinner, este si
copilul meu. Nu sunt si eu Indreptatit sa am un cuvant de spus 1n privinta locului
unde se va naste?

Pur si simplu se ruga de ea.

— Varog, dati-mi adresa, ca sa-i pot spune ce simt pentru ea, inainte de a fi prea
tarziu.

— Ti-am spus, Billy, deja e prea tarziu.
— Nu, nu este. Adica nu trebuie sa fie.

Mabel I-a privit drept in ochii negri; in ciuda durerii din ei, a putut vedea de ce
se Indragostise Chrissie de el. Chiar era unul dintre cei mai aratosi barbati pe
care 1i vazuse, iar in alte imprejurari ar fi fost mandra sa-1 aiba ca ginere. S-a
inmuiat putin.

— Uite, se face tarziu si din clipa in clipa poate sa apara sotul meu. Daca te
gaseste aici... Doar nu trebuie sa-ti spun eu ce se poate intampla. O sa-i scriu lui
Chrissie chiar eu, maine, si daca vrea, o sa te contacteze.

Billy si-a plecat capul.
— Va multumesc pentru ajutor, doamna Skinner.

— Totusi, va trebui sa ai rabdare. Sora mea locuieste la tara si nu are telefon, asa
ca vom comunica destul de greu.



Billy a rasuflat cu usurare.

— Inteleg. Multumesc, doamna Skinner. Va promit ca n-o s-o mai dezamagesc
pe Chrissie.

— Ar fi bine sa n-o mai faci. Noapte buna, Billy!
El si-a pus sapca pe cap si si-a luat ramas-bun.

— Noapte bund, doamna Skinner!

Cand doctorul Skinner s-a Intors acasa in seara aceea, tarziu, a intrat in bucatarie
scuturandu-si picaturile de apa de pe pardesiu.

Mabel a ridicat ochii de la lucrul de mana.

— Ar trebui sa fie deja la pensiunea din Dublin, cred. Biata fata, sa fie nevoita sa
faca tot drumul asta de una singura, in starea ei. Si maine o sa aiba o zi lunga.
Dumnezeu stie la ce ora o sa ajunga, in cele din urma, acasa la Kathleen.

Dr. Skinner a ignorat spusele sotiei lui si s-a intins dupa ziar.

Mabel si-a lasat lucrul pe masa, in fata ei.

— De ce nu mi-ai spus aseara ca te-ai intalnit cu Billy?

— Probabil ca nu mi-a stat gandul la asta.

Vorbea fara sa se uite la ea, asa ca Mabel nu putea sa-i vada expresia fetei.
— Oricum, de unde stii?

— A trecut pe aici, a Intrebat de Chrissie. A spus ca ti-a dat o scrisoare sa i-o dai.
Unde este, Samuel?

De data asta, doctorul Skinner s-a rasucit spre ea, ca sa-i vada toata explozia de
furie.

— Pur si simplu nu stie cand sa renunte, nu-i asa? I-am spus doar ca n-o sa fie



niciodata parte din viata lui Chrissie. Este o fata frumoasa si desteapta; poate sa
aiba orice baiat vrea.

— Ea 1l vrea pe Billy.

— Poate ca asa crede acum, dar numai din cauza copilului aluia blestemat.
Odata ce va fi adoptat, o sa-si vina 1n fire.

— Adoptat? Ce naiba zici acolo? O sa-l pastreze.
— Cat timp am suflare Tn mine, o sa am grija ca astia doi sa nu mai aiba nimic
de-a face unul cu celalalt si ca bastardul dla sa mearga intr-o familie care sa-1

merite.

— Chrissie n-o sa fie niciodata de acord cu asta. Nu poti s-o obligi sa-si dea
copilul.

— Mai vedem noi.
Mabel s-a ridicat, aruncand cat colo, pe podea, scaunul pe care statuse.
— Peste cadavrul meu.

In clipa aceea, a sunat telefonul, iar taraitul strident i-a facut pe amandoi sa
tresara.

Mabel a insfacat receptorul.
— Buna seara! Cabinetul medical. O, buna seara, domnule Henderson.
Dupa o scurta conversatie, Mabel s-a Intors in bucatarie.

— Era domnul Henderson. Sotia lui a intrat in travaliu. I s-a rupt deja apa, asa ca
ma duc sa dau o turd pe acolo. Cand ma intorc o sa rezolvam porcaria asta.
Vreau sa vad scrisoarea pe care ti-a dat-o Billy.

Si-a pus pelerina albastru-inchis si s-a uitat dupa trusa.

— Ar trebui sa iei o lanterna, Mabel, e tare intuneric afara. Vrei sa merg cu tine?
Nu-mi place ca te duci singura.



— Am facut-o de o suta de ori pana acum, Samuel. Nu te-a ingrijorat nimic pana
azi. In orice caz, nu e voie cu lanterne pe timpul camuflajului.

Samuel a scotocit printr-un sertar de la bucatarie si a gasit un plic maroniu,
vechi, pe care l-a pus peste lanterna.

— Uite, ia de-aici, e ceva, cat de cat.
Mabel a insfacat-o.

— Esti un catar batran si incapatanat, Samuel Skinner, si cateodata te urasc tare
mult.

Era o noapte Ingrozitoare si Mabel si-a tras pe cap gluga de la pelerina, apoi a
legat-o strans in jurul gatului. Mergea contra vantului si a ploii care batea
orizontal, Tncercand sa evite baltoacele umflate. Lanterna era aproape inutila si 1i
era greu sa-si croiasca drum pe trotuar. S-a impiedicat de o dala crapata, a
alunecat de pe bordura si a cazut cu capul inainte pe strada, iar continutul trusei
medicale s-a Tmprastiat pe jos. Nici nu a vazut, nici nu a auzit masina care a
lovit-o. A simtit doar mirosul de cauciuc incins, cand a incercat sa opreasca, iar
apoi lovitura care a zdrobit-o, rupandu-i coloana vertebrala ca pe un bat de
chibrit.
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Kathleen McBride tinea telegrama la piept si dadea din cap a neincredere.
— Sfanta Fecioara, Maicuta Domnului, a soptit ea, facandu-si cruce.

Din ce-si putea da seama, nepoata ei insarcinata era pe drum si nu putea face
nimic in privinta asta. Intr-un acces de manie, a aruncat telegrama in foc si a
cumpanit vestile. Era atat de tipic pentru cumnatul ei sa evite responsabilitatile
in felul asta. Era cel mai dezgustator om pe care 1l intalnise si Kathleen nu-i
iertase niciodata ca o luase pe sora-sa in Anglia. Mabel fusese complet subjugata
de el si de protestantismul lui, iar acum se pare ca o crescusera pe fata lor ca pe o
domnisorica superficiala.

Dupa moartea parintilor lor, Kathleen ramasese sa se ocupe de ferma familiei.
Doi dintre frati 1i murisera de mici si alti doi frati, egoisti, emigrasera in
America, In cautarea unei vieti mai bune. Ea era cea mai mare din cei sase copii,
singura careia 1i pasa de ferma si de sacrificiile facute de mamica si taticul.
Parintii lor se luptasera din greu toata viata ca sa tind ferma in viata si sa le
asigure tuturor o casa iubitoare, iar Kathleen era hotdrata sa o pastreze in familie,
astfel incat lucrurile in care crezusera parintii ei sa poata fi pastrate.

Ducea o viata simpla. Ferma nu avea electricitate sau apa curentd, iar traiul era o
lupta 1n acest tinut aspru si necrutator, aflat la poalele muntilor Galtee din sudul
Irlandei. Casa de la ferma era darapdnata, iar umezeala se ridica neincetat din
pamantul mlastinos, strecurandu-se prin peretii grosi si patrunzandu-te pana in
oase. Focul din bucatarie era folosit atat pentru incdlzit, cat si pentru gatit, si nu
era lasat niciodata sa se stinga. Noaptea, Kathleen acoperea jarul cu cenusa, iar
dimineata, cand era data la o parte, focul Inca stralucea dedesubt si revenea la
viata. Apa era scoasa direct din izvor in fiecare dimineata Tnainte de micul dejun
si era pusa o oala pe foc, la Incalzit, un proces plictisitor si istovitor. Turba
pentru foc trebuia tdiata din mlastina si uscata, Tnainte de a i se da foc.

Acum, Kathleen smulsese o bucata mare de turba si o aruncase 1n foc. Incaperea
s-a umplut pe data de fum si pe ea a apucat-o o tuse violenta. S-a ridicat si s-a



indreptat usurel de spate, frecandu-si Tn acelasi timp salele. Avea numai
patruzeci si cinci de ani, dar fusesera cu totii ani de munca grea intr-un mediu
necrutator, care isi luase tributul.

Nu avea nicio idee la ce ora va sosi nepoata-sa ori cu ce va sosi, dar nu era
treaba ei. Nici nu se punea problema sa stea la ferma, Tn starea in care se afla.
Gandul acesta a facut-o pe Kathleen sa se Tnroseasca, in ciuda faptului ca era
singurd. Era o comunitate mica, iar vestile despre o sarcina in afara casatoriei se
imprastiau mai repede ca focul. Si-i imagina pe cei din congregatie dandu-si
coate 1n timp ce ea statea in strana ei, cu capul mult plecat de umilinta suportata
din partea lor. Pentru Dumnezeu, ce fusese in capul sora-sii cand o trimisese pe
desfranata de fiica-sa Tncoace, in felul asta?

A deschis usa si a strigat in curte.
— Jackie, te rog, vino incoace un minut!

Jackie Creevy, 1n varsta de nouasprezece ani, dar mai trecut din cauza anilor de
munca neincetata, si-a luat ochii de la batranul cal de povara pe care 1l ingrijea si
a sarit drept 1n picioare.

— Da, conita McBride, ce pot face pentru dumneata?

Kathleen a zambit intr-un fel care aducea a duiosie, dar ingrijorarea i se citea
limpede pe chip.

— Pai, nepoata mea o sa soseasca astazi, la un moment dat. Nu stiu precis cand,
dar te superi daca te uiti tu dupa ea? Imediat ce soseste, as vrea sa ma chemi. Nu
vorbi cu ea si nu-i pune intrebari. Probabil o sa vina incoace din oras in caruta
trasa de magari.

— Desigur, conita McBride. Sunt sigur ca o sa fie o bucurie pentru dumneata.

Jackie si-a scos sapca si s-a intors acolo unde Sammy astepta incd, linistit. In
timp ce ingrijea picioarele calului, frecandu-le usor cu o perie moale, ca sa dea
jos noroiul, se gandea la vestile pe care i le ddduse stipana. In cei patru ani de
cand lucra el la ferma, conita McBride nu vorbise nici macar o data despre
familia ei si acum, din senin, venea o nepoata sa stea aici. Femeia nu avea prea



multi vizitatori, asa ca acesta ar fi trebuit sa fie un eveniment interesant, dar
expresia de pe fata ei 1i spunea ca acest musafir, in special, nu era bine-venit.

Cand a terminat de Ingrijit picioarele calului, le-a uns cu ulei de ricin, ca sa tina
umezeala departe, si I-a dus in hambar, sa manance niste fan. Apoi a fluierat
dupa cainii de la ferma, care adormisera in spatele hambarului, cuibariti in paie.
Acestia s-au trezit imediat si au venit la picioarele lui, scheunand cu entuziasm.
A strigat dupa ceilalti doi muncitori, Michael si Declan, care trageau si ei la
aghioase pe furis, si au pornit cu totii pe carare sa aduca vitele, pentru mulsul de
seard. Aveau o cireada micutd, dar mulsul tot le lua, in patru, doua ore bune ca
si-1 sivarseascd. In timp ce tandilea pe cirare, Jackie se intreba dacd aceasti
nepoatd va ramane multa vreme si daca va pune si ea umarul la munca de la
ferma. Aveau nevoie de tot ajutorul pe care 1l puteau primi.

Cand au intrat vitele In batatura, Kathleen tocmai tara o oaie care murise intr-un
sant. Si-a sters mainile pe sort si a traversat sopronul pentru muls. Michael a
ghidat vacile una cate una, iar Kathleen a legat o bucata de sfoara Tn jurul
picioarelor din spate ale vitelor mai naravase. Se intamplase de mai multe ori sa
aiba cate un lucrator de la ferma ranit si scos din functiune zile intregi dupa o
loviturd rapida si periculoasa a vreunei vite Intdratate. In hambar s-a lasat
linistea. Nu se auzea decat taraitul jeturilor de lapte care curgeau in galetile de
metal, iar Jackie s-a Tntors spre Kathleen, care tragea de ugerul vacii ceva mai
brutal ca de obicei.

— Cum o cheama pe nepoata dumitale, conitda McBride? s-a aventurat el.
Kathleen a strans mai tare, facand vaca sa bata din picioarele din spate, In semn
de protest.

— Haide, Jackie, nu-i nevoie sa-ti faci griji cu amanunte lipsite de importanta ca
asta. N-o sa stea multa vreme aici.

— Ce pacat! Ti-ar tine companie si ar putea sa ne ajute la treburi.

— E fata de oras, Jackie. Ma indoiesc ca stie mdcar de unde vine laptele. Imi
imaginez ca ea crede ca 1i apare in prag, ca prin minune.

— A, bine. Ai putea s-o Inveti, conita McBride, asa ai putea sa faci.



Kathleen s-a indreptat de spate si si-a mutat scaunul la urmatoarea vaca.

— Esti rapida Tn seara asta, conita McBride, a spus Jackie, admirativ.

N-o putea acuza nimeni ca nu pune umarul.

— Jackie, vezi ca e o oaie moarta afara. Ai putea s-o pui deoparte, pentru Pat.
— Asa o sa fac, conita McBride.

Pat era un negustor din partea locului care batea fermele din vale si aduna oua,
smantana, lapte sau legume pe care putea sa le vanda. Ducea produsele la oras si
lua la rand magazinele. Proprietarii le plateau direct fermierilor, iar Pat lua un
mic comision. Kathleen 1l lasa sa ia si oile care mureau din cauze naturale. Nu
puteai manca o oaie daca nu stiai din ce cauza a murit, dar Pat putea primi o
mica suma pentru lana. Apoi fierbea carcasa, razuia grasimea rezultata si o
vindea fermierilor, ca unsoare pentru rotile de caruta. Ba chiar reusise sa vanda
ceva grasime unui chimist din Tipperary Town, care transforma substanta asta
unsuroasa si proasta in sapun si crema de fata.

Se lasa seara cand Jackie si-a facut culcusul in hambar. Dormea pe un pat de
paie, tinand cainii Tn brate, cu o lampa cu parafina ca unica sursa de lumina.
Conita McBride 1i daduse paturi groase si 1i aducea mereu o cana cu cacao calda,
inainte de a se retrage la culcare. Fusese fericit aici, de cand ramasese orfan, la
paisprezece ani, si 1l luase la ea. Nu castiga mult, dar avea mancare si un
acoperis deasupra capului si cateodata Michael si Declan il luau cu ei la
carciuma din sat pentru un joc de domino sau de carti. Era o viata simpla,
dominata de rutina, in care zilele nu difereau mult una de cealalta. Asa ca, atunci
cand a auzit zgomotul facut de copitele magarilor tropdind in curte, lui Jackie a
inceput sa-i bata inima mai tare.

Statea Tn pragul hambarului si se uita la brisca cea micuta. Birjarul a coborat si i-
a Intins mana nepoatei conitei McBride. Ea a strans-o cu retinere si a sarit jos,
scrutand Tn acelasi timp imprejurimile. Jackie era captivat de aceasta scena si a
ramas incremenit locului, uitandu-si pe moment buna-crestere. A alergat sa o
salute pe noua sosita si si-a scos sapca.

— Buna seara! Trebuie sa fii nepoata conitei McBride. Bine ai venit la ferma



Briar!
— Asa e. Ma cheama Chrissie. Ce mai faci?

Arata groaznic de obosita. Avea pielea palida si terna, buzele uscate si crapate,
iar parul blond era murdar si nearanjat. In ciuda acestor lucruri, lui Jackie i se
parea cea mai frumoasa faptura vazuta de el vreodata. Avea o dulceata
induiosatoare, dar arata vulnerabila si, ntr-o clipd, si-a dorit s-o poata ocroti. I-a
luat valijoara si a indrumat-o spre casa de la ferma.

— Pe mine ma cheama Jack Creevy, dar toata lumea Tmi spune Jackie.

Chrissie a zambit.

— Imi pare bine sa te cunosc, Jackie.

— Vino dupa mine! Te duc la matusa ta.
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Casuta de la ferma era mica, cu acoperis jos din paie si doua ferestruici de-o
parte si de alta a usii de la intrare. Era veche de tot si arata de parca s-ar fi
prabusit din moment in moment, dar stralucirea focului aprins Tnauntru a fost o
priveliste de bun venit, iar Chrissie s-a simtit usurata ca a ajuns aici, 1n sfarsit.

Jackie a condus-o spre casa si a ciocanit cu retinere. [-a zambit lui Chrissie si au
asteptat impreund. In cele din urma, usa s-a deschis si Chrissie a vizut-o pentru
prima data pe matusa ei. Parul lui Kathleen era complet grizonant, fata parlita de
soare si ridata si era aplecata de spate ca si cum ar fi fost de doua ori mai
batrana. A privit-o banuitoare pe Chrissie, apoi s-a Intors spre Jackie.

— Apa, te rog, Jackie!
— Desigur, conita Miss McBride.

Abia atunci a observat Chrissie bazinul de pe perete, chiar langa usa. Era facut
din piatra si plin cu apa.

Jackie si-a Inmuiat degetele si a stropit-o pe Chrissie. Cateva picaturi i-au
nimerit in ochi si fata a scuturat din cap.

— Apa sfintita, a soptit Jackie. Kathleen i-a intins mana si Chrissie i-a strans-o,
stanjenita ca palmele ei umede tradau emotia. Mana matusii era incredibil de
aspra si batatorita; Chrissie avea impresia ca atinge o manusa de piele scorojita.
— Trebuie sa fii Chrissie. Intra, te rog! Asta-i tot, Jackie, multumesc.

— Desigur. Noapte buna, conita Miss McBride. Noapte buna, Chrissie.

Kathleen s-a holbat la el, dar Chrissie s-a Intors si i-a facut cu mana, in timp ce
el se retragea.

— Acum haide, Chrissie. Hai sa-ti dai haina jos, vrei?



Chrissie si-a dat jos paltonul greu si i 1-a dat lui Kathleen, care si I-a atarnat pe
brat. S-a dat un pas inapoi si a masurat-o pe nepoata de sus pana jos.

— Nu se prea vede, nu?

Chrissie si-a netezit rochia si s-a batut usor pe stomac.

— Sunt abia n luna a treia. Copilul o sa se nasca abia in aprilie.
Kathleen parea usurata.

— Te simti bine?

— Da, multumesc.

— Si tatal copilului?

Chrissie nu era pregatita pentru acest tir de intrebari din partea unei straine pe
care n-o vazuse 1n viata ei, chiar daca erau rude. Abia daca a clatinat din cap.

— Unde ti-au fost mintile, fato? Parintii tai nu ti-au transmis niciun fel de valori
morale? Ai vreo idee despre rusinea pe care ai adus-o asupra acestei familii?

Chrissie a oftat din greu.
— Incep sd am, da.
Badrbia a inceput sa-i tremure si Kathleen a dat Tnapoi.

— Vorbim despre asta mai incolo. Pari cam daramata. Vino incoace, ia loc pe
scaun langa foc si o sa fac un ceai.

Chrissie s-a asezat recunoscatoare si si-a scos pantofii.

— Mi-ar prinde bine o baie, daca nu-i prea mare deranjul. In ultimele doua zile
am calatorit aproape fara oprire.

— O baie? lisuse, Sfinte Cristoase si Maica Domnului! Unde te crezi, fato?

Chrissie s-a uitat de jur-imprejur prin camera saracacioasa, cu mobilierul
dardpanat, si si-a dat seama de greseala ei.



— Scoatem apa din izvorul de afara si o Tncdlzim 1n asta.
Kathleen i-a aratat oala uriasa, innegritd, care atarna deasupra focului.

— Este foarte buna; o sa te inveti s-o folosesti. Toaleta este afara, in spatele
hambarului.

Chrissie si-a Tnghitit lacrimile.

— Si unde o sa dorm?

— Uite-aici. Nu avem decat o camera.

S-a Intors si a vazut un patut instalat intr-un colt.

— Asa, a spus Kathleen, adoptand un ton oficial. Se pare ca ne-am potcovit una
cu alta pentru o vreme. Nu stiu sigur care o iasa mai rau din asta, dar de vreme
ce tot esti aici, am putea incerca sa ne intelegem. Presupun ca n-ai nimic
impotriva sa muncesti din greu?

Chrissie a dat din cap,
— Sigur cad nu. Ajut... adica ajutam in cabinetul tatei.
Kathleen i-a ras in nas.

— Eu vorbesc de munca adevarata, fato. Ai muls vreodata vaca? Ai curatat
grajdul sau ai strans recolta pe orice fel de vreme?

Chrissie a clatinat din cap.

— Asa ma gandeam si eu. Ei bine, n-ai venit aici In vacanta. Ma astept sa-ti
castigi existenta.

[-a Intins un borcan de gem plin cu ceai.
— In cinstea ta, am scos portelanurile alea bune.

I-a facut cu ochiul si a sorbit la randu-i din ceai, iar Chrissie a reusit sa schiteze o
umbra de zambet.



Cand a venit vremea de culcare, Kathleen i-a permis s-o insoteasca sus, in
dormitor. In colt era 0 masa pe care fusese asternut un servet imaculat. La
celalalt capat era asezata o candela, iar in mijloc tronau trei statuete, infatisandu-
i pe Sfanta Maria, Sfantul Iosif si Copilasul Isus din Praga3. In fata acestora erau
aranjate cu grija flori uscate.

— Asta-i altarul meu, a spus Kathleen cu mandrie. Te poti ruga alituri de mine
inainte de culcare.

— Multumesc.
— Familiile care se roaga impreuna raman Tmpreuna.

Kathleen a ingenuncheat si Chrissie i-a urmat exemplul. Podeaua tare, din lemn,
era necrutatoare pentru genunchi; se chinuia sa-si gaseasca o pozitie comoda.
Kathleen si-a impreunat mainile si a inchis ochii.

— Draga Tata ceresc, 1ti multumim ca ai adus-o pe Chrissie in siguranta in casa
noastra. Ne rugam pentru indrumarea ta in ceea ce priveste situatia nefericita in
care se afla. Ne rugam ca sufletul ei sa fie izbavit de pacat inainte de a parasi
lumea aceasta, pentru cea care vine. Iti aducem multumire pentru recolta pe care
am adunat-o pana acum de pe campuri si ne rugam ca granele noastre sa fie tot
mai bogate. Iti multumim pentru ci veghezi asupra animalelor noastre, in timp
ce pasc pe pasunile Tnverzite. Ne rugam sa veghezi in continuare asupra lui
Jackie si a celorlalti si sa-i pazesti de boli si de necazuri pe timpul iernii. Tata, ne
rugam sa ne ierti pacatele noastre. Amin.

— Amin, a repetat Chrissie.

S-a straduit sa se ridice 1n picioare, dar Kathleen a prins-o de mana si a obligat-o
sa ramana ngenuncheata.

— Maria, Maica Domnului... a spus Kathleen.
Chrissie a furisat o privire spre matusa ei, nestiind ce ar trebui sa faca.
— Roaga-te pentru noi, a soptit Kathleen.

— Oh. Inteleg. Roagi-te pentru noi, a repetat Chrissie.



— Sfinte losif...

Kathleen a inghiontit-o pe nepoata-sa in coaste.

— Roaga-te pentru noi, a spus Chrissie.

— Amin, a completat Kathleen, ridicandu-se, in sfarsit.

— Amin, s-a auzit Chrissie ca un ecou, in timp ce se ridica si ea.
— Hmm. Vad ca nu esti o practicanta asidua.

Tonul lui Kathleen era dezaprobator.

— Nu, nu chiar. Vezi tu, tata este adeptul medicinei. Crede ca puterea acesteia e
mai mare decat a rugaciunii, asa ca, de fapt, nu am fost niciodata la biserica. Ne
mai duceam la slujba de la miezul noptii, in ajunul Craciunului si, desigur, la
nunti, inmormantari si botezuri, dar altfel nu, nu pot spune ca mergeam cu
regularitate la biserica.

— Poate ca, daca ai fi mers, nu am fi acum aici, avand aceasta discutie.
Kathleen si-a strans buzele ntr-o linie subtire si a dat din cap.

— Acum poti sa te duci la culcare. Ne trezim la cinci si jumatate, pentru
rugdciune. Poti sa vii aici, la altar. Apoi se face exact timpul sa aducem apa,
inainte de a bate clopotul de la biserica, pentru slujba de dimineata, de la ora
sase. Dupa aceea este mulsul din zori, iar pe urma micul dejun. O sa ne ajuti cu
treburile, dar sub nicio forma n-o sa discuti cu Jackie sau cu ceilalti despre starea
ta. Ai inteles?

Chrissie a dat din cap, nefericita.

— Da, matusa Kathleen.

— Poti sa iei niste apa calda din oala, ca sa te speli, si ai si 0 oala de noapte la
capatul patului. Este numai pentru noapte, sa stii; pe timpul zilei trebuie sa

folosesti toaleta. Ai intrebari?

— Nu.



— Bine, atunci ne vedem dimineatd. Noapte buna!

Chrissie s-a strecurat pe sciri 1n jos si a tras un scaun langa foc. i era imposibil
sa se Tncdlzeasca 1n locul asta si rasuflarea 1i ramanea Tn aer. Matusa potrivise
focul pentru noapte, astfel incat caldura pe care o dadea era la nivel minim. Apa
din oala era calda inca, asa ca a luat un pic intr-un castron, a apucat un servet pe
care i-1 lasase matusa pe pat si a inceput sa curete usor murdaria lasata de cele
doua zile de calatorie. A Inceput sa tremure necontrolat, si-a scos hainele si s-a
spalat pe trup. In momentul &sta ar fi dat orice pentru o baie prelungiti intr-o
cada plina cu spuma. A scotocit prin valijoara si a gasit camasa de noapte. Cand
si-a tras-o peste cap, a simtit mireasma cunoscuta de acasa. Wood Gardens avea
un parfum cu totul special, in care se amestecau mirosul specific de
medicamente, aroma de ceara de albine uleioasa, folosita la lustruirea dulapurilor
din cabinet, si mireasma bine-venita a prdjiturelelor mamei. Dintr-odata, Chrissie
a simtit ca nu-si mai poate opri lacrimile. Tanjea dupa patul ei de-acasa, dupa
alinarea din bratele mamei si dupa devotamentul neconditionat al lui Leo. S-a
urcat 1n asternuturi si si-a tras patura pana la barbie. Nici macar tintuita sub
greutatea celor trei paturi, nu putea sa se incalzeasca si de atata tremurat
incepuse s-o doara spatele. Se intreba ce face Billy acum. Oare simtea vreo
remuscare pentru felul plin de cruzime in care o abandonase? Ea il iubea cu
adevarat si era sigura ca l-ar fi putut face fericit, daca i-ar fi dat aceasta sansa. Si
maica-sa ar fi trebuit sa fie mai tare si sa nu-i permita tatalui ei sa o trimita de-
acasa in felul dsta. Incd facea parte din familie si era hotdrata si se Intoarcd Intr-o
zi, ea si copilul.

Samuel Skinner strangea cu disperare mana sotiei lui, dorindu-si din fiecare fibra
ca ea sa mai fie in viata. Ultimele douazeci si patru de ore schimbasera
irevocabil viata doctorului. Isi luase deja rimas-bun de la unica lui copild, care
se afla pe drumul rusinii, spre o noua viatd, in Irlanda. O trimisese de-acolo
exact la timp, Tnainte ca Billy sa vina si sa se milogeasca sa-1 ierte. Parea ca
reusise si s-o convinga pe Mabel de faptul ca voia sa se casatoreasca cu Chrissie.
Dr. Skinner rasese in sinea lui de absurditatea acestui lucru. Nu, copilul va fi dat
spre adoptie si va iesi pentru totdeauna din vietile lor. A lasat mana sotiei, s-a



ridicat si si-a trecut degetele prin par. Tocmai 1si amintise de reactia lui Mabel
cand 1i spusese despre planurile lui pentru copil. Peste cadavrul meu, zisese ea,
sfidatoare.

S-a aplecat deasupra chipului ei si si-a trecut usor degetele mari peste obrajii
femedii.

— Mabel! Mabel, te rog, trezeste-te! Imi pare rau, Mabel.

A scuturat-o usor de umeri, chiar daca stia ca asta n-o sa schimbe nimic. Si-a
lasat capul pe pieptul ei, ca sa-i simta respiratia ritmicd, dar cutia toracica a
ramas tacuta. I-a luat mana intr-a lui; deja simtea cum i se raceste sangele.

— Mabel, nu! Te rog, nu ma parasi!

Si din gatlej i-a iesit un urlet animalic, care a facut-o pe asistenta sa dea buzna
inauntru.

— Domnule doctor, ce este?

Doctorul a cazut in genunchi la marginea patului.
— S-a dus.

Vocea 1i era sparta.

— S-a dus.

Doctorul s-a Tntors acasa dupa doua noaptea. Ar fi trebuit sa se simta extenuat,
insd, chiar daca asa si era, simtea ca nu va mai putea dormi vreodata. Si-a turnat
un pahar mare de whisky si s-a prabusit in fotoliul din bucatarie. Leo a dat cu
labuta 1n usa din spate, scancind sa fie lasat afard. Doctorul Skinner 1-a strigat.

— Vino aici, baiete! Numai tu mi-ai mai ramas.



Leo a galopat spre el si 1-a lasat pe doctor sa-i ciufuleasca blana.
— Am ramas numai noi doi, Leo. Ce-o sa ne facem?

Cainele s-a asezat la picioarele stapanului lui si a dat din coada. Toata aceasta
situatie era doar din vina nenorocitului aluia de Billy. Daca n-ar fi lasat-o
insdrcinata pe Chrissie, ea n-ar fi fost acum in Irlanda. Mabel n-ar fi iesit noaptea
trecuta intr-o asa stare de agitatie si poate ca ar fi vazut masina care a lovit-o.
Daca Chrissie n-ar fi pus ochii pe acel... acel... Doctorul Skinner a aruncat
paharul de whisky in perete, iar acesta s-a spart, lasand lichidul auriu sa se
scurga pe zid. Leo s-a pitit speriat sub masa. Doctorul Skinner a lasat din nou
capul pe spatarul scaunului si a inchis ochii. Sigur ca nu avea cum sa-i spuna lui
Chrissie despre moartea mamei ei. Asta ar fi adus-o imediat Tnapoi din Irlanda,
direct n bratele lui Billy. Nu, era mai bine s-o lase unde era. In ceea ce-1 privea,
Chrissie era pentru el tot atat de moarta pe cat era si maica-sa.

3 Copilul Isus din Praga este o statueta romano-catolica din ceard, datand din
secolul al XVI-lea, care este pastrata in Biserica Carmelitelor din Mala Strana,

Praga. (N.t.)
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Chrissie era deja de doua luni la ferma, cand matusa ei s-a imbolnavit. Fata si-a
dat seama imediat ca era ceva 1n neregula, pentru ca vazuse ceva pacienti de-ai
tatalui ei cu aceleasi simptome.

— Matusa Kathleen, chiar cred ca ar trebui sa stai Tn pat si sa nu iesi in curte. E
frig rau si nu vei face decat sa Inrautatesti lucrurile.

— Cum as putea sa stau in pat, cand e atata de munca? Mai Tnceteaza cu
fandoseala, fato, si lasa-ma sa-mi vad de treburi. N-am avut o zi de bolit, in viata
mea. In seara asta o sd iau o linguritd in plus de malt si ulei de peste si maine o
sa fiu ca noua.

A tusit violent, a tras flegma care i se stransese 1n gat, si a scuipat pe jos
gogoloiul verzui, urias. Chrissie s-a intors cu spatele, dezgustata, dar nu Tnainte
de a observa firicelele graitoare de sange. Kathleen tremura, iar Chrissie a luat-o
de umeri si a condus-o spre zid, ca sa se poata rezema de el si sa-si traga
rasuflarea. Pamantul era peste tot tare ca piatra, caci un nou inghet aprig 1l
prinsese 1n ghearele lui necrutatoare. Vitele stateau deznadajduite pe camp si
chiar si gainile, lasate de obicei sa alerge libere prin curte, se chircisera unele in
altele, umflandu-si penele in incercarea zadarnica de a se incalzi.

— Matusa Kathleen, a incercat Chrissie din nou, cred ca s-ar putea sa fii foarte
bolnava. Cred ca s-ar putea sa ai tuberculoza. Am vazut de multe ori simptomele
astea.

Kathleen s-a sters la ochi cu o batista cenusie.

— Prostii! Tuberculoza, cine-a mai auzit si de asta? De unde sa iau o boala de
care nici macar n-am auzit vreodata?

— Al auzit de ea, matusa Kathleen, desi 1i spui probabil oftica.

O clipa, Kathleen a parut ca se Tndoieste, cat s-a gandit la ce-i spusese nepoata



el.
— Ei, cum ziceam, n-am fost o zi bolnava, in viata mea.

— Atunci, esti cu atat mai indreptatita sa te duci acum sa stai Tn pat. Pot sa
muncesc eu mai mult pe-aici; stii cat de iute am devenit la muls. In plus, daci am
dreptate cu asta, esti foarte, foarte contagioasa. Doar nu vrei sa-i infectezi si pe
Jackie si pe ceilalti, nu-i asa? Si stiu sigur ca nu vreau s-o iau nici eu. N-ar fi
bine pentru copilas.

Kathleen i-a pus un deget pe buze si s-a uitat n jur, pe furis, cand a auzit-o
pomenind de bebelus.

— Poate ca ai dreptate. Oricum, ma simt groaznic, asa ca o sa ma duc.

— Atunci ramane stabilit. Sprijina-te de mine, sa te duc inauntru.

In aceeasi dupad-amiaza, in timp ce mesteca ntr-o supa de gdina pusa pe foc,
Chrissie a auzit-o pe matusa tusind violent. A turnat niste supa intr-un castron, a
rupt un colt de paine dospita pe are o copsese mai devreme Si s-a repezit pe scari.
La vederea matusii a avut un soc si a cuprins-o spaima. Avea fata alba ca varul,
iar ochii 1i erau rosii si bulbucati. Chrissie i-a pus mana pe frunte, care ardea, Tn
ciuda aerului rece si umed. A pus supa si painea pe masuta de langa pat, a alergat
inapoi pe scari, a deschis cu forta usa din fata si a strigat spre curte:

— Jackie! Jackie!

A auzit zornaitul de otel cazut pe podeaua de piatra, semn ca Jackie si-a aruncat
sculele, si 1-a vazut aparand din hambar, cu doi caini care il urmau indeaproape.

— Ce este, Chrissie?

— Trebuie sa te duci Tn oras sa-1 aduci pe doctorul Byrne — acum.



Chipul lui Jackie s-a intunecat de ingrijorare.

— Este vorba de conita McBride?

— Da, Jackie. Te rog sa te grabesti.

Jackie s-a Tntors pe calcdie, 1-a apucat pe Sammy, batranul cal de povara care
fusese legat Tn curte sa-si manance fanul in liniste, si fara sa-si mai bata capul sa-
i puna saua, a sarit in spinarea animalului. L-a lovit Tn coaste si calul a raspuns

imediat. Au iesit din curte la trap, n timp ce bratele lui Jackie fluturau in laturi,
incercand sa struneasca bidiviul doar cu un capastru.

Doua ore au trecut pana cand s-a Intors cu doctorul. Chrissie i-a explicat acestuia
simptomele, in timp ce urcau Impreuna scarile.

— Cred ca are tuberculoza, a tras ea concluzia.

Doctorul Byrne s-a incruntat.

— Eu sunt cel care pune diagnostice aici, multumesc frumos.

— Sigur, iertati-ma. Doriti o ceasca de ceai, doctore? Am apa deja pregatita.
Doctorul Byrne a incuviintat din cap.

— Doua lingurite de zahar.

S-a uitat apoi la chipul ravasit al lui Kathleen.

— Ia sa vedem, Kathleen, ce avem aici?

Kathleen s-a foit si s-a fortat sa deschida ochii umflati.

— Dr. Byrne? Ce cauti aici? N-am bani sa te platesc, asa ca nu trebuia sa vii. E
bagacioasa aia de nepoata-mea, n-ar fi trebuit sa te cheme.

— Eu o sa decid asta, a raspuns doctorul, deschizand trusa, din care a scos un
termometru. Oricum, poti sa ma platesti cu o gaina si un carton cu oua.

— Nu ma simt bine, doctore, a suspinat Kathleen. Stiu de ceva timp, ca sa fiu
sincera.



— Stiu, de aceea sunt aici.
Doctorul se juca cu stetoscopul.

— Nu, nu Intelegi, a ripostat Kathleen si 1-a prins de incheietura. Acum, ca esti
aici, te rog sa faci ceva pentru mine.

— Asta Incerc, daca m-ai lasa, a zis el, dandu-i mana la o parte.

— Acolo, a aratat Kathleen spre un mic duldpior cu sertare. In sertarul de sus
este un bilet infasurat pe niste bani. Vreau sa-i dai parintelui Drummond.

— Da’ ce-s eu? Postas si totodata si doctorul tau?
Kathleen a fost cuprinsa de un acces violent de tuse.
— Te rog, doctore Byrne. Este important.

In seara aceea, dupa ce doctorul Byrne plecase, confirmand prudent diagnosticul
dat de ea, Chrissie amesteca niste cacao n doua cani cu lapte cald. Cu ajutorul
medicamentelor pe care i le daduse doctorul, matusa se cufundase intr-un somn
zgomotos. Chrissie si-a tras haina pe ea si s-a strecurat incet afara din casa, spre
hambar.

— Jackie?

Putea zari, in spatele hambarului, lumina aruncata de lampa lui cu parafina si a
auzit fanul fosnind, cand baiatul a Tnceput sa se miste.

— Chrissie? Asteapta putin, vin la tine Tntr-un minut.
Arata de parca atipise, avea fire de paie atarnand in par.
— Am facut niste cacao. E in bucatarie.

— O, multumesc. Vrei sa vin s-o iau?

— Nu, as vrea sa vii si tu Tn casa, s-o bem impreuna.

Jackie a ezitat.



— Pai, nu sunt sigur ca si conita McBride ar fi de acord cu una ca asta. Ea imi
aducea Intotdeauna cana cu cacao in hambar.

— Te rog, Jackie! Mi-ar prinde bine compania ta. In plus, a adormit imediat. I-a
dat ceva doctorul Byrne.

— Atunci cred ca ar fi In regula. Doar sa-mi iau haina.

Chrissie intetise focul si mai aruncase niste turba, asa ca atmosfera din incapere
era de-a dreptul placuta. Dupa ce s-au instalat, tinand intre maini canile cu cacao
fierbinte, au Inceput sa se relaxeze. Chrissie se simtea in largul ei in compania
lui Jackie; daca n-ar fi fost el, n-ar fi reusit sa reziste 1n locul asta. Matusa se mai
inmuiase de la venirea ei aici, dar era inca hotdrata sa nu afle nimeni despre
copil, asa incat Chrissie era destul de izolati. Ti scrisese mamei sale de cateva ori
in ultimele doua luni si fusese dezamagita ca nu primise niciun raspuns, dar
matusa Kathleen insistase ca nu era ceva neobisnuit. Nu te puteai baza pe
serviciile postale si durase mereu luni intregi ca sa ajunga o scrisoare, iar acum,
cu razboiul din Anglia, era hotarat ca poate dura chiar mai mult de-atat. Pe
Chrissie o durea inima cand se gandea la mama, la casa ei, la Leo si, desigur, la
Billy. In ciuda purtirii sale, nu fusese in stare si si-I scoatd din minte si era
incantata, in sinea ei, ca 1i tine copilul in pantece. Pur si simplu, stia ca intr-o
buna zi se vor reuni cu totii si aceasta convingere era cea care o indemna sa
meargd mai departe. Si-a atins usurel pantecele si a zambit Tn sinea ei.

— QOare la ce te gandesti? a Intrerupt-o Jackie.

— A, ma gandeam la casa mea. Stii, la cat de dor imi e de toatd lumea.
— Nu vorbesti niciodata despre casa, Chrissie. Povesteste-mi!
Chrissie a dat din umeri.

— Nu-s prea multe de zis, de fapt. M-am ndscut si am crescut in Manchester.
Sunt singurul copil la parinti, tata e doctor si mama e moasa. Asta-i tot.

— Totusi, pari atat de trista. De ce nu te duci acasa, daca ti-e atat de dor de ei?
Chrissie a oftat.

— As vrea sa fie atat de simplu.



Lacrimile au Tnceput sa-i curga ncet pe obraji. Jackie i-a pus prudent un brat pe
umeri, aruncand o privire spre scari.

— Haide, Chrissie! De ce nu-mi spui ce te tulbura? Nu zic ca as avea raspunsul,
dar sunt sigur ca o sa te simti mai bine daca te descarci.

— Nu pot, a soptit Chrissie.

— Poti avea Tncredere in mine. Stiu ca ne cunoastem de putina vreme, dar
suntem prieteni, nu-i asa?

Fra adevirat. Intr-un fel, Jackie ii amintea de Clark. Desi era mult mai inalt, avea
acelasi par rosu si aceeasi fata blanda. Chrissie se intreba pe unde o mai fi Clark.
Probabil lupta pe undeva, fara indoiala. O strabatu un fior la gandul ca si el, si
probabil si Billy, se aflau intr-un loc indepartat, luptand pentru tara lor, cu
amenintarea mortii in permanenta langa ei. Poate ca ar trebui sa se considere
norocoasa. Cel putin era in siguranta. Irlanda se declarase neutra si nu avea nicio
intentie sa se implice in ostilitati.

— Chrissie?
Chipul ingrijorat al lui Jackie a readus-o in prezent. S-a adunat.

— Sunt bine, Jackie, serios. Matusa Kathleen este cea pentru care ar trebui sa
fim ingrijorati acum.

— Al dreptate. Ce-a spus doctorul?

— Pai, 1n cazul tuberculozei, operatia ar fi o posibilitate, dar matusa Kathleen n-
ar fi niciodata de acord cu asa ceva si, in plus, s-ar putea sa nu fie necesara in
etapa asta. Tata folosea o procedura numita tehnica plombarii, In care plamanul
infectat era scos din uz, ca sa se poata odihni si pentru ca leziunile sa se vindece,
dar i-am pomenit de ea doctorului Byrne si nu parea sa stie despre ce vorbesc.
Din nou, in Manchester tata 1i trimitea pe pacienti la un sanatoriu, unde clima
sandtoasa si hrana de calitate 1i ajutau sa lupte cu infectia, dar, ca sa fim cinstiti,
chiar daca ar exista un astfel de loc aici, Kathleen n-ar parasi niciodata ferma,
nu-i asa? Nu, noi doi trebuie sa avem grija de ea. Eu pot sa am grija sa fie bine
hranita, sa se odihneasca bine si sa 1si recapete puterile. Tu poti sa preiei
controlul asupra fermei, astfel incat sa nu se framante prea tare.



— As putea sa fac tocana irlandeza a mamei, Tn mod sigur o punem pe picioare
cat ai clipi.

Chrissie 1-a privit cu drag.

— Esti foarte dragut. Multumesc, Jackie. Apreciez mult si stiu ca si matusa ar
face la fel.

— As face orice pentru conita McBride, zau ca da.
— Ti-e tare dor de parintii tai?

— Cum asa, sigur ca mi-e dor. Am fost singur la parinti, ceea ce n-ai sa vezi prea
des 1n Irlanda. Mama n-a mai ramas insarcinata cu alt copil dupa mine.

— Ce-au patit? Parintii tai, vreau sa spun.

— Au facut oftica. Au murit la cateva zile unul dupa altul. Am tinut-o pe mama
de mana cand si-a dat ultima suflare si s-a dus linistita pe lumea cealalta.

A bagat mana 1n gulerul puloverului si a scos un lant de aur. Pe el atarnau trei
inele, care se ciocneau unele de altele si straluceau in lumina focului.

— Astea sunt verighetele mamei si tatei si inelul de logodna al mamei. Nu le
scot niciodata.

Le-a sarutat si a bagat lantul la loc 1n sigurantd, in pulover, apoi a Inchis ochii si
s-a batut usor pe piept. Durerea lui era evidenta si Chrissie s-a gandit la mama ei.
Daca se intampla ceva cu ea, stia ca nu va fi in stare sa indure.

— Imi pare rau, Jackie.

Trasaturile lui s-au Intunecat.

— Aceasta tuber... tuberclu...

— Tuberculoza, 1-a corectat Chrissie.

— Da, asta. Nu-i la fel de rea ca oftica, nu? Adica, n-as putea suporta s-o pierd si
pe conita McBride.



Chrissie n-a putut sa-i spuna ca erau unul si acelasi lucru.

— Nu, Jackie, nu-ti face griji. O sa ne asiguram ca o sa fie bine conita McBride.
Vino maine aici si o sa facem o oala din tocana irlandeza a mamei tale. Suna de
parca te-ar scula din morti.

L-a luat de mana si a adaugat sfidatoare:

— Iti promit, conita McBride n-o sa moara.

A doua zi, Chrissie statea langa foc, reparand niste saci. Era obisnuita sa
carpeasca sosete, dar munca asta era mult prea grea. Acul era curbat, tesit si
foarte ascutit si era un chin sa 1l Tmpingi prin materialul gros. Jackie era sus, cu
matusa, hranind-o cu tocana irlandeza a maica-sii. Nu avea multa carne, dar
tdiase o multime de legume proaspete, ca sa compenseze lipsa proteinelor, iar
rezultatul era o mancare delicioasa si hranitoare, mai eficienta decat orice
medicament scump. Era de ceva vreme sus, iar Chrissie se intreba de ce sta atata.
Matusa lua numai Tnghitituri mici de tot, la cat era de slabita, dar in mod sigur
Jackie ar fi trebuit sa coboare pana acum.

A terminat un alt sac si a observat ca apa de deasupra focului Tncepuse sa fiarba,
asa ca a turnat un borcan de ceai pentru Jackie. A adaugat cele doua bucatele de
zahar pe care le prefera, desi asta era o extravaganta, si a pornit pe scari.

A Tmpins usor usa dormitorului si s-a uitat inauntru. Jackie statea intins langa
Kathleen, cu capul pe perna ei si cu bratul 1n jurul trupului ei lipsit de viata.

— Jackie? Ce Dumnezeu faci?
Jackie s-a agitat un pic, dar n-a raspuns.

Cu un sentiment infiordtor de groaza in stomac, Chrissie s-a apropiat de pat, dar
s-a dat Tnapoi infricosata la vederea chipului de ceara al matusii. Si putina
culoare pe care o avusese Kathleen odata fugise din obraji, lasand in loc paloarea
unei statui batute de vreme.

— Oh, Jackie.



A pus mana pe bratul lui.

— De ce nu m-ai chemat?

El si-a scuturat bratul, ca sa se elibereze, si si-a ingropat fata in perna.

— Jackie, Imi pare foarte rau. Stiu ce Tnsemna pentru tine.

A pus borcanul cu ceai pe noptiera, apoi a tras Tncet cearceaful peste fata matusii.
— Jackie, hai sa coboram, vrei? Trebuie sa aducem doctorul.

Jackie s-a ridicat si s-a holbat la ea.

— E putin cam tarziu pentru asta, nu crezi? Mi-ai promis ca n-o sa moara.

Vocea nu-i era mai mult decat un suspin sugrumat. Chrissie i-a strans mana intr-a
ei.

— Stiu. Imi pare foarte rau. Era in mod sigur mai bolnava decat am crezut.

— Ce se tot Intampla cu mine? Orice om la care tin ma paraseste. Sunt aici de
peste patru ani. Am crezut ca am o casa pe viata, iar acum se Intampla asta.

Chrissie s-a uitat afard, pe fereastra, si a vazut cenusiul acelei zile de noiembrie.

— Chiar trebuie sa ne gandim acum cum sa-1 aducem pe doctor. Curand o sa se
intunece si trebuie s-o sun si pe mama. Vino, Jackie, o sa ne descurcam
impreund.

S-a ridicat si 1-a luat de mana. El i-a luat-o, ezitant, si s-a ridicat in picioare. In
prag, s-a mai uitat o data inapoi la forma lipsita de viata de sub cearceaf.

— La revedere, conita McBride, a ingaimat el. N-o sa uit niciodata ce ai facut
pentru mine.
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Era dimineata de Crdciun, iar Chrissie si Jackie stateau langa foc, n bucatarie.
Kathleen murise deja de aproape doua luni, dar viata la ferma mergea Tnainte,
netulburata. Tocmai se Tntorsesera de la mulsul de dimineatad, o treaba care le
luase de doua ori mai mult decat de obicei, pentru ca ramasesera numai ei doi.
Michael si Declan primisera o zi libera, ca sa stea cu familiile lor, lucru pe care il
acceptasera fara ezitare. Acum, ferma era a lui Jackie. Kathleen i-o lasase prin
testament, ceea ce 1i asigura o casa pe viatd, asa cum 1i promisese Tntotdeauna.
Poate ca nu erau rude de sange, dar ajunsese sa se gandeasca la el ca la cineva
din familie. Avea aceeasi daruire Tn munca pe care o avusesera Si parintii ei si
stia ca lasa ferma pe maini bune.

Inmormantarea fusese foarte discretd. Fuseserd prezenti doar Chrissie, Jackie,
Michael, Declan si parintele Drummond. Dupa multa incercari, Chrissie reusise,
In cele din urma, sa numeasca acest loc ,,acasa“. Vorbise cu tatal ei foarte formal,
afland de la el doar ca mama era plecata la o urgenta si ca, oricum, n-ar avea
cum sa ajunga la inmormantare. Tatal ei n-o Intrebase nici macar cum se simte,
iar din momentul acela Chrissie jurase ci n-o si mai vorbeasca in veci cu el. 1l
auzea pe Leo latrand undeva, in fundal, si crezuse ca o sa-i explodeze inima de
durere.

Jackie tdiase o gdina pentru cina de Crdciun si o fierbeau acum la foc mic. O
carafa de bere calda era asezata pe o grinda, deasupra caminului; era un dar din
partea lui Michael si Declan. Chrissie a turnat doua pahare din lichidul intunecat,
spumos, si i-a intins unul lui Jackie.

— Norog, a spus ea. Craciun fericit!
Jackie a ridicat paharul si au ciocnit.

Fata a zambit si a sorbit din bautura calda, cu gust de malt. S-a strambat si Jackie
aras.

— Cred ca trebuie sa te obisnuiesti cu gustul.



Ea si-a sters spuma de pe buze cu dosul palmei.

— Iti sta foarte bine cand razi, a zis el, apoi si-a pironit privirea In pamant,
stanjenit, si s-a dus sa se uite la gaina din oald. Ar trebui sa fie gata intr-o ora, a
adaugat.

— Jackie, ia loc, te rog! Trebuie sa vorbesc cu tine.

A cascat ochii, cuprins de panica.

— Nu pleci, nu?

— De ce te grabesti cu concluziile? Trebuie sa-ti spun de ce sunt aici si de ce nu
pot merge Tnca acasa. Matusa a insistat ca totul sa ramana secret, dar nu-mi dau
seama cum mai pot sa ma fac ca nu e nimic.

Si-a deschis apoi puloverul de lana si si-a netezit bluza, astfel incat rotunjimea
pantecului ei sa se vada limpede. Jackie s-a Incruntat si s-a foit, jenat.

— Esti...?

— Da, sunt. Aproape in sase luni. Si am fost trimisa aici de tata, care nu a putut
trai cu rusinea de a avea drept fiica o stricata, a spus ea cu amadraciune.

— Nu spune asta! a exclamat Jackie, lasandu-se imediat in genunchi langa ea.
Dar tatal copilasului?

Chrissie a oftat.

— Este... a fost... iubirea vietii mele. L-am iubit din toata inima, dar cand a
aflat de copil nu a mai vrut sa stie de noi.

Jackie si-a Inclestat pumnii.
— Nemernicul...

— Taci, nu a fost vina lui. Cred ca a intrat in panica. Tocmai fusese declarat
razboiul, suntem amandoi foarte tineri, tata il detesta de-a dreptul si nu ne
vedeam decat de putin timp.

Chrissie si-a sters o lacrima din coltul ochiului.



— Cu toate astea, I-am iubit cu adevarat si sunt sigura ca si el m-a iubit pe
mine...

Si-a dres vocea si s-a Indreptat.

— Oricum, faptul e consumat acum. El nu are habar unde sunt si eu nu stiu ce s-
a Intamplat cu el. Probabil ca a plecat la razboi.

Jackie s-a uitat n ochii ei de un albastru-limpede.
— Ce ai de gand sa faci?

— Asta voiam sa vorbesc cu tine. Ma intrebam daca ar fi in regula sa stau aici,
cel putin pana cand se naste copilul. Apoi o sa plec inapoi in Manchester, cu
capul sus, iar tata va trebui sa accepte lucrurile. Imediat ce mama o sa-si vada
nepotul, lucrurile o sa intre in matca de la sine.

Jackie i-a zambit timid.

— Tmi place planul tiu. Mai putin partea cu Intoarcerea la Manchester.
S-a ridicat si a sarutat-o usor pe frunte.

— O sd am grija de tine si de copil. Ai aici o casa, oricat vei dori sa ramai.
Chrissie a rasuflat usurata.

— Multumesc, Jackie. Nu stiu ce m-as fi facut fara tine. Si, apropo, ar cam fi
timpul sa nu mai dormi in hambar. Asta e casa ta, de-acum. Cred ca ar trebui sa
te muti in vechiul dormitor al matusii.

— Oh, n-as putea. Nu m-as simti bine.

— Atunci, ia macar patul meu din colt. O sa ma mut eu sus, deocamdata.
Jackie parea macinat de indoieli, dar trebuia sa admita ca avea sens.

— In reguld, atunci, daci esti sigura.

Chrissie a zambit si a ridicat iar paharul cu bere.



— Noroc!

A doua Tnghititura a fost la fel de groaznica, facand-o sa se cutremure cand berea
i-a ajuns la papilele gustative.

Viata la ferma si-a urmat cursul in lunile de iarna, iar Chrissie si Jackie traiau
linistiti si mulfumiti, in ciuda vremii potrivnice si a muncilor grele care 1i puneau
la incercare 1n fiecare zi. La inceputul lui martie, Jackie si Declan au tdiat un
porc, pentru a sarbatori aniversarea de douazeci de ani a lui Chrissie si a lui.
Descoperisera ca erau nascuti la o saptamana distantd. Carcasa atarna acum n
sopron, cu capul in jos, gata sa fie scufundata in apa clocotita, Tncalzita pe focul
de turba.

Chrissie a intrat in sopron si s-a furisat 1n spatele lui Jackie.
— Muncesti din greu, Jackie. Cand termini?

Baiatul avea fata rosie de la aburi si parul i se lipise de frunte. S-a sters pe fata
Cu maneca.

— Ma tem ca o sa mai dureze un pic.

A cuprins-o apoi cu bratul pe dupa umeri.

— Te simti bine?

Chrissie si-a frecat salele care o dureau.

— As vrea sa se nasca odata.

— Nu mai ai decat cateva saptamani.

Jackie i-a Intins picioarele taiate ale porcului.
— Faci tu ceva bun din astea, pentru ceai?
Chrissie a strambat din nas, in semn de dezgust.

— Categoric nu. Stiu pe unde a calcat porcul ala.



Jackie a izbucnit in ras; incerca sa nu se gandeasca la cat de dor avea sa-i fie de
ea cand avea sa se Intoarca la Manchester, dupa nasterea copilului.

Dupa cateva saptamani, un zgomot neobisnuit i-a atras atentia lui Jackie. Cainii
latrau salbatic si gdinile zburdtaceau intr-un nor de praf, in timp ce 1n curte si-a
facut aparitia brisca trasa de magarus, din care a coborat parintele Drummond.
Acesta a legat magarul de un par si l-a salutat pe Jackie.

— Parinte Drummond, ce placere neasteptata! Intrati sa beti o ceasca de ceai?
— N-o sa te refuz, Jackie, multumesc.

Cei doi barbati au deschis usa Intepenita a casutei. Chrissie tricota langa foc. Si-a
ridicat privirea, surprinsa.

— Parinte Drummond! Ce bine-mi pare ca va vad. Pun acum ceainicul. Jackie,
adu te rog cele mai bune cesti, bine?

Nu putea sa lase un om al bisericii sa bea ceai dintr-un borcan de gem. Cand s-au
asezat cu totii, cu bauturile Tn mana, parintele Drummond si-a dres vocea si a
inceput sa vorbeasca.

— Treaba e ca oamenii cam... stiti voi... cam vorbesc.

— Despre ce? a Intrebat Chrissie, burzuluindu-se brusc.

Parintele Drummond a pdrut stanjenit.

— Stii, matusa ta obisnuia sa-mi puna un strop de whisky 1n ceai.
[-a Intins ceasca.

— Vrei, te rog?

Jackie s-a Tntins dupa sticla de pe raftul de sus, a suflat praful de pe ea si a turnat
un deget in ceasca musafirului. Preotul a luat o inghititura.

— Aha, e mult mai bun. Deci, unde eram?



— Ca vorbesc oamenii.
Chrissie 1si incrucisase bratele, sfidatoare.

— Ah, da, asa e. Situatia 1n care va gasiti. Adica, sa traiti ca sot si sotie si sa nu
fiti casatoriti si...

Chrissie 1-a intrerupt.

— Nu trdim ca sot si sotie. Eu dorm sus, in vechiul dormitor al matusii, iar
Jackie doarme aici, a aratat ea culcusul din colt.

— Inteleg, dar copilul...
Jackie a raspuns linistit.

— Copilul nu are nimic de-a face cu mine, parinte. Vreau sa spun ca nu sunt tatal
lui. Chrissie este musafira aici si o sa am grija de ea si de copil pana cand va
hotari ca a venit vremea sa plece. Speranta mea fierbinte este ca acea zi sa nu
vina niciodatd, dar Chrissie este libera sa se Intoarca oricand doreste la vechea ei
viata. Nu e treaba nimanui, in afara de noi, parinte, si n-o sa las barfele sa faca o
mizerie din asta. Chrissie inseamna enorm pentru mine. N-as fi putut trece prin
ultimele luni fara ea alaturi si nu stiu defel ce-o sa ma fac daca se hotaraste sa
plece.

A venit n spatele ei si i-a pus cu hotarare mainile pe umeri. Ea s-a rasucit si i-a
prins una dintre palme Intr-a ei. Se uitau amandoi neclintiti la parintele

Drummond, care avea cel putin bunul-simt sa se arate jenat.

— FEi, din cate vad, ai mostenit Tncapatanarea matusii tale, Chrissie. Oricum, au
fost facute toate aranjamentele, cu mult inainte de nasterea copilului.

— Aranjamente? Ce fel de aranjamente?
Parintele Drummond a vorbit cu voce joasa, dar hotarata.
— Matusa mi-a vorbit despre starea ta.

— Despre sarcina, 1-a intrerupt Chrissie.



— Da, chiar asa. Mi-a cerut sa gasesc un loc unde sa nasti, un loc departe de
ochi curiosi si barfe, un loc unde poti sa-si aduci copilul pe lume in siguranta si
in liniste.

— Adica, un spital?

— A4, nu. Urmatorul lucru de pe lista locurilor bune. Am aranjat sa te duci la o
manastire.

— Manastire? Dar nu sunt catolica. O sa fiu primita acolo?

— Asa cum am spus, matusa ta m-a implorat sa ajut si am promis ca o voi face.
Crede-ma, asa e cel mai bine pentru tine.

Jackie a intervenit.

— Poate ca are dreptate, Chrissie. Imagineaza-ti cum ar fi sa nasti in cdsuta asta
umeda, fara caldura si apa curenta. Daca ceva n-o sa mearga bine?

Chrissie a trebuit sa fie de acord ca avea dreptate. Cu toata experienta ei In
observarea pacientelor mamei sale, pe parcursul travaliului, stia bine ca exista
riscuri.

— Cat o sa coste?

— Ce sa coste? N-o sa coste nimic, a explicat parintele Drummond. Asta-i toata
frumusetea. Te duci la manastire, ele au grija de tine si de copil, si In schimb tu o
sa lucrezi o vreme pentru calugarite.

Chrissie era precauta.
— Ce fel de munca?

— Pai, uite. Calugdritele iau rufarie de la hotelurile din zona, de la restaurante,
case preotesti, lucruri de genul asta, si mai au si o mica ferma unde cultiva
legume, pentru vanzare. Esti obisnuita cu munca asta.

— Ce crezi, Chrissie? a intrebat Jackie. Pare solutia perfecta. Nu ne-am putea
permite niciodata sa platim pentru un spital, iar conita McBride s-a gandit, n
mod sigur, ca asa ar fi cel mai bine.



— Asculta-1 pe Jackie, a insistat parintele Drummond. Glasuieste intelept, chiar
asa.

— Cat timp trebuie sa stau acolo?

Preotul a ezitat inainte de a raspunde.

— Asta depinde de tine, Chrissie. Poti sa stai cat doresti.

— Prezentati totul ca pe o vacanta.

El a ras nervos.

— Ei, o sa fii bine Tngrijita.

— Cred ca ar trebui sa te duci, a grabit-o Jackie.

Chrissie a zambit fortat.

— Atunci... bine, parinte. Va rog sa finalizati aranjamentele, n regula?

Parintele Drummond s-a ridicat. Cei doi barbati si-au strans mainile si Jackie 1-a
condus spre usa.

— Multumim, pdrinte. Apreciem ajutorul.

Omul a privit in podea.

— Totul i se datoreaza conitei McBride. Sa nu uiti asta, fiule!
Jackie s-a incruntat.

— Desigur, pdrinte. Ai grija la drum!

In timp ce urca Tnapoi in brisca trasi de magar, parintele Drummond s-a batut
peste buzunarul de la piept, in care tinea biletul lui Kathleen McBride. Cum ar fi
putut sa treaca peste dorintele moartei, chiar daca acestea presupuneau suferinta
tinerei sale nepoate?
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1973

Tina statea Intinsa pe canapeaua din salon, fara sa-si aduca aminte cum ajunsese
acolo. Capul 1i pulsa cu fiecare bataie de inimd, cand sangele era impins prin
artere. | se parea ca buzele crapate i-au crescut enorm, iar unul dintre ochi era
lipit zdravan, de parca cineva 1i turnase aracet intre pleoape si le presase una de
alta. Totusi, cu ochiul sandtos putea zari silueta umbrita a lui Rick, aplecata
deasupra ei. A Tncercat sa spuna ceva, dar limba nu a ajutat-o, ramanand fixata
cu Incdpdtanare in cerul gurii. Simtea gust de sange inchegat, ceea ce i-a adus
aminte de un moment din copildrie, cand se dusese la dentist ca sa-si scoata doi
dinti. Amintirea a devenit dintr-odata atat de vie, Incat a simtit mirosul gazului
cu care o adormisera. Somn. De asta avea nevoie, dupa asta tanjea. Numai sa
poata adormi si sa se trezeasca din cosmarul asta. A simtit cum se scufunda tot
mai mult 1n uitare si s-a bucurat de Intunecimea ei linistitoare. Ceva mai tarziu, a
devenit constienta de senzatia de cald de pe buzele ei. S-a straduit sa deschida
ochii si 1-a vazut pe Rick la cativa centimetri de fata ei. Ii apisa usor un servet
umed pe gura umflata.

— Buna dimineata, iubito! Cum te simti?

I-a luat ceva ca sa-i Inteleaga Tntrebarea si Tnca si mai mult ca sa formuleze un
raspuns.

— Ce s-a intamplat? a fost tot ce-a reusit sa spuna.

Rick s-a Intors ca sa stoarca servetul intr-un castron cu apa calda, apoi l-a pus
din nou pe obrazul Tinei.

— Ai avut un accident. Seara trecuta ai ajuns tarziu, era intuneric. Am venit sa te
intampin, Tn hol, ca sa te intreb unde ai fost, daca esti bine, si probabil te-ai
impiedicat. Am incercat sa te prind, dar ai cazut si te-ai lovit cu capul de



balustrada. Am fost ingrijorat de moarte. Am stat cu tine aici, toata noaptea.

Gandurile Tinei erau incalcite. Avea o amintire vaga cum ca l-ar fi intalnit pe
Rick 1n hol, dar dupa aceea tot ce-si mai putea aminti era durerea mistuitoare.
Stia totusi ca trebuie sa mai fie ceva acolo...

— Copilul!

A Tncercat sa se ridice, dar efortul a facut sa-i fuga capul de pe umeri.

— Ssstt, copilul e bine, a oprit-o Rick.

— De unde stii? Trebuie sa merg la doctor.

— Nu, aproape ca a strigat Rick. Fara doctor!

Tina s-a ldsat pe spate pe canapea.

— Ma doare capul, Rick.

A Tnceput sa planga Incetisor. Rick si-a trecut usor mana peste fruntea ei.
— 1ti aduc niste paracetamol.

S-a Intors dupa cateva minute, cu o ceasca de ceai si o felie de paine prajita.

— Uite, ti-am pregatit ceva pentru micul dejun. Nu poti sa iei pastilele pe
stomacul gol.

Si-a pus bratul pe spatele Tinei si a ajutat-o sa se ridice Tn sezut, umfland pernele
ca sa o faca sa se simta mai confortabil. Tina a tresarit de durere cand ceaiul
fierbinte i-a atins buzele.

— Imi pare rdau ca-ti fac atatea probleme, Rick.

— Tina, esti sotia mea. La bine si la greu si toate cele.

— Dar cum faci cu serviciul?

El s-a uitat la ceasul de pe polita caminului. Uitase iar sa-l intoarca.



— Incep tura Intr-o ord. O s te descurci?

— Da, bineinteles. Du-te, o sa fiu in regula. Ce zi e azi?

— E sambata. Nu-ti face griji pentru magazin, am vorbit eu deja.
Era prea obosita ca sa protesteze.

— Bine, nu vreau decat sa dorm.

— Bine faci.

A sdrutat-o cu putere pe buze, ceea ce i-a provocat o noua grimasa de durere.

Rick era deja plecat de cateva ore cand Tinei a inceput sa i se faca foame. Si-a
dat usor picioarele jos de pe canapea si s-a asezat In fund. S-a simtit ametita timp
de cateva secunde, dar 1n cele din urma s-a linistit si a reusit sa se ridice in
picioare, cu multa grija. Era imbrdcata tot cu hainele de ieri si se simtea ingalata
de sange si transpiratie. S-a indreptat clatinandu-se spre bucatarie, unde a
contemplat dezastrul. Fara indoiala ca Rick 1si preparase ceva de mancare aseara,
iar resturile se zareau peste tot. Boabe de fasole uscata Tntarite pe fundul unei
cratite, coji de oua pe blatul dulapului si doua felii arse de paine, abandonate pe
o farfurie unsuroasa.

A oftat si a Tnceput sa spele vasele. A ridicat un pahar si a vazut ca fundul
acestuia era acoperit cu o pata maro. Urandu-se pe sine pentru ca spiona, a dus
paharul la nas si a mirosit profund. Cand a simtit mirosul statut de whisky,
evenimentele serii trecute au devenit mai clare. Nu alunecase deloc; fata nu-i era
umflata de contactul cu balustrada, ci de ceva mult mai periculos — pumnul
sotului ei. S-a Impleticit spre hol si a ramas la piciorul scarilor. Sotul ei era un
betiv violent, care nu avea sa se schimbe niciodata. Faptul ca-si dadea seama de
asta o indurera mai mult decat orice vanataie pe care i-o provocase el vreodata.

In timp ce stitea Intinsd In cadd, s-a gandit ce si facd. Era Insdrcinatd in sapte
luni si captiva 1n aceasta casatorie violenta. Graham si Linda avusesera dreptate.
Ti era rusine si se simtea stanjenitd ci se lisase tarata n aceastd situatie. Acum
trebuia sa plece pentru totdeauna, pentru binele ei si al copilului, dar gandul de a
se Intoarce 1n patul soios si meschin o umplea de groaza. In plus, era imposibil



sa iasa 1n lume 1in starea in care era. Arata de parca boxase zece runde cu Henry
Cooper.

Cand Rick s-a intors acasa de la serviciu, Tina se simtea un pic mai bine, cel
putin fizic. Reusise sa faca ceva de mancare si s-au asezat la masa din bucatarie,
incercand sa intretina o conversatie fireasca.

— Cum a fost la serviciu? 1-a intrebat ea, de forma.

— Binisor. Am avut cativa golani care au mers fara sa plateasca. I-a fugarit
controlorul, dar nu avea nicio sansa sa-i prinda pe snapanii dia. Apoi, un mucos
de copil a facut pipi pe el si scaunul a putit toata ziua.

Si-a bagat Tn gura o alta furculita plina cu mancare.

— Multumesc pentru ceai, iubito. Sa stii ca I-as fi pregatit eu. Trebuie sa te
odihnesti.

— Sunt bine.
Tina a impins deoparte farfuria cu mancare neatinsa.

— Nu vrei aia? a intrebat Rick, intinzandu-se peste masa si servindu-se cu o
furculita de piure de cartofi.

— Nu mi-e foame.

— Trebuie sa-ti pastrezi puterile, daca nu pentru tine, macar pentru copil.
Tina a tras adanc aer in piept si si-a acoperit fata cu mainile.

— Stiu ca tu ai fost, Rick.

S-a lasat tdacerea, 1n timp ce Rick a pus jos cutitul si furculita. I-a dat degetele la
o parte de pe fata si a privit-o drept in ochi.

— Stii ca eu am fost ce?

— Seara trecuta. N-am alunecat deloc. Mi-ai tras un pumn in fata. Imi amintesc



mirosul de whisky si...
El a sarit brusc in picioare.

— Ce? Cum poti crede asa ceva? Sa-ti dau un pumn n fata? N-as face niciodata
una ca asta, a exclamat, dar pe urma a observat expresia de neincredere a Tinei.

— Adica stiu ca am dat n tine n trecut si nu regret nimic mai mult, dar m-am
schimbat, trebuie sa-ti dai seama de asta. Acum o sa fim o familie. Nu vreau sa
pun 1n pericol lucrul acesta.

A cazut In genunchi langa Tina si si-a pus capul in poala ei.

— Nu pot sa cred ca asta gandesti despre mine. Nici in vis n-as lovi o femeie
insdrcinata.

Tina era in culmea tulburarii. Rick parea atat de chinuit de remuscari si sincer
oripilat ca ea l-ar crede capabil de o asemenea violenta. Poate ca, totusi, nu-si
amintea bine ce se Intamplase asearad. [-a pus mana pe cap si si-a trecut degetele
prin pdrul lui negru si des.

— Imi pare rau, Rick. Probabil ca memoria imi joaca feste.
El a ridicat privirea, implorand.

— Te rog, Tina! Trebuie sa incepi sa ai din nou incredere in mine, daca vrem ca
lucrurile sa mearga.

A prins-o strans de incheietura.

— Stiu. Doar ca...

Rick s-a ridicat si i-a pus un deget pe buze, ca s-o faca sa taca.
— Destul cu vorba. Hai sa uitam de asta.

I-a luat mainile Intr-ale sale, iar Tina i-a zambit, Tncercand sa ignore vanataile de
pe incheieturile degetelor lui.
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Vremea se racea tot mai tare si era tot mai umeda si toata tara era cuprinsa de
penurie, pe masura ce se adancea criza petrolului, iar curentul era oprit din ce Tn
ce mai des. Rick si Tina il ascultau la radio pe premierul Heath, care avertiza
populatia ca va trebui sa faca fata celui mai dificil Craciun de la razboi incoace.
In ziua urmatoare au fost aprinse in bradul de Craciun din Trafalgar Square toate
cele sase sute cincizeci de becuri. In aceastd atmosferd sumbra au mers in
Manchester, sa cumpere un carucior. Tina se ruga de Rick de saptamani intregi
sda mearga cu ea. Simtea ca este ceva ce ar trebui sa faca impreuna si, n cele din
urma, fusese si el de acord. O tinea de mana cu hotarare, in timp ce abia
razbateau pe strazile aglomerate. Un tanar s-a lovit din greseala de Tina, facand-
o sa se impiedice. Rick a prins-o de cot, ca s-0 ajute sa-si recapete echilibrul,
apoi s-a Intors spre tanar.

— Hei, amice! Uita-te pe unde mergi.

Strainul a observat sarcina avansata a Tinei si si-a cerut insistent scuze.

— Tmi pare atat de rdu, a spus el, atingand usor bratul femeii. V& simtiti bine?
Rick i-a dat drumul brusc Tinei si I-a luat pe barbat de guler.

— N-o atinge pe nevasta-mea! Nu vezi ca-i gravida? Nu-i interesata de tine.
Sunt singurul care are dreptul s-o atinga. Pricepi?

Strainul a ridicat mainile Tn sus, Tn semn de supunere.

— Usurel, prietene! N-am intentionat nimic de genul asta. Imi pare rau ca m-am
ciocnit de nevasta-ta, in regula?

Rick a marait si 1-a tintuit de zid.

Tina s-a facut micd, incercand sa se piarda Tn multimea care incepuse sa se adune
in jurul lor. Rick a ochit-o si a prins-o de mana.



— Haide, iubito!

S-a Intors spre curiosii care priveau.

— Spectacolul s-a terminat, oameni buni, stergeti-o de-aici.
S-a Indepartat, tragand-o pe Tina dupa el.

— Doamne, Rick! Ce-a fost asta?

— Nu-mi spune ca n-ai vazut. Clovnul dla era tot peste tine. Cum se uita la
tine... iar tu esti gravida in noua luni. Gretos, de-a dreptul.

Tina a oftat. Stia ca Rick este convins ca orice barbat cu care intra In contact
incerca s-o duca in pat. O parte din ea era magulita de cat de protector era cu ea.
Asta demonstra cat de mult o iubea.

Rick respira greu, in parte din cauza furiei, in parte din cauza ritmului rapid in
care mergeau. Tina trebuia sa alerge ca sa tina pasul cu el.

— Nu foloseste la nimic, a spus el, oprindu-se sa-si traga rasuflarea. Nu pot
merge acum la cumparaturi, sunt prea nervos.

— Rick, te rog! Nu strica lucrurile! Astept de prea mult timp momentul asta.
El i-a aratat un bar de peste drum.
— Hai sa intram sa tragem o dusca si sa luam o Tmbucatura!

Tina a ezitat. Stia ca e o idee proasta, dar isi dorea cu disperare sa cumpere
caruciorul astazi. Dupa ce luau pranzul si stateau putin n liniste, poate ca se va
calma.

— Bine, hai, dar nu stam mult.
El s-a Tnviorat si a luat-o iar de mana.

— Minunat. Atunci, haide!



Si a luat-o cu pas saltat spre cealalta parte a strazii, evitand expert masinile si
tragand-o pe Tina dupa el.

In seara aceea, Rick stitea Intins pe canapea, bosumflat. Electricitatea fusese iar
intrerupta si stateau tacuti, Tnconjurati de lumanari. Bineinteles ca pranzul la bar
se dovedise o idee proasta. Dupa cateva halbe, Tina reusise sa-l treaca tnapoi
strada, dar el era intr-o stare de spirit razboinica si certareata, complet
dezinteresat de cumpararea caruciorului. Ea 1i sugerase sa ia autobuzul spre casa,
iar Rick fusese imediat de acord, dar nu Tnainte de a cumpara ceva extravagant
pentru el insusi. Achizitia aceea statea acum in cutia ei, In mijlocul sufrageriei,
complet inutila.

— Al dracului guvern! Cine se cred, sa ne taie curentul cum le vine?

— Sunt convinsa ca, daca ar fi stiut ca o sa ne luam un televizor color, ar fi facut
0 exceptie astazi.

Tina spumega in tacere. Un televizor color, pentru Dumnezeu! Ce era in
neregula cu vechiul aparat alb-negru, nchiriat? Se dusesera si banii de carut. Stia
ca mai ramasesera niste bani din castigul de la finala, dar Rick 1i pusese undeva
unde ea sa nu aiba acces la ei. A oftat si s-a ridicat cu greu 1n picioare.

— Vrei un ceai?

Rick a privit-o cu neincredere.

— Incerci si fii amuzanta?

Tina si-a dat seama de greseala si s-a asezat iar.

— Am uitat.

— Stam 1n Tntuneric total si tu ai uitat ca e pana de curent?
— Las-o asa, Rick, te rog. N-am chef de cearta.

Barbatul s-a rasucit spre ea pe canapea si i-a soptit la ureche:



— Stii de ce am eu chef?

Tinei i s-a oprit inima.

— Rick, te rog! Uite cum arat. Sunt uriasa.

El si-a strecurat mana in bluza ei si a pipdit-o grosolan pe sani.
— Asa sunt si astia.

Si-a frecat fata de gatul ei si a muscat-o dureros de ureche. Tina s-a Tntors sa-i
spuna sa se opreasca, dar el i-a astupat gura cu a lui si i-a acoperit buzele cu
limba. Tina s-a straduit sa se relaxeze, ca sa nu-i starneasca furia, si a reusit sa
nu-si arate dezgustul cand el s-a lasat cu toata greutatea deasupra ei.

A doua zi, curentul a revenit si Rick a despachetat televizorul din cutie. Cand I-a
pornit, imaginile au izbucnit intr-un caleidoscop de culori. Totul pdrea sa aiba o
stralucire portocalie, iar Tina avea impresia ca vechiul ecran alb-negru era mult
mai natural. In orice caz, Rick era Incantat si se juca la butoane, tot potrivind
contrastul si luminozitatea, pana cand s-a declarat multumit de imaginea
perfecta.

S-a dat Tnapoi si si-a admirat noua jucarie.

— Ia uita-te la asta, a exclamat el. E atat de smecher. Hei, e asa de bun, ca o sa-
mi intre nisip 1n ochi cand o sa ma uit la un western!

A ras de propria gluma si a continuat sa dea inainte si Inapoi pe cele trei canale.
— Da Tncoace Radio Times dla, te rog, iubito!

Tina a apucat numarul dublu al revistei, care promitea vizionari fabuloase, de
sarbatoare: Morecambe and Wise, Look: Mike Yarwood, The Black and White
Minstrel Show. Ironia Tn vizionarea acestui ultim program la noul televizor color



nu i-a scapat Tinei. A azvarlit revista de-a lungul podelei, iar Rick a ridicat-o de
jos. Era orb fata de starea ei proasta.

— Cand crezi ca am putea sa mergem dupa carut? s-a aventurat Tina.

— N-o s-o tii In continuare langa cu asta, nu? Stai jos si bucura-te de noul
televizor. Putem sa mergem saptamana viitoare.

Tina s-a frecat pe burta.
— Pana atunci s-ar putea sa se nasca bebelusul.
Rick s-a oprit din rasfoirea revistei si a inghitit vestea.

— Sa dea dracu’! Ai dreptate. Ar trebui sa ne mai bucuram unul de altul cat mai
putem. Adu si tu niste bauturi, vrei?

Cateva zile mai tarziu, Tina era in magazinul pentru saraci, cand a intrat Graham.
— Cand ai de gand sa renunti la treaba asta? Trebuie sa fii aproape de soroc.
— Buna dimineata, Graham! La sfarsitul lunii, i-a raspuns Tina. Abia astept.

S-a uitat la carutul uzat din colt. Fusese donat magazinului cu ceva saptamani in
urma, iar Tinei 1i fusese mila de biata mama care n-ar fi avut de ales si ar fi
trebuit sa-1 cumpere, pentru ca nu-si permitea unul nou. Acum, nsa, era
resemnata cu faptul ca aceasta masindrie mai degraba veche, purtand urmele
multor batdlii, va fi cea In care ea Tnsasi 1si va aseza cu dragoste copilul mult-
asteptat. A Inceput sa scoata cartile depozitate acolo. Graham s-a grabit spre ea.

— Stai, lasa-ma sa te ajut cu alea.

A luat o gramada de carti si le-a pus pe tejghea.

— Dar de ce-1 golesti? Il vrea cineva?

Si-a trecut degetele peste copertina prafuita si s-a strambat cand a zarit interiorul

rupt si de proasta calitate. Tina si-a ferit privirea, stanjenitd, si a mai mutat
cateva carti pe tejghea.



— Nu, a spus Graham. Te rog, nu-mi spune ca-l iei tu.

— Oh, nu-i chiar asa de rau. Un pic de Ajax 1n interior si o sa fie ca nou.
— Credeam ca va duceti sa cumparati unul nou.

Tina a ras cu dispret.

— Ne-am dus. E poveste lunga, dar in loc de carut, am venit acasa cu un
televizor color.

Graham a dat din cap si s-a prins de tejghea. A scrasnit din dinti si a tras adanc
aer 1n piept. Tina si-a pus bland mana pe umarul lui.

— Graham, nu-i problema ta. Sunt bine, sincer. Oricum, copilul nu va avea
nevoie de carut multa vreme, pe cand televizorul ala o sa ne tina ani de zile.

— Esti o sfanta, Tina. Nu stiu cum rezisti cu el.
Ea a ridicat din umeri.

— Il iubesc, Graham. Stiu ca am toate motivele sa-1 urasc, dar nu pot. Nu a mai
fost asa de rau de cand...

Si-a ridicat instinctiv mana spre obraz.
— De cand? Te-a lovit iar, Tina?

— Nu, sigur ca nu, a sdrit ea imediat Tn apararea lui Rick. Totul e in regula.
Suntem amandoi foarte Tncantati de venirea bebelusului.

Graham padrea neincrezator.

— Uite, stiu ca imi vrei binele, dar trebuie sa fac treaba asta sa functioneze. Nu
vreau sa te gandesti ca sunt slaba. Stiu ce fac. Nu pot creste copilul de una
singura, sa stii, si sunt sigura ca Rick va fi un tata minunat. Daca m-as fi gandit o
singura secunda ca 1i va face rau copilului, crede-ma ca as fi plecat. Nu stiu
incotro, dar nu mi-as pune copilul in pericol. Trebuie sa ai incredere in mine,
Graham.



Tina a Inchis magazinul mai devreme si s-a pregatit pentru lunga plimbare spre
casa, cu caruciorul. A bagat in buzunar cheile de la magazin si s-a blestemat iar
ca venise fara poseta.

Carutul nu era asa de rau. Avea inca amortizoarele bune, iar hopurile si
crapaturile din asfalt erau absorbite de rotile late. Se intreba ce bebelusi fusesera
purtati in carutul asta, in viata lui anterioara. Dintr-odata s-a simtit trezita la viata
de mandria cu care Tmpingea caruciorul pe strizi. In cateva siptdmani o si-si
poarte 1n el propriul copil, iar strainii 1i vor zambi cu duiosie si o vor intreba
daca pot sa arunce o privire. Ea o sa traga copertina si o sa dezvaluie cel mai
frumos bebelus care fusese vazut vreodata pe lume. Rick va impinge caruciorul
cu mandrie, Tn jurul depoului, si toti ceilalti soferi si conductorii se vor strange sa
le admire copilasul adorabil. Si toti vor fi de acord ca nu mai vazusera vreodata
un copil atat de minunat.

Cu aceste ganduri si scenarii Invartindu-i-se Tn minte, Tina s-a trezit surprinsa
chiar pe strada ei. Nu mai parea atat de departe cand Tmpingea un carut de copil.
L-a lasat la usa de la intrare si a intrat Tn hol, strigandu-1 pe Rick.

— Vino sa vezi ce am adus!

Si-a scos haina si a atarnat-o Tn cuier.

— Rick? Unde esti?

A intrat Tn bucatarie. Rick se holba pe fereastra.

— Aici erai. Nu m-ai auzit intrand? Am adus un carucior. Este la mana a doua,
dar dupa ce-l curatam o sa fie...

S-a oprit brusc, cand Rick s-a Intors spre ea. Se intunecase la fata si clocotea din
fiecare nerv. In mana tinea ceva, o bucata de hartie pe care Tina a recunoscut-o
imediat.

— Ma durea capul, a inceput el incet, straduindu-se sa-si tina in frau furia din
voce. N-am gasit nicio pastila in dulap, apoi am vazut ca ti-ai lasat geanta pe
masa din bucatdrie. Nu erau pastile nici acolo, dar am gasit asta.

Tinea 1n sus scrisoarea lui Billy si pe Tina a lovit-o drept in plex senzatia de
groaza.



— FEi bine, Christina, i-a accentuat el numele intreg. Cand aveai de gand sa-mi
spui despre acest Billy?

Tina 1si iesise din minti.

— Dumnezeule, Rick, ai Inteles totul gresit. Scrisoarea nu-i a mea. Uita-te la
data, pentru numele lui Dumnezeu.

Dar Rick nu mai asculta. S-a intins spre ea si a prins-o de parul lung si negru.
Tina a tipat Inspaimantata, dar el a plesnit-o cu salbaticie peste fata, apoi si-a
inclestat pumnul si i 1-a Infipt Tn stomacul umflat. Tina a icnit si s-a Tncovoiat de

durere, cazand la pamant. Ultimul lucru pe care si-a amintit ca I-a vazut era
fotografia stearsa a lui Billy Stirling, alunecand pe podea.

— Al Inteles gresit totul, baiguia ea, iar si iar.

Dar nu mai era nimeni s-o auda. A auzit trantindu-se usa din fata, in timp ce s-a
straduit sa se ridice Tn picioare. Apoi a simtit o senzatie de caldura intre picioare.

— Copilul, a soptit ea.

Si dupa aceea si-a pierdut cunostinta.
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Rick a navalit furibund pe strada, cu scrisoarea lui Billy inclestata in mana
dreapta. A ochit un autobuz care se apropia si a ridicat mana, chiar daca nu era
nici pe departe in apropierea statiei. Autobuzul a Incetinit un pic, dar nu s-a oprit
complet. Pentru Rick Tnsa, nu avea nicio importanta. Pur si simplu s-a prins de
bara argintie si s-a aruncat inauntru. Conductorul a fost luat prin surprindere.

— Hei, nu poti pur si simplu sa sari inauntru si...

L-a recunoscut pe Rick si s-a oprit.

— O, tu erai. Unde te duci asa grabit?

— Gillbent Road, Frank.

S-a strecurat pe langa el si s-a pravalit pe primul loc liber.
— Acum lasa-ma n pace.

Cand autobuzul 1-a lasat in Gillbent Road si Rick a gasit numarul 180, se gasea
intr-o stare vecina cu apoplexia. Simtea nevoia teribila de a bea ceva. A batut in
usa cu pumnul, apoi a asteptat nerabdator. Doua secunde mai tarziu a batut din
nou, dar de data asta s-a pornit si sa strige.

— Stiu totul despre tine, Billy. Iesi afara si infrunta-ma ca un barbat.

A batut inca o data Tn usa, iar de data asta a auzit miscare Tnauntru. Usa s-a
deschis incet, doar cativa centimetri.

— Ce taraboi. Macar da-mi timp sa ajung la usa.

Rick a fost mai mult decat surprins sa vada o femeie in varsta, dar a trecut pe
langa ea, impingand-o brutal, si a intrat Tntr-un salon micut.

— Unde este?



— Cine? a intrebat batrana doamna. Sotul meu?

Rick s-a uitat la ea si a pufnit dispretuitor.

— Nu prea cred. Billy. E fiul tau?

Femeia s-a Tmbatosat.

— Cine intreaba?

Rick a prins-o strans de cot.

— Nu te juca cu mine. Stiu ca sta aici si stiu ca si-o trage cu nevasta-mea.
Batrana s-a burzuluit.

— Ar fi o treaba. Billy e mort de peste treizeci de ani.

Vorbele ei I-au oprit pe Rick din drum.

— Ce-ai spus?

Femeia l-a privit drept in ochi.

— Uite, habar n-am cine esti, dar nu ma sperii. Nu poti sa dai buzna aici si sa-1
acuzi pe Billy al meu de tot felul de lucruri. Asa cum ti-am spus, e mort. A murit
in razboi, Tn 1940.

Fara sa fie invitat, Rick s-a prabusit pe unul dintre fotoliile de 1anga semineu.
— Simte-te ca acasa, a spus batrana, sarcastica.

Rick a despaturit incet scrisoarea pe care o tinea strans in mana de cand plecase
de acasa si a Inceput s-o citeasca pentru prima data asa cum se cuvine. Cand a
terminat, si-a luat capul Tn maini.

— Oh, Doamne! Ce-am facut? Ce-am facut?



23

Graham stia ca, daca ar afla vreodata, Sheila i-ar lua gatul. A scos un teanc de
bancnote din sulul pe care 1l avea in buzunar si i 1-a intins vanzatoarei.

— Multumesc, domnule. Sunt sigur ca sotia dumneavoastra va fi foarte
multumita de el.

Graham a ezitat.

— Nu-i pentru sotia mea.

Vanzatoarea i-a aruncat o privire de cunoscatoare.
— Oh, Inteleg. Imi cer scuze.

A apasat niste butoane ale casei de marcat. Sertarul acesteia s-a deschis cu un
tarait puternic si femeia a numarat bancnotele, asezandu-le inauntru. Graham s-a
zapacit pentru o secunda.

— Nu, nu-i nimic de genul asta. Este pentru o prietena.
Vanzatoarea a scos un fluierat usor.
— Trebuie sa fie o prietena foarte buna.

Graham nu stia nici macar de ce trebuie sa poarte aceasta conversatie cu o
straind. Era prea cinstit pentru semenii lui. A mormait catre vanzatoare un salut
si a Impins 1n strada caruciorul nou-nout, de cea mai buna calitate, marca Silver
Cross. A auzit usa inchizandu-se n spatele lui, Tn timp ce fata intorcea placuta cu
,Inchis*.

A Tmpins carutul spre dubita blestemand strazile umede, fiindca acum
cauciucurile nepurtate colectau primele urme de pietris si murdarie. Stia ca este
un gest de-a dreptul extravagant, dar imaginea Tinei impingand carutul uzat, la
mana a doua, chiar il tulburase. Stia ca are o slabiciune pentru Tina, dar nu se



putuse abtine. Spera doar ca Rick sa nu fie acolo cand 1i va aduce carutul.

Cand a tras in fata casei familiei Craig, a vazut, nedumerit, ca este cufundata in
intuneric. S-a uitat la luminile de pe stradd; erau toate aprinse, asa ca nu era
vorba despre o pana de curent. A lasat carutul Tn dubita si a sunat la usa. A
observat, n fata usii de la intrare, si vechiul carucior de la magazin. Dupa a treia
incercare, a renuntat si s-a Intors la masina. A pornit motorul si acesta a tusit,
trezindu-se la viata. Apoi i-a venit ideea ca ar putea lasa caruciorul in magazia
din spate. Putea sa strecoare un bilet Tn usa, ca sa-si explice gestul. Ar fi o
surpriza frumoasa pentru Tina, la Intoarcerea acasa.

A manevrat marele Silver Cross prin gangul stramt din laterala casei. Cand a
ajuns la magazie, a trebuit sa se strecoare pe langa carut ca s-o poate deschide.
Erau o gramada de prostii acolo, alaturi de o masina de tuns iarba si niste unelte
uzate de gradina, dar cu un pic de ordine, Graham a reusit sa strecoare si
caruciorul inauntru. A ezitat o secunda, apoi, cuprins de o presimtire, si-a facut
mainile caus 1n jurul fetei si s-a uitat pe geamul de la bucatarie. Ochilor lui le-a
trebuit un timp ca sa se adapteze n intunericul acela, apoi creierului i-au trebuit
alte cateva secunde lungi ca sa Tnregistreze ceea ce vazuse. Cu o smucitura
scurta de cot, Graham a spart geamul de la usa din spate, a ajuns la cheie si a
navalit Tn bucatarie.

— Tina. Tina..., a suspinat el, gatuit. Dumnezeule, ce ti s-a intamplat?

A alergat in hol la telefon si a format 999. Degetele 1i tremurau, neindemanatice,
si a trebuit sa ncerce de trei ori Tnainte de a reusi sa sune.

S-a Intors la locul unde zicea Tina si a ingenuncheat 1angi ea. i tremurau
mainile si abia daca a indraznit s-o atinga. Avea fata ireal de palida, iar buzele
capatasera o tenta albastruie. Rochia i se ridicase, lasand la vedere toata coapsa,
alba ca laptele. I-a tras rochia, cu gingasie, ca sa-i protejeze intimitatea, si atunci
a vazut. O pata de sange inchis la culoare se intindea ntre picioarele ei, inchegat
pe linoleum, iar Graham a stiut, instinctiv, ca femeia nu va mai avea nevoie de
niciunul dintre cele doua carucioare.
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Primul lucru pe care 1-a simtit a fost mirosul. La nceput cel de dezinfectant, dar
apoi a venit un altul, bine cunoscut, care i-a facut inima sa bata mai repede.
Mirosul intepator, metalic, al sangelui. A deschis ochii si a Tncercat sa-si ridice
capul de pe perna, dar 1l simtea greu ca o minge medicinala. Avea bratul
intepenit si simtea intepaturi fine in interiorul cotului. A intins gatul si a vazut ca
era legatd la o perfuzie. Isi simtea gura uscati si Incircatd, iar buzele i
plesnisera. Si mai era ceva, mult mai sinistru. Se simtea golita.

Usa salonului s-a deschis incetisor si Graham a intrat, cu un pahar de plastic plin
cu cafea. L-a vazut cum descopera ca s-a trezit si se grabeste spre ea.

— Te-ai trezit!

Si-a trecut mana peste fruntea ei si i-a netezit parul, inca nacldit de sudoare.
— Graham! Ce faci aici? Unde sunt?

Graham i-a luat mana si a sarutat-o.

— Esti Tn spital, scumpo.

Ochii 1i Tnotau 1n lacrimi si s-a uitat in gol, Tncercand sa-si revina.
— Graham?

Barbatul a tras adanc aer 1n piept.

— Tmi pare foarte rau.

Tina i-a luat mana, ca sa-1 scuteasca de corvoada.

— Stiu deja. Am pierdut copilul.

— Oh, Tina!



S-a aplecat spre ea si a sarutat-o pe frunte.
— Unde este Rick?
Graham a Inclestat pumnii si s-a luptat din greu sa-si pastreze cumpatul.

— Sper ca la mare distanta de locul asta, daca stie ce-i bine pentru el. Presupun
ca 1l vei reclama la politie.

Tina era ostenita.

— Nu pot sa ma gandesc la asta, deocamdata. Vreau doar sa-1 vad.
Graham a dat din cap, uimit.

— Dupa tot ce a facut, Tina? Nu gandesti limpede.

Lacrimile au Tnceput sa-i curga arzand pe obraji. A Tncercat sa si le stearga, dar
punga perfuziei s-a clatinat in suportul ei.

— Copilasul meu, a soptit ea. Copilasul meu nu mai este.

A izbucnit 1n suspine zguduitoare, iar Graham a cuprins-o 1n brate si a Inceput s-
o legene.

— E in regula, descarca-te.

Tina abia daca reusea sa ingaime cuvintele.

— FEra baiat sau fata?

— O fetita superba, Tina. Un ghemotoc perfect de dragalasenie.
Tina s-a tras in spate, ca sa-l priveasca mai bine.

— Ai vazut-0?

— Da, am fost aici, cu tine, tot timpul. Ma rog, mai putin in timpul nasterii, cand
am asteptat pe coridor, dar m-au lasat s-o vad dupa aceea.

Tina s-a ridicat pe coate.



— Vreau s-o vad.
Avea vocea neasteptat de calma. Graham a ezitat doar o secunda.

— Desigur, chem asistenta.

Cand si-a privit fiica nou-ndscuta, Tina s-a minunat de perfectiunea copilei. Avea
ochisorii inchisi, iar genele lungi si negre 1i umbreau obrajii. Parea ca doarme, ca
si cand ar fi putut deschide ochii in orice moment, sa se uite plina de adoratie
spre mama ei.

— Esti sigur ca este...

Graham si-a ridicat capul din maini.

— N-a avut nicio sansa, Tina. Nemernicul dla te-a lovit cu atata putere, Tncat ai
suferit ceva ce se numeste dezlipire de placenta. Ai pierdut mult sange. Este o
minune ca nu ai murit si tu.

Tina a strans ochii.
— Ar fi fost mai bine.
Si-a strans fetita mai tare la piept.

— E numai vina mea. N-ar fi trebuit sa ma ntorc la el. Tu si Linda mi-ati spus ca
sunt nebuna, dar n-am vrut sa ascult. Acum, copilul meu a platit pretul suprem.
N-o sa-mi iert niciodata asta.

Graham a strans in pumn o bucata de cearsaf.

— Nu este decat un singur vinovat in treaba asta, Tina, iar acela nu esti tu.
— Katy, a soptit Tina.

— Poftim?

— O sa-i spun Katy, a zis ea, reusind sa schiteze un zambet vag.



— E un nume foarte frumos.

Graham si-a scos batista si si-a suflat zgomotos nasul. Tina a leganat bebelusul si
i-a cantat usor, balansandu-1 in ritmul versurilor:

Dormi, copile, dormi in pace,
Noaptea-ntreagd, somnul tdu,
Ingeri albi Domnul trimite,

Noaptea-ntreagd-n somnul tdu.

A zambit si si-a plimbat degetele peste chipul bebelusului, apoi s-a intors spre
Graham, care o privea asezat pe scaunul de alaturi.

— Poti sa chemi asistenta s-o0 ia?
El a sarit Tn picioare.
— Daca esti sigura ca asta vrei.

A apasat pe butonul soneriei si dupa cateva minute a aparut o sord. Tina a
potrivit paturica roz a lui Katy, asa incat sa se potriveasca perfect in jurul
fetisoarei.

— Nu vreau sa raceasca, a spus ea, hotarata. S-a mai uitat o data la fetita ei
perfecta si a sdrutat-o pe frunte.

— La revedere, Ingerasul meu. N-o sa te uit niciodatd. Somn usor!

Apoi a dat bebelusul din brate, pentru cea din urma oara.

Era trecut de miezul noptii cand Tina s-a trezit dintr-un somn agitat. Graham se
pravalise intr-un scaun langa ea, sforaind usor. Tina l-a privit cu duiosie si a



zambit. Mai erau si barbati cumsecade pe lume. Gandurile i s-au intors iar la
Rick si a simtit cum se umple de fiere. Inima a Tnceput sa-i bata cu putere si si-a
dorit sa fi avut mai multa energie ca sa elibereze sentimentele de furie din ea, dar
trauma lasata de bebelusul nascut mort o secase de toate puterile. La insistentele
ei, Graham ncercase sa dea de Rick la telefon, dar nu raspunsese nimeni. Tina s-
a gandit s-o sune pe soacra ei, dar nu-i putea face fata acelei femei si scuzelor pe
care le-ar fi gasit, fara indoiala, pentru a justifica faptele abominabile ale fiului
ei. Probabil ca Rick zacea pe undeva, inconstient, iar creierul lui murat era
incapabil sa faca fata realitatii. Tot ce-si putea aminti, Tn afara de durerea
sfasietoare, era felul in care Rick se napustise afara din casa, strangand in pumn
scrisoarea lui Billy, cu mintea lui diabolica plina de tot felul de ganduri prostesti,
incapabil sa vada adevarul.

Rick s-a Intors acasa abia catre dimineata. Dupa ce plecase din Gillbent Road, se
infundase 1n primul bar, Tncercand sa-si adune gandurile. Se facuse de ras
ingrozitor, iar cand a recitit scrisoarea lui Billy, de data asta cu calm si In
intregime, si-a dat seama cat de idiot fusese. Problema era ca o iubea atat de
mult pe Tina, Tncat era ingrozit ca ar putea s-o piarda, sa i-o ia alt barbat. Gelozia
i se transformase 1n paranoia de proportii uriase. Nu doar ca Tina era incredibil
de frumoasa, dar mai era si plina de blandete si de grija, iar inteligenta ei tacuta
il uimea cateodata. Stia ca nu era cel mai bun sot din lume. Comportamentul lui
era, poate, labil, iar lipsa lui de judecata 1l facea uneori sa para nebun de-a
binelea, dar o iubea cu disperare.

A dat pe gat inca o bere si s-a ridicat Tn picioare. Se hotarase. O va face pe Tina
mandra sa spuna ca-i este sot. Stia ca o dezamagise adeseori, dar acum era decis
sa se revanseze. Vor fi parinti minunati si iubitori pentru copilul lor, care nu va
duce lipsa de nimic, iar mica lor familie va fi de nedespartit.

Cand a bagat cheia 1n usa, a vazut pe trepte caruciorul cel vechi si s-a oprit
brusc. Nu-si amintea sa-1 fi vazut cand iesise ca o furtuna, mai devreme. A intrat
tiptil Tn hol, ca sa n-o trezeasca pe Tina. Trebuia neaparat sa bea un pahar cu apa.
Drumul lung spre casa il trezise intr-o oarecare mdsurd, dar acum se simtea secat
de-a dreptul. A aprins lumina in bucatarie si a dat drumul la robinet timp de
cateva secunde, asteptand sa se raceasca bine apa. A dat pe gat doua pahare si
apoi s-a oprit, simtind ca striveste ceva sub picior. S-a aplecat si a cercetat
cioburile de pe jos. S-a ridicat, Tncruntat, si a vazut geamul spart de la usa din



spate.
— Ce mama dra..."?

Inima 1i batea cu putere si, in ciuda apei date pe gat, 1si simtea iar gura uscata. S-
a tras Tnapoi de langa usa, cu frica urcandu-i in trup ca mercurul. S-a Intors usor
pe calcaie si s-a uitat prin bucatarie. Ceva nu era in regula. Un parau de
transpiratie rece i s-a scurs pe sira spinarii, iar inima 1i bocanea nebuneste Tn
colivia coastelor.

Si atunci a vazut. S-a indepartat panicat si s-a aplecat peste chiuveta. Si-a
acoperit fata cu mainile si s-a frecat la ochi cu inversunare, apoi s-a fortat sa se
uite iar. Era Inca acolo, asa cum stia si el ca va fi. Pata de un rosu intunecat de pe
podea nu putea fi altceva decat sangele sotiei sale. S-a Intors si a vomitat n
chiuveta.

Dupa ce s-a convins ca patul era gol, Rick s-a Intors in bucatarie si si-a tras un
scaun. A pus capul pe masa si a Inchis ochii. Respiratia i-a devenit tot mai slaba,
apoi, dintr-odata, trupul i s-a zguduit si a Tnceput din nou sa se agite. S-a ridicat
si a scotocit dupa un pix. A gasit unul langa telefonul din hol, apoi a bagat mana
in buzunarul de la pantaloni si a scos scrisoarea lui Billy, mototolita. A netezit-o,
cu mana tremurand, a Tntors-o si a scris un singur cuvant: larta-ma.

Cu o figura Ingandurata, a traversat pentru ultima data domiciliul conjugal, n
drum spre iesire. Stia cu certitudine ca Tina nu-l va ierta niciodatd. Nici nu
astepta si nici nu voia iertarea ei. In timp ce-si tara pasii n josul strizii, ii oferea,
in sfarsit, ce merita. O elibera.
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Tina statea pe marginea patului de spital si-si balanganea picioarele, cu un aer
absent. Era 1n spital de aproape o saptamana si Tnca nu avea nicio veste despre
Rick. Graham fusese la ei acasa de vreo cateva ori, In primul rand ca sa curete
bucataria si sa scape de cele doua carucioare, dar Rick nu era de vazut pe
niciieri. In cele din urma, Tina 1i ddduse un telefon lui Molly, dar nici ea nu stia
nimic de el. Femeia fusese devastata cand auzise de pierderea nepoatei si
disperata de grija ca Rick parea ca disparuse.

— Rick al meu ar fi fost un tata minunat, a suspinat ea.
La usa s-a auzit un ciocanit timid si Graham a bagat capul pe usa.
— Esti gata, scumpo?

Tina s-a dat Incetisor jos din pat si si-a luat gentuta. S-a clatinat usor, dar
Graham a prins-o de cot.

— Usurel! Uite, ti-am adus haina. Afara e frig de tot.

Tina a luat paltonul greu de iarna si l-a tras pe ea. Isi didea seama ci e ceva
diferit, dar nu stia ce anume. Apoi i-a picat fisa. Putea sa incheie toti nasturii.
Ultima data cand 1l purtase, era Tnsarcinata aproape in noua luni. Buza de jos i-a
tremurat si si-a muscat-o tare de tot.

— Esti Tn regula? a intrebat-o Graham.

— Tu ce crezi? a raspuns ea, obosita.

— Tmi pare riu, este o intrebare prosteasca.

— Nu, mie imi pare rdu, Graham, dar te rog sa nu ma mai intrebi cum ma simt.

— Sigur, a spus Graham. Asculta, ce-ar fi sa vii sa stai cu mine si cu Sheila? Nu-
mi place sa ma gandesc ca o sa stai singura in casa aia. Daca se intoarce?



— Sa se Intoarca! Trebuie sa dau ochii cu el. Sunt anumite lucruri pe care trebuie
sa le punem la punct.

— Pot sa fac eu asta pentru tine. Nici mdcar nu trebuie sa mai dai ochii cu el
vreodatd. Dupa tot ce-a facut.

Tina i-a luat mana.

— Este un lucru pe care vreau sa i-l spun, Graham. Ceva ce ar fi trebuit sa-i spun
cu mult timp in urma.

Tonul vocii ei 1i spunea ca nu avea rost sa insiste. Cand au ajuns acasa, Tina a
fost luata prin surprindere de cat de cochet arata casa. Graham facuse curat dintr-
un capat n celalalt si chiar impodobise un brad de Craciun, in salon. S-a pravalit
pe canapea si s-a chinuit sa-si scoata ghetele.

— Lasa-ma pe mine, a spus Graham.

I le-a tras din picioare si le-a asezat pe podea, langa ea.

— Vrei o ceasca de ceai?

— Ar fi minunat, multumesc.

Cateva minute mai tarziu, Graham s-a Intors cu tava cu ceai si cu inca ceva.
— Am gasit asta.

[-a Tnmanat scrisoarea lui Billy. Tina a luat-o si s-a uitat la cat era de mototolita.
Cand a netezit-o, a vazut. Un singur cuvant. Un cuvant scrijelit copilareste a fost
tot ce-a considerat el ca 1i datoreaza. S-a holbat indelung la cuvantul acela si abia
dupa mult timp a rupt tacerea.

— S-a Intors aici, a spus ea, simplu.

Graham si Tina stateau aldturi pe canapea, cufundati intr-o tacere mai degraba
linistitoare decat ciudata. El rodea capatul creionului, n timp ce se gandea la o
definitie de cuvinte incrucisate, iar ea rasfoia absenta un numar din Woman’s



Weekly. Erau retete de biscuiti pentru Craciun Tn forma de steluta, instructiuni
despre cum sa-ti faci propriul cracker* din sulul de carton de la hartia igienica si
sugestii pentru cei care ajung sa cumpere cadouri pe ultima suta de metri. La un
moment dat, a lisat revista si cadd pe podea. In ceea ce-o privea, Criciunul
fusese anulat, iar o revista plina cu urdri de sarbatoare nu avea sa schimbe lucrul
asta. Era frumos din partea lui Graham ca impodobise bradul si stia ca fusese cu
buna intentie, dar ea nu-si dorea decat sa-1 dea jos si sa striveasca sub talpi
globuletele acelea ieftine. Voia, brusc, sa fie singura.

S-a Intors sa-1 priveasca pe Graham.
— Nu crezi ca ar fi bine sa te intorci la Sheila?
Pomul de Craciun clipea din luminite si flacara electrica stralucea de caldura.

— Sunt bine acum, serios. Esti un prieten minunat, Graham, chiar esti, dar ai
viata ta de care trebuie sa te ocupi. Trebuie sa te intorci acasa, la un moment dat.

— Al trecut prin multe, Tina. Nu vreau decat sa ma asigur ca esti bine. Imi dau
seama ca sunt un batran cicalitor, dar mi-e teama ca Rick se va intoarce.

— N-o0 s-o faca. O sa stea ascuns o vreme, sunt sigura. Este prea rusinat ca sa se
tarasca inapoi.

Au incremenit amandoi cand au auzit soneria taraind cu putere. S-au uitat unul la
altul, fara sa indrazneasca sa se miste. Tina a reactionat prima.

— Deschid eu, a zis, straduindu-se sa se ridice 1n picioare.
— O, nu, nici vorba, a spus Graham, impingand-o usor Tnapoi.

Ajuns la usa, s-a uitat prin geam, dar sticla mata nu i-a permis sa vada cine era
afara. A pus lantul si a deschis usa numai putin. O fata cu parul rosu, mai
degraba stridenta, astepta cu o caserola invelita intr-un servet.

— Oh, buna! Am venit s-o vad pe Tina.

Parea destul de prietenoasa, asa ca Graham a scos lantul si i-a facut semn sa
intre.



— Si cine esti tu?

— Linda. Linda, de la serviciu. Este acasa?

A aruncat o privire spre usa salonului, iar Tina a ridicat privirea.
— Linda! Oh, Dumnezeule, intra! Iti multumesc ci ai venit.

Cele doua femei s-au imbratisat, pline de afectiune, apoi Linda a luat mainile
Tinei Tntr-ale sale si a cercetat-o indeaproape.

— Cum te simti? Stiu ca-i o intrebare tampita, dar nu stiu ce altceva sa-ti zic. In
situatii ca asta sunt complet neajutorata.

Tina a zambit.

— Nu trebuie sa spui nimic. E destul ca te afli aici.
Graham si-a dres vocea.

— Ce vrei sa fac cu asta?

Statea n usa, stanjenit, cu o caserola cu mancare in maini.

Pune-o te rog in bucatarie, deocamdata, 1-a instruit Linda, apoi s-a intors spre
Tina.

— Am facut o placinta luxoasa cu peste, pentru ceai.
A pescuit apoi din geanta o sticla de Blue Nun.

— Si pune si asta in frigider, te rog!

Tina era impresionata.

— Ai facut placinta cu peste?

— Placinta luxoasa cu peste, a corectat-o Linda.

— Ce-i luxos la ea?



— Am pus si niste creveti inauntru.

Tina a ras pentru prima data dupa ceea ce parea deja o eternitate.
Graham a revenit din bucatarie.

— Uite, voi doua aveti de vorbit o gramada, probabil. Eu o sa plec.
S-a Intors si a pornit spre usa.

— Stai, a spus Tina.

Si-a Incoldcit bratele 1n jurul lui si i s-a sprijinit pe piept.

— Stii ca n-as fi putut trece prin asta fara tine.

Graham s-a aplecat si a sarutat-o pe crestet.

— Voi fi mereu aici pentru tine, Tina. Suna-ma daca ai nevoie de ceva, orice.
Ea l-a privit cu recunostinta.

— Multumesc, asa o sa fac.

Dupa placinta luxoasa cu peste si o jumatate de sticla de vin, Tina s-a simtit mai
relaxatd decat fusese de multa vreme. Si-a strans picioarele sub ea, strangand in
brate o pernuta Tmblanita. Linda fusese intotdeauna o prezenta tonica si 1i ridica
moralul, garantat. Abia avusesera timp sa incalzeasca placinta inainte de o noua
pana de curent, asa ca acum stateau in salon, la lumina lumanarilor.

— Unde crezi ca e? s-a aventurat Linda.
Tina clatina vinul din pahar.

— Sincer, habar n-am. Nu prea are prieteni apropiati, iar maica-sa nu stie nimic
de el. Probabil se ascunde prin vreo carciuma, in aburii betiei.

A ezitat pentru o secunda, Tnainte de a adduga:



— Multumesc.
— Pentru ce? a intrebat Linda.
— Fiindca nu ai spus ,.ti-am zis eu“.

— Pai n-o sa neg ca m-am gandit la asta, dar este ultimul lucru pe care ai nevoie
sa-l auzi acum.

Pentru a doua oara 1n seara aceea, Tina a tresarit cand a auzit soneria spargand
tacerea.

— Acum cine-o mai fi? a Tntrebat Linda.
A vazut-o pe Tina ridicandu-se n picioare.
— Nu, ma duc eu.

Cateva secunde mai tarziu a aparut insotita de doi politisti Tn uniforma. Cand s-a
ridicat sa-i salute, Tina a simtit ca un junghi pe pielea capului.

— Doamna Craig? a intrebat-o unul dintre ei, agitat.

— Da, eu sunt. Cu ce pot sa va ajut? a raspuns ea, straduindu-se sa-si
stapaneasca tremurul din voce.

Celalalt politist a preluat cuvantul.

— Ma tem ca avem vesti proaste. Sotul dumneavoastra, Richard Craig, a fost
gasit... In fine, a fost gasit mort.

Desi socatad, Tinei i-a parut rau de tanarul ofiter care avea de transmis astfel de
vesti.

— Mort?
— Da. Imi pare foarte rdu, doamna Craig.
— Mort? a repetat Tina. Cum adica? Cum s-a intamplat? Unde?

Linda a luat-o de mijloc. Politistul si-a dres vocea si s-a uitat in carnetel.



— A fost gasit de un barbat care-si plimba cdinele pe poteca de pe marginea
canalului navigabil. Tina s-a agatat de Linda ca sa se sprijine, fiindca simtea ca i
se Inmoaie genunchii.

— Nu inteleg. Cum se poate sa fi murit?

Cei doi politisti s-au uitat unul la altul si primul a vorbit din nou.

— O sa se faca si o autopsie, normal, dar primele indicii arata ca s-a Tnecat cu
propria voma.

Tina a slobozit un fel de ras.

— FEra beat, vreti sa spuneti? A fost gasit mort la marginea canalului, fiindca s-a
imbatat?

Politistul a schimbat o privire ciudata cu colegul lui.

— Nimeni nu poate afirma acest lucru in etapa n care ne aflam.
Dupa plecarea celor doi, Linda a preluat controlul.

— Hai sa ne punem un pahar de whisky. Ai suferit o lovitura teribila.

Tinei nu i-a scapat ironia. Naucita, a luat paharul si I-a dus la buze. Mirosul
alcoolului 1i trezea Tn memorie multe amintiri dureroase.

— Ma simt tradata, Linda. Mi-am dorit cu disperare sa-1 mai vad o data. Trebuia
sa-l vad, iar acum tot el a avut ultimul cuvant si n-o sa mai am niciodata ocazia
sa-i spun cat de mult...

A aruncat paharul cu whisky Tn chiuveta, iar acesta s-a facut tandari, facand-o pe
Linda sa sara, speriata. Tina suspina, zguduindu-se din tot trupul, si s-a lasat sa
alunece pe langa perete, pe podea. A scuipat cuvintele, scrasnind din dinti:

— Si n-o sa am niciodata prilejul sa-i spun cat de mult il urasc!

4 Un cilindru mic de carton acoperit cu hartie decorativa, in care se pot pune



bomboane sau mici tratatii pentru petrecere, si care se desface la un capat sau la
ambele cand se trage de o banda de hartie. (IN.t.)
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1974

William Lane s-a indreptat si si-a pus mainile pe sale. Dupa cateva respiratii
adanci, si-a sters cu antebratul fruntea imbrobonata de sudoare si a luat o
nghititurd mare din sticla cu apa. In ciuda muncii grele, era perioada lui favorita
din an. Recoltarea sevei din artarii lui de zahdr incepea la sfarsitul lui februarie si
se termina cam sase saptamani mai tarziu, dupa ce aduna ultima galeata care
fusese atarnata de copac. Lichidul lipicios, chihlimbariu, trebuia fiert dupa aceea
pana cand ramanea acel sirop gros, bogat, pe care prietenilor americani le placea
atat de mult sa-1 puna pe clatitele de la micul dejun.

Il auzea pe taici-su spargand busteni in garaj si deodata I-a cuprins un val de
afectiune pentru batran, insotit de o buna portie de vina pentru ce urma Tn curand
sa le faca parintilor lui. Amandoi muncisera din greu ca sa asigure un trai
indestulat pentru ei toti si, desi stilul lor de viata era casnic si relaxat, parintii ar
fi meritat o rasplata mai buna pentru orele pe care le dedicasera acestui lucru.
Stia ca ei n-ar fi fost de acord, desigur. Mamei lui 1i placea mult sa aiba grija de
casa de oaspeti; era incantata sa cunoasca oameni Si sa-si trateze musafirii care
inchiriau camere la ei mai degraba ca pe membri ai propriei familii.

William s-a opintit cu ultima galeata spre coliba pentru zahar. Cazanul incalzit la
foc era acum cumplit de fierbinte si siropul de zahar fierbea zdravan, scazand
frumos. Dupa ce totul va fi imbuteliat si etichetat cu propria marca, Siropul de
artar Lane, stia ca va veni momentul. Cel putin asta-i spunea mintea lui. Ce-i
spunea inima era alta treaba.

O luna mai tarziu, pe cand soarele de sfarsit de aprilie 1si revarsa caldura pe
pamant si siropul de artar fusese imbuteliat si plasat la vanzare, William statea
asezat pe valiza si se legana inainte si Tnapoi, ca sa-i inchida cataramele. Dupa ce



valiza s-a predat si a fost, in sfarsit, bine asigurata, a tras-o de pe pat si a asezat-o
langa usa. S-a batut peste buzunarul de la haina si a simtit umflatura linistitoare a
pasaportului si a biletului de avion. Vocea calda a mamei s-a auzit din josul
scarilor.

— Will, dragule! Inainte sa pleci, trebuie sa iei micul dejun. Am facut clatite cu
afine. Vino si mananca pana nu se racesc.

In timp ce-si tara valiza pe scari n jos, 1si simtea inima plina de neliniste.
Asteptase de o viata ziua aceasta, dar azi simtea ca tradeaza dragostea mamei

sale. Parintii lui avusesera grija de el timp de treizeci si unu de ani, iar acum era
ca si cand le-ar fi dat un pumn in fata. Meritau ceva mai bun.

Cand a intrat Tn bucatarie, mirosul clatitelor pufoase i-a umplut narile. Mama i-a
zambit, stergandu-si palmele pe sort.

— lata-te! Vino si stai jos. Ma pregateam sa spal vasele.

William a tras un scaun si s-a prabusit in el. Si-a luat capul Tn maini si spatele i s-
a cocosat ca al unui batran. Maica-sa si-a lasat mana pe spatele lui si apoi i-a
ciufulit parul, ca atunci cand avea noua ani.

— Haide, Will! Ai asteptat multa vreme momentul asta.

A reusit sa-si stapaneasca tremurul vocii. William a ridicat privirea si ochii ei au
intalnit ochii lui plini de lacrimi care amenintau sa tasneasca la prima vorba buna
a maica-sii. Si-a dres vocea.

— Ma simt de parca v-as trada. Pe tine si pe tata.

Mama s-a asezat langa el.

— O sa trecem prin asta. Tata si cu mine te sustinem pe deplin. Vom ramane
mereu parintii tdi si te vom iubi intotdeauna. Esti fiul nostru nepretuit si ma
doare sa te vad chinuindu-te sa iti gasesti linistea.

L-a batut pe dosul palmei.

— Ma rog s-o gasesti.



O pala neasteptata de vant aproape ca a smuls din tatani usa din spate, iar Donald
Lane a pasit in bucatarie, cu o pusca atarnata pe umar si cu doi iepuri in mana
ramasa libera.

— ’Neata, fiule! Cum te simti astazi?

Cu tot accentul lui taraganat de New York, taica-sau se straduise ca intrebarea sa
sune firesc.

— In regulj, cred.

— La ce ora ai avionul din Idlewild?

William a dat din cap si a reusit sa zambeasca.

— Se numeste JFK, tata. Se numeste JFK de peste unsprezece ani.
Donald a mormadit si a asezat pusca pe masa.

— Tot un drac.

— Avionul e abia diseara, dar o sa plec destul de repede. Ma duce Dirk. Facem
cateva ore pe drum Si vreau sa ajung ceva mai devreme.

Donald s-a Intors spre nevasta lui.

— E gata cafeaua, Martha?

William stia de mic copil ca fusese adoptat. Oricum, in timpul fericitei sale
copilarii in New England, faptul acesta nu contase niciodata. Mama si tatal
adoptivi erau cei mai blanzi, mai onesti si mai cu frica de Dumnezeu oameni pe
care i-ai putea intalni, iar faptul ca nu fusesera binecuvantati cu propriii copii 1l
facuse pe William sa puna la indoiala existenta acelui Dumnezeu pe care ei il
slujeau atat de devotat. Daca se nascuse cineva cu vocatia de mama, aceea era
Martha Lane.

Primii trei ani din viata 1i petrecuse alaturi de mama lui naturala, intr-o manastire



din sudul Irlandei, unde se si ndscuse. Stiuse mereu acest lucru — parintii
adoptivi nu facusera un secret din asta —, dar nu-si putea aminti multe despre
mama ,,reala“ sau despre locul unde traise ca bebelus si copil mic. Avea vreo
zece ani si locuiau Intr-o ferma din Vermont, cand William intrase intr-o zi in
casa si o gasise pe maica-sa in patru labe, frecand podeaua de lemn cu sapun
Sunlight. Privita din spate, silueta ghebosata, invesmantata intr-un sort murdar,
cu un sal infasurat in jurul capului, putea fi oricine, iar William s-a simtit confuz
pret de un minut. Apoi, mirosul sapunului Tmprastiat peste tot i-a umplut narile si
1-a lasat incremenit in inertie. Era pironit in loc. Parfumul de lamaie il
transportase inapoi in timp, intr-un salt la inceputuri. A revazut holul lung, plin
de fete tinere care frecau podeaua pana cand lucea ca o oglinda. S-a dat in spate
in liniste si a parasit incaperea fara o vorba.

Cu alta ocazie, dupa cativa ani, prietena lui de atunci, Jenna, o fata care nu se
prea pricepea la bucatarie, i-a pregatit o cina romantica. El scobise cu furculita
prin mormanul de piure cenusiu, plin de gogoloaie tari pe care fata nu le
zdrobise, apoi lasase tacamurile jos si se uitase fara tinta pe fereastra.

— Este totul in reguld, Will? 1l intrebase Jenna.
— Batucit, raspunsese William. Asta este batucit.
Jenna pdruse ofensata.

— Nu-i chiar un compliment, sa stii.

— Nu, nu este o jignire, iarta-ma. Vreau sa spun ca asa 1i ziceam. Imi amintesc
ca asta imi dddea mama sa mananc.

A strans ochii si si-a frecat tamplele, Incercand sa evoce imagini mai detaliate.
Nu era bine. Oricat de mult Tncerca, chipul mamei era mereu in ceata, cu
trasaturile neclare, dar atat cat avea amintiri despre ea, acestea erau despre
tandrete si daruire.

Acum stdtea pe veranda casei de la ferma, aldturi de parintii lui, pregatindu-se
sa-si ia ramas-bun.

Martha Lane strangea In pumn o batista frumoasa, cu model floral, cu care Tsi



stergea ochii. Donald Lane si-a imbratisat cu putere fiul, iar William i-a raspuns
cu aceeasi afectiune. Apoi s-a Indepartat si a privit in ochii tatalui sau.

— 1ti multumesc ci ma lasi si fac asta, tata. Stiu cat de greu trebuie si fie pentru
tine si pentru mama. As vrea doar sa stiti ca va iubesc foarte mult pe amandoi.
Veti fi mereu mama mea si tatal meu si va sunt recunoscator pentru tot ce mi-ati
oferit. Nu caut o noua mama; vreau doar sa stiu de unde vin si ce a facut sa ma
nasc 1n acele Tmprejurari.

A luat mana mamei sale si a sarutat-o pe obraz.

— Sa te Intorci repede, fiule. O sa ne fie dor de tine.

Martha s-a intors repede pe calcaie si a intrat Tn casa.

— Tata?

— Nu-ti face griji, fiule. O sa-si revina. Doar sa ai grija sa te intorci sanatos,
asta-i tot. Si daca chiar o gasesti pe cealalta mama a ta, sa-i transmiti multumirile
noastre.

William a ridicat din sprancene.

— Pentru ce?

Donald a pufnit zgomotos.

— Pentru ca ne-a dat cel mai pretios dar dintre toate. Un baiat cu care ne
mandrim. Un bdiat care ne-a implinit viata.

— Asa voi face, tata. Ai grija de mamal!

Cateva ore mai tarziu, dupa ce s-a instalat pe locul sau pentru lungul zbor
transatlantic, William a scos bucata de hartie pe care i-o daduse mama lui. Stia
deja pe de rost toate amanuntele, dar a citit-o oricum, trecandu-si degetele peste



cuvinte. Numele mamei sale naturale era Bronagh Skinner, iar el se ndascuse pe
10 aprilie 1940, in manastirea St. Bridget’s Sacred Heart, langa Tipperary Town.
Ea avea douazeci de ani cand l-a nascut, deci acum ar avea cincizeci si patru de
ani. A pliat hartia In doud si a bigat-o In buzunarul de la haina. In timp ce se uita
pe fereastra cum orasul New York dispare la orizont, a simtit o unda de
nerabdare, amestecata cu teamad. Bine sau rdu, era pe care sa-si descopere
raddcinile.
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William a avut nevoie de cateva momente ca sa-si dea seama unde se afla.
Ceasul lui biologic era inca nesincronizat si dormise mai mult decat intentionase.
A dat deoparte plapuma groasa si s-a indreptat spre baie. Timp de o secunda a
fost socat de propria infatisare: pleoape grele, cearcane negre de sub ochi si un
par care nu facuse parca niciodata cunostinta cu un pieptan. Si-a dat cu apa rece
pe ochi si s-a Indreptat spre fereastra. In fata lui se intindea Tipperary Town, cu
fatadele lui viu colorate, unde, potrivit ghidului pe care-l avea la el, primirea
calduroasa era o traditie. Cu siguranta fusese bine primit de gazda lui. Mama ar
fi fost impresionata.

S-a uitat Tn jur prin dormitor si a incuviintat din cap. Era renovat recent, iar
mirosul de vopsea adasta nca 1n aer, in ciuda buchetului urias de flori proaspete
asezate de doamna Flanagan pe masa de toaletd. In usa s-a auzit un ciocanit care
1-a facut sa tresara. A tras un prosop ca sa-si ascunda goliciunea si a crapat usa.

— Imi cer scuze ca va deranjez, domnule Lane, dar ma intrebam daca vreti sa
luati micul dejun. De obicei nu mai servim dupa zece, dar inteleg ca trebuie sa
fiti obosit dupa calatorie.

Usorul ei accent irlandez deborda de blandete.

— Doamna Flanagan! Da, va rog. lertati-ma! Cat este ceasul?
— la sa vedem.

Si-a tras maneca de la bluza si s-a uitat la ceas.

— FEi bine, este si un sfert deja.

— Zece?

— Aa3, nu, unsprezece si un sfert.

— Oh, Dumnezeule, este mai tarziu decat credeam. Nu vreau sa va fac



probleme, dar deodata ma simt lihnit.
Chipul rumen al doamnei Flanagan s-a destins Tntr-un zambet larg.

— Atunci, asa ramane. Micul dejun va fi pe masa intr-un sfert de ora.

Sala de mese era micuta, dar primitoare. Covorul avea un model incarcat si toata
mobila era din mahon inchis la culoare, parand ca aglomereaza incaperea.
William si-a spus ca era pacat de perdelele netede de la ferestre, care blocau
toata privelistea spre oraselul pitoresc. A sorbit din cafeaua pusa n fata de
doamna Flanagan, apoi a scos o harta si a intins-o pe masa. Doamna Flanagan a
intrat cu micul dejun.

— Asta o sa te Invioreze pentru tot restul zilei.

Lui William a Inceput sa-i ploua in gura de pofta. i adusese carnaciori suculenti,
grosi, rosii la gratar, sangerete, doua oua prdjite si cateva turte de cartof facute in
casa.

— E un adevarat festin, doamna Flanagan, va multumesc.

— Hai, termina cu asta! Esti bine-venit la noi.

Cand a iesit din camera radia, dar 1-a lasat pe William sa-si savureze micul
dejun.

S-a Intors dupa zece minute, ca sa-l intrebe daca mai vrea supliment. William s-a
lasat pe spate si s-a frecat pe burta.

— Doamna Flanagan, toate au fost minunate, stimata doamna. Nu mai pot sa
mananc nimic.

— FEi, daca zici ca te-ai saturat. Nu vreau ca oaspetii mei sa flaimanzeasca, mai
ales daca vin de atat de departe ca sa ne vada.

— Nu cred ca mai trebuie sa mananc ceva astazi, toata ziua.

Doamna Flanagan a ras si a luat farfuria.



— Spune-mi, esti pentru prima data in Irlanda?

William a ezitat putin nainte de a raspunde. Nu se simtea inca gata sa vorbeasca
despre trecut, mai ales cu o strdind. Doamna Flanagan astepta derutata raspunsul
la o Intrebare pe care n-o considera deloc dificila.

— Pai, nu, daca tot m-ati Intrebat. Cea mai mare parte din viata am trdit n
America, alaturi de parintii mei adoptivi, dar m-am ndscut aici.

— Cum asa, ce spui? Te-ai nascut aici, in Tipperary Town?
— Cred ca nu prea departe de aici. Intr-o manastire.

Chipul doamnei Flanagan s-a intunecat si s-a grabit sa stranga resturile si
farfuriile, fara sa-1 priveasca in ochi.

— FEi, nu s-ar fi spus dupa accentul tau.

William a hotarat sa forteze nota.

— St. Bridget’s Sacred Heart. O cunoasteti?
Doamna Flanagan i-a intalnit privirea si a mijit ochii.

— Dar cum sa nu, sigur ca o stiu. Prietena mea, care tine Hotelul Cross Keys din
oras, trimite toata rufaria acolo — asternuturi, fete de masa, lucruri de genul
asta.

William s-a Incruntat.
— Prietena dumneavoastra trimite rufaria la o manastire?

Doamna Flanagan a lasat jos vasele si s-a asezat si ea pe un scaun, vizavi de
William.

— Cat de multe stii despre mama ta naturala?
El a dat din umeri.

— Nu prea mult. Ti stiu doar numele.



— Si planuiesti sa faci o vizita la manastire?
— Da, sigur ca da. Asta-i scopul calatoriei mele.
Doamna Flanagan s-a foit, stanjenita.

— Sa nu te astepti la prea multe, bine? Adica, Tnainte de toate, exista un motiv
foarte Intemeiat pentru care mama ta a fost trimisa la manastire.

— Ce va face sa credeti ca a fost trimisa acolo?
Doamna Flanagan a pufnit in ras.

— Crede-ma, domnule Lane, nicio fata in toate mintile nu ar vrea sa intre de
bunavoie intr-o institutie de genul acela.

In timp ce ea continua, William se Tncrunta tot mai tare.

— Uite, cum sa-ti spun asta? Locul este plin de fete care si-au facut familia de
ras, degenerate moral, daca vrei. Sa ramai insarcinata fara sa fii casatorita este
intr-adevar un pacat, dar calugaritele au grija ca sufletele fetelor sa fie izbavite si
petele sunt spalate de munca grea. Le ofera o casa atunci cand propriile familii
nu mai vor sa aiba de-a face cu ele, iar Tn schimb fetele 1si castiga traiul spaland
rufe, cultivand legume si facand margele de rozariu.

— Dar pot pleca oricand doresc, nu-i asa?
Doamna Flanagan a ridicat din umeri.

— Asa cred. Uite, asta-i tot ce stiu. Vreau sa spun doar ca e o binecuvantare ca
maicutele sunt acolo pentru fetele acelea, cand propriile familii se dezbara de
ele.

William si-a frecat barbia.

— O s-o0 spun direct. Vreti sa ziceti ca mama trebuie sa fi fost respinsa de familia
ei?

Doamna Flanagan s-a ridicat.

— Nu vreau sa zic nimic. Doar ti-am oferit o perspectiva asupra lucrurilor.



Fiecare fata are o situatie diferita. Incearca doar sa nu speri la prea mult.
Maicutele nu vor fi bucuroase sa-ti dea informatii. Este un loc destul de inchis.

William s-a ridicat si a strans harta.

— FEi bine, ati vrea sa fiti atat de draguta Incat sa-mi dati niste indicatii, ca sa ma
conving singur?

— Desigur, nicio problema.
A scos un creion din buzunarul sortului.

— Vrei sa scriu pe spatele hartii?

Calatoria cu autobuzul a durat cam treizeci de minute si cand a venit momentul
sa coboare, William ramasese ultimul pasager. Soferul i-a aratat drumul.

— Pana aici merg. Trebuie sa mergi pe drumul asta nca vreo doi kilometri si o
s-0 vezi, pe stanga. N-ai cum s-o ratezi.

William a dat din cap, in semn de multumire, si a sdrit in iarba de la marginea
drumului. Usile s-au Inchis cu un harsait puternic, lasandu-1 complet singur in
pacea tinutului. Afara se incalzise si soarele se strecura printre crengile
copacilor. Campurile erau pline de oi si Tn linistea deplina le puteai auzi
rumegand iarba, zgomot Intrerupt numai de behaitul mieilor, care zburdau unii
pe langa altii.

Si-a ridicat rucsacul pe umar. Doamna Flanagan insistase sa-i dea o sticla cu
cafea si o felie uriasa din celebra ei prajitura irlandeza, doldora de fructe uscate
si Tnsiropatd cu bere Guiness. In scurt timp, s-a oprit si-si scoatd puloverul si si-
si suflece manecile camasii groase, in carouri. Si-a scos sapca de baseball si si-a
trecut degetele prin parul imbibat de sudoare. Era sigur ca ghidul 1i promisese
temperaturi scazute, insotite de averse. A tremurat involuntar atunci cand
rucsacul i s-a lipit de camasa uda si lipicioasa, dar a marit pasul cu gandul la
destinatia lui, aflata acum la cateva sute de metri.

Cand a dat urmatorul cot, a zarit mdnastirea ce-i fusese casa in primii trei de
viata. S-a oprit din drum si a respirat profund, sprijinindu-se cu palmele de un



copac din apropiere. Se asteptase sa-si aminteasca imaginea cladirii, dar nu avea
niciun gand despre aceasta. S-a indreptat incet spre ea, pana cand, intr-un final, a
ajuns 1n fata portii de la intrare.

Un drum lung ducea spre usa principala, dar portile erau Tncuiate si nu vedea pe
unde ar putea sa intre. A dat ocol Imprejmuirii si pana la urma a ajuns in spatele
proprietatii. Aceasta parte a curtii era complet inconjurata de ziduri groase, inalte
de cel putin sase metri si acoperite cu cioburi de sticla pisata. Se pare ca aici iau
foarte 1n serios siguranta, s-a gandit William. Oricui i-ar fi dificil sa intre.

Sau, intr-adevdr, sd iasd, a cdzut el pe ganduri, incruntat.

S-a dus Tnapoi la portile principale si s-a uitat prin grilaj. Din cate isi putea da
seama, manastirea era cu adevarat impunatoare. O cladire uriasa, cu fronton
dublu si trepte de piatra cenusie urcand spre usa vopsita In negru. Iedera verde-
inchis serpuia, croindu-si drum 1n sus spre zidarie, iar in stanga usii se afla o
statuie de marmura alba, minunat intretinuta.

William s-a asezat frustrat in iarba de la marginea drumului. Calatorise aproape
cinci mii de kilometri si acum, ca se afla aici, parea sa nu existe nicio cale de
intrare. A scos prajitura cu fructe a doamnei Flanagan si a desfacut-o din hartia
plina de grasime. Plin de pofta, a luat prima inghititura. Fructele erau carnoase si
suculente, iar gustul lor era pus Tn valoare de bogatia berii Guinness. Si-a turnat
o ceasca de cafea si a scos harta. Acolo, dupa cotitura, se afla si un satuc micut,
mai degraba un cdtun, si tocmai se gandea sa meargd pana acolo, cand a auzit un
zgomot usor de motor de masina si a zarit o dubita care se apropia pe drum. A
facut semn cu bratele, ca sa atraga atentia soferului, iar acesta a Incetinit si a
coborat geamul masinii.

— Ce pot face pentru tine, dom’le?

William s-a grabit sa impatureasca harta si s-a apropiat de barbat.

— Mergi la manastire?

— Chiar acolo.

— 0O, e grozav. Incerc si intru, dar portile nu par si se poata deschide.

Soferul dubitei a Tnceput sa rada.



— Aici nu sunt acceptati vizitatori ocazionali. Ai vreo treaba la manastire?
— Da, as putea spune si asa.

— Atunci, calugaritele te asteapta?

— Nu, nu chiar.

William a racait tarana cu gheata.

— Uite, am facut drum lung si nu vreau decat sa intru si sa discut cu oricine o fi
la conducere acolo.

— Cu maica superioara? Ai avea mare noroc.
Soferul a dat din cap 1n directia drumului.

— Uite, vine una dintre ele. O sa-mi dea drumul inauntru. Trebuie sa stie de tine,
intelegi.

William s-a uitat la batrana calugdrita care venea pe drum. Vesmantul ei negru,
monahal, matura pietrisul in timp ce femeia aluneca de parca ar fi fost pe roti.
Soferul a mormait.

— Este sora Mary. N-o sa ajungi nicaieri cu ea. Ascultd, urca in spate, in rufarie,
si te duc eu la usa din fata. Dar nu ma amesteca pe mine.

William a zambit recunoscator. A deschis dintr-o miscare usa din spate a dubitei

si a urcat Intre teancurile de lenjerii de pat murdare. In timp ce astepta ca duba sd
avanseze, s-a intins pe cearceafuri si a ras in sinea lui. Se simtea ca un fugar, dar

cel putin se afla cu un pas mai aproape de a-si gasi mama.
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William a asteptat pana cand dubita s-a oprit complet. A simtit-o clatinandu-se
cand a coborat soferul, a auzit voci infundate dintr-o conversatie si apoi, dintr-
odata, usile din spate au fost date de-o parte si soarele stralucitor a inundat
dubita. A iesit afara cu ochii mijiti.

— Terenul e liber. Hai, sari repede si du-te la usa din fata. Daca te Tntreaba cum
ai intrat, spune si tu ca ai ajuns odata cu duba cu rufarie. Spune-le ca ai sarit Tn
fata soferului, curajos nevoie mare. Nu te vor crede, normal, dar macar ai ajuns
inauntru.

William si-a apucat sacul si a sarit afara. A strans mana soferului.
— Multumesc mult, prietene, iti raman dator.

Soferul i-a strans mana, la randul lui, si i-a facut cu ochiul.

— Sper sa gasesti ce cauti.

William a urcat scarile de piatra spre usa grea de la intrare si, observand absenta
clopotelului, a ciocanit cu degetele. Lemnul era tare si necrutator, asa incat s-a
strambat de durere si si-a masat mana. Cand s-a deschis usa, s-a tras 1n spate cat
era de mare.

— Buna ziua, a inceput el. Ma Intreb daca as putea intra sa stau de vorba cu
cineva de la conducere.

Calugarita care deschisese usa a ridicat sprancenele.
— Aveti programata o intalnire?
— Pai, nu, dar am venit...

N-a reusit sa termine propozitia, ca usa i s-a inchis brusc in nas. A ramas pentru
o secunda cu gura cascata, Tnainte ca sangele sa inceapa sa-i fiarba in vene de



manie. Si-a inclestat pumnii si a tras adanc aer 1n piept, pe nas. Ignorandu-si

durerea din mana, a batut din nou in usa cu putere si a continuat sa bata pana
cand aceeasi calugarita i-a deschis din nou. Cand a dat din nou cu ochii de el,
femeia s-a incruntat.

— Ce nepoliticos! Asa cum am spus, as dori sa vorbesc cu cineva din conducere.
Am facut un drum lung si n-o sa plec de-aici pana cand n-o sa discut cu cineva
care poate sa ma ajute cu cererea mea. Asa cd, daca nu va suparati, chemati va
rog pe cineva care are autoritate aici, Tnainte sa ma instalez pe pragul vostru. Si
sa nu credeti ca n-o s-o fac. Am apa, prajitura si tot timpul din lume.

Fara nicio vorba, calugdrita a vrut din nou sa inchida usa, dar William a fost mai
rapid decat ea si a bagat gheata lui mare Intre usa si toc.

— Da-ti piciorul la o parte, I-a repezit calugarita.

— Nicio sansa, i-a raspuns William, Tmpingand-o ca sa se strecoare pe langa ea,
spre hol. A fost izbit imediat de mirosul familiar de lamaie. S-a uitat 1n jur,
obisnuindu-se cu locul, cand a vazut un grup de fete la capatul coridorului. Erau
imbracate toate in acelasi tip de sarafan maro, fara forma, si purtau in picioare
ceva ce semana cu niste zdrente vechi. William s-a Incruntat, dar apoi si-a dat
seama ca le foloseau ca sa lustruiasca podeaua. Una dintre fete, rasa in cap, s-a
intors ca sa-l priveasca. El i-a observat rotunjimea uriasa a pantecului si si-a
mutat privirea, stanjenit, dar nu Tnainte de a-i vedea zambetul sfios.

— Bernadette, vezi-ti de treaba, ispita dezgustatoare ce esti, a ocarat-o calugarita
care supraveghea grupul. N-ai Tnvatat nimic? Uita-te in ce stare esti. Ma tem
pentru sufletul tau, chiar ma tem.

William si-a dres vocea jenat si s-a Intors spre calugarita de langa el. Aceasta
inchisese usa, iar tanarul si-a dat seama brusc de atmosfera rigida care domnea Tn
manastire.

— Nu acceptam usor intrusi. Asteapta aici, cat ma duc sa vorbesc cu maica
Benedicta.

William si-a plecat capul, in semn de respect.

— Multumesc, doamna. Prefer sa spun despre mine ca sunt un musafir, nu un
intrus, daca-mi dati voie.



In timp ce el astepta rabdator, grupul de fete s-a Impristiat si pe coridor s-a lasat
linistea. William a tresarit cand a auzit o voce.

— Sunt maica Benedicta. Cu ce-ti pot fi de folos?

Era o femeie 1naltd, cu pielea rumena si ochi albastri, patrunzatori. Avea gura
deja stransa intr-o grimasa severa si hotarata.

— Buna ziua! Ma numesc William Lane si s-ar putea spune ca am revenit acasa.
Aici m-am nascut.

Chiar daca fusese surprinsa de declaratia lui, calugarita nu a lasat sa se vada.
— Repet. Cu ce-ti pot fi de folos?

William a fost luat prin surprindere.

— Dumneavoastra sunteti sefa aici?

Ea a dat usor din cap.

— Chiar eu.

William a trecut la subiect.

— Uitati, maica Benedicta, nu vreau sa fac nimanui necazuri. Am venit sa va
intreb daca ma puteti ajuta sa dau de urma mamei. Stiu ca a fost internata aici...

— A locuit aici, 1-a Intrerupt maica Benedicta. Nu a fost internata.

William si-a plecat capul.

— Desigur, ma iertati. Stiu ca a locuit aici. M-am nascut in aprilie 1940.
Presupun ca aveti niste registre, asa ca voi aprecia orice fel de informatii ati
putea sa-mi dati.

Buzele maicii Benedicta s-au destins intr-un zambet subtire.

— Naivitatea dumitale este uluitoare, domnule Lane. Vino cu mine, te rog!

William a urmat-o spre biroul ei. In mijlocul Incaperii era un birou mare de



mahon, acoperit cu teancuri de hartie de diferite Tnaltimi. Pe o placa de pe perete
se putea citi: Apoi pofta, zamislind, naste pacat. Iacov 1:15.

Maica Benedicta a facut un gest spre scaunul aflat de cealalta parte a biroului si
s-au asezat amandoi. Ea s-a proptit in coate pe masa si s-a aplecat spre William.

— Spune-mi, domnule Lane, iti iubesti parintii?

William era indignat.

— Cum asa, desigur, mai mult decat orice.

— Si ti-au oferit casa buna, nu-i asa? Au avut grija de tine?
El s-a foit 1n scaun.

— Nu-i nicio indoiala si nu despre asta e vorba. Am intreaga lor binecuvantare
s-0 caut pe mama mea adevarata.

— Mama dumitale adevarata este femeia care te-a crescut, cea care te-a ridicat
ori de cate ori ai cazut, cea care te-a linistit in noptile cand visai urat, cea care...

William a ridicat mana.

— Am inteles ce vreti sa spuneti, maica. Ceea ce vreau sa zic este ca am intreaga
lor binecuvantare s-o caut pe mama care m-a nascut. E mai bine asa?

— Nu-mi pasa cum o zici, domnule Lane. Nu cred ca apreciezi munca pe care o
facem aici. Toate aceste fete care ajung aici, la manastire, sunt femei decazute,
degenerate moral, ocolite de societate si respinse de propriile familii, carora nu
le-au adus altceva decat rusine. Le dam o casd, avem grija de ele pe timpul
sarcinii si ne asiguram ca bebelusii lor vor avea parte de un camin iubitor. Ne
asiguram ca, prin munca grea, isi primenesc sufletele. Fetele astea stiu ca sunt
sortite sa ajunga in iad daca spun cuiva ca au avut un copil, asa ca te asigur,
domnule Lane, cd nu poate iesi nimic bun din ciutarea asta, a dumitale. Iti
sugerez sa renunti imediat, sa cazi in genunchi si sa-i multumesti bunului
Dumnezeu ca aceasta manastire te-a slujit din inima, cat de bine a putut, atunci
cand te-a incredintat unui camin atat de grijuliu si iubitor.

William s-a simtit ca un scolar obraznic adus in biroul directorului, iar



sentimentul a devenit si mai puternic cand a observat nuiaua subtire atarnata pe
perete in spatele maicii Benedicta. Se intreba daca fusese folosita vreodata
impotriva mamei lui si s-a luptat sa-si tina furia sub control.

— Maica Benedicta, nu munca dumneavoastra aici este in discutie si, desigur,
sunt recunoscator pentru cresterea pe care am primit-o, dar mi-am petrecut aici
primii trei ani din viatd. Am chiar franturi de amintiri din timpul acela si din
imaginea mamei, dar nu-i pot vedea niciodata chipul. Ma simt de parca mi-ar
lipsi o bucata din viata si din pricina aceasta nu-mi pot gasi linistea. Ce conteaza
pentru dumneavoastra? Va rog, dati-mi informatiile pe care le aveti despre mama
si 0 sa-mi vad de drum. N-o0 sa va mai deranjez.

Maica Benedicta a oftat si a dat din cap.
— Parca n-ai fi auzit nimic din ce ti-am spus.

S-a ridicat si s-a indreptat spre un dulap mare, cu sertare, pe care l-a deschis cu
cheia pe care o purta pe un lant in jurul gatului. A tras afara un dosar mare,
imbracat in piele. L-a aruncat pe birou, zburatacind cateva hartii care au poposit
pe podea.

— Cum o chema pe mama ta?

Inima lui William a tresaltat de speranta, iar gura i s-a uscat brusc.
— Bronagh Skinner.

— Si ai zis ca esti nascut in 19407

El a incuviintat din cap si si-a sters pe pantaloni palmele umede.

Maica Benedicta a frunzarit registrul o eternitate. Erau inscrise acolo sute de
nume, efectiv, ceea ce i-a dat lui William un pic de alinare ca nu era singurul
aflat n situatia aceea. In cele din urma, cilugirita a luat stiloul si a scris un
numadr pe o bucata de hartie. S-a ridicat si a bagat registrul la loc, in dulap. Apoi,
cu o miscare teatrald, 1-a Incuiat la loc si 1-a privit pe William drept in ochi, in
timp ce-si atarna cheia de gat.

— Asteapta aici, i-a ordonat ea, parasind camera.



Au trecut cincisprezece minute si maica Benedicta inca nu se intorsese. William
s-a ridicat si a Inceput sa masoare camera cu pasul. A mers la fereastra si s-a
uitat la gradina de jos. Cateva fete, toate Tnsarcinate in ultimul trimestru, sapau o
parcela de legume, supravegheate cu grija de una dintre calugdrite. Una dintre
ele s-a impiedicat si a cazut Tn genunchi. Parea sa-i fie greu sa se ridice si o alta
fata i-a Intins mana, ca s-o ajute. Calugdrita sefa a strigat imediat la ea si le-a
impins pe cele douad, ca sa le indeparteze una de alta. Prin geam, William nu
putea auzi discutia lor, dar a vazut-o pe fata care se impiedicase ferindu-se de
calugdrita, care ridicase mana s-o loveasca. Nu era nicio Tndoiala ca fata aceea
era obisnuitd cu bataia.

Usa biroului s-a deschis din nou. O femeie de varsta mijlocie, in uniforma de
asistentd medicala, 1-a privit si a ridicat din sprancene.

— O cdautam pe maica Benedicta.

— A iesit putin. S-a dus sa caute niste informatii pentru mine.
— Oh, inteleg.

— Ce este, sora?

Maica Benedicta se intorsese, tinand la subtioara un dosar subtire, maroniu.
— As vrea sa va vorbesc, maica.

A dat din cap spre William.

— 1In privat.

Maica Benedicta nu si-a putut ascunde nerabdarea.

— Nu poate astepta?

— Nu prea. N-o sa dureze decat un minut.

Maica Benedicta a zorit-o pe asistenta pe culoar si a inchis usa. Intrigat, William
a traversat incaperea si si-a lipit urechea de stinghiile de lemn. Vocile celor doua
femei erau agitate, repezite, dar a putut recompune conversatia.



— Este vorba despre Colette, maicd. Tocmai a nascut, dar s-a rupt rau de tot.
Chiar are nevoie neaparata de copci.

— Stii regulile, sora. Fara copci. Daca s-a rupt, atunci a fost vointa Domnului.
Plateste pentru pacatele ei. Trebuia sa se fi gandit Tnainte de a se pune 1n situatia
asta.

— Maica! Stiti ca a fost violata.

— Nu avem decat cuvantul ei In privinta asta. Este o ispita, sora. A ajuns singura
in situatia asta. Acum nu-mi mai irosi timpul. Am treaba de facut.

William a facut doi pasi mari inapoi, spre mijlocul Incaperii, si cand a auzit usa
deschizandu-se si-a luat un aer firesc. Maica Benedicta s-a incruntat la el si i-a
aratat scaunul.

— Stai jos!

A luat loc 1n fata lui si a deschis dosarul. Si-a cocotat pe nas o pereche de
ochelari de citit si a Tnceput sa frunzareasca hartiile. William s-a intins sa vada,
Tnsa biroul era atat de lat, Tncat n-a putut zari decat un numar: 40/65. In cele din
urma, maica Benedicta a gasit ce cauta si a scos o bucata de hartie ingalbenita.

— Vezi semnatura din josul paginii?

William s-a aplecat peste masa si a zdrit numele scris cu litere copilaresti:
Bronagh Skinner. S-a intins sd ia scrisoarea, dar maica Benedicta i-a tras-o din
fata Tnainte s-o poata atinge.

— Mama ta a cedat toate drepturile asupra ta Tn ziua n care ai parasit
manastirea. N-ai voie s-0 contactezi niciodata si, la randul ei, a jurat prin aceasta
scrisoare cd nu te va contacta niciodatd, nu va interveni niciodata in viata ta si nu
va avea pretentii asupra ta in viitor. Nu vom dezvalui niciodata locul unde se
afla, domnule Lane, asa Tncat ma tem ca ti-ai irosit timpul venind Tncoace.
Acum, daca nu te superi, am treaba.

Tonul pe care 1-a concediat 1l anunta pe William fara umbra de indoiala ca
intalnirea se sfarsise. S-a ridicat si si-a luat rucsacul pe umar. O detesta deja pe
aceasta femeie si 1i era greu sa-i vorbeasca.



— O sd ma Intorc, maica. Puteti fi sigura de asta.
— Asa cum am spus, iti pierzi vremea.

Dar William daduse deja de gustul cdutdrii si nimic, mai ales femeia asta rea, n-
avea sa-l opreasca sa-si gaseasca mama.
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William era iar pe cdrarea cea ingusta. Soarele dupa-amiezii era tot mai slab si
racoarea din aer 1i amintea ca era inca inceputul lui aprilie. Si-a pus iar puloverul
si a pornit Tn pas vioi, hotarat, spre statia de autobuz. A facut cei doi kilometri in
mai putin de doudzeci de minute, atat de mult 1si dorea sa lase Tn urma locul
acela odios. Incepuse iar si transpire, asa ca si-a scos din nou puloverul si a
cercetat programul autobuzelor, atarnat pe un stalp. Urmatorul trebuia sa
soseasca in cincizeci de minute. A bombanit si s-a prabusit pe iarba. Dintr-odata,
se simtea secat de puteri, o combinatie Intre confruntarea cu neinduplecata maica
Benedicta si decalajul de fus orar.

Folosindu-si rucsacul drept perna, s-a lungit pe spate in iarba, bucurandu-se de
racoarea ei pe pielea asudata. Parea ca doarme de ore intregi, cand a fost trezit
brusc de sunetul unei sonerii. Soarele disparuse, iar in spatele pleoapelor
William simtea ca lumea se intunecase. S-a ridicat in coate si s-a frecat la ochi.
Soarele nu fusese acoperit de nori, ci de cineva calare pe o bicicleta. Nu-i putea
deslusi trasaturile, ci numai conturul, dar stia ca este o femeie dupa cercul
desenat de parul cret care 1i inconjura chipul.

— Sper ca nu te-am speriat. Am claxonat pentru ca pareai dus de tot.

William s-a straduit sa se ridice in picioare. Abia cand s-a aflat fata in fata cu ea
a recunoscut-o pe asistenta de la manastire.

— Nu, deloc. Ma gandeam sa trag un pui de somn cat astept autobuzul. Sper ca
nu l-am ratat.

Si-a suflecat mana si s-a uitat la ceas. Dormise numai zece minute.
— Autobuzul vine la si zece ale fiecarei ore, asa ca poti sa astepti aici pana la
cinci si zece sau poti sa vii la mine acasa si sd iei autobuzul de sase si zece. Ala e

ultimul.

William s-a Incruntat.



— Sa vin la dumneata acasa? De ce-as face una ca asta?

— Pentru ca trebuie sa-mi spui tot ce stii daca vrei sa te ajut sa-ti gasesti mama.

Grace Quinn era moasa la manastire de cand se stia — de treizeci si sase de ani,
mai precis — si adusese pe lume nenumadrati prunci. In timp ce stitea alituri de
ea, pe canapeaua inflorata si plina de cocoloase, a fost vrdjit de vocea ei blanda
si de ochii adanci, cenusii, pe care 1i indrepta adesea spre tavan, pe cand 1si
spunea povestea.

— Presupun ca te Intrebi cum este cu putinta sa lucrez intr-un loc atat de oribil...
William a icnit aprobator si a pufnit.

— Nu e chiar un rai fericit, trebuie sa recunosc. Si calugdrita aia. Sigur a fost
altceva.

Grace si-a Impreunat mainile si le-a lasat in poala.

— Stiu ca unele dintre metodele lor par cam neortodoxe. Pentru cineva din afara,
ar putea parea crude de-a dreptul, dar fetele alea nu au unde sa se duca n alta
parte. Rusinea cu care si-au acoperit familiile este umilitoare. Ce fel de viata ai fi
avut daca mamei tale i s-ar fi permis sa te pastreze?

William a ridicat din umeri.

— Habar n-am, dar tocmai mi-a picat fisa — daca i s-ar fi permis. N-a avut de
ales, nu-i asa? Am stat cu ea primii trei ani din viata si apoi m-au smuls de acolo
si m-au trimis in America. Nu ma Tntelege gresit, 1i iubesc pe mama si pe tata,
dar lucrul acesta mi se pare o cruzime.

Grace a plecat fruntea.

— Stiu. De aceea o sa te ajut.

S-a ridicat si s-a dus spre birou, de unde s-a Tntors cu un creion si o hartie.

— Acum, spune-mi tot ce stii.



William si-a dres vocea.

— Numele mamei era Bronagh Skinner si m-am nascut pe 10 aprilie 1940.
Grace a ridicat privirea din poala, tinand creionul n asteptare, pentru mai mult.
— Asta-i tot?

— O, si avea douazeci de ani.

Grace s-a Incruntat.

— Nu prea ai de unde s-o0 apuci.

Brusc, William si-a amintit dosarul maro, subtire, pe care maica Benedicta il
adusese cu ea In birou.

— Numarul dosarului ei este 40/65.
Grace a parut uimita la auzul acestei informatii.

— Al nas de detectiv, nu-i asa? Asta inseamna ca esti al saizeci si cincilea copil
nascut in 1940.

A scris ceva si a tras niste linii groase dedesubt, ca sa arate ca aceasta informatie
era cea mai importanta dintre toate.

— In reguld, mai este ceva ce-ti amintesti despre copilaria ta la manastire? Orice
ar putea sa-mi stimuleze memoria?

William s-a ridicat si a mdasura camera cu pasi mari.

— Imi amintesc mirosul sapunului si piureul plin de cocoloase pe care ni-1
dadeau, ,,batucit“ cred ca i se spunea.

— Ceva despre mama ta? Venisem la manastire doar de doi ani atunci cand te-ai
nascut tu, si din moment ce inainte de 1950 asistentelor nu le era permis sa se
pregdteasca pentru a deveni moase, mai mult ca sigur eu te-am adus pe lume.

William a inchis ochii si s-a ciupit de saua nasului.



— Mai este ceva.

Grace s-a aplecat in fata, asteptand.
— Spune.

— Pai... Obisnuia sa-mi cante.

A inceput sa fredoneze un cantec.

— Nu-mi amintesc cuvintele, este atat de frustrant. Aproape ca o aud, dar era
ceva diferit la ea...

— Diferit?
— Felul 1n care vorbea. Nu suna ca toate celelalte.

S-a lasat pe spate pe canapea si si-a luat capul in palme. Dupa o vreme a Inceput
sa se legene usor in fata si in spate.

— Dormi, copile, dormi in pace, a cantat el.
Grace a ridicat privirea din notite.

— Noaptea-ntreagd, somnul tau.

William si-a Tnaltat capul si a zambit.

— Ingeri albi Domnul trimite.. .

Cei doi au terminat cantecelul la unison:

— Noaptea-ntreaga-n somnul tau.

Grace a acoperit mana lui William cu palma ei.

— Sa stii ca eu sunt buna cu fetele. Adica incerc sa fac totul cat pot de
confortabil pentru ele. Mi-am dedicat toata viata acelui loc. N-am avut niciodata
un sot sau copii.

— Nu inteleg de ce se opune atat de mult maica Benedicta. Ce conteaza pentru



ea daca iau sau nu urma mamei?

— Penitenta, William. Mama ta a facut un copil fara sa fie casatorita, iar in ochii
lui Dumnezeu acesta este un pacat, dar prin munca grea pe care a facut-o la
spalat rufaria, sufletul ei Intinat s-a izbavit si ndltarea ei spre rai a fost asigurata.
Stiu ca pare dur, dar mama ta a semnat ca renunta la toate drepturile ei in ceea ce
te priveste. Maica Benedicta nu este in pozitia n care ar putea sa-ti dezvaluie
unde se afla.

— Chiar crezi ca mama va fi iertata de pacate?
Grace a dat din cap.

— Da, cred. Cred ca Dumnezeu este in stare sa ierte orice pacat. Acum are
asigurat locul ei n rai. S-a frecat pe dosul palmei.

— Spuneai ca mama vorbea altfel decat celelalte. Cum adica?

— Unele cuvinte... Nu stiu... Le spunea diferit. Vocalele ei erau mai plate si...
Grace si-a acoperit gura cu palma.

— Sfinte Isuse! Acum mi-o amintesc. Era englezoaica!

Ochii lui William s-au marit.

— Ti-o amintesti? Vrei sa spui ca sunt pe jumatate englez?

— Daca este fata la care ma gandesc eu, atunci esti in Intregime englez, William.
Iar numele ei nu era Bronagh. Era Christina.
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— Esti un baiat norocos, asta esti, a inceput Grace, cu ochii sclipindu-i de
incantare. O sa fiu cinstita cu tine, sansele sa-mi amintesc de mama ta erau
destul de mici, dar Bronagh era greu de uitat.

— Al spus ca o chema Christina, a sarit William.

— Cand intrau in manastire, fetele primeau un nume nou, ales de calugadrite, un
nume mai sfant, daca vrei. Sfanta Bronagh a fost o stareta din secolul al
saisprezecelea si as fi n stare sa pariez ca ziua in care mama ta a sosit la
manastire era ziua ei. La St. Bridget asa se dadeau numele de multe ori.

Grace a lasat jos carnetelul si s-a Indreptat spre biblioteca. Dupa ce a frunzarit
paginile unui volum vechi, greu, a gasit 1n sfarsit ce cauta.

— Aha! A facut ea. Sfanta Bronagh — doi aprilie. Asta se potriveste foarte bine.
Mama ta a venit la manastire pe doi aprilie, iar tu te-ai nascut dupa opt zile.

— O alta piesa din puzzle, deci.

William era incantat si o grabea pe Grace sa-i dea mai multe informatii.
— Spuneai ca a fost dificil de uitat.

Grace s-a asezat din nou langa William, pe canapea, si i-a prins mana.

— Biata fata. Toate fetele care ajung In manastire au povesti triste de spus, dar a
ei chiar m-a impresionat. Era din Manchester, cred. Fusese trimisa 1n Irlanda sa
stea la ferma la sora mamei ei. Nu mai avuseseram pana atunci o englezoaica si
nici de atunci Tncoace n-am mai avut, ca fapt divers. Nu era nici catolica.

A Tncercat un zambet, dar i-a iesit mai mult o grimasa.

— Am pastrat partea asta pentru mine, totusi. Oricum, si mama ei era tot moasa,
asa ca stia mai multe despre nastere decat celelalte. Ba chiar m-a ajutat Tn anii de



dupa nasterea ta. Era mereu atat de draguta cu celelalte fete, iar ele se atasau de
ea.

William a scuturat din cap.
— Cum a ajuns Tn manastire, daca era din Anglia?

— Ah, a inceput Grace. Aceasta e partea trista. O combinatie Intre un tata foarte
sever si 0 mama care o abandonase. Din cate mi-am dat seama, avusese parte de
o educatie foarte restrictiva. I se interzisese sa vada baieti nepotriviti, sau baieti,
in general, pana intr-o noapte, cand I-a intalnit pe Billy. O, nu inceta sa
vorbeasca despre el. Billy a facut si Billy a dres. A plans incontinuu 1n timpul
nasterii tale, strigandu-i numele si uitandu-se spre usa, asteptand ca el sa intre
din moment Tn moment si sa-si ceara iertare.

William statea neclintit, cu o expresie vrajita intipdrita pe chip. Cel putin mama
lui se transformase intr-o persoand, nu mai era doar un nume.

— Pentru ce trebuia sa-1 ierte?

— Era un lucru straniu. Dupa ce-i facuse, nu-mi venea sa cred ca mai da o para
chioara pe el, dar ea spunea ca dragostea adevarata poate indura orice. Se pare
ca, atunci cand aflase ca e Insdrcinata, el intrase 1n panica si disparuse. Nu o
curta de multa vreme si sigur ca tatal ei nu fusese deloc de inteles. Era medic,
stii, un om foarte respectat, iar reputatia era totul pentru el. Dar incredibil, ea nu
a Incetat sa-l iubeasca pe Billy. De asta ti-a dat numele lui.

— Deci ea l-a iubit pe Billy, dar se pare ca el n-a simtit acelasi lucru pentru ea.
S-au mai Intalnit vreodata?

Grace a dat din umeri.

— N-as putea sa-ti spun. Bronagh a plecat din St. Bridget dupa trei ani. Asta-i
regula, stii. Ai grija de copil timp de trei ani si apoi esti libera sa pleci. Dar
singurad, bineinteles. Niciunei fetei nu i se permite sa-si ia copilasul cu ea. Daca
vrei sa pleci Tnainte de termenul asta, trebuie sa fii ceruta de o ruda si sa platesti
o suma mare pentru libertatea ta. Suma aia este complet de neatins pentru
majoritatea fetelor si bineinteles ca familiile le-au renegat oricum. Cea mai mare
dorinta a ei a fost sa te creasca ea 1nsasi, dar a fost o victima a imprejurarilor.
Dupa ce i-au fost luate drepturile asupra ta, a ramas complet lipsita de putere.



Sistemul nu-i perfect, dar astea sunt regulile la St. Bridget.

William s-a cutremurat la gandul acelui regim neomenos; se intreba ce fel de
religie ar permite sa se Intample astfel de lucruri. Parintii lui erau amandoi
oameni cu frica lui Dumnezeu si fusese crescut cu respect pentru Biblie, dar n
mod sigur un astfel de tratament era inacceptabil. Era sigur ca mama lui nu
avusese nicio idee despre gradul de cruzime de acolo.

— Unde s-a dus cand a plecat? a Intrebat William.

— Ma tem ca asta-i partea pe care n-0 cunosc. Stiu ca ferma matusii ei nu era
departe de manastire.

Grace a oftat.

— Toate informatiile astea trebuie sa fie in dosarul ei, dar va fi dificil, daca nu
imposibil, sa pun mana pe el.

— Te rog, a implorat-o William. Am facut tot drumul asta si ma simt acum atat
de aproape de ea. Nu pot renunta.

Se straduia sa-si stapaneasca nerabdarea din voce. Pana la urma, Grace nu era
obligata sa-1 ajute. Femeia si-a muscat buza de jos si Intre ei s-a lasat tacerea, Tn
timp ce Grace Incerca sa-si aminteasca trecutul.

— A fost acum treizeci si patru de ani, William, a spus ea neajutorata.

A inchis ochii, concentrata, si si-a indreptat chipul spre tavan. Dintr-odata,
pendula cea veche a batut ora sase si au sarit amandoi 1n sus.

— Autobuzul! a strigat William, sarind drept Tn picioare. O sa pierd autobuzul!

— Oh, Doamne, a tipat Grace. Cum a fugit timpul? Uite, ia bicicleta mea pana in
statie. Ascunde-o in gardul viu si o iau eu maine de acolo.

William a ridicat rucsacul si I-a aruncat pe umar.
— Nu-ti pot multumi indeajuns, Grace.

— Oh, vezi-ti de treaba, a ras ea. Multumeste-mi cand o sa-ti gasesti mama.



Maine este ziua mea libera. Vino la un ceai si o sa-ti spun ce-am reusit sa aflu.
Dar sa nu speri la prea mult, William. Ai vazut cat de incapatanatd este maica
Benedicta.

Cand s-a intors la doamna Flanagan, a fost Tntampinat de aroma sarata de sunca
fiarta, iar stomacul a Tnceput dintr-odata sa se planga de foamea de care uitase.

— O, te-ai Intors. Vreo veste buna? l-a salutat doamna Flanagan.

— Ati avut dreptate in legatura cu calugaritele, a oftat el. N-au fost deloc de
ajutor.

S-a prabusit pe canapeaua din bucatdrie si a inchis ochii.
— Pari istovit. Vrei sa dormi un pic inainte de cina? Pot sa ti-o pastrez calda.

— Sunteti foarte dragutd, doamna Flanagan, dar simt ca daca ma culc acum o sa
mananc mancarea asta la micul dejun.

— Prea bine, du-te si spala-te si eu pun masa. E gata in cinci minute.

Dupa cina cu sunca fiarta, nsotita de piure de cartofi si varza, William s-a simtit
satul, dar emotiile zilei 1l lasasera complet stors de energie. I-a multumit
doamnei Flanagan si a pornit pe scari, spre pat. Stia ca-i o greseala sa se intinda
inainte de a se schimba si spala pe dinti. Voia doar sa inchida ochii pentru cinci
minute, Tnsa diferenta de fus orar 1-a coplesit sub presiunea ei si cand a deschis
din nou ochii, soarele se strecura prin draperiile rosii de catifea, iar firicelele de
praf dansau in lumina. S-a frecat la ochi si a incercat sa deschida gura incleiata,
in timp ce s-a repezit poticnindu-se spre baie, cautandu-si disperat periuta de
dinti.

Cand a ajuns la Grace acasa, in ziua urmadtoare, era plin de sperante si asteptari.
Dar Grace avusese dreptate sa-1 avertizeze sa-si tina sperantele 1n frau. Fusese
imposibil sa puna mana pe dosar fara cheie, cea pazita cu atata strictete la sanul
maicii Benedicta. Stateau la masuta mica de lemn din bucatdria lui Grace.
Hainele spalate atarnau pe o sarma deasupra sobei si aroma de placinta cu mere



care se cocea in cuptor i-a amintit brusc de casa si de prdjiturile minunate ale
mamei. A simtit vina crescandu-i iar in piept si s-a straduit sa lupte impotriva ei.

— Ce s-a Intamplat, William? 1-a chestionat Grace.
— Ma gandeam la mama; stii, mama din SUA.
Grace 1-a batut usor pe mana.

— Al binecuvantarea ei, nu-i asa? Doar pentru ca 1ti doresti sa stii de unde te
tragi nu fnseamna ca o iubesti mai putin. Imi pare ci este o femeie minunati,
generoasa, iar in privinta asta maica Benedicta avea dreptate. Ai cei mai grozavi
parinti, nu-i asa?

William a dat din cap in semn de aprobare, neindraznind sa scoata vreun cuvant.

— Bine, atunci, a continuat Grace. Mai vrei o ceasca de ceai, cat timp asteptam
sa se faca placinta?

William a zambit.
— Ar fi grozav, Grace, multumesc.

Ea si-a facut de lucru si a umplut ceainicul, aruncand doua pliculete de ceai in
vechiul vas patat.

— E atat de frustrant! Sa gasesc dulapul in care este dosarul si sa nu-1 pot
deschide... M-am simtit tare neajutorata.

— Te rog, nu-ti face griji, Grace! Este dragut din partea ta ca ai incercat. Sunt
recunoscator, serios.

Femeia a umplut ceainicul si s-a intors la masa. A acoperit vasul cu hainuta lui
tricotatd, in dungi albastre si roz, cu ciucure in varf, iar William a zambit n sinea
lui, la gandul ca ceainicul are caciulita. Parintii lui n-ar fi crezut in veci una ca
asta!

— Si, oricum, ia gandeste-te! N-ai facut degeaba calatoria, nu-i asa?

— Cum adica?



— Pai, cand ai venit aici, tot ce stiai era ca pe mama ta o chema Bronagh
Skinner si ca avea doudzeci de ani, nu-i asa?

William a mijit ochii.
— Spune mai departe.

— Acum stii ca numele ei adevarat era Christina Skinner si ca s-a nascut in
Manchester, Tn 1919 sau 1920.

Grace a facut o pauza, pentru ca William sa prinda ideea, dar vazandu-i chipul
lipsit de expresie, a insistat.

— Nu pricepi? Ai putea sa te duci la Manchester si sa incerci sa-i gasesti
certificatul de nastere. Avea deja douazeci de ani cand a venit la manastire, iar
asta se intampla, dupa cum stim, la Tnceput de aprilie. Asa ca data ei de nastere
trebuie sa fie undeva 1nainte de aprilie 1920.

Grace a Inceput sd toarne ceai in doua cesti, in timp ce William digera
informatia.

— Si cum crezi ca ar putea sa ma ajute asta?
Era Tnca buimacit de oboseala calatoriei.

— Certificatul de nastere iti va spune nu doar data exacta si locul nasterii, ci si
numele padrintilor ei. Sunt aproape sigura ca si numele de fata al mamei ei este
inscris pe certificat. As vrea sa-mi pot aminti numele matusii ei. Cat e de
enervant!. Stiu ca era fata batrana si ca murise cu putin Tnainte ca nepoata sa
ajunga la manastire. Mai stiu si ca mostenise ferma de la parintii ei, asa ca daca
reusesti sa afli numele de fata al mamei Christinei, ai o sansa ca cineva sa stie
ferma.

William si-a impreunat palmele pe dupa ceafa si s-a lasat pe spate Tn scaun.
— Esti o comoara, Grace.
Ea a rosit usor.

— Hai, du-te de-aici! Te-ai fi prins si tu, n cele din urma.



— Crezi ca e vreo sansa sa se fi intors in Manchester?
Grace a ridicat din umeri.

— Nu stiu, William. Cred ca e cu putintd. Vreau sa spun ca a fost trimisa aici, in
dizgratie, ca sa nasca, dar dupa aceea a fost libera sa se intoarca. Nu vad ce ar fi
putut s-o retina aici, in Irlanda, asa ca da, as spune ca e foarte posibil sa se fi
intors in orasul ei natal.

A facut o pauza.

— Cu toate astea, Manchester este un oras mare; sansele s-0 gasesti acolo sunt
destul de mici.

— Stiu. Ai dreptate, trebuie sa aflu mai intai unde este ferma. Si daca reusesc sa
aflu asta, atunci poate cineva de acolo stie unde s-a dus.

Grace a deschis usa cuptorului, iar aroma pldacintei cu mere, presarata cu
scortisoard, a umplut incaperea. Femeia a pus pe masa placinta aurie.

— Da-mi voie, s-a oferit William, luand cutitul ca s-o taie felii.
Un fuior de abur s-a ridicat intre ei si Grace 1-a imprastiat cu palma.

— Stii, Grace, cred ca o sa ma duc la Manchester. Am venit aici de peste
Atlantic; un alt salt scurt peste Marea Irlandei n-o sa ma omoare. Poate ca
tocmai am gasit cheia care dezleaga misterul.
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William fusese informat de un coleg de calatorie ca in Manchester ploua tot
timpul. Dar n-avea de unde sa stie daca Intr-adevar asa stateau lucrurile, caci
aprilie tocmai se terminase, iar noua zi de mai rasarise cu un cer la fel de
limpede si de albastru precum apa unei piscine. Trasese la o pensiune ieftina de
la periferia orasului, doar la o aruncatura de bat de centru. Gazda 1i daduse o
harta si desenase un cerc rosu, strident, in jurul destinatiei sale. Statea la etaj,
intr-un autobuz rosu, cu doua etaje, o noutate care-l facuse sa ranjeasca cu gura
pana la urechi atunci cand vehiculul urias, suierator, a Tnceput sa Tnainteze greoi
pe Oxford Road. A coborat la Palace Theatre si a desfacut harta. S-a uitat in
directia Pietei St. Peter si si-a dat seama ca a ajuns, exact cum 1i spusese gazda,
la uriasa cladire a Bibliotecii Centrale din Manchester. A grabit pasul spre
cladirea circulara, impresionanta, n stil neoclasic. Intrarea cu portic in stil
corintic era Tnalta cat doua etaje, cu sase coloane impozante, din piatra. Cand a
urcat treptele, avea impresia ca patrunde Tntr-un palat roman, nu intr-o biblioteca
municipald. Induntru se regdseau splendoarea si maiestuozitatea cladirii, cu
finisaje lustruite de stejar si nuc. A urcat scara uriasa si a intrat in Sala Centrala.
Initial fusese cunoscuta drept Sala de lectura, iar William nu-si putea imagina un
loc mai linistit in care sa te adancesti in studiul literaturii sau unde sa rasfoiesti,
relaxat, ziarele de dimineata. Cu ceva emotii, s-a apropiat de tandra bibliotecara
din spatele biroului.

— Buna dimineata, doamnad, ma intreb daca ma puteti ajuta.
— De asta sunt aici, a zambit ea. Ce pot face pentru dumneavoastra?
— Am nevoie de copia unui certificat de nastere.

Bibliotecara, al cdrei ecuson 1i spunea lui William ca raspunde la apelativul
,2Domnisoara Sutton®, a scos de sub birou un formular.

— Am nevoie de niste informatii. Mai Intai, vreti ca certificatul sa va fie trimis
prin posta sau 1l ridicati personal?



William a fost surprins de cat de simplu parea procesul.

— O sa-l ridic personal, va rog. Nu am o adresa permanenta aici, in Marea
Britanie.

Domnisoara Sutton a zambit cu amabilitate.
— Mi-am dat seama ca nu sunteti din zona. Sunteti canadian?

— O sd Incerc sa nu ma simt jignit, a glumit William. Sunt din SUA, din
Vermont. Dar m-am nascut 1n Irlanda, iar parintii mei erau englezi.

Domnisoara Sutton s-a Incruntat.

— E poveste lunga, a explicat William.
Fata i-a zambit stramb.

— Va trebui sa mi-o povestiti candva.
Dumnezeule, s-a gandit William, toate englezoaicele sunt asa de directe?
— Poate...

— Glumeam! Deci, cum va numiti?
William s-a adunat.

— William Lane.

— Si numele de pe certificatul de nastere?
— Christina Skinner.

Pixul domnisoarei Sutton s-a miscat incet pe hartie, si ea lI-a Intrebat, fara sa
ridice ochii:

— Data nasterii?

William era confuz.



— Data nasterii mele?
Fata i-a aruncat o privire taioasa.
— Data nasterii Christinei Skinner.

— Pai, n-o stiu exact. Stiu doar ca trebuie sa fie undeva intre aprilie 1919 si
martie 1920.

— Mai aveti si alte detalii? Adresa? Locul nasterii, numele tatalui?
William s-a simtit deodata ca un prost.
— Nu, este vreo problema?

— Pentru mine nu e, dar dumneavoastra trebuie sa mergeti sa cdutati Tn indexul
din Registrul General si sa vedeti daca o puteti localiza pe Christina Skinner cea
buna. Nu pot comanda o copie a unui certificat de nastere bazandu-ma pe atat de
putine informatii.

William a oftat.

— Si cum pot face asta?

Domnisoara Sutton a aratat spre o masa din coltul salii.
— Va asezati acolo si eu o sa va aduc primele registre.

Dupa doua ore, William simtea ca ochii lui nu vor mai fi vreodata 1n stare sa
priveasca spre orizont. Privitul atat de aproape facuse ca vederea la distanta sa se
ncetoseze. Incepuse si-1 doard si capul. Avea nevoie disperata de aer curat. S-a
apropiat de birou si i s-a adresat domnisoarei Sutton, pe numele mic:

— Karen, iarta-ma ca te deranjez, a soptit el. Trebuie sa ies si sa iau un pic de
aer. Poti sa tii rezervata masa aceea pentru mine?

— Sigur ca da. Cum merge?

— Am gasit doua posibile Christina Skinner, dar mai am un registru de verificat.
Ma intorc ntr-o jumadtate de ora.



In timp ce hoindrea pe strizile din Manchester, se Intreba daci mama lui pasise
vreodata pe caldaramul acela. Era posibil sa se afle in Manchester chiar acum?
Si ce se Intamplase cu tatal lui, Billy? De ce o abandonase cu atata cruzime pe
mama lui, cand avea mai multa nevoie de el? Nu pdrea un tata de care sa fie
mandru, asta era sigur. Gandul i-a zburat la Donald, ramas acasa in Vermont,
lucrand neostenit la ferma ca sa asigure traiul familiei, la mainile lui batatorite si
la spatele lui ghebosat, marturie a trudei sale. Obisnuitul sentiment de vina
pentru ceea ce incerca sa faca I-a napadit iar si 1-a cuprins brusc un dor nestavilit
de casa. Tanjea dupa linistea lui, dupa iubirea si pacea din casa parinteasca, dupa
aroma calda si casnica a prajiturilor mamei, dupa mireasma dulce si singuratatea
pulsand 1n tample a colibei sale, unde prepara zaharul. Manchester era la
depértare de o lume de toate acestea. Incepea si se indoiascd de ntelepciunea
stradaniilor sale. Totusi, Tn adancul sufletului lui simtea dorinta nestavilita de a
da la o parte valul care 1l Tmpiedica sa afle cum se nascuse. Aflase deja cat de
mult 1si dorise mama lui sa-1 poata creste ea insasi. Faptul ca fusese obligata sa-1
dea Tmpotriva dorintei ei 1l facuse sa se simta deopotriva disperat si fierband de
furie. Trebuia sa afle Intreaga poveste a relatiei dintre mama si tatdl lui si de ce
fusese ea abandonata intr-un fel atat de lipsit de inima. Cu aceasta hotarare
reinnoita a urcat Inca o data scarile bibliotecii, ca sa-si continue cautarea.

Era aproape de ora inchiderii, cand William s-a apropiat din nou de Karen
Sutton, cu o lista de trei posibile Christina Skinner. A Tmpins-o spre ea, pe
tejghea, cu o expresie indarjita. Karen a cercetat-o rapid.

— Vrei sa comanzi toate trei certificatele deodata?
William a cugetat un moment.

— Cat dureaza?

— Cateva zile, poate mai mult.

— Daca le incerc pe rand, poate o sa am noroc si 0 sa-l comand mai intai pe cel
corect, dar daca acesta va fi abia ultimul, vor trece pana atunci vreo doua
saptamani. N-am bani sa stau atata in Marea Britanie si, oricum, parintii mei au
nevoie de mine acasa.

— 1ti putem trimite certificatele in SUA, i-a sugerat Karen.



William si-a frecat fruntea, in timp ce fata il privea staruitor, asteptandu-I sa se
hotarasca.

— Nu vreau sa te grabesc, 1-a anuntat ea. Dar biblioteca se inchide in zece
minute.

— Tmi pare riu, a spus William. Cred ci o si le comand pe toate trei odata.

In timp ce Karen Incepuse si scrie detaliile, la birou i s-a aliturat o colegi, o
doamna cu un aer oficial, cu parul cenusiu, imbracata intr-un compleu de tweed
maro, cu un sirag de perle false in jurul gatului. S-a uitat peste umarul lui Karen
si a apoi si-a dat ochelarii spre varful nasului, ca sa vada mai bine.

— Christina Skinner? Avem deja certificatul acesta de nastere. A fost comandat
saptamana trecuta si asteapta sa fie ridicat.

Atat William, cat si Karen s-au holbat la ea cu gura cascata, la auzul acestei vesti
uluitoare. Karen s-a intors s-o priveasca drept in fata.

— Imi pare rdau, doamna Grainger, vreti sa spuneti ca avem deja aici un certificat
de nastere al unei anume Christina Skinner?

Doamna Grainger nu si-a ascuns nerabdarea.

— Tocmai ce-am spus lucrul asta, nu-i asa? Acum, treci si elibereaza biroul.
Trebuie sa 1ncui.

Karen a adunat laolalta un teanc de hartii si a strans pixurile intr-un pahar.
— Ar fi posibil sa ma uit la el, ca sa vad daca este cel care 1i trebuie lui William?

— In niciun caz. Certificatul acela a fost plitit si este proprietatea persoanei care
l-a comandat. Doar ea poate deschide plicul.

Karen si-a ridicat privirea in tavan. Ardta de parca se asteptase la raspunsul
acela. Doamna Grainger avea In mod sigur o manie pentru reguli si regulamente
oficiale.

— Cand vine aceasta persoana sa ridice certificatul? a intrebat William.



Doamna Grainger a ridicat din umeri.

— Nu stiu. A fost ieri aici, asa ca poate veni maine sau poimaine. Depinde cat de
repede 1i trebuie.

Oare era posibil ca certificatul acela sa fie al mamei sale? William nu-si putea
inchipui cine altcineva ar putea cere o copie a lui. Oare avea frati sau surori care
Tncercau si ei si dea de urma mamei? Sau poate ci era Christina Tnsasi. 11
comandase ca sa Inlocuiasca originalul? Era pentru o cu totul alta persoana?
Avea nevoie disperata de raspunsuri. Doamna Grainger plecase de la birou si era
ocupata sa puna niste carti pe raft, la locul lor. William s-a aplecat spre Karen.

— Trebuie sa stiu cine a comandat copia aceea, a soptit el.

Karen s-a Intors si s-a uitat daca doamna Grainger era tot prinsa cu treaba. Se
urcase pe o scara, incercand sa ajunga la raftul de sus, tinand Tn mana un tom
foarte voluminos.

— Lasa-ma un minut, a raspuns fata.

A deschis larg un sertar de sub birou si a tot scotocit inauntru, pana cand a gasit
o cheie. Apoi, fara sa-si ia ochii de la doamna Grainger, a traversat spre un dulap
cu sertare si l-a tras fara zgomot pe cel de sus. Degetele 1i umblau rapide si
agere, 1n timp ce frunzarea prin dosare. A gasit ce cduta si abia a avut timp sa
arunce un ochi la numele de pe plic, ca doamna Grainger a si strigat-o.

— Inca n-ai terminat, Karen?

— Strang ultimele lucruri, doamna Grainger, a raspuns ea, facandu-i cu ochiul
lui William. Ne intalnim afard, in cinci minute, i-a soptit tanarului.

In centrul orasului Manchester era ord de varf, iar William se uita la oamenii
care se indreptau spre casele lor. Piata se umpluse de zgomote si de fum de
esapament, in timp ce oamenii alergau spre autobuze si masinile claxonau
nerabddtoare. A auzit 1n spate zgomotul unor tocuri inalte clantanind pe piatra si
s-a intors s-o0 salute pe Karen. Ea I-a luat de brat si 1-a tras pe strada, uitandu-se
pe furis peste umar.



— E chiar in spatele meu, a soptit ea.

L-a impins 1n pragul unui magazin, in timp ce doamna Grainger a trecut pe langa
ei, cu capul in pamant. William si Karen au rasuflat usurati si fata a inceput sa
chicoteasca.

— Ma simt ca un contrabandist international de arme.

William a zambit.

— Al reusit sa-l vezi? Numele persoanei care a comandat certificatul?

— Da. A fost comandat de o anume doamna Tina Craig. Iti spune ceva?

William a scuturat din cap.

— N-am auzit niciodata de ea. Dar, pe de alta parte, nu cunosc pe nimeni aici, Tn
Manchester. Poate e vorba de alta Christina Skinner.

— Poate da, poate nu. Exista o modalitate de a afla.
— Care? a intrebat William.
— Vino iar maine si asteapt-o sa-l ridice.

— Si daca nu vine, totusi? Poate ca nu se va decide sa-1 ridice zile Intregi,
saptamani poate.

Karen a dat din umeri.

— Depinde cat de disperat esti sa vezi certificatul acela.
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Inainte de a urca treptele bibliotecii, Tina si-a scuturat umbrela. Strada stralucea
de la apa de ploaie, care 1i Tmbibase talpile subtiri ale sandalelor. Se blestema ca
fusese atat de proasta. Ghetele ar fi fost o optiune mai inspirata pentru astazi, dar
era luna mai, totusi, si refuzase cu incapatanare sa revina la garderoba de iarna in
aceasta perioada a anului. Si-a scos pudra din geanta si a deschis oglinjoara.
Parul lung 1i atarna pe obraji si asa-numitul rimel rezistent la apa 1i cursese in
dare lungi pe fata. S-a sters sub ochi, in timp ce urca scarile spre Holul Central.
S-a apropiat de birou si si-a sprijinit umbrela de el, lasand o balta de apa pe
podeaua lustruita. Si-a trecut degetele prin par si i s-a adresat tinerei din spatele
tejghelei:

— Bunad, am venit sa ridic o copie pe care am comandat-o pentru un certificat de
nastere.

— Numele dumneavoastra?
— Tina Craig. C-R-A-I-G.
— Sigur ca da. Va rog sa luati loc un minut.

Fata i-a indicat niste fotolii din apropiere, apoi s-a intors spre un dulap cu sertare
si a cautat prin dosare. I-a zambit Tinei, in semn de scuza.

— lertati-ma, trebuie sa discut ceva cu colega mea.
Tina a facut un semn cu mana.

— Nicio problema. Nu ma grabesc.

William statea ghemuit la masa din colt, ascuns dupa un ziar. Karen a pocnit cu
palma 1n masa si el a ridicat privirea, tresarind.



— Hei! Ce naiba...

Karen i-a taiat-o brusc.

— E aici.

N-a mai fost nevoie de alte explicatii. William s-a ridicat, a impaturit cu grija
ziarul sub brat si a urmat-o pe Karen spre birou, unde fata a tras un plic din
sertar.

— Doamna Craig, a strigat ea. Acesta este certificatul dumneavoastra.
Femeia, care asteptase pe un scaun, alaturi, a luat plicul si 1-a pus 1n geanta.

— Va multumesc foarte mult. La revedere!

William a ramas cu gura cascata, amutit, privind-o cum pleaca fara sa arunce o
privire Tnapoi. I-a aruncat lui Karen o privire intensa si s-a hotarat pe loc.

— Trebuie sa ma duc dupa ea.

A prins-o pe femeie sub portic, luptandu-se cu umbrela.

— Scuzati-ma, doamna. Ma Tntreb daca am putea sta putin de vorba.
Ea s-a uitat in jur, surprinsa.

— De vorba cu mine?

— Daca nu va suparati. Nu va tin mult.

A fost vrajit de ochii ei albastri, patrunzatori, accentuati acum de o dara
intunecata de rimel, conturata dedesubtul lor. Simtea cum apa i se prelinge pe
sub guler, facandu-I sa tremure fara sa vrea. Femeia a facut un pas spre el,
oferindu-i adapost sub umbrela ei. S-au privit drept in fatd, in tacere, pentru un
timp care a parut o eternitate, desi nu trecuse decat o fractiune de secunda. Doi
strdini care nu se vazusera niciodatd, impartind un spatiu de pe aceasta planeta,
nu mai mare decat o dala din pavaj. William a vorbit primul.

— Numele meu este William Lane si te-am asteptat ceva vreme.



— Toatd viata ta, presupun.

William a incremenit pe moment, apoi a rosit cand si-a dat seama ca remarca lui
fusese gresit formulata.

— Oh, nu, nu asta am vrut sa spun. Voiam sa zic doar ca te-am asteptat sa vii sa
ridici certificatul acela de nastere. Nu voiam sa ma dau la tine sau lucruri de
genul asta.

Femeia parea confuza.
— Imi pare rdu, am crezut cd incerci sa ma agati.
— Sa te agat? s-a incruntat William.

Avand 1n vedere faptul ca vorbeau aceeasi limbd, comunicarea se dovedea destul
de dificila.

— Stii tu... sa-mi dai Tntalnire.

Si-a strans umerii si a zambit vag. William i-a cercetat chipul. Desi era frumoasa,
fara indoiala, avea 1n ochi o anumita tristete.

— Uite, a spus el 1n cele din urma. Putem s-o luam de la capat? E vreun loc unde
am putea sa stam de vorba?

— O, nu prea stiu.
— Te rog, a rugat-o William. Este important. Nu dureaza mult.
— Pai, este o cafenea 1n colt. Cred ca putem merge acolo.

— Perfect, a spus William. Mergem?

Dupa ce s-au instalat la 0 masa, cu cafelele dinainte, dupa ce au fost rostite toate
formulele necesare de politete, William a Tnceput sa-si depene povestea.

— Am venit aici din America, in speranta ca voi da de urma mamei mele
naturale. M-am nascut in 1940 intr-o manastire din Irlanda si mi s-a spus ca



numele mamei a fost Bronagh Skinner.

Tina s-a foit In scaun cand a auzit numele Skinner, dar nu I-a intrerupt. William a
continuat.

— Am fost la manastire, ca sa vad daca cei de acolo ma pot ajuta, dar n-a folosit
la nimic. Calugaritele nu mi-au dat niciun fel de informatii. Totusi, unei moase
care lucreaza acolo i s-a facut mila de mine si s-a oferit sa ma ajute. Si-o amintea
pe mama, pentru ca era o englezoaica de aici, din Manchester. Iar numele ei
adevarat nu era Bronagh, ci Christina. Am venit la biblioteca sa comand o copie
a certificatului ei de nastere si am aflat ca mi-o luasesi Tnainte. Nu stiu daca este
aceeasi Christina Skinner pe care o caut si eu, dar ma intreb daca m-ai lasa sa ma
uit pe el.

Tina stia deja ca certificatul de nastere era al mamei lui William. Si Alice
Stirling, si Maud Cutler 1i spusesera ca Chrissie fusese trimisa in Irlanda, n
dizgratie. S-a aplecat sa-si ia geanta. William a asteptat nerabdator ca ea sa caute
inauntru, dar Tina nu a scos plicul pe care i-1 daduse Karen Sutton, ci un altul,
ingdlbenit, pe care i 1-a impins solemn peste masa.

— Cred ca ar trebui sa citesti asta.

Cand l-a ridicat, lui William 1i tremurau mainile.

— Ii este adresat domnisoarei C. Skinner.

— Mama ta, a confirmat Tina.

— Nu inteleg.

— Citeste! Dupa aceea o sa-ti explic totul.

El a scos scrisoarea din plic cu multa grija si a despaturit-o. Inainte de a incepe
sa citeasca, s-a uitat la Tina. Ea si-a tinut respiratia pana cand William a citit
scrisoarea, mai intai in diagonala, iar apoi s-a apucat s-o reciteasca mai atent.
Dupa ce a parcurs-o a doua oara, a pus-0 pe masa, intre ei, si a netezit hartia.

— De unde o ai?

— Lucrez intr-un magazin pentru saraci si cineva a lasat un sac de haine vechi



pe trepte, la usa. Inauntru era un costum si, indesata Tn buzunarul hainei, era
scrisoarea asta.

Tina a batut in ea cu degetul aratator.
— Dupa cum poti vedea pe plic, nu a fost trimisa niciodata. Cand am deschis-o,
am fost atat de miscata de cuvintele de acolo si atat de nedumerita de motivul

pentru care Billy n-a mai trimis-o, incat am jurat sa incerc s-o gasesc pe Chrissie
si sa-i dau eu Tnsami scrisoarea.

Tina a rosit usor.

— Poate crezi ca nu ma priveste, dar a trezit ceva in mine.
William s-a uitat din nou la scrisoare.

— Copilul acela despre care vorbeste sunt eu.

Avea ochii plini de lacrimi.

— Am crezut ca a abandonat-o pe mama. Ea a crezut ca nu mai vrea sa aiba de-a
face cu ea. Grace mi-a spus cd ea n-a incetat sa-i duca dorul, chiar si atunci cand
credea ca s-a purtat asa de urat cu ea, iar acum am gasit asta.

A ridicat scrisoarea si i-a mirosit parfumul.
— De ce nu a trimis-o, Tina? Ce s-a intamplat cu el?
Tina stia cd nu-i asa de usor sa-i dea vestea.

— Dupa ce am gasit scrisoarea, am trecut pe la numadrul 180 din Gillbent Road
si, ma crezi sau nu, parintii lui Billy Tnca locuiesc acolo.

Ochii lui William s-au marit de uimire.
— Bunicii mei sunt aici, in Manchester?
— Da, William, aici sunt.

Tina a zambit scurt cand i-a vazut incantarea, dar a continuat solemn.



— Bunica ta, Alice Stirling, mi-a vorbit despre Billy. Impreuna cu sotul ei l-a
adoptat cand avea zece luni. [-am aratat lui Alice scrisoarea si ea si-a amintit
cand a scris-o Billy; de fapt, a fost ideea ei. A doua zi, el s-a dus acasa la
Chrissie si a vorbit cu mama ei, dar aceasta nu stia nimic de scrisoare. A fost
distrus cand a aflat ca Chrissie fusese trimisa 1n Irlanda si a implorat-o pe
doamna Skinner sa-i dea adresa. Ea i-a promis cd o va contacta pe fata in numele
lui.

— Si ce s-a intamplat? a intrebat William, nerabdator. Au luat legatura?
Tina a dat din cap.

— Mabel Skinner a murit Tn noaptea aceea, in timpul perioadei de camuflaj, si,
din cate stiu, n-a mai apucat sa ia legatura cu fiica ei.

A scotocit din nou prin geanta si a scos fotografia lui Billy pe care i-o daduse
Alice Stirling.

— Acesta este tatal tau.

William a luat poza si a studiat-o cu atentie.

— Era un barbat chipes, a zis in cele din urma. Stii ce s-a intamplat cu el?
Tina s-a Tmbarbatat.

— Ma tem c4 a fost ucis in luptd, n 1940. Imi pare rau.

William nu-si mai putea stapani lacrimile, care 1i curgeau de-acum pe obraz; si
le-a sters doar cu dosul manecii. Tina i-a Intins un servetel din cutia de pe masa.

— A fost un om bun, William. Nu a abandonat-o pe mama ta. A iubit-o si a vrut
sa fiti o familie. Alice a spus ca ar fi fost un tata minunat.

— Dar mama n-a aflat niciodata. Daca ar fi primit scrisoarea asta, lucrurile ar fi
putut sta altfel.

— Stiu. De aceea am incercat atat de mult s-o gasesc si sa-i dau scrisoarea.

— Deci asta-i motivul pentru care ai comandat copia certificatului de nastere?



Tina a dat din cap. I-a spus lui William despre vizita la Wood Gardens si despre
intalnirea cu Maud Cutler.

— Maud 1i cunostea bine pe cei din familia Skinner. Mi-a vorbit despre
temperamentul infricosator al doctorului Skinner si despre cum a fost trimisa
Chrissie 1n Irlanda.

— Este de necrezut, Tina. Iti multumesc tare mult ca ti-a pasat de toate astea. Ai
fi putut, pur si simplu, sa arunci scrisoarea aceea in gunoi, dar faptul ca ti-ai
facut timp sa Tncerci s-o gasesti pe mama este atat de...

Cauta cuvantul corect.
— FEi bine, este de-a dreptul remarcabil.
— Am gasit scrisoarea acum mai bine de un an si m-a intrigat inca de la Tnceput.

Tina a luat o inghititura de cafea si s-a uitat la picaturile de ploaie care se
scurgeau pe geam. Sticla se aburise pe interior si ea a desenat absenta cu degetul
o linie de-a lungul ramei ferestrei.

— In orice caz, s-au Intamplat multe in viata mea in ultimul timp, asa ca am
lasat-o deoparte. Cand am redescoperit-o, mi-a trecut prin cap ca poate Chrissie
nu vrea sa fie gasita. Daca are o casatorie fericita si nu vrea sa i se aminteasca de
trecut?

— Mi-a trecut si mie asta prin minte, a recunoscut William.

— In cele din urma, m-am hotarat sa incep cu certificatul ei de nastere. M-am
gandit ca ma pot razgandi oricand, mai tarziu.

Tocmai atunci, la masa a aparut o chelnerita al carei sort, candva alb, era patat de
ceai si cafea.

— Scuzati-ma, a Tnceput ea. Nu vreau sa ma distrez sau lucruri de genul asta, dar
mai comandati ceva? Asteapta oameni la coada pentru mese, vedeti?

Si a gesticulat spre usa, unde un rand intreg de oameni iritati se uitau spre ei.
William s-a ridicat.



— Tmi pare foarte rdu. Am fost putin luati de val.

A ajutat-o pe Tina sa-si puna haina de ploaie si i-a facut semn sa o ia Inainte spre
iesire. Odata iesiti in stradad, au ramas uitandu-se unul la celalalt, fara sa stie ce
sa spuna 1n continuare. Ploaia se oprise si norii subtiri se indepartasera, lasand la
iveald un soare care Incerca sa-i strapunga timid.

— Mergem sa ne plimbam putin? a sugerat William. Nu te retin, nu? Este cineva
care te asteapta? Un sot? Un iubit?

Tina a dat din cap.

— Nu-i nimeni. Haide, mergem in gradinile Piccadilly si o sa gasim acolo un loc
unde sa ne asezam.

Au gasit o banca destul de retrasa si s-au uitat pret de cateva clipe la functionarii
care treceau grabiti pe langa ei, Tn maini cu pungi de hartie maro cu sendvisuri si
fructe pentru un pranz timpuriu.

— Spune-mi, cum ai reusit sa identifici certificatul de nastere al mamei, din
moment ce nu-i stiai decat prenumele?

Tina a zambit.

— Pai, dupa cum ti-am spus, primul loc Tn care m-am dus a fost Wood Gardens,
unde am intalnit-o pe Maud Cutler. Ea mi-a spus numele parintilor lui Chrissie.
Mi-a mai spus si unde e ingropati Mabel. Inci 1i mai pune flori pe mormant, in
fiecare an. Stii, Mabel a salvat viata fiului lui Maud. Era tare mititel cand s-a
nascut.

Si-a Inchis ochii o clipd; 1si amintise de fetita ei.
— Te simti bine? a intrebat-o William.

— Sunt 1n regula. Doar ca... Nimic. Oricum, dupa ce am aflat numele parintilor,
n-a fost greu sa dau de urma certificatului de nastere. Vrei sa aruncam un ochi pe
el?

William uitase complet de certificat.



— Da, te rog!

Tina a desfacut certificatul pe genunchi si William s-a aplecat, sa se uite mai
bine.

— Asta e numele care Tmi trebuie, a spus el, incantat. Imi dai voie?
A luat certificatul si l-a studiat indeaproape.

— McBride. Asta era numele de fatd al mamei lui Chrissie, asa ci trebuie si fie
si numele matusii ei. O sa ma ajute enorm atunci cand ma voi intoarce in Irlanda.
Familia McBride. Cineva trebuie sa-si aminteasca ceva, a adaugat cu ochii
stralucindu-i de incantare.

Cand i-a inapoiat Tinei certificatul, 1i tremurau mainile.

— O s-0 gasesc pe mama!

Tina i I-a dat inapoi.

— Poti sa-1 pastrezi, a zis ea, apoi a scotocit putin prin geanta. Si poti sa le
pastrezi si pe astea, a adaugat, Intinzandu-i scrisoarea si poza lui Billy. Succes,
William!

S-a ridicat apoi si i-a Intins mana.

— A fost o placere sa te cunosc.

William a sdrit in picioare intr-o clipita.

— Vino cu mine, a izbucnit el.

Tina a facut un pas Tnapoi, socata.

— Adica te rog, vino cu mine! In Irlanda. N-as fi ajuns pana aici fara tine si mi-
ar placea mult sa fim impreuna, ca sa vezi cum se va termina toata povestea.

Tina stia ca este absurd sa se gandeasca macar sa faca tot drumul acela alaturi de
un barbat pe care abia daca-1 cunostea. Ea 1si facuse partea ei. De fapt, facuse
mai mult decat ar fi facut oricine altcineva. Nu-i datora nimic, si totusi statea
acolo, uitandu-se drept in ochii lui caprui, dandu-si seama, dintr-odata, cat de



mult semdna cu taica-sau. Asemanarile erau uimitoare. Billy era mort, dar fiul
lui era aici, in fata ei, cerandu-i sa-1 insoteasca intr-o calatorie pe care trebuie s-o
fi planuit toatd viata lui. Iar ea o ficuse posibila. Ti diduse informatiile de care
avea nevoie ca sa-si gaseasca mama. Simtea un val de entuziasm pe care nu-1
mai simtise de multa vreme. Era o idee nebuneasca, impulsiva si total ridicola.
Si-a dat capul pe spate si a izbucnit in ras:

— William, ar fi o onoare pentru mine.
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Tina s-a opintit sa deschida usa grea, vopsita in verde, a cabinei telefonice, si s-a
simtit imediat recunoscatoare pentru linistea de sanctuar pe care a gasit-o
inauntru. Era ceva 1n cabinele telefonice care o linistea imediat. Un sentiment de
intrerupere a legaturilor cu lumea de afard, un loc unde sa-si adune gandurile si
sa reflecteze la haosul neintrerupt de afara. Desigur, in cele mai multe dintre
cabinele telefonice din Manchester mirosea a urina statuta, dar aceasta, din
Tipperary Town, era pur si simplu minunata, farda miasme respingatoare care sa-i
amorteasca simturile. A ridicat receptorul negru si gros si a inceput sa formeze
numarul. Dupa cateva taraituri, a blestemat Tncet cand a auzit la celalalt capat
vocea Sheilei. Nu-i mai ramanea decat sa mai bage o moneda in aparat.

— Sheila? Sunt Tina. Poti sa mi-l dai pe Graham?

Din fericire, Sheila se gasea in obisnuita ei stare de morocanosenie si abia daca a
mormadit ceva Tnainte de a lasa receptorul jos, ca sa-si strige sotul. Tina se legana
pe varfurile picioarelor, asteptand ca Graham sa vina la telefon. Dupa o vesnicie,
i-a auzit vocea.

— Tina?

Inainte de a apuca sa spuna vreun cuvant, s-a auzit un tiuit. A bagat o alta
moneda.

— Bunad, Graham! Asculta, n-am prea multe monede, asa ca o sa fiu scurta. Ai
primit biletul meu?

— In dimineata asta. Ce Dumnezeu cauti in Irlanda?
— E poveste lunga. Iti amintesti de scrisoarea pe care am gasit-o anul trecut?
— Nu, ce scrisoare?

Tina a mormait In sinea ei.



— Am gasit o scrisoare veche in buzunarul unei jachete care fusese donata
pentru magazin. Sunt sigura ca ti-am zis de ea.

— Nu-mi amintesc, dar ce-are de-a face cu faptul ca ti-ai luat talpasita in
Irlanda?

Bip... bip... bip... Tina incepea sd-si piardd rabdarea. A mai indesat cateva
monede in aparat.

— Trebuie sa ma grabesc, Graham. Cand o sa tiuie din nou, o sa se intrerupa. Nu
mai am monede. Asculta fara sa spui nimic. OK? Ca sa scurtez povestea, am
venit in Irlanda ca sa iau urma femeii pentru care a fost scrisa scrisoarea. Sunt cu
fiul ei, care o cauta si el. Voiam doar sa stii ca sunt bine si sa nu-ti faci griji
pentru mine.

Graham parea buimacit de-a binelea.

— Cu cine esti? Cand te Intorci?

Tiuiturile au revenit pentru ultima datd. Tina i-a ignorat Intrebarile si s-a grabit
sa-si ia la revedere.

Cand sa puna receptorul in furca, a mai apucat doar sa-l auda strigand la telefon:

— Niciodata n-o sa incetez sa-mi fac griji pentru tine!

William o astepta in salon, in pensiunea doamnei Flanagan.

— E totul in regula? Vrei niste ceai?

Avea gura plina si cuvintele i-au iesit Tnabusite.

Doamna Flanagan adusese o tava cu un ceainic urias si prajituri calde cu cartofi
si somon afumat, iar William se indopa pofticios. A inghitit, s-a sters la gura cu

dosul palmei si a Incercat din nou.

— larta-ma. Prajiturile astea cu cartofi sunt delicioase. Ai reusit sa vorbesti cu
prietenul tau?



Tina s-a asezat langa el pe canapea si si-a turnat o ceasca de ceai.

— Am reusit, multumesc. I-am lasat un bilet in care 1i spuneam unde am plecat,
dar 1si face griji pentru mine.

William a mai luat o Tnghititura.

— Graham asta e vreun fost iubit?

Din gurad i se Imprastiau firimituri, iar Tina s-a incruntat.
— Voi, americanii, vorbiti mereu cu gura plina?
William a luat o Inghititura de ceai si a ranjit.

— larta-ma. Este un obicei groaznic, stiu. Ma tem ca nu sunt prea rafinat, ci doar
un baiat de la tara, intr-adevar.

Ea s-a uitat la ceas.

— E abia patru dupa-amiaza. Ce masa e asta pe care o iei? Pranz tarziu, cina
devreme?

— E vina doamnei Flanagan. Isi inchipuie ca trebuie sa ma ingrase.
A ridicat din umeri si Tina a zambit.

— Ca sa raspund la intrebarea ta de mai devreme, Graham este doar un prieten
foarte bun. M-a sustinut foarte mult in ultimul an si ceva si 1i datorez foarte mult.
N-ar fi corect din partea mea sa plec si sa nu-i dau de veste ca sunt bine.

— Atunci, ti-e mai degraba ca un tata? a intrebat William.
Tina s-a gandit putin.

— Cred ca mai mult ca un frate.

Doamna Flanagan a bagat capul pe usa.

— Mai vreti ceva?



— Sunteti foarte amabild, doamna Flanagan, dar cred ca avem destule aici.
— Foarte bine. Doar sa ma strigati daca mai vreti.

Si femeia s-a retras, lasandu-i iar singuri pe Tina si William.

— Deci, care e planul? a intrebat Tina.

— Pai, maine-dimineata te duc s-o cunosti pe Grace Quinn. Pana la urma, daca
n-ar fi fost ea, n-as fi venit niciodata la Manchester si nu ne-am fi intalnit. O sa
vedem daca 1si aminteste de familia McBride si de locul unde traiau.

Tina a zambit.

— Suna ca un adevdrat plan.

Tina s-a gandit ca locuinta lui Grace Quinn era incantatoare si poza ei s-ar fi
putut afla foarte bine pe o cutie de ciocolata sau pe un puzzle. Peretii din piatra
alba erau frumos poleiti de lumina stralucitoare a soarelui si a simtit nevoia sa-si
umbreasca privirea in timp ce se indreptau, pe poteca pietruita cu bolovani de
diferite forme, spre usa vopsita n rosu-aprins, perfect incadrata de glicina de un
albastru-fumuriu. Odata intrati, au fost intampinati cu multa caldura de Grace,
incantata ca William a adus-o si pe Tina cu el. S-au asezat in jurul mesei din
bucatarie, iar William si-a scos carnetelul.

— Inainte de casatorie, pe mama Christinei Skinner o chema Mabel McBride. Iti
spune ceva numele asta, Grace?

Femeia si-a impreunat palmele 1n fata, sprijinindu-le de masa, si s-a gandit bine.
Isi dorea cu disperare sa nu-l1 dezamageasca pe tanarul acesta si pe fata cea

draguta pe care o adusese cu el, dar trebuia sa recunoasca: nu cunostea pe nimeni
cu numele McBride.

— Imi pare rau, William. Imi pare foarte rau, dar numele nu-mi spune nimic.
William a incercat sa-si ascunda dezamagirea.

— Nu-ti face griji! Am ajuns pana aici si n-o sa renunt acum. Am aflat atat de



multe in Manchester, incat n-o sa-ti vina sa crezi.

A frunzarit prin carnetel si a scos scrisoarea lui Billy.

— Ulte, citeste asta!

Grace si-a pus ochelarii pe varful nasului si a citit scrisoarea.
— E incredibil. De unde o ai?

Tina i-a explicat cum a ajuns scrisoarea la ea si ca ea a fost cea care a gasit
certificatul de nastere al lui Chrissie.

— Ai avut dreptate, Grace, a exclamat William. Tatal lui Chrissie a fost medic,
iar sotia lui era moasa.

— Biata fata, habar n-a avut ca Billy voia sa s-o ia de sotie. Cand ma gandesc la
suferinta prin care a trecut 1n timpul nasterii, la tristetea din ochii ei, care n-a
parasit-o niciodata... Cand te-a tinut pentru prima data in brate, William, am
stiut ca era nespus de incantata, iar zambetul ei a umplut toata incaperea, dar
ochii, stii tu... Era 1n ei o durere care nu avea sa treaca vreodata.

Grace si-a sters nasul cu zgomot.

— Ce nu pot intelege este de ce Billy nu a trimis scrisoarea. Adica, e scrisa cu
atata dragoste si sensibilitate, pur si simplu nu pot sa cred ca n-a trimis-o.

Tina i-a explicat ca Alice Stirling 1si amintea ca Billy a iesit sa puna scrisoarea la
posta, dar era la fel de nedumerita ca toti ceilalti asupra motivului pentru care s-a
razgandit.

— N-am mai auzit niciodata in viata mea o poveste atat de impresionanta, a
suspinat Grace. Stiti ce s-a intamplat cu Billy?

Tina si William s-au uitat unul la celalalt. William a fost cel care a vorbit.
— A fost ucis 1n lupta, Tn 1940.
Si-a deschis din nou carnetul.

— Asta-i poza lui.



Grace s-a uitat la barbatul chipes, Tn uniforma militara.
— Aradti exact ca el, William, a fost tot ce-a reusit sa spuna.

A Tmpaturit scrisoarea in doua si a dat sa i-o Intinda lui William, dar apoi s-a
oprit.

— O, ia uite, e ceva scris pe spate.

S-a uitat cu atentie la scrisoare.

— Nu scrie decat ,,iarta-ma“.

William a luat scrisoarea si a cercetat-o din nou.
— N-am observat mai devreme, tu ai vazut, Tina?

Amintindu-si, Tina s-a crispat. A simtit senzatia cunoscuta de repulsie crescand
inauntrul ei. Incepea cu un nod Tn stomac si crestea pana cand ajungea sa-i arda
fundul gatului si o facea sa verse. Si-a pus palma pe gura.

— Tina? Te simti bine?

Simtea cum buza de sus 1i este acoperita de broboane de sudoare si tot trupul i se
incranceneaza de scarba.

— Sunt b-bine... a Ingdimat ea, apoi s-a ridicat. Grace, pot sa ma duc la baie?
Grace s-a uitat la William cu o expresie ingrijorata pe chip.
— Sigur, draga mea, pe-aici.

Tina s-a refugiat in toaleta si si-a dat cu apa rece pe fata. Gatul si pieptul i se
inrosisera, iar fata i se facuse stacojie si se acoperise de pete. S-a prins de
marginea chiuvetei si a respirat adanc, incercand sa-si domoleasca bataile inimii.
Rick murise de cinci luni, dar avea Tnca puterea de a-i starni emotii violente.
Reusise, in cea mai mare parte a timpului, sa tina in frau ura pe care o simtea
fata de el. Nu voia s-o lase s-o devoreze si sa defineasca ceea ce era. Rick 1i
sabotase ultimii cinci ani din viata si era hotarata sa nu-i permita sa faca acelasi
lucru cu urmatorii cinci.



Cand si-a revenit, s-a intors 1n salonas si i-a gasit pe William si pe Grace la
masa, cu o farfurie cu fursecuri cu unt, calde si pufoase, asezata intre ei. Se parea
ca ospitalitatea irlandeza era centrata pe mancare. Cand a auzit-o intrand,
William s-a intors spre ea.

— Ne uitam pe o harta, Tina. Am marcat manastirea, e aici, uite.
[-a ardtat locul Tnsemnat cu cruce rosie.

— Deci... stim ca matusa lui Chrissie locuia undeva destul de aproape, dar asta
poate Tnsemna, la tard, o distanta de cativa kilometri.

A verificat scara la care era desenata harta si a tras un cerc in jurul locului unde
se afla manastirea.

— Asta este suprafata pe o raza de trei kilometri.

Apoi a trasat un alt cerc, mai larg.

— lar asta este suprafata pe o raza de opt kilometri.

S-a lasat pe spate, ca sa se uite la ce facuse.

— Este destul de aproximativ, dar fara compas asta e tot ce pot face.

— Fratele meu trece pe aici diseara, i-a anuntat Grace. O sa-l rog sa ne marcheze
toate barurile din cele doua cercuri si acelea pot fi punctul nostru de plecare.
Comunitatile rurale se incheaga 1n baruri si acestea chiar sunt izvor de
informatii.

William i-a zambit Tinei.

— Esti pregatita pentru asa ceva?
Tina i-a zambit, la randul ei.

— Bineinteles.

Entuziasmul lui era contagios si era prea tarziu ca sa mai dea inapoi. Habar n-
avea daca vor reusi sa dea de urma mamei lui William, dar voia sa fie alaturi de
el, indiferent de rezultat.



34

William si Tina s-au asezat la o masa in Malt Shovels, al treilea bar pe care 1l
vizitau. Fratele lui Grace marcase ascultator pe harta toate localurile, patru in
cercul interior si trei n cel exterior. Asta insemna ca erau sapte baruri pe o raza
de opt kilometri Tn jurul manastirii. William si-a luat halba de Guinness si a
sorbit o Tnghititura.

— Localul asta trebuie sa aiba un patron intreprinzator, chiar serveste si
mancare. Sa comandam ceva? Sunt lihnit.

Tina a ras.

— Te mai gandesti vreodata si la altceva? N-am cunoscut niciodata pe cineva
care sa manance atat de mult. Cred ca ai vreo tenie!

— Toata plimbarea asta din carciuma in carciuma mi-a starnit pofta de mancare,
s-a aparat el, aratand spre tablitd. Uite, cica au o excelenta tocana irlandeza, iaca
ia.

Tina 1-a Tmpuns 1n joaca 1n coaste.

— Incepi sd vorbesti ca irlandezii.
William a sorbit iar din bere.

— Sunt irlandez, nu? Nascut, nu crescut.

A ridicat paharul spre barman, care a dat din cap si a Inceput sa-i umple alta
halba.

— Esti sigur ca mai vrei una? Mai aveam incd un bar de vazut in seara asta si nu
cred ca vrei sa te prinda beat pe bicicleta.

— Cred ca ai dreptate. Asculta, hai sa comandam ceva de mancare si apoi sa
punem niste Intrebari pe-aici. Pare ceva mai promitator decat ultimele doua



locuri.
Tina a incuviintat.

— In regula. Eu o sa iau o salata cu branza. Mai vreau sa las niste loc pentru
asta.

A aratat spre meniul de pe masa, iar William s-a aplecat, sa vada mai bine.

— Budinca de paine cu unt. Ce naiba e asta? si-a incretit nasul, parand
dezgustat.

— Asteapta si-o sa vezi. O sa cer doua lingurite. Iti garantez ca o sa vrei si tu.
Tina a privit melancolica in zare.

— FEra specialitatea mamei. O facea perfect, cu doua felii de paine alba unse cu
unt cremos. Fructele erau carnoase si suculente, iar crema de vanilie, exact cat
trebuia. Crusta de la suprafata era mereu usor crocanta si caramelizata si, daca
mai ramanea ceva, era chiar mai buna rece, a doua zi.

William a zambit.

— N-ai vorbit niciodata pana acum despre familia ta. Mai povesteste-mi despre
ei.

Tina a cules o scama de pe maneca puloverului, evitandu-i privirea.
— Amandoi pdrintii mei sunt morti.

William era socat.

— O, Dumnezeule, imi pare rau, Tina. N-am vrut sa te necajesc.

— N-aveai de unde sa stii. Tata a murit cand aveam saisprezece ani, iar mama a
murit sapte ani mai tarziu. Stii, ea n-a reusit sa treaca niciodata peste moartea
tatei. Suna ca un cliseu, dar chiar erau suflete-pereche. Oricum, am fost singura
la pdrinti si m-am trezit orfana la douazeci si trei de ani.

A reusit sa zambeasca vag.



— Aveam un serviciu bun, Tntr-un birou, iar in weekend lucram la magazinul
pentru sdraci, asa ca nu duceam lipsa de oameni in jurul meu. Acum lucrez cu
norma ntreaga la magazin.

— Ce s-a Intamplat cu slujba de la birou?

Tina a ezitat.

— E poveste lunga. Am renuntat la ea cand am ramas insarcinata.
William a facut ochii mari de uimire.

— Ai un copil?

— Nu. S-a nascut mort.

Instinctiv, William i-a luat mana si si-a apasat-o pe obraz.

— Nu stiu ce sa-ti spun. Biata de tine! Dar tatal copilului? Erai casatorita?
Tina si-a pierdut brusc pofta de mancare.

— Da, eram, dar a murit si el.

William era socat de groaza.

— Cat de multa suferinta poate indura un om?

Tina privea in gol, indiferenta.

— N-am varsat o lacrima dupa el.

A ridicat meniul.

— Deci, comandam ceva?

Soarele statea sa apuna cand William si Tina au parasit localul. Mirosul iute al
gardului de paducel adasta in aer si seara de mai avea o usoara adiere de racoare.



— Ei, Inca niste timp pierdut, a declarat William, indesandu-si pantalonii Tn
sosete. S-a uitat spre Tina, care aranja cosul din partea din fata a bicicletei lui
Grace. Fusese tacuta in timpul cinei, iar William se blestemase ca a deschis rani
vechi.

— Mai rezisti sa mergem la inca una?
Tina a ridicat privirea.
— Inca una?

— Ultima din cercul interior. Ne mai raman numai trei daca nu avem nicio
satisfactie in urmatoarea.

— Daca esti sigur ca te tine bicicleta!

Tina a chicotit, uitandu-se spre bicicleta ruginita pe care William o imprumutase
de la vecinul lui Grace. William s-a strambat.

— Stiu. E cea pe care Noe a refuzat-o, fiindca era prea demodata.
Tina a ras cu pofta.
— Esti amuzant, William.

— Arati minunat cand razi. Imi pare rau pentru adineauri, a dat el din cap 1n
directia barului. Sper ca nu ma consideri bagacios.

— Era absolut normal sa ma ntrebi despre familia mea. Doar n-aveai de unde sa
stii ca povestea o sa capete proportiile unei tragedii shakespeariene. Haide, sa ne
grabim. Care-i urmatoarea destinatie?

Ultimul bar din seara aceea nu era altceva decat o casuta acoperita cu paie. Avea
ferestre mici, asa Incat Tn interior era Intunecat si cetos, cu scandurile dusumelei
atat de uzate, Incat se vedea rumegusul. Induntru se giseau vreo sase mese, in
jurul carora erau asezati batrani care jucau carti sau domino sau doar se uitau in
gol la halbele din fata lor. Cu totii au ridicat ochii cand au intrat William si Tina.

William a dat din cap, luand-o pe Tina de brat si indreptandu-se impreuna spre
bar.



— Buna seara, a spus barmanita, care arata de parca ar fi fost mai in elementul ei
in armata, dand ordine. Ce sa va aduc?

William s-a intors spre Tina.

— Oh, doar un suc de portocale pentru mine.

— Aduceti doua, va rog!

Nu aveau unde sa se aseze, asa ca s-au sprijinit de bar, cercetand din ochi micuta
incapere. Curiozitatea initiala se epuizase, iar acum oaspetii obisnuiti ai locului
se cufundasera iar in ce faceau Tnainte. William s-a Intors spre barmanita.

— Va supadrati daca va intreb ceva?

Avea acum o poezie de recitat, chiar daca in primele trei baruri se dovedise
lipsita de rezultate.

— Cunoasteti prin imprejurimi o familie cu numele de McBride, o familie de
fermieri?

Barmanita s-a oprit din lustruitul paharului pe care il avea in mana si s-a
incruntat.

— Cred ca trebuie sa fii mai clar. McBride nu este un nume prea neobisnuit pe
aici.

William a oftat. Aceeasi poveste 1n fiecare loc. Parea ca, pur si simplu, nu aveau
suficiente informatii.

— Ma tem ca asta-i tot ce stim. Familia se chema McBride si locuiau ntr-o
ferma mica din zona, desi asta se intampla acum peste treizeci de ani.

Barmanita a continuat sa lustruiasca energica paharul, in timp ce cugeta la
informatiile primite.

— Dar de ce vreti sa stiti?
William si-a dres vocea.

— Incerc s-0 gasesc pe mama. M-am ndscut acum treizeci si patru de ani la



manastirea St. Bridget si am fost dat spre adoptie. Am fost trimis sa locuiesc in
America, dar m-am intors ca sa incerc s-0 gasesc pe mama.

Barmanita si-a strans buzele.

— Inteleg. Presupun ci ai incercat la minastire, dar n-a folosit la nimic.
William a aruncat o privire cunoscatoare spre Tina.

— Asa se poate spune.

— Hai sa vedem daca ne putem descurca mai bine. Ziceati ca s-a ITntamplat acum
treizeci si mai bine de ani?

William si Tina au dat din cap la unison. Barmanita a lasat jos paharul si a strigat
la unul dintre barbatii care jucau carti. Acesta le-a lasat jos si s-a apropiat de bar.

— Ce este, Morag?
Femeia a dat din cap spre William si Tina.

— Parinte, astia doi cauta o anume familie pe nume McBride. Credeti ca-i puteti
ajuta?

— McBride ati zis? Puteti sa fiti mai clari?
Morag a zambit.

— Asta le-am spus si eu.

S-a intors spre William si Tina.

— Este parintele Mclntyre, preot paroh. Daca exista cineva care va poate ajuta,
el e.

O jumatate de ora mai tarziu, William si Tina se gaseau in fata barului, cu o
bucata de hartie in mana. Parintele McIntyre nu-si amintea de vreo familie
McBride care sa se potriveasca sumarei descrieri facute de William, dar stia pe
cineva care si-ar fi putut aminti. William a citit numele pe care i-1 daduse
preotul.



— FEi, asta-i sarcina pentru maine.
A Tndesat hartia Tn buzunarul de la camasa si a urcat pe rabla de bicicleta.

— Sa speram ca acest parinte Drummond ne poate ajuta sa mai gasim o piesa a
puzzle-ului.
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Cand William si Tina s-au ntors la pensiune, doamna Flanagan, gazda lor, era
deja 1n pat. William a bajbait sub pres si a gasit cheia groasa. A mormait si a
zanganit 1n timp ce se straduia sa descuie, apoi a tresdrit cand s-au strecurat
amandoi tiptil pe hol, grijulii sa n-o trezeasca pe doamna Flanagan.

— Al vrea o ceasca de ceai? a soptit el.

Tina a ezitat o secunda, apoi a dat din cap Tn semn de aprobare. Odata asezati n
camera din fata, fiecare cu cate un pahar cu whisky in mana, s-au relaxat putin si
vocile lor soptite au fost Tnlocuite de un ton firesc. Tina si-a lasat capul pe spate
si a Inchis ochii. Whisky-ul isi facuse drum spre stomacul ei si mirosul 1i
evocase amintirea lui Rick. Nodul din gat o facea sa inghita greu si a simtit cum
1i dau lacrimile. S-a rugat 1n liniste ca William sa nu observe, dar el era mult prea
ager.

— Tina? Te simti bine?

A venit repede langa ea, pe canapea.

— Oh, Doamne, plangi.

Ea si-a sters o lacrima cu degetul mic si s-a straduit sa zambeasca.

— Sunt bine, William, serios, nu-ti face griji.

El i-a luat paharul si 1-a pus pe masuta de cafea, apoi i-a luat mainile intr-ale lui.

— Din secunda in care te-am ntalnit am simtit tristetea din tine. Se vede Tn ochii
tdi, Tina. Esti atat de frumoasa si ai un zambet atat de minunat, dar nu zambesti
niciodata cu ochii.

[-a strans mainile si mai tare.

— Al fost atat de draguta cu mine, ai facut tot drumul asta si vreau sa te ajut.



Spune-mi care-i problema.

Bietul William! Arata de parca avea chiar el inima franta si nu era niciun dubiu
ca ingrijorarea lui era sincera. Tina i-a aratat paharul de pe masa.

— Mi-I dai, te rog?
William i 1-a Tntins.
— Vezi lichidul de aici?

A rotit paharul atat de violent, incat whisky-ul a trecut peste margine si i-a
aterizat n poala, dar n-a parut sa observe.

— Lichidul asta, a continuat ea cu un ton si mai Tnveninat, pur si simplu mi-a
distrus viata si a costat-o viata pe fetita mea.

William si-a pus paharul jos, iar pofta de tarie i-a disparut numaidecat.

— Vrei sa-mi spui ce s-a intamplat? a intrebat el, prudent. As vrea sa te ajut,
daca pot.

Cand s-a intors sa-1 priveasca, tonul i s-a Tmblanzit.

— E prea tarziu, William. E prea tarziu. Am fost o mare proasta, oarba la ceea ce
era evident. Acum Tmi dau si eu seama de asta.

William i-a strans din nou mainile.
— Spune mai departe!

Tina a respirat adanc, si-a eliberat mainile din stransura lui William si si le-a
sters pe coapse.

— Am fost o sotie abuzata, William, a Tnceput ea.

Barbatul a vrut sa spund ceva, dar Tina i-a facut semn sa tacd, punandu-i un
deget pe buze.

— Era limpede pentru toata lumea, mai putin pentru mine. Graham, prietena
mea Linda, seful de la serviciu, vedeau cu totii ce se intampld, numai eu nu. O,



nu, eu eram convinsa ca o sa se schimbe si de aia m-am intors la el, i-am dat
sansa dupa sansa. Dupa ce ma batea, era mereu atat de spasit, atat de umil si
incredibil de iubitor. Cateodata, chiar plangea din cauza felului in care se purtase
cu mine si Imi pdrea rdu de el.

A dat din cap si s-a oprit un moment, inainte de a continua.

— Desigur, de fiecare data promitea ca n-o sa mai ridice mana asupra mea, iar
eu, ca o proasta, 1l credeam. Dar pe urma il irita ceva, de obicei vreun lucru mic
si lipsit de importantd. Ma convingea ca e vina mea, iar eu il credeam ca asa e.
Bautura a fost radacina tuturor relelor, desigur, dar era prea simplu sa dea vina
pe alcool. Era un agresor obsedat de control, care ma manipula 1n toate felurile
posibile. Ani la rand m-am gandit sa-1 parasesc, dar n-am avut curaj. Spunea
mereu ci 0 si ma urmareasca si mi-era frica rau de el. In plus, simteam ci l-as
abandona cand avea mai multa nevoie de ajutor.

William se uita la ea respirand tot mai greu si mai agitat, pe masura ce-i asculta
povestea.

— In orice caz, Intr-o zi mi-am adunat curajul si am plecat. Dar adevarul era ca
ma simteam singura. Imi lipsea.

S-a intors spre William.
— Poti crede una ca asta? Chiar mi lipsea!
William a scuturat din cap, dar n-a spus nimic.

— Atunci s-a lasat de bautura si parea ca viata lui a facut o cotitura. Se descurca
fara mine si, nu stiu de ce, lucrul asta m-a durut. Si-a gasit un serviciu si nu m-a
hartuit niciodata sa ma Tntorc la el. S-a linistit si a devenit barbatul pe care mi -
am dorit mereu. S-ar fi zis ca nu mai avea nevoie de mine, dar jocul lui a fost cu
bataie lunga, evident. Apoi am aflat ca sunt Tnsarcinata si n-am mai avut de ales
decat sa ma intorc la el. Cel putin asa mi-am spus eu mie. O vreme s-a purtat
minunat si eram atat de fericita. Si el era la fel si amandoi ne bucuram pentru
copil. Stiam ca am luat decizia corecta, chiar daca Graham si Linda imi spuneau
ca sunt nebunad. Ce stiu ei? Tmi spuneam.

S-a chinuit sa rada batjocoritor.



— Stiau destul de bine, dupa cum s-a dovedit.
— Ce s-a intamplat?

Vocea lui William era plina de emotie.

Tina a aratat spre pahar.

— Asta s-a Intamplat. A Inceput iar sa bea. Mai Intai putin, dar a fost o spirala
catre dezastru. Ar fi trebuit sa-mi dau seama, bineinteles, dar aveam o
perspectiva atat de idilica asupra casniciei mele, Incat 1i gaseam mereu scuze.
Acum mi dau seama ca ma amdgeam singurad, normal, dar asta este mintea de pe
urma. Cand vezi lucrurile limpede, ca la lumina zilei.

William s-a imbarbatat sa-i puna urmatoarea Intrebare:
— Ce s-a intamplat cu copilul tau? Ziceai ca era o fetita? Cum a... stii tu...

Tina si-a frecat fata cu palmele, apoi s-a uitat la William. A tras adanc aer in
piept si i-a spus povestea, asa cum s-au intamplat lucrurile in ziua aceea
ingrozitoare. William era ingrozit.

— Mi-e rdu, a soptit el. Daca Rick n-ar fi vazut scrisoarea lui Billy, poate ca
acum ai fi fost cu fetita ta.

S-a ridicat si a deschis geamul, trdgand cu sete in piept aerul proaspat. Tina a
strabatut camera si a pus mainile pe umerii lui lati.

— Eu nu ma gandesc asa. Am invatat sa n-o fac. Rick era un agresor diabolic si
razbunator si orice lucru ar fi putut sa-1 dezlantuie. Numai el este de vina, nimeni
altcineva. Mi-a luat o vreme sa accept asta, dar acum stiu ca asa e. Convingerea
asta ma ajutd sa merg mai departe, putin cate putin. Am fost victima, alaturi de
fetita mea, si nimic din cele intamplate nu e din vina mea.

William s-a intors si a imbratisat-o cu putere. Si-a Ingropat capul in parul ei lung
si negru. Mirosea a iarba proaspat cosita, amestecata cu o tusa de foc de tabara la
ceas de seara.

— Imi pare atat de rdu, a fost tot ce-a reusit sa spuna.



Parintele Drummond nu era obisnuit sa se trezeasca devreme. La varsta de
nouadzeci si sase de ani simtea ca are dreptul sa stea in pat cat de mult doreste,
chiar toata ziua, daca voia. Totusi, Tn aceasta dimineata, menajera- plus-sora-
plus-sefa-absoluta care il slujea 1-a informat ca la ora zece va avea doi musafiri.
Asta Insemna ca trebuie sa se straduiasca sa se dea jos din pat la ora opt, ca sa
poata fi Imbaiat, ras si imbracat la timp. S-a lasat pe spate si, 1n sila, a lasat-o pe
Gina sa 1l sapuneasca pe fata cu spuma de ras. Ea a luat briciul si i-a intins bine
pielea, trecand lama peste ea. Firele de par subtiri, cenusii, erau usor de
indepartat, iar Gina stergea lama briciului pe un servet. La a doua atingere 1-a
ciupit usor si Indata cateva picaturi minuscule de sange s-au amestecat cu spuma.
Parintele Drummond nu era deloc amuzat.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Gina. Ai putea Tncerca macar o data sa ma razi
fara sa am nevoie de transfuzie de sange?

Gina a tatait din buze si si-a vazut mai departe de treaba.

— Nu mai exagera, parinte! Oricum, nu inteleg ce tot ai impotriva aparatelor de
ras electrice. Ar fi mult mai usor pentru mine sa folosesc unul de-ala.

— Am folosit briciul toata viata si nu intentionez sa schimb acum acest lucru.
Gina a ridicat ochii Tn tavan, apoi, din vreo doua miscari, a terminat treaba.
— Gata, pdrinte Drummond, am terminat.

— Hmm... Mai am urechile la locul lor?

Gina nu l-a bagat Tn seama si s-a apucat sa-i scoata bluza de pijama.

— Ai nevoie de una curata. Nu stiu cum reusesti sa te stropesti asa de tare pe
piept. Deci, hai sa vedem. Vrei sa-ti pui costum?

Pentru moment, parintele Drummond a parut buimacit.
— Cine ziceai ca vine?

Gina era exasperata.



— Ti-am spus. Il cheama William Lane si incearci si dea de urma mamei lui. O
chema Christina Skinner si a fost trimisa aici din Anglia, sa nasca. A locuit cu
sora ei, pe care o chema McBride, si a nascut la manastire. Parintele Mclntyre s-
a gandit ca poate 1ti amintesti de familia McBride, desi ma indoiesc foarte tare,
avand in vedere ca acum nici zece minute ti-am spus de el si deja ai uitat.

Barbatul s-a incruntat la Gina, Tn timp ce aceasta il freca fara mila la subtiori cu
un prosop aspru. Femeia nu stia despre ce vorbeste. Nu era nimic in neregula cu
memoria lui.

Gina i-a salutat cu caldura pe William si pe Tina si i-a condus in salonul din fata.
Badtrana casa parohiald era enorma si induntru se simtea miros de mucegai. Tina
a strambat din nas.

— Jumatate din camere sunt inchise, a spus Gina, in semn de scuza. Numai
parintele Drummond si cu mine ne petrecem timpul pe aici.

— Totusi, casa este foarte frumoasa, a spus Tina, observand lambriurile de stejar.
E o cladire maiestuoasa.

Parintele Drummond 1i astepta langa semineu. In ciuda vremii frumoase de mai,
un bustean trosnea pe foc si batranul preot avea infasurata in jurul picioarelor o
patura de tartan. William a Tntins mana.

— Sunt William Lane, parinte Drummond. Va multumesc ca ati acceptat sa va
intalniti cu noi. Ea este prietena mea, Tina Craig.

Tina a Intins si ea mana, iar parintele Drummond i-a strans-o scurt.
— lertati-ma daca nu ma ridic.

— Nicio problema, a spus William. O sa incercam sa nu va retinem mult.
Credem ca s-ar putea sa cunoasteti familiile McBride de prin partile-astea.

William i-a explicat cum decursese calatoria lui pana atunci. I-a spus parintelui
Drummond despre scrisoarea lui Billy. Despre cum jurase Tina sa i-o dea lui
Chrissie si cum se intalnisera ei doi in Manchester. Parintele Drummond a plecat
ochii atunci cand William i-a spus cat de necooperante fusesera maicutele de la



manastire.

— Vedeti, parinte, a spus el, chiar sunteti ultima noastra sansa. Stiu ca s-a
intamplat acum multa vreme, dar poate ca ati putea sa va ganditi la cum a fost
acum treizeci si ceva de ani si sa ne spuneti daca va amintiti ceva, orice, despre
vreo familie McBride. Daca am putea gasi ferma unde a fost trimisa mama,
poate ca mai trdieste cineva acolo care sa-si aminteasca ce s-a intamplat cu ea si
unde s-a dus. Este ceva din povestea mea care vi se pare cunoscut?

Parintele Drummond s-a uitat la el multa vreme, apoi si-a frecat tamplele si a
inchis ochii. William a crezut ca a adormit. In cele din urma, batranul preot a
deschis ochii si s-a uitat direct la el.

— Imi pare rdu, dar nu. Nu-mi amintesc de vreo familie McBride care sa se
potriveasca descrierii tale.

William si Tina hoindreau de-a lungul drumului, spre statia de autobuz.
— Ei, alt timp irosit. Acum ce facem?
Tina I-a strans de brat.

— Continuam sa cautam, asta facem. Va trebui sa ne extindem cercetarea. Mai
avem de vazut barurile alea. O sa dea norocul peste noi, mai devreme sau mai
tarziu.

In fata optimismului ei, William a zambit.

— Multumesc, Tina. Chiar stii cum sa-mi ridici curajul.

Parintele Drummond continua sd rdmand asezat langa foc. Isi prefirase lucrurile
acelea In minte de mai multe ori si reusise sa se convinga pe el insusi ca a facut
ceea ce trebuia. Ti promisese ceva lui Kathleen McBride si avusese griji si
indeplineasca dorintele din scrisoarea ei. Nu mai avea rost acum sa dezgroape
mortii. Ea n-ar fi dorit asa ceva. A dat din cap cu hotarare. Nu, nu era nicio
indoiala: facuse ceea ce trebuia.



Gina a bagat capul pe usa.
— Esti gata pentru pranz, parinte Drummond?
— Da, Gina. Cred ca-s gata.

— Ce pacat ca n-ai putut sa-i ajuti pe tinerii aceia. Ti-am spus eu ca nu mai ai
memoria de altadata, dar nu m-ai crezut.

Parintele Drummond a zambit 1n sinea lui.

— Ai avut dreptate, Gina. M-a lasat memoria de tot.
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Spre sfarsitul lunii, William a ajuns fara tragere de inima la concluzia ca se
terminase cu toate cdutdrile. Nimeni din zona nu-si putea aminti de familia
McBride cautata de el si epuizase toate pistele. Era timpul sa mearga acasa.
Urmau sa plece a doua zi, la prima ora. Tina era in dormitorul ei, impachetandu-
si cu grija lucrurile in valiza, cand William a ciocanit la usa. A netezit camasa pe
care o tinea Tn mana si a intins-o peste celelalte lucruri.

— Intra!

William a bagat capul pe usa.

— Al terminat?

— Da, mai mult sau mai putin, intra.

El s-a strecurat in camera si s-a trantit pe pat.

— Esti bine, William?

A pus mana pe umarul lui si 1-a strans usor. Barbatul s-a Tntins si i-a atins
degetele, apoi si le-a strecurat printre ale sale.

— Nu-mi vine sa cred ca n-am gasit-o. Am ajuns atat de aproape. Este atat de
frustrant sa fiu chiar langa ea si sa nu pot s-o localizez.

Tina s-a asezat langa el si a lasat capul pe umarul lui.
— Sa nu renunti niciodata, m-ai auzit, William?
El a batut-o pe genunchi si s-a adunat.

— N-o sa renunt. Acum haide, sa ne bucuram de ultima noastra seara impreuna.



— Chiar o sa-mi fie dor locul asta, a spus William, pe cand se intorceau acasa,
cateva ore mai tarziu. Vreau sa spun ca totul 1n Irlanda este atat de cald si de
ospitalier. Iar mancarea...

S-a frecat pe burtd, in semn de apreciere.

— Daca as mai ramane aici, as ajunge sa nu mai incap pe usa hambarului.

Tina a ras si si-a strecurat bratul pe sub al lui.

— Mi-a placut fiecare clipa petrecuta aici. A fost exact tonicul de care aveam
nevoie si stiu ca vom ramane mereu prieteni. S-a oprit si 1-a privit direct. O sa
pastram legatura, nu-i asa? Adica stiu ca avem un ocean intre noi, dar ne putem

scrie si poate, la ocazii speciale, putem sa vorbim si la telefon. Stiu ca e scump,
dar...

William i-a pus degetul pe buze.

— Hai sa ne bucuram de seara asta si sa nu ne gandim la plecarea acasa. Vrei sa
ne plimbam putin inainte de a ne intoarce la doamna Flanagan?

O ploaie scurta de vara timpurie facuse asfaltul sa luceasca, iar seara avea o
umiditate aproape tropicala. Au mers spre parc si s-au asezat pe o banca, sub o
salcie care 1si facuse bine treaba, pastrand banca aproape uscata.

— Nu-mi vine sa cred ca maine, pe vremea asta, o sa fiu acasa, a spus William.
— Trebuie sa-ti fie dor de parintii tai.

El a ezitat o secunda.

— Sigur ca mi-e, dar ma simt ca si cand i-as fi dezamagit.

Tina s-a incruntat.

— Cum asa?

— Pai ei m-au sustinut atat de mult Tn dorinta mea de a-mi gdsit mama naturala,
desi stiam ca lucrul asta le starneste o multime de temeri, dar totul a fost
degeaba. Ar fi trebuit sa las lucrurile asa cum erau.



Tina a facut o pauza de o clipa.
— Atunci nu ne-am fi Intalnit niciodata.
William s-a gandit pret de un moment la ce-i spusese.

— Sa te Intalnesc pe tine a fost cel mai important lucru din calatoria asta. Nu-mi
imaginez cum ar fi fost daca as fi trebuit sa trec singur prin toate acestea.
Dezamagirea de a nu-mi fi gasit mama ar fi fost cu atat mai greu de indurat daca
nu te-as fi avut pe tine alaturi.

Ea s-a intins si 1-a mangaiat tandru pe obraz.

— Oh, William, a soptit. Ne stim de atat de putin timp, dar ma simt ca si cum ai
fi deja parte din viata mea. Dupa Rick, am crezut ca n-o sa mai pot avea
niciodata incredere Intr-un barbat.

A rosit usor si s-a intors.

— Stiu ca suna ridicol, dar sunt sigura ca, dupa ce te vei intoarce in America,
langa familia ta, vei uita de mine.

William a ras scurt.

— Gresesti, Tina. Nu te voi uita niciodata. In orice caz, n-o sa renunt sa-mi caut
mama. Sunt sigur ca voi reveni 1n Irlanda intr-o buna zi si, bineinteles, am
bunicii in Manchester.

— Crezi ca o sa-i vizitezi? a Intrebat Tina, plina de speranta.

— Intr-o buna zi.

— Atunci, sa faci bine sa ma cauti, I-a impuns ea Tn coaste.

El s-a ridicat si i-a intins mana.

— Haide, se face tarziu. Ar trebui sa ne intoarcem la pensiune.

Tina s-a ridicat de pe banca. Cand s-a indreptat, a vrut sa-si traga mana, dar

William a strans-o mai tare si ea n-a vazut niciun motiv sa se opuna. Aproape se
intunecase cand au ajuns pe strada doamnei Flanagan si erau amandoi atat de



pierduti In ganduri, Incat le-a luat o vreme pana sa-si dea seama ca gazda 1i striga
din prag. Inca tinand-o pe Tina de mand, William a grabit pasul.

— Ce este, doamna Flanagan? a intrebat el, cu respiratia taiata.
— Aici erati, a exclamat ea. Va asteptam.

Chiar daca era mult mai scunda decat William, i-a pus mainile pe umeri si 1-a
privit drept in ochi.

— In salonul din fata este un domn. N-as vrea sa credeti ca mi-am facut un
obicei din a primi straini in casa, dar am facut o exceptie pentru el.

William s-a Incruntat.
— Continuati, a grabit-o el.

— Am facut exceptia asta pentru ca voia sa te astepte pe tine. I-am spus ca pleci
maine-dimineata, la prima ora, sa stii.

A facut o pauza, a tras adanc aer in piept si chipul i s-a latit intr-un zambet larg.

— William, domnul acela care sta Tn camera din fata spune ca o cunoaste pe
mama ta.



PARTEA A TREIA
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In ultimii treizeci si cinci de ani, la Ferma Briar nu se schimbasera prea multe.
La urma urmelor, duceau un trai simplu, cu care amandoi locatarii se
obisnuisera. Sigur ca lucratorii veneau si plecau, ca si animalele, dar esenta vietii
la ferma era aceeasi. Era o munca istovitoare, ceasuri intregi, care oferea
recompense minore. Atunci cand ajunsese aici, cu atdtia ani Tn urma, Chrissie o
vazuse ca pe o masura temporara si daca i-ar fi spus cineva ca se va afla tot
acolo si dupa treizeci si cinci de ani, nu l-ar fi luat in seama, zicandu-si ca sunt
inchipuirile unui nebun.

Cum viata nu fusese prea blanda cu ea, gasise o oarecare multumire in
familiaritatea Tmprejurimilor si in bunatatea celui cu care 1si Tmpartea viata.
Jackie Creevy fusese punctul ei de stabilitate, generos in loialitatea si
devotamentul lui, iar pentru Chrissie fusese un izvor permanent de tristete faptul
ca nu-i putuse oferi mai mult din ea insasi. De multe ori de-a lungul anilor se
oferise sa plece, pentru ca el sa-si poata gasi o sotie, sa aiba copii si sa faca din
Ferma Briar un loc pentru propria familie, dar el nici nu voise sa auda. Nu era
vorba ca nu tinea la el. Dimpotriva, era singura persoana pe care se putea baza.
Atat de multi oameni o tradasera in trecut. Tatal ei, care o trimisese 1n Irlanda,
mama ei, care o abandonase complet, in ciuda promisiunilor ca va tine legatura
cu ea, si matusa Kathleen, care aranjase sa fie trimisa la manastire si sa indure
trei ani de iad pe care nu i-ar fi dorit nici celui mai aprig dusman. Si apoi,
bineinteles, mai era si Billy. Chiar si acum, dupa tot acest timp, tot nu intelegea
de ce o respinsese cu atata cruzime. Fusese atat de Indragostita de el si stia ca si
el simtea acelasi lucru, asa ca de ce oare schimbase copilul toate lucrurile astea?

Copilul. Nu existase nici mdcar o singura zi Tn care Chrissie sa nu se gandeasca
la el. In ultima vreme Incerca si si-l1 imagineze om in toati firea, poate cu o
familie a lui, Tn locul copilasului mic si Tnspaimantat pe care si-l amintea. Ziua in
care i-1 luasera si 1l dusesera la aeroportul Shannon pentru a incepe o noua viata
a fost ziua 1n care Chrissie a murit cu adevarat pe dinauntru. Timp de trei ani
avusese grija de el, apoi fusese nevoita sa semneze ca-1 da unui cuplu de
americani care nu avea copii. Umilinta si degradarea regimului din manastire
erau nimic In comparatie cu suferinta dezolanta pe care a simtit-o atunci cand i-



au luat de langa ea preaiubitul baietel. S-a luptat ca o nebuna atunci cand a
trebuit sa-si ia ultimul ramas-bun. A reusit sa se stapaneasca suficient cat sa-1
imbratiseze pentru ultima datd Tnainte de a fi urcat in masina. Baietelul a intins
manutele spre ea, prin usa deschisa.

— Mami, eu nu vrea sa plece. Te rog!

Chrissie s-a repezit spre el, dar era prea tarziu. Usa masinii s-a trantit si s-a simtit
trasa inapoi, 1n timp ce privea vehiculul zdrobind usor, 1n inaintarea lui, pietrisul
de pe drum. Micutul William s-a ridicat pe bancheta din spate si s-a uitat pe
fereastra, cu fata strambata de durere, in timp ce plangea dupa mama lui.
Chrissie nu putea auzi ce spune, dar fetisoara lui stacojie si patata i-a ramas
intipdrita pentru totdeauna Tn minte. Stia ca va fi bine Tngrijit. Dar mai stia si ca
nicio mama din lume nu l-ar putea iubi atdt de mult ca ea. In cei trei ani in care
fusesera impreuna il coplesise cu toata grija ei si-1 facuse centrul universului sau.
Poate ca Billy nu dorise acest copil, dar ea avusese mai mult decat suficienta
iubire sa-i dea, cat pentru amandoi.

Desigur, de-a lungul timpului Chrissie Tncercase sa ia urma baietelului, dar
calugdritele erau de neclintit. Fusese obligata sa semneze o scrisoare prin care
ceda toate drepturile asupra lui si se angaja sa nu incerce sa-1 contacteze
niciodata in viitor. Aceastd bucata de hartie 1i fusese fluturata de multe ori prin
fata ochilor, de-a lungul timpului.

Acum statea 1n bucatdrie, asteptand ca ceainicul sa Tnceapa sa fiarba. Era una
dintre putinele schimbari pe care le facuse si era mai mult decat bine-venita.
Oala uriasa din mijlocul incaperii, folosita ca sa fiarba apa, era dusa de mult, iar
in locul fostei sobe aranjaserd frumos o masind de gitit din metal. Intr-adevir,
inca aveau nevoie pentru incalzit de turba tdiata din mlastina, dar cel putin o
bagau n cuptor si Chrissie putea sa inchida usita, ca sa tina deoparte fumul, cat
de mult se putea. A turnat apa in ceainicul micut si a asteptat sa se infuzeze. L-a
auzit la fereastra pe Jackie, care intrase cu brisca in curte. Batranul Sammy
murise cu multi ani Tn urma, iar Jackie cumparase calul de acum de la un targ de
cai, pe cand era doar un manz neinvitat, in varsti de trei ani. Inalt de aproape doi
metri, era un animal strasnic, nchis la culoare, cu o dunga alba brazdandu-i fata.
Jackie spusese ca l-a luat pentru ca-i amintea de calul lui George Orwell, Boxer,
din Ferma Animalelor. Isi amintea ci acel cal imaginar ficuse fatd cu stoicism
nenorocirilor, fusese nespus de credincios si muncise pana cand cazuse la
pamant, efectiv. Ii spusese lui Chrissie ci 1si numise calul dupi el, in speranta ca



s-ar fi putut transmite ceva din constiinta aceea fata de munca.
Nu se transmisese. In toti anii de munca la ferma, Jackie s-a plans ca n-a Intalnit
niciodata o fiara mai incapatanata, mai irascibila si mai lenesa. Boxer nu putea fi

mai diferit fata de cel de la care 1si luase numele.

Chrissie a traversat curtea cu doua cani de ceai Tn mana si i-a dat una lui Jackie.
Boxer a forndit la venirea ei si a privit-o dintr-o parte, aratandu-i albul ochilor.
Chrissie a ras.

— Cateodata arata ca un diavol.
Jackie I-a batut usor pe crupa si a luat cana cu ceai.
— E foarte bine, nu-i asa, prietene?

Jackie vedea ce e mai bun in fiecare, om sau animal. Boxer a fornait din nou si a
batut in pamant cu copitele din fata.

Barbatul a ridicat cana.

— 1ti multumesc pentru ceai.

A luat o inghititura si apoi s-a rezemat de gard.

— Ma gandeam... ce-ar fi sa iesim Tn oras diseard, sa mancam ceva?

— Nu crezi ca e un pic cam extravagant?

— Ma gandeam ca ar fi dragut, stii, sa faci si tu o pauza. Ar fi o ocazie buna sa
te gatesti o data, sa-ti lasi parul liber, sa ne distram. Cred ca au trecut ani intregi

de cand n-am mai facut asta.

Bietul Jackie, nu inceta niciodata sa se gandeasca la bunastarea ei. Cateodata isi
spunea ca bunadtatea si generozitatea lui erau mai mult decat merita ea. O parte
din ea 1si dorea sa-l fi putut iubi asa cum 1n mod evident o iubea el, dar inima ei
fusese zdrobita ireparabil candva si nu mai voia s-o0 apuce iar pe drumul acela.
Jackie a mai luat o gura de ceai, in timp ce astepta un raspuns.

— In regula, a spus ea, luminoasa. Hai s-o facem! Da-le naibii de cheltuieli!



Fata lui Jackie s-a destins Intr-un zambet larg si i-a facut cu ochiul.
— Ce fata bunal!

Chrissie a zambit cand 1-a vazut asa entuziasmat si 1-a strans de brat. Timpul
fusese bland cu el, avand in vedere anii de munca grea pe care 1i indurase. Pe
masura ce imbaranise, trupul i se facuse aspru si costeliv, asa cum au cei expusi
stihiilor Tn toate anotimpurile. Parul lui rosu era acum mai deschis la culoare,
mai degraba un blond-roscat, de fapt, dar Tnspicat cu cenusiul inevitabil al
varstei. Starea lui de sanatate ramasese destul de buna, Tn general, iar singura
dovada a varstei Tnaintate aparea atunci cand se ridica din vreo pozitie ghemuita,
0 manevra pe care n-o putea face fara sa geama si sa se prinda de spate.

Dupa ce animalele au fost hranite, adapate si asigurate pentru noapte, Chrissie si
Jackie s-au urcat In vechea lor dubiti rablagita si s-au indreptat spre oras. In timp
ce Tnaintau pe drumul de tara cu brazde adanci, dubita vira violent dintr-o parte
in alta, ceea ce a facut-o pe Chrissie sa chicoteasca. Odata iesiti la sosea,
calatoria a devenit mai blanda si femeia a reusit sa nu se mai tina de bord si sa se
relaxeze putin.

Soseaua nu avea decat o singura banda de mers, dar din fericire de prea putine
ori s-au Intalnit cu cineva care sa vina din sens opus. De aceea, au fost complet
surprinsi cand, la o cotitura, au vazut doi biciclisti indreptandu-se direct spre ei.
Jackie a apasat puternic frana si dubita a derapat in gardul viu. Chrissie si-a pus
mainile la urechi, caci ramurile de paducel au zgariat geamul ca niste unghii
scrijelind o tabla.

— Dumnezeule mare! a exclamat Jackie, care nu injura niciodata. La asta nu ma
asteptam.

Cei doi biciclisti, un cuplu cam la treizeci de ani, au ridicat mainile in semn de
scuza, in timp ce au coborat de pe biciclete si le-au Tmpins spre dubita. Barbatul,
in special, 1si cerea tot timpul scuze.

— Tmi pare rdu, domnule. N-ar fi trebuit s mergem cu bicicletele unul lang
altul.

Jackie a dat din cap, a pus masina in miscare si au continuat drumul.

— A fost ceva foarte neobisnuit, s-a minunat Chrissie. Ma intreb unde se duceau.



— A fost un pic ciudat, a Tncuviintat Jackie. In mod sigur, el nu era de pe-aici.
As spune ca avea accent american.
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Dupa ce au reusit sa razbeasca pe drumul de tara cu denivelari destul de
periculoase, William si Tina au ajuns, in cele din urma, la Ferma Briar. Calatoria
le luase mai mult decat se asteptasera. Mersesera cu autobuzul cat de departe se
putuse si apoi pe biciclete, restul drumului. Le luase ceva sa-1 convinga pe
soferul autobuzului sa-i lase sa urce cu bicicletele, dar acesta cedase, pana la
urma. Desi era inca devreme, se facuse totusi mai tarziu decat se asteptasera. Au
proptit bicicletele de gard si au intrat in curte. Soarele coborase pe cer si arunca
o lumini aurie peste acareturile de la ferm; era inci destul de cald. In afard de
cateva gdini care scurmau prin curte, locul ardta ciudat de pustiu. William si-a
pus mainile 1n solduri si a cercetat din ochi casuta de la ferma.

— Se pare ca nu-i nimeni acasa.

Si-a trecut degetele prin pdr in timp ce i-a facut Tinei un semn cu mana spre usa
din fata a cabanei.

— Ca sa fim siguri.

Stateau amandoi in fata usii grele, abia Indraznind sa rasufle cand William a
indraznit sa bata in scandura de lemn. Inima 1i batea puternic in piept si gura i se
uscase brusc. Asteptase toata viata acest moment. Usa era atat de groasa, Incat
incheieturile degetelor lui abia daca au reusit sa produca vreun zgomot, dar
respectuos ca intotdeauna, a asteptat cateva secunde bune Tnainte de a incerca
din nou.

— Nu cred ca e cineva acasa, a declarat Tina. Si acum ce facem?

William s-a dus la fereastra din fata si si-a facut palmele caus, ca sa se poata uita
in camadruta de la intrare.

— Al dreptate. Nu e nimeni. Cred ca n-avem altceva de facut decat sa asteptam.
Hai sa aruncam o privire 1n jur.



S-au Indreptat alene spre hambarul urias din cealalta parte a curtii, apoi s-au
oprit in drum, caci au auzit un zgomot ca un fasait venind dinauntru. William a
batut la usa.

— Hei, e cineva acolo?

Au sarit amandoi speriati cand cainii s-au pornit sa latre salbatic, aruncandu-se
in usa enorma. Pareau atat de fiorosi, incat William a luat-o pe Tina de mana si
au alergat in directia casutei, fara sa se uite inapoi.

— Ei bine, daca e cineva prin preajmd, acum stie sigur ca suntem aici.

Inima lui William statea sa plesneasca atunci cand, in fine, a reusit sa sara pe una
dintre pietrele care Inconjurau gradinita. A ajutat-o si pe Tina sa urce si au ramas
asezati unul langa celalalt, gandindu-se la ce au de facut.

— Nu pot sa stea plecati toata noaptea, a zis in cele din urma William. Nu cu
toate animalele astea de care trebuie sa aiba grija.

Auzeau ceea ce presupuneau a fi cativa porci ramand si grohdind intr-un alt
hambar, mai scund, si mai era un cal nabadaios intr-un padoc din apropiere.

Tina a mijit ochii spre soarele care apunea incet.

— Cel putin, seara e foarte placuta.

A sarit de pe gard si s-a indreptat spre biciclete, tragand din cosul din fata al
uneia dintre ele un termos cu model in carouri si un pachet ambalat intr-o hartie

patata de grasime. A asternut pe zid, Intre ei, un servet pe care a desfacut
pachetul.

— O, aceeasi minunata doamnad Flanagan. la uite, prdjitura cu ghimbir!
William s-a uitat la blatul inchis la culoare, insiropat.

— Nu pot sa mananc. Sunt prea emotionat.

Tina a tdiat doua feliute si era gata sa muste, cand s-a razgandit.

— Al dreptate, poate ar trebui sa asteptam.



William a ras.

— Nu fi caraghioasa, mananca! O sa gust si eu mai tarziu.
Tina a luat un ton serios.

— Te simti bine, William?

Era foarte neobisnuit pentru el sa refuze ceva de mancare. I-a pus mana pe
genunchi, iar el i-a acoperit-o cu palma si a zambit.

— Glumesti? Dupa ani de chin si cdutdri, ca sa nu mai spun de calatoria care m-
a dus peste ocean si peste Marea Irlandei si inapoi, acum o s-o intalnesc, Tn
sfarsit, pe mama. Sigur ca ma simt bine. Sunt emotionat, dar si entuziasmat. Pur
si simplu stiu ca totul o sa fie bine.

Chrissie si Jackie aproape ca ajunsesera la marginea orasului Tipperary, un drum
care le luase aproape o ora cu batrana lor duba rablagita. Soseaua linistita de tara
lasase acum locul unor drumuri mai late, iar Jackie a putut sa accelereze putin.

— Aproape am ajuns, a spus el, intorcandu-se spre Chrissie. Ti-e foame?
Ea i-a zambit afectuos.

— Sunt lihnita.

— Cred ca putem merge la Cross Keys.

Ochii lui Chrissie s-au madrit de uimire.

— La Cross Keys? Nu ne permitem.

— Lasa-ma sa-mi fac eu griji pentru asta.

S-a ntins si a batut-o pe genunchi.

Chrissie s-a Intins si ea si 1-a mangaiat bland pe obraz, apoi, dintr-odata, si-a pus
palma peste gura.



— Oh, Dumnezeule mare!
Jackie a apasat instinctiv pe frana.
— Ce este?

— Gainile! Am uitat sa incui gdinile. Cum am putut face asa ceva, dupa tot ce s-
a Intamplat?

Cu o luna in urma, o vulpe se strecurase 1n curte chiar dupa apus si ucisese
absolut toate gainile din mica lor bataturd. Carnagiul 1l cutremurase chiar si pe
Jackie, care se dusese in hambar si se intorsese cu o privire plina de hotarare si o
pusca atarnand pe umar. Vulpea scapase de data aceea, dar amandoi hotarasera
ca vor fi mai atenti pe viitor. In ziua urmatoare, Jackie se dusese la piata si
inlocuise decis absolut toate gainile macelarite.

— Trebuie sa ne Intoarcem, Jackie, imi pare tare rau.

Pe lume nu exista un om mai rabdator decat Jackie Creevy. S-a uitat cu blandete
la Chrissie.

— Nu-i nimic, Tncercam alta data.
— Asa o sa facem, Jackie, iti promit.

Ea s-a uitat la el, scrutandu-i profilul. Era proaspat ras si mirosea a sapun cu
lamaie. Purta o camasa alba, apretatd, care abia daca mai fusese scoasa vreodata
la purtare, si niste pantaloni bej, nepractici pentru a fi Tmbracati zi de zi.

— Imi pare foarte rau.

— Nu mai scuza! Stiu ca nu ti-ai ierta niciodata daca s-ar intampla ceva cu
gdinile alea.

Ea si-a muscat buza si s-a uitat pe fereastra, cat Jackie a facut o intoarcere din
trei miscari 1n mijlocul drumului.

— Nu te teme, ar trebui sa fim Tnapoi inainte de apus.

S-a uitat spre ea si a zambit cu tandrete.



— Sunt sigur ca n-o sa ne astepte nimic socant la intoarcerea acasa.
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Soarele coborase 1n spatele muntilor cand Chrissie si Jackie au ajuns 1napoi la
ferma, iar Chrissie a coborat din dubita cu inima cat un purice, uitandu-se
disperata in jur, dupa mica familie de gdini. Le-a gasit dupa hambarul cel mare,
scurmand complet lipsite de griji. Le-a adunat la un loc si le-a usuit in cotetul
lor. Apoi a dat drumul cainilor, pentru o ultima fugareald, a umplut iar
castroanele cu apa si s-a dus sa verifice si ieslea lui Boxer. Abia atunci a
observat ca Jackie ramadsese langa casa, vorbind cu doi strdini. Se Intreba cine or
fi, pentru ca nu prea aveau vizitatori. Avea inca in mana ciubarul de metal cand
s-a indreptat spre ei, la Tnceput mai incet, apoi ceva mai repede. Jackie a auzit-o
venind si a mers spre ea, Intinzandu-i mana.

— Chrissie...

Chrissie a simtit ca ameteste. S-a oprit la o0 jumatate de metru de grup si cu totii
s-au uitat drept la ea. Se straduia sa-i priveasca, printre lacrimi, si a deschis gura
sa spuna ceva, dar vocea i s-a stins cand s-a auzit zgomotul brusc al galetii de
metal pe care o scapase pe jos.

A mai facut un pas 1n fata si si-a acoperit gura cu mainile. Apoi a incercat sa
ajunga la tanarul care se uita atat de insistent la ea si toti anii aceia s-au topit, ca
prin farmec.

— Billy? O, Dumnezeule mare, Billy! Am stiut mereu ca o sa te Intorci.

A alergat spre el si si-a ingropat capul la pieptul lui, in timp ce lacrimile i-au
tasnit pe obraji. El i-a pus usor mana pe brat si a strans-o cu blandete. Ea s-a tras
incet 1n spate si s-a uitat la chipul tanarului. S-a gandit la cat de aratos este Inca,
cum 1l iertase timpul, si i-a luat fata intre palme, cautand cicatricea de deasupra
sprancenei stangi. N-a gasit-o si a tresdrit ca la un soc electric. Bineinteles ca nu
era Billy. Cum de fusese atat de proasta? Jackie i-a pus mainile pe umeri si a
intors-o spre el.

— Nu e Billy, a spus el cu blandete.



Ea si-a plecat privirea.

— Stiu, a soptit. Imi pare rau.

El i-a ridicat barbia, ca s-o poata privi in fata.

— Nu este Billy. Dar este fiul lui, fiul tau. Este William.

Chrissie a simtit ca i se Tnmoaie genunchii si Jackie a prins-o de subtiori. A
rasucit-o si ea lI-a putut privi pe strain cum trebuie, pentru prima data. I se pusese
un nod n gat si vocea 1i era mai degraba o soapta.

— Dumnezeule mare! Copilasul meu...

N-o0 mai tineau picioarele si s-a prabusit la pamant. Si-a ingropat capul 1n maini,
leganandu-se incet 1nainte si Tnapoi.

— M-ai gasit. Nu pot sa cred ca m-ai gasit.
Jackie s-a intors spre William.
— Hai s-o0 ducem 1n casa.

Induntru era cald si atmosfera era primitoare. Ca musafiri, William si Tina au
fost poftiti sa se aseze in fotoliile confortabile, in timp ce Chrissie si Jackie
stateau pe scaune cu speteze tari. Era evident ca nu erau obisnuiti sa primeasca
oaspeti in locuinta lor.

— Nu-mi vine sa cred, William. Este un miracol.
Chrissie i-a atins din nou obrazul.
— Chiar esti aici?

— Da, nici mie nu-mi vine sa cred. Au fost momente cand am crezut ca n-o sa te
gasesc niciodata, a raspuns el, apoi s-a uitat la Tina.

— Nici n-as fi putut s-o fac fara aceasta doamna.

Chrissie 1-a batut pe William pe mana de parca ar fi fost un animal de mult
pierdut.



— Nu te-am uitat niciodata, William. Sa stii ca nu te-am uitat. Am Incercat eu
insami sa te gasesc, dar calugaritele n-au vrut sa-mi spuna nimic. Cum
Dumnezeu m-ai gasit?

William s-a lasat pe spate in scaun.

— Ei, e poveste lunga.

[-a povestit cum a primit binecuvantarea parintilor lui sa calatoreasca in Irlanda
si cum a fost la manastire, dar calugaritele nu l-au ajutat deloc, ca sa nu spuna
mai mult. Apoi i-a povestit despre asistenta Grace Quinn, care 1si amintise de ea.
Ochii lui Chrissie s-au marit de uimire.

— Grace mai este acolo?

— Da, ea mi-a spus numele tau adevarat; pe atunci nu te stiam decat drept
Bronagh. Tot ea m-a Tncurajat sa plec la Manchester, sa Tncerc sa-ti gasesc
certificatul de nastere.

— Da, am vorbit cu ea despre faptul ca am crescut in Manchester. A fost foarte
draguta cu mine, cu toate fetele, de fapt. Nu cred ca as fi rezistat n locul acela
fara ea.

William a continuat.
— In orice caz, am plecat la Manchester si asa am ntalnit-o pe Tina.
Chrissie a privit spre ea, Intrebandu-se ce cauta tandra in toatd povestea asta.

— Ma Tndoiesc ca te-as fi gasit daca n-ar fi fost fata asta. Am ntalnit-o la
biblioteca unde se tin toate actele si am aflat ca ceruse deja o copie a
certificatului tau de nastere.

Chrissie i s-a adresat Tinei:
— Pentru ce iti trebuia?

Tina s-a uitat spre William, fara sa stie ce sa raspunda. El a cdautat in buzunarul
hainei si a scos scrisoarea lui Billy.



— Voia sa-ti dea de urma pentru ca a crezut ca trebuie sa primesti asta.

Cu o0 mana tremuratoare, i-a intins mamei sale scrisoarea. Aceasta a despaturit-o
incet si s-a uitat tinta la acel scris candva atat de cunoscut si niciodata uitat. S-a
intors spre Jackie.

— Vrei sa-mi aduci ochelarii, te rog?

Apoi, cu treizeci si cinci de ani mai tarziu decat trebuia, a citit cuvintele care i-ar
fi putut schimba cursul vietii.

180 Gillbent Road
Manchester

4 septembrie 1939

Draga mea Christina,

Dupd cum stii, nu-s prea bun la treburile astea, dar acum am inima zdrobita si
asta este ceea ce md indeamnd sd scriu. Felul in care m-am purtat ieri cu tine
este de neiertat, dar te rog sd intelegi cd a fost doar socul, nu reflectarea
sentimentelor pe care le am fatd de tine. Aceste ultime cateva luni au fost cele
mai fericite din viata mea. Stiu cd nu ti-am mai spus-o pand acum, dar te iubesc,
Chrissie, si dacd ma lasi, o sd-mi petrec fiecare zi care ne-a mai ramas
Impreund ca sd ti-o demonstrez. Tatdl tdu mi-a spus cd nu vrei sa md mai vezi si
nu te condamn, dar acum nu mai este vorba doar despre noi, trebuie sd ne
gandim si la copil. Vreau sd fiu un tatd si un sot bun. Da, Chrissie, dsta e felul
meu neindemdnatic de a te cere de sotie. Te rog sd spui cd vei fi sotia mea, asa
incdt sd ne putem creste copilul impreund. Poate cd rdzboiul ne separd fizic, dar
legdtura noastrd sentimentald nu poate fi distrusd.

Trebuie sd ma ierti, Chrissie.

Te iubesc.



Cand a ridicat privirea, in casa se asternuse o liniste de moarte. A impachetat
scrisoarea cu grija si a strecurat-o la loc, 1n plic. Apoi s-a intors spre Tina, cu
vocea tremurand de emotie:

— Cum ai gasit-0?
Tina i-a spus toata povestea.

— N-am inteles de ce ar fi scris o astfel de scrisoare si apoi sa n-o mai trimita.
Pur si simplu trebuia sa aflu mai mult.

I-a spus lui Chrissie cum 1i vizitase pe parintii lui Billy si cum Alice Stirling si-1
amintise scriind scrisoarea si plecand s-o puna la cutia postala.

— Alice mi-a spus ca a venit sa te vada a doua zi, dar fusesesi trimisa deja Tn
Irlanda. Mama ta i-a promis sa te contacteze si sa-ti spuna ca te cautase si ca
voia sa fie cu tine.

Chrissie a privit drept Tnainte.

— N-a facut-o niciodata.

William s-a foit, stanjenit.

— Pentru ca n-a avut cum, nu-i asa?
Chrissie s-a Intors spre el si s-a Incruntat.

— Ar fi putut sa se straduiasca si ea un pic. Stiu ca a fost mereu speriata de tata,
dar sa nu transmiti asa ceva este de neiertat.

William era bulversat.
— Dar a murit...

— Presupun ci acum trebuie si fie moartd. Insd am Incercat s iau legitura cu
ea, de-a lungul timpului. Nu a venit nici macar la inmormantarea surorii ei, sa
stiti, si Imi promisese sa fie aici cand o sa nasc, dar odata ce-am parasit
Manchesterul, pur si simplu a uitat de mine.



William si Tina s-au holbat unul la altul. William si-a dres vocea si a vorbit cu
blandete:

— Chrissie, mama ta a murit la vreo doua zile dupa ce a izbucnit razboiul. A fost
lovita de o masing, in timpul camuflajului. A murit Tnainte de a ma naste eu.

— Poftim? Nu se poate asa ceva. Vrei sa spui ca a murit la putind vreme dupa ce
am ajuns eu aici? Doamne Dumnezeule, de ce nu mi-a spus tata?

Acum, totul devenea limpede. Maica-sa n-o abandonase totusi, iar tatal ei 1i
rapise sansa de a-si lua un ramas-bun asa cum se cuvenea. A tras aer adanc pe
nas si a Incercat sa-si controleze furia. Nu voia sa-si stanjeneasca musafirii, dar
nu se simtea deloc bine. Anii de ura si resentimente fata de tatal ei fierbeau si
clocoteau, iar ea a erupt de furie, ca un vulcan.

— Dumnezeule! a strigat. Cat 1l urasc pe omul ala! Cum ar putea o fiinta umana
sa-i faca asa ceva propriului copil? Nu a fost destul ca nu m-a lasat sa fiu cu
Billy, trimitandu-ma aici?

Lacrimile 1i curgeau fara sa mai incerce sa le retina; si-a sters nasul cu dosul
palmei. Jackie a luat-o 1n brate, iar ea a izbucnit Tn suspine atat de puternice, ca
abia mai putea respira.
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William si Chrissie au iesit afara, ca sa ia aer. Se Tntuneca tot mai mult, dar ei se
plimbau Tmpreuna prin curte, Chrissie sprijinindu-se de bratul lui William, Tn
timp ce privea spre cer, unde Incepeau sa apara primele stele.

— Vrei sa-mi spui si restul povestii? 1-a intrebat ea.

— As vrea sa stii tot. Meriti macar atat. Esti sigura ca vei fi destul de puternica?

Chrissie a pufnit.

— Toti anii astia am Tncercat sa nu ma gandesc la mama. Mi-a fost foarte greu sa
accept faptul ca m-a abandonat. Stiam ca tata era 1n stare de orice, dar nu si ea.
Chiar am crezut ca ma iubeste. Acum aflu ca a murit imediat dupa ce am ajuns
in Irlanda. Este incredibil. Cum ar putea un tata sa tina acest lucru secret fata de
fiica lui?

William a dat din cap.

— Nu stiu, Chrissie. Este peste Tntelegerea mea.
Chrissie s-a oprit pentru o clipa din mers.

— Stii cumva daca mai traieste inca?

William a dat iar din cap.

— Ma tem ca nu stim nimic despre el. Cand a vizitat Wood Gardens, Tina a aflat
ca toate casele vechi au fost demolate. Atunci a Intalnit-o pe Maud Cutler. Ea i-a
spus Tinei ca mama ta fusese ucisa in perioada de camuflaj.

Chrissie i-a zambit usor.

— Maud Cutler. Doamne, n-am mai auzit de ani de zile numele asta.



William a continuat.

— Maud i-a mai spus Tinei si numele parintilor tai, asa ca a fost relativ usor
pentru ea sa obtina o copie a certificatului tau de nastere. Dupa ce l-am primit si
am aflat si numele de fata al mamei tale, ne-am intors in Tipperary Town si am
inceput sa intrebam Tncolo si-ncoace. Nu ne-a putut ajuta nimeni si parea ca toate

eforturile noastre au fost Tn van. Ba chiar ne facuseram bagajele. Eu urma sa ma
intorc in America si Tina Tnapoi, in Manchester.

S-a oprit o clipa.
— Dumnezeule, o sa-mi fie tare dor de fata asta.
— Deci, cum m-ati gasit?

— Pai, am iesit pentru o ultima cina si cand ne-am intors la pensiunea doamnei
Flanagan, era la ea, in salonul din fata, cineva care spunea ca o cunoaste pe
mama.

Ochii lui Chrissie s-au marit de uimire.
— Cine?

— Un tip, Pat. Se pare ca vine pe-aici si va duce produsele la oras. A auzit
oamenii vorbind intr-unul din barurile pe care le-am vizitat si a luat legatura cu
doamna Flanagan.

— Pat, da. Vine pe-aici de cand lumea si pamantul, chiar inainte de a sosi eu
aici. Iti vine sa crezi? Bunul si batranul Pat!

— Si cam asta a fost, de fapt. Pe scurt, asa am ajuns aici.

William si-a pus bratul, protector, pe umerii mamei sale. Chrissie a vorbit atat de
incet, Incat abia a auzit-o.

— Mai trebuie sa te intreb ceva.
Inima lui a luat-o la goana. Stia ce urmeaza.

— Stii ce s-a Intamplat cu Billy?



Tanarul s-a oprit ca s-o priveasca si i-a luat mainile Intr-ale sale.

— Nu am cum s spun asta mai bland de-atat. A fost ucis n luptd, in 1940. Imi
pare foarte rau, Chrissie.

Ea si-a desprins mainile si s-a intors. A pipdit in manecad, dupa batista, si si-a
tamponat usor ochii.

— Sa stii ca l-am iubit cu adevarat.
S-a Intors apoi si I-a privit iar in ochi.

— In toti anii dstia m-am gandit la el ca la un las care n-a fost In stare si-si
asume responsabilitatea propriilor fapte, care m-a lasat sa ma descurc singura.
Daca as fi primit scrisoarea asta, n-as fi venit niciodata in Irlanda. Noi doi am fi
fost impreuna si am fi locuit in Manchester. Stiu ca as fi putut trece peste orice
daca as fi avut parte de sprijinul lui, dar cand tatal meu mi-a spus ca Billy m-a
abandonat, am stiut ca n-o sa fac fata de una singura. Puteam sa fim o familie,
William. Poate ca n-ar fi fost ucis daca ar fi stiut ca are atatea pentru care sa
revina acasa la sfarsitul razboiului. Poate ca n-a fost destul de atent.

Suspinele ei rasunau in linistea de la ferma. William a Tmbratisat-o.
— Ssst, nu mai are niciun rost sa spui lucrurile astea.

— De ce nu a trimis scrisoarea? Ar fi schimbat totul.

William a dat din umeri.

— Cred ca n-o sa aflam niciodata raspunsul asta, dar a scris-o, nu-i asa? Stii cel
putin ce simtea. Asta e tot ce ai si va trebui sa fie suficient.

— Totul a venit atat de brusc si atat de socant, William. Ma simt de parca as
putea si ma trezesc din somn in orice clipa. Iti multumesc foarte mult ci ai venit
sa ma gasesti. Nici n-ai idee cat de fericita m-ai facut. Mi-as fi dorit numai ca si
tatdl tiu sa te poatd vedea astizi. Ar fi fost atdt de mandru de tine. Ii semeni asa
de tare. Sunt sigura ca ar fi fost un tata minunat.

— Asa i-a spus si mama lui Tinei.



A bagat mana 1n buzunarul hainei.
— Uite. Alice Stirling i-a dat asta.

Chrissie a luat vechea fotografie alb-negru a lui Billy si privind-o, si-a muscat
buza de jos.

— Chiar era cel mai aratos barbat. Uita-te cum arata in uniforma. Ce Dumnezeu
o fi vazut la mine?

— Te-a iubit, Chrissie. Acum stii.

Ea i-a dat poza inapoi lui William, dar acesta a ridicat mana, in semn de refuz.
— Nu, pastreaz-o tu.

— Dar este singura poza pe care o ai cu tatal tau.

Atunci, William s-a gandit la Donald, ramas in Vermont. Cel mai onest si mai
muncitor stalp al familiei, care se straduise sa-i ofere lui William cel mai bun
camin la care putuse spera. Donald era tatal lui si avea o multime de fotografii cu
el. Cautarea parintilor biologici se terminase si, chiar daca gasise raspuns pentru
unele Tntrebari, iar asta 1i adusese o oarecare liniste, n-avea niciodata sa treaca
peste cei doi oameni care 1l facusera mare si carora le datora ceea ce era astazi. A
impins fotografia spre Chrissie.

— Te rog s-o pastrezi.

Era tarziu cand William si Tina i-au anuntat ca trebuie totusi sa se intoarca.

— Dar e Intuneric. Nu puteti pleca pe bicicleta la ora asta, a exclamat Chrissie.
Puteti ramane aici, Tn hambar.

— In hambar? a repetat Tina.
Jackie a ras.

— Am dormit acolo ani de zile. O sa va simtiti chiar confortabil. Ba chiar o sa
va aduc si o cana de cacao calda.



A schimbat o privire cu Chrissie, care a zambit acelei amintiri. Ce zi avusesera!
Unicul ei fiu venise acasa si se facuse un tanar tare frumos. Calugaritele 1l
trimiseserd, in mod sigur, intr-o familie de oameni iubitori si buni, putea sa-si
dea seama de asta.

Mai tarziu, intinsa in pat, Chrissie si-a tras patura pana la barbie. Nici macar in
mijlocul verii dormitorul ei nu se incalzea niciodata si avea nevoie tot anul de
camasi de noapte groase. A luat cana de cacao pe care i-o facuse Jackie si a
sorbit din ea. Il auzea la parter, racaind jarul de pe gratarul cuptorului, ca si-1
pregiteasca pentru dimineata. Incd dormea in patutul din colt, chiar daca
Chrissie insistase de nenumarate ori ca el sa ia dormitorul. Nici nu voise sa auda,
fireste. Era prea domn pentru asta.

A luat de pe noptiera fotografia lui Billy si s-a uitat din nou la ea. Trebuia sa fi
fost facuta la doar cateva saptamani dupa ce-l vazuse ea ultima data, dar ardta
mult mai in varsta. Poate ca era din cauza uniformei. Nu putea sa indure gandul
ca plecase la razboi fara sa stie ce se intamplase cu ea si cu copilul. A luat iar
scrisoarea si a citit-o de la Tnceput pana la sfarsit, apoi a dus-o la nas, incercand
si detecteze orice miros rimas de la el. In cele din urma, a Impaturit scrisoarea si
a strecurat fotografia inauntru.

— Oh, Billy, a suspinat ea. Te-am iubit atat de mult.

Cand s-a trezit a doua zi, gandurile lui Chrissie erau confuze. A incercat sa se
concentreze asupra evenimentelor din ziua precedenta si a intrat in panica,
pentru moment, ajungand la concluzia ca, totusi, trebuie sa fi fost doar un vis. S-
a ridicat 1n capul oaselor in pat si a pipdit 1n jur prin intuneric, pe noptiera. A
simtit sub degete incretiturile hartiei si a apasat scrisoarea lui Billy pe piept,
rasufland usuratd. In toti acesti ani Isi Inchipuise c trebuie si fie ceva n
neregula cu ea, ceva innascut. Din ce alt motiv s-ar indepadrta un barbat de iubita
lui si de copilul lor? Bineinteles ca nici calugaritele nu fusesera de ajutor cand o
convinsesera ca a fost numai vina ei. Fusese facuta sa se simta inutila, iar
umilirea pe care o trdise inca dainuia 1n ea, pana azi. A netezit scrisoarea si a
citit-o inca o data. Stia deja cuvintele pe de rost, dar nu se satura sa vada scrisul
mic si copilaresc al lui Billy. Pana la urma, meritase sa-1 iubeasca. Mai mult
decat atat, se simtea ea insasi capabila sa iubeasca din nou. Irosise o viata
intreaga jelindu-si iubirea pierdutd, interzicandu-si orice posibilitate de a avea o



relatie cu un alt barbat. Iar barbatul acela ramadsese alaturi de ea 1n toti acei ani,
cu devotament neclintit, cu rabdare nesfarsita. Faptul ca se complacuse in
propria nefericire era posibil s-o fi costat sansa unei fericiri reale. Era timpul sa
puna lucrurile la punct. Era pregatita.

A coborat scarile infasurata in paturd, cu sosete groase care 1i protejau talpile de
podeaua dureros de rece. Desi era Inca devreme, Jackie se daduse deja jos din
pat si pe masina de gatit sfaraia o tigaie cu oua si sunca. Focul era aprins si
ceainicul de pe plita scotea un fir de abur, aratand ca ceasca ei de ceai pentru
dimineata era aproape gata. Jackie stdtea cu spatele la ea, fara sa-si dea seama ca
e acolo, si deodata femeia a vazut casuta intr-o alta lumina. Bineinteles ca era
inca prost mobilata, dar in loc de sacii de iuta din fereastra aveau acum perdelute
din panza in carouri rosii. Jackie daduse niste oua la schimb pentru cateva bucati
de material si cususera amandoi perdelele, stand la foc. Pe piatra aspra din fata
plitei de gatit era un covor vechi pe care 1l adusese de la un targ de vechituri.
Asta Insemna ca ea putea sa gdteasca fara ca frigul sa-i cuprinda picioarele. Cand
Jackie a scos sunca pe o farfurie, mirosul a facut-o sa-i ploua in gura. Barbatul a
tdiat o felie groasa din painea coapta de Chrissie cu o zi Tnainte si a aruncat-o in
tigaia de prdjit, ca sa absoarba grasimea lasata de carne.

Chrissie s-a uitat din nou prin incaperea micuta si a vazut-o pentru prima data
drept ceea ce era — acasa. A strabatut camera si, foarte incet, ca sa nu-l sperie,
si-a asezat obrazul pe spatele lui Jackie, cuprinzandu-1 cu bratele.
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In timp ce incerca si bage cheia in usd, Tina si-a dat seama ca degetele i
intepenisera de frig. Temperatura era scazuta, dar cerul se inseninase si un strat
gros de gheata se asternuse pe asfalt, transformandu-1 intr-o bucata de beton
acoperita cu o crusta stralucitoare de zahar, care 1i amintea intotdeauna de
biscuitii Nice. Usa s-a deschis, in cele din urma, iar ea aproape ca s-a pravalit in
magazin. A ridicat gramada de pliante si ziare gratuite cazute dincolo de usa si a
luat sticla de lapte din prag, pufnind supdrata cand a observat ca pasarile
ciugulisera din nou capacul de folie argintie, ca sa manance smantana groasa de
la suprafata.

Dupa ce s-a Tncalzit putin, s-a instalat pe scaunul din spatele tejghelei, a bagat
mana n geantd si a scos un plic albastru-deschis, lunguiet. Induntru se aflau
cateva coli de hartie subtire. A zambit in sinea ei la gandul ca va citi vestile
primite de la William. Erau deja sase luni de cand o apucase fiecare pe drumul

sau, dar de atunci 1si scrisesera aproape saptamanal. Era atat de absorbita de
scrisoare, incat a tresarit violent cand a auzit clopotelul de la usa.

— larta-ma, scumpo, a spus Graham. N-am vrut sa te sperii.

— Nu-ti face griji, e In regula. Citeam scrisoarea lui William. Se pare ca sunt
minus cincisprezece grade afara si prognoza spune ca o sa fie si mai frig.
Imagineaza-ti!

— Suna sinistru, intr-adevar.

Barbatul s-a asezat pe scaunul din fata ei si s-a uitat la Tina, care citea scrisoarea.
Se Tmbujorase la fata si gura i se intinsese Intr-un ranjet staruitor.

— Aaah, a facut ea.
— Ce zice?

— Zice ca-i e foarte dor de mine si ca se gandeste la mine in fiecare zi.



Graham si-a pironit privirea in tavan.
— Si tu simti la fel?
Tina a oftat.

— Nu o sa trec din nou prin asta, Graham. Sigur ca mi-e dor de el. Am devenit
foarte apropiati cand am fost in Irlanda, dar trdieste la aproape cinci mii de
kilometri departare. Suntem doar niste prieteni care 1si scriu.

— Deocamdata, dar ma tem ca o sa-ti iei catrafusele si o sa pleci la el.
Tina a lasat scrisoarea jos.

— Si ar fi asa de rau?

— Pentru mine, da. Nu vreau sa te pierd.

Tina i-a luat mainile intr-ale ei.

— Graham, te iubesc tare mult si esti foarte important pentru mine. Esti un
prieten drag si un punct de stabilitate, dar nu sunt a ta, ca sa ma pierzi.

Graham pdrea tare abatut.

— Stiu. Doar ca simt nevoia sa te protejez, dupa toate prin cate ai trecut.
Tina a ridicat mana, ca sa-l faca sa taca.

— Nu, nu vorbim despre trecut, ai uitat?

— Desigur, dar s-a facut aproape un an de cand... stii tu...

— De cand am pierdut copilul? Stiu si eu asta, Graham, multumesc.
Mai stia si ca incepe sa para ca si-a pierdut rabdarea.

— William ma face fericita, bine? Asta vrei si tu, nu?

Graham a dat usor din cap.



— Mai mult decat orice, Tina. O meriti.

— Bine, acum pot sa termin de citit scrisoarea?

Graham s-a ridicat incet de pe scaun.

— Atunci, ma duc sa deschid si eu.

Tina a Intors pagina pe care o {inea in mana.

— O, Dumnezeule!

Si-a Impreunat mainile la piept.

— Ce este?

— Chrissie si Jackie s-au casatorit! Acum vreo doua saptamani, intr-o capela din
apropiere, doar ei doi. Nu-i romantic? William zice ca i-au trimis o poza prin
posta si ca aratau amandoi nespus de fericiti. Chiar ma bucur pentru ei. Se pare

ca, 1n sfarsit, ea a fost in stare sa se desprinda de amintirea lui Billy si sa mearga
mai departe. Acum o sa-i fie bine. Jackie e un om minunat.

Pe Tina o gadila ceva pe nas si a pufnit zgomotos.
— Ei, asta chiar e o veste!

Graham stdtea n spatele ei si i-a pus mainile pe umeri. Ea s-a lasat instinctiv pe
spate, iar barbatul a sarutat-o apasat pe crestet.

— Multumesc, Graham.
— Pentru ce?

— Pentru ca ai grija de mine. Chiar daca esti mai rau decat un tatd, un frate si un
ofiter de supraveghere la un loc, apreciez grija ta.

El a ras, inchizand usa in spatele lui, apoi i-a trimis un sarut prin geam.

Tina si-a Intors atentia spre scrisoarea lui William. Cand a citit ultimul paragraf,
a fost gata sa cada de pe scaun. A simtit cum i se inrosesc fata si gatul, iar ceafa
1i ardea de fierbinteala. Era bucuroasa ca Graham nu mai era acolo, sa-i vada



reactia.

In apropierea Criciunului, magazinul era mereu aglomerat, iar ziua de azi nu
ficea exceptie. In perioada asta, toatd lumea scotocea dupi chilipiruri, iar Tina
facea vanzari excelente. Erau cinci sau sase clienti in magazin, iar incaperea,
mica oricum, parea foarte plina. Oamenii se infofolisera in paltoane groase de
iarna si cel putin trei dintre ei 1si luasera cu ei carucioarele masive pentru
cumparaturi. Tina s-a strecurat ca sa mai puna niste haine pe rafturi. Un batran
care mai venea din cand in cand vorbea cu un alt client. Trebuie sa fi avut cam
optzeci de ani, dar avea vocea puternica si clara, desi un pic haraita. Purta pe cap
o paldrie eleganta si avea ochelari cu rame groase, negre; in ciuda faptului ca era
un pic cocosat, Tina 1si dadea seama ca fusese foarte inalt candva. A scos din
buzunar o batista patata, aproape cenusie, si si-a sters nasul, apoi si-a scos
ochelarii si si-a sters ochii lacrimosi. Nu se barbierise de cateva zile bune si,
dupa felul Tn care mirosea, nici nu se spalase de ceva vreme. Degetele uriase, ca
niste banane, erau vinete de frig si avea rini pe dosul palmelor. In ciuda naltimii
sale, avea o figura deznaddjduita, iar Tinei i s-a facut imediat mila de el. Se tara
pe acolo, sprijinindu-se cu greutate in baston Tn timp ce scotocea prin haine.

— Cautati ceva anume? l-a intrebat Tina cu blandete.

El s-a intors s-o0 priveasca si femeia a observat ca albul ochilor lui de un
albastru-sters era acum galbui, iar pupilele i se incetosasera.

— O, stiti, doar ma uit un pic. Imi fac de lucru.
— Pai, atunci, sa-mi spuneti daca pot fi de ajutor cu ceva.

El a dat din cap si si-a Indreptat iar atentia spre vraful de haine. Tina a ridicat o
gramada de carti cartonate, ponosite, si a inceput sa le aranjeze pe raftul din
apropiere. Alaturi de ea, batranul a tras un costum de pe raft. A mdsurat
lungimea manecii pe el insusi si 1-a scrutat cu ochi cercetatori.

— Dumnezeule mare! a exclamat el, fara sa se adreseze cuiva anume. Tot nu 1-
ati vandut pe asta?
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S-a dus sa-1 puna apoi la loc pe raft, iar Tina si-a vazut de treaba cu aranjatul
cartilor. Se gandea la ultima scrisoare a lui William si la cat de minunat era ca
Jackie si Chrissie se Tncredintasera unul altuia. Amandoi suferisera atat de mult
in viata si era Incantatda ca acum puteau sa-si traiasca restul zilelor impreuna,
fericiti. Asta nu s-ar fi intamplat daca ea n-ar fi gasit scrisoarea in costumul
acela...

S-a oprit o clipa, iar In minte i s-a derulat ceea ce vazuse cu cateva clipe Tnainte,
apoi a azvarlit la Intamplare pe raft cartile ramase si s-a intors spre batran. Desi
magazinul era micut, forfota era teribila in el, asa ca i-a luat cateva secunde pana
sa-si dea seama ca omul plecase. A deschis usa si a izbit-o un vant rece, dar I-a
zarit Tnaintand cu grija pe asfaltul plin de gheata.

— Scuzati-ma, va rog! a strigat ea, fara sa primeasca niciun raspuns.

Si-a strans bratele ca sa se fereasca de frig, iar bluza subtire de satin i s-a lipit de
piele, dar a pornit dupa el pe trotuar. Dupa ce s-a mai apropiat, a Tncercat din
nou.

— Scuzati-mal!
De data aceasta, barbatul s-a intors, cu o privire nedumerita.

— lertati-ma ca va deranjez, dar v-ati supdra daca va rog sa va intoarceti in
magazin pentru un minut?

Batranul parea confuz.
— Ce magazin?
— Magazinul meu. Magazinul de binefacere de unde tocmai ati plecat.

— Credeti ca am furat ceva? Dintr-un magazin de binefacere?



Tina a fost luata prin surprindere.

— Nu, sigur ca nu, desi ati fi surprins de nivelul pana la care se pot njosi unii
oameni. Nu, doar ma intrebam daca pot vorbi putin cu dumneavoastra.

Batranul parea ca se indoieste.

— Varog, este important, a insistat ea.

— Bine, a spus el fara tragere de inima.

Tina l-a prins de cot si I-a condus Tnapoi Tn magazin. Odata intrati, 1-a invitat sa
se aseze pe un scaun si apoi au asteptat pana cand au iesit toti clientii. A inchis
usa si a Intors placuta pe care scria ,,Inchis®.

— Ce se Intampla? a intrebat barbatul, banuitor.

— Nu va temeti, nu va iau prizonier. Doar ca nu vreau sa fim deranjati.

Tina s-a asezat pe scaunul din fata lui si si-a impreunat mainile pe tejgheaua
dintre ei. Dintr-odata, s-a simtit ca un politist care interogheaza un suspect, asa

incat s-a lasat pe spate pe scaun, intr-o atitudine mai fireasca.

— Costumul acela, cel pe care l-ati luat din raft adineauri. Spuneati ca
dumneavoastra l-ati donat. Sunteti sigur?

Batranul parea ofensat.

— Bineinteles ca sunt sigur. Oi fi eu batran si decrepit, dar te asigur ca nu mi-am
pierdut mintile.

— Sigur ca nu, s-a scuzat Tina. Ati putea sa-mi spuneti, cumva, cum ati intrat in
posesia lui?

— FEi, acum multa vreme, dar mi I-a facut un croitor din Deansgate. A fost foarte
scump la vremea respectiva, dar este de o calitate foarte buna. De aceea am fost
surprins ca nu l-ati vandut inca.

— O sa va intreb direct: costumul a fost al dumneavoastra?

— Exact asta am spus.



Tina si-a dres vocea.

— Numele Billy Stirling va spune ceva?
Ochii batranului s-au marit de uimire.
— Despre ce naiba e vorba?

— Varog sa aveti putina rabdare, domnule... aa, Tmi pare rau, nu va stiu
numele.

— Skinner. Doctorul Skinner.

Tina a ramas cu gura cascatd, fara sa mai poata scoate vreun cuvant.
— Ce s-a intamplat? a intrebat-o doctorul Skinner.

Ea si-a frecat tamplele.

— Incerc si asez piesele laolalta.

— Tocmai m-ati Intrebat daca numele Billy Stirling imi spune ceva. Nu-mi dau
seama de ce vreti sa stiti asta, dar da, am avut nenorocul sa-1 cunosc pe cel
despre care vorbiti.

— Cum l-ati cunoscut?

— Cu multi ani Tn urma, a curtat-o pe fiica mea. Pana a lasat-o Insarcinata si a
trebuit s-o trimit de acasa. A fost pentru binele ei, dar ntr-un final asta mi-a
distrus familia. Mi-am pierdut sotia si fiica din cauza lui, iar acum nu mai am pe
nimeni.

Piesele Incepeau sa se aranjeze in locurile lor.

— Doctore Skinner, stiti ceva despre o scrisoare adresata fiicei dumneavoastra?
Era in buzunarul acelui costum si era de la Billy Stirling.

Doctorul Skinner a pufnit cu scarba.

— Da, Tmi amintesc. A fost in seara cand a izbucnit razboiul. O tot sacaia pe
fiica-mea, iar cand i-am spus sa-si ia talpasita, nu a vrut sa asculte si a tot



incercat sa ia legatura cu ea. A trebuit sa-i tin deoparte. Nu putea sa iasa nimic
bun pentru ea, dar nu putea vedea lucrul asta. Am reusit sa-i fac sa nu se mai
intalneasca, dar apoi s-a apucat sa-i scrie o scrisoare. Tocmai ma duceam sa ma
intalnesc cu el, ca sa ma asigur ca a inteles s-o lase n pace pe Chrissie si sa nu
mai ia legatura cu ea, cand l-am ntalnit, Tn drum spre cutia postala. A fost un
noroc ca am reusit sa-l interceptez la timp. M-am oferit sa-i dau eu scrisoarea si
a fost de acord. Totusi, nu avea Incredere in mine si a spus ca o sa treaca a doua
zi sa se asigure ca i-am dat-o. Nu renunta deloc baiatul dla. Bineinteles ca
imediat ce am ajuns acasa am facut toate aranjamentele sa o trimit pe Chrissie
departe. Am pus scrisoarea In buzunar si am uitat de ea.

A dat din umeri.
— Asta Tmi spune mie numele Billy Stirling.

— N-ati citit niciodata scrisoarea aceea, nu-i asa? Cand am gasit-o, plicul era
inca lipit.

Dr. Skinner a ridicat din nou din umeri.
— Ma Intreb daca ar fi fost vreo diferenta.
— Ma indoiesc.

Tina s-a gandit la toate vietile distruse ca urmare a acestui act de egoism. Billy
plecase la razboi fara nicio speranta; Chrissie fusese lipsita de casa ei si de
iubirea mamei si fusese obligata sa-si dea copilul. Si-a amintit de vina si chinul
incercat de William pentru ca plecase sa-si caute mama naturald. Si de Jackie,
care asteptase rabdator ca femeia pe care o adora sa-si dea seama, 1n sfarsit, ca
ceea ce cauta fusese acolo, sub ochii ei, in tot acest timp.

— Nu credeti ca Chrissie avea dreptul sa vada scrisoarea aceea?
— Nu crezi ca eu aveam dreptul de a-mi proteja fiica?
Tina nu i-a luat In seama intrebarea.

— Spuneti ca nu mai aveti pe nimeni. Va mai ganditi vreodata macar la Chrissie
si la copilul ei? Nu va Tntrebati ce s-a ales de ei?



Doctorul Skinner a plecat privirea.

— Nu m-am mai gandit de multa vreme la ei. Dupa ce sotia mea a murit, m-am
refugiat In munca. A fost Injositor, pentru un om cu pozitia mea, sa am o fiica
asa de desfranata. Pe masura ce au trecut anii, mi-am impus sa uit de ea si de
copil.

Tina a privit sfidator trasaturile aspre ale batranului.

— Am citit eu scrisoarea, doctore Skinner. Stiu ca nu-mi era adresata mie, dar a
trebuit s-o fac. Stiu unde traieste Chrissie si stiu si unde traieste nepotul
dumitale. I-am dat lui Chrissie scrisoarea pe care ar fi trebuit s-o citeasca acum
multi ani. Nu putea Intelege de ce a parasit-o Billy si niciunul dintre noi nu
intelegea de ce n-a pus scrisoarea la posta. Acum am aflat, nu-i asa? Ei trei ar fi
putut fi o familie, ar fi trebuit sa fie o familie, dar interventia dumitale cruda le-a
refuzat aceasta sansa.

Chiar daca a fost surprins la auzul acestor vesti, doctorul Skinner nu a aratat-o.
Abia daca a ridicat din umeri.

— Asa cum am spus, a fost pentru binele ei.

— Pentru binele ei? Habar n-ai cata suferinta ai provocat, nu-i asa? Fiica
dumitale te dispretuieste, doctore Skinner. I-ai distrus cei mai frumosi ani din
viata. Din fericire, dupa ce a citit scrisoarea lui Billy si-a gasit linistea. Si-a
regasit si fiul si este, Tn fine, fericita, in ciuda eforturilor dumitale disperate de a-i
refuza dreptul asta.

Doctorul Skinner a scos batista veche si s-a sters din nou la ochi.

— Dumneata n-ai fost acolo, domnisoara. N-ai idee despre ce vorbesti. Te
amesteci in lucruri pe care nu le pricepi.

Tina s-a gandit la felul in care o alungase pe Chrissie, Tn dizgratie, si la suferinta
pe care aceasta o indurase Tn manastire. Cand aflase cum fusese luat William de
langa mama lui, simtise o durere aproape fizica, caci cunostea propria durere
sfasietoare, atunci cand 1si pierduse copilul. Si s-a gandit si la Billy. Un barbat
tanar si bun, care intelesese ca se purtase gresit si voia sa ramana alaturi de fata
pe care o iubea si sa cladeasca o familie unita, pentru ei toti. Billy, care fusese
ucis n lupta si nu aflase niciodata ca era tatal unui baiat atat de minunat, cum era



William. Toate ar fi putut fi atat de diferite daca barbatul care statea acum 1n fata
ei ar fi facut ce trebuia si i-ar fi dat fiicei sale scrisoarea.

S-a ridicat si a tras adanc aer n piept.

— Doctore Skinner, in toata viata mea n-am intalnit un om mai razbunator ca
dumneata. Si crede-ma, stiu cate ceva despre agresorii plini de rautate. Billy a
scris scrisoarea aceea din toata inima si merita sa fie citita, dar actiunile dumitale
pline de egoism au stricat vietile atator oameni, inclusiv pe a dumitale.

Doctorul Skinner a Tncercat sa-si dreaga vocea, dar varsta i-o facea sa sune
gutural. Si-a plecat ochii Tncetosati si a soptit:

— Ce face?
— Chrissie? O, acum 1ti pasa, nu?
— Mi-a pasat mereu. De aceea am facut ceea ce am facut.

Cand s-a ridicat sa plece, bastonul i-a cazut pe podea. Tina s-a aplecat sa-I ridice
si i -a pus In mana noduroasa.

— Era fiica mea si, indiferent ce crezi tu, am iubit-o.
Tina i-a deschis usa.

— La revedere, doctore Skinner!

Dupa plecarea doctorului, Tina si-a luat geanta si a scos inca o data scrisoarea lui
William. O citise iar si iar, pana ce plicul subtirel, albastru-deschis, se zdrentuise,
dar paragraful final i-a adus Tnca o data pe buze un zambet urias: ,,N-am mai fost
niciodata atat de indragostit de cineva, Tn viata mea. Nu stiu cum as putea sa-mi
petrec restul zilelor fara tine. N-o sa mai iubesc niciodata pe nimeni cum te
iubesc pe tine. Te rog, Tina, vino Tn America si madrita-te cu mine“.

A strans scrisoarea la piept, plangand si razand 1n acelasi timp.

Cu mult timp Tn urmad, un tandr aflat la inceput de drum 1i scria iubitei sale o



scrisoare asemanadtoare. Daca nu ar fi facut-o, ea n-ar fi stat aici, asteptand un
viitor alaturi de barbatul pe care 1l iubea.

S-a uitat spre tavan, cu lacrimi in ochi.

,2Multumesc, Billy“, a soptit ea.



Epilog

Zilele noastre

Stateau pe veranda, n balansoarul asezat cu fata spre gradina cu ierburi aromate.
Mireasma staruitoare de lavanda era imprastiata in aer de briza calduta; Tina a
sorbit din ceai. De fiecare data cand il gusta, zambea 1n sinea ei. Nu si-ar fi
imaginat niciodata ca o fata cu picioarele pe pamant, din nordul Angliei, ar bea
ceai rece, fara lapte sau zahar, dar neapadrat cu o felie de lamaie 1n el!

— E o poveste trista, bunico.

Ava a supt cu un pai restul limonadei facute in casa si a prins paharul gol intre
genunchi. Piciorusele ei erau prea mici ca sa ajunga pe podea, asa ca si-a rugat
bunica sa miste balansoarul. Tina s-a supus imediat si a leganat-o Incet, inainte si
inapoi. Ava avea dreptate, era o poveste tristd, dar Tina se consolase de mult cu
faptul ca avea un final fericit. Pana la urma, daca Billy ar fi apucat sa trimita
scrisoarea, ea nu l-ar fi intalnit niciodata pe William. Ajunsese n cele din urma
la concluzia ca pierderea lui Chrissie fusese castigul ei.

Si-a privit sotul si a simtit obisnuitul val de afectiune care si, dupa atatia ani, 1i
facea inima sa bata si obrajii sa se imbujoreze. El i-a cautat privirea, apoi a luat
clestele si a tdiat un trandafir mare, roz. A inspirat pentru o secunda parfumul
patrunzator, Tnainte de a-1 intinde in directia ei. Tina nu putea auzi ce spune, de
partea cealalta a gradinii, dar nu avea nicio indoiala despre cuvintele lui.

Te iubesc.



Multumiri

Sincerele mele multumiri merg catre familie si prieteni, care m-au indemnat
incontinuu sa scriu, si mai ales cdtre cei care au citit primele ciorne si mi-au
impartasit Intelepciunea, cunostintele si priceperea lor. Printre acestia se afla:
sotul meu, Robert Hughes, fiica mea, Ellen, fiul meu, Cameron, si parintii mei,
Audrey si Gordon Watkin. Prietenele care mi-au acordat din timpul lor, desi
aveau 1n mod sigur lucruri mai bune de facut: Yvonne Lyng, Kate Lowe, Grace
Higgins si Helen Williams. De asemenea, multumiri speciale lui Wendy
Bateman, pentru incurajarile si entuziasmul ei molipsitor. Sunt indatorata tuturor
celor din echipa Headline, dar mai ales lui Sherise Hobbs si Beth Eynon.
Totodata, sunt recunoscatoare agentei mele, Anne Williams, pentru ca m-a
ghidat prin tot procesul de publicare si mi-a raspuns rabdatoare la toate
intrebarile mele nesfarsite. In fine, desi manastirea St. Bridget este in totalitate
rodul fictiunii, institutii ca aceasta au existat, totusi, si as vrea sa aduc un omagiu
tuturor acelor fete care au suferit, date in seama unui sistem atat de crud si de
lipsit de inima. Povestea lui Chrissie reflecta suferinta a peste 30 000 de fete, iar
multe dintre ele mai poarta si azi cicatricile acelor vremuri.

K.H.
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