
















Home	Again

Kristin	Hannah

Copyright	©	1996	by	Kristin	Hannah

Credit	foto	©	Sandra	Cunningham	/	Trevillion	Images

Toate	drepturile	rezervate





Editura	Litera

tel.:	0374	82	66	35;	021	319	63	90;	031	425	16	19

e-mail:	contact@litera.ro

www.litera.ro

Din	nou	acasă

Kristin	Hannah

Copyright	©	2021	Grup	Media	Litera

pentru	versiunea	în	limba	română

Toate	drepturile	rezervate

Editor:	Vidrașcu	și	fiii

Redactor:	Rodica	Bogdan

Corector:	Păunița	Ana

Copertă:	Bell	Studio

Tehnoredactare	și	prepress:	Laura	Carîp

Seria	de	ficțiune	a	Editurii	Litera	este	coordonată

de	Cristina	Vidrașcu	Sturza.

http://www.litera.ro


ISBN	978-606-33-8174-4

ISBN	EPUB	978-606-33-9107-1



Această	carte	este	despre	prieteni	vechi	și	o	dedic	următorilor	oameni:

Benjamin	și	Tucker,	iubirile	mele	cele	mai	profunde,

tuturor	prietenilor	din	timpurile	și	locurile	de	demult	–	Charlotte	Stan,	Mary
Kay	Atchinson,	Gretchen	Launber,	Kim	Heltne-Newland,	Karie	Dovre-Bennett	și

Karen	Abner.	Am	pierdut	legătura,	dar	nu	v-am	uitat	niciodată...

Și	celor	mai	noi	membri	ai	familiei	mele	–	Debbie	Edwards,	Julie	Gorset	și	John
Turner.

Vă	mulțumesc	tuturor.



Capitolul	1

Reporterii	dădeau	târcoale	evenimentului	deja	de	mai	multe	zile.	Titlurile
înfloreau.	Zvonurile	despre	abuzul	de	droguri	și	despre	comportamente
nepotrivite	se	țineau	scai	de	celebritățile	adunate	în	micul	oraș	din	Oregon.	Era	o
petrecere	organizată	cu	ocazia	încheierii	filmărilor	unei	pelicule	importante	și
acest	gen	de	lucruri	nu	se	întâmpla	în	LaGrangeville.	Salonul	de	evenimente
Elks	nu	mai	fusese	folosit	de	ani	întregi	pentru	nimic	altceva	decât	niște	adunări
liniștite,	dar	în	această	seară	pulsa	în	acordurile	muzicii	zgomotoase.	Orășenii	și
reporterii	viermuiau	pe	îngusta	stradă	principală,	privindu-și	chipurile	reflectate
în	geamurile-oglindă	ale	limuzinelor	ce	se	strecurau	pe	lângă	ei,	așteptând	să	se
întâmple	ceva	senzațional,	ceva	într-un	stil	caracteristic	hollywoodian.

Dar	chiar	și-așa,	cu	toate	articolele,	interviurile	și	toți	paparazzi	adunați,	nimeni
nu	avea	de	unde	să	știe	cât	de	aproape	de	adevăr	avea	să	fie	titlul	revistei
Enquirer,	„O	petrecere	mortală“.

***

Angel	DeMarco	a	coborât	din	limuzină.	Prin	aburul	fumului	de	țigară	și	burnița
fină,	a	zărit	oamenii	adunați	pe	partea	cealaltă	a	străzii.	Trupuri	fără	chip
înghesuite	în	spatele	cordonului	galben	ridicat	de	poliție.

–	El	e,	DeMarco!

Aparatele	de	fotografiat	au	zumzăit	în	explozii	de	lumină.	Ploaia	părea
suprarealistă,	dâre	prismatice	argintii	care	se	adunau	în	băltoace	ireal	de
luminoase	pe	asfaltul	negru.

–	Angel...	uită-te	încoace!	AngelAngelAngel...



Adorația	mulțimii	l-a	traversat	precum	un	val	amețitor.	Doamne,	ce-și	adora
faima.	A	tras	lung	din	țigară	și	a	expirat	fumul	încet,	apoi	le-a	oferit	zâmbetul,
cel	pe	care	cu	numai	o	săptămână	în	urmă	revista	People	îl	catalogase	a	fi	un
„zâmbet	de	douăzeci	de	megawați“.	A	făcut	cu	mâna.	Urma	cenușie	a	țigării	a
șerpuit	prin	aer.

A	pășit	într-o	parte	pentru	a-i	permite	partenerei	sale,	al	cărei	nume	nu	și-l
amintea,	să	coboare	din	mașină.

Aceasta	s-a	lăsat	așteptată.	Un	pantof	de	piele	negru	cu	toc	înalt	și	un	picior
lung,	încordat,	au	apărut	din	întuneric.	Tocul	a	pocnit	dur	pe	trotuar.	Femeia	s-a
aplecat	în	față,	și-a	azvârlit	claia	tapată	de	păr	platinat	înainte,	a	secondat-o	cu	un
decolteu	apreciabil	și	s-a	aruncat	afară	din	mașină.	Apoi	s-a	întors	automat	către
mulțime,	aranjându-și	rochia	roz	din	latex	în	timp	ce	zâmbea	și	făcea	cu	mâna.

Angel	trebuia	să	recunoască:	femeia	știa	cum	să-și	facă	intrarea.

A	luat-o	de	mână	și	a	tras-o	către	fanii	în	extaz.	Tocurile	ei	ridicole	au	pocnit	și
alunecat	pe	trotuarul	neted,	dar	sunetul	a	fost	curând	înghițit	de	vuietul
oamenilor	care	și-au	dat	seama	că	el	se	apropia.

Adolescentele	au	țipat	și	s-au	întins	către	el.	Și-a	dat	seama	că	unele	dintre	ele
erau	aceleași	pistruiate	provinciale	care	chiuliseră	de	la	școală	ca	să	privească
filmările.	Stătuseră	pe	margine	în	fiecare	zi,	îngrămădite	în	spatele	gardurilor,
urlând,	chicotind	și	începând	să	plângă	de	fiecare	dată	când	ieșea	din	rulotă	ca	să
filmeze	o	scenă.

Această	mulțime	de	admiratori	nu-i	cerea	nimic	mai	mult	decât	simpla	prezență.
Ar	fi	putut	să	fie	nebun,	imatur	și	egoist	și	nu	le-ar	fi	păsat	–	tot	ce	voiau	era	ca
el	să	dea	totul	ecranului.	Le-a	oferit	cel	mai	larg	și	sexy	zâmbet,	permițând
privirii	să	scaneze	mulțimea.	I-a	dăruit	fiecărei	fete	un	moment,	o	singură	bătaie
de	inimă	în	care	să	se	uite	numai	la	ea.

–	Angel,	ne	poți	da	un	autograf?	Cum	ți	s-a	părut	LaGrangeville?	Când	se
lansează	filmul?	Îl	lansezi	mai	întâi	aici?

Întrebările	au	venit	ca	de	obicei,	zburând	prin	ploaie	ca	săgețile.	Pe	unele	le-a
auzit,	pe	altele	nu,	dar	știa	că	nu	avea	nici	o	importanță.	Nu	așteptau	un	răspuns,
voiau	numai	să	fie	aproape	de	el,	în	speranța	ca	măcar	o	frântură	din	strălucirea
hollywoodiană	să	le	atingă	viețile	pentru	o	secundă.



–	Angel,	te	fotografiezi	cu	mine?

A	ridicat	privirea	de	la	autograful	pe	care-l	semna	și	s-a	uitat	pentru	o	clipă	la
fata	care	pusese	întrebarea.	Era	scundă	și	rotunjoară,	cu	obraji	ce	arătau	ca
farfuriile	de	porțelan	și	păr	castaniu	cârlionțat.

A	recunoscut-o	imediat	–	era	fata	care	nu	era	niciodată	invitată	la	petrecerile	cele
mai	tari	și	care	încerca	din	răsputeri	să	facă	în	așa	fel	încât	să	nu-i	pese.

Știa	totul	despre	asta.	Chiar	și	acum,	ani	întregi	mai	târziu,	își	putea	aminti
senzația	de	a	fi	un	adolescent	lăsat	pe	dinafară.	Cât	de	dureros	era!

I-a	zâmbit	fetei,	iar	ochii	ei	s-au	căscat	de	surprindere.	S-a	zgâit	la	el	ca	și	cum	ar
fi	prins	luna	de	pe	cer	–	și	doar	de	atât	era	nevoie	–	acea	privire	a	unui
necunoscut	îi	intra	în	sânge	ca	un	drog.

–	Păi	drăguțo,	aș	fi	onorat.	S-a	îndepărtat	de	partenera	lui	și	s-a	aplecat	pe	sub
cordonul	poliției.	Simțea	mâini	peste	tot	pe	trup,	mângâindu-i	sacoul,
amestecându-i-se	în	păr.	Obișnuia	să-l	deranjeze	această	intimitate	nechemată,
dar	învățase	s-o	suporte,	chiar	să	se	bucure	de	ea	dacă	nu	se	mergea	prea	departe.
Și-a	trecut	un	braț	în	jurul	fetei	și	a	tras-o	mai	aproape,	înghesuindu-se	pe	sub
streașina	vechii	clădiri	din	cărămidă.	O	altă	fată	–	înaltă	și	masivă	–	le-a	făcut
repede	o	poză.

–	Arăți	foarte	drăguț	în	seara	asta.

Fata	era	îmbrăcată	cu	o	rochie	albă	de	satin	lungă	până	în	pământ.

–	Este	banchetul,	a	șuierat	ea,	aproape	orbindu-l	cu	argintiul	aparatului	dentar.

Banchet.	Era	un	cuvânt	pe	care	nu-l	mai	auzise	de	multă	vreme,	de-o	viață,	și
dintr-odată	s-a	simțit	bătrân.	Dacă	ar	fi	fost	tatăl	acestei	fete	ar	fi	privit-o
împodobindu-se	cu	paiete	și	mărgele	pentru	un	bal	de	la	școală.	S-a	întrebat
cum	s-ar	fi	simțit...

A	dat	la	o	parte	senzația	vagă	de	regret.

–	Unde	e	partenerul	tău?

Pe	obrajii	cărnoși	s-a	strecurat	roșeața.



–	Nu	am	partener.	Eu	și	câteva...	prietene	ne-am	gândit	să	ne	uităm	numai.	Am
fost	în	comitetul	de	înfrumusețare...

Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	nu	a	mai	fost	Angel	DeMarco,	vedeta	de	film;	a
fost	Angel	DeMarco,	puștiul	din	cartierul	rău	famat.

–	Unde	se	ține	banchetul?	a	întrebat	cu	blândețe.

Ea	a	făcut	semn	de-a	lungul	străzii.

–	La	liceu...	în	sala	de	sport.

Înainte	să	aibă	timp	să	se	gândească	la	ce	făcea,	a	apucat-o	de	mână	pe	fată	și	a
condus-o	pe	stradă.	Mulțimea	a	amuțit,	apoi	s-a	separat	pentru	ei.

–	Angel!

Și-a	auzit	numele	și	s-a	oprit	ca	să	se	întoarcă.	Val	Lightner,	agentul	și	prietenul
lui,	stătea	alături	de	Rochia	de	Latex.	Îi	făceau	amândoi	semn	cu	mâna.

–	Unde	te	duci?	a	strigat	Val,	stingându-și	țigara	de	caldarâm.	Te	așteaptă
înăuntru.

Angel	a	rânjit.	Asta	era	chestia	cea	mai	mișto	la	faimă	–	oamenii	te-ar	fi	așteptat
oricât.

–	Vino	repede	înapoi.

Zâmbind	în	continuare,	a	condus-o	pe	fata	copleșită	de	atenția	lui	pe	celălalt
trotuar.	Împreună	au	intrat	în	liceu.	Sala	era	decorată	cu	ceva	ce	trebuie	să	fi	fost
zece	suluri	de	hârtie	igienică.	Pe	scenă	trupa	cânta	o	interpretare	oribilă	a	piesei
Crazy	for	You¹	de	Madonna.

I-a	auzit	pe	oameni	suspinând	în	timp	el	a	condus-o	pe	fată	pe	ringul	de	dans.
Mâinile	au	fost	întinse,	paharele	au	fost	scăpate,	chicotelile	s-au	întrerupt.	Dar
nu	s-a	uitat	în	jur.	S-a	uitat	la	fată,	numai	la	fată.

–	Îmi	acorzi	acest	dans?

Ea	a	deschis	gura	să	răspundă,	însă	nu	s-a	auzit	decât	un	scârțâit	ascuțit.



A	luat-o	în	brațe	și	a	dansat	cu	ea	pe	ultimele	treizeci	de	secunde	ale	cântecului,
iar	când	melodia	s-a	terminat,	s-a	retras.

Simțindu-se	surprinzător	de	bine,	Angel	a	plecat	din	mulțime.	Copiii	roiau	în
jurul	noii	lor	regine.

–	Cât	de	înduioșător,	s-a	auzit	o	voce	tărăgănată	de	afară.

Angel	s-a	forțat	să	rânjească.

–	Între	unsprezece	și	șaptesprezece	ani,	a	spus	el	serios.	E	publicul	meu.

Val	l-a	bătut	pe	spate	pe	Angel	și	l-a	tras	afară	în	noaptea	ploioasă.

–	Femeile	o	să	suspine	la	filmul	Hard	Copy,	și	adolescentele	o	să-ți	trimită
invitații	la	banchet,	pentru	numele	lui	Dumnezeu.

–	Da,	da.	Știu.	Acum	hai	să	mergem	la	nenorocita	aia	de	petrecere.	Am	nevoie
de	o	băutură.

Au	traversat	strada	înapoi	în	fugă.	Partenera	lui	Angel	stătea	exact	unde	o	lăsase,
în	ploaie.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă	și-a	dorit	să	fi	adus	pe	altcineva	–	cineva
care	conta	–,	dar	nu	i-a	venit	nici	o	idee	cine	ar	fi	fost	persoana	aia.

Iritat	de	acest	gând,	a	apucat	mâna	femeii	și	a	tras-o	înspre	Elks	Hall.	Împreună,
ferindu-se	de	ploaie,	au	pătruns	în	clădire	și	au	urcat	treptele	șubrede	ale
uriașului	lobby.	O	lumină	slabă	din	tavan	își	croia	loc	prin	interiorul	întunecos,
creând	pete	de	auriu	mlăștinos	în	mijlocul	umbrelor.	La	etaj,	o	trupă	de	heavy
metal	zguduia	tavanul.	Praful	se	furișa	prin	crăpături.	De-a	lungul	peretelui
îndepărtat	fusese	instalat	un	bar	improvizat	unde	zeci	de	vedete	își	petreceau
timpul	sorbind	băuturi	alcoolice	alături	de	aspiranții	la	faimă.

Angel	s-a	simțit	ca	și	cum	s-ar	fi	întors	acasă.	A	tras	mulțumit	adânc	aer	în	piept,
iubind	tot	ce	însemna	acest	moment	–	gălăgia	muzicii,	izul	dulce	grețos	de
marijuana,	mirosul	sălciu	a	prea	multe	trupuri	înghesuite	într-un	spațiu	prea
strâmt.	Val	a	mormăit	un	„La	revedere“	grăbit	–	ceva	despre	faptul	că	se	ducea
să	și-o	pună	–	și	a	dispărut	în	mulțime.

–	Ți-e	sete?	l-a	întrebat	partenera	lui	amabilă.



Angel	a	început	să	răspundă,	dar	înainte	de	a	rosti	cuvintele,	a	simțit	o	strângere
în	piept.	S-a	strâmbat	și	și-a	rotit	umărul	ca	să	scape	de	cârcel.

Ea	s-a	încruntat.

–	Ești	bine?

Durerea	s-a	ușurat	și	a	Angel	a	zâmbit	pentru	cum-o-cheamă.

–	Corpul	îmi	reacționează	la	lipsa	de	alcool,	a	spus	cu	lejeritate,	petrecându-și
mâna	peste	curbura	îmbrăcată	în	latex	a	taliei	ei,	poposind	pe	șold	cu	o
familiaritate	pe	care	nu	o	avea,	pe	care	nu	și-o	dorea	cu	o	femeie	ca	ea.

Ea	și-a	dezvăluit	într-un	zâmbet	dinții	placați.

–	Tequila?

El	a	rânjit.

–	Ai	citit	Enquirer.	Fată	obraznică.	A	tras-o	mai	aproape.	Mirosul	de	gardenie	al
parfumului	ei	i-a	umplut	nările.	Ai	auzit	ce	le	fac	fetelor	obraznice?

Ea	și-a	udat	buzele	și	numai	că	nu	a	tors.

–	Am	auzit.

Angel	s-a	uitat	în	ochii	ei,	fardați	puternic	cu	albastru,	și	și-a	văzut	propria
reflexie.	Pentru	o	clipă	a	fost	dezamăgit	că	ea	era	așa	de	ușuratică,	că	totul	era
prea	ușor,	apoi	momentul	a	trecut.	Era	prea	treaz,	asta	era	problema.	Gândea
prea	mult	când	era	treaz.	Când	era	beat	sau	drogat,	era	Angel	DeMarco,	actorul
nominalizat	la	premiile	Oscar.	Era	cineva	și	avea	nevoie	de	acel	sentiment	ca	de
aer.

–	Adu	băutura	aia,	vrei,	iubito?

I-a	dat	un	pupic	grăbit	pe	obraz	și	a	plecat	de	lângă	el	unduindu-și	coapsele,
scurgându-se	prin	sală	înspre	bar.	Corpul	ei	îmbunătățit	prin	metode	chirurgicale,
era	perfect	–	tot	numai	suișuri	și	coborâșuri	înveșmântate	în	latex	roz.	Inima	lui
Angel	a	luat-o	la	goană,	gâtul	i	s-a	uscat.	S-a	sprijinit	de	peretele	din	lemn	plin
de	așchii	și	a	început	să-și	imagineze	modalități	în	care	ar	fi	putut	să	folosească



acel	trup	delicios,	s-a	gândit	la	ei	doi	încolăciți	împreună,	goi	pușcă,	drogați	și
puși	pe	treabă...

A	simțit	cum	îl	apucă	greața.	La	început	s-a	gândit	că	nu	era	nimic	–	doar	lipsa
alcoolului	în	sânge	–,	dar	apoi	vederea	i	s-a	încețoșat,	stomacul	i	s-a	strâns	și	și-a
dat	seama	ce	se	întâmpla.

–	O,	Doamne...

S-a	ridicat	de	pe	peretele	de	lemn	și	a	simțit	–	pumnul	invizibil	strângându-i
pieptul.	Capul	i-a	răsunat	de	alarme	de	avertizare,	suficient	de	zgomotoase
pentru	a	amortiza	ritmul	muzicii.	A	sorbit	cu	lăcomie	din	aerul	plin	de	fum,
icnind,	încercând	să-și	umple	plămânii.	Durerea	i-a	mușcat	din	piept,	s-a	scurs
pe	brațul	stâng	până	ce	degetele	au	început	să-l	furnice	înfierbântate.	S-a	agățat
de	balustrada	de	lemn	lipicioasă,	dar	aceasta	se	mișca	precum	un	dinte	bătrân	și
se	zdruncina	în	mâna	lui.

–	O,	Hristoase,	nu	acum,	nu	aici...

Transpirația	rece	i	s-a	scurs	în	dâre	pe	lângă	inserția	părului.	Treptele	șubrede	ce
duceau	spre	ringul	de	dans	păreau	să	crească	sub	ochii	lui.	Șipcile	întunecate
păreau	să	se	estompeze	una	în	cealaltă,	alungite	precum	holul	din	filmul
Poltergeist.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă	a	văzut-o	pe	JoBeth	Williams	alergând
de-a	lungul	întinderii	fără	uși,	urlând.

De	ce	urla?	A	încercat	să	se	concentreze	asupra	acelei	întrebări	fără	sens.	Ar	fi
făcut	orice	pentru	a	liniști	hărmălaia	din	pieptul	lui.

–	Angel?

I-a	luat	o	clipă	să-și	recunoască	numele.	Când	a	înțeles,	a	încercat	să	ridice
privirea,	dar	abia	dacă	mai	putea	să	se	miște.	Inima	îi	bubuia	și	se	zbătea	ca	un
motor	neuns	care	alunecă	de	pe	șine.	Și-a	umezit	buzele	uscate	și	a	încercat	din
greu	să	zâmbească	în	timp	ce	și-a	ridicat	încet	capul.

Femeia	–	Judy,	și-a	amintit	brusc	–	stătea	în	fața	lui	cu	o	sticlă	de	tequila	și	două
pahare	de	shot	în	mână.	O	solniță	era	sprijinită	în	v-ul	decolteului.

Fața	ei	drăguță,	machiată,	s-a	schimonosit	într-o	expresie	gânditoare.



–	Angel?

–	Nu...

Cuvântul	a	ieșit	într-o	respirație	șuierătoare	și	a	rămas	agățat	acolo.	A	încercat	să
mai	adauge	ceva,	dar	nu	putea	gândi,	nu	vedea.	Doamne,	nu	putea	respira,	îl
durea	așa	de	tare.

–	Nu	sunt	bine.	Adu-l	pe	Val.

Fața	lui	Judy	a	fost	cuprinsă	de	panică.	S-a	uitat	repede	în	sus	pe	scări	la	gloata
de	petrecăreți,	în	timp	ce	nesiguranța	i-a	desfigurat	sprâncenele	conturate.

Angel	a	dat	drumul	balustradei	și	a	apucat-o	de	încheietura	îngustă.	Ea	a	icnit
discret	și	a	încercat	să	se	retragă.	El	nu	i-a	dat	drumul,	ci	s-a	agățat	cu	toate
puterile.	S-a	uitat	la	ea,	încercând	să-și	păstreze	calmul,	să	respire.

–	Adu...

L-a	lovit.	O	durere	încinsă,	explodând,	strivindu-i	pieptul.	Nu	putea	să	facă
nimic	altceva	decât	să	stea	acolo,	clătinându-se,	gâfâind,	cu	o	mână	peste	inimă.
Îl	durea,	Doamne,	îl	durea	cum	nu-l	mai	duruse	de	ani	întregi.

–	Te	rog...	a	șuierat	el...	nu	mă...	lăsa...

Să	mor.	Ar	fi	vrut	să	spună,	nu	mă	lăsa	să	mor,	dar	nu	a	putut	să	rostească
propoziția	înainte	ca	lumea	să	i	se	întunece.

S-a	trezit	din	cauza	bipăitul	electronic	al	monitorului	cardiac.	Un	sunet	generat
de	computer,	electric	și	inuman.

Și	frumos,	Doamne,	așa	de	frumos.

Trăia.	Reușise,	o	învinsese	din	nou	pe	nenorocita	cu	coasa.

Putea	simți	medicamentele	în	sânge,	moliciunea	încețoșată	a	Demerolului	ce-l
făcea	să	se	simtă	de	parcă	ar	fi	plutit	pe	o	mare	călduță,	liniștitoare.	Știa	că
efectul	medicamentelor	avea	să	treacă	peste	puțin	timp	și	durerea	avea	să	revină,



strângându-i	pieptul,	înjunghiindu-i	plămânii	și	inima,	dar	în	această	clipă	nu-i
păsa.	Trăia.

Ușa	s-a	deschis	cu	un	scârțâit	plângăreț.	Pantofi	cu	talpă	de	cauciuc	s-au	târșâit
pe	linoleumul	stropit	cu	alb,	fără	îndoială	–	și	s-au	oprit	lângă	pat.

–	Ei	bine,	domnule	DeMarco,	v-ați	trezit.

Era	o	voce	groasă	masculină.	Fără	aiureli.

Doctor.	Cardiolog.

Angel	a	deschis	încet	ochii.	Un	bărbat	subnutrit,	cu	fața	scrijelită	și	ochi	negri	ca
smoala	se	uita	în	jos	la	el.	Părul	cenușiu	vâlvoi	îi	pornea	în	toate	direcțiile	în
jurul	capului.	Einstein	pe	SlimFast.

–	Sunt	doctorul	Gerlaine.	Șeful	secției	de	Cardiologie	a	spitalului	Valley	din
LaGrangeville.	A	tras	un	scaun,	așezându-se	în	timp	ce	răsfoia	graficele	lui
Angel.

Uite-o	că	vine.	Rutina	obișnuită.

Gerlaine	a	închis	fișa	–	așa	de	a	naibii	de	expresivă	acea	închidere	tăcută.

–	Sunteți	un	tânăr	foarte	bolnav,	domnule	DeMarco.

Angel	a	rânjit.	Supraviețuise,	respira	în	continuare	și	auzea	de	mulți	ani
balivernele	astea.	Vă	bateți	joc	de	viața	dumneavoastră,	domnule	DeMarco.
Trebuie	să	vă	schimbați	viața	–	schimbați	viața	–	schimbați	viața.	Avea	discuția
pe	bandă	rulantă	în	cap,	mișcându-se	înainte	și	înapoi,	din	nou	și	din	nou	în
întunericul	nopții,	dar	nu	voia	să-și	schimbe	viața,	nu	voia	să	mănânce	sănătos,
ori	să	facă	sport,	ori	să	respecte	regulile.

Avea	treizeci	și	patru	de	ani	și	o	apucase	de	mult	pe	drumul	întunecat	al
răzvrătirii	de	dragul	răzvrătirii.	Știa	că	era	o	existență	inutilă,	fără	sens	–	exact
asta	îi	plăcea.	Nimeni	nu	depindea	de	el,	nu	avea	nevoie	de	el.	Sărea	de	la	o
petrecere	la	alta	ca	un	acrobat,	împleticindu-se	de	la	una	la	alta,	îmbuibându-se
cu	alcool,	sex,	trecând	mai	departe.

–	Da,	da,	da,	a	răspuns	el.	Nu	mai	spune.



Doctorul	s-a	încruntat.

–	Am	vorbit	cu	doctorul	dumneavoastră	din	Nevada.

–	Sunt	convins.

–	Mi-a	spus	că	erați	coșmarul	cardiologului.

–	Din	cauza	asta	îmi	place	Kennedy.	E	mai	sincer	decât	medicul	obișnuit.

Doctorul	a	strecurat	fișa	înapoi	în	buzunarul	ei.

–	Kennedy	a	spus	că	v-a	informat	acum	șase	luni	că	dacă	mai	faceți	un	infarct,	o
să	fiți		–	cuvintele	lui	–	„în	căcat	până	la	gât“.	Și,	fiule,	nu	prea	se	poate	mai	rău
de-atât.

Angel	a	râs.

–	Luați-o	încetișor,	nu	fac	față	limbajului	de	specialitate.

–	Kennedy	mi-a	spus	că	veți	glumi.	Dar	eu	nu	cred	că	e	ceva	amuzant	în	legătură
cu	asta.	Sunteți	tânăr.	Bogat	și	faimos,	dacă	asistentele	știu	ce	vorbesc.

Angel	s-a	gândit	la	agitația	pe	care	prezența	lui	trebuie	s-o	fi	creat	și	a	simțit
împunsătura	adrenalinei.

–	Au	dreptate.	Așa	sunt.

S-a	lăsat	o	pauză	înainte	ca	doctorul	să	vorbească	din	nou.

–	Nu	tratați	această	chestiune	suficient	de	serios,	domnule	DeMarco.	Ați	fost
bolnav	multă	vreme.	Infecția	virală	pe	care	ați	avut-o	când	erați	mai	tânăr	v-a
slăbit	inima.	Și	cu	toate	astea	ați	băut,	fumat	și	consumat	droguri.	Adevărul	trist
este	că	v-ați	folosit	inima	la	o	rată	crescută	și	dacă	nu	facem	ceva	cât	mai	curând,
s-ar	putea	să	nu	mai	putem	face	nimic.

–	Am	mai	auzit	asta.	Dar	sunt	încă	aici,	doctore.	Știți	de	ce?

Gerlaine	s-a	uitat	la	el.

–	Cu	siguranță	nu	din	cauză	că	ascultați	sfatul	medicului.



–	Nu.	Vocea	i	s-a	transformat	într-o	șoaptă	conspirativă.	Uite	care	e	secretul
meu:	numai	cei	buni	mor	tineri.

Gerlaine	s-a	lăsat	pe	spate	în	scaun,	studiindu-l	pe	Angel.	Minutele	au	ticăit	pe
unda	ritmică	a	monitorului.	Până	la	urmă	doctorul	a	vorbit.

–	Sunteți	căsătorit,	domnule	DeMarco?

Angel	i-a	aruncat	o	privire	dezgustată.

–	Cred	că	soția	mea	ar	fi	fost	aici,	dacă	aș	fi	avut	una.

–	Copii?

A	rânjit	din	nou.

–	Nu,	din	câte	știu.

–	Doctorul	Kennedy	spune	că	în	toți	anii	în	care	v-a	tratat,	nu	a	văzut	să	vă	fi
vizitat	altcineva	în	afara	agentului	dumneavoastră	și	a	unei	cohorte	de	reporteri.

–	Ce	e	asta,	doctore,	o	variantă	macabră	a	emisiunii	This	Is	Your	Life²?	O	să-l
aduci	pe	consilierul	școlar	de	la	liceu	să	confirme	că	nu	mă	jucam	niciodată
frumos	cu	ceilalți	copii?

–	Nu,	întreb	cine	o	să	vă	plângă	dacă	muriți.

Era	o	întrebare	răutăcioasă,	cu	scopul	de	a	răni,	ceea	ce	a	și	reușit.	Angel	s-a
gândit	brusc	la	fratele	lui,	Francis.	Dintr-odată,	copilăria	era	în	el,	iar	nostalgia
așa	de	ascuțită	și	de	dulce	încât	putea	simți	mirosul	ierbii,	al	ploii	și	al	mării.

Gândindu-se	la	trecut,	a	început	să	se	simtă...	deconectat.	Era	conștient:
cunoștințele	lui	de	la	Hollywood	erau	exact	asta:	cunoștințe.	Nu	era	nici	unul
genul	de	prieten	care	fusese	la	un	moment	dat	fratele	lui.	Oamenii	din	acea
companie	de	persoane	care	traversa	petrecerea	itinerantă	pe	care	o	reprezintă
producția	de	film	nu-l	vedeau	așa	cum	era.

Pentru	o	fracțiune	de	secundă	a	simțit	un	regret	înțepător,	o	senzație	de	pierdere
pentru	toate	lucrurile	pe	care	le	lăsase	în	urmă,	pentru	fratele	pe	care	îl	părăsise.
A	dat	nemilos	emoția	la	o	parte	și	s-a	uitat	pătrunzător	la	doctor.	Voia	să-i	spună



să	se	ducă	dracu’;	dar,	la	naiba,	avea	nevoie	de	el.	Venise	momentul	să	se
folosească	de	farmecul	care	îl	dusese	așa	de	repede,	așa	de	departe.

–	Hei,	aveți	dreptate,	bineînțeles.	De	aici	trebuie	să	vină	replica	aia	celebră
„Serios	ca	un	infarct“.	Ei	bine,	puteți	fi	sigur	că	o	să-mi	iau	sănătatea	în	serios	de
acum	înainte.	Fără	droguri	–	sau	foarte	puține.	Și	o	să	renunț	la	băutură.	Numai
bere.	Bere	e	OK,	nu?

Gerlaine	l-a	privit	cu	o	durere	evidentă.

–	Dacă	nu	faceți	ceva	repede,	veți	muri,	domnule	DeMarco.	În	curând.	Și	oricare
ar	fi	visurile	și	speranțele	pe	care	le	aveți,	vor	muri	odată	cu	dumneavoastră.	Nu
mai	aveți	a	doua	șansă.

Angel	a	zâmbit.	Aceleași	baliverne.

–	Definiți	„în	curând“	pentru	spectatorii	noștri.

Gerlaine	și-a	însoțit	răspunsul	de	previzibila	scuturare	din	umeri.

Angel	a	zâmbit	triumfător.	Așa	era	de	fiecare	dată	–	acea	scuturare	era	modul
doctorului	de	a	transmite	prin	limbajul	corpului	„undeva	între	acest	moment	și
2012“.	Nu	aveau	răspunsuri	reale,	numai	sfaturi	și	iar	sfaturi.

–	Vreți	să	spuneți	că	voi	muri	într-o	bună	zi.	Ei	bine,	amice,	și	tu	la	fel.

–	Nu,	nu	asta	vreau	să	spun,	a	răspuns	Gerlaine	pe	un	ton	egal.	Dacă	nu	faceți
ceva,	domnule	DeMarco,	cred	că	veți	muri	anul	ăsta.

Zâmbetul	îngâmfat	al	lui	Angel	a	dispărut.

–	Anul	ăsta?	Dar	e	aproape	octombrie.

–	Da,	așa	e.

Angel	nu	putea	înțelege	ce	i	se	spunea.	Ceva	era	greșit,	își	pierdea	auzul.

–	Îți	bați	joc	de	mine?

Gerlaine	i-a	aruncat	o	privire	plină	de	superioritate.



–	Nu-mi	bat	joc	de	pacienți,	domnule	DeMarco,	îi	informez.

Anul	ăsta.	Nimeni	nu	spusese	ceva	de	genul	ăsta	înainte.	Erau	întotdeauna	niște
tatonări	și	sugerări	despre	o	bună	zi	și	vremuri	viitoare.	Predici	despre	abuzul	de
alcool	și	efectul	cumulat	al	țigărilor	și	al	dietei	pline	de	grăsimi.

Angel	voia	să	lovească	ceva,	să-și	înfigă	pumnul	într-un	perete	masiv	de
cărămidă	și	să	simtă	durerea	familiară	radiindu-i	în	sus	pe	braț.

–	Reparați-mă,	atunci!	a	izbucnit.	Tăiați-mă	și	reparați	ce	e	stricat.

–	Nu	e	așa	simplu,	domnule	DeMarco.	Paguba	provocată	de	acest	ultim	episod
este	prea	extinsă.	Am	vorbit	cu	Chris	Allenford	de	la	spitalul	St	Joe	și	e	de	acord
că	reparația	nu	e	o	soluție	viabilă.

Pagubă.	Prea	extinsă.

Cuvinte	rele,	foarte	rele.

–	Vreți	să	spuneți	că	voi	muri	și	nu	e	nimic	ce	puteți	face	în	legătură	cu	asta?

–	Nu.	Vă	spun	că	operația	standard	pe	inimă	nu	este	o	opțiune.	E	prea	târziu
pentru	asta.	Aveți	nevoie	de	o	inimă	nouă.

–	Nu.	Doar	nu	spuneți...

–	Transplant.

Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	Angel	nu	a	putut	respira.	O	teamă	rece	ca	gheața
l-a	înjunghiat	adânc,	adânc	în	inimă.

–	Iisuse...

Transplant.	O	inimă	nouă.	Inima	altui	om	în	pieptul	lui.	Inima	unui	mort.	Bătând,
bătând.

S-a	zgâit	la	Gerlaine,	încercând	să	pară	normal,	lipsit	de	teamă.	A	forțat	un
zâmbet	firav.

–	În	nici	un	caz.	Nu	cumpăr	nici	măcar	mașini	la	mâna	a	doua.



–	Asta	nu	e	o	glumă,	domnule	DeMarco.	Afecțiunea	pe	care	o	aveți	la	inimă	este
în	stadiul	final	și	este	tot	atât	de	grav	pe	cât	pare.	O	să	muriți	dacă	nu	primiți	o
inimă	sănătoasă.	O	să	vă	înscriem	pe	lista	pentru	transplanturi	sperând	că	se	va
găsi	la	timp	un	donator.

Un	donator.	Angel	a	crezut	pentru	o	clipă	că	avea	să	vomite.

–	Și	să-mi	dea	o	viață	în	calitate	de	ce	–	proiectul-pui	al	lui	Frankenstein?

–	Este	o	intervenție	chirurgicală,	domnule	DeMarco,	cu	nimic	diferită	de	alte
operații.	O	să	existe	recomandări,	desigur,	restricții	legate	de	activități	și	dietă,
dar	cu	câteva	schimbări	ale	stilului	de	viață...

Angel	aproape	rămăsese	fără	cuvinte.

–	Iisuse	Hristoase...

–	Există	psihiatri	specializați	care	sunt	antrenați	să	ajute	în	astfel	de	situații...

–	Serios?	Angel	i-a	aruncat	cuvântul	în	față.	Știa	că	ar	fi	trebuit	să	fie	cuceritor
acum,	să	încerce	să	obțină	ceea	ce-și	dorea	cu	miere	în	loc	de	rahat,	dar	nu
reușea.	Se	simțea	ca	și	cum	ar	fi	căzut	într-o	groapă	întunecoasă	și	adâncă	și
neputința	pe	care	o	simțea	vizavi	de	situație	îl	făcea	să	vrea	să	zbiere	de	furie.

–	Câte	transplanturi	de	inimă	ați	făcut,	domnule	șef	al	secției	de	Cardiologie	a
spitalului	orașului	LaGrangeville?

–	Nici	unul,	dar...

–	Dar	nimic.	Nu	o	să	cred	nimic	din	ce	spui.	Nimic.	Înțelegi	ce	spun?	Fă
aranjamentele	să	fiu	transferat	la	cel	mai	bun	centru	de	transplant	din	țară.	L-a
privit	pe	doctor.	Acum.

Gerlaine	s-a	ridicat	încet	în	picioare.

–	Kennedy	mi-a	spus	că	n-o	să	iei	bine	asta.

–	N-o	s-o	iau	bine?	a	repetat	Angel.	Să	n-o	iau	bine?	Ce-i	asta,	un	fel	de	glumă?

Gerlaine	a	împins	scaunul	într-o	parte	și	a	suspinat	adânc,	dând	din	cap.



–	O	să	fac	aranjamentele	pentru	transfer.	St	Joseph	din	Seattle	este	cea	mai	bună
variantă.	Allenford	este	probabil	cel	mai	bun	chirurg	cardiovascular	din	țară.

–	Seattle?	Inima	i-a	bătut	fără	control,	făcând	idiotul	de	monitor	să	bipăie	și	să
ticăie.	Era	așa	de	furios,	că	abia	putea	să	respire.	Iisuse	Hristoase,	e	o	comedie	a
erorilor!	Mă	trimiți	acasă.

Fața	lui	Gerlaine	s-a	luminat.

–	Serios?	Nu	mi-am	dat	seama	că	sunteți	din	Seattle.	Ei	bine...

–	Dacă	află	măcar	un	om	despre	asta	–	unul	singur	–,	o	să	dau	în	judecată
nenorocitul	ăsta	de	spital	așa	de	repede	că	o	să	ajungeți	să	goliți	oale	de	noapte	la
un	azil	de	bătrâni,	ați	înțeles,	doctore?

–	Domnule	DeMarco,	fiți	rezonabil.	Ați	ajuns	aici	de	la	o	petrecere
hollywoodiană.	Oamenii	v-au	văzut	sosind.

–	Nimeni	nu	o	să	creadă	că	am	nevoie	de	o	inimă	nouă.	Găsește	o	cale	să	ascunzi
asta,	doctore.

Gerlaine	a	privit	în	jos	către	el,	încruntându-se.

–	Aveți	niște	priorități	ciudate...

–	Da,	da,	să	mă	pupi.	Acum,	scoate-mă	din	cameră.

Gerlaine	a	dat	din	cap	și	și-a	târșâit	picioarele	spre	ușă	fără	să	mai	scoată	nici	un
cuvânt.	S-a	întors,	i-a	aruncat	o	privire	lui	Angel,	o	privire	îngrijorată,	apoi	a
plecat.	Ușa	s-a	închis	în	urma	lui.

Liniștea	s-a	coborât	și	s-a	așezat	inconfortabilă	peste	pereții	albi	și	podeaua
pestriță.	Monitorul	a	bipăit	mai	departe.

Angel	s-a	zgâit	la	ușa	închisă,	simțind	sângele	gonindu-i	prin	corp,	zvâcnindu-i
în	tâmple,	oprindu-se	și	pornind	în	bătrânele	valve	ale	inimii	lui.	Avea	degetele
reci,	așa	de	reci,	și	nu	putea	să	tragă	nici	măcar	o	respirație	decentă.

Un	transplant.



Voia	să	râdă	de	toată	situația,	să-și	spună	că	era	într-o	văgăună	de	spital	de	doi
bani	primind	sfaturi	greșite,	și	o	parte	din	el	chiar	era	gata	să	creadă	asta.	Dar	nu
el	pe	de-a-ntregul,	nu	în	profunzime,	adânc	în	interior,	unde	frica	trăise
întotdeauna,	locul	întunecat	din	sufletul	lui	unde	nici	măcar	băutura	sau
drogurile	nu	puteau	ajunge.

Transplant.

Cuvântul	s-a	răsucit	și	s-a	întors.

Transplanttransplanttransplant.

Voiau	să-i	scoată	inima	din	piept.

Medicamentele	se	învârteau	liniștitor	prin	corpul	lui	Angel.	Nu-și	putea	ține
ochii	deschiși	și-și	simțea	corpul	greu	și	amorțit.	Conștiința	îi	pulsa	în	ritmul
bătăilor	ceasului	de	pe	perete.

Acasă.	Îl	trimiteau	acasă.

A	încercat	să	nu	se	gândească	la	asta,	dar	amintirile	persistau.	Nu	avea	pastilele,
băutura	și	femeile	care	să	le	țină	la	distanță	de	data	asta	și	fără	armura
narcoticelor,	era	așa	al	naibii	de	vulnerabil.	A	închis	ochii	și	încet,	încet,	mirosul
de	antiseptic	al	spitalului	a	fost	îndepărtat	de	o	briză	dulce	de	ploaie.	Nu	mai
auzea	monitorul,	ci	mârâitul	unui	motor...

Avea	din	nou	șaptesprezece	ani...	conducea	motocicleta,	Harley-Davidsonul
pentru	care	își	vânduse	sufletul.	Motorul	zvâcnea	și	torcea	sub	el.	A	condus	și	a
condus	fără	să	știe	unde	era,	până	a	ajuns	la	semafor.	Indicatorul	plutea	într-o
rână	deasupra	lui,	anunțând:	Wagonwheel	Estates	Trailer	Park.

A	turat	motorul,	depășind	o	rulotă,	apoi	alta	și	alta.	Fiecare	casă	mobilă	se
înghesuia	pe	o	fâșie	îngustă	de	asfalt,	sufragerii	imobilizate	cu	stive	de	blocuri
de	beton	și	curți	de	doi	pe	doi	din	pietriș.

În	sfârșit,	a	ajuns	la	căminul	copilăriei	lui.

Rulota,	la	un	moment	dat	de	culoarea	untului,	acum	cenușie	din	cauza	vremii,



era	așezată	pe	un	petic	de	iarbă	infestat	de	buruieni.	Tomberoane	umplute	vârf	de
gunoi	erau	aliniate	de-a	lungul	gardului	de	sârmă	ce	mărginea	„domeniul“
DeMarco	de	cel	învecinat,	al	familiei	Wachtel.	Un	Ford	Impala	dărăpănat	era
parcat	într-un	unghi	dubios	pe	alee.

A	tras	alături	de	gardul	de	sârmă	și	a	oprit	motorul.	A	rămas	acolo	o	clipă,
confuz,	apoi	a	scos	foarte	lent	cricul	și	s-a	dat	jos.	A	mers	de-a	lungul	gardului
până	la	aleea	de	asfalt	împărțită	în	jumate,	trecând	peste	marginea	de	pietriș	ce
conducea	spre	ușa	din	față.	Când	a	trecut	de	ea,	Angel	a	privit	către	tomberon,	a
văzut	pungile	de	hârtie	mototolite	și	dozele	de	aluminiu	strivite	care	se	ridicau
peste	marginea	recipientului.	Era	treaba	lui,	niciodată	a	lui	Francis,	să
construiască	cu	grijă	fațada	gunoiului.	Adevăratul	gunoi	–	grămada	săptămânală
de	sticle	goale	de	gin	și	votcă	–	trebuia	ascunsă	cu	orice	preț.

De	parcă	vecinii	n-ar	fi	știut.	De	ani	întregi	auziseră	certurile	zgomotoase	de	la
beție	ce	emanau	din	rulota	de	culoarea	pișatului,	auziseră	ușile	trântite	și	sticlele
sparte	în	fiecare	sâmbătă	seara.

Muzica	tinereții	lui	Angel.

A	urcat	pe	treptele	metalice	care	scârțâiau	și	s-a	oprit	în	capul	lor,	uitându-se	la
podeaua	murdară.	Pentru	o	clipă,	nu	vrut	să	intre.	Era	o	nebunie,	știa,	să	ai
șaptesprezece	ani	și	să-ți	fie	frică	să	intri	la	tine	în	casă,	dar	așa	stătuseră
lucrurile	de	când	își	aducea	aminte.

De	la	interior	s-a	auzit	mișcare.	Rulota	a	scâncit	și	s-a	balansat	pe	blocurile	de
beton	pe	când	zgomotul	de	pași	s-a	apropiat	de	ușă.	Brusc,	mânerul	s-a	răsucit	și
ușa	s-a	deschis.

Mama	lui	stătea	în	ușă	cu	o	țigară	într-o	mână	și	un	pahar	de	gin	în	cealaltă.
Pielea	ei	avea	o	nuanță	cenușie	bolnăvicioasă,	semnul	faptului	că	fuma	țigară	de
la	țigară,	și	riduri	pliate	ca	de	acordeon	îi	brăzdau	obrajii.	Părul	negru	–	o
culoarea	prea	intensă	pentru	a	fi	naturală	–	era	încrețit	dezordonat	în	jurul	feței	ei
dolofane.	Ochii	căprui	injectați	erau	subliniați	de	pungi	vineții.

A	dat	peste	cap	băutura	în	timp	ce-l	privea,	apoi	a	aruncat	paharul	peste	umăr,	pe
covorul	maro	mițos.

–	Un’	ai	fost?



–	Ce-ți	pasă?

Ea	a	râgâit,	apoi	și-a	șters	umezeala	din	jurul	gurii.

–	Nu	mă	lua	peste	picior,	băiete.

Angel	a	oftat.	De	ce	era	aici?	Ce	sperase?	Un	zâmbet,	o	urare	de	bun	venit,	să	fie
poftit	în	casă?	Când	va	înceta	să	mai	aștepte	ceva	de	la	mama	lui?

–	Am	o	problemă,	mamă.

O	sprânceană	stufoasă	s-a	ridicat	brusc.

–	Ai	probleme.	A	spus-o	fără	cea	mai	vagă	urmă	de	emoție,	doar	o	afirmație
seacă.

–	Da.

A	tras	adânc	din	țigară,	apoi	i-a	suflat	fumul	în	față.

–	Ș’ce	vrei	de	la	mine?

El	a	simțit	o	împunsătură	de	dezamăgire,	lucru	care	l-a	enervat.

–	Nimic.

Femeia	a	aruncat	pe	alee	țigara	care	ardea	în	continuare.

–	Francis	mi-a	adus	carnetul	de	note	ieri.	A	fost	cel	mai	frumos	cadou	pe	care	l-
ar	fi	putut	primi	o	mamă.

Angel	s-a	luptat	cu	resentimentul	instantaneu	pe	care	l-a	simțit,	a	refuzat	să	se
lase	copleșit	de	el.	Așa	fusese	întotdeauna	cu	mama	lui	și	așa	avea	să	fie	mereu.
Francis	era	prințișorul	ei,	copilul	ei	cu	păr	bălai.	Francis	cel	bun	și	pur,	Francis,
băiatul	de	altar.	Biletul	ei	spre	rai.	Iar	Angel	era	mizerabila,	diabolica	ei	greșeală.
De	câte	ori	nu-i	spusese	că	„mai	bine-aș	fi	făcut	un	avort“?

–	Vrei	o	băutură?	l-a	întrebat	privindu-l.

–	Sigur,	mamă,	a	spus	el	obosit.	O	să	beau	ceva.



–	Martini?

Știa	ce	reprezenta	martiniul	ei	–	două	sute	cincizeci	de	gin	și	două	cuburi	de
gheață.

–	Bine.

Fără	nici	un	cuvânt,	s-a	întors	cu	spatele	și	s-a	îndreptat	spre	bucătărie.

El	a	urmat-o	cu	reținere	în	interiorul	întunecos.	O	lumină	palidă	traversa	abajurul
bej	murdar	și	cădea	pe	covorul	răpciugos.	O	canapea	din	velur	de	culoarea
bronzului,	decolorată,	era	lipită	de	peretele	din	imitație	de	lemn.	Noptierele	din
carton	era	pline	de	reviste	cu	celebrități	și	scrumiere.	Podeaua	era	presărată	cu
un	strat	fin	de	scrum	în	jurul	fotoliului	negru	Naugahyde	La-Z-Boy.

Angel	s-a	așezat	pe	sofaua	deșirată.	Câteva	clipe	mai	târziu,	mama	lui	s-a	întors
cu	băuturile	clătinându-i-se	în	mâini.	Lui	Angel	a	încercat	să	nu-i	pese	că	nu
vorbea	cu	el.	Ea	nu	voia	să-i	vorbească,	nu-și	dorea	compania	lui,	dar	mereu
avea	timp	să	bea	împreună.

Pe	vremuri,	pe	când	era	un	băiețel	de	zece,	unsprezece	ani,	îl	împinsese	pe	calea
alcoolismului	cu	o	îmbrâncitură	maternă.	Își	dorise	pe	cineva	cu	care	să	bea	și	nu
l-ar	fi	corupt	niciodată	pe	Francis	cel	pios.	Angel	era	alegerea	perfectă	–	atât
timp	cât	nu-și	dorea	să	vorbească	prea	mult.

Era	patetic	prețul	pe	care-l	punea	Angel	pe	acel	timp	petrecut	cu	ea.	O	vreme	se
simțise	de	parcă	l-ar	fi	ales	pe	el,	ar	fi	vrut	să	fie	cu	el.	Până	a	ajuns	în	clasa	a
șaptea	a	înțeles	adevărul.	Ar	fi	băut	un	pahar	și	cu	Adolf	Hitler	dacă	ar	fi	venit	în
vizită	la	„ora	cocktailului“.	Orice	sau	oricine,	numai	ca	să-i	demonstreze
creierului	ei	ramolit	că	era	un	„băutor	ocazional“.

Vreme	îndelungată	n-au	făcut	altceva	decât	să	stea	acolo,	el	pe	canapea,	ea	pe
fotoliu,	bând	în	tăcere.	Gheața	zornăitoare	și	înghițiturile	păreau	exagerat	de
zgomotoase	în	camera	liniștită.	Angel	voia	să-i	spună	lucrul	pentru	care	venise	–
adio	–,	dar	nu	putea	să	se	confrunte	cu	privirea	ei	din	momentul	în	care	ar	fi
rostit	cuvântul.	Ar	fi	știut	imediat	că	fugea	de	necazuri,	iar	zâmbetul	ei
triumfător	ar	fi	confirmat	tot	ceea	ce	spusese	de-a	lungul	vremii	despre	el.

După	o	vreme,	a	auzit	o	mașină	trăgând	în	fața	rulotei.	Motorul	a	urlat,	a	scuipat
și	a	murit.	Niște	pași	au	zăngănit	în	sus	pe	trepte.



Mama	a	pus	băutura	jos	și	a	zburat	la	ușă,	dând-o	de	perete.	Și-a	deschis	larg
brațele	și	a	guițat	de	încântare.

–	Frankie!

Angel	a	pus	băutura	jos	și	s-a	ridicat	în	picioare.	Anxietatea	i-a	făcut	nod
stomacul.	Stătea	acolo,	așteptând.	Inima	a	început	să-i	bată	tare	în	piept.	Nu	era
pregătit	să-și	ia	la	revedere	de	la	fratele	lui.	Nu	încă...

Mama	s-a	dat	la	o	parte	și	l-a	poftit	pe	salvatorul	ei	înăuntru.

Francis	a	intrat	în	rulotă	și	a	dat	drumul	pe	canapea	rucsacului	cu	cărți.

–	Salutare,	Angel,	a	spus	el.

Mama	l-a	bătut	pe	Francis	așa	tare	pe	spate,	încât	el	s-a	împleticit	în	față.

–	Ai	venit	exact	la	timp	pentru	cină.	Mă	duc	la	bucătărie	să	mă	asigur	că	am	tot
ce-ți	place	ție.	Crenvurști	cu	fasole	pentru	Frankie	al	meu.

Cu	un	guițat	final,	s-a	grăbit	pe	hol	și	a	dispărut	în	bucătărie.

Francis	s-a	uitat	la	Angel.

–	E	un	Harley-Davidson	nou-nouț	în	curte.

Angel	s-a	foit	nervos.

–	Sunt	în	rahat,	Franco.	Trebuie	să	plec	din	oraș.	Am	vrut	doar...	Spre	rușinea
lui,	a	simțit	lacrimile	cum	îi	ardeau	ochii.	Am	venit	numai	să-mi	iau	la	revedere.

–	N-o	face,	omule,	a	spus	Francis	cu	blândețe,	dând	din	cap.	Nu	fugi.	Orice	ar	fi,
putem	sta	de	vorbă.	Să	ne	dăm	seama	ce	e	de	făcut.	Nu	pleca.	Te	rog...

–	Trebuie.

Și-a	întors	privirea	de	la	dezamăgirea	din	ochii	lui	Francis	și	a	fugit	din	rulotă.
Sărind	pe	motocicletă,	a	răsucit	cheia	în	contact	și	a	dispărut	din	oraș	în	uruitul
motorului.	Nu	și-a	dat	voie	să	se	uite	înapoi.	Îi	era	teamă	că	dacă	ar	fi	făcut	asta,
ar	fi	început	să	plângă...	și	nu	ar	mai	fi	putut	să	se	oprească.



Mirosul	de	antiseptic	s-a	întors,	ascuțit	și	amar.	Lumina	spitalului	l-a	înjunghiat
în	ochii	apoși.	Stătuse	departe	de	Seattle	timp	de	șaptesprezece	ani	lungi.	Acum,
după	tot	acest	timp,	se	ducea	înapoi.

Se	ducea	acasă.

„Nebun	după	tine“

„Asta	este	viața	ta“
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Angel	se	zgâia	la	tavanul	ciuruit.

Era	al	naibii	de	liniște	aici;	nemișcarea	îi	zgâria	nervii	întinși	la	maximum.	Și-a
dorit	dintr-odată	să	umple	liniștea	cu	zgomot,	zgomot	furtunos	și	tare,	care	să
spună	„Sunt	aici,	sunt	încă	viu“.	Voia	să-și	ia	forța	din	această	propoziție	simplă,
să	ia	plăcere	din	conștiința	faptului	că	plămânii	lui	pompau	în	continuare	aer.
Dar	nu	mai	era	suficient,	nici	pe	departe.	Acum	exista	un	flacon	de	nitrogen
lichid	în	pieptul	lui,	un	cheag	întunecat	și	urât	care	putea	să	explodeze	în	orice
clipă.	În	orice	clipă.

Doar	un	bipăit	pe	ecran	și	totul	s-ar	fi	terminat.	O	linie	orizontală.

A	închis	ochii,	încercând	să	ignore	durerea	de	cap	ce	îi	pulsa	în	spatele	ochilor.
Nu	mai	voia	să	se	gândească	la	mizeria	asta.	Voia	ca	totul	să	dispară.

–	Arăți	ca	naiba.

Angel	a	auzit	vocea	tărăgănată,	modulată	de	accent	sudist,	și	aproape	că	a
zâmbit.	Ar	fi	zâmbit	dacă	nu	ar	fi	fost	așa	al	naibii	de	deprimat.	A	deschis	ochii,
a	clipit	tare	în	timp	ce	lumina	fluorescentă	i-a	înjunghiat	creierul.

–	Mulțam.

Angel	s-a	ridicat	încet	în	șezut.	Acele	din	vene	ciupeau	la	fiecare	mișcare.	Până
să	ajungă	în	fund,	era	extenuat	și	pieptul	îl	durea	ca	naiba.

Val	stătea	în	cadrul	ușii	cu	trupul	subțire	înveșmântat	în	haine	de	firmă,	sprijinit
de	toc	și	cu	părul	blond	încâlcit	dat	atent	după	ureche.	S-a	împins	la	verticală	și	a
alunecat	în	cameră	în	maniera	aceea	lejeră,	cu	șoldurile	relaxate,	care	atrăgea
întotdeauna	atenția	mass-mediei.	S-a	întins,	a	apucat	scaunul	de	lângă	pat	cu
degete	lungi	și	delicate	și	l-a	răsucit,	aruncându-se	nepăsător	pe	șezutul	dur.
Aplecându-se	în	față,	și-a	sprijinit	bărbia	pe	spătarul	scaunului	și	și-a	atârnat
brațele	peste	pielea	artificială	de	culoarea	muștarului.	O	încruntare	lentă	i-a



ridicat	sprâncenele	în	timp	ce-l	studia	pe	Angel.

–	Adică,	arăți	chiar	ca	naiba.	Chiar	mai	rău	decât	ultima	dată.

Angel	nu	a	avut	puterea	să	zâmbească.

–	Îmi	dai	o	țigară,	te	rog?

Val	a	băgat	mâna	în	buzunar	și	a	scos	un	pachet	de	Marlboro.	Deschizând
capacul	dur	al	pachetului,	a	verificat	conținutul	și	s-a	scuturat.

–	Gol.	Îmi	pare	rău,	nu	m-am	gândit.	A	scos	o	sticluță	de	tequila	din	haină	și	a
rânjit.	Dar	nu	sunt	complet	inutil.	A	așezat	sticla	pe	noptieră.	Tocmai	am	vizionat
filmările	pentru	ziua	de	ieri.	Scena	aia	a	morții	tale	este	incredibilă	–	nici	măcar
eu	nu	știam	că	ești	așa	de	bun.	Scriitorul	a	rămas	mască.	Când	scapi	de-aici,
începem	imediat	tevatura	mediatică	pentru	Oscaruri.	Publicistul	crede...

Blablabla.	Vocea	lui	Val	a	dat	înainte,	dar	Angel	nu	mai	auzea,	nu	mai	asculta,	în
orice	caz.

S-a	uitat	la	bărbatul	care	fusese	prietenul	lui,	apoi	agentul	lui	timp	de	șaisprezece
ani	și	a	încercat	să	adune	un	zâmbet	–	să	se	poarte	ca	și	cum	o	performanță
actoricească	ar	fi	contat	acum.	Dar	nu	putea	s-o	facă;	nu	era	un	actor	chiar	așa	de
bun.

Și-a	amintit	dintr-odată	noaptea	în	care-l	cunoscuse	pe	Val	–	se	întâmplase	în
New	York,	o	noapte	în	mijlocul	iernii	într-o	tavernă	ponosită,	când	amândoi
fuseseră	flămânzi	și	singuri.	Angel	era	doar	un	copil	atunci	–	abia	dacă	avea
optsprezece	ani	și	deja	era	de	unul	singur	de	un	an	de	zile.

Au	devenit	prieteni	aproape	instantaneu	și	și-au	petrecut	următorul	an	mutându-
se	din	oraș	în	oraș,	fugind	și	fugind	până	nu	a	mai	fost	amuzant	–	numai	o	serie
de	moteluri	păduchioase	în	orașe	fără	nume,	bând	alcool	și	hrănindu-se	din
tomberoane.

În	mod	uimitor,	lucrurile	s-au	schimbat	într-o	singură	zi...	o	zi	care	a	început	cu
un	sandvici	cu	ton	stricat.	Val	se	îmbolnăvise	grav	de	la	un	sandvici	cu	ton	pe
care-l	furase	de	pe	o	tejghea	fierbinte	din	Arizona.	De	la	spital	i-a	sunat	pe
părinții	lui.	În	decurs	de	câteva	ore	băieții	au	fost	instalați	în	duplexul	fenomenal
din	New	York	al	familiei	Lightner.



Mama	lui	Val	era	cea	mai	frumoasă	femeie	pe	care	o	văzuse	Angel	vreodată.
Rece	ca	gheața,	dură	ca	diamantul.	Val	a	fost	încântat	să-i	povestească	unde
fuseseră	și	ce	făcuseră.	Ea	s-a	îngrozit,	bineînțeles,	și	Val	o	făcut-o	să	le	promită
că	le	va	da	un	apartament	și	le	va	plăti	colegiul.

–	Dar	nici	măcar	n-ai	terminat	liceul,	spusese	ea	pe	o	voce	nazală,	tipică
burgheziei	albe.

Val	nu	a	făcut	altceva	decât	să	râdă.

–	Te	rog,	mama,	ești	bogată.

Scuturase	un	deget	cu	inel	spre	el.

–	Viața	nu	o	să	fie	întotdeauna	așa	cum	ți-o	dorești,	Valentine.

Îi	aruncase	un	zâmbet	irezistibil.

–	Nu	putem	decât	să	sperăm,	mamă.

Angel	a	scuturat	capul	ca	să	alunge	amintirile.	Apoi	s-a	uitat	la	Val.

–	Vor	să-mi	scoată	inima.

Val	s-a	bătut	peste	alt	buzunar,	căutând	în	continuare	țigările.

–	S-o	găsească	mai	întâi.

–	Vorbesc	serios,	Val.	Vor	să-mi	facă	un	transplant	de	inimă.

Zâmbetul	lui	Val	s-a	spulberat.

–	Vrei	să	spui	să-ți	scoată	inima	și	să-ți	înfigă	în	piept	inima	unui	mort?

Lui	Angel	i	s-a	făcut	rău.

–	Cam	așa.

–	Iisuse.

Val	s-a	prăbușit	în	față	peste	spătar.



Angel	a	oftat.	Cumva	așteptase	mai	mult	de	la	Val,	dar	nu	știa	ce	însemna	acest
mai	mult.

–	Am	nevoie	de	un	donator,	a	spus	el,	forțându-se	să	zâmbească.	Un	agent	bun	s-
ar	oferi.

–	Ți-aș	da	creierul	meu,	frate...	Dumnezeu	știe	că	nu-l	folosesc.	Dar	inima...	A
scuturat	din	cap.	Iisuse...

–	În	afara	cazului	că	asta	e	o	rugăciune,	a	izbucnit	el,	încearcă	să	spui	ceva	mai
cu	folos.	Am	nevoie	de	ajutor.	La	naiba,	dacă	aș	fi	știut	că	mă	așteaptă	un
transplant	de	inimă,	m-aș	fi	lăsat	de	fumat	și	băut	acum	mulți	ani.

Era	o	altă	minciună,	încă	una	în	lungul	șir	de	minciuni	pe	care	și	le	spusese.
Știuse	de	ani	întregi	că	inima	lui	nu	era	sănătoasă	–	și	asta	nu-l	oprise	din	băut	și
din	fumat.	Singura	schimbare	pe	care	o	făcuse	în	stilul	lui	de	viață	fusese	faptul
că	mai	înghițea	câte	o	pastilă	înainte	să	tragă	pe	nas	o	liniuță	de	cocaină.

Nu	irosise	niciodată	prea	mult	timp	gândindu-se	la	viitor.	Viața	lui	fusese
întotdeauna	ca	o	cursă	în	carusel	în	care	alesese	de	bunăvoie	locul	din	față.
Zilele	și	nopțile	se	desfășuraseră	cu	o	viteză	orbitoare	pe	repede-nainte,	pline	de
întoarceri,	scufundări	și	plonjări.	Fără	frâne,	fără	opriri.

Până	acum,	până	ieri,	când	trenul	se	izbise	de	zidul	de	cărămidă	al	propriei
mortalități.

Și	ca	și	cum	moartea	n-ar	fi	fost	suficient	de	rea,	voiau	să-l	trimită	la	Seattle
pentru	operație.	Iisuse,	ce	încurcătură...

Cu	cât	se	gândea	mai	mult	la	asta,	cu	atât	se	enerva	mai	mult.	Nu	era	corect.	Nu
merita	asta.	Sigur,	fusese	toată	viața	un	nenorocit,	îi	rănise	pe	oameni	și	îi
mințise.	Dar	ar	fi	trebuit	să	ajungă	în	iad	pentru	asta.	Fusese	crescut	catolic,	știa
regulile.

Iadul	era	după	moarte.

Nu	iadul	pe	pământ,	nu	un	transplant	de	inimă,	nu	jumătate	de	viață.

–	Asta	e	absurd.	Refuz	să	mă	mai	îngrijorez	pentru	asta.	Ce	știe	un	doctoraș	de
mâna	a	doua	dintr-o	văgăună	de	spital	din	mijlocul	pustietății	despre	tehnologia



de	ultimă	oră?	Probabil	n-ar	putea	recunoaște	un	pacient	pentru	transplant	de
inimă	nici	dacă	ar	da	cu	mașina	peste	el.

–	O,	și	tu	ai	putea!	Val	a	mototolit	pachetul	gol	de	țigări.	Deci	când	o	să	faci
operația?

–	Nu	o	s-o	fac.

Val	s-a	încruntat.

–	Nu	fi	idiot,	Angel!	Dacă	ai	nevoie	de	o	inimă,	pune-ți	o	inimă.	Probabil	e
floare	la	ureche	în	zilele	astea.	La	naiba,	separă	siamezii	și	transformă	bărbații	în
femei.	Care	e	problema?

–	N-oi	fi	eu	Albert	Schweitzer,	Val,	dar	cred	că	o	inimă	nouă	îți	schimbă	viața	un
pic.

–	Moartea	s-ar	putea	să	fie	o	schimbare	mai	mare.	Val	încerca	să	pară	nepăsător,
dar	Angel	vedea	frica	din	ochii	prietenului	lui.	Acea	privire	era	îngrijorătoare	din
cauză	că	Val	era	neînfricat,	singura	persoană	pe	care	o	știa	Angel	care	mergea	la
fel	de	aproape	de	buza	prăpastiei	și	trăia	la	fel	de	nesăbuit	ca	el.	Un	diletant,
băiat	rău,	care	gestiona	carierele	unora	dintre	cei	mai	faimoși	oameni	de	la
Hollywood.

Angel	a	vrut	să	privească	în	altă	parte,	dar	nu	a	putut.

–	Ai	văzut	filmul	ăla,	The	Hand³,	cu	Michael	Caine?	Cel	în	care	era	pianist,	cred,
și	și-a	pierdut	mâna.	Au	cusut	mâna	unui	donator	pe	capătul	ciotului	lui.	Poanta
era	că	era	mâna	unui	ucigaș	în	serie.	Caine	a	început	să-i	ucidă	pe	toți	cu	care	a
dat	nas	în	nas.

–	O,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	Angel!

–	Ei	bine?	Ar	putea	fi	adevărat,	s-ar	putea	întâmpla.	Dacă	primesc	vreo	inimă
plângăcioasă	și	după	operație	cel	mai	mare	vis	al	meu	va	fi	să	mă	îmbrac	precum
Doris	Day?

Val	a	lătrat	un	hohot	de	râs.

–	Nu	știu.	Ai	niște	picioare	date	naibii.	Probabil	aș	putea	să-ți	obțin	un	job	într-



un	club	gen	La	Cage	aux	folles⁴.	Ai	putea	fi	Liza	Minnelli.	De	cum	i-au	ieșit
vorbele	din	gură,	Val	nu	a	mai	zâmbit.	Apoi	s-a	aplecat	în	față	și	l-a	străpuns	pe
Angel	cu	o	privire	pătrunzătoare.	Ideea	e	că	inima	ta	e	pe	sfârșite.	Asta	e	situația
obiectivă.

–	Ție	ți-e	ușor	să	zici.

–	Ușor?	Val	a	repetat	cuvântul	în	timp	ce	o	cută	i-a	încrețit	buzele	pline.	Ești
prietenul	meu	cel	mai	bun.	Nimic	din	toate	astea	nu	e	ușor.

–	Și	cum	rămâne	cu	cariera	mea?	New	York	Times	a	spus	că	interpretările	mele
au	inimă.

Val	nu	și-a	mutat	privirea,	deși	Angel	își	dădea	seama	că	ar	fi	vrut.

–	Actoria	este	ultima	ta	grijă.	Ți-am	obținut	mai	mulți	bani	decât	are	Dumnezeu
pentru	mizeria	aia	de	film	de	acțiune.

Angel	s-a	uitat	la	pachetul	gol	de	țigări	din	mâna	lui	Val.	Voia	o	țigară,	un	shot
de	tequila.	Orice	ar	fi	luat	acest	moment	și	l-ar	fi	transformat	în	mod	magic	în
altceva.	Voia	să	fie	ieri,	luna	trecută,	anul	trecut.

Voia	să	nu	fie	pe	moarte.

Dar	cu	fiecare	respirație,	fiecare	durere,	răsuflare	dureroasă,	simțea	adevărul.
Inima	lui	abandona	cursa.	Revelația	acestui	lucru	îi	dădea	un	sentiment	chinuitor
de	frustrare.

–	Omule,	nu	vreau	ca	povestea	asta	să	fie	făcută	publică.	O	să	mă	simt	ca	o
ciudățenie.

–	O	să	las	să	se	scurgă	o	poveste	că	ai	fi	extenuat	–	o	să	creadă	că	ai	luat	o
supradoză,	dar	asta	nu	e	mare	lucru.	Val	a	așteptat	un	minut,	în	mod	evident
gândindu-se,	s-a	aplecat	în	față	înspre	el	cu	o	expresie	mai	serioasă	decât	văzuse
Angel	vreodată	pe	fața	lui.	Dar	Angel,	trebuie	să-ți	repari	inima.	Imaginea	nu	e
problema	ta	cea	mai	mare.	O	tăcere	inconfortabilă	s-a	lăsat	între	ei.	Angel	nu
voia	să	spună	nimic,	dar	tăcerea	îi	rodea	nervii,	până	când	nu	a	mai	putut
suporta.

–	Vreau	să	fiu	supărat	pe	Dumnezeu,	știi?	Dar	dacă	există	Dumnezeu,	există	și



iad.	Și	dacă	există	iad,	întreaga	mea	viață	a	fost	o	cursă	către	infern.

Val	s-a	strâmbat.

–	Hai	să	n-o	dăm	în	filosofie.	Am	două	femei	și	o	pungă	de	cocaină	jos	în
limuzină.

A	zâmbit,	dar	privirea	lui	era	tristă.

Și	brusc	Angel	a	știut	ce	gândea	Val.	Ei	luaseră	aceleași	droguri,	futuseră
aceleași	femei,	pășiseră	pe	tăișul	aceleiași	lame.	Dacă	era	ca	Angel	să	moară,
însemna	că	nici	Val	nu	era	departe	în	urmă.

Ce	i-ar	fi	făcut	asta	prieteniei	lor?

Angel	a	simțit	zbaterile	panicii.	A	înțeles	brusc	prețul	nesăbuinței	lui	și	pentru	o
clipă	și-a	dorit	să	poată	să	dea	totul	înapoi,	să	schimbe	felul	în	care	trăise.	Orice,
numai	să	poată	avea	prieteni	chiar	acum,	prieteni	adevărați	care	să	țină	la	el...

–	Îmi	pare	rău,	amice,	a	spus	Val	cu	o	voce	scăzută.	Dar	s-a	terminat.	Băutura,
drogurile,	petrecerile	–	s-au	terminat.	Nu-mi	pasă	dacă	faci	sau	nu	operația,
zilele	alea	s-au	dus.	Sunt	al	naibii	de	sigur	că	n-o	să	mai	petrecem	împreună.	La
naiba,	ai	putea	trage	o	liniuță	și	să	cazi	mort	pe	măsuța	de	cafea.	S-a	cutremurat
la	acest	gând,	apoi	s-a	apropiat	de	pat.	Știu	că	ești	speriat,	și	când	ești	speriat
devii	certăreț	și	enervat,	dar	ai	nevoie	să	ai	capul	limpede	pentru	asta,	Angel.
Vorbim	despre	viața	ta.

–	Ce	mai	viață!	Și	n-ai	auzit	partea	cea	mai	bună	–	mă	trimit	la	Seattle	pentru
procedură.	Seattle.

–	Bun.

Angel	s-a	încruntat.

–	Ce	naiba	o	fi	bine	în	legătură	cu	asta?

–	O	să-l	ai	pe	fratele	tău.	Mi-era	teamă	că	ai	să	fii	singur.	Eu	trebuie	să	merg	la
festivalul	de	film	și	am	casa	din	Aspen	rezervată	pentru	două	săptămâni.

–	Sigur	că	da,	nu	lăsa	ca	moartea	mea	să-ți	strice	planurile.



Val	i-a	aruncat	o	privire	vinovată.

–	Aș	putea	anula...

Angel	nu	se	simțise	niciodată	așa	de	singur.	Era	faimos	în	toată	lumea	și	asta	nu
însemna	nimic.	Viața	lui	era	ca	steaua	lui	de	pe	bulevardul	Hollywood.	Un	lucru
frumos	și	strălucitor,	dar	împietrit	în	ciment	și	rece	la	atingere.

–	Nu,	nu	te	deranja,	o	să	mă	descurc.

Până	la	urmă,	Val	a	spus:

–	Ești	mai	puternic	decât	crezi,	Angel.	Întotdeauna	ai	fost.	O	să	treci	peste	asta.

–	Știu.

După	aia	n-a	mai	rămas	nimic	de	adăugat.

***

Doctorița	Madelaine	Hillyard	a	intrat	în	secția	de	Terapie	Intensivă	cu	răsuflarea
tăiată	de	grabă	în	timp	ce	numele	ei	răsuna	în	continuare	în	sistemul	de	paging.

Camera	era	luminoasă	și	impersonală.	În	mijlocul	micuțului	salon	privat	era
amplasat	un	singur	pat.	Alături	era	așezată	o	masă	a	cărei	tăblie	era	acoperită	de
carafe	și	de	căni.

Pacientul	ei,	Tom	Grant,	era	așezat	în	patul	îngust,	un	corp	imobil	și	palid,	cu
ochii	închiși,	iar	gâtul	invadat	de	tuburi	care	îl	conectau	la	ventilatorul	care	îl
ținea	în	viață.	Din	vene	îi	atârnau	perfuzii	intravenoase.	Două	tuburi	imense
ieșeau	din	pielea	de	sub	coaste,	transportând	sângele	din	rănile	de	la	operație
spre	un	cilindru	care	bolborosea	și	șuiera.

Susan	Grant	era	ghemuită	lângă	pat	cu	brațele	inconfortabil	înfășurate	peste
balustrada	metalică	argintie	a	patului	și	mâna	încolăcită	în	jurul	degetelor
nemișcate,	nereceptive	ale	soțului	ei.	La	intrarea	lui	Madelaine,	și-a	ridicat



privirea.

–	Bună	ziua,	doctor	Hillyard.

Madelaine	i-a	aruncat	femeii	o	privire	blândă	și	s-a	apropiat	de	pat.	A	verificat
fără	vorbe	tubulatura,	a	notat	în	fișa	lui	faptul	că	recipientul	trebuia	golit	mai	des
și	a	verificat	medicația.	Vasoconstrictoare,	imunosupresoare	și	antibiotice	–
lucrau	toate	la	maximum	ca	să	împiedice	trupul	maltratat,	ciopârțit,	al	lui	Tom
din	a	respinge	noua	inimă.

–	Totul	arată	bine,	Susan.	Ar	trebui	să	se	trezească	din	clipă	în	clipă.

Lacrimile	s-au	strecurat	dincolo	de	genele	femeii	și	s-au	scurs	pe	obraji.

–	Copiii	au	întrebat	de	el.	Nu...	nu	știu	ce	să	le	spun.

Madelaine	voia	să-i	spună	că	totul	avea	să	fie	bine	–	mai	mult	decât	bine	–,	că
Tom	avea	să	se	trezească	și	să	le	zâmbească	soției	și	copiilor	și	totul	avea	să	fie
cum	trebuia.

Dar	cazul	lui	Tom	era	special.	Acesta	era	al	doilea	transplant	de	inimă	pe	care-l
făcea.	În	cei	doisprezece	ani	care	trecuseră	de	la	prima	operație,	dovedise	că
transplantul	chiar	poate	să-i	dea	pacientului	un	nou	credit	la	viață	–	devenise
tatăl	a	încă	doi	copii,	devenise	alergător	la	maraton	și	fusese	activ	în	transmiterea
la	nivel	național	a	ideii	că	transplantul	prezenta	o	rată	de	succes	tot	mai	mare.
Chiar	și-așa,	inima	lui	cedase	până	la	urmă	și	acum	era	din	nou	un	pionier.	Unul
dintre	puținii	pacienți	care	primeau	a	treia	șansă.

–	Nu	știu	cum	să	vă	mulțumesc,	a	spus	Susan	cu	blândețe.

Madelaine	nu	a	răspuns;	nu	era	nevoie.	În	loc	de	asta,	și-a	tras	un	scaun	și	s-a
așezat.	Știa	că	prezența	ei	avea	s-o	liniștească	pe	Susan,	că	avea	să-i	dea	o	ancoră
în	lumea	tăcută,	terifiantă,	a	recuperării	postoperatorii.	Doctorița	și-a	aruncat
privirea	asupra	ceasului	de	perete	și	a	reținut	ce	oră	era.	Mai	erau	patruzeci	și
cinci	de	minute	până	la	următoarea	întâlnire.	Avea	ceva	timp	să	stea	cu	Tom.

Întins	în	pat,	Tom	a	tușit	vlăguit.	Pleoapele	i	s-au	zbătut.

Susan	s-a	aplecat	în	față.



–	Tommy?	Tom?

Madelaine	a	atins	butonul	care	chema	asistentele	și	s-a	ridicat	în	picioare,
aplecându-se	deasupra	patului.

–	Tom?	Mă	auzi?

El	a	deschis	ochii	și	a	încercat	să	zâmbească	în	jurul	sondei	endotraheale.	Și-a
ridicat	mâna	și	a	atins	obrazul	soției	sale.

Apoi	s-a	uitat	la	Madelaine	și	a	ridicat	degetul	mare.

Era	genul	de	moment	pentru	care	trăia	Madelaine.	Indiferent	de	câte	ori	stătuse
lângă	un	pat,	nu	se	putuse	obișnui	cu	infuzia	de	adrenalină	a	fiorului	succesului.

–	Bine	te-ai	întors!

–	O,	Tommy.	Susan	plângea	acum	de-a	dreptul.	Lacrimile	se	scurgeau	pe	obrajii
ei	și	picurau	pe	pătura	albastru-deschis.

Madelaine	i-a	făcut	câteva	mici	teste	înainte	de	a	se	furișa	afară	din	cameră
pentru	a-i	oferi	cuplului	intimitate.	Pe	hol	a	oprit-o	pe	asistenta-șefă	a	secției	de
Cardiologie	și	a	pus-o	la	curent	pe	un	ton	liniștit	în	legătură	cu	evoluția
pacientului,	apoi	și-a	luat	haina	din	birou	și	s-a	grăbit	afară	din	clădire.

A	ieșit	cu	mașina	din	parcare	și	a	condus	în	viteză	pe	Madison	Street	către
autostradă.	În	primele	clipe	a	fost	entuziasmată,	exuberantă	din	cauza	evoluției
lui	Tom.	În	curând	avea	să	se	dea	jos	din	pat,	să-și	sărute	copiii,	să-i	țină	în	brațe,
să-i	învârtă	în	aer	într-o	zi	senină	de	primăvară.

Ea,	ceilalți	membri	ai	echipei	de	transplant	și	familia	donatorului	contribuiseră
cu	toții	la	înfăptuirea	acestui	miracol.	Indiferent	de	câte	ori	s-ar	fi	întâmplat,	nu
se	oprea	niciodată	din	a	avea	un	sentiment	incredibil	de	uimire	smerită.	Când	un
pacient	se	trezea	după	operație	se	simțea	în	al	nouălea	cer.	O,	știa	că	s-ar	fi	putut
termina	totul	a	doua	zi,	știa	că	inima	putea	fi	respinsă	de	corpul	pacientului,	dacă
acesta	s-ar	fi	întors	împotriva	lui	ca	un	câine	turbat.	Dar	întotdeauna	credea	că
avea	să	se	întâmple	ce	era	mai	bine,	se	ruga	pentru	asta,	muncea	pentru	asta.

S-a	uitat	în	sus,	a	văzut	indicatorul	de	ieșire	de	pe	autostradă	și	starea	bună	de
spirit	a	zburat	la	fel	de	repede	cum	venise.



Era	pe	drum	spre	întâlnirea	cu	consilierul	școlar	al	fiicei	ei.	Nu	se	aștepta	să
meargă	bine.

Madelaine	a	suspinat,	simțind	primul	indiciu	al	unei	viitoare	migrene.	Da,	Tom
Grant	ai	lumii	erau	motivul	din	care	făcea	ce	făcea,	motivul	din	care	își	petrecuse
ani	întregi	la	colegiu,	ani	lipsiți	de	odihnă	sau	viață	socială,	muncind	ca	disperata
ca	să	devină	cardiolog.	Dar	plătise	un	preț	pentru	asta.	Pe	măsură	ce	înaintase	în
vârstă,	ajunsese	să	înțeleagă	acest	adevăr.	Întotdeauna	există	un	preț	ce	trebuie
plătit.

O	pierdea	pe	fiica	ei,	o	urmărea	pe	Lina	cum	se	îndepărta	tot	mai	mult	de	ea.
Madelaine	încercase	să	fie	mama	perfectă,	la	fel	cum	încercase	să	fie	un	medic
perfect.	Dar	să	fii	doctor	părea	nimic	prin	comparație	cu	a	fi	un	părinte	singur.
Indiferent	cât	de	tare	încercase,	ratase	în	relația	cu	Lina,	și	lucrurile	se
înrăutățiseră	și	mai	mult	în	ultima	vreme.	Relația	lor	atârna	de	un	fir	de	păr.

Madelaine	își	dorea	așa	de	mult	să	facă	ce	trebuia,	să	fie	cine	trebuia,	dar	ce	știa
ea	despre	faptul	de	a	fi	mamă?	Rămăsese	însărcinată	pe	când	era	adolescentă	–
mult	prea	devreme.	Știuse	că	avea	să	fie	nevoită	să	aibă	grijă	de	fiica	ei,	să-i
ofere	Linei	o	viață	bună,	stabilă.	Școala	medicală	fusese	la	început	ca	și	cum	ar
fi	vrut	să	prindă	luna	de	pe	cer.	Madelaine	nu	crezuse	niciodată	cu	adevărat	că
avea	să	reușească,	dar	îi	dăduse	înainte,	cheltuind	fondul	fiduciar	care	fusese
moștenirea	de	la	mama	ei.	Muncise	ca	o	nebună	ca	să	devină	cea	mai	bună	și
strălucitoare	dintre	absolvenții	promoției	ei	și	terminase	mai	devreme.

Dar	la	un	moment	dat	de-a	lungul	acestui	drum,	greșise.	La	început	fuseseră
lucruri	neînsemnate	–	o	zi	de	naștere	ratată,	un	apel	de	urgență	în	timpul	serii
dedicate	familiei,	o	excursie	la	care	nu	putuse	participa.	Madelaine	fusese	așa	de
absorbită	de	propria	ambiție	încât	nici	nu	observase	când	fiica	ei	începuse	să	nu
o	mai	invite	nicăieri,	să	nu	se	mai	bazeze	pe	ea	pentru	a	fi	într-un	anumit	loc	sau
a	face	un	anumit	lucru.

Acum	plătea	prețul.

A	oprit	în	parcarea	școlii,	s-a	dat	jos	din	mașină	și	a	parcurs	distanța	până	la
biroul	consilierului	școlar.	A	bătut	hotărâtă	în	ușa	închisă.

A	auzit	un	„intră“	înfundat.

Trăgând	aer	în	piept,	Madelaine	s-a	adunat,	apoi	a	intrat.



Consiliera,	o	brunetă	cu	față	obraznică	pe	nume	Vicki	Owen,	a	zâmbit	larg	și	a
întins	mâna.

–	Bună	ziua,	doctor	Hillyard!	Intrați.	Luați	loc.

Madelaine	a	strâns	mâna	femeii.

–	Spuneți-mi	Madelaine,	vă	rog.

Vicki	s-a	așezat	în	spatele	biroului	ei	și	a	scos	un	teanc	de	hârtii.

–	Am	convocat	această	întâlnire	pentru	că	Lina	dă	dovadă	de	niște	probleme
serioase	de	comportament.	Lipsește	la	ore,	uită	să-și	predea	temele,	este
obraznică.	Sinceră	să	fiu,	profesorii	ei	nu	înțeleg	nimic.	Era	o	elevă	așa
minunată.

Fiecare	cuvânt	a	fost	ca	o	lovitură	pentru	Madelaine.	Știa	că	era	adevărat,	știa	că
fiica	ei	avea	probleme,	dar	nu	știa	ce	să	facă	în	legătură	cu	asta.

Expresia	lui	Vicki	s-a	îmblânzit	a	compasiune.

–	Nu	te	îngrijora,	Madelaine,	nu	ești	numai	tu.	Fiecare	mamă	cu	o	fiică	de
șaisprezece	ani	simte	același	lucru.

Madelaine	voia	să	creadă	vorbele	consilierei,	dar	nu-și	putea	permite	o	ieșire	așa
ușoară	din	situație.

–	Mulțumesc,	a	bălmăjit	ea.

–	Ai	vrea	să	vorbim	despre	asta?

Madelaine	a	privit	susținut	în	ochii	întunecați	ai	consilierei.	Voia	să-și
împărtășească	povara	cu	această	tânără,	să	pună	cărțile	pe	masă	și	să	spună
„Ajută-mă,	sunt	pierdută“,	dar	nu	știa	cum	să	fie	așa	deschisă.	Fusese	învățată	de
când	își	putea	aduce	aminte	să	se	țină	bine	și	să	reziste.	Să	dai	dovadă	de
slăbiciune	era	ceva	de	neînțeles	pentru	ea.

–	Nu	cred	că	vorbitul	îmi	va	rezolva	problema,	a	spus	ea	pe	un	ton	egal.

Vicki	a	mai	așteptat	o	clipă,	apoi	a	continuat:



–	Profesorii	Linei	îmi	spun	că	răspunde	bine	la	disciplină.	La	reguli.

Madelaine	a	tresărit	la	reproșul	subtil.

–	Da,	așa	e.	Eu	doar...	S-a	uitat	la	Vicki.	Eu	nu	știu	cum	să	fac	asta.	Cred	că	are
nevoie	să	petreacă	mai	mult	timp	cu	mine.

–	Poate,	a	răspuns	Vicki	cu	îndoială.

–	O	să	vorbesc	cu	ea.

Vicki	și-a	împreunat	mâinile	pe	masă.

–	Știi,	Madelaine,	unele	lucruri	nu	pot	fi	rezolvate	stând	de	vorbă.	Uneori	un
adolescent	trebuie	să	simtă	furia	lui	Dumnezeu.	Poate	tatăl	ei...

–	Nu,	a	spus	Madelaine	repede,	poate	prea	repede.	A	încercat	să	forțeze	un
zâmbet.	Sunt	o	mamă	singură.

–	Înțeleg.

Madelaine	nu	mai	putea	rămâne	nici	o	clipă	acolo,	nu	putea	suporta	ceea	ce
vedea	în	ochii	consilierei.	Rușinea	și	vina	pe	care	le	simțea	erau	copleșitoare.	S-a
împins	în	picioare.

–	O	să	mă	ocup	de	asta,	Vicki.	Ai	cuvântul	meu.

Vicki	a	dat	din	cap.

–	Rolul	de	super	mamă	este	o	misiune	grea,	Madelaine.	Există	mai	multe	grupuri
de	suport	extraordinare	care	pot	ajuta.

–	Mulțumesc.	Apreciez	preocuparea	ta.

Cu	o	ultimă	înclinare	a	capului,	Madelaine	s-a	întors	și	a	ieșit	din	birou.	Când
ușa	s-a	închis	în	spatele	ei,	a	închis	ochii	pentru	a	clipă.

Poate	tatăl	ei...

A	mârâit.	Doamne,	nu	voia	să	se	gândească	la	tatăl	Linei.	De	ani	întregi	îl	ținuse
departe	de	gândurile	ei.	Și	dacă	uneori,	noaptea	târziu,	amintirile	îi	dădeau



târcoale,	le	dădea	la	o	parte	cu	un	duș	rece	și	o	alergare	prin	cartier.

Și	asta	chiar	funcționase.	După	o	vreme,	nu	s-a	mai	gândit	la	el,	nu	a	mai	avut
nevoie	de	el,	nu	l-a	mai	dorit.	Existase	o	vreme	în	care	aproape	că	uitase	cum
arăta.

Apoi	Lina	începuse	să	se	schimbe.	La	început	transformările	fuseseră	subtile.
Puțin	mai	multe	găuri	în	urechi,	câteva	rupturi	în	blugii	Levi’s,	rimelul	negru
întins	în	jurul	frumoșilor	ei	ochi	albaștri.

Ca	de	obicei,	Madelaine	abia	dacă	observase.	Apoi,	într-o	bună	zi	s-a	uitat	la
fiica	ei	și	l-a	văzut	pe	el.	Și-a	dat	seama	atunci	de	ceva	ce	ar	fi	trebuit	să
realizeze	încă	din	copilărie.	Lina	era	imaginea	exactă	a	tatălui	ei,	o	adolescentă
sălbatică	ce-și	trăia	viața	la	viteză	maximă,	fără	să	ia	vreun	prizonier	sau	să	ceară
ceva.	La	fel	ca	tatăl	ei,	Lina	vedea	prin	exteriorul	casant	al	lui	Madelaine,	vedea
femeia	slabă	de	la	interior.	O	femeie	care	nu	putea	face	reguli,	nu	putea	impune
nici	cele	mai	simple	condiții.	O	femeie	care	era	așa	de	disperată	după	iubire	încât
îi	lăsa	pe	oameni	s-o	calce-n	picioare.

Lina	Hillyard	a	tras	un	fum	adânc,	înțepător	din	țigara	ei,	apoi	a	expirat.	Fumul
era	adunat	în	fața	parbrizului	și	atârna	suspendat,	amestecându-se	cu	norul	masiv
care	era	deja	acolo.	Lina	își	reținea	o	tuse	spartă	numai	printr-un	efort	de	voință.

Foindu-se	inconfortabil	pe	locul	îngust,	i-a	aruncat	o	privire	superstițioasă
băiatului	de	lângă	ea.	Jett	conducea	cu	viteză,	ca	de	obicei,	călcând	accelerația
până	la	podea	și	cu	mâna	liberă	încolăcită	în	jurul	unei	sticle	de	Jack	Daniels	pe
care	o	furase	de	la	părinții	lui.	De	partea	cealaltă	a	Linei,	Brittany	Levin	sugea
dintr-o	lămâie	–	ultimul	stadiu	al	unui	shot	de	tequila.	Toată	lumea	râdea,	vorbea
și	cânta	pe	acordurile	piesei	de	la	radio.	Era	un	cântec	exploziv	cu	Butthole
Surfers.

Piesa	s-a	terminat	și	a	început	ceva	mai	blând.	Jett	a	înjurat	cu	voce	tare	și	a	stins
radioul,	apoi	a	virat	la	marginea	drumului	și	a	apăsat	așa	de	tare	pe	frâne,	încât
au	fost	cu	toții	aruncați	înainte.	Lina	a	întins	instinctiv	mâna	în	față,	s-a	lovit	de
parbriz.	Țigara	a	lovit	bordul	și	s-a	rostogolit	spre	ventilație.

Ușile	micului	Datsun	s-au	deschis	și	toată	lumea	a	dat	buzna	afară.	Lina	s-a
întins	după	țigară.	Până	când	a	reușit	s-o	recupereze,	gașca	era	deja	afară,	sub	un



arțar	mare	din	centrul	poieniței.

Era	locul	în	care	petreceau	în	mod	obișnuit	sâmbătă	seara.	Pe	jos	era	deja	plin	de
mucuri	de	țigară	îngălbenite,	alături	de	sticle	goale	de	lichior,	chiștoace	de	țigări
și	pachete	de	țigări	storcite.	Cineva	adusese	o	boxă	și	acordurile	zgomotoase	ale
muzicii	vibrau	în	aer.

Lina	și-a	aruncat	țigara	și	a	strivit-o	sub	călcâie,	apoi	s-a	îndreptat	către	grup.
Jett	stătea	lângă	copac,	dând	peste	cap	sticla	de	Jack	Daniels,	de	parcă	ar	fi	fost
apă.	Alcoolul	auriu	i	s-a	prelins	peste	lanț	și	a	picurat	pe	tricou.

Lina	și-a	dorit	să	fi	știut	ce	să-i	spună	acum	–	lucrul	potrivit	care	l-ar	fi	făcut	să
se	uite	la	ea,	s-o	vadă.	Fusese	îndrăgostită	de	el	de	când	își	putea	aduce	aminte;
el	era	cool.	Și	aveau	ceva	în	comun.	Și	Jett	crescuse	fără	tată.	Lina	era	sigură	că
viețile	lor	așa	de	asemănătoare	însemnau	ceva	–	o	chestie	legată	de	destin.	Dar	el
nu	părea	s-o	observe	niciodată,	nici	unul	din	ei	nu	o	observa.	Era	ca	o	fantomă,
plutind	în	perimetrul	prieteniei	lor,	încercând	să	găsească	vorbele	care	să-i
asigure	acceptarea	lor.

–	Hei,	Hillyard,	a	strigat	Jett,	ștergându-și	gura	cu	dosul	palmei.	Ai	ceva	bani?
Avem	nevoie	de	mai	multe	fumuri.

Lina	s-a	strâmbat	și	a	pus	o	șuviță	liberă	a	părului	ei	negru	în	spatele	urechii.	Nu
era	mare	lucru,	știa,	dar	însemna	că	voia	ceva	de	la	ea,	avea	nevoie	de	ceva.
Întotdeauna	avea	mai	mulți	bani	decât	restul	copiilor.	(Singurul	lucru	mișto	pe
care	îl	făcea	nenorocita	de	mă-sa).

–	Da,	am	destui	bani	pentru	mai	multe	fumuri,	a	răspuns	băgând	mâna	în
buzunarele	blugilor.

Brittany	i-a	aruncat	o	privire	usturătoare.	Apoi	și-a	deschis	poșeta	și	a	sos	o
sticlă	de	tequila.

–	Uite,	Lina,	bea	ceva.

Lina	a	apucat	gâtul	călduț	al	sticlei	și	a	luat	o	gură	usturătoare.	Tequila	s-a	aprins
de-a	lungul	gâtului	ei	și	a	explodat	în	stomac.

Brittany	și-a	trecut	o	mână	prin	părul	scurt	și	s-a	strecurat	lângă	Jett.	Uitându-se
triumfătoare	la	Lina,	s-a	întins	și	a	plantat	un	sărut	lung	și	umed	pe	buzele	lui



Jett.	Mâna	lui	Jett	a	alunecat	pe	talia	lui	Brittany,	apoi	a	tras-o	spre	el.

–	Ai	gust	de	tequila,	a	șoptit	el.	Apoi	s-a	uitat	în	jur.	Cine	are	iarbă?

În	câteva	secunde	în	aer	a	început	să	se	simtă	izul	dulce	de	marijuana.	Copiii	s-
au	adunat	în	cerc,	trecând	jointul	de	la	unul	la	altul,	râzând	și	dansând.

Lina	a	simțit	efectul	drogului	în	sânge.	Lumea	a	părut	să	încetinească.	Corpul	i	s-
a	transformat	într-un	sirop	gros	și	s-a	scufundat	încet,	încet	tot	mai	jos.

A	închis	ochii	și	s-a	clătinat.	Doamne,	era	o	senzație	plăcută	să	fii	amețită.	Când
era	așa,	erau	așa	de	multe	lucruri	de	care	nu-i	mai	păsa.	Dintr-odată	n-a	mai
contat	faptul	că	mama	ei	cea	perfectă	avea	să	se	întâlnească	cu	consilierul	școlar.
Nimic	nu	durea	când	era	drogată.

Până	și	întrebarea	care	o	bântuise	întreaga	zi	părea	la	fel	de	lipsită	de	substanță
ca	fumul	care	se	ridica	din	țigara	ei.

Brittany	s-a	trântit	lângă	ea.

–	Am	văzut-o	pe	tâmpita	de	maică-ta	intrând	în	biroul	domnișoarei	Owen	azi.

Jett	a	râs.

–	O,	ai	dat	de	dracu’	acum,	Hillyard.

–	Da,	și	io	am	văzut-o,	a	intervenit	cineva.	O	fi	a	naibii,	dar	mă-ta	e	bună.

–	Ar	putea	fi	fotomodel,	a	spus	Brittany,	apoi	s-a	apropiat.	Tu	chiar	nu	semeni	cu
ea.	Cu	cine	semeni	de	la	tine	din	familie?

Lina	a	tresărit	și	s-a	întins	după	țigările	ei.	Uneori	ura	ei	față	de	Brittany	devenea
insuportabilă.

–	Cu	tata,	presupun.

Brittany	i-a	aruncat	o	privire	rece,	evaluatoare.

–	Sigur,	asta	e	numai	o	presupunere.	A	mai	luat	o	gură	uriașă	de	tequila,	râzând
în	timp	ce	înghițea.	Apoi	s-a	ridicat	în	picioare.	Hei,	am	o	idee.



A	fugit	la	Jett	și	i-a	șoptit	ceva	în	ureche,	după	care	au	râs	amândoi.

Jett	a	aruncat	sticla	goală	de	Jack	Daniels	și	s-a	dus	împleticit	la	mașină.	A
deschis	portbagajul	și	a	cotrobăit	prin	lucrurile	din	spate,	a	apucat	câteva,	apoi	a
fugit	înapoi	în	poieniță.	Un	zâmbet	larg,	înmuiat	în	alcool,	a	explodat	pe	fața	lui.

–	Hillyard,	o	să	aflăm	cine	e	tatăl	tău.

Lina	nu	a	răspuns.	Ei	nu	înțelegeau	–	nici	unul	dintre	ei	nu	înțelegea	–	cât	de
mult	o	puteau	răni	cu	vorbele	lor	nepăsătoare.

–	Ce	vrei	să	spui?	a	întrebat	ea	încet.

El	s-a	lăsat	în	jos	până	a	ajuns	la	același	nivel	cu	ea.

–	O	să	ne	uităm	cu	cine	semeni.	O	să	fie	mișto.	O	să	vezi.

Înainte	ca	ea	să	se	gândească	ce	ar	fi	putut	spune,	el	trântise	o	șapcă	veche	de
baseball	pe	capul	ei	și	scosese	o	foarfecă.

–	O	să	tai	în	jurul	marginii	șepcii	–	o	să	fie	grozav.

A	sughițat	beat	și	a	râs.

Ea	s-a	simțit	cuprinsă	de	panică.

–	Stai	puțin...

–	Bătrâna	mea	e	coafeză.	Știu	ce	fac,	a	spus	Jett.

Brittany	s-a	uitat	la	ea.

–	Nu	ești	lașă,	nu-i	așa,	Lina?

Lina	și-a	mușcat	buza	de	jos	ca	s-o	oprească	din	tremurat,	dar	nu	și-a	luat
privirea	de	la	fața	lui	Brittany.

–	Nu	sunt	lașă,	a	spus	ea.	În	afară	de	asta,	părul	scurt	e	mult	mai	cool.	S-a	întors
către	Jett,	oferindu-i	cel	mai	larg	și	luminos	zâmbet.	Haide!

Jett	a	început	să	ciopârțească.	Șuvițe	mari	de	păr	negru	ca	smoala	au	căzut	pe



geaca	ei	Levi’s.	Lina	a	tresărit	la	fiecare	tăietură	și	a	simțit	ca	și	cum	pe	jos	ar	fi
căzut	bucățele	din	ea.

Brittany	a	pescuit	o	oglindă	din	poșetă	și	i-a	întins-o	Linei.	În	ochii	ei	căprui	se
vedea	o	luminiță	victorioasă.

Lina	a	apucat	încet	oglinda	și	s-a	privit.	Pentru	o	clipă	nu	a	putut	respira,	dar
după	un	minut	nu	s-a	mai	uitat	la	părul	ei	zburlit,	ciopârțit.	Și-a	privit	propria
reflexie.

Întrebarea	a	revenit	și,	de	data	asta,	băutura	și	iarba	nu	au	mai	oferit	nici	un
sanctuar.	Brusc,	se	gândea	la	tatăl	ei	–	misteriosul	tată	–	care	îi	marcase	fața	și	îi
întipărise	sufletul.	Ca	de	obicei,	s-a	întrebat	ce	făcea	în	clipa	asta.	Se	întorcea
acasă	de	la	serviciu?	Săruta	un	alt	copil	al	cărui	tată	devenise	la	un	moment	dat,
unul	alături	de	care	rămăsese	ca	să-l	crească?

Totul	ar	fi	diferit	dacă	te-aș	cunoaște,	s-a	gândit	a	milioana	oară.

–	Arată	ca	domnul	Sears,	a	spus	Brittany,	râzând	strident.	Hei,	Hillyard,	poate
tatăl	tău	e	portarul.

Jett	a	apucat	un	joint	și	a	luat	un	fum.	Fumul	i-a	ieșit	din	gură	în	timp	ce	spunea:

–	Nu	știu	de	ce	nu	o	întrebi	pur	și	simplu	pe	bătrâna	ta.	Maică-mea	mi-a	dat
adresa	lui	tata	acum	câțiva	ani.	Mi-a	urat	cale	bătută,	să	mă	duc	să	locuiesc	cu	el.

Întreabă	pur	și	simplu.

Lina	a	tremurat	la	acest	gând.	Poate	de	data	asta	avea	s-o	facă.	Venea	aniversarea
ei	de	șaisprezece	ani.

Gândul	s-a	cristalizat,	a	căpătat	formă	în	mintea	ei,	până	ce	tot	corpul	a	început
să-i	tremure.	Nerăbdarea	s-a	materializat	într-o	ființă	vie	în	interiorul	ei.	A	știut
dintr-odată	ce-și	dorea	de	ziua	ei.	„E	timpul“,	și-a	spus	în	sinea	ei,	simțind
începutul	unui	zâmbet.

–	Ce	zici,	Lina?

Vocea	nazală	a	lui	Brittany	i-a	întrerupt	gândurile.



Privirea	Linei	s-a	ridicat.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	nu	și-a	dat	seama	ce
așteptau	cu	toții;	apoi	și-a	amintit.	Tunsoarea.	S-a	uitat	mai	întâi	la	Jett,	apoi	la
Brittany	–	care	era	așa	pe	dinafară	încât	își	imagina	că	o	tunsoare	conta,	credea
că	o	nenorocită	de	tunsoare	conta.

–	E	foarte	tare.	Mersi,	Jett.	Acum,	dă-mi	tequila.

Mâna

Colivia	nebunelor,	comedie	de	Jean	Poiret	din	1973,	a	cărei	acțiune	se	petrece
în	mare	parte	într-un	club	ilegal	de	travestiți	(în	limba	franceză	în	original)



Capitolul	3

Madelaine	a	dat	drumul	sacoșelor	scumpe	de	cumpărături	pe	vechea	podea	ce
scârțâia	și	s-a	așezat.

Aerul	sărat	îi	mângâia	obrajii,	îmbrățișați	de	șuvițele	scurte	ce	îi	încadrau	fața.
Apa	verde-închis	îi	reflecta	chipul,	rostogolindu-se	cu	blândețe,	plesnind	pilonii
înțesați	cu	lipitori	și	scuipând	spumă.	Puntea	gemea	sub	greutatea	ei,	se	deplasa
la	fiecare	împingere	a	valurilor,	de	parcă	s-ar	fi	luptat	să-și	mențină	poziția	în
fața	forței	monumentale	a	mării.

–	Bună,	mama,	a	spus	ea	cu	vocea	blândă	și	joasă	precum	vântul	ce	șoptea
printre	planșeele	învechite.

Marea	i-a	întors	privirea,	așteptând,	rostogolindu-se.

Îi	era	dor	să	simtă	apropierea	mamei	ei	aici,	singurul	loc	din	lume	unde	un	astfel
de	sentiment	era	măcar	cu	putință,	dar	era	greu	să	creezi	o	legătură	ce	fusese
ruptă	de	atâția	ani.	Cu	toate	astea,	încerca;	în	prima	duminică	a	fiecărei	luni	se
întorcea	ca	să	stea	de	vorbă	cu	femeia	care	ar	fi	trebuit	să-i	modeleze	viața.

Venise	prima	dată	aici	la	vârsta	de	șase	ani.	Un	copil	obișnuit,	subțire	ca	o
trestie,	îmbrăcat	ca	o	păpușică,	cu	pantofiorii	de	lac	marca	Mary	Janes	lipiți	în
dreptul	gleznelor	și	rochia	neagră	din	satin	fluturându-i	în	vânt.

A	închis	ochii	și	a	lăsat	amintirile	să	dea	năvală,	tot	ce	îi	mai	rămăsese.	Tatăl	ei,
stând	la	marginea	acestei	punți	lângă	ea,	cu	haina	Burberry	fâlfâind	în	vânt	și
obrajii	înroșiți	de	frig.	Păruse	așa	masiv	atunci,	imens	și	indestructibil,	cu	vocea
ca	o	sirenă	pentru	ceață	și	ochi	ce	nu	o	priveau	niciodată.

Cenușa	mamei	ei	plutind	pe	suprafața	apei...

Nu	plânge,	fetițo.	Asta	n-are	s-o	aducă	înapoi.

Madelaine	făcuse	ce	îi	spusese,	așa	cum	făcea	mereu,	reținându-și	lacrimile	cu



fiecare	nouă	respirație.	Marea	se	încețoșase	în	fața	ochilor	ei,	scăpărând	într-o
uriașă	fâșie	nesfârșită	de	albastru,	care	odată	nu	însemna	nimic	pentru	ea,	iar
acum	deținea	tot	ce	rămăsese	din	mama	ei.

Îi	luase	ani	de	zile	să	se	întoarcă	în	acest	loc	și,	odată	ce	o	făcuse,	nu	se	mai
putuse	ține	departe.

În	spatele	ei	pungile	au	foșnit	din	nou,	amintindu-i	motivul	din	care	venise,
încurajarea	mamei	ei.

–	Mâine	este	ziua	de	naștere	a	Linei,	a	spus	șoptit.

Cuvintele	s-au	pierdut,	furate,	răsucite	și	înghițite	de	briza	mării.	După	o	zi	de
muncă	istovitoare	se	dusese	la	cumpărături,	nehotărâtă	în	legătură	cu	fiecare
obiect	pe	care	îl	cumpărase,	dorindu-și	ca	fiecare	dintre	ele	să	fie	exact	ceea	ce
trebuia.	Puntea	care	avea	s-o	apropie	de	Lina.	Un	adeziv	miraculos	care	ar	fi
putut	repara	țesătura	destrămată	a	relației	lor.

Își	dorea	ca	petrecerea	de	a	doua	zi	să	reprezinte	un	nou	început	pentru	ea	și
Lina,	mama	și	fiica	ce	se	îndepărtaseră	așa	de	mult.	Dar	cum?

Aceasta	era	întrebarea	pe	care	venise	să	i-o	pună	mamei	ei	de	mult	dispărute.
Cum	puteau	doi	oameni	care	ar	fi	trebuit	să	se	iubească	să-și	regăsească
sentimentele?	Cum	puteai	să-ți	găsești	calea,	după	ce	o	luaseși	pe	un	drum
greșit?

Ajută-mă	să-mi	găsesc	calea,	mama.

Și-a	ridicat	ochii	și	a	privit	marea	strălucitoare.	Ca	de	obicei,	nu	a	primit	nici	un
răspuns,	nimic	altceva	în	afara	ritmului	nesfârșit	al	valurilor	lovindu-se	de	punte.
Vântul	s-a	întețit,	împingând	apa	tot	mai	cu	putere	în	piloni.	Deasupra,	un
pescăruș	a	plutit,	a	țipat	și	s-a	aruncat	în	mare.

–	M-am	gândit	c-o	să	te	găsesc	aici.

Vocea	lui	Franco	DeMarco	era	ca	un	balsam	cald	și	primitor.	Ar	fi	trebuit	să	știe
că	avea	să-și	facă	apariția.	S-a	întors	zâmbind	cu	fața	la	el.

Stătea	la	jumătate	de	metru	în	spatele	ei,	înalt	și	drept,	cu	brațele	lungi
atârnându-i	de-o	parte	și	de	alta	a	corpului.	Arăta,	ca	de	obicei,	puțin	stânjenit	și



nesigur	de	el	în	hainele	solemne	de	preot,	cu	pânza	neagră	ca	smoala	în	contrast
cu	tenul	palid	și	curat.	O	șuviță	încâlcită	de	păr	de	culoarea	grâului	era	căzută
peste	un	ochi.	A	dat-o	grăbit	la	o	parte,	dar	a	căzut	la	loc.

Inima	lui	Madelaine	a	crescut	aproape	dureros	la	vederea	lui.	S-a	uitat	la	ea	așa
cum	făcea	întotdeauna,	cu	ochii	strălucitori	și	privirea	intensă,	iar	gura	aproape
zâmbind.

–	Hei,	Francis,	a	spus	ea.

El	a	zâmbit	în	felul	acela	băiețesc	al	lui,	schimonosindu-și	întreaga	față	în
mișcarea	expresiei.	Arăta	incredibil	de	naiv	pentru	un	adult.

–	Ți-am	simțit	lipsa	la	slujba	de	dimineață.

Ea	a	zâmbit	din	cauza	vechii	glume.

–	M-am	rugat	în	sala	de	operații.	Și	la	raionul	de	cosmetice	de	la	Nordstrom.

S-a	apropiat	de	ea	și	pantofii	i-au	pocnit	pe	bătrânul	lemn	obosit.	Genunchii	i-au
trosnit	când	s-a	așezat	lângă	ea.	Și-a	aruncat	privirea	spre	mare.

–	Răspunde	de	data	asta?

Venită	de	la	oricine	altcineva,	întrebarea	ar	fi	fost	usturătoare,	dar	nu	de	la
Francis,	Francis	al	ei,	care	o	cunoștea	mai	bine	decât	oricine	altcineva	în	lume.
Suspinând,	s-a	lăsat	înspre	el	și	și-a	strecurat	mâna	în	mâna	lui.

Fusese	ancora	ei	de	atâția	ani.	Cel	mai	bun	prieten	al	ei.	Puterea,	pe	care	n-o
găsise	niciodată	în	sufletul	ei,	o	găsise	într-al	lui.

–	Nu,	nici	un	răspuns.

–	Ești	pregătită	pentru	petrecerea	de	mâine?	Văd	că	ai	dat	iama	la	Nordy’s	și	la
Tower	Records.

Ea	a	râs	și	asta	i-a	plăcut.	Nu	râdea	nici	pe	departe	cât	ar	fi	trebuit.

–	Sindromul	clasic	al	părintelui	singur	care	crește	un	adolescent	cu	probleme.
Cumpără,	cumpără,	cumpără.



O	tăcere	plăcută	s-a	strecurat	între	ei.	Madelaine	a	privit	marea,	ascultându-i
respirația	ritmică,	simțindu-i	mișcarea	în	lemnul	de	dedesubt.

Când	Francis	a	început	să	vorbească,	vocea	i-a	fost	așa	de	scăzută	pentru	o	clipă,
încât	Madelaine	nici	măcar	nu	a	observat.

–	...bătrâna	doamnă	Fiorelli.	Nu	e	bine.

Madelaine	l-a	strâns	de	mână.

–	Îmi	pare	rău	să	aud	asta,	Francis.	Știu	cât	de	mult	ții	la	ea.

–	Da.	Trebuie	să	mă	duc	s-o	văd.

Madelaine	s-a	întors	către	el	și	a	constatat	cu	surprindere	că	părea	trist.	S-a	întins
și	și-a	trecut	degetele	peste	obrajii	lui.

–	Ce	este,	Francis?

El	și-a	trecut	o	mână	prin	părul	blond.	Madelaine	a	așteptat	ca	el	să	râdă,	să
spună	că	nu	era	nimic,	dar	Francis	a	rămas	neobișnuit	de	tăcut,	uitându-se	la	ea
cu	o	intensitate	neliniștitoare.

–	Francis?

El	s-a	aplecat	în	față.	S-au	privit.	Momentul	s-a	prelungit	într-un	mod	straniu
care	a	făcut	ca	inima	lui	Madelaine	s-o	ia	la	galop.

Înainte	de	a	putea	spune	ceva,	momentul	a	trecut.

–	Nu-i	nimic,	Maddy,	fetițo.	Absolut	nimic.

Ea	s-a	simțit	–	în	mod	nebunesc	–	de	parcă	l-ar	fi	dezamăgit.

–	Sunt	mereu	aici	pentru	tine,	Francis.	Știi	asta.

–	Da,	a	spus	el,	aruncându-i	un	zâmbet	trist	și	blând.	Știu	că	ești.

Lina	s-a	dat	jos	de	pe	șaua	din	plastic	tare	a	bicicletei	ei	cu	zece	viteze	și	a



sprijinit-o	de	cric.	Scheletul	ușor	s-a	înclinat	spre	stânga	și	a	rămas	fixat	acolo.
Și-a	scos	casca	de	pe	cap	și	și-a	scuturat	tunsoarea	băiețească,	înfigându-și
degetele	în	încâlceala	umedă	ca	s-o	facă	să	pară	cât	mai	țepoasă	și	neîngrijită	cu
putință.

Mama	ei	urâse	tunsoarea,	bineînțeles.	Ca	Billy	Idol,	Lina.	Chiar	vrei	să	arăți	ca
Billy	Idol?

Adevărul	era	că	mama	ei	nu	ar	fi	putut	să-i	facă	un	compliment	mai	mare,	și,	în
afară	de	asta,	era	ziua	cea	mai	potrivită	în	care	să	arăți	ca	Billy	Idol.

Era	ziua	în	care	Lina	împlinea	șaisprezece	ani	și	era	pregătită	să	facă	scandal.	La
naiba,	o	rodea	să	facă.

Pentru	că	nu	exista	decât	un	singur	cadou	pe	care	voia	să-l	primească	–	și	când
avea	să-l	ceară,	urma	să	se	declanșeze	iadul	pe	Pământ.

A	băgat	mâna	la	interiorul	gecii	de	piele	de	motociclist	și	a	scos	un	pachet	de
Marlboro	strivit.	A	aprins	o	țigară,	apoi	a	tras	un	fum	lung.	Plămânii	o	ardeau	în
timp	ce	tușea,	dar	merita.

Mama	ei	ura	faptul	că	fuma.

Zâmbind,	a	luat-o	agale	pe	poteca	din	cărămizi,	prin	grădina	perfectă	gen	Martha
Stewart,	către	casa	cu	o	terasă	uriașă	ce	îmbrățișa	clădirea	pe	toate	laturile.	Era
singura	construcție	de	la	capătul	aleii,	această	casă	care	fusese	la	un	moment	dat
în	mijlocul	unei	ferme	de	patruzeci	de	hectare.	Acum	era	singura	casă
tradițională	de	pe	o	stradă	plină	de	case	trase	la	ștanță.	După	cum	era	de	așteptat,
fiecare	tufiș	era	tuns	la	perfecțiune,	iar	iarba	era	o	mochetă	rasă	de	verde.
Ghivece	în	culori	tomnatice	aliniau	treptele	ce	conduceau	spre	terasă.

Singurul	lucru	care	părea	nelalocul	lui	în	această	imagine	de	carte	poștală	a
domesticității	suburbane,	era	Volkswagenul	broască	de	un	galben	murdar	al
părintelui	Francis,	care	era	parcat	pe	alee.	Lina	a	observat	o	nouă	îndoitură	în
bara	ruginită	și	s-a	întrebat	scurt	pe	cine	mai	lovise	de	data	asta.

Pe	terasă	s-a	oprit,	și-a	trecut	din	nou	o	mână	prin	păr.	Știa	că	avea	un	aer
deosebit	de	rău	azi	–	ieftin,	jegos	și	plin	de	belele	–	exact	așa	cum	voia	să	arate.
Avea	trei	cercei	în	urechea	dreaptă,	patru	în	stânga.	Ruj	de	culoarea	sângeriu-
închis	și	fard	negru.	Blugi	Levi’s	negri	perfect	mulați,	având	o	sută	de	găuri	ce



se	deșirau	și	un	tricou	alb	bărbătesc,	pătat.

Știa	că	era	o	dovadă	de	imaturitate	să	se	îmbrace	în	felul	acesta	numai	ca	s-o	irite
pe	mama	ei	perfectă,	dar	nu-i	păsa.	Era	un	motiv	destul	de	bun.	Tot	ce	făcea	avea
scopul	de	a-i	atrage	atenția	mamei	ei.	Doctorul	Hillyard,	Fecioara	Maria	a
medicinii,	care	arăta	superb	după	un	schimb	de	zece	ore	la	spital	și	care	părea	să
nu	greșească	niciodată.	De	fiecare	dată	când	Lina	se	uita	la	mama	ei	se	simțea
mică,	proastă	și	incapabilă.	Obișnuia	s-o	deranjeze,	obișnuia	să	adoarmă
plângând	întrebându-se	de	ce	nu	semăna	mai	mult	cu	mama	ei	perfectă.

Dar	toate	acele	plânsete,	dorințe	și	așteptări	deveniseră	așa	de	plictisitoare.	Anul
acesta	își	dăduse	seama	că	nu	avea	să	fie	niciodată	ca	mama	ei,	iar	revelația	o
eliberase.	Lina	încetase	să	încerce	să	ia	note	bune,	să-și	facă	prieteni	cuminți	și
să	facă	totul	cum	trebuie.	Se	deschisese	în	rebeliunea	ei,	se	delectase	cu	ea.

După	o	vreme	însă,	nici	asta	nu	mai	fusese	de	ajuns.	Și	în	sfârșit	începuse	să
înțeleagă	care	era	problema.

Tati.

Era	penibil	că	se	gândea	la	el	în	termeni	așa	copilăroși,	dar	nu	se	putea	abține.	Își
amintea	cu	exactitate	ziua	în	care	începuse	să-i	lipsească	tatăl	ei.	Nu	la	modul
vag	aș-vrea-să-fii-aici,	ci	cu	o	senzație	serioasă	de	lipsă,	ca	un	gol	în	stomac.

Se	întâmplase	în	clasa	a	șasea,	cu	un	an	înainte	să-i	înceapă	menstruația.	Își
adunase	în	sfârșit	curajul	de	a	o	întreba	pe	mama	ei	despre	el	și	Madelaine
păruse	speriată	la	început,	apoi	căpătase	un	aer	trist	și	pierdut	și	îi	spusese	că	le
părăsise	cu	mult	timp	în	urmă.	Că	nu	era	pregătit	să	fie	tată.	Dar	nu	avea	nici	o
legătură	cu	Lina,	spusese	Madelaine	cu	înfocare.	Absolut	nici	o	legătură.

Lina	își	aducea	aminte	în	continuare	cum	se	simțise,	senzația	de	singurătate	pe
care	o	avusese.

Acum,	de	fiecare	dată	când	se	uita	în	oglindă	vedea	ochii	unui	străin,	zâmbetul
unui	străin.	În	fiecare	zi	se	simțea	tot	mai	singură,	tot	mai	pierdută.

Acea	zi	geroasă	de	decembrie	din	clasa	a	șasea	a	fost	ziua	în	care	Lina	și-a	dat
seama	că	era	singura	care	îl	dorea	pe	tatăl	ei,	singura	care	credea	că	era	ceva	în
neregulă	cu	familia	ei.	Acesta	a	fost	momentul	în	care	lucrurile	începuseră	să	se
schimbe	cu	mama	ei.	Lina	își	dusese	întrebările	în	dormitor,	se	ghemuise	cu	ele,



le	îmbrățișase	așa	cum	își	îmbrățișa	odinioară	ursulețul.	O	circumspecție	rece	se
instalase	între	ea	și	mama	ei,	o	distanță	vigilentă	ce	părea	să	respingă	alte
întrebări.

Lina	adormise	plângând	în	așa	de	multe	seri.	Simțea	ca	și	cum	ar	fi	plâns	după	el
dintotdeauna,	după	acest	tată	misterios	care	nu	venise	niciodată	după	ea,	nu
întrebase	niciodată	de	ea,	nu	sunase	niciodată	de	ziua	ei.

Suferise	până	nu	mai	rămăsese	nici	un	pic	de	suferință	în	interior	și	apoi	lent,
insidios,	începuse	să	se	gândească.	Poate	nu	știuse	despre	ea.

Odată	ce	gândul	fusese	plantat,	a	prins	rădăcini.	Lina	îl	hrănise	în	fiecare	zi	cu
apa	posibilității,	până	când,	într-o	bună	zi,	l-a	crezut.	Complet,	cu	totul.	Tatăl	ei
nu	știa	despre	ea.	Dacă	ar	fi	știut,	ar	fi	fost	aici,	alături	de	ea,	iubind-o,	ducând-o
în	diferite	locuri,	cumpărându-i	toate	lucrurile	pe	care	mama	ei	nu	le	permitea.

El	nu	ar	cere	așa	mult	de	la	ea,	nu	ar	da	din	cap	și	ar	pocni	din	limbă	a
dezaprobare	când	ea	ar	cere	să-și	facă	un	tatuaj.	I-ar	răspunde	la	întrebări	și	ar
liniști-o.	Ar	lăsa-o	să	stea	acasă	la	prietenul	ei	toată	noaptea.

Poate	chiar	ar	ține-o	în	brațe	după	un	vis	urât	și	ar	lăsa-o	să	plângă...

Strângând	țigara	între	dinți,	a	deschis	ușa	din	față	și	a	intrat	în	casă.	Și-a	aruncat
geaca	pe	cuier	și	a	înaintat	pe	holul	larg,	cotind	spre	bucătărie.

Era	goală.

A	mai	tras	un	fum	usturător	din	țigară	și	s-a	uitat	în	jur,	nesigură	dintr-odată	ce	ar
fi	trebuit	să	facă.	Masa	din	bucătărie	era	acoperită	de	culoare	și	plină	de	pachete
ambalate	în	folie	strălucitoare	de	hârtie.	În	mijlocul	lor	era	un	tort	în	formă	de
Harley-Davidson	LowRider.	Micuța	bucătărie	era	plină	de	baloane	ce	îi	făceau
cu	ochiul	dintr-o	duzină	de	locuri	–	de	pe	spătarele	scaunelor,	mânerul	cromat	al
cuptorului,	ușa	frigiderului.	Baloane	Big	Mylar	pe	care	era	scris	La	mulți	ani.

Pe	tort	erau	șaisprezece	lumânări	–	acele	lumânărele	caraghioase	răsucite,	roz,
care	se	vindeau	câte	treizeci	la	cutie	la	magazinul	Safeway.

Lacrimile	i-au	înțepat	ochii,	încețoșând	imaginea	tortului	și	a	feței	de	masă	și
transformând-o	într-o	mâzgăleală	roșu	cu	alb.	Furioasă	pe	sine	însăși,	a	șters
umezeala	cu	dosul	palmei	și	s-a	întors	cu	spatele	la	masă.



Ce	era	în	neregulă	cu	ea?	Cine	se	uita	la	o	tâmpenie	de	tort	și	începea	să	plângă?

Dar	știa	care	era	motivul.	Mama	ei	încercase	să	aducă	baloanele	potrivite,	să
cumpere	tortul	potrivit.	Lina	nu	avea	nici	o	îndoială	că	mama	ei	agonizase	în
legătură	cu	fiecare	cadou.

Mai	știa	și	că	toate	erau	nepotrivite:	pentru	persoane	prea	tinere,	prea	bătrâne,
prea	târziu,	prea	devreme.	Pur	și	simplu	ăsta	era	felul	în	care	stăteau	lucrurile
între	ea	și	mama	ei.	Nu	o	nimereau	niciodată.

Nu	mai	avea	nici	o	legătură	cu	vremurile	de	mult	apuse,	când	You	and	Me
Against	the	World⁵	de	Helen	Reddy	fusese	cântecul	ei	și	al	mamei	ei.	Atunci
când	îl	cântaseră,	râzând,	dansând,	îmbrățișându-se.

Acum	se	uita	la	o	idioțenie	de	tort	cumpărat	și	îi	era	dor,	îi	lipseau	nopțile	în	care
se	cuibărea	cu	mama	ei	în	pat,	diminețile	în	care	făceau	clătite	împreună	și
cântau	cântecele	stupide.	Iisuse,	era	jenant	ce	dor	îi	era	de	acele	vremuri...

–	La	mulți	ani,	iubito!

Vocea	guturală	a	mamei	ei	a	răsunat	în	bucătărie.

Lina	a	ridicat	brusc	capul.	A	văzut-o	pe	mama	ei	stând	sub	arcada	deschisă	ce
separa	bucătăria	de	sufragerie.	Părintele	Francis	era	lângă	ea.	Amândoi	zâmbeau.

Linei	nu-i	venea	să	creadă	că	plângea.	Plângea.

Și-a	dat	umerii	pe	spate	și	și-a	tras	nasul,	apoi	s-a	sprijinit	leneșă	de	perete.	A
simțit	cum	se	cufundă	în	imaginea	pe	care	o	crease,	rebela	în	jachetă	de	piele
neagră.	Înapoi	în	locul	din	care	nimeni	nu	aștepta	nimic	de	la	ea,	cu	excepția
unei	limbi	ascuțite	și	priviri	obraznice.	Un	loc	în	care	lucruri	precum
singurătatea	și	dorul	de	mama	să	nu	existe.	A	tras	din	țigară,	inhalând	adânc,
apoi	a	zâmbit	–	doar	o	zvâcnire	a	buzelor,	ca	a	lui	Elvis	–	și	a	mormăit:

–	Mulțumesc,	frate!

Madelaine	s-a	uitat	la	țigară.	Zâmbetul	larg	a	dispărut	și	dezamăgirea	i-a
întunecat	ochii	căprui	deschis.

–	Te-am	rugat	să	nu	fumezi	în	casă.



Atunci	fă-mă	să	mă	opresc.	Lina	s-a	uitat	la	ea	fără	să	clipească.	Aproape
zâmbind,	a	pășit	în	față	în	zgomotul	bocancilor	de	motociclist	lovindu-se	de
parchet.	Când	a	ajuns	chiar	în	fața	mamei	ei,	a	mai	tras	un	fum.

–	Serios?

Pentru	o	clipă,	a	crezut	că	mama	ei	chiar	urma	să	facă	ceva,	să	spună	ceva.	Lina
s-a	aplecat	în	față.	Așteptând.

Madelaine	a	scuturat	neputincioasă	din	umeri.

–	E	ziua	ta...	Hai	să	nu	ne	certăm.

–	Lina,	pune	țigara	jos	sau	te	fac	să	mănânci	anafură,	a	spus	părintele	Francis.

–	Iisuse,	faceți	mare	caz	pentru	asta,	nu-i	așa?

Răsucindu-se,	s-a	dus	la	chiuveta	din	bucătărie	și	a	stins	țigara	sub	apa	de	la
robinet.

Când	s-a	întors	din	nou	cu	fața,	nimeni	nu	se	mișcase.	Părintele	Francis	și	mama
arătau	ca	o	pereche	de	la	muzeul	figurilor	de	ceară.	Stăteau	unul	lângă	celălalt,
împreună,	ca	de	obicei.	Cei	mai	buni	prieteni.

Astăzi,	părintele	Francis	părea	chiar	mai	frumos	decât	de	obicei.	Era	înalt	și
subțire,	cu	o	constituție	de	dansator	și,	deși	mereu	părea	puțin	nelalocul	lui	în
straiele	de	cleric,	arăta	de-a	dreptul	bine	în	haine	civile.	Ca	acum,	când	purta	o
pereche	de	blugi	decolorați	Levi’s	și	un	tricou	Gap	larg.	Era	plină	țara	de	fete	de
șaisprezece	ani	care	ar	fi	leșinat	din	cauza	zâmbetului	lui	bestial.

Francis	și-a	trecut	o	mână	prin	părul	des,	blond	și	dezordonat	și	a	zâmbit.

–	Deci,	Lina-Balerina,	cum	se	simte	să	ai	șaisprezece	ani?

Lina	a	scuturat	din	umeri.

–	Bine.

Mama	i-a	zâmbit	destul	de	trist.

–	Îmi	aduc	aminte	de	șaisprezece	ani	ai	mei.



Francis	s-a	uitat	la	Madelaine	și	Lina	a	văzut	aceeași	tristețe	reflectată	în	ochii
lui.

–	Da,	a	spus	încet.	Era	în	aceeași	perioadă	a	anului.

Iar	făceau	asta,	o	lăsau	pe	dinafară.

–	He-loou,	a	intervenit	Lina	cu	un	horcăit.	Acum	e	ziua	mea,	nu	ziua	amintirilor
unor	babalâci.

Mama	a	râs.

–	Ai	dreptate.	Ce	spui	să	deschidem	niște	cadouri?

Privirea	Linei	s-a	îndreptat	spre	grămada	de	pachete	de	pe	masă.	Cutii	mari,
strălucitoare,	frumos	împachetate,	care	nu	conțineau	ceea	ce-și	dorea.	Nu	puteau
conține	ceea	ce-și	dorea.

S-a	uitat	înapoi	la	mama	ei	și	brusc	i	s-a	făcut	frică	de	ceea	ce	plănuise	să	facă
azi.	Mama	ei	se	străduise	așa	de	mult...	întotdeauna	se	străduia	așa	de	mult,	și
asta	i-ar	fi	frânt	inima...

Mama	a	făcut	un	pas	către	ea	cu	mâna	întinsă.

–	Puiule,	ce	este?

Lina	s-a	rigidizat	și	s-a	ferit,	s-a	dat	la	o	parte	din	calea	tristeții	reconfortante	a
atingerii	mamei	ei.

–	Nu-mi	spune	„puiule“.

În	mod	înfiorător,	vocea	i-a	cedat.

–	Iubito...

–	Care	e	numele	lui?

Întrebarea	i-a	zburat	de	pe	buze	înainte	să	fie	pregătită	și	a	sunat	aspră	și
hidoasă.	S-a	retras.	Dar	era	acolo,	atârnând	între	ele	două,	și	nu	mai	avea	cum	să
dea	înapoi.



Mama	ei	s-a	oprit.

–	S-a	încruntat	și	sprâncenele	groase,	arcuite,	i	s-au	unit.

–	Numele	cui?

Lina	a	simțit	că-și	pierde	controlul.	A	început	ca	un	tremur	al	degetelor	pe	care
nu-l	putea	opri.	Și-a	dorit	să	fi	avut	o	țigară	sau	un	pahar	de	apă.	Ceva,	orice	de
care	să	se	țină,	la	care	să	se	uite.	Orice	loc	în	care	să	se	uite	în	afara	ochilor
confuzi	verzi-cenușii	ai	mamei	ei.

Și	nenorocitul	ăla	de	cântec	îi	răsuna	încontinuu	în	minte.	„Noi	două	împotriva
lumii.“

Următoarea	ei	întrebare	ar	fi	putut	să	schimbe	totul.	Ar	fi	putut	lua	puținul	pe
care	ea	și	mama	ei	îl	mai	aveau,	și	să-l	facă	praf.

Nu	știe	că	exiști.	Te-ar	fi	iubit	dac-ar	fi	știut.

Lina	s-a	agățat	de	gândul	liniștitor	până	ce	degetele	nu	i-au	mai	tremurat	și	nodul
din	gât	s-a	topit.	Încet,	trăgând	adânc	aer	în	piept,	a	închis	ochii,	incapabilă	s-o
privească	în	ochi	pe	mama	ei	în	timp	ce	punea	întrebarea.

–	Care	e	numele	lui,	mamă?	Asta	e	tot	ce	vreau	de	ziua	mea.	Numai	un	nume.

Pentru	o	clipă,	totul	a	fost	nemișcat	și	tăcut.

–	Al	cui	nume?	a	spus	mama	până	la	urmă	cu	o	voce	blândă.

Așa	blândă	de	parcă	ar	fi	știut.	Ar	fi	știut	și	i-ar	fi	fost	frică.

Lina	a	deschis	ochii	și	a	întâlnit	privirea	mamei	ei.	A	simțit	o	mică	împunsătură	a
conștiinței,	știind	cât	de	mult	urmau	s-o	rănească	pe	mama	ei	următoarele
cuvinte,	dar	a	împins	aceste	sentimente	la	o	parte.

–	Al	tatălui	meu.

–	O,	Doamne,	a	șoptit	Francis.

Lina	nu	i-a	aruncat	nici	o	privire,	s-a	uitat	numai	la	mama	ei,	care	era	așa	de
nemișcată	încât	părea	că	nici	nu	mai	respiră.	Stătea	împietrită	în	mijlocul



camerei	cu	părul	maroniu	ca	mierea,	curbat	blând	lângă	față,	și	pielea	palidă
înroșită	de	emoție.	Roșul	aprins	al	bluzei	era	într-un	contrast	discordant	cu	albul
gâtului.

–	Ei	bine?	a	insistat	Lina.

Culoarea	s-a	furișat	de-a	lungul	gâtului	lung	și	subțire	al	mamei	ei.	Și-a	dus
mâna	tremurândă	la	frunte	și	a	dat	l	o	parte	o	șuviță	inexistentă	de	păr.

–	Tatăl	tău...

S-a	oprit	și	i-a	aruncat	o	privire	întrebătoare	părintelui	Francis.

Lina	a	avut	brusc	un	gând	înfricoșător.

–	El	este?	Părintele	Francis	și	Fecioara	Maria	a	medicinii?	A	râs	strident,
aproape	isteric,	dar	nu	era	amuzant.	Cum	de	nu	se	gândise	niciodată	la
posibilitatea	asta?	Al	doilea	prenume	al	ei	era	Francesca.	O,	Doamne,	era
incredibil,	chiar	era.	Cine	ar	fi	fost	mai	potrivit	pentru	mama	ei	perfectă	decât	o
față	bisericească?	Câte	rugăciuni	a	trebuit	să	spui	pentru	asta?

–	Nu,	a	spus	Francis.	Aș	vrea	să	fi	fost	eu	tatăl	tău,	Lina,	dar	nu	sunt.

Lina	a	răsuflat	ușurată.	Nu	era	tatăl	ei,	nu	trăise	alături	de	ea	toți	acești	ani	într-o
minciună,	nu	era	tatăl	ei	care	nu	voia	s-o	recunoască.	Era	în	continuare	prietenul
ei,	unchiul	pe	care	nu-l	avusese	niciodată,	singura	rudă	pe	care	o	cunoscuse.
Dintr-odată	și-a	amintit	sute	de	momente	din	trecut	în	care	fusese	alături	de	ea,
spălând	un	genunchi	julit,	jucându-se	cu	ea	Candy	Land,	ducându-se	cu	ea	la
prânzurile	tată-fiică.	S-a	apropiat	rigidă,	țintuindu-l	cu	privirea.	Lacrimi	i-au
umplut	stânjenitor	ochii,	dar	nu	le	putea	face	să	dispară.

–	Dar	știi	cine	e,	nu-i	așa?	Știi.

Francis	s-a	albit	la	față.	I-a	aruncat	o	privire	confuză	mamei	ei.

–	Mad...

–	N-o	întreba	pe	ea.	Lacrimile	au	început	să	cadă	pe	obrajii	Linei.	L-a	apucat	pe
Francis	de	mână	și	l-a	strâns.	Te	rog.



–	Francis	n-o	să-ți	spună,	a	răspuns	Madelaine	cu	o	voce	obosită.

Lina	a	văzut	adevărul	în	ochii	albaștri,	obosiți,	ai	lui	Francis.	Poate	că	o	iubea	pe
Lina,	dar	nu	suficient	cât	să	acționeze	împotriva	dorințelor	mamei	ei.	Niciodată
suficient	ca	să	o	supere	pe	măreața	și	perfecta	Madelaine.

Lina	a	simțit	brusc	un	val	de	furie	orbitoare.	Cum	îndrăznea	mama	ei	să	îi
ascundă	această	informație?	Cum	îndrăznea?

S-a	răsucit	și	s-a	îndreptat	spre	ei.

–	Spune-mi.

Mama	ei	a	ridicat	brațul	și	a	pus	o	mână	rece	ca	gheața	pe	obrazul	Linei.

–	Hai	să	stăm	de	vorbă	despre	asta,	puiule.	Nu	așa	trebuie	făcute	lucrurile,	nu	așa
de...

Lina	i-a	împins	mâna	la	o	parte.

–	Nu	vreau	să	vorbesc	despre	asta.	Vreau	un	răspuns.	Vocea	i-a	sunat	spartă,
lacrimile	au	început	să	cadă.	Tu	nu	faci	altceva	decât	să	vorbești	și	m-am	săturat
de	asta.	M-am	săturat	să	fiu	stridentă	și	diferită.	S-a	uitat	la	mama	ei,	orbită	de
lacrimi,	amețită	de	confuzie.

–	Îmi	pare	rău,	puiule.	N-am	știut.	Vocea	mamei	s-a	transformat	într-o	șoaptă.	Ar
fi	trebuit	să-ți	spun	cu	ani	în	urmă.

Lina	a	apucat-o	de	umeri.	Era	traversată	de	frică	și	panică,	spulberând	totul	în
cale	cu	excepția	nevoii	de	a	căpăta	în	sfârșit	un	răspuns.

Spune-mi.

–	Tatăl	tău	nu	a	vrut...

Mama	s-a	uitat	la	Francis	și	a	scos	un	hohot	de	râs.

–	O,	Francis,	cum	poate	asta	să	doară	în	continuare	așa	de	tare?

Lina	a	simțit	cum	îngheață.	Putea	să	simtă	răspunsul	învârtindu-se	în	jurul	ei.
Voia	să	plângă,	voia	așa	de	tare,	încât	și-a	simțit	gura	uscată	și	gâtul	umflat.	Dar



dintr-odată	lacrimile	au	dispărut.

–	Nu	m-a	vrut.

–	Nu,	nu	e	vorba	despre	asta.	Madelaine	a	pășit	în	față	cu	privirea	fixă	pe	fața
Linei.	Nu...	m-a	vrut	pe	mine,	puiule.	Pe	mine.	A	râs	scurt.	Pe	mine	m-a	părăsit.

Lina	s-a	tras	în	spate.

–	Ce	i-ai	făcut?	Ce?	S-a	uitat	la	Francis,	apoi	din	nou	la	mama	ei,	simțind	panica
crescându-i	în	sânge,	provocându-i	o	stare	de	amețeală,	greață	și	furie.	L-ai
îndepărtat,	nu-i	așa?	L-ai	făcut	să	se	sature	cu	toată	perfecțiunea	ta.	Vocea	i	s-a
spart	și	a	început	să	plângă	mai	tare.	Tu	l-ai	făcut	să	ne	părăsească.

–	Lina,	ascultă-mă.	Te	rog,	te	iubesc	așa	mult,	dulceațo.	Te	rog,	hai...

–	Nu!	Lina	nici	nu	și-a	dat	seama	că	țipa.	S-a	dat	în	spate	cu	palmele	peste
urechi.	Nu	mai	vreau	să	ascult.	S-a	întors	și	a	fugit	spre	ușă,	deschizând-o.	Pe
când	a	trecut	pragul	și	a	ajuns	în	lumina	strălucitoare	a	zilei	–	zilei	ei	de	naștere
de	șaisprezece	ani	–,	s-a	simțit	cuprinsă	de	un	calm	straniu.	Lacrimile	s-au	uscat,
transformându-se	într-un	nod	rece	și	dur	în	stomac.	S-a	întors	încet	către	mama
ei.	Sunt	ca	el?

Pentru	prima	dată	în	viața	ei,	Lina	ar	fi	jurat	că	a	zărit	strălucirea	lacrimilor	în
ochii	mamei	ei.	Dar	asta	era,	bineînțeles,	imposibil.	Nu	o	văzuse	niciodată	pe
mama	ei	plângând.

–	Lina...

–	Sunt	la	fel	ca	tatăl	meu?

Madelaine	s-a	uitat	la	ea	pentru	vreme	îndelungată,	apoi	s-a	întors	puțin.	Privirea
i	s-a	îmblânzit.

–	Ești	exact	ca	el.

La	început	privirea	din	ochii	mamei	ei	a	derutat-o	pe	Lina.	Apoi	a	fost	traversată
de	valul	rece	al	revelație.

Mama	ei	își	amintea	de	el.



Amintiri	care	ar	fi	trebuit	să	aparțină	familiei,	ar	fi	trebuit	să	fie	păstrate	în	inima
Linei,	în	acel	loc	în	care	nu	era	nimic	altceva	decât	o	gaură	neagră	cu	ștampila
„tati“	pe	ea.	Lina	încercase	așa	de	tare	să	umple	acel	gol	din	viața	ei,	să	invoce
imagini	ale	unui	bărbat	care	plecase	cu	mult,	mult	timp	în	urmă	fără	să	privească
în	spate.	Și	tot	ce	a	trebuit	să	facă	a	fost	să	pună	o	simplă	întrebare	pentru	ca
mama	ei	să-și	amintească	milioane	de	lucruri	despre	el.	Cum	arăta,	cum	zâmbea,
care	era	senzația	mâinii	ei	în	mâna	lui.	Tot	ceea	ce	Lina	tânjea	să	știe	și	nu
putuse	să	afle	niciodată.

Lina	s-a	uitat	la	Madelaine,	urând-o	mai	mult	decât	urâse	vreodată	pe	cineva.

–	Atunci	știu	de	ce	te-a	părăsit.

„Noi	doi	împotriva	lumii“



Capitolul	4

Francis	stătea	înțepenit,	incapabil	să-și	smulgă	din	creier	un	gând	coerent.
Respira	repede,	prea	repede;	suna	ca	un	alergător	la	maraton,	dar	nu	făcuse	nici
un	pas.	S-a	uitat	la	Madelaine,	care	era	țintuită	locului	cu	palmele	strânse	pumn
de-o	parte	și	de	alta	a	corpului	și	coloana	vertebrală	țeapănă	ca	o	lumânare.

Francis	nu-i	vedea	fața,	dar	nici	nu	avea	nevoie.	O	cunoștea	și	o	iubea	de
aproape	șaptesprezece	ani.	Știa	ce	simte.

S-a	îndreptat	stângaci	spre	ea.

–	Maddy?

Ea	nu	a	părut	să-l	audă.

–	Madelaine?

Vocea	ei,	când	în	sfârșit	a	vorbit,	părea	firavă	și	îndepărtată.

–	Ei,	asta	cu	siguranță	a	fost	o	lovitură.

Îi	frângea	inima	lui	Francis	să	vadă	că	în	continuare	trebuia	să	pretindă	că	era
indestructibilă.

–	Să	nu...

A	suspinat	din	greu.

–	Ar	fi	trebuit	să-i	spun	despre	el	cu	mult	timp	în	urmă,	Francis.

Avuseseră	discuția	asta	de	sute	de	ori	de-a	lungul	anilor	și	știa	că	acum	avea	să
se	învinovățească	pentru	alegerile	pe	care	le	făcuse.	Așa	era	ea;	întotdeauna	lua
vina	asupra	ei.	Își	asuma	responsabilitatea	pentru	nefericirea	întregii	lumi.

El	stătea	lângă	ea,	ținând-o	de	mână.	Voia	să	spună	ceva,	dar	se	simțea	nesigur,



așa	cum	se	simțea	întotdeauna	în	preajma	ei.	Ea	era	așa	de	puternică,	așa	de
rezistentă,	totuși,	așa	de	oarbă.	Nu	putea	să	vadă	că	Lina	o	iubea,	nu-și	putea
imagina	că	Francis	o	iubea.

Totul	era	din	vina	tatălui	ei.	Cocoțat	în	vila	aceea	mare	de	pe	deal,	Alexander
Hillyard	trebuie	să-i	fi	făcut	niște	lucruri	îngrozitoare	fiicei	lui	care	își	pierduse
mama,	deoarece	chiar	și	acum	Madelaine	credea	că	nu	e	demnă	de	iubit.	Credea
asta	cu	adevărat.

–	Lina	te	iubește,	Maddy.	Ți-am	spus	de	un	milion	de	ori.	E	doar	derutată.

Madelaine	a	scuturat	din	cap	–	așa	cum	Francis	știa	că	avea	să	facă.

–	Nu.	Ar	fi	trebuit	să-i	spun.

–	Da,	poate	ar	fi	trebuit,	dar	asta	e	în	trecut	acum.

–	Pot	corecta	situația.	Îi	pot	spune	acum.

S-a	uitat	șocat	la	ea.

–	Nu	poți.

–	Sigur	că	pot.

Francis	s-a	cutremurat	involuntar.	Dacă	Madelaine	i-ar	fi	spus	Linei	despre	tatăl
ei	biologic,	totul	s-ar	fi	dus	pe	apa	sâmbetei.	Căminul	iluzoriu	pe	care	Francis	îl
construise	ca	să	adăpostească	familia	despre	care	și-ar	fi	dorit	așa	tare	să	fie	a	lui
s-ar	fi	prăbușit.	Întotdeauna	se	gândise	la	Lina	ca	la	fiica	lui.	El	era	cel	care-i
bandajase	genunchii	juliți	și	o	ținuse	în	brațe	când	plânsese.	Și	îi	era	teamă	–
ferească	Dumnezeu	–	îi	era	teamă	că	nu	l-ar	mai	fi	dorit	pe	aproape	dacă	l-ar	fi
găsit	pe	tatăl	ei	adevărat.	Ceea	ce	era	pe	punctul	de	a	spune	era	o	greșeală	–	un
păcat	oribil	–,	dar	nu	se	putea	abține.

–	Ce-a	fost	a	fost,	a	spus	el	cu	fermitate.	Oricum,	nu	ar	face	altceva	decât	să-i
frângă	inima.

–	Mi-e	așa	teamă	să	n-o	pierd,	Francis.	Pare	că	nu	pot	să	fac	nimic	așa	cum
trebuie.	Și-a	mutat	privirea	de	la	el,	uitându-se	la	ușa	deschisă.	M-am	gândit...
după	ce	propriul	meu	tată...	Mi-am	promis	că	voi	fi	un	părinte	bun.



Durerea	ei	i-a	cuprins	inima.	Stătea	lângă	el,	aproape,	dar	în	mod	evident
separat.	Singură	ca	de	obicei,	provocând	universul	s-o	atace,	așteptându-se	să	fie
luată	prin	surprindere	și	trădată.	El	s-a	apropiat,	i-a	apucat	fața	cu	mâinile	și	i-a
înclinat	bărbia.	Ea	se	simțea	fragilă,	așa	de	fragilă.

–	Nu	te	compara	cu	Alex,	Madelaine.	Alex	era	crud,	dur	și	lipsit	de	sentimente.

–	Lina	crede	că	nu	simt	nimic.	Crede	că	sunt	rece,	perfectă	și	detașată.

–	Nu	e	așa	fraieră,	Maddy.	Este	o	adolescentă	tipică,	confuză	și	condusă	de
hormoni.

–	Nu,	nu-i	așa.	Este...	ca	el.	Știi	că	este.

Francis	și-a	dorit	să	poată	minți,	dar	Madelaine	avea	dreptate;	Lina	era	exact	ca
tatăl	ei.	Rebelă,	sălbatică,	un	spirit	liber.	Genul	de	persoană	care-și	trăiește	viața
nesăbuit	–	și	care	uneori	se	lovește	de	un	zid.	Genul	de	persoană	care	ar	putea	să
dea	bir	cu	fugiții	la	șaptesprezece	ani	fără	să	privească	înapoi.

–	Nu.	E	mai	deșteaptă	decât	el,	a	spus	Francis	până	la	urmă,	dorindu-și	să-și
creadă	cuvintele.	Și	poate	că	e	furioasă	acum,	dar	te	iubește.	Altfel	nu	s-ar
strădui	atât	să-ți	atragă	atenția.

S-a	uitat	în	ochii	ei	uriași,	întunecați	de	durere,	și	a	simțit	cum	este	cuprins	de
nevoia	de	a	o	susține.	Doamne,	își	dorea	ca	acesta	să	fie	momentul	lui,	fiica	lui,
soția	lui,	viața	lui.	Fără	să	se	gândească,	s-a	aplecat	și	a	tras-o	spre	el,	sărutând-o
cu	tandrețe,	lent,	pe	frunte.	Senzațiile	s-au	răsucit	în	el,	i-au	făcut	inima	să-i
pocnească	în	cap,	și	a	știut	că	mersese	prea	departe,	îi	dăduse	un	sărut	prea
lung...

Ea	s-a	retras.

–	Francis?	Ce-a	fost...

–	Te	iubește,	Madelaine,	a	șoptit	el	respirând	peste	pielea	ei,	la	fel	ca	mine.

Vorbele	s-au	strecurat	afară,	vorbe	pe	care	nu	avusese	niciodată	înainte	curajul	să
le	rostească,	dar	care	acum	păreau	cel	mai	natural	lucru	din	lume.

S-a	retras	și	s-a	uitat	în	sus	la	el.



El	s-a	aplecat,	dorindu-și	s-o	sărute	din	nou,	așteptând	fără	suflare	ca	ea	să
vorbească	din	nou.

Deodată	ea	a	zâmbit.

–	O,	Francis,	și	eu	te	iubesc.	Nu	știu	ce	aș	face	fără	prietenia	ta.

Cuvintele	i	s-au	înfipt	în	stomac.	A	mângâiat-o	pe	părul	mătăsos	și	a	ținut-o	în
brațe.	Lacrimile	îi	înțepau	ochii.	Era	așa	un	laș	–	un	bărbat	ale	cărui	două	iubiri
nu	aveau	cum	să	coexiste	și	între	care	nu	ar	fi	putut	vreodată	să	aleagă.	Un	preot
îndrăgostit	de	o	femeie;	un	bărbat	îndrăgostit	de	Dumnezeu.

Dar	nu	se	întâmplase	niciodată	înainte	ca	iubirea	lui	pentru	Madelaine	să-i
compromită	jurămintele	–	o	iubise	cu	o	puritate	care	nu-i	pătase	calitatea	de
preot.	Sau	cel	puțin	astea	erau	minciunile	drăguțe	pe	care	și	le	spunea	pe	când
stătea	în	pat,	gândindu-se	la	ea.

Până	acum.	Acum	o	sărutase	–	și	nu	în	calitate	de	preot	sau	de	prieten,	ci	în
calitatea	lui	de	bărbat	îndrăgostit	de	ea.	Eliberase	cuvintele	în	lumina	dură	a	zilei
și,	Dumnezeu	să-l	ajute,	așteptase	cu	respirația	tăiată	răspunsul	ei.

Și	ăsta	nici	măcar	nu	era	păcatul	cel	mai	mare.	Îi	spusese	–	o	implorase	–	să
ascundă	adevărul	de	Lina.

Lina,	copila	care	era	și	nu	era	a	lui,	pe	care	o	iubise	mai	mult	decât	propria	viață.
Promovase	minciuna	care	avea	să-i	frângă	inima.

Angel	era	înapoi	în	Seattle.	Se	uita	afară	pe	mica	ferestruică	penibilă	a	camerei
lui	de	spital	și	urmărea	ploaia	scurgându-se	pe	geam.	Dintre	toate	locurile	în	care
ar	fi	putut	să	fie,	o	cameră	de	spital	din	Seattle	–	Seattle	–	era	cel	mai	rău.	În
noaptea	precedentă	îl	aduseseră	cu	elicopterul,	sub	protecția	nopții,	legat	ca	o
halcă	de	carne	pe	o	targă,	cu	fața	mascată	și	numele	ascuns.

Ea	un	nimeni	în	acel	elicopter,	un	alt	om	pe	moarte	care	este	adus	în	zbor	la	un
spital	cu	dotări	tehnologice	de	cel	mai	înalt	nivel.	Fusese	transferat	în	condițiile
celei	mai	stricte	securități,	astfel	încât	să-și	ascundă	identitatea.	Mark	Jones	–	așa
îl	numiseră.	Un	pacient	cu	un	grad	înalt	de	urgență,	trimis	într-o	aripă	particulară
a	unității	de	Terapie	Intensivă.	Așa	își	dorise	el,	și	totuși	anonimitatea	totală	îl



enerva.	Ani	de	zile	îi	fuseseră	oferite	festinuri	și	fusese	fotografiat	peste	tot	pe
unde	se	dusese;	ani	de	zile	fusese	cineva.	Și	acum	era	numai	banalul	Mark	Jones,
un	nimeni	a	cărui	inimă	cedase.

S-a	auzit	o	bătaie	în	ușă	și	o	voce	firavă	spunând:

–	Domnul	Jones?

A	încercat	să	se	ridice	în	șezut,	dar	acele	din	vene	au	opus	rezistență,	trimițând
săgeți	de	durere	în	braț.	Bălmăjind	o	înjurătură,	a	ignorat	înțepătura	și	a
continuat	să	se	ridice.	Până	când	a	reușit	să	se	ridice,	era	complet	epuizat	și	i-a
trecut	prin	cap,	timp	de	o	umilitoare	clipă,	că	s-ar	fi	putut	să	vomite.	Camera
plutea	în	jurul	lui.	Inima	l-a	înțepat	și	s-a	poticnit	precum	cuvintele	unui	bâlbâit.

Nu-l	durea	pieptul,	dar	știa	că	era	o	senzație	falsă	de	securitate.	Era	plin	ochi	de
medicamente	și	când	avea	să	le	treacă	efectul,	urma	să-l	doară	ca	naiba.

–	Intră,	a	spus	el	cu	o	voce	șuierată,	fără	aer.

Ușa	s-a	deschis	și	un	domn	înalt,	cărunt,	în	halat	alb,	a	intrat	agale	în	încăpere.
Ușa	s-a	închis	scârțâind	în	urma	lui.

Proaspătul	vizitator	s-a	așezat	și	s-a	tras	aproape	de	pat,	frunzărind	prin	dosarul
lui	Angel.

–	Sunt	Chris	Allenford,	șeful	echipei	de	transplant	de	aici,	de	la	spitalul	Saint
Joseph.

Angel	se	concentra	să-și	mențină	ritmul	inimii	constant	–	o	sarcină	dificilă	în
condițiile	fricii	care-i	pulsa	în	vene.	Voia	să	pară	lejer	și	degajat	în	aceste	clipe,
voia	să	pară	sănătos.

Acesta	era	omul	pe	care-l	așteptase,	omul	în	care	încercase	să	creadă	încă	de
când	începuse	coșmarul.	Omul	care	putea	să	ia	oroarea	ultimelor	zile	și	s-o	facă
să	dispară.

Angel	și-a	folosit	toate	abilitățile	actoricești	și	a	scos	un	zâmbet	înfumurat.

–	Salut,	doctore!



–	Am	vorbit	cu	doctorii	dumneavoastră,	Kennedy	și	Gerlaine,	și	mi-au	spus	că	vi
s-a	adus	la	cunoștință	starea	dumneavoastră.	M-am	consultat	de	asemenea	cu
doctorul	Jonson	de	la	Loma	Linda	și	suntem	de	acord	în	privința	prognosticului
dumneavoastră.

–	Gerlaine	mi-a	spus	că	o	intervenție	de	corecție	este	imposibilă.	În
LaGrangeville	probabil	că	este,	dar	aici...

A	lăsat	propoziția	neterminată,	fiindu-i	frică	să	pună	întrebarea	de-a	dreptul.

Allenford	s-a	încruntat.

Nu	sunt	pregătit,	s-a	gândit	Angel	dintr-odată.	Nu	sunt	pregătit	să	vorbesc
despre	asta.	Nu	sunt	pregătit	pentru	o	încruntătură.

Allenford	a	așezat	fișa	pe	noptieră.

–	Aș	putea	să	bat	câmpii	despre	cât	de	slăbită	și	mărită	este	inima
dumneavoastră,	dar	ați	auzit	toate	astea	înainte.	În	tinerețe	ați	contractat	o
miocardită	virală	primară,	care	v-a	deteriorat	inima.	Ați	fost	sfătuit	să	vă
schimbați	stilul	de	viață.	Sfat	pe	care,	se	pare,	l-ați	ignorat.	A	dat	din	cap.
Termenul	tehnic	pentru	condiția	dumneavoastră	actuală	este	cardiomiopatie	în
stadiu	final.	Asta	înseamnă	că	aveți	inima	terminată.	Uzată.	Dacă	nu	vă	operați,
veți	muri.	În	curând.

Angel	a	fost	traversat	de	furie,	așa	de	repede	și	de	puternic,	încât	a	amețit.

–	O	operație.	Iisuse,	voi	doctorii	sunteți	toți	la	fel.	Spuneți	că	am	nevoie	de
operație	ca	și	cum	mi-ați	spune	că	trebuie	să	mi	se	scoată	o	măsea	de	minte.	S-a
luptat	să	stea	mai	drept,	dar	nu	a	reușit.	Eșecul	i-a	accentuat	furia.	Ei	bine,
doctore,	lasă-i	tu	să-ți	hăcuiască	inima	din	piept	și	spune-mi	pe	urmă	cum	te
simți.	Dacă	susții	în	continuare	operație,	o	să	mă	mai	gândesc	la	asta.

Allenford	l-a	privit	tot	acest	timp	în	ochi,	dar	ridurile	din	obraji	au	părut	să	se
adâncească.

–	Nu	știu...	n-am	fost	niciodată	un	bărbat	prea	curajos.

Cuvintele	au	fost	rostite	pe	un	ton	scăzut	și	onest.	Furia	lui	Angel	s-a	disipat.	A
fost	înlocuită	de	teamă,	care	i-a	răsucit	măruntaiele.



–	Inima	mea,	a	șoptit	el,	vrând	să	pară	îngâmfat	și	sigur	de	el,	dar	știind	că
eșuase	din	nou.

Allenford	s-a	uitat	la	el.

–	Nu	pot	pretinde	că	știu	ce	simțiți,	domnule	DeMarco,	dar	vă	pot	spune	câte
ceva	despre	operație.	Să	fac	puțină	lumină.	Cu	ani	în	urmă,	transplanturile	de
inimă	erau	întreprinderi	riscante,	foarte	nesigure,	și	majoritatea	pacienților
mureau.	Dar	am	făcut	mari	progrese	în	ultimii	zece	ani.	Medicamente
antirejecție,	testarea	țesuturilor	pentru	compatibilitate	și	imunosupresoare	–	toate
aceste	lucruri	au	jucat	un	rol	major	în	transformarea	acestui	tip	de	operație	într-
un	succes.	Și	sunteți	unul	dintre	norocoși	–	este	afectată	numai	inima
dumneavoastră;	celelalte	organe	funcționează	incredibil	de	bine,	având	în	vedere
viața	pe	care	ați	dus-o.	Asta	vă	conferă	un	avantaj	în	prognosticul	postoperator
pe	termen	lung.	Aproximativ	nouăzeci	la	sută	dintre	pacienți	duc	o	viață	relativ
normală	după	operație.

–	Relativ	normală,	a	spus	Angel,	făcându-i-se	rău	la	gândul	acesta.

–	Da,	relativ.	O	să	luați	medicamente	tot	restul	vieții,	va	trebui	să	fiți	atent	la
dietă	și	să	faceți	exerciții	fizice.	Fără	droguri,	fără	țigări,	fără	alcool.	S-a	aplecat
în	față,	zâmbind	cu	blândețe.	Acesta	este	dezavantajul.	Partea	bună	este	că	veți
avea	o	viață.

–	Pare	o	viață	grozavă.	Abia	aștept.

Sprâncenele	cenușii,	ca	de	vultur,	ale	lui	Allenford	s-au	unit	încet.

–	Pe	hol	am	un	indigen	de	șaptezeci	de	ani	care	nici	măcar	nu	este	pus	pe	lista	de
transplanturi.	Apoi,	este	o	fetiță	de	șase	ani	care	în	ultima	săptămână	a	avut
infarct	după	infarct	–	tot	ce-și	dorește	este	să	trăiască	suficient	ca	să	vadă	șapte
lumânări	pe	tort.	Oricare	dintre	ei	ar	face	schimb	cu	dumneavoastră	într-o
secundă.

Angel	s-a	simțit	ca	naiba.

–	Uite,	îmi	pare	rău,	eu	doar...

Allenford	nu	i-a	permis	să	scape	așa	ușor.



–	Știu	că	sunteți	o	celebritate,	dar,	credeți-mă,	asta	nu	înseamnă	nimic	aici.	N-o
să	vă	suport	crizele	și	egoismul.	Aici	sunteți	un	pacient	oarecare	ce	așteaptă	o
inimă	nouă.	Crudul	adevăr	este,	domnule	DeMarco,	că	veți	muri.	Fără	operație,
o	să	fiți	din	ce	în	ce	mai	slăbit.	Nu	o	să	puteți	să	vă	mișcați	prea	mult,	iar	o
respirație	acceptabilă	o	să	vi	se	pară	un	dar	de	la	Dumnezeu.	Știu	că	e	greu,	dar
trebuie	să	înțelegeți	ce	vă	spun.	Viața	pe	care	ați	avut-o	s-a	terminat.

Angel	știa	că	acum	ar	fi	trebuit	să	tacă	și	să	pretindă	că	o	să	facă	tot	ce	depinde
de	el.	Dar	era	speriat	și	furios,	iar	faima	îi	permisese	să	se	poarte	urât	așa	mult
timp	încât	nu	știa	să	facă	nimic	altceva.

–	Aș	putea	să	mă	ridic,	să	plec	de	aici	și	să-mi	asum	riscul.

–	Sigur	că	ați	putea.	Și	ați	putea	fi	lovit	de	un	autobuz	înainte	să	muriți	de
infarct.

–	Aș	putea	muri	în	timp	ce	i-o	trag	unei	femei	până	nu	mai	poate.

–	Da,	ați	putea.

–	Poate	asta	vreau	să	fac.

–	Poate.

Angel	l-a	privit	pe	bărbat.	Nu	simțise	niciodată	un	amestec	așa	derutant	de
emoții.	Capul	i	se	învârtea	de	atâtea	gânduri,	posibilități,	temeri.	Mai	ales	temeri.

–	Dacă	m-aș	hotărî	să	fac	operația...

–	Dați-mi	voie	să	vă	spun	chiar	acum,	domnule	DeMarco,	nu	este	în	totalitate
decizia	dumneavoastră.

–	Ce	vreți	să	spuneți?

–	Vorbim	despre	un	transplant	de	inimă,	nu	despre	îmbrăcarea	unui	dinte.	Există
un	număr	limitat	de	inimi	disponibile.	Din	păcate,	majoritatea	familiilor	aleg	să
nu	doneze	organele	celor	apropiați.	Mii	de	pacienți	mor	în	fiecare	an	așteptând	o
inimă	nouă.

–	Vreți	să	spuneți	că	aș	putea	muri	așteptând	o	inimă?



–	Da.

–	Iisuse	Hristoase,	ce	porcărie!

–	Starea	dumneavoastră	e	critică.	Dacă	UNOS	–	adică	organizația	unită	a
împărțirii	de	organe	–	este	de	acord	cu	faptul	că	sunteți	un	candidat	acceptabil,	o
să	vă	pună	în	capul	listei	pentru	transplant.	Prima	inimă	care	se	potrivește	va	fi	a
dumneavoastră.	Dar	nu	pot	garanta	nimic.

Cuvintele	l-au	lovit	ca	un	pumnal.

–	Uaa.	Acum	îmi	spuneți	că	s-ar	putea	ca	nici	măcar	să	nu	fiu	trecut	pe	listă?

–	Se	cere	un	profil	psihologic.	Trebuie	să	credem	cu	toții	că	vă	veți	schimba
viața	și	veți	avea	grijă	de	acea	inimă.

Realitatea	l-a	învăluit	pe	Angel.	A	realizat	semnificația	cuvintelor	doctorului.	De
data	asta,	Angel	nu	putea	să	iasă	din	situație	cu	ajutorul	unei	crize	de	nervi,	al
farmecului	sau	al	banilor.	Tot	ce	putea	face	era	să	se	prefacă	–	să	pretindă	că	era
demn	de	șansa	care	i	se	oferea.	Și	nu	avea	nici	cea	mai	mică	șansă	de	a	fi	un
actor	atât	de	bun.

–	O,	asta	chiar	e	perfect.	O	să	mor	pentru	că	am	o	personalitate	de	tot	rahatul.	A
scos	un	râs	amar.	Mama	avea	dreptate.

–	Presupunând	că	ajungeți	pe	listă	–	și	asta	va	depinde	de	psihiatrul	și
cardiologul	dumneavoastră	–,	șansele	de	a	primi	o	nouă	inimă...	la	un	moment
dat,	sunt	cam	de	cincizeci	la	sută.

Voia	să	spună	Mulțumesc	pentru	statisticile	morbide,	doctore.	O	să-mi	pregătesc
inima	pentru	operație,	dar	și-a	înghițit	cuvintele	pline	de	sarcasm.	În	schimb	a
întrebat:

–	Cum	o	să-mi	asigurați	anonimitatea	cât	sunt	aici?

–	Am	acoperit	totul	–	sunteți	pur	și	simplu	Mark	Jones,	internat	pentru	un
transplant	de	inimă.	Numai	cei	mai	vechi	și	de	încredere	membri	ai	echipei	mele
vor	ști	cine	sunteți	cu	adevărat.	A	oftat.	Ca	să	fiu	sincer,	nu	știu	cât	o	să	țină,	dar
vom	face	tot	posibilul	să	vă	protejăm	intimitatea.	Dacă	se	produce	o	scurgere	de
informații,	o	să	declar	pur	și	simplu	că	sunteți	aici	pentru	o	operație	pe	cord.



Angel	știa	din	experiență	că	mai	devreme	sau	mai	târziu	informația	avea	să	iasă
la	iveală.	Spera	din	tot	sufletul	că	avea	să	se	întâmple	mai	târziu.

–	Bine.	O	să	fiu	băiat	cuminte,	o	să-mi	schimb	viața	și	o	să	renunț	la	alcool	și
droguri.	Unde	mă	duc	să	aștept?

–	Nu	vă	duceți	nicăieri,	domnule	DeMarco.	Sunteți	mult	prea	bolnav	ca	să
părăsiți	spitalul.	O	să	aranjez	o	întâlnire	cu	cardiologul	dumneavoastră	pentru
mâine-dimineață	–	după	ce	vom	fi	făcut	toate	testele	de	compatibilitate.	Ea	o	să
vă	aducă	la	cunoștință	celelalte	detalii.

–	O,	nu,	a	spus	el.	Nu	vreau	femei	doctor.

Allenford	a	râs	de	el.

–	Nu	sunteți	faimos	aici,	domnule	DeMarco.	Eu	îi	aleg	pe	membrii	echipei
dumneavoastră.

–	Echipă.	Angel	a	rostit	cuvântul	plin	de	dezgust.	Nici	unui	membru	al	echipei
nu	i	se	va	scoate	inima	din	piept,	nu-i	așa,	doctore?	Numai	nenorocitul	de	mine
va	fi	pe	aparate.

Doctorul	Allenford	a	închis	fișa,	după	care	a	pus-o	deoparte.

–	Nu,	domnule	DeMarco,	noi	nu	ne	vom	confrunta	cu	bisturiul...	sau	cu
recuperarea	îndelungată.	S-a	aplecat	în	față.	Dar	vom	fi	cei	care	vor	găsi	inima,	o
vor	extrage,	o	vor	aduce	aici	și	o	vor	așeza	în	pieptul	dumneavoastră.	Eu,	în	mod
particular,	sunt	cel	care	mânuiește	bisturiul.	Un	zâmbet	i-a	traversat	încet	fața.
Așa	că	m-aș	gândi	la	o	ajustare	a	atitudinii	dacă	aș	fi	în	locul	dumneavoastră.

S-au	privit	îndelung,	și	Angel	a	știut	că	nici	unul	dintre	ei	nu	era	obișnuit	să
piardă.	Până	la	urmă	a	spus:

–	Considerați-o	ajustată.

Allenford	a	rânjit.

–	Bun.	O	să-l	las	pe	asistentul	social	să	vă	dea	celelalte	detalii.	O	să	vorbesc
mâine	cu	doctor	Hillyard	și	o	să	verific	rezultatele	testelor.	Apoi	vom	lua	toate
deciziile	necesare.



Angel	a	simțit	o	senzație	de	greață	în	stomac.	A	încercat	s-o	ignore,	dar	nu	a
putut.	Era	în	Seattle,	scena	vechii	crime,	și	bătrânul	lui	Madelaine	își	dorise
întotdeauna	ca	ea	să	fie	medic.

–	Doctorul	Hillyard?

–	Madelaine	Hillyard	este	cel	mai	bun	cardiolog	al	echipei	–	și	nu	o	deranjează
pacienții	dificili.

Inima	lui	zdrențuită	a	sărit	peste	o	bătaie,	poate	chiar	s-a	oprit.	Era	prima	oară	de
ani	întregi	când	îi	auzea	numele	rostit	cu	voce	tare,	iar	asta	a	adus	cu	sine	un	val
neașteptat	de	amintiri.	Imagini	pasagere,	amintiri	cimentate.	Madelaine,	cu	părul
ei	lung	încâlcit	și	ud	leoarcă,	cu	genunchii	aduși	la	piept	și	degetele	greblând
nisipul	în	căutarea	comorilor	ascunse,	râzând,	întotdeauna	râzând;	noaptea
înstelată	în	care	se	adăpostiseră	sub	un	uriaș	stejar	bătrân,	îngropând	frânturi	de
paiete	sub	un	duș	de	cuvinte	de	adult.	O	să	te	iubesc	întotdeauna,	Angel...
întotdeauna.

Madelaine,	prima	lui	iubire,	devenise	cardiolog.

S-a	uitat	la	doctorul	Allenford,	care	stătea	în	picioare,	pregătit	să	părăsească
încăperea.	Angel	voia	să	spună	ceva,	dar	gâtul	i	se	strânsese	și	nu	ieșea	nici	un
cuvânt.	Când	a	ajuns	în	dreptul	ușii,	Allenford	a	dat	din	cap,	apoi	a	ieșit	și	a
închis	ușa	în	urma	lui.

Angel	stătea	nemișcat,	respirând	greu,	simțind	fiecare	bătaie	a	inimii	lui
fluturânde,	ascultând	bipurile	monitorului.	Rămăsese	fără	nici	o	altă	șansă,	nici	o
altă	opinie.	Viața	lui	îl	condusese	în	acest	moment,	această	clipă	în	care	era
înfrânt	și	singur.

Ce	ar	fi	trebuit	să	facă	acum?	Să	zacă	în	acest	pat	simplu	cu	garduri	de	metal	și
să	aștepte	ca	un	biet	nenorocit	să	moară?	Să	stea	aici	și	să-i	lase	să-i	deschidă
pieptul,	să-i	smulgă	inima	și	s-o	arunce	la	coș	ca	pe	un	gunoi	oarecare?

Transplant	de	inimă.	Cuvintele	erau	precum	niște	cuțite	ce-i	scoteau	mațele
afară.

Ceea	ce	voiau	să-i	facă	era	abominabil,	obscen.	Și	Madelaine	era	cea	care	urma
să	facă	asta,



În	nici	un	caz.

A	aruncat	la	o	parte	păturile	ce-l	acopereau	și	și-a	smuls	acele	din	brațe.	Și-a
trecut	picioarele	peste	marginea	patului	și	s-a	ridicat.	Se	căra	naibii	din	acest	loc.
Nu	aveau	să-i	smulgă	inima	din	piept	și	să	pună	în	locul	ei	inima	altcuiva.	Nu
putea	–	nu	voia	–	să	trăiască	în	acest	fel.	Avea	de	gând	să	moară	în	felul	în	care
trăise	toată	viața.	La	viteză	maximă,	fără	să	ia	nici	un	prizonier.

A	făcut	un	singur	pas,	doar	atât,	și	durerea	i-a	explodat	în	piept.	Cu	un	țipăt,	s-a
prăbușit	la	podea.	Brațul	i-a	zburat	în	față,	s-a	agățat	de	o	masă	și	a	trântit-o	pe
jos.	Apa	s-a	vărsat	peste	tot.	Căni	de	plastic	și	carafe	s-au	lovit	de	linoleum.

A	rămas	acolo,	incapabil	să	respire,	trăgând	aer	ca	un	pește	pe	uscat.	Și
îndurerat.	Iisuse,	chiar	și	cu	medicamentele,	îl	durea	cum	nu-l	mai	duruse
vreodată.

Brusc	a	înțeles.	Era	pe	moarte.	Poate	nu	azi,	poate	nu	mâine,	dar	în	curând.	În
curând.	Nu	avea	importanță	dacă	voia	operația,	nu	conta	că	ar	fi	fost	un	ciudat	la
sfârșitul	ei.	Nu	avea	de	ales.

S-a	răsucit	și	s-a	târât	înapoi	spre	pat.	Apucând	rama	de	metal,	s-a	ridicat	în
picioare	și	s-a	prăbușit	pe	saltea.

S-a	strecurat	înapoi	sub	pături	și	a	închis	ochii.	Îl	durea	rău,	voia	să	plângă.

Dac-ar	fi	avut	pe	cineva	cu	care	să	stea	de	vorbă,	cineva	adevărat,	care	să	țină	la
el.	Cineva	care	să-i	fie	prieten	așa	cum	fuseseră	odată	Francis	și	Madelaine.

Madelaine.

Câte	nopți	nu-și	petrecuse	stând	treaz	în	întuneric	întrebându-se	ce	făcea	fratele
lui,	cum	se	transformase	Madelaine?	De	câte	ori	luase	telefonul	în	mână	ca	să-i
sune,	numai	ca	să	închidă	înainte	ca	vreunul	din	ei	să	răspundă?

A	oftat	din	greu.	Madelaine.	Chiar	și	acum	își	amintea	chipul	ei,	părul	șaten
bogat	ce	cădea	în	valuri	până	la	mijlocul	spatelui,	sprâncenele	aspre,	ochii
înclinați	ca	de	țigancă,	curburile	corpului	ei.	Cel	mai	mult	își	amintea	râsul	ei,
gutural	și	blând.

Pe	vremuri,	râdea	tot	timpul.



Pe	vremuri,	înainte	ca	el	s-o	fi	părăsit.

Ultima	oară	când	o	văzuse,	stătea	cocoșată	la	capătul	canapelei	uzate,	arătând
așa	de	nelalocul	ei	în	rulota	familiei	lui,	cu	puloverul	de	cașmir	atârnând	trist	pe
un	umăr	și	obrajii	mânjiți	de	lacrimi.

Și-a	permis	să-și	amintească	totul	din	nou,	și,	odată	cu	amintirile,	a	venit	și
rușinea	arzătoare.	Minciunile	pe	care	i	le	spusese,	cuvintele	care	fuseseră	precum
otrava	pe	buzele	lui,	senzația	banilor	plini	de	sânge	în	mâinile	lui,	mirosul
persistent	al	parfumului	ei	–	pudră	de	talc	și	săpun	Ivory.

Iar	acum	ea	avea	să-și	capete	răzbunarea	finală.

Viața	lui	depindea	de	femeia	pe	care-o	trădase.



Capitolul	5

Madelaine	era	așezată	pe	marginea	patului	Linei.	Ici	și	colo	putea	zări	petice	ale
tapetului	cu	dungi	de	un	albastru	pal,	marca	Laura	Ashley,	pe	care	îl	pusese	cu
așa	de	mulți	ani	în	urmă,	dar	cea	mai	mare	parte	a	pereților	era	acoperită	cu
postere	ale	unor	trupe	rock	de	care	Madelaine	nu	auzise	niciodată.	Erau	mii	de
mici	împunsături	de	ac	în	tapetul	scump,	fiecare	dintre	ele,	o	dovadă	a
personalității	emergente	a	Linei.

Madelaine	s-a	întins	pe	spate	pe	pat	și	a	închis	ochii,	gândindu-se	la	fiica	ei.
Pentru	o	secundă,	singurele	lucruri	pe	care	le-a	putut	invoca	au	fost	imagini	din
vremuri	de	mult	apuse	–	obrăjori	bulbucați	de	bebeluș,	ochi	albaștri	râzători,	o
pereche	de	piciorușe	grăsuțe	clătinându-se	pe	podeaua	sufrageriei.	Un	zâmbet
știrb	de	clasa	întâi.

Oare	toate	mamele	simt	așa?	Oare	toate	mamele	păstrează	un	portret	al
bebelușilor	lor	în	inimă,	așteptându-se	ca	fetele	mari	să	miroasă	în	continuare	a
pudră	de	talc	și	a	șampon	de	bebeluși?

A,	făcuse	așa	de	multe	greșeli.	Ar	fi	trebuit	să-i	spună	Linei	adevărul	despre	tatăl
ei	cu	ani	și	ani	în	urmă.	Chiar	și	anul	trecut,	când	o	văzuse	pe	Lina	luând-o	la
vale,	ar	fi	trebuit	să-și	dea	seama	care	era	motivul	și	să	fie	sinceră.	Dar	îi	fusese
așa	al	naibii	de	teamă	că	Lina	nu	ar	mai	fi	iubit-o.	Așa	de	teamă	ca	puiul	ei	să	nu
plece	de	acasă...

Fusese	minunat	când	fuseseră	numai	ele	două,	bebelușul	și	mama,	în	casa
liniștită,	făcând	prăjituri	și	citind	povești	înainte	de	culcare.

Amintiri	de	mult	uitate,	despre	vremurile	în	care	fusese	o	adolescentă	ce	se
ducea	la	colegiu	și	creștea	singură	un	copil,	i	s-au	furișat	în	minte.	Imagini	ale
acelui	apartament	oribil	al	lor	pe	de	bulevardul	University,	cu	geamul	care	nu	se
deschidea	și	radiatorul	care	nu	funcționa	niciodată...	treptele	șubrede	ce	duceau
la	ușa	roșie	a	apartamentului...	mașina	care	aștepta	în	fiecare	dimineață	pe	colțul
dintre	străzile	Fifteenth	și	University...	nopțile	în	care	mâncau	amândouă	pâine
cu	stafide	și	spera	că	laptele	nu	era	stricat.	Totuși,	chiar	și-n	cele	mai	rele



timpuri	–	în	timpul	zilelor	de	lucru	de	optsprezece	ore	și	al	sesiunilor	când	învăța
noaptea	–,	Madelaine	o	avusese	tot	timpul	pe	Lina	acolo	cu	ea.	Un	copilaș	cu	o
minte	curioasă	agățat	de	șoldul	unui	rezident	epuizat.	În	vremurile	acelea	erau
ele	două	împotriva	lumii...

Dar	lumea	dăduse	buzna,	apăruse	cu	degetele	ei	lipicioase	și	solicitase	prezența
Linei.	Acela	fusese	începutul	sfârșitului	–	când	Lina	începuse	să	crească	și	să
pună	întrebări	și	să	vadă	defectele	lui	Madelaine.	Poate	dacă	Madelaine	ar	fi
urmat	școli	publice,	ar	fi	crescut	cu	prietene	în	jurul	ei,	ar	fi	știut	cum	să
gestioneze	traumele	cotidiene.	Dar	tatăl	ei	nu	ar	fi	îngăduit	niciodată	așa	ceva.
Nu	ar	fi	permis	niciodată	ca	Madelaine	să	se	amestece	cu	ceea	ce	el	numea
plebea.	Fiecare	zi	a	copilăriei	lui	Madelaine	fusese	petrecută	de	una	singură,
visând	la	prieteni	care	nu	o	vizitau	niciodată	și	la	excursii	care	nu	aveau
niciodată	loc.	Nu	știa	nimic	despre	baluri	de	absolvire	și	combinații	și	chiar	mai
puțin	despre	rebeliune.

Nu	știa	nimic	despre	adolescenții	speriați,	certăreți	și	confuzi.

Singurele	lucruri	despre	care	Madelaine	știa	ceva	erau	să	te	ascunzi,	să	te
prefaci,	să	zâmbești	când	durerea	era	așa	de	puternică	și	de	profundă	încât	uneori
nu	puteai	respira.	Și	nu	voia	ca	puiul	ei	să	învețe	această	abilitate.

Oftând,	s-a	ridicat	în	picioare	și	a	rămas	acolo,	neștiind	ce	să	facă.	Ce	avea	să
facă	atunci	când	Lina	avea	să	vină,	în	sfârșit,	acasă?

Dacă	ar	fi	venit	acasă.

Madelaine	s-a	cutremurat.	Nu	voia	să	gândească	așa,	nu	voia	să	stea	cu	urechea
la	telefon	sau	la	ușă,	așteptând	să	se	întâmple	tot	ce	putea	fi	mai	rău.	Nu	voia	să
continue	să	se	îngrijoreze	că	Lina	avea	să	facă	ceea	ce	însăși	Madelaine	făcuse
cu	ani	în	urmă.

S-a	dus	către	casetofonul	care	era	așezat	pe	biroul	Linei	și	a	răsfoit	nepăsătoare
printre	casetele	și	CD-urile	îngrămădite	lângă	el.	La	baza	teancului	era	vechea
casetă	cu	Helen	Reddy	pe	care	obișnuiau	s-o	asculte.

A	ridicat-o,	a	șters	de	praf	coperta	transparentă	de	plastic	și	a	deschis-o.	Apoi	a
pus-o	în	aparat	și	a	apăsat	butonul	play.

Muzica	s-a	strecurat	în	cameră	pe	un	val	de	amintiri	dulci-amărui.



–	Nu-i	corect,	mama,	s-a	auzit	o	voce	tremurată.

Madelaine	s-a	răsucit	către	ușă.	Lina	părea	incredibil	de	tânără	și	de	vulnerabilă,
un	copil	în	haine	de	adult,	cu	machiajul	întins	pe	obrajii	palizi.	Era	așa	minionă,
cu	oasele	subțiri	ca	ale	unui	pui	de	pasăre,	cu	fața	mică	în	formă	de	inimă.
Negrul	catran	al	părului	ei	dezordonat	contrasta	puternic	cu	albul	palid	al
tenului.	Ten	ce-i	scotea	în	evidență	albastrul	electric,	de	albăstrea,	al	ochilor.

Madelaine	i-a	aruncat	un	zâmbet	timid.

–	Bună	pu...	Lina.	Te	așteptam.

Lina	și-a	trecut	o	mână	prin	părul	negru	țepos.

–	Da,	sigur.	Voiai	să-mi	spui	iar	la	mulți	ani,	nu?

Madelaine	s-a	dus	încet	către	fiica	ei,	dar	la	jumătatea	drumului	s-a	oprit	și	s-a
așezat	pe	pat,	uitându-se	în	sus	la	fiica	ei	de	șaisprezece	ani.

–	Îți	sunt	datoare	cu	niște	explicații,	a	spus	până	la	urmă.

–	Da.

Lina	a	tras	un	scaun	de	lângă	birou	și	s-a	așezat.	Aplecându-se	în	față,	și-a
sprijinit	coatele	pe	genunchi	și	a	străpuns-o	pe	mama	ei	cu	o	privire	furioasă.
Patru	cercei	de	argint	au	lucit	în	curbura	superioară	a	urechii	ei	stângi.

–	Deci	explică.	Povestește-mi	despre	tatăl	meu.

Tata.	Cuvântul	era	precum	tăietura	unei	lame.	Madelaine	a	tresărit.	El	nu	era
tată;	un	tată	ar	fi	rămas	acolo,	și-ar	fi	protejat	familia	și	ar	fi	ajutat	când
bebelușul	ar	fi	avut	febră	sau	un	coșmar.	Un	tată	nu	își	părăsește	familia.

Lina	a	oftat	dramatic.

–	Uite	ce	e,	Jett	mă	așteaptă	afară...

–	Ești	prietena	unui	băiat	pe	nume	Jett?

–	Ai	de	gând	să	vorbești	sau	nu?	Dacă	nu...



–	L-am	întâlnit	pe...	tatăl	tău	când	eram	cam	de	vârsta	ta;	Madelaine	a	încercat	să
zâmbească.	Este	o	poveste	pe	care	ai	mai	auzit-o	de	mii	de	ori.	Am	rămas
însărcinată	și	el...	n-a	putut	să	plece	din	oraș	suficient	de	repede.

Ochii	albaștri	ai	Linei	s-au	îngustat.

–	Ai	mai	auzit	de	el	de	atunci?

Madelaine	a	încercat	să	nu-și	amintească	cât	de	mult	timp	așteptase	un	telefon,	o
scrisoare,	orice.	A	încercat	să	uite	cum	plânsese	de	fiecare	Crăciun	ani	de-a
rândul.

–	Nu.

–	Cum	îl	cheamă?

Madelaine	știa	că	asta	era	întrebarea	care	avea	să	ruineze	totul.	Oricum	ar	fi
răspuns,	ar	fi	fost	greșit.	Dacă	ar	fi	mințit,	Lina	ar	fi	urât-o,	și	dacă	ar	fi	spus
adevărul,	Lina	l-ar	fi	contactat	pe	tatăl	ei.	Numai	că	el	nu	era	genul	de	bărbat
care	ar	fi	fost	binevoitor	când	ar	fi	primit	la	miezul	nopții	un	telefon	de	genul
„Bună,	sunt	fiica	ta“	–	dacă	ar	fi	vrut	să-și	vadă	copilul,	în	primul	rând	nu	a	fi
plecat.

Dacă	Lina	ar	fi	dat	de	el,	i-ar	fi	frânt	inima.	Un	cuvânt,	un	gest,	un	mic	râset	–
orice	a	fi	putut	însemna	că	nu-i	păsa	–	ar	fi	distrus-o	pe	Lina.

–	Ei	bine?	a	întrebat	Lina.

Madelaine	știa	că	nu	avea	de	ales;	asta	era	ceva	ce	ar	fi	trebuit	să	facă	în	urmă	cu
mult,	mult	timp.	Dar	nu	putea	pur	și	simplu	să-i	spună	numele.	Madelaine
trebuia	să	vorbească	cu	el	înaintea	Linei.	Acest	gând	–	simplul	gând	de	a	pune
mâna	pe	telefon	și	a-l	suna	după	toți	acești	ani	–	o	terifia.	Asta	ar	fi	schimbat
totul.	Doamne	ajută!

–	Îți	pot	spune	numele	lui	chiar	acum,	dar...

–	Lasă.

Lina	s-a	ridicat	brusc	în	picioare	și	a	împins	scaunul.



–	Lasă-mă	să	termin.	Nu-ți	pot	spune	numele	lui	chiar	acum.	Dar	o	să...	A	fost
nevoie	de	toată	puterea	pe	care	o	avea	pentru	a	formula	următoarea	frază.	O	să-l
contactez	și	o	să-i	spun	despre	tine.

Ochii	Linei	s-au	căscat.	Un	mic	zâmbet	i-a	ridicat	colțul	gurii.

–	Vrei	să	spui	că	nu	știe	despre	mine?

Madelaine	s-a	gândit	la	toate	felurile	în	care	ar	fi	putut	răspunde	la	acea
întrebare	–	unele	furioase,	unele	amare,	unele	triste.	Până	la	urmă	a	ales
sinceritatea.

–	Din	câte	știu	eu,	habar	n-are	că	te-ai	născut.

Lina	și-a	mușcat	buza	de	jos	pentru	a	bloca	un	zâmbet.	Madelaine	putea	să	vadă
încântarea	strălucind	în	ochii	albaștri	ai	fiicei	ei.	Lina	își	dorea	cu	disperare	să
creadă	că	tatăl	ei	era	un	om	bun,	un	tată	iubitor,	căruia	i	se	răpise	șansa	de	a	fi
părinte.

–	Am	știut	eu.

Madelaine	s-a	uitat	la	ea.	Lina	nu	se	gândise	la	adevărata	semnificație	a
cuvintelor,	iar	Madelaine	era	bucuroasă.

–	Promiți	c-o	să-i	spui?

–	Nu	te-am	mințit	niciodată,	Lina.

–	Numai	prin	omisiune.

Madelaine	a	clipit.

–	O	să-i	spun.

–	O	să	vrea	să	mă	cunoască,	a	spus	Lina,	iar	Madelaine	a	putut	să	audă	nevoia	și
dorința	din	vocea	ei.

Madelaine	s-a	ridicat	în	picioare	și	s-a	dus	precaută	înspre	ea.	Când	era	suficient
de	aproape	ca	s-o	atingă,	s-a	oprit	și,	deși	voia	să	mângâie	părul	ciopârțit	al	fiicei
ei,	nu	s-a	mișcat,	nu	a	ridicat	nici	un	deget.



–	S-ar	putea	să	te	dezamăgească,	iubito.

–	Nu	mă	va	dezamăgi,	a	șoptit	Lina.

Madelaine	nu	se	putea	abține.	A	întins	mâna.

–	Puiule,	trebuie	să	înțelegi...

–	Nu	sunt	puiul	tău!	Tu	ești	cea	pe	care	nu	o	vrea.	Tu.	Pe	mine	nu	mă	va
dezamăgi.	O	să	vezi.

Lina	s-a	întors	și	a	fugit	din	cameră,	trântind	ușa	în	urma	ei.	Madelaine	i-a	auzit
pașii	bocănind	prin	casă,	apoi	sunetul	îndepărtat	al	ușii	din	față	închizându-se.	Și
a	rămas	de	una	singură	în	cameră,	ascultând-o	pe	Helen	Reddy.	Noi	două
împotriva	lumii.

***

Căminul	Hillhaven	se	întindea	de-a	lungul	străzii	suburbane,	precum	un	castel	de
cuburi	de	copii,	ridicat	pe	jumătate.	Amplasat	pe	un	deal	scund	deasupra	străzii
mărginite	de	copaci,	privea	liniștit	spre	fundătură.	Iarba	tunsă,	ajunsă	la	un	maro-
cărămiziu	tomnatic	în	urma	frontului	de	aer	rece	din	noaptea	precedentă,	se
rostogolea	pe	aleea	de	ciment.	În	spatele	porții	de	fier	de	doi	metri,	câțiva	bărbați
și	femei	în	vârstă	rătăceau	prin	grădinile	muribunde,	vorbind	cu	voce	scăzută
între	ei.

Francis	a	tras	Volkswagenul	obosit	lângă	trotuar	și	a	parcat	într-un	unghi	ciudat.
Aplecându-se	peste	locul	pasagerului,	a	scos	Biblia	și	geanta	de	piele	neagră,
apoi	s-a	dat	jos	din	mașină.	Un	aer	răcoros,	îndulcit	de	ploaie,	i-a	ciufulit	părul	și
i-a	trimis	o	șuviță	rebelă	în	ochi.	A	rămas	pe	loc	pentru	o	clipă,	urmărind
activitatea	din	curte.	Putea	auzi	zgomotul	familiar	al	cadrelor	metalice	care	erau
împinse	de-a	lungul	trotuarelor	și	scârțâitul	mecanic	al	scaunelor	cu	rotile.
Infirmiere	în	uniforme	albe	apretate	se	învârteau	nonșalante	printre	pacienți,
oprindu-se	ici-colo	ca	să	ofere	asistență.

A	urcat	spre	poartă	și	a	intrat	în	curte.	Poarta	s-a	închis	în	urma	lui	cu	un



zăngănit	care	a	întrerupt	conversațiile.	Zece	capete	s-au	întors	către	el	și	a	văzut
speranța	luminând	fiecare	pereche	de	ochi	–	toți	așteptând,	sperând	să	fie	un
membru	al	familiei	care	să-i	viziteze.

–	Părinte	Francis!	a	scârțâit	bătrâna	doamnă	Bertolucci,	bătând	din	palmele
noduroase,	pline	de	artrită.

El	i-a	zâmbit.	Acum	arăta	așa	drăguță	cu	sorele	strălucindu-i	în	părul	alb	și
bucuria	luminându-i	ochii	umezi.	Jumătatea	stângă	a	feței	era	paralizată,	dar	asta
nu-i	umbrea	frumusețea.	O	știa	de	cincisprezece	ani	–	ca	așa	mulți	dintre
oamenii	care	crescuseră	aici,	locuise	și	lucrase	în	vechiul	cartier	al	lui	Francis.
Se	împărtășise	alături	de	ea	așa	mulți	ani,	iar	acum	era	aici	ca	să	i-o	ofere.

Unul	câte	unul,	s-au	târșâit	către	el.	El	a	zâmbit.	Pentru	asta	trăia.

Și	în	acea	clipă	s-a	simțit	împăcat,	acoperit	de	căldura	liniștitoare	a	credinței	lui.
Acesta	era	locul	în	care	îi	era	menit	să	fie,	locul	în	care	îi	fusese	întotdeauna
menit	să	fie.	Aici,	îndeplinind	voința	Domnului,	se	simțea	complet	și	liniștit.

Știa	că	seara,	când	avea	să	stea	întins	în	pat	de	unul	singur,	ascultând	vântul
fluierând	prin	streșini	și	zăngănind	geamurile,	avea	să	se	simtă	iar	vulnerabil.
Îndoiala	avea	să	se	furișeze	printre	draperiile	zdrențuite	și	să-i	ciugulească
sufletul,	iar	el	avea	să	se	întrebe	și	să	se	îngrijoreze...	Avea	să	se	gândească	la
Madelaine	și	la	Lina	și	la	toate	alegerile	pe	care	le	făcuse	în	viața	lui;	avea	să	se
gândească	la	felul	în	care	o	încurajase	pe	Madelaine	să	păstreze	secretul	față	de
Lina	și	rușinea	avea	să-l	sufoce.	Și	mai	mult	decât	orice,	singurătatea	avea	să-l
sufoce,	precum	zidurile	unei	fortărețe.	Dar	pentru	moment,	era	fericit.	Acesta	era
motivul	din	care	se	grăbise	către	cămin,	cu	o	oră	mai	devreme.	Aici	și	acum,	cu
gulerul	alb	strâns	în	jurul	gâtului	și	o	Biblie	sub	braț,	se	simțea	în	siguranță.

A	îngenuncheat	pe	covorul	dur	al	ierbii	și	bătrânii	s-au	adunat	în	jurul	lui,
vorbind	toți	deodată.

Fred	Tubbs	a	tușit,	apoi	a	scos	un	pachet	uzat	de	cărți	de	joc	din	buzunarul	de	la
piept	–	același	pachet	pe	care-l	afișase	ani	de	zile.

–	E	timpul	pentru	un	joc	rapid	de	cărți,	părinte?

Francis	a	rânjit.



–	Mi-ai	golit	buzunarele	săptămâna	trecută,	Freddy.

Bătrânul	a	făcut	cu	ochiul.

–	Îmi	place	să	joc	cu	un	om	care	a	făcut	un	jurământ	pentru	sărăcie.

–	Ei	bine,	poate	numai	o	mână...	a	spus	Francis,	știind	că	avea	să	petreacă	ore
întregi	în	camera	de	recreere,	jucând	cărți,	uitându-se	la	aceleași	poze	de	familie
pe	care	le	văzuse	de	milioane	de	ori,	recitind	felicitări	de	Crăciun	și	scrisori	de	la
cei	apropiați	care	nu	avea	niciodată	timp	să	viziteze.

Și	o	știau	și	ei	–	putea	să	vadă	bucuria	pe	fețele	lor,	plăcerea	simplului	fapt	ca
cineva	să-și	amintească	de	ei	în	această	după-amiază	însorită	de	toamnă.

S-a	ridicat	în	picioare	și	a	apucat	mânerele	scaunului	cu	rotile	ale	doamne
Bertolucci.	Încă	vorbeau	cu	el,	pe	rând	acum,	cu	vocile	lor	distorsionate,	subțiri,
în	timp	ce	se	îndreptau	spre	ușă.	S-a	uitat	la	rampă,	apoi	s-a	oprit,	uitându-se	în
jur.

–	Unde	e	Selma?

Tăcere.	Și	și-a	dat	seama.	Obișnuita	tristețe	i	s-a	adunat	în	piept.

–	Ieri,	a	spus	Sally	MacMahon,	dând	din	capul	acoperit	cu	păr	vopsit,	negru	ca
smoala.	Fiica	ei	era	cu	ea.

S-a	auzit	un	murmur	de	ușurare	fiindcă	Selma	nu	fusese	singură.

–	Ne	gândeam	că	poate	faci	o	slujbă	specială	pentru	ea,	părinte,	a	spus	Fred.
Domnișoara	Brine	a	spus	că	ar	fi	bine	–	în	camera	de	recreere	la	ora	patru.

Francis	s-a	întins	către	el	și	l-a	strâns	de	umărul	subțire	ca	un	țâr.	A	privit	fețele
din	jurul	lui,	una	câte	una,	tenurile	ridate	pline	de	pete	de	bătrânețe,	părul	tot	mai
rar,	ochelarii	cu	lentile	groase	și	aparatele	auditive,	șiragurile	de	perle	Kmart,	și	a
știut	de	ce	aveau	nevoie	de	la	el	acum.

Credință.	Speranță.	Putere.

Și	putea	să	le	ofere.	Zâmbetul	pe	care	l-a	oferit	a	fost	lent	și	a	venit	din
adâncimile	sufletului	lui.



–	Acum	e	dincolo	de	durere,	a	spus	el	cu	blândețe,	crezând	cuvintele	pe	care	le
repetase	de	multe	ori	înainte.	Este	cu	Dumnezeu,	cu	îngerii	și	cu	soțul	ei.	Noi
suntem	cei	care	simțim	durerea	morții	ei.

Doamna	Costanza	a	așezat	mâna	vineție	cu	încheieturi	groase	pe	brațul	lui
Francis	și	l-a	privit	cu	ochii	umezi.

–	Îți	mulțumim	că	ai	venit,	părinte,	a	spus	cu	vocea	tărăgănată.	Aveam	nevoie	de
tine.

A	zâmbit	uitându-se	la	fața	ei	adorabilă,	răvășită	de	timp,	și	și-a	amintit	că
obișnuia	să-i	dea	flori	de	la	magazinul	ei	de	pe	colțul	străzii	Cleveland.	Parcă	se
întâmplase	cu	o	sută	de	ani	în	urmă...	și	de	fapt	se	întâmplase	numai	ieri.

–	Și	eu	am	nevoie	de	voi	toți,	a	răspuns	el	simplu.

Ținându-și	cu	grijă	cană	de	cafea	de	dimineață,	Madelaine	a	făcut	semn	cu	mâna
asistentelor	în	timp	ce-și	croia	drum	pe	holul	larg,	acoperit	de	linoleum.	A	intrat
în	cabinetul	ei,	un	cubicul	mic	de	forma	unei	cutii,	decorat	în	stil	English
country.	Draperii	înflorate	îndrăznețe,	în	nuanțe	de	burgund	și	verde	puneau
fereastra	între	paranteze.	Rafturi	grele	de	mahon	pline	până	la	refuz	de	cărți
cartonate	și	amintiri	de	la	pacienți	recunoscători	erau	aliniate	de-a	lungul	unui
perete.	Plantele	erau	îngrămădite	pe	pervazuri	și	fotografii	cu	Francis	și	Lina
atârnau	în	grupuri	pe	tapetul	verde	cu	dungi.	O	masă	din	secolul	nouăsprezece
servea	drept	birou,	iar	suprafața	ei	lucioasă	era	presărată	cu	fotografii	cu	Francis
și	Lina.

S-a	așezat	la	biroul	ei	și	a	început	să	răsfoiască	prin	teancul	de	hârtii.	Înainte	să
ajungă	la	jumătate,	cineva	a	bătut	la	ușă.

Nu	s-a	uitat	în	sus.

–	Intră.

Doctorul	Allenford,	chirurgul	cardiovascular	al	echipei	de	transplant,	a	intrat	pe
ușă	în	biroul	micuț.

–	Presupun	că	nu	mai	ai	o	cană	de	cafea?	a	întrebat	în	timp	ce	se	așeza	în	scaunul



cu	imprimeu	floral	rezervat	vizitatorilor.

Ea	a	scuturat	din	cap.

–	Îmi	pare	rău.

El	și-a	trecut	o	mână	prin	părul	de	culoarea	oțelului	și	a	oftat.

–	A,	e	bine,	Rita	s-a	ținut	așa	de	tare	de	capul	meu	să	nu	mai	beau	așa	de	multă...

Madelaine	a	chicotit,	așteptând	ca	Allenford	să	treacă	la	subiect.

–	Avem	un	nou	pacient	pentru	transplant.

Madelaine	nu	se	sătura	niciodată	să	audă	aceste	cuvinte.	Brusc,	nu	se	mai	simțea
epuizată	sau	deprimată,	ci	nerăbdătoare	să	audă	mai	mult.

–	Serios?

–	Nu	fi	așa	entuziasmată.	E	un	pacient	cu	risc	crescut.	Fost	utilizator	de	droguri,
petrecăreț	de	primă	clasă	și	fustangiu	–	dacă	e	să	dai	crezare	presei	–	și	cu
siguranță	are	o	atitudine	neplăcută.

–	O.

Madelaine	s-a	lăsat	pe	spate	în	scaun	și	l-a	studiat	pe	bărbatul	care	o	învățase
majoritatea	lucrurilor	pe	care	le	știa	despre	transplantul	de	inimă.	Allenford	era
unul	dintre	cei	mai	buni	doctori	din	domeniul	lui,	ambițios,	motivat	și	talentat.
Dacă	el	spunea	că	pacientul	prezenta	un	risc	major,	știa	despre	ce	vorbea.

–	Situația	e	critică.

–	Datele?

–	Bărbat	de	treizeci	și	patru	de	ani.	HIV	negativ	și	fără	cancer.	Cardiomiopatie	în
fază	finală.	Am	făcut	teste	de	sânge	de	rutină	ieri	și	toate	arată	bine.	Chris	s-a
aplecat	în	față	și	a	împins	dosarul	subțire	pe	birou.	Dar,	după	cum	am	spus,	are
un	comportament	neplăcut.	Genul	acela	de	la	Hollywood,	bogat	și	faimos,	care
crede	că	lumea	îi	datorează	ceva.

Madelaine	mai	avusese	această	discuție	cu	Chris.	Ca	de	obicei,	el	era	interesat	de



rata	de	succes	a	spitalului	și	viabilitatea	pe	termen	lung	a	șanselor	unui	candidat
înainte	să-i	ofere	această	resursă	prețioasă	pe	care	o	reprezenta	o	inimă	nouă.
Madelaine	nu-l	invidia	pe	Chris	pentru	responsabilitatea	muncii	lui.	De	fiecare
dată	când	alegea	pe	cineva	care	să	primească	o	inimă,	erau	alți	pacienți	care,	cel
mai	probabil,	aveau	să	moară	ca	o	consecință	a	acelei	alegeri.	Unul	murea,	unul
trăia;	era	atât	de	simplu.	Nu-și	puteau	permite	să	pună	o	inimă	nouă	în	pieptul
cuiva	care	nu	avea	de	gând	să	aibă	grijă	de	ea.

–	O	să	vorbesc	cu	el,	Chris,	a	spus	ea.

El	a	privit-o	și	au	comunicat	perfect	dintr-o	singură	privire.	Amândoi	știau	care
era	lucrul	pe	care	ea	tocmai	și-l	asumase,	acela	de	a	prelua	puțin	din	povara	lui.
O	să-ți	spun	dacă	ar	trebui	să	primească	această	șansă.

Era	o	alegere	pe	care	nici	o	ființă	umană	nu	ar	fi	trebuit	s-o	facă	în	legătură	cu
altă	persoană,	și	totuși	ei	făceau	asta	în	fiecare	zi.

–	Îi	protejăm	anonimitatea	cu	orice	preț.	L-am	internat	sub	un	alt	nume.	Așa	că
spune-i	colectivului	tău	–	le	iau	joburile	dacă	identitatea	sau	prognosticul	lui
ajunge	la	presă.

–	Am	înțeles.

–	O	să	contactez	echipa	și	o	s-o	pun	la	curent.	Hilda	va	trebui	să	facă	și	restul
testelor	și	să-l	pregătească	repede.	I-a	aruncat	o	privire	rapidă	și	plină	de	înțeles.
Dacă	nu	primește	o	inimă	în	timp	record,	e	în	mare	bucluc.

Ea	a	dat	din	cap,	semn	că	înțelesese.

–	Vrei	să	ne	întâlnim	la	o	cafea	după-amiază	ca	să	discutăm	detaliile?

–	Sigur.	Ora	patru,	în	afara	cazului	că	sare	ceva	în	aer.

–	Bun.	Zâmbindu-i,	Madelaine	a	deschis	dosarul	de	pe	biroul	ei	și	s-a	uitat	la
numele	pacientului.	Angelo	Dominick	DeMarco.

A	închis	repede	dosarul,	dar	nu	suficient	de	repede.	Amintirile	și-au	croit	loc
până	la	suprafața	minții	ei,	așa	de	puternice,	încât	era	ca	și	cum	Angel	ar	fi	stat
în	fața	ei.	Și-a	amintit	râsul	zgomotos,	cotcodăcit	și	ușoara	fanfaronadă	a
mersului	lui,	felul	în	care-și	trecea	mâna	prin	părul	castaniu-închis.	Dar	cel	mai



mult	și-a	amintit	ochii	lui,	verde-malahit,	adânciți	pe	sub	sprâncenele	negre,
aspre,	care	îl	făceau	să	pară	periculos.	Până	zâmbea.

Chiar	și	după	atâția	ani,	își	amintea	puterea	acelui	zâmbet.	Era	ca	un	clișeu	–
soarele	care	strălucește	printre	nori.

Francis.	S-a	gândit	deodată	la	el	și	a	știut	că	asta	avea	să-i	frângă	inima.	Fratele
lui	mai	mic	era	bolnav...	poate	murea...	Doamne,	ce	avea	să-i	spună?

–	Madelaine?	s-a	auzit	vocea	lui	Chris.

S-a	uitat	peste	birou	la	el,	încercând	să	găsească	cuvintele,	dar	tot	ce	avea	era
amintiri,	imagini	și	o	teamă	bruscă	și	puternică.

–	Nu	pot	prelua	acest	pacient,	Chris.

–	Poftim?

–	Angel	este	fratele	părintelui	Francis.

–	A,	preotul	tău.	Îl	cunoști	pe	Angelo?

Madelaine	a	avut	nevoie	de	o	clipă	să	se	adune.

–	Da.	Nu.	Nu	cu	adevărat.	A	scuturat	din	umeri.	L-am	cunoscut	cu	mult	timp	în
urmă.	Când	eram	copii.

Chris	și-a	îngustat	privirea.

–	Când	erați	copii,	zici!	Ai	păstrat	legătura	cu	el?

–	Nu.

–	Îl	urăști?

Madelaine	a	înghițit	cu	dificultate,	gândindu-se.

–	Nu,	a	spus	până	la	urmă.	Nu-l	urăsc.

El	a	zâmbit.



–	Îl	iubești?

Întrebarea	a	luat-o	pe	nepregătite.	A	văzut	cu	ochii	minții	zeci	de	imagini	de-ale
lui	Angel	așa	cum	fusese	odată,	râsul	lui	de	băiat	cu	părul	negru	și	cu	visuri
mari,	băiatul	care-i	furase	inima	și	o	sărutase	pentru	prima	oară.	Apoi	au	apărut
imaginile	mai	sumbre,	amintirile	dureroase.

–	Nu.	Nu-l	iubesc.

–	Bine.

Chris	s-a	împins	în	picioare	și	și-a	sprijinit	mâinile	de	biroul	ei,	aruncându-i	o
privire	plină	de	înțeles.

–	Are	nevoie	de	tine,	Madelaine.

–	Nu-mi	face	asta,	Chris.	Dă-l	altcuiva.

–	Nimeni	nu	e	la	fel	de	bun	ca	tine,	la	naiba,	și	știi	foarte	bine	asta.	Acest	tânăr
va	muri,	Madelaine.	Tu	ești	cea	mai	bună	șansă	a	lui.	Măcar	întâlnește-te	cu	el.

S-a	uitat	la	Allenford	știind	că	nu	are	de	ales.	Nu	putea	să-l	lase	pe	Angel	să
moară.

–	OK,	Chris.

El	a	zâmbit.

–	Grozav.	S-a	întors,	îndreptându-se	spre	ușă.	Exact	când	a	deschis-o,	s-a	întors
din	nou	cu	fața.	Am	nevoie	de	raportul	tău	azi.	Dacă	e	să	primească	o	inimă
nouă,	trebuie	pus	pe	lista	UNOS	imediat.	Și	nu	uita,	trebuie	să	umblăm	cu
mănuși	pe	lângă	statutul	lui	de	celebritate.	Nu	vreau	ca	reputația	acestui	spital	să
fie	compromisă.

–	Da.

Allenford	a	plecat	din	birou	și	a	închis	ușa	în	urma	lui.

Madelaine	s-a	așezat,	în	continuare	uluită,	cu	ochii	sticloși	ațintiți	asupra	ușii.

Angel	DeMarco	se	întorsese.



Capitolul	6

A	stat	așa	mult	în	fața	ușii	lui	Angelo,	încât	a	devenit	evident.	Până	la	urmă	s-a
auzit	zgomot	de	pași	în	spatele	ei	și	o	mână	caldă,	osoasă	a	apăsat-o	pe	umăr.

–	Ești	bine,	Madelaine?

Ea	s-a	încordat,	s-a	forțat	să	ridice	bărbia	și	și-a	retras	privirea	de	la	numele	de
pe	ușă.

–	Sunt	bine,	Hilda,	a	spus	ea,	întorcându-se	încet	cu	fața	la	micuța,	practica
asistentă	care	conducea	echipa	de	transplant	ca	un	sergent	de	antrenamente.

Hilda	s-a	uitat	în	sus	la	ea,	iar	capul	ei	ca	de	pasăre	s-a	aplecat	brusc	spre
dreapta.

–	Voiam	să	merg	să-l	văd	pe	domnul	Jones	al	nostru.	Să	aștept	până	ești	gata?

–	Da.	Aș	avea	nevoie	de	miște	timp	numai	cu	el.

Hilda	i-a	făcut	scurt	cu	ochiul.

–	Dacă	oamenii	ar	ști	cine	este,	ai	fi	copleșită.	Numai	eu,	Sara	și	Karen	o	să
avem	voie	aici.	Noi	o	să	avem	grijă	de	securitate.

Madelaine	a	încercat	să-și	smulgă	un	zâmbet,	chiar	a	încercat.

–	Bun.

–	Genul	hollywoodian,	a	spus	Hilda	dezaprobator.	Conform	revistei	Enquirer	–
și	Dumnezeu	știe	că	sunt	de	încredere	în	această	privință	–,	bea	ca	un	pește	și
fute	orice	cu	țâțe	mai	mari	decât	ale	lui.	Cu	o	altă	bătaie	pe	umăr,	Hilda	s-a	întors
și	a	plecat	pe	hol,	dispărând	în	biroul	ei.

Madelaine	a	inspirat	adânc	pentru	a	se	calma	și	a	intrat	în	cușca	leului.



Dormea.	Doamne	ajută!

A	închis	încet	ușa	în	urma	ei.	Soarele	blând	al	toamnei	strălucea	prin	fereastra
mică,	oferindu-i	camerei	un	respiro	de	la	caracterul	rece,	impersonal,	dat	de
lumina	fluorescentă.	Patul	metalic	îngust	împărțea	camera	în	două.

Angel	stătea	nemișcat	ca	și	cum	ar	fi	fost	mort,	cu	lenjeria	gri,	decolorată,
mototolită	pe	piept.	Părul	castaniu-închis	zăcea	într-o	grămadă	dezordonată,
contrastând	cu	bumbacul	alb	al	pernei.	Fața	lui	cizelată	arăta	căzută	și	prea	slabă;
buzele	îi	erau	palide.	O	barbă	puțin	crescută	îi	scotea	în	evidență	maxilarul
triunghiular	și-i	întuneca	buza	superioară.

Chiar	și	așa,	era	așa	de	frumos	de	i-a	tăiat	respirația.

S-a	lăsat,	șovăitoare,	în	scaun.	Pentru	o	clipă,	nu	s-a	putut	gândi	la	boala	lui	sau
care	era	miza.	Singurul	lucru	la	care	se	putea	gândi	era	trecutul	și	cât	de	mult	îl
iubise	pe	acest	bărbat.

O	transportase	cu	râsul	lui	în	altă	lume.	O	lume	a	luminii,	a	posibilității	și	a
speranței,	o	lume	în	care	regulile	și	responsabilitatea	nu	existau.	Se	agățase	de	el,
chicotind,	crezând,	urmându-l	oriunde	s-ar	fi	dus,	așa	de	mândră	că	mâna	pe	care
voia	s-o	țină	era	a	ei.	Se	îndrăgostise	de	el	în	felul	sălbatic	și	total	în	care	numai
adolescenții	pot	s-o	facă.	Găsind	scuze	în	timpul	zilei	ca	să	fie	singuri,
strecurându-se	în	mijlocul	nopții	afară	din	casa	austeră	a	tatălui	ei.	Fusese	prima
oară	când	nu-și	ascultase	tatăl	și	asta	o	făcuse	să	se	simtă	în	mod	inconștient
încrezătoare.

La	distanță	de	așa	de	mulți	ani,	știa	că	de	fapt	nu	se	îndrăgostise	cu	adevărat	de
el,	nu	la	modul	statornic.	Fusese	consumată	de	această	pasiune	ca	un	foc	de	paie,
fusese	transformată	de	ea.

Fusese	acea	noapte,	sub	bătrânul	stejar	din	parcul	Carrington...

Stătuseră	întinși	în	iarbă,	privind	cerul	nopții,	punându-și	dorințe	pe	stele,
împărtășindu-și	visurile,	ținându-se	în	brațe.	Dar	știuse	că	era	timpul	să	meargă
acasă.	Tatăl	ei	urma	să	se	întoarcă	din	călătoria	de	afaceri.

Se	trăsese	la	o	parte	de	lângă	el,	uitându-se	de-a	lungul	străzii	întunecate.	Gândul
de	a	se	despărți	de	el,	de	a	se	întoarce	în	acea	casă	rece,	la	tatăl	ei	distant,	o
făcuse	să	se	simtă	aproape	disperată.



–	Nu	vreau	să	mă	întorc.

Își	dăduse	seama	imediat	că	spusese	prea	mult.	Își	ținuse	respirația,	așteptând	ca
Angel	s-o	facă	prostuță	sau	copilăroasă	–	toate	cuvintele	pe	care	tatăl	ei	i	le
adresa	cu	asemenea	regularitate.

Dar	nu	o	făcuse.	Îi	atinsese	obrazul,	îi	întorsese	cu	blândețe	fața	înspre	el.

–	Nu	te	duce.	Stai	cu	mine.	Am	putea	fugi...	să	creștem	o	familie.	Să	fim	o
familie...

Madelaine	nu	simțise	niciodată	până	în	acel	moment	ce	înseamnă	să	iubești	pe
cineva.	Emoția	o	traversase,	umplându-i	sufletul	de	căldură	până	când	dintr-
odată,	începuse	să	râdă	și	apoi	să	plângă.

–	Te	iubesc,	Angel.

A...	fusese	așa	dureros	de	dulce...

O	trăsese	în	brațele	lui,	o	ținuse	așa	strâns	încât	nu	mai	putuse	să	respire.	Se
lăsaseră	împreună	în	genunchi	în	iarba	moale.	Îi	simțise	mâinile	pe	ea,
mângâindu-i	părul,	spatele,	șoldurile.	Apoi	o	sărutase,	gustându-i	lacrimile,
adjudecând-o	așa	complet	cu	buzele,	încât	se	simțise	amețită.

Până	la	urmă	se	trăsese	în	spate	și	se	uitase	la	ea.	Avea	o	intensitate	în	ochi	care
îi	tăiase	respirația,	îi	făcuse	inima	să-i	sară	din	piept.

–	Te	iubesc,	Madelaine.	Nu...	adică,	niciodată...

Lacrimile	îi	picuraseră	printre	gene	și	începuse	să	și	le	șteargă.

Ea	îi	oprise	mâna.

–	Nu-ți	fie	frică,	șoptise	ea.

El	îi	aruncase	un	zâmbet	tremurat.	În	acea	secundă	înțelesese	așa	multe	despre
el,	despre	felul	în	care	era.	O	făcea	pe	fudulul	și	rebelul,	dar	pe	dinăuntru	era
exact	ca	ea.	Speriat,	confuz	și	singur.	Nu	credea	în	el	însuși,	nu	credea	că	era
bun,	dar	era	–	Madelaine	credea	în	el	cât	pentru	amândoi.	Și	el	o	iubea	cum	n-o
mai	iubise	nimeni	înainte.



Niște	cuvinte	așa	de	puternice:	te	iubesc.

Apoi	îi	spusese	totul,	își	deschisese	inima	și	sufletul	în	fața	lui	și-i	permisese	să
fie	o	parte	din	ea.	Nu	credea	că	ar	fi	putut	trăi	fără	el.

Dacă	ar	fi	putut	să-i	facă	asta	din	nou?

S-a	forțat	să-și	amintească	toate	celelalte	lucruri,	celelalte	momente,	permițând
durerii	s-o	măture	cu	un	curent	rece,	care	s-o	curețe.

Crezuse	că-l	iertase	pentru	ceea	ce-i	făcuse	–	pentru	că	o	părăsise	fără	ca	măcar
să-și	ia	la	revedere.	Crezuse	sincer,	cu	adevărat,	că-l	iertase.	Își	pusese	filmul
evenimentelor	în	minte	de	nenumărate	ori.	Își	spusese	că	nu-l	învinovățea	pe
Angel	pentru	că	fugise.	Își	spusese	că	șaptesprezece	ani	sunt	puțini,	așa	puțini,	și
cu	fiecare	an	care	trecea,	păreau	din	ce	în	ce	mai	puțini.	Își	spusese	că	așa	era
mai	bine,	că	nu	ar	fi	rezistat	împreună,	că	și-ar	fi	distrus	reciproc	viețile.

Da,	își	spusese	multe	lucruri,	dar	acum,	în	această	secundă,	uitându-se	la	el,	a
recunoscut	în	sfârșit	adevărul.	Erau	niște	minciuni,	toate	erau	niște	minciuni.
Ambalajul	strălucitor	al	unui	cadou	întunecat,	urât.

Nu-l	iertase.	Cum	ar	fi	putut	s-o	facă?

Ucisese	o	parte	din	ea	în	acea	vară,	o	parte	pe	care	el	o	crease,	cultivase	și
pretinsese	că	o	iubește.	O	parte	pe	care	Madelaine	nu	o	căpătase	niciodată
înapoi.

Angel	s-a	trezit	lent.	Pentru	o	singură	clipă	binecuvântată,	nu	a	știut	unde	era	sau
ce	i	se	întâmplase.	Apoi	sunetul	silențios	al	mașinăriilor,	murmurul	monitorului
cardiac,	a	plutit	spre	urechile	lui.

După	încercarea	lui	zadarnică	de	a	evada,	Hilda,	femeia-pasăre	și	asistenta	mare
cât	un	marinar,	i-au	legat	inima	neputincioasă	înapoi	la	aparate.	Mașinăria	a
continuat	să	înregistreze	date,	scuipând	maldăre	de	hârtie.

Se	simțea	ca	naiba.	Îl	durea	pieptul,	capul	îi	pocnea,	iar	acele	din	brațe	îl	ardeau
ca	niște	mici	puncte	de	foc.	Nu	putea	să	se	miște	fără	să	simtă	durerea	într-o
anumită	parte	a	corpului.	Putea	simți	zumzetul	specific	al	medicamentelor	în



sânge;	folosise	narcoticele	prea	des	ca	să	poată	fi	păcălit.

A	gemut,	lăsându-și	capul	să-i	atârne	într-o	parte.	Mirosul	de	bumbac	vechi,
jeleu	verde	și	curcan	fiert,	i-a	umplut	nările.

Vremea	prânzului	în	iadul	cardiacilor.

A	clipit,	în	vreme	ce	lumina	soarelui	l-a	înjunghiat	în	cap.	A	încercat	să-și
umezească	buzele	crăpate	și	s-a	întins	tremurând	spre	urciorul	de	plastic	albastru
marcat	264-W.

–	Te	ajut	eu.

Vocea	l-a	spulberat.	La	început	nu	a	remarcat	decât	răgușeala	liniștitoare,	felul
de	a	vorbi	din	gât	al	Debrei	Winger.	Îi	amintea	de	ceva,	de	o	noapte	îndepărtată
din	trecutul	lui,	când	agățase	o	chelneriță	în	Tulsa,	o	dusese	acasă	și	o	fu...

O,	Iisuse.	Nu	era	deloc	vorba	despre	acea	amintire.

Idioata	lui	inimă	s-a	ascuns,	s-a	lovit	de	cutia	toracică	și	a	început	să	bată
precum	un	motor	vechi	ce	merge	cu	benzină	de	proastă	calitate.	Monitorul	de
lângă	el	a	scuipat	un	huruit	ca	de	mitralieră	în	încăpere.	Nu	putea	respira.

Inspiră	adânc,	boule.	Calmează-te.	Încetișor	și-a	înclinat	bărbia.	Și	a	văzut-o
alături	de	el.

Dumnezeule,	după	toți	acești	ani...

Stătea	perfect	dreaptă,	cu	bustul	ascuns	de	un	halat	de	laborator	și	doar	o	mică
parte	din	puloverul	verde	vizibilă	de	sub	reverele	largi,	albe.	Fața	ei	era	lipsită	în
mod	magnific	de	emoție,	ochii	verzi-argintii,	mari,	complet	goi.	Nici	un	zâmbet
nu	pândea	la	colțurile	buzelor	ei	pline,	nerujate.

Pentru	o	secundă,	prin	minte	i-a	străfulgerat	imaginea	unei	fete	de	șaisprezece
ani	care	stătea	la	fereastră	cu	mâna	lipită	de	geam,	obrajii	acoperiți	pe	lacrimi	și
gura	rostindu-i	numele.

Se	îndrăgostise	de	o	voluntară	cu	părul	castaniu,	lung	și	ochi	verzi	surâzători,	dar
nu	era	nici	urmă	de	acea	fată	în	femeia	care	stătea	alături	de	el.	Era	maiestuoasă
în	prestanță,	cu	părul	scurt,	de	culoarea	mierii,	coafat	impecabil	și	cu



perfecțiunea	clasică	a	trăsăturilor	feței.	Medicul	perfect,	în	controlul	perfect	al
situației.

În	mod	ciudat,	îl	enerva	că	se	descurcase	așa	de	bine.	Ar	fi	trebuit	să	fie	fericit	–
la	naiba,	ar	fi	trebuit	să	fie	mândru	de	ea	–,	dar	el	nu	se	simțea	decât	furios	și
păcălit.	Ca	și	cum	toate	amintirile	despre	ea	ar	fi	fost	rodul	imaginației	lui.
Femeia	asta	nu	avea	cum	să	fi	fost	frântă	de	trădarea	lui,	nu	putuse	să-i	pese	prea
mult	timp.	Și,	în	mod	evident,	banii	lui	tăticu’	finanțaseră	cea	mai	bună	educație
cu	putință.

–	Angel,	a	spus	ea	cu	vocea	de	barmaniță	pe	care	Angel	nu	putuse	niciodată	s-o
uite	cu	adevărat.	Ce...	interesant	să	te	văd	din	nou.

–	Te-ai	descurcat	binișor,	Mad,	a	spus	el	cu	amărăciune	în	glas.	Mai	multă
amărăciune	decât	intenționase.

–	Nu-mi	spune	Mad.	I-a	aruncat	un	zâmbet	complet	profesional	în	timp	ce	i-a
deschis	fișa.	Mi-au	spus	că	ai	nevoie	de	o	inimă	nouă.

–	N-ar	trebui	să	te	surprindă.

–	Nu	mă	surprinde.

Angel	o	putea	simți	radiind	de	judecăți.	Numai	de	asta	mai	avea	nevoie	–	încă	o
pereche	de	ochi	acuzatori,	încă	o	persoană	care	să-l	judece	conform	unor
standarde	invizibile,	pentru	a-l	găsi	neconform.

–	Uite,	Mad,	cred	că	amândoi	suntem	de	acord	că	ar	trebui	să	fiu	tratat	de	un	alt
medic.

–	Da,	așa	cred.	Din	păcate,	Allenford	vrea	să	ai	parte	de	tot	ce	e	mai	bun.

–	Și	eu	la	fel,	dar...

–	Eu	sunt	ce	e	mai	bun,	Angel.	Ai	noroc	să	ai	parte	de	mine.	Apoi	s-a	luminat	la
față.	Dar	dacă	nu	mă	vrei,	voi	avea	grijă	să	fii	transferat	la	altcineva.

El	a	simțit	o	înțepătură	de	iritare.

–	Nu	mă	vrei	ca	pacient?



–	Nu	în	mod	particular.

–	Atunci	te	vreau	eu	pe	tine,	a	spus	el	tăios,	regretând	în	secunda	doi.

Dar	își	dorise	s-o	provoace,	s-o	zgâlțâie	pe	femeia	asta	pe	care	ar	fi	trebuit	s-o
cunoască	foarte	bine	și	pe	care	totuși	nu	o	cunoștea	deloc.

Ea	i-a	studiat	fișa.

–	Norocoasa	de	mine!

Tonul	dur	al	vocii	ei	a	părut	absurd	de	nepotrivit	cu	femeia	cizelată,	perfectă,	de
lângă	el.	Angel	a	râs,	neputându-se	abține.

–	Presupun	că	micuța	Mad	a	crescut.

Ea	l-a	privit	dur.

–	Asta	se	întâmplă	când	faci	medicină.	Și-a	mutat	privirea	asupra	teancului	de
fișe	din	brațele	ei.	Se	pare	că	nu	te-ai	schimbat	deloc,	Angel.

–	Nu	e	adevărat.	Acum	trebuie	să	mă	rad	în	fiecare	zi.

Madelaine	nu	a	zâmbit	deloc.

–	Analizele	de	sânge	arată	bine.	În	ciuda	evidentului	abuz	de	alcool,	toate
organele	tale	funcționează	bine.	Acum	nu	trebuie	decât	să	așteptăm.	Să	sperăm
că	vom	găsi	un	donator	potrivit	la	timp.	După	cum	probabil	ți	s-a	spus,	mai	puțin
de	unu	la	sută	din	victimele	morților	accidentale	sunt	donatori	potriviți.	Moartea
cerebrală	este	extrem	de	rară.

–	Deci	trebuie	să	așteptăm,	a	spus	el,	simțind	cum	îi	crește	nivelul	furiei.

Și-a	spus	că	ea	era	cardiologul	lui	–	persoana	care	îi	ținea	viața	în	mâini.	Dar	nu
părea	să	poată	opri	furia.	Era	ultima	persoană	din	lume	care	i-ar	fi	acordat	o
șansă.

–	Dacă	starea	ta	se	îmbunătățește	substanțial,	s-ar	putea	să	fii	capabil	să	trăiești
în	afara	spitalului	–	bineînțeles,	acum	ești	prea	bolnav	pentru	asta.

Nu-i	venea	să	creadă.	Madelaine	stătea	acolo,	vorbindu-i	ca	și	cum	ar	fi	fost	un



copil,	uitându-se	la	el	ca	la	o	insectă.	În	blestematul	stil	al	doctorilor.	Ca	și	cum
nici	nu	l-ar	fi	cunoscut	înainte,	nu	l-ar	fi	iubit	niciodată.	Știa	că	n-avea	nici	un
sens	să	fie	dintr-odată	furios,	dar	nu	fusese	niciodată	un	tip	cu	adevărat	rațional
și	nu	vedea	nici	un	motiv	să	înceapă	acum.

–	Nu.

Asta	a	surprins-o.	Chiar	și-a	ridicat	privirea	din	hârtii	și	s-a	întors	către	el.

–	Nu?	Nu	ce?

–	Nu,	doctor	Hillyard,	n-am	de	gând	să	zac	aici	ca	o	perniță	de	ace	și	să	aștept
pentru	ceea	ce	numești	în	mod	eufemistic	„donator“.

Madelaine	a	pus	încet	fișa	jos.

–	Angel...

–	Și	spune-mi	domnul	DeMarco.	Nu	știi	nimic	despre	mine,	doamnă.	N-am	de
gând	să	stau	degeaba	sperând	ca	un	tip	foarte	drăguț	să	fie	lovit	în	plin	de	un
șofer	de	optsprezece	ani.	Despre	asta	vorbim,	nu-i	așa?	Cineva	moare	și	eu	capăt
o	șansă	la	viață?

Lui	Madelaine	i-a	luat	niște	timp	să	răspundă.

–	Da.	Despre	asta	vorbim,	Angel.	Organele	donate	provin	de	la	un	corp	care	a
fost	declarat	în	moarte	cerebrală.

Gândul	l-a	făcut	pe	Angel	să	se	cutremure.	Cineva	care	zăcea	pe	o	bucată	de
metal	în	timp	ce	medicii	lacomi	îi	recoltau	organele.

–	Ei	bine,	mulțumesc,	nu.

S-a	uitat	la	el	o	jumătate	bună	de	minut	fără	să	spună	nimic.	Apoi,	în	sfârșit,	a
scuturat	din	umeri.

–	Mori	atunci.

Răspunsul	l-a	șocat.	La	început	l-a	enervat,	apoi	frica	s-a	furișat,	lăsându-i	un
gust	acru	în	gură.



–	Câtă	compasiune,	doctor	Hillyard!

–	Uite	ce,	Angel,	nu-mi	pot	permite	să	pierd	timpul	simțind	compasiune	pentru
cineva	care-și	dorește	să	moară.	Fumezi,	bei	și	am	găsit	urme	de	marijuana	în
urina	ta.	Toate	astea	după	două	infarcturi.	S-a	aplecat	în	față	către	el	și	l-a
străpuns	cu	o	privire	de	oțel.	Vei	muri	–	și	asta	destul	de	repede,	în	cazul	în	care
nu	iei	niște	hotărâri	dificile.

–	Crezi	c-o	merit.

Madelaine	s-a	retras.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă	l-a	privit	cu	ochii	pe	care	el
și-i	amintea.

–	Aș	zice	că	tu	crezi	că	o	meriți	și	cred...

–	Ce?

–	Nu	am	nici	un	drept	să	spun	nimic.	Nu	te	cunosc	deloc,	nu-i	așa?

–	M-ai	cunoscut	la	un	moment	dat.

–	Nu.	A	rostit	cuvântul	încet,	dar	el	a	părut	să	reverbereze	în	liniștea	încăperii.
Doar	am	crezut	că	te	cunosc	la	un	moment	dat...	dar	băiatul	de	care	m-am
îndrăgostit	mi-a	promis	că	va	fi	cu	mine	pentru	totdeauna.	Apoi	a	râs	–	un	sunet
dur,	spart,	care	nu	avea	nimic	în	comun	cu	râsul	pe	care	el	și-l	amintea.
„Totdeauna“	s-a	dovedit	a	ține	cam	zece	secunde.

–	Presupun	că	acesta	e	momentul	în	care	ar	trebui	să-mi	cer	scuze.

Ea	s-a	încruntat.

–	N-am	nevoie	de	scuzele	tale,	Angel.	Am	încetat	să-mi	mai	doresc	ceva	de	la
tine	cu	mult	timp	în	urmă.	Acum	sunt	numai	doctorul	tău,	și	în	această	calitate
vreau	să	trăiești,	dar	nu-ți	face	nici	o	iluzie	în	această	privință,	n-am	de	gând	să
irosesc	ceva	așa	de	prețios	cum	este	o	inimă	pe	un	băiat	rău	care	nu	are	de	gând
să-și	schimbe	viața.

–	Ai	învățat	să	joci	dur,	Mad.

–	Ăsta	e	un	joc	dur,	Angel.	Fără	scurtături,	fără	manevre	făcute	la	inspirație.	Va



trebuie	să	te	hotărăști	cât	de	tare	îți	dorești	să	trăiești.	Numai	tu	poți	răspunde	la
această	întrebare.

Era	furios	că	ea	putea	discuta	acest	subiect	cu	atâta	nonșalanță,	că	nu	părea	să-i
pese	ce	avea	el	de	gând	să	facă	și	cel	mai	furios	din	cauză	că	se	simțea	așa	de	al
naibii	de	singur.	Timp	de	un	minut	nebunesc	și	disperat,	și-a	dorit	să	n-o	fi
părăsit	sau	trădat.	Era	singura	persoană	cu	care	fusese	vreodată	capabil	să
vorbească	cu	adevărat,	singura	persoană	în	fața	căreia	fusese	capabil	să	plângă.
Și	în	această	clipă	avea	nevoie	de	această	intimitate,	nevoie	de	un	prieten.

Angel	a	înghițit	nodul	din	gât.	Era	prea	târziu	să	fie	prieten	cu	Madelaine,	prea
târziu	pentru	multe	lucruri.

Avea	nevoie	de	putere,	credință	și	speranță.	Nu	avusese	niciodată	nimic	din	toate
astea.	S-a	uitat	la	ea,	a	văzut	urma	de	milă	din	ochii	ei	și	s-a	pierdut	cu	firea.

–	O	să	mă	transformi	într-un	monstru.

–	S-ar	putea	să	ai	senzația	asta,	Angel,	dar	nu	este	adevărat.	Cu	câteva	ajustări,	ai
putea	trăi	o	viață	plină,	completă.	Pe	hol	mai	jos	am	un	pacient	care	a	devenit
tatăl	a	doi	copii	și	a	alergat	la	maraton	cu	un	transplant	de	inimă.

–	Nu	vreau	să	alerg	la	un	nenorocit	de	maraton.	Vocea	i-a	cedat	în	mod
îngrozitor.	Îmi	vreau	viața	înapoi.

–	Nu	știu	ce	să-ți	spun.	Nu	e	ușor	să	trăiești	cu	un	transplant.	E	nevoie	de
hotărâre,	de	consecvență.

S-a	uitat	la	el,	iar	el	a	știut	ce	gândește	–	că	e	un	nenorocit	superficial	care	nu	și-
a	luat	nici	un	angajament	față	de	nimeni	sau	nimic	în	viața	lui.

–	N-ai	nici	un	drept	să	mă	judeci.

–	Ai	dreptate;	din	păcate,	sunt	nevoită.	S-a	aplecat	spre	el	și,	pentru	o	clipă,
numai	o	clipă,	a	crezut	că	urma	să-l	atingă.	O	inimă	nouă	este	un	dar,	Angel.	Te
rog,	te	rog	nu	te	așeza	la	rând	în	cazul	în	care	nu	ai	de	gând	cu	adevărat	să-ți
schimbi	viața.	Acolo,	undeva,	este	un	tată	care	moare	de	insuficiență	cardiacă	–
un	bărbat	pentru	care	o	inimă	nouă	ar	însemna	o	nouă	șansă	de	a-și	ține	în	brațe
fiica	sau	de	a	mai	petrece	o	noapte	cu	soția	pe	care	o	iubește	de	ani	de	zile.



Adevărul	vorbelor	ei	l-a	făcut	să	i	se	facă	rău.	Chiar	era	un	nesimțit	egoist	care
nu	merita	o	astfel	de	șansă.

–	Încă	o	petrecere	la	Viper’s	Nest	nu	te	califică?

–	Nu	din	punctul	meu	de	vedere.

I-a	zâmbit	fără	vlagă.

–	N-am	avut	niciodată	același	punct	de	vedere,	nu-i	așa,	Mad?

–	Nu.

S-a	gândit	pentru	o	clipă	la	mediile	total	diferite	din	care	proveneau	–	ea
crescând	în	acea	vilă	din	spatele	porților	de	fier;	el	trăind	într-un	mic	parc	de
rulote	din	mahala.	Nu,	nu	avuseseră	niciodată	același	punct	de	vedere.

–	Și,	ce	mai	face	marele	Alexander	Hillyard	zilele	astea?

Ea	s-a	îmbățoșat.

–	A	murit	de	mult.

El	s-a	simțit	imediat	ca	un	idiot.

–	O,	îmi	pare	rău.

–	O	să	mă	uit	peste	hârtiile	tale	și	o	să	mai	inițiez	niște	teste.	S-a	ridicat	brusc	în
picioare.	Te	rog	să	nu	mă	umilești	omorându-te	înainte	de	a	avea	șansa	să	te
salvăm.

Apoi	a	plecat.
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Angel	a	încercat	să	nu	se	gândească	la	Madelaine.	Era	clar	că	erau	o	mulțime	de
alte	lucruri	la	care	să	se	gândească,	dar	ea	nu-i	ieșea	din	minte.

A	strâns	din	ochi,	luptându-se	din	toate	puterile	cu	amintirile.	Problema	era	că
erau	așa	de	al	naibii	de	puține	lucruri	în	interiorul	său.	Asta	fusese	întotdeauna
problema	lui.	Adânc,	adânc	în	interior,	în	locul	în	care	poeții,	metafizicienii	și
preoții	credeau	că	ar	trebui	să	fie	sufletul,	Angel	nu	avea	nimic.	Încă	de	când	era
copil,	știuse	că	ceva	vital	îi	lipsea,	un	adevărat	sentiment	al	onoarei,	al	binelui	și
răului,	al	divinității.	Era	egoist,	într-o	manieră	rece	și	necruțătoare.	Ani	de	zile
încercase	să	remodeleze	această	revelație,	spunându-și	că	era	pur	și	simplu
produsul	unor	părinți	de	rahat	sau	a	căsuței	jegoase	în	care	crescuse	sau	a
mâncării	care	lipsea	de	pe	masă.

Dar	Francis	crescuse	în	aceeași	rulotă,	nu-i	așa?	Se	dusese	la	aceleași	școli,
ascultase	aceleași	morale	ținute	la	beție,	venite	din	partea	unor	părinți	cărora	nu
le	păsa	cu	adevărat,	și	toată	lumea	știa	că	sufletul	lui	Francis	era	fără	pată.	La
naiba,	Francis	avea	mai	mult	suflet	decât	sfântul	de	la	care-și	primise	numele.

Fusese	o	singură	perioadă	în	viața	lui	Angel	în	care	se	gândise	că	poate	se
înșelase	în	privința	lui.	Crezuse	că	poate	avea	o	șansă.

Acea	vară.	Amintirile	din	acea	vară	erau	așezate	într-un	loc	separat	în	mintea	lui,
un	castel	din	basme	în	mijlocul	tavernelor	găunoase	și	a	găurilor	negre	în	care
trăise	până	atunci.	Și	precum	orice	basm,	era	mai	degrabă	o	fantezie	decât	ceva
adevărat.

Totuși,	își	amintea	senzația	de	speranță,	oricât	de	trecătoare	fusese	ea.	Când
privise	în	ochii	lui	Madelaine,	simțise	confortul	călduț	al	mâinii	ei	cuibărite	în
pumnul	lui,	se	agățase	de	corpul	ei	în	nisipul	umed	de	sub	ponton,	își	spusese	că
găsise	în	sfârșit	o	fărâmă	de	bunătate,	ceva	pentru	care	merita	să	lupte,	să
trăiască.

Dar	apoi	se	dusese	în	acea	casă	tăcută	și	strălucitoare	de	pe	colină	și	se



confruntase	cu	cavalerul	negru	al	sufletului	lui.	Privise	în	ochii	adânci	ai	lui
Alexander	Hillyard	și	văzuse	adevărul	debilitant.	Erau	la	fel,	el	și	Alex.
Necruțători,	egoiști,	urâți	până	în	măduva	oaselor.

Francis	știuse,	bineînțeles.	N-o	face,	omule.	Nu	fugi	pur	și	simplu.	Orice	ar	fi,
putem	vorbi	despre	asta.	Să	ne	dăm	seama	ce-i	de	făcut.

A,	se	gândise	Angel,	frecându-și	tâmplele	și	expirând	obosit.	Francis	avea
dreptate.	Francis	avea	întotdeauna	dreptate.	Ăsta	era	unul	dintre	lucrurile	care-i
stăteau	în	gât	lui	Angel,	care	îl	făceau	să	fie	mereu	pe	fugă,	mai	repede,	mai	tare,
ducându-se	nicăieri,	precum	un	hamster	alergând	pe	roată.	Întotdeauna	încerca
să	alerge	mai	repede	decât	fantoma	bunului	Francis.

Crezuse	că	succesul	avea	să	rezolve	această	problemă,	că	în	sfârșit	avea	să	iasă
învingător,	dar	nu.	Nici	măcar	asta	nu	putuse	să	rezolve	problema.	Era	un	actor
de	talie	mondială	și	mai	bogat	decât	Dumnezeu.	Era	de	asemenea	un	jeg	de	ființă
umană,	alcoolic,	drogat	și	mincinos.	Și	îi	plăcea	să	fie	așa.	Nu	era	nici	măcar
suficient	de	bun	ca	să	simtă	vreo	urmă	de	regret	vizavi	de	felul	în	care	își	irosise
viața	și	știa	că,	dacă	i	s-ar	fi	oferit	ocazia,	ar	fi	făcut	același	lucru.

Și	Francis	îl	iubea	–	sau	îl	iubise,	în	orice	caz;	probabil	că	nu-l	mai	iubea	–	cu
toate	astea.	De-a	lungul	nenumăratelor	tirade	la	beție	și	a	batjocurilor
beligerante,	a	glumelor	răutăcioase	pe	care	Angel	le	făcuse	pe	seama	fratelui	lui.
Francis	știuse	întotdeauna	că	era	copilul	favorit	al	familiei,	unicul	bilet	spre	rai	al
mamei	lor	și	întotdeauna	fusese	rușinat	de	afecțiunea	ei	inegală,	cerându-și	scuze
așa	de	des.	Dar	Angel	nu	fusese	niciodată	de	acord	să	asculte.	Era	prea	dureros
să	fii	cel	care	intra	tot	timpul	în	necaz,	cel	adus	acasă	de	poliție,	ratatul.	Își	luase
un	aer	antipatic	de	bravadă	în	speranța	că	nimeni	nu	avea	să	observe	durerea	și
chinul	interioare,	sentimentul	de	lipsă	a	valorii,	dar	Francis	observase,
bineînțeles,	observase,	înțelesese	și	iertase.	Angel	văzuse	iertarea	de	nenumărate
ori,	îi	simțise	căldura	liniștitoare.	Totuși,	nu	se	putuse	întoarce	la	sentimente
frățești,	nu	fusese	capabil	să	întindă	mâna,	să	zâmbească	și	să	spună	„fratele
meu“,	așa	cum	ar	fi	vrut	s-o	facă.	Nu	putuse	niciodată	să-și	țină	firea	suficient
cât	să-și	ceară	scuze.

Așa	că	era	singur.

Cineva	a	bătut	la	ușă	și,	înainte	să	poată	răspunde,	ușa	s-a	deschis.

Madelaine	a	intrat	în	cameră,	cu	un	zâmbet	încordat,	fals,	ce	îi	făcea	ochii	să	se



încrețească	la	colțuri.	Și-a	dat	seama	pentru	prima	oară	că	Madelaine	nu	avea
riduri	de	expresie	în	jurul	ochilor	sau	al	gurii	și	s-a	întrebat	care	era	motivul.

Madelaine	s-a	uitat	la	el.

–	Am	mințit	și	am	spus	că	din	punct	de	vedere	psihologic	reprezinți	un	risc	bun
pentru	transplant.

–	Grozav!	O	să	zac	aici	în	speranța	că	cineva	o	să	fie	lovit	de	autobuz.	Hei,
încearcă	să-mi	faci	rost	de	o	inimă	de	atlet,	OK?	Îmi	place	sexul	sportiv.

A	spus	asta	ca	să	verifice	dacă	poate	scoate	măcar	o	secundă	de	emoție	umană
din	acei	ochi,	acei	ochi	care	la	un	moment	dat	îl	priviseră	ca	și	cum	ar	fi	putut
să-i	ofere	luna	de	pe	cer.

Ea	l-a	privit	dezamăgită.	Doamne,	văzuse	acea	privire	de	mii	de	ori	în	viața	lui.
Nu	era	emoția	pe	care	și-o	dorise	și	asta	l-a	enervat.

–	Nu	te	uita	așa	la	mine.

–	O	să	rămâi	aici	o	vreme,	Angel.	Francis	o	să	vrea	să	te	viziteze.	Apoi	i-a	întins
o	bucată	de	hârtie.	Aici	e	numărul	de	telefon.

–	Nu.	Cuvântul	a	ieșit	țipat,	surprinzându-l	cu	ferocitatea	lui.	A	știut	imediat	că
greșise.	Își	azvârlise	vulnerabilitatea	pe	podea	între	ei.	Adică,	nu	vreau	nici	un
vizitator.	Sunt	o	celebritate,	a	spus,	dându-și	seama	prea	târziu	că	țipa.	Nu	vreau
să	știe	nimeni	că	sunt	aici.

–	Este	fratele	tău,	Angel.	Nu	un	reporter.	S-a	dus	mai	aproape	de	el.	Nu-i	face
asta,	Angel.	Nu	e	ca	tine,	e	ușor	să-l	rănești.

Nu	e	ca	tine,	Angel.	Iisuse,	nu-l	cunoștea	deloc.	Altfel	ar	fi	știut	micul	secret
murdar	al	lui	Angel	DeMarco	și	anume	faptul	că	era	ființa	umană	cel	mai	ușor
de	rănit.

–	Nu	zău!	Ce,	ești	măritată	cu	el	sau	ceva	de	genul	ăsta?

Ea	a	oftat.

–	Dormi	puțin,	Angel.



Neașteptata	evitare	a	răspunsului	l-a	tulburat.	Nu-i	răspunsese	la	întrebare,	iar
tăcerea	i-a	provocat	valuri	de	îndoială.	Dacă	într-adevăr	se	măritase	cu	Francis?
Sau	trăia	cu	el	sau	era	adevărata	ei	mare	iubire?

Angel	nu	se	gândise	niciodată	la	asta.	În	toți	acești	ani,	și-l	imaginase	pe	Francis
drept	preotul	perfect	de	parohie,	iar	pe	Madelaine	tânjind	după	marea	iubire
pierdută.	Dar	Mad	nu	tânjea	–	nu	arăta	ca	și	cum	ar	fi	tânjit	vreodată.	Poate
Angel	se	înșela	în	legătură	cu	Francis	la	fel	de	mult	cum	se	înșelase	în	legătură
cu	ea.	Poate	fratele	lui	plecase	de	la	seminar	și	se	mutase	în	suburbii,	poate
vindea	Cadillacuri	la	reprezentanța	din	colț...

Nici	măcar	o	dată	nu-i	trecuse	prin	cap	lui	Angel	că	lăsase	o	ușă	larg	deschisă	și
că	Francis	–	Francis	cel	bun	și	perfect	–	se	putea	să	fi	intrat	pe	ea.

Nu	ar	fi	trebuit	să-i	pese.

Dar	îi	păsa.	Dintr-odată,	complet	irațional,	îi	păsa.	Nu	voia	ca	Madelaine	să	fie
soția	fratelui	lui,	iubirea	fratelui	lui.	O	voia	așa	cum	fusese	întotdeauna.	O
fotografie	intens	colorată	printre	tonurile	de	sepia	ale	amintirilor	vieții	lui.	A	lui
și	numai	a	lui.

Madelaine	s-a	uitat	la	el	prelung,	cu	un	aer	dezamăgit,	apoi,	foarte	încet,	a	spus:

–	Poți	să	devii	la	fel	de	faimos	ca	Dumnezeu,	dar	asta	nu	va	schimba	datele
problemei.	S-a	aplecat	aproape,	atât	de	aproape	încât	i-a	putut	simți	parfumul.	O
să	fii	întotdeauna	fratele	mai	mic	al	lui	Francis	DeMarco.

–	Îți	interzic	să-i	spui	că	sunt	aici.

–	O,	Angel.

În	acea	clipă,	cu	acel	ton	al	vocii,	a	făcut	ca	numele	lui	să	sune	ca	un	blestem.

***

Madelaine	s-a	mișcat	rigidă	înspre	birou.	S-a	așezat	cu	spatele	drept	ca	o



lumânare,	apoi	încet,	foarte	încet,	s-a	aplecat	în	față,	și-a	sprijinit	coatele	de
masă	și	a	închis	ochii.

Fusese	nevoie	de	un	autocontrol	incredibil	ca	să	pară	rece	și	dezinteresată.
Bineînțeles,	disciplina	era	singurul	lucru	pe	care-l	avea	la	degetul	mic.	O
practicase	de	pe	vremea	când	avea	codițe	–	mințind,	prefăcându-se.	În	acea	casă
mare	de	pe	colină,	aparențele	fuseseră	totul.

Da,	tată,	bineînțeles,	tată.	Sigur	am	să	fac	asta.

Era	maestra	amăgirii	de	acest	gen,	dar	niciodată	nu	fusese	chiar	capabilă	să
contracareze	efectele	secundare	neplăcute	–	gura	uscată,	inima	zbătându-se,
palmele	transpirate.	De	fiecare	dată	când	fusese	nevoită	să	fie	asertivă,	se
transformase	într-o	epavă.

Se	așteptase	ca	Angel	să	se	fi	schimbat	mai	mult.	O	celebritate	mondială,	bogat,
arătos	și	de	succes,	ar	fi	trebuit	să	fie	înconjurat	de	prieteni.	Dar	nu	primiseră
nici	o	carte	poștală,	telefoane	sau	flori	pentru	el.	Nu	era	nici	o	femeie	care
aștepta	în	hol,	nici	un	prieten	care	să	stea	permanent	lângă	patul	lui.	Acum,	când
dăduse	de	greu,	era	complet	singur.

Ce	avea	acum?	s-a	întrebat	ea.	De	unde	îi	venea	bucuria?	Consumul	de	droguri,
sexul	liber,	un	scandal	sau	două	într-o	tavernă	ponosită,	o	nominalizare	la	Oscar?
S-a	întrebat	dacă	toate	fotografiile	cu	el	pe	care	le	văzuse	de-a	lungul	anilor
fuseseră	niște	minciuni	–	un	zâmbet	casant	pentru	blitzul	unui	aparat	de
fotografiat.

În	vremurile	de	demult	îi	cunoscuse	sufletul	–	sau	crezuse	că-l	cunoaște.	Fusese
întotdeauna	numai	o	fanfaronadă	și	furie	la	suprafață,	dar	pe	interior	suferea	la
fel	de	mult	ca	ea.	Știuse	dintotdeauna	că	avea	un	gol	interior,	un	loc	secret	adânc
îngropat	din	care	sângera.	Știa	pentru	că	avea	același	gol	în	suflet	ca	el.	La	ea	se
născuse	din	singurătate	și	fusese	hrănit	de	revelația	dură	a	faptului	că	tatăl	ei	o
disprețuia.	De-a	lungul	anilor,	o	acoperise	cu	o	pojghiță	transparentă,	subțire,	de
sticlă	care	o	făcea	să	se	simtă	fragilă	și	ușor	de	rănit,	dar	care	măcar	o	proteja
într-o	oarecare	măsură.

În	cazul	lui	Angel,	cine	știa	cum	stăteau	lucrurile?

Telefonul	de	pe	biroul	ei	a	sunat,	întrerupându-i	gândurile.	S-a	întins	către	el	și	a
auzit	vocea	Hildei.



–	Este	Tom,	Madelaine.	Cedează.

–	La	naiba!

Madelaine	a	aruncat	hârtiile	pe	birou	și	a	fugit	spre	ușă.	Pe	când	alerga	pe	hol,	a
auzit	alarma	sunând	în	sistemul	de	paging.	Cod	albastru.	ICU ...	cod	albastru,
ICU...

A	intrat	patinând	la	el	în	cameră.	O	îngrămădeală	alb-albastră	de	oameni	era
înghesuită	în	jurul	patului	lui,	apucând	obiecte,	țipând	unii	la	alții.	Hilda	era	deja
acolo,	aplecată	peste	Tom,	cu	mâinile	împreunate,	apăsându-i	pieptul.	A	văzut-o
pe	Madelaine	și	i-a	aruncat	privirea	ei	panicată.

–	Îl	pierdem.

–	Adu-mi	căruciorul,	a	lătrat	Madelaine,	împingându-se	printre	oameni	ca	să
ajungă	lângă	pat.	Căruciorul	a	alunecat	și	s-a	oprit	lângă	ea.	Intubați-l,	a	spus.

–	Lidocaina	a	început,	a	răspuns	o	asistentă	din	personal.

Cineva	i-a	întins	electrozii	pregătiți.	Hilda	a	desfăcut	cămașa	de	noapte	a	lui
Tom	și	Madelaine	a	apăsat	electrozii	peste	cicatricea	roșie	urâtă	care	îi	traversa
pieptul.	„La	o	parte.“

Electricitatea	s-a	izbit	în	trupul	maltratat	al	lui	Tom.	Spatele	i	s-a	ridicat	de	pe
masă	arcuindu-se,	apoi	s-a	prăbușit	la	loc.	Toți	ochii	s-au	îndreptat	către	monitor.
O	linie	orizontală.

–	Din	nou,	a	spus	Madelaine.

Tom	s-a	ridicat	din	nou	de	pe	masă	într-un	spasm	inuman.	Madelaine	și-a	ținut
respirația;	s-a	uitat	la	cutia	neagră.	Un	mic	bip-bip-bip	a	venit	dinspre	monitor;	o
linie	roz	s-a	cocoșat,	a	fluturat	și	a	patinat	pe	ecran.

–	Avem	puls...	Tensiunea	este	optzeci	cu	cincizeci	și	crește.

Madelaine	a	suspinat	ușurată	–	sunet	care	a	fost	reluat	de	toți	cei	prezenți.

–	Prea	aproape	de	munca	la	guvern,	a	spus	Hilda	cu	un	zâmbet	obosit	în	timp	ce-
l	extuba	pe	Tom.



Madelaine	nu	a	răspuns.	Unul	câte	unul,	oamenii	au	plecat	din	încăpere	vorbind
între	ei.	Urgența	se	terminase	și	viața	revenise	la	normal.

Hilda	a	rămas	în	urmă.	A	pus	o	mână	pe	umărul	lui	Madelaine.

–	A	fost	bine	până	acum.	A	gestionat	bine	medicamentele.	Biopsia	a	ieșit
negativă.

Madelaine	a	dat	din	cap.	A	încercat	să	zâmbească,	dar	era	nevoie	de	un	efort
prea	mare.

–	Mulțumesc,	Hilda.	O	să	rămân	cu	el	un	minut.

Hilda	a	ieșit	din	salon	și	a	închis	ușa	în	urma	ei.

Madelaine	s-a	aplecat	și	i-a	șoptit	lui	Tom	în	ureche:

–	Luptă	în	continuare,	Tom.	Continuă	să	muncești	din	greu.	O	să	fii	bine.	Știa	că
majoritatea	membrilor	comunității	medicale	nu	erau	de	acord,	dar	Madelaine
credea	în	puterea	minții	și	a	spiritului	de	a	vindeca	trupul.	Sau	cel	puțin	își	dorea
ca	asta	să	fie	adevărat.

Ochii	lui	Tom	s-au	deschis.

–	Hei,	doctore,	a	spus	cu	o	voce	zgâriată.	Mă	simt	ca	și	cum	cineva	ar	fi	trecut	cu
un	camion	de	mare	tonaj	peste	pieptul	meu.

Madelaine	i-a	zâmbit.

–	Mă	declar	vinovată.	Am	lovit	un	om	bun	când	era	la	pământ.

–	Voi,	feministele...	sunteți	toate	la	fel.

Ea	a	râs	încet.

–	Feministe.	Uite	un	cuvânt	pe	care	nu	l-am	auzit	de	mult.	Ești	demodat,	Tom.

–	Crede-mă...	a	tușit	și	și-a	frecat	gâtul.	Din	poziția	mea,	este	un	privilegiu	să
îmbătrânești.	Apoi	i-a	atins	mâna	cu	atâta	blândețe,	încât	pentru	o	clipă	ea	nici
măcar	nu	și-a	dat	seama	că	o	făcea.	Mai	stai	puțin.



A	văzut	teama	în	ochii	lui	Tom,	emoția	pe	care	se	străduia	așa	tare	s-o	ascundă
sub	o	armură	de	glume	și	replici	lejere.

–	Când	vine	Susan?

–	După	serviciu.	Nu	peste	mult	timp.

Madelaine	a	luat	telefonul	și	a	format	numărul	parohiei.	Guvernanta	i-a	făcut
legătura	cu	Francis.

–	Bună,	Francis,	a	spus	ea	cu	blândețe.	Poți	s-o	iei	pe	Lina	de	la	școală?

–	Sigur.	Vrei	s-o	scot	la	masă?

–	Ar	fi	minunat.	O	să	ajung	acasă	în	câteva	ore.

A	închis	telefonul,	apoi	s-a	întins	în	spate	și	a	tras	un	scaun.	Stând	jos,	s-a
aplecat	către	pat.

–	Aseară	îmi	povesteai	despre	lecțiile	de	călărie	ale	fiicei	tale...

Francis	stătea	sub	bătrânul	stejar	de	pe	Pacific	Street.	Lumina	palidă	a	soarelui
traversa	frunzele	îngălbenite,	creând	o	încâlceală	aurie	pe	iarbă.

Clopoțelul	a	sunat.	În	câteva	clipe,	copiii	au	ieșit	din	clădirea	de	cărămidă,	sărind
pe	treptele	late	de	ciment.	În	zona	din	mijloc	se	împărțeau	în	grupuri	și	se
împrăștiau,	îndreptându-se	către	rândul	de	autobuze	care	erau	parcate	pe	alee.

După	cum	se	așteptase,	Lina	era	printre	ultimii	care	ieșeau.	Mergea	împreună	cu
grupul	ei	șmecher	–	arătau	ca	o	adunătură	de	refugiați	dintr-un	centru	de	ajutor	al
Crucii	Roșii.

Francis	s-a	îndepărtat	de	copac	și	i-a	făcut	cu	mâna.

–	Lina!	Aici.

A	știut	din	clipa	în	care	l-a	văzut	–	a	zâmbit	mecanic,	apoi	și-a	asumat	o
atitudine.	Șoptind	cuvintele	de	despărțire	mulțimii,	și-a	ridicat	pantalonii	prea
largi	și	s-a	îndreptat	alene	către	el,	în	timp	ce	părul	ciopârțit	îi	sălta	la	fiecare	pas



și	rucsacul	îi	atârna	inert	din	mâna	stângă.	Țesătura	de	pânză	se	freca	de
cimentul	trotuarului	pe	când	se	îndrepta	spre	Francis.

El	i-a	zâmbit.

–	Ești	în	continuare	în	compania	ligii	de	onoare,	din	câte	văd.

–	Țst,	țst,	nu	e	un	comentariu	foarte	creștinesc.	I-a	aruncat	o	privire	arcuită.	În
afară	de	asta,	unii	dintre	ei	sunt	niște	candidați	catolici	perfecți...	se	dau	în	vânt
după	poziția	misionarului.

Francis	și-a	simțit	obrajii	încălzindu-se.	A	văzut	rânjetul	viclean	al	Linei	și	a
știut	că	văzuse	că	se	înroșise.

–	Mi-e	dor	de	zilele	în	care	puteam	să-ți	spăl	gura	cu	săpun.

–	N-ai	făcut	niciodată	asta.

–	Nu,	mi-am	ratat	șansa,	și	acum	e	prea	târziu.

–	O	s-o	clătesc	cu	tequila,	ce	părere	ai	despre	asta?

Francis	s-a	oprit	brusc	și	s-a	întors	spre	ea.

–	Nu	e	amuzant.	Știa	că	ar	fi	trebuit	să	spună	mai	multe,	dar	lucrurile	mergeau
bine	–	nu	părea	să	fie	furioasă	pe	el	pentru	că-i	luase	partea	lui	Madelaine	de
ziua	ei	de	naștere.	Nu	voia	să	zgâlțâie	barca.	Laș,	s-a	gândit,	chircindu-se	pe
interior,	dar	tot	n-a	mai	spus	nimic.	Ce-ai	zice	să	luăm	ceva	de	mâncare	și	să
închiriem	un	film?

Lina	a	oftat.

–	Mama	e	prinsă	iar	cu	munca	și	sfințenia?

I-a	pus	un	braț	în	jurul	umerilor	și	a	tras-o	mai	aproape.

–	Te	porți	ca	un	mucos	de	adolescent.

–	Sunt	adolescentă.

–	Știu,	știu,	dar	permite-mi	micile	mele	fantezii.	Îmi	place	să-mi	aduc	aminte	de



tine	așa	cum	erai...	în	vremurile	în	care	nu	purtai	bocanci	de	militărie	și	cuvântul
tău	de	patru	litere	preferat	era	mama.

Râdeau	amândoi	în	timp	ce	înaintau	pe	trotuar.

Când	au	ajuns	lângă	mașină,	Lina	s-a	oprit	și	a	ridicat	privirea.

–	Cum	eram...	știi	tu,	când	eram	copil?	Pe	atunci	eram	așa	diferită	de	ea?

Francis	a	auzit	durerea	din	vocea	ei,	nesiguranța.	A	condus-o	înspre	o	bancă	de
lemn	din	colț	și	s-au	așezat.

Lina	s-a	cuibărit	aproape	de	el	și	brusc	nu	a	mai	părut	așa	înfumurată.	A	părut	o
fetiță	subțirică	în	haine	urâte,	prea	largi	–	un	copil	dorindu-și	cu	ardoare	să
găsească	calea	spre	femeia	care	avea	să	fie.

A	tras-o	mai	aproape.	Împreună	s-au	sprijinit	de	spătarul	băncii	și	au	privit	spre
cerul	cristalin	de	toamnă.

–	Îmi	aduc	aminte	prima	ta	zi	de	școală	de	parc-ar	fi	fost	ieri.	Tu	și	mama	ta
locuiați	în	clădirea	aceea	hidoasă	din	districtul	U.	În	vremea	aceea	își	făcea
rezidențiatul	la	spitalul	UW	și	lucra	tot	timpul.	Tu-ți	petreceai	zilele	în	aripa	de
pediatrie	–	stând	cu	copiii	ieșiți	din	operații	în	încăperile	de	terapie	recreațională.
Mama	ta	nu	dormea	niciodată.	Lucra	și	învăța	și	în	fiecare	clipă	liberă	pe	care	o
avea	stătea	cu	tine,	citindu-ți,	jucându-se	cu	tine,	iubindu-te	cum	nu	am	mai
văzut	pe	cineva	iubind	înainte.

–	Basme,	a	murmurat	Lina.	Obișnuia	să-mi	citească	basme.

–	Chiar	și	atunci	erai	o	mică	chestie	înfocată	și	independentă.	În	prima	zi	de
grădiniță	mama	ta	și-a	luat	liber	de	la	serviciu.	Te-a	îmbrăcat	și	reîmbrăcat	până
ai	ajuns	să	arăți	ca	o	păpușă	cu	pantofi	negri	strălucitori	și	fundițe	roz	în	păr	și
cutia	de	mâncare	Sesame	Street	în	mânuță.	Era	aranjat	ca	părinții	să	poată	merge
în	prima	zi	împreună	cu	cei	mici	în	autobuz	–	și	Maddy	era	așa	entuziasmată.	Nu
mersese	niciodată	cu	un	autobuz	școlar	și	abia	aștepta.	Dar	când	ai	ajuns	la	stația
de	autobuz,	te-ai	întors	către	ea	și	ai	spus	că	voiai	să	mergi	singură	cu	autobuzul.

Lina	s-a	încruntat.

–	Nu-mi	amintesc	asta.



–	Ei	bine,	eu	îmi	amintesc.	Mama	ta	aproape	că	a	izbucnit	în	lacrimi,	dar	nu	te-a
lăsat	să	vezi	cât	de	rănită	era.	În	loc	de	asta,	a	dat	drumul	mânuței	tale	și	te-a
lăsat	să	te	urci	în	autobuzul	acela	mare	de	una	singură.	Nici	măcar	nu	i-ai	făcut
cu	mâna,	doar	ai	mărșăluit	spre	un	loc	liber	și	te-ai	așezat.	Când	ușile	s-au	închis,
Mad	a	dat	fuga	acasă,	a	sărit	în	mizeria	de	mașină	pe	care	o	avea	și	a	urmărit
autobuzul	școlii.	Fugind	pe	tot	drumul	dus-întors.	S-a	întors	către	ea	și	i-a	atins
obrazul.	Era	așa	mândră	de	tine...	și	așa	de	speriată...

–	Știu	că	mă	iubește,	a	spus	Lina,	privind	în	depărtare.	Și	eu	o	iubesc	pe	ea.	Doar
că	e...	greu	uneori.	Simt	că	locul	meu	nu	e	cu	adevărat	alături	de	ea.	E	ca	și	cum
un	extraterestru	m-ar	fi	uitat	aici	din	greșeală.

El	a	strâns-o	mai	tare.

–	Asta	face	parte	din	procesul	de	maturizare.	Nici	unul	dintre	noi	nu	știe	cărui
loc	îi	aparține.	Ne	petrecem	toată	viața	încercând	să	aflăm.

–	Ție	ți-e	ușor	să	spui.	Ne	iubești	pe	mama	și	pe	mine,	dar	îi	aparții	lui
Dumnezeu.

Francis	și-a	dat	seama	că	nu-i	poate	răspunde.	Dar	și-a	dorit	–	Doamne,	cum	și-a
dorit	–	să	i	se	pară	și	lui	la	fel	de	ușor.

–	Da,	a	spus	încet.	Cam	asta	e	viața	mea	pe	scurt.

–	Știi	că	mama	a	promis	să-l	contacteze	pe	tatăl	meu?

Timp	de	o	secundă	Francis	nu	a	putut	să-și	tragă	respirația.	Până	la	urmă	a
răspuns:

–	Nu,	n-am	știut.

Lina	i-a	aruncat	un	rânjet.

–	Da.	Sunt	destul	emoționată,	dar	mai	ales	entuziasmată.	În	curând	o	să	mă
întâlnesc	cu	el.

Francis	a	simțit	frica	întorcându-se,	și	imediat	în	urma	ei	a	venit	rușinea.
Dumnezeu	să-l	ierte,	nu	voia	ca	Lina	să-și	cunoască	tatăl.



–	Ei	bine,	a	spus	până	la	urmă.	Ce	zici	să	mergem	să	ne	luăm	o	pizza?

–	Ai	de	gând	să-i	oferi	pizza	copilului	unui	cardiolog?

El	a	râs	și	asta	l-a	făcut	să	se	simtă	bine,	de	parcă	pentru	o	secundă	toate
lucrurile	din	lumea	lui	ar	fi	fost	normale.	Eu	nu	spun	nimic	dacă	nu	spui	nici	tu.

Mult	după	ce-l	lăsase	singur	în	salonul	lui,	mult	după	ce	asistentele	terminaseră
de	a-l	împunge	și	a-l	înțepa,	mult	după	ce	Hilda	trecuse	în	revistă	litania	de
reguli	pentru	cel	ce	urma	să	fie	eviscerat	în	scurt	timp,	Angel	tot	nu	putea	dormi.
Ceruse	mai	multe	medicamente	care	să-l	ajute	să	doarmă	și	fusese	refuzat,	așa	că
zăcea	în	pat,	complet	treaz.

Gânditul	era	ultimul	lucru	pe	care	voia	să-l	facă	în	situația	nenorocită	în	care	se
afla.	Dar	nu-și	putea	scoate	imaginile	din	minte.	Francis	și	Madelaine	călărindu-
se	cu	sălbăticie	într-un	pat	cu	baldachin,	doisprezece	copii	adormiți	în	camera
alăturată.	Un	gard	alb	în	jurul	unui	complex	de	cățărare	pentru	copii,	impecabil
de	curat.

A	închis	ochii	și	și-a	dat	seama	imediat	că	era	o	greșeală.	Amintirea	i-a	revenit,
puternică,	exactă	și	dureros	de	clară...

Fusese	în	timpul	unei	zile	de	vară	însorite	și	Angel	fusese	consemnat	pe	un	pat
de	spital.	Francis	era	alături	de	el,	vorbind.	Dar	Angel	avea	șaptesprezece	ani	și
era	prea	furios	ca	să	asculte	–	furios	că	era	bolnav,	furios	pe	proștii	de	doctori
care-i	spuseseră	că	trebuia	să	facă	niște	schimbări	în	viața	lui,	că	ar	fi	putut	muri
dacă	nu	ar	fi	avut	grijă	de	el.	Nu	știa	ce	naiba	mai	era	și	miocardita	–	și	nu	dădea
nici	o	ceapă	degerată	pe	asta.	Tot	ce	știa	era	că	se	simțea	prea	bine	ca	să	fie
internat.	Nu	voia	să	fie	blocat	într-un	pat	pe	care	mama	lui	nu	contenea	să-i
spună	că	nu	și-l	permiteau.

Vara	se	desfășura	în	fața	lui,	lungă	și	plictisitoare	și	diagnosticul	–	infecție	virală
care	afectează	inima	–	îl	chinuia.	Tâmpiții	de	doctori	îi	tot	spuneau	că	ar	fi	putut
muri	dacă	n-ar	fi	fost	atent,	că	trebuia	să	renunțe	la	țigări	și	la	băutură,	dar	el	se
simțea	perfect	sănătos.	Nu	era	nimic	în	neregulă	cu	inima	lui.

Ușa	salonului	se	deschisese,	dar	Angel	nu	se	deranjase	să	se	miște.	Era	prea
ocupat	să-și	plângă	de	milă.	Francis	se	aplecase	peste	el	și	șoptise	copleșit:



–	Iisuse.

Pentru	o	secundă,	Angel	nu	știuse	la	ce	se	referea	fratele	lui.	Apoi	își	întorsese
capul	și	o	văzuse.	O	fetiță	mlădioasă	–	voluntară	–	care	stătea	în	pragul	ușii,	cu
ochii	mari,	fără	să	clipească	și	mușcându-și	cu	multă	delicatețe	buza	plină
inferioară.	Avea	pielea	palidă	ca	fildeșul	și	sprâncene	întunecate,	care	păreau	să
fie	desenate	cu	markerul.	Ținea	strâns	la	piept	un	teanc	de	reviste	Heartbeat	și
Tiger	Beat.

Lui	Angel	i	se	păruse	destul	de	drăguță,	în	felul	acela	anost	al	fetelor	de	la
școlile	private,	dar	apoi	o	văzuse	reflectată	în	ochii	albaștri	ai	fratelui	lui	și	brusc
ea	devenise	mai	mult,	mult	mai	mult	de-atât.	Prima	fată	la	care	Francis	se	uitase
de	două	ori.

–	Iisuse	Hristoase,	șoptise	Francis	din	nou.

Angel	se	dăduse	la	ea	fără	ca	măcar	să	se	gândească.	Îi	aruncase	voluntarei
tăcute	rânjetul	lui	tipic,	cel	pe	care-l	folosea	fără	milă	cu	fetele	din	cartierul	lui
ieftin.	Știa	că	arăta	bine	–	un	băiat	măsliniu	italiano-irlandez	căruia	i	se	putea	citi
răzvrătirea	în	ochii	verzi.

Ea	îi	zâmbise	la	rândul	ei,	reținut	la	început,	apoi	mai	larg.	Zâmbetul	îi
transforma	trăsăturile,	îi	înclina	colțurile	ochilor	și	o	făcea	să	aibă	un	aer	exotic
țigănesc.	Valuri	de	păr	maro-deschis,	străbătute	ici-colo	de	șuvițe	de	culoarea
nisipului,	străluceau	în	lumina	artificială.

–	Nu	m-ar	deranja	să-mi	ții	companie,	spusese	Angel.

Ochii	ei	se	lărgiseră	și	el	văzuse	pentru	prima	oară	culoarea	lor	verde-argintie
dulce.

–	Chiar	așa?

Francis	oftase	–	un	sunet	profund,	obosit,	de	înfrângere,	apoi	se	aplecase	în	față
în	scaunul	lui	și	se	ridicase	în	picioare,	un	băiat	blond	înalt	și	stângaci	care	se
uita	la	ea	ca	un	pui	de	cățel,	implorând-o	în	tăcere	să-l	bage	de	seamă.

Angel	simțise	o	împunsătură	de	regret,	dar	era	prea	târziu	să	repare	ce	făcuse,	și
oricum	nici	nu-și	dorea	asta.	Era	pentru	prima	oară	în	viața	lui	când	obținea	ceva
ce-și	dorea	Francis	și	asta-l	făcea	să	se	simtă	bine.



Fata	–	aflase	mai	târziu	că	numele	ei	era	Madelaine	Hillyard	–	se	uitase	la
Francis	în	timp	ce	pleca	din	cameră,	îi	zâmbise	drăguț	și	îi	șoptise	un	rămas-bun.
Nu	avea	să	se	mai	uite	la	el	din	nou,	nici	atunci,	nici	în	lunile	magice	care
urmaseră.	Luni	care	le-au	schimbat	tuturor	viețile.

La	început,	Angel	o	dorise	pe	Madelaine	pentru	că	Francis	o	dorise;	un	egoism
clar,	nedisimulat,	cu	atât	mai	condamnabil	și	dureros,	având	în	vedere	ce	avea	să
urmeze.

Simplu	spus,	Angel	se	îndrăgostise	de	ea.	Cu	mintea,	inima,	trupul	și	sufletul,	se
îndrăgostise	pentru	prima	–	poate	singura	–	dată	în	viața	lui.	Adolescenta	destul
de	modestă	cu	ochi	uriași	ce	te	bântuie	devenise	lumea	lui	pentru	o	scurtă,
sfâșietoare	vară.	Văzuse	în	el	ceva	ce	nu	mai	văzuse	nimeni	înaintea	ei	–	crezuse
în	el	–	și	când	o	ținea	în	brațe	aproape	că	învățase	să	creadă	și	el	în	sine	însuși.
Dar	nu	suficient;	nu	crezuse	suficient	de	mult	în	sine	însuși...

Și,	deși	o	părăsise,	nu	învățase	niciodată	s-o	exorcizeze	din	sufletul	lui.	Asta	era
tragedia	întregii	situații.	O	părăsise,	îi	frânsese	inima,	și	chiar	și	pe	a	lui,	și
pentru	ce?	Pentru	o	viață	petrecută	într-o	derivă	fără	scop,	din	baruri	sordide,	în
camere	de	hotel	și	mai	sordide,	spunând	din	nou	și	din	nou	aceleași	povești
obosite	unei	duzini	de	ochi	prea	machiați,	șoptind	aceleași	replici	uzate	în	fața	a
sute	de	perechi	de	buze.	Dar	niciodată	buzele	potrivite,	niciodată	cuvintele
potrivite.

Și	iată-l	din	nou	aici,	în	spital.

Doar	că	de	data	asta	poate	că	Francis	era	învingătorul,	poate	Francis	era	cel	care
se	culca	cu	Madelaine	acum,	Francis	care-i	sugea	sfârcurile	roz	palid	și-i	săruta
buzele	pline.

S-a	strâmbat.

Gelozia	l-a	traversat,	răsucindu-i	stomacul,	făcându-l	să	fie	dintr-odată	furios.

Nu	voia	ca	Francis	s-o	aibă	pe	Madelaine.

–	Iisuse,	a	șoptit,	dorindu-și	să	fie	o	rugăciune	și	știind	că	era	prea	târziu	pentru
asta.

Întotdeauna	fusese	prea	târziu.
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Madelaine	stătea	pe	marginea	canapelei	cu	picioarele	goale	lipite	unul	de	celălalt
și	cu	mâinile	reci	adunate	în	poală.	Era	sâmbătă	dimineața	și	se	trezise	devreme
ca	să	pregătească	un	mic	dejun	sănătos	și	bun.	Se	îmbrăcase	cu	atenție	într-o
pereche	de	pantaloni	de	trening	lăbărțați	și	un	tricou	larg.	Arăta	pe	cât	de	lejeră
știa	ea	să	fie.

Dar	la	interior	era	agitată	și	temătoare.

Promit	că-l	voi	contacta	pe	tatăl	tău...

A	auzit	apa	trasă	la	toaleta	de	pe	hol	și	a	sărit	în	picioare.	Grăbindu-se	în
bucătărie,	a	scos	cu	repeziciune	tocătorul	și	a	început	să	taie	de	zor	morcovii.

Abia	după	ce	curățase	și	tăiase	trei	bucăți,	și-a	dat	seama	că	nu	avea	nevoie	de
morcovi	la	micul	dejun.

A	împins	legumele	într-o	parte	și	s-a	uitat	la	ușa	închisă.	Anxietatea	i-a	crescut
puțin.	Dacă	nu	putea	s-o	facă	–	dacă	nu	putea	s-o	mintă	destul	de	bine	pe	fiica	ei
ca	s-o	protejeze?

Mânerul	ușii	de	la	baie	s-a	răsucit	și	ușa	s-a	deschis.	Lina	stătea	în	pragul	ușii
îmbrăcată	cu	un	pulover	cu	dungi	mulat	și	o	pereche	de	pantaloni	pe	care	nici	un
fundaș	din	Liga	Națională	de	Fotbal	nu	i-ar	fi	putut	umple.	Fundul	pantalonilor	îi
atârna	printre	genunchi,	tivul	franjurat	și	tăiat	atârna	pe	podea.

–	Bună,	mamă,	a	spus	ea,	împingând	ușa	cu	un	bocanc	milităresc.	Trăgând	un
rucsac	în	urma	ei,	a	apucat-o	pe	hol	înspre	sufragerie.	Mă	duc	la	mall.

Lui	Madelaine	i	s-a	uscat	gâtul.

–	Așteaptă	să	mănânci	ceva.

Lina	s-a	oprit	brusc.



–	Gătești	tu?

–	D-da.	Omletă	cu	șuncă	și	cașcaval	și	pâine	prăjită.

–	Făcută	cu	ouă	de	plastic	și	șuncă	de	curcan?	Ce	bun!

–	Înainte	îți	plăcea	șunca	de	curcan.

Lina	a	dat	ochii	peste	cap.

–	Fii	serioasă,	mamă.	Eram	prea	mică	să-mi	dau	seama	ce-i	ce.

–	Ei	bine...	poți	mânca	pâinea	prăjită.

Lina	și-a	aruncat	rucsacul	pe	canapea	și	a	scuturat	din	umeri.

–	Mă	rog.

A	început	să	se	îndrepte	înapoi	spre	dormitor.

Madelaine	a	vrut	să	respire	ușurată	și	s-o	lase	pe	Lina	să	plece,	dar	a	refuzat	să
cedeze	așa	ușor.	Ăsta	era	exact	genul	de	lașitate	care	le	frânsese	relația	–	era
nevoie	de	puțin	curaj	pentru	a	o	recăpăta.

Reguli.	Reacționează	bine	la	disciplină.

–	Aș	vrea	să	pui	masa,	a	strigat	către	spatele	fiicei	ei.

Lina	s-a	întors	încet	cu	fața.

–	Vrei	să	fac	ce?

Madelaine	și-a	udat	buzele.

–	Să	așezi	masa.

Lina	a	scrutat-o	din	priviri.	Înfigându-și	mâinile	în	buzunarele	bufante,	a
traversat	camera.

–	Mama?



Madelaine	s-a	forțat	să	reziste	examinării.

–	Da?

–	Ne-am	mutat	la	Stepford?

Madelaine	a	izbucnit	în	râs.

–	Haide,	pune	masa.

Lina	nu	s-a	mișcat,	a	rămas	înfiptă	locului,	uitându-se.	Până	la	urmă	Madelaine
nu	s-a	putut	abține,	a	început	să	se	zvârcolească.	Era	o	greșeală	să	încerce	să
pretindă	că	erau	o	familie,	să	pretindă	că	un	lucru	așa	de	neînsemnat	ca	un
brunch	de	sâmbătă	ar	fi	putut	repara	ce	era	în	neregulă	între	Lina	și	ea.

–	L-ai	sunat	ieri	pe	tata?

Madelaine	a	tresărit.	Iat-o,	întrebarea	pe	care-și	dorise	s-o	evite,	azvârlită	pe
masă	precum	o	mănușă.

–	„Părintele	tău“,	a	izbucnit	ea.	Și-a	dres	glasul	și	a	încercat	să	pară	mai
rațională.	Este	părintele	tău.	Un	tată	este...	ceva	diferit.

–	Da,	mă	rog.	L-ai	sunat?

Madelaine	a	coborât	privirea.	S-a	uitat	la	morcovi,	mici	pete	de	portocaliu	ce
contrastau	cu	faianța	verde	a	blatului.

–	Mama?

Madelaine	s-a	forțat	să	privească	în	ochii	suspicioși	ai	fiicei	ei.	A	încercat	să
zâmbească,	a	încercat,	și	a	eșuat.	O	mică	durere	de	cap	o	înțepa	în	spatele
ochilor.

–	Ce?

–	L-ai	sunat?

–	Dacă	l-am	sunat?

Lina	și-a	mușcat	nervoasă	buza	de	jos.



–	Nu-mi	face	asta,	mamă.	Vocea	i	s-a	spart	și	pentru	o	clipă	Madelaine	a	văzut
disperarea	puternică	și	dureroasă	a	fiicei	ei.

Era	mai	mult	decât	cine	e	el?	Era	cine	sunt	eu?

A	lăsat	cuțitul	jos	și	a	ocolit	tejgheaua.	Uitându-se	fix	la	Lina,	s-a	forțat	să	o
atingă.	Lina	s-a	uitat	la	mâna	ei,	apoi	a	ridicat	privirea	și	i	s-a	uitat	în	ochi.

Madelaine	a	simțit	un	val	de	emoție	în	acea	fracțiune	de	secundă.	Trecuse	așa	de
mult	timp	de	când	se	uitaseră	una	la	cealaltă,	de	când	se	priviseră	cu	adevărat.	Își
petrecuseră	luni	întregi	uitându-se	prin,	pe	lângă,	dincolo	una	de	alta.

A	implorat-o	din	priviri	pe	Lina	să-i	acorde	o	șansă.	A	încercat	să	răspundă,	însă
a	constatat	că	nu	poate.

–	Nu	l-ai	contactat,	a	spus	Lina	plat.	De	ce?

Madelaine	s-a	uitat	în	continuare	în	ochii	ei	cât	de	mult	a	putut,	până	când
sentimentul	de	vinovăție	a	devenit	ca	o	mână	ce	o	sugruma.

–	Am	fost	foarte	ocupată.	Acest	pacient	nou	e	foarte...

Lina	s-a	împleticit	pe	picioare.	A	început	să	râdă	–	sau	să	plângă?	Madelaine	nu
și-a	dat	seama	până	când	Lina	nu	s-a	întors	și	a	putut	să	vadă	că	fiica	ei	râdea	cu
lacrimi.

–	Tare,	mamă.	Ai	fost	prea	ocupată	ca	să-l	suni	pe	tatăl	meu.	A	apucat	rucsacul	și
l-a	aruncat	peste	umăr.	Respirând	zgomotos,	a	alergat	până	la	ușa	din	față	și	a
deschis-o.	În	ultima	clipă	s-a	oprit	și	s-a	întors,	aruncându-i	mamei	ei	o	privire
plină	de	durere.	Nu	știu	de	ce	te-am	crezut.

Apoi	a	fugit.

Francis	s-a	sprijinit	de	spătarul	scaunului	și	a	închis	ochii.	Mai	târziu	trebuia	să
se	ducă	s-o	viziteze	pe	Ilya	Fiorelli,	dar	nu	voia	să	se	gândească	încă	la	asta.	Așa
că	stătea	liniștit,	ascultând	Fantoma	de	la	Operă.

Muzica	umplea	încăperea	parohiei,	pulsa,	vibra,	se	oprea.	Încetișor	a	început



următorul	cântec.	Muzica	nopții.

A	oftat	în	așteptare.	Muzica	a	început	domoală	și	plăcută,	răsucindu-se	în	jurul
lui,	atrăgându-l	în	lumea	fantomatică.	Un	loc	pustiu,	acea	lume,	plin	de	suferință,
dorință	și	iubire	neîmpărtășită.

Și-a	adus	aminte	–	așa	cum	făcea	întotdeauna	–	de	prima	dată	când	auzise
această	muzică.	El	și	Madelaine	se	duseseră	împreună	la	teatru.	Stând	alături	de
ea,	simțindu-i	prezența,	văzând	strălucirea	proiectoarelor	reflectată	în	ochii	ei,	se
simțise	în	rai.

Dă	frâu	liber	în	această	beznă	fanteziilor	cărora	știi	că	nu	li	te	poți	opune.

Francis	a	cântat	cuvintele	cu	voce	tare,	prefăcându-se	pentru	o	clipă	că	avea
talent.	Că	avea	o	mulțime	de	lucruri.	Muzica	a	crescut	din	nou,	învolburându-se,
căpătând	forță.	Note	înalte	și	pure,	la	fel	de	fremătate	și	de	dulci	precum	cântul
unei	păsări	în	zbor,	care	apoi	au	plonjat,	s-au	încâlcit	și	au	devenit	melancolie.

Și	a	venit	tristețea,	așa	cum	se	întâmpla	de	fiecare	dată,	răstălmăcită	în	pline
acorduri	glorioase.	Francis	înțelegea	durerea	din	cântul	fantomei,	agonia	faptului
de	a	trăi	în	umbra	femeii	iubite.

A,	Madelaine,	a	gândit	el	pe	când	a	suspinat	din	nou.

–	Francis?

S-a	smucit	la	verticală,	clipind	din	cauza	strălucirii	soarelui	ce	s-a	strecurat	brusc
prin	ușa	din	față	a	prezbiteriului.

Lina	stătea	în	pragul	ușii,	luminată	din	spate	de	strălucirea	aurie	a	dimineții.
Arăta	imposibil	de	tânără	și	de	fragilă,	eclipsată	de	pantalonii	lăbărțați	și	de
jacheta	militară.	Dar	ochii	au	fost	cei	care	i-au	atras	atenția,	l-au	făcut	să	se
încrunte	brusc	de	îngrijorare.

A	împins	scăunelul	de	picioare	din	velur	și	a	sărit	în	picioare.

–	Lina,	iubito,	ce	s-a	întâmplat?

Ea	nu	a	răspuns.



–	Lina?

S-a	îndreptat	spre	ea	și,	pe	măsură	ce	se	apropia,	a	văzut	micuțele	detalii	pe	care
soarele	le	blurase.	Postura	corpului,	înclinată	într-o	parte,	jumate	în	interior,
jumate	în	exterior,	ochii	roșii	umflați,	obrajii	pătați	cu	negru	și	albastru	de
rimelul	amestecat	cu	lacrimi.

Și	a	știut.	Doamne	ajută,	a	știut	de	ce	venise,	cu	un	aer	înfrânt	și	pierdut.
Madelaine	îi	spusese	adevărul.

O,	Doamne...	Aproape	i	s-a	făcut	greață	din	cauza	gândului.	A	stins	nesigur
casetofonul	și	s-a	dus	către	ea.

Iar	ea	a	rămas	în	continuare	nemișcată	în	ușă.	Palidă,	așa	de	palidă,	cu	ochii	roșii
plini	de	tristețe.	Și-a	amintit	sute	de	alte	vizite.	Momente	în	care	venise	la	el,
râzând,	dând	buzna	pe	ușa	lui,	aruncându-se	în	brațele	lui	ce	o	așteptau.

–	Nu	am	știut	unde	să	mă	duc	în	altă	parte,	a	spus	ea,	rozându-și	unghia,
privindu-l	prin	ochii	aceia	foarte,	foarte	triști.

S-a	întins	spre	ea	și	ea	l-a	strâns	de	mână,	l-a	strâns	tare.	Francis	a	văzut
strălucirea	lacrimilor	proaspete	glazurându-i	ochii.

A	închis	ușa,	apoi	a	condus-o	către	canapeaua	maro	cu	auriu.	Stând	alături,	i-a
strecurat	un	braț	în	jurul	umerilor	și	a	tras-o	mai	aproape.	Ea	și-a	lipit	obrazul	de
pieptul	lui.	A	simțit-o	scuturându-se,	i-a	simțit	respirația	tremurată.

–	Șșt,	a	șoptit.

Voia	să	repare	tot	ce	era	greșit	în	lumea	ei,	așa	cum	făcuse	de	mii	de	ori	până
atunci.

Ea	s-a	retras	brusc,	și-a	înghițit	o	respirație	sacadată	și	s-a	uitat	la	el.

–	Ma..	mama	nu	l-a	sunat	pe	tatăl	meu.	A	promis,	și	pe	urmă	nu	l-a	sunat.

Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	Francis	nu	a	simțit	decât	ușurare.

Lacrimile	s-au	scurs	dincolo	de	genele	Linei,	au	căzut	una	după	alta	într-o
mâzgăleală	mocirloasă	pe	obrajii	ei	palizi.



–	Nu	știu	de	ce	am	crezut	că	o	să-l	sune.

–	V-a	părăsit.	Poate	e	mai	bine	dacă	nu	te	gândești	la	el.

–	Spune-mi	cine	este,	a	cerut	ea	pe	un	ton	scăzut.

Din	acest	moment	nu	ar	fi	avut	cum	să	mai	fie	cale	de	întoarcere;	Francis	știa.
Frica	s-a	strâns	ca	o	coardă	în	jurul	pieptului	lui.	Înfrângerea	i-a	adunat	umerii,	i-
a	scăpat	printre	buze	într-un	suspin	epuizat.	A	șters	o	singură	lacrimă	de	pe
obrazul	ei.

–	O,	Lina-Balerina...

–	Nu-mi	face	asta,	Francis,	nu	și	tu.

A	simțit	vina	adunându-se,	dând	pe	dinafară.

–	Nu-ți	pot	spune	numele	lui.

–	Nu	poți?	Cuvântul	a	fost	numai	o	șoaptă.	Sau	nu	vrei?

–	Lina...

–	Lasă-mă.	S-a	uitat	la	el,	iar	el	a	văzut	în	acea	clipă	care	a	durat	cât	o	eternitate,
a	văzut	că-l	ura.	Era	dureros.	Sfinte	Hristoase,	era	dureros.

–	Obișnuiam	să	mă	uit	la	reluările	de	la	The	Brady	Bunch	când	eram	mică.	Și-a
mușcat	buza	și	s-a	uitat	dincolo	de	el.	A	trecut	mult,	mult	timp	înainte	să
vorbească	din	nou.	Mă	făcea	să	plâng.	Acea	comedioară	stupidă	mă	făcea	să
plâng.

Francis	a	înțeles.	Chiar	copil	fiind,	își	dorise	acel	sentiment	al	familiei,	al
apartenenței.	Dar	el	și	Madelaine	nu	i-l	oferiseră.	Își	doriseră	s-o	protejeze	cu
tăcerea	lor,	dar	asta	nu	făcuse	altceva	decât	să	provoace	mai	multă	durere.

–	Îmi	pare	rău,	Lina.

Ea	a	scos	un	râs	amar,	ca	un	tril.

–	Da,	și	mie	la	fel.	S-a	ridicat	în	picioare	și	a	înhățat	rucsacul.	Atârnându-l	de
umăr,	a	trecut	pe	lângă	Francis	și	s-a	îndreptat	spre	ușă.



El	s-a	împins	în	picioare.

–	Lina,	așteaptă...

Știa	că	nu	asta	ar	fi	trebuit	să	spună,	că	nimic	nu	mai	era	așa	cum	ar	fi	trebuit	să
fie,	iar	cuvintele	au	reverberat	în	încăpere	și	s-au	rostogolit	în	tăcerea
înfricoșătoare.

Lina	i-a	aruncat	o	privire	dură,	rece.

–	Pentru	ce?

Francis	s-a	îndreptat	către	ea.	Ea	nu	s-a	mișcat,	doar	a	rămas	țintuită	locului,
uitându-se	la	el	prin	acei	ochi	albaștri,	răniți.	El	i-a	luat	cu	blândețe	fața	în	mâini
și	i-a	șters	lacrimile	cu	degetele	mari.

–	Te	iubesc,	Lina.	Să	nu	uiți	niciodată	asta.

–	Da,	sigur	că	mă	iubești.	Vocea	i	s-a	spart.	Tu	și	mama	mă	iubiți	amândoi.	Dar
nici	unul	dintre	voi	nu	vrea	să-mi	spună	adevărul.

Lina	s-a	oprit	în	scârțâit	de	frâne	în	fața	magazinului	Savemore	Drugs.
Magazinul	o	privea	liniștit;	fațada	lui	mare,	impunătoare	și	bine	luminată	o
invita	înăuntru.	Și-a	aruncat	bicicleta	în	tufișuri.

Entuziasmul	era	mai	mare	decât	furia	și	suferința.	Avea	nevoie	de	acea	exaltare
acum,	avea	nevoie	de	o	nouă	emoție	care	s-o	ia	pe	sus,	s-o	îmbrățișeze.	S-a	șters
la	ochi,	încercând	să	îndepărteze	ultima	lacrimă	inutilă.	Cu	această	atingere,	și-a
dat	seama	că	pe	gene	nu	mai	rămăsese	nici	o	urmă	de	rimel,	că	ajunsese	tot	pe
obraji	sub	forma	unei	mâzgăleli	încleiate	de	albastru	cu	negru.	Probabil	tot	ce
rămăsese	din	fardul	ei	de	obraz	Oregon	Cherry	erau	două	dungi	de	vopsea	de
fiecare	parte	a	rimelului	estompat.

Da,	trebuie	că	arăta	trăsnet.

Trăgându-și	nasul,	Lina	și-a	ridicat	bărbia	și	și-a	îngustat	ochii.	Numai	să	spună
careva	ceva.	De	fapt,	la	felul	în	care	se	simțea,	chiar	și-ar	fi	dorit	s-o	facă.



Nici	măcar	nu	i-a	păsat	suficient	de	tare	ca	să-l	sune.	Șapte	cifre	nenorocite,
cincisprezece	minute	din	ziua	ei...

Și	Francis,	singura	figură	paternă	din	viața	ei,	a	trădat-o.	Nu-ți	pot	spune	numele
lui.

Lina	a	simțit	înțepătura	înfiorătoare	a	unor	lacrimi	proaspete	și	s-a	întors	cu
spatele	la	magazin.	Împleticindu-se	într-o	parte,	a	alunecat	sub	un	copac	și	s-a
așezat	pe	un	morman	de	paleți	de	lemn.	Aplecându-se	în	față,	și-a	lipit	fața
umedă	de	genunchi	și	a	plâns.

Mama	ei	știa	cât	de	important	era	acest	lucru	pentru	ea.	Nu	avea	cum	să	nu	știe.
Și	totuși,	era	prea	ocupată	ca	să	dea	un	telefon.

Lina	se	dăduse	întotdeauna	peste	cap	ca	să	se	integreze	programului	mamei	ei.
Era	mândră	de	meseria	ei	–	era	mult	mai	cool	decât	mama	oricărui	alt	copil.	Lina
suportase	toate	întâlnirile	ratate,	nopțile	petrecute	de	una	singură,	cinele	în
familie	grăbite.	Dar	era	destul;	nu	mai	putea	suporta	situația.

A	băgat	mâna	în	geanta	cu	cărți	și	a	scos	o	pudră	Cover	Girl.	A	deschis-o	și	și-a
privit	micuța	reflexie.	Ochi	albaștri	electrici,	gene	negre	accentuate,	buze	mici,
arcuite.

Cine	ești?	i-a	șoptit	ea	fetei	din	oglindă.	Și	cine	era	el	–	acest	tată	care-și	lăsase
urma	pe	fața,	gândurile,	personalitatea	ei,	numai	ca	să	plece	mai	departe?	El
era	răspunsul	tuturor	întrebărilor.	Caracterul	gălăgios,	lipsa	satisfacției,	furia	–
erau	toate	trăsături	de	personalitate	care	trebuiau	să	provină	de	la	el,	trebuiau
să	fie	moștenirea	lui	vie.

Își	tot	amintea	întrebarea:	Sunt	ca	el?

Și	zâmbetul	trist,	copleșit	de	amintiri	al	mamei	ei,	cel	care	o	văduvea	pe	Lina	de
dreptul	ei	din	naștere,	de	amintirile	care	ar	fi	trebuit	să	fie	ale	ei.	Ești	exact	ca	el.

Imaginația	i-a	luat-o	razna	din	nou,	învăluind-o	într-o	plasă	mătăsoasă.	Erau	la
fel,	ea	și	tăticul	ei	–	așa	spusese	mama	ei.	Era	ca	tatăl	ei.	Ar	fi	mai	mult	decât
tată/fiică.	Ar	fi	cei	mai	buni	prieteni.	Tatăl	ei	nu	ar	minți-o	și	nu	ar	disciplina-o.
Nu	ar	lucra	toată	ziua	ca	să	vină	acasă	obosit	și	nu	i-ar	păsa	că	temele	nu	sunt
făcute	la	timp.



Nu	și-a	dat	seama	cât	a	stat	acolo,	visând	la	el.	Suficient	cât	să	i	se	usuce
lacrimile,	cât	hemoragia	tristeții	să	se	coaguleze	în	furie.	Mama	ei	nu	avea	nici
un	drept	să-i	ascundă	această	informație.	Nu	asta.

Obosită,	deprimată,	s-a	ridicat	în	picioare	și	a	ieșit	din	tufișuri.

Magazinul	era	acolo.	S-a	gândit	să	se	întoarcă,	pur	și	simplu	să	se	ducă	acasă	și
să	se	gândească,	dar	magazinul	era	așa	aproape.

Avea	nevoie	de	impulsul	de	adrenalină	care	venea	din	a-i	păcăli	pe	toți.
Aruncând	o	privire	iute	în	ambele	direcții,	și-a	repoziționat	rucsacul	pe	un	umăr
și	s-a	îndreptat	către	magazin	de-a	lungul	trotuarului	lat,	mărginit	de	azalee.

Ușile	de	sticlă	duble	s-au	deschis	cu	un	salut	electronic.	Lina	s-a	strecurat	în
luminile	strălucitoare	ale	farmaciei,	simțindu-se	flagrant	de	vizibilă.	O	puștoaică
punk	în	haine	jerpelite	în	raiul	yuppie.

A	rânjit,	știind	că	o	urmăreau,	catalogau,	o	țineau	minte	pentru	detectivi.	Ea	și-a
urmat	rutina.	Primul	lucru	pe	care	l-a	făcut	a	fost	să-și	cumpere	un	ziar	–	dădea
bine	să	cheltui	bani	de	la	început.	A	pus	două	monede	de	douăzeci	și	cinci	de
cenți	în	fantă	și	a	deschis	tava	din	față,	apucând	ultima	ediție	a	ziarului	micii
comunități.	Îndesându-l	sub	un	braț,	a	înaintat	pe	culoarul	principal,	apoi	s-a
întors	și	a	apucat-o	pe	culoarul	cu	farduri.	A	atins	toate	lucrurile	care	o	interesau,
le-a	cântărit,	verificând	cum	se	simțeau	în	palmă.	Uitându-se.

A	atins	zeci	de	lucruri	pe	care	le-a	pus	apoi	la	locurile	lor.

Apoi	a	văzut	ce	căuta,	a	atins	obiectul	și	inima	i-a	luat-o	la	goană.	Adrenalina	a
adus	pe	obrazul	ei	un	zâmbet	rapid,	pe	furiș.

Un	tub	subțire	de	rimel	Intensifier	într-un	ambalaj	transparent	de	plastic.

Lina	s-a	uitat	în	jur	și	nu	a	văzut	pe	nimeni.	Inima	i-a	luat-o	mai	tare	la	galop,	a
început	să-i	bubuie	în	piept.	O	transpirație	umedă	i-a	provocat	mâncărimi	în
palmă.	Prima	senzație	neplăcută	de	frică	s-a	furișat	în	sufletul	ei,	i-a	șoptit	că	nu
putea	s-o	facă,	nu	era	suficient	de	bună.

Apoi	au	venit	celelalte	emoții	–	încrederea	în	sine	înfumurată	pe	care	nu	o	putea
găsi	decât	pe	culoarul	supra	luminat	al	unei	farmacii,	șocul	de	adrenalină	ce-i
creștea	pulsul.



Poți	s-o	faci,	poți?

S-a	plimbat	o	vreme,	ținând	cu	nonșalanță	rimelul.	Degetele	îi	erau	așa
alunecoase	din	cauza	transpirației,	încât	a	trebuit	să	schimbe	mâinile	de	trei	sau
patru	ori.	O	dată	sau	de	două	ori	s-a	prefăcut	că	pune	rimelul	înapoi	pe	raft	–	o
dată	cu	deodorantele,	o	dată	cu	aspirina.

În	culoarul	cu	pasta	de	dinți	a	acționat.

A	strecurat	rimelul	în	buzunar	și,	cu	inima	bubuindu-i	în	piept,	s-a	forțat	să	se
plimbe	cu	lejeritate	prin	magazin.	S-a	oprit	în	fața	videourilor,	s-a	uitat	la	câteva
cărți	de	groază.	Revistele	i-au	atras	atenția	așa	că	a	rămas	acolo,	frunzărind	cel
mai	recent	număr	din	Rolling	Stones.

Apoi,	foarte	calmă,	a	înaintat	pe	culoar,	a	trecut	de	tejghea,	către	ușă.	Cu	o
privire	aruncată	pe	furiș	în	lateral,	a	văzut	că	era	singură	și	un	rânjet	i	s-a	întins
pe	față	când	ușile	automate	s-au	deschis.

În	ultima	secundă	o	mână	a	apucat-o	de	umăr	și	a	strâns-o	tare.	O	voce	puternică
de	bărbat	a	spus:

–	Numai	puțin,	domnișoară.



Capitolul	9

Francis	mergea	încet	pe	cărarea	crăpată	de	piatră	ce	ducea	spre	modesta	căsuță
albă	a	familiei	Fiorelli.	Nu	putea	să	nu	observe	buruienile	și	iarba	care	acopereau
poteca	și	se	furișau	încăpățânate	printre	florile	de	toamnă.

Vara	anterioară	grădina	fusese	elegantă	și	îngrijită;	acum	era	sălbatică,	tufele	de
trandafiri	se	agățau	de	mugurii	morți	și	pe	moarte,	iar	pământul	era	pătat	de
petale	multicolore,	cu	marginile	curbate,	maro	și	despicate.

A	ajuns	la	ușa	din	față	și	s-a	oprit.	O	mică	streașină	nu	permitea	soarelui	de	la
amiază	să-i	intre	în	ochi	și-l	adăpostea	în	răcoarea	binevenită	a	unei	umbre.	Într-
o	nișă	situată	în	dreapta	ușii	era	o	statuetă	veche	și	uzată	a	lui	Hristos,	cu
palmele	pătate	de	mucegai	întinse	în	semn	de	bun	venit.

Pentru	o	clipă	Francis	a	ezitat	să	intre.	A	simțit	ochii	îndurerați	ai	statuetei
asupra	lui,	condamnându-i	tăcut	lașitatea.	Familia	Fiorelli	îi	fusese	prietenă	de
când	își	aducea	aminte.	Pe	vremea	când	el	și	Angel	erau	copii,	se	jucaseră	în
această	curte,	aruncaseră	mii	de	mingi	de	baseball	înainte	și	înapoi	împreună	cu
nepoții	Fiorelli.

Dar	zilele	acelea	erau	de	mult	apuse,	iar	el	era	înapoi	pe	proprietate	din	alt	motiv.
A	inspirat	îndelung	aerul	cu	miros	de	trandafiri	și	a	bătut	în	sfârșit	la	ușă.

S-a	auzit	un	zgomot	de	la	interior	și	apoi	ușa	simplă	albă	s-a	deschis,	expunând
un	bătrânel	subțire,	adus	de	umeri,	ce	stătea	în	prag.	Fața	ridată	i	s-a	desfăcut
într-un	rânjet	larg	ce-i	înfățișa	dinții.

–	Bună	ziua,	părinte	Francis.	Intrați,	intrați.	Bătrânul	a	făcut	un	pas	într-o	parte.

Francis	a	pătruns	în	interiorul	răcoros	și	întunecat.	Primul	lucru	pe	care	l-a
observat	a	fost	mirosul	–	izul	vag,	stătut	al	unei	case	deznădăjduite,	o	casă	al
cărei	acoperiș	avea	nevoie	să	fie	îngrijit	în	aceeași	măsură	în	care	trebuia
îngrijită	grădina	de	trandafiri.	Micuța	intrare	dădea	imediat	într-o	primă	încăpere
ovală,	definită	pe	trei	laturi	de	ceea	ce	la	un	moment	dat	fuseseră	trei	arcuri



elegante	de	ipsos.	Zeci	de	fotografii	de	familie	atârnau	strâmbe	și	prăfuite	în	cuie
lăsate,	fotografii	din	vremurile	de	școală	ale	copiilor	care	acum	aveau	la	rândul
lor	copii.	Un	vechi	televizor	RCA	era	înghesuit	într-un	colț.	Scotea	un	sunet	plat,
discret,	în	camera	de	altfel	cuprinsă	de	tăcere.

Nu	mai	departe	de	vara	trecută,	un	frumos	set	de	divan	și	masă	Victorian
înfrumusețase	camera;	acum	nu	mai	erau.	În	schimb,	micul	spațiu	era	ocupat	de
un	dezolant	și	înfricoșător	pat	de	spital.	În	colț	era	înghesuit	un	scaun	cu	rotile
care	aștepta	să	fie	folosit.

A,	dar	chiar	și	vremea	lui	trecuse.

Francis	a	simțit	din	nou	reținerea	de	a	da	buzna	în	suferința	lor.

–	Bună	ziua.

Erau	singurele	cuvinte	care	puteau	trece	dincolo	de	nodul	din	gât.

Bătrânul	a	ridicat	fața	ciupită	și	palidă	în	sus.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,
Francis	și	l-a	amintit	pe	bărbatul	care	trăise	odată	în	spatele	acelor	ochi
întunecați.	Obișnuia	să	râdă	tot	timpul,	îi	era	chiar	greu	să	aibă	o	expresie
serioasă	pe	față	când	primea	Comuniunea.	Și	întotdeauna	îi	spunea	o	glumă	în
confesional	lui	Francis,	un	„păcat“	care	puteai	fi	sigur	că	avea	să-i	provoace	un
zâmbet	tânărului	preot	aflat	în	siguranța	din	spatele	paravanului	de	lemn.
Binecuvântează-mă,	părinte,	fiindcă	am	pus	ton	în	salata	de	pui.

–	Pot	să-ți	aduc	ceva	de	băut,	părinte?

Domnul	Fiorelli	a	întrebat	cu	un	ton	respectuos.	Fără	să	zâmbească	de	data	asta.

Francis	a	scuturat	din	cap,	trecând	o	mână	liniștitoare	peste	umărul	bătrânului,
observând	cât	de	schilod	devenise.

–	Nu,	mulțumesc,	Edward.	Cum	e	azi?

Edward	s-a	uitat	din	nou	în	sus	și	în	lumina	palidă,	fața	a	părut	să	i	se	surpe,	să
colapseze	într-un	marasm	de	cute.

–	Nu	bine.



Francis	s-a	apropiat	de	marginea	patului	și	s-a	așezat	pe	scaunul	învechit	de
lemn,	trăgându-se	mai	aproape.	Genunchii	i-au	atins	cadrul	metalic	al	patului	cu
un	sunet	gol.

Femeia	din	pat,	Ilya	Fiorelli,	a	deschis	încet	ochii.	La	vederea	lui	a	zâmbit.

–	Părinte	Francis.

Edward	s-a	dus	pe	partea	cealaltă	a	patului	și	s-a	așezat,	înfășurându-și	mâna	cu
încheieturi	groase	și	pătată	de	vârstă	în	jurul	mâinii	soției	lui.

–	Am	știut	că	o	să	veniți	azi,	a	șoptit	ea	și	a	început	să	mai	spună	ceva,	după	care
pieptul	i-a	fost	zguduit	de	o	tuse	huruită	și	plină	de	flegmă.

Francis	s-a	uitat	în	jos	la	femeia	palidă	și	veștejită.	Părul	alb,	pieptănat	și	coafat
la	nivelul	perfecțiunii	de	salon,	se	ondula	pe	perna	cenușie	precum	niște	smocuri
de	pene	de	gâscă.	I-a	apucat	mâna,	așa	subțire	și	fragilă,	și	a	strâns-o	cu
blândețe.

O	pereche	de	ochi	mohorâți	de	un	albastru	spălăcit	și	având	colțurile	afundate	în
carnea	ridată,	au	clipit	către	el.	Chiar	și	acum,	în	ultimele	zile	cuprinse	de	durere
ale	vieții	ei,	emana	o	blândețe	calmă	care	i-a	atins	inima.

–	Binecuvântează-mă,	părinte,	căci	am	păcătuit.	A	vorbit	așa	de	încet	încât	a
trebuit	să	se	aplece	ca	să	audă	cuvintele.	Au	trecut	două	săptămâni	de	la	ultima
mea	confesiune.	Mă	fac	vinovată	de...

Francis	a	închis	ochii	și	a	înghițit	nodul	care	i	se	așezase	ca	un	vechi	rotocol	de
praf	în	gât.	Care	a	fost	ultima	dată	când	ai	păcătuit	cu	adevărat,	Ilya.	Care?

Cum	ar	fi	putut	un	Dumnezeu	binevoitor	să	arunce	atâta	chin	asupra	unei
asemenea	femei?	O	femeia	iubitoare,	grijulie,	care	nu	rănise	în	viața	ei	nici	un
suflet.	Toată	viața	nu	făcuse	altceva	decât	să	ajute	oamenii,	iar	acum	zăcea	aici
în	timp	ce	cancerul	îi	rodea	oasele,	iar	lipsa	speranței	îi	contamina	sângele
precum	un	virus.

Și	cum	rămânea	cu	Edward,	soțul	ei	de	mai	bine	de	cincizeci	și	șapte	de	ani?	Ce
avea	să	facă	după	moartea	ei,	cum	ar	fi	continuat	să	trăiască	în	acest	cămin	pe
care	ea	îl	crease	pentru	ei?



–	Edward,	a	spus	ea	încet,	adu-i	părintelui	Francis	o	cană	de	ceai.

Edward	a	dat	drumul	mâinii	soției	lui	și	a	plecat	de	la	marginea	patului,
dispărând	în	bucătărie.

A	așteptat	clinchetul	ușii	închizându-se	înainte	să	vorbească.

–	Părinte.	Apoi	a	făcut	o	pauză,	a	inspirat	adânc	tremurat	în	vreme	ce	mâna	i	se
strângea	într-un	pumn	în	mâna	lui.	Mi-e	teamă	pentru	el,	părinte.	Privirea	din
ochii	lui	în	ultima	vreme...	Nu	e	pregătit	pentru	moartea	mea.

Francis	i-a	atins	fața,	i-a	mângâiat	cu	blândețe	ridurile	mătăsoase.

–	Am	să-l	ajut,	Ilya.	Voi	fi	alături	de	el.

–	Nu	mai	pot	sta	mult.	Durerea...	Lacrimile	au	alunecat	peste	tâmplele	ei.	L-a
strâns	de	mână.	Ai	grijă	de	el,	părinte.	Te	rog...

Francis	a	șters	urma	umedă	de	pe	pielea	ei	și	a	încercat	să	zâmbească.

–	Dumnezeu	va	veghea	asupra	lui	Edward,	iar	El	este	infinit	mai	capabil	decât
mine.	Dumnezeu	are	întotdeauna	un...

Plan.

Nu	a	putut	încheia	fraza.	Spusese	același	lucru	de	milioane	de	ori,	dar	acum	nu
putea	vorbi.	Trebuia	să	spună	ceva	ce	avea	sens,	ceva	care	să-i	ușureze	durerea
acestei	femei	blânde,	dar	nu	avea	nimic.	Nimic.

–	Sigur	că	are	un	plan,	a	șoptit	ea,	făcând	să	fie	dureros	de	ușor	pentru	Francis.
Doar	că...	Edward	al	meu...

Lacrimile	au	încețoșat	privirea	lui	Francis.	A	încercat	să	găsească	ceva	important
de	spus,	dar	până	la	urmă	nu	a	găsit	nimic,	așa	că	a	recidivat	în	mediocritate,
mecanicitate,	absolvind-o	de	păcate	–	deși	știa	că	nu	avea	nici	un	păcat,	nu	cu
adevărat	–	și	binecuvântându-i	sufletul	pentru	a	mia	oară.

–	Mulțumesc,	părinte.

S-a	uitat	în	ochii	albaștri	ai	lui	Ilyei	și	a	văzut	claritatea	vieții	în	toată	frumusețea



ei	minunată	și	plină	de	durere	reflectată	în	privirea	ei.	A	văzut	toate	lucrurile	pe
care	și	le	refuzase,	toate	căile	pe	care	nu	apucase.	Și	dintr-odată,	a	început	să	se
gândească	la	lucruri	la	care	nu	ar	fi	trebuit...

Timp	de	treizeci	și	cinci	de	ani,	Francis	dormise	de	unul	singur,	se	strecurase	în
patul	de	lemn	îngust,	între	așternuturi	care	miroseau	a	after-shave-ul	lui.	Voia	să
doarmă	numai	o	dată	în	așternuturi	ce	miroseau	a	parfum.

Obișnuia	să	fie	suficient	să	urmărească	lumea	trecând	pe	lângă	el,	iubind	copiii
altor	oameni,	vorbind	cu	soțiile	altor	bărbați.	Dar	acum,	stând	alături	de	doamna
Fiorelli,	ținând-o	de	mâna	obosită,	a	știut	la	cât	de	multe	lucruri	renunțase.	Ar	fi
putut	boteza	un	milion	de	copii	și	nici	unul	dintre	ei	nu	avea	să-i	spună	vreodată
„tată“.

Fusese	un	spectator	al	vieții.	Îl	iubea	în	continuare	pe	Dumnezeu,	dar	uneori,	în
mijlocul	unei	nopți	reci	și	întunecate,	jinduia	cu	siguranță	după	contact	uman.
După	Madelaine.	De	sute	de	ori	în	ultimii	câțiva	ani	se	ridicase	din	pat,
îngenunchease	pe	pardoseala	dură	și	se	rugase	pentru	îndrumare	și	putere.

Curaj.	De	asta	avea	nevoie	acum,	pentru	doamna	Fiorelli	și	pentru	sine.	Era	ceea
ce	avusese	nevoie	toată	viața	și	nu	avusese	niciodată	cu	adevărat.	Angel	luase	tot
curajul	din	familia	lor,	iar	Francis	primise	toată	credința.

Dacă	ar	fi	avut	curaj,	numai	o	mică	doză,	cu	mult	timp	în	urmă,	poate	ar	fi	făcut
alegeri	diferite,	ar	fi	apucat-o	pe	alte	căi.

Dar	alesese	calea	ușoară	cu	mulți	ani	în	urmă.	Pe	vremea	când	Madelaine	era
însărcinată	și	singură,	Francis	se	oferise	să	se	însoare	cu	ea.	Doar	că	nu-și	dorise
cu	adevărat	asta,	iar	ea	știuse,	așa	cum	știuse	întotdeauna	totul	despre	el.	Știa	că
iubirea	lui	pentru	Dumnezeu	era	pasiunea	definitorie	a	vieții	lui	și	așa	avea	să	fie
întotdeauna.

Nu,	Francis,	spusese	ea	încet	printre	lacrimi.	Fii	prietenul	meu	cel	mai	bun,	fii
prietenul	cel	mai	bun	al	copilului	meu.	Te	rog...

Și	nu	mai	vorbiseră	niciodată	despre	asta.

Erau	așa	de	multe	lucruri	despre	care	nu	vorbiseră...

A	închis	ochii	și	s-a	rugat	cu	voce	tare,	pentru	Ilya	și	pentru	el	în	egală	măsură.



„Cred	în	Dumnezeu,	Tatăl	Atotputernic,	Creatorul	cerului	și	al	pământului;	cred
în	Iisus	Hristos,	singurul	Lui	Fiu,	Domnul	nostru.“	Cuvintele	i	se	revărsau	din
minte	precum	apa	dintr-o	găleată,	unul	după	celălalt,	liniștitoare,	purificatoare,	și
s-a	pierdut	în	ele.

Vocea	Ilyei	i	s-a	alăturat.

–	Cred	în	Sfântul	Spirit,	în	sfânta	Biserică	Catolică,	în	comuniunea	sfinților,	în
învierea	trupului	și	în	viața	veșnică.	Amin.

Iertarea	păcatelor.

Rușinea	s-a	întors,	nu	i-a	lăsat	lui	Francis	nici	un	loc	în	care	să	se	ascundă.	Ar	fi
trebuit	s-o	încurajeze	pe	Madelaine	să-i	spună	Linei	adevărul	despre	tatăl	ei,	sau
ar	fi	trebuit	să-i	spună	el	adevărul.

Știa	că	nu	se	putea	pune	problema	unei	iertări	adevărate	până	nu	ar	fi	îndreptat
lucrurile.

–	Părinte?	vocea	doamnei	Fiorelli	l-a	adus	înapoi	în	prezent.

A	dat	gândurile	la	o	parte	și	i-a	zâmbit	bătrânei.

–	Îmi	pare	rău,	doamnă	Fiorelli.

–	Ai	părut	trist	pentru	o	clipă,	părinte,	a	spus	Ilya.	Pentru	ce	ar	putea	să	fie	trist
un	preot	tânăr	și	chipeș	ca	dumneavoastră?

Ar	trebui	s-o	mintă,	ar	trebui	să-și	pună	mantia	perfecțiunii	sobre	care	i	se
cererea,	dar	nu-l	ținea	stomacul	pentru	asta.

–	Regrete,	poate,	a	răspuns	încet.

Ea	a	ridicat	o	mână	tremurată	și	obosită	și	i-a	atins	obrazul	într-un	gest	fugar	de
afecțiune.

–	Ascultă	la	mine,	părinte.	Viața	se	termină	repede.	Regreți	numai	lucrurile	pe
care	nu	le-ai	făcut.

–	Uneori	e	prea	târziu.



–	Niciodată,	a	răsuflat	ea.	Niciodată	nu	e	prea	târziu.

Angel	zăcea	în	patul	lui	inconfortabil	de	spital,	uitându-se	la	tavanul	casetat
fonoabsorbant.

Doamne,	se	simțea	rău.	Mai	mult	decât	rău.	Îl	durea	aproape	peste	tot,	iar	în
puținele	locuri	unde	nu-l	durea,	se	simțea	slăbit.	Respirația	devenise	dureroasă,	o
corvoadă	fără	satisfacții.	Degetele	începuseră	să	i	se	răcească.	La	început	nu
acordase	nici	o	importanță	acestui	fapt,	apoi	degetele	de	la	picioare	îi	deveniseră
albastre.

Circulație	sanguină	redusă.

Astea	erau	cuvintele	pe	care	le	foloseau	asistentele,	dar	Angel	înțelegea	sensul
de	dincolo	de	cuvinte.	Era	sfârșitul.	Viața	se	scurgea	din	el.	Chiar	cu	o	zi	în	urmă
fusese	gata	să	lupte	pentru	ea,	dar	azi	era	prea	obosit.

S-a	întrebat	pentru	ce	ar	avea	de	trăit	și	chiar	în	timp	ce	avea	acest	gând,	s-a
enervat.	Trăise	o	viață	care	nu	lăsase	nici	o	urmă	reală,	nu	avusese	nici	un	sens
adevărat.	Vedea	asta	acum,	vedea	cu	o	claritate	pe	care	ar	fi	trebuit	s-o	aibă	tot
timpul.

Cu	o	zi	în	urmă	fusese	vizitat	de	bărbatul	din	salonul	alăturat.	Tom	Grant.

–	Este	al	naibii	de	terifiant,	spusese	Tom.

Așa	simplu,	aruncase	frica	și	incertitudinea	pe	patul	dintre	ei,	ca	și	cum	nu	ar	fi
fost	nimic	rușinos,	ca	și	cum	nimeni	nu	s-ar	fi	așteptat	de	la	un	bărbat	să	fie
puternic.

Angel	fusese	la	început	nesimțitul	care	era.	Nu-și	dorise	să-și	vadă	reflexia	în
ochii	lui	Tom	Grant,	nu	voise	să	recunoască	faptul	că	era	la	fel	de	bolnav	ca	el.

–	A,	spusese	el	cu	răutate,	deci	ești	pacientul	cu	transplant	extirpat	a	doua	oară.

Tom	râsese	slăbit.

Râsul	fusese	ceea	ce	dezamorsase	furia	lui	Angel	și	sinceritatea	îi	străpunsese



armura.

–	Partea	cea	mai	proastă,	spusese	Tom,	este	să	aștepți	un	donator.	Te	face	să	te
simți	macabru,	nebun	și	pervers.	Și	blestemat.

Angel	se	uitase	în	sfârșit	la	bărbat,	la	fața	lui	umflată	de	medicamente,	la	halatul
subțire	de	spital	care	acoperea	o	multitudine	de	intubații	supurante,	pline	de
sânge,	la	ochii	lui	obosiți,	și	simțise	de	parcă	ar	fi	privit	în	viitor.

Spre	oroarea	lui,	începuse	să	plângă.	Nu-și	aducea	aminte	când	mai	trăise	o
asemenea	umilință.

–	Hristoase,	murmurase	el,	ștergându-și	fața	cu	mâneca.

–	Am	plâns	mai	rău	decât	un	bebeluș.	Nu-ți	face	griji	pentru	asta.	Tom	se
aplecase	către	el.	Trebuie	să	te	concentrezi	asupra	a	cât	de	mult	mai	bine	va	fi
când	asta	se	va	sfârși.	Știu	că	e	înfricoșător	să	te	gândești	la	asta,	dar	odată	ce	se
termină,	e...	ca	un	dar.

Angel	oftase,	dorindu-și	să	poată	avea	o	credință	așa	simplă.

–	Mie	nu	mi	se	va	întâmpla,	omule.	Dumnezeu	nu-mi	va	da	o	nouă	șansă.
Forțase	un	zâmbet	strâmb.	Nici	măcar	nu-l	pot	învinovăți	pe	Bătrân.	Am	cam
fost	un	nesimțit.

–	Nu-ți	face	una	ca	asta,	spusese	Tom.	Nu	transforma	asta	într-o	poveste	despre
moralitate	sau	bunătate	sau	mântuire.	Este	despre	medicină.	Pur	și	simplu.
Oamenii	buni	sunt	uciși	la	fel	de	des	ca	oamenii	răi.	Și	toată	lumea	merită	a	doua
șansă.

Angel	voia	să	creadă,	dar	era	prea	târziu	să-și	schimbe	credințele	într-un	mod	așa
de	radical.	El	era	egoist	și	reacționar.	Avea	temperamentul	diavolului	și
întotdeauna	fusese	așa.	Iar	faptul	că	devenise	faimos	înrăutățise	lucrurile.

Acceptase	adevărul	despre	sine	cu	mult	timp	în	urmă	–	era	al	naibii	de	sigur	că
lucrurile	nu	aveau	să	se	schimbe	acum.	Ce	rost	avea?

Era	pe	moarte.	Înțelegea	asta	acum	și	după	ce	Tom	plecase,	el	zăcuse	acolo,
așteptând	următoarea	respirație	și	pe	următoarea	și	apoi	următoarea	și	fiecare
bătaie	firavă	a	inimii	lui.	Atunci	fusese	lovit	de	un	val	de	singurătate,	așezându-



se	adânc	și	greu	în	inima	lui.	Își	dorise	pe	cineva	–	oricine	–	care	să	stea	cu	el,
să-l	țină	de	mână	și	să-i	spună	că	totul	era	bine.

Nu	e	ca	tine,	Angel.	E	ușor	de	rănit.

Vorbele	se	întorseseră	la	el,	străpungându-i	conștiința.	Nu	iubise	decât	doi
oameni	în	viața	lui	–	Pe	Francis	și	pe	Madelaine	–	și	îi	rănise	pe	amândoi.

Partea	cea	mai	nebunească	era	că	nu	intenționase	niciodată	asta,	nu-și	dorise	asta
cel	puțin.	Deodată	se	gândea	la	trecut,	la	dățile	în	care	fratele	lui	mai	mare	–
având	și	el	nu	mai	mult	de	opt	ani	–	îl	ascunsese	pe	Angel	de	mama	lor	beată,	la
dățile	în	care	Francis	încercase	în	mod	zadarnic	să	întoarcă	mânia	asupra	lui	în
schimb...	la	dățile	în	care	stătuseră	pe	parcela	aceea	de	pământ	plină	de	buruieni
de	lângă	parcul	de	rulote	și-și	croiseră	visurile	nesigure	împreună.

Cum	de	uitase	toate	astea	–	cum	de	le	lăsase	pe	toate	în	urmă?

S-a	mișcat	încet	și	a	apucat	telefonul,	formând	numărul	pe	care	i-l	lăsase
Madelaine.	La	al	treilea	țârâit,	a	intrat	robotul	telefonic.

Angel	a	lăsat	un	mesaj	și	a	închis.

Angel	era	mai	mult	adormit	decât	treaz	când	a	auzit	ușa	deschizându-se.	Pași
silențioși	s-au	mișcat	prin	cameră.

A,	s-a	gândit	cu	ușurare,	Atilla-asistenta	cu	doza	lui.

A	deschis	ochii	și	a	văzut	un	bărbat	înalt	stând	în	dreptul	ușii.	Avea	părul	blond
ca	grâul,	pielea	albă	și	ochii	albaștri	și	purta	un	hanorac	cenușiu	UW	și	blugi
decolorați.	Pentru	o	clipă	nu	a	avut	nici	cea	mai	vagă	idee	cine	era,	apoi	și-a	dat
seama.

–	Iisuse	Hristoase,	a	șoptit.	Tu	ești,	Franco?

–	Bună,	Angel.

Avea	aceeași	voce	după	toți	acești	ani.



Prima	emoție	a	lui	Angel	a	fost	extaz	pur,	un	scurt	„mulțumesc	lui	Dumnezeu“
fiindcă	îi	păsa	cuiva,	fiindcă	cineva	venise	la	el.	Apoi	s-a	gândit	la	Madelaine,	la
Francis	și	Madelaine	împreună	și	a	pornit	gelozia,	subit	ca	o	săgeată,
străpungând	bucuria,	smulgând	o	mică	bucată	din	ea.	Apoi	a	venit	sentimentul
de	vinovăție,	înțepător	și	acru,	amintirile	trădării	lui	Madelaine	și	ale	suferinței
lui	Francis.	A	forțat	un	zâmbet	strâmb.

–	Mă	bucur	să	te	văd,	frate.	Sunt	bucuros	că	ai	avut	timp	să	treci	pe	aici.

Francis	a	tresărit.	Angel	s-a	simțit	imediat	ca	un	nesimțit.	Dar	nu	așa	era
întotdeauna?	De	ce	nu	putea	niciodată	să	spună	sau	să	facă	ceea	ce	trebuia	când
era	în	preajma	lui	Francis?

–	De	când	ești	aici?

–	Nu	de	mult,	a	spus	Angel	în	sfârșit.	Am	mai	avut	un	infarct	când	eram	în
Oregon	și	m-au	mutat	aici.

–	Încă	unul?

Angel	s-a	scuturat.

–	Tehnic	vorbind,	este	un	episod	de	insuficiență	cardiacă,	dar	seamănă	al	naibii
de	tare	cu	un	infarct.

–	O	să	fii	bine?

–	Întotdeauna	sunt	bine	–	ar	trebui	să	știi	asta.	A	mimat	un	zâmbet.	O	să	mă
umple	de	medicamente	și	o	să	mă	trimită	acasă.	Mai	nimic.

Francis	a	tras	un	scaun	și	s-a	așezat.	Arăta	mai	bătrân	decât	cei	treizeci	și	cinci
de	ani	pe	care-i	avea	și	era	o	tristețe	în	ochii	lui	albaștri	care-l	făcea	pe	Angel	să
se	simtă	inconfortabil.	Francis	fusese	întotdeauna	așa	un	optimist.

–	Ce	ai	mai	făcut,	Franco?

Francis	nu	a	zâmbit.

–	A	naibii	întrebare	după	toți	anii	ăștia.	Ce	ar	trebui	să	spun,	Angel?	Am	făcut
bine.	Dar	tu?



Angel	iarăși	spusese	ceva	greșit.	Voia	să	salveze	momentul,	să-l	facă
semnificativ,	dar	nu	știa	cum.	El	și	Franco	se	certaseră	toată	viața	–	sau	cel	puțin
Angel	se	certase	cu	Franco,	iar	Francis	o	încasase.	Nu	știa	cum	să	oprească
ciclul,	să	iasă	din	matriță	și	să	spună:	„Hai	s-o	luăm	de	la	capăt“.

–	Ai	văzut-o?	a	întrebat	Francis.

Fără	sfială	în	această	privință,	nu	din	partea	lui	Franco.	Fără	să	se	învârtă	în	jurul
cozii	în	legătură	cu	cine	era	ea.	Angel	a	simțit	cum	o	fricțiune	bruscă,	de
netăgăduit,	s-a	stabilit	în	încăpere.

–	Da,	am	văzut-o.

–	Și?

Angel	l-a	studiat	pe	fratele	lui,	observând	că	era	în	continuare	blond	și	avea
corpul	subțire	al	unui	alergător	de	cursă	lungă.	Da,	era	același	Francis	pe	care-l
știa,	aproape	perfect	în	toate	felurile	–	arătos,	decent	și	moral.	Genul	de	bărbat	în
preajma	căruia	o	femeie	s-ar	fi	simțit	în	siguranță,	de	care	ar	fi	fost	iubită.
Bărbatul	ideal	care	să	vindece	inima	frântă	a	unei	fete	de	șaisprezece	ani.

Gândul	l-a	făcut	pe	Angel	să	înnebunească.

–	Ei	bine?	a	întrebat	Francis.

–	Ce	vrei	să	știi,	Franco?	Dacă	i-am	tras-o?	Nu,	n-am	făcut-o.	E	destul	de	greu
când	sunt	legat	de	un	monitor	cardiac.

A	văzut	dezgustul	din	privirea	fratelui	lui,	dezamăgirea.	Francis	a	suspinat	și	și-a
trecut	o	mână	prin	păr.

–	Știu	că	nu...	te-ai	culcat	cu	ea.	Nu	asta	întrebam.

Angel	s-a	simțit	ca	o	insectă	în	fața	privirii	penetrante	a	fratelui	lui.	Și	partea	cea
mai	rea,	era	că	știa	că	totul	era	numai	în	mintea	lui,	știa	că	Francis	nu	simțea
nimic	din	această	tensiune,	nimic	din	această	competiție	copilărească.	Dar,	ca	de
obicei,	Francis	scotea	ce	era	mai	rău	din	Angel.

–	Tu	i-o	tragi?	a	întrebat	Angel,	îngrețoșat	și	rușinat	de	propria	întrebare,	dar
incapabil	să	se	abțină.



Francis	s-a	uitat	la	el	fără	să	spună	nimic	pentru	mult	timp.	Fiecare	secundă	de
tăcere	se	simțea	ca	o	oră.

–	Sunt	preot,	a	spus	într-un	final	Francis.

Angel	a	simțit	un	val	de	ușurare,	apoi	o	mândrie	surprinzătoare.	Și-a	amintit
toate	momentele	în	care	stătuse	pe	veranda	din	față	împreună	cu	fratele	lui	mai
mare,	ascultând	visele	unui	Francis	de	zece	ani	care	voia	să	devină	preot.

–	Ai	reușit,	ha?	Bravo	ție!

–	Una	peste	alta,	a	fost	bine.	A	făcut-o	pe	mama	să	creadă	că	Dumnezeu	o	să-i
treacă	ei	totul	cu	vederea.

Angel	s-a	trezit	zâmbind.	Pentru	o	clipă,	a	avut	senzația	că	erau	din	nou	copii.

–	Dacă	a	ajuns	în	rai,	ai	dat	de	dracu’.

Francis	a	râs.

–	Asta-i	sigur.

–	Cum	este	să	fii	preot?

–	Bine.	Puțin...	singur	uneori.

Angel	a	văzut	nefericirea	în	ochii	albaștri	ai	fratelui	lui	și	o	urmă	vagă	de
insatisfacție.	A	știut	dintr-odată,	în	felul	în	care	obișnuia	pur	și	simplu	să	știe
lucruri	despre	Francis,	că	fratele	lui	vorbea	din	nou	despre	Madelaine.

–	O	iubești.

Francis	a	tresărit,	apoi	a	râs	firav.

–	Întotdeauna	ai	putut	să-mi	citești	gândurile.	Da,	o	iubesc.

Acea	declarație	tristă	și	tăcută	a	stării	de	fapt	a	fost	dureroasă.	Îl	irita	ca	dracu’
faptul	că	era	așa	dureros,	după	toți	acești	ani.

–	Și	ea	te	iubește	pe	tine,	a	răspuns	Angel.	Probabil	ceva	sordid	și	sfâșietor	în
stilul	Thorn	Birds.	Ce	faceți,	vă	priviți	în	ochi	pe	deasupra	vafei	la	Comuniune?



–	Nu	e	catolică.

Angel	s-a	încruntat.	Ăsta	nu	era	deloc	un	răspuns.	A	simțit	furia	revenind,
înțepându-l.	Acum,	s-a	gândit	el.	Taci	acum	și	o	să	fii	bine.	Dar	pe	valul	furiei	au
venit	cuvintele,	de	neoprit,	de	neschimbat.

–	Ce-ai	făcut,	ai	ajutat-o	în	vremurile	grele	de	după	ce	am	plecat?

Expresia	lui	Francis	a	devenit	neașteptat	de	dură.

–	După	ce	ai	plecat	a	fost	de	una	singură.	Alex	i-a	blocat	banii	și	a	dat-o	afară
din	casă.	Avea	nevoie	de	cineva.

–	Și	ai	fost	acolo,	a	spus	Angel	cu	o	voce	amară,	sarcastică.

–	Și	tu	nu	ai	fost	acolo.

Angel	s-a	strâmbat.

–	Touché,	frate.

Francis	și-a	mutat	scaunul	mai	aproape.

–	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	ce	te	așteptai	să	facă?

Angel	a	închis	ochii.	Refuza	să	simtă	rușine	acum,	după	atâția	ani.	Era	o	pierdere
inutilă	de	timp.	În	mod	evident	ea	se	descurcase.

–	A	crezut	în	tine,	Angel,	a	spus	Francis	încet.	Amândoi	am	crezut.

Rușinea	i-a	strâns	stomacul.

–	Da,	ei	bine,	viața-i	de	căcat.	Oamenii	te	dezamăgesc.

–	De	asemenea,	se	schimbă	și-și	cer	iertare	și	caută	mântuire.

–	Nu	mă	lua	cu	mizeriile	astea	sfințești.	E	prea	târziu	pentru	mine	să-mi	cer
iertare	sau	să	mă	schimb,	iar	mântuirea	nu-mi	este	deloc	accesibilă.	Cred	că	o	să-
i	dau	înainte	cum	am	făcut	și	până	acum.

–	Deci	nu	ai	s-o	mai	vezi	pe	Madelaine?



–	Este	doctorul	meu.

–	Nu	despre	asta	vorbeam	și	știi	foarte	bine.

Privirea	lui	Angel	s-a	înălțat	brusc.

–	N-o	mai	lua	pe	ocolite,	Franco.	Nu	vrei	să	i-o	trag	–	asta	e	ceea	ce	încerci	să
spui	în	felul	ăsta	sfințesc	al	tău,	nu-i	așa?

–	Nu	vreau	să	sufere	din	nou.	Madelaine	este...	fragilă.

Angel	s-a	gândit	la	femeia	dură	care-i	citise	nebunia	despre	inima	lui	și	a
izbucnit	în	râs.

–	Da,	ca	o	petală	de	magnolie.

–	Vorbesc	serios,	Angel.	A	durat	ani	de	zile	să	te	uite	data	trecută.	Nu-i	frânge	iar
inima.

Angel	a	râs	amar.

–	Nu-ți	face	griji,	amice.	Dacă	e	cineva	cu	inima	frântă,	eu	sunt	acela.

Cu	un	suspin	epuizat,	Francis	s-a	împins	în	picioare.

–	Am	o	cabană	în	Oregon	tot	restul	lunii.	Aș	putea	să-l	anulez	dacă...

–	Dacă	o	să	mor	mâine?	Nu	te	obosi.	O	să	fiu	bine.

–	O	să	vin	să	te	văd	când	mă	întorc	acasă.	În	afara	cazului	că	ai	să	dispari	din
nou...

Angel	a	oftat.	Furia	deja	dispăruse,	se	făcuse	praf	și	pulbere	pe	lângă	puterea
iubirii	pe	care	i-o	purta	fratelui	lui.	Din	nou	și-a	dorit	să	se	fi	putut	abține,	ca
măcar	o	dată	în	viață	să	fi	avut	autocontrol.

–	O	să	fiu	aici,	Franco.

–	Bine.

Angel	a	forțat	un	zâmbet	patetic.



–	Îmi	pare	rău	că	am	țipat	la	tine,	omule.	Îți	mulțumesc	că	ai	venit.

Francis	s-a	uitat	la	el	mult,	mult	timp.	Apoi,	încet,	a	zâmbit.

–	Întotdeauna	îți	pare	rău.

–	Da,	a	spus	Angel	încet,	afectat	de	adevărul	afirmației.



Capitolul	10

Furt	din	magazin.

Telefonul	a	alunecat	din	mâna	lui	Madelaine	și	a	lovit	podeaua	cu	o	pocnitură.	S-
a	clătinat	și	s-a	întins	după	tejgheaua	bufetului	din	bucătărie	ca	să	se	stabilizeze.
A	inspirat	adânc,	din	nou	și	din	nou.	Umerii	s-au	îndreptat	în	momentul	în	care
anii	de	antrenament	în	disciplină	și-au	făcut	simțită	prezența.	Nu	te	mai	îmbufna,
fată.	Singurul	lucru	pe	care-l	primește	o	bleagă	este	o	săpuneală.

A	auzit	vocea	tunătoare	a	tatălui	ei	de	parcă	ar	fi	fost	în	cameră.	Capul	sus,
poartă-te	ca	un	Hillyard,	nu	ca	un	nenorocit	de	iepure	fricos.	Iisuse,	mă	faci	de
râs,	fato.

Madelaine	a	simțit	un	fior	din	cauza	amintirii	și	a	împins-o	la	o	parte.

–	Ia-ți	poșeta,	Madelaine.

A	vorbit	cu	voce	tare	în	încăperea	prea	goală.	S-a	aplecat	rigidă	și	a	ridicat
telefonul,	așezându-l	în	suport	cu	un	calm	exagerat.	Apoi	și-a	smuls	poșeta	de	pe
tejghea,	a	atârnat-o	de	umăr	și	s-a	îndreptat	spre	ușă.

Exact	când	s-a	întins	către	mâner,	s-a	auzit	o	bătaie	în	ușă.	Aceasta	s-a	deschis	în
timp	ce	Madelaine	s-a	oprit	pe	loc.

Francis	stătea	în	prag.

–	Bună,	Maddy.

A	observat	că	nu	zâmbea	–	ciudat,	dar	nu	avea	timp	să-i	pese,	nu	prea	se	putea
convinge	să-i	pese.

–	Da,	Francis,	a	răspuns	ea	mecanic.	A	așteptat	ca	el	să	se	miște	sau	să	spună
ceva,	dar	el	nu	a	făcut-o.	A	clipit	către	el	confuză.	Aveam	planuri	pentru	cină?

–	Nu.	Plec	la	Portland	în	seara	asta.	O	să	fiu	plecat	câteva	săptămâni.	E...	e	ceva



despre	care	voiam	să	vorbesc	cu	tine...	L-am	văzut	pe	An....

–	O,	da.	Portland.	Îți	doresc	o	călătorie	plăcută!	I-a	oferit	un	zâmbet	distras	și	a
așteptat	să	plece.	Pentru	că	nu	a	făcut-o,	a	spus:	Trebuie	să	plec...	în	oraș	acum.

–	Maddy?	Încerc	să-ți	spun	ceva	important.	S-a	apropiat	și	s-a	uitat	la	ea	plin	de
îngrijorare.	Ce	e,	Maddy-fetițo?

Blândețea	lui	a	făcut-o	să	simtă	că	îi	vine	să	plângă.	O	întrista	că	până	și	acum,
până	și	cu	Francis,	avea	dificultăți	în	a	vorbi	despre	problemele	ei.

–	Este	Lina.	A...	Vocea	i	s-a	transformat	într-o	șoaptă.	A	fost	arestată	pentru	furt
din	magazin.

–	O,	Dumnezeule!	Este	vina	mea.

–	Ce?

–	Haide,	te	duc	la	secția	de	poliție.

Și-a	strecurat	un	braț	în	jurul	taliei	ei	și	a	condus-o	la	mașină.

Ea	a	trântit	ușa	și	s-a	lăsat	dusă	de	el,	ajutată.	Dar	când	au	ajuns	la	garaj,	a	știut
că	era	greșit.	Renunțase	la	prea	multe	momente	ca	acesta	cu	Lina,	îl	lăsase	pe
Francis	să	susțină	prea	multe	dintre	momentele	dureroase	ale	vieții	ei.	Trebuia	să
se	descurce	de	una	singură	și	să	fie	un	părinte	la	fel	de	puternic	pe	cât	era	de
profesionistă	ca	medic.

S-a	oprit.

Francis	s-a	întors	către	ea.

–	Maddy?

–	Trebuie	să	fac	singură	asta,	Francis.	Sunt	mama	ei.

El	a	făcut	repede	un	pas	în	spate.

–	Am	lăsat	numărul	din	Portland	pe	robotul	telefonic.

Madelaine	s-a	apropiat	de	el,	i-a	pus	cu	blândețe	o	șuviță	de	păr	în	spatele



urechii.

–	Te	sun	diseară	și-ți	spun	cum	a	fost.

–	O	să	faci	asta?

Nu	s-a	uitat	la	ea	și	s-a	auzit	o	tensiune	ciudată	în	vocea	lui.

I-a	atins	obrazul,	obligându-l	să	se	uite	la	ea.	Când	privirile	li	s-au	întâlnit,	a
văzut	un	văl	de	lacrimi	în	ochii	lui	și	s-a	simțit	confuză.	Părea	rănit.

–	Francis?

S-a	uitat	la	ea	pentru	o	fracțiune	de	secundă,	apoi	și-a	strâns	pleoapele	și	a
scuturat	din	cap.

–	Lina	a	venit	la	mine	azi.	Am	dezamăgit-o.

–	O,	Francis...	Madelaine	a	încercat	să	schițeze	un	zâmbet.	Eu	am	dezamăgit-o,
Francis.	Eu.

–	Nu.	Ești	lacomă,	ca	de	obicei,	Maddy	a	mea.	Dar	de	data	asta	iau	și	eu	o	parte
din	vină.

Ea	a	ezitat.

–	Poate	că	ar	trebui	să	vii	cu	mine,	Francis.

–	Nu,	este	fiica	ta	și	trebuie	să	gestionezi	situația.	În	afară	de	asta,	trebuie	s-o
pornesc	la	drum.	Patru	cupluri	căsătorite	au	nevoie	de	sfaturile	pe	care	numai	un
preot	celibatar	le	poate	oferi.

A	zâmbit	lipsit	de	energie	și	a	scuturat	din	cap	din	cauza	ironiei	situației.

Madelaine	ar	fi	vrut	să	spună	mai	multe,	dar	nu	știa	ce	avea	el	nevoie	să	audă,
cum	ar	fi	putut	face	ca	acest	moment	să	fie	ce	ar	fi	vrut	el	să	fie.	Pentru	prima
oară,	l-a	simțit	ca	pe	un	străin.

–	Să	conduci	atent,	a	spus	ea,	neștiind	ce	altceva	să	spună.

–	Nu	așa	fac	mereu?



A	aruncat	o	privire	cu	subînțeles	la	latura	îndoită	a	mașinii	lui.

El	i-a	rânjit	rapid.

–	Plec	înainte	să	începi	să	te	legi	de	condusul	meu.	Pa.

Madelaine	l-a	urmărit	în	timp	ce	s-a	aplecat	ca	să	intre	în	vechiul	Volkswagen
îndoit	și	a	plecat.	Mașina	a	pornit-o	pe	drumul	îngust,	apoi	a	dispărut	după	colț.
Și	a	rămas	din	nou	singură.

S-a	uitat	la	strada	pustie,	oftând	încet.	Francis,	Francis	al	ei,	care-și	arăta	cu
sinceritate	emoțiile	și	își	expunea	sufletul	în	priviri.	Francis,	care	le	iubea	pe
amândouă	așa	mult	și	nu	voia	decât	să	facă	parte	din	viețile	lor.	Nu	voia	decât	să
ajute.	Uita	uneori	cât	de	ușor	putea	fi	rănit.

Regretul	i	s-a	furișat	în	suflet.	Din	nou	făcuse	alegerea	greșită,	spusese	lucrul
greșit	în	momentul	greșit.

Dar	avea	de	gând	să	compenseze	pentru	asta.

Când	Francis	avea	să	se	întoarcă	din	călătoria	lui,	avea	să	se	revanșeze	fiindcă	îl
rănise	azi.

Penitenciarul	pentru	minori	era	un	furnicar.	Bărbați	și	femei	cu	un	aer	hărțuit
traversau	pardoseala	ca	niște	furnici,	vorbind	și	gesticulând.	Scaune	din	vinil
maro	erau	aliniate	lângă	pereți,	cele	mai	multe	goale,	dar	unele	dintre	ele	ocupate
de	adulți	care	păreau	la	fel	emoționați	ca	Madelaine.	În	centrul	încăperii,	la	un
birou	imens,	stătea	o	femeie	cu	părul	alb	care	răspundea	la	telefon	și	direcționa
traficul	cu	o	înclinare	a	capului	sau	o	mișcare	a	degetului.

Madelaine	s-a	simțit	ostentativă	în	timp	ce	a	traversat	holul	aglomerat
îndreptându-se	către	birou.

Femeia	gușată	s-a	uitat	la	ea.

–	Bună	ziua.

Madelaine	a	trebuit	să	ridice	vocea	pentru	a	putea	fi	auzită	peste	zgomotul	de



fond.

–	Am	venit	s-o	iau	pe	fiica	mea.	Lina	Hillyard.

Recepționista	a	frunzărit	printre	hârtii.

–	O.	Furt	din	magazin.	John	Spencer	este	asistentul	social	repartizat	pe	cazul	ei.
Îl	găsiți	în	camera	108,	pe	hol,	a	doua	ușă	la	dreapta.

Madelaine	a	înaintat	pe	holul	aglomerat	fără	să	privească	pe	nimeni	în	ochi	și	cu
geanta	strânsă	bine	în	lateral.	Până	să	ajungă	la	camera	108,	avea	o	durere
chinuitoare	de	stomac	și-i	era	teamă	că	avea	să	i	se	facă	greață.

A	făcut	o	pauză	în	fața	ușii	deschise	a	camerei	108.	Înăuntru,	un	tânăr	afro-
american	era	așezat	la	un	birou	greoi	de	metal	în	camera	cu	pereții	maro.	Trei
căni	de	cafea	în	mod	evident	rece	stăteau	perfect	aliniate	lângă	marginea	din
dreapta	a	biroului.	Când	a	intrat,	el	a	ridicat	privirea.

–	Pot	să	vă	ajut?

–	Sunt	doctor	Madelaine	Hillyard.	Mama	Linei.

El	a	dat	din	cap	și	a	răsfoit	prin	teancul	de	dosare	de	pe	masa	lui,	extrăgând	cu
mare	grijă	unul	dintre	ele.	Arătând	către	un	scaun,	a	deschis	dosarul.

–	Vă	rog	luați	loc,	doamnă	Hillyard.

Madelaine	s-a	dus	până	la	micuțul	scaun	negru	cu	structură	metalică	și	s-a	așezat
nervoasă	pe	margine.

După	un	timp,	bărbatul	a	ridicat	privirea	din	dosar	și	i-a	zâmbit.

–	Fiica	dumneavoastră	este	un	adevărat	aruncător	de	flăcări.

–	Da.

–	Paznicul	magazinului	Savemore	a	prins-o	șterpelind	niște	farduri.	A	surprins-o
și	pe	filmarea	magazinului.	Vreți	să	vedeți?

Madelaine	și-a	dorit	să	fie	nevoie,	dar	știa	că	Lina	o	făcuse	–	și	știa	de	ce.	Era
felul	ei	de	a	se	răzbuna	pe	mama	ei	care	nu	voia	să	dea	un	telefon.



–	Nu.

–	Bine.	Unii	părinți	pur	și	simplu	nu	cred	că	prețioșii	lor	copii	ar	putea	să	facă
ceva	greșit.	S-a	împins	de	lângă	birou	și	s-a	ridicat	în	picioare.	Uitați	cum	stă
treaba.	Este	prima	infracțiune	și	magazinul	este	dispus	să	treacă	cu	vederea	fapta
ei.

Madelaine	aproape	că	s-a	cocoșat	din	cauza	ușurării.	Dar	înainte	de	a	se	putea
bucura	de	sentiment,	Spencer	a	continuat	spunând:

–	Bine’nțeles	că	asta	nu	face	nici	cât	un	rahat	degerat	–	scuzați-mi	exprimarea	–
pentru	fiica	dumneavoastră.	Ea	trebuie	să	suporte	consecințele	acțiunilor	ei.

Se	uita	direct	la	Madelaine.

–	Este	speriată	–	toți	sunt	prima	dată	–,	dar	de	acum	depinde	de	dumneavoastră.

Voia	să	întrebe	ce	să	facă,	să	ceară	ajutor,	dar	nu	știa	cum.	Cuvintele	i	se
încurcau	în	gât.	Citise	zeci	de	cărți	despre	educarea	copiilor	și	în	toate	se	spunea
să	ai	o	discuție	rațională	cu	fiica	sau	fiul	tău,	să	oferi	variante	și	să-i	înveți	să
facă	alegeri.	Era	un	sfat	bun,	Madelaine	știa	că	așa	era,	dar	nu	funcționa,	nu
pentru	Lina	și	ea,	în	orice	caz.	Și	singura	altă	modalitate	pe	care	o	cunoștea	era
cea	a	tatălui	ei.

–	Lucrez	aici	de	mult	timp,	doctor	Hillyard.	Fiica	dumneavoastră	este	pe	punctul
de	a	crea	probleme	adevărate.	Spencer	s-a	apropiat	și	s-a	așezat	în	scaunul	de
lângă	ea.	Acesta	este	un	strigăt	de	ajutor.	Și	următorul	strigăt	s-ar	putea	să	nu	fie
la	fel	de	ușor	de	rezolvat.	Rata	sinuciderii	printre	adolescenții	cu	probleme...

Madelaine	a	tras	adânc	aer	în	piept	și	și-a	mutat	privirea,	uitându-se	la	mâinile
adunate	în	poală.	Sinucidere.	A	fost	traversată	de	un	fior.

–	A	mai	făcut	asta	și	altă	dată?	Aceasta	a	fost	întrebarea	pe	care	a	pus-o,
cuvintele	pe	care	le-a	articulat,	dar	ceea	ce	voia	să	știe	de	fapt,	ceea	ce	avea
nevoie	să	știe	era:	Câte	strigăte	am	ratat?

–	Avea	o	rutină	clară.	Mi	s-a	părut	că	a	mai	făcut	asta	înainte.

Madelaine	a	închis	ochii.	Bineînțeles	că	Lina	mai	făcuse	asta	înainte.	Dacă	ar	fi
fost	fiica	altcuiva,	Madelaine	ar	fi	observat	semnele	de	avertizare	cu	mult	timp	în



urmă	–	adolescent	nesatisfăcut,	furios	și	rebel,	care	cere	atenție.

Toate	aceste	lucruri	o	descriau	pe	Lina.	Toate.	Noul	interes	în	muzica	heavy
metal,	recenta	frenezie	de	a-și	face	piercinguri,	absenteismul,	garderoba,
atitudinea.	Lina	era	un	adolescent	cu	probleme	și	furtul	–	fie	că	știa,	fie	că	nu	–
era	un	strigăt	după	ajutor.	Madelaine	trebuia	să	fie	suficient	de	puternică	pentru	a
răspunde	chemării.

–	Doctor	Hillyard?

Și-a	ridicat	încet	bărbia	și	s-a	uitat	la	asistentul	social.

–	Vreau	s-a	ajut,	domnule	Spencer,	dar...

Cuvintele	păreau	s-o	tragă	în	jos	și	o	întrista	faptul	că-i	era	frică	de	asta.	Cum
putea	un	medic	respectat	să	fie	așa	de	puternic	cu	niște	străini	și	așa	de	slab	cu
propriul	copil?	A	simțit	cum	lacrimile	rușinii	și	ale	înfrângerii	îi	înțepau	ochii.

–	Și	eu	am	o	fiică	de	șaisprezece	ani,	doctor	Hillyard.	Poți	să-i	iubești	mai	mult
decât	viața	însăși	și	să	le	dai	tot	ce	ai.	Și...	A	scuturat	din	umeri.	Tot	se	întâmplă
porcării.

–	Ar...	fi	trebuit	s-o	disciplinez	mai	bine...	să	fiu	alături	de	ea	mai	mult...

–	Asta	nu	este	despre	a	împărți	vina,	doctor	Hillyard.	Sunteți	părinte,	ea	este
adolescentă	–	credeți-mă,	este	suficientă	vină	pentru	toată	lumea.	Lucrul	asupra
căruia	trebuie	să	vă	concentrați	azi	este	schimbarea.

Madelaine	s-a	întărit.

–	Cum	fac	asta?

–	Asta	e	întrebarea	de	un	milion	de	dolari.	Eu	folosesc	sinceritatea	și
consecvența.	A	zâmbit	și	ochii	i-au	strălucit.	Și	când	asta	nu	funcționează	–	luați
televizorul,	carnetul	de	începător	și	permisiunea	de	a	folosi	telefonul.

Madelaine	a	ridicat	privirea,	surprinsă.	Nu	era	sfatul	la	care	s-ar	fi	așteptat.	Și-a
revăzut	propria	copilărie,	imaginile	întunecate	și	înfricoșătoare	ale	„disciplinei“
tatălui	ei	și	a	simțit	greața	urcându-i	în	stomac.



–	Asta	funcționează?	Toate	cărțile	spun...

I-a	anulat	pe	experți	cu	o	mișcare	a	mâinii.

–	Cărțile	sunt	bune,	presupun,	dar	vine	o	vreme	când	vorbitul	nu	mai	merge.	Un
copil	are	nevoie	de	reguli,	pur	și	simplu.	O,	și	aș	pune-o	să-i	ceară	scuze
directorului	magazinului.	S-a	împins	și	s-a	ridicat	în	picioare.	Deci,	doamnă
Hillyard,	hai	s-o	scoatem	pe	fiica	dumneavoastră	de	la	detenție.

Lina	stătea	ghemuită	pe	pătuțul	îngust	și	împuțit,	cu	genunchii	adunați	la	piept.
Lacrimile	pe	care	le	vărsase	i	se	uscaseră	de	mult	pe	obraji.

Zgomotele	se	făceau	auzite	peste	tot	în	acest	loc	plin	de	umbre	–	zăngănitul
ușilor	din	gratii	care	se	deschideau	și	se	închideau,	vocile	nemulțumite	și
strigătele	pițigăiate	ale	adolescenților	membri	ai	diverselor	găști,	zgomotele
surde	ale	pașilor	pe	podeaua	de	piatră.	Fiecare	sunet	o	făcea	să	se	ghemuiască
mai	tare	pe	patul	murdar.

Locul	ăsta	o	să	ți	se	pară	ca	un	câmp	de	viorele,	domnișorico,	dacă	te	trimit	în
pavilionul	principal.

Cuvintele	asistentului	social	îi	reveneau	în	minte	Linei,	speriind-o	iar	și	iar.	Nu
putea	să	nu	se	gândească	la	patul	ei	de	acasă	–	mare,	mirosind	a	proaspăt	și
acoperit	cu	așternuturi	Laura	Ashley.

–	Îmi	place	omleta	cu	șuncă	și	cașcaval,	a	șoptit	ea,	simțind	lacrimile	cum	îi
blochează	gâtul	și	îi	înțeapă	ochii.

Ce	o	făcuse	să	se	poarte	ca	o	nemernică	față	de	mama	ei?	Lina	știa	cât	de	tare	să
străduia	mama	ei	s-o	mulțumească	–	observase	pantalonii	largi,	lipsa
machiajului,	zâmbetul	prea	strălucitor	care	încerca	să	mascheze	disperarea
ascuțită	din	ochii	mamei	ei.

Da,	știa	că	mama	ei	o	iubea,	știa	că	nu	voia	decât	să	facă	ce	era	mai	bine	pentru
ea.	Așa	că	ea	de	ce	nu	putea	s-o	lase	mai	moale?	De	ce	se	trezea	furioasă	și
rămânea	furioasă	toată	ziua?	Uneori	știa	de	ce	era	furioasă,	dar	cel	mai	des	nu
putea	identifica	motivul.	Pur	și	simplu	nu	era	fericită.	În	unele	dimineți	se	simțea
grasă,	în	următoarea	zi	credea	că	era	schiloadă.	Mai	tot	timpul	îi	venea	să	plângă



fără	motiv.

Voia	ca	totul	să	fie	cum	fusese.	Nu	voia	să	se	simtă	tot	timpul	așa	de	urâtă	și
pierdută.	Voia	să	aparțină	unui	loc.

Știa	că	reprezenta	o	dezamăgire	pentru	mama	ei	perfectă	–	Madelaine,	copilul
genial	care-și	luase	diploma	de	liceu	înaintea	vârstei	de	cincisprezece	ani.	Sfânta
Madelaine,	care	nu	avea	niciodată	vreo	șuviță	de	păr	rebelă,	care	a	crescut
singură	o	fiică	în	timp	ce	a	urmat	cursurile	școlii	de	medicină,	care	nu	s-a
enervat	niciodată,	nu	a	plâns	și	nu	a	cerut	ajutorul	nimănui.

–	Doamne,	nu	voi	mai	fura	niciodată,	a	șoptit	ea	frântă,	storcându-și	ochii	de	un
nou	val	de	lacrimi.

Deodată	ușa	încăperii	ei	s-a	zgâlțâit.	Cheile	au	zăngănit	în	broască,	au	făcut	un
clinchet	și	ușa	s-a	deschis	scârțâind.

–	Hillyard,	în	picioare!

Lina	s-a	rostogolit	ca	să	ajungă	cu	fața	la	ușă	și	s-a	ridicat	în	picioare,	în	timp	ce
inima	îi	bătea	puternic	din	cauza	valului	brusc	de	anxietate.

–	Unde	mă	duc?

Femeia	corpolentă,	înfășurată	în	poliester,	i-a	aruncat	o	privire	inexpresivă.

–	Arăt	ca	un	tur	operator?	Și-a	înclinat	capul	către	coridor.	Dă-i	drumul!

Lina	s-a	strâns	tare	cu	brațele	și	s-a	strecurat	dincolo	de	femeie.	Mișcându-se	cu
grijă,	a	înaintat	încet	pe	hol	ținând	ochii	în	podea.

Până	la	urmă	au	ajuns	la	o	altă	ușă	închisă.	Femeia	a	apăsat	pe	interfon	și	a	spus
„Hillyard“	cu	o	voce	răstită,	zgomotoasă.

Ușa	s-a	deschis.

Lina	a	ezitat	o	clipă.	Femeia	a	îmbrâncit-o	și	Lina	s-a	împleticit	în	față.	Prima
față	pe	care	a	zărit-o	a	fost	a	lui	John	Spencer.	A	doua	a	fost	cea	a	mamei	ei.

S-a	uitat	la	ea,	a	văzut	tristețea	din	ochii	ei,	dezamăgirea	care-i	tăia	buzele	și	a



simțit	o	vină	chinuitoare.	Voia	să	facă	un	pas	în	față,	să	se	arunce	în	brațele
mamei	ei	și	să	fie	cuprinsă,	liniștită	și	susținută,	dar	nu	părea	să	se	miște.

–	Lina,	a	spus	domnul	Spencer,	mama	ta	e	pregătită	să	te	ia	acasă	–	după	ce-ți
ceri	scuze	de	la	directorul	magazinului	Savemore.

A	dat	drumul	cu	o	bufnitură	rucsacului	pe	masa	de	lângă	el.

Lina	a	înghițit	în	sec.

–	Bine.

Cuvântul	a	fost	ca	un	pițigăit.

Spencer	a	parcurs	distanța	dintre	ei.	Umbra	lui	a	căzut	pe	fața	Linei.

–	Ai	petrecut	o	oră	în	detenție,	fetițo.	Crede-mă,	nu	vrei	să	petreci	mai	mult	de
atât.

Era	așa	de	speriată	că	abia	dacă	putea	da	din	cap.

–	O	să	țin	legătura	cu	mama	ta	și	dacă	mai	pricinuiești	probleme...	A	lăsat
amenințarea	să	atârne	între	ei.	Mă	înțelegi?

–	Da,	a	șoptit	ea.

–	Da,	ce?	a	răcnit	el.

–	Da,	domnule.

–	Bun.

S-a	întors	către	Madelaine.

–	O	să	vă	permit	acum	să	luați	acasă	minorul,	doctor	Hillyard.	Dar	voi	telefona	o
dată	pe	săptămână.	Presupun	că	acesta	va	fi	ultimul	astfel	de	incident	despre	care
voi	auzi.

Madelaine	a	dat	din	cap.

–	Mulțumesc,	domnule	Spencer.



Apoi	el	a	părăsit	încăperea	și	Lina	a	rămas	singură	cu	mama	ei.	Au	stat	așa	preț
de	un	minut,	uitându-se	una	la	alta.

Lina	încerca	să	se	gândească	ce	să	spună,	cum	să	spună.

–	Îmi...	îmi	pare	rău,	mamă.

A	trecut	o	perioadă	chinuitor	de	lungă	de	timp	înainte	ca	mama	ei	să	răspundă.
Părea	confuză	și	la	fel	de	speriată	ca	Lina.

–	Și	mie	îmi	pare	rău.

A	făcut	un	pas	ezitant	înainte	și	a	apucat	o	mână	de-a	fiicei	ei.

Nu	era	suficient,	simpla	ofertă	a	mâinii.	Lina	voia	să	fie	cuprinsă	de	brațele
mamei	ei,	dar	nu	știa	cum	să	ceară	așa	ceva	și-i	era	teamă	să	nu	se	facă	de	râs.

Madelaine	s-a	oprit.	Mâna	i-a	alunecat	lent	înapoi	în	lateral.

–	Presupun	că	am	face	bine	să	ne	ducem	acasă	și	să	stăm	serios	de	vorbă.

Lina	s-a	uitat	la	mama	ei,	simțindu-se	mai	îndepărtată	decât	se	simțise	vreodată,
mai	singură.	Lacrimile	erau	așa	aproape,	trebuia	să	întoarcă	privirea.	S-a	uitat	la
podea	în	timp	ce	ochii	o	înțepau.

–	Da,	sigur.	Cum	o	fi.

Madelaine	știa	că	Linei	îi	era	frică,	dar	de	data	asta	trebuia	să	fie	părinte,	nu
prieten.	Trebuia	să	impună	regulile	și	dacă	ar	fi	eșuat	–	din	nou	–	și-ar	fi	rănit
fiica.

–	Ia-ți	lucrurile,	a	spus	cu	o	voce	dură.	Trebuie	să	plecăm	acasă.

Una	lângă	alta,	într-o	tăcere	aproape	insuportabilă,	au	ieșit	din	clădire.	Lumina
după-amiezii	târzii,	ajunsă	la	un	auriu	rece	din	cauza	anotimpului,	le	stropea
fețele.	În	continuare	tăcute,	s-au	strecurat	în	Volvo	și	au	mers	la	farmacie.
Madelaine	a	urmărit	de	la	distanță	în	timp	ce	Lina	îi	cerea	iertare	directorului
magazinului	pentru	că	furase	rimelul	și	când	Lina	s-a	întors	în	sfârșit	cu	fața,



Madelaine	a	văzut	ochii	puiului	ei	înotând	în	lacrimi.

Doamne,	cât	de	greu	era	să	vadă	durerea	fiicei	ei.	Madelaine	își	dorea	s-o	ia
atunci	în	brațe,	s-o	cuprindă	și	s-o	liniștească,	dar	din	pură	voință	a	rămas
nemișcată	și	cu	ochii	uscați.	Apoi,	fără	un	cuvânt,	a	condus-o	pe	Lina	înapoi	la
mașină	și	au	plecat	spre	casă.

Când	au	ajuns	acasă,	Madelaine	avea	nervii	întinși	la	maximum.	Una	era,	știa,	să
hotărască	să	devină	un	aplicant	al	regulilor	–	alta	era	să	se	uite	la	fiica	ei,	pe	care
o	iubea	mai	mult	decât	propria	viață,	și	să	spună	nu.	Chiar	să	spună	nu.

A	oprit	motorul	mașinii	și	și-a	apucat	geanta.	Lina	s-a	dat	jos	din	mașină	și	a
fugit	spre	casă,	apoi	a	dispărut	la	interior.

Când	Madelaine	a	intrat	în	casă,	Lina	era	deja	la	telefon.	Vocea	fiicei	ei	era
zgomotoasă,	o	sporovăială	aprinsă	presărată	de	hohote	de	râs.

–	Și	apoi	m-au	închis	în	cămăruța	asta	mică...	Da,	a	fost	super	cool.	Exact	ca	ce	i
s-a	întâmplat	lui	Brittany	Levin...

Madelaine	o	privea	pe	fiica	ei	și	nu-i	venea	să	creadă.	Era	unul	din	acele
momente	formatoare	din	viață,	mici	porțiuni	de	timp	care	trec	și	te	lasă
schimbat.	Lina	petrecuse	acel	timp	oribil	în	detenție	juvenilă,	fusese	îngrozită	și
apologetică,	dar	emoțiile	o	părăseau	acum,	alunecau	pe	valul	distanței	dintre	ea
și	spațiul	de	detenție.

Și	se	baza	pe	Madelaine	să	țină	amintirile	la	distanță,	se	baza	pe	mama	ei	ca	să
creeze	o	lume	închipuită	în	care	furtul	nu	se	petrecuse.

Madelaine	a	simțit	împunsătura	furiei	așa	brusc	și	neașteptat,	încât	a	fost
surprinsă.	Lina	era	sigură	că	Madelaine	avea	să	măture	întregul	incident	murdar
sub	covor,	că	furtul	putea	să	fie	încă	un	incident	din	șirul	nesfârșit	al	lucrurilor
despre	care	îi	era	frică	să	vorbească.

Nu	de	data	asta.

Madelaine	a	ridicat	bărbia	și	a	traversat	bucătăria.	A	apucat	receptorul	din	mâna
fiicei	ei	și	fără	un	cuvânt,	l-a	trântit	jos.

–	C..ce?	Lina	s-a	bâlbâit,	punându-și	mâinile	în	șolduri	și	fixând-o	pe	mama	ei.



Frumos,	mamă.	Acum	va	trebui	să-l	sun	din	nou	pe	Jett.

Madelaine	și-a	menținut	poziția.

–	Nu,	n-ai	s-o	faci,	a	spus	pe	un	ton	egal.	Nu	mai	ai	acces	la	telefon.	A	întins
mâna	către	Lina	cu	palma	desfăcută.	Lacătul	de	la	bicicletă.	Acum.

Lina	se	uita	la	mama	ei	în	stare	de	șoc.

–	Cred	că	glumești.

–	Arăt	ca	și	cum	aș	glumi?

Lina	s-a	încruntat	brusc.	A	făcut	un	pas	în	spate.

–	Hei,	mama,	haid...

–	Dă-mi	lacătul	și	cheile.

Lina	le-a	pescuit	din	geanta	de	cărți	și	i	le-a	aruncat	lui	Madelaine.

–	Bine.	Mă	poate	duce	Jett	la	școală.

Madelaine	a	dat	din	cap.

–	O	să	te	duc	eu	la	școală	în	fiecare	dimineață	și	o	să	te	iau	după	ore.	Nu	te	vei
duce	nicăieri	–	nicăieri	–	fără	permisiunea	mea.

Lina	a	lătrat	un	hohot	de	râs.

–	Da,	sigur.	Doamna	Niciodată-Acasă	o	să-mi	reglementeze	viața	socială.

–	Pot	să	fac	în	așa	fel	încât	să	fiu	acasă,	Lina.	Pot	lua	un	an	sabatic	și	să	fiu	acasă
tot	timpul.	Îți	dorești	asta?

–	Îl	vreau	pe	tatăl	meu,	a	strigat	la	rândul	ei.

Madelaine	ar	fi	trebuit	să	știe.	Era	numai	o	chestiune	de	timp	până	când	Lina
avea	să	se	folosească	de	incredibil	de	necunoscutul	ei	tată	pentru	a	o	răni	pe
mama	ei	–	dar	chiar	și	așa	era	dureros.



–	Hai	să	vorbim	despre	el,	Lina.	Asta-ți	dorești,	nu-i	așa?	Vrei	să	știi	despre	tatăl
tău.	Bine	atunci.	Tatăl	tău	era	un	tânăr	nechibzuit	și	furios	care	nu-și	dorea	o
familie.

–	Tu	ești	cea	pe	care	nu	și-a	dorit-o.

Madelaine	a	simțit	un	impuls	de	furie	din	cauza	adevărului	simplu.

–	Este	adevărat,	a	spus	cu	blândețe.	Eu	am	fost	cea	pe	care	nu	a	dorit-o,	pe	care
nu	a	iubit-o.	Dar	de	asemenea	nu	și-a	dorit...	Madelaine	se	uita	la	fiica	ei,
neștiind	ce	să	spună,	ce	adevăr	să	dezvăluie.

–	Pe	mine?	a	șoptit	Lina.

–	Nu.	Vocea	lui	Madelaine	era	scăzută,	abia	cât	o	șoaptă.	Nu	voia	să	se
maturizeze	și	să	facă	alegeri	dificile	și	sacrificii.	Voia	numai	să	se	distreze	și	să
fii	părinte	la	șaptesprezece	ani	cu	siguranță	că	nu	e	distractiv.

Lina	și-a	smuls	privirea	și	și-a	încrucișat	brațele.

–	Acum	e	adult,	a	spus	cu	încăpățânare.	O	să	mă	vrea.

Madelaine	se	uita	la	profilul	fiicei	ei,	la	gura	tremurândă	și	la	pielea	albă,	la
lacrimile	care-i	curgeau	necontrolat	din	ochi.	S-a	dus	mai	aproape	și	și-a	pus
mâna	caldă	pe	obrazul	rece	al	Linei.

–	Vreau	să	te	iubească,	Lina,	vreau	să	te	vrea,	dar...

Lina	s-a	întors	către	ea.

–	Dar	ce?

–	Mi-e	teamă,	Lina.	E	atât	de	simplu.

A	clipit.	O	lacrimă	i	s-a	scurs	pe	obraz.

–	Este	violent?

–	Nu,	asta	niciodată.	Madelaine	a	șters	lacrima	Linei	cu	buricul	degetului.	Este...
egoist.	Mi-e	teamă	că	o	să-ți	frângă	inima.



Lina	s-a	uitat	la	ea.

–	Nu	înțelegi,	mamă?	Acum	îmi	frânge	inima.

Madelaine	a	oftat,	gândindu-se	deodată	la	toate	promisiunile	pe	care	le	încălcase
de-a	lungul	timpului	–	lucruri	mărunte,	o	cină	ratată	ici,	un	film	ratat	colo	–	și	la
felul	în	care	se	acumulaseră	și	le	aduseseră	pe	Lina	și	Madelaine	în	acest
moment.	O	mamă	și	o	fiică	ce	se	iubeau,	se	răneau	reciproc	și	nu	știau	cum	să	se
schimbe.

–	Știu	că	nu	mă	crezi,	puiule,	a	șoptit	ea.	Dar	nu	vreau	decât	să	fac	ceea	ce
trebuie.

–	Vreau	să	te	cred,	mamă,	a	spus	Lina.

Madelaine	a	auzit	cuvintele	rostite	șoptit	și	i-au	dat	o	mică	rază	de	speranță.	S-a
gândit	la	zeci	de	răspunsuri,	dar	până	la	urmă	toate	nu	erau	decât	vorbe	goale,
promisiuni	ale	unei	femei	care	încălcase	așa	multe	alte	promisiuni.

Până	la	urmă	a	spus	singurul	lucru	care	conta	cu	adevărat.

–	Te	iubesc,	Lina.

Ochii	Linei	s-au	umplut	de	lacrimi.

–	Știu	că	mă	iubești,	mamă.

Nu	erau	cuvintele	pe	care	Madelaine	voia	să	le	audă.	Nu	erau	deloc	cuvintele
potrivite.



Capitolul	11

Când	Madelaine	a	intrat	în	salonul	lui,	Tom	Grant	stătea	în	capul	oaselor	în	pat	și
râdea	silențios	din	cauza	a	ceva	ce	spusese	soția	lui.

–	Neața!	a	spus	ea,	scoțând	fișa	din	buzunar,	și	a	citit	în	viteză	ultimele
observații.	Totul	arată	bine.	Astăzi	te	scoatem	de	pe	medicamentația
intravenoasă,	Tom.	Și	cateterele	alea	–	consideră-le	dispărute.	Practic	ești	liber.

El	a	rânjit	la	auzul	veștii.

–	Când	îmi	pot	vedea	copiii?	Joe	a	venit	de	la	colegiu.

S-a	dus	lângă	pat	și	a	verificat	cele	două	mici	fire	care-i	ieșeau	din	piept.	Erau
acolo	pentru	a	monitoriza	viteza	și	ritmul	electric	al	noii	lui	inimi.	Când	a
terminat,	s-a	uitat	la	Tom.

–	Îmi	pare	rău,	asta	nu	va	fi	posibil	azi.

Zâmbetul	lui	Tom	a	dispărut.

–	Ce	e	în	neregulă?

–	Joe	e	răcit	și	deocamdată	nu	vrem	să	ne	asumăm	acest	risc.

Susan	a	răsuflat	ușurată.

–	O,	Doamne.	Am	crezut	că	sunt	vești	proaste.

Madelaine	înțelegea	–	primele	zile	postoperatorii	erau	întotdeauna	terifiante.	O
să	vorbesc	eu	cu	Joe.	O	să-l	monitorizăm	îndeaproape	în	următoarele	câteva	zile.
Poate	până	luni...

A	lăsat	cuvintele	în	aer	înainte	de	a	deveni	o	promisiune.

–	A	luat	numai	note	de	zece	semestrul	ăsta,	a	spus	Tom	cu	mândrie,	uitându-se	la



soția	lui.

Madelaine	aproape	că	a	spus	o	prostie	–	un	răspuns	mediocru	–	apoi	s-a	surprins.
În	loc	de	asta	s-a	apropiat	de	pat.

–	Cum	ați	reușit	s-o	scoateți	la	capăt...	să	creșteți	niște	copii	așa	fericiți	și
sănătoși?

–	Am	avut	noroc,	a	răspuns	Tom	repede.

–	Și	fără	rahaturi	în	timpul	săptămânii,	a	adăugat	Susan	cu	un	hohot	de	râs.

Madelaine	s-a	întors	către	Susan.	Era	prima	oară	când	auzea	o	femeie	înjurând	și
a	fost	surprinsă.

–	Ce	vrei	să	spui?

–	Tom	a	fost	plecat	–	sau	bolnav	–	mult	timp	în	perioada	în	care	copiii	erau	mici.
Uneori	îmi	venea	să-mi	smulg	părul	din	cap.	Era	distanță	mare	de	vârstă	între	ei
și	erau	așa	de	diferiți.	Mi-a	luat	mult	timp	să	preiau	conducerea.	Dar	până	la
urmă	am	început	să	fac	săptămânile	„fără	rahaturi“.	Începeam	luni	și	nu
acceptam	absolut	nici	o	mizerie	din	partea	copiilor.	Nu	țipam	sau	urlam;	pur	și
simplu,	pe	un	ton	scăzut,	plat,	le	aduceam	la	cunoștință	faptul	că	eu	eram	șeful.
De	obicei	nu	era	nevoie	de	mai	mult	de	o	săptămână.	După	aceea	erau	așa
obosiți	să	evite	regulile,	încât	preferau	să	se	supună.	A	făcut	o	grimasă.	O
săptămână	reușită	fără	rahaturi	îi	ținea	pe	calea	cea	dreaptă	în	jur	de	șase	luni.
Apoi	o	luau	de	la	capăt.

–	Serios?	a	întrebat	Madelaine.

–	Sigur,	se	întâmpla	deseori	să	stau	de	vorbă	cu	un	adolescent	cu	păr	albastru.
Dar	trebuie	să	porți	bătăliile	importante	și	să	dai	de	la	tine	în	cele
nesemnificative.

Madelaine	a	așezat	fișa	înapoi	în	buzunarul	ei	și	le-a	zâmbit.

–	Ei	bine,	am	de	făcut	rondul.	Ne	vedem	mâine.

Săptămâni	fără	rahaturi.	Suna	destul	de	bine.



***

Lina	stătea	pe	locul	pasagerului	în	confortabilul	Volvo,	cu	brațele	încrucișate	și
falca	într-o	expresie	de	revoltă.	Lucrurile	nu	mergeau	bine.

I-a	aruncat	o	privire	pe	furiș	mamei	ei.	Madelaine	stătea	în	postura	ei	obișnuită,
cu	spatele	drept,	bărbia	ridicată,	privirea	la	drum,	mâinile	la	invizibilele	ore	zece
și	două	pe	volan.

Lina	încercase	toate	șiretlicurile	pe	care	le	avea	în	arsenal	pentru	a	o	convinge	s-
o	lase	să	plece	cu	bicicleta	la	școală	dimineața	–	țipase	la	ea,	o	implorase,	ieșise
din	bucătărie	bocănind	din	picioare	și	trântise	ușa	dormitorului	ei.	Refuzase	să
mănânce	micul	dejun	și	să-și	pună	sandvici	pentru	școală.	La	naiba,	chiar
plânsese.

Nimic	nu	funcționase.	Era	ca	și	cum	un	extraterestru	ar	fi	preluat	corpul	mamei
ei.	Dintr-odată,	Madelaine	era	doctor	Hillyard	tot	timpul.	Rece,	detașată,	sigură
de	sine.	Foarte	diferită	de	mama	ei.

Lina	nu	știa	ce	să	înțeleagă,	cum	să	se	poarte.	Această	schimbare	a	mamei	ei	o
speria.	Ani	de	zile	Lina	fusese	mândră	de	faptul	că	era	la	conducerea
gospodăriei,	că	știuse	cum	s-o	înfășoare	în	jurul	degetului	mic	pe	fricoasa	de
maică-sa.	Tot	ce	trebuise	să	facă	era	să	plângă	–	la	naiba,	numai	să-i	dea	puțin
lacrimile	–	iar	mama	era	gata	să-i	pună	lumea	la	picioare.	Linei	i	se	permisese
întotdeauna	să	stea	afară	până	târziu,	să	se	întoarcă	acasă	oricând	și-ar	fi	dorit,	să
mănânce	orice.	O	lacrimă	ici-colo	la	momentul	potrivit,	și	mama	se	transforma
într-o	mămăligă.

Până	ieri.

Madelaine	a	apropiat	mașina	de	trotuar	și	a	trecut	motorul	în	modul	parcare.
Zumzetul	delicat	al	motorului	umplea	interiorul.	S-a	întors	către	Lina.

–	O	să	vin	să	te	iau	la	trei	jumate.

Lina	s-a	cutremurat	la	anunț.	Situația	devenea	ridicolă	și	jenantă.	Cum	avea	să-i



spună	lui	Jett	că	nu	se	putea	duce	la	mall	după	școală?	Că	mama	ei	venea	s-o	ia
ca	și	cum	ar	fi	fost	un	bebeluș	sau	ceva	de	genul	ăsta?

–	Mamă,	nu	e	ca	și	cum	să	furi	din	magazin	ar	fi	o	infracțiune.	Mă	aduce	Jett
acasă	după	ce	mergem	la	mall.

–	Te	iau	eu	la	trei	jumate	exact.	Dacă	nu	ești	aici,	îl	sun	pe	domnul	Spencer.

–	Ca	să-i	spui	ce?	Lina	a	pufnit.	Te	confrunți	cu	o	infracțiune	de	genul
incapacitate-de-a-mă-lua-de-la-școală?

–	Îi	spun	că	ai	fugit.

Falca	Linei	a	căzut.

–	M-ar	trimite	înapoi	în	detenție.

–	Așa	ar	face?

Lina	doar	s-a	zgâit	la	mama	ei,	simțind	ca	și	cum	brusc	ar	fi	căzut	și	nu	ar	fi	avut
cine	s-o	prindă.

–	Le-ai	permite	să-mi	facă	una	ca	asta?

–	N-am	de	ales,	Lina.	Trebuie	să	facem	niște	schimbări,	și	tu,	și	eu.	Știi	că	așa
stau	lucrurile.

–	Vrei	să	faci	schimbări,	mamă?	Nu	mă	mai	minți.

A	constatat	cu	satisfacție	tresărirea	mamei	ei.

–	Ai	să	faci	ca	totul	să	fie	despre	el,	nu-i	așa?	a	spus	ea	încet.

–	Totul	chiar	este	despre	el.	E	vina	ta	că	am	furat	din	magazin.	Nu	aș	fi	făcut-o
dacă	mi-ai	fi	spus	numele	tatălui	meu.

–	O	să	fiu	aici	la	trei	jumate	să	te	iau.

Lina	a	simțit	un	val	de	furie	pură,	orbitoare.	Cum	îndrăznea	mama	ei	să	fie	așa
calmă	și	la	obiect	și...	ca	o	mamă?	Asta	o	făcea	pe	Lina	să	simtă	că-și	pierde
echilibrul,	să	se	simtă	confuză.	Nu	așa	trebuiau	să	stea	lucrurile;	ar	fi	trebuit	să



obțină	ceea	ce-și	dorea	folosindu-se	de	vechile	șmecherii.

Și-a	smuls	rucsacul	și	a	deschis	ușa.	S-a	aruncat	afară	din	mașină	și	s-a	întors	ca
să	se	uite	la	mama	ei.

–	O	să	vin	acasă	când	o	să	am	chef.

Madelaine	a	privit-o	cu	asemenea	calm	și	control	încât	Lina	ar	fi	vrut	să-i	spargă
fața	perfectă.

–	Atunci	transmite-i	toate	cele	bune	domnului	Spencer	din	partea	mea.

–	Te	urăsc,	a	șuierat	Lina.

–	Păcat,	a	spus	mama	ei	încet.	Pentru	că	eu	te	iubesc.

S-a	aplecat	și	a	închis	ușa.

Lina	a	rămas	pe	loc	tremurând	de	furie.	Voia	să	țipe,	să	urle	sau	să	plângă.	Voia
să	lovească	ceva.	Dar	singurul	lucru	pe	care-l	putea	face	era	s-o	privească	pe
mama	ei	îndepărtându-se	în	mașină.

***

Madelaine	s-a	ascuns	într-unul	din	saloanele	libere	ale	spitalului	și	s-a	privit	în
oglinda	din	baie.	Arăta	ca	Silvester	Stallone	la	sfârșitul	primului	film	din	seria
„Rocky“.

S-a	lovit	ușor	peste	umbrele	întunecate	de	sub	ochi	și	s-a	încruntat.	Păcat	că
Maybelline	nu	producea	un	machiaj	care	să	combată	oboseala.	Arăta	de	parcă	n-
ar	fi	dormit	toată	noaptea	–	ceea	ce	era	adevărat.	Acest	fel	de	educație	„fără
rahaturi“	era	mai	greu	decât	părea.

Făcuse	ce	trebuia	cu	Lina.	Pentru	prima	dată,	se	comportase	ca	un	părinte.

Și	dacă	Lina	va	fugi?	Ce	faci	atunci,	domnișoara	Părintele	Anului?	Era	vocea
tatălui	ei,	răsunătoare	și	autoritară,	dar	cuvintele	erau	ale	ei.	Îngrijorarea



fusese	cea	care	o	ținuse	trează	toată	noaptea,	căutând	în	cărți	despre	iubirea
dură	și	despre	alegerile	dificile	pe	care	trebuie	să	le	facă	părinții,	un	balsam
pentru	sentimentul	de	vinovăție.	Dar	cuvintele	experților	erau	reci	și	întunecate
pe	fundalul	paginilor	albe.	Nu	ofereau	nici	un	pic	de	confort.

A	ieșit	din	baie	și	a	înaintat	pe	culoarul	alb,	familiar,	către	secția	de	Terapie
Intensivă.	Când	a	ajuns	la	salonul	lui	Angel,	a	bătut	ușor	în	ușă,	apoi	a	intrat.

Nu	i-a	venit	să	creadă	ce	a	văzut.

Zăcea	acolo,	trăgând	dintr-o	țigară,	apoi	suflând	fumul	în	aer.	Pe	noptieră	era
așezată	o	sticlă	deschisă	de	tequila.

Nu	avea	nici	măcar	decența	să	pară	că	se	simte	vinovat.	În	schimb,	i-a	aruncat	un
rânjet	înclinat,	vag.

–	Uuu-aa,	patrula	holului.

S-a	întins	după	sticlă	și	a	lovit-o	cu	încheieturile	degetelor.	Aceasta	s-a	clătinat	și
s-a	răsturnat	pe-o	parte,	împrăștiind	lichidul	auriu	peste	tot.	Izul	dulce	grețos	de
tequila	s-a	ridicat	în	aer.	Angel	a	stins	țigara	pe	noptieră.

Madelaine	a	fost	traversată	de	o	străfulgerare	de	furie.	A	apucat	sticla	și	a	dus-o
în	baie,	unde	a	scurs	ce	mai	rămăsese	din	băutură	în	chiuvetă.	Sticla	a	lovit	coșul
de	gunoi	cu	un	zgomot	satisfăcător.

S-a	răsucit	pe	călcâie	și	a	intrat	înapoi	în	cameră.

–	Ești	cel	mai	egoist	și	egocentric	nenorocit	pe	care	mi-a	fost	dat	să-l	cunosc.

–	Așa	se	strică	o	petrecere	reușită,	doctore.

Madelaine	simțea	fumul	de	țigară	ce	plutea	în	cameră,	amintindu-i	la	fiecare
inspirație	că	Angel	era	prea	egoist	ca	să	se	schimbe,	prea	slab	ca	să	ia	cu
adevărat	hotărârea	de	a	trăi.	Chiar	și	aici,	în	vidul	întunecat	al	secției	de	Terapie
Intensivă,	cu	mașinăriile	șuierând	și	scuipând	în	jurul	lui	în	timp	ce-i	mențineau
inima	bolnavă	la	un	loc	prin	intermediul	a	zeci	de	fire	electrice,	nici	măcar	aici
nu	putea	găsi	tăria	de	a	se	schimba.	În	schimb,	adusese	stilul	lui	petrecăreț	și
iresponsabil	de	a	trăi	în	spital.



–	Ce	naiba	încercai	să	faci?

El	a	râs,	scoțând	un	sunet	spart	și	fără	suflare,	o	vagă	urmă	a	râsului	pe	care
Madelaine	și-l	amintea.

–	Să	mor	de	cancer.

Apoi,	foarte	încet	și-a	întors	capul	pe	pernă	și	a	privit-o	cu	ochi	umezi.	Dintr-
odată	nu	mai	zâmbea.	Arăta	bolnav,	slab	și	învins.	Părul	îi	era	gras	și
nepieptănat.	O	barbă	nerasă	de	două	zile	îi	străpungea	bărbia	și	îi	întuneca	buza
superioară.	Până	și	ochii	lui,	acei	incredibili	ochi	verzi,	arătau	incredibil	de
obosiți.

Ea	văzuse	și	altădată	o	astfel	de	față,	de	mii	de	ori	în	cariera	ei.	Uneori	ochii	erau
albaștri,	altă	dată	căprui,	uneori	verzi,	dar	întotdeauna	erau	umezi	și	cu	un	aer
trist	și	obosit.

Era	pe	moarte.

Furia	i	s-a	dizolvat	la	fel	de	repede	cum	a	venit.	S-a	dus	lângă	pat	și	a	tras	un
scaun.

–	O,	Angel,	a	spus	ea	cu	blândețe,	scuturând	din	cap	și	oftând	din	greu.

–	Nu-mi	face	asta,	a	spus	el	cu	o	voce	incoerentă	dată	de	Demerol.	Nu...

Șuieratul	sacadat	al	respirației	lui	părea	să-i	înghită	cuvintele.	A	trebuit	să	se
aplece	mai	mult	ca	să-l	audă.

–	Ce	e?

Angel	s-a	uitat	la	ea	și	golul	din	privirea	lui	a	fost	aproape	prea	greu	de	suportat.

–	Nu	știu	ce	altceva	să	fac.

Madelaine	i-a	văzut	frica,	nesiguranța,	și	deși	nu	a	vrut	să	fie	impresionată	de
ele,	s-a	simțit	atrasă	de	el.	I-a	atins	falca	dură,	nebărbierită.

–	Este	în	ordine	să-ți	fie	frică.

–	Cine	a	spus	că	mi-e	frică?



Ea	a	zâmbit	cu	blândețe.

–	Nu	mă	mai	poți	păcăli.

Angel	s-a	mișcat	puțin	și	imediat	a	făcut	o	grimasă	de	durere.	Strâmbându-se,	a
tras	telecomanda	patului	la	el	în	brațe	și	a	apăsat	butonul.	Clic,	clac,	patul	a
început	să	se	ridice	încet.	Respirând	cu	dificultate,	Angel	a	privit-o	pe
Madelaine.

–	Ce	vrea	să-nsemne	asta?

Ea	a	fost	surprinsă	de	intimitatea	întrebării.	Pentru	o	clipă	și-a	amintit	așa	de
multe	lucruri	despre	ei,	detaliile,	micile	momente,	lucrurile	pe	care	și	le	spunea
unul	altuia,	promisiunile	pe	care	și	le	făcuseră	în	întunericul	nopții.	Până	să	te
cunosc,	Mad,	voiam	să	mor...

Și	răspunsul	ei,	așa	de	naiv	și	temător,	Nu	spune	asta	Angel,	nu	mai	spune	asta
niciodată.

–	Ce	vrei	să	spui?	a	vrut	el	să	știe.

Ea	a	dat	amintirile	la	o	parte	și	l-a	privit.

–	Când	eram	copii	obișnuiai	să-mi	spui	că	voiai	să	mori.

A	urmat	o	pauză	lungă,	iar	ea	nici	nu	și-a	dat	seama	că	aștepta	un	răspuns,	până
ce	acesta	nu	a	venit.

–	Asta	a	fost	cu	mult	timp	în	urmă.

Brusc,	a	fost	șocată	de	cât	de	diferiți	erau	amândoi,	cum,	peste	un	timp,	aceleași
cuvinte	puteau	căpăta	înțelesuri	diferite.	Pe	când	era	o	tânără	adolescentă,
dorința	lui	de	moarte	păruse	sălbatic	de	romantică,	o	provocare	căreia	numai	ea
îi	putea	face	față.	Dar	nu	mai	mult	de	atât;	acum	vedea	cuvintele	așa	cum	erau	–
egoiste	și	stupide.	Și	o	risipă,	o	asemenea	risipă.

–	Ești	un	laș,	Angel	DeMarco	și	așa	ai	fost	mereu.

–	Du-te	naibii!



–	Haide,	înjură-mă.	Asta	nu	schimbă	faptul	că	ți-e	frică	să	trăiești.

Ochii	i-au	strălucit	de	furie.	Monitorul	cardiac	a	piuit	un	avertisment.

–	Nu	te	mai	purta	ca	și	cum	m-ai	cunoaște.	Nu	mă	cunoști.

–	Știu	cine	ai	fost	la	un	moment	dat,	Angel,	și	sinceră	să	fiu,	nu	văd	o	schimbare
prea	mare.	N-ai	știut	niciodată	când	să	faci	un	compromis,	când	să	încerci	cu
adevărat.	Ce	ai	știut	cum	să	faci	a	fost	să	fugi.	Ei	bine,	ai	încercat	fugitul,	băutul
și	ascunsul.	Și	ai	sfârșit-o	aici,	exact	în	locul	din	care-ai	plecat.

S-a	uitat	îndelung	la	ea,	până	ce	furia	i	s-a	risipit	din	privire	și	a	fost	înlocuită	de
o	resemnare	obosită.

Până	la	urmă	a	vorbit	și	când	a	făcut-o,	vocea	îi	era	subțire	ca	o	trestie.

–	Nu	știu	cum	să	mă	schimb.

În	acel	moment	a	simțit	ceva	ce	a	surprins-o,	o	conexiune	subită	cu	acest	bărbat,
ca	și	cum	pentru	o	singură	fracțiune	de	secundă	trecutul	n-ar	fi	fost	trecut	și	nu	l-
ar	fi	privit	pe	Angel	plecând	din	viața	ei	pe	șaua	unui	Harley-Davidson.	Și-a
amintit	în	acea	clipă	motivele	și	felul	iubirii	pentru	el,	micile	fisuri	din	armura
lui	care	o	atrăseseră,	vulnerabilitatea	rănită	pe	care	o	văzuse	întotdeauna	în	ochii
lui.	S-a	gândit	la	cât	de	asemănători	fuseseră	la	un	moment	dat.

–	Știu	cât	de	greu	este	să	te	schimbi	cu	adevărat.	Dar	acum	ești	acasă,	asta
trebuie	să	însemne	ceva.	Francis	e	aici	și	știu	cât	de	mult	te	iubește,	cât	de
pregătit	ar	fi	să	te	ajute.	Ești	acasă,	Angel.	Poate	dacă	te	uiți	în	jurul	tău,	ai	să
găsești	un	motiv	să	trăiești.

El	a	zâmbit	vlăguit.

–	Cred	că	Thomas	Wolfe	a	spus	că	„Nu	te	poți	întoarce	niciodată	acasă“.

–	Nu	știu,	a	spus	ea	încet	uitându-se	în	ochii	lui.	Acasă	e	o	parte	din	noi.	Este	în
cicatricile	pe	care	le	avem	în	genunchi	și	în	coate,	în	amintirile	care	ies	la
suprafață	când	dormim.	Nu	cred	că	poți	vreodată	să	pleci	cu	adevărat.

El	a	dat	să	răspundă,	dar	înainte	să	apuce	să	vorbească,	s-a	auzit	pagerul	lui
Madelaine.	Era	un	mesaj	de	la	Allenford.	S-a	întins	imediat	către	telefonul	de	la



capătul	patului	și	a	format	interiorul	format	din	patru	cifre.

Chris	a	răspuns	de	la	primul	apel.

–	Allenford.

–	Bună,	Chris,	a	spus	Madelaine.	Ce	se	întâmplă?

–	DeMarco.	Cred	că	avem	o	inimă.

***

Angel	crezuse	că	înțelege	frica.	Cunoștea	palmele	transpirate,	nodul	din	stomac
care	se	strângea	la	fiecare	respirație,	gustul	metalic	de	pe	limbă.	Odată	aproape
făcuse	o	supradoză	de	droguri	și	până	nici	aia	–	să	se	trezească	la	urgențe	cu	zeci
de	fețe	aplecate	asupra	lui	–	până	nici	aia	nu	se	compara	cu	această	situație.

Frica	era	o	prezență	vie	în	interiorul	lui,	împingându-i	pielea,	scurgându-i-se	prin
pori	sub	forma	unor	picături	împuțite,	sărate	de	transpirație.

A	închis	ochii	și	a	știut	imediat	că	era	o	greșeală.	Imaginile	erau	acolo,	așteptând
în	întuneric	precum	niște	umbre	macabre	–	accidentul	care	avea	să-i	ofere	viață,
„donatorul“	care	nu	avea	să	mai	deschidă	vreodată	ochii,	să-i	zâmbească	soției
sau	să-și	îmbrățișeze	copiii.	A	văzut	sânge	–	al	lui,	al	donatorului,	sângele	lor
amestecat...

S-a	răsucit	ușor	în	patul	îngust	cu	mâinile	răsucite	ca	niște	gheare	în	jurul	barelor
metalice	călduțe.	Un	geamăt	i-a	scăpat	din	gât	și	a	eliberat	un	suspin.	A	deschis
ochii	încet	și	s-a	uitat	fără	țintă	în	față	până	ce	tavanul	alb	s-a	contopit	cu
accesoriile	argintii	fluorescente.

Voia	să	se	roage,	avea	nevoie	să	se	roage,	dar	trecuse	prea	mult	timp,	și	știa	că
nu	l-ar	fi	ascultat	nimeni.	O,	știa	că	putea	căuta	iertarea	de	la	un	preot,	de	la
propriul	lui	frate,	de	fapt,	dar	era	prea	ușor.	Nu	putea	crede	într-un	Dumnezeu
așa	de	iertător.	Știa	că	merita	să	sufere.



Și	chiar	suferea.	Scumpe	Hristoase,	nu-i	fusese	așa	frică	niciodată	în	viața	lui.

–	Angel?

A	auzit	vocea	guturală	a	lui	Madelaine	și	pentru	o	fracțiune	de	secundă	și-a
amintit	totul,	fiecare	secundă	în	care	fuseseră	împreună,	fiecare	atingere	pe	care
o	împărtășiseră.	Amintirile	i-au	adus	un	sentiment	dureros,	dulce-amărui,	de
pierdere.	S-a	întrebat	deodată	cum	ar	fi	fost	drumul	pe	care	nu	apucase,	viața	de
care	fugise.

Încet,	cuprins	de	durere,	a	întors	capul	s-o	privească.

Stătea	pregătită	în	prag	cu	o	mână	palidă	sprijinită	provizoriu	pe	tocul	ușii.	Ca	de
obicei,	avea	o	postură	perfect	dreaptă,	cu	bărbia	îndreptată	numai	puțin	în	sus,
părul	aranjat	într-o	serie	de	bucle	de	culoarea	mierii	în	jurul	feței.

Voia	să-i	zâmbească	înfumurat,	ca	și	cum	nimic	din	toate	astea	n-ar	fi	contat,	și	a
încercat	s-o	facă.

–	Hei,	doctore.

–	Bună,	Angel.	Ești	pregătit?

Se	uita	la	ea	cu	o	asemenea	intensitate,	încât	a	durat	o	clipă	ca	vorbele	să	ajungă
la	el.	Când	au	făcut-o,	l-au	lovit	cu	intensitatea	unei	izbituri.

–	Pregătit?	a	șoptit	el,	știind	cât	de	patetic	sunase.

Zăcea	acolo,	ras	de	la	bărbie	până	la	glezne,	cu	pielea	decolorată	de	soluțiile
antiseptice,	cu	venele	ciuruite	de	acele	intravenoase	și	părul	acoperit	de	o	bonetă
de	hârtie.

Urma	să	moară,	aici	și	acum,	cu	pieptul	deschis	și	inima	bătând	vlăguită	pentru
ultimele	dăți	în	mâinile	acoperite	de	cauciuc	ale	altui	om.

Madelaine	a	închis	ușa	în	urma	ei	și	s-a	dus	repede	către	pat,	unde	s-a	așezat
alături	de	el.

–	Doctorul	Allenford	este	în	drum	spre	Tacoma	ca	să	verifice	inima	donatorului.



Inima	donatorului.

Cuvintele	i-au	reverberat	în	cutia	craniană,	au	avut	ecou,	ecou.	O	inimă	scoasă,
alta	pusă	în	locul	ei.

–	Nu	știu	dacă	pot	s-o	fac,	Mad,	a	spus	el	cu	blândețe.

S-a	aplecat	către	el,	iar	atingerea	a	fost	răcoroasă	și	liniștitoare	pe	obrazul	lui
umed.

–	Niciodată	n-ai	avut	prea	multă	încredere	în	tine,	a	spus	ea	cu	un	zâmbet	care	a
venit	și	a	plecat	așa	de	repede	încât	el	s-a	întrebat	dacă	doar	și-l	imaginase.

A	scos	un	hohot	de	râs	care	s-a	terminat	într-o	tuse	sacadată.

–	Când	zaci	în	pat	așteptând	să	mori,	ai	tendința	să	te	gândești	la	sensul	vieții
tale.

Încă	un	zâmbet,	mai	blând,	mai	de	durată.

–	Nu-mi	spune	că	ai	început	să	filosofezi.

Voia	să-i	zâmbească,	dar	nu	mai	avea	nici	o	resursă	pentru	asta.	Avea	numai	acea
teamă	căscată	și	singurătatea.

–	Nu	fi	așa	surprinsă.	Aproape	că	m-am	calificat	pentru	Jeopardy	în	1986.
Categoria	Moralitate	a	fost	cea	care	mi-a	venit	de	hac.

–	De	la	sine	înțeles.

Angel	s-a	simțit	sobru	din	nou.

–	Viața	mea	nu	înseamnă	mare	lucru,	Mad.

–	Viața	este	ceea	ce	faci	tu	din	ea,	Angel.	Poate...	după	operație	o	să-ți	croiești
una	nouă.

–	Viața	este	ceea	ce	faci	din	ea,	a	repetat	el,	simțind	un	val	neașteptat	de
înverșunare	împotriva	ei.	Înverșunarea	l-a	părăsit	și	fără	ea	s-a	simțit	din	nou
rece.	Da,	ai	dreptate,	a	cedat	el	privind-o	în	timp	ce	observa	pentru	prima	oară
micile	riduri	care	erau	ca	niște	paranteze	la	colțurile	gurii	ei.	Conștientă	de	ele,



Mad	și-a	aranjat	o	șuviță	inexistentă	de	pe	frunte	și	Angel	a	văzut	că	îi	lipsea	un
nasture	de	la	mânecă.

Asta	o	făcea	să	pară	așa	umană,	acel	mic	fir	de	ață	pe	bluza	ei	perfectă	de
mătase.

–	Nu	ar	fi	trebuit	să	te	părăsesc	în	felul	în	care	am	făcut-o.	A	azvârlit	cuvintele
de	parcă	n-ar	fi	însemnat	nimic,	dar	în	mod	surprinzător,	ele	au	avut	însemnătate.
Chiar	dacă	scuzele	erau	jalnice,	insuficiente	și	venite	ani	de	zile	prea	târziu,	era	o
senzație	plăcută	să-și	recunoască	greșeala.	Își	petrecuse	o	viață	întreagă	fugind
de	o	hotărâre	greșită,	ca	și	cum	ar	fi	putut	s-o	schimbe	sau	s-o	lase	în	urmă.	Îi
sunase	pe	Madelaine	și	pe	Francis	de	la	zeci	de	telefoane	publice,	din	orașe	pe
care	nu	și	le	amintea,	și	ascultase	țârâitul	intermitent	al	apelului.	Dar	întotdeauna
pusese	receptorul	în	furcă	înainte	de	a	i	se	răspunde.

Ce	ar	fi	putut	să	le	spună?

Dar	chiar	și-așa	încercase,	până	ce	numerele	lor	de	telefon	se	schimbaseră.

–	Asta	a	fost	cu	mult	timp	în	urmă,	Angel.

–	Câteodată	am	senzația	că	sunt	milioane	de	ani.	Și	câteodată	am	senzația	că	a
fost	ieri.	Oricum,	știu	că	nu	contează,	dar	vreau	să	știi.	Ar	fi	trebuit	să-l	confrunt
pe	Alex	împreună	cu	tine.

Ea	a	tresărit.	Angel	a	urmărit	cum	culoarea	a	dispărut	din	obrajii	lui	Madelaine	și
i-au	lăsat	fața	de	un	alb-cenușiu.

A	văzut	durerea	din	ochii	ei	și	l-a	făcut	să	se	simtă	ca	un	nenorocit.	Bineînțeles
că	nu	voia	să	se	gândească	la	asta

–	Îmi	pare	rău,	a	șoptit	el.

Ea	nu	s-a	mișcat,	doar	a	stat	acolo	uitându-se	la	el.

Pagerul	i	s-a	declanșat,	bipăind	în	tăcerea	tensionată.	A	întins	mâna	spre	el
absentă,	l-a	închis	și	a	pus	mâna	pe	telefon.	A	format	cifrele	și	a	cerut	cu
doctorul	Allenford.	A	rostit	câteva	cuvinte	cu	voce	scăzută,	apoi	a	închis
telefonul.



Angel	a	știut	că	veștile	erau	proaste	după	expresia	feței	ei.

–	Ce	este?

Și-a	acoperit	ochii	cu	mâna,	apoi	încet,	încet	a	dat	mâna	la	o	parte	și	s-a	uitat	la
Angel.

–	Nu	era	potrivită.	Inima	nu	era	într-o	stare	suficient	de	bună.	Îmi	pare	rău.

–	Nu	mai	fac	operație?	A	încercat	să	tragă	o	respirație	ca	lumea,	nu	a	putut,	s-a
auzit	șuierând.	Eu...

Înainte	de	a	putea	rosti	cuvintele,	și-a	simțit	inima	oprindu-se.	Durerea	i-a	erupt
în	piept.	A	încercat	să	respire,	dar	nu	a	putut.

Mor,	s-a	gândit	dintr-odată,	și	a	știut	că	ăsta	era	adevărul.	A	întins	orbește	mâna.

Madelaine	i-a	apucat	mâna	și	a	strâns-o	tare.	A	auzit-o	ca	prin	ceață	apăsând	un
buton,	strigând	Cod	albastru,	Terapie	Intensivă	Cardiacă	264	vest.	Stat.	Aduceți
căruciorul.	Apoi	i-a	simțit	mâinile	pe	inimă,	smulgând	într-o	parte	bumbacul
halatului.

–	Nu-mi	muri	acum,	Angel.	Naiba	să	te	ia,	nu-mi	muri!

I-a	auzit	vocea	prin	ceața	minții,	prin	durerea	ce-i	răvășea	pieptul,	sfâșiindu-i
mușchii.	Voia	să	răspundă,	dar	nu	putea.

Durerea	s-a	răsucit,	s-a	transformat	în	foc	și	i-a	explodat	în	inimă.



Capitolul	12

Ploaia	turna	pe	străzile	orașului,	se	stropea	de	asfaltul	acoperișurilor	clădirii
învecinate	și	forma	băltoace	mlăștinoase	în	pietrișul	desprins.	Madelaine	stătea
la	geam	privind	orașul	cenușiu	încețoșat	care	se	desfășura	la	două	etaje	mai	jos
de	ea.	Acolo	jos	era	o	zi	obișnuită	de	octombrie.	Nimic	diferit,	nimic	nou.

Semaforul	de	pe	Madison	Street	se	transforma	din	roșu	în	verde,	apoi	în	galben.
Umbrele	multicolore	se	mișcau	pe	trotuarele	alunecoase,	împletindu-se	unele	pe
lângă	altele.	Mașinile	porneau,	se	opreau,	dădeau	colțul,	dispărând	pe	sub
frunzișul	verde	al	copacilor	învecinați.

Viața	mergea	înainte.

Dar	nu	pentru	Madelaine.	Chiar	și	acum,	stând	unde	stătea,	uitându-se	la
priveliștile	pe	care	le	urmărise	de	milioane	de	ori,	vedea	lucruri	pe	care	nu	le
văzuse	niciodată	înainte.	Observa	cum	porumbeii	care	se	cuibăreau	pe	pervaz	se
ghemuiau	împreună,	frecându-se	delicat	unii	de	alții;	cum	frunzele	care	din	când
în	când	cădeau	din	copaci	și	se	lipeau	de	geamuri	abundau	de	culoare	–	roșu,
auriu,	verde	și	maro	–	cum	lumina	soarelui	putea	sparge	norii	într-o	săgeată	de
galben	unturiu	ce	părea	să	vină	chiar	din	rai.

Și-a	întors	încet	privirea	de	la	fereastră	și	s-a	dus	către	pat.

Angel	era	nemișcat	de	parcă	ar	fi	fost	mort,	cu	pielea	cenușie	și	buzele	palide
precum	creta.	Respira	–	în	sfârșit	–	fără	ajutorul	unui	ventilator.	Lângă	el,
monitorul	cardiac	clipea	în	continuare,	scuipând	în	fiecare	secundă	raportul
inimii	care	ceda.

Ceda.	Cedase.

A	smuls	fâșia	perfectă,	îngustă	de	hârtie	și	a	studiat	reprezentarea	grafică	a
bătăilor	inimii,	apoi	s-a	aplecat	deasupra	lui	și	a	dat	la	o	parte	o	șuviță	umedă	de
păr	de	pe	frunte.	Degetele	i-au	zăbovit	pe	pielea	transpirată,	călduță.	Haide,
Angel.	Haide.



Pleoapele	i-au	fluturat,	dar	nu	s-a	trezit.

Și-a	lipit	mâna	de	partea	laterală	a	feței	lui	și	a	închis	ochii.	Încetișor,	amintirile	i
s-au	furișat	în	minte.	Și-a	amintit	ziua	în	care-l	cunoscuse	pe	Angel	DeMarco,
voluntara	ca	un	șoricel	și	neastâmpăratul.

În	acea	primă	zi	nu	însemnase	nimic	pentru	el;	știuse	asta,	bineînțeles.	Putea
vedea	falsitatea	din	zâmbetul	lui	–	felul	în	care	era	numai	puțin	prea	calculat
pentru	a	fi	autentic.

Da,	văzuse	de	la	început	că	era	o	minciună,	dar	nu	îi	păsase.	Până	și	un	zâmbet
fals	era	așa	de	mult	mai	mult	decât	atitudinea	cu	care	era	obișnuită,	iar	dacă
închidea	ochii	și	asculta	numai	cuvintele,	erau	așa	de	dureros	de	dulci...

Distanțată	în	timp	de	acele	vremuri,	știa	ce	se	întâmplase	în	acel	prim	moment	în
care	îi	zâmbise.	Ea	fusese	îngrozitor	de	singură	și	nu-i	trecuse	niciodată	prin
minte	că	cineva	i-ar	fi	zâmbit	animat	de	o	afecțiune	autentică.	Tatăl	ei	călcase	în
picioare	fragila	ei	încredere	în	sine	până	ajunsese	să	se	aștepte	la	mult	prea	puțin.

Angel	venise	la	ea	când	fusese	externat,	venise	la	ea,	întinsese	mâna	și	șoptise:
„Vino	cu	mine...“

Chiar	și	acum,	după	atâția	ani,	amintirea	era	ca	un	curent	de	electricitate.	Îi
fusese	frică	să	întindă	mâna,	dar	și	mai	frică	să	n-o	facă,	așa	că	stătuse	acolo,
paralizată	de	propria	inabilitate	de	a	decide.

Vino	cu	mine...

A	doua	oară	când	spusese	aceste	cuvinte,	fusese	ca	un	dar.	Simțise	cum	se
încălzește,	apoi	se	răcește.	Cuvintele	îi	bolboroseau	în	gât	și	alunecau	afară,
nerostite,	într-un	râset	chicotit.

Știuse	că	avea	să	se	întoarcă	dezgustat	de	la	ea	și	s-o	ia	la	fugă	din	viață	pe
aripile	aceluiași	vânt	care	îl	adusese,	iar	panica	acestei	revelații	îi	făcuse	inima
să-i	bubuie	în	piept	și	gâtul	să	i	se	usuce.	Dar	el	nu	se	mișcase,	rămăsese	acolo,
cu	mâna	întinsă	către	ea.	O	privise,	de	data	asta	o	privise	cu	adevărat,	și	pentru	o
fracțiune	de	secundă,	zâmbetul	fals	se	evaporase	și	fusese	înlocuit	de	unul
adevărat.	Știuse	atunci,	în	acea	secundă,	că	ar	fi	făcut	orice	–	orice	–	ca	să-l	vadă
zâmbind	așa	din	nou...



Angel	a	tușit	și	sunetul	i-a	atras	atenția	lui	Madelaine.	S-a	uitat	la	el.

El	a	clipit	și	a	tușit	din	nou.	A	așteptat	să	se	trezească	și,	când	nu	a	făcut-o,	a	tras
un	scaun	și	s-a	așezat	lângă	el	citind	cu	voce	tare	un	pasaj	din	Hobitul	pe	care-l
începuse	în	urmă	cu	o	oră.

Când	ajunsese	la	jumătatea	celui	de-al	doilea	capitol,	Angel	a	deschis	ochii.	Ea	a
așteptat,	fără	ca	măcar	să-și	dea	seama	că-și	ținea	respirația.	A	închis	cartea	și	a
așezat-o	pe	noptieră.

–	O	să	mor,	nu-i	așa?

I-a	aruncat	un	zâmbet	neobișnuit,	rapid,	și	pentru	o	clipă	a	fost	din	nou	Angel	pe
care-l	știa,	iar	ea	fata	care-l	iubea	din	toată	inima.

–	Nu	voi	înceta	să	cred	într-un	miracol,	a	răspuns	ea	încet,	știind	că	nu	era
răspunsul	pe	care	îl	aștepta,	știind	de	asemenea	că	nu	mai	era	altceva	de	spus.

–	Spune-mi	despre	miracolul	ăsta,	a	spus	el,	spune-mi	despre	viața	cu	inima	altui
om.	Cum	va	fi?

A	rostit	cuvintele	cu	ușurință,	ca	și	cum	ar	fi	cerut	să	i	se	spună	o	poveste	de
adormit	copiii,	dar	ea	a	văzut	adevărul	în	ochii	lui,	frica	pe	care	îi	cerea	s-o	aline.
Chiar	voia	o	poveste	de	adormit	copiii,	ceva	de	care	să	se	agațe	în	întunericul
durerii	lui,	un	motiv	să	continue	să	creadă.

S-a	mutat	mai	aproape	de	pat.

–	Am	avut	odată	un	pacient,	numele	lui	era	Robert,	care	a	venit	la	noi	la	fel	de
degradat	ca	tine.	A	așteptat	patru	luni	un	donator	și	când	în	sfârșit	a	fost	găsit
unul,	aproape	că	nu	a	vrut	să	facă	operația.	Probabil	că	nici	n-ar	fi	făcut-o,	doar
că	soția	lui	a	insistat.	A	zâmbit	cu	blândețe.	Apoi	s-a	mutat	înapoi	în	micuțul	lui
oraș	din	Oregon	și	nu	am	auzit	de	el	doi	ani.	Apoi,	într-o	bună	zi	a	venit	să	mă
vadă	–	și	a	adus-o	cu	el	pe	fetița	lui	nou-născută.	I-au	pus	numele	Madelaine
Allenford	Harford.

A	trecut	un	minut	înainte	ca	Angel	să	vorbească	și	când	a	făcut-o,	vocea	îi	era
răgușită	și	aspră.

–	Cum	va	fi	cu	adevărat?



Întrebarea	simplă	a	fost	dureroasă.	Își	dăduse	seama	că	era	un	basm,	că	astfel	de
finaluri	erau	pentru	oameni	care	credeau	în	ele.

–	O	să	iei	medicamente	toată	viața.	Va	trebui	să	ții	o	dietă	sănătoasă	pentru	inimă
și	va	trebui	să	faci	mișcare.	Milioane	de	californieni	aleg	să	trăiască	așa.	A
încercat	să	zâmbească,	dar	și-a	dat	seama	că	nu	poate.	S-a	apropiat,	și-a	permis
să	dea	la	o	parte	șuvița	de	păr	transpirată	din	ochii	lui.	Dar	vei	fi	viu,	Angel.	Vei
putea	în	continuare	să	joci	în	filme,	să	faci	crize	de	nervi,	să	fii	în	continuare
persoana	maiestuoasă	care	ești.	Tot	ce	contează	în	viață	va	fi	în	continuare	la
dispoziția	ta.

–	Și	copii?

I-a	luat	o	clipă	să	răspundă.

–	Voiai	copii,	Angel?

I-a	aruncat	un	zâmbet	care	nu	i-a	atins	ochii.

–	Te	rog	nu-mi	vorbi	la	timpul	trecut.	Sunt	deosebit	de	sensibil	la	asta.	A	permis
unei	tăceri	să	se	strecoare	între	ei	înainte	să	răspundă.	Da,	voiam	copii...	la	un
moment	dat.	Obișnuiam	să	mă	întreb	uneori...	să	mă	văd	jucându-mă	cu	mingea
într-o	după-amiază	de	toamnă	cu	un	băiețel	blond.	Sigur,	acum...

Madelaine	nu	putea	respira.	Tăcerea	s-a	întins	între	ei.	Până	la	urmă,	ea	a	spus:

–	Nu-ți	face	asta.

Angel	a	întors	puțin	capul	și	s-a	uitat	la	spațiul	de	lângă	ea.

–	Data	viitoare.	Vocea	i-a	devenit	o	șoaptă	aspră.	Data	viitoare	nu	mă	salva.	Nu
vreau	să...	Și-a	strâns	ochii,	dar	nu	înainte	ca	ea	să	observe	strălucirea	lacrimilor.
Nu	așa...

Și	în	acel	moment,	așa	de	multe	lucruri	s-au	așezat	la	locul	lor.	S-a	uitat	la	el,
amintindu-și,	apoi	uitând	totul	în	spațiul	dintre	două	respirații.	Acest	bărbat	pe
care-l	iubise	odată	suferea	și	chiar	dacă	nu	știa,	nu	recunoștea,	îi	cerea	ei
ajutorul,	așa	cum	se	rugase	întotdeauna	în	secret	s-o	facă.	O	parte	din	el	se	baza
pe	faptul	că	micuța	voluntară	avea	să	aibă	grijă	de	el	din	nou.



Era	vechiul	Angel,	băiatul	care	o	luase	de	mână	și	îi	arătase	o	lume	cu	totul
nouă,	băiatul	care	plânsese	când	îi	spusese	că	o	iubește.

Acest	bărbat,	cu	visurile	lui	secrete	despre	un	fiu	pierdut	și	tăcuta	recunoaștere	a
înfrângerii,	în	acest	bărbat,	poate	că	ar	fi	putut	avea	încredere...

S-a	ridicat	în	picioare	și	s-a	întors	cu	spatele	către	pat.	Rozându-și	degetul	mare,
s-a	dus	până	la	fereastră	și	s-a	uitat	afară,	urmărind	căderea	ploii	argintii.

Îi	era	frică	de	propriile	emoții,	se	temea	că	simțea	în	loc	să	gândească	și	de
fiecare	dată	când	făcuse	asta	în	viața	ei,	plătise	scump.

–	Știi,	Mad...

Vocea	lui	a	plutit	încetișor	către	ea.	S-a	întors	să-l	privească,	aproape	împotriva
voinței	ei.

El	zăcea	în	pat,	cu	un	aer	slab	și	înfrânt.

–	M-ai	bântuit,	a	șoptit,	încercând	să-i	zâmbească.

A	văzut	emoțiile	dureroase	în	privirea	lui,	regretul	și	tristețea,	și	și-a	dat	seama
că	propria	ei	tristețe	nu	reprezenta	nimic	comparat	cu	asta.	Avea	nevoie	de	ea
acum,	avea	mai	multă	nevoie	de	ea	decât	avusese	vreodată	nevoie	de	acea
voluntară	de	șaisprezece	ani	–	iar	ea	trebuia	să	fie	puternică.	Să	facă	față	fricii	de
a	fi	abandonată	și	să	facă	ceea	ce	trebuia.

–	Nu	poți	muri,	Angel,	a	spus	ea	încet,	așa	de	încet	încât	s-a	întrebat	dacă	o
auzise	măcar.

A	înghițit	greu,	simțindu-se	ca	și	cum	ar	fi	înaintat	pe	o	scândură	îngustă	și
șubredă,	dar	nu	mai	era	cale	de	întoarcere.	Nu-l	putea	lăsa	pe	Angel	să	moară
fără	a-i	oferi	singurul	dar	care	l-ar	fi	putut	face	să	creadă	în	basme.

El	i-a	aruncat	o	fărâmă	din	faimosul	lui	zâmbet.

–	Ia	să	vezi.

Și-a	tras	mâna	înapoi	și	l-a	privit.



–	Dacă	mori,	fiica	ta	nu	ți-o	va	ierta	niciodată.

***

Trebuie	să	fi	fost	medicamentele.	Nu	se	putea	să	fi	auzit	ce	credea	că	auzise.

Fiica	ta.

Cuvintele	au	pătruns	adânc.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	a	simțit	un	val	pur	de
speranță	arzătoare.

–	Îmi	pare	rău,	Mad.	Am	pierdut	șirul	discuției.

–	Am	spus	că	ai	o	fiică.

–	E	o	glumă?	a	șoptit	el.

I	s-a	părut	că	a	văzut	strălucirea	unei	lacrimi	în	ochii	ei,	apoi	a	dispărut.	Și-a
scuturat	încet	capul.

–	Crezi	că	aș	fi	așa	de	nemiloasă?

–	Nu.	Dar...	S-a	oprit,	neștiind	ce	să	spună	sau	să	simtă.	O	fiică,	a	spus	încet,
încercând	să	înțeleagă	ideea.	O	fiică.	Și-a	strâns	ochii.

Madelaine	îi	ascunsese	asta,	ascunsese	de	el	copilul	ca	și	cum	nu	ar	fi	avut	nici
un	drept	ca	măcar	să	afle	despre	existența	lui.	Știa	că	el	crezuse	că	făcuse	un
avort	și	îl	lăsase	să	creadă	asta	mai	departe,	îl	lăsase	să-și	trăiască	viața,	fără	să
știe	că	era	tată.

–	Cățea,	a	șuierat	el.

Furia	se	întorsese,	avea	un	gust	amar	în	gura	lui	și	voia	să-i	arunce	vorbe
jignitoare,	s-o	facă	să	se	simtă	la	fel	de	rănită	și	de	trădată	pe	cât	se	simțea	el.

A	fost	bucuros	când	ea	a	tresărit.



Apoi,	fără	un	cuvânt,	Madelaine	a	băgat	mâna	în	poșetă	și	a	scos	un	portofel
negru	de	piele.	L-a	deschis,	a	scos	o	fotografie	și	i-a	arătat-o.

O	clipă	mâinile	i-au	tremurat	așa	de	tare	încât	nu	și-a	putut	fixa	privirea	pe
fotografie.	A	închis	ochii	și	s-a	concentrat	asupra	respirației,	ignorând	bătăile
neregulate	ale	bietei	lui	inimi.	Apoi,	foarte	încet,	a	deschis	ochii.

Fata	care	îl	privea	era	o	oglindă.

Fiica	lui.

Părea	tânără,	cu	ochi	de	un	albastru	electric	și	păr	negru	ca	abanosul.	Zâmbetul
de	pe	buze	era	unul	familiar	–	mare,	strălucitor	și	hipnotizant.	Era	îmbarcată	în
negru,	cu	o	vestă	bărbătească	peste	un	tricou	și	câteva	inele	atârnându-i	din
fiecare	ureche.	Era	o	sfidare	arogantă	în	privirea	ei,	care	îl	făcea	pe	Angel	să
simtă	ca	și	cum	ar	fi	cunoscut-o.

Nu	putea	da	drumul	fotografiei.	O	ținea,	mângâind	suprafața	poroasă,	ca	și	cum
atingând	fotografia	ar	fi	putut	ajunge	s-o	cunoască	pe	fată.	Fiica	lui.

Încet,	furia	din	el	s-a	scurs,	s-a	coagulat	în	bolovanul	tare	și	rece	al	regretului.
Bineînțeles	că	Madelaine	păstrase	acest	secret	față	de	el	–	ce	altceva	ar	fi	putut
face?	Ce	altă	șansă	îi	dăduse?

–	Îmi	pare	rău,	a	șoptit	el.	N-am	nici	un	drept...

–	Nu,	a	spus	ea	cu	un	ton	dur,	n-ai.

–	M-am	gândit...

Și-a	dat	seama	că	nu	putea	rosti	cuvintele.

Ea	a	dat	din	cap.

–	Știu.	Ai	crezut	că	am	făcut	avort.	Tata	abia	aștepta	să-mi	spună	despre	reacția
ta.

–	Spune-mi	se	s-a	întâmplat.

S-a	uitat	în	altă	parte,	acoperindu-și	mult	timp	gura	cu	o	mână.	Angel	știa	cât	de



mult	o	rănea	acest	moment.	Își	dorea	s-o	poată	atinge,	să-i	spună	că	totul	e	bine,
că	înțelegea,	dar	n-o	putea	face.	Nu	înțelegea	absolut	nimic.

–	A	fost	cu	mult	timp	în	urmă,	a	spus	Madelaine	până	la	urmă.	După	ce	ai	plecat,
Alex	a	făcut	o	criză.	A	râs	obosită.	N-ai	să	ții	copilul	macaronarului	ăstuia
împuțit,	ai	înțeles?	a	spus	imitând	la	perfecțiune	vocea	șuierătoare	a	lui	Alex.	M-
a	închis	în	camera	mea	trei	zile.	Te-am	așteptat...	I-a	zâmbit	într-un	fel	exersat.
Când	am	văzut	motocicleta,	am	știut	ce	făcuseși.

–	Mad...

A	dat	la	o	parte	o	șuviță	inexistentă	de	pe	frunte	și	a	continuat	fără	să	se	uite	la
el.

–	Alex	a	decretat	că	aveam	să	fac	avort	și	să	nu	mai	discutăm	niciodată	despre
această	rușine.	A	inspirat	tremurat.	Am	fost	de	acord.	Ce	altceva	aș	fi	putut	să
fac,	unde	aș	fi	putut	să	mă	duc?	A	înghițit	cu	dificultate	uitându-se	la	mâinile	ei.
M-am	urcat	în	limuzină	și	l-am	lăsat	pe	șofer	să	mă	ducă	la	cabinetul	medical
unde	Alex	făcuse	programarea.	Aveam	de	gând	să	fac	ce-mi	ceruse,	să-l	las	pe	el
să	hotărască	ce	era	mai	bine	pentru	mine.	A	scuturat	din	cap.	Nu-mi	păsa	de
nimic.

Angel	a	urmărit-o	cum	s-a	cocoșat	fără	să	spună	nimic	o	perioadă	lungă	de	timp.
Apoi,	încet,	și-a	îndreptat	spatele	și	și-a	ridicat	bărbia.	Angel	știa	că	ducea	o
bătăile	dureroasă	și	se	lupta	în	singurul	fel	în	care	știa,	în	felul	în	care	învățase
de	la	Alex.

După	câteva	secunde	a	continuat	să	povestească	și	vocea	îi	era	plată.

–	Totul	s-a	schimbat	când	am	ajuns	la	clinică.	S-a	scuturat,	a	privit	în	gol	spre
peretele	cenușiu.	Clădirea	aceea	rece	de	cărămidă...	canapelele	galbene	pline	de
fete	ca	mine.	Îmi	aduc	aminte	când	mi-au	rostit	numele,	am	sărit.	Am	urmat-o	pe
asistentă	în	camera	de	examinare	și	m-am	dezbrăcat.	Am	pus	pe	mine	un	halat
subțirel	de	spital	și	m-am	urcat	pe	masa	acoperită	cu	hârtie.	S-a	scuturat	din	nou.
M-am	uitat	la	scăriță	și	m-am	gândit	la	ce	aveau	să-mi	facă	mie,	bebelușului
meu...	bebelușului	nostru,	și	nu	am	putut	s-o	fac.

Durerea	ei	l-a	pătruns,	l-a	durut	ca	naiba.

–	Iisuse,	Mad...



–	M-am	îmbrăcat	și	m-am	furișat	afară.	Limuzina	aștepta	la	marginea	trotuarului,
dar	știam	că	nu	era	cale	de	întoarcere.	Alex	făcuse	să	fie	foarte	clar.	Nu	puteam
să-i	fac	pe	plac	–	marele,	dificilul	Alexander	Hillyard	–	decât	având	un	avort.
Așa	că	am	sunat-o	pe	singura	persoană	la	care	mă	puteam	gândi.

Angel	a	știut	înainte	ca	ea	să	spună.

–	Francis.	Madelaine	a	zâmbit	când	i-a	rostit	numele.	Îți	aduci	aminte	cum	era	pe
vremea	aia.	Optsprezece	ani.	Timid,	studios.	Abia	începuse	seminarul	și	era	pe
cale	de	a	deveni	preot.	Dar	a	venit	după	mine	în	ziua	aia	și	în	ziua	următoare	și
în	următoarea.	Ne-a	salvat	pe	amândouă.	A	râs	ușor.	Nu	a	pus	nici	o	întrebare,	nu
a	spus	nimic	în	afară	de	„Hei,	Maddy,	ești	în	cartierul	nepotrivit“.	M-a	aranjat
într-o	casă	pentru	adolescente	însărcinate	și	mi-a	plăcut	la	nebunie.	Nu
cunoscusem	niciodată	alți	copii	de	vârsta	mea,	nu	avusesem	nici	un	prieten	în
afară	de	tine	și	învățam	foarte	mult.	Deja	îmi	luasem	diploma	de	liceu	așa	că	am
început	colegiul	la	șaisprezece	ani.	Mulțumesc	lui	Dumnezeu	că	tatăl	meu	mi-a
lăsat	o	alocație	care	mi-a	acoperit	cheltuielile.	M-am	spetit	să	trec	repede	prin
școala	medicală.

Angel	a	închis	ochii.	Își	putea	imagina	fiecare	moment	al	vieții	ei,	felul	în	care
Francis	fusese	întotdeauna	acolo	s-o	ajute,	un	adăpost	în	calea	furtunii.	Nu	ca
Angel,	care	nu	rămânea	niciodată	pentru	nimeni	și	nimic.

–	Numele	ei	este	Angelica	Francesca	Hillyard.	Îi	spun	Lina.

Îi	spun	Lina.	Dintr-odată,	fata	asta	din	poză	care	avea	fața	lui	era	o	persoană.
Nu	un	cuvânt	sau	o	imagine	închipuite,	ci	o	persoană	reală.	O	fiică	ce	avea	să
vrea	ceva	de	la	tatăl	ei.	Avea	să	vrea	multe.

Panica	i	s-a	furișat	în	oase,	l-a	măcinat.

–	Știe	despre	mine?

–	Nu.

A	răsuflat	ușurat.

–	Mulțumesc	lui	Dumnezeu.

–	Ai	spus	că	ai	visat	la	un	băiețel...



–	Vise...	a	spus	el	plat,	uitându-se	la	tavan.

Putea	să	simtă	că	o	ia	pe	calea	greșită,	că	făcea	ceva	nepotrivit,	dar	ca	de	obicei,
nu	putea	schimba	nimic.	Nici	nu	voia	cu	adevărat.	Se	simțea	pustiu	pe	dinăuntru,
eviscerat	de	revelația	ei	și	de	propria	frică.

–	Am	spus	că	îmi	puneam	problema	despre	un	copil,	dar...	Pentru	o	clipă	nu	a
putut	continua,	avea	gâtul	plin.	În	sfârșit,	a	înghițit	greu	și	s-a	uitat	la	ea.	Putea
vedea	durerea	din	ochii	ei,	știa	ce-i	făcea	acum	și	s-a	gândit	că	regreta,	dar	nu	era
nimic	ce	ar	fi	putut	face	pentru	a	schimba	situația.	Vorbele	unui	om	pe	moarte,
Mad.	Ăsta	nu	e	un	vis	adevărat.	Înseamnă	să-ți	plângi	de	milă,	să	ai	regrete.	Să	te
prefaci.	E	ca	și	cum	ai	deveni	catolic	la	sfârșit	ca	să	fii	sigur.	Nu	înseamnă	nimic.

Era	palidă.

–	Ce	vrei	să	spui?

Doamne,	era	dureros	s-o	dezamăgească	în	felul	ăsta,	să	se	dezamăgească	pe	sine.
Dar	nu	era	demn	de	a	fi	tată.	Nu	merita	un	astfel	de	dar.

–	De	ce	mi-ai	spus	despre	ea,	Mad?	De	ce?

–	Am	crezut	că	ai	nevoie	de	un	motiv	să	trăiești.	Am	crezut	că	Lina	poate	să	facă
o	diferență.

–	Nu,	a	spus	el,	dându-și	seama	la	jumătatea	cuvântului	că	țipa.	Ce	ar	trebui	să
fac,	Mad,	să	mă	joc	de-a	tăticul	pe	patul	de	moarte	pentru	o	fată	de	șaisprezece
ani	pe	care	nici	n-am	cunoscut-o?	Asta	ai	crezut	–	că	poți	băga	un	copil	străin	în
camera	mea	și	am	să	o	îmbrățișez,	o	s-o	sărut	și	o	să	mor	fericit?	Că	ar	putea	să
mă	privească	trăgându-mi	ultima	suflare	și	să	se	simtă	mai	bine	pentru	că	m-a
cunoscut?

–	Nu.	Cuvântul	era	frânt,	lipsit	de	sunet.	Am	crezut...	A	scuturat	din	cap.	Nu	știu
ce	am	crezut.

–	Ai	avut	dreptate	să	nu	mă	contactezi	în	toți	acei	ani.	A	oftat,	știind	brusc
adevărul	despre	sine	însuși,	urându-l.	Nu	ar	fi	făcut	nici	o	diferență,	Mad.	Aș	fi
părăsit-o	exact	cum	te-am	părăsit	și	pe	tine.	Asta	fac	eu.

–	Dar	acum...



–	Nu	vreau	s-o	cunosc,	Mad.

Ea	a	tras	scurt	aer	în	piept.

–	Nu	spune	asta.	Are	nevoie	de	tine.

–	Exact	ăsta	este	motivul	din	care	nu	vreau	s-o	cunosc.	Privirea	lui	implora
înțelegere.	Mă	cunoști,	Mad.	Chiar	dacă	trăiesc	–	ceea	ce	nu	se	va	întâmpla	–	nu
am	ce	să-i	ofer	copilului.	O	să	fiu	îndrăgostit	de	ea	câteva	zile,	poate	o	lună	și
apoi	strălucirea	se	va	estompa.	O	să	mă	mănânce	picioarele,	o	să	încep	din	nou
să	beau	și	o	să	încep	s-o	disprețuiesc	pentru	că	mă	ține	aici.	Amărăciunea	i-a	ten-
sionat	vocea.	Și	apoi,	într-o	bună	zi,	voi	pleca.

–	Dar...

El	a	întins	mâna,	a	atins-o.	Ea	s-a	sprijinit	de	mâna	lui,	i-a	lăsat	degetele	să	i	se
înfășoare	în	jurul	bărbiei.	I-a	oferit	singurul	lucru	de	valoare,	singurul	adevăr	pe
care-l	cunoștea.

–	O	să-i	frâng	inima,	Mad.	Fie	că	trăiesc	sau	mor,	nu	contează	–	oricum	o	s-o
dezamăgesc.	Dacă	o	iubești,	protejeaz-o	de	mine.

S-a	uitat	la	el,	și	în	adâncurile	ochilor	ei	a	văzut	durerea	pe	care	o	provocase	și
încă	altceva,	ceva	ce	nu	putea	numi.	Se	uita	în	continuare	la	el	fără	să	spună
nimic	și	în	timp	ce	minutele	treceau,	a	început	să	se	simtă	inconfortabil.	În
privirea	ei	era	o	speranță	care-i	ciugulea	din	încrederea	în	sine,	îl	confuza.

–	Nu	te	uita	așa	la	mine,	a	spus	el.

–	În	ce	fel?

–	Ca	și	cum	ai	ști	că	o	să	mă	răzgândesc.

–	O	să	te	răzgândești.	Vocea	i-a	tremurat	numai	puțin,	dezmințind	convingerea
din	vorbe.	A	adăugat	apoi	mai	domol:	Trebuie.

Madelaine	stătea	la	biroul	ei,	uitându-se	la	fotografia	Linei.	Ceasul	decorativ	de
cristal	ticăia	cu	un	clinchet	discret.



A	închis	ochii	și	a	suspinat.	Chiar	și	acum,	la	aproape	o	oră	după	ce-l	văzuse	pe
Angel,	nu-i	venea	să	creadă	că-i	spusese	adevărul	despre	Lina.

O,	Francis,	s-a	gândit,	unde	ești?	Am	nevoie	de	tine	acum...

S-a	foit	în	scaun	și	a	privit	spre	fereastră.	Șirul	de	plante	înghesuite	se	estompa
într-o	spălătură	verde.	Visul	lui	Angel	despre	un	fiu	cu	care	să	joace	fotbal,	pe
care	îl	povestise	pe	un	ton	scăzut,	o	surprinsese	așa	mult.	O	parte	din	ea	fusese
terifiată	de	turnura	pe	care	o	luase	conversația,	dar	o	altă	parte	–	una	ascunsă,
secretă,	despre	care	nu	știuse	că	exista	–	era	încântată	să	audă	că	se	gândise	la
copilul	lor,	că	poate	avusese	fantezii	legate	de	ea.	Și	brusc	își	dorise	să-i	spună
despre	Lina,	să	smulgă	capacul	de	pe	secretul	pe	care-l	ținuse	atâta	timp.	Își
dorise	să	se	apropie	de	tânărul	pe	care-l	iubise	la	un	moment	dat,	să-l	ia	de	mână
și	să	plece	cu	el...	să	râdă	amintindu-și	vremurile	bune.

S-a	trezit	trecând	totul	în	revistă	în	minte,	întorcându-se	la	trecutul	pe	care	se
străduise	așa	tare	să-l	uite...

Era	o	noapte	sufocantă	de	august	când	și-a	dat	seama	că	era	gravidă.	La	început
fusese	fericită.	Ea	și	Angel	învârtiseră	atâtea	visuri	din	vată	de	zahăr	împreună
sub	lumina	lunii,	visuri	în	care	erau	căsătoriți	și	aveau	copii	și	nici	unul	dintre	ei
nu	avea	să	mai	fie	vreodată	singur,	pierdut	sau	speriat.

Dar	când	i-a	spus	despre	copil,	lucrurile	nu	s-au	desfășurat	așa	cum	își
imaginase.	Și-a	adus	aminte	cum	stătea	în	rulota	aceea	oribilă,	mirosind	fumul
de	țigară	al	mamei	lui	în	timp	ce-și	șoptea	secretul.

O,	el	spusese	lucrurile	potrivite,	spusese	că	o	iubește	și	o	să	fie	alături	de	ea,	dar
ea	i-a	văzut	privirea,	sălbăticia,	frica.	Nu-și	dorea	copilul,	nu	era	pregătit	pentru
el	și	după	acea	privire,	după	momentul	în	care	se	uitase	în	sufletul	lui	și	văzuse
adevărul,	nu	a	mai	crezut	niciodată	cuvintele.

Nu	a	știut	ce	să	facă	după	aceea	și	nici	el	nu	a	știut.	Ea	avea	șaisprezece	ani,	el
șaptesprezece	și	credeau	că	sunt	nemuritori,	credeau	că	iubirea	lor	îi	putea
proteja	de	urâțenia	lumii.

Dar	urâțenia	a	venit	oricum.

Când	Alexander	Hillyard	a	aflat	că	fiica	lui	perfectă	era	însărcinată,	a	înnebunit.
A	încuiat-o	în	cameră	și	a	blocat	geamurile	cu	bare	groase	de	fier.	Nici	o



cantitate	de	lacrimi	și	cuvinte	imploratoare	nu	l-au	putut	convinge.	A	decretat	că
trebuia	să	facă	avort	și	că	nu	aveau	să	mai	vorbească	niciodată	despre	această
indiscreție.	Nu	avea	să	permită	acestui	lucru	să-i	ruineze	viitorul.

A	așteptat	zile	în	șir	ghemuită	lângă	fereastra	camerei	aceleia	reci,	impecabil
decorate.	Se	uita	afară,	așteptând	ca	Angel	să	vină	după	ea.

Până	la	urmă	l-a	văzut,	o	umbră	subțire	care	stătea	la	perimetrul	proprietății	lor.
S-a	aruncat	spre	fereastră,	zgâriind-o	cu	degetele,	strigându-i	numele.	Dar	el	nu	a
auzit-o.

L-a	urmărit	înaintând	pe	aleea	de	cărămidă,	dispărând	apoi	în	casă.	S-a	lipit	de
ușa	încuiată,	așteptând	disperată	să	audă	zgomot	de	pași.

Pași	care	nu	au	venit.

Cincisprezece	minute	mai	târziu	–	cel	mai	lung	sfert	de	oră	al	vieții	ei	–	a	părăsit
casa.	S-a	împleticit	înapoi	la	fereastră	și	și-a	lipit	fața	de	sticlă.	Ajuns	la	poartă,
Angel	s-a	întors	și	a	cercetat	cu	privirea	fațada	casei.

Privirile	li	s-au	întâlnit	și	încet,	foarte	încet,	el	a	scuturat	din	cap,	apoi	s-a	întors
și	a	plecat.	A	crezut	că	văzuse	lacrimi	pe	obrajii	lui,	dar	ar	fi	putut	să	fie	ploaia,
nu	fusese	niciodată	sigură.

Chiar	și	după	ce	a	plecat,	ea	s-a	agățat	de	un	fir	subțire	de	speranță	că	se	va
întoarce.	O	speranță	care	s-a	spulberat	în	următoarea	noapte.

A	auzit	un	zgomot	de	huruit	afară	și	a	fugit	la	fereastră,	azvârlind	draperiile
Alencon	din	mătase	în	părți.	Angel	era	la	marginea	drumului,	uitându-se	în	sus	la
fereastra	ei,	așezat	pe	o	motocicletă	Harley-Davidson	nou-nouță,	placată	cu
crom.

Și	atunci	a	știut;	luase	bani	de	la	tatăl	ei.

De	data	asta	a	fost	sigură	că	plângea,	dar	nu	i-a	păsat.	El	i-a	făcut	cu	mâna
obosit,	apoi	a	plecat.

A	fost	ultima	dată	când	l-a	văzut	pe	Angel	DeMarco	–	până	când	a	apărut	la
secția	de	Terapie	Intensivă,	având	nevoie	ca	ea	să-i	salveze	viața.



Știa	că	Angel	crezuse	că	ea	făcuse	un	avort.	Tatăl	ei	nu	irosise	timpul	și-i
spusese	viitorului	tătic	despre	faptul	că	nu	avea	să	fie	nici	un	bebeluș.

Așa	că	ce	o	făcuse	să	riște	totul	acum,	deschizând	cutia	Pandorei,	care	fusese
închisă	atâta	timp?

Nu-l	cunoștea	pe	bărbatul	care	zăcea	în	acel	pat	de	spital,	sincer	nu	știa	nimic
despre	el.	Dar	îi	cunoștea	rădăcinile,	știa	de	unde	venea	și	știa	ce	fel	de	persoană
fusese	la	un	moment	dat.	Genul	care	fuge	din	fața	responsabilității	pe	un	Harley-
Davidson	nou-nouț.

Oamenii	nu	se	schimbă,	nu	în	mod	esențial.	Nu	avea	nici	o	îndoială	că	sălbaticul,
neastâmpăratul,	rebelul	băiat	de	șaptesprezece	ani,	era	în	continuare	prezent	în
interiorul	acelui	băiat	înfrânt	de	treizeci	și	patru	de	ani.

O	singură	privire.	Un	singur	zâmbet.	Asta	era	tot	ce	ar	fi	trebuit	să-i	ofere	Linei
și	ea	s-ar	fi	topit,	exact	cum	făcuse	Madelaine	în	urmă	cu	așa	de	mulți	ani.

S-a	scuturat.	Închizând	ochii	pentru	o	fracțiune	de	secundă,	și-a	imaginat-o	pe
Lina	fugind	de	mama	cea	rece	și	perfectă	care	nu	făcea	niciodată	nimic	cum	ar	fi
trebuit,	alergând	înspre	căldura	ca	de	soare	a	zâmbetului	lui	Angel.	Fără	să	se
uite	în	urmă,	fără	să	se	întoarcă	acasă.

Dar	vremea	unei	asemenea	frici	trecuse.	Madelaine	obosise	să	mintă,	să	se
ascundă	și	să	se	prefacă,	obosise	să-și	urmărească	prețioasa	fiică	alunecând	într-
un	abis.	Madelaine	știa	–	știuse	întotdeauna	–	avea	o	frânghie	și	nu	putea
continua	să	stea	pe	tușă,	să	fie	un	spectator	al	propriei	vieți.	Obosise	să-i	fie
teamă.

Angel	ar	fi	putut	să-i	frângă	inima	Linei,	ar	fi	putut	să-i	rănească	fiica	într-un
mod	ireparabil,	dar	poate	că	nu	ar	fi	făcut-o.	Asta	era	speranța	care	o	copleșise
mai	devreme.	Poate	nu	ar	fi	făcut-o.

Poate	că	trecutul	nu	era	ceea	ce	crezuse	ea	întotdeauna	că	este,	o	foaie	de	calcul
imuabilă,	plină	de	fapte,	cifre	și	momente	găsite	și	pierdute.	Poate	era	ceva	mai
amorf,	mai	iertător.	Poate	Lina	și	Angel	puteau	scoate	ce	era	mai	bun	unul	din
altul,	puteau	să	se	salveze	reciproc	în	acest	moment	în	care	amândoi	se	zbăteau
și	se	simțeau	singuri.

Trebuia	să	creadă	asta.



Era	în	întârziere	–	ca	de	obicei.

Francis	a	apăsat	piciorul	pe	accelerație,	așteptând	câteva	secunde	ca	acțiunea	să-
și	facă	efectul.	Mașina	obosită	s-a	bâlbâit	și	s-a	smucit	înainte,	cu	motorul
zumzăind	zgomotos	și	zgâlțâind	cana	de	cafea	înfiptă	între	coapsele	lui.

Drumul	întortocheat	de	pietriș	s-a	arcuit	către	stânga,	apoi	către	dreapta	și	din
nou	către	stânga,	șerpuind	printr-o	pădure	veche	de	cherestea.

A	condus	sus	în	munți,	răsucindu-se	și	întorcându-se,	ieșind	din	când	în	când	în
fața	unor	priveliști	uluitoare	ale	văii	de	dedesubt.	În	sfârșit,	cu	o	întârziere	de
numai	o	oră,	a	văzut	indicatorul	cioplit	de	mână	al	stațiunii.	A	apucat-o	pe	aleea
delimitată	de	copaci	și	a	ușurat	presiunea	pe	pedala	de	accelerație.

Multnomah	Lodge	stătea	ca	o	diademă	cioplită	în	lemn	într-un	crâng	de	plante
perene	înalte.	Aleea	circulară	se	răsucea	spre	intrarea	principală,	atrăgând
oaspeții	într-o	îmbrățișare	prietenoasă	către	intrare.	Luminile	străluceau	prin
ferestrele	cu	șprosuri	tăiate	în	exteriorul	buștenilor.	Ultimele	flori	de	toamnă,
crizanteme,	trandafiri,	margarete	Shasta	mărgineau	potecile	de	piatră.

Și-a	manevrat	Volkswagenul	ponosit	de-a	lungul	trotuarului.	Portarul	s-a	grăbit
afară	și	a	așteptat	atent.

Francis	a	oprit	motorul,	strâmbându-se	în	timp	ce	acesta	scuipa	și	tușea.	Trăgând
tare	de	maneta	rece	de	metal,	a	împins	ușa	văicărită	și	a	ieșit.	A	scos	sacul	de
haine	din	portbagaj	și	l-a	atârnat	de	umăr,	apoi	i-a	dat	cheile	valetului	și	s-a	dus
înăuntru.

Interiorul	hotelului	era	numai	din	lemn,	sticlă	și	piatră.	Artefacte	indigene
atârnau	pe	pereții	din	bușteni	jupuiți	și	coșulețe	realizate	de	indieni	americani
erau	îngrămădite	pe	mese	din	cupru	finisate	cu	lovituri	de	ciocan.	Scaunele	și
canapelele	erau	umflate	și	tapițate	cu	o	lână	cu	imprimeu	îndrăzneț.

–	Părinte	Francis!	a	auzit	vocea	unei	femei	strigând,	în	timp	ce	se	grăbea
traversând	pardoseala	de	piatră	a	foaierului.

S-a	oprit	și	s-a	uitat	în	jur.



Grupul	lui	era	așezat	într-o	cămăruță	cu	pereții	de	sticlă,	care	era	într-un	colț	față
de	holul	principal.	A	știut	imediat	că	erau	acolo	de	mai	bine	de	o	oră,	așteptându-
l	pe	preotul	lor	care	întârzia	întotdeauna.

S-a	întors	și	a	luat-o	către	încăpere.	Îi	zâmbeau	în	timp	ce	mergea,	iar	el	le
zâmbea	la	rândul	lui,	uitându-se	la	fiecare	dintre	ei	pe	rând.	Bătrânul	Joseph	și
Maria	Santiago,	care	erau	căsătoriți	de	treizeci	de	ani	și	credeau	că	n-o	să	ajungă
și	la	treizeci	și	unu;	Sarah	și	Levi	Abramson,	a	cărei	căsnicie	interconfesională
se	destrăma	pe	la	cusături;	Thomas	și	Hope	Fitzgerald,	care	ajunseseră	la
răspântia	relației	lor	când	ceasul	biologic	al	lui	Hope	începuse	să	bată	mai	tare	–
din	păcate	era	un	sunet	pe	care	numai	ea	îl	putea	auzi;	și	Ted	și	Janine	Canfield,
care	aveau	dificultăți	în	a-i	integra	pe	copiii	vitregi	într-o	nouă	familie.

Niște	oameni	așa	buni,	toți.	Oameni	care	se	iubeau	unii	pe	alții,	pe	Dumnezeu	și
familiile	lor.	Oameni	care	încercau	să	se	țină	bine	de	un	angajament,	într-o	lume
ce	se	destramă	și	nu	pare	să	mai	pună	preț	pe	valorile	vechii	lumi.

Și	așteptau	de	la	părintele	Francis	Xavier	DeMarco	să	le	arate	calea.

Se	simțea	așa	un	escroc.	Ce	avea	el,	un	bărbat	cu	o	experiență	așa	de	restrânsă,
de	oferit	ca	lumină	călăuzitoare,	cuplurilor	aflate	în	întuneric	și	care	se	temeau?
Nu	făcuse	niciodată	parte	dintr-o	familie	iubitoare	și	nu	ținuse	niciodată	una
laolaltă,	nu	făcuse	niciodată	dragoste	și	nu-și	educase	propriul	copil,	nu
încercase	să	găsească	banii	care	să-i	permită	să	pună	mâncare	pe	masă.	Nu
avusese	niciodată	un	serviciu	de	la	nouă	la	cinci	și	nu	trăise	niciodată	cu	aceste
presiuni.

Erau	așa	de	multe	lucruri	pe	care	nu	le	făcuse.

A	oftat.	Rearanjând	breteaua	largă	a	sacului	de	haine	pe	umăr,	a	traversat	cei
câțiva	metri	care	separau	foaierul	de	sala	de	întâlniri.	Cele	patru	cupluri	erau
așezate	confortabil	în	scaunele	cu	perne	umflate	și	pe	canapelele	din	încăpere.
Joe	Santiago	juca	șah	cu	Janine	Canfield	la	o	masă	din	colț.	Hope	Fitzgerald
stătea	pe	vatră	cu	brațele	încrucișate	în	jurul	picioarelor	îndoite	și	privirea	fixată
asupra	soțului	ei,	care	stătea	țeapăn	pe	canapea,	alături	de	Sarah	Abramson.

Când	a	intrat	Francis,	toți	i-au	zâmbit	și	au	salutat,	dar	el	a	auzit	mult	mai	multe
lucruri	în	tăcerea	care	a	urmat	decât	în	sunetele	care	au	acompaniat	salutul.
Emoțiile	erau	profunde	în	această	încăpere	–	tristețe,	furie,	suferință,	iubire.



Și-a	întins	degetele,	s-a	șters	sub	bărbie	cu	vârfurile	degetelor	în	timp	ce	se	uita
pe	rând	la	fețele	celor	prezenți,	observându-le	așteptările,	simțind	greutatea	lor
așezându-i-se	pe	umeri.	Voia	să-i	ajute	pe	acești	oameni.

Partea	proastă	era	că	știa	că	nu	putea.	Poate	odată,	cu	mulți	ani	în	urmă,	ar	fi
putut	intra	în	această	încăpere	pe	un	val	de	optimism,	având	micul	guler	alb
drept	scut	de	protecție.	Pe	vremea	aceea	gulerul	nu-i	irita	niciodată	pielea,	nu
părea	niciodată	prea	strâmt	ca	să	poată	respira.	Acea	fâșie	de	țesătură	scrobită
fusese	eliberatoare,	dovada	că	era	un	servitor	credincios	al	Domnului	pe	care-l
iubea.	Cu	fiecare	an	care	trecea	însă,	părea	ca	ea	să	se	facă	din	ce	în	ce	mai	mică,
până	ce	a	devenit	în	cele	din	urmă	o	barieră	între	el	și	ceilalți	oameni.

Și	uneori,	ca	acum,	își	dorea	să-l	scoată	și	să	pună	întrebări	în	loc	să	răspundă.
Voia	să	se	întoarcă	spre	doamna	Santiago	și	s-o	implore	să-i	spună	cum	era
senzația	de	a	te	cuibări	în	pat	în	fiecare	seară	alături	de	același	trup	timp	de
treizeci	de	ani,	să	te	trezești	lângă	aceeași	față	iubitoare.	Voia	să	întrebe	dacă
iubirea	era	un	port	sigur	într-o	mare	furtunoasă.

Știa	că	experimenta	o	criză	a	credinței,	știa,	de	asemenea,	că	nu	era	cu	nimic
diferit	de	ceea	ce	trăiseră	mii	de	preoți	înaintea	lui.	Dar	conștiința	acestui	lucru
nu	îl	încălzea.	Îi	lipsea	focul	aprins	al	convingerilor	lui	–	iubirea	pentru
Dumnezeu	care	la	un	moment	dat	îi	condusese	fiecare	clipă	a	vieții.	Fără	ea	se
simțea	confuz...	în	derivă.

Se	simțea	nedemn	de	a	fi	un	slujitor	al	Domnului.	Amintirea	felului	în	care
alesese	s-o	rănească	pe	Lina	îi	înțepa	conștiința	ca	o	arsură	proaspătă.

–	Părinte	Francis?

Vocea	pițigăiată	a	lui	Levi	Abramson	i-a	întrerupt	gândurile.

Francis	s-a	forțat	să	zâmbească.

–	Îmi	pare	rău,	sunt	puțin	obosit	în	seara	asta.	Ce-ar	fi	să	începem	acest	concediu
concepând	o	listă	cu	obiective	pe	care	vrem	să	le	îndeplinim?

Au	fost	șoapte	și	mișcări	aprobatoare	din	cap	–	ca	întotdeauna.	A	văzut	speranța
în	ochii	lor,	zâmbetele	ezitante	ce	le-au	atins	fețele.	Și	Francis	s-a	simțit
satisfăcut	că	putea	să	le	dea	asta,	dacă	nu	altceva	mai	concret.



–	Bun,	a	spus,	oferindu-le	primul	zâmbet	autentic	al	serii.	Haideți	să	începem	cu
o	rugăciune.



Capitolul	13

Angel	s-a	trezit	dintr-odată	cu	o	panglică	rece	de	durere	în	jurul	pieptului.
Așternuturile	lipicioase	i	se	răsuceau	în	jurul	picioarelor,	erau	strânse	în	mâinile
făcute	pumn	și	care	zăceau	de-o	parte	și	de	alta	a	corpului.	Pernele	făcute	boț	sub
capul	lui	erau	jilave	și	aveau	iz	de	transpirație.

Monitorul	cardiac	bipăia	frenetic.	A	așteptat	cu	răsuflarea	tăiată,	în	tăcere,	să
audă	sunetul	computerizat	al	alarmei,	dar	nu	s-a	întâmplat	nimic.	A	dat	drumul
respirației	încet,	egal,	concentrându-se	numai	pe	expirația	dureroasă.	Unu,	doi,
leagă-mi	pantoful...	trei,	patru,	închide	ușa...	Rima	din	copilărie	i-a	revenit	în
amintire	și	s-a	concentrat	asupra	ei,	încercând	să-și	amintească	celelalte	cuvinte,
să	se	concentreze	pe	orice	altceva	în	afară	de	durere.

Inima	i-a	bubuit	și	a	zăngănit	periculos.	S-a	întins	obosit	spre	butonul	de	lângă
pat	și	a	apăsat	punctul	roșu.

Ușa	salonului	a	fâșâit	deschizându-se,	iar	Sarah,	asistenta	din	tura	de	noapte,	a
venit	lângă	pat.

–	Nu	ar	trebui	să	fii	treaz,	a	spus	ea	cu	reproș,	verificând	monitoarele	care	erau
înghesuite	în	jurul	lui	și	pungile	cu	lichide	care	atârnau	agățate	deasupra	capului
lui.

–	Am	nevoie	de	mai	multe	medicamente,	a	spus	el	cu	o	voce	neclară.

–	O	să	primești	următoarea	doză	la	șase	a.m.

A	ridicat	fâșia	albă,	subțire	de	hârtie	care	ieșea	din	monitorul	cardiac	și	a	studiat-
o	cu	ochii	îngustați.	Un	țst	scăzut	i	s-a	strecurat	dincolo	de	buzele	cărnoase.

–	Ce	face	fiica	ta?	a	întrebat	el	încet.

Asistenta	a	făcut	o	pauză	și	s-a	uitat	la	el.	A	început	să	zâmbească.

–	E	mai	bine,	mulțumesc.



–	Eu...	S-a	strâmbat.	Doamne,	era	dureros	să	vorbească.	L-am	sunat	pe
managerul	meu.	O	să-i	trimită	o	fotografie	cu	autograf.

Sarah	s-a	luminat,	apoi	i-a	dat	la	o	parte	de	pe	frunte	o	șuviță	de	păr	transpirat.

–	Mulțumesc,	domnule	DeMarco.

El	a	șoptit:

–	Nu-i	nici	o	problemă.

Sarah	a	mai	verificat	o	ultimă	pungă	și	s-a	îndepărtat.	Ușa	s-a	închis	în	urma	ei	și
tăcerea	a	pus	stăpânire	din	nou	pe	încăpere,	punctată	numai	de	bipurile
computerizate	ale	monitorului.

Angel	a	oftat	din	nou,	dorindu-și	să	poată	închide	ochii	și	să	adoarmă.	Știind	că
nu	putea.

S-a	răsucit	puțin	pentru	a	privi	prin	peretele	de	sticlă	de	lângă	ușa	închisă	a
salonului.	Secția	de	Terapie	Intensivă	era	scufundată	în	tăcere	și	umbră,	lumina
fiind	stinsă	în	saloanele	private	pe	durata	nopții.	Fantome	albe	păzeau	postul
asistentelor,	adunate	în	buzunare	de	lumină	strălucitoare.

S-a	uitat	până	vederea	i	s-a	încețoșat	și	asistentele	și	internii	au	devenit	niște
umbre	printre	umbre,	vorbind	între	ele,	sorbind	cafea,	râzând	încet.

Îi	spun	Lina.

Și-a	strâns	pleoapele.	Regretul	era	ca	o	rană	deschisă,	dureroasă,	în	sufletul	său.
Nu	se	putea	gândi	decât	la	fata	din	poză.	La	felul	în	care	arăta,	așa	de
asemănătoare	lui.	Ochii	albaștri	ca	o	flamă,	părul	negru	ca	abanosul,	micuța
aluniță	de	pe	pielea	albă	a	gâtului.

S-a	întrebat	cum	era	adolescenta	care	îi	purta	zâmbetul	pe	fața	în	formă	de	inimă,
dar	chiar	înainte	de	a	imagina	o	fantasmă,	aceasta	dispărea.

Știa	că	nu	putea	fi	tată.	Nu	ar	fi	putut	când	era	sănătos	și	cu	siguranță	nu	acum,
când	era	pe	patul	de	moarte.	Revelația	patetică	a	propriului	caracter	inadecvat	l-a
întristat.	Nimeni	nu	ar	trebui	să	se	vadă	cu	atâta	claritate,	să-și	cunoască	propriul
suflet	sumbru	cu	asemenea	intimitate,	dar	Angel	nu	fusese	niciodată	genul	care



să	se	mintă	singur	–	îi	mințea	numai	pe	alții.	Știuse	întotdeauna	că	e	instabil	și	că
nu	se	putea	schimba.	Schimbarea	era	prea	dificilă	și	rezultatul	prea	nesigur.	În
loc	de	asta,	se	acceptase	așa	cum	era	și	mersese	mai	departe.

Așa	făcuse	întotdeauna.	Văzuse	adevărul	și	își	ascunsese	regretele	așa	de	adânc
în	buzunarul	sufletului	lui,	încât	după	o	vreme	uitase	că	existau.	Până	într-o	zi
precum	cea	de	azi,	în	care	defectele	îi	erau	expuse.

Gândurile	i	se	țeseau	precum	guta	de	pescuit	peste	întunericul	căscat	al	încăperii.
Anii	s-au	derulat	înapoi,	l-au	dus	mult,	mult	în	urmă.

Fusese	o	după-amiază	uluitoare	de	vară	–	cu	o	săptămână	înainte	de	a	o	trăda	pe
Madelaine.	Și-a	amintit	cu	multă	claritate	–	cerul	de	la	miezul	nopții,	luminat	de
tenta	albăstruie	a	lunii	pline,	foșnetul	frunzelor	de	arțar	deasupra	capetelor	și
zgomotele	îndepărtate	ale	carnavalului.

Haide,	Angel,	du-mă	în	roata	Ferris.	Nu	am	fost	niciodată...

A	auzit	blândețea	cuvintelor	șoptite	la	urechea	lui,	felul	delicat	în	care	l-a	tras
până	la	jumătatea	drumului.

Fusese	o	plimbare	cu	roata	ca	nici	una	dinainte.	A	simțit	scaunul	mișcându-se,
legănându-se	și	scârțâind	sub	el	în	timp	ce-i	ducea	sus,	sus,	sus	spre	cerul
presărat	cu	stele.

Când	s-a	uitat	în	jos,	a	văzut	o	lume	cu	totul	nouă.	Vulgaritatea	carnavalului,
mizeria	pitită	sub	luminile	strălucitoare	și	premiile	grosolan	de	ieftine
dispăruseră.	În	schimb,	a	văzut	totul	cu	ochii	ei.	Lumină,	acțiune.	Magie.

A	ținut-o	aproape	în	acel	leagăn,	agățându-se	de	ea,	dorind-o	cu	toată	disperarea
refulată	a	unui	băiat	de	șaptesprezece	ani	îndrăgostit	pentru	prima	dată.	Mâna	îi
alunecase	de-a	lungul	brațului	ei,	simțindu-i	textura	fină	și	pielea	de	găină
provocată	de	atingerea	lui.

S-a	întors	către	el	atunci,	iar	acel	moment	s-a	întipărit	în	organul	degradat	care
era	inima	lui	–	părul	ciufulit	de	vânt,	ochii	strălucind	de	iubire,	chipul	pe
fundalul	unei	pături	de	stele.	Te	iubesc,	Angel	DeMarco.

I-a	făcut	și	el	aceeași	declarație	tăcută,	simțind	înțepătura	umilitoare	a	lacrimilor
pe	care	nu	s-a	deranjat	să	le	șteargă.	S-a	simțit	în	siguranță	cu	ea	în	acea	clipă,



suficient	cât	să	plângă,	și	amândoi	știau	asta.

Apoi	s-au	plimbat	ținându-se	de	mână	și	Angel	a	fost	din	nou	șocat	de	magia
întregului	moment.	Și-a	amintit	cum	se	simțise	să	fie	atras	în	acel	paradis;	pentru
un	băiat	care	crescuse	într-o	rulotă	șubredă	dintr-un	cartier	rău	famat,	cu	o	mamă
alcoolică,	era	un	moment	amețitor.

Și-a	cheltuit	banii	la	diverse	standuri,	câștigând	animăluțe	de	pluș,	un	pahar	de
vin	și	un	set	de	arc	și	săgeți.	Dar	cel	mai	bine	își	amintea	ultimul	premiu.

Cerceii,	i-a	șoptit	ea,	arătând	spre	o	pereche	de	cercei	metalici	roșii,	țipători.	A
știut	imediat	de	ce	și-i	dorea	–	erau	așa	de	vulgari	și	de	ieftini	încât	Alex	ar	fi
fost	îngrozit	să-i	găsească	asupra	ei.	Ea,	cu	perlele,	diamantele	și	smaraldele	ei,
biată	fată	bogată	care	nu	avusese	niciodată	un	flecușteț	de	la	carnaval.

L-a	costat	opt	dolari	în	monede	de	douăzeci	și	cinci	de	cenți	să-i	pună	cerceii	în
palmă.	Dar	privirea	din	ochii	ei	merita.

Apoi	au	mers	pe	jos	către	parcul	Carrington	și	s-au	întins	sub	un	stejar	de	o	sută
de	ani	și	s-au	ținut	în	brațe	în	timp	ce	se	uitau	la	cerul	înstelat.	Au	vorbit	la
nesfârșit,	destăinuindu-și	secrete	și	făcând	jurăminte,	visând	cu	voce	tare	la
viitor.

A	ținut-o,	a	sărutat-o	și	a	jurat	să	fie	mereu	alături	de	ea.

Răsăritul	le-a	împrăștiat	noaptea	în	nuanțe	de	roz	și	violet.

Când	s-au	ridicat	să	plece,	Madelaine	și-a	scos	cerceii	din	urechi	și	s-a	uitat	la	ei.

–	Nu-i	pot	lua	acasă.	Tata...	îmi	umblă	printre	lucruri.

El	i-a	apucat.

–	Îi	țin	eu.

–	Hai	să-i	lăsăm	aici.	În	felul	ăsta	o	parte	din	noi	va	exista	sub	acest	copac
bătrân.	Când	vom	fi	bătrâni,	putem	să	ne	întoarcem	aici	cu	nepoții	noștri.

A,	încă	își	putea	aminti	iubirea	copleșitoare	pe	care	o	simțise	pentru	ea	în	acel
moment.



Au	învelit	cerceii	ieftini	într-una	dintre	batistele	scumpe,	cu	monogramă,	ale	lui
Madelaine	și	și-au	îngropat	comoara	la	rădăcina	copacului.

Apoi	ea	l-a	privit	cu	ochii	umezi	din	cauza	lacrimilor.

–	Acum	trebuie	să	mă	duc	acasă,	a	șoptit	ea.

Data	următoare	când	a	văzut-o,	stătea	pe	canapeaua	jerpelită	a	mamei	lui,
spunându-i	despre	copil.

Știa	că	nu	spusese	ce	ar	fi	trebuit	atunci,	dar	nu	știa	ce	să	spună.	Era	așa	al	naibii
de	speriat.	O	săptămână	întreagă	după	acel	moment,	a	sunat-o	și	a	închis	când	a
răspuns	tatăl	ei.	Până	la	urmă	s-a	dus	la	ea	acasă,	a	văzut	gratiile	de	fier	care
fuseseră	montate	la	fereastra	dormitorului	și	și-a	dat	seama	ce	se	întâmplase.
Alex	aflase	despre	copil.

A	vrut	să	se	întoarcă	pe	călcâie	și	să	fugă,	să	fugă,	să	fugă.	Aproape	că	a	făcut-o,
apoi	a	văzut	ceva	–	o	umbră	traversând	prin	lumina	strălucitoare	a	dormitorului	–
și	s-a	gândit	la	momentul	din	roată.	Te	iubesc,	Angel.

Amintirea	i-a	dat	curajul	să-și	parcheze	bicicleta.	Ridicându-și	gulerul	ca	să	se
protejeze	de	ploaia	torențială,	a	înaintat	pe	aleea	ce	ducea	spre	ușile	duble	ale
casei	și	a	bătut	cu	putere.

S-a	auzit	foșnet	de	pași,	sunet	de	metal	pe	metal,	apoi	ușa	s-a	deschis.

În	ușă	a	apărut	Dumnezeu,	îmbrăcat	într-un	costum	Brooks	Brothers,	cu	un
pahar	de	martini	în	mână.	Angel	nu	văzuse	niciodată	un	bărbat	așa	de	mare	și	de
impunător,	așa	de	intimidant;	avea	o	voce	care	răsuna	în	întuneric	precum	un
megafon.	Deci	tu	ești	micul	macaronar	care	i-a	tras-o	fiică-mii.

Restul	întâlnirii	s-a	estompat,	ca	întotdeauna,	într-un	amestec	de	rușine	și	regret.
În	loc	de	cronologia	evenimentelor,	își	amintea	frânturi	din	conversație;	cuvinte
ce	pătrundeau	în	suflet	și	inimă	precum	niște	lame.

Cine	te	crezi	ca	să	vii	la	mine	acasă,	să-mi	bați	la	ușă	ca	și	cum	aici	ar	fi	locul
tău?	Ești	un	nimic.	Un	nimic.

Cu	fiecare	cuvânt,	rostit	ca	o	lovitură,	se	simțea	din	ce	în	ce	mai	mic,	până	ce	la
sfârșit	nu	mai	rămăsese	nimic	din	el.



De	ce	e	nevoie,	copile,	ca	să	te	cari	naibii	din	viața	ei?	O	mie	de	dolari,	cinci,
zece?	Dar	dacă	o	concediez	pe	bețiva	de	maică-ta?	Credeai	că	nu	știu	că
lucrează	la	moara	mea,	din	câte	văd.	Lumea	e	plină	de	surprize,	nu-i	așa?

A	durat	câteva	minute	ca	să	înțeleagă	vorbele,	dar	până	la	urmă	Angel	a	înțeles:
Alex	îi	oferea	o	cale	de	scăpare.

Zece	mii,	copile.	Gândește-te...

Nu	voia	să	se	gândească	la	asta,	încerca	să	nu	se	gândească,	dar	oferta	l-a	sedus.

Nu	ești	un	erou.	Ia	banii,	băiete.

Angel	a	închis	ochii,	auzind,	văzând,	simțind	totul	din	nou,	momentul	care	avea
să-l	definească	pentru	totdeauna.	Nu	ar	fi	trebuit	să-l	urmeze	pe	Alex	în	casă,	dar
o	făcuse;	nu	ar	fi	trebuit	să	intre	în	biroul	întunecat,	plin	de	umbre,	dar	o	făcuse.
Și-a	amintit	brusc	totul	–	sunetul	sertarului	deschizându-se,	foaia	din	carnetul	de
cecuri	rupându-se	în	timp	ce	Alex	o	îndepărta	din	carnetul	de	cecuri.

Angel	s-a	gândit	acum	la	acel	moment,	la	secundele	în	care	ar	fi	putut	refuza.
Până	la	ultima	secundă,	în	care	a	ținut	cecul	în	mână	și	a	văzut	toate	acele
zerouri.

Alex	simțise	nesiguranța	lui	Angel,	o	mirosise,	și	s-a	năpustit	asupra	prăzii	cu
precizia	unui	vânător.

Ce-i	vei	oferi	lui	Madelaine?	O	viață	într-o	rulotă	jegoasă,	să	împărțiți	o	bere	la
cina	petrecută	în	fața	televizorului?	Și	tu	–	tu	o	să-ți	petreci	restul	vieții	trudind
la	hârtia	igienică,	precum	maică-ta?	Sau	o	să	iei	ce	ți-am	oferit	și	o	să	pleci
naibii	din	orașul	ăsta?

Angel	s-a	gândit	la	părinții	lui	–	treizeci	de	ani	petrecuți	trudind	la	banda	pentru
hârtie,	numai	ca	să	vină	acasă,	să	se	îmbete	și	să-l	snopească-n	bătaie	pe	fiul	lor.
Tatăl	lui,	mort	de	intoxicație	cu	alcool	înainte	de	patruzeci	de	ani.

Alex	a	continuat	fără	să	se	oprească,	fluturând	cecul	în	fața	lui	Angel.	Am	văzut
milioane	de	băieți	ca	tine	în	viața	mea.	Ești	un	nimic	care	nu	va	face	nimic.	Nu
ești	suficient	de	bun	nici	ca	să-i	lingi	pantofii	murdari	de	rahat.

Angel	a	încercat.	Dumnezeu	să-l	ierte,	și-a	adunat	curajul	făcut	ferfeniță	și	a



încercat.	Aș	putea	fi	un	tată	bun.	Dar	a	știut,	chiar	în	timp	ce	a	rostit	cuvintele,	a
știut	că	era	o	minciună	și	Alex	a	știut	și	el.

Bătrânul	a	râs.	Pentru	cine?	O	să	facă	un	avort	mâine.	Doar	n-ai	crezut	c-o	să-ți
facă	un	copil,	nu?	Este	o	Hillyard,	pentru	numele	lui	Dumnezeu.

Angel	s-a	simțit	ușurat.	Chiar	și	acum	îi	făcea	greață	să-și	amintească	ce	ușurat
se	simțise	din	cauza	cuvintelor.

Ia	banii,	copile.	Numai	asta	ai	de	făcut.

Și	Angel	a	făcut-o.	S-a	întors	și	a	fugit	cu	cecul	strâns	între	degetele	transpirate.
Pe	tot	drumul	spre	ieșire	și-a	spus	că	nu	conta,	că	ar	fi	putut	să	încaseze	banii	și
să-i	cheltuiască	și	să	vină	după	Madelaine	în	continuare.

Până	a	ajuns	la	bicicletă	a	știut	adevărul,	iar	asta	l-a	sfâșiat,	răsucindu-i	mațele
până	a	crezut	că	avea	să	vomite	în	stradă.	O	părăsea	fiindcă	voia	s-o	părăsească,
pentru	că	nu	era	suficient	de	puternic	să	rămână	și	să-și	găsească	de	lucru	într-o
fabrică	amărâtă	și	să	fie	tată	pentru	copilul	lui	nenăscut.

Nu	va	fi	nici	un	copil.	A	încercat	să	se	consoleze	cu	acest	gând,	dar	cumva	asta
îl	durea	și	mai	tare.

Era	speriat.	Doamne,	așa	speriat.	Nu	voia	să	renunțe	la	viitorul	lui,	nu	încă.

S-a	întors	încet.	A	văzut-o	acolo,	cu	fața	ovală	prinsă	între	barele	de	fier	care
blocau	fereastra,	capturată	după	sticla	mânjită	de	ploaie.

Apoi	a	sărit	pe	bicicleta	fratelui	lui	și	a	plecat	cu	cecul	atârnând	greu	precum
niște	arginți	în	buzunarul	hainei.

Angel	a	eliberat	aerul	din	plămâni	într-un	oftat	adânc.	Da,	plecase,	departe	și	în
mare	viteză,	și	o	sfârșise	de	unde	începuse.

Îi	spun	Lina.

Cuvintele	l-au	adus	înapoi	în	prezent.

Și	a	simțit	prima	lovitură	amenințătoare	în	piept.



A	închis	ochii	și	a	rămas	nemișcat,	respirând	superficial.	Transpirația	de	pe
frunte	s-a	răcit,	s-a	scurs	în	dâre	de	pe	tâmplele	lui.

A	încercat	să	ajungă	la	butonul	asistentei,	dar	era	prea	slăbit.	Nu-și	putea	ridica
mâna.

Monitorul	cardiac	a	zăngănit	și	a	zumzăit,	apoi	a	început	să	urle	alarmat.

Infarct.

Angel	a	încercat	să	respire	în	continuare.	Corpul	părea	să-l	încapsuleze,
umflându-se	tot	mai	mult,	ca	o	beznă	ce	se	prelinge	învăluind	totul.	Iar	în	centrul
ei	era	durerea.

Într-un	colț	îndepărtat	al	minții	lui	a	auzit	agitația	–	ușa	trântindu-se	de	perete,
lumina	revărsându-se	înăuntru,	vocile	alarmate	ridicate.	Le-a	auzit	rostindu-i
numele,	dar	nu	a	putut	răspunde.	Erau	straturi	peste	straturi	de	beznă	între	el	și
lumină	și	era	obosit,	așa	de	obosit.	Au	părut	să	treacă	ore.

Apoi	i-a	simțit	atingerea,	i-a	auzit	vocea	prin	cacofonia	de	țipete.

–	Angel?

A	încercat	să	se	întindă	spre	ea,	dar	corpul	i	s-a	opus,	un	obiect	inert	fără	voință
sau	abilitatea	de	a	se	mișca.	A	clipit	din	greu,	și-a	forțat	ochii	să	se	deschidă.

Madelaine	stătea	aplecată	deasupra	lui,	cu	părul	transformat	într-un	halou	de
lumina	strălucitoare	din	tavan.	Pentru	o	clipă	a	fost	înapoi	în	roată,	văzând-o
învăluită	în	lumina	stelelor.

–	Mad,	a	murmurat	el.

–	Să	nu	mori,	Angel	DeMarco.	Să	nu	îndrăznești.	Și-a	întors	capul	și	a	dat	ordine
cu	o	voce	compusă,	controlată,	care	l-a	calmat.	Apoi	s-a	întors	din	nou	către	el,
i-a	mângâiat	din	nou	fruntea	umedă.

–	O	să	reziști,	Angel.	O	să-ți	găsim	o	inimă.	Doar	nu	abandona.

Imaginea	feței	ei	devenea	clară,	apoi	se	estompa.



–	Angel,	rămâi	treaz.

Își	simțea	pleoapele	grele.	S-a	gândit	că	era	ceva	ce	trebuia	să-i	spună,	apoi
gândul	a	dispărut.

–	Edem	pulmonar,	a	spus	Madelaine	șoptit.	Apoi	mai	tare.	Aduceți	trusa	de
resuscitare,	oameni	buni,	mișcați-vă...

Știa	că	vorbele	ar	fi	trebuit	să-l	sperie,	dar	nu	mai	putea	simți	nimic.



Capitolul	14

Cerul	răcoros	tomnatic	de	după-amiază	începuse	să	se	înmoaie,	estompându-se
pe	la	margini	în	nuanțe	de	roz,	liliachiu	și	albastru.

Francis	stătea	așezat	turcește	pe	podeaua	de	parchet	a	sălii	Quicene	cu	privirea
fixată	asupra	nopții	care	se	desfășura	dincolo	de	fereastra	înaltă.	Ciorile
croncăneau	una	la	alta,	sărind	de	pe	stinghiile	lor	în	arțari,	urmărind	păsări	mai
mici	și	mai	slabe	spre	ascunzătorile	din	streașină.	Putea	auzi	sunetul	ghearelor
lor	pe	scândurile	de	afară.	Abia	trecuse	de	amurg,	ora	la	care	caii	și	vacile	de	la
fermele	învecinate	se	ciondăneau	și-și	plecau	capetele	pentru	porția	de	fân	de
seară,	când	căprioarele	traversau	cu	precauție	drumurile	în	căutarea	ultimului
petic	de	iarbă	înaintea	iernii.

Norii	grei,	cenușii,	adunați	împreună,	trimiteau	spre	pământ	câteva	picături	de
ploaie.	O	briză	lovea	geamul	și	ridica	o	movilă	de	frunze	veștede.	Acele	de	pin
erau	împrăștiate	pe	pământ,	adunate	ici-colo	pe	pervazurile	vopsite	în	alb	ale
ferestrelor.

–	Părinte	Francis?

Francis	și-a	smuls	privirea	de	la	fereastră	și	s-a	uitat	prin	încăpere	la	bărbații
adunați	lângă	șemineu.	Așchii	de	lumină	săreau	din	focul	intens,	răsucindu-se	pe
fețele	sobre	care	îl	priveau.

Era	a	șasea	noapte	împreună,	ultima	înaintea	unei	pauze	de	patruzeci	și	opt	de
ore	în	care	fiecare	cuplu	avea	să-și	petreacă	în	mod	romantic	timpul	împreună.
Francis	i-a	privit	pe	bărbați	și	a	zâmbit.

Ca	de	obicei,	și-a	regăsit	credința	atât	în	oameni,	cât	și	în	Dumnezeu,
îndeplinindu-și	îndatoririle	preoțești.	Da,	în	continuare	se	simțea	puțin	ca	un
escroc,	oferind	sfaturi	cu	așa	puțină	experiență	care	să	le	susțină,	dar	în	timpul
zilelor	și	al	serilor	petrecute	cu	acești	oameni,	văzuse	efectele	eforturilor	lui...	în
felul	în	care	Joe	Santiago	începuse	să	apuce	mâna	soției	lui	în	timp	ce	se
îndreptau	spre	sala	de	mese;	în	zâmbetul	trecător	pe	care	Levi	Abramson	i-l



arunca	logodnicei	lui	când	vorbeau	despre	copiii	lor;	în	speranța	care	se
transformase	încet	dintr-un	bob	de	promisiune	în	ceva	mai	mult	de-atât.

Toate	astea	îi	întăriseră	din	nou	credința	lui	Francis.

–	Părinte?

Era	din	nou	Thomas	Fitzgerald,	care	îl	readucea	cu	blândețe	pe	Francis	înapoi	la
conversație.

Francis	a	zâmbit.

–	Îmi	pare	rău,	băieți,	mă	gândeam.

–	Vreo	inspirație	divină	s-a	strecurat	până	la	dumneavoastră	prin	ploaie?

Levi	a	întrebat	acompaniat	de	un	hohot	de	râs.

Francis	a	început	să	răspundă,	apoi	s-a	oprit.	Ceva	–	un	firicel	de	cunoaștere	–
tremura	în	aerul	din	jurul	lui,	adunându-se	ca	niște	mici	fulgere	de	lumină	pe	o
tijă	metalică.	O	putea	auzi,	simți,	chemându-l	cu	o	voce	șoptită.

Ar	putea	fi	așa	ușor?

–	Știi,	Levi,	a	spus	el	lent,	pipăindu-și	drumul,	precum	un	orb,	pe	calea
gândurilor	lui.	Poate	că	da.	Poate	inspirația	divină	nu	este	ceea	ce	credem	noi	că
este.

Thomas	s-a	tras	mai	aproape.

–	Ce	vreți	să	spuneți?

Francis	s-a	uitat	în	foc,	simțindu-i	căldura,	bucurându-se	de	culorile	care	dansau,
auzind	trosnetul	unui	buștean	ce	se	crăpa.	L-a	simțit	dintr-odată	pe	Dumnezeu
mai	aproape	decât	îl	simțise	ani	de	zile.

–	Poate	intervenția	divină	este	cea	care	ne-a	adus	aici	de	la	bun	început.	Poate
asta	e	ceea	ce	trebuie	Dumnezeu	să	facă,	să	ne	arate	calea	și	să	aștepte.	Calea	e
acolo,	întotdeauna	e	acolo,	prin	vânt,	ploaie	și	ceață.

Tăcerea	s-a	strecurat	în	cameră,	în	ritmul	inspirație	bărbaților.	Francis	s-a	uitat	în



jurul	lui,	le-a	simțit	încrederea	în	el,	în	Dumnezeu,	unul	în	altul.

Bunătate.	Speranță.	Credință.

Le-a	văzut	pe	toate	în	această	încăpere.

–	Ca	tine,	Joseph,	a	spus	încet,	uitându-se	la	bărbatul	mai	în	vârstă.	O	iubești	pe
Maria	și	ea	te	iubește	pe	tine,	dar	cumva	de-a	lungul	anilor,	ai	pierdut	din	vedere
calea.	Și	totuși	ești	aici,	întinzându-te	după	mâna	ei,	știind	că	ea	este	cea	alături
de	care	vrei	să	pășești.	Poate	ce	trebuie	să	faci	este	să	nu	mai	cauți	cu	atâta
fervoare	drumul	de	sub	picioarele	tale.	Apuc-o	pur	și	simplu	de	mână	și	începeți
să	mergeți	și	să	crezi	că	drumul	pe	care	pășești	te	va	susține.	Dumnezeu	v-a
oferit	fiecăruia	dintre	voi	acest	dar	incredibil	al	iubirii.

–	Nu	poate	fi	așa	de	ușor,	a	spus	Thomas.	A	oftat	expirând	și	Francis	a	văzut
îndoielile	ce	schimonoseau	fața	tânărului	bărbat.	Îmi	iubesc	soția	din	tot	sufletul,
dar	își	dorește	ceva	ce	eu	nu-mi	doresc.

–	Ești	sigur?	a	întrebat	Francis.

Thomas	a	închis	ochii	pentru	o	secundă	înainte	de	a	răspunde.

–	Am	douăzeci	și	șapte	de	ani.	Nu	sunt	pregătit	să	fiu	tată.

–	I-ai	spus	asta?	a	întrebat	Levi.

Thomas	a	oftat	din	nou.

–	Numai	de	un	milion	de	ori.	I-am	spus	că	nu	vreau	copil.

Francis	i-a	oferit	lui	Thomas	un	mic	zâmbet	încurajator.

–	Asta	nu	e	deloc	același	lucru,	Thomas.

Thomas	a	părut	surprins.

–	Ce	vreți	să	spuneți?

–	Nu	sunt	pregătit	nu	e	același	lucru	cu	nu	vreau	copil.

–	Dar	i-am	spus	de-un	milion	de	ori	că	nu	sunt	pregătit.



–	Chiar	i-ai	spus?	a	întrebat	Francis	cu	blândețe.	Sau	aceste	cuvinte	au	fost
amestecate	cu	altele,	mai	dure,	poate	furie	sau	resentimente	pentru	că	a	cerut	așa
ceva?

Thomas	s-a	întors	și	s-a	uitat	la	foc.

–	Poate,	a	spus	până	la	urmă.	Apoi,	mai	încet.	Poate.

–	Îmi	aduc	aminte	când	eram	de	vârsta	ta,	a	spus	Joseph.	Eram	speriat	de	moarte
să	fiu	tată.	Nu	aveam	bani.	Eu	nu	aveam	de	lucru.	Pe	urmă,	într-o	bună	zi,	Maria
m-a	așteptat	în	prag	cu	un	pahar	de	vin	și	mi-a	spus	că	urma	să	avem	un	copil.
Am	râs,	am	îmbrățișat-o	și	am	băut	cu	ea	–	și	pe	urmă	m-am	dus	în	baie	și	am
plâns.	O	pojghiță	umedă	i-a	acoperit	ochii	îmbătrâniți	și	a	scos	un	râs	firav,
zgâlțâit.	Și	apoi	a	venit	Maggie	a	noastră.	Prima	oară	când	am	ținut-o	în	brațe,
m-am...	schimbat.	Cumva	m-am	maturizat.	Acum	am	senzația	că	a	trecut	numai
o	secundă,	dar	Maggie	a	mea	este	dentistă	în	New	Jersey.	Și	uneori	mi-a	așa	dor
de	ea	că	mă	doare.

–	Nici	un	bărbat	nu	este	vreodată	pregătit	să	devină	tată.	Ted	Canfield	a	aprobat
dând	din	cap.	Este	ca	drumul	despre	care	vorbea	părintele.	Rămâne	însărcinată	și
faci	un	pas,	rugându-te	din	toate	puterile	că	pășești	pe	ceva	solid.

Thomas	s-a	uitat	la	Francis.

–	Și	dumneavoastră,	părinte?	V-ați	dorit	vreodată	copii?

Întrebarea	l-a	luat	pe	Francis	pe	nepregătite.	S-a	uitat	la	bărbații	din	jurul	lui,
mutându-și	privirea	de	la	unul	la	altul.	Știa	că	ar	fi	trebuit	să	schimbe	cursul
conversației	–	era	preotul	lor,	consilierul	lor	și	problemele	lui	erau	personale	–,
dar	nu	voia.	Numai	de	data	asta,	își	dorea	să	fie	bărbat,	numai	un	bărbat	într-o
încăpere	cu	alți	bărbați,	vorbind	despre	lucruri	care	aveau	importanță.	A	început
să	vorbească,	încet	la	început,	simțindu-se	inconfortabil	din	cauza	onestității.

–	Am	știut	mereu	că	voiam	să	fiu	preot.	Mama	spunea	că	era	o	chemare,	dar	tot
ce	știam	eu	era	că	Biserica	reprezenta	siguranță.	Am	intrat	la	seminar	când	încă
nu-mi	dăduse	barba	și	mi-a	plăcut	la	nebunie.

Și-a	privit	mâinile,	adunate	acum	în	poală	și	s-a	gândit	la	toate	rugăciunile	pe
care	le	spusese,	la	toate	visurile	pe	care	le	avusese.	În	zilele	mohorâte	ale
copilăriei	lui,	biserica	reprezentase	o	evadare,	sanctuarul	lui.	Acolo	nimeni	nu



bea,	nu	țipa	și	nu	lovea	pe	nimeni.	Era	calm	și	liniște	și	a	știut	–	dintotdeauna	–
că	era	locul	în	care	trebuia	să	fie.

Chiar	și	mai	târziu,	când	aflase	cât	de	dificil	era	să	devii	preot,	când	aflase
despre	toate	lucrurile	pe	care	trebuia	să	le	sacrifice	în	numele	lui	Dumnezeu,	tot
își	dorise	asta	cu	înverșunare.	Știa	acum,	având	maturitatea	dată	de	anii	care
trecuseră,	că	atunci	când	îi	ceruse	lui	Madelaine	să	se	mărite	cu	el	nu	era	ceea
ce-și	dorise.	Nu	atunci.	Fusese	așa	plin	de	focul	credinței	lui.	Iar	ea	știuse.

–	Ați	regretat	vreodată?	a	întrebat	Joseph.	Știți,	toate	lucrurile	la	care	ați
renunțat.

Regret.	Un	cuvânt	așa	de	puternic,	îmbibat	în	tristețe	și	durere.

–	Nu,	a	spus	Francis	încet,	dându-și	seama	în	timp	ce	vorbea,	că	era	adevărul.

Nu	regretase	niciodată	că	se	făcuse	preot.	Îl	împlinise,	credința	îi	dăduse	forță,
compasiune	și	o	misiune.	Numai	ani	mai	târziu,	mulți,	muți	ani,	începuse	nu
chiar	să	regrete,	dar...

Să	dorească.	Da,	acesta	era	cuvântul.	Ratase	multe	lucruri	și	uneori,	ca	Joseph,
se	dusese	în	dormitorul	întunecat,	singur,	și	plânsese	pentru	toate	lucrurile	pe
care	le	ratase.	Dorința	pe	care	nu	o	putea	alina,	toate	momentele	care	nu	fuseseră
cu	adevărat	ale	lui.	Ca	atunci	când	o	ținuse	în	brațe	pentru	prima	oară	pe	micuța
Lina	care	țipa	și	știuse	că	nu	era	fiica	lui,	nu	avea	să	fie	niciodată	fiica	lui.	Sau
momentele	în	care	se	uitase	în	ochii	lui	Madelaine	și	simțise	durere	din	cauza
felului	în	care	ea	îl	vedea,	a	castității	iubirii	ei.

–	Uneori,	a	spus	până	la	urmă,	recunoscând	adevărul	vorbelor	lui.	Presupun	că
mi	le-am	dorit	pe	toate	–	copii,	o	soție,	familie	–,	dar	mi-am	dorit	și	credința.	Nu
putem	avea	tot	ce	ne	dorim.	Întotdeauna	sunt	sacrificii...

–	Cred	că	putem	avea	ceea	ce	ne	dorim	în	viață,	a	spus	Levi.	Doar	că	ne	ia	al
naibii	de	mult	timp	să	ne	dăm	seama	ce-i	aia.

–	Da,	a	adăugat	Joseph.	Uneori	trebuie	să	întorci	lumea	cu	fundul	în	sus	ca	s-o
vezi	cu	capul	în	sus.

–	Dar	părintele	are	dreptate,	a	spus	Thomas.	Iubirea	este	un	dar	de	la
Dumnezeu	–	ce	facem	cu	ea	depinde	de	noi.



Francis	nu	voia	să	se	gândească	la	asta,	la	toate	cele	pe	care	le-ar	fi	putut	avea
dacă	ar	fi	găsit	curajul	de	a-și	schimba	viața.	Uitându-se	la	ceas,	a	văzut	că	era
ora	7	p.m.

–	Bine,	mai	avem	treizeci	de	minute,	băieți.	A	băgat	mâna	în	sacul	de	pânză	și	a
scos	un	teanc	de	carnețele	galbene	și	câteva	pixuri.	Vreau	ca	fiecare	dintre	voi
să-i	scrie	o	scrisoare	soției	în	care	să-i	spună	cât	de	mult	despre	sentimentele,
fricile,	speranțele	și	visurile	sale.

Sprâncenele	negre	ale	lui	Thomas	s-au	curbat	în	sus.

–	Și	ați	ales	carnețele	galbene	pentru	scrisorile	noastre	romantice?	A	râs.	Clar	nu
ați	scris	niciodată	o	scrisoare	de	dragoste,	părinte.

Bărbații	au	râs	în	timp	ce	se	întindeau	după	carnețele	și	pixuri.	În	câteva	clipe,
fiecare	dintre	ei	se	retrăsese	într-un	colț	liniștit	și	începuse	să	scrie.	Pixurile
zgâriau	delicat	hârtia.

V-ați	dorit	vreodată	copii,	părinte?

Doritdoritdorit.	Cuvântul	se	repeta	singur,	își	lua	avânt	și	îl	înjunghia	adânc...	A,
își	dorea	așa	de	multe,	erau	așa	de	multe	lucruri	pe	care	nu	le	putea	avea...

Viziuni	cu	Madelaine	și	Lina	i-au	apărut,	șoptind,	insinuându-i-se	în	inimă,
adunându-se	în	aerul	din	jurul	lui.	S-a	aplecat	în	față,	cu	dorința	de	a	le	atinge,	a
le	apuca	și	a	le	trage	aproape.

Ea	îl	iubea;	știa	asta,	întotdeauna	o	știuse.

Iubirea	este	un	dar	de	la	Dumnezeu...

Francis	a	expirat	un	tăcut	oftat	de	mirare.	Era	ca	și	cum	cuvintele	se	formaseră
cumva	în	jurul	lui.	Aceleași	cuvinte	pe	care	le	spusese	de	milioane	de	ori	în	viața
lui,	dar	numai	de	data	asta	le	înțelesese.

Iubirea	este	un	dar	de	la	Dumnezeu.

Știa	că	doctrina	credinței	lui	ar	fi	numit	iubirea	pe	care	o	avea	pentru	Madelaine
un	păcat,	dar	Francis	nu	fusese	niciodată	capabil	s-o	creadă.	Încălcarea
jurămintelor,	da,	ăsta	era	un	păcat;	dar	actul	simplu,	punctual,	al	iubirii?	Nu



crezuse	niciodată	că	Dumnezeul	lui	iubit	ar	considera-o	astfel.	Era	darul	Lui
pentru	noi,	binecuvântarea	Lui	supremă.

Madelaine	nu	era	iubita	lui;	nu	se	gândise	niciodată	cu	adevărat	la	ea	în	felul
acesta.	Era	iubirea	lui.	La	fel	ca	Lina	–	iubita,	iubita	lui,	Lina	–	și	Angel.

Angel.	S-a	gândit	la	fratele	lui	și	în	timp	ce	se	gândea,	o	mie	de	imagini	i-au
venit	în	minte.	La	început	au	fost	amintirile	obișnuite	–	cele	ale	lucrurilor	care
fuseseră	dureroase	când	se	întâmplaseră	și	care	continuaseră	să	doară,	cele	de
care	Francis	nu	reușise	niciodată	să	se	debaraseze	cu	adevărat.	Mama	lor,
îmbătându-l	pe	Angel	când	avea	nouă	ani,	pentru	ca	apoi	să-l	bată,	să-l	închidă
în	debaraua	întunecată	până	ce	promitea	să	fie	la	fel	de	bun	ca	fratele	lui.	Și
cuvintele,	mereu	cuvintele,	spuse	lui	Angel	într-o	voce	incoerentă.	Ar	fi	trebuit
să	fac	avort.

Francis	încercase	întotdeauna	să	schimbe	ceea	ce	nu	putea	fi	schimbat.	Așa	de
multe	nopți	îl	ținuse	în	brațe	pe	fratele	lui	plin	de	vânătăi	și	îl	rugase	cu	o	voce
tremurată	pe	Dumnezeu	să-i	ajute.	Apoi,	într-o	bună	zi,	Angel	a	încetat	să	mai
apeleze	la	fratele	lui	mai	mare,	iar	asta	fusese	perioada	cea	mai	dureroasă	dintre
toate.	Francis	văzuse	începutul	suspiciunii	în	ochii	lui	Angel,	întrebarea	care
pândea	acolo	–	De	ce?	întrebau	acei	ochi	verzi.	De	ce	sunt	așa	diferit?

Dar	Angel	nu	punea	niciodată	întrebarea	cu	voce	tare,	iar	Francis	nu	găsise
niciodată	un	răspuns.	Așa	că	au	continuat,	trăind	alături	în	micuța	rulotă	jalnică,
prefăcându-se	că	sunt	frați	când,	cu	fiecare	zi	care	trecea,	deveneau	niște	străini.
Și	Angel	–	Angel	devenise	ceea	ce	mama	lui	preconizase	că	va	deveni:	un
neastâmpărat,	bătăuș	de	copil	căruia	nu-i	păsa	de	nimic,	mai	ales	de	persoana	lui.

Nu	existaseră	decât	doi	oameni	care	crezuseră	vreodată	în	Angel	–	Francis	și
Madelaine	–,	iar	Francis	îl	dezamăgise.	O	lăsase	pe	mama	lor	să-l	terorizeze	în
toți	acei	ani,	stând	deoparte,	incapabil	să	acționeze.	Urmărise	în	timp	ce
bunătatea	fusese	lent,	sistematic,	smulsă	din	sufletul	fratelui	lui.

Și	o	făcuse	din	nou,	cu	numai	o	săptămână	în	urmă.	Se	dusese	la	spital,	îl	văzuse
pe	fratele	lui	zăcând	în	patul	îngust	și	nu	făcuse	nimic;	lăsase	trecutul	să	se
încolăcească	în	jurul	lor,	deschisese	nenorocita	aia	de	ușă	și	îi	permisese
spiritului	urât	al	mamei	lor	să	se	strecoare	înăuntru.	Francis	nu	mai	era	un	copil
și	nu	era	incapabil.	De	data	asta	ar	fi	putut	fi	protectorul	care	ar	fi	trebuit	să	fi
fost	înainte.	Poate	chiar	i-ar	fi	putut	oferi	fratelui	lui	mai	mic	un	motiv	să



rămână.

Crede	în	cale...

Angel	întorcându-se,	după	toți	acești	ani...	Lina	punând	întrebarea	care	nu	fusese
pusă	așa	mult	timp...	Trebuia	să	însemne	ceva.

Francis	putea	să-i	dea	un	sens.	Putea	să	se	izbăvească	în	ochii	lui	Dumnezeu	și	în
propriii	ochi.	Putea	corecta	greșelile	pe	care	Madelaine	și	el	le	făcuseră	și	pe	cele
care	erau	numai	ale	lui.

S-a	ridicat	în	picioare	și	s-a	dus	la	fereastră.	S-a	imaginat	stând	în	mijlocul	acelei
bezne	ploioase,	dorindu-și	să	creadă	în	calea	pe	care	stătea.	Inima	îi	bătea	așa	de
iute,	încât	o	putea	auzi	în	timpane.	Te	rog,	Doamne,	arată-mi	calea.

Deodată	a	găsit	curajul	pe	care	îl	căutase	toată	viața.	Era	acolo,	în	inima	lui,
încălzindu-l	precum	ultimul	cărbune	aprins	din	cenușa	unui	foc	stins.

A	știut	unde	ar	fi	trebuit	să	fie	și	ce	avea	de	făcut.	Pentru	prima	dată	în	viața	lui,
a	știut.	Cum	de	nu-și	dăduse	seama?	Cum	de	nu	văzuse	că	pentru	prima	oară	în
ani	întregi,	tot	ce	era	important	pentru	el	era	acasă	–	Madelaine,	Lina,	Angel?
Putea	să-i	aducă	împreună	și	acum,	după	toți	acești	ani,	puteau	să	fie	familia	care
ar	fi	trebuit	să	fie	de	la	bun	început.

Crede	în	cale...

Cu	acest	gând,	a	avut	din	nou	senzația	de	a	fi	fost	atins	în	sfârșit	de	mâna
Dumnezeului	la	care	se	rugase	și	în	care	crezuse	toată	viața.	Credința	pe	care
crezuse	că	o	pierduse	l-a	umplut	până	la	refuz,	încălzind	colțurile	întunecoase	și
reci	ale	sufletului	lui	cu	o	lumină	strălucitoare	mistuitoare.

Zâmbind,	s-a	uitat	din	nou	la	ceas.	Era	șapte	și	jumătate.	Putea	să	ajungă	în
Seattle	înainte	de	unsprezece	și	jumătate	și	înapoi	la	timp,	pentru	micul	dejun	de
luni	dimineață.

Perfect.

***



Părea	mort.

Privirea	lui	Madelaine	s-a	îndreptat	spre	monitorul	cardiac.	Linia	verde
intermitentă	se	ridica	și	cobora	în	bătăi	ascuțite,	haotice,	pe	ecranul	negru,
pocnind	în	ritmul	ei	neregulat.	Linia	roz	se	desfășura	sub	ea.

A	oftat	din	greu	și	și-a	trecut	din	nou	mâna	prin	păr,	apropiindu-se	de	pat.
Scaunul	a	scârțâit	pe	podeaua	de	linoleum.	Lângă	ea	era	o	tavă	cu	piure	rece	și
sos	înghesuit	în	rulouri	din	șuncă	albă	de	curcan.

Știa	că	acea	masă	grețoasă,	bogată	în	grăsimi,	fusese	adusă	din	greșeală,	dar
nimeni	nu	venise	să	o	revendice.	S-a	gândit	că	era	din	cauză	că	nimeni	nu
crezuse	că	e	vreo	grabă.	Angel	DeMarco,	era	bine	știut,	nu	mai	observase	ceva
ca	un	miros	neplăcut,	de	aproape	o	săptămână.

Își	pierduse	și	căpătase	cunoștința,	fuseseră	momente	scurte	în	care	ochii	i	se
deschiseseră	și	degetele	îi	tremuraseră,	iar	ea	știa	că	voise	să	vorbească.	Dar
până	ajungea	să-i	scoată	tubul	din	gât,	de	obicei	era	din	nou	inconștient,	în
derivă,	bâiguind,	râzând	și	plângând.

Ca	de	obicei,	s-a	oprit	și	a	stat	cu	el	o	oră	după	ce	i	s-a	terminat	tura.	Se	tot
întorcea,	îndemnându-l	să	lupte	mai	tare,	să	creadă	într-o	operație	în	care	și-a	dat
seama	că	nici	ea	nu	prea	mai	putea	crede.

A	dat	la	o	parte	părul	umed	de	pe	fruntea	lui.

–	Eu	și	Lina	ne-am	uitat	aseară	împreună	la	unul	dintre	filmele	tale.	A	fost...
interesant.	Ei	bine,	de	vreme	ce	ești	inconștient,	presupun	că	pot	fi	cinstită.	A
fost	oribil,	de	fapt	–	prea	mult	sânge,	violență	și	sex.	Dar	Linei	i-a	plăcut	și	jocul
tău	a	fost	incredibil.	I	s-a	părut	că	ai	fost	foarte	cool	–	nu	că,	bineînțeles,	mi-ar	fi
spus	mie	asta.	Nu	vorbește	cu	mine	de	câteva	zile.

Madelaine	i-a	mângâiat	obrazul,	absentă,	uitându-se	pe	micuța	fereastra	a
salonului.	Vântul	bătea	în	geam	în	scurte	rafale	asurzitoare.	Ploaia	tulbura
imaginea,	transformând-o	în	fâșii	tremurate	de	cenușiu	și	negru.	Își	dădea	seama
că	era	începutul	unei	furtuni	năprasnice.

Madelaine	a	continuat	să	vorbească	cu	el,	rugându-se	ca	undeva,	dincolo	de	acel



somn	înfierbântat,	s-o	poată	auzi.	Poate	chiar	ca	vocea	ei	să	fie	o	linie	care	să-l
lege	de	viață	și	pe	care	s-o	urmeze	înapoi	spre	conștiință.

–	Nu	știu	ce	să	fac	în	legătură	cu	ea,	Angel.	Este	liniștită	într-o	clipă	și	furioasă
în	următoarea.	Nimic	din	ceea	ce	fac	nu	este	bine.	Are	probleme.	Am...	am
nevoie	de	ajutorul	tău.

Și-a	dat	seama	dintr-odată	că-i	spunea	adevărul,	nu	doar	niște	cuvinte	inventate
care	să-l	liniștească	sau	cu	care	să	comunice	cu	el,	ci	adevărul.	Adevărul	ei.

Și-a	retras	brusc	mâna	și	a	privit-o,	observând	tremurul	discret	al	degetelor.	O,
Doamne...

Când	se	întâmplase	asta,	când	începuse	din	nou	să	creadă	în	el?

A	încercat	să	se	gândească,	să	găsească	o	explicație,	dar	la	un	moment	dat	în
ultima	săptămână	–	nu	știa	când	exact,	sau	cum	–	începuse	să	se	gândească	la
Angel	ca	la	tatăl	Linei.	Nu	într-un	fel	abstract	biologic/genetic	care	era	clar
tehnic	vorbind,	ci	într-un	mod	mai	insidios.	Un	tată.	Cineva	care	să	ajute,	să	fie
acolo,	să	ducă	o	parte	din	povară.	Cineva	care	ar	fi	făcut	să	însemne	că
Madelaine	nu	mai	era	un	părinte	singur.

Era	penibil	să	aștepte	asta	de	la	el.	Penibil	și	înfricoșător.

Nu	se	putea	baza	pe	Angelo	DeMarco	–	nu	învățase	destul	de	bine	lecția	asta
prima	oară?

–	Poate	eu	sunt	cea	în	comă,	a	spus	ea	cu	un	râs	autoironic.	Înainte	de	a	mai
putea	spune	altceva,	și-a	auzit	numele	rostit	pe	interfonul	spitalului.	A	ridicat
telefonul	de	pe	noptieră	și	a	format	numărul	operatoarei,	care	a	transferat	o
convorbire	către	cameră.

Madelaine	a	răspuns	la	primul	țârâit.

–	Alo?

–	Maddy?

Vocea	era	întreruptă	de	energia	statică,	dar	ar	fi	recunoscut-o	oriunde.



–	Francis!	Unde	ești?

–	Plec	acum	din	Portland.	Ne	putem	întâlni	la	tine	acasă?

Ea	a	privit	întunericul	de	afară,	pe	urmă	ceasul	de	pe	perete.

–	Este	opt	fără	un	sfert.	De	ce	nu	aștepți...

–	În	seara	asta.

–	Bine,	Francis.	O	să	stau	trează.	Ne	vedem	pe	la	cât,	unsprezece	și	jumătate?

–	Poate	puțin	înainte.	Bine?

Ea	a	râs.

–	Francis,	nu	ai	ajuns	mai	devreme	niciodată	în	viața	ta.

–	O	să	vezi.

A	râs	din	nou	și	a	simțit	cum	anxietatea	a	părăsit-o.	În	seara	asta	avea	să	se
revanșeze	față	de	Francis	pentru	că	îi	rănise	sentimentele	data	trecută	și	pentru
scurt	timp	–	poate	numai	o	noapte	–	lucrurile	ar	fi	putut	fi	așa	cum	fuseseră
întotdeauna.	Francis,	Francis	al	ei,	avea	s-a	ajute	în	aceste	vremuri	grele	și	să-i
arate	calea.

–	Bine,	Francis.	La	revedere.

Apoi	a	pus	receptorul	în	furcă.

Tunetele	bubuiau	pe	cerul	negru	al	nopții.	Fulgerele	șerpuiau	din	norii	umflați.
Coniferele	negre	ca	smoala	urcau	pe	o	pantă	abruptă	de	granit	din	dreapta
drumului.	O	râpă	cu	marginea	marcată	de	un	parapet	argintiu	s-a	desprins	în
partea	stângă.	Asfaltul	traversa	dealul,	se	desfășura	în	jos,	răsucindu-se	și
învârtindu-se.

Francis	s-a	aplecat	în	față	și	a	șters	cu	mâna	interiorul	aburit	al	parbrizului,
uitându-se	dincolo	de	dârele	tulburi,	la	drumul	din	fața	lui.	Geamul	de	la	șofer
era	coborât	pe	jumătate	și	deși	în	mașină	era	frig,	era	singura	modalitate	prin



care	putea	opri	parbrizul	din	a	se	aburi	complet	de	la	respirația	lui.	Degivratorul
era	terminat.	Din	nou.

Vocea	lui	Paul	McCartney	răsuna	din	difuzoarele	uzate	într-un	amestec	de
energie	statică	și	ritm,	apărând	și	dispărând,	pe	când	linia	zimțată	a	copacilor	de
pe	marginea	drumului	se	ridica	și	cobora.

Ploaia	plesnea	mașina,	se	aduna	în	pârâiașe	pe	marginea	parbrizului	și-l	lovea
lateral	pe	față	prin	geamul	pe	jumătate	deschis.	Nu	putea	risca	să	ia	o	mână	de	pe
volan	pentru	a	șterge	umezeala,	așa	că	a	lăsat-o	să-i	alunece	în	jos	pe	gât,	să	i	se
adăpostească	sub	pulover	și	să	se	colecteze	într-un	ștreang	rece	și	iritant	de-a
lungul	gulerului.

S-a	aplecat	în	față,	zgâindu-se	prin	sticla	aburită,	cu	mâinile	încleștate	pe	volanul
îmbrăcat	în	piele.	Ștergătoarele	se	împleticeau	peste	geamul	ud	într-un	ritm
metronomic.

A	dat	un	colț	și	a	văzut	cu	ușurare	că	drumul	se	îndrepta.	Lumina	farurilor
aluneca	de-a	lungul	liniei	galbene	intermitente	care	separa	benzile.	O	idee	de
lumină	cenușie	și-a	făcut	loc	printre	copacii	care	se	răreau,	amintindu-i	faptul	că
se	apropia	de	baza	dealului.	În	curând	avea	să	ajungă	pe	șosea,	iar	furtuna	nu
avea	să-l	mai	încetinească	decât	cu	câțiva	kilometri	pe	oră.

S-a	uitat	la	vitezometru,	a	văzut	că	mergea	cu	o	relaxată	viteză	de	cincizeci	de
kilometri	pe	oră	și	a	apăsat	pe	accelerator.	Acul	roșu	s-a	ridicat	puțin,	apoi	a
urcat	la	șaizeci,	apoi	la	șaptezeci.	Radioul	s-a	fixat	pe	un	semnal	constant	și
vocea	fluidă	a	lui	Patsy	Cline	s-a	auzit	din	difuzoare...	Craaaaazy...	Crazy	for
feeling	so	blue...⁷

Drumul	a	luat-o	într-un	arc	grațios	la	dreapta.	Parapetul	argintiu	lucea	în	lumina
farurilor,	protejând	drumul	de	panta	abruptă	de	dincolo	de	el.

A	condus	mașina	de-a	lungul	arcului	drumului,	îngânând	melodia	de	la	radio.

A	simțit	pericolul	înainte	de	a-l	vedea.	Din	instinct,	a	redus	viteza,	dar	era	prea
târziu.

În	lumina	scăzută	a	farurilor	a	văzut	un	punct	roșu	aprins,	a	auzit	zgomotul	unei
sirene.	Flăcările	străpungeau	întunericul	în	fâșii	de	lumină.	A	luat	mâna	de	pe
volan	și	și-a	trecut	palma	peste	parbrizul	mânjit.



Era	o	mașină	de	poliție	parcată	pe	marginea	drumului.	Alături,	o	camionetă
galbenă	tăia	cele	două	benzi.	Umbre	–	oameni,	și-a	dat	seama	cu	o	senzație
îngrozitoare	de	oroare	–	stăteau	de-a	lungul	mașinii	de	poliție.

A	încercat	să	strige,	o,	Doamne,	nu,	dar	strigătul	i	s-a	blocat	în	gât.	Mâinile	s-au
încleștat	pe	volan.	Piciorul	s-a	ridicat	de	pe	accelerație	și	s-a	afundat	pe	frână.

A	știut	imediat	că	era	o	greșeală.	Roțile	s-au	blocat	și	cauciucul	a	scârțâit	pe
asfaltul	ud.	Cauciucuri	noi,	s-a	gândit	fără	sens,	îmi	trebuie	cauciucuri	noi.
Acestea	erau	vechi,	tocite	și...

Spatele	mașinii	a	patinat.	Francis	a	urmărit	îngrozit	cum	farurile	i	s-au	înfipt	în
desișul	de	pomi.

A	luat	piciorul	de	pe	frână	și	a	apăsat	ușor	pe	accelerație,	încercând	să	recapete
controlul.	Dar	mașina	se	mișca	de	una	singură,	făcând	piruete	pe	asfaltul	ud	de	la
ploaie,	într-un	dans	îngrozitor	care-l	amețea	și	îi	făcea	greață.	Mirosul	de	cauciuc
ars	se	simțea	peste	tot.

O,	Doamne,	s-a	gândit,	ajută-mă,	ajută-mă...

Mașina	a	lovit	parapetul	și	a	explodat	în	sunet	de	metal.	Francis	a	simțit	cum	e
aruncat	înainte,	înainte.	Cred	în	Dumnezeu,	Tatăl...	Capul	trecând	prin	ceva	și
gustul	de	sânge.	Sticlă	spartă,	sticlă	peste	tot...

Și	apoi	liniște.

A	auzit	zgomotul	egal	al	claxonului	mașinii,	trâmbițând	prin	întuneric	și	stropii
de	ploaie	pe	plafonul	îndoit	al	Volkswagenului.	Se	auzeau	voci,	venind	către	el
de	foarte,	foarte	departe.	Iisuse.	Sammy,	cheamă	o	ambulanță.

S-a	târât	afară	dintre	rămășițele	mașinii,	printre	cioburile	de	sticlă	spartă.	În	mod
ciudat,	nu	simțea	nici	o	durere,	nici	un	pic	de	durere,	și	gustul	metalic	din	gură
dispăruse.	Încet	s-a	îndreptat.

Ploaia	cădea	în	rafale	în	jurul	lui,	lovindu-se	de	drum,	curgând	în	pârâiașe	în
albia	de	beton	de	lângă	el.	Dar	el	nu	mai	era	ud.

I-a	luat	un	minut	să-și	dea	seama	de	asta.	Când	a	realizat,	a	simțit	înțepătura
fricii.



S-a	uitat	la	epava	mașinii,	la	Volkswagenul	contorsionat	și	rupt	și	la	unicul	far
care	lumina	spre	cer	ca	un	sigur	ochi	orb.	Claxonul	suna	în	continuare;	abia	dacă
îl	putea	auzi	peste	zgomotele	ploii	și	ale	vântului.

Apoi	și-a	văzut	corpul,	întins	peste	capota	mașinii,	cu	un	braț	îndoit	într-un
unghi	ciudat,	iar	celălalt	întins	într-o	parte.	Chiar	și	de	aici	putea	vedea	băltoaca
de	sânge	care	se	adunase	sub	trupul	lui	și	se	scurgea	de	pe	capotă.	Un	strat	fin	de
sticlă	era	împrăștiat	peste	puloverul	plin	de	sânge.	Ochii	erau	deschiși.

Oamenii	s-au	grăbit	peste	drum,	s-au	adunat	în	jurul	rămășițelor	mașinii.	Unul
dintre	ofițeri	a	ridicat	încheietura	inertă.	Are	puls.

În	mașina	de	poliție,	un	ofițer	vorbea	grăbit	într-o	stație	portabilă,	scuipând
cuvinte	pe	care	Francis	nu	le	putea	înțelege.

Francis	a	vrut	să	strige,	Sunt	aici,	aici,	dar	nu	părea	să	poată	vorbi.	Sau	să	se
miște.	Doar	stătea	acolo,	simțindu-se	cald	și	uscat	în	mijlocul	furtunii,
urmărindu-i	pe	străinii	ce	mișunau	în	jurul	corpului	lui,	înțepându-l,
împungându-l.

O	senzație	stranie,	ca	și	cum	ar	fi	fost	tras,	a	pornit	din	stomac	și	a	radiat	în
afară.	Lumea	s-a	înclinat	încet,	încet	și	s-a	simțit	fiind	tras	de	pe	drum.	Sau
drumul	a	dispărut	de	sub	el,	nu	era	sigur.	A	simțit	întunericul	căzând,	mai
aproape,	mai	aproape,	cerul	încovoindu-se	în	jurul	lui,	alinându-l.

Ultimul	lui	gând	a	fost	Madelaine.

Și	apoi	nimic.

„Nebună	să	fiu	așa	de	tristă“



Capitolul	15

La	miezul	nopții	Madelaine	și-a	întins	picioarele	și	s-a	ridicat	de	pe	canapea.
Genericul	se	desfășura	pe	ecranul	negru	al	televizorului	ei,	acompaniat	de	o
muzică	siropoasă,	romantică.	S-a	frecat	la	ochi	jenată,	chiar	în	intimitatea
propriei	sufragerii,	de	faptul	că	plânsese	la	un	film	așa	de	prost.	Nu	că	ar	fi	fost
vreodată	capabilă	să	se	abțină.	Era	cel	mai	ciudat	lucru	–	nu	plânsese	la	moartea
mamei	ei,	nici	la	înmormântarea	tatălui,	dar	numai	să	se	uite	la	o	reclamă
Hallmark	bună	și	plângea	ca	un	copil.

S-a	uitat	la	ceasul	de	pe	șemineu:	12.15.

Francis	întârzia.

Nimic	nou,	bineînțeles;	întotdeauna	întârzia.	S-a	întins	după	cana	de	ceai
decafeinizat	și	a	dat	peste	cap	ultima	înghițitură	călâie	de	ceai	dulce.	Traversând
camera,	s-a	dus	la	ușa	din	față	și	a	deschis-o,	pășind	pe	terasă.	A	aprins	becul	din
tavan	și	a	stat	în	balta	de	lumină.

Furtuna	continua.	Ploaia	lovea	iarba	moartă	și	forma	băltoace	maro	mlăștinoase
în	stratul	de	flori,	stropind	aleea.	Lângă	ea,	leagănul	de	pe	terasă	se	mișca	și	se
zdruncina	într-o	manieră	neobișnuită.	S-a	auzit	un	sunet	îndepărtat	de	tunet,
urmat	de	o	străfulgerare.

Madelaine	s-a	încruntat	prin	beznă	spre	strada	măturată	de	vânt.	Deasupra
capului	o	creangă	grea	a	gemut,	conurile	de	pin	au	căzut	în	vârtejuri	de	ace
înnegrite	și	s-au	lovit	de	pavaj.

Felinarele	au	pâlpâit	și	s-au	stins.

Madelaine	a	oftat.	Era	a	treia	pană	de	curent	din	toamna	asta.	Întorcându-se	cu
spatele,	a	intrat	înapoi	în	casă	și	a	închis	bine	ușa.	Pipăind	ca	să-și	găsească
drumul	prin	întuneric,	s-a	dus	în	bucătărie,	a	deschis	sertarul	cu	unelte	și	a	căutat
prin	harababura	din	el	până	ce	degetele	au	dat	peste	o	lanternă.	A	aprins-o	și	a
orientat	raza	puternică,	albă,	de	lumină	către	sufragerie.	Apucând	o	cutie	de



chibrituri,	a	început	să	aprindă	lumânări	de	urgență	și	să	le	așeze	pe	măsuțele	de
cafea	și	pe	rafturi.

Când	a	terminat,	era	ora	unu	fără	un	sfert.	A	simțit	prima	împunsătură	a
anxietății	când	s-a	uitat	la	ceas.	Luând	o	lumânare,	s-a	dus	la	fereastră	și	s-a	uitat
afară,	cercetând	noaptea	neagră	în	căutarea	unei	perechi	de	faruri.

Haide,	Francis.

La	ora	unu	și	jumătate,	frica	era	deja	apreciabilă.	S-a	gândit	să	sune	la	cabana
din	Oregon,	dar	știa	că	n-ar	fi	folosit	la	nimic.	Tot	ce	i-ar	fi	spus	ar	fi	fost	că
Francis	plecase	în	jur	de	ora	opt	–	același	lucru	pe	care	i-l	spusese	chiar	el.

Ar	fi	trebuit	să	ajungă	deja.

Calmează-te.	A	inspirat	adânc	și	s-a	dus	la	bibliotecă,	unde	a	scos	atlasul
șoselelor,	pe	care	l-a	deschis	la	hărțile	alăturate	ale	lui	Oregon	și	Washington.	A
găsit	micuțul	oraș	la	baza	Mount	Hood	și	și-a	imaginat	că	pe	acolo	ar	fi	trebuit	să
fie	cabana.	Apoi,	foarte	metodic,	a	numărat	kilometri	până	în	Portland.

Era	o	distanță	de	o	oră	și	un	sfert,	poate	chiar	o	oră	și	jumătate.

Și	din	Portland	în	Seattle,	pe	vremea	de	afară,	ar	fi	putut	să	ia	trei	ore	și
jumătate.	În	total,	cinci	ore.

Aproape	că	a	zâmbit.	După	calculele	ei,	Francis	ar	fi	trebuit	să	apară	pe	alee	din
clipă	în	clipă	–	presupunând	că	plecase	la	timp.	Ceea	ce,	știa	destul	de	bine	că	nu
făcuse.	Ca	de	obicei,	își	imaginase	un	număr	aproape	la	întâmplare	și	i-l
aruncase	în	față.

Simțindu-se	mai	bine,	s-a	strecurat	la	loc	pe	canapea	și	a	tras	pătura	în	jurul	ei,
aranjându-se	comod.	A	clipit	cu	dificultate	și	s-a	ridicat	în	capul	oaselor,
uitându-se	în	gol	la	televizor.	Un	teleevanghelist	cerea	donații	pe	o	voce
tunătoare,	autoritară.	Dumnezeu	vrea	să	băgați	mâna	adânc...

S-a	întins	după	telecomandă	cu	intenția	de	a	da	pe	mut.	În	loc	de	asta	a	apăsat
butonul	volumului	și	vocea	evanghelistului	a	țipat	la	ea	să-i	dea,	dea,	Domnului.
Strâmbându-se,	a	apăsat	alt	buton	și	a	dat	drumul	telecomenzii	pe	canapea.	Apoi
s-a	uitat	la	ceas.



Trei	fără	un	sfert.

–	Francis,	a	șoptit	ea,	sărind	în	picioare.

A	alergat	la	ușa	din	față	și	a	deschis-o	larg.	Furtuna	îi	făcuse	loc	unei	ploi	blânde.
Câteva	ramuri	de	arțar	zăceau	încurcate	pe	peluză.	Frunzele	căzute	zburau	peste
gard.	Aleea	era	pustie.

–	Mama?

S-a	răsucit,	cu	inima	bătându-i	așa	tare	încât	o	putea	auzi	în	urechi,	și	a	văzut-o
pe	Lina	în	sufragerie	cu	o	pătură	înfășurată	în	jurul	umerilor.

–	Bună,	iubito,	a	spus	cu	o	voce	tremurată,	închizând	ușa	cu	reținere.	Te-a	trezit
televizorul?	Îmi	pare	rău.

Lina	a	scuturat	din	cap.

Madelaine	a	observat	pentru	prima	oară	cât	de	palidă	era	Lina.	A	traversat
camera	către	ea.

–	Puiule,	ești	bine?

–	Nu-mi	spune	așa.	Lina	a	strâns	pătura	în	jurul	ei.	Am	avut	un	coșmar.	A...	a
venit	Francis?

Madelaine	și-a	ascuns	teama	în	spatele	unui	zâmbet	trecător.

–	Nu,	nu	încă,	dar	îl	știi	pe	Francis...

Telefonul	a	sunat.

Madelaine	și	Lina	s-au	uitat	deodată	la	telefon,	apoi	una	la	alta.	Au	avut	același
gând	disperat:

„O,	Doamne,	nu	un	apel	telefonic	la	miezul	nopții“.

Lina	a	făcut	un	pas	în	spate,	scuturând	din	cap.

–	Nu	răspunde,	mamă.



Madelaine	a	rămas	pe	loc,	incapabilă	să	se	miște,	cu	stomacul	strâns.	Telefonul	a
sunat	din	nou,	iar	ea	a	sărit	spre	el,	apucând	receptorul	cu	mâini	tremurânde	și
ducându-l	la	ureche.

–	A...	alo?

–	Aș	putea	vorbi	cu	Madelaine	Hillyard?

Ea	a	recunoscut	imediat	vocea.	Era	un	reprezentant	rece,	impersonal,	al
autorității.

–	La	telefon.

–	Doamnă,	sunt	ofițerul	Jim	Braxton	de	la	Poliția	din	Oregon.

Madelaine	și-a	strâns	ochii.

–	Da.

Vocea	îi	era	firavă,	o	șoaptă	tremurată.

–	Îl	cunoașteți	pe	Francis	Xavier	DeMarco?

A	tras	scurt	aer	în	piept.

–	Da.

–	Avea	numele	și	numărul	dumneavoastră	de	telefon	în	portofel.	Sunteți	pe	lista
contactelor	pentru	cazuri	de	urgență.

Prin	minte	i-a	trecut	o	amintire	de	la	Crăciunul	anterior	–	când	Francis
deschisese	portofelul	pe	care	ea	i-l	făcuse	cadou	și	îi	scrisese	numele	pe	bucata
de	hârtie	care	era	înfiptă	în	compartimentul	rezervat	cărților	de	credit.

–	Da,	a	fost	tot	ce-a	spus.

Inima	îi	bătea	așa	de	tare	încât	abia	dacă	auzea.

–	Îmi	pare	rău	să	vă	informez	că	a	avut	loc	un	accident.

S-a	clătinat	și	s-a	prăbușit	lent	pe	canapea.



–	Trăiește?

–	O,	Doamne,	a	spus	Lina.

–	A	fost	dus	la	spitalul	Claremont	din	Portland.	Vă	pot	da	numărul	de	telefon.

A	simțit	o	rază	de	speranță.

–	L-au	dus	la	spital?	Asta	înseamnă	că	trăiește.

A	fost	o	pauză	la	capătul	celălalt	al	firului.

–	Era	viu	când	ambulanța	a	ajuns	la	locul	accidentului,	doa’nă.	Asta-i	tot	ce	știu.

Nu	putea	nici	măcar	să	mulțumească.	I-a	dat	numărul	spitalului	și	ea	l-a	scris
confuză.	Apoi	a	format	numărul	și	a	cerut	camera	de	gardă.

Da,	aveau	un	Francis	DeMarco.	Da,	era	încă	viu,	evaluat	în	stare	critică.	Avusese
loc	un	accident...	Ea	era	rudă?	Nu?	Atunci	nu	mai	erau	alte	informații
disponibile.	Domnul	DeMarco	era	în	operație	acum	și	putea	doctorul	s-o	sune	la
final?

Madelaine	a	bălmăjit	ceva	despre	faptul	că	aștepta	lângă	telefon	și	a	trântit
receptorul	în	furcă.

S-a	întors	către	Lina,	care	era	în	același	loc,	cu	fața	chiar	mai	palidă	și	ochii	plini
de	lacrimi.

–	E	mort,	a	spus	plat.

–	Nu,	trăiește.	Este	în	operație.

Lina	a	început	să	plângă.

–	O,	mamă...

Madelaine	s-a	ridicat	în	picioare	și	a	rămas	așa,	tremurând.	A	inspirat	adânc.	Nu
avea	timp	pentru	această	panică,	această	frică.	Mai	târziu	putea	să	se
dezintegreze,	dar	acum	Francis	avea	nevoie	de	ea.

A	gestionat	situația	în	singurul	mod	în	care	știa	–	practic	și	rece.	Și-a	pus	halatul



alb	invizibil	și	a	devenit	doctorul	Hillyard,	care	avea	de-a	face	cu	astfel	de	crize
în	fiecare	zi.

S-a	dus	la	Lina	și	a	strâns-o	în	brațe,	ținând-o	strâns.	A	simțit	brațele	Linei
încolăcindu-se	în	jurul	ei	până	la	urmă,	a	simțit	tremurul	corpului	ei	lipit	de-al	ei,
a	simțit	umezeala	lacrimilor	ei	pe	gât.

–	Șșșt,	a	șoptit,	mângâind-o	pe	cap.

–	Trebuie	să	fim	puternice	pentru	Francis	acum.	Nu	avem	timp	pentru	ceea	ce
simțim.	Du-te	și	îmbracă-te	și	strânge	un	pachet	pentru	noi.	O	să	sun	liniile
aeriene.

Lina	a	scuturat	din	cap.

–	Nu	pot.

Madelaine	a	apucat-o	pe	fiica	ei	de	umeri.

–	Poți.	Trebuie.	Și-a	îmblânzit	puțin	vocea,	atât	cât	își	putea	permite.	Este	în
operație.	Asta	înseamnă	că	trăiește	încă.	Are	nevoie	de	noi.

Lina	s-a	uitat	în	sus	cu	gura	tremurându-i.

–	Și	noi	avem	nevoie	de	el,	mamă.

Puținele	cuvinte	au	durut	așa	de	tare	încât	Madelaine	și-a	simțit	propriile	lacrimi
apropiindu-se.

–	Da.

A	rostit	cuvântul	în	șoaptă,	dar	acesta	a	tunat	în	liniștea	casei	ca	un	strigăt.

Drumul	până	la	aeroport	și	zborul	cu	avionul	au	părut	să	dureze	o	veșnicie.

Madelaine	se	uita	pe	hubloul	mic,	oval	al	avionului,	văzându-și	propriile
trăsături	palide	reflectate	în	sticla	falsă.	Ochii	îi	arătau	ca	niște	găuri	negre	arse
într-un	plastic	de	culoarea	pielii;	gura	era	o	cută	fără	culoare.



În	sfârșit,	avionul	și-a	început	coborârea.	Madelaine	s-a	întors	către	Lina,	a	văzut
paloarea	obrajilor	ei,	tremurul	involuntar	al	buzei	inferioare.

Își	dorea	să	spună	că	Francis	avea	să	fie	bine,	dar	nu	putea	face	acest	gen	de
promisiune.	Medicul	din	ea	era	prea	prezent	ca	să-i	permită	mamei	să	ofere
speranță	necondiționată.

–	Nu	te	zgâi	la	mine,	mamă.

Lina	nu	a	clipit	și	nu	s-a	întors,	doar	a	rămas	uitându-se	la	scaunul	tapițat	cu
material	vișiniu	din	fața	ei.	O	lacrimă	a	trecut	dincolo	de	gene	și	s-a	rostogolit	pe
unul	din	obrajii	ei	palizi,	până	pe	centura	de	nylon	a	scaunului.

Madelaine	a	întins	mâna	cu	ezitare	și	a	așezat-o	peste	mâna	rece	a	fiicei	ei.

Lina	a	spus	încet:

–	Cred	că	a	murit.

–	Nu,	a	răspuns	Madelaine	repede.	Este	în	operație.	Dacă	ar	fi	murit...	Nu	a	putut
să	continue.	I	s-a	pus	un	nod	în	gât.	Dacă	ar	fi	fost	mort,	aș	fi	simțit.

Lina	s-a	întors	către	ea	atunci,	cu	ochii	căscați	de	speranță.

–	Ce	vrei	să	spui?

Madelaine	și-a	strecurat	degetele	în	mâna	Linei	și	a	ținut-o	până	s-a	încălzit	din
nou.	Răsucindu-se	ușor	în	scaun,	și-a	sprijinit	capul	de	spătar.

–	Aveam	șaisprezece	ani	când	l-am	întâlnit	pe	Francis.	A	închis	ochii,	aducându-
și	aminte	zeci	de	momente	în	același	timp.	Și-a	adus	aminte	acea	zi	în	care
venise	la	cabinetul	doctorului	s-o	salveze	–	cavaleria	sub	forma	băiatului	de
optsprezece	ani,	studios,	cu	ochi	precum	niște	stele	și	o	inimă	imensă	cât
întreaga	lume.	Se	îngrămădise	lângă	telefonul	public,	sărind	nervoasă	de	fiecare
dată	când	se	deschidea	ușa,	sigură	că	Alex	avea	să	vină	tunând	și	fulgerând	după
ea,	s-o	apuce,	s-o	ia	de	mână.	Maddy,	fato,	ești	în	cartierul	nepotrivit.

Ajută-mă,	șoptise	ea	cu	lacrimile	scurgându-i-se	pe	obraji.	Și	răspunsul	lui
scurt,	oferit	așa	spontan,	așa	ușor.	Întotdeauna.



Madelaine	a	încercat	să	găsească	cuvintele.

–	Aș	ști	dacă	ar	fi	mort,	aș	simți...

–	Ce?	a	implorat	Lina.

–	Nimic.	Și-a	pus	mâna	peste	inimă,	simțind	bătaia	propriei	vieți.	Aici,	aș	fi
goală.	Vocea	i	s-a	spart	în	timp	ce	imaginile	s-au	întors	–	Francis	zâmbind,
râzând,	ținând-o	de	mână,	ștergându-i	lacrimile,	spunându-i	Maddy	–	fată.	Nu
cred	că	aș	putea	respira	fără	el...	și	respir.

Madelaine	a	tăcut,	pierdută	în	lumea	amintirilor.	I-a	luat	o	clipă	să	observe	că
Lina	stătea	prea	nemișcată	în	timp	ce	lacrimile	i	se	scurgeau	pe	obraji.

Madelaine	a	atins	bărbia	fiicei	ei.

–	O,	puiule...

Lina	a	înghițit	cu	dificultate,	s-a	uitat	pe	geamul	din	spatele	lui	Madelaine.

–	Am	țipat	la	el,	a	spus	încet,	cu	un	ton	chinuit.	Ultima	dată	când	l-am	văzut...

–	Nu	face	asta,	a	spus	Madelaine	repede.

Lina	a	strâns	ochii.

–	L-am	rănit.

–	Mi-a	spus	că	el	te	dezamăgise.	Voia	să	vină	la	Tribunalul	pentru	minori	ca	să	te
luăm...	Suferința	i-a	strâns	pieptul	până	când	aproape	nu	a	mai	putut	respira.	Îi...
era	teamă	că	nu	l-ai	fi	iertat.

–	L-am	iertat,	a	șoptit	Lina.	L-am	iertat.

Madelaine	a	dat	la	o	parte	sentimentul	de	vinovăție	și	a	încercat	cu	disperare	să-i
ofere	fiicei	ei	un	zâmbet.

–	Să-i	spui	asta	când	îl	vedem.



***

Madelaine	fusese	în	sălile	de	așteptare	de	mii	de	ori	în	cariera	ei	și	nu	observase
niciodată	cu	adevărat	cum	erau.	Cum	pereții	neutri	te	sufocau,	cum	scaunele
Naugahyde	îți	provocau	dureri	de	spate.	Cum	revistele	erau	inutile.	Insultătoare
chiar.	Ce	ar	fi	trebuit	ea	să	facă	acum,	să	citească	despre	lupta	curajoasă	a
vreunei	celebrități	cu	cocaina?

Se	plimba	înainte	și	înapoi	prin	fața	micii	ferestre	care	dădea	spre	parcare.

Lina	stătea	țeapănă	într-un	scaun	de	lângă	telefonul	public.	Nici	una	dintre	ele	nu
vorbise	în	cele	treizeci	de	minute	de	când	ajunseseră	la	spital.	Li	se	spusese	că
Francis	era	în	operație	și	că	un	anume	doctor	Nusbaum	avea	să	vorbească	cu	ele
când	avea	să	iasă	din	operație.

Madelaine	își	dorise	să	intre	cu	forța	în	sala	de	operații,	dar	știa	că	n-ar	fi	folosit
la	nimic.	Cel	mai	bun	ajutor	pe	care	ar	fi	putut	să-l	dea	ar	fi	fost	să-l	țină	de
mână	când	toate	astea	s-ar	fi	terminat.

S-a	întors,	s-a	uitat	din	nou	la	marele	ceas	de	pe	perete.	Alte	șaizeci	de	minute
eterne	au	trecut.

În	sfârșit,	un	bărbat	înalt,	cu	părul	alb,	în	halat	verde	de	operații	și	cu	masca
atârnându-i	lejeră	în	jurul	gâtului,	a	intrat	în	micuța	încăpere.	Halatul	îi	era
împroșcat	cu	pete	de	un	roșu-închis,	de	sânge.	A	strâns	ochii	și	a	încercat	să	nu
se	gândească	la	sângele	lui	Francis.	Bărbatul	și-a	trecut	o	mână	prin	părul	rar	și	a
oftat	din	greu,	uitându-se	când	la	Madelaine,	când	la	Lina.

–	Sunteți	doamna	DeMarco?

A	fost	ciudat	cât	de	dureroasă	i	s-a	părut	întrebarea.	A	scuturat	din	cap,
aducându-și	mâinile	împreună	și	apropiindu-se	de	el	cu	privirea	fixată	asupra
feței	lui,	căutând	răspunsuri,	implorând	tăcut	speranță.

–	Nu,	sunt	Madelaine	Hillyard	–	cardiolog	la	spitalul	St.	Joe,	a	adăugat	ea	în
mod	inutil,	întrebându-se	de	ce	spusese	asta.	Aceasta	este	fiica	mea,	Lina.
Suntem...	familia	lui	Francis.



–	Îmi	pare	rău,	doctor	Hillyard...

Nu	a	mai	auzit	nimic	altceva.	Sângele	i-a	vuit	în	urechi	și	nu	a	mai	putut	respira.
Pentru	o	înfiorătoare	fracțiune	de	secundă	a	crezut	că	avea	să	vomite,	chiar
acolo,	în	sala	de	așteptare.

–	Traumatismul	a	fost	prea	extins...

A	inspirat	adânc	și	și-a	strâns	mâinile	pumn.	Și-a	simțit	unghiile	intrându-i	în
palme,	sfâșiindu-i	carnea	în	timp	ce	se	lupta	să-și	mențină	controlul.	A	salutat
durerea	–	îi	dădea	ceva	la	care	să	se	gândească,	indiferent	pentru	cât	de	puțin
timp.	Ceea	ce	a	ieșit	până	la	urmă	din	ruinele	minții	ei	au	fost	întrebări,	întrebări
obiective,	practice,	puse	în	cunoștință	de	cauză,	care	alunecau	peste	halatul	ei	alb
de	protecție.

–	Trebuie	să-i	văd	fișele.	Ce	s-a	întâmplat?

–	Leziune	a	coloanei	vertebrale,	a	spus	el	cu	blândețe,	ca	și	cum	o	voce	blândă	ar
fi	putut	schimba	cuvintele	care	erau	așa	de	reci	și	urâte.	A	trecut	prin	parbrizul
mașinii	și	s-a	lovit	cu	capul	de	un	copac.	A	avut	o	hemoragie	craniană	masivă.
Acum	este	ținut	în	viață	de	aparate,	dar...

–	Ce?	a	strigat	Lina.	Vreți	să	spuneți	că	trăiește?	S-a	uitat	la	Madelaine	în	mod
evident	confuză,	apoi	la	chirurg.	Ați	spus	că	vă	pare	rău...

A	durat	câteva	momente	până	când	Nusbaum	și-a	ales	cuvintele.

–	Din	punct	de	vedere	fizic,	funcționează	–	cu	maximum	de	intervenție.

–	Maximum	de	intervenție?	a	spus	Lina	cu	vocea	pițigăiată.	Ce	naiba	înseamnă
asta?

Nusbaum	s-a	uitat	cu	subînțeles	la	Madelaine.

–	Am	făcut	trei	electroencefalograme.	Sunt	complet	plate...	A	lăsat	fraza
neterminată,	dar	Madelaine	cunoștea	protocolul.	Trei	EEG	plate	și	pacientul	e
declarat	din	punct	de	vedere	legal	în	moarte	cerebrală.	Îmi	pare	rău,	a	spus	din
nou.

Madelaine	s-a	uitat	la	el	fără	expresie,	gândindu-se	la	toate	momentele	în	care	le



spusese	aceeași	propoziție	inutilă	oamenilor	–	Îmi	pare,	domnule	Cutărică...	am
făcut	toate	eforturile...	traumatismul	a	fost	prea	extins.	Nu-și	dăduse	niciodată
seama	cât	de	dezolante	și	neiertătoare	erau	cuvintele,	cum	ți	se	răsuceau	prin
burtă	și-ți	scoteau	mațele	afară	până	te	lăsau	fără	putere.

O	imagine	terifiant	de	familiară	i-a	apărut	în	minte.	L-a	văzut	pe	Francis,	Francis
al	ei,	zăcând	undeva	într-un	pat	din	această	clădire	cavernoasă,	ochii	lui	calzi	și
iubitori	uitându-se	în	gol	spre	tavan.	A	simțit	cum	pornește	un	țipăt	în	interiorul
ei,	cum	crește,	adună	forță	până	ajunge	s-o	sufoce.

–	Ce	spune,	mamă?	a	întrebat	Lina.

Madelaine	s-a	uitat	la	fiica	ei	și	a	văzut	o	fetiță	de	șase	ani,	cu	codițele	strâmbe	și
lacrimi	brăzdându-i	obrajii	roz	strălucitori.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,
propria	suferință	a	dispărut	și	singurul	lucru	la	care	s-a	putut	gândi	a	fost	fetița	ei
și	efectul	pe	care-l	avea	această	veste	asupra	ei,	la	efectul	pe	care	avea	să-l	aibă
pentru	toată	viața.	A	vrut	să	gestioneze	situația	în	modul	cel	mai	potrivit,	să
explice	diferența	dintre	comă	și	moarte	cerebrală.	S-o	facă	pe	Lina	să	înțeleagă
cu	adevărat	că	aparatele	erau	cele	care	țineau	trupul	lui	Francis	în	viață,	dar	că
sufletul	lui	plecase	și	că	în	curând	corpul	avea	să	se	stingă,	indiferent	dacă	era
conectat	sau	nu	la	aparate.	Corpul	știa	când	creierul	nu	mai	funcționa...

Dar	nu	putea	găsi	cuvintele	potrivite,	de	fapt,	nici	un	fel	de	cuvinte.

Senzația	de	eșec	s-a	amestecat	cu	durerea	și	a	îngreunat-o.	A	traversat	încet
camera	și	a	strecurat	un	braț	în	jurul	umerilor	Linei.

–	Spune	că	Francis	a	murit,	puiule.

Lina	s-a	tras	de	lângă	ea,	s-a	răsucit,	uitându-se	în	gol	spre	fereastră.	Apoi,	încet,
s-a	scufundat	în	cel	mai	apropiat	scaun	și	și-a	ascuns	fața	în	palme.

Pe	Madelaine	o	usturau	ochii	din	cauza	lacrimilor	care	pândeau.	Voia	să	cedeze
impulsului,	la	fel	ca	Lina,	să-și	permită	ușurarea	de	a	plânge,	dar	nu	putea.	S-a
uitat	la	doctorul	Nusbaum.

–	Putem	să-l	vedem?

–	Bineînțeles,	a	spus	el	cu	blândețe.	Urmați-mă.



Holul	spitalului	era	ciudat	de	tăcut.	Asistentele	mergeau	de	colo	colo	încălțate	cu
saboți	cu	talpa	de	crep,	abia	mișcând	aerul	cu	prezența	lor.	Una	lângă	alta,
saloanele	erau	întunecate,	draperiile	trase.	Pereții	erau	mărginiți	de	scaune	goale,
reviste	erau	așezate	pe	mesele	Formica.

Lina	crescuse	în	spitale.	Pe	când	era	abia	un	copil,	se	jucase	pe	astfel	de	holuri,
mergând	ezitant	în	urma	asistentelor	care	zâmbeau,	citind	cărțile	Doctor	Seuss
pe	scaunele	sălilor	de	așteptare.	Întotdeauna	se	gândise	la	spitale	ca	la	locul	de
muncă	al	mamei	ei,	cu	nimic	diferite	de	birourile	de	avocatură	sau	saloanele	de
înfrumusețare.

Dar	acum	le	vedea	așa	cum	erau	–	magazii	pline	de	umbre,	unde	oamenii
bolnavi	și	pe	moarte	erau	depozitați	în	camere	liniștite	și	întunecate,	în	care
aparatele	pocneau,	șuierau	și	trăgeau	de	viață	prin	fire	electrice	groase.

A	simțit-o	pe	mama	ei	alături,	a	auzit	mocasinii	pocnind	pe	podeaua	acoperită	de
linoleum.	A	vrut	să-și	strecoare	mâna	în	mâna	mamei	ei	și	să	strângă,	dar	nu	se
putea	convinge	s-o	facă.	Își	simțea	brațele	inerte	și	grele,	picioarele	cauciucate
precum	niște	bomboane	de	gumă.	Lacrimile	erau	un	văl	înțepător,	arzător,	ce
transforma	totul	într-o	mâzgăleală	albicioasă.

Până	la	urmă,	doctorul	Nusbaum	s-a	oprit	în	dreptul	salonului.	Ușa	era	închisă.
Lângă	ea,	o	mare	fereastră	de	observare	înfățișa	camera.	În	jurul	patului	era	trasă
o	draperie	galbenă,	protejându-l	pe	Francis	de	ochii	lor.

Doctorul	s-a	întors	către	ele:

–	Arată...	S-a	uitat	repede	la	Lina,	apoi	a	vorbit	încet	înspre	Madelaine.
Traumatismul	din	partea	stângă	a	fost	masiv.	Este	bandajat,	dar...

Lina	s-a	gândit	instantaneu	la	zâmbetul	lui	Francis,	acel	zâmbet	larg	ce	părea	să-i
pună	stăpânire	pe	față,	încrețindu-i	ochii,	creând	zeci	de	mici	pliuri	de-a	lungul
obrazului.

A	inspirat	scurt.

–	Mulțumesc,	doctore	Nusbaum,	a	spus	mama	ei	cu	o	voce	înlemnită.	O	să
vorbim	după	ce-l	văd.



Lina	s-a	uitat	șocată	la	mama	ei,	întrebându-se	cum	putea	fi	așa	de	stăpânită	în
acele	clipe.

Doctorul	Nusbaum	a	dat	din	cap	și	le-a	lăsat	singure.

–	Nu	înțeleg,	mamă,	a	șoptit	ea,	încercând	din	toate	puterile	să	nu	plângă.	Poate
e	în	comă...	Oamenii	mai	și	ies	din	comă,	nu?	Poate	dacă	vorbim	cu	el...

Madelaine	a	înghițit	cu	greu.

–	Nu	e	în	comă,	puiule.	Creierul	lui	Francis	e	mort.	Aparatele	mențin
funcționarea	corpului,	dar	tot	ce	este	el	–	ce	a	fost	–	nu	mai	e.

–	Bărbatul	din	Tennessee...	s-a	trezit...

Mama	a	scuturat	cu	blândețe	din	cap.

–	Asta	e	altceva,	puiule.

Lina	și-a	dorit	să	nu	fi	înțeles,	dar	a	înțeles.	Era	fiică	de	doctor	și	știa	ce
înseamnă	moartea	cerebrală.	În	comă,	creierul	funcționează,	așa	că	există
speranțe.	Când	creierul	moare,	nu	mai	există	speranțe.	Francis,	Francis	al	ei,	se
dusese	și	nu	avea	să	se	mai	întoarcă.

Pentru	mult	timp	–	Lina	putea	auzi	ticăitul	silențios	al	ceasului	de	deasupra
capetelor	lor	–	au	stat	acolo,	uitându-se	în	depărtare,	fără	să	spună	nimic.

–	Trebuie	să-l	văd,	a	spus	până	la	urmă	Madelaine.

Lina	s-a	întors	către	fereastră,	apropiindu-se.	Și-a	întins	mâinile,	a	atins	fereastra
gândindu-se	–	în	mod	nebunesc	–	că	era	ca	și	cum	l-ar	fi	atins	pentru	ultima	oară
pe	Francis.	Dar	nu	a	simțit	decât	o	suprafață	plată,	rece.

Dincolo	de	vălul	subțire	al	draperiei	absurd	de	galbene	putea	să	vadă	conturul
încețoșat	al	unui	corp	întins	în	pat	și	creșterea	și	descreșterea	unui	cilindru	negru
alături	de	el.	A	încercat	să	vadă	prin	draperie,	să-și	imagineze	numai	pentru	o
secundă	cum	s-ar	fi	simțit	să	intre	în	încăpere,	să-l	vadă	pe	Francis	întins	în	patul
de	spital,	cu	obrajii	albi,	fața	slăbită,	ochii	–	o,	Doamne,	ochii	lui	foarte	albaștri...

–	Nu	pot	s-o	fac,	mamă,	a	șoptit	ea,	scuturând	din	cap.	Cuvintele	i-au	rămas	în



gât,	au	părut	așa	de	lipsite	de	loialitate.	Dar	nu	putea	s-o	facă,	nu	putea	să	se	uite
la	el	și	apoi	să	mai	doarmă	noaptea.	Nu	dacă	ochii	lui	erau	goi,	nu	dacă	nu	putea
să-i	zâmbească	și	să-i	întindă	mâna.	Nu	pot	să-l	privesc	dacă	e	așa...

Mama	ei	s-a	apropiat,	a	trecut	o	mână	rece	și	liniștitoare	peste	obrazul	ei.	Lina	a
așteptat	ca	mama	ei	s-o	privească,	dar	nu	a	făcut-o,	a	continuat	doar	să	se	uite	la
draperia	de	dincolo	de	geam.

–	Am	văzut-o	pe	mama	mea	după	ce	a	murit,	a	spus	în	sfârșit	cu	o	voce	așa
distorsionată	încât	Lina	abia	dacă	a	recunoscut-o.	Tatăl	meu	m-a	dus	în
dormitorul	ei	întunecat	și	mi-a	spus	s-o	privesc,	să-i	ating	obrazul...	Era	așa	de
rece.	S-a	înfiorat	ușor	și	și-a	retras	mâna,	încrucișându-și	brațele.	Ani	întregi
după	aceea,	când	mă	gândeam	la	mama	mea,	mă	gândeam	la...	imaginea	greșită,
amintirea	greșită.	S-a	întors	în	sfârșit	spre	Lina.	Nu-mi	doresc	asta	pentru	tine,
puiule.	Vreau	să	ți-l	amintești	pe	Francis	așa	cum	era.	Vocea	i-a	cedat.

Era.

–	Ar	fi	trebuit	să-mi	spui,	mamă.

Madelaine	s-a	încruntat	ușor.

–	Ce	vrei	să	spui?

Lina	s-a	uitat	pe	geam	la	conturul	umbrit	al	bărbatului	pe	care-l	luase	de	bun	așa
de	multe	ori.	Bărbatul	care	ștersese	lacrimile	ei	de	fetiță	și	o	ținuse	de	mână	când
fusese	speriată.	Nu-și	dăduse	seama	până	în	această	clipă	cât	de	mult	din	lumea
ei	se	învârtea	în	jurul	lui.	Cât	de	mult	îl	iubea.

–	Când	îmi	făceam	crizele	și	îl	căutam	pe	tatăl	meu...	A	început	să	plângă,
lacrimi	amare,	fierbinți,	care	se	rostogoleau	una	după	alta	de	pe	obraji	și	îi
stropeau	tricoul.	Ar	fi	trebuit	să-mi	spui	că	fusese	întotdeauna	lângă	mine.



Capitolul	16

Madelaine	s-a	întins	ca	să	pună	mâna	pe	clanță.	S-a	mai	uitat	o	dată	la	Lina,	care
nu	a	privit-o,	apoi	a	deschis	ușa.

Au	întâmpinat-o	sunete,	sunete	pe	care	le	auzise	de	milioane	de	ori	în	viața	ei	–
șuieratul	ventilatorului,	sonda	electronică	constantă	a	monitorului	cardiac.	Ar	fi
trebuit	să	nu	însemne	nimic,	acele	sunete	care	îi	erau	la	fel	de	familiare	ca
sunetul	respirației	ei,	dar	brusc,	în	limitele	acestei	camere	mici,	întunecoase,	erau
obscen	de	gălăgioase.

Inspirând	adânc,	a	intrat	și	a	închis	ușa,	încercuind	patul	prin	capătul	îndepărtat,
pentru	a	nu	trebui	să	deranjeze	draperia.

El	stătea	întins	în	patul	îngust	cu	ramă	metalică,	cu	așternuturile	trase	până	sub
bărbia	slăbită,	cu	brațele	așezate	protectiv	de-o	parte	și	de	alta	a	corpului.	Tuburi
de	plastic	transparente	îi	invadau	gura	și	nasul,	unul	ducându-se	în	plămâni
pentru	a	menține	respirația,	celălalt	înlesnind	o	scurgere	constantă	a	fluidelor.
Sticle	și	pungi	erau	atârnate	de	stâlpi	metalici	lângă	pat,	trimițând	un	nod	de
tuburi	transparente	în	încheieturi,	gât	și	piept.	Un	tampon	uriaș,	decolorat,	îi
ascundea	jumătate	din	față.

Camera	era	întunecată,	cu	excepția	unui	triunghi	de	lumină	slabă	ce	venea	de	la
felinarul	de	afară.	Părea	calm	și	împăcat,	ca	și	cum	nu	i-ar	fi	putut	păsa	mai	puțin
că	tubulatura	de	plastic	îi	invada	corpul	și-i	trimitea	aer	în	plămâni.

Madelaine	s-a	simțit	așa	de	instabilă	încât	a	trebuit	să	se	agațe	de	balustrada
patului	pentru	a	nu	se	prăbuși.	Până	la	urmă	a	întins	mâna,	a	dat	la	o	parte	o
șuviță	de	păr	din	ochii	lui	Francis,	înfundând-o	sub	marginea	albă	a	bandajului.
Lângă	ea	ventilatorul	a	șuierat	și	a	coborât.	Pieptul	i	s-a	ridicat	și	a	coborât,	s-a
ridicat	și	a	coborât.

Voia	ca	acum	să	creadă	într-un	miracol,	să	creadă	că	ar	fi	putut	să-l	ia	de	mână,
să	se	apropie	de	urechea	lui	și	să-l	ajute	să-și	găsească	drumul	înapoi	spre	ea,	să-
l	ghideze	înapoi	de	la	lumina	despre	care	vorbiseră	așa	de	mulți	pacienți.



Dar	fusese	doctor	de	prea	mult	timp.	EEG	era	complet	plată.	Nu	avusese	nici	o
reacție	la	testele	de	durere.	Nimic.	Nu	mai	era	viață	înăuntru.

Nu	avea	să-i	mai	zâmbească,	să-i	spună	vreodată	Maddy-fato.

La	acest	gând,	suferința	pe	care	o	ținuse	sub	control	s-a	ridicat	în	ea,	revărsându-
se	peste	tot,	scurgându-i-se	pe	obraji	în	dâre	fierbinți,	umede.

Și-a	amintit	toate	dățile	când	se	cuibăriseră	pe	canapeaua	ei	ca	să	urmărească	un
film	împreună,	toate	dățile	în	care	o	ținuse	de	mână.	S-a	aplecat	și	l-a	sărutat	pe
obrazul	călduț.

Și	a	așteptat	cu	răsuflarea	tăiată	să	deschidă	ochii,	să-i	zâmbească	și	să	spună:
Maddy-fato,	doar	n-ai	crezut	că	e	de-adevăratelea?

Dar	el	nu	a	răspuns,	nu	s-a	mișcat,	doar	a	zăcut	acolo	respirând	cu	ajutorul	unui
aparat.

Fără	să-și	dea	seama	ce	urma	să	facă,	a	dat	jos	marginea	laterală	a	patului	și	s-a
urcat	lângă	el,	cuprinzându-l	blând	cu	brațul	peste	piept,	privindu-i	jumătatea	de
față	care	era	nerănită.

Din	acest	unghi	părea	liniștit,	și	s-a	rugat	să	fie,	a	avut	nevoie	să	creadă	că	era.
S-a	agățat	de	el,	punându-și	fața	pe	gâtul	lui,	plângând.	Voia	să-l	implore	să	n-o
părăsească,	să	nu	fie	mort,	dar	plângea	prea	tare	ca	să	poată	vorbi,	ca	să	poată
măcar	gândi.

N-avea	idee	de	cât	timp	stătea	acolo,	încolăcită	în	jurul	lui,	inspirând	ultimul	vag
iz	al	after-shave-ului	lui	–	cel	pe	care	ea	i-l	făcuse	cadou	de	Crăciun.	Gândindu-
se	la	toate	momentele	pe	care	nu	aveau	să	le	mai	trăiască	vreodată,	la	toate
momentele	în	care	avea	să	se	întindă	după	telefon	în	mod	mecanic,	numai	ca	să-
și	dea	seama	că	Francis	nu	mai	era	acasă.

A	fost	până	la	urmă	trezită	de	o	bătaie	în	ușă.	Și-a	tras	nasul	și	și-a	șters	ochii,
intenționând	să	se	dea	jos	și	să	stea	lângă	patul	lui	precum	profesionista	care
fusese	întotdeauna.	Să	fie	tare	și	puternică.	Dar	nu	se	putea	mișca,	nu-l	putea
părăsi.	Așa	că	a	rămas	acolo,	lângă	el,	și	a	rostit	un	dur	Intră.

Ușa	s-a	deschis	și	doctorul	Nusbaum	a	venit	alături	de	ea.



–	Îmi	pare	rău...

–	Să	nu	o	spuneți,	a	izbucnit	ea.	În	clipa	în	care	cuvintele	au	zburat	de	pe	buzele
ei,	a	fost	îngrozită	de	faptul	că	pierduse	controlul.	A	încercat	să-și	forțeze	fața
care-i	tremura	să	zâmbească,	dar	a	eșuat.	Îmi	pare	rău.	Doar	că...

Nu	a	putut	continua.	Lacrimile	s-au	întors,	s-au	rostogolit	neajutorate	pe	obraji.
Și-a	strâns	mâinile	pumn	și	s-a	luptat	să	se	ridice.	Fără	să-l	privească	pe
Nusbaum	în	ochi,	s-a	dat	jos	din	pat.

–	Este	în	ordine,	a	spus	el	cu	o	voce	scăzută.	După	un	moment	lung	de	tăcere,	a
adăugat:	Am	vorbit	cu	doctorul	Allenford	de	la	spitalul	St.	Joseph.

La	început	Madelaine	a	fost	confuză	–	ce	legătură	avea	Chris	cu	asta?	–	apoi
explicația	a	traversat-o	în	unde	reci.	Și-a	ținut	respirația.	Datele	s-au	așezat	la
locul	lor:	Francis	era	în	moarte	cerebrală,	dar	organele	îi	funcționau.	Cei	care	se
ocupau	de	prelevarea	organelor	vorbiseră	cu	UNOS,	care	îi	trimisese	la	doctorul
Allenford.

–	Ce	a	spus?	a	întrebat	ea	încet.

–	A	spus	că	este	o	compatibilitate	perfectă	pentru...	inima	prietenului
dumneavoastră.	Un	pacient	din	Seattle.

Madelaine	a	simțit	ca	și	cum	ar	fi	căzut	în	gol	într-o	gaură	neagră,	adâncă.	Nu
putea	ieși,	nu-și	putea	trage	răsuflarea.	Propria	inimă	a	început	să-i	bubuie	în
piept.	Ar	fi	trebuit	să	vadă	asta	de	la	început,	ar	fi	trebuit	să	știe.	Cum	ratase	un
lucru	așa	evident?

Nusbaum	părea	puțin	inconfortabil.

–	Nu	am	avut	niciodată	această	conversație	cu	cineva	care	să	știe	mai	multe
lucruri	despre	transplanturi	decât	mine...	Sunteți	aparținătorul	pacientului?

–	Este	preot,	știați	asta?	Preot.	Nu	a	făcut	nici	un	lucru	rău	în	viața	lui.	Și	acum,
acum...

Nu	și-a	găsit	cuvintele.

Doctorul	Nusbaum	i-a	zâmbit	cu	blândețe.



–	Ați	vrea	să-l	trimit	aici	pe	coordonatorul	transplantelor	de	organe?	Consilierul
în	caz	de	deces	gestionează	astfel	de	lucruri	mult	mai	bine	decât	mine.

–	Nu.	Da.	Lăsați-mă	să	mă	gândesc.	A	dat	la	o	parte	părul	de	pe	fața	lui	Francis
cu	mâna	tremurândă.

Doctorul	s-a	apropiat	de	ea,	i-a	pus	o	mână	pe	umăr.

–	Nu	este	comă,	doctor	Hillyard,	și	știu	că	știți	diferența.	DeMarco	este	în	mod
legal	în	moarte	cerebrală.	Acum	aparținătorul	lui	trebuie	să	se	hotărască	ce	se	va
face.	Știți	că	nu	avem	prea	mult	timp	pentru	decizia	de	donare.	Doctorul
Allenford	a	spus...

S-a	întors	către	el,	făcând	ghemotoc	raportul	în	pumn.

–	Nu	credeți	că	știu	asta?	Vocea	i-a	cedat.	Lăsați-ne	singuri	acum.

–	Sigur.	Doctorul	Allenford	a	spus	că	poate	trimite	elicopterul	aici	în	patruzeci	și
cinci	de	minute.

–	Da,	s	spus	ea	sec,	mângâind	obrazul	fin	al	lui	Francis.	Cunosc	procedura.

Nusbaum	a	plecat	la	fel	de	repede	pe	cât	venise	și	după	aceea	Madelaine	și-a
dorit	să	nu	fi	plecat.	Era	prea	multă	liniște;	sunetele	electronice	erau	așa	de
lipsite	de	suflet,	așa	de	inumane.

–	O,	Francis,	a	șoptit	ea.

Lacrimile	i	s-au	scurs	pe	obraji.

Nu	putea	lua	o	astfel	de	hotărâre	de	una	singură,	și	totuși	nu	era	nimeni	care	să-i
ia	povara	de	pe	umeri.	Angel	era	singura	rudă	în	viață	a	lui	Francis	și	Dumnezeu
știa	că	el	n-o	putea	ajuta.	Ar	fi	fost	inuman	să-i	ceară	asta.

Minutele	treceau,	unul	după	altul,	împletindu-se	într-o	pătură	nesfârșită	a
timpului,	mai	întâi	existând,	apoi	dispărând,	căzând.

Timpul	este	așa	de	prețios.	Oare	de	ce	nu	ajungi	să-ți	dai	seama	de	asta	până
când	nu	ți	se	scurge	printre	degete	și	zace	uitat	la	picioarele	tale?



–	De	ce	se	întâmplă	asta,	Francis?	a	întrebat,	mângâindu-i	părul.

A	continuat	să	se	roage	s-o	audă,	să	clipească,	să-i	zvâcnească	un	deget,	ceva,
orice.	Dar	nu	se	auzea	nimic	altceva	în	afara	șuieratului	monoton	al	aparatelor	și
al	șirului	tăcut	al	respirației	ei.

–	O,	Doamne,	a	șoptit,	simțind	ca	și	cum	sufletul	i-ar	fi	fost	încet	sfâșiat	în	două.

A	înțeles	în	sfârșit	cum	se	simțeau	așa	multe	dintre	familiile	pacienților	ei	în
aceste	momente.	Voia	să	se	revolte	împotriva	injustiției	întregii	situații,	dar
învățase	cu	mult	timp	în	urmă	că	viața	este	incorectă	și	imprevizibilă,	că	moartea
pândește	o	familie	fără	ca	măcar	să	scoată	un	sunet	–	știa	toate	astea,	le	știuse	de
la	vârsta	de	șase	ani.	Știa,	de	asemenea,	că	Francis	ar	fi	vrut	ca	ea	să	facă	ceea	ce
trebuia.	Ar	fi	vrut	ca	moartea	lui	să	însemne	ceva.	Și	dacă	ar	fi	putut	salva	viața
lui	Angel,	ar	fi	făcut-o	fără	să	stea	pe	gânduri,	fără	ezitare.	Madelaine	știa	că
inima	lui	Francis	–	minunata	și	iubitoarea	lui	inimă	–	ar	putea	să	salveze	viața
fratelui	lui.

Dar	putea	s-o	facă?	Putea	să	autorizeze	oprirea	aparatelor	de	menținerea	a	vieții?
Ar	fi	putut	să	trăiască	cu	o	astfel	de	decizie?	Dacă	ar	fi	fost	s-o	ia.

A	îngenuncheat	încet	pe	podeaua	rece	de	linoleum	și	și-a	împreunat	mâinile	într-
o	rugăciune.	„Te	rog,	Doamne,	ajută-mă	să	iau	hotărârea	bună.“

A	așteptat	cu	respirația	tăiată	un	semn	de	orice	fel.

Nu	se	auzea	nimic	altceva	decât	pulsul	monitorului	cardiac	și	șuieratul
ventilatorului.	A	închis	ochii.

–	Ce	să	fac?	a	șoptit.	Doamne,	ajută-mă,	te	rog...

Știi,	Maddy-fato.	Știi.

S-a	ridicat	în	picioare	și	s-a	uitat	la	el,	studiindu-l	cu	atenție	în	căutarea...	unui
semn	că	ar	fi	vorbit.

Dar	bineînțeles,	știa	că	nu	vorbise.	Vocea	se	auzise	numai	în	mintea	ei.	După	un
minut	lung,	și-a	îndreptat	umerii	și	a	ieșit	din	cameră.

Afară,	Lina	stătea	trântită	pe	unul	dintre	acele	scaune	inconfortabile	pe	care



spitalul	le	punea	la	dispoziția	aparținătorilor.	Când	a	venit	Madelaine,	a	sărit	în
picioare.

Avea	ochii	umflați	și	roșii,	obrajii	brăzdați	de	lacrimi	uscate.

Madelaine	a	atins	obrazul	Linei	cu	un	gest	blând	și	intim	care	nu	era	nici	pe
departe	suficient.

–	Trebuie	să	vorbesc	ceva	cu	tine...

Lina	și-a	strâns	pleoapele.

–	Crezi	că	nu	știu	ce	este,	mamă?	Stau	aici	de	aproape	o	oră.	Am	auzit
diagnosticul	și	prognosticul.	A	scos	un	hohot	amar	de	râs.	Sunt	fiica	unui
cardiolog,	știi.

Madelaine	s-a	uitat	la	fiica	ei	cu	uimire	și	a	văzut	o	urmă	din	femeia	care	avea	să
devină	într-o	bună	zi	–	puternică,	independentă,	hotărâtă.

–	Da,	a	spus	ea	încet,	dorindu-și	să	spună	mai	multe,	dar	incapabilă	să	găsească
vorbele.

Lina	și-a	mișcat	buza	inferioară	și	s-a	uitat	la	fereastra	cu	draperie.

–	Știi	ce	și-ar	dori.

–	Da.	Spre	oroarea	ei,	a	simțit	cum	începe	să	plângă,	chiar	acolo,	în	fața	fiicei	ei,
a	singurei	persoane	din	lume	în	fața	căreia	ar	fi	trebuit	să	fie	întotdeauna
puternică.	Dar	lacrimile	au	venit	oricum,	în	valuri,	arzătoare.

Lina	a	făcut	un	pas	ezitant.

–	Nu	plânge,	mamă.	Nu...	ar	vrea	să	plângi.

Madelaine	s-a	întins	către	fiica	ei	și	a	tras-o	într-o	îmbrățișare	disperată.	Au	stat
așa	o	perioadă	care	a	părut	foarte	lungă,	agățându-se	una	de	alta,	legănându-se	în
durerea	lor,	plângând	și	oprindu-se	din	plâns.	Până	la	urmă	Madelaine	s-a	retras,
s-a	uitat	la	frumoșii	ochi	plini	de	lacrimi	ai	fiicei	ei	și	i-a	oferit	un	zâmbet
tremurat.



–	Te	iubesc,	puiule,	și	sunt	așa	de	mândră	de	tine	în	clipa	asta.	Ești	mai	puternică
decât	am	fost	eu	vreodată.

–	Și	ce	se	întâmplă	acum?

Madelaine	a	oftat,	simțindu-se	bătrână.

–	Mai	au	de	făcut	câteva	teste	și	trebuie	să-l	sun	pe	Chris.

Madelaine	s-a	întors	în	camera	lui	Francis,	unde	a	ridicat	receptorul	telefonului
și	a	format	numărul	personal	al	lui	Chris.

A	răspuns	de	la	primul	țârâit.

–	Aici	Allenford.

–	Bună,	Chris,	sunt	Madelaine.

A	urmat	o	scurtă	pauză.

–	Madelaine?

–	Sunt	la	spitalul	Claremont	din	Portland.

–	O,	Doamne,	Madelaine,	ce	s-a	întâmplat?

Vocea	îi	tremura.

–	Este	Francis.	A	încercat	să	spună	mai	multe,	să	continue,	dar	nu	a	putut.

–	Donatorul	este	preotul	tău?	Fratele	lui	Angel?

–	Da,	a	șoptit	ea,	încercând	cu	disperare	să-și	păstreze	concentrarea.	A	treia	EEG
a	fost	plată.	Nu	există	nici	o	activitate	spontană	în	afara	ventilatorului,	nici	un
răspuns	la	testele	de	durere.	A...	a	murit.	Sunt	executorul	lui	testamentar,	Chris.
Vreau	să	autorizez...	donația.

–	Bine,	Madelaine,	a	spus	încet.	Preiau	eu	lucrurile	de	aici.	Poate	ar	trebui	să	vii
acasă	și	să	te	odihnești.

–	Nu,	a	spus	ea	mai	dur	decât	și-ar	fi	dorit.	Nu-l	părăsesc.	Nu	vreau	să	se	apropie



altcineva	de	el.	Și-a	dat	seama	cât	de	prostesc	și	copilăresc	suna	–	știa	că	în	mai
puțin	de	o	oră	echipele	aveau	să	ajungă	la	spital.	Chirurgi	din	întreaga	țară,	luând
părți	din	corpul	lui	Francis	ca	să	salveze	alte	vieți.	A	încercat	să	se	agațe	de
această	fărâmă	de	speranță	–	frumoșii	ochi	albaștri	ai	lui	Francis	văzând	în
continuare	lumea,	rinichii	salvând	viața	unui	copil,	inima	lui	luminoasă	bătând	în
continuare.

A	închis	ochii	încercând	să-și	aducă	aminte	că	acesta	era	un	miracol.	Și	totuși	nu
simțea	decât	că	e	moartă,	pustie	și	în	suferință.

–	Am	împuternicire	permanentă,	Chris.	O	să	semnez	o	declarație	prin	care	o	să
donez	ochii,	inima,	rinichii,	pancreasul,	totul.	Asta	și-ar	fi	dorit.

–	NOPA	și	UNOS	mi-au	trimis	prin	fax	statisticile	–	funcționarea	rinichilor	și	a
ficatului	sunt	bune,	nivelul	de	dopamină	este	acceptabil,	hidratarea	bună.	Am
văzut	că	are	compatibilitate	perfectă	cu	Angel.	Vocea	i-a	devenit	ca	o	șoaptă.
Acum	știu	de	ce.

–	Da.

A	fost	tot	ce	a	putut	spune.

–	Madelaine.	I-a	rostit	numele	cu	blândețe	și	o	intimitate	neobișnuită.	O	să-i
salveze	viața	fratelui	lui.

Madelaine	și-a	înghițit	un	suspin.

–	Știu.

–	Angel	va	accepta...

–	Nu	vreau	ca	Angel	să	știe.	Dacă	cumva...	A	ezitat.	Dacă	o	să	creadă	că	am
greșit?	Dacă...

–	Politica	este	cea	a	confidențialității,	Madelaine.	Te	las	pe	tine	să	iei	hotărârea.
Poți	să-i	spui	lui	Angel	sau	nu	–	depinde	de	tine.

Cuvintele	au	fost	ca	niște	mici	crestături	făcute	cu	lama	de	ras	și	a	tresărit	la
fiecare	dintre	ele.



–	Mulțumesc.

–	Nusbaum	știe	cum	vrem	trupul...	Când	ea	a	icnit,	s-a	întrerupt	imediat.	Știe
cum	vrem	să	fie	aranjat	domnul	DeMarco?

–	Francis,	l-a	corectat	ea	cu	blândețe.	Apoi:	O	să	mă	asigur	că	vor	face	lucrurile
așa	cum	trebuie,	Chris.	Când	crezi	că	poți	veni	aici?

–	Plec	acum.	O	să	contactez	UNOS	și	ei	pot	anunța	restul	echipei	din	țară.

Nu	și-a	luat	la	revedere,	și	nici	ea.	Amândoi	știau	că	nu	existau	cuvinte	pentru
astfel	de	vremuri,	nimic	altceva	decât	un	pragmatism	rece	și	o	suferință	care	nu
avea	să	dispară	niciodată.

Angel	se	simțea	de	parcă	ar	fi	fost	în	mijlocul	magazinului	Safeway	–	al
raionului	cu	produse,	cu	luminile	lui	strălucitoare,	containerele	metalice	argintii
strălucitoare	și	tavanul	alb	anost.	Aici,	în	sala	de	operații	numărul	9,	pereții	erau
lipsiți	de	culoare.	Mesele	din	oțel	inoxidabil	îmbrăcate	în	țesături	verzi	destinate
sălilor	de	operații	erau	acoperite	de	instrumente	metalice	perfect	poziționate.	Un
televizor	cu	ecranul	pătrat	mare,	negru,	era	atârnat	de	tavan.	Peste	tot	erau
computere	și	aparate,	ticăind,	bâzâind,	șuierând.	În	jurul	lui	erau	oameni,	oameni
pe	care	bineînțeles	că	nu-i	vedea,	pentru	că	aveau	măști	și	mănuși.

Nu	că	vreunuia	dintre	ei	ar	fi	părut	să-i	pese	de	el	–	era	numai	pacientul.	Banalul
domn	Mark	Jones.	Nu	le	păsa	că	era	aici,	în	această	cameră	sterilă,	întins	pe	o
masă	metalică,	dezbrăcat,	cu	trupul	invadat	de	ace	și	tuburi	și	cu	sângele	infestat
de	medicamente.	În	ora	în	care	zăcuse	aici,	nimeni	nu	vorbise	cu	el.	În	schimb
vorbeau	în	jurul	lui,	verificând	indicatoarele,	monitorizând	semnele	vitale,
uitându-se	la	ceas.	La	fiecare	câteva	minute,	o	nouă	persoană	mascată	sosea	cu
informații	despre	zbor	și	o	asistentă	medicală	verifica	din	nou	instrumentele	de
pe	masa	de	lângă	el.	În	tot	acest	timp,	ceasul	cel	mare	de	pe	perete	continua	să
ticăie.

Era	ras	–	din	cap	până-n	picioare	–	și	fusese	îmbăiat	într-o	soluție	maro-roșiatică
ce	îl	făcea	să	arate	ca	și	cum	ar	fi	fost	scufundat	în	sirop	de	caramel.	Altă
țesătură	verde-albăstruie	îi	acoperea	corpul	gol.

Ăsta	este.	Acesta	este	momentul	în	care	îți	scot	inima	din	piept.



Și-a	strâns	ochii	din	cauza	acestui	gând,	luptându-se	cu	senzația	de	panică.	A
încercat	să	nu	se	gândească	la	prima	tăietură	pe	care	avea	s-o	facă	chirurgul,	sau
la	a	doua,	sau	la	instrumentul	care	avea	să-i	despice	pieptul,	sau	la	mâinile
îmbrăcate	în	mănuși	care	aveau	să	facă	niște	tăieturi	cu	foarfeca,	după	care	aveau
să	se	afunde	adânc,	adânc	în	pieptul	lui.

A	deschis	ochii	brusc	și	a	stat	acolo,	gâfâind.

–	O,	Doamne,	a	șoptit,	dorindu-și	să	fie	o	rugăciune,	să	știe	ce	să	spună,	ce	să
ceară	în	această	clipă.	Dar	întreaga	lui	viață	fusese	o	fugă	impetuoasă	către
moarte	și	nu	avea	nici	o	speranță,	nu	o	speranță	autentică,	că	avea	să	se	mai
trezească,	că	inima	acestui	străin	avea	să	fie	izbăvirea	lui.

O	femeie	cu	mască	a	venit	la	el,	privindu-l	cu	o	pereche	de	ochi	încrețiți	la
colțuri.	Era	penibil	cât	de	bine	se	simțea	s-o	aibă	alături,	chiar	dacă	numai	pentru
o	secundă,	chiar	dacă	ea	nu	știa	și	nici	nu-i	păsa	cine	era	el.	Cel	puțin	nu	era
singur.

–	Inima	tocmai	a	aterizat	la	SeaTac,	domnule	Jones,	a	spus	ea	cu	o	voce	șoptită.
Suntem	gata	să	începem	în	curând.

Și-a	imaginat	o	mare	inimă	storcindu-se	pe	peronul	doisprezece,	stropind	sânge
peste	tot.	S-a	strâmbat,	a	înghițit	greu.

S-a	întins,	a	apucat	mâna	înmănușată	a	asistentei.	Nu	pleca.	Rugămintea
umilitoare	cerea	să	iasă.	În	schimb	a	respirat	tremurat	și	a	șoptit:

–	Unde	este	Mad?

I-a	văzut	încruntarea	deasupra	măștii.

–	Sunteți	supărat?

El	i-a	scuturat	mâna	nerăbdător.

–	Unde	este	doctor	Hillyard?

Încruntarea	s-a	disipat.

–	Este	în	Lifeflight	unu	cu	noua	dumneavoastră	inimă.	Trebuie	să	ajungă	din



clipă-n	clipă.

–	Nu	îi	lăsa	să	mă	anestezieze	înainte	să	ajungă	aici,	bine?

–	Nu	este	hotărârea	mea,	domnule	Jones.

El	s-a	agățat	de	mâna	ei.

–	Te	rog.	Și-a	auzit	tremurul	patetic	din	voce,	dar	nu-l	putea	schimba	acum,	nici
nu-i	mai	păsa.	Nu	lăsa	pe	nimeni	să	mă	atingă	înainte	să	ajungă	Madelaine	aici.

Erau	așa	de	multe	lucruri	pe	care	voia	să	i	le	spună	înainte	să	facă	acest	lucru
abominabil	cu	trupul	lui...

Și	cu	al	lui	Francis...

Francis.	Iisuse,	avea	așa	de	multe	lucruri	să-i	spună	fratelui	lui	mai	mare.	Așa
multe	lucruri...	și	de	fapt,	unul	singur...	te	iubesc,	frate.

S-a	strâmbat	din	cauza	amintirii	ultimei	lor	întâlniri	și	a	închis	ochii.	S-ar	fi
revanșat	față	de	Franco,	numai	dacă	Dumnezeu	i-ar	fi	acordat	această	șansă.
Numai	o	secundă	–	un	moment	conștient	înainte	de	moarte	în	care	Angel	să
spună	că-i	pare	rău.	Așa	de	rău.

La	ora	3.15	exact,	un	bărbat	cu	mască	pe	față	a	venit	la	Angel,	s-a	uitat	la	aparate
pe	rând,	apoi	a	spus:

–	Bună	ziua,	domnule	Jones.	Sunt	doctor	Arche.	S-a	întins	către	una	din	pungile
de	plastic	transparente	care	atârnau	deasupra	capului	lui	Angel.	Este	ușor	de
ținut	minte.	Doctor	A,	de	la	anestezie.

–	O,	bine.	Mnemonic.	Numai	nu	mă	anesteziați	înainte	să	ajungă	Madelaine	aici.

–	Nu	vă	îngrijorați,	va	fi	alături	de	dumneavoastră.	Doctorul	Arche	a	trecut	pe
lângă	Angel	într-o	ceață	verde-albăstruie	și	s-a	așezat	cu	un	scârțâit	văicărit	pe
scaun.	Roțile	au	traversat	linoleumul	și	l-au	dus	pe	anestezist	la	masa	lui.

Angel	a	încercat	să-și	ridice	capul	de	pe	masă,	dar	nu	a	putut.	În	schimb,	s-a
întors	și	s-a	uitat	la	ușa	închisă.	O	imagine	a	tremurat	în	fața	oțelului	anost.



Francis,	și-a	dat	el	seama	dintr-odată.	Fratele	lui	venise	să-l	țină	de	mână.

Hei,	Angel.

Angel	a	început	să	spună	ceva	și	și-a	dat	seama	că	nu	știa	ce.	L-a	cuprins
amețeala.	A	clipit	greu	și	când	a	deschis	ochii,	Francis	dispăruse.

Obrazul	lui	Angel	a	părut	să	lovească	masa	cu	o	bufnitură	gălăgioasă.

O	făcuseră.	Nenorociții	începuseră	anestezia.

Simțea	medicamentele	scurgându-i-se	prin	vene,	târându-i-se	prin	corp	într-un
ritm	amețitor,	otrăvitor.	A	încercat	să	se	concentreze...	asupra	pungii	care	atârna
deasupra	capului...	asupra	înțepăturii	acului	în	încheietură...	Îi	picura,	picura	în
sânge,	se	infiltra,	infiltra...

A	înghițit	greu;	simțea	de	parcă	i-ar	fi	fost	îndesată	vată	în	gură	și	în	gât.

Doctorul	Arche	a	venit	pe	scaun	înapoi	lângă	el.

–	Doar	relaxați-vă,	domnule	Jones.	Lăsați-vă	să	plutiți...	plutiți...	plutiți...

Angel	a	încercat	să-și	ridice	bărbia,	dar	nu	a	putut.

–	Du...	te	dracu’...	nenorocitule...

Doctorul	a	râs	tăcut	și	s-a	dus	înapoi	la	masa	lui.

Angel	voia	să-și	smulgă	acul	de	perfuzie	din	braț,	dar	nu	putea	ridica	mâna.
Luminile	de	deasupra	s-au	contopit	una	în	alta	și	au	devenit	ca	soarele.

Panica	l-a	copleșit,	i-a	ridicat	pulsul.

–	Uaa,	domnule	Jones,	i-a	șoptit	doctorul	în	ureche,	calmează-te,	amice.	Plutește.

Ochii	lui	Angel	s-au	închis.	S-a	forțat	să-i	deschidă	din	nou,	a	încercat	să	se
concentreze	asupra	soarelui	foarte	arzător.

Ceva	era	diferit.	Zgomot,	și-a	dat	seama	amețit.

Și	apoi	ea	era	acolo,	aplecându-se	deasupra	lui,	umplându-i	lumea	precum	o



icoană.

–	Angel,	mă	auzi?

–	Mad...

A	suspinat	ușurat,	dorindu-și	–	tânjind	–	să-i	simtă	mâna	în	mâna	lui;	nu	era
suficient	să	știe	că	ea	îl	atingea,	voia	să	simtă	și	el.	O	ultimă	dată.	Voia	să-i
smulgă	nenorocita	de	mască	de	pe	față	și	să-i	vadă	zâmbetul	din	nou.	Avea	așa
multe	lucruri	să-i	spună,	așa	multe,	iar	medicamentele	îl	privau	de	toate	astea.

–	Te-am...	iubit...

L-a	mângâiat	pe	obraz	și	a	fost	o	senzație	plăcută,	așa	plăcută,	încât	a	simțit
lacrimi	cum	îi	înțeapă	ochii.	S-a	luptat	să	treacă	de	straturile	de	ceață	care-i
despărțeau.

Ea	i-a	zâmbit	–	putea	să	vadă	zâmbetul	deasupra	măștii	în	felul	în	care	îi	încrețea
ochii.	Și-a	amintit	acel	zâmbet,	și-l	amintea	întotdeauna.	Doamne,	așa	frumos...

–	Francis,	a	șuierat	el.	Îmi	pare	rău...	spune-i...	iubit...	și	eu.

Deodată	l-a	văzut	pe	Francis	stând	lângă	ea,	aruncându-i	zâmbetul	ăla	strâmb	al
lui,	șoptind	că	totul	era	în	regulă,	că	întotdeauna	fusese	în	regulă...

Dar	Angel	știa	că	nu	era	real.

Lacrimile	au	udat	ochii	lui	Madelaine	și	a	vrut	să-i	spună	„Nu	plânge	pentru
mine“,	dar	nu	a	putut	vorbi.

Pleoapele	i-au	fluturat	din	nou.	A	auzit	vocea	doctorului	Archer	vorbind,
vorbind,	vorbind...

Apoi	nu	a	mai	auzit	nimic.

Madelaine	stătea	într-o	parte,	urmărind	operația.

Chirurgi,	rezidenți	și	asistente	erau	adunați	în	jurul	mesei,	lucrând	asupra	lui
Angel,	împungându-l,	înțepându-l,	intubându-l,	monitorizând	fiecare	respirație,



fiecare	pulsație	a	sângelui	care-i	curgea	prin	inimă	și	vene.	Era	intubat	și
cateterizat,	trupul	îi	fusese	din	nou	spălat	cu	iod	și	fusese	învelit	în	fâșii	sterile	de
pânză.	Părul	îi	era	acoperit	de	o	cască	albastră	de	hârtie	și	mici	fâșii	de	bandă
adezivă	îi	țineau	pleoapele	închise.	Singura	parte	a	corpului	lui	dezbrăcat	care
era	expusă,	era	o	fâșie	îngustă	a	pieptului	și	abdomenului	superior,	o	centură
portocalie	de	piele	acoperită	de	un	plastic	întins	transparent	și	înconjurată	de
benzi	verzi-albăstrui.	O	pată	de	culoare	dezumanizantă	care	părea	la	ani	lumină
distanță	de	zâmbetul	larg	sau	personalitatea	cuceritoare	și	temperamentul	lui
impozant.

Pacientul.

Madelaine	a	încercat	să	se	gândească	la	el	în	felul	acesta,	a	încercat	să	fie	rece,
distantă	și	profesionistă.	Dar	când	Chris	s-a	întins	după	bisturiu	și	a	atins	cu
vârful	lui	ascuțit	ca	o	lamă	pielea	de	la	baza	gâtului	lui	Angel,	a	tresărit.

Și-a	închis	mecanic	ochii,	iar	când	a	făcut-o,	s-a	trezit	călătorind	într-un	alt	loc.
O	roată	dintr-un	parc	de	distracții	de	prost	gust,	o	călătorie	zbuciumată	cu	băiatul
visurilor	ei.	I-a	simțit	mâna	strecurându-se	în	jurul	ei,	alunecând	pe	pielea	goală
a	brațului.	Te	iubesc,	Mad.

A	auzit	bâzâitul	văicărit	al	unui	fierăstrău	electric	și	a	ținut	ochii	închiși.	Nu	voia
să	vadă	când	îi	deschideau	pieptul,	să-i	vadă	sângele	scurgându-se	peste	micuțul
petic	verde	steril,	stropind	podeaua	de	linoleum.

–	Depărtător	de	coaste,	a	lătrat	Allenford.

Madelaine	s-a	strâmbat	și	a	încercat	să	se	gândească	în	continuare	la	carnaval.
Aceea	fusese	ultima	lor	întâlnire	în	calitate	de	iubiți,	și	ce	momente	magice
fuseseră.	Stele	peste	tot,	mirosul	de	floricele,	zgomotul	îndepărtat	al	oamenilor
din	parc.	Și-a	amintit	cerceii	pe	care	îi	câștigase	pentru	ea,	felul	solemn	în	care
îngropaseră	bijuteria	vulgară	ca	pe	un	memento	al	iubirii	lor.

S-a	gândit	la	Francis,	blândul	și	iubitorul	Francis,	și	la	darul	pe	care	i-l	făcea
fratelui	lui,	miracolul	care	se	desfășura	la	numai	câțiva	pași	distanță.

–	Pregătiți	by-passul.

–	Madelaine	a	deschis	ochii.	Reținută	în	a	se	mișca	și	totuși	incapabilă	să	rămână
unde	era,	a	făcut	câțiva	pași	spre	masă.	A	văzut	imediat	în	ce	punct	al	operației



erau	–	pieptul	lui	Angel	era	roșu,	o	gaură	căscată	în	țesătura	chirurgicală.	Canule
fuseseră	înfipte	și	suturate	în	inimă	și	erau	ocupați	cu	conectarea	lui	Angel	la
aparatul	de	bypass	cardiac-pulmonar.

Toată	lumea	a	tras	scurt	aer	în	piept	când	aparatul	a	pornit.	Aparatul	pătrățos	a
început	să	zbârnâie,	să	bată	și	să	pompeze.	Un	tehnician	care	monitoriza
funcționarea	lui	a	spus:

–	Totul	arată	bine,	doctore	Allenford.

–	OK,	a	spus	Chris,	întinzându-se	după	instrumente.	Să-i	dăm	drumul.

Madelaine	s-a	dus	către	masă,	fascinată	de	operație.	A	făcut	câțiva	pași	în	față,
uimită,	urmărind	mâinile	pline	de	sânge	ale	lui	Chris.	Acesta	a	extras	inima
bolnavă	a	lui	Angel	și	a	întins-o,	pe	când	continua	să	bată,	doctorului,	care	a	pus-
o	într-un	vas	de	metal	și	a	dispărut.

Apoi	Chris	a	apucat	inima	lui	Francis	cu	mâinile	lui	capabile.	Arăta	așa	de
obișnuită,	s-a	gândit	ea,	o	umflătură	roz	deschis	care	la	un	moment	dat	susținuse
sufletul	lui	Francis.	Chris	a	studiat	organul	inert,	apoi	l-a	coborât	în	pieptul	lui
Angel.

A	durat	aproape	o	oră	și	jumătate	să	fixeze	noua	inimă	la	locul	ei.	În	sfârșit,
Chris	s-a	uitat	către	anestezistul	care	monitoriza	aparatul	de	bypass.

–	Bine,	hai	să-l	încălzim.

Chris	a	realizat	ultimele	suturi	în	artera	pulmonară	și	sângele	cald	și	bogat	a
început	să	se	scurgă	în	inimă,	hrănind-o,	încălzind-o.

Chris	s-a	uitat	dintr-odată	în	sus,	a	privit-o	pe	Madelaine	în	ochi.	Un	singur	gând
circula	între	ei.	Asta	este.

Toată	lumea	din	cameră	a	părut	să	inspire	la	unison,	în	așteptare.	Madelaine	s-a
apropiat,	până	a	ajuns	aproape	să	atingă	masa.	S-a	uitat	dincolo	de	trupurile
înveșmântate	în	albastru-verzui	care	erau	de-o	parte	și	de	alta	lângă	ea,	zgâindu-
se	la	gaura	din	pieptul	lui	Angel,	la	masa	de	țesut	rozaliu	care	zăcea	acolo	inertă.

Bate,	a	implorat	ea	tăcut.	Nu	face	să	fie	totul	numai	o	risipă.



Pe	ceasul	mare	de	pe	perete	a	trecut	un	minut,	apoi	altul.

–	Creșteți	doza	de	Isuprel,	a	spus	Allenford	pe	un	ton	egal.	Ajungeți	la	patru
mics⁸.

–	Haide,	a	șoptit	Madelaine	în	timp	ce-și	strângea	mâinile	pumn.	Haide,	Francis.

–	Vreți	defibrilatorul?	a	întrebat	cineva.

–	Șșșt,	a	spus	Chris.

Camera	era	cufundată	într-o	tăcere	deplină,	toți	ochii	era	ațintiți	asupra	noii
inimi.	După	o	perioadă	de	timp	care	a	părut	o	veșnicie,	a	tremurat.

Madelaine	a	simțit	cum	îi	saltă	inima	din	cauza	așteptării.

–	Haide,	a	grăbi	Chris	organul.	Haide.

Inima	a	sărit	în	pieptul	lui	Angel.	O	dată,	de	două	ori,	de	trei	ori,	apoi	a	început	o
bătaie	constantă,	înceată.

–	Houston,	avem	bătaie	de	inimă,	a	spus	Chris.

–	Bătăile	inimii	cresc,	a	spus	cineva.	Cincizeci	și	patru.	Șaizeci	și	trei...

În	încăpere	s-au	auzit	urale.	Madelaine	a	încercat	să	li	se	alăture,	dar	nu	se	putea
mișca,	nu	putea	vorbi,	nu	putea	nici	măcar	să	zâmbească.	Tremura	din	toți
rărunchii	și	o	usturau	ochii.	Simțea	ca	și	cum	spiritul	lui	Dumnezeu	ar	fi	fost	în
ea,	umplând-o	până	la	refuz,	făcând-o	să	știe	–	să	știe	–	că	ceea	ce	se	întâmplase
în	încăpere	fusese	un	miracol.

Dumnezeu	luase	o	viață	și	apoi	dăduse	alta	înapoi.

A	urmărit	fermecată	cum	inima	sănătoasă	își	menținea	dansul	lent,	ritmic.
Zâmbind,	plângând,	și-a	acoperit	fața	mascată	și	s-a	uitat	spre	tavan,	ca	și	cum,
în	acea	clipă	magică,	ar	fi	putut	să-l	vadă	pe	Dumnezeu.

Iubește-l,	Maddy-fato.	A	sărit	din	cauza	sunetului	vocii	lui	Francis	și	s-a	răsucit,
aproape	așteptându-se	să-l	vadă	lângă	ea.

Dar	acolo	nu	era	nimeni.



Pluralul	abrevierii	MIC,	Minimum	inhibitory	concentration,	concentrația	inhi-
bitorie	minimă,	care	reprezintă	cea	mai	mică	concentrație	a	unei	substanțe
chimice,	de	obicei	un	medicament,	care	previne	o	creștere	vizibilă	a	unei
bacterii.



Capitolul	17

Lina	nu	suporta	să	stea	în	casă.	Oriunde	s-ar	fi	uitat,	vedea	imaginea	lui	Francis.

Stătea	pe	terasă,	uitându-se	la	primele	șuvițe	roz	ale	asfințitului	care	se	furișau
de-a	lungul	străzii	întunecate.	O	dureau	plămânii	din	cauza	țigării	pe	care	o
fumase	și	ochii	o	usturau	de	atâta	plâns.	Se	simțea	moale,	pustie	și	tristă...	O,
Doamne,	cum	putea	exista	o	asemenea	tristețe?

Și-a	mușcat	buza	inferioară	și	a	simțit	dogoarea	cuprinzându-i	din	nou	ochii.
Întorcându-se,	a	văzut	leagănul	de	pe	terasă	–	cel	pe	care	Francis	îl	oferise	cadou
de	ultimul	Crăciun	–	și	deodată	a	început	să	plângă	din	nou.

Vino	înapoi,	Francis.	Îmi	pare	rău,	o,	Doamne,	îmi	pare	rău...

Într-o	parte	îndepărtată	a	creierului	ei,	a	auzit	huruitul	unui	motor.	S-a	uitat	în
sus	plictisită	și	a	văzut	mașina	mamei	ei	trăgând	pe	alee.	S-a	dus	la	marginea
parapetului	și	a	rămas	acolo.

Mama	a	oprit	motorul	și	s-a	dat	jos	din	mașină.	Bufnitura	ușii	Volvo-ului	care	s-a
trântit	a	părut	obscen	de	gălăgioasă	în	liniștea	dinaintea	asfințitului.	Era	la
jumătatea	distanței	până	acasă	când	a	văzut-o	pe	Lina	stând	în	umbra	prispei.

Madelaine	a	urcat	treptele	care	scârțâiau	și	s-a	oprit	sprijinindu-se	de	balustrada
albă	peste	care	se	încolăceau	crengi	de	glicină.	Privirea	i-a	tresărit	când	a	întâlnit
scrumiera	de	pe	podea,	mucurile	împrăștiate	peste	tot.	Dar	când	s-a	uitat	la	Lina,
nu	a	scos	nici	un	cuvânt.

Lacrimile	au	țâșnit	din	ochii	lui	Madelaine,	care	a	înaintat	deschizându-și
brațele.

Lina	a	intrat	rigidă	în	cercul	îmbrățișării	mamei	ei,	a	simțit	brațele	calde,
iubitoare,	cum	o	cuprind	și	brusc	s-a	simțit	copil	din	nou.	Un	copil	de	șase	ani
care	voia	să	creadă	că	mama	ei	putea	să	repare	totul.



A	așteptat	ca	mama	ei	să	spună	ceva,	să-i	ofere	Linei	niște	cuvinte	magice,
miraculoase,	care	ar	fi	putut	da	timpul	înapoi.

Dar	mama	nu	a	vorbit,	numai	a	ținut-o.

Și	Lina	a	știut.	Lucrurile	nu	aveau	să	mai	fie	vreodată	bine.

Stă	pe	leagănul	de	pe	terasă,	încercând	să-l	facă	să	se	miște	sub	el,	dar	lemnul
rămâne	complet	nemișcat.	Aerul	e	dens,	greu	și	nu	are	nici	un	miros.	Înainte	nu
ar	fi	știut	ce	e	asta,	nimicul,	dar	acum	știe.	Încearcă	să-și	amintească	milioanele
de	mirosuri	care	obișnuiau	să	persiste	în	jurul	prispei	ei.	Trandafiri	și	iarbă
proaspăt	tunsă,	umiditatea	fecundă	a	pământului	mâlos	după	ploaie,	mirosul
vântului	însuși	când	suflă	frunzele	pe	asfalt.	Până	și	lianele	de	glicină	maro
moarte	care	se	încolăceau	în	jurul	balustradei	albe	aveau	mirosul	lor	propriu.

Acum	nu	e	nimic.	Vântul	trece	dincolo	de	el.	Îl	vede	atingând	frunzele	căzute,
răsucindu-se	în	vârtejuri	minuscule	pe	iarba	maronie,	dar	nimic	din	toate	astea
nu-l	atinge,	acolo	unde	stă,	pe	leagănul	prispei	care	nu	poate	fi	făcut	să	se	miște.

Așteaptă	să	se	întâmple	ceva,	asta-i	tot	ce	știe.	Există	acolo	un	moment,	plutind
undeva	unde	el	nu	poate	ajunge;	îl	simte	la	fel	cum	obișnuia	să	simtă	ploaia	pe
obraji	sau	vântul	în	spate.	Mai	are	ceva	de	făcut.

A	învățat	că	dacă	se	concentrează	foarte,	foarte	tare,	poate	să	intre	în	casa	ei,	să
se	plimbe	printre	lucrurile	ei,	întinzându-se	după	frânturi	de	amintiri	ale	unui
trecut	pe	care	îl	uită	încetul	cu	încetul.	Dar	tot	acest	gândit	îl	obosește	și	îl	face
să	simtă	lucruri	dureroase,	iar	când	termină,	își	dorește	să	nu	se	fi	mișcat,	să	fi
stat	numai	pe	acest	leagăn,	unde	se	simte	ca	acasă.

Aseară,	Lina	era	lângă	el	și	când	s-a	așezat	la	început,	a	simțit	leagănul
mișcându-se	și	tremurând	sub	el.	Așa	mult,	încât	aproape	a	putut	simți	mișcarea
vântului,	aproape	a	putut	auzi	scârțâitul	podelelor	de	lemn.	Dar	se	gândește	că
până	la	urmă	este	numai	o	amintire,	că	de	fapt	nu	putea	deloc	să	audă	aceste
lucruri.

Ea,	puiul	lui	iubit,	plânsese	și,	într-un	buzunar	al	sufletului	lui,	știuse	că	plângea
pentru	el.	Tânjise	s-o	atingă,	s-o	consoleze,	dar	nu	se	putea	concentra	din	cauza
sunetelor	suspinelor	ei	care-l	traversau.	Așa	că	făcuse	ce	putea,	folosise	puterea



care	părea	să	zacă	încolăcită	în	pustietatea	din	interiorul	lui.	Își	strânsese	ochii	și
vorbise	cu	ea	în	minte.	Cuvinte,	rămășițe	de	cuvinte	pe	care	abia	dacă	și	le
amintea.

Sunt	aici,	Lina,	sunt	aici...

Se	gândise	în	mod	repetat	la	aceste	cuvinte	și	totuși	lacrimile	ei	nu	dispăruseră,	îl
chinuiseră.

Până	la	urmă	Lina	intrase	în	casă	și	el	o	urmărise,	plutind	din	cameră	în	cameră,
dorindu-și	cu	disperare	să	simtă	că	aparține	acestui	loc,	singurul	cămin	adevărat
pe	care-l	cunoscuse	vreodată.	Dar	cu	fiecare	clipă,	se	simțise	devenind	tot	mai
slăbit.	La	un	moment	dat	când	s-a	uitat	în	jos,	nu	și-a	putut	vedea	labele
picioarelor,	iar	în	următoarea	secundă	picioarele	începuseră	să-i	dispară.	Până	la
urmă,	se	încolăcise	la	capul	patului	ei	ca	o	pisică	și	închisese	ochii.

Următorul	lucru	de	care-și	dă	seama	este	că	e	aici	din	nou,	așezat	pe	scaunul	de
pe	terasă.	Lumina	soarelui	este	peste	tot	în	jur,	revărsându-se	din	norii	umflați,
cocoțați	pe	cerul	înalt	și	senin.	O	ultimă	frunză	galbenă-verzuie	a	foșnit	pe
lianele	de	glicină	și	plutește	spre	peluză.

Se	uită	în	jos	și	labele	picioarelor	nu	au	reapărut,	picioarele	sunt	fascicule
instabile	de	umbră	pe	fundalul	vopselei	albe	a	dușumelei	prispei.	Se	întreabă	cât
o	să	mai	dureze	această	dispariție	și	ce	se	va	alege	de	el	când	se	va	fi	încheiat.

Așa	că	așteaptă.

Angel	zăcea	complet	nemișcat.	Totul	era	întunecat.	Putea	auzi	sunete,	zgomote
derutante,	un	vacarm	înfricoșător.	A	clipit,	încercând	să	deschidă	ochii.	A	eșuat.

–	Angel?

I-a	auzit	vocea	venind	spre	el	de	dincolo	de	beznă.	Avea	dintr-odată	nevoie	de
ea,	o	nevoie	intensă...	A	încercat	din	nou	să	deschidă	ochii.	Genele	i-au	tresărit.
Era	nevoie	de	așa	multă	energie...

I-a	auzit	vocea	din	nou,	conjurându-l,	șoptindu-i	numele.	S-a	zbătut	să	dea	la	o
parte	straturile	de	bumbac	și	ceață	care	îl	presau	din	toate	părțile.	În	sfârșit,	un



ochi	s-a	deschis	și	lumina	l-a	înjunghiat,	l-a	trimis	în	căutarea	umbrelor
reconfortante.

–	Haide,	Angel,	deschide	ochii.

Lent,	ezitant,	a	încercat	din	nou.	Și	a	descoperit-o	stând	alături	de	el,	cu	fața
acoperită	de	mască,	la	o	distanță	de	câțiva	centimetri	de	a	lui.	Pentru	o	fracțiune
de	secundă,	a	avut	din	nou	șaptesprezece	ani,	iar	ea	a	fost	Madelaine	a	lui,
așteptându-l.

Apoi	și-a	remarcat	bătăile	inimii,	puternice	și	regulate.	Ta-dam,	ta-dam,	ta-dam.

A	strâns	pleoapele	și	tot	ce-a	putut	auzi	a	fost	inima	lui	–	a	altei	persoane	–	care
îi	bătea	de	zor	în	piept,	zvâcnindu-i	sub	piele.	Voia	să	apuce	tuburile	și	acele	și
să	le	smulgă,	dar	mâinile	îi	erau	slăbite	și	tremurânde.

Nu	avusese	niciodată	un	sentiment	de	violare,	de	pierdere,	așa	de	devastator.	S-a
simțit	invadat;	inima	străinului	nu-i	aparținea.	O	simțea	în	fiecare	bătaie,	bufnind
prea	tare,	provocând	durere	pieptului	lui	rănit.	Unde	era	inima	lui?	Oricât	de
slabă	și	inutilă	ar	fi	fost,	era	a	lui,	iar	acum	se	dusese.	Zăcea	pe	undeva	printr-o
pubelă...

Inima	lui,	magazia	sufletului,	a	visurilor,	a	ideilor	lui...

–	O,	Doamne...	a	șoptit	cu	o	voce	zgâriată,	spartă,	pe	care	nici	măcar	nu	a
recunoscut-o.

L-a	cuprins	panica.

Doamne,	nici	măcar	vocea	nu	mai	era	a	lui.	Nu	mai	rămăsese	nimic	din	el,
nimic...

Apoi	un	cuvânt	i-a	oprit	căderea,	l-a	lăsat	tremurând,	fără	suflare,	și	mai
înfricoșat	decât	fusese	vreodată	în	viața	lui.	DONATOR.

S-a	forțat	să	deschidă	ochii	din	nou	și	s-a	uitat	în	sus	la	Madelaine.	Știa	că
plânge,	își	putea	simți	lacrimile	curgând	pe	obraji,	dar	nu-i	păsa.

–	Cine?



Madelaine	a	tresărit	ca	și	cum	ar	fi	fost	trăsnită.

–	Angel,	a	spus	pe	o	voce	așa	de	calmă	încât	pentru	o	clipă	el	a	fost	fermecat.
Tot	ce	voia	să	facă	era	să	se	lase	purtat	de	acea	voce,	de	acea	privire.	Nu	te	gândi
la	astfel	de	lucruri,	acum	doar	relaxează-te.	Operația	a	decurs	bine.	Ești	bine.
Bine.

Operația.	S-a	gândit	din	nou	la	inima	lui,	la	inima	lui	inutilă,	iar	lacrimile	au	tot
venit.	S-a	simțit	ca	și	cum	ar	fi	plâns	după	cineva,	dar	nu	știa	pentru	cine,	pentru
ce.	Știa	numai	că	inima	lui	nu	era	a	lui	și	era	în	pieptul	lui,	bătând	prea	tare,
pompând	sângele	cu	prea	multă	eficiență.	Mâinile	și	picioarele	îi	erau
inconfortabil	de	calde	și	dintr-odată	amorțeala	rece	pe	care	o	avusese	înainte	i
s-a	părut	preferabilă	acestui...	lucru	care	bătea	în	el.

Întrebarea	i-a	revenit,	îngreunându-i	inima.	A	cui	inimă	este?	Voia	să	pună	din
nou	întrebarea,	să	ceară	un	răspuns,	dar	nu	putea	s-o	facă,	nu	putea	articula
cuvintele	sau	să	le	scoată	din	gâtul	ce-l	ardea.	S-a	întrebat	dintr-odată	dacă	voia
să	știe.	Doamne,	Dumnezeule,	voia	să	știe	cine	era	în	interiorul	lui,	ținându-l	în
viață,	încălzindu-i	mâinile	și	degetele	picioarelor?

Madelaine	l-a	mângâiat	pe	tâmplă	și	a	fost	o	senzație	plăcută,	așa	de	plăcută.	A
închis	din	nou	ochii	și	a	scuturat	din	cap.	Voia	să-i	spună	ceva,	dar	ce?	Ce?

Bezna	s-a	întors,	îndoindu-și	degetul	tăcut,	trăgându-l	înapoi	în	coconul	negru	în
care	nu-și	amintea,	nu-i	păsa.

–	Angel,	o	să	fii	bine,	s-a	auzit	din	nou	vocea	ei,	liniștitoare,	calmantă.	O	să	te
simți	mai	bine	când	va	fi	trecut	complet	efectul	anesteziei.	Crede-mă.	Acum	ești
dezorientat,	este	normal.	E	de	așteptat.	Nu	te	îngrijora.

Și-a	întors	puțin	capul,	a	simțit	perna	afundându-se	sub	obrazul	lui.	Alături	de	el,
monitorul	cardiac	scuipa	maldăre	de	hârtie,	înfățișând	graficul	roz	al	bătăii	inimii
pe	ecranul	negru.	Pentru	o	clipă	nu	a	putut	să	se	concentreze,	nu	a	putut	să
distingă	ce	vedea.	Apoi	l-a	izbit.	Erau	două	linii	roz	estompate	care	traversau
una	lângă	alta	ecranul	computerizat,	acolo	unde	înainte	fusese	una	singură.

Frica	s-a	acumulat	la	interior,	revărsându-se	în	valuri	succesive.	A	început	să
tremure,	și-a	simțit	măruntaiele	micșorându-se	tot	mai	mult.

Apoi	s-a	uitat	din	nou	la	monitor,	care	arăta	o	singură	bătaie	de	inimă.	Revelația



faptului	că	fusese	o	halucinație	ar	fi	trebuit	să-l	calmeze,	dar	nu	s-a	întâmplat
așa.

Simțea	medicamentele	zumzăindu-i	în	sânge,	amorțind	momentul,	încețoșându-i
vederea,	dar	asta	n-avea	nici	o	importanță.	Inima	străinului	bătea	mai	departe,
bătea,	bătea,	bătea...

–	O,	Doamne,	s-a	văicărit	el.	Nu-i	fusese	la	fel	de	rău	sau	frică	în	viața	lui.	Ar	fi
trebuit	să	mă	lași	să	mor.

–	Doar	relaxează-te,	Angel.	Relaxează-te.	Vorbim	mai	târziu.

A	simțit	cum	i-a	strâns	mâna,	a	simțit	cum	i-a	mângâiat	obrazul	scăldat	în
lacrimi	și	și-a	dorit	să-și	găsească	alinarea	în	ea,	a	tânjit	la	asta.

Dar	nu	putea.	Nu	conta	ce	spusese,	ce-i	spusese	că	era	normal	sau	de	așteptat.	El
știa	adevărul,	îl	știa	cu	fiecare	bătaie	a	inimii	străinului.

Cineva	trăia	în	interiorul	lui.

***

Era	răcoare	de-a	lungul	albiei	umbroase	unde	Lina	stătea	de	una	singură,
așteptând	ca	prietenii	ei	să	coboare	în	jos	pe	terasamentul	instabil.	Aveau	să
apară	așa	cum	o	făceau	de	fiecare	dată,	unul	câte	unul,	cu	trupurile	pe	fundalul
cerului	albastru	de	toamnă,	cu	mâinile	înfundate	în	buzunare	și	țigările
atârnându-le	inerte	din	gură.	Îi	auzise	vorbind	înainte	de	a	ajunge	pe	creasta
colinei,	cu	vocile	ridicate	și	exuberante.

Primul	sunet	al	conversației	și	râsetelor	îi	aducea	întotdeauna	o	împunsătură	de
dor.	Se	ridicase	în	picioare,	întinzându-și	gâtul,	ca	să	vadă	primul	chip	familiar,
să	audă	prima	strigare:	Hei,	Lina!	Ține-mi	locul!

Întotdeauna	când	coborau	panta	venind	către	ea,	cu	tenișii	alunecând	și	derapând
printre	frunzele	ude	de	toamnă,	cu	rucsacurile	lovindu-se	de	trupuri,	simțea	–
pentru	câteva	scurte	momente	minunate	–	ca	și	cum	ar	fi	aparținut	unui	grup.



Gașca	se	întâlnea	în	fiecare	dimineață	înainte	de	începerea	școlii,	adunându-se
precum	sufletele	pierdute,	atrași	împreună	de	fumat,	alcool,	iarbă	și	un	sentiment
de	comuniune.

Erau	„copiii	răi“,	cei	cu	probleme.	Toată	lumea	știa	asta,	de	la	profesori	la	însuși
consilierul	școlar	șef.	O	dată	pe	semestru,	unul	dintre	profesorii	noi	apărea
spulberând	această	gașcă,	îndreptând	un	deget	acuzator	și	hărțuindu-i	pe	toți.
Până	la	sfârșitul	anului,	profesorul	obosea	și	erau	din	ce	în	ce	mai	multe	zile	în
care	stăteau	aici	de	unii	singuri,	vorbind	între	ei,	râzând	de	bravada	lor,	crezând
că	erau	invincibili.

Dar	Lina	nu	se	mai	simțea	invincibilă	și	nimic	din	ceea	ce	era	așa	ușor	de
obținut,	cum	erau	câteva	țigări,	nu	putea	să-i	ușureze	suferința	care-i	strivea
plămânii	cu	atâta	putere	încât	uneori	credea	că	nu	va	mai	putea	respira	fără	să
înceapă	să	plângă.

Și-a	înfundat	mâinile	în	ascunzișul	lăbărțat	și	plin	de	scame	al	buzunarelor
jeanșilor	și	s-a	așezat	pe	o	piatră	plină	de	mușchi.	Doi	arțari	se	înălțau	stoici	de
fiecare	parte	a	ei	în	timp	ce	crengile	lor	grațioase	atârnau	către	pământ	precum	o
umbrelă	pe	jumătate	deschisă	după	ploaie.

–	Hei,	Lina!

Era	Jett,	stând	pe	coama	dealului,	îmbrăcat	din	cap	până-n	picioare	în	negru,	cu
părul	ciopârțit	vopsit	asortat	cu	ținuta.	A	sărit	peste	culme	ca	un	schior,	cu
genunchii	ridicați	și	brațele	zburându-i	în	lateral.	Pantofii	i-au	lovit	cu	putere
pământul	la	aterizare	și	au	derapat	de	sub	el.	Cu	un	răcnet,	a	alergat	până	jos,	a
sărit	peste	pârâu	și	a	aterizat	fără	suflare	lângă	ea.

Lina	l-a	privit	pe	acest	băiat	de	care	era	îndrăgostită	de	aproape	doi	ani	și	a	avut
brusc	senzația	că	nu-l	văzuse	niciodată.	Asta	a	făcut-o	să	simtă	puțină	greață,
amețeală.

El	a	rânjit,	înfățișând	un	șir	de	dinți	albi.

–	Pot	să	ard	o	țigară?

Era	întotdeauna	primul	lucru	pe	care	i-l	spunea.

–	Sigur,	a	bălmăjit	ea,	băgând	mâna	în	buzunarul	de	piele	de	unde	a	scos	un



pachet.

Și-a	dat	seama	din	momentul	în	care	l-a	atins	că	era	gol.	Fața	i-a	fost	traversată
de	încruntare.	Când	le	fumase	pe	toate?

Apoi	și-a	amintit	seara	precedentă,	când	aterizaseră	înapoi	la	aeroportul	Sea	Tac.
Madelaine	o	pusese	pe	Lina	într-un	taxi	și	o	trimisese	acasă.

În	acea	casă	goală	plină	de	fotografiile	lui	Francis.	S-a	simțit	de	parcă	peste	tot
unde	s-ar	fi	uitat	l-ar	fi	văzut,	simțit,	auzit	pe	el.	Până	la	urmă,	a	fugit	din	camera
ei	și	s-a	cuibărit	în	leagănul	de	pe	terasă	–	cel	pe	care-l	primiseră	de	la	el	cu
ocazia	ultimului	Crăciun	–	și	a	plâns	și	a	fumat	până	când	mama	ei	a	ajuns	acasă.

–	Îmi	pare	rău,	a	spus	ea	uitându-se	în	sus	către	Jett.	Se	pare	că	s-au	terminat.

Dezamăgirea	lui	a	fost	evidentă.

–	Nici	o	prob.

Au	mai	rămas	acolo	o	secundă,	așteptând	să	ajungă	și	ceilalți.	Cu	o	zi	în	urmă	ar
fi	încercat	să	vorbească	cu	el,	ar	fi	smuls	niște	conversație	din	aerul	răcoros	din
jurul	lor	și	s-ar	fi	agățat	de	fiecare	cuvânt	rostit	de	Jett,	dar	acum	era	prea	obosită
pentru	un	asemenea	efort.

A	auzit	pălăvrăgeala	ca	de	coțofene	a	conversației	îndepărtate	și	a	privit	în	sus	în
timp	ce	cinci	sau	șase	copii	treceau	peste	coama	dealului	și	patinau	în	jos.	În
câteva	secunde	erau	cu	toții	de-a	lungul	albiei,	cu	țigările	aprinse,	vorbind	cu
voce	tare	și	râzând.

Lina	s-a	uitat	la	ei	pe	rând	și	s-a	simțit	copleșită	de	confuzie.	De	ce	în	această
clipă,	când	era	împreună	cu	prietenii	ei,	se	simțea	așa	singură	încât	îi	venea	să
plângă?

I-a	luat	o	secundă	ca	să-și	dea	seama	că	nimeni	nu	vorbea	cu	ea	și	încă	una	ca	să-
și	dea	seama	că	nici	nu-i	păsa.

Jett	a	scos	un	termos	din	rucsac	și	a	desfăcut	capacul.	Apoi	cu	un	rânjet	a	spus:

–	Kahlua	cu	coca-cola	vrea	cineva?



Toată	lumea	a	ovaționat	și	s-a	întins	după	termos.	Dar	înainte	ca	Jett	să	apuce	să
ia	prima	gură,	o	altă	siluetă	a	apărut	pe	deal.

–	Copii,	duceți-vă	la	școală.	Primul	clopoțel	s-a	auzit	acum	cinci	minute.

Ca	unul	s-au	uitat	în	sus	și	au	văzut-o	pe	Vicki	Owen,	noua	consilieră	școlară,
stând	deasupra	lor.	Lângă	ea,	directorul	Smithson	arăta	răpciugos	și	obosit,	iar
Lina	nu	a	fost	surprinsă	de	expresia	lui.	Smithson	percheziționase	râpa	asta	de
prea	multe	ori	până	atunci	ca	să	mai	creadă	că	ar	fi	făcut	vreo	diferență.

Copiii	au	râs	din	cauză	că	fuseseră	prinși	și	și-au	aruncat	țigările	aprinse	în
pârâu.	Lina	a	urmărit	mucurile	albe	învolburându-se,	amestecându-se	cu	frunzele
căzute	și	plutind	în	aval.	Și-a	dat	seama	că	o	pasăre	ar	fi	putut	să	vadă	cilindrul
alb,	să	se	năpustească	asupra	lui,	înghițind	acel	obiect	toxic	făcut	de	mâna
omului,	înainte	să-și	dea	seama	ce	se	întâmplase.

–	Tu,	Lina	Hillyard,	vreau	să	vorbesc	cu	tine.

Era	vocea	domnișoarei	Owen.	Lina	s-a	uitat	în	jurul	ei	și	și-a	dat	seama	că	era
singura	care	rămăsese	acolo.	Ceilalți	copii	și	directorul	Smithson	dispăruseră;
singura	dovadă	că	fuseseră	acolo	era	o	potecă	de	noroi	ce	traversa	frunzele	și
ferigile.

Cu	un	suspin,	Lina	a	sărit	peste	pârâu	și	a	urcat	râpa.	În	vârf,	s-a	oprit	lângă
domnișoara	Owen	și	a	văzut-o	pe	mama	ei	la	câțiva	metri	distanță.

Lina	a	dat	ochii	peste	cap.

–	Minunat.

Domnișoara	Owen	a	pășit	în	lateral,	apoi	s-a	retras	fără	să	spună	nici	un	cuvânt.
Lina	a	urmărit-o	traversând	terenul	de	fotbal	și	dispărând	în	școală.

În	sfârșit,	s-a	întors	și	s-a	uitat	la	mama	ei.	Stătea	cam	la	trei	metri	distanță	cu
părul	dezordonat,	ochii	umflați	și	roșii.	Așa	arătaseră	amândouă	în	cele	două	zile
care	trecuseră	de	la	moartea	lui	Francis.	Rănite	ambulante.

–	Ce-i?

Lina	s-a	răstit,	știind	ce	voia	mama	ei	–	știind	că	amândouă	își	doreau	același



lucru.	Confort,	alinare	din	suferința	zguduitoare.	Dar	nu	exista	alinare.	Lina
învățase	asta	pe	pielea	ei.	Durerea	revenea	fără	încetare,	strecurându-se	printre
gânduri	precum	un	șarpe,	scoțând	capul	în	cele	mai	neașteptate	momente.	De
fiecare	dată	când	suna	telefonul,	Lina	credea	că	era	Francis	–	și	atunci	șarpele
mușca.

A	fost	o	pauză	lungă	înainte	ca	mama	ei	să	vorbească,	o	liniște	în	care	Lina	a
auzit	croncănitul	ciorilor	și	vuietul	îndepărtat	al	unui	aspirator	de	frunze.

–	Vicki	Owen	m-a	sunat	în	această	dimineață	și	mi-a	spus	unde	erai.	M-am
gândit...	m-am	gândit	că	ar	trebui	să	stăm	de	vorbă.

Lina	a	înghițit	nodul	din	gât.

–	Asta	îl	va	aduce	înapoi,	mamă?

Madelaine	a	scuturat	din	cap.

–	Haide,	vino	cu	mine,	puiule.

S-a	uitat	la	mama	ei,	a	urmărit-o	în	timp	ce	s-a	întors	și	s-a	îndreptat	încet	către
tribune.	S-a	gândit	să	n-o	urmeze,	să	plece	pur	și	simplu	în	altă	parte	–	oriunde.
Dar	nu	voia	să	fie	singură	și	mama	ei	era	singura	persoană	care	înțelegea	cu
adevărat	ce	simțea.

A	urmat-o	pe	mama	ei	peste	terenul	de	fotbal	până	în	tribune.	S-au	așezat	una
lângă	alta,	destul	de	departe	cât	să	nu	se	atingă,	totuși,	cumva	împreună	pe
scaunele	goale.

Lina	s-a	uitat	împrejur	la	tabla	de	marcaj	neagră	cu	rubricile	Gazde	și	Oaspeți
stinse.	O	pisică	neagră	care	dădea	târcoale,	s-a	strecurat	peste	gardul	de	lemn
răsucindu-și	coada	în	jurul	pancartei	ce	anunța	cu	mândrie	că	era	locul	de
proveniență	al	echipei	Panthers.

Lina	mai	fusese	acolo,	bineînțeles,	dar	niciodată	la	un	meci.	Nu	auzise	niciodată
izbiturile	căștilor	sau	uralele	spectatorilor,	nu	se	întâlnise	niciodată	cu	un	grup	de
prieteni	ca	să-și	urmărească	echipa	preferată	învingând	altă	echipă.

Cu	ani	în	urmă,	își	dorise	asta,	pe	vremea	când	era	în	clasa	a	șaptea	și	Cara
Milston	era	cea	mai	bună	prietenă	a	ei.	Încercase	s-o	convingă	pe	mama	ei	să	o



ducă	la	un	meci,	dar	acela	fusese	începutul	„zilelor	aglomerate“	ale	lui
Madelaine.	Zile,	nopți	și	alte	zile	care	se	amestecau	împreună	în	ture	nesfârșite	la
spital.	În	anul	acela	fuseseră	numai	câteva	meciuri	în	care	echipa	jucase	acasă	și
Madelaine	nu	fusese	capabilă	să	meargă	la	nici	unul	dintre	ele.	Până	anul
următor,	Lina	își	adunase	un	grup	de	prieteni	care	n-ar	fi	mers	în	ruptul	capului
la	un	meci	de	fotbal.	În	loc	de	asta,	își	petreceau	serile	de	vineri	la	pârâu,	dând
peste	cap	băutura	pe	care	vreunul	dintre	ei	reușise	să	pună	mână	și	fumând	țigară
de	la	țigară.

Poate	dacă	Lina	ar	fi	avut	un	frate	sau	un	iubit,	ar	fi	fost	diferit,	sau	dacă	ea	și
Cara	ar	fi	rămas	prietene.	Sau	dacă	mama	ei	ar	fi	mers	la	liceu,	și	asta	s-ar	fi
putut	să	facă	o	diferență.

–	Nu	mai	vrei	să	mergi	la	meciuri	de	fotbal,	a	spus	mama	încet.

–	Da,	ei	bine,	am	lucruri	mai	bune	de	făcut.

–	Cum	ar	fi	să	fumezi	la	pârâu?

Lina	s-a	scuturat	și	a	privit	în	tribune,	observând	pelicula	de	ambalaje,	floricele
vechi	și	doze	de	coca-cola	ce	zăceau	adunate	în	mormane	lipicioase	pe	podeaua
metalică.

–	Am	crezut	că	voiai	să	vorbim.

A	urmat	o	pauză	lungă,	apoi	lent,	încet,	mama	ei	a	început	să	vorbească.

–	Aveam	șase	ani	când	mama	a	murit.	Într-o	seară	am	sărutat-o	de	noapte	bună	și
m-am	dus	la	culcare...	Când	m-am	trezit,	murise.	Nimeni	nu	a	vrut	să-mi	spună
cât	de	bolnavă	era	–	presupun	că	tatăl	meu	a	considerat	că	nu	avea	nici	un	sens
să	pregătești	o	fetiță	să-și	piardă	mama.	Dar	au	fost	așa	de	multe	lucruri	pe	care
nu	am	apucat	să	i	le	spun.	Era	o	amărăciune	surprinzătoare	în	vocea	mamei	ei,	o
asprime	pe	care	nu	o	mai	auzise	înainte.	S-a	încruntat	puțin.	După	acest	moment,
am	văzut	lumea	cu	alți	ochi.	Am	știut	că	nu	e	un	loc	sigur.

Lina	a	simțit	cum	lacrimile	revin,	înțepătoare,	fierbinți.	S-a	gândit	să	le	șteargă,
dar	nu	s-a	deranjat.

–	E...	era	întotdeauna	alături	de	mine	când	aveam	nevoie.



–	Este	în	continuare,	puiule.

Lina	a	pufnit	și	și-a	trecut	o	mână	peste	ochi.

–	Nu	începe	cu	chestia	asta	despre	Dumnezeu.	Nu	mă	ajută.

–	Îl	poți	numi	Dumnezeu,	sau	Iisus	sau	Allah	sau	oricum	altcumva;	nu	contează.
Ce	contează	este	să	privești	în	interiorul	tău	și	să	descoperi	ce	crezi.	Dacă	nu	faci
asta,	nu	vei	avea	nimic	de	care	să	te	agăți,	nimic	în	care	să	crezi	și	totul	se	va
duce	de	râpă.	Crede-mă,	știu.

–	Nu	vreau	să	mă	gândesc	la	lucrurile	astea	acum,	a	spus	Lina	cu	o	voce	subțire.
Dacă	mă	gândesc,	singurul	lucru	la	care	o	să	sfârșesc	gândindu-mă	este	cât	de
definitiv	e	plecat,	cum	nu	se	va	întoarce	niciodată	și	cât	de	dor	îmi	e	de	el.

–	Dacă	Francis	ar	fi	aici	acum,	ce	ți-ar	spune?

Pentru	o	fracțiune	de	secundă	aproape	că	l-a	putut	simți	alături	de	ea,	șoptindu-i
în	ureche.	Un	mic	zâmbet	trist	i-a	ridicat	colțurile	gurii.

–	Mi-ar	spune	să	renunț	la	gașca	aia	patetică	de	prieteni	și	să	mă	duc	acasă.

–	Vezi?	Este	aici,	în	interiorul	tău.	Așa	va	fi	întotdeauna.

Lina	a	vrut	să	zâmbească,	și-a	dorit	cu	ardoare,	dar	nu	a	putut.

–	Îi	ura	pe	prietenii	mei.	Credea	că	nu	aveau	să	reușească	nimic	în	viață.

Madelaine	nu	a	răspuns,	dar	tăcerea	ei	a	părut	să	vorbească	de	la	sine.

–	Știu	că	are	dreptate,	a	spus	Lina	cu	o	voce	tremurată,	dar	nu	știu	ce	să	fac	în
legătură	cu	asta.	Niciodată	n-am	știut.

–	Cele	mai	lungi	călătorii	încep	cu	un	singur	pas.	Poate	ai	putea	să	te	duci	la
balul	de	Crăciun.	Acolo	o	să	vezi	un	grup	de	oameni	cu	totul	diferit.	O	fată	așa
drăguță	ca	tine	ar	putea	să-și	găsească	un	băiat	într-o	secundă.

Lina	a	dat	ochii	peste	cap.

–	Ca	și	cum,	mamă.	Jett	Rodham	nu	s-ar	duce	nici	mort	la	ceva	așa	penibil	cum
este	balul	de	la	școală.



–	Dar	tu,	Lina?	Ție	ți-ar	plăcea	să	te	duci?

Era	exact	genul	de	idee	pe	care	ar	fi	avut-o	Francis.	Lina	s-a	gândit	și	și-a	dorit
imediat	să	n-o	fi	făcut.	Ideea	de	a	se	duce	la	un	bal	al	școlii	era	așa	de,	o...
seducătoare.	S-a	gândit	cum	s-ar	îmbrăca,	și-ar	aranja	părul,	ar	coborî	scările	și	i
s-ar	face	poza	împreună	cu	băiatul	care	ar	zâmbi	timid	către	aparatul	de
fotografiat.	S-a	gândit	la	mama	ei,	rânjind	cu	gura	până	la	urechi,	strecurându-și
mâna	în	jurul	taliei	lui	Francis...

Nu.	Francis	nu	ar	fi	acolo.	Nu	avea	să	mai	fie	niciodată	acolo...

Lina	a	sărit	în	picioare.

–	Nu-mi	vorbi	despre	lucrurile	astea,	a	șuierat	ea.	Era	așa	de	dureros	să-i	fie	dor
de	el;	nu	crezuse	că	ceva	ar	fi	putut	să	doară	așa	de	tare.	Nu	am	genul	ăla	de
viață,	la	naiba!	Este	prea	târziu	pentru	mine	ca	să	devin	o	idioată	de	regină	a
balului.	Doar	lasă-mă	în	pace...

–	O,	puiule...	a	spus	Madelaine	suspinând,	întinzându-se	după	ea.

Lina	putea	simți	iubirea	mamei	ei	–	o	flacără	care	era	numai	la	câțiva	centimetri
prea	departe	pentru	a	o	putea	apuca.	Dar	nu	putea	scăpa	de	imaginea	plecării	ei
la	bal,	a	mamei	ei	așteptând-o	împreună	cu	Francis.

Gândul	la	el	i-a	răsucit	mațele	într-un	nod	strâns,	dureros.	Fără	să	spună	un
cuvânt,	s-a	întors	cu	spatele	de	la	fața	tristă	a	mamei	ei	și	a	traversat	în	fugă
terenul	de	fotbal.	Nu	știa	unde	se	duce.	Nu	conta.

Știa	numai	că	trebuia	să	fugă.



Capitolul	18

Madelaine	și-a	pus	masca	și	papucii	de	hârtie	și	s-a	îndreptat	spre	salonul	lui
Angel	de	la	izolare.	Când	a	aruncat	o	privire	prin	ușa	de	observație	din	sticlă,	a
văzut	asistentele	lângă	pat,	monitorizând	fiecare	bătaie	de	inimă.

A	intrat	repede	în	cameră	și	s-a	dus	lângă	asistentă.	Angel	zăcea	complet
nemișcat,	avea	fața	palidă	și	ușor	cenușie,	iar	corpul	conectat	la	zeci	de	aparate	și
soluții	intravenoase.	Două	tuburi	uriașe	de	piept	stăteau	lângă	noua	lui	inimă,
ieșind	din	rănile	de	la	baza	cutiei	toracice.	Sângele	bolborosea	în	plasticul
transparent	și	se	aduna	într-o	canistră	uriașă	de	la	picioarele	patului.

Acum	părea	liniștit,	dar	știa	că	era	numai	o	iluzie.	Asistentele	de	îngrijiri
speciale	îi	întorceau	trupul	slăbit	de	pe	o	parte	pe	alta	la	fiecare	treizeci	de
minute,	lovindu-l	peste	spate	pentru	a	menține	plămânii	și	pieptul	umflat	și
hăcuit,	curate.	Îl	forțau	să	respire	într-un	tub	pentru	a-și	lucra	plămânii.	Dozele
masive	de	imunosupresoare	care	îi	fuseseră	administrate	în	primele	douăzeci	și
patru	de	ore	fuseseră	oarecum	diminuate	în	această	a	doua	zi,	dar	doza	de
antibiotice	fusese	crescută.

S-a	întins	după	graficele	lui	și	le-a	studiat,	căutând	ceva	ce	ar	fi	putut	fi
problematic.

–	Ce	face	pacientul	nostru?

Asistentele	mascate	i-au	aruncat	o	privire	crispată.

–	Nu	e	prea	fericit	în	legătură	cu	toate	astea.	Din	punct	de	vedere	fizic,	noua	lui
inimă	e	câștigătoare.	Corpul	îi	reacționează	cât	de	bine	ar	fi	de	așteptat	la
medicamente.

–	Voi	sta	cu	el	o	perioadă.	Duceți-vă	să	luați	o	pauză.

Când	asistenta	a	plecat,	Madelaine	a	tras	un	scaun	și	s-a	așezat	lângă	pat.	I-a
apucat	cu	blândețe	mâna.



–	Deci,	Angel,	nu	te	joci	frumos	cu	ceilalți.

El	zăcea	acolo,	nereceptiv,	cu	respirația	lentă,	regulată,	neajutată	de	aparate.

Madelaine	nu	putea	să	nu	se	gândească	la	ziua	precedentă,	când	o	luase	razna
după	operație.	Văzuse	frica	în	ochii	lui,	oroarea	ce-l	cuprinsese	pe	când	simțea
bătaia	ritmică	a	noii	inimi.	Revelația	că	cineva	murise	pentru	a-i	oferi	o	șansă	la
viață.

Nu	cineva,	s-a	gândit	ea,	Francis.

Ce	ar	spune	Angel	dacă	ar	ști	adevărul?

S-a	încruntat.	Nu-l	mai	cunoștea	pe	Angel	de	ani	buni	–	poate	nu-l	cunoscuse
niciodată	cu	adevărat	–,	dar	îl	cunoștea	suficient	de	bine	ca	să	știe	că	ar	fi	făcut
criza	crizelor	dacă	ar	fi	știut	ce	făcuse	ea.	Ce	autorizase.

Nu	ar	ști	cum	să	sufere	pentru	așa	ceva.	Cinstit	vorbind,	era	conștientă	că	nimeni
n-ar	ști.	Ar	fi	plin	de	regrete	și	ură	de	sine.	S-ar	întreba	dacă	Francis	era	cu
adevărat	mort	înainte	de	operație	sau	dacă	Madelaine	și	echipa	ei	făcuseră	ceva
de	neiertat.

Știa	că	ar	fi	putut	afirma	în	fața	oricui	că	Angel	nu	ar	trebui	să	știe	adevărul	–	că
i-ar	afecta	recuperarea,	confidențialitatea	donatorului	poate	fi	încălcată	numai
după	discuții	extinse	cu	un	consilier	pentru	situații	de	doliu,	era	mai	bine	din
toate	punctele	de	vedere	să	îi	ascundă	adevărul	lui	Angel.	Politica	standard	era
de	a	păstra	confidențialitatea	donatorului.

Dar	era	vorba	de	mult	mai	mult	decât	procedurile	standard	ale	spitalului.

Îi	era	frică	să-i	spună	adevărul,	frică	de	privirea	din	ochii	lui,	de	cuvintele	pe
care	i	le-ar	spune.	Cuvinte	care,	odată	rostite,	nu	ar	putea	fi	luate	înapoi.

Pentru	că	mai	știa	și	un	alt	adevăr.	Nu	știa	când	se	întâmplase,	când	devenise
parte	din	ea,	dar	la	un	moment	dat	în	ultimele	săptămâni,	Angel	îi	intrase	din	nou
pe	sub	piele.	Era	spiritul	lui	–	acel	spirit	măreț	care	provoca	lumea.	Se
îndrăgostise	de	el	pe	când	era	o	copilă	și	a	descoperit	că	și	ca	adult	găsea	ceva
aproape	magic	în	forța	personalității	lui,	în	voința	sfidătoare	de	a-și	croi	propria
cale.



Așa	diferită	de	voința	ei	fâsâită,	plăpândă.

Când	se	uita	la	el,	chiar	și	acum,	când	zăcea	în	anticamera	morții,	vedea	un
bărbat	ca	o	stea	căzătoare.

Ușa	s-a	deschis	în	spatele	ei.	S-a	întors	exact	când	Chris	a	intrat	în	cameră.	Ochii
i	s-au	mijit	într-un	zâmbet	deasupra	măștii.

–	Cum	e	pacientul	nostru?

Madelaine	a	zâmbit.

–	Mai	bine	decât	majoritatea.	Reacționează	bine	la	medicamente.

Chris	a	tras	un	scaun	și	s-a	așezat.	Și-a	acordat	un	moment	să	răsfoiască	fișa,
apoi	a	pus-o	înapoi	în	buzunarul	de	la	picioarele	patului.	S-a	uitat	la	Madelaine.

–	Ce	o	să	faci?

Nu	s-a	prefăcut	să	nu	înțeleagă.

–	O	să	mă	retrag	din	poziția	de	cardiolog	al	lui.	După...	hotărârea	de	a	dona,	nu
prea	am	de	ales.

–	Ai	putea	ridica	problema	în	fața	comitetului	de	etică	–	cam	este	o	zonă	neclară.

Ea	a	scuturat	din	cap.

–	O	să-l	aduc	pe	Marcus	Sarandon.	O	să	facă	o	treabă	foarte	bună.

Chris	s-a	uitat	la	Angel.

–	Ce	o	să-i	spui?

Ea	a	oftat.

–	Nu	știu.

Ca	toate	înmormântările,	a	fost	insuportabilă.



Casa	funerară	era	o	clădire	somptuoasă	albă	din	cărămidă,	completată	cu	coloane
și	pajiștile	întreținute,	copaci	tineri	care	aveau	să	se	maturizeze	într-o	bună	zi	în
stejari	de	sute	de	ani	și	care	îi	dădeau	noii	construcții	un	aer	clasic	de	eleganță.
Era,	ca	așa	multe	alte	clădiri	din	aceeași	categorie,	un	edificiu	plănuit	cu	atenție
ca	să	evoce	o	poveste	americană	comună	–	căminul	perfect,	un	conac	sudic	ce
vorbea	despre	alte	vremuri,	când	o	generație	se	transforma	în	următoarea	și	apoi
în	următoarea,	când	cercul	vieții	era	acceptat	și	înțeles.	Aproape	că-ți	puteai
imagina	o	curte	micuță	bine	îngrijită	în	spate,	mărginită	de	un	gard	alb.

Dar	bineînțeles,	asta	era	cea	mai	mare	invenție.	În	spatele	clădirii	erau	acrii
întregi	de	pășune,	pășune	care	cobora,	se	ridica	și	se	aplatiza	pe	alocuri,	precum
un	teren	de	golf.	Arțari	și	stejari	punctau	diferitele	coline,	împrăștiind	frunzele
multicolore	peste	covorul	de	iarbă.

Madelaine	și	Lina	stăteau	una	lângă	alta	în	mulțimea	îndurerată	de	necunoscuți.
Mașinile	soseau	una	după	alta,	parcând	într-un	rând	nesfârșit	de-a	lungul	aleii	și
mai	jos	pe	marginea	drumului.	Oameni	îmbrăcați	în	haine	negre,	sobre,	coborau
din	mașini,	adunându-se,	șoptind	între	ei.	Femeile	își	tamponau	ochii	și	spunea
povești	despre	părintele	Francis.	Bărbații	dădeau	din	cap	și	priveau	în	pământ,
mângâind	umerii	soțiilor	și	ai	mamelor	lor.

Oamenii	îndoliați	mergeau	într-o	linie	neagră	regulată	pe	aleea	care	ducea	către
porțiunea	slujbei	care	se	desfășura	la	locul	de	veci.	A	recunoscut	câteva	fețe	–
prieteni	de-ai	lui	Francis	de	la	căminul	de	bătrâni.

I-a	urmărit	trecând	pe	lângă	ea,	observându-și	suferința	reflectată	în	mulți	ochi.
Fiecare	chip	îi	amintea	de	Francis,	o	făcea	să-și	dea	seama	cât	de	multe	vieți
atinsese,	ce	mare	diferență	făcuse	în	această	lume.	Murise	de	două	zile	și	deja
părea	că	trecuse	o	viață	de	om.

S-a	uitat	la	cerul	de	deasupra,	strângând	micul	album	memorial	alb	în	mâinile
reci.	Ai	știut	asta,	Francis,	ți-am	spus	asta?

–	Nu	vreau	să	merg	acolo,	i-a	spus	Lina	încet	stând	lângă	ea.

Madelaine	s-a	uitat	la	fiica	ei,	i-a	observat	obrajii	palizi,	bezna	hăituită	din	ochii
albaștri.	S-a	întrebat	dintr-odată	ce	să-i	spună	acestei	fete	care	nu	mai	era	o
fetiță,	dar	nu	era	nici	femeie.	Nu	știa	dacă	să	forțeze	un	zâmbet	strălucitor	și	să
pretindă	că	totul	avea	să	fie	bine,	sau	să	fie	sinceră	și	să-i	arate	propria	durere.
Nu	știa	ce	ar	fi	ajutat-o	pe	Lina	acum.	Sau	dacă	ar	fi	ajutat-o	ceva.



A	ridicat	mâna	ezitant	și	a	mângâiat	obrazul	umed	al	fiicei	ei.

–	Există	un	loc	unde	mă	duc	uneori...

Lina	și-a	tras	nasul	și	s-a	uitat	la	ea.

–	Da?

–	Poate	am	putea	merge	acolo	și	cumva	să...	ne	luăm	adio	de	la	Francis	în	felul
nostru.

Buza	de	jos	a	Linei	a	început	să	tremure.	Ochii	s-au	umplut	de	lacrimi.

–	Tocmai	asta	e,	a	spus	ea	cu	blândețe,	nu	vreau	să-mi	iau	adio.

Madelaine	nu	a	știut	ce	să	răspundă	la	asta,	așa	că	în	loc	să	vorbească,	și-a
strecurat	mâna	în	jurul	taliei	fiicei	ei	și	a	tras-o	mai	aproape.	Lina	a	rezistat	o
fracțiune	de	secundă,	poate	nici	măcar	atât,	apoi	s-a	strecurat	lângă	Madelaine.
Împreună,	în	tăcere,	au	mers	pe	lunga	alee	neagră,	ignorând	mașinile	care
mergeau	pe	lângă	ele	în	nori	de	fum	cu	iz	de	carbon	și	cu	farurile	orientate	spre
fețele	lor.

S-au	urcat	în	Volvo,	au	trântit	ușile	și	pentru	o	secundă	Madelaine	a	avut
sentimentul	că	s-ar	fi	lepădat	de	înmormântare.	Dar	pe	drumul	lung	către	vechiul
ei	cartier,	a	simțit-o	cum	se	întoarce,	trecându-i	prin	minte	în	frânturi	–	sunetul
celor	care-și	trăgeau	nasul	în	biserică,	mirosul	de	crini	de	seră	și	fumul	celor	o
mie	de	lumânări	votive.	Vocea	gravă,	joasă	a	arhiepiscopului	vorbind	despre	un
bărbat	pe	care	Madelaine	abia	dacă-l	cunoștea	–	părintele	Francis.	Pios,	serios,
întotdeauna	gata	să	dea	o	mână	de	ajutor,	spunea	arhiepiscopul.

Singurul	lucru	la	care	s-a	putut	gândi	în	tot	acest	timp	a	fost	băiatul	de
optsprezece	ani	care	îi	sărise	în	ajutor.	Care	auzise	pateticul	și	firavul	ei	Ajută-
mă	și	răspunsese	Întotdeauna,	Maddy-fato,	întotdeauna.

Oprind	motorul,	a	rămas	așa	un	minut,	urmărind	primele	picături	de	ploaie
lovind	parbrizul.	Prin	sticla	încețoșată	a	văzut	casa	tatălui	ei	printre	copacii
desfrunziți,	proiectată	pe	fundalul	norilor	cenușii,	cu	ferestrele	la	fel	de
întunecate	cum	fuseseră	în	toți	anii	care	trecuseră	de	la	moartea	lui.	Iarba
gazonului	era	prea	înaltă,	maro	și	acoperită	de	frunze	moarte.



Până	la	urmă	a	oftat.

–	Să	mergem.

Madelaine	a	deschis	drumul	trecând	de	casa	pustie	a	tatălui	ei	–	acum	casa	ei,
deși	nu	putea	să	se	gândească	în	acești	termeni.	Tatăl	ei	o	dezmoștenise	în	timpul
vieții	și	îi	lăsase	totul	când	murise.	Ultimul	gest	al	omului	pe	moarte	care	se
agață	–	s-o	împovăreze	cu	banii	și	casa	care	reprezentau	tot	ce	urâse	în	copilăria
ei.

A	urcat	treptele	de	cărămidă,	a	mers	pe	alee,	înconjurând	grădina	moartă	de
trandafiri,	care	reprezentase	la	un	moment	dat	bucuria	și	mândria	mamei	ei	și	a
pășit	pe	mocheta	maro	către	grădina	din	spate.

Gazonul	ducea	către	un	chei,	unde	marea	scuipa	apa	peste	pietrele	cenușii	în
pufuri	delicate.	Tocurile	lui	Madelaine	se	afundau	în	iarba	moartă,	în	timp	ce
mergea	spre	capătul	vechiului	ponton	ca	să	se	așeze.

Lina	s-a	așezat	lângă	ea	și	și-a	lăsat	picioarele	goale	să	atârne	deasupra	apei.

Au	stat	așa	o	eternitate,	uitându-se	amândouă	la	norii	care	se	adunau	deasupra
liniei	copacilor	de	pe	malul	opus.	Ploaia	s-a	întețit,	stropind	suprafața	apei.

–	Aici	m-a	adus	tata	după	ce	mama	a	murit,	a	spus	Madelaine	în	sfârșit.

–	Asta	e	casa	ta,	nu-i	așa,	cea	în	care	ai	crescut?

Madelaine	a	tremurat	și	și-a	tras	pardesiul	pe	lângă	corp.

–	Da,	așa	e.

–	Sunt	gratii	la	fereastra	de	la	etaj.

A	avut	imediat	pornirea	de	a	minți,	de	a	ascunde	adevărul.	A	dat-o	la	o	parte	și	a
dat	din	cap.

–	Acolo	era	dormitorul	meu.

–	Te-a	încuiat	în	cameră?

Madelaine	a	râs	scurt.



–	Vezi?	Nu	ai	cel	mai	rău	părinte	din	istorie.

Lina	a	rămas	tăcută	și	s-a	întors	într-o	parte.

–	Tot...	mă	îndrept	către	telefon	să-l	sun	și	apoi	trebuie	să	mă	opresc.

Madelaine	a	strecurat	un	braț	în	jurul	umerilor	Linei	și	a	tras-o	mai	aproape.
Ploaia	cădea	în	jurul	lor,	le	plesnea	peste	fețe	și	picura	pe	haine.

–	Vorbesc	în	fiecare	zi	cu	el,	ca	și	cum	ar	fi	în	continuare	lângă	mine.	Câteodată
cred	că	îmi	va	răspunde...

Lina	a	dat	din	cap.

–	Aș	vrea	să	însemne	ceva,	dar...	A	scuturat	din	umeri.	Nu	știu.	Pur	și	simplu	mi-
e	foarte	dor	de	el.

Madelaine	s-a	uitat	la	profilul	fiicei	ei,	care	părea	așa	de	palid	și	de	fragil.
Suferea	pentru	Lina	și	voia	s-o	ajute	să	facă	față	durerii,	să-i	ofere	ceva	în	care	să
creadă	și	care	să	facă	totul	puțin	mai	suportabil.

Angel.

Cuvântul	i-a	venit	așa	de	brusc	încât	și-a	îndreptat	spatele	și	s-a	uitat	în	jur.	A
crezut,	nebunește,	că	auzise	vocea	lui	Francis.	Apoi	și-a	dat	seama	că	era	numai
subconștientul	ei	și	s-a	cocoșat	din	nou,	uitându-se	la	marea	înspumată	de	sub
ele.

Gândul	a	venit	din	nou,	Oferă-i	un	tată.	Asta	era	ce	ar	fi	spus	Francis.	S-a	întors
către	Lina,	s-a	uitat	la	ea	așa	de	mult	timp	și	cu	o	asemenea	intensitate	că	Lina
până	la	urmă	s-a	întors.

–	Ce	e,	mamă?

Madelaine	și-a	umezit	buzele	și	a	gustat	apa	de	ploaie.	A	simțit	o	fluturare	în
piept	și	a	știut	că	era	frica.	Cel	mai	ușor	lucru	de	făcut	în	acea	clipă	era	să	se
întoarcă,	să	râdă	și	să	spună	că	nu	era	nimic.	Dar	de	la	moartea	lui	Francis,
văzuse	cât	de	fragilă	e	viața,	cum	alegerile	greșite	sunt	uneori	permanente.	Cum
singurul	lucru	pe	care	ajungi	să-l	regreți,	sunt	cuvintele	pe	care	nu	le-ai	rostit...



Era	timpul	să	înceteze	a	mai	fi	preșul	de	picioare	care	tatăl	ei	o	învățase	să	fie.
Trebuia	să	ia	atitudine,	pentru	Lina,	pentru	amândouă.	Poate	Lina	ar	fugi	cu
Angel,	poate	Angel	i-ar	frânge	inima	fiicei	ei...	Posibilitățile	erau	nenumărate	și
lucrurile	puteau	să	ia	o	întorsătură	greșită.

Dar	ani	întregi	nu	făcuse	nimic	și	lucrurile	merseseră	prost	oricum.	A	încercat	să
se	gândească	la	cea	mai	bună	metodă	de	a-i	spune,	dar	până	la	urmă	și-a	dat
seama	că	nu	exista	nici	o	îmblânzire,	estompare,	introducere,	pentru	ceva	de
genul	ăsta.	Exista	numai	adevărul	și	știa	că	avea	s-o	lovească	pe	Lina	în	plin.

–	Am	vorbit	cu	tatăl	tău.

–	Da,	sigur.

Madelaine	a	înghițit	cu	dificultate.

–	Am	vorbit.

Lina	a	ridicat	capul	foarte	lent	și	s-a	uitat	amețită	la	mama	ei.

Madelaine	a	așteptat	ca	Lina	să	spună	ceva,	dar	tăcerea	dintre	ele	s-a	prelungit.
Până	la	urmă	Madelaine	a	spus:

–	E	foarte	bolnav	acum	și	nu	poate	să	te	vadă,	dar	în	curând...

–	Vrei	să	spui	că	nu	vrea	să	mă	vadă.	Lina	s-a	împins	în	spate	și	s-a	ridicat	în
picioare.	Da,	sunt	sigură	că	s-a	îmbolnăvit	ca	un	câine	când	a	aflat	că	are	o	fiică.
Nu-mi	vine	să	cred,	a	șuierat,	scuturând	din	cap.

Madelaine	s-a	împleticit	în	picioare	și	s-a	întins	după	fiica	ei.

–	Lina...

Lina	și-a	smucit	mâna.

–	Nu	mă	atinge.	Nu	pot	să	cred	cum	ești,	mamă.	Stau	aici	în	ploaie	la
înmormântarea	lui	Francis	și	tu	îmi	spui	–	în	sfârșit	–	că	ai	vorbit	cu	tatăl	meu...
A	râs,	și	era	un	sunet	pițigăiat,	isteric.	Deci	azi	–	azi	–	reușesc	să	aflu	că	am	un
tată,	dar	nu-i	pasă	de	mine	și	nu	vrea	să	mă	vadă.	Ți-ai	ales	perfect	momentul,
mamă.



–	Puiule,	te	rog...

Ochii	Linei	s-au	umplut	de	lacrimi.

–	Nu	pot	să	cred	că	ai	crezut	că	asta	o	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	bine.

–	Lina,	te	rog...

–	Fă-mi	o	favoare,	te	rog,	mamă.	Nu	mai	încerca	să	mă	binedispui,	bine?

I-a	mai	aruncat	o	privire	rănită,	s-a	întors	și	a	început	să	alerge	pe	pontonul
placat.

Madelaine	a	rămas	acolo,	urmărind-o	neajutorată.	Înfrântă,	s-a	aplecat	și	și-a
ridicat	poșeta,	apoi	a	mers	încet	pe	ponton,	a	urcat	colina	și	s-a	dus	la	mașină.

Când	a	intrat,	s-a	uitat	la	Lina,	care	stătea	lipită	de	geam	cu	brațele	încrucișate
într-o	atitudine	rebelă	și	cu	ochii	închiși.	S-a	gândit	la	zeci	de	lucruri	pe	care	ar	fi
putut	să	le	spună,	dar	toate	păreau	banale	și	stupide	în	lumina	evidentei	erori	de
judecată	pe	care	o	făcuse.	În	sfârșit,	a	spus	singurul	lucru	care	avea	sens.

–	Îmi	pare	rău,	Lina.	Presupun	că	nu	ar	fi	trebuit	să-ți	spun.	Nu	gândeam
limpede...

Cuvintele	au	dispărut	în	liniște	și	nu	au	primit	nici	un	răspuns.	Nu-i	venea	nici	o
idee	ce	altceva	ar	fi	putut	adăuga,	așa	că	a	pornit	motorul.

Au	mers	către	casă	în	liniște.

Îmi	pare	rău,	spusese.

Ar	fi	trebuit	să	știe,	după	acest	sfârșit	de	săptămână,	cât	de	lipsite	de	importanță
sunt	aceste	mici	cuvinte,	cum	au	căzut	într-un	ocean	de	durere	fără	ca	măcar	să
lase	o	vibrație	în	urma	lor.

Angel	s-a	trezit	lent,	ascultând	sunetul	vocii	ei.	I-a	luat	o	secundă	să	se
concentreze.	Îi	citea	–	Poveștile	hoțului	de	trupuri,	a	lui	Anne	Rice,	dacă	nu	se
înșela.



S-a	forțat	să	deschidă	ochii.

–	O	alegere	destul	de	macabră,	a	spus	rânjind	slăbit.	Sper	că	nu	e	felul	tău	de	a-
mi	spune	că	de	acum	trebuie	să	beau	sânge.

Își	dădea	seama	că,	sub	mască,	Madelaine	zâmbea.

–	Îmi	pare	rău,	este	lectura	mea	personală.	Am	crezut	că	ți-ar	plăcea	să	auzi...	A
scuturat	din	umeri,	a	râs	ascuțit.	Nu	m-am	gândit	la	subiect.	Destul	de	macabru,
ai	dreptate.	M-am	gândit	numai	că	te-ai	simți	mai	puțin	singur	dacă	ai	auzi	vocea
cuiva.

–	Bălmăjești,	Mad.

A	râs	din	nou	și	a	închis	cartea.

–	Da.

–	De	obicei	nu	bălmăjești	decât	dacă	ai	emoții.	Ce	s-a	întâmplat	–	inima
uimitoarei	persoane	moarte	a	abandonat	cât	timp	eu	dormeam?

–	Nu,	a	spus	ea	încet,	și	Angel	a	văzut	că	toată	veselia	din	ochii	ei	dispăruse.
Acum	se	uita	la	el	cu	o	tristețe	copleșitoare.	Acum	este	inima	ta,	Angel.

El	a	simțit	un	val	de	amărăciune.	S-a	gândit	la	inima	lui,	la	inima	donatorului	și	a
simțit-o	bătând	la	interior,	în	pieptul	lui,	bătând	și	bătând	și	bătând.	S-a	întrebat
dacă	avea	să	continue	să	bată	și	după	ce	el	ar	fi	fost	mort.	Prin	fața	ochilor	i-a
trecut	o	imagine	bolnavă	a	lui	în	sicriu,	corpul	mort	și	alb	ca	foaia	de	hârtie	și
inima	pompând	în	continuare.	Chestia	era	în	el	de	trei	zile	și	cu	fiecare	secundă
care	trecea,	părea	tot	mai	străină.

–	Da,	spune-i	asta	mortului.	El	credea	că	e	a	lui.

Și-a	ridicat	capul	de	pe	pernă,	ceea	ce	i-a	cerut	un	efort	incredibil.

–	Cum	ai	putut	să-i	lași	să-mi	facă	asta,	Mad?

–	Ți-am	salvat	viața,	a	spus	ea	cu	blândețe.

–	Nu	te	uita	la	mine	așa,	a	șuierat	el,	urând-o	în	acel	moment,	urând	totul	și	pe



toată	lumea,	începând	cu	Dumnezeu.	Nu	mi-ai	salvat	viața,	mi-ai	amânat
moartea.	Uită-te	la	mine,	pentru	numele	lui	Dumnezeu!	Arăt	ca	un	nenorocit	de
bostan	înfipt	într-un	corp	ca	un	băț	–	sau	n-ai	observat	că	am	slăbit	cinci
kilograme	și	am	capul	cât	un	pepene	roșu?	Și	cum	rămâne	cu	bietul	nenorocit
care	mi-a	donat	inima	asta?	Donat.	A	râs	acid	din	cauza	ironiei.	Faci	să	sune	ca
și	cum	i-ar	fi	dat	o	conservă	de	supă	unui	flămând.	Dar	era	inima	lui,	la	naiba,
inima	lui!	Crezi	că	i-a	plăcut	să	aibă	mâinile	tale	unsuroase	în	pieptul	lui,
hăcuind,	smulgându-i	inima,	așa	cum	mi-ați	smuls-o	mie?

Ea	stătea	foarte	liniștită,	ca	și	cum	și-ar	fi	controlat	furia	cu	un	mare	efort	de
voință.

–	Ai	primit	a	doua	șansă	la	viață.	Ăsta	e	lucrul	asupra	căruia	ar	trebui	să	te
concentrezi.

–	Și	dacă	nu	o	vreau?

–	Cum	îndrăznești?	Cineva	a	murit	pentru	ca	tu	să	ai	această	șansă.	Dacă	o	dai	la
o	parte,	Angel	DeMarco,	jur	pe	ce	am	mai	sfânt...

A	tăcut	brusc,	ca	și	cum	ar	fi	spus	prea	multe.	Gâfâind,	și-a	luat	ochii	de	la	el	și	a
privit	peretele.

Brusc,	el	s-a	simțit	obosit,	așa	de	obosit.	Toată	dorința	de	a	se	certa	s-a	scurs	din
corpul	lui	și	s-a	strâns	în	nenorocita	aia	de	canistră	de	la	picioarele	patului.	A
ridicat	mâna	ca	să-și	dea	la	o	parte	părul	din	ochi	și	a	simțit	din	nou	că	avea
obrajii	umflați.	Era	al	naibii	de	bucuros	că	nu	avea	o	oglindă.

–	Doamne,	m-ai	transformat	în	Pillsbury	Dough	Boy .

–	E	din	cauza	prednisonului.	Nu	o	să	mai	fii	așa	umflat	după	o	vreme.

S-a	uitat	la	ea.

–	Îmi	pare	rău,	Mad.	A	încercat	să	se	gândească	la	altceva	ce	ar	fi	putut	spune.	L-
am	visat	pe	Francis	azi-noapte.

Ea	s-a	așezat	încet	înapoi	pe	scaun.	Angel	a	observat	că	îi	tremurau	mâinile
înainte	ca	ea	să	și	le	retragă	în	brațe.



–	Serios?	a	șoptit	ea.	Ce	s-a	întâmplat?

–	În	vis?	A	încercat	să-și	aducă	aminte.	Am	visat	că	mi-era	frig.	Era	unul	dintre
visele	acelea	în	care	crezi	că	ești	treaz.	Am	crezut	că	m-am	trezit	și	am	găsit
păturile	adunate	cocoloș	la	glezne.	M-am	întins	să	le	trag	peste	mine	și	când	le
trăsesem,	m-am	uitat	la	ușile	de	sticlă,	unde	era	Franco,	care	stătea	acolo
zâmbind.

–	Cum	arăta?

–	Asta	era	partea	ciudată.	Era	ud	leoarcă,	ca	și	cum	ar	fi	stat	în	furtună.	A	atins
sticla,	ca	și	cum	ar	fi	vrut	poate	să	treacă	prin	ea,	dar	nu	a	putut.	I-am	auzit	vocea
în	cap.	Hei,	Angel,	a	spus.	Apoi	a	zâmbit	–	știi	la	ce	zâmbet	mă	refer,	când	toată
fața	i	se	încrețește	și	ochii	aproape	că	îi	dispar	în	pliurile	de	piele.	S-a	scuturat.
Pe	urmă	a	dispărut.

Ochii	lui	Madelaine	s-au	umplut	de	lacrimi.

–	Ce	este,	Mad?

S-a	uitat	la	mâinile	ei	strânse	în	brațe.	Arăta	incredibil	de	fragilă,	palidă.

–	Francis	s-a	dus	la	Portland	săptămâna	trecută.

–	Da,	știu.

Capul	i	s-a	smucit	în	sus.

–	Știi?

–	A	trecut	pe	aici	înainte	să	plece.

Madelaine	s-a	uitat	la	el	cu	o	privire	ciudată.

–	Nu	mi-a	spus	că	te-a	văzut.

A	făcut	o	pauză	și	Angel	a	avut	impresia	că	se	încrunta	sub	mască.

–	Sunt	sigur	că	nu-ți	spune	totul.

Ea	a	înghițit	nodul	din	gât.



–	Nu	voiam	să-ți	spun	încă	asta	din	cauza	inimii	tale...	Ochii	i	s-au	umplut	de
lacrimi.	A	inimii	tale	prețioase.

El	a	avut	o	senzație	rece	în	stomac.

–	Ce	este?

–	Francis	a	avut	un	accident	de	mașină	lângă	Portland.

Fiorul	i-a	cuprins	întreg	corpul.

–	Da?

A	privit-o	în	ochi	și	a	văzut	răspunsul	acolo.

–	Îmi	pare	rău,	Angel.	Nu	a	supraviețuit.	Nu	purta	centură	de	siguranță.	Arăta	de
parcă	ar	fi	vrut	să	spună	mai	mult,	dar	nu	a	făcut-o.	A	stat	acolo,	uitându-se	la	el,
în	timp	ce	lacrimile	îi	curgeau	pe	obraji,	adunându-se	în	verdele	palid	al	măștii.

Nu.	Francis	nu	putea	să	fie	mort,	nu	Francis,	cu	ochii	lui	veseli	și	credința
minunată,	Francis	care	nu	făcuse	rău	nimănui	în	viața	lui.

–	Minți,	a	șuierat	el,	scuturând	capul.	Nu	e	adevărat.

Dar	a	văzut	în	ochii	ei	că	era	adevărat.

–	O,	Doamne,	a	șoptit,	așteptând	ca	inima	lui	la	mâna	a	doua	să	se	oprească	din
bătut.	Suferința	era	o	durere	mare,	sfâșietoare	pe	pieptul	lui,	umplându-i	gâtul,
înțepându-i	ochii.	La	naiba,	cine	nu	poartă	centură	de	siguranță	în	vremurile
astea?	S-a	năpustit	asupra	furiei	în	locul	suferinței	care	creștea	în	el	cu	fiecare
inspirație.	Și	ce	naiba	făcea	în	Portland,	oricum?	Este	preot,	nu	vânzător
ambulant.	Nu	a	știut	niciodată	să	conducă.	Îmi	aduc	aminte	când	eram	copii...

Nu,	s-a	gândit	el	cu	disperare,	nu	te	gândi	la	asta	acum.	O,	Iisuse,	nu	te	gândi	la
nimic.	Dar	nu	se	putea	abține.	Și-a	amintit	totul	cu	multă	claritate,	ziua	în	care
Francis	îl	învățase	să	conducă.	Cum	merseseră	cu	mașina	în	jurul	curții	școlii,
acel	vechi	Impala	al	mamei	lor	care	scuipa,	se	smucea	și	murea	de	fiecare	dată
când	unul	dintre	ei	încerca	să	schimbe	vitezele...	cum	râseseră,	înjuraseră,	apoi
râseseră	din	nou.



–	Nu	Franco,	a	șoptit	el	uitându-se	la	Mad.	Ar	fi	trebuit	să	fiu	eu	în	locul	lui.

Tristețea	din	ochii	ei	a	făcut	ca	propriile	lacrimi	să	i	se	scurgă	pe	obraji.

–	Aș	vrea	să	pot	schimba	ce	s-a	întâmplat,	Angel.

–	A...	a	suferit?

A	urât	întrebarea	din	clipa	în	care	a	pus-o	–	era	așa	mediocră	și	inutilă	–,	dar
avea	nevoie	de	un	răspuns.

Privirea	i-a	alunecat	de	la	ochii	lui.

–	Doctorii	de	pe	ambulanță	au	spus	că	a	murit	pe	loc.	Nu	au	putut	face	nimic.

Au	stat	acolo,	plângând	unul	lângă	altul,	mult	timp.	Angel	a	plâns	pentru	așa	de
multe	lucruri	–	toate	dățile	când	nu-l	sunase	pe	Francis,	toate	felicitările	de
Crăciun	pe	care	nu	le	trimisese.	Ce	crezuse,	că	aveau	să	trăiască	cu	toții	la
nesfârșit?

–	Iisuse,	Mad,	a	spus	cu	vocea	frântă.	Nu	i-am	spus...

A	lăsat	fraza	neterminată.	Erau	așa	de	multe	lucruri	pe	care	nu	le	spusese.	Așa
multe	greșeli,	ocazii	pierdute	și	egoism.	Doamne,	așa	mult	egoism.

–	Știa	că	îl	iubești,	Angel.	A	știut	întotdeauna	asta.

Conștiința	acestui	lucru	l-a	pătruns,	îngreunându-l.	Voia	ca	asta	să-l	ajute	–	își
dorea	să	ajute	–,	dar	nu	ajuta.	Doar	făcea	ca	durerea	să	fie	mai	mare,	conștiința
faptului	că	Francis	îl	iubise	întotdeauna.

–	A	murit	în	drum	spre	Portland.	Angel	a	încercat	să	înțeleagă.	Asta	trebuie	să	fi
fost	la	câteva	ore	după	ce	l-am	văzut.	Doamne,	cum	se	poate	să	nu	fi	știut	că	în
tot	acest	timp	era	mort?

Madelaine	s-a	uitat	din	nou	în	altă	parte,	a	privit	ceasul	de	pe	perete,	apoi	lent	l-a
privit	în	ochi.

–	Pe	drum	spre	Portland,	a	spus	încet.	Da,	da.

–	De	ce	ai	așteptat	atât	timp	ca	să-mi	spui?



–	Inima	ta	era	prea	fragilă.

A	vrut	să	răspundă	ceva	răutăcios	și	dur	la	asta,	ceva	despre	inima	de	mort	din
pieptul	lui,	dar	nu	a	putut.

–	Doamne,	e	mort	de	o	săptămână	și	eu	nu	am	știut.	Ai	făcut	și	înmormântarea
fără	să-mi	spui?

–	Enoriașii	lui	și-au	dorit	o	mare	înmormântare	catolică.	Nu	ți-am	spus	fiindcă
nu	puteai	ieși	din	izolare	și	nu	se	mai	putea	aștepta.	Putem	organiza	o	ceremonie
familială	restrânsă	când	te	simți	mai	bine.

Angel	a	închis	ochii,	imaginându-și	o	biserică	plină	de	flori	și	un	culoar	lung	de
lemn	ce	ducea	spre	sicriul	lucios	de	pe	altar.	Exact	ca	funeraliile	papei,	doar	că
de	data	asta	nu	era	trupul	unui	bătrân	întins	pe	satinul	alb	pufos.	Era	Francis	–
Francis	zăcând	mort	într-o	cutie	de	lemn.

Acoperit	cu	flori	–	întotdeauna	acopereau	sicriele	cu	flori,	ca	și	cum	frumusețea
exterioară	ar	fi	putut	schimba	ce	era	înăuntru.	Locul	ar	fi	duhnit	de	iz	dulce
grețos	de	crini	și	s-ar	fi	auzit	o	muzică	îngrozitoare,	destinată	să	te	facă	să
plângi.

–	Nu,	a	spus	el,	simțind	lacrimile	furișându-se	înapoi	în	gâtul	lui.	Nu	vreau	să
mi-l	amintesc	pe	Francis	în	acest	fel.	O	să-mi	iau	adio	de	la	el	în	felul	meu,	când
o	să	ies	din	locul	ăsta.

Au	tăcut	din	nou,	uitându-se	unul	la	altul.	Angel	a	încercat	să	nu	se	gândească	la
Francis,	dar	nu	se	putea	opri.

–	E	ciudat,	Mad.	S-a	surprins	vorbind	cu	voce	tare;	nu	intenționase.	Dar	ea	era
singura	persoană	din	lume	cu	care	putea	vorbi,	singura	persoană	care-i	cunoștea
pe	Francis	și	pe	Angel	și	vremurile	de	demult.	Chiar	și	în	toți	acei	ani	în	care	am
fost	plecat,	am	știut	întotdeauna	că	Francis	era	aici.	De	fiecare	dată	când
fotografia	mea	apărea	pe	coperta	unei	reviste	sau	pe	un	afiș,	mă	gândeam	la
Francis.	Am	știut	că	urma	să	ia	revista	și	să	zâmbească	dând	din	cap.	Știam	că-
mi	aștepta	telefonul	și	tot	ridicam	receptorul,	dar	ceva	mă	făcea	să	nu	formez
numărul.	Și	când	a	venit	să	mă	vadă	zilele	trecute,	erau	așa	multe	lucruri	pe	care
aș	fi	vrut	să	i	le	spun,	dar	am	intrat	în	rutina	veche	a	perechii	Sfântul	Francis	și
Angel-care-o-dă-în-bară,	iar	cuvintele	au	rămas	nerostite.	S-a	uitat	la	ea,
dorindu-și	să	i	se	poată	oferi	iertarea	păcatelor.	Dar	fratelui	lui	ar	fi	trebuit	să-i



ceară	asta	și	acum	era	prea	târziu.	Presupun	că	am	crezut	că	eram	nemuritori.

Zâmbetul	care	i-a	atins	ochii	era	unul	trist.

–	Înțeleg	ce	spui,	eu...	i-am	rănit	sentimentele	lui	Francis	chiar	înainte	să	plece.
Am	făcut-o	cu	atâta	ușurință,	nepăsare	și	când	mi-am	dat	seama	ce	făcusem,	m-
am	gândit	cu	aceeași	ușurință	că	pot	să	compensez	pentru	greșeala	mea...

Angel	i-a	văzut	durerea	și	asta	i-a	oferit	o	putere	neașteptată.

–	Te-a	iubit,	Mad.	Din	prima	clipă	în	care	te-a	văzut	în	salonul	de	spital,	te-a
iubit.

–	Îți	amintești	acea	zi?

El	nu	a	răspuns,	neștiind	ce	să	spună.	Madelaine	avea	toate	motivele	să	creadă	că
el	uitase.	La	un	moment	dat	crezuse	că	uitase,	dar	acum	știa	că	amintirile	legate
de	ea	erau	în	continuare	în	el,	protejate	și	îngrijite	în	toți	acești	ani.	S-a	uitat	la	ea
atât	de	mult	timp,	încât	a	simțit	lacrimile	revenind.	Voia	să-și	deschidă	brațele
pentru	ea,	s-o	tragă	aproape,	ca	să	poată	să	ofere	și	să	primească	unul	de	la
celălalt	căldură	sufletească	și	să	nu	se	mai	simtă	niciodată	singuri.

Dar	îi	era	teamă	că	dacă	ar	fi	atins-o	acum,	dacă	și-ar	fi	încolăcit	brațele	în	jurul
ei	și	i-ar	fi	simțit	lacrimile	scurgându-i-se	pe	gât,	ar	fi	fost	pierdut.

–	Ce	o	să	ne	facem,	Mad?	a	șoptit	el.

Și-a	încrucișat	brațele	și	l-a	privit	cu	obrajii	strălucindu-i	din	cauza	lacrimilor.

–	O	să	încercăm	să	trăim	fără	el.

Madelaine	stătea	în	fața	casei	parohiale	cu	o	cutie	goală	în	brațe.	În	partea
stângă,	marea	biserică	din	cărămidă	strălucea	din	cauza	luminii	reflectate,	dar
micuța	casă	castanie	era	întunecată	și	părea	părăsită.	Decorațiunile	portocaliu
aprins	și	galbene	de	Ziua	Recunoștinței	–	realizate	fără	îndoială	la	cursurile	de
duminică	–	punctau	ferestrele.	Pelerini,	cornuri	ale	abundenței	și	curcani.

S-a	gândit	la	zecile	de	copii	care	se	aplecaseră	deasupra	micuțelor	pupitre,	tăind,



lipind	și	colorând.	Francis	fusese	așa	mândru	să	le	lipească	creațiile	pe	fereastra
dormitorului	lui...

Suferința	a	traversat-o	în	valuri,	unul	după	altul,	lăsând-o	tulburată	și	rece.	Nu
părea	să	se	poată	convinge	să	se	miște.	Pur	și	simplu	stătea	acolo,	urmărind
sutele	de	momente	care-i	treceau	prin	fața	ochilor,	zeci	de	dăți	când	urcase	pe
această	cărare	cu	brațele	pline	de	pizza,	sau	flori,	sau	șampanie.	Ca	atunci	când
luase	primul	ei	examen	de	biochimie...	Sau	ziua	în	care	Francis	auzise	prima
confesiune...	Botezul	Linei...	Cea	mai	recentă	zi	de	naștere	a	lui	Madelaine...	S-a
scuturat	și	s-a	forțat	să	se	gândească	la	alte	lucruri	–	Lina	și	Angel	și	zilele	care	îi
așteptau.

Madelaine	nu	mai	putea	continua	așa.	Trecuse	o	săptămână	de	la	moartea	lui
Francis	și	de	atunci	se	poticnise	într-o	ceață,	vorbind	numai	când	cineva	i	se
adresa	și	nici	măcar	atunci	întotdeauna.	Știa	că	Lina	avea	nevoie	de	ea,	avea
nevoie	de	ea	cu	disperare,	dar	se	simțea	ca	și	cum	ar	fi	fost	pustie	pe	dinăuntru,
numai	un	gol	căscat	în	locul	în	care	fusese	Francis.	Fusese	stânca	ei,	colacul	ei
de	salvare,	mai	mult	de	jumătate	din	viață.	Fără	el,	se	simțea	pierdută.

A	inspirat	adânc	și	și-a	ridicat	bărbia.	Știa	că	nu	avea	nici	un	rost	să	amâne,	să
pretindă	că	nu	trebuia	să	pășească	pe	această	potecă,	să	deschidă	acea	ușă	și	să-i
strângă	lucrurile.	Menajera	lui	se	ocupase	de	bunurile	din	gospodărie,	dar
Madelaine	ceruse	să	strângă	bunurile	personale.	Ar	fi	amânat	la	nesfârșit,	dar	un
nou	preot	urma	să	vină	peste	puțin	timp.

S-a	dus	la	ușă,	a	deschis-o	larg,	lăsând	o	rază	de	lumină	să	despice	bezna.
Apucând	cutia	goală,	s-a	mișcat	rigidă	prin	camera	de	zi	către	dormitorul	lui.
Când	a	deschis	ușa	și	a	apăsat	întrerupătorul,	amintirile	au	lovit-o	cu	asemenea
putere	încât	s-a	împleticit	în	spate.	Cutia	de	carton	i-a	alunecat	dintre	degete	și	a
lovit	podeaua	cu	o	bufnitură.

Lacrimile	au	orbit-o.	Cu	un	mic	sunet	înghițit	de	suferință,	s-a	mișcat	amețită
prin	mica	încăpere,	atingând	lucruri	–	fotografii,	cărți,	șapca	de	baseball
preferată	pe	care	o	purta	în	zilele	de	sâmbătă.	Acel	rozariu	așezat	ordonat	pe
Biblia	lui.

A	văzut	o	poză	pe	noptieră	și	a	ridicat-o,	lăsându-și	degetele	să	traverseze
suprafața	rece	a	sticlei.	Erau	ea	și	Francis	în	ziua	în	care	o	aduseseră	pe	Lina
acasă	de	la	spital.	Zâmbeau,	dar	era	așa	multă	îngrijorare	în	ochii	lor,	așa	multe



frici	de	adult	pe	chipurile	acelea	de	adolescent...

Hei,	Maddy-fato,	ești	în	cartierul	greșit...

–	O,	Francis...

A	ridicat	perna	de	pe	patul	lui	și	a	îndreptat	cutele	cu	mâinile.	Așternuturile	cu
Star	Wars	pe	care	i	le	făcuse	cadou	ca	pe	o	glumă	la	ultimul	Crăciun.

Îi	spusese	lui	Angel	că	trebuiau	să	învețe	să	trăiască	fără	Francis	–	dar	cum	putea
face	asta?	Cum	poți	învăța	să	trăiești	fără	soare?

Lacrimile	s-au	întors,	înțepătoare	și	fierbinți,	și	Madelaine	a	cedat.	S-a	lăsat	încet
în	genunchi,	suspinând	în	perna	care	avea	mirosul	celui	mai	bun	prieten	al	ei.

Mascota	publicitară	a	companiei	Pillsbury,	una	dintre	cele	mai	mari	companii	de
produse	din	cereale	până	în	2001,	când	a	fost	cumpărată	de	General	Mills
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Lina	se	uita	afară,	la	suprafața	sticloasă	a	lacului	Union.	O	umbră	neagră	uriașă
s-a	strecurat	pe	suprafața	apei.	I-a	amintit	de	monstrul	care	trăise	dincolo	de	ușile
cu	obloane	ale	debaralei	ei	pe	când	era	numai	o	fetiță.	Francis	și	mama	ei	îi
spuseseră	că	monstrul	exista	numai	în	imaginația	ei	și	în	general	îi	crezuse.	Dar
în	unele	nopți,	în	care	era	deosebit	de	întuneric	afară	și	ploaia	se	vedea	ca	niște
grăunțe	de	sare	în	haloul	felinarului	din	fața	ferestrei	dormitorului	ei,	știuse	că
monstrul	nu	era	numai	în	imaginația	ei.	Îl	auzise	mișcându-se,	zgâriind,
agitându-i	umerașele	metalice.

La	doisprezece	ani	ajunsese	să	priceapă	că	orice	ar	fi	fost	ceea	ce	trăia	în
debaraua	ei	făcea	parte	din	ea.	Îl	simțea	în	interiorul	ei,	mișcând-o	din	când	în
când,	scoțându-și	capul	urât	cu	un	fel	de	nemulțumire	nerostită	ce	îi	afecta
percepțiile,	visele,	coșmarurile.	Era	o	singurătate	pe	care	nici	un	număr	de	jocuri
de	Monopoly	pentru	familie	sau	vacanțe	la	Disneyland	nu	o	putea	umple.

Începuse	să-și	facă	simțită	prezență	prin	câteva	nopți	nereușite	pe	când	avea
treisprezece	ani,	care	deveniseră	săptămâni	nereușite	când	avea	cincisprezece
ani.	Își	amintea	așa	de	bine	începutul	–	coincisese	cu	prima	ei	menstruație,	și
indiferent	câte	cărți	îi	arătase	mama	ei,	indiferent	câte	poze	cu	ovare	și	utere
văzuse,	ea	știuse	adevărul.	Bunătatea	se	scurgea	din	ea,	lăsându-și	urma	maronie
pe	lenjeria	ei.	După	ce	începuse	să	sângereze,	nopțile	de	insomnie	începuseră	și
ele.	Fie	plângea	fără	motiv,	fie	avea	crize	de	nervi	în	urma	cărora	rămânea
tulburată	de	neașteptata	ei	violență.	Când	avea	stări	proaste,	totul	o	supăra.	Mai
ales	mama	ei.

Dar	niciodată	nu	fusese	așa	rău	ca	acum.	Nemulțumirea	și	nefericirea	veniseră	și
plecaseră	întotdeauna,	momente	care	o	așezau	pe	o	cale	și	apoi	o	lăsau	într-un
loc	în	care	nu-și	dorea	cu	adevărat	să	fie.

Acum	stările	proaste	nu	mai	plecau.	Negura	îi	stătea	pe	piept	și	îi	umplea	gura	cu
un	gust	amar.	Se	încolăcea	în	jurul	unor	cuvinte	pe	care	nu	mai	avea	nici	o	șansă
de	a	le	rosti	–	adio,	te	iubesc,	îmi	pare	rău.



Fără	Francis,	Lina	se	simțea	pierdută	și	singură.	Așa	de	singură,	încât	uneori	se
trezea	în	mijlocul	nopții	incapabilă	să	respire	sau	măcar	să	plângă.	Își	orienta
bicicleta	către	casa	parohială,	apoi	își	amintea	că	el	nu	era	acolo.

Se	destrăma.	Nimic	nu	o	mulțumea	sau	făcea	fericită	și	părea	să	nu	se	poată
concentra	nici	asupra	celor	mai	simple	lucruri.	Nu	simțea	decât	vinovăție	și	mai
multă	vinovăție	din	cauza	felului	în	care	se	purtase	cu	Francis.	Voia	să	vorbească
cu	mama	ei	despre	asta,	dar	nu-și	găsea	cuvintele.	Și	oricum,	ce	rost	ar	fi	avut?
Mama	era	în	aceeași	măsură	o	rană	ambulantă	ca	și	ea.	Pluteau	în	derivă	una
lângă	alta,	în	casa	aceea	mare	care	nu	se	mai	simțea	ca	un	cămin,	fără	să	spună
nimic,	fără	să	zâmbească.

Și	acum,	în	toată	această	durere,	mama	îl	produsese	pe	tatăl	ei.

Lina	s-a	strâmbat	și	și-a	tras	genunchii	la	piept,	uitându-se	în	gol	către	suprafața
plată	argintie	a	lacului	Union.	Țevile	mari	și	ruginite	de	la	care	își	luase	parcul
Gas	Works¹ 	numele,	erau	o	umbră	uriașă,	mătăhăloasă,	în	stânga	ei.

O	ploaie	ușoară	a	început,	stropind	lacul,	ricoșând	de	pe	structura	metalică.

Numai	gândul	la	ziua	înmormântării	îi	făcea	sângele	să	fiarbă.	Nu-i	venea	să
creadă	că	mama	ei	alesese	acel	moment	ca	să-i	dea	marea	veste	despre
misteriosul	ei	tată.

S-a	încolăcit	într-un	ghem	strâns	și	s-a	rostogolit	pe-o	parte.	Mici	muguri	de
iarbă	moartă	îi	împungeau	obrazul	și	ploaia	îi	stropea	tâmplele,	curgând	în	dâre
reci	pe	gulerul	ei.

Voia	s-o	urască	pe	mama	ei	pentru	că	deschisese	subiectul,	și	o	parte	din	ea	chiar
o	ura,	dar	acum	simțea	mult	mai	multe	lucruri.	Ură	și	furie	și,	cel	mai	rău,	acea
speranță	măruntă	care	nu	creștea,	dar	nu	putea	nici	să	moară	cu	totul.

A	stat	acolo	până	ce	hainele	i-au	ajuns	ude	leoarcă	și	părul	lipit	de	față.	Avea
nevoie	de	Francis	să	facă	să	fie	totul	bine.

Dar	Francis	plecase	și	nu	avea	să	se	mai	întoarcă.

Cine	avea	s-o	ajute	acum,	că	el	nu	mai	era?	Cine	avea	să	fie	stânca	pe	care	să	se
sprijine	când	stările	proaste	reveneau,	cine	avea	să-i	deschidă	ușa,	să	zâmbească
și	să	spună	Haide,	Lina-Balerina...?



Tati.

S-a	gândit	la	fantoma	care	era	tatăl	ei,	bărbatul	la	care	visase	ani	în	șir,	pe	care-l
așteptase,	la	care	se	rugase	și	în	care	crezuse.	Avea	nevoie	de	el	acum	mai	mult
decât	avusese	vreodată.

Vreau	ca	el	să	te	iubească,	Lina.	Vreau	să	te	vrea,	dar	mi-e	teamă...	mi-e	teamă
că	are	să-ți	frângă	inima.

Când	auzise	cuvintele,	Lina	știuse	că	erau	adevărate.	Mamei	ei	chiar	îi	era	teamă
că	el	avea	să-i	frângă	inima.	Și	poate	ar	fi	și	făcut-o.	Era	imposibil	să	se	mai
agațe	de	toate	fanteziile	ei	de	fetiță	despre	un	tată	perfect.	De	la	moartea	lui
Francis,	înțelesese	ce	loc	întunecat	și	înfricoșător	putea	să	fie	lumea.

Lina	și-a	tras	nasul	și	l-a	șters	cu	brațul	acoperit	de	flanel.	Acest	bărbat	care	era
tatăl	ei	ar	fi	putut	s-o	rănească.	Acum	înțelegea	asta	și	știa	că	frica	mamei	ei	era
reală.

Dar	poate	că	ar	fi	putut	de	asemenea	s-o	salveze.

Își	dorea	așa	de	tare	ca	asta	să	fie	adevărat,	încât	se	simțea	rănită	de	nevoie.	Era
așa	de	dureros	de	singură,	iar	iubirea	mamei	ei	nu	părea	să	ajute.	Avea	nevoie	ca
tatăl	ei	să-și	deschidă	brațele	pentru	ea	și	s-o	ia	în	casa	lui,	s-o	întrebe	despre
viața	ei	și	s-o	asculte.	O,	Doamne,	doar	s-o	asculte...

Îl	pierduse	pe	Francis,	și	singurul	care-i	mai	rămăsese	era	tatăl	ei.

Avea	de	gând	să-l	facă	s-o	iubească.	Nu	avea	să-l	ia	de	bun,	așa	cum	făcuse	cu
Francis.	Cu	tăticul	ei	avea	să	fie	perfectă,	și	isteață,	și	adorabilă.	Așa	de
adorabilă	că	el	avea	să	plângă	pentru	anii	pe	care-i	pierduse.

Trebuia	să	fie	cu	putință.

Pentru	că	dacă	nu	era	–	dacă	într-adevăr	nu	o	dorea	–,	nu	credea	că	ar	fi	putut
supraviețui.

Angel	a	visat	din	nou	că	se	plimba	prin	poiană.	De	data	asta	era	iarnă.	O	pătură
groasă	de	zăpadă	albă	strălucitoare	acoperea	totul	și	cerul	avea	o	nuanță



strălucitoare	de	albastru.

Precum	ochii	lui	Francis...

Și	brusc	s-a	trezit	într-o	biserică	pustie.	A	clipit	și	a	privit	în	jur.	Lumina	soarelui
pătrundea	printr-un	vitraliu	uriaș,	trimițând	fragmente	de	lumină	multicoloră	pe
podeaua	din	parchet.	O	statuie	uriașă	reprezentând-o	pe	Fecioara	Maria,
sculptată	în	marmură	albă,	îl	privea	de	sus,	cu	brațele	împreunate	în	mod
protector	în	jurul	unui	ghemotoc	înfășat.

Angel	s-a	întors	lent	și	a	văzut	un	grup	de	copii	îngrămădiți	în	ușa	deschisă.
Când	s-a	întors	înapoi,	biserica	era	plină	de	oameni	–	părinți	cu	aparate	de
fotografiat,	înălțându-și	gâturile	ca	să-i	vadă	pe	copii.

Copiii	au	intrat	unul	câte	unul	în	biserică.	Erau	toți	îmbrăcați	la	fel	–	fetițele	în
rochițe	albe	cu	volănașe,	băiețeii	în	pantaloni	negri	încrețiți	și	cămăși	albe
călcate,	cu	părul	lipit	pe	spate	în	freze	rigide	nenaturale.	Angel	a	simțit	începutul
unui	zâmbet.	Era	o	zi	pe	care	și-o	amintea	așa	de	bine...

Francis	a	apărut	primul,	un	puști	greoi	de	nouă	ani,	cu	pantaloni	prea	apretați,
care	scoteau	un	foșnet	ușor	când	mergea.	Angel	l-a	urmat	pe	fratele	lui	mai	mare
așa	de	îndeaproape	încât	atunci	când	Francis	s-a	oprit,	Angel	s-a	ciocnit	de	el.
Angel	și-a	auzit	trilul	râsului	în	biserica	tăcută	înainte	de	a	se	putea	opri.

–	Șșșt,	i-a	șuierat	Francis,	întorcându-se.

Angel	i-a	zâmbit	larg	fratelui	său.

–	Scuze,	a	șoptit,	încercând	să	se	potolească.

A	tras	de	cămașa	albă	uzată	și	a	băgat-o	înapoi	în	micuții	pantaloni	negri.

Apoi	șirul	a	început	din	nou	să	se	miște.	Au	trecut	pe	lângă	strane	și	și-au	ocupat
locurile	de-a	lungul	orgii.	A	fost	un	moment	de	liniște	înainte	să	înceapă
cântecul.	Părinții	au	zâmbit	și	s-au	aplecat	în	față;	aparatele	de	fotografiat	s-au
ridicat.

Angel	s-a	apropiat	de	fratele	lui.	Francis	stătea	în	mijlocul	rândului	–	cel	mai
înalt	băiat	din	clasa	CCD	–	cu	spatele	rigid	și	privirea	ațintită	înainte.	A	cântat
cântecul	cu	vocea	limpede,	pură,	a	unui	credincios	adevărat.



Angel	a	băgat	încet	mâna	în	buzunar.	Degetele	i	s-au	încolăcit	în	jurul	broscuței,
simțind	suprafața	lucioasă,	curbată,	a	spatelui	ei.	Foarte	atent	a	scos	broscuța	din
buzunar	și	apoi	a	așezat-o	cu	blândețe	pe	umărul	lui	Francis.

La	mijlocul	soloului	lui	Francis,	broscuța	a	scos	un	oac	și	apoi	a	sărit	pe	capul
lui	Mary	Ann	McCallister.	După	aia,	s-a	dezlănțuit	iadul.

Fetele	au	urlat,	au	bătut	din	palme	și	au	alergat	unele	după	altele.	Băieții	s-au
năpustit	și	s-au	aruncat	după	broască.	Și	părintele	n-a	făcut	nimic	altceva	decât
să	se	uite	la	Angel,	dând	din	cap.

Angel	a	râs	cu	lacrimi.	După	un	minut	ce	a	părut	foarte	lung,	Francis	i	s-a
alăturat	și	au	stat	amândoi	acolo	râzând	în	mijlocul	întregului	haos.	Și	apoi,	în
sfârșit,	Francis	și-a	șters	lacrimile	de	pe	față	și	i-a	înmânat	lui	Angel	primul
rozariu	de	Împărtășanie.

–	Poftim,	Angel,	a	spus	rânjind.	Cu	siguranță	vei	avea	nevoie	de	două.

Cuvintele	lui	Francis	au	reverberat	în	timp	ce	imaginea	bisericii	a	tremurat	și	a
început	să	dispară.	Deodată	Angel	era	din	nou	în	poiană,	cu	picioarele	afundate
până	la	genunchi	în	zăpadă.	Cerul	de	deasupra	era	la	fel	de	negru	ca	aripa	unui
corb	și	zăpada	cădea	cu	o	furie	orbitoare,	așezându-i-se	pe	obraji,	în	mici	puncte
de	foc.	Stătea	acolo	de	unul	singur,	fără	să	știe	ce	să	spună	și	cu	inima
zvâcnindu-i	în	piept.

Apoi	Francis	a	venit	spre	el,	plutind,	întinzând	brațul	către	el.

Angel	a	apucat	mâna	fratelui	lui	și	s-a	agățat	de	ea.

–	Îmi	pare	rău,	Franco,	a	șoptit,	simțind	că	începe	să	plângă.	Îmi	pare	rău,	Iisuse.
Îmi	pare	rău...

–	Șșșt,	a	spus	Francis	cu	un	zâmbet	pe	buze,	un	zâmbet	lejer	care	i-a	încrețit
ochii	în	fante.	Știu.	I-a	strâns	mâna	lui	Angel.	Doar	rezistă,	frate.	Sunt	cu	tine.

Și	Angel	s-a	trezit	plângând.

Madelaine	stătea	în	ușa	deschisă	a	sălii	de	operație	numărul	8,	întrebându-se	ce



să	facă	în	legătură	cu	Angel.	Allenford	și	asistenta	chirurgicală	erau	adunați	în
jurul	patului,	pregătindu-l	pe	Angel	pentru	prima	biopsie	postoperatorie.	Chiar	și
de	aici,	Madelaine	a	auzit	vocea	furioasă	a	lui	Angel.

Schimbările	lui	de	dispoziție	erau	incontrolabile.	Acum	era	ascultător	și
fermecător	și	în	clipa	următoare	–	ua!	Făcea	genul	de	criză	de	nervi	pentru	care
devenise	legendar	chiar	înainte	ca	ei	să	se	fi	despărțit.	Asistentele	începuseră	să
tragă	la	sorți	ca	să	hotărască	cine	avea	să-i	verifice	semnele	vitale	și	să-i	ajusteze
dozele	de	medicamente.	Devenise	gorila	de	trei	sute	de	kilograme	de	la	Terapie
Intensivă.

Din	punct	de	vedere	fizic,	lucrurile	evoluau	bine.	Fusese	scos	de	pe	toate
medicamentele	intravenoase,	inclusiv	dopamină	și	Isuprel.	Progresa	în	pași	mari
și	i	se	permisese	să	plece	din	izolare	mai	repede	decât	majorității	pacienților.
Medicul	de	la	kinetoterapie	îl	vizitase	deja	de	două	ori	și	raportase	că	se	ridicase
din	pat	și	mergea	cel	puțin	patruzeci	de	minute	pe	zi.	Culturile	de	sânge	erau
negative.

Da,	din	punct	de	vedere	fizic,	o	ducea	grozav.	Din	punct	de	vedere	mental,	era
un	dezastru.	Părea	incapabil	să	se	împace	cu	acest	nou	stil	de	viață.	Fiecare
pastilă,	injecție	sau	analiză	de	sânge	îl	înnebuneau.	Nu	putea	suport	obrajii
umflați	sau	pierderea	în	greutate	pe	care	o	suferise	cât	timp	fusese	bolnav.

Pe	scurt,	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului,	era	o	pacoste.

Dar	nu	mai	putea	fi	așa	prea	mult	timp.

În	curând,	urma	să	fie	externat	și	avea	să	fie	obligat	să	se	descurce	de	unul
singur.	Cu	nimeni	care	să	aibă	grijă	de	el	în	afara	lui	însuși.

Și	dacă	ceva	nu	s-ar	fi	schimbat	repede,	lui	Madelaine	îi	era	teamă	că	el	nu	ar	fi
luat	lucrurile	suficient	de	în	serios.	Nu	asta	fusese	mereu	problema	lui	Angel	–
că	nu	lua	nimic	în	serios?

Programul	de	administrare	a	medicamentelor	nu	era	ceva	ce	putea	ignora.
Trebuia	să	respecte	regulile,	pentru	prima	dată	în	viața	lui.	Dacă	nu	ar	fi	făcut-
o...

A	dat	gândul	la	o	parte,	refuzând	să	stăruie	asupra	lui.	Angel	avea	inima	lui
Francis	–	tot	ce	mai	rămăsese	din	preotul	ei	vesel	cu	ochi	albaștri	–	și	a	naibii	să



fie	dacă	i-ar	fi	permis	să-și	bată	joc	de	acest	miracol.

Angel	se	simțea	pierdut	acum.	Madelaine	vedea	asta	în	ochii	lui,	o	simțea	în
delicatețea	pasageră	a	atingerii	lui.	Și	de	fiecare	dată	când	se	speria,	se	înfuria;
știa	asta,	o	știuse	întotdeauna.

Întrebarea	era	ce	avea	să	facă	Madelaine	în	legătură	cu	asta.

S-a	dus	lângă	pat	și	l-a	luat	de	mână.

–	Hai,	Mad,	a	spus	el	cu	o	voce	somnolentă,	presupun	că	voiai	să-l	vezi	pe
bătrânul	Allenford	cum	mi-o	înfige	din	nou.

Chris	a	scufundat	niște	vată	într-o	soluție	de	iod	și	a	tamponat	un	loc	de	pe	gâtul
lui	Angel.

Angel	a	tresărit	din	cauza	atingerii	și	și-a	strâns	ochii.

Madelaine	a	văzut	cât	de	frică	îi	era	și	l-a	strâns	mai	tare	de	mână.	Voia	să-i
spună	că	totul	avea	să	fie	bine,	dar	era	doctor	și	știa	–	la	fel	ca	el	–	că	această
procedură	era	prea	importantă	pentru	ca	să	se	piardă	în	generalități.	S-ar	fi	alertat
dacă	organismul	lui	ar	fi	respins	inima	lui	Francis.

–	Am	nevoie	de	mai	mult	Valium,	a	șoptit	el,	deschizând	ochii	pentru	a	se	uita	la
ea.

Ea	a	încercat	să	zâmbească.

–	Ți-am	dat	deja	mai	mult	decât	ți	se	cuvenea.

Jumătate	din	gură	i	s-a	ridicat	într-un	zâmbet	confuz.

–	Niciodată	nu	mi-a	plăcut	să-mi	împart	drogurile.	Am	un	nivel	ridicat	de
toleranță.	Am	nevoie	de	o	doză	mai	mare.

Madelaine	i-a	auzit	vocea	agitată	și	s-a	oprit	să-l	poată	calma.

Zăcea	acolo	și	avea	capul	răsucit	tare	într-o	parte.	Pe	porțiunea	din	gât	care	era
vopsită	în	portocaliu,	îi	zvâcnea	o	venă	albastră,	groasă.	Allenford	injectase	un
anestezic	local	chiar	sub	mărul	lui	Adam.	Când	anestezicul	și-a	făcut	efectul,	a



introdus	un	ac	în	vena	jugulară	și	a	împins	instrumentul	în	jos,	către	inima	lui
Angel.

Toți	patru	s-au	întors	către	monitorul	de	la	picioarele	patului.	Inima	lui	Angel	a
apărut	pe	ecran	ca	o	umbră	care	pompa	și	se	zvârcolea.	Allenford	a	ciupit	o	mică
bucățică	din	mușchiul	inimii	–	nu	mai	mare	decât	un	vârf	de	ac	–	și	a	scos
instrumentul.

–	Asta-i	tot,	oameni	buni,	a	spus	zâmbind,	în	timp	ce	amplasa	specimenul	într-un
container	și	bandaja	incizia.	Și-a	scos	mănușile	albe	de	cauciuc	și	le-a	aruncat	în
coșul	de	gunoi,	apoi	s-a	ridicat.	Ar	trebui	să	obținem	rezultatul	în	câteva	ore.

Asistenta	chirurgicală	a	strâns	totul	și	a	plecat.

Allenford	și-a	luat	fișele	și	a	început	să	studieze	notițele.

–	Ai	vreun	gând,	Angel?

Angel	s-a	întors	să	se	uite	la	chirurg.

–	Da,	dacă	tot	ați	întrebat.	Mad,	aici	de	față,	nu	vrea	să-mi	spună	nimic	despre
donator.

A	rostit	ultimul	cuvânt	de	parcă	ar	fi	avut	un	gust	amar	pe	limbă.

Chris	și-a	azvârlit	privirea	asupra	feței	ei	pentru	o	clipă	și	Madelaine	a	simțit
cum	se	înroșește.	Apoi	s-a	uitat	din	nou	la	Angel.

–	Există	niște	protocoale	stricte	pentru	aceste	lucruri,	Angel.	Am	aflat	în	anii	de
practică	pe	care	îi	avem,	că	tranziția	decurge	mult	mai	bine	dacă	este	păstrată
confidențialitatea.

Angel	a	dat	ochii	peste	cap	și	s-a	chinuit	să	se	ridice	în	capul	oaselor.	Halatul	de
spital	cu	buline	s-a	căscat	peste	bandajele	de	pe	piept.	Pata	portocalie	de	iod
arăta	ca	o	arsură	pe	fundalul	palid	al	gâtului	lui.

–	Voi,	nenorociților	de	doctori,	credeți	că	sunteți	niște	Dumnezei,	dar	nu	sunteți.
Sunteți	numai	niște	oameni	care	au	ceva	mai	mulți	ani	de	facultate	decât	un
asistent	dentist.	Nu	aveți	nici	un	drept	să	vă	jucați	cu	viața	mea.



Allenford	părea	plin	de	compasiune.

–	Suferința	și	medicamentele	sunt	cele	care	te	fac	să	te	porți	așa,	Angel.	Nu-ți
face	griji,	este	absolut	normal.	Bineînțeles	că	vrei	să	afli	ceva	despre	donatorul
tău	–	toți	cei	care	se	află	în	poziția	ta	vor	–,	dar	adevărul	este	că	nu	e	o	idee	bună
să	încurci	aceste	ițe.	Familia	donatorului	are	la	fel	de	mult	drept	la
confidențialitate	ca	și	tine.	S-a	aplecat	deasupra	patului,	și-a	sprijinit	brațele	de
marginea	lui	și	l-a	privit	pe	Angel.	Așa	că	nu	te	gândi	la	lucrurile	pe	care	nu	le
poți	schimba.	Nu	uita	că	în	curând	totul	va	depinde	de	tine.	Poți	să	te	tot	agăți	de
nedreptatea	situației	sau	poți	continua	ce	ți-a	mai	rămas	din	viață.

–	Da,	și	ce	dacă	mor	–	este	numai	o	bulină	neagră	pe	istoricul	tău	de	chirurg.	O
să	depășești	situația.

Allenford	s-a	încruntat.	Vocea	i-a	devenit	o	șoaptă.

–	Chiar	crezi	asta,	Angel?

Angel	a	părut	să	se	micșoreze	sub	ochii	lui.	S-a	cufundat	în	pernă	și	oftat	din
greu.

–	Asta	e	problema,	doctore.	Nu	par	să	cred	nimic.	Vrei	să	„nu	mă	mai	agăț	de
nedreptatea	situației“	și	să-mi	trăiesc	viața.	Cum,	Doamne,	aș	putea	să	fac	asta?
Dacă	rezultatul	biopsiei	va	fi	prost,	s-ar	putea	să	mai	am	numai	zece	minute	de
trăit.	E	destul	de	greu	să	faci	planuri	pentru	o	astfel	de	viață.

–	Asta	nu	e	neapărat	adevărat,	Angel,	și	știi	și	tu.	Ai	putea	trăi	mult	timp.	Există
un	bărbat	în	California	care	urmează	să	facă	optsprezece	ani...

–	Nu-mi	spune	statisticile,	doctore,	sau	asistenta	Ratchet	va	trebui	să-mi	șteargă
voma	de	pe	podea.	Crede-mă,	nimic	nu-mi	umple	inima	mai	mult	decât	ideea	că
pot	trăi	o	viață	lungă	și	plină	dacă	beau	suc	de	portocale	și	fac	sport.	A	râs	cu
amărăciune.	Am	primit	a	doua	șansă	la	viață	–ii-hoo.	Tot	ce	trebuie	să	fac	este	să
mă	port	ca	Richard	Simmons.

Allenford	a	râs	încet	și	s-a	îndreptat.

–	Richard	Simmons	e	ceva	nou.	O	să	mă	întorc	cu	rezultatul	biopsiei	tale.
Gândește	pozitiv.



Angel	a	pufnit.

–	Jur	pe	inimă.

Angel	i-a	aruncat	lui	Madelaine	o	privire	plină	de	semnificație,	apoi	a	plecat.
Angel	a	deschis	gura	să-i	spună	ceva	lui	Madelaine,	dar	înainte	de	a	apuca	să
vorbească,	doctorul	Marcus	Sarandon	a	intrat	în	cameră.

Angel	a	dat	ochii	peste	cap.

–	O,	ce	bine,	alt	doctor.	Și	ăsta	arată	ca	Malibu	Ken.

Marcus	a	râs	cu	voce	tare.	Privirea	i	s-a	dus	către	Madelaine,	de	unde	a	primit	o
acceptare	rapidă	din	cap,	apoi	s-a	întors	către	Angel.

–	Ei	bine,	presupun	că	dacă	e	cineva	care	ar	trebui	să	știe	cum	arată	plasticul,
aceea	e	o	stea	de	cinema.

Angel	i-a	aruncat	bărbatului	un	zâmbet	plin	de	ranchiună.

–	Touché,	doctore.

Marcus	a	întins	mâna.

–	Sunt	Marcus	Sarandon.	O	să...	o	ajut	pe	Madelaine	la	cazul	tău.

Angel	s-a	încruntat.

–	În	nici	un	caz.

Madelaine	s-a	dus	repede	către	pat.

–	O	să-ți	explic	mai	târziu.	Pentru	moment,	ascultă	ce	are	Marcus	de	spus.	E	un
tip	de	treabă.

–	La	fel	e	și	Clint	Eastwood.	Asta	nu	înseamnă	că	vreau	să-mi	fie	doctor.

Marcus	a	scos	o	agendă	albastră	de	la	subraț.

–	Acesta	este	calendarul	tău	zilnic	–	dozele	de	medicamente	și	orele	la	care
trebuie	să	le	iei.	Uită-te	la	el	și	vorbim	mâine.



–	Nu	vreau	să	vorbim	mâine.

Marcus	a	rânjit.

–	Pacientul	perfect.	Bun.	Eu	vorbesc	și	tu	asculți.

I-a	mai	aruncat	un	zâmbet	rapid	și	strălucitor,	apoi	a	plecat.

Angel	a	ridicat	calendarul	medicației	și	l-a	aruncat	în	capătul	celălalt	al	încăperii.
A	lovit	peretele	gol	și	a	alunecat	pe	podea.

Cu	un	suspin,	Madelaine	l-a	ridicat	și	l-a	așezat	cu	grijă	la	picioarele	patului.
Apoi	a	tras	un	scaun.

–	Te	porți	ca	un	copil	răsfățat.

–	Taci.

Ea	a	zâmbit.

–	Bună	replică,	Angel.	Ce	urmează	–	să	scoți	limba	la	mine?

–	Nu	exclude	posibilitatea.

–	Faci	viața	tuturor	de	pe	etaj	un	coșmar.

Angel	i-a	aruncat	o	privire	sumbră.

–	Cum	crezi	că	este	pentru	mine?	Zac	aici	toată	ziua,	sunt	împuns,	înțepat	și
verificat	ca	și	cum	aș	fi	o	bucată	de	carne	pe	o	bandă	rulantă.	Și	tot	visez...	Vocea
i	s-a	stins	și	și-a	întors	fața	de	la	ea.	Pleacă,	Mad.

Ea	s-a	tras	mai	aproape.

–	Ce	este,	Angel?

A	așteptat	câteva	clipe	înainte	de	a	răspunde.

–	Îl	tot	visez	pe	Francis.	Fiecare	vis	începe	altfel,	dar	se	termină	la	fel.	Vorbim
puțin	și	apoi	se	întinde	către	mine.	Îmi	simt	inima	bătându-mi	în	piept	ca	pe	o
pasăre	încolțită	lângă	geam.	Îmi	șoptește	ceva	–	niciodată	nu-mi	amintesc	ce	–,



apoi	mă	ia	de	mână	și	dispare.	Și	asta	nu	e	tot.	E	ca	și	cum...	ar	fi	în	mine.	Ieri
am	rugat-o	pe	asistenta	aia	grasă,	Betty	Boop,	sau	cum	o	chema-o,	să	schimbe
postul	de	radio.	Am	rugat-o	să	pună	ceva	de	Beatles.	A	oftat.	Beatles,	pentru
numele	lui	Dumnezeu!	Înainte	de	operație	nu	ascultam	decât	hard	rock	–	știi,
genul	de	muzică	de	la	care-ți	vine	cheful	să-ți	smulgi	hainele	și	să	tragi	pe	nas
tone	de	cocaină.	Acum	vreau	să	ascult	Yesterday.	S-a	uitat	la	ea	și	ochii	aceia
care	întotdeauna	păreau	plini	de	viață	arătau	mohorâți	și	fără	culoare.	Simt	că-mi
pierd	mințile,	Mad.

Ea	a	rămas	nemișcată.	Își	simțea	inima	bătându-i	în	piept.	Era	ceva	obișnuit
pentru	pacienții	care	făcuseră	transplant	de	inimă	să	creadă	că	sunt	invadați	de
personalitatea	donatorului,	dar	Angel	nu	știa	că	avea	inima	lui	Francis.	Nu	ar	fi
trebuit	să	simtă	aceste	lucruri.	Nu	era	posibil	din	punct	de	vedere	medical.

–	Din	echipa	noastră	face	parte	un	psihiatru	foarte	bun,	Angel.	Știe	prin	ce
treci	–	este	foarte	normal	–	și	ar	fi	mai	mult	decât	fericită	să	vorbească	cu	tine.

–	Asta-mi	trebuie,	încă	un	doctor.	O,	și	n-ai	auzit	partea	cea	mai	bună.	Aseară
am	cerut	un	pahar	de	lapte.

Nu	i-a	venit	nici	o	idee	ce	să	spună.

–	Laptele	degresat	e	bun	pentru	tine.

–	Dacă	ai	de	gând	să	vorbești	aiurea,	ca	un	doctor,	ca	un	fel	de	medic	comunist,
poți	să	te	cari	naibii	de	aici.	A	scos	un	suspin	din	greu	și	și-a	trecut	o	mână	prin
părul	ciufulit.	Nu	contează.

Ea	s-a	tras	mai	aproape.

–	Ce?

S-a	uitat	la	ea	și	tristețea	din	ochi	aproape	i-a	frânt	inima	lui	Madelaine.

–	Voi,	doctorilor,	îmi	tot	oferiți	„viața“	ca	și	cum	ar	fi	un	rol	important	într-un
film	de	Spielberg,	dar	nu	este	viața	mea,	Mad.	Inima	asta	e	ca	un	pantof	care	nu
mi-e	bun.	Nu	mă	lasă	niciodată	să	uit	că	nu	m-am	născut	cu	ea.	Poate	dacă
Francis	ar	fi	trăit,	sau	aș	fi	avut	pe	cineva	cu	care	să	vorbesc,	cineva	care	să	mă
ia	de	mână	și	să	mă	conducă	într-o	anumită	direcție...	nu	știu.	Mă	simt	ca	un
monstru.



Ea	s-a	întins	și	l-a	apucat	de	mână,	strângându-l	cu	blândețe.

–	Sunt	aici	pentru	tine,	Angel.

El	a	încercat	să	zâmbească.

–	Fără	supărare,	Mad,	dar	ești	ca	un	miraj	pe	care	pot	să-l	văd,	dar	nu-l	pot
atinge.	Câteodată	am	impresia	că	doar	am	visat	ceea	ce	am	trăit	împreună.
Băiatul	nebun,	îndrăgostit	până	peste	urechi,	nu	aveam	cum	să	fiu	eu.	Acum,
băiatul	care	a	luat-o	la	goană	pe	un	Harley-Davidson	nou	nouț,	ăla	am	fost	eu.

Madelaine	s-a	uitat	la	el,	observând	durerea	și	singurătatea	care-i	bântuiau	ochii
verzi.	Ținea	la	el	așa	de	mult	în	acea	clipă	încât	sentimentul	era	aproape	ca	o
durere	în	piept.	Angel	suferea	acum,	pentru	sine	și	pentru	fratele	pe	care-l
pierduse.	Madelaine	știa	cum	era	să	pierzi	pe	cineva	pe	neașteptate.	Tot	ce-ți
rămânea	era	credința,	și	dacă	nu	aveai	asta,	sentimentul	de	gol	putea	să	te-nghită
pe	de-a-ntregul.

Iar	Angel	nu	crezuse	niciodată	cu	adevărat	în	nimic,	cu	atât	mai	puțin	în	sine
însuși.

–	Un	vis,	îl	uiți	în	timp.	S-a	aplecat	peste	el.	Pe	mine	m-ai	uitat,	Angel?

În	secunda	în	care	a	pus	întrebarea	apăsătoare,	a	văzut	răspunsul	în	ochii	lui,
străfulgerarea	dorului,	frica	de	a	răspunde.

–	Nu,	a	răspuns	încet.

–	Știu	că	nu	sunt	Francis,	știu	că	nu	sunt	familie,	dar	sunt	aici	și	nu	plec	nicăieri.

–	Promiți?	a	întrebat	cu	o	voce	aspră.

Madelaine	a	dat	din	cap.

–	Din	cauza	asta	nu	pot	fi	cardiologul	tău.	O	să-l	las	pe	Marcus	Sarandon	să
preia	lucrurile	de	aici.	Este	un	medic	excelent.	O	să	fiu	în	continuare	pe	aproape
când	o	să	ai	nevoie	de	mine...	în	calitate	de	prieten.

El	s-a	încruntat.



–	Nu	înțeleg...

–	Sunt	prea	implicată	din	punct	de	vedere	emoțional.	A	înghițit	greu	și	a	spus
încet.	Țin	prea	mult	la	tine.

Angel	a	tăcut	mult	timp,	studiind-o,	apoi	a	spus:

–	Nu	te	merit,	Mad.

I-a	aruncat	un	zâmbet	rapid,	ca	o	tachinare.

–	Niciodată	nu	m-ai	meritat.

–	Da,	întreabă-l	pe	Fra...

–	Francis,	a	continuat	ea	și	zâmbetul	i-a	dispărut.

Liniștea	s-a	așternut	apăsătoare	între	ei.

–	Te-a	iubit,	a	spus	Angel,	urmărind-o	insistent	în	timp	ce	vorbea.

Pentru	o	clipă,	suferința	a	fost	așa	de	puternică	încât	nu	a	putut	vorbi.	Până	la
urmă	a	dat	din	cap.

–	Și	pe	tine	te-a	iubit.

–	Mi-e	dor	de	el.	E	ciudat...	după	toți	acești	ani	în	care	am	fost	despărțiți,	am
știut	întotdeauna	că	nu	trebuia	decât	să	ridic	receptorul.	Abia	dacă	mă	gândeam
la	el	și	când	o	făceam,	râdeam,	mai	dădeam	o	băutură	peste	cap	și-mi	spuneam
că	aveam	să-l	sun	dimineața.	N’țeles	că	nu	l-am	sunat	niciodată.	Și	acum	nu	mai
e,	și	uneori	mi-e	așa	de	dor	de	el...

Madelaine	nu	s-a	putut	abține.	S-a	dus	la	el	atunci.	Așezându-și	mâinile	pe
obrajii	lui,	s-a	uitat	la	fața	lui	frumoasă,	privindu-l	adânc,	adânc	în	ochi.

Francis,	s-a	gândit.	Ești	acolo?	Ai	face	bine	să	fii	acolo...

Trebuia	să-și	asume	un	risc	pentru	toți.	Era	timpul.

–	Nu	este	singura	ta	familie,	știi,	a	spus	încet.



Angel	s-a	încruntat	către	ea.	A	văzut	momentul	în	care	a	înțeles	ce	spunea	–
expresia	i	s-a	înălțat	și	o	frică	rece,	ascuțită	i-a	căscat	ochii.	A	scuturat	din	cap.

–	N-o	face,	Mad,	a	spus,	dând	în	continuare	din	cap.	Nu	mă	împovăra	cu	asta.

Madelaine	nu	s-a	uitat	în	altă	parte.	Pentru	prima	oară	în	viață,	s-a	simțit
puternică	și	în	control	și,	Doamne,	ce	bine	era.	I-a	zâmbit	încet,	fără	șovăială.

–	O	cheamă	Lina.

Gas	Works	Park	este	un	parc	public	din	Seattle	care	este	așezat	pe	fosta	locație	a
Instalației	de	Gazificare	Seattle	Gas	Light	Company.



Capitolul	20

Angel	și-a	schimbat	poziția	și	a	făcut	o	mică	minge	din	pernă,	apoi	a	înfundat-o
sub	cap.	Deasupra	capului,	televizorul	rula	reclame.

S-a	întins	după	telecomandă	și	a	schimbat	canalele.	Unul	dintre	programele	cu
pseudoștiri	de	tabloide	i-a	trântit	poza	pe	ecran.	Imaginea	s-a	schimbat	imediat
către	femeia	lui	de	serviciu	din	Vegas	–	machiată	mai	gros	decât	Robin	Williams
în	Doamna	Doubtfire.	Bolborosea	ceva	despre	felul	în	care	Angel	nu	ștergea
niciodată	praful	în	spatele	patului	și	uneori	uita	să-i	lase	un	cec	pentru	serviciile
ei.	Apoi	reporterița	blondă	platinată	a	revenit	pe	ecran,	oferind	un	zâmbet	de
plastic	în	timp	ce	spunea:	„Se	crede	că	Angel	DeMarco	este	în	acest	moment
într-un	spital	în	Pacific	Northwest.	Boala	lui	nu	a	fost	confirmată,	dar	cuvântul
SIDA	a	fost	șoptit	la	mai	mult	decât	o	singură	petrecere	hollywoodiană	în
ultimele	zile.	Surse	apropiate	starului	susțin...“

Într-o	izbucnire	de	iritare,	a	apăsat	butonul	de	oprire	și	a	azvârlit	telecomanda.
Aceasta	a	lovit	peretele	cu	un	zăngănit	satisfăcător	și	s-a	prăbușit	pe	podeaua	de
linoleum.

Și-a	încrucișat	brațele	și	a	oftat	din	greu.

Nu	putea	să	nu	se	gândească	la	ziua	de	ieri.	Oricât	de	tare	s-ar	fi	străduit	să
înlăture	cuvintele	lui	Madelaine,	ele	îi	reveneau	în	minte	pe	când	stătea	în
camera	pustie.

Numele	ei	este	Lina.

Până	la	urmă	a	cedat	și	s-a	așezat	înapoi.	Punându-și	mâinile	sub	cap,	s-a	uitat	în
sus	la	tavanul	casetat.

O	fiică.

A	încercat	să-și	imagineze	cum	ar	fi	să	aibă	un	copil.	Nu-și	petrecuse	niciodată
prea	mult	timp	gândindu-se	la	genul	acesta	de	lucruri.	De	fapt,	singura	dată	când



se	gândea	la	copii	era	chiar	înainte	de	a	face	sex	–	era	ceea	ce-l	făcea	să	se
întindă	după	prezervativele	din	buzunar.

A	vrut	să	califice	întreaga	discuție	ca	fiind	irelevantă	și	ridicolă.	Și	era	sigur	că
înainte	de	operație,	ar	fi	făcut	exact	asta.	Ar	fi	putut	să	se	întâlnească	cu
Madelaine	la	un	concert	sau	la	o	premieră,	să	audă	despre	incredibilul	copil	pe
care	ea	îl	născuse	cu	șaisprezece	ai	în	urmă	și	să	nu	simtă	nimic.	Mai	puțin	decât
nimic.

I-ar	fi	oferit	un	shot	de	tequila	și	ar	fi	băut	în	cinstea	copilului	al	cărui	tată	era.
Dar	la	asta	s-ar	fi	rezumat	totul.	După	ce	ar	fi	băut	tequila,	și-ar	fi	făcut	ieșirea
din	scenă.

Dar	începea	să	înțeleagă	faptul	că	fuga	nu	te	duce	întotdeauna	undeva,	că	uneori
o	sfârșești	exact	în	punctul	din	care	ai	plecat.

Nu	se	mai	considera	nemuritor.	Cum	ar	fi	putut,	cu	inima	străinului	pulsându-i	în
piept	și	cicatricea	ca	de	Frankenstein,	de	un	roșu	aprins,	traversându-i	carnea?
De	fiecare	dată	când	i	se	făcea	o	injecție	sau	lua	o	pastilă,	i	se	amintea	că	era	viu
prin	grație	divină	–	și	cu	ajutorul	darului	unui	străin.	Era	genul	de	lucru	care	te
făcea	să	te	gândești	la	viața	ta	–	chiar	dacă	nu-ți	doreai.

Chiar	și	înainte	de	operație,	obosise	să	fugă	și	să	nu	ajungă	nicăieri,	se	săturase
de	petreceri	cu	femei	pe	care	nu	și	le	amintea	și	de	prieteni	care	dispăreau	când
filmările	se	încheiau.	Dar	nu	știa	cum	să	facă	altfel.

Nu	crease	niciodată	o	viață	pentru	sine,	nu	o	viață	reală,	cinstită.	Avea	o
existență	–	un	condo	într-un	zgârie-nori	din	Las	Vegas,	prieteni	care	apăreau	și
dispăreau	la	fel	de	ușor	cum	se	schimbau	rolele	de	film,	mașini	pe	care	le
conducea	un	an	și	apoi	le	dădea	la	schimb,	un	loc	de	muncă	ce-i	permitea	să	se
rostogolească	în	bani	și	să	muncească	mai	puțin	de	patru	luni	pe	an.

Ce	făcuse	în	restul	timpului?	Abia	dacă-și	putea	aduce	aminte.	Când	se	gândea	la
viața	lui,	singurele	lucruri	care	îi	veneau	în	minte	erau	imagini	ale	petrecerilor	la
care	fusese	și	ale	mahmurelilor	pe	care	le	avusese.

Voia	să-și	amintească	zilele	de	început,	când	fusese	un	actor	serios	care	se	ducea
la	o	audiție	istovitoare	după	alta,	jucând	Shakespeare	în	Park.	Dar	asta	era
povestea	pe	care	o	concepuseră	–	ficțiunea	pe	care	o	oferiseră	presei	pe	când
creaseră	personajul	Angel	DeMarco	din	frânturi	de	realitate	și	mormane	de



fantasme.

Tristul	adevăr	era	că	nu	știa	nimic	despre	actorie.	Fusese	angajat	datorită
aspectului	fizic	la	prima	audiție	–	o	audiție	la	care	participase	din	cauza	unei
provocări.	Mama	lui	Val	îi	spusese	unui	producător	că	fiul	ei	era	agent	și	voilà!
Val	devenise	agent.	Și	când	Val	a	devenit	agent,	nu	a	durat	decât	câteva	secunde
înainte	ca	Angel	să	devină	actor.

Poate	obținerea	primului	rol	nu	ar	fi	fost	un	lucru	așa	rău	dacă	ar	fi	fost	un
figurant	și	și-ar	fi	găsit	chemarea,	dar	a	fost	starul	și	filmul	a	avut	încasări	de
peste	150	de	milioane	de	dolari.	După	aia,	l-ar	fi	lăsat	să	joace	și	Othello	dacă	ar
fi	vrut.	Se	născuse	o	stea.

S-a	încruntat,	întrebându-se	de	ce	nu	muncise	mai	mult	ca	să-și	însușească
meseria.	De	ce	nu	luase	scânteia	de	talent	pe	care	o	văzuseră	criticii	ca	s-o
șlefuiască	în	ceva	special?

Nu-și	amintea	motivele;	până	și	datele	și	locurile	începeau	să	se	estompeze.
Totul	în	legătură	cu	viața	lui	înainte	de	infarct	începea	să	pară	o	amintire	efemeră
care	îi	aparținea	altcuiva.

Și	totuși,	își	amintea	cu	claritate	unele	lucruri,	cum	era	carnavalul.

Un	vis,	îl	uiți,	Angel.	Pe	mine	m-ai	uitat?

O	uitase.	Până	să	se	trezească	în	nenorocitul	ăla	de	spital	din	Oregon,	practic
uitase	de	Madelaine;	timpul	pe	care-l	petrecuseră	împreună	se	estompase	într-o
amintire	tulbure	a	primei	iubiri,	înghesuită,	ca	toate	amintirile	din	liceu,	în
albumul	de	amintiri	zdrențuit	al	sufletului.	Dar	acum	părea	real,	așa	real,	că	îl
putea	atinge.	Poate	singurul	lucru	real	din	viața	lui.

Madelaine	voia	ca	el	să	fie	tată	pentru	fiica	lor.	Era	singurul	lucru	pe	care	i-l
ceruse	vreodată.

Are	nevoie	de	tine,	spusese	Madelaine.

Doamne	ajută,	nu	știa	ce	să	facă.	Într-un	mic	ungher	al	sufletului,	voia	să	ia
legătura	cu	fiica	lui,	care	semăna	așa	de	tare	cu	el.	Voia	s-o	cuprindă	și	s-o	aducă
în	viața	lui,	și	să	știe	că	a	făcut	un	lucru	bun	pe	lumea	asta	înainte	de	a	muri.



Dar	îi	era	frică.	Ce	fel	de	tată	ar	fi	putut	fi?	Era	un	alcoolic	care	tocmai	se	oprise
din	băut	și	un	dependent	care	tocmai	renunțase	la	droguri.	Putea	să	crape	în	orice
clipă	din	cauza	infarctului	inimii	unui	alt	om.

Nici	pe	departe	cel	mai	bun	model	pentru	o	fată	derutată	de	șaisprezece	ani.

Nu	era	nici	o	îndoială	că	avea	s-o	dezamăgească.	Absolut	nici	o	îndoială.

Disperat	din	cauza	caracterului	său	inadecvat,	s-a	întins	către	noptieră	și	a	aprins
radioul	pe	care	i-l	dăduse	Madelaine.	Din	cutie	a	răsunat	muzică	heavy	metal,	iar
el	s-a	strâmbat.	Fără	să	se	gândească,	a	răsucit	butonul	până	când	melodia
Fantoma	de	la	Operă	s-a	auzit	din	difuzoare.

S-a	simțit	traversat	de	un	fior	de	liniște.	Furia	și	frica	ce-i	contractau	stomacul	de
o	zi	au	început	să	dispară.	S-a	sprijinit	în	spate	de	perne,	lăsând	muzica	să	umple
încăperea	și	să-i	calmeze	inima	epuizată.

Fii	prietenul	ei,	Angel.

Era	vocea	fratelui	lui,	împletită	printre	acordurile	muzicii.

Angel	s-a	ridicat	în	capul	oaselor	preocupat,	înfundându-și	coatele	sub	el.	Fii
prietenul	ei.

Era	exact	ceea	ce	ar	fi	spus	Francis	dacă	ar	fi	trăit.	Francis	întotdeauna	știuse
care	era	lucrul	pe	care	trebuia	să-l	facă	în	viață	și	întotdeauna	îl	făcuse.	Discret,
fără	zarvă,	cercetarea	sufletului	sau	întrebări.

Ar	fi	putut	Angel	să	fie	așa?	Ar	fi	putut	măcar	să	încerce?

În	vremurile	vechi	–	înainte	de	operație	–,	răspunsul	ar	fi	venit	cu	o	viteză
orbitoare,	strivind	orice	înclinație	de	a	fi	bun.	Ar	fi	știut	că	nu	s-ar	fi	putut	ridica
la	înălțimea	unei	responsabilități	ca	aceasta.	Ar	fi	râs	și	numai	la	gândul	de	a
încerca.

Dar	acum,	zăcând	aici,	ascultând	această	muzică,	s-a	întrebat.	Poate	această
inimă	a	lui	venise	de	la	cineva	bun.	Poate	îi	oferise	o	șansă	pe	care	vechea	inimă
nu	i-ar	fi	permis-o.

Ar	fi	trebuit	să	râdă	de	absurditatea	ideii.	Știa	că	inima	era	doar	un	organ,	nu



depozitul	sufletului	sau	vreo	altă	prostie	de	genul	ăsta.	Și	totuși,	oricât	de	des	și-
ar	fi	spus	asta,	nu	putea	să	creadă	cu	adevărat.	De	la	operație,	începuse	să	simtă
diferit.	Avea	gusturi	diferite	în	muzică,	la	mâncare.	Într-o	clipă	era	furiosul	care
obișnuia	să	fie,	și	apoi	ceva	se	întâmpla	–	auzea	un	cântec	trist	sau	privea
ploaia	–	și	știa	că	în	interiorul	lui	era	ceva	nou.	Un	mic	firicel	de	bunătate	care	se
împletea	cu	răul.	Asta	îl	speria,	acest	sentiment	că	nu	mai	era	singur	în	corpul
lui,	dar	îl	și	minuna.	Cu	fiecare	bătaie	a	inimii	străinului,	simțea	o	mică	creștere
a	posibilității,	a	ceva	ce	era	aproape	magic.

Voia	ca	toată	această	durere	și	suferință	să	însemne	ceva.	Madelaine	și	Chris	și
Hilda	și	Tom	Grant	îi	spuseseră	cu	toții	că	îi	fusese	oferită	o	nouă	șansă	la	viață.
Poate	ar	fi	putut	în	sfârșit	să	facă	o	diferență.

Și-a	dorit	brusc	asta,	cu	mai	multă	intensitate	decât	își	dorise	vreodată	ceva.

Era	un	sentiment	plăcut	să-și	dorească	ceva,	să	aibă	un	țel.	Cinstit	vorbind,	nu
avusese	prea	multe	țeluri	în	viață.	Nu-și	dorise	niciodată	prea	multe	lucruri	în
afară	de	următorul	film,	sau	următoarea	femeie,	sau	următoarea	băutură.

A	simțit,	în	mod	uimitor,	ca	și	cum	în	sfârșit	s-ar	fi	maturizat.

Era	așa	cufundat	în	gânduri,	încât	i-a	luat	o	secundă	să-și	dea	seama	că	cineva
bătea	la	ușă.

–	Intră,	a	spus.

Madelaine	a	intrat	pe	ușă.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	aproape	că	nu	a
recunoscut-o.	Purta	o	pereche	de	blugi	lăbărțați	și	un	cardigan	verde	larg,	care
avusese	și	zile	mai	bune.	Părul	îi	era	pleoștit	în	jurul	feței	și	nici	o	urmă	de
machiaj	nu	îi	ascundea	paloarea	obrajilor.

–	Hei,	Angel,	a	spus	ea	încet,	venind	lângă	pat.

S-a	uitat	la	ea	și	a	simțit	cum	îl	strânge	pieptul.	Părea	tristă	și	pierdută,	foarte
diferită	de	cum	era	în	mod	obișnuit.	În	zilele	de	demult	poate	că	nu	ar	fi	observat
ravagiile	suferinței,	dar	această	inimă	nouă	știa	lucruri	pe	care	vechea	inimă	nu
le	știa.

I-a	zâmbit	fals.



–	Hei,	doctore.	Ce	faci?

A	scos	fișa	din	buzunarul	de	la	picioarele	patului	și	a	studiat-o	rapid,	apoi	a	pus-
o	la	loc.

–	Sunt	sigură	că	Sarandon	ți-a	spus	că	biopsia	nu	a	indicat	nici	o	urmă	de
rejecție.	Ești	bine.

–	Măcar	unul	dintre	noi,	atunci.

Fața	i-a	fost	traversată	de	o	încruntare.

–	Ce	vrei	să	spui?

–	Stai	jos.

A	tras	un	scaun	și	s-a	așezat	lângă	pat.	Când	a	observat	cum	se	uita	la	ea,	și-a
trecut	o	mână	prin	păr.

–	Este	ziua	mea	liberă.

Angel	voia	să	treacă	la	subiect	și	să	întrebe	cum	se	simțea,	dar	acest	gen	de
intimitate	sinceră	îl	făcea	să	se	simtă	ciudat	și	nesigur.	Așa	că,	în	schimb,	a
înclinat	capul	către	televizorul	care	atârna	de	perete.

–	Tocmai	mi-am	văzut	poza	într-o	emisiune-tabloid.	Am	SIDA.	Ar	fi	trebuit	să-
mi	spui.

Un	zâmbet	i-a	strâmbat	un	colț	al	gurii.

–	Nu	am	vrut	să	te	deprim.

–	Ce	altceva	mai	spun	iubiții	mei	șacali	din	media?

–	Unul	dintre	tabloidele	de	doi	bani	a	raportat	acum	câteva	zile	că	ai	suferit	un
transplant	de	inimă	–	de	maimuță,	cred,	sau	poate	de	extraterestru.	Altă	emisiune
este	sigură	că	o	stripperiță	din	Boca	Raton	ți-a	dat	SIDA.	S-a	uitat	la	el.	Se	pare
că	ai	avut	ceva	viață	sexuală.

Nu	a	putut	să	nu	se	simtă	puțin	melancolic.



–	Da,	am	avut,	a	spus	cu	un	suspin.

–	Poți	s-o	ai	din	nou,	știi.	Unii	cardiologi	recomandă	să	aștepți	șase	săptămâni
înainte	de	a-ți	relua	viața	sexuală,	dar	eu	sunt	puțin	mai	tolerantă.	Când	îți	vine...
Și-a	dat	seama	de	dublul	înțeles	al	vorbelor	ei,	și	o	mică	roșeață	i	s-a	urcat	pe
gât.	Adică,	când	te	simți	suficient	de	bine,	e	OK	să	faci	sex.

S-a	uitat	direct	la	ea,	apoi	a	spulberat-o	cu	cel	mai	grozav	zâmbet	de	băiat	rău.

–	Este	o	propunere?

I	s-a	părut	că	a	observat-o	tremurând	ușor.

–	Cred	că	o	să-l	las	pe	noul	tău	cardiolog	să	aibă	această	discuție	cu	tine.	S-a
ridicat	în	picioare.	Acum	trebuie	să	fug.

S-a	întins	după	mâna	ei	și	a	reținut-o.

–	Nu	pleca.

S-a	uitat	la	el,	îndelung	și	intens,	apoi	a	spus	încet:

–	Nu	te	purta	așa	cu	mine,	Angel.	Nu	sunt	o	starletă	de	la	Hollywood	care	ar	da
orice	ca	să	petreacă	o	noapte	cu	tine.

A	înțeles	că	o	rănise.

–	Îmi	pare	rău.	Vechea	viață.	Vechile	replici.	S-a	scuturat,	dar	nu	a	dat	drumul
mâinii.	Va	trebui	să	ai	răbdare	cu	mine.	E	destul	de	greu	să	te	schimbi	peste
noapte.

Madelaine	și-a	tras	ușor	mâna	și	s-a	așezat.

Angel	a	așteptat	ca	ea	să	spună	ceva	și,	fiindcă	nu	a	făcut-o,	a	știut	că	era
momentul	ca	el	să	vorbească.

–	M-am...	m-am	gândit	foarte	mult	la	Franco,	a	spus	el,	bâlbâindu-se	ca	un
caraghios.

Ea	a	închis	ochii	și	Angel	și-a	dat	seama	că	se	lupta	să-și	mențină	controlul.



–	Ăsta	este	puloverul	lui?	a	întrebat	Angel	încet.

Madelaine	și-a	atins	imediat	mâneca,	degetele	au	mângâiat	lâna	uzată.	Fără	să
spună	nimic,	a	dat	din	cap.

–	Când...	Vocea	i	s-a	transformat	într-o	șoaptă.	Când	începe	vindecarea,	când
începem	să	ne	simțim	mai	bine?

Ea	a	înghițit	nodul	din	gât	și	s-a	uitat	la	el.

–	Nu	știu	dacă	există	vindecare.	Există	numai...	să	mergi	înainte.

A	privit-o,	dându-și	seama	în	acea	clipă	cât	de	mult	ținea	la	ea,	cât	de	mult	își
dorea	ca	ea	să	țină	la	el.

–	Presupun	că	asta	înseamnă	viața.	Să	mergi	înainte.

Madelaine	i-a	oferit	un	zâmbet	blând	care	i-a	transformat	fața	pentru	o	clipă.

–	Presupun.

El	îi	provocase	acel	zâmbet	–	cu	nimic	mai	mult	decât	câteva	cuvinte	sincere	și	o
frântură	din	inima	lui.	Revelația	l-a	măturat,	l-a	făcut	să	rânjească	precum	un
idiot.

–	Această	inimă	nouă	a	mea...	a	venit	de	la	cineva	bun.

Madelaine	a	tras	scurt	aer	în	piept.

–	Da,	a	răspuns.

Și	pentru	prima	dată,	Angel	s-a	simțit	ca	un	om	nou.

Madelaine	a	știut	când	a	sunat	telefonul	că	era	ceva	de	rău.	Stomacul	i	s-a	strâns.
A	pus	jos	cu	atenție	cartea	pe	care	o	citea	și	s-a	dus	în	bucătărie,	unde	a	răspuns
la	telefon.	Când	a	auzit	vocea	lui	Vicki	Owen,	a	închis	ochii	și	a	suspinat
obosită.

–	Bună,	Vicki.



–	Îmi	cer	scuze	să	te	deranjez	acasă,	Madelaine,	dar	vreau	să	te	anunț	că	Lina	nu
a	fost	la	școală	azi.

Madelaine	s-a	uitat	către	ușa	închisă	a	fiicei	ei.

–	Am	lăsat-o	la	școală	la	ora	șapte.	Mi-a	făcut	cu	mâna	și	a	intrat	în	clădire.	A
oftat,	simțindu-se	brusc	prea	obosită	pentru	a	avea	de-a	face	cu	asta.	Presupun	că
ar	fi	trebuit	s-o	conduc	până	în	clasă.

–	Am	văzut	că	o	iei	la	ora	trei	–	de	asta	am	sunat.	Mi-e	teamă	că	se	îndreaptă
spre	probleme	serioase	dacă	cineva	nu	găsește	o	modalitate	de	a	ajunge	până	la
ea.

Madelaine	aproape	că	a	negat	automat,	dar	în	loc	de	asta,	a	târât	telefonul	în
sufragerie	și	s-a	așezat	pe	canapea.	De	la	moartea	lui	Francis,	nu	se	mai	simțea
ea	însăși.	Își	petrecea	fiecare	moment	gândindu-se	cât	de	fragilă	e	viața,	cât	de
nesigură,	și	nu	mai	avea	tăria	de	a	pretinde	că	era	perfectă.	Simțea	ca	și	cum	ar	fi
călcat	apa	în	extremitatea	adâncă	a	piscinei.

–	Sunt...	derutată,	Vicki,	s-a	confesat	ea	și	în	clipa	în	care	vorbele	i-au	ieșit	din
gură,	a	simțit	ca	și	cum	o	greutate	i	s-ar	fi	ridicat	de	pe	umeri.	Francis	a	fost	mai
mult	decât	un	prieten,	era	o	parte	din	familie.	De	fiecare	dată	când	încerc	să
vorbesc	despre	el,	o	sfârșim	amândouă	plângând	și	nici	una	dintre	noi	nu	se
simte	mai	bine.	Știu	că	are	nevoie	de	mine,	dar	nu	am	nimic	ce	să-i	pot	oferi	și,
chiar	dacă	încerc,	nu	are	suficientă	răbdare	cu	mine	când	mă	împleticesc	printre
cuvinte.

–	Știu	cum	te	simți.	Fratele	meu	și	soția	lui	au	murit	anul	trecut	și	nepotul	meu	a
rămas	în	grija	mea.	Săptămâni	întregi	după	moartea	lor	ne-am	dat	târcoale	unul
altuia	ca	niște	lei	circumspecți.	Este	un	moment	imposibil.

–	Ce	să	fac?

–	Continuă	să	încerci,	să	te	duci	spre	ea.	Și	urmărește	semnele	problemelor
adevărate.	O	să	încerc	să-i	fac	cunoștință	cu	nepotul	meu,	dar	nu	va	fi	ușor.	A
râs.	Fiica	ta	o	să	creadă	că	e	un	tocilar.

Madelaine	a	zâmbit	ostenită.

–	Presupun	că	asta	înseamnă	că	e	un	copil	bun.



–	Este...	acum.	Și	vezi	dacă	reușești	să	găsești	pe	cineva	care	să	stea	de	vorbă	cu
Lina.	Eu	o	să	încerc	în	continuare,	dar	nu	vrea	să	asculte	un	reprezentat	al
autorității.

–	Da,	a	răspuns	Madelaine.	Așa	o	să	fac.	Mulțumesc	mult,	Vicki.

După	ce	a	pus	telefonul	jos,	Madelaine	s-a	ridicat	în	picioare	și	s-a	dus	pe	hol.
Ajunsese	la	ușa	Linei	înainte	să-și	fi	făcut	un	plan.	Dar	în	clipa	în	care	s-a	uitat
la	ușa	închisă,	a	știut	ce	avea	de	gând	să	facă.

Cineva	care	să	stea	de	vorbă	cu	ea.

A	bătut	la	ușă.

Nu	a	primit	răspuns.

Îmbărbătându-se,	a	deschis	ușa.

Lina	stătea	pe	pat,	ascultând	muzică	la	niște	căști	mari,	negre	și	fumând.	Purta
un	tricou	pe	care	scria:	Dacă	nu-ți	place	muzica	mea,	ești	prea	al	naibii	de	bătrân.
Lacrimile	îi	curgeau	pe	obraji.

Imaginea	puiului	ei	stând	singur	în	cameră,	legănându-se	înainte	și	înapoi	și
plângând,	era	mai	mult	decât	putea	Madelaine	să	suporte.	S-a	dus	la	casetofon	și
l-a	stins.

–	La	naiba,	mamă!	Lina	și-a	smuls	căștile	de	pe	cap	și	le-a	azvârlit	pe	patul
nefăcut.	Nu	ai	nici	un	drept	să	dai	buzna	aici	și	să-mi	stingi	muzica.

Madelaine	a	luat	fără	o	vorbă	țigara	din	gura	Linei	și	a	stins-o	în	scrumiera	de	pe
podea.	Apoi	s-a	așezat	lângă	fiica	ei.

O	clipă,	n-au	făcut	altceva	decât	să	se	privească	și	resentimentul	circumspect	din
ochii	Linei	era	dureros.	Doamne,	cât	de	dureros.

Madelaine	a	întins	brațul	și	a	dat	la	o	parte	părul	ciopârțit	din	ochii	fiicei	ei.

Lina	a	tresărit	și	s-a	retras,	râzând	scuturat.

–	Nu	mă	mai	tund.



Madelaine	a	oftat.	Așa	de	multe	interpretări	greșite.

–	Nu	mă	gândeam	că	ai	nevoie	de	o	tunsoare,	puiule.	Mă	gândeam	că	ai	nevoie
de	un	tată.

Lina	a	pălit.

–	Ai	spus	că	nu	vrea	să	mă	vadă.

–	Crede	că	nu	vrea,	dar	uneori	un	om	nu	poate	vedea	ce	este	chiar	în	fața	lui.	I-a
zâmbit	timid.	La	fel	ca	tine.	Eu	sunt	chiar	aici,	întotdeauna	am	fost	aici,	iar	tu	nu
mă	vezi.

–	Mamă...

–	Nu	mă	întrerupe.	Nu	am	fost	o	mamă	bună,	Lina.	Știu	asta,	nu	crezi	că	știu?
Dar	asta	nu	a	fost	pentru	că	nu	te	iubesc.	A	zâmbit	cu	blândețe.	Îmi	aduc	aminte
când	te-ai	născut	și	mi	te-au	așezat	pe	burtă.	Erai	așa	de	mică,	perfectă	din	toate
punctele	de	vedere,	și	am	început	să	plâng.	Toată	lumea	a	crezut	că	plângeam
fiindcă	erai	frumoasă.	A	mângâiat	obrazul	umed	al	Linei.	Dar	eu	plângeam
fiindcă	aveam	șaptesprezece	ani	și	mi-era	frică.	Am	știut	că	nu	voi	fi	suficient	de
bună	pentru	tine.

–	Mamă,	nu...

–	Pentru	că	mi-era	frică,	am	fost	egoistă.	Am	încercat	să	te	țin	mereu	cu	mine,
sperând	că	într-o	bună	zi	o	să	fac	lucrurile	cum	trebuie.	Dar	nu	am	reușit.	Dacă
aș	fi	reușit,	nu	ai	chiuli	de	la	școală,	nu	ai	fura	din	magazine	și	nu	ai	sta	singură
în	cameră	plângând.	Ai	nevoie	de	ceva	ce	eu	nu-ți	pot	oferi	în	acest	moment.

–	Am	nevoie	de	Francis,	a	spus	cu	o	voce	subțire,	ezitantă.

–	Amândouă	avem	nevoie	de	el,	puiule.	Și	o	să	continuăm	să	avem	nevoie	de	el
în	fiecare	zi,	tot	restul	vieților	noastre.	Poate	într-o	bună	zi	durerea	se	va
estompa	–	toată	lumea	spune	că	așa	se	va	întâmpla	–	mă	rog	să	se	estompeze.
Dar	deocamdată	trebuie	să	ne	continuăm	viețile,	trebuie	să	ne	agățăm	de	orice
urmă	de	bucurie	pe	care	o	găsim.	Dacă	e	un	lucru	pe	care	l-am	învățat	din
moartea	lui	Francis,	este	cât	de	repede	poate	totul	să	dispară.	Un	telefon	la
miezul	nopții	poate	să-ți	schimbe	viața.



–	Îmi	vreau	vechea	viață	înapoi.	Lina	i-a	aruncat	un	zâmbet	plin	de	lacrimi	și	a
scuturat	din	umeri.	Știu,	știu,	o	uram	atunci	când	o	aveam.

Madelaine	a	vrut	s-o	cuprindă	cu	brațele	și	s-o	strângă	aproape,	dar	i-a	fost
teamă	că	asta	ar	fi	încheiat	discuția,	iar	ea	mai	avea	încă	multe	lucruri	de	spus.
Multe,	multe.	În	loc	de	asta,	a	luat	bărbia	Linei	în	căușul	palmelor	și	a	zâmbit.

–	Vreau	să	schimb	lucrurile	pe	care	le-am	făcut	greșit.	A	tras	adânc	aer	în	piept	și
s-a	pregătit	pentru	următoarele	cuvinte.	Vreau	să-ți	fac	cunoștință	cu	tatăl	tău.

Ochii	Linei	s-au	căscat	și	a	început	să-și	scuture	capul.

–	Nu	încă...

–	Ba	da.	Acum.

–	Ce	va	face?

Iată	întrebarea,	mica	teamă	înțepătoare	care	deranja	și	care	nu	putea	fi	dată	la	o
parte.	Dar	noua	sinceritate	îi	dădea	un	sentiment	bun,	mult	mai	bun	decât	faptul
de	a	se	ascunde	și	de	a	pretinde	că	era	neînfricată	și	perfectă.

–	Nu	știu.

–	Dacă	nu	vrea	să	mă	vadă?

–	Atunci	încercăm	din	nou	în	ziua	următoare	și	în	următoarea	și	tot	așa.

Lina	a	tăcut	mult	timp.

–	Nu	știu	dacă	pot	să	suport	asta.

–	Ești	mai	puternică	decât	crezi.

–	Nu.

Madelaine	a	privit-o	pe	fiica	ei,	simțind	că	o	iubește	așa	mult,	încât	o	doare.

Știa	că	Lina	era	îndreptățită	să-i	fie	frică,	dar	că	frica	nu	era	un	motiv	suficient	ca
să	stea	la	distanță.	Dacă	era	cineva	care	cunoștea	această	lecție,	Madelaine	era
aceea.	Îi	fusese	frică	toată	viața,	și	la	ce	bun?	Un	pat	pustiu	și	o	fiică	ce	nu	se



simțea	iubită.

–	Dacă	te	rănește,	Lina,	voi	fi	alături	de	tine.

–	Mi-e	frică.

–	Știu.	Și	mie	mi-e	frică.

Lina	s-a	întors,	s-a	uitat	la	posterul	imens	cu	Johnny	Depp	care	atârna	deasupra
patului	ei.	În	cele	din	urmă	a	oftat	și	s-a	uitat	din	nou	la	Madelaine.

–	Trebuie	să	încerc,	nu-i	așa?

Madelaine	a	simțit	un	val	uriaș	de	mândrie	pentru	fiica	ei.

–	Toți	trebuie	să	încercăm.	E	tot	ce	avem.

Angel	a	visat	din	nou	că	era	pe	câmp.

Stătea	acolo,	uitându-se	în	jurul	lui,	simțindu-se	liniștit	și	mulțumit.	Păsările
zburau	în	cerc	deasupra	capului	lui,	ciripind,	croncănind	și	planând	peste	iarba
verde.	Își	auzea	inima,	pompând,	pulsând	și	bătând	în	piept.

Știa	că	Francis	urma	să	vină	chiar	înainte	ca	el	să	apară.

Angel	s-a	întors	cu	încetinitorul	și	l-a	văzut	pe	fratele	lui	stând	la	liziera	pădurii.
Era	îmbrăcat	cu	ținuta	lui	sobră	de	preot	și	pentru	o	fracțiune	de	secundă	Angel
aproape	că	nu	l-a	recunoscut.	Apoi	Francis	a	început	să	meargă	spre	el,	plutind
deasupra	ierbii	luminoase.

A	auzit	râsul	fratelui	său	purtat	de	briză,	alăturându-se	ciripitului	păsărilor	și
șoaptelor	frunzelor	și	Angel	a	început	și	el	să	râdă.

Deodată,	lumea	a	amuțit.	Păsările	au	dispărut	și	vântul	s-a	oprit.	Tot	ce	auzea
erau	inimile	lor,	bătând	decalate	într-un	ritm	de	foc	automat.

Fără	să	se	gândească,	a	întins	brațul.	A	simțit	cum	Francis	îi	apucă	mâna,	a	simțit
strângerea	caldă	a	fratelui	lui	și	s-a	simțit	ancorat	și	în	siguranță.	Bătăile	inimilor
lor	s-au	sincronizat,	au	devenit	o	singură	bătaie	în	câmpul	liniștit.



Nu	am	mult	timp.

Angel	a	auzit	vocea	fratelui	său,	deși	buzele	nu	i	se	mișcaseră.

–	Stai,	a	șoptit	Angel	plin	de	disperare.	Am	așa	multe	lucruri	să-ți	spun.

Cuvintele	nu	contează.

–	Contează,	știu	asta	acum.	Stai.

Dar	Francis	deja	se	estompa.	Imaginea	lui	a	tremurat	și	s-a	retras.

Angel	a	alergat	după	Francis,	întinzându-se	după	el,	încercând	să	apuce	imaginea
lui,	dar	se	mișca	mai	repede	decât	el,	dispărând	între	umbrele	întunecate	ale
copacilor.

Și	Angel	a	rămas	singur.	Cerul	de	deasupra	s-a	întunecat	și	s-a	urâțit,	aruncând	o
mantie	umbroasă	peste	câmp,	îngropând	florile	și	iarba.

–	Angel?

A	ridicat	capul	și	s-a	uitat	la	norii	care	se	adunau.	Întoarce-te,	Francis,	întoarce-
te...

–	Angel?

S-a	trezit	cu	o	sperietură	și	a	văzut-o	pe	Madelaine	stând	lângă	pat.	S-a	uitat	la
ea,	gâfâind	din	greu.

–	Bu...	bună,	Mad.

Ea	a	tras	un	scaun.

–	Ești	bine?

–	Nu,	a	răspuns	fără	să	se	gândească,	azvârlindu-și	vulnerabilitatea	pe	păturile
dintre	ei.	Aproape	că	și-a	luat	vorba	înapoi	și	a	spus	Da,	la	naiba,	da,	apoi	s-a
uitat	în	ochii	ei	cenușii-verzi	și	și-a	dat	seama	că	obosise	să	mai	mintă,	să
acopere	adevărul.	Cu	o	zi	în	urmă	i	se	păruse	că	văzuse	o	frântură	din	tărâmul
făgăduinței,	dar	acum	se	simțea	din	nou	pierdut.	Singur,	uitat	și	bolnav.	Visele
despre	Francis	îl	omorau.



–	Nu,	a	spus	din	nou,	de	data	asta	mai	încet.	Nu	sunt	bine.	Îl	tot	visez	pe	Francis.
Nu	e	normal.	E	ca	și	cum...	ca	și	cum	ar	fi	în	mine.	Îl	simt	tot	timpul,	îl	aud
vorbindu-mi.	Uneori	chiar	gândesc	așa	cum	gândea	el.

–	Nu	ai	fi	putut	avea	pe	cineva	mai	bun	în	tine,	Angel.

–	Știu.	A	oftat.	Ieri,	în	vis,	a	spus	„trăiește	pentru	mine“.	A	înghițit	greu.	Cum	aș
putea	face	asta	–	să	trăiesc	pentru	un	om	ca	el?	Era	așa	de	mult	mai	bun	decât
voi	fi	eu	vreodată.

Madelaine	s-a	tras	mai	aproape	de	pat.

–	Ai	primit	a	doua	șansă	pe	care	el	nu	a	avut-o,	Angel.	Numai	tu	poți	hotărî	ce	să
faci	cu	ea.

–	O,	minunat,	mai	pune	puțină	vină	peste	mine.

–	Nu	vină.	Speranță.

A	apucat	biblioraftul	cu	trei	inele	de	lângă	pat.

–	Câtă	speranță	pot	să	am	când	asta	este	viața	mea?

–	Nu	mai	fi	așa	melodramatic.	Agenda	aceea	nu	este	viața	ta	–	este	numai	rutina
ta.

–	O,	abia	aștept.

–	Păcat	că	ești	într-o	stare	de	spirit	așa	proastă	azi,	pentru	că	am	o	surpriză
pentru	tine.	Vreau	să	cunoști	pe	cineva.

–	Dacă	mă	bagi	iar	într-o	cameră	cu	un	nenorocit	de	psiholog,	îți	azvârl	fișa	pe
pereți.

–	Fără	psihologi,	fără	kinetoterapeuți,	fără	asistente.	Numai	o	singură	fetiță	de
șaisprezece	ani.

Angel	a	înghețat.	Și-a	auzit	bătăile	inimii	în	urechi	și	sunetul	l-a	făcut	să	se
panicheze.	Apoi	a	auzit	cuvintele	lui	Francis.	Fii	prietenul	ei.

Își	dorea	asta.	Iisuse,	chiar	își	dorea,	dar	îi	era	teamă.	Era	așa	un	nenorocit,	iar



ăsta	era	un	lucru	important.	Nu	era	genul	de	situație	în	care	să	intri	numai	pe
jumătate	pregătit	și	să	fugi	la	primul	semn	de	pericol.

–	Nu	pot	s-o	fac,	Mad.	Nu	am	ce-mi	trebuie	ca	să	fiu	tatăl	ei.

Madelaine	a	început	să	spună	ceva,	apoi,	în	loc	de	asta,	a	făcut	cel	mai	ciudat
lucru.	S-a	întins	și	i-a	pus	mâna	pe	piept.	Angel	a	simțit	căldura	atingerii	ei	prin
bumbacul	subțire	al	halatului	de	spital,	prin	straturile	de	tifon	care-i	acopereau
cicatricea.

–	O,	Angel,	a	spus	ea	apropiindu-se	așa	mult	încât	Angel	a	văzut	liniile	argintii
din	ochii	ei	verzi,	a	simțit	mirosul	subtil	al	fixativului	ei.	O	ai	în	tine,	crede-mă.

A	fost	vrăjit	de	ochii	ei.	S-a	gândit,	nebunește,	că	o	văzuse	uitându-se	la	el	așa	și
altă	dată,	dar	trebuie	să	fi	fost	cu	ani	de	zile	în	urmă.	Nu	avea	cum	să-și
amintească...

–	O	s-o	dau	în	bară,	a	spus,	întrerupând	vraja.

–	Atunci	te	bat	de	te	snopesc.

A	știut	că	de	data	asta	vorbea	serios	și	a	înțeles	dintr-odată	riscul	pe	care	și-l
asuma	Madelaine.	O	iubea	pe	Lina	și-i	era	teamă	ca	Angel	să	nu	greșească	și	s-o
rănească	pe	fiica	lor.	Știa,	de	asemenea,	că	dacă	ar	fi	făcut-o,	nu	ar	fi	existat
mântuire	pentru	el.	Nu	ar	mai	fi	existat	a	doua	șansă.

–	Nu	vreau	să	știe	despre	transplant	–	o	să	mă	trateze	ca	pe	un	ciudat.

–	Nu,	n-o	va	face.	Dar	este	hotărârea	ta	când	–	și	dacă	–	să-i	spui	despre	operație.

–	Cum	să	mă	port?	Ce	să	fac?

–	L-a	iubit	pe	Francis	ca	pe	un	tată	și	suferă	din	cauza	morții	lui.	Are	nevoie	de
cineva	care	s-o	asculte,	să-i	pese	de	ceea	ce	gândește	și	simte.	Ăsta	ar	fi	un	bun
început.	Fii	prietenul	ei.

Angel	i-a	aruncat	un	zâmbet	nervos.

–	Asta...	ar	fi	spus	Franco.



–	Da,	a	spus	ea	cu	o	voce	abia	o	șoaptă.	S-a	uitat	la	el	cu	ochii	luminoși,	în
așteptare.	Fii	prietenul	ei.



Capitolul	21

Lina	se	plimba	înainte	și	înapoi	pe	coridorul	liniștit	al	secției	de	Terapie
Intensivă.	Din	când	în	când,	un	doctor	sau	o	asistentă	o	salutau	și	era	obligată	să
ridice	capul	și	să	bălmăjească	un	răspuns,	dar,	în	afară	de	asta,	se	plimba	în
continuare.

Hilda	a	venit	pe	coridor	și	a	bătut-o	pe	umăr.

–	Te	agiți	ca	un	leu	în	cușcă,	scumpo.	Ce	s-a	întâmplat?

Lina	abia	dacă	s-a	uitat	la	ea.	A	fost	nevoie	de	toată	voința	pe	care	o	avea	la
dispoziție	ca	să	rămână	pe	loc.	Bătea	din	picior	nebunește.	O	știa	și	o	iubise	pe
Hilda	toată	viața,	dar	acum	era	prea	emoționată	ca	stea	de	vorbă.	Și-a	amintit	cu
întârziere	că	Hilda	îi	pusese	o	întrebare,	dar	nu-și	aducea	aminte	care	anume.

Hilda	s-a	uitat	la	Lina	cu	aceeași	privire	cuprinzătoare	pe	care	i-o	arunca
întotdeauna,	apoi	a	cotcodăcit	dezaprobator.

–	Fiica	mea	este	stilistă,	știi.	Ar	putea	face	niște	lucruri	extraordinare	cu	părul	ăla
al	tău.

Asistenta	de	transplant	îi	oferise	sfaturi	de	frumusețe	ani	de	zile.	De	fiecare	dată
când	o	vedea	pe	Lina,	se	apropia	de	ea,	o	ciupea	de	obraz	și	scutura	din	cap,
bălmăjind	ceva	despre	cât	de	drăguță	ar	fi	putut	fi	Lina	cu	puțin	mai	puțin
machiaj.	În	mod	obișnuit,	Lina	râdea	la	sfatul	dat	pe	jumătate	în	glumă	de	Hilda.

Nu	azi.

Tatăl	ei	urma	s-o	primească	peste	câteva	minute.	Dacă	avea	să	creadă	că	e	urâtă?

Trăgând	aer	în	piept,	și-a	înfundat	mâinile	în	buzunare	și	s-a	răsucit,	lăsând-o	pe
Hilda	cu	gura	deschisă	în	spatele	ei.	S-a	dus	la	biroul	mamei	ei	și	a	băgat	capul
înăuntru,	închizând	ușa.	S-a	dus	repede	și	s-a	privit	în	vechea	Victoriană	de
lângă	bibliotecă.



Fata	care	o	privea	era	palidă	și	avea	ochii	umflați	din	cauza	lipsei	de	somn.	Părul
îi	stătea	ridicat	într-o	mie	de	țepușe	inegale.	Dermatograful	negru	pe	care	și-l
aplicase	pe	sub	genele	inferioare	o	făcea	să	arate	ca	și	cum	ar	fi	primit	un	pumn
în	față.

Cum	de	nu	văzuse	asta	înainte?

O,	Doamne,	a	gândit	ea	într-un	atac	de	panică.	Tăticul	ei	avea	să	considere	că	e
urâtă	ca	un	cur.

A	cotrobăit	prin	sertarul	de	la	biroul	mamei	ei	și	a	scos	un	piepten,	încercând	să-
și	aranjeze	părul,	dar	fără	să	reușească.

Când	s-a	întors	la	oglindă,	a	avut	o	senzație	apăsătoare	de	frică.	Arăta	în
continuare	ca	unul	dintre	acei	copii	fugiți	de	acasă	pe	care-i	vedea	uneori
bântuind	străzile	din	centrul	orașului	după	lăsarea	întunericului.

Ușa	s-a	deschis	și	Lina	s-a	răsucit	din	nou.	Era	așa	emoționată	încât	a	scăpat
pieptenul.	Acesta	a	zăngănit	când	a	atins	podeaua.

Mama	a	intrat	în	cameră	și	Linei	aproape	că	i	s-a	făcut	greață.	Ca	de	obicei,
mama	ei	arăta	ca	și	cum	tocmai	ar	fi	coborât	dintr-o	reclamă	la	produse
cosmetice	–	părul	maro-auriu	încadrându-i	fața	în	bucle	controlate,	ochii	de
culoarea	alunei	accentuați	numai	de	puțin	fard	maro.	Îmbrăcată	cu	un	pulover	de
cașmir	bej	și	pantaloni	negri,	era	imaginea	eleganței	sofisticate.

Asta	era	ceea	ce	considera	tatăl	ei	că	e	frumos.

Lina	s-a	privit	din	nou	în	oglindă	și	s-a	strâmbat.

–	Nu	pot	s-o	fac,	mamă.	Trebuie	să	mă	întorc	mâine.	Cred	că	am	făcut
intoxicație	alimentară	de	la	cerealele	de	azi-dimineață.

–	Te	așteaptă,	a	răspuns	ea	repede,	închizând	ușa	în	urma	ei.

Lina	a	simțit	cum	îi	crește	pulsul.

–	A...	a	spus	că	mă	primește?

Mama	s-a	încruntat	și	s-a	apropiat	de	ea.



–	Ești	bine?

Lina	a	dat	din	cap,	apoi	l-a	scuturat,	apoi	a	încercat	din	nou	să	dea	din	cap,	dar
lacrimile	i-au	inundat	ochii.

–	Nu,	a	șoptit	ea.

Mama	i-a	mângâiat	obrajii.

–	Este	în	ordine	să	ai	emoții.

–	Sunt	urâtă.

–	Ești	superbă.

–	Nu	ar	fi	trebuit	să-l	las	pe	Jett	să-mi	taie	părul.	S-a	uitat	repede	la	mama	ei,
așteptând	replica	Ți-am	spus	eu,	dar,	din	fericire,	ea	nu	a	venit.	Până	la	urmă	a
spus:	Crezi	că...	poate	mă	poți	face	să	arăt	ca	tine?

Mama	a	studiat-o	cu	un	zâmbet	pândind	în	colțul	gurii.

–	O,	nu,	ești	mult	mai	drăguță	decât	mine.

–	Da,	sigur,	s-a	văicărit	ea.	Și	Bosnia	este	o	destinație	grozavă	de	vacanță.

Mama	a	luat-o	de	mână	și	a	condus-o	la	scaunul	din	spatele	biroului.

Lina	s-a	așezat.

–	Ridică-ți	fața,	a	spus	mama.

Când	Lina	a	făcut	ce	îi	ceruse,	mama	a	luat	niște	cremă	și	șervețele	și	a	șters	tot
machiajul	fiicei	ei,	apoi	a	aplicat	un	alt	machiaj,	mai	discret.	Rimel,	fard	de
obraz	și	un	ruj	roz	pal.	Apoi	i-a	pieptănat	părul,	dându-l	la	o	parte	de	pe	față	și	l-
a	dat	cu	fixativ.

Lina	a	început	să	se	ridice	în	picioare.

–	Stai	acolo,	a	comandat	mama	ei,	în	timp	ce	se	ducea	spre	dulapul	vechi	din
colțul	biroului	ei.	Deschizând	ușile	decorate,	a	început	să	cotrobăie	printre	haine
și	a	scos	un	pulover	de	angora	albastru.	Întorcându-se	înapoi	la	birou,	a	spus:



–	Ăsta	trebuia	să	fie	cadou	de	Crăciun.

Lina	s-a	uitat	la	puloverul	pufos	și	s-a	simțit	rușinată.	Știa	că	de	Crăciun	ar	fi
aruncat	o	singură	privire	la	ceva	așa	de	feminin	și	ar	fi	decis	că	mama	ei	este	o
tocilară	irecuperabilă.	Și-a	întors	privirea	către	ea.

–	E	foarte	tare,	mulțumesc,	mamă.

Mama	a	râs.

–	Exact	ce	ai	fi	spus	în	dimineața	de	Crăciun.

Zâmbind,	Lina	a	dat	jos	tricoul	cu	design	Croos	beer	și	l-a	aruncat	în	colț,	apoi	s-
a	strecurat	în	puloverul	incredibil	de	moale.	Când	mama	ei	a	condus-o	înapoi	la
oglindă,	Linei	nu-i	venea	să	creadă	ce	schimbată	era.

De	data	asta,	din	oglindă	o	privea	o	tânără	foarte	frumoasă.	Puloverul	îi	făcea
ochii	să	pară	incredibil	de	albaștri.	Pentru	prima	oară,	în	loc	să	fie	albă	ca	o
stafie,	părea	palidă	și	oarecum	fragilă,	ca	fetele	din	reclamele	Calvin	Klein.	S-a
răsucit	și	și-a	încolăcit	mâinile	în	jurul	mamei	ei,	ținând-o	strâns.

Apoi	și-a	dat	seama	ce	făcuse	și	s-a	retras,	jenată.

Mama	a	zâmbit.

–	Trebuie	să	știi	că	e	foarte	bolnav,	tatăl	tău.	Tocmai	a	avut	o	operație	la	inimă	și
trebuie	s-o	ia	încetișor.	Va	fi	externat	cam	într-o	oră,	dar	se	va	mișca	în
continuare	încet.	Am	făcut	aranjamentele	–	dacă	lucrurile	merg	bine	–	să-l
ajutăm	să	găsească	o	casă	azi.	Toți	trei.

–	Cam	ca	o	familie,	a	spus	Lina,	surprinsă	de	tonul	nostalgic	al	vocii	ei.

Mama	a	părut	surprinsă,	apoi	puțin	tristă.

–	Mai	mult	ca	niște	prieteni	noi.

Lina	a	dat	din	cap.	Trăgând	adânc	aer	în	piept,	și-a	îndreptat	umerii	și	și-a	ridicat
bărbia.

–	Sunt	gata,	mamă.



–	Bun.	E	în	salonul	264-W.

–	Nu	vii	cu	mine?

Mama	a	scuturat	din	cap.

–	Cred	că	aveți	nevoie	să	petreceți	niște	timp	singuri.

Lina	a	temperat	valul	de	teamă	care	a	traversat-o.	S-a	gândit	la	cât	de	drăguță
era,	la	felul	în	care	puloverul	albastru-deschis	îi	făcea	ochii	să	pară	la	fel	de
albaștri	ca	ai	lui	Francis	și	părul	negru	părea	sofisticat	în	loc	să	pară	neîngrijit.

O	să-l	fac	să	mă	iubească.	Promisiunea	pe	care	și-o	făcuse	i-a	revenit	în	minte	și
s-a	agățat	de	ea,	a	ținut-o	strâns	la	piept	și	s-a	rugat	s-o	poată	îndeplini.	S-a
uitat	în	sus	la	mama	ei	și	a	vrut	să	spună	ceva,	dar	nimic	nu	părea	suficient	de
bun.	Putea	să	vadă	teama	în	ochii	mamei	ei	și	știa	că	acea	teamă	era	pentru
amândouă.

I-a	zâmbit	scurt	și	a	plecat.	S-a	grăbit	pe	holul	lung,	a	trecut	de	postul
asistentelor,	de	camera	de	așteptare	pentru	aparținători.

Când	a	ajuns	la	salon,	inima	îi	bătea	cu	sălbăticie	și	palmele	îi	erau	acoperite	de
un	strat	subțire	de	transpirație.

S-a	uitat	prin	fereastra	de	observație	și	a	văzut	un	bărbat	stând	la	fereastra	de	pe
peretele	opus,	cu	spatele	spre	ea.	Purta	o	cămașă	de	blugi	și	pantaloni,	iar	părul	îi
era	lung,	maro-închis.	Un	semn	bun,	s-a	gândit	ea,	păr	lung.

A	tras	adânc	aer	în	piept	și	a	bătut	la	ușă.	Când	s-a	auzit	un	„Intră“	înfundat,
Lina	a	deschis	ușa,	apoi	a	intrat.

–	Bună,	Lina,	a	spus	el	cu	o	voce	plăcută	și	egală	care	a	trimis	un	tremur	de
recunoaștere	pe	șira	spinării.

Era	o	voce	pe	care	o	cunoștea,	dar	nu	putea	să-și	dea	seama	de	unde.

A	așteptat	emoționată	ca	el	să	se	întoarcă.

Încet,	s-a	întors.	Răsuflarea	i	s-a	tăiat	când	l-a	recunoscut.	A	simțit	că	i	se	taie
genunchii.	S-ar	fi	apucat	de	ceva	ca	să	se	țină,	dar	nu	era	nimic	prin	apropiere.



Era	Angel	DeMarco.

–	O,	Doamne,	a	șoptit	ea,	simțindu-se	derutată	și	deconectată.

I-a	aruncat	zâmbetul	electric	pe	care	Lina	îl	văzuse	de	mii	de	ori	pe	ecran.

–	Văd	că	mama	ta	nu	ți-a	spus	cine	sunt.

Lina	a	încercat	să	spună	că	nu.	Cuvântul	a	ieșit	ca	un	chițăit	strident.

–	Vino	aici.

S-a	mișcat	pe	pilot	automat,	în	timp	ce	mintea	îi	era	plină	de	gânduri.	Tatăl	ei	era
Angel	DeMarco.	Tatăl	ei	era	Angel	DeMarco.	Tatăl	ei	era	Angel	DeMarco.
Copiii	nu	aveau	să	creadă	una	ca	asta.	Brittany	Levin	avea	să	facă	pe	ea.

Atunci	revelația	a	izbit-o	așa	tare,	că	a	șters	orice	altceva	din	mintea	ei.

–	DeMarco,	a	spus	ea.

El	a	dat	din	cap,	zâmbindu-i	cu	blândețe,	într-un	fel	mult	mai	intim	decât	orice
văzuse	în	vreun	film.

–	Sunt	fratele	lui	Francis.

Pentru	o	clipă,	nu	a	putut	respira	cum	trebuie.

–	Nu	mi-au	spus	niciodată.

La	această	remarcă,	ochii	lui	au	căpătat	o	anumită	expresie,	o	umbră	care	a
făcut-o	să	creadă	că-l	rănise.

–	N-am	citit	niciodată	că	ești	din	Seattle	sau	că	ai	avea	un	frate.	Am...	am	crezut
că	ești	din	Vestul	Mijlociu.

Un	zâmbet	i-a	încolțit	într-un	colț	al	gurii.

–	Manevre	tactice	ca	să	șteargă	urmele.	Nu	voiam	să	știe	nimeni	unde	am
crescut.	Îmi	pare	rău.	A	venit	spre	ea,	cu	mersul	târșâit	al	tuturor	pacienților	după
operație.	Din	instinct,	s-a	întins	către	el,	iar	el	i-a	apucat	ambele	mâini.



Lina	s-a	uitat	în	ochii	lui	verzi	legendari	și	pentru	o	fracțiune	de	secundă	nu	a
putut	să-și	tragă	răsuflarea.	Avea	ochii	lui	Francis	–	deși	erau	verzi	în	loc	de
albaștri,	erau	ochii	frumoși	ai	lui	Francis.	Și	avea	felul	lui	Francis	de	a	te	privi,
de	a	te	privi	cu	adevărat,	în	felul	în	care	puțini	oameni	o	fac.

–	Ești	mai	frumoasă	decât	mi-am	imaginat,	a	spus	el	cu	o	voce	răgușită,	cu	ochii
plini	de	aceeași	mirare	ca	a	ei.

Lacrimile	îi	înțepau	ochii,	dar	nu-i	păsa.

–	Mulțumesc.

–	Nu...	nu	știu	nimic	despre	ce	înseamnă	să	fii	tată,	știi.

–	Este	în	ordine.

–	Poate	am	putea	s-o	luăm	încet,	să	începem	prin	a	fi	prieteni.

Prieteni.	Cuvintele	au	declanșat	un	val	amețitor	de	entuziasm.	Era	ceea	ce-și
dorise	întotdeauna	–	un	tată	care	să	fie	cel	mai	bun	prieten	al	ei.	Și-a	mușcat
buza	ca	să	nu	râdă	iar.	Angel	avea	să	fie	tot	ce-și	dorise	vreodată	de	la	un	tată;
era	sigură.	Avea	să	ia	toată	durerea,	suferința	și	frica	din	viața	ei	și	avea	să	le
facă	să	dispară.	De	acum	înainte,	avea	să	aibă	întotdeauna	un	loc	în	care	să	se
simtă	în	siguranță.

I-a	dat	drumul	mâinii	și	i-a	atins	fața,	privind-o	adânc	în	ochi.

–	Nu	te	uita	la	mine	așa,	Angelina.

Lina	a	inspirat	surprinsă.	Pentru	o	clipă	derutantă,	a	crezut	că	avea	să-i	spună
Angelina-Balerina.	Dar	nu	a	făcut-o,	bineînțeles	că	nu	a	făcut-o.

–	Ce	este?	a	întrebat	el,	privind-o.

–	Nimic...	doar	că	Francis	obișnuia	să-mi	spună	Angelina...	nimeni	altcineva	nu-
mi	mai	spune	așa.

–	Este	numele	tău,	a	spus	el,	apoi	vocea	i	s-a	transformat	într-o	șoaptă.	Vorbesc
serios,	Lina.	Să	nu	crezi	că	sunt	un	zeu	sau	ceva	de	genul	ăsta.	N-o	să	fac	altceva
decât	să	te	dezamăgesc.



Era	un	lucru	așa	de	ridicol	încât	Lina	l-a	ignorat.	În	loc	de	asta,	a	continuat	să	se
uite	la	el,	memorând	fiecare	detaliu	al	feței	lui,	al	acestui	moment,	al	felului	în
care	se	simțise	când	o	ținuse	de	mână.

–	Nu-ți	face	griji.	O	să	te...

El	a	pus	un	deget	pe	buzele	ei,	reducând-o	la	tăcere.

Ea	a	clipit	derutată.	Când	și-a	retras	mâna,	Angel	a	spus:

–	Fă-mă	s-o	merit,	a	spus	el	cu	asprime,	uitându-se	în	ochii	ei	cu	o	seriozitate
care	a	speriat-o.	Dintr-odată	nu	mai	erau	ochii	lui	Francis.	Este	singura	șansă	pe
care	o	avem.

Angel	s-a	uitat	la	bucata	de	hârtie	de	pe	clipboard.	Singurul	lucru	care	lipsea	era
semnătura	lui	și	ar	fi	fost	liber	ca	pasărea	cerului.

Se	simțea	în	mod	ciudat	reținut	în	a	semna.

S-a	uitat	în	jur	la	micuța	cameră	de	spital	sărăcăcioasă	în	care	locuise	în	ultimele
câteva	săptămâni	și	brusc	s-a	simțit	ca	acasă.	A	recunoscut	păsărelele	care	se
îngrămădeau	de-a	lungul	pervazului	și	felul	în	care	soarele	se	strecura	prin
draperia	galbenă	la	apus.	Începuse	să-i	placă	mirosul	de	dezinfectant	și	de	piure
de	cartofi	și	sos.	Până	și	Sarah-Huna	îi	devenise	prietenă.

–	Ești	bine?	a	întrebat	Madelaine.

Nu	a	știut	ce	să	spună.	Se	simțea	ca	un	idiot,	și	totuși,	îi	era	dintr-odată	teamă	că
nu	s-ar	fi	descurcat	afară,	că	inima	care	părea	așa	puternică	și	nouă	în	pieptul	lui
avea	să	se	slăbească	afară,	să-l	abandoneze.	Sau	că	avea	să	se	întoarcă	la	stilul
lui	vechi	de	a	trăi,	și	avea	să	fie	din	nou	pierdut.

–	Nu	știu.	Am	crezut	că	sunt	gata,	dar...

–	Eu	și	Lina	vom	fi	aici	pentru	tine,	Angel.	Nu	vei	fi	de	unul	singur.

–	Mulțam,	Mad.	I-a	atins	fața,	o	mângâiere	tandră,	trecătoare,	care	l-a	liniștit.	Nu
știu	ce	aș	fi	făcut	fără	tine	în	toată	perioada	asta.



Ea	a	zâmbit.

–	Te-ai	fi	descurcat	foarte	bine.

El	a	scuturat	din	umeri	și	s-a	uitat	din	nou	în	jurul	lui.

–	Mă	tot	gândesc	că	ar	trebui	să	am	un	bagaj...	ceva	care	să	reprezinte	tot	timpul
pe	care	l-am	petrecut	aici.

Madelaine	i-a	pus	mâna	pe	piept,	chiar	peste	inimă.

–	Ai.

Ușa	s-a	deschis	în	spatele	lor	și	amândoi	s-au	întors,	așteptându-se	să-i	vadă	pe
Allenford	și	pe	Sarandon	pentru	despărțirea	memorabilă.

O	femeie	între	două	vârste	stătea	în	cameră,	îmbrăcată	cu	un	palton	de	lână
jerpelit	și	cizme	de	cauciuc	stropite	cu	noroi.

–	Îl	caut	pe...	L-a	văzut	pe	Angel	și	i-a	căzut	falca.	O,	Doamne,	tu	ești...	S-a	uitat
la	Madelaine.	Este	Angel	DeMarco.

Madelaine	a	rămas	acolo	pentru	o	clipă,	apoi	a	înaintat,	apucând	brațul	femeii	și
ghidând-o	spre	ieșire,	apoi	trântind	ușa	în	urma	ei.

Un	minut	mai	târziu	s-a	întors,	cu	o	expresie	furioasă	și	îmbufnată	pe	față.

–	Au	lăsat-o	să	treacă	de	pază.	Tatăl	ei	e	în	246-E.

–	La	naiba!	a	înjurat	Angel.	Trebuie	să	plecăm	de	aici.	Din	clipa	în	care	femeia
va	ajunge	la	un	telefon,	va	crede	că	a	câștigat	la	loterie.	O	s-o	plătească	și	o	să-i
ofere	cele	cincisprezece	minute	ale	ei	de	faimă.

Madelaine	s-a	uitat	la	el.

–	Îmi	pare	rău.

–	Să	nu-ți	pară	rău	–	trebuia	să	se	întâmple.	A	apucat	o	mască	de	pe	noptieră	și
și-a	legat-o	la	ceafă.	Înainte	de	a	o	ridica	ca	să-și	acopere	fața,	a	spus:	Uite	care	e
povestea:	am	fost	aici	pentru	o	perioadă	nedeterminată	de	timp	și	am	suferit	o
intervenție	chirurgicală	cardiacă	de	succes.	Am	fost	externat	și	nimeni	nu	știe



unde	sunt.	La	orice	altceva	mai	mult	de	atât,	se	răspunde	cu	„Fără	comentarii“.
Spune-i	lui	Allenford	să	convoace	o	conferință	de	presă	cât	mai	repede	cu
putință.	Și	hai	să	ies	de	aici.	Acum.

Madelaine	a	dat	din	cap.

–	Să	mergem.

Cu	mult	înainte	să	apară	primii	reporteri,	Madelaine	îl	dusese	pe	Angel	în
mașina	ei	și	se	îndepărtau	de	spital.

Lina	și	Angel	se	plăcuseră	cum	le	place	apa	rățuștelor.	Madelaine	s-a	uitat	în
oglinda	retrovizoare	urmărindu-i.	Stăteau	unul	lângă	altul,	cu	capetele	înclinate,
vorbind	animat.	Lina	spunea	că	era	super	șmecher	felul	în	care	îl	scoseseră	pe
Angel	din	spital.	Angel	îi	spunea	despre	data	când	se	ascunsese	în	bena	unei
camionete	în	timp	ce	fanii	lui	dădeau	buzna	în	platou.

Madelaine	a	intrat	cu	mașina	pe	Magnolia	Street	și	a	tras	în	fața	primei	case	pe
care	o	alesese	ca	s-o	vizioneze.

–	Ce	părere	ai	despre	asta?	a	întrebat	ea,	oprind	mașina	în	parcare.

Lina	și	Angel	s-au	uitat	pe	geam,	apoi	s-au	uitat	unul	la	altul	și	au	dat	simultan
din	cap.

Cu	un	oftat,	Madelaine	a	schimbat	viteza	și	a	pornit.	O	irita	faptul	că	nu	voiau
nici	măcar	s-o	vizioneze,	dar	mai	mult	decât	atât,	o	făceau	să	se	simtă	exclusă.
Nu	era	ca	și	cum	ar	fi	ales	casa	la	întâmplare.	Alocase	o	cantitate	nemăsurată	de
timp	acestei	activități.	Vorbise	cu	mai	mulți	agenți	despre	cel	mai	bun	tip	de	case
de	pe	o	rază	de	zece	minute	în	jurul	spitalului.	Apoi	le	trecuse	rapid	în	revistă	pe
primele	șapte	cele	mai	bune	și	stabilise	întâlniri	să	le	vadă	pe	toate	azi.

Erau	deja	la	casa	numărul	patru	și	Angel	încă	nu	se	dăduse	jos	din	mașină.	Nu-i
plăcuseră	primele	trei	din	prima.

În	sfârșit,	a	tras	în	fața	casei	ei	preferate	dintre	cele	pe	care	le	alesese.

A	oprit	motorul	și	a	aruncat	o	privire	rapidă.	Știa	că	lui	Angel	nu	avea	să-i	placă,



nu	lui	Angel	care	avea	apartamentul	într-un	zgârie-nori	din	Las	Vegas	și
limuzinele	la	dispoziție,	dar	nu	s-a	putut	abține	să	nu	i-o	arate.	Era	genul	de	casă
care	i-ar	fi	plăcut	lui	Francis.

Era	o	căbănuță	din	bușteni	cu	ferestre	cu	șprosuri	și	o	terasă	mare	care	înconjura
casa.	Construită	la	începutul	secolului,	fusese	casa	de	vară	a	unuia	dintre	părinții
fondatori	ai	orașului	și	generațiile	următoare	construiseră	alte	case,	mai
moderne.	Așa	că	era	așezată	pe	un	lot	de	pământ	ce	se	deschidea	spre	lacul
Washington,	era	neîngrijită	și	liberă.	Majoritatea	oamenilor	nu	ar	fi	plătit	chiria
exorbitantă	pe	care	familia	o	cerea	–	pentru	aceeași	bani	ar	fi	putut	închiria	o
construcție	de	primă	clasă	în	Broadmoor.

Arțari	uriași,	bătrâni,	mărgineau	poteca	de	cărămidă	care	pleca	de	la	drumul	de
asfalt	șerpuit.	Margarete	încăpățânate	creșteau	în	pâlcuri	dezordonate	în	iarbă.

–	Următoarea	casă,	a	spus	Madelaine,	așteptând	o	fracțiune	de	secundă	să	audă
comanda	pe	două	voci	„să	mergem“.

Tăcere.

S-a	răsucit	și	s-a	uitat	la	locurile	din	spate.	Angel	și	Lina	se	uitau	amândoi	la
casă.

–	Lui	Francis	i-ar	fi	plăcut	casa	asta,	a	spus	Lina.	Deschizând	ușa,	a	ieșit	din
mașină	și	a	început	să	înainteze	pe	potecă.

Madelaine	s-a	uitat	la	Angel.

–	Nu	m-am	văzut	niciodată	locuind	într-o	cabană	din	bușteni,	a	spus	el	după	un
minut.

Ea	a	zâmbit	apologetic.

–	Știu	că	nu	e	genul	tău.

I-a	aruncat	un	zâmbet	așa	de	rapid	și	de	strălucitor	că	s-a	simțit	amețită	de	el.

Nu	era.	Dar	nici	după-amiezile	petrecute	mergând	de	colo	colo	într-un	Volvo	nu
erau.	S-a	scuturat	dramatic.



Madelaine	nu	s-a	putut	abține	din	râs.

–	Hai	să	intrăm.

S-au	dat	jos	din	mașină	și	au	venit	împreună	în	capătul	aleii.	Angel	s-a
împiedicat.	Fără	să	se	gândească,	Madelaine	a	încolăcit	un	braț	în	jurul	taliei	lui
și	l-a	lăsat	să	se	sprijine	de	ea.

Și-a	dat	seama	o	fracțiune	de	secundă	mai	târziu	că	îl	susținea.	Respirația	i-a
rămas	în	gât	și	s-a	întors	încet,	întâlnind	privirea	întrebătoare	a	lui	Angel.	Au	stat
așa	o	eternitate,	fără	să	spună	nimic.

–	Nu	ți-am	mulțumit,	a	spus	el	până	la	urmă.

Madelaine	a	simțit	o	dezamăgire	trecătoare,	dar	nu	a	știut	de	ce.

–	Nu-i	nevoie,	a	spus	ea.

–	Nu-i	adevărat,	a	spus	el,	uitându-se	în	ochii	ei	cu	o	asemenea	intensitate	încât
Madelaine	s-a	întrebat	ce	vedea	acolo.	Am	învățat	că	întotdeauna	e	nevoie	de
asta.

Ea	a	ridicat	mâna	instinctiv	și	a	dat	la	o	parte	o	șuviță	de	păr	din	ochii	lui.	Și-a
dat	seama	o	fracțiune	de	secundă	mai	târziu	că	o	făcuse	pentru	că	Angel	sunase
așa	mult	ca	fratele	lui.	Era	exact	genul	de	lucru	pe	care	l-ar	fi	spus	Francis	într-
un	asemenea	moment.	Gândul	a	făcut-o	să	simtă	o	împunsătură	de	singurătate.

–	Ar	fi	mândru	de	tine	acum.

Nu	era	nici	o	îndoială	despre	cine	era	vorba.	Angel	a	rânjit	și	s-a	uitat	la	ea.

–	Pentru	că	o	țin	pe	fata	lui?

A	văzut	o	schimbare	în	ochii	lui	–	de	data	asta	nu	era	nici	o	urmă	din	Francis	sau
din	sufletul	lui	blând.	De	data	asta	era	numai	Angel,	cel	cu	temperament
înfierbântat	și	brutal	de	sincer	și	se	uita	la	ea	de	parcă	ar	fi	fost	importantă.	Inima
i-a	luat-o	la	galop.	Dintr-odată	s-a	simțit	ca	și	cum	ar	fi	avut	din	nou	șaisprezece
ani	și	s-ar	fi	aflat	în	brațele	băiatului	care	o	iubea.

Și-a	spus	că	nu	trebuia	să-i	pese,	nu	trebuia	să	vrea	nimic	de	la	acest	bărbat	care-



i	frânsese	inima,	dar	a	știut	chiar	în	timp	ce	a	avut	gândul	că	era	prea	târziu,	iar
această	revelație	a	speriat-o	îngrozitor.

–	Nu.	Pentru	că	te	schimbi,	Angel.	Și	amândoi	știm	cât	de	greu	este	să	faci	asta.

Angel	a	râs	și	s-a	îndepărtat	de	ea.	Întorcându-se	din	nou	către	cabana	din
bușteni,	au	început	să	meargă	împreună	pe	alee.	La	jumătatea	drumului,	Angel	a
apucat-o	pe	Madelaine	de	mână.

În	următoarea	dimineață,	când	a	ajuns	la	muncă,	parcarea	era	plină	de	care	de
reportaj.	Reporterii	veniseră	la	spital	ca	o	haită	de	hiene	lacome,	fotografiindu-i
pe	toți	cei	care	se	îndreptau	spre	ușa	principală,	lătrând	întrebări	către	toți	cei	pe
care-i	vedeau.

Când	se	împingea	în	mulțime,	murmurând	de	zeci	de	ori	„Fără	comentarii“,
Madelaine	era	deja	epuizată	și	iritată.	A	ajuns	la	biroul	ei,	unde	Sarandon	și
Allenford	o	așteptau.

Madelaine	a	oftat	și	și-a	aruncat	pardesiul	din	piele	întoarsă	pe	canapea.

–	Angel	a	știut	că	asta	urmează.	A	fost	văzut	ieri	chiar	înainte	să-l	externăm.

–	Trebuie	să	fi	fost	femeia	aceea	adorabilă	pe	care	am	văzut-o	în	revista	Hard
Copy,	a	spus	Sarandon	calm,	luând	o	gură	de	cafea.

–	Ce	vrea	Angel	să	facem?	a	întrebat	Allenford.

–	Confirmați	în	fața	presei	că	a	suferit	o	intervenție	chirurgicală.	Spuneți	că
operația	a	fost	un	succes	și	că	a	fost	externat.	Nu	vrea	să	se	comenteze	nimic	mai
mult	de	atât.

–	Asta	nu	va	dura	mult.

Madelaine	a	detectat	unda	de	nerăbdare	din	vocea	lui	Chris	și	i	s-a	părut	că
înțelege.	Chirurgul	voia	ca	lumea	să	știe	de	treaba	grozavă	pe	care	o	făcuse.

–	Nu,	a	spus	ea.	Nu	va	dura	mult.	Dar	asta	o	să-i	dea	puțin	timp.



–	Bine.	Chris	s-a	ridicat	în	picioare	și	Sarandon	a	apărut	în	spatele	lui.	Hai	să
mergem...	toți	trei.

Au	ieșit	din	birou	și	au	dat	colțul,	intrând	pe	holul	secției	de	Terapie	Intensivă	ca
astronauții	din	The	Right	Stuff¹¹.	Chris	era	în	mijloc,	cu	Sarandon	la	stânga	și
Madelaine	la	dreapta.

Pășind	sincronizați,	au	trecut	de	ușile	principale	și	s-au	dus	către	parcare.

–	Am	de	făcut	o	declarație	în	legătură	cu	Angel	DeMarco,	a	spus	Chris.

–	Numai	o	secundă,	a	strigat	cineva.

Reporterii	și	cameramanii	s-au	orientat	către	cei	trei	doctori,	formând	un	cerc
strâns	în	jurul	lor.	Microfoanele	au	apărut	în	fața	lui	Chris.

Părea	calm	și	imperturbabil.

–	Domnul	Angelo	DeMarco	a	fost	recent	pacient	al	acestui	spital.	În	urma
căderii	foarte	mediatizate	din	Oregon,	a	fost	transferat	aici	pentru	o	intervenție
chirurgicală	cardiacă.	Operația	a	fost	un	succes	total	și	domnul	DeMarco	a	fost
externat.

–	Are	SIDA?

–	Nu,	nu	are.

–	Când	a	avut	loc	operația?	a	vrut	să	știe	altcineva.

–	Îmi	pare	rău,	nu	dețin	această	informație,	a	spus	Chris	calm.

–	De	ce	ascundeți	data?

Chris	a	dat	din	cap	scurt.

–	Mulțumesc	pentru	timpul	pe	care	ni	l-ați	acordat.

S-au	văzut	blițuri,	aparatele	s-au	declanșat,	întrebările	au	răsunat.

Dar	conferința	de	presă	se	terminase.



Era	liniște	la	ora	matinală	dinainte	de	începerea	școlii.	Nori	galbeni	subțiri
pluteau	deasupra	vârfurilor	copacilor	și	primele	raze	strălucitoare	de	soare
ricoșau	din	tribunele	metalice.	Lina	își	simțea	picioarele	afundându-se	în	iarba
spongioasă,	plină	de	apă	de	ploaie	și	faptul	de	a	lăsa	urme	de	pași	pe	terenul	de
fotbal	o	făcea	să	se	simtă	ciudat	de	veselă.	Ca	și	cum,	în	sfârșit,	ar	fi	fost	cu
adevărat	acolo.

I-a	auzit	pe	copii	vorbind	cu	mult	înainte	de	a	ajunge	la	buza	râpei.	Vocile	lor	în
timp	ce	pălăvrăgeau	pluteau	în	sus	din	pâlcul	întunecat	de	copaci,	acompaniate
de	mirosul	dulce	de	marijuana.

Abia	aștepta	să	li	se	alăture.	Și-a	înfipt	mâinile	în	buzunare	și	a	alergat	până	la
marginea	râpei,	uitându-se	la	grupul	din	care	se	străduia	așa	de	tare	să	facă	parte.

Erau	acolo	jos,	adunați,	dând	un	termos	de	la	unul	la	altul	într-un	sens	și	un	joint
în	celălalt	sens.	Puținii	copii	care	nu	fumau	iarbă,	pufăiau	de	zor	din	țigări.

Lina	s-a	încruntat,	brusc	dezamăgită.	În	seara	trecută,	Angel	–	tatăl	ei!	–	îi
vorbise	despre	droguri,	alcool	și	țigări.

Auzise	cuvintele	de	un	milion	de	ori	înainte,	dar	de	data	asta	fusese	altfel.	În
primul	rând,	Angel	era	tatăl	ei	și	voia	ca	el	s-o	iubească.	Dar	de	asemenea	părea
s-o	înțeleagă	într-un	fel	în	care	n-o	înțelesese	nimeni	înainte.	În	seara	precedentă,
în	timp	ce	stăteau	împreună	pe	leagănul	de	pe	terasă,	ascultând	micile	zăngăneli
făcute	de	mama	ei	în	timp	ce	gătea,	Lina	se	uitase	în	ochii	verzi	ai	tatălui	ei	și
simțise	ca	și	cum	s-ar	fi	uitat	în	oglindă.	Era	primul	adult	pe	care-l	cunoscuse
vreodată,	care-și	amintea	cum	este	să	fii	copil.

Când	îi	spusese	asta,	el	râsese	și	explicase	că	era	din	cauză	că	nu	se	maturizase
încă.	Dar	apoi,	în	mijlocul	glumelor,	devenise	serios.	Când	ea	scosese	o	țigară	și
începuse	s-o	aprindă,	o	apucase	de	mână	și	se	uitase	așa	lung	la	ea,	încât	o
speriase.

–	În	primul	rând,	spusese	el,	nu	poți	fuma	lângă	mine	din	cauza	operației.	Dar
mai	important	decât	asta,	fumatul	e	pentru	idioți,	și	tu	pari	un	copil	isteț.

Cuvintele	lui	o	făcuseră	să	se	simtă	mică	și	proastă	și,	bălmăjind	ceva,	pusese
țigara	jos.	Apoi	se	lăsase	tăcerea.	Noaptea	se	lăsa	încet,	burnițând	peste	grădina



neîngrijită,	estompând	contururile	copacilor.	O	molie	albă	ieșise	din
ascunzătoare	și	fluturase	în	jurul	luminii	de	pe	terasă.

Până	la	urmă,	tatăl	ei	vorbise	din	nou	și	de	data	asta	Lina	își	dăduse	seama	că	își
alegea	fiecare	cuvânt	cu	mare	atenție.

–	Sunt	alcoolic,	Angelina,	și	consumator	de	droguri	și...	mai	rău	de-atât.	Știu	ce
face	ca	un	om	să	ajungă	în	beznă,	căutând	o	fărâmă	de	lumină	–	chiar	dacă	acea
lumină	are	un	preț	pe	cinste	și	durează	doar	o	seară.	Atunci	se	întorsese	către	ea
și	Lina	văzuse	dezamăgirea	din	ochii	lui.	Mi-am	ruinat	viața	–	și	am	făcut-o	prin
droguri	și	alcool.	Te	rog,	te	rog,	nu	fi	ca	mine.	Asta	mi-ar	frânge	inima.

–	Hei,	Lina!

Vocea	lui	Jett	i-a	întrerupt	gândurile.

Distrasă,	Lina	s-a	uitat	către	râpă	și	l-a	văzut	pe	Jett	stând	în	locul	lui	obișnuit,
strângând	termosul	într-o	mână	și	un	joint	în	cealaltă.

–	Ai	adus	ceva	de	băut?

Lina	s-a	încruntat.	Pentru	prima	oară	a	deranjat-o	faptul	că	Jett	întotdeauna	îi
cerea	ceva.

–	Nu,	a	strigat	în	jos.

Jett	s-a	uitat	în	altă	parte	înainte	ca	ea	să	termine	cuvântul.

–	Nasol,	a	țipat	el	și	toată	lumea	a	râs,	apoi	s-a	întors	și	a	dat	jointul	mai	departe.

Lina	a	mai	stat	acolo	un	minut,	așteptând	ca	altcineva	s-o	cheme	sau	s-o	invite
jos.	Dar	copiii	păreau	să	fi	uitat	de	existența	ei.	Înfundându-și	mâinile	în
buzunare,	și-a	croit	cu	atenție	drumul	în	jos	peste	terasamentul	instabil,	în	timp
ce	tenișii	striveau	iedera	plină	de	noroi	și	ciupercile	din	calea	ei.

S-a	dus	lângă	Jett	fără	să	spună	nimic.	În	depărtare	s-a	auzit	al	doilea	clopoțel	de
la	școală	și	toată	lumea	a	râs.

Cineva	i-a	dat	Linei	un	joint.	S-a	uitat	la	el,	clipind	din	cauza	fumului	care-i
înțepa	ochii.	Apoi	l-a	oferit	persoanei	de	lângă	ea.



Jett	s-a	încruntat	către	ea.

–	Nu	vrei	să	te	droghezi?

Ea	a	scuturat	din	umeri.

–	N-am	chef.

–	De	ce	nu?

Toată	lumea	a	așteptat	fără	suflare	răspunsul.

–	L-am	întâlnit	pe	tata	aseară.

A	simțit	un	val	de	adrenalină	în	timp	ce	a	rostit	cuvintele.

Jett	a	tras	un	fum	lung	și	l-a	ținut	în	plămâni,	apoi	i-a	expirat	fumul	în	față.

–	O,	da?

–	Da,	a	spus	ea	rânjind	către	Jett.	Este	Angel	DeMarco.

A	urmat	un	moment	de	surpriză	înmărmurită,	apoi	toată	lumea	a	izbucnit	în	râs.

–	Sigur	că	da,	Lina.	Brittany	a	râs.	Și	tatăl	meu	e	Jack	Nicholson.

Jett	s-a	încruntat	către	ea.

–	Deci	pe	bune,	cine	e?

Lina	s-a	uitat	la	el.	Deodată	a	simțit	că	nu	e	binevenită	și	s-a	întrebat	dacă
aparținuse	vreodată	cu	adevărat	grupului.

–	Ți-am	spus,	este	Angel	DeMarco.

Jett	s-a	uitat	la	ea	și	a	înălțat	încet	o	sprânceană	neagră.

–	Am	citit	că	are	SIDA.

–	Nu,	a	răspuns	ea.	A	avut	doar	o	operație	de	bypass.	Nu	e	mare	lucru.



–	Da,	sigur,	a	spus	Brittany	pufnind.	De	parcă	știi	tu.

S-a	răsucit	ca	să	fie	cu	fața	la	grup.

–	Chiar	știu.	Am	petrecut	tot	weekendul	cu	el	și	mi-a	spus	că	a	avut	o	operație	de
bypass.

–	Ești	o	mincinoasă,	a	spus	Jett	încet,	și	a	știut	din	clipa	în	care	a	vorbit	că	toți
aveau	să	se	ia	după	el.	Apoi	a	rânjit	către	ea.	Hei,	dă-mi	un	fum,	vrei?

–	Cumpără-ți	singur!	s-a	răstit	ea.

Jett	s-a	întors	din	nou	cu	fața	la	ea.

–	Ce-ai	spus?

Lina	s-a	uitat	la	el,	la	fața	palidă	din	cauza	drogurilor,	la	ochii	injectați	și	părul
prea	negru	care-i	cădea	peste	frunte.	S-a	întrebat	ce	văzuse	vreodată	la	el.	A	dat
din	cap	scârbită.

–	Unchiul	meu,	Francis,	avea	dreptate.	Sunteți	o	adunătură	de	ratați.

Privirea	din	ochii	lui	Jett	a	devenit	urâtă.

–	O,	serios?	a	șuierat	el.

Ea	a	dat	în	spate.

–	Da,	serios.

Jett	a	urmat-o.	Lina	s-a	împiedicat	de	o	piatră	și	s-a	oprit	brusc.	El	a	venit
aproape,	înălțându-se	deasupra	ei.

–	Unde	crezi	că	te	duci?	A	râs,	dar	era	un	sunet	rece,	plin	de	furie,	care	a	speriat-
o	–	așa	cum	și	intenționase	Jett.	Ce	o	să	faci,	o	să	te	împrietenești	cu	majoretele?
Nu	și-ar	pierde	vremea	cu	un	junghi	ca	tine,	Hillyard.	A	râs	din	nou.	Și	nimeni
nu	va	crede	o	poveste	jalnică	despre	Angel	DeMarco	fiind	tatăl	tău.	Fii	serioasă.
Suntem	singurii	prieteni	pe	care-i	ai.	Acum,	nu	te	mai	purta	ca	o	cățea	și	dă-mi
un	fum.

Lina	l-a	plesnit	peste	față.	Lovitura	a	reverberat	în	aerul	dens,	umed.	Și-a	dat



seama	o	secundă	prea	târziu	ce	făcuse	–	a	văzut	furia	în	ochii	lui	și	a	luat-o	la
sănătoasa,	împleticindu-se	în	sus	pe	mal	și	traversând	terenul	de	fotbal.	El	s-a
întins	după	ea,	a	ratat,	a	înjurat,	dar	ea	deja	avea	un	avans.

Lina	nu	s-a	uitat	înapoi.	A	fugit	până	la	școală	și	a	derapat	pe	holurile	liniștite.
Gâfâind,	s-a	dus	la	ușa	lui	Vicki	Owen	și	a	bătut	tare.	Când	consiliera	a	spus
„Intră“,	Lina	a	bat	buzna	în	încăpere	și	a	trântit	ușa	în	urma	ei.	Cufundându-se	în
scaun,	a	tras	de	câteva	ori	aer	în	piept,	apoi	s-a	uitat	la	domnișoara	Owen.

–	Am	nevoie	de	ajutor.

***

Jumătate	de	oră	mai	târziu,	Lina	stătea	singură	în	sala	de	sport	a	școlii,	așteptând
un	tip	pe	care	nu-l	cunoștea.	Nepotul	sau	vărul,	sau	ceva	de	genul	ăsta,	al
domnișoarei	Owen.

Domnișoara	Owen	ascultase	povestea	Linei	despre	Jett	și	gașca	lui	și	spusese
simplu:

–	Ai	nevoie	de	prieteni	noi,	Lina.

Lina	râsese.

–	O,	da.	O	să	scot	câțiva	din	cutia	de	Wheaties	mâine-dimineață.	Singurul	lucru
de	care	am	nevoie	sunt	câteva	chitanțe.

Domnișoara	Owen	zâmbise	și	îi	spusese	Linei	să	se	ducă	în	sala	de	sport	și	să
aștepte.	Așa	că	aici	era,	stând	pe	podeaua	rece	de	lemn	a	terenului	de	baschet,	cu
brațele	încrucișate.	Așteptând.

După	aproximativ	zece	minute,	ușa	s-a	deschis.	Un	tip	s-a	oprit	în	prag	și	a
început	să	meargă	încet	către	ea.	Pașii	lui	făceau	ecou	în	încăperea	imensă.

Lina	s-a	uitat	la	el,	deslușind	tot	mai	mult	din	trăsăturile	lui	cu	fiecare	pas.	Era
înalt	–	mult	mai	înalt	decât	ea	–	și	avea	păr	scurt	blond.	Avea	pielea	palidă,	cu



două	pete	rumene	în	obraji.	Era	îmbrăcat	cu	un	hanorac	lăbărțat	și	pantaloni
largi.

Până	la	urmă	l-a	recunoscut.	Era	vicepreședintele	elevilor	școlii	–	Zack	Owen.

–	Bună,	a	spus	el,	uitându-se	la	ea	într-un	mod	direct	care	a	făcut-o	să	se	simtă
inconfortabil.

Ea	a	dat	din	cap,	dar	nu	a	spus	nimic.

A	rabatat	un	scaun	în	fața	ei.

–	Mătușa	mea	mi-a	spus	că	ai	probleme.

–	Nimic	ce	nu	pot	gestiona.	L-a	evaluat	din	priviri.	În	afară	de	asta,	ce-ai	putea
să	știi	tu	despre	probleme?

El	a	râs	și	pentru	o	clipă	i-a	amintit	de	Francisc,	cu	zâmbetul	lui	care-i	șifona
fața.

–	E	o	făcătură,	a	spus	el	încet,	ca	și	cum	i-ar	fi	putut	citi	gândurile.	Anul	trecut
mi-au	murit	părinții	și	am	ajuns	la	fund	–	am	băut,	m-am	drogat,	tot	ce	vrei.

S-a	uitat	la	el	cu	suspiciune.

–	Da,	sigur,	și	eu	sunt	copilul	din	flori	al	lui	Michael	Jackson.

El	i-a	rânjit.

–	Nu	semeni	cu	el.

–	Foarte	amuzant.	Uite,	trebuie	să	plec.	A	început	să	se	ridice	în	picioare,	iar	el	a
apucat-o	și	a	ținut-o	pe	loc.

–	Nu	fugi.	A	fost	tot	ce-a	spus,	numai	două	cuvinte	simple,	dar	din	vocea	lui,
Lina	putea	să-și	dea	seama	că	înțelege.	Și	dintr-odată,	cele	două	cuvinte	nu	au
mai	părut	așa	de	simple.	S-a	așezat	încet	în	genunchi	și	s-a	uitat	la	el,	s-a	uitat	cu
adevărat.

–	Cum	te-ai	oprit?



–	Mătușa	Vicki	m-a	dus	la	dezintoxicare.	Când	am	fost	curat,	m-am	transferat	la
școala	asta.	La	început	a	fost	greu...	nu	cunoșteam	pe	nimeni.	Dar	am	candidat
pentru	funcția	de	vicepreședinte	ca	să-mi	fac	prieteni	și	am	câștigat.	A	zâmbit
timid.	Sigur,	nu	am	avut	contracandidat.

–	În	weekendul	ăsta	am	aflat	că	Angel	DeMarco	e	tatăl	meu.

Nu	intenționase	s-o	spună,	dar	cumva	i-a	scăpat.	A	așteptat	cu	umerii	tensionați
ca	el	să	răspundă.	Să	facă	mișto	de	ea.

El	a	studiat-o.

–	Da,	cam	semeni	cu	el.

–	Semăn?

A	auzit	venerația	complet	stupidă	din	vocea	ei	și	s-a	strâmbat,	jenată.

–	Ești	mult	mai	drăguță,	însă.

Complimentul	a	traversat-o	ca	un	fior.	Un	zâmbet	rapid	i-a	ridicat	colțul	gurii.

–	Mulțam.

S-a	uitat	din	nou	la	el	și	a	văzut	pentru	prima	oară	că	arăta	puțin	ca	un	fel	de
Hugh	Grant	tânăr.	Deloc	față	de	tocilar.

Cursa	spațială,	film	american	din	1993,	care	spune	povestea	piloților	care	au
fost	aleși	pentru	primul	zbor	în	spațiu	al	unor	oameni



Capitolul	22

Salonul	doctorilor	era	neobișnuit	de	liniștit	în	ultimele	câteva	minute	dinaintea
încheierii	turei	de	zi.	Mesele	erau	goale,	iar	suprafețele	maro	ieftine	erau
aglomerate	cu	pahare	de	carton	și	furculițe	de	plastic.	Un	șir	de	aparate	pentru
sucuri	și	bomboane	aștepta	ca	următorul	rând	de	trupe	de	asalt	să	coboare	cu
monedele	în	mâini.

Madelaine	stătea	la	masa	șubredă	cea	mai	apropiată	de	fereastră,	cu	degetele
făcute	căuș	în	jurul	căldurii	reconfortante	a	unei	căni	groase	de	porțelan.	Izul	de
cafea	franțuzească	prăjită	se	ridica	în	aer.

Exact	la	ora	5.01,	Allenford	și	Sarandon	au	intrat	prin	ușile	duble,	scoțându-și	la
unison	măștile	chirurgicale.	Amândoi	i-au	făcut	semn	din	cap	și	s-au	îndreptat
spre	aparatul	de	cafea,	introducând	monedele	una	după	alta	și	așteptând	în	tăcere
ca	paharele	de	carton	să	cadă	în	fantele	lor	și	să	se	umple	cu	cafea.	Apoi	au	dus
băuturile	la	masă.

Chris	avea	îndesat	la	subraț	un	teanc	de	reviste	de	scandal,	pe	care	l-a	aruncat	pe
masă.	Titlurile	i-au	sărit	în	ochi	lui	Madelaine.

Angel	DeMarco	în	spitalul	St.	Joseph...	SIDA...	cancer...	operație	pe	inimă...
transplant	de	inimă.

Cei	doi	bărbați	s-au	așezat	vizavi	de	ea.	Chris	a	dus	mâna	instinctiv	spre	țigările
din	buzunarul	de	la	piept.	Scoțând	una	din	pachet,	s-a	uitat	la	ea,	mângâind-o
absent.

Madelaine	era	obișnuită	cu	micul	lui	ritual.	Se	lăsase	de	fumat	în	urmă	cu	trei
ani	–	din	cauza	numărului	mare	de	membri	ai	personalului	și	pacienților	care
făcuseră	presiune	asupra	lui	–,	dar	tot	mai	ținea	în	mână	o	țigară	după	ce	avusese
o	zi	grea	și	avea	nevoie	să	se	gândească.

Până	la	urmă,	s-a	uitat	la	ea.



–	Situația	cu	DeMarco	se	încinge.

Madelaine	a	dat	din	cap.

–	Am	auzit	că	un	fotograf	de	la	una	dintre	reviste	l-a	prins	la	kinetoterapie	ieri.

Sarandon	a	zâmbit	obosit.

–	Nu	era	fericit	–	și	s-a	asigurat	că	toată	lumea	de	pe	etaj	a	aflat.

Madelaine	a	râs	ușor.

–	Nu	mă-ndoiesc.

–	Ideea	e,	a	spus	Allenford,	că	nu	mai	putem	să	ascundem	asta	mult	timp.	Paza
noastră	e	tot	mai	ciuruită	în	fiecare	zi.	În	mod	evident	am	păcălit	presa	sugerând
că	a	trecut	printr-o	simplă	operație	pe	inimă,	dar	asta	n-o	să	dureze	mult.

Allenford	a	luat	o	gură	de	cafea	cu	privirea	la	Madelaine.

–	Știi	că	paza	nu	este	singura	problemă	aici.

Madelaine	a	știut	ce	urma	să	spună	înainte	de	a	spune.	Încercase	să	nu	se
gândească	la	repercusiunile	celebrității	lui,	dar	ele	își	tot	făceau	apariția,
strecurându-se	în	bucuria	ei	vizavi	de	progresele	lui	Angel.

–	Te	referi	la	Francis,	a	spus	ea	sec.

Allenford	s-a	uitat	cu	compasiunea	la	ea.

–	Un	reporter	oarecare	va	face	legătura.	Singurul	motiv	din	care	nu	au	făcut-o
încă	este	faptul	că	nu	există	o	confirmare	oficială	a	transplantului	–	sunt	prea
ocupați	s-o	găsească	pe	femeia	despre	care	se	presupune	că	i-ar	fi	dat	SIDA.
Confuzia	a	făcut	să	fie	mai	interesați	de	viața	lui	sexuală	decât	de	bătăile	inimii,
dar	asta	nu	va	dura.	Odată	ce	află	despre	transplant,	un	reporter	isteț	va	descoperi
cronologia	evenimentelor...	și	va	afla	despre	un	pacient	din	Oregon	ale	cărui
organe	au	fost	donate	în	aceeași	noapte	în	care	Angel	a	primit	inima.	Când	o	să
afle	numele	acelui	pacient,	titlurile	o	să	explodeze	ca	un	foc	de	artificii.	Dacă	nu
e	pregătit...	Nu	a	mai	spus	nimic,	a	lăsat	implicațiile	să	atârne	în	aer	între	ei.



Privirea	lui	Madelaine	a	căzut	pe	masă.	A	studiat	micile	linii	negre	din	furnirul
de	imitație	de	lemn.	Știa	că	Allenford	avea	dreptate	–	o	știa	de	zile	întregi,	pur	și
simplu	evitase	să	se	gândească	la	asta.

–	O	să-i	spun,	a	spus	încet.

Sarandon	s-a	ridicat	în	picioare,	lăsând	paharul	de	cafea	pe	jumătate	gol	pe
masă.

–	Anunță-mă	când	ai	de	gând	s-o	faci.	A	zâmbit.	O	să	sfătuiesc	personalul	să-și
pună	vestele	antiglonț.

Apoi	a	dat	scaunul	la	o	parte	și	a	ieșit	din	încăpere.

Madelaine	l-a	urmărit	îndepărtându-se	fără	să	spună	nimic.	A	încercat	să-și
imagineze	cum	ar	fi	fost	să-i	spună	adevărul	lui	Angel	și	imaginile	i-au	făcut	rău
la	stomac.	Nu	voia	s-o	facă,	nu	voia	să	dea	buzna	și	să-i	spună	ce	făcuse	–	ce
făcuseră	cu	toții.	Era	terifiată	de	răspuns	din	motive	mai	mult	decât	evidente.

Visele	lui	o	deranjau.

Și-a	dat	seama	că	tăcea	de	mult	timp.	A	simțit	privirea	lui	Chris	ațintită	asupra	ei
și	l-a	privit	și	ea.

–	Ce?

El	a	zâmbit.

–	N-ai	fost	niciodată	bună	la	jocuri,	Madelaine.	Spune	doar	la	ce	te	gândești.

Știa	că	ar	fi	fost	un	lucru	înțelept	să	nu	spună	nimic,	dar	în	ultimele	săptămâni
învățase	că	uneori	dacă	te	porți	cu	înțelepciune,	singurul	lucru	care-ți	rămâne
este	un	sentiment	de	singurătate	și	confuzie.

–	E	vorba	despre	Angel,	a	spus	ea	cu	precauție.	Se...	schimbă.

–	Cei	mai	buni	pățesc	asta.

–	Cred	că	e	mai...	surprinzător	decât	atât.	Devine...

N-a	putut	s-o	spună.	Cuvintele	i-au	rămas	în	gât.



Allenford	s-a	uitat	la	ea	pentru	o	clipă.	Madelaine	a	văzut	momentul	în	care	el	a
înțeles	ceea	ce	ea	nu	spunea.	Ochii	i	s-au	îngustat	și	un	rid	i-a	apărut	între
sprâncene.

–	Ascultă	muzica	lui	Francis,	mănâncă	mâncarea	care-i	plăcea	lui.	Spune	că
înainte	de	operație	era	alergic	la	lapte	–	acum	îi	place.	Este...	atent	într-un	fel	în
care	nu	cred	că	a	fost	cu	adevărat	înainte.

–	Spui	că	nu	îl	văzuse	de	când	erați	copii.	Oamenii	se	schimbă,	Madelaine.	În
afară	de	asta,	sunt	frați.

–	Poate.	S-a	aplecat	în	față,	și-a	încrucișat	mâinile	pe	masă	și	l-a	fixat	pe	vechiul
ei	prieten	cu	privirea.	Ar	putea	inima	să	aibă	o	memorie	la	nivel	celular?	Ca
abilitatea	instinctivă	a	celulei	de	a	se	recrea	sau	reproduce.

–	Oprește-te,	a	spus	Allenford	cu	blândețe,	atingându-i	mâna.	Ești	în	doliu,
Madelaine.	Renunță.	Acceptă-l	pe	Angel	așa	cum	este	și	fii	recunoscătoare	că
mai	trăiește.	Tot	restul...	renunță.

–	Am	tot	încercat,	dar	uneori	se	uită	la	mine...

–	Nu	crezi	că	vrei	să-l	vezi	pe	Francis	în	ochii	lui	Angel?

Nu	putea	nega	acest	adevăr.	Îi	era	așa	de	dor	de	Francis	încât	îl	vedea	peste	tot	–
stând	pe	canapeaua	ei,	legănându-se	pe	prispa	ei,	la	volanul	vechii	lui	mașini
ponosite.	Uneori	se	întorcea	să	vorbească	cu	el	și-și	dădea	seama	instantaneu	că
nu	era	acolo,	că-și	imaginase	zgomotul	de	pași	pe	alee.

–	Da,	a	șoptit	ea.

–	Ce-ar	fi	fost	dacă	nu	ai	fi	știut	despre	transplant	–	nu	ai	fi	crezut	că	toate	aceste
schimbări	fac	parte	din	rutina	obișnuită	de	însănătoșire?	Gândește-te.	Când	un
pacient	trece	prin	acest	program,	tinde	să-și	schimbe	viața.	Aproape	întotdeauna
sunt	mai	atenți	și	mai	conservatori.	Au	învățat	că	fiecare	zi,	fiecare	moment	al
fiecărei	zile,	este	un	miracol.	Așa	ceva	e	normal	să	schimbe	viziunea	unui	om.

Raționalitatea	cuvintelor	lui	Chris	a	liniștit-o.	Era	posibil	să-l	vadă	pe	Francis	în
Angel	fiindcă	își	dorea	cu	disperare	să	creadă	că	o	parte	din	cel	mai	bun	prieten
al	ei	trăia	încă.



–	Probabil	ai	dreptate.

El	s-a	uitat	lung	la	ea.

–	Nu	cred	în	lucrurile	de	genul	ăsta,	dar	am	văzut	cu	toții	dovezi	anecdotice
pentru	lucrurile	despre	care	vorbești.	Pacienți	care	par	să	știe	lucruri	despre
donatorii	lor	pe	care	nu	au	cum	să	le	știe.	Nu	sunt	suficient	de	egoist	ca	să	cred
că	ceva	pe	lumea	asta	e	imposibil.	I-a	atins	mâna.	L-am	cunoscut	pe	Francis	–
oricât	de	puțin	–	și	știu	un	lucru.

–	Care	anume?

–	Dacă	e	să	existe	memorie	celulară,	Angel	al	tău	nu	ar	fi	putut	primi	o	inimă
mai	blândă.

Oftând	obosit,	Angel	s-a	dus	în	sufrageria	pe	care	Madelaine	și	Lina	o	creaseră
pentru	el.	A	aprins	televizorul	–	și	a	auzit	un	reporter	spunând:	„Surse	apropiate
superstarului	confirmă	că	a	primit	o	inimă	de	babuin	prin	intermediul	unei
operații	de	transplant	care	a	fost	un	succes.	Totuși,	cardiologii	de	la	spitalul	St.
Joseph	raportează	numai...“

Cu	un	geamăt,	a	stins	televizorul	și	a	aprins	lumina.

Această	sufragerie,	care	era	și	nu	era	a	lui,	era	intimă	și	confortabilă.	Canapele
mari	din	denim	și	scaune	cu	material	textil	cu	imprimeu	Navajo	erau	adunate	în
jurul	uriașului	șemineu	din	pietre	de	râu	care	domina	camera.	Puseseră	până	și
câteva	fotografii	înrămate	pe	poliță	–	poza	școlii	Linei,	o	poză	cu	Lina	și	Francis
la	schi	și	o	fotografie	veche,	crăpată,	cu	Francis	și	Angel	în	fața	mașinii	Impala	a
mamei	lor.

Poze	cu	toată	lumea,	numai	cu	Madelaine	nu.

Îi	oferise	momelile	vieții	de	familie	–	mobilă	confortabilă,	fotografii,	lapte
(degresat,	bineînțeles)	în	frigider	–,	dar	era	prea	multă	liniște	ca	să	fie	adevărat.
Nu	erau	urme	de	degete	pe	sticlele	fotografiilor	sau	praf	sub	mobilă.

Singurul	lucru	nelalocul	lui	în	această	căbănuță	perfectă	era	el.	Revelația	l-a
deprimat.	Din	nou	era	numai	un	trecător	prin	viață,	observând	acțiunea	ca	printr-



un	geam.	Cea	mai	mare	parte	a	vieții	lui,	asta	fusese	OK.	La	naiba,	fusese	mai
bine	decât	OK,	fusese	ceea	ce-și	dorea.	Nu-și	dorise	niciodată	să	fie	real,	nu	în
felul	în	care-și	doreau	asta	majoritatea	bărbaților.	Își	dorise	să	fie	Peter	Pan,
jucându-se	cu	băieții	pierduți,	jucând	jocuri	de	noroc,	îmbătându-se	și	ignorând
regulile	adulților.	Din	acest	motiv	a	căutat	celebritatea.	Era	o	viață	pe	Insula
Plăcerilor.

Și	dacă	nu	s-ar	fi	schimbat,	nu	s-ar	fi	schimbat	cu	adevărat,	știa	că	în	scurt	timp
ar	fi	început	să	alunece	în	vechile	obiceiuri.	S-ar	fi	întors	la	viața	pe	care	o
iubise.	Ar	fi	sunat	prietenul	greșit	sau	ar	fi	hotărât	că	un	shot	simplu	de	tequila	–
numai	unul	–	nu	are	cum	să	facă	rău.	Dar	unul	ar	fi	devenit	două,	apoi	trei	și	s-ar
fi	întors	înapoi	în	carusel.

Locul	lui	nu	era	acolo,	în	vechea	lui	viață.	Dar	nu	se	încadra	nici	în	această	lume
nouă.	Era	ca	o	fantomă,	mișcându-se	ca	o	umbră	într-un	plan	în	care	nu	putea
atinge	cu	adevărat	nimic,	nu	putea	fi	atins	cu	adevărat.	Nu	putea	să	dea	înapoi	și
nu	știa	cum	naiba	să	meargă	înainte.

S-a	auzit	o	bătaie	în	ușă	și	a	simțit	un	val	de	ușurare.	S-a	împleticit	prin	mica
sufragerie	și	a	deschis	larg	ușa.

Val	era	în	prag,	cu	o	țigară	în	gură	și	o	sticlă	de	tequila	în	mână.

–	Nu-mi	vine	să	cred	că	locuiești	în	suburbii.	S-a	scuturat.	Ce	aveai	de	gând	să
faci	mai	departe?	Să	tunzi	gazonul	sau	să	faci	un	grătar?

Angel	s-a	uitat	la	recipientul	cu	băutură,	la	picăturile	aurii	care	erau	lipite	de
pereții	sticlei.	Mirosul	dulce,	familiar,	al	fumului,	a	plutit	până	la	el,	i-a	declanșat
un	dor	adânc.

Vechea	lui	viață.	Era	aici,	în	fața	lui,	purtând	blugi	de	designer,	păr	lung	și	un
zâmbet	care	nu	exprima	nimic	altceva	decât	cinism.	Și	brusc	și-a	dorit	asta	din
nou,	a	vrut	să	fie	același	nenorocit	care	fusese	înainte.	Și-a	dorit	acea	viață	care
mirosea	a	fum	de	țigară	și	a	parfum	ieftin.

Rânjind,	a	făcut	un	pas	într-o	parte.

–	Valentine.	Unde	naiba	ai	fost?

–	Încercând	să	găsesc	băutură	într-un	oraș	care	se	stinge	la	apus	–	și	care	vinde



băuturile	tari	numai	în	magazinele	de	stat.	S-a	scuturat	într-un	gest	dramatic.
Doamne,	ce	obicei	arhaic!

Angel	a	deschis	calea	în	cabana	întunecată,	aprinzând	câteva	lumini	pe	măsură
ce	înainta.	Val	l-a	urmat,	în	sunetul	călcâielor	cizmelor	care	bocăneau	pe	parchet.

Val	a	așezat	sticla	pe	masă	cu	zgomot.

–	Cuervo	gold.	Preferata	ta.

Angel	s-a	uitat	cu	dor	la	sticlă.	Ar	fi	putut	un	singur	pahar	să-i	facă	rău	într-
adevăr?

Fumul	îl	ademenea,	se	încolăcea	invizibil	sub	nasul	lui,	lăsându-și	amprenta	în
aer.

Val	s-a	prăbușit	pe	canapea	cu	un	braț	atârnat	pe	spătar.	A	pus	o	șuviță	lungă	de
păr	în	spatele	urechii.

–	Frumoasă	mobilă	–	ce	ai	făcut,	ți-ai	făcut	credit	la	Ralph	Lauren?

Angel	s-a	gândit	la	apartamentul	lui	din	clădirea	zgârie-nori	din	Vegas	–	pereții
albi	goi	și	mobila	neagră,	mesele	de	crom	și	sticlă,	barul	care	strălucea	în	zeci	de
nuanțe	de	auriu	când	se	aprindeau	luminile.

–	Madelaine	a	ales	chestiile	astea.

O	sprânceană	s-a	ridicat.

–	A...

Angel	a	văzut	cinismul	în	ochii	prietenului	lui,	inabilitatea	de	a	înțelege	sau	de	a
aprecia	un	astfel	de	cămin	sau	o	femeie	ca	Madelaine	și	iar	s-a	simțit	pierdut	și
în	derivă.	Un	bărbat	care	nu	aparținea	nici	unui	loc.	S-a	gândit	dintr-odată	la
Lina,	la	felul	în	care	se	uita	la	el	–	ca	și	cum	ar	fi	prins	luna	de	pe	cer	–	și	la
lucrurile	pe	care	i	le	ceruse	fără	ca	măcar	să	deschidă	gura.

Fii	tăticul	meu...	te	iubesc...	fii	aici...	fii	aici...	fii	aici...

N-ar	face	altceva	decât	s-o	dezamăgească	dacă	ar	încerca	să	fie	un	tată	adevărat.



Ce	naiba	știa	el	despre	a	fi	tată?	Și	totuși,	i-ar	frânge	inima	dacă	ar	eșua.

–	Bea	ceva,	a	spus	Val	încet,	împingând	sticla	către	el.

Angel	a	făcut	un	pas	către	masă	cu	ochii	ațintiți	asupra	sticlei.	Vocea	fină,
măsurată	a	lui	Val	reverbera	în	el	și	știa	că	așa	ar	suna	vocea	diavolului,	fină,
liniștitoare	și	rezonabilă.	Și	ar	spune	ce	vrei	să	auzi...

Chiar	s-a	întins	după	ea,	și-a	încolăcit	degetele	în	jurul	sticlei	calde.	A	ridicat-o
și	a	mirosit	izul	dulce,	înțepător	de	lichior.	A	vrut	s-o	bea	pe	toată	dintr-o	singură
înghițitură,	să	lase	lichidul	să	curgă	în	jos	pe	gât	și	să	se	adune	arzător	în
stomacul	lui,	voia	să	lase	această	băutură	să	ia	totul	cu	ea	–	chiar	dacă	n-ar	fi
durat	decât	o	noapte.

Dar	știa	că	dacă	ar	fi	băut	un	singur	pahar	–	numai	unul	–,	s-ar	fi	târât	în	sticlă	și
ar	fi	ajuns	înapoi	de	unde	plecase.

A	închis	ochii.	Tremurând,	având	așa	mare	nevoie	de	băutură	încât	s-a	simțit
amețit,	a	lovit	sticla	de	tăblia	mesei.

–	Nu	pot	s-o	fac,	Val.

Val	s-a	încruntat.	O	umbră	a	traversat	privirea	prietenului	lui	–	să	fi	fost	invidie
sau	frică?	Angel	nu	putea	fi	sigur.

–	Întotdeauna	o	faci.	Celelalte	infarcturi...

–	Nu	mai	e	același	lucru.	Nu	are	cum	să	fie.	Am...	am	un	copil.	A	zâmbit.	Era
prima	oară	când	rostea	cuvintele	cu	voce	tare	și	asta	l-a	făcut	să	se	simtă
surprinzător	de	bine.	Madelaine...	îți	aduci	aminte	de	fata	despre	care	obișnuiam
să	vorbesc?	La	încuviințarea	scurta	a	lui	Val,	a	continuat.	Se	pare	că	ea	–	noi	–
am	făcut	un	copil	în	anii	aceia	când	eram	împreună.	Numele	ei	este	Lina	și	are
șaisprezece	ani.	I-am	spus	că	renunț	la	petreceri	dacă	face	și	ea	același	lucru.

–	Pare	că	într-adevăr	e	fiica	ta.

Angel	a	râs	neliniștit.

–	Este.



Val	a	oftat.	Tăcerea	s-a	lăsat	între	ei	și	a	trecut	mult	timp	până	când	a	vorbit.

–	Sunt	mândru	de	tine,	Angel.	Întotdeauna	ți-am	spus	că	ești	mai	puternic	decât
crezi.	Dumnezeu	știe	că	ești	mai	puternic	decât	mine.

–	Nu	sunt	puternic.

A	rostit	cuvintele	încet,	întrebându-se	dacă	Val	măcar	le	auzise.

–	Mă	gândeam	s-o	iau	spre	New	York	–	caut	pe	cineva	care	să	joace	Green
Hornet.	M-am	gândit	că	ai	fi	putut	fi	interesat,	dar...	presupun	că	nu.

Angel	s-a	uitat	la	prietenul	lui	și	a	știut	că	asta	era	modalitatea	lui	Val	de	a-și	lua
rămas-bun	pentru	mai	mult	timp	sau	de	a	se	retrage	dintr-o	prietenie	care	nu	avea
cum	să	mai	fie	vreodată	ceea	ce	fusese.	Era	dureros	ceea	ce	se	întâmpla,	dar
Angel	înțelegea.

–	E	în	ordine,	Val.	A	rostit	cuvintele	ușoare,	cele	așteptate,	deși	știa	că	Val	vedea
adevărul	în	ochii	lui,	dezamăgirea	și	regretul.	Ținem	legătura.

Val	s-a	ridicat	încet	în	picioare.

–	O	să	reușești,	Angel.

Angel	a	aprobat	din	cap,	deși	nu	era	sigur.

–	Da,	sigur	că	o	să	reușesc.

Angel	s-a	trezit	urlând	numele	fratelui	lui.	Stătea	întins	în	întuneric,	încercând
să-și	controleze	respirația	gâfâită.	Inima	bătea	în	continuare	în	pieptul	lui,
complet	neafectată	de	adrenalina	care-i	traversa	corpul.	Simțea	că	Francis	era
suficient	de	aproape	ca	să-l	atingă.

A	dat	păturile	la	o	parte	și	s-a	împleticit	în	bucătărie.	Deschizând	frigiderul,	a
stat	în	fanta	de	lumină	galbenă	privind	în	gol	la	amestecătura	de	borcane	pe	care
Madelaine	și	Lina	le	lăsaseră	pentru	el.	Fără	să	se	gândească,	s-a	întins	după
carafa	de	lapte	degresat.	Pe	când	degetele	i	s-au	încolăcit	în	jurul	plasticului	rece,
a	sărit.	Era	pe	punctul	de	a	bea	lapte,	pentru	numele	lui	Dumnezeu.	Ce	urma	–	să



fredoneze	melodii	de	spectacol?

Și-a	dat	capul	pe	spate	și	s-a	uitat	la	tavanul	cu	grinzi	de	lemn.

–	Ieși	din	capul	meu,	Franco.	Cuvintele	i-au	dat	un	sentiment	neplăcut	de
vinovăție.	A	trântit	ușa	frigiderului	și	a	strâns	ochii.	Trebuie	să-mi	continui	viața.
Viața	mea...

Dar	ce	era	viața	lui	–	și	cum	ar	fi	putut	s-o	găsească?

S-a	dus	în	sufragerie	și	s-a	lăsat	în	scaun.

–	Ce	să	fac,	Franco?	Cum	să	mă	schimb?	A	așteptat	și	a	așteptat,	dar	nu	a	primit
nici	un	răspuns.	După	câteva	minute	a	început	să	se	simtă	ca	un	idiot.	M-am
ridicat	de	la	fund,	frate.	Cer	indicii	de	la	cel	recent	decedat.

Zâmbetul	i-a	dispărut.	Nu	era	amuzant.

Neliniștit	și	nervos,	s-a	ridicat	din	scaun	și	s-a	dus	la	ușa	din	spate,	pe	care	a
deschis-o.	Afară	abia	începuse	să	se	întrezărească	răsăritul	deasupra	apei,
aruncând	sulițe	de	roz	peste	apa	argintie	ondulată.	Vântul	tremura	printre	copaci
și,	pentru	o	clipă	stranie,	a	sunat	ca	râsul	lui	Francis.

–	Cum	să	mă	schimb,	Franco?	Cum?

Deja	te-ai	schimbat.

Cuvintele	au	ajuns	la	Angel	de	departe,	împletite	cu	firele	vântului.	La	început
nu	a	înțeles,	nu	și-a	amintit	întrebarea.	Apoi	a	devenit	clar.

A	zâmbit.	Sigur,	Franco,	alege	răspunsul	ușor.

A	râs	neliniștit,	a	închis	ușa,	apoi	a	intrat	în	casă.	Acum	vorbea	cu	fantomele.
Mai	avea	mult	până	la	spiritism?

Angel	știa	că	se	schimbase,	dar	nu	i	se	părea	că	se	schimbase	în	mod	esențial.
Schimbări	minore	–	gustul	în	muzică,	o	nevoie	nouă	de	a	fi	alături	de	oameni.
Nu	era	chiar	ceva	cutremurător.	Nu	făcuse	nimic	diferit,	iar	el	era	genul	de	om
care	întotdeauna	se	judecase	după	faptele	lui,	nu	după	vorbe	sau	sentimente.	Să-
și	refuze	o	băutură	sau	o	țigară	nu	era	suficient.	Trebuia	să	facă	ceva.



Era	în	cabana	lui	de	aproape	o	săptămână	și	nu	ieșise	nici	măcar	o	dată.
Madelaine	îi	aducea	mâncare	și	o	lăsa	pe	terasă,	ca	și	cum	ar	fi	fost	Quasimodo
la	un	regim	hipolipidic.	Pe	alee	erau	un	Mercedes	nou-nouț	–	prima	oară	când
avea	o	mașină	cu	mai	mult	de	două	centuri	de	siguranță	și	acoperiș	metalic	–	și
un	Harley-Davidson	Sportster	alături.	Încă	nu	o	condusese	pe	nici	una	dintre	ele.

Se	ascundea,	știa	asta.	În	fiecare	zi	fițuicile	ofereau	mai	mulți	bani	pentru
poveste.	În	curând	cineva	avea	să	vorbească.

Ar	trebuie	s-o	faci	tu,	Angel.

Aproape	că	putea	auzi	vocea	fratelui	lui.	Era	exact	genul	de	lucru	pe	care	acesta
l-ar	fi	spus.

Francis	i-ar	spune	lui	Angel	să	iasă	din	ascunzătoare	și	să	spună	adevărul	despre
lucrurile	prin	care	a	trecut.	I-ar	aminti	că	ar	putea	fi	un	model	pentru	altcineva,
alt	biet	fraier	care	zace	singur	într-un	pat	de	spital,	așteptând	o	inimă.

Aproape	că	a	râs	cu	voce	tare	gândindu-se	la	ideea	ca	el	–	el!	–	să	fie	un	model
pentru	cineva.	Cu	siguranță	că	lua	prea	multe	medicamente.

Și	totuși,	și-a	dat	seama	că	ceea	ce	auzise	era	adevărat,	a	știut	ce	trebuia	să	facă.

Înainte	de	a	avea	timp	să	se	gândească	la	ce	face,	a	acționat.	A	apucat	telefonul	și
a	sunat	la	serviciul	de	informații.	A	cerut	numărul	spitalului	St	Joe	și	l-a	format.
I-a	răspuns	o	domnișoară	cu	o	voce	exersată,	cizelată,	care	i-a	făcut	legătura	cu
biroul	lui	Allenford,	unde	a	lăsat	un	mesaj	pe	căsuța	vocală.	Mesajul	era	scurt	și
la	obiect	–	te	rog	să	convoci	o	conferință	de	presă	pentru	joi	la	ora	zece
dimineața.

După	ce	a	făcut	acest	lucru,	s-a	simțit	mai	bine,	dar	a	știut	că	nu	era	singurul
lucru	pe	care	trebuia	să-l	facă.	Mai	era	ceva...

Nu	avea	nici	cea	mai	vagă	idee	ce...

Ceva	în	legătură	cu	inima.

S-a	gândit	pentru	prima	oară	la	familia	donatorului	și	la	ceea	ce	trebuie	să	fi
simțit.	În	loc	de	a-i	mai	păsa	despre	identitatea	lui	sau	cum	murise,	Angel	și-a
pus	întrebări	în	legătură	cu	familia	lui	(nu	putea	să-și	imagineze	că	era	vorba



despre	o	femeie),	oamenii	care	aleseseră	să-i	ofere	lui	Angel	a	doua	șansă	la
viață.

Singurul	lucru	de	care-i	păsase	înainte	fusese	numele	donatorului.	Dăduse
lovitură	după	lovitură,	încercând	s-o	determine	de	Madelaine	să	încalce
binecuvântata	confidențialitate.	Avusese	fantezii	legate	de	misteriosul	bărbat,
întrebându-se	de	unde	era,	cum	murise	și	în	ce	crezuse.	Dar	asta	era,	într-adevăr,
partea	importantă?	Chiar	avea	importanță	a	cui	inimă	o	avea,	sau	conta	numai	că
avea	partea	cea	mai	bună	din	cadoul	pe	care-l	primise?	Miracolul.

Meritau	ceva	de	la	el.

Un	mulțumesc.

Ideea	i-a	venit	așa	simplu,	fără	surle	și	trâmbițe.	Simpla	revelație	a	faptului	că-i
datora	viața	cuiva.	S-a	întins	și	a	luat	un	pix	și	o	agendă	galbenă	de	pe	măsuța
grea	din	fier.	S-a	uitat	la	liniile	albastre	subțiri	și	a	mâzgălit	o	micuță	inimă	în
colțul	foii.

Înainte	ca	măcar	să-și	dea	seama	ce	făcea,	a	început	să	scrie.

Dragă	familie	a	donatorului,

Acesta	este	probabil	cel	mai	dificil	lucru	pe	care	l-am	făcut	vreodată,	să	le	scriu
o	scrisoare	unor	străini	pe	care-i	simt	ca	familia	mea.	Nu	există	cuvinte	prin
care	să-mi	exprim	recunoștința,	sau	dacă	ar	exista,	ar	putea	fi	găsite	de	niște
minți	mai	luminate	decât	a	mea.

Eram	în	comă	și	pe	moarte	când	mult	iubitul	membru	al	familiei	dumneavoastră
a	fost	ucis	în	mod	tragic.	Până	nu	demult,	nu-mi	puteam	imagina	cum	trebuie	să
fi	fost	acel	moment	pentru	voi.	Apoi	mi-am	pierdut	fratele	într-un	accident	de
mașină	neașteptat.	Durerea	pe	care	am	simțit-o	a	fost	mai	mare	decât	orice
altceva	ce	am	trăit	înainte	–	o	rană	care	se	tot	redeschide.

Cum	a	fost	posibil	ca	într-un	astfel	de	moment,	familia	dumneavoastră	să	fi
privit	în	exterior?	Chiar	și	în	timpul	durerii	incomparabile	pe	care	o	trăiați,	v-
ați	îndreptat	atenția	către	mine	și	alții	ca	mine	de	pe	tot	cuprinsul	țării.	Ați	făcut
asta	fără	să-mi	cunoașteți	numele,	viața	sau	orice	altceva	despre	mine.	Curajul



și	compasiunea	faptei	voastre	mă	fac	să	cred	în	lume	și	în	semenii	mei,	pentru
prima	oară	în	ani	de	zile.	Și	mai	surprinzător	decât	atât,	m-au	făcut	să	încep	să
cred	în	mine	însumi.

Mi-ați	oferit	cadoul	cel	mai	de	preț	–	însuși	miracolul	vieții	–	și	deși	probabil	nu
am	să	vă	cunosc	niciodată,	vreau	să	știți	că	am	cu	mine	o	parte	din	voi	și
întreaga	voastră	familie	e	în	inima	mea.	O	să	fac	tot	ce-mi	stă	în	puteri	să	fiu
demn	de	această	a	doua	șansă	pe	care	mi-ați	oferit-o.

Dumnezeu	să	vă	binecuvânteze	familia!

În	timp	ce	a	scris	ultima	frază,	Angel	a	simțit	cum	se	schimbă.	Era	ca	și	cum
lumina	soarelui,	pură,	fierbinte	și	albă,	i	s-ar	fi	revărsat	prin	trup,	luminând
colțuri	care	fuseseră	întunecate	ani	de	zile.	Pentru	prima	oară	în	viața	lui,	a
știut	–	complet	și	irevocabil	–	că	făcuse	ceea	ce	trebuia.

***

Madelaine	s-a	întins	ca	să	ia	din	dulap	niște	haine	în	care	să	se	schimbe.
Vârfurile	degetelor	au	mângâiat	flanelul	moale,	uzat.	Foarte	încet,	a	dat	la	o
parte	hainele	din	mătase	și	bumbac	și	a	ajuns	la	o	cămașă	din	finet,	gri	cu
albastru,	care	fusese	a	lui	Francis.

Și-a	adus	aminte	ziua	în	care	lăsase	cămașa	acolo	–	o	zi	de	primăvară	care
începuse	prin	a	fi	rece	și	ploioasă	și	până	la	amiază	devenise	aproape	ca	o	zi
fierbinte	de	vară.	Scosese	de	pe	el	cămașa	de	flanel	și	se	îmbrăcase	cu	unul	din
tricourile	acelea	largi	pe	care	companiile	de	medicamente	i	le	făceau	întotdeauna
cadou	lui	Madelaine.

Pentru	o	clipă	durerea	a	fost	aproape	insuportabilă.	Orbită	de	lacrimile
usturătoare,	s-a	întins	după	flanel	și	l-a	dat	jos	de	pe	umeraș.	L-a	dus	la	nas	și	a
inspirat	adânc.

Îl	putea	simți	pe	Francis.	O	urmă	de	after-shave	i-a	umplut	nările,	aducându-i	în



minte	zeci	de	imagini	valoroase.	Francis	despachetând	cutia	în	pătrățele	verde	cu
roșu,	râzând,	așa	cum	făcea	întotdeauna,	când	a	văzut	after-shave-ul.	O,
mulțumesc	lui	Dumnezeu,	al	meu	e	pe	terminate.

Și-a	dat	seama	că	nu	avea	să	mai	fie	aici	de	Crăciun	sau	de	Ziua	Recunoștinței.
Ea	și	Lina	vor	trebui	să	treacă	singure	de	acele	zile.	Cum	aveau	să	reușească?
Fiecare	dintre	tradițiile	lor	fusese	creată	de	ei	trei	împreună.	Cine	avea	să	taie
curcanul,	cine	avea	să	agațe	luminițele	de	Crăciun,	cine	avea	să	mănânce
prăjiturile	pe	care	le	lăsau	pentru	Moș	Crăciun	pe	farfuria	bună	de	porțelan?

A	strâns	cămașa	lângă	față	și	a	inspirat	adânc,	ca	și	cum	ar	fi	putut	cumva	să-l
aducă	înapoi	la	viață	prin	simpla	ei	voință.

Doamne,	acum	voia	să	se	întoarcă	și	să-l	găsească	acolo,	preotul	ei	cu	ochii
albaștri,	albaștri,	și	râs	contagios.	Voia	să	alerge	în	brațele	lui	și	să-l	audă
spunând	că	o	iubește	pe	Maddy	a	lui.	A	strâns	pleoapele.	Doar	încă	o	dată,
Doamne...	încă	o	dată.

Singurătatea	o	învăluia.	A	auzit	ticăitul	liniștit	al	ceasului	din	dormitor	și	bătaia
blândă	a	vântului	în	geam.

Stând	în	dormitorul	ei,	în	propria	casă,	se	simțea	mai	singură	decât	se	simțise
vreodată.

Dintr-odată	nu	a	mai	putut	suporta	nici	o	secundă.	A	îmbrăcat	cămașa	lui
Francis,	a	închis-o	până	la	ultimul	nasture	și	a	început	să	alerge	prin	casă.	A	dat
de	perete	ușa	casei	și	a	simțit	aerul	rece	lovindu-i	fața.

Când	a	deschis	ochii,	l-a	văzut	pe	Angel.	Se	sprijinea	de	botul	Mercedesului
lui	–	cel	pe	care	ea	i-l	cumpărase	cu	un	card	de	credit	de	platină	American
Express.	Stătea	acolo,	arătând	ca	și	cum	nu	ar	fi	avut	nici	o	grijă	pe	lume,	în
blugii	lui	Levi’s	confortabili	și	tricoul	decolorat	cu	Aerosmith.

Angel	s-a	ridicat	de	pe	mașină	și	a	înaintat	pe	alee.	Vântul	i-a	aruncat	o	șuviță
lungă	de	păr	castaniu	peste	față.

S-a	oprit	la	o	distanță	de	un	metru	de	ea.	De	data	asta	nu	zâmbea.

–	Vreau	să	merg	la	mormântul	lui	Francis.



Ea	s-a	încruntat.	Nu	se	aștepta	la	asta.

–	Este	în...	Forest	Lawn...	în	Magnolia	Heights.

–	M-am	gândit	că	poate	vii	cu	mine.	A	aruncat	zâmbetul	cu	care	binecuvântase
sute	de	tabloide	și	Madelaine	a	observat	pentru	prima	oară	că	zâmbetul	puțin
atins	de	tristețe	nu	îi	ajungea	până	la	ochi.

–	Ce	este,	Angel?

Zâmbetul	fals	s-a	stins	și	s-a	uitat	la	ea	cu	o	intensitate	care	i-a	tăiat	respirația.

–	Mă	bântuie,	Mad.	Este	din	cauză	că	sunt	așa	de	multe	lucruri	pe	care	nu	le-am
spus.	M-am	gândit	că	poate...	dacă	le-aș	spune	acum,	mi-ar	da	voie	să-mi
continui	viața.	A	făcut	un	pas	către	Madelaine.	Încep	să	înțeleg	unele	lucruri,
Mad,	să-mi	imaginez	viața	mea	desfășurându-se	în	față	pentru	prima	oară	în	ani
de	zile,	dar...

Era	atrasă	de	cuvintele	pe	care	el	nu	le	spusese.	Părea	că	se	întorc	în	trecut,	dar
nu-i	păsa.	Nu	știa	decât	că	era	singură,	fusese	singură	pentru	foarte	mult	timp,	iar
el	îi	întindea	mâna.	A	apucat-o,	i-a	simțit	degetele	puternice	cum	îi	cuprind	mâna
și	inima	cum	o	ia	la	galop.

–	O	să	te	duc,	a	spus	ea	cu	blândețe,	știind	că	dacă	aveau	să	se	ducă	împreună	la
mormântul	lui	Francis,	avea	să-i	spună	adevărul	despre	inima	lui	și	ar	fi	fost
posibil	ca	Angel	să	nu	îi	mai	întindă	mâna	vreodată.

A	strâns	degetele	cu	putere,	agățându-se	de	el.

A	condus-o	pe	poteca	ce	se	zărea	printre	straturile	de	flori	uscate	de	la	aleea	din
fața	casei.	Prima	umbră	a	nopții	colora	cerul	într-o	nuanță	de	albastru-levănțică.
Fără	să	spună	un	cuvânt,	Madelaine	s-a	așezat	pe	scaunul	din	piele	fină,	cu	miros
dulce,	al	mașinii	și	l-a	ghidat	spre	autostradă.

Când	au	ajuns	la	cimitir	era	aproape	ora	patru.	Dâre	de	roz	și	roșu	traversau
cerul.

Au	mers	pe	poteca	de	granit	către	colina	plină	de	iarbă	pe	care	Madelaine	o
alesese	pentru	Francis.	Biserica	montase	o	piatră	de	mormânt	superbă,	din
marmură	albă.	Alături	era	o	băncuță	din	fier	forjat	pe	care	o	alesese	ea.



L-a	condus	pe	Angel	la	băncuță	și	s-a	așezat	alături	de	el.	S-au	uitat	mult	timp	la
piatra	de	mormânt,	fiecare	dintre	ei	pierdut	în	amintiri.	Până	la	urmă	a	strâns
cămașa	de	flanel	mai	tare	pe	lângă	corp	și	s-a	ridicat	în	picioare.

–	O	să	te	las	puțin	singur,	a	spus	ea,	apoi	s-a	întors	ca	să	plece.

El	a	apucat-o	de	mână.

–	Nu	pleca.

S-a	uitat	în	jos	către	el,	observându-i	durerea	din	ochi,	frica,	frustrarea	și
singurătatea,	iar	asta	a	trimis-o	înapoi	în	alte	vremuri,	cu	mult	timp	în	urmă,
când	se	uitase	la	ea	în	același	fel	și	spusese	exact	aceleași	cuvinte.	Încet,	ținându-
l	în	continuare	de	mână,	s-a	așezat.

Angel	a	spus	încet.

–	Aș	schimba	totul	dacă	aș	putea.

Madelaine	nu	știa	dacă	îi	vorbea	ei	sau	lui	Francis,	dar	nu	conta.	Confesiunea	s-a
încolăcit	în	jurul	ei,	i-a	conectat.

–	Știu	ce	vrei	să	spui.

El	a	râs,	dar	era	un	sunet	gol.

–	Cum	ai	putea?	Nu	ai	fugit	de	nimic	în	viața	ta.

Ea	a	oftat.

–	Asta	demonstrează	numai	cât	de	puțin	mă	cunoști,	Angel.	Am	făcut	o	mulțime
de	greșeli	cu	fiica	noastră	și	cred	că	nu	l-am	apreciat	suficient	pe	Francis.	Am
crezut	că	avea	să	fie	alături	de	mine	întotdeauna.	A	ridicat	bărbia	și	a	privit	către
suprafața	nesfârșită	de	iarbă,	urmărind	micile	cuțite	ale	nopții	traversând	cerul
deasupra	pietrelor	de	mormânt.	Îmi	era	frică	de	Francis	și	de	Lina.	Amândoi
iubeau	cu	asemenea	ușurință,	naturalețe.	Spre	deosebire	de	mine.	Nu	păream	să
fac	lucrurile	cum	trebuie,	mai	ales	în	ceea	ce	o	privea	pe	Lina.	Îmi	era	teamă	tot
timpul	să	nu	fac	sau	să	spun	ceva	greșit	și	să	mă	părăsească...	pur	și	simplu	într-o
bună	zi	să	dispară	și	să	nu	se	mai	întoarcă.



Angel	a	tăcut	un	minut,	apoi	i-a	atins	bărbia	și	a	forțat-o	să	se	uite	la	el.

–	Așa	cum	am	făcut	eu.

Madelaine	nu	a	putut	să	pretindă	că	trădarea	lui	nu	însemnase	nimic.

–	Am	tot	așteptat	să	te	întorci.

–	Nu	tu	ai	fost	de	vină,	Mad.

Ea	a	încercat	să	râdă.

–	Nu	am	văzut	pe	altcineva	stând	în	fața	ferestrei	dormitorului	meu.

Zâmbetul	pe	care	i	l-a	aruncat	Angel	a	fost	unul	trist.

–	Eu	am	fost	de	vină.	Îmi	era	frică	de	tine	și	de	mine	și	de	copil.	Mi-era	frică	de
ceea	ce	simțeam	pentru	tine.	Cum	aș	fi	putut	ști...	A	privit-o	în	ochi.	Ea	a	așteptat
cu	răsuflarea	tăiată	și	puțin	temătoare	în	legătură	cu	ce	urma	să	spună.	Angel	s-a
întors,	a	privit	cerul	nopții	și	când	în	sfârșit	a	vorbit,	avea	vocea	răgușită.	De
unde	era	să	știu	că	nu	aveam	să	mai	simt	așa	vreodată?

Cuvintele	erau	magice.	Le-a	simțit	cum	o	învăluie,	îi	strâng	inima.	Răspunsurile
i-au	venit,	învolburându-se	unul	după	altul,	țesându-se	într-un	întreg	ce	a	terifiat-
o.	Angel	vorbea	despre	trecut,	știa	asta,	și	totuși	se	simțea	ca	și	cum	ar	fi	fost
vorba	despre	viitor.

Până	la	urmă	nu	a	spus	nimic	și	liniștea	s-a	strecurat	între	ei.

–	Spune	ceva,	Mad.

S-a	întors	către	el,	știind	că	privirea	îi	era	plină	de	o	emoție	pe	care	se	temea	s-o
elibereze.

–	Ce	pot	să	spun,	Angel?	Vrei	să	știi	dacă	am	mai	simțit	așa	vreodată?	Răspunsul
este	nu.

–	Crezi	că	ai	putea?

Știa	că	răspunsul,	odată	ce	l-ar	fi	dat,	nu	ar	fi	putut	fi	luat	înapoi.	Ar	fi	fost	din
nou	vulnerabilă	în	fața	lui,	oferindu-i	puterea	de	a-i	frânge	inima.	S-a	gândit	să



nu	spună	nimic,	sau	să	mintă,	dar	știa	că	ar	fi	fost	inutil.	Cumva	deja	îi	dăduse
această	putere.

–	Da,	a	șoptit	ea.

Un	zâmbet	scurt	a	apărut	în	colțul	gurii	lui	și	a	întors	repede	capul,	uitându-se	la
piatra	funerară.

–	Mai	am	multe	de	schimbat,	Mad.	Nu	mai	sunt	bărbatul	care	am	fost...	dar
deocamdată	nu	sunt	nici	altcineva.	Nu	pot	face	promisiuni.

În	mod	surprinzător,	cuvintele	care	ar	fi	trebuit	s-o	rănească	i-au	dat	speranță.
Vechiul	Angel	nu	ar	fi	fost	niciodată	așa	sincer.

–	Nu	mai	suntem	copii,	Angel.

–	Ce	vrei	să	spui?

–	Înseamnă	că	nu	trebuie	ca	totul	să	se	întâmple	peste	noapte.	Înseamnă	că
încrederea	nu	este	oferită	cu	la	fel	de	multă	ușurință,	nici	luată	cu	lejeritate.	Am
trecut	prin	multe	lucruri	împreună.

–	Da.	Angel	a	tăcut	din	nou.	Până	la	urmă	a	scos	o	bucată	de	hârtie	din
buzunarul	de	la	piept.	Vreau	să	citești	asta,	a	spus	el,	întinzându-i	hârtia.

Madelaine	s-a	încruntat	din	cauza	întorsăturii	pe	care	o	luase	conversația.

–	Ce	este?

–	Citește-o.

Madelaine	a	luat	hârtia,	a	desfăcut-o,	a	îndreptat	îndoiturile	între	coapse.	Primele
trei	cuvinte	au	lovit-o	cu	putere.	Dragă	familie	a	donatorului.

S-a	uitat	la	el.

–	Este	o	scrisoare	adresată	familiei	donatorului.	Am	lucrat	la	ea	șase	ore,	dar
încă	nu	e	chiar	ce	trebuie.	M-am	gândit	că	poate	vrei	să	mă	ajuți.

Madelaine	a	văzut	nesiguranța	din	ochii	lui,	nevoia,	și	a	fost	profund
impresionată.	Forțându-se	să-și	mute	privirea,	a	citit	scrisoarea,	iar	când	a



terminat-o,	plângea.	A	împăturit-o	cu	mare	atenție	și	s-a	uitat	la	el.	Ar	fi	vrut	să
spună	că	era	perfectă,	dar	nu	putea	vorbi.

Știa	că	venise	momentul.

–	Se	spune	că	adevărul	te	eliberează,	a	spus	ea	încet.

–	Scrisoarea...	este	felul	meu	de	a	încerca	să	mă	schimb,	să-mi	pun	viața	pe	un
făgaș	bun.	Vreau	să	fiu	un	tată	bun	pentru	Lina,	dar	nu	știu.	Uneori	mă	uit	la	ea
și	mă	întreb	unde	s-au	dus	toți	acești	ani	și	cum	ar	fi	fost	viața	mea	dacă	aș	fi
dus-o	la	grădiniță	și	aș	fi	văzut-o	în	spectacolele	de	Crăciun	de	la	școală.	Știu	că
mai	am	multe	de	schimbat,	dar	trebuie	să	încep	de	undeva	–	și	simt	că	inima	e
începutul.

Madelaine	a	așezat	scrisoarea	cu	grijă	pe	bancă	și	s-a	întors	să-l	privească	din
față.	Și-a	dat	seama	în	acea	clipă	că	nu	încetase	niciodată	să-l	iubească	și	această
revelație	i-a	tăiat	respirația.

–	Când	am	vorbit	despre	adevărul	care	te	eliberează,	nu	m-am	referit	la	tine.	M-
am	referit	la	mine.

Angel	i-a	aruncat	un	rânjet.

–	Mai	ai	un	alt	secret	întunecat	și	adânc	pe	care-l	ții	față	de	mine?	A	văzut	cât	de
serioasă	era	și	zâmbetul	i-a	dispărut	de	pe	față.	Lina	este	fiica	mea?

–	Bineînțeles	că	este.	Madelaine	s-a	apropiat.	Aproape	împotriva	voinței	ei,	i-a
atins	pieptul,	a	simțit	inima	bătând	într-un	ritm	perfect.	Și-a	căutat	cuvintele,
cuvintele	potrivite.

–	Mă	sperii,	Mad.

–	Mi-e	teamă	că	nu	mă	vei	ierta,	a	șoptit	ea.	Voia	să-l	copleșească	cu	explicații	și
scuze,	să-l	facă	să	înțeleagă	miracolul	pe	care	i-l	oferise,	dar	el	o	urmărea	așa	de
îndeaproape,	încât	nu	putea	gândi.	Am	transformat	o	tragedie	într-un	miracol,	nu
uita	asta.	Nu	aveam	timp	să	hotărăsc,	să	vorbesc	cu	cineva.	Erai	în	comă.	Mureai
și	trebuia	să	te	salvez.

–	Madelaine.	I-a	atins	bărbia,	i-a	înclinat	capul	și	a	obligat-o	să	se	uite	în	ochii
lui.	Știu	asta.	De	ce...



–	A	fost	inima	lui	Francis,	a	spus,	simțind	lacrimile	cum	îi	curg	în	șuvoaie
fierbinți	pe	obraji.	Ți-am	dat	inima	lui	Francis.

El	a	înghețat,	și-a	retras	mâna.	A	devenit	așa	de	nemișcat	încât	era	înfricoșător.

–	Spune	ceva,	a	implorat	ea.

S-a	uitat	la	ea,	palid	la	față.

–	I-ai	lăsat	să-i	scoată	inima	din	piept	lui	Franco?

Ea	a	tresărit.

–	Era	în	moarte	cerebrală,	Angel.	Nu	avea	cum	să	se	facă	bine.	Trebuie	să
înțelegi...

–	Iisuse	Hristoase!	I-ai	lăsat	să-i	scoată	inima	din	piept?

–	Angel...

–	M-ai	mințit.

Ea	a	scuturat	din	cap.

–	Nu	am	mințit...	doar	te-am	lăsat	să	crezi...	S-a	uitat	în	altă	parte,	rușinată.	Am
mințit,	a	recunoscut	încet.	Am	mințit.

Angel	a	sărit	în	picioare,	a	plecat	de	lângă	ea,	împleticindu-se	și	alergând	prin
cimitirul	întunecat.

Madelaine	a	alergat	după	el.

–	Angel,	te	rog...

El	s-a	răsucit,	plesnind-o	cu	răceala	privirii.

–	Te	rog,	ce?	Mă	rogi	să	înțeleg	că	ai	făcut	ceea	ce	trebuia	când	ai	pus	inima	lui
Francis	în	corpul	meu?

Ea	plângea	așa	de	tare	încât	abia	dacă-l	vedea.



–	Este	ceea	ce	și-ar	fi	dorit...

–	Și	crezi	că	asta	ajută	la	ceva?

A	alergat	departe	de	ea,	dispărând	în	umbră.

Madelaine	a	rămas	pe	loc,	gâfâind.	Apoi,	rigidă,	s-a	întors	și	s-a	dus	la	băncuță,
prăbușindu-se	pe	șezutul	de	metal.	Aplecându-se,	și-a	îngropat	fața	în	palme	și	a
plâns	pentru	ei	toți.

Nu	știa	de	cât	timp	stătea	acolo,	dar	când	a	ridicat	capul,	era	întuneric.	Câteva
lumini	se	aprinseseră	în	cimitir,	creând	halouri	de	lumină	strălucitoare.

A	auzit	sunet	de	pași	apropiindu-se.

S-a	îndreptat	de	spate	și	a	încercat	să-i	deslușească	profilul	printre	umbre.

–	Angel?

El	a	pășit	într-un	con	de	lumină	de	la	o	distanță	de	aproximativ	trei	metri.	Stătea
drept,	cu	mâinile	înfundate	în	buzunarele	pantalonilor.	Nu-i	vedea	fața.

–	Din	cauza	asta	l-am	visat,	a	spus	cu	o	voce	blândă.

Madelaine	nu	știa	cum	să	răspundă.	Medicul	din	ea	voia	să	nege,	voia	să-i	spună
că	inima	e	numai	un	organ	ca	oricare	altul,	dar	femeia	din	ea,	femeia	care	îi
iubise	pe	Francis	și	pe	fratele	lui,	nu	putea	fi	sigură.

–	Poate,	a	spus.	Apoi	și-a	dat	seama	că	era	un	răspuns	incomplet,	genul	de
măsură	de	siguranță	care	îi	distrusese	viața,	și	a	spus:	Da.	Cred	că	din	cauza	asta
îl	visezi.

S-a	apropiat	de	ea,	în	sunetul	bocancilor	pe	iarba	rece.	Când	a	ajuns	suficient	de
aproape,	a	văzut	urma	lacrimilor	pe	obrajii	lui	și	a	suferit	gândindu-se	cum	îl
rănise.	Nu	intenționase	asta,	nici	măcar	cu	ani	în	urmă.	Voia	să-i	spună	că	îi
părea	rău,	dar	cuvintele	erau	inutile	și	meschine.	Așa	că	a	rămas	acolo,	uitându-
se	la	el	și	așteptând.

Angel	s-a	dus	lângă	bancă	și	s-a	așezat	lângă	ea.



–	Vreau	să	te	urăsc	pentru	asta,	a	spus	în	sfârșit.

–	Știu.

–	Dar	tu	ești	persoana	căreia	i-am	scris	scrisoarea.

–	Da.

Nu	a	vrut	s-o	privească.

–	Trebuie	să	fi	fost	îngrozitor	pentru	tine.

Își	dorea	să-i	apuce	fața	cu	mâinile	și	să-l	oblige	s-o	privească,	dar	nu	avea
curajul	de	a-l	atinge.

–	Știi	ce	m-a	ajutat	să	trec	prin	asta?

–	Spune-mi.

Putea	auzi	suferința	în	vocea	lui,	nevoia	de	a	înțelege.

–	Francis.	Era	un	suflet	blând	și	iubitor	care	și-ar	fi	dat	viața	ca	să	salveze	un
străin,	cu	atât	mai	mult	pe	propriul	frate.	Te-a	iubit,	Angel,	și	nu	este	nici	o
îndoială	în	legătură	cu	ce	și-ar	fi	dorit.

–	Era	așa	al	naibii	de	bun,	a	șoptit	Angel.	Chiar	și	când	eram	copii	și	eu	eram	așa
un	nesimțit	–	întotdeauna	a	avut	o	părere	bună	despre	mine.

–	Nu	și-a	dat	viața	pentru	tine.	Este	important	să	înțelegi	asta.	A	murit.	Punct.	Și
ce	a	urmat	a	fost	un	dar	de	la	Dumnezeul	pe	care	l-a	iubit.	Din	moartea	lui	a
venit	ceva	bun,	dar	nu	asta	a	fost	ceea	ce	a	cauzat-o.	Nu	i-ai	cauzat	tu	moartea.

–	Nu	înțelegi,	Mad...

De	data	asta	nu	s-a	putut	abține	din	a-l	atinge.	Durerea	din	vocea	lui	era	ca	un
cuțit.	S-a	aplecat	în	față,	i-a	pus	mâna	pe	genunchi	cu	o	atingere	delicată,	scurtă.

–	Ajută-mă	să	înțeleg.

Angel	și-a	tras	nasul	și	ea	și-a	dat	seama	că	se	lupta	să	se	controleze.



–	Nu	merit	inima	lui.	Nu	pot	fi...	ca	el.

–	O,	Angel,	a	răsuflat	ea.	L-ar	răni	să	te	audă	spunând	asta.	Știi	că	așa	s-ar
întâmpla.

El	s-a	retras.

–	Nu	pot	trăi	pentru	el.	Nu	am	ce	e	nevoie	ca	să	fiu	așa	de	nobil.

Madelaine	i-a	atins	pieptul,	i-a	simțit	bătăile	inimii	și	în	acel	ritm	a	găsit
începutul	speranței.

–	Ai	inima	lui	Francis	și	sufletul	tău,	Angel.	Ai	ceea	ce-ți	trebuie	ca	să	fii	orice.

Ochii	lui	Angel	s-au	umplut	de	lacrimi	și	s-a	uitat	la	ea.	L-a	cuprins	cu	brațele	și
l-a	tras	aproape.	El	și-a	îngropat	fața	în	gâtul	ei.	L-a	mângâiat	pe	păr	și	l-a
legănat	ușor,	spunându-i	iar	și	iar	că	totul	era	bine.

Până	la	urmă	el	s-a	retras.

–	Mi-e	frică,	Maddy...

–	Știu.

–	Nu	știu	încotro	s-o	apuc,	încotro	ar	vrea	Francis	să	mă	îndrept.

–	Ia	fiecare	zi	pe	rând.

El	a	râs.

–	Vorbești	precum	sponsorul	meu	de	la	Betty	Ford.

Ea	a	zâmbit.

–	Încotro	vrei	să	te	îndrepți,	Angel?	De	ce	nu	începi	cu	asta?

S-a	uitat	la	ea,	și	Madelaine	ar	fi	putut	jura	că	a	văzut	iubire	în	ei.

–	Acasă,	a	spus	simplu.	Vreau	să	mă	duc	acasă.
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Știe	că	noaptea	e	tot	mai	rece.	Poate	să	observe	semne	ale	frigului,	chiar	dacă
nu-l	poate	simți.	Cerul	a	devenit	negru	intens,	așa	cum	se	întâmplă	deseori	în
zilele	tot	mai	scurte	din	noiembrie.	Copacii	se	îngrămădesc	la	marginea
drumului	și	dacă	ascultă	cu	mare	atenție,	îi	aude	șoptindu-și	unii	altora,
tremurând	din	cauza	frigului.	Se	întreabă	de	ce	nu	i-a	auzit	vorbind	niciodată
înainte.

Dar	acum	aude	așa	de	multe	alte	lucruri	–	loviturile	ca	de	tobă	ale	picăturilor	de
ploaie	când	cad	pe	marginea	ghimpată	a	gardului	de	lemn,	izbitura	delicată	a
unei	frunze	care	cade	pe	pământ.	Până	și	lumina	stelelor	are	un	sunet	al	ei,	un
bâzâit	scăzut	ce-i	amintește	de	albinele	care	se	adună	în	grădina	de	trandafiri	în
primele	zile	de	vară.	Toate	lucrurile	fac	un	zgomot,	pare-se,	în	afară	de	leagănul
de	pe	terasă,	care	atârnă	greu	și	nemișcat	sub	el.	Și	în	afară	de	el.	El	este	cel	mai
tăcut	lucru	dintre	toate.

Animalele	din	vecini	știu	că	este	aici.	În	nopți	ca	aceasta,	când	e	frig	și	întuneric,
se	furișează	pe	lângă	casă	cu	ochii	aurii	ațintiți	asupra	lui	și	cu	coama	zbârlită.
Când	le	vede,	crede	că	simte	ceva,	un	fior	în	vârfurile	degetelor	care	pare	ca	o
amintire,	ca	și	cum	și-ar	putea	aminti	cât	de	fine	erau,	ce	plăcută	era	mângâierea
unei	pisici	de	casă.	Dar	fiorul	este	doar	o	fantasmă.	Știe	cu	nu	are	simțul	tactil.
Își	amintește	numai	pentru	că	e	plăcut	să-și	amintească	și	nu	are	altceva	de	făcut.

În	depărtare,	o	mașină	cotește	spre	casă,	în	timp	ce	farurile	cercetează	întunericul
cu	săgeți	de	lumină	galbenă.	Când	sunt	atinși	de	lumină,	copacii	rămân
nemișcați.	Mașina	se	întoarce	și	parchează	lângă	trotuar.	Farurile	se	sting.

Aude	sunetul	portierei	deschizându-se,	apoi	ritmul	lejer	al	pașilor	în	timp	ce
Angel	se	duce	la	cealaltă	portieră	și	o	deschide.	În	lumina	slabă	de	la	interior	o
vede	pe	Madelaine	în	scaunul	pasagerului.

Iese	din	mașină.	Felinarele	din	stradă	aruncă	o	pânză	de	lumină	aurie	în	jurul	ei
și	imaginea	îi	amintește	de	icoanele	pe	care	le-a	văzut.	Zâmbește	prima	oară	de
zile	întregi.	Știe	din	instinct	că	Angel	este	cel	care	i-a	dat	zâmbetul	înapoi.



Ar	trebui	să	fie	dureros	s-o	vadă	uitându-se	la	alt	bărbat	cu	iubire	în	ochi,	așa	că
așteaptă	să	fie	lovit	de	durere,	dar	ea	nu	vine	și	absența	ei	îl	surprinde.

Știe	că	poate	simți	durere	în	continuare.	A	simțit-o	mai	devreme,	când	Madelaine
a	ieșit	din	casă.	Avusese	ochii	umflați	și	roșii	de	plâns	și	a	știut	că	plânsese	din
cauza	lui.	Imaginea	ei	stând	pe	terasă,	purtând	vechiul	lui	flanel,	l-a	rănit.	Având,
adânc	în	interior,	unde	fusese	inima	lui.

Dar	acum	ea	zâmbește	așa	de	strălucitor	și	frumos	încât	îi	e	greu	să	respire.	Pare
să	plutească	deasupra	asfaltului	venind	spre	el,	cu	capul	aplecat	către	Angel	și
frumosul	ei	chip	scăldat	în	lumina	aurie.

Își	dă	seama	dintr-odată	că	par	amândoi	tineri	și	fericiți.	Era	felul	în	care
obișnuiau	să	se	uite	unul	la	altul	tot	timpul,	felul	în	care	Madelaine	nu	se	uitase
niciodată	la	el.

În	mod	ciudat,	această	revelație	îl	încălzește,	îl	face	să	se	simtă	suficient	de	ușor
ca	să	plutească	deasupra	leagănului	de	pe	terasă.	O	senzație	înțepătoare	îl
traversează	–	de	data	asta	aproape	crede	că	e	reală.	Începe	în	degetele	picioarelor
și	urcă	de	acolo.	Se	simte	ca	și	cum	lumina	pură,	albă	și	fierbinte	a	soarelui	i	se
scurge	prin	vene,	iluminându-l	de	la	interior.	Aproape	că	are	o	senzație
amețitoare	de	imponderabilitate.

Se	așteaptă	să	plutească	și,	când	nu	o	face,	se	uită	în	jos	și	descoperă	că	încă	o
parte	din	el	a	dispărut.	De	la	mijloc	în	jos,	nu	e	nimic	mai	mult	decât	o	umbră
cufundată	în	umbră.

Această	dispariție	lentă	a	propriului	corp	îl	surprinde	și	îl	derutează,	dar	nu-l
sperie.	I	se	pare...	normală.

Când	se	uită	din	nou	în	sus,	vede	că	Madelaine	este	pe	terasă	lângă	el.	Poate	să
audă	sunetul	șoptit	al	vocii	ei	în	timp	ce	vorbește	cu	fratele	lui,	deși	nu	distinge
cuvintele.	Răspunsul	lui	Angel	este	un	foșnet,	asemănător	șoaptelor	copacilor.

Vrea	să	fie	aproape	de	ei,	să	dea	din	mână	și	să	spună:	Sunt	aici,	uitați-vă	la
mine.

Madelaine	deschide	ușa,	aprinde	lumina	de	pe	terasă	și	acolo,	în	lumina	aurie,
vede	o	umbră	stând	alături	de	ei.



Știe	cumva	că	este	umbra	bărbatului	care	a	fost	cândva	el.	Minunat	de	ceea	ce
vede,	se	urmărește	alunecând	în	umbra	fratelui	lui	și	stând	acolo,	suficient	de
aproape	ca	să-i	atingă.

I	se	pare	foarte	potrivit	să	fie	în	umbra	fratelui	lui,	parte	din	Angel	și	totuși
separat.	Simte	cum	se	relaxează,	lăsându-se	din	nou	în	leagăn.	Un	suspin	ușurat
îi	alunecă	de	pe	buze	și	la	auzul	acestui	sunet,	o	pasăre	bate	din	aripi	și	își	ia
zborul	din	mărul	din	grădina	din	față.

Știe	în	sfârșit	ce	aștepta	și	că	așteptarea	este	aproape	gata.

Lina	s-a	uitat	la	cerul	de	deasupra	și	a	simțit	ca	și	cum	o	întreagă	nouă	lume	s-ar
fi	deschis	pentru	ea.	Nu	știa	exact	din	ce	motiv.	Era	același	cer	de	noapte	pe
care-l	văzuse	de	când	era	numai	o	fetiță,	aceleași	stele.	Dar	în	seara	asta	le-a
observat	într-un	fel	în	care	nu	le-a	observat	înainte.	Calea	Lactee	era	o
mâzgăleală	de	lumină	alb-cenușie,	bălțată	cu	stele	sclipitoare.	Cum	stătea	acolo,
uitându-se	în	sus,	o	stea	a	traversat	cerul,	lăsând	o	urmă	strălucitoare	de	lumină
înainte	să	dispară.

–	Pune-ți	o	dorință,	a	spus	Zack.

Lina	a	zâmbit.	Jett	nu	ar	fi	spus	nici	în	ruptul	capului	ceva	așa	de	siropos.	Cu
toate	astea,	chiar	în	timp	ce	recunoștea	replica	de	tocilar,	ceva	din	îndemn	a
încălzit-o.	Cu	cât	se	gândea	mai	mult	la	ea,	cu	atât	mai	distractivă	și	jucăușă
devenea,	aproape	ca	un	joc.

S-a	rostogolit	pe-o	parte	și	l-a	studiat.	Stătea	întins	lângă	ea,	cu	brațele
încrucișate	sub	cap.	Părul	blond	nisipiu	îi	atârna	pe	lângă	față.	A	văzut	stelele
reflectate	în	ochii	lui	și	s-a	gândit	visătoare	că	era	potrivit	–	fiindcă	el	era	cel
care-i	arătase	magia	pe	un	cer	al	nopții.

Zack	s-a	întors	ca	să	se	uite	la	ea	și	i-a	zâmbit	leneș,	adormit.

–	Ți-ai	pus	o	dorință?

Atunci	aproape	că	l-a	atins,	dar	nu-i	dăduse	nici	un	semn	că	și-ar	fi	dorit	asta.	Își
petrecuseră	ultimele	două	săptămâni	împreună	–	mâncând,	stând	împreună	în
sala	de	lectură,	așteptând	autobuzul.	Vorbiseră	despre	toate	lucrurile,	despre	cât



de	singur	te	simțeai	uneori	când	aveai	șaisprezece	ani	și	despre	felul	în	care
părinților	le	era	greu	să	înțeleagă.	Zack	a	fost	cel	care	a	făcut-o	pe	Lina	să	pună
la	îndoială	pentru	prima	dată	sentimentele	pe	care	le	avea	pentru	mama	ei.	O
spusese	lejer,	într-o	noapte	similară,	când	stătuseră	în	tribune	în	dreptul	liniei	de
optsprezece	metri.	Nu	credea	că	intenționase	să-i	schimbe	părerile,	doar	vorbise,
iar	ea	ascultase.

–	Îmi	aduc	aminte	când	au	sunat	de	la	spital...,	a	spus	el,	sprijinindu-se	de
spătarul	scaunului	din	spatele	lor.	Într-o	clipă	ai	mei	erau	acolo,	spunând	mizerii
despre	părul,	hainele	și	notele	mele,	și	în	clipa	următoare	se	duseseră.	Doar	puf!
și	ești	singur.

Se	sprijinise	mai	aproape	de	el,	neștiind	ce	să	spună.

–	Aș	renunța	la	orice,	Lina	–	orice	–	numai	ca	s-o	aud	pe	maică-mea	făcându-mi
scandal	încă	o	dată.

Lina	și-a	adus	aminte	ultimele	lucruri	dureroase	pe	care	i	le	spusese	lui	Francis	și
cum	nu	avusese	ocazia	să-și	mai	ceară	scuze,	să-i	spună	că	era	tatăl	pe	care-l
căuta.	Știa	acum	că	uneori	viața	nu-ți	oferă	a	doua	șansă	de	a-ți	cere	iertare.
Uneori,	un	telefon	tragic,	oribil,	poate	să	distrugă	totul.

Își	iubea	mama.	Și-a	dat	seama	instantaneu,	când	sentimentul	a	traversat-o	cu	o
ferocitate	dureroasă.	Dacă	mamei	ei	i	s-ar	întâmpla	ceva,	Lina	și-ar	dori	să	se
chircească	și	să	moară.	Și	cu	toate	astea,	o	rănise	pe	mama	ei	de	nenumărate	ori,
îi	aruncase	cuvinte	înțepătoare,	pline	de	ură,	ca	și	cum	ar	fi	avut	la	dispoziția	o
eternitate	ca	să-și	ceară	scuze.

–	Ești	așa	de	norocoasă,	a	șoptit	Zack	în	beznă.

Își	dorise	să-i	spună	că	se	simțea	norocoasă,	dar	noua	ei	maturitate	o	făcea	să	se
simtă	rănită,	rușinată	de	conștiința	propriului	egoism.	Dar	mai	simțea	ceva.
Speranță.	Își	petrecuse	ultimul	an	reacționând	la	viață	–	fiind	o	răsfățată	rebelă
ca	s-o	necăjească	pe	mama	ei	sau	o	fumătoare	cu	gura	spurcată	ca	să-i	facă
plăcere	lui	Jett.	Acum	voia	numai	să	fie	ea	însăși	–	orice	ar	fi	însemnat	asta.
Dintr-odată,	simțea	ca	și	cum	lumea	s-ar	fi	deschis	pentru	ea,	strălucitoare	și
plină	de	posibilități.

Și	Zack	era	cel	care-i	oferise	asta,	cu	nimic	mai	mult	decât	cu	puține	vorbe
sincere.	Se	gândise	să-l	ia	de	mână,	să-l	strângă	pentru	a	ști	că	înțelesese,	dar	nu



îndrăznise.

Acum	s-a	apropiat	numai	puțin	de	el,	până	a	ajuns	suficient	de	aproape	ca	să-i
observe	micii	pistrui	de	pe	nas.	A	așteptat	ca	el	s-o	privească,	dar	nu	a	făcut-o.
Zack	a	continuat	să	se	uite	în	sus	la	cer.	Lina	a	strâns	ochii	și	s-a	gândit	cât	a
putut	de	intens.	Sărută-mă.

El	nu	s-a	mișcat.

Până	la	urmă,	Lina	a	oftat	exasperată.	Nu	era	de	mirare	că	era	în	continuare
virgină.	Nu	putea	nici	măcar	să	determine	un	băiat	s-o	sărute.	Își	petrecuse	doi
ani	încercând	să-l	facă	pe	Jett	să-i	acorde	atenție,	iar	el	nu	o	făcuse.	Și	acum
Zack	se	purta	cu	ea	ca	și	cum	ar	fi	fost	prietena	cea	mai	bună	a	surorii	lui	mai
mici.

–	Ceva	e	în	neregulă	cu	mine,	a	bălmăjit	ea,	îngrozită	să	audă	cuvintele
alunecând	în	tăcerea	dintre	ei.

Zack	s-a	rostogolit	pe-o	parte.	Așezând	un	cot	pe	pământ,	și-a	sprijinit	obrazul	în
palmă	și	i-a	zâmbit.

Lina	a	observat	cum	ochii	lui	albaștri	păreau	aproape	negri	noaptea	și	cum	nările
i	se	umflau	puțin	când	respira.	Avea	o	față	ca	a	unchiului	ei,	Francis	–	genul	de
față	care	te	invită	și	te	face	să	te	simți	ca	un	prieten.	Voia	să-l	întrebe	dacă	i	se
părea	că	era	drăguță,	sau	grasă,	sau	cum	i	se	părea,	dar	nu	a	vrut	curajul	s-o	facă,
așa	că	nu	a	spus	nimic.

El	a	zâmbit	și	Lina	a	avut	sentimentul	inconfortabil	că	știa	exact	ce	gândește.
Faptul	că	lipsa	stimei	de	sine	era	așa	de	evidentă	a	făcut-o	să	se	simtă	umilită.
Și-a	pus	emoționată	o	șuviță	de	păr	după	ureche.

–	Ce	e?

–	Ești	cea	mai	frumoasă	fată	pe	care	am	văzut-o	vreodată,	a	spus	el.

Cuvintele	au	făcut-o	să	simtă	că	începe	să	plângă	și	s-a	întrebat	dacă	așa	te	simți
când	ești	îndrăgostit.	Voia	să	știe	ce	să	spună	–	cuvintele	mature	potrivite	–,	dar
nu	i-a	venit	nici	o	idee.

–	Știi,	se	apropie	balul	de	iarnă...	a	spus	el	în	sfârșit.	Ce...	ce-ai	zice	să	mergem



împreună?

S-a	simțit	traversată	de	teamă;	poate	făcea	mișto	de	ea.

–	Am	arăta	precum	Courtney	Love	și	Mr.	Rogers.

El	a	râs	și	sunetul	era	așa	de	plăcut,	încât	Lina	i	s-a	alăturat	imediat.

–	Deci?

S-a	uitat	la	el	uimită.	Emoțiile	ei	erau	un	amestec	derutant	și	inima	îi	bătea
nebunește	în	piept.

–	Bine.

Zack	i-a	aruncat	unul	dintre	zâmbetele	lui,	lent	și	fără	ezitare,	care	o	făcea	să	i	se
usuce	gura.	Apoi	a	sărutat-o.

Lina	era	în	continuare	în	al	nouălea	cer	o	oră	mai	târziu,	când	Zack	o	conducea
acasă.	A	oprit	microbuzul	pe	alee	și	a	oprit	motorul.	Apoi	s-a	dat	jos,	a	ocolit
mașina	ca	să	ajungă	pe	partea	ei	și	a	deschis	portiera.

Ea	l-a	apucat	de	mână	și	s-a	împleticit	jos	din	mașină.	Și-a	dorit	să	aibă	curajul
să-i	ceară	s-o	mai	sărute	o	dată,	dar	nu	a	îndrăznit.	Îi	era	teamă	că	s-ar	fi	topit
într-o	mică	baltă	chiar	acolo,	alături	de	grădina	de	trandafiri	a	mamei	ei.

El	s-a	apropiat,	s-a	uitat	la	ea	cu	o	intensitate	care	a	făcut-o	să-i	fie	greu	să
respire.

–	La	bal...	poartă	ceva	albastru	–	ca	ochii	tăi.

Nici	măcar	nu	a	putut	răspunde,	doar	a	dat	din	cap.

Zâmbind,	a	condus-o	pe	alee	până	la	casa	ei.	La	jumătatea	drumului,	Lina	și-a
dat	seama	că	tatăl	ei	stătea	pe	treptele	prispei.	Stătea	acolo	în	întuneric,	de	unul
singur.

Lina	și	Zack	s-au	oprit	în	fața	lui.



Angel	s-a	ridicat	încet	în	picioare,	scuturându-și	pantalonii	de	praf,	și	i-a	întins
mâna	lui	Zack.

–	Sunt	Angel,	a	spus	el,	deși	nu	era	nevoie	–	de	parcă	n-ar	fi	fost	un	superstar	de
la	Hollywood.	Tatăl	Angelinei.

Zack	i-a	scuturat	mâna.

–	Eu	sunt	Zack	Owen,	domnule	DeMarco.	O	s-o	însoțesc	pe	Lina	la	balul	de
iarnă,	dacă	sunteți	de	acord.

Angel	a	râs.

–	Nu	sunt	genul	acela	de	tată.	Orice	fel	de	întâlniri	trebuie	aprobate	de	mama	ei.

Felul	în	care	s-a	descotorosit	de	responsabilitate	a	fost	dureros.	Lina	s-a
încruntat.

Zack	s-a	întors	către	ea.

–	Noapte	bună,	Lina.	Ne	vedem	mâine.

Ea	a	dat	din	cap	aproape	distrasă	și	l-a	urmărit	îndepărtându-se,	apoi	s-a	întors
către	Angel.

–	Ce	faci	aici?

–	Te	așteptam.

S-a	simțit	cuprinsă	de	o	senzație	plăcută.	I-a	zâmbit.

–	Tare.

–	Poate	că	da,	poate	că	nu.	Vino	aici.	A	condus-o	către	treapta	de	sus	și	s-au
așezat	jos	unul	lângă	altul.	Curtea	întunecată	se	întindea	în	fața	lor.	Am	ceva	să-
ți	spun,	a	spus	cu	o	voce	scăzută,	ezitantă,	care	i-a	provocat	Linei	o	fluturare	de
teamă	în	stomac.	S-ar	putea	să	te	supere.

S-a	întors	spre	el.

–	Ce	este?



Angel	s-a	uitat	în	altă	parte,	ca	și	cum	nu	ar	fi	putut	s-o	privească	în	ochi,	iar
anxietatea	ei	s-a	transformat	în	frică.	Pleacă,	exact	cum	a	spus	mama	că	va	face.
O	să-mi	spună	că	nu	mai	vrea	să	fie	tată.

–	Este	despre	operația	mea,	a	spus	el.

Lina	a	simțit	o	ușurare	de	o	fracțiune	de	secundă,	apoi	alt	val	de	anxietate.

–	Ești	bine?

El	a	zâmbit	cu	blândețe.

–	Sunt	bine.	Destul	de	bine,	pentru...	vocea	i-a	devenit	o	șoaptă	și	s-a	uitat	la	ea
cu	o	intensitate	tulburătoare.	Destul	de	bine	pentru	cineva	care	a	trecut	printr-un
transplant	de	inimă.

Arăta	așa	serios	și	speriat	încât	Lina	aproape	că	a	râs.

–	Ăsta	este	marele	tău	„Am	ceva	să-ți	spun?“	Doamne,	am	crezut	că	ești	pe
moarte.

–	Nu	te	scârbește?

–	Iisuse,	tată,	sunt	fiică	de	cardiolog.	Am	crescut	în	Secția	de	Terapie	Intensivă	–
pun	pariu	că	am	văzut	mai	mulți	pacienți	cu	transplanturi	decât	tine.

El	i-a	zâmbit	brusc,	apoi	zâmbetul	a	dispărut	lent.

–	Asta	nu	e	tot.

Ea	a	rânjit.

–	Știu,	tabloidele	aveau	dreptate,	ai	o	inimă	de	extraterestru.

El	a	râs.

–	Asta	e	cea	mai	nouă?

Au	tăcut	amândoi.	Lina	s-a	lăsat	pe	spate	sprijinindu-se	în	coate	și	s-a	uitat	la
tufele	negre	și	țepoase	de	trandafiri	de-a	lungul	gardului.



Angel	s-a	întins	lângă	ea.

–	Chestia	e,	Lina.	Am...	adică,	am...

A	tras	aer	în	piept	și	nu	a	mai	spus	nimic.

Lina	s-a	întors	către	el.	O	lumină	slabă	de	la	becul	de	pe	terasă	îi	scălda	fața,	îi
conferea	pielii	lui	palide	o	strălucire	aurie	sănătoasă.	Părul	castaniu-închis,	de
culoarea	cafelei,	îi	atârna	pe	lângă	față,	încolăcit	după	gulerul	albastru-deschis	al
cămășii.	S-a	uitat	în	sus	la	cerul	înstelat	de	noiembrie	și	a	oftat	din	greu.

Lina	își	dădea	seama	că	era	tulburat.	Era	interesant,	dar	cu	numai	o	săptămână	în
urmă	nu	ar	fi	observat	așa	ceva	–	un	adult	să	aibă	probleme	fiindcă	nu	știe	ce	să
spună.	Ar	fi	pufăit	nerăbdătoare	și	i-ar	fi	spus	să	scuipe	ce	avea	de	spus,	fiindcă
ea	nu	avea	toată	ziua	la	dispoziție.

Dar	tot	ce	se	întâmplase	în	ultimele	săptămâni	îi	schimbase	perspectiva.	Și	dacă
era	un	lucru	pe	care-l	înțelegea,	acela	era	să-ți	fie	greu	să	spui	ce	ai	pe	suflet.	Așa
că	a	așteptat	răbdătoare	fără	să	spună	nimic.

Până	la	urmă	Angel	a	încercat	din	nou.

–	Mi-e	teamă	să-ți	spun	asta,	Lina.	Nu	vreau	să	te	rănesc...

Lina	nu	l-a	privit.	Nu	era	nevoie;	fața	lui	era	tatuată	în	memoria	ei.	O	purta	ca	pe
un	talisman	în	inima	ei.

–	Unchiul	Francis	obișnuia	să	spună	„Iubirea	doare,	Angelina-Balerina,	dar
totodată	vindecă“.

A	oftat	melancolică,	amintindu-și	toate	nopțile	în	care	stătuse	exact	în	același	loc
alături	de	unchiul	Francis,	vorbind	despre	lucrurile	care	o	deranjau.	Obișnuia	să
creadă	că	ar	fi	stat	acolo	pentru	totdeauna	dacă	i-ar	fi	cerut-o.

–	L-ai	iubit	pe	Franco,	nu-i	așa?

–	Da,	a	șoptit	ea.	L-am	iubit.

–	Dacă	ar	fi...	într-un	fel	în	continuare	pe	aproape?



–	Este,	a	spus	ea	încet,	este	în	inima	mea.	Și	a	mamei.

–	Și	a	mea.

A	rostit	cuvintele	pe	un	ton	diferit	decât	cel	la	care	se	așteptase	ea	–	aproape
lipsit	de	respect.	A	surprins-o	felul	în	care	a	spus-o,	a	făcut-o	să	se	întrebe	dintr-
odată	care	erau	sentimentele	lui	Angel	pentru	fratele	lui.	Nu	se	văzuseră	de	ani
buni,	iar	Francis	nu	menționase	niciodată	că	fratele	lui	era	cunoscutul	Angel
DeMarco.

–	Faci	mișto	de	mine,	a	spus	ea	acuzator.

–	Nu.	Doar	încerc	să	găsesc	o	modalitate	de	a-ți	spune	ceva	și	nu	am	noroc.

–	Spune	pur	și	simplu.	Nu	sunt	un	bebeluș	care	trebuie	protejat.

S-a	întors	cu	fața	la	ea.	Întinzând	brațul,	a	apucat-o	de	mână	și	i-a	pus-o	pe
pieptul	lui.	Lina	putea	simți	ritmul	bătăilor	inimii	sub	materialul	fin	al	cămășii.

–	Simte-mi	inima,	a	spus	el.

Ea	a	dat	din	cap.

–	Este	de	la...	A	înghițit	în	sec,	cu	aerul	că	i-ar	fi	fost	puțin	rău.	Este	bătaia	inimii
lui	Francis.

A	durat	o	secundă	înainte	ca	Lina	să	priceapă	cuvintele.	Când	le-a	înțeles,	și-a
smucit	mâna	și	a	clipit	către	el.

–	V...	vrei	să	spui...

–	Am	inima	unchiului	tău	în	piept.

Lina	nu	a	știut	cum	să	răspundă.

–	Lina?

A	auzit	frica	în	vocea	lui,	iar	asta	a	derutat-o.	S-a	întors	către	el.	Pentru	o	clipă	s-
a	uitat	în	ochii	lui	îngrijorați	și	a	simțit	de	parcă	ar	fi	alunecat	printr-o	beznă
nesfârșită.	S-a	gândit	nebunește:	Nu-l	cunosc	deloc	pe	bărbatul	ăsta.	Este	tatăl
meu	și	nu-l	cunosc	deloc...



Apoi	și-a	dat	seama	că	îi	era	frică	pentru	că	îi	păsa	de	ea.	Îi	era	frică	să	nu	creadă
că	făcuse	ceva	rău.	Îi	era	frică	de	ea.	O	altă	piesă	a	puzzle-ului	se	așezase	la	locul
ei	–	iubirea	înseamnă	să-ți	fie	întotdeauna	puțin	frică.

I-a	zâmbit,	simțind	în	acel	moment	ceva	așa	de	mare,	așa	de	uluitor	de	tare,	încât
voia	să	urle	de	bucuria	completă	a	momentului.

–	Ai	inima	lui	Francis,	a	spus	încet.

El	a	rămas	așa	de	nemișcat	încât	a	părut	să	nu	mai	respire.

–	Da.

Lina	a	știut	că	în	acea	clipă	îl	ține	în	palma	ei.	Ceea	ce	urma	să	spună	avea	să	le
definească	relația	pentru	totdeauna.	Lacrimile	i-au	încețoșat	vederea	și	le-a	șters
imediat.

–	Am	știut	că	nu	m-ar	fi	părăsit,	a	șoptit	ea.

Fața	lui	Angel	a	fost	copleșită	de	ușurare.

–	Ești	chiar	grozavă,	Lina.

Și-a	deschis	încet	brațele	și	ea	s-a	dus	în	îmbrățișarea	lui.	Era	prima	oară	când	o
îmbrățișa,	iar	ea	a	știut	că	nu	avea	să	uite	niciodată,	niciodată	momentul.	Se
simțea	ca	și	cum	ar	fi	fost	cu	Francis...	ca	și	cum	ar	fi	fost	cu	Angel,	ca	și	cum	ar
fi	ținut-o	amândoi	în	brațe,	amândoi	bărbații	pe	care	îi	iubea	așa	de	mult.

Nu	avea	idee	cât	stătuseră	așa,	încolăciți	împreună	pe	treapta	de	sus	a	scărilor,
vorbind	despre	orice	și	despre	tot	ce	le	venea	în	minte.	Dar	la	un	moment	dat,	în
jurul	orei	zece,	cam	pe	când	bătrâna	doamnă	Hendicott	a	deschis	ușa	din	spate	și
l-a	aruncat	pe	motanul	tărcat	afară,	a	început	să	plouă.	Picăturile	grele	de	apă
erau	purtate	de	un	vânt	neobișnuit	de	cald	pentru	această	perioadă	a	anului.	În
mod	ciudat,	nu	era	nici	un	nor	pe	cer.

În	spatele	lor,	leagănul	de	pe	terasă	a	trosnit	și	s-a	mișcat	în	lateral,	ca	și	cum	o
mână	nevăzută	l-ar	fi	împins	cu	putere.	A	scos	un	sunet	de	văietat	scârțâit.
Vântul	s-a	întețit	și	a	suflat	prin	streașină	și	a	semănat	–	în	mod	ciudat	–	cu	râsul
unchiului	Francis.



Capitolul	24

Presa	a	venit	în	fața	spitalului	St	Joe	cum	vine	circul	la	oraș.	Reporteri,
tehnicieni,	cameramani	și	prezentatori	din	toată	țara	au	dat	buzna	din	dube	și
mașini	închiriate,	adunându-se	în	parcarea	din	fața	spitalului,	mișunând	înainte	și
înapoi	în	timp	ce-și	verificau	și	reverificau	echipamentul.	Își	cărau	cutiile	negre
grele	și	reflectoarele	portabile	uriașe	pe	treptele	de	cărămidă	spre	holul	principal.

Cafeneaua	fusese	închisă	pentru	conferința	de	presă	a	lui	Angel,	programată	să
înceapă	la	ora	zece,	și	se	umplea	repede	cu	oameni.

Fire	electrice	negre	alunecau	pe	linoleumul	pestriț	în	căutarea	prizelor.
Reflectoare	greoaie	își	aruncau	fasciculele	strălucitoare	pe	podium.	Doctorul
Allenford	se	instalase	alături	de	casa	de	marcat.	Zeci	de	reporteri	se	împărțiseră
în	mici	grupuri,	fiecare	post	de	televiziune	sau	revistă	înghesuindu-se	în	colțul
ei,	testându-și	microfoanele.	Toți	cu	excepția	reporterilor	de	știri	–	stăteau
tolăniți	în	scaune	inconfortabile	cu	agendele	în	brațe,	uitându-se	dezgustați	la
competiție.

Angel	era	în	bucătăria	din	spatele	cafenelei,	urmărind	desfășurarea
evenimentelor	printr-o	mică	fereastră	circulară	din	ușă.	Era	lângă	un	frigider
uriaș,	dar	știa	că	nu	acela	era	motivul	din	care	avea	senzația	de	frig.

Era	din	cauza	emoției.

Cineva	l-a	atins	pe	umăr	și	a	sărit,	răsucindu-se	pe	loc.	Madelaine,	Chris	și	noul
lui	cardiolog,	Sarandon,	se	uitau	la	el.	Madelaine	și-a	retras	încet	mâna	de	pe
umărul	lui.

Angel	a	încercat	să	zâmbească.

–	Nu-mi	vine	să	cred...	Am	emoții.	La	naiba,	am	făcut	asta	de	un	milion	de	ori.

Madelaine	s-a	uitat	la	el	cu	o	expresie	ironică.



–	Treaz?

El	s-a	gândit.

–	Că	bine	zici.

Allenford	s-a	uitat	la	ceas.

–	Este	ora	zece.

Angel	a	apucat-o	pe	Madelaine	de	mână.

–	Nu	știu	dacă	pot	s-o	fac.

–	Poți	face	orice,	Angel	DeMarco.	Când	o	să-ți	dai	seama	de	asta?

A	spus-o	într-un	fel	așa	de	calm,	așa	de	la	obiect,	ca	și	cum	ar	fi	fost	un	dat	că
putea	face	orice,	să	fie	orice.	Simpla	ei	încredere	l-a	șocat.	A	încercat	să
zâmbească	la	rândul	lui.

–	Ce	aș	face	fără	tine?

Ea	a	râs,	dar	era	un	sunet	stresat,	agitat.

–	Ești	gata?

–	Nu-i	spune	Linei	că	m-am	purtat	așa.	Crede	că	sunt	super	cool.

Allenford	l-a	strâns	pe	Angel	de	umăr	și	s-a	îndreptat	către	ușă.	Sarandon	l-a
urmat,	cei	doi	medici	trecând	prin	ușile	batante	precum	Doc	Holliday	și	Wyatt
Earp	intrând	într-o	cârciumă.

În	secunda	în	care	doctorii	au	intrat	în	raza	vizuală	a	reporterilor,	blițurile	au
început	să	se	aprindă,	aparatele	au	pocnit.

Allenford	s-a	dus	pe	podium,	a	lovit	în	microfon	ca	să-l	testeze	și	a	început	să
citească	declarația	pe	care	o	pregătise.

Din	spatele	ușilor,	Angel	auzea	frânturi	din	declarația	lui	Allenford.

–	...	Angelo	DeMarco	a	fost	internat	la	spitalul	St	Joe,	în	urma	celui	de-al	treilea



și	cel	mai	grav	infarct...	Numai	un	transplant	de	inimă	ar	fi	putut	să-i	salveze
viața...	Domnul	DeMarco	a	fost	pus	pe	lista	UNOS	de	repartizare	a	organelor	–
în	calitate	de	potențial	beneficiar.

Cineva	a	pus	o	întrebare	pe	care	Angel	nu	prea	a	putut	s-o	audă.

–	Nu,	a	răspuns	Allenford,	cu	o	voce	mai	stridentă	decât	în	mod	obișnuit.
Domnul	DeMarco	nu	a	beneficiat	de	privilegii	speciale	date	de	statutul	lui	social
și	financiar.	A	fost	pus	în	capul	listei	de	transplant	pentru	că	era	într-o	stare
critică.	Allenford	a	împăturit	discursul	și	l-a	băgat	în	buzunarul	halatului	alb	de
laborator.	A	așteptat	o	inimă	la	fel	ca	oricine	altcineva.	Mai	mult	decât	unii,	nu	la
fel	de	mult	ca	alții.	Eu	am	fost	chirurgul	care	a	realizat	operația,	care	a	decurs
foarte	bine.	Domnul	DeMarco	a	rămas	în	spital	pentru	o	perioadă	nespecificată
de	timp	și	apoi	a	fost	externat.	Acum	începe	această	nouă	etapă	a	vieții	lui.
Mulțumesc.

Întrebările	au	venit	din	public	precum	niște	gloanțe.	Reporterii	au	sărit
fluturându-și	mâinile	în	aer	și	împingând	microfoanele	înainte.	Angel	nu	auzea
întrebările	–	erau	numai	ca	un	bâzâit	de	energie	statică	și	confuzie	–,	dar	știa	că
nu	contau.	Allenford	ar	fi	putut	spune	orice	ar	fi	vrut;	frenezia	nu	avea	să	se
termine	înainte	ca	Angel	să-și	facă	apariția.

Madelaine	l-a	strâns	de	mână.

–	Nu	ești	obligat	să	te	duci,	știi.

–	E	puțin	intimidant,	a	recunoscut	el.	Aud	tema	de	la	Fălci	în	cap.	Ori	cântă
Francis,	ori	sunt	în	pericol.

Ea	a	râs.

–	Ești	bolnav,	Angel	DeMarco.

Dincolo	de	sticla	tulbure,	l-a	văzut	pe	Allenford	pășind	în	stânga	podiumului,
semnul	că	Angel	ar	fi	putut	să	iasă	dacă	ar	fi	vrut.

S-a	întors	către	Madelaine.

–	Vino	cu	mine.



–	Bineînțeles.

A	simțit	o	pornire	bruscă	s-o	sărute.	În	loc	de	asta,	a	zâmbit.

Numai	gândul	că	avea	să	fie	alături	de	el,	îndemnându-l	să	continue,	crezând	în
el,	i-a	dat	puterea	de	a	face	orice.	L-a	surprins	–	ce	senzație	plăcută	era	aceea	de
a	avea	pe	cineva	care	să	te	susțină.	În	toate	momentele	din	viața	lui	în	care-i
fusese	frică	fusese	singur.	S-a	întrebat	acum	dacă	îi	fusese	frică	tocmai	pentru	că
fusese	singur.

–	Ai	face	bine	să	ieși	prima.	Dacă	ne	văd	împreună,	vom	avea	de	plătit.	Mâine
tabloidele	vor	săpa	prin	pubelele	tale	în	căutarea	lenjeriei	mele.	O	stripperiță	din
Deadwood	o	va	descrie.

A	așteptat	ca	Madelaine	să	râdă,	dar	ea	nu	a	râs.	A	rămas	acolo,	uitându-se	la	el.

–	O	să	te	descurci	foarte	bine.	L-a	mai	strâns	o	dată	de	mână	și	a	ieșit	din
bucătărie	în	fața	lui.	S-a	strecurat	în	jurul	podiumului	și	a	ocupat	un	loc	în
spatele	încăperii.

Asta	este.	A	tras	adânc	aer	în	piept	și	s-a	pregătit,	exact	cum	ar	fi	făcut-o	pentru
un	rol.	Cu	o	ușurință	venită	din	practică,	s-a	transformat	în	persoana	publică
Angel	DeMarco.

A	ieșit	zâmbind	din	bucătărie.	Știa	că	arăta	ca	și	cum	nu	ar	fi	avut	nici	o	grijă	pe
lume.	S-a	urcat	pe	podium	și	s-a	oprit.

–	El	este!

Blițurile	aparatelor	de	fotografiat	s-au	aprins	în	mulțime,	șuierând	și	pocnind.
Întrebările	au	izbucnit	deodată,	așa	de	multe,	încât	nu	a	putut	distinge	nici	măcar
una	dintre	ele.

Cineva	a	început	să	aplaude,	apoi,	înainte	să-și	dea	seama,	întrebările	s-au	oprit
și	toată	lumea	aplauda.

Pentru	prima	oară	de	două	luni	era	Angel	DeMarco	din	nou	–	nu	anonimul	Mark
Jones,	nu	transplantul	de	inimă	din	salonul	264-W,	nu	nenorocitul	frate	mai	mic,
nu	un	insta-tată.	Era	Angel	DeMarco,	băiatul	rău	al	Hollywoodului	și	asta	îi
plăcea.



Vechile	sentimente	i-au	revenit,	umplându-l.	Sunetul	și	furia	aplauzelor	i-au
umflat	egoul	până	a	ajuns	să	i	se	pară	că	urma	să	explodeze	din	cauza	lui.	Cum
de	uitase	această	excitație,	acest	moment	amețitor	când	se	simțea	iubit	și	adorat
de	lume?

Rânjind,	a	ridicat	o	mână.

–	Liniștiți-vă,	nu	eu	am	executat	operația,	doar	am	trăit-o.

Râsetele	au	izbucnit	în	valuri	în	încăpere.	Aplauzele	au	amuțit	încet	și	când	s-au
oprit,	Angel	a	observat	liniștea	bruscă,	felul	în	care	îl	urmăreau	cu	o	curiozitate
nedisimulată.

Nu	era	felul	în	care	obișnuiau	să-l	privească.	Lunga	cicatrice	roșie	care	îi	despica
pieptul	a	început	să-l	mănânce.

Egoul	a	început	să	i	se	dezumfle,	lăsându-l	cu	sentimentul	că	e	pustiu	și	obișnuit.
S-a	întrebat	dintr-odată	dacă	ar	fi	putut	supraviețui	în	felul	acesta,	fiind	un
oarecare.

Nu	se	gândise	niciodată	că	ar	fi	putut.	În	vremurile	dinainte	obișnuia	să-i
privească	pe	bărbații	cu	soții,	familii	și	un	serviciu	de	la	nouă	la	cinci	și	să	râdă
de	ei.

Întotdeauna	crezuse	că	viața	era	o	petrecere	–	la	care	fie	erai	invitat,	fie	nu.	Și
dacă	nu	erai	invitat,	făceai	parte	din	marea	echipă	de	curățenie	care	nu	se
distrează	niciodată.

Dar	începea	să	înțeleagă	faptul	că	această	distracție	era	numai	o	parte	din	ceea	ce
ar	fi	putut	fi	viața.	S-a	gândit	la	seara	anterioară,	la	timpul	pe	care-l	petrecuse	pe
terasă	cu	Lina,	la	felul	în	care	ea	îl	îmbrățișase.	Și	la	Madelaine	la	mormântul	lui
Francis,	la	cuvintele	pline	de	tandrețe	și	zâmbetele	pe	care	i	le	oferise	ca	să-l
ajute	să	depășească	durerea	chinuitoare.	Simțise	mai	multe	lucruri	în	acele
câteva	minute	cu	ele	două	decât	simțise	în	toți	cei	treizeci	și	patru	de	ani	care	le
precedaseră.

–	Înainte	de	toate,	a	spus	el	încet,	aș	vrea	să	mulțumesc	spitalului	pentru	nivelul
excepțional	de	tratament	pe	care	mi	l-a	oferit.	Doctorii	mei	–	Chris	Allenford,
Marcus	Sarandon	și	Madelaine	Hillyard	–	s-au	luptat	să-mi	salveze	viața	chiar	și
când	eu	am	făcut	ca	asta	să	fie	dificil.	Și	asistentele	și	terapeuții..



–	Angel,	arată-ne	cicatricea!

Întrebarea	discordantă	l-a	smuls	pe	Angel	din	gândurile	lui	și	i-a	amintit	unde
era.	A	știut	imediat	că	tăcuse	prea	mult	timp.	Acum	chiar	se	întrebau	ce	era	în
neregulă	cu	el.

A	râs	cu	lejeritate.

–	Haide,	Jeff,	poți	mai	mult	de	atât.	Chiar	crezi	că	cicatricea	mea	este	ceea	ce
vrea	America	să	vadă?

–	Cum	te	simți,	Angel?

–	Grozav,	mulțumesc.	Spitalul	St	Joe	a	făcut	o	treabă	grozavă	cu	mine.

Cineva	a	chicotit.

–	Și	cu	noi	au	făcut	o	treabă	destul	de	grozavă.	Nu	ne-au	dat	nici	un	pont	în
legătură	cu	tine.

Angel	a	dat	din	cap.

–	Asta	a	fost	cerința	mea.	La	naiba,	și	mie	mi-a	luat	o	vreme	să	recunosc	că	eram
bolnav.	Nu	eram	gata	să	spun	lumii.

–	Și	acum	ești?

Angel	știa	să	recunoască	un	semnal	când	îl	primea.	A	băgat	mâna	în	buzunar
pentru	declarația	pe	care	o	pregătise,	dar	dintr-odată	i	s-a	părut	prea	formală.	Și-a
sprijinit	coatele	peste	podium	și	a	privit	mulțimea.

–	Uitați	care	e	treaba.	Sunt	în	continuare	bolnav	–	sunt	din	ce	în	ce	mai	bine	și	o
să	am	o	viață	lungă	și	așa	mai	departe,	dar	mă	recuperez	după	o	operație	al	naibii
de	urâtă.	Am	nevoie	de	ceva	timp	–	și	aș	aprecia	dacă	mi-ați	acorda	acest	timp.

Încăperea	a	fost	scufundată	în	liniște	pentru	o	clipă,	apoi	cineva	a	spus:

–	Asta	nu	sună	a	ceva	spus	de	Angel	DeMarco.

Angel	s-a	uitat	la	reporterul	revistei	People	care	vorbise	–	era	femeia	care-i	luase
interviu	în	urmă	cu	un	an.



–	Eu	sunt,	Bobbie.	Dar	omul	tinde	să	se	schimbe	după	o	astfel	de	experiență	–
cred	că	ori	te	schimbi,	ori	mori.	A	râs.	Să	fim	serioși;	m-am	lovit	de	zidul	de
cărămidă	de	la	capătul	drumului	și	am	fost	al	naibii	de	norocos	să-l	nimeresc	pe
cel	de	la	spitalul	St	Joe.	Asta	ar	trebuie	să	fie	povestea	ta,	Bobbie.	Sunt	unul
dintre	cei	norocoși.	Mor	mai	mult	de	patruzeci	de	mii	de	oameni	pe	an	în	aș-
teptarea	organelor.

–	Cine	a	fost	donatorul	tău?	a	întrebat	ea	pe	un	ton	ascuțit.

Un	murmur	de	nerăbdare	a	umplut	încăperea.

Angel	s-a	pregătit.

–	Asta	este	o	informație	confidențială.

–	Bărbat	sau	femeie?	a	întrebat	cineva	din	alt	colț	al	camerei.

Angel	s-a	forțat	să	zâmbească.

–	Aha.

–	Când,	mai	exact,	ai	fost	operat?	a	întrebat	Bobbie	cu	stiloul	pregătit	să	noteze
data	care	urma	să	reprezinte	punctul	de	start	al	unei	investigații.

–	Asta	nu	e	treaba	nimănui,	decât	a	mea.

Angel	le-a	aruncat	un	zâmbet	lejer	ca	să	înmoaie	cuvintele.

–	Ce	o	să	faci	acum?	Auziserăm	că	erai	pregătit	să	începi	filmările	pentru	un	alt
film	de	acțiune.

Era	ciudat	cât	de	lipsit	de	importanță	i	se	părea	asta.	Cu	un	an	în	urmă	îl
trimisese	pe	Val	după	rolul	respectiv	ca	pe	un	câine	de	vânătoare,	cu	dispoziții	să
facă	orice	ar	fi	fost	nevoie	ca	să-l	obțină.	Acum	nu	ar	fi	putut	să-i	pese	mai	puțin.
Gândul	de	a	părăsi	Hollywoodul	pentru	totdeauna	îi	trezea	mai	puțin	decât	o
undă	de	regret.	Vechea	lui	viață	începuse	să	se	estompeze	precum	un	vis	pe	care
abia	dacă	și-l	amintea.

S-a	gândit	dacă	să	le	spună	adevăratul	lui	țel	–	înființarea	Fundației	Francis
Xavier	DeMarco	pentru	cercetare	în	transplanturi.	Dar	dacă	ar	fi	adus	în	discuție



numele	lui	Francis,	un	mocofan	oarecare	ar	fi	încercat	să-l	intervieveze	pe
misteriosul	frate	și,	când	ar	fi	aflat	că	e	mort,	totul	ar	fi	fost	dat	de	gol.	Un
reporter	entuziast	ar	fi	săpat	până	ar	fi	dat	de	cap	poveștii.

Nu,	avea	să	le	spună	despre	Francis	mai	târziu,	când	rana	avea	să	nu	mai	fie	la
fel	de	proaspătă	și	de	dureroasă.	Într-o	bună	zi,	dacă	și	când	ar	fi	avut	chef,	avea
să	împărtășească	lumii	adevărata	natură	a	miracolului	pe	care	îl	trăise.

Într-o	bună	zi,	dar	nu	azi.

A	expus	zâmbetul	lui	marcă	înregistrată.

–	O	să	încerc	să	mă	așez	la	casa	mea	și	să	am	o	viață	obișnuită.

–	Tu?	a	întrebat	cineva,	râzând.

Bobbie	l-a	urmărit	cu	atenție.

–	Asta	ai	spus	și	după	ce	ai	stat	la	Betty	Ford.

Angel	nici	nu	a	clipit.	Avea	dreptate,	și	amândoi	știau	asta	–	îi	spusese	ei	asta.

–	E	adevărat,	Bobbie,	a	spus	el	încet.	Diferența	este,	atunci	știam	că	mint.	Nu-mi
puteam	imagina	viața	mea	ca	pe	altceva	decât	o	petrecere	ambulantă.	Nu	s-a
putut	abține,	s-a	uitat	la	Madelaine.	Acum	văd	multe	alte	posibilități.

–	Cât	vei	trăi?	a	întrebat	cineva.

S-a	uitat	la	reporter.

–	Tu	cât	ai	să	trăiești?

–	O	să	te	așezi	la	casa	ta	și	o	să	te	însori?

Angel	a	auzit	batjocura	din	întrebare	și	a	știut	că	era	meritată.	Celebritățile	care
ajungeau	la	ananghie	țineau	tot	timpul	același	discurs.	Revista	People	deținea
titlurile	articolelor	despre	nunți	–	și	titlurile	ulterioare	despre	divorțuri	–	pentru	a
o	demonstra.	Presa	și	publicul	învățaseră	să	nu	creadă	o	celebritate	care	jura	să-și
schimbe	viața.

Nu	avea	cum	să-i	convingă	pe	ei	sau	pe	sine.	Tot	ce	putea	să	facă	era	să	încerce,



și	dacă	ar	fi	ratat,	să	încerce	din	nou.

–	Nu	ai	răspuns	la	întrebare.

Angel	s-a	uitat	la	reporter,	care	stătea	în	rândul	din	spate.	Bărbatul	părea	ciufulit
și	obosit.	Pe	fața	lui	nu	se	citea	nici	o	emoție	–	doar	un	aer	plictisit,	ca	și	cum	ar
fi	spus,	scuipă	tot,	Angel	DeMarco,	n-am	toată	ziua	la	dispoziție.

–	Bine,	fete	și	băieți,	iată	citatul	zilei:	Angel	DeMarco	își	dă	demisia.

Mulțimea	a	fost	cuprinsă	de	un	murmur	general.	Mai	auziseră	toate	astea	înainte
și	nu	crezuseră.	Nimeni	nu	renunță	vreodată	cu	adevărat	la	faimă.

–	Hei,	Angelo,	a	strigat	cineva	din	spatele	încăperii.	Asta	e	numai	ca	să	ascunzi
povestea	cu	SIDA?	Prostituata	aia	din	Florida...

Angel	a	izbucnit	în	râs	din	cauza	absurdității	întrebării.	Dintr-odată,	s-a	simțit
singur	și	fără	griji,	aproape	plutea.	Tocmai	am	lăsat-o	în	urmă,	s-a	gândit.	Nu
intenționase	s-o	facă,	să	spună	asta,	dar	îi	ieșise	cumva	din	gură,	și	acum	că	o
făcuse,	se	simțea	mai	liber	decât	se	simțise	ani	de	zile.	Oamenii	ăștia	aveau	să
continue	să-l	urmărească	un	anumit	număr	de	zile	sau	săptămâni,	dar	într-o	bună
zi	avea	să	se	trezească	și	să	nu-i	mai	găsească	acolo;	avea	să	nu	le	mai	pese.
Putea	să	trăiască	așa	cum	își	dorea	și	să	nu-i	pese	că	fiecare	mică	pietricică	din
calea	lui	urma	să	fie	răsturnată	și	studiată	la	microscop.	Putea	să	fie	un
oarecare	–	de	data	asta	ideea	era	îmbătătoare.

–	În	mod	cert	nu	am	SIDA,	a	spus	el.	Singura	boală	contagioasă	pe	care	am	avut-
o	vreodată	a	fost	faima.	A	simțit	că	începe	să	zâmbească,	un	rânjet	lent,	natural
care	părea	să	vină	din	centrul	noii	lui	inimi.	Și	acum	mi-a	trecut.	A	făcut	scurt	cu
mâna	și	și-a	dat	seama	că	spera	că	nu	avea	să	mai	trebuiască	vreodată	să	stea	față
în	față	cu	ei.	La	revedere!

Fața	zâmbitoare	a	lui	Angel	a	apărut	pe	ecran.	Pereții	goi	ai	cofetăriei	îl
încadrau,	îl	făceau	să	pară	incredibil	de	radiant	și	de	plin	de	viață.	Chiar	și	în
culorile	denaturate	ale	micului	ecran	al	televizorului	portabil,	ochii	lui	erau	de	o
incredibilă,	amețitoare	nuanță	de	verde.

Madelaine	a	apucat	telecomanda	și	a	trecut	prin	mai	multe	canale	–	era	pe	toate,



spunând	aceleași	cuvinte	iar	și	iar.	Bine,	fete	și	băieți,	iată	citatul	zilei:	Angel
DeMarco	își	dă	demisia.

demisia	demisia...

Chiar	și	acum,	la	ore	bune	după	încheierea	conferinței	de	presă,	această
declarație	o	surprindea.	Nu	dăduse	nici	un	semn	că	ar	fi	avut	intenția	de	a
renunța	la	industria	divertismentului.

Ce	avea	să	facă	acum?

A	simțit	un	fior	de	frică.	Nu-i	plăcea	să	recunoască,	dar	ajunsese	să	se	sprijine	pe
Angel	în	ultimele	câteva	săptămâni.	De	după	operație,	devenise	omul	pe	care	și-l
dorise	întotdeauna.	Știa	că	el	era	convins	că	era	din	cauza	inimii	lui	Francis,	și
poate	asta	era	în	parte	adevărat,	dar	nu	complet.	Din	anumite	puncte	de	vedere,
credea	că	îl	cunoștea	mai	bine	decât	se	cunoștea	singur.	Era	din	cauză	că	privea
dincolo	de	firea	irascibilă	și	natura	schimbătoare.	Credea	în	el	–	întotdeauna
crezuse,	chiar	și	când	nu	își	dorise.	Angel	întotdeauna	avusese	un	miez	de
compasiune,	de	bunătate.	Tot	ce	trebuia	să	facă	era	să	creadă	asta	și	să	încerce
să-l	acceseze.

Fața	lui	a	apărut	din	nou	pe	ecran	–	CNN.	Inima	i-a	săltat	puțin	când	l-a	văzut,
atât	de	frumos	era.	Și	totuși,	oricât	de	bine	ar	fi	arătat	pe	ecran,	în	realitate	era
chiar	mai	frumos.	La	televizor	nu	se	vedeau	ridurile	care	îi	încrețeau	colțurile
ochilor	când	zâmbea,	nu	apărea	cicatricea	subțire	ca	o	tăietură	de	lamă	care	îi
străbătea	sprânceana	stângă.	Aparatul	de	filmat	captura	toată	perfecțiunea,	dar
nici	un	pic	din	sufletul	lui.

Asta	îi	aparținea	ei	și	Linei.

Telefonul	a	sunat,	întrerupându-i	gândurile.	A	pus	jos	telecomanda	și	s-a	dus	în
bucătărie,	ridicând	receptorul	când	a	sunat	a	doua	oară.

–	Alo?

–	Bună,	mamă.

Entuziasmul	Linei	era	evident.

Madelaine	nu	putea	să	se	abțină	din	zâmbit.	Lina	părea	așa	de	fericită	în	ultimul



timp	–	Angel	și	Zachary	îi	oferiseră	asta.	Deși	simțea	o	mică	împunsătură	de
gelozie,	Madelaine	era	așa	de	mulțumită	că	Lina	începuse	să-și	găsească	drumul,
încât	nu-i	păsa	cine	era	responsabil	pentru	asta.

–	Sunt	acasă	la	Vicki	Owen.	Ne	jucam	Trivial	Pursuit¹²,	când	Zack	m-a	întrebat
dacă	vreau	să	mergem	la	film.	Pot	să	merg?

Madelaine	a	vrut	s-o	ceară	pe	Vicki	la	telefon,	dar	a	știut	că	Lina	ar	fi	fost	rănită
de	evidenta	lipsă	de	încredere.	Începuseră	o	relație	nouă	și	fragilă	și	voia	ca	de
data	asta	să	facă	lucrurile	cum	trebuia.

–	Ajungi	acasă	înainte	de	ora	unsprezece?

–	Frate,	mamă.	Nu	sunt	un	bebeluș.

Madelaine	a	râs	din	cauza	nemulțumirii	familiare.

–	Întotdeauna	o	să	fii	bebelușul	meu.

–	Da,	da.	Hei,	mamă,	ai	văzut	conferința	de	presă	a	tatei?

–	Da.	Am	înregistrat-o	pentru	tine.

A	urmat	o	pauză,	apoi	foarte	încet	Lina	a	spus:

–	Nu	a	spus	nimic	despre	mine.

Madelaine	a	auzit	dezamăgirea	din	vocea	fiicei	ei	și	s-a	întrebat	ce	ar	fi	trebuit	să
facă.	Știa	că	Lina	îl	idolatriza	pe	nou	descoperitul	ei	tată	și	că	acesta	era	un
sentiment	foarte	periculos,	indiferent	față	de	cine	ar	fi	fost.	Dacă	Lina	nu	avea	să
se	maturizeze	și	să-l	vadă	pe	Angel	așa	cum	era	–	cu	toate	defectele	lui	–,	ar	fi
putut	fi	rănită	foarte	rău.	În	fiecare	zi,	Lina	ar	fi	văzut	micile	ciobituri	în
imaginea	tatălui	ei	perfect	și	fiecare	mică	zgârietură	ar	fi	fost	dureroasă,	i-ar	fi
dat	senzația	de	dezamăgire.

Ce	ar	fi	făcut	Lina	când	ar	fi	înțeles	că	tatăl	ei	nu	era	Angel	DeMarco,	băiatul	rău
de	la	Hollywood,	ci	pur	și	simplu	Angel	–	un	om	ca	toți	oamenii?

Și-a	ales	cuvintele	cu	grijă.



–	Angel	a	vorbit	cu	mine	despre	asta.	Nu	vrea	să	fii	hărțuită	de	presă.	Dar	este
foarte	mândru	de	tine.

–	Pe	tine	te-a	menționat.

–	Sunt	unul	dintre	doctorii	lui.

A	fost	o	pauză,	apoi:

–	Chiar	a	spus	că	e	mândru	de	mine?

A	pus	întrebarea	pe	un	ton	nostalgic.

–	Da,	a	spus.

Lina	a	râs,	un	sunet	scurt,	ascuțit,	care	s-a	terminat	repede.

–Bun,	am	cheia	la	mine.	Dacă	dormi,	intru	și	mă	duc	la	culcare.

–	O,	sigur,	Lina.	Ca	și	cum	aș	putea	dormi	când	ești	plecată.	O	să	te	aștept.

Lina	a	râs.

–	Nu	pot	decât	să	sper.	Ne	vedem	la	unsprezece	și	jumătate,	mamă.

–	Unsprezece.	Ai	grijă	și	distrează-te.	Poartă	centura	de	siguranță.

–	Mamă...	A	oftat	dramatic.	Haide...

Madelaine	a	rânjit	din	cauza	propriei	nevroze.

–	Ești	norocoasă	că	nu	te	pun	să	porți	cască.	Salută-i	pe	Vicki	și	pe	Zack	din
partea	mea.	Și	Lina...

–	Da?

–	Te	iubesc.

A	urmat	o	altă	pauză	și	Madelaine	o	putea	auzi	pe	fiica	ei	respirând	la	capătul
celălalt	al	firului.



–	Da,	mamă.	Și	eu	te	iubesc.

Madelaine	a	pus	telefonul	în	furcă	și	s-a	uitat	de	jur	împrejur.	Casa	părea	goală
fără	Lina.	Era	uimitor	cum	până	și	un	adolescent	tăcut	și	morocănos	putea	să
trezească	la	viață	o	încăpere.	A	apucat	o	cană	și	și-a	făcut	un	ibric	de	ceai	Earl
Grey,	apoi	a	luat	cana	în	sufragerie,	aprinzând	luminile	pe	măsură	ce	înainta.

Era	pe	punctul	de	a-și	pregăti	cada	pentru	o	baie,	când	s-a	auzit	soneria.	Așezând
cana	pe	marginea	roz	de	marmură	a	căzii	de	baie,	s-a	grăbit	să	deschidă	ușa	din
față.

Era	Angel,	arătând	ca	și	cum	locul	lui	ar	fi	fost	pe	prispa	din	fața	casei	ei.

–	Hei,	Mad,	a	spus,	aruncându-i	un	zâmbet	luminos	de	băiețandru	care	i-a	făcut
inima	s-o	ia	la	galop.

Apoi	a	scos	de	la	spate	un	buchet	de	margarete.

Madelaine	le-a	privit	șocată,	încercând	–	ca	o	idioată	–	să-și	aducă	aminte	când
fusese	ultima	oară	când	primise	flori	de	la	un	bărbat.

–	Sunt	frumoase,	a	spus	–	de	asemenea	ca	o	idioată,	s-a	gândit.

Dar	nu	putea	gândi	limpede.	Era	așa	chipeș	cum	stătea	acolo,	pe	fundalul	unei
imense	pături	de	cer	înstelat.

Angel	s-a	uitat	la	buchetul	pleoștit,	apoi	a	ridicat	privirea.

–	Aveam	de	gând	să-ți	cumpăr	o	duzină	de	trandafiri	roșii	–	am	intrat	chiar	în
florărie	–,	dar	semăna	prea	mult	cu	vechea	mea	viață.	Cu	felul	în	care	obișnuiam
să	fac	lucruri	pentru	femei	care	nu	contau	pentru	mine.	S-a	scuturat.	În	orice	caz,
am	văzut	margaretele	și	m-am	gândit	la	cele	sălbatice	care	cresc	în	fața	cabanei
mele...	și	m-am	gândit	că	sunt	potrivite	pentru	tine.

Gestul	a	impresionat-o	așa	profund,	încât	pentru	o	clipă	nu	și-a	găsit	vocea.	S-a
simțit	ridicolă	și	imatură...	și	minunat.	A	încercat	să	facă	un	comentariu	spiritual,
dar	nu	i-a	venit	nici	o	idee.	Emoționată,	a	îndreptat	degetul	mare	spre	bucătărie.

–	O	să	le	pun	în	apă.



El	a	zâmbit.

–	Așa	să	faci.

A	luat	florile	și	le-a	ridicat	în	dreptul	feței,	inspirând	adânc	mirosul	proaspăt.
Întorcându-se	cu	spatele,	l-a	condus	în	bucătărie,	unde	a	scos	o	vază	de	porțelan
ciobită	–	singura	pe	care	o	avea.	La	vederea	expresiei	lui,	s-a	scuturat:

–	Nu	am	prea	des	flori	în	casă.

Angel	a	privit-o.

–	Ar	trebui	să	ai,	a	spus	pe	o	voce	delicată	ca	o	pană.	Acum	pune-le	în	apă	ca	să
putem	pleca.

Le-a	înțepenit	în	vază,	apoi	s-a	gândit	scurt	că	ar	fi	preferat	să	fi	fost	așezate	într-
un	aranjament	floral.

–	Să	mergem?	a	întrebat	distrasă,	mutând	un	boboc	mare	spre	partea	din	față	a
vazei.	Bobocul	s-a	rupt	între	degetele	ei	și	ea	s-a	strâmbat.

–	Am	planuri	mari	pentru	noi	în	seara	asta.

A	pus	floarea	ruptă	în	echilibru	pe	buza	aurie	crăpată	a	vazei.

–	Nu	pot	să	ies...	Lina...

–	Lina	m-a	sunat	înainte	să	plec	de	acasă.	Mi-a	spus	că	se	ducea	la	film	cu	Zack.

S-a	întors	ca	să	se	uite	la	el.

–	Vrei	să-mi	spui	că	avem	o	întâlnire?

El	a	râs.

–	Văd	că	cei	cincisprezece	ani	pe	care	i-ai	petrecut	la	colegiu	nu	au	fost	complet
irosiți.

Nu	a	putut	să	nu	râdă.	Ideea	unei	întâlniri	cu	Angel	o	făcea	să	se	simtă	aproape
amețită.



–	Unde	mergem?

Zâmbetul	lui	Angel	a	dispărut,	și	pentru	o	clipă	a	părut	așa	serios,	încât
Madelaine	s-a	gândit	că	trebuia	să	fie	o	minciună,	apoi	Angel	a	zâmbit	din	nou.

–	O	să	vezi.

Înainte	să	poată	răspunde,	a	scos	o	eșarfă	neagră	din	buzunarul	pantalonilor	și	a
scuturat-o	în	fața	ei.

Madelaine	s-a	uitat	la	fâșia	de	bumbac	negru	cu	alb.

–	Ce-i	asta?

–	Te	leg	la	ochi.

A	eliberat	un	hohot	surprins	de	râs.

–	Deci	stripperița	din	Florida	chiar	spunea	adevărul.

–	Nu	te	mai	gândi	la	prostii,	doctore.	Doar	am	o	mică	surpriză	pentru	tine.

–	Nu	voi	avea	parte	de	zgardă	și	cătușe,	sper.

S-a	apropiat	de	ea.

–	Întoarce-te.

Madelaine	s-a	întors	încet.	El	a	venit	în	spatele	ei,	aproape,	așa	de	aproape	încât
i-a	simțit	căldura	respirației	pe	ceafă.

–	Închide	ochii.

A	făcut	ce	i-a	cerut.	Angel	a	legat	eșarfa	la	spate	și,	în	bezna	completă,	celelalte
simțuri	ale	ei	au	prins	viață.	A	auzit	ticăitul	liniștit	al	ceasului	de	pe	poliță,
ritmurile	egale	ale	respirațiilor	lor	amestecate,	a	simțit	mirosul	proaspăt	al
margaretelor	și	fierbințeala	cu	iz	de	mosc	a	after-shave-ului	lui.	Mâinile	lui
Angel	au	alunecat	pe	brațele	ei	și	a	răsucit-o	delicat	cu	fața	spre	el.

Îl	putea	simți;	stătea	chiar	în	fața	ei.	Căldura	corpului	lui	o	atingea	în	zeci	de
locuri.	Voia	să-i	vadă	ochii,	să	știe	cum	o	privea	în	acea	clipă.



Angel	și-a	trecut	foarte	delicat	degetul	peste	buza	ei	superioară,	iar	ea	a	răspuns
cutremurându-se.	Apoi	a	luat-o	de	mână	și	au	traversat	camera.	A	auzit	ușa	din
față	deschizându-se	din	nou,	a	simțit	pala	de	aer	răcoros	de	seară	pe	față.

A	ridicat	mâna	ca	să	atingă	eșarfa.

–	Mă	simt	foarte	ciudat.

–	Ai	încredere	în	mine,	a	șoptit	el.

A	vrut	să	facă	un	comentariu	superficial,	dar	dintr-odată	i	s-a	părut	că	era	un
moment	important.	Voia	să	aibă	încredere	în	el,	își	dorea	asta	cu	disperare.

–	OK.

–	Acum,	stai	aici.	Mă	duc	să-ți	aduc	niște	pantofi	și	să	sting	luminile.

–	Camera	mea	e	prima	pe	stânga.	Pantofii	sunt	în	dulapul	meu.

–	Mulțumesc	lui	Dumnezeu	că	mi-ai	spus.	Aveam	de	gând	să	caut	în	frigider.

I-a	auzit	pașii	dispărând	pe	hol.	Și-a	căutat	drumul	cu	precauție	și	a	ieșit	pe
terasă.

Noaptea	era	plină	de	sunete.	A	auzit	o	portieră	deschizându-se	și	închizându-se,
undeva	pe	stradă.	O	briză	anemică	a	foșnit	ultima	frunză	din	mărul	ei.	Aerul	rece
a	tremurat	pe	obrajii	ei	și	i	s-a	amestecat	în	păr.	Lângă	ea,	leagănul	a	trosnit,
lanțurile	de	metal	au	zăngănit.	I	s-a	părut	că	a	auzit	un	oftat	–	apoi	i	s-a	părut	că
simte	izul	picant	al	parfumului	lui	Francis.

–	Francis?	a	șoptit	ea,	simțindu-se	stupid.

Angel	a	închis	ușa	în	urma	ei	și	a	condus-o	la	leagăn,	ghidând-o	ca	să	se	așeze	pe
scaun.	Genunchii	i-au	pocnit	când	s-a	așezat	la	picioarele	ei,	i-a	dat	cu	delicatețe
papucii	jos	și	i-a	băgat	picioarele	în	pantofi.

Se	simțea	ca	Cenușăreasa.

Apoi	a	apucat-o	de	mână	și	a	condus-o	în	jos	pe	trepte,	au	traversat	curtea	și	a
ajutat-o	să	se	urce	pe	locul	pasagerului	din	Mercedesul	lui.	A	pornit	motorul



mașinii	în	tăcere	și	a	plecat	de	lângă	trotuar.

Madelaine	a	încercat	să	urmărească	unde	mergeau	și	s-a	descurcat	destul	de	bine
la	primele	două	străzi.	Apoi	toate	întoarcerile	și	cotiturile	i	s-au	încurcat	în	minte
și	s-a	lăsat	pe	spate,	bucurându-se	de	drum.

Până	la	urmă,	Angel	a	pus	frână	și	a	oprit	motorul.	Madelaine	a	rămas	acolo,
așteptând	ca	el	să	deschidă	ușa.	Nerăbdarea	îi	provoca	o	durere	dulce	în	piept,	o
fluturare	în	respirație.

A	ajutat-o	să	se	dea	jos.	A	simțit	mâinile	lui	Angel	pe	nodul	eșarfei.	Când	a
desfăcut-o,	a	ținut-o	în	continuare	în	fața	ochilor,	s-a	aplecat	mai	aproape	de	ea	și
i-a	șoptit	în	ureche:

–	Bine	ai	venit	în	1978!

A	dat	la	o	parte	eșarfa,	iar	Madelaine	nu	și-a	putut	crede	ochilor.

Era	în	parcul	Carrington,	care	fusese	transformat	într-un	carnaval,	o	etalare
stridentă	de	lumini	pe	fundalul	mătăsos	al	întunericului	nopții.	Peste	tot	erau
luminițe,	căzând	într-o	ploaie	măruntă,	amestecate	cu	luminile	galbene,	roz	și
roșii	ale	zonei	centrale.	O	roată	uriașă	era	așezată	în	centru,	precum	un	rege
mecanic,	răsucindu-se	încet	pe	traseul	bine	luminat.

Putea	simți	magia	carnavalului	cuprinzând-o,	trăgând-o	înapoi	în	trecut,	până	s-a
simțit	tânără	din	nou,	stând	la	marginea	eternității	cu	băiatul	visurilor	ei.	Semăna
așa	de	mult	cu	trecutul.	Mirosea	a	floricele	și	a	untură	și	a	posibilități.	Zgomotul
vânzătorilor	ambulanți	care	trăncăneau	și	al	muzicii	caruselurilor	plutea	prin
noaptea	nemișcată.

S-a	întors	către	el,	copleșită.

–	De	unde	ai	știut	că	avea	să	fie	aici?

El	a	zâmbit,	așezându-i	în	spatele	urechii	o	șuviță	de	păr	care	zburase.

–	L-am	adus	aici.	Pentru	tine...	pentru	mine.

Madelaine	a	scuturat	din	cap.



–	Vrei	să	spui	că	ai...

–	Fostul	meu	doctor	este	un	tiran.	Am	știut	că	nu	o	să	mă	lase	să	ies	în	public,
așa	că	i-am	angajat	pe	tipii	ăștia.	Promit	că	o	să	port	masca	în	apropierea
străinilor	și	o	să	mi-o	dau	jos	numai	pentru	tine.

–	Nu	mai	ai	nevoie	de	mască,	știi...

–	Ai	de	gând	să	stai	aici,	analizând	întâlnirea,	sau	vrei	să	te	bucuri	de	ea?

S-a	uitat	la	zona	centrală	viu	colorată.	Închizând	ochii,	a	procesat	imaginea.
Trecutul	și	prezentul	se	uneau	în	mintea	ei	până	ce	nu	mai	exista	atunci,	acum,
erau	numai	Angel	și	ea	și	magia	carnavalului.

–	O	să	mă	bucur.

–	Mulțumesc	lui	Dumnezeu.	A	luat-o	de	mână	și	a	tras-o	către	lumini.	L-a	urmat
râzând,	agățându-se	de	mâna	lui	în	timp	ce	o	conducea	înapoi	spre	locul	unde
începuse	totul.

Joc	de	cultură	generală
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Madelaine	și	Angel	au	mers	ținându-se	de	mână	prin	curtea	carnavalului.
Amestecul	suprarealist	de	sunet,	culoare	și	lumină,	exploda	în	jurul	lor.
Vânzătorii	ambulanți	strigau	cu	voce	tare,	râzând,	conjurându-l	pe	Angel	să-și
încerce	mâna	la	aruncarea	cercurilor,	sau	să	cumpere	un	porumb	pe	băț,	sau	să-și
facă	o	fotografie	cu	Heloise	cea	grasă,	din	separeul	numărul	șase.

Madelaine	era	fascinată.	Cu	fiecare	pas	pe	care-l	făcea,	simțea	anii	topindu-se.
Trădarea	lui	Angel	își	pierdea	din	semnificație,	iar	zilele	și	nopțile	în	care
așteptase	întoarcerea	lui	fuseseră	toate	uitate.	Nu	mai	putea	duce	cu	ea	acea
greutate,	nu	acum,	când	se	simțea	mai	ușoară	decât	aerul	și	tânără...	așa	de
tânără.

–	Uite!	Angel	a	arătat	spre	un	stand	din	mijloc	și	a	târât-o	în	direcția	lui.	S-a
împleticit	în	urma	lui,	râzând,	agățându-se	de	mâna	lui.

La	stand,	și-a	pus	masca	pe	față	și	s-a	sprijinit	de	marginea	de	lemn.	Vânzătorul,
un	bătrân	cu	fața	ridată,	i-a	rânjit:

–	Câștigi	o	jucărie	pentru	fata	ta,	domnule?

Madelaine	a	văzut	la	ce	se	uita	Angel	și	i	s-a	tăiat	respirația.	Era	o	pereche	de
cercei	țipători	din	plastic	roșu,	atârnând	de	un	umeraș	capsat	de	placa	de	lemn.

Știa	că	nu	ar	fi	trebuit	să	se	uite	la	el	acum.	Dacă	ar	fi	făcut-o,	el	ar	fi	văzut	totul
în	ochii	ei.	Ar	fi	știut	ce	înseamnă	acest	moment	pentru	ea,	cum	o	făcea	să	se
simtă	faptul	că	el	își	aducea	aminte.	Dar	nu	se	putea	uita	în	altă	parte.

Când	li	s-au	întâlnit	privirile,	a	simțit	un	impuls	de	electricitate.

–	Cerceii,	a	șoptit	ea.

El	a	zâmbit	și	i-a	atins	cu	tandrețe	obrazul.

–	OK,	turturelelor,	a	spus	vânzătorul	cu	o	voce	tunătoare,	zornăind	cureaua	cu



mărunțiș	din	talie.	Jucați	sau	ce?

Angel	a	rânjit.

–	Sau	ce.

Înainte	ca	Madelaine	să	întrebe	ce	însemna	asta,	el	o	apucase	de	mână	și	o	trăgea
spre	zona	centrală.	Râzând,	s-a	agățat	de	el,	lăsându-l	s-o	ia	pe	sus.	Abia	când	au
ajuns	la	marginea	carnavalului,	a	înțeles	unde	o	ducea.	Și-a	ținut	respirația	și	a
simțit	o	mică	împunsătură	în	inimă.

A	dus-o	la	copac,	la	copacul	lor.

Amintirile	au	revenit	cu	viteză,	apăsându-i	pieptul	până	a	ajuns	abia	să	respire.

El	a	îngenuncheat	în	iarba	uscată,	trăgând-o	în	jos	alături	de	el.	Fără	să	spună
nimic,	a	dat	drumul	mâinii	ei	și	a	început	să	sape	în	pământ,	până	a	adunat	un
morman	lângă	genunchi.

–	Uite-i,	a	spus	până	la	urmă,	trăgând	cerceii	murdari	din	pământul	negru	și
umed.	A	dat	jos	masca	de	pe	față,	a	lăsat-o	să	atârne	inertă	în	jurul	gâtului,	apoi
s-a	întors	să	se	uite	la	ea.

Madelaine	s-a	uitat	la	flecuștețul	ieftin	de	plastic	și	și-a	amintit	ultima	lor	noapte
împreună	–	când	stătuseră	întinși	sub	acest	stejar	bătrân	și-și	promiseseră	să	se
iubească	toată	viața.

Această	amintire	ar	fi	trebuit	să	doară;	așa	se	întâmplase	întotdeauna	în	trecut.
Dar	în	această	seară,	cu	cerceii	în	mână,	mirosul	de	floricele	și	magia	din	aer,
nimic	nu	avea	puterea	de	a	o	răni.

–	Ți-ai	amintit,	a	spus	ea,	mușcându-și	buza	de	jos.	Când	s-a	uitat	la	el,	a	simțit
cum	începe	să	plângă,	lacrimile	s-au	scurs	pe	obraji.	Nu	le	putea	opri,	nici	nu
voia.

Angel	a	folosit	un	deget	plin	de	noroi	ca	să	dea	la	o	parte	o	șuviță	din	ochii	ei.

–	Ce	am	spus	atunci?	Cuvinte	nebune	de	adolescenți	despre	iubirea	noastră	fără
sfârșit,	despre	acești	cercei	care	sunt	un	memento	al	iubirii	noastre	nesfârșite...



Madelaine	s-a	forțat	să	râdă	și	a	vrut	să	spună	ceva	superficial	sau	lejer,	dar	nu	a
putut	decât	să	spună	încet,	orăcăit:

–	Cuvinte	prostuțe.

Buzele	lui	nu	au	fost	curbate	de	un	zâmbet.

–	Nu	sunt	prostuțe.	Ai	spus:	Hai	să-i	lăsăm	aici.	În	felul	acesta,	o	parte	din	noi	va
exista	întotdeauna,	sub	acest	copac	bătrân.	Când	vom	fi	bătrâni,	ne	vom	putea
întoarce	aici	cu	nepoții	noștri.

–	O,	Doamne,	a	șoptit	ea.	Exact	asta	am	spus.

–	Am	încercat	să	uit,	Mad.	Am	fugit	și	am	fugit	până	nu	am	mai	avut	unde	să	mă
duc.	Mult	timp	chiar	am	uitat,	dar	cuvintele	au	fost	întotdeauna	acolo,	ascunse	în
interiorul	meu.	I-a	luat	mâna	și	a	pus	bijuteria	ieftină,	murdară,	în	palma	ei.	Nu
te-am	uitat.	Știu	că	asta	nu	schimbă	lucrurile,	dar	nu	am	uitat...

Madelaine	voia	să	spună	Te	iubesc	atunci,	voia	așa	de	tare	s-o	spună	încât
cuvintele	îi	ardeau	gâtul.

–	Nici	eu	nu	te-am	uitat.

Nu	asta	era	ceea	ce	ar	fi	trebuit	să	spună,	dar	numai	pentru	atât	a	avut	curaj.
Acest	moment	însemna	prea	mult;	nu	putea	să-l	riște	cu	vorbe	pe	care	el	nu	era
pregătit	să	le	audă.

–	Hai	să	mergem	în	roată,	a	spus	el.

Madelaine	a	zâmbit	și	a	dat	din	cap.	A	tras-o	în	picioare	și	a	ținut-o	aproape.
Împreună,	ținându-se	unul	de	altul	ca	niște	adolescenți	îndrăgostiți,	s-au	dus	în
zona	centrală.	La	jumătatea	drumului,	Madelaine	și-a	cumpărat	vată	pe	băț	și	a
tras	o	fâșie	lipicioasă,	șerpuită,	din	ea.

Angel	s-a	oprit	în	fața	roții,	dând	din	cap	către	ea.

–	Nu-mi	vine	să	cred	că	mănânci	chestia	aia	în	fața	unui	pacient	bolnav	de	inimă.

–	Nu	ți-a	plăcut	niciodată.



Fața	i-a	fost	cuprinsă	de	mirare.

–	Am	uitat	cât	de	bine	mă	cunoșteai.

Madelaine	a	mai	smuls	o	bucată	și	și-a	băgat-o	în	gură.

Angel	a	scos	eșarfa	și	a	șters	mâzgăleala	lipicioasă	de	pe	nasul	ei.

–	Ar	fi	trebuit	să	fi	avut	lucruri	de	genul	ăsta	când	erai	mică,	a	spus	el.

Ea	a	încercat	să	râdă,	dar	nu	era	amuzant	și	amândoi	știau	asta.

–	Haide.	A	luat-o	de	mână	și	a	condus-o	către	roată.	Operatorul	–	o	tânără	cu
părul	decolorat	și	un	cercel	într-o	nară	–	s-a	zgâit	la	Angel	cu	o	uimire	evidentă.

–	D...	domnule	DeMarco,	a	spus	ea,	sunteți	cel	care	ne-a	închiriat	pentru	seara
asta?

El	a	dat	din	cap.

–	Fă-ne	o	tură,	vrei,	drăguță?

A	tras-o	pe	Madelaine	pe	scaunul	lat	acoperit	cu	vinil	negru	și	a	pus	bara	de
protecție	la	locul	ei.	Apoi	i-a	făcut	semn	cu	degetul	mare	fetei.	Cursa	a	început
cu	un	geamăt	văicărit,	mecanic,	și	au	fost	trași	de	pe	rampă.

Madelaine	s-a	lăsat	pe	spate	și	a	privit	cerul	nopții.	Scaunul	s-a	legănat	și	s-a
clătinat	și	i-a	ridicat	sus,	mai	sus,	în	beznă,	până	ce	au	ajuns	să	fie	înconjurați	de
stele,	suficient	de	aproape	ca	să	le	atingă,	iar	parcul	a	rămas	numai	o	ceață
îndepărtată	de	lumini	galbene	și	albe.

Angel	a	trecut	un	braț	prin	spatele	ei	și	a	tras-o	mai	aproape.	Puteau	auzi	din
depărtare	hărmălaia	frenetică	a	călușeilor	și	șuieratul	mecanic	al	roții.

Dar	acolo	sus,	prinși	în	pătura	de	stele	și	mângâiați	de	lumina	semilunii,
carnavalul	părea	la	milioane	de	kilometri	distanță.

Angel	s-a	răsucit	ca	să	fie	cu	fața	la	ea.

–	Mad...



Tonul	lui	avea	ceva	ce	a	speriat-o	–	părea	așa	de	serios.	I-a	fost	brusc	teamă	că
asta	era,	că	făcuse	toate	astea	numai	ca	să-și	ia	la	revedere.	Poate	își	dorise	ca	de
data	asta	să	facă	lucrurile	așa	cum	trebuie.	Acum	avea	o	fiică	la	care	să	se
gândească	–	nu	voia	s-o	gonească	din	oraș	pe	un	Harley.

–	Nu	spune	nimic,	a	șoptit	ea,	privindu-l	în	ochi,	dându-și	seama	în	acea	clipă,	că
de	data	asta	nu	ar	mai	fi	fost	capabilă	să-l	ierte,	să	treacă	peste.

Dacă	avea	de	gând	să	plece,	ar	fi	preferat	s-o	facă	pur	și	simplu,	să-și	ia	pur	și
simplu	lucrurile	și	să	plece.	Nu	ar	fi	suportat	un	rămas-bun.

–	Voiam	să-ți	mulțumesc	pentru	că	mi-ai	salvat	viața.

Madelaine	a	scos	un	oftat	de	ușurare.	Era	așa	recunoscătoare	pentru	ceea	ce	nu
spusese,	încât	i-a	luat	o	clipă	să-și	dea	seama	ce	spusese.

–	Mulțumesc	pentru	că	mi-ai	salvat	viața?	A	înghițit	în	sec.	Despre	asta	e	vorba,
Angel?	Îi	mulțumești	cardiologului	tău?

Cuvintele	erau	pline	de	amărăciune.

El	a	zâmbit	blând.

–	Nu.	Nu	mă	refeream	la	corpul	meu	fizic	–	deși	apreciez	și	asta.	S-a	aplecat	în
față	și	i-a	atins	obrazul,	oferindu-i	un	zâmbet	tandru.	Vreau	să-ți	mulțumesc
pentru	că	mi-ai	salvat	viața.	Fără	tine	în	aceste	ultime	săptămâni,	nu	aș	fi	avut
puterea	să	continui.	Cred	că	aș	fi	băut	până	m-aș	fi	îmbolnăvit	și	aș	fi	fugit.	Dar
tu...	și	Lina	mi-ați	oferit	o	altă	cale.

Nu	știa	ce	să	spună.

–	Asta	este	Mad	a	mea,	a	spus	râzând,	dezlipindu-i	o	șuviță	de	păr	de	pe	buză.	O
să	te	sărut	acum,	Mad.	Dacă	ai	vreo	problemă	cu	asta...

Zâmbind,	s-a	aplecat	în	față	către	ea.

Madelaine	s-a	uitat	la	el,	vrăjită	de	dorința	pe	care	a	văzut-o	în	ochii	lui.	Dorința
de	a-l	săruta	și	de	a	fi	sărutată	de	el	era	irezistibilă	și,	înainte	de	a-și	da	seama,	s-
a	aplecat	spre	el.



Angel	i-a	apucat	fața	cu	mâinile	și	și-a	înfipt	degetele	prin	părul	ei	încâlcit,
ridicându-i	fața.	Încet,	a	sărutat-o.

Gura	lui	s-a	potrivit	perfect	cu	a	ei,	exact	așa	cum	se	întâmplase	cu	atât	de	mulți
ani	în	urmă.	A	început	delicat	și	blând,	acel	prim	sărut	după	atât	de	mulți	ani
singuratici	și	pierduți.	S-a	agățat	de	el,	sărutându-l	cu	toată	ființa	ei,	ca	și	cum	i-
ar	fi	putut	extrage	esența	în	suflet,	ca	și	cum	ar	fi	putut	lua	în	această	călătorie
magică	o	bucățică	din	el.

Sărutul	s-a	adâncit,	a	devenit	chinuitor	și	periculos.	Limba	i-a	alunecat	în	gura
ei,	gustând,	explorând,	memorând,	iar	ea	s-a	agățat	în	continuare	de	el,	gemând
răspunsul,	lipindu-și	trupul	de-al	lui.

Roata	s-a	poticnit	și	i-a	dus	înapoi	sus	între	stele,	dar	Madelaine	abia	dacă	a
observat.	Tot	ce	simțea	era	o	nevoie	copleșitoare	de	a	fi	atinsă,	ținută	și
mângâiată	de	acest	bărbat.

Cursa	s-a	oprit	cu	o	zdruncinătură.

–	A	fost	suficient,	Angel?

Madelaine	s-a	tras	din	brațele	lui	și	s-a	uitat	la	operatoarea	tânără.	Fata	i-a	rânjit.

–	Cred	că	am	terminat,	a	spus	Angel,	punându-și	masca	la	loc.

–	Haide,	Mad.

Madelaine	se	simțea	suficient	de	ușoară	ca	să	plutească.	A	luat-o	de	mână	și	a
condus-o,	împleticindu-se,	în	mijlocul	carnavalului.

Au	mers	împreună	ore	întregi,	vorbind,	râzând,	amintindu-și	vremurile	bune	și
lăsându-le	pe	cele	rele	la	o	parte.	Angel	era	același	om	impresionant,	aruncând
bancnote	angajaților,	semnând	autografe	și	așteptând	răbdător	să	fie	fotografiat.

Până	la	urmă	și-au	croit	drum	înapoi	spre	intrare.	Acolo	s-a	oprit	să	vorbească	cu
un	bărbat	mai	în	vârstă	îmbrăcat	cu	o	haină	răpciugoasă.

–	Primul	val	de	copii	va	fi	aici	mâine	la	ora	zece.	Fă-i	să	se	simtă	bine	și	o	să	ai
parte	de	un	bacșiș	gras.



Madelaine	s-a	încruntat	către	Angel	în	timp	ce	se	îndepărtau.

–	Cine	era?	Ce	copii?

El	a	scuturat	din	umeri.

–	Am	aranjat	mâine	ca	niște	copii	de	la	fundația	Make-a-wish¹³	să	aibă	tot
carnavalul	la	dispoziția	lor.	Ei	și	copiii	de	la	Spitalul	Ortopedic	pentru	Copii.	Nu
e	mare	lucru.

Madelaine	s-a	zgâit	la	el.

–	Chiar	te-ai	schimbat.

Angel	a	tras	masca	în	jos	și	a	zâmbit	spre	ea.

–	Te-ai	dat	jos	din	roată	cu	hainele	pe	tine.	Ei,	asta	e	o	schimbare	adevărată.

Madelaine	nu	a	zâmbit.

–	Ce	te	face	să	crezi	că	vreau	să	le	am	pe	mine?

El	a	înghițit	în	sec.	Zâmbetul	i-a	dispărut	de	pe	față.

–	Urcă-te	în	mașină.

–	Unde	ne...

A	descuiat	portiera	pasagerului	și	a	deschis-o.

–	Hai.

***

Angel	nu-și	dorise	niciodată	să	facă	dragoste	cu	o	femeia	cu	disperarea	pe	care	o
simțea	acum.	De	fiecare	dată	când	se	uita	la	Madelaine,	simțea	dorința	crescând
în	el.	Fusese	nevoie	de	tot	autocontrolul	de	care	era	capabil	–	și	probabil	o	parte



dintr-al	lui	Francis	–	ca	să	se	dea	jos	din	roată	fără	să	smulgă	hainele	de	pe	ea.

Era	singurul	lucru	la	care	se	gândise	la	carnaval.	O	dorea,	avea	nevoie	de	ea	și
totuși	acum,	că	o	avea	alături	de	el,	era	speriat	ca	de	moarte.	Avea	mâinile
transpirate	pe	volan	în	timp	ce	conducea	încet	pe	străzile	pustii.	A	încercat	să	nu
se	gândească	la	a	face	sex	cu	ea,	dar	gândul	îi	revenea	chinuitor.	Planificase	asta,
avusese	fantezii,	dar...

Putea	s-o	facă?	Asta	era	întrebarea	care-l	paraliza,	făcea	ca	transpirația	să-i	apară
pe	frunte.	Nu	știa	dacă	putea	rezista	până	la	sfârșit,	sau	măcar	să	înceapă	cursa.
Înainte	de	operație?	Nici	o	problemă,	dar	asta	era	cu	mult	timp	în	urmă.

Când	au	ajuns	la	destinație,	abia	dacă	era	capabil	să	încropească	o	frază	coerentă.
A	tras	mașina	lângă	trotuar	și	a	oprit	motorul.

Ea	a	icnit	încet	și	s-a	întors	către	el.	Angel	nu	avea	nevoie	să	aprindă	lumina
pentru	a	vedea	expresia	de	pe	fața	ei.	Cu	siguranță	avea	ochii	larg	deschiși	și	se
mușca	emoționată	de	buza	de	jos.

–	De	ce	suntem	aici?	a	întrebat	ea	încet.

Angel	a	deschis	portiera	și	fața	lui	Madelaine	a	fost	scăldată	în	lumină.

–	O	să	vezi.	Haide!

I-a	simțit	reținerea	și	s-a	forțat	s-o	ignore.	Se	gândise	mult	timp	la	asta	și	trebuia
făcut.	Unii	demoni	puteau	fi	măturați	sub	covor,	dar	alții	trebuiau	confruntați.

S-a	aplecat	sub	scaun	după	o	lanternă,	apoi	s-a	dat	jos	din	mașină	și	a	așteptat
răbdător	pe	trotuar.

După	mult	timp,	Madelaine	a	pus	mâna	pe	mâner	și	a	deschis	portiera.
Coborând,	a	trântit	portiera	și	s-a	uitat	la	casa	în	fața	căreia	opriseră.	Era	casa
tatălui	ei.

Era	așezată	pe	colină	ca	un	castel,	o	siluetă	țuguiată	neagră	pe	fundalul	cerului
înstelat.	Lumina	lunii	se	reflecta	în	geamurile	cu	șprosuri	și	se	încolăcea	în	jurul
gratiilor	de	la	fereastra	dormitorului	ei.	Porticul	cu	stâlpi	albi	adăpostea	veranda
de	ploaie	și	o	umbrea.	Patru	coșuri	sculptate	de	cărămidă	se	înălțau	din	acoperiș.
O	poartă	din	fier	forjat	cu	sârmă	ghimpată	în	vârf	păzea	lotul	de	pământ	de	pe



colină,	îi	oprea	pe	vagabonzi	să	intre.

Casa	întunecată	în	care	crescuse	arăta	mohorâtă	și	furioasă.	Copaci	scheletici
mărgineau	linia	gardului,	crengile	lor	inerte	agățându-se	de	ultimele	frunze	ale
toamnei.

–	Singurul	lucru	care	lipsește	este	o	pancartă	pe	care	să	scrie	Bates	Motel¹⁴,	a
spus	Angel	ironic.

Madelaine	nu	i-a	răspuns	la	zâmbet.

–	Haide,	Mad,	a	spus	el	încet,	întinzând	brațul	ca	s-o	apuce	de	mână.

A	venit	încet	către	el,	apucându-l,	furișându-și	mâna	mică	și	rece	într-a	lui.	A
condus-o	fără	să	spună	un	cuvânt	până	la	ușa	din	față,	apoi	a	căutat	o	piatră.
După	ce	a	găsit	una,	s-a	dat	în	spate,	pregătit	s-o	zvârle	prin	geamul	ferestrei	de
la	sufragerie.

Madelaine	l-a	oprit.

–	Ce	faci?

–	Găsesc	o	cale	să	intrăm.

S-a	uitat	la	el	cu	o	privire	ciudată.

–	Încearcă	să	folosești	cheia.	Este	în	cărămida	desprinsă	de	sub	treapta	de	sus.

Angel	s-a	uitat	în	jos	și	a	văzut	cărămida	ieșind	în	afară.

–	Nu	e	nici	pe	departe	la	fel	de	amuzant...

Ea	nu	a	zâmbit.

–	Folosește	cheia.

A	găsit	cheia	în	mortarul	sfărâmicios	al	ascunzătorii	și	a	strecurat-o	în	broască.
Ușa	s-a	deschis	scârțâind.	Și-a	îndreptat	lanterna	în	întuneric	și	a	intrat	în
foaierul	umbros,	ținând-o	strâns	de	mână	pe	Madelaine.	Trântind	ușa	în	urma	lor,
a	condus-o	prin	foaier,	dincolo	de	bucătăria	uriașă,	până	în	camera	care	fusese	la
un	moment	dat	biroul	tatălui	ei.	Chiar	și	acum,	după	toți	acești	ani,	mai	mirosea



a	fum	de	țigară	și	a	putere.

A	scos	o	cutie	de	chibrituri	din	buzunar	și	a	îngenuncheat	în	fața	șemineului
masiv	din	marmură	albă.	Scoțând	lemne	din	butoiul	de	cupru	de	pe	vatră,	a
aprins	un	foc.	Camera	a	fost	cuprinsă	de	căldură.

Madelaine	a	rămas	acolo	tremurând,	fără	să	se	miște.

Angel	s-a	dus	la	ea	și	i-a	apucat	mâinile	într-ale	lui.	Când	s-au	privit	în	ochi,	i-a
văzut	anxietatea	și	cuvintele	pe	care	le	repetase	i-au	rămas	în	gât.

–	De	ce	suntem	aici?	Știi	ce	sentimente	am	vizavi	de	acest	loc.

A	auzit	frica	din	glasul	ei	și	i-a	simțit	durerea,	cum	o	făcuse	de	atâtea	ori	în
trecut.	Nu	știa	detaliile	a	ceea	ce	i	se	întâmplase	în	această	casă	cu	acel	bătrân,
rău	și	nebun	pe	post	de	tată,	dar	știa	că	fusese	rănită.

–	Aici	s-a	întâmplat	și	pare	potrivit	ca	aici	să	se	și	termine...	și	poate	să	înceapă.

–	Nu	înțeleg.

Angel	s-a	uitat	prin	cameră.	Era	exact	așa	cum	și-o	amintea,	cu	excepția	stratului
fin	de	praf	care	se	așezase	pe	mobilă	și	a	izului	vag	de	mucegai.	Sfeșnice	de
argint	înnegrite	de	timp	susțineau	în	continuare	lumânări	albe	groase.	Două
scaune	mari	din	piele	vișinie	erau	îngrămădite	într-un	colț,	cu	spatele	către
pereții	îmbrăcați	în	lambriuri.	Ferestre	înalte,	cu	geamurile	pe	jumătate	acoperite
de	draperii	prăfuite,	încadrau	șemineul	ca	două	paranteze.	Aceeași	blană	de	urs
acoperea	cea	mai	mare	parte	a	dușumelei	din	scânduri.

–	Aici	mi-am	vândut	sufletul	pentru	zece	mii	de	dolari.

–	Nu	trebuie	să	vorbim	despre	asta,	a	spus	ea,	și	Angel	și-a	dat	seama	că	vorbea
serios.

Dar	erau	prea	multe	lucruri	între	ei,	o	miză	prea	mare,	ca	să	pretindă	că	nu
făcuse	ce	făcuse.	Dacă	era	să	aibă	vreo	șansă	de	a	avea	un	viitor	împreună,
trebuia	să	plătească	pentru	trecut.

–	Știu	că	nu	trebuie	să	vorbim	despre	asta,	însă	trebuie	să-mi	cer	scuze	pentru	ce
am	făcut.	Știu	că	asta	nu	înseamnă	mare	lucru	–	numai	câteva	cuvinte	care	au



fost	prea	mult	folosite	–,	dar	îmi	pare	rău,	Mad.	Gâtul	i-a	înțepenit.	Dacă	aș	fi
știut...

Madelaine	a	rămas	așa	de	nemișcată	încât	a	părut	că	nu	mai	respiră.	O	venă
subțire	îi	pulsa	nebunește	la	baza	gâtului.	Arăta	ca	o	căprioară	speriată,	gata	să	o
ia	la	fugă.

–	Dacă	ai	fi	știut	ce?

–	Aveam	șaptesprezece	ani.	Ce	știam	eu	despre	viață?	Ai	fost	prima	fată	de	care
m-am	îndrăgostit	și	ai	făcut	să	pară	așa	de	ușor	–	ca	și	cum	ai	găsi	o	surpriză	în
porția	pentru	copii	de	la	McDonald.	I-a	atins	obrazul,	i-a	simțit	finețea	catifelată
și	a	zâmbit.	Nu	am	știut	că	nu	aveam	să	mai	simt	așa	vreodată,	sau	că	amintirea
ta	mă	va	bântui.	N-am	știut	că	aveam	să-mi	petrec	restul	vieții	visând	la	fata	pe
care	o	părăsisem.

Madelaine	s-a	uitat	la	el	cu	o	privire	sinceră	și	de	neclintit	–	cu	totul	diferită	de
adolescenta	de	care	se	îndrăgostise.

–	Știi,	întotdeauna	am	înțeles	ce-ai	făcut.	Chiar	te-am	iertat	un	pic	–	sau	așa	am
crezut	până	ai	apărut	din	nou.	Tatăl	meu	era	un	bărbat	puternic,	e	greu	de	negat
asta.	A	râs	gutural.	Știu	asta	mai	bine	decât	oricine.

Îi	oferea	o	cale	ușoară	de	a	ieși	și	Angel	voia	să	profite	de	ea.	Înainte	de	operație,
asta	ar	fi	făcut,	dar	n-o	putea	face	acum.	Era	prea	important	să	fie	sincer	–	pentru
amândoi.

–	Nu	a	fost	vorba	de	tatăl	tău.	Aș	fi	putut	să-l	înfrunt	pe	nemernicul	ăla;	a	fost
vorba	despre	mine.	Mi-a	fost	frică	să	jur	că	aveam	să	te	iubesc	tot	restul	vieții.	A
scuturat	din	cap.	Însărcinată	sau	nu,	erai	pe	viață,	știam	asta	și	știam	că	dacă	ai	fi
jurat	să	mă	iubești	pentru	totdeauna,	te-ai	fi	ținut	de	cuvânt.	M-ai	fi	iubit...

Madelaine	avea	lacrimi	în	ochi.

–	Da.

–	Asta	m-a	speriat,	Mad.	Nu	puteam	gestiona	iubirea	ta	–	nu	la	șaptesprezece
ani,	la	naiba,	nici	măcar	anul	trecut.	Știam	că	aș	fi	început	să	fiu	un	nesimțit,	să
te	înșel,	să	beau	prea	mult	–	toate	lucrurile	pe	care	le-am	făcut	întotdeauna.	S-a
apropiat	de	ea	și	i-a	luat	cu	blândețe	fața	în	mâini.	Nu	mai	sunt	un	copil	speriat.



Acum	știu	ce	vreau.

–	Nu	mai	spune	altceva,	Angel,	te	rog...

Știa	ce	făcea	Madelaine.	Îi	era	frică	să	nu-i	spună	că	o	iubește	și	apoi	să-i	frângă
din	nou	inima.	Își	dorea	s-o	poată	învinovăți,	dar	avea	toate	motivele	să-și
protejeze	inima	de	el.	Tot	ce-i	rămânea	de	făcut	era	să	încerce	și	să	tot	încerce,
până	când	într-o	bună	zi	avea	să	aibă	încredere	în	el	din	nou.

S-a	gândit	la	toate	lucrurile	pe	care	i	le-ar	fi	putut	spune	acum,	toate	cuvintele	pe
care	le-ar	fi	putut	folosi	pentru	a-i	spune	că	o	iubește,	dar	la	urma	urmei	ar	fi	fost
numai	niște	cuvinte	pe	care	i	le	mai	spusese	și	altă	dată.	În	loc	de	asta,	s-a
aplecat	către	ea,	i-a	apucat	fața	fragilă,	frumoasă,	cu	mâinile	și	a	sărutat-o,	încet
și	atent,	într-un	fel	pe	care	nici	nu	și	l-ar	fi	imaginat	pe	când	erau	copii.	Nu	știuse
nimic	despre	iubire.	Nu	știa	atunci	cum	îți	răsucește	măruntaiele	și	te	face	să	te
simți	ca	și	cum	ai	fi	făcut	din	sticlă.	Cum	uneori	–	ca	acum	–	te	simți	așa	de
fragil	încât	un	vânt	strașnic	ar	putea	să	te	împrăștie.

–	Spune	ceva,	a	spus	el	încet.

Madelaine	a	strâns	pumnul	în	jurul	cerceilor,	apoi	i-a	lăsat	să	cadă	pe	podea.

–	Nu	vreau	să	vorbesc.	Vreau...

–	Ce?	a	întrebat	el.	Ce	vrei?	Spune-mi	ce	vrei	și	voi	muta	munții	din	loc	pentru
tine.

–	Pe	tine,	a	șoptit	ea.	Un	zâmbet	seducător	i	s-a	întins	lent	pe	față.	Și-a	aruncat
un	pantof	–	care	s-a	lovit	de	scuipătoarea	din	colț.	Celălalt	a	lovit	piciorul	în
formă	de	gheară	al	biroului.	Te	vreau	pe	tine,	Angel	DeMarco.

Respirația	lui	Angel	a	devenit	sacadată.	Dacă	inima	i-ar	fi	fost	conectată	la
sistemul	nervos	central,	ar	fi	bubuit	fără	control;	ea	însă	și-a	continuat	ritmul
constant,	imperturbabil.	A	înghițit,	observând	că	are	gâtul	uscat.

Madelaine	a	început	să-și	desfacă	nasturii	puloverului,	iar	el	a	apucat-o	de	mână.
În	secunda	în	care	a	făcut-o,	s-a	simțit	ca	un	prost.	A	încercat	să	depășească
momentul	zâmbind,	dar	ea	văzuse	adevărul	în	ochii	lui.

–	Nu	știu	dacă	pot	s-o	fac,	Mad,	a	șoptit	el,	simțind	umilirea	în	stomac.



Ea	nu	a	zâmbit	și	nici	nu	s-a	prefăcut	că	nu	înțelege.

–	Doctorul	tău	a	spus	că	îți	poți	relua	viața	sexuală	oricând	te	simți...	la	înălțimea
provocării.

Un	zâmbet	i-a	înflorit	într-un	colț	al	gurii.

–	Trebuie	să	recunosc,	m-am	excitat	când	ai	spus	asta.

–	Și	cum	e	acum?	a	întrebat	ea	încet,	desfăcându-i	nasturii	de	la	cămașă.

El	a	scuturat	din	cap.

–	Nu	știu.	Poate	ar	trebui	să	așteptăm...

Ea	a	zâmbit	și	a	mai	desfăcut	un	nasture.	Mâna	i	s-a	răsfirat	peste	piept,	și
fiecare	deget	care	l-a	atins	a	fost	fierbinte.

–	S-o	facem?

Nu	se	putea	concentra	în	timp	ce	ea	făcea	asta.	Îi	simțea	degetele,	mișcându-se
agere	pe	cămașa	lui,	unghiile	zgâriind	carnea	delicată	de	pe	piept.	I-a	scos
cămașa,	expunând	cicatricea	proaspătă,	roșie.

O	clipă,	Angel	a	simțit	ezitare,	nesiguranță.	Însemna	așa	de	mult	fiindcă	o	iubea
și-i	era	teamă	că	n-o	poate	face.	Îi	era	teamă	că	inima	lui	la	mâna	a	doua	ar	fi
cedat.

Madelaine	s-a	ridicat	pe	vârfurile	picioarelor	și	a	sărutat	extremitatea	de	sus	a
cicatricii.	Buzele	îi	erau	calde	și	se	mulau	pe	carnea	proaspătă,	iar	el	a	tremurat
drept	răspuns.	Nu	se	putea	ține	departe	de	ea.	Voia	s-o	lipească	de	el,	să	se
cufunde	adânc,	adânc	în	ea,	atât	de	adânc	încât	să	nu	poată	spune	unde	începea
unul	și	se	termina	celălalt.

Cu	un	geamăt,	a	tras-o	în	brațele	lui	și	a	sărutat-o	cu	o	pasiune	cum	n-a	mai
simțit	niciodată.	A	sărutat-o	până	când	nu	a	mai	putut	respira	de	cât	de	mult	o
dorea.	S-a	lăsat	încet	pe	covorul	de	blană	și	ea	l-a	urmat,	în	timp	ce	desfăcea	în
continuare	nasturii.	Când	au	ajuns	pe	covor,	Madelaine	i-a	smuls	cămașa,	apoi	a
aruncat-o.



El	i-a	dat	puloverul	verde	jos	și	l-a	azvârlit	peste	cap,	apoi	i-a	deschis	sutienul	și
l-a	lăsat	să	alunece	pe	jos	din	degetele	lui	tremurânde.

Ea	a	îngenuncheat	pe	covor	în	fața	lui,	cu	sânii	strălucitori	perfecți	în	lumina
focului	din	șemineu.	A	vrut	să-i	acopere.

–	Copilul...

Angel	i-a	dat	mâinile	la	o	parte	și	a	studiat	liniile	fine	argintii	pe	care	ea	se
străduia	să	le	ascundă.	Își	putea	da	seama	numai	privind-o	că	Madelaine	credea
că	e	cumva	deteriorată,	că	trupul	ei	de	femeie	nu	se	putea	compara	cu	fetița	pe
care	el	o	iubise	cândva.

S-a	aplecat	foarte	încet	în	față	și	i-a	apucat	sânii	mici,	rotunzi,	în	căușul	palmei.

–	Ești	frumoasă,	a	șoptit	el,	aplecându-se	pentru	a	săruta	umflătura	moale	a
unuia	dintre	sâni.

Madelaine	a	tremurat	și	a	scos	un	mic	geamăt,	apoi	s-a	arcuit	încet	către	el.
Angel	a	apucat	un	sfârc	în	gură	în	timp	ce	a	descheiat-o	la	blugi	și	a	împins-o
ușor	pe	covor.

I-a	scos	pantalonii,	apoi	chiloții,	până	a	ajuns	să	stea	întinsă	acolo,	lucind	în
lumina	focului,	în	fața	lui,	îmbrăcată	cu	nimic	altceva	decât	o	pereche	de	șosete
pufoase.	Angel	a	băgat	mâna	în	buzunar	după	un	prezervativ	și	a	aruncat	micul
ambalaj	din	staniol	pe	jos.	Trăgându-se	în	spate,	și-a	dat	jos	restul	hainelor	și	le-a
aruncat	spre	ușă,	apoi	s-a	întors	lângă	ea,	a	sărutat-o	și	a	mângâiat-o,	până	a
ajuns	să	se	arcuiască	spre	el	și	să-i	implore	în	ureche.	Cuvinte	șoptite,	care	i-au
pus	autocontrolul	la	încercare.

El	s-a	retras,	gâfâind.	Inima	îi	bătea	într-un	ritm	enervant	de	regulat,	amintindu-i
că	nimic	din	ceea	ce	se	întâmpla	nu	era	normal.

–	Nu	știu,	Mad,	a	șoptit	el	cu	o	voce	frântă.

–	Nu-ți	face	griji.	A	luat	pachetul	de	prezervativ	și	l-a	rupt,	dând	drumul
bucăților	de	staniol	pe	pardoseală.	Zâmbind,	Angel	s-a	aplecat.	Degetele	ei	s-au
încolăcit	în	jurul	lui,	mângâindu-l,	strângându-l.

–	Pari	bine	până	acum.



Mâna	ei	făcea	minuni.	El	a	gemut,	a	închis	ochii.

–	Ar	trebui	să	continuăm?	i-a	respirat	ea	în	ureche,	trecându-și	limba	peste	zona
sensibilă	a	lobului.

El	s-a	simțit	ca	drogat.	Nu	putea	decât	să	dea	din	cap.	Gâtul	era	prea	uscat	pentru
a	articula	cuvinte.	A	simțit-o	punând	prezervativul	la	locul	lui	și	aranjându-l.

Cu	un	geamăt	adânc	în	gât,	s-a	rostogolit	și	a	sărutat-o.	Săruturi	lungi,	electrice,
care	l-au	dus	dincolo	de	limită.	A	simțind-o	punând	stăpânire	pe	el	din	nou,
ghidându-l	înspre	ea,	înăuntrul	ei.

Aproape	a	avut	orgasm	chiar	atunci,	dar	s-a	abținut,	mușcându-se	cu	putere	de
buza	de	jos.	Madelaine	s-a	agățat	de	el,	șoptindu-i	numele,	coapsele	frecându-se,
înfigându-se	într-ale	lui.	Au	intrat	într-un	ritm	vechi	de	când	lumea,	care	lui
Angel	i	se	părea	nou,	așa	de	nou.	Cu	un	efort	incredibil,	și-a	ținut	în	frâu	nevoia,
aducând-o	pe	ea	tot	mai	aproape	de	limită.

A	simțit	mica	pulsație	a	orgasmului	ei	și	a	fost	pierdut.	Propria	eliberare	a	fost	o
explozie	cutremurată.	Apoi	a	căzut	pe	covor	lângă	ea,	respirând	gâfâit.

–	Nu	a	fost	niciodată	așa	când	eram	adolescenți,	a	spus	el.

Ea	a	zâmbit,	trăgându-se	mai	aproape.

–	Nu	chiar.	Pe	atunci	era	din	doi	timp	și	trei	mișcări.

Au	râs	împreună	și	au	rămas	întinși	pe	jos,	unul	în	brațele	celuilalt,	amintindu-și
atât	de	multe	lucruri.	Angel	și-a	sprijinit	obrazul	pe	sânul	ei	și	i-a	studiat	corpul
dezbrăcat	în	lumina	aurie	a	văpăilor,	plimbându-și	degetul	pe	suprafața	plată	a
abdomenului	ei.	Era	așa	de	frumoasă...

Nu	voia	să	mai	plece	niciodată.	Voia	ca	acest	moment,	această	intimitate,	să
dureze	la	nesfârșit,	își	dorea	ca	sufletul	lui	să	se	adăpostească	în	căldura
atingerii,	a	zâmbetului	ei.

Dar	cum	ar	fi	putut	un	bărbat	ca	el	să-i	spună	asta	unei	femei	ca	ea?	Care	erau
cuvintele	magice	care	ar	fi	făcut-o	să	creadă	că	ceea	ce	tocmai	făcuseră	era
special	și	că	în	sfârșit	se	maturizase	suficient	ca	să	înțeleagă	asta?



Nu	găsea	cuvintele	potrivite,	așa	că	și-a	folosit	corpul	pentru	a-i	spune	că	o
iubea,	că	nu	se	sătura	de	ea.	Mâinile	lui,	buzele,	limba	–	le-a	folosit	pe	toate
pentru	a-i	venera	corpul	din	nou,	până	ce	ea	a	țipat	de	plăcere	și	apoi	s-a	trântit
peste	el.

Au	rămas	încolăciți	așa.	Apoi,	cu	un	râs	tremurat,	Madelaine	a	încercat	să	se
retragă.

–	Ar	fi	mai	bine	să	plecăm...

–	În	nici	un	caz.	A	tras-o	mai	aproape,	până	ce	corpurile	lor	au	ajuns	un	întreg
asudat.	Probabil	nu	e	nici	măcar	miezul	nopții.

Madelaine	s-a	rostogolit	și	i-a	zâmbit.	Părul	îi	era	împrăștiat	într-o	adunătură
încâlcită	de	maro	ca	mierea	în	lumina	focului,	iar	buzele	erau	umflate	din	cauza
săruturilor.

–	Bine	ai	venit	în	lumea	părinților	singuri	care	ies	la	întâlniri!

Cuvintele	au	fost	precum	lama	unui	cuțit.	Angel	s-a	strâmbat.

–	Asta	fac,	ies	cu	tine	la	întâlnire?

Fața	lui	Madelaine	a	fost	brăzdată	de	un	rid.	Și-a	pus	emoționată	o	șuviță	de	păr
în	spatele	urechii.

–	Ei	bine,	tu	cum	ai	numi-o?

Angel	a	ridicat	o	mână	în	dreptul	feței	ei,	i-a	atins	obrazul,	și-a	trecut	degetul	pe
muchia	roz	a	buzei	ei	superioare.	S-a	întrebat	dintr-odată	cum	poate	supraviețui
un	bărbat	când	iubește	așa	mult	o	femeie;	dacă	ar	fi	vrut,	ar	fi	putut	să-i	smulgă
sufletul	și	să-l	zdrobească	sub	picioare.	Exact	cum	îi	făcuse	el	ei.

Pentru	prima	oară	a	înțeles	–	a	înțeles	cu	adevărat	–	ce	îi	făcuse	frumoasei	și
naivei	fete	de	șaisprezece	ani,	iar	rușinea	a	fost	aproape	copleșitoare.	Și	mai	mult
decât	rușine,	a	simțit	regret,	un	regret	profund,	dureros	și	nesecat.

S-a	uitat	în	sus	la	ea,	iubind-o	așa	de	mult	încât	era	dureros.

–	Aș	numi-o	a	te	îndrăgosti.



Fundația	„Pune-ți	o	dorință“	ajută	la	îndeplinirea	dorințelor	copiilor	cu	vârste
între	doi	ani	și	jumătate	și	optsprezece	ani	și	care	au	boli	grave

Motelul	Bates,	locul	în	care	s-a	petrecut	acțiunea	thrillerului	Psycho,	în	regia	lui
Alfred	Hitchcock
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Aș	numi-o	a	te	îndrăgosti.

Pentru	o	clipă,	Madelaine	nu	s-a	putut	mișca,	nu	a	putut	nici	măcar	să	respire.
Stătea	lângă	el,	încă	dezbrăcată,	cu	blana	de	urs	umedă	sub	trupul	ei.	Și-a	mușcat
buza,	temându-se	dintr-odată	să	nu	spună	cuvintele	pe	care	n-ar	fi	trebuit	să	le
spună,	cuvinte	care,	odată	spuse,	nu	ar	fi	putut	fi	luate	înapoi,	nu	ar	putea	fi
niciodată	nespuse.

Nu	voia	să	se	gândească	la	trecut	acum,	dar	acesta	tot	îi	venea	în	minte,
furișându-se	în	vârful	picioarelor.	Toate	lucrurile	pe	care	și	le	spuseseră	vreodată
creșteau	între	ei,	atârnând	în	aerul	de	deasupra	capetelor	lor.	Așa	multe	dintre
visurile	ei	fuseseră	împletite	cu	acest	bărbat	și	îi	era	frică	–	așa	de	frică	–	să-i
permită	să	aibă	din	nou	putere	asupra	ei.	Și	totuși,	avea,	deja	avea.

S-a	răsucit	ca	să-l	privească.	Buzele	i	s-au	deschis	într-o	implorare	mută,	a
invitație.

Angel	s-a	ridicat	de	pe	podea	și	s-a	întins	către	ea.	Madelaine	știa	că	se	mișca
încet,	ca	și	cum	s-ar	fi	temut	ca	ea	să	nu	se	întoarcă	de	la	el.

A	rămas	nemișcată.	Mâna	lui	Angel	a	trecut	pe	deasupra	brațului	ei	gol,
declanșând	reacția	pielii	ei.

–	Angel...

Numele	lui	s-a	răsucit	în	jos	de	pe	buzele	ei	într-o	șoaptă	de	năzuință.

S-a	uitat	în	ochii	lui	verzi,	fascinată	de	posibilitățile	pe	care	le-a	văzut	acolo.	A
știut	atunci,	cu	cea	mai	mare	certitudine,	că	nu	mai	era	băiatul	care	fusese	la
șaptesprezece	ani.	În	ochii	lui	vedea	o	profunzime	a	durerii	care	era	nouă,	o	frică
și	un	regret	pe	care	le-a	înțeles.	Era,	în	felul	lui,	la	fel	de	terifiat	ca	ea	în	acest
moment.	Și	văzând	asta,	văzându-i	frica	și	nesiguranța,	a	fost	ca	și	cum	propria
ei	nesiguranță	ar	fi	fost	traversată	de	un	vânt	cald,	liniștitor.



A	sărutat-o	din	nou,	o	atingere	ușoară,	trecătoare	a	buzelor,	care	cumva	i-a
marcat	sufletul	mai	profund	decât	ar	fi	putut	s-o	facă	vreodată	orice	partidă	de
amor.	Brațele	i	s-au	încolăcit	în	jurul	lui	Angel,	l-au	ținut	aproape.	Unul	câte
unul,	anii	de	singurătate	și	pierdere	au	părut	să	o	părăsească.	Când	Angel	s-a
retras,	a	văzut	în	ochii	lui	același	sentiment	de	minunare	care	îi	umplea	și	ei
inima.

–	Ah,	Madelaine,	a	spus.

Doar	atât	și	nimic	mai	mult;	cu	toate	astea,	a	părut	să	conțină	totul.

La	ora	douăsprezece	și	jumătate	Lina	a	stins	televizorul	și	s-a	ridicat	în	picioare.
A	zecea	oară	în	tot	atâtea	minute,	s-a	uitat	la	ceasul	de	pe	poliță.	Curcanul	din
papier-mâché	maro	cu	roșu	pe	care-l	făcuse	când	era	la	grădiniță	se	înghesuia
alături,	un	memento	anual	al	apropierii	Zilei	Recunoștinței.

Unde	naiba	este	mama?

Și-a	încrucișat	brațele	și	a	început	să	se	plimbe	înainte	și	înapoi	prin	cameră.
Erau	aprinse	toate	luminile	din	casă,	dar	tot	avea	impresia	că	era	întuneric	și	cam
pustiu.	Era	prima	oară	când	era	singură	acasă	la	o	oră	așa	de	târzie.	De	fiecare
dată	când	mama	era	chemată	de	urgență	la	spital,	Francis	apărea	întotdeauna
într-un	suflet	să-i	țină	companie	Linei.

Acest	gând	i-a	amintit	din	nou	cât	de	dor	îi	era	de	Francis,	ceea	ce	a	făcut-o	să
ofteze	din	greu.	S-a	cufundat	în	fotoliul	uriaș	de	lângă	ușa	din	față	a	casei	și	a
rămas	acolo,	așteptând	în	timp	ce	bătea	nerăbdătoare	cu	piciorul	în	parchet.

Mama	ei	nu	avea	nici	un	drept	să	fie	plecată	la	ora	asta	–	nu	știa	că	Lina	avea	să
se	îmbolnăvească	de	îngrijorare?	Când	Lina	vorbise	cu	Angel	mai	devreme,	îi
spusese	că	trebuia	să	vorbească	cu	mama	ei	în	seara	asta.	Să	vorbească.	Deci
unde	erau?

S-a	uitat	la	telefon	și	s-a	gândit	să	sune	la	spitale.	Era	pe	punctul	de	a	se	ridica	în
picioare,	dar	s-a	abținut.	Era	ridicol	să	se	îngrijoreze	așa.	Mama	ei	avea	treizeci
și	trei	de	ani;	cu	siguranță	avea	dreptul	să	lipsească	toată	noaptea,	dacă	așa	voia.

Dar	nu	era	genul	ei.	Madelaine	era	mult	prea	responsabilă	ca	să	facă	ceva	de



genul	acesta.

Era	vina	lui	Angel.

Dintr-odată	a	început	să-și	pună	întrebări	în	legătură	cu	el.	La	urma	urmei,	ce
știau	de	fapt	despre	el?	Intrase	în	viețile	lor	într-un	vârtej,	tot	numai	zâmbete,
promisiuni	și	distracție.	Dar	avea	o	reputație	îngrozitoare	–	dacă	era	meritată,
dacă	se	culcase	cu	toate	acele	femei	pentru	ca	apoi	să	le	uite	numele	dimineața,
dacă	era	de	fapt	ucigaș	în	serie	și	poliția	închidea	ochii	pentru	că	era	Angel
DeMarco,	dacă...

–	Calmează-te,	Lina,	a	spus	ea	cu	voce	tare,	încercând	să	alunge	îngrijorarea	din
minte.	Mama	e	bine.	Probabil	îl	obligă	să	conducă	cu	patruzeci	de	kilometri	pe
oră	și	să	poarte	cască	de	protecție.

Dar	nu	se	putea	convinge	să	creadă.	În	adâncul	sufletului,	știa	că	se	întâmplase
ceva.	Și-a	adus	aminte	telefonul	pe	care-l	primiseră	în	timpul	nopții	despre
Francis	și	frica	i	s-a	intensificat.	S-a	uitat	emoționată	la	telefon.	Un	astfel	de
telefon	ar	putea	veni	oricând,	ar	putea	să-ți	măture	sufrageria	ca	un	fulger	și	să	te
lase	în	flăcări...

Avea	nevoie	de	Zack	acum,	de	cineva	cu	care	să	vorbească...

A	văzut	lumina	farurilor	pe	stradă	cu	coada	ochiului.

Mulțumesc	lui	Dumnezeu.

Mercedesul	a	tras	lângă	trotuar	și	s-a	oprit.	Farurile	s-au	stins.

A	rămas	acolo	cu	brațele	încrucișate,	uitându-se	pe	fereastră,	așteptându-i	să	vină
în	casă.	Nu	au	venit.

Până	la	urmă,	au	plecat	de	lângă	mașină	și	au	început	să	meargă	relaxați	spre
casă.	S-a	auzit	zgomotul	cheii	în	ușa,	care	apoi	s-a	deschis.	Mama	și	Angel	au
intrat	în	cameră	ținându-se	de	mână,	uitându-se	unul	la	altul	cu	priviri	pierdute,
luminoase.

Lina	s-a	simțit	brusc	exclusă.	Era	felul	în	care-și	dorea	să	se	uite	Angel	la	ea,
numai	la	ea.	Știa	că	era	o	prostie,	copilărească	și	egoistă,	dar	o	durea.	Doamne,
cum	o	durea.	Își	dorea	un	tată	care	să	fie	al	ei	și	numai	al	ei.	Cel	mai	bun	prieten



din	lume.	Felul	în	care	se	priveau	–	ca	și	cum	ar	fi	fost	îndrăgostiți	–	a	făcut-o	pe
Lina	să	se	înfurie	și	să	se	simtă	pustiită.

–	Mamă?	a	șoptit	ea.

Au	părut	speriați	–	ca	și	cum	nici	măcar	nu	ar	fi	observat	că	era	în	cameră	–	și
lipsa	lor	de	atenție	a	enervat-o	și	mai	tare.	Mama	a	clipit	și	și-a	tras	mâna	din
mâna	lui	Angel.

–	Bună,	puiule,	a	spus	ea	cu	o	voce	adormită.	Am	crezut	că	ești	în	pat	la	ora	asta.
Nu	trebuia	să	mă	aștepți.

Cuvintele	au	fost	ca	niște	săgeți	care	s-au	înfipt	adânc.	Nici	măcar	nu	se
gândiseră	la	Lina,	uitaseră	complet	de	ea.	A	râs	amar.

–	Da,	sigur.	Ca	și	cum	aș	putea	dormi	când	nu	ești	acasă.

I-a	aruncat	mamei	în	față	propriile	cuvinte	și	a	simțit	o	mică	bucurie	când	ea	a
tresărit.

Mama	a	făcut	un	pas	către	ea.	Faptul	că	era	înțelegătoare	nu	făcea	decât	să
agraveze	lucrurile.

–	Nu	are	de	ce	să-ți	fie	frică,	puiule.	Nimic	nu	ar	putea	schimba	sentimentele	pe
care	le	avem	față	de	tine.

Lina	știa	că	era	o	minciună.	Dacă	mama	ei	îl	iubea	pe	Angel,	asta	schimba	totul
și	dintr-odată	nu-și	mai	dorea	nici	o	schimbare.	Își	dorea	vechea	viață	înapoi,	îl
voia	pe	Francis	înapoi,	pe	acel	vechi	leagăn	de	pe	terasă	și	pe	mama	trebăluind
în	grădina	de	trandafiri.	Nu	voia	ca	acest	străin	brunet	să	intervină	între	ele.

Simțea	ca	și	cum	ar	fi	fost	pe	punctul	de	a	exploda,	dar	nu	știa	de	ce.	Era	ca	și
cum	toate	visurile	ei	de	fetiță	s-ar	fi	destrămat	în	jurul	ei.	S-a	uitat	la	Angel.

–	Ai	spus	că	ești	prietenul	meu.	A	fost	străpunsă	de	durere	când	a	rostit
cuvintele,	după	care	a	rămas	zdruncinată	și	furioasă.	Dintr-odată,	își	dorea	să-l
rănească,	să-i	rănească	pe	amândoi	la	fel	cum	o	răneau	ei.	Nu	ești	tatăl	meu,	a
spus	pe	un	ton	rece.	Ai	inima	lui,	dar	nu	ești	el.	Vocea	i-a	cedat	și	acest	semn	de
slăbiciune	a	înfuriat-o.	Nu	meriți	inima	lui.



–	Lina!	a	spus	mama	ei	cu	o	voce	dură.

–	Taci	din	gură!	a	șuierat	Lina.

Angel	s-a	încruntat	și	felul	în	care	i	s-a	schimbat	fața	a	fost	înfricoșător.	Și-a
aruncat	paltonul	spre	canapea	și,	în	zbor,	s-a	agățat	de	un	abajur.	Lampa	de
cristal	s-a	prăbușit	pe	podea.

–	Nu	îndrăzni	să-i	vorbești	mamei	tale	așa,	domnișoară.

Faptul	că	el	a	încercat	brusc	să	vorbească	precum	un	tată	a	făcut-o	să	râdă.	Dar
nu	era	tatăl	ei.	El	era	în	rai	acum	și	nu	se	uitase	niciodată	la	Lina	în	felul	acela,
nu	o	făcuse	niciodată	să	se	simtă	ca	o	intrusă	în	propria	casă.

–	Nu	ești	tatăl	meu.

–	Lina,	a	spus	mama,	nu	vrei	să	spui	asta.

–	Nu	știi	tu	ce	vreau	să	spun.	Nu	mă	cunoști.	Te	urăsc...	te	urăsc.

S-a	auzit	țipând	la	ei	și	a	știut	că	era	o	greșeală,	dar	nu	părea	să	se	poată	opri.
Furia	și	suferința	se	zvârcoleau	printre	măruntaiele	ei.

–	Du-te	la	tine	în	cameră,	a	spus	Angel	cu	o	voce	așa	de	calmă	și	liniștită,	încât
Lina	a	simțit	furnicături	pe	șira	spinării.	Pleacă	de	aici.	Acum.

S-a	înecat	cu	lacrimile	care	îi	înțepau	ochii.	S-a	întors	cu	spatele	de	la	imaginea
de	felicitare	de	Crăciun	pe	care	o	alcătuiau	și	s-a	împleticit	orbecăind	pe	hol,
ducându-se	în	refugiul	propriei	camere.	Dar	odată	ajunsă	acolo,	nu	mai	simțea	ca
și	cum	ar	fi	fost	camera	ei.	I	se	părea	că	e	străină	și	sufocantă.	A	deschis
fereastra,	s-a	strecurat	afară.

Smulgându-și	bicicleta	de	pe	partea	laterală	a	prispei,	a	sărit	pe	șezutul	tare	de
plastic	și	a	luat-o	la	goană	pe	stradă,	peste	trotuar,	până	pe	asfalt.	Furia	o
împingea	înainte,	o	făcea	să	apese	pedalele	până	a	ajuns	să	se	îndepărteze	în
viteză	de	casă.

Când	a	ajuns	la	colț,	începuse	să	plouă.	O	ploaie	neregulată,	măruntă,	o	stropea
și	cădea	în	picături	sclipitoare	pe	mânere.	Vântul	îi	flutura	prin	păr	și	îi	înțepa
ochii.



Cu	fiecare	kilometru	parcurs,	simțea	cum	visurile	pe	care	le	țesuse	despre	tatăl	ei
se	îndepărtau	tot	mai	mult.	Fusese	o	proastă	să	creadă	în	el,	să	creadă	că	un
străin	poate	intra	în	viața	ei	și	să-i	fie	tată.	Ar	fi	trebuit	să	știe	mai	bine	de-atât...

Mi-e	teamă	că	o	să-ți	frângă	inima.

A	auzit	din	nou	avertismentul	mamei	ei	și	asta	a	făcut-o	să	se	simtă	chiar	mai
proastă	și	naivă.	Lina	știa	mai	bine	–	știa	că	visurile	nu	se	îndeplinesc
întotdeauna.	Nu	știuse	asta	dintotdeauna?	De	ce	și-a	permis	să	fie	așa	de	proastă?

Când	a	ajuns	la	Laurel	Street,	și-a	amintit	de	petrecerile	de	sâmbătă	seara	care
erau	ca	o	instituție	la	Quilence	Park.	A	virat	la	stânga	și	a	coborât	în	viteză
dealul.	Zece	minute	mai	târziu	a	dat	ultimul	colț	și	s-a	strecurat	pe	șoseaua	care
ducea	spre	vechiul	parc,	în	timp	ce	cauciucurile	subțiri	ale	roților	bicicletei	se
ciocneau	de	gropile	din	drum	și	degetele	îi	înghețau	în	jurul	mânerelor	de
cauciuc.

I-a	făcut	vânt	bicicletei	la	capătul	parcării	asfaltate	și	s-a	uitat	în	jurul	ei.	A
așteptat	cu	răsuflarea	tăiată	să-i	strige	cineva	numele,	s-o	bată	pe	spate	și	s-o
întâmpine	la	petrecere.

Dar	nu	a	venit	nimeni.	Copiii	se	foiau	de-a	lungul	râului	și	în	jurul	focului.
Auzea	sunetul	râsetelor	și	zumzetul	scăzut	a	zeci	de	conversații.	Dar	cu	cât	se
apropia	mai	mult	de	foc,	cu	atât	copiii	păreau	mai	mari.	A	crezut	că	era	o
petrecere	pentru	elevii	de	liceu,	dar	câțiva	dintre	copiii	care	stăteau	aproape	de
foc	păreau	ca	și	cum	ar	fi	fost	la	colegiu	–	sau	ar	fi	trebuit	să	fie.

–	Zack,	a	șoptit	ea,	dorindu-și	să	fie	cu	el	mai	mult	decât	orice.

Dar	era	prea	târziu	ca	să-l	sune	și	el	nu	ar	fi	participat	oricum	la	o	asemenea
petrecere.

Afundându-și	mâinile	în	buzunare,	a	încercat	să	pară	cool,	ca	și	cum	s-ar	fi
integrat,	trecând	pe	lângă	diferite	grupuri	de	copii	și	căutând	pe	cineva	cu	care	să
stea	de	vorbă.

Până	la	urmă	a	ajuns	la	malul	lacului	și	a	stat	acolo,	urmărind	curentul
învolburat.	Furia	pe	care	o	simțise	mai	devreme	dispăruse	și	fără	căldura	dată	de
emoție,	i	s-a	făcut	frig.	Peste	tot	în	jurul	ei	copiii	râdeau,	vorbeau	și	se	simțeau
bine,	dar	nimeni	nu	vorbise	cu	ea	încă.	Era	ca	și	cum	ar	fi	fost	o	fantomă,



invizibilă	și	separată.

A	auzit	un	râs	tăcut,	ca	un	tril,	care	suna	familiar.	Și-a	ridicat	capul	exact	când	o
fată	și	un	băiat	treceau	pe	lângă	ea.	Lina	s-a	uitat	în	ochii	fetei	–	Cara	Milston.
Amândouă	au	fost	șocate	o	clipă	când	s-au	recunoscut.	Cu	mult	timp	în	urmă	–
din	clasa	întâi	până-n	într-a	șaptea	–	fuseseră	cele	mai	bune	prietene,	dar	acum
erau	în	lumi	diferite.	De	obicei,	nici	măcar	nu	se	priveau	în	ochi	–	majoreta	și
fata	cea	rea.

Lina	a	simțit	un	junghi	de	regret	gândindu-se	la	fata	care	fusese	odată.	S-a
întrebat	cum	ar	fi	fost	dacă	nu	și-ar	fi	schimbat	prietenii	în	clasa	a	opta,	dacă	nu
ar	fi	început	să	fumeze	lângă	râu	înainte	de	școală,	dacă	nu	ar	fi	luat	prima	gură
usturătoare	de	whisky	când	avea	paisprezece	ani.

Acum	voia	să	aibă	din	nou	totul,	o	voia	pe	Cara	înapoi.	O	prietenă	cea	mai	bună
cu	care	să	vorbească.

Cara	i-a	aruncat	Linei	un	zâmbet	smucit,	rapid	și	a	trecut	pe	lângă	ea.

Lina	a	oftat	din	greu	și	s-a	lăsat	încet	pe	vine	lângă	râu.	A	simțit	mocirla	rece,
moale,	strivită	peste	tot	în	jurul	ei,	răcind-o	până	la	oase,	dar	nu	i-a	păsat.

Nu-și	aducea	aminte	când	se	mai	simțise	așa	de	singură.	Toată	viața	ei	era	o
glumă.	Nimeni	nu	era	alături	de	ea	niciodată	când	chiar	era	important.	Chiar	și
acum,	în	mijlocul	celei	mai	reușite	petreceri	școlare	din	tot	anul,	era	singură.
Uitată.

Dintr-odată,	și-a	dorit	ca	lucrurile	să	fie	diferite.	Nu	mai	voia	să	fie	supărată	pe
mama	ei,	nu	voia	să	mai	facă	crizele	de	nervi	care	pentru	ea	păreau	la	fel	de
naturale	ca	respiratul.	Voia	să	fie	capabilă	să	se	așeze	la	masă	cu	mama	și	tatăl	ei
și	să	le	spună	că	îi	iubește.

Dar	se	simțise	exclusă	când	ei	se	întorseseră	acasă,	lăsată	pe	dinafară.	Așa	că,	în
mod	natural,	în	loc	să	vorbească	cu	ei	ca	un	adult,	făcuse	o	criză	de	nervi	și
fugise.

Visul	a	ceea	ce-și	dorise	–	un	tată	–	părea	așa	de	îndepărtat,	dorința	unei	fetițe.
Tot	ce-și	dorea	acum	era	să-l	iubească	și	să	fie	iubită	la	rândul	ei	–	iubită	așa
cum	era.	Și	asta	însemna	că	trebuia	să-l	iubească	pe	Angel	așa	cum	era.



Nu	era	Francis	și	nu	avea	să	fie	niciodată.	Francis	o	iubise	pe	Lina	în	felul	lui
liniștit	și	blând;	felul	tatălui	ei	nu	avea	cum	să	fie	la	fel.	Angel	era	ca	ea	–
gălăgios,	reacționar	și	temperamental.	Lucrurile	cu	Angel	aveau	să	fie	diferite	de
ceea	ce-și	dorise...	dar	știuse	cu	adevărat	ce-și	dorește?

–	Nu,	a	șoptit	ea	în	noapte.

Nu	știuse	până	acum,	chiar	în	această	clipă.	Voia	ca	ei	să	fie	o	familie	–	toți	trei.
Și	o	familie	nu	e	ceva	ce	se	întâmplă	peste	noapte,	nu	se	întâmplă	fără	crize	de
nervi,	sentimente	rănite	și	scuze.

Lacrimi	fierbinți	s-au	strecurat	printre	genele	Linei	și	s-au	scurs	pe	obraji,
amestecându-se	cu	picăturile	reci	de	ploaie	și	stropindu-i	pantalonii	plini	de
noroi.	Era	obosită	să	fugă	și	să	fie	furioasă	tot	timpul,	obosită	să	simtă	ca	și	cum
nu	ar	fi	aparținut	nici	unui	loc.	S-a	gândit	la	casă	–	curtea	perfectă	gen	Martha
Stewart,	grădina	de	trandafiri	a	mamei	ei,	leagănul	de	pe	terasă	pe	care	Francis	îl
făcuse	cadou	de	Crăciun	–	și	dorul	i-a	strâns	inima.

O	familie,	a	știut,	însemna	să	te	întorci	acasă.

Angel	a	trântit	ușa	dormitorului.

–	Nu	e	acolo.

S-a	răsucit	și	s-a	uitat	la	Madelaine.	Gura	i	s-a	deschis	pentru	cuvinte	pe	care	nu
a	putut	să	le	rostească.

Stătea	în	sufragerie	fără	să	zâmbească,	fără	să	se	miște	și	cu	nuanța	pe	care	o
avusese	în	obraji	înainte	înlocuită	de	o	paloare	ca	de	cretă.	Și-a	mușcat	îngrijorat
buza	inferioară	și	s-a	uitat	spre	ușă.

–	M-ai	auzit?	Nu-i	aici.	Trebuie	să	sunăm	la	poliție,	sau	ceva	de	genul	ăsta.

Își	dădea	seama	că	țipa,	dar	nu	se	putea	controla.	Panica	era	o	furnicătură	rece	ca
gheața	ce-i	circula	prin	vene.	S-a	dus	la	ușa	din	față	și	a	dat-o	de	perete.

Nu	a	văzut	nimic	altceva	decât	întuneric.	O	ploaie	delicată	începuse	să	cadă,
picurând	pe	acoperișul	de	deasupra	capului	lui.	Ea	era	acolo	undeva,	singură	în



mijlocul	acelei	bezne,	singură,	supărată	și	rănită.

Ce	naiba	se	întâmplase?	Ce	mersese	așa	prost?

Madelaine	a	venit	lângă	el.	A	auzit	sunetul	înfundat	al	pașilor	ei	suprapus
respirației	lui.	Apoi	Madelaine	i-a	atins	brațul	cu	blândețe	și	a	simțit	că	încerca
să-l	liniștească,	dar	nu	asta	își	dorea.

–	Nu	am	știut,	a	șoptit	el.	Regretul	avea	un	gust	întunecat,	amar.	Și-a	dat	seama
dintr-odată	cât	de	ușor	luase	lucrurile,	cât	de	fără	discernământ	acceptase	povara
statutului	de	tată.

–	Ce	nu	ai	știut?

A	auzit	tandrețea	din	întrebarea	ei	și	l-a	făcut	să	se	simtă	chiar	mai	prost.	S-a
întors	către	ea	și	pentru	o	clipă,	când	s-a	uitat	în	ochii	ei	îngrijorați,	nu	a	putut
respira.	Nu	putea	fi	tatăl	Linei	sau	iubitul	lui	Madelaine...	Mai	mult	decât	atât,
nu	putea	fi	pentru	ele	ceea	ce	fusese	Francis.

Francis.

Fratele	lui	ar	fi	știut	ce	să	facă	acum,	ce	să	spună,	cum	să	facă	să	fie	totul	bine.
Și-a	lăsat	capul	pe	spate	și	a	închis	ochii	rugându-se.	Ce	fac	acum,	Franco?

Întrebarea	l-a	spintecat.	S-a	întors	încet	către	Madelaine	și	ceea	ce	a	văzut	în
ochii	ei	l-a	făcut	să	se	rușineze	până	în	adâncul	ființei.	Ținea	la	el,	chiar	și	acum;
putea	să	vadă,	s-o	simtă,	și,	deși	își	dorea	s-o	ia	în	brațe	și	să-i	simtă	căldura,	nu
merita	asta.

–	Nu	am	știut	ce	înseamnă	să	fii	tată.	Am	crezut	că	pot	numai	să	stau	cu	ea	și	să-i
fiu	prieten.	Am	crezut	că	o	să	mă	iubească	necondiționat	și	nu	o	să-mi	ceară
niciodată	ceva	ce	nu-i	pot	da.	Chiar	în	timp	ce	a	rostit	cuvintele,	a	auzit	cât	de
goale	și	egoiste	erau.	A	închis	ochii	și	a	tăcut,	dezgustat	de	propria	persoană.	Nu
am	știut	că	o	să	fie	așa	de	greu.	Cum	ai	făcut	asta	de	una	singură	în	toți	acești
ani?

L-a	atins,	și-a	mulat	mâna	caldă	pe	obrazul	lui	rece	și	umed.

–	Ar	fi	trebuit	să-ți	spun	ce	înseamnă	să	fii	părinte.



A	deschis	ochii	și	furia	s-a	întors	instantaneu.

–	Nu	e	despre	tine,	Madelaine.	Nu	face	ca	totul	să	fie	despre	tine	și	ce	ar	fi
trebuit	tu	să	faci.	Am	dat-o-n	bară.	Eu.	Nu	ar	fi	trebuit	să	spun	că	o	să	fiu	tăticul
ei	–	mi-am	asumat	această	responsabilitate	ca	și	cum	ar	fi	fost	la	fel	de
importantă	ca	alegerea	hainelor	pe	care	să	le	port.	Nu	am	gândit.

Madelaine	și-a	retras	mâna.

–	Și	ce	ai	de	gând	să	faci	în	legătură	cu	asta?	Ți-ai	petrecut	întreaga	viață	fugind
de	lucruri	de	genul	ăsta,	Angel.	Ai	de	gând	să	fugi	iar	–	să	te	duci	să-ți	oblojești
teama	cu	o	sticlă	de	tequila	până	ajungi	să	uiți	cât	de	dureros	e?

Cuvintele	l-au	lovit.	A	tresărit.

–	Nu	știu.

–	Asta	nu	e	de	ajuns.	Ea	se	va	întoarce	–	dacă	urmează	rutina	obișnuită,	se	va
întoarce	într-o	oră	și	va	fi	foarte	supărată.	Ce	o	să-i	spui?	Bună	seara	sau	la
revedere?

El	a	scuturat	din	cap.

–	Nu	mă	împovăra	cu	asta,	Mad,	nu	sunt	suficient	de	puternic...

L-a	apucat	de	umeri	și	l-a	scuturat	cu	putere.

–	Nu	cumva	să	îndrăznești	să-mi	spui	una	ca	asta,	nu	de	data	asta.	Nimeni	nu	e
suficient	de	puternic	pentru	a	fi	părinte.	O	faci	pur	și	simplu,	orbește,	mergi
înainte	bazându-te	pe	credință,	iubire	și	speranță.	Aste	e	tot	ce	avem.	Mergi
înainte	orice-ar	fi,	cu	frica	în	oase.

El	a	rămas	neclintit.	O	mică	rază	de	speranță	i-a	apărut	în	inimă.

–	Ți-e	frică	de	ea?

Madelaine	a	scos	un	pufnit,	aproape	ca	un	hohot	de	râs.

–	Mi-a	fost	frică	din	momentul	în	care	mi-au	pus-o	în	brațe.	De	fiecare	dată	când
se	duce	la	școală,	sau	la	un	prieten	acasă,	sau	se	duce	la	o	întâlnire,	mi-e	frică.



Mi-e	frică	de	ceea	ce-i	va	face	lumea	fetiței	mele	frumoase,	frică	de	ceea	ce-i	voi
face	eu.	Frica	nu	dispare	niciodată,	niciodată.	Pur	și	simplu	trăiești	cu	asta	și	o
iubești	și	ești	alături	de	ea.

Angel	a	oftat	prelung,	tremurat.

–	Nu	știu	dacă	pot	să	fac	asta.

Ea	s-a	tras	de	lângă	el.

–	Numai	tu	poți	hotărî	asta,	Angel,	numai	tu.



Capitolul	27

Lina	a	pus	frână	la	capătul	aleii.	Luminile	erau	aprinse	în	casă.	Vedea	umbrele
mișcându-se	în	dreptul	ferestrei	de	la	sufragerie.	A	fost	cuprinsă	de	un	sentiment
sufocant	de	rușine,	dar	s-a	scuturat	de	el.

A	mers	pe	alee	împingând	bicicleta,	pe	care	a	sprijinit-o	de	peretele	lateral	al
casei.	A	urcat	încet	treptele	care	au	trosnit	și	s-a	oprit	în	fața	ușii.

Îmbărbătându-se,	a	răsucit	mânerul	și	a	deschis	ușa.

Mama	i-a	aruncat	un	zâmbet	tandru,	înțelegător,	care	a	făcut-o	pe	Lina	să	simtă
că	o	ia	de	la	capăt	cu	plânsul.

–	Bună,	puiule.

Lina	s-a	uitat	la	tatăl	ei	–	dar	el	și-a	întors	repede	privirea.	Panica	pe	care	și-o
controlase	până	atunci	s-a	furișat	în	sufletul	ei,	a	lovit-o	cu	putere.	Stricase	tot,
criza	de	nervi	de	fetiță	proastă	stricase	totul.	A	fugit	în	dormitor	și	a	trântit	ușa	în
urma	ei.

A	aprins	casetofonul	și	a	dat	muzica	tare,	să-ți	spargă	timpanele.

S-a	prăbușit	pe	pat	și	a	încercat	să	plângă,	dar	lacrimile,	care	ardeau	așa	tare,	nu
veneau.	Și-a	plecat	umerii	și	și-a	lăsat	capul	în	jos,	privindu-și	picioarele.

–	O,	Doamne,	a	șoptit	ea.

S-a	gândit	la	felul	în	care	arătase	mama	ei	mai	devreme	–	cu	părul	ciufulit	și
hanoracul	închis	numai	pe	jumătate;	avea	ochii	umezi	și	visători	și	părea
incapabilă	să	se	oprească	din	zâmbit.

Fericită.	Mama	ei	părea	fericită.

Și	Lina	îi	luase	asta,	le	luase	asta	tuturor.



Cineva	a	bătut	la	ușă.

–	Pleacă,	a	șoptit	ea,	așteptând	sunetul	de	pași.

Mama	ei	întotdeauna	aștepta	câteva	secunde,	apoi	pleca.	A	doua	zi	pretindeau
amândouă	că	nu	se	întâmplase	nimic.

Dar	bătăile	s-au	auzit	din	nou,	mai	tari,	mai	insistente.	Lina	le-a	ignorat	și	ușa	s-a
deschis	așa	de	larg	încât	s-a	lovit	de	perete.	Un	poster	mare	cu	Brad	Pitt	s-a
prăbușit	pe	jos,	împrăștiind	cioburi	de	sticlă	pe	covorul	albastru.

Angel	umplea	golul	ușii.	Încruntarea	îi	aduna	sprâncenele	închise	la	culoare	și
zâmbetul	permanent	dispăruse.	Părea	nesigur	și	stânjenit.	Abia	uitându-se	la	ea,
a	intrat	în	cameră	și	a	închis	încet	ușa.

A	traversat	camera	și	a	stins	casetofonul,	apoi	s-a	întors	încet	cu	fața	la	ea.

–	Pleacă,	a	spus	ea.

În	clipa	în	care	cuvintele	i-au	ieșit	din	gură,	și-a	dorit	să	nu	le	fi	spus.	Voia	de
fapt	să	spună	Nu	pleca,	dar	nu-și	găsea	vocea.

El	a	rămas	acolo	cu	mâinile	înfundate	în	buzunarele	pantalonilor	Levi’s.

–	Uite,	cred	că	nu	am	gestionat	cum	trebuie	situația	asta.	Nu	știu	nimic	despre	a
fi	tată.	A	oftat	și	s-a	așezat	lângă	ea.	Salteaua	a	scârțâit	în	liniștea	camerei.	Dar
sunt	sigur	de	un	lucru	–	femeia	aia	te	iubește,	iar	tu	i-ai	rănit	sentimentele	în
seara	asta.	Știi	că	asta	ai	făcut.

Lina	a	simțit	un	val	de	regret	și	s-a	uitat	în	altă	parte,	incapabilă	să-l	privească	în
ochi.

Angel	i-a	atins	bărbia	și	cu	blândețe,	dar	ferm,	a	obligat-o	să-l	privească.

–	Te-ai	purtat	ca	un	copil	egoist	și	mi-a	fost	rușine	de	tine.	Ție	ar	fi	trebuit	să-ți
fie	rușine.

Știa	că	spunea	adevărul,	care	era	usturător.	A	simțit	lacrimile	întorcându-se	și	a
încercat	să	și	le	șteargă	cu	mâneca,	dar	ele	curgeau	în	continuare.



–	Ș...	știu,	a	șoptit	ea.

A	așteptat	ca	el	s-o	aline,	să-i	spună	că	nu	era	vina	ei,	sau	că	e	OK	să	fii	o
scorpie	uneori,	sau	că	înțelegea	–	toate	lucrurile	pe	care	i	le-ar	fi	spus	mama	ei.
Dar	el	doar	a	stat	acolo,	lăsând-o	să	simtă	greutatea	propriului	sentiment	de
rușine.

Până	la	urmă	a	zâmbit,	i-a	dat	la	o	parte	o	șuviță	de	păr	de	pe	față.

–	Maturizarea	este	dificilă	–	dar	măcar	nu	a	trebuit	să-ți	tai	părul	ca	să	te
maturizezi.

Asta	i-a	amintit	de	ceea	ce-i	spusese	lui.

–	Îmi...	îmi	pare	rău	pentru	ce	am	spus...	nu	am	vorbit	serios...	știi,	despre	inimă.

El	a	oftat	discret.

–	Și	eu	sunt	speriat,	Angelina.	Francis	a	fost	cel	mai	bun	om	pe	care	l-am
cunoscut,	și	nu	pot	fi	el,	nu	pot	nici	măcar	să	încerc.	Dar...

A	tăcut,	uitându-se	la	ea.

Lina	a	simțit	că	totul	era	în	aer,	suspendat	între	ei.	Nu	ar	fi	putut	nici	măcar	să
inspire	profund.

–	Dar	ce?

–	Am	greșit	când	am	vrut	să	fiu	prietenul	tău.	Era	răspunsul	unui	copil	la
întrebarea	unui	adult.	Acum	știu	ce	vreau	cu	adevărat.

–	Știi?

–	Vreau	să	fiu	tatăl	tău.	Și	dacă-mi	dai	voie	să	încerc,	o	să	fac	tot	ce	pot	pentru
asta.

Lina	a	simțit	din	nou	lacrimile,	înțepătoare	și	fierbinți.

–	Și	eu	vreau	asta,	a	spus	sughițând.

–	Nu	va	fi	ușor.	Nu	fac	întotdeauna	lucrurile	așa	cum	trebuie	–	cum	a	fost	în



seara	asta,	ar	fi	trebuit	să-ți	spun	că	vreau	s-o	scot	pe	mama	ta	la	o	întâlnire.	Ar	fi
trebuit	să-ți	spun	că	o	iubesc	și	că	vreau	să	fim	o	familie.	Dar	indiferent	ce	s-ar
întâmpla	între	mama	ta	și	mine,	asta	nu	va	schimba	ceea	ce	simt	pentru	tine.	Ești
fiica	mea	și	te	iubesc.

S-a	aruncat	de	gâtul	lui	și	l-a	strâns	cu	putere.

–	Și	eu	te	iubesc,	tati.

A	mângâiat-o	pe	păr,	iar	atingerea	lui	a	fost	delicată,	blândă	și	a	făcut-o	ca	pentru
prima	oară	în	viața	ei	să	se	simtă	în	siguranță.

După	mult	timp,	Angel	s-a	retras.

–	Acum	cred	că	mai	e	cineva	cu	care	trebuie	să	stai	de	vorbă,	nu-i	așa?

Lina	s-a	uitat	în	ochii	lui	verzi	și	a	văzut	acceptare.	Asta	i-a	dat	forță.	A	dat	din
cap	și	s-a	ridicat	încet	în	picioare.	La	ușă	s-a	oprit	și	s-a	uitat	din	nou	la	el.

El	a	zâmbit.

–	Poți	s-o	faci.

Și	chiar	putea;	acum	știa	asta.	S-a	întors	și	a	plecat	din	cameră,	apoi	a	înaintat	pe
holul	lung	ce	o	despărțea	de	sufragerie.

Mama	ei	stătea	lângă	șemineu.	Își	mușca	buza	de	jos	–	în	felul	în	care	o	făcea
întotdeauna	când	era	emoționată	–	și	Lina	a	înțeles	în	sfârșit	cât	de	mult	și	cât	de
des	o	rănise	pe	mama	ei.

Pe	mama	ei,	care	o	iubise	și	continuase	s-o	iubească	indiferent	ce	s-ar	fi
întâmplat...

–	Îmi	pare	rău,	mamă,	a	spus	ea	încet,	dorindu-și	să	poată	lua	totul	înapoi.

Totul,	toate	micile	jigniri,	răutăți	și	cuvinte	nemiloase.

Madelaine	i-a	zâmbit	încet,	cu	înțelegere.

–	Te	iubesc,	puiule.



Lina	s-a	aruncat	în	brațele	deschise	ale	mamei	ei	și	s-a	agățat	de	ea.

–	Și	eu	te	iubesc,	mamă.

Cantitatea	uriașă	de	ornamente	era	amețitoare.	Oriunde	s-ar	fi	uitat,	Angel	putea
să	vadă	curcani,	pelerini	și	cornuri	ale	abundenței	–	sfeșnice,	platouri	cu
bomboane,	aranjamente	florale.	S-a	uitat	la	șirul	de	ornamente	de	pe	poliță	în
timp	ce	stătea	în	fața	șemineului,	simțind	căldura	focului	care-i	încălzea
gleznele.	Un	curcan	ruginiu,	pe	jumătate	pictat,	din	papier-mâché,	cu	numele
ilizibil	al	Linei	mâzgălit	pe	una	din	aripi,	trona	în	mijloc.

S-a	uitat	pe	rând	la	toate	obiectele,	atingându-le	pe	rând	pe	fiecare	dintre	ele.
Simțea	ca	și	cum	ar	fi	călătorit	în	trecut.	Singurele	decorațiuni	cumpărate	erau
lumânările	–	toate	celelalte	erau	făcute	de	Lina	la	școală.	Curcanul	era	de	la
grădiniță.	Clasa	întâi	era	reprezentată	de	o	pălărie	de	pelerin	făcută	dintr-o	plasă
de	cumpărături;	clasa	a	doua,	un	vas	de	lut	modelat	manual	de	forma	și	culoarea
unui	dovleac.

A	zăbovit	asupra	vasului,	care	era	plin	de	amprentele	Linei.	Cu	fiecare	an	care
trecea,	vedea	progresele	în	caligrafia	și	abilitățile	artistice	ale	Linei.	A	încercat	să
și-o	imagineze	pe	când	era	o	fetiță	de	cinci	ani,	cu	codițe	negre	și	un	zâmbet
știrb,	dând	buzna	prin	ușa	din	față	cu	ultima	comoară	în	mână,	dar	nu	a	prea
reușit	s-o	vizualizeze,	iar	inabilitatea	l-a	întristat.	Pierduse	așa	mult	din	viața	ei...
așa	mult...	și	nu	exista	drum	de	întoarcere.	Nu	avea	cum	să	recupereze	anii
pierduți.

Ziua	Recunoștinței.

S-a	forțat	să	nu	se	gândească	la	trecut,	ci	la	viitor.	Era	adevărat,	nu	fusese	acolo
s-o	țină	în	brațe	în	prima	zi	de	viață	sau	s-o	ia	de	mână	în	prima	zi	de	școală,	dar
era	acolo	acum,	și	nu	avea	de	gând	să	plece	nicăieri.	Avea	să	fie	acolo	în	ziua
nunții	ei	și	avea	să-și	ducă	primul	nepot	la	școală.

S-a	întors,	gândindu-se	că	sentimentul	dureros	din	piept	avea	să	se	traducă	în
cuvintele	perfecte	pentru	a	exprima	iubirea,	dar	nu	a	ieșit	nimic.

În	loc	de	asta,	le-a	privit	pe	femeile	din	viața	lui.	Madelaine	era	preocupată
gătind	un	sos	cu	puțină	grăsime	–	și	dacă	era	să	te	iei	după	expresia	schimonosită



de	pe	fața	ei,	lucrurile	nu	mergeau	bine.	Lina	punea	masa.

Nu	văzuse	niciodată	atâta	agitație	pentru	un	prânz.	Mama	lui	nu	muncise
niciodată	pentru	Ziua	Recunoștinței,	asta	era	sigur.	Brusc,	a	ieșit	la	suprafața	o
amintire	neașteptată	a	unei	vacanțe	din	copilărie.

–	Cine	vrea	carne	albă?	Putea	auzi	vocea	răgușită	a	mamei	lui	lătrând	prin	bezna
afumată	din	rulotă.	Nimeni	nu	răspunsese.	Un	minut	mai	târziu,	se	împleticise
din	bucătărie,	aducând	două	recipiente	aburinde	cu	mâncare	semipreparată	din
curcan	și	le	azvârlise	pe	masa	Formica.	A	ta	e	pe	bufet,	Angel.	Nu	am	putut	căra
trei.

Nu	reușise	să	treacă	de	intrare,	când	alcoolul	își	făcuse	efectul.	La	mijlocul
frazei,	se	prăbușise	cu	fața	în	piureul	de	cartofi	cu	sos.	Angel	râsese	cu	lacrimi
împreună	cu	Francis,	apoi	își	duseseră	tăvile	subțiri	în	sufragerie.	Stătuseră	pe
canapeaua	poroasă,	mâncând,	uitându-se	la	televizor	și	vorbind.

Frați...

–	Masa	e	gata.

Vocea	lui	Madelaine	l-a	adus	pe	Angel	înapoi	în	prezent.	Amintirile	încețoșate	s-
au	evaporat.

A	clipit	și	a	privit	masa.	Lungă	și	ovală,	era	acoperită	cu	o	față	de	masă	albă	din
pânză.	Era	presărată	cu	lumânări	aprinse	și	acoperită	cu	platouri	de	mâncare.	A
plecat	de	lângă	șemineu	și	s-a	îndreptat	spre	spațiul	de	luat	masa.

La	jumătatea	drumului,	s-a	oprit.	Pete	de	culoare	întinau	albul	perfect	al	feței	de
masă,	și	i-a	luat	o	clipă	să-și	dea	seama	la	ce	se	uita.	Pe	țesătură	erau	trei	seturi
de	amprente	multicolore.	La	un	capăt	al	mesei,	de	fiecare	parte	a	veselei	din
porțelan	albe	cu	vișiniu,	erau	două	amprente	de	mâini	albastre	ultramarin	–	și
pictate	cu	atenție.	Alături	erau	un	nume	și	data,	Madelaine,	1985.	La	stânga,	un
set	micuț,	roșu,	lângă	care	era	scris	numele	Linei.

În	capul	mesei,	sobru	și	singur,	un	set	galben.	Francis.

Angel	a	privit-o	în	ochi	pe	Lina	peste	masă.

–	Am...	am	făcut	asta	de	mult.	Nu	m-am	gândit...



Angel	a	observat	locul	lui	de	la	masă,	așezat	lângă	Madelaine.	Nu	erau
amprente,	bineînțeles,	numai	pânză	imaculată	de	ambele	părți	ale	veselei.	Îl
făcea	să	se	simtă	ridicol	de	deplasat.

Madelaine	a	ieșit	în	sfârșit	din	bucătărie	ducând	un	borcan	de	vopsea	verde.	I-a
surprins	privirea	și	s-a	oprit.	Angel	nu	a	putut	să	nu-i	observe	paloarea	din	obraji
și	ușorul	tremur	al	buzei	inferioare.

–	Este	o	tradiție	de	familie,	a	spus	ea	încet.	I-a	aruncat	un	zâmbet	plin	de
tandrețe.	Se	face	puțină	mizerie.

A	luat	vopseaua	și	pensula	din	mâinile	ei	și	fără	alte	comentarii	și-a	pictat
mâinile,	apoi,	cu	grijă,	a	pus	câte	o	palmă	de	fiecare	parte	a	farfuriei	lui.	Când	a
terminat,	s-a	uitat	la	opera	pe	care	o	realizase,	la	întreaga	masă,	și	a	simțit	ca	și
cum	s-ar	fi	întors	în	sfârșit	acasă.

–	O	să	pictez	1996	deasupra	mâinii	tale	după	masă,	a	spus	Lina.

Angel	s-a	dus	să	se	spele	pe	mâini	și	când	s-a	întors,	Madelaine	și	Lina	erau
așezate	la	masă.	Se	uitau	la	amprentele	lui	Francis	din	capul	mesei,	la	locul	lui
gol.

Lui	Angel	nu-i	trecuse	prin	cap	cât	de	greu	avea	să	fie	pentru	ele	–	prima
sărbătoare	fără	Francis.	Ar	fi	trebuit	să	se	gândească,	dar	nu	se	gândise.	S-a
așezat	tăcut	la	locul	lui.

Tăcerea	i-a	învăluit,	a	dospit	aromele	apetisante.

–	Sunteți	amândouă	norocoase,	a	început	el	să	vorbească.	Aveți	așa	de	multe
amintiri	cu	el,	pe	care	nu	le	veți	pierde	niciodată.	Tradiția	voastră	l-a	adus	la
această	masă	cu	noi	și	va	fi	aici	pentru	totdeauna,	spiritul	lui	va	fi	în	aceste
amprente	galbene	nebunești.

A	auzit-o	pe	Lina	trăgându-și	nasul	și	a	văzut-o	ștergându-și	lacrimile.

–	Sunt	așa	de	multe	lucruri	pe	care	trebuie	să	i	le	spun	lui	și	vouă,	dar	va	trebui
să	le	iau	pe	rând,	câte	o	sărbătoare	odată.	Pentru	moment,	hai	să	fim
recunoscători	că	suntem	aici,	împreună.	Este	ceea	ce	și-ar	fi	dorit	Francis.

Madelaine	l-a	privit	zâmbind	peste	masă	și	s-a	întins	ca	să-l	apuce	de	mână.



–	Cred	că	tu	ești	cel	care	trebuie	să	taie	curcanul.

Angel	a	simțit	spiritul	fratelui	lui	aplecându-se	peste	el,	respirându-i	în	ureche,	în
timp	ce	s-a	întins	după	cuțit.	În	minte	i-au	dat	buzna	mii	de	lucruri,	lucruri	pe
care	voia	să	le	spună,	trebuia	să	le	spună,	dar	singurul	care	a	ajuns	la	suprafață,	a
fost:

–	Hai,	frate,	arată-mi	cum	să	tai	pasărea	asta.

Tocmai	se	ridica	în	picioare,	când	o	voce	familiară	i-a	răsunat	în	cap.	Începe	de
la	piept,	Angel.	Dumnezeu	știe,	ar	trebui	să	știi	cum	să	faci	asta.

Angel	a	simțit	cum	începe	să	râdă.	Când	a	ridicat	privirea,	Madelaine	și	Lina	se
uitau	la	el,	iar	lacrimile	le	dispăruseră.

Și	a	început	să	taie	pasărea.

Luna	decembrie	a	presărat	peste	Seattle	un	strat	de	alb	și	cenușiu	care	gemea	și
trosnea.	Nori	groși	atârnau	pe	cer,	blocând	totul,	în	afară	de	razele	cele	mai
puternice	ale	soarelui	firav.	Copacii	goi	tremurau	îngrămădiți	de-a	lungul
drumului	în	timp	ce	vântul	se	lamenta	scâncit	printre	crengile	fără	frunze.	Seara
abia	începuse	să	întunece	orizontul.

Angel	a	simțit	o	fluturare	în	stomac	pe	când	conducea	mașina	spre	casa	lui
Madelaine.	Fusese	aici	în	zeci	de	seri	și	dimineți	de	când	făcuse	dragoste	cu	ea,
dar	azi	locul	arăta	diferit.	Gheața	poleise	cărămizile	aleii,	strălucea	pe	țigla
veche,	maro,	a	acoperișului.	Frigul	făcea	ca	totul	să	pară	sticlos	și	fragil.

A	lăsat	motorul	pornit	și	s-a	dat	jos	din	mașină.	Rotocoale	de	fum	se	ridicau	din
țeava	de	eșapament	și	dispăreau	în	aerul	rece.

S-a	dus	la	ușa	din	față	și	s-a	oprit,	aranjându-și	costumul	bleumarin,	apoi	a	bătut.

Lina	a	deschis	ușa.	Purta	o	rochie	verde	cu	mov,	cu	guler	alb	din	dantelă	și	o
eșarfă	mare,	albă.	Arăta	așa	de	frumos!	Angel	a	simțit	un	val	fulgerător	de
bucurie	pentru	că,	după	toți	anii	și	momentele	pierdute,	era	aici,	întinzându-i
mâna	acestei	tinere	adorabile,	care	era	fiica	lui.



–	Ce	face	fata	mea	cea	mai	grozavă?

Ea	a	zâmbit.

–	Bine.	E	pregătit	totul?

El	s-a	scuturat,	simțind	cum	îi	revin	emoțiile.

–	Așa	sper.	Am	vorbit	cu	părintele	MacLaren	cam	de	un	milion	de	ori	ieri.	A
spus	că	alegerile	mele	muzicale	sunt...	cam	neobișnuite,	dar	m-a	lăsat	să	fac	ce
vreau.

De	data	asta	zâmbetul	ei	a	fost	puțin	nesigur.

–	Bun.

A	luat-o	de	mână,	s-a	uitat	în	ochii	ei.

–	Ești	pregătită	pentru	asta?

Ea	a	dat	din	cap.	Înainte	de	a	putea	răspunde,	Madelaine	a	venit	în	sufragerie	în
spatele	lor.	Lina	a	făcut	un	pas	în	spate	și	Angel	a	intrat	în	casă.

Nu-i	venea	să	creadă	cât	de	răpitor	de	frumoasă	era	Madelaine.	Purta	o	rochie
elegantă	de	lână,	bleumarin	și	un	singur	șirag	de	perle.	A	îndreptat	cutele	rochiei.

–	De	ce	te	uiți	la	mine	așa?

–	Nimic.	Haide,	să	mergem,	a	spus	el.

Pentru	o	clipă	a	părut	speriată,	iar	el	a	înțeles.	A	întins	mâna	spre	ea	și	a	zâmbit
când	ea	a	apucat-o.

–	Să	nu-ți	fie	frică,	a	șoptit.

Au	plecat	toți	trei	de	acasă	și	s-au	urcat	în	mașina	încălzită.	Fără	să	spună	nici	un
cuvânt,	fiecare	dintre	ei	s-a	afundat	în	gânduri	și	amintiri	în	timp	ce	se	îndreptau
spre	biserică.

Angel	a	tras	mașina	lângă	trotuar	și	a	oprit	motorul.	Biserica	imensă	licărea	în
ultimele	raze	ale	soarelui	care	apunea.	Gheața	strălucea	la	ferestrele	cu	șprosuri



și	pe	acoperișul	înclinat.

Împreună,	ținându-se	de	mână,	au	mers	de-a	lungul	aleii	ce	ducea	spre	cele	două
uși	imense,	deschise,	ale	bisericii.	Primul	lucru	pe	care	l-a	observat	Angel	au	fost
lumânările	–	erau	peste	tot,	zeci	și	zeci	de	lumânări	albe	așezate	în	candelabre	de
argint	și	alamă	își	aruncau	lumina	aurie	pe	pereți.	Coronițe	din	crenguțe	de	brad
legate	cu	funde	albe	mari	erau	agățate	de-a	lungul	stranelor.	Pereții	erau	căptușiți
cu	brazi	împodobiți	cu	funde	aurii	și	luminițe	albe.

La	altar	era	o	coroniță	uriașă	în	formă	de	inimă,	făcută	din	trandafiri	albi	și
crenguțe	de	brad,	ținute	împreună	de	funde	aurii.	În	centrul	coroniței	era	o
fotografie	de-a	lui	Francis,	cu	fața	încrețită	de	un	zâmbet	larg	și	degetul	mare	de
la	mâna	dreaptă	ridicat.

Arăta	așa	de	tânăr,	naiv	și	plin	de	viață.

–	O,	Iisuse,	a	șoptit	Angel	când	a	fost	lovit	de	suferință.

–	N-am	mai	văzut	poza	asta	de	ani	de	zile,	a	spus	Madelaine	încet	de	lângă	el.
Am	făcut-o	când	eram	la	lacul	Crescent,	cam	acum	trei	ani...

A	auzit	tenta	guturală	a	vocii	ei	și	asta	aproape	că	l-a	terorizat.	A	fost	nevoie	de
toată	voința	pe	care	o	avea	ca	să-și	stăpânească	suferința.	S-a	întors	către	ea,	a
văzut	tristețea	care	se	instalase	adânc	în	ochii	ei	și	a	încercat	să	zâmbească.	Voia
să-i	spună	din	nou	cât	de	importantă	era	pentru	el,	dar	nu	părea	să-și	poată	găsi
cuvintele.	Nu	aici,	nu	acum,	când	Francis	părea	așa	de	aproape	și	durerea	morții
lui	era	așa	de	înfricoșător	de	reală.

Madelaine	i-a	atins	obrazul	și	el	s-a	speriat,	dându-și	seama	de	cât	de	mult	timp
stătea	acolo	fără	să	spună	nimic,	doar	uitându-se	în	ochii	ei.

–	Nu	știu	dacă	pot	s-o	fac.

S-a	uitat	la	oamenii	care	erau	adunați	în	spatele	lui.

Zâmbetul	pe	care	i	l-a	aruncat	Madelaine	era	plin	de	încredere.

–	Sigur	că	ai	să	poți.	Nu	este	o	înmormântare.	Este	o	slujbă	care-i	celebrează
viața.



El	a	dat	din	cap	și	a	închis	ochii	pentru	o	clipă,	încercând	să	sufoce	tristețea	care
i	se	tot	ridica	în	piept.	Își	dorea	așa	de	tare	ca	asta	să	fie	o	sărbătorire	a	vieții	lui
Francis,	dar	scumpe	Iisuse,	era	greu.	Cum	ai	putea	să	sărbătorești,	când	tot	ce
vrei	să	faci	este	să	te	târăști	într-o	groapă	din	care	să	nu	mai	ieși	niciodată?

Le-a	urmat	pe	Madelaine	și	pe	Lina	spre	primul	rând	de	strane	și	s-a	surprins	pe
sine	când	a	îngenuncheat.	S-a	gândit	imediat	la	Francis	–	cum	ar	fi	râs	fratele	lui
mai	mare	dacă	l-ar	fi	văzut	îngenunchind	în	casa	Domnului...

Angel	s-a	agățat	de	această	amintire.	Acela	era	Francis	pe	care	voia	să	și-l
amintească.	Nu	preotul,	ci	fratele	mai	mare	care	încercase	să-l	protejeze...
bărbatul	care	avusese	grijă	de	Madelaine	și	de	Lina	în	toți	acei	ani	și	care	nu
ceruse	nimic	de	la	nimeni,	cu	excepția	acceptării	iubirii	lui...

După	foarte	mult	timp,	părintele	MacLaren	s-a	dus	la	altar.	Veșmintele	lui	albe
străluceau	în	lumina	lumânărilor.

–	Ne-am	adunat	împreună	în	acest	anotimp	de	sărbătoare	ca	să	ne	amintim	de
unul	dintre	frații	noștri.	Părintele	Francis	Xavier	DeMarco,	cel	care	a	fost	una
dintre	luminile	strălucitoare	ale	acestei	parohii.	Cu	toții	vi-l	amintiți	ca	pe	un
bărbat	iubitor,	grijuliu,	blând,	care	era	întotdeauna	acolo	când	aveai	nevoie	de	el,
alături	de	tine,	cu	un	zâmbet	pe	față	și	o	inimă	binevoitoare.	Am	plâns	trecerea
lui	în	neființă	și	vom	continua	s-o	facem	chiar	în	timp	ce	sărbătorim	faptul	că	el
este	acum	alături	de	Dumnezeul	pe	care	l-a	iubit	cu	atâta	dăruire.	S-a	întors	și	a
ridicat	un	braț	către	Angel.	Îl	avem	alături	de	noi	pe	fratele	părintelui	Francis,
care	nu	a	putut	participa	la	înmormântare	și	își	dorește	să	spună	acum	câteva
cuvinte.

Madelaine	l-a	strâns	de	mână	pe	Angel.

Angel	a	înghițit	în	sec.	Simplul	fapt	de	a	sta	în	picioare	i	s-a	părut	cel	mai	greu
lucru	pe	care-l	făcuse	vreodată.	Nesigur	pe	el,	a	mers	spre	altar	și	și-a	ocupat
locul	alături	de	părintele	MacLaren.

S-a	uitat	la	mulțimea	de	fețe	ovale	și	s-a	simțit	deplasat.	Toți	acești	oameni	–
străini	–	îl	știau	pe	Francis	mai	bine	decât	el;	oricare	dintre	ei	avea,	probabil,	de
spus	cuvinte	mai	autentice	și	mai	bune	despre	el.

Tristețea	care	a	urmat	a	fost	aproape	copleșitoare.	Angel	și-a	plecat	capul.	După
foarte	mult	timp,	și-a	găsit	cuvintele.



–	Voi	toți	ați	cunoscut	o	altă	fațetă	de-a	lui	Francis	decât	mine,	a	început	el	să
vorbească	încet,	găsindu-și	calea	prin	întuneric	vorbă	cu	vorbă.	Vorbiți	despre	un
preot	grijuliu	și	liniștit,	dar	asta	nu	seamănă	cu	persoana	pe	care	am	cunoscut-o
eu	nici	un	pic.	Eu	am	cunoscut	un	frate	mai	mare	care	mă	aștepta	întotdeauna	ca
să	meargă	acasă	cu	mine	după	antrenamentul	de	fotbal,	chiar	dacă	avea	așa	de
multe	lucruri	mai	bune	de	făcut;	am	cunoscut	un	copil	deșirat	cu	un	zâmbet
strâmb	care	întotdeauna	credea	în	mine,	chiar	când	îi	demonstram	că	se	înșela.
Am	cunoscut	un	băiețel	care	fura	prăjituri	cu	mine	într-o	zi	și	pe	urmă	mă	punea
să	le	mănânc,	deoarece	să	irosești	mâncare	este	un	păcat	mai	mare	decât	să	o
furi.	Am	cunoscut	un	tânăr	care	m-a	ținut	în	brațe	când	am	plâns	și	mi-a	promis
că	într-o	bună	zi	avea	să	facă	în	așa	fel	încât	totul	să	fie	bine...	Dar	nu	i-am
acordat	niciodată	o	șansă.	Obișnuiam	să	cred	că	mi-era	frică	să	cred	în	el;
adevărul	este	că	mi-era	frică	să	cred	în	mine.	Dacă	aș	fi	crezut...	A	oftat.	Dacă	aș
fi	crezut,	nu	aș	fi	stat	azi	aici,	povestindu-vă	despre	un	bărbat	pe	care	l-am	iubit,
dar	pe	care	nu	l-am	cunoscut...

S-a	întors	și	s-a	uitat	la	fotografia	lui	Francis	din	mijlocul	coroniței	și	brusc	a
simțit	un	dor	profund	pentru	fratele	lui.	Nu	părea	să	se	poată	agăța	de	amintirile
lui,	nu	putea	găsi	una	despre	care	să	poată	vorbi.	Voia	să	găsească	ceva	care	să-i
facă	pe	toți	să	râdă,	să	transforme	acest	moment	chinuitor	în	altceva,	în	ceva	mai
puțin	dureros.

Dar	nu	a	știut	ce	să	altceva	să	facă,	sau	să	spună,	sau	să	gândească,	în	afară	de:
Mi-e	dor	de	tine,	Francis,	îmi	pare	rău...

A	văzut-o	pe	Madelaine	ridicându-se	în	picioare	în	mijlocul	mulțimii.	S-a	întors
către	dirijorul	corului	și	a	făcut	un	semn	scurt	din	cap.	S-a	auzit	o	scurtă
bâjbâială	printre	casete,	apoi	muzica	a	început:	That	Old	Time	Rock’n	Roll,	de
Bob	Seger	și	Silver	Bullet	Band.

Versurile	au	venit	spre	el	ca	un	prieten	vechi...	acest	fel	de	muzică	îți	alină
sufletul...

Muzica	a	crescut	în	biserică,	extrem	de	nepotrivită,	și	l-a	dus	înapoi	în	copilărie,
înapoi	în	zilele	nebune	în	care	el	și	Francis	erau	împreună	tot	timpul,	când	nu	se
aveau	decât	unul	pe	celălalt.	Dansaseră	pe	cântece	ca	acesta,	râseseră	pe
ritmurile	lor	și	le	ascultaseră	din	nou	și	din	nou	la	acel	patefon	vechi	din
sufragerie.



S-a	uitat	la	Madelaine	și	a	văzut	că	râdea	printre	lacrimi.	A	văzut	cum	privea	în
gol	cu	ochii	umezi	și	a	știut	că	își	amintea	de	Francis.	Francis	al	lor.	Nu	preotul
tăcut,	serios,	ci	copilul	blond,	ciudățel,	cu	ochi	albaștri,	albaștri,	un	zâmbet	care
părea	să	lumineze	încăperea	și	o	inimă	mare	cât	o	zi	pe	post.

Într-o	fracțiune	de	secundă	și-a	amintit	tot,	vremurile	bune	și	pe	cele	rele,	nopțile
în	care	râseseră	și	diminețile	când	plânseseră.

Și	nu	și-a	putut	imagina	de	ce	plecase	vreodată	sau	de	ce	nu	se	întorsese.	La
acest	gând,	a	simțit	lacrimile	înțepându-i	ochii	și	în	câteva	secunde	nu	a	mai
putut	să	focuseze.	Biserica	sclipitoare	a	început	să	plutească	în	fața	ochilor	lui,
până	a	ajuns	să	nu	se	mai	distingă	nimic	altceva	decât	mâzgăleala	albă	a	florilor
și	a	luminilor	pâlpâitoare	de	la	lumânări.	Știa	că	nu	avea	să	uite	niciodată	miro-
sul	acestei	biserici	–	că	de	acum	înainte,	când	avea	să	simtă	miros	de	brad	și
trandafiri,	avea	să	se	gândească	la	fratele	lui.

Sunt	acasă,	Franco...	Și-a	strâns	ochii,	fără	să	se	simtă	rușinat	de	lacrimile	care
îi	curgeau	pe	obraji.	Sunt	din	nou	acasă,	fratele	meu,	și	de	data	asta	nu	mai	plec
nicăieri.

Gândurile	i	s-au	îmbulzit	în	cap	și	a	încercat	să	facă	ordine	între	ele,	a	încercat	să
găsească	cuvintele	pe	care	să	i	le	ofere	bărbatului	pe	care	l-a	iubit	așa	de
profund,	dar	până	la	urmă	și-a	dat	seama	că	nu	conta.	Nu	era	despre	cuvinte	sau
scuze	sau	amintiri	–	era	despre	simplitatea	iubirii.

Doar	atât.	Iubirea	unui	frate,	iubirea	unui	tată,	iubirea	familiei.	Și	iubirea	nu	era
precum	trupurile	–	nu	dispărea,	niciodată.	Rămânea	acolo,	în	interiorul	tău,
încâlcită	între	momente	și	amintiri.

A	deschis	ochii	încet,	le-a	văzut-o	pe	Madelaine	și	pe	Lina	prin	pojghița
usturătoare	a	lacrimilor.	O	să	merg	până	la	capăt	cu	ele,	Franco.	Jur	în	fața	lui
Dumnezeu	că	o	s-o	fac.

Muzica	s-a	oprit	brusc	și	neașteptat	și	liniștea	a	cuprins	din	nou	biserica.	Angel
s-a	uitat	la	mulțimea	de	oameni	și	și-a	dat	seama	că	nu	erau	deloc	străini.	A
văzut-o	pe	bătrâna	doamnă	Costanza	de	la	florăria	din	colț	și	pe	domnul	Tubbs
de	la	garajul	de	pe	Tenth	Street	și	pe	domnul	Fiorelli,	farmacistul...

S-a	concentrat	asupra	lui	Madelaine	și	a	Linei	și	le-a	aruncat	un	zâmbet	tremurat,
din	inimă.



–	Nu	vă	pot	mulțumi	îndeajuns.	Când	mă	uit	în	jur,	îl	văd	pe	fratele	meu,	văd
frânturi	din	bărbatul	care	a	devenit.	Pot	să	văd	felul	în	care	a	atins	viețile	voastre
și	știu	cât	de	mult	trebuie	să	fi	însemnat	fiecare	din	voi	pentru	el.	Și	mai	mult
decât	orice,	vă	mulțumesc	pentru	că	l-ați	iubit,	că	ați	ținut	la	el	și	pentru	că	l-ați
lăsat	să	vă	iubească.	Lumea	va	fi	un	loc	puțin	mai	întunecat	fără	el,	dar	știu	acum
că	el	nu	va	fi	niciodată	cu	adevărat	dus...	fiindcă	trăiește	prin	noi.



Capitolul	28

Lina	s-a	privit	în	oglindă	și	i-a	venit	să	urle.	Părul	îi	arăta	îngrozitor.	S-a	uitat	la
rochia	pe	care	mama	ei	o	cumpărase	pentru	ea;	era	întinsă	pe	patul	desfăcut,	o
fâșie	glorioasă,	sofisticată,	de	catifea	bleumarin.

Dorința	i-a	strâns	pieptul.	Nu	avea	nici	o	importanță	dacă	ar	fi	purtat	rochia
aceea	frumoasă	–	nu	avea	cum	să	se	integreze.	Toate	acele	majorete	snoabe
aveau	să	râdă	cu	lacrimi	când	împielițata	de	Lina	Hillyard	avea	să	treacă	pragul
liceului	îmbrăcată	într-o	rochie	fără	bretele.	Practic,	putea	să	audă	chicotelile	lor
acum.	Ia	uitați-vă	la	partenera	lui	Owen.	Din	ce	cimitir	s-a	extras?

Nu	putea	să	se	ducă.	Nu	putea.

Cineva	a	bătut	la	ușă.

–	Intră,	a	spus	Lina,	întorcându-se.

Mama	ei	stătea	în	ușă,	ținând	în	brațe	un	coș	mare	de	nuiele.

Era	îmbrăcată	cu	o	pereche	de	pantaloni	negri	de	lână	care	o	făcea	să	pară	cu	un
fund	cam	de	zece	centimetri	și	un	pulover	pufos	verde	care	îi	accentua	ochii	vezi
argintii.	Nici	o	șuviță	de	păr	nu	era	nelalocul	ei	și	machiajul	era	perfect.	Era	așa
de	frumoasă	încât	Linei	îi	venea	să	vomite.

Mama	i-a	aruncat	un	zâmbet	ezitant,	scurt.

–	M-am	gândit	că	aș	putea	să	te	ajut	să-ți	aranjezi	părul.

Lina	s-a	burzuluit	în	mod	automat.	A	auzit	cenzura	subtilă	din	vocea	mamei	ei	și
aproape	că	a	răbufnit.	Apoi	s-a	uitat	la	ea	–	și	nu	i-a	văzut	nici	o	urmă	de
dezaprobare	pe	față,	doar	o	dorință	sinceră	de	a	ajuta.	Și	poate	puțină	teamă	ca
Lina	să	nu	facă	o	criză	și	să	refuze.

–	Lina?	a	spus	ea,	înaintând	în	timp	ce	închidea	ușa	în	urma	ei.	Ești	bine?



Din	cauza	întrebării,	rostite	așa	de	încet	și	pe	un	ton	plin	de	îngrijorare,	Lina
aproape	s-a	prăbușit.

–	Nu	știu,	mamă.	Mă	gândeam	să	împachetez	toată	asta.	Oricum,	cui	îi	pasă	de
un	nenorocit	de	bal	de	la	școală?

Mama	a	pus	coșul	pe	dulapul	cu	sertare	și	a	tras	un	scaun.

–	Îmi	aduc	aminte	când	eram	aproape	de	vârsta	ta	–	numai	câteva	luni	mai
mică	–	și	am	citit	despre	banchetul	local	în	ziar.	Un	zâmbet	i-a	ridicat	colțul
gurii.	Voiam	să	merg,	dar	bineînțeles,	nici	nu	se	punea	problema.	Tata	nici	măcar
nu	ar	fi	luat	în	considerare	posibilitatea	aceasta	–	și	oricum	nu	avea	cine	să	mă
ducă.

Lina	s-a	uitat	șocată	la	mama	ei.	Suna	așa	de...	umană	–	deloc	Domnișoara
Perfecțiune	și	Cardiologul	Veșnic	în	Control.	A	dat	la	o	parte	tivul	rochiei	și	s-a
așezat	pe	pat.

–	Zi	mai	departe.

Mama	i-a	aruncat	un	zâmbet	conspirativ.

–	I-am	spus	că	trebuia	să	mă	duc	la	biblioteca	medicală	UW	ca	să	studiez	o
lucrare	pentru	meditatorul	meu.	M-a	condus	și	am	așteptat	la	fereastră	până	a
plecat.	Când	am	fost	sigură	că	plecase,	m-am	furișat	afară	din	bibliotecă	și	am
mers	pe	jos	șaisprezece	străzi	pe	o	ploaie	torențială	până	la	liceul	Ridgecrest.

Lina	s-a	aplecat	în	față.

–	Cum	a	fost?

Mama	a	oftat	nostalgică.

–	A	fost...	magic.	Luaseră	cele	mai	obișnuite	lucruri	–	sclipici,	șervețele	de
hârtie,	staniol	–	și	transformaseră	acel	liceu	uriaș	într-un	castel	de	iarnă,	precum
cel	din	Doctor	Zhivago.	Tema	era	„Nopți	în	satin	alb“.	A	râs,	aparent	surprinsă
că-și	amintise	ceva	așa	de	lipsit	de	importanță.	În	orice	caz,	m-am	îngrămădit	la
ușă	ca	un	șoarece	de	bibliotecă,	urmărindu-le	pe	toate	acele	Cenușărese	dansând.
Zâmbetul	i-a	dispărut	și	vocea	i	s-a	transformat	într-o	șoaptă.	Atunci	mi-am	dat
seama	cât	de	singură	eram	de	fapt,	cât	de	diferită	de	celelalte	fete.	Mama	m-ar	fi



lăsat	să	merg	–	sau	cel	puțin	așa-mi	place	să	cred.

Lina	începea	s-o	vadă	pe	mama	ei	ca	pe	o	tânără,	înfricoșată	și	singură	în	casa
aceea	mare	de	pe	colină.	Și-a	amintit	gratiile	pe	care	le	văzuse	la	geamul
dormitorului	și	cuvintele	ei	Vezi?	Nu	ai	cel	mai	rău	părinte	din	lume.	Dintr-odată
s-a	simțit...	conectată	cu	mama	ei.	Ca	și	cum	ar	fi	avut	până	la	urmă	ceva	în
comun,	ca	și	cum	mama	ei	ar	fi	putut	cu	adevărat	s-o	înțeleagă.

–	Dar	poate	nu	te-ai	fi	integrat	–	nu	te	cunoștea	nimeni.	Poate	ar	fi	făcut	mișto	de
tine.

–	Da,	a	spus	mama,	uitându-se	fix	la	Lina.	Sunt	multe	situații	în	viață	când	nu	te
integrezi.	Dar	trebuie	să	mergi	înainte	și	să-ți	găsești	un	loc	al	tău.	Despre	asta	e
maturizarea.	Despre	a	fi	puternic	și	a	crede	în	tine	–	chiar	și	atunci	când	ți-e	cel
mai	frică.

Lina	și-a	mușcat	buza.

–	Prietenii	lui	Zack	nu	mă	vor	place.	Am	o...	reputație	proastă,	iar	el	este
impecabil.

Mama	s-a	uitat	ca	și	cum	ar	fi	înțeles	cu	adevărat.

–	Aș	vrea	să-ți	pot	da	o	pastilă	magică	care	să	facă	să	fie	totul	bine,	dar	cred	că
am	greșit	cu	tine	pretinzând	că	viața	este	întotdeauna	ușoară.	Câteodată	e	grea	și
incorectă	și	câteodată	oamenii	sunt	răi	și	egoiști.	A	întins	brațul	și	a	apucat	mâna
Linei.	Dar	știu	un	lucru:	tu	ești	o	fată	inteligentă	și	frumoasă	și	ai	un	tânăr
minunat	care	vrea	să	petreacă	o	seară	dansând	cu	tine.	Dacă	nu	te	duci	pentru	că
ți-e	frică,	o	s-o	apuci	pe	un	drum	lung	și	pustiu.	Crede-mă,	știu	cum	frica	poate
să	pună	stăpânire	pe	tine,	și	odată	ce	te	pătrunde,	ruinează	totul.	Nu	lăsa	să	ți	se
întâmple	asta,	puiule.

Lina	știa	că	mama	ei	avea	dreptate.	Niciodată	înainte	nu	lăsase	frica	să-i	conducă
viața	și	nu	era	cazul	să	înceapă	acum.	I-a	aruncat	mamei	ei	un	zâmbet	rapid.

–	Poți	să	mă	faci	drăguță	din	nou?

Madelaine	a	rânjit.

–	O,	puiule,	asta	e	partea	cea	mai	ușoară.



***

Soneria	a	sunat	exact	la	ora	7.45.	Madelaine	a	sărit	când	a	auzit	sunetul	și	a	dat
drumul	ceainicului	pe	aragaz.	Acesta	a	căzut	cu	un	zăngănit	și	a	alunecat	într-o
parte,	împrăștiind	apă	peste	suprafața	de	oțel	neagră.	Madelaine	a	râs	din	cauza
emoțiilor	pe	care	le	avea	și	și-a	șters	mâinile	pe	o	cârpă	de	bucătărie.	Apucând
aparatul	de	fotografiat,	s-a	grăbit	la	ușă	și	a	deschis-o,	așteptându-se	să-l	vadă	pe
Zack	în	fracul	închiriat.

Dar	Angel	era	cel	care	stătea	pe	terasă.	Era	îmbrăcat	cu	o	salopetă	albastră	largă
ce	era	închisă	până	la	gât.

Madelaine	i-a	zâmbit.

–	Ai	venit	să-mi	repari	țevăraia	din	baie,	nu-i	așa?

Zâmbetul	pe	care	i	l-a	aruncat	era	așa	de	sexy,	încât	i-a	tăiat	respirația.	A	scos	un
buchet	uriaș	de	trandafiri	roz	de	la	spate.

Ea	și-a	reținut	un	zâmbet.

–	Pentru	mine?

Angel	a	scuturat	din	cap.

–	Nu	ești	singura	doamnă	din	viața	mea,	știi.

Madelaine	l-a	iubit	în	acea	clipă	mai	mult	decât	ar	fi	crezut	că	e	posibil.
Zâmbind,	s-a	dat	la	o	parte	ca	să-l	lase	să	intre.

Angel	a	pus	florile	pe	masă.

–	Este	gata?

Madelaine	a	văzut	emoția	din	privirea	lui	în	timp	ce	se	uita	spre	dormitorul	Linei
și	a	trebuit	să-și	sufoce	un	zâmbet.



–	Aproape.	Tu	ești	gata?

A	părut	speriat	de	întrebare,	ca	și	cum	ar	fi	crezut	că-și	ascunsese	bine
anxietatea.	Apoi	i-a	surprins	privirea	și	a	zâmbit.

–	Nu	cred,	Mad.	Ești	sigură	că	e	suficient	de	mare	ca	să	aibă	întâlniri?

–	Aveam	vârsta	ei	când	te-am	întâlnit	pe	tine,	și	noi	am...

–	Nu-mi	aminti	de	asta.

A	încercat	să	zâmbească	din	nou,	dar	părea	slăbit	și	puțin	bolnav.	A	plecat	de
lângă	masă	și	a	început	să	se	plimbe	prin	cameră.	Se	tot	uita	înspre	camera	Linei,
apoi	la	ușa	din	față,	și	cu	fiecare	privire	aruncată,	avea	buzele	mai	strânse.

Ea	s-a	așezat	pe	canapea	și	a	bătut	cu	palma	perna	de	lângă	ea.

–	Vino	aici.

Angel	s-a	dus	acolo	și	s-a	prăbușit	lângă	ea.	Trecând	un	braț	în	jurul	umerilor	ei,
a	tras-o	mai	aproape.

–	Iisuse,	sunt	la	fel	de	nervos	ca	o	pisică	pe	acoperișul	fierbinte.	Nu	știu	ce	să	zic
de	porcăria	asta	cu	rolul	de	tată.	Nu	cred	că	voi	fi	bun	nici	măcar	un	pic.

Madelaine	s-a	sprijinit	de	el,	bucurându-se	de	confortul	trupului	lui,	de	senzația
brațului	lui	în	jurul	ei.

–	Bine	ai	venit	în	lumea	părinților!	Nu	este	o	meserie,	este	o	aventură.

Focul	din	șemineu	a	trosnit	în	tăcerea	care	s-a	lăsat	între	ei.	Ea	s-a	cuibărit	mai
aproape.	Era	în	continuare	frământată	și	emoționată	în	legătură	cu	balul,	dar	ceva
din	faptul	că-l	avea	pe	Angel	acolo	cu	ea,	împărtășindu-i	emoțiile,	făcea	ca	totul
să	pară	gestionabil,	poate	chiar	puțin	plăcut.

–	Presupun	că	așa	se	simt	toți	părinții	când	fiicele	lor	se	duc	la	primul	bal	de	la
școală.

S-a	întors	către	ea	cu	o	expresie	serioasă	pe	față.

–	Porcăria	asta	cu	tata	mă	sperie.



Madelaine	i-a	atins	fața,	uitându-se	în	sus	la	el.

–	Te	sperie	pentru	că	este	pentru	totdeauna	și	tu	ești	genul	niciodată.	Chiar	în
timp	ce	a	rostit	cuvintele	și	a	auzit	adevărul	lor,	a	simțit	tristețea	cuprinzând-o.
Dar	faci	o	treabă	grozavă,	serios.

Înainte	ca	Angel	să	răspundă,	s-a	auzit	din	nou	soneria.

S-au	depărtat	automat,	ca	doi	adolescenți	care	au	fost	prinși	de	părinți.	Apoi	s-au
uitat	unul	la	altul	și	au	izbucnit	în	râs.

Cu	un	oftat,	Angel	s-a	ridicat	în	picioare	și	s-a	dus	la	ușă,	poftindu-l	pe	Zack	în
casă.

–	Zachary	Owen,	a	spus	Angel,	studiindu-l	pe	băiat	cu	o	privire	îngustă,
dezaprobatoare.

–	Buu...	nă	ziua	din	nou,	domnule	DeMarco.

Angel	nu	a	zâmbit.	S-a	întors	către	Madelaine.

–	Dă-mi	aparatul	ăla	foto.	Vreau	să-i	fac	o	poză	–	în	scopul	identificării.

–	Eu...	eu...	eu...

–	Angel!	a	spus	Madelaine	izbucnind	în	râs	în	timp	ce	se	ridica	în	picioare.

Angel	a	râs	stânjenit	și	l-a	bătut	pe	Zack	cu	palma	peste	spate.

–	Doar	puțin	umor	de	părinte.

Zack	s-a	relaxat	și	a	tușit	un	râs	anemic.

–	O.

–	O	aduci	acasă	înainte	de	miezul	nopții?	a	întrebat	Angel	tăios.

Zack	a	dat	din	cap	și	le-a	arătat	ceasul.

–	Așa	o	să	fac.



–	Ai	baterii	la	ăla?	Dacă	nu...

Angel	s-a	uitat	la	ceasul	Rolex	de	la	încheietura	lui.

Madelaine	l-a	apucat	pe	Angel	de	braț,	strângându-l	așa	de	tare,	încât	a	scos	un
mic	sunet.

–	Nu-ți	face	griji,	Zack,	a	spus	ea,	aruncându-i	lui	Angel	o	privire	cu	subînțeles.
Avem	încredere	în	tine.

Angel	s-a	întors	către	ea	și	pe	față	nu	i	se	citea	nici	fărâmă	de	încredere.
Sprâncenele	lui	negre	și	groase	erau	unite	în	mod	înfricoșător	și	buzele	erau
lipite	într-o	linie	subțire.	Când	a	deschis	gura	ca	să	vorbească,	ea	a	scuturat	din
cap	cu	fermitate.

Privirea	lui	Angel	s-a	îndreptat	spre	Zack,	apoi	spre	Madelaine.

–	Mă	duc	după	Lina,	a	spus	el.

Madelaine	aproape	că	a	izbucnit	în	râs	din	cauza	vocii	lui	posace.

–	Așa	să	faci.

Angel	a	strâns	buchetul	de	trandafiri	și	a	traversat	holul	spre	camera	Linei.	Spre
meritul	său,	nu	s-a	uitat	înapoi	nici	măcar	o	dată.

Madelaine	i-a	zâmbit	lui	Zack.

–	Acum	învață	cum	să	fie	tată.

Zack	s-a	tras	de	guler.

–	Face	treabă	bună.

Apoi	între	ei	s-a	lăsat	tăcerea.	Madelaine	l-a	studiat	pe	tânăr	pe	furiș.	Era	slab	ca
varga	și	ciudat	de	înalt	în	fracul	bleumarin	închiriat,	cu	părul	nisipiu	proaspăt
tuns	căzut	peste	frunte.	Obrajii	îi	arătau	ca	și	cum	ar	fi	fost	frecați	cu	un	șmirghel
foarte	fin.

Înainte	să	poată	întreba	cum	merge	școala,	a	auzit	ușa	Linei	deschizându-se	și	s-
a	uitat	spre	coridor	la	timp	ca	s-o	vadă	ieșind	din	camera	ei.



Lui	Madelaine	i	s-a	tăiat	respirația.	Lina	stătea	pe	hol,	cu	fața	spre	tatăl	ei.
Catifeaua	albastră	a	rochiei	fără	bretele	îi	atârna	pe	corp	în	valuri	care	păreau	în
unele	locuri	de	un	albastru	electric	și	negre	în	altele.	Părul	negru	ca	smoala	era
dat	la	o	parte	de	pe	frunte	și	era	ținut	de	o	bentiță	argintie	strălucitoare	care	se
asorta	cu	pantofii	și	cu	geanta.

Arăta	așa	matură.	Madelaine	a	simțit	un	val	de	emoții	–	regret,	frică,	mândrie.
Și-a	dat	seama	dintr-odată	că	fetița	ei	avea	să	fie	femeie	în	curând,	iar	apoi	avea
să	plece,	iar	revelația	i-a	adus	lacrimi	înțepătoare	în	ochi.

A	șters	lacrimile	și	s-a	uitat	la	Lina	și	la	Angel,	urmărind	cu	răsuflarea	tăiată	cum
Angel	îi	oferea	fiicei	lui	cei	doisprezece	trandafiri.	Chiar	și	de	la	distanță,
Madelaine	a	văzut	cum	Linei	îi	dădeau	lacrimile.

O,	Doamne,	s-a	gândit	Madelaine.	Voia	să	așeze	acest	moment	în	inimă	ca	pe	o
fotografie	neprețuită.	Când	avea	să	fie	bătrână	și	căruntă,	să-l	poate	scoate,	să-l
mângâie,	amintindu-și...

Din	automatism,	s-a	întors	să	se	uite	la	Francis.

Dar	el	nu	era	acolo.

Ștergându-și	umezeala	de	la	ochi,	s-a	uitat	spre	tavan,	încercând	să-și	imagineze
stelele	strălucind	peste	raiul	negru	de	dincolo	de	ele.	Sper	că	vezi	asta,	Francis...
primul	ei	bal...

Lina	a	dat	colțul	și	s-a	așezat	lângă	șemineu.

Zack	a	murmurat	când	a	văzut-o.

–	O,	Doamne.

Lina	a	pălit.	Mâinile	i	s-au	ridicat	spre	păr,	pe	care	l-a	aranjat	pe	spate.

–	E	ceva	în	neregulă?

–	Arăți	superb,	a	spus	Zack,	rânjind	cu	gura	până	la	urechi.

Un	zâmbet	a	traversat	fața	Linei,	luminându-i	ochii,	până	când	au	ajuns	să	arate
ca	niște	flăcări	albastre	dansând	sub	genele	ei	negre,	dese.	Buzele	erau	colorate



în	roz.

–	Mulțam.

Zack	a	pornit	către	ea,	scoțând	o	cutiuță	de	plastic.

–	Este	un	buchețel	pentru	încheietură.	Cel	de	la	florărie	a	spus	că	e	cel	mai	bun
dintre	toate.

–	Iisuse,	a	oftat	Lina,	uitându-se	la	bobocii	albi	delicați.	E	frumos.	Și-a	strecurat
banda	elastică	peste	încheietură	și	a	ridicat-o	ca	s-o	vadă	toată	lumea.

–	OK,	copii,	a	spus	Madelaine,	întinzându-se	după	aparatul	de	fotografiat.
Duceți-vă	în	fața	pomului	de	Crăciun.	Vreau	să	fac	niște	poze.

Lina	a	dat	ochii	peste	cap.

–	Oo,	mamă...

Madelaine	a	dat	din	mână	râzând.

–	Haide.

Lina	și	Zack	s-au	apropiat	stânjeniți	unul	de	altul.	El	și-a	strecurat	brațul	în	jurul
taliei	ei	micuțe	și	Lina	a	ridicat	mâna	cu	buchețelul	ca	să	se	vadă	în	poză.	În
spatele	lor,	pomul	de	Crăciun	strălucea	în	sute	de	luminițe	multicolore.

Zâmbind,	Madelaine	a	făcut	câteva	fotografii.

–	Bine,	acum	una	cu	tatăl	tău.

Zack	a	dispărut	în	stânga	și	Angel	i-a	luat	locul.	A	încolăcit	un	braț	în	jurul	Linei
și	a	tras-o	mai	aproape,	zâmbind	pentru	cameră.

Madelaine	i-a	văzut	prin	vizor	și	s-a	încruntat,	dând	la	o	parte	aparatul	din
dreptul	feței.

–	Mai	lasă-mă	cu	zâmbetul	ăsta	de	revistă,	Angel.	Vreau	să	văd	tatăl,	nu	un
șmecher	de	la	Hollywood.

Angel	a	părut	derutat	pentru	o	secundă,	apoi	un	zâmbet	lent,	plin	de	admirație	i



s-a	întins	pe	față.

–	Doamne,	ce	femeie	pretențioasă,	a	comentat	el.

–	Cardiolog,	a	fost	răspunsul	dat	printre	râsete	al	Linei.	Toți	sunt	așa.

Madelaine	a	râs,	făcând	poze	în	continuare.	Doamne,	cum	iubea	acest	moment,
acest	sentiment.	Era	opusul	fiecărei	amintiri	din	copilăria	ei,	erau	toate	visurile
pe	care	le	avusese	vreodată,	prinzând	contur.

S-a	întrebat	cât	avea	să	dureze	de	data	asta,	cât	timp	îi	era	permisă	o	asemenea
fericire	unui	om.

A	vrut	să	se	ducă	la	el	în	acea	clipă,	să-și	strecoare	brațele	în	jurul	lui,	știind	că
avea	să	fie	întotdeauna	acolo,	în	sufrageria	ei,	ca	și	cum	acolo	ar	fi	fost	locul	lui,
zâmbindu-i	cu	acea	nepăsare	în	ochii	verzi.

–	Doamnă	Hillyard,	a	spus	Zack,	întrerupându-i	gândurile.	Lăsați-mă	sa	fac	o
poză	cu	întreaga	familie.

Întreaga	familie.

Doamne,	și-o	dorea	așa	de	tare,	că	durea.

A	abandonat	aparatul	de	fotografiat	și	s-a	grăbit	lângă	șemineu.	A	văzut	cele	trei
șosete	agățate	de	polița	decorată	cu	crenguțe	de	brad	și	nu	a	putut	să	se	abțină
din	zâmbit.	S-a	strecurat	în	locul	de	lângă	Angel	și	i-a	simțit	mâna	așezându-se
posesiv	pe	șold.

A	părut	așa	de	incredibil	de	potrivit	să	stea	acolo,	toți	trei,	legați	de	mult	mai
multe	lucruri	decât	brațele	care	îi	țineau	împreună.	Numai	dacă	ar	fi	putut	să
dureze.	Știa	că	zâmbetul	pe	care	îl	înfățișase	în	fața	aparatului	de	fotografiat
fusese	unul	trist	și	mai	mult	decât	melancolic.

–	Zâmbiți,	doamnă	Hillyard.

Și-a	alungat	melancolia	și	s-a	concentrat	pe	bucuria	momentului.	Când	a	auzit
clicul	discret	al	aparatului	și	a	văzut	lumina	orbitoare	a	blițului,	Madelaine	a	știut
că	surprinseseră	momentul	pentru	totdeauna.



Și	și-a	spus	că	pentru	moment	era	suficient.

Liceul	era	așezat	pe	o	parcelă	mare	de	pe	colț,	iar	fațadele	laterale	din	cărămidă
erau	luminate	ici-colo	de	spoturi	așezate	în	iarba	maronie	de	iarnă.	Un	panou
imens	îl	menționa	drept	căminul	echipei	Panthers.	Când	l-a	văzut,	Lina	a	sărit	pe
loc.	Gura	i	s-a	uscat	de	emoție.

Zack	a	manevrat	mașina	spre	parcarea	elevilor.	A	oprit,	s-a	dat	jos	și	s-a	grăbit
până	la	portiera	pasagerului,	pe	care	a	deschis-o.	Lina	a	pășit	în	aerul	rece,
adunându-și	mâinile	împreună	ca	să	le	oprească	din	tremurat.

Peste	tot	copiii	coborau	din	mașini	și	se	adunau	chicotind,	trăncănind,	în	grupuri.
Băieții	băteau	palmele,	iar	fetele	scoteau	triluri,	admirându-și	reciproc	ținutele.

Lina	a	recunoscut	zeci	de	fețe	pe	când	s-a	apropiat	împreună	cu	Zack	de	un	grup
de	copii.	A	fost	un	moment	de	mirare	împietrită	când	toată	lumea	s-a	întors	și	s-a
uitat	la	ea.	Dar	un	chip	i-a	atras	atenția,	o	pereche	de	ochi	de	la	care	nu-și	putea
muta	privirea.

Cara	Milston	era	în	mijlocul	mulțimii.	Se	zgâia	la	Lina.

Zack	a	strecurat	un	braț	în	jurul	Linei	și	a	strâns-o	cu	delicatețe.

–	O	știți	cu	toții	pe	Lina?

Încet,	Cara	a	dat	drumul	mâinii	prietenului	ei	sportiv	și	s-a	dus	către	Lina	într-un
nor	de	satin	alb	strălucitor.

–	Bestială	rochie,	Lina!

Avea	vocea	scăzută,	puțin	nesigură.

Lina	nici	nu	și-a	dat	seama	că-și	ținuse	respirația	până	când	nu	i-a	dat	drumul
într-un	suspin	șuierător.	Un	zâmbet	timid	i-a	ridicat	un	colț	al	gurii.	Și-a	amintit
dintr-odată	un	milion	de	lucruri	despre	ea	și	Cara	–	zilele	în	care	împărțiseră
prânzul	stând	la	locul	de	joacă,	nopțile	petrecute	împreună	acasă	la	una	dintre
ele.	Și-a	dat	seama	cu	o	ferocitate	neașteptată	că-și	dorea	toate	astea	din	nou.



–	Mulțumesc.

A	încercat	să	se	gândească	ce	să-i	spună	Carei,	dar	nu	i-a	venit	nici	o	idee.

Cara	a	zâmbit.

–	Mi-a	fost	dor	de	tine,	Lina.

Lina	și-a	dat	seama	atunci	cât	de	simplu	era.	Tot	ce	trebuia	să	facă	era	să	spună
ce	era	în	inima	ei	și	ăsta	ar	fi	fost	un	început.

–	Și	mie	mi-a	fost	dor	de	tine,	Cara.

A	zâmbit.

Apoi	noaptea	a	căpătat	o	calitate	magică,	măreață.	Cerul	părea	mai	mare	și	mai
întunecat,	ca	o	draperie	presărată	cu	stele.	Frunzele	căzute	zăceau	împrăștiate	pe
drumul	până	la	școală,	agățându-se	de	tocurile	fetelor	și	lipindu-se	de	dresurile
lucioase.

Au	intrat	toți,	vorbind,	râzând,	în	liceu.	Lina	era	singura	dintre	ei	care	nu	se
oferise	voluntară	în	comitetul	de	decorare,	și	când	a	văzut	ce	făcuseră	la	interior,
a	rămas	trăsnită.

–	Doamne,	arată	grozav!

Tifonul	atârna	în	falduri	unduite	în	fața	pereților	de	culoarea	vaniliei.	Hârtia	albă
de	împachetat	era	lipită	pe	podeaua	terenului	de	baschet,	iar	suprafața	era
înțesată	cu	sclipici	argintiu	și	auriu.	Un	pom	de	Crăciun	uriaș	domina	încăperea,
iar	crengile	lui	erau	pline	de	luminițe	albe	și	stele	din	staniol.	În	colț,	un	panou
ce	înfățișa	un	tărâm	de	basm	iarna,	reprezenta	fundalul	în	fața	căruia	cuplurile	își
imortalizau	seara.	Formația	interpreta	o	muzică	gălăgioasă	pe	o	scenă	octogonală
de	la	capătul	sălii	de	sport.

Cara	s-a	strecurat	lângă	ea.

–	Am	avea	nevoie	de	niște	ajutor	ca	să	decorăm	pentru	balul	de	primăvară	Sadie
Hawkins.

Lina	se	simțea	nesigură	pe	sine.



–	Nu...	nu	prea	am	talent.

Cara	a	râs,	un	sunet	înalt	și	limpede,	precum	clinchetul	clopoțeilor	de	argint.

–	Știi	să	folosești	banda	adezivă?

Lina	s-a	simțit	imediat	ca	o	idioată.	Obrajii	i	s-au	înroșit	și	i-a	venit	să	arunce
niște	cuvinte	răutăcioase.	Și-a	mușcat	limba	când	și-a	dat	seama	că	fosta	ei
prietenă	nu	râdea	de	ea	–	o	invita	pe	Lina	să	participe.	Și	Lina	–	idioata	care
era	–	stătea	acolo	cu	gura	căscată.

–	Știu	să	folosesc	banda	adezivă.

Înainte	de	răspunsul	Carei,	Zack	a	apucat-o	pe	Lina	de	mână	și	a	târât-o	pe
ringul	de	dans.	O	versiune	răsuflată	a	cântecului	Hootie	and	the	Blowfish	pulsa
din	boxele	uriașe	din	colț.

Lina	nu	s-a	putut	abține	din	râs	când	Zack	a	răsucit-o	în	mulțime	și	au	început	să
danseze.

Era	începutul	celei	mai	fericite	nopți	din	viața	ei.

Madelaine	se	plimba	încoace	și	încolo	prin	sufragerie,	mutând	ornamentele	de	pe
o	masă	pe	alta,	studiind	mărcile	producătorilor	de	pe	farfuriile	din	porțelan
pentru	bomboane	ca	și	cum	nu	le-ar	mai	fi	văzut	niciodată.	Fiecare	decorațiune
de	Crăciun	îi	reținea	atenția	în	mod	insistent.	A	cincisprezecea	oară	în	tot	atâtea
minute,	s-a	uitat	la	ceasul	de	pe	poliță.	Pomul	de	Crăciun	strălucea	în	colț.

–	Treizeci	de	minute,	a	spus	ea,	mai	mult	pentru	sine,	decât	lui	Angel.	Ar	trebui
să	danseze	acum.

Angel	a	întors	fața	de	la	fereastră,	unde	stătuse	tăcut	și	nemișcat	în	ultimele
treizeci	de	minute.

–	OK,	destul.

Madelaine	s-a	oprit	și	s-a	uitat	la	el.



–	Ce	vrei	să	spui?

–	Este	la	bal,	se	simte	minunat.	Nu	a	fost	răpită	de	teroriști.	O	să	încerc	să-mi	uit
fantezia	pesimistă	–	care,	apropo,	este	că	se	urcă	în	mașină	cu	băiatul	ăla	roșu	la
față	și	continuă	să	meargă,	oprindu-se	numai	atât	cât	să	rămână	însărcinată	și	să
tâlhărească	un	magazin	de	băuturi.

Madelaine	a	râs	și	s-a	simțit	bine.

–	Ai	dreptate.	Trebuie	să	ne	relaxăm.

Angel	a	tras	draperiile	din	sufragerie	și	s-a	întors,	aruncându-i	un	zâmbet	arzător.

–	Acum	te	am	numai	pentru	mine.

Madelaine	a	simțit	un	fior	de	nerăbdare.

–	Mă	ai.

–	Bun,	hai	să	vorbim.

Madelaine	știa	că	arăta	ridicol	de	dezamăgită,	dar	nu	se	putea	abține.

–	Suntem	în	sfârșit	singuri	și	tu	vrei	să	vorbești?

A	apucat-o	de	mână	și	a	condus-o	la	canapea.	S-au	așezat	unul	lângă	altul	și
Angel	s-a	întors	cu	fața	spre	ea.

–	Ai	spus	mai	devreme	că	sunt	genul	niciodată.

Inima	lui	Madelaine	a	părut	să	se	oprească	pentru	o	secundă,	apoi	a	luat	viteză.

Apoi	a	încercat	să	glumească	pe	tema	asta.

–	Las-o	baltă,	n-am	vrut	să	spun...

–	Ce	ai	vrut	să	spui?

Nu	exista	nici	o	urmă	de	glumă	în	ochii	lui,	numai	o	intensitate	care-i	tăia
respirația.	Știa	că	pentru	el	era	important	ce	avea	să	spună	și	ea	era	derutată.	Voia
să	divulge	faptul	că-i	era	frică	–	frică	de	așa	de	multe	lucruri,	să-l	iubească,	să



nu-l	iubească,	de	toate.

–	Am	vrut	să	spun	că	te	cunosc,	Angel.	Știu	ce	fel	de	om	ești.	S-a	uitat	în	sus	la
el,	încercând	să	zâmbească.	Nu	mai	am	șaisprezece	ani	și	nu-mi	poți	frânge
inima	așa	cum	ai	făcut-o	data	trecută.	Putem...	de	data	asta...	doar	să	fim
împreună.	Fără	promisiuni,	fără	garanții.	Este	suficient	pentru	mine.

S-a	uitat	la	ea	cu	tristețe.

–	Pentru	mine	nu	este	suficient,	Mad.

–	Ce	vrei	să	spui?

Privirea	lui	Angel	s-a	mutat	de	pe	fața	ei,	s-a	plimbat	prin	cameră	de	parcă	ar	fi
căutat	ceva.	După	mult	timp,	i-a	luat	mâna	și	i-a	pus-o	pe	pieptul	lui.	Madelaine
a	simțit	ritmul	fluturat	al	inimii	lui	sub	pânza	groasă	de	bumbac	a	salopetei.

–	Îmi	doresc	așa	de	multe	pentru	noi,	Mad.	Vreau	să	fiu	aici	pentru	tine,	cu	tine,
pentru	totdeauna.	Vreau	să-i	legăn	pe	nepoții	și	pe	strănepoții	noștri	pe	genunchi.
Vreau	să	mă	culc	în	fiecare	seară	alături	de	tine	și	să	mă	trezesc	în	fiecare
dimineață	alături	de	tine,	pentru	tot	restul	vieții...	dar	nu	știu	cât	va	fi	asta.

Cuvintele	au	pătruns-o	profund,	s-au	încolăcit	în	jurul	inimii	ei	și	i-au	adus
lacrimi	în	ochi.

–	Nimeni	nu	știe	vreodată	lucrurile	astea,	Angel.

–	Am	pierdut	o	parte	așa	mare	din	viața	Linei...	S-a	uitat	din	nou	în	altă	parte.	Aș
vrea	să	pot	avea	acei	ani	înapoi.	I-am	dat	la	o	parte	așa	ușor...	Nu	voi	mai	face
asta	niciodată.	Te	iubesc,	Madelaine	Hillyard.	Și	știu	că	am	mai	spus	asta,	dar	va
trebui	pur	și	simplu	să-mi	mai	acorzi	o	șansă.

Totul	era	acolo,	în	cuvintele	pe	care	le	oferea,	în	privirile	din	ochii	lui,	tot	ce-și
dorise	vreodată.	Iubirea,	familia,	angajamentul	–	tot.	Îl	voia	lângă	ea	pe	această
canapea	și	în	patul	ei	atât	de	mult	timp	cât	putea	să	însemne	„pentru	totdeauna“.

Voia	să	răspundă,	dar	cuvintele	i-au	rămas	în	gât	și	nu	voiau	să	iasă.	Apoi	el	a
prins-o,	sărutând-o	cu	atâta	pasiune,	încât	lumea	a	început	să	se	învârtă.	S-a
agățat	de	el,	iar	iubirea	pe	care	o	simțea	era	o	înțepătură	ascuțită	în	piept.



Angel	s-a	retras	puțin.	Avea	respirația	neregulată	și	superficială	în	timp	ce-și
odihnea	buzele	de	obrazul	ei.

–	Spune,	Mad,	spune	înainte	să	prefac	această	casă	în	mici	fărâme.

Ea	s-a	retras,	râzând.	Și-a	dat	seama	că	întotdeauna	avea	să	fie	așa	cu	el.
Întotdeauna	avea	să	fie	capabil	să-i	zdruncine	simțurile	și	s-o	deruteze	și
întotdeauna	avea	să	pretindă	lucruri	în	felul	acela	arogant	și	egoist	al	lui,	de
parcă	lumea	i-ar	fi	datorat	ceva.	Și	avea	să	fie	întotdeauna	singura	persoană	pe
care	și-ar	fi	dorit-o	pe	canapeaua	ei.

–	Te	iubesc,	Angel	DeMarco.	Și	dacă	iei	asta	ușor	iar,	o	să...

I-a	acoperit	gura	cu	a	lui,	șoptind.

–	Niciodată.

A	sărutat-o	până	a	lăsat-o	fără	răsuflare.	Apoi,	cu	o	bruschețe	care	ar	fi	trebuit	s-
o	surprindă,	dar	nu	a	făcut-o,	s-a	ridicat	în	picioare	și	a	tras-o	în	mijlocul
camerei.

–	Stai	aici.

Ea	a	protestat,	iar	el	a	ignorat-o.	În	loc	de	asta,	a	făcut	turul	încăperii	și	a	stins
toate	luminile,	până	ce	s-a	făcut	complet	întuneric,	cu	excepția	roșului	aprins	al
focului	și	a	auriului	și	albului	strălucitor	din	pomul	de	Crăciun.

–	Închide	ochii.

Madelaine	nu	se	putea	abține	din	râs.

–	E	puțin	fără	sens,	nu	crezi?	E	întuneric	oricum.

–	Doctorii,	a	spus	el	cu	o	batjocură	disprețuitoare.	Tu	închide	ochii.

Zâmbind,	s-a	supus.

–	Am	senzația	că	nu	ești	obișnuit	să	ieși	cu	femei	de	carieră.

L-a	auzit	chicotind.



–	Cele	mai	multe	dintre	femeile	cu	care	am	fost	aveau	IQ-ul	unui	șoarece	de
câmp.	Acum,	ține	ochii	închiși.

–	Și	trupurile	iepurașilor	Playboy,	a	murmurat	Madelaine	în	barbă.

A	stat	acolo	cu	ochii	închiși,	brațele	încrucișate,	încercând	să-și	dea	seama	ce
făcea	Angel.	A	auzit	ușa	din	față	deschizându-se,	apoi	închizându-se.	A	ascultat
și	a	știut	că	nu	mai	era	în	casă.	S-a	gândit	să	tragă	cu	coada	ochiului,	dar	a
hotărât	că	n-ar	fi	fost	distractiv.

În	depărtare,	a	auzit	portiera	unei	mașini	deschizându-se	și	închizându-se;	câteva
secunde	mai	târziu,	ușa	de	la	casă	s-a	deschis	din	nou.	Angel	trăgea	ceva	–	un
scaun	–	pe	podeaua	de	parchet.	Lemnul	a	trosnit	și	a	gemut	și	Madelaine	s-a
gândit	că	Angel	se	urca	pe	scaun.	Apoi	l-a	împins	în	spate	de-a	lungul	pardoselii.

–	OK,	să	nu	te	uiți,	a	spus	el	din	nou	și	l-a	auzit	apropiindu-se	de	ea.

L-a	simțit	aproape,	așa	de	aproape	încât	putea	mirosi	izul	de	mosc	al	after-shave-
ului	lui	și	umezeala	caldă	a	respirației	lui	pe	frunte.	A	început	să-i	deschidă
nasturii	de	la	pulover.

Ea	a	ținut	ochii	închiși	numai	cu	o	voință	extraordinară.	El	nu	a	spus	nimic,	nu	a
atins-o	nicăieri	decât	pe	pulover,	desfăcând	pe	rând	fiecare	nasture.	Apoi	a	dat
jos	puloverul	și	și-a	trecut	senzual	palmele	peste	umerii	ei	goi.

Aerul	rece	i-a	traversat	pielea	goală,	i-a	ridicat	părul	pe	brațe.

A	auzit	oasele	lui	Angel	trosnind	în	timp	ce	îngenunchea	în	fața	ei.	I-a	desfăcut
cureaua	de	piele	și	a	lăsat-o	să	atârne,	apoi	a	desfăcut	nasturii	de	la	centură	și
încet-încet,	a	deschis	fermoarul.	I-a	simțit	buricele	degetelor	trecându-i	peste
buric.

Pantalonii	i-au	căzut	pe	podea.	Mâinile	lui	s-au	lipit	de	coapsele	ei,	marcând-o
cu	fierbințeala	lor,	apoi	s-au	dus	în	sus,	pe	picioare,	s-au	cufundat	în	talie	și	au
continuat	să	urce	spre	sâni.	În	ultima	clipă,	atingerea	lui	s-a	mutat	pe	spatele	ei,
unde	a	desfăcut	sutienul,	pe	care	l-a	lăsat	să	cadă	pe	podea	împreună	cu
pantalonii.

A	încercat	să	se	imagineze	așa	cum	o	vedea	el	acum,	stând	în	mijlocul
sufrageriei,	luminată	numai	de	auriul	blând	al	focului	din	șemineu,	îmbrăcată	în



nimic	altceva	decât	chiloți	și	șosete	negre	până	la	genunchi.	Era	incredibil	de
erotic	să-și	imagineze	cum	arăta,	să	se	vadă	așa	cum	o	vedea	el.

A	așteptat	cu	răsuflarea	tăiată	ca	el	s-o	atingă.	Pielea	a	părut	să	se	încordeze	de
nerăbdare,	pulsul	i-a	crescut.	Dar	el	nu	a	atins-o.	În	schimb,	i-a	strecurat	ceva
mătăsos	și	alunecos	peste	cap.	Știa	că	era	o	rochie	–	poate	o	cămașă	de	noapte	–
care	îi	îmbrățișa	fiecare	curbură	a	corpului	și	ajungea	până	în	pământ.	Mătasea
foșnea	și	se	simțea	delicioasă	pe	piele.

Angel	s-a	îndepărtat	de	ea	și	a	simțit	o	mică	frustrare.

–	Angel,	a	spus	ea,	dorindu-l	înapoi,	tânjind	după	atingerea	lui.

S-a	auzit	un	clic	electronic	și	a	pornit	muzica.	Vocea	blândă,	romantică	a	lui	Dan
Fogelberg	a	plutit	în	cameră.	Longer¹⁵.	A	recunoscut	imediat	cântecul	și	a	zâmbit
din	cauza	a	cât	de	romantic	era.

–	Deschide	ochii,	a	spus	Angel,	și	Madelaine	și-a	dat	seama	că	era	chiar	în	fața
ei.	Zâmbind,	a	deschis	ochii.

Era	îmbrăcat	cu	un	frac	negru	superb	–	și	era	uluitor	de	chipeș.	O	îmbrăcase	într-
o	rochie	pe	lângă	corp,	neagră,	de	satin,	care	era	așa	de	sexy	și	de	îndrăzneață
încât	nu	și-ar	fi	cumpărat-o	niciodată.	A	început	să	se	întindă	către	el,	să-și
arunce	brațele	în	jurul	lui	și	să-l	sărute,	apoi	a	observat	celelalte	lucruri	pe	care	le
făcuse	și	i	s-a	tăiat	respirația.

Deasupra	sufrageriei,	agățat	de	candelabru,	era	un	uriaș	glob	de	oglinzi.	Fiecare
mic	pătrat	de	sticlă	reflecta	lumina	focului	și	arunca	fascicule	de	lumină	pe
pereți,	tavan,	podea.

Crease	decorul	unui	banchet	de	liceu	la	ea	în	sufragerie.

–	O,	Doamne,	a	fost	tot	ce	a	putut	să	spună.

Era	un	lucru	așa	de	romantic,	nebunesc	–	ceva	tipic	pentru	Angel.

Angel	și-a	întins	mâna	și	în	palma	lui	era	o	cutie	din	catifea	neagră.

–	Deschide-o,	a	spus	el	cu	o	voce	scăzută.



Madelaine	s-a	uitat	la	el.	Încet,	cu	mâinile	tremurând,	a	apucat	cutia	și	a	deschis-
o.	Un	diamant	strălucitor	a	sclipit	spre	ea.

–	O,	Angel...

El	a	scos	inelul	din	cutie	și	i	l-a	pus	pe	deget.

–	Mărită-te	cu	mine.

Madelaine	s-a	uitat	la	el,	râzând	și	plângând	în	același	timp.	Era	un	diamant
absurd	de	mare	–	ostentativ,	strălucitor	și	extravagant	–	exact	ca	bărbatul	care-l
cumpărase.	A	știut	imediat	că	viața	ei	avea	să	fie	diferită	cu	Angel,	mai	mult
decât	și-ar	fi	putut	imagina.	Nu	avea	să	facă	niciodată	lucrurile	în	felul	în	care	le
făceau	alți	bărbați	–	era	ca	o	flamă,	fierbinte,	pâlpâitoare	și	capabilă	de	cea	mai
mare	distrugere.	Dar	știa	–	Doamne,	știuse	de	când	avea	șaisprezece	ani	–	că	era
bărbatul	vieții	ei.

–	Este	așa	de	mare...	Nu	ar	fi	trebuit...	O,	Angel...

El	a	zâmbit.

–	Sunt	de	la	Hollywood	–	tărâmul	bijuteriilor	mari.	Vreau	ca	lumea	întreagă	să
știe	că	ești	a	mea.	S-a	apropiat	și	zâmbetul	i-a	pierit.	S-a	uitat	la	ea	cu	o
seriozitate	care	a	făcut-o	să	se	simtă	dureros	de	împlinită.

–	Ești	a	mea,	nu-i	așa,	Mad?

–	Întotdeauna.

Zâmbetul	i-a	revenit,	mai	strălucitor	decât	diamantul.

–	Bun.	Acum,	dansează	cu	mine,	doamnă	DeMarco.

Râsul	s-a	ridicat	din	ea	și	a	dat	pe	dinafară	într-un	sunet	ușor,	vaporos,	de
bucurie	pură.

–	Ei	bine,	domnule	DeMarco,	am	crezut	că	nu	mai	întrebi.

„Mai	mult	timp“	(în	limba	engleză	în	original)



Epilog

Stă	pe	leagănul	de	pe	terasă,	încercând	să-l	facă	să	se	miște	sub	el.	Aude	sunetul
ascuțit,	clar	al	râsului	Linei	plutind	prin	aer.	În	curte	chiar	în	fața	lui,	Madelaine,
Lina	și	Angel	descâlcesc	un	șirag	de	luminițe	de	Crăciun.	În	colțul	din	spate,	un
tânăr	cu	mâinile	înfundate	în	buzunarele	de	la	blugi	stă	în	umbra	unui	arțar	vechi
de	o	sută	de	ani.	Nimeni	din	curte	nu	l-a	văzut	încă	pe	băiat,	dar	știe	că-l	vor
vedea.	În	curând	Lina	va	ridica	ochii,	îl	va	vedea	pe	băiat	și	va	alerga	pe	alee
spre	el.

Simte	că	începe	să	zâmbească.	E	un	sentiment	plăcut,	acea	lentă,	ușoară,	curbare
a	buzelor	și	în	timp	ce	se	întâmplă,	își	dă	seama	că	se	poate	simți	zâmbind.
Observă	că	vântul	îi	mângâie	obrajii,	îi	foșnește	prin	păr	și	că	poate	să	simtă
fulgii	groși,	pufoși	care	acoperă	iarba.	Observă	și	că	păsările	s-au	întors	și	le
aude	ciripitul.

Se	uită	în	jos	și	pentru	prima	dată	după	mult	timp,	se	vede	din	nou.	Își	așază
picioarele	ferm	pe	pământ	și	se	împinge	puțin.	Leagănul	începe,	foarte	încet,	să
se	miște	sub	el.	Aude	vaietul	trosnit,	liniștit,	al	mișcării.

În	grădină,	Madelaine	se	oprește	cu	brațele	pline	de	luminițe	și	ochii	ei	–
frumoșii	ei	ochi	verzi	ca	ploaia	–	se	îndreaptă	spre	leagăn.	Simte	căldura	privirii
ei	ațintite	spre	el,	iar	căldura	devine	din	ce	în	ce	mai	intensă	până	când	este	așa
fierbinte	încât	simte	că	îl	va	topi	cu	siguranță.	Lumina	soarelui	pare	să	vină	spre
el	din	toate	direcțiile,	strălucind	pe	zăpada	proaspăt	așezată,	reflectându-se	din
stâlpii	albi	ai	gardului,	alunecând	în	jos	printr-o	spărtură	în	nori.	Este	ca	și	cum
ar	sta	în	calea	soarelui,	care	îl	încălzește,	o,	cum	îl	încălzește.

–	Uite,	spune	Angel	încet,	strecurându-și	brațul	în	jurul	taliei	lui	Madelaine	ca	s-
o	tragă	aproape.

–	Leagănul	de	pe	terasă,	spune	Lina,	ducându-se	către	părinții	ei.

Împreună	se	duc	spre	el.	Le	simte	privirile	și	vrea	să	cânte	un	cântec	victorios.
Se	concentrează	foarte	tare	și	se	ridică	în	picioare,	continuă	să	se	ridice.



Simte	râsul	cum	clocotește	în	el,	împroșcând	peste	tot,	în	timp	ce	el	plutește
deasupra	pământului,	imponderabil	și	liber.	Își	aude	râsul	în	zeci	de	voci	–
ciripitul	păsărelelor,	trosnitul	leagănului,	căderea	zăpezii	de	pe	ramurile
supraîncărcate.	În	depărtare,	un	aruncător	de	zăpadă	se	trezește	la	viață	și-și	aude
râsul	și	în	el.

Și	printre	toate	astea,	își	poate	auzi	vechea	inimă	bătând	în	pieptul	lui	Angel,
bătând	și	bătând	și	bătând,	ca	bâzâitul	constant	al	vântului	când	trece	printre
frunze.

Pentru	prima	oară	în	viața	lui,	nu	simte	ca	și	cum	ar	exista	un	gol	în	el.	În
schimb,	se	simte	mai	ușor	decât	aerul,	amețit	din	cauza	senzației	de	revelare.	Se
uită	în	sus	pe	cer,	vede	nuanțele	îndepărtate	de	albastru,	cenușiu	și	alb	care	se
învolburează	împreună	într-o	strălucire	incredibilă.

Se	uită	la	Madelaine,	Maddy	a	lui,	și	într-o	fracțiune	de	secundă	îi	vede	întreaga
viață	desfășurându-se	în	fața	lui	ca	scenele	unui	vechi	film	alb-negru.	Nu	va	avea
niciodată	părul	cenușiu,	în	schimb	se	va	transforma	într-un	alb	strălucitor	ca
zăpada,	și	va	trăi	în	această	casă	și	va	sorbi	limonadă	așezată	în	acest	leagăn
până	în	ziua	în	care	va	muri.	Va	purta	pantaloni	largi	când	va	fi	bătrână	și	nu	va
avea	niciodată	nevoie	de	ochelari,	iar	ea	și	Angel	îi	vor	da	fiului	lor	numele
Francis	și	îi	vor	spune	Frank.

Pentru	că	deja	a	existat	un	Francis.

Știe	că-i	îi	va	fi	dor	de	el,	întotdeauna	și	pentru	tot	restul	vieții	ei,	la	fel	cum	lui	îi
va	fi	dor	de	ea.	Dar	îl	va	avea	pe	Angel,	un	Angel	pe	care	el	nu	a	ajuns	niciodată
să-l	cunoască	cu	adevărat,	dar	în	care	a	crezut	întotdeauna	și	o	va	avea	în
continuare	pe	Lina.	Iubita	lui	Lina.

Și	dintr-odată,	știe	ce	l-a	ținut	pe	leagănul	de	pe	terasă,	urmărind	zilele
scurgându-se	unele	în	altele	și	transformându-se	în	nopți	întunecate.	Face	parte
în	continuare	din	această	familie	de	pe	gazonul	acoperit	de	zăpadă,	familia	lui,	și
așa	va	fi	mereu.	A	înțeles	cu	totul	greșit	și-și	dă	seama	că	probabil	asta	este	viața,
înțelegi	greșit,	mergi	înainte,	crezând	în	continuare,	crezând	mereu.

Simte	cum	se	înalță	tot	mai	sus,	până	ei	ajung	să	fie	trei	puncte	închise	la	culoare
pe	fundalul	unei	lumi	albe.	După	câteva	clipe	leagănul	se	oprește	din	nou	și
familia	de	jos	se	întoarce	la	montarea	luminițelor	de	Crăciun.



Se	uită	în	jos	către	ei,	cei	trei	pe	care	i-a	iubit	așa	de	mult,	și	știe	că	vor	vorbi
despre	acest	moment	în	anii	care	vor	veni.

Vor	vorbi	despre	după-amiaza	în	care	leagănul	de	pe	terasă	a	trosnit	de	unul
singur	și	razele	soarelui	de	iarnă	au	părut	suficient	de	fierbinți	ca	să	pârjolească
totul.	Își	vor	oferi	unul	altuia	alinarea	credinței,	promisiunea	miracolului	și	își
vor	petrece	viețile	uitându-se	la	acel	vechi	leagăn	și	gândindu-se	la	omul	pe	care
l-au	iubit.

Francis	zâmbește	datorită	acestui	gând.	Și	prin	șoapta	vântului,	le	aude	râsetele
pentru	ultima	oară.



Mulțumiri

Nu	aș	fi	putut	scrie	această	carte	fără	ajutorul	și	sfatul	mai	multor	oameni.	Le
mulțumesc	foarte	mult	pentru	timpul	pe	care	mi	l-au	acordat	reverendului	Roger
Decker,	Rena	O	Brien,	Cathy	Sanders	și	Gardner	Congdon	de	la	Agenția	de
Achiziții	Nortwest	Organ;	și	Lydiei	Caroll,	lui	Sandy	Kruse	de	la	Centrul
Medical	al	Universității	din	Washington.

Multe	mulțumiri	Barbarei	Snyder,	care	și-a	pus	deoparte	volumul	mare	de	muncă
pentru	a	verifica	precizia	acestei	cărți.	Îți	sunt	profund	îndatorată.

Și	lui	Andrea	Cirillo,	un	agent	extraordinar,	care	a	crezut	în	această	carte	de	la
început...	și	a	continuat	să	creadă.
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