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Aceastd carte este despre prieteni vechi si o dedic urmdtorilor oameni:

Benjamin si Tucker, iubirile mele cele mai profunde,

tuturor prietenilor din timpurile si locurile de demult — Charlotte Stan, Mary
Kay Atchinson, Gretchen Launber, Kim Heltne-Newland, Karie Dovre-Bennett si
Karen Abner. Am pierdut legdtura, dar nu v-am uitat niciodatd...

Si celor mai noi membri ai familiei mele — Debbie Edwards, Julie Gorset si John
Turner.

Vad multumesc tuturor.



Capitolul 1

Reporterii dadeau tarcoale evenimentului deja de mai multe zile. Titlurile
infloreau. Zvonurile despre abuzul de droguri si despre comportamente
nepotrivite se tineau scai de celebritatile adunate in micul oras din Oregon. Era o
petrecere organizata cu ocazia Incheierii filmadrilor unei pelicule importante si
acest gen de lucruri nu se intampla in LaGrangeville. Salonul de evenimente
Elks nu mai fusese folosit de ani intregi pentru nimic altceva decat niste adunari
linistite, dar Tn aceasta seara pulsa in acordurile muzicii zgomotoase. Orasenii si
reporterii viermuiau pe ingusta strada principala, privindu-si chipurile reflectate
in geamurile-oglinda ale limuzinelor ce se strecurau pe langa ei, asteptand sa se
intample ceva senzational, ceva Intr-un stil caracteristic hollywoodian.

Dar chiar si-asa, cu toate articolele, interviurile si toti paparazzi adunati, nimeni
nu avea de unde sa stie cat de aproape de adevar avea sa fie titlul revistei
Enquirer, ,,0O petrecere mortala“.

kR

Angel DeMarco a coborat din limuzina. Prin aburul fumului de tigara si burnita
fina, a zdrit oamenii adunati pe partea cealalta a strazii. Trupuri fara chip
inghesuite in spatele cordonului galben ridicat de politie.

— El e, DeMarco!

Aparatele de fotografiat au zumzait in explozii de lumina. Ploaia parea
suprarealistd, dare prismatice argintii care se adunau in baltoace ireal de
luminoase pe asfaltul negru.

— Angel... uita-te incoace! AngelAngelAngel...



Adoratia multimii 1-a traversat precum un val ametitor. Doamne, ce-si adora
faima. A tras lung din tigara si a expirat fumul Tncet, apoi le-a oferit zambetul,
cel pe care cu numai o saptamana in urma revista People 1l catalogase a fi un
,zambet de doudzeci de megawati“. A facut cu mana. Urma cenusie a tigarii a
serpuit prin aer.

A pasit intr-o parte pentru a-i permite partenerei sale, al carei nume nu si-1
amintea, sa coboare din masina.

Aceasta s-a lasat asteptata. Un pantof de piele negru cu toc Tnalt si un picior
lung, Incordat, au aparut din Intuneric. Tocul a pocnit dur pe trotuar. Femeia s-a
aplecat 1n fata, si-a azvarlit claia tapata de par platinat inainte, a secondat-o cu un
decolteu apreciabil si s-a aruncat afara din masina. Apoi s-a Intors automat catre
multime, aranjandu-si rochia roz din latex in timp ce zambea si facea cu mana.

Angel trebuia sa recunoasca: femeia stia cum sa-si faca intrarea.

A luat-o de mana si a tras-o catre fanii in extaz. Tocurile ei ridicole au pocnit si
alunecat pe trotuarul neted, dar sunetul a fost curand inghitit de vuietul
oamenilor care si-au dat seama ca el se apropia.

Adolescentele au tipat si s-au intins catre el. Si-a dat seama ca unele dintre ele
erau aceleasi pistruiate provinciale care chiulisera de la scoala ca sa priveasca
filmarile. Statusera pe margine in fiecare zi, ingramadite in spatele gardurilor,
urland, chicotind si incepand sa planga de fiecare data cand iesea din rulota ca sa
filmeze o scena.

Aceasta multime de admiratori nu-i cerea nimic mai mult decat simpla prezenta.
Ar fi putut sa fie nebun, imatur si egoist si nu le-ar fi pasat — tot ce voiau era ca
el sa dea totul ecranului. Le-a oferit cel mai larg si sexy zambet, permitand
privirii sa scaneze multimea. I-a daruit fiecarei fete un moment, o singura bataie
de inima Tn care sa se uite numai la ea.

— Angel, ne poti da un autograf? Cum ti s-a parut LaGrangeville? Cand se
lanseaza filmul? Il lansezi mai intai aici?

Intrebarile au venit ca de obicei, zburand prin ploaie ca sigetile. Pe unele le-a
auzit, pe altele nu, dar stia ca nu avea nici o importanta. Nu asteptau un raspuns,
voiau numai sa fie aproape de el, in speranta ca macar o frantura din stralucirea
hollywoodiana sa le atinga vietile pentru o secunda.



— Angel, te fotografiezi cu mine?

A ridicat privirea de la autograful pe care-l semna si s-a uitat pentru o clipa la
fata care pusese intrebarea. Era scunda si rotunjoara, cu obraji ce aratau ca
farfuriile de portelan si par castaniu carliontat.

A recunoscut-o imediat — era fata care nu era niciodata invitata la petrecerile cele
mai tari si care Incerca din rasputeri sa faca in asa fel incat sa nu-i pese.

Stia totul despre asta. Chiar si acum, ani intregi mai tarziu, isi putea aminti
senzatia de a fi un adolescent lasat pe dinafara. Cat de dureros era!

I-a zambit fetei, iar ochii ei s-au cascat de surprindere. S-a zgait la el ca si cum ar
fi prins luna de pe cer — si doar de atat era nevoie — acea privire a unui
necunoscut 1i intra in sange ca un drog.

— Pai draguto, as fi onorat. S-a indepartat de partenera lui si s-a aplecat pe sub
cordonul politiei. Simtea maini peste tot pe trup, mangaindu-i sacoul,
amestecandu-i-se 1n par. Obisnuia sa-l deranjeze aceasta intimitate nechemata,
dar invatase s-o suporte, chiar sa se bucure de ea daca nu se mergea prea departe.
Si-a trecut un brat Tn jurul fetei si a tras-o mai aproape, inghesuindu-se pe sub
streasina vechii cladiri din caramida. O alta fata — Tnalta si masiva — le-a facut
repede o poza.

— Arati foarte dragut Tn seara asta.

Fata era Tmbracata cu o rochie alba de satin lunga pana in pamant.

— Este banchetul, a suierat ea, aproape orbindu-1 cu argintiul aparatului dentar.
Banchet. Era un cuvant pe care nu-1 mai auzise de multd vreme, de-o viatd, si
dintr-odatd s-a simtit bdatran. Dacd ar fi fost tatdl acestei fete ar fi privit-o
impodobindu-se cu paiete si mdrgele pentru un bal de la scoald. S-a intrebat
cum s-ar fi simtit...

A dat la o parte senzatia vaga de regret.

— Unde e partenerul tau?

Pe obrajii carnosi s-a strecurat roseata.



— Nu am partener. Eu si cateva... prietene ne-am gandit sa ne uitam numai. Am
fost in comitetul de Tnfrumusetare...

Pentru o fractiune de secunda, nu a mai fost Angel DeMarco, vedeta de film; a
fost Angel DeMarco, pustiul din cartierul rau famat.

— Unde se tine banchetul? a intrebat cu blandete.
Ea a facut semn de-a lungul strazii.
— La liceu... 1n sala de sport.

Inainte sa aiba timp sa se gandeasca la ce facea, a apucat-o de mana pe fata si a
condus-o pe strada. Multimea a amutit, apoi s-a separat pentru ei.

— Angel!

Si-a auzit numele si s-a oprit ca sa se Intoarca. Val Lightner, agentul si prietenul
lui, statea alaturi de Rochia de Latex. Ii faceau amandoi semn cu mana.

— Unde te duci? a strigat Val, stingandu-si tigara de caldaram. Te asteapta
inauntru.

Angel a ranjit. Asta era chestia cea mai misto la faima — oamenii te-ar fi asteptat
oricat.

— Vino repede inapoi.

Zambind 1n continuare, a condus-o pe fata coplesita de atentia lui pe celalalt
trotuar. Impreund au intrat in liceu. Sala era decorati cu ceva ce trebuie s fi fost
zece suluri de hartie igienica. Pe scena trupa canta o interpretare oribila a piesei
Crazy for You! de Madonna.

[-a auzit pe oameni suspinand in timp el a condus-o pe fata pe ringul de dans.
Mainile au fost intinse, paharele au fost scapate, chicotelile s-au intrerupt. Dar
nu s-a uitat 1n jur. S-a uitat la fata, numai la fata.

— Imi acorzi acest dans?

Ea a deschis gura sa raspunda, Tnsa nu s-a auzit decat un scartait ascutit.



A luat-o in brate si a dansat cu ea pe ultimele treizeci de secunde ale cantecului,
iar cand melodia s-a terminat, s-a retras.

Simtindu-se surprinzator de bine, Angel a plecat din multime. Copiii roiau in
jurul noii lor regine.

— Cat de induiosator, s-a auzit o voce taraganata de afara.

Angel s-a fortat sa ranjeasca.

— Intre unsprezece si saptesprezece ani, a spus el serios. E publicul meu.
Val 1-a batut pe spate pe Angel si l-a tras afara in noaptea ploioasa.

— Femeile o sa suspine la filmul Hard Copy, si adolescentele o sa-ti trimita
invitatii la banchet, pentru numele lui Dumnezeu.

— Da, da. Stiu. Acum hai sa mergem la nenorocita aia de petrecere. Am nevoie
de o bautura.

Au traversat strada inapoi Tn fuga. Partenera lui Angel statea exact unde o lasase,
in ploaie. Pentru o fractiune de secunda si-a dorit sa fi adus pe altcineva — cineva
care conta —, dar nu i-a venit nici o idee cine ar fi fost persoana aia.

Iritat de acest gand, a apucat mana femeii si a tras-o inspre Elks Hall. Impreuns,
ferindu-se de ploaie, au patruns in cladire si au urcat treptele subrede ale
uriasului lobby. O lumina slaba din tavan isi croia loc prin interiorul intunecos,
creand pete de auriu mlastinos Tn mijlocul umbrelor. La etaj, o trupa de heavy
metal zguduia tavanul. Praful se furisa prin crapaturi. De-a lungul peretelui
indepartat fusese instalat un bar improvizat unde zeci de vedete 1si petreceau
timpul sorbind bauturi alcoolice alaturi de aspirantii la faima.

Angel s-a simtit ca si cum s-ar fi intors acasa. A tras multumit adanc aer n piept,
iubind tot ce insemna acest moment — galagia muzicii, izul dulce gretos de
marijuana, mirosul salciu a prea multe trupuri inghesuite Tntr-un spatiu prea
stramt. Val a mormadit un ,,L.a revedere grabit — ceva despre faptul ca se ducea
sa si-0 pund — si a disparut in multime.

— Ti-e sete? l-a intrebat partenera lui amabila.



Angel a inceput sa raspunda, dar Tnainte de a rosti cuvintele, a simtit o strangere
in piept. S-a strambat si si-a rotit umarul ca sa scape de carcel.

Ea s-a incruntat.
— Esti bine?
Durerea s-a usurat si a Angel a zambit pentru cum-o-cheama.

— Corpul Tmi reactioneaza la lipsa de alcool, a spus cu lejeritate, petrecandu-si
mana peste curbura imbrdcata Tn latex a taliei ei, poposind pe sold cu o
familiaritate pe care nu o avea, pe care nu si-o dorea cu o femeie ca ea.

Ea si-a dezvaluit Intr-un zambet dintii placati.
— Tequila?
El a ranjit.

— Al citit Enquirer. Fata obraznica. A tras-o mai aproape. Mirosul de gardenie al
parfumului ei i-a umplut narile. Ai auzit ce le fac fetelor obraznice?

Ea si-a udat buzele si numai ca nu a tors.
— Am auzit.

Angel s-a uitat in ochii ei, fardati puternic cu albastru, si si-a vazut propria
reflexie. Pentru o clipa a fost dezamagit ca ea era asa de usuratica, ca totul era
prea usor, apoi momentul a trecut. Era prea treaz, asta era problema. Gandea
prea mult cand era treaz. Cand era beat sau drogat, era Angel DeMarco, actorul
nominalizat la premiile Oscar. Era cineva si avea nevoie de acel sentiment ca de
aer.

— Adu bautura aia, vrei, iubito?

[-a dat un pupic grabit pe obraz si a plecat de langa el unduindu-si coapsele,
scurgandu-se prin sala Tnspre bar. Corpul ei imbunatatit prin metode chirurgicale,
era perfect — tot numai suisuri si coborasuri invesmantate in latex roz. Inima lui
Angel a luat-o la goanad, gatul i s-a uscat. S-a sprijinit de peretele din lemn plin
de aschii si a Inceput sa-si imagineze modalitati n care ar fi putut sa foloseasca



acel trup delicios, s-a gandit la ei doi incoldaciti impreuna, goi pusca, drogati si
pusi pe treaba...

A simtit cum 1l apuca greata. La inceput s-a gandit ca nu era nimic — doar lipsa
alcoolului Tn sange —, dar apoi vederea i s-a incetosat, stomacul i s-a strans si si-a
dat seama ce se intampla.

— O, Doamne...

S-a ridicat de pe peretele de lemn si a simtit — pumnul invizibil strangandu-i
pieptul. Capul i-a rasunat de alarme de avertizare, suficient de zgomotoase
pentru a amortiza ritmul muzicii. A sorbit cu lacomie din aerul plin de fum,
icnind, Incercand sa-si umple plamanii. Durerea i-a muscat din piept, s-a scurs
pe bratul stang pana ce degetele au inceput sa-1 furnice infierbantate. S-a agatat
de balustrada de lemn lipicioasa, dar aceasta se misca precum un dinte batran si
se zdruncina In mana lui.

— O, Hristoase, nu acum, nu aici...

Transpiratia rece i s-a scurs in dare pe langa insertia parului. Treptele subrede ce
duceau spre ringul de dans pareau sa creasca sub ochii lui. Sipcile Tntunecate
pareau sa se estompeze una n cealalta, alungite precum holul din filmul
Poltergeist. Pentru o fractiune de secunda a vazut-o pe JoBeth Williams alergand
de-a lungul intinderii fara usi, urland.

De ce urla? A incercat sa se concentreze asupra acelei Intrebari fara sens. Ar fi
facut orice pentru a linisti harmalaia din pieptul lui.

— Angel?

I-a luat o clipa sa-si recunoasca numele. Cand a inteles, a incercat sa ridice
privirea, dar abia daca mai putea sa se miste. Inima 1i bubuia si se zbatea ca un
motor neuns care aluneca de pe sine. Si-a umezit buzele uscate si a incercat din
greu sa zambeasca Tn timp ce si-a ridicat Tncet capul.

Femeia — Judy, si-a amintit brusc — statea in fata lui cu o sticla de tequila si doua
pahare de shot in mana. O solnita era sprijinita in v-ul decolteului.

Fata ei draguta, machiata, s-a schimonosit intr-o expresie ganditoare.



— Angel?
— Nu...

Cuvantul a iesit Intr-o respiratie suieratoare si a ramas agatat acolo. A Incercat sa
mai adauge ceva, dar nu putea gandi, nu vedea. Doamne, nu putea respira, il
durea asa de tare.

— Nu sunt bine. Adu-1 pe Val.

Fata lui Judy a fost cuprinsa de panica. S-a uitat repede in sus pe scari la gloata
de petrecareti, In timp ce nesiguranta i-a desfigurat sprancenele conturate.

Angel a dat drumul balustradei si a apucat-o de Tncheietura ingusta. Ea a icnit
discret si a Incercat sa se retraga. El nu i-a dat drumul, ci s-a agatat cu toate
puterile. S-a uitat la ea, Incercand sa-si pastreze calmul, sa respire.

— Adu...

L-a lovit. O durere Incinsa, explodand, strivindu-i pieptul. Nu putea sa faca
nimic altceva decat sa stea acolo, clatinandu-se, gafaind, cu o mana peste inima.
Il durea, Doamne, il durea cum nu-I mai duruse de ani intregi.

— Te rog... a suierat el... nu ma... lasa...

Sa mor. Ar fi vrut sa spund, nu ma lasa sa mor, dar nu a putut sa rosteasca
propozitia Tnainte ca lumea sa i se intunece.

S-a trezit din cauza bipaitul electronic al monitorului cardiac. Un sunet generat
de computer, electric si inuman.

Si frumos, Doamne, asa de frumos.
Trdia. Reusise, o invinsese din nou pe nenorocita cu coasa.

Putea simti medicamentele 1n sange, moliciunea incetosata a Demerolului ce-1
facea sa se simta de parca ar fi plutit pe o mare calduta, linistitoare. Stia ca
efectul medicamentelor avea sa treaca peste putin timp si durerea avea sa revinag,



strangandu-i pieptul, injunghiindu-i plamanii si inima, dar in aceasta clipa nu-i
pasa. Traia.

Usa s-a deschis cu un scartait plangaret. Pantofi cu talpa de cauciuc s-au tarsait
pe linoleumul stropit cu alb, fara indoiala — si s-au oprit langa pat.

— Ei bine, domnule DeMarco, v-ati trezit.
Era o voce groasa masculina. Fara aiureli.
Doctor. Cardiolog.

Angel a deschis incet ochii. Un barbat subnutrit, cu fata scrijelita si ochi negri ca
smoala se uita 1n jos la el. Parul cenusiu valvoi 1i pornea 1n toate directiile Tn
jurul capului. Einstein pe SlimFast.

— Sunt doctorul Gerlaine. Seful sectiei de Cardiologie a spitalului Valley din
LaGrangeville. A tras un scaun, asezandu-se in timp ce rasfoia graficele lui
Angel.

Uite-o cd vine. Rutina obisnuitd.
Gerlaine a inchis fisa — asa de a naibii de expresiva acea inchidere tacuta.
— Sunteti un tanar foarte bolnav, domnule DeMarco.

Angel a ranjit. Supravietuise, respira in continuare si auzea de multi ani
balivernele astea. Va bateti joc de viata dumneavoastra, domnule DeMarco.
Trebuie sa va schimbati viata — schimbati viata — schimbati viata. Avea discutia
pe banda rulanta in cap, miscandu-se inainte si Tnapoi, din nou si din nou in
intunericul noptii, dar nu voia sa-si schimbe viata, nu voia sa manance sanatos,
ori sa faca sport, ori sa respecte regulile.

Avea treizeci si patru de ani si o apucase de mult pe drumul intunecat al
razvratirii de dragul razvratirii. Stia ca era o existenta inutila, fara sens — exact
asta 1i placea. Nimeni nu depindea de el, nu avea nevoie de el. Sarea de la o
petrecere la alta ca un acrobat, impleticindu-se de la una la alta, imbuibandu-se
cu alcool, sex, trecand mai departe.

— Da, da, da, a raspuns el. Nu mai spune.



Doctorul s-a incruntat.

— Am vorbit cu doctorul dumneavoastra din Nevada.

— Sunt convins.

— Mi-a spus ca erati cosmarul cardiologului.

— Din cauza asta imi place Kennedy. E mai sincer decat medicul obisnuit.
Doctorul a strecurat fisa inapoi in buzunarul ei.

— Kennedy a spus ca v-a informat acum sase luni ca daca mai faceti un infarct, o
sa fiti — cuvintele lui — ,,in cacat pana la gat“. Si, fiule, nu prea se poate mai rau
de-atat.

Angel a ras.

— Luati-o ncetisor, nu fac fata limbajului de specialitate.

— Kennedy mi-a spus ca veti glumi. Dar eu nu cred ca e ceva amuzant in legatura
cu asta. Sunteti tanar. Bogat si faimos, daca asistentele stiu ce vorbesc.

Angel s-a gandit la agitatia pe care prezenta lui trebuie s-o fi creat si a simtit
impunsatura adrenalinei.

— Au dreptate. Asa sunt.
S-a lasat o pauza Tnainte ca doctorul sa vorbeasca din nou.

— Nu tratati aceasta chestiune suficient de serios, domnule DeMarco. Ati fost
bolnav multa vreme. Infectia virala pe care ati avut-o cand erati mai tanar v-a
slabit inima. Si cu toate astea ati baut, fumat si consumat droguri. Adevarul trist
este ca v-ati folosit inima la o rata crescuta si daca nu facem ceva cat mai curand,
s-ar putea sa nu mai putem face nimic.

— Am mai auzit asta. Dar sunt Inca aici, doctore. Stiti de ce?
Gerlaine s-a uitat la el.

— Cu siguranta nu din cauza ca ascultati sfatul medicului.



— Nu. Vocea i s-a transformat intr-o soapta conspirativa. Uite care e secretul
meu: numai cei buni mor tineri.

Gerlaine s-a lasat pe spate in scaun, studiindu-l pe Angel. Minutele au ticdit pe
unda ritmica a monitorului. Pana la urma doctorul a vorbit.

— Sunteti casatorit, domnule DeMarco?

Angel i-a aruncat o privire dezgustata.

— Cred ca sotia mea ar fi fost aici, daca as fi avut una.
— Copii?

A ranjit din nou.

— Nu, din cate stiu.

— Doctorul Kennedy spune ca in toti anii Tn care v-a tratat, nu a vazut sa va fi
vizitat altcineva 1n afara agentului dumneavoastra si a unei cohorte de reporteri.

— Ce e asta, doctore, o varianta macabra a emisiunii This Is Your Life2? O sa-1
aduci pe consilierul scolar de la liceu sa confirme ca nu ma jucam niciodata
frumos cu ceilalti copii?

— Nu, ntreb cine o sa va planga daca muriti.

Era o intrebare rautdacioasa, cu scopul de a rani, ceea ce a si reusit. Angel s-a
gandit brusc la fratele lui, Francis. Dintr-odata, copilaria era in el, iar nostalgia
asa de ascutita si de dulce Incat putea simti mirosul ierbii, al ploii si al marii.

Gandindu-se la trecut, a inceput sa se simta... deconectat. Era constient:
cunostintele lui de la Hollywood erau exact asta: cunostinte. Nu era nici unul
genul de prieten care fusese la un moment dat fratele lui. Oamenii din acea
companie de persoane care traversa petrecerea itineranta pe care o reprezinta
productia de film nu-l vedeau asa cum era.

Pentru o fractiune de secunda a simtit un regret intepator, o senzatie de pierdere
pentru toate lucrurile pe care le lasase Tn urma, pentru fratele pe care il parasise.
A dat nemilos emotia la o parte si s-a uitat patrunzator la doctor. Voia sa-i spuna



sa se duca dracu’; dar, la naiba, avea nevoie de el. Venise momentul sa se
foloseasca de farmecul care 1l dusese asa de repede, asa de departe.

— Hei, aveti dreptate, bineinteles. De aici trebuie sa vina replica aia celebra
,»Serios ca un infarct”. Ei bine, puteti fi sigur ca o sa-mi iau sanatatea n serios de
acum Tnainte. Fara droguri — sau foarte putine. Si o sa renunt la bautura. Numai
bere. Bere e OK, nu?

Gerlaine l-a privit cu o durere evidenta.

— Daca nu faceti ceva repede, veti muri, domnule DeMarco. In curand. Si oricare
ar fi visurile si sperantele pe care le aveti, vor muri odata cu dumneavoastra. Nu
mai aveti a doua sansa.

Angel a zambit. Aceleasi baliverne.
— Definiti ,,in curand® pentru spectatorii nostri.
Gerlaine si-a Tnsotit raspunsul de previzibila scuturare din umeri.

Angel a zambit triumfator. Asa era de fiecare data — acea scuturare era modul
doctorului de a transmite prin limbajul corpului ,,undeva Intre acest moment si
2012%. Nu aveau raspunsuri reale, numai sfaturi si iar sfaturi.

— Vreti sa spuneti ca voi muri intr-o buna zi. Ei bine, amice, si tu la fel.

— Nu, nu asta vreau sa spun, a raspuns Gerlaine pe un ton egal. Daca nu faceti
ceva, domnule DeMarco, cred ca veti muri anul asta.

Zambetul ingamfat al lui Angel a disparut.

— Anul asta? Dar e aproape octombrie.

—Da, asa e.

Angel nu putea Intelege ce i se spunea. Ceva era gresit, 1si pierdea auzul.
— 1ti bati joc de mine?

Gerlaine i-a aruncat o privire plina de superioritate.



— Nu-mi bat joc de pacienti, domnule DeMarco, 1i informez.

Anul asta. Nimeni nu spusese ceva de genul asta Tnainte. Erau intotdeauna niste
tatonari si sugerari despre o buna zi si vremuri viitoare. Predici despre abuzul de
alcool si efectul cumulat al tigarilor si al dietei pline de grasimi.

Angel voia sa loveasca ceva, sa-si infiga pumnul Tntr-un perete masiv de
caramida si sa simta durerea familiara radiindu-i in sus pe brat.

— Reparati-ma, atunci! a izbucnit. Taiati-ma si reparati ce e stricat.

— Nu e asa simplu, domnule DeMarco. Paguba provocata de acest ultim episod
este prea extinsa. Am vorbit cu Chris Allenford de la spitalul St Joe si e de acord
ca reparatia nu e o solutie viabila.

Paguba. Prea extinsa.
Cuvinte rele, foarte rele.
— Vreti sa spuneti ca voi muri si nu e nimic ce puteti face in legatura cu asta?

— Nu. Va spun ca operatia standard pe inima nu este o optiune. E prea tarziu
pentru asta. Aveti nevoie de o inima noua.

— Nu. Doar nu spuneti...
— Transplant.

Pentru o fractiune de secunda, Angel nu a putut respira. O teama rece ca gheata
l-a Tnjunghiat adanc, adanc in inima.

— [isuse...

Transplant. O inima noud. Inima altui om in pieptul lui. Inima unui mort. Batand,
batand.

S-a zgait la Gerlaine, Incercand sa para normal, lipsit de teamad. A fortat un
zambet firav.

— In nici un caz. Nu cumpar nici macar masini la mana a doua.



— Asta nu e o gluma, domnule DeMarco. Afectiunea pe care o aveti la inima este
in stadiul final si este tot atat de grav pe cat pare. O sa muriti daca nu primiti o
inima sanatoasa. O sa va Tnscriem pe lista pentru transplanturi sperand ca se va
gasi la timp un donator.

Un donator. Angel a crezut pentru o clipa ca avea sa vomite.

— Si sa-mi dea o viata 1n calitate de ce — proiectul-pui al lui Frankenstein?

— Este o interventie chirurgicala, domnule DeMarco, cu nimic diferita de alte
operatii. O sa existe recomandari, desigur, restrictii legate de activitati si dieta,
dar cu cateva schimbari ale stilului de viata...

Angel aproape ramasese fara cuvinte.

— lisuse Hristoase...

— Exista psihiatri specializati care sunt antrenati sa ajute in astfel de situatii...

— Serios? Angel i-a aruncat cuvantul Tn fata. Stia ca ar fi trebuit sa fie cuceritor
acum, sa Incerce sa obtina ceea ce-si dorea cu miere 1n loc de rahat, dar nu
reusea. Se simtea ca si cum ar fi cazut intr-o groapa intunecoasa si adanca si
neputinta pe care o simtea vizavi de situatie 1l facea sa vrea sa zbiere de furie.

— Cate transplanturi de inima ati facut, domnule sef al sectiei de Cardiologie a
spitalului orasului LaGrangeville?

— Nici unul, dar...

— Dar nimic. Nu o sa cred nimic din ce spui. Nimic. Intelegi ce spun? Fa
aranjamentele sa fiu transferat la cel mai bun centru de transplant din tara. L-a
privit pe doctor. Acum.

Gerlaine s-a ridicat incet Tn picioare.
— Kennedy mi-a spus ca n-o sa iei bine asta.
— N-o0 s-0 iau bine? a repetat Angel. Sa n-o iau bine? Ce-i asta, un fel de gluma?

Gerlaine a impins scaunul intr-o parte si a suspinat adanc, dand din cap.



— O sa fac aranjamentele pentru transfer. St Joseph din Seattle este cea mai buna
varianta. Allenford este probabil cel mai bun chirurg cardiovascular din tara.

— Seattle? Inima i-a batut fara control, facand idiotul de monitor sa bipaie si sa
ticdie. Era asa de furios, ca abia putea sa respire. lisuse Hristoase, e o comedie a
erorilor! Ma trimiti acasa.

Fata lui Gerlaine s-a luminat.
— Serios? Nu mi-am dat seama ca sunteti din Seattle. Ei bine...

— Daca afla macar un om despre asta — unul singur —, o sa dau 1n judecata
nenorocitul asta de spital asa de repede ca o sa ajungeti sa goliti oale de noapte la
un azil de batrani, ati inteles, doctore?

— Domnule DeMarco, fiti rezonabil. Ati ajuns aici de la o petrecere
hollywoodiana. Oamenii v-au vazut sosind.

— Nimeni nu o sa creada ca am nevoie de o inima noua. Gaseste o cale sa ascunzi
asta, doctore.

Gerlaine a privit in jos catre el, incruntandu-se.

— Aveti niste prioritati ciudate...

— Da, da, sa ma pupi. Acum, scoate-ma din camera.

Gerlaine a dat din cap si si-a tarsait picioarele spre usa fara sa mai scoata nici un
cuvant. S-a intors, i-a aruncat o privire lui Angel, o privire ingrijorata, apoi a

plecat. Usa s-a inchis in urma lui.

Linistea s-a coborat si s-a asezat inconfortabila peste peretii albi si podeaua
pestritd. Monitorul a bipait mai departe.

Angel s-a zgait la usa Inchisa, simtind sangele gonindu-i prin corp, zvacnindu-i
in tample, oprindu-se si pornind in batranele valve ale inimii lui. Avea degetele

reci, asa de reci, si nu putea sa traga nici macar o respiratie decenta.

Un transplant.



Voia sa rada de toata situatia, sa-si spuna ca era intr-o vagauna de spital de doi
bani primind sfaturi gresite, si o parte din el chiar era gata sa creada asta. Dar nu
el pe de-a-ntregul, nu in profunzime, adanc 1n interior, unde frica trdise
intotdeauna, locul intunecat din sufletul lui unde nici macar bautura sau
drogurile nu puteau ajunge.

Transplant.
Cuvantul s-a rasucit si s-a Intors.
Transplanttransplanttransplant.

Voiau sa-i scoata inima din piept.

Medicamentele se Tnvarteau linistitor prin corpul lui Angel. Nu-si putea tine
ochii deschisi si-si simtea corpul greu si amortit. Constiinta 1i pulsa n ritmul
batdilor ceasului de pe perete.

Acasa. Il trimiteau acasad.

A ncercat sa nu se gandeasca la asta, dar amintirile persistau. Nu avea pastilele,
bautura si femeile care sa le tina la distanta de data asta si fara armura
narcoticelor, era asa al naibii de vulnerabil. A inchis ochii si ncet, Incet, mirosul
de antiseptic al spitalului a fost indepartat de o briza dulce de ploaie. Nu mai
auzea monitorul, ci maraitul unui motor...

Avea din nou saptesprezece ani... conducea motocicleta, Harley-Davidsonul
pentru care isi vanduse sufletul. Motorul zvacnea si torcea sub el. A condus si a
condus fara sa stie unde era, pana a ajuns la semafor. Indicatorul plutea Intr-o
rana deasupra lui, anuntand: Wagonwheel Estates Trailer Park.

A turat motorul, depasind o rulota, apoi alta si alta. Fiecare casa mobila se
inghesuia pe o fasie ingusta de asfalt, sufragerii imobilizate cu stive de blocuri
de beton si curti de doi pe doi din pietris.

In sfarsit, a ajuns la caminul copilariei lui.

Rulota, la un moment dat de culoarea untului, acum cenusie din cauza vremii,



era asezata pe un petic de iarba infestat de buruieni. Tomberoane umplute varf de
gunoi erau aliniate de-a lungul gardului de sarma ce marginea ,,domeniul“
DeMarco de cel invecinat, al familiei Wachtel. Un Ford Impala darapanat era
parcat intr-un unghi dubios pe alee.

A tras alaturi de gardul de sarma si a oprit motorul. A ramas acolo o clipa,
confuz, apoi a scos foarte lent cricul si s-a dat jos. A mers de-a lungul gardului
pana la aleea de asfalt impartita in jumate, trecand peste marginea de pietris ce
conducea spre usa din fata. Cand a trecut de ea, Angel a privit catre tomberon, a
vazut pungile de hartie mototolite si dozele de aluminiu strivite care se ridicau
peste marginea recipientului. Era treaba lui, niciodata a lui Francis, sa
construiasca cu grija fatada gunoiului. Adevaratul gunoi — gramada saptamanala
de sticle goale de gin si votca — trebuia ascunsa cu orice pret.

De parca vecinii n-ar fi stiut. De ani intregi auzisera certurile zgomotoase de la
betie ce emanau din rulota de culoarea pisatului, auzisera usile trantite si sticlele
sparte in fiecare sambata seara.

Muzica tineretii lui Angel.

A urcat pe treptele metalice care scartaiau si s-a oprit in capul lor, uitandu-se la
podeaua murdara. Pentru o clipa, nu vrut sa intre. Era o nebunie, stia, sa ai
saptesprezece ani si sa-ti fie frica sa intri la tine Tn casa, dar asa statusera
lucrurile de cand 1si aducea aminte.

De la interior s-a auzit miscare. Rulota a scancit si s-a balansat pe blocurile de
beton pe cand zgomotul de pasi s-a apropiat de usa. Brusc, manerul s-a rasucit si
usa s-a deschis.

Mama lui stdtea Tn usa cu o tigara intr-o mana si un pahar de gin in cealalta.
Pielea ei avea o nuanta cenusie bolnavicioasa, semnul faptului ca fuma tigara de
la tigarad, si riduri pliate ca de acordeon 1i brazdau obrajii. Parul negru — o
culoarea prea intensa pentru a fi naturala — era incretit dezordonat in jurul fetei ei
dolofane. Ochii caprui injectati erau subliniati de pungi vinetii.

A dat peste cap bautura in timp ce-1 privea, apoi a aruncat paharul peste umar, pe
covorul maro mitos.

— Un’ ai fost?



— Ce-ti pasa?
Ea a ragait, apoi si-a sters umezeala din jurul gurii.
— Nu ma lua peste picior, bdiete.

Angel a oftat. De ce era aici? Ce sperase? Un zambet, o urare de bun venit, sa fie
poftit Tn casa? Cand va Tnceta sa mai astepte ceva de la mama lui?

— Am o problemda, mama.
O spranceana stufoasa s-a ridicat brusc.

— Ai probleme. A spus-o fara cea mai vaga urma de emotie, doar o afirmatie
seaca.

— Da.

A tras adanc din tigara, apoi i-a suflat fumul 1n fata.

— S’ce vrei de la mine?

El a simtit o impunsatura de dezamagire, lucru care l-a enervat.
— Nimic.

Femeia a aruncat pe alee tigara care ardea in continuare.

— Francis mi-a adus carnetul de note ieri. A fost cel mai frumos cadou pe care 1-
ar fi putut primi o mama.

Angel s-a luptat cu resentimentul instantaneu pe care l-a simtit, a refuzat sa se
lase coplesit de el. Asa fusese Tntotdeauna cu mama lui si asa avea sa fie mereu.
Francis era printisorul ei, copilul ei cu par balai. Francis cel bun si pur, Francis,
baiatul de altar. Biletul ei spre rai. lar Angel era mizerabila, diabolica ei greseala.
De cate ori nu-i spusese ca ,,mai bine-as fi facut un avort“?

— Vrei o bautura? 1-a intrebat privindu-I1.

— Sigur, mama, a spus el obosit. O sa beau ceva.



— Martini?

Stia ce reprezenta martiniul ei — doua sute cincizeci de gin si doua cuburi de
gheata.

— Bine.
Fara nici un cuvant, s-a ntors cu spatele si s-a indreptat spre bucatarie.

El a urmat-o cu retinere in interiorul intunecos. O lumina palida traversa abajurul
bej murdar si cadea pe covorul rapciugos. O canapea din velur de culoarea
bronzului, decolorata, era lipita de peretele din imitatie de lemn. Noptierele din
carton era pline de reviste cu celebritati si scrumiere. Podeaua era presarata cu
un strat fin de scrum 1n jurul fotoliului negru Naugahyde La-Z-Boy.

Angel s-a asezat pe sofaua desirata. Cateva clipe mai tarziu, mama lui s-a intors
cu bauturile clatinandu-i-se Tn maini. Lui Angel a incercat sa nu-i pese ca nu
vorbea cu el. Ea nu voia sa-i vorbeasca, nu-si dorea compania lui, dar mereu
avea timp sa bea Tmpreuna.

Pe vremuri, pe cand era un baietel de zece, unsprezece ani, il impinsese pe calea
alcoolismului cu o Tmbranciturd materna. Isi dorise pe cineva cu care si bea si nu
l-ar fi corupt niciodata pe Francis cel pios. Angel era alegerea perfecta — atat
timp cat nu-si dorea sa vorbeasca prea mult.

Era patetic pretul pe care-1 punea Angel pe acel timp petrecut cu ea. O vreme se
simtise de parca l-ar fi ales pe el, ar fi vrut sa fie cu el. Panad a ajuns 1n clasa a
saptea a inteles adevarul. Ar fi baut un pahar si cu Adolf Hitler daca ar fi venit in
vizita la ,,ora cocktailului®“. Orice sau oricine, numai ca sa-i demonstreze
creierului ei ramolit ca era un ,,bautor ocazional“.

Vreme indelungata n-au facut altceva decat sa stea acolo, el pe canapea, ea pe
fotoliu, band in tacere. Gheata zornditoare si inghititurile pareau exagerat de
zgomotoase 1n camera linistita. Angel voia sa-i spuna lucrul pentru care venise —
adio —, dar nu putea sa se confrunte cu privirea ei din momentul in care ar fi
rostit cuvantul. Ar fi stiut imediat ca fugea de necazuri, iar zambetul ei
triumfator ar fi confirmat tot ceea ce spusese de-a lungul vremii despre el.

Dupa o vreme, a auzit o masina tragand in fata rulotei. Motorul a urlat, a scuipat
si a murit. Niste pasi au zanganit in sus pe trepte.



Mama a pus bautura jos si a zburat la usa, dand-o de perete. Si-a deschis larg
bratele si a guitat de incantare.

— Frankie!

Angel a pus bautura jos si s-a ridicat in picioare. Anxietatea i-a facut nod
stomacul. Statea acolo, asteptand. Inima a Tnceput sa-i bata tare in piept. Nu era
pregatit sa-si ia la revedere de la fratele lui. Nu nca...

Mama s-a dat la o parte si 1-a poftit pe salvatorul ei Tnauntru.

Francis a intrat in rulota si a dat drumul pe canapea rucsacului cu carti.

— Salutare, Angel, a spus el.

Mama l-a batut pe Francis asa tare pe spate, incat el s-a impleticit 1n fata.

— Al venit exact la timp pentru cina. Ma duc la bucatarie sa ma asigur ca am tot
ce-ti place tie. Crenvursti cu fasole pentru Frankie al meu.

Cu un guitat final, s-a grabit pe hol si a disparut Tn bucatarie.
Francis s-a uitat la Angel.

— E un Harley-Davidson nou-nout in curte.

Angel s-a foit nervos.

— Sunt in rahat, Franco. Trebuie sa plec din oras. Am vrut doar... Spre rusinea
lui, a simtit lacrimile cum 1i ardeau ochii. Am venit numai sa-mi iau la revedere.

— N-o face, omule, a spus Francis cu blandete, dand din cap. Nu fugi. Orice ar fi,
putem sta de vorbad. Sa ne dam seama ce e de facut. Nu pleca. Te rog...

— Trebuie.

Si-a intors privirea de la dezamagirea din ochii lui Francis si a fugit din rulota.
Sarind pe motocicleta, a rasucit cheia in contact si a disparut din oras in uruitul
motorului. Nu si-a dat voie si se uite Tnapoi. Ii era teama ca daci ar fi ficut asta,
ar fi Inceput sa planga... si nu ar mai fi putut sa se opreasca.



Mirosul de antiseptic s-a Intors, ascutit si amar. Lumina spitalului 1-a Tnjunghiat
in ochii aposi. Statuse departe de Seattle timp de saptesprezece ani lungi. Acum,
dupa tot acest timp, se ducea inapoi.

Se ducea acasa.

,INebun dupa tine“

,Asta este viata ta“



Capitolul 2

Angel se zgaia la tavanul ciuruit.

Era al naibii de liniste aici; nemiscarea 1i zgdria nervii intinsi la maximum. Si-a
dorit dintr-odata sa umple linistea cu zgomot, zgomot furtunos si tare, care sa
spuna ,,Sunt aici, sunt Inca viu“. Voia sa-si ia forta din aceasta propozitie simpla,
sa ia placere din constiinta faptului ca plamanii lui pompau in continuare aer.
Dar nu mai era suficient, nici pe departe. Acum exista un flacon de nitrogen
lichid in pieptul lui, un cheag intunecat si urat care putea sa explodeze Tn orice
clipa. In orice clipa.

Doar un bipdit pe ecran si totul s-ar fi terminat. O linie orizontala.

A inchis ochii, Incercand sa ignore durerea de cap ce 1i pulsa Tn spatele ochilor.
Nu mai voia sa se gandeasca la mizeria asta. Voia ca totul sa dispara.

— Arati ca naiba.

Angel a auzit vocea taraganata, modulata de accent sudist, si aproape ca a
zambit. Ar fi zambit daca nu ar fi fost asa al naibii de deprimat. A deschis ochii,
a clipit tare in timp ce lumina fluorescenta i-a injunghiat creierul.

— Multam.

Angel s-a ridicat incet 1n sezut. Acele din vene ciupeau la fiecare miscare. Pana
sa ajunga Tn fund, era extenuat si pieptul 1l durea ca naiba.

Val stdtea in cadrul usii cu trupul subtire invesmantat in haine de firma, sprijinit
de toc si cu parul blond Tncalcit dat atent dupa ureche. S-a impins la verticala si a
alunecat In camera in maniera aceea lejera, cu soldurile relaxate, care atragea
intotdeauna atentia mass-mediei. S-a intins, a apucat scaunul de langa pat cu
degete lungi si delicate si l-a rasucit, aruncandu-se nepdsator pe sezutul dur.
Aplecandu-se 1n fatd, si-a sprijinit barbia pe spatarul scaunului si si-a atarnat
bratele peste pielea artificiala de culoarea mustarului. O incruntare lenta i-a



ridicat sprancenele in timp ce-l studia pe Angel.

— Adica, arati chiar ca naiba. Chiar mai rau decat ultima data.
Angel nu a avut puterea sa zambeasca.

— Tmi dai o tigar4, te rog?

Val a bagat mana in buzunar si a scos un pachet de Marlboro. Deschizand
capacul dur al pachetului, a verificat continutul si s-a scuturat.

— Gol. Imi pare rdu, nu m-am gandit. A scos o sticlutd de tequila din haina si a
ranjit. Dar nu sunt complet inutil. A asezat sticla pe noptiera. Tocmai am vizionat
filmdrile pentru ziua de ieri. Scena aia a mortii tale este incredibila — nici macar
eu nu stiam ca esti asa de bun. Scriitorul a ramas masca. Cand scapi de-aici,
incepem imediat tevatura mediatica pentru Oscaruri. Publicistul crede...

Blablabla. Vocea lui Val a dat Tnainte, dar Angel nu mai auzea, nu mai asculta, Tn
orice caz.

S-a uitat la barbatul care fusese prietenul lui, apoi agentul lui timp de saisprezece
ani si a incercat sa adune un zambet — sa se poarte ca si cum o performanta
actoriceasca ar fi contat acum. Dar nu putea s-o faca; nu era un actor chiar asa de
bun.

Si-a amintit dintr-odata noaptea in care-1 cunoscuse pe Val — se intamplase Tn
New York, o noapte 1n mijlocul iernii intr-o taverna ponosita, cand amandoi
fusesera flamanzi si singuri. Angel era doar un copil atunci — abia daca avea
optsprezece ani si deja era de unul singur de un an de zile.

Au devenit prieteni aproape instantaneu si si-au petrecut urmatorul an mutandu-
se din oras 1n oras, fugind si fugind pana nu a mai fost amuzant — numai o serie
de moteluri paduchioase 1n orase fara nume, band alcool si hranindu-se din
tomberoane.

In mod uimitor, lucrurile s-au schimbat Intr-o singura zi... o zi care a Inceput cu
un sandvici cu ton stricat. Val se imbolnavise grav de la un sandvici cu ton pe
care-l furase de pe o tejghea fierbinte din Arizona. De la spital i-a sunat pe
parintii lui. In decurs de cateva ore béietii au fost instalati in duplexul fenomenal
din New York al familiei Lightner.



Mama lui Val era cea mai frumoasa femeie pe care o vazuse Angel vreodata.
Rece ca gheata, dura ca diamantul. Val a fost Tncantat sa-i povesteasca unde
fusesera si ce facusera. Ea s-a ingrozit, bineinteles, si Val o facut-o sa le promita
ca le va da un apartament si le va plati colegiul.

— Dar nici macar n-ai terminat liceul, spusese ea pe o voce nazala, tipica
burgheziei albe.

Val nu a facut altceva decat sa rada.

— Te rog, mama, esti bogata.

Scuturase un deget cu inel spre el.

— Viata nu o sa fie intotdeauna asa cum ti-o doresti, Valentine.

Ii aruncase un zambet irezistibil.

— Nu putem decat sa speram, mama.

Angel a scuturat capul ca sa alunge amintirile. Apoi s-a uitat la Val.
— Vor sa-mi scoata inima.

Val s-a batut peste alt buzunar, cautand in continuare tigarile.

— S-0 gdseasca mai ntai.

— Vorbesc serios, Val. Vor sa-mi faca un transplant de inima.
Zambetul lui Val s-a spulberat.

— Vrei sa spui sa-ti scoatd inima si sa-ti infiga 1n piept inima unui mort?
Lui Angel i s-a facut rau.

— Cam asa.

— [isuse.

Val s-a prabusit in fata peste spatar.



Angel a oftat. Cumva asteptase mai mult de la Val, dar nu stia ce iTnsemna acest
mai mult.

— Am nevoie de un donator, a spus el, fortandu-se sa zambeasca. Un agent bun s-
ar oferi.

— Ti-as da creierul meu, frate... Dumnezeu stie ca nu-l folosesc. Dar inima... A
scuturat din cap. lisuse...

— In afara cazului ca asta e o rugaciune, a izbucnit el, incearca sa spui ceva mai
cu folos. Am nevoie de ajutor. La naiba, daca as fi stiut ca ma asteapta un
transplant de inima, m-as fi lasat de fumat si baut acum multi ani.

Era o altda minciuna, Tnca una in lungul sir de minciuni pe care si le spusese.
Stiuse de ani Intregi cd inima lui nu era sandtoasa — si asta nu-1 oprise din baut si
din fumat. Singura schimbare pe care o facuse in stilul lui de viata fusese faptul
ca mai inghitea cate o pastila inainte sa traga pe nas o liniuta de cocaina.

Nu irosise niciodata prea mult timp gandindu-se la viitor. Viata lui fusese
intotdeauna ca o cursa in carusel in care alesese de bunavoie locul din fata.
Zilele si noptile se desfasurasera cu o viteza orbitoare pe repede-nainte, pline de
intoarceri, scufundari si plonjdri. Fara frane, fara opriri.

Pana acum, pana ieri, cand trenul se izbise de zidul de caramida al propriei
mortalitati.

Si ca si cum moartea n-ar fi fost suficient de rea, voiau sa-l trimita la Seattle
pentru operatie. lisuse, ce incurcatura...

Cu cat se gandea mai mult la asta, cu atat se enerva mai mult. Nu era corect. Nu
merita asta. Sigur, fusese toata viata un nenorocit, 1i ranise pe oameni si i
mintise. Dar ar fi trebuit sa ajunga in iad pentru asta. Fusese crescut catolic, stia
regulile.

Iadul era dupa moarte.
Nu iadul pe pamant, nu un transplant de inimd, nu jumatate de viata.

— Asta e absurd. Refuz sa ma mai ingrijorez pentru asta. Ce stie un doctoras de
mana a doua dintr-o vagauna de spital din mijlocul pustietatii despre tehnologia



de ultima ora? Probabil n-ar putea recunoaste un pacient pentru transplant de
inima nici daca ar da cu masina peste el.

— O, si tu ai putea! Val a mototolit pachetul gol de tigari. Deci cand o sa faci
operatia?

— Nu o s-o fac.
Val s-a incruntat.

— Nu fi idiot, Angel! Daca ai nevoie de o inimd, pune-ti o inima. Probabil e
floare la ureche 1n zilele astea. La naiba, separa siamezii si transforma barbatii in
femei. Care e problema?

— N-oi fi eu Albert Schweitzer, Val, dar cred ca o inima noua 1ti schimba viata un
pic.

— Moartea s-ar putea sa fie o schimbare mai mare. Val Incerca sa para nepasator,
dar Angel vedea frica din ochii prietenului lui. Acea privire era ingrijoratoare din
cauza ca Val era neinfricat, singura persoana pe care o stia Angel care mergea la
fel de aproape de buza prapastiei si trdia la fel de nesabuit ca el. Un diletant,
baiat rdu, care gestiona carierele unora dintre cei mai faimosi oameni de la
Hollywood.

Angel a vrut sa priveasca in alta parte, dar nu a putut.

— Ai vazut filmul dla, The Hand?3, cu Michael Caine? Cel in care era pianist, cred,
si si-a pierdut mana. Au cusut mana unui donator pe capatul ciotului lui. Poanta
era ca era mana unui ucigas in serie. Caine a Inceput sa-i ucida pe toti cu care a
dat nas n nas.

— O, pentru numele lui Dumnezeu, Angel!

— Ei bine? Ar putea fi adevarat, s-ar putea ITntampla. Daca primesc vreo inima
plangdcioasa si dupa operatie cel mai mare vis al meu va fi sa ma imbrac precum
Doris Day?

Val a latrat un hohot de ras.

— Nu stiu. Ai niste picioare date naibii. Probabil as putea sa-ti obtin un job intr-



un club gen La Cage aux folles®. Ai putea fi Liza Minnelli. De cum i-au iesit
vorbele din gura, Val nu a mai zambit. Apoi s-a aplecat in fata si 1-a strapuns pe
Angel cu o privire patrunzatoare. Ideea e ca inima ta e pe sfarsite. Asta e situatia
obiectiva.

— Tie ti-e usor sa zici.

— Usor? Val a repetat cuvantul in timp ce o cuta i-a incretit buzele pline. Esti
prietenul meu cel mai bun. Nimic din toate astea nu e usor.

— Si cum ramane cu cariera mea? New York Times a spus ca interpretdrile mele
au inima.

Val nu si-a mutat privirea, desi Angel 1si dadea seama ca ar fi vrut.

— Actoria este ultima ta grija. Ti-am obtinut mai multi bani decat are Dumnezeu
pentru mizeria aia de film de actiune.

Angel s-a uitat la pachetul gol de tigari din mana lui Val. Voia o tigara, un shot
de tequila. Orice ar fi luat acest moment si l-ar fi transformat in mod magic in
altceva. Voia sa fie ieri, luna trecuta, anul trecut.

Voia sa nu fie pe moarte.

Dar cu fiecare respiratie, fiecare durere, rasuflare dureroasa, simtea adevarul.
Inima lui abandona cursa. Revelatia acestui lucru 1i dddea un sentiment chinuitor
de frustrare.

— Omule, nu vreau ca povestea asta sa fie facuta publica. O sa ma simt ca o
ciudatenie.

— O sa las sa se scurga o poveste ca ai fi extenuat — o sa creada ca ai luat o
supradoza, dar asta nu e mare lucru. Val a asteptat un minut, Tn mod evident
gandindu-se, s-a aplecat Tn fata inspre el cu o expresie mai serioasa decat vazuse
Angel vreodata pe fata lui. Dar Angel, trebuie sa-ti repari inima. Imaginea nu e
problema ta cea mai mare. O tacere inconfortabila s-a lasat intre ei. Angel nu
voia sa spuna nimic, dar tacerea 1i rodea nervii, pana cand nu a mai putut
suporta.

— Vreau sa fiu suparat pe Dumnezeu, stii? Dar daca exista Dumnezeu, exista si



iad. Si daca exista iad, intreaga mea viata a fost o cursa catre infern.
Val s-a strambat.

— Hai sa n-o dam 1n filosofie. Am doua femei si o punga de cocaina jos in
limuzina.

A zambit, dar privirea lui era trista.
Si brusc Angel a stiut ce gandea Val. Ei luasera aceleasi droguri, futusera

aceleasi femei, pasisera pe taisul aceleiasi lame. Daca era ca Angel sa moara,
insemna ca nici Val nu era departe In urma.

Ce i-ar fi facut asta prieteniei lor?

Angel a simtit zbaterile panicii. A inteles brusc pretul nesabuintei lui si pentru o
clipa si-a dorit sa poata sa dea totul inapoi, sa schimbe felul in care traise. Orice,
numai sa poatd avea prieteni chiar acum, prieteni adevarati care sa tina la el...

— Tmi pare rdu, amice, a spus Val cu o voce scazuta. Dar s-a terminat. Bautura,
drogurile, petrecerile — s-au terminat. Nu-mi pasa daca faci sau nu operatia,
zilele alea s-au dus. Sunt al naibii de sigur ca n-o sa mai petrecem Tmpreuna. La
naiba, ai putea trage o liniuta si sa cazi mort pe masuta de cafea. S-a cutremurat
la acest gand, apoi s-a apropiat de pat. Stiu ca esti speriat, si cand esti speriat
devii certdret si enervat, dar ai nevoie sa ai capul limpede pentru asta, Angel.
Vorbim despre viata ta.

— Ce mai viata! Si n-ai auzit partea cea mai buna — ma trimit la Seattle pentru
procedura. Seattle.

— Bun.
Angel s-a incruntat.
— Ce naiba o fi bine 1n legatura cu asta?

— O sa-1 ai pe fratele tau. Mi-era teama ca ai sa fii singur. Eu trebuie sa merg la
festivalul de film si am casa din Aspen rezervata pentru doua saptamani.

— Sigur ca da, nu lasa ca moartea mea sa-ti strice planurile.



Val i-a aruncat o privire vinovata.
— As putea anula...

Angel nu se simtise niciodata asa de singur. Era faimos in toatd lumea si asta nu
insemna nimic. Viata lui era ca steaua lui de pe bulevardul Hollywood. Un lucru
frumos si stralucitor, dar Tmpietrit Tn ciment si rece la atingere.

— Nu, nu te deranja, o sa ma descurc.

Pana la urma, Val a spus:

— Esti mai puternic decat crezi, Angel. Intotdeauna ai fost. O si treci peste asta.
— Stiu.

Dupa aia n-a mai ramas nimic de adaugat.

kR

Doctorita Madelaine Hillyard a intrat in sectia de Terapie Intensiva cu rasuflarea
taiata de grabd in timp ce numele ei rasuna in continuare in sistemul de paging.

Camera era luminoasa si impersonala. In mijlocul micutului salon privat era
amplasat un singur pat. Aldaturi era asezata o masa a cdrei tablie era acoperita de
carafe si de cani.

Pacientul ei, Tom Grant, era asezat in patul Tngust, un corp imobil si palid, cu
ochii inchisi, iar gatul invadat de tuburi care il conectau la ventilatorul care il
tinea Tn viata. Din vene 1i atarnau perfuzii intravenoase. Doua tuburi imense
ieseau din pielea de sub coaste, transportand sangele din ranile de la operatie
spre un cilindru care bolborosea si suiera.

Susan Grant era ghemuita langa pat cu bratele inconfortabil infasurate peste
balustrada metalica argintie a patului si mana Tncoldcita in jurul degetelor
nemiscate, nereceptive ale sotului ei. La intrarea lui Madelaine, si-a ridicat



privirea.
— Buna ziua, doctor Hillyard.

Madelaine i-a aruncat femeii o privire blanda si s-a apropiat de pat. A verificat
fara vorbe tubulatura, a notat in fisa lui faptul ca recipientul trebuia golit mai des
si a verificat medicatia. Vasoconstrictoare, imunosupresoare si antibiotice —
lucrau toate la maximum ca sa impiedice trupul maltratat, ciopartit, al lui Tom
din a respinge noua inima.

— Totul arata bine, Susan. Ar trebui sa se trezeasca din clipa 1n clipa.
Lacrimile s-au strecurat dincolo de genele femeii si s-au scurs pe obraji.
— Copiii au intrebat de el. Nu... nu stiu ce sa le spun.

Madelaine voia sa-i spuna ca totul avea sa fie bine — mai mult decat bine —, ca
Tom avea sa se trezeasca Si sa le zambeasca sotiei si copiilor si totul avea sa fie
cum trebuia.

Dar cazul lui Tom era special. Acesta era al doilea transplant de inima pe care-1
ficea. In cei doisprezece ani care trecusera de la prima operatie, dovedise cd
transplantul chiar poate sa-i dea pacientului un nou credit la viata — devenise
tatdl a inca doi copii, devenise alergator la maraton si fusese activ in transmiterea
la nivel national a ideii ca transplantul prezenta o rata de succes tot mai mare.
Chiar si-asa, inima lui cedase pana la urma si acum era din nou un pionier. Unul
dintre putinii pacienti care primeau a treia sansa.

— Nu stiu cum sa va multumesc, a spus Susan cu blandete.

Madelaine nu a rispuns; nu era nevoie. In loc de asta, si-a tras un scaun si s-a
asezat. Stia ca prezenta ei avea s-o linisteasca pe Susan, ca avea sa-i dea o ancora
in lumea tacuta, terifianta, a recuperarii postoperatorii. Doctorita si-a aruncat
privirea asupra ceasului de perete si a retinut ce ora era. Mai erau patruzeci si
cinci de minute pana la urmatoarea intalnire. Avea ceva timp sa stea cu Tom.

Intins 1n pat, Tom a tusit vlaguit. Pleoapele i s-au zbatut.

Susan s-a aplecat in fata.



— Tommy? Tom?

Madelaine a atins butonul care chema asistentele si s-a ridicat in picioare,
aplecandu-se deasupra patului.

— Tom? Ma auzi?

El a deschis ochii si a Incercat sa zambeasca 1n jurul sondei endotraheale. Si-a
ridicat mana si a atins obrazul sotiei sale.

Apoi s-a uitat la Madelaine si a ridicat degetul mare.

Era genul de moment pentru care traia Madelaine. Indiferent de cate ori statuse
langa un pat, nu se putuse obisnui cu infuzia de adrenalina a fiorului succesului.

— Bine te-ai Intors!

— O, Tommy. Susan plangea acum de-a dreptul. Lacrimile se scurgeau pe obrajii
ei si picurau pe patura albastru-deschis.

Madelaine i-a facut cateva mici teste inainte de a se furisa afara din camera
pentru a-i oferi cuplului intimitate. Pe hol a oprit-o pe asistenta-sefa a sectiei de
Cardiologie si a pus-o la curent pe un ton linistit in legatura cu evolutia
pacientului, apoi si-a luat haina din birou si s-a grabit afara din cladire.

A iesit cu masina din parcare si a condus in viteza pe Madison Street catre
autostrada. In primele clipe a fost entuziasmatd, exuberanti din cauza evolutiei
lui Tom. In curand avea si se dea jos din pat, si-si sarute copiii, si-i tind in brate,
sa-i invarta 1n aer ntr-o zi senina de primavara.

Ea, ceilalti membri ai echipei de transplant si familia donatorului contribuisera
cu totii la infaptuirea acestui miracol. Indiferent de cate ori s-ar fi Tntamplat, nu
se oprea niciodata din a avea un sentiment incredibil de uimire smerita. Cand un
pacient se trezea dupa operatie se simtea in al noudlea cer. O, stia ca s-ar fi putut
termina totul a doua zi, stia ca inima putea fi respinsa de corpul pacientului, daca
acesta s-ar fi Intors impotriva lui ca un caine turbat. Dar intotdeauna credea ca
avea sa se Intample ce era mai bine, se ruga pentru asta, muncea pentru asta.

S-a uitat 1n sus, a vazut indicatorul de iesire de pe autostrada si starea buna de
spirit a zburat la fel de repede cum venise.



Era pe drum spre intalnirea cu consilierul scolar al fiicei ei. Nu se astepta sa
mearga bine.

Madelaine a suspinat, simtind primul indiciu al unei viitoare migrene. Da, Tom
Grant ai lumii erau motivul din care facea ce facea, motivul din care 1si petrecuse
ani Intregi la colegiu, ani lipsiti de odihna sau viata sociala, muncind ca disperata
ca sa devina cardiolog. Dar platise un pret pentru asta. Pe mdsura ce Tnaintase in
varstd, ajunsese si Inteleagd acest adevir. Intotdeauna existd un pret ce trebuie
platit.

O pierdea pe fiica ei, o urmadrea pe Lina cum se indeparta tot mai mult de ea.
Madelaine incercase sa fie mama perfecta, la fel cum incercase sa fie un medic
perfect. Dar sa fii doctor parea nimic prin comparatie cu a fi un parinte singur.
Indiferent cat de tare Incercase, ratase in relatia cu Lina, si lucrurile se
inrautdtisera si mai mult in ultima vreme. Relatia lor atarna de un fir de par.

Madelaine isi dorea asa de mult sa faca ce trebuia, sa fie cine trebuia, dar ce stia
ea despre faptul de a fi mama? Ramasese insarcinata pe cand era adolescenta —
mult prea devreme. Stiuse ca avea sa fie nevoita sa aiba grija de fiica ei, sa-i
ofere Linei o viata buna, stabila. Scoala medicala fusese la inceput ca si cum ar
fi vrut sa prinda luna de pe cer. Madelaine nu crezuse niciodata cu adevarat ca
avea sa reuseasca, dar 1i daduse 1nainte, cheltuind fondul fiduciar care fusese
mostenirea de la mama ei. Muncise ca o nebuna ca sa devind cea mai buna si
stralucitoare dintre absolventii promotiei ei si terminase mai devreme.

Dar la un moment dat de-a lungul acestui drum, gresise. La Tnceput fusesera
lucruri neinsemnate — o zi de nastere ratatd, un apel de urgenta in timpul serii
dedicate familiei, o excursie la care nu putuse participa. Madelaine fusese asa de
absorbita de propria ambitie incat nici nu observase cand fiica ei incepuse sa nu
0 mai invite nicdieri, sa nu se mai bazeze pe ea pentru a fi Tntr-un anumit loc sau
a face un anumit lucru.

Acum platea pretul.

A oprit in parcarea scolii, s-a dat jos din masina si a parcurs distanta pana la
biroul consilierului scolar. A batut hotarata in usa inchisa.

({3
1

A auzit un ,,intra“ infundat.

Tragand aer in piept, Madelaine s-a adunat, apoi a intrat.



Consiliera, o bruneta cu fata obraznica pe nume Vicki Owen, a zambit larg si a
intins mana.

— Buna ziua, doctor Hillyard! Intrati. Luati loc.

Madelaine a strans mana femeii.

— Spuneti-mi Madelaine, va rog.

Vicki s-a asezat Tn spatele biroului ei si a scos un teanc de hartii.

— Am convocat aceasta 1ntalnire pentru ca Lina da dovada de niste probleme
serioase de comportament. Lipseste la ore, uita sa-si predea temele, este
obraznica. Sincera sa fiu, profesorii ei nu inteleg nimic. Era o eleva asa
minunata.

Fiecare cuvant a fost ca o lovitura pentru Madelaine. Stia ca era adevarat, stia ca
fiica ei avea probleme, dar nu stia ce sa faca in legatura cu asta.

Expresia lui Vicki s-a Tmblanzit a compasiune.

— Nu te ingrijora, Madelaine, nu esti numai tu. Fiecare mama cu o fiica de
saisprezece ani simte acelasi lucru.

Madelaine voia sa creada vorbele consilierei, dar nu-si putea permite o iesire asa
usoara din situatie.

— Multumesc, a balmajit ea.

— Ai vrea sa vorbim despre asta?

Madelaine a privit sustinut in ochii intunecati ai consilierei. Voia sa-si
Impartaseasca povara cu aceasta tandrd, sa puna cartile pe masa si sa spuna
»2Ajuta-ma, sunt pierduta®, dar nu stia cum sa fie asa deschisa. Fusese invatata de

cand Tsi putea aduce aminte sa se tina bine si sa reziste. Sa dai dovada de
slabiciune era ceva de neinteles pentru ea.

— Nu cred ca vorbitul Tmi va rezolva problema, a spus ea pe un ton egal.

Vicki a mai asteptat o clipa, apoi a continuat:



— Profesorii Linei Tmi spun ca raspunde bine la disciplina. La reguli.
Madelaine a tresarit la reprosul subtil.

— Da, asa e. Eu doar... S-a uitat la Vicki. Eu nu stiu cum sa fac asta. Cred ca are
nevoie sa petreaca mai mult timp cu mine.

— Poate, a raspuns Vicki cu indoiala.
— O sa vorbesc cu ea.
Vicki si-a impreunat mainile pe masa.

— Stii, Madelaine, unele lucruri nu pot fi rezolvate stand de vorba. Uneori un
adolescent trebuie sa simta furia lui Dumnezeu. Poate tatal ei...

— Nu, a spus Madelaine repede, poate prea repede. A Tncercat sa forteze un
zambet. Sunt 0 mama singura.

— Inteleg.

Madelaine nu mai putea ramane nici o clipa acolo, nu putea suporta ceea ce
vedea 1n ochii consilierei. Rusinea si vina pe care le simtea erau coplesitoare. S-a
impins n picioare.

— O sa ma ocup de asta, Vicki. Ai cuvantul meu.
Vicki a dat din cap.

— Rolul de super mama este o misiune grea, Madelaine. Exista mai multe grupuri
de suport extraordinare care pot ajuta.

— Multumesc. Apreciez preocuparea ta.

Cu o ultima Inclinare a capului, Madelaine s-a Intors si a iesit din birou. Cand
usa s-a inchis 1n spatele ei, a inchis ochii pentru a clipa.

Poate tatdl ei...

A marait. Doamne, nu voia sa se gandeasca la tatal Linei. De ani Tntregi il {inuse
departe de gandurile ei. Si daca uneori, noaptea tarziu, amintirile 1i dadeau



tarcoale, le dadea la o parte cu un dus rece si o alergare prin cartier.

Si asta chiar functionase. Dupa o vreme, nu s-a mai gandit la el, nu a mai avut
nevoie de el, nu I-a mai dorit. Existase o vreme 1n care aproape ca uitase cum
arata.

Apoi Lina Tncepuse sa se schimbe. La inceput transformadrile fusesera subtile.
Putin mai multe gauri in urechi, cateva rupturi in blugii Levi’s, rimelul negru
intins 1n jurul frumosilor ei ochi albastri.

Ca de obicei, Madelaine abia daca observase. Apoi, intr-o buna zi s-a uitat la
fiica ei si 1-a vazut pe el. Si-a dat seama atunci de ceva ce ar fi trebuit sa
realizeze 1nca din copilarie. Lina era imaginea exacta a tatalui ei, o adolescenta
salbatica ce-si traia viata la viteza maxima, fara sa ia vreun prizonier sau sa ceara
ceva. La fel ca tatal ei, Lina vedea prin exteriorul casant al lui Madelaine, vedea
femeia slaba de la interior. O femeie care nu putea face reguli, nu putea impune
nici cele mai simple conditii. O femeie care era asa de disperata dupa iubire Tncat
1i lasa pe oameni s-o calce-n picioare.

Lina Hillyard a tras un fum adanc, intepator din tigara ei, apoi a expirat. Fumul
era adunat in fata parbrizului si atarna suspendat, amestecandu-se cu norul masiv
care era deja acolo. Lina 1si retinea o tuse sparta numai printr-un efort de vointa.

Foindu-se inconfortabil pe locul Tngust, i-a aruncat o privire superstitioasa
baiatului de langa ea. Jett conducea cu viteza, ca de obicei, calcand acceleratia
pana la podea si cu mana libera incolacita Tn jurul unei sticle de Jack Daniels pe
care o furase de la parintii lui. De partea cealalta a Linei, Brittany Levin sugea
dintr-o lamaie — ultimul stadiu al unui shot de tequila. Toata lumea radea, vorbea
si canta pe acordurile piesei de la radio. Era un cantec exploziv cu Butthole
Surfers.

Piesa s-a terminat si a Inceput ceva mai bland. Jett a Tnjurat cu voce tare si a stins
radioul, apoi a virat la marginea drumului si a apasat asa de tare pe frane, incat
au fost cu totii aruncati inainte. Lina a Intins instinctiv mana 1n fata, s-a lovit de
parbriz. Tigara a lovit bordul si s-a rostogolit spre ventilatie.

Usile micului Datsun s-au deschis si toata lumea a dat buzna afara. Lina s-a
intins dupa tigara. Pana cand a reusit s-o recupereze, gasca era deja afara, sub un



artar mare din centrul poienitei.

Era locul in care petreceau Tn mod obisnuit sambata seara. Pe jos era deja plin de
mucuri de tigara ingalbenite, alaturi de sticle goale de lichior, chistoace de tigari
si pachete de tigari storcite. Cineva adusese o boxa si acordurile zgomotoase ale
muzicii vibrau in aer.

Lina si-a aruncat tigara si a strivit-o sub cdlcaie, apoi s-a Indreptat catre grup.
Jett statea langa copac, dand peste cap sticla de Jack Daniels, de parca ar fi fost
apa. Alcoolul auriu i s-a prelins peste lant si a picurat pe tricou.

Lina si-a dorit sa fi stiut ce sa-i spund acum — lucrul potrivit care l-ar fi facut sa
se uite la ea, s-o0 vada. Fusese indragostita de el de cand isi putea aduce aminte;
el era cool. Si aveau ceva in comun. Si Jett crescuse fara tatd. Lina era sigura ca
vietile lor asa de asemanatoare insemnau ceva — o chestie legata de destin. Dar el
nu parea s-o observe niciodata, nici unul din ei nu o observa. Era ca o fantoma,
plutind in perimetrul prieteniei lor, incercand sa gaseasca vorbele care sa-i
asigure acceptarea lor.

— Hei, Hillyard, a strigat Jett, stergandu-si gura cu dosul palmei. Ai ceva bani?
Avem nevoie de mai multe fumuri.

Lina s-a strambat si a pus o suvita libera a parului ei negru in spatele urechii. Nu
era mare lucruy, stia, dar Tnsemna ca voia ceva de la ea, avea nevoie de ceva.
Intotdeauna avea mai multi bani decat restul copiilor. (Singurul lucru misto pe
care il facea nenorocita de ma-sa).

— Da, am destui bani pentru mai multe fumuri, a raspuns bagand mana in
buzunarele blugilor.

Brittany i-a aruncat o privire usturatoare. Apoi si-a deschis poseta si a sos o
sticla de tequila.

— Uite, Lina, bea ceva.

Lina a apucat gatul caldut al sticlei si a luat o gura usturatoare. Tequila s-a aprins
de-a lungul gatului ei si a explodat in stomac.

Brittany si-a trecut o mana prin parul scurt si s-a strecurat langa Jett. Uitandu-se
triumfatoare la Lina, s-a Intins si a plantat un sarut lung si umed pe buzele lui



Jett. Mana lui Jett a alunecat pe talia lui Brittany, apoi a tras-o spre el.
— Ai gust de tequila, a soptit el. Apoi s-a uitat Tn jur. Cine are iarba?

In cateva secunde in aer a inceput sa se simta izul dulce de marijuana. Copiii s-
au adunat in cerc, trecand jointul de la unul la altul, razand si dansand.

Lina a simtit efectul drogului in sange. Lumea a parut sa incetineasca. Corpul i s-
a transformat Intr-un sirop gros si s-a scufundat incet, incet tot mai jos.

A 1nchis ochii si s-a clatinat. Doamne, era o senzatie placuta sa fii ametita. Cand
era asa, erau asa de multe lucruri de care nu-i mai pasa. Dintr-odata n-a mai

contat faptul ca mama ei cea perfecta avea sa se intalneasca cu consilierul scolar.
Nimic nu durea cand era drogata.

Pana si intrebarea care o bantuise intreaga zi parea la fel de lipsita de substanta
ca fumul care se ridica din tigara ei.

Brittany s-a trantit langa ea.

— Am vazut-o pe tampita de maica-ta intrand in biroul domnisoarei Owen azi.
Jett a ras.

— O, ai dat de dracu’ acum, Hillyard.

— Da, si io am vazut-o, a intervenit cineva. O fi a naibii, dar ma-ta e buna.

— Ar putea fi fotomodel, a spus Brittany, apoi s-a apropiat. Tu chiar nu semeni cu
ea. Cu cine semeni de la tine din familie?

Lina a tresarit si s-a Intins dupa tigarile ei. Uneori ura ei fata de Brittany devenea
insuportabila.

— Cu tata, presupun.
Brittany i-a aruncat o privire rece, evaluatoare.

— Sigur, asta e numai o presupunere. A mai luat o gura uriasa de tequila, razand
in timp ce inghitea. Apoi s-a ridicat Tn picioare. Hei, am o idee.



A fugit la Jett si i-a soptit ceva in ureche, dupa care au ras amandoi.

Jett a aruncat sticla goala de Jack Daniels si s-a dus impleticit la masina. A
deschis portbagajul si a cotrobait prin lucrurile din spate, a apucat cateva, apoi a
fugit Tnapoi 1n poienita. Un zambet larg, inmuiat 1n alcool, a explodat pe fata lui.

— Hillyard, o sa aflam cine e tatal tau.

Lina nu a raspuns. Ei nu intelegeau — nici unul dintre ei nu intelegea — cat de
mult o puteau rani cu vorbele lor nepasatoare.

— Ce vrei sa spui? a Intrebat ea incet.
El s-a lasat in jos pana a ajuns la acelasi nivel cu ea.
— O sa ne uitam cu cine semeni. O sa fie misto. O sa vezi.

Inainte ca ea sa se gandeasca ce ar fi putut spune, el trantise o sapca veche de
baseball pe capul ei si scosese o foarfeca.

— O sa tai Tn jurul marginii sepcii — o sa fie grozav.
A sughitat beat si a ras.

Ea s-a simtit cuprinsa de panica.

— Stai putin...

— Batrana mea e coafeza. Stiu ce fac, a spus Jett.
Brittany s-a uitat la ea.

— Nu esti lasa, nu-i asa, Lina?

Lina si-a muscat buza de jos ca s-o opreasca din tremurat, dar nu si-a luat
privirea de la fata lui Brittany.

— Nu sunt lasa, a spus ea. In afara de asta, parul scurt e mult mai cool. S-a Intors
catre Jett, oferindu-i cel mai larg si luminos zambet. Haide!

Jett a Tnceput sa cioparteasca. Suvite mari de par negru ca smoala au cazut pe



geaca ei Levi’s. Lina a tresarit la fiecare taietura si a simtit ca si cum pe jos ar fi
cazut bucatele din ea.

Brittany a pescuit o oglinda din poseta si i-a Intins-o Linei. In ochii ei caprui se
vedea o luminita victorioasa.

Lina a apucat incet oglinda si s-a privit. Pentru o clipa nu a putut respira, dar
dupa un minut nu s-a mai uitat la parul ei zburlit, ciopartit. Si-a privit propria
reflexie.

Intrebarea a revenit si, de data asta, bautura si iarba nu au mai oferit nici un
sanctuar. Brusc, se gandea la tatal ei — misteriosul tata — care 1i marcase fata si 1i
intiparise sufletul. Ca de obicei, s-a intrebat ce facea in clipa asta. Se Intorcea
acasa de la serviciu? Saruta un alt copil al carui tata devenise la un moment dat,
unul alaturi de care ramasese ca sa-l creasca?

Totul ar fi diferit daca te-as cunoaste, s-a gandit a milioana oard.

— Arata ca domnul Sears, a spus Brittany, razand strident. Hei, Hillyard, poate
tatdl tau e portarul.

Jett a apucat un joint si a luat un fum. Fumul i-a iesit din gura in timp ce spunea:

— Nu stiu de ce nu o Intrebi pur si simplu pe batrana ta. Maica-mea mi-a dat
adresa lui tata acum cativa ani. Mi-a urat cale batuta, sa ma duc sa locuiesc cu el.

Intreabd pur si simplu.

Lina a tremurat la acest gand. Poate de data asta avea s-o faca. Venea aniversarea
ei de saisprezece ani.

Gandul s-a cristalizat, a capatat forma in mintea ei, pana ce tot corpul a inceput
sa-i tremure. Nerabdarea s-a materializat intr-o fiinta vie Tn interiorul ei. A stiut
dintr-odata ce-si dorea de ziua ei. ,,E timpul®, si-a spus in sinea ei, simtind
inceputul unui zambet.

— Ce zici, Lina?

Vocea nazala a lui Brittany i-a intrerupt gandurile.



Privirea Linei s-a ridicat. Pentru o fractiune de secunda, nu si-a dat seama ce
asteptau cu totii; apoi si-a amintit. Tunsoarea. S-a uitat mai intai la Jett, apoi la
Brittany — care era asa pe dinafara Tncat 1si imagina ca o tunsoare conta, credea
ca o nenorocita de tunsoare conta.

— E foarte tare. Mersi, Jett. Acum, da-mi tequila.

Mana

Colivia nebunelor, comedie de Jean Poiret din 1973, a cdrei actiune se petrece
in mare parte intr-un club ilegal de travestiti (in limba francezd in original)



Capitolul 3

Madelaine a dat drumul sacoselor scumpe de cumparaturi pe vechea podea ce
scartdia si s-a asezat.

Aerul sarat 1i mangaia obrajii, Tmbratisati de suvitele scurte ce 1i Tncadrau fata.
Apa verde-inchis 1i reflecta chipul, rostogolindu-se cu blandete, plesnind pilonii
intesati cu lipitori si scuipand spuma. Puntea gemea sub greutatea ei, se deplasa
la fiecare impingere a valurilor, de parca s-ar fi luptat sa-si mentinad pozitia in
fata fortei monumentale a marii.

— Buna, mama, a spus ea cu vocea blanda si joasa precum vantul ce soptea
printre planseele invechite.

Marea i-a Intors privirea, asteptand, rostogolindu-se.

i era dor si simta apropierea mamei ei aici, singurul loc din lume unde un astfel
de sentiment era mdcar cu putinta, dar era greu sa creezi o legatura ce fusese
rupta de atatia ani. Cu toate astea, incerca; in prima duminica a fiecarei luni se
intorcea ca sa stea de vorba cu femeia care ar fi trebuit sa-i modeleze viata.

Venise prima data aici la varsta de sase ani. Un copil obisnuit, subtire ca o
trestie, Tmbracat ca o papusica, cu pantofiorii de lac marca Mary Janes lipiti Tn
dreptul gleznelor si rochia neagra din satin fluturandu-i in vant.

A Inchis ochii si a lasat amintirile sa dea navala, tot ce 1i mai ramasese. Tatal ei,
stand la marginea acestei punti langa ea, cu haina Burberry falfaind Tn vant si
obrajii 1nrositi de frig. Paruse asa masiv atunci, imens si indestructibil, cu vocea
ca o sirena pentru ceata si ochi ce nu o priveau niciodata.

Cenusa mamei ei plutind pe suprafata apei...
Nu plange, fetito. Asta n-are s-o aducd inapoi.

Madelaine facuse ce 1i spusese, asa cum facea mereu, retinandu-si lacrimile cu



fiecare noua respiratie. Marea se incetosase in fata ochilor ei, scaparand ntr-o
uriasa fasie nesfarsita de albastru, care odata nu insemna nimic pentru ea, iar
acum detinea tot ce ramasese din mama ei.

[i luase ani de zile sa se Intoarca 1n acest loc si, odata ce o facuse, nu se mai
putuse tine departe.

In spatele ei pungile au fosnit din nou, amintindu-i motivul din care venise,
incurajarea mamei ei.

— Maine este ziua de nastere a Linei, a spus soptit.

Cuvintele s-au pierdut, furate, rasucite si inghitite de briza marii. Dupa o zi de
munca istovitoare se dusese la cumparaturi, nehotdrata in legatura cu fiecare
obiect pe care il cumparase, dorindu-si ca fiecare dintre ele sa fie exact ceea ce
trebuia. Puntea care avea s-o apropie de Lina. Un adeziv miraculos care ar fi
putut repara tesatura destramata a relatiei lor.

Isi dorea ca petrecerea de a doua zi sa reprezinte un nou inceput pentru ea si
Lina, mama si fiica ce se indepartasera asa de mult. Dar cum?

Aceasta era intrebarea pe care venise sa i-o puna mamei ei de mult disparute.
Cum puteau doi oameni care ar fi trebuit sa se iubeasca sa-si regaseasca
sentimentele? Cum puteai sa-ti gasesti calea, dupa ce o luasesi pe un drum
gresit?

Ajutd-mda sd-mi gdsesc calea, mama.

Si-a ridicat ochii si a privit marea stralucitoare. Ca de obicei, nu a primit nici un
raspuns, nimic altceva 1n afara ritmului nesfarsit al valurilor lovindu-se de punte.
Vantul s-a intetit, iTmpingand apa tot mai cu putere 1n piloni. Deasupra, un
pescarus a plutit, a tipat si s-a aruncat In mare.

— M-am gandit c-o sa te gasesc aici.

Vocea lui Franco DeMarco era ca un balsam cald si primitor. Ar fi trebuit sa stie
ca avea sa-si faca aparitia. S-a intors zambind cu fata la el.

Statea la jumatate de metru n spatele ei, inalt si drept, cu bratele lungi
atarnandu-i de-o parte si de alta a corpului. Arata, ca de obicei, putin stanjenit si



nesigur de el in hainele solemne de preot, cu panza neagra ca smoala in contrast
cu tenul palid si curat. O suvita incalcita de par de culoarea graului era cazuta
peste un ochi. A dat-o grabit la o parte, dar a cazut la loc.

Inima lui Madelaine a crescut aproape dureros la vederea lui. S-a uitat la ea asa
cum facea Intotdeauna, cu ochii stralucitori si privirea intensa, iar gura aproape
zambind.

— Hei, Francis, a spus ea.

El a zambit 1n felul acela bdietesc al lui, schimonosindu-si intreaga fata in
miscarea expresiei. Arata incredibil de naiv pentru un adult.

— Ti-am simtit lipsa la slujba de dimineata.
Ea a zambit din cauza vechii glume.
— M-am rugat in sala de operatii. Si la raionul de cosmetice de la Nordstrom.

S-a apropiat de ea si pantofii i-au pocnit pe batranul lemn obosit. Genunchii i-au
trosnit cand s-a asezat langa ea. Si-a aruncat privirea spre mare.

— Raspunde de data asta?

Venita de la oricine altcineva, Intrebarea ar fi fost usturatoare, dar nu de la
Francis, Francis al ei, care o cunostea mai bine decat oricine altcineva In lume.
Suspinand, s-a lasat inspre el si si-a strecurat mana in mana lui.

Fusese ancora ei de atatia ani. Cel mai bun prieten al ei. Puterea, pe care n-o
gasise niciodata in sufletul ei, o gasise intr-al lui.

— Nu, nici un raspuns.

— Esti pregatita pentru petrecerea de maine? Vad ca ai dat iama la Nordy’s si la
Tower Records.

Ea a ras si asta i-a placut. Nu radea nici pe departe cat ar fi trebuit.

— Sindromul clasic al parintelui singur care creste un adolescent cu probleme.
Cumpadrd, cumpara, cumpara.



O tacere placuta s-a strecurat intre ei. Madelaine a privit marea, ascultandu-i
respiratia ritmica, simtindu-i miscarea in lemnul de dedesubt.

Cand Francis a inceput sa vorbeasca, vocea i-a fost asa de scazuta pentru o clipa,
incat Madelaine nici macar nu a observat.

— ...batrana doamna Fiorelli. Nu e bine.

Madelaine 1-a strans de mana.

— Tmi pare riu si aud asta, Francis. Stiu cat de mult tii la ea.
— Da. Trebuie sa ma duc s-o vad.

Madelaine s-a intors catre el si a constatat cu surprindere ca pdrea trist. S-a Intins
si si-a trecut degetele peste obrajii lui.

— Ce este, Francis?

El si-a trecut 0 mana prin parul blond. Madelaine a asteptat ca el sa rada, sa
spuna ca nu era nimic, dar Francis a ramas neobisnuit de tacut, uitandu-se la ea
cu o intensitate nelinistitoare.

— Francis?

El s-a aplecat in fatd. S-au privit. Momentul s-a prelungit intr-un mod straniu
care a facut ca inima lui Madelaine s-o ia la galop.

Inainte de a putea spune ceva, momentul a trecut.

— Nu-i nimic, Maddy, fetito. Absolut nimic.

Ea s-a simtit — In mod nebunesc — de parca I-ar fi dezamagit.
— Sunt mereu aici pentru tine, Francis. Stii asta.

— Da, a spus el, aruncandu-i un zambet trist si bland. Stiu ca esti.

Lina s-a dat jos de pe saua din plastic tare a bicicletei ei cu zece viteze si a



sprijinit-o de cric. Scheletul usor s-a inclinat spre stanga si a ramas fixat acolo.
Si-a scos casca de pe cap si si-a scuturat tunsoarea baieteasca, infigandu-si
degetele 1n Tncalceala umeda ca s-o faca sa para cat mai tepoasa si neingrijita cu
putinta.

Mama ei urase tunsoarea, bineinteles. Ca Billy Idol, Lina. Chiar vrei sa arati ca
Billy Idol?

Adevarul era ca mama ei nu ar fi putut sa-i faca un compliment mai mare, si, in
afara de asta, era ziua cea mai potrivita in care sd arati ca Billy Idol.

Era ziua n care Lina implinea saisprezece ani si era pregatita sa faca scandal. La
naiba, o rodea sa faca.

Pentru ca nu exista decat un singur cadou pe care voia sa-l primeasca — si cand
avea sa-l ceara, urma sa se declanseze iadul pe Pamant.

A bagat mana la interiorul gecii de piele de motociclist si a scos un pachet de
Marlboro strivit. A aprins o tigara, apoi a tras un fum lung. Plamanii o ardeau in
timp ce tusea, dar merita.

Mama ei ura faptul ca fuma.

Zambind, a luat-o agale pe poteca din caramizi, prin gradina perfecta gen Martha
Stewart, catre casa cu o terasa uriasa ce Imbratisa cladirea pe toate laturile. Era
singura constructie de la capatul aleii, aceasta casa care fusese la un moment dat
in mijlocul unei ferme de patruzeci de hectare. Acum era singura casa
traditionala de pe o strada plina de case trase la stanta. Dupa cum era de asteptat,
fiecare tufis era tuns la perfectiune, iar iarba era o mocheta rasa de verde.
Ghivece 1n culori tomnatice aliniau treptele ce conduceau spre terasa.

Singurul lucru care pdrea nelalocul lui in aceasta imagine de carte postala a
domesticitatii suburbane, era Volkswagenul broasca de un galben murdar al
parintelui Francis, care era parcat pe alee. Lina a observat o noua indoitura in
bara ruginita si s-a intrebat scurt pe cine mai lovise de data asta.

Pe terasa s-a oprit, si-a trecut din nou o mana prin par. Stia cda avea un aer
deosebit de rau azi — ieftin, jegos si plin de belele — exact asa cum voia sa arate.
Avea trei cercei in urechea dreapta, patru in stanga. Ruj de culoarea sangeriu-
inchis si fard negru. Blugi Levi’s negri perfect mulati, avand o suta de gauri ce



se desirau si un tricou alb barbatesc, patat.

Stia ca era o dovada de imaturitate sa se imbrace in felul acesta numai ca s-o irite
pe mama ei perfecta, dar nu-i pasa. Era un motiv destul de bun. Tot ce facea avea
scopul de a-i atrage atentia mamei ei. Doctorul Hillyard, Fecioara Maria a
medicinii, care arata superb dupa un schimb de zece ore la spital si care parea sa
nu greseasca niciodata. De fiecare data cand Lina se uita la mama ei se simtea
mica, proasta si incapabila. Obisnuia s-o deranjeze, obisnuia sa adoarma
plangand intrebandu-se de ce nu semana mai mult cu mama ei perfecta.

Dar toate acele plansete, dorinte si asteptari devenisera asa de plictisitoare. Anul
acesta isi daduse seama ca nu avea sa fie niciodata ca mama ei, iar revelatia o
eliberase. Lina Incetase sa incerce sa ia note bune, sa-si faca prieteni cuminti si
sa faca totul cum trebuie. Se deschisese 1n rebeliunea ei, se delectase cu ea.

Dupa o vreme 1nsa, nici asta nu mai fusese de ajuns. Si in sfarsit incepuse sa
inteleaga care era problema.

Tati.

Era penibil ca se gandea la el in termeni asa copilarosi, dar nu se putea abtine. Isi
amintea cu exactitate ziua in care Tncepuse sa-i lipseasca tatal ei. Nu la modul
vag as-vrea-sa-fii-aici, ci cu o senzatie serioasa de lipsa, ca un gol in stomac.

Se intamplase In clasa a sasea, cu un an Tnainte si-i inceapa menstruatia. Isi
adunase Tn sfarsit curajul de a o intreba pe mama ei despre el si Madelaine
paruse speriata la inceput, apoi capatase un aer trist si pierdut si 1i spusese ca le
parasise cu mult timp in urma. Ca nu era pregatit sa fie tata. Dar nu avea nici o
legatura cu Lina, spusese Madelaine cu infocare. Absolut nici o legatura.

Lina 1si aducea aminte 1n continuare cum se simtise, senzatia de singuratate pe
care o0 avusese.

Acum, de fiecare data cand se uita in oglinda vedea ochii unui strain, zambetul
unui strain. In fiecare zi se simtea tot mai singura, tot mai pierduta.

Acea zi geroasa de decembrie din clasa a sasea a fost ziua 1n care Lina si-a dat
seama ca era singura care 1l dorea pe tatal ei, singura care credea ca era ceva in
neregula cu familia ei. Acesta a fost momentul Tn care lucrurile Tncepusera sa se
schimbe cu mama ei. Lina 1si dusese intrebadrile Tn dormitor, se ghemuise cu ele,



le imbratisase asa cum isi Tmbratisa odinioara ursuletul. O circumspectie rece se
instalase intre ea si mama ei, o distanta vigilenta ce pdrea sa respinga alte
intrebari.

Lina adormise plangand in asa de multe seri. Simtea ca si cum ar fi plans dupa el
dintotdeauna, dupa acest tata misterios care nu venise niciodata dupa ea, nu
intrebase niciodata de ea, nu sunase niciodata de ziua ei.

Suferise pana nu mai ramasese nici un pic de suferinta in interior si apoi lent,
insidios, Incepuse sa se gandeasca. Poate nu stiuse despre ea.

Odata ce gandul fusese plantat, a prins radacini. Lina il hranise in fiecare zi cu
apa posibilitatii, pana cand, intr-o buna zi, 1-a crezut. Complet, cu totul. Tatal ei
nu stia despre ea. Daca ar fi stiut, ar fi fost aici, alaturi de ea, iubind-o, ducand-o
in diferite locuri, cumparandu-i toate lucrurile pe care mama ei nu le permitea.

El nu ar cere asa mult de la ea, nu ar da din cap si ar pocni din limba a
dezaprobare cand ea ar cere sa-si faca un tatuaj. I-ar raspunde la intrebari si ar
linisti-o. Ar ldasa-o sa stea acasa la prietenul ei toata noaptea.

Poate chiar ar tine-o in brate dupa un vis urat si ar lasa-o sa planga...

Strangand tigara intre dinti, a deschis usa din fata si a intrat in casa. Si-a aruncat
geaca pe cuier si a Tnaintat pe holul larg, cotind spre bucatarie.

Era goala.

A mai tras un fum usturator din tigara si s-a uitat in jur, nesigura dintr-odata ce ar
fi trebuit sa faca. Masa din bucatarie era acoperita de culoare si plina de pachete
ambalate 1n folie strilucitoare de hartie. In mijlocul lor era un tort in forma de
Harley-Davidson LowRider. Micuta bucatarie era plina de baloane ce 1i faceau
cu ochiul dintr-o duzina de locuri — de pe spatarele scaunelor, manerul cromat al
cuptorului, usa frigiderului. Baloane Big Mylar pe care era scris La multi ani.

Pe tort erau saisprezece lumanari — acele lumanarele caraghioase rasucite, roz,
care se vindeau cate treizeci la cutie la magazinul Safeway.

Lacrimile i-au Tntepat ochii, incetosand imaginea tortului si a fetei de masa si
transformand-o ntr-o mazgaleala rosu cu alb. Furioasa pe sine Tnsasi, a sters
umezeala cu dosul palmei si s-a intors cu spatele la masa.



Ce era in neregula cu ea? Cine se uita la o tampenie de tort si Incepea sa planga?

Dar stia care era motivul. Mama ei incercase sa aduca baloanele potrivite, sa
cumpere tortul potrivit. Lina nu avea nici o indoiala ca mama ei agonizase 1n
legatura cu fiecare cadou.

Mai stia si ca toate erau nepotrivite: pentru persoane prea tinere, prea batrane,
prea tarziu, prea devreme. Pur si simplu asta era felul in care stateau lucrurile
intre ea si mama ei. Nu o nimereau niciodata.

Nu mai avea nici o legatura cu vremurile de mult apuse, cand You and Me
Against the World®> de Helen Reddy fusese cantecul ei si al mamei ei. Atunci
cand 1l cantasera, razand, dansand, Tmbratisandu-se.

Acum se uita la o idiotenie de tort cumparat si 1i era dor, 1i lipseau noptile in care
se cuibarea cu mama ei Tn pat, diminetile in care faceau clatite Tmpreuna si
cantau cantecele stupide. lisuse, era jenant ce dor 1i era de acele vremuri...

— La multi ani, iubito!
Vocea guturala a mamei ei a rasunat in bucatarie.

Lina a ridicat brusc capul. A vazut-o pe mama ei stand sub arcada deschisa ce
separa bucataria de sufragerie. Parintele Francis era langa ea. Amandoi zambeau.

Linei nu-i venea sa creada ca plangea. Plangea.

Si-a dat umerii pe spate si si-a tras nasul, apoi s-a sprijinit lenesa de perete. A
simtit cum se cufunda in imaginea pe care o crease, rebela in jacheta de piele
neagra. Inapoi 1n locul din care nimeni nu astepta nimic de la ea, cu exceptia
unei limbi ascutite si priviri obraznice. Un loc in care lucruri precum
singuratatea si dorul de mama sa nu existe. A tras din tigara, inhaland adanc,
apoi a zambit — doar o zvacnire a buzelor, ca a lui Elvis — si a mormait:

— Multumesc, frate!

Madelaine s-a uitat la tigara. Zambetul larg a disparut si dezamagirea i-a
intunecat ochii caprui deschis.

— Te-am rugat sa nu fumezi in casa.



Atunci fd-md sd md opresc. Lina s-a uitat la ea fdrda sa clipeascd. Aproape
zambind, a pdsit in fata in zgomotul bocancilor de motociclist lovindu-se de
parchet. Cand a ajuns chiar in fata mamei ei, a mai tras un fum.

— Serios?

Pentru o clipa, a crezut ca mama ei chiar urma sa faca ceva, sa spund ceva. Lina
s-a aplecat in fata. Asteptand.

Madelaine a scuturat neputincioasa din umeri.

— E ziua ta... Hai sa nu ne certam.

— Lina, pune tigara jos sau te fac sa mananci anafura, a spus parintele Francis.
— lisuse, faceti mare caz pentru asta, nu-i asa?

Rasucindu-se, s-a dus la chiuveta din bucatarie si a stins tigara sub apa de la
robinet.

Cand s-a intors din nou cu fata, nimeni nu se miscase. Parintele Francis si mama
aratau ca o pereche de la muzeul figurilor de ceara. Stateau unul langa celalalt,
impreund, ca de obicei. Cei mai buni prieteni.

Astazi, parintele Francis parea chiar mai frumos decat de obicei. Era Tnalt si
subtire, cu o constitutie de dansator si, desi mereu parea putin nelalocul lui in
straiele de cleric, arata de-a dreptul bine 1n haine civile. Ca acum, cand purta o
pereche de blugi decolorati Levi’s si un tricou Gap larg. Era plina tara de fete de
saisprezece ani care ar fi lesinat din cauza zambetului lui bestial.

Francis si-a trecut o mana prin parul des, blond si dezordonat si a zambit.
— Deci, Lina-Balerina, cum se simte sa ai saisprezece ani?

Lina a scuturat din umeri.

— Bine.

Mama i-a zambit destul de trist.

— Imi aduc aminte de saisprezece ani ai mei.



Francis s-a uitat la Madelaine si Lina a vazut aceeasi tristete reflectata in ochii
lui.

— Da, a spus incet. Era Tn aceeasi perioada a anului.
Iar faceau asta, o lasau pe dinafara.

— He-loou, a intervenit Lina cu un horcait. Acum e ziua mea, nu ziua amintirilor
unor babalaci.

Mama a ras.
— Ai dreptate. Ce spui sa deschidem niste cadouri?

Privirea Linei s-a indreptat spre gramada de pachete de pe masa. Cutii mari,
stralucitoare, frumos Tmpachetate, care nu contineau ceea ce-si dorea. Nu puteau
contine ceea ce-si dorea.

S-a uitat Tnapoi la mama ei si brusc i s-a facut frica de ceea ce planuise sa faca
azi. Mama ei se straduise asa de mult... intotdeauna se straduia asa de mult, si
asta i-ar fi frant inima...

Mama a facut un pas catre ea cu mana intinsa.
— Puiule, ce este?

Lina s-a rigidizat si s-a ferit, s-a dat la o parte din calea tristetii reconfortante a
atingerii mamei ei.

— Nu-mi spune ,,puiule®.

In mod infiorator, vocea i-a cedat.
— Jubito...

— Care e numele lui?

Intrebarea i-a zburat de pe buze Tnainte sa fie pregatita si a sunat aspra si
hidoasa. S-a retras. Dar era acolo, atarnand intre ele douad, si nu mai avea cum sa
dea Tnapoi.



Mama ei s-a oprit.
— S-a Incruntat si sprancenele groase, arcuite, i s-au unit.
— Numele cui?

Lina a simtit ca-si pierde controlul. A inceput ca un tremur al degetelor pe care
nu-1 putea opri. Si-a dorit sa fi avut o tigara sau un pahar de apa. Ceva, orice de
care sa se tind, la care sa se uite. Orice loc in care sa se uite Tn afara ochilor
confuzi verzi-cenusii ai mamei ei.

Si nenorocitul dla de cantec 1i rasuna incontinuu in minte. ,,Noi doua impotriva
lumii.“

Urmatoarea ei intrebare ar fi putut sa schimbe totul. Ar fi putut lua putinul pe
care ea si mama ei 1l mai aveau, si sa-1 faca praf.

Nu stie ca existi. Te-ar fi iubit dac-ar fi stiut.

Lina s-a agatat de gandul linistitor pana ce degetele nu i-au mai tremurat si nodul
din gat s-a topit. Incet, tragand adanc aer in piept, a inchis ochii, incapabila s-o
priveasca in ochi pe mama ei 1n timp ce punea intrebarea.

— Care e numele lui, mama? Asta e tot ce vreau de ziua mea. Numai un nume.
Pentru o clipa, totul a fost nemiscat si tacut.

— Al cui nume? a spus mama pana la urma cu o voce blanda.

Asa blanda de parca ar fi stiut. Ar fi stiut si i-ar fi fost frica.

Lina a deschis ochii si a intalnit privirea mamei ei. A simtit 0 mica Tmpunsatura a
constiintei, stiind cat de mult urmau s-o raneasca pe mama ei urmatoarele
cuvinte, dar a Tmpins aceste sentimente la o parte.

— Al tatalui meu.

— O, Doamne, a soptit Francis.

Lina nu i-a aruncat nici o privire, s-a uitat numai la mama ei, care era asa de
nemiscata Tncat parea ca nici nu mai respira. Statea impietrita in mijlocul



camerei cu parul maroniu ca mierea, curbat bland langa fata, si pielea palida
inrosita de emotie. Rosul aprins al bluzei era Intr-un contrast discordant cu albul
gatului.

— Ei bine? a insistat Lina.

Culoarea s-a furisat de-a lungul gatului lung si subtire al mamei ei. Si-a dus
mana tremuranda la frunte si a dat 1 o parte o suvita inexistenta de par.

— Tatal tau...
S-a oprit si i-a aruncat o privire Intrebatoare parintelui Francis.
Lina a avut brusc un gand infricosator.

— El este? Parintele Francis si Fecioara Maria a medicinii? A ras strident,
aproape isteric, dar nu era amuzant. Cum de nu se gandise niciodata la
posibilitatea asta? Al doilea prenume al ei era Francesca. O, Doamne, era
incredibil, chiar era. Cine ar fi fost mai potrivit pentru mama ei perfecta decat o
fata bisericeasca? Cate rugaciuni a trebuit sa spui pentru asta?

— Nu, a spus Francis. As vrea sa fi fost eu tatal tau, Lina, dar nu sunt.

Lina a rasuflat usurata. Nu era tatal ei, nu trdise alaturi de ea toti acesti ani intr-o
minciund, nu era tatal ei care nu voia s-o recunoasca. Era 1n continuare prietenul
ei, unchiul pe care nu-1 avusese niciodata, singura ruda pe care o cunoscuse.
Dintr-odata si-a amintit sute de momente din trecut in care fusese alaturi de ea,
spaland un genunchi julit, jucandu-se cu ea Candy Land, ducandu-se cu ea la
pranzurile tata-fiica. S-a apropiat rigida, tintuindu-1 cu privirea. Lacrimi i-au
umplut stanjenitor ochii, dar nu le putea face sa dispara.

— Dar stii cine e, nu-i asa? Stii.
Francis s-a albit la fata. I-a aruncat o privire confuza mamei ei.

— Mad...

— N-o Intreba pe ea. Lacrimile au Inceput sa cada pe obrajii Linei. L-a apucat pe
Francis de mana si 1-a strans. Te rog.



— Francis n-o sa-ti spuna, a raspuns Madelaine cu o voce obosita.

Lina a vazut adevarul 1n ochii albastri, obositi, ai lui Francis. Poate ca o iubea pe
Lina, dar nu suficient cat sa actioneze impotriva dorintelor mamei ei. Niciodata
suficient ca sa o supere pe mareata si perfecta Madelaine.

Lina a simtit brusc un val de furie orbitoare. Cum indraznea mama ei sa 1i
ascunda aceastd informatie? Cum indraznea?

S-a rasucit si s-a indreptat spre ei.
— Spune-mi.
Mama ei a ridicat bratul si a pus o mana rece ca gheata pe obrazul Linei.

— Hai sa stam de vorba despre asta, puiule. Nu asa trebuie facute lucrurile, nu asa
de...

Lina i-a impins mana la o parte.

— Nu vreau sa vorbesc despre asta. Vreau un raspuns. Vocea i-a sunat sparta,
lacrimile au inceput sa cada. Tu nu faci altceva decat sa vorbesti si m-am saturat
de asta. M-am saturat sa fiu stridenta si diferita. S-a uitat la mama ei, orbita de
lacrimi, ametita de confuzie.

— Imi pare rau, puiule. N-am stiut. Vocea mamei s-a transformat intr-o soaptd. Ar
fi trebuit sa-ti spun cu ani Tn urma.

Lina a apucat-o de umeri. Era traversata de frica si panica, spulberand totul in
cale cu exceptia nevoii de a capadta Tn sfarsit un raspuns.

Spune-mi.

— Tatal tdu nu a vrut...

Mama s-a uitat la Francis si a scos un hohot de ras.

— O, Francis, cum poate asta sa doara In continuare asa de tare?

Lina a simtit cum ingheatd. Putea sa simta raspunsul invartindu-se in jurul ei.
Voia sa planga, voia asa de tare, Tncat si-a simtit gura uscata si gatul umflat. Dar



dintr-odata lacrimile au disparut.
— Nu m-a vrut.

— Nu, nu e vorba despre asta. Madelaine a pasit in fata cu privirea fixa pe fata
Linei. Nu... m-a vrut pe mine, puiule. Pe mine. A ras scurt. Pe mine m-a parasit.

Lina s-a tras in spate.

— Ce i-ai facut? Ce? S-a uitat la Francis, apoi din nou la mama ei, simtind panica
crescandu-i n sange, provocandu-i o stare de ameteala, greata si furie. L-ai
indepartat, nu-i asa? L-ai facut sa se sature cu toata perfectiunea ta. Vocea i s-a
spart si a inceput sa planga mai tare. Tu l-ai facut sa ne paraseasca.

— Lina, asculta-ma. Te rog, te iubesc asa mult, dulceato. Te rog, hai...

— Nu! Lina nici nu si-a dat seama ca tipa. S-a dat in spate cu palmele peste
urechi. Nu mai vreau sa ascult. S-a intors si a fugit spre usa, deschizand-o. Pe
cand a trecut pragul si a ajuns Tn lumina stralucitoare a zilei — zilei ei de nastere
de saisprezece ani —, s-a simtit cuprinsd de un calm straniu. Lacrimile s-au uscat,
transformandu-se intr-un nod rece si dur in stomac. S-a intors incet catre mama
ei. Sunt ca el?

Pentru prima data in viata ei, Lina ar fi jurat ca a zarit stralucirea lacrimilor in
ochii mamei ei. Dar asta era, bineinteles, imposibil. Nu o vazuse niciodata pe
mama ei plangand.

— Lina...
— Sunt la fel ca tatal meu?

Madelaine s-a uitat la ea pentru vreme indelungata, apoi s-a Tntors putin. Privirea
i s-a imblanzit.

— Esti exact ca el.

La Tnceput privirea din ochii mamei ei a derutat-o pe Lina. Apoi a fost traversata
de valul rece al revelatie.

Mama ei isi amintea de el.



Amintiri care ar fi trebuit sa apartina familiei, ar fi trebuit sa fie pastrate n inima
Linei, Tn acel loc 1n care nu era nimic altceva decat o gaura neagra cu stampila
»tati“ pe ea. Lina Tncercase asa de tare sa umple acel gol din viata ei, sa invoce
imagini ale unui barbat care plecase cu mult, mult timp Tn urma fara sa priveasca
in spate. Si tot ce a trebuit sa faca a fost sa puna o simpla Intrebare pentru ca
mama ei sa-si aminteasca milioane de lucruri despre el. Cum arata, cum zambea,
care era senzatia mainii ei in mana lui. Tot ceea ce Lina tanjea sa stie si nu
putuse sa afle niciodata.

Lina s-a uitat la Madelaine, urand-o mai mult decat urase vreodata pe cineva.

— Atunci stiu de ce te-a parasit.

,INoi doi Tmpotriva lumii



Capitolul 4

Francis statea intepenit, incapabil sa-si smulga din creier un gand coerent.
Respira repede, prea repede; suna ca un alergator la maraton, dar nu facuse nici
un pas. S-a uitat la Madelaine, care era tintuita locului cu palmele stranse pumn
de-o parte si de alta a corpului si coloana vertebrala teapana ca o lumanare.

Francis nu-i vedea fata, dar nici nu avea nevoie. O cunostea si o iubea de
aproape saptesprezece ani. Stia ce simte.

S-a Indreptat stangaci spre ea.

— Maddy?

Ea nu a parut sa-1 auda.

— Madelaine?

Vocea ei, cand in sfarsit a vorbit, parea firava si indepartata.
— Ei, asta cu siguranta a fost o lovitura.

li frangea inima lui Francis sa vada ca in continuare trebuia sa pretinda ca era
indestructibila.

—Sanu...
A suspinat din greu.
— Ar fi trebuit sa-i spun despre el cu mult timp Tn urma, Francis.

Avusesera discutia asta de sute de ori de-a lungul anilor si stia ca acum avea sa
se Invinovateasca pentru alegerile pe care le facuse. Asa era ea; intotdeauna lua
vina asupra ei. Isi asuma responsabilitatea pentru nefericirea intregii lumi.

El statea langa ea, tinand-o de mana. Voia sa spuna ceva, dar se simtea nesigur,



asa cum se simtea intotdeauna in preajma ei. Ea era asa de puternica, asa de
rezistenta, totusi, asa de oarba. Nu putea sa vada ca Lina o iubea, nu-si putea
imagina ca Francis o iubea.

Totul era din vina tatalui ei. Cocotat in vila aceea mare de pe deal, Alexander
Hillyard trebuie sa-i fi facut niste lucruri ingrozitoare fiicei lui care isi pierduse
mama, deoarece chiar si acum Madelaine credea ca nu e demna de iubit. Credea
asta cu adevarat.

— Lina te iubeste, Maddy. Ti-am spus de un milion de ori. E doar derutata.
Madelaine a scuturat din cap — asa cum Francis stia ca avea sa faca.

— Nu. Ar fi trebuit sa-i spun.

— Da, poate ar fi trebuit, dar asta e in trecut acum.

— Pot corecta situatia. Ti pot spune acum.

S-a uitat socat la ea.

— Nu poti.

— Sigur ca pot.

Francis s-a cutremurat involuntar. Daca Madelaine i-ar fi spus Linei despre tatal
ei biologic, totul s-ar fi dus pe apa sambetei. Caminul iluzoriu pe care Francis 1l
construise ca sa adaposteasca familia despre care si-ar fi dorit asa tare sa fie a lui
s-ar fi prabusit. Intotdeauna se gandise la Lina ca la fiica lui. El era cel care-i
bandajase genunchii juliti si o tinuse Tn brate cand plansese. Si 1i era teama —
fereasca Dumnezeu —1i era teama ca nu l-ar mai fi dorit pe aproape daca l-ar fi
gasit pe tatal ei adevarat. Ceea ce era pe punctul de a spune era o greseala — un
pacat oribil —, dar nu se putea abtine.

— Ce-a fost a fost, a spus el cu fermitate. Oricum, nu ar face altceva decat sa-i
franga inima.

— Mi-e asa teama sa n-o pierd, Francis. Pare ca nu pot sa fac nimic asa cum
trebuie. Si-a mutat privirea de la el, uitandu-se la usa deschisa. M-am gandit...
dupa ce propriul meu tatd... Mi-am promis ca voi fi un parinte bun.



Durerea ei i-a cuprins inima. Statea langa el, aproape, dar in mod evident
separat. Singura ca de obicei, provocand universul s-o atace, asteptandu-se sa fie
luata prin surprindere si tradata. El s-a apropiat, i-a apucat fata cu mainile si i-a
inclinat barbia. Ea se simtea fragila, asa de fragila.

— Nu te compara cu Alex, Madelaine. Alex era crud, dur si lipsit de sentimente.
— Lina crede ca nu simt nimic. Crede ca sunt rece, perfecta si detasata.

— Nu e asa fraiera, Maddy. Este o adolescenta tipica, confuza si condusa de
hormoni.

— Nu, nu-i asa. Este... ca el. Stii ca este.

Francis si-a dorit sa poata minti, dar Madelaine avea dreptate; Lina era exact ca
tatdl ei. Rebela, salbatica, un spirit liber. Genul de persoana care-si traieste viata
nesabuit — si care uneori se loveste de un zid. Genul de persoana care ar putea sa
dea bir cu fugitii la saptesprezece ani fara sa priveasca inapoi.

— Nu. E mai desteapta decat el, a spus Francis pana la urma, dorindu-si sa-si
creada cuvintele. Si poate ca e furioasa acum, dar te iubeste. Altfel nu s-ar
stradui atat sa-ti atraga atentia.

S-a uitat Tn ochii ei uriasi, Intunecati de durere, si a simtit cum este cuprins de
nevoia de a o sustine. Doamne, 1si dorea ca acesta sa fie momentul lui, fiica lui,
sotia lui, viata lui. Fara sa se gandeasca, s-a aplecat si a tras-o spre el, sarutand-o
cu tandrete, lent, pe frunte. Senzatiile s-au rasucit n el, i-au facut inima sa-i
pocneasca 1n cap, si a stiut ca mersese prea departe, 1i ddduse un sarut prea
lung...

Ea s-a retras.
— Francis? Ce-a fost...
— Te iubeste, Madelaine, a soptit el respirand peste pielea ei, la fel ca mine.

Vorbele s-au strecurat afara, vorbe pe care nu avusese niciodata Tnainte curajul sa
le rosteasca, dar care acum pareau cel mai natural lucru din lume.

S-a retras si s-a uitat in sus la el.



El s-a aplecat, dorindu-si s-o sarute din nou, asteptand fara suflare ca ea sa
vorbeasca din nou.

Deodata ea a zambit.
— O, Francis, si eu te iubesc. Nu stiu ce as face fara prietenia ta.

Cuvintele i s-au infipt Tn stomac. A mangaiat-o pe parul matasos si a tinut-o in
brate. Lacrimile 1i intepau ochii. Era asa un las — un barbat ale carui doua iubiri
nu aveau cum sa coexiste si Intre care nu ar fi putut vreodata sa aleaga. Un preot
indragostit de o femeie; un barbat indragostit de Dumnezeu.

Dar nu se intamplase niciodata Tnainte ca iubirea lui pentru Madelaine sa-i
compromita juramintele — o iubise cu o puritate care nu-i patase calitatea de
preot. Sau cel putin astea erau minciunile dragute pe care si le spunea pe cand
stdtea 1n pat, gandindu-se la ea.

Pana acum. Acum o sarutase — si nu in calitate de preot sau de prieten, ci In
calitatea lui de barbat Tndragostit de ea. Eliberase cuvintele in lumina dura a zilei
si, Dumnezeu sa-l ajute, asteptase cu respiratia taiata raspunsul ei.

Si asta nici macar nu era pacatul cel mai mare. Ii spusese — o implorase — sa
ascunda adevarul de Lina.

Lina, copila care era si nu era a lui, pe care o iubise mai mult decat propria viata.
Promovase minciuna care avea sa-i franga inima.

Angel era napoi in Seattle. Se uita afara pe mica ferestruica penibila a camerei
lui de spital si urmarea ploaia scurgandu-se pe geam. Dintre toate locurile Tn care
ar fi putut si fie, o camera de spital din Seattle — Seattle — era cel mai rau. In
noaptea precedenta il adusesera cu elicopterul, sub protectia noptii, legat ca o
halca de carne pe o targa, cu fata mascata si numele ascuns.

Ea un nimeni Tn acel elicopter, un alt om pe moarte care este adus 1n zbor la un
spital cu dotari tehnologice de cel mai Tnalt nivel. Fusese transferat in conditiile
celei mai stricte securitdti, astfel incat sa-si ascunda identitatea. Mark Jones — asa
il numisera. Un pacient cu un grad 1nalt de urgenta, trimis Intr-o aripa particulara
a unitdtii de Terapie Intensiva. Asa 1si dorise el, si totusi anonimitatea totala 1l



enerva. Ani de zile 1i fusesera oferite festinuri si fusese fotografiat peste tot pe
unde se dusese; ani de zile fusese cineva. Si acum era numai banalul Mark Jones,
un nimeni a carui inima cedase.

S-a auzit o bataie 1n usa si o voce firava spunand:

— Domnul Jones?

A Tncercat sa se ridice in sezut, dar acele din vene au opus rezistentd, trimitand
sageti de durere 1n brat. Balmajind o Tnjuraturd, a ignorat intepatura si a
continuat sa se ridice. Pana cand a reusit sa se ridice, era complet epuizat si i-a

trecut prin cap, timp de o umilitoare clipa, ca s-ar fi putut sa vomite. Camera
plutea in jurul lui. Inima I-a intepat si s-a poticnit precum cuvintele unui balbait.

Nu-1 durea pieptul, dar stia ca era o senzatie falsa de securitate. Era plin ochi de
medicamente si cand avea sa le treaca efectul, urma sa-1 doara ca naiba.

— Intra, a spus el cu o voce suierata, fara aer.

Usa s-a deschis si un domn inalt, carunt, in halat alb, a intrat agale Tn incapere.
Usa s-a inchis scartaind in urma lui.

Proaspatul vizitator s-a asezat si s-a tras aproape de pat, frunzarind prin dosarul
lui Angel.

— Sunt Chris Allenford, seful echipei de transplant de aici, de la spitalul Saint
Joseph.

Angel se concentra sa-si mentind ritmul inimii constant — o sarcina dificila in
conditiile fricii care-i pulsa Tn vene. Voia sa para lejer si degajat Tn aceste clipe,

voia sa para sanatos.

Acesta era omul pe care-l asteptase, omul in care Incercase sa creada inca de
cand Incepuse cosmarul. Omul care putea sa ia oroarea ultimelor zile si s-o faca
sa dispara.

Angel si-a folosit toate abilitdtile actoricesti si a scos un zambet Infumurat.

— Salut, doctore!



— Am vorbit cu doctorii dumneavoastra, Kennedy si Gerlaine, si mi-au spus ca vi
s-a adus la cunostinta starea dumneavoastra. M-am consultat de asemenea cu
doctorul Jonson de la Loma Linda si suntem de acord 1n privinta prognosticului
dumneavoastra.

— Gerlaine mi-a spus ca o interventie de corectie este imposibila. In
LaGrangeville probabil ca este, dar aici...

A lasat propozitia neterminata, fiindu-i frica sa puna intrebarea de-a dreptul.
Allenford s-a Incruntat.

Nu sunt pregatit, s-a gandit Angel dintr-odatd. Nu sunt pregadtit s vorbesc
despre asta. Nu sunt pregdtit pentru o incruntdturd.

Allenford a asezat fisa pe noptiera.

— As putea sa bat campii despre cat de slabita si marita este inima
dumneavoastrd, dar ati auzit toate astea Tnainte. In tinerete ati contractat o
miocardita virala primara, care v-a deteriorat inima. Ati fost sfatuit sa va
schimbati stilul de viata. Sfat pe care, se pare, l-ati ignorat. A dat din cap.
Termenul tehnic pentru conditia dumneavoastra actuala este cardiomiopatie in
stadiu final. Asta inseamna ca aveti inima terminata. Uzatd. Daca nu va operati,
veti muri. In curand.

Angel a fost traversat de furie, asa de repede si de puternic, incat a ametit.

— O operatie. lisuse, voi doctorii sunteti toti la fel. Spuneti ca am nevoie de
operatie ca si cum mi-ati spune ca trebuie sa mi se scoata o masea de minte. S-a
luptat sa stea mai drept, dar nu a reusit. Esecul i-a accentuat furia. Ei bine,
doctore, lasa-i tu sa-ti hacuiasca inima din piept si spune-mi pe urma cum te
simti. Daca sustii Tn continuare operatie, o sa ma mai gandesc la asta.

Allenford 1-a privit tot acest timp 1n ochi, dar ridurile din obraji au parut sa se
adanceasca.

— Nu stiu... n-am fost niciodata un barbat prea curajos.

Cuvintele au fost rostite pe un ton scazut si onest. Furia lui Angel s-a disipat. A
fost Inlocuita de teama, care i-a rasucit maruntaiele.



— Inima mea, a soptit el, vrand sa para ingamfat si sigur de el, dar stiind ca
esuase din nou.

Allenford s-a uitat la el.

— Nu pot pretinde ca stiu ce simtiti, domnule DeMarco, dar va pot spune cate
ceva despre operatie. Sa fac putina lumina. Cu ani in urma, transplanturile de
inima erau Intreprinderi riscante, foarte nesigure, si majoritatea pacientilor
mureau. Dar am facut mari progrese 1n ultimii zece ani. Medicamente
antirejectie, testarea tesuturilor pentru compatibilitate si imunosupresoare — toate
aceste lucruri au jucat un rol major in transformarea acestui tip de operatie intr-
un succes. Si sunteti unul dintre norocosi — este afectata numai inima
dumneavoastra; celelalte organe functioneaza incredibil de bine, avand Tn vedere
viata pe care ati dus-o. Asta va confera un avantaj in prognosticul postoperator
pe termen lung. Aproximativ noudzeci la suta dintre pacienti duc o viata relativ
normald dupa operatie.

— Relativ normala, a spus Angel, facandu-i-se rau la gandul acesta.

— Da, relativ. O sa luati medicamente tot restul vietii, va trebui sa fiti atent la
dieta si sa faceti exercitii fizice. Fara droguri, fara tigari, fara alcool. S-a aplecat
in fata, zambind cu blandete. Acesta este dezavantajul. Partea buna este ca veti
avea o viata.

— Pare o viata grozava. Abia astept.

Sprancenele cenusii, ca de vultur, ale lui Allenford s-au unit incet.

— Pe hol am un indigen de saptezeci de ani care nici mdcar nu este pus pe lista de
transplanturi. Apoi, este o fetita de sase ani care in ultima saptamana a avut
infarct dupa infarct — tot ce-si doreste este sa traiasca suficient ca sa vada sapte
lumanari pe tort. Oricare dintre ei ar face schimb cu dumneavoastra intr-o
secunda.

Angel s-a simtit ca naiba.
— Uite, Tmi pare rdu, eu doar...

Allenford nu i-a permis sa scape asa usor.



— Stiu ca sunteti o celebritate, dar, credeti-ma, asta nu Tnseamna nimic aici. N-o
sa va suport crizele si egoismul. Aici sunteti un pacient oarecare ce asteapta o
inima noua. Crudul adevar este, domnule DeMarco, ca veti muri. Fara operatie,
o sa fiti din ce Tn ce mai slabit. Nu o sa puteti sa va miscati prea mult, iar o
respiratie acceptabila o sa vi se para un dar de la Dumnezeu. Stiu ca e greu, dar
trebuie sa intelegeti ce va spun. Viata pe care ati avut-o s-a terminat.

Angel stia ca acum ar fi trebuit sa taca si sa pretinda ca o sa faca tot ce depinde
de el. Dar era speriat si furios, iar faima 1i permisese sa se poarte urat asa mult
timp Incat nu stia sa faca nimic altceva.

— As putea sa ma ridic, sa plec de aici si sa-mi asum riscul.

— Sigur ca ati putea. Si ati putea fi lovit de un autobuz inainte sa muriti de
infarct.

— As putea muri in timp ce i-o trag unei femei pana nu mai poate.
— Da, ati putea.

— Poate asta vreau sa fac.

— Poate.

Angel l-a privit pe barbat. Nu simtise niciodata un amestec asa derutant de
emotii. Capul i se Invartea de atatea ganduri, posibilitati, temeri. Mai ales temeri.

— Daca m-as hotari sa fac operatia...

— Dati-mi voie sa va spun chiar acum, domnule DeMarco, nu este in totalitate
decizia dumneavoastra.

— Ce vreti sa spuneti?

— Vorbim despre un transplant de inimd, nu despre imbrdcarea unui dinte. Exista
un numar limitat de inimi disponibile. Din pacate, majoritatea familiilor aleg sa
nu doneze organele celor apropiati. Mii de pacienti mor in fiecare an asteptand o
inima noua.

— Vreti sa spuneti ca as putea muri asteptand o inima?



— Da.
— lisuse Hristoase, ce porcarie!

— Starea dumneavoastra e critica. Daca UNOS — adica organizatia unita a
impartirii de organe — este de acord cu faptul ca sunteti un candidat acceptabil, o
sa va puna in capul listei pentru transplant. Prima inima care se potriveste va fi a
dumneavoastra. Dar nu pot garanta nimic.

Cuvintele I-au lovit ca un pumnal.
— Uaa. Acum Tmi spuneti ca s-ar putea ca nici macar sa nu fiu trecut pe lista?

— Se cere un profil psihologic. Trebuie sa credem cu totii ca va veti schimba
viata si veti avea grija de acea inima.

Realitatea 1-a invaluit pe Angel. A realizat semnificatia cuvintelor doctorului. De
data asta, Angel nu putea sa iasa din situatie cu ajutorul unei crize de nervi, al
farmecului sau al banilor. Tot ce putea face era sa se prefaca — sa pretinda ca era
demn de sansa care i se oferea. Si nu avea nici cea mai mica sansa de a fi un
actor atat de bun.

— O, asta chiar e perfect. O sa mor pentru ca am o personalitate de tot rahatul. A
scos un ras amar. Mama avea dreptate.

— Presupunand ca ajungeti pe lista — si asta va depinde de psihiatrul si
cardiologul dumneavoastra —, sansele de a primi o noua inima... la un moment
dat, sunt cam de cincizeci la suta.

Voia sa spuna Multumesc pentru statisticile morbide, doctore. O sa-mi pregatesc
inima pentru operatie, dar si-a inghitit cuvintele pline de sarcasm. In schimb a
intrebat:

— Cum o sa-mi asigurati anonimitatea cat sunt aici?

— Am acoperit totul — sunteti pur si simplu Mark Jones, internat pentru un
transplant de inima. Numai cei mai vechi si de incredere membri ai echipei mele
vor sti cine sunteti cu adevarat. A oftat. Ca sa fiu sincer, nu stiu cat o sa tina, dar
vom face tot posibilul sa va protejam intimitatea. Daca se produce o scurgere de
informatii, o sa declar pur si simplu ca sunteti aici pentru o operatie pe cord.



Angel stia din experienta cd mai devreme sau mai tarziu informatia avea sa iasa
la iveala. Spera din tot sufletul ca avea sa se intample mai tarziu.

— Bine. O sa fiu baiat cuminte, o sa-mi schimb viata si o sa renunt la alcool si
droguri. Unde ma duc sa astept?

— Nu va duceti nicaieri, domnule DeMarco. Sunteti mult prea bolnav ca sa
parasiti spitalul. O sa aranjez o Tntalnire cu cardiologul dumneavoastra pentru
maine-dimineata — dupa ce vom fi facut toate testele de compatibilitate. Ea o sa
va aduca la cunostinta celelalte detalii.

— O, nu, a spus el. Nu vreau femei doctor.

Allenford a ras de el.

— Nu sunteti faimos aici, domnule DeMarco. Eu 1i aleg pe membrii echipei
dumneavoastra.

— Echipa. Angel a rostit cuvantul plin de dezgust. Nici unui membru al echipei
nu i se va scoate inima din piept, nu-i asa, doctore? Numai nenorocitul de mine
va fi pe aparate.

Doctorul Allenford a inchis fisa, dupa care a pus-o deoparte.

— Nu, domnule DeMarco, noi nu ne vom confrunta cu bisturiul... sau cu
recuperarea indelungata. S-a aplecat in fata. Dar vom fi cei care vor gasi inima, o
vor extrage, o vor aduce aici si o vor aseza in pieptul dumneavoastra. Eu, in mod
particular, sunt cel care manuieste bisturiul. Un zambet i-a traversat incet fata.
Asa cda m-as gandi la o ajustare a atitudinii daca as fi in locul dumneavoastra.

S-au privit indelung, si Angel a stiut ca nici unul dintre ei nu era obisnuit sa
piarda. Pana la urma a spus:

— Considerati-o ajustata.
Allenford a ranjit.

— Bun. O sa-1 las pe asistentul social sa va dea celelalte detalii. O sa vorbesc
maine cu doctor Hillyard si o sa verific rezultatele testelor. Apoi vom lua toate
deciziile necesare.



Angel a simtit o senzatie de greata in stomac. A Incercat s-o ignore, dar nu a
putut. Era in Seattle, scena vechii crime, si batranul lui Madelaine isi dorise
intotdeauna ca ea sa fie medic.

— Doctorul Hillyard?

— Madelaine Hillyard este cel mai bun cardiolog al echipei — si nu o deranjeaza
pacientii dificili.

Inima lui zdrentuita a sarit peste o bataie, poate chiar s-a oprit. Era prima oara de
ani Intregi cand 1i auzea numele rostit cu voce tare, iar asta a adus cu sine un val
neasteptat de amintiri. Imagini pasagere, amintiri cimentate. Madelaine, cu parul
ei lung incalcit si ud leoarca, cu genunchii adusi la piept si degetele grebland
nisipul in cautarea comorilor ascunse, razand, intotdeauna razand; noaptea
instelatd in care se adapostisera sub un urias stejar batran, ingropand franturi de
paiete sub un dus de cuvinte de adult. O sa te iubesc intotdeauna, Angel...
intotdeauna.

Madelaine, prima lui iubire, devenise cardiolog.

S-a uitat la doctorul Allenford, care statea Tn picioare, pregatit sa paraseasca
incaperea. Angel voia sa spuna ceva, dar gatul i se stransese si nu iesea nici un
cuvant. Cand a ajuns in dreptul usii, Allenford a dat din cap, apoi a iesit si a
inchis usa 1n urma lui.

Angel stiatea nemiscat, respirand greu, simtind fiecare bataie a inimii lui
fluturande, ascultand bipurile monitorului. Ramasese fara nici o alta sansa, nici o
alta opinie. Viata lui 1l condusese 1n acest moment, aceasta clipa in care era
infrant si singur.

Ce ar fi trebuit sa faca acum? Sa zaca in acest pat simplu cu garduri de metal si
sa astepte ca un biet nenorocit sa moara? Sa stea aici si sa-i lase sa-i deschida
pieptul, sa-i smulga inima si s-o arunce la cos ca pe un gunoi oarecare?

Transplant de inimd. Cuvintele erau precum niste cutite ce-i scoteau matele
afard.

Ceea ce voiau sa-i faca era abominabil, obscen. Si Madelaine era cea care urma
sa faca asta,



In nici un caz.

A aruncat la o parte paturile ce-1 acopereau si si-a smuls acele din brate. Si-a
trecut picioarele peste marginea patului si s-a ridicat. Se cara naibii din acest loc.
Nu aveau sa-i smulga inima din piept si sa puna in locul ei inima altcuiva. Nu
putea — nu voia — sa traiasca 1n acest fel. Avea de gand sa moara in felul in care
traise toata viata. La viteza maxima, fara sa ia nici un prizonier.

A facut un singur pas, doar atat, si durerea i-a explodat in piept. Cu un tipat, s-a
prabusit la podea. Bratul i-a zburat Tn fata, s-a agatat de o masa si a trantit-o pe
jos. Apa s-a varsat peste tot. Cani de plastic si carafe s-au lovit de linoleum.

A ramas acolo, incapabil sa respire, tragand aer ca un peste pe uscat. Si
indurerat. lisuse, chiar si cu medicamentele, il durea cum nu-l mai duruse
vreodata.

Brusc a inteles. Era pe moarte. Poate nu azi, poate nu maine, dar in curand. In
curand. Nu avea importanta daca voia operatia, nu conta ca ar fi fost un ciudat la
sfarsitul ei. Nu avea de ales.

S-a rasucit si s-a tarat Tnapoi spre pat. Apucand rama de metal, s-a ridicat in
picioare si s-a prabusit pe saltea.

S-a strecurat Tnapoi sub paturi si a Inchis ochii. Il durea rau, voia sa planga.

Dac-ar fi avut pe cineva cu care sa stea de vorba, cineva adevarat, care sa tina la
el. Cineva care sa-i fie prieten asa cum fusesera odata Francis si Madelaine.

Madelaine.

Cate nopti nu-si petrecuse stand treaz 1n Intuneric intrebandu-se ce facea fratele
lui, cum se transformase Madelaine? De cate ori luase telefonul In mana ca sa-i
sune, numai ca sa inchida inainte ca vreunul din ei sa raspunda?

A oftat din greu. Madelaine. Chiar si acum 1si amintea chipul ei, parul saten
bogat ce cadea n valuri pana la mijlocul spatelui, sprancenele aspre, ochii
inclinati ca de tiganca, curburile corpului ei. Cel mai mult isi amintea rasul ei,
gutural si bland.

Pe vremuri, radea tot timpul.



Pe vremuri, 1nainte ca el s-o fi parasit.

Ultima oara cand o vazuse, statea cocosata la capatul canapelei uzate, aratand
asa de nelalocul ei in rulota familiei lui, cu puloverul de casmir atarnand trist pe
un umar si obrajii manjiti de lacrimi.

Si-a permis sa-si aminteasca totul din nou, si, odata cu amintirile, a venit si
rusinea arzatoare. Minciunile pe care i le spusese, cuvintele care fusesera precum

otrava pe buzele lui, senzatia banilor plini de sange 1n mainile lui, mirosul
persistent al parfumului ei — pudra de talc si sapun Ivory.

Iar acum ea avea sa-si capete razbunarea finala.

Viata lui depindea de femeia pe care-o tradase.



Capitolul 5

Madelaine era asezata pe marginea patului Linei. Ici si colo putea zari petice ale
tapetului cu dungi de un albastru pal, marca Laura Ashley, pe care il pusese cu
asa de multi ani Tn urma, dar cea mai mare parte a peretilor era acoperita cu
postere ale unor trupe rock de care Madelaine nu auzise niciodata. Erau mii de
mici Impunsaturi de ac in tapetul scump, fiecare dintre ele, o dovada a
personalitatii emergente a Linei.

Madelaine s-a intins pe spate pe pat si a inchis ochii, gandindu-se la fiica ei.
Pentru o secunda, singurele lucruri pe care le-a putut invoca au fost imagini din
vremuri de mult apuse — obrdjori bulbucati de bebelus, ochi albastri razatori, o
pereche de picioruse grasute clatinandu-se pe podeaua sufrageriei. Un zambet
stirb de clasa intai.

Oare toate mamele simt asa? Oare toate mamele pastreaza un portret al
bebelusilor lor in inima, asteptandu-se ca fetele mari sa miroasa in continuare a
pudra de talc si a sampon de bebelusi?

A, facuse asa de multe greseli. Ar fi trebuit sa-i spuna Linei adevarul despre tatal
ei cu ani si ani Tn urma. Chiar si anul trecut, cand o vazuse pe Lina luand-o la
vale, ar fi trebuit sa-si dea seama care era motivul si sa fie sincera. Dar 1i fusese
asa al naibii de teama ca Lina nu ar mai fi iubit-o. Asa de teama ca puiul ei sa nu
plece de acasa...

Fusese minunat cand fusesera numai ele doua, bebelusul si mama, in casa
linistita, facand prajituri si citind povesti Tnainte de culcare.

Amintiri de mult uitate, despre vremurile Tn care fusese o adolescenta ce se
ducea la colegiu si crestea singura un copil, i s-au furisat in minte. Imagini ale
acelui apartament oribil al lor pe de bulevardul University, cu geamul care nu se
deschidea si radiatorul care nu functiona niciodata... treptele subrede ce duceau
la usa rosie a apartamentului... masina care astepta in fiecare dimineata pe coltul
dintre strazile Fifteenth si University... noptile in care mancau amandoua paine
cu stafide si spera ca laptele nu era stricat. Totusi, chiar si-n cele mai rele



timpuri — In timpul zilelor de lucru de optsprezece ore si al sesiunilor cand invata
noaptea —, Madelaine o avusese tot timpul pe Lina acolo cu ea. Un copilas cu o
minte curioasi agitat de soldul unui rezident epuizat. In vremurile acelea erau
ele doua Tmpotriva lumii...

Dar lumea daduse buzna, aparuse cu degetele ei lipicioase si solicitase prezenta
Linei. Acela fusese Tnceputul sfarsitului — cand Lina incepuse sa creasca si sa
puna intrebari si sa vada defectele lui Madelaine. Poate daca Madelaine ar fi
urmat scoli publice, ar fi crescut cu prietene 1n jurul ei, ar fi stiut cum sa
gestioneze traumele cotidiene. Dar tatal ei nu ar fi ingaduit niciodata asa ceva.
Nu ar fi permis niciodata ca Madelaine sa se amestece cu ceea ce el numea
plebea. Fiecare zi a copilariei lui Madelaine fusese petrecuta de una singura,
visand la prieteni care nu o vizitau niciodata si la excursii care nu aveau
niciodata loc. Nu stia nimic despre baluri de absolvire si combinatii si chiar mai
putin despre rebeliune.

Nu stia nimic despre adolescentii speriati, certareti si confuzi.

Singurele lucruri despre care Madelaine stia ceva erau sa te ascunzi, sa te
prefaci, sa zambesti cand durerea era asa de puternica si de profunda Incat uneori
nu puteai respira. Si nu voia ca puiul ei sa invete aceasta abilitate.

Oftand, s-a ridicat Tn picioare si a ramas acolo, nestiind ce sa faca. Ce avea sa
faca atunci cand Lina avea sa vina, in sfarsit, acasa?

Daca ar fi venit acasa.

Madelaine s-a cutremurat. Nu voia sa gandeasca asa, nu voia sa stea cu urechea
la telefon sau la usa, asteptand sa se intample tot ce putea fi mai rau. Nu voia sa
continue sa se Ingrijoreze ca Lina avea sa faca ceea ce insasi Madelaine facuse
cu ani In urma.

S-a dus catre casetofonul care era asezat pe biroul Linei si a rasfoit nepasatoare
printre casetele si CD-urile ingramadite langa el. La baza teancului era vechea
caseta cu Helen Reddy pe care obisnuiau s-o asculte.

A ridicat-o, a sters de praf coperta transparenta de plastic si a deschis-o. Apoi a
pus-o n aparat si a apasat butonul play.

Muzica s-a strecurat in camera pe un val de amintiri dulci-amarui.



— Nu-i corect, mama, s-a auzit o voce tremurata.

Madelaine s-a rasucit catre usd. Lina parea incredibil de tanara si de vulnerabila,
un copil in haine de adult, cu machiajul intins pe obrajii palizi. Era asa miniona,
cu oasele subtiri ca ale unui pui de pasare, cu fata mica in forma de inima.
Negrul catran al parului ei dezordonat contrasta puternic cu albul palid al
tenului. Ten ce-i scotea Tn evidenta albastrul electric, de albastrea, al ochilor.

Madelaine i-a aruncat un zambet timid.

— Buna pu... Lina. Te asteptam.

Lina si-a trecut o mana prin parul negru tepos.

— Da, sigur. Voiai sa-mi spui iar la multi ani, nu?

Madelaine s-a dus incet catre fiica ei, dar la jumatatea drumului s-a oprit si s-a
asezat pe pat, uitandu-se 1n sus la fiica ei de saisprezece ani.

— Iti sunt datoare cu niste explicatii, a spus pana la urma.

— Da.

Lina a tras un scaun de langa birou si s-a asezat. Aplecandu-se in fata, si-a
sprijinit coatele pe genunchi si a strapuns-o pe mama ei cu o privire furioasa.
Patru cercei de argint au lucit In curbura superioara a urechii ei stangi.

— Deci explica. Povesteste-mi despre tatal meu.

Tata. Cuvantul era precum tdietura unei lame. Madelaine a tresarit. El nu era
tatd; un tata ar fi ramas acolo, si-ar fi protejat familia si ar fi ajutat cand
bebelusul ar fi avut febra sau un cosmar. Un tata nu isi paraseste familia.

Lina a oftat dramatic.
— Uite ce e, Jett ma asteapta afara...
— Esti prietena unui bdiat pe nume Jett?

— Ai de gand sa vorbesti sau nu? Daca nu...



— L-am 1ntalnit pe... tatdl tau cand eram cam de varsta ta; Madelaine a incercat sa
zambeasca. Este o poveste pe care ai mai auzit-o de mii de ori. Am ramas
insdrcinata si el... n-a putut sa plece din oras suficient de repede.

Ochii albastri ai Linei s-au Ingustat.
— Ai mai auzit de el de atunci?

Madelaine a incercat sa nu-si aminteasca cat de mult timp asteptase un telefon, o
scrisoare, orice. A incercat sa uite cum plansese de fiecare Craciun ani de-a
randul.

— Nu.
— Cum 1l cheama?

Madelaine stia ca asta era intrebarea care avea sa ruineze totul. Oricum ar fi
raspuns, ar fi fost gresit. Daca ar fi mintit, Lina ar fi urat-o, si daca ar fi spus
adevarul, Lina l-ar fi contactat pe tatal ei. Numai ca el nu era genul de barbat
care ar fi fost binevoitor cand ar fi primit la miezul noptii un telefon de genul
,,Buna, sunt fiica ta“ — daca ar fi vrut sa-si vada copilul, in primul rand nu a fi
plecat.

Daca Lina ar fi dat de el, i-ar fi frant inima. Un cuvant, un gest, un mic raset —
orice a fi putut Tnsemna ca nu-i pasa — ar fi distrus-o pe Lina.

— Ei bine? a Intrebat Lina.

Madelaine stia ca nu avea de ales; asta era ceva ce ar fi trebuit sa faca in urma cu
mult, mult timp. Dar nu putea pur si simplu sa-i spuna numele. Madelaine
trebuia sa vorbeasca cu el Tnaintea Linei. Acest gand — simplul gand de a pune
mana pe telefon si a-1 suna dupa toti acesti ani — o terifia. Asta ar fi schimbat
totul. Doamne ajuta!

— Iti pot spune numele lui chiar acum, dar...
— Lasa.

Lina s-a ridicat brusc 1n picioare si a impins scaunul.



— Lasa-ma sa termin. Nu-ti pot spune numele lui chiar acum. Dar o sa... A fost
nevoie de toata puterea pe care o avea pentru a formula urmatoarea fraza. O sa-1
contactez si o sa-i spun despre tine.

Ochii Linei s-au cascat. Un mic zambet i-a ridicat coltul gurii.
— Vrei sa spui ca nu stie despre mine?

Madelaine s-a gandit la toate felurile Tn care ar fi putut raspunde la acea
intrebare — unele furioase, unele amare, unele triste. Pana la urma a ales
sinceritatea.

— Din cate stiu eu, habar n-are ca te-ai nascut.

Lina si-a muscat buza de jos pentru a bloca un zambet. Madelaine putea sa vada
incantarea stralucind in ochii albastri ai fiicei ei. Lina isi dorea cu disperare sa
creada ca tatal ei era un om bun, un tata iubitor, caruia i se rapise sansa de a fi
parinte.

— Am stiut eu.

Madelaine s-a uitat la ea. Lina nu se gandise la adevarata semnificatie a
cuvintelor, iar Madelaine era bucuroasa.

— Promiti c-o sa-i spui?

— Nu te-am mintit niciodata, Lina.
— Numai prin omisiune.
Madelaine a clipit.

— O sa-i spun.

— O sd vrea sa ma cunoasca, a spus Lina, iar Madelaine a putut sa auda nevoia si
dorinta din vocea ei.

Madelaine s-a ridicat in picioare si s-a dus precauta inspre ea. Cand era suficient
de aproape ca s-0 atinga, s-a oprit si, desi voia sa mangaie parul ciopartit al fiicei
ei, nu s-a miscat, nu a ridicat nici un deget.



— S-ar putea sa te dezamageasca, iubito.

— Nu ma va dezamagi, a soptit Lina.
Madelaine nu se putea abtine. A Intins mana.
— Puiule, trebuie sa Intelegi...

— Nu sunt puiul tau! Tu esti cea pe care nu o vrea. Tu. Pe mine nu ma va
dezamagi. O sa vezi.

Lina s-a intors si a fugit din camera, trantind usa in urma ei. Madelaine i-a auzit
pasii bocanind prin casa, apoi sunetul indepartat al usii din fata inchizandu-se. Si
a ramas de una singura in camera, ascultand-o pe Helen Reddy. Noi doua
impotriva lumii.

kR

Caminul Hillhaven se intindea de-a lungul strazii suburbane, precum un castel de
cuburi de copii, ridicat pe jumadtate. Amplasat pe un deal scund deasupra strazii
marginite de copaci, privea linistit spre fundatura. Iarba tunsa, ajunsa la un maro-
caramiziu tomnatic in urma frontului de aer rece din noaptea precedenta, se
rostogolea pe aleea de ciment. In spatele portii de fier de doi metri, cativa barbati
si femei In varsta rataceau prin gradinile muribunde, vorbind cu voce scazuta
intre ei.

Francis a tras Volkswagenul obosit langa trotuar si a parcat intr-un unghi ciudat.
Aplecandu-se peste locul pasagerului, a scos Biblia si geanta de piele neagra,
apoi s-a dat jos din masind. Un aer racoros, indulcit de ploaie, i-a ciufulit parul si
i-a trimis o suvita rebela in ochi. A ramas pe loc pentru o clipa, urmarind
activitatea din curte. Putea auzi zgomotul familiar al cadrelor metalice care erau
impinse de-a lungul trotuarelor si scartaitul mecanic al scaunelor cu rotile.
Infirmiere in uniforme albe apretate se Tnvarteau nonsalante printre pacienti,
oprindu-se ici-colo ca sa ofere asistentd.

A urcat spre poarta si a intrat in curte. Poarta s-a inchis Tn urma lui cu un



zanganit care a Intrerupt conversatiile. Zece capete s-au intors catre el si a vazut
speranta luminand fiecare pereche de ochi — toti asteptand, sperand sa fie un
membru al familiei care sa-i viziteze.

— Parinte Francis! a scartait batrana doamna Bertolucci, batand din palmele
noduroase, pline de artrita.

El i-a zambit. Acum ardta asa draguta cu sorele stralucindu-i n parul alb si
bucuria luminandu-i ochii umezi. Jumatatea stanga a fetei era paralizata, dar asta
nu-i umbrea frumusetea. O stia de cincisprezece ani — ca asa multi dintre
oamenii care crescusera aici, locuise si lucrase 1n vechiul cartier al lui Francis.
Se Tmpartasise alaturi de ea asa multi ani, iar acum era aici ca sa i-o ofere.

Unul cate unul, s-au tarsait catre el. El a zambit. Pentru asta traia.

Si 1n acea clipa s-a simtit impadcat, acoperit de caldura linistitoare a credintei lui.
Acesta era locul 1n care 1i era menit sa fie, locul in care 1i fusese Intotdeauna
menit sa fie. Aici, indeplinind vointa Domnului, se simtea complet si linistit.

Stia ca seara, cand avea sa stea Intins Tn pat de unul singur, ascultand vantul
fluierand prin stresini si zanganind geamurile, avea sa se simta iar vulnerabil.
Indoiala avea s se furiseze printre draperiile zdrentuite si si-i ciuguleasca
sufletul, iar el avea sa se Intrebe si sa se ingrijoreze... Avea sa se gandeasca la
Madelaine si la Lina si la toate alegerile pe care le facuse 1n viata lui; avea sa se
gandeasca la felul in care o Tncurajase pe Madelaine sa pastreze secretul fata de
Lina si rusinea avea sa-1 sufoce. Si mai mult decat orice, singurdtatea avea sa-1
sufoce, precum zidurile unei fortarete. Dar pentru moment, era fericit. Acesta era
motivul din care se grabise catre camin, cu o ora mai devreme. Aici si acum, cu
gulerul alb strans in jurul gatului si o Biblie sub brat, se simtea in siguranta.

A Tngenuncheat pe covorul dur al ierbii si batranii s-au adunat n jurul lui,
vorbind toti deodata.

Fred Tubbs a tusit, apoi a scos un pachet uzat de carti de joc din buzunarul de la
piept — acelasi pachet pe care-1 afisase ani de zile.

— E timpul pentru un joc rapid de carti, parinte?

Francis a ranjit.



— Mi-ai golit buzunarele saptamana trecuta, Freddy.
Batranul a facut cu ochiul.
— Imi place sa joc cu un om care a facut un juramant pentru saracie.

— Ei bine, poate numai o mana... a spus Francis, stiind ca avea sa petreaca ore
intregi in camera de recreere, jucand carti, uitandu-se la aceleasi poze de familie
pe care le vazuse de milioane de ori, recitind felicitari de Craciun si scrisori de la
cei apropiati care nu avea niciodata timp sa viziteze.

Si o stiau si ei — putea sa vada bucuria pe fetele lor, placerea simplului fapt ca
cineva sa-si aminteasca de ei Tn aceasta dupa-amiaza Insorita de toamna.

S-a ridicat Tn picioare si a apucat manerele scaunului cu rotile ale doamne
Bertolucci. Inca vorbeau cu el, pe rand acum, cu vocile lor distorsionate, subtiri,
in timp ce se indreptau spre usa. S-a uitat la rampa, apoi s-a oprit, uitandu-se in
jur.

— Unde e Selma?
Tacere. Si si-a dat seama. Obisnuita tristete i s-a adunat in piept.

— leri, a spus Sally MacMahon, dand din capul acoperit cu par vopsit, negru ca
smoala. Fiica ei era cu ea.

S-a auzit un murmur de usurare fiindca Selma nu fusese singura.

— Ne gandeam ca poate faci o slujba speciala pentru ea, pdrinte, a spus Fred.
Domnisoara Brine a spus ca ar fi bine — in camera de recreere la ora patru.

Francis s-a Intins catre el si I-a strans de umarul subtire ca un tar. A privit fetele
din jurul lui, una cate una, tenurile ridate pline de pete de batranete, parul tot mai
rar, ochelarii cu lentile groase si aparatele auditive, siragurile de perle Kmart, si a
stiut de ce aveau nevoie de la el acum.

Credinta. Speranta. Putere.

Si putea sa le ofere. Zambetul pe care 1-a oferit a fost lent si a venit din
adancimile sufletului lui.



— Acum e dincolo de durere, a spus el cu blandete, crezand cuvintele pe care le
repetase de multe ori Tnainte. Este cu Dumnezeu, cu ingerii si cu sotul ei. Noi
suntem cei care simtim durerea mortii ei.

Doamna Costanza a asezat mana vinetie cu incheieturi groase pe bratul lui
Francis si 1-a privit cu ochii umezi.

— Iti multumim ca ai venit, pdrinte, a spus cu vocea taraganata. Aveam nevoie de
tine.

A zambit uitandu-se la fata ei adorabila, ravasita de timp, si si-a amintit ca
obisnuia sa-i dea flori de la magazinul ei de pe coltul strazii Cleveland. Parca se
intamplase cu o suta de ani Tn urma... si de fapt se intamplase numai ieri.

— Si eu am nevoie de voi toti, a raspuns el simplu.

Tinandu-si cu grija cana de cafea de dimineata, Madelaine a facut semn cu mana
asistentelor 1n timp ce-si croia drum pe holul larg, acoperit de linoleum. A intrat
in cabinetul ei, un cubicul mic de forma unei cutii, decorat in stil English
country. Draperii Inflorate indraznete, in nuante de burgund si verde puneau
fereastra intre paranteze. Rafturi grele de mahon pline pana la refuz de carti
cartonate si amintiri de la pacienti recunoscatori erau aliniate de-a lungul unui
perete. Plantele erau ingramadite pe pervazuri si fotografii cu Francis si Lina
atarnau in grupuri pe tapetul verde cu dungi. O masa din secolul nouasprezece
servea drept birou, iar suprafata ei lucioasa era presarata cu fotografii cu Francis
si Lina.

S-a asezat la biroul ei si a inceput sa rasfoiasca prin teancul de hartii. Inainte sa
ajunga la jumatate, cineva a batut la usa.

Nu s-a uitat in sus.
— Intra.

Doctorul Allenford, chirurgul cardiovascular al echipei de transplant, a intrat pe
usa In biroul micut.

— Presupun ca nu mai ai o cana de cafea? a intrebat in timp ce se aseza in scaunul



cu imprimeu floral rezervat vizitatorilor.

Ea a scuturat din cap.

— Imi pare rau.

El si-a trecut 0 mana prin parul de culoarea otelului si a oftat.

— A, e bine, Rita s-a tinut asa de tare de capul meu sa nu mai beau asa de multa...
Madelaine a chicotit, asteptand ca Allenford sa treaca la subiect.

— Avem un nou pacient pentru transplant.

Madelaine nu se satura niciodata sa auda aceste cuvinte. Brusc, nu se mai simtea
epuizata sau deprimata, ci nerabdatoare sa auda mai mult.

— Serios?

— Nu fi asa entuziasmata. E un pacient cu risc crescut. Fost utilizator de droguri,
petrecaret de prima clasa si fustangiu — daca e sa dai crezare presei — si cu
siguranta are o atitudine neplacuta.

-0.

Madelaine s-a lasat pe spate in scaun si l-a studiat pe barbatul care o Tnvatase
majoritatea lucrurilor pe care le stia despre transplantul de inima. Allenford era
unul dintre cei mai buni doctori din domeniul lui, ambitios, motivat si talentat.
Daca el spunea ca pacientul prezenta un risc major, stia despre ce vorbea.

— Situatia e critica.
— Datele?

— Barbat de treizeci si patru de ani. HIV negativ si fara cancer. Cardiomiopatie 1n
faza finala. Am facut teste de sange de rutina ieri si toate arata bine. Chris s-a
aplecat 1n fata si a impins dosarul subtire pe birou. Dar, dupa cum am spus, are
un comportament neplacut. Genul acela de la Hollywood, bogat si faimos, care
crede ca lumea 1i datoreaza ceva.

Madelaine mai avusese aceasta discutie cu Chris. Ca de obicei, el era interesat de



rata de succes a spitalului si viabilitatea pe termen lung a sanselor unui candidat
inainte sa-i ofere aceasta resursa pretioasa pe care o reprezenta o inima noua.
Madelaine nu-l invidia pe Chris pentru responsabilitatea muncii lui. De fiecare
datd cand alegea pe cineva care sa primeasca o inima, erau alti pacienti care, cel
mai probabil, aveau sa moara ca o consecinta a acelei alegeri. Unul murea, unul
traia; era atat de simplu. Nu-si puteau permite sa puna o inima noua in pieptul
cuiva care nu avea de gand sa aiba grija de ea.

— O sa vorbesc cu el, Chris, a spus ea.

El a privit-o si au comunicat perfect dintr-o singura privire. Amandoi stiau care
era lucrul pe care ea tocmai si-l asumase, acela de a prelua putin din povara lui.
O sa-ti spun daca ar trebui sa primeasca aceasta sansa.

Era o alegere pe care nici o fiinta umana nu ar fi trebuit s-o faca in legatura cu
alta persoana, si totusi ei faceau asta n fiecare zi.

— li protejam anonimitatea cu orice pret. L-am internat sub un alt nume. Asa ca
spune-i colectivului tau — le iau joburile daca identitatea sau prognosticul lui
ajunge la presa.

— Am inteles.

— O sa contactez echipa si 0 s-o pun la curent. Hilda va trebui sa faca si restul
testelor si sa-1 pregateasca repede. I-a aruncat o privire rapida si plina de inteles.
Daca nu primeste o inima in timp record, e in mare bucluc.

Ea a dat din cap, semn ca Intelesese.

— Vrei sa ne Intalnim la o cafea dupa-amiaza ca sa discutam detaliile?

— Sigur. Ora patru, in afara cazului ca sare ceva in aer.

— Bun. Zambindu-i, Madelaine a deschis dosarul de pe biroul ei si s-a uitat la
numele pacientului. Angelo Dominick DeMarco.

A inchis repede dosarul, dar nu suficient de repede. Amintirile si-au croit loc
pana la suprafata mintii ei, asa de puternice, ncat era ca si cum Angel ar fi stat
in fata ei. Si-a amintit rasul zgomotos, cotcodacit si usoara fanfaronada a
mersului lui, felul Tn care-si trecea mana prin parul castaniu-inchis. Dar cel mai



mult si-a amintit ochii lui, verde-malahit, adanciti pe sub sprancenele negre,
aspre, care 1l faceau sa para periculos. Pana zambea.

Chiar si dupa atatia ani, 1si amintea puterea acelui zambet. Era ca un cliseu —
soarele care straluceste printre nori.

Francis. S-a gandit deodata la el si a stiut ca asta avea sa-i franga inima. Fratele
lui mai mic era bolnav... poate murea... Doamne, ce avea sa-i spuna?

— Madelaine? s-a auzit vocea lui Chris.

S-a uitat peste birou la el, incercand sa gaseasca cuvintele, dar tot ce avea era
amintiri, imagini si o teama brusca si puternica.

— Nu pot prelua acest pacient, Chris.

— Poftim?

— Angel este fratele parintelui Francis.

— A, preotul tiu. Il cunosti pe Angelo?
Madelaine a avut nevoie de o clipa sa se adune.

— Da. Nu. Nu cu adevarat. A scuturat din umeri. L-am cunoscut cu mult timp Tn
urmad. Cand eram copii.

Chris si-a Ingustat privirea.

— Cand erati copii, zici! Ai pastrat legatura cu el?
— Nu.

— 11 urasti?

Madelaine a inghitit cu dificultate, gandindu-se.
— Nu, a spus pana la urma. Nu-1 urasc.

El a zambit.



— 11 iubesti?

Intrebarea a luat-o pe nepregitite. A vizut cu ochii mintii zeci de imagini de-ale
lui Angel asa cum fusese odata, rasul lui de baiat cu parul negru si cu visuri
mari, bdiatul care-i furase inima si o sarutase pentru prima oara. Apoi au aparut
imaginile mai sumbre, amintirile dureroase.

— Nu. Nu-l iubesc.
— Bine.

Chris s-a impins 1n picioare si si-a sprijinit mainile de biroul ei, aruncandu-i o
privire plina de Tnteles.

— Are nevoie de tine, Madelaine.
— Nu-mi face asta, Chris. Da-1 altcuiva.

— Nimeni nu e la fel de bun ca tine, la naiba, si stii foarte bine asta. Acest tanar
va muri, Madelaine. Tu esti cea mai buna sansa a lui. Macar Intalneste-te cu el.

S-a uitat la Allenford stiind ca nu are de ales. Nu putea sa-l lase pe Angel sa
moara.

— OK, Chris.
El a zambit.

— Grozav. S-a Intors, indreptandu-se spre usa. Exact cand a deschis-o, s-a intors
din nou cu fata. Am nevoie de raportul tau azi. Daca e sa primeasca o inima
noud, trebuie pus pe lista UNOS imediat. Si nu uita, trebuie sa umblam cu
manusi pe langa statutul lui de celebritate. Nu vreau ca reputatia acestui spital sa
fie compromisa.

— Da.
Allenford a plecat din birou si a inchis usa Tn urma lui.
Madelaine s-a asezat, in continuare uluitd, cu ochii sticlosi atintiti asupra usii.

Angel DeMarco se Intorsese.



Capitolul 6

A stat asa mult Tn fata usii lui Angelo, incat a devenit evident. Pana la urma s-a
auzit zgomot de pasi in spatele ei si o mana calda, osoasa a apasat-o pe umar.

— Esti bine, Madelaine?

Ea s-a incordat, s-a fortat sa ridice barbia si si-a retras privirea de la numele de
pe usa.

— Sunt bine, Hilda, a spus ea, intorcandu-se incet cu fata la micuta, practica
asistenta care conducea echipa de transplant ca un sergent de antrenamente.

Hilda s-a uitat Tn sus la ea, iar capul ei ca de pasare s-a aplecat brusc spre
dreapta.

— Voiam sa merg sa-1 vad pe domnul Jones al nostru. Sa astept pana esti gata?
— Da. As avea nevoie de miste timp numai cu el.
Hilda i-a facut scurt cu ochiul.

— Daca oamenii ar sti cine este, ai fi coplesita. Numai eu, Sara si Karen o sa
avem voie aici. Noi o0 sa avem grija de securitate.

Madelaine a incercat sa-si smulga un zambet, chiar a Incercat.
— Bun.

— Genul hollywoodian, a spus Hilda dezaprobator. Conform revistei Enquirer —
si Dumnezeu stie ca sunt de incredere 1n aceasta privinta —, bea ca un peste si
fute orice cu tate mai mari decat ale lui. Cu o alta bataie pe umar, Hilda s-a intors
si a plecat pe hol, disparand n biroul ei.

Madelaine a inspirat adanc pentru a se calma si a intrat in cusca leului.



Dormea. Doamne ajuta!

A inchis incet usa Tn urma ei. Soarele bland al toamnei stralucea prin fereastra
mica, oferindu-i camerei un respiro de la caracterul rece, impersonal, dat de
lumina fluorescenta. Patul metalic ingust impartea camera in doua.

Angel stiatea nemiscat ca si cum ar fi fost mort, cu lenjeria gri, decolorata,
mototolita pe piept. Parul castaniu-inchis zacea intr-o gramada dezordonata,
contrastand cu bumbacul alb al pernei. Fata lui cizelata arata cazuta si prea slaba;
buzele 1i erau palide. O barba putin crescuta 1i scotea in evidenta maxilarul
triunghiular si-i intuneca buza superioara.

Chiar si asa, era asa de frumos de i-a taiat respiratia.

S-a lasat, sovaitoare, in scaun. Pentru o clipa, nu s-a putut gandi la boala lui sau
care era miza. Singurul lucru la care se putea gandi era trecutul si cat de mult 1l
iubise pe acest barbat.

O transportase cu rasul lui 1n alta lume. O lume a luminii, a posibilitatii si a
sperantei, o lume in care regulile si responsabilitatea nu existau. Se agatase de el,
chicotind, crezand, urmandu-1 oriunde s-ar fi dus, asa de mandra ca mana pe care
voia s-0 tina era a ei. Se Indragostise de el in felul salbatic si total In care numai
adolescentii pot s-o facd. Gasind scuze 1n timpul zilei ca sa fie singuri,
strecurandu-se 1n mijlocul noptii afara din casa austera a tatalui ei. Fusese prima
oara cand nu-si ascultase tatal si asta o facuse sa se simta in mod inconstient
increzatoare.

La distanta de asa de multi ani, stia ca de fapt nu se indragostise cu adevarat de
el, nu la modul statornic. Fusese consumata de aceasta pasiune ca un foc de paie,
fusese transformata de ea.

Fusese acea noapte, sub batranul stejar din parcul Carrington...

Statusera intinsi n iarba, privind cerul noptii, punandu-si dorinte pe stele,
impartasindu-si visurile, tinandu-se Tn brate. Dar stiuse ca era timpul sa mearga
acasa. Tatal ei urma sa se intoarca din calatoria de afaceri.

Se trasese la o parte de langa el, uitandu-se de-a lungul strazii intunecate. Gandul
de a se desparti de el, de a se Intoarce in acea casa rece, la tatal ei distant, o
facuse sa se simta aproape disperata.



— Nu vreau sa ma intorc.

Isi daduse seama imediat ca spusese prea mult. Isi tinuse respiratia, asteptand ca
Angel s-o faca prostuta sau copilaroasa — toate cuvintele pe care tatal ei i le
adresa cu asemenea regularitate.

Dar nu o facuse. li atinsese obrazul, 1i intorsese cu blandete fata Tnspre el.

— Nu te duce. Stai cu mine. Am putea fugi... sa crestem o familie. Sa fim o
familie...

Madelaine nu simtise niciodata pana n acel moment ce inseamna sa iubesti pe
cineva. Emotia o traversase, umplandu-i sufletul de caldura pana cand dintr-
odata, Tncepuse sa rada si apoi sa planga.

— Te iubesc, Angel.
A... fusese asa dureros de dulce...

O trasese 1n bratele lui, o tinuse asa strans incat nu mai putuse sa respire. Se
lisaserd Tmpreund n genunchi in iarba moale. Ii simtise mainile pe ea,
mangaindu-i parul, spatele, soldurile. Apoi o sarutase, gustandu-i lacrimile,
adjudecand-o asa complet cu buzele, Tncat se simtise ametita.

Pana la urma se trasese 1n spate si se uitase la ea. Avea o intensitate Tn ochi care
1i taiase respiratia, 1i facuse inima sa-i sara din piept.

— Te iubesc, Madelaine. Nu... adica, niciodata...

Lacrimile 1i picurasera printre gene si incepuse sa si le stearga.
Ea 1i oprise mana.

— Nu-ti fie frica, soptise ea.

El ii aruncase un zambet tremurat. In acea secunda intelesese asa multe despre
el, despre felul in care era. O facea pe fudulul si rebelul, dar pe dinduntru era
exact ca ea. Speriat, confuz si singur. Nu credea in el insusi, nu credea ca era
bun, dar era — Madelaine credea n el cat pentru amandoi. Si el o iubea cum n-o
mai iubise nimeni Tnainte.



Niste cuvinte asa de puternice: te iubesc.

Apoi 1i spusese totul, Tsi deschisese inima si sufletul in fata lui si-i permisese sa
fie o parte din ea. Nu credea ca ar fi putut trai fara el.

Daca ar fi putut sa-i faca asta din nou?

S-a fortat sa-si aminteasca toate celelalte lucruri, celelalte momente, permitand
durerii s-o mature cu un curent rece, care s-o curete.

Crezuse ca-l iertase pentru ceea ce-i facuse — pentru ca o parasise fara ca macar
si-si ia la revedere. Crezuse sincer, cu adevirat, ci-1 iertase. Isi pusese filmul
evenimentelor Tn minte de nenumarate ori. Isi spusese ci nu-1 invinovétea pe
Angel pentru ci fugise. Isi spusese ca saptesprezece ani sunt putini, asa putini, si
cu fiecare an care trecea, pareau din ce in ce mai putini. Isi spusese ci asa era
mai bine, ca nu ar fi rezistat impreuna, ca si-ar fi distrus reciproc vietile.

Da, 1si spusese multe lucruri, dar acum, in aceasta secunda, uitandu-se la el, a
recunoscut 1n sfarsit adevarul. Erau niste minciuni, toate erau niste minciuni.
Ambalajul stralucitor al unui cadou Tntunecat, urat.

Nu-I iertase. Cum ar fi putut s-o faca?

Ucisese o parte din ea in acea vara, o parte pe care el o crease, cultivase si
pretinsese ca o iubeste. O parte pe care Madelaine nu o cdpatase niciodata
inapoi.

Angel s-a trezit lent. Pentru o singura clipa binecuvantata, nu a stiut unde era sau
ce i se intamplase. Apoi sunetul silentios al masinariilor, murmurul monitorului
cardiac, a plutit spre urechile lui.

Dupa ncercarea lui zadarnica de a evada, Hilda, femeia-pasare si asistenta mare
cat un marinar, i-au legat inima neputincioasa inapoi la aparate. Masinaria a
continuat sa Tnregistreze date, scuipand maldare de hartie.

Se simtea ca naiba. Il durea pieptul, capul 1i pocnea, iar acele din brate 1l ardeau
ca niste mici puncte de foc. Nu putea sa se miste fara sa simta durerea intr-o
anumita parte a corpului. Putea simti zumzetul specific al medicamentelor Tn



sange; folosise narcoticele prea des ca sa poata fi pacalit.

A gemut, lasandu-si capul sa-i atarne intr-o parte. Mirosul de bumbac vechi,
jeleu verde si curcan fiert, i-a umplut narile.

Vremea pranzului in iadul cardiacilor.

A clipit, in vreme ce lumina soarelui 1-a Tnjunghiat in cap. A incercat sa-si
umezeasca buzele crapate si s-a Intins tremurand spre urciorul de plastic albastru
marcat 264-W.

— Te ajut eu.

Vocea l-a spulberat. La inceput nu a remarcat decat raguseala linistitoare, felul
de a vorbi din gat al Debrei Winger. li amintea de ceva, de o noapte indepartata
din trecutul lui, cand agatase o chelnerita in Tulsa, o dusese acasa si o fu...

O, Iisuse. Nu era deloc vorba despre acea amintire.

Idioata lui inima s-a ascuns, s-a lovit de cutia toracica si a Tnceput sa bata
precum un motor vechi ce merge cu benzina de proasta calitate. Monitorul de
langa el a scuipat un huruit ca de mitraliera in incapere. Nu putea respira.

Inspird adanc, boule. Calmeazd-te. Incetisor si-a inclinat bdrbia. Si a vazut-o
aldturi de el.

Dumnezeule, dupa toti acesti ani...

Statea perfect dreaptd, cu bustul ascuns de un halat de laborator si doar o mica
parte din puloverul verde vizibila de sub reverele largi, albe. Fata ei era lipsita Tn
mod magnific de emotie, ochii verzi-argintii, mari, complet goi. Nici un zambet
nu pandea la colturile buzelor ei pline, nerujate.

Pentru o secunda, prin minte i-a strafulgerat imaginea unei fete de saisprezece
ani care stdtea la fereastra cu mana lipita de geam, obrajii acoperiti pe lacrimi si
gura rostindu-i numele.

Se Indragostise de o voluntara cu parul castaniu, lung si ochi verzi surazatori, dar
nu era nici urma de acea fata in femeia care statea alaturi de el. Era maiestuoasa
in prestantd, cu parul scurt, de culoarea mierii, coafat impecabil si cu



perfectiunea clasica a trasaturilor fetei. Medicul perfect, in controlul perfect al
situatiei.

In mod ciudat, il enerva ca se descurcase asa de bine. Ar fi trebuit s fie fericit —
la naiba, ar fi trebuit sa fie mandru de ea —, dar el nu se simtea decat furios si
pacalit. Ca si cum toate amintirile despre ea ar fi fost rodul imaginatiei lui.
Femeia asta nu avea cum sa fi fost franta de tradarea lui, nu putuse sa-i pese prea
mult timp. Si, Tn mod evident, banii lui taticu’ finantasera cea mai buna educatie
cu putinta.

— Angel, a spus ea cu vocea de barmanita pe care Angel nu putuse niciodata s-o
uite cu adevarat. Ce... interesant sa te vad din nou.

— Te-ai descurcat binisor, Mad, a spus el cu amaraciune in glas. Mai multa
amaraciune decat intentionase.

— Nu-mi spune Mad. I-a aruncat un zambet complet profesional Tn timp ce i-a
deschis fisa. Mi-au spus ca ai nevoie de o inima noua.

— N-ar trebui sa te surprinda.
— Nu ma surprinde.

Angel o putea simti radiind de judecati. Numai de asta mai avea nevoie — inca o
pereche de ochi acuzatori, inca o persoana care sa-l judece conform unor
standarde invizibile, pentru a-l gasi neconform.

— Uite, Mad, cred ca amandoi suntem de acord ca ar trebui sa fiu tratat de un alt
medic.

— Da, asa cred. Din pacate, Allenford vrea sa ai parte de tot ce e mai bun.
— Si eu la fel, dar...

— Eu sunt ce e mai bun, Angel. Ai noroc sa ai parte de mine. Apoi s-a luminat la
fata. Dar daca nu ma vrei, voi avea grija sa fii transferat la altcineva.

El a simtit o intepatura de iritare.

— Nu ma vrei ca pacient?



— Nu Tn mod particular.
— Atunci te vreau eu pe tine, a spus el tdios, regretand Tn secunda doi.

Dar 1si dorise s-o provoace, s-0 zgaltaie pe femeia asta pe care ar fi trebuit s-0
cunoasca foarte bine si pe care totusi nu o cunostea deloc.

Ea i-a studiat fisa.
— Norocoasa de mine!

Tonul dur al vocii ei a parut absurd de nepotrivit cu femeia cizelata, perfecta, de
langa el. Angel a ras, neputandu-se abtine.

— Presupun ca micuta Mad a crescut.
Ea l-a privit dur.

— Asta se intampla cand faci medicina. Si-a mutat privirea asupra teancului de
fise din bratele ei. Se pare ca nu te-ai schimbat deloc, Angel.

— Nu e adevarat. Acum trebuie sa ma rad in fiecare zi.
Madelaine nu a zambit deloc.

— Analizele de sange arati bine. In ciuda evidentului abuz de alcool, toate
organele tale functioneaza bine. Acum nu trebuie decat sa asteptam. Sa speram
ca vom gasi un donator potrivit la timp. Dupa cum probabil ti s-a spus, mai putin
de unu la suta din victimele mortilor accidentale sunt donatori potriviti. Moartea
cerebrala este extrem de rara.

— Deci trebuie sa asteptam, a spus el, simtind cum 1i creste nivelul furiei.

Si-a spus ca ea era cardiologul lui — persoana care 1i tinea viata Tn maini. Dar nu
parea sa poata opri furia. Era ultima persoana din lume care i-ar fi acordat o
sansa.

— Daca starea ta se imbunatdteste substantial, s-ar putea sa fii capabil sa traiesti
in afara spitalului — bineinteles, acum esti prea bolnav pentru asta.

Nu-i venea sa creada. Madelaine statea acolo, vorbindu-i ca si cum ar fi fost un



copil, uitdndu-se la el ca la o insectd. In blestematul stil al doctorilor. Ca si cum
nici nu I-ar fi cunoscut Tnainte, nu I-ar fi iubit niciodata. Stia ca n-avea nici un
sens sa fie dintr-odata furios, dar nu fusese niciodata un tip cu adevarat rational
si nu vedea nici un motiv sa inceapa acum.

— Nu.
Asta a surprins-o. Chiar si-a ridicat privirea din hartii si s-a Intors catre el.
— Nu? Nu ce?

— Nu, doctor Hillyard, n-am de gand sa zac aici ca o pernita de ace si sa astept
pentru ceea ce numesti in mod eufemistic ,,donator®.

Madelaine a pus ncet fisa jos.
— Angel...

— Si spune-mi domnul DeMarco. Nu stii nimic despre mine, doamna. N-am de
gand sa stau degeaba sperand ca un tip foarte dragut sa fie lovit in plin de un
sofer de optsprezece ani. Despre asta vorbim, nu-i asa? Cineva moare si eu capat
0 sansa la viata?

Lui Madelaine i-a luat niste timp sa raspunda.

— Da. Despre asta vorbim, Angel. Organele donate provin de la un corp care a
fost declarat in moarte cerebrala.

Gandul I-a facut pe Angel sa se cutremure. Cineva care zacea pe o bucata de
metal 1n timp ce medicii lacomi 1i recoltau organele.

— Ei bine, multumesc, nu.

S-a uitat la el o jumatate buna de minut fara sa spuna nimic. Apoi, in sfarsit, a
scuturat din umeri.

— Mori atunci.

Raspunsul I-a socat. La inceput l-a enervat, apoi frica s-a furisat, lasandu-i un
gust acru in gura.



— Cata compasiune, doctor Hillyard!

— Uite ce, Angel, nu-mi pot permite sa pierd timpul simtind compasiune pentru
cineva care-si doreste sa moard. Fumezi, bei si am gasit urme de marijuana in
urina ta. Toate astea dupa doua infarcturi. S-a aplecat Tn fata catre el si 1-a
strapuns cu o privire de otel. Vei muri — si asta destul de repede, in cazul in care
nu iei niste hotarari dificile.

— Crezi c-0 merit.

Madelaine s-a retras. Pentru o fractiune de secunda I-a privit cu ochii pe care el
si-1 amintea.

— As zice ca tu crezi ca o meriti si cred...

— Ce?

— Nu am nici un drept sa spun nimic. Nu te cunosc deloc, nu-i asa?
— M-ai cunoscut la un moment dat.

— Nu. A rostit cuvantul incet, dar el a parut sa reverbereze 1n linistea incaperii.
Doar am crezut ca te cunosc la un moment dat... dar baiatul de care m-am
indragostit mi-a promis cd va fi cu mine pentru totdeauna. Apoi a ras — un sunet
dur, spart, care nu avea nimic in comun cu rasul pe care el si-1 amintea.

,, JTotdeauna“ s-a dovedit a tine cam zece secunde.

— Presupun ca acesta e momentul Tn care ar trebui sa-mi cer scuze.
Ea s-a Incruntat.

— N-am nevoie de scuzele tale, Angel. Am incetat sa-mi mai doresc ceva de la
tine cu mult timp 1n urmd. Acum sunt numai doctorul tdu, si in aceasta calitate
vreau sa traiesti, dar nu-ti face nici o iluzie in aceasta privinta, n-am de gand sa
irosesc ceva asa de pretios cum este o inima pe un baiat rau care nu are de gand
sa-si schimbe viata.

— Ai Invatat sa joci dur, Mad.

— Asta e un joc dur, Angel. Fira scurtituri, fird manevre ficute la inspiratie. Va



trebuie sa te hotarasti cat de tare iti doresti sa traiesti. Numai tu poti raspunde la
aceasta Intrebare.

Era furios ca ea putea discuta acest subiect cu atata nonsalanta, ca nu pdrea sa-i
pese ce avea el de gand sa faca si cel mai furios din cauza ca se simtea asa de al
naibii de singur. Timp de un minut nebunesc si disperat, si-a dorit sa n-o fi
parasit sau tradat. Era singura persoana cu care fusese vreodata capabil sa
vorbeasca cu adevarat, singura persoana in fata careia fusese capabil sa planga.
Si 1n aceasta clipa avea nevoie de aceasta intimitate, nevoie de un prieten.

Angel a inghitit nodul din gat. Era prea tarziu sa fie prieten cu Madelaine, prea
tarziu pentru multe lucruri.

Avea nevoie de putere, credinta si sperantd. Nu avusese niciodata nimic din toate
astea. S-a uitat la ea, a vazut urma de mila din ochii ei si s-a pierdut cu firea.

— O sa ma transformi Intr-un monstru.

— S-ar putea sa ai senzatia asta, Angel, dar nu este adevarat. Cu cateva ajustari, ai
putea trai o viata plind, completa. Pe hol mai jos am un pacient care a devenit
tatdl a doi copii si a alergat la maraton cu un transplant de inima.

— Nu vreau sa alerg la un nenorocit de maraton. Vocea i-a cedat in mod
ingrozitor. Imi vreau viata Tnapoi.

— Nu stiu ce sa-ti spun. Nu e usor sa trdiesti cu un transplant. E nevoie de
hotarare, de consecventa.

S-a uitat la el, iar el a stiut ce gandeste — ca e un nenorocit superficial care nu si-
a luat nici un angajament fata de nimeni sau nimic 1n viata lui.

— N-ai nici un drept sa ma judeci.

— Ai dreptate; din pacate, sunt nevoita. S-a aplecat spre el si, pentru o clipa,
numai o clipa, a crezut ca urma sa-l atinga. O inima noua este un dar, Angel. Te
rog, te rog nu te aseza la rand in cazul in care nu ai de gand cu adevarat sa-ti
schimbi viata. Acolo, undeva, este un tata care moare de insuficienta cardiaca —
un barbat pentru care o inima noud ar insemna o noud sansa de a-si tine in brate
fiica sau de a mai petrece o noapte cu sotia pe care o iubeste de ani de zile.



Adevarul vorbelor ei 1-a facut sa i se faca rau. Chiar era un nesimtit egoist care
nu merita o astfel de sansa.

— Inci o petrecere la Viper’s Nest nu te califica?

— Nu din punctul meu de vedere.

[-a zambit fara vlaga.

— N-am avut niciodata acelasi punct de vedere, nu-i asa, Mad?
— Nu.

S-a gandit pentru o clipa la mediile total diferite din care proveneau — ea
crescand in acea vila din spatele portilor de fier; el trdind Intr-un mic parc de
rulote din mahala. Nu, nu avusesera niciodata acelasi punct de vedere.

— Si, ce mai face marele Alexander Hillyard zilele astea?
Ea s-a imbatosat.

— A murit de mult.

El s-a simtit imediat ca un idiot.

— O, Tmi pare rau.

— O sa ma uit peste hartiile tale si o sa mai initiez niste teste. S-a ridicat brusc in
picioare. Te rog sa nu ma umilesti omorandu-te Tnainte de a avea sansa sa te
salvam.

Apoi a plecat.



Capitolul 7

Angel a Incercat sa nu se gandeasca la Madelaine. Era clar ca erau o multime de
alte lucruri la care sa se gandeasca, dar ea nu-i iesea din minte.

A strans din ochi, luptandu-se din toate puterile cu amintirile. Problema era ca
erau asa de al naibii de putine lucruri in interiorul sau. Asta fusese intotdeauna
problema lui. Adanc, adanc 1n interior, 1n locul 1n care poetii, metafizicienii si
preotii credeau c ar trebui sa fie sufletul, Angel nu avea nimic. Inca de cand era
copil, stiuse ca ceva vital 1i lipsea, un adevarat sentiment al onoarei, al binelui si
raului, al divinitatii. Era egoist, intr-o maniera rece si necrutatoare. Ani de zile
incercase sa remodeleze aceasta revelatie, spunandu-si ca era pur si simplu
produsul unor parinti de rahat sau a casutei jegoase in care crescuse sau a
mancarii care lipsea de pe masa.

Dar Francis crescuse in aceeasi rulota, nu-i asa? Se dusese la aceleasi scoli,
ascultase aceleasi morale tinute la betie, venite din partea unor parinti carora nu
le pasa cu adevarat, si toata lumea stia ca sufletul lui Francis era fara pata. La
naiba, Francis avea mai mult suflet decat sfantul de la care-si primise numele.

Fusese o singura perioada in viata lui Angel Tn care se gandise ca poate se
inselase Tn privinta lui. Crezuse ca poate avea o sansa.

Acea vard. Amintirile din acea vara erau asezate intr-un loc separat in mintea lui,
un castel din basme Tn mijlocul tavernelor gaunoase si a gaurilor negre in care
traise pana atunci. Si precum orice basm, era mai degraba o fantezie decat ceva
adevarat.

Totusi, isi amintea senzatia de speranta, oricat de trecatoare fusese ea. Cand
privise in ochii lui Madelaine, simtise confortul caldut al mainii ei cuibarite in
pumnul lui, se agatase de corpul ei in nisipul umed de sub ponton, isi spusese ca
gasise 1n sfarsit o farama de bunatate, ceva pentru care merita sa lupte, sa
traiasca.

Dar apoi se dusese in acea casa tacuta si stralucitoare de pe colina si se



confruntase cu cavalerul negru al sufletului lui. Privise Tn ochii adanci ai lui
Alexander Hillyard si vazuse adevarul debilitant. Erau la fel, el si Alex.
Necrutatori, egoisti, urati pana in maduva oaselor.

Francis stiuse, bineinteles. N-o face, omule. Nu fugi pur si simplu. Orice ar fi,
putem vorbi despre asta. Sa ne dam seama ce-i de facut.

A, se gandise Angel, frecandu-si tamplele si expirand obosit. Francis avea
dreptate. Francis avea Intotdeauna dreptate. Asta era unul dintre lucrurile care-i
stateau 1n gat lui Angel, care 1l faceau sa fie mereu pe fuga, mai repede, mai tare,
ducandu-se niciieri, precum un hamster alergand pe roati. Intotdeauna incerca
sa alerge mai repede decat fantoma bunului Francis.

Crezuse ca succesul avea sa rezolve aceasta problema, ca in sfarsit avea sa iasa
invingator, dar nu. Nici mdcar asta nu putuse sa rezolve problema. Era un actor
de talie mondiala si mai bogat decat Dumnezeu. Era de asemenea un jeg de fiinta
umana, alcoolic, drogat si mincinos. Si 1i placea sa fie asa. Nu era nici macar
suficient de bun ca sa simta vreo urma de regret vizavi de felul in care isi irosise
viata si stia ca, daca i s-ar fi oferit ocazia, ar fi facut acelasi lucru.

Si Francis 1l iubea — sau 1l iubise, in orice caz; probabil ca nu-1 mai iubea — cu
toate astea. De-a lungul nenumaratelor tirade la betie si a batjocurilor
beligerante, a glumelor rautacioase pe care Angel le facuse pe seama fratelui lui.
Francis stiuse intotdeauna ca era copilul favorit al familiei, unicul bilet spre rai al
mamei lor si intotdeauna fusese rusinat de afectiunea ei inegala, cerandu-si scuze
asa de des. Dar Angel nu fusese niciodata de acord sa asculte. Era prea dureros
sa fii cel care intra tot timpul In necaz, cel adus acasa de politie, ratatul. Isi luase
un aer antipatic de bravada in speranta ca nimeni nu avea sa observe durerea si
chinul interioare, sentimentul de lipsa a valorii, dar Francis observase,
bineinteles, observase, intelesese si iertase. Angel vazuse iertarea de nenumarate
ori, 1i simtise caldura linistitoare. Totusi, nu se putuse intoarce la sentimente
fratesti, nu fusese capabil sa intinda mana, sa zambeasca si sa spuna ,,fratele
meu®, asa cum ar fi vrut s-o faca. Nu putuse niciodata sa-si tina firea suficient
cat sa-si ceara scuze.

Asa ca era singur.
Cineva a batut la usa si, nainte sa poata raspunde, usa s-a deschis.

Madelaine a intrat In camera, cu un zambet Tncordat, fals, ce 1i facea ochii sa se



increteasca la colturi. Si-a dat seama pentru prima oara ca Madelaine nu avea
riduri de expresie 1n jurul ochilor sau al gurii si s-a Intrebat care era motivul.

Madelaine s-a uitat la el.

— Am mintit si am spus ca din punct de vedere psihologic reprezinti un risc bun
pentru transplant.

— Grozav! O sa zac aici in speranta ca cineva o sa fie lovit de autobuz. Hei,
incearca sa-mi faci rost de o inima de atlet, OK? Imi place sexul sportiv.

A spus asta ca sa verifice daca poate scoate macar o secunda de emotie umana
din acei ochi, acei ochi care la un moment dat il privisera ca si cum ar fi putut
sa-i ofere luna de pe cer.

Ea l-a privit dezamagitd. Doamne, vdazuse acea privire de mii de ori in viata lui.
Nu era emotia pe care si-o dorise si asta l-a enervat.

— Nu te uita asa la mine.

— O sa ramai aici o vreme, Angel. Francis o sa vrea sa te viziteze. Apoi i-a Intins
o bucata de hartie. Aici e numarul de telefon.

— Nu. Cuvantul a iesit tipat, surprinzandu-I cu ferocitatea lui. A stiut imediat ca
gresise. Isi azvarlise vulnerabilitatea pe podea intre ei. Adicd, nu vreau nici un
vizitator. Sunt o celebritate, a spus, dandu-si seama prea tarziu ca tipa. Nu vreau
sa stie nimeni ca sunt aici.

— Este fratele tau, Angel. Nu un reporter. S-a dus mai aproape de el. Nu-i face
asta, Angel. Nu e ca tine, e usor sa-l ranesti.

Nu e ca tine, Angel. lisuse, nu-l cunostea deloc. Altfel ar fi stiut micul secret
murdar al lui Angel DeMarco si anume faptul cd era fiinta umand cel mai usor
de ranit.

— Nu zau! Ce, esti maritata cu el sau ceva de genul asta?
Ea a oftat.

— Dormi putin, Angel.



Neasteptata evitare a raspunsului I-a tulburat. Nu-i raspunsese la intrebare, iar
tacerea i-a provocat valuri de indoiala. Daca intr-adevar se maritase cu Francis?
Sau trdia cu el sau era adevarata ei mare iubire?

Angel nu se gandise niciodati la asta. In toti acesti ani, si-1 imaginase pe Francis
drept preotul perfect de parohie, iar pe Madelaine tanjind dupa marea iubire
pierdutd. Dar Mad nu tanjea — nu arata ca si cum ar fi tanjit vreodata. Poate
Angel se insela Tn legatura cu Francis la fel de mult cum se Tnselase 1n legatura
cu ea. Poate fratele lui plecase de la seminar si se mutase 1n suburbii, poate
vindea Cadillacuri la reprezentanta din colt...

Nici macar o data nu-i trecuse prin cap lui Angel ca lasase o usa larg deschisa si
ca Francis — Francis cel bun si perfect — se putea sa fi intrat pe ea.

Nu ar fi trebuit sa-i pese.

Dar 1i pasa. Dintr-odata, complet irational, 1i pasa. Nu voia ca Madelaine sa fie
sotia fratelui lui, iubirea fratelui lui. O voia asa cum fusese intotdeauna. O
fotografie intens colorata printre tonurile de sepia ale amintirilor vietii lui. A lui
si numai a lui.

Madelaine s-a uitat la el prelung, cu un aer dezamagit, apoi, foarte incet, a spus:

— Poti sa devii la fel de faimos ca Dumnezeu, dar asta nu va schimba datele
problemei. S-a aplecat aproape, atat de aproape incat i-a putut simti parfumul. O
sa fii intotdeauna fratele mai mic al lui Francis DeMarco.

— Iti interzic sa-i spui ca sunt aici.
— O, Angel.

In acea clipa, cu acel ton al vocii, a facut ca numele lui sa sune ca un blestem.

kR

Madelaine s-a miscat rigida inspre birou. S-a asezat cu spatele drept ca o



lumanare, apoi incet, foarte incet, s-a aplecat in fata, si-a sprijinit coatele de
masa si a Inchis ochii.

Fusese nevoie de un autocontrol incredibil ca sa para rece si dezinteresata.
Bineinteles, disciplina era singurul lucru pe care-l avea la degetul mic. O
practicase de pe vremea cand avea codite — mintind, preficandu-se. In acea casi
mare de pe colina, aparentele fusesera totul.

Da, tatd, bineinteles, tatd. Sigur am sd fac asta.

Era maestra amagirii de acest gen, dar niciodata nu fusese chiar capabila sa
contracareze efectele secundare neplacute — gura uscatd, inima zbatandu-se,
palmele transpirate. De fiecare data cand fusese nevoita sa fie asertiva, se
transformase intr-o epava.

Se asteptase ca Angel sa se fi schimbat mai mult. O celebritate mondiala, bogat,
aratos si de succes, ar fi trebuit sa fie inconjurat de prieteni. Dar nu primisera
nici o carte postala, telefoane sau flori pentru el. Nu era nici o femeie care
astepta 1n hol, nici un prieten care sa stea permanent langa patul lui. Acum, cand
daduse de greu, era complet singur.

Ce avea acum? s-a Intrebat ea. De unde 1i venea bucuria? Consumul de droguri,
sexul liber, un scandal sau doua ntr-o taverna ponosita, o nominalizare la Oscar?
S-a Intrebat daca toate fotografiile cu el pe care le vazuse de-a lungul anilor
fusesera niste minciuni — un zambet casant pentru blitzul unui aparat de
fotografiat.

In vremurile de demult i cunoscuse sufletul — sau crezuse ci-1 cunoaste. Fusese
intotdeauna numai o fanfaronada si furie la suprafata, dar pe interior suferea la
fel de mult ca ea. Stiuse dintotdeauna ca avea un gol interior, un loc secret adanc
ingropat din care sangera. Stia pentru ca avea acelasi gol in suflet ca el. La ea se
nascuse din singuratate si fusese hranit de revelatia dura a faptului ca tatal ei o
dispretuia. De-a lungul anilor, o acoperise cu o pojghita transparenta, subtire, de
sticla care o facea sa se simta fragila si usor de ranit, dar care macar o proteja
intr-o oarecare masura.

In cazul lui Angel, cine stia cum stateau lucrurile?

Telefonul de pe biroul ei a sunat, intrerupandu-i gandurile. S-a intins catre el si a
auzit vocea Hildei.



— Este Tom, Madelaine. Cedeaza.
— La naiba!

Madelaine a aruncat hartiile pe birou si a fugit spre usa. Pe cand alerga pe hol, a
auzit alarma sunand in sistemul de paging. Cod albastru. ICUES... cod albastru,
ICU...

A intrat patinand la el in camera. O ingramaddeala alb-albastra de oameni era
inghesuita in jurul patului lui, apucand obiecte, tipand unii la altii. Hilda era deja
acolo, aplecata peste Tom, cu mainile impreunate, apasandu-i pieptul. A vazut-o
pe Madelaine si i-a aruncat privirea ei panicata.

— 11 pierdem.

— Adu-mi caruciorul, a latrat Madelaine, impingandu-se printre oameni ca sa
ajunga langa pat. Caruciorul a alunecat si s-a oprit langa ea. Intubati-1, a spus.

— Lidocaina a Tnceput, a raspuns o asistenta din personal.

Cineva i-a intins electrozii pregatiti. Hilda a desfacut camasa de noapte a lui
Tom si Madelaine a apasat electrozii peste cicatricea rosie urata care 1i traversa
pieptul. ,,La o parte.“

Electricitatea s-a izbit Tn trupul maltratat al lui Tom. Spatele i s-a ridicat de pe
masa arcuindu-se, apoi s-a prabusit la loc. Toti ochii s-au indreptat catre monitor.
O linie orizontala.

— Din nou, a spus Madelaine.

Tom s-a ridicat din nou de pe masa intr-un spasm inuman. Madelaine si-a tinut
respiratia; s-a uitat la cutia neagra. Un mic bip-bip-bip a venit dinspre monitor; o
linie roz s-a cocosat, a fluturat si a patinat pe ecran.

— Avem puls... Tensiunea este optzeci cu cincizeci si creste.

Madelaine a suspinat usurata — sunet care a fost reluat de toti cei prezenti.

— Prea aproape de munca la guvern, a spus Hilda cu un zambet obosit Tn timp ce-
1 extuba pe Tom.



Madelaine nu a raspuns. Unul cate unul, oamenii au plecat din Tncapere vorbind
intre ei. Urgenta se terminase si viata revenise la normal.

Hilda a ramas in urma. A pus o mana pe umarul lui Madelaine.

— A fost bine pana acum. A gestionat bine medicamentele. Biopsia a iesit
negativa.

Madelaine a dat din cap. A incercat sa zambeasca, dar era nevoie de un efort
prea mare.

— Multumesc, Hilda. O sa raman cu el un minut.
Hilda a iesit din salon si a Tnchis usa in urma ei.
Madelaine s-a aplecat si i-a soptit lui Tom Tn ureche:

— Lupta 1n continuare, Tom. Continuad sa muncesti din greu. O sa fii bine. Stia ca
majoritatea membrilor comunitatii medicale nu erau de acord, dar Madelaine
credea Tn puterea mintii si a spiritului de a vindeca trupul. Sau cel putin isi dorea
ca asta sa fie adevarat.

Ochii lui Tom s-au deschis.

— Hei, doctore, a spus cu o voce zgariata. Ma simt ca si cum cineva ar fi trecut cu
un camion de mare tonaj peste pieptul meu.

Madelaine i-a zambit.

— Ma declar vinovata. Am lovit un om bun cand era la pamant.

— Voi, feministele... sunteti toate la fel.

Ea a ras incet.

— Feministe. Uite un cuvant pe care nu l-am auzit de mult. Esti demodat, Tom.
— Crede-ma... a tusit si si-a frecat gatul. Din pozitia mea, este un privilegiu sa

imbatranesti. Apoi i-a atins mana cu atata blandete, incat pentru o clipa ea nici
macar nu si-a dat seama ca o facea. Mai stai putin.



A vazut teama 1n ochii lui Tom, emotia pe care se straduia asa tare s-o ascunda
sub o armura de glume si replici lejere.

— Cand vine Susan?
— Dupa serviciu. Nu peste mult timp.

Madelaine a luat telefonul si a format numarul parohiei. Guvernanta i-a facut
legatura cu Francis.

— Buna, Francis, a spus ea cu blandete. Poti s-o iei pe Lina de la scoala?
— Sigur. Vrei s-o scot la masa?
— Ar fi minunat. O sa ajung acasa in cateva ore.

A inchis telefonul, apoi s-a Tntins in spate si a tras un scaun. Stand jos, s-a
aplecat catre pat.

— Aseara Tmi povesteai despre lectiile de calarie ale fiicei tale...

Francis statea sub batranul stejar de pe Pacific Street. Lumina palida a soarelui
traversa frunzele ingalbenite, creand o incalceala aurie pe iarba.

Clopotelul a sunat. In cateva clipe, copiii au iesit din cladirea de caramida, sarind
pe treptele late de ciment. In zona din mijloc se imparteau in grupuri si se
imprastiau, indreptandu-se catre randul de autobuze care erau parcate pe alee.

Dupa cum se asteptase, Lina era printre ultimii care ieseau. Mergea impreuna cu
grupul ei smecher — aratau ca o adunatura de refugiati dintr-un centru de ajutor al
Crucii Rosii.

Francis s-a indepartat de copac si i-a facut cu mana.
— Lina! Aici.
A stiut din clipa Tn care l-a vazut — a zambit mecanic, apoi si-a asumat o

atitudine. Soptind cuvintele de despartire multimii, si-a ridicat pantalonii prea
largi si s-a indreptat alene catre el, in timp ce parul ciopartit 1i salta la fiecare pas



si rucsacul 1i atarna inert din mana stanga. Tesdtura de panza se freca de
cimentul trotuarului pe cand se indrepta spre Francis.

El i-a zambit.
— Esti In continuare Tn compania ligii de onoare, din cate vad.

— Tst, tst, nu e un comentariu foarte crestinesc. I-a aruncat o privire arcuita. In
afara de asta, unii dintre ei sunt niste candidati catolici perfecti... se dau In vant
dupa pozitia misionarului.

Francis si-a simtit obrajii incalzindu-se. A vazut ranjetul viclean al Linei si a
stiut ca vazuse ca se Tnrosise.

— Mi-e dor de zilele in care puteam sa-ti spal gura cu sapun.
— N-ai facut niciodata asta.

— Nu, mi-am ratat sansa, $i acum e prea tarziu.

— O s-o clatesc cu tequila, ce parere ai despre asta?

Francis s-a oprit brusc si s-a intors spre ea.

— Nu e amuzant. Stia ca ar fi trebuit sa spuna mai multe, dar lucrurile mergeau
bine — nu parea sa fie furioasa pe el pentru ca-i luase partea lui Madelaine de
ziua ei de nastere. Nu voia sa zgaltaie barca. Las, s-a gandit, chircindu-se pe
interior, dar tot n-a mai spus nimic. Ce-ai zice sa luam ceva de mancare si sa
inchiriem un film?

Lina a oftat.

— Mama e prinsa iar cu munca si sfintenia?

[-a pus un brat in jurul umerilor si a tras-o mai aproape.

— Te porti ca un mucos de adolescent.

— Sunt adolescenta.

— Stiu, stiu, dar permite-mi micile mele fantezii. Imi place sa-mi aduc aminte de



tine asa cum erai... Tn vremurile Tn care nu purtai bocanci de militdrie si cuvantul
tau de patru litere preferat era mama.

Radeau amandoi in timp ce Tnaintau pe trotuar.
Cand au ajuns langa masina, Lina s-a oprit si a ridicat privirea.
— Cum eram... stii tu, cand eram copil? Pe atunci eram asa diferita de ea?

Francis a auzit durerea din vocea ei, nesiguranta. A condus-o inspre o banca de
lemn din colt si s-au asezat.

Lina s-a cuibarit aproape de el si brusc nu a mai parut asa infumurata. A parut o
fetita subtirica in haine urate, prea largi — un copil dorindu-si cu ardoare sa
gaseasca calea spre femeia care avea sa fie.

A tras-o mai aproape. Impreuna s-au sprijinit de spatarul bancii si au privit spre
cerul cristalin de toamna.

— Tmi aduc aminte prima ta zi de scoala de parc-ar fi fost ieri. Tu si mama ta
locuiati In clidirea aceea hidoasi din districtul U. In vremea aceea isi ficea
rezidentiatul la spitalul UW si lucra tot timpul. Tu-ti petreceai zilele in aripa de
pediatrie — stand cu copiii iesiti din operatii in incaperile de terapie recreationala.
Mama ta nu dormea niciodata. Lucra si invata si in fiecare clipa libera pe care o
avea stdtea cu tine, citindu-ti, jucandu-se cu tine, iubindu-te cum nu am mai
vazut pe cineva iubind inainte.

— Basme, a murmurat Lina. Obisnuia sa-mi citeasca basme.

— Chiar si atunci erai o mica chestie infocatd si independenti. In prima zi de
gradinita mama ta si-a luat liber de la serviciu. Te-a Tmbracat si reimbracat pana
ai ajuns sa arati ca o papusa cu pantofi negri stralucitori si fundite roz in par si
cutia de mancare Sesame Street in manutd. Era aranjat ca parintii sa poata merge
in prima zi Tmpreuna cu cei mici Tn autobuz — si Maddy era asa entuziasmata. Nu
mersese niciodata cu un autobuz scolar si abia astepta. Dar cand ai ajuns la statia
de autobuz, te-ai Intors catre ea si ai spus ca voiai sa mergi singura cu autobuzul.

Lina s-a incruntat.

— Nu-mi amintesc asta.



— Ei bine, eu Tmi amintesc. Mama ta aproape ca a izbucnit in lacrimi, dar nu te-a
lasat sa vezi cat de ranitd era. In loc de asta, a dat drumul manutei tale si te-a
lasat sa te urci in autobuzul acela mare de una singura. Nici macar nu i-ai facut
cu mana, doar ai marsaluit spre un loc liber si te-ai asezat. Cand usile s-au inchis,
Mad a dat fuga acasa, a sarit Tn mizeria de masina pe care o avea si a urmarit
autobuzul scolii. Fugind pe tot drumul dus-intors. S-a Intors cadtre ea si i-a atins
obrazul. Era asa mandra de tine... si asa de speriata...

— Stiu ca ma iubeste, a spus Lina, privind Tn departare. Si eu o iubesc pe ea. Doar
ca e... greu uneori. Simt ca locul meu nu e cu adevarat alaturi de ea. E ca si cum
un extraterestru m-ar fi uitat aici din greseala.

El a strans-o mai tare.

— Asta face parte din procesul de maturizare. Nici unul dintre noi nu stie carui
loc 1i apartine. Ne petrecem toata viata Tncercand sa aflam.

— Tie ti-e usor sa spui. Ne iubesti pe mama si pe mine, dar 1i apartii lui
Dumnezeu.

Francis si-a dat seama ca nu-i poate raspunde. Dar si-a dorit — Doamne, cum si-a
dorit — sd i se para si lui la fel de usor.

— Da, a spus incet. Cam asta e viata mea pe scurt.
— Stii ca mama a promis sa-l contacteze pe tatal meu?

Timp de o secunda Francis nu a putut sa-si traga respiratia. Pana la urma a
raspuns:

— Nu, n-am stiut.
Lina i-a aruncat un ranjet.

— Da. Sunt destul emotionatd, dar mai ales entuziasmata. In curand o sa ma
intalnesc cu el.

Francis a simtit frica intorcandu-se, si imediat Tn urma ei a venit rusinea.
Dumnezeu sa-l ierte, nu voia ca Lina sa-si cunoasca tatal.



— Ei bine, a spus pana la urma. Ce zici sa mergem sa ne luam o pizza?
— Ai de gand sa-i oferi pizza copilului unui cardiolog?

El a ras si asta 1-a facut sa se simta bine, de parca pentru o secunda toate
lucrurile din lumea lui ar fi fost normale. Eu nu spun nimic daca nu spui nici tu.

Mult dupa ce-1 lasase singur Tn salonul lui, mult dupa ce asistentele terminasera
de a-1 impunge si a-l intepa, mult dupa ce Hilda trecuse 1n revista litania de
reguli pentru cel ce urma sa fie eviscerat in scurt timp, Angel tot nu putea dormi.
Ceruse mai multe medicamente care sa-l ajute sa doarma si fusese refuzat, asa ca
zacea 1n pat, complet treaz.

Ganditul era ultimul lucru pe care voia sa-1 faca in situatia nenorocita Tn care se
afla. Dar nu-si putea scoate imaginile din minte. Francis si Madelaine calarindu-
se cu salbaticie Intr-un pat cu baldachin, doisprezece copii adormiti in camera
alaturata. Un gard alb Tn jurul unui complex de catarare pentru copii, impecabil
de curat.

A 1nchis ochii si si-a dat seama imediat ca era o greseala. Amintirea i-a revenit,
puternicd, exacta si dureros de clara...

Fusese 1n timpul unei zile de vara insorite si Angel fusese consemnat pe un pat
de spital. Francis era alaturi de el, vorbind. Dar Angel avea saptesprezece ani si
era prea furios ca sa asculte — furios ca era bolnav, furios pe prostii de doctori
care-i spusesera ca trebuia sa faca niste schimbari in viata lui, ca ar fi putut muri
daca nu ar fi avut grija de el. Nu stia ce naiba mai era si miocardita — si nu dadea
nici o ceapa degerata pe asta. Tot ce stia era ca se simtea prea bine ca sa fie
internat. Nu voia sa fie blocat intr-un pat pe care mama lui nu contenea sa-i
spunad ca nu si-l1 permiteau.

Vara se desfasura in fata lui, lunga si plictisitoare si diagnosticul — infectie virala
care afecteaza inima — 1l chinuia. Tampitii de doctori 1i tot spuneau ca ar fi putut
muri daca n-ar fi fost atent, ca trebuia sa renunte la tigari si la bautura, dar el se
simtea perfect sandtos. Nu era nimic in neregula cu inima lui.

Usa salonului se deschisese, dar Angel nu se deranjase sa se miste. Era prea
ocupat sa-si planga de mila. Francis se aplecase peste el si soptise coplesit:



— lisuse.

Pentru o secunda, Angel nu stiuse la ce se referea fratele lui. Apoi isi intorsese
capul si o vazuse. O fetita mladioasa — voluntara — care statea in pragul usii, cu
ochii mari, fara sa clipeasca si muscandu-si cu multa delicatete buza plina
inferioara. Avea pielea palida ca fildesul si sprancene intunecate, care pareau sa
fie desenate cu markerul. Tinea strans la piept un teanc de reviste Heartbeat si
Tiger Beat.

Lui Angel i se paruse destul de draguta, in felul acela anost al fetelor de la
scolile private, dar apoi o vazuse reflectata in ochii albastri ai fratelui lui si brusc
ea devenise mai mult, mult mai mult de-atat. Prima fata la care Francis se uitase
de doua ori.

— lisuse Hristoase, soptise Francis din nou.

Angel se diduse la ea fird ca micar si se gandeasca. Ii aruncase voluntarei
tacute ranjetul lui tipic, cel pe care-l folosea fara mila cu fetele din cartierul lui
ieftin. Stia ca arata bine — un bdiat masliniu italiano-irlandez caruia i se putea citi
razvratirea in ochii verzi.

Ea 1i zambise la randul ei, retinut la inceput, apoi mai larg. Zambetul 1i
transforma trasaturile, 1i inclina colturile ochilor si o facea sa aiba un aer exotic
tiganesc. Valuri de par maro-deschis, strabatute ici-colo de suvite de culoarea
nisipului, straluceau in lumina artificiala.

— Nu m-ar deranja sa-mi tii companie, spusese Angel.

Ochii ei se largisera si el vazuse pentru prima oara culoarea lor verde-argintie
dulce.

— Chiar asa?

Francis oftase — un sunet profund, obosit, de infrangere, apoi se aplecase n fata
in scaunul lui si se ridicase 1n picioare, un baiat blond Tnalt si stangaci care se
uita la ea ca un pui de catel, implorand-o in tacere sa-1 bage de seama.

Angel simtise o Tmpunsatura de regret, dar era prea tarziu sa repare ce facuse, si
oricum nici nu-si dorea asta. Era pentru prima oara 1n viata lui cand obtinea ceva
ce-si dorea Francis si asta-1 facea sa se simta bine.



Fata — aflase mai tarziu ca numele ei era Madelaine Hillyard — se uitase la
Francis in timp ce pleca din camera, 1i zambise dragut si 1i soptise un ramas-bun.
Nu avea sa se mai uite la el din nou, nici atunci, nici in lunile magice care
urmaserd. Luni care le-au schimbat tuturor vietile.

La Tnceput, Angel o dorise pe Madelaine pentru ca Francis o dorise; un egoism
clar, nedisimulat, cu atat mai condamnabil si dureros, avand in vedere ce avea sa
urmeze.

Simplu spus, Angel se indragostise de ea. Cu mintea, inima, trupul si sufletul, se
indragostise pentru prima — poate singura — datd in viata lui. Adolescenta destul
de modesta cu ochi uriasi ce te bantuie devenise lumea lui pentru o scurta,
sfasietoare vara. Vazuse in el ceva ce nu mai vazuse nimeni inaintea ei — crezuse
in el — si cand o tinea in brate aproape ca nvatase sa creada si el Tn sine Tnsusi.
Dar nu suficient; nu crezuse suficient de mult in sine Insusi...

Si, desi o parasise, nu Invatase niciodata s-o exorcizeze din sufletul lui. Asta era
tragedia Intregii situatii. O parasise, 1i fransese inima, si chiar si pe a lui, si
pentru ce? Pentru o viata petrecuta intr-o deriva fara scop, din baruri sordide, n
camere de hotel si mai sordide, spunand din nou si din nou aceleasi povesti
obosite unei duzini de ochi prea machiati, soptind aceleasi replici uzate 1n fata a
sute de perechi de buze. Dar niciodata buzele potrivite, niciodata cuvintele
potrivite.

Si iata-1 din nou aici, n spital.

Doar ca de data asta poate ca Francis era Tnvingatorul, poate Francis era cel care
se culca cu Madelaine acum, Francis care-i sugea sfarcurile roz palid si-i saruta
buzele pline.

S-a strambat.
Gelozia l-a traversat, rasucindu-i stomacul, facandu-1 sa fie dintr-odata furios.
Nu voia ca Francis s-o aiba pe Madelaine.

— lisuse, a soptit, dorindu-si sa fie o rugaciune si stiind ca era prea tarziu pentru
asta.

Intotdeauna fusese prea tarziu.
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Madelaine statea pe marginea canapelei cu picioarele goale lipite unul de celalalt
si cu mainile reci adunate 1n poala. Era sambata dimineata si se trezise devreme
ca sa pregdteasca un mic dejun sanatos si bun. Se imbrdacase cu atentie intr-o
pereche de pantaloni de trening labartati si un tricou larg. Arata pe cat de lejera
stia ea sa fie.

Dar la interior era agitata si tematoare.
Promit cd-1 voi contacta pe tatdl tdu...

A auzit apa trasa la toaleta de pe hol si a sarit 1n picioare. Grabindu-se in
bucatarie, a scos cu repeziciune tocatorul si a inceput sa taie de zor morcovii.

Abia dupa ce curatase si taiase trei bucati, si-a dat seama ca nu avea nevoie de
morcovi la micul dejun.

A Tmpins legumele ntr-o parte si s-a uitat la usa inchisa. Anxietatea i-a crescut
putin. Daca nu putea s-o faca — daca nu putea s-o minta destul de bine pe fiica ei
ca s-o protejeze?

Manerul usii de la baie s-a rasucit si usa s-a deschis. Lina statea Tn pragul usii
imbracata cu un pulover cu dungi mulat si o pereche de pantaloni pe care nici un
fundas din Liga Nationala de Fotbal nu i-ar fi putut umple. Fundul pantalonilor 1i
atarna printre genunchi, tivul franjurat si taiat atarna pe podea.

— Buna, mama, a spus ea, impingand usa cu un bocanc militaresc. Tragand un
rucsac in urma ei, a apucat-o pe hol inspre sufragerie. Ma duc la mall.

Lui Madelaine i s-a uscat gatul.
— Asteapta sa mananci ceva.

Lina s-a oprit brusc.



— Gatesti tu?

— D-da. Omleta cu sunca si cascaval si paine prajita.

— Facuta cu oua de plastic si sunca de curcan? Ce bun!

— Inainte 1ti plicea sunca de curcan.

Lina a dat ochii peste cap.

— Fii serioasa, mama. Eram prea mica sa-mi dau seama ce-i ce.
— Ei bine... poti manca painea prdjita.

Lina si-a aruncat rucsacul pe canapea si a scuturat din umeri.
— Ma rog.

A Tnceput sa se Indrepte inapoi spre dormitor.

Madelaine a vrut sa respire usurata si s-o lase pe Lina sa plece, dar a refuzat sa
cedeze asa usor. Asta era exact genul de lasitate care le fransese relatia — era
nevoie de putin curaj pentru a o recapata.

Reguli. Reactioneazd bine la disciplind.

— As vrea sa pui masa, a strigat catre spatele fiicei ei.
Lina s-a Intors Tncet cu fata.

— Vrei sa fac ce?

Madelaine si-a udat buzele.

— Sa asezi masa.

Lina a scrutat-o din priviri. Infigandu-si mainile in buzunarele bufante, a
traversat camera.

— Mama?



Madelaine s-a fortat sa reziste examinarii.
— Da?

— Ne-am mutat la Stepford?

Madelaine a izbucnit 1n ras.

— Haide, pune masa.

Lina nu s-a miscat, a ramas infipta locului, uitandu-se. Pana la urma Madelaine
nu s-a putut abtine, a inceput sa se zvarcoleasca. Era o greseala sa Incerce sa
pretinda ca erau o familie, sa pretinda ca un lucru asa de neinsemnat ca un
brunch de sambata ar fi putut repara ce era in neregula intre Lina si ea.

— L-ai sunat ieri pe tata?

Madelaine a tresarit. lat-o, Intrebarea pe care-si dorise s-o0 evite, azvarlita pe
masa precum O manusa.

— ,,Parintele tau“, a izbucnit ea. Si-a dres glasul si a incercat sa para mai
rationald. Este parintele tau. Un tata este... ceva diferit.

— Da, ma rog. L-ai sunat?

Madelaine a coborat privirea. S-a uitat la morcovi, mici pete de portocaliu ce
contrastau cu faianta verde a blatului.

— Mama?

Madelaine s-a fortat sa priveasca in ochii suspiciosi ai fiicei ei. A ncercat sa
zambeasca, a Incercat, si a esuat. O mica durere de cap o intepa in spatele
ochilor.

— Ce?
— L-ai sunat?
— Daca l-am sunat?

Lina si-a muscat nervoasa buza de jos.



— Nu-mi face asta, mama. Vocea i s-a spart si pentru o clipa Madelaine a vazut
disperarea puternica si dureroasa a fiicei ei.

Era mai mult decat cine e el? Era cine sunt eu?

A lasat cutitul jos si a ocolit tejgheaua. Uitandu-se fix la Lina, s-a fortat sa o
atinga. Lina s-a uitat la mana ei, apoi a ridicat privirea si i s-a uitat in ochi.

Madelaine a simtit un val de emotie 1n acea fractiune de secunda. Trecuse asa de
mult timp de cand se uitasera una la cealalta, de cand se privisera cu adevarat. Isi
petrecusera luni Tntregi uitandu-se prin, pe langa, dincolo una de alta.

A implorat-o din priviri pe Lina sa-i acorde o sansa. A incercat sa raspunda, insa
a constatat cd nu poate.

— Nu l-ai contactat, a spus Lina plat. De ce?

Madelaine s-a uitat in continuare in ochii ei cat de mult a putut, pana cand
sentimentul de vinovatie a devenit ca 0 mana ce o sugruma.

— Am fost foarte ocupata. Acest pacient nou e foarte...

Lina s-a impleticit pe picioare. A inceput sa rada — sau sa planga? Madelaine nu
si-a dat seama pana cand Lina nu s-a Intors si a putut sa vada ca fiica ei radea cu
lacrimi.

— Tare, mama. Ai fost prea ocupata ca sa-1 suni pe tatal meu. A apucat rucsacul si
1-a aruncat peste umar. Respirand zgomotos, a alergat pana la usa din fata si a
deschis-o. In ultima clipa s-a oprit si s-a Intors, aruncandu-i mamei ei o privire
plina de durere. Nu stiu de ce te-am crezut.

Apoi a fugit.

Francis s-a sprijinit de spatarul scaunului si a inchis ochii. Mai tarziu trebuia sa
se duca s-o viziteze pe Ilya Fiorelli, dar nu voia sa se gandeasca inca la asta. Asa
ca stdtea linistit, ascultand Fantoma de la Opera.

Muzica umplea incaperea parohiei, pulsa, vibra, se oprea. Incetisor a inceput



urmatorul cantec. Muzica noptii.

A oftat Tn asteptare. Muzica a Inceput domoala si placutd, rasucindu-se in jurul
lui, atragandu-1 Tn lumea fantomatica. Un loc pustiu, acea lume, plin de suferinta,
dorinta si iubire neimpartasita.

Si-a adus aminte — asa cum facea intotdeauna — de prima data cand auzise
aceasta muzica. El si Madelaine se dusesera impreuna la teatru. Stand alaturi de
ea, simtindu-i prezenta, vazand stralucirea proiectoarelor reflectata in ochii ei, se
simtise 1n rai.

Da frau liber in aceastd beznd fanteziilor cdrora stii cd nu li te poti opune.

Francis a cantat cuvintele cu voce tare, prefacandu-se pentru o clipa ca avea
talent. Ca avea o multime de lucruri. Muzica a crescut din nou, involburandu-se,
capatand forta. Note Tnalte si pure, la fel de frematate si de dulci precum cantul
unei pasari 1n zbor, care apoi au plonjat, s-au incalcit si au devenit melancolie.

Si a venit tristetea, asa cum se Tntampla de fiecare data, rastalmacita in pline
acorduri glorioase. Francis intelegea durerea din cantul fantomei, agonia faptului
de a trai In umbra femeii iubite.

A, Madelaine, a gandit el pe cdnd a suspinat din nou.
— Francis?

S-a smucit la verticala, clipind din cauza stralucirii soarelui ce s-a strecurat brusc
prin usa din fata a prezbiteriului.

Lina statea 1n pragul usii, luminata din spate de stralucirea aurie a diminetii.
Arata imposibil de tanara si de fragila, eclipsata de pantalonii labartati si de
jacheta militara. Dar ochii au fost cei care i-au atras atentia, 1-au facut sa se
incrunte brusc de ingrijorare.

A Tmpins scaunelul de picioare din velur si a sarit Tn picioare.

— Lina, iubito, ce s-a intamplat?

Ea nu a raspuns.



— Lina?

S-a Indreptat spre ea si, pe masura ce se apropia, a vazut micutele detalii pe care
soarele le blurase. Postura corpului, inclinata Tntr-o parte, jumate 1n interior,
jumate in exterior, ochii rosii umflati, obrajii patati cu negru si albastru de
rimelul amestecat cu lacrimi.

Si a stiut. Doamne ajuta, a stiut de ce venise, cu un aer infrant si pierdut.
Madelaine 1i spusese adevarul.

O, Doamne... Aproape i s-a facut greata din cauza gandului. A stins nesigur
casetofonul si s-a dus catre ea.

Iar ea a ramas 1n continuare nemiscata in usa. Palida, asa de palida, cu ochii rosii
plini de tristete. Si-a amintit sute de alte vizite. Momente n care venise la el,
razand, dand buzna pe usa lui, aruncandu-se 1n bratele lui ce o asteptau.

— Nu am stiut unde sa ma duc 1n alta parte, a spus ea, rozandu-si unghia,
privindu-l prin ochii aceia foarte, foarte tristi.

S-a Intins spre ea si ea l-a strans de mana, 1-a strans tare. Francis a vazut
stralucirea lacrimilor proaspete glazurandu-i ochii.

A inchis usa, apoi a condus-o catre canapeaua maro cu auriu. Stand alaturi, i-a
strecurat un brat 1n jurul umerilor si a tras-o mai aproape. Ea si-a lipit obrazul de
pieptul lui. A simtit-o scuturandu-se, i-a simtit respiratia tremurata.

— Sst, a soptit.

Voia sa repare tot ce era gresit in lumea ei, asa cum facuse de mii de ori pana
atunci.

Ea s-a retras brusc, si-a inghitit o respiratie sacadata si s-a uitat la el.
— Ma.. mama nu l-a sunat pe tatal meu. A promis, si pe urma nu l-a sunat.
Pentru o fractiune de secunda, Francis nu a simtit decat usurare.

Lacrimile s-au scurs dincolo de genele Linei, au cazut una dupa alta intr-o
mazgalealda mocirloasa pe obrajii ei palizi.



— Nu stiu de ce am crezut ca o sa-1 sune.
— V-a parasit. Poate e mai bine daca nu te gandesti la el.
— Spune-mi cine este, a cerut ea pe un ton scazut.

Din acest moment nu ar fi avut cum sa mai fie cale de intoarcere; Francis stia.
Frica s-a strans ca o coarda in jurul pieptului lui. Infrangerea i-a adunat umerii, i-
a scapat printre buze intr-un suspin epuizat. A sters o singura lacrima de pe
obrazul ei.

— O, Lina-Balerina...

— Nu-mi face asta, Francis, nu si tu.

A simtit vina adunandu-se, dand pe dinafara.

— Nu-ti pot spune numele lui.

— Nu poti? Cuvantul a fost numai o soapta. Sau nu vrei?
— Lina...

— Lasa-ma. S-a uitat la el, iar el a vazut Tn acea clipa care a durat cat o eternitate,
a vazut ca-l ura. Era dureros. Sfinte Hristoase, era dureros.

— Obisnuiam sa ma uit la reluarile de la The Brady Bunch cand eram mica. Si-a
muscat buza si s-a uitat dincolo de el. A trecut mult, mult timp Tnainte sa
vorbeasca din nou. Ma facea sa plang. Acea comedioara stupida ma facea sa
plang.

Francis a Inteles. Chiar copil fiind, 1si dorise acel sentiment al familiei, al
apartenentei. Dar el si Madelaine nu i-1 oferisera. Isi dorisera s-o protejeze cu
tacerea lor, dar asta nu facuse altceva decat sa provoace mai multa durere.

— Imi pare rau, Lina.
Ea a scos un ras amar, ca un tril.

— Da, si mie la fel. S-a ridicat in picioare si a inhatat rucsacul. Atarnandu-1 de
umadr, a trecut pe langa Francis si s-a indreptat spre usa.



El s-a Tmpins 1n picioare.
— Lina, asteapta...

Stia ca nu asta ar fi trebuit sa spund, ca nimic nu mai era asa cum ar fi trebuit sa
fie, iar cuvintele au reverberat in incapere si s-au rostogolit Tn tacerea
infricosatoare.

Lina i-a aruncat o privire dura, rece.
— Pentru ce?

Francis s-a Indreptat catre ea. Ea nu s-a miscat, doar a ramas tintuita locului,
uitandu-se la el prin acei ochi albastri, raniti. El i-a luat cu blandete fata in maini
si i-a sters lacrimile cu degetele mari.

— Te iubesc, Lina. Sa nu uiti niciodata asta.

— Da, sigur ca ma iubesti. Vocea i s-a spart. Tu si mama ma iubiti amandoi. Dar
nici unul dintre voi nu vrea sa-mi spuna adevarul.

Lina s-a oprit in scartait de frane in fata magazinului Savemore Drugs.
Magazinul o privea linistit; fatada lui mare, impunadtoare si bine luminata o
invita Inauntru. Si-a aruncat bicicleta in tufisuri.

Entuziasmul era mai mare decat furia si suferinta. Avea nevoie de acea exaltare
acum, avea nevoie de o noua emotie care s-0 ia pe sus, s-o0 imbratiseze. S-a sters
la ochi, Tncercand sa indeparteze ultima lacrima inutila. Cu aceasta atingere, si-a
dat seama ca pe gene nu mai ramasese nici o urma de rimel, ca ajunsese tot pe
obraji sub forma unei mazgadleli incleiate de albastru cu negru. Probabil tot ce
ramasese din fardul ei de obraz Oregon Cherry erau doua dungi de vopsea de
fiecare parte a rimelului estompat.

Da, trebuie ca arata trasnet.

Tragandu-si nasul, Lina si-a ridicat barbia si si-a ingustat ochii. Numai sa spuna
careva ceva. De fapt, la felul Tn care se simtea, chiar si-ar fi dorit s-o faca.



Nici mdcar nu i-a pdsat suficient de tare ca sd-1 sune. Sapte cifre nenorocite,
cincisprezece minute din ziua ei...

Si Francis, singura figura paterna din viata ei, a tradat-o. Nu-ti pot spune numele
lui.

Lina a simtit Intepdtura infioratoare a unor lacrimi proaspete si s-a intors cu
spatele la magazin. Impleticindu-se ntr-o parte, a alunecat sub un copac si s-a
asezat pe un morman de paleti de lemn. Aplecandu-se in fata, si-a lipit fata
umeda de genunchi si a plans.

Mama ei stia cat de important era acest lucru pentru ea. Nu avea cum sa nu stie.
Si totusi, era prea ocupata ca sa dea un telefon.

Lina se daduse Tntotdeauna peste cap ca sa se integreze programului mamei ei.
Era mandra de meseria ei — era mult mai cool decat mama oricarui alt copil. Lina
suportase toate intalnirile ratate, noptile petrecute de una singura, cinele in
familie grabite. Dar era destul; nu mai putea suporta situatia.

A bagat mana 1n geanta cu carti si a scos o pudra Cover Girl. A deschis-o si si-a
privit micuta reflexie. Ochi albastri electrici, gene negre accentuate, buze mici,
arcuite.

Cine esti? i-a soptit ea fetei din oglindd. Si cine era el — acest tatd care-si ldsase
urma pe fata, gandurile, personalitatea ei, numai ca sd plece mai departe? El
era raspunsul tuturor intrebdrilor. Caracterul gdldagios, lipsa satisfactiei, furia —
erau toate trasdturi de personalitate care trebuiau sd provind de la el, trebuiau
sd fie mostenirea lui vie.

Isi tot amintea Intrebarea: Sunt ca el?

Si zambetul trist, coplesit de amintiri al mamei ei, cel care o vaduvea pe Lina de
dreptul ei din nastere, de amintirile care ar fi trebuit sa fie ale ei. Esti exact ca el.

Imaginatia i-a luat-o razna din nou, invaluind-o intr-o plasa matasoasa. Erau la
fel, ea si taticul ei — asa spusese mama ei. Era ca tatdl ei. Ar fi mai mult decat
tatd/fiica. Ar fi cei mai buni prieteni. Tatal ei nu ar minti-o si nu ar disciplina-o.
Nu ar lucra toata ziua ca sa vina acasa obosit si nu i-ar pasa ca temele nu sunt
facute la timp.



Nu si-a dat seama cat a stat acolo, visand la el. Suficient cat sa i se usuce
lacrimile, cat hemoragia tristetii sa se coaguleze in furie. Mama ei nu avea nici
un drept sa-i ascunda aceasta informatie. Nu asta.

Obosita, deprimata, s-a ridicat 1n picioare si a iesit din tufisuri.

Magazinul era acolo. S-a gandit sa se intoarca, pur si simplu sa se duca acasa si
sa se gandeasca, dar magazinul era asa aproape.

Avea nevoie de impulsul de adrenalina care venea din a-i pacali pe toti.
Aruncand o privire iute in ambele directii, si-a repozitionat rucsacul pe un umar
si s-a Indreptat catre magazin de-a lungul trotuarului lat, marginit de azalee.

Usile de sticla duble s-au deschis cu un salut electronic. Lina s-a strecurat Tn
luminile stralucitoare ale farmaciei, simtindu-se flagrant de vizibila. O pustoaica
punk 1n haine jerpelite 1n raiul yuppie.

A ranjit, stiind ca o urmdreau, catalogau, o tineau minte pentru detectivi. Ea si-a
urmat rutina. Primul lucru pe care 1-a facut a fost sa-si cumpere un ziar — dadea
bine sa cheltui bani de la inceput. A pus doua monede de douazeci si cinci de
centi in fanta si a deschis tava din fata, apucand ultima editie a ziarului micii
comunititi. Indesandu-1 sub un brat, a Tnaintat pe culoarul principal, apoi s-a
intors si a apucat-o pe culoarul cu farduri. A atins toate lucrurile care o interesau,
le-a cantarit, verificand cum se simteau in palma. Uitandu-se.

A atins zeci de lucruri pe care le-a pus apoi la locurile lor.

Apoi a vazut ce cauta, a atins obiectul si inima i-a luat-o la goana. Adrenalina a
adus pe obrazul ei un zambet rapid, pe furis.

Un tub subtire de rimel Intensifier Tntr-un ambalaj transparent de plastic.

Lina s-a uitat in jur si nu a vazut pe nimeni. Inima i-a luat-o mai tare la galop, a
inceput sa-i bubuie in piept. O transpiratie umeda i-a provocat mancarimi in
palma. Prima senzatie neplacuta de frica s-a furisat in sufletul ei, i-a soptit ca nu
putea s-o faca, nu era suficient de buna.

Apoi au venit celelalte emotii — increderea in sine infumurata pe care nu o putea
gasi decat pe culoarul supra luminat al unei farmacii, socul de adrenalina ce-i
crestea pulsul.



Poti s-o faci, poti?

S-a plimbat o vreme, tinand cu nonsalanta rimelul. Degetele 1i erau asa
alunecoase din cauza transpiratiei, incat a trebuit sa schimbe mainile de trei sau
patru ori. O data sau de doua ori s-a prefacut ca pune rimelul Tnapoi pe raft — o
data cu deodorantele, o data cu aspirina.

In culoarul cu pasta de dinti a actionat.

A strecurat rimelul Tn buzunar si, cu inima bubuindu-i in piept, s-a fortat sa se
plimbe cu lejeritate prin magazin. S-a oprit in fata videourilor, s-a uitat la cateva
carti de groaza. Revistele i-au atras atentia asa ca a ramas acolo, frunzarind cel
mai recent numar din Rolling Stones.

Apoi, foarte calma, a inaintat pe culoar, a trecut de tejghea, catre usa. Cu o
privire aruncata pe furis n lateral, a vazut ca era singura si un ranjet i s-a intins
pe fata cand usile automate s-au deschis.

In ultima secunda o mana a apucat-o de umar si a strans-o tare. O voce puternica
de barbat a spus:

— Numai putin, domnisoara.



Capitolul 9

Francis mergea Tncet pe cdrarea crapata de piatra ce ducea spre modesta casuta
alba a familiei Fiorelli. Nu putea sa nu observe buruienile si iarba care acopereau
poteca si se furisau incapatanate printre florile de toamna.

Vara anterioara gradina fusese eleganta si ingrijita; acum era salbatica, tufele de
trandafiri se agatau de mugurii morti si pe moarte, iar pamantul era patat de
petale multicolore, cu marginile curbate, maro si despicate.

A ajuns la usa din fata si s-a oprit. O mica streasina nu permitea soarelui de la
amiazd si-i intre In ochi si-1 addpostea in racoarea binevenitd a unei umbre. Intr-
0 nisa situatd in dreapta usii era o statueta veche si uzata a lui Hristos, cu
palmele patate de mucegai intinse in semn de bun venit.

Pentru o clipa Francis a ezitat sa intre. A simtit ochii indurerati ai statuetei
asupra lui, condamnandu-i tacut lasitatea. Familia Fiorelli 1i fusese prietena de
cand 1si aducea aminte. Pe vremea cand el si Angel erau copii, se jucasera in
aceasta curte, aruncasera mii de mingi de baseball inainte si Tnapoi impreuna cu
nepotii Fiorelli.

Dar zilele acelea erau de mult apuse, iar el era Tnapoi pe proprietate din alt motiv.
A inspirat Tndelung aerul cu miros de trandafiri si a batut in sfarsit la usa.

S-a auzit un zgomot de la interior si apoi usa simpla alba s-a deschis, expunand
un batranel subtire, adus de umeri, ce statea in prag. Fata ridata i s-a desfacut
intr-un ranjet larg ce-i infatisa dintii.

— Buna ziua, parinte Francis. Intrati, intrati. Batranul a facut un pas intr-o parte.

Francis a patruns in interiorul racoros si intunecat. Primul lucru pe care 1-a
observat a fost mirosul — izul vag, statut al unei case deznadajduite, o casa al
carei acoperis avea nevoie sa fie ingrijit in aceeasi masura n care trebuia
ingrijita gradina de trandafiri. Micuta intrare dddea imediat Intr-o prima incapere
ovala, definita pe trei laturi de ceea ce la un moment dat fusesera trei arcuri



elegante de ipsos. Zeci de fotografii de familie atarnau strambe si prafuite Tn cuie
lasate, fotografii din vremurile de scoala ale copiilor care acum aveau la randul
lor copii. Un vechi televizor RCA era inghesuit Tntr-un colt. Scotea un sunet plat,
discret, in camera de altfel cuprinsa de tacere.

Nu mai departe de vara trecuta, un frumos set de divan si masa Victorian
infrumusetase camera; acum nu mai erau. Iin schimb, micul spatiu era ocupat de
un dezolant si Infricosator pat de spital. In colt era Inghesuit un scaun cu rotile
care astepta sa fie folosit.

A, dar chiar si vremea lui trecuse.

Francis a simtit din nou retinerea de a da buzna n suferinta lor.

— Buna ziua.

Erau singurele cuvinte care puteau trece dincolo de nodul din gat.

Batranul a ridicat fata ciupita si palida in sus. Pentru o fractiune de secunda,
Francis si 1-a amintit pe barbatul care traise odata in spatele acelor ochi
intunecati. Obisnuia sa rada tot timpul, i era chiar greu sa aiba o expresie
serioasa pe fata cand primea Comuniunea. Si Intotdeauna 1i spunea o gluma in
confesional lui Francis, un ,,pacat“ care puteai fi sigur ca avea sa-i provoace un
zambet tanarului preot aflat Tn siguranta din spatele paravanului de lemn.
Binecuvanteaza-ma, parinte, fiindca am pus ton n salata de pui.

— Pot sa-ti aduc ceva de baut, parinte?
Domnul Fiorelli a Tntrebat cu un ton respectuos. Fara sa zambeasca de data asta.

Francis a scuturat din cap, trecand o mana linistitoare peste umarul batranului,
observand cat de schilod devenise.

— Nu, multumesc, Edward. Cum e azi?

Edward s-a uitat din nou in sus si Tn lumina palida, fata a parut sa i se surpe, sa
colapseze intr-un marasm de cute.

— Nu bine.



Francis s-a apropiat de marginea patului si s-a asezat pe scaunul invechit de
lemn, tragandu-se mai aproape. Genunchii i-au atins cadrul metalic al patului cu
un sunet gol.

Femeia din pat, Ilya Fiorelli, a deschis incet ochii. La vederea lui a zambit.
— Parinte Francis.

Edward s-a dus pe partea cealalta a patului si s-a asezat, infasurandu-si mana cu
incheieturi groase si patata de varsta in jurul mainii sotiei lui.

— Am stiut ca o sa veniti azi, a soptit ea si a Tnceput sa mai spuna ceva, dupa care
pieptul i-a fost zguduit de o tuse huruita si plina de flegma.

Francis s-a uitat Tn jos la femeia palida si vestejita. Parul alb, pieptanat si coafat
la nivelul perfectiunii de salon, se ondula pe perna cenusie precum niste smocuri
de pene de gasca. I-a apucat mana, asa subtire si fragila, si a strans-o cu
blandete.

O pereche de ochi mohorati de un albastru spalacit si avand colturile afundate in
carnea ridata, au clipit catre el. Chiar si acum, 1n ultimele zile cuprinse de durere
ale vietii ei, emana o blandete calma care i-a atins inima.

— Binecuvanteaza-ma, parinte, caci am pacatuit. A vorbit asa de Tncet incat a
trebuit sa se aplece ca sa auda cuvintele. Au trecut doua saptamani de la ultima
mea confesiune. Ma fac vinovata de...

Francis a Inchis ochii si a Tnghitit nodul care i se asezase ca un vechi rotocol de
praf in gat. Care a fost ultima datd cand ai pacatuit cu adevarat, Ilya. Care?

Cum ar fi putut un Dumnezeu binevoitor sa arunce atata chin asupra unei
asemenea femei? O femeia iubitoare, grijulie, care nu ranise 1n viata ei nici un
suflet. Toata viata nu facuse altceva decat sa ajute oamenii, iar acum zacea aici
in timp ce cancerul 1i rodea oasele, iar lipsa sperantei i contamina sangele
precum un virus.

Si cum ramanea cu Edward, sotul ei de mai bine de cincizeci si sapte de ani? Ce
avea sa faca dupa moartea ei, cum ar fi continuat sa traiasca in acest camin pe
care ea 1l crease pentru ei?



— Edward, a spus ea Incet, adu-i parintelui Francis o cana de ceai.

Edward a dat drumul mainii sotiei lui si a plecat de la marginea patului,
disparand n bucatarie.

A asteptat clinchetul usii Inchizandu-se 1nainte sa vorbeasca.

— Parinte. Apoi a facut o pauza, a inspirat adanc tremurat in vreme ce mana i se
strangea intr-un pumn 1n mana lui. Mi-e teama pentru el, parinte. Privirea din
ochii lui Tn ultima vreme... Nu e pregatit pentru moartea mea.

Francis i-a atins fata, i-a mangaiat cu blandete ridurile matasoase.
— Am sa-l ajut, Ilya. Voi fi alaturi de el.

— Nu mai pot sta mult. Durerea... Lacrimile au alunecat peste tamplele ei. L-a
strans de mana. Ai grija de el, parinte. Te rog...

Francis a sters urma umeda de pe pielea ei si a Tncercat sa zambeasca.

— Dumnezeu va veghea asupra lui Edward, iar El este infinit mai capabil decat
mine. Dumnezeu are intotdeauna un...

Plan.

Nu a putut incheia fraza. Spusese acelasi lucru de milioane de ori, dar acum nu
putea vorbi. Trebuia sa spuna ceva ce avea sens, ceva care sa-i usureze durerea
acestei femei blande, dar nu avea nimic. Nimic.

— Sigur ca are un plan, a soptit ea, facand sa fie dureros de usor pentru Francis.
Doar ca... Edward al meu...

Lacrimile au Tncetosat privirea lui Francis. A Tncercat sa gaseasca ceva important
de spus, dar pana la urma nu a gasit nimic, asa ca a recidivat in mediocritate,
mecanicitate, absolvind-o de pdcate — desi stia ca nu avea nici un pdcat, nu cu
adevarat — si binecuvantandu-i sufletul pentru a mia oara.

— Multumesc, parinte.

S-a uitat Tn ochii albastri ai lui Ilyei si a vazut claritatea vietii n toata frumusetea



ei minunata si plina de durere reflectata in privirea ei. A vazut toate lucrurile pe
care si le refuzase, toate caile pe care nu apucase. Si dintr-odata, a inceput sa se
gandeasca la lucruri la care nu ar fi trebuit...

Timp de treizeci si cinci de ani, Francis dormise de unul singur, se strecurase in
patul de lemn ingust, intre asternuturi care miroseau a after-shave-ul lui. Voia sa
doarmd numai o data in asternuturi ce miroseau a parfum.

Obisnuia sa fie suficient sa urmareasca lumea trecand pe langa el, iubind copiii

altor oameni, vorbind cu sotiile altor barbati. Dar acum, stand alaturi de doamna
Fiorelli, tinand-o de mana obosita, a stiut la cat de multe lucruri renuntase. Ar fi
putut boteza un milion de copii si nici unul dintre ei nu avea sa-i spuna vreodata

¢

nHtata™.

Fusese un spectator al vietii. 1l iubea in continuare pe Dumnezeu, dar uneori, in
mijlocul unei nopti reci si intunecate, jinduia cu siguranta dupa contact uman.
Dupa Madelaine. De sute de ori in ultimii cativa ani se ridicase din pat,
ingenunchease pe pardoseala dura si se rugase pentru indrumare si putere.

Curaj. De asta avea nevoie acum, pentru doamna Fiorelli si pentru sine. Era ceea
ce avusese nevoie toata viata si nu avusese niciodata cu adevarat. Angel luase tot
curajul din familia lor, iar Francis primise toata credinta.

Daca ar fi avut curaj, numai o mica doza, cu mult timp In urma, poate ar fi facut
alegeri diferite, ar fi apucat-o pe alte cai.

Dar alesese calea usoara cu multi ani in urma. Pe vremea cand Madelaine era
insdrcinata si singura, Francis se oferise sa se Tnsoare cu ea. Doar ca nu-si dorise
cu adevarat asta, iar ea stiuse, asa cum stiuse intotdeauna totul despre el. Stia ca
iubirea lui pentru Dumnezeu era pasiunea definitorie a vietii lui si asa avea sa fie
intotdeauna.

Nu, Francis, spusese ea incet printre lacrimi. Fii prietenul meu cel mai bun, fii
prietenul cel mai bun al copilului meu. Te rog...

Si nu mai vorbisera niciodata despre asta.
Erau asa de multe lucruri despre care nu vorbisera...

A 1nchis ochii si s-a rugat cu voce tare, pentru Ilya si pentru el Tn egala masura.



,Cred in Dumnezeu, Tatal Atotputernic, Creatorul cerului si al pamantului; cred
in lisus Hristos, singurul Lui Fiu, Domnul nostru.“ Cuvintele i se revarsau din
minte precum apa dintr-o galeata, unul dupa celalalt, linistitoare, purificatoare, si
s-a pierdut in ele.

Vocea llyei i s-a alaturat.

— Cred 1n Sfantul Spirit, In sfanta Biserica Catolica, in comuniunea sfintilor, n
invierea trupului si Tn viata vesnicd. Amin.

lertarea pdcatelor.

Rusinea s-a Intors, nu i-a lasat lui Francis nici un loc in care sa se ascunda. Ar fi
trebuit s-o Tncurajeze pe Madelaine sa-i spuna Linei adevarul despre tatal ei, sau
ar fi trebuit sa-i spuna el adevarul.

Stia ca nu se putea pune problema unei iertdari adevarate pana nu ar fi indreptat
lucrurile.

— Parinte? vocea doamnei Fiorelli I-a adus inapoi in prezent.
A dat gandurile la o parte si i-a zambit batranei.
— Imi pare rau, doamna Fiorelli.

— Al parut trist pentru o clipa, parinte, a spus Ilya. Pentru ce ar putea sa fie trist
un preot tanar si chipes ca dumneavoastra?

Ar trebui s-o minta, ar trebui sa-si puna mantia perfectiunii sobre care i se
cererea, dar nu-l tinea stomacul pentru asta.

— Regrete, poate, a raspuns incet.

Ea a ridicat o mana tremurata si obosita si i-a atins obrazul intr-un gest fugar de
afectiune.

— Asculta la mine, parinte. Viata se termina repede. Regreti numai lucrurile pe
care nu le-ai facut.

— Uneori e prea tarziu.



— Niciodata, a rasuflat ea. Niciodata nu e prea tarziu.

Angel zacea in patul lui inconfortabil de spital, uitandu-se la tavanul casetat
fonoabsorbant.

Doamne, se simtea rau. Mai mult decat riu. Il durea aproape peste tot, iar in
putinele locuri unde nu-l durea, se simtea slabit. Respiratia devenise dureroasa, o
corvoada fara satisfactii. Degetele incepusera sa i se raceasca. La inceput nu
acordase nici o importanta acestui fapt, apoi degetele de la picioare 1i devenisera
albastre.

Circulatie sanguind redusd.

Astea erau cuvintele pe care le foloseau asistentele, dar Angel intelegea sensul
de dincolo de cuvinte. Era sfarsitul. Viata se scurgea din el. Chiar cu o zi Tn urma
fusese gata sa lupte pentru ea, dar azi era prea obosit.

S-a Intrebat pentru ce ar avea de trdit si chiar in timp ce avea acest gand, s-a
enervat. Trdise o viata care nu lasase nici o urma reald, nu avusese nici un sens
adevadrat. Vedea asta acum, vedea cu o claritate pe care ar fi trebuit s-o aiba tot
timpul.

Cu o zi Tn urma fusese vizitat de barbatul din salonul alaturat. Tom Grant.
— Este al naibii de terifiant, spusese Tom.

Asa simplu, aruncase frica si incertitudinea pe patul dintre ei, ca si cum nu ar fi
fost nimic rusinos, ca si cum nimeni nu s-ar fi asteptat de la un barbat sa fie
puternic.

Angel fusese la inceput nesimtitul care era. Nu-si dorise sa-si vada reflexia in
ochii lui Tom Grant, nu voise sa recunoasca faptul ca era la fel de bolnav ca el.

— A, spusese el cu rautate, deci esti pacientul cu transplant extirpat a doua oara.
Tom rasese slabit.

Rasul fusese ceea ce dezamorsase furia lui Angel si sinceritatea 1i strapunsese



darmura.

— Partea cea mai proasta, spusese Tom, este sa astepti un donator. Te face sa te
simti macabru, nebun si pervers. Si blestemat.

Angel se uitase n sfarsit la barbat, la fata lui umflata de medicamente, la halatul
subtire de spital care acoperea o multitudine de intubatii supurante, pline de
sange, la ochii lui obositi, si simtise de parca ar fi privit in viitor.

Spre oroarea lui, incepuse sa planga. Nu-si aducea aminte cand mai trdise o
asemenea umilinta.

— Hristoase, murmurase el, stergandu-si fata cu maneca.

— Am plans mai rau decat un bebelus. Nu-ti face griji pentru asta. Tom se
aplecase catre el. Trebuie sa te concentrezi asupra a cat de mult mai bine va fi
cand asta se va sfarsi. Stiu ca e Infricosator sa te gandesti la asta, dar odata ce se
termina, e... ca un dar.

Angel oftase, dorindu-si sa poata avea o credinta asa simpla.

— Mie nu mi se va intampla, omule. Dumnezeu nu-mi va da o noua sansa.
Fortase un zambet stramb. Nici macar nu-1 pot invinovati pe Batran. Am cam
fost un nesimtit.

— Nu-ti face una ca asta, spusese Tom. Nu transforma asta intr-o poveste despre
moralitate sau bundtate sau mantuire. Este despre medicina. Pur si simplu.
Oamenii buni sunt ucisi la fel de des ca oamenii rai. Si toata lumea merita a doua
sansa.

Angel voia sa creada, dar era prea tarziu sa-si schimbe credintele intr-un mod asa
de radical. El era egoist si reactionar. Avea temperamentul diavolului si
intotdeauna fusese asa. lar faptul ca devenise faimos inrautatise lucrurile.

Acceptase adevarul despre sine cu mult timp in urma — era al naibii de sigur ca
lucrurile nu aveau sa se schimbe acum. Ce rost avea?

Era pe moarte. Intelegea asta acum si dupa ce Tom plecase, el zacuse acolo,
asteptand urmadtoarea respiratie si pe urmatoarea si apoi urmatoarea si fiecare
bataie firava a inimii lui. Atunci fusese lovit de un val de singuratate, asezandu-



se adanc si greu 1n inima lui. Isi dorise pe cineva — oricine — care sa stea cu el,
sa-l tind de mana si sa-i spuna ca totul era bine.

Nu e ca tine, Angel. E usor de ranit.

Vorbele se Tntorsesera la el, strapungandu-i constiinta. Nu iubise decat doi
oameni 1n viata lui — Pe Francis si pe Madelaine — si 1i ranise pe amandoi.

Partea cea mai nebuneasca era ca nu intentionase niciodata asta, nu-si dorise asta
cel putin. Deodata se gandea la trecut, la datile in care fratele lui mai mare —
avand si el nu mai mult de opt ani — il ascunsese pe Angel de mama lor beata, la
datile Tn care Francis Tncercase in mod zadarnic sa Tntoarca mania asupra lui in
schimb... la datile Tn care statusera pe parcela aceea de pamant plina de buruieni
de langa parcul de rulote si-si croisera visurile nesigure impreuna.

Cum de uitase toate astea — cum de le lasase pe toate Tn urma?

S-a miscat Incet si a apucat telefonul, formand numarul pe care i-1 lasase
Madelaine. La al treilea tarait, a intrat robotul telefonic.

Angel a lasat un mesaj si a inchis.

Angel era mai mult adormit decat treaz cand a auzit usa deschizandu-se. Pasi
silentiosi s-au miscat prin camera.

A, s-a gandit cu usurare, Atilla-asistenta cu doza lui.

A deschis ochii si a vazut un barbat Tnalt stand Tn dreptul usii. Avea parul blond
ca graul, pielea alba si ochii albastri si purta un hanorac cenusiu UW si blugi
decolorati. Pentru o clipa nu a avut nici cea mai vaga idee cine era, apoi si-a dat
seama.

— lisuse Hristoase, a soptit. Tu esti, Franco?
— Buna, Angel.

Avea aceeasi voce dupa toti acesti ani.



Prima emotie a lui Angel a fost extaz pur, un scurt ,,multumesc lui Dumnezeu*
fiindca 1i pasa cuiva, fiindca cineva venise la el. Apoi s-a gandit la Madelaine, la
Francis si Madelaine impreuna si a pornit gelozia, subit ca o sageata,
strapungand bucuria, smulgand o mica bucata din ea. Apoi a venit sentimentul
de vinovatie, Intepator si acru, amintirile tradarii lui Madelaine si ale suferintei
lui Francis. A fortat un zambet stramb.

— Ma bucur sa te vad, frate. Sunt bucuros ca ai avut timp sa treci pe aici.

Francis a tresarit. Angel s-a simtit imediat ca un nesimtit. Dar nu asa era
intotdeauna? De ce nu putea niciodata sa spuna sau sa faca ceea ce trebuia cand
era in preajma lui Francis?

— De cand esti aici?

— Nu de mult, a spus Angel in sfarsit. Am mai avut un infarct cand eram n
Oregon si m-au mutat aici.

— Incd unul?
Angel s-a scuturat.

— Tehnic vorbind, este un episod de insuficienta cardiaca, dar seamana al naibii
de tare cu un infarct.

— O sa fii bine?

— Intotdeauna sunt bine — ar trebui sa stii asta. A mimat un zambet. O sa ma
umple de medicamente si 0 sa ma trimita acasa. Mai nimic.

Francis a tras un scaun si s-a asezat. Arata mai batran decat cei treizeci si cinci
de ani pe care-i avea si era o tristete n ochii lui albastri care-1 facea pe Angel sa
se simta inconfortabil. Francis fusese intotdeauna asa un optimist.

— Ce ai mai facut, Franco?
Francis nu a zambit.

— A naibii intrebare dupa toti anii astia. Ce ar trebui sa spun, Angel? Am facut
bine. Dar tu?



Angel iarasi spusese ceva gresit. Voia sa salveze momentul, sa-1 faca
semnificativ, dar nu stia cum. El si Franco se certasera toata viata — sau cel putin
Angel se certase cu Franco, iar Francis o Incasase. Nu stia cum sa opreasca
ciclul, sa iasa din matrita si sa spuna: ,,Hai s-o luam de la capat®.

— Ai vazut-o? a intrebat Francis.

Fara sfiala 1n aceasta privintd, nu din partea lui Franco. Fara sa se Tnvarta in jurul
cozii 1n legatura cu cine era ea. Angel a simtit cum o frictiune brusca, de
netagaduit, s-a stabilit in Tncapere.

— Da, am vazut-o.
— Si?

Angel l-a studiat pe fratele lui, observand ca era in continuare blond si avea
corpul subtire al unui alergator de cursa lunga. Da, era acelasi Francis pe care-1
stia, aproape perfect in toate felurile — aratos, decent si moral. Genul de barbat Tn
preajma caruia o femeie s-ar fi simtit in siguranta, de care ar fi fost iubita.
Barbatul ideal care sa vindece inima franta a unei fete de saisprezece ani.

Gandul I-a facut pe Angel sa Tnnebuneasca.
— Ei bine? a Intrebat Francis.

— Ce vrei sa stii, Franco? Daca i-am tras-0? Nu, n-am facut-o. E destul de greu
cand sunt legat de un monitor cardiac.

A vazut dezgustul din privirea fratelui lui, dezamagirea. Francis a suspinat si si-a
trecut 0 mana prin par.

— Stiu ca nu... te-ai culcat cu ea. Nu asta intrebam.

Angel s-a simtit ca o insecta in fata privirii penetrante a fratelui lui. Si partea cea
mai rea, era cd stia ca totul era numai n mintea lui, stia ca Francis nu simtea
nimic din aceasta tensiune, nimic din aceasta competitie copilareasca. Dar, ca de
obicei, Francis scotea ce era mai rau din Angel.

— Tu i-o tragi? a intrebat Angel, Tngretosat si rusinat de propria Intrebare, dar
incapabil sa se abtina.



Francis s-a uitat la el fara sa spuna nimic pentru mult timp. Fiecare secunda de
tacere se simtea ca o ora.

— Sunt preot, a spus intr-un final Francis.

Angel a simtit un val de usurare, apoi 0 mandrie surprinzatoare. Si-a amintit
toate momentele Tn care statuse pe veranda din fata impreuna cu fratele lui mai
mare, ascultand visele unui Francis de zece ani care voia sa devina preot.

— Al reusit, ha? Bravo tie!

— Una peste alta, a fost bine. A facut-o pe mama sa creada ca Dumnezeu o sa-i
treaca ei totul cu vederea.

Angel s-a trezit zambind. Pentru o clipa, a avut senzatia ca erau din nou copii.
— Daca a ajuns 1n rai, ai dat de dracu’.

Francis a ras.

— Asta-i sigur.

— Cum este sa fii preot?

— Bine. Putin... singur uneori.

Angel a vazut nefericirea in ochii albastri ai fratelui lui si o urma vaga de
insatisfactie. A stiut dintr-odata, in felul Tn care obisnuia pur si simplu sa stie
lucruri despre Francis, ca fratele lui vorbea din nou despre Madelaine.

— O iubesti.

Francis a tresarit, apoi a ras firav.

— Intotdeauna ai putut sa-mi citesti gandurile. Da, o iubesc.

Acea declaratie trista si tacuta a starii de fapt a fost dureroasa. Il irita ca dracu’
faptul ca era asa dureros, dupa toti acesti ani.

— Si ea te iubeste pe tine, a raspuns Angel. Probabil ceva sordid si sfasietor in
stilul Thorn Birds. Ce faceti, va priviti in ochi pe deasupra vafei la Comuniune?



— Nu e catolica.

Angel s-a Incruntat. Asta nu era deloc un rispuns. A simtit furia revenind,
intepandu-l. Acum, s-a gandit el. Taci acum si o sa fii bine. Dar pe valul furiei au
venit cuvintele, de neoprit, de neschimbat.

— Ce-ai facut, ai ajutat-o in vremurile grele de dupa ce am plecat?
Expresia lui Francis a devenit neasteptat de dura.

— Dupa ce ai plecat a fost de una singura. Alex i-a blocat banii si a dat-o afara
din casa. Avea nevoie de cineva.

— Si ai fost acolo, a spus Angel cu o voce amara, sarcastica.
— Si tu nu ai fost acolo.

Angel s-a strambat.

— Touché, frate.

Francis si-a mutat scaunul mai aproape.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce te asteptai sa faca?

Angel a Inchis ochii. Refuza sa simta rusine acum, dupa atatia ani. Era o pierdere
inutila de timp. In mod evident ea se descurcase.

— A crezut in tine, Angel, a spus Francis incet. Amandoi am crezut.
Rusinea i-a strans stomacul.

— Da, ei bine, viata-i de cacat. Oamenii te dezamagesc.

— De asemenea, se schimba si-si cer iertare si cauta mantuire.

— Nu ma lua cu mizeriile astea sfintesti. E prea tarziu pentru mine sa-mi cer
iertare sau sa ma schimb, iar mantuirea nu-mi este deloc accesibila. Cred ca o sa-
i dau Tnainte cum am facut si pana acum.

— Deci nu ai s-o mai vezi pe Madelaine?



— Este doctorul meu.
— Nu despre asta vorbeam si stii foarte bine.
Privirea lui Angel s-a inaltat brusc.

— N-0 mai lua pe ocolite, Franco. Nu vrei sa i-o trag — asta e ceea ce Incerci sa
spui 1n felul asta sfintesc al tau, nu-i asa?

— Nu vreau sa sufere din nou. Madelaine este... fragila.

Angel s-a gandit la femeia dura care-i citise nebunia despre inima lui si a
izbucnit in ras.

— Da, ca o petala de magnolie.

— Vorbesc serios, Angel. A durat ani de zile sa te uite data trecutd. Nu-i frange iar
inima.

Angel a ras amar.

— Nu-ti face griji, amice. Daca e cineva cu inima franta, eu sunt acela.
Cu un suspin epuizat, Francis s-a Impins 1n picioare.

— Am o cabana in Oregon tot restul lunii. As putea sa-1 anulez daca...
— Daca o sa mor maine? Nu te obosi. O sa fiu bine.

— O sa vin sa te vad cand ma Intorc acasa. In afara cazului cad ai sa dispari din
nou...

Angel a oftat. Furia deja disparuse, se facuse praf si pulbere pe langa puterea
iubirii pe care i-o purta fratelui lui. Din nou si-a dorit sa se fi putut abtine, ca
macar o data in viata sa fi avut autocontrol.

— O sa fiu aici, Franco.
— Bine.

Angel a fortat un zambet patetic.



— Imi pare rau ca am tipat la tine, omule. I{i multumesc ca ai venit.
Francis s-a uitat la el mult, mult timp. Apoi, Tncet, a zambit.
— Intotdeauna 1ti pare rau.

— Da, a spus Angel incet, afectat de adevarul afirmatiei.



Capitolul 10

Furt din magazin.

Telefonul a alunecat din mana lui Madelaine si a lovit podeaua cu o pocnitura. S-
a clatinat si s-a intins dupa tejgheaua bufetului din bucatarie ca sa se stabilizeze.
A inspirat adanc, din nou si din nou. Umerii s-au indreptat Tn momentul n care
anii de antrenament 1n disciplina si-au facut simtita prezenta. Nu te mai imbufna,
fata. Singurul lucru pe care-1 primeste o bleaga este o sapuneala.

A auzit vocea tunatoare a tatalui ei de parca ar fi fost in camera. Capul sus,
poarta-te ca un Hillyard, nu ca un nenorocit de iepure fricos. Iisuse, ma faci de
ras, fato.

Madelaine a simtit un fior din cauza amintirii si a impins-o la o parte.
— la-ti poseta, Madelaine.

A vorbit cu voce tare 1n Incdperea prea goala. S-a aplecat rigida si a ridicat
telefonul, asezandu-1 in suport cu un calm exagerat. Apoi si-a smuls poseta de pe
tejghea, a atarnat-o de umar si s-a Indreptat spre usa.

Exact cand s-a Intins catre maner, s-a auzit o bataie in usa. Aceasta s-a deschis Tn
timp ce Madelaine s-a oprit pe loc.

Francis statea in prag.
— Buna, Maddy.

A observat ca nu zambea — ciudat, dar nu avea timp sa-i pese, nu prea se putea
convinge sa-i pese.

— Da, Francis, a raspuns ea mecanic. A asteptat ca el sa se miste sau sa spuna
ceva, dar el nu a facut-o. A clipit catre el confuza. Aveam planuri pentru cina?

— Nu. Plec la Portland 1n seara asta. O sa fiu plecat cateva saptamani. E... e ceva



despre care voiam sa vorbesc cu tine... L-am vazut pe An....

— 0, da. Portland. Iti doresc o cilitorie placuta! I-a oferit un zambet distras si a
asteptat sa plece. Pentru ca nu a facut-o, a spus: Trebuie sa plec... in oras acum.

— Maddy? Incerc si-ti spun ceva important. S-a apropiat si s-a uitat la ea plin de
ingrijorare. Ce e, Maddy-fetito?

Blandetea lui a facut-o sa simta ca 1i vine sa planga. O intrista ca pana si acum,
pana si cu Francis, avea dificultati in a vorbi despre problemele ei.

— Este Lina. A... Vocea i s-a transformat intr-o soapta. A fost arestata pentru furt
din magazin.

— O, Dumnezeule! Este vina mea.

— Ce?

— Haide, te duc la sectia de politie.

Si-a strecurat un brat in jurul taliei ei si a condus-o la masina.

Ea a trantit usa si s-a lasat dusa de el, ajutata. Dar cand au ajuns la garaj, a stiut
ca era gresit. Renuntase la prea multe momente ca acesta cu Lina, il lasase pe
Francis sa sustina prea multe dintre momentele dureroase ale vietii ei. Trebuia sa
se descurce de una singura si sa fie un parinte la fel de puternic pe cat era de
profesionista ca medic.

S-a oprit.

Francis s-a Intors catre ea.

— Maddy?

— Trebuie sa fac singura asta, Francis. Sunt mama ei.
El a facut repede un pas in spate.

— Am lasat numarul din Portland pe robotul telefonic.

Madelaine s-a apropiat de el, i-a pus cu blandete o suvita de par in spatele



urechii.

— Te sun diseara si-ti spun cum a fost.

— O sa faci asta?

Nu s-a uitat la ea si s-a auzit o tensiune ciudata in vocea lui.

I-a atins obrazul, obligandu-I sa se uite la ea. Cand privirile li s-au intalnit, a
vazut un val de lacrimi 1n ochii lui si s-a simtit confuza. Parea ranit.

— Francis?

S-a uitat la ea pentru o fractiune de secunda, apoi si-a strans pleoapele si a
scuturat din cap.

— Lina a venit la mine azi. Am dezamagit-o.

— O, Francis... Madelaine a incercat sa schiteze un zambet. Eu am dezamagit-o,
Francis. Eu.

— Nu. Esti lacoma, ca de obicei, Maddy a mea. Dar de data asta iau si eu o parte
din vina.

Ea a ezitat.
— Poate ca ar trebui sa vii cu mine, Francis.

— Nu, este fiica ta si trebuie sa gestionezi situatia. In afara de asta, trebuie s-o
pornesc la drum. Patru cupluri casatorite au nevoie de sfaturile pe care numai un
preot celibatar le poate oferi.

A zambit lipsit de energie si a scuturat din cap din cauza ironiei situatiei.

Madelaine ar fi vrut sa spuna mai multe, dar nu stia ce avea el nevoie sa auda,
cum ar fi putut face ca acest moment sa fie ce ar fi vrut el sa fie. Pentru prima
oarad, l-a simtit ca pe un strdin.

— Sa conduci atent, a spus ea, nestiind ce altceva sa spuna.

— Nu asa fac mereu?



A aruncat o privire cu subinteles la latura indoita a masinii lui.
El i-a ranjit rapid.
— Plec Tnainte sa Tncepi sa te legi de condusul meu. Pa.

Madelaine 1-a urmadrit in timp ce s-a aplecat ca sa intre in vechiul Volkswagen
indoit si a plecat. Masina a pornit-o pe drumul Tngust, apoi a disparut dupa colf.
Si a ramas din nou singura.

S-a uitat la strada pustie, oftand incet. Francis, Francis al ei, care-si arata cu
sinceritate emotiile si 1si expunea sufletul in priviri. Francis, care le iubea pe
amandoua asa mult si nu voia decat sa faca parte din vietile lor. Nu voia decat sa
ajute. Uita uneori cat de usor putea fi ranit.

Regretul i s-a furisat in suflet. Din nou facuse alegerea gresita, spusese lucrul
gresit iIn momentul gresit.

Dar avea de gand sa compenseze pentru asta.

Cand Francis avea sa se intoarca din calatoria lui, avea sa se revanseze fiindca 1l
ranise azi.

Penitenciarul pentru minori era un furnicar. Barbati si femei cu un aer hartuit
traversau pardoseala ca niste furnici, vorbind si gesticuland. Scaune din vinil
maro erau aliniate langa pereti, cele mai multe goale, dar unele dintre ele ocupate
de adulti care pareau la fel emotionati ca Madelaine. In centrul incaperii, la un
birou imens, statea o femeie cu pdrul alb care raspundea la telefon si directiona
traficul cu o inclinare a capului sau o miscare a degetului.

Madelaine s-a simtit ostentativa in timp ce a traversat holul aglomerat
indreptandu-se catre birou.

Femeia gusata s-a uitat la ea.
— Buna ziua.

Madelaine a trebuit sa ridice vocea pentru a putea fi auzita peste zgomotul de



fond.
— Am venit s-o iau pe fiica mea. Lina Hillyard.
Receptionista a frunzarit printre hartii.

— O. Furt din magazin. John Spencer este asistentul social repartizat pe cazul ei.
Il gasiti in camera 108, pe hol, a doua usa la dreapta.

Madelaine a inaintat pe holul aglomerat fara sa priveasca pe nimeni in ochi si cu
geanta stransa bine 1n lateral. Pana sa ajunga la camera 108, avea o durere
chinuitoare de stomac si-i era teama ca avea sd i se faca greata.

A ficut o pauza in fata usii deschise a camerei 108. Induntru, un tanar afro-
american era asezat la un birou greoi de metal in camera cu peretii maro. Trei
cani de cafea in mod evident rece stateau perfect aliniate langa marginea din
dreapta a biroului. Cand a intrat, el a ridicat privirea.

— Pot sa va ajut?
— Sunt doctor Madelaine Hillyard. Mama Linei.

El a dat din cap si a rasfoit prin teancul de dosare de pe masa lui, extragand cu
mare grija unul dintre ele. Aratand catre un scaun, a deschis dosarul.

— Va rog luati loc, doamna Hillyard.

Madelaine s-a dus pana la micutul scaun negru cu structura metalica si s-a asezat
nervoasa pe margine.

Dupa un timp, barbatul a ridicat privirea din dosar si i-a zambit.
— Fiica dumneavoastra este un adevarat aruncator de flacari.
— Da.

— Paznicul magazinului Savemore a prins-o sterpelind niste farduri. A surprins-o
si pe filmarea magazinului. Vreti sa vedeti?

Madelaine si-a dorit sa fie nevoie, dar stia ca Lina o facuse — si stia de ce. Era
felul ei de a se razbuna pe mama ei care nu voia sa dea un telefon.



— Nu.

— Bine. Unii parinti pur si simplu nu cred ca pretiosii lor copii ar putea sa faca
ceva gresit. S-a Impins de langa birou si s-a ridicat Tn picioare. Uitati cum sta
treaba. Este prima infractiune si magazinul este dispus sa treaca cu vederea fapta
el.

Madelaine aproape ca s-a cocosat din cauza usurdrii. Dar inainte de a se putea
bucura de sentiment, Spencer a continuat spunand:

— Bine’nteles ca asta nu face nici cat un rahat degerat — scuzati-mi exprimarea —
pentru fiica dumneavoastra. Ea trebuie sa suporte consecintele actiunilor ei.

Se uita direct la Madelaine.
— Este speriata — toti sunt prima data —, dar de acum depinde de dumneavoastra.

Voia sa intrebe ce sa faca, sa ceara ajutor, dar nu stia cum. Cuvintele i se
incurcau n gat. Citise zeci de carti despre educarea copiilor si in toate se spunea
sa ai o discutie rationala cu fiica sau fiul tau, sa oferi variante si sa-i inveti sa
faca alegeri. Era un sfat bun, Madelaine stia ca asa era, dar nu functiona, nu
pentru Lina si ea, In orice caz. Si singura alta modalitate pe care o cunostea era
cea a tatalui ei.

— Lucrez aici de mult timp, doctor Hillyard. Fiica dumneavoastra este pe punctul
de a crea probleme adevarate. Spencer s-a apropiat si s-a asezat in scaunul de
langa ea. Acesta este un strigat de ajutor. Si urmatorul strigat s-ar putea sa nu fie
la fel de usor de rezolvat. Rata sinuciderii printre adolescentii cu probleme...

Madelaine a tras adanc aer in piept si si-a mutat privirea, uitandu-se la mainile
adunate 1n poala. Sinucidere. A fost traversata de un fior.

— A mai facut asta si alta data? Aceasta a fost intrebarea pe care a pus-o,
cuvintele pe care le-a articulat, dar ceea ce voia sa stie de fapt, ceea ce avea
nevoie sa stie era: Cate strigdate am ratat?

— Avea o rutina clara. Mi s-a parut ca a mai facut asta Inainte.

Madelaine a inchis ochii. Bineinteles ca Lina mai facuse asta Tnainte. Daca ar fi
fost fiica altcuiva, Madelaine ar fi observat semnele de avertizare cu mult timp Tn



urma — adolescent nesatisfacut, furios si rebel, care cere atentie.

Toate aceste lucruri o descriau pe Lina. Toate. Noul interes in muzica heavy
metal, recenta frenezie de a-si face piercinguri, absenteismul, garderoba,
atitudinea. Lina era un adolescent cu probleme si furtul — fie ca stia, fie ca nu —
era un strigat dupa ajutor. Madelaine trebuia sa fie suficient de puternica pentru a
raspunde chemarii.

— Doctor Hillyard?
Si-a ridicat incet barbia si s-a uitat la asistentul social.
— Vreau s-a ajut, domnule Spencer, dar...

Cuvintele pareau s-o traga in jos si o intrista faptul ca-i era frica de asta. Cum
putea un medic respectat sa fie asa de puternic cu niste strdini si asa de slab cu
propriul copil? A simtit cum lacrimile rusinii si ale infrangerii 1i intepau ochii.

— Si eu am o fiica de saisprezece ani, doctor Hillyard. Poti sa-i iubesti mai mult
decat viata insasi si sa le dai tot ce ai. Si... A scuturat din umeri. Tot se intampla
porcarii.

— Ar... fi trebuit s-o disciplinez mai bine... sa fiu alaturi de ea mai mult...

— Asta nu este despre a imparti vina, doctor Hillyard. Sunteti parinte, ea este
adolescenta — credeti-ma, este suficienta vina pentru toata lumea. Lucrul asupra
cdruia trebuie sa va concentrati azi este schimbarea.

Madelaine s-a 1ntarit.
— Cum fac asta?

— Asta e Intrebarea de un milion de dolari. Eu folosesc sinceritatea si
consecventa. A zambit si ochii i-au stralucit. Si cand asta nu functioneaza — luati
televizorul, carnetul de incepator si permisiunea de a folosi telefonul.

Madelaine a ridicat privirea, surprinsa. Nu era sfatul la care s-ar fi asteptat. Si-a
revazut propria copildrie, imaginile intunecate si infricosatoare ale ,,disciplinei
tatdlui ei si a simtit greata urcandu-i in stomac.



— Asta functioneaza? Toate cartile spun...
[-a anulat pe experti cu o miscare a mainii.

— Cartile sunt bune, presupun, dar vine o vreme cand vorbitul nu mai merge. Un
copil are nevoie de reguli, pur si simplu. O, si as pune-o sa-i ceara scuze
directorului magazinului. S-a impins si s-a ridicat in picioare. Deci, doamna
Hillyard, hai s-o scoatem pe fiica dumneavoastra de la detentie.

Lina statea ghemuita pe patutul ingust si Imputit, cu genunchii adunati la piept.
Lacrimile pe care le varsase i se uscasera de mult pe obraji.

Zgomotele se faceau auzite peste tot n acest loc plin de umbre — zanganitul
usilor din gratii care se deschideau si se inchideau, vocile nemultumite si
strigatele pitigdiate ale adolescentilor membri ai diverselor gasti, zgomotele
surde ale pasilor pe podeaua de piatra. Fiecare sunet o facea sa se ghemuiasca
mai tare pe patul murdar.

Locul dsta o sd ti se pard ca un camp de viorele, domnisorico, dacd te trimit in
pavilionul principal.

Cuvintele asistentului social 1i reveneau in minte Linei, speriind-o iar si iar. Nu
putea sa nu se gandeasca la patul ei de acasa — mare, mirosind a proaspat si
acoperit cu asternuturi Laura Ashley.

— Imi place omleta cu sunca si cascaval, a soptit ea, simtind lacrimile cum 1i
blocheaza gatul si 1i Tnteapa ochii.

Ce o facuse sa se poarte ca o nemernica fata de mama ei? Lina stia cat de tare sa
straduia mama ei s-o multumeasca — observase pantalonii largi, lipsa
machiajului, zambetul prea stralucitor care incerca sa mascheze disperarea
ascutita din ochii mamei ei.

Da, stia ca mama ei o iubea, stia ca nu voia decat sa faca ce era mai bine pentru
ea. Asa ca ea de ce nu putea s-0 lase mai moale? De ce se trezea furioasa si
ramanea furioasa toata ziua? Uneori stia de ce era furioasa, dar cel mai des nu
putea identifica motivul. Pur si simplu nu era fericitd. In unele dimineti se simtea
grasa, In urmatoarea zi credea ca era schiloada. Mai tot timpul 1i venea sa planga



fara motiv.

Voia ca totul sa fie cum fusese. Nu voia sa se simta tot timpul asa de urata si
pierdutd. Voia sa apartina unui loc.

Stia ca reprezenta o dezamagire pentru mama ei perfecta — Madelaine, copilul
genial care-si luase diploma de liceu Tnaintea varstei de cincisprezece ani. Sfanta
Madelaine, care nu avea niciodata vreo suvita de par rebela, care a crescut
singura o fiica in timp ce a urmat cursurile scolii de medicina, care nu s-a
enervat niciodata, nu a plans si nu a cerut ajutorul nimanui.

— Doamne, nu voi mai fura niciodata, a soptit ea franta, storcandu-si ochii de un
nou val de lacrimi.

Deodata usa incaperii ei s-a zgaltait. Cheile au zanganit in broasca, au facut un
clinchet si usa s-a deschis scartaind.

— Hillyard, 1n picioare!

Lina s-a rostogolit ca sa ajunga cu fata la usa si s-a ridicat Tn picioare, in timp ce
inima 1i batea puternic din cauza valului brusc de anxietate.

— Unde ma duc?
Femeia corpolenta, infasurata in poliester, i-a aruncat o privire inexpresiva.
— Arat ca un tur operator? Si-a inclinat capul catre coridor. Da-i drumul!

Lina s-a strans tare cu bratele si s-a strecurat dincolo de femeie. Miscandu-se cu
grija, a Tnaintat Incet pe hol tinand ochii Tn podea.

Pana la urma au ajuns la o alta usa inchisa. Femeia a apasat pe interfon si a spus
,Hillyard“ cu o voce rastita, zgomotoasa.

Usa s-a deschis.

Lina a ezitat o clipa. Femeia a imbrancit-o si Lina s-a impleticit in fata. Prima
fata pe care a zarit-o a fost a lui John Spencer. A doua a fost cea a mamei ei.

S-a uitat la ea, a vazut tristetea din ochii ei, dezamagirea care-i taia buzele si a



simtit o vina chinuitoare. Voia sa faca un pas in fata, sa se arunce in bratele
mamei ei si sa fie cuprinsa, linistita si sustinutd, dar nu parea sa se miste.

— Lina, a spus domnul Spencer, mama ta e pregadtita sa te ia acasa — dupa ce-ti
ceri scuze de la directorul magazinului Savemore.

A dat drumul cu o bufnitura rucsacului pe masa de langa el.

Lina a inghitit 1n sec.

— Bine.

Cuvantul a fost ca un pitigait.

Spencer a parcurs distanta dintre ei. Umbra lui a cazut pe fata Linei.

— Ai petrecut o ora in detentie, fetito. Crede-ma, nu vrei sa petreci mai mult de
atat.

Era asa de speriata ca abia daca putea da din cap.

— O sa tin legatura cu mama ta si daca mai pricinuiesti probleme... A lasat
amenintarea sa atarne intre ei. Ma intelegi?

— Da, a soptit ea.

— Da, ce? a racnit el.

— Da, domnule.

— Bun.

S-a intors catre Madelaine.

— O sa va permit acum sa luati acasa minorul, doctor Hillyard. Dar voi telefona o
data pe saptamanad. Presupun ca acesta va fi ultimul astfel de incident despre care
Vol auzi.

Madelaine a dat din cap.

— Multumesc, domnule Spencer.



Apoi el a parasit incdperea si Lina a ramas singura cu mama ei. Au stat asa pret
de un minut, uitandu-se una la alta.

Lina Tncerca sa se gandeasca ce sa spuna, cum sa spuna.
— Imi... Tmi pare rau, mama.

A trecut o perioada chinuitor de lunga de timp Tnainte ca mama ei sa raspunda.
Parea confuza si la fel de speriata ca Lina.

— Si mie Tmi pare rau.
A facut un pas ezitant inainte si a apucat o mana de-a fiicei ei.

Nu era suficient, simpla oferta a mainii. Lina voia sa fie cuprinsa de bratele
mamei ei, dar nu stia cum sa ceard asa ceva si-i era teama sa nu se faca de ras.

Madelaine s-a oprit. Mana i-a alunecat lent inapoi 1n lateral.
— Presupun ca am face bine sa ne ducem acasa si sa stam serios de vorba.

Lina s-a uitat la mama ei, simtindu-se mai indepartata decat se simtise vreodata,
mai singurad. Lacrimile erau asa aproape, trebuia sa Tntoarca privirea. S-a uitat la
podea in timp ce ochii o intepau.

— Da, sigur. Cum o fi.

Madelaine stia ca Linei 1i era frica, dar de data asta trebuia sa fie parinte, nu
prieten. Trebuia sa impuna regulile si daca ar fi esuat — din nou — si-ar fi ranit
fiica.

— Ia-ti lucrurile, a spus cu o voce dura. Trebuie sa plecam acasa.

Una langa alta, Intr-o tacere aproape insuportabild, au iesit din cladire. Lumina
dupa-amiezii tarzii, ajunsa la un auriu rece din cauza anotimpului, le stropea
fetele. In continuare ticute, s-au strecurat in Volvo si au mers la farmacie.
Madelaine a urmarit de la distanta in timp ce Lina 1i cerea iertare directorului
magazinului pentru ca furase rimelul si cand Lina s-a intors 1n sfarsit cu fata,



Madelaine a vazut ochii puiului ei Tnotand Tn lacrimi.

Doamne, cat de greu era sa vada durerea fiicei ei. Madelaine isi dorea s-o ia
atunci Tn brate, s-o cuprinda si s-o linisteasca, dar din pura vointa a ramas
nemiscata si cu ochii uscati. Apoi, fara un cuvant, a condus-o pe Lina Tnapoi la
masina si au plecat spre casa.

Cand au ajuns acasa, Madelaine avea nervii intinsi la maximum. Una era, stia, sa
hotdrasca sa devina un aplicant al regulilor — alta era sa se uite la fiica ei, pe care
o0 iubea mai mult decat propria viata, si sa spuna nu. Chiar sa spuna nu.

A oprit motorul masinii si si-a apucat geanta. Lina s-a dat jos din masina si a
fugit spre casa, apoi a disparut la interior.

Cand Madelaine a intrat in casa, Lina era deja la telefon. Vocea fiicei ei era
zgomotoasa, o sporovaiald aprinsa presarata de hohote de ras.

— Si apoi m-au inchis in camaruta asta mica... Da, a fost super cool. Exact ca ce i
s-a intamplat lui Brittany Levin...

Madelaine o privea pe fiica ei si nu-i venea sa creada. Era unul din acele
momente formatoare din viata, mici portiuni de timp care trec si te lasa
schimbat. Lina petrecuse acel timp oribil in detentie juvenila, fusese ingrozita si
apologetica, dar emotiile o paraseau acum, alunecau pe valul distantei dintre ea
si spatiul de detentie.

Si se baza pe Madelaine sa tina amintirile la distanta, se baza pe mama ei ca sa
creeze o lume inchipuita Tn care furtul nu se petrecuse.

Madelaine a simtit impunsatura furiei asa brusc si neasteptat, incat a fost
surprinsa. Lina era sigura ca Madelaine avea sa mature intregul incident murdar
sub covor, ca furtul putea sa fie inca un incident din sirul nesfarsit al lucrurilor
despre care 1i era frica sa vorbeasca.

Nu de data asta.

Madelaine a ridicat barbia si a traversat bucatdria. A apucat receptorul din mana
fiicei ei si fara un cuvant, l-a trantit jos.

— C..ce? Lina s-a balbait, punandu-si mainile 1n solduri si fixand-o pe mama ei.



Frumos, mama. Acum va trebui sa-I sun din nou pe Jett.
Madelaine si-a mentinut pozitia.

— Nu, n-ai s-o faci, a spus pe un ton egal. Nu mai ai acces la telefon. A intins
mana catre Lina cu palma desfacuta. Lacatul de la bicicleta. Acum.

Lina se uita la mama ei in stare de soc.

— Cred ca glumesti.

— Arat ca si cum as glumi?

Lina s-a Incruntat brusc. A facut un pas in spate.

— Hei, mama, haid...

— Da-mi lacatul si cheile.

Lina le-a pescuit din geanta de carti si i le-a aruncat lui Madelaine.
— Bine. Ma poate duce Jett la scoala.

Madelaine a dat din cap.

— O sa te duc eu la scoala in fiecare dimineata si o sa te iau dupa ore. Nu te vei
duce nicdieri — nicaieri — fara permisiunea mea.

Lina a latrat un hohot de ras.
— Da, sigur. Doamna Niciodata-Acasa o sa-mi reglementeze viata sociala.

— Pot sa fac in asa fel Tncat sa fiu acasa, Lina. Pot lua un an sabatic si sa fiu acasa
tot timpul. Iti doresti asta?

— 11 vreau pe tatil meu, a strigat la randul ei.

Madelaine ar fi trebuit sa stie. Era numai o chestiune de timp pana cand Lina
avea sa se foloseasca de incredibil de necunoscutul ei tata pentru a o rani pe
mama ei — dar chiar si asa era dureros.



— Hai sa vorbim despre el, Lina. Asta-ti doresti, nu-i asa? Vrei sa stii despre tatal
tau. Bine atunci. Tatal tau era un tanar nechibzuit si furios care nu-si dorea o
familie.

— Tu esti cea pe care nu si-a dorit-o.

Madelaine a simtit un impuls de furie din cauza adevarului simplu.

— Este adevarat, a spus cu blandete. Eu am fost cea pe care nu a dorit-o, pe care
nu a iubit-o. Dar de asemenea nu si-a dorit... Madelaine se uita la fiica ei,
nestiind ce sa spuna, ce adevar sa dezvaluie.

— Pe mine? a soptit Lina.

— Nu. Vocea lui Madelaine era scazuta, abia cat o soapta. Nu voia sa se
maturizeze si sa faca alegeri dificile si sacrificii. Voia numai sa se distreze si sa
fii parinte la saptesprezece ani cu siguranta ca nu e distractiv.

Lina si-a smuls privirea si si-a Tncrucisat bratele.
— Acum e adult, a spus cu incapdtanare. O sa ma vrea.

Madelaine se uita la profilul fiicei ei, la gura tremuranda si la pielea alba, la
lacrimile care-i curgeau necontrolat din ochi. S-a dus mai aproape si si-a pus
mana calda pe obrazul rece al Linei.

— Vreau sa te iubeasca, Lina, vreau sa te vrea, dar...
Lina s-a intors catre ea.

— Dar ce?

— Mi-e teama, Lina. E atat de simplu.

A clipit. O lacrima i s-a scurs pe obraz.

— Este violent?

— Nu, asta niciodata. Madelaine a sters lacrima Linei cu buricul degetului. Este...
egoist. Mi-e teama ca o sa-ti franga inima.



Lina s-a uitat la ea.
— Nu Intelegi, mama? Acum imi frange inima.

Madelaine a oftat, gandindu-se deodata la toate promisiunile pe care le incalcase
de-a lungul timpului — lucruri marunte, o cina ratata ici, un film ratat colo — si la
felul Tn care se acumulasera si le adusesera pe Lina si Madelaine 1n acest
moment. O mama si o fiica ce se iubeau, se raneau reciproc si nu stiau cum sa se
schimbe.

— Stiu ca nu ma crezi, puiule, a soptit ea. Dar nu vreau decat sa fac ceea ce
trebuie.

— Vreau sa te cred, mama, a spus Lina.

Madelaine a auzit cuvintele rostite soptit si i-au dat o mica raza de speranta. S-a
gandit la zeci de raspunsuri, dar pana la urma toate nu erau decat vorbe goale,
promisiuni ale unei femei care Incalcase asa multe alte promisiuni.

Pana la urma a spus singurul lucru care conta cu adevarat.
— Te iubesc, Lina.

Ochii Linei s-au umplut de lacrimi.

— Stiu ca ma iubesti, mama.

Nu erau cuvintele pe care Madelaine voia sa le auda. Nu erau deloc cuvintele
potrivite.



Capitolul 11

Cand Madelaine a intrat in salonul lui, Tom Grant stdtea Tn capul oaselor Tn pat si
radea silentios din cauza a ceva ce spusese sotia lui.

— Neata! a spus ea, scotand fisa din buzunar, si a citit n viteza ultimele
observatii. Totul arata bine. Astazi te scoatem de pe medicamentatia
intravenoasa, Tom. Si cateterele alea — considera-le disparute. Practic esti liber.

El a ranjit la auzul vestii.

— Cand 1mi pot vedea copiii? Joe a venit de la colegiu.

S-a dus langa pat si a verificat cele doua mici fire care-i ieseau din piept. Erau
acolo pentru a monitoriza viteza si ritmul electric al noii lui inimi. Cand a
terminat, s-a uitat la Tom.

— Imi pare riu, asta nu va fi posibil azi.

Zambetul lui Tom a disparut.

— Ce e 1n neregula?

— Joe e racit si deocamdata nu vrem sa ne asumam acest risc.

Susan a rasuflat usurata.

— O, Doamne. Am crezut ca sunt vesti proaste.

Madelaine intelegea — primele zile postoperatorii erau intotdeauna terifiante. O
sa vorbesc eu cu Joe. O sa-1 monitorizam Tndeaproape in urmatoarele cateva zile.
Poate pana luni...

A lasat cuvintele 1n aer 1nainte de a deveni o promisiune.

— A luat numai note de zece semestrul asta, a spus Tom cu mandrie, uitandu-se la



sotia lui.

Madelaine aproape ca a spus o prostie — un raspuns mediocru — apoi s-a surprins.
In loc de asta s-a apropiat de pat.

— Cum ati reusit s-o scoateti la capat... sa cresteti niste copii asa fericiti si
sandtosi?

— Am avut noroc, a raspuns Tom repede.
— Si fara rahaturi in timpul saptamanii, a adaugat Susan cu un hohot de ras.

Madelaine s-a intors catre Susan. Era prima oara cand auzea o femeie Tnjurand si
a fost surprinsa.

— Ce vrei sa spui?

— Tom a fost plecat — sau bolnav — mult timp n perioada in care copiii erau mici.
Uneori imi venea sa-mi smulg parul din cap. Era distanta mare de varsta intre ei
si erau asa de diferiti. Mi-a luat mult timp sa preiau conducerea. Dar pana la
urmd am Inceput sa fac siptdmanile ,,fara rahaturi“. Incepeam luni si nu
acceptam absolut nici o mizerie din partea copiilor. Nu tipam sau urlam; pur si
simplu, pe un ton scazut, plat, le aduceam la cunostinta faptul ca eu eram seful.
De obicei nu era nevoie de mai mult de o saptamana. Dupa aceea erau asa
obositi sa evite regulile, incat preferau sa se supuna. A facut o grimasa. O
saptamana reusita fdra rahaturi 1i tinea pe calea cea dreapta in jur de sase luni.
Apoi o luau de la capat.

— Serios? a intrebat Madelaine.

— Sigur, se intampla deseori sa stau de vorba cu un adolescent cu par albastru.
Dar trebuie sa porti bataliile importante si sa dai de la tine Tn cele
nesemnificative.

Madelaine a asezat fisa inapoi in buzunarul ei si le-a zambit.
— Ei bine, am de facut rondul. Ne vedem maine.

Saptamani fara rahaturi. Suna destul de bine.



kR

Lina statea pe locul pasagerului in confortabilul Volvo, cu bratele incrucisate si
falca intr-o expresie de revolta. Lucrurile nu mergeau bine.

[-a aruncat o privire pe furis mamei ei. Madelaine statea in postura ei obisnuita,
cu spatele drept, barbia ridicata, privirea la drum, mainile la invizibilele ore zece
si doua pe volan.

Lina Tncercase toate siretlicurile pe care le avea in arsenal pentru a o convinge s-
o lase sa plece cu bicicleta la scoala dimineata — tipase la ea, o implorase, iesise
din bucatarie bocanind din picioare si trantise usa dormitorului ei. Refuzase sa
manance micul dejun si sa-si puna sandvici pentru scoala. La naiba, chiar
plansese.

Nimic nu functionase. Era ca si cum un extraterestru ar fi preluat corpul mamei
ei. Dintr-odata, Madelaine era doctor Hillyard tot timpul. Rece, detasata, sigura
de sine. Foarte diferita de mama ei.

Lina nu stia ce sa inteleagd, cum sa se poarte. Aceasta schimbare a mamei ei o
speria. Ani de zile Lina fusese mandra de faptul ca era la conducerea
gospodariei, ca stiuse cum s-o infasoare Tn jurul degetului mic pe fricoasa de
maica-sa. Tot ce trebuise sa faca era sa planga — la naiba, numai sa-i dea putin
lacrimile — iar mama era gata sa-i puna lumea la picioare. Linei i se permisese
intotdeauna sa stea afara pana tarziu, sa se intoarca acasa oricand si-ar fi dorit, sa
manance orice. O lacrima ici-colo la momentul potrivit, si mama se transforma
intr-o mamaliga.

Pana ieri.

Madelaine a apropiat masina de trotuar si a trecut motorul Tn modul parcare.
Zumzetul delicat al motorului umplea interiorul. S-a intors catre Lina.

— O sd vin sa te iau la trei jumate.

Lina s-a cutremurat la anunt. Situatia devenea ridicola si jenanta. Cum avea sa-i



spuna lui Jett ca nu se putea duce la mall dupa scoalda? Ca mama ei venea s-o0 ia
ca si cum ar fi fost un bebelus sau ceva de genul asta?

— Mama, nu e ca si cum sa furi din magazin ar fi o infractiune. Ma aduce Jett
acasa dupa ce mergem la mall.

— Te iau eu la trei jumate exact. Daca nu esti aici, 1l sun pe domnul Spencer.

— Ca sa-i spui ce? Lina a pufnit. Te confrunti cu o infractiune de genul
incapacitate-de-a-ma-lua-de-la-scoala?

— Ti spun c4 ai fugit.

Falca Linei a cazut.

— M-ar trimite Tnapoi in detentie.
— Asa ar face?

Lina doar s-a zgait la mama ei, simtind ca si cum brusc ar fi cazut si nu ar fi avut
cine s-o prinda.

— Le-ai permite sa-mi faca una ca asta?

— N-am de ales, Lina. Trebuie sa facem niste schimbari, si tu, si eu. Stii ca asa
stau lucrurile.

— Vrei sa faci schimbadri, mama? Nu ma mai minti.
A constatat cu satisfactie tresarirea mamei ei.
— Al sa faci ca totul sa fie despre el, nu-i asa? a spus ea incet.

— Totul chiar este despre el. E vina ta ca am furat din magazin. Nu as fi facut-o
daca mi-ai fi spus numele tatalui meu.

— O sa fiu aici la trei jumate sa te iau.

Lina a simtit un val de furie purd, orbitoare. Cum indraznea mama ei sa fie asa
calma si la obiect si... ca 0 mama? Asta o facea pe Lina sa simta ca-si pierde
echilibrul, sa se simta confuza. Nu asa trebuiau sa stea lucrurile; ar fi trebuit sa



obtina ceea ce-si dorea folosindu-se de vechile smecherii.

Si-a smuls rucsacul si a deschis usa. S-a aruncat afara din masina si s-a Intors ca
sa se uite la mama ei.

— O sa vin acasa cand o sa am chef.

Madelaine a privit-o cu asemenea calm si control Tncat Lina ar fi vrut sa-i sparga
fata perfecta.

— Atunci transmite-i toate cele bune domnului Spencer din partea mea.
— Te urasc, a suierat Lina.

— Pacat, a spus mama ei Tncet. Pentru ca eu te iubesc.

S-a aplecat si a inchis usa.

Lina a ramas pe loc tremurand de furie. Voia sa tipe, sa urle sau sa planga. Voia
sa loveasca ceva. Dar singurul lucru pe care-l putea face era s-o priveasca pe
mama ei indepartandu-se Tn masina.

kR

Madelaine s-a ascuns intr-unul din saloanele libere ale spitalului si s-a privit in
oglinda din baie. Arata ca Silvester Stallone la sfarsitul primului film din seria
,Rocky*.

S-a lovit usor peste umbrele Intunecate de sub ochi si s-a Incruntat. Pacat ca
Maybelline nu producea un machiaj care sa combata oboseala. Arata de parca n-
ar fi dormit toata noaptea — ceea ce era adevarat. Acest fel de educatie ,,fara
rahaturi® era mai greu decat parea.

Facuse ce trebuia cu Lina. Pentru prima data, se comportase ca un parinte.

Si dacd Lina va fugi? Ce faci atunci, domnisoara Pdrintele Anului? Era vocea
tatalui ei, rasundtoare si autoritard, dar cuvintele erau ale ei. Ingrijorarea



fusese cea care o tinuse treazd toatd noaptea, cautand in cdrti despre iubirea
durd si despre alegerile dificile pe care trebuie sa le facd pdrintii, un balsam
pentru sentimentul de vinovdtie. Dar cuvintele expertilor erau reci si intunecate
pe fundalul paginilor albe. Nu ofereau nici un pic de confort.

A iesit din baie si a Tnaintat pe culoarul alb, familiar, catre sectia de Terapie
Intensiva. Cand a ajuns la salonul lui Angel, a batut usor in usa, apoi a intrat.

Nu i-a venit sa creada ce a vazut.

Zacea acolo, tragand dintr-o tigara, apoi sufland fumul in aer. Pe noptiera era
asezata o sticla deschisa de tequila.

Nu avea nici macar decenta sa para ca se simte vinovat. In schimb, i-a aruncat un
ranjet inclinat, vag.

— Uuu-aa, patrula holului.

S-a Intins dupa sticla si a lovit-o cu incheieturile degetelor. Aceasta s-a clatinat si
s-a rasturnat pe-o parte, imprastiind lichidul auriu peste tot. Izul dulce gretos de
tequila s-a ridicat in aer. Angel a stins tigara pe noptiera.

Madelaine a fost traversata de o strafulgerare de furie. A apucat sticla si a dus-o
in baie, unde a scurs ce mai ramasese din bautura in chiuveta. Sticla a lovit cosul
de gunoi cu un zgomot satisfacator.

S-a rasucit pe calcaie si a intrat Tnapoi In camera.
— Esti cel mai egoist si egocentric nenorocit pe care mi-a fost dat sa-1 cunosc.
— Asa se strica o petrecere reusita, doctore.

Madelaine simtea fumul de tigara ce plutea in camera, amintindu-i la fiecare
inspiratie ca Angel era prea egoist ca sa se schimbe, prea slab ca sa ia cu
adevarat hotararea de a trdi. Chiar si aici, in vidul Tntunecat al sectiei de Terapie
Intensiva, cu masinariile suierand si scuipand in jurul lui Tn timp ce-i mentineau
inima bolnava la un loc prin intermediul a zeci de fire electrice, nici macar aici
nu putea gisi tiria de a se schimba. In schimb, adusese stilul lui petreciret si
iresponsabil de a trdi in spital.



— Ce naiba Tncercai sa faci?

El a ras, scotand un sunet spart si fara suflare, o vaga urma a rasului pe care
Madelaine si-1 amintea.

— Sa mor de cancer.

Apoi, foarte incet si-a Intors capul pe perna si a privit-o cu ochi umezi. Dintr-
odata nu mai zambea. Ardta bolnav, slab si invins. Parul 1i era gras si
nepieptanat. O barba nerasa de doua zile 1i strapungea barbia si 1i intuneca buza
superioard. Pana si ochii lui, acei incredibili ochi verzi, aratau incredibil de

obositi.

Ea vazuse si altadata o astfel de fata, de mii de ori in cariera ei. Uneori ochii erau
albastri, alta data caprui, uneori verzi, dar intotdeauna erau umezi si cu un aer
trist si obosit.

Era pe moarte.

Furia i s-a dizolvat la fel de repede cum a venit. S-a dus langa pat si a tras un
scaun.

— O, Angel, a spus ea cu blandete, scuturand din cap si oftand din greu.
— Nu-mi face asta, a spus el cu o voce incoerenta data de Demerol. Nu...

Suieratul sacadat al respiratiei lui parea sa-i Tnghita cuvintele. A trebuit sa se
aplece mai mult ca sa-l auda.

—Cee?
Angel s-a uitat la ea si golul din privirea lui a fost aproape prea greu de suportat.
— Nu stiu ce altceva sa fac.

Madelaine i-a vazut frica, nesiguranta, si desi nu a vrut sa fie impresionata de
ele, s-a simtit atrasa de el. I-a atins falca durd, nebarbierita.

— Este 1n ordine sa-ti fie frica.

— Cine a spus ca mi-e frica?



Ea a zambit cu blandete.
— Nu ma mai poti pacali.

Angel s-a miscat putin si imediat a facut o grimasa de durere. Strambandu-se, a
tras telecomanda patului la el in brate si a apasat butonul. Clic, clac, patul a
inceput sa se ridice incet. Respirand cu dificultate, Angel a privit-o pe
Madelaine.

— Ce vrea sa-nsemne asta?

Ea a fost surprinsa de intimitatea Intrebarii. Pentru o clipa si-a amintit asa de
multe lucruri despre ei, detaliile, micile momente, lucrurile pe care si le spunea
unul altuia, promisiunile pe care si le facusera in intunericul noptii. Pana sa te
cunosc, Mad, voiam sa mor...

Si raspunsul ei, asa de naiv si temator, Nu spune asta Angel, nu mai spune asta
niciodata.

— Ce vrei sa spui? a vrut el sa stie.
Ea a dat amintirile la o parte si 1-a privit.
— Cand eram copii obisnuiai sa-mi spui ca voiai sa mori.

A urmat o pauza lunga, iar ea nici nu si-a dat seama ca astepta un raspuns, pana
ce acesta nu a venit.

— Asta a fost cu mult timp Tn urma.

Brusc, a fost socata de cat de diferiti erau amandoi, cum, peste un timp, aceleasi
cuvinte puteau capata intelesuri diferite. Pe cand era o tanara adolescenta,
dorinta lui de moarte paruse salbatic de romantica, o provocare careia numai ea
1i putea face fata. Dar nu mai mult de atat; acum vedea cuvintele asa cum erau —
egoiste si stupide. Si o risipa, o asemenea risipa.

— Esti un las, Angel DeMarco si asa ai fost mereu.

— Du-te naibii!



— Haide, Injura-ma. Asta nu schimba faptul ca ti-e frica sa traiesti.
Ochii i-au stralucit de furie. Monitorul cardiac a piuit un avertisment.
— Nu te mai purta ca si cum m-ai cunoaste. Nu ma cunosti.

— Stiu cine ai fost la un moment dat, Angel, si sincera sa fiu, nu vad o schimbare
prea mare. N-ai stiut niciodata cand sa faci un compromis, cand sa Tncerci cu
adevarat. Ce ai stiut cum sa faci a fost sa fugi. Ei bine, ai incercat fugitul, bautul
si ascunsul. Si ai sfarsit-o aici, exact in locul din care-ai plecat.

S-a uitat Indelung la ea, pana ce furia i s-a risipit din privire si a fost inlocuita de
0 resemnare obosita.

Pana la urma a vorbit si cand a facut-o, vocea 1i era subtire ca o trestie.
— Nu stiu cum sa ma schimb.

n acel moment a simtit ceva ce a surprins-o, o conexiune subita cu acest barbat,
ca si cum pentru o singura fractiune de secunda trecutul n-ar fi fost trecut si nu I-
ar fi privit pe Angel plecand din viata ei pe saua unui Harley-Davidson. Si-a
amintit in acea clipa motivele si felul iubirii pentru el, micile fisuri din armura
lui care o atrasesera, vulnerabilitatea ranita pe care o vazuse intotdeauna in ochii
lui. S-a gandit la cat de asemanatori fusesera la un moment dat.

— Stiu cat de greu este sa te schimbi cu adevarat. Dar acum esti acasa, asta
trebuie sa insemne ceva. Francis e aici si stiu cat de mult te iubeste, cat de
pregatit ar fi sa te ajute. Esti acasa, Angel. Poate daca te uiti Tn jurul tau, ai sa
gasesti un motiv sa traiesti.

El a zambit vlaguit.
— Cred ca Thomas Wolfe a spus ca ,,Nu te poti Intoarce niciodata acasa“.

— Nu stiu, a spus ea incet uitandu-se in ochii lui. Acasa e o parte din noi. Este in
cicatricile pe care le avem in genunchi si in coate, in amintirile care ies la
suprafata cand dormim. Nu cred ca poti vreodata sa pleci cu adevarat.

El a dat sa raspunda, dar Tnainte sa apuce sa vorbeasca, s-a auzit pagerul lui
Madelaine. Era un mesaj de la Allenford. S-a intins imediat catre telefonul de la



capatul patului si a format interiorul format din patru cifre.
Chris a raspuns de la primul apel.

— Allenford.

— Buna, Chris, a spus Madelaine. Ce se intampla?

— DeMarco. Cred ca avem o inima.

kR

Angel crezuse ca intelege frica. Cunostea palmele transpirate, nodul din stomac
care se strangea la fiecare respiratie, gustul metalic de pe limba. Odata aproape
facuse o supradoza de droguri si pana nici aia — sa se trezeasca la urgente cu zeci
de fete aplecate asupra lui — pana nici aia nu se compara cu aceasta situatie.

Frica era o prezenta vie in interiorul lui, impingandu-i pielea, scurgandu-i-se prin
pori sub forma unor picaturi Tmputite, sarate de transpiratie.

A inchis ochii si a stiut imediat ca era o greseala. Imaginile erau acolo, asteptand
in Intuneric precum niste umbre macabre — accidentul care avea sa-i ofere viata,
,donatorul“ care nu avea sa mai deschida vreodata ochii, sa-i zambeasca sotiei
sau sa-si Imbratiseze copiii. A vazut sange — al lui, al donatorului, sangele lor
amestecat...

S-a rasucit usor in patul ingust cu mainile rasucite ca niste gheare Tn jurul barelor
metalice caldute. Un geamat i-a scapat din gat si a eliberat un suspin. A deschis
ochii Tncet si s-a uitat fara tinta in fata pana ce tavanul alb s-a contopit cu
accesoriile argintii fluorescente.

Voia sa se roage, avea nevoie sa se roage, dar trecuse prea mult timp, si stia ca
nu l-ar fi ascultat nimeni. O, stia ca putea cduta iertarea de la un preot, de la
propriul lui frate, de fapt, dar era prea usor. Nu putea crede intr-un Dumnezeu
asa de iertdator. Stia ca merita sa sufere.



Si chiar suferea. Scumpe Hristoase, nu-i fusese asa frica niciodata in viata lui.
— Angel?

A auzit vocea guturala a lui Madelaine si pentru o fractiune de secunda si-a
amintit totul, fiecare secunda in care fusesera impreuna, fiecare atingere pe care
o Tmpartasisera. Amintirile i-au adus un sentiment dureros, dulce-amarui, de
pierdere. S-a intrebat deodata cum ar fi fost drumul pe care nu apucase, viata de
care fugise.

Incet, cuprins de durere, a intors capul s-o priveasca.
Statea pregadtita in prag cu o mana palida sprijinita provizoriu pe tocul usii. Ca de
obicei, avea o postura perfect dreaptd, cu barbia indreptata numai putin n sus,

parul aranjat intr-o serie de bucle de culoarea mierii 1n jurul fetei.

Voia sa-i zambeasca infumurat, ca si cum nimic din toate astea n-ar fi contat, si a
incercat s-o faca.

— Hei, doctore.
— Buna, Angel. Esti pregatit?

Se uita la ea cu o asemenea intensitate, incat a durat o clipa ca vorbele sa ajunga
la el. Cand au facut-o, 1-au lovit cu intensitatea unei izbituri.

— Pregatit? a soptit el, stiind cat de patetic sunase.

Zacea acolo, ras de la barbie pana la glezne, cu pielea decolorata de solutiile
antiseptice, cu venele ciuruite de acele intravenoase si parul acoperit de o boneta
de hartie.

Urma sa moara, aici si acum, cu pieptul deschis si inima batand vlaguita pentru
ultimele dati Tn mainile acoperite de cauciuc ale altui om.

Madelaine a inchis usa in urma ei si s-a dus repede catre pat, unde s-a asezat
alaturi de el.

— Doctorul Allenford este in drum spre Tacoma ca sa verifice inima donatorului.



Inima donatorului.

Cuvintele i-au reverberat in cutia craniana, au avut ecou, ecou. O inima scoasa,
alta pusa in locul ei.

— Nu stiu daca pot s-o fac, Mad, a spus el cu blandete.

S-a aplecat catre el, iar atingerea a fost racoroasa si linistitoare pe obrazul lui
umed.

— Niciodata n-ai avut prea multa incredere 1n tine, a spus ea cu un zambet care a
venit si a plecat asa de repede incat el s-a intrebat daca doar si-l1 imaginase.

A scos un hohot de ras care s-a terminat Tntr-o tuse sacadata.

— Cand zaci in pat asteptand sa mori, ai tendinta sa te gandesti la sensul vietii
tale.

Inca un zambet, mai bland, mai de durata.
— Nu-mi spune ca ai Tnceput sa filosofezi.

Voia sa-i zambeascd, dar nu mai avea nici o resursa pentru asta. Avea numai acea
teama cascata si singuratatea.

— Nu fi asa surprinsa. Aproape ca m-am calificat pentru Jeopardy in 1986.
Categoria Moralitate a fost cea care mi-a venit de hac.

— De la sine inteles.
Angel s-a simtit sobru din nou.
— Viata mea nu Inseamna mare lucru, Mad.

— Viata este ceea ce faci tu din ea, Angel. Poate... dupa operatie o sa-ti croiesti
una noua.

— Viata este ceea ce faci din ea, a repetat el, simtind un val neasteptat de
inversunare Tmpotriva ei. Inversunarea 1-a parasit si fira ea s-a simtit din nou
rece. Da, ai dreptate, a cedat el privind-o 1n timp ce observa pentru prima oara
micile riduri care erau ca niste paranteze la colturile gurii ei. Constienta de ele,



Mad si-a aranjat o suvita inexistenta de pe frunte si Angel a vazut ca 1i lipsea un
nasture de la maneca.

Asta o facea sa pard asa umana, acel mic fir de ata pe bluza ei perfecta de
matase.

— Nu ar fi trebuit sa te parasesc n felul n care am facut-o. A azvarlit cuvintele
de parca n-ar fi insemnat nimic, dar in mod surprinzator, ele au avut insemnatate.
Chiar daca scuzele erau jalnice, insuficiente si venite ani de zile prea tarziu, era o
senzatie plicutd si-si recunoasca greseala. Isi petrecuse o viatd Intreagd fugind
de o hotirare gresits, ca si cum ar fi putut s-o schimbe sau s-o lase in urma. Ti
sunase pe Madelaine si pe Francis de la zeci de telefoane publice, din orase pe
care nu si le amintea, si ascultase taraitul intermitent al apelului. Dar intotdeauna
pusese receptorul Tn furca Tnainte de a i se raspunde.

Ce ar fi putut sa le spuna?
Dar chiar si-asa incercase, pana ce numerele lor de telefon se schimbasera.
— Asta a fost cu mult timp in urmad, Angel.

— Cateodata am senzatia ca sunt milioane de ani. Si cateodata am senzatia ca a
fost ieri. Oricum, stiu ca nu conteaza, dar vreau sa stii. Ar fi trebuit sa-1 confrunt
pe Alex impreuna cu tine.

Ea a tresdrit. Angel a urmarit cum culoarea a disparut din obrajii lui Madelaine si
i-au lasat fata de un alb-cenusiu.

A vazut durerea din ochii ei si 1-a facut sa se simta ca un nenorocit. Bineinteles
ca nu voia sa se gandeasca la asta

— Imi pare rau, a soptit el.
Ea nu s-a miscat, doar a stat acolo uitandu-se la el.

Pagerul i s-a declansat, bipdind in tacerea tensionata. A ntins mana spre el
absenta, 1-a Inchis si a pus mana pe telefon. A format cifrele si a cerut cu
doctorul Allenford. A rostit cateva cuvinte cu voce scazuta, apoi a inchis
telefonul.



Angel a stiut ca vestile erau proaste dupa expresia fetei ei.
— Ce este?

Si-a acoperit ochii cu mana, apoi Tncet, incet a dat mana la o parte si s-a uitat la
Angel.

— Nu era potrivita. Inima nu era intr-o stare suficient de buna. Imi pare rau.

— Nu mai fac operatie? A Tncercat sa traga o respiratie ca lumea, nu a putut, s-a
auzit suierand. Eu...

Inainte de a putea rosti cuvintele, si-a simtit inima oprindu-se. Durerea i-a erupt
in piept. A incercat sa respire, dar nu a putut.

Mor, s-a gandit dintr-odata, si a stiut ca asta era adevarul. A intins orbeste mana.

Madelaine i-a apucat mana si a strans-o tare. A auzit-o ca prin ceata apasand un
buton, strigand Cod albastru, Terapie Intensiva Cardiaca 264 vest. Stat. Aduceti
caruciorul. Apoi i-a simtit mainile pe inima, smulgand intr-o parte bumbacul
halatului.

— Nu-mi muri acum, Angel. Naiba sa te ia, nu-mi muri!

[-a auzit vocea prin ceata mintii, prin durerea ce-i ravasea pieptul, sfasiindu-i
muschii. Voia sa raspunda, dar nu putea.

Durerea s-a rasucit, s-a transformat Tn foc si i-a explodat in inima.



Capitolul 12

Ploaia turna pe strazile orasului, se stropea de asfaltul acoperisurilor cladirii
invecinate si forma baltoace mlastinoase n pietrisul desprins. Madelaine statea
la geam privind orasul cenusiu incetosat care se desfasura la doua etaje mai jos
de ea. Acolo jos era o zi obisnuita de octombrie. Nimic diferit, nimic nou.

Semaforul de pe Madison Street se transforma din rosu in verde, apoi in galben.
Umbrele multicolore se miscau pe trotuarele alunecoase, impletindu-se unele pe
langa altele. Masinile porneau, se opreau, dadeau coltul, disparand pe sub
frunzisul verde al copacilor invecinati.

Viata mergea inainte.

Dar nu pentru Madelaine. Chiar si acum, stand unde statea, uitandu-se la
privelistile pe care le urmarise de milioane de ori, vedea lucruri pe care nu le
vazuse niciodata nainte. Observa cum porumbeii care se cuibareau pe pervaz se
ghemuiau impreund, frecandu-se delicat unii de altii; cum frunzele care din cand
in cand cddeau din copaci si se lipeau de geamuri abundau de culoare — rosu,
auriu, verde si maro — cum lumina soarelui putea sparge norii intr-o sageata de
galben unturiu ce pdrea sa vina chiar din rai.

Si-a ntors 1ncet privirea de la fereastra si s-a dus catre pat.

Angel era nemiscat de parca ar fi fost mort, cu pielea cenusie si buzele palide
precum creta. Respira — Tn sfarsit — fara ajutorul unui ventilator. Langa el,
monitorul cardiac clipea in continuare, scuipand in fiecare secunda raportul
inimii care ceda.

Ceda. Cedase.

A smuls fasia perfecta, ingusta de hartie si a studiat reprezentarea grafica a
batdilor inimii, apoi s-a aplecat deasupra lui si a dat la o parte o suvita umeda de
par de pe frunte. Degetele i-au zabovit pe pielea transpirata, calduta. Haide,
Angel. Haide.



Pleoapele i-au fluturat, dar nu s-a trezit.

Si-a lipit mana de partea laterala a fetei lui si a inchis ochii. Incetisor, amintirile i
s-au furisat in minte. Si-a amintit ziua 1n care-1 cunoscuse pe Angel DeMarco,
voluntara ca un soricel si neastamparatul.

In acea prima zi nu insemnase nimic pentru el; stiuse asta, bineinteles. Putea
vedea falsitatea din zambetul lui — felul in care era numai putin prea calculat
pentru a fi autentic.

Da, vazuse de la Tnceput ca era o minciuna, dar nu 1i pasase. Pana si un zambet
fals era asa de mult mai mult decat atitudinea cu care era obisnuita, iar daca
inchidea ochii si asculta numai cuvintele, erau asa de dureros de dulci...

Distantata in timp de acele vremuri, stia ce se intamplase 1n acel prim moment Tn
care 1i zambise. Ea fusese ingrozitor de singura si nu-i trecuse niciodata prin
minte ca cineva i-ar fi zambit animat de o afectiune autentica. Tatal ei calcase in
picioare fragila ei Incredere 1n sine pana ajunsese sa se astepte la mult prea putin.

Angel venise la ea cand fusese externat, venise la ea, Intinsese mana si soptise:
,Vino cu mine...“

Chiar si acum, dupa atatia ani, amintirea era ca un curent de electricitate. Ii
fusese frica sa Intinda mana, dar si mai frica sa n-o faca, asa ca statuse acolo,
paralizata de propria inabilitate de a decide.

Vino cu mine...

A doua oara cand spusese aceste cuvinte, fusese ca un dar. Simtise cum se
incalzeste, apoi se raceste. Cuvintele 1i bolboroseau Tn gat si alunecau afara,
nerostite, Intr-un raset chicotit.

Stiuse ca avea sa se Intoarca dezgustat de la ea si s-o ia la fuga din viata pe
aripile aceluiasi vant care il adusese, iar panica acestei revelatii 1i facuse inima
sa-i bubuie in piept si gatul sa i se usuce. Dar el nu se miscase, ramadsese acolo,
cu mana intinsa catre ea. O privise, de data asta o privise cu adevarat, si pentru o
fractiune de secunda, zambetul fals se evaporase si fusese inlocuit de unul
adevarat. Stiuse atunci, Tn acea secunda, ca ar fi facut orice — orice — ca sa-1 vada
zambind asa din nou...



Angel a tusit si sunetul i-a atras atentia lui Madelaine. S-a uitat la el.

El a clipit si a tusit din nou. A asteptat sa se trezeasca si, cand nu a facut-o, a tras
un scaun si s-a asezat langa el citind cu voce tare un pasaj din Hobitul pe care-1
incepuse 1n urma cu o ora.

Cand ajunsese la jumatatea celui de-al doilea capitol, Angel a deschis ochii. Ea a
asteptat, fara ca macar sa-si dea seama ca-si tinea respiratia. A nchis cartea si a
asezat-o pe noptiera.

— O sa mor, nu-i asa?

[-a aruncat un zambet neobisnuit, rapid, si pentru o clipa a fost din nou Angel pe
care-l stia, iar ea fata care-1 iubea din toata inima.

— Nu voi inceta sa cred intr-un miracol, a raspuns ea incet, stiind ca nu era
raspunsul pe care il astepta, stiind de asemenea ca nu mai era altceva de spus.

— Spune-mi despre miracolul asta, a spus el, spune-mi despre viata cu inima altui
om. Cum va fi?

A rostit cuvintele cu usurinta, ca si cum ar fi cerut sa i se spuna o poveste de
adormit copiii, dar ea a vazut adevarul in ochii lui, frica pe care 1i cerea s-o aline.
Chiar voia o poveste de adormit copiii, ceva de care sa se agate in Intunericul
durerii lui, un motiv sa continue sa creada.

S-a mutat mai aproape de pat.

— Am avut odata un pacient, numele lui era Robert, care a venit la noi la fel de
degradat ca tine. A asteptat patru luni un donator si cand in sfarsit a fost gasit
unul, aproape ca nu a vrut sa faca operatia. Probabil ca nici n-ar fi facut-o, doar
ca sotia lui a insistat. A zambit cu blandete. Apoi s-a mutat inapoi in micutul lui
oras din Oregon si nu am auzit de el doi ani. Apoi, Intr-o buna zi a venit sa ma
vada — si a adus-o cu el pe fetita lui nou-nascuta. I-au pus numele Madelaine
Allenford Harford.

A trecut un minut inainte ca Angel sa vorbeasca si cand a facut-o, vocea 1i era
ragusita si aspra.

— Cum va fi cu adevarat?



Intrebarea simpla a fost dureroasa. Isi ddduse seama ca era un basm, ca astfel de
finaluri erau pentru oameni care credeau in ele.

— O sa iei medicamente toata viata. Va trebui sa tii o dieta sanatoasa pentru inima
si va trebui sa faci miscare. Milioane de californieni aleg sa traiasca asa. A
incercat sa zambeasca, dar si-a dat seama ca nu poate. S-a apropiat, si-a permis
sa dea la o parte suvita de par transpirata din ochii lui. Dar vei fi viu, Angel. Vei
putea Tn continuare sa joci in filme, sa faci crize de nervi, sa fii in continuare
persoana maiestuoasa care esti. Tot ce conteaza n viata va fi Tn continuare la
dispozitia ta.

— Si copii?

I-a luat o clipa sa raspunda.

— Voiai copii, Angel?

I-a aruncat un zambet care nu i-a atins ochii.

— Te rog nu-mi vorbi la timpul trecut. Sunt deosebit de sensibil la asta. A permis
unei taceri sa se strecoare ntre ei Thainte sa raspunda. Da, voiam copii... la un
moment dat. Obisnuiam sa ma intreb uneori... sa ma vad jucandu-ma cu mingea
intr-o dupa-amiaza de toamna cu un baietel blond. Sigur, acum...

Madelaine nu putea respira. Tacerea s-a intins intre ei. Pana la urma, ea a spus:
— Nu-ti face asta.
Angel a Intors putin capul si s-a uitat la spatiul de langa ea.

— Data viitoare. Vocea i-a devenit o soapta aspra. Data viitoare nu ma salva. Nu
vreau sa... Si-a strans ochii, dar nu inainte ca ea sa observe stralucirea lacrimilor.
Nu asa...

Si Tn acel moment, asa de multe lucruri s-au asezat la locul lor. S-a uitat la el,
amintindu-si, apoi uitand totul in spatiul dintre doua respiratii. Acest barbat pe
care-l iubise odata suferea si chiar daca nu stia, nu recunostea, 1i cerea ei
ajutorul, asa cum se rugase intotdeauna in secret s-o faca. O parte din el se baza
pe faptul ca micuta voluntara avea sa aiba grija de el din nou.



Era vechiul Angel, baiatul care o luase de mana si 1i aratase o lume cu totul
noud, baiatul care plansese cand 1i spusese ca o iubeste.

Acest barbat, cu visurile lui secrete despre un fiu pierdut si tacuta recunoastere a
infrangerii, in acest barbat, poate ca ar fi putut avea incredere...

S-a ridicat Tn picioare si s-a ntors cu spatele catre pat. Rozandu-si degetul mare,
s-a dus pana la fereastra si s-a uitat afara, urmarind caderea ploii argintii.

li era frica de propriile emotii, se temea cad simtea in loc sa gandeasca si de
fiecare data cand facuse asta 1n viata ei, platise scump.

— Stii, Mad...

Vocea lui a plutit Incetisor catre ea. S-a Tntors sa-1 priveasca, aproape Impotriva
vointei ei.

El zdcea 1n pat, cu un aer slab si Infrant.
— M-ai bantuit, a soptit, incercand sa-i zambeasca.

A vazut emotiile dureroase n privirea lui, regretul si tristetea, si si-a dat seama
ca propria ei tristete nu reprezenta nimic comparat cu asta. Avea nevoie de ea
acum, avea mai multa nevoie de ea decat avusese vreodata nevoie de acea
voluntara de saisprezece ani — iar ea trebuia sa fie puternica. Sa faca fata fricii de
a fi abandonata si sa faca ceea ce trebuia.

— Nu poti muri, Angel, a spus ea incet, asa de incet incat s-a intrebat daca o
auzise macar.

A Tnghitit greu, simtindu-se ca si cum ar fi inaintat pe o scandura ingusta si
subreda, dar nu mai era cale de intoarcere. Nu-l putea lasa pe Angel sa moara
fara a-i oferi singurul dar care l-ar fi putut face sa creada in basme.

El i-a aruncat o farama din faimosul lui zambet.

— Ia sa vezi.

Si-a tras mana Tnapoi si l-a privit.



— Daca mori, fiica ta nu ti-o va ierta niciodata.

kR

Trebuie sa fi fost medicamentele. Nu se putea sa fi auzit ce credea ca auzise.
Fiica ta.

Cuvintele au patruns adanc. Pentru o fractiune de secunda, a simtit un val pur de
speranta arzatoare.

— Tmi pare rdu, Mad. Am pierdut sirul discutiei.
— Am spus ca ai o fiica.
— E o gluma? a soptit el.

I s-a parut ca a vazut stralucirea unei lacrimi in ochii ei, apoi a disparut. Si-a
scuturat incet capul.

— Crezi ca as fi asa de nemiloasa?

— Nu. Dar... S-a oprit, nestiind ce sa spuna sau sa simta. O fiica, a spus ncet,
incercand sa inteleaga ideea. O fiica. Si-a strans ochii.

Madelaine 1i ascunsese asta, ascunsese de el copilul ca si cum nu ar fi avut nici
un drept ca macar sa afle despre existenta lui. Stia ca el crezuse ca facuse un
avort si 1l lasase sa creada asta mai departe, 1l lasase sa-si traiasca viata, fara sa
stie ca era tata.

— Catea, a suierat el.

Furia se intorsese, avea un gust amar in gura lui si voia sa-i arunce vorbe
jignitoare, s-o faca sa se simta la fel de ranita si de tradata pe cat se simtea el.

A fost bucuros cand ea a tresarit.



Apoi, fara un cuvant, Madelaine a bagat mana in poseta si a scos un portofel
negru de piele. L-a deschis, a scos o fotografie si i-a aratat-o.

O clipa mainile i-au tremurat asa de tare Incat nu si-a putut fixa privirea pe
fotografie. A inchis ochii si s-a concentrat asupra respiratiei, ignorand bataile
neregulate ale bietei lui inimi. Apoi, foarte Incet, a deschis ochii.

Fata care 1l privea era o oglinda.
Fiica lui.

Padrea tanara, cu ochi de un albastru electric si par negru ca abanosul. Zambetul
de pe buze era unul familiar — mare, stralucitor si hipnotizant. Era imbarcata in
negru, cu o vesta barbateasca peste un tricou si cateva inele atarnandu-i din
fiecare ureche. Era o sfidare aroganta n privirea ei, care il facea pe Angel sa
simta ca si cum ar fi cunoscut-o.

Nu putea da drumul fotografiei. O tinea, mangaind suprafata poroasa, ca si cum
atingand fotografia ar fi putut ajunge s-o cunoasca pe fata. Fiica lui.

Incet, furia din el s-a scurs, s-a coagulat Tn bolovanul tare si rece al regretului.
Bineinteles ca Madelaine pastrase acest secret fata de el — ce altceva ar fi putut
face? Ce alta sansa 1i daduse?

— Imi pare riu, a soptit el. N-am nici un drept...
— Nu, a spus ea cu un ton dur, n-ai.

— M-am gandit...

Si-a dat seama ca nu putea rosti cuvintele.

Ea a dat din cap.

— Stiu. Ai crezut ca am facut avort. Tata abia astepta sa-mi spuna despre reactia
ta.

— Spune-mi se s-a Intamplat.

S-a uitat 1n alta parte, acoperindu-si mult timp gura cu o mana. Angel stia cat de



mult o ranea acest moment. Isi dorea s-o poata atinge, sa-i spuna ca totul e bine,
ca intelegea, dar n-o putea face. Nu Intelegea absolut nimic.

— A fost cu mult timp Tn urma, a spus Madelaine pana la urma. Dupa ce ai plecat,
Alex a facut o criza. A ras obosita. N-ai sa tii copilul macaronarului astuia
imputit, ai inteles? a spus imitand la perfectiune vocea suieratoare a lui Alex. M-
a Inchis in camera mea trei zile. Te-am asteptat... [-a zambit Intr-un fel exersat.
Cand am vazut motocicleta, am stiut ce facusesi.

— Mad...

A dat la o parte o suvitad inexistenta de pe frunte si a continuat fara sa se uite la
el.

— Alex a decretat ca aveam sa fac avort si sa nu mai discutam niciodata despre
aceasta rusine. A inspirat tremurat. Am fost de acord. Ce altceva as fi putut sa
fac, unde as fi putut sa ma duc? A inghitit cu dificultate uitandu-se la mainile ei.
M-am urcat In limuzina si I-am lasat pe sofer sa ma duca la cabinetul medical
unde Alex facuse programarea. Aveam de gand sa fac ce-mi ceruse, sa-l las pe el
sa hotarasca ce era mai bine pentru mine. A scuturat din cap. Nu-mi pasa de
nimic.

Angel a urmarit-o cum s-a cocosat fara sa spuna nimic o perioada lunga de timp.
Apoi, Tncet, si-a indreptat spatele si si-a ridicat barbia. Angel stia ca ducea o
batdile dureroasa si se lupta in singurul fel in care stia, Tn felul in care Tnvatase
de la Alex.

Dupa cateva secunde a continuat sa povesteasca si vocea 1i era plata.

— Totul s-a schimbat cand am ajuns la clinica. S-a scuturat, a privit in gol spre
peretele cenusiu. Cladirea aceea rece de caramida... canapelele galbene pline de
fete ca mine. Imi aduc aminte cand mi-au rostit numele, am sdrit. Am urmat-o pe
asistentd in camera de examinare si m-am dezbrdcat. Am pus pe mine un halat
subtirel de spital si m-am urcat pe masa acoperita cu hartie. S-a scuturat din nou.
M-am uitat la scarita si m-am gandit la ce aveau sa-mi faca mie, bebelusului
meu... bebelusului nostru, si nu am putut s-o fac.

Durerea ei 1-a patruns, 1-a durut ca naiba.

— lisuse, Mad...



— M-am Tmbracat si m-am furisat afara. Limuzina astepta la marginea trotuarului,
dar stiam ca nu era cale de intoarcere. Alex facuse sa fie foarte clar. Nu puteam
sa-i fac pe plac — marele, dificilul Alexander Hillyard — decat avand un avort.
Asa ca am sunat-o pe singura persoana la care ma puteam gandi.

Angel a stiut Tnainte ca ea sa spuna.

— Francis. Madelaine a zambit cand i-a rostit numele. Iti aduci aminte cum era pe
vremea aia. Optsprezece ani. Timid, studios. Abia incepuse seminarul si era pe
cale de a deveni preot. Dar a venit dupa mine in ziua aia si Tn ziua urmatoare si
in urmadtoarea. Ne-a salvat pe amandoua. A ras usor. Nu a pus nici o Intrebare, nu
a spus nimic in afara de ,,Hei, Maddy, esti in cartierul nepotrivit“. M-a aranjat
intr-o casa pentru adolescente insarcinate si mi-a placut la nebunie. Nu
cunoscusem niciodata alti copii de varsta mea, nu avusesem nici un prieten in
afara de tine si Tnvatam foarte mult. Deja imi luasem diploma de liceu asa ca am
inceput colegiul la saisprezece ani. Multumesc lui Dumnezeu ca tatal meu mi-a
lasat o alocatie care mi-a acoperit cheltuielile. M-am spetit sa trec repede prin
scoala medicala.

Angel a inchis ochii. Isi putea imagina fiecare moment al vietii ei, felul in care
Francis fusese ntotdeauna acolo s-o ajute, un adapost in calea furtunii. Nu ca
Angel, care nu ramanea niciodata pentru nimeni si nimic.

— Numele ei este Angelica Francesca Hillyard. Ti spun Lina.

Ii spun Lina. Dintr-odatd, fata asta din pozd care avea fata lui era o persoand.
Nu un cuvant sau o imagine inchipuite, ci o persoand reald. O fiicd ce avea sd
vrea ceva de la tatdl ei. Avea sd vrea multe.

Panica i s-a furisat in oase, I-a macinat.
— Stie despre mine?

— Nu.

A rasuflat usurat.

— Multumesc lui Dumnezeu.

— Al spus ca ai visat la un baietel...



— Vise... a spus el plat, uitandu-se la tavan.

Putea sa simta ca o ia pe calea gresita, ca facea ceva nepotrivit, dar ca de obicei,
nu putea schimba nimic. Nici nu voia cu adevarat. Se simtea pustiu pe dinauntru,
eviscerat de revelatia ei si de propria frica.

— Am spus ca imi puneam problema despre un copil, dar... Pentru o clipa nu a
putut continua, avea gatul plin. In sfarsit, a Inghitit greu si s-a uitat la ea. Putea
vedea durerea din ochii ei, stia ce-i facea acum si s-a gandit ca regreta, dar nu era
nimic ce ar fi putut face pentru a schimba situatia. Vorbele unui om pe moarte,
Mad. Asta nu e un vis adevirat. Inseamna si-ti plangi de milJ, s ai regrete. Si te
prefaci. E ca si cum ai deveni catolic la sfarsit ca sa fii sigur. Nu inseamna nimic.

Era palida.
— Ce vrei sa spui?

Doamne, era dureros s-o dezamageasca in felul asta, sa se dezamageasca pe sine.
Dar nu era demn de a fi tata. Nu merita un astfel de dar.

— De ce mi-ai spus despre ea, Mad? De ce?

— Am crezut ca ai nevoie de un motiv sa traiesti. Am crezut ca Lina poate sa faca
o diferenta.

— Nu, a spus el, dandu-si seama la jumatatea cuvantului ca tipa. Ce ar trebui sa
fac, Mad, sa ma joc de-a taticul pe patul de moarte pentru o fata de saisprezece
ani pe care nici n-am cunoscut-o? Asta ai crezut — ca poti baga un copil strdin in
camera mea $i am sa o imbratisez, o s-o sarut si o sa mor fericit? Ca ar putea sa
ma priveasca tragandu-mi ultima suflare si sa se simta mai bine pentru ca m-a
cunoscut?

— Nu. Cuvantul era frant, lipsit de sunet. Am crezut... A scuturat din cap. Nu stiu
ce am crezut.

— Ai avut dreptate sa nu ma contactezi in toti acei ani. A oftat, stiind brusc
adevarul despre sine insusi, urandu-l. Nu ar fi facut nici o diferenta, Mad. As fi
parasit-o exact cum te-am parasit si pe tine. Asta fac eu.

— Dar acum...



— Nu vreau s-o cunosc, Mad.
Ea a tras scurt aer 1n piept.
— Nu spune asta. Are nevoie de tine.

— Exact asta este motivul din care nu vreau s-o cunosc. Privirea lui implora
intelegere. Ma cunosti, Mad. Chiar daca traiesc — ceea ce nu se va intampla — nu
am ce sa-i ofer copilului. O sa fiu Tndragostit de ea cateva zile, poate o luna si
apoi stralucirea se va estompa. O sa ma manance picioarele, o sa incep din nou
sa beau si o sa incep s-o dispretuiesc pentru ca ma tine aici. Amaraciunea i-a ten-
sionat vocea. Si apoi, intr-o buna zi, voi pleca.

— Dar...

El a intins mana, a atins-o. Ea s-a sprijinit de mana lui, i-a lasat degetele sd i se
infasoare in jurul barbiei. I-a oferit singurul lucru de valoare, singurul adevar pe
care-1 cunostea.

— O sa-i frang inima, Mad. Fie ca traiesc sau mor, nu conteaza — oricum o0 S-0
dezamagesc. Daca o iubesti, protejeaz-o de mine.

S-a uitat la el, si in adancurile ochilor ei a vazut durerea pe care o provocase si
inca altceva, ceva ce nu putea numi. Se uita in continuare la el fara sa spuna
nimic si In timp ce minutele treceau, a Inceput si se simtd inconfortabil. In
privirea ei era o speranta care-i ciugulea din increderea in sine, il confuza.

— Nu te uita asa la mine, a spus el.
— In ce fel?
— Ca si cum ai sti ca o sa ma razgandesc.

— O sa te razgandesti. Vocea i-a tremurat numai putin, dezmintind convingerea
din vorbe. A adaugat apoi mai domol: Trebuie.

Madelaine statea la biroul ei, uitandu-se la fotografia Linei. Ceasul decorativ de
cristal ticaia cu un clinchet discret.



A 1nchis ochii si a suspinat. Chiar si acum, la aproape o ora dupa ce-1 vazuse pe
Angel, nu-i venea sa creada ca-i spusese adevarul despre Lina.

O, Francis, s-a gandit, unde esti? Am nevoie de tine acum...

S-a foit In scaun si a privit spre fereastra. Sirul de plante inghesuite se estompa
intr-o spalatura verde. Visul lui Angel despre un fiu cu care sa joace fotbal, pe
care 1l povestise pe un ton scazut, o surprinsese asa mult. O parte din ea fusese
terifiatd de turnura pe care o luase conversatia, dar o alta parte — una ascunsa,
secretd, despre care nu stiuse ca exista — era incantata sa auda ca se gandise la
copilul lor, ca poate avusese fantezii legate de ea. Si brusc isi dorise sa-i spuna
despre Lina, sd smulgd capacul de pe secretul pe care-l tinuse atata timp. Isi
dorise sa se apropie de tanarul pe care-l iubise la un moment dat, sa-1 ia de mana
si sa plece cu el... sa rada amintindu-si vremurile bune.

S-a trezit trecand totul in revista in minte, Tntorcandu-se la trecutul pe care se
straduise asa tare sa-1 uite...

Era o noapte sufocanta de august cand si-a dat seama ca era gravida. La inceput
fusese fericita. Ea si Angel Invartisera atatea visuri din vata de zahar impreuna
sub lumina lunii, visuri in care erau casatoriti si aveau copii si nici unul dintre ei
nu avea sa mai fie vreodata singur, pierdut sau speriat.

Dar cand i-a spus despre copil, lucrurile nu s-au desfasurat asa cum 1si
imaginase. Si-a adus aminte cum statea in rulota aceea oribila, mirosind fumul
de tigara al mamei lui In timp ce-si soptea secretul.

O, el spusese lucrurile potrivite, spusese ca o iubeste si o sa fie alaturi de ea, dar
ea i-a vazut privirea, salbaticia, frica. Nu-si dorea copilul, nu era pregatit pentru
el si dupa acea privire, dupa momentul in care se uitase Tn sufletul lui si vazuse
adevarul, nu a mai crezut niciodata cuvintele.

Nu a stiut ce sa faca dupa aceea si nici el nu a stiut. Ea avea saisprezece ani, el
saptesprezece si credeau ca sunt nemuritori, credeau ca iubirea lor 1i putea
proteja de uratenia lumii.

Dar uratenia a venit oricum.

Cand Alexander Hillyard a aflat ca fiica lui perfecta era Tnsarcinata, a Tnnebunit.
A Tncuiat-o in camera si a blocat geamurile cu bare groase de fier. Nici o



cantitate de lacrimi si cuvinte imploratoare nu l-au putut convinge. A decretat ca
trebuia sa faca avort si ca nu aveau sa mai vorbeasca niciodata despre aceasta
indiscretie. Nu avea sa permita acestui lucru sa-i ruineze viitorul.

A asteptat zile Tn sir ghemuita langa fereastra camerei aceleia reci, impecabil
decorate. Se uita afard, asteptand ca Angel sa vina dupa ea.

Pana la urma I-a vazut, o umbra subtire care stdtea la perimetrul proprietatii lor.
S-a aruncat spre fereastra, zgariind-o cu degetele, strigandu-i numele. Dar el nu a
auzit-o.

L-a urmarit inaintand pe aleea de caramida, disparand apoi in casa. S-a lipit de
usa incuiatd, asteptand disperata sa auda zgomot de pasi.

Pasi care nu au venit.

Cincisprezece minute mai tarziu — cel mai lung sfert de ora al vietii ei — a parasit
casa. S-a impleticit inapoi la fereastra si si-a lipit fata de sticla. Ajuns la poarta,
Angel s-a intors si a cercetat cu privirea fatada casei.

Privirile li s-au Intalnit si incet, foarte incet, el a scuturat din cap, apoi s-a intors
si a plecat. A crezut ca vazuse lacrimi pe obrajii lui, dar ar fi putut sa fie ploaia,
nu fusese niciodata sigura.

Chiar si dupa ce a plecat, ea s-a agatat de un fir subtire de speranta ca se va
intoarce. O speranta care s-a spulberat Tn urmatoarea noapte.

A auzit un zgomot de huruit afara si a fugit la fereastra, azvarlind draperiile
Alencon din matase in parti. Angel era la marginea drumului, uitandu-se 1n sus la
fereastra ei, asezat pe o motocicleta Harley-Davidson nou-nouta, placata cu
crom.

Si atunci a stiut; luase bani de la tatdl ei.

De data asta a fost sigura ca plangea, dar nu i-a pasat. El i-a facut cu mana
obosit, apoi a plecat.

A fost ultima data cand 1-a vazut pe Angel DeMarco — pana cand a aparut la
sectia de Terapie Intensiva, avand nevoie ca ea sa-i salveze viata.



Stia ca Angel crezuse ca ea facuse un avort. Tatal ei nu irosise timpul si-i
spusese viitorului tatic despre faptul ca nu avea sa fie nici un bebelus.

Asa ca ce o facuse sa riste totul acum, deschizand cutia Pandorei, care fusese
inchisa atata timp?

Nu-1 cunostea pe barbatul care zacea in acel pat de spital, sincer nu stia nimic
despre el. Dar 1i cunostea radacinile, stia de unde venea si stia ce fel de persoana
fusese la un moment dat. Genul care fuge din fata responsabilitatii pe un Harley-
Davidson nou-nout.

Oamenii nu se schimba, nu in mod esential. Nu avea nici o Indoiala ca salbaticul,
neastamparatul, rebelul baiat de saptesprezece ani, era in continuare prezent n
interiorul acelui baiat infrant de treizeci si patru de ani.

O singura privire. Un singur zambet. Asta era tot ce ar fi trebuit sa-i ofere Linei
si ea s-ar fi topit, exact cum facuse Madelaine Tn urma cu asa de multi ani.

S-a scuturat. Inchizand ochii pentru o fractiune de secunds, si-a imaginat-o pe
Lina fugind de mama cea rece si perfecta care nu facea niciodata nimic cum ar fi
trebuit, alergand Tnspre cdldura ca de soare a zambetului lui Angel. Fara sa se
uite In urma, fara sa se Intoarca acasa.

Dar vremea unei asemenea frici trecuse. Madelaine obosise sa minta, sa se
ascunda si sa se prefaca, obosise sa-si urmareasca pretioasa fiica alunecand intr-
un abis. Madelaine stia — stiuse Tntotdeauna — avea o franghie si nu putea
continua sa stea pe tusa, sa fie un spectator al propriei vieti. Obosise sa-i fie
teama.

Angel ar fi putut sa-i franga inima Linei, ar fi putut sa-i raneasca fiica intr-un
mod ireparabil, dar poate ca nu ar fi facut-o. Asta era speranta care o coplesise
mai devreme. Poate nu ar fi facut-o.

Poate ca trecutul nu era ceea ce crezuse ea Intotdeauna ca este, o foaie de calcul
imuabila, plina de fapte, cifre si momente gasite si pierdute. Poate era ceva mai
amorf, mai iertator. Poate Lina si Angel puteau scoate ce era mai bun unul din
altul, puteau sa se salveze reciproc in acest moment in care amandoi se zbateau
si se simteau singuri.

Trebuia sa creada asta.



Era in Intarziere — ca de obicei.

Francis a apasat piciorul pe acceleratie, asteptand cateva secunde ca actiunea sa-
si faca efectul. Masina obosita s-a balbait si s-a smucit Tnainte, cu motorul
zumzdind zgomotos si zgaltaind cana de cafea infipta Tntre coapsele lui.

Drumul intortocheat de pietris s-a arcuit catre stanga, apoi catre dreapta si din
nou catre stanga, serpuind printr-o padure veche de cherestea.

A condus sus in munti, rasucindu-se si Intorcandu-se, iesind din cand in cand Tn
fata unor privelisti uluitoare ale viii de dedesubt. In sfarsit, cu o Intarziere de
numai o ord, a vazut indicatorul cioplit de mana al statiunii. A apucat-o pe aleea
delimitata de copaci si a usurat presiunea pe pedala de acceleratie.

Multnomah Lodge statea ca o diadema cioplita in lemn Tntr-un crang de plante
perene Tnalte. Aleea circulara se rasucea spre intrarea principala, atragand
oaspetii Intr-o imbratisare prietenoasa catre intrare. Luminile straluceau prin
ferestrele cu sprosuri taiate in exteriorul bustenilor. Ultimele flori de toamna,
crizanteme, trandafiri, margarete Shasta margineau potecile de piatra.

Si-a manevrat Volkswagenul ponosit de-a lungul trotuarului. Portarul s-a grabit
afara si a asteptat atent.

Francis a oprit motorul, strambandu-se in timp ce acesta scuipa si tusea. Tragand
tare de maneta rece de metal, a impins usa vaicarita si a iesit. A scos sacul de
haine din portbagaj si 1-a atarnat de umar, apoi i-a dat cheile valetului si s-a dus
inauntru.

Interiorul hotelului era numai din lemn, sticla si piatra. Artefacte indigene
atarnau pe peretii din busteni jupuiti si cosulete realizate de indieni americani
erau Ingramadite pe mese din cupru finisate cu lovituri de ciocan. Scaunele si
canapelele erau umflate si tapitate cu o lana cu imprimeu indraznet.

— Parinte Francis! a auzit vocea unei femei strigand, Tn timp ce se grabea
traversand pardoseala de piatra a foaierului.

S-a oprit si s-a uitat n jur.



Grupul lui era asezat Intr-o camadruta cu peretii de sticlda, care era intr-un colt fata
de holul principal. A stiut imediat ca erau acolo de mai bine de o ora, asteptandu-
1 pe preotul lor care intarzia intotdeauna.

S-a ntors si a luat-o citre incapere. i zdmbeau n timp ce mergea, iar el le
zambea la randul lui, uitandu-se la fiecare dintre ei pe rand. Batranul Joseph si
Maria Santiago, care erau casatoriti de treizeci de ani si credeau ca n-o sa ajunga
si la treizeci si unu; Sarah si Levi Abramson, a carei casnicie interconfesionala
se destrama pe la cusaturi; Thomas si Hope Fitzgerald, care ajunsesera la
raspantia relatiei lor cand ceasul biologic al lui Hope incepuse sa bata mai tare —
din pacate era un sunet pe care numai ea il putea auzi; si Ted si Janine Canfield,
care aveau dificultati In a-i integra pe copiii vitregi intr-o noua familie.

Niste oameni asa buni, toti. Oameni care se iubeau unii pe altii, pe Dumnezeu si
familiile lor. Oameni care incercau sa se tina bine de un angajament, intr-o lume
ce se destrama si nu pare sa mai puna pret pe valorile vechii lumi.

Si asteptau de la parintele Francis Xavier DeMarco sa le arate calea.

Se simtea asa un escroc. Ce avea el, un barbat cu o experienta asa de restransa,
de oferit ca lumina calauzitoare, cuplurilor aflate Tn Intuneric si care se temeau?
Nu facuse niciodata parte dintr-o familie iubitoare si nu tinuse niciodata una
laolalta, nu facuse niciodata dragoste si nu-si educase propriul copil, nu
incercase sa gaseasca banii care sa-i permitd sa puna mancare pe masd. Nu
avusese niciodata un serviciu de la noua la cinci si nu traise niciodata cu aceste
presiuni.

Erau asa de multe lucruri pe care nu le facuse.

A oftat. Rearanjand breteaua larga a sacului de haine pe umar, a traversat cei
cativa metri care separau foaierul de sala de Intalniri. Cele patru cupluri erau
asezate confortabil in scaunele cu perne umflate si pe canapelele din incdpere.
Joe Santiago juca sah cu Janine Canfield la o masa din colt. Hope Fitzgerald
stdtea pe vatra cu bratele Tncrucisate in jurul picioarelor indoite si privirea fixata
asupra sotului ei, care statea teapan pe canapea, alaturi de Sarah Abramson.

Cand a intrat Francis, toti i-au zambit si au salutat, dar el a auzit mult mai multe
lucruri 1n tacerea care a urmat decat in sunetele care au acompaniat salutul.
Emotiile erau profunde Tn aceasta incapere — tristete, furie, suferinta, iubire.



Si-a Intins degetele, s-a sters sub barbie cu varfurile degetelor in timp ce se uita
pe rand la fetele celor prezenti, observandu-le asteptarile, simtind greutatea lor
asezandu-i-se pe umeri. Voia sa-i ajute pe acesti oameni.

Partea proasta era ca stia ca nu putea. Poate odata, cu multi ani Tn urma, ar fi
putut intra in aceasta Incapere pe un val de optimism, avand micul guler alb
drept scut de protectie. Pe vremea aceea gulerul nu-i irita niciodata pielea, nu
parea niciodata prea stramt ca sa poata respira. Acea fasie de tesatura scrobita
fusese eliberatoare, dovada ca era un servitor credincios al Domnului pe care-1
iubea. Cu fiecare an care trecea insd, parea ca ea sa se faca din ce in ce mai mica,
pana ce a devenit 1n cele din urma o bariera intre el si ceilalt{i oameni.

Si uneori, ca acum, isi dorea sa-l scoata si sa puna intrebari in loc sa raspunda.
Voia sa se Intoarca spre doamna Santiago si s-o implore sa-i spuna cum era
senzatia de a te cuibari 1n pat 1n fiecare seara alaturi de acelasi trup timp de
treizeci de ani, sa te trezesti langa aceeasi fata iubitoare. Voia sa Intrebe daca
iubirea era un port sigur intr-o mare furtunoasa.

Stia ca experimenta o criza a credintei, stia, de asemenea, ca nu era cu nimic
diferit de ceea ce traisera mii de preoti Tnaintea lui. Dar constiinta acestui lucru
nu il Incilzea. Ii lipsea focul aprins al convingerilor lui — iubirea pentru
Dumnezeu care la un moment dat 7i condusese fiecare clipa a vietii. Fara ea se
simtea confuz... In deriva.

Se simtea nedemn de a fi un slujitor al Domnului. Amintirea felului in care
alesese s-0 raneasca pe Lina 1i Tntepa constiinta ca o arsura proaspata.

— Parinte Francis?
Vocea pitigdiata a lui Levi Abramson i-a intrerupt gandurile.
Francis s-a fortat sa zambeasca.

— Imi pare rau, sunt putin obosit in seara asta. Ce-ar fi sa incepem acest concediu
concepand o lista cu obiective pe care vrem sa le Tndeplinim?

Au fost soapte si miscari aprobatoare din cap — ca intotdeauna. A vazut speranta
in ochii lor, zambetele ezitante ce le-au atins fetele. Si Francis s-a simtit
satisfacut ca putea sa le dea asta, daca nu altceva mai concret.



— Bun, a spus, oferindu-le primul zambet autentic al serii. Haideti sa incepem cu
0 rugaciune.



Capitolul 13

Angel s-a trezit dintr-odata cu o panglica rece de durere n jurul pieptului.
Asternuturile lipicioase i se rasuceau in jurul picioarelor, erau stranse in mainile
facute pumn si care zaceau de-o parte si de alta a corpului. Pernele facute bot sub
capul lui erau jilave si aveau iz de transpiratie.

Monitorul cardiac bipdia frenetic. A asteptat cu rasuflarea taiatd, In tacere, sa
auda sunetul computerizat al alarmei, dar nu s-a intamplat nimic. A dat drumul
respiratiei Tncet, egal, concentrandu-se numai pe expiratia dureroasa. Unu, doi,
leaga-mi pantoful... trei, patru, inchide usa... Rima din copildrie i-a revenit in
amintire si s-a concentrat asupra ei, incercand sa-si aminteasca celelalte cuvinte,
sa se concentreze pe orice altceva Tn afara de durere.

Inima i-a bubuit si a zanganit periculos. S-a intins obosit spre butonul de langa
pat si a apasat punctul rosu.

Usa salonului a fasait deschizandu-se, iar Sarah, asistenta din tura de noapte, a
venit langa pat.

— Nu ar trebui sa fii treaz, a spus ea cu repros, verificand monitoarele care erau
inghesuite 1n jurul lui si pungile cu lichide care atarnau agatate deasupra capului
lui.

— Am nevoie de mai multe medicamente, a spus el cu o voce neclara.
— O sa primesti urmatoarea doza la sase a.m.

A ridicat fasia alba, subtire de hartie care iesea din monitorul cardiac si a studiat-
o cu ochii Tngustati. Un tst scazut i s-a strecurat dincolo de buzele carnoase.

— Ce face fiica ta? a intrebat el incet.
Asistenta a facut o pauza si s-a uitat la el. A Tnceput sa zambeasca.

— E mai bine, multumesc.



— Eu... S-a strambat. Doamne, era dureros sa vorbeasca. L-am sunat pe
managerul meu. O sa-i trimita o fotografie cu autograf.

Sarah s-a luminat, apoi i-a dat la o parte de pe frunte o suvita de par transpirat.
— Multumesc, domnule DeMarco.

El a soptit:

— Nu-i nici o problema.

Sarah a mai verificat o ultima punga si s-a indepartat. Usa s-a inchis Tn urma ei si
tacerea a pus stapanire din nou pe incapere, punctata numai de bipurile
computerizate ale monitorului.

Angel a oftat din nou, dorindu-si sa poata inchide ochii si sa adoarma. Stiind ca
nu putea.

S-a rasucit putin pentru a privi prin peretele de sticla de langa usa inchisa a
salonului. Sectia de Terapie Intensiva era scufundata in tacere si umbra, lumina
fiind stinsa in saloanele private pe durata noptii. Fantome albe pazeau postul
asistentelor, adunate In buzunare de lumina stralucitoare.

S-a uitat pana vederea i s-a Incetosat si asistentele si internii au devenit niste
umbre printre umbre, vorbind intre ele, sorbind cafea, razand incet.

Ii spun Lina.

Si-a strans pleoapele. Regretul era ca o rana deschisa, dureroasa, in sufletul sau.
Nu se putea gandi decat la fata din poza. La felul in care arata, asa de
asemanatoare lui. Ochii albastri ca o flama, parul negru ca abanosul, micuta
alunita de pe pielea alba a gatului.

S-a Intrebat cum era adolescenta care 1i purta zambetul pe fata in forma de inima,
dar chiar inainte de a imagina o fantasma, aceasta dispdrea.

Stia ca nu putea fi tata. Nu ar fi putut cand era sanatos si cu siguranta nu acum,
cand era pe patul de moarte. Revelatia patetica a propriului caracter inadecvat 1-a
intristat. Nimeni nu ar trebui sa se vada cu atata claritate, sa-si cunoasca propriul
suflet sumbru cu asemenea intimitate, dar Angel nu fusese niciodata genul care



sa se minta singur — 1i mintea numai pe altii. Stiuse intotdeauna ca e instabil si ca
nu se putea schimba. Schimbarea era prea dificila si rezultatul prea nesigur. In
loc de asta, se acceptase asa cum era si mersese mai departe.

Asa facuse Intotdeauna. Vazuse adevarul si 1si ascunsese regretele asa de adanc
in buzunarul sufletului lui, incat dupa o vreme uitase ca existau. Pana intr-o zi
precum cea de azi, 1n care defectele 1i erau expuse.

Gandurile i se teseau precum guta de pescuit peste intunericul cascat al incaperii.
Anii s-au derulat Tnapoi, 1-au dus mult, mult in urma.

Fusese o dupa-amiaza uluitoare de vara — cu o saptamana inainte de a o trada pe
Madelaine. Si-a amintit cu multa claritate — cerul de la miezul noptii, luminat de
tenta albastruie a lunii pline, fosnetul frunzelor de artar deasupra capetelor si
zgomotele Tndepartate ale carnavalului.

Haide, Angel, du-md in roata Ferris. Nu am fost niciodatad...

A auzit blandetea cuvintelor soptite la urechea lui, felul delicat in care 1-a tras
pana la jumatatea drumului.

Fusese o plimbare cu roata ca nici una dinainte. A simtit scaunul miscandu-se,
leganandu-se si scartaind sub el Tn timp ce-i ducea sus, sus, sus spre cerul
presarat cu stele.

Cand s-a uitat in jos, a vazut o lume cu totul noua. Vulgaritatea carnavalului,
mizeria pitita sub luminile stralucitoare si premiile grosolan de ieftine
disparusera. In schimb, a vazut totul cu ochii ei. Lumina, actiune. Magie.

A tinut-o aproape 1n acel leagan, agatandu-se de ea, dorind-o cu toata disperarea
refulata a unui baiat de saptesprezece ani indragostit pentru prima data. Mana 1i
alunecase de-a lungul bratului ei, simtindu-i textura fina si pielea de gaina
provocata de atingerea lui.

S-a intors catre el atunci, iar acel moment s-a Intiparit in organul degradat care
era inima lui — parul ciufulit de vant, ochii stralucind de iubire, chipul pe
fundalul unei paturi de stele. Te iubesc, Angel DeMarco.

[-a facut si el aceeasi declaratie tacuta, simtind intepatura umilitoare a lacrimilor
pe care nu s-a deranjat sa le steargd. S-a simtit in siguranta cu ea in acea clipa,



suficient cat sa planga, si amandoi stiau asta.
Apoi s-au plimbat tinandu-se de mana si Angel a fost din nou socat de magia
intregului moment. Si-a amintit cum se simtise sa fie atras 1n acel paradis; pentru

un baiat care crescuse intr-o rulota subreda dintr-un cartier rau famat, cu o0 mama
alcoolica, era un moment ametitor.

Si-a cheltuit banii la diverse standuri, castigand animalute de plus, un pahar de
vin si un set de arc si sageti. Dar cel mai bine 1si amintea ultimul premiu.

Cerceii, i-a soptit ea, aratand spre o pereche de cercei metalici rosii, tipatori. A
stiut imediat de ce si-i dorea — erau asa de vulgari si de ieftini incat Alex ar fi

fost Ingrozit sa-i gaseasca asupra ei. Ea, cu perlele, diamantele si smaraldele ei,
biata fata bogata care nu avusese niciodata un flecustet de la carnaval.

L-a costat opt dolari in monede de douazeci si cinci de centi sa-i puna cerceii in
palma. Dar privirea din ochii ei merita.

Apoi au mers pe jos catre parcul Carrington si s-au Intins sub un stejar de o suta
de ani si s-au tinut Tn brate in timp ce se uitau la cerul Instelat. Au vorbit la
nesfarsit, destainuindu-si secrete si facand juraminte, visand cu voce tare la
viitor.

A tinut-o, a sarutat-o si a jurat sa fie mereu alaturi de ea.

Rasaritul le-a imprastiat noaptea in nuante de roz si violet.

Cand s-au ridicat sa plece, Madelaine si-a scos cerceii din urechi si s-a uitat la ei.
— Nu-i pot lua acasa. Tata... imi umbla printre lucruri.

El i-a apucat.

—Ti tin eu.

— Hai sa-i lasam aici. In felul asta o parte din noi va exista sub acest copac
batran. Cand vom fi batrani, putem sa ne intoarcem aici cu nepotii nostri.

A, 1nca 1si putea aminti iubirea coplesitoare pe care o simtise pentru ea in acel
moment.



Au Tnvelit cerceii ieftini Tntr-una dintre batistele scumpe, cu monograma, ale lui
Madelaine si si-au Ingropat comoara la radacina copacului.

Apoi ea l-a privit cu ochii umezi din cauza lacrimilor.
— Acum trebuie sa ma duc acasa, a soptit ea.

Data urmatoare cand a vazut-o, statea pe canapeaua jerpelita a mamei lui,
spunandu-i despre copil.

Stia ca nu spusese ce ar fi trebuit atunci, dar nu stia ce sa spuna. Era asa al naibii
de speriat. O saptamana intreaga dupa acel moment, a sunat-o si a inchis cand a
raspuns tatal ei. Pana la urma s-a dus la ea acasa, a vazut gratiile de fier care
fusesera montate la fereastra dormitorului si si-a dat seama ce se intamplase.
Alex aflase despre copil.

A vrut sa se Tntoarca pe calcaie si sa fuga, sa fuga, sa fuga. Aproape ca a facut-o,
apoi a vazut ceva — o umbra traversand prin lumina stralucitoare a dormitorului —
si s-a gandit la momentul din roata. Te iubesc, Angel.

Amintirea i-a dat curajul sa-si parcheze bicicleta. Ridicandu-si gulerul ca sa se
protejeze de ploaia torentiald, a inaintat pe aleea ce ducea spre usile duble ale
casei si a batut cu putere.

S-a auzit fosnet de pasi, sunet de metal pe metal, apoi usa s-a deschis.

in usd a aparut Dumnezeu, imbracat Tntr-un costum Brooks Brothers, cu un
pahar de martini Tn mana. Angel nu vazuse niciodata un barbat asa de mare si de
impunator, asa de intimidant; avea o voce care rasuna in intuneric precum un
megafon. Deci tu esti micul macaronar care i-a tras-o fiica-mii.

Restul intalnirii s-a estompat, ca intotdeauna, intr-un amestec de rusine si regret.
In loc de cronologia evenimentelor, isi amintea franturi din conversatie; cuvinte
ce patrundeau 1n suflet si inima precum niste lame.

Cine te crezi ca sd vii la mine acasd, sd-mi bati la usd ca si cum aici ar fi locul
tau? Esti un nimic. Un nimic.

Cu fiecare cuvant, rostit ca o lovitura, se simtea din ce Tn ce mai mic, pana ce la
sfarsit nu mai ramasese nimic din el.



De ce e nevoie, copile, ca sd te cari naibii din viata ei? O mie de dolari, cinci,
zece? Dar daca o concediez pe betiva de maicd-ta? Credeai cd nu stiu cd
lucreaza la moara mea, din cate vad. Lumea e plind de surprize, nu-i asa?

A durat cateva minute ca sa inteleaga vorbele, dar pana la urma Angel a inteles:
Alex 1i oferea o cale de scapare.

Zece mii, copile. Gandeste-te...
Nu voia sa se gandeasca la asta, Incerca sa nu se gandeasca, dar oferta 1-a sedus.
Nu esti un erou. Ia banii, bdiete.

Angel a Inchis ochii, auzind, vazand, simtind totul din nou, momentul care avea
sa-1 defineasca pentru totdeauna. Nu ar fi trebuit sa-1 urmeze pe Alex in casa, dar
o facuse; nu ar fi trebuit sa intre in biroul intunecat, plin de umbre, dar o facuse.
Si-a amintit brusc totul — sunetul sertarului deschizandu-se, foaia din carnetul de
cecuri rupandu-se n timp ce Alex o Indeparta din carnetul de cecuri.

Angel s-a gandit acum la acel moment, la secundele 1n care ar fi putut refuza.
Pana la ultima secunda, Tn care a tinut cecul in mana si a vazut toate acele
zerouri.

Alex simtise nesiguranta lui Angel, o mirosise, si s-a napustit asupra prazii cu
precizia unui vanator.

Ce-i vei oferi lui Madelaine? O viatd intr-o rulotd jegoasd, sa impdrtiti o bere la
cina petrecutd in fata televizorului? Si tu — tu o sd-ti petreci restul vietii trudind
la hartia igienicd, precum maicd-ta? Sau o sd iei ce ti-am oferit si o sd pleci
naibii din orasul dsta?

Angel s-a gandit la parintii lui — treizeci de ani petrecuti trudind la banda pentru
hartie, numai ca sa vina acasa, sa se imbete si sa-1 snopeasca-n bataie pe fiul lor.
Tatal lui, mort de intoxicatie cu alcool inainte de patruzeci de ani.

Alex a continuat fara sa se opreasca, fluturand cecul in fata lui Angel. Am vazut
milioane de bdieti ca tine in viata mea. Esti un nimic care nu va face nimic. Nu
esti suficient de bun nici ca sa-i lingi pantofii murdari de rahat.

Angel a Incercat. Dumnezeu sa-1 ierte, si-a adunat curajul facut ferfenita si a



incercat. As putea fi un tata bun. Dar a stiut, chiar n timp ce a rostit cuvintele, a
stiut ca era o minciuna si Alex a stiut si el.

Batranul a ras. Pentru cine? O sa faca un avort maine. Doar n-ai crezut c-o sa-ti
faca un copil, nu? Este o Hillyard, pentru numele lui Dumnezeu.

Angel s-a simtit usurat. Chiar si acum 1i facea greata sa-si aminteasca ce usurat
se simtise din cauza cuvintelor.

Ia banii, copile. Numai asta ai de facut.

Si Angel a facut-o. S-a Intors si a fugit cu cecul strans Intre degetele transpirate.
Pe tot drumul spre iesire si-a spus ca nu conta, ca ar fi putut sa incaseze banii si
sa-i cheltuiasca si sa vina dupa Madelaine in continuare.

Pana a ajuns la bicicleta a stiut adevarul, iar asta 1-a sfasiat, rasucindu-i matele
pana a crezut ca avea sa vomite in strada. O parasea fiindca voia s-o paraseasca,
pentru ca nu era suficient de puternic sa ramana si sa-si gaseasca de lucru intr-o
fabrica amarata si sa fie tata pentru copilul lui nenascut.

Nu va fi nici un copil. A incercat sd se consoleze cu acest gand, dar cumva asta
il durea si mai tare.

Era speriat. Doamne, asa speriat. Nu voia sa renunte la viitorul lui, nu Inca.

S-a Intors Incet. A vazut-o acolo, cu fata ovala prinsa intre barele de fier care
blocau fereastra, capturata dupa sticla manjita de ploaie.

Apoi a sarit pe bicicleta fratelui lui si a plecat cu cecul atarnand greu precum
niste arginti in buzunarul hainei.

Angel a eliberat aerul din plamani Tntr-un oftat adanc. Da, plecase, departe si Tn
mare viteza, si o sfarsise de unde Tncepuse.

Ii spun Lina.
Cuvintele I-au adus inapoi in prezent.

Si a simtit prima lovitura amenintatoare in piept.



A inchis ochii si a ramas nemiscat, respirand superficial. Transpiratia de pe
frunte s-a racit, s-a scurs in dare de pe tamplele lui.

A Tncercat sa ajunga la butonul asistentei, dar era prea slabit. Nu-si putea ridica
mana.

Monitorul cardiac a zanganit si a zumzait, apoi a inceput sa urle alarmat.
Infarct.

Angel a Tncercat sa respire in continuare. Corpul parea sa-l incapsuleze,
umflandu-se tot mai mult, ca o bezna ce se prelinge invaluind totul. Iar n centrul
ei era durerea.

Intr-un colt indepartat al mintii lui a auzit agitatia — usa trantindu-se de perete,
lumina revarsandu-se inauntru, vocile alarmate ridicate. Le-a auzit rostindu-i

numele, dar nu a putut raspunde. Erau straturi peste straturi de bezna intre el si
lumina si era obosit, asa de obosit. Au parut sa treaca ore.

Apoi i-a simtit atingerea, i-a auzit vocea prin cacofonia de tipete.
— Angel?

A Tncercat sa se intinda spre ea, dar corpul i s-a opus, un obiect inert fara vointa
sau abilitatea de a se misca. A clipit din greu, si-a fortat ochii sa se deschida.

Madelaine statea aplecata deasupra lui, cu parul transformat Tntr-un halou de
lumina stralucitoare din tavan. Pentru o clipa a fost inapoi in roata, vazand-o
invaluita in lumina stelelor.

— Mad, a murmurat el.

— Sa nu mori, Angel DeMarco. Sa nu indraznesti. Si-a intors capul si a dat ordine
Cu 0 voce compusa, controlatd, care 1-a calmat. Apoi s-a intors din nou catre el,
i-a mangaiat din nou fruntea umeda.

— O sa rezisti, Angel. O sa-ti gasim o inima. Doar nu abandona.

Imaginea fetei ei devenea clara, apoi se estompa.



— Angel, ramai treaz.

Isi simtea pleoapele grele. S-a gandit ca era ceva ce trebuia sa-i spuna, apoi
gandul a disparut.

— Edem pulmonar, a spus Madelaine soptit. Apoi mai tare. Aduceti trusa de
resuscitare, oameni buni, miscati-va...

Stia ca vorbele ar fi trebuit sa-1 sperie, dar nu mai putea simti nimic.



Capitolul 14

Cerul racoros tomnatic de dupa-amiaza incepuse sa se inmoaie, estompandu-se
pe la margini in nuante de roz, liliachiu si albastru.

Francis statea asezat turceste pe podeaua de parchet a salii Quicene cu privirea
fixata asupra noptii care se desfasura dincolo de fereastra inalta. Ciorile
croncaneau una la alta, sarind de pe stinghiile lor 1n artari, urmarind pdasari mai
mici si mai slabe spre ascunzatorile din streasina. Putea auzi sunetul ghearelor
lor pe scandurile de afara. Abia trecuse de amurg, ora la care caii si vacile de la
fermele Tnvecinate se ciondaneau si-si plecau capetele pentru portia de fan de
seard, cand caprioarele traversau cu precautie drumurile in cautarea ultimului
petic de iarba Tnaintea iernii.

Norii grei, cenusii, adunati impreuna, trimiteau spre pamant cateva picaturi de
ploaie. O briza lovea geamul si ridica o movila de frunze vestede. Acele de pin
erau Tmprastiate pe pamant, adunate ici-colo pe pervazurile vopsite in alb ale
ferestrelor.

— Parinte Francis?

Francis si-a smuls privirea de la fereastra si s-a uitat prin incapere la barbatii
adunati langa semineu. Aschii de lumina sareau din focul intens, rasucindu-se pe
fetele sobre care il priveau.

Era a sasea noapte impreuna, ultima Tnaintea unei pauze de patruzeci si opt de
ore 1n care fiecare cuplu avea sa-si petreaca Tn mod romantic timpul Tmpreuna.
Francis i-a privit pe barbati si a zambit.

Ca de obicei, si-a regasit credinta atat in oameni, cat si in Dumnezeu,
indeplinindu-si indatoririle preotesti. Da, in continuare se simtea putin ca un
escroc, oferind sfaturi cu asa putina experienta care sa le sustind, dar Tn timpul
zilelor si al serilor petrecute cu acesti oameni, vazuse efectele eforturilor lui... Tn
felul Tn care Joe Santiago incepuse sa apuce mana sotiei lui in timp ce se
indreptau spre sala de mese; in zambetul trecator pe care Levi Abramson i-1



arunca logodnicei lui cand vorbeau despre copiii lor; In speranta care se
transformase incet dintr-un bob de promisiune in ceva mai mult de-atat.

Toate astea 1i intarisera din nou credinta lui Francis.
— Parinte?

Era din nou Thomas Fitzgerald, care 1l readucea cu blandete pe Francis Tnapoi la
conversatie.

Francis a zambit.

— Imi pare riu, biieti, mi gandeam.

— Vreo inspiratie divina s-a strecurat panad la dumneavoastra prin ploaie?
Levi a Intrebat acompaniat de un hohot de ras.

Francis a Inceput sa raspunda, apoi s-a oprit. Ceva — un firicel de cunoastere —
tremura 1n aerul din jurul lui, adunandu-se ca niste mici fulgere de lumina pe o
tija metalica. O putea auzi, simti, chemandu-l cu o voce soptita.

Ar putea fi asa usor?

— Stii, Levi, a spus el lent, pipaindu-si drumul, precum un orb, pe calea
gandurilor lui. Poate ca da. Poate inspiratia divina nu este ceea ce credem noi ca
este.

Thomas s-a tras mai aproape.

— Ce vreti sa spuneti?

Francis s-a uitat in foc, simtindu-i caldura, bucurandu-se de culorile care dansau,
auzind trosnetul unui bustean ce se crapa. L-a simtit dintr-odata pe Dumnezeu
mai aproape decat 1l simtise ani de zile.

— Poate interventia divina este cea care ne-a adus aici de la bun inceput. Poate
asta e ceea ce trebuie Dumnezeu sa faca, sa ne arate calea si sa astepte. Calea e
acolo, Intotdeauna e acolo, prin vant, ploaie si ceata.

Tacerea s-a strecurat in camera, 1n ritmul inspiratie barbatilor. Francis s-a uitat in



jurul lui, le-a simtit increderea in el, in Dumnezeu, unul n altul.
Bunadtate. Sperantd. Credintd.
Le-a vazut pe toate in aceasta Incapere.

— Ca tine, Joseph, a spus incet, uitandu-se la barbatul mai in varsta. O iubesti pe
Maria si ea te iubeste pe tine, dar cumva de-a lungul anilor, ai pierdut din vedere
calea. Si totusi esti aici, Intinzandu-te dupa mana ei, stiind ca ea este cea alaturi
de care vrei sa pasesti. Poate ce trebuie sa faci este sa nu mai cauti cu atata
fervoare drumul de sub picioarele tale. Apuc-o pur si simplu de mana si incepeti
sa mergeti si sa crezi ca drumul pe care pasesti te va sustine. Dumnezeu v-a
oferit fiecaruia dintre voi acest dar incredibil al iubirii.

— Nu poate fi asa de usor, a spus Thomas. A oftat expirand si Francis a vazut
indoielile ce schimonoseau fata tanarului barbat. Imi iubesc sotia din tot sufletul,
dar 1si doreste ceva ce eu nu-mi doresc.

— Esti sigur? a intrebat Francis.

Thomas a inchis ochii pentru o secunda 1nainte de a raspunde.
— Am douazeci si sapte de ani. Nu sunt pregatit sa fiu tata.
— I-ai spus asta? a intrebat Levi.

Thomas a oftat din nou.

— Numai de un milion de ori. I-am spus ca nu vreau copil.
Francis i-a oferit lui Thomas un mic zambet Incurajator.

— Asta nu e deloc acelasi lucru, Thomas.

Thomas a parut surprins.

— Ce vreti sa spuneti?

— Nu sunt pregatit nu e acelasi lucru cu nu vreau copil.

— Dar i-am spus de-un milion de ori ca nu sunt pregatit.



— Chiar i-ai spus? a Intrebat Francis cu blandete. Sau aceste cuvinte au fost
amestecate cu altele, mai dure, poate furie sau resentimente pentru ca a cerut asa
ceva?

Thomas s-a intors si s-a uitat la foc.
— Poate, a spus pana la urma. Apoi, mai incet. Poate.

— Tmi aduc aminte cand eram de varsta ta, a spus Joseph. Eram speriat de moarte
sa fiu tata. Nu aveam bani. Eu nu aveam de lucru. Pe urma, Intr-o buna zi, Maria
m-a asteptat in prag cu un pahar de vin si mi-a spus ca urma sa avem un copil.
Am ras, am imbrdtisat-o si am baut cu ea — si pe urma m-am dus Tn baie si am
plans. O pojghita umeda i-a acoperit ochii imbatraniti si a scos un ras firav,
zgaltait. Si apoi a venit Maggie a noastra. Prima oara cand am tinut-o in brate,
m-am... schimbat. Cumva m-am maturizat. Acum am senzatia ca a trecut numai
o secunda, dar Maggie a mea este dentista in New Jersey. Si uneori mi-a asa dor
de ea ca ma doare.

— Nici un barbat nu este vreodata pregatit sa devina tata. Ted Canfield a aprobat
dand din cap. Este ca drumul despre care vorbea parintele. Ramane insarcinata si
faci un pas, rugandu-te din toate puterile ca pasesti pe ceva solid.

Thomas s-a uitat la Francis.
— Si dumneavoastra, parinte? V-ati dorit vreodata copii?

Intrebarea 1-a luat pe Francis pe nepregitite. S-a uitat la barbatii din jurul lui,
mutandu-si privirea de la unul la altul. Stia ca ar fi trebuit sa schimbe cursul
conversatiei — era preotul lor, consilierul lor si problemele lui erau personale —,
dar nu voia. Numai de data asta, 1si dorea sa fie barbat, numai un barbat intr-o
incapere cu alti barbati, vorbind despre lucruri care aveau importanta. A Tnceput
sa vorbeasca, Tncet la Tnceput, simtindu-se inconfortabil din cauza onestitatii.

— Am stiut mereu ca voiam sa fiu preot. Mama spunea ca era o chemare, dar tot
ce stiam eu era ca Biserica reprezenta siguranta. Am intrat la seminar cand inca
nu-mi daduse barba si mi-a placut la nebunie.

Si-a privit mainile, adunate acum in poala si s-a gandit la toate rugaciunile pe
care le spusese, la toate visurile pe care le avusese. In zilele mohorate ale
copilariei lui, biserica reprezentase o evadare, sanctuarul lui. Acolo nimeni nu



bea, nu tipa si nu lovea pe nimeni. Era calm si liniste si a stiut — dintotdeauna —
ca era locul 1n care trebuia sa fie.

Chiar si mai tarziu, cand aflase cat de dificil era sa devii preot, cand aflase
despre toate lucrurile pe care trebuia sa le sacrifice Tn numele lui Dumnezeu, tot
isi dorise asta cu inversunare. Stia acum, avand maturitatea data de anii care
trecusera, ca atunci cand 1i ceruse lui Madelaine sa se marite cu el nu era ceea
ce-si dorise. Nu atunci. Fusese asa plin de focul credintei lui. Iar ea stiuse.

— Ati regretat vreodata? a intrebat Joseph. Stiti, toate lucrurile la care ati
renuntat.

Regret. Un cuvant asa de puternic, imbibat in tristete si durere.
— Nu, a spus Francis incet, dandu-si seama Tn timp ce vorbea, ca era adevarul.

Nu regretase niciodata ca se facuse preot. Il implinise, credinta 1i daduse forta,
compasiune si o misiune. Numai ani mai tarziu, multi, muti ani, incepuse nu
chiar sa regrete, dar...

Sa doreasca. Da, acesta era cuvantul. Ratase multe lucruri si uneori, ca Joseph,
se dusese Tn dormitorul intunecat, singur, si plansese pentru toate lucrurile pe
care le ratase. Dorinta pe care nu o putea alina, toate momentele care nu fusesera
cu adevarat ale lui. Ca atunci cand o tinuse in brate pentru prima oara pe micuta
Lina care tipa si stiuse ca nu era fiica lui, nu avea sa fie niciodata fiica lui. Sau
momentele Tn care se uitase in ochii lui Madelaine si simtise durere din cauza
felului Tn care ea il vedea, a castitatii iubirii ei.

— Uneori, a spus pana la urma, recunoscand adevarul vorbelor lui. Presupun ca
mi le-am dorit pe toate — copii, o sotie, familie —, dar mi-am dorit si credinta. Nu
putem avea tot ce ne dorim. Intotdeauna sunt sacrificii...

— Cred ca putem avea ceea ce ne dorim in viata, a spus Levi. Doar ca ne ia al
naibii de mult timp sa ne dam seama ce-i aia.

— Da, a adaugat Joseph. Uneori trebuie sa intorci lumea cu fundul 1n sus ca s-o0
vezi cu capul 1n sus.

— Dar parintele are dreptate, a spus Thomas. Iubirea este un dar de la
Dumnezeu — ce facem cu ea depinde de noi.



Francis nu voia sa se gandeasca la asta, la toate cele pe care le-ar fi putut avea
daca ar fi gasit curajul de a-si schimba viata. Uitandu-se la ceas, a vazut ca era
ora 7 p.m.

— Bine, mai avem treizeci de minute, baieti. A bagat mana in sacul de panza si a
scos un teanc de carnetele galbene si cateva pixuri. Vreau ca fiecare dintre voi
sa-i scrie o scrisoare sotiei in care sa-i spuna cat de mult despre sentimentele,
fricile, sperantele si visurile sale.

Sprancenele negre ale lui Thomas s-au curbat in sus.

— Si ati ales carnetele galbene pentru scrisorile noastre romantice? A ras. Clar nu
ati scris niciodata o scrisoare de dragoste, parinte.

Barbatii au ras in timp ce se intindeau dupa carnetele si pixuri. In cateva clipe,
fiecare dintre ei se retrasese Tntr-un colt linistit si Tncepuse sa scrie. Pixurile
zgariau delicat hartia.

V-ati dorit vreodatda copii, pdrinte?

Doritdoritdorit. Cuvantul se repeta singur, 1si lua avant si il injunghia adanc... A,
isi dorea asa de multe, erau asa de multe lucruri pe care nu le putea avea...

Viziuni cu Madelaine si Lina i-au aparut, soptind, insinuandu-i-se in inima,
adunandu-se 1n aerul din jurul lui. S-a aplecat 1n fatd, cu dorinta de a le atinge, a
le apuca si a le trage aproape.

Ea 1l iubea; stia asta, intotdeauna o stiuse.

Iubirea este un dar de la Dumnezeu...

Francis a expirat un tacut oftat de mirare. Era ca si cum cuvintele se formasera
cumva in jurul lui. Aceleasi cuvinte pe care le spusese de milioane de ori in viata
lui, dar numai de data asta le intelesese.

Tubirea este un dar de la Dumnezeu.

Stia ca doctrina credintei lui ar fi numit iubirea pe care o avea pentru Madelaine
un pacat, dar Francis nu fusese niciodata capabil s-o creada. Incalcarea
juramintelor, da, dsta era un pacat; dar actul simplu, punctual, al iubirii? Nu



crezuse niciodata ca Dumnezeul lui iubit ar considera-o astfel. Era darul Lui
pentru noi, binecuvantarea Lui suprema.

Madelaine nu era iubita lui; nu se gandise niciodata cu adevarat la ea in felul
acesta. Era iubirea lui. La fel ca Lina — iubita, iubita lui, Lina — si Angel.

Angel. S-a gandit la fratele lui si In timp ce se gandea, o mie de imagini i-au
venit In minte. La inceput au fost amintirile obisnuite — cele ale lucrurilor care
fusesera dureroase cand se intamplasera si care continuasera sa doara, cele de
care Francis nu reusise niciodata sa se debaraseze cu adevarat. Mama lor,
imbatandu-1 pe Angel cand avea noua ani, pentru ca apoi sa-l bata, sa-1 inchida
in debaraua intunecata pana ce promitea sa fie la fel de bun ca fratele lui. Si
cuvintele, mereu cuvintele, spuse lui Angel Intr-o voce incoerenta. Ar fi trebuit
sa fac avort.

Francis Tncercase ntotdeauna sa schimbe ceea ce nu putea fi schimbat. Asa de
multe nopti 1l tinuse in brate pe fratele lui plin de vanatai si 1l rugase cu o voce
tremurata pe Dumnezeu sa-i ajute. Apoi, Intr-o buna zi, Angel a incetat sa mai
apeleze la fratele lui mai mare, iar asta fusese perioada cea mai dureroasa dintre
toate. Francis vazuse inceputul suspiciunii in ochii lui Angel, intrebarea care
pandea acolo — De ce? Intrebau acei ochi verzi. De ce sunt asa diferit?

Dar Angel nu punea niciodata Intrebarea cu voce tare, iar Francis nu gdsise
niciodata un raspuns. Asa ca au continuat, traind alaturi Tn micuta rulota jalnica,
prefacandu-se ca sunt frati cand, cu fiecare zi care trecea, deveneau niste straini.
Si Angel — Angel devenise ceea ce mama lui preconizase ca va deveni: un
neastamparat, bataus de copil caruia nu-i pasa de nimic, mai ales de persoana lui.

Nu existasera decat doi oameni care crezusera vreodata in Angel — Francis si
Madelaine —, iar Francis 1l dezamagise. O lasase pe mama lor sa-1 terorizeze in
toti acei ani, stand deoparte, incapabil sa actioneze. Urmarise in timp ce
bunatatea fusese lent, sistematic, smulsa din sufletul fratelui lui.

Si o facuse din nou, cu numai o saptamana in urmad. Se dusese la spital, 1l vazuse
pe fratele lui zacand 1n patul Tngust si nu facuse nimic; lasase trecutul sa se
incoldceasca 1n jurul lor, deschisese nenorocita aia de usa si 1i permisese
spiritului urat al mamei lor sa se strecoare Induntru. Francis nu mai era un copil
si nu era incapabil. De data asta ar fi putut fi protectorul care ar fi trebuit sa fi
fost Tnainte. Poate chiar i-ar fi putut oferi fratelui lui mai mic un motiv sa



ramana.
Crede in cale...

Angel intorcandu-se, dupa toti acesti ani... Lina punand intrebarea care nu fusese
pusa asa mult timp... Trebuia sa Tnsemne ceva.

Francis putea sa-i dea un sens. Putea sa se izbaveasca in ochii lui Dumnezeu si in
propriii ochi. Putea corecta greselile pe care Madelaine si el le facusera si pe cele
care erau numai ale lui.

S-a ridicat Tn picioare si s-a dus la fereastra. S-a imaginat stand in mijlocul acelei
bezne ploioase, dorindu-si sa creada 1n calea pe care statea. Inima 1i batea asa de
iute, Incat o putea auzi in timpane. Te rog, Doamne, arata-mi calea.

Deodata a gasit curajul pe care il cdutase toata viata. Era acolo, in inima lui,
incalzindu-1 precum ultimul carbune aprins din cenusa unui foc stins.

A stiut unde ar fi trebuit sa fie si ce avea de facut. Pentru prima data in viata lui,
a stiut. Cum de nu-si daduse seama? Cum de nu vazuse ca pentru prima oara in
ani intregi, tot ce era important pentru el era acasa — Madelaine, Lina, Angel?
Putea sa-i aduca impreuna si acum, dupa toti acesti ani, puteau sa fie familia care
ar fi trebuit sa fie de la bun inceput.

Crede in cale...

Cu acest gand, a avut din nou senzatia de a fi fost atins in sfarsit de mana
Dumnezeului la care se rugase si in care crezuse toata viata. Credinta pe care
crezuse ca o pierduse 1-a umplut pana la refuz, incalzind colturile Intunecoase si
reci ale sufletului lui cu o lumina stralucitoare mistuitoare.

Zambind, s-a uitat din nou la ceas. Era sapte si jumatate. Putea sa ajunga in
Seattle Tnainte de unsprezece si jumatate si Tnapoi la timp, pentru micul dejun de
luni dimineata.

Perfect.

kR



Parea mort.

Privirea lui Madelaine s-a indreptat spre monitorul cardiac. Linia verde
intermitenta se ridica si cobora 1n batdi ascutite, haotice, pe ecranul negru,
pocnind 1n ritmul ei neregulat. Linia roz se desfasura sub ea.

A oftat din greu si si-a trecut din nou mana prin par, apropiindu-se de pat.
Scaunul a scartait pe podeaua de linoleum. L.anga ea era o tava cu piure rece si
sos inghesuit in rulouri din sunca alba de curcan.

Stia ca acea masa gretoasd, bogata in grasimi, fusese adusa din greseala, dar
nimeni nu venise sa o revendice. S-a gandit ca era din cauza ca nimeni nu
crezuse ca e vreo graba. Angel DeMarco, era bine stiut, nu mai observase ceva
ca un miros neplacut, de aproape o saptamana.

Isi pierduse si cipatase cunostinta, fuseserd momente scurte n care ochii i se
deschisesera si degetele 1i tremurasera, iar ea stia ca voise sa vorbeasca. Dar
pana ajungea sa-i scoata tubul din gat, de obicei era din nou inconstient, in
deriva, baiguind, razand si plangand.

Ca de obicei, s-a oprit si a stat cu el o ora dupa ce i s-a terminat tura. Se tot
intorcea, Indemnandu-1 sa lupte mai tare, sa creada intr-o operatie in care si-a dat
seama ca nici ea nu prea mai putea crede.

A dat la o parte parul umed de pe fruntea lui.

— Eu si Lina ne-am uitat aseara impreuna la unul dintre filmele tale. A fost...
interesant. Ei bine, de vreme ce esti inconstient, presupun ca pot fi cinstita. A
fost oribil, de fapt — prea mult sange, violenta si sex. Dar Linei i-a placut si jocul
tau a fost incredibil. I s-a parut ca ai fost foarte cool — nu ca, bineinteles, mi-ar fi
spus mie asta. Nu vorbeste cu mine de cateva zile.

Madelaine i-a mangaiat obrazul, absenta, uitandu-se pe micuta fereastra a
salonului. Vantul batea In geam 1n scurte rafale asurzitoare. Ploaia tulbura
imaginea, transformand-o in fasii tremurate de cenusiu si negru. Isi didea seama
ca era Inceputul unei furtuni naprasnice.

Madelaine a continuat sa vorbeasca cu el, rugandu-se ca undeva, dincolo de acel



somn nfierbantat, s-o poata auzi. Poate chiar ca vocea ei sa fie o linie care sa-1
lege de viata si pe care s-o0 urmeze inapoi spre constiinta.

— Nu stiu ce sa fac in legatura cu ea, Angel. Este linistita Intr-o clipa si furioasa
in urmdtoarea. Nimic din ceea ce fac nu este bine. Are probleme. Am... am
nevoie de ajutorul tau.

Si-a dat seama dintr-odata ca-i spunea adevarul, nu doar niste cuvinte inventate
care sa-l linisteasca sau cu care sa comunice cu el, ci adevarul. Adevarul ei.

Si-a retras brusc mana si a privit-o, observand tremurul discret al degetelor. O,
Doamne...

Cand se intamplase asta, cand Incepuse din nou sa creada in el?

A Tncercat sa se gandeasca, sa gaseasca o explicatie, dar la un moment dat in
ultima saptdmana — nu stia cand exact, sau cum — incepuse sa se gandeasca la
Angel ca la tatdl Linei. Nu intr-un fel abstract biologic/genetic care era clar
tehnic vorbind, ci intr-un mod mai insidios. Un tata. Cineva care sa ajute, sa fie
acolo, sa duca o parte din povara. Cineva care ar fi facut sa insemne ca
Madelaine nu mai era un parinte singur.

Era penibil sa astepte asta de la el. Penibil si infricosator.

Nu se putea baza pe Angelo DeMarco — nu invatase destul de bine lectia asta
prima oara?

— Poate eu sunt cea in comd, a spus ea cu un ras autoironic. Inainte de a mai
putea spune altceva, si-a auzit numele rostit pe interfonul spitalului. A ridicat
telefonul de pe noptiera si a format numarul operatoarei, care a transferat o
convorbire cdtre camera.

Madelaine a raspuns la primul tarait.
— Alo?
— Maddy?

Vocea era Intrerupta de energia statica, dar ar fi recunoscut-o oriunde.



— Francis! Unde esti?

— Plec acum din Portland. Ne putem intalni la tine acasa?

Ea a privit Intunericul de afara, pe urma ceasul de pe perete.

— Este opt fara un sfert. De ce nu astepti...

— In seara asta.

— Bine, Francis. O sa stau treaza. Ne vedem pe la cat, unsprezece si jumatate?
— Poate putin Tnainte. Bine?

Ea a ras.

— Francis, nu ai ajuns mai devreme niciodata in viata ta.

— O sa vezi.

A ras din nou si a simtit cum anxietatea a pardsit-o. In seara asta avea sa se
revanseze fata de Francis pentru ca 1i ranise sentimentele data trecuta si pentru
scurt timp — poate numai o noapte — lucrurile ar fi putut fi asa cum fusesera
intotdeauna. Francis, Francis al ei, avea s-a ajute in aceste vremuri grele si sa-i
arate calea.

— Bine, Francis. La revedere.

Apoi a pus receptorul in furca.

Tunetele bubuiau pe cerul negru al noptii. Fulgerele serpuiau din norii umflati.
Coniferele negre ca smoala urcau pe o panta abrupta de granit din dreapta
drumului. O rapa cu marginea marcata de un parapet argintiu s-a desprins in
partea stanga. Asfaltul traversa dealul, se desfasura in jos, rasucindu-se si
invartindu-se.

Francis s-a aplecat 1n fata si a sters cu mana interiorul aburit al parbrizului,
uitandu-se dincolo de darele tulburi, la drumul din fata lui. Geamul de la sofer
era coborat pe jumatate si desi in masina era frig, era singura modalitate prin



care putea opri parbrizul din a se aburi complet de la respiratia lui. Degivratorul
era terminat. Din nou.

Vocea lui Paul McCartney rasuna din difuzoarele uzate intr-un amestec de
energie statica si ritm, aparand si disparand, pe cand linia zimtata a copacilor de
pe marginea drumului se ridica si cobora.

Ploaia plesnea masina, se aduna in paraiase pe marginea parbrizului si-l lovea
lateral pe fata prin geamul pe jumatate deschis. Nu putea risca sa ia 0 mana de pe
volan pentru a sterge umezeala, asa ca a lasat-o sa-i alunece in jos pe gat, sd i se
adaposteasca sub pulover si sa se colecteze Intr-un streang rece si iritant de-a
lungul gulerului.

S-a aplecat 1n fatd, zgaindu-se prin sticla aburita, cu mainile inclestate pe volanul
imbracat in piele. Stergatoarele se impleticeau peste geamul ud intr-un ritm
metronomic.

A dat un colt si a vazut cu usurare ca drumul se indrepta. Lumina farurilor
aluneca de-a lungul liniei galbene intermitente care separa benzile. O idee de
lumina cenusie si-a facut loc printre copacii care se rareau, amintindu-i faptul ca
se apropia de baza dealului. In curand avea sd ajungi pe sosea, iar furtuna nu
avea sa-l mai incetineasca decat cu cativa kilometri pe ora.

S-a uitat la vitezometru, a vazut ca mergea cu o relaxata viteza de cincizeci de
kilometri pe ora si a apasat pe accelerator. Acul rosu s-a ridicat putin, apoi a
urcat la saizeci, apoi la saptezeci. Radioul s-a fixat pe un semnal constant si
vocea fluida a lui Patsy Cline s-a auzit din difuzoare... Craaaaazy... Crazy for
feeling so blue...”

Drumul a luat-o Intr-un arc gratios la dreapta. Parapetul argintiu lucea 1n lumina
farurilor, protejand drumul de panta abrupta de dincolo de el.

A condus masina de-a lungul arcului drumului, inganand melodia de la radio.

A simtit pericolul Tnainte de a-l vedea. Din instinct, a redus viteza, dar era prea
tarziu.

In lumina scazuta a farurilor a vazut un punct rosu aprins, a auzit zgomotul unei
sirene. Flacarile strapungeau Tntunericul in fasii de lumina. A luat mana de pe
volan si si-a trecut palma peste parbrizul manjit.



Era o masina de politie parcata pe marginea drumului. Alaturi, o camioneta
galbena tdia cele doua benzi. Umbre — oameni, si-a dat seama cu o senzatie
ingrozitoare de oroare — stateau de-a lungul masinii de politie.

A 1ncercat sa strige, o, Doamne, nu, dar strigatul i s-a blocat Tn gat. Mainile s-au
inclestat pe volan. Piciorul s-a ridicat de pe acceleratie si s-a afundat pe frana.

A stiut imediat ca era o greseala. Rotile s-au blocat si cauciucul a scartait pe
asfaltul ud. Cauciucuri noi, s-a gandit fara sens, imi trebuie cauciucuri noi.
Acestea erau vechi, tocite si...

Spatele masinii a patinat. Francis a urmarit ingrozit cum farurile i s-au Infipt in
desisul de pomi.

A luat piciorul de pe frana si a apasat usor pe acceleratie, incercand sa recapete
controlul. Dar masina se misca de una singura, facand piruete pe asfaltul ud de la
ploaie, Tntr-un dans ingrozitor care-1 ametea si 1i facea greatd. Mirosul de cauciuc
ars se simtea peste tot.

O, Doamne, s-a gandit, ajutd-md, ajutd-mad...

Masina a lovit parapetul si a explodat in sunet de metal. Francis a simtit cum e
aruncat 1nainte, inainte. Cred in Dumnezeu, Tatal... Capul trecand prin ceva si
gustul de sange. Sticla sparta, sticla peste tot...

Si apoi liniste.

A auzit zgomotul egal al claxonului masinii, trambitand prin intuneric si stropii
de ploaie pe plafonul indoit al Volkswagenului. Se auzeau voci, venind catre el
de foarte, foarte departe. lisuse. Sammy, cheama o ambulanta.

S-a tarat afara dintre ramasitele masinii, printre cioburile de sticla sparta. In mod
ciudat, nu simtea nici o durere, nici un pic de durere, si gustul metalic din gura
dispdruse. Incet s-a indreptat.

Ploaia cadea in rafale in jurul lui, lovindu-se de drum, curgand in paraiase in
albia de beton de langa el. Dar el nu mai era ud.

[-a luat un minut sa-si dea seama de asta. Cand a realizat, a simtit intepatura
fricii.



S-a uitat la epava masinii, la Volkswagenul contorsionat si rupt si la unicul far
care lumina spre cer ca un sigur ochi orb. Claxonul suna in continuare; abia daca
il putea auzi peste zgomotele ploii si ale vantului.

Apoi si-a vazut corpul, Tntins peste capota masinii, cu un brat indoit intr-un
unghi ciudat, iar celalalt intins Intr-o parte. Chiar si de aici putea vedea baltoaca
de sange care se adunase sub trupul lui si se scurgea de pe capotd. Un strat fin de
sticla era Tmprastiat peste puloverul plin de sange. Ochii erau deschisi.

Oamenii s-au grabit peste drum, s-au adunat 1n jurul ramasitelor masinii. Unul
dintre ofiteri a ridicat Incheietura inerta. Are puls.

In masina de politie, un ofiter vorbea grabit intr-o statie portabila, scuipand
cuvinte pe care Francis nu le putea intelege.

Francis a vrut sa strige, Sunt aici, aici, dar nu pdarea sa poata vorbi. Sau sa se
miste. Doar statea acolo, simtindu-se cald si uscat in mijlocul furtunii,
urmarindu-i pe strainii ce misunau n jurul corpului lui, intepandu-I,
impungandu-1.

O senzatie stranie, ca si cum ar fi fost tras, a pornit din stomac si a radiat Tn
afara. Lumea s-a inclinat incet, incet si s-a simtit fiind tras de pe drum. Sau
drumul a disparut de sub el, nu era sigur. A simtit intunericul cazand, mai
aproape, mai aproape, cerul incovoindu-se in jurul lui, alinandu-I.

Ultimul lui gand a fost Madelaine.

Si apoi nimic.

,INebuna sa fiu asa de trista“



Capitolul 15

La miezul noptii Madelaine si-a Tntins picioarele si s-a ridicat de pe canapea.
Genericul se desfasura pe ecranul negru al televizorului ei, acompaniat de o
muzica siropoasa, romantica. S-a frecat la ochi jenata, chiar in intimitatea
propriei sufragerii, de faptul ca plansese la un film asa de prost. Nu ca ar fi fost
vreodata capabila sa se abtina. Era cel mai ciudat lucru — nu plansese la moartea
mamei ei, nici la iInmormantarea tatalui, dar numai sa se uite la o reclama
Hallmark buna si plangea ca un copil.

S-a uitat la ceasul de pe semineu: 12.15.
Francis ntarzia.

Nimic nou, bineinteles; Tntotdeauna intarzia. S-a intins dupa cana de ceai
decafeinizat si a dat peste cap ultima inghititura calaie de ceai dulce. Traversand
camera, s-a dus la usa din fata si a deschis-o, pasind pe terasa. A aprins becul din
tavan si a stat 1n balta de lumina.

Furtuna continua. Ploaia lovea iarba moarta si forma baltoace maro mlastinoase
in stratul de flori, stropind aleea. L.anga ea, leaganul de pe terasa se misca si se
zdruncina Intr-o maniera neobisnuita. S-a auzit un sunet indepartat de tunet,
urmat de o strafulgerare.

Madelaine s-a incruntat prin bezna spre strada maturata de vant. Deasupra
capului o creanga grea a gemut, conurile de pin au cdzut in vartejuri de ace
innegrite si s-au lovit de pavaj.

Felinarele au palpait si s-au stins.

Madelaine a oftat. Fra a treia pand de curent din toamna asta. Intorcandu-se cu
spatele, a intrat inapoi Tn casa si a Inchis bine usa. Pipdind ca sa-si gaseasca
drumul prin intuneric, s-a dus in bucatarie, a deschis sertarul cu unelte si a cdutat
prin harababura din el pana ce degetele au dat peste o lanterna. A aprins-o si a
orientat raza puternica, alba, de lumina catre sufragerie. Apucand o cutie de



chibrituri, a inceput sa aprinda lumanari de urgenta si sa le aseze pe masutele de
cafea si pe rafturi.

Cand a terminat, era ora unu fara un sfert. A simtit prima Tmpunsatura a
anxietdtii cand s-a uitat la ceas. Luand o lumanare, s-a dus la fereastra si s-a uitat
afara, cercetand noaptea neagra in cdutarea unei perechi de faruri.

Haide, Francis.

La ora unu si jumatate, frica era deja apreciabild. S-a gandit sa sune la cabana
din Oregon, dar stia ca n-ar fi folosit la nimic. Tot ce i-ar fi spus ar fi fost ca
Francis plecase 1n jur de ora opt — acelasi lucru pe care i-1 spusese chiar el.

Ar fi trebuit sa ajunga deja.

Calmeaza-te. A inspirat adanc si s-a dus la biblioteca, unde a scos atlasul
soselelor, pe care 1-a deschis la hartile alaturate ale lui Oregon si Washington. A
gasit micutul oras la baza Mount Hood si si-a imaginat ca pe acolo ar fi trebuit sa
fie cabana. Apoi, foarte metodic, a numarat kilometri pana in Portland.

Era o distanta de o ora si un sfert, poate chiar o ora si jumatate.

Si din Portland in Seattle, pe vremea de afara, ar fi putut sa ia trei ore si
jumatate. In total, cinci ore.

Aproape ca a zambit. Dupa calculele ei, Francis ar fi trebuit sa apara pe alee din
clipa n clipa — presupunand ca plecase la timp. Ceea ce, stia destul de bine ca nu
facuse. Ca de obicei, 1si imaginase un numar aproape la intamplare si i-1
aruncase 1n fata.

Simtindu-se mai bine, s-a strecurat la loc pe canapea si a tras patura n jurul ei,
aranjandu-se comod. A clipit cu dificultate si s-a ridicat in capul oaselor,
uitandu-se 1n gol la televizor. Un teleevanghelist cerea donatii pe o voce
tundtoare, autoritara. Dumnezeu vrea sa bagati mana adanc...

S-a Intins dupa telecomanda cu intentia de a da pe mut. In loc de asta a apasat
butonul volumului si vocea evanghelistului a tipat la ea sa-i dea, dea, Domnului.
Strambandu-se, a apasat alt buton si a dat drumul telecomenzii pe canapea. Apoi
s-a uitat la ceas.



Trei fara un sfert.
— Francis, a soptit ea, sarind in picioare.

A alergat la usa din fata si a deschis-o larg. Furtuna 1i facuse loc unei ploi blande.
Cateva ramuri de artar zaceau incurcate pe peluza. Frunzele cazute zburau peste
gard. Aleea era pustie.

— Mama?

S-a rasucit, cu inima batandu-i asa tare incat o putea auzi 1n urechi, si a vazut-o
pe Lina Tn sufragerie cu o patura infasurata in jurul umerilor.

— Buna, iubito, a spus cu o voce tremuratd, inchizand usa cu retinere. Te-a trezit
televizorul? Imi pare rau.

Lina a scuturat din cap.

Madelaine a observat pentru prima oara cat de palida era Lina. A traversat
camera catre ea.

— Puiule, esti bine?

— Nu-mi spune asa. Lina a strans patura in jurul ei. Am avut un cosmar. A... a
venit Francis?

Madelaine si-a ascuns teama n spatele unui zambet trecator.
— Nu, nu 1nca, dar 1l stii pe Francis...
Telefonul a sunat.

Madelaine si Lina s-au uitat deodata la telefon, apoi una la alta. Au avut acelasi
gand disperat:

,0O, Doamne, nu un apel telefonic la miezul noptii“.
Lina a facut un pas n spate, scuturand din cap.

— Nu raspunde, mama.



Madelaine a ramas pe loc, incapabila sa se miste, cu stomacul strans. Telefonul a
sunat din nou, iar ea a sarit spre el, apucand receptorul cu maini tremurande si
ducandu-I la ureche.

—A... alo?
— As putea vorbi cu Madelaine Hillyard?

Ea a recunoscut imediat vocea. Era un reprezentant rece, impersonal, al
autoritatii.

— La telefon.

— Doamna, sunt ofiterul Jim Braxton de la Politia din Oregon.
Madelaine si-a strans ochii.

— Da.

Vocea 1i era firava, o soapta tremurata.

— 11 cunoasteti pe Francis Xavier DeMarco?

A tras scurt aer 1n piept.

— Da.

— Avea numele si numarul dumneavoastra de telefon in portofel. Sunteti pe lista
contactelor pentru cazuri de urgenta.

Prin minte i-a trecut o amintire de la Craciunul anterior — cand Francis
deschisese portofelul pe care ea i-1 facuse cadou si 1i scrisese numele pe bucata
de hartie care era infipta Tn compartimentul rezervat cartilor de credit.

— Da, a fost tot ce-a spus.
Inima 1i batea asa de tare Incat abia daca auzea.
— Imi pare rau sa va informez ca a avut loc un accident.

S-a clatinat si s-a prabusit lent pe canapea.



— Traieste?

— O, Doamne, a spus Lina.

— A fost dus la spitalul Claremont din Portland. Va pot da numarul de telefon.

A simtit o raza de speranta.

— L-au dus la spital? Asta Inseamna ca traieste.

A fost o pauza la capatul celalalt al firului.

— Era viu cand ambulanta a ajuns la locul accidentului, doa’na. Asta-i tot ce stiu.

Nu putea nici macar sa multumeasca. I-a dat numarul spitalului si ea 1-a scris
confuza. Apoi a format numarul si a cerut camera de garda.

Da, aveau un Francis DeMarco. Da, era Inca viu, evaluat 1n stare critica. Avusese
loc un accident... Ea era ruda? Nu? Atunci nu mai erau alte informatii
disponibile. Domnul DeMarco era in operatie acum si putea doctorul s-o sune la
final?

Madelaine a balmajit ceva despre faptul ca astepta langa telefon si a trantit
receptorul in furca.

S-a intors catre Lina, care era 1n acelasi loc, cu fata chiar mai palida si ochii plini
de lacrimi.

— E mort, a spus plat.

— Nu, trdieste. Este 1n operatie.
Lina a Tnceput sa planga.

— O, mama...

Madelaine s-a ridicat in picioare si a ramas asa, tremurand. A inspirat adanc. Nu
avea timp pentru aceasta panica, aceasta frica. Mai tarziu putea sa se
dezintegreze, dar acum Francis avea nevoie de ea.

A gestionat situatia In singurul mod Tn care stia — practic si rece. Si-a pus halatul



alb invizibil si a devenit doctorul Hillyard, care avea de-a face cu astfel de crize
in fiecare zi.

S-a dus la Lina si a strans-o 1n brate, tinand-o strans. A simtit bratele Linei
incolacindu-se 1n jurul ei pana la urma, a simtit tremurul corpului ei lipit de-al ei,
a simtit umezeala lacrimilor ei pe gat.

— Ssst, a soptit, mangaind-o pe cap.

— Trebuie sa fim puternice pentru Francis acum. Nu avem timp pentru ceea ce
simtim. Du-te si Tmbraca-te si strange un pachet pentru noi. O sa sun liniile
aeriene.

Lina a scuturat din cap.
— Nu pot.
Madelaine a apucat-o pe fiica ei de umeri.

— Poti. Trebuie. Si-a imblanzit putin vocea, atat cat isi putea permite. Este Tn
operatie. Asta inseamna ca traieste inca. Are nevoie de noi.

Lina s-a uitat in sus cu gura tremurandu-i.
— Si noi avem nevoie de el, mama.

Putinele cuvinte au durut asa de tare incat Madelaine si-a simtit propriile lacrimi
apropiindu-se.

— Da.

A rostit cuvantul in soapta, dar acesta a tunat n linistea casei ca un strigat.

Drumul pana la aeroport si zborul cu avionul au parut sa dureze o vesnicie.

Madelaine se uita pe hubloul mic, oval al avionului, vazandu-si propriile
trasaturi palide reflectate 1n sticla falsa. Ochii 1i aratau ca niste gauri negre arse
intr-un plastic de culoarea pielii; gura era o cuta fara culoare.



In sfarsit, avionul si-a Tnceput coborarea. Madelaine s-a Intors catre Lina, a vazut
paloarea obrajilor ei, tremurul involuntar al buzei inferioare.

Isi dorea sa spuna ca Francis avea sa fie bine, dar nu putea face acest gen de
promisiune. Medicul din ea era prea prezent ca sa-i permita mamei sa ofere
speranta neconditionata.

— Nu te zgai la mine, mama.

Lina nu a clipit si nu s-a intors, doar a ramas uitandu-se la scaunul tapitat cu
material visiniu din fata ei. O lacrima a trecut dincolo de gene si s-a rostogolit pe
unul din obrajii ei palizi, pana pe centura de nylon a scaunului.

Madelaine a intins mana cu ezitare si a asezat-o peste mana rece a fiicei ei.
Lina a spus Incet:
— Cred ca a murit.

— Nu, a raspuns Madelaine repede. Este in operatie. Daca ar fi murit... Nu a putut
sa continue. I s-a pus un nod in gat. Daca ar fi fost mort, as fi simtit.

Lina s-a Intors catre ea atunci, cu ochii cascati de speranta.
— Ce vrei sa spui?

Madelaine si-a strecurat degetele in mana Linei si a {inut-o pana s-a incalzit din
nou. Rasucindu-se usor in scaun, si-a sprijinit capul de spatar.

— Aveam saisprezece ani cand l-am intalnit pe Francis. A inchis ochii, aducandu-
si aminte zeci de momente Tn acelasi timp. Si-a adus aminte acea zi in care
venise la cabinetul doctorului s-o salveze — cavaleria sub forma bdiatului de
optsprezece ani, studios, cu ochi precum niste stele si o inimd imensa cat
intreaga lume. Se ingramadise langa telefonul public, sarind nervoasa de fiecare
data cand se deschidea usa, sigura ca Alex avea sa vina tunand si fulgerand dupa
ea, s-0 apuce, s-0 ia de mana. Maddy, fato, esti in cartierul nepotrivit.

Ajutd-md, soptise ea cu lacrimile scurgandu-i-se pe obraji. Si raspunsul lui
scurt, oferit asa spontan, asa usor. Intotdeauna.



Madelaine a incercat sa gaseasca cuvintele.

— As sti daca ar fi mort, as simti...

— Ce? a implorat Lina.

— Nimic. Si-a pus mana peste inima, simtind bataia propriei vieti. Aici, as fi
goald. Vocea i s-a spart in timp ce imaginile s-au intors — Francis zambind,
razand, tinand-o de mana, stergandu-i lacrimile, spunandu-i Maddy — fata. Nu

cred ca as putea respira fara el... si respir.

Madelaine a tacut, pierduta in lumea amintirilor. I-a luat o clipa sa observe ca
Lina statea prea nemiscata in timp ce lacrimile i se scurgeau pe obraji.

Madelaine a atins barbia fiicei ei.

— O, puiule...

Lina a Tnghitit cu dificultate, s-a uitat pe geamul din spatele lui Madelaine.

— Am tipat la el, a spus ncet, cu un ton chinuit. Ultima data cand 1-am vazut...
— Nu face asta, a spus Madelaine repede.

Lina a strans ochii.

— L-am ranit.

— Mi-a spus ca el te dezamagise. Voia sa vina la Tribunalul pentru minori ca sa te
luam... Suferinta i-a strans pieptul pana cand aproape nu a mai putut respira. li...
era teama ca nu l-ai fi iertat.

— L-am iertat, a soptit Lina. L-am iertat.

Madelaine a dat la o parte sentimentul de vinovatie si a Tncercat cu disperare sa-i
ofere fiicei ei un zambet.

— Sa-i spui asta cand il vedem.
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Madelaine fusese 1n sdlile de asteptare de mii de ori in cariera ei si nu observase
niciodata cu adevarat cum erau. Cum peretii neutri te sufocau, cum scaunele
Naugahyde 1iti provocau dureri de spate. Cum revistele erau inutile. Insultatoare
chiar. Ce ar fi trebuit ea sa faca acum, sa citeasca despre lupta curajoasa a
vreunei celebritati cu cocaina?

Se plimba Tnainte si Tnapoi prin fata micii ferestre care dadea spre parcare.

Lina stdtea teapana intr-un scaun de langa telefonul public. Nici una dintre ele nu
vorbise 1n cele treizeci de minute de cand ajunsesera la spital. Li se spusese ca
Francis era in operatie si ca un anume doctor Nusbaum avea sa vorbeasca cu ele
cand avea sa iasa din operatie.

Madelaine isi dorise sa intre cu forta n sala de operatii, dar stia ca n-ar fi folosit
la nimic. Cel mai bun ajutor pe care ar fi putut sa-1 dea ar fi fost sa-I tina de
mana cand toate astea s-ar fi terminat.

S-a Intors, s-a uitat din nou la marele ceas de pe perete. Alte saizeci de minute
eterne au trecut.

In sfarsit, un barbat Tnalt, cu parul alb, in halat verde de operatii si cu masca
atarnandu-i lejera in jurul gatului, a intrat in micuta incapere. Halatul 1i era
improscat cu pete de un rosu-inchis, de sange. A strans ochii si a Tncercat sa nu
se gandeasca la sangele lui Francis. Barbatul si-a trecut o mana prin parul rar si a
oftat din greu, uitandu-se cand la Madelaine, cand la Lina.

— Sunteti doamna DeMarco?

A fost ciudat cat de dureroasa i s-a parut intrebarea. A scuturat din cap,
aducandu-si mainile impreuna si apropiindu-se de el cu privirea fixata asupra
fetei lui, cautand raspunsuri, implorand tacut speranta.

— Nu, sunt Madelaine Hillyard — cardiolog la spitalul St. Joe, a adaugat ea in
mod inutil, intrebandu-se de ce spusese asta. Aceasta este fiica mea, Lina.
Suntem... familia lui Francis.



— Imi pare rau, doctor Hillyard...

Nu a mai auzit nimic altceva. Sangele i-a vuit in urechi si nu a mai putut respira.
Pentru o infioratoare fractiune de secunda a crezut ca avea sa vomite, chiar
acolo, 1n sala de asteptare.

— Traumatismul a fost prea extins...

A inspirat adanc si si-a strans mainile pumn. Si-a simtit unghiile intrandu-i Tn
palme, sfasiindu-i carnea n timp ce se lupta sa-si mentina controlul. A salutat
durerea — 1i dadea ceva la care sa se gandeasca, indiferent pentru cat de putin
timp. Ceea ce a iesit pana la urma din ruinele mintii ei au fost intrebari, Intrebari
obiective, practice, puse in cunostinta de cauza, care alunecau peste halatul ei alb
de protectie.

— Trebuie sa-i vad fisele. Ce s-a Intamplat?

— Leziune a coloanei vertebrale, a spus el cu blandete, ca si cum o voce blanda ar
fi putut schimba cuvintele care erau asa de reci si urate. A trecut prin parbrizul
masinii si s-a lovit cu capul de un copac. A avut o hemoragie craniana masiva.
Acum este tinut in viata de aparate, dar...

— Ce? a strigat Lina. Vreti sa spuneti ca traieste? S-a uitat la Madelaine Tn mod
evident confuza, apoi la chirurg. Ati spus ca va pare rau...

A durat cateva momente pana cand Nusbaum si-a ales cuvintele.
— Din punct de vedere fizic, functioneaza — cu maximum de interventie.

— Maximum de interventie? a spus Lina cu vocea pitigdiata. Ce naiba inseamna
asta?

Nusbaum s-a uitat cu subinteles la Madelaine.

— Am facut trei electroencefalograme. Sunt complet plate... A lasat fraza
neterminata, dar Madelaine cunostea protocolul. Trei EEG plate si pacientul e
declarat din punct de vedere legal in moarte cerebrala. Imi pare rau, a spus din
nou.

Madelaine s-a uitat la el fara expresie, gandindu-se la toate momentele in care le



spusese aceeasi propozitie inutild oamenilor — Imi pare, domnule Cutirici... am
facut toate eforturile... traumatismul a fost prea extins. Nu-si daduse niciodata
seama cat de dezolante si neiertatoare erau cuvintele, cum ti se rasuceau prin
burta si-ti scoteau matele afara pana te lasau fara putere.

O imagine terifiant de familiara i-a aparut In minte. L-a vazut pe Francis, Francis
al ei, zacand undeva Intr-un pat din aceasta cladire cavernoasa, ochii lui calzi si
iubitori uitandu-se Tn gol spre tavan. A simtit cum porneste un tipdt in interiorul
ei, cum creste, aduna forta pana ajunge s-o sufoce.

— Ce spune, mama? a intrebat Lina.

Madelaine s-a uitat la fiica ei si a vazut o fetita de sase ani, cu coditele strambe si
lacrimi brazdandu-i obrajii roz stralucitori. Pentru o fractiune de secunda,
propria suferinta a disparut si singurul lucru la care s-a putut gandi a fost fetita ei
si efectul pe care-1 avea aceasta veste asupra ei, la efectul pe care avea sa-1 aiba
pentru toata viata. A vrut sa gestioneze situatia in modul cel mai potrivit, sa
explice diferenta dintre coma si moarte cerebrala. S-o faca pe Lina sa inteleaga
cu adevarat ca aparatele erau cele care tineau trupul lui Francis in viata, dar ca
sufletul lui plecase si ca in curand corpul avea sa se stinga, indiferent daca era
conectat sau nu la aparate. Corpul stia cand creierul nu mai functiona...

Dar nu putea gasi cuvintele potrivite, de fapt, nici un fel de cuvinte.

Senzatia de esec s-a amestecat cu durerea si a ingreunat-o. A traversat incet
camera Si a strecurat un brat in jurul umerilor Linei.

— Spune ca Francis a murit, puiule.

Lina s-a tras de langa ea, s-a rasucit, uitandu-se in gol spre fereastra. Apoi, incet,
s-a scufundat in cel mai apropiat scaun si si-a ascuns fata in palme.

Pe Madelaine o usturau ochii din cauza lacrimilor care pandeau. Voia sa cedeze
impulsului, la fel ca Lina, sa-si permita usurarea de a plange, dar nu putea. S-a
uitat la doctorul Nusbaum.

— Putem sa-1 vedem?

— Bineinteles, a spus el cu blandete. Urmati-ma.



Holul spitalului era ciudat de tacut. Asistentele mergeau de colo colo Tncaltate cu
saboti cu talpa de crep, abia miscand aerul cu prezenta lor. Una langa alta,
saloanele erau Intunecate, draperiile trase. Peretii erau marginiti de scaune goale,
reviste erau asezate pe mesele Formica.

Lina crescuse in spitale. Pe cand era abia un copil, se jucase pe astfel de holuri,
mergand ezitant In urma asistentelor care zambeau, citind cartile Doctor Seuss
pe scaunele sililor de asteptare. Intotdeauna se gandise la spitale ca la locul de
munca al mamei ei, cu nimic diferite de birourile de avocatura sau saloanele de
infrumusetare.

Dar acum le vedea asa cum erau — magazii pline de umbre, unde oamenii
bolnavi si pe moarte erau depozitati in camere linistite si Intunecate, in care
aparatele pocneau, suierau si trageau de viata prin fire electrice groase.

A simtit-o pe mama ei alaturi, a auzit mocasinii pocnind pe podeaua acoperita de
linoleum. A vrut sa-si strecoare mana in mana mamei ei si sa stranga, dar nu se
putea convinge s-o faca. Isi simtea bratele inerte si grele, picioarele cauciucate
precum niste bomboane de guma. Lacrimile erau un val intepator, arzator, ce
transforma totul intr-o mazgaleala albicioasa.

Pana la urma, doctorul Nusbaum s-a oprit in dreptul salonului. Usa era inchisa.
Langa ea, o mare fereastra de observare infatisa camera. In jurul patului era trasa
o draperie galbena, protejandu-1 pe Francis de ochii lor.

Doctorul s-a intors catre ele:

— Arata... S-a uitat repede la Lina, apoi a vorbit Tncet Tnspre Madelaine.
Traumatismul din partea stanga a fost masiv. Este bandajat, dar...

Lina s-a gandit instantaneu la zambetul lui Francis, acel zambet larg ce parea sa-i
puna stapanire pe fata, Incretindu-i ochii, creand zeci de mici pliuri de-a lungul
obrazului.

A inspirat scurt.

— Multumesc, doctore Nusbaum, a spus mama ei cu o voce inlemnita. O sa
vorbim dupa ce-1 vad.



Lina s-a uitat socatd la mama ei, intrebandu-se cum putea fi asa de stapanita Tn
acele clipe.

Doctorul Nusbaum a dat din cap si le-a lasat singure.

— Nu Inteleg, mama, a soptit ea, incercand din toate puterile sa nu planga. Poate
e In coma... Oamenii mai si ies din coma, nu? Poate daca vorbim cu el...

Madelaine a inghitit cu greu.

— Nu e Tn coma, puiule. Creierul lui Francis e mort. Aparatele mentin
functionarea corpului, dar tot ce este el — ce a fost — nu mai e.

— Barbatul din Tennessee... s-a trezit...
Mama a scuturat cu blandete din cap.
— Asta e altceva, puiule.

Lina si-a dorit sa nu fi inteles, dar a inteles. Era fiica de doctor si stia ce
Tnseamna moartea cerebrald. In coma, creierul functioneaza, asa ca exista
sperante. Cand creierul moare, nu mai exista sperante. Francis, Francis al ei, se
dusese si nu avea sa se mai Intoarca.

Pentru mult timp — Lina putea auzi ticditul silentios al ceasului de deasupra
capetelor lor — au stat acolo, uitandu-se in departare, fara sa spuna nimic.

— Trebuie sa-1 vad, a spus pana la urma Madelaine.

Lina s-a intors cdtre fereastra, apropiindu-se. Si-a intins mainile, a atins fereastra
gandindu-se — in mod nebunesc — ca era ca si cum l-ar fi atins pentru ultima oara
pe Francis. Dar nu a simtit decat o suprafata plata, rece.

Dincolo de valul subtire al draperiei absurd de galbene putea sa vada conturul
incetosat al unui corp intins In pat si cresterea si descresterea unui cilindru negru
alaturi de el. A incercat sa vada prin draperie, sa-si imagineze numai pentru o
secunda cum s-ar fi simtit sa intre in incapere, sa-1 vada pe Francis intins 1n patul
de spital, cu obrajii albi, fata slabita, ochii — o, Doamne, ochii lui foarte albastri...

— Nu pot s-o fac, mama, a soptit ea, scuturand din cap. Cuvintele i-au ramas Tn



gat, au parut asa de lipsite de loialitate. Dar nu putea s-o faca, nu putea sa se uite
la el si apoi sa mai doarma noaptea. Nu daca ochii lui erau goi, nu daca nu putea
sa-i zambeasca si sa-i Intinda mana. Nu pot sa-1 privesc daca e asa...

Mama ei s-a apropiat, a trecut 0 mana rece si linistitoare peste obrazul ei. Lina a
asteptat ca mama ei s-o priveasca, dar nu a facut-o, a continuat doar sa se uite la
draperia de dincolo de geam.

— Am vazut-o pe mama mea dupa ce a murit, a spus 1n sfarsit cu o voce asa
distorsionata incat Lina abia daca a recunoscut-o. Tatal meu m-a dus Tn
dormitorul ei Tntunecat si mi-a spus s-o privesc, sa-i ating obrazul... Era asa de
rece. S-a infiorat usor si si-a retras mana, incrucisandu-si bratele. Ani intregi
dupa aceea, cand ma gandeam la mama mea, ma gandeam la... imaginea gresita,
amintirea gresita. S-a intors in sfarsit spre Lina. Nu-mi doresc asta pentru tine,
puiule. Vreau sa ti-l amintesti pe Francis asa cum era. Vocea i-a cedat.

Era.

— Ar fi trebuit sa-mi spui, mama.
Madelaine s-a incruntat usor.

— Ce vrei sa spui?

Lina s-a uitat pe geam la conturul umbrit al barbatului pe care-1 luase de bun asa
de multe ori. Barbatul care stersese lacrimile ei de fetita si o tinuse de mana cand
fusese speriata. Nu-si ddduse seama pana in aceasta clipa cat de mult din lumea
ei se Invartea in jurul lui. Cat de mult 1l iubea.

— Cand imi faceam crizele si 1l cautam pe tatal meu... A inceput sd planga,
lacrimi amare, fierbinti, care se rostogoleau una dupa alta de pe obraji si 1i
stropeau tricoul. Ar fi trebuit sa-mi spui ca fusese intotdeauna langa mine.



Capitolul 16

Madelaine s-a intins ca sa puna mana pe clanta. S-a mai uitat o data la Lina, care
nu a privit-o, apoi a deschis usa.

Au Intampinat-o sunete, sunete pe care le auzise de milioane de ori 1n viata ei —
suieratul ventilatorului, sonda electronica constanta a monitorului cardiac. Ar fi
trebuit sa nu ITnsemne nimic, acele sunete care 1i erau la fel de familiare ca
sunetul respiratiei ei, dar brusc, in limitele acestei camere mici, Intunecoase, erau
obscen de galagioase.

Inspirand adanc, a intrat si a Tnchis usa, Tncercuind patul prin capatul Tndepartat,
pentru a nu trebui sa deranjeze draperia.

El stdtea Intins in patul Tngust cu rama metalica, cu asternuturile trase pana sub
barbia slabita, cu bratele asezate protectiv de-o parte si de alta a corpului. Tuburi
de plastic transparente 1i invadau gura si nasul, unul ducandu-se in plamani
pentru a mentine respiratia, celalalt inlesnind o scurgere constanta a fluidelor.
Sticle si pungi erau atarnate de stalpi metalici langa pat, trimitand un nod de
tuburi transparente in Tncheieturi, gat si piept. Un tampon urias, decolorat, 1i
ascundea jumatate din fata.

Camera era intunecata, cu exceptia unui triunghi de lumina slaba ce venea de la
felinarul de afara. Parea calm si impdcat, ca si cum nu i-ar fi putut pasa mai putin
ca tubulatura de plastic 1i invada corpul si-i trimitea aer In plamani.

Madelaine s-a simtit asa de instabila Tncat a trebuit sa se agate de balustrada
patului pentru a nu se prabusi. Pana la urma a Intins mana, a dat la o parte o
suvita de par din ochii lui Francis, infundand-o sub marginea alba a bandajului.
Langa ea ventilatorul a suierat si a coborat. Pieptul i s-a ridicat si a coborat, s-a
ridicat si a coborat.

Voia ca acum sa creada intr-un miracol, sa creada ca ar fi putut sa-1 ia de mana,
sa se apropie de urechea lui si sa-l ajute sa-si gaseasca drumul inapoi spre ea, sa-
1 ghideze Tnapoi de la lumina despre care vorbisera asa de multi pacienti.



Dar fusese doctor de prea mult timp. EEG era complet plata. Nu avusese nici o
reactie la testele de durere. Nimic. Nu mai era viata inauntru.

Nu avea sa-i mai zambeasca, sa-i spuna vreodata Maddy-fato.

La acest gand, suferinta pe care o tinuse sub control s-a ridicat in ea, revarsandu-
se peste tot, scurgandu-i-se pe obraji n dare fierbinti, umede.

Si-a amintit toate datile cand se cuibarisera pe canapeaua ei ca sa urmareasca un
film Tmpreuna, toate datile in care o tinuse de mana. S-a aplecat si 1-a sarutat pe
obrazul caldut.

Si a asteptat cu rasuflarea tdiata sa deschida ochii, sa-i zambeasca si sa spuna:
Maddy-fato, doar n-ai crezut ca e de-adevaratelea?

Dar el nu a raspuns, nu s-a miscat, doar a zacut acolo respirand cu ajutorul unui
aparat.

Fara sa-si dea seama ce urma sa faca, a dat jos marginea laterala a patului si s-a
urcat langa el, cuprinzandu-1 bland cu bratul peste piept, privindu-i jumatatea de
fata care era neranita.

Din acest unghi parea linistit, si s-a rugat sa fie, a avut nevoie sa creada ca era.
S-a agadtat de el, punandu-si fata pe gatul lui, plangand. Voia sa-1 implore sa n-o
paraseasca, sa nu fie mort, dar plangea prea tare ca sa poata vorbi, ca sa poata
macar gandi.

N-avea idee de cat timp statea acolo, Incoldcita Tn jurul lui, inspirand ultimul vag
iz al after-shave-ului lui — cel pe care ea i-l facuse cadou de Craciun. Gandindu-
se la toate momentele pe care nu aveau sa le mai traiasca vreodata, la toate
momentele Tn care avea sa se intinda dupa telefon in mod mecanic, numai ca sa-
si dea seama ca Francis nu mai era acasa.

A fost pana la urma trezita de o bataie in usa. Si-a tras nasul si si-a sters ochii,
intentionand sa se dea jos si sa stea langa patul lui precum profesionista care
fusese Intotdeauna. Sa fie tare si puternica. Dar nu se putea misca, nu-l putea
parasi. Asa ca a ramas acolo, langa el, si a rostit un dur Intra.

Usa s-a deschis si doctorul Nusbaum a venit alaturi de ea.



— Imi pare rau...

— Sa nu o spuneti, a izbucnit ea. In clipa Tn care cuvintele au zburat de pe buzele
ei, a fost Ingrozita de faptul ca pierduse controlul. A incercat sa-si forteze fata
care-i tremura sa zambeasca, dar a esuat. Imi pare rau. Doar ca...

Nu a putut continua. Lacrimile s-au intors, s-au rostogolit neajutorate pe obraji.
Si-a strans mainile pumn si s-a luptat sa se ridice. Fara sa-1 priveasca pe
Nusbaum 1n ochi, s-a dat jos din pat.

— Este 1n ordine, a spus el cu o voce scazuta. Dupa un moment lung de tacere, a
adaugat: Am vorbit cu doctorul Allenford de la spitalul St. Joseph.

La Tnceput Madelaine a fost confuza — ce legatura avea Chris cu asta? — apoi
explicatia a traversat-o In unde reci. Si-a tinut respiratia. Datele s-au asezat la
locul lor: Francis era in moarte cerebrala, dar organele 1i functionau. Cei care se
ocupau de prelevarea organelor vorbisera cu UNOS, care 1i trimisese la doctorul
Allenford.

— Ce a spus? a Intrebat ea incet.

— A spus ca este o compatibilitate perfecta pentru... inima prietenului
dumneavoastra. Un pacient din Seattle.

Madelaine a simtit ca si cum ar fi cazut in gol intr-o gaura neagra, adanca. Nu
putea iesi, nu-si putea trage rasuflarea. Propria inima a inceput sa-i bubuie in
piept. Ar fi trebuit sa vada asta de la Inceput, ar fi trebuit sa stie. Cum ratase un
lucru asa evident?

Nusbaum parea putin inconfortabil.

— Nu am avut niciodata aceasta conversatie cu cineva care sa stie mai multe
lucruri despre transplanturi decat mine... Sunteti apartinatorul pacientului?

— Este preot, stiati asta? Preot. Nu a facut nici un lucru rau n viata lui. Si acum,
acum...

Nu si-a gasit cuvintele.

Doctorul Nusbaum i-a zambit cu blandete.



— Ati vrea sa-1 trimit aici pe coordonatorul transplantelor de organe? Consilierul
in caz de deces gestioneaza astfel de lucruri mult mai bine decat mine.

— Nu. Da. Lasati-ma sa ma gandesc. A dat la o parte parul de pe fata lui Francis
cu mana tremuranda.

Doctorul s-a apropiat de ea, i-a pus 0 mana pe umar.

— Nu este coma, doctor Hillyard, si stiu ca stiti diferenta. DeMarco este in mod
legal in moarte cerebrala. Acum apartindtorul lui trebuie sa se hotarasca ce se va
face. Stiti ca nu avem prea mult timp pentru decizia de donare. Doctorul
Allenford a spus...

S-a intors catre el, facand ghemotoc raportul in pumn.
— Nu credeti ca stiu asta? Vocea i-a cedat. Lasati-ne singuri acum.

— Sigur. Doctorul Allenford a spus ca poate trimite elicopterul aici Tn patruzeci si
cinci de minute.

— Da, s spus ea sec, mangaind obrazul fin al lui Francis. Cunosc procedura.

Nusbaum a plecat la fel de repede pe cat venise si dupa aceea Madelaine si-a
dorit sa nu fi plecat. Era prea multa liniste; sunetele electronice erau asa de
lipsite de suflet, asa de inumane.

— O, Francis, a soptit ea.
Lacrimile i s-au scurs pe obraji.

Nu putea lua o astfel de hotarare de una singura, si totusi nu era nimeni care sa-i
ia povara de pe umeri. Angel era singura ruda in viata a lui Francis si Dumnezeu
stia ca el n-o putea ajuta. Ar fi fost inuman sa-i ceara asta.

Minutele treceau, unul dupa altul, impletindu-se Tntr-o patura nesfarsita a
timpului, mai Intai existand, apoi disparand, cazand.

Timpul este asa de pretios. Oare de ce nu ajungi sa-ti dai seama de asta pana
cand nu ti se scurge printre degete si zace uitat la picioarele tale?



— De ce se Intampla asta, Francis? a Intrebat, mangaindu-i parul.

A continuat sa se roage s-0 auda, sa clipeasca, sa-i zvacneasca un deget, ceva,
orice. Dar nu se auzea nimic altceva in afara suieratului monoton al aparatelor si
al sirului tacut al respiratiei ei.

— O, Doamne, a soptit, simtind ca si cum sufletul i-ar fi fost incet sfasiat in doua.

A 1nteles in sfarsit cum se simteau asa multe dintre familiile pacientilor ei in
aceste momente. Voia sa se revolte Tmpotriva injustitiei intregii situatii, dar
invatase cu mult timp 1n urma ca viata este incorecta si imprevizibild, ca moartea
pandeste o familie fara ca macar sa scoata un sunet — stia toate astea, le stiuse de
la varsta de sase ani. Stia, de asemenea, ca Francis ar fi vrut ca ea sa faca ceea ce
trebuia. Ar fi vrut ca moartea lui sa Tnsemne ceva. Si daca ar fi putut salva viata
lui Angel, ar fi facut-o fara sa stea pe ganduri, fara ezitare. Madelaine stia ca
inima lui Francis — minunata si iubitoarea lui inima — ar putea sa salveze viata
fratelui lui.

Dar putea s-o faca? Putea sa autorizeze oprirea aparatelor de mentinerea a vietii?
Ar fi putut sa traiasca cu o astfel de decizie? Daca ar fi fost s-o ia.

A ingenuncheat incet pe podeaua rece de linoleum si si-a Tmpreunat mainile Tntr-
o rugdciune. ,,Te rog, Doamne, ajuta-ma sa iau hotararea buna.“

A asteptat cu respiratia tdiata un semn de orice fel.

Nu se auzea nimic altceva decat pulsul monitorului cardiac si suieratul
ventilatorului. A inchis ochii.

— Ce sa fac? a soptit. Doamne, ajuta-ma, te rog...
Stii, Maddy-fato. Stii.

S-a ridicat Tn picioare si s-a uitat la el, studiindu-1 cu atentie in cautarea... unui
semn ca ar fi vorbit.

Dar bineinteles, stia ca nu vorbise. Vocea se auzise numai in mintea ei. Dupa un
minut lung, si-a indreptat umerii si a iesit din camera.

Afara, Lina statea trantita pe unul dintre acele scaune inconfortabile pe care



spitalul le punea la dispozitia apartinatorilor. Cand a venit Madelaine, a sarit in
picioare.

Avea ochii umflati si rosii, obrajii brazdati de lacrimi uscate.

Madelaine a atins obrazul Linei cu un gest bland si intim care nu era nici pe
departe suficient.

— Trebuie sa vorbesc ceva cu tine...
Lina si-a strans pleoapele.

— Crezi ca nu stiu ce este, mama? Stau aici de aproape o ora. Am auzit
diagnosticul si prognosticul. A scos un hohot amar de ras. Sunt fiica unui
cardiolog, stii.

Madelaine s-a uitat la fiica ei cu uimire si a vazut o urma din femeia care avea sa
devinad intr-o buna zi — puternica, independenta, hotarata.

— Da, a spus ea incet, dorindu-si sa spuna mai multe, dar incapabila sa gaseasca
vorbele.

Lina si-a miscat buza inferioara si s-a uitat la fereastra cu draperie.
— Stii ce si-ar dori.

— Da. Spre oroarea ei, a simtit cum incepe sa planga, chiar acolo, in fata fiicei ei,
a singurei persoane din lume in fata careia ar fi trebuit sa fie intotdeauna
puternicd. Dar lacrimile au venit oricum, in valuri, arzatoare.

Lina a facut un pas ezitant.
— Nu plange, mama. Nu... ar vrea sa plangi.

Madelaine s-a intins catre fiica ei si a tras-o intr-o imbratisare disperata. Au stat
asa o perioada care a parut foarte lunga, agatandu-se una de alta, leganandu-se in
durerea lor, plangand si oprindu-se din plans. Pana la urma Madelaine s-a retras,
s-a uitat la frumosii ochi plini de lacrimi ai fiicei ei si i-a oferit un zambet
tremurat.



— Te iubesc, puiule, si sunt asa de mandra de tine n clipa asta. Esti mai puternica
decat am fost eu vreodata.

— Si ce se Intampla acum?
Madelaine a oftat, simtindu-se batrana.
— Mai au de facut cateva teste si trebuie sa-1 sun pe Chris.

Madelaine s-a intors n camera lui Francis, unde a ridicat receptorul telefonului
si a format numarul personal al lui Chris.

A raspuns de la primul tarait.

— Aici Allenford.

— Buna, Chris, sunt Madelaine.

A urmat o scurta pauza.

— Madelaine?

— Sunt la spitalul Claremont din Portland.

— O, Doamne, Madelaine, ce s-a intamplat?

Vocea 1i tremura.

— Este Francis. A incercat sa spuna mai multe, sa continue, dar nu a putut.
— Donatorul este preotul tau? Fratele lui Angel?

— Da, a soptit ea, incercand cu disperare sa-si pastreze concentrarea. A treia EEG
a fost plata. Nu exista nici o activitate spontana in afara ventilatorului, nici un
raspuns la testele de durere. A... a murit. Sunt executorul lui testamentar, Chris.
Vreau sa autorizez... donatia.

— Bine, Madelaine, a spus incet. Preiau eu lucrurile de aici. Poate ar trebui sa vii
acasa si sa te odihnesti.

— Nu, a spus ea mai dur decat si-ar fi dorit. Nu-l parasesc. Nu vreau sa se apropie



altcineva de el. Si-a dat seama cat de prostesc si copilaresc suna — stia ca In mai
putin de o ora echipele aveau sa ajunga la spital. Chirurgi din intreaga tara, luand
parti din corpul lui Francis ca sa salveze alte vieti. A ncercat sa se agate de
aceasta farama de speranta — frumosii ochi albastri ai lui Francis vazand in
continuare lumea, rinichii salvand viata unui copil, inima lui luminoasa batand in
continuare.

A 1nchis ochii Incercand sa-si aduca aminte ca acesta era un miracol. Si totusi nu
simtea decat ca e moarta, pustie si Tn suferinta.

— Am Tmputernicire permanenta, Chris. O sa semnez o declaratie prin care o sa
donez ochii, inima, rinichii, pancreasul, totul. Asta si-ar fi dorit.

— NOPA si UNOS mi-au trimis prin fax statisticile — functionarea rinichilor si a
ficatului sunt bune, nivelul de dopamina este acceptabil, hidratarea buna. Am
vazut ca are compatibilitate perfecta cu Angel. Vocea i-a devenit ca o soapta.
Acum stiu de ce.

— Da.
A fost tot ce a putut spune.

— Madelaine. I-a rostit numele cu blandete si o intimitate neobisnuitd. O sa-i
salveze viata fratelui lui.

Madelaine si-a inghitit un suspin.
— Stiu.
— Angel va accepta...

— Nu vreau ca Angel sa stie. Daca cumva... A ezitat. Daca o sa creada ca am
gresit? Daca...

— Politica este cea a confidentialitatii, Madelaine. Te las pe tine sa iei hotararea.
Poti sa-i spui lui Angel sau nu — depinde de tine.

Cuvintele au fost ca niste mici crestaturi facute cu lama de ras si a tresarit la
fiecare dintre ele.



— Multumesc.

— Nusbaum stie cum vrem trupul... Cand ea a icnit, s-a intrerupt imediat. Stie
cum vrem sa fie aranjat domnul DeMarco?

— Francis, 1-a corectat ea cu blandete. Apoi: O sa ma asigur ca vor face lucrurile
asa cum trebuie, Chris. Cand crezi ca poti veni aici?

— Plec acum. O sa contactez UNOS si ei pot anunta restul echipei din tara.

Nu si-a luat la revedere, si nici ea. Amandoi stiau ca nu existau cuvinte pentru
astfel de vremuri, nimic altceva decat un pragmatism rece si o suferinta care nu
avea sa dispara niciodata.

Angel se simtea de parca ar fi fost Tn mijlocul magazinului Safeway — al
raionului cu produse, cu luminile lui stralucitoare, containerele metalice argintii
stralucitoare si tavanul alb anost. Aici, in sala de operatii numarul 9, peretii erau
lipsiti de culoare. Mesele din otel inoxidabil imbracate in tesaturi verzi destinate
salilor de operatii erau acoperite de instrumente metalice perfect pozitionate. Un
televizor cu ecranul patrat mare, negru, era atarnat de tavan. Peste tot erau
computere si aparate, ticiind, bazaind, suierand. In jurul lui erau oameni, oameni
pe care bineinteles ca nu-i vedea, pentru ca aveau masti si manusi.

Nu ca vreunuia dintre ei ar fi parut sa-i pese de el — era numai pacientul. Banalul
domn Mark Jones. Nu le pasa ca era aici, In aceasta camera sterila, ntins pe o
masa metalica, dezbracat, cu trupul invadat de ace si tuburi si cu sangele infestat
de medicamente. In ora in care zicuse aici, nimeni nu vorbise cu el. In schimb
vorbeau 1n jurul lui, verificand indicatoarele, monitorizand semnele vitale,
uitandu-se la ceas. La fiecare cateva minute, o noua persoand mascata sosea cu
informatii despre zbor si o asistenta medicala verifica din nou instrumentele de
pe masa de langi el. In tot acest timp, ceasul cel mare de pe perete continua s
ticaie.

Era ras — din cap pana-n picioare — si fusese imbaiat intr-o solutie maro-rosiatica
ce 1l facea sa arate ca si cum ar fi fost scufundat in sirop de caramel. Alta
tesatura verde-albastruie 1i acoperea corpul gol.

Asta este. Acesta este momentul in care iti scot inima din piept.



Si-a strans ochii din cauza acestui gand, luptandu-se cu senzatia de panica. A
incercat sa nu se gandeasca la prima taietura pe care avea s-o faca chirurgul, sau
la a doua, sau la instrumentul care avea sa-i despice pieptul, sau la mainile
imbracate In manusi care aveau sa faca niste taieturi cu foarfeca, dupa care aveau
sa se afunde adanc, adanc 1n pieptul lui.

A deschis ochii brusc si a stat acolo, gafaind.
— O, Doamne, a soptit, dorindu-si sa fie o rugaciune, sa stie ce sa spuna, ce sa
ceara 1n aceasta clipa. Dar intreaga lui viata fusese o fuga impetuoasa catre

moarte Si nu avea nici o speranta, nu o0 speranfa autentica, ca avea sa se mai
trezeasca, ca inima acestui strain avea sa fie izbavirea lui.

O femeie cu masca a venit la el, privindu-l cu o pereche de ochi incretiti la
colturi. Era penibil cat de bine se simtea s-0 aiba alaturi, chiar daca numai pentru
o secunda, chiar daca ea nu stia si nici nu-i pasa cine era el. Cel putin nu era
singur.

— Inima tocmai a aterizat la SeaTac, domnule Jones, a spus ea cu o voce soptita.
Suntem gata sa Tncepem in curand.

Si-a imaginat o mare inima storcindu-se pe peronul doisprezece, stropind sange
peste tot. S-a strambat, a inghitit greu.

S-a Intins, a apucat mana inmanusata a asistentei. Nu pleca. Rugamintea
umilitoare cerea sa iasa. In schimb a respirat tremurat si a soptit:

— Unde este Mad?

[-a vazut incruntarea deasupra mastii.
— Sunteti suparat?

El i-a scuturat mana nerabdator.

— Unde este doctor Hillyard?
Incruntarea s-a disipat.

— Este 1n Lifeflight unu cu noua dumneavoastra inimad. Trebuie sa ajunga din



clipa-n clipa.

— Nu 1i lasa sa ma anestezieze Tnainte sa ajunga aici, bine?
— Nu este hotararea mea, domnule Jones.

El s-a agatat de mana ei.

— Te rog. Si-a auzit tremurul patetic din voce, dar nu-l putea schimba acum, nici
nu-i mai pasa. Nu lasa pe nimeni sa ma atinga inainte sa ajunga Madelaine aici.

Erau asa de multe lucruri pe care voia sa i le spuna Tnainte sa faca acest lucru
abominabil cu trupul lui...

Si cu al lui Francis...

Francis. lisuse, avea asa de multe lucruri sa-i spuna fratelui lui mai mare. Asa
multe lucruri... si de fapt, unul singur... te iubesc, frate.

S-a strambat din cauza amintirii ultimei lor intalniri si a inchis ochii. S-ar fi
revansat fata de Franco, numai daca Dumnezeu i-ar fi acordat aceasta sansa.
Numai o secunda — un moment constient inainte de moarte in care Angel sa
spuna ca-i pare rau. Asa de rau.

La ora 3.15 exact, un barbat cu masca pe fata a venit la Angel, s-a uitat la aparate
pe rand, apoi a spus:

— Buna ziua, domnule Jones. Sunt doctor Arche. S-a intins catre una din pungile
de plastic transparente care atarnau deasupra capului lui Angel. Este usor de
tinut minte. Doctor A, de la anestezie.

— O, bine. Mnemonic. Numai nu ma anesteziati Tnainte sa ajunga Madelaine aici.
— Nu va Ingrijorati, va fi alaturi de dumneavoastra. Doctorul Arche a trecut pe
langa Angel intr-o ceata verde-albastruie si s-a asezat cu un scartait vaicarit pe

scaun. Rotile au traversat linoleumul si 1-au dus pe anestezist la masa lui.

Angel a Incercat sa-si ridice capul de pe masa, dar nu a putut. In schimb, s-a
intors si s-a uitat la usa inchisa. O imagine a tremurat n fata otelului anost.



Francis, si-a dat el seama dintr-odata. Fratele lui venise sa-1 tina de mana.
Hei, Angel.

Angel a Tnceput sa spuna ceva si si-a dat seama ca nu stia ce. L-a cuprins
ameteala. A clipit greu si cand a deschis ochii, Francis disparuse.

Obrazul lui Angel a parut sa loveasca masa cu o bufnitura galagioasa.
O facusera. Nenorocitii Tncepusera anestezia.

Simtea medicamentele scurgandu-i-se prin vene, tarandu-i-se prin corp Intr-un
ritm ametitor, otravitor. A incercat sa se concentreze... asupra pungii care atarna
deasupra capului... asupra Intepaturii acului in Incheietura... i picura, picura in
sange, se infiltra, infiltra...

A inghitit greu; simtea de parca i-ar fi fost indesata vata in gura si in gat.
Doctorul Arche a venit pe scaun inapoi langa el.

— Doar relaxati-va, domnule Jones. Lasati-va sa plutiti... plutiti... plutiti...
Angel a Incercat sa-si ridice barbia, dar nu a putut.

— Du... te dracu’... nenorocitule...

Doctorul a ras tacut si s-a dus napoi la masa lui.

Angel voia sa-si smulga acul de perfuzie din brat, dar nu putea ridica mana.
Luminile de deasupra s-au contopit una in alta si au devenit ca soarele.

Panica l-a coplesit, i-a ridicat pulsul.
— Uaa, domnule Jones, i-a soptit doctorul in ureche, calmeaza-te, amice. Pluteste.

Ochii lui Angel s-au inchis. S-a fortat sa-i deschida din nou, a incercat sa se
concentreze asupra soarelui foarte arzdtor.

Ceva era diferit. Zgomot, si-a dat seama ametit.

Si apoi ea era acolo, aplecandu-se deasupra lui, umplandu-i lumea precum o



icoana.

— Angel, ma auzi?

— Mad...

A suspinat usurat, dorindu-si — tanjind — sa-i simta mana in mana lui; nu era
suficient sa stie ca ea il atingea, voia sa simta si el. O ultima data. Voia sa-i
smulga nenorocita de masca de pe fata si sa-i vada zambetul din nou. Avea asa
multe lucruri sa-i spund, asa multe, iar medicamentele il privau de toate astea.
— Te-am... iubit...

L-a mangaiat pe obraz si a fost o senzatie placuta, asa placuta, Incat a simtit
lacrimi cum 1i Inteapa ochii. S-a luptat sa treaca de straturile de ceata care-i

desparteau.

Ea i-a zambit — putea sa vada zambetul deasupra mastii Tn felul in care 1i incretea
ochii. Si-a amintit acel zambet, si-1 amintea Intotdeauna. Doamne, asa frumos...

— Francis, a suierat el. Imi pare rau... spune-i... iubit... si eu.

Deodata 1-a vazut pe Francis stand langa ea, aruncandu-i zambetul ala stramb al
lui, soptind ca totul era in regula, ca intotdeauna fusese in regula...

Dar Angel stia ca nu era real.

Lacrimile au udat ochii lui Madelaine si a vrut sa-i spuna ,,Nu plange pentru
mine“, dar nu a putut vorbi.

Pleoapele i-au fluturat din nou. A auzit vocea doctorului Archer vorbind,
vorbind, vorbind...

Apoi nu a mai auzit nimic.

Madelaine statea intr-o parte, urmarind operatia.

Chirurgi, rezidenti si asistente erau adunati in jurul mesei, lucrand asupra lui
Angel, impungandu-l, intepandu-1, intubandu-1, monitorizand fiecare respiratie,



fiecare pulsatie a sangelui care-i curgea prin inima si vene. Era intubat si
cateterizat, trupul 1i fusese din nou spalat cu iod si fusese invelit in fasii sterile de
panza. Parul i era acoperit de o casca albastra de hartie si mici fasii de banda
adeziva 1i tineau pleoapele inchise. Singura parte a corpului lui dezbracat care
era expusa, era o fasie ingusta a pieptului si abdomenului superior, o centura
portocalie de piele acoperita de un plastic Intins transparent si inconjurata de
benzi verzi-albastrui. O pata de culoare dezumanizanta care pdrea la ani lumina
distanta de zambetul larg sau personalitatea cuceritoare si temperamentul lui
impozant.

Pacientul.

Madelaine a incercat sa se gandeasca la el Tn felul acesta, a Tncercat sa fie rece,
distanta si profesionista. Dar cand Chris s-a Intins dupa bisturiu si a atins cu
varful lui ascutit ca o lama pielea de la baza gatului lui Angel, a tresarit.

Si-a inchis mecanic ochii, iar cand a facut-o, s-a trezit calatorind intr-un alt loc.
O roata dintr-un parc de distractii de prost gust, o calatorie zbuciumata cu baiatul
visurilor ei. I-a simtit mana strecurandu-se in jurul ei, alunecand pe pielea goala
a bratului. Te iubesc, Mad.

A auzit bazaitul vaicadrit al unui fierastrau electric si a tinut ochii inchisi. Nu voia
sa vada cand 1i deschideau pieptul, sa-i vada sangele scurgandu-se peste micutul
petic verde steril, stropind podeaua de linoleum.

— Departator de coaste, a latrat Allenford.

Madelaine s-a strambat si a Tncercat sa se gandeasca in continuare la carnaval.
Aceea fusese ultima lor Intalnire in calitate de iubiti, si ce momente magice
fusesera. Stele peste tot, mirosul de floricele, zgomotul indepartat al oamenilor
din parc. Si-a amintit cerceii pe care 1i castigase pentru ea, felul solemn 1n care
ingropasera bijuteria vulgara ca pe un memento al iubirii lor.

S-a gandit la Francis, blandul si iubitorul Francis, si la darul pe care i-1 facea
fratelui lui, miracolul care se desfasura la numai cativa pasi distanta.

— Pregatiti by-passul.

— Madelaine a deschis ochii. Retinuta Tn a se misca si totusi incapabild sa ramana
unde era, a facut cativa pasi spre masa. A vazut imediat in ce punct al operatiei



erau — pieptul lui Angel era rosu, o gaura cascata in tesatura chirurgicala. Canule
fusesera infipte si suturate in inima si erau ocupati cu conectarea lui Angel la
aparatul de bypass cardiac-pulmonar.

Toata lumea a tras scurt aer in piept cand aparatul a pornit. Aparatul patratos a
inceput sa zbarnaie, sa bata si sa pompeze. Un tehnician care monitoriza
functionarea lui a spus:

— Totul arata bine, doctore Allenford.
— OK, a spus Chris, Tntinzandu-se dupa instrumente. Sa-i dam drumul.

Madelaine s-a dus catre masa, fascinata de operatie. A facut cativa pasi in fata,
uimitd, urmarind mainile pline de sange ale lui Chris. Acesta a extras inima
bolnava a lui Angel si a Intins-o, pe cand continua sa batd, doctorului, care a pus-
o Intr-un vas de metal si a disparut.

Apoi Chris a apucat inima lui Francis cu mainile lui capabile. Arata asa de
obisnuita, s-a gandit ea, o umflatura roz deschis care la un moment dat sustinuse
sufletul lui Francis. Chris a studiat organul inert, apoi 1-a coborat in pieptul lui
Angel.

A durat aproape o ora si jumatate sa fixeze noua inima la locul ei. In sfarsit,
Chris s-a uitat catre anestezistul care monitoriza aparatul de bypass.

— Bine, hai sa-1 incalzim.

Chris a realizat ultimele suturi in artera pulmonara si sangele cald si bogat a
inceput sa se scurga in inimad, hranind-o, Tncalzind-o.

Chris s-a uitat dintr-odata 1n sus, a privit-o pe Madelaine in ochi. Un singur gand
circula intre ei. Asta este.

Toata lumea din camera a parut sa inspire la unison, in asteptare. Madelaine s-a
apropiat, pand a ajuns aproape sa atinga masa. S-a uitat dincolo de trupurile
invesmantate 1n albastru-verzui care erau de-o parte si de alta langa ea, zgaindu-
se la gaura din pieptul lui Angel, la masa de tesut rozaliu care zacea acolo inerta.

Bate, a implorat ea tdcut. Nu face sa fie totul numai o risipd.



Pe ceasul mare de pe perete a trecut un minut, apoi altul.

— Cresteti doza de Isuprel, a spus Allenford pe un ton egal. Ajungeti la patru
mics?8.

— Haide, a soptit Madelaine in timp ce-si strangea mainile pumn. Haide, Francis.
— Vreti defibrilatorul? a intrebat cineva.
— Ssst, a spus Chris.

Camera era cufundata intr-o tacere deplind, toti ochii era atintiti asupra noii
inimi. Dupa o perioada de timp care a parut o vesnicie, a tremurat.

Madelaine a simtit cum 1i salta inima din cauza asteptarii.
— Haide, a grabi Chris organul. Haide.

Inima a sarit in pieptul lui Angel. O data, de doua ori, de trei ori, apoi a inceput o
bataie constanta, Inceata.

— Houston, avem badtaie de inima, a spus Chris.
— Bataile inimii cresc, a spus cineva. Cincizeci si patru. Saizeci si trei...

In Incipere s-au auzit urale. Madelaine a Incercat si li se aliture, dar nu se putea
misca, nu putea vorbi, nu putea nici macar sa zambeasca. Tremura din toti
rarunchii si o usturau ochii. Simtea ca si cum spiritul lui Dumnezeu ar fi fost in
ea, umpland-o pana la refuz, facand-o sa stie — sa stie — ca ceea ce se Intamplase
in Incdpere fusese un miracol.

Dumnezeu luase o viata si apoi daduse alta inapoi.
A urmarit fermecata cum inima sandtoasa isi mentinea dansul lent, ritmic.
Zambind, plangand, si-a acoperit fata mascata si s-a uitat spre tavan, ca si cum,

in acea clipa magica, ar fi putut sa-1 vada pe Dumnezeu.

Iubeste-1, Maddy-fato. A sdrit din cauza sunetului vocii lui Francis si s-a rdsucit,
aproape asteptandu-se sd-1 vada langa ea.

Dar acolo nu era nimeni.



Pluralul abrevierii MIC, Minimum inhibitory concentration, concentratia inhi-
bitorie minima, care reprezinta cea mai mica concentratie a unei substante
chimice, de obicei un medicament, care previne o crestere vizibila a unei
bacterii.



Capitolul 17

Lina nu suporta sd stea 1n casd. Oriunde s-ar fi uitat, vedea imaginea lui Francis.

Statea pe terasa, uitandu-se la primele suvite roz ale asfintitului care se furisau
de-a lungul strazii intunecate. O dureau plamanii din cauza tigarii pe care o
fumase si ochii o usturau de atata plans. Se simtea moale, pustie si trista... O,
Doamne, cum putea exista 0 asemenea tristete?

Si-a muscat buza inferioara si a simtit dogoarea cuprinzandu-i din nou ochii.
Intorcandu-se, a vazut leaganul de pe terasa — cel pe care Francis 1l oferise cadou
de ultimul Craciun — si deodata a Inceput sa planga din nou.

Vino inapoi, Francis. Imi pare rdau, o, Doamne, imi pare rdu...

Intr-o parte indepartata a creierului ei, a auzit huruitul unui motor. S-a uitat in
sus plictisita si a vazut masina mamei ei tragand pe alee. S-a dus la marginea
parapetului si a ramas acolo.

Mama a oprit motorul si s-a dat jos din masina. Bufnitura usii Volvo-ului care s-a
trantit a parut obscen de galagioasa in linistea dinaintea asfintitului. Era la
jumatatea distantei pana acasa cand a vazut-o pe Lina stand in umbra prispei.

Madelaine a urcat treptele care scartaiau si s-a oprit sprijinindu-se de balustrada
alba peste care se Incolaceau crengi de glicina. Privirea i-a tresarit cand a Intalnit
scrumiera de pe podea, mucurile imprastiate peste tot. Dar cand s-a uitat la Lina,
nu a scos nici un cuvant.

Lacrimile au tasnit din ochii lui Madelaine, care a Tnaintat deschizandu-si
bratele.

Lina a intrat rigida in cercul Tmbratisarii mamei ei, a simtit bratele calde,
iubitoare, cum o cuprind si brusc s-a simtit copil din nou. Un copil de sase ani
care voia sa creada ca mama ei putea sa repare totul.



A asteptat ca mama ei sa spuna ceva, sa-i ofere Linei niste cuvinte magice,
miraculoase, care ar fi putut da timpul inapoi.

Dar mama nu a vorbit, numai a tinut-o.

Si Lina a stiut. Lucrurile nu aveau sa mai fie vreodata bine.

Sta pe leaganul de pe terasa, incercand sa-l faca sa se miste sub el, dar lemnul
ramane complet nemiscat. Aerul e dens, greu si nu are nici un miros. Inainte nu
ar fi stiut ce e asta, nimicul, dar acum stie. Incearca sa-si aminteasca milioanele
de mirosuri care obisnuiau sa persiste in jurul prispei ei. Trandafiri si iarba
proaspat tunsa, umiditatea fecunda a pamantului malos dupa ploaie, mirosul
vantului insusi cand sufla frunzele pe asfalt. Pana si lianele de glicind maro
moarte care se incoldceau 1n jurul balustradei albe aveau mirosul lor propriu.

Acum nu e nimic. Vantul trece dincolo de el. Il vede atingand frunzele cazute,
rasucindu-se 1n vartejuri minuscule pe iarba maronie, dar nimic din toate astea
nu-l atinge, acolo unde sta, pe leaganul prispei care nu poate fi facut sa se miste.

Asteapta sa se Tntample ceva, asta-i tot ce stie. Exista acolo un moment, plutind
undeva unde el nu poate ajunge; 1l simte la fel cum obisnuia sa simta ploaia pe
obraji sau vantul in spate. Mai are ceva de facut.

A Tnvatat ca daca se concentreaza foarte, foarte tare, poate sa intre in casa ei, sa
se plimbe printre lucrurile ei, Intinzandu-se dupa franturi de amintiri ale unui
trecut pe care 1l uita Tncetul cu incetul. Dar tot acest gandit il oboseste si il face
sa simta lucruri dureroase, iar cand termina, isi doreste sa nu se fi miscat, sa fi
stat numai pe acest leagan, unde se simte ca acasa.

Aseara, Lina era langa el si cand s-a asezat la Inceput, a simtit leaganul
miscandu-se si tremurand sub el. Asa mult, incat aproape a putut simti miscarea
vantului, aproape a putut auzi scartaitul podelelor de lemn. Dar se gandeste ca
pana la urma este numai o amintire, ca de fapt nu putea deloc sa auda aceste
lucruri.

Ea, puiul lui iubit, plansese si, intr-un buzunar al sufletului lui, stiuse ca plangea
pentru el. Tanjise s-o atingd, s-o consoleze, dar nu se putea concentra din cauza
sunetelor suspinelor ei care-l traversau. Asa ca facuse ce putea, folosise puterea



care parea sa zaca incolacita in pustietatea din interiorul lui. Isi stransese ochii si
vorbise cu ea In minte. Cuvinte, ramasite de cuvinte pe care abia daca si le
amintea.

Sunt aici, Lina, sunt aici...

Se gandise Tn mod repetat la aceste cuvinte si totusi lacrimile ei nu disparusera, il
chinuisera.

Pana la urma Lina intrase 1n casa si el o urmarise, plutind din camera in camera,
dorindu-si cu disperare sa simta ca apartine acestui loc, singurul camin adevarat
pe care-l cunoscuse vreodata. Dar cu fiecare clipa, se simtise devenind tot mai
slabit. La un moment dat cand s-a uitat In jos, nu si-a putut vedea labele
picioarelor, iar Tn urmatoarea secunda picioarele incepusera sa-i dispara. Pana la
urma, se tncoldcise la capul patului ei ca o pisica si inchisese ochii.

Urmatorul lucru de care-si da seama este ca e aici din nou, asezat pe scaunul de
pe terasa. Lumina soarelui este peste tot in jur, revarsandu-se din norii umflati,
cocotati pe cerul inalt si senin. O ultima frunza galbena-verzuie a fosnit pe
lianele de glicina si pluteste spre peluza.

Se uita 1n jos si labele picioarelor nu au reaparut, picioarele sunt fascicule
instabile de umbra pe fundalul vopselei albe a dusumelei prispei. Se Tntreaba cat
o sa mai dureze aceasta disparitie si ce se va alege de el cand se va fi incheiat.

Asa ca asteapta.

Angel zacea complet nemiscat. Totul era Intunecat. Putea auzi sunete, zgomote
derutante, un vacarm infricosator. A clipit, incercand sa deschida ochii. A esuat.

— Angel?

I-a auzit vocea venind spre el de dincolo de bezna. Avea dintr-odata nevoie de
ea, o nevoie intensa... A Tncercat din nou sa deschida ochii. Genele i-au tresarit.
Era nevoie de asa multa energie...

[-a auzit vocea din nou, conjurandu-l, soptindu-i numele. S-a zbatut sa dea la o
parte straturile de bumbac si ceata care 1l presau din toate partile. In sfarsit, un



ochi s-a deschis si lumina l-a injunghiat, 1-a trimis Tn cautarea umbrelor
reconfortante.

— Haide, Angel, deschide ochii.

Lent, ezitant, a Tncercat din nou. Si a descoperit-o stand alaturi de el, cu fata
acoperita de masca, la o distanta de cativa centimetri de a lui. Pentru o fractiune
de secunda, a avut din nou saptesprezece ani, iar ea a fost Madelaine a lui,
asteptandu-1.

Apoi si-a remarcat bataile inimii, puternice si regulate. Ta-dam, ta-dam, ta-dam.

A strans pleoapele si tot ce-a putut auzi a fost inima lui — a altei persoane — care
1i batea de zor 1n piept, zvacnindu-i sub piele. Voia sa apuce tuburile si acele si
sa le smulga, dar mainile 1i erau slabite si tremurande.

Nu avusese niciodata un sentiment de violare, de pierdere, asa de devastator. S-a
simtit invadat; inima strainului nu-i apartinea. O simtea in fiecare bataie, bufnind
prea tare, provocand durere pieptului lui ranit. Unde era inima lui? Oricat de
slaba si inutila ar fi fost, era a lui, iar acum se dusese. Zacea pe undeva printr-o
pubela...

Inima lui, magazia sufletului, a visurilor, a ideilor lui...

— O, Doamne... a soptit cu o voce zgariata, sparta, pe care nici macar nu a
recunoscut-o.

L-a cuprins panica.

Doamne, nici macar vocea nu mai era a lui. Nu mai ramasese nimic din el,
nimic...

Apoi un cuvant i-a oprit caderea, l-a lasat tremurand, fara suflare, si mai
infricosat decat fusese vreodata in viata lui. DONATOR.

S-a fortat sa deschida ochii din nou si s-a uitat in sus la Madelaine. Stia ca
plange, 1si putea simti lacrimile curgand pe obraji, dar nu-i pasa.

— Cine?



Madelaine a tresarit ca si cum ar fi fost trasnita.

— Angel, a spus pe o voce asa de calma Incat pentru o clipa el a fost fermecat.
Tot ce voia sa faca era sa se lase purtat de acea voce, de acea privire. Nu te gandi
la astfel de lucruri, acum doar relaxeaza-te. Operatia a decurs bine. Esti bine.
Bine.

Operatia. S-a gandit din nou la inima lui, la inima lui inutild, iar lacrimile au tot
venit. S-a simtit ca si cum ar fi plans dupa cineva, dar nu stia pentru cine, pentru
ce. Stia numai cd inima lui nu era a lui si era in pieptul lui, batand prea tare,
pompdand sdngele cu prea multd eficientd. Mdinile si picioarele 1i erau
inconfortabil de calde si dintr-odatd amorteala rece pe care o avusese inainte i
s-a pdrut preferabild acestui... lucru care bdtea in el.

Intrebarea i-a revenit, ingreunandu-i inima. A cui inim este? Voia si puna din
nou intrebarea, sa ceara un raspuns, dar nu putea s-o faca, nu putea articula
cuvintele sau sa le scoata din gatul ce-1 ardea. S-a Intrebat dintr-odata daca voia
sa stie. Doamne, Dumnezeule, voia sa stie cine era in interiorul lui, tinandu-1 in
viata, incalzindu-i mainile si degetele picioarelor?

Madelaine 1-a mangaiat pe tampla si a fost o senzatie placuta, asa de placuta. A
inchis din nou ochii si a scuturat din cap. Voia sa-i spuna ceva, dar ce? Ce?

Bezna s-a Intors, indoindu-si degetul tacut, tragandu-l tnapoi Tn coconul negru in
care nu-si amintea, nu-i pasa.

— Angel, o sa fii bine, s-a auzit din nou vocea ei, linistitoare, calmanta. O sa te
simti mai bine cand va fi trecut complet efectul anesteziei. Crede-ma. Acum esti
dezorientat, este normal. E de asteptat. Nu te ingrijora.

Si-a Intors putin capul, a simtit perna afundandu-se sub obrazul lui. Alaturi de el,
monitorul cardiac scuipa maldare de hartie, infatisand graficul roz al batdii inimii
pe ecranul negru. Pentru o clipa nu a putut sa se concentreze, nu a putut sa
distinga ce vedea. Apoi l-a izbit. Erau doua linii roz estompate care traversau
una langa alta ecranul computerizat, acolo unde Tnainte fusese una singura.

Frica s-a acumulat la interior, revarsandu-se in valuri succesive. A Tnceput sa
tremure, si-a simtit maruntaiele micsorandu-se tot mai mult.

Apoi s-a uitat din nou la monitor, care arata o singura bataie de inima. Revelatia



faptului ca fusese o halucinatie ar fi trebuit sa-1 calmeze, dar nu s-a intamplat
asa.

Simtea medicamentele zumzaindu-i in sange, amortind momentul, Tncetosandu-i
vederea, dar asta n-avea nici o importanta. Inima strainului batea mai departe,
batea, batea, batea...

— O, Doamne, s-a vdicarit el. Nu-i fusese la fel de rau sau frica in viata lui. Ar fi
trebuit sa ma lasi sa mor.

— Doar relaxeaza-te, Angel. Relaxeaza-te. Vorbim mai tarziu.

A simtit cum i-a strans mana, a simtit cum i-a mangaiat obrazul scaldat n
lacrimi si si-a dorit sa-si gaseasca alinarea in ea, a tanjit la asta.

Dar nu putea. Nu conta ce spusese, ce-i spusese ca era normal sau de asteptat. El
stia adevarul, 1l stia cu fiecare bataie a inimii strainului.

Cineva traia 1n interiorul lui.

ke

Era racoare de-a lungul albiei umbroase unde Lina statea de una singura,
asteptand ca prietenii ei sa coboare 1n jos pe terasamentul instabil. Aveau sa
apara asa cum o faceau de fiecare datd, unul cate unul, cu trupurile pe fundalul
cerului albastru de toamnad, cu mainile infundate in buzunare si tigarile
atarnandu-le inerte din gura. i auzise vorbind fnainte de a ajunge pe creasta
colinei, cu vocile ridicate si exuberante.

Primul sunet al conversatiei si rasetelor 1i aducea intotdeauna o impunsatura de
dor. Se ridicase 1n picioare, intinzandu-si gatul, ca sa vada primul chip familiar,
sa auda prima strigare: Hei, Lina! Tine-mi locul!

Intotdeauna cand coborau panta venind cdtre ea, cu tenisii alunecand si derapand
printre frunzele ude de toamna, cu rucsacurile lovindu-se de trupuri, simtea —
pentru cateva scurte momente minunate — ca si cum ar fi apartinut unui grup.



Gasca se intalnea in fiecare dimineata Tnainte de inceperea scolii, adunandu-se
precum sufletele pierdute, atrasi impreuna de fumat, alcool, iarba si un sentiment
de comuniune.

Erau ,,copiii rai“, cei cu probleme. Toata lumea stia asta, de la profesori la Tnsusi
consilierul scolar sef. O data pe semestru, unul dintre profesorii noi aparea
spulberand aceasta gasca, indreptand un deget acuzator si hartuindu-i pe toti.
Pana la sfarsitul anului, profesorul obosea si erau din ce in ce mai multe zile Tn
care stateau aici de unii singuri, vorbind intre ei, razand de bravada lor, crezand
ca erau invincibili.

Dar Lina nu se mai simtea invincibila si nimic din ceea ce era asa usor de
obtinut, cum erau cateva tigari, nu putea sa-i usureze suferinta care-i strivea
plamanii cu atata putere Tncat uneori credea ca nu va mai putea respira fara sa
inceapa sa planga.

Si-a Infundat mainile 1n ascunzisul labartat si plin de scame al buzunarelor
jeansilor si s-a asezat pe o piatra plina de muschi. Doi artari se Tnaltau stoici de
fiecare parte a ei In timp ce crengile lor gratioase atarnau catre pamant precum o
umbrelad pe jumatate deschisa dupa ploaie.

— Hei, Lina!

Era Jett, stand pe coama dealului, imbracat din cap pana-n picioare in negru, cu
parul ciopartit vopsit asortat cu tinuta. A sarit peste culme ca un schior, cu
genunchii ridicati si bratele zburandu-i in lateral. Pantofii i-au lovit cu putere
pamantul la aterizare si au derapat de sub el. Cu un racnet, a alergat pana jos, a
sdrit peste parau si a aterizat fara suflare langa ea.

Lina l-a privit pe acest bdiat de care era indragostita de aproape doi ani si a avut
brusc senzatia ca nu-l vazuse niciodata. Asta a facut-o sa simta putina greata,
ameteala.

El a ranjit, infatisand un sir de dinti albi.
— Pot sa ard o tigara?
Era Tntotdeauna primul lucru pe care i-1 spunea.

— Sigur, a balmajit ea, bagand mana 1n buzunarul de piele de unde a scos un



pachet.

Si-a dat seama din momentul Tn care l-a atins ca era gol. Fata i-a fost traversata
de Incruntare. Cand le fumase pe toate?

Apoi si-a amintit seara precedenta, cand aterizasera inapoi la aeroportul Sea Tac.
Madelaine o pusese pe Lina Intr-un taxi si o trimisese acasa.

In acea casi goald plina de fotografiile lui Francis. S-a simtit de parca peste tot
unde s-ar fi uitat l-ar fi vazut, simtit, auzit pe el. Pana la urma, a fugit din camera
ei si s-a cuibarit In leaganul de pe terasa — cel pe care-1 primisera de la el cu
ocazia ultimului Craciun — si a plans si a fumat pana cand mama ei a ajuns acasa.

— Imi pare rau, a spus ea uitandu-se in sus catre Jett. Se pare ca s-au terminat.
Dezamagirea lui a fost evidenta.
— Nici o prob.

Au mai ramas acolo o secunda, asteptand sa ajunga si ceilalti. Cu o zi Tn urma ar
fi Tncercat sa vorbeasca cu el, ar fi smuls niste conversatie din aerul racoros din
jurul lor si s-ar fi agatat de fiecare cuvant rostit de Jett, dar acum era prea obosita
pentru un asemenea efort.

A auzit palavrageala ca de cotofene a conversatiei indepartate si a privit in sus in
timp ce cinci sau sase copii treceau peste coama dealului si patinau in jos. In
cateva secunde erau cu totii de-a lungul albiei, cu tigdrile aprinse, vorbind cu
voce tare si razand.

Lina s-a uitat la ei pe rand si s-a simtit coplesita de confuzie. De ce 1n aceasta
clipa, cand era impreuna cu prietenii ei, se simtea asa singura incat 1i venea sa

plangi?

I-a luat o secunda ca sa-si dea seama ca nimeni nu vorbea cu ea si Inca una ca sa-
si dea seama ca nici nu-i pasa.

Jett a scos un termos din rucsac si a desfacut capacul. Apoi cu un ranjet a spus:

— Kahlua cu coca-cola vrea cineva?



Toata lumea a ovationat si s-a intins dupa termos. Dar 1nainte ca Jett sa apuce sa
ia prima gura, o alta silueta a aparut pe deal.

— Copii, duceti-va la scoala. Primul clopotel s-a auzit acum cinci minute.

Ca unul s-au uitat Tn sus si au vazut-o pe Vicki Owen, noua consiliera scolara,
stand deasupra lor. Langa ea, directorul Smithson arata rapciugos si obosit, iar
Lina nu a fost surprinsa de expresia lui. Smithson perchezitionase rapa asta de
prea multe ori pana atunci ca sa mai creada ca ar fi facut vreo diferenta.

Copiii au ras din cauza ca fusesera prinsi si si-au aruncat tigdrile aprinse in
parau. Lina a urmadrit mucurile albe Tnvolburandu-se, amestecandu-se cu frunzele
cazute si plutind Tn aval. Si-a dat seama ca o pasare ar fi putut sa vada cilindrul
alb, sa se napusteasca asupra lui, inghitind acel obiect toxic facut de mana
omului, Tnainte sa-si dea seama ce se intamplase.

— Tu, Lina Hillyard, vreau sa vorbesc cu tine.

Era vocea domnisoarei Owen. Lina s-a uitat Tn jurul ei si si-a dat seama ca era
singura care ramasese acolo. Ceilalti copii si directorul Smithson disparusera;
singura dovada ca fusesera acolo era o poteca de noroi ce traversa frunzele si

ferigile.

Cu un suspin, Lina a sarit peste parau si a urcat rapa. In varf, s-a oprit langa
domnisoara Owen si a vazut-o pe mama ei la cativa metri distanta.

Lina a dat ochii peste cap.
— Minunat.

Domnisoara Owen a pasit in lateral, apoi s-a retras fara sa spuna nici un cuvant.
Lina a urmarit-o traversand terenul de fotbal si disparand in scoala.

In sfarsit, s-a intors si s-a uitat la mama ei. Statea cam la trei metri distanta cu
parul dezordonat, ochii umflati si rosii. Asa aratasera amandoua n cele doua zile
care trecusera de la moartea lui Francis. Ranite ambulante.

— Ce-i?

Lina s-a rastit, stiind ce voia mama ei — stiind ca amandoua 1si doreau acelasi



lucru. Confort, alinare din suferinta zguduitoare. Dar nu exista alinare. Lina
invatase asta pe pielea ei. Durerea revenea fara ncetare, strecurandu-se printre
ganduri precum un sarpe, scotand capul in cele mai neasteptate momente. De
fiecare data cand suna telefonul, Lina credea ca era Francis — si atunci sarpele
musca.

A fost 0 pauza lunga Tnainte ca mama ei sa vorbeasca, o liniste in care Lina a
auzit croncanitul ciorilor si vuietul Tndepartat al unui aspirator de frunze.

— Vicki Owen m-a sunat in aceasta dimineata si mi-a spus unde erai. M-am
gandit... m-am gandit ca ar trebui sa stam de vorba.

Lina a Tnghitit nodul din gat.

— Asta 1l va aduce inapoi, mama?
Madelaine a scuturat din cap.

— Haide, vino cu mine, puiule.

S-a uitat la mama ei, a urmarit-o in timp ce s-a intors si s-a Indreptat incet catre
tribune. S-a gandit sa n-o urmeze, sa plece pur si simplu 1n alta parte — oriunde.
Dar nu voia sa fie singura si mama ei era singura persoana care intelegea cu
adevadrat ce simtea.

A urmat-o pe mama ei peste terenul de fotbal pana in tribune. S-au asezat una
langa alta, destul de departe cat sa nu se atinga, totusi, cumva Impreuna pe
scaunele goale.

Lina s-a uitat imprejur la tabla de marcaj neagra cu rubricile Gazde si Oaspeti
stinse. O pisica neagra care dadea tarcoale, s-a strecurat peste gardul de lemn
rasucindu-si coada 1n jurul pancartei ce anunta cu mandrie ca era locul de
provenienta al echipei Panthers.

Lina mai fusese acolo, bineinteles, dar niciodata la un meci. Nu auzise niciodata
izbiturile castilor sau uralele spectatorilor, nu se Tntalnise niciodata cu un grup de
prieteni ca sa-si urmareasca echipa preferata invingand alta echipa.

Cu ani in urma, 1si dorise asta, pe vremea cand era in clasa a saptea si Cara
Milston era cea mai buna prietena a ei. Incercase s-o convinga pe mama ei sa o



duca la un meci, dar acela fusese inceputul ,,zilelor aglomerate* ale lui
Madelaine. Zile, nopti si alte zile care se amestecau impreuna in ture nesfarsite la
spital. In anul acela fuseserd numai cateva meciuri in care echipa jucase acasi si
Madelaine nu fusese capabila sa mearga la nici unul dintre ele. Pana anul
urmator, Lina Tsi adunase un grup de prieteni care n-ar fi mers in ruptul capului
la un meci de fotbal. In loc de asta, isi petreceau serile de vineri la parau, dand
peste cap bautura pe care vreunul dintre ei reusise sa puna mana si fumand tigara
de la tigara.

Poate daca Lina ar fi avut un frate sau un iubit, ar fi fost diferit, sau daca ea si
Cara ar fi ramas prietene. Sau daca mama ei ar fi mers la liceu, si asta s-ar fi
putut sa faca o diferenta.

— Nu mai vrei sa mergi la meciuri de fotbal, a spus mama incet.
— Da, ei bine, am lucruri mai bune de facut.
— Cum ar fi sa fumezi la parau?

Lina s-a scuturat si a privit in tribune, observand pelicula de ambalaje, floricele
vechi si doze de coca-cola ce zaceau adunate in mormane lipicioase pe podeaua
metalica.

— Am crezut ca voiai sa vorbim.
A urmat o pauza lunga, apoi lent, incet, mama ei a Tnceput sa vorbeasca.

— Aveam sase ani cand mama a murit. Intr-o seard am sirutat-o de noapte buni si
m-am dus la culcare... Cand m-am trezit, murise. Nimeni nu a vrut sa-mi spuna
cat de bolnava era — presupun ca tatal meu a considerat ca nu avea nici un sens
sa pregatesti o fetitd sa-si piarda mama. Dar au fost asa de multe lucruri pe care
nu am apucat sa i le spun. Era o amaraciune surprinzatoare In vocea mamei ei, o
asprime pe care nu o mai auzise Tnainte. S-a Incruntat putin. Dupa acest moment,
am vazut lumea cu alti ochi. Am stiut ca nu e un loc sigur.

Lina a simtit cum lacrimile revin, Tntepatoare, fierbinti. S-a gandit sa le stearga,
dar nu s-a deranjat.

— E... era Intotdeauna alaturi de mine cand aveam nevoie.



— Este 1n continuare, puiule.
Lina a pufnit si si-a trecut o mana peste ochi.
— Nu Tncepe cu chestia asta despre Dumnezeu. Nu ma ajuta.

— 11 poti numi Dumnezeu, sau lisus sau Allah sau oricum altcumva; nu conteaza.
Ce conteaza este sa privesti 1n interiorul tau si sa descoperi ce crezi. Daca nu faci
asta, nu vei avea nimic de care sa te agati, nimic 1n care sa crezi si totul se va
duce de rapa. Crede-ma, stiu.

— Nu vreau sa ma gandesc la lucrurile astea acum, a spus Lina cu o voce subtire.
Daca ma gandesc, singurul lucru la care o sa sfarsesc gandindu-ma este cat de
definitiv e plecat, cum nu se va intoarce niciodata si cat de dor imi e de el.

— Daca Francis ar fi aici acum, ce ti-ar spune?

Pentru o fractiune de secunda aproape ca l-a putut simti alaturi de ea, soptindu-i
in ureche. Un mic zambet trist i-a ridicat colturile gurii.

— Mi-ar spune sa renunt la gasca aia patetica de prieteni si sa ma duc acasa.
— Vezi? Este aici, 1n interiorul tau. Asa va fi Intotdeauna.

Lina a vrut sa zambeasca, si-a dorit cu ardoare, dar nu a putut.

— Ti ura pe prietenii mei. Credea ci nu aveau si reuseasca nimic in viata.
Madelaine nu a raspuns, dar tacerea ei a parut sa vorbeasca de la sine.

— Stiu ca are dreptate, a spus Lina cu o voce tremurata, dar nu stiu ce sa fac in
legatura cu asta. Niciodata n-am stiut.

— Cele mai lungi calatorii incep cu un singur pas. Poate ai putea sa te duci la
balul de Craciun. Acolo o sa vezi un grup de oameni cu totul diferit. O fata asa
draguta ca tine ar putea sa-si gaseasca un baiat intr-o secunda.

Lina a dat ochii peste cap.

— Ca si cum, mama. Jett Rodham nu s-ar duce nici mort la ceva asa penibil cum
este balul de la scoala.



— Dar tu, Lina? Tie ti-ar placea sa te duci?

Era exact genul de idee pe care ar fi avut-o Francis. Lina s-a gandit si si-a dorit
imediat sa n-o fi facut. Ideea de a se duce la un bal al scolii era asa de, o...
seducatoare. S-a gandit cum s-ar imbrdca, si-ar aranja parul, ar cobori scarile si i
s-ar face poza impreuna cu bdiatul care ar zambi timid catre aparatul de
fotografiat. S-a gandit la mama ei, ranjind cu gura pana la urechi, strecurandu-si
mana in jurul taliei lui Francis...

Nu. Francis nu ar fi acolo. Nu avea sa mai fie niciodata acolo...
Lina a sarit in picioare.

— Nu-mi vorbi despre lucrurile astea, a suierat ea. Era asa de dureros sa-i fie dor
de el; nu crezuse ca ceva ar fi putut sa doara asa de tare. Nu am genul dla de
viata, la naiba! Este prea tarziu pentru mine ca sa devin o idioata de regind a
balului. Doar lasa-ma 1n pace...

— O, puiule... a spus Madelaine suspinand, intinzandu-se dupa ea.

Lina putea simti iubirea mamei ei — o flacara care era numai la cativa centimetri
prea departe pentru a o putea apuca. Dar nu putea scapa de imaginea plecarii ei
la bal, a mamei ei asteptand-o Impreuna cu Francis.

Gandul la el i-a rasucit matele intr-un nod strans, dureros. Fara sa spuna un
cuvant, s-a intors cu spatele de la fata trista a mamei ei si a traversat in fuga
terenul de fotbal. Nu stia unde se duce. Nu conta.

Stia numai ca trebuia sa fuga.



Capitolul 18

Madelaine si-a pus masca si papucii de hartie si s-a Indreptat spre salonul lui
Angel de la izolare. Cand a aruncat o privire prin usa de observatie din sticla, a
vazut asistentele langa pat, monitorizand fiecare bataie de inima.

A intrat repede In camera si s-a dus langa asistentd. Angel zacea complet
nemiscat, avea fata palida si usor cenusie, iar corpul conectat la zeci de aparate si
solutii intravenoase. Doua tuburi uriase de piept stateau langa noua lui inima,
iesind din ranile de la baza cutiei toracice. Sangele bolborosea in plasticul
transparent si se aduna Intr-o canistra uriasa de la picioarele patului.

Acum parea linistit, dar stia ca era numai o iluzie. Asistentele de ingrijiri
speciale 1i Tntorceau trupul slabit de pe o parte pe alta la fiecare treizeci de
minute, lovindu-l peste spate pentru a mentine plamanii si pieptul umflat si
hacuit, curate. 1l fortau si respire Intr-un tub pentru a-si lucra plamanii. Dozele
masive de imunosupresoare care 1i fusesera administrate in primele douazeci si
patru de ore fusesera oarecum diminuate Tn aceasta a doua zi, dar doza de
antibiotice fusese crescuta.

S-a Intins dupa graficele lui si le-a studiat, cautand ceva ce ar fi putut fi
problematic.

— Ce face pacientul nostru?
Asistentele mascate i-au aruncat o privire crispata.

— Nu e prea fericit n legatura cu toate astea. Din punct de vedere fizic, noua lui
inima e castigatoare. Corpul 1i reactioneaza cat de bine ar fi de asteptat la
medicamente.

— Voi sta cu el o perioada. Duceti-va sa luati o pauza.

Cand asistenta a plecat, Madelaine a tras un scaun si s-a asezat langa pat. I-a
apucat cu blandete mana.



— Deci, Angel, nu te joci frumos cu ceilalti.
El zacea acolo, nereceptiv, cu respiratia lenta, regulata, neajutata de aparate.

Madelaine nu putea sa nu se gandeasca la ziua precedenta, cand o luase razna
dupa operatie. Vazuse frica 1n ochii lui, oroarea ce-1 cuprinsese pe cand simtea
bataia ritmica a noii inimi. Revelatia ca cineva murise pentru a-i oferi o sansa la
viata.

Nu cineva, s-a gandit ea, Francis.
Ce ar spune Angel daca ar sti adevarul?

S-a Incruntat. Nu-1 mai cunostea pe Angel de ani buni — poate nu-l cunoscuse
niciodata cu adevarat —, dar 1l cunostea suficient de bine ca sa stie ca ar fi facut
criza crizelor daca ar fi stiut ce facuse ea. Ce autorizase.

Nu ar sti cum sa sufere pentru asa ceva. Cinstit vorbind, era constienta ca nimeni
n-ar sti. Ar fi plin de regrete si ura de sine. S-ar intreba daca Francis era cu
adevadrat mort 1nainte de operatie sau daca Madelaine si echipa ei facusera ceva
de neiertat.

Stia ca ar fi putut afirma n fata oricui ca Angel nu ar trebui sa stie adevarul — ca
i-ar afecta recuperarea, confidentialitatea donatorului poate fi incalcata numai
dupa discutii extinse cu un consilier pentru situatii de doliu, era mai bine din
toate punctele de vedere sa 1i ascunda adevarul lui Angel. Politica standard era
de a pastra confidentialitatea donatorului.

Dar era vorba de mult mai mult decat procedurile standard ale spitalului.

[i era frica sa-i spuna adevarul, frica de privirea din ochii lui, de cuvintele pe
care i le-ar spune. Cuvinte care, odata rostite, nu ar putea fi luate inapoi.

Pentru ca mai stia si un alt adevar. Nu stia cand se intamplase, cand devenise
parte din ea, dar la un moment dat Tn ultimele saptamani, Angel 1i intrase din nou
pe sub piele. Era spiritul lui — acel spirit maret care provoca lumea. Se
indragostise de el pe cand era o copila si a descoperit ca si ca adult gasea ceva
aproape magic 1n forta personalitatii lui, in vointa sfidatoare de a-si croi propria
cale.



Asa diferita de vointa ei fasaita, plapanda.

Cand se uita la el, chiar si acum, cand zacea 1n anticamera mortii, vedea un
barbat ca o stea cazatoare.

Usa s-a deschis 1n spatele ei. S-a intors exact cand Chris a intrat Tn camera. Ochii
i s-au mijit Intr-un zambet deasupra mastii.

— Cum e pacientul nostru?
Madelaine a zambit.
— Mai bine decat majoritatea. Reactioneaza bine la medicamente.

Chris a tras un scaun si s-a asezat. Si-a acordat un moment sa rasfoiasca fisa,
apoi a pus-o Tnapoi in buzunarul de la picioarele patului. S-a uitat la Madelaine.

— Ce o sa faci?
Nu s-a prefacut sa nu inteleaga.

— O sa ma retrag din pozitia de cardiolog al lui. Dupa... hotararea de a dona, nu
prea am de ales.

— Al putea ridica problema 1n fata comitetului de etica — cam este o zona neclara.
Ea a scuturat din cap.

— O sa-1 aduc pe Marcus Sarandon. O sa faca o treaba foarte buna.

Chris s-a uitat la Angel.

— Ce 0 sa-i spui?

Ea a oftat.

— Nu stiu.

Ca toate inmormantarile, a fost insuportabila.



Casa funerara era o cladire somptuoasa alba din caramida, completata cu coloane
si pajistile Intretinute, copaci tineri care aveau sa se maturizeze intr-o buna zi in
stejari de sute de ani si care 1i dadeau noii constructii un aer clasic de eleganta.
Era, ca asa multe alte cladiri din aceeasi categorie, un edificiu planuit cu atentie
ca sa evoce o poveste americana comuna — caminul perfect, un conac sudic ce
vorbea despre alte vremuri, cand o generatie se transforma Tn urmatoarea si apoi
in urmatoarea, cand cercul vietii era acceptat si inteles. Aproape ca-ti puteai
imagina o curte micuta bine Ingrijita in spate, marginita de un gard alb.

Dar bineinteles, asta era cea mai mare inventie. In spatele cladirii erau acrii
intregi de pasune, pasune care cobora, se ridica si se aplatiza pe alocuri, precum
un teren de golf. Artari si stejari punctau diferitele coline, imprastiind frunzele
multicolore peste covorul de iarba.

Madelaine si Lina stateau una langa alta in multimea indurerata de necunoscuti.
Masinile soseau una dupa alta, parcand intr-un rand nesfarsit de-a lungul aleii si
mai jos pe marginea drumului. Oameni Tmbracati in haine negre, sobre, coborau
din masini, adunandu-se, soptind intre ei. Femeile isi tamponau ochii si spunea
povesti despre parintele Francis. Barbatii dadeau din cap si priveau in pamant,
mangaind umerii sotiilor si ai mamelor lor.

Oamenii indoliati mergeau intr-o linie neagra regulata pe aleea care ducea catre
portiunea slujbei care se desfdasura la locul de veci. A recunoscut cateva fete —
prieteni de-ai lui Francis de la caminul de batrani.

[-a urmarit trecand pe langa ea, observandu-si suferinta reflectata Tn multi ochi.
Fiecare chip 1i amintea de Francis, o facea sa-si dea seama cat de multe vieti
atinsese, ce mare diferenta facuse in aceasta lume. Murise de doua zile si deja
parea ca trecuse o viata de om.

S-a uitat la cerul de deasupra, strangand micul album memorial alb in mainile
reci. Ai stiut asta, Francis, {i-am spus asta?

— Nu vreau sa merg acolo, i-a spus Lina Incet stand langa ea.

Madelaine s-a uitat la fiica ei, i-a observat obrajii palizi, bezna haituita din ochii
albastri. S-a intrebat dintr-odata ce sa-i spuna acestei fete care nu mai era o
fetita, dar nu era nici femeie. Nu stia daca sa forteze un zambet stralucitor si sa
pretinda ca totul avea sa fie bine, sau sa fie sincera si sa-i arate propria durere.
Nu stia ce ar fi ajutat-o pe Lina acum. Sau daca ar fi ajutat-o ceva.



A ridicat mana ezitant si a mangaiat obrazul umed al fiicei ei.
— Exista un loc unde ma duc uneori...

Lina si-a tras nasul si s-a uitat la ea.

— Da?

— Poate am putea merge acolo si cumva sa... ne luam adio de la Francis in felul
nostru.

Buza de jos a Linei a inceput sa tremure. Ochii s-au umplut de lacrimi.
— Tocmai asta e, a spus ea cu blandete, nu vreau sa-mi iau adio.

Madelaine nu a stiut ce sa raspunda la asta, asa ca in loc sa vorbeasca, si-a
strecurat mana 1n jurul taliei fiicei ei si a tras-o mai aproape. Lina a rezistat o
fractiune de secunda, poate nici macar atat, apoi s-a strecurat langa Madelaine.
Impreund, in ticere, au mers pe lunga alee neagra, ignorand masinile care
mergeau pe langa ele 1n nori de fum cu iz de carbon si cu farurile orientate spre
fetele lor.

S-au urcat in Volvo, au trantit usile si pentru o secunda Madelaine a avut
sentimentul ca s-ar fi lepadat de inmormantare. Dar pe drumul lung catre vechiul
ei cartier, a simtit-o cum se Tntoarce, trecandu-i prin minte in franturi — sunetul
celor care-si trageau nasul 1n bisericd, mirosul de crini de sera si fumul celor o
mie de lumanari votive. Vocea grava, joasa a arhiepiscopului vorbind despre un
barbat pe care Madelaine abia daca-1 cunostea — parintele Francis. Pios, serios,
intotdeauna gata sa dea o mana de ajutor, spunea arhiepiscopul.

Singurul lucru la care s-a putut gandi in tot acest timp a fost baiatul de
optsprezece ani care 1i sarise 1n ajutor. Care auzise pateticul si firavul ei Ajuta-
ma si raspunsese Intotdeauna, Maddy-fato, intotdeauna.

Oprind motorul, a ramas asa un minut, urmarind primele picaturi de ploaie
lovind parbrizul. Prin sticla incetosata a vazut casa tatalui ei printre copacii
desfrunziti, proiectata pe fundalul norilor cenusii, cu ferestrele la fel de
intunecate cum fusesera 1n toti anii care trecusera de la moartea lui. Iarba
gazonului era prea Tnalta, maro si acoperita de frunze moarte.



Pana la urma a oftat.
— Sa mergem.

Madelaine a deschis drumul trecand de casa pustie a tatalui ei — acum casa ei,
desi nu putea sa se gandeasca Tn acesti termeni. Tatal ei o dezmostenise in timpul
vietii si 1i lasase totul cand murise. Ultimul gest al omului pe moarte care se
agata — s-o0 impovareze cu banii si casa care reprezentau tot ce urase in copilaria
ei.

A urcat treptele de caramida, a mers pe alee, inconjurand gradina moarta de
trandafiri, care reprezentase la un moment dat bucuria si mandria mamei ei si a
pasit pe mocheta maro catre gradina din spate.

Gazonul ducea catre un chei, unde marea scuipa apa peste pietrele cenusii in
pufuri delicate. Tocurile lui Madelaine se afundau in iarba moarta, in timp ce
mergea spre capatul vechiului ponton ca sa se aseze.

Lina s-a asezat 1anga ea si si-a lasat picioarele goale sa atarne deasupra apei.

Au stat asa o eternitate, uitandu-se amandoua la norii care se adunau deasupra
liniei copacilor de pe malul opus. Ploaia s-a Intetit, stropind suprafata apei.

— Aici m-a adus tata dupa ce mama a murit, a spus Madelaine n sfarsit.
— Asta e casa ta, nu-i asa, cea in care ai crescut?

Madelaine a tremurat si si-a tras pardesiul pe langa corp.

—Da, asa e.

— Sunt gratii la fereastra de la etaj.

A avut imediat pornirea de a minti, de a ascunde adevarul. A dat-o la o parte si a
dat din cap.

— Acolo era dormitorul meu.
— Te-a incuiat In camera?

Madelaine a ras scurt.



— Vezi? Nu ai cel mai rau parinte din istorie.
Lina a ramas tacuta si s-a Intors ntr-o parte.
— Tot... ma indrept catre telefon sa-1 sun si apoi trebuie sa ma opresc.

Madelaine a strecurat un brat in jurul umerilor Linei si a tras-o mai aproape.
Ploaia cadea in jurul lor, le plesnea peste fete si picura pe haine.

— Vorbesc 1n fiecare zi cu el, ca si cum ar fi in continuare langa mine. Cateodata
cred ca Tmi va raspunde...

Lina a dat din cap.

— As vrea sa insemne ceva, dar... A scuturat din umeri. Nu stiu. Pur si simplu mi-
e foarte dor de el.

Madelaine s-a uitat la profilul fiicei ei, care parea asa de palid si de fragil.
Suferea pentru Lina si voia s-o ajute sa faca fata durerii, sa-i ofere ceva in care sa
creada si care sa faca totul putin mai suportabil.

Angel.

Cuvantul i-a venit asa de brusc incat si-a indreptat spatele si s-a uitat in jur. A
crezut, nebuneste, ca auzise vocea lui Francis. Apoi si-a dat seama ca era numai
subconstientul ei si s-a cocosat din nou, uitandu-se la marea inspumata de sub
ele.

Gandul a venit din nou, Ofera-i un tata. Asta era ce ar fi spus Francis. S-a intors
catre Lina, s-a uitat la ea asa de mult timp si cu o asemenea intensitate ca Lina
pana la urma s-a intors.

— Ce e, mama?

Madelaine si-a umezit buzele si a gustat apa de ploaie. A simtit o fluturare in
piept si a stiut ca era frica. Cel mai usor lucru de facut in acea clipa era sa se
intoarcad, sa rada si sa spuna ca nu era nimic. Dar de la moartea lui Francis,
vazuse cat de fragila e viata, cum alegerile gresite sunt uneori permanente. Cum
singurul lucru pe care ajungi sa-l regreti, sunt cuvintele pe care nu le-ai rostit...



Era timpul sa Tnceteze a mai fi presul de picioare care tatal ei o invatase sa fie.
Trebuia sa ia atitudine, pentru Lina, pentru amandoua. Poate Lina ar fugi cu
Angel, poate Angel i-ar frange inima fiicei ei... Posibilitatile erau nenumarate si
lucrurile puteau sa ia o intorsatura gresita.

Dar ani intregi nu facuse nimic si lucrurile mersesera prost oricum. A Tncercat sa
se gandeasca la cea mai buna metoda de a-i spune, dar pana la urma si-a dat
seama ca nu exista nici o Tmblanzire, estompare, introducere, pentru ceva de
genul asta. Exista numai adevarul si stia ca avea s-o loveasca pe Lina in plin.

— Am vorbit cu tatal tau.

— Da, sigur.

Madelaine a inghitit cu dificultate.

— Am vorbit.

Lina a ridicat capul foarte lent si s-a uitat ametita la mama ei.

Madelaine a asteptat ca Lina sa spuna ceva, dar tacerea dintre ele s-a prelungit.
Pana la urma Madelaine a spus:

— E foarte bolnav acum si nu poate sa te vada, dar in curand...

— Vrei sa spui ca nu vrea sa ma vada. Lina s-a impins 1n spate si s-a ridicat Tn
picioare. Da, sunt sigura ca s-a imbolnavit ca un cdine cand a aflat ca are o fiica.
Nu-mi vine sa cred, a suierat, scuturand din cap.

Madelaine s-a impleticit in picioare si s-a Intins dupa fiica ei.

— Lina...

Lina si-a smucit mana.

— Nu ma atinge. Nu pot sa cred cum esti, mama. Stau aici Tn ploaie la
inmormantarea lui Francis si tu Tmi spui — 1n sfarsit — ca ai vorbit cu tatal meu...
A ras, si era un sunet pitigaiat, isteric. Deci azi — azi — reusesc sa aflu ca am un
tatd, dar nu-i pasa de mine si nu vrea sa ma vada. Ti-ai ales perfect momentul,
mama.



— Puiule, te rog...

Ochii Linei s-au umplut de lacrimi.

— Nu pot sa cred ca ai crezut ca asta o sa ma faca sa ma simt mai bine.

— Lina, te rog...

— Fa-mi o favoare, te rog, mama. Nu mai incerca sa ma binedispui, bine?

[-a mai aruncat o privire ranitd, s-a Tntors si a inceput sa alerge pe pontonul
placat.

Madelaine a ramas acolo, urmarind-o neajutorata. Infranta, s-a aplecat si si-a
ridicat poseta, apoi a mers Incet pe ponton, a urcat colina si s-a dus la masina.

Cand a intrat, s-a uitat la Lina, care statea lipita de geam cu bratele Tncrucisate
intr-o atitudine rebela si cu ochii Tnchisi. S-a gandit la zeci de lucruri pe care ar fi
putut sa le spunad, dar toate pareau banale si stupide in lumina evidentei erori de
judecata pe care o ficuse. In sfarsit, a spus singurul lucru care avea sens.

— Imi pare rau, Lina. Presupun ca nu ar fi trebuit sa-ti spun. Nu gandeam
limpede...

Cuvintele au disparut 1n liniste si nu au primit nici un raspuns. Nu-i venea nici o
idee ce altceva ar fi putut adauga, asa ca a pornit motorul.

Au mers catre casa in liniste.
Imi pare rau, spusese.
Ar fi trebuit sa stie, dupa acest sfarsit de saptamana, cat de lipsite de importanta

sunt aceste mici cuvinte, cum au cazut Intr-un ocean de durere fara ca macar sa
lase o vibratie in urma lor.

Angel s-a trezit lent, ascultand sunetul vocii ei. I-a luat o secunda sa se
concentreze. li citea — Povestile hotului de trupuri, a lui Anne Rice, daca nu se
ingela.



S-a fortat sa deschida ochii.

— O alegere destul de macabra, a spus ranjind slabit. Sper ca nu e felul tau de a-
mi spune ca de acum trebuie sa beau sange.

Isi dadea seama cd, sub masca, Madelaine zambea.

— Imi pare rau, este lectura mea personald. Am crezut ca ti-ar placea sa auzi... A
scuturat din umeri, a ras ascutit. Nu m-am gandit la subiect. Destul de macabru,
ai dreptate. M-am gandit numai ca te-ai simti mai putin singur daca ai auzi vocea
cuiva.

— Balmajesti, Mad.

A ras din nou si a inchis cartea.

— Da.

— De obicei nu balmajesti decat daca ai emotii. Ce s-a intamplat — inima
uimitoarei persoane moarte a abandonat cat timp eu dormeam?

— Nu, a spus ea Tncet, si Angel a vazut ca toata veselia din ochii ei disparuse.
Acum se uita la el cu o tristete coplesitoare. Acum este inima ta, Angel.

El a simtit un val de amadrdciune. S-a gandit la inima lui, la inima donatorului si a
simtit-o batand la interior, Tn pieptul lui, batand si batand si batand. S-a Intrebat
daca avea sa continue sa bata si dupa ce el ar fi fost mort. Prin fata ochilor i-a
trecut o imagine bolnava a lui 1n sicriu, corpul mort si alb ca foaia de hartie si

inima pompand in continuare. Chestia era 1n el de trei zile si cu fiecare secunda
care trecea, parea tot mai straina.

— Da, spune-i asta mortului. El credea ca e a lui.

Si-a ridicat capul de pe perna, ceea ce i-a cerut un efort incredibil.
— Cum ai putut sa-i lasi sa-mi faca asta, Mad?

— Ti-am salvat viata, a spus ea cu blandete.

— Nu te uita la mine asa, a suierat el, urand-o in acel moment, urand totul si pe



toata lumea, Incepand cu Dumnezeu. Nu mi-ai salvat viata, mi-ai amanat
moartea. Uita-te la mine, pentru numele lui Dumnezeu! Arat ca un nenorocit de
bostan infipt Tntr-un corp ca un bat — sau n-ai observat ca am slabit cinci
kilograme si am capul cat un pepene rosu? Si cum ramane cu bietul nenorocit
care mi-a donat inima asta? Donat. A ras acid din cauza ironiei. Faci sa sune ca
si cum i-ar fi dat o conserva de supa unui flamand. Dar era inima lui, la naiba,
inima lui! Crezi ca i-a placut sa aiba mainile tale unsuroase in pieptul lui,
hacuind, smulgandu-i inima, asa cum mi-ati smuls-o mie?

Ea stdtea foarte linistita, ca si cum si-ar fi controlat furia cu un mare efort de
vointa.

— Al primit a doua sansa la viata. Asta e lucrul asupra caruia ar trebui sa te
concentrezi.

— Si daca nu o vreau?

— Cum indraznesti? Cineva a murit pentru ca tu sa ai aceasta sansa. Daca o dai la
o parte, Angel DeMarco, jur pe ce am mai sfant...

A tacut brusc, ca si cum ar fi spus prea multe. Gafaind, si-a luat ochii de la el si a
privit peretele.

Brusc, el s-a simtit obosit, asa de obosit. Toata dorinta de a se certa s-a scurs din
corpul lui si s-a strans 1n nenorocita aia de canistra de la picioarele patului. A
ridicat mana ca sa-si dea la o parte parul din ochi si a simtit din nou ca avea
obrajii umflati. Era al naibii de bucuros ca nu avea o oglinda.

— Doamne, m-ai transformat Tn Pillsbury Dough Boy?®.
— E din cauza prednisonului. Nu o sa mai fii asa umflat dupa o vreme.
S-a uitat la ea.

— Imi pare rau, Mad. A Tncercat sa se gandeasca la altceva ce ar fi putut spune. L-
am visat pe Francis azi-noapte.

Ea s-a asezat Tncet Tnapoi pe scaun. Angel a observat ca 1i tremurau mainile
inainte ca ea sa si le retraga in brate.



— Serios? a soptit ea. Ce s-a intamplat?

— In vis? A Incercat si-si aducd aminte. Am visat cd mi-era frig. Era unul dintre
visele acelea in care crezi ca esti treaz. Am crezut ca m-am trezit si am gasit
paturile adunate cocolos la glezne. M-am intins sa le trag peste mine si cand le
trasesem, m-am uitat la usile de sticla, unde era Franco, care statea acolo
zambind.

— Cum arata?

— Asta era partea ciudata. Era ud leoarca, ca si cum ar fi stat in furtuna. A atins
sticla, ca si cum ar fi vrut poate sa treaca prin ea, dar nu a putut. I-am auzit vocea
in cap. Hei, Angel, a spus. Apoi a zambit — stii la ce zambet ma refer, cand toata
fata i se Tncreteste si ochii aproape cad 1i dispar 1n pliurile de piele. S-a scuturat.
Pe urma a disparut.

Ochii lui Madelaine s-au umplut de lacrimi.

— Ce este, Mad?

S-a uitat la mainile ei stranse Tn brate. Arata incredibil de fragila, palida.

— Francis s-a dus la Portland saptamana trecuta.

— Da, stiu.

Capul i s-a smucit Tn sus.

— Stii?

— A trecut pe aici Tnainte sa plece.

Madelaine s-a uitat la el cu o privire ciudata.

— Nu mi-a spus ca te-a vazut.

A facut o pauza si Angel a avut impresia ca se Tncrunta sub masca.

— Sunt sigur ca nu-ti spune totul.

Ea a inghitit nodul din gat.



— Nu voiam sa-ti spun inca asta din cauza inimii tale... Ochii i s-au umplut de
lacrimi. A inimii tale pretioase.

El a avut o senzatie rece in stomac.

— Ce este?

— Francis a avut un accident de masina langa Portland.
Fiorul i-a cuprins intreg corpul.

— Da?

A privit-o 1n ochi si a vazut raspunsul acolo.

— Imi pare rau, Angel. Nu a supravietuit. Nu purta centura de siguranta. Arata de
parca ar fi vrut sa spuna mai mult, dar nu a facut-o. A stat acolo, uitandu-se la el,
in timp ce lacrimile 1i curgeau pe obraji, adunandu-se in verdele palid al mastii.

Nu. Francis nu putea sa fie mort, nu Francis, cu ochii lui veseli si credinta
minunata, Francis care nu facuse rau nimanui in viata lui.

— Minti, a suierat el, scuturand capul. Nu e adevarat.
Dar a vazut 1n ochii ei ca era adevarat.

— O, Doamne, a soptit, asteptand ca inima lui la mana a doua sa se opreasca din
batut. Suferinta era o durere mare, sfasietoare pe pieptul lui, umplandu-i gatul,
intepandu-i ochii. La naiba, cine nu poarta centura de siguranta in vremurile
astea? S-a ndpustit asupra furiei in locul suferintei care crestea in el cu fiecare
inspiratie. Si ce naiba facea in Portland, oricum? Este preot, nu vanzator
ambulant. Nu a stiut niciodata sd conduca. Imi aduc aminte cand eram copii...

Nu, s-a gandit el cu disperare, nu te gandi la asta acum. O, lisuse, nu te gandi la
nimic. Dar nu se putea abtine. Si-a amintit totul cu multa claritate, ziua in care
Francis 1l invatase sa conduca. Cum mersesera cu masina in jurul curtii scolii,
acel vechi Impala al mamei lor care scuipa, se smucea si murea de fiecare data
cand unul dintre ei Tncerca sa schimbe vitezele... cum rasesera, Injurasera, apoi
rasesera din nou.



— Nu Franco, a soptit el uitandu-se la Mad. Ar fi trebuit sa fiu eu in locul lui.
Tristetea din ochii ei a facut ca propriile lacrimi sa i se scurga pe obraji.

— As vrea sa pot schimba ce s-a intamplat, Angel.

— A... a suferit?

A urat intrebarea din clipa in care a pus-o — era asa mediocra si inutila —, dar
avea nevoie de un raspuns.

Privirea i-a alunecat de la ochii lui.
— Doctorii de pe ambulanta au spus ca a murit pe loc. Nu au putut face nimic.

Au stat acolo, plangand unul langa altul, mult timp. Angel a plans pentru asa de
multe lucruri — toate datile cand nu-1 sunase pe Francis, toate felicitarile de
Craciun pe care nu le trimisese. Ce crezuse, ca aveau sa traiasca cu totii la
nesfarsit?

— lisuse, Mad, a spus cu vocea franta. Nu i-am spus...

A lasat fraza neterminata. Erau asa de multe lucruri pe care nu le spusese. Asa
multe greseli, ocazii pierdute si egoism. Doamne, asa mult egoism.

— Stia cad 1l iubesti, Angel. A stiut intotdeauna asta.

Congtiinta acestui lucru 1-a patruns, ingreunandu-1. Voia ca asta sa-1 ajute — 1si
dorea sa ajute —, dar nu ajuta. Doar facea ca durerea sa fie mai mare, constiinta
faptului ca Francis 1l iubise intotdeauna.

— A murit in drum spre Portland. Angel a Tncercat sa inteleaga. Asta trebuie sa fi
fost la cateva ore dupa ce I-am vazut. Doamne, cum se poate sa nu fi stiut ca n
tot acest timp era mort?

Madelaine s-a uitat din nou 1n alta parte, a privit ceasul de pe perete, apoi lent 1-a
privit in ochi.

— Pe drum spre Portland, a spus Tncet. Da, da.

— De ce ai asteptat atat timp ca sa-mi spui?



— Inima ta era prea fragila.

A vrut sa raspunda ceva rautacios si dur la asta, ceva despre inima de mort din
pieptul lui, dar nu a putut.

— Doamne, e mort de o saptamana si eu nu am stiut. Ai facut si iInmormantarea
fara sa-mi spui?

— Enoriasii lui si-au dorit o mare inmormantare catolica. Nu ti-am spus fiindca
nu puteai iesi din izolare si nu se mai putea astepta. Putem organiza o ceremonie
familiala restransa cand te simti mai bine.

Angel a inchis ochii, imaginandu-si o biserica plina de flori si un culoar lung de
lemn ce ducea spre sicriul lucios de pe altar. Exact ca funeraliile papei, doar ca
de data asta nu era trupul unui batran intins pe satinul alb pufos. Era Francis —
Francis zacand mort ntr-o cutie de lemn.

Acoperit cu flori — Intotdeauna acopereau sicriele cu flori, ca si cum frumusetea
exterioara ar fi putut schimba ce era Tnauntru. Locul ar fi duhnit de iz dulce
gretos de crini si s-ar fi auzit o muzica ingrozitoare, destinata sa te faca sa
plangi.

— Nu, a spus el, simtind lacrimile furisandu-se Tnapoi in gatul lui. Nu vreau sa
mi-1 amintesc pe Francis 1n acest fel. O sa-mi iau adio de la el in felul meu, cand
0 sa ies din locul asta.

Au tacut din nou, uitandu-se unul la altul. Angel a Tncercat sa nu se gandeasca la
Francis, dar nu se putea opri.

— E ciudat, Mad. S-a surprins vorbind cu voce tare; nu intentionase. Dar ea era
singura persoana din lume cu care putea vorbi, singura persoana care-i cunostea
pe Francis si pe Angel si vremurile de demult. Chiar si Tn toti acei ani in care am
fost plecat, am stiut intotdeauna ca Francis era aici. De fiecare data cand
fotografia mea apdrea pe coperta unei reviste sau pe un afis, ma gandeam la
Francis. Am stiut ca urma sa ia revista si sa zambeasca dand din cap. Stiam ca-
mi astepta telefonul si tot ridicam receptorul, dar ceva ma facea sa nu formez
numarul. Si cand a venit sa ma vada zilele trecute, erau asa multe lucruri pe care
as fi vrut sa i le spun, dar am intrat in rutina veche a perechii Sfantul Francis si
Angel-care-o-da-in-bara, iar cuvintele au ramas nerostite. S-a uitat la ea,
dorindu-si sa i se poata oferi iertarea pacatelor. Dar fratelui lui ar fi trebuit sa-i



ceard asta si acum era prea tarziu. Presupun ca am crezut ca eram nemuritori.
Zambetul care i-a atins ochii era unul trist.

— Inteleg ce spui, eu... i-am ranit sentimentele lui Francis chiar inainte sa plece.
Am facut-o cu atata usurinta, nepasare si cand mi-am dat seama ce facusem, m-
am gandit cu aceeasi usurinta ca pot sa compensez pentru greseala mea...

Angel i-a vazut durerea si asta i-a oferit o putere neasteptata.

— Te-a iubit, Mad. Din prima clipa in care te-a vazut in salonul de spital, te-a
iubit.

— Iti amintesti acea zi?

El nu a raspuns, nestiind ce sa spuna. Madelaine avea toate motivele sa creada ca
el uitase. La un moment dat crezuse ca uitase, dar acum stia ca amintirile legate
de ea erau in continuare 1n el, protejate si Ingrijite 1n toti acesti ani. S-a uitat la ea
atat de mult timp, Incat a simtit lacrimile revenind. Voia sa-si deschida bratele

pentru ea, s-0 traga aproape, ca sa poata sa ofere si sa primeasca unul de la
celalalt caldura sufleteasca si sa nu se mai simta niciodata singuri.

Dar 1i era teama ca daca ar fi atins-o acum, daca si-ar fi incolacit bratele 1n jurul
ei si i-ar fi simtit lacrimile scurgandu-i-se pe gat, ar fi fost pierdut.

— Ce o sa ne facem, Mad? a soptit el.
Si-a Incrucisat bratele si I-a privit cu obrajii stralucindu-i din cauza lacrimilor.

— O sa incercam sa traim fara el.

Madelaine stitea n fata casei parohiale cu o cutie goald in brate. In partea
stanga, marea biserica din caramida stralucea din cauza luminii reflectate, dar
micuta casa castanie era intunecata si parea parasita. Decoratiunile portocaliu
aprins si galbene de Ziua Recunostintei — realizate fara indoiala la cursurile de
duminica — punctau ferestrele. Pelerini, cornuri ale abundentei si curcani.

S-a gandit la zecile de copii care se aplecasera deasupra micutelor pupitre, taind,



lipind si colorand. Francis fusese asa mandru sa le lipeasca creatiile pe fereastra
dormitorului lui...

Suferinta a traversat-o in valuri, unul dupa altul, lasand-o tulburata si rece. Nu
parea sa se poata convinge sa se miste. Pur si simplu statea acolo, urmarind
sutele de momente care-i treceau prin fata ochilor, zeci de dati cand urcase pe
aceasta carare cu bratele pline de pizza, sau flori, sau sampanie. Ca atunci cand
luase primul ei examen de biochimie... Sau ziua in care Francis auzise prima
confesiune... Botezul Linei... Cea mai recenta zi de nastere a lui Madelaine... S-a
scuturat si s-a fortat sa se gandeasca la alte lucruri — Lina si Angel si zilele care 1i
asteptau.

Madelaine nu mai putea continua asa. Trecuse o saptamana de la moartea lui
Francis si de atunci se poticnise intr-o ceata, vorbind numai cand cineva i se
adresa si nici mdcar atunci intotdeauna. Stia ca Lina avea nevoie de ea, avea
nevoie de ea cu disperare, dar se simtea ca si cum ar fi fost pustie pe dinauntru,
numai un gol cascat in locul in care fusese Francis. Fusese stanca ei, colacul ei
de salvare, mai mult de jumatate din viata. Fara el, se simtea pierduta.

A inspirat adanc si si-a ridicat barbia. Stia ca nu avea nici un rost sa amane, sa
pretinda ca nu trebuia sa paseasca pe aceasta poteca, sa deschida acea usa si sa-i
stranga lucrurile. Menajera lui se ocupase de bunurile din gospodarie, dar
Madelaine ceruse sa stranga bunurile personale. Ar fi amanat la nesfarsit, dar un
nou preot urma sa vina peste putin timp.

S-a dus la usa, a deschis-o larg, lasand o raza de lumina sa despice bezna.
Apucand cutia goala, s-a miscat rigida prin camera de zi catre dormitorul lui.
Cand a deschis usa si a apasat intrerupatorul, amintirile au lovit-o cu asemenea
putere Incat s-a Tmpleticit n spate. Cutia de carton i-a alunecat dintre degete si a
lovit podeaua cu o bufnitura.

Lacrimile au orbit-o. Cu un mic sunet inghitit de suferinta, s-a miscat ametita
prin mica incapere, atingand lucruri — fotografii, carti, sapca de baseball
preferata pe care o purta in zilele de sambata. Acel rozariu asezat ordonat pe
Biblia lui.

A vazut o poza pe noptiera si a ridicat-o, lasandu-si degetele sa traverseze
suprafata rece a sticlei. Erau ea si Francis 1n ziua in care o adusesera pe Lina
acasa de la spital. Zambeau, dar era asa multa ingrijorare in ochii lor, asa multe



frici de adult pe chipurile acelea de adolescent...
Hei, Maddy-fato, esti in cartierul gresit...
— O, Francis...

A ridicat perna de pe patul lui si a Indreptat cutele cu mainile. Asternuturile cu
Star Wars pe care i le facuse cadou ca pe o gluma la ultimul Craciun.

[i spusese lui Angel ca trebuiau sa invete sa traiasca fara Francis — dar cum putea
face asta? Cum poti invata sa traiesti fara soare?

Lacrimile s-au intors, Tntepatoare si fierbinti, si Madelaine a cedat. S-a lasat incet
in genunchi, suspinand in perna care avea mirosul celui mai bun prieten al ei.

Mascota publicitara a companiei Pillsbury, una dintre cele mai mari companii de
produse din cereale pana in 2001, cand a fost cumpdrata de General Mills



Capitolul 19

Lina se uita afara, la suprafata sticloasa a lacului Union. O umbra neagra uriasa
s-a strecurat pe suprafata apei. [-a amintit de monstrul care traise dincolo de usile
cu obloane ale debaralei ei pe cand era numai o fetita. Francis si mama ei Ti
spusesera ca monstrul exista numai in imaginatia ei si in general 1i crezuse. Dar
in unele nopti, In care era deosebit de intuneric afara si ploaia se vedea ca niste
graunte de sare 1n haloul felinarului din fata ferestrei dormitorului ei, stiuse ca
monstrul nu era numai n imaginatia ei. Il auzise miscandu-se, zgariind,
agitandu-i umerasele metalice.

La doisprezece ani ajunsese sa priceapa ca orice ar fi fost ceea ce trdia in
debaraua ei ficea parte din ea. Il simtea In interiorul ei, miscand-o din cand in
cand, scotandu-si capul urat cu un fel de nemultumire nerostita ce 1i afecta
perceptiile, visele, cosmarurile. Era o singuratate pe care nici un numar de jocuri
de Monopoly pentru familie sau vacante la Disneyland nu o putea umple.

Incepuse si-si facd simtitd prezentd prin cateva nopti nereusite pe cand avea
treisprezece ani, care devenisera saptamani nereusite cand avea cincisprezece
ani. Isi amintea asa de bine Inceputul — coincisese cu prima ei menstruatie, si
indiferent cate carti 1i aratase mama ei, indiferent cate poze cu ovare si utere
vazuse, ea stiuse adevarul. Bunatatea se scurgea din ea, lasandu-si urma maronie
pe lenjeria ei. Dupa ce incepuse sa sangereze, noptile de insomnie incepusera si
ele. Fie plangea fara motiv, fie avea crize de nervi In urma carora ramanea
tulburata de neasteptata ei violentda. Cand avea stari proaste, totul o supara. Mai
ales mama ei.

Dar niciodata nu fusese asa rau ca acum. Nemultumirea si nefericirea venisera si
plecasera intotdeauna, momente care o asezau pe o cale si apoi o lasau intr-un
loc 1n care nu-si dorea cu adevarat sa fie.

Acum stdrile proaste nu mai plecau. Negura 1i statea pe piept si 1i umplea gura cu
un gust amar. Se incoldcea n jurul unor cuvinte pe care nu mai avea nici o sansa
de a le rosti — adio, te iubesc, Tmi pare rau.



Fara Francis, Lina se simtea pierduta si singura. Asa de singura, incat uneori se
trezea Tn mijlocul noptii incapabila sa respire sau mdcar sa planga. Isi orienta
bicicleta catre casa parohiala, apoi isi amintea ca el nu era acolo.

Se destrama. Nimic nu o multumea sau facea fericita si parea sa nu se poata
concentra nici asupra celor mai simple lucruri. Nu simtea decat vinovatie si mai
multa vinovatie din cauza felului in care se purtase cu Francis. Voia sa vorbeasca
cu mama ei despre asta, dar nu-si gasea cuvintele. Si oricum, ce rost ar fi avut?
Mama era 1n aceeasi masura o randa ambulanta ca si ea. Pluteau in deriva una
langa alta, In casa aceea mare care nu se mai simtea ca un camin, fara sa spuna
nimic, fara sa zambeasca.

Si acum, 1n toata aceasta durere, mama 1l produsese pe tatal ei.

Lina s-a strambat si si-a tras genunchii la piept, uitandu-se in gol catre suprafata
plata argintie a lacului Union. Tevile mari si ruginite de la care isi luase parcul
Gas Works!? numele, erau o umbra uriasa, matahaloasa, in stanga ei.

O ploaie usoara a inceput, stropind lacul, ricosand de pe structura metalica.

Numai gandul la ziua inmormantarii 1i facea sangele sa fiarba. Nu-i venea sa
creada ca mama ei alesese acel moment ca sa-i dea marea veste despre
misteriosul ei tata.

S-a Tncoldcit Intr-un ghem strans si s-a rostogolit pe-o parte. Mici muguri de
iarba moarta 1i Tmpungeau obrazul si ploaia 1i stropea tamplele, curgand in dare
reci pe gulerul ei.

Voia s-o0 urasca pe mama ei pentru ca deschisese subiectul, si o parte din ea chiar
0 ura, dar acum simtea mult mai multe lucruri. Ura si furie si, cel mai rau, acea
speranta marunta care nu crestea, dar nu putea nici sa moara cu totul.

A stat acolo pana ce hainele i-au ajuns ude leoarca si parul lipit de fata. Avea
nevoie de Francis sa faca sa fie totul bine.

Dar Francis plecase si nu avea sa se mai intoarca.

Cine avea s-0 ajute acum, ca el nu mai era? Cine avea sa fie stanca pe care sa se
sprijine cand starile proaste reveneau, cine avea sa-i deschida usa, sa zambeasca
si sa spuna Haide, Lina-Balerina...?



Tati.

S-a gandit la fantoma care era tatal ei, barbatul la care visase ani 1n sir, pe care-1
asteptase, la care se rugase si in care crezuse. Avea nevoie de el acum mai mult
decat avusese vreodata.

Vreau ca el sd te iubeascd, Lina. Vreau sd te vrea, dar mi-e teamd... mi-e teamd
cd are sd-ti frangd inima.

Cand auzise cuvintele, Lina stiuse ca erau adevarate. Mamei ei chiar 1i era teama
ca el avea sa-i franga inima. Si poate ar fi si facut-o. Era imposibil sa se mai
agate de toate fanteziile ei de fetita despre un tata perfect. De la moartea lui
Francis, intelesese ce loc intunecat si infricosator putea sa fie lumea.

Lina si-a tras nasul si 1-a sters cu bratul acoperit de flanel. Acest barbat care era
tatdl ei ar fi putut s-o raneasca. Acum intelegea asta si stia ca frica mamei ei era
reala.

Dar poate ca ar fi putut de asemenea s-o salveze.

Isi dorea asa de tare ca asta si fie adevarat, ncat se simtea ranitd de nevoie. Era
asa de dureros de singura, iar iubirea mamei ei nu pdrea sa ajute. Avea nevoie ca
tatdl ei sa-si deschida bratele pentru ea si s-o ia Tn casa lui, s-o intrebe despre
viata ei si s-0 asculte. O, Doamne, doar s-o asculte...

Il pierduse pe Francis, si singurul care-i mai ramasese era tatal ei.

Avea de gand sa-1 faca s-o iubeasca. Nu avea sa-l ia de bun, asa cum facuse cu
Francis. Cu taticul ei avea sa fie perfecta, si isteata, si adorabila. Asa de
adorabila ca el avea sa planga pentru anii pe care-i pierduse.

Trebuia sa fie cu putinta.

Pentru ca daca nu era — daca intr-adevar nu o dorea —, nu credea ca ar fi putut
supravietui.

Angel a visat din nou ca se plimba prin poiana. De data asta era iarna. O patura
groasa de zapada alba stralucitoare acoperea totul si cerul avea o nuanta



stralucitoare de albastru.
Precum ochii lui Francis...

Si brusc s-a trezit Intr-o biserica pustie. A clipit si a privit in jur. Lumina soarelui
patrundea printr-un vitraliu urias, trimitand fragmente de lumina multicolora pe
podeaua din parchet. O statuie uriasa reprezentand-o pe Fecioara Maria,
sculptata in marmura alba, 1l privea de sus, cu bratele impreunate in mod
protector 1n jurul unui ghemotoc infasat.

Angel s-a intors lent si a vazut un grup de copii ingramaditi in usa deschisa.
Cand s-a intors 1napoi, biserica era plina de oameni — parinti cu aparate de
fotografiat, inaltandu-si gaturile ca sa-i vada pe copii.

Copiii au intrat unul cate unul in biserica. Erau toti imbracati la fel — fetitele in
rochite albe cu volanase, bdieteii in pantaloni negri incretiti si camasi albe
calcate, cu parul lipit pe spate 1n freze rigide nenaturale. Angel a simtit inceputul
unui zambet. Era o zi pe care si-o amintea asa de bine...

Francis a aparut primul, un pusti greoi de noua ani, cu pantaloni prea apretati,
care scoteau un fosnet usor cand mergea. Angel 1-a urmat pe fratele lui mai mare
asa de indeaproape Tncat atunci cand Francis s-a oprit, Angel s-a ciocnit de el.
Angel si-a auzit trilul rasului in biserica tacuta inainte de a se putea opri.

— Ssst, i-a suierat Francis, Intorcandu-se.

Angel i-a zambit larg fratelui sau.

— Scuze, a soptit, incercand sa se potoleasca.

A tras de camasa alba uzata si a bagat-o Tnapoi n micutii pantaloni negri.

Apoi sirul a inceput din nou sa se miste. Au trecut pe langa strane si si-au ocupat
locurile de-a lungul orgii. A fost un moment de liniste inainte sa Tnceapa
cantecul. Parintii au zambit si s-au aplecat in fata; aparatele de fotografiat s-au
ridicat.

Angel s-a apropiat de fratele lui. Francis statea Tn mijlocul randului — cel mai
inalt baiat din clasa CCD — cu spatele rigid si privirea atintita Tnainte. A cantat
cantecul cu vocea limpede, purd, a unui credincios adevarat.



Angel a bagat incet mana in buzunar. Degetele i s-au incolacit in jurul broscutei,
simtind suprafata lucioasa, curbatd, a spatelui ei. Foarte atent a scos broscuta din
buzunar si apoi a asezat-o cu blandete pe umarul lui Francis.

La mijlocul soloului lui Francis, broscuta a scos un oac si apoi a sarit pe capul
lui Mary Ann McCallister. Dupa aia, s-a dezlantuit iadul.

Fetele au urlat, au batut din palme si au alergat unele dupa altele. Baietii s-au
ndpustit si s-au aruncat dupa broasca. Si parintele n-a facut nimic altceva decat
sa se uite la Angel, dand din cap.

Angel a ras cu lacrimi. Dupa un minut ce a parut foarte lung, Francis i s-a
alaturat si au stat amandoi acolo razand in mijlocul intregului haos. Si apoi, in
sfarsit, Francis si-a sters lacrimile de pe fata si i-a Tnmanat lui Angel primul
rozariu de Impartasanie.

— Poftim, Angel, a spus ranjind. Cu siguranta vei avea nevoie de doua.

Cuvintele lui Francis au reverberat in timp ce imaginea bisericii a tremurat si a
inceput sa dispara. Deodata Angel era din nou 1n poiana, cu picioarele afundate
pana la genunchi in zapada. Cerul de deasupra era la fel de negru ca aripa unui
corb si zapada cadea cu o furie orbitoare, asezandu-i-se pe obraji, Tn mici puncte
de foc. Statea acolo de unul singur, fara sa stie ce sa spuna si cu inima
zvacnindu-i Tn piept.

Apoi Francis a venit spre el, plutind, intinzand bratul catre el.
Angel a apucat mana fratelui lui si s-a agatat de ea.

— Imi pare rau, Franco, a soptit, simtind ca incepe sa planga. Imi pare rau, lisuse.
Imi pare rau...

— Ssst, a spus Francis cu un zambet pe buze, un zambet lejer care i-a incretit
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ochii in fante. Stiu. I-a strans mana lui Angel. Doar rezista, frate. Sunt cu tine.

Si Angel s-a trezit plangand.

Madelaine statea in usa deschisa a salii de operatie numarul 8, Tntrebandu-se ce



sa faca Tn legatura cu Angel. Allenford si asistenta chirurgicala erau adunati n
jurul patului, pregatindu-1 pe Angel pentru prima biopsie postoperatorie. Chiar si
de aici, Madelaine a auzit vocea furioasa a lui Angel.

Schimbatrile lui de dispozitie erau incontrolabile. Acum era ascultator si
fermecator si 1n clipa urmatoare — ua! Facea genul de criza de nervi pentru care
devenise legendar chiar Thainte ca ei sa se fi despartit. Asistentele incepusera sa
traga la sorti ca sa hotdrasca cine avea sa-i verifice semnele vitale si sa-i ajusteze
dozele de medicamente. Devenise gorila de trei sute de kilograme de la Terapie
Intensiva.

Din punct de vedere fizic, lucrurile evoluau bine. Fusese scos de pe toate
medicamentele intravenoase, inclusiv dopamina si Isuprel. Progresa in pasi mari
si i se permisese sa plece din izolare mai repede decat majoritatii pacientilor.
Medicul de la kinetoterapie il vizitase deja de doua ori si raportase ca se ridicase
din pat si mergea cel putin patruzeci de minute pe zi. Culturile de sange erau
negative.

Da, din punct de vedere fizic, o ducea grozav. Din punct de vedere mental, era
un dezastru. Parea incapabil sa se Tmpace cu acest nou stil de viata. Fiecare
pastila, injectie sau analiza de sange il innebuneau. Nu putea suport obrajii
umflati sau pierderea in greutate pe care o suferise cat timp fusese bolnav.

Pe scurt, in cea mai mare parte a timpului, era o pacoste.
Dar nu mai putea fi asa prea mult timp.

In curand, urma sa fie externat si avea sa fie obligat sa se descurce de unul
singur. Cu nimeni care sa aiba grija de el in afara lui Tnsusi.

Si daca ceva nu s-ar fi schimbat repede, lui Madelaine 1i era teama ca el nu ar fi
luat lucrurile suficient de Tn serios. Nu asta fusese mereu problema lui Angel —
ca nu lua nimic 1n serios?

Programul de administrare a medicamentelor nu era ceva ce putea ignora.
Trebuia sa respecte regulile, pentru prima datd in viata lui. Daca nu ar fi facut-
0...

A dat gandul la o parte, refuzand sa staruie asupra lui. Angel avea inima lui
Francis — tot ce mai ramasese din preotul ei vesel cu ochi albastri — si a naibii sa



fie daca i-ar fi permis sa-si bata joc de acest miracol.

Angel se simtea pierdut acum. Madelaine vedea asta Tn ochii lui, o simtea in
delicatetea pasagera a atingerii lui. Si de fiecare data cand se speria, se infuria;
stia asta, o stiuse Tntotdeauna.

Intrebarea era ce avea sa faca Madelaine in legatura cu asta.
S-a dus langa pat si 1-a luat de mana.

— Hai, Mad, a spus el cu o voce somnolentd, presupun ca voiai sa-1 vezi pe
batranul Allenford cum mi-o Infige din nou.

Chris a scufundat niste vata intr-o solutie de iod si a tamponat un loc de pe gatul
lui Angel.

Angel a tresarit din cauza atingerii si si-a strans ochii.

Madelaine a vazut cat de frica 1i era si I-a strans mai tare de mana. Voia sa-i
spuna ca totul avea sa fie bine, dar era doctor si stia — la fel ca el — ca aceasta
procedura era prea importanta pentru ca sa se piarda in generalitati. S-ar fi alertat
daca organismul lui ar fi respins inima lui Francis.

— Am nevoie de mai mult Valium, a soptit el, deschizand ochii pentru a se uita la
ea.

Ea a Tncercat sa zambeasca.
— Ti-am dat deja mai mult decat ti se cuvenea.
Jumatate din gura i s-a ridicat intr-un zambet confuz.

— Niciodata nu mi-a placut sa-mi impart drogurile. Am un nivel ridicat de
toleranta. Am nevoie de o doza mai mare.

Madelaine i-a auzit vocea agitata si s-a oprit sa-l poata calma.

Zacea acolo si avea capul rasucit tare Tntr-o parte. Pe portiunea din gat care era
vopsita in portocaliu, 1i zvacnea o vena albastra, groasa. Allenford injectase un
anestezic local chiar sub marul lui Adam. Cand anestezicul si-a facut efectul, a



introdus un ac Tn vena jugulara si a Tmpins instrumentul in jos, catre inima lui
Angel.

Toti patru s-au Intors catre monitorul de la picioarele patului. Inima lui Angel a
aparut pe ecran ca o umbra care pompa si se zvarcolea. Allenford a ciupit o mica
bucatica din muschiul inimii — nu mai mare decat un varf de ac — si a scos
instrumentul.

— Asta-i tot, oameni buni, a spus zambind, in timp ce amplasa specimenul intr-un
container si bandaja incizia. Si-a scos manusile albe de cauciuc si le-a aruncat in
cosul de gunoi, apoi s-a ridicat. Ar trebui sa obtinem rezultatul in cateva ore.

Asistenta chirurgicala a strans totul si a plecat.
Allenford si-a luat fisele si a Tnceput sa studieze notitele.
— Ai vreun gand, Angel?

Angel s-a intors sa se uite la chirurg.

— Da, daca tot ati intrebat. Mad, aici de fata, nu vrea sa-mi spuna nimic despre
donator.

A rostit ultimul cuvant de parca ar fi avut un gust amar pe limba.

Chris si-a azvarlit privirea asupra fetei ei pentru o clipa si Madelaine a simtit
cum se inroseste. Apoi s-a uitat din nou la Angel.

— Exista niste protocoale stricte pentru aceste lucruri, Angel. Am aflat in anii de
practica pe care 1i avem, ca tranzitia decurge mult mai bine daca este pastrata
confidentialitatea.

Angel a dat ochii peste cap si s-a chinuit sa se ridice in capul oaselor. Halatul de
spital cu buline s-a cascat peste bandajele de pe piept. Pata portocalie de iod
arata ca o arsura pe fundalul palid al gatului lui.

— Voi, nenorocitilor de doctori, credeti ca sunteti niste Dumnezei, dar nu sunteti.
Sunteti numai niste oameni care au ceva mai multi ani de facultate decat un
asistent dentist. Nu aveti nici un drept sa va jucati cu viata mea.



Allenford parea plin de compasiune.

— Suferinta si medicamentele sunt cele care te fac sa te porti asa, Angel. Nu-ti
face griji, este absolut normal. Bineinteles ca vrei sa afli ceva despre donatorul
tau — toti cei care se afla in pozitia ta vor —, dar adevarul este ca nu e o idee buna
sa Incurci aceste ite. Familia donatorului are la fel de mult drept la
confidentialitate ca si tine. S-a aplecat deasupra patului, si-a sprijinit bratele de
marginea lui si I-a privit pe Angel. Asa ca nu te gandi la lucrurile pe care nu le
poti schimba. Nu uita ca in curand totul va depinde de tine. Poti sa te tot agati de
nedreptatea situatiei sau poti continua ce ti-a mai ramas din viata.

— Da, si ce daca mor — este numai o bulina neagra pe istoricul tau de chirurg. O
sa depasesti situatia.

Allenford s-a Incruntat. Vocea i-a devenit o soapta.
— Chiar crezi asta, Angel?

Angel a parut sa se micsoreze sub ochii lui. S-a cufundat in perna si oftat din
greu.

— Asta e problema, doctore. Nu par sa cred nimic. Vrei sa ,,nu ma mai agat de
nedreptatea situatiei® si sa-mi traiesc viata. Cum, Doamne, as putea sa fac asta?
Daca rezultatul biopsiei va fi prost, s-ar putea sa mai am numai zece minute de
trait. E destul de greu sa faci planuri pentru o astfel de viata.

— Asta nu e neaparat adevarat, Angel, si stii si tu. Ai putea trai mult timp. Exista
un barbat 1n California care urmeaza sa faca optsprezece ani...

— Nu-mi spune statisticile, doctore, sau asistenta Ratchet va trebui sa-mi stearga
voma de pe podea. Crede-mad, nimic nu-mi umple inima mai mult decat ideea ca
pot trdi o viata lunga si plina daca beau suc de portocale si fac sport. A ras cu
amadrdciune. Am primit a doua sansa la viata —ii-hoo. Tot ce trebuie sa fac este sa
ma port ca Richard Simmons.

Allenford a ras ncet si s-a indreptat.

— Richard Simmons e ceva nou. O sa ma Intorc cu rezultatul biopsiei tale.
Gandeste pozitiv.



Angel a pufnit.
— Jur pe inima.

Angel i-a aruncat lui Madelaine o privire plina de semnificatie, apoi a plecat.
Angel a deschis gura sa-i spuna ceva lui Madelaine, dar inainte de a apuca sa
vorbeasca, doctorul Marcus Sarandon a intrat In camera.

Angel a dat ochii peste cap.
— O, ce bine, alt doctor. Si asta arata ca Malibu Ken.

Marcus a ras cu voce tare. Privirea i s-a dus catre Madelaine, de unde a primit o
acceptare rapida din cap, apoi s-a intors catre Angel.

— Ei bine, presupun ca daca e cineva care ar trebui sa stie cum arata plasticul,
aceea e o stea de cinema.

Angel i-a aruncat barbatului un zambet plin de ranchiuna.

— Touché, doctore.

Marcus a intins mana.

— Sunt Marcus Sarandon. O sa... o ajut pe Madelaine la cazul tau.
Angel s-a incruntat.

— In nici un caz.

Madelaine s-a dus repede catre pat.

— O sa-ti explic mai tarziu. Pentru moment, asculta ce are Marcus de spus. E un
tip de treaba.

— La fel e si Clint Eastwood. Asta nu Tnseamna ca vreau sa-mi fie doctor.
Marcus a scos o agenda albastra de la subrat.

— Acesta este calendarul tau zilnic — dozele de medicamente si orele la care
trebuie sa le iei. Uita-te la el si vorbim maine.



— Nu vreau sa vorbim maine.

Marcus a ranjit.

— Pacientul perfect. Bun. Eu vorbesc si tu asculti.

[-a mai aruncat un zambet rapid si stralucitor, apoi a plecat.

Angel a ridicat calendarul medicatiei si 1-a aruncat Tn capatul celalalt al incaperii.
A lovit peretele gol si a alunecat pe podea.

Cu un suspin, Madelaine I-a ridicat si 1-a asezat cu grija la picioarele patului.
Apoi a tras un scaun.

— Te porti ca un copil rasfatat.

— Taci.

Ea a zambit.

— Buna replica, Angel. Ce urmeaza — sa scoti limba la mine?
— Nu exclude posibilitatea.

— Faci viata tuturor de pe etaj un cosmar.

Angel i-a aruncat o privire sumbra.

— Cum crezi ca este pentru mine? Zac aici toata ziua, sunt impuns, ntepat si
verificat ca si cum as fi o bucata de carne pe o banda rulanta. Si tot visez... Vocea
i s-a stins si si-a Intors fata de la ea. Pleaca, Mad.

Ea s-a tras mai aproape.

— Ce este, Angel?

A asteptat cateva clipe Tnainte de a raspunde.

— 11 tot visez pe Francis. Fiecare vis incepe altfel, dar se termin la fel. Vorbim

putin si apoi se Intinde cdtre mine. Imi simt inima batandu-mi in piept ca pe o
pasare incoltita langa geam. Imi sopteste ceva — niciodata nu-mi amintesc ce —,



apoi ma ia de mana si dispare. Si asta nu e tot. E ca si cum... ar fi Tn mine. Ieri
am rugat-o pe asistenta aia grasa, Betty Boop, sau cum o chema-o, sa schimbe
postul de radio. Am rugat-o sa puna ceva de Beatles. A oftat. Beatles, pentru
numele lui Dumnezeu! Inainte de operatie nu ascultam decat hard rock — stii,
genul de muzica de la care-ti vine cheful sa-ti smulgi hainele si sa tragi pe nas
tone de cocaina. Acum vreau sa ascult Yesterday. S-a uitat la ea si ochii aceia
care Intotdeauna pdreau plini de viata aratau mohorati si fara culoare. Simt ca-mi
pierd mintile, Mad.

Fa a rdmas nemiscat. Isi simtea inima batandu-i in piept. Era ceva obisnuit
pentru pacientii care facusera transplant de inima sa creada ca sunt invadati de
personalitatea donatorului, dar Angel nu stia ca avea inima lui Francis. Nu ar fi
trebuit sa simta aceste lucruri. Nu era posibil din punct de vedere medical.

— Din echipa noastra face parte un psihiatru foarte bun, Angel. Stie prin ce
treci — este foarte normal — si ar fi mai mult decat fericita sa vorbeasca cu tine.

— Asta-mi trebuie, Inca un doctor. O, si n-ai auzit partea cea mai buna. Aseara
am cerut un pahar de lapte.

Nu i-a venit nici o idee ce sa spuna.
— Laptele degresat e bun pentru tine.

— Daca ai de gand sa vorbesti aiurea, ca un doctor, ca un fel de medic comunist,
poti sa te cari naibii de aici. A scos un suspin din greu si si-a trecut o mana prin
parul ciufulit. Nu conteaza.

Ea s-a tras mai aproape.
— Ce?
S-a uitat la ea si tristetea din ochi aproape i-a frant inima lui Madelaine.

— Voi, doctorilor, Tmi tot oferiti ,,viata“ ca si cum ar fi un rol important intr-un
film de Spielberg, dar nu este viata mea, Mad. Inima asta e ca un pantof care nu
mi-e bun. Nu ma lasa niciodata sa uit ca nu m-am nascut cu ea. Poate daca
Francis ar fi trait, sau as fi avut pe cineva cu care sa vorbesc, cineva care sa ma
ia de mana si sa ma conduca intr-o anumita directie... nu stiu. Ma simt ca un
monstru.



Ea s-a intins si 1-a apucat de mana, strangandu-1 cu blandete.

— Sunt aici pentru tine, Angel.

El a Incercat sa zambeasca.

— Fara suparare, Mad, dar esti ca un miraj pe care pot sa-1 vad, dar nu-I pot
atinge. Cateodata am impresia ca doar am visat ceea ce am trdit Tmpreuna.

Baiatul nebun, indragostit pana peste urechi, nu aveam cum sa fiu eu. Acum,
baiatul care a luat-o la goana pe un Harley-Davidson nou nout, dla am fost eu.

Madelaine s-a uitat la el, observand durerea si singuratatea care-i bantuiau ochii
verzi. Tinea la el asa de mult in acea clipa ncat sentimentul era aproape ca o
durere 1n piept. Angel suferea acum, pentru sine si pentru fratele pe care-1
pierduse. Madelaine stia cum era sa pierzi pe cineva pe neasteptate. Tot ce-ti
ramanea era credinta, si daca nu aveai asta, sentimentul de gol putea sa te-nghita
pe de-a-ntregul.

Iar Angel nu crezuse niciodata cu adevadrat in nimic, cu atat mai putin in sine
insusi.

— Un vis, 1l uiti in timp. S-a aplecat peste el. Pe mine m-ai uitat, Angel?

In secunda in care a pus intrebarea apasatoare, a vazut raspunsul 1n ochii lui,
strafulgerarea dorului, frica de a raspunde.

— Nu, a raspuns incet.

— Stiu ca nu sunt Francis, stiu ca nu sunt familie, dar sunt aici si nu plec nicaieri.
— Promiti? a intrebat cu o voce aspra.

Madelaine a dat din cap.

— Din cauza asta nu pot fi cardiologul tau. O sa-1 las pe Marcus Sarandon sa
preia lucrurile de aici. Este un medic excelent. O sa fiu in continuare pe aproape
cand o sa ai nevoie de mine... in calitate de prieten.

El s-a Incruntat.



— Nu Inteleg...

— Sunt prea implicata din punct de vedere emotional. A inghitit greu si a spus
incet. Tin prea mult la tine.

Angel a tacut mult timp, studiind-o, apoi a spus:

— Nu te merit, Mad.

[-a aruncat un zambet rapid, ca o tachinare.

— Niciodata nu m-ai meritat.

— Da, intreaba-I pe Fra...

— Francis, a continuat ea si zambetul i-a disparut.

Linistea s-a asternut apasatoare ntre ei.

— Te-a iubit, a spus Angel, urmarind-o insistent in timp ce vorbea.

Pentru o clipa, suferinta a fost asa de puternica incat nu a putut vorbi. Pana la
urma a dat din cap.

— Si pe tine te-a iubit.

— Mi-e dor de el. E ciudat... dupa toti acesti ani in care am fost despartiti, am
stiut intotdeauna ca nu trebuia decat sa ridic receptorul. Abia daca ma gandeam
la el si cand o faceam, radeam, mai dddeam o bautura peste cap si-mi spuneam
ca aveam sa-1 sun dimineata. N’teles ca nu l-am sunat niciodatd. Si acum nu mai
e, si uneori mi-e asa de dor de el...

Madelaine nu s-a putut abtine. S-a dus la el atunci. Asezandu-si mainile pe
obrajii lui, s-a uitat la fata lui frumoasa, privindu-l adanc, adanc in ochi.

Francis, s-a gandit. Esti acolo? Ai face bine sa fii acolo...
Trebuia sa-si asume un risc pentru toti. Era timpul.

— Nu este singura ta familie, stii, a spus Incet.



Angel s-a incruntat catre ea. A vazut momentul Tn care a inteles ce spunea —
expresia i s-a Inaltat si o frica rece, ascutita i-a cascat ochii. A scuturat din cap.

— N-o face, Mad, a spus, dand in continuare din cap. Nu ma Impovara cu asta.

Madelaine nu s-a uitat Tn alta parte. Pentru prima oara in viata, s-a simtit
puternica si in control si, Doamne, ce bine era. I-a zambit incet, fara sovaiala.

— O cheama Lina.

Gas Works Park este un parc public din Seattle care este asezat pe fosta locatie a
Instalatiei de Gazificare Seattle Gas Light Company.



Capitolul 20

Angel si-a schimbat pozitia si a facut o mica minge din pernd, apoi a infundat-o
sub cap. Deasupra capului, televizorul rula reclame.

S-a Intins dupa telecomanda si a schimbat canalele. Unul dintre programele cu
pseudostiri de tabloide i-a trantit poza pe ecran. Imaginea s-a schimbat imediat
catre femeia lui de serviciu din Vegas — machiata mai gros decat Robin Williams
in Doamna Doubtfire. Bolborosea ceva despre felul in care Angel nu stergea
niciodata praful in spatele patului si uneori uita sa-i lase un cec pentru serviciile
ei. Apoi reporterita blonda platinatad a revenit pe ecran, oferind un zambet de
plastic in timp ce spunea: ,,Se crede ca Angel DeMarco este in acest moment
intr-un spital Tn Pacific Northwest. Boala lui nu a fost confirmata, dar cuvantul
SIDA a fost soptit la mai mult decat o singura petrecere hollywoodiana in
ultimele zile. Surse apropiate starului sustin...“

Intr-o izbucnire de iritare, a apasat butonul de oprire si a azvarlit telecomanda.
Aceasta a lovit peretele cu un zanganit satisfacator si s-a prabusit pe podeaua de
linoleum.

Si-a Incrucisat bratele si a oftat din greu.

Nu putea sa nu se gandeasca la ziua de ieri. Oricat de tare s-ar fi straduit sa
inlature cuvintele lui Madelaine, ele 1i reveneau in minte pe cand statea in
camera pustie.

Numele ei este Lina.

Pana la urma a cedat si s-a asezat Tnapoi. Punandu-si mainile sub cap, s-a uitat in
sus la tavanul casetat.

O fiica.

A Tncercat sa-si imagineze cum ar fi sa aiba un copil. Nu-si petrecuse niciodata
prea mult timp gandindu-se la genul acesta de lucruri. De fapt, singura data cand



se gandea la copii era chiar Tnainte de a face sex — era ceea ce-1 facea sa se
intinda dupa prezervativele din buzunar.

A vrut sa califice Tntreaga discutie ca fiind irelevanta si ridicola. Si era sigur ca
inainte de operatie, ar fi facut exact asta. Ar fi putut sa se intalneasca cu
Madelaine la un concert sau la o premiera, sa auda despre incredibilul copil pe
care ea il nascuse cu saisprezece ai in urma si sa nu simta nimic. Mai putin decat
nimic.

[-ar fi oferit un shot de tequila si ar fi baut in cinstea copilului al carui tata era.
Dar la asta s-ar fi rezumat totul. Dupa ce ar fi baut tequila, si-ar fi facut iesirea
din scena.

Dar incepea sa inteleaga faptul ca fuga nu te duce ntotdeauna undeva, ca uneori
o sfarsesti exact Tn punctul din care ai plecat.

Nu se mai considera nemuritor. Cum ar fi putut, cu inima strainului pulsandu-i n
piept si cicatricea ca de Frankenstein, de un rosu aprins, traversandu-i carnea?
De fiecare data cand i se facea o injectie sau lua o pastila, i se amintea ca era viu
prin gratie divind — si cu ajutorul darului unui strain. Era genul de lucru care te
facea sa te gandesti la viata ta — chiar daca nu-ti doreai.

Chiar si Tnainte de operatie, obosise sa fuga si sa nu ajunga nicaieri, se saturase
de petreceri cu femei pe care nu si le amintea si de prieteni care dispareau cand
filmarile se incheiau. Dar nu stia cum sa faca altfel.

Nu crease niciodata o viata pentru sine, nu o viata reald, cinstita. Avea o
existenta — un condo Intr-un zgarie-nori din Las Vegas, prieteni care apareau si
dispdreau la fel de usor cum se schimbau rolele de film, masini pe care le
conducea un an si apoi le dadea la schimb, un loc de munca ce-i permitea sa se
rostogoleasca in bani si sa munceasca mai putin de patru luni pe an.

Ce facuse 1n restul timpului? Abia daca-si putea aduce aminte. Cand se gandea la
viata lui, singurele lucruri care 1i veneau n minte erau imagini ale petrecerilor la
care fusese si ale mahmurelilor pe care le avusese.

Voia sa-si aminteasca zilele de inceput, cand fusese un actor serios care se ducea
la o auditie istovitoare dupa alta, jucand Shakespeare in Park. Dar asta era
povestea pe care o concepusera — fictiunea pe care o oferisera presei pe cand
creasera personajul Angel DeMarco din franturi de realitate si mormane de



fantasme.

Tristul adevar era ca nu stia nimic despre actorie. Fusese angajat datorita
aspectului fizic la prima auditie — o auditie la care participase din cauza unei
provocari. Mama lui Val 1i spusese unui producator ca fiul ei era agent si voila!
Val devenise agent. Si cand Val a devenit agent, nu a durat decat cateva secunde
inainte ca Angel sa devina actor.

Poate obtinerea primului rol nu ar fi fost un lucru asa rau daca ar fi fost un
figurant si si-ar fi gdsit chemarea, dar a fost starul si filmul a avut Tncasari de
peste 150 de milioane de dolari. Dupa aia, I-ar fi lasat sa joace si Othello daca ar
fi vrut. Se nascuse o stea.

S-a Incruntat, intrebandu-se de ce nu muncise mai mult ca sa-si insuseasca
meseria. De ce nu luase scanteia de talent pe care o vazusera criticii ca s-o
slefuiasca in ceva special?

Nu-si amintea motivele; pana si datele si locurile incepeau sa se estompeze.
Totul 1n legatura cu viata lui Tnainte de infarct incepea sa para o amintire efemera
care 1i apartinea altcuiva.

Si totusi, 1si amintea cu claritate unele lucruri, cum era carnavalul.
Un vis, il uiti, Angel. Pe mine m-ai uitat?

O uitase. Pana sa se trezeasca 1n nenorocitul ala de spital din Oregon, practic
uitase de Madelaine; timpul pe care-l petrecusera impreuna se estompase ntr-o
amintire tulbure a primei iubiri, inghesuita, ca toate amintirile din liceu, in
albumul de amintiri zdrentuit al sufletului. Dar acum padrea real, asa real, ca 1l
putea atinge. Poate singurul lucru real din viata lui.

Madelaine voia ca el sa fie tata pentru fiica lor. Era singurul lucru pe care i-1
ceruse vreodata.

Are nevoie de tine, spusese Madelaine.

Doamne ajutd, nu stia ce sa faca. Intr-un mic ungher al sufletului, voia sa ia
legatura cu fiica lui, care semdna asa de tare cu el. Voia s-o cuprinda si s-o aduca
in viata lui, si sa stie ca a facut un lucru bun pe lumea asta Tnainte de a muri.



Dar 1i era frica. Ce fel de tata ar fi putut fi? Era un alcoolic care tocmai se oprise
din baut si un dependent care tocmai renuntase la droguri. Putea sa crape n orice
clipa din cauza infarctului inimii unui alt om.

Nici pe departe cel mai bun model pentru o fata derutata de saisprezece ani.
Nu era nici o indoiala ca avea s-o dezamageasca. Absolut nici o indoiala.

Disperat din cauza caracterului sau inadecvat, s-a Intins cdtre noptiera si a aprins
radioul pe care i-1 daduse Madelaine. Din cutie a rdsunat muzica heavy metal, iar
el s-a strambat. Fara sa se gandeasca, a rasucit butonul pana cand melodia
Fantoma de la Opera s-a auzit din difuzoare.

S-a simtit traversat de un fior de liniste. Furia si frica ce-i contractau stomacul de
0 zi au Inceput sa dispara. S-a sprijinit in spate de perne, lasand muzica sa umple
incaperea si sa-i calmeze inima epuizata.

Fii prietenul ei, Angel.
Era vocea fratelui lui, impletita printre acordurile muzicii.

Angel s-a ridicat in capul oaselor preocupat, infundandu-si coatele sub el. Fii
prietenul ei.

Era exact ceea ce ar fi spus Francis daca ar fi trait. Francis ntotdeauna stiuse
care era lucrul pe care trebuia sa-l faca in viata si Intotdeauna 1l facuse. Discret,
fara zarva, cercetarea sufletului sau Intrebari.

Ar fi putut Angel sa fie asa? Ar fi putut macar sa incerce?

In vremurile vechi — Tnainte de operatie —, raspunsul ar fi venit cu o viteza
orbitoare, strivind orice inclinatie de a fi bun. Ar fi stiut ca nu s-ar fi putut ridica
la inaltimea unei responsabilitati ca aceasta. Ar fi ras si numai la gandul de a
incerca.

Dar acum, zacand aici, ascultand aceasta muzica, s-a Intrebat. Poate aceasta
inima a lui venise de la cineva bun. Poate 1i oferise o sansa pe care vechea inima
nu i-ar fi permis-o.

Ar fi trebuit sa rada de absurditatea ideii. Stia ca inima era doar un organ, nu



depozitul sufletului sau vreo alta prostie de genul asta. Si totusi, oricat de des si-
ar fi spus asta, nu putea sa creada cu adevarat. De la operatie, Tncepuse sa simta
diferit. Avea gusturi diferite In muzic, la mancare. Intr-o clipa era furiosul care
obisnuia sa fie, si apoi ceva se Intampla — auzea un cantec trist sau privea

ploaia — si stia ca 1n interiorul lui era ceva nou. Un mic firicel de bunatate care se
impletea cu raul. Asta 1l speria, acest sentiment ca nu mai era singur in corpul
lui, dar 1l si minuna. Cu fiecare bataie a inimii strainului, simtea o mica crestere
a posibilitatii, a ceva ce era aproape magic.

Voia ca toata aceasta durere si suferinta sa insemne ceva. Madelaine si Chris si
Hilda si Tom Grant 1i spusesera cu totii ca 1i fusese oferita o noua sansa la viata.
Poate ar fi putut in sfarsit sa faca o diferenta.

Si-a dorit brusc asta, cu mai multa intensitate decat 1si dorise vreodata ceva.

Era un sentiment placut sa-si doreasca ceva, sa aiba un tel. Cinstit vorbind, nu
avusese prea multe teluri Tn viatd. Nu-si dorise niciodata prea multe lucruri n
afara de urmatorul film, sau urmatoarea femeie, sau urmatoarea bautura.

A simtit, In mod uimitor, ca si cum in sfarsit s-ar fi maturizat.

Era asa cufundat Tn ganduri, incat i-a luat o secunda sa-si dea seama ca cineva
batea la usa.

— Intra, a spus.

Madelaine a intrat pe usa. Pentru o fractiune de secunda, aproape ca nu a
recunoscut-o. Purta o pereche de blugi labartati si un cardigan verde larg, care
avusese si zile mai bune. Parul 1i era pleostit in jurul fetei si nici o urma de
machiaj nu 1i ascundea paloarea obrajilor.

— Hei, Angel, a spus ea Incet, venind langa pat.
S-a uitat la ea si a simtit cum 1l strange pieptul. Parea trista si pierduta, foarte
diferita de cum era Tn mod obisnuit. In zilele de demult poate ca nu ar fi observat

ravagiile suferintei, dar aceasta inima noua stia lucruri pe care vechea inima nu
le stia.

[-a zambit fals.



— Hei, doctore. Ce faci?

A scos fisa din buzunarul de la picioarele patului si a studiat-o rapid, apoi a pus-
o la loc.

— Sunt sigura ca Sarandon ti-a spus ca biopsia nu a indicat nici o urma de
rejectie. Esti bine.

— Macar unul dintre noi, atunci.

Fata i-a fost traversata de o ncruntare.
— Ce vrei sa spui?

— Stai jos.

A tras un scaun si s-a asezat langa pat. Cand a observat cum se uita la ea, si-a
trecut 0 mana prin par.

— Este ziua mea libera.

Angel voia sa treaca la subiect si sa intrebe cum se simtea, dar acest gen de
intimitate sincera 1l facea sa se simta ciudat si nesigur. Asa ca, In schimb, a
inclinat capul catre televizorul care atarna de perete.

— Tocmai mi-am vazut poza intr-o emisiune-tabloid. Am SIDA. Ar fi trebuit sa-
mi spui.

Un zambet i-a strambat un colt al gurii.
— Nu am vrut sa te deprim.
— Ce altceva mai spun iubitii mei sacali din media?

— Unul dintre tabloidele de doi bani a raportat acum cateva zile ca ai suferit un
transplant de inima — de maimutd, cred, sau poate de extraterestru. Alta emisiune
este sigura ca o stripperita din Boca Raton ti-a dat SIDA. S-a uitat la el. Se pare
ca ai avut ceva viata sexuala.

Nu a putut sa nu se simta putin melancolic.



— Da, am avut, a spus cu un suspin.
— Poti s-o0 ai din nou, stii. Unii cardiologi recomanda sa astepti sase saptamani
inainte de a-ti relua viata sexuala, dar eu sunt putin mai toleranta. Cand 1ti vine...

Si-a dat seama de dublul Tnteles al vorbelor ei, si 0 mica roseata i s-a urcat pe
gat. Adica, cand te simti suficient de bine, e OK sa faci sex.

S-a uitat direct la ea, apoi a spulberat-o cu cel mai grozav zambet de baiat rau.
— Este o propunere?
I s-a parut ca a observat-o tremurand usor.

— Cred ca o sa-l las pe noul tau cardiolog sa aiba aceasta discutie cu tine. S-a
ridicat Tn picioare. Acum trebuie sa fug.

S-a Intins dupa mana ei si a retinut-o.
— Nu pleca.
S-a uitat la el, Tndelung si intens, apoi a spus Incet:

— Nu te purta asa cu mine, Angel. Nu sunt o starleta de la Hollywood care ar da
orice ca sa petreaca o0 noapte cu tine.

A inteles ca o ranise.

— Tmi pare rdu. Vechea viata. Vechile replici. S-a scuturat, dar nu a dat drumul
mainii. Va trebui sa ai rabdare cu mine. E destul de greu sa te schimbi peste
noapte.

Madelaine si-a tras usor mana si s-a asezat.

Angel a asteptat ca ea sa spuna ceva si, fiindca nu a facut-o, a stiut ca era
momentul ca el sa vorbeasca.

— M-am... m-am gandit foarte mult la Franco, a spus el, balbaindu-se ca un
caraghios.

Ea a Tnchis ochii si Angel si-a dat seama ca se lupta sa-si mentina controlul.



— Asta este puloverul lui? a Intrebat Angel ncet.

Madelaine si-a atins imediat maneca, degetele au mangaiat lana uzata. Fara sa
spuna nimic, a dat din cap.

— Cand... Vocea i s-a transformat Tntr-o soapta. Cand incepe vindecarea, cand
incepem sa ne simtim mai bine?

Ea a Tnghitit nodul din gat si s-a uitat la el.
— Nu stiu daca exista vindecare. Exista numai... sa mergi inainte.

A privit-o, dandu-si seama in acea clipa cat de mult tinea la ea, cat de mult isi
dorea ca ea sa tina la el.

— Presupun ca asta Inseamna viata. Sa mergi inainte.
Madelaine i-a oferit un zambet bland care i-a transformat fata pentru o clipa.
— Presupun.

El 1i provocase acel zambet — cu nimic mai mult decat cateva cuvinte sincere si o
frantura din inima lui. Revelatia 1-a maturat, 1-a facut sa ranjeasca precum un
idiot.

— Aceasta inima noua a mea... a venit de la cineva bun.
Madelaine a tras scurt aer in piept.
— Da, a raspuns.

Si pentru prima data, Angel s-a simtit ca un om nou.

Madelaine a stiut cand a sunat telefonul ca era ceva de rau. Stomacul i s-a strans.
A pus jos cu atentie cartea pe care o citea si s-a dus 1n bucatarie, unde a raspuns
la telefon. Cand a auzit vocea lui Vicki Owen, a inchis ochii si a suspinat
obosita.

— Buna, Vicki.



— Imi cer scuze sa te deranjez acasa, Madelaine, dar vreau sa te anunt ca Lina nu
a fost la scoala azi.

Madelaine s-a uitat catre usa Inchisa a fiicei ei.

— Am lasat-o la scoala la ora sapte. Mi-a facut cu mana si a intrat in cladire. A
oftat, simtindu-se brusc prea obosita pentru a avea de-a face cu asta. Presupun ca
ar fi trebuit s-o conduc pana in clasa.

— Am vazut cd o iei la ora trei — de asta am sunat. Mi-e teama ca se indreapta
spre probleme serioase daca cineva nu gaseste o modalitate de a ajunge pana la
ea.

Madelaine aproape ca a negat automat, dar in loc de asta, a tarat telefonul in
sufragerie si s-a asezat pe canapea. De la moartea lui Francis, nu se mai simtea
ea Insasi. Isi petrecea fiecare moment gandindu-se cat de fragil e viata, cat de
nesigura, si nu mai avea taria de a pretinde ca era perfecta. Simtea ca si cum ar fi
calcat apa in extremitatea adanca a piscinei.

— Sunt... derutata, Vicki, s-a confesat ea si 1n clipa in care vorbele i-au iesit din
gura, a simtit ca si cum o greutate i s-ar fi ridicat de pe umeri. Francis a fost mai
mult decat un prieten, era o parte din familie. De fiecare data cand Tncerc sa
vorbesc despre el, o sfarsim amandoua plangand si nici una dintre noi nu se
simte mai bine. Stiu ca are nevoie de mine, dar nu am nimic ce sa-i pot oferi si,
chiar daca ncerc, nu are suficienta rdbdare cu mine cand ma Tmpleticesc printre
cuvinte.

— Stiu cum te simti. Fratele meu si sotia lui au murit anul trecut si nepotul meu a
ramas 1n grija mea. Saptamani intregi dupa moartea lor ne-am dat tarcoale unul
altuia ca niste lei circumspecti. Este un moment imposibil.

— Ce sa fac?

— Continua sa incerci, sa te duci spre ea. Si urmareste semnele problemelor
adevarate. O sa Incerc sa-i fac cunostinta cu nepotul meu, dar nu va fi usor. A
ras. Fiica ta o sa creada ca e un tocilar.

Madelaine a zambit ostenita.

— Presupun ca asta inseamna ca e un copil bun.



— Este... acum. Si vezi daca reusesti sa gasesti pe cineva care sa stea de vorba cu
Lina. Eu o sa incerc 1n continuare, dar nu vrea sa asculte un reprezentat al
autoritatii.

— Da, a raspuns Madelaine. Asa o sa fac. Multumesc mult, Vicki.

Dupa ce a pus telefonul jos, Madelaine s-a ridicat in picioare si s-a dus pe hol.
Ajunsese la usa Linei inainte sa-si fi facut un plan. Dar in clipa 1n care s-a uitat
la usa inchisa, a stiut ce avea de gand sa faca.

Cineva care sd stea de vorbd cu ea.
A batut la usa.

Nu a primit raspuns.
Imbarbatandu-se, a deschis usa.

Lina statea pe pat, ascultand muzica la niste casti mari, negre si fumand. Purta
un tricou pe care scria: Daca nu-ti place muzica mea, esti prea al naibii de batran.
Lacrimile 1i curgeau pe obraji.

Imaginea puiului ei stand singur in camerad, leganandu-se Tnainte si inapoi si
plangand, era mai mult decat putea Madelaine sa suporte. S-a dus la casetofon si

l-a stins.

— La naiba, mama! Lina si-a smuls castile de pe cap si le-a azvarlit pe patul
nefacut. Nu ai nici un drept sa dai buzna aici si sa-mi stingi muzica.

Madelaine a luat fara o vorba tigara din gura Linei si a stins-o in scrumiera de pe
podea. Apoi s-a asezat langa fiica ei.

O clipa, n-au facut altceva decat sa se priveasca si resentimentul circumspect din
ochii Linei era dureros. Doamne, cat de dureros.

Madelaine a intins bratul si a dat la o parte parul ciopartit din ochii fiicei ei.
Lina a tresarit si s-a retras, razand scuturat.

— Nu ma mai tund.



Madelaine a oftat. Asa de multe interpretari gresite.

— Nu ma gandeam ca ai nevoie de o tunsoare, puiule. Ma gandeam ca ai nevoie
de un tata.

Lina a palit.
— Al spus ca nu vrea sa ma vada.

— Crede ca nu vrea, dar uneori un om nu poate vedea ce este chiar 1n fata lui. I-a
zambit timid. La fel ca tine. Eu sunt chiar aici, Intotdeauna am fost aici, iar tu nu
ma vezi.

— Mama...

— Nu ma intrerupe. Nu am fost 0 mama bunad, Lina. Stiu asta, nu crezi ca stiu?
Dar asta nu a fost pentru ci nu te iubesc. A zambit cu blandete. Imi aduc aminte
cand te-ai nascut si mi te-au asezat pe burta. Erai asa de mica, perfecta din toate
punctele de vedere, si am Tnceput sa plang. Toata lumea a crezut ca plangeam
fiindca erai frumoasa. A mangaiat obrazul umed al Linei. Dar eu plangeam
fiindca aveam saptesprezece ani si mi-era frica. Am stiut ca nu voi fi suficient de
buna pentru tine.

— Mama, nu...

— Pentru ca mi-era frica, am fost egoista. Am Tncercat sa te tin mereu cu mine,
sperand ca ntr-o buna zi o sa fac lucrurile cum trebuie. Dar nu am reusit. Daca
as fi reusit, nu ai chiuli de la scoala, nu ai fura din magazine si nu ai sta singura
in camera plangand. Ai nevoie de ceva ce eu nu-ti pot oferi in acest moment.

— Am nevoie de Francis, a spus cu o voce subtire, ezitanta.

— Amandoua avem nevoie de el, puiule. Si o sa continuam sa avem nevoie de el
in fiecare zi, tot restul vietilor noastre. Poate intr-o buna zi durerea se va
estompa — toatd lumea spune ca asa se va intampla — ma rog sa se estompeze.
Dar deocamdata trebuie sa ne continuam vietile, trebuie sa ne agatam de orice
urma de bucurie pe care o gasim. Daca e un lucru pe care l-am invatat din
moartea lui Francis, este cat de repede poate totul sa dispara. Un telefon la
miezul noptii poate sa-ti schimbe viata.



— Imi vreau vechea viata Tnapoi. Lina i-a aruncat un zambet plin de lacrimi si a
scuturat din umeri. Stiu, stiu, o uram atunci cand o aveam.

Madelaine a vrut s-o cuprinda cu bratele si s-o stranga aproape, dar i-a fost
teama ca asta ar fi incheiat discutia, iar ea mai avea inca multe lucruri de spus.
Multe, multe. In loc de asta, a luat barbia Linei in causul palmelor si a zambit.

— Vreau sa schimb lucrurile pe care le-am facut gresit. A tras adanc aer in piept si
s-a pregatit pentru urmatoarele cuvinte. Vreau sa-ti fac cunostinta cu tatal tau.

Ochii Linei s-au cascat si a inceput sa-si scuture capul.
— Nu nca...

— Ba da. Acum.

— Ce va face?

[ata intrebarea, mica teama Intepatoare care deranja si care nu putea fi datd la o
parte. Dar noua sinceritate 1i dadea un sentiment bun, mult mai bun decat faptul
de a se ascunde si de a pretinde ca era neinfricata si perfecta.

— Nu stiu.

— Daca nu vrea sa ma vada?

— Atunci Tncercam din nou in ziua urmatoare si in urmatoarea si tot asa.
Lina a tacut mult timp.

— Nu stiu daca pot sa suport asta.

— Esti mai puternica decat crezi.

— Nu.

Madelaine a privit-o pe fiica ei, simtind ca o iubeste asa mult, Tncat o doare.

Stia ca Lina era Indreptatita sa-i fie frica, dar ca frica nu era un motiv suficient ca
sa stea la distantd. Daca era cineva care cunostea aceasta lectie, Madelaine era
aceea. li fusese frica toata viata, si la ce bun? Un pat pustiu si o fiica ce nu se



simtea iubita.

— Daca te raneste, Lina, voi fi alaturi de tine.
— Mi-e frica.

— Stiu. Si mie mi-e frica.

Lina s-a intors, s-a uitat la posterul imens cu Johnny Depp care atarna deasupra
patului ei. In cele din urma a oftat si s-a uitat din nou la Madelaine.

— Trebuie sa incerc, nu-i asa?
Madelaine a simtit un val urias de mandrie pentru fiica ei.

— Toti trebuie sa Tncercam. E tot ce avem.

Angel a visat din nou ca era pe camp.

Statea acolo, uitandu-se in jurul lui, simtindu-se linistit si multumit. Pasarile
zburau 1n cerc deasupra capului lui, ciripind, croncanind si planand peste iarba
verde. Isi auzea inima, pompand, pulsand si batand n piept.

Stia ca Francis urma sa vina chiar Tnainte ca el sa apara.

Angel s-a intors cu incetinitorul si 1-a vazut pe fratele lui stand la liziera padurii.
Era Tmbracat cu tinuta lui sobra de preot si pentru o fractiune de secunda Angel
aproape ca nu l-a recunoscut. Apoi Francis a Inceput sa mearga spre el, plutind
deasupra ierbii luminoase.

A auzit rasul fratelui sau purtat de briza, alaturandu-se ciripitului pasarilor si
soaptelor frunzelor si Angel a inceput si el sa rada.

Deodata, lumea a amutit. Pasarile au disparut si vantul s-a oprit. Tot ce auzea
erau inimile lor, batand decalate Intr-un ritm de foc automat.

Fara sa se gandeasca, a Intins bratul. A simtit cum Francis 1i apuca mana, a simtit
strangerea calda a fratelui lui si s-a simtit ancorat si in siguranta. Bataile inimilor
lor s-au sincronizat, au devenit o singura bataie in campul linistit.



Nu am mult timp.

Angel a auzit vocea fratelui sau, desi buzele nu i se miscasera.

— Stai, a soptit Angel plin de disperare. Am asa multe lucruri sa-ti spun.
Cuvintele nu conteazd.

— Conteaza, stiu asta acum. Stai.

Dar Francis deja se estompa. Imaginea lui a tremurat si s-a retras.

Angel a alergat dupa Francis, intinzandu-se dupa el, incercand sa apuce imaginea
lui, dar se misca mai repede decat el, disparand Tntre umbrele Tntunecate ale
copacilor.

Si Angel a ramas singur. Cerul de deasupra s-a Intunecat si s-a uratit, aruncand o
mantie umbroasa peste camp, ingropand florile si iarba.

— Angel?

A ridicat capul si s-a uitat la norii care se adunau. Intoarce-te, Francis, intoarce-
te...

— Angel?

S-a trezit cu o sperietura si a vazut-o pe Madelaine stand langa pat. S-a uitat la
ea, gafaind din greu.

— Bu... buna, Mad.
Ea a tras un scaun.
— Esti bine?

— Nu, a raspuns fara sa se gandeasca, azvarlindu-si vulnerabilitatea pe paturile
dintre ei. Aproape ca si-a luat vorba Tnapoi si a spus Da, la naiba, da, apoi s-a
uitat in ochii ei cenusii-verzi si si-a dat seama ca obosise sa mai minta, sa
acopere adevarul. Cu o zi n urma i se paruse ca vazuse o frantura din taramul
fagaduintei, dar acum se simtea din nou pierdut. Singur, uitat si bolnav. Visele
despre Francis il omorau.



— Nu, a spus din nou, de data asta mai incet. Nu sunt bine. Il tot visez pe Francis.
Nu e normal. E ca si cum... ca si cum ar fi Tn mine. Il simt tot timpul, 1l aud
vorbindu-mi. Uneori chiar gandesc asa cum gandea el.

— Nu ai fi putut avea pe cineva mai bun in tine, Angel.

— Stiu. A oftat. Ieri, Tn vis, a spus ,traieste pentru mine“. A inghitit greu. Cum as
putea face asta — sa traiesc pentru un om ca el? Era asa de mult mai bun decat
voi fi eu vreodata.

Madelaine s-a tras mai aproape de pat.

— Al primit a doua sansa pe care el nu a avut-o, Angel. Numai tu poti hotari ce sa
faci cu ea.

— O, minunat, mai pune putina vina peste mine.

— Nu vina. Speranta.

A apucat biblioraftul cu trei inele de langa pat.

— Cata speranta pot sa am cand asta este viata mea?

— Nu mai fi asa melodramatic. Agenda aceea nu este viata ta — este numai rutina
ta.

— O, abia astept.

— Pacat ca esti intr-o stare de spirit asa proasta azi, pentru ca am o surpriza
pentru tine. Vreau sa cunosti pe cineva.

— Daca ma bagi iar Intr-o camera cu un nenorocit de psiholog, iti azvarl fisa pe
pereti.

— Fara psihologi, fara kinetoterapeuti, fara asistente. Numai o singura fetita de
saisprezece ani.

Angel a inghetat. Si-a auzit batdile inimii in urechi si sunetul 1-a facut sa se
panicheze. Apoi a auzit cuvintele lui Francis. Fii prietenul ei.

Isi dorea asta. Iisuse, chiar isi dorea, dar 1i era teamad. Era asa un nenorocit, iar



asta era un lucru important. Nu era genul de situatie Tn care sa intri numai pe
jumatate pregatit si sa fugi la primul semn de pericol.

— Nu pot s-o fac, Mad. Nu am ce-mi trebuie ca sa fiu tatal ei.

Madelaine a inceput sa spuna ceva, apoi, in loc de asta, a facut cel mai ciudat
lucru. S-a intins si i-a pus mana pe piept. Angel a simtit caldura atingerii ei prin
bumbacul subtire al halatului de spital, prin straturile de tifon care-i acopereau

cicatricea.

— O, Angel, a spus ea apropiindu-se asa mult incat Angel a vazut liniile argintii
din ochii ei verzi, a simtit mirosul subtil al fixativului ei. O ai in tine, crede-ma.

A fost vrajit de ochii ei. S-a gandit, nebuneste, ca o vazuse uitandu-se la el asa si
alta datd, dar trebuie sa fi fost cu ani de zile Tn urma. Nu avea cum sa-si
aminteasca...

— O s-0 dau in bard, a spus, intrerupand vraja.
— Atunci te bat de te snopesc.

A stiut ca de data asta vorbea serios si a inteles dintr-odata riscul pe care si-1
asuma Madelaine. O iubea pe Lina si-i era teama ca Angel sa nu greseasca si s-0
raneasca pe fiica lor. Stia, de asemenea, ca daca ar fi facut-o, nu ar fi existat
mantuire pentru el. Nu ar mai fi existat a doua sansa.

— Nu vreau sa stie despre transplant — o sa ma trateze ca pe un ciudat.
— Nu, n-o va face. Dar este hotararea ta cand — si daca — sa-i spui despre operatie.
— Cum sa ma port? Ce sa fac?

— L-a iubit pe Francis ca pe un tata si sufera din cauza mortii lui. Are nevoie de
cineva care s-0 asculte, sa-i pese de ceea ce gandeste si simte. Asta ar fi un bun
inceput. Fii prietenul ei.

Angel i-a aruncat un zambet nervos.

— Asta... ar fi spus Franco.



— Da, a spus ea cu o voce abia o soapta. S-a uitat la el cu ochii luminosi, n
asteptare. Fii prietenul ei.



Capitolul 21

Lina se plimba Tnainte si inapoi pe coridorul linistit al sectiei de Terapie
Intensiva. Din cand in cand, un doctor sau o asistenta o salutau si era obligata sa
ridice capul si sa balmdjeasca un raspuns, dar, in afara de asta, se plimba Tn
continuare.

Hilda a venit pe coridor si a batut-o pe umar.
— Te agiti ca un leu in cusca, scumpo. Ce s-a intamplat?

Lina abia daca s-a uitat la ea. A fost nevoie de toata vointa pe care o avea la
dispozitie ca sa ramana pe loc. Batea din picior nebuneste. O stia si o iubise pe
Hilda toata viata, dar acum era prea emotionata ca stea de vorba. Si-a amintit cu
intarziere ca Hilda 1i pusese o intrebare, dar nu-si aducea aminte care anume.

Hilda s-a uitat la Lina cu aceeasi privire cuprinzatoare pe care i-o arunca
intotdeauna, apoi a cotcodacit dezaprobator.

— Fiica mea este stilista, stii. Ar putea face niste lucruri extraordinare cu parul ala
al tau.

Asistenta de transplant 1i oferise sfaturi de frumusete ani de zile. De fiecare data
cand o vedea pe Lina, se apropia de ea, o ciupea de obraz si scutura din cap,
balmajind ceva despre cat de draguta ar fi putut fi Lina cu putin mai putin
machiaj. In mod obisnuit, Lina radea la sfatul dat pe jumitate in gluma de Hilda.

Nu azi.

Tatal ei urma s-o primeasca peste cateva minute. Dacd avea sa creada ca e urata?
Tragand aer 1n piept, si-a infundat mainile in buzunare si s-a rasucit, lasand-o pe
Hilda cu gura deschisa in spatele ei. S-a dus la biroul mamei ei si a bagat capul

inauntru, inchizand usa. S-a dus repede si s-a privit in vechea Victoriana de
langa biblioteca.



Fata care o privea era palida si avea ochii umflati din cauza lipsei de somn. Parul
1i statea ridicat intr-o mie de tepuse inegale. Dermatograful negru pe care si-1
aplicase pe sub genele inferioare o facea sa arate ca si cum ar fi primit un pumn
in fata.

Cum de nu vazuse asta inainte?

O, Doamne, a gandit ea intr-un atac de panicd. Tdticul ei avea sd considere cd e
urdtd ca un cur.

A cotrobait prin sertarul de la biroul mamei ei si a scos un piepten, incercand sa-
si aranjeze parul, dar fara sa reuseasca.

Cand s-a intors la oglinda, a avut o senzatie apasatoare de frica. Arata in
continuare ca unul dintre acei copii fugiti de acasa pe care-i vedea uneori
bantuind strazile din centrul orasului dupa lasarea intunericului.

Usa s-a deschis si Lina s-a rasucit din nou. Era asa emotionata incat a scapat
pieptenul. Acesta a zanganit cand a atins podeaua.

Mama a intrat in camera si Linei aproape ca i s-a facut greata. Ca de obicei,
mama ei arata ca si cum tocmai ar fi coborat dintr-o reclama la produse
cosmetice — parul maro-auriu incadrandu-i fata Tn bucle controlate, ochii de
culoarea alunei accentuati numai de putin fard maro. Imbricatd cu un pulover de
casmir bej si pantaloni negri, era imaginea elegantei sofisticate.

Asta era ceea ce considera tatal ei ca e frumos.
Lina s-a privit din nou in oglinda si s-a strambat.

— Nu pot s-o fac, mama. Trebuie sa ma intorc maine. Cred ca am facut
intoxicatie alimentara de la cerealele de azi-dimineata.

— Te asteapta, a raspuns ea repede, inchizand usa Tn urma ei.
Lina a simtit cum 1i creste pulsul.
— A... a spus ca ma primeste?

Mama s-a incruntat si s-a apropiat de ea.



— Esti bine?

Lina a dat din cap, apoi l-a scuturat, apoi a incercat din nou sa dea din cap, dar
lacrimile i-au inundat ochii.

— Nu, a soptit ea.

Mama i-a mangaiat obrajii.
— Este 1n ordine sa ai emotii.
— Sunt urata.

— Esti superba.

— Nu ar fi trebuit sa-1 las pe Jett sa-mi taie parul. S-a uitat repede la mama ei,
asteptand replica Ti-am spus eu, dar, din fericire, ea nu a venit. Pana la urma a
spus: Crezi ca... poate ma poti face sa ardt ca tine?

Mama a studiat-o cu un zambet pandind in coltul gurii.

— O, nu, esti mult mai draguta decat mine.

— Da, sigur, s-a vaicarit ea. Si Bosnia este o destinatie grozava de vacanta.
Mama a luat-o de mana si a condus-o la scaunul din spatele biroului.

Lina s-a asezat.

— Ridica-ti fata, a spus mama.

Cand Lina a facut ce 1i ceruse, mama a luat niste crema si servetele si a sters tot
machiajul fiicei ei, apoi a aplicat un alt machiaj, mai discret. Rimel, fard de
obraz si un ruj roz pal. Apoi i-a pieptanat parul, dandu-1 la o parte de pe fata si I-
a dat cu fixativ.

Lina a inceput sa se ridice Tn picioare.

— Stai acolo, a comandat mama ei, in timp ce se ducea spre dulapul vechi din
coltul biroului ei. Deschizand usile decorate, a Tnceput sa cotrobdie printre haine
si a scos un pulover de angora albastru. Intorcandu-se inapoi la birou, a spus:



— Asta trebuia sa fie cadou de Craciun.

Lina s-a uitat la puloverul pufos si s-a simtit rusinatd. Stia ca de Craciun ar fi
aruncat o singura privire la ceva asa de feminin si ar fi decis ca mama ei este o
tocilara irecuperabila. Si-a intors privirea catre ea.

— E foarte tare, multumesc, mama.
Mama a ras.
— Exact ce ai fi spus in dimineata de Craciun.

Zambind, Lina a dat jos tricoul cu design Croos beer si l-a aruncat in colt, apoi s-
a strecurat in puloverul incredibil de moale. Cand mama ei a condus-o 1napoi la
oglinda, Linei nu-i venea sa creada ce schimbata era.

De data asta, din oglinda o privea o tandra foarte frumoasa. Puloverul 1i facea
ochii sa para incredibil de albastri. Pentru prima oara, in loc sa fie alba ca o
stafie, parea palida si oarecum fragila, ca fetele din reclamele Calvin Klein. S-a
rasucit si si-a incoldcit mainile in jurul mamei ei, tinand-o strans.

Apoi si-a dat seama ce facuse si s-a retras, jenata.
Mama a zambit.

— Trebuie sa stii ca e foarte bolnav, tatal tau. Tocmai a avut o operatie la inima si
trebuie s-o ia Tncetisor. Va fi externat cam intr-o ora, dar se va misca Tn
continuare incet. Am facut aranjamentele — daca lucrurile merg bine — sa-1
ajutam sa gaseasca o casa azi. Toti trei.

— Cam ca o familie, a spus Lina, surprinsa de tonul nostalgic al vocii ei.
Mama a pdrut surprinsa, apoi putin trista.
— Mai mult ca niste prieteni noi.

Lina a dat din cap. Tragand adanc aer in piept, si-a indreptat umerii si si-a ridicat
barbia.

— Sunt gata, mama.



— Bun. E 1n salonul 264-W.

— Nu vii cu mine?

Mama a scuturat din cap.

— Cred ca aveti nevoie sa petreceti niste timp singuri.

Lina a temperat valul de teama care a traversat-o. S-a gandit la cat de draguta
era, la felul 1n care puloverul albastru-deschis 1i facea ochii sa para la fel de
albastri ca ai lui Francis si parul negru parea sofisticat in loc sa para neingrijit.

O sa-I fac sd md iubeascd. Promisiunea pe care si-o fdcuse i-a revenit in minte si
s-a agdtat de ea, a tinut-o strans la piept si s-a rugat s-o poatd indeplini. S-a
uitat in sus la mama ei si a vrut sd spund ceva, dar nimic nu pdrea suficient de
bun. Putea sd vadd teama in ochii mamei ei si stia cd acea teamd era pentru
amdndoud.

[-a zambit scurt si a plecat. S-a grabit pe holul lung, a trecut de postul
asistentelor, de camera de asteptare pentru apartinatori.

Cand a ajuns la salon, inima 1i batea cu salbaticie si palmele 1i erau acoperite de
un strat subtire de transpiratie.

S-a uitat prin fereastra de observatie si a vazut un barbat stand la fereastra de pe
peretele opus, cu spatele spre ea. Purta o camasa de blugi si pantaloni, iar parul Ti
era lung, maro-inchis. Un semn bun, s-a gandit ea, par lung.

~

A tras adanc aer in piept si a batut la usa. Cand s-a auzit un ,,Intra“ infundat,
Lina a deschis usa, apoi a intrat.

— Buna, Lina, a spus el cu o voce placuta si egala care a trimis un tremur de
recunoastere pe sira spinarii.

Era o voce pe care o cunostea, dar nu putea sa-si dea seama de unde.
A asteptat emotionata ca el sa se intoarca.

Incet, s-a Tntors. Rasuflarea i s-a tdiat cand l-a recunoscut. A simtit ca i se taie
genunchii. S-ar fi apucat de ceva ca sa se tina, dar nu era nimic prin apropiere.



Era Angel DeMarco.

— O, Doamne, a soptit ea, simtindu-se derutata si deconectata.

I-a aruncat zambetul electric pe care Lina il vazuse de mii de ori pe ecran.

— Vad ca mama ta nu ti-a spus cine sunt.

Lina a Tncercat sa spuna ca nu. Cuvantul a iesit ca un chitait strident.

— Vino aici.

S-a miscat pe pilot automat, in timp ce mintea 1i era plina de ganduri. Tatal ei era
Angel DeMarco. Tatdl ei era Angel DeMarco. Tatdl ei era Angel DeMarco.
Copiii nu aveau sa creada una ca asta. Brittany Levin avea sa faca pe ea.

Atunci revelatia a izbit-o asa tare, ca a sters orice altceva din mintea ei.

— DeMarco, a spus ea.

El a dat din cap, zambindu-i cu blandete, Tntr-un fel mult mai intim decat orice
vazuse 1n vreun film.

— Sunt fratele lui Francis.
Pentru o clipa, nu a putut respira cum trebuie.
— Nu mi-au spus niciodata.

La aceasta remarca, ochii lui au capatat o anumita expresie, o umbra care a
facut-o sa creada ca-l ranise.

— N-am citit niciodata ca esti din Seattle sau ca ai avea un frate. Am... am crezut
ca esti din Vestul Mijlociu.

Un zambet i-a Tncoltit intr-un colt al gurii.

— Manevre tactice ca sa stearga urmele. Nu voiam sa stie nimeni unde am
crescut. Imi pare rdu. A venit spre ea, cu mersul tarsait al tuturor pacientilor dupa
operatie. Din instinct, s-a intins catre el, iar el i-a apucat ambele maini.



Lina s-a uitat in ochii lui verzi legendari si pentru o fractiune de secunda nu a
putut sa-si traga rasuflarea. Avea ochii lui Francis — desi erau verzi in loc de
albastri, erau ochii frumosi ai lui Francis. Si avea felul lui Francis de a te privi,
de a te privi cu adevarat, in felul in care putini oameni o fac.

— Esti mai frumoasa decat mi-am imaginat, a spus el cu o voce ragusita, cu ochii
plini de aceeasi mirare ca a ei.

Lacrimile 1i intepau ochii, dar nu-i pasa.

— Multumesc.

— Nu... nu stiu nimic despre ce Tnseamna sa fii tata, stii.

— Este 1n ordine.

— Poate am putea s-o0 luam incet, sa Tncepem prin a fi prieteni.

Prieteni. Cuvintele au declansat un val ametitor de entuziasm. Era ceea ce-si
dorise intotdeauna — un tatd care sd fie cel mai bun prieten al ei. Si-a muscat
buza ca sd nu rada iar. Angel avea sd fie tot ce-si dorise vreodatd de la un tatd;
era sigurd. Avea sd ia toatd durerea, suferinta si frica din viata ei si avea sd le
facd sd dispard. De acum inainte, avea sd aibd intotdeauna un loc in care sd se
simtd in sigurantd.

I-a dat drumul mainii si i-a atins fata, privind-o adanc 1n ochi.
— Nu te uita la mine asa, Angelina.

Lina a inspirat surprinsa. Pentru o clipa derutanta, a crezut ca avea sa-i spund
Angelina-Balerina. Dar nu a facut-o, bineinteles ca nu a facut-o.

— Ce este? a intrebat el, privind-o.

— Nimic... doar ca Francis obisnuia sa-mi spuna Angelina... nimeni altcineva nu-
mi mai spune asa.

— Este numele tau, a spus el, apoi vocea i s-a transformat intr-o soaptd. Vorbesc
serios, Lina. Sa nu crezi ca sunt un zeu sau ceva de genul asta. N-o sa fac altceva
decat sa te dezamagesc.



Era un lucru asa de ridicol incat Lina l-a ignorat. In loc de asta, a continuat sa se
uite la el, memorand fiecare detaliu al fetei lui, al acestui moment, al felului in
care se simtise cand o tinuse de mana.

— Nu-ti face griji. O sa te...

El a pus un deget pe buzele ei, reducand-o la tacere.

Ea a clipit derutata. Cand si-a retras mana, Angel a spus:

— Fa-ma s-o merit, a spus el cu asprime, uitandu-se in ochii ei cu o seriozitate

care a speriat-o. Dintr-odata nu mai erau ochii lui Francis. Este singura sansa pe
care 0 avem.

Angel s-a uitat la bucata de hartie de pe clipboard. Singurul lucru care lipsea era
semnatura lui si ar fi fost liber ca pasarea cerului.

Se simtea Tn mod ciudat retinut in a semna.

S-a uitat 1n jur la micuta camera de spital sardcdacioasa in care locuise in ultimele
cateva saptamani si brusc s-a simtit ca acasa. A recunoscut pasarelele care se
ingramddeau de-a lungul pervazului si felul in care soarele se strecura prin
draperia galbend la apus. Incepuse si-i placd mirosul de dezinfectant si de piure
de cartofi si sos. Pana si Sarah-Huna 1i devenise prietena.

— Esti bine? a intrebat Madelaine.

Nu a stiut ce sa spuna. Se simtea ca un idiot, si totusi, 1i era dintr-odata teama ca
nu s-ar fi descurcat afara, ca inima care parea asa puternica si noua in pieptul lui
avea sa se slabeasca afara, sa-1 abandoneze. Sau ca avea sa se Intoarca la stilul
lui vechi de a trai, si avea sa fie din nou pierdut.

— Nu stiu. Am crezut ca sunt gata, dar...
— Eu si Lina vom fi aici pentru tine, Angel. Nu vei fi de unul singur.

— Multam, Mad. I-a atins fata, o mangaiere tandra, trecatoare, care l-a linistit. Nu
stiu ce as fi facut fara tine Tn toata perioada asta.



Ea a zambit.
— Te-ai fi descurcat foarte bine.
El a scuturat din umeri si s-a uitat din nou in jurul lui.

— Ma tot gandesc ca ar trebui sa am un bagaj... ceva care sa reprezinte tot timpul
pe care l-am petrecut aici.

Madelaine i-a pus mana pe piept, chiar peste inima.
— Ai.

Usa s-a deschis 1n spatele lor si amandoi s-au intors, asteptandu-se sa-i vada pe
Allenford si pe Sarandon pentru despartirea memorabila.

O femeie intre doua varste statea In camerd, imbracata cu un palton de lana
jerpelit si cizme de cauciuc stropite cu noroi.

— 11 caut pe... L-a vizut pe Angel si i-a cizut falca. O, Doamne, tu esti... S-a uitat
la Madelaine. Este Angel DeMarco.

Madelaine a ramas acolo pentru o clipd, apoi a Tnaintat, apucand bratul femeii si
ghidand-o spre iesire, apoi trantind usa in urma ei.

Un minut mai tarziu s-a Intors, cu o expresie furioasa si imbufnata pe fata.
— Au lasat-o sa treaca de paza. Tatal ei e in 246-E.

— La naiba! a injurat Angel. Trebuie sa plecam de aici. Din clipa in care femeia
va ajunge la un telefon, va crede ca a castigat la loterie. O s-o plateasca si o sa-i
ofere cele cincisprezece minute ale ei de faima.

Madelaine s-a uitat la el.

— Imi pare rau.

— Sa nu-ti para rau — trebuia sa se intample. A apucat o masca de pe noptiera si
si-a legat-o la ceafa. Inainte de a o ridica ca sa-si acopere fata, a spus: Uite care e

povestea: am fost aici pentru o perioada nedeterminata de timp si am suferit o
interventie chirurgicala cardiaca de succes. Am fost externat si nimeni nu stie



unde sunt. La orice altceva mai mult de atat, se raspunde cu ,,Fara comentarii®.
Spune-i lui Allenford sa convoace o conferinta de presa cat mai repede cu
putintd. Si hai sa ies de aici. Acum.

Madelaine a dat din cap.

— Sa mergem.

Cu mult nainte sa apara primii reporteri, Madelaine 1l dusese pe Angel in
masina ei si se indepartau de spital.

Lina si Angel se placusera cum le place apa ratustelor. Madelaine s-a uitat n
oglinda retrovizoare urmarindu-i. Stateau unul langa altul, cu capetele Inclinate,
vorbind animat. Lina spunea ca era super smecher felul in care 1l scosesera pe
Angel din spital. Angel 1i spunea despre data cand se ascunsese in bena unei
camionete Tn timp ce fanii lui dadeau buzna in platou.

Madelaine a intrat cu masina pe Magnolia Street si a tras in fata primei case pe
care o alesese ca s-0 vizioneze.

— Ce parere ai despre asta? a intrebat ea, oprind masina Tn parcare.

Lina si Angel s-au uitat pe geam, apoi s-au uitat unul la altul si au dat simultan
din cap.

Cu un oftat, Madelaine a schimbat viteza si a pornit. O irita faptul ca nu voiau
nici macar s-o vizioneze, dar mai mult decat atat, o faceau sa se simta exclusa.
Nu era ca si cum ar fi ales casa la intamplare. Alocase o cantitate nemasurata de
timp acestei activitati. Vorbise cu mai multi agenti despre cel mai bun tip de case
de pe o raza de zece minute in jurul spitalului. Apoi le trecuse rapid n revista pe
primele sapte cele mai bune si stabilise intalniri sa le vada pe toate azi.

Erau deja la casa numarul patru si Angel inca nu se daduse jos din masina. Nu-i
placusera primele trei din prima.

In sfarsit, a tras in fata casei ei preferate dintre cele pe care le alesese.

A oprit motorul si a aruncat o privire rapida. Stia ca lui Angel nu avea sa-i placa,



nu lui Angel care avea apartamentul Intr-un zgarie-nori din Las Vegas si
limuzinele la dispozitie, dar nu s-a putut abtine sa nu i-o arate. Era genul de casa
care i-ar fi placut lui Francis.

Era o cabanuta din busteni cu ferestre cu sprosuri si o terasa mare care inconjura
casa. Construita la inceputul secolului, fusese casa de vara a unuia dintre parintii
fondatori ai orasului si generatiile urmadtoare construisera alte case, mai
moderne. Asa ca era asezata pe un lot de pamant ce se deschidea spre lacul
Washington, era neingrijita si libera. Majoritatea oamenilor nu ar fi platit chiria
exorbitanta pe care familia o cerea — pentru aceeasi bani ar fi putut inchiria o
constructie de prima clasa in Broadmoor.

Artari uriasi, batrani, margineau poteca de caramida care pleca de la drumul de
asfalt serpuit. Margarete incapdatanate cresteau in palcuri dezordonate in iarba.

— Urmatoarea casa, a spus Madelaine, asteptand o fractiune de secunda sa auda
comanda pe doua voci ,,sa mergem®.

Tacere.

S-a rasucit si s-a uitat la locurile din spate. Angel si Lina se uitau amandoi la
casa.

— Lui Francis i-ar fi placut casa asta, a spus Lina. Deschizand usa, a iesit din
masina si a Inceput sa inainteze pe poteca.

Madelaine s-a uitat la Angel.

— Nu m-am vazut niciodata locuind Tntr-o cabana din busteni, a spus el dupa un
minut.

Ea a zambit apologetic.
— Stiu ca nu e genul tau.
[-a aruncat un zambet asa de rapid si de stralucitor ca s-a simtit ametita de el.

Nu era. Dar nici dupa-amiezile petrecute mergand de colo colo intr-un Volvo nu
erau. S-a scuturat dramatic.



Madelaine nu s-a putut abtine din ras.

— Hai sa intram.

S-au dat jos din masina si au venit impreuna in capatul aleii. Angel s-a
impiedicat. Fara sa se gandeasca, Madelaine a Tncoldcit un brat 1n jurul taliei lui

si I-a lasat sa se sprijine de ea.

Si-a dat seama o fractiune de secunda mai tarziu ca il sustinea. Respiratia i-a
ramas in gat si s-a Intors incet, intalnind privirea intrebatoare a lui Angel. Au stat
asa o eternitate, fara sa spuna nimic.

— Nu ti-am multumit, a spus el pana la urma.
Madelaine a simtit o dezamagire trecatoare, dar nu a stiut de ce.
— Nu-i nevoie, a spus ea.

— Nu-i adevarat, a spus el, uitandu-se 1n ochii ei cu o asemenea intensitate incat
Madelaine s-a intrebat ce vedea acolo. Am Invatat ca intotdeauna e nevoie de
asta.

Ea a ridicat mana instinctiv si a dat la o parte o suvita de par din ochii lui. Si-a
dat seama o fractiune de secunda mai tarziu ca o facuse pentru ca Angel sunase
asa mult ca fratele lui. Era exact genul de lucru pe care l-ar fi spus Francis intr-
un asemenea moment. Gandul a facut-o sa simta o impunsatura de singuratate.

— Ar fi mandru de tine acum.
Nu era nici o indoiala despre cine era vorba. Angel a ranjit si s-a uitat la ea.
— Pentru ca o tin pe fata lui?

A vazut o schimbare Tn ochii lui — de data asta nu era nici o urma din Francis sau
din sufletul lui bland. De data asta era numai Angel, cel cu temperament
infierbantat si brutal de sincer si se uita la ea de parca ar fi fost importanta. Inima
i-a luat-o la galop. Dintr-odata s-a simtit ca si cum ar fi avut din nou saisprezece
ani si s-ar fi aflat in bratele baiatului care o iubea.

Si-a spus ca nu trebuia sa-i pese, nu trebuia sa vrea nimic de la acest barbat care-



i fransese inima, dar a stiut chiar n timp ce a avut gandul ca era prea tarziu, iar
aceasta revelatie a speriat-o Tngrozitor.

— Nu. Pentru ca te schimbi, Angel. Si amandoi stim cat de greu este sa faci asta.

Angel a ras si s-a indepartat de ea. Intorcandu-se din nou catre cabana din
busteni, au Tnceput sa mearga impreuna pe alee. La jumadtatea drumului, Angel a
apucat-o pe Madelaine de mana.

In urmitoarea dimineatd, cand a ajuns la munci, parcarea era plind de care de
reportaj. Reporterii venisera la spital ca o haita de hiene lacome, fotografiindu-i
pe toti cei care se indreptau spre usa principala, latrand intrebari catre toti cei pe
care-i vedeau.

Cand se impingea Tn multime, murmurand de zeci de ori ,,Fara comentarii®,
Madelaine era deja epuizata si iritatd. A ajuns la biroul ei, unde Sarandon si
Allenford o asteptau.

Madelaine a oftat si si-a aruncat pardesiul din piele intoarsa pe canapea.
— Angel a stiut ca asta urmeaza. A fost vazut ieri chiar inainte sa-1 externam.

— Trebuie sa fi fost femeia aceea adorabila pe care am vazut-o in revista Hard
Copy, a spus Sarandon calm, luand o gura de cafea.

— Ce vrea Angel sa facem? a intrebat Allenford.

— Confirmati in fata presei ca a suferit o interventie chirurgicala. Spuneti ca
operatia a fost un succes si ca a fost externat. Nu vrea sa se comenteze nimic mai
mult de atat.

— Asta nu va dura mult.

Madelaine a detectat unda de nerabdare din vocea lui Chris si i s-a parut ca
intelege. Chirurgul voia ca lumea sa stie de treaba grozava pe care o facuse.

— Nu, a spus ea. Nu va dura mult. Dar asta o sa-i dea putin timp.



— Bine. Chris s-a ridicat in picioare si Sarandon a aparut in spatele lui. Hai sa
mergem... tofi trei.

Au iesit din birou si au dat coltul, intrand pe holul sectiei de Terapie Intensiva ca
astronautii din The Right Stuff!!. Chris era in mijloc, cu Sarandon la stanga si
Madelaine la dreapta.

Pasind sincronizati, au trecut de usile principale si s-au dus catre parcare.
— Am de facut o declaratie in legatura cu Angel DeMarco, a spus Chris.
— Numai o secunda, a strigat cineva.

Reporterii si cameramanii s-au orientat catre cei trei doctori, formand un cerc
strans 1n jurul lor. Microfoanele au aparut in fata lui Chris.

Parea calm si imperturbabil.

— Domnul Angelo DeMarco a fost recent pacient al acestui spital. In urma
caderii foarte mediatizate din Oregon, a fost transferat aici pentru o interventie
chirurgicala cardiaca. Operatia a fost un succes total si domnul DeMarco a fost
externat.

— Are SIDA?

— Nu, nu are.

— Cand a avut loc operatia? a vrut sa stie altcineva.

— Tmi pare rdu, nu detin aceastd informatie, a spus Chris calm.

— De ce ascundeti data?

Chris a dat din cap scurt.

— Multumesc pentru timpul pe care ni l-ati acordat.

S-au vazut blituri, aparatele s-au declansat, Tntrebarile au rasunat.

Dar conferinta de presa se terminase.



Era liniste la ora matinala dinainte de Tnceperea scolii. Nori galbeni subtiri
pluteau deasupra varfurilor copacilor si primele raze stralucitoare de soare
ricosau din tribunele metalice. Lina isi simtea picioarele afundandu-se 1n iarba
spongioasa, plina de apa de ploaie si faptul de a lasa urme de pasi pe terenul de
fotbal o facea sa se simta ciudat de vesela. Ca si cum, in sfarsit, ar fi fost cu
adevarat acolo.

[-a auzit pe copii vorbind cu mult Tnainte de a ajunge la buza rapei. Vocile lor in
timp ce palavrageau pluteau n sus din palcul intunecat de copaci, acompaniate
de mirosul dulce de marijuana.

Abia astepta sa li se alature. Si-a Infipt mainile Tn buzunare si a alergat pana la
marginea rapei, uitandu-se la grupul din care se straduia asa de tare sa faca parte.

Erau acolo jos, adunati, dand un termos de la unul la altul Intr-un sens si un joint
in celalalt sens. Putinii copii care nu fumau iarba, pufdiau de zor din tigari.

Lina s-a incruntat, brusc dezamagita. In seara trecutd, Angel — tatal ei! —1i
vorbise despre droguri, alcool si tigari.

Auzise cuvintele de un milion de ori Tnainte, dar de data asta fusese altfel. Tn
primul rand, Angel era tatdl ei si voia ca el s-o iubeasca. Dar de asemenea parea
s-o Inteleagd intr-un fel in care n-o Intelesese nimeni nainte. In seara precedent,
in timp ce stateau Impreuna pe leaganul de pe terasa, ascultand micile zanganeli
facute de mama ei in timp ce gatea, Lina se uitase in ochii verzi ai tatalui ei si
simtise ca si cum s-ar fi uitat in oglinda. Era primul adult pe care-1 cunoscuse
vreodata, care-si amintea cum este sa fii copil.

Cand 1i spusese asta, el rasese si explicase ca era din cauza ca nu se maturizase
inca. Dar apoi, In mijlocul glumelor, devenise serios. Cand ea scosese o tigara si
incepuse s-0 aprinda, o apucase de mana si se uitase asa lung la ea, Incat o
speriase.

— In primul rand, spusese el, nu poti fuma langa mine din cauza operatiei. Dar
mai important decat asta, fumatul e pentru idioti, si tu pari un copil istet.

Cuvintele lui o facusera sa se simta mica si proasta si, balmadjind ceva, pusese
tigara jos. Apoi se lasase tacerea. Noaptea se lasa incet, burnitand peste gradina



neingrijita, estompand contururile copacilor. O molie alba iesise din
ascunzatoare si fluturase in jurul luminii de pe terasa.

Pana la urma, tatal ei vorbise din nou si de data asta Lina isi daduse seama ca isi
alegea fiecare cuvant cu mare atentie.

— Sunt alcoolic, Angelina, si consumator de droguri si... mai rau de-atat. Stiu ce

face ca un om sa ajunga in bezna, cautand o farama de lumina — chiar daca acea
lumina are un pret pe cinste si dureaza doar o seara. Atunci se intorsese catre ea

si Lina vazuse dezamagirea din ochii lui. Mi-am ruinat viata — si am facut-o prin
droguri si alcool. Te rog, te rog, nu fi ca mine. Asta mi-ar frange inima.

— Hei, Lina!

Vocea lui Jett i-a intrerupt gandurile.

Distrasa, Lina s-a uitat catre rapa si 1-a vazut pe Jett stand in locul lui obisnuit,
strangand termosul Intr-o mana si un joint in cealalta.

— Ai adus ceva de baut?

Lina s-a Incruntat. Pentru prima oara a deranjat-o faptul ca Jett intotdeauna 1i
cerea ceva.

— Nu, a strigat in jos.

Jett s-a uitat in alta parte Inainte ca ea sa termine cuvantul.

— Nasol, a tipat el si toata lumea a ras, apoi s-a intors si a dat jointul mai departe.
Lina a mai stat acolo un minut, asteptand ca altcineva s-o cheme sau s-o invite
jos. Dar copiii pareau sa fi uitat de existenta ei. Infundandu-si mainile in
buzunare, si-a croit cu atentie drumul 1n jos peste terasamentul instabil, Tn timp

ce tenisii striveau iedera plina de noroi si ciupercile din calea ei.

S-a dus langa Jett fird s spund nimic. In depértare s-a auzit al doilea clopotel de
la scoala si toata lumea a ras.

Cineva i-a dat Linei un joint. S-a uitat la el, clipind din cauza fumului care-i
intepa ochii. Apoi l-a oferit persoanei de langa ea.



Jett s-a Tncruntat catre ea.

— Nu vrei sa te droghezi?

Ea a scuturat din umeri.

— N-am chef.

— De ce nu?

Toata lumea a asteptat fara suflare raspunsul.

— L-am intalnit pe tata aseara.

A simtit un val de adrenalina 1n timp ce a rostit cuvintele.

Jett a tras un fum lung si l-a tinut in plamani, apoi i-a expirat fumul in fata.
-0, da?

— Da, a spus ea ranjind catre Jett. Este Angel DeMarco.

A urmat un moment de surpriza Tnmarmurita, apoi toata lumea a izbucnit 1n ras.
— Sigur ca da, Lina. Brittany a ras. Si tatdl meu e Jack Nicholson.

Jett s-a Tncruntat catre ea.

— Deci pe bune, cine e?

Lina s-a uitat la el. Deodata a simtit ca nu e binevenita si s-a intrebat daca
apartinuse vreodata cu adevarat grupului.

— Ti-am spus, este Angel DeMarco.
Jett s-a uitat la ea si a Tnaltat incet o spranceana neagra.
— Am citit ca are SIDA.

— Nu, a raspuns ea. A avut doar o operatie de bypass. Nu e mare lucru.



— Da, sigur, a spus Brittany pufnind. De parca stii tu.
S-a rasucit ca sa fie cu fata la grup.

— Chiar stiu. Am petrecut tot weekendul cu el si mi-a spus ca a avut o operatie de
bypass.

— Esti o mincinoasa, a spus Jett Tncet, si a stiut din clipa in care a vorbit ca toti
aveau sa se ia dupa el. Apoi a ranjit catre ea. Hei, da-mi un fum, vrei?

— Cumpadra-ti singur! s-a rastit ea.

Jett s-a intors din nou cu fata la ea.

— Ce-ai spus?

Lina s-a uitat la el, la fata palida din cauza drogurilor, la ochii injectati si parul
prea negru care-i cadea peste frunte. S-a Intrebat ce vazuse vreodata la el. A dat
din cap scarbita.

— Unchiul meu, Francis, avea dreptate. Sunteti o adunatura de ratati.

Privirea din ochii lui Jett a devenit urata.

— O, serios? a suierat el.

Ea a dat 1n spate.

— Da, serios.

Jett a urmat-o. Lina s-a Tmpiedicat de o piatra si s-a oprit brusc. El a venit
aproape, naltandu-se deasupra ei.

— Unde crezi ca te duci? A ras, dar era un sunet rece, plin de furie, care a speriat-
0 — asa cum si intentionase Jett. Ce o sa faci, o sa te imprietenesti cu majoretele?
Nu si-ar pierde vremea cu un junghi ca tine, Hillyard. A ras din nou. Si nimeni
nu va crede o poveste jalnica despre Angel DeMarco fiind tatal tau. Fii serioasa.
Suntem singurii prieteni pe care-i ai. Acum, nu te mai purta ca o catea si da-mi
un fum.

Lina l-a plesnit peste fata. Lovitura a reverberat in aerul dens, umed. Si-a dat



seama o secunda prea tarziu ce facuse — a vazut furia 1n ochii lui si a luat-o la
sandtoasa, Impleticindu-se in sus pe mal si traversand terenul de fotbal. El s-a
intins dupa ea, a ratat, a injurat, dar ea deja avea un avans.

Lina nu s-a uitat Tnapoi. A fugit pana la scoala si a derapat pe holurile linistite.
Gafaind, s-a dus la usa lui Vicki Owen si a batut tare. Cand consiliera a spus

,Intra“, Lina a bat buzna 1n Tncdpere si a trantit usa in urma ei. Cufundandu-se in
scaun, a tras de cateva ori aer in piept, apoi s-a uitat la domnisoara Owen.

— Am nevoie de ajutor.

kR

Jumatate de ord mai tarziu, Lina statea singura in sala de sport a scolii, asteptand
un tip pe care nu-l cunostea. Nepotul sau varul, sau ceva de genul asta, al
domnisoarei Owen.

Domnisoara Owen ascultase povestea Linei despre Jett si gasca lui si spusese
simplu:

— Ai nevoie de prieteni noi, Lina.
Lina rasese.

— 0O, da. O sa scot cativa din cutia de Wheaties maine-dimineata. Singurul lucru
de care am nevoie sunt cateva chitante.

Domnisoara Owen zambise si 1i spusese Linei sa se duca n sala de sport si sa
astepte. Asa ca aici era, stand pe podeaua rece de lemn a terenului de baschet, cu
bratele incrucisate. Asteptand.

Dupa aproximativ zece minute, usa s-a deschis. Un tip s-a oprit Tn prag si a
inceput sa mearga incet cdtre ea. Pasii lui faceau ecou 1n incaperea imensa.

Lina s-a uitat la el, deslusind tot mai mult din trasaturile lui cu fiecare pas. Era
inalt — mult mai Tnalt decat ea — si avea par scurt blond. Avea pielea palida, cu



doua pete rumene in obraji. Era imbracat cu un hanorac labartat si pantaloni
largi.

Pana la urma I-a recunoscut. Era vicepresedintele elevilor scolii — Zack Owen.

— Buna, a spus el, uitandu-se la ea intr-un mod direct care a facut-o sa se simta
inconfortabil.

Ea a dat din cap, dar nu a spus nimic.
A rabatat un scaun in fata ei.
— Matusa mea mi-a spus ca ai probleme.

— Nimic ce nu pot gestiona. L-a evaluat din priviri. In afar de asta, ce-ai putea
sa stii tu despre probleme?

El a ras si pentru o clipd i-a amintit de Francisc, cu zambetul lui care-i sifona
fata.

— E o facatura, a spus el incet, ca si cum i-ar fi putut citi gandurile. Anul trecut
mi-au murit parintii si am ajuns la fund — am baut, m-am drogat, tot ce vrei.

S-a uitat la el cu suspiciune.

— Da, sigur, si eu sunt copilul din flori al lui Michael Jackson.
El i-a ranjit.

— Nu semeni cu el.

— Foarte amuzant. Ulite, trebuie sa plec. A Inceput sa se ridice in picioare, iar el a
apucat-o si a tinut-o pe loc.

— Nu fugi. A fost tot ce-a spus, numai doua cuvinte simple, dar din vocea lui,
Lina putea sa-si dea seama ca intelege. Si dintr-odata, cele doua cuvinte nu au
mai pdrut asa de simple. S-a asezat incet Tn genunchi si s-a uitat la el, s-a uitat cu
adevarat.

— Cum te-ai oprit?



— Matusa Vicki m-a dus la dezintoxicare. Cand am fost curat, m-am transferat la
scoala asta. La Tnceput a fost greu... nu cunosteam pe nimeni. Dar am candidat
pentru functia de vicepresedinte ca sa-mi fac prieteni si am castigat. A zambit
timid. Sigur, nu am avut contracandidat.

— In weekendul &sta am aflat cd Angel DeMarco e tatdl meu.

Nu intentionase s-o spund, dar cumva i-a scapat. A asteptat cu umerii tensionati
ca el sa raspunda. Sa faca misto de ea.

El a studiat-o.

— Da, cam semeni cu el.

— Seman?

A auzit veneratia complet stupida din vocea ei si s-a strambat, jenata.

— Esti mult mai draguta, insa.

Complimentul a traversat-o ca un fior. Un zambet rapid i-a ridicat coltul gurii.
— Multam.

S-a uitat din nou la el si a vazut pentru prima oara ca ardta putin ca un fel de
Hugh Grant tanar. Deloc fata de tocilar.

Cursa spatiald, film american din 1993, care spune povestea pilotilor care au
fost alesi pentru primul zbor in spatiu al unor oameni



Capitolul 22

Salonul doctorilor era neobisnuit de linistit in ultimele cateva minute dinaintea
incheierii turei de zi. Mesele erau goale, iar suprafetele maro ieftine erau
aglomerate cu pahare de carton si furculite de plastic. Un sir de aparate pentru
sucuri si bomboane astepta ca urmatorul rand de trupe de asalt sa coboare cu
monedele Tn maini.

Madelaine statea la masa subreda cea mai apropiata de fereastra, cu degetele
facute caus 1n jurul caldurii reconfortante a unei cani groase de portelan. Izul de
cafea frantuzeasca prdjita se ridica in aer.

Exact la ora 5.01, Allenford si Sarandon au intrat prin usile duble, scotandu-si la
unison mastile chirurgicale. Amandoi i-au facut semn din cap si s-au Indreptat
spre aparatul de cafea, introducand monedele una dupa alta si asteptand 1n tacere
ca paharele de carton sa cada 1n fantele lor si sa se umple cu cafea. Apoi au dus
bauturile la masa.

Chris avea indesat la subrat un teanc de reviste de scandal, pe care 1-a aruncat pe
masa. Titlurile i-au sarit in ochi lui Madelaine.

Angel DeMarco in spitalul St. Joseph... SIDA... cancer... operatie pe inima...
transplant de inima.

Cei doi barbati s-au asezat vizavi de ea. Chris a dus mana instinctiv spre tigarile
din buzunarul de la piept. Scotand una din pachet, s-a uitat la ea, mangaind-o
absent.

Madelaine era obisnuita cu micul lui ritual. Se lasase de fumat in urma cu trei
ani — din cauza numarului mare de membri ai personalului si pacientilor care
facusera presiune asupra lui —, dar tot mai tinea Tn mana o tigara dupa ce avusese
0 zi grea si avea nevoie sa se gandeasca.

Pana la urma, s-a uitat la ea.



— Situatia cu DeMarco se incinge.

Madelaine a dat din cap.

— Am auzit ca un fotograf de la una dintre reviste 1-a prins la kinetoterapie ieri.
Sarandon a zambit obosit.

— Nu era fericit — si s-a asigurat ca toata lumea de pe etaj a aflat.

Madelaine a ras usor.

— Nu ma-ndoiesc.

— Ideea e, a spus Allenford, ca nu mai putem sa ascundem asta mult timp. Paza
noastra e tot mai ciuruita n fiecare zi. In mod evident am pacalit presa sugerand
ca a trecut printr-o simpla operatie pe inima, dar asta n-o sa dureze mult.

Allenford a luat o gura de cafea cu privirea la Madelaine.
— Stii ca paza nu este singura problema aici.

Madelaine a stiut ce urma sa spuna Tnainte de a spune. Incercase sa nu se
gandeasca la repercusiunile celebritatii lui, dar ele isi tot faceau aparitia,
strecurandu-se in bucuria ei vizavi de progresele lui Angel.

— Te referi la Francis, a spus ea sec.
Allenford s-a uitat cu compasiunea la ea.

— Un reporter oarecare va face legatura. Singurul motiv din care nu au facut-o
inca este faptul ca nu exista o confirmare oficiala a transplantului — sunt prea
ocupati s-o gaseasca pe femeia despre care se presupune ca i-ar fi dat SIDA.
Confuzia a facut sa fie mai interesati de viata lui sexuala decat de batdile inimii,
dar asta nu va dura. Odata ce afla despre transplant, un reporter istet va descoperi
cronologia evenimentelor... si va afla despre un pacient din Oregon ale carui
organe au fost donate Tn aceeasi noapte in care Angel a primit inima. Cand o sa
afle numele acelui pacient, titlurile o sa explodeze ca un foc de artificii. Daca nu
e pregatit... Nu a mai spus nimic, a lasat implicatiile sa atarne n aer intre ei.



Privirea lui Madelaine a cazut pe masa. A studiat micile linii negre din furnirul
de imitatie de lemn. Stia ca Allenford avea dreptate — o stia de zile intregi, pur si
simplu evitase sa se gandeasca la asta.

— O sa-i spun, a spus 1ncet.

Sarandon s-a ridicat 1n picioare, lasand paharul de cafea pe jumatate gol pe
masa.

— Anunta-ma cand ai de gand s-o faci. A zambit. O sa sfatuiesc personalul sa-si
puna vestele antiglont.

Apoi a dat scaunul la o parte si a iesit din Incdpere.

Madelaine 1-a urmarit indepartandu-se fara sa spuna nimic. A Tncercat sa-si
imagineze cum ar fi fost sa-i spuna adevarul lui Angel si imaginile i-au facut rau
la stomac. Nu voia s-o facd, nu voia sa dea buzna si sa-i spuna ce facuse — ce
facusera cu totii. Era terifiata de raspuns din motive mai mult decat evidente.

Visele lui o deranjau.

Si-a dat seama ca tacea de mult timp. A simtit privirea lui Chris atintita asupra ei
si l-a privit si ea.

— Ce?
El a zambit.
— N-ai fost niciodata buna la jocuri, Madelaine. Spune doar la ce te gandesti.

Stia ca ar fi fost un lucru intelept sa nu spuna nimic, dar n ultimele saptamani
invatase ca uneori daca te porti cu intelepciune, singurul lucru care-ti ramane
este un sentiment de singuratate si confuzie.

— E vorba despre Angel, a spus ea cu precautie. Se... schimba.
— Cei mai buni patesc asta.
— Cred ca e mai... surprinzator decat atat. Devine...

N-a putut s-o spund. Cuvintele i-au ramas in gat.



Allenford s-a uitat la ea pentru o clipa. Madelaine a vazut momentul in care el a
inteles ceea ce ea nu spunea. Ochii i s-au ingustat si un rid i-a aparut Tntre
sprancene.

— Asculta muzica lui Francis, mananca mancarea care-i placea lui. Spune ca
inainte de operatie era alergic la lapte — acum 1i place. Este... atent Intr-un fel in
care nu cred ca a fost cu adevarat Tnainte.

— Spui ca nu 1l vazuse de cand erati copii. Oamenii se schimba, Madelaine. In
afara de asta, sunt frati.

— Poate. S-a aplecat in fata, si-a incrucisat mainile pe masa si 1-a fixat pe vechiul
ei prieten cu privirea. Ar putea inima sa aiba o memorie la nivel celular? Ca
abilitatea instinctiva a celulei de a se recrea sau reproduce.

— Opreste-te, a spus Allenford cu blandete, atingandu-i mana. Esti 1n doliu,
Madelaine. Renunta. Accepta-l pe Angel asa cum este si fii recunoscatoare ca
mai traieste. Tot restul... renunta.

— Am tot Incercat, dar uneori se uita la mine...
— Nu crezi ca vrei sa-1 vezi pe Francis in ochii lui Angel?

Nu putea nega acest adevir. Ii era asa de dor de Francis incat il vedea peste tot —
stand pe canapeaua ei, leganandu-se pe prispa ei, la volanul vechii lui masini
ponosite. Uneori se Intorcea sa vorbeasca cu el si-si dddea seama instantaneu ca
nu era acolo, ca-si imaginase zgomotul de pasi pe alee.

— Da, a soptit ea.

— Ce-ar fi fost daca nu ai fi stiut despre transplant — nu ai fi crezut ca toate aceste
schimbari fac parte din rutina obisnuita de Tnsanatosire? Gandeste-te. Cand un
pacient trece prin acest program, tinde sa-si schimbe viata. Aproape intotdeauna
sunt mai atenti si mai conservatori. Au invatat ca fiecare zi, fiecare moment al
fiecarei zile, este un miracol. Asa ceva e normal sa schimbe viziunea unui om.

Rationalitatea cuvintelor lui Chris a linistit-o. Era posibil sa-1 vada pe Francis in
Angel fiindca 1si dorea cu disperare sa creada ca o parte din cel mai bun prieten
al ei trdia Tnca.



— Probabil ai dreptate.
El s-a uitat lung la ea.

— Nu cred in lucrurile de genul asta, dar am vazut cu totii dovezi anecdotice
pentru lucrurile despre care vorbesti. Pacienti care par sa stie lucruri despre
donatorii lor pe care nu au cum sa le stie. Nu sunt suficient de egoist ca sa cred
ca ceva pe lumea asta e imposibil. I-a atins mana. L-am cunoscut pe Francis —
oricat de putin — si stiu un lucru.

— Care anume?

— Daca e sa existe memorie celulara, Angel al tau nu ar fi putut primi o inima
mai blanda.

Oftand obosit, Angel s-a dus 1n sufrageria pe care Madelaine si Lina o creasera
pentru el. A aprins televizorul — si a auzit un reporter spunand: ,,Surse apropiate
superstarului confirma ca a primit o inima de babuin prin intermediul unei
operatii de transplant care a fost un succes. Totusi, cardiologii de la spitalul St.
Joseph raporteaza numai...“

Cu un geamat, a stins televizorul si a aprins lumina.

Aceasta sufragerie, care era si nu era a lui, era intima si confortabila. Canapele
mari din denim si scaune cu material textil cu imprimeu Navajo erau adunate in
jurul uriasului semineu din pietre de rau care domina camera. Pusesera pana si
cateva fotografii inramate pe polita — poza scolii Linei, o poza cu Lina si Francis
la schi si o fotografie veche, crapata, cu Francis si Angel in fata masinii Impala a
mamei lor.

Poze cu toata lumea, numai cu Madelaine nu.

Ti oferise momelile vietii de familie — mobild confortabild, fotografii, lapte
(degresat, bineinteles) n frigider —, dar era prea multa liniste ca sa fie adevarat.
Nu erau urme de degete pe sticlele fotografiilor sau praf sub mobila.

Singurul lucru nelalocul lui Tn aceasta cabanuta perfecta era el. Revelatia 1-a
deprimat. Din nou era numai un trecator prin viatd, observand actiunea ca printr-



un geam. Cea mai mare parte a vietii lui, asta fusese OK. La naiba, fusese mai
bine decat OK, fusese ceea ce-si dorea. Nu-si dorise niciodata sa fie real, nu in
felul in care-si doreau asta majoritatea barbatilor. Isi dorise si fie Peter Pan,
jucandu-se cu baietii pierduti, jucand jocuri de noroc, imbatandu-se si ignorand
regulile adultilor. Din acest motiv a cautat celebritatea. Era o viata pe Insula
Placerilor.

Si daca nu s-ar fi schimbat, nu s-ar fi schimbat cu adevarat, stia ca in scurt timp
ar fi Inceput sa alunece in vechile obiceiuri. S-ar fi Tntors la viata pe care o
iubise. Ar fi sunat prietenul gresit sau ar fi hotarat ca un shot simplu de tequila —
numai unul — nu are cum sa faca rau. Dar unul ar fi devenit doua, apoi trei si s-ar
fi Intors 1napoi 1n carusel.

Locul lui nu era acolo, Tn vechea lui viata. Dar nu se Tncadra nici in aceasta lume
noud. Era ca o fantomad, miscandu-se ca o umbra intr-un plan in care nu putea
atinge cu adevarat nimic, nu putea fi atins cu adevarat. Nu putea sa dea inapoi si
nu stia cum naiba sa mearga inainte.

S-a auzit o bataie 1n usa si a simtit un val de usurare. S-a impleticit prin mica
sufragerie si a deschis larg usa.

Val era in prag, cu o tigara in gura si o sticla de tequila in mana.

— Nu-mi vine sa cred ca locuiesti Tn suburbii. S-a scuturat. Ce aveai de gand sa
faci mai departe? Sa tunzi gazonul sau sa faci un gratar?

Angel s-a uitat la recipientul cu bautura, la picaturile aurii care erau lipite de
peretii sticlei. Mirosul dulce, familiar, al fumului, a plutit pana la el, i-a declansat
un dor adanc.

Vechea lui viata. Era aici, 1n fata lui, purtand blugi de designer, par lung si un
zambet care nu exprima nimic altceva decat cinism. Si brusc si-a dorit asta din
nou, a vrut sa fie acelasi nenorocit care fusese Tnainte. Si-a dorit acea viata care
mirosea a fum de tigara si a parfum ieftin.

Ranjind, a facut un pas intr-o parte.
— Valentine. Unde naiba ai fost?

— Incercand sa gasesc bautura intr-un oras care se stinge la apus — si care vinde



bauturile tari numai in magazinele de stat. S-a scuturat intr-un gest dramatic.
Doamne, ce obicei arhaic!

Angel a deschis calea Tn cabana intunecata, aprinzand cateva lumini pe masura
ce 1nainta. Val l-a urmat, in sunetul calcaielor cizmelor care bocaneau pe parchet.

Val a asezat sticla pe masa cu zgomot.
— Cuervo gold. Preferata ta.

Angel s-a uitat cu dor la sticla. Ar fi putut un singur pahar sa-i faca rau ntr-
adevar?

Fumul 1l ademenea, se incoldcea invizibil sub nasul lui, lasandu-si amprenta in
aer.

Val s-a prabusit pe canapea cu un brat atarnat pe spatar. A pus o suvita lunga de
par 1n spatele urechii.

— Frumoasa mobila — ce ai facut, ti-ai facut credit la Ralph Lauren?

Angel s-a gandit la apartamentul lui din cladirea zgarie-nori din Vegas — peretii
albi goi si mobila neagra, mesele de crom si sticla, barul care stralucea in zeci de
nuante de auriu cand se aprindeau luminile.

— Madelaine a ales chestiile astea.

O spranceana s-a ridicat.

—A..

Angel a vazut cinismul 1n ochii prietenului lui, inabilitatea de a Tntelege sau de a
aprecia un astfel de camin sau o femeie ca Madelaine si iar s-a simtit pierdut si
in deriva. Un barbat care nu apartinea nici unui loc. S-a gandit dintr-odata la
Lina, la felul in care se uita la el — ca si cum ar fi prins luna de pe cer —si la
lucrurile pe care i le ceruse fara ca macar sa deschida gura.

Fii taticul meu... te iubesc... fii aici... fii aici... fii aici...

N-ar face altceva decat s-o dezamageasca daca ar incerca sa fie un tata adevarat.



Ce naiba stia el despre a fi tata? Si totusi, i-ar frange inima daca ar esua.
— Bea ceva, a spus Val incet, impingand sticla catre el.

Angel a facut un pas catre masa cu ochii atintiti asupra sticlei. Vocea fina,
masurata a lui Val reverbera in el si stia ca asa ar suna vocea diavolului, fing,
linistitoare si rezonabila. Si ar spune ce vrei sa auzi...

Chiar s-a Intins dupa ea, si-a Incolacit degetele 1n jurul sticlei calde. A ridicat-o
si a mirosit izul dulce, intepator de lichior. A vrut s-o bea pe toata dintr-o singura
inghititura, sa lase lichidul sa curga in jos pe gat si sa se adune arzator in
stomacul lui, voia sa lase aceasta bautura sa ia totul cu ea — chiar daca n-ar fi
durat decat o noapte.

Dar stia ca daca ar fi baut un singur pahar — numai unul —, s-ar fi tarat in sticla si
ar fi ajuns Tnapoi de unde plecase.

A inchis ochii. Tremurand, avand asa mare nevoie de bautura Tncat s-a simtit
ametit, a lovit sticla de tablia mesei.

— Nu pot s-o fac, Val.

Val s-a incruntat. O umbra a traversat privirea prietenului lui — sa fi fost invidie
sau frica? Angel nu putea fi sigur.

— Intotdeauna o faci. Celelalte infarcturi...

— Nu mai e acelasi lucru. Nu are cum sa fie. Am... am un copil. A zambit. Era
prima oara cand rostea cuvintele cu voce tare si asta l-a facut sa se simta
surprinzdtor de bine. Madelaine... 1ti aduci aminte de fata despre care obisnuiam
sa vorbesc? La Incuviintarea scurta a lui Val, a continuat. Se pare ca ea — noi —
am facut un copil 1n anii aceia cand eram Tmpreund. Numele ei este Lina si are
saisprezece ani. [-am spus ca renunt la petreceri daca face si ea acelasi lucru.

— Pare ca Intr-adevar e fiica ta.
Angel a ras nelinistit.

— Este.



Val a oftat. Tacerea s-a lasat Tntre ei si a trecut mult timp pana cand a vorbit.

— Sunt mandru de tine, Angel. Intotdeauna ti-am spus ca esti mai puternic decat
crezi. Dumnezeu stie ca esti mai puternic decat mine.

— Nu sunt puternic.
A rostit cuvintele Incet, intrebandu-se daca Val macar le auzise.

— Ma gandeam s-o iau spre New York — caut pe cineva care sa joace Green
Hornet. M-am gandit ca ai fi putut fi interesat, dar... presupun ca nu.

Angel s-a uitat la prietenul lui si a stiut ca asta era modalitatea lui Val de a-si lua
ramas-bun pentru mai mult timp sau de a se retrage dintr-o prietenie care nu avea
cum sa mai fie vreodata ceea ce fusese. Era dureros ceea ce se intampla, dar
Angel intelegea.

— E Tn ordine, Val. A rostit cuvintele usoare, cele asteptate, desi stia ca Val vedea
adevarul 1n ochii lui, dezamagirea si regretul. Tinem legatura.

Val s-a ridicat incet 1n picioare.
— O sa reusesti, Angel.
Angel a aprobat din cap, desi nu era sigur.

— Da, sigur ca o sa reusesc.

Angel s-a trezit urland numele fratelui lui. Statea Intins Tn intuneric, incercand
sa-si controleze respiratia gafaita. Inima batea in continuare in pieptul lui,
complet neafectata de adrenalina care-i traversa corpul. Simtea ca Francis era
suficient de aproape ca sa-l atinga.

A dat paturile la o parte si s-a impleticit Tn bucatarie. Deschizand frigiderul, a
stat Tn fanta de lumina galbena privind in gol la amestecatura de borcane pe care
Madelaine si Lina le lasasera pentru el. Fara sa se gandeasca, s-a intins dupa
carafa de lapte degresat. Pe cand degetele i s-au Incoldcit Tn jurul plasticului rece,
a sarit. Era pe punctul de a bea lapte, pentru numele lui Dumnezeu. Ce urma — sa



fredoneze melodii de spectacol?
Si-a dat capul pe spate si s-a uitat la tavanul cu grinzi de lemn.

— lesi din capul meu, Franco. Cuvintele i-au dat un sentiment neplacut de
vinovatie. A trantit usa frigiderului si a strans ochii. Trebuie sa-mi continui viata.
Viata mea...

Dar ce era viata lui — si cum ar fi putut s-o gaseasca?
S-a dus 1n sufragerie si s-a lasat in scaun.

— Ce sa fac, Franco? Cum sa ma schimb? A asteptat si a asteptat, dar nu a primit
nici un raspuns. Dupa cateva minute a inceput sa se simta ca un idiot. M-am
ridicat de la fund, frate. Cer indicii de la cel recent decedat.

Zambetul i-a disparut. Nu era amuzant.

Nelinistit si nervos, s-a ridicat din scaun si s-a dus la usa din spate, pe care a
deschis-o. Afara abia incepuse sa se Intrezareasca rasaritul deasupra apei,
aruncand sulite de roz peste apa argintie ondulata. Vantul tremura printre copaci
si, pentru o clipa stranie, a sunat ca rasul lui Francis.

— Cum sa ma schimb, Franco? Cum?
Deja te-ai schimbat.

Cuvintele au ajuns la Angel de departe, Tmpletite cu firele vantului. La Tnceput
nu a inteles, nu si-a amintit Tntrebarea. Apoi a devenit clar.

A zambit. Sigur, Franco, alege raspunsul usor.

A ras nelinistit, a inchis usa, apoi a intrat in casa. Acum vorbea cu fantomele.
Mai avea mult pana la spiritism?

Angel stia ca se schimbase, dar nu i se parea ca se schimbase in mod esential.
Schimbari minore — gustul in muzica, o nevoie noua de a fi alaturi de oameni.
Nu era chiar ceva cutremurator. Nu facuse nimic diferit, iar el era genul de om
care Intotdeauna se judecase dupa faptele lui, nu dupa vorbe sau sentimente. Sa-
si refuze o bautura sau o tigara nu era suficient. Trebuia sa faca ceva.



Era Tn cabana lui de aproape o saptdmana si nu iesise nici macar o data.
Madelaine 1i aducea mancare si o lasa pe terasa, ca si cum ar fi fost Quasimodo
la un regim hipolipidic. Pe alee erau un Mercedes nou-nout — prima oara cand
avea 0 masind cu mai mult de doua centuri de siguranta si acoperis metalic — si
un Harley-Davidson Sportster aldturi. Inc nu o condusese pe nici una dintre ele.

Se ascundea, stia asta. In fiecare zi fituicile ofereau mai multi bani pentru
poveste. In curand cineva avea sa vorbeasca.

Ar trebuie s-o faci tu, Angel.

Aproape ca putea auzi vocea fratelui lui. Era exact genul de lucru pe care acesta
l-ar fi spus.

Francis i-ar spune lui Angel sa iasa din ascunzatoare si sa spuna adevarul despre
lucrurile prin care a trecut. I-ar aminti ca ar putea fi un model pentru altcineva,
alt biet fraier care zace singur intr-un pat de spital, asteptand o inima.

Aproape cad a ras cu voce tare gandindu-se la ideea ca el — el! — sa fie un model
pentru cineva. Cu siguranta ca lua prea multe medicamente.

Si totusi, si-a dat seama ca ceea ce auzise era adevarat, a stiut ce trebuia sa faca.

Inainte de a avea timp si se gandeascai la ce face, a actionat. A apucat telefonul si
a sunat la serviciul de informatii. A cerut numarul spitalului St Joe si I-a format.
[-a raspuns o domnisoara cu o voce exersata, cizelata, care i-a facut legatura cu
biroul lui Allenford, unde a lasat un mesaj pe casuta vocala. Mesajul era scurt si
la obiect — te rog sa convoci o conferinta de presa pentru joi la ora zece
dimineata.

Dupa ce a facut acest lucru, s-a simtit mai bine, dar a stiut ca nu era singurul
lucru pe care trebuia sa-1 faca. Mai era ceva...

Nu avea nici cea mai vaga idee ce...
Ceva 1n legatura cu inima.

S-a gandit pentru prima oara la familia donatorului si la ceea ce trebuie sa fi
simtit. In loc de a-i mai pasa despre identitatea lui sau cum murise, Angel si-a
pus Intrebadri 1n legatura cu familia lui (nu putea sa-si imagineze ca era vorba



despre o femeie), oamenii care alesesera sa-i ofere lui Angel a doua sansa la
viata.

Singurul lucru de care-i pasase inainte fusese numele donatorului. Daduse
lovitura dupa lovitura, incercand s-o determine de Madelaine sa incalce
binecuvantata confidentialitate. Avusese fantezii legate de misteriosul barbat,
intrebandu-se de unde era, cum murise si n ce crezuse. Dar asta era, ntr-adevar,
partea importanta? Chiar avea importanta a cui inimd o avea, sau conta numai ca
avea partea cea mai buna din cadoul pe care-1 primise? Miracolul.

Meritau ceva de la el.
Un multumesc.

Ideea i-a venit asa simplu, fara surle si trambite. Simpla revelatie a faptului ca-i
datora viata cuiva. S-a intins si a luat un pix si o agenda galbena de pe masuta
grea din fier. S-a uitat la liniile albastre subtiri si a mazgalit o micuta inima in
coltul foii.

Inainte ca macar sa-si dea seama ce facea, a inceput sa scrie.

Draga familie a donatorului,

Acesta este probabil cel mai dificil lucru pe care I-am fdcut vreodatd, sd le scriu
o0 scrisoare unor strdini pe care-i simt ca familia mea. Nu existd cuvinte prin
care sd-mi exprim recunostinta, sau dacd ar exista, ar putea fi gdsite de niste
minti mai luminate decdt a mea.

Eram in coma si pe moarte cand mult iubitul membru al familiei dumneavoastra
a fost ucis in mod tragic. Pand nu demult, nu-mi puteam imagina cum trebuie sd
fi fost acel moment pentru voi. Apoi mi-am pierdut fratele intr-un accident de
masind neasteptat. Durerea pe care am simtit-o a fost mai mare decat orice
altceva ce am trdit inainte — o rand care se tot redeschide.

Cum a fost posibil ca intr-un astfel de moment, familia dumneavoastra sa fi
privit in exterior? Chiar si in timpul durerii incomparabile pe care o trdiati, v-
ati indreptat atentia cdtre mine si altii ca mine de pe tot cuprinsul tdrii. Ati facut
asta fdrd sda-mi cunoasteti numele, viata sau orice altceva despre mine. Curajul



si compasiunea faptei voastre md fac sd cred in lume si in semenii mei, pentru
prima oard in ani de zile. Si mai surprinzdtor decat atat, m-au fdcut sd incep sd
cred in mine insumi.

Mi-ati oferit cadoul cel mai de pret — insusi miracolul vietii — si desi probabil nu
am sd vd cunosc niciodatd, vreau sd stiti cd am cu mine o parte din voi si
intreaga voastrd familie e in inima mea. O sd fac tot ce-mi std in puteri sd fiu
demn de aceastd a doua sansd pe care mi-ati oferit-o.

Dumnezeu sd va binecuvanteze familia!

In timp ce a scris ultima frazd, Angel a simtit cum se schimba. Era ca si cum
lumina soarelui, pura, fierbinte si alba, i s-ar fi revarsat prin trup, luminand
colturi care fusesera ntunecate ani de zile. Pentru prima oara in viata lui, a
stiut — complet si irevocabil — ca facuse ceea ce trebuia.

kR

Madelaine s-a intins ca sa ia din dulap niste haine Tn care sa se schimbe.
Varfurile degetelor au mangaiat flanelul moale, uzat. Foarte incet, a dat la o
parte hainele din matase si bumbac si a ajuns la o camasa din finet, gri cu
albastru, care fusese a lui Francis.

Si-a adus aminte ziua n care lasase camasa acolo — o zi de primdvara care
incepuse prin a fi rece si ploioasa si pana la amiaza devenise aproape ca o zi
fierbinte de vara. Scosese de pe el camasa de flanel si se Tmbracase cu unul din
tricourile acelea largi pe care companiile de medicamente i le faceau intotdeauna
cadou lui Madelaine.

Pentru o clipa durerea a fost aproape insuportabila. Orbita de lacrimile
usturatoare, s-a ntins dupa flanel si I-a dat jos de pe umeras. L-a dus la nas si a
inspirat adanc.

Il putea simti pe Francis. O urma de after-shave i-a umplut narile, aducandu-i in



minte zeci de imagini valoroase. Francis despachetand cutia in patratele verde cu
rosu, razand, asa cum facea Intotdeauna, cand a vazut after-shave-ul. O,
multumesc lui Dumnezeu, al meu e pe terminate.

Si-a dat seama ca nu avea sa mai fie aici de Crdciun sau de Ziua Recunostintei.
Ea si Lina vor trebui sa treaca singure de acele zile. Cum aveau sa reuseasca?
Fiecare dintre traditiile lor fusese creata de ei trei impreuna. Cine avea sa taie
curcanul, cine avea sa agate luminitele de Craciun, cine avea sa manance
prdjiturile pe care le lasau pentru Mos Crdciun pe farfuria buna de portelan?

A strans camasa langa fata si a inspirat adanc, ca si cum ar fi putut cumva sa-1
aduca Tnapoi la viata prin simpla ei vointa.

Doamne, acum voia sa se intoarca si sa-1 gaseasca acolo, preotul ei cu ochii
albastri, albastri, si ras contagios. Voia sa alerge in bratele lui si sa-1 auda
spunand ca o iubeste pe Maddy a lui. A strans pleoapele. Doar inca o data,
Doamne... inca o data.

Singuratatea o invaluia. A auzit ticditul linistit al ceasului din dormitor si bataia
blanda a vantului in geam.

Stand Tn dormitorul ei, Tn propria casa, se simtea mai singura decat se simtise
vreodata.

Dintr-odata nu a mai putut suporta nici o secunda. A Tmbracat camasa lui
Francis, a inchis-o pana la ultimul nasture si a inceput sa alerge prin casa. A dat
de perete usa casei si a simtit aerul rece lovindu-i fata.

Cand a deschis ochii, 1-a vazut pe Angel. Se sprijinea de botul Mercedesului
lui — cel pe care ea i-1 cumpadrase cu un card de credit de platina American
Express. Statea acolo, aratand ca si cum nu ar fi avut nici o grija pe lume, in
blugii lui Levi’s confortabili si tricoul decolorat cu Aerosmith.

Angel s-a ridicat de pe masina si a inaintat pe alee. Vantul i-a aruncat o suvita
lunga de par castaniu peste fata.

S-a oprit la o distanta de un metru de ea. De data asta nu zambea.

— Vreau sa merg la mormantul lui Francis.



Ea s-a incruntat. Nu se astepta la asta.
— Este 1n... Forest Lawn... In Magnolia Heights.

— M-am gandit ca poate vii cu mine. A aruncat zambetul cu care binecuvantase
sute de tabloide si Madelaine a observat pentru prima oara ca zambetul putin
atins de tristete nu 1i ajungea pana la ochi.

— Ce este, Angel?
Zambetul fals s-a stins si s-a uitat la ea cu o intensitate care i-a tdiat respiratia.

— Ma bantuie, Mad. Este din cauza ca sunt asa de multe lucruri pe care nu le-am
spus. M-am gandit ca poate... daca le-as spune acum, mi-ar da voie sa-mi
continui viata. A ficut un pas citre Madelaine. Incep si Inteleg unele lucruri,
Mad, sa-mi imaginez viata mea desfasurandu-se in fata pentru prima oara in ani
de zile, dar...

Era atrasa de cuvintele pe care el nu le spusese. Parea ca se Tntorc in trecut, dar
nu-i pasa. Nu stia decat ca era singura, fusese singura pentru foarte mult timp, iar
el 1i intindea mana. A apucat-o, i-a simtit degetele puternice cum 1i cuprind mana
si inima cum o ia la galop.

— O sa te duc, a spus ea cu blandete, stiind ca daca aveau sa se duca Tmpreuna la
mormantul lui Francis, avea sa-i spuna adevarul despre inima lui si ar fi fost
posibil ca Angel sa nu 1i mai Intinda mana vreodata.

A strans degetele cu putere, agatandu-se de el.

A condus-o pe poteca ce se zdrea printre straturile de flori uscate de la aleea din
fata casei. Prima umbra a noptii colora cerul intr-o nuanta de albastru-levantica.
Fara sa spuna un cuvant, Madelaine s-a asezat pe scaunul din piele fina, cu miros
dulce, al masinii si 1-a ghidat spre autostrada.

Cand au ajuns la cimitir era aproape ora patru. Dare de roz si rosu traversau
cerul.

Au mers pe poteca de granit catre colina plina de iarba pe care Madelaine o
alesese pentru Francis. Biserica montase o piatra de mormant superba, din
marmura alba. Alaturi era o bancuta din fier forjat pe care o alesese ea.



L-a condus pe Angel la bancuta si s-a asezat alaturi de el. S-au uitat mult timp la
piatra de mormant, fiecare dintre ei pierdut in amintiri. Pana la urma a strans
camasa de flanel mai tare pe langa corp si s-a ridicat in picioare.

— O sa te las putin singur, a spus ea, apoi s-a Intors ca sa plece.
El a apucat-o de mana.
— Nu pleca.

S-a uitat 1n jos catre el, observandu-i durerea din ochi, frica, frustrarea si
singuradtatea, iar asta a trimis-o inapoi Tn alte vremuri, cu mult timp 1n urma,
cand se uitase la ea Tn acelasi fel si spusese exact aceleasi cuvinte. Incet, tinandu-
1 in continuare de mana, s-a asezat.

Angel a spus incet.
— As schimba totul daca as putea.

Madelaine nu stia daca 1i vorbea ei sau lui Francis, dar nu conta. Confesiunea s-a
incoldcit 1n jurul ei, i-a conectat.

— Stiu ce vrei sa spui.

El a ras, dar era un sunet gol.

— Cum ai putea? Nu ai fugit de nimic Tn viata ta.
Ea a oftat.

— Asta demonstreaza numai cat de putin ma cunosti, Angel. Am facut o multime
de greseli cu fiica noastra si cred ca nu l-am apreciat suficient pe Francis. Am
crezut ca avea sa fie alaturi de mine Intotdeauna. A ridicat barbia si a privit catre
suprafata nesfarsita de iarba, urmarind micile cutite ale noptii traversand cerul
deasupra pietrelor de mormant. Imi era frici de Francis si de Lina. Amandoi
iubeau cu asemenea usurinta, naturalete. Spre deosebire de mine. Nu paream sa
fac lucrurile cum trebuie, mai ales in ceea ce o privea pe Lina. Imi era teama tot
timpul sa nu fac sau sa spun ceva gresit si sa ma paraseasca... pur si simplu ntr-o
buna zi sa dispara si sa nu se mai intoarca.



Angel a tacut un minut, apoi i-a atins barbia si a fortat-o sa se uite la el.
— Asa cum am facut eu.

Madelaine nu a putut sa pretinda ca tradarea lui nu insemnase nimic.

— Am tot asteptat sa te Intorci.

— Nu tu ai fost de vina, Mad.

Ea a Incercat sa rada.

— Nu am vazut pe altcineva stand in fata ferestrei dormitorului meu.
Zambetul pe care i I-a aruncat Angel a fost unul trist.

— Eu am fost de vind. Imi era fricd de tine si de mine si de copil. Mi-era frici de
ceea ce simteam pentru tine. Cum as fi putut sti... A privit-o in ochi. Ea a asteptat
cu rasuflarea tdiata si putin tematoare 1n legatura cu ce urma sa spuna. Angel s-a
intors, a privit cerul noptii si cand in sfarsit a vorbit, avea vocea ragusita. De
unde era sa stiu ca nu aveam sa mai simt asa vreodata?

Cuvintele erau magice. Le-a simtit cum o invaluie, 1i strang inima. Raspunsurile
i-au venit, Involburandu-se unul dupa altul, tesandu-se intr-un intreg ce a terifiat-
0. Angel vorbea despre trecut, stia asta, si totusi se simtea ca si cum ar fi fost
vorba despre viitor.

Pana la urma nu a spus nimic si linistea s-a strecurat intre ei.
— Spune ceva, Mad.

S-a Intors catre el, stiind ca privirea 1i era plina de o emotie pe care se temea s-0
elibereze.

— Ce pot sa spun, Angel? Vrei sa stii daca am mai simtit asa vreodata? Raspunsul
este nu.

— Crezi ca ai putea?

Stia ca raspunsul, odata ce l-ar fi dat, nu ar fi putut fi luat Tnapoi. Ar fi fost din
nou vulnerabila in fata lui, oferindu-i puterea de a-i frange inima. S-a gandit sa



nu spuna nimic, sau sa minta, dar stia ca ar fi fost inutil. Cumva deja 1i daduse
aceasta putere.

— Da, a soptit ea.

Un zambet scurt a aparut in coltul gurii lui si a Intors repede capul, uitandu-se la
piatra funerara.

— Mai am multe de schimbat, Mad. Nu mai sunt barbatul care am fost... dar
deocamdata nu sunt nici altcineva. Nu pot face promisiuni.

In mod surprinzator, cuvintele care ar fi trebuit s-o raneasca i-au dat speranta.
Vechiul Angel nu ar fi fost niciodata asa sincer.

— Nu mai suntem copii, Angel.
— Ce vrei sa spui?

— Inseamna ca nu trebuie ca totul sa se intample peste noapte. Inseamna ca
increderea nu este oferita cu la fel de multa usurinta, nici luata cu lejeritate. Am
trecut prin multe lucruri impreuna.

— Da. Angel a tacut din nou. Pana la urma a scos o bucata de hartie din
buzunarul de la piept. Vreau sa citesti asta, a spus el, intinzandu-i hartia.

Madelaine s-a incruntat din cauza intorsaturii pe care o luase conversatia.
— Ce este?
— Citeste-o.

Madelaine a luat hartia, a desfacut-o, a indreptat indoiturile Tntre coapse. Primele
trei cuvinte au lovit-o cu putere. Draga familie a donatorului.

S-a uitat la el.

— Este o scrisoare adresata familiei donatorului. Am lucrat la ea sase ore, dar
inca nu e chiar ce trebuie. M-am gandit ca poate vrei sa ma ajuti.

Madelaine a vazut nesiguranta din ochii lui, nevoia, si a fost profund
impresionata. Fortandu-se sa-si mute privirea, a citit scrisoarea, iar cand a



terminat-o, plangea. A Tmpaturit-o cu mare atentie si s-a uitat la el. Ar fi vrut sa
spuna ca era perfecta, dar nu putea vorbi.

Stia ca venise momentul.
— Se spune ca adevarul te elibereaza, a spus ea incet.

— Scrisoarea... este felul meu de a Incerca sa ma schimb, sa-mi pun viata pe un
fagas bun. Vreau sa fiu un tata bun pentru Lina, dar nu stiu. Uneori ma uit la ea
si ma intreb unde s-au dus toti acesti ani si cum ar fi fost viata mea daca as fi
dus-o la gradinita si as fi vazut-o 1n spectacolele de Craciun de la scoala. Stiu ca
mai am multe de schimbat, dar trebuie sa Tncep de undeva — si simt ca inima e
inceputul.

Madelaine a asezat scrisoarea cu grija pe banca si s-a Intors sa-1 priveasca din
fata. Si-a dat seama 1n acea clipa ca nu Incetase niciodata sa-1 iubeasca si aceasta
revelatie i-a tdiat respiratia.

— Cand am vorbit despre adevarul care te elibereaza, nu m-am referit la tine. M-
am referit la mine.

Angel i-a aruncat un ranjet.

— Mai ai un alt secret intunecat si adanc pe care-lI tii fata de mine? A vazut cat de
serioasa era si zambetul i-a disparut de pe fata. Lina este fiica mea?

— Bineinteles ca este. Madelaine s-a apropiat. Aproape impotriva vointei ei, i-a
atins pieptul, a simtit inima batand intr-un ritm perfect. Si-a cdutat cuvintele,
cuvintele potrivite.

— Ma sperii, Mad.

— Mi-e teama ca nu ma vei ierta, a soptit ea. Voia sa-1 copleseasca cu explicatii si
scuze, sa-l faca sa Inteleaga miracolul pe care i-1 oferise, dar el o urmarea asa de

indeaproape, Incat nu putea gandi. Am transformat o tragedie intr-un miracol, nu
uita asta. Nu aveam timp sa hotarasc, sa vorbesc cu cineva. Erai In coma. Mureai
si trebuia sa te salvez.

— Madelaine. I-a atins barbia, i-a Inclinat capul si a obligat-o sa se uite Tn ochii
lui. Stiu asta. De ce...



— A fost inima lui Francis, a spus, simtind lacrimile cum 1i curg Tn suvoaie
fierbinti pe obraji. Ti-am dat inima lui Francis.

El a inghetat, si-a retras mana. A devenit asa de nemiscat incat era infricosator.
— Spune ceva, a implorat ea.

S-a uitat la ea, palid la fata.

— I-ai lasat sa-i scoata inima din piept lui Franco?

Ea a tresarit.

— Era Tn moarte cerebrala, Angel. Nu avea cum sa se faca bine. Trebuie sa
intelegi...

— lisuse Hristoase! I-ai lasat sa-i scoata inima din piept?
— Angel...

— M-ai mintit.

Ea a scuturat din cap.

— Nu am mintit... doar te-am lasat sa crezi... S-a uitat in alta parte, rusinata. Am
mintit, a recunoscut incet. Am mintit.

Angel a sarit in picioare, a plecat de langa ea, impleticindu-se si alergand prin
cimitirul intunecat.

Madelaine a alergat dupa el.
— Angel, te rog...
El s-a rasucit, plesnind-o cu rdceala privirii.

— Te rog, ce? Ma rogi sa Inteleg ca ai facut ceea ce trebuia cand ai pus inima lui
Francis in corpul meu?

Ea plangea asa de tare Tncat abia daca-1 vedea.



— Este ceea ce si-ar fi dorit...

— Si crezi ca asta ajuta la ceva?

A alergat departe de ea, disparand Tn umbra.

Madelaine a ramas pe loc, gafaind. Apoi, rigida, s-a intors si s-a dus la bancuta,
prabusindu-se pe sezutul de metal. Aplecandu-se, si-a ingropat fata in palme si a

plans pentru ei toti.

Nu stia de cat timp statea acolo, dar cand a ridicat capul, era Intuneric. Cateva
lumini se aprinsesera in cimitir, creand halouri de lumina stralucitoare.

A auzit sunet de pasi apropiindu-se.
S-a Indreptat de spate si a Incercat sa-i desluseasca profilul printre umbre.
— Angel?

El a pasit intr-un con de lumina de la o distanta de aproximativ trei metri. Statea
drept, cu mainile Infundate in buzunarele pantalonilor. Nu-i vedea fata.

— Din cauza asta l-am visat, a spus cu o voce blanda.

Madelaine nu stia cum sa raspunda. Medicul din ea voia sa nege, voia sa-i spuna
ca inima e numai un organ ca oricare altul, dar femeia din ea, femeia care 1i
iubise pe Francis si pe fratele lui, nu putea fi sigura.

— Poate, a spus. Apoi si-a dat seama ca era un raspuns incomplet, genul de
masura de siguranta care 1i distrusese viata, si a spus: Da. Cred ca din cauza asta
il visezi.

S-a apropiat de ea, n sunetul bocancilor pe iarba rece. Cand a ajuns suficient de
aproape, a vazut urma lacrimilor pe obrajii lui si a suferit gandindu-se cum il
ranise. Nu intentionase asta, nici macar cu ani in urma. Voia sa-i spuna ca 1i
parea rau, dar cuvintele erau inutile si meschine. Asa ca a ramas acolo, uitandu-
se la el si asteptand.

Angel s-a dus langa banca si s-a asezat langa ea.



— Vreau sa te urasc pentru asta, a spus in sfarsit.

— Stiu.

— Dar tu esti persoana careia i-am scris scrisoarea.
— Da.

Nu a vrut s-o priveasca.

— Trebuie sa fi fost ingrozitor pentru tine.

Isi dorea sa-i apuce fata cu mainile si sa-1 oblige s-o priveasca, dar nu avea
curajul de a-1 atinge.

— Stii ce m-a ajutat sa trec prin asta?

— Spune-mi.

Putea auzi suferinta in vocea lui, nevoia de a intelege.

— Francis. Era un suflet bland si iubitor care si-ar fi dat viata ca sa salveze un
strain, cu atat mai mult pe propriul frate. Te-a iubit, Angel, si nu este nici o

indoiala in legatura cu ce si-ar fi dorit.

— Fra asa al naibii de bun, a soptit Angel. Chiar si cand eram copii si eu eram asa
un nesimtit — Intotdeauna a avut o parere buna despre mine.

— Nu si-a dat viata pentru tine. Este important sa intelegi asta. A murit. Punct. Si
ce a urmat a fost un dar de la Dumnezeul pe care 1-a iubit. Din moartea lui a
venit ceva bun, dar nu asta a fost ceea ce a cauzat-o. Nu i-ai cauzat tu moartea.

— Nu intelegi, Mad...

De data asta nu s-a putut abtine din a-l atinge. Durerea din vocea lui era ca un
cutit. S-a aplecat in fata, i-a pus mana pe genunchi cu o atingere delicata, scurta.

— Ajuta-ma sa inteleg.

Angel si-a tras nasul si ea si-a dat seama ca se lupta sa se controleze.



— Nu merit inima lui. Nu pot fi... ca el.

— O, Angel, a rasuflat ea. L-ar rani sa te auda spunand asta. Stii ca asa s-ar
intampla.

El s-a retras.
— Nu pot trdi pentru el. Nu am ce e nevoie ca sa fiu asa de nobil.

Madelaine i-a atins pieptul, i-a simtit batdile inimii si Tn acel ritm a gasit
inceputul sperantei.

— Al inima lui Francis si sufletul tau, Angel. Ai ceea ce-ti trebuie ca sa fii orice.
Ochii lui Angel s-au umplut de lacrimi si s-a uitat la ea. L-a cuprins cu bratele si
1-a tras aproape. El si-a ingropat fata in gatul ei. L.-a mangaiat pe par si l-a
leganat usor, spunandu-i iar si iar ca totul era bine.

Pana la urma el s-a retras.

— Mi-e frica, Maddy...

— Stiu.

— Nu stiu incotro s-o apuc, incotro ar vrea Francis sa ma indrept.

— Ia fiecare zi pe rand.

El a ras.

— Vorbesti precum sponsorul meu de la Betty Ford.

Ea a zambit.

— Incotro vrei si te indrepti, Angel? De ce nu incepi cu asta?

S-a uitat la ea, si Madelaine ar fi putut jura ca a vazut iubire 1n ei.

— Acasa, a spus simplu. Vreau sa ma duc acasa.



Capitolul 23

Stie ca noaptea e tot mai rece. Poate sa observe semne ale frigului, chiar daca
nu-1 poate simti. Cerul a devenit negru intens, asa cum se intampla deseori in
zilele tot mai scurte din noiembrie. Copacii se Tngramadesc la marginea
drumului si daca asculta cu mare atentie, 1i aude soptindu-si unii altora,
tremurand din cauza frigului. Se intreaba de ce nu i-a auzit vorbind niciodata
nainte.

Dar acum aude asa de multe alte lucruri — loviturile ca de toba ale picaturilor de
ploaie cand cad pe marginea ghimpatd a gardului de lemn, izbitura delicata a
unei frunze care cade pe pamant. Pana si lumina stelelor are un sunet al ei, un
bazait scazut ce-i aminteste de albinele care se aduna 1n gradina de trandafiri in
primele zile de vara. Toate lucrurile fac un zgomot, pare-se, n afara de leaganul
de pe terasa, care atarna greu si nemiscat sub el. Si in afara de el. El este cel mai
tacut lucru dintre toate.

Animalele din vecini stiu ci este aici. In nopti ca aceasta, cand e frig si Intuneric,
se furiseaza pe langa casa cu ochii aurii atintiti asupra lui si cu coama zbarlita.
Cand le vede, crede ca simte ceva, un fior 1n varfurile degetelor care pare ca o
amintire, ca si cum si-ar putea aminti cat de fine erau, ce placuta era mangaierea
unei pisici de casa. Dar fiorul este doar o fantasma. Stie cu nu are simtul tactil.
Isi aminteste numai pentru ci e placut si-si aminteascd si nu are altceva de ficut.

In departare, o masina coteste spre casa, in timp ce farurile cerceteaza intunericul
cu sageti de lumina galbena. Cand sunt atinsi de lumind, copacii raman
nemiscati. Masina se Intoarce si parcheaza langa trotuar. Farurile se sting.

Aude sunetul portierei deschizandu-se, apoi ritmul lejer al pasilor in timp ce
Angel se duce la cealalta portiera si o deschide. In lumina slaba de la interior o
vede pe Madelaine 1n scaunul pasagerului.

Iese din masina. Felinarele din strada arunca o panza de lumina aurie in jurul ei
si imaginea 1i aminteste de icoanele pe care le-a vazut. Zambeste prima oara de
zile Intregi. Stie din instinct ca Angel este cel care i-a dat zambetul Tnapoi.



Ar trebui sa fie dureros s-o vada uitandu-se la alt barbat cu iubire Tn ochi, asa ca
asteapta sa fie lovit de durere, dar ea nu vine si absenta ei 1l surprinde.

Stie ca poate simti durere in continuare. A simtit-o mai devreme, cand Madelaine
a iesit din casa. Avusese ochii umflati si rosii de plans si a stiut ca plansese din
cauza lui. Imaginea ei stand pe terasa, purtand vechiul lui flanel, 1-a ranit. Avand,
adanc 1n interior, unde fusese inima lui.

Dar acum ea zambeste asa de stralucitor si frumos Tncat 1i e greu sa respire. Pare
sa pluteasca deasupra asfaltului venind spre el, cu capul aplecat catre Angel si
frumosul ei chip scaldat in lumina aurie.

Isi da seama dintr-odata ca par amandoi tineri si fericiti. Era felul in care
obisnuiau sa se uite unul la altul tot timpul, felul in care Madelaine nu se uitase
niciodata la el.

In mod ciudat, aceasta revelatie il incilzeste, il face si se simtd suficient de usor
ca sa pluteasca deasupra leaganului de pe terasa. O senzatie intepatoare 1l
traverseazd — de data asta aproape crede ci e reald. Incepe in degetele picioarelor
si urca de acolo. Se simte ca si cum lumina pura, alba si fierbinte a soarelui i se
scurge prin vene, iluminandu-1 de la interior. Aproape ca are o senzatie
ametitoare de imponderabilitate.

Se asteapta sa pluteasca si, cand nu o face, se uita in jos si descopera ca nca o
parte din el a disparut. De la mijloc 1n jos, nu e nimic mai mult decat o umbra
cufundata in umbra.

Aceasta disparitie lenta a propriului corp il surprinde si 1l deruteaza, dar nu-1
sperie. I se pare... normala.

Cand se uita din nou 1n sus, vede ca Madelaine este pe terasa langa el. Poate sa
auda sunetul soptit al vocii ei in timp ce vorbeste cu fratele lui, desi nu distinge
cuvintele. Raspunsul lui Angel este un fosnet, asemanator soaptelor copacilor.

Vrea sa fie aproape de ei, sa dea din mana si sa spuna: Sunt aici, uitati-va la
mine.

Madelaine deschide usa, aprinde lumina de pe terasa si acolo, in lumina aurie,
vede o umbra stand alaturi de ei.



Stie cumva ca este umbra barbatului care a fost candva el. Minunat de ceea ce
vede, se urmareste alunecand in umbra fratelui lui si stand acolo, suficient de
aproape ca sa-i atinga.

I se pare foarte potrivit sa fie Tn umbra fratelui lui, parte din Angel si totusi
separat. Simte cum se relaxeaza, lasandu-se din nou in leagan. Un suspin usurat
1i aluneca de pe buze si la auzul acestui sunet, o pasdre bate din aripi si 1si ia
zborul din marul din gradina din fata.

Stie in sfarsit ce astepta si ca asteptarea este aproape gata.

Lina s-a uitat la cerul de deasupra si a simtit ca si cum o Tntreaga noua lume s-ar
fi deschis pentru ea. Nu stia exact din ce motiv. Era acelasi cer de noapte pe
care-1 vazuse de cand era numai o fetita, aceleasi stele. Dar in seara asta le-a
observat Intr-un fel in care nu le-a observat Tnainte. Calea Lactee era o
mazgalealda de lumina alb-cenusie, baltata cu stele sclipitoare. Cum statea acolo,
uitandu-se 1n sus, o stea a traversat cerul, lasand o urma stralucitoare de lumina
inainte sa dispara.

— Pune-ti o dorinta, a spus Zack.

Lina a zambit. Jett nu ar fi spus nici in ruptul capului ceva asa de siropos. Cu
toate astea, chiar In timp ce recunostea replica de tocilar, ceva din indemn a
incalzit-o. Cu cat se gandea mai mult la ea, cu atat mai distractiva si jucausa
devenea, aproape ca un joc.

S-a rostogolit pe-o parte si I-a studiat. Statea Intins langa ea, cu bratele
incrucisate sub cap. Parul blond nisipiu 1i atarna pe langa fata. A vazut stelele
reflectate Tn ochii lui si s-a gandit visatoare ca era potrivit — fiindca el era cel
care-i aratase magia pe un cer al noptii.

Zack s-a Intors ca sa se uite la ea si i-a zambit lenes, adormit.
— Ti-ai pus o dorinta?

Atunci aproape ca l-a atins, dar nu-i daduse nici un semn ca si-ar fi dorit asta. Isi
petrecusera ultimele doua saptamani Tmpreuna — mancand, stand impreuna in
sala de lectura, asteptand autobuzul. Vorbisera despre toate lucrurile, despre cat



de singur te simteai uneori cand aveai saisprezece ani si despre felul in care
parintilor le era greu sa inteleaga. Zack a fost cel care a facut-o pe Lina sa puna
la indoiala pentru prima data sentimentele pe care le avea pentru mama ei. O
spusese lejer, intr-o noapte similara, cand statusera in tribune in dreptul liniei de
optsprezece metri. Nu credea ca intentionase sa-i schimbe parerile, doar vorbise,
iar ea ascultase.

— Tmi aduc aminte cand au sunat de la spital..., a spus el, sprijinindu-se de
spatarul scaunului din spatele lor. Intr-o clipa ai mei erau acolo, spunand mizerii
despre parul, hainele si notele mele, si in clipa urmatoare se dusesera. Doar puf!
Si esti singur.

Se sprijinise mai aproape de el, nestiind ce sa spuna.

— As renunta la orice, Lina — orice — numai ca s-o aud pe maica-mea facandu-mi
scandal inca o data.

Lina si-a adus aminte ultimele lucruri dureroase pe care i le spusese lui Francis si
cum nu avusese ocazia sa-si mai ceara scuze, sa-i spuna ca era tatal pe care-1
cauta. Stia acum ca uneori viata nu-ti ofera a doua sansa de a-ti cere iertare.
Uneori, un telefon tragic, oribil, poate sa distruga totul.

Isi iubea mama. Si-a dat seama instantaneu, cand sentimentul a traversat-o cu o
ferocitate dureroasa. Daca mamei ei i s-ar intampla ceva, Lina si-ar dori sa se
chirceasca si sa moara. Si cu toate astea, o ranise pe mama ei de nenumarate ori,
1i aruncase cuvinte intepdtoare, pline de ura, ca si cum ar fi avut la dispozitia o
eternitate ca sa-si ceara scuze.

— Esti asa de norocoasa, a soptit Zack 1n bezna.

Isi dorise si-i spund ci se simtea norocoasd, dar noua ei maturitate o ficea si se
simta ranitd, rusinata de constiinta propriului egoism. Dar mai simtea ceva.
Speranta. Isi petrecuse ultimul an reactionand la viata — fiind o rasfitata rebeld
ca s-0 necdjeasca pe mama ei sau o fumatoare cu gura spurcata ca sa-i faca
placere lui Jett. Acum voia numai sa fie ea insasi — orice ar fi Tnsemnat asta.
Dintr-odata, simtea ca si cum lumea s-ar fi deschis pentru ea, stralucitoare si
plina de posibilitati.

Si Zack era cel care-i oferise asta, cu nimic mai mult decat cu putine vorbe
sincere. Se gandise sa-l ia de mana, sa-1 stranga pentru a sti ca intelesese, dar nu



indraznise.

Acum s-a apropiat numai putin de el, pana a ajuns suficient de aproape ca sa-i
observe micii pistrui de pe nas. A asteptat ca el s-o priveasca, dar nu a facut-o.
Zack a continuat sa se uite 1n sus la cer. Lina a strans ochii si s-a gandit cat a
putut de intens. Saruta-ma.

El nu s-a miscat.

Pana la urma, Lina a oftat exasperata. Nu era de mirare ca era in continuare
virgina. Nu putea nici micar si determine un béiat s-o sirute. Isi petrecuse doi
ani Tncercand sa-1 faca pe Jett sa-i acorde atentie, iar el nu o facuse. Si acum
Zack se purta cu ea ca si cum ar fi fost prietena cea mai buna a surorii lui mai
mici.

— Ceva e in neregula cu mine, a balmajit ea, ingrozita sa auda cuvintele
alunecand in tacerea dintre ei.

Zack s-a rostogolit pe-o parte. Asezand un cot pe pamant, si-a sprijinit obrazul in
palma si i-a zambit.

Lina a observat cum ochii lui albastri pareau aproape negri noaptea si cum narile
i se umflau putin cand respira. Avea o fata ca a unchiului ei, Francis — genul de
fata care te invita si te face sa te simti ca un prieten. Voia sa-l intrebe daca i se
parea ca era dragutd, sau grasd, sau cum i se parea, dar nu a vrut curajul s-o faca,
asa ca nu a spus nimic.

El a zambit si Lina a avut sentimentul inconfortabil ca stia exact ce gandeste.
Faptul ca lipsa stimei de sine era asa de evidenta a facut-o sa se simta umilita.
Si-a pus emotionata o suvita de par dupa ureche.

—Cee?
— Esti cea mai frumoasa fata pe care am vazut-o vreodata, a spus el.

Cuvintele au facut-o sa simta ca incepe sa planga si s-a intrebat daca asa te simti
cand esti indragostit. Voia sa stie ce sa spuna — cuvintele mature potrivite —, dar
nu i-a venit nici o idee.

— Stii, se apropie balul de iarna... a spus el in sfarsit. Ce... ce-ai zice sa mergem



impreuna?

S-a simtit traversata de teamad; poate facea misto de ea.

— Am ardta precum Courtney Love si Mr. Rogers.

El a ras si sunetul era asa de placut, incat Lina i s-a alaturat imediat.
— Deci?

S-a uitat la el uimita. Emotiile ei erau un amestec derutant si inima 1i batea
nebuneste Tn piept.

— Bine.

Zack i-a aruncat unul dintre zambetele lui, lent si fara ezitare, care o facea sa i se
usuce gura. Apoi a sarutat-o.

Lina era In continuare In al noualea cer o ora mai tarziu, cand Zack o conducea
acasa. A oprit microbuzul pe alee si a oprit motorul. Apoi s-a dat jos, a ocolit
masina ca sa ajunga pe partea ei si a deschis portiera.

Ea l-a apucat de mana si s-a impleticit jos din masina. Si-a dorit sa aiba curajul
sa-i cearad s-o mai sarute o datd, dar nu a indraznit. li era teama ca s-ar fi topit

intr-o mica balta chiar acolo, alaturi de gradina de trandafiri a mamei ei.

El s-a apropiat, s-a uitat la ea cu o intensitate care a facut-o sa-i fie greu sa
respire.

— La bal... poarta ceva albastru — ca ochii tai.
Nici mdcar nu a putut raspunde, doar a dat din cap.

Zambind, a condus-o pe alee pana la casa ei. La jumatatea drumului, Lina si-a
dat seama ca tatdl ei statea pe treptele prispei. Statea acolo n intuneric, de unul
singur.

Lina si Zack s-au oprit in fata lui.



Angel s-a ridicat incet Tn picioare, scuturandu-si pantalonii de praf, si i-a intins
mana lui Zack.

— Sunt Angel, a spus el, desi nu era nevoie — de parca n-ar fi fost un superstar de
la Hollywood. Tatal Angelinei.

Zack i-a scuturat mana.

— Eu sunt Zack Owen, domnule DeMarco. O s-o Tnsotesc pe Lina la balul de
iarna, daca sunteti de acord.

Angel a ras.
— Nu sunt genul acela de tata. Orice fel de Intalniri trebuie aprobate de mama ei.

Felul in care s-a descotorosit de responsabilitate a fost dureros. Lina s-a
incruntat.

Zack s-a Intors catre ea.
— Noapte buna, Lina. Ne vedem maine.

Ea a dat din cap aproape distrasa si 1-a urmarit indepartandu-se, apoi s-a intors
catre Angel.

— Ce faci aici?

— Te asteptam.

S-a simtit cuprinsa de o senzatie placuta. I-a zambit.
— Tare.

— Poate ca da, poate ca nu. Vino aici. A condus-o catre treapta de sus si s-au
asezat jos unul langa altul. Curtea intunecata se intindea n fata lor. Am ceva sa-
ti spun, a spus cu o voce scazutd, ezitanta, care i-a provocat Linei o fluturare de
teama in stomac. S-ar putea sa te supere.

S-a intors spre el.

— Ce este?



Angel s-a uitat in alta parte, ca si cum nu ar fi putut s-o priveasca in ochi, iar
anxietatea ei s-a transformat 1n frica. Pleaca, exact cum a spus mama ca va face.
O sa-mi spuna ca nu mai vrea sa fie tata.

— Este despre operatia mea, a spus el.

Lina a simtit o usurare de o fractiune de secunda, apoi alt val de anxietate.
— Esti bine?

El a zambit cu blandete.

— Sunt bine. Destul de bine, pentru... vocea i-a devenit o soapta si s-a uitat la ea
cu o intensitate tulburdtoare. Destul de bine pentru cineva care a trecut printr-un
transplant de inima.

Arata asa serios si speriat incat Lina aproape ca a ras.

— Asta este marele tdu ,,Am ceva si-ti spun?“ Doamne, am crezut ci esti pe
moarte.

— Nu te scarbeste?

— lisuse, tata, sunt fiica de cardiolog. Am crescut in Sectia de Terapie Intensiva —
pun pariu ca am vazut mai multi pacienti cu transplanturi decat tine.

El i-a zambit brusc, apoi zambetul a disparut lent.

— Asta nu e tot.

Ea a ranjit.

— Stiu, tabloidele aveau dreptate, ai o inima de extraterestru.
El a ras.

— Asta e cea mai noua?

Au tacut amandoi. Lina s-a lasat pe spate sprijinindu-se in coate si s-a uitat la
tufele negre si tepoase de trandafiri de-a lungul gardului.



Angel s-a intins langa ea.
— Chestia e, Lina. Am... adica, am...
A tras aer 1n piept si nu a mai spus nimic.

Lina s-a intors catre el. O lumina slaba de la becul de pe terasa 1i scalda fata, 1i
conferea pielii lui palide o stralucire aurie sandtoasa. Parul castaniu-inchis, de
culoarea cafelei, 1i atarna pe langa fata, Tncolacit dupa gulerul albastru-deschis al
camasii. S-a uitat Tn sus la cerul Tnstelat de noiembrie si a oftat din greu.

Lina 1si dadea seama ca era tulburat. Era interesant, dar cu numai o saptamana in
urma nu ar fi observat asa ceva — un adult sa aiba probleme fiindca nu stie ce sa
spunad. Ar fi pufdit nerabdatoare si i-ar fi spus sa scuipe ce avea de spus, fiindca
ea nu avea toata ziua la dispozitie.

Dar tot ce se intamplase 1n ultimele saptamani 1i schimbase perspectiva. Si daca
era un lucru pe care-l intelegea, acela era sa-ti fie greu sa spui ce ai pe suflet. Asa
ca a asteptat rabdatoare fara sa spuna nimic.

Pana la urma Angel a incercat din nou.
— Mi-e teama sa-{i spun asta, Lina. Nu vreau sa te ranesc...

Lina nu l-a privit. Nu era nevoie; fata lui era tatuata in memoria ei. O purta ca pe
un talisman in inima ei.

— Unchiul Francis obisnuia sa spuna ,,Iubirea doare, Angelina-Balerina, dar
totodata vindeca“.

A oftat melancolica, amintindu-si toate noptile in care statuse exact in acelasi loc
alaturi de unchiul Francis, vorbind despre lucrurile care o deranjau. Obisnuia sa
creada ca ar fi stat acolo pentru totdeauna daca i-ar fi cerut-o.

— L-ai iubit pe Franco, nu-i asa?
— Da, a soptit ea. L-am iubit.

— Daca ar fi... intr-un fel in continuare pe aproape?



— Este, a spus ea Incet, este in inima mea. Si a mamei.
— Si a mea.

A rostit cuvintele pe un ton diferit decat cel la care se asteptase ea — aproape
lipsit de respect. A surprins-o felul in care a spus-o, a facut-o sa se intrebe dintr-
odata care erau sentimentele lui Angel pentru fratele lui. Nu se vazusera de ani
buni, iar Francis nu mentionase niciodata ca fratele lui era cunoscutul Angel
DeMarco.

— Faci misto de mine, a spus ea acuzator.
— Nu. Doar incerc sa gasesc o modalitate de a-ti spune ceva si nu am noroc.
— Spune pur si simplu. Nu sunt un bebelus care trebuie protejat.

S-a Intors cu fata la ea. Intinzand bratul, a apucat-o de mana si i-a pus-o pe
pieptul lui. Lina putea simti ritmul batailor inimii sub materialul fin al camasii.

— Simte-mi inima, a spus el.
Ea a dat din cap.

— Este de la... A inghitit in sec, cu aerul ca i-ar fi fost putin rau. Este bataia inimii
lui Francis.

A durat o secunda inainte ca Lina sa priceapa cuvintele. Cand le-a inteles, si-a
smucit mana si a clipit catre el.

— V... vrei sa spui...

— Am inima unchiului tau in piept.

Lina nu a stiut cum sa raspunda.

— Lina?

A auzit frica 1n vocea lui, iar asta a derutat-o. S-a intors catre el. Pentru o clipa s-
a uitat in ochii lui ngrijorati si a simtit de parca ar fi alunecat printr-o bezna

nesfarsita. S-a gandit nebuneste: Nu-1 cunosc deloc pe barbatul asta. Este tatal
meu si nu-1 cunosc deloc...



Apoi si-a dat seama ca 1i era frica pentru ca 1i pasa de ea. li era frica sa nu creada
ca facuse ceva rau. li era frica de ea. O alta piesa a puzzle-ului se asezase la locul
ei — iubirea inseamna sa-ti fie intotdeauna putin frica.

[-a zambit, simtind Tn acel moment ceva asa de mare, asa de uluitor de tare, incat
voia sa urle de bucuria completa a momentului.

— Ai inima lui Francis, a spus incet.
El a ramas asa de nemiscat Tncat a parut sa nu mai respire.
— Da.

Lina a stiut ca in acea clipa il tine in palma ei. Ceea ce urma sa spuna avea sa le
defineasca relatia pentru totdeauna. Lacrimile i-au incetosat vederea si le-a sters
imediat.

— Am stiut ca nu m-ar fi parasit, a soptit ea.
Fata lui Angel a fost coplesita de usurare.
— Esti chiar grozava, Lina.

Si-a deschis incet bratele si ea s-a dus Tn imbratisarea lui. Era prima oara cand o
imbratisa, iar ea a stiut ca nu avea sa uite niciodata, niciodata momentul. Se
simtea ca si cum ar fi fost cu Francis... ca si cum ar fi fost cu Angel, ca si cum ar
fi tinut-o amandoi in brate, amandoi barbatii pe care 1i iubea asa de mult.

Nu avea idee cat statusera asa, incoldciti impreuna pe treapta de sus a scarilor,
vorbind despre orice si despre tot ce le venea Tn minte. Dar la un moment dat, n
jurul orei zece, cam pe cand batrana doamna Hendicott a deschis usa din spate si
1-a aruncat pe motanul tarcat afard, a inceput sa ploua. Picaturile grele de apa
erau purtate de un vant neobisnuit de cald pentru aceasti perioadd a anului. In
mod ciudat, nu era nici un nor pe cer.

In spatele lor, leagadnul de pe terasi a trosnit si s-a miscat in lateral, ca si cum o
mana nevazuta l-ar fi Tmpins cu putere. A scos un sunet de vaietat scartait.
Vantul s-a intetit si a suflat prin streasina si a semanat — Tn mod ciudat — cu rasul
unchiului Francis.



Capitolul 24

Presa a venit in fata spitalului St Joe cum vine circul la oras. Reporteri,
tehnicieni, cameramani si prezentatori din toata tara au dat buzna din dube si
magsini Inchiriate, adunandu-se 1n parcarea din fata spitalului, misunand Tnainte si
Tnapoi 1n timp ce-si verificau si reverificau echipamentul. Isi cirau cutiile negre
grele si reflectoarele portabile uriase pe treptele de caramida spre holul principal.

Cafeneaua fusese inchisa pentru conferinta de presa a lui Angel, programata sa
inceapa la ora zece, si se umplea repede cu oameni.

Fire electrice negre alunecau pe linoleumul pestrit in cdutarea prizelor.
Reflectoare greoaie 1si aruncau fasciculele stralucitoare pe podium. Doctorul
Allenford se instalase alaturi de casa de marcat. Zeci de reporteri se impartisera
in mici grupuri, fiecare post de televiziune sau revista inghesuindu-se in coltul
ei, testandu-si microfoanele. Toti cu exceptia reporterilor de stiri — stateau
tolaniti in scaune inconfortabile cu agendele in brate, uitandu-se dezgustati la
competitie.

Angel era 1n bucataria din spatele cafenelei, urmarind desfasurarea
evenimentelor printr-o mica fereastra circulara din usa. Era langa un frigider
urias, dar stia ca nu acela era motivul din care avea senzatia de frig.

Era din cauza emotiei.

Cineva l-a atins pe umar si a sarit, rasucindu-se pe loc. Madelaine, Chris si noul
lui cardiolog, Sarandon, se uitau la el. Madelaine si-a retras incet mana de pe
umarul lui.

Angel a incercat sa zambeasca.
— Nu-mi vine sa cred... Am emotii. La naiba, am facut asta de un milion de ori.

Madelaine s-a uitat la el cu o expresie ironica.



— Treaz?

El s-a gandit.

— Ca bine zici.

Allenford s-a uitat la ceas.

— Este ora zece.

Angel a apucat-o pe Madelaine de mana.

— Nu stiu daca pot s-o fac.

— Poti face orice, Angel DeMarco. Cand o sa-ti dai seama de asta?

A spus-o intr-un fel asa de calm, asa de la obiect, ca si cum ar fi fost un dat ca
putea face orice, sa fie orice. Simpla ei incredere 1-a socat. A incercat sa
zambeasca la randul lui.

— Ce as face fara tine?

Ea a ras, dar era un sunet stresat, agitat.

— Esti gata?

— Nu-i spune Linei ca m-am purtat asa. Crede ca sunt super cool.

Allenford 1-a strans pe Angel de umar si s-a indreptat catre usa. Sarandon 1-a
urmat, cei doi medici trecand prin usile batante precum Doc Holliday si Wyatt
Earp intrand intr-o carciuma.

In secunda in care doctorii au intrat n raza vizuala a reporterilor, bliturile au
inceput sa se aprinda, aparatele au pocnit.

Allenford s-a dus pe podium, a lovit in microfon ca sa-1 testeze si a inceput sa
citeasca declaratia pe care o pregatise.

Din spatele usilor, Angel auzea franturi din declaratia lui Allenford.

— ... Angelo DeMarco a fost internat la spitalul St Joe, in urma celui de-al treilea



si cel mai grav infarct... Numai un transplant de inima ar fi putut sa-i salveze
viata... Domnul DeMarco a fost pus pe lista UNOS de repartizare a organelor —
in calitate de potential beneficiar.

Cineva a pus o intrebare pe care Angel nu prea a putut s-o auda.

— Nu, a raspuns Allenford, cu o voce mai stridenta decat in mod obisnuit.
Domnul DeMarco nu a beneficiat de privilegii speciale date de statutul lui social
si financiar. A fost pus in capul listei de transplant pentru ca era intr-o stare
critica. Allenford a Timpaturit discursul si 1-a bagat in buzunarul halatului alb de
laborator. A asteptat o inima la fel ca oricine altcineva. Mai mult decat unii, nu la
fel de mult ca altii. Eu am fost chirurgul care a realizat operatia, care a decurs
foarte bine. Domnul DeMarco a ramas in spital pentru o perioada nespecificata
de timp si apoi a fost externat. Acum Incepe aceasta noua etapa a vietii lui.
Multumesc.

Intrebdrile au venit din public precum niste gloante. Reporterii au sarit
fluturandu-si mainile in aer si impingand microfoanele Tnainte. Angel nu auzea
intrebarile — erau numai ca un bazait de energie statica si confuzie —, dar stia ca
nu contau. Allenford ar fi putut spune orice ar fi vrut; frenezia nu avea sa se
termine Tnainte ca Angel sa-si faca aparitia.

Madelaine 1-a strans de mana.
— Nu esti obligat sa te duci, stii.

— E putin intimidant, a recunoscut el. Aud tema de la Falci Tn cap. Ori canta
Francis, ori sunt Tn pericol.

Ea a ras.
— Esti bolnav, Angel DeMarco.

Dincolo de sticla tulbure, 1-a vazut pe Allenford pasind in stanga podiumului,
semnul ca Angel ar fi putut sa iasa daca ar fi vrut.

S-a Intors catre Madelaine.

— Vino cu mine.



— Bineinteles.
A simtit o pornire brusca s-o sarute. In loc de asta, a zambit.

Numai gandul ca avea sa fie alaturi de el, indemnandu-1 sa continue, crezand Tn
el, i-a dat puterea de a face orice. L-a surprins — ce senzatie placuta era aceea de
a avea pe cineva care si te sustind. In toate momentele din viata lui in care-i
fusese frica fusese singur. S-a intrebat acum daca 1i fusese frica tocmai pentru ca
fusese singur.

— Al face bine sa iesi prima. Daca ne vad impreund, vom avea de platit. Maine
tabloidele vor sapa prin pubelele tale n cautarea lenjeriei mele. O stripperita din
Deadwood o va descrie.

A asteptat ca Madelaine sa rada, dar ea nu a ras. A ramas acolo, uitandu-se la el.

— O sa te descurci foarte bine. L-a mai strans o data de mana si a iesit din
bucatarie in fata lui. S-a strecurat 1n jurul podiumului si a ocupat un loc in
spatele incaperii.

Asta este. A tras adanc aer in piept si s-a pregdtit, exact cum ar fi fdcut-o pentru
un rol. Cu o usurintd venitd din practicd, s-a transformat in persoana publicd
Angel DeMarco.

A iesit zambind din bucatarie. Stia ca ardta ca si cum nu ar fi avut nici o grija pe
lume. S-a urcat pe podium si s-a oprit.

— El este!

Bliturile aparatelor de fotografiat s-au aprins Tn multime, suierand si pocnind.
Intrebarile au izbucnit deodata, asa de multe, Tncat nu a putut distinge nici macar
una dintre ele.

Cineva a inceput sa aplaude, apoi, Tnainte sa-si dea seama, intrebarile s-au oprit
si toatd lumea aplauda.

Pentru prima oara de doua luni era Angel DeMarco din nou — nu anonimul Mark
Jones, nu transplantul de inima din salonul 264-W, nu nenorocitul frate mai mic,
nu un insta-tatd. Era Angel DeMarco, baiatul rau al Hollywoodului si asta 1i
placea.



Vechile sentimente i-au revenit, umplandu-l. Sunetul si furia aplauzelor i-au
umflat egoul pana a ajuns sa i se para ca urma sa explodeze din cauza lui. Cum
de uitase aceasta excitatie, acest moment ametitor cand se simtea iubit si adorat
de lume?

Ranjind, a ridicat o mana.
— Linistiti-va, nu eu am executat operatia, doar am trdit-o.

Rasetele au izbucnit Tn valuri in Tncapere. Aplauzele au amutit incet si cand s-au
oprit, Angel a observat linistea brusca, felul in care 1l urmadreau cu o curiozitate
nedisimulata.

Nu era felul in care obisnuiau sa-l priveasca. Lunga cicatrice rosie care 1i despica
pieptul a inceput sa-1 manance.

Egoul a inceput sa i se dezumfle, lasandu-1 cu sentimentul ca e pustiu si obisnuit.
S-a Intrebat dintr-odata daca ar fi putut supravietui in felul acesta, fiind un
oarecare.

Nu se gandise niciodata ca ar fi putut. In vremurile dinainte obisnuia sa-i
priveasca pe barbatii cu sotii, familii si un serviciu de la noua la cinci si sa rada
de ei.

Intotdeauna crezuse ca viata era o petrecere — la care fie erai invitat, fie nu. Si
daca nu erai invitat, faceai parte din marea echipa de curdatenie care nu se
distreaza niciodata.

Dar incepea sa inteleaga faptul ca aceasta distractie era numai o parte din ceea ce
ar fi putut fi viata. S-a gandit la seara anterioara, la timpul pe care-1 petrecuse pe
terasa cu Lina, la felul in care ea 1l imbratisase. Si la Madelaine la mormantul lui
Francis, la cuvintele pline de tandrete si zambetele pe care i le oferise ca sa-1
ajute sa depaseasca durerea chinuitoare. Simtise mai multe lucruri in acele
cateva minute cu ele doua decat simtise Tn toti cei treizeci si patru de ani care le
precedasera.

— Tnainte de toate, a spus el incet, as vrea s multumesc spitalului pentru nivelul
exceptional de tratament pe care mi l-a oferit. Doctorii mei — Chris Allenford,
Marcus Sarandon si Madelaine Hillyard — s-au luptat sa-mi salveze viata chiar si
cand eu am facut ca asta sa fie dificil. Si asistentele si terapeutii..



— Angel, arata-ne cicatricea!

Intrebarea discordanta I-a smuls pe Angel din gandurile lui si i-a amintit unde
era. A stiut imediat ca tacuse prea mult timp. Acum chiar se intrebau ce era in
neregula cu el.

A ras cu lejeritate.

— Haide, Jeff, poti mai mult de atat. Chiar crezi ca cicatricea mea este ceea ce
vrea America sa vada?

— Cum te simti, Angel?
— Grozav, multumesc. Spitalul St Joe a facut o treaba grozava cu mine.
Cineva a chicotit.

— Si cu noi au facut o treaba destul de grozava. Nu ne-au dat nici un pont in
legatura cu tine.

Angel a dat din cap.

— Asta a fost cerinta mea. La naiba, si mie mi-a luat o vreme sa recunosc ca eram
bolnav. Nu eram gata sa spun lumii.

— Si acum esti?

Angel stia sa recunoasca un semnal cand 1l primea. A bagat mana in buzunar
pentru declaratia pe care o pregatise, dar dintr-odata i s-a parut prea formala. Si-a
sprijinit coatele peste podium si a privit multimea.

— Uitati care e treaba. Sunt in continuare bolnav — sunt din ce in ce mai bine si o
sda am o viata lunga si asa mai departe, dar ma recuperez dupa o operatie al naibii
de urata. Am nevoie de ceva timp — si as aprecia daca mi-ati acorda acest timp.
Incdperea a fost scufundata in liniste pentru o clipa, apoi cineva a spus:

— Asta nu suna a ceva spus de Angel DeMarco.

Angel s-a uitat la reporterul revistei People care vorbise — era femeia care-i luase
interviu Tn urma cu un an.



— Eu sunt, Bobbie. Dar omul tinde sa se schimbe dupa o astfel de experienta —
cred ca ori te schimbi, ori mori. A ras. Sa fim seriosi; m-am lovit de zidul de
caramida de la capatul drumului si am fost al naibii de norocos sa-l nimeresc pe
cel de la spitalul St Joe. Asta ar trebuie sa fie povestea ta, Bobbie. Sunt unul
dintre cei norocosi. Mor mai mult de patruzeci de mii de oameni pe an n as-
teptarea organelor.

— Cine a fost donatorul tau? a intrebat ea pe un ton ascutit.
Un murmur de nerabdare a umplut incaperea.

Angel s-a pregatit.

— Asta este o informatie confidentiala.

— Barbat sau femeie? a Intrebat cineva din alt colt al camerei.
Angel s-a fortat sa zambeasca.

— Aha.

— Cand, mai exact, ai fost operat? a intrebat Bobbie cu stiloul pregatit sa noteze
data care urma sa reprezinte punctul de start al unei investigatii.

— Asta nu e treaba nimanui, decat a mea.
Angel le-a aruncat un zambet lejer ca sa inmoaie cuvintele.

— Ce o sa faci acum? Auziseram ca erai pregatit sa incepi filmarile pentru un alt
film de actiune.

Era ciudat cat de lipsit de importanta i se parea asta. Cu un an n urma 1l
trimisese pe Val dupa rolul respectiv ca pe un caine de vanatoare, cu dispozitii sa
faca orice ar fi fost nevoie ca sa-1 obtina. Acum nu ar fi putut sa-i pese mai putin.
Gandul de a parasi Hollywoodul pentru totdeauna 1i trezea mai putin decat o
unda de regret. Vechea lui viata incepuse sa se estompeze precum un vis pe care
abia daca si-1 amintea.

S-a gandit daca sa le spuna adevaratul lui tel — infiintarea Fundatiei Francis
Xavier DeMarco pentru cercetare in transplanturi. Dar daca ar fi adus Tn discutie



numele lui Francis, un mocofan oarecare ar fi incercat sa-l intervieveze pe
misteriosul frate si, cand ar fi aflat ca e mort, totul ar fi fost dat de gol. Un
reporter entuziast ar fi sapat pana ar fi dat de cap povestii.

Nu, avea sa le spuna despre Francis mai tarziu, cand rana avea sa nu mai fie la
fel de proaspata si de dureroasa. Intr-o buna zi, daca si cand ar fi avut chef, avea
sa Impartaseasca lumii adevarata natura a miracolului pe care il traise.

Intr-o buna zi, dar nu azi.

A expus zambetul lui marca Inregistrata.

— O sa Incerc sa ma asez la casa mea si sa am o viata obisnuita.

— Tu? a Intrebat cineva, razand.

Bobbie 1-a urmarit cu atentie.

— Asta ai spus si dupa ce ai stat la Betty Ford.

Angel nici nu a clipit. Avea dreptate, si amandoi stiau asta — 1i spusese ei asta.

— E adevarat, Bobbie, a spus el incet. Diferenta este, atunci stiam ca mint. Nu-mi
puteam imagina viata mea ca pe altceva decat o petrecere ambulanta. Nu s-a
putut abtine, s-a uitat la Madelaine. Acum vad multe alte posibilitati.

— Cat vei trai? a intrebat cineva.

S-a uitat la reporter.

— Tu cat ai sa traiesti?

— O sa te asezi la casa ta si o sa te insori?

Angel a auzit batjocura din Intrebare si a stiut ca era meritata. Celebritdtile care
ajungeau la ananghie tineau tot timpul acelasi discurs. Revista People detinea
titlurile articolelor despre nunti — si titlurile ulterioare despre divorturi — pentru a
o demonstra. Presa si publicul invatasera sa nu creada o celebritate care jura sa-si
schimbe viata.

Nu avea cum sa-i convinga pe ei sau pe sine. Tot ce putea sa faca era sa Incerce,



si daca ar fi ratat, sa incerce din nou.
— Nu ai raspuns la Intrebare.

Angel s-a uitat la reporter, care statea 1n randul din spate. Barbatul parea ciufulit
si obosit. Pe fata lui nu se citea nici o emotie — doar un aer plictisit, ca si cum ar
fi spus, scuipa tot, Angel DeMarco, n-am toata ziua la dispozitie.

— Bine, fete si bdieti, iata citatul zilei: Angel DeMarco isi da demisia.

Multimea a fost cuprinsa de un murmur general. Mai auzisera toate astea Tnainte
si nu crezusera. Nimeni nu renunta vreodata cu adevarat la faima.

— Hei, Angelo, a strigat cineva din spatele Incaperii. Asta e numai ca sa ascunzi
povestea cu SIDA? Prostituata aia din Florida...

Angel a izbucnit in ras din cauza absurditatii Tntrebarii. Dintr-odata, s-a simtit
singur si fara griji, aproape plutea. Tocmai am lasat-o in urma, s-a gandit. Nu
intentionase s-o faca, sa spuna asta, dar 1i iesise cumva din gura, si acum ca o
facuse, se simtea mai liber decat se simtise ani de zile. Oamenii astia aveau sa
continue sa-1 urmdreasca un anumit numar de zile sau saptamani, dar intr-o buna
zi avea sa se trezeasca Si sa nu-i mai gaseasca acolo; avea sa nu le mai pese.
Putea sa traiasca asa cum isi dorea si sa nu-i pese ca fiecare mica pietricica din
calea lui urma sa fie rasturnata si studiata la microscop. Putea sa fie un

oarecare — de data asta ideea era Imbatatoare.

— In mod cert nu am SIDA, a spus el. Singura boali contagioasd pe care am avut-
o vreodata a fost faima. A simtit ca Tncepe sa zambeasca, un ranjet lent, natural
care parea sa vina din centrul noii lui inimi. Si acum mi-a trecut. A facut scurt cu
mana si si-a dat seama ca spera ca nu avea sa mai trebuiasca vreodata sa stea fata
in fata cu ei. La revedere!

Fata zambitoare a lui Angel a aparut pe ecran. Peretii goi ai cofetariei il
incadrau, 1l faceau sa para incredibil de radiant si de plin de viata. Chiar si In
culorile denaturate ale micului ecran al televizorului portabil, ochii lui erau de o
incredibila, ametitoare nuanta de verde.

Madelaine a apucat telecomanda si a trecut prin mai multe canale — era pe toate,



spunand aceleasi cuvinte iar si iar. Bine, fete si bdieti, iata citatul zilei: Angel
DeMarco 1si da demisia.

demisia demisia...

Chiar si acum, la ore bune dupa incheierea conferintei de presa, aceasta
declaratie o surprindea. Nu daduse nici un semn ca ar fi avut intentia de a
renunta la industria divertismentului.

Ce avea sa faca acum?

A simtit un fior de frica. Nu-i placea sa recunoasca, dar ajunsese sa se sprijine pe
Angel 1n ultimele cateva saptamani. De dupa operatie, devenise omul pe care si-1
dorise intotdeauna. Stia ca el era convins ca era din cauza inimii lui Francis, si
poate asta era in parte adevarat, dar nu complet. Din anumite puncte de vedere,
credea ca 1l cunostea mai bine decat se cunostea singur. Era din cauza ca privea
dincolo de firea irascibila si natura schimbatoare. Credea in el — intotdeauna
crezuse, chiar si cand nu 1si dorise. Angel intotdeauna avusese un miez de
compasiune, de bunatate. Tot ce trebuia sa faca era sa creada asta si sa incerce
sa-1 acceseze.

Fata lui a aparut din nou pe ecran — CNN. Inima i-a saltat putin cand l-a vazut,
atat de frumos era. Si totusi, oricat de bine ar fi aratat pe ecran, in realitate era
chiar mai frumos. La televizor nu se vedeau ridurile care 1i Tncreteau colturile

ochilor cand zambea, nu aparea cicatricea subtire ca o tdietura de lama care 1i

strabdtea spranceana stanga. Aparatul de filmat captura toata perfectiunea, dar
nici un pic din sufletul lui.

Asta 1i apartinea ei si Linei.

Telefonul a sunat, intrerupandu-i gandurile. A pus jos telecomanda si s-a dus Tn
bucatarie, ridicand receptorul cand a sunat a doua oara.

— Alo?
— Buna, mama.
Entuziasmul Linei era evident.

Madelaine nu putea sa se abtina din zambit. Lina parea asa de fericita in ultimul



timp — Angel si Zachary 1i oferisera asta. Desi simtea o mica impunsatura de
gelozie, Madelaine era asa de multumita ca Lina incepuse sa-si gaseasca drumul,
incat nu-i pasa cine era responsabil pentru asta.

— Sunt acasa la Vicki Owen. Ne jucam Trivial Pursuit'?, cand Zack m-a intrebat
daca vreau sa mergem la film. Pot sa merg?

Madelaine a vrut s-o ceara pe Vicki la telefon, dar a stiut ca Lina ar fi fost ranita
de evidenta lipsa de incredere. Incepusera o relatie noua si fragila si voia ca de
data asta sa faca lucrurile cum trebuia.

— Ajungi acasa 1nainte de ora unsprezece?

— Frate, mama. Nu sunt un bebelus.

Madelaine a ras din cauza nemultumirii familiare.

— Intotdeauna o s fii bebelusul meu.

— Da, da. Hei, mama, ai vazut conferinta de presa a tatei?
— Da. Am inregistrat-o pentru tine.

A urmat o pauza, apoi foarte incet Lina a spus:

— Nu a spus nimic despre mine.

Madelaine a auzit dezamagirea din vocea fiicei ei si s-a Intrebat ce ar fi trebuit sa
faca. Stia ca Lina 1l idolatriza pe nou descoperitul ei tata si ca acesta era un
sentiment foarte periculos, indiferent fata de cine ar fi fost. Daca Lina nu avea sa
se maturizeze si sa-1 vada pe Angel asa cum era — cu toate defectele lui —, ar fi
putut fi ranita foarte rau. In fiecare zi, Lina ar fi vazut micile ciobituri in
imaginea tatalui ei perfect si fiecare mica zgarietura ar fi fost dureroasa, i-ar fi
dat senzatia de dezamagire.

Ce ar fi facut Lina cand ar fi inteles ca tatdl ei nu era Angel DeMarco, baiatul rau
de la Hollywood, ci pur si simplu Angel — un om ca toti oamenii?

Si-a ales cuvintele cu grija.



— Angel a vorbit cu mine despre asta. Nu vrea sa fii hartuita de presa. Dar este
foarte mandru de tine.

— Pe tine te-a mentionat.

— Sunt unul dintre doctorii lui.

A fost o pauza, apoi:

— Chiar a spus ca e mandru de mine?

A pus intrebarea pe un ton nostalgic.

— Da, a spus.

Lina a ras, un sunet scurt, ascutit, care s-a terminat repede.

—Bun, am cheia la mine. Daca dormi, intru si ma duc la culcare.

— O, sigur, Lina. Ca si cum as putea dormi cand esti plecata. O sa te astept.
Lina a ras.

— Nu pot decat sa sper. Ne vedem la unsprezece si jumatate, mama.
— Unsprezece. Ai grija si distreaza-te. Poarta centura de siguranta.
— Mama... A oftat dramatic. Haide...

Madelaine a ranjit din cauza propriei nevroze.

— Esti norocoasa ca nu te pun sa porti casca. Saluta-i pe Vicki si pe Zack din
partea mea. Si Lina...

— Da?
— Te iubesc.

A urmat o alta pauza si Madelaine o putea auzi pe fiica ei respirand la capatul
celalalt al firului.



— Da, mama. Si eu te iubesc.

Madelaine a pus telefonul in furca si s-a uitat de jur imprejur. Casa parea goala
fara Lina. Era uimitor cum pana si un adolescent tacut si morocanos putea sa
trezeasca la viata o Incdpere. A apucat o cana si si-a facut un ibric de ceai Earl
Grey, apoi a luat cana in sufragerie, aprinzand luminile pe masura ce nainta.

Era pe punctul de a-si pregati cada pentru o baie, cand s-a auzit soneria. Asezand
cana pe marginea roz de marmura a cazii de baie, s-a grabit sa deschida usa din
fata.

Era Angel, aratand ca si cum locul lui ar fi fost pe prispa din fata casei ei.

— Hei, Mad, a spus, aruncandu-i un zambet luminos de baietandru care i-a facut
inima s-o ia la galop.

Apoi a scos de la spate un buchet de margarete.

Madelaine le-a privit socata, incercand — ca o idioata — sa-si aduca aminte cand
fusese ultima oara cand primise flori de la un barbat.

— Sunt frumoase, a spus — de asemenea ca o idioata, s-a gandit.

Dar nu putea gandi limpede. Era asa chipes cum statea acolo, pe fundalul unei
imense paturi de cer nstelat.

Angel s-a uitat la buchetul pleostit, apoi a ridicat privirea.

— Aveam de gand sa-ti cumpar o duzina de trandafiri rosii — am intrat chiar in
florarie —, dar semdna prea mult cu vechea mea viata. Cu felul Tn care obisnuiam
s fac lucruri pentru femei care nu contau pentru mine. S-a scuturat. In orice caz,
am vazut margaretele si m-am gandit la cele salbatice care cresc in fata cabanei
mele... si m-am gandit ca sunt potrivite pentru tine.

Gestul a impresionat-o asa profund, incat pentru o clipa nu si-a gasit vocea. S-a
simtit ridicola si imatura... si minunat. A Incercat sa faca un comentariu spiritual,
dar nu i-a venit nici o idee. Emotionata, a indreptat degetul mare spre bucatarie.

— O sa le pun 1n apa.



El a zambit.
— Asa sa faci.

A luat florile si le-a ridicat 1n dreptul fetei, inspirand adanc mirosul proaspat.
Intorcandu-se cu spatele, 1-a condus 1n bucatarie, unde a scos o vaza de portelan
ciobita — singura pe care o avea. La vederea expresiei lui, s-a scuturat:

— Nu am prea des flori in casa.
Angel a privit-o.

— Ar trebui sa ai, a spus pe o voce delicata ca o pand. Acum pune-le in apa ca sa
putem pleca.

Le-a Tntepenit n vaza, apoi s-a gandit scurt ca ar fi preferat sa fi fost asezate intr-
un aranjament floral.

— Sa mergem? a intrebat distrasa, mutand un boboc mare spre partea din fata a
vazei. Bobocul s-a rupt intre degetele ei si ea s-a strambat.

— Am planuri mari pentru noi in seara asta.

A pus floarea rupta 1n echilibru pe buza aurie crapata a vazei.

— Nu pot sa ies... Lina...

— Lina m-a sunat nainte sa plec de acasa. Mi-a spus ca se ducea la film cu Zack.
S-a intors ca sa se uite la el.

— Vrei sa-mi spui ca avem o intalnire?

El a ras.

— Vad ca cei cincisprezece ani pe care i-ai petrecut la colegiu nu au fost complet
irositi.

Nu a putut sa nu rada. Ideea unei intalniri cu Angel o facea sa se simta aproape
ametita.



— Unde mergem?

Zambetul lui Angel a disparut, si pentru o clipa a parut asa serios, Tncat
Madelaine s-a gandit ca trebuia sa fie o minciuna, apoi Angel a zambit din nou.

— O sa vezi.

Inainte sa poata raspunde, a scos o esarfa neagra din buzunarul pantalonilor si a
scuturat-o 1n fata ei.

Madelaine s-a uitat la fasia de bumbac negru cu alb.

— Ce-1 asta?

— Te leg la ochi.

A eliberat un hohot surprins de ras.

— Deci stripperita din Florida chiar spunea adevarul.

— Nu te mai gandi la prostii, doctore. Doar am o mica surpriza pentru tine.
— Nu voi avea parte de zgarda si catuse, sper.

S-a apropiat de ea.

— Intoarce-te.

Madelaine s-a intors incet. El a venit Tn spatele ei, aproape, asa de aproape incat
i-a simtit caldura respiratiei pe ceafa.

— Inchide ochii.

A facut ce i-a cerut. Angel a legat esarfa la spate si, in bezna completa, celelalte
simturi ale ei au prins viata. A auzit ticditul linistit al ceasului de pe polita,
ritmurile egale ale respiratiilor lor amestecate, a simtit mirosul proaspat al
margaretelor si fierbinteala cu iz de mosc a after-shave-ului lui. Mainile lui
Angel au alunecat pe bratele ei si a rasucit-o delicat cu fata spre el.

Il putea simti; statea chiar in fata ei. Caldura corpului lui o atingea 1n zeci de
locuri. Voia sa-i vada ochii, sa stie cum o privea 1n acea clipa.



Angel si-a trecut foarte delicat degetul peste buza ei superioarad, iar ea a raspuns
cutremurandu-se. Apoi a luat-o de mana si au traversat camera. A auzit usa din
fata deschizandu-se din nou, a simtit pala de aer racoros de seara pe fata.

A ridicat mana ca sa atinga esarfa.
— Ma simt foarte ciudat.
— Ai incredere Tn mine, a soptit el.

A vrut sa faca un comentariu superficial, dar dintr-odata i s-a parut ca era un
moment important. Voia sad aiba incredere 1n el, 1si dorea asta cu disperare.

— OK.

— Acum, stai aici. Ma duc sa-ti aduc niste pantofi si sa sting luminile.

— Camera mea e prima pe stanga. Pantofii sunt in dulapul meu.

— Multumesc lui Dumnezeu ca mi-ai spus. Aveam de gand sa caut in frigider.

I-a auzit pasii disparand pe hol. Si-a cautat drumul cu precautie si a iesit pe
terasa.

Noaptea era plina de sunete. A auzit o portiera deschizandu-se si inchizandu-se,
undeva pe stradd. O briza anemica a fosnit ultima frunza din marul ei. Aerul rece
a tremurat pe obrajii ei si i s-a amestecat In par. Langa ea, leaganul a trosnit,
lanturile de metal au zanganit. I s-a parut ca a auzit un oftat — apoi i s-a parut ca
simte izul picant al parfumului lui Francis.

— Francis? a soptit ea, simtindu-se stupid.

Angel a inchis usa Tn urma ei si a condus-o la leagan, ghidand-o ca sa se aseze pe
scaun. Genunchii i-au pocnit cand s-a asezat la picioarele ei, i-a dat cu delicatete
papucii jos si i-a bagat picioarele n pantofi.

Se simtea ca Cenusareasa.

Apoi a apucat-o de mana si a condus-o in jos pe trepte, au traversat curtea si a
ajutat-o sa se urce pe locul pasagerului din Mercedesul lui. A pornit motorul



masinii Tn tacere si a plecat de langa trotuar.

Madelaine a incercat sa urmadreasca unde mergeau si s-a descurcat destul de bine
la primele doua strazi. Apoi toate intoarcerile si cotiturile i s-au Tncurcat in minte
si s-a lasat pe spate, bucurandu-se de drum.

Pana la urmad, Angel a pus frana si a oprit motorul. Madelaine a ramas acolo,
asteptand ca el sa deschida usa. Nerabdarea 1i provoca o durere dulce in piept, o
fluturare in respiratie.

A ajutat-o sa se dea jos. A simtit mainile lui Angel pe nodul esarfei. Cand a
desfdcut-o, a tinut-o in continuare 1n fata ochilor, s-a aplecat mai aproape de ea si
i-a soptit Tn ureche:

— Bine ai venit in 1978!
A dat la o parte esarfa, iar Madelaine nu si-a putut crede ochilor.

Era in parcul Carrington, care fusese transformat intr-un carnaval, o etalare
stridenta de lumini pe fundalul matasos al Tntunericului noptii. Peste tot erau
luminite, cazand intr-o ploaie maruntd, amestecate cu luminile galbene, roz si
rosii ale zonei centrale. O roata uriasa era asezata in centru, precum un rege
mecanic, rasucindu-se incet pe traseul bine luminat.

Putea simti magia carnavalului cuprinzand-o, tragand-o Tnapoi in trecut, pana s-a
simtit tanara din nou, stand la marginea eternitatii cu baiatul visurilor ei. Semana
asa de mult cu trecutul. Mirosea a floricele si a untura si a posibilitati. Zgomotul

vanzadtorilor ambulanti care trancaneau si al muzicii caruselurilor plutea prin
noaptea nemiscata.

S-a Intors catre el, coplesita.

— De unde ai stiut ca avea sa fie aici?

El a zambit, asezandu-i in spatele urechii o suvita de par care zburase.
— L-am adus aici. Pentru tine... pentru mine.

Madelaine a scuturat din cap.



— Vrei sa spui ca ai...

— Fostul meu doctor este un tiran. Am stiut ca nu o sa ma lase sa ies 1n public,
asa ca i-am angajat pe tipii astia. Promit ca o sa port masca in apropierea
strainilor si o sa mi-o dau jos numai pentru tine.

— Nu mai ai nevoie de masca, stii...

— Ai de gand sa stai aici, analizand intalnirea, sau vrei sa te bucuri de ea?

S-a uitat la zona centrala viu colorata. Inchizand ochii, a procesat imaginea.
Trecutul si prezentul se uneau Tn mintea ei pana ce nu mai exista atunci, acum,
erau numai Angel si ea si magia carnavalului.

— O sa ma bucur.

— Multumesc lui Dumnezeu. A luat-o de mana si a tras-o catre lumini. L-a urmat
razand, agatandu-se de mana lui 1n timp ce o conducea inapoi spre locul unde
incepuse totul.

Joc de cultura generala



Capitolul 25

Madelaine si Angel au mers tinandu-se de mana prin curtea carnavalului.
Amestecul suprarealist de sunet, culoare si lumina, exploda in jurul lor.
Vanzatorii ambulanti strigau cu voce tare, razand, conjurandu-1 pe Angel sa-si
incerce mana la aruncarea cercurilor, sau sa cumpere un porumb pe bat, sau sa-si
faca o fotografie cu Heloise cea grasa, din separeul numarul sase.

Madelaine era fascinata. Cu fiecare pas pe care-1 facea, simtea anii topindu-se.
Tradarea lui Angel 1si pierdea din semnificatie, iar zilele si noptile in care
asteptase intoarcerea lui fusesera toate uitate. Nu mai putea duce cu ea acea

greutate, nu acum, cand se simtea mai usoara decat aerul si tanara... asa de
tanara.

— Uite! Angel a aratat spre un stand din mijloc si a tarat-o in directia lui. S-a
impleticit in urma lui, razand, agatandu-se de mana lui.

La stand, si-a pus masca pe fata si s-a sprijinit de marginea de lemn. Vanzatorul,
un batran cu fata ridata, i-a ranjit:

— Castigi o jucadrie pentru fata ta, domnule?

Madelaine a vazut la ce se uita Angel si i s-a tdiat respiratia. Era o pereche de
cercei tipatori din plastic rosu, atarnand de un umeras capsat de placa de lemn.

Stia ca nu ar fi trebuit sa se uite la el acum. Daca ar fi facut-o, el ar fi vazut totul
in ochii ei. Ar fi stiut ce inseamnd acest moment pentru ea, cum o facea sa se
simta faptul ca el isi aducea aminte. Dar nu se putea uita 1n alta parte.

Cand li s-au intalnit privirile, a simtit un impuls de electricitate.
— Cerceii, a soptit ea.
El a zambit si i-a atins cu tandrete obrazul.

— OK, turturelelor, a spus vanzatorul cu o voce tunatoare, zornaind cureaua cu



maruntis din talie. Jucati sau ce?
Angel a ranjit.
— Sau ce.

Inainte ca Madelaine si Intrebe ce Insemna asta, el o apucase de man4 si o trigea
spre zona centralda. Razand, s-a agatat de el, lasandu-I1 s-o ia pe sus. Abia cand au
ajuns la marginea carnavalului, a inteles unde o ducea. Si-a tinut respiratia si a
simtit 0 micd Impunsatura 1n inima.

A dus-o la copac, la copacul lor.
Amintirile au revenit cu viteza, apasandu-i pieptul pana a ajuns abia sa respire.

El a ingenuncheat Tn iarba uscata, tragand-o in jos alaturi de el. Fara sa spuna
nimic, a dat drumul mainii ei si a inceput sa sape in pamant, pand a adunat un
morman langa genunchi.

— Uite-i, a spus pana la urma, tragand cerceii murdari din pamantul negru si
umed. A dat jos masca de pe fata, a lasat-o sa atarne inerta in jurul gatului, apoi
s-a Intors sa se uite la ea.

Madelaine s-a uitat la flecustetul ieftin de plastic si si-a amintit ultima lor noapte
impreund — cand statusera intinsi sub acest stejar batran si-si promisesera sa se
iubeasca toata viata.

Aceasta amintire ar fi trebuit sa doara; asa se intamplase intotdeauna in trecut.
Dar 1n aceasta seard, cu cerceii in mand, mirosul de floricele si magia din aer,
nimic nu avea puterea de a o rani.

— Ti-ai amintit, a spus ea, muscandu-si buza de jos. Cand s-a uitat la el, a simtit
cum Incepe sa planga, lacrimile s-au scurs pe obraji. Nu le putea opri, nici nu
voia.

Angel a folosit un deget plin de noroi ca sa dea la o parte o suvita din ochii ei.

— Ce am spus atunci? Cuvinte nebune de adolescenti despre iubirea noastra fara
sfarsit, despre acesti cercei care sunt un memento al iubirii noastre nesfarsite...



Madelaine s-a fortat sa rada si a vrut sa spuna ceva superficial sau lejer, dar nu a
putut decat sa spuna incet, oracait:

— Cuvinte prostute.
Buzele lui nu au fost curbate de un zambet.

— Nu sunt prostute. Ai spus: Hai sa-i lasam aici. In felul acesta, o parte din noi va
exista Intotdeauna, sub acest copac batran. Cand vom fi batrani, ne vom putea
intoarce aici cu nepotii nostri.

— O, Doamne, a soptit ea. Exact asta am spus.

— Am Incercat sa uit, Mad. Am fugit si am fugit pana nu am mai avut unde sa ma
duc. Mult timp chiar am uitat, dar cuvintele au fost intotdeauna acolo, ascunse 1n
interiorul meu. I-a luat mana si a pus bijuteria ieftind, murdard, in palma ei. Nu
te-am uitat. Stiu ca asta nu schimba lucrurile, dar nu am uitat...

Madelaine voia sa spuna Te iubesc atunci, voia asa de tare s-o spuna incat
cuvintele 1i ardeau gatul.

— Nici eu nu te-am uitat.

Nu asta era ceea ce ar fi trebuit sa spund, dar numai pentru atat a avut curaj.
Acest moment insemna prea mult; nu putea sa-1 riste cu vorbe pe care el nu era
pregatit sa le auda.

— Hai sa mergem 1n roatad, a spus el.
Madelaine a zambit si a dat din cap. A tras-o In picioare si a tinut-o aproape.
Impreunad, tinandu-se unul de altul ca niste adolescenti indragostiti, s-au dus Tn

zona centrala. La jumatatea drumului, Madelaine si-a cumpadrat vata pe bat si a
tras o fasie lipicioasa, serpuita, din ea.

Angel s-a oprit in fata rotii, dand din cap catre ea.
— Nu-mi vine sa cred ca mananci chestia aia in fata unui pacient bolnav de inima.

— Nu ti-a placut niciodata.



Fata i-a fost cuprinsa de mirare.

— Am uitat cat de bine ma cunosteai.

Madelaine a mai smuls o bucata si si-a bagat-o Tn gura.

Angel a scos esarfa si a sters mazgaleala lipicioasa de pe nasul ei.

— Ar fi trebuit sa fi avut lucruri de genul asta cand erai mica, a spus el.
Ea a Tncercat sa rada, dar nu era amuzant si amandoi stiau asta.

— Haide. A luat-o de mana si a condus-o catre roata. Operatorul — o tanara cu
parul decolorat si un cercel Intr-o nara — s-a zgait la Angel cu o uimire evidenta.

— D... domnule DeMarco, a spus ea, sunteti cel care ne-a inchiriat pentru seara
asta?

El a dat din cap.
— Fa-ne o tura, vrei, draguta?

A tras-o pe Madelaine pe scaunul lat acoperit cu vinil negru si a pus bara de
protectie la locul ei. Apoi i-a facut semn cu degetul mare fetei. Cursa a inceput
Cu un geamat vaicdrit, mecanic, si au fost trasi de pe rampa.

Madelaine s-a lasat pe spate si a privit cerul noptii. Scaunul s-a leganat si s-a
clatinat si i-a ridicat sus, mai sus, in beznd, pana ce au ajuns sa fie Tnconjurati de

stele, suficient de aproape ca sa le atingd, iar parcul a ramas numai o ceata
indepartata de lumini galbene si albe.

Angel a trecut un brat prin spatele ei si a tras-o mai aproape. Puteau auzi din
departare harmadlaia frenetica a caluseilor si suieratul mecanic al rotii.

Dar acolo sus, prinsi in patura de stele si mangaiati de lumina semilunii,
carnavalul parea la milioane de kilometri distanta.

Angel s-a rasucit ca sa fie cu fata la ea.

— Mad...



Tonul lui avea ceva ce a speriat-0 — parea asa de serios. I-a fost brusc teama ca
asta era, ca facuse toate astea numai ca sa-si ia la revedere. Poate 1si dorise ca de
data asta sa faca lucrurile asa cum trebuie. Acum avea o fiica la care sa se
gandeasca — nu voia s-0 goneasca din oras pe un Harley.

— Nu spune nimic, a soptit ea, privindu-l in ochi, dandu-si seama 1n acea clipa, ca
de data asta nu ar mai fi fost capabila sa-1 ierte, sa treaca peste.

Daca avea de gand sa plece, ar fi preferat s-o faca pur si simplu, sa-si ia pur si
simplu lucrurile si sa plece. Nu ar fi suportat un ramas-bun.

— Voiam sa-ti multumesc pentru ca mi-ai salvat viata.

Madelaine a scos un oftat de usurare. Era asa recunoscdtoare pentru ceea ce nu
spusese, Incat i-a luat o clipa sa-si dea seama ce spusese.

— Multumesc pentru ca mi-ai salvat viata? A inghitit in sec. Despre asta e vorba,
Angel? i multumesti cardiologului tau?

Cuvintele erau pline de amaraciune.
El a zambit bland.

— Nu. Nu ma refeream la corpul meu fizic — desi apreciez si asta. S-a aplecat n
fata si i-a atins obrazul, oferindu-i un zambet tandru. Vreau sa-ti mulfumesc
pentru ca mi-ai salvat viata. Fara tine Tn aceste ultime saptamani, nu as fi avut
puterea sa continui. Cred ca as fi baut pana m-as fi imbolnavit si as fi fugit. Dar
tu... si Lina mi-ati oferit o alta cale.

Nu stia ce sa spuna.

— Asta este Mad a mea, a spus razand, dezlipindu-i o suvita de par de pe buza. O
sa te sarut acum, Mad. Daca ai vreo problema cu asta...

Zambind, s-a aplecat in fata catre ea.

Madelaine s-a uitat la el, vrajita de dorinta pe care a vazut-o in ochii lui. Dorinta
de a-l saruta si de a fi sarutata de el era irezistibila si, Tnainte de a-si da seama, s-
a aplecat spre el.



Angel i-a apucat fata cu mainile si si-a infipt degetele prin parul ei incalcit,
ridicandu-i fata. Incet, a sarutat-o.

Gaura lui s-a potrivit perfect cu a ei, exact asa cum se Intamplase cu atat de multi
ani Tn urma. A inceput delicat si bland, acel prim sarut dupa atat de multi ani
singuratici si pierduti. S-a agatat de el, sarutandu-I cu toata fiinta ei, ca si cum i-
ar fi putut extrage esenta in suflet, ca si cum ar fi putut lua in aceasta calatorie
magica o bucatica din el.

Sarutul s-a adancit, a devenit chinuitor si periculos. Limba i-a alunecat in gura
ei, gustand, explorand, memorand, iar ea s-a agatat in continuare de el, gemand
raspunsul, lipindu-si trupul de-al lui.

Roata s-a poticnit si i-a dus Tnapoi sus intre stele, dar Madelaine abia daca a
observat. Tot ce simtea era o nevoie coplesitoare de a fi atinsa, {inuta si
mangaiata de acest barbat.

Cursa s-a oprit cu o zdruncinatura.

— A fost suficient, Angel?

Madelaine s-a tras din bratele lui si s-a uitat la operatoarea tanara. Fata i-a ranjit.
— Cred ca am terminat, a spus Angel, punandu-si masca la loc.

— Haide, Mad.

Madelaine se simtea suficient de usoara ca sa pluteasca. A luat-o de mana si a
condus-o, Impleticindu-se, in mijlocul carnavalului.

Au mers impreuna ore Intregi, vorbind, razand, amintindu-si vremurile bune si
lasandu-le pe cele rele la o parte. Angel era acelasi om impresionant, aruncand
bancnote angajatilor, semnand autografe si asteptand rabdator sa fie fotografiat.

Pana la urma si-au croit drum napoi spre intrare. Acolo s-a oprit sa vorbeasca cu
un barbat mai Tn varsta Tmbracat cu o haina rapciugoasa.

— Primul val de copii va fi aici maine la ora zece. Fa-i sa se simta bine si o sa ai
parte de un bacsis gras.



Madelaine s-a incruntat catre Angel in timp ce se Indepartau.
— Cine era? Ce copii?
El a scuturat din umeri.

— Am aranjat maine ca niste copii de la fundatia Make-a-wish'3 sa aiba tot
carnavalul la dispozitia lor. Ei si copiii de la Spitalul Ortopedic pentru Copii. Nu
e mare lucru.

Madelaine s-a zgait la el.

— Chiar te-ai schimbat.

Angel a tras masca 1n jos si a zambit spre ea.

— Te-ai dat jos din roata cu hainele pe tine. Ei, asta e o schimbare adevarata.
Madelaine nu a zambit.

— Ce te face sa crezi ca vreau sa le am pe mine?

El a Inghitit Tn sec. Zambetul i-a disparut de pe fata.

— Urca-te In masina.

— Unde ne...

A descuiat portiera pasagerului si a deschis-o.

— Hai.

kR

Angel nu-si dorise niciodata sa faca dragoste cu o femeia cu disperarea pe care o
simtea acum. De fiecare data cand se uita la Madelaine, simtea dorinta crescand
in el. Fusese nevoie de tot autocontrolul de care era capabil — si probabil o parte



dintr-al lui Francis — ca sa se dea jos din roata fara sa smulga hainele de pe ea.

Era singurul lucru la care se gandise la carnaval. O dorea, avea nevoie de ea si
totusi acum, ca o avea alaturi de el, era speriat ca de moarte. Avea mainile
transpirate pe volan 1n timp ce conducea Tncet pe strazile pustii. A incercat sa nu
se gandeasca la a face sex cu ea, dar gandul 1i revenea chinuitor. Planificase asta,
avusese fantezii, dar...

Putea s-o faca? Asta era intrebarea care-1 paraliza, facea ca transpiratia sa-i apara
pe frunte. Nu stia daca putea rezista pana la sfarsit, sau macar sa Tnceapa cursa.
Inainte de operatie? Nici o problema, dar asta era cu mult timp 1n urma.

Cand au ajuns la destinatie, abia daca era capabil sa Tncropeasca o fraza coerenta.
A tras masina langa trotuar si a oprit motorul.

Ea a icnit incet si s-a intors catre el. Angel nu avea nevoie sa aprinda lumina
pentru a vedea expresia de pe fata ei. Cu siguranta avea ochii larg deschisi si se
musca emotionata de buza de jos.

— De ce suntem aici? a Intrebat ea ncet.
Angel a deschis portiera si fata lui Madelaine a fost scaldata in lumina.
— O sa vezi. Haide!

[-a simtit retinerea si s-a fortat s-o ignore. Se gandise mult timp la asta si trebuia
facut. Unii demoni puteau fi maturati sub covor, dar altii trebuiau confruntati.

S-a aplecat sub scaun dupa o lanterna, apoi s-a dat jos din masina si a asteptat
rabdator pe trotuar.

Dupa mult timp, Madelaine a pus mana pe maner si a deschis portiera.
Coborand, a trantit portiera si s-a uitat la casa 1n fata careia oprisera. Era casa
tatalui ei.

Era asezata pe colina ca un castel, o silueta tuguiata neagra pe fundalul cerului
instelat. Lumina lunii se reflecta Tn geamurile cu sprosuri si se incolacea in jurul
gratiilor de la fereastra dormitorului ei. Porticul cu stalpi albi adapostea veranda
de ploaie si o umbrea. Patru cosuri sculptate de caramida se inaltau din acoperis.
O poarta din fier forjat cu sarma ghimpata in varf pazea lotul de pamant de pe



coling, 1i oprea pe vagabonzi sd intre.

Casa Intunecata n care crescuse arata mohorata si furioasa. Copaci scheletici
margineau linia gardului, crengile lor inerte agatandu-se de ultimele frunze ale
toamnei.

— Singurul lucru care lipseste este o0 pancarta pe care sa scrie Bates Motel'4, a
spus Angel ironic.

Madelaine nu i-a raspuns la zambet.

— Haide, Mad, a spus el Tncet, Intinzand bratul ca s-o apuce de mana.

A venit incet catre el, apucandu-l, furisandu-si mana mica si rece intr-a lui. A
condus-o fara sa spuna un cuvant pana la usa din fata, apoi a cautat o piatra.
Dupa ce a gasit una, s-a dat in spate, pregatit s-o zvarle prin geamul ferestrei de
la sufragerie.

Madelaine 1-a oprit.

— Ce faci?

— Gasesc o cale sa intram.

S-a uitat la el cu o privire ciudata.

— Incearci si folosesti cheia. Este n cirdmida desprinsa de sub treapta de sus.
Angel s-a uitat in jos si a vazut caramida iesind n afara.

— Nu e nici pe departe la fel de amuzant...

Ea nu a zambit.

— Foloseste cheia.

A gasit cheia In mortarul sfaramicios al ascunzatorii si a strecurat-o 1n broasca.
Usa s-a deschis scartaind. Si-a indreptat lanterna in intuneric si a intrat in
foaierul umbros, tinand-o strans de mana pe Madelaine. Trantind usa in urma lor,
a condus-o prin foaier, dincolo de bucataria uriasa, pana In camera care fusese la
un moment dat biroul tatalui ei. Chiar si acum, dupa toti acesti ani, mai mirosea



a fum de tigara si a putere.

A scos o cutie de chibrituri din buzunar si a ingenuncheat in fata semineului
masiv din marmura alba. Scotand lemne din butoiul de cupru de pe vatra, a
aprins un foc. Camera a fost cuprinsa de caldura.

Madelaine a ramas acolo tremurand, fara sa se miste.

Angel s-a dus la ea si i-a apucat mainile intr-ale lui. Cand s-au privit 1n ochi, i-a
vazut anxietatea si cuvintele pe care le repetase i-au ramas in gat.

— De ce suntem aici? Stii ce sentimente am vizavi de acest loc.

A auzit frica din glasul ei si i-a simtit durerea, cum o facuse de atatea ori in
trecut. Nu stia detaliile a ceea ce i se iIntamplase 1n aceasta casa cu acel batran,
rau si nebun pe post de tata, dar stia ca fusese ranita.

— Aici s-a Intamplat si pare potrivit ca aici sa se si termine... si poate sa inceapa.
— Nu nteleg.

Angel s-a uitat prin camera. Era exact asa cum si-o amintea, cu exceptia stratului
fin de praf care se asezase pe mobila si a izului vag de mucegai. Sfesnice de
argint Tnnegrite de timp sustineau in continuare lumanari albe groase. Doua
scaune mari din piele visinie erau ingramadite Intr-un colt, cu spatele catre
peretii imbracati in lambriuri. Ferestre Tnalte, cu geamurile pe jumatate acoperite
de draperii prafuite, incadrau semineul ca doua paranteze. Aceeasi blana de urs
acoperea cea mai mare parte a dusumelei din scanduri.

— Aici mi-am vandut sufletul pentru zece mii de dolari.

— Nu trebuie sa vorbim despre asta, a spus ea, si Angel si-a dat seama ca vorbea
serios.

Dar erau prea multe lucruri intre ei, o miza prea mare, ca sa pretinda ca nu
facuse ce facuse. Daca era sa aiba vreo sansa de a avea un viitor impreuna,
trebuia sa plateasca pentru trecut.

— Stiu ca nu trebuie sa vorbim despre asta, Tnsa trebuie sa-mi cer scuze pentru ce
am facut. Stiu ca asta nu iTnseamna mare lucru — numai cateva cuvinte care au



fost prea mult folosite —, dar imi pare rau, Mad. Gatul i-a Intepenit. Daca as fi
stiut...

Madelaine a ramas asa de nemiscata Tncat a parut ca nu mai respira. O vena
subtire 1i pulsa nebuneste la baza gatului. Arata ca o caprioara speriatd, gata sa o
ia la fuga.

— Daca ai fi stiut ce?

— Aveam saptesprezece ani. Ce stiam eu despre viata? Ai fost prima fata de care
m-am Tndragostit si ai facut sa para asa de usor — ca si cum ai gasi o surpriza in
portia pentru copii de la McDonald. I-a atins obrazul, i-a simtit finetea catifelata
si a zambit. Nu am stiut ca nu aveam sa mai simt asa vreodata, sau ca amintirea
ta ma va bantui. N-am stiut ca aveam sa-mi petrec restul vietii visand la fata pe
care O parasisem.

Madelaine s-a uitat la el cu o privire sincera si de neclintit — cu totul diferita de
adolescenta de care se Indragostise.

— Stii, Intotdeauna am 1nteles ce-ai facut. Chiar te-am iertat un pic — sau asa am
crezut pana ai aparut din nou. Tatal meu era un barbat puternic, e greu de negat
asta. A ras gutural. Stiu asta mai bine decat oricine.

[i oferea o cale usoara de a iesi si Angel voia sa profite de ea. Inainte de operatie,
asta ar fi facut, dar n-o putea face acum. Era prea important sa fie sincer — pentru
amandoi.

— Nu a fost vorba de tatal tau. As fi putut sa-1 infrunt pe nemernicul ala; a fost
vorba despre mine. Mi-a fost frica sa jur ca aveam sa te iubesc tot restul vietii. A
scuturat din cap. Insircinatd sau nu, erai pe viatd, stiam asta si stiam ca dac4 ai fi
jurat sa ma iubesti pentru totdeauna, te-ai fi tinut de cuvant. M-ai fi iubit...

Madelaine avea lacrimi in ochi.
— Da.

— Asta m-a speriat, Mad. Nu puteam gestiona iubirea ta — nu la saptesprezece

ani, la naiba, nici macar anul trecut. Stiam ca as fi inceput sa fiu un nesimtit, sa
te insel, sa beau prea mult — toate lucrurile pe care le-am facut intotdeauna. S-a
apropiat de ea si i-a luat cu blandete fata in maini. Nu mai sunt un copil speriat.



Acum stiu ce vreau.
— Nu mai spune altceva, Angel, te rog...

Stia ce ficea Madelaine. Ti era fricd si nu-i spun ca o iubeste si apoi si-i frang
din nou inima. Isi dorea s-o poata invinoviti, dar avea toate motivele si-si
protejeze inima de el. Tot ce-i ramanea de facut era sa incerce si sa tot ncerce,
pana cand intr-o buna zi avea sa aiba incredere 1n el din nou.

S-a gandit la toate lucrurile pe care i le-ar fi putut spune acum, toate cuvintele pe
care le-ar fi putut folosi pentru a-i spune ca o iubeste, dar la urma urmei ar fi fost
numai niste cuvinte pe care i le mai spusese si altd data. In loc de asta, s-a
aplecat catre ea, i-a apucat fata fragila, frumoasa, cu mainile si a sarutat-o, incet
si atent, Intr-un fel pe care nici nu si l-ar fi imaginat pe cand erau copii. Nu stiuse
nimic despre iubire. Nu stia atunci cum 1iti rasuceste maruntaiele si te face sa te
simti ca si cum ai fi facut din sticla. Cum uneori — ca acum — te simti asa de
fragil Incat un vant strasnic ar putea sa te imprastie.

— Spune ceva, a spus el incet.
Madelaine a strans pumnul in jurul cerceilor, apoi i-a lasat sa cada pe podea.
— Nu vreau sa vorbesc. Vreau...

— Ce? a Intrebat el. Ce vrei? Spune-mi ce vrei si voi muta muntii din loc pentru
tine.

— Pe tine, a soptit ea. Un zambet seducator i s-a Intins lent pe fata. Si-a aruncat
un pantof — care s-a lovit de scuipatoarea din colt. Celalalt a lovit piciorul in
forma de gheara al biroului. Te vreau pe tine, Angel DeMarco.

Respiratia lui Angel a devenit sacadata. Daca inima i-ar fi fost conectata la
sistemul nervos central, ar fi bubuit fara control; ea Insa si-a continuat ritmul
constant, imperturbabil. A inghitit, observand ca are gatul uscat.

Madelaine a inceput sa-si desfaca nasturii puloverului, iar el a apucat-o de mana.
In secunda in care a facut-o, s-a simtit ca un prost. A incercat sa depaseasca
momentul zambind, dar ea vazuse adevarul 1n ochii lui.

— Nu stiu daca pot s-o fac, Mad, a soptit el, simtind umilirea Tn stomac.



Ea nu a zambit si nici nu s-a prefacut ca nu intelege.

— Doctorul tdau a spus ca iti poti relua viata sexuala oricand te simti... la Tnaltimea
provocarii.

Un zambet i-a Inflorit Tntr-un colf al gurii.

— Trebuie sa recunosc, m-am excitat cand ai spus asta.

— Si cum e acum? a intrebat ea incet, desfacandu-i nasturii de la camasa.
El a scuturat din cap.

— Nu stiu. Poate ar trebui sa asteptam...

Ea a zambit si a mai desfacut un nasture. Mana i s-a rasfirat peste piept, si
fiecare deget care l-a atins a fost fierbinte.

— S-o facem?

Nu se putea concentra in timp ce ea facea asta. li simtea degetele, miscandu-se
agere pe camasa lui, unghiile zgariind carnea delicata de pe piept. I-a scos
camasa, expunand cicatricea proaspata, rosie.

O clipa, Angel a simtit ezitare, nesiguranta. Insemna asa de mult fiindca o iubea
si-i era teama ca n-o poate face. li era teama ca inima lui la mana a doua ar fi
cedat.

Madelaine s-a ridicat pe varfurile picioarelor si a sarutat extremitatea de sus a
cicatricii. Buzele 1i erau calde si se mulau pe carnea proaspata, iar el a tremurat
drept raspuns. Nu se putea tine departe de ea. Voia s-o lipeasca de el, sa se
cufunde adanc, adanc 1n ea, atat de adanc incat sa nu poata spune unde Incepea
unul si se termina celalalt.

Cu un geamat, a tras-o in bratele lui si a sarutat-o cu o pasiune cum n-a mai
simtit niciodatd. A sarutat-o pana cand nu a mai putut respira de cat de mult o
dorea. S-a lasat Tncet pe covorul de blana si ea 1-a urmat, in timp ce desfacea in
continuare nasturii. Cand au ajuns pe covor, Madelaine i-a smuls camasa, apoi a
aruncat-o.



El i-a dat puloverul verde jos si 1-a azvarlit peste cap, apoi i-a deschis sutienul si
1-a lasat sa alunece pe jos din degetele lui tremurande.

Ea a Tngenuncheat pe covor in fata lui, cu sanii stralucitori perfecti in lumina
focului din semineu. A vrut sa-i acopere.

— Copilul...

Angel i-a dat mainile la o parte si a studiat liniile fine argintii pe care ea se
straduia si le ascunda. Tsi putea da seama numai privind-o cd Madelaine credea
ca e cumva deteriorata, ca trupul ei de femeie nu se putea compara cu fetita pe
care el o iubise candva.

S-a aplecat foarte incet n fata si i-a apucat sanii mici, rotunzi, in causul palmei.

— Esti frumoasa, a soptit el, aplecandu-se pentru a saruta umflatura moale a
unuia dintre sani.

Madelaine a tremurat si a scos un mic geamat, apoi s-a arcuit incet catre el.
Angel a apucat un sfarc in gura in timp ce a descheiat-o la blugi si a impins-o
usor pe COVOr.

I-a scos pantalonii, apoi chilotii, pana a ajuns sa stea intinsa acolo, lucind in
lumina focului, 1n fata lui, imbracata cu nimic altceva decat o pereche de sosete
pufoase. Angel a bagat mana in buzunar dupa un prezervativ si a aruncat micul
ambalaj din staniol pe jos. Tragandu-se in spate, si-a dat jos restul hainelor si le-a
aruncat spre usa, apoi s-a intors langa ea, a sarutat-o si a mangaiat-o, pana a
ajuns sa se arcuiasca spre el si sa-i implore in ureche. Cuvinte soptite, care i-au
pus autocontrolul la Tncercare.

El s-a retras, gafdaind. Inima 1i batea intr-un ritm enervant de regulat, amintindu-i
ca nimic din ceea ce se Tntampla nu era normal.

— Nu stiu, Mad, a soptit el cu o voce franta.

— Nu-ti face griji. A luat pachetul de prezervativ si l-a rupt, dand drumul
bucatilor de staniol pe pardoseala. Zambind, Angel s-a aplecat. Degetele ei s-au
incolacit 1n jurul lui, mangaindu-I1, strangandu-I.

— Pari bine pana acum.



Mana ei facea minuni. El a gemut, a inchis ochii.

— Ar trebui sa continuam? i-a respirat ea in ureche, trecandu-si limba peste zona
sensibila a lobului.

El s-a simtit ca drogat. Nu putea decat sa dea din cap. Gatul era prea uscat pentru
a articula cuvinte. A simtit-o punand prezervativul la locul lui si aranjandu-I.

Cu un geamat adanc 1n gat, s-a rostogolit si a sarutat-o. Saruturi lungi, electrice,
care l-au dus dincolo de limita. A simtind-o punand stapanire pe el din nou,
ghidandu-1 inspre ea, Tnauntrul ei.

Aproape a avut orgasm chiar atunci, dar s-a abtinut, muscandu-se cu putere de
buza de jos. Madelaine s-a agatat de el, soptindu-i numele, coapsele frecandu-se,
infigandu-se intr-ale lui. Au intrat intr-un ritm vechi de cand lumea, care lui
Angel i se parea nou, asa de nou. Cu un efort incredibil, si-a tinut Tn frau nevoia,
aducand-o pe ea tot mai aproape de limita.

A simtit mica pulsatie a orgasmului ei si a fost pierdut. Propria eliberare a fost o
explozie cutremurata. Apoi a cazut pe covor langa ea, respirand gafait.

— Nu a fost niciodata asa cand eram adolescenti, a spus el.
Ea a zambit, tragandu-se mai aproape.
— Nu chiar. Pe atunci era din doi timp si trei miscari.

Au ras impreuna si au ramas intinsi pe jos, unul in bratele celuilalt, amintindu-si
atat de multe lucruri. Angel si-a sprijinit obrazul pe sanul ei si i-a studiat corpul
dezbrdcat in lumina aurie a vapailor, plimbandu-si degetul pe suprafata plata a
abdomenului ei. Era asa de frumoasa...

Nu voia sa mai plece niciodata. Voia ca acest moment, aceasta intimitate, sa
dureze la nesfarsit, isi dorea ca sufletul lui sa se addposteasca in caldura
atingerii, a zambetului ei.

Dar cum ar fi putut un barbat ca el sa-i spuna asta unei femei ca ea? Care erau
cuvintele magice care ar fi facut-o sa creada ca ceea ce tocmai facusera era
special si ca 1n sfarsit se maturizase suficient ca sa nteleaga asta?



Nu gasea cuvintele potrivite, asa ca si-a folosit corpul pentru a-i spune ca o
iubea, ca nu se satura de ea. Mainile lui, buzele, limba — le-a folosit pe toate
pentru a-i venera corpul din nou, pana ce ea a tipat de placere si apoi s-a trantit
peste el.

Au ramas incoldciti asa. Apoi, cu un ras tremurat, Madelaine a incercat sa se
retraga.

— Ar fi mai bine sa plecam...

— In nici un caz. A tras-o mai aproape, pana ce corpurile lor au ajuns un intreg
asudat. Probabil nu e nici macar miezul noptii.

Madelaine s-a rostogolit si i-a zambit. Parul 1i era imprastiat ntr-o adunatura
Incalcita de maro ca mierea In lumina focului, iar buzele erau umflate din cauza
saruturilor.

— Bine ai venit in lumea parintilor singuri care ies la intalniri!
Cuvintele au fost precum lama unui cutit. Angel s-a strambat.
— Asta fac, ies cu tine la Intalnire?

Fata lui Madelaine a fost brazdata de un rid. Si-a pus emotionata o suvita de par
in spatele urechii.

— Ei bine, tu cum ai numi-o?

Angel a ridicat o mana in dreptul fetei ei, i-a atins obrazul, si-a trecut degetul pe
muchia roz a buzei ei superioare. S-a intrebat dintr-odata cum poate supravietui
un barbat cand iubeste asa mult o femeie; daca ar fi vrut, ar fi putut sa-i smulga

sufletul si sa-1 zdrobeasca sub picioare. Exact cum 1i facuse el ei.

Pentru prima oara a Inteles — a Inteles cu adevarat — ce 1i facuse frumoasei si
naivei fete de saisprezece ani, iar rusinea a fost aproape coplesitoare. Si mai mult
decat rusine, a simtit regret, un regret profund, dureros si nesecat.

S-a uitat In sus la ea, iubind-o asa de mult Incat era dureros.

— As numi-o a te indragosti.



Fundatia ,,Pune-ti o dorinta“ ajuta la indeplinirea dorintelor copiilor cu varste
intre doi ani si jumatate si optsprezece ani si care au boli grave

Motelul Bates, locul in care s-a petrecut actiunea thrillerului Psycho, n regia lui
Alfred Hitchcock



Capitolul 26

As numi-o a te indrdgosti.

Pentru o clipa, Madelaine nu s-a putut misca, nu a putut nici mdacar sa respire.
Statea langa el, inca dezbracatd, cu blana de urs umeda sub trupul ei. Si-a muscat
buza, temandu-se dintr-odata sa nu spuna cuvintele pe care n-ar fi trebuit sa le
spunad, cuvinte care, odata spuse, nu ar fi putut fi luate inapoi, nu ar putea fi
niciodata nespuse.

Nu voia sa se gandeasca la trecut acum, dar acesta tot 1i venea in minte,
furisandu-se in varful picioarelor. Toate lucrurile pe care si le spusesera vreodata
cresteau intre ei, atarnand in aerul de deasupra capetelor lor. Asa multe dintre
visurile ei fusesera Tmpletite cu acest barbat si 1i era frica — asa de frica — sa-i
permita sa aiba din nou putere asupra ei. Si totusi, avea, deja avea.

S-a rasucit ca sa-l priveasca. Buzele i s-au deschis intr-o implorare muta, a
invitatie.

Angel s-a ridicat de pe podea si s-a intins catre ea. Madelaine stia ca se misca
incet, ca si cum s-ar fi temut ca ea sa nu se intoarca de la el.

A ramas nemiscatda. Mana lui Angel a trecut pe deasupra bratului ei gol,
declansand reactia pielii ei.

— Angel...
Numele lui s-a rasucit in jos de pe buzele ei intr-o soapta de nazuinta.

S-a uitat Tn ochii lui verzi, fascinata de posibilitatile pe care le-a vazut acolo. A
stiut atunci, cu cea mai mare certitudine, ca nu mai era baiatul care fusese la
saptesprezece ani. In ochii lui vedea o profunzime a durerii care era noud, o frici
si un regret pe care le-a inteles. Era, in felul lui, la fel de terifiat ca ea 1n acest
moment. Si vazand asta, vazandu-i frica si nesiguranta, a fost ca si cum propria
ei nesiguranta ar fi fost traversata de un vant cald, linistitor.



A sarutat-o din nou, o atingere usoara, trecatoare a buzelor, care cumva i-a
marcat sufletul mai profund decat ar fi putut s-o faca vreodata orice partida de
amor. Bratele i s-au incolacit in jurul lui Angel, 1-au tinut aproape. Unul cate
unul, anii de singuratate si pierdere au parut sa o paraseasca. Cand Angel s-a
retras, a vazut 1n ochii lui acelasi sentiment de minunare care 1i umplea si ei
inima.

— Ah, Madelaine, a spus.

Doar atat si nimic mai mult; cu toate astea, a parut sa contina totul.

La ora doudsprezece si jumatate Lina a stins televizorul si s-a ridicat in picioare.
A zecea oara 1n tot atatea minute, s-a uitat la ceasul de pe polita. Curcanul din
papier-maché maro cu rosu pe care-l facuse cand era la gradinita se inghesuia
alaturi, un memento anual al apropierii Zilei Recunostintei.

Unde naiba este mama?

Si-a Incrucisat bratele si a inceput sa se plimbe Tnainte si Tnapoi prin camera.
Erau aprinse toate luminile din casa, dar tot avea impresia ca era intuneric si cam
pustiu. Era prima oarad cand era singura acasa la o ora asa de tarzie. De fiecare
data cand mama era chemata de urgenta la spital, Francis aparea intotdeauna
intr-un suflet sa-i tina companie Linei.

Acest gand i-a amintit din nou cat de dor 1i era de Francis, ceea ce a facut-o sa
ofteze din greu. S-a cufundat in fotoliul urias de langa usa din fata a casei si a
ramas acolo, asteptand Tn timp ce batea nerabdatoare cu piciorul in parchet.

Mama ei nu avea nici un drept sa fie plecata la ora asta — nu stia ca Lina avea sa
se imbolndveasca de Tngrijorare? Cand Lina vorbise cu Angel mai devreme, 1i
spusese ca trebuia sa vorbeasca cu mama ei Tn seara asta. Sa vorbeasca. Deci
unde erau?

S-a uitat la telefon si s-a gandit sa sune la spitale. Era pe punctul de a se ridica Tn
picioare, dar s-a abtinut. Era ridicol sa se ingrijoreze asa. Mama ei avea treizeci
si trei de ani; cu siguranta avea dreptul sa lipseasca toata noaptea, daca asa voia.

Dar nu era genul ei. Madelaine era mult prea responsabila ca sa faca ceva de



genul acesta.
Era vina lui Angel.

Dintr-odata a inceput sa-si puna intrebari in legdtura cu el. La urma urmei, ce
stiau de fapt despre el? Intrase 1n vietile lor intr-un vartej, tot numai zambete,
promisiuni si distractie. Dar avea o reputatie Tngrozitoare — daca era meritata,
daca se culcase cu toate acele femei pentru ca apoi sa le uite numele dimineata,
daca era de fapt ucigas in serie si politia inchidea ochii pentru ca era Angel
DeMarco, daca...

— Calmeaza-te, Lina, a spus ea cu voce tare, incercand sa alunge Tngrijorarea din
minte. Mama e bine. Probabil 1l obliga sa conduca cu patruzeci de kilometri pe
ora si sa poarte casca de protectie.

Dar nu se putea convinge si creada. In adancul sufletului, stia ci se intdmplase
ceva. Si-a adus aminte telefonul pe care-l primisera Tn timpul noptii despre
Francis si frica i s-a intensificat. S-a uitat emotionata la telefon. Un astfel de
telefon ar putea veni oricand, ar putea sa-ti mature sufrageria ca un fulger si sa te
lase 1n flacari...

Avea nevoie de Zack acum, de cineva cu care sa vorbeasca...
A vazut lumina farurilor pe strada cu coada ochiului.
Multumesc lui Dumnezeu.

Mercedesul a tras langa trotuar si s-a oprit. Farurile s-au stins.

A ramas acolo cu bratele incrucisate, uitandu-se pe fereastra, asteptandu-i sa vina
in casa. Nu au venit.

Pana la urma, au plecat de langa masina si au Tnceput sa mearga relaxati spre
casa. S-a auzit zgomotul cheii Tn usa, care apoi s-a deschis. Mama si Angel au
intrat in camera tinandu-se de mana, uitandu-se unul la altul cu priviri pierdute,
luminoase.

Lina s-a simtit brusc exclusa. Era felul in care-si dorea sa se uite Angel la ea,
numai la ea. Stia ca era o prostie, copilareasca si egoista, dar o durea. Doamne,
cum o durea. Isi dorea un tata care sa fie al ei si numai al ei. Cel mai bun prieten



din lume. Felul in care se priveau — ca si cum ar fi fost indragostiti — a facut-o pe
Lina sa se infurie si sa se simta pustiita.

— Mama? a soptit ea.

Au parut speriati — ca si cum nici macar nu ar fi observat ca era in camera — si
lipsa lor de atentie a enervat-o si mai tare. Mama a clipit si si-a tras mana din
mana lui Angel.

— Buna, puiule, a spus ea cu o voce adormita. Am crezut ca esti in pat la ora asta.
Nu trebuia sa ma astepti.

Cuvintele au fost ca niste sageti care s-au infipt adanc. Nici macar nu se
gandisera la Lina, uitasera complet de ea. A ras amar.

— Da, sigur. Ca si cum as putea dormi cand nu esti acasa.

[-a aruncat mamei 1n fata propriile cuvinte si a simtit o mica bucurie cand ea a
tresarit.

Mama a facut un pas catre ea. Faptul ca era Intelegatoare nu facea decat sa
agraveze lucrurile.

— Nu are de ce sa-ti fie frica, puiule. Nimic nu ar putea schimba sentimentele pe
care le avem fata de tine.

Lina stia cd era o minciuna. Daca mama ei il iubea pe Angel, asta schimba totul
si dintr-odatd nu-si mai dorea nici o schimbare. Isi dorea vechea viatd Tnapoi, il

voia pe Francis inapoi, pe acel vechi leagan de pe terasa si pe mama trebaluind

in gradina de trandafiri. Nu voia ca acest strain brunet sa intervina intre ele.

Simtea ca si cum ar fi fost pe punctul de a exploda, dar nu stia de ce. Era ca si
cum toate visurile ei de fetita s-ar fi destramat Tn jurul ei. S-a uitat la Angel.

— Al spus ca esti prietenul meu. A fost strapunsa de durere cand a rostit
cuvintele, dupa care a ramas zdruncinata si furioasa. Dintr-odata, 1si dorea sa-1
raneasca, sa-i raneasca pe amandoi la fel cum o raneau ei. Nu esti tatal meu, a
spus pe un ton rece. Ai inima lui, dar nu esti el. Vocea i-a cedat si acest semn de
slabiciune a infuriat-o. Nu meriti inima lui.



— Lina! a spus mama ei cu o voce dura.
— Taci din gura! a suierat Lina.

Angel s-a incruntat si felul in care i s-a schimbat fata a fost infricosator. Si-a
aruncat paltonul spre canapea si, In zbor, s-a agatat de un abajur. Lampa de
cristal s-a prabusit pe podea.

— Nu indrazni sa-i vorbesti mamei tale asa, domnisoara.

Faptul ca el a incercat brusc sa vorbeasca precum un tata a facut-o sa rada. Dar
nu era tatdl ei. El era In rai acum si nu se uitase niciodata la Lina in felul acela,
nu o facuse niciodata sa se simta ca o intrusa in propria casa.

— Nu esti tatal meu.
— Lina, a spus mama, nu vrei sa spui asta.
— Nu stii tu ce vreau sa spun. Nu ma cunosti. Te urasc... te urasc.

S-a auzit tipand la ei si a stiut ca era o greseala, dar nu parea sa se poata opri.
Furia si suferinta se zvarcoleau printre maruntaiele ei.

— Du-te la tine In camerad, a spus Angel cu o voce asa de calma si linistita, Tncat
Lina a simtit furnicaturi pe sira spinarii. Pleaca de aici. Acum.

S-a inecat cu lacrimile care 1i Tntepau ochii. S-a intors cu spatele de la imaginea
de felicitare de Craciun pe care o alcatuiau si s-a impleticit orbecaind pe hol,
ducandu-se 1n refugiul propriei camere. Dar odata ajunsa acolo, nu mai simtea ca
si cum ar fi fost camera ei. I se parea ca e straina si sufocanta. A deschis
fereastra, s-a strecurat afara.

Smulgandu-si bicicleta de pe partea laterala a prispei, a sarit pe sezutul tare de
plastic si a luat-o la goana pe strada, peste trotuar, pana pe asfalt. Furia o
impingea Tnainte, o facea sa apese pedalele pana a ajuns sa se indeparteze in
viteza de casa.

Cand a ajuns la colt, Tncepuse sa ploua. O ploaie neregulata, maruntd, o stropea
si cadea in picaturi sclipitoare pe manere. Vantul 1i flutura prin par si 1i intepa
ochii.



Cu fiecare kilometru parcurs, simtea cum visurile pe care le tesuse despre tatal ei
se Indepartau tot mai mult. Fusese o proasta sa creada in el, sa creada ca un
strain poate intra 1n viata ei si sa-i fie tatd. Ar fi trebuit sa stie mai bine de-atat...

Mi-e teamd cd o sd-ti frangd inima.

A auzit din nou avertismentul mamei ei si asta a facut-o sa se simta chiar mai
proasta si naiva. Lina stia mai bine — stia ca visurile nu se indeplinesc
intotdeauna. Nu stiuse asta dintotdeauna? De ce si-a permis sa fie asa de proasta?

Cand a ajuns la Laurel Street, si-a amintit de petrecerile de sambata seara care
erau ca o institutie la Quilence Park. A virat la stanga si a coborat 1n viteza
dealul. Zece minute mai tarziu a dat ultimul colt si s-a strecurat pe soseaua care
ducea spre vechiul parc, in timp ce cauciucurile subtiri ale rotilor bicicletei se
ciocneau de gropile din drum si degetele 1i inghetau in jurul manerelor de
cauciuc.

I-a facut vant bicicletei la capatul parcarii asfaltate si s-a uitat in jurul ei. A
asteptat cu rasuflarea tdiata sa-i strige cineva numele, s-o bata pe spate si s-0
intampine la petrecere.

Dar nu a venit nimeni. Copiii se foiau de-a lungul raului si in jurul focului.
Auzea sunetul rasetelor si zumzetul scazut a zeci de conversatii. Dar cu cat se
apropia mai mult de foc, cu atat copiii pareau mai mari. A crezut ca era o
petrecere pentru elevii de liceu, dar cativa dintre copiii care stateau aproape de
foc pareau ca si cum ar fi fost la colegiu — sau ar fi trebuit sa fie.

— Zack, a soptit ea, dorindu-si sa fie cu el mai mult decat orice.

Dar era prea tarziu ca sa-l sune si el nu ar fi participat oricum la o asemenea
petrecere.

Afundandu-si mainile in buzunare, a incercat sa para cool, ca si cum s-ar fi
integrat, trecand pe langa diferite grupuri de copii si cautand pe cineva cu care sa
stea de vorba.

Pana la urma a ajuns la malul lacului si a stat acolo, urmarind curentul
involburat. Furia pe care o simtise mai devreme disparuse si fara caldura data de
emotie, i s-a facut frig. Peste tot Tn jurul ei copiii radeau, vorbeau si se simteau
bine, dar nimeni nu vorbise cu ea Tnca. Era ca si cum ar fi fost o fantoma,



invizibila si separata.

A auzit un ras tacut, ca un tril, care suna familiar. Si-a ridicat capul exact cand o
fata si un baiat treceau pe langa ea. Lina s-a uitat n ochii fetei — Cara Milston.
Amandoua au fost socate o clipa cand s-au recunoscut. Cu mult timp in urma —
din clasa intai pana-n intr-a saptea — fusesera cele mai bune prietene, dar acum
erau 1n lumi diferite. De obicei, nici mdcar nu se priveau in ochi — majoreta si
fata cea rea.

Lina a simtit un junghi de regret gandindu-se la fata care fusese odata. S-a
intrebat cum ar fi fost daca nu si-ar fi schimbat prietenii in clasa a opta, daca nu
ar fi inceput sa fumeze langa rau inainte de scoala, daca nu ar fi luat prima gura
usturatoare de whisky cand avea paisprezece ani.

Acum voia sa aiba din nou totul, o voia pe Cara inapoi. O prietena cea mai buna
cu care sa vorbeasca.

Cara i-a aruncat Linei un zambet smucit, rapid si a trecut pe langa ea.

Lina a oftat din greu si s-a lasat incet pe vine langa rau. A simtit mocirla rece,
moale, strivita peste tot in jurul ei, rdcind-o pana la oase, dar nu i-a pasat.

Nu-si aducea aminte cand se mai simtise asa de singura. Toata viata ei era o
gluma. Nimeni nu era alaturi de ea niciodata cand chiar era important. Chiar si
acum, 1n mijlocul celei mai reusite petreceri scolare din tot anul, era singura.
Uitata.

Dintr-odata, si-a dorit ca lucrurile sa fie diferite. Nu mai voia sa fie suparata pe
mama ei, nu voia sa mai faca crizele de nervi care pentru ea pareau la fel de
naturale ca respiratul. Voia sa fie capabila sa se aseze la masa cu mama si tatal ei
si sa le spuna ca 1i iubeste.

Dar se simtise exclusa cand ei se Intorsesera acasa, lasata pe dinafara. Asa ca, in
mod natural, Tn loc sa vorbeasca cu ei ca un adult, facuse o criza de nervi si
fugise.

Visul a ceea ce-si dorise — un tata — parea asa de Tndepartat, dorinta unei fetite.
Tot ce-si dorea acum era sa-l iubeasca si sa fie iubita la randul ei — iubita asa
cum era. Si asta insemna ca trebuia sa-1 iubeasca pe Angel asa cum era.



Nu era Francis si nu avea sa fie niciodata. Francis o iubise pe Lina in felul lui
linistit si bland; felul tatalui ei nu avea cum sa fie la fel. Angel era ca ea —
galagios, reactionar si temperamental. Lucrurile cu Angel aveau sa fie diferite de
ceea ce-si dorise... dar stiuse cu adevarat ce-si doreste?

— Nu, a soptit ea in noapte.

Nu stiuse pana acum, chiar in aceasta clipa. Voia ca ei sa fie o familie — toti trei.
Si o familie nu e ceva ce se intampla peste noapte, nu se intampla fara crize de
nervi, sentimente ranite si scuze.

Lacrimi fierbinti s-au strecurat printre genele Linei si s-au scurs pe obraji,
amestecandu-se cu picaturile reci de ploaie si stropindu-i pantalonii plini de
noroi. Era obosita sa fuga si sa fie furioasa tot timpul, obosita sa simta ca si cum
nu ar fi apartinut nici unui loc. S-a gandit la casa — curtea perfecta gen Martha
Stewart, gradina de trandafiri a mamei ei, leaganul de pe terasa pe care Francis 1l
facuse cadou de Craciun — si dorul i-a strans inima.

O familie, a stiut, Tnsemna sa te Intorci acasa.

Angel a trantit usa dormitorului.
— Nu e acolo.

S-a rasucit si s-a uitat la Madelaine. Gura i s-a deschis pentru cuvinte pe care nu
a putut sa le rosteasca.

Statea In sufragerie fara sa zambeasca, fara sa se miste si cu nuanta pe care o
avusese 1n obraji Tnainte Tnlocuita de o paloare ca de cretd. Si-a muscat ingrijorat
buza inferioara si s-a uitat spre usa.

— M-ai auzit? Nu-i aici. Trebuie sa sunam la politie, sau ceva de genul asta.

Isi dadea seama ca tipa, dar nu se putea controla. Panica era o furnicatura rece ca
gheata ce-i circula prin vene. S-a dus la usa din fata si a dat-o de perete.

Nu a vazut nimic altceva decat intuneric. O ploaie delicata incepuse sa cada,
picurand pe acoperisul de deasupra capului lui. Ea era acolo undeva, singura in



mijlocul acelei bezne, singurd, suparata si ranita.
Ce naiba se intamplase? Ce mersese asa prost?

Madelaine a venit langa el. A auzit sunetul infundat al pasilor ei suprapus
respiratiei lui. Apoi Madelaine i-a atins bratul cu blandete si a simtit ca incerca
sa-l linisteasca, dar nu asta isi dorea.

— Nu am stiut, a soptit el. Regretul avea un gust intunecat, amar. Si-a dat seama
dintr-odata cat de usor luase lucrurile, cat de fara discernamant acceptase povara
statutului de tata.

— Ce nu ai stiut?

A auzit tandretea din Intrebarea ei si 1-a facut sa se simta chiar mai prost. S-a
intors catre ea si pentru o clipa, cand s-a uitat in ochii ei Ingrijorati, nu a putut
respira. Nu putea fi tatal Linei sau iubitul lui Madelaine... Mai mult decat atat,
nu putea fi pentru ele ceea ce fusese Francis.

Francis.

Fratele lui ar fi stiut ce sa faca acum, ce sa spuna, cum sa faca sa fie totul bine.
Si-a lasat capul pe spate si a inchis ochii rugandu-se. Ce fac acum, Franco?

Intrebarea 1-a spintecat. S-a Tntors incet citre Madelaine si ceea ce a vizut in
ochii ei 1-a facut sa se rusineze pana in adancul fiintei. Tinea la el, chiar si acum;
putea sa vada, s-o simta, si, desi isi dorea s-o ia in brate si sa-i simta caldura, nu
merita asta.

— Nu am stiut ce inseamna sa fii tata. Am crezut ca pot numai sa stau cu ea si sa-i
fiu prieten. Am crezut ca o sa ma iubeasca neconditionat si nu o sa-mi ceara
niciodata ceva ce nu-i pot da. Chiar in timp ce a rostit cuvintele, a auzit cat de
goale si egoiste erau. A Inchis ochii si a tacut, dezgustat de propria persoana. Nu
am stiut ca o sa fie asa de greu. Cum ai facut asta de una singura in toti acesti
ani?

L-a atins, si-a mulat mana calda pe obrazul lui rece si umed.

— Ar fi trebuit sa-ti spun ce inseamna sa fii parinte.



A deschis ochii si furia s-a Intors instantaneu.

— Nu e despre tine, Madelaine. Nu face ca totul sa fie despre tine si ce ar fi
trebuit tu sa faci. Am dat-o-n bara. Eu. Nu ar fi trebuit sa spun ca o sa fiu taticul
ei — mi-am asumat aceasta responsabilitate ca si cum ar fi fost la fel de
importanta ca alegerea hainelor pe care sa le port. Nu am gandit.

Madelaine si-a retras mana.

— Si ce ai de gand sa faci 1n legatura cu asta? Ti-ai petrecut Tntreaga viata fugind
de lucruri de genul asta, Angel. Ai de gand sa fugi iar — sa te duci sa-ti oblojesti
teama cu o sticla de tequila pana ajungi sa uiti cat de dureros e?

Cuvintele 1-au lovit. A tresarit.

— Nu stiu.

— Asta nu e de ajuns. Ea se va intoarce — daca urmeaza rutina obisnuita, se va
intoarce intr-o ora si va fi foarte supdrata. Ce o sa-i spui? Buna seara sau la
revedere?

El a scuturat din cap.
— Nu ma Tmpovara cu asta, Mad, nu sunt suficient de puternic...
L-a apucat de umeri si l-a scuturat cu putere.

— Nu cumva sa indraznesti sa-mi spui una ca asta, nu de data asta. Nimeni nu e
suficient de puternic pentru a fi parinte. O faci pur si simplu, orbeste, mergi
inainte bazandu-te pe credintd, iubire si sperantd. Aste e tot ce avem. Mergi
Inainte orice-ar fi, cu frica in oase.

El a ramas neclintit. O mica raza de speranta i-a aparut in inima.
— Ti-e frica de ea?
Madelaine a scos un pufnit, aproape ca un hohot de ras.

— Mi-a fost frica din momentul in care mi-au pus-o in brate. De fiecare data cand
se duce la scoald, sau la un prieten acasa, sau se duce la o intalnire, mi-e frica.



Mi-e frica de ceea ce-i va face lumea fetitei mele frumoase, frica de ceea ce-i voi
face eu. Frica nu dispare niciodatd, niciodata. Pur si simplu traiesti cu asta si o
iubesti si esti alaturi de ea.

Angel a oftat prelung, tremurat.
— Nu stiu daca pot sa fac asta.
Ea s-a tras de langa el.

— Numai tu poti hotar asta, Angel, numai tu.



Capitolul 27

Lina a pus frand la capatul aleii. Luminile erau aprinse in casa. Vedea umbrele
miscandu-se in dreptul ferestrei de la sufragerie. A fost cuprinsa de un sentiment
sufocant de rusine, dar s-a scuturat de el.

A mers pe alee impingand bicicleta, pe care a sprijinit-o de peretele lateral al
casei. A urcat Incet treptele care au trosnit si s-a oprit in fata usii.

Imbarbatandu-se, a rasucit manerul si a deschis usa.

Mama i-a aruncat un zambet tandru, intelegator, care a facut-o pe Lina sa simta
ca o ia de la capat cu plansul.

— Buna, puiule.

Lina s-a uitat la tatdl ei — dar el si-a intors repede privirea. Panica pe care si-o
controlase pana atunci s-a furisat in sufletul ei, a lovit-o cu putere. Stricase tot,
criza de nervi de fetita proasta stricase totul. A fugit Tn dormitor si a trantit usa in
urma ei.

A aprins casetofonul si a dat muzica tare, sa-ti sparga timpanele.

S-a prabusit pe pat si a incercat sa planga, dar lacrimile, care ardeau asa tare, nu
veneau. Si-a plecat umerii si si-a lasat capul 1n jos, privindu-si picioarele.

— O, Doamne, a soptit ea.

S-a gandit la felul in care ardatase mama ei mai devreme — cu parul ciufulit si
hanoracul inchis numai pe jumatate; avea ochii umezi si visatori si parea
incapabila sa se opreasca din zambit.

Fericita. Mama ei parea fericita.

Si Lina 1i luase asta, le luase asta tuturor.



Cineva a batut la usa.
— Pleaca, a soptit ea, asteptand sunetul de pasi.

Mama ei intotdeauna astepta cateva secunde, apoi pleca. A doua zi pretindeau
amandoua ca nu se Intamplase nimic.

Dar bataile s-au auzit din nou, mai tari, mai insistente. Lina le-a ignorat si usa s-a
deschis asa de larg incat s-a lovit de perete. Un poster mare cu Brad Pitt s-a
prabusit pe jos, Imprastiind cioburi de sticla pe covorul albastru.

Angel umplea golul usii. Incruntarea 1i aduna sprancenele inchise la culoare si
zambetul permanent disparuse. Parea nesigur si stanjenit. Abia uitandu-se la ea,
a intrat In camera si a nchis Incet usa.

A traversat camera si a stins casetofonul, apoi s-a intors incet cu fata la ea.
— Pleaca, a spus ea.

In clipa 1n care cuvintele i-au iesit din gura, si-a dorit sa nu le fi spus. Voia de
fapt sa spuna Nu pleca, dar nu-si gasea vocea.

El a ramas acolo cu mainile infundate n buzunarele pantalonilor Levi’s.

— Uite, cred ca nu am gestionat cum trebuie situatia asta. Nu stiu nimic despre a
fi tata. A oftat si s-a asezat langa ea. Salteaua a scartait in linistea camerei. Dar
sunt sigur de un lucru — femeia aia te iubeste, iar tu i-ai ranit sentimentele in
seara asta. Stii ca asta ai facut.

Lina a simtit un val de regret si s-a uitat 1n alta parte, incapabila sa-1 priveasca in
ochi.

Angel i-a atins barbia si cu blandete, dar ferm, a obligat-o sa-1 priveasca.

— Te-ai purtat ca un copil egoist si mi-a fost rusine de tine. Tie ar fi trebuit sa-ti
fie rusine.

Stia ca spunea adevarul, care era usturdator. A simtit lacrimile intorcandu-se si a
incercat sa si le stearga cu maneca, dar ele curgeau in continuare.



— S... stiu, a soptit ea.

A asteptat ca el s-o aline, sa-i spuna ca nu era vina ei, sau ca e OK sa fii o
scorpie uneori, sau ca intelegea — toate lucrurile pe care i le-ar fi spus mama ei.
Dar el doar a stat acolo, lasand-o sa simta greutatea propriului sentiment de
rusine.

Pana la urma a zambit, i-a dat la o parte o suvita de par de pe fata.

— Maturizarea este dificila — dar macar nu a trebuit sa-ti tai parul ca sa te
maturizezi.

Asta i-a amintit de ceea ce-i spusese lui.
— Imi... imi pare rau pentru ce am spus... nu am vorbit serios... stii, despre inima.
El a oftat discret.

— Si eu sunt speriat, Angelina. Francis a fost cel mai bun om pe care 1-am
cunoscut, si nu pot fi el, nu pot nici macar sa incerc. Dar...

A tacut, uitandu-se la ea.

Lina a simtit ca totul era in aer, suspendat intre ei. Nu ar fi putut nici macar sa
inspire profund.

— Dar ce?

— Am gresit cand am vrut sa fiu prietenul tau. Era raspunsul unui copil la
intrebarea unui adult. Acum stiu ce vreau cu adevarat.

— Stii?

— Vreau sa fiu tatal tau. Si daca-mi dai voie sa Tncerc, o sa fac tot ce pot pentru
asta.

Lina a simtit din nou lacrimile, intepatoare si fierbinti.
— Si eu vreau asta, a spus sughitand.

— Nu va fi usor. Nu fac intotdeauna lucrurile asa cum trebuie — cum a fost n



seara asta, ar fi trebuit sa-ti spun ca vreau s-o scot pe mama ta la o intalnire. Ar fi
trebuit sa-ti spun ca o iubesc si ca vreau sa fim o familie. Dar indiferent ce s-ar
intampla Intre mama ta si mine, asta nu va schimba ceea ce simt pentru tine. Esti
fiica mea si te iubesc.

S-a aruncat de gatul lui si 1-a strans cu putere.
— Si eu te iubesc, tati.

A mangaiat-o pe par, iar atingerea lui a fost delicata, blanda si a facut-o ca pentru
prima oara in viata ei sa se simta In siguranta.

Dupa mult timp, Angel s-a retras.
— Acum cred ca mai e cineva cu care trebuie sa stai de vorba, nu-i asa?

Lina s-a uitat in ochii lui verzi si a vazut acceptare. Asta i-a dat forta. A dat din
cap si s-a ridicat incet Tn picioare. La usa s-a oprit si s-a uitat din nou la el.

El a zambit.
— Poti s-o faci.

Si chiar putea; acum stia asta. S-a intors si a plecat din camera, apoi a Tnaintat pe
holul lung ce o despartea de sufragerie.

Mama ei statea langa semineu. Isi musca buza de jos —1n felul in care o facea
intotdeauna cand era emotionata — si Lina a inteles Tn sfarsit cat de mult si cat de
des o ranise pe mama ei.

Pe mama ei, care o iubise si continuase s-o iubeasca indiferent ce s-ar fi
intamplat...

— Imi pare rau, mama, a spus ea incet, dorindu-si sa poata lua totul Tnapoi.
Totul, toate micile jigniri, rautati si cuvinte nemiloase.
Madelaine i-a zambit Incet, cu intelegere.

— Te iubesc, puiule.



Lina s-a aruncat in bratele deschise ale mamei ei si s-a agatat de ea.

— Si eu te iubesc, mama.

Cantitatea uriasa de ornamente era ametitoare. Oriunde s-ar fi uitat, Angel putea
sa vada curcani, pelerini si cornuri ale abundentei — sfesnice, platouri cu
bomboane, aranjamente florale. S-a uitat la sirul de ornamente de pe polita in
timp ce stdtea 1n fata semineului, simtind caldura focului care-i incalzea
gleznele. Un curcan ruginiu, pe jumatate pictat, din papier-maché, cu numele
ilizibil al Linei mazgalit pe una din aripi, trona in mijloc.

S-a uitat pe rand la toate obiectele, atingandu-le pe rand pe fiecare dintre ele.
Simtea ca si cum ar fi calatorit in trecut. Singurele decoratiuni cumpadrate erau
lumanarile — toate celelalte erau facute de Lina la scoald. Curcanul era de la
gradinita. Clasa intai era reprezentata de o palarie de pelerin facuta dintr-o plasa
de cumparaturi; clasa a doua, un vas de lut modelat manual de forma si culoarea
unui dovleac.

A zabovit asupra vasului, care era plin de amprentele Linei. Cu fiecare an care
trecea, vedea progresele in caligrafia si abilitatile artistice ale Linei. A Tncercat sa
si-o imagineze pe cand era o fetita de cinci ani, cu codite negre si un zambet
stirb, dand buzna prin usa din fata cu ultima comoara Tn mana, dar nu a prea
reusit s-o vizualizeze, iar inabilitatea 1-a Tntristat. Pierduse asa mult din viata ei...
asa mult... si nu exista drum de Tntoarcere. Nu avea cum sa recupereze anii
pierduti.

Ziua Recunostintei.

S-a fortat sa nu se gandeasca la trecut, ci la viitor. Era adevarat, nu fusese acolo
s-0 tina Tn brate in prima zi de viata sau s-o ia de mana in prima zi de scoala, dar
era acolo acum, si nu avea de gand sa plece nicadieri. Avea sa fie acolo in ziua
nuntii ei si avea sa-si duca primul nepot la scoala.

S-a Intors, gandindu-se ca sentimentul dureros din piept avea sa se traduca in
cuvintele perfecte pentru a exprima iubirea, dar nu a iesit nimic.

In loc de asta, le-a privit pe femeile din viata lui. Madelaine era preocupata
gatind un sos cu putina grasime — si daca era sa te iei dupa expresia schimonosita



de pe fata ei, lucrurile nu mergeau bine. Lina punea masa.

Nu vazuse niciodata atata agitatie pentru un pranz. Mama lui nu muncise
niciodata pentru Ziua Recunostintei, asta era sigur. Brusc, a iesit la suprafata o
amintire neasteptatd a unei vacante din copilarie.

— Cine vrea carne alba? Putea auzi vocea ragusita a mamei lui latrand prin bezna
afumata din rulota. Nimeni nu raspunsese. Un minut mai tarziu, se impleticise
din bucatdrie, aducand doua recipiente aburinde cu mancare semipreparata din
curcan si le azvarlise pe masa Formica. A ta e pe bufet, Angel. Nu am putut cara
trei.

Nu reusise sa treaca de intrare, cand alcoolul 1si facuse efectul. La mijlocul
frazei, se prabusise cu fata n piureul de cartofi cu sos. Angel rasese cu lacrimi
impreuna cu Francis, apoi 1si dusesera tavile subtiri in sufragerie. Statusera pe
canapeaua poroasa, mancand, uitandu-se la televizor si vorbind.

Frati...
— Masa e gata.

Vocea lui Madelaine 1-a adus pe Angel Tnapoi in prezent. Amintirile Tncetosate s-
au evaporat.

A clipit si a privit masa. Lunga si ovala, era acoperita cu o fata de masa alba din
panza. Era presarata cu lumanari aprinse si acoperita cu platouri de mancare. A
plecat de langa semineu si s-a indreptat spre spatiul de luat masa.

La jumatatea drumului, s-a oprit. Pete de culoare intinau albul perfect al fetei de
masa, si i-a luat o clipa sa-si dea seama la ce se uita. Pe tesatura erau trei seturi
de amprente multicolore. La un capat al mesei, de fiecare parte a veselei din
portelan albe cu visiniu, erau doua amprente de maini albastre ultramarin — si
pictate cu atentie. Alaturi erau un nume si data, Madelaine, 1985. La stanga, un
set micut, rosu, langa care era scris numele Linei.

In capul mesei, sobru si singur, un set galben. Francis.
Angel a privit-o 1n ochi pe Lina peste masa.

— Am... am facut asta de mult. Nu m-am gandit...



Angel a observat locul lui de la masa, asezat langa Madelaine. Nu erau
amprente, bineinteles, numai panza imaculata de ambele parti ale veselei. Il
facea sa se simta ridicol de deplasat.

Madelaine a iesit 1n sfarsit din bucatarie ducand un borcan de vopsea verde. I-a
surprins privirea si s-a oprit. Angel nu a putut sa nu-i observe paloarea din obraji
si usorul tremur al buzei inferioare.

— Este o traditie de familie, a spus ea incet. I-a aruncat un zambet plin de
tandrete. Se face putina mizerie.

A luat vopseaua si pensula din mainile ei si fara alte comentarii si-a pictat
mainile, apoi, cu grija, a pus cate o palma de fiecare parte a farfuriei lui. Cand a
terminat, s-a uitat la opera pe care o realizase, la intreaga masa, si a simtit ca si
cum s-ar fi intors In sfarsit acasa.

— O sa pictez 1996 deasupra mainii tale dupa masa, a spus Lina.

Angel s-a dus sa se spele pe maini si cand s-a ntors, Madelaine si Lina erau
asezate la masa. Se uitau la amprentele lui Francis din capul mesei, la locul lui
gol.

Lui Angel nu-i trecuse prin cap cat de greu avea sa fie pentru ele — prima
sarbatoare fara Francis. Ar fi trebuit sa se gandeasca, dar nu se gandise. S-a
asezat tacut la locul lui.

Tacerea i-a invaluit, a dospit aromele apetisante.

— Sunteti amandoua norocoase, a inceput el sa vorbeasca. Aveti asa de multe
amintiri cu el, pe care nu le veti pierde niciodatd. Traditia voastra l-a adus la
aceasta masa cu noi si va fi aici pentru totdeauna, spiritul lui va fi in aceste
amprente galbene nebunesti.

A auzit-o pe Lina tragandu-si nasul si a vazut-o stergandu-si lacrimile.

— Sunt asa de multe lucruri pe care trebuie sa i le spun lui si vouad, dar va trebui
sa le iau pe rand, cate o sarbatoare odata. Pentru moment, hai sa fim
recunoscatori ca suntem aici, impreuna. Este ceea ce si-ar fi dorit Francis.

Madelaine 1-a privit zambind peste masa si s-a intins ca sa-1 apuce de mana.



— Cred ca tu esti cel care trebuie sa taie curcanul.

Angel a simtit spiritul fratelui lui aplecandu-se peste el, respirandu-i in ureche, in
timp ce s-a intins dupa cutit. In minte i-au dat buzna mii de lucruri, lucruri pe
care voia sa le spuna, trebuia sa le spuna, dar singurul care a ajuns la suprafata, a
fost:

— Hai, frate, arata-mi cum sa tai pasarea asta.

Tocmai se ridica in picioare, cand o voce familiara i-a rasunat in cap. Incepe de
la piept, Angel. Dumnezeu stie, ar trebui sa stii cum sa faci asta.

Angel a simtit cum incepe sa rada. Cand a ridicat privirea, Madelaine si Lina se
uitau la el, iar lacrimile le disparusera.

Si a Inceput sa taie pasdrea.

Luna decembrie a presarat peste Seattle un strat de alb si cenusiu care gemea si
trosnea. Nori grosi atarnau pe cer, blocand totul, in afara de razele cele mai
puternice ale soarelui firav. Copacii goi tremurau ingramaditi de-a lungul
drumului Tn timp ce vantul se lamenta scancit printre crengile fara frunze. Seara
abia Tncepuse sa intunece orizontul.

Angel a simtit o fluturare in stomac pe cand conducea masina spre casa lui
Madelaine. Fusese aici in zeci de seri si dimineti de cand facuse dragoste cu ea,
dar azi locul arata diferit. Gheata poleise caramizile aleii, stralucea pe tigla
veche, maro, a acoperisului. Frigul facea ca totul sa para sticlos si fragil.

A lasat motorul pornit si s-a dat jos din masina. Rotocoale de fum se ridicau din
teava de esapament si dispareau in aerul rece.

S-a dus la usa din fata si s-a oprit, aranjandu-si costumul bleumarin, apoi a batut.

Lina a deschis usa. Purta o rochie verde cu mov, cu guler alb din dantela si o
esarfa mare, alba. Ardta asa de frumos! Angel a simtit un val fulgerator de
bucurie pentru cd, dupa toti anii si momentele pierdute, era aici, Intinzandu-i
mana acestei tinere adorabile, care era fiica lui.



— Ce face fata mea cea mai grozava?

Ea a zambit.

— Bine. E pregatit totul?

El s-a scuturat, simtind cum 1i revin emotiile.

— Asa sper. Am vorbit cu parintele MacLaren cam de un milion de ori ieri. A
spus ca alegerile mele muzicale sunt... cam neobisnuite, dar m-a lasat sa fac ce
vreau.

De data asta zambetul ei a fost putin nesigur.
— Bun.

A luat-o de mana, s-a uitat in ochii ei.

— Esti pregatita pentru asta?

Ea a dat din cap. Inainte de a putea rispunde, Madelaine a venit in sufragerie in
spatele lor. Lina a facut un pas in spate si Angel a intrat in casa.

Nu-i venea sa creada cat de rapitor de frumoasa era Madelaine. Purta o rochie
eleganta de 1ana, bleumarin si un singur sirag de perle. A indreptat cutele rochiei.

— De ce te uiti la mine asa?
— Nimic. Haide, sa mergem, a spus el.

Pentru o clipa a parut speriata, iar el a inteles. A intins mana spre ea si a zambit
cand ea a apucat-o.

— Sa nu-ti fie frica, a soptit.
Au plecat toti trei de acasa si s-au urcat in masina Incalzita. Fara sa spuna nici un
cuvant, fiecare dintre ei s-a afundat in ganduri si amintiri in timp ce se Indreptau

spre biserica.

Angel a tras masina langa trotuar si a oprit motorul. Biserica imensa licarea in
ultimele raze ale soarelui care apunea. Gheata stralucea la ferestrele cu sprosuri



si pe acoperisul Inclinat.

Impreund, tinadndu-se de mana, au mers de-a lungul aleii ce ducea spre cele doud
usi imense, deschise, ale bisericii. Primul lucru pe care 1-a observat Angel au fost
lumanadrile — erau peste tot, zeci si zeci de lumanari albe asezate Tn candelabre de
argint si alama 1si aruncau lumina aurie pe pereti. Coronite din crengute de brad
legate cu funde albe mari erau agatate de-a lungul stranelor. Peretii erau captusiti
cu brazi impodobiti cu funde aurii si luminite albe.

La altar era o coronita uriasa In forma de inima, facuta din trandafiri albi si
crengute de brad, tinute impreund de funde aurii. In centrul coronitei era o
fotografie de-a lui Francis, cu fata incretita de un zambet larg si degetul mare de
la mana dreapta ridicat.

Arata asa de tanar, naiv si plin de viata.
— O, Iisuse, a soptit Angel cand a fost lovit de suferinta.

— N-am mai vazut poza asta de ani de zile, a spus Madelaine incet de langa el.
Am facut-o cand eram la lacul Crescent, cam acum trei ani...

A auzit tenta guturala a vocii ei si asta aproape ca l-a terorizat. A fost nevoie de
toata vointa pe care o avea ca sa-si stapaneasca suferinta. S-a Tntors catre ea, a
vazut tristetea care se instalase adanc in ochii ei si a Incercat sa zambeasca. Voia
sa-i spuna din nou cat de importanta era pentru el, dar nu pdrea sa-si poata gasi
cuvintele. Nu aici, nu acum, cand Francis parea asa de aproape si durerea mortii
lui era asa de infricosator de reala.

Madelaine i-a atins obrazul si el s-a speriat, dandu-si seama de cat de mult timp
stdtea acolo fara sa spuna nimic, doar uitandu-se in ochii ei.

— Nu stiu daca pot s-o fac.
S-a uitat la oamenii care erau adunati in spatele lui.
Zambetul pe care i I-a aruncat Madelaine era plin de incredere.

— Sigur ca ai sa poti. Nu este o inmormantare. Este o slujba care-i celebreaza
viata.



El a dat din cap si a inchis ochii pentru o clipa, incercand sa sufoce tristetea care
i se tot ridica n piept. Isi dorea asa de tare ca asta si fie o sirbétorire a vietii lui
Francis, dar scumpe lisuse, era greu. Cum ai putea sa sarbatoresti, cand tot ce
vrei sa faci este sa te tarasti intr-o groapa din care sa nu mai iesi niciodata?

Le-a urmat pe Madelaine si pe Lina spre primul rand de strane si s-a surprins pe
sine cand a Ingenuncheat. S-a gandit imediat la Francis — cum ar fi ras fratele lui
mai mare daca l-ar fi vazut ingenunchind Tn casa Domnului...

Angel s-a agatat de aceasta amintire. Acela era Francis pe care voia sa si-1
aminteascd. Nu preotul, ci fratele mai mare care incercase sa-1 protejeze...
barbatul care avusese grija de Madelaine si de Lina in toti acei ani si care nu
ceruse nimic de la nimeni, cu exceptia acceptarii iubirii lui...

Dupa foarte mult timp, parintele MacLaren s-a dus la altar. Vesmintele lui albe
straluceau in lumina lumanarilor.

— Ne-am adunat impreuna in acest anotimp de sarbatoare ca sa ne amintim de
unul dintre fratii nostri. Parintele Francis Xavier DeMarco, cel care a fost una
dintre luminile stralucitoare ale acestei parohii. Cu totii vi-l amintiti ca pe un
barbat iubitor, grijuliu, bland, care era intotdeauna acolo cand aveai nevoie de el,
alaturi de tine, cu un zambet pe fata si o inima binevoitoare. Am plans trecerea
lui 1n nefiinta si vom continua s-o facem chiar Tn timp ce sarbatorim faptul ca el
este acum alaturi de Dumnezeul pe care 1-a iubit cu atata daruire. S-a Intors si a
ridicat un brat citre Angel. Il avem alituri de noi pe fratele parintelui Francis,
care nu a putut participa la inmormantare si 1si doreste sa spuna acum cateva
cuvinte.

Madelaine 1-a strans de mana pe Angel.

Angel a inghitit in sec. Simplul fapt de a sta in picioare i s-a parut cel mai greu
lucru pe care-1 facuse vreodata. Nesigur pe el, a mers spre altar si si-a ocupat
locul alaturi de parintele MacLaren.

S-a uitat la multimea de fete ovale si s-a simtit deplasat. Toti acesti oameni —
straini — 1l stiau pe Francis mai bine decat el; oricare dintre ei avea, probabil, de
spus cuvinte mai autentice si mai bune despre el.

Tristetea care a urmat a fost aproape coplesitoare. Angel si-a plecat capul. Dupa
foarte mult timp, si-a gasit cuvintele.



— Voi toti ati cunoscut o alta fateta de-a lui Francis decat mine, a Tnceput el sa
vorbeasca 1ncet, gasindu-si calea prin intuneric vorba cu vorba. Vorbiti despre un
preot grijuliu si linistit, dar asta nu seamana cu persoana pe care am Cunoscut-o
eu nici un pic. Eu am cunoscut un frate mai mare care ma astepta intotdeauna ca
sa meargd acasa cu mine dupa antrenamentul de fotbal, chiar daca avea asa de
multe lucruri mai bune de facut; am cunoscut un copil desirat cu un zambet
stramb care Intotdeauna credea Tn mine, chiar cand 1i demonstram ca se insela.
Am cunoscut un baietel care fura prajituri cu mine ntr-o zi si pe urma ma punea
sa le mananc, deoarece sa irosesti mancare este un pacat mai mare decat sa o
furi. Am cunoscut un tanar care m-a tinut in brate cand am plans si mi-a promis
ca intr-o buna zi avea sa faca in asa fel incat totul sa fie bine... Dar nu i-am
acordat niciodata o sansa. Obisnuiam sa cred ca mi-era frica sa cred in el;
adevarul este ca mi-era frica sa cred in mine. Daca as fi crezut... A oftat. Daca as
fi crezut, nu as fi stat azi aici, povestindu-va despre un barbat pe care l-am iubit,
dar pe care nu l-am cunoscut...

S-a Intors si s-a uitat la fotografia lui Francis din mijlocul coronitei si brusc a
simtit un dor profund pentru fratele lui. Nu pdrea sa se poata agdta de amintirile
lui, nu putea gasi una despre care sa poata vorbi. Voia sa gaseasca ceva care sa-i
faca pe toti sa rada, sa transforme acest moment chinuitor in altceva, in ceva mai
putin dureros.

Dar nu a stiut ce sa altceva sa faca, sau sa spuna, sau sa gandeasca, in afara de:
Mi-e dor de tine, Francis, imi pare rau...

A vazut-o pe Madelaine ridicandu-se in picioare Tn mijlocul multimii. S-a Intors
catre dirijorul corului si a facut un semn scurt din cap. S-a auzit o scurta
bajbaiala printre casete, apoi muzica a inceput: That Old Time Rock’n Roll, de
Bob Seger si Silver Bullet Band.

Versurile au venit spre el ca un prieten vechi... acest fel de muzica 1ti alina
sufletul...

Muzica a crescut in biserica, extrem de nepotrivita, si 1-a dus Tnapoi in copildrie,
inapoi in zilele nebune in care el si Francis erau Tmpreuna tot timpul, cand nu se
aveau decat unul pe celdlalt. Dansasera pe cantece ca acesta, rasesera pe
ritmurile lor si le ascultasera din nou si din nou la acel patefon vechi din
sufragerie.



S-a uitat la Madelaine si a vazut ca radea printre lacrimi. A vazut cum privea in
gol cu ochii umezi si a stiut ca isi amintea de Francis. Francis al lor. Nu preotul
tacut, serios, ci copilul blond, ciudatel, cu ochi albastri, albastri, un zambet care
parea sa lumineze Incaperea si 0 inima mare cat o zi pe post.

Intr-o fractiune de secunda si-a amintit tot, vremurile bune si pe cele rele, noptile
in care rasesera si diminetile cand plansesera.

Si nu si-a putut imagina de ce plecase vreodata sau de ce nu se intorsese. La
acest gand, a simtit lacrimile Tntepandu-i ochii si in cateva secunde nu a mai
putut sa focuseze. Biserica sclipitoare a inceput sa pluteasca in fata ochilor lui,
pana a ajuns sa nu se mai distinga nimic altceva decat mazgaleala alba a florilor
si a luminilor palpaitoare de la lumanari. Stia ca nu avea sa uite niciodata miro-
sul acestei biserici — ca de acum 1nainte, cand avea sa simta miros de brad si
trandafiri, avea sa se gandeasca la fratele lui.

Sunt acasd, Franco... Si-a strans ochii, fdrd sd se simtd rusinat de lacrimile care
1i curgeau pe obraji. Sunt din nou acasd, fratele meu, si de data asta nu mai plec
nicdieri.

Gandurile i s-au Tmbulzit in cap si a incercat sa faca ordine intre ele, a incercat sa
gaseasca cuvintele pe care sa i le ofere barbatului pe care l-a iubit asa de
profund, dar pana la urma si-a dat seama ca nu conta. Nu era despre cuvinte sau
scuze sau amintiri — era despre simplitatea iubirii.

Doar atat. Iubirea unui frate, iubirea unui tata, iubirea familiei. Si iubirea nu era
precum trupurile — nu dispdrea, niciodata. Ramanea acolo, in interiorul tau,
incalcita Intre momente Si amintiri.

A deschis ochii Tncet, le-a vazut-o pe Madelaine si pe Lina prin pojghita
usturatoare a lacrimilor. O sa merg pana la capat cu ele, Franco. Jur in fata lui
Dumnezeu ca o s-o fac.

Muzica s-a oprit brusc si neasteptat si linistea a cuprins din nou biserica. Angel
s-a uitat la multimea de oameni si si-a dat seama ca nu erau deloc strdini. A
vazut-o pe batrana doamna Costanza de la floraria din colt si pe domnul Tubbs
de la garajul de pe Tenth Street si pe domnul Fiorelli, farmacistul...

S-a concentrat asupra lui Madelaine si a Linei si le-a aruncat un zambet tremurat,
din inima.



— Nu va pot multumi indeajuns. Cand ma uit in jur, il vad pe fratele meu, vad
franturi din barbatul care a devenit. Pot sa vad felul in care a atins vietile voastre
si stiu cat de mult trebuie sa fi insemnat fiecare din voi pentru el. Si mai mult
decat orice, va multumesc pentru ca l-ati iubit, ca ati tinut la el si pentru ca l-ati
lasat sa va iubeasca. Lumea va fi un loc putin mai intunecat fara el, dar stiu acum
ca el nu va fi niciodata cu adevarat dus... fiindca traieste prin noi.



Capitolul 28

Lina s-a privit in oglinda si i-a venit sa urle. Parul 1i arata ingrozitor. S-a uitat la
rochia pe care mama ei o cumparase pentru ea; era intinsa pe patul desfacut, o
fasie glorioasa, sofisticata, de catifea bleumarin.

Dorinta i-a strans pieptul. Nu avea nici o importanta daca ar fi purtat rochia
aceea frumoasa — nu avea cum sa se integreze. Toate acele majorete snoabe
aveau sd rada cu lacrimi cand impielitata de Lina Hillyard avea sa treaca pragul
liceului imbracata intr-o rochie fara bretele. Practic, putea sa auda chicotelile lor
acum. la uitati-va la partenera lui Owen. Din ce cimitir s-a extras?

Nu putea sa se duca. Nu putea.

Cineva a batut la usa.

— Intra, a spus Lina, Intorcandu-se.

Mama ei stdtea 1n usa, tinand in brate un cos mare de nuiele.

Era Tmbracata cu o pereche de pantaloni negri de lana care o facea sa para cu un
fund cam de zece centimetri si un pulover pufos verde care 1i accentua ochii vezi
argintii. Nici o suvita de par nu era nelalocul ei si machiajul era perfect. Era asa
de frumoasa incat Linei 1i venea sa vomite.

Mama i-a aruncat un zambet ezitant, scurt.

— M-am gandit ca as putea sa te ajut sa-ti aranjezi parul.

Lina s-a burzuluit in mod automat. A auzit cenzura subtila din vocea mamei ei si
aproape ca a rabufnit. Apoi s-a uitat la ea — si nu i-a vazut nici o urma de
dezaprobare pe fatd, doar o dorinta sincera de a ajuta. Si poate putina teama ca

Lina sa nu faca o criza si sa refuze.

— Lina? a spus ea, Tnaintand in timp ce Inchidea usa in urma ei. Esti bine?



Din cauza Intrebarii, rostite asa de incet si pe un ton plin de ingrijorare, Lina
aproape s-a prabusit.

— Nu stiu, mama. Ma gandeam sa impachetez toata asta. Oricum, cui 1i pasa de
un nenorocit de bal de la scoala?

Mama a pus cosul pe dulapul cu sertare si a tras un scaun.

— Tmi aduc aminte cand eram aproape de varsta ta — numai cateva luni mai

mica — si am citit despre banchetul local 1n ziar. Un zambet i-a ridicat coltul
gurii. Voiam sa merg, dar bineinteles, nici nu se punea problema. Tata nici macar
nu ar fi luat in considerare posibilitatea aceasta — si oricum nu avea cine sa ma
duca.

Lina s-a uitat socatd la mama ei. Suna asa de... umana — deloc Domnisoara
Perfectiune si Cardiologul Vesnic in Control. A dat la o parte tivul rochiei si s-a
asezat pe pat.

— Zi mai departe.
Mama i-a aruncat un zambet conspirativ.

— I-am spus ca trebuia sa ma duc la biblioteca medicala UW ca sa studiez o
lucrare pentru meditatorul meu. M-a condus si am asteptat la fereastra pana a
plecat. Cand am fost sigura ca plecase, m-am furisat afara din biblioteca si am
mers pe jos saisprezece strazi pe o ploaie torentiala pana la liceul Ridgecrest.

Lina s-a aplecat in fata.
— Cum a fost?
Mama a oftat nostalgica.

— A fost... magic. Luasera cele mai obisnuite lucruri — sclipici, servetele de
hartie, staniol — si transformasera acel liceu urias Intr-un castel de iarna, precum
cel din Doctor Zhivago. Tema era ,,Nopti 1n satin alb®“. A ras, aparent surprinsa
ci-si amintise ceva asa de lipsit de importanta. In orice caz, m-am Ingramadit la
usa ca un soarece de biblioteca, urmarindu-le pe toate acele Cenusarese dansand.
Zambetul i-a disparut si vocea i s-a transformat Tntr-o soapta. Atunci mi-am dat
seama cat de singura eram de fapt, cat de diferita de celelalte fete. Mama m-ar fi



lasat sa merg — sau cel putin asa-mi place sa cred.

Lina Tncepea s-o vada pe mama ei ca pe o tanard, infricosata si singura in casa
aceea mare de pe colina. Si-a amintit gratiile pe care le vazuse la geamul
dormitorului si cuvintele ei Vezi? Nu ai cel mai rau parinte din lume. Dintr-odata
s-a simtit... conectata cu mama ei. Ca si cum ar fi avut pana la urma ceva in
comun, ca si cum mama ei ar fi putut cu adevarat s-o inteleaga.

— Dar poate nu te-ai fi integrat — nu te cunostea nimeni. Poate ar fi facut misto de
tine.

— Da, a spus mama, uitandu-se fix la Lina. Sunt multe situatii in viata cand nu te
integrezi. Dar trebuie sa mergi inainte si sa-ti gasesti un loc al tau. Despre asta e
maturizarea. Despre a fi puternic si a crede in tine — chiar si atunci cand ti-e cel
mai frica.

Lina si-a muscat buza.

— Prietenii lui Zack nu ma vor place. Am o... reputatie proasta, iar el este
impecabil.

Mama s-a uitat ca si cum ar fi inteles cu adevarat.

— As vrea sa-ti pot da o pastila magica care sa faca sa fie totul bine, dar cred ca
am gresit cu tine pretinzand ca viata este Intotdeauna usoara. Cateodata e grea si
incorecta si cateodata oamenii sunt rai si egoisti. A intins bratul si a apucat mana
Linei. Dar stiu un lucru: tu esti o fata inteligenta si frumoasa si ai un tanar
minunat care vrea sa petreaca o seara dansand cu tine. Daca nu te duci pentru ca
ti-e frica, o s-o apuci pe un drum lung si pustiu. Crede-ma, stiu cum frica poate
sa puna stapanire pe tine, si odata ce te patrunde, ruineaza totul. Nu lasa sa ti se
intample asta, puiule.

Lina stia ca mama ei avea dreptate. Niciodata Tnainte nu lasase frica sa-i conduca
viata si nu era cazul sa Tnceapa acum. I-a aruncat mamei ei un zambet rapid.

— Poti sa ma faci draguta din nou?
Madelaine a ranjit.

— O, puiule, asta e partea cea mai usoara.
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Soneria a sunat exact la ora 7.45. Madelaine a sarit cand a auzit sunetul si a dat
drumul ceainicului pe aragaz. Acesta a cazut cu un zanganit si a alunecat Tntr-o
parte, Tmprastiind apa peste suprafata de otel neagra. Madelaine a ras din cauza
emotiilor pe care le avea si si-a sters mainile pe o carpa de bucatarie. Apucand
aparatul de fotografiat, s-a grabit la usa si a deschis-o, asteptandu-se sa-1 vada pe
Zack 1n fracul Inchiriat.

Dar Angel era cel care statea pe terasa. Era imbrdcat cu o salopeta albastra larga
ce era Inchisa pana la gat.

Madelaine i-a zambit.
— Ai venit sa-mi repari tevdraia din baie, nu-i asa?

Zambetul pe care i 1-a aruncat era asa de sexy, incat i-a taiat respiratia. A scos un
buchet urias de trandafiri roz de la spate.

Ea si-a retinut un zambet.

— Pentru mine?

Angel a scuturat din cap.

— Nu esti singura doamna din viata mea, stii.

Madelaine 1-a iubit Tn acea clipa mai mult decat ar fi crezut ca e posibil.
Zambind, s-a dat la o parte ca sa-l lase sa intre.

Angel a pus florile pe masa.
— Este gata?

Madelaine a vazut emotia din privirea lui in timp ce se uita spre dormitorul Linei
si a trebuit sa-si sufoce un zambet.



— Aproape. Tu esti gata?

A parut speriat de Intrebare, ca si cum ar fi crezut ca-si ascunsese bine
anxietatea. Apoi i-a surprins privirea si a zambit.

— Nu cred, Mad. Esti sigura ca e suficient de mare ca sa aiba Tntalniri?
— Aveam varsta ei cand te-am Intalnit pe tine, si noi am...
— Nu-mi aminti de asta.

A Tncercat sa zambeasca din nou, dar parea slabit si putin bolnav. A plecat de
langa masa si a inceput sa se plimbe prin camera. Se tot uita inspre camera Linei,
apoi la usa din fata, si cu fiecare privire aruncata, avea buzele mai stranse.

Ea s-a asezat pe canapea si a batut cu palma perna de langa ea.
— Vino aici.

Angel s-a dus acolo si s-a prabusit langa ea. Trecand un brat 1n jurul umerilor ei,
a tras-o mai aproape.

— lisuse, sunt la fel de nervos ca o pisica pe acoperisul fierbinte. Nu stiu ce sa zic
de porcaria asta cu rolul de tatd. Nu cred ca voi fi bun nici macar un pic.

Madelaine s-a sprijinit de el, bucurandu-se de confortul trupului lui, de senzatia
bratului lui Tn jurul ei.

— Bine ai venit in lumea pdrintilor! Nu este o meserie, este o aventura.

Focul din semineu a trosnit in tacerea care s-a lasat intre ei. Ea s-a cuibdrit mai
aproape. Era in continuare framantata si emotionata in legatura cu balul, dar ceva
din faptul ca-1 avea pe Angel acolo cu ea, impartasindu-i emotiile, facea ca totul
sa para gestionabil, poate chiar putin placut.

— Presupun ca asa se simt toti parintii cand fiicele lor se duc la primul bal de la
scoala.

S-a Intors catre ea cu o expresie serioasa pe fata.

— Porcadria asta cu tata ma sperie.



Madelaine i-a atins fata, uitandu-se 1n sus la el.

— Te sperie pentru ca este pentru totdeauna si tu esti genul niciodata. Chiar in
timp ce a rostit cuvintele si a auzit adevarul lor, a simtit tristetea cuprinzand-o.
Dar faci o treaba grozava, serios.

Inainte ca Angel sa raspunda, s-a auzit din nou soneria.

S-au departat automat, ca doi adolescenti care au fost prinsi de parinti. Apoi s-au
uitat unul la altul si au izbucnit in ras.

Cu un oftat, Angel s-a ridicat 1n picioare si s-a dus la usa, poftindu-1 pe Zack in
casa.

— Zachary Owen, a spus Angel, studiindu-l pe baiat cu o privire Ingusta,
dezaprobatoare.

— Buu... na ziua din nou, domnule DeMarco.

Angel nu a zambit. S-a intors catre Madelaine.

— Da-mi aparatul dla foto. Vreau sa-i fac o poza — in scopul identificarii.
— Eu... eu... eu...

— Angel! a spus Madelaine izbucnind 1n ras in timp ce se ridica Tn picioare.
Angel a ras stanjenit si 1-a batut pe Zack cu palma peste spate.

— Doar putin umor de parinte.

Zack s-a relaxat si a tusit un ras anemic.

- 0.

— O aduci acasa inainte de miezul noptii? a intrebat Angel taios.

Zack a dat din cap si le-a aratat ceasul.

— Asa o sa fac.



— Al baterii la ala? Daca nu...
Angel s-a uitat la ceasul Rolex de la incheietura lui.

Madelaine 1-a apucat pe Angel de brat, strangandu-1 asa de tare, incat a scos un
mic sunet.

— Nu-ti face griji, Zack, a spus ea, aruncandu-i lui Angel o privire cu subinteles.
Avem incredere in tine.

Angel s-a intors catre ea si pe fata nu i se citea nici farama de incredere.
Sprancenele lui negre si groase erau unite in mod infricosator si buzele erau
lipite ntr-o linie subtire. Cand a deschis gura ca sa vorbeasca, ea a scuturat din
cap cu fermitate.

Privirea lui Angel s-a indreptat spre Zack, apoi spre Madelaine.
— Ma duc dupa Lina, a spus el.

Madelaine aproape ca a izbucnit in ras din cauza vocii lui posace.
— Asa sa faci.

Angel a strans buchetul de trandafiri si a traversat holul spre camera Linei. Spre
meritul sau, nu s-a uitat Tnapoi nici macar o data.

Madelaine i-a zambit lui Zack.
— Acum Tnvata cum sa fie tata.
Zack s-a tras de guler.

— Face treaba buna.

Apoi intre ei s-a lasat tacerea. Madelaine 1-a studiat pe tanar pe furis. Era slab ca
varga si ciudat de inalt in fracul bleumarin Inchiriat, cu parul nisipiu proaspat
tuns cazut peste frunte. Obrajii 1i aratau ca si cum ar fi fost frecati cu un smirghel
foarte fin.

Inainte sa poata intreba cum merge scoala, a auzit usa Linei deschizandu-se si s-
a uitat spre coridor la timp ca s-o vada iesind din camera ei.



Lui Madelaine i s-a tdiat respiratia. Lina statea pe hol, cu fata spre tatal ei.
Catifeaua albastra a rochiei fara bretele 1i atarna pe corp in valuri care pareau in
unele locuri de un albastru electric si negre in altele. Parul negru ca smoala era
dat la o parte de pe frunte si era tinut de o bentita argintie stralucitoare care se
asorta cu pantofii si cu geanta.

Arata asa maturda. Madelaine a simtit un val de emotii — regret, frica, mandrie.
Si-a dat seama dintr-odata ca fetita ei avea sa fie femeie in curand, iar apoi avea
sa plece, iar revelatia i-a adus lacrimi intepatoare Tn ochi.

A sters lacrimile si s-a uitat la Lina si la Angel, urmarind cu rasuflarea taiata cum
Angel 1i oferea fiicei lui cei doisprezece trandafiri. Chiar si de la distanta,
Madelaine a vazut cum Linei 1i dadeau lacrimile.

O, Doamne, s-a gandit Madelaine. Voia sd aseze acest moment in inimd ca pe o
fotografie nepretuitd. Cand avea sd fie bdtrand si cdaruntd, sd-1 poate scoate, sd-1
mdngdie, amintindu-si...

Din automatism, s-a Intors sa se uite la Francis.

Dar el nu era acolo.

Stergandu-si umezeala de la ochi, s-a uitat spre tavan, Tncercand sa-si imagineze
stelele stralucind peste raiul negru de dincolo de ele. Sper ca vezi asta, Francis...
primul ei bal...

Lina a dat coltul si s-a asezat langa semineu.

Zack a murmurat cand a vazut-o.

— O, Doamne.

Lina a palit. Mainile i s-au ridicat spre par, pe care l-a aranjat pe spate.
— E ceva 1n neregula?

— Arati superb, a spus Zack, ranjind cu gura pana la urechi.

Un zambet a traversat fata Linei, luminandu-i ochii, pana cand au ajuns sa arate
ca niste flacari albastre dansand sub genele ei negre, dese. Buzele erau colorate



in roz.
— Multam.
Zack a pornit cdtre ea, scotand o cutiuta de plastic.

— Este un buchetel pentru incheietura. Cel de la flordrie a spus ca e cel mai bun
dintre toate.

— lisuse, a oftat Lina, uitandu-se la bobocii albi delicati. E frumos. Si-a strecurat
banda elastica peste incheietura si a ridicat-o ca s-o vada toata lumea.

— OK, copii, a spus Madelaine, Intinzandu-se dupa aparatul de fotografiat.
Duceti-va 1n fata pomului de Craciun. Vreau sa fac niste poze.

Lina a dat ochii peste cap.

— Oo, mama...

Madelaine a dat din mana razand.
— Haide.

Lina si Zack s-au apropiat stanjeniti unul de altul. El si-a strecurat bratul Tn jurul
taliei ei micute si Lina a ridicat mana cu buchetelul ca sa se vada in poza. In
spatele lor, pomul de Craciun stralucea in sute de luminite multicolore.

Zambind, Madelaine a facut cateva fotografii.
— Bine, acum una cu tatal tau.

Zack a disparut in stanga si Angel i-a luat locul. A incolacit un brat in jurul Linei
si a tras-o mai aproape, zambind pentru camera.

Madelaine i-a vazut prin vizor si s-a incruntat, dand la o parte aparatul din
dreptul fetei.

— Mai lasa-ma cu zambetul asta de revista, Angel. Vreau sa vad tatal, nu un
smecher de la Hollywood.

Angel a parut derutat pentru o secundd, apoi un zambet lent, plin de admiratie i



s-a intins pe fata.
— Doamne, ce femeie pretentioasd, a comentat el.
— Cardiolog, a fost raspunsul dat printre rasete al Linei. Toti sunt asa.

Madelaine a ras, facand poze 1n continuare. Doamne, cum iubea acest moment,
acest sentiment. Era opusul fiecarei amintiri din copilaria ei, erau toate visurile
pe care le avusese vreodata, prinzand contur.

S-a Intrebat cat avea sa dureze de data asta, cat timp 1i era permisa o asemenea
fericire unui om.

A vrut sa se duca la el in acea clipa, sa-si strecoare bratele Tn jurul lui, stiind ca
avea sa fie intotdeauna acolo, in sufrageria ei, ca si cum acolo ar fi fost locul lui,
zambindu-i cu acea nepasare n ochii verzi.

— Doamna Hillyard, a spus Zack, intrerupandu-i gandurile. Lasati-ma sa fac o
poza cu intreaga familie.

Intreaga familie.
Doamne, si-o dorea asa de tare, ca durea.

A abandonat aparatul de fotografiat si s-a grabit langa semineu. A vazut cele trei
sosete agdtate de polita decorata cu crengute de brad si nu a putut sa se abtina
din zambit. S-a strecurat 1n locul de langa Angel si i-a simtit mana asezandu-se
posesiv pe sold.

A parut asa de incredibil de potrivit sa stea acolo, toti trei, legati de mult mai
multe lucruri decat bratele care 1i tineau impreuna. Numai daca ar fi putut sa
dureze. Stia ca zambetul pe care 1l infatisase in fata aparatului de fotografiat
fusese unul trist si mai mult decat melancolic.

— Zambiti, doamna Hillyard.

Si-a alungat melancolia si s-a concentrat pe bucuria momentului. Cand a auzit
clicul discret al aparatului si a vazut lumina orbitoare a blitului, Madelaine a stiut
ca surprinsesera momentul pentru totdeauna.



Si si-a spus ca pentru moment era suficient.

Liceul era asezat pe o parcela mare de pe colt, iar fatadele laterale din caramida
erau luminate ici-colo de spoturi asezate in iarba maronie de iarna. Un panou
imens 1l mentiona drept caminul echipei Panthers. Cand 1-a vazut, Lina a sarit pe
loc. Gura i s-a uscat de emotie.

Zack a manevrat masina spre parcarea elevilor. A oprit, s-a dat jos si s-a grabit
pana la portiera pasagerului, pe care a deschis-o. Lina a pasit in aerul rece,
adunandu-si mainile Tmpreuna ca sa le opreasca din tremurat.

Peste tot copiii coborau din masini si se adunau chicotind, trancanind, in grupuri.
Badietii bateau palmele, iar fetele scoteau triluri, admirandu-si reciproc tinutele.

Lina a recunoscut zeci de fete pe cand s-a apropiat impreuna cu Zack de un grup
de copii. A fost un moment de mirare Tmpietritd cand toata lumea s-a intors si s-a
uitat la ea. Dar un chip i-a atras atentia, o pereche de ochi de la care nu-si putea
muta privirea.

Cara Milston era Tn mijlocul multimii. Se zgaia la Lina.
Zack a strecurat un brat in jurul Linei si a strans-o cu delicatete.
— O stiti cu totii pe Lina?

Incet, Cara a dat drumul mainii prietenului ei sportiv si s-a dus catre Lina Tntr-un
nor de satin alb stralucitor.

— Bestiala rochie, Lina!
Avea vocea scdzuta, putin nesigura.

Lina nici nu si-a dat seama ca-si tinuse respiratia pana cand nu i-a dat drumul
intr-un suspin suierator. Un zambet timid i-a ridicat un colt al gurii. Si-a amintit
dintr-odata un milion de lucruri despre ea si Cara — zilele in care impartisera
pranzul stand la locul de joaca, noptile petrecute impreuna acasa la una dintre
ele. Si-a dat seama cu o ferocitate neasteptata ca-si dorea toate astea din nou.



— Multumesc.

A incercat sa se gandeasca ce sa-i spuna Carei, dar nu i-a venit nici o idee.
Cara a zambit.

— Mi-a fost dor de tine, Lina.

Lina si-a dat seama atunci cat de simplu era. Tot ce trebuia sa faca era sa spuna
ce era 1n inima ei si asta ar fi fost un inceput.

— Si mie mi-a fost dor de tine, Cara.
A zambit.

Apoi noaptea a capatat o calitate magicd, mareatd. Cerul parea mai mare si mai
intunecat, ca o draperie presarata cu stele. Frunzele cazute zaceau imprastiate pe
drumul pana la scoala, agatandu-se de tocurile fetelor si lipindu-se de dresurile
lucioase.

Au intrat toti, vorbind, razand, in liceu. Lina era singura dintre ei care nu se
oferise voluntara in comitetul de decorare, si cand a vazut ce facusera la interior,
a ramas trasnita.

— Doamne, arata grozav!

Tifonul atarna 1n falduri unduite Tn fata peretilor de culoarea vaniliei. Hartia alba
de Tmpachetat era lipita pe podeaua terenului de baschet, iar suprafata era
intesata cu sclipici argintiu si auriu. Un pom de Craciun urias domina incaperea,
iar crengile lui erau pline de luminite albe si stele din staniol. In colt, un panou
ce Infatisa un taram de basm iarna, reprezenta fundalul in fata caruia cuplurile si
imortalizau seara. Formatia interpreta o muzica galagioasa pe o scena octogonala
de la capatul salii de sport.

Cara s-a strecurat langa ea.

— Am avea nevoie de niste ajutor ca sa decoram pentru balul de primavara Sadie
Hawkins.

Lina se simfea nesigura pe sine.



— Nu... nu prea am talent.

Cara a ras, un sunet inalt si limpede, precum clinchetul clopoteilor de argint.
— Stii sa folosesti banda adeziva?

Lina s-a simtit imediat ca o idioata. Obrajii i s-au Inrosit si i-a venit sa arunce
niste cuvinte rautdcioase. Si-a muscat limba cand si-a dat seama ca fosta ei

prietena nu radea de ea — o invita pe Lina sa participe. Si Lina — idioata care
era — statea acolo cu gura cascata.

— Stiu sa folosesc banda adeziva.

Inainte de raspunsul Carei, Zack a apucat-o pe Lina de mani si a tarat-o pe
ringul de dans. O versiune rasuflata a cantecului Hootie and the Blowfish pulsa
din boxele uriase din colt.

Lina nu s-a putut abtine din ras cand Zack a rasucit-o Tn multime si au Inceput sa
danseze.

Era Tnceputul celei mai fericite nopti din viata ei.

Madelaine se plimba incoace si incolo prin sufragerie, mutand ornamentele de pe
o masa pe alta, studiind marcile producatorilor de pe farfuriile din portelan
pentru bomboane ca si cum nu le-ar mai fi vazut niciodata. Fiecare decoratiune
de Craciun 1i retinea atentia in mod insistent. A cincisprezecea oara in tot atatea
minute, s-a uitat la ceasul de pe politda. Pomul de Craciun stralucea in colt.

— Treizeci de minute, a spus ea, mai mult pentru sine, decat lui Angel. Ar trebui
sa danseze acum.

Angel a Intors fata de la fereastra, unde statuse tacut si nemiscat in ultimele
treizeci de minute.

— OK, destul.

Madelaine s-a oprit si s-a uitat la el.



— Ce vrei sa spui?

— Este la bal, se simte minunat. Nu a fost rapita de teroristi. O sa Incerc sa-mi uit
fantezia pesimista — care, apropo, este ca se urca in masina cu bdiatul ala rosu la
fata si continud sa meargd, oprindu-se numai atat cat sa ramana Insarcinata si sa
talhareasca un magazin de bauturi.

Madelaine a ras si s-a simtit bine.

— Al dreptate. Trebuie sa ne relaxam.

Angel a tras draperiile din sufragerie si s-a intors, aruncandu-i un zambet arzator.
— Acum te am numai pentru mine.

Madelaine a simtit un fior de nerabdare.

— Ma ai.

— Bun, hai sa vorbim.

Madelaine stia ca arata ridicol de dezamagita, dar nu se putea abtine.

— Suntem 1n sfarsit singuri si tu vrei sa vorbesti?

A apucat-o de mana si a condus-o la canapea. S-au asezat unul langa altul si
Angel s-a intors cu fata spre ea.

— Al spus mai devreme ca sunt genul niciodata.

Inima lui Madelaine a parut sa se opreasca pentru o secunda, apoi a luat viteza.
Apoi a Tncercat sa glumeasca pe tema asta.

— Las-o balta, n-am vrut sa spun...

— Ce ai vrut sa spui?

Nu exista nici o urma de gluma in ochii lui, numai o intensitate care-i taia
respiratia. Stia ca pentru el era important ce avea sa spuna si ea era derutatd. Voia
sa divulge faptul ca-i era frica — frica de asa de multe lucruri, sa-l iubeasca, sa



nu-l iubeasca, de toate.

— Am vrut sa spun ca te cunosc, Angel. Stiu ce fel de om esti. S-a uitat in sus la
el, ITncercand sa zambeasca. Nu mai am saisprezece ani si nu-mi poti frange
inima asa cum ai facut-o data trecuta. Putem... de data asta... doar sa fim
impreund. Fara promisiuni, fara garantii. Este suficient pentru mine.

S-a uitat la ea cu tristete.
— Pentru mine nu este suficient, Mad.
— Ce vrei sa spui?

Privirea lui Angel s-a mutat de pe fata ei, s-a plimbat prin camera de parca ar fi
cautat ceva. Dupa mult timp, i-a luat mana si i-a pus-o pe pieptul lui. Madelaine
a simtit ritmul fluturat al inimii lui sub panza groasa de bumbac a salopetei.

— Tmi doresc asa de multe pentru noi, Mad. Vreau sa fiu aici pentru tine, cu tine,
pentru totdeauna. Vreau sa-i legan pe nepotii si pe stranepotii nostri pe genunchi.
Vreau sa ma culc in fiecare seara alaturi de tine si sa ma trezesc in fiecare
dimineata alaturi de tine, pentru tot restul vietii... dar nu stiu cat va fi asta.

Cuvintele au patruns-o profund, s-au Incoldcit 1n jurul inimii ei si i-au adus
lacrimi in ochi.

— Nimeni nu stie vreodata lucrurile astea, Angel.

— Am pierdut o parte asa mare din viata Linei... S-a uitat din nou 1n alta parte. As
vrea sa pot avea acei ani Tnapoi. I-am dat la o parte asa usor... Nu voi mai face
asta niciodata. Te iubesc, Madelaine Hillyard. Si stiu ca am mai spus asta, dar va
trebui pur si simplu sa-mi mai acorzi o sansa.

Totul era acolo, in cuvintele pe care le oferea, in privirile din ochii lui, tot ce-si
dorise vreodata. ITubirea, familia, angajamentul — tot. Il voia langa ea pe aceasta
canapea si in patul ei atat de mult timp cat putea sa insemne ,,pentru totdeauna“.

Voia sa raspunda, dar cuvintele i-au ramas in gat si nu voiau sa iasa. Apoi el a
prins-o, sarutand-o cu atata pasiune, incat lumea a Tnceput sa se invarta. S-a
agatat de el, iar iubirea pe care o simtea era o intepatura ascutita in piept.



Angel s-a retras putin. Avea respiratia neregulata si superficiala in timp ce-si
odihnea buzele de obrazul ei.

— Spune, Mad, spune Tnainte sa prefac aceasta casa in mici farame.

Ea s-a retras, razand. Si-a dat seama ca Tntotdeauna avea sa fie asa cu el.
Intotdeauna avea si fie capabil si-i zdruncine simturile si s-o deruteze si
intotdeauna avea sa pretinda lucruri in felul acela arogant si egoist al lui, de
parca lumea i-ar fi datorat ceva. Si avea sa fie Intotdeauna singura persoana pe
care si-ar fi dorit-o pe canapeaua ei.

— Te iubesc, Angel DeMarco. Si daca iei asta usor iar, o sa...

I-a acoperit gura cu a lui, soptind.

— Niciodata.

A sarutat-o pana a lasat-o fara rasuflare. Apoi, cu o bruschete care ar fi trebuit s-
o surprinda, dar nu a facut-o, s-a ridicat in picioare si a tras-o Tn mijlocul
camerei.

— Stai aici.

Ea a protestat, iar el a ignorat-o. In loc de asta, a facut turul incaperii si a stins
toate luminile, pana ce s-a facut complet Intuneric, cu exceptia rosului aprins al
focului si a auriului si albului stralucitor din pomul de Craciun.

— Inchide ochii.

Madelaine nu se putea abtine din ras.

— E putin fara sens, nu crezi? E intuneric oricum.

— Doctorii, a spus el cu o batjocura dispretuitoare. Tu inchide ochii.
Zambind, s-a supus.

— Am senzatia ca nu esti obisnuit sa iesi cu femei de cariera.

L.-a auzit chicotind.



— Cele mai multe dintre femeile cu care am fost aveau IQ-ul unui soarece de
camp. Acum, tine ochii Tnchisi.

— Si trupurile iepurasilor Playboy, a murmurat Madelaine in barba.

A stat acolo cu ochii inchisi, bratele incrucisate, incercand sa-si dea seama ce
facea Angel. A auzit usa din fata deschizandu-se, apoi inchizandu-se. A ascultat
si a stiut ca nu mai era in casa. S-a gandit sa traga cu coada ochiului, dar a
hotarat ca n-ar fi fost distractiv.

In depirtare, a auzit portiera unei masini deschizandu-se si inchizandu-se; cateva
secunde mai tarziu, usa de la casa s-a deschis din nou. Angel tragea ceva — un
scaun — pe podeaua de parchet. Lemnul a trosnit si a gemut si Madelaine s-a
gandit ca Angel se urca pe scaun. Apoi l-a impins 1n spate de-a lungul pardoselii.

— OK, sa nu te uiti, a spus el din nou si 1-a auzit apropiindu-se de ea.

L-a simtit aproape, asa de aproape incat putea mirosi izul de mosc al after-shave-
ului lui si umezeala calda a respiratiei lui pe frunte. A Inceput sa-i deschida
nasturii de la pulover.

Ea a tinut ochii inchisi numai cu o vointa extraordinara. El nu a spus nimic, nu a
atins-o nicaieri decat pe pulover, desfacand pe rand fiecare nasture. Apoi a dat
jos puloverul si si-a trecut senzual palmele peste umerii ei goi.

Aerul rece i-a traversat pielea goala, i-a ridicat parul pe brate.

A auzit oasele lui Angel trosnind in timp ce Tngenunchea in fata ei. I-a desfacut
cureaua de piele si a lasat-o sa atarne, apoi a desfacut nasturii de la centura si
incet-incet, a deschis fermoarul. I-a simtit buricele degetelor trecandu-i peste
buric.

Pantalonii i-au cdazut pe podea. Mainile lui s-au lipit de coapsele ei, marcand-o
cu fierbinteala lor, apoi s-au dus in sus, pe picioare, s-au cufundat 1n talie si au
continuat sd urce spre sani. In ultima clipa, atingerea lui s-a mutat pe spatele ei,
unde a desfacut sutienul, pe care l-a lasat sa cada pe podea impreuna cu
pantalonii.

A Tncercat sa se imagineze asa cum o vedea el acum, stand 1n mijlocul
sufrageriei, luminata numai de auriul bland al focului din semineu, imbracata in



nimic altceva decat chiloti si sosete negre pana la genunchi. Era incredibil de
erotic sa-si imagineze cum arata, sa se vada asa cum o vedea el.

A asteptat cu rasuflarea taiata ca el s-o atinga. Pielea a parut sa se incordeze de
nerabdare, pulsul i-a crescut. Dar el nu a atins-o. In schimb, i-a strecurat ceva
matasos si alunecos peste cap. Stia ca era o rochie — poate o camasa de noapte —
care 1i imbratisa fiecare curbura a corpului si ajungea pana in pamant. Matasea
fosnea si se simtea delicioasa pe piele.

Angel s-a indepartat de ea si a simtit o mica frustrare.
— Angel, a spus ea, dorindu-l inapoi, tanjind dupa atingerea lui.

S-a auzit un clic electronic si a pornit muzica. Vocea blanda, romantica a lui Dan
Fogelberg a plutit in camera. Longer'. A recunoscut imediat cantecul si a zambit
din cauza a cat de romantic era.

— Deschide ochii, a spus Angel, si Madelaine si-a dat seama ca era chiar in fata
ei. Zambind, a deschis ochii.

Era Tmbracat cu un frac negru superb — si era uluitor de chipes. O imbracase intr-
o rochie pe langa corp, neagra, de satin, care era asa de sexy si de indrazneata
incat nu si-ar fi cumparat-o niciodata. A Tnceput sa se intinda catre el, sa-si
arunce bratele 1n jurul lui si sa-1 sarute, apoi a observat celelalte lucruri pe care le
facuse si i s-a taiat respiratia.

Deasupra sufrageriei, agatat de candelabru, era un urias glob de oglinzi. Fiecare
mic patrat de sticla reflecta lumina focului si arunca fascicule de lumina pe
pereti, tavan, podea.

Crease decorul unui banchet de liceu la ea in sufragerie.

— O, Doamne, a fost tot ce a putut sa spuna.

Era un lucru asa de romantic, nebunesc — ceva tipic pentru Angel.
Angel si-a Intins mana si Tn palma lui era o cutie din catifea neagra.

— Deschide-o, a spus el cu o voce scazuta.



Madelaine s-a uitat la el. Incet, cu mainile tremurand, a apucat cutia si a deschis-
0. Un diamant stralucitor a sclipit spre ea.

— O, Angel...
El a scos inelul din cutie si i 1-a pus pe deget.
— Marita-te cu mine.

Madelaine s-a uitat la el, razand si plangand n acelasi timp. Era un diamant
absurd de mare — ostentativ, stralucitor si extravagant — exact ca barbatul care-1
cumpadrase. A stiut imediat ca viata ei avea sa fie diferita cu Angel, mai mult
decat si-ar fi putut imagina. Nu avea sa faca niciodata lucrurile in felul in care le
faceau alti barbati — era ca o flama, fierbinte, palpaitoare si capabila de cea mai
mare distrugere. Dar stia — Doamne, stiuse de cand avea saisprezece ani — ca era
barbatul vietii ei.

— Este asa de mare... Nu ar fi trebuit... O, Angel...

El a zambit.

— Sunt de la Hollywood — taramul bijuteriilor mari. Vreau ca lumea intreaga sa
stie ca esti a mea. S-a apropiat si zambetul i-a pierit. S-a uitat la ea cu o
seriozitate care a facut-o sa se simta dureros de Tmplinita.

— Esti a mea, nu-i asa, Mad?

— Intotdeauna.

Zambetul i-a revenit, mai stralucitor decat diamantul.

— Bun. Acum, danseaza cu mine, doamna DeMarco.

Rasul s-a ridicat din ea si a dat pe dinafara intr-un sunet usor, vaporos, de
bucurie pura.

— Ei bine, domnule DeMarco, am crezut ca nu mai Intrebi.

»,2Mai mult timp“ (in limba engleza in original)



Epilog

Sta pe leaganul de pe terasa, incercand sa-1 faca sa se miste sub el. Aude sunetul
ascutit, clar al rAsului Linei plutind prin aer. In curte chiar in fata lui, Madelaine,
Lina si Angel descalcesc un sirag de luminite de Craciun. In coltul din spate, un
tanar cu mainile infundate Tn buzunarele de la blugi sta in umbra unui artar vechi
de o suta de ani. Nimeni din curte nu l-a vazut inca pe baiat, dar stie ca-l vor
vedea. In curand Lina va ridica ochii, 1l va vedea pe biiat si va alerga pe alee
spre el.

Simte ca incepe sa zambeasca. E un sentiment placut, acea lentd, usoara, curbare
a buzelor si 1n timp ce se Intampla, isi da seama ca se poate simti zambind.
Observa ca vantul 1i mangaie obrajii, 1i fosneste prin par si ca poate sa simta
fulgii grosi, pufosi care acopera iarba. Observa si ca pasarile s-au intors si le
aude ciripitul.

Se uita 1n jos si pentru prima data dupa mult timp, se vede din nou. Isi asaza
picioarele ferm pe pamant si se impinge putin. Leaganul incepe, foarte incet, sa
se miste sub el. Aude vaietul trosnit, linistit, al miscarii.

In gradind, Madelaine se opreste cu bratele pline de luminite si ochii ei —
frumosii ei ochi verzi ca ploaia — se indreapta spre leagan. Simte caldura privirii
ei atintite spre el, iar caldura devine din ce Tn ce mai intensa pana cand este asa
fierbinte ncat simte ca il va topi cu siguranta. Lumina soarelui pare sa vina spre
el din toate directiile, stralucind pe zapada proaspat asezata, reflectandu-se din
stalpii albi ai gardului, alunecand 1n jos printr-o spartura in nori. Este ca si cum
ar sta in calea soarelui, care 1l incalzeste, o, cum 1l incalzeste.

— Uite, spune Angel incet, strecurandu-si bratul in jurul taliei lui Madelaine ca s-
0 traga aproape.

— Leaganul de pe terasa, spune Lina, ducandu-se catre parintii ei.

Impreuna se duc spre el. Le simte privirile si vrea sa cante un cantec victorios.
Se concentreaza foarte tare si se ridica in picioare, continua sa se ridice.



Simte rasul cum clocoteste in el, improscand peste tot, in timp ce el pluteste
deasupra pamantului, imponderabil si liber. Isi aude rasul in zeci de voci —
ciripitul pasarelelor, trosnitul leaganului, caderea zapezii de pe ramurile
supraincircate. In departare, un aruncitor de zdpada se trezeste la viatd si-si aude
rasul si Tn el.

Si printre toate astea, 1si poate auzi vechea inima batand n pieptul lui Angel,
batand si batand si batand, ca bazaitul constant al vantului cand trece printre
frunze.

Pentru prima oard in viata lui, nu simte ca si cum ar exista un gol in el. In
schimb, se simte mai usor decat aerul, ametit din cauza senzatiei de revelare. Se
uita in sus pe cer, vede nuantele indepartate de albastru, cenusiu si alb care se
involbureaza impreuna intr-o stralucire incredibila.

Se uita la Madelaine, Maddy a lui, si intr-o fractiune de secunda 1i vede intreaga
viata desfasurandu-se 1n fata lui ca scenele unui vechi film alb-negru. Nu va avea
niciodata parul cenusiu, in schimb se va transforma intr-un alb stralucitor ca
zapada, si va trdi Tn aceasta casa si va sorbi limonada asezata Tn acest leagan
pana 1n ziua in care va muri. Va purta pantaloni largi cand va fi batrana si nu va
avea niciodata nevoie de ochelari, iar ea si Angel 1i vor da fiului lor numele
Francis si 1i vor spune Frank.

Pentru ca deja a existat un Francis.

Stie ca-i 1i va fi dor de el, intotdeauna si pentru tot restul vietii ei, la fel cum lui 1i
va fi dor de ea. Dar il va avea pe Angel, un Angel pe care el nu a ajuns niciodata
sa-l cunoasca cu adevarat, dar 1n care a crezut intotdeauna si o va avea in
continuare pe Lina. [ubita lui Lina.

Si dintr-odata, stie ce l-a tinut pe leaganul de pe terasa, urmarind zilele
scurgandu-se unele in altele si transformandu-se Tn nopti intunecate. Face parte
in continuare din aceasta familie de pe gazonul acoperit de zapada, familia lui, si
asa va fi mereu. A nteles cu totul gresit si-si da seama ca probabil asta este viata,
intelegi gresit, mergi inainte, crezand in continuare, crezand mereu.

Simte cum se 1nalta tot mai sus, pana ei ajung sa fie trei puncte Tnchise la culoare
pe fundalul unei lumi albe. Dupa cateva clipe leaganul se opreste din nou si
familia de jos se intoarce la montarea luminitelor de Craciun.



Se uita 1n jos catre ei, cei trei pe care i-a iubit asa de mult, si stie ca vor vorbi
despre acest moment Tn anii care vor veni.

Vor vorbi despre dupa-amiaza in care leaganul de pe terasa a trosnit de unul
singur si razele soarelui de iarna au parut suficient de fierbinti ca sa parjoleasca
totul. Isi vor oferi unul altuia alinarea credintei, promisiunea miracolului si isi
vor petrece vietile uitandu-se la acel vechi leagan si gandindu-se la omul pe care
l-au iubit.

Francis zambeste datorita acestui gand. Si prin soapta vantului, le aude rasetele
pentru ultima oara.



Multumiri

Nu as fi putut scrie aceasta carte fara ajutorul si sfatul mai multor oameni. Le
multumesc foarte mult pentru timpul pe care mi I-au acordat reverendului Roger
Decker, Rena O Brien, Cathy Sanders si Gardner Congdon de la Agentia de
Achizitii Nortwest Organ; si Lydiei Caroll, lui Sandy Kruse de la Centrul
Medical al Universitatii din Washington.

Multe multumiri Barbarei Snyder, care si-a pus deoparte volumul mare de munca
pentru a verifica precizia acestei carti. Iti sunt profund Tndatorata.

Si lui Andrea Cirillo, un agent extraordinar, care a crezut in aceasta carte de la
inceput... si a continuat sa creada.
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