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PARTEA INTAI



De la distantd

Unele lucruri se invatd mai bine in liniste, altele pe timp de furtunad.

WILLA CATHER



Prolog. 1982

Pentru ea, unele familii erau — cum sa le spunem — ca parcurile bine ingrijite, cu
borduri pline cu narcise si copaci cu coroane uriase, la umbra carora te poti
ascunde de soarele dogoritor al verii. Alte familii, si asta o stia din proprie
experientd, erau precum campurile de batalie, Insangerate si intunecate, pline de
srapnel si membre Tmprastiate.

Desi avea doar saptesprezece ani, Jolene Larsen stia multe despre razboi.
Crescuse 1n mijlocul unei casnicii care mergea prost.

De Sfantul Valentin era cel mai rau. Atmosfera de acasa era mereu tensionata,
insad exact cand venea aceasta sarbatoare, iar la televizor rulau reclame pentru
flori, ciocolate si inimioare rosii Tn staniol, dragostea devenea o arma in mainile
nepasatoare ale parintilor ei.

Totul Incepea cu bautura, bineinteles. Mereu bautura. Pahare pline cu whisky,
care se umpleau, iar si iar. Aceasta era nsa doar deschiderea. Urmau tipetele si
plansetele, apoi lucrurile zburau prin casa. Ani buni, Jolene 1si tot intrebase
mama de ce n-o luase ca sa fuga impreuna de tatal ei, Tn toiul noptii. Raspunsul
mamei era mereu acelasi: ,,Nu pot, 1l iubesc*.

Uneori plangea cand rostea aceste teribile cuvinte, alteori amaraciunea ei
devenea mult mai palpabila, Tnsa pana la urma, nici nu mai conta cum o spunea.
Conta doar realitatea trista a unei iubiri neimpartasite.

Jos, cineva tipa.
,,Probabil mama.“

Apoi se auzi un trosnet — ca si cum ceva mare se izbise de perete. O usa trantita
zgomotos. ,,Probabil tata.“

Iesi furios din casa, trantind usa in urma lui. Avea sa se Intoarca pana maine sau
poimaine sau cand i s-or termina banii. Avea sa se intoarca furisandu-se prin



bucatarie, treaz si plin de remuscari, mirosind a bautura si a tigari. Mama se va
repezi sa-l ia in brate, suspinand: ,,Of, Ralph... m-ai speriat... Imi pare tare rau, te
rog mai da-mi o sansa, stii doar cat de mult te iubesc...

Jolene se Indrepta catre dormitorul ei cu tavan in panta atat de abrupta, incat
trebuia s plece capul, ca s nu se loveasca de barnele din lemn. In camera ei era
o singura sursa de lumina — un bec care atarna din tavan, ca ultimul dinte din
gura unui batran, subred si gata oricand sa cada.

Deschise usa, ascultand.

,E gata, oare?“

Se strecura 1n jos pe scara ingustd, auzind cum treptele gemeau sub greutatea ei.
Isi gasi mama in sufragerie, Intinsa pe canapea, cu o tigara Camel aprinsa,
atarnandu-i Intre buze. Din tigara se scurgea cenusa, care i se asternea in poala.

Ramasitele scandalului erau toate imprastiate pe podea: sticle si scrumiere sparte
si cioburi din plin.

In urma cu cativa ani, Jolene ar fi incercat s-o aline pe mama ei. Prea multe
asemenea nopti 1si spuneau insa cuvantul. Acum o enerva intreaga situatie,
ostenita de mariajul dramatic al parintilor ei.

Nimic nu se schimba si Jolene era de fiecare data nevoita sa curete mizeria lasata
in urma lor. Isi croi drum printre cioburi si ingenunche alaturi de mama ei.

— Pe asta da-o la mine, spuse obosita si stinse tigara aprinsa in scrumiera de pe
podea.

Mama ridica spre ea doi ochi tristi si obrajii brazdati de lacrimi:
— Cum sa trdiesc fara el?

Si ca un raspuns, usa se deschise larg. Racoarea noptii patrunse in camera,
aducand cu ea un iz de ploaie si de pini.

— S-a intors!

Mama o dadu la o parte pe Jolene si fugi spre bucatarie.



,» e iubesc, scumpule, Tmi pare tare rau“, o auzi spunand. Jolene se ridica incet si
intoarse capul. Parintii ei erau Tnlantuiti intr-o Tmbratisare ca-n filme, rezervata
indragostitilor care se reunesc la finele unui razboi. Mama se agata de el
disperata, apucandu-l de camasa in carouri.

In betia lui, tatil parea ci s-ar fi sprijinit total pe mama ei. Insi asta era
imposibil. Era un ins imens, inalt si lat in umeri, cu maini mari cat platourile
pentru servit curcanul. Mama era fragila si alba ca o coaja de ou. De la el
mostenise Jolene statura.

— Nu poti sa ma pardsesti! striga mama ei, balmajind cuvintele.

Tatal privi in alta parte. Pentru o fractiune de secunda, Jolene vazu durerea din
ochii lui — durerea si, mai grav, rusinea, pierderea si regretul.

— Am nevoie sa beau un pahar, spuse el cu o voce 1nasprita dupa ani intregi de
fumat tigari fara filtru.

O lua pe mama de mana si o tari prin bucatdrie. Nauca si cu un zambet tamp, ea
il urma Tmpleticindu-se, nepasatoare ca mergea in picioarele goale.

Jolene intelese ce avea de gand tatal ei abia cand acesta deschise usa din spate.
— Nu! tipa ea, impiedicandu-se Tn incercarea de a fugi dupa ei.

Afara era o noapte intunecata si rece de februarie. Ploaia ciocanea in acoperis si
curgea 1n paraie pe marginea jgheaburilor.

Camionul Inchiriat, cu care tatal transporta lemne, singurul lucru de care acestuia
1i pasa cu adevarat, zacea ca o insecta enorma pe alee. Jolene fugi spre veranda
de lemn, mai-mai sa se Tmpiedice de un fierastrau.

Mama se opri 1n fata usii pasagerului si privi spre ea.

Ploaia 1i lipea parul de obrajii scobiti si 1i facea rimelul sa curga. Ridica o mana,
palida si tremuranda si o flutura.

— Fugi din ploaie, Karen! tipa tatal ei si mama se conforma imediat.

Intr-o secundd, ambele usi se trantird. Masina dadu Tn marsarier, se asternu la



drum si disparu 1n noapte.
Si uite asa, Jolene se trezi din nou singura.

,Patru luni“, 1si zise plictisita. Inca patru luni si avea sa termine liceul, putand sa
plece de acasa.

Acasa. Orice ar fi Insemnat asta pentru ea.

Dar ce avea sa faca? Incotro sa mearga? N-avea bani de facultate si orice ar fi
reusit sa stranga Jolene din munca, parintii ei gaseau invariabil si ,,imprumutau*.
N-avea bani nici mdcar pentru o prima luna de chirie.

Nu stia cat statuse acolo, gandindu-se, Ingrijorandu-se si privind cum ploaia
prefacea drumul In namol; tot ce stia era ca, la un moment dat, vazu un fulger de
o culoare imposibila, nefireasca, in Tntuneric.

Rosu. Culoarea sangelui, focului si pierderii.

Cand masina politiei parca in curtea ei, nu fu catusi de putin surprinsa. O
surprinse Tnsa cum se simti, cand 1i spusera ca parintii ei murisera.

O surprinse cat de tare putu sa urle.



Capitolul 1. Aprilie 2005

La cea de-a patruzeci si una aniversare, Jolene Zarkades se trezi cu noaptea in
cap, la fel ca-n fiecare zi. Atenta sa nu-si trezeasca sotul adormit, se dadu jos din
pat, 1si puse hainele de alergare, isi prinse parul lung si blond in coada si iesi din
casa.

Era o frumoasa zi de primavara cu cer albastru, senin.

Prunii care-i strajuiau aleea erau infloriti. Petale mici si rozalii pluteau deasupra
pajistii inverzite. Peste drum, Puget Sound era de un albastru-inchis si vibrant.

Muntii Olimpici acoperiti de zdpada se ridicau maiestuosi spre cer.
Vizibilitate perfecta.

Alerga pe drumul catre plaja pret de vreo 5 kilometri si apoi se Intoarse spre
casa. Cand reveni pe alee, era rosie la fata si respira greoi.

Ajunsa pe veranda, isi croi drum printre mobilierul incropit, din piese de lemn si
rachita, si intra in casa de unde venea o aroma ispititoare de cafea proaspat
rasnitd, amestecata cu izul intepator al fumului de lemn ars.

Primul lucru pe care-1 facu fu sa porneasca televizorul din bucatarie. Deja era dat
pe CNN. In timp ce-si turna cafeaua, astepta nerabdatoare stiri despre razboiul
din Irak.

In dimineata aceea nu se raportasera conflicte armate. Nici un soldat — sau nici
un prieten — nu-si pierduse viata peste noapte.

»olava Cerului!“ isi spuse. Lua cafeaua cu ea sus si trecu pe langa dormitoarele
fiicelor ei, In drum catre al sau. Era Inca devreme. Poate ar trebui sa-1 trezeasca
pe Michael cu un sarut prelung si dulce. Asa, ca o invitatie. Oare cat trecuse de
cand nu mai facusera dragoste dimineata? Mai bine zis, de cand nu mai facusera
dragoste? Nu-si mai putea aminti. Ziua ei de nastere parea momentul ideal sa



schimbe asta. Deschise usa.
— Michael?

Patul lor enorm era gol. Nefacut. Tricoul negru al lui Michael, cel in care
dormise, zdacea aruncat pe podea. Il ridica si-l impaturi cu grija in trei parti egale.

— Michael? intreba din nou si deschise usa de la baie.
Un abur dens 1i bloca privirea.

Totul era alb — gresia, toaleta, blaturile. Usa de sticla a dusului era deschisa,
dezvaluind un spatiu gol. Un prosop umed era aruncat peste bazin, la uscat. Pe
oglinda de la chiuveta se prelingeau stropi de umezeala.

Trebuie ca e deja jos, in biroul lui. Sau poate planuia o mica surpriza de ziua ei.
Cel putin asa obisnuia sa faca...

Dupa un dus rapid, 1si perie parul lung si ud si-1 lega apoi intr-o bucla la baza
gatului, cat se privi in oglinda. Chipul ei avea trasaturi ferme si ascutite: pometii
inalti si sprancenele groase si castanii 1i puneau 1n evidenta ochii verzi si gura un
pic cam mare.

Majoritatea femeilor de varsta ei se machiau si-si vopseau parul, insa Jolene n-
avea timp de asa ceva. Parul ei blond-cenusiu se intunecase un ton sau douag,
odata cu trecerea anilor, si un manunchi de riduri fine incepusera sa mijeasca in
colturile ochilor.

Isi puse salopeta de zbor si merse sa le trezeasca pe fete, dar si camerele lor erau
goale.

Fetele se aflau deja Tn bucatarie. Betsy, in varsta de doisprezece ani o ajuta pe
Lulu, sora ei de numai patru ani, sa puna masa. Jolene o pupa pe Lulu pe obrazul
bucalat si roz.

— La multi ani, mami! strigara la unison.

Si brusc, Jolene simti o dragoste arzatoare pentru copile si pentru viata ei. Stia
cat de rare pot fi aceste momente. Cum sa nu stie, mai ales dupa cum fusese
crescuta? Se Intoarse catre fetele ei zambind — sau mai bine spus, radiind.



— Multumesc, fetelor. E o zi frumoasa cand implinesti 41 de ani.
— Dar sunt atat de multi ani! spuse Lulu.

— Esti sigura ca esti asa batrana?

Jolene deschise frigiderul razand.

— Tatal vostru unde e?

— A plecat deja, zise Betsy.

Jolene se ntoarse.

— Serios?

— Pe bune, raspunse Betsy, privind-o cu atentie.

Jolene schita un zambet fortat.

— Cel mai probabil Tmi pregateste o surpriza, dupa serviciu. Ei bine, eu zic sa
dam o petrecere dupa scoald. Doar noi trei. Cu prajituri. Cum vi se pare?

— Cu pradjituri! tipa Lulu, batand din palmele-i dolofane.

Jolene putea sa se supere pe firea uituca a lui Michael, dar ce rost ar fi avut?
Fericirea era un sentiment pe care stia cum sa-1 aleaga. Asa ca alese sa nu se
gandeasca la lucrurile care o suparau; astfel, ele dispareau. Pe langa asta,
pasiunea lui Michael pentru munca lui era unul dintre lucrurile pe care le admira
cel mai mult la el.

— Mami, mami, sa ne jucam de-a prdjitura! tipa Lulu, saltand 1n scaun.
Jolene privi catre fiica ei cea mica.

— Cuiva 1i place cuvantul prajitura.

Lulu ridica mana.

— Mie! Mie-mi place!



Jolene se aseza langa Lulu si intinse mainile. Lulu le plesni imediat cu palmele.
— Prdjiturd, prdjitura, brutarul mi-a facut o...

Jolene se opri sa observe cum chipul lui Lulu se lumina Tn expectativa.

— Piscina! zise Lulu.

— Fa-mi o piscina cat de repede poti! Sap-o0, netezeste-o si umple-o cu albastru,
ca eu sa inot Tn ea cu Lulu a mea.

Jolene 1i dadu fiicei sale o ultima bataie usoara peste mana si apoi se ridica sa
pregateasca micul dejun.

— Fugi sa te imbraci, Betsy. Plecam intr-o jumatate de ora.
Si exact la timp, Jolene 1si conduse fetele la masina. O duse pe Lulu la gradinita
si 0 lasa acolo dupa ce-i dadu un pupic din toata inima. Apoi se indrepta spre

scoala generala, asezata pe creasta unei coline cu iarba din abundenta.

Apropiindu-se de trecere, incetini si trase pe dreapta.

— Sa nu cumva sa iesi din masina! zise Betsy taios, din penumbra banchetei din
spate. Esti Tn uniforma.

— Presupun ca nu facem vreo exceptie de ziua mea, raspunse Jolene, cautandu-si
fiica cu privirea in oglinda retrovizoare.

In ultimele luni, fetita ei baietoasa, adorabila si amabila cu toata lumea se
transformase intr-o pubera hormonala care se rusina din orice — mai ales din
cauza unei mame care nu era precum celelalte.

— Miercuri e Ziua Carierelor, 1i aminti Jolene.
Betsy suspina.
— Chiar trebuie sa vii?

— Profesoara ta m-a invitat. Promit sa nu vorbesc urat si sa nu scuip pe jos.



— Chiar nu-i nimic de ras. Nici un copil smecher n-are mama in armata. Doar n-o
sa porti costumul de zbor, nu-i asa?

— Cu asta ma ocup, Betsy. Cred ca tu ar trebui sa...
— Mi-e indiferent.

Betsy apuca rucsacul greu — aparent nu era cel pe care si-1 dorise; cu o zi in urma
ceruse unul nou — si iesi din masina, Indreptandu-se grabita spre doua fete care
stateau sub drapel. Mai nou, parerea acestor doua fete, Sierra si Zoe, era tot ce
conta pentru Betsy. Voia cu orice pret ca ele s-o accepte. Si, aparent, 0 mama
care pilota elicopterele Garzii Nationale era un motiv de mare jena.

Pe masura ce Betsy se apropia de ele, fetele o ignorara cu buna-stiinta,
intorcandu-i spatele la unison, ca un banc de pesti care se indeparta de pericol.

Jolene stranse mai tare volanul, injurand printre dinti.

Betsy parea demoralizata si stanjenitd. Avea umerii cazuti si barbia lasata. Batu
rapid in retragere, prefacandu-se ca nici n-avea de gand sa mearga spre cele care
odinioara-i fusesera cele mai bune prietene. Intra singura in cladirea scolii.

Jolene cdzu pe ganduri, suficient s-o claxoneze cineva. Simti intru totul durerea
din sufletul fiicei sale. Daca era ceva ce putea sa inteleaga, acela era sentimentul
de a fi respins. Doar asteptase la nesfarsit ca parintii ei s-o iubeasca. Trebuia s-o0
invete pe Betsy sa fie puternica, sa aleaga fericirea. Nimeni nu te poate rani daca
nu-i lasi s-o faca. Atacul e cea mai buna aparare.

In fine, porni masina si pleca din loc. Traversand traficul de dimineatd, o lui pe
un drum lateral spre Liberty Bay.

Intra pe aleea de langa casa ei si merse pana la vecini — care aveau o casa mica si
alba, facuta de mana lor si lipita de un service auto — si claxona.

Prietena ei cea mai bund, Tami Flynn, iesi din casa Tmbracata in costum de zbor,
cu parul lung si negru prins intr-un coc lejer.

Jolene putea sa jure ca nici un rid nu brazda fata lata si cafenie a lui Tami, care la
randu-i putea sa jure ca asta se datora exclusiv genelor ei amerindiene. Se
cunoscusera 1n adolescenta — doua tinere de optsprezece ani care se nrolasera,



nestiind ce altceva sa faca cu viata lor. Amandoua se calificasera din liceu la
scoala de zbor, Tn programul de formare al pilotilor pentru elicoptere. Pasiunea
pentru zbor le adusese Tmpreuna. O viziune comuna asupra vietii daduse nastere
unei prietenii de nezdruncinat. Isi petrecusera zece ani din viatd In armata
impreuna si apoi se transferasera la Garda, cand casniciile si copiii Incepusera sa
le ingreuneze serviciul activ.

La patru ani dupa ce Jolene si Michael se mutasera in casa din Liberty Bay, Tami
si Carl cumpadrasera terenul de alaturi.

Tami si Jolene ramasesera gravide 1n acelasi timp, impartasind acele noua luni
magice, incurajandu-se una pe cealalta. Sotii lor n-aveau nimic in comun, asa ca
nu devenira acel gen de prieteni ce calatoresc cu familiile altora, insa Jolene era
linistita in aceasta privinta. Ce conta cu adevarat era ca ea si Tami 1si fusesera
mereu alaturi. Prietene adevarate.

,»1in de sase“ insemna ca un elicopter era chiar in spatele tau, zburand in pozitia
care indica ora sase pe cadranul ceasului. Ce voia cu adevarat sa spuna era: iti
pazesc spatele.

Iti pazesc spatele. Asta gasise Jolene in armata, Tn Garda si Tn Tami.

Iti pazesc spatele.

Garda le oferise tot ce era mai bun din cele doua lumi — puteau sa fie mame cu
norma intreaga, in timp ce-si serveau tara, ramanand in armata si pilotand
elicoptere. Zburau impreuna cel putin doua dimineti pe saptamana si in timpul
weekendurilor de instructie. Era cel mai tare serviciu cu jumatate de norma din
toata lumeal!

Tami se sui pe scaunul pasagerului si inchise usa.

— La multi ani, zburdtoareo!

— Hai mersi, ranji Jolene. Ziua mea, muzica mea, da?

Dadu mai tare volumul CD-playerului si din difuzoare incepu sa bubuie melodia
,Purple Rain“ a lui Prince.

Vorbira tot drumul panad in Tacoma, despre toate si nimic; si atunci cand nu



vorbira, cantara melodii din tineretea lor — hituri de Prince, Madonna si Michael
Jackson. Trecura de baza militara Murray, resedinta Garzii, si mersera pana in
Fort Lewis, unde erau gazduite aeronavele Garzii.

In vestiar, Jolene 1si regasi geanta de zbor greoaie, plind cu echipament de
supravietuire. Aruncand-o peste umar, o urma pe Tami 1n birou, isi confirma inca
un zbor — la perioada de instructie sau AFTP?; se inregistra ca sa fie platita. Se
indrepta apoi spre pista de decolare, punandu-si casca din mers.

Echipajul era deja acolo, pregatind un Black Hawk pentru zbor. Elicopterul
parea o pasire de pradd enorma, gata si se repeadi la cerul senin si albastru. 1l
saluta pe seful de echipa, facu verificarile standard Tnainte de decolare, conduse
o sedinta de instruire a echipei si apoi se urca in partea stanga a carlingii, pe
locul pilotului. Tami se sui si ea in dreapta si-si puse casca.

— Comenzile de sus si disjunctoarele verificate, spuse Jolene, urcand elicopterul.

Motoarele se trezira la viata. Paletele rotorului se pusera in miscare, mai
incetisor la Inceput, apoi mai repede, scheunand ascutit.

— Garda la sol. Pradator opt-noua, deconecteaza-ne! spuse Jolene in microfon.
Schimba frecventa. Alo, turnul de control. Aici Pradator opt-noua, gata de
decolare.

Incepu apoi o reprezentatie rafinati de balansare, pentru a ridica elicopterul.
Aparatul de zbor urca Incet in aer. Jolene manui comenzile cu precizia unui
expert, cu mainile si picioarele in continua miscare. Urcara in inaltul unui cer
albastru senin, unde raiul era pretutindeni n jurul lor. Jos de tot, copacii infloriti
formau o spectaculoasa paleta de culori. Un rau de adrenalina pura i se revarsa in
vene. Doamne, cat iubea sa fie aici!

— Doamna comandant, am auzit ca e ziua ta, spuse seful echipajului la microfon.
— Normal ca e, raspunse Tami ranjind. De ce crezi ca e la ghidon?

Jolene ranji si ea catre prietena ei, savurand pe deplin acest sentiment, de care
avea nevoie ca de aer. Nu-i pasa ca Tmbatranea sau ca facuse riduri si n-avea
vreun gand sa Incetineasca pasul.

— 41 de ani. Nici ca pot sarbatori mai bine.



Oraselul Poulsbo din statul Washington sedea ca o fetita cocheta pe malul
golfului Liberty. Primii colonisti alesera acest loc fiindca le amintea de patria lor
nordica, cu ape albastre linistite, munti Tnalti si dealuri verzi, luxuriante. Ani mai
tarziu, acesti stramosi pelerini incepura sa-si construiasca magazinele de-a
lungul strazii Front, ornandu-le cu accente scandinave. Pretutindeni, vedeai
numai acoperisuri ascutite si decoratiuni ondulate.

Conform legendei familiei Zarkades, decoratiunile 1i spusesera ceva mamei lui
Michael, care, de cum pasise pe strada Front, stiuse ca acolo avea sa locuiasca.
Zeci de magazine nostime, inclusiv cel detinut de mama, le vindeau turistilor tot
soiul de frumoase maruntisuri artizanale.

Se afla la mai putin de 15 kilometri de centrul orasului Seattle in linie dreapta,
desi acesti cativa kilometri erau o naveta care le dddea mari batai de cap. Candva
in ultimii ani, Michael incetase sa observe cat de atragator era micul orasel
norvegian si incepuse sa remarce cat de Tndelungat era drumul de acasa pana in
portul de feriboturi din insula Bainbridge si cat de greoi era traficul de la
mijlocul saptamanii.

Erau doua variante de la Poulsbo la Seattle — una pe pamant si una peste apa. Un
drum cu masina tinea doua ore. Sa treci cu feribotul, de pe tarmul insulei
Bainbridge, pe cheiurile din Seattle, dura treizeci si cinci de minute.

Problema cu feribotul era insa timpul de asteptare. Ca sa-ti urci masina, trebuia
sd vii devreme la coadd. Vara mergea adesea cu bicicleta la serviciu. In zile
ploioase precum aceasta, care erau destule in zona de nord-vest, prefera sa
conduca. Anul acesta avusese parte de o iarna lunga si o primavara ploioasa. Zi
de zi, statuse In Lexusul lui 1n parcare, privind cum zorii se tarau pe suprafata
valurita a golfului Puget Sound. Urca la bord, parca in maruntaiele feribotului,
pentru a merge apoi sus la etaj.

Azi, Michael statea in feribot pe partea dinspre port, cu dosarele de la serviciu
intinse pe o0 masa plata si subtire: depozitia din cazul Woerner.

Post-iturile se Intindeau pe marginile paginilor precum clapele unui pian, fiecare
evidentiind declaratiile Tndoielnice ale clientului sau.

Minciuni. Michael ofta la gandul ca ar mai putea repara raul facut. Idealismul



sau, odinioara atat de stralucitor, se mai tocise in ani intregi de aparat vinovati.

Odinioara ar fi vorbit cu tatal lui, iar acesta i-ar fi spus sa priveasca problema din
toate unghiurile, amintindu-i ca profesia lor conta.

— Suntem ultimul bastion, Michael, stii asta — suntem campionii libertatii. Nu-i
lasa pe cei rdi sa te ingenuncheze. i aparam pe nevinovati aparandu-i pe
vinovati. Asa merg lucrurile.

— Mi-ar prinde bine niste nevinovati, tata.

— Tuturor ne-ar prinde bine. Cu totii asteptam asta... acel caz, cel care chiar
conteaza. Cunoastem, mai bine ca majoritatea oamenilor, ce inseamna sa salvezi
pe cineva. Ce Inseamna sa conteze ce faci. Asta e treaba noastra, Michael. Nu-ti
pierde credinta.

Privi la scaunul liber din fata lui.

Se faceau unsprezece luni de cand mergea singur la serviciu. Intr-o zi il avea pe
tatdl sau alaturi, plin de viata si turuind despre marea lui pasiune, dreptul, si Tn
alta zi, acelasi tata era grav bolnav, pe moarte.

Fusesera parteneri aproape doudzeci de ani, muncind cot la cot, iar pierderea
tatalui 1l afectase grav pe Michael. Jelea dupa tot timpul petrecut impreuna, iar
cel mai tare 1l afecta faptul ca se simtea singur, Tntr-un mod cu totul nou.
Pierderea tatalui il facu sa arunce o privire la propria-i viata si nu-i placu deloc
ce vazuse.

Pana la moartea lui, Michael se simtise mereu norocos si fericit. Acum nu se mai
simtea asa.

Avea nevoie sa vorbeasca cu cineva despre toate acestea, sa-si impartaseasca
durerea. Dar cu cine? Nu putea sa vorbeasca cu sotia lui. Nu cu Jolene, care
credea ca fericirea e o alegere si un zambet e o incruntare cu susul in jos.
Copildria ei tulburata si urata o facuse nerabdatoare cu cei ce nu puteau alege
fericirea. In ultima vreme, incepusera si-1 enerveze platitudinile ei de genul ,,0 sd
fie mai bine“. Fiindca-si pierduse parintii, avea impresia ca intelege durerea, insa
n-avea nici cea mai vaga idee cum e sa te Tneci. Si cum ar fi putut? Era tare ca
teflonul.



Batu cu stiloul Tn masa si privi pe geam. Soundul era cenusiu ca otelul, avand un
aer misterios, de oras parasit. Un pescarus plutea deasupra unui curent de aer
invizibil, ca si cand ar fi fost suspendat.

N-ar fi trebuit sa cedeze in fata lui Jolene, cand cu ani In urma, ea 1l implorase sa
ia casa din golful Liberty. Ti spusese cd nu voia si locuiasc atat de departe de
oras, sau atat de aproape de parintii lui, dar n final inclinase in favoarea
rugamintilor ei fierbinti si a argumentului solid ca aveau nevoie de ajutorul
mamei lui, sa stea cu copiii. Dar daca n-ar fi cedat, daca n-ar fi pierdut cearta
despre ,,unde o sa locuim®, n-ar mai fi trebuit sa-si petreaca zilele pe feribot,
simtind acut lipsa barbatului cu care obisnuia sa se intalneasca aici.

Pe masura ce feribotul ncetinea, Michael se ridica si-si aduna hartiile, punand
depozitia Tnapoi in servieta din piele de miel. Nici macar nu se uitase la ea.
Amestecandu-se Tn multime, cobori Thapoi pe puntea cu masini. In cateva
minute, iesea din feribot la volan, indreptandu-se catre Smith Tower, odinioara
cea mai Tnalta cladire la vest de New York, acum doar o Tnvechita nota de subsol
gotica a unui oras 1n ascensiune.

La firma Zarkades, Antham si Zarkades, de la etajul noua, totul era vechi —
podelele, ferestrele care aveau nevoie de reparatii, prea multe straturi de
vopsea —, dar ca si cladirea in sine, era un loc incarcat de istorie si frumusete.

Un perete format numai din ferestre se deschidea spre golful Eliott si marile
macarale portocalii care incdarcau containerele Tn navele de transport. Chiar din
aceste birouri, Theo Zarkades reprezentase apdrarea in unele din cele mai mari si
mai importante procese penale ale ultimilor douazeci de ani. La Intrunirile de la
Barou, unii avocati inca mai povesteau, aproape cu veneratie, despre incredibila
abilitate a tatalui sau de a convinge juriul.

— Buna, Michael! 1l intampina receptionera cu un zambet.

El 1i facu cu mana si trecu mai departe, printre asistenti dedicati, secretare
obosite si tineri asociati ambitiosi. Cu totii-i zambeau si el le raspundea. La
biroul din colt — ce Tnainte fusese ocupat de tata si acum de el — se opri sa
vorbeasca cu secretara.

— Buna dimineata, Ann.

— Buna dimineata, Michael. Te-a cautat Bill Antham.



— OK, spune-i ca am ajuns.
— Vrei cafea?
— Da, mersi.

Intra in birou, unul din cele mai Tncapatoare din firma. O fereastra enorma dadea
spre golful Eliott. Clar, vedeta incaperii era privelistea. Altfel, biroul era cat se
poate de obisnuit — dulapuri pline cu carti de drept, o podea de lemn plina de
cicatricele lasate de trecerea timpului, doua fotolii indesate Tn exces si 0 canapea
neagra tapitata cu piele Intoarsa. Singura nota personala era o poza de familie,
asezata langa computer.

Tranti servieta pe birou si merse la fereastra, sa priveasca orasul pe care tatal lui
il iubise atat de mult. Reflectat in geam, 1si vazu chipul fantomatic — brunet cu
parul ondulat, trasaturi puternice si ochi negri. Imaginea tatalui sau cand era
tanar. Dar oare se simtise tata vreodata atat de epuizat si secat de puteri?

In spate auzi o bitaie si usa se deschise. Intrd in camera Bill Antham, singurul
partener ramas in firmd, care fusese si cel mai bun prieten al tatilui sau. In lunile
ce trecusera de la moartea acestuia, imbatranise si Bill. Poate ca toti
imbatranisera.

— Buna, Michael, zise el, schiopatand, amintindu-i lui Michael cu fiecare pas, ca
si acesta se apropia de varsta pensionarii.

In ultimul an, 1si pusese proteze la ambii genunchi.

—Ia loc, Bill, il pofti Michael, aratand spre scaunul cel mai apropiat de birou.
— Multumesc. Se aseza. Am o favoare sa-ti cer.

Michael se intoarse la birou.

— Sigur, Bill. Cu ce te pot ajuta?

— Am fost ieri la tribunal si judecatorul Runyion mi-a tras-o.

Michael ofta si se aseza. Era ceva obisnuit ca avocatii apararii din penal sa
primeasca cazuri ,,servite“ de instanta — clasica poveste ,,daca ai nevoie de un



avocat si nu-ti permiti unul®. Si judecatorii adesea atribuiau asemenea cazuri
avocatilor care se aflau atunci 1n sala, cu totul intamplator.

— Care-i povestea?

— Un barbat despre care se presupune ca si-a ucis sotia. S-a baricadat in casa si a
impuscat-o in cap. Trupele SWAT I-au scos pana sa se impuste. Televiziunile au
filmat o parte din incident.

Un client vinovat care fusese dat pe post. Minunat.

— Si vrei ca eu sa ma ocup de caz, nu-i asa?

— Nu ti-as fi cerut... dar in doua saptamani plec cu Nancy in Mexic.
— Sigur, zise Michael. Nici o problemal!

Bill se plimba cu privirea prin camera.

— Stii, Inca ma astept sa-1 vad pe aici, marturisi ncet.

— Da... Incuviinta Michael.

Schimbara priviri pline de subinteles, amintindu-si simultan de omul care
avusese un impact atat de mare asupra vietilor amandurora. Apoi Bill se ridica, 1i
multumi si pleca mai departe.

Dupa asta, Michael se afunda in munca, lasand-o sa-1 consume incet. Petrecu ore
intregi Ingropat 1n depozitii, rapoarte si dosare. Michael avuse dintotdeauna o
deontologie solida si un si mai solid simt al raspunderii. Cand valuri de durere
Incercasera sa-1 inece, munca 1i devenise colac de salvare.

La ora trei, Ann 1l apela pe telefonul intern.
— Michael, te cauta Jolene pe linia unu.

— Merci, Ann.

— Stii ca azi e ziua ei, da?

,,La naiba.“



Se Tmpinse 1n spatele biroului si apuca receptorul.
— Hei, Jo! La multi ani!
— Mersi.

Nu-I certa ca uitase, desi stia ca asa era. Jolene isi stdpanea emotiile mai bine ca
oricine si nu-si permitea vreodata sa fie suparatda. Uneori el se intreba daca o
cearta zdravana n-ar fi fost cumva benefica pentru casnicia lor, Tnsa era nevoie
de doi pentru asta.

— Lasa-ma sa ma revansez. Ce-ai zice sa luam cina 1n port? La restaurantul dla
nou? Inainte ca ea si se opund (ceea ce ficea mereu, daci nu era ideea ei)
continua: Betsy e suficient de mare sa aiba grija de Lulu doua ore. O sa fim la un
kilometru si jumatate distanta de casa.

Era un subiect pe care se contraziceau de mai bine de un an.

Michael era de parere ca o fata de doisprezece ani putea avea grija de un copil.
Jolene nu era de acord. Si ca si in orice alt aspect al vietii lor, Jolene avea ultimul
cuvant. El se obisnuise deja... dar se si saturase.

— Stiu cat esti de prins cu cazul Woerner, spuse ea. Ce-ai zice daca le-as da
fetelor de mancare si le-as duce sus, sa le pun un film? Si apoi sa gatesc ceva
pentru noi doi? Sau pot sa iau ceva de la bistro. Ca tot ne place mancarea lor.

— Esti sigura?
— Conteaza doar sa fim Tmpreuna, 1l linisti ea.
— In regula, zise Michael, ajung la opt.

Si chiar inainte sa inchida, se gandi la altceva.



Capitolul 2

In seara aceea, Jolene fsi alese hainele cu grija. Ea si Michael nu mai cinasera
singuri de secole, asa ca 1si dorea sa fie totul perfect. Plin de romantism. Dupa ce
hrani fetele, 1si facu o baie parfumata, se epila, 1si acoperi pielea cu o crema cu
aroma de citrice si apoi se Tmbraca ntr-o pereche de blugi comozi si o bluza cu
guler barca.

Jos, Betsy 1si facea temele la masuta de cafea, in vreme ce Lulu statea pe
canapea, invelitd 1n ,,patulica“ ei galbena preferata, urmarind Mica Sirena.
Ramasitele aniversarii ei improvizate zaceau pe masa — tortul, cu gaurile de la
lumanari; jurnalul roz, primit in dar de la Betsy; bentita roz de la Lulu si o
gramada de hartie creponata si funde desfacute.

— Nu-mi spune ea mie ce sa fac! striga Lulu cand Jolene intra Tn camera.

— Mamd, zi-i si taca! Incerc si-mi fac temele, rispunse Betsy. Canta prea tare.
Si Incepu reprezentatia. Vocile lor se acoperira una pe alta, crescand in volum.
— Nu-mi zice ea ce sa fac! repeta Lulu neinduplecata. Spune-i!

Betsy 1si dadu ochii peste cap si parasi camera, tropaind pe scari.

Jolene se simti cuprinsa de un val de oboseala. Nu stiuse cat de obositoare poate
fi o fata la pubertate. Cat de des isi putea da ochii peste cap. Daca Jolene ar fi
incercat asta vreodata, tatal ei ar fi expediat-o in celalalt capat al camerei cu o
palma.

Lulu fugi spre cutia cu jucarii din colt si incepu sa scormoneasca prin ea. Gasi
bentita cu urechi de pisica, ramasa de la petrecerea de Halloween de anul trecut.
Si-o puse pe cap si se Intoarse.

Jolene nu se putu abtine din ras. In fata ei sedea o fetita de patru ani, cu urechi de
pisica roase la colturi si cu mainile in solduri. Triunghiurile gri si ascutite 1i



dadeau o alura de elf mai pronuntata ca de obicei. Dintr-un motiv numai de ea
stiut, Lulu credea ca devenea invizibila, odata ce-si punea bentita. Mieuna.

Jolene se Incrunta exagerat si privi in jur.
— O, nu! Ce s-a Intamplat cu Lucy Lou a mea? Unde-a disparut?

Se puse la mintea copilei, cautand asiduu prin camera, dupa televizor, in spatele
fotoliului indesat si apoi dupa usa.

— Sunt aici, mama! chicoti Lucy.

— Aici erai! ofta Jolene. Incepusem sa ma ingrijorez.

O lua 1n brate si urca scarile cu ea. Dura o eternitate ca Lulu sa se spele pe dinti
si sa-si puna pijamalele. Jolene o astepta rabdatoare, stiind ca micuta are porniri
independente. Cand Lulu ispravi in sfarsit, Jolene urca in pat alaturi de ea, o

trase mai aproape si intinse mana dupa Regele tuturor salbaticiunilor?. Pana sa
ajunga la sfarsit, Lulu aproape adormi.

O saruta pe obraz.

— Noapte buna, pisoi.

— Noapte buna, mami, murmura Lulu somnoroasa.

Apoi Jolene pasi pe hol spre camera lui Betsy, batu la usa si intra.

Betsy stdtea Tn pat, cu cartea ei de stiinte sociale in poala. Parul de culoarea
porumbului se revarsa in bucle precum pastele fussilli peste bratele subtiri si
dezgolite. Intr-o buni zi, Betsy avea si-si pretuiasca tenul de portelan, parul
blond si ochii caprui. Dar nu acum, cand se purta parul drept si cosurile-i
devastasera tenul.

Jolene se aseza pe marginea patului.
— Al putea sa fii mai draguta cu sora ta.
— E insuportabila.

— Si tu esti la fel.



Jolene observa cum Betsy facu ochii mari si-i zambi cu blandete.

— E valabil si pentru mine. Asa e-n orice familie. Dar oricum, stiu ca nu despre
asta-i vorba.

— Stii?
— Am vazut cum s-au purtat cu tine Sierra si Zoe, de dimineata.
— Mereu ma spionezi, spuse cu o voce franta.

— Te-am urmarit pana sa intri Tn scoald. Nu e chiar spionat. Voi trei erati cele mai
bune prietene anul trecut. Ce s-a Intamplat?

— Nimic, raspunse fata cu incapatanare, muscandu-si buzele si ascunzand
aparatul dentar.

— Stii, te pot ajuta. Am avut si eu doisprezece ani, odata.

Betsy se uita la ea ca la o nebuna. O privire cu care Jolene incepuse sa se
obisnuiascd, de anul trecut incoace.

— Ma Indoiesc.

— Poate ar fi mai bine sa iesi cu Seth dupa scoala. Mai tii minte cat de bine va
distrati Impreuna?

— Seth e un ciudat. Toata lumea zice asta.

— Elisabeth Andrea, sa nu indraznesti sa fii rea! Seth Flynn nu e un ciudat. E fiul
celei mai bune prietene ale mele. Si ce daca are par lung si e mai retras? E
amicul tau. Ai face bine sa tii minte asta. E posibil sa ai nevoie de el intr-o zi.

— Cum zici tu.

Jolene ofta. Mai vazuse filmul asta. Indiferent ce ar fi intrebat-o, Beth nu mai
spunea nimic. ,,Cum zici tu“ Tnsemna ,,gata“.

— Bine. Se apleca spre Betsy si o saruta pe frunte. Te iubesc pana la luna si
inapoi.



Vorbele acestea devenisera un fel de slogan in familie, cu toata iubirea distilata
intr-o singura propozitie. Hai, Bets, raspunde-mi si tu.

Jolene astepta mai mult decat 1si propusese si se supdra pe sine ca nutrise asa
sperante. Din nou. Sa fii mama unei adolescente insemna sa treci printr-o serie
de dezamagiri care usturau mai ceva ca o taietura facuta de o coala de hartie.

— Bine, conchise si se ridica.

— Cum se face ca tata n-a ajuns inca? E ziua ta.

— Vine curand. Stii si tu cata treaba are.

— Si 0 sd urce si pand la mine, sa-mi zica noapte buna?

— Cum sa nu.

Betsy Incuviinta din cap si se intoarse la citit. Cand Jolene ajunse la usa, 1i zise:
— La multi ani, mamal!

Jolene zambi.

— Mersi, Betsy. Sa stii ca-mi place tare mult jurnalul de la tine. E pur si simplu
perfect.

Betsy zambi cu adevarat.

Jolene merse jos in bucitdrie si puse ultimele vase in chiuvetd. In oala de pe
aragaz fierbeau Tncet coaste de vita in vin rosu, cu usturoi si cimbru, imprastiind
o aroma delicioasa 1n toata casa. Fetelor nu le placuse, insa era mancarea
preferata a lui Michael.

Isi inveli umerii cu o patura moale si roz, i1si turna un pahar cu apa minerala si
iesi. Se aseza pe unu scaun de nuiele ponosit, 1si Intinse picioarele pe masa de
cafea decolorata de soare si privi spre peisajul familiar.

Acasd.

Totul ncepuse cand 1l ntalnise pe Michael.



Isi amintea cat se poate de limpede.

La patru zile dupa moartea parintilor, asteptase sa vina cineva n ajutor. Politia,
avocatii, profesorii. Nu-i luase mult sa inteleaga ca si dupa moartea parintilor, ca
si atunci cand tréiau, tot pe cont propriu era nevoita si triasc. Intr-o miercuri
dimineata cu ninsoare, se trezise devreme, ignorand frigul care trecea prin peretii
subtiri din dormitor, si se imbracase Tn cele mai bune haine — o fusta de lana in
carouri, un pulover Shetland, ciorapi peste genunchi si mocasini din piele. O
bentita lata albastra 1i tinea parul ca sa nu-i intre in ochi.

Luase cu ea ultimii bani castigati din babysitting si pornise spre centrul orasului
Seattle. La biroul de asistenta juridica il intalnise pe Michael.

Trasaturile lui frumoase de brunet si zambetul cuceritor o fermecasera pe loc. Il
urmase intr-un birou micut si ponosit si-i povestise situatia ei:

— Am saptesprezece ani, fac optsprezece peste doua luni. Parintii meu au murit
saptamana asta. Accident de masind. Un asistent social a venit si mi-a zis ca
trebuie sa stau cu o familie adoptiva pana la majorat. Dar eu n-am nevoie de
nimeni. Cu atat mai mult de o falsa familie. Pot sa stau singura pana in iunie,
pana ia banca locuinta — oricum atunci termin liceul si dupa aia pot sa fac... ce
vreau. Ma ajuti cumva sa n-ajung la vreo familie adoptiva?

Michael 1i studiase cazul cu atentie si se Incruntase.

— Atunci ai ramane complet singura.

— Sunt deja singura. E o realitate, nu o alegere.

La final, cand 1i spusese ,,sigur ca te ajut, Jolene“, 1i venise sa planga de fericire.

In ora ce urmase, i povestise o versiune revizuitd a vietii ei. El mentionase ceva
despre confidentialitatea dintre client si avocat si o Tncurajase sa-i spuna mai
multe, Tnsd ea stia mai bine ce sd pastreze pentru sine. Invitase de mult si
ascunda adevarul. De obicei, oamenilor li se facea mila de ea, cand aflau ca
traise alaturi de parinti alcoolici, iar ea tocmai asta nu putea sa sufere: mila
celorlalti.

Cand terminara de completat actele, Michael i spuse:



— Mai treci sa ma vezi peste vreo cativa ani. Te scot la masa.

Ti luase sase ani sa se Intoarci la el. Pe atunci, ea ajunsese deja pilot in armata, el
devenise partener la firma tatdlui si nu pareau si aibd nimic in comun. Insi ea
vazuse ceva la el din prima zi, un idealism cu care rezonase puternic si o morala
care se potrivea cu al ei. Ca si ea, Michael era genul de om foarte muncitor, cu
un deosebit simt al datoriei. Michael 1si pastrase promisiunea si o scosese la
cina... si asa incepuse totul.

Amintirea o facu sa zambeasca.

In departare se vedeau luminile tdrmului, puncte aurii care semnalau prezenta
unor case 1n intuneric. Deasupra lunii pluteau nori dantelati. Cand ei lipseau, ea
stralucea mai puternic. Acum era noapte deplina si bezna totala. Se uita la ceas:
opt si jumatate.

Simti o umbra de dezamagire, Tnsa o alunga repede. In mod sigur aparuse ceva
important. Asa era viata uneori. Rareori era totul perfect. Michael urma sa apara
curand.

Insa...

In ultimul timp, parea ci diferentele dintre ei ieseau mai mult in evidenta ca
lucrurile pe care le impartaseau. Michael urase dintotdeauna devotamentul ei fata
de armata. Ea parasise serviciul activ pentru el si se transferase la Garda, insa
nici asta nu fusese suficient. El nu voia sa auda nimic despre zborurile ei de
rutina Tn weekend sau despre prietenele ei care serveau patria. Fusese
dintotdeauna antimilitarie, insa de cand incepuse razboiul din Irak, parerile lui
devenisera mai puternice, mai negativiste. Momentele lor de tacere tihnita
devenisera stranii. Devenise ciudat sa nu-i poata vorbi sotului despre principalele
ei griji. In mod normal, alegea sd ignore aceste realititi, dar in seara aceasta,
doar ele ocupau scaunul de langa ea.

Se ridica si intra inauntru.
8.50.
Deschise capacul greu si galben al oalei si privi la masa pe care o pregatise.

Sosul bogat se subtiase. Si mai era si un pic negru pe margini. Din spate 1i suna
telefonul.



— Alo?

— Hei, Jo, scuze ca vin asa tarziu.

— Tarziu era acum o ora, Michael. Ce s-a Intamplat?

— Imi pare riu. Ce pot si zic? M-am luat cu munca si am uitat.
— Al uitat..., spuse ea dorindu-si sa nu doara.

— O sa ma revansez.

[i venea sa-l intrebe cum anume. Dar ce rost avea? De ce sa escaladeze panta
asta? Doar n-o facuse intentionat.

— In regula.
— Incerc sa vin acasa cat mai repede, dar... nu stiu.

Jolene se bucura ca vorbeau la telefon. Cel putin nu mai trebuia sa zambeasca. O
strafulgera Tnsa un gand — ca 1n ultima vreme, Michael nu se straduia suficient,
ca familia si sotia lui nu mai contau. Si totusi, inca-l iubea la fel de tare ca in
ziua cand o sarutase pentru prima data, cu multi ani in urma.

, 1imp, 1si zise. Ne trebuie timp. O sa fie mai bine saptamana sau luna viitoare.*
El inca suferea dupa moartea tatalui sau, iar ea trebuia sa se arate mai
intelegatoare.

— La multi ani, 1i spuse el.
— Mersi.

Inchise telefonul si se aseza la masa din bucatdrie. Se simti brusc singura, asa
imbracata frumos si stand 1n camera Intunecata, decorata cu fotografii de familie,
amintiri si mobila pe care o recuperase si o restaurase cu mainile ei.

Auzi o bataie 1n usa. Pana sa se ridice, usa de la bucatdrie se deschise. Tami intra
in casd, tinand Tn mana o sticla de sampanie.

— Esti singura, zise pe un ton jos.



— A avut mai mult de munca.
— De asta-mi era frica.

Zari o urma de tristete 1n ochii lui Tami. Jolene uri pe loc felul Tn care o facu asta
sa se simta. Apoi Tami zambi.

— Ei bine, nu-i tocmai bine sa faci patruzeci de ani fara audienta, zise inchizand
usa cu piciorul. Si 1n plus, sunt tare curioasa sa aflu daca brusc o sa incepi sa te
incretesti de riduri in fata mea, ca Gary Oldman 1n Dracula.

— Nu, n-o sa ma Incretesc brusc.

— Nu stii niciodata.

— Sampanie? intreba Jolene ridicand din spranceana.

— E pentru mine. Eu nu ma trag din parinti alcoolici. Tu poti sa te imbeti cu apa
minerala, ca de obicei.

Tami scoase dopul sticlei de sampanie fara pic de efort, isi turna un pahar si se
indrepta spre sufragerie, unde se indesa in canapeaua pufoasa si ridica paharul.

— In cinstea ta, scumpa mea prietena care alearga spre batranete.
Jolene o urma pe Tami in living.
— Stii ca esti doar cu cateva luni mai tandra ca mine.

— Noi, amerindienii, nu imbatranim. E un fapt dovedit. Uita-te la mama. Inca-i
mai cer buletinul cand cumpara alcool.

Jolene se aseza si ea pe un fotoliu pufos si 1si ghemui picioarele goale sub sezut.

Se uitara una la cealaltd. Intre ele pluteau, ca bulele de sampanie, amintiri ale
unor nopti ca aceasta, mese pe care Michael le ratase, evenimente la care lipsise
din pricina programului incarcat. Jolene vorbea des, mai ales fata Tami, despre
cat de mandra era de sotul ei sclipitor si realizat. Si spunea de fiecare data
adevarul, doar ca in ultima vreme parea nefericita, iar Tami stia cat de nefericita
era, doar ca nu stia cum s-o ajute.



— Esti trista, zise Tami.
— Da, ma doare.
— Ar trebui sa-i spui.

— Ce rost are? De ce sa-1 fac sa se simta si mai prost? Se mai intampla, Tami. Stii
cat de importanta e munca pentru Michael. E unul dintre lucrurile pe care le
apreciez cel mai mult la el. Niciodata nu se da in laturi daca are vreo raspundere.

— Mai putin cand are vreo obligatie de familie, zise Tami incet.
— E doar foarte prins acum. De cand a murit taica-sau...

— Stiu, raspunse Tami. Si nici despre asta nu vorbiti. De fapt, voi nu vorbiti
deloc.

— Ba da.
Tami o masura din priviri.

— In casnicie mai dai si de momente grele. Uneori trebuie sa lupti pentru ceea ce
iubesti. E singura sansa ca lucrurile sa mearga mai bine.

Jolene nu se putu abtine sa nu se gandeasca la parintii ei, la felul in care mama ei
luptase pentru dragostea unui barbat... de care nu avusese parte niciodata.

— Uite ce e, Tami. Eu si Michael suntem bine. Ne iubim. Acum te rog, putem sa
vorbim despre altceva?

Tami ridica paharul pe jumatate plin.

— In cinstea ta, scumpa mea prietend! Ardti fabulos pentru cat de batrana esti.
— Arat fabulos, punct.

Tami rase si incepu sa povesteasca ceva hazliu despre familia sa.

Se facu unsprezece fara doudzeci Tnainte ca vreuna dintre ele sa-si dea seama.
Tami lasa paharul pe masa.



— Trebuie sa plec acasa. I-am promis lui Carl ca ajung la timp pentru show-ul lui
David Letterman.

Jolene se ridica in picioare.
— Mersi ca ai venit. Aveam nevoie de asta.
Tami o cuprinse ntr-o Imbratisare feroce. Mersera impreuna catre usa din spate.

Jolene o conduse cu privirea pe prietena ei, care o taie pe alee spre casa alaturata
si 1n final, Tnchise usa.

Ramase singura cu gandurile ei, a caror companie nu era cea mai placuta.

La miezul noptii, Michael intra in garaj si isi parca masina langa SUV-ul lui
Jolene. Pe scaunul de alaturi avea o duzina de trandafiri roz impachetati in
celofan. Pe feribot, deja Tn drum spre casa, 1si amintise ca lui Jolene 1i placeau
trandafirii rosii. Fireste. Stilul feciorelnic nu-i fusese niciodata caracteristic. Nici
macar 1n acea zi tristd, prima in care ea intrase in viata lui.

Avea pe atunci saptesprezece ani. O pustoaica imbrdacata de la ajutoare, cu parul
blond dezordonat si cu ochii ei verzi frumosi umflati de plans. In ciuda
infatisarii, pasise 1n biroul lui cu spatele drept si cu o poseta roasa din vinilin. Pe
atunci el era intern, in primul an de drept.

Fusese nefiresc de curajoasa, refuzand orice ajutor, In cele mai negre momente
ale vietii. Se indragostise pe loc de ea, suficient cat sa-i ceara sa-l revada, cand
va mai fi crescut. Se indragostise de la bun inceput de curajul ei, pe care ea si-1
purta lejer, ca pe un tricou din acril.

Sase ani mai tarziu, reintrase in viata lui ca pilot de elicopter, dintre toate
meseriile posibile n lume. El fusese suficient de tandr sa mai creada in dragoste
la prima vedere si suficient de matur sa inteleaga ca asta nu se intampla in
fiecare zi. Isi spusese ca nu conta catusi de putin c el era civil si ea militar si ci
nu aveau absolut nimic Tn comun. Se simtise atat de iubit, atat de adorat, Incat de
abia mai putuse sa respire, iar sexul fusese absolut incredibil. La fel ca si-n orice
alt aspect al vietii, Jolene se dedicase total.



Se uita la trandafiri si la micuta cutie de la Tiffany’s de alaturi, intrebandu-se
daca un cadou scump 1i va putea rascumpara greseala. La un moment dat, ea ar
observa ca el cumparase cadoul 1n avans, prin urmare 1si amintise de ziua ei cu
suficient timp 1n urma, cat sa graveze darul — dar oare asta va fi de ajuns? Uitase
complet de cina aniversara.

1l obosi doar gandul la scena ce va urma. El va apela la farmecul lui, s-o faci sa
zambeasca, apoi 1i va cere iertare, iar ea il va ierta cu o gratie si o usurinta
surprinzitoare. Insd el va observa durerea din ochii ei verzi, zambetul care nu va
mai inflori si atunci va sti sigur ca a dezamagit-o din nou. El era personajul
negativ in povestea asta, nu incdapea indoiala, iar ea avea sa-i aminteasca asta
intr-un milion de lucruri marunte, pana cand el abia daca avea sa o mai poata
privi, pana avea sa se Intoarca cu spatele In pat si sa se uite tinta la perete,
imaginandu-si o altfel de viata.

Iesi din masina si intra in casa. In bucataria Intunecata, gasi o vaza si puse
trandafirii Tn ea, pentru a urca apoi cu toate pe scari.

In dormitor nu era lumin&, mai putin cea venitd din lampa decorativi, asezati pe
birou la fereastra. Puse florile pe masa de toaleta veche si intra in camera, unde
se dezbraca si se pregati de somn. Urca 1n pat, trase cuvertura pana la piept si
ramase intins Tn Intuneric.

Pe vremuri, respiratia sotiei 1l linistea, dar acum fiecare sunet scos de ea 1l tinea
treaz. Inchise ochii si spera si fie totul bine, stiind din capul locului ci puteau
trece ore bune pana sa adoarma de tot si ca, odata adormit, s-ar fi cufundat intr-
un somn cel mult ocazional bantuit de visele unei vieti netraite, ale unei cai
nebatute.

Cand se trezi, ore mai tarziu, se simti de parca nu dormise deloc. O lumina
apoasa se strecura prin jaluzele, facand peretii sa para cenusii ca lemnele aduse
de valuri. Podelele din lemn intunecat inghiteau orice lumina le iesea in cale.

Se sprijini pe coate si lasa cuvertura sa-i alunece de pe piept.

Jolene statea alaturi treaza, cu parul prins intr-o parte si cu fata palida intoarsa
spre el.

Ii putea citi deja durerea in ochi.



— Imi pare rau, Jo. Se apleca si o saruta rapid, apoi se retrase. Promit sa ma
revansez.

— Stiu, e doar o aniversare. Poate am facut prea mult caz din asta.

Se dadu jos din pat, lua cutia de la Tiffany’s de pe masuta de toaleta si o aduse
inapoi in pat.

Isi aminti atunci c ea ceruse totusi ceva pentru ziua ei, ceva in mod special. In
mod sigur nu un cadou, nu era felul lui Jolene. Voise nsa ceva... Nu 1si putea
aminti ce anume, insa observa o subtila Tncruntare a sprancenelor, atunci cand ea
deschise cutia; apoi aceasta disparu si ea 1i zambi din nou.

— Tiffany, ei?

Se sprijini de perne si apoi deschise cutia. Inauntru o astepta un ceas stralucitor
de platina si aur, Incoldacit in jurul unei perne albe din piele. Un singur diamant
stralucitor ocupa locul rezervat orei douasprezece.

— E frumos. il intoarse si citi gravat pe spate: 41 de ani fericiti, Jolene! 41 de ani,
zise. Uau, timpul trece atat de repede. Betsy o sa fie la liceu 1n doi timpi si trei
miscari!

Sperase ca ea sd nu fi zis asta. In ultima vreme, timpul nu fusese de partea lui.
Avea patruzeci si cinci de ani, varsta de mijloc dupa toate standardele. Curand
urma sa implineasca cincizeci si orice sansa ar fi avut sa devina o alta versiune a
lui Tnsusi ar trece. Si inca n-avea nici o idee despre cum ar arata aceasta
versiune. Stia doar ca acum era doar un el mai decolorat.

Se aseza pe pat alaturi de Jolene. Se uita la ea, simtind nevoia brusca de a nutri
aceleasi sentimente ca in trecut.

— Cum ai trecut peste moartea lor? Acum, serios, spune-mi cum ai reusit. A
trebuit sa 1ti schimbi viata Intr-o secunda.

O vazu cum tresdri si Intoarse capul. Intrebarea lui cazu ca o lovitura pe umeri, o
lovitura care 1i lasa o vanataie instantanee. Cand 1l privi din nou, zambea.

— Ce nu te ucide te face mai puternic. Cred ca am ales fericirea si aia a fost.



El ofta, iardsi platitudini. Brusc, se simti din nou obosit.

— Iti aduc micul dejun 1n pat si apoi, poate iesim cu totii sa ne plimbam cu
bicicletele.

Puse ceasul Tnca nescos din cutie pe noptiera.

— Diseara e petrecerea de ziua mea, acasa la capitanul Lomand. Ai zis ca poate
ajungi si tu.

[ata ca acum 1si aminti si ce anume 1i ceruse ea. Nu era de mirare ca uitase.
— Stii ca n-am nimic Tn comun cu oamenii astia. Stii bine.
Se ridica si se Indrepta spre masa de toaleta, deschizand sertarul de sus.

— Eu sunt unul dintre ei, raspunse si uite asa, alunecara pe un teren spinos. E o
petrecere pentru mine. Ai putea veni si tu, macar de data asta.

Michael isi Intoarse chipul spre ea:

— Iesim la masa maine-seara. Ce zici de asta? Noi patru. Mergem la restaurantul
italienesc care 1iti place tie.

Jolene ofta. Stia ca nu mai avea rost sa insiste pe acest subiect arhidiscutat. Ea isi
dorise dintotdeauna ca el sa faca parte din viata ei de militar, Tnsa el nu reusise.
Nu putuse vreodata sa inteleaga aceasta lume rigida sau conceptul de ,,toti pentru
unul si unul pentru toti“.

— OK, conchise ea. Multumesc pentru ceas. E foarte frumos.
— Cu placere.

Se uitara unul la celalalt. Tacerea se adunase in aer, amara si densa ca mirosul de
cafea. El stia ca ramasesera lucruri nespuse, cuvinte pastrate prea mult, adunate
in Intuneric si lasate sa mucegdiasca. Stiu ca odata ce le-ar fi descatusat si ar fi
spus cum se simtea cu adevarat, n-ar mai fi fost cale de Tntoarcere.

Mai tarziu in dupa-amiaza aceea, Tami intra Tn bucatdria lui Jolene cu o caserola



acoperita cu folie de aluminiu.

— Ei bine? ntreba ea, inchizand usa in urma ei cu piciorul.

Jolene privi spre sufragerie, asigurandu-se ca nu erau copiii prin preajma.
— Ti pare tare riu, zise ea. Mi-a adus trandafiri si un ceas foarte frumos.

— Cred cd mai degraba i-ar trebui lui unul, remarca Tami. Jolene 1i intoarse o
privire anume si Tami raspunse ridicand din umeri. Doar ziceam si eu asa.

— Mda, spuse Jolene. L-am rugat sa vina la petrecere si nu vrea.
— Imi pare rau, zise Tami.

Jolene Tncropi un zambet. Nu se putu abtine sa nu remarce cat de diferita era
viata ei fatd de a lui Tami. Desi Carl nu era in armata, o sprijinea total pe Tami,
era prezent la fiecare eveniment si adesea 1i spunea cat de mandru era de
serviciul ei. Pozele lui Tami din armata atarnau pe toti peretii casei, alaturi de
pozele lui Seth de la scoala si instantanee ale unor reuniuni de familie. Toate
pozele cu Jolene 1n uniforma erau ascunse pe undeva prin sertare.

Se Indeparta de privirea dezamagita a lui Tami si merse la baza scarilor.
— Fetelor, striga ea. Haideti jos, e timpul sa mergem la petrecere!

Lulu cobori zambind larg, tarandu-si paturica. Se imbracase pentru petrecere in
rochia ei roz de printesa si completase tinuta cu o coronita. Betsy aparu 1n capul
scarilor cu bratele Tncrucisate.

— Te rog, nu ma sili sa merg, starui Betsy.
— Tic-tac, tic-tac.

— Tata nu trebuie sa vina.

— El munceste, tu nu, zise Jolene.

Betsy se Intoarse cu un tropait.

— Bine, zise ea, marsaluind spre camera.



— Imi amintesc cat de tare imi doream o fiica, zise Tami, alaturandu-i-se lui
Jolene. Dar in ultima vreme nu mai sunt asa sigura.

— Nimic din ce spun sau ce fac nu e in regula. Sincer, Tmi frange inima cate putin
in fiecare zi. Mi-a jurat ca o sa chiuleasca daca apar acolo de Ziua Carierei.
Aparent, 0 mama in armata e doar o idee mai putin umilitoare ca una 1n puscarie.

Tami se sprijini pe ea.

— Ai fost crescuta de salbatici, asa ca n-ai de unde sa stii asta: e ceva absolut
normal. Mama mea a jurat ca a Incercat sa ma dea la tigani cand aveam
doisprezece ani. Nu m-a luat nimeni.

— Vine si Seth azi?

— Bineinteles. E badiat. Ei sunt precum cateii, iar fetele sunt ca pisicile. Vrea doar
sa-mi faca pe plac si sa joace jocuri video. La noi in casa Inca n-a intrat. Desi, sa
stii ca-i e dor de Betsy.

Jolene privi 1n sus, spre scari.
— Sper sa se poarte mai frumos cu el.
Tami scutura din cap.

— Fiul meu e praf la capitolul moda. E un tocilar care se entuziasmeaza daca
raspunde corect la o Tntrebare de biologie. Betsy vrea sa stea cu fetele populare.
Inteleg. Chiar Inteleg. Social vorbind, el e kamikaze, iar faptul ci ei doi au fost
cei mai buni prieteni chiar n-o ajuta. Cu toate astea, el nu intelege. Se tot
intreaba de ce ea a renuntat la skateboard si de ce nu-i mai place sa caute pe plaja
dupi crabi de nisip. Incd mai are pe pereti posterul ficut de ea pentru ziua lui.

Jolene nu stiu ce sa mai zica. Inainte sa mai gandeasca ceva, aparu Lulu si cobori
pana la ultima treaptd. Jolene 1si culese mezina in brate si, sprijinind-o de sold, o
duse pana la SUV. Dupa ce-i puse centura, se intoarse in casa dupa cealalta fiica.

— Haide, Betsy.

Betsy tropai pe scari cu un aer rebel si cu castile Ipodului Infipte in urechi.
Mesajul ei era limpede: Vin, dar n-o sa-mi placa. Jolene ignora mica ei sfidare si



0 urma spre masina.
— Unde-i Seth? striga Betsy, deschizand usa pasagerului.
Jolene urca pe scaunul soferului.

— Ne vedem acolo cu el si cu Carl. Au fost la pescuit de dimineata. Fii draguta cu
el.

Betsy deja nu mai asculta. Isi puse centura si incepu s butoneze la Ipod.
— Ceva muzica? o intreba Jolene pe Tami.

— Cred ci azi canti regina. In cinstea ta, desigur.

— Madonna sa fie atunci.

Jolene puse un CD 1in player si Incepu sa conduca pe bine-cunoscutul ritm al
melodiei ,,Material Girl“.

Ea si Tami alternara vorbitul cu cantatul pe rand. Lulu palavragi fara incetare, iar
Betsy nu scoase nici un cuvant.

Ajunsera intr-o clipa la subdivizia din golful Gig, numita Ravenwood, aflata la
patruzeci de minute distanta de post. Echipa Garzii venea din toate colturile
statului — unii condusesera ore ntregi ca sa ajunga acolo.

Capitanul locuia intr-o casa standard dintr-un ansamblu rezidential, de culoare
albastru Wedgwood, cu gard alb si inconjuratd de o veranda. Copiii alergau prin
curte, iar vocile li se ridicau unite intr-un tipat ascutit. Casa si curtea erau
oglinda familiei — si barbatului — care traia acolo. Totul era bine Tngrijit si
aranjat. Capitanul Benjamin Lomand, in varsta de cincizeci de ani, era unul
dintre cei mai buni oameni pe care-i cunoscuse Jolene.

Majoritatea echipajului si familiile lor erau deja acolo. Jolene isi dadu seama de
asta vazand coloana multicolora de masini parcate in fundatura.

Desi din pozitia ei nu putea sa observe curtea din spate, stia ca soldatii — barbati
si femei — se stransesera in jurul gratarului, cu beri artizanale sau cutii de cola, Tn
vreme ce partenerii de viata se adunasera 1n grupuri sa palavrageasca si sa



vegheze copiii. Cu totii zambeau.

Jolene se opri si parca. Sotul lui Tami, Carl, si fiul ei, Seth, erau 1n fata garajului.
In timp ce ficeau cu mana, coborara spre masind. Imbracat Tn pantaloni largi si
un jerseu Seahawks, cu o sapca de baseball menita sa-i ascunda parul din ce in
ce mai rar, Carl parea unul dintre acei barbati voinici si solizi, fosta vedeta a
liceului, ulterior plecat sa lucreze pe o linie Boeing. Descrierea era surprinzator
de corecta, cu exceptia faptului ca era un mecanic care avea propriul service.

Seth nu avea nimic Tn comun cu tatal sau. La doisprezece ani, era un pusti ciudat
si bleg, cu acnee pronuntata si ochi ce pareau o idee prea mari pentru fata lui
ingusta si parul negru-cerneala, lung pana la jumatatea spatelui. Astazi purta
blugi Levi’s stramti (desi toata lumea stia ca la moda erau blugii largi) si un
imens tricou cu Nine Inch Nails, care 1i accentua si mai tare bratele subtiri.

Tami iesi in ITntampinarea sotului, tinand o caserola acoperita cu folie de
aluminiu.

— Ia uite-o pe dragostea vietii mele, zise Carl deschizandu-si bratele. Tami ranji
si 1i pasa caserola. Fara indoiala ca a adus si celebra salata marinata in sapte
straturi.

Cand Jolene iesi din masina, Carl o felicita de ziua ei.
— Multumesc, Carl.

Deschise usa din spate a masinii si deshama scaunul de copil al lui Lulu. Era ca
si cum ar fi eliberat Krakenul. Lulu sari instantaneu, tipand de placere si cautand
pe cineva cu care sa se joace.

Betsy cobori din masina Tncet, cu castile inca in urechi. Cand il vazu pe Seth,
facu ochii mari, socata de felul Tn care acesta era imbracat. Stranse din buze.
Jolene stia ca pe fiica ei o ingrozea gandul de a fi vazuta vorbind cu prietenul ei
din copilarie. Asa ca-i dadu un mic ghiont.

Betsy se impiedica si aproape cazu peste Seth. El dadu sa o prinda, exclamand
,uau... “. Un singur cuvant, rostit pe doua intonatii diferite.

— Sper ca n-a vazut nimeni asta, zise Betsy indepartandu-se de el definitiv. Seth
privi lung dupa ea, apoi ridica din umeri si se indrepta spre, iarba. Se aseza cu



picioarele incrucisate si incepu un joc electronic.

Jolene isi propuse sa vorbeasca din nou cu Betsy despre purtarea ei fata de Seth.
Nu reusea sa inteleaga cum de fiica ei putea fi atat de rautacioasa.

Lua cu ea bolul acoperit, plin cu salata de varza pe care o facuse si 1i urma pe
Tami si Carl in curtea din spate. Toti erau chiar dupa colt: intreg echipajul,
prietenii ei.

Se Intruneau des, acest grup de oameni care se antrenasera impreunad atatia ani.
Pentru restul lumii erau oameni de diverse profesii: dentisti, cherestegii,
profesori si mecanici. Insd pentru un weekend pe luni si pentru doud saptimani
pe vard, erau soldati care se antrenau cot la cot, servind patria cu mandrie. Cu
toate ca Michael ar fi dat ochii peste cap, adevarul era ca Jolene 1i iubea pe acesti
oameni. Ii semdnau: se Tnrolaserd deoarece credeau in ideea de a-si servi tara,
credeau 1n patriotism si Tn datoria de a pastra America in siguranta. Credeau in
asta. Nu era un om 1n acest echipaj care sa nu-si dea oricand viata pentru Jolene
si viceversa.

Cand ea sosi, cu totii incepura sa-i cante ,,.a Multi Ani!*

Jolene rase, simtind o cascada de bucurie autentica. Bucuria ei era usor stirbita
de faptul ca si-ar fi dorit ca Michael sa-i fie alaturi. Tare i-ar fi placut sa se
intoarca spre el atunci si sa-i spuna cat de mult Tnsemnau aceste prietenii pentru
ea. Cat de important era acest moment. Dumnezeu stia ca zilele ei de nastere nu
contaserd vreodata pentru parintii ei.

Cand se incheie cantecul, Jolene merse sa multumeasca fiecaruia in parte.
Tocmai cand punea salata de varza pe masa Incarcata cu alte salate, caserole,
deserturi si condimente, Owen ,,Smitty*“ Smith 1i oferi un pahar cu limonada. Era
cel mai nou membru al echipajului — un bdietan de douazeci de ani cu cosuri pe
fata, care se inrolase in Garda sa-si plateasca facultatea.

— Multumesc, Smitty, zise ea.
El ranji, dezvelind un aparat dentar complet.
— La multi ani, sefa! Esti de-o varsta cu mama!

— Multumesc, raspunse ea razand, in timp ce el disparu grabit sa vorbeasca cu



cea mai recenta iubita a lui.

— Ofiter Zarkades! o striga Jamie Hix, luand loc sfios alaturi si inclinand o bere
Corona catre ea.

Fra celilalt mitralior al echipajului siu. In varstd de 29 de ani si proaspat
divortat, Jamie Tncerca sa obtina custodia fiului sau de opt ani, de la fosta
nevastd, Gina. Proaspatul lor divort devenea din ce Tn ce mai dificil.

— Patruzeci si unu de azi, zici, ha?

Ea alese un morcov rosu din tava cu legume pe care o avea in fata si 1l Tnmuie in
sos ranch.

— Greu de crezut. Ce pdacat ca Michael n-a reusit sa ajunga azi.

Nu fu deloc surprinsa de remarca. Stia ca majoritatea prietenilor ei se intrebau
adesea de ce nu venea si Michael la petrecerile lor. Erau protectori cu ea.
Trecusera prin atatea exercitii Impreuna, ca nu mai aveau secrete unii fata de
altii.

— Munceste mult si are un serviciu important.
— Da, nici Gina nu obisnuia sa vina.

Nu-i placu deloc comparatia dintre cei doi soti, oricat de subtil o strecurase.
Cand dadu sa-i spuna asta, privirea plina de compasiune a lui Jamie o facu sa se
simta brusc singura. Zise ceva — nici ea nu mai stia ce anume — si trecu de gratar,
unde aparent toata lumea radea, nimerind in gradina cu trandafiri a capitanului.
Privi 1n jos, la bobocii mici si roz. Roz. Culoarea ei preferata era rosu. Pe
vremuri, Michael ar fi stiut asta.

— Esti bine? intreba Tami, strecurandu-se langa ea.
— Bineinteles, raspunse ea suspect de repede.

— Sunt langa tine, spuse Tami, ca si cum ar fi stiut tot ce se petrecea 1n capul lui
Jolene. Cu totii suntem alaturi de tine.

— Stiu, zise Jolene, privind spre toti cei care insemnau enorm pentru ea.



Toti cei pe care 1i privi, 1i zambira si-i facura semn cu mana. O iubeau si aveau
grija de ea. Acesti oameni erau membri ai familiei, la fel ca si Michael sau fiicele
ei. Avea multe motive sa se simta binecuvantata.

Era bine ca nu venise si Michael. In definitiv, erau casatoriti, nu frati siamezi. Nu
trebuiau sa Tmpartaseasca fiecare aspect al vietilor lor.



Capitolul 3

In dimineata zilei de miercuri, cand Jolene se Intoarse de la jogging, o gisi pe
Betsy stand pe veranda Tmbracata cu un halat peste pijamaua din flanel si
incaltata cu cizme UGG. Fata ei era afectata de o iritatie — un tablou familiar in
ultima vreme.

Jolene alerga pe alee, respirand greu si scotand aburi.

— Ce s-a Intamplat?

— E miercuri.

Spuse asta pe acelasi ton pe care se dau vesti de tipul ,,ai cancer®.
Aha. Asta era.

— Hai, dispari, o mana ea pe Betsy 1n casa, unde era mai cald.

— Mama, nu poti veni. O sa le spun ca esti bolnava.

— Betsy, vin la Ziua Carierei, o anunta Jolene punand de cafea.
Betsy aproape urla de nervi.

— In reguld, distruge-mi viata atunci!

Iesi din bucatarie tropaind si urca scarile cu acelasi pas. Tranti usa de la camera
ei.

— Nu, nu, n-ai voie sa te porti asa! bombani Jolene urmandu-si fiica pe scari.
Batu cu putere 1n usa inchisa a dormitorului de la etajul doi.

— Pleaca de aici.



Jolene batu din nou, tare.
— Bine, intra. Oricum o s-o faci. N-am pic de intimitate 1n casa asta afurisita!
Jolene accepta invitatia deosebit de politicoasa si deschise usa.

Dormitorul lui Betsy era undeva la granita dintre camera unei adolescente de
doisprezece ani si cea a fetitei baietoase care locuise acolo cu cateva luni in
urma. Peretii erau Tnca varuiti in acelasi galben palid, ales de catre Jolene cu
aproape zece ani in urma. Masuta de infasat, patutul de bebelus si printurile
inramate cu Winnie the Pooh disparusera insa de mult. Acestea fusesera Tnlocuite
cu un pat cu baldachin, cuvertura din denim, o comoda vintage galbena, cu
manere albastre si postere cu bdieti care purtau frizuri cu parul ridicat in crestet,
din tot felul de formatii pentru adolescente. Peste tot vedeai urme ale razboiului
dintre copilarie si adolescenta: pe noptiera era o paleta de machiaj (pe care nu
avea voie sa-l foloseasca in afara perimetrului casei), un borcan plin cu agate si
bucati de sticla adunate de pe plaja si o plasa de insecte care odinioara fusese
preferata ei, pe care Seth i-o daruise cu ocazia aniversarii de opt ani. Mormane
de haine — probate si lepadate cu o zi Tn urma, Tnainte de scoala — zaceau pe
podea.

Betsy stdtea pe podea, nervoasa, cu genunchii stransi la piept.

Jolene se aseza pe marginea patului. Inima ei era plina de simpatie pentru fiica
ei, care fusese pur si simplu zdrobita de gimnaziu. Fetita cea baietoasa, odata
plina de Incredere, se pierduse intr-o mare de fete rautdacioase si alegeri sociale
imposibile. In ultima vreme, era atat de nesigurd pe ea, incat nu putea trai fara
validarea celor din jur. Nimic nu conta mai mult decat sa se integreze si, evident,
nu-i mergea prea bine.

— De ce nu vrei sa vin la Ziua Carierei?
— E jenant. Ti-am mai spus: nimeni cool nu are o mama soldat.

Jolene nu voia sa se lase ranita de asemenea vorbe si reusea asta cu succes. Era
ceva insignifiant, ca o intepatura de ac.

— N-ai idee ce Inseamna jenant, spuse pe un ton jos, amintindu-si de propria
mama care venea beata la sedinta cu parintii, incercand sa balmajeasca ,,ce ar
faaace ea“, de fata cu toata lumea.



— Sierra o sa rada de mine.

— Atunci nu prea-i o prietena buna, nu-i asa? De ce nu-mi spui ce se intampla cu
tine, Bets? Tu, Sierra si Zoe erati mereu Impreuna.

— Nu ma lasi sa fac nimic. Ele au voie sa se machieze si sa mearga la mall in
weekend.

Din nou, aceeasi vesnica discutie.

— Esti prea mica sa te machiezi. Ne-am inteles ca pana la treisprezece ani n-ai
voie nici machiaj, nici gauri in urechi. Stii asta.

— De parca as fi avut ceva de zis, raspunse Betsy amar.

— Daca ele nu te plac fiindca nu te dai cu rimel...

— Nu intelegi nimic.

— Bets, ce s-a intamplat de fapt? intreba Jolene pe cel mai dulce ton posibil.

Blandetea avu efectul scontat: Betsy izbucni in lacrimi. Jolene se dadu jos din
pat si o lua 1n brate, strangand-o cat plangea. Momentul acesta se anuntase de
mult. Betsy plangea ca si cum cineva drag murise. Jolene o tinu strans,
mangaindu-i parul buclat.

— Si-Sierra a adus tigari la scoala saptamana trecutd, marturisi Betsy suspinand.
Cand i-am zis ca incalca regulile, mi-a zis ca sunt o bleaga si m-a provocat sa
fumez una.

Jolene inspira adanc.

— Si ai fumat-o?

— Nu, dar acum ele nu-mi mai vorbesc. Imi spun ,,Preacurata®.

Ar fi vrut sa-si tina fata in brate pana cand toate aceste pericole ar fi trecut, pana
ce Betsy ar fi fost suficient de matura sa le gestioneze singura cu gratie si
usurinta. Jolene trebuia sa spuna acum lucrurile pe care le-ar fi spus orice mama,
insd nu se simtea deloc 1n elementul ei. Pana la armata — cu toate regulile stricte



de purtare — ea nu se integrase nicaieri altundeva. Colegii ei de scoala 1si
dadusera seama ca era diferitda — pesemne fiindca nu se imbracase vreodata la
moda sau fiindca nu putuse invita vreodata pe cineva acasa. Cine stie? Copiii
erau ca niste Jedi in aceste privinte. Puteau simti si cea mai mica tulburare a
Fortei. Inca de pe atunci, Jolene descoperise o modalitate si-si separe si si-si
ingroape sentimentele.

Prin urmare, nu stia nimic despre ce inseamna sa-ti doresti atat de tare sa te
integrezi, Incat cel mai mic esec si te dirame. In mod normal, i-ar fi spus lui
Betsy cate ceva despre tdrie interioard, despre incredere in sine sau despre a fi
mai Tngaduitoare cu prietenii.

Insa fumatul la scoald era cu totul altd mancare de peste. Daci prietenele sau
fostele prietene a lui Betsy fumau, trebuia sa ia atitudine.

— O sun pe mama Sierrei.

— Dumnezeule, NU face asta! Promite-mi ca n-o faci! Daca o faci, n-o sa-ti mai
spun nimic vreodata!

Teama din ochii lui Betsy era alarmanta.
— Promite-mi, mama, te rog!

— OK, zise Jolene. Acum nu-i spun nimic. Dar scumpa mea, daca Sierra si Zoe
fumeaza la scoala, nu vrei sa te iei dupa ele. Poate e mai bine sa-ti cauti alti
prieteni. Poate vreo fata din echipa ta de atletism. Par de treaba.

— Asa spui despre toti.
— De Seth ce zici?
Betsy se stramba.

— Te rooog! leri a venit cu chitara la scoala si a cantat in pauza de pranz. A fost
superjalnic.

— Parca iti placea sa-1 asculti cum canta la chitara.

— Si ce daca? Acum nu-mi mai place. Oamenii rad de el.



Jolene o privi pe Betsy. Fiica ei parea tare nefericita.

— Of, Betsy, cum poti fi atat de rea cu Seth? Mai ales cand stii cat doare cand
Sierra si Zoe sunt rele cu tine.

— Daca sunt prietena cu el, n-o sa ma mai placa nimeni.
— Trebuie sa inveti sa nu te mai porti ca un leming, Bets.
— Ce-i ala? Un rozator? Ma faci rozator?

Jolene ofta.

— As vrea sa fac cumva sa-ti fie mai usor. Insa numai tu poti face asta. Trebuie sa
fii cea mai buna versiune a ta, Betsy. Sa fii o buna prietena si doar asa vei avea si
tu prieteni buni.

— Vrei sa-mi fie mai usor? Nu veni de Ziua Carierei.

Si uite asa, se Intoarsera de unde au plecat.

— Nu pot, si stii asta. Mi-am luat un angajament. Cand promiti ceva cuiva, te tii
de promisiune. Asta Tnseamna sa ai onoare, iar onoarea si dragostea sunt mai
presus de orice.

— Da, da, fii cea mai buna versiune a ta.

— Anul viitor nu ma mai ofer voluntar. Ce zici de asta?

Betsy o privi plinad de speranta.

— Promiti?

— Promit.

Jolene incerca sa nu se lase afectata de faptul ca a tocmai reusise sa stoarca un
zambet sovaitor de la propria fiica, promitandu-i sa nu faca parte din viata ei.

Ziua Carierei se desfasura pe cat de rau se asteptase. Betsy se simti complet



injosita de aparitia lui Jolene 1n scoala generala. Jolene se straduise sa vorbeasca
cat de Tncet posibil, modulandu-si cu grija inflexiunile cand le povestise copiilor
despre programul de zbor 1n care se inrolase la optsprezece ani. Elevilor le placu
teribil de tare cand ea povesti despre misiunile de zbor din stat, misiuni precum
salvarea alpinistilor de pe muntele Rainier, in timpul viscolului din anul
precedent. Jolene incerca sa minimizeze totul, inclusiv grozavia de a pilota un
Black Hawk, 1nsa tot timpul o vazu pe Betsy cum se facea mai mica Tn banca ei,
straduindu-se din rasputeri sa dispara cu totul. La finele evenimentului, Betsy
iesi prima pe usa. In coltul opus, Sierra si Zoe o aritard cu degetul si rasera.

De atunci, Betsy deveni tot mai hormonala si plina de toane. Tipa, plangea,
didea ochii peste cap. Incetase si mai paseasca si incepuse si tropdie.
Pretutindeni. Cand intra si iesea dintr-o camera si cand urca scarile. Nici nu mai
inchidea usile, le trantea. Cand suna telefonul, sarea dupa el. Invariabil, era
dezamagita cand afla ca telefonul era pentru altcineva. Nimeni nu o suna, ceea ce
pentru o fetita de doisprezece ani era echivalent cu a fi lasata singura pe o
banchiza. Pesemne ca Jolene exagera, insa 1si facea griji pentru fata ei. Se putea
supara din orice, riscand sa alunece in depresie.

— Azi e prima Intalnire cu colegele de atletism. Stii bine ce Tnseamna asta. Mare
potential de jena. Imi fac griji, 1i spuse lui Michael in dimineata aceea.

El citea alaturi de ea, 1n pat. Astepta sa raspunda, insa curand isi dadu seama ca
el nu avea nimic de spus sau ca nu era deloc atent.

— Michael?

— Ce anume? A, asta din nou? E bine, Jolene. Inceteaza sa mai controlezi tu
totul.

Isi puse deoparte ziarul si se dddu jos din pat, indreptandu-se spre baie si
inchizand usa Tn urma lui. Jolene ofta. Ca de obicei, era pe cont propriu in
problemele de familie. Se dadu jos din pat si merse sa alerge.

Cand termina, facu un dus si se imbraca 1n graba, Incercand sa-si prinda parul
umed n coada, cat trezi fetele. Jos in bucatarie, 1si turna o ceasca de cafea si
incepu sa pregdteasca micul dejun. Clatite cu afine.

— Buna dimineata, 1i spuse Michael din spate.



Se ntoarse si-l privi.

Zambea, dar zambetul 1i era obosit si sters. Nu era deloc 1n ton cu ochii lui negri.
De fapt, nici macar nu era zambetul lui, nu acel zambet care o ademenise sa se
indragosteasca de el, demult.

Pentru un moment, o uimi cat de aratos era. Parul lui negru, fara pic de fir alb la
patruzeci si cinci de ani, era inca stralucitor si ondulat. Era genul de barbat care
atragea privirile. Cand Michael Zarkades intra intr-o incapere, toata lumea il
remarca, iar el stia asta si-i placea.

— Ajungi la Intrecerea sportiva, da? Stiu cat de ocupat esti la birou si in mod
normal Inteleg ca nu poti sa ajungi acasa devreme, dar de data e important. Stii
ca e fata tatei, da?

Michael se opri cu ceasca aproape de buze.
— Imi mai amintesti de multe ori?
Ea zambi.

— Sunt un pic obsesiva? Ce surpriza! Doar ca e foarte important ca tu sa fii acolo.
Betsy e fragila acum si eu...

Betsy tipa si dadu buzna n bucatarie.

— Mamaaa! Unde e hanoracul meu portocaliu? Am nevoie de el!

Lulu alerga langa ea, buimaca de somn, agatata de paturica ei galbena.
— Hanorac, hanorac!

— Mai taci din gura! tipa Betsy.

Chipul lui Lulu se mototoli instantaneu. Se indoi peste masa din bucatarie si urca
in scaun.

— Betsy, ti-am spalat hanoracul care iti poarta noroc! Stiam ca o sa ai nevoie de
el!

— O, zise Betsy, usurata.



— Cere-i scuze surorii tale, zise Michael de pe marginea blatului.

Betsy balmaji o scuza pana cand Jolene se intoarse de la spalatorie sa aduca
hanoracul — un cadou de la Michael, care devenise talismanul lui Betsy. Jolene
stia ca sursa cadoului avea mare legatura cu magia emanata de acesta. Fata avea
nevoie de atentie din partea tatalui si uneori hanoracul era tot ce primea.

Betsy Insfaca hanoracul portocaliu ca serbetul din mainile lui Jolene si il puse
imediat pe ea.

Jolene observa cat de palida era fiica ei, cum tremura. Privi spre Michael sa vada
daca si el observase, dar el revenise la cititul ziarului. Era cu ele in camera, insa
cu totul n alta parte. Oare de cat timp era astfel, se ntreba ea brusc.

Betsy lua loc la masa.

Jolene o mangaie pe umar.

— Pun pariu ca ai emotii. Am vorbit cu antrenorul si a zis...

— Ai vorbit cu antrenorul meu?

Jolene se opri si retrase mana. Era evident ca gresise din nou.
— A zis ca faci treaba buna la antrenamente.

— Incredibil!

Betsy scutura din cap si privi la cele doua clatite din farfurie, cu ochi facuti din
afine si gurile din sirop.

— Vreau oameni-clatite! tipa Lulu, iritata de a nu fi in centrul atentiei.

— E firesc sa ai emotii, Bets, zise Jolene. Dar te-am vazut la alergat. Esti cel mai
bun sprinter din echipa JV.

Betsy o privi cu asprime.

— Nu-s cea mai buna. Zici asta fiindca esti mama mea. E ca un fel de regula sau
ceva.



— Singura regula e ca trebuie sa te iubesc, raspunse Jolene. Si te iubesc. Sunt
mandra de tine, Betsy. E Tnspaimantator sa te arunci in viata, sa risti. Si sunt
mandra ca incerci. Cu totii suntem, zise ea cu directie spre Michael, care statea
in continuare la tejghea, citind ziarul.

In spatele lui se afla un calendar pe care Jolene nota toate lucrurile care trebuiau
facute in decursul unei saptamani si toate locurile unde trebuia sa ajunga. In
dreptul acestei zile trecuse mare, cu rosu INTRECERE ATLETISM.

Betsy o urmari pe Jolene cu privirea.
— Tati, o sa fii acolo, azi? Incepe la trei jumate.

Urma o clipa de tacere, de asteptare. Cat dura oare? O secunda? Un minut?
Jolene se ruga ca el sa ridice privirea, sa-si etaleze zambetul sarmant si sa emita
O promisiune.

— Michael, zise ea aspru.

Stia cat de important era serviciul lui si respecta faptul ca el era dedicat muncii
lui. Rareori 1i cerea sa apara la vreun eveniment de familie, insa aceasta prima
intrecere sportiva chiar conta.

Ridica privirea, iritat de tonul ei.
— Ce-i?
— Betsy iti reamintea de concurs. E azi, la trei si jumatate.

— Aaa, sigur. Lasa jos ziarul si arbora zambetul lui irezistibil, care fermecase
nenumadrate femei, inclusiv pe Jolene. I-1 darui lui Betsy in toata stralucirea, in
vreme ce fata lui frumoasa radia de bunavointa. Cum sa uit eu asa zi importanta
pentru printesa mea?

Un zambet larg puse stapanire pe fata palida a lui Betsy, dezvaluindu-i complet
aparatul dentar si dintii mari si strambi.

Merse cdtre masa, se apleca si o saruta pe Betsy 1n crestetul capului, apoi 1i
zburli parul negru lui Lulu si se indrepta usor spre usd, apucandu-si haina de pe
spatarul scaunului si servieta de pe blatul de faianta.



Betsy radia ca primise atentie din partea lui.
— Stiai ca...

Michael parasi casa si usa se tranti Tn urma lui, taind in jumadtate propozitia lui
Betsy. Fata se Intrista imediat, ca o papusa de carpa golita de paie.

— Nu te-a auzit, 1i zise Jolene. Stii cum e atunci cand alearga dupa feribot.

— Ar trebui sa-si faca un control la urechi, raspunse Betsy, dand farfuria la o
parte.



Capitolul 4

Michael statea la fereastra biroului, privind in depadrtare. In aceasta zi rece si gri,
orasul Seattle clocotea sub un plafon greu de nori.

Ploaia Intuneca privelistea si estompa marginile aspre de otel ale zgarie-norilor.
Jos de tot, mesageri pe biciclete se napusteau in trafic asemenea pasarilor colibri.
Interfonul suna in spatele lui. Merse sa raspunda.

— Hei, Ann, ce-i?

— Te cauta la telefon un anume Edward Keller.
— 11 cunosc?

— Din cate stiu eu, nu. Dar spune ca e urgent.
— Fa-mi legatura.

Michael se aseza la birou. Telefoanele urgente ale necunoscutilor erau firesti in
dreptul penal.

Telefonul suna. Raspunse.
— Michael Zarkades, spuse el simplu.

— Multumesc ca mi-ati preluat apelul, domnule Zarkades. Stiu ca sunteti avocatul
din oficiu al fiului meu.

— Cine e fiul dumneavoastra?
— Keith Keller. A fost arestat pentru ca si-a ucis sotia.
Era cazul atribuit de judecatorul Runyon lui Bill.

— Corect, domnule Keller. Acum ma uitam peste dosar. Incepu sa scormoneasca



printre foile de pe birou, in cautarea dosarului. Cand dadu de el, zise: Asa e, azi
la ora doua ma vad cu fiul dumneavoastra.

La doua. Fir-ar sa fie! Intrecerea sportiva.

— Ma ingrijoreaza, domnule avocat. Nu vrea sa discute cu mine. As vrea sa vin
sa vorbim, daca se poate. Trebuie sa aflati ce baiat bun este.

,»Ol totusi, un criminal.

— In mod sigur va trebui sa discut cu dumneavoastra, domnule Keller, zise
Michael. Insa mai intai trebuie sa ma vad cu clientul meu. I-ati lasat numarul
secretarei mele?

— I l-am lasat.

— Bun.

— Domnule Zarkades? Sa stiti ca e baiat bun. Nu stiu de ce-a facut-o.
Michael isi dori sa nu fi rostit ultima fraza.

— Revin catre dumneavoastra curand, domnule Keller. Multumesc.

Inchise si se uita la ceas. Era 12.27. Uitase de Intalnirea cu Keller — pe care ar fi
trebuit sa o anuleze, in favoarea celei de la scoala.

Inca putea face asta. Sau ar putea sa mearga mai devreme sa se vada cu Keller.
Nu era ca si cum acesta avea o agenda sociala aglomerata.

Privi din nou la ceas. Daca ar pleca imediat, ar ajunge la 12.45 la Inchisoare, ar
discuta cu clientul si ar reusi sa prinda feribotul de 2.05.

Inciperea din Inchisoarea King County era rece si posomoratd. Pe perete nu era
nici un geam-oglinda ca in CSI; in schimb, erau ingramadite acolo o pereche de
armaturi verzi deasupra biroului, ce atarnau deasupra unui birou uzat de prea
multa folosinta si un cos mic de metal in colt. Nimic din ce ar fi putut fi folosit
ca arma. Picioarele mesei erau pironite in podea.



Michael sedea 1n fata noului sau client, Keith Keller, care era tanar, avea parul
blond si scurt si genul de statura care trada consumul de steroizi sau ridicarea
obsesiva a greutdtilor. Avea pometii ascutiti si parea sa-si fi muscat buzele.

Ceasul de perete tinea o evidenta exacta a minutelor ce se scurgeau in tacere.
Ei bine, nu chiar In tacere.

Keith statea imobil ca o stanca, cu ochii lui gri tulburator de goi. Cei doi erau
acolo singuri de peste treizeci si cinci de minute. Keith nu scosese un cuvant,
insa respira zgomotos, genul de respiratie horcaitoare, incarcatd de flegma.

Michael privi la ceas din nou — 1.21 — si apoi la hartogaria de pe masa din lemn.
Tot ce avea pand acum era raportul arestarii, departe de a fi suficient pentru a
construi o aparare. Conform marturiei politistilor, Keith o luase razna,
impuscand totul 1n jur, pana cand cineva chemase ajutoare. La sosirea politiei,
Keith se baricadase 1n propria casa pret de cateva ore. La un moment dat, in
toata aceasta nebunie, se presupunea ca si-ar fi impuscat sotia in cap. Raportul
indica si faptul ca el amenintase ca se va sinucide Tnainte de a fi capturat de
trupele SWAT.

N-avea nici o noima. Keller avea douazeci si patru de ani si jumatate si un dosar
fara patd. Spre deosebire de majoritatea clientilor lui Michael, Keller nu mai
fusese arestat pentru nimic in afara de acest episod. Nici macar pentru furat
lucruri din magazin in adolescenta. Terminase liceul, se inrolase in marina si
fusese lasat la vatra cu onoruri. Apoi 1si luase un serviciu. Nu avea legaturi cu
nici o banda si nici un istoric de abuz de droguri.

— Trebuie sa inteleg ce s-a intamplat, Keith.

Keith se holba Tn acelasi punct fix care-i retinuse atentia in ultimele trei sferturi
de ora. Si mai era si acea respiratie afurisita, cutremuratoare.

Michel ofta si privi ceasul de mana. Daca pustiul nu era dispus sa se ajute pe
sine, era treaba lui. Michael trebuia sa plece chiar in clipa aceea, sau pierdea
feribotul si Tnceputul ntalnirii de la ora de sport.

— Bine, Keith, am sa cer tribunalului sa-ti faca o evaluare psihologica. Nu vei
putea participa la proces daca nu poti lua parte la propria aparare. Preferi mai
degraba sa fii internat intr-un spital de boli mintale decat sa mergi la inchisoare?



Alegerea iti apartine.
Tot nimic.

Mai astepta un moment, sperand la un raspuns. Cum nu primi nimic de la
clientul sdu, se ridica si 1si stranse foile.

— Sunt de partea ta, Keith, sa nu uiti asta.

Punand la loc filele in servietd, o Inchise, o apuca de maner si se indrepta spre
usd. Cand era gata sa apese pe butonul care chema gardianul, Keith incepu sa
vorbeasca.

— De ce te agiti? Sunt vinovat.

Michael se opri. Dintre toate lucrurile pe care acest pustan le putea spune, acesta
era cel mai neproductiv. Un avocat de drept penal nu voia cu tot dinadinsul sa
stie asta — 1i limita spectrul de aparari pe care le-ar fi putut oferi. Se Tntoarse
inapoi Tncet, asteptand sa-1 vada pe Keith cum se uita la el, insa pustiul se holba
la propriile degete, ca si cand secretul nemuririi zacea pe undeva sub unghiile-i
negre.

— Cand spui vinovat...

— Am Tmpuscat-o in cap. Vocea i se franse. Ridica privirea. Michael se obisnuise
cu durerea, si asta vedea in ochii acelui tanar. De ce sa fii de partea mea?

Fir-ar!

Acum era nevoit sa 1i explice relatia dintre avocat si client si ideea de
jurisprudenta americand, intreaga poveste de ,,nevinovat pana la proba
contrarie“. Isi privi din nou ceasul. 1.37. Nu avea nici o sansi si ajungi la
inceputul Tntrecerii sportive, dar putea sa Intarzie putin, nu-i asa?

Isi lua inapoi locul la masa, scotand un caiet si hartie din servieta.

— Da-mi voie sa-ti explic cum functioneaza asta...



La 2.20 Jolene parca in fata magazinului de gradinarit al soacrei sale, Gradinarul
priceput, si o conduse pe Lulu Tnauntru.

Un clopotel suna voios deasupra capului ei. Magazinul mic si ingust — odinioara
o farmacie de moda veche, cu un dozator de sucuri in completare — era o
adevadrata comoara pentru pasionatii de gradinarit. Mama lui Michael, Mila,
deschisese magazinul in urma cu zece ani — doar 1n scop recreativ —, insa in
lunile care trecusera de la moartea lui Theo, devenise un sanctuar pentru ea.

— Yia yia3! striga Lulu smulgandu-se brusc, apoi se avanta cu entuziasmul ei
caracteristic. Unde esti?

Mila dadu la o parte perdeaua din margele de sticla a camerei din spate.
— O aud cumva pe nepoata mea?
— Sunt aici, yia yia! scanci Lulu.

Mila era in tinuta ei de lucru: tricou cu maneci trei sferturi, sort verde de panza
(proiectat sa-i ascunda formele) si blugi indesati in cizme portocalii din cauciuc.
Frumusetea ei teatrala era accentuata de un machiaj pronuntat — sprancene negre
arcuite, ochi caprui sclipitori si buze pline care zambeau usor. Era la fel de
grecoaica si la vorba, si la port si 1si rasfata nepotii la fel de mult cum 1si rasfata
si fiul. De asemenea, devenise mama la care Jolene visase dintotdeauna.

Ca tanara mama, Jolene 1si petrecuse ore in sir cu genunchii Tn pamant negru si
roditor, alaturi de soacra ei. La Inceput, crezuse ca invata despre ierburi si despre
sistemul de radacini si nivelurile de soare necesare cresterii plantelor; cu timpul
intelese nsa ca soacra ei o invata de fapt despre viata, dragoste si familie. Cand
venise vremea ca Jolene si Michael sa cumpere o casa in care sa-si creasca
propria familie, Jolene nu pusese vreodata problema locului. Orasul devenise
pentru ea ,,acasa“ din momentul in care Mila o luase ntaia data in brate,
spunandu-i ,, Tu esti femeia vietii lui, dar stii asta deja, nu-i asa?“

— Salutare, Lucy Louida, zise Mila leganandu-si nepoata in bratele-i puternice si
suind-o apoi pe tejgheaua casei de marcat.

— Buna, yia yia, ranji Lulu. Vrei sa te joci de-a prajiturica?

— Nu acum, kardia mou?.



Jolene aparu 1n spatele soacrei si o cuprinse strans in brate. Cate zile avea sa
traiasca, mirosul de parfum Shalimar avea sa-i aminteasca mereu de aceasta
femeie.

Mila 1i raspunse la imbratisare. Parul ei vopsit negru — strans in stilul unei
pustoaice din Jersey, trecute de prima tinerete — 1i gadila obrajii lui Jolene. Batu
apoi din palmele-i dolofane.

— E timpul s-o vad pe nepoata mea cum fuge ca vantul si ca gandul. Sunt gata!

Mila 1i dadu cateva indicatii batranului ei asistent si Tntr-o clipa se indreptau spre
scoala generala, unde 1n sfarsit, soarele reusise sa alunge toti norii.

Pe pista de alergare roiau elevi, iar profesorii si parintii pregateau pista si terenul
de fotbal pentru evenimentele care urmau. Echipa adversa se stransese de partea

cealalta a terenului. Betsy era cu echipa ei sub poarta, imbracata in costumul ei
albastru-auriu. La sosire le facu cu mana si alerga spre ele.

Betsy radea.
— Buna, yia yia.

Jolene 1i zambi fiicei sale, care pentru o secunda paru cu adevarat mandra sa le
vada aici, gata sa-i urmadreasca alergarea. Simti un nod in gat. Era un moment
atat de important pentru fiica ei; primul eveniment atletic scolar. Jolene se apleca
S-0 pupe pe Betsy.

— Aoleu, nu!

Betsy se dadu la o parte, cu ochii cat cepele.

— Scuze, zise Jolene schitand un zambet. Hai ca n-a vazut nimeni!
Mila rase.

— Oroarea! Oroarea! Nici taica-tau nu putea suferi sa-1 pup de fata cu toata
lumea. In consecintd, nu mi-a pasat vreodata de oroarea lui. [-am spus mereu ca
era norocos sa aiba o mama care il iubea.

— Sigur, zise Betsy.



Privi catre echipa ei si isi musca nervoasa buza de jos. Jolene se apropie.
— Esti pregatita pentru asta, Bets.

Betsy ridica privirea spre ea si pentru o clipa, Jolene o vazu din nou pe fetita ei,
acea fetita care adora sa sape 1n nisip si sa prinda omizi.

— O sa pierd, asta ca sa stii. Poate am sa si cad.

— N-o sa cazi, Betsy. Viata e ca un mar. Trebuie sa musti bine ca sa dai de gust.
— Da, da, zise Betsy amarata. Orice ar Tnsemna asta.

— Inseamna baftd, raspunse Mila.

— Mergem 1n tribune sa te vedem.

— Unde e tata? intreba Betsy.

— O sa vina, zise Jolene. Feribotul de-abia acosteaza. Bafta, scumpo!

Jolene o culese pe Lulu pe sold si o duse spre tribune.

Acolo erau probabil vreo 40 de persoane, majoritatea mame si copii. Urcara pana
la scaunele din mijloc si se asezara. Cinci minute mai tarziu aparu si Tami, abia
tragandu-si suflarea si rosie la fata.

— Am pierdut ceva? zise ea urcand langa Jolene.
— Nu.

La exact trei si jumatate se auzi o Iimpuscatura, startul primului eveniment:
sprintul baietilor.

Lulu tipa cand auzi zgomotul. Se puse 1n pozitie de panda si incepu sa alerge de-
a lungul si de-a latul tribunelor tipand ,,Uite-md, mama!“

— Michael unde e? intreba Mila ingrijorata. I-am amintit de asta ieri.

— Sunt convinsa ca e pe drum, raspunse Jolene. Ar face bine sa fie.



Tami 1i arunca o privire care spunea ,,esti ingrijorata?“.
Jolene dadu din cap ca da.
Cursa de un kilometru si jumatate se incheie. Anuntara apoi cursa fetelor.

Jolene isi pescui telefonul din geanta si apela numarul lui Michael. Apelul 1i
intra direct Tn casuta vocala. Incepu sa bata din picior nervoasa.

,Hai, Michael... trebuie sa ajungi la timp... “

La 4.10 fu anuntat evenimentul lui Betsy — sprintul de o suta de metri.
Alergatori, pe locuri...

Sunad mobilul lui Jolene. Era Michael. Raspunse repede:

— Daca esti in parcare, fugi! Tocmai au anuntat ca urmeaza cursa ei.
— Sunt Tn Inchisoare, spuse el. Clientul me...

— Deci nu vii, zise ea taios.

Jos, pe pista, Betsy se apropie de start. Se apleca, isi puse palmele pe pista si
picioarele in bloc-start.

— Fir-ar sa fie, Jo...
Auzi Tmpuscatura de start. Jolene zise:
— Trebuie sa inchid.

Se ridica Tn picioare si Incepu sa o Tncurajeze pe Betsy, care alerga tare,
pompand din maini si din picioare, dand tot ce avea mai bun. Jolene se umplu de
mandrie pana la lacrimi.

— Hai, Betsy, hai!

Betsy trecu linia de finis a doua. Apoi se apleca, abia respirand si privi spre
tribune. Radia de fericire, privind spre familie cu un zambet triumfator.

Usor-usor, zambetul ei disparu, vazand ca Michael nu era acolo.



Apoi alerga catre echipa ei.

Jolene se scufunda Tncet Tnapoi in scaun. Stia ce inseamna sa tanjesti dupa
atentia unui parinte si sa fii respins, stia cat de mult durea. Nu-si dorise ca
vreodata copiii ei sa traiasca asemenea durere. Si mai stia si ca exagera — in
definitiv era doar un sprint —, insa era doar inceputul. Cat timp avea sa-si
aminteasca asta Betsy, sa se simta ranita de absenta lui? Si cat de usor ar fi putut
Michael sa faca alta alegere?

Urma alta cursa, cea de 220 de metri sprint — si Betsy dadu din nou tot ce avea
mai bun, dar dorinta de a castiga disparuse, odata cu zambetul. Iesi pe locul
patru. Dupa aceea, cursele continuara, iar Lulu alerga de-a lungul si de-a latul
tribunelor, Tnsa cei trei adulti ramasera pe loc.

— Nu inteleg, zise Mila. I-am reamintit de doua ori.

— Si eu la fel. Singurul lucru care l-ar fi facut sa uite 1n halul asta ar fi fost o
tumora pe creier. Doar zic si eu...

— Seamadna cu taica-sau aici, interveni Mila. L-am implorat pe Theo sa vina la
evenimentele scolare ale lui Michael, dar era mereu la serviciu. Munca lor e
importanta.

— La fel e si familia, sopti Jolene.
— Asa i-am zis si eu lui taica-sau, ofta Mila.

Lulu se invarti in fata lui Jolene, lovindu-se de scaun. In ochii ei putea citi ca
urmeaza ori sa tipe, ori sa adoarma in secunda doi.

Cand intrecerea se incheie la cinci si un sfert, Jolene o lua pe Lulu de manuta si
zise:
— Ei bine, hai sa mergem.

A~

Isi croira drum prin tribune spre pistd, unde roiau atleti din ambele scoli.

— Uite-o0 acolo, remarca Lulu, aratand-o cu degetul pe Betsy, care statea singura
sub poarta de fotbal.



Jolene o cuprinse intr-o imbratisare feroce.
— Sunt tare mandra de tine!
— Locul doi. Nu-i mare scofala, spuse Betsy retragandu-se.

Jolene vazu cum tristetea se preschimba intr-un srapnel de furie. Cam asa
obisnuia sa procedeze mai nou Betsy, transformand orice emotie puternica n
furie.

— N-am mai vazut pe cineva sa alerge asa, kardia mou. Erai ca vantul!

— Multumesc, yia yia, 1i raspunse, fara a incerca macar sa zambeasca.

— Ce-ai zice sa iesim la o pizza si Inghetata? sugera Mila batand din palme.
— Sigur, Incuviinta Betsy Incruntata.

Iesira impreuna. Lui Jolene 1i era clar — si lui Betsy asijderea— ca toata lumea
incerca sa vorbeasca in acelasi timp, in speranta de a masca absenta lui Michael.
In urmétoarea ora se tot preficurd, razand o idee prea tare si ficand glume care
nu erau atat de amuzante. Jolene pierdu sirul momentelor cand lui Betsy i se
spuse ce grozava fusese. Vorbele se izbira de un zid fragil, ea neputand sa faca sa
apara nici macar un suras. L.a masa era un scaun gol, pe care toata lumea 1l
resimtea.

Cand parasira restaurantul si plecara spre casa, Jolene nu mai fusese niciodata
atat de suparata pe Michael.

Pe ea putea sa o dezamageasca — 1n definitiv era adult si putea face fata. Insa n-
avea sa-i permita sa sfasie inima fiicei lor.

Mila fu singura care aduse vorba de elefantul din masina lor. Acasa, Tnainte de a
cobori din masina, 1i spuse lui Betsy:

— Tatal tdu a vrut sa fie azi langa tine. Stiu asta.
— Nu-i mare tragedie, raspunse Betsy.

Mila paru ca vrea sa mai adauge ceva, insa se rezuma la un zambet trist, apoi 1si



deschise centura si iesi din masina.
Acasa, Jolene parca in garaj si o deshama pe Lulu.
— Unde-i tata, intreba Lulu somnoroasa.

— A fost prea ocupat sa ajunga, replica Betsy tdios. Nu ca mi-ar pasa, zise
trantind usa masinii si fugi Tn casa.

Jolene o lua pe Lulu Tn brate si urca scarile. O puse 1n pat, 1i citi o poveste si 0
pregati de somn. Lulu adormi Tnainte sa aseze capul pe perna.

Merse apoi spre camera lui Betsy, batu la usa si intra.

Betsy era deja In pat, cu fata plina de cosuri, roz de cat o frecase. Costumul ei
auriu cu albastru de alergat zacea aruncat pe podea. Panglica roz castigata la
alergare era pe noptiera.

Jolene se strecura 1n pat alaturi de ea. Betsy 1i facu loc si apoi se sprijini pe ea.
— De data asta ce scuza mai are?

Ce putea spune Jolene? Ca etica muncii lui Michael si simtul datoriei primau
uneori in fata familiei? Si nici nu putea sa-1 invinovateasca pentru asta, fiindca
era singurul lucru pe care il aveau Tn comun. Si pe care el il preluase de la tatal
lui. Barbatii din familia Zarkades 1si dezamageau uneori nevestele si copiii, dar
niciodata vreun client.

— Of, scumpa mea... uneori trebuie sa-i iertam pe cei pe care 1i iubim. Cam asta
e. Stii cat de importanta e munca lui. De el depind vietile oamenilor.

— Oricum nu-mi pasa, zise Betsy cu ochii Tn lacrimi.

— Bineinteles ca-ti pasa. Esti suparata pe el, pe buna dreptate. Dar el te iubeste,
Betsy, 1i zise Jolene tragand-o mai aproape.

— Cum zici tu.
— Stii ca azi ai fost grozava, nu-i asa?

Simti cum Betsy se mai linisteste un pic.



— Asta cam asa e.

Staturd asa o vreme, vorbind lucruri fara importanta. Intr-un final, Jolene isi
pupa fata pe frunte de noapte buna si cobori scarile.

Se aseza langa caminul rece din caramida, gol si fara foc si 1si privi mainile. In
mintea ei, tipa la Michael si 1l certa ca isi dezamagise fiica.

De data asta, avea sa i le spuna pe toate. Avea sa-i capteze atentia si sa-l faca sa
inteleaga o data pentru totdeauna cd unele momente in viata nu pot fi ratate.
Daca asemenea episoade urmau sa se repete, relatia lor avea de suferit.

Putin dupa ora noud, auzi cum masina lui intra pe alee. Cateva clipe mai tarziu,
aparu si el Tn bucatarie, necajit.

— Hei, Jo, iarta-ma ca am Intarziat, dar odata ce am ratat evenimentul, mi-am zis
ca nu mai are rost sa ma grabesc.

Jolene se ridica.
— Zau, asa te-ai gandit?
— Am avut...

— Ai avut ceva de facut. Ce surpriza! Ai pus Tn balanta nevoile tale si pe ale
celorlalti si, ce sa vezi, ale tale au avut castig de cauza. Ce soc!

— Of, Jo, n-am facut-o intentionat! Daca stai un pic sa ma asculti...

— Ai amarat-o rau, zise ea apropiindu-se. Michael era un barbat inalt, avea peste
1,80 m, iar ea era cu cativa centimetri mai scunda ca el. Michael, noi de ce nu
mai contam pentru tine?

Expresia fetei lui se schimba brusc. Dadu un pas in spate si-i arunca o privire
intensa.

— Nu Tncepe o conversatie pe care nu o poti termina, Jo.
— Asta ce-ar vrea sa insemne?

— Nu-ti pasa de ce am facut-o si nu crezi ca am un motiv intemeiat. Un motiv



important. M-am saturat sa definesti fiecare secunda a vietii noastre impreuna.
Locuim aici fiindca asa ai vrut tu. Tu dictezi — unde stam, unde mergem 1n
vacante, cum ne petrecem weekendurile. Cand m-ai Tntrebat ultima data ce
vreau?

— Sa nu Indraznesti sa arunci vina pe mine! Casa am ales-o impreuna, Michael.
Tu si cu mine, pe vremea cand le faceam pe toate impreuna. Si daca eu le
organizez pe toate in familie, e fiindca cineva trebuie s-o faci. In ultima vreme,
se pare ca doar de serviciu 1ti pasa.

— Nici macar nu ma asculti. Incerc sa zic ceva aici.

— Ce pot sa mai spun, Michael? Fata ta avea nevoie de tine azi, de data asta in
mod special. Puteai sa lasi totul deoparte si sa fii acolo. Dar nu, a trebuit sa ne
arzi din nou.

Nu voise sa spuna ca pe ei i-a ars. Se referea, de fapt, doar la ea, la fiica lor. Asta
nu era despre ei doi.

— Haide, Jo, a fost doar o alergare, nu ziua nuntii ei. Nici taica-meu nu venea la
meciurile mele, dar stiam ca ma iubeste.

— Si tu asa tata vrei sa fii? Ca tatal tau? A fost prea ocupat si sa vinad la ceremonia
ta de absolvire! Imediat isi dddu seama ca mersese prea departe. Vazu asta in
clipa cand el deveni mai rigid. Iarta-md. N-am vrut sa spun asta. Stiu cat de mult
l-ai iubit, dar...

— Nu mai pot face asta, zise el incet, scuturand din cap.
Jolene se Incrunta.

— Ce anume?

— Nu mai vreau asta.

— Ce naiba se intampla, Michael? Ai dat-o in bara in seara asta. De ce nu poti
sa...

O privi fix.



— Nu te iubesc, Jo.
- Ce?

— Nu te mai iubesc.
— Dar...

Simti cum ceva parca se rupea in ea, sfasiindu-i carnea de pe oase. Se sprijini de
masa de bar. Printre nenumaratele zgomote din capul ei, se auzi si cum inspira
incet. Se Intoarse catre el, usor, usor de tot, spunandu-si ,,O, Doamne, te rog,

(13

nu...

Betsy stdtea Tn sufragerie, tinandu-si panglica cu locul doi. Ofta Tncet si facu
ochii mari, semn ca auzise tot. Apoi se intoarse si fugi pe scari.



Capitolul 5

Lui Michael nu-i venea a crede ca rostise acele vorbe cu voce tare.
,,Nu te mai iubesc.“

Nu voise sa spuna asta. Vorbele se adunasera asa la furie, iar el le varsase fara
avertizare. Dar ele existau deja acolo, asteptandu-1 si crescand Tnauntrul lui. Si Ti
mai trecusera prin cap, mai des decat i-ar fi placut sa recunoasca.

Ar fi putut sa-i spund ca-i pare rau si ea l-ar fi iertat, poate nu imediat, dar in
viitorul apropiat. Stia asta, o stiuse dintotdeauna; chiar si in acea seara, cand o
ranise, ea Inca 1l iubea.

Isi dorea sd o iubeascd. Dar nu era acelasi lucru si nu mai era indeajuns. Dacd
ar fi dat inapoi si ar fi retras acele cuvinte tdioase si le-ar fi indulcit, dandu-le
altd formd, tot n-ar fi schimbat nimic. Ar fi continuat sd trdiascd aceeasi viatd in
care se simtea constrans de reguli si reglementdri si emasculat de firea ei
puternicd.

Orice ar fi facut, n-ar fi ajuns vreodata la nivelul lui Jolene. Nu era suficient ca
isi iubea copiii si avea o cariera de succes. Ea-i cerea mai mult, in felul ei tacut si
competent. Trebuia sa compenseze cumva toata lipsa iubirii din copilarie, si asta
il depasea.

Se saturase sa se prefaca a fi barbatul pe care si-1 dorea ea. Venise momentul — in
sfarsit — sa descopere cine voia el sa fie.

Aceasta decizie il elibera. Voia sa-i spuna si ei toate astea, sa o faca sa inteleaga
ca sa se simta si el mai bine, insa nu era momentul potrivit. Trebuia sa iasa de
acolo. Dadu sa-si ia cheile masinii cand ea 1i spuse:

— Mergi sa vorbesti cu Betsy.

In toata aceasta valtoare, uitase. O privi pentru prima data de cand 1i spusese ca



nu o mai iubea.
— Eu?

Arata ca o statuie de la Luvru. Deja Tncepuse sa se regrupeze emotional,
interiorizandu-si sentimentele, pentru a capdta siguranta.

— E fiica ta, Michael si tocmai ai supdrat-o. Se poate simti mai bine doar daca
faci ceva Tn sensul asta. Poate ca ea o sa te ierte.

Auzi cum ea accentua pronumele.

— Tie nu ti-am cerut iertare, Jo.

— Asa e, Michael, nu mi-ai cerut. Vrei sa divortam?
— Nu stiu, poate ca da.

— Poate.

Vazu cum 1l privea. Cand venea vorba de dragoste, Jolene era ca un alcoolic 1n
proces de recuperare, ca un zelot. Pentru ea dragostea era ori fierbinte ca focul,
ori moarta si rece precum cenusa. Nu exista nimic ntre cele doua si nu avea
deloc rabdare sa stea in dubiu. Felul 1n care ea 1l privea 1l facea sa se simta mic si
aproape o ura pentru asta. Ea trebuia sa fie mereu afurisit de puternica, chiar si
acum cand avea inima franta. Oare el isi dorise ca ea sa se imprastie Tn bucati si
sa-i spuna ca-l iubea?

Pleca de langa ea si se Tndrepta spre scari.

Se opri in fata dormitorului lui Betsy si batu la usa.
— Pleaca de aici, mama!

— Eu sunt, zise el si deschise usa.

Cand 1l vazu, incepu sa planga.

— Nu te vreau aici, p-pleaca o-odata!

— Nu plange, Bucatica.



Auzind porecla din copilarie, nefolosita de atata timp, fata incepu sa planga si
mai tare.

Se aseza pe pat, cu fata la ea. Nu putea sta drept n prezenta ei; umerii 1i
alunecau 1n fatd, ca si cum i s-ar fi Tnmuiat coloana.

— Betsy, ii zise el obosit.

Ea se smiorcdi si 1l privi pe sub genele-i dese.

In ochii ei Inlacrimati, vedea limpede ce ficuse si ce spusese. Dragostea lui
pentru Jolene era doar o parte a vietii lor impreuna, era scheletul familiei; dar
asta nu era totul. Copiii erau tendoanele si muschii. Inima. Cum puteai smulge o
dragoste din alta, fara ca totul sa se prabuseasca?

— Imi pare rau ca am ratat Intrecerea ta.

— Oricum a fost o prostie. N-am castigat, zise ea, desi el citi Tn ochii ei doar
dezamagire.

— Ai alergat intr-o cursa, si asta conteaza. In viata ai sa castigi si ai sa pierzi de
multe ori. Toate astea fac parte din persoana care esti cu adevarat. Sunt mandru
de tine.

Isi sterse lacrimile si 1l studie.

El 1si dadu seama ce-i umbla ei prin cap. Ofta si isi trecu 0 mana prin parul ei.
Iesi un pic din gandurile in care se adancise si privi pe fereastra.

— Oamenii mari se mai cearta, zise el prea rusinat ca s-o priveasca in ochi.
Mintea oare? Nici el nu mai stia. In urma cu zece minute totul i fusese atat de
clar — nu mai era indragostit de sotia lui. Acum isi dadea seama ca acel moment
fusese doar o picatura in oceanul care le lega vietile impreuna. Si tu te mai certi
cu Lulu, dar o iubesti, nu-i asa?

— Dar ai spus ca...
— Uita, Betsy. N-am vrut.

— A fost o greseala?



In sfarsit reusi s-o priveasca.

— O greseala, da, repeta el, la auzul unui cuvant ce parea strain. Imi pare rau ca
ne-ai auzit certandu-ne si imi pare rau ca n-am venit la intrecerea ta. Ma ierti?

Betsy 1l privi suficient de mult, Incat el incepu sa creada ca urma sa-i spuna nu.
Intr-un final, ea aproba solemn din cap.

Se apleca sa o ia 1n brate. Simti ca e pe cale sa izbucneasca din nou n plans, asa
ca o stranse mai tare. Cand ea se linisti in sfarsit, se desprinse si parasi patul,
ramanand inca un pic alaturi de ea.

Fata ridica privirea spre el.

— O iubesti pe mama, nu-i asa?

[i spuse ca da — raspunsul corect —, insa isi dadu seama, vazand tristetea din ochii
ei, ca asteptase prea mult sa raspunda si ca tacerea lui fusese mai convingatoare
decat cuvintele rostite.

O lasa singura si cobori 1n sufragerie, pregatindu-se sa dea ochii cu Jolene, insa
ea nu mai era acolo. Urcase in camera si stinsese luminile.

Asa era Jolene, facea curat chiar si cand viata lor se destrama.

Jolene reusi sa urce si sa intre Tn dormitor fara sa se prabuseasca. Cum anume
reusise, asta nu stia. Cumva, inima inca 1i mai batea, dar creierul 1i trimitea
semnale dintre cele mai rudimentare — respira, ridica un picior, pune-l in fata
celuilalt.

Inchise usa incet in urma ei, intrebandu-se pret de o secunda de ce n-o trantise.
Poate ca o bufnitura ar fi facut-o sa se simta mai bine.

Pe fereastra, vazu n negura noptii Carul Mare.

Intentionase sa se aseze pe pat, insa 1l rata cu cativa centimetri, asa ca aluneca pe
podea.



,,Nu te mai iubesc.*
Durea atat de tare, Incat credea ca i se va opri inima in loc.

Se sprijini de tablia patului pe care 1l impartea cu sotul ei. Nu voia sa se
gandeasca la asta sau la el, dar cum sa se abtina acum? El o schimbase, o
completase. Sau cel putin asa credea.

Ea se regdsise pe sine Tn armata; 1si gasise pasiunea in aer, insa de abia cand il
intalnise pe Michael o anume latura a ei care lipsea incepuse incet sa-si
recupereze locul.

Tami o Incurajase sa porneasca in cautarea tanarului avocat care o ajutase, iar
scoala de zbor 1i daduse incredea de a face asta. El fusese usor de gasit la
Zarkades, Antham si Zarkades.

,, Te-ai intors“, 1i spusese el, cand o vazuse asteptand in lobby. Acestea fusesera
primele cuvinte spuse de el. Le rostise cu un zambet, ca si cum cei sase ani
trecusera dintr-o suflare. Atunci stiuse ca si el o asteptase 1n felul sau. ,,M-am
intors“, raspunsese ea, deloc surprinsa ca el 1i intinsese mana. Fusese mai mult
decat un inceput; dragostea era ca o mare adanca si albastra, Tn care ei se
scufundasera din plin. Nu stia sa creada in dragoste, insa el reusise s-0
cucereasca; atat de simplu fusese totul. Odata cu primul lor sarut, uitase complet
de dragostea care fusese dreptul ei din nastere si incepuse sa creada n el si in
iubire eterna.

Undeva pe drum, uitase complet de faptul ca dragostea avea si o parte
ntunecatd. Prea multi ani petrecuti in lumina soarelui o orbisera. Ii diruise inima
ei lui Michael, o Tnvelise si o pusese Tn mainile lui si nici prin cap nu-i trecuse ca
el nu ar fi avut grija de ea. Chiar si Tn ultimii ani, cand el se indepartase de ea si
incepuse sa petreaca din ce in ce mai mult timp la birou, ea nu incetase sa creada
in trainicia juramintelor lor si 1i cautase tot felul de scuze. Ca si Pollyanna, nu
incetase vreodata sa creada.

Jos, auzi o usa trantindu-se si motorul unei masini pornind. Se impiedica la
fereastra si ramase acolo, privindu-1 cum pleca si Tntrebandu-se daca se va
intoarce vreodata.



Dar el nu se mai Intoarse.

Jolene petrecu agitata restul orelor noptii de nesuportat, facand curat si punand
rufele la spalat. Aspirad, sterse praful, lustrui argintdria si freca toaletele — facu
orice, doar sa nu se mai gandeasca la vorbele lui: Nu te mai iubesc.

Nimic nu functiond. Acele cuvinte 1i schimbasera perceptia asupra vietii, daca nu
chiar fata de sine insasi.

Patru cuvinte fusesera Indeajuns sa schimbe o lume, sa dizolve pamantul de sub
picioarele unei femei. Acea propozitie venise ca un tsunami, luand totul pe sus
fara pic de avertisment si lasand doar ruine dupa retragere.

De dimineata era atat de obosita, Incat de abia mai putea sta in picioare si atat de
tensionatd ca nici nu-si mai facu cafeaua. Mai mult ca orice, dorea sa scape din
casa mult prea tacuta, sa se suie in elicopter si sa zboare cat mai departe.

In loc de asta, odata cu ivirea zorilor de culoarea trandafirului si lavandei, se
avanta ntr-o alergare de 11 kilometri, care n-o ajuta cu nimic.

Cand se intoarse, facu un dus lung si, imbracata in blugi vechi si un tricou de
armata gri, merse sa o trezeasca pe Betsy. Batu la usa si intra.

— Hei, Betsy, o saluta cu un zambet fortat.

Ar fi trebuit sa ramana sa mai vorbeasca cu fiica ei noaptea trecuta — cel putin
asta ar fi facut o mama bund, o mama mai puternica, dar lui Jolene 1i fusese
teama ca va ceda 1n fata copilei —, iar plansul ei ar fi speriat-o pe Betsy si mai
tare.

— Nu spune nimic, zise Betsy sec.
— Stiu ca tati a vorbit cu tine si m-am gandit...
—NU VREAU SA VORBESC DESPRE ASTA!

Jolene se opri, nesigura de ce urma sa spuna. Cum sa-i vorbeasca unui copil
despre asemenea treburi de oameni mari? Niciodata nu stiuse cand sa insiste si
cand sa se retraga Tntr-o conversatie cu Betsy. Invariabil, insista atunci cand
trebuia sa renunte. Era unul dintre defectele lui Jolene: se pricea de minune sa se



agate de cate ceva. Nu-i statea in fire sa renunte.

Insa un lucru era cert: Betsy era speriata si confuza, prin urmare asta o facea
furioasa. Nimic din ce avea Jolene de oferit nu ar fi ajutat-o. Cum sa-i vorbeasca
despre ceva ce nici ea Tnsasi nu ntelegea?

In loc de asta, Jolene merse catre fiica ei, se lasa pe genunchi si o lua in brate. Fu
un act suprem de vointa sa n-adauge o vorba Tmbratisarii, dar reusi s-o faca si pe
asta.

Simti suspinul adanc al lui Betsy si intelese pe loc cum se simtea fiica ei. Era
ceva cumplit sa-ti vezi pdrintii certandu-se. Stia ca Betsy avea sa-si aminteasca
de noaptea trecuta, asa cum stia si ca avea sa observe lipsa lui Michael din
dimineata aceea.

Lulu intra in camera, tarandu-si paturica galbena.

— Hei, vreau si eu n brate!

Jolene intinse un brat si Lulu se grabi sa Tnainteze, lipindu-si trupusorul de cel al
surorii ei. Ramasera astfel lipite o secunda n plus; apoi Lulu se desprinse. Isi
scarpina parul negru si incalcit si-1 dadu la o parte din ochi si Intreba:

— Imi dai si mie Cap’n Crunch?

— Nu, nu 1ti dau Captain Crunch. E doar pentru diminetile speciale, raspunse
Jolene automat.

— Azi ar putea fi o zi speciala, ciripi Lulu.

— E total opusul unei zile speciale, zise Betsy amarata.
— De ce? dori sa stie Lulu.

— Haideti, fetelor, sa punem de micul dejun, ofta Jolene.

Pe misurd ce coborari treptele, Jolene simti privirea lui Betsy asupra ei. In
bucatarie, parea ca Betsy observa totul — de la felul Tn care 1i tremurara mainile
lui Jolene cand se intinse dupa faina si oua pentru clatite, la felul Tn care aceasta
deschise frigiderul, privind in gol inauntru. La un moment dat, nu mai putu



suporta aceasta inspectie minutioasa. Le turna fetelor niste Cheerios.

— Unde e tati? intreba Lulu, concentrata sa-si puna cantitatea corecta de Cheerios
in lingura.

— La serviciu, raspunse Jolene, intrebandu-se ce ar trebui sa spunad, daca el ar
lipsi din nou.

— A plecat deja? intreba Betsy cu o privire tdioasa.
Jolene Tsi turna mai multa cafea.

— Stii cum e cand trebuie sa prinda feribotul devreme, minti ea, evitand sa-si
priveasca fiica in ochi.

Acel moment pdrea interminabil; stand cu spatele, simtea cum Betsy 1i arunca
priviri suspicioase.

— Grabeste-te, plecam in douazeci de minute.

Cum terminara micul dejun, Jolene mana fetele sus, ca ele sa termine de pregatit.
Plecara la timp, iar la noua si un sfert era deja inapoi acasa.

Parca Tn garaj si merse pana vizavi. li facu cu mana lui Carl, care lucra la
camionul lui marca Ford, si merse la intrarea principald, pe care o deschise
spunand ,,Buna, Tam!*

Tami statea in living, intr-un halat uzat si papuci din piele de oaie, sorbindu-si
cafeaua dintr-o enorma cani tip termos. In spatele ei, peretii lambrisati erau plini
cu fotografii de familie, toate cu rame albe, iar exact in mijloc trona poza lui
Tami In uniforma militara.

— Hei, zburdtoareo, ranji Tami de pe canapeaua albastra Tn carouri, cu picioarele
proptite pe masa de cafea din sticla.

Jolene se uitd la Tami si, pentru o secunda, nu putu spune nimic, nu gasi puterea
sa rosteasca cuvintele.

Tami se Tncrunta si lasa cafeaua deoparte.



— Ce-l, Jo?

— Michael nu ma mai iubeste, zise ea Incet.
— Doar nu vrei sa spui ca...

— Nu ma face sa repet.

Tami se apropie Tncet si o lua Tn brate. Lui Jolene 1i trebui un minut sa ridice si
ea bratele si sa o apuce pe Tami, Tnsa odata ce reusi, nu-i mai dadu drumul. Voia
sa planga, era disperata sa 1si descarce durerea, Insa nu putea stoarce o lacrima.

— Si tu ce i-ai spus?

— Ce mai era de spus? Dupa ,,nu te mai iubesc”, mai puteam sa zic ceva? spuse
Jolene desprinzandu-se din Tmbratisare.

Tami ofta.

— In cupluri mai apar si certuri, Jo. Se tipd, se spun lucruri urate, oamenii ies pe
usa ca furtuna si apoi se Intorc. In mod cert, Michael a zis o prostie, dar nu
intentionat. Il poti ierta. Nu e asta sfarsitul. Jolene sesizd bruma de durere din
vocea lui Tami si si aminti pe loc de aventura lui Carl din urma cu zece ani.
Crede-ma, stiu ce Inseamna sa ierti si sa iubesti neconditionat, chiar si dupa ce
oamenii dragi ti-au gresit.

Stia si ea. Jolene 1si petrecuse copilaria iertandu-si parintii, sperand ca ziua,
siptimana sau luna urmétoare aveau si se schimbe. Ins ei nu se schimbasera si
nu o iubisera. Ramasese Intreaga si se dezvoltase intreaga fara sa aiba nevoie de
dragostea lor. Stia ce voia sa spuna Tami; era exact ce ar fi spus si ea daca
situatia era invers. O propozitie nu putea sfarsi o cisnicie. Insa nici nu putea
ramane de una singura in asta. Nu invatase asta de la mama ei, oare?

— N-a vrut sa spuna asta. Michael te iubeste.
— Vreau sa cred, zise Jolene stins.

Era adevarat; voia sa creada in Michael si In dragostea lui pentru ea, dar credinta
1i fusese zguduita. li era teama sa se increada din nou 1n el, pe deplin. Daca nu
mai era indragostit de ea, ce rost mai aveau toate astea?



— Sunt sigura ca...

Inainte ca Tami sa-si termine fraza, 1i suna telefonul. Merse in bucatarie si
raspunse.

— Da, buna ziua, da, sa trditi. Se intoarse catre Jolene si 1i sopti Ben Lomand,
apoi reveni la telefon. Sigur, inteleg. Cand, domnule? Asa curand? Aha. Sigur,
eu si Jolene ne vom ocupa de serviciul de telefonie. Multumesc, domnule.

Tami Inchise Tncet si se Tntoarse spre Jolene.

— Ne trimit in misiune.



Capitolul 6

Cand Jolene si Michael vizitasera prima datd casa din golful Liberty, fusese o zi
superba si Tnsorita de iulie. Se plimbasera cu masina si savurasera un gratar la
amiaza, acasa la parintii lui. Nu erau in cdutarea unei case.

Insa casa se aflase acolo, la marginea drumului, parci asteptandu-i, avand o
pancarta cu ,,de vanzare“ infipta intamplator langa casuta postala. O ferma
micuta si nostima, care avusese mare nevoie de iubire, cu veranda deteriorata si
trei acri de verdeata ce flancau panglica neagra a unui drum ferit de tara. Peste
drum zarisera un petic de pamant, ca un gand intarziat, ascuns intre drum si
dunele cenusii de pe plaja.

De fapt, ei fusesera atrasi de fasia de plaja. Prima Tmbunadtatire a proprietatii
fusese construirea unei punti de lemn peste nisip. O construisera cu mainile lor,
ea si cu Michael, razand, vorbind si visand in continuu.

,O sa facem aici gratare de 4 Iulie... si 0 s-o0 Tnvatam pe Betsy sa caute dolari de
nisip®... si o sa luam cina pe farfurii din carton, privind cum soarele se scufunda
in mare...“

Era doar o fasie de verdeata intinsa langa o panglica de asfalt, insa era visul lui
Jolene, coltul ei de rai. Mirosul marii si sunetul valurilor o linisteau. Venise
mereu aici sa cugete si sa-si incarce bateriile. Mai ales in decursul acelor ani
neroditori, intre Betsy si Lulu, cand Jolene se straduise din rasputeri sa conceapa
un alt copil. Singura, aici, luna de luna, plansese cand 1i venise ciclul de fiecare
datd. Si tot aici venise sa-i multumeasca lui Dumnezeu cand rugaciunile ei
fusesera ascultate.

Acum sedea intr-unul dintre sezlongurile de lemn care flancau o vatra din metal
ruginit. Nici nu remarcase ca incepuse sa ploua. Privea in gol spre apele gri
intinse si lovite de picaturi de ploaie si se gandi: ,,Cum vor primi copiii vestea?
Dar eu? Dar Michael?*



Cat de mult i se schimbase lumea in cateva ore!

Cu totii stiau ca la un moment dat avea sa plece 1n misiune; stiau asta cel putin
de la evenimentele din 11 septembrie, si totusi, ea si Michael nu discutasera
subiectul. Cum ar fi putut? Michael nici nu voia sa auda despre cariera ei
militard. De fiecare data cand ea aducea in discutie faptul ca alti soldati erau
trimisi Tn misiune, el Incepea sa tune si sa fulgere, condamnand statul care gresea
cand trimitea trupe 1n Irak.

Stia ce gandea el, ce vazuse — partea Intunecata a armatei, greselile, cum cadrele
superioare dezamageau constant soldatii si veteranii. Totusi, asta tinea de
politica. Cumva alta treaba, separat de armata. Pentru ea era cu siguranta diferit.
Si Garda Nationala era familia ei.

Onoare. Datorie. Loialitate. Acestea erau mai mult decat simple cuvinte pentru
Jolene; fdceau parte din ea. In sufletul ei fuseserd mereu doud femei — mama si
soldatul —, iar aceastd misiune o rupea in doud, ldsand in urmd un gol
insdngerat intre cele doud laturi ale ei.

Oare cine avea sa o calauzeasca pe Betsy pe drumul abrupt al adolescentei,
dandu-i sfaturi despre golani, fete rautacioase si tot ce exista intre aceste doua
categorii? Cine avea s-0 duca pe Lulu la gradinita si s-o ia in brate, cand avea sa
se trezeasca plangand dintr-un cosmar?

Apoi mai erau si riscurile. Jolene era pilot de elicopter. Avea sa le spuna lui
Michael si fiicelor ca femeile nu erau trimise in lupta si ca erau departe de
conflict, Tnsa stia si ea ca nu era adevarat. Elicopterele erau doborate mereu.

— O sa ne Intoarcem acasa, zise Tami.

Jolene scutura din cap zambind, desi stia — amandoua stiau — ca nu puteau face
asemenea promisiune. Oricum nu mai conta. Nu puteau controla nici ziua de
maine, nici viitorul. Momentan aveau o treaba de facut, o slujba pentru care
fusesera instruite. Civilii nu Tntelegeau asta, pesemne fiindca nu puteau, insa un
soldat trebuia sa faca un pas in fata cand era chemat la apel. Chiar daca 1i era
frica, chiar daca copiii aveau nevoie de ea. Venise timpul ca Jolene sa dea ceva
inapoi armatei, sa-si serveasca tara.

Duse o mana la piept, simtindu-si batdile Incete, aproape imperceptibile, ale
inimii. Inchise ochii, ascultand cum bataile se amestecau cu freamatul valurilor



de pe plaja cu pietricele si cu aburii propriei respiratii. Lacrimile 1i Tntepara ochii
si fi alunecard apoi pe obraji, amestecandu-se cu ploaia. Isi imagina totul — felul
in care avea si-si ia ramas-bun, dorul, pierderea. Isi imagina cum fetele aveau si
planga dupa ea, incercand sa o contacteze, incapabile sa inteleaga cu adevarat de
ce lipsea.

Insa nu putea face nimic. Macar in privinta asta era cumva impacata, acceptand
situatia si intelegand cine era cu adevarat. Isi daduse cuvantul ca va veni atunci
cand va fi chemata.

Ura sa-si paraseasca copiii — ura asta cu o pasiune ce-ar fi putut-o lasa infirma,
daca ar fi cedat —, Tnsa nu avea de ales. Urma sa mearga in Irak pentru un an, sa-
si iIndeplineasca misiunea si apoi sa se intoarca acasa la familie.

Asta urma sa le spuna... ceva ce si ea credea.

Era pregatitd, se pregatise dintotdeauna pentru momentul asta. Se antrenase mai
bine de douazeci de ani. O mica parte din ea chiar 1si dorea sa mearga, sa-si pund
la incercare puterile. Voia sa mearga..., dar nu voia sa plece.

Isi lua usor mana de la piept, lasand-o sa-i cada pe genunchi. La picioarele ei, o
colectie uscata de dolari de nisip zdceau asezati in forma de trifoi, amintindu-i de

vara trecuta. Se apleca si culese unul, frecandu-si degetul mare de suprafata
poroasa. Apoi se ridica in capul oaselor.

Pleca la razboi.

La ora unu, Jolene telefona la gradinita si vorbi ca Lulu sa ramana pana mai
tarziu, apoi il suna pe Michael la birou.

O tinu Tn asteptare suficient incat sa creada ca el nu avea de gand sa raspunda,
insa cand prelua apelul, avea o voce ingrijorata.

— Buna, Jo, ce e?
— Trebuie sa vii acasa In seara asta, zise ea.

Pauza. Ii auzi respiratia.



— Am o gramada de treaba. Cred ca diseara raman sa dorm la birou.

— Te rog, nu face asta, zise ea urand ca parea sa-1 implore. A intervenit ceva.
Trebuie sa vorbim.

— Cred ca avem nevoie sa stam separati o vreme.
— Te rog, Michael, trebuie sa vorbim diseara.
— Bine, iau feribotul de sase.

In urmatoarele ore, Tncerca sd nu se gandeasci la viitor, Tnsi 1i era imposibil. Pe
masura ce se apropia momentul, se simtea tot mai descurajata. Gandul de a-si
vedea copiii — de a-i privi in ochi, de a le vedea zambetele stralucitoare, stiind ce
durere urmau si simtd — era cumplit. In continuare, isi pierdu echilibrul si se
impiedica. La un moment dat, in bucatarie, privi spre rama 1n forma de autobuz
galben, in care erau adunate toate pozele de la inceputul anilor scolari cu Betsy
si se vazu nevoita sa ia loc.

,1Doamne, ajutd-ma sa trec prin asta“, se mai ruga o data.

La gradinita, parca n fata si intra Tncet, ascultand rasul cristalin al copiilor
inainte de a intra pe poarta care dadea spre curtea din spate.

— Mama! tipa strident Lulu, ridicand mainile Tn aer si indreptandu-se spre
picioarele ei. Fugi catre Jolene si se arunca direct in bratele ei. Ai ceva in ochi,
mami? Intreba Lulu. Ca si mie la pranz mi-a intrat nisip in ochi si m-a facut sa
plang.

— Sunt bine, Lucy Louida, zise Jolene, usurata ca Lulu nu-i observa vocea
ingrosata.

O duse pe Lulu la masing, 1i puse centura si apoi traversa orasul cu masina pana
la scoala generala. Ca de obicei, Betsy iesi ultima din scoala. Mergea n spatele
celorlalti copii, ca si cum nu dorea sa fie vazuta. Apoi fugi direct catre SUV si
urca pe scaunul din spate, trantind usa.

Jolene Tsi privi fiica prin oglinda retrovizoare si o unda de panica o strafulgera.
,E asa de fragila acum...”



— Ai de gand sa stai aici toata ziua? intreba Betsy Tncrucisand bratele.

,Cum sa treacd Betsy prin clasa a saptea fara mama ei alaturi? Ce avea sa se
intample cand 1i venea ciclul? Cine avea sa o ajute?“

— Mama, zise Betsy tdios. Ti-a inghetat creierul?

Jolene intra pe autostrada pe banda rezervata masinilor cu mai multi pasageri.
Voia sa spuna ceva, sa Inceapa o conversatie, dar gatul parea sa-i fie blocat. Cand
opri in fata casei Milei, avea ochii Tncetosati de lacrimi care nu curgeau.

Casa socrilor era in forma de L si fusese construita la sfarsitul anilor 1970. Parea
mica, In comparatie cu locuintele mai noi din Tmprejurime, insa terenul era
incredibil de frumos. Fiind intins pe lotul unui tarm abrupt, de acolo puteai privi
toate apele linistite din golful Lemolo. Peisajul era strajuit de conifere enorme;
ici-colo, damburi de flori multicolore cresteau in jurul trunchiurilor maronii si
rugoase. Mila transformase curtea intr-o opera de artd; in fiecare an apdrea in
ghidul local de casa si gradina, ca exemplu de peisagistica din zona de nord-vest.
Apa din fata casei era adanca si limpede; vara, se Tncdlzea suficient pentru
scaldat.

— De ce suntem aici? Intreba Betsy.

Jolene nu-i raspunse. In schimb, parca in fata garajului si le 14sd pe fete sa iasa
din masina. Inainte ca acestea si ajungi la poartd, Mila iesi din spatele casei. Le
facu cu mana, zambind din toata inima, Imbracata Tntr-o bluza de flanel, ce cadea
peste blugii indesati in cizmele-i portocalii din cauciuc.

O esarfa multicolora 1i acoperea parul negru coafat a la Liz Taylor si cercei mari
cat pumnul 1i atarnau din urechi. In mana stanga tinea o stropitoare din email.

— Salutare, fetelor, zise ea.

— larta-ma ca te-am luat din scurt, se scuza Jolene, inchizand usa masinii cu
soldul.

Mila 1si scutura murdaria de pe manusile de gradinarit; aceasta 1i cazu pe cizme.

— Of, iubire, de aia exista familia.



Lulu iesi din masina punandu-si bentita cu urechi de pisica, incepand sa miaune
tare dupa atentie.

— Nu Tncepe iar, zise Betsy, dandu-si sora la o parte.

Mila lasa deoparte stropitoarea si privi in jur.

— Hmm, Jolene, unde e nepoata mea? Ai lasat-o cumva 1n masina sau acasa?
Lulu chicoti.

— Ce s-a auzit? Intreba Jolene.

Lulu 1si dadu jos bentita.

— Aici sunt, yia yia!

Mila o ridica 1n brate pe Lulu.

Pentru o clipa, Jolene nu putu sa scoata un cuvant. Teama de viitor o apasa pe
piept in asemenea hal, Tncat nu mai putea sa respire.

Mila se incrunta.
— Esti bine, Jolene?

— Sunt bine. Trebuie sa vorbesc ceva cu Michael, atat. Vin sa iau fetele maine, e
in regula?

Mila se apropie.

— Sa-i spui fiului meu sa se straduiasca mai tare. Munca e importantd, dar la fel e
si familia. Am Tncercat sa-i explic asta si lui taica-sau... Ridica din umeri. Tu
sigur te vei descurca mai bine ca mine.

Jolene putu doar sa dea din cap. Parea ca trecuse o viata de om de la concursul
de atletism. Aproape ca-i veni sa se scape: ,,Plec la razboi“. Simtea nevoia sa-i
spund Milei, avea nevoie de Tmbratisarea unei mame, insa nu putea sa faca asta,
nu putea inca sa se lase alinata.

Mormai ceva in loc de la revedere si se Intoarse in masind. Cand ajunse acasa, 1i



venea sa vomite.

Stationarea trupelor schimba totul. Cu siguranta avea si Michael sa inteleaga.
Orice probleme aveau — sau avusesera — trebuiau lasate la o parte. Ea si Michael
trebuiau sa fie acum uniti, pentru copii si pentru familia lor. Acum chiar avea
mare nevoie de el. Dragostea lui avea s-o salveze acolo, sa-i tina de cald
noaptea, la fel cum dragostea pentru copiii lor avea s-o aduca inapoi acasa.

Se gandi la ce-i spusese Tami. ,,In cupluri mai apar si certuri. Se tipa, se spun
lucruri urate, oamenii ies pe usa ca furtuna si apoi se intorc.

Voia sa creada asta, voia sa creada in asta, desi nu o vazuse vreodata
intamplandu-se. Voia sa-1 ierte pe Michael si sa-si stearga definitiv din cap
declaratia lui, ca apoi ei doi sa fie din nou ca mai Tnainte.

Tot ce trebuia sa faca era sa-i mai dea o sansa.

Putea sa fie suficient de puternica sa-i spuna ca inca il mai iubea. Isi spunea toate
astea, pe masura ce-| astepta.

Si-1 tot astepta.
In final, la ora sapte, el 1si facu aparitia in bucatarie si-si turna niste scotch.
— Hei, zise Jolene, ridicandu-se din scaunul de langa camin.

El se intoarse catre ea. In lumina ambientala a sobei, parea epuizat. Avea parul in
toate directiile si cearcane violete, de parca nici nu dormise cu o noapte inainte.

— Jo, spuse el incet; avea in voce o blandete care o surprinse si o Intrista in
acelasi timp.

Intr-o clipa o aduse inapoi unde trebuiau sa fie. Tanjea dupa asta. Avea nevoie de
el cu toata fiinta.

— Ma trimit in misiune.
Michael incremeni, ca si cum i se opri respiratia.

— Cred ca glumesti, zise Intr-un final.



— Nu glumesc deloc. Cine glumeste despre a merge la razboi? Vocea lui Jolene
se franse. Pentru o fractiune de secunda, taria o parasi complet. Realiza cu cat de
multa disperare 1si dorea ca el sa o ia Tn brate si sa-i spuna ca totul va fi bine si
ca vor trece impreuna si prin asta. Plec la Fort Hood pentru antrenamente de
lupta si pe urma in Irak.

— Pentru numele lui Dumnezeu, dar tu esti la Garda, nu esti soldat pe bune!
Jolene tresari.

— O sa-ti fac un favor si o sa uit ca ai zis asta.

— Nu pleci la razboi, Jolene. Haide, ce naiba! Ai patruzeci si unu de ani...

— E bine cad acum 1ti amintesti.

— Oamenii mor acolo.

— Stiu asta, Michael.

— Spune-le ca esti mama. Doar n-o sa te lase sa pleci daca ai copii!

— Barbatii 1si lasa copiii acasa si merg la razboi in fiecare zi.

— Stiu asta, exploda el. Dar tu esti mama.

— Mai intai am fost soldat.

— Asta nu e un afurisit de joc, Jolene. Nu pleci la rizboi, si gata! Spune-le mersi,
dar nu, mersi.

Il privi neincrezatoare.

— As putea ajunge la Curtea Martiala. M-ar trimite la puscarie. N-am cum sa
refuz.

— Atunci da-ti demisia.

Pesemne n-o cunostea deloc, din moment ce tocmai spusese asta. Pentru el,
onoarea era doar un cuvant, iar avocatii isi castigau traiul jucandu-se cu vorbele.
N-avea nici cea mai vaga idee ce insemna o excludere neonorabila.



— Mi-am dat cuvantul, Michael.

— Si cu juramintele de la nunta ce s-a intamplat? i-o Intoarse el.

— Fir-ai sa fii de nenorocit! tipa ea. Toti anii astia, te-am iubit, te-am adorat. Si cu
0 noapte 1n urma, Tmi spui ca nu ma mai iubesti si ca poate vrei sa divortezi. Si
acum, fiindca esti un egoist afurisit, imi spui sa demisionez din Garda.

— Ce fel de mama 1si paraseste copiii?

Dadu un pas in spate instantaneu. O palma peste fata ar fi durut-o mai putin.

— Cum 1ndraznesti sa-mi spui asta? Tu, omul pe care te poti baza cel mai putin
din familia asta. Mi se rupe inima sa plec, dar n-am incotro.

— Prin urmare, te duci la razboi, zise el.

— O faci sa sune de parca ar fi o alegere, Michael. Si aici nu e vorba despre nici
un fel de alegere. Fie merg la razboi, fie la inchisoare. Cum sa te fac sa intelegi?
Sunt stationata in misiune.

— Si te mai miri ca sunt furios. Din capul locului n-am vrut sa te stiu in armata.
— Multumesc din suflet ca nu dai doi bani pe ce fac eu.

— Razboiul, mai ales acesta, este o risipa totala si poate ca eu nu-s Colin Powell,
dar stiu bine ca elicopterele sunt tinte sigure pe cer. Ce vrei sa-ti spun? Bravo,
Jolene, mergi linistita in Irak si ai grija. Te asteptam cu bratele deschise.

— Da, zise ea Incet. Cearta o epuizase. Chiar ar fi fost dragut.
— Ei bine, te-ai Tnsurat cu barbatul gresit.

— Asta e clar. Dar priveste partea buna a lucrurilor, Michael: o sa petrecem timp
departe unul de celalalt.

— Du-te naibii, Jo!
— Nu, tu du-te naibii, Michael!

Si cu asta, se Intoarse pe calcaie si parasi camera. Nu fugi, desi asa-i venea. Urca



scarile si intra Tn camera cu bdrbia Tnainte si umerii drepti.

Jos, 0 usa se tranti. Ii aminti de copilarie si de toate certurile la care asistase de la
distanta. Nicicand nu-si imaginase ca intr-o buna zi, ea va fi sotia care-1 va auzi
pe sotul ei plecand. Ins&, cu toatd durerea cauzati de acel ecou trist si patetic, Tsi
zise: ,,Du-te, Michael, fugi®.

Oricum, ar fi trebui sa stie deja ca nu se putea baza pe nimeni sa-i stea alaturi sau
macar sa stea. Dar chiar daca ea 1si dadea seama ca era din nou singura si ca era
suficient de puternica sa treaca peste orice, simti cum ceva se rupse inlauntrul ei.
Se Intinse in pat, incapabild sa mai ramana in picioare.

Ceva mai tarziu, usa dormitorului se deschise scartaind. Michael statea in prag,
furios si infrant. Avea parul in dezordine, ca si cand si-ar fi trecut mana prin el in
mod repetat, ceea ce probabil si facuse. Era un tic nervos de-al lui. Un pahar de
scotch pe jumatate plin 1i atarna in mana. Pentru un moment, se surprinse pe sine
privindu-i mana; degetele lui erau lungi, aproape elegante. Spunea adesea ca el
avea maini de pianist sau pictor. Si iubea ce puteau face aceste maini cu trupul
ei.

Aceste maini erau Insa nebatatorite, neobisnuite cu lucrul manual. Maini de
intelectual, si zise, diferite de ale ei. Poate ca la asta se reducea totul. Poate ca ar
fi trebuit sa-si dea seama de asta, din prima clipa cand il luase de mana.

— Pleci, spuse el, iar vocea lui era subtire, sugrumata de furie, asa cum nu o mai
auzise vreodata la el.

— Trebuie, raspunse ea.
— Conteaza ca avem nevoie de tine aici?
— Bineinteles ca da.

Isi termind bautura si intrd in camera. Lasa paharul gol pe noptierd si se aseza pe
pat langa ea, Tnsa nu suficient de aproape sa o atingd. Cu un oftat, se incovoie.
Parul dezordonat 1i veni n fata. Vazandu-l astfel, cu profilul ascutit si umerii
franti, 1si aminti de saptamana 1n care tatal lui tragea sa moara 1n pat. Michael nu
putuse suporta sa-1 vada pe Theo astfel, cenusiu la fata, secat si indurerat,
conectat la aparate care-1 tineau in viatd. Incercase si stea la marginea patului,
dar nu reusise pentru mult timp. Adesea Jolene 1l surprinsese mergand pe holuri,



pedepsindu-se singur pentru aceasta slabiciune. 1l luase in brate, tinandu-1 pana
cand putea respira din nou. Pentru ea, fusese a doua natura sa aiba grija de el
cand suferea. Insd acum vedea limpede ceea ce Tnainte nu indriznise si vada: ci
dragostea ei era de-o singura parte. Ea era cea care daruia, iar el era cel care
primea.

— Bine atunci, spuse el Intr-un final.

Jolene simti un profund sentiment de usurare. Nu realizase asta pana acum, ca
respira mai usor, cat de emotionata fusese, stand langa el si asteptand.

— Prin urmare, o sa ma astepti, spuse ea.

— Cand pleci?

— In doud siptdmani. Mai repede ca de obicei. E o situatie speciala.

— Si o sa fii plecata un an.

Scutura din cap.

— Peste sase luni primesc permisie. O sa ma pot intoarce acasa doud saptamani.
El ofta din nou.

— Le spunem maine fetelor. Si mamei.

— Mda, sopti Jolene. Mai erau atatea de spus, atatea planuri de facut, atatea
probleme de rezolvat, Tnsa nici unul dintre ei nu mai scoase o vorba.

Ramasera tacuti pe patul in care facusera dragoste de atatea ori, privind Tn gol,
pana cand veni vremea sa stinga luminile.



Capitolul 7

Dimineata urmatoare, Michael si Jolene mersera acasa la Mila. Oprira masina pe
alee si, pentru prima data in dimineata aceea, el se uita la ea si intreba:

— Esti pregatita pentru asta?

Jolene vazu furia sadita 1n ochii lui si asta o facu sa se simta goala si teribil de
singura. Nu se mai obosi sa-i raspunda. In schimb, deschise usa si iesi din
masind. Pe masura ce se Indreptau spre usa din fata, nu putu sa nu remarce cat de

departati mergeau unul de celalalt.

Michael batu la usa. In cateva clipe se auzird pasi dinduntrul casei. Mila le
deschise, imbracata in halatul ei de baie roz si pufos, cu parul intr-o adorabila
dezordine. In spatele ei se vedea camera cu pereti de un verde palid, o fereastra
cu vedere spre apa si mobila de ratan din anii 1950, pe placile mari ale podelei
din lemn de pin.

Canapelele pufoase erau in tonuri palide de verzui, roz si alb.

— A, ati venit devreme, zise ea dandu-se la o parte, spre a le face loc sa intre.
Sufrageria era plina de jucarii, carti si DVD-uri.

Lulu sari de pe covorul aspru, crem. Purta din nou bentita cu urechi de pisica.
— Cineva si-a acceptat invizibilitatea, zise Mila incet, cu un suras.

Jolene se uitda ganditoare si incepu sa inspecteze incaperea in joaca.

— Hmm... Mila, ai vazut-o cumva pe Lulu? Stii cumva ce s-a intamplat cu
pisicuta mea? A vazut-o careva pe Lucy Louida?

Lulu chicoti.

Michael se incrunta.



— Ce tot vorbiti voi aici? E chiar 1n...
Lulu 1si scoase bentita si ranji:

— Sunt aici, mami!

Jolene se repezi s-o ia pe Lulu in brate.
— Normal ca esti aici!

Isi ingropa nasul 1n gatul catifelat al lui Lulu, mirosindu-i lacom dulceata,
incercand sa o memoreze.

— Mami, scanci Lulu, Tncercand sa se desprinda. Ma sufoci!
Jolene 1i dadu drumul lui Lulu, lasand-o sa se impleticeasca pe podea.

— Ti-e foame? o Intreba Mila, adunand o carcasa goala de DVD de pe jos si
incruntandu-se, cautand dupa disc.

— De fapt, avem ceva sa va spunem, tie si fetelor, raspunse Michael rigid.
— Aha. Mila ridica privirea. S-a intamplat ceva?

Michael se retrase.

— Asta e rolul lui Jolene, mama. Ea are niste vesti pentru voi.

—Jo, Tncepu Mila cu o cautdtura incruntata.

— Unde-i Betsy? intreba Jolene, incapabila sa ridice volumul vocii.

Putea sa piloteze elicoptere, sa traga cu mitraliera si sa alerge 16 kilometri cu un
rucsac plin 1n spate, Tnsa gandul de a rosti aceste cateva cuvinte in fata copiilor ei
o Tnmuia instantaneu.

— Ma duc dupa ea, zise Lulu si disparu tipand ,,Bet-sy! Vino aici!“
Mila privi catre Jolene, apoi catre Michael si apoi iar spre Jolene.

Betsy aparu in living, tarandu-se Tn urma lui Lulu, frecandu-si ochii,



somnoroasa. Purta un tricou enorm si sosete albe.

— De ce m-ati trezit?

Jolene o lua n brate pe Lulu si se aseza cu ea pe canapea.
—Ia loc, Betsy, trebuie sa va spunem ceva important.

Michael lua loc alaturi de Jolene. Betsy se opri brusc.

— O sa divortati?

— Elisabeth Andrea, ce-ti veni sa spui asta? o admonesta Mila.
Michael ofta.

— Haide, stai jos, Betsy.

Betsy Ingenunche pe covorul aspru de culoarea fildesului si isi Tncrucisa bratele,
cu barbia la inaintare.

—Cee?

Cu totii se uitau la Jolene, care aproape isi pierdu curajul; privi spre Michael
care ridica din umeri.

Era singura de data asta. Ce surpriza! Cu un oftat, Jolene privi spre Betsy si apoi
spre Lulu.

— Mai stiti povestea pe care v-am spus-o cand m-am 1nrolat in armata? Aveam
optsprezece ani si nu stiam 1ncotro s-o apuc. Parintii mei abia murisera. Eram
singurd. N-aveti idee cat de singura. Oricum, voi erati singurul meu vis, Tnsa
acest vis, avea sa vind, desigur, mai tarziu.

Betsy ofta nerabdatoare.

— Of, pot sa ma intorc la somn acum?

— Nu prea ma pricep la asta, zise Jolene.

— Spune-le odata, raspunse Michael.



Lulu Incepu sa sara pe genunchii lui Jolene.

— Ce sa ne spui?

Jolene inspira adanc.

— Plec 1n Irak sa ajut...

— Ceee? replica Betsy ridicandu-se in picioare.

— Ha? intreba Lulu.

— Of, Jolene, sopti Mila, punandu-si mana la gura.

Se scufunda in fotoliul pufos de culoarea telinei, de langa fereastra.

— Asa ceva nu se poate! striga Betsy. Doamne, nimeni nu mai are o mama care se
duce la razboi. O sa afle lumea!

— Asta te preocupa pe tine? o ntreba Michael.

Jolene pierdea controlul situatiei.

— Dar esti mama! urla Betsy. Am nevoie de tine aici. Daca te omoara?
Ochii lui Lulu se umplura de lacrimi.

— Ceee? Intreba Lulu.

— Asta nu se va intampla, raspunse Jolene, Incercand sa-si pastreze vocea. Sunt
femeie. Nu trimit femei Tn zonele de conflict. O sa zbor doar VIP-uri si o sa car
provizii de colo colo. O sa fiu in siguranta.

— Nu stii asta, n-ai de unde sa stii asta, zise Betsy. Zi-le ca nu mergi. Te rog eu,
mami...

La auzul acelui mami, Jolene simti cum inima ei se frange. Voia s-o stranga in
brate pe Betsy, s-o0 linisteasca, nsa ce-i putea spune? Acum trebuia sa se arate
puternica.

— Trebuie sa plec. Asta e serviciul meu, 1i zise Jolene intr-un final.



— Daca pleci, n-am sa te iert niciodatd, ameninta Betsy. Jur ca n-am sa te iert.
— Sigur nu vrei sa spui asta, 1i zise Jolene.

— ITubesti armata mai mult decat pe noi, constata Betsy.

Langa ea, Michael pufni. Jolene il ignora.

— Nu, Betsy, spuse ea incet. Tu si Lulu sunteti ca aerul din plamanii mei. Ca
sangele care-mi curge prin vene. Fara voi, inima mea se opreste. Dar trebuie sa
fac asta. Multe femei trebuie sa-si lase uneori copiii...

— Ha! urla Betsy. Nu sunt proasta! Si oare aceste mame sunt impuscate cand
calatoresc 1n interes de serviciu?

— Mami, sigur te Tntorci acasa? intreba Lulu, muscandu-si buza de jos.

— Sigur ca da. Nu asa fac mereu? lar in noiembrie vin acasa pentru doua
saptamani. Poate mergem la Disneyland. Ti-ar placea?

— Te urasc, suiera Betsy si iesi din camera trantind usa Tn urma ei.

Mila se ridica Tncet Tn capul oaselor. Se indrepta spre Jolene, apoi se opri, ca si
cum picioarele n-o mai ascultau. Vocea ei tremura, incercand sa para puternica.

— Si cat vei fi plecata?

— Un an, 1i raspunse Michael mamei sale.

Lulu se incrunta.

— Cat Tnseamna asta, un an? Adica saptamana viitoare?
Jolene se Intoarse spre sotul ei.

— Poate ar fi mai bine sa vorbesti tu cu Betsy.

— Eu? Si ce naiba sa-i zic?

Aceasta intrebare simpla se pravali peste Jolene si o sperie mai tare ca toate la un
loc. Cum s-ar fi descurcat Michael ca parinte singur? Cum vor putea sa se



bazeze pe el copiii, intr-un fel in care Jolene nu mai putea?

Jolene se ridica de pe canapea. Incerci s-o lase jos pe Lulu, nsd micuta se tinea
scai de ea. Asa cad nu le mai spuse nimic lui Michael sau Milei si iesi pur si
simplu din camera, merse prin hol si apoi spre camera de oaspeti, cu tot cu Lulu
in brate. Nu fusese o idee prea buna sa vorbeasca cu ambele fete deodata, pe de
alta parte, oricum nu era o situatie stralucita.

Batu la usa.
— Pleaca! tipa Betsy.

— Asta urmeaza sa fac, raspunse Jolene. Tocmai de aceea trebuie sa vorbim
acum.

Astepta un moment, se reculese si apoi intra Tn camera acoperita cu un tapet din
anii 1970 si decorata cu o mobila alba decolorata.

Betsy statea Intr-unul dintre cele doua paturi de rachita, ghemuita cu genunchii la
piept, incredibil de furioasa.

— Pot sa stau jos? intreba Jolene.

Betsy dadu din cap ca da si 1i facu loc. Jolene si Lulu se asezara alaturi. Jolene
voia sa sara direct in apele reci ca gheata ale acestei conversatii, dar stia ca Betsy
trebuia sa ajunga singura la niste concluzii, asa ca astepta in liniste, mangaind
parul lui Lulu.

Intr-un final, Betsy rosti:

— Mamele n-ar trebui sa-si lase copiii singuri.

— Nu, asa e, zise Jolene resimtind cum fiecare din aceste cuvinte ascutite intrau
adanc 1n ea. Asa e, nu trebuie s-o faca. Si chiar Tmi pare rau pentru asta, sa stii.

— Si ce-ar fi daca ai spune ca nu mergi?
— M-ar judeca la Curtea Martiala si m-ar trimite la inchisoare.

— Macar ai fi 1n viata.



Jolene Tsi privi cu atentie fiica si 1i vazu frica din spatele furiei adolescentine.

— E datoria mea de mama sa am grija de tine, sa-ti fiu alaturi si sa te ajut sa cresti
mare.

— Exact asta zic si eu.

— Dar tot datoria mea este sa-ti arat ce fel de om trebuie sa fii, prin puterea
exemplului. Ce exemplu as fi daca te-as invata sa fugi de responsabilitati? Ce-ai
nvata dacd m-ai vedea lasd sau lipsitd de onoare? In viatd, cand faci o
promisiune, te tii de ea, chiar daca te sperie, te raneste sau te intristeaza. Acum
ceva mai mult timp, am facut o anume promisiune si acum trebuie sa mi-o
indeplinesc, chiar daca mi se rupe sufletul sa va las pe tine si pe Lulu... si asta se
intampld, mi se frange inima.

Jolene isi stavili lacrimile. Nimic nu o mai ranise in asemenea hal, nici macar
atunci cand Michael 1i spusese ca nu o mai iubeste. Insa trebuia sa mearga mai
departe si sa o faca pe fiica ei sa inteleaga situatia.

— Al crescut protejata si iubitd, asa ca n-ai de unde sa stii ce Tnseamna sa te simti
singur pe lume. Cand m-am inrolat, nu aveam nimic. Nimic si pe nimeni. Eram
singura cuc. Si acum prietenii mei au nevoie de mine — Tami, Smitty, Jamie. Si
restul Pradatorilor. Trebuie sa fiu acolo pentru ei. Si tara are nevoie de mine. Stiu
ca esti prea mica sa Intelegi asta, insa eu cred ca trebuie sa protejez America.
Chiar cred asta cu tdrie, prin urmare trebuie sa ma tin de promisiune. Poti sa ma
intelegi?

Lui Betsy 1i dadura lacrimile. Buza de jos 1i tremura necontrolat.
— Am nevoie de tine, spuse ea pe un ton jos.

— Stiu, o asigura Jolene. Si eu am nevoie de tine, puiule, nici nu stii cat! Vocea o

trada din nou; trebui sa tuseasca inainte sa poata continua. O sa vorbim la telefon
si pe mail si poate o sa ne si scriem scrisori, ca pe vremuri. O sa fiu Tnapoi acasa

inainte sa-ti dai seama ca am plecat.

Lulu o trase de maneca.

— O sa vii acasa pana incep gradinita, da?



Jolene inchise ochii. Oare cum avea sa-i spuna ce urma?
— Mama, starui Lulu cu glas tremurat.

— Nu, raspunse Jolene ntr-un final. Nu chiar atunci, Lulu, dar o sa fie acasa tati
Si...

Lulu Incepu iar sa planga.

Michael statea acum singur pe canapea, privind-o pe mama lui. li putea citi
ingrijorarea in privire, Intrebarea evidentd. Se intreba ce cauta el aici, In timp ce
Jolene era nevoita sa se descurce singura cu Betsy.

Se uita la el indelung, analizandu-1 cu atentie. Apoi ea iesi din living si se
intoarse Tnapoi, cateva minute mai tarziu, cu o ceasca de cafea Intr-o mana si
baclava in alta. Mancare, desigur. Raspunsul ei la toate problemele.

Aseza ceasca si farfuria in fata lui si apoi lua loc alaturi, pe canapea. li puse o
mana pe genunchi.

— Cand eram tanarad, in timpul razboiului, Grecia trecea prin vremuri cumplite.
Tata, unchii si verii erau cu totii plecati. Majoritatea nu s-au mai intors. Cu toate
astea, ne-am tinut firea si credinta ne-a tinut uniti.

Scutura din cap. Crescuse cu povestile astea. Al Doilea Razboi Mondial era atat
de departe de el, atat de greu de inteles; se gandi la rudele pe care le pierduse Tn
bataia focului inamic. Inainte fuseserd doar nume din cirti. Fira a sta pe ganduri,
intinse mana dupa baclava si incepu s-o Infulece. Doamne, cat 1si dorea sa-1 fi
avut alaturi pe tatal lui!

— Ma mut la voi sa ma ocup de fete.

— Nu, mama, n-avem dormitor pentru tine si Tn plus, mai ai si magazinul. O sa
angajez pe cineva sa aiba grija de ele.

— Categoric n-ai sa faci asta. Nu las un strdin sa se ocupe de nepoatele mele. O sa
angajez eu pe cineva cu jumatate de norma la magazin, si gata.



— Magazinul nu-si poate permite asta.

— Dar eu pot. O sa mad infiintez la voi 1n fiecare zi, dupa scoala. O iau pe Lulu de
la gradinita si pe Betsy din statia de autobuz. Si totul va fi bine. Tu te vei baza pe
mine si fetele pe tine.

— Zilnic, mama? E un angajament mare.

— Sunt fata mare, dupa cum ai observat. Si sunt aici sa te sprijin. Lasa-ma sa te
ajut, zise ea zambind.

Michael nu stiu cum sa reactioneze; inca nu-si dadea seama complet cat de tare i
se schimbase lumea.

— Si totusi, astea sunt detalii. Altele sunt lucrurile care conteaza cu adevarat. Il
fixa cu privirea. Ar trebui sa fii acum langa ea si sa le spuneti impreuna copiilor
ca totul va fi bine.

— Pai si crezi tu ca... o sa fie bine?

— Nu pentru copii ar trebui sa-ti faci griji acum, Michael. O sa vina si randul lor.
— Si Jo, intreba el. Ea o sa fie bine?

— Jolene a noastra e o leoaica.

Michael reusi doar sa aprobe usor din cap.

— Deja o dezamagesti. Asa era si taica-tau, fie-i tarana usoara. Era egoist. Asta ar
fi momentul sa intelegi ca unele lucruri sunt mai presus de tine. Il mangaie pe

obraz cu buricele degetelor, asa cum adesea o facuse in copilarie. Hai, fii mandru
de ea, Michael!

Stia ca trebuia sa fie de acord si sa spuna ca desigur, era mandru de sotia lui, Tnsa
nu putu s-o faca.

— O sa fac ce trebuie sa fac, zise el in schimb, stiind ca tocmai isi dezamagise
mama.

Oare cati oameni avea sa mai dezamageasca pana la sfarsitul razboiului?



Michael isi petrecu weekendul contemplandu-si viata de la distanta. Betsy oscila
intre a fi furioasa ca un dragon si lipicioasa ca o liana.

Lulu era atat de nedumerita, incat devenise suprasurescitata si plangea din orice.

Michael nu mai putea suporta nimic din toate acestea, de abia se putea uita la
durerea din ochii fetelor lui, Tnsa Jolene era o razboinica, tare ca otelul armat.
Vedea cum se purta ea cu fetele, cat era de tandra. Isi dezvaluia durerea doar

cand acestea nu se uitau; ochii verzi i se umpleau de lacrimi ntr-o clipa, insa
cand fetele apareau, Jolene 1si alunga lacrimile cu dosul palmei.

Cu o ora in urma le trimisese la culcare. O, Doamne, si o lasase sa faca asta
singura!

Acum el statea in sufragerie, asezat Tn fata semineului. Flacari portocalii si
albastre dansau peste butucii aranjati sub forma de cort, emanand valuri de
caldura, si totusim lui Tnca-i era frig. Inghetase, de fapt.

Cerceta bucatdria. Pe fereastra de deasupra chiuvetei vazu cum luna patina
deasupra golfului.

— Au adormit, anunta Jolene, intrand in camera. Acum putem sa vorbim.

Michael vru sa spuna ,,nu, nu vreau sa vorbesc, nu despre asta, nu inca, nu acum
sau vreodata“. Stia ca era teribil de egoist si meschin din partea lui, Tnsa il enerva
cumplit sa ramana acolo pe post de Domnul Mami. Si nu era ca si cum ar fi putut
vorbi cuiva despre asta. Ar fi parut un nemernic daca recunostea ca nu voise sa
accepte noua raspundere care tocmai 1i aterizase 1n poala si pe care nici nu stia
cu adevarat daca o poate gestiona. Cum sa conduca o firma de avocatura cu
saisprezece angajati, sa-si apere clientii si sa se ocupe de toate treburile zilnice
pe care le implica cresterea a doi copii? Sa faca drumuri comune cu ceilalti
colegi de clasa. Excursii. Mese. Spalatul rufelor. Temele.

Simplul gand ca trebuia sa le faca pe toate il depasea.
— Cum naiba o sa ma descurc cu toate astea? Mai am si serviciu.

— Mama ta ne va fi de mare ajutor. Spune ca o sa angajeze pe cineva sa se ocupe



de magazin si asta e minunat. Nu vreau nici eu ca o dadaca sa aiba grija de fete —
o sa fie atat de speriate si de nedumerite, zise Jolene. Mai ales Betsy, e fragila
acum si copiii pot fi cruzi. O sa aiba nevoie de tine, Michael. Amandoua vor
avea. Va trebui sa le fii alaturi cu adevarat. Vreau sa...

— Tu vrei. Isi pierdu rabdarea la auzul acelei propozitii. Clasic, Jo. Tu pleci — dar
nu Tnainte de a-mi spune cum sa ma ocup de toate lucrurile, in absenta ta.

— Nu lucruri, Michael. Copiii mei.

Sesiza cum vocea ei se franse si atunci stiu cat de tare tdiasera in ea cuvintele lui.
Nu demult, s-ar fi intors si ar fi luat-o in brate, cerandu-si scuze. Acum, se
rezuma la a sta acolo, cu barbia Tnainte, privind in gol catre podeaua din lemn de
sub ciorapii sai lungi. Ecoul acelui cuvant — divort — atarna ca o dara de fum in
spatiul dintre ei.

Ea astepta vreme Indelungata. Respiratia ei amintea de valurile care se zdrobeau
de mal, tdioase si neregulate. Simtea cum ea 1l judeca. Apoi, Jolene parasi
camera 1n tacere.

Luni dimineatd, Tami aparu dupa ce dusese copiii spre scoala si claxona.
Jolene cobori aleea si urca in camionul mare si alb al prietenei sale.

Se uitara una la cealalta si, fara nici un cuvant, isi dezvelira toate temerile,
sperantele si grijile.

Tami ofta.

— Ei, cum a fost?

— Brutal, raspunse Jolene. La tine?
— De abia am supravietuit.

Baga in marsarier si iesi de pe alee. In cateva clipe intrau in viteza pe drumul
interstatal care ducea spre Tacoma.

— Seth a Incercat sa se tina cu firea cand i-am dat vestea, zise Tami spargand
tacerea neobisnuita care tinea de cativa kilometri buni. M-a intrebat ce o sa se



intample daca nu ma intorc. N-are nici treisprezece ani. N-ar trebui sa fie nevoit
s-0 Tntrebe pe mama lui asa ceva.

— Betsy s-a infuriat. A zis ca nu ma iarta daca o parasesc. Si ca iubesc armata
mai mult decat pe ea.

— Carl a plans, marturisi Tami dupa o tacere indelungata. A fost ca si cum...
Vocea i se franse. Doamne, greu mai e!

Jolene Tsi inghiti nodul din gat.

— Ce e mai rau? Un barbat care plange atunci cand pleci la razboi sau unul care
nu?

Tacura amandoua la auzul acestor vorbe. Kilometrii treceau repede si intr-o
clipita ajunsera la punctul de control.

Ii dadura soldatului legitimatiile si condusera spre fort.

Pe holul din fata clasei Black Hawk, vazura mai multi colegi de unitate cufundati
in scaunele de la perete. Nimeni nu spunea nimic, mai putin tinerii care erau
foarte 1n priza si nerabdatori sa se afirme. Smitty — mult prea tanarul Smitty, cu
aparatul dentar si cosurile la vedere si privirea lui de catelus — ranjea tot, trecand
de la un om la altul si punandu-le intrebari despre cum e la razboi si spunand ca
pleaca sa faca prapad acolo. Jolene se intreba oare cum se simtea mama lui
acum...

Ea si Tami se sprijinira cu spatele de peretele din beton, asteptand sa le vina
randul.

Usa clasei se deschise si iesi Jamie Hix. Tunsoarea lui militara — cu parul scurt si
blond — 1i punea in evidenta fruntea lata si bronzata. La colturile ochilor lui
cenusii se prefigurau linii fine — acestea erau noi, probabil aparute in zilele cand
fusese anuntat ca pleaca la razboi. Fara indoiala ca se gandea la baietelul lui.
Oare fosta sotie avea sa se prevaleze de aceasta situatie, sa incerce sa-i ia fiul de
tot?

— E randul tau, Jo, zise el.

Cu o inclinare a capului, Jolene intra in clasa, unde gasi un barbat in uniforma



asezat Tn capul unui birou lung, cu hartii Tmprastiate in fata lui.

— Comandant Zarkades? intreba el, ridicand privirea spre ea. Pe loc repaus. Ia
loc. Sunt capitanul Reynolds. Jeff.

Lua loc pe scaunul din fata lui, tinand spatele drept si mainile pe genunchi. El
impinse un vraf de hartii in fata ei.

— Planul de Ingrijire a familiei e in regula. Fiicele tale, Elisabeth Andrea
Zarkades si Lucy Louida Zarkades vor fi in grija sotului tau, Michael Andreas
Zarkades. Corect?

— Da, sa traiti!

— Si soacra ta e disponibila sa se ocupe de ele, vad.

— Da, sa traiti!

Avocatul se mai uita o data la hartii si batu stiloul de ele.

— Stationarea poate fi adesea dificila pentru casnicie, doamna comandant. Ai
vreun motiv de ingrijorare vizavi de acest plan?

— Nu, sa traiti!

Capitanul ridica privirea.

— Testament ti-ai facut?

— Da, sa traiti! Sunt maritata cu un avocat.

— Bun. Impinse vraful de hartii spre ea. Semneaza si dateaza planul pentru
familie. Si anexa cu aranjamente funerare. Presupun cad, in caz de deces, vrei sa-1
instiintdm pe Michael. Mai vrei sa-i spunem si altcuiva?

— Nu, sa traiti!
— Bine, ofiter. Asta-i tot. Liber.

Se ridica Tn picioare.



— Multumesc, sa traiti!

— Si... comandant Zarkades? Recomandam sa le scrii scrisori... celor dragi.

>

Jolene dadu din cap afirmativ. Scrisori. Cuvinte de ramas-bun. Ei recomandau ca
ea sd le scrie scrisori de rdmas-bun celor mai dragi din lume. Incerca si-si
imagineze asta... Betsy deschizand o scrisoare, candva 1n viitorul tulbure, vazand
scrisul mamei ei, citindu-i ultimele cuvinte, oare care sa fie aceste ultime
cuvinte, asternute acum pe hartie, inainte de a sti tot ce dorea sa-i spuna, inainte
de a Tmpartasi o viata impreuna? Lulu ar plange, ar jeli, ar tipa: ,,Cum? Unde
plecat?“ si atunci frumosul ei chip in forma de inimioara s-ar schimonosi, cu
lacrimi adunandu-se 1n ochisorii ei negri, pe masura ce ar incerca sa inteleaga
toate astea.

— Al grija, comandant Zarkades. Doamne-ajuta!

Urmatoarele doua saptamani trecura atat de repede, ca Jolene se astepta sa auda
un bubuit sonic n spate. Scrise, revizui si rescrise cel putin o duzina de liste cu
lucrurile pe care le avea de facut, reusind sa umple un biblioraft cu orice
informatie la care se putu gandi. Se dezabona de la revistele pe care stia ca n-o
sa le mai primeasca, 1l angaja pe bdiatul vecinului sa-i tunda peluza vara si sa-i
verifice generatorul iarna urmatoare si plati cat mai multe facturi cu putinta. Pe
toate le facu noaptea; ziua era la fort, pregatindu-se de razboi. Ea si unitatea ei
zburara atat de multe ore impreuna, ca incepura sa respire la unison. Pe la
inceput de mai, ea si restul colegilor devenisera chiar nerabdatori sa plece. Daca
tot faceau asta, chiar voiau sa mearga. Era singura cale prin care puteau incepe
sa numere zilele pana aveau sa se Tntoarca acasa.

Acasa, unde viata devenise o serie nesfarsita de momente tulburdtoare si scene
de ramas-bun nesfarsite. Fiecare privire, fiecare imbratisare, fiecare pupic purta
cu sine povara durerii. Jolene nu stia cat mai putea suporta asta. De fiecare data
cand 1si privea copiii, simtea un nod in gat.

Si mai era si Michael.

In acest scurt ragaz pe care il mai aveau Tmpreuna, el se indepartase si mai tare,
petrecand si mai mult timp la birou. Rareori il surprindea uitandu-se la ea si,
atunci cand o facea, vedea indignare in ochii lui, iar el isi retragea rapid privirea.



Incercase sa vorbeasca cu el despre toate astea, despre mersul la razboi, ce
simtea ea, ce simtea el, teama ei, Tnsa toate incercarile 1i fura Tnabusite, asa ca
intr-un final renunta epuizata.

Padrea ca el sa fi spus adevarul: nu o mai iubea.

Uneori, tarziu in noapte, cand se intindea alaturi de el neputand sa adoarma,
temandu-se sa-1 atinga si in acelasi timp tanjind ca el s-o atinga, se intreba daca
ei Inca 1i mai pasa de toate astea. Voia sa-l creada nevinovat pana la proba
contrarie, sa-i interpreteze raceala ca un fel de ingrijorare, insa, in final,
optimismul ei nativ nu functiona. Avea nevoie de el atunci, poate pentru prima
data, iar el o dezamagise. La fel ca si parintii ei.

In seara aceea, dupa o zi lunga la fort si pregatiri de plecare ce tinusera ore in sir,
parca SUV-ul in garaj si ramase singura pe intuneric sa-si adune puterile. Cand
se simti sigura pe ea, iesi din masina si intra in casa.

Casa era inundata de o lumina aurie si de un miros de friptura de miel cu rosii si
mirodenii. O nota de scortisoara indulcea aerul. Le putea auzi pe fete vorbind pe
undeva, Tnsi vocile lor erau n surdind. In ultima vreme, nimeni nu mai avea prea
multe de spus. Cu totii isi tineau respiratia pentru ultimul ramas-bun. Betsy
suportase cel mai greu dintre toti; incepuse sa-si schimbe comportamentul, sa
aiba accese de furie, sa tranteasca usile. Daca cineva din clasa ar fi ras pe seama
ei pentru ca avea o mama care mergea sa lupte in ,,razboiul dla tampit®, ar fi
intrat direct in depresie. Ar fi venit direct la ea sa o implore sa iasa din armata.

Jolene Tsi agata haina 1n cuierul din hol si merse 1n bucatdrie, unde o gasi pe

Mila la chiuveta, spaland vasele dupa cina. Michael era inca la birou — mai nou,
rar venea acasa nainte de zece.

La 8.10, soarele Tncepea sa apuna; privelistea de la fereastra arata ca un tablou de
Monet, numai in nuante de auriu si aramiu si dungi de culoarea lavandei
juxtapuse.

Jolene se ivi in spatele Milei, adulmecandu-i parfumul samponului de trandafiri,
cand 1i puse mana pe umar.

— Hei, Mila. Musaca?

— Bineinteles, e preferata ta.



Atat ii trebui lui Jolene ca sa se simta melancolica. Isi stranse
soacra de brat.

— Mersi ca ai venit la noi 1n seara asta.

— Ata e 1n frigider. Trebuie lasata trei minute la microunde, zise Mila uscand
ultima farfurie si punand-o pe tejghea. Cum a fost antrenamentul de azi?

Jolene facu un pas in spate.
— Grozav. Sunt pregatita pentru orice acolo.
Mila se Tntoarse si 0 masura din priviri.

— N-ai decat sa te prefaci fata de Betsy, Lulu sau chiar fata de fiu-meu. Dar nu
face asta cu mine. Nu am nevoie de taria ta. Tu Tn schimb ai nevoie de a mea.

— Deci pot sa recunosc 1n fata ta ca mi-e un pic frica?

— Uiti, Jo, ca am mai trecut printr-un razboi, in Grecia. Soldatii ne-au salvat
vietile. Sunt mandra de ceea ce faci si am sa ma asigur ca si fiicele tale vor fi la
fel.

Aceste cuvinte simple Tnsemnau enorm.
— Si fiul tau? intreba ea intr-un final.

— E barbat, si barbatilor le e frica. Asta nu-i o combinatie prea inspirata. Totusi,
te iubeste. Asta stiu sigur. Si tu 1l iubesti.

— E oare indeajuns?

— Jubirea? Mereu, kardia mou.

Iubirea. In mintea ei, Jolene intoarse acest cuvant pe toate partile,
intrebandu-se daca nu cumva Mila avea dreptate, daca iubirea
era suficienta intr-un asemenea moment.

— O sa te asteptam sa te Intorci acasa intreaga si in siguranta. Nu-ti face griji



pentru noi.

Jolene stia ca nu prea avea multe de spus in aceasta privinta. Trebuia sa se
desprinda de cei dragi. Isi putea permite si-i fie dor de familie, Insd emotia —
dorul — trebuia adanc Ingropata. ,,Hai ca pot“, 1si zise Incet. Isi compartimentase
emotiile toata viata. Stia cum sa puna frica si dorul in cutii separate si apoi sa le
ascunda. ,,N-am de ales.“

— Fiu-meu o sa se ridice la Tnaltimea asteptarilor, zise Mila. E ca taica-sau in
aceasta privinta. Nu se da 1n laturi de la datorie. N-o sa te dezamageasca.

— De unde stii?

— Stiu, zise Mila zambind.



Capitolul 8

In prima siptimana din mai, Michael se ocupa de cazul Keller si alese si
pledeze vinovat la acuzatia de omor cu premeditare si demara o cercetare
amanuntitd. Trebuia sa descopere cat mai multe despre acest caz, iar clientul tot
nu voia sa vorbeasca. Keith spusese doar ,,Sunt vinovat® in acea zi, la Tntalnirea
din inchisoare, si apoi continuase sa taca, raspunzand absent la Intrebarile lui
Michael. Cand si cand mai spunea ,,Am omorat-o“ si cam atat, ceea ce nu prea
ajuta la nimic.

Intre timp, acasa, Jolene 1i tot iTnmana liste cu lucruri de facut. De cate ori ea 1i
surprindea privirea, il bombarda rapid cu sarcini: ,,nu uita sa izolezi tevile 1n
noiembrie®, ,,sa fertilizezi plantele®, ,,sa cureti gratarul“. Asa umplea ea serile
petrecute impreuna. Michael 1si dddea seama ca era nerabdatoare sa plece. Cu o
noapte In urma, 1i si spusese ca ,,voia sa plece, sa termine odata cu asta si sa se
intoarca odata acasa“.

Curand, dorinta ei avea sa se indeplineasca.

In doua zile avea sa-i spuna la revedere sotiei sale, sa o priveasca cum se urca
intr-un autobuz militar si apoi dispare.

Voia si fie stoic, darz si fidel. Insa Tn ultima luna invitase ceva despre el Tnsusi,
si anume faptul ca era egoist. De asemenea, mai era si ingrijorat, si speriat, si
furios. Si adevarul era ca se simtea mai tot timpul furios. Era furios pe faptul ca
ea alesese armata mai presus de familie, furios ca nu-si daduse demisia cu ani in
urma, furios ca el nu avea nici un cuvant de spus 1n aceasta privinta.

Mersese la acele ridicole intalniri de grup pentru pregatirea familiilor, pe care i le
recomandase Jolene. Ce sinistru fusese! Intarziase la toate intalnirile din ziua
aceea si nici acum nu facuse exceptie. Cand intrase In camera, ajunsese cu
rasuflarea taiatd, un pic dezordonat, scormonind dupa hartii in servieta, n
cautarea unui nume de contact.

Femei. Asta vazuse. Pesemne ca erau cel putin cincizeci in camera; insa



majoritatea participantilor erau copii care urlau si plangeau. Pe un sevalet, era un
mare poster pe care putea citi: Sprijina-ti soldatul! Mai jos, erau subpunctele:
Pachete. Telefoane. Singuratate. Sex. Ajutor financiar. De parca ar fi vrut sa
discute cu strainii despre problemele pe care le intampinase odata ce aflase ca
sotia lui fusese trimisa la razboi.

Cand el intrase, fiecare femeie din camera ridicase ochii spre el. In camera se
facuse imediat liniste.

— Scuze, am gresit adresa, mormaise el si plecase.

N-avusese nici cea mai mica intentie sa ramana acolo si sa asculte cum acele
femei Tnvdtau cum sa se comporte ca niste sotii bune cat timp soldatii lor erau
plecati.

Oriunde mergea, parea ca vestile i-o luasera Tnainte. Ura felul in care oamenii il
priveau cand auzeau ci Jolene pleca in Irak. i putea vedea fncruntandu-se,
imaginandu-si cum ar ardta el Tn sort, amestecand aluatul pentru prajituri intr-un
castron argintiu. Schimbara rapid conversatia spre George W. Bush si manevrele
politice din spatele razboiului, concluzionand ca ea 1si risca viata pentru nimic.
Si ce naiba mai putea spune el, Michael, vizavi de toate acestea?

Stia ca poate sprijini razboinicii, chiar daca nu si razboiul. Aceasta era atitudinea
pe care trebuia sa o aiba, pozitia onorabila, Tnsa fata de sotia lui nu reusea asta.
Nu reusea sa se calibreze sa-i sprijine decizia.

Iar ea recunostea asta, 1i recunostea furia si indignarea. Se cunosteau prea bine
ca sa-si ascundad asemenea emotii. Fara o iubire care sa-i protejeze, erau amandoi
la fel de vulnerabili ca victimele unui incendiu — fiecare atingere durea.

Asa ca el nu o mai privea, nu o mai atingea si se ingropa in munca. Asa
supravietuise ultimelor doua saptamani. Prin absenta. Pleca devreme la birou si
ramanea acolo pana seara cat mai tarziu. Noaptea, el si Jolene dormeau fiecare in
cate o extremitatea a patului, respirand in bezna, fara sa spuna nimic, fara nici un
fel de apropiere. Nici unul dintre ei nu dormea, insa amandoi pretindeau ca
gaseau alinare acolo. Jolene se Intinse odata dupa el, dorindu-si sa faca dragoste,
spunand incet ,,Eu plec, Michael“. El se retrase, prea furios sa initieze ceva legat
de intimitate. In dimineata urmatoare, zari durerea si umilinta din ochii ei si se
rusing, dar asta nu schimba cu nimic ceea ce simtea.



Pe birou, 1i suna intercomul. Era secretara care anunta ca procurorul general din
King County ajunsese exact la timp pentru Tntalnirea lor.

— Trimite-l Tnauntru, zise Michael, indreptandu-si spatele Tn scaun.

In birou intrd Brad Hildebrand, procurorul. Michael il cunostea bine pe Brad: in
spatele captuselii fine de politician, zacea o inima de zelot. Brad fusese ales sa
fie dur cu crima si mai dur cu criminalii si facea asta foarte bine, deoarece credea
cu tarie Tn puterea partidului din care facea parte.

— Michael, zise el, intinzandu-i mana.
Dadura noroc. Michael 1si dadu seama din zambetul lui Brad ca urma o furtuna.

— Voiam sa-ti spun ca un martor a facut un pas in fata in cazul Keller, zise Brad.
In interesul unei transparente totale...

— Si a unei posibile negocieri.

— Ne doream sa-ti parvina aceste informatii cat mai rapid. Keller a marturisit. M-
am gandit sa-ti dau vestea in persoana.

— Serios?

Tranti pe birou un dosar cu sine.

— Aceasta este declaratia lui Terry Weiner, coleg de celula cu Keller.
Turnatorul de la tribunal, extrem de popular printre procurori si politisti.

— Sa vad daca am inteles bine. Sugerezi ca Keith Keller, care in ultimele doua
saptamani de cand a fost inchis, n-a vorbit nici cu tatdl, nici cu avocatul sau
psihologul angajati de curte, isi deschide acum brusc sufletul fata de colegul sau
de celula.

— A spus, citez: ,,Nenorocita nu mai tacea din gura, asa ca am afumat-o“.

— Scurt, la obiect si usor de retinut. Inteleg. Si lasa-ma sa ghicesc, asa-zisul
martor a fost eliberat.

— Fusese arestat doar pentru posesie de droguri.



— Un dependent. Perfect. Michael deschise dosarul din fata lui, trecand cu
privirea peste declaratie. O sa am nevoie de o copie dupa dosarul de arestare a
martorului.

— O sa transmit sa-ti trimita una.
— Si bucatica asta de fictiune e tot ce ai?

— E destul, Michael, si amandoi stim asta. Brad facu o pauza si-i arunca o privire
plina de subinteles. Am auzit de nevasta ta. Pleaca la razboi, asa-i? Nu stiam ca
sunteti o familie de militari.

— Familie de militari. N-as zice.
— Serios? Pare ciudat. Oricum, banuiesc ca o sa ai de lucru cu copiii.
Oare 1n vocea lui Brad se ascundea o dara de malitiozitate?

— Nu-ti face griji pentru mine, Brad. Pot sa duc copiii la scoala, sa gatesc si cina
si sa-ti dau si tie clasa Tn sala de judecata.

Dupa cina, Jolene stdtea cu bratele cufundate in apa fierbinte si plina de
detergent de vase din chiuveta, n timp ce isi admira curtea din spate. Era o
noapte imposibil de frumoasa — un cer instelat, valuri care se scaldau Tn lumina
lunii si garduri care pareau sa luceasca din interior. Stia ca daca inchidea ochii,
avea sa-si aminteasca o mie de amintiri despre aceasta priveliste, sa auda rasul
fiicelor ei si sa simta cum o mana mica o tragea pe a ei.

Ramas-bun. O spusese 1n mintea ei de nenumarate ori in ultimele doua
siptaimani. Isi luase rdmas-bun de la amintiri, momente, peisaje si oameni. Isi
petrecuse ore Intregi incercand sa memoreze totul, ca apoi sa-1 poata lua cu ea,
acest carnetel cu amintiri ale vietii pe care o ldsa in urma... aceeasi viata care o
astepta sa se intoarca.

Isi trase mainile din apa, le usca si lasa apa sa se scurga din chiuveta. Apoi se
retrase Incet din bucatdria goala.

Sufrageria era scaldata in lumina — toate lampile erau aprinse si un foc dansa in



semineu —, iar la televizor rula un sitcom la care nimeni nu se uita. Inchise
televizorul si uri tacerea brusca, asa ca-i dadu din nou drumul. Pe masura ce urca
scarile, sesiza scartaitul treptelor si merse mai departe. Betsy era In camera ei,
facandu-si temele, iar Lulu deja adormise. Se opri 1n fata usii lui Betsy, lasandu-
si degetele sa alunece pe tablia din stejar. Voia sa intre in camera, sa stea cu fiica
ei cea mare si sd o facd din nou si Inteleagd de ce trebuia sd plece la rizboi. Insa
in seara aceasta mai avea ceva de facut, ceva ce deja amanase cat putuse de mult.

Merse in dormitorul ei, aprinse lumina si Tnchise usa. Pe masura ce stdtea acolo
si privea Incaperea pe care o Impartise cu sotul ei, amintirile Tncepura s-o
napadeasca. LAsta e patul, Michael, hai sa-l cuamparam... uite ce trainic e, putem
sa facem copii Tntr-un pat ca asta...“ si noptiera pe care o gasisera la un targ de
vechituri in zilele de demult si covorul oriental care fusese prima lor achizitie
substantiala.

Cu un oftat adanc, merse la noptiera si pescui camera video dintr-un sertar. O
puse pe trepiedul proaspat cumparat, se pozitiona in bataia lentilei, pe patul
enorm si apasa butonul de inregistrare. Urca Tn pat, umfla pernele in jurul ei,
forta un zambet, ca si cand urma sa spuna o poveste obisnuita de noapte buna.

— Hei, Lulu. Vocea i se Intrerupse. Inspira adanc si incerca din nou. Fac aceasta
caseta pentru tine.

Ridica spre camera cartea preferata a lui Lulu, Profesorul Wormbog 1si cauta
gradina zoologica. Deschizand cartea colorata, Incepu sa citeasca povestea cu
voce tare, folosind toate intonatiile potrivite. Cand termina, inchise cartea si privi
spre camera cu lacrimi in ochi.

— Lucy Louida, te iubesc pana la cer. Somn usor, scumpa mea. O sa vin acasa
inainte sa-ti dai seama ca am plecat.

Se dadu jos din pat si inchise camera. Scoase caseta si insera o alta n dispozitiv.
De data aceasta, sezu pe marginea patului si privi drept spre camera.

— Betsy, zise ea incet, nici nu stiu cum sa-mi iau ramas-bun de la tine. Stiu cata
nevoie ai de mine acum. La scoala treci prin destul de multe si vreau sa fiu aici,
sa-ti dau sfaturile de care ai nevoie sa te descurci 1n viata, dar din pacate nu prea
avem timp, nu-i asa? Cum de nu avem timp? Ofta. Stiu ca esti supdrata pe mine,
Bucatica, si imi pare tare rau pentru asta. Sper doar ca Intr-o buna zi sa intelegi.
Poate o sa si fii mandra de mine, asa cum sunt si eu mandra de tine. Atat de



mandra. Esti frumoasa, si puternica, si desteapta, si loiala. O sa ai multe culmi de
urcat, cat timp eu voi fi departe si o sa-ti fie tare greu. Dar vei fi bine.

Jolene inchise ochii un moment, gandindu-se ca erau mult mai multe lucruri pe
care-si dorea si le spund. In urmatoarele zece minute i didu fiicei sale cele mai
intelepte sfaturi cu putinta, despre fete, baieti, scoala, venirea ciclului si machiaj.
La final era secata de puteri. Si mai erau atatea de zis... dar timpul se scursese.

— Te iubesc, Betsy, pana la cer. Si stiu ca si tu ma iubesti. Stiu, inchise ea simplu,
cu un zambet.

Se ridica si schimba caseta din nou. De data aceasta, pregdtea una pentru
Michael, asa ca se aseza in capul patului si, privind spre lentila mica si neagra,
simti o umbra de infrangere. Dupa toti anii petrecuti impreuna, nu stia ce sa-i
spuna si n-avea idee daca el o va asculta vreodata sau daca 1i va pasa cu
adevarat. Se ridica si inchise camera. Puse cele doua casete in masuta de toaleta,
scriind LULU pe una si BETSY pe cealalta.

Apoi merse catre biroul din coltul camerei, amintindu-si de ziua cand 1l gasise si
cum Michael rasese de el: ,,E cel mai urat lucru pe care l-am vazut vreodata, oare
de cate ori a fost vopsit?“ Ea 1i luase mana intr-a ei, 1l trasese mai aproape si-i
spusese ,,Uita-te mai atent, iubire®.

Se aseza si deschise sertarul de jos. Special pentru misiune, cumparase o caseta
de valori metalica, verde. O scoase si 0 aseza pe biroul din mahon. Apoi scoase
articolele de papetdrie pe care le cumpdrase 1n saptamana respectiva si incepu sa-
si scrie scrisorile, sperand ca acestea nu vor fi citite niciodata.

Iubitei mele Elisabeth Andrea: Sa scriu aceastd scrisoare a fost cel mai greu
lucru pe care I-am fdcut vreodatd. Nu fiindcd nu stiu ce sa spun (desi, la o adicd,
chiar nu stiu), ci fiindcd nu suport ideea cd tu o vei citi, cd eu voi fi plecata si cd
tu vei sti ce inseamnd sd nu ai mamd...

Scrise, scrise si iar scrise, printre lacrimi, pana cand nu mai avu ce spune. Si tot
nu era Indeajuns. Cand terming, 1i tremurau mainile. Scrisoarea catre Lulu nu era
cu nimic mai usoara; cu fiecare cuvant scris, Jolene se gandea la un copil care
avea sa-si uite mama, aproape de tot...



Michael, incepu ea a treia scrisoare, oprindu-se cu stiloul deasupra hartiei, Tn
vreme ce lacrimile 1i curgeau, lovind pagina cu pete mici si gri. Te-am iubit, de
la inceput pana la sfarsit. Ai grija de copiii nostri... Invata-i sa-si aminteasca de
mine.

Impaturi scrisorile, le puse pe fiecare in plic si apoi 1n cutia metalica, langa
portofel si permisul de conducere.

Dupa ce puse deoparte cutia metalica si Tnchise sertarul, ramase acolo, privind in
noapte si simtindu-se sigura pe ea. Se ridica in picioare — se clatina, simtindu-si
genunchii slabiti — si merse catre dulap, unde 1si regasi ranita ei verde de soldat.
O puse pe pat si Incepu sa impacheteze.

Era atat de absorbita sa-si gaseasca toate lucrurile de pe liste si sa-si
impatureasca uniformele, ca nu auzi bataia din usa si brusc, Betsy se ivi langa
ea, privind lung 1n jos spre ranita deschisa, din care ieseau uniforme de camuflaj
pentru desert, bocanci de culoarea nisipului si tricouri verzi.

— Hei, Bets, o saluta Jolene.

Betsy merse spre pat fara nici o expresie, cu privirea fixata pe placutele de
identificare de langa ranita. Le lua in mana si privi cu atentie dreptunghiurile

metalice pe care erau gravate informatii despre serviciul lui Jolene.

— Sierra a zis ca mergi sa omori oameni, zise ea incet, apoi vocea ei se Tntari.
Apoi Tod a ras si a spus: ,,Asa ceva nu existd. Toata lumea stie ca femeile nu pot
sa traga“.

— Betsy...

— Am vazut la un moment dat un film in care un soldat era identificat dupa
placute. La asta sunt bune? Sa te poata identifica? intreba ea cu ochii in lacrimi.

— Betsy, ai sa vezi ca n-o sa mi se intample nimic.
— N-ar trebui sa mergi.

Jolene inghiti 1n sec. Voia s-o ia pe Betsy 1n brate, sa o stranga tare si sa jure ca
se va Intoarce acasa.



— Imi doresc sa nu fi fost nevoita.
— Jura-mi ca o sa te Tntorci acasa intreaga.

— Of, Betsy... Jolene Incerca sa-si gaseasca cuvintele potrivite, pentru a face o
promisiune imposibil de pastrat unei fete care n-avea sa uite vreodata ce urma ea
sa-i spuna atunci. Te iubesc atat de mult...

Betsy parea lovita. Facu un zgomot sugrumat si izbucni in lacrimi spunand ,,Asta
nu-i promisiune®. Arunca placutele cat colo si tranti usa in urma ei.

Jolene se apleca sa le culeaga. Si le puse la gat si suspina obosita. Avea sa
termine de impachetat si apoi sa mearga la Betsy si sa incerce — din nou — sa o
faca sa inteleaga.

Era ultima seara impreuna. Jolene isi petrecuse Intreaga zi cu fetele ei. O lasase
pe Betsy sa chiuleascd. Mersesera toate trei la film si apoi sa patineze pe gheata
si sa ia pranzul la Red Robin.

Acum, soarele Incepea sa apuna.

Jolene avea un plan pentru ultima lor seara petrecuta impreund. Voia sa mearga
la Crab Pot pentru cind. Aveau nevoie — ea avea nevoie — de o ultima amintire
perfecta, pe care sa o poarte peste tot ca pe o amuleta in lunga despartire ce
urma.

Ani intregi, Crab Pot fusese restaurantul ,,lor”“. Mersesera acolo intr-o zi lenesa
de vara, intrasera acolo, se plimbasera pe plaja la reflux, organizand tot felul de
concursuri pe drum. Premiile constau 1n conuri de inghetata cu una sau doua
cupe, pentru prima care gasea o agatd, un dolar de nisip sau o piatra alba
perfecta.

Pe vremuri, Michael obisnuia sa le insoteasca. Cara dupa el galeti in culori
vibrante, lopatele din plastic, stive de prosoape pe brate si pungi intregi cu
lotiuni de protectie solara. Insd n lunile care se scurseserd de la moartea tatalui
sau, Michael se schimbase. Poate daca ar fi reusit sa se intoarcd in timp pentru o
clipa, suficient cat sa-si aminteasca, ar fi putut sa-i dea lui Jolene lucrul de care
avea cel mai tare nevoie in acea seara: familia unita Tnainte de plecare. Avea



nevoie sa stie ca Michael se va descurca cu fetele si ca o va astepta, ca Inca avea
un sot la care sa se Intoarca.

— Haideti, fetelor, zise Jolene din nou. Hai sa luam cina la Crab Pot.
Doar Lulu se bucura.

— E prea frig, remarca Betsy, plimbandu-si degetul de sus in jos pe Ipod si
ajustandu-si castile. Nimeni nu merge la Crab Pot pana la vara. Doar bosorogii
se duc acolo.

Michael indrepta telecomanda spre televizor, navigand printre canale. Se rezuma
sd taca si sa ridice din umeri.

Pentru Jolene Tnsa fu singura aprobare de care avu nevoie.
— Splendid, mergem atunci. Luati-va cu totii hainele. E posibil sa fie frig afara.

Isi petrecu urmitoarele zece minute asigurandu-se c& iau cu ei toate articolele de
pe listd: haine, bocanci si paturi. Indesa in portbagaj si patru scaune de plaja,
pentru orice eventualitate si, zece minute mai tarziu, porneau cu totii pe drumul
serpuit al tarmului.

Restaurantul Crab Pot era o institutie locala. Construit in urma cu cincizeci de
ani de catre un pescar norvegian, era o cladire micuta cu acoperis din tigla,
perfect pozitionata pe o limba de pamant dintre drum si nisip. Restaurantul era
imprejmuit de o podea decolorata de vreme, dichisita cu mese de picnic si
inconjurata de un gard din plase de pescuit, printre care fusesera petrecute lumini
de Craciun. Vara, fete de masa rosu cu alb din plastic acopereau mesele, insa in
extra sezon, cand acolo serveau masa doar localnicii, mesele erau descoperite.

Induntru, podeaua inegala era un strat de nisip, despre care se spunea ca fusese
adus tocmai de pe coasta salbatica de langa Kalaloch. Peretii din lemn de abia se
mai vedeau, sufocati de suvenirele multicolore — tablouri, permise de pescuit
expirate, dolari de hartie. Orice voia sa lipeasca cineva, era bine primit. Printre
numeroasele hartii, zaceau aninate cateva perechi de sutiene si chiloti.

Lulu stiu Tncotro sa se Indrepte. Intra in restaurant ca si cand ar fi fost al ei,
merse direct la fereastra de langa casa de marcat si apoi arata cu degetul.



— Astia suntem noi! zise ea oricui dorea s-o asculte.
In restaurant erau doar cativa clienti si nici unul nu ridica privirea.

Ospatadrita, o femeie cu parul alb pe nume Inga, care era acolo de cand lumea si
pamantul, spuse:

— Bineinteles ca voi sunteti, Lulu. Doar e si poza mea preferata cu voi.

Lulu radia. Apoi 1i conduse la 0 masa langa usa. Vreti meniul
obisnuit? intreba ea scotandu-si un pix din par.

Pixul era doar de ochii lumii. Nimeni nu o vazuse vreodata pe Inga notandu-si
vreo comanda.

— Normal! incerca Jolene sa para vesela. Doi crabi Dungeness, patru portii de unt
limpezit si doua farfurii de paine cu usturoi.

Se asezara pe bancute — Michael si Betsy pe o parte, iar Lulu si Jolene pe
cealalta. Pe toata durata cinei, Jolene Incerca sa anime conversatia, dar deja cand
veni vremea sd-si scoatd bavetele din plastic, era descumpaniti. In realitate, doar
ea si Lulu vorbisera. Michael si Betsy comunicasera ridicand din umeri si
mormdind. Amandoi erau foarte suparati ca aceasta era ultima noapte alaturi de
Jolene si voiau ca ea sa stie bine asta. Cel putin asa deduse ea. Michael achita
nota cand isi facu aparitia in restaurant familia Flynn.

— Perfect, zise Betsy, prabusindu-se in scaun si lasandu-si parul sa cada pe fata.

— Tami! Jolene se ridica si 1si imbratisa cu patos prietena, peste scaun. Ar fi
trebuit sa stie ca 1si puteau face aparitia in formula completa. Haideti la poza!

Tami, Seth si Carl se stransera imediat, se luara in brate si zambira spre camera.
Jolene 1i surprinse pe toti cu un aparat stravechi de tip Polaroid, pe care
restaurantul 1l punea la dispozitia oaspetilor. Aceasta era o alta traditie: fiecare
oaspete trebuia sa prinda o poza de familie 1n perete.

— E gata poza! zise ea.

Familia Flynn se stranse imediat in jurul ei, sa-si vada poza developandu-se.
Cand fu gata — si era o poza buna —, Carl o lipi imediat de peretele de langa usa.



— Randul tau, zise Tami, luand camera din mainile lui Jolene.

Jolene isi stranse si ea familia, trecandu-si bratul peste umerii lui Betsy
(Doamne, ce subtire mai era fiica ei cea mare, ce desirata!) si Lulu (bebelusul
ei). Michael pasi in spatele ei. Cand Tami le spuse ,,Zambiti“, zambira.

Blit.

Apoi Betsy si Michael se indepartara si iesira din restaurant. Jolene ramase
acolo, privindu-i cum plecau.

Tami o stranse usor de mana.
— Hei, zise ea Incet.

Jolene scutura usor din cap si forta un zambet. Iesira afara pe terasa, inca
tinandu-se de mana. Deja se intunecase. Luna plina lumina varfurile ascutite,
crestate si acoperite cu zdapada, totodata trimitandu-si razele si catre valuri.

La capatul terasei, Carl statea alaturi de Michael. Chiar si de la distanta, se vedea
limpede ce incomod se simteau unul fata de celalalt, acesti doi barbati care nu
aveau nimic in comun, in afara de prietenia nevestelor. Michael avea mainile
bagate adanc in buzunare; se balansa usor pe calcaie. Briza noptii 1i rascolea
parul.

Seth mergea pe plaja alaturi de Lulu. Cand ajunsera in dreptul conductei, se
lasard in genunchi, urmdrind ceva. Jolene vedea ca Betsy dorea sa li se alature,
insa ceva o retinea.

— Hai, du-te, Betsy, o indemna Jolene delicat.

[i lua un moment ca in sfarsit sa se puna n miscare. Betsy cobori treptele terasei
si apoi traversa plaja nisipoasa. Cand o vazu, Seth ridica privirea si zambi timid.

— Ce-o0 sa se faca fara noi, intreba Jolene incet.
— Dar ce-o sa ne facem noi fara ei? reveni Tami.

Statura acolo pana li se rdcira ndrile si briza se transforma n vant, iar Michael si
Carl incetara sa se prefaca in stare sa discute. Apoi familia Flynn intra in



restaurant, iar familia lui Jolene merse spre casa.

Cand ajunsera sa parcheze si sa intre in casa cu lumina aurie si primitoare,
atmosfera devenise solemnad. Pana si Lulu parea afectata.

— Mami, zise Lulu cand intrara in sufragerie. O sa fii acasa de ziua mea, nu-i
asa?

— Nu Tnainte de ziua ta, Lulu. Dar tati o sa aiba grija sa-ti organizeze o petrecere
frumoasa.

— O, cazu Lulu pe ganduri. Si daca pierd vreun dinte? O sa vii acasa pentru asta,
nu-i asa?

Michael se aseza si dadu drumul la televizor.

Betsy gemu de frustrare si parasi camera. Sunetul pasilor ei urcand scara avu
ecou 1n toata casa.

— Dar o poveste de noapte buni? Imi citesti una? intrebd Lulu Incruntat.
— Lulu, iubire, strange-ti jucariile, ca ma ntorc ntr-o clipa.

Simtindu-se slabitd, Jolene o urma pe Betsy si batu la usa camerei ei.

— Pleaca! tipa Betsy.

— Nu e cazul sa spui asta. Nu acum, nu in seara asta.

Urma o pauza lunga.

— Bine, intra.

Jolene pasi In camera, indreptandu-se spre pat. Betsy nu se dadu la o parte, insa
Jolene se aseza oricum. Isi puse un brat peste fiica ei si o trase mai aproape.

— Ma straduiesc, mama, zise Betsy ntr-un final.
— Stiu.

— La stiri...



— Nu te mai uita, Betsy, ca nu te ajuta deloc.
— Si ce 0 sa ma ajute?
Jolene suspina.

— Stii ceva? Hai sa ne sincronizam alarma ceasurilor. Astfel, dupa ce termina de
sunat, o sa ne gandim una la cealalta din secunda urmatoare.

— Bine.
Isi setara alarmele 1n liniste.

— Imi pare rau ca am zis aia despre placute. Nu stiu de ce ma port asa urat cu
tine...

— Eu stiu, scumpa mea. Si eu am avut doisprezece ani. Ai destule pe cap acum.
Jolene o pupa pe Betsy pe obraz.

Statura acolo, tinandu-se Tn brate vreme ndelungata. In tacerea aceea, Jolene
simti ca ceva se rupea in ea. Cum avea oare sa plece in dimineata urmatoare, sa
se desprinda de familia ei si sa-si ia ramas-bun de la copii?

Voia sa-i spunad lui Betsy tot ce avea nevoie sa stie pentru intreaga viata — pentru
orice eventualitate, sa o avertizeze despre sex, bdieti, droguri si machiaj, despre
politicile sociale, intrarea la facultate si alegeri nefericite. Dar era inca prea
devreme si, 1n acelasi timp, prea tarziu.

Intr-un final, 1si saruta fata pe obraz, se ridica si spuse:
— Esti gata sa mergem jos din nou?

— Nu-mi vine sa ma uit la televizor. Cred ca mai bine am sa citesc, raspunse
Betsy.

Aici Jolene nu mai avu ce comenta. Nici ei nu-i venea sa coboare.
— In regula.

Jos 1l gasi pe Michael uitandu-se la televizor, Tn vreme ce Lulu staruia alaturi cu



intrebari despre cat va sta mama plecata.
— Vino aici, Lucy Lou, zise Jolene, luandu-si fata in brate. E timpul sa faci baie.
Jolene o duse si-i oferi o baita combinata cu joaca, apoi o pregati de culcare.

In timp ce cauta cu privirea cartea de seara trecutd, o vazu pe Lulu dandu-se jos
din pat si punandu-si bentita gri-sobolan si urcand la loc.

Prin urmare, Lulu voia sa se joace. Jolene se Tntoarse spre pat si se opri brusc.

— O, nu! Lulu, unde-ai disparut? Te-au rapit cumva zanele?

Lulu scoase un sunet si apoi 1si astupa gura cu mana.

— Ce-a fost asta? Vantul? Lulu, esti pe afara?

Lulu 1si scoase bentita si izbucni 1n plans.

— Vreau sa raman invizibila pana te intorci.

— Of, Luluy, zise Jolene urcand in patul ingust si luandu-si fata in brate.

— Cine o0 sa ma mai gaseasca daca tu pleci?

Jolene o stranse mai tare, gandindu-se la toate lucrurile pe care avea sa le rateze.

Lulu avea sa Inceapa gradinita, sa mearga cu autobuzul si sa-si faca noi prieteni,
toate acestea fara s-o aiba pe Jolene alaturi.

— Te iubesc, Lucy Louida. Sa nu uiti asta, da?
— Da.
Copila se cufunda sub plapuma si Tnchise ochii. Adormi in cateva minute.

Jolene o sdruta si parasi camera. Inainte sa iasd, insfaca una dintre cordelutele de
plastic din sifonierul lui Lulu si o baga in buzunar.

Cand cobori, 1si dadu seama ce liniste era in casa.



— Michael?

Nici un raspuns. Intra din camera in camera si tot nu-l gasi. Masina lui era nsa
in garaj. La un moment dat, vazu ceva afara.

Se opri 1n fata ferestrei din bucatarie si cerceta imprejurimile. Razele lunii
revelau o silueta asezata pe ponton.

Isi puse o pereche de cizme care asteptau mereu la intrarea in hol. Trase apoi
fermoarul hanoracului, parasi casa si merse pe linia gardului, spre drumul
principal.

Traversa si urmari treptele de lemn, care duceau jos catre ponton. Luna 1i lumina
calea. Calca peste ceva care se sparse Zgomotos.

— Si uite ca m-ai gasit, constata Michael, ducand o sticla la buze.

Jolene se aseza pe scaunul de langa el. Facuse focul in vatra din metal, care
emana spre ea oarece caldura.

— Sunt convins ca urmeaza sa-mi spui ca nu-i o idee bund sa ma Tmbat.

Jolene ofta. Cum ajunsesera aici? Si cum aveau sa redevina vreodata ce-au fost?
N-aveau sa mai reuseasca.

— Pot? intreba ea Intinzand mana dupa sticla.

Lua o gura de scotch, care o arse din gat pana-n stomac.

— Trebuie ca esti suparata, zise el.

Incuviinta din cap. In mod normal, se tinea departe de alcool, atat din pricina
istoricului familiei, cat si din motive de cariera. Un permis ridicat pe motiv de
condus sub influenta alcoolului ar fi atras dupa sine o pedeapsa, iar ea n-ar fi
facut vreodata ceva ce i-ar fi periclitat abilitatea de zbura.

— Sunt si eu om, Michael. De fapt, e chiar Tn regula sa ma imbat acum.

— Mi-e frica, Jo, zise el incet. Nu stiu daca ma pot descurca.



Astepta ca el sa mai spuna ceva, poate sa Incerce sa se apropie de ea. Cand vazu
ca nu avea de gand sa initieze nimic, se Tntoarse spre el.

Din profil, cu trasaturile ascutite de razele lunii, parea distant si rece. Vazu cum
isi tinea buzele Tndoite a dezaprobare, ca si cand cel mai mic semn de relaxare 1-
ar fi tulburat. Ei nu-i convenea deloc faptul ca trebuia sa plece acum, cand
casnicia lor era pe muchie de cutit. Avea nevoie sa creada ca el inca o iubea sau
ca putea s-o iubeasca din nou.

— Uita-te la mine, spuse Jolene.

El mai lua o dusca din sticla de scotch si apoi se intoarse catre ea. Erau suficient
de apropiati sa se sarute; era nevoie doar de o miscare, cat de mica, din partea
oricaruia, Tnsa nici unul nu o facu.

— Al grija sa nu te ranesti pe acolo, Jo, spuse el cu o privire serioasa.

Regasi 1n vorbele lui o afectiune pe care o crezuse pierduta si asta 1i umplu inima
de sperantd. Poate reuseau sa repare lucrurile, era nevoie doar de un moment
ideal, ca totul sa intre din nou pe fagasul normal. Nu putea suferi cata nevoie
avea de el; avea nevoie sa stie ca poate lua iubirea lui cu ea.

Incet, 1si petrecu o mana dupa gatul lui si-1 trase mai aproape, sarutandu-1, insa
pe madsura ce inima ei batea mai tare si pasiunea se aprindea nauntrul ei, simti
cum el avea o retinere. Parca saruta un strain.

Se retrase imediat, umilita.

— Al grija de copiii mei, sopti ea.

Dar el se intorsese la bautura, privind spre valurile care se rostogoleau.

— E trist ca ai impresia ca trebuie sa-mi spui asta, zise el.

Se ridica si se Intoarse acasa singura.



Capitolul 9

Michael se trezi singur. La un moment dat, cu mult inainte de ivirea zorilor, o
auzise pe Jolene dandu-se jos din pat. Se Tmbracase 1n uniforma de camuflaj pe
intuneric, fara sa aprinda luminile, 1si luase ranita si parasise dormitorul,
inchizand Incet usa in urma ei. El se prefacuse ca dormea. Mai tarziu, auzise un
claxon afara; venise Tami sa o ia.

Apoi, Michael ramase singur 1n intuneric. Se gandise ca nu va mai putea adormi
vreodatd, Tnsa cumva reusise si, ore mai tarziu, 1l trezise alarma de pe noptiera.

Incepu Ziua Z. Trezi fetele si apoi ficu un dus fierbinte si lung.

N-avea nici cea mai vaga idee ce sa poarte la ceremonia de expediere a trupelor,
asa ca alese clasicii pantaloni de culoarea antracitului si un pulover din casmir cu
anchior, asortat, dar cand se privi in oglinda, vazu un strain. Ochii lui negri
pdreau bantuiti, iar cearcanele de dedesubt stateau marturie faptului ca nu mai
dormise bine de saptamani intregi.

— Tata?

Betsy intra In camera purtand colanti albi pana la genunchi si un tricou roz,
strans pe talie cu o curea argintie si cizme UGG. Parul blond i se revarsa inele-
inele pana la jumatatea spatelui.

Arata de parcd urma sa dea proba intr-un show Disney pentru copii, unde
oamenii Incep sa cante la comanda.

— Asta te-ai gandit tu sa porti? intreba el.
— Nu poti sa-mi impui ce sa port.
— De ce nu? Sunt tatal tau.

Betsy dadu ochii peste cap.



— Am venit sa te anunt ca Lulu nu vine cu noi.

— Cum adica? Are patru ani.

— Tata, stiu cati ani are. Eu doar am spus ca nu vine. Si poarta bentita aia.
Michael habar nu avea de diferenta pe care o facea bentita.

— Bine.

Ofta. De abia trecuse de unsprezece si el era deja epuizat.

— Haide, 1i spuse el lui Betsy si coborara scarile.

Camera lui Lulu parea devastata. Peste tot erau haine si jucdrii amestecate;
lenjeria fusese trasa jos de pe pat si acum zacea maldar pe podea.

Lulu statea in colt, imbracata Tn costumul ei jerpelit de pisica, ramas de la
Halloween, cu genunchii ascutiti stransi la piept. Avea ochii rosii si umezi de la
atata plans si obrajii patati.

El se uita la ceas. Erau 1n 1ntarziere.

— Ridica-te, Lulu. Nu avem timp de asa ceva. Trebuie sa ne luam ramas-bun de
la mama.

Cand intinse mana dupa ea, fetita tipa:

— N-ai cum sa ma vezi!

Michael se Incrunta.

Betsy 1l apuca de incheietura mainii.

— Lulu devine invizibila cand isi pune bentita.

— O, pentru numele lui Dumne...

— Lulu, zise Betsy pe o voce cantatda. Unde esti? Trebuie sa mergem!

Lulu nu raspunse.



Michael se simtea deja complet depasit de situatie si Jolene nici nu plecase Tnca.

— Stiu cat de frica 1i e lui Lulu sa-si ia la revedere, dar mama are nevoie ca
pupaturile noastre s-o protejeze acolo unde se duce, zise Betsy.

Lulu izbucni in lacrimi. Tsi scoase bentita si se ridicd in picioare.
— Nu vreau sa plece. O sa se intoarca pana la cina?

Betsy 1si lua sora de mana.

— Nu.

— Dar de ziua mea? intreba Lulu plina de sperantd, ascunzandu-si bentita
jumulita de pisica.

Era cam a cincizecea oara cand Lulu punea aceasta intrebare.
— Haide, zise Michael epuizat. Hai sa te schimbi, Lulu.

— Nu! tipa ea, fugind de el. Vreau costumul meu de pisicuta!
— Tati, crede-ma, mai bine renunta, 1i sugera Betsy.

— Bine, capitula Michael cu un oftat.

O lua 1n brate pe Lulu si mersera cu totii la masina. Condusera intr-o tacere
stranie si apasatoare.

Cand oprira sa o ia pe Mila, aceasta Tncerca sa umple tacerea palavragind, insa
optimismul ei disimulat pali curand. Michael dadu drumul la radio si-1 1asa pe
Clint Black sa fie vocea lor.

La turnul de paza, opri la stop si intinse cartea de identitate a lui pe cea a mamei
sale, unui tanar in uniforma cu un aer foarte serios.

— Poftiti mai departe, zise gardianul, returnandu-i buletinele.
Fortul era un roi de activitate. Peste tot erau numai masini, camioane si soldati in

uniforma. Betsy citi instructiunile si 1i ghida spre parcare, unde gasira un
indicator spre ceremonia de expediere a trupelor, care urma sa aiba loc n hangar.



Cei patru mersera spre hangar in tacere. Hangarul era o cladire enorma,
descoperita pe-o parte si plina de elicoptere si avioane cargo si avioane mai mici.
O sectiune a cladirii fusese eliberata si 1n locul avioanelor fusesera plasate
randuri de scaune metalice. In fata peretelui din spate se ridicase un podium din
lemn, in stanga caruia trona un ecran enorm. De sus, atarna un banner enorm pe
care scria: AVETI GRIJA DE VOI, PRADATORI!

In centrul hangarului erau doui elicoptere Black Hawk, in jurul cirora se
adunasera copii si parinti. In fata lor, pe o masa lunga si lati erau Imprastiate
brosuri pe toate temele, de la tratarea stresului posttraumatic la preventie pentru
suicid si tabere de vara pentru cei mici.

Se asezara 1n primul rand. Lulu se ghemui pe genunchii lui Michael si incepu sa-
si sugd degetul. Nici macar nu se mai preficea cd renuntase. In urmatoarea
jumatate de ord, locul se umplu de oameni — majoritatea femei, copii si barbati n
varsti — care aveau cu ei postere si flori. In jurul elicopterelor se adunase un grup
de reporteri; la microfon vorbea o femeie draguta in costum albastru.

Apoi se deschise o usd laterald si multimea Tngheta. Incepu muzica; cinci soldati
marsaluira in sir indian, Tmbracati in uniforme de camuflaj, indesate n bocanci
de culoarea nisipului cu sireturi si berete inclinate lejer pe-o parte, cantand la
diverse instrumente. La sfarsitul melodiei, formatia se alinie 1n fata zidului.
Stateau drepti si mandri, cu umerii lati si barbiile ridicate, in fata unui rand de
drapele.

Pe podium, la microfon, urca un barbat Tn uniforma, care le ura tuturor bun venit
cu aceasta ocazie speciala. Apoi se intoarse, dadu un ordin si usile imensului
hangar incepura incet sa se deschida. Scripetii facura un zgomot ascutit, care
umplu instant intreaga incapere. Cand usile se deschisera, dezvaluira soldatii in
uniforme, pe toti saptezeci si sase din unitatea Pradatori.

Aveau cu totii chipurile Tmpietrite si pareau gata de plecare. Acolo o vazu
Michael pe sotia lui, care statea chiar in primul rand si parea atat de puternica
alaturi de cealalta familie a ei. Comandant gradul 3 Zarkades. De abia o
recunostea. Era ofiterul care raspundea de un aparat de zbor in valoare de zeci de
milioane de dolari si de nenumarate vieti.

Un soldat care statea 1n fata trupelor spuse ceva ce se termina cu ,,Prezentati
arm’!“ si Pradatorii salutara si marsaluira n hangar.



— Doamnelor si domnilor, va ridicati, va rugam pentru imnul national?

Michael urmari totul ca si cand s-ar fi aflat la mare distanta. La finalul imnului,
membrii unitatii care urma sa fie expediata departara picioarele si dusera mainile
la spate, 1n timp ce comandantul bazei facu intrarea cuiva ce urma sa ia cuvantul.
Doi barbati Tn uniforma demarara o ceremonie cu un steag — 1l impaturira intr-o
cutie si 1l pusera deoparte. Steagul n-avea sa mai fie scos pana cand trupele nu se
intorceau de la razboi.

Guvernatorul statului Washington cobori de pe podium. Hangarul era cufundat in
tacere, exceptie facand copiii care plangeau in bratele mamelor.

— Pe bravii soldati — femei si barbati care stau aici in fata mea — 1i cunoasteti cu
totii, incepu el. Sunt fratii, surorile, vecinii, parintii, copiii si prietenii nostri.
Sunt eroii nostri. Nu putem spune Tn cuvinte cat de recunoscatori le suntem
soldatilor, familiilor si tuturor celor care sprijina trupele noastre. Noi, cei ce
ramanem acasa, in siguranta si pace, suntem constienti de curajul si sacrificiul
lor si le multumim pentru acestea. Guvernatorul ridica ochii din hartii si se
apropie mai mult de microfon. In fata mea sunt membri ai companiei Charlie,
care urmeaza sa fie azi trimisi la razboi. Cu totii suntem mandri ca 1si servesc din
toata inima tara si ne linistim la gandul ca fiecare soldat este pregatit si antrenat
si izbandeasca 1n aceastd strasnicd Incercare. Insd noi, cei din camera asta stim
ca, de fapt, le cerem mult mai mult soldatilor nostri si voud, familiilor lor. Am
avut privilegiul sa discut cu multi soldati curajosi din tara aceasta si mereu i
intreb ,,Care e cea mai mare ingrijorare a ta, atunci cand pleci in misiune?“ Nu
veti fi surprinsi sa aflati ca nici unul nu-si face griji pentru siguranta personala.
Isi fac griji numai si numai pentru voi. Cel mai greu lucru pe care il poate face
un soldat e sa-si ia ramas-bun de la propria-i familie. Guvernatorul se opri. Noi,
natiunea recunoscatoare, nu avem ce altceva sa le mai spunem celor din
compania Charlie, in afara de multumesc. Privi spre trupe. Determinarea cu care
voi va riscati vietile, ca sa ne protejati pe noi, cei de aici, e o lectie de smerenie.
Va multumim si ne rugam ca Dumnezeu sa va aiba in paza. Dumnezeu sa
binecuvanteze aceasta unitate si America!

Un soldat striga:
— Sergen-major! Elibereaza soldatii la familii.

Orice mai spuse fu Tnghitit de un ropot de aplauze. Publicul era in picioare,



aplaudand si plangand, indreptandu-se spre trupe ca o turma.

Michael nu reusea sa se urneasca. Privea cum soldatii trec pe langa el, cautandu-
si familiile cu privirea. Nici unul nu parea speriat. Cu totii erau mandri, puternici
Si siguri pe ei.

In fata le vazu pe Jolene si Tami apropiindu-se. O echipa de stiri vorbea cu ele.
Pe masura ce se apropia, il auzi pe reporter spunand:

— Cum se face ca doua femei, cele mai bune prietene, piloteaza elicoptere Black
Hawk? Ei, asta da, poveste!...

Jolene raspunse.
— Nu-i chiar atat de neobisnuit pe cat credeti, doamna. Scuzati-ma.
Iesi din bataia camerei si se Indrepta spre Mila, care se impingea prin multime.

Oriunde se uita, Michael vedea numai durere si curaj. Vazu un om n uniforma
care tinea in brate un copil care n-avea mai mult de o luna. Soldatul 1si privi
copilul cu ochii umezi, Incercand sa-si imagineze toate schimbarile prin care ar fi
trecut acea fatuca in absenta lui. Alaturi, o femeie Tnsarcinata isi imbratisa sotul
suspinand si promitandu-i ca se va descurca fara el.

Si langa era Jolene, care 1i imbratisa mama atat de strans, Incat pareau lipite una
de alta.

Lulu se stranse si mai tare 1n jurul lui.
— Hai, tati, grabeste-te ca poate pleaca!

Michael merse catre sotia lui. Nu se asteptase la nimic din tot ce vedea acolo.
Cum venea asta? Se mandrea cu inteligenta lui, dar se inselase, orbit de egoism,
politica sau intelectualism. Ani buni urmadrise stiri despre razboiul mondial
impotriva terorismului si privise imagini cu soldati n desert si reflectase asupra
situatiei politice, asupra armelor de distrugere Tn masa, asupra declaratiei de
razboi facuta de George W, si a intelepciunii (discutabile) de a Tnarma si trimite
trupe la razboi. Se certase cu colegii lui despre asta — in vreme ce statea in
siguranta, la caldurica, protejat la el acasa. Se certase 1n privinta adevaratului
pret al razboiului.



De fapt, nu stiuse nimic. Pretul razboiului era chiar acolo, Tn acea incdpere.
Consta 1n familii separate si copii ce aveau sa se nasca fara un parinte acasa sau
copii ce aveau sa uite chipul mamei lor. Pretul erau soldatii — unii dintre acestia
de varsta lui, altii suficient de tineri sa-i fie copii — care aveau sa se Tntoarca
raniti sau... sa nu se intoarca deloc.

Sotia lui mergea la rdzboi. Rdzboi. Cum de-i scdpase ce era mai important?
Putea sa moara.

— Respira, zise Jolene delicat.

Michael o privi cu ochi sclipitori, plini de lacrimi pe care zadarnic Incerca sa le
stapaneasca.

— Cum poti sa faci asta? Cum poate oricare dintre voi?

Lulu se apleca din bratele lui Michael catre Jolene, gata sa-si imbratiseze mama.
— Mami, nu ma lasa. O sa fiu cuminte. N-o sa mai fiu invizibila.

Jolene isi lua fata cea mica Tn brate si o stranse strasnic.

— Esti cea mai buna fata din lume, Lucy Lou... apoi 1i infipse pe costum o mica
insigna, o pereche de aripi aurii. Cand te vei uita la aceste aripi, vei stii ca ma

gandesc la tine, Lulu. In reguld?

Michael o lua pe Jolene de mana. Ar fi trebuit sa faca asta Tnainte si sa 1i spuna
ca o va astepta. Drept raspuns, ea-l stranse atat de tare ca-l1 duru. Voia sa le
cuprinda cu bratele pe amandoud, insa nu indraznea. Daca se apropia prea mult
sa o sdrute, risca sa se piarda cu firea si sa ajunga singurul barbat din incapere
care plangea. Copiii lui n-aveau nevoie de asta.

Betsy statea 1n spate cu bratele incrucisate, cu un sold la inaintare si bosumflata.

— O sa ne descurcam, 1i spuse Mila lui Jolene, imbratisand-o si luand-o pe Lulu
in brate. Nu-ti face griji pentru noi.

Jolene merse la Betsy, 0 mangaie pe obraz, fortand-o sa-si ridice
privirea.



— Eu mi-am potrivit ceasul. Tu?

— Sapte, raspunse ea ferm, privind in alta parte.

Jolene se apleca si o privi pe Betsy In ochi.

— Te iubesc pana la cer.

Se opri. Michael stia ce astepta. Se gandi: ,,Spune-i ca si tu la fel, Bets®, Tnsa
tacerea continua sa persiste, pana cand Jolene se ridica, teribil de trista.

In spatele lor, se auzi din difuzoare o voce care indemna soldatii sa mearga catre
autobuze. Multimea incepu sa se miste ca un val, revarsandu-se spre usi.

In clipa urmatoare iesira afara toti acesti soldati drepti si ranitele lor, printre
familii care plangeau si copii care se agatau de adulti. Pe pista de decolare
astepta un rand de autobuze.

— O sa fiu cuminte, zise Lulu plangand tare.

Jolene isi saruta fetele, le imbratisa strans si... se desprinse.

Michael o vazu cum se apropie. In mintea lui, pentru o secunda nu mai fura
decat ei doi, fara copii, soldati sau bebelusi care plang.

Totul 1n jurul lor era doar un fundal de zgomot si furie.

Nu stia ce sa faca sau sa spund. Nu putea repara o casnicie stricata cu un sarut
sau o atingere, insa-i era rusine de ce facuse sa ajunga acolo si era prea tarziu sa
mai indrepte ceva.

— Michael, zise ea si el simti cum lacrimile o usturau. Ai grija de tine.
Era ceva atat de simplu, acel ramas-bun; Tnca o dovada ca esuasera.
— Tu sa ai grija de tine. Vino acasa la...

— Ele?

— Doar vino acasa.



In sfarsit o Imbratisa strans. De abia cand ea se Indepartad, el realiza ca ea nu-1
imbratisase in schimb.

Cu o ultima privire agonizanta, Jolene disparu Tn multimea de soldati si urca in
autobuz.

Betsy tipa ,,MAMA!“ si fugi in dreptul autobuzului, urmarindu-si mama. Vocea
ei se pierdu 1n larma.

Michael o culese pe Lulu, care plangea, si Tncerca s-o aline, insa copila devenise
isterica.

Asezata pe randul din spate al autobuzului, Jolene isi trase la o parte perdeaua de
la fereastra. Privi spre familia ei; zambetul 1i deveni tremurat, odata ce autobuzul
se urni.

Apoi disparu in zare.

— Nu ti-am spus ca te iubesc, zise Betsy izbucnind n plans.

In lunile dinainte ca sotia lui si plece, Michael dormise pe ,,partea lui“ de pat.
Privise raul de bumbac alb sifonat dintre ei ca pe un teritoriul al nimanui, unde
pasiunea ajunsese sa moard. Acum, in dimineata in care se trezi complet singur,
realiza cat de gresit privise totul. Toate acele nopti avusese alaturi o sotie, un
partener cu care-si Impartasise viata. Singur era altceva decat separat, infinit
diferit. Adesea in noaptea care trecuse intinsese mana dupa ea si gasise doar
desertaciune.

Cand se trezi, primul lui gand fu: ,,Ea a plecat”.

Se ridica Tn pat. Alaturi de el, pe noptiera era ,,biblia“ ei, biblioraftul ce
adapostea o lista nesfarsita de noi responsabilitati. Acolo ea pusese cu grija tot ce
considerase ca 1i va trebui lui: garantii de instalatii, retete, o lista de mecanici si
menajere si bone. Intinse mana dupi el si-1 deschise la sectiunea ,,Planul Zilnic*.

Fd micul dejun. (Fiecare dimineatd debuta cu un plan alimentar atent elaborat.)

Imbracid fetele. Ai grijd sd fie spdlate pe dinti.



Urc-o pe Betsy in autobuzul scolar. Soseste la 8.17.
Du-o pe Lulu la grdadinitd. Incepe la 8.30.

li daduse de asemenea si o adresa, ceea ce 1l infurie din doua motive: ca ea
intuise ca el va avea nevoie de asta si fiindca asa si era.

Dadu la o parte patura si se dadu jos din pat, impiedicandu-se in drum spre baie.
Dupa un dus lung si fierbinte, se simti gata sa inceapa ziua. Parasi camera
imbracat in pantaloni bleumarin din lana si camasa alba Armani, proaspat
calcata.

Traversa holul intunecat batand la usile fetelor si striga la ele sa se trezeasca.

Jos puse de cafea, realizand prea tarziu, ca pusese pentru doi. Apoi astepta acolo
nerabdator. Cand fu gata, scoase carafa si-si turna o ceasca.

Dar cafeaua nu era gata; lichidul curse, improscand si arzand suprafata de
incalzire. Puse imediat carafa la loc, ignorand sfaraiala aburinda si consulta lista.

Azi era ziua clatitelor-clovn.

Ha!

In loc de asta, scotoci prin dulapuri, gasi niste cereale si le puse pe masa. Tranti
si niste castroane cu linguri alaturi, apuca ziarul de pe veranda si se aseza sa-1
citeasca.

Ridica ochii din el la 8.07.

— Futu-i!

Arunca ziarul cat colo si fugi pe scari, deschizand usa lui Betsy.

Fiica lui inca dormea.

— Hai, Betsy, scoala odata!

Ea se ridica incet, clipind si privi somnoroasa la ceasul de pe noptiera si tipa:

— Nu m-ai sculat la timp!



Groaza de pe chipul ei ar fi fost haioasa altadata. Stia cat de punctuala era Betsy,
la fel ca mama ei; ura sa se grabeasca.

— Am batut la usa si am strigat la tine, zise el batand din palme. Hai odata!

— N-am timp, n-am timp! Sdri din pat si se privi In oglinda. Parul meu! mormai
ea.

— Ai cinci minute sa cobori la micul dejun.
— Fara dus? Din nou, groaza. Doar nu vorbesti serios.

— Ba da. Ai doisprezece ani. Cat de murdara sa fii? Du-te!

Ea se uita urat la el.
— Misca-te!

Merse apoi la Lulu in camera. Ca de obicei, fiica lui cea micda dormea intinsa pe
deasupra paturii, inconjurata de o menajerie de animale din plus. Dadu la o parte
jucariile si o pupa pe obraji, dandu-i la o parte parul incalcit.

— Lulu, scumpete, e vremea sa te trezesti.

— Nu vreau, raspunse ea rostogolindu-se departe de el.
— E timpul sa mergi la gradinita.

— Nu vreau!

El aprinse lumina si merse catre toaleta ei. Deschise sertarul de sus, trase o piesa
de lenjerie roz cu floricele si o pereche de colanti elastici galbeni si un tricou
verde.

— Hai, Lulu, sa te imbraci.
— Astea sunt hainele de vara, tati. Si nu merg impreund. Da-mi puloverul galben.

— Cu astea te Tmbraci.



— Nu.

— Ba da.

— Mama ma lasa pe mine sa aleg...
— Vino aici, Lucy, zise el ferm.

Cobor1 din pat cu fata schimonosita si lipai catre el. Cat timp o imbraca, ea se
planse.

— Ia uite, zise el cand termina. Frumoasa ca-n reviste.

— Sunt urata.

— Deloc.

Intinse mana dupa insigna cu aripi de pe toalet.

— Infige-o tu, tati. Inseamna c& se gandeste la mine. Au! M-ai intepat.
— Scuze, murmura el.

O lua 1n brate si o duse jos in bucatarie. O puse apoi in scaunul ei si 1i turna
cereale in bol.

— E ziua de clatite-clovn, il informa ea Iincruntata. Uita-te Tn calendar.
— E ziua de Captain Crunch.

— Aia e cand se intampla ceva special. Vine acasa mama?

— Nu azi.

Turna lapte peste cereale.

Betsy intra n bucatarie alergand si apoi se opri brusc.

— Nu pot merge asa la scoala! tipa ea, cu bratele ridicate Tn mod dramatic. Uite Tn
ce hal arata parul meu.



Ce-i drept, ardta ca si cum trecuse printr-o sedinta de terapie cu socuri electrice.
— Prinde-I cu ceva.

Simplul gand o facu pe Betsy sa caste ochii mari.

— Deja imi distrugi viata.

— Mama nu vine inca acasa, spuse Lulu si izbucni 1n lacrimi.

— Mananca, o repezi Michael pe Lulu. Si tu, Betsy, asaza-te acum.

Afara auzi un zgomot de roti scrasnind si un vechi motor horcaind.

Privi pe fereastra de la bucatarie si vazu prin ceata silueta autobuzului scolar care
opri pe aleea lui.

— Vezi? Am intarziat.

Michael fugi pe usa din spate si tipa:

— Asteapta!

Insi era prea tarziu. Autobuzul pleca.

Tranti usa.

— Cand incepe scoala? Asta nu era pe lista ei afurisita.

Betsy se holba la el.

— Cum, nu stii?

— Mananca. Apoi mergi sa te speli pe dinti. Plecam 1n doua minute.

— Nu ma duc la prima ora si cu asta, basta, zise Betsy. Clar nu merg. Zoe e acolo.
Si Sierra. Cand o sa-mi vada parul...

— Te duci la scoala. Am un feribot de prins.

Michael privi la ceasul de pe perete si facu o grimasa. Avea sa piarda feribotul,



ceea ce Insemna ca avea sa rateze prima intalnire de pe agenda.
Betsy incrucisa bratele.

— Fac greva foamei.

— Bine, se infurie el. Fa foamea!

Aduna vasele si le puse in chiuvetd, cu tot cu lapte, cereale si tot tacamul. In hol
gasi cizmele roz din cauciuc ale lui Lulu si le lua.

Betsy ramase neclintita in bucatarie. Statea pe scaun, cu o mina revoltata, barbia
la Tnaintare si ochii mijiti.

— Nu ma mai duc, acum ca am intarziat. O sa se holbeze toti la mine, zise ea.

— Cine te crezi, Madonna? Daca azi nu-ti sta bine parul, nu Tnseamna ca nu mai
mergi la scoala. Du-te sa-ti iei rucsacul.

— Nu.
El se uita la ea cu subinteles.

— Mergi sa-ti iei rucsacul si pregateste-te de scoala, Betsy, sau te duc eu de mana
la prima ora.

Ea deschise gura ingrozita si apoi o inchise imediat cu zgomot.

— Ma rog, fie, merg acum.

El cerceta cu privirea bucataria si sufrageria, unde Lulu statea ghemuita pe
canapea, cu paturica ei preferata si o balena ucigasa din plus, uitandu-se la o
inregistrare cu Jolene care 1i citea o poveste.

— Hai, Lulu, vino aici si lasa-ma sa-ti pun cizmele. Vino Incoace.

— Poarta bentita, 1l avertiza Betsy afectata.

Michael marsalui spre sufragerie si o culese pe Lulu. Miscarile lui facura ca
bentita sa-i alunece de pe cap.



— Sunt invizibila! tipa ea.

O duse 1n tipete si urlete pana la masina si apoi o inhama 1n scaunul special
pentru copii. Betsy urca alaturi de ea tacuta si incruntata.

Lulu izbucni in lacrimi.
— O vreau pe mama!

— Cu totii o vrem, admise Michael pornind masina.

Prima saptamana fara Jolene aproape 1l rapuse pe Michael.
Nu avea nici cea mai vaga idee ce trebuia sa faca prin casa sau cu copiii.

Daca mama lui n-ar fi avut asa o energie debordanta, ar fi fost nevoit sa angajeze
pe cineva cu norma intreaga. Neindoielnic, 1i salvase viata.

Jolene o Tnscrisese pe Lulu la after-school dupa gradinita, care tinea pana la ora
patru dupa-amiaza. Asta insemna ca mama lui putea sa lucreze aproape pana la
patru si apoi sa o ia pe Lulu de la gradinita, sa ajunga acasa la timp pentru a o
intampina pe Betsy, ca ea sa nu intre vreodata cand e casa pustie — aceasta fiind
una dintre regulile stricte impuse de Jolene. Cand Michael ajungea la sase, mama
lui deja incepea sa pregateasca cina si sa puna ceva rufe la spalat. Prelua mult
din greutatea poverii lui.

Chiar si asa, el tot nu se descurca. Betsy era ca un dervis zburdtor; nu reusea
vreodata sa-i anticipeze reactiile vizavi de cele mai marunte lucruri. Putea
izbucni 1n lacrimi dintr-o prostie, iar cinci secunde mai tarziu sa devina furioasa
ca o viespe. Nici cu Lulu nu se descurca mai usor. Incepuse sd poarte bentita gri
cu urechi de pisica aproape tot timpul. Jurase ca va ramane invizibila pana la
intoarcerea lui Jolene, iar cand Michael ignorase jocul si o ridicase oricum,
tipase ca Muma Padurii si plansese de dorul mamei.

Apoi mai era si cazul Keller, care, dupa toate semnele, prevestea un dezastru.
Keith nu vorbise inca cu nimeni, nici macar cu psihiatrul numit de tribunal.
Michael renuntase la dreptul clientului sau de a avea un proces expeditiv, insa, in
clipa aceea, 1l ingrijora mai tare capacitatea acestuia de a participa la un proces



normal.

Intercomul lui suna din nou.

— Michael? A venit domnul Keller sa te vada.

— Trimite-] Induntru.

Michael inchise dosarul si deschise un caiet de notite.

Edward Keller intra in birou incet, cu un aer ingrijorat. Era un barbat solid, cu
parul brunet tuns scurt, aproape ras, si cu o mustata groasa in stilul lui Tom
Selleck. Era palid si parea transpirat in camasa cadrilata si blugii Wrangler.

Michael se ridica si-i Intinse mana.

— Buna, Ed, sunt Michael. Ma bucur sa te cunosc in sfarsit.

Ed dadu mana cu el.

— Sotia mea n-a putut veni. A Tncercat... doar ca nu poate vorbi inca despre asta.
Emily a fost ca o fiica pentru noi. E greu...

— Inteleg, zise Michael si chiar Intelegea.

Trdia intr-o lume de criminali si de victime; vazuse de multe ori cat de teribila
era constientizarea faptului ca cineva drag comisese o fapta groaznica. In cazul
de fatd, Ed si sotia lui erau victimele trecute cu vederea.

— Nu vrea sa vorbeasca cu mine, zise Ed. Doar sta acolo si se uita pe pereti.

— Sa fiu sincer, Ed, cred ca tocmai asta e problema noastra acum. Singurul care
vorbeste e procurorul si nu-mi place nimic din ce spune. L-au acuzat pe Keith de
omor cu premeditare si sustin ca exista cineva care va depune marturie ca Keith
si-a marturisit fapta.

Ed parea devastat. Se prabusi in scaun.

— Era asa un baiat bun. Popular. Prietenos. Genul de baiat care te Tntreba daca ai
nevoie de ajutor cu plasele sau cum ti-a fost ziua. In liceu, s-a vazut cu o



gramada de fete, genul majorete, nsa cand a intalnit-o pe Emily, a stiut din
prima ca ea e aleasa.

— Cand a Tnceput sa se clatine?

— Ce anume?

— Casnicia.

— O, nu s-a intamplat asa ceva.

— Ed, zise Michael ferm. Ceva s-a intamplat.
Ed privi in jos, la propriile palme.

— Ne-am pus Intrebarea asta de un milion de ori. Parea deprimat? I-ai auzit
vreodata certandu-se? A spus vreodata ca era nefericit? Familia noastra a intors
problema asta pe toate partile. Aveau o casnicie fericitd; noi asta credem. Ea de
abia-l astepta si se Tntoarca din Irak. {i scria zilnic.

Michael ridica privirea alert.

— Irak? Aici nu apare nici o mentiune ca el a fost in Irak. Spune doar ca a fost un
puscas marin lasat la vatra cu onoruri.

— A fost de doua ori. Cand s-a Intors acasa a doua oard, nu mai era acelasi.
— Ce vrei sa spui?

— Cu totii am observat ca era schimbat. Daca-1 faceai sa tresara — ceea ce nu era
foarte greu —, sarea imediat la tine sa-ti ia rasuflarea. Stiu ca nu dormea mult.
Emily mi-a spus ca Tncepuse sa tina o arma incarcata langa pat. Doamne, iarta-
ma, pe atunci i-am spus ca un barbat trebuia sa-si protejeze familia.

Michael nota pe caiet Sindromul de Stres Posttraumatic si
sublinie asta.

— Din ce stiti voi, a lovit-o vreodata pe Emily?

— In ultimele zile Tnainte de... stii, mi-am pus aceasta intrebare. Keith era atat de



nervos si de suparat. La o cina Tn familie, a sarit la fratele lui din nimic. Privirea
lui ne-a speriat pe toti. Nu era Keith al nostru. Cand 1-am intrebat ce se
intamplase, mi-a spus ca a baut prea multa cafea, insa nu I-am crezut. Cred ca
orice i s-ar fi intamplat 1n Irak, e motivul pentru care el a ucis-o pe Emily.

Michael adauga in notele lui: Ce s-a intamplat Tn Irak? Capacitate redusa?
— A primit ajutor?
— A Tncercat. Biroul pentru Veterani l-a trimis acasa cu o reteta pentru Prozac.

Michael batu stiloul de birou, ganditor. Deci clientul sau incercase sa obtina
ajutor de la armata si aceasta i-l refuzase. Asta era bine. Si deloc surprinzator, n
acelasi timp.

— Bine, Ed. O sa fac sapaturi in baza a ceea ce mi-ai spus tu acum, insa trebuie sa
vorbesc cu Keith si am nevoie ca el sa discute cu un psihiatru. Si toate astea
trebuie sa se intample cat mai repede.

— El n-o sa...
— Daca n-o va face, va merge la inchisoare. Cel mai probabil pe viata.

Cuvintele il izbira pe Ed, ceea ce Michael si intentionase. In tacerea care urma,
Michael suspina.

— Nu vreau sa te sperii, Insa nu-1 pot ajuta pe baiatul tau daca el nu vorbeste cu
mine. Mereu sunt doua versiuni ale aceleiasi povesti, iar eu am nevoie s-o aud pe
a lui.

— O sa-1 conving sa vorbeasca.
Michael il fixa cu privirea.

— Da, Ed. Si asta repede.



Capitolul 10

Prima saptamana petrecuta in Fort Hood se scurse Tntr-un vartej de cursuri,
sarcini, impins hartii si prelegeri. Trecusera atatia ani de cand Jolene fusese in
serviciul activ, Incat uitase cata birocratie era 1n viata de zi cu zi a unui militar si
cat timp pierdea ,,grabindu-se si astepte®. Isi petrecu ultimele sapte zile la o
coada sau alta — sau cel putin asa pdrea. Stateau la rand pentru provizii, prelegeri
si hartii date la semnat. Mai exista si PPS — procesul de pregatire al soldatului —
si multe alte teste medicale, examinari si injectii, evaluari financiare si
actualizari ale dosarelor personalului.

Ziua incepea devreme la Fort Hood; micul dejun se servea la 4.30. Imediat dupa
aceea urmau cursuri despre orice aveau nevoie sa stie odata trimisi in Irak:
pdianjeni, si scorpioni, si DEI-uri — dispozitive explozibile improvizate —
hartuire sexuala si arme chimice. Lista parea sa nu se mai sfarseasca. Cele mai
aprige cozi erau la telefon. Jolene fusese sfatuita sa-si lase telefonul mobil acasa,
din moment ce oricum nu functiona in Irak. Si mare greseala facuse sa urmeze
acest sfat. Acum, ajunsese sa-si petreaca majoritatea timpului liber la coada,
asteptand sa sune acasa. Adesea, cand 1i venea randul sa foloseasca telefonul, se
facea prea tarziu sa mai vorbeasca cu fetele. Putinele conversatii avute cu
Michael fusesera scurte si reci. Nici unul dintre ei nu spusese te iubesc Tnainte sa
inchida. Dupa aceea, se simtise si mai singura.

Acum, compania Charlie era afara, sub soarele arzator al Texasului, complet
echipata si traversand un drum de culoarea sangelui uscat. La conducere se afla
Jamie. Un uliu singuratic le dadea roata, neindoielnic intrebandu-se de ce acesti
adulti In uniforme, cu casti pe cap, inarmati cu mitraliere M-16 si pistoale de 9
milimetri, alergau de zor pe asemenea caldura. Continuau sa tinda marginea
drumului, In cautarea unor DEI-uri fictive.

Stia ca aceste exercitii erau importante, puteau chiar salva vieti, insa unitatea lor
era una aviatica menita sa ofere sprijin — si rambleuri — pentru o brigada aviatica
de lupta. Daca s-ar fi trezit pe un drum din Sadr sau Bagdad intr-un Hummer, ar
fi Tnsemnat ca ceva cu adevarat grav se intamplase si DEI-urile ar fi fost ultima
ei grija.



Si, Doamne, cald mai era!

Cand terminara exercitiul si iesira spre poligonul de trageri, Jolene transpirase
atat de tare sub casca, incat sudoarea 1i curgea in ochi.

— Zarkades, vino naibii aici!
— Da, sa traiti!
Se Tmpinse spre locul ei din poligon si ridica mitraliera. Tinti si apasa pe tragaci.

— Bine tintit, doamna comandant! Inca zece din astea si poti trece la exercitiul
real de tragere.

In urmatoarele patru ore, Jolene facu ce i se ordona; drepti, culcat, taras, tras,
fuga. Dupa aceea, ea si Tami se Indreptara spre fort, sperand sa prinda o coada
mai mica la telefoane, la acea ora.

Se Tnselara. Cel putin patruzeci de soldati asteptau deja in sir indian, in caldura
dogoritoare a soarelui, citind, vorbind si ascultand muzica.

Jolene incetini pasul. ,,Fir-ar sa fie!“ Era gata sa faca cale intoarsa, cand il vazu
pe Smitty facandu-i cu mana. Era al patrulea la rand. Chiar si murdar pe fata si
transpirat, tot arata suficient de tanar ca sa-i fie fiu.

— Hei, Smitty, zise Jolene si porni catre el.

Zambi si el, dezvelindu-si aparatul dentar.
— Hei, sefa!

Tami aparu si ea in spatele lui Jolene.

—Ia zi, o suni pe mama ta sau pe vreo mandra care fuge de tine?
— Va tin voua locul, zise el. Ca sa le surprinda si mai tare, adauga: Tocmai mi-am

amintit ca iubita mea e inca la muncd. Mai std acolo o ora. Si apoi, continua el
privindu-le pe amandoua cu candoare, eu, unul, as vrea sa o aud pe mama.

Smitty se retrase, lasand un gol in coada.



— Sigur nu vrei sa suni pe cineva? Pe parintii tai, de exemplu? intreba Jolene.

— Nu, azi se duc s-o vada pe bunica.

Jolene o privi pe Tami, care ii raspunse cu un zambet larg.

— Esti cel mai tare, Smitty, spuse Tami.
Femeile isi ocupara locul la coada si Smitty pleca fluierand.
Cand telefonul se elibera, Tami facu un pas in fata.

Cat ascultd vocea cantata a prietenei sale, Jolene batu din picioare nerabdatoare,
trecandu-si degetele peste materialul gros al pantalonilor, pana 1i veni randul.
Tami Inchise si Jolene iesi de la panda, lua receptorul vechi, incalzit de atatea
maini si suna acasa.

Raspunse Betsy.
— Alo, da? Si apoi tipa: E mamal!

Jolene se sprijini de partea incinsa de soare a cladirii, incercand sa ignore coada
de soldati formata in urma ei, insa-i era imposibil. Ii auzea cum se miscau, cum
vorbeau si cum radeau.

— Hei, Bets, cum ti-a mers saptamana asta? Scuze ca n-am sunat ieri. Ne-au dat
de lucru toata ziua si toata noaptea.

Betsy incepu sa povesteasca cu sufletul la gura cea mai recenta trauma de la
scoala. Aparent, fusese aleasa ultima sa joace in echipele de volei, la ora de
educatie fizica. In spatele umilintei stitusera Sierra si Zoe, care o aritasera cu
degetul si rasesera de ea, pana cand Betsy, nemaiputand rabda, tipase la ele si
fusese trimisa la detentie pentru rabufnirea ei.

— Eu! Eu am fost pedepsita, desi era vina lor 1n totalitate! Poti sa-I suni pe
profesorul de sport si sa ma scoti din asta?

Jolene avea doar zece minute sa vorbeasca si Betsy irosise deja sase din acestea
Cu povestea ei.



— Of, iubire, nu pot face asta, dar daca tu...
— Inteleg. Esti prea ocupatd. Nu te stresa, mama. Lulu! E randul tiu!

— Nu fi asa, Betsy, zise Jolene, simtind cum sentimentul de vinovatie iese din
nou la suprafata. Avem foarte putin timp la dispozitie sa vorbim.

— Fireste.
— Iti scriu un e-mail cat de repede pot, bine?

— Mama, cum spuneam, nu te stresa cu asta. N-am nevoie de tine. Hai sa ti-o dau
pe Lulu.

— Betsy, te iubesc.

La celalalt capat al firului se auzea doar respiratia; apoi veni randul lui Lulu la
telefon, a carei voce era ca a unui soricel pe heliu. La sfarsitul povestii, care era
despre cum ea 1i facuse lui Jolene ceva din macaroane si o sfoara, Lulu spuse:

— Mama, vreau sa-mi citesti o poveste diseara!
— Nu pot, iubire.

Lulu izbucni 1n lacrimi.

— Tati, Inca nu vine acasa...

— Hei, Jo, zise Michael o secunda mai tarziu, parand la fel de obosit cum Tncepu
sa se simta brusc.

— Lulu nu mi-a zis nici la revedere, nici ,,te iubesc*.
— E suparata, Jo. O sa-i treaca. Spune-mi cum esti tu.

Jolene statea la telefon de zece minute. Soldatii din spatele ei incepeau sa se
agite.

— Are din nou cosmaruri? Daca da, are nevoie de paturica galbena si funda roz.

— Haide, Jo. Doar nu crezi ca fetele astea sunt n regula dupa ce-au trebuit sa-si



ia la revedere de la mama lor care pleaca la razboi, nu-i asa?
In spatele ei cineva tipa:

— Haideti, doamna, cu totii avem familii!

Mai avea atatea de spus, insa timpul se scursese.

— O sa-i scriu lui Betsy un e-mail diseara. Poti sa te asiguri ca-1 citeste inainte sa
plece la scoala?

— Sigur. Deci ti-a expirat timpul?
— Da.

— Grozava discutie, Jo! zise el pe un ton pe care ea abia-1 auzi.

Sopti si ea ,,la revedere“ si inchise telefonul. Un alt soldat se
apropie si 1l prelua.

Jolene se dadu 1n spate. O simti pe Tami langa ea. Pornira impreuna inapoi spre
baraci.

— Timp de zece minute, Betsy mi-a povestit despre ziua ei si m-a rugat sa o sun
pe profesoara ei, s-0 scoata de la detentie, raspunse Jolene.

Tami rase incet.
— Bun, deci plecam la razboi, dar tot mame suntem. Si Michael?

— M-a Intrebat daca am impresia ca fetele vor fi bine dupa ce eu am plecat la
razboi.

— Nici n-am plecat inca.
Jolene ofta.

— Ma iubeste si-i e dor de mine si e mandru de mine. Cel putin asta-mi zice. Din
ce stiu de la Carl, nu doarme, si-a deconectat X-boxul si nu se mai joaca jocuri



video — ca sa nu vada oameni din desene animate aruncati in aer. Doamne, cand
ma gandesc de cate ori 1-am rugat sa lase naibii prostia aia de joc...

— Oare cum o sa depasim momentul asta? intreba Tncet Jolene.

La asta Tami nu raspunse. Ajunsera la bardci, 1si luara trusele si mersera la
dusuri. Apoi, se indreptara catre sala de mese si se asezara alaturi de diversi
membri ai companiei Charlie, printre care si Jamie si Smitty. Erau Tnconjurati de
aroma unui sos de friptura care statuse prea mult la rumenit si a porumbului gatit
pana la stadiul de terci. Vocile soldatilor forfoteau precum zgomotul unui motor
de avion.

Smitty 1si indesa terci de porumb n gura cu o viteza alarmanta, 1n timp ce
vorbea despre exercitiul din poligon. Jamie se holba in farfurie, impungand
carnea de porc cu furculita. Parea departe de toate acestea si Jolene 1i intelese
distantarea.

— Trebuie sa ne concentram pe treaba, zise Tami. In primul rand suntem soldati.
Si asa trebuie sa ramana sau...

— Murim, aproba Jolene incet.

Stia ca Tami avea dreptate; se gandise si ea la fel, de mai multe ori.
Neindoielnic, la asta se gandea si Jamie acum. In definitiv, scopul unui razboi
este razboiul. Jolene trebuia sa-si compartimenteze sentimentele in privinta
familiei si sa le ascunda undeva 1n sufletul ei.

— Nu stiu cum sa fac sa nu-mi mai fie dor de ei. Ma simt mereu vinovata. Ma tot
gandesc ca, daca spun ce trebuie la telefon, o sa fim cu totii bine.

— Am discutat asta cu Carl inainte sa plec. Mi-a zis sa ma opresc din a mai fi
parte din viata lui si sa incep sa fiu parte din ce se intampla aici. Mi-a zis ca stie
cat de mult 1l iubesc si ca acum, treaba mea este sa ma gandesc la mine si la
barbatii si femeile de aici, din jurul meu. Tami privi spre ea. Doua saptamani de
aici nainte o sa fim 1n tara, Jo. Trebuie sa te detasezi de Poulsbo. Ai incredere ca
Michael se va descurca.

— Sa am incredere in Michael, repeta Jolene sec.

— N-ai de ales.



Jolene stia ca Tami avea dreptate, dar detasarea aceasta era usor de zis si greu de
facut. Cunostea sentimentul de abandon din copilarie si desi aici era vorba de
altceva, complet diferit, nu era convinsa ca fetele ei aveau sa inteleaga vreodata
de ce ea plecase.

— Cum de au reusit barbatii, secole de-a randul, sa plece la razboi si sa-si lase
copiii acasa?

— Aveau neveste, raspunse simplu Tami.

Tarziu in acea noapte, dupa ce Tami adormi, Jolene deschise laptopul. Era atat
de obosita, incat 1i fu greu sa-si tina ochii deschisi, dar trebuia sa-i scrie fiicei
sale.

Draga Betsy,

Imi pare tare rédu cd nu pot sd te ajut cu detentia. Si nici nu vrei sd auzi pdrerea
mea cu privire la asta. Concluzia e cd n-ai respectat regulile. Si asta atrage
mereu cu sine anumite consecinte. Mai bine sd inveti asta devreme. Bineinteles
cd Sierra si Zoe au gresit sd te provoace si au fost rele cd au rds de tine. Insd
felul in care reactionezi te defineste.

Am atdtea sd-ti spun si md ucide faptul cd nu sunt ldngd tine. In mod normal,
mamele si fetele ar trebui sd stea pe canapea si sa discute cate-n lund si in stele.
Curdnd vom face si noi asta, vei vedea. Pand atunci, as fi vrut sd stiu cum sd-ti
spun sd treci cu brio prin gimnaziu. Stiu atatea despre fetele rele.

Cand aveam vdrsta ta nu md pldcea nimeni. Eram mereu fata cu haine jerpelite
si fard bani de masa la pranz. Mi-era mult prea rusine sd invit pe cineva acasd,
asa cd nu prea aveam prieteni. Era cumplit. Eram tare singurd si nu-mi doresc
asa ceva pentru tine.

Stiu ce inseamnd sd fii ignorat si tachinat. Asa cd le-am ignorat pe fetele alea,
iar asta m-a fdcut sd ma simt prost.

Ce m-a ajutat? Sd intru in armatd si nu fiindcd acolo am invdtat sa zbor, ci



pentru cd acolo am intdlnit-o pe Tami.

Initial mi-a fost frica sd vorbesc cu ea. Era atat de increzdtoare! Ei nu-i pdsa cd
eram singurele femei la scoala de zbor. In prima sdptdmdnd, am ignorat-o
fiindcd ma gandisem eu cd ei nu i-ar fi pldcut de mine. Si stii ce?

Ea MA ASTEPTA sd vorbesc cu ea.

Atunci am invdtat ce diferentd face un zambet. Sd le ardti oamenilor cd esti gata
sd te imprietenesti cu ei si, dacd-ti oferd o sansd, nu ezita si nu-ti fie fricd. Cu
Tami, tot ce-a trebuit sd fac a fost sd o salut si sd md asez langd ea la popotd. Nu
stii cand o simpld propozitie, un simplu salut, iti poate schimba viata.

Mi-as fi dorit sd fiu langa tine si sd-ti spun ce frumoasd, desteaptd si talentatd
esti, insd pentru moment, aceste cuvinte pe un ecran albastru sunt tot ce pot sd-ti

ofer. Fii tare, Betsy! Ai incredere in tine si totul va fi bine.

Te iubesc pand la cer.

Nu ajungea. Nici pe departe. Insa era tot ce putea sa faca, 1n situatia data.
Ziua urmatoare avea sa-i scrie lui Lulu.

Casca si trimise e-mailul.

In ultima zi din mai, Michael se trezi devreme si pregati micul dejun.

Se gandi cd, daca ar face lucrurile mai din timp, s-ar descurca mai usor cu fetele
si el ar fi mult mai in regula. De cand Jolene plecase, el tot intarziase — la
intalniri, la feribot, la cina. Intotdeauna ceva nu mergea. Azi insi se hotirase si
aiba o dimineata frumoasa si linistita.

Realiza ca 1si facuse iluzii cand Betsy aparu in bucatarie machiata mai ceva ca o
stripteuza din Vegas.

— Sper ca glumesti, zise el lasand jos ziarul.



Betsy 1i Intoarse spatele.

— Ce? intreba ea deschizand frigiderul.

— Nu mergi la scoala machiata 1n halul asta.

Ea 1l infrunta.

— Ce machiaj?

— Betsy, port doar ochelari de citit, nu-s orb. Mergi si te spala pe fata.
— Sau ce?

— Sau, facu el ochii mici, ma ofer voluntar sa vorbesc azi la ora ta de educatie
civica. Parca urmeaza sa cititi Constitutia, nu-i asa?

— N-ai face asta.
— Incearca-ma.

Se holba la el pret de un moment indelungat, apoi iesi din camera tropaind. Cand
reveni, fu o adevarata pacoste, trantind usile dulapurilor, mormaind si purtandu-
se urat cu Lulu, care planse pe toata durata mesei, intreband neincetat cand avea
sa se Tntoarca mama.

La birou, Michael isi petrecu ziua punandu-se la curent cu tot ce ratase in
ultimele saptamani, insa nu avu mult de recuperat. Baletand intre a conduce
firma si a-si apara clientii, Michael era pur si simplu supraincarcat.

Acum, dicta un formular de cerere pentru a vedea dosarul militar al lui Keith
Keller. Ceva ce trebuia sa fi facut cu saptamani in urma.

Isi suna secretara.
— Ann, stim ceva de Keith Keller?
— Nu, Michael.

— Mersi.



Se uita 1n jos spre hartiile Tmprastiate pe birou. Cand intinse mana dupa un pix,
suna telefonul.

— Bund, Michael, zise mama lui. Imi pare riu ci te deranjez la birou, Tnsd am
facut pana. Sunt langa Tacoma Mall, la expozitia de cadouri de gradinarit. N-am
nici o sansa sa ajung acasa s-o iau pe Lulu si sa ajung apoi la tine s-o Tntampin
pe Betsy.

— Esti bine?

— Da, sunt bine. Astept sa vina platforma sa ma ridice. Azi duce copiii la scoala
Sarah Wheller — asa ca o lasa ea pe Betsy acasa dupa antrenamentul de alergat.
Pe la cinci. Pe Lulu trebuie s-o iei la patru si jumatate.

Isi consultd ceasul. Era 3.33. Urmitorul feribot venea in doisprezece minute.
Daca nu-l prindea, Betsy avea sa ajunga intr-o casa goala, ceea ce conform listei
intocmite de Jolene, nu trebuia sa se intample. De ce o fata de doisprezece ani
avea nevoie sa fie intampinata de cineva, ei bine, asta 1l depasea complet.

— Bine, mersi, mama.

— Imi pare rau ca-ti fac asta. Of, Doamne, imi bipdie telefonul. Asta inseamna ca
raman fara baterie? Michael, m-ai auzit?

— Sunt aici, mama, nu-i nici o problema. Multumesc.
Inchise telefonul, aduna toate hartiile necesare de pe birou si iesi.

— Ti-am lasat o cerere pe birou. Incearca din nou sa dai de tatal lui Keller. Chiar
trebuie sa vorbesc cu baiatul lui, i zise lui Ann, 1n trecere pe langa biroul ei.
Daca ai nevoie, ma gasesti la telefon.

— Intalnirea ta de la patru si un sfert...
— Anuleaz-o. Trebuie sa plec urgent, zise peste umadr si merse mai departe.

Afara, o ploaie molcoma se pogora dintr-un cer care atarna greu. Farurile
masinilor luceau asemenea unui sir interminabil de globuri aurii pufoase,
revarsate pe strazile jilave. Pe masura ce se indeparta de serviciu cu masina,
firme luminoase din neon tradau trecutul aspru si tulburat al orasului — magazine



de armament si librarii pentru adulti si localuri Tndoielnice. Urma traficul sufocat
de semafoare pana la terminalul feribotului, injurand fiecare stop si verificandu-
si ceasul neincetat.

Realiza ca avea o problema cand vazu coada la bilete. Deodata isi aminti ca era
joia dinaintea weekendului de Ziua Eroilor. O multime de turisti se indreptau
spre insula Bainbridge si spre frumoasa peninsula Olimpica. Batand darabana pe
volan, Tnainta cu viteza melcului, Tn spatele unei masini, pana-i veni randul sa
cumpere bilet.

— Ce feribot? Intreba scurt.
— Sase douazeci.
— Fir-ar!

Michael calcula rapid: daca astepta dupa feribot, nu ajungea acasa mai devreme
de 7.20.

Putea Tnsa sa conduca: desi facea doar treizeci si cinci de minute din Seattle pana
in peninsula Kitsap, putea de asemenea sa o ia si pe ruta spre Tacoma si de acolo
catre Poulsbo, pe uscat. Ajungea acasa in mai putin de doua ore. Si era de abia
patru fara un sfert. Ar fi trecut prin Tacoma inaintea orei de varf.

— Multumesc.

Parasi coada si conduse 1napoi spre oras. In mai putin de zece minute, zbura pe
autostrada I-5 spre sud. Deschise telefonul si-si apela mama, care nu-i raspunse.
Apoi suna la gradinita si o anunta pe educatoare ca Intarzia sa o ia pe Lulu.

Ora patru.
Si da, n-avea sa ajunga acasa inaintea lui Betsy.

Stia ce-ar spune Jolene, cu ce dezamagire I-ar privi, Insa avea sa intarzie doar
cateva minute — cincisprezece sau douazeci. Betsy avea doisprezece ani, pentru
numele lui Dumnezeu, putea sta singura acasa un sfert de ora. Cel mult jumatate.

Dadu drumul la muzica — un album cu un concert U2 — si se concentra la sofat,
prin ploaia care turna cu gadleata. Reusi sa scoata un timp bun, pana ajunse la



Narrows Bridge. Balustradele verzi aratau ca niste imense scari in ploaie.
Apoi traficul se opri. In departare, vazu sirena rosie a unei ambulante.

— Futu-i! Tnjura el deschizand telefonul. Suna acasa si-i lasa lui Betsy urmatorul
mesaj: Hei, Betsy, sunt blocat Tn trafic. Stai linistita, ca ajung acasa cat de repede
pot, cel tarziu la ora sase. Suna-ma pe mobil daca vrei.

Astepta si iar astepta... blocat in mijlocul unui ambuteiaj, cu ploaia izbindu-i in
parbriz. In tot rastimpul, simti cum 1i crestea tensiunea, insa n-avu ce-i face. La
5.40 sund acasa din nou.

— Hai, Betsy, ridica odata receptorul.

Cand Betsy nu raspunse, o suna din nou pe mama lui acasa. Nici ea nu raspunse,
asa ca lasa din nou un mesaj.

Era aproape 6.20 cand ridicara baricadele si masinile Incepura din nou sa circule.
Michael cdlca acceleratia — o idee prea tare — si demara ca din pusca spre casa.
Cand intra Tn parcarea gradinitei, avea deja o migrena care pulsa. O gasi pe
educatoare asteptandu-l in casa mica si Ingrijita.

— Ma scuzati, zise el dandu-si parul ud la o parte de pe fata. A avut loc un
accident la Narrows. Foarte urat. Am ajuns cat de repede am putut.

Ea Inclina capul.
— Se mai Intdmpl4, stiu. Insd Lulu e foarte suparata.
Se dadu la o parte.

Prin usa deschisa, Michael o vazu pe Lulu stand singura intr-o camera viu
coloratd, Inconjurata de papusi si de animale din plus.

— Al Intarziat, zise ea privindu-1 fix. Toate mamele erau deja aici.
— Stiu si Tmi pare rau.

O ajuta sa-si puna haina, 1si lua la revedere de la educatoare si o duse pe fetita la
masina.



Lulu nu vorbi cu el tot drumul spre casa, Tnsa sincer, ultima lui grija era ca
suparase o fetita de patru ani.

Acasa, o batu pe spate si-i spuse sa fie cuminte.

— Betsy, am ajuns, striga inchizand usa in urma lui. Stiu ca esti suparata, dar hai
jos sa vorbesti cu mine!

Tranti servieta pe masa din bucatarie si-si largi nodul cravatei.
— Betsy! striga el din nou.

— Nu e aici, zise Lulu, intrand in camera.

— Cum? Ce vrei sa spui?

Lulu statea in fata lui, cu paturica galbena jerpelita Tn brate.

— Betsy nu-i acasa.

— Ce? tipa el si-o sperie pe Lulu.

Trecu pe langa ea 1n viteza si zbura in goana pe scari; deschise usa camerei lui
Betsy si striga din nou dupa ea.

Nici un raspuns.

Alerga prin casa, tipand dupa ea, pana cand se convinse ca nu era nicdieri.

Jos, Lulu plangea.

— A plecat... O, nu! Cineva a fulat-o.

— N-a furat-o nimeni, scrasni el printre dinti, nervos. Isi apela din nou mama pe
telefonul de acasa. Cand ea ridica receptorul, el spuse: De ce nu-ti asculti
mesajele? Betsy e cu tine?

— Ce? De-abia am ajuns. Ce se intampla?

— Am ajuns tarziu, zise el in soapta. Si ea nu-i aici. Inchise Tnainte ca mama lui
sa raspunda. O teama profunda i se strecura in suflet. [i sun prietenii, decise el,



punand din nou mana pe telefon. Lulu, fir-ar sa fie, opreste-te din plans. Ce
prieteni are Betsy, stii?

— Nu stiu. A disparut, boci Lulu.

Suna la scoala si asculta mesajul de dupa program.
Inchise Tnjurand.
— Poate a flugit de acasa, zise Lulu.

Michael iesi pe veranda. Ploua abundent; improsca iarba si se aduna 1n baltoace
noroioase pe alee. Se gandi la golf, la apa rece si la fascinatia copiilor pentru
aceasta.

— Betsy! Unde esti?

Pe masura ce-i striga numele, Lulu plangea si mai tare si Michael intra in panica.
Unde-i fusese capul? Ar fi trebuit sa-si lase masina Tn oras, sa ia afurisitul de
feribot si apoi taxiul. Sau ar fi putut sa-1 sune pe Carl. De ce oare nu se gandise
la asta atunci? In pastele ma-sii! Dacd un individ o urmdrise pe Betsy dandu-se
jos din masina si intrand intr-o casa goala?

Strigand dupa ea din nou, o insfaca pe Lulu ca si cand ar fi fost o minge de
fotbal, perpendiculara pe trupul lui si iesi cu ea Tn ploaie, indreptandu-se spre
casa vecinului. Repozitionand-o Tn timpul alergarii, Michael ajunse acasa la
Tami si la Carl in mai putin de un minut si batu la usa cu putere.

Carl deschise.
— Michael! Ce s-a Intamplat?
Michael 1si alunga apa din ochi cu mana.

— Betsy nu-i acasa si ar fi trebuit sa fie. M-am gandit ca poate a venit la voi.

Carl scutura incet din cap si Michael simti cum i se strange stomacul. Pentru o
secunda, crezu ca i se face rau.

Seth intra Tn sufragerie mestecand o acadea Tootsie Pop. Tinea in mana o copie



zdrentuita a romanului Strdin intr-o lume straina si purta blugi stramti, adidasi
nalti si un tricou rapanos cu Gears of War. Isi daduse parul negru la o parte de
pe fata Tngusta si-1 prinsese intr-un coc de samurai.

— Ce s-a Intamplat?
— Betsy nu-i acasa, raspunse Carl. Si Michael e ingrijorat.
— Cred ca stiu unde e, zise Seth.

— Serios? Unde?

Seth arunca cartea pe canapea.
— Asteptati aici.
Trecu pe langa Michael 1n viteza si iesi Tn ploaie.

Michael si Lulu il urmara pe alee. Carl insfaca o umbrela si li se alatura langa
cutia postala. Seth se porni spre strada, privi in ambele directii si apoi traversa
catre plaja.

,IN-ar trebui sa se apropie de apa de una singura.”“ Ploaia lovea umbrela de
deasupra capului sau, inecand sunetul respiratiei lor.

Cateva minute mai tarziu, Seth aparu din nou cu Betsy langa el. Urcau cdrarea ce
dadea 1In strada, ambii uzi leoarca.

Atat de mare 1i fu usurarea lui Michael, ca aproape se prabusi in genunchi.
— Betsy, slava Domnului ca esti teafara!

Pe masura ce se apropiau, Michael vazu cat de supadrata era fiica sa si cat de tare
0 ranise.

— Cum ai putut?
— Imi pare riu, Betsy.

Ea 1si dadu la o parte parul umed de pe fata.



— Trebuia sa fii aici cand vin acasa.

— Stiu, stiu.

— Nu trebuie niciodata sa intru singura in casa goala.

— Tmi pare riu, dar cred c esti suficient de matura sa vii acasa singura.

— Aaaah! Il impinse la o parte si intra in casa intepata, trantind zdravan usa in
urma ei.

Michael 1i era recunoscator lui Seth.

— Mersi, Seth.

— E copacul mare de langa casa familiei Harrison. Acolo se duce mereu cand e
suparata.

— Bine, mersi.

Il rusina faptul ca badiatul vecinilor o cunostea pe fiica-sa mai bine decat el. Se
intoarse si intra n casa. Acolo, o Infasura pe Lulu Intr-un prosop mare si o puse
la televizor inainte de a urca la Betsy in camera.

Statea cu spatele la el. Ploaia se scurgea din parul ei ud, intunecandu-i camasa.
Privea pe geam.

— Imi pare rau, Bets. Daca ai fi ascultat...

Ea se Intoarse brusc sa-l infrunte.

— Nu Intelegi? Am crezut ca ai murit.

— A... Cum de nu se asteptase la asta? Jolene ar fi stiut de teama lui Betsy si ar fi
protejat-o. Fireste ca Betsy se temea sa-si piarda singurul parinte ramas aici. Imi
pare rau, Betsy. Am dat-o in bara. Nu se mai repetd, in regula?

Ochii ei se umplura de lacrimi, pe care le sterse nerabdatoare.

— Voi fi mereu alaturi de tine.



— Ha!

Jos, telefonul suna.

O clipa mai tarziu, Lulu tipa.

— E mami!

Betsy il dadu la o parte pe Michael si fugi jos.

O urma fara tragere de inima. Nu era momentul pentru acest
telefon.

— Mama, zise Betsy cu receptorul la ureche, furioasa. Tata nu era aici cand am
ajuns azi acasa. A uitat de mine. Asa ceva nu se intampla daca erai tu aici.

Lulu se arunca asupra lui Betsy.

— Da-mi-1 inapoi! Eu vorbeam cu ea...

Betsy o impinse la o parte. Lulu se puse pe jos in fund si incepu sa
urle:

— Vreau sa vorbesc!

— Betsy, zise el. Las-o si pe ea sa vorbeasca!

Betsy se stramba, dar o lasa pe Lulu sa intre in conversatie. Cele
doua fete se asezara la masa, vorbind una peste alta.

Oftand, Michael intra in bucatarie si 1si turna ceva de baut. In zece minute, Betsy
1i dadu receptorul.

— Tata, vrea sa vorbeasca cu tine. Nu are mult la dispozitie pentru noi. Ca
intotdeauna.

El lua telefonul si intra in sufragerie, unde se aseza.



— Salut, Jo.
— Pe bune, Michael, ai uitat de ea?

— Daca vrei sa stergi cu mine pe jos, nu te mai obosi, Jolene. Ma simt suficient
de prost.

Urma o pauza, apoi:

— Al speriat-0, Michael.

— Spune-mi ceva ce nu stiu.
Inca o pauza.

— Plecam maine 1n Irak, zise ea.
— Deja s-a facut luna?

— Da, Michael.

In nebunia ultimelor sdptdmani, uitase de aceastd dati fatidicd si aproape si de
faptul ca ea mergea la razboi. Desigur, nu uitase cu adevarat; aceasta informatie
era asemenea unei umbre, care se strecura in dezordinea agitata a vietii lui de zi
cu zi. Pana acum ea fusese 1n siguranta, asa ca si lui 1i fusese mai lesne sa se
gandeasca la el.

— Nu stiu cum o sa fie comunicarea la Balad sau cat voi sta acolo. Voi face tot
posibilul sa pastram legatura. Facu o pauza. Michael, ar fi tare dragut daca fetele
ar putea sa-mi scrie scrisori sau e-mailuri, in caz ca o sa avem internet.

Se gandi la zilele pe care ea avea sa le petreaca acolo, la cat de goala avea sa fie
lumea ei fara fete. Si era cumva jenant ca ea trebuie sa-i ceara asa ceva. Cu atat
mai mult cu cat el stia ce greu 1i venea ei sa ceara un favor, lui sau altcuiva.

— O sa ma asigur ca asa vor face, zise el.
— Mersi. Ei bine, trebuie sa fug, se supara bastinasii pe mine.

—Jo?



— Da?

— Al grija de tine.

Ea ofta.

— La revedere, Michael.

— La revedere.

Tot ce voia el Tn acea clipa era sa-si ia bautura de pe blat si s-o termine. Chiar
contempla cu duiosie gandul de a se imbata.

In loc de asta, suna la pizzeria din oras, comanda cina si urca.

Usa dormitorului lui Betsy era deschisa. Arunca o privire, vazu ca ea nu era
acolo si traversa holul pana-n baie.

Ea se privea 1n oglinda si 1si umbla la cosurile de pe fata.

— Nu cred ca trebuie sa storci chestiile alea, zise el.

Ea se rasuci si tipa: IESI DIN CAMERA! Si apoi ii tranti
nervoasa usa-n fata.

Ramase acolo vreme indelungata, asteptand ca ea sa-si schimbe atitudinea si sa-
Si ceara scuze.

Nimic.

In final, cobori si o gési pe Lulu uitdndu-se la caseta de ramas-bun a lui Jolene.
Gemu.

Sosi si pizza, 1l plati pe pustiul de la livrare si lipi cutia de masa, strigand: Cina!
— Pizza e pentru aniversari, tati, nu pentru cina, 1l informa Lulu oftand.

Trecu de el si urca in scaun, exact in momentul cand mama lui intra in casa,
iritata.



— Sa nu Indraznesti sa-mi mai Tnchizi vreodata asa, tinere. Betsy e bine?
— E aici, raspunse el. Nu stiu cat de bine e.
— Slava Domnului! De acum 1n colo...

— Te rog, mama, cearta-ma maine. Am avut o zi infernala.

Mama lui 1l fixa cu privirea.

— Trebuie sa te straduiesti mai tare, Michael, raspunse ea pe acelasi ton.
— Da, sunt constient.

Inainte ca ea sa mai adauge ceva, sa-1 faca sa se simta si mai rdau, parasi bucataria
si intrd in biroul lui, unde din fericire era liniste. Inchise usa Tn urma lui si se
cufunda in fotoliul de langa masa.

Nu credea ca e in stare de asta. Si prin asta, se referea la a avea grija de copiii
lui. Ce naiba era cu el? Cum de avea asa succes la tribunal si la birou cu clientii,
dar esua lamentabil in privinta familiei?

Suspind. Sotia lui plecase de nici o luna si deja el se saturase sa se mai simta ca
un ratat in propriul camin.



Capitolul 11

Dimineata urmadtoare Betsy tot nu vorbea cu el. Michael se trezi devreme,
pregati micul dejun si le duse pe fete la scoala fara intarzieri. Cand in sfarsit
ajunse la birou — cu intarziere — era deja obosit.

La ora unsprezece primi telefonul mult asteptat.
Keith ceruse o Intalnire. In sfarsit.

Michael 1si culese notele si parasi biroul. Un sfert de ora mai tarziu ajunse la
inchisoarea districtului King County si se aseza in camera de interogatoriu.

Keith intra imbracat 1n salopeta portocalie, incatusat la maini si legat la picioare
cu lanturi care zdranganeau si zgariau gresia de pe podea.

— Lasati-ne, 1i spuse gardianului, si desfaceti-i catusele.
— Domnule...
— Desfaceti-i catusele, repeta Michael. Sunt constient de riscuri.

Gardianul se Tncruntd, dar facu asa cum i se ceruse, apoi parasi camera si se
posta in fata usii de la intrare.

Keith se aseza fata in fata cu Michael, adoptand o postura rigida. In lumina
palida de deasupra capului, parea surprinzator de tanar si de odihnit. Parul tuns
militareste incepuse sa-i creasca si acum 1i cadea pe fata ca o coroana in zigzag.

— Tata spune ca trebuie sa vorbesc cu tine.
— Incerc sa te tin departe de puscarie si, apropo de asta, nu ma ajuti deloc.
— Te-ai gandit vreodata ca nu merit sa fiu salvat?

— Nu, raspunse Michael sec. Nu m-am gandit. Si nici tatal tdu nu s-a gandit la



asta. Sau mama ta, despre care aud ca plange noaptea pana adoarme.
— Asta a fost o lovitura sub centura.
Michael deschise carnetul de notite si scoase capacul pixului.

— Stii de ce ma aflu aici, Keith. I-ai promis tatdlui tau ca-mi vei povesti ce s-a
intamplat in ziua aceea. Si din ce am Tnteles, esti genul de militar care-si tine
mereu promisiunea.

— Am omorat-o pe dragostea vietii mele, zise Keith, cu emotie in privire, pentru
prima data. Cred ca am ucis-o.

— Cum? Cum adica ,,crezi“?

— Sunt dement, sopti Keith. Adica, probabil ca sunt. Nu-mi amintesc sa-mi fi
impuscat nevasta. Cat de nebuneste suna asta?

Michael isi studie clientul. Sincer, erau primele vesti bune pe care le primea de
cand preluase cazul. Ura faptul ca era suficient de analitic sa auda despre durere
si sa se gandeasca ca era un semn bun, Tnsa in asta consta munca lui, sa sorteze
durerea de-o parte si ratiunea de cealalta. La tribunal era mereu loc pentru
ambiguitate, emotie sau simpatie.

— Povesteste-mi ce s-a intamplat, Keith. Minut cu minut.
Keith privi fix peretele. Michael sesiza din nou vidul din privirea tanarului.

— A vrut sa mearga la Pike Place. Stiam ca e o idee proasta, dar nu stiu de ce, n-
am putut s-o refuz. Si stii, o iubesc... o iubeam pe Emily si-i faceam tot timpul
pe plac, mai ales dupa ce ma intorsesem din Irak.

— De ce atunci, Tn mod special?

— Viata alaturi de mine nu era usoara. Trebuia sa ma revansez fata de ea constant.
In fine, am mers la piata. Ficu o pauzi atat de lungd, incat Michael fu cat pe ce
sa dea un raspuns, cand Keith relua povestea. Era o zi Insorita. Piata era
aglomeratd, plina de artisti care cantau la pian, jongleri, magicieni, aruncatori de
pesti si vagabonzi. Nu puteai face un pas fara sa te ciocnesti de cineva sau sa-ti
taie calea sau sa incerce sa-ti vanda ceva. Se uitd la mainile lui care Tncepura sa



tremure. Incepusem si ma simt iritat si Incordat. Asa cd am baut un shot de
tequila la Athenian, Tnsa n-a fost suficient sa ma linisteasca. Devenisem atat de
nervos! Mi enervez usor in ultima vreme. Insi atunci, fiecare miscare ma ficea
sa tresar, imi facea inima sa bata repede — si era multa agitatie. Ma tot gandeam
ca sunt oameni pe urmele mele. Asa ca in timp ce Emily era la cules de flori, am
facut cale Intoarsa la Athenian si am baut niste shoturi.

— Cam cate?

— Multe, ofta Keith. Stiu ca bautura nu ajuta. Ma certam cu Emily pe tema asta.
Ea sustinea ca beam prea mult si asta ma facea sa ma port urat. Si 1n ziua aceea,
simteam cad eram pe cale sa ma port urat.

— Obisnuiai sa bei 1nainte sa pleci in Irak?
Ridica din umeri.

— Nu prea.

— Si dupa?

— Mult. Uneori mai potolea... tipetele din capul meu. Insa in ziua aceea n-a ajutat
Cu nimic.

— A 1nrautatit lucrurile.
Keith aproba din cap.

— Plecam din piata — deja devenisem nervos si eram destul de beat — si apare
atunci un vagabond, gata sa sard la mine. Emily mi-a spus ca doar s-a apropiat,
dar mie nu mi s-a parut asa. Sau a venit in viteza si arata jegos, cu parul negru si
o barba de lisus si l-am pocnit atat de tare, ca l-am lasat lat. Am vazut cum 1i
tasnea sangele din nas. Emily a Tnceput sa tipe ca nu ma mai recunoaste si apoi
mai era si acest... tremurat din pricina caruia imi era imposibil sa stau locului.
Urmatorul lucru pe care mi-l amintesc a fost ca am vazut-o pe Emily intinsa pe
podeaua sufrageriei noastre. Pe genunchi, mainile lui se Tnclestau si se desclestau
obsesiv. Era ca si cum ma trezisem in cosmarul altcuiva. Sange peste tot: pe
mine, pe pereti, pe Em. Jumatate din cap 1i... disparuse. M-am aplecat si am
incercat sa 1i fac respiratie gura la gura si sa-i fac masaj cardiac. Plangeam si



tipam tot timpul. De abia cand am vazut arma — arma mea — am realizat ce
facusem.

— Si asta e tot ce-ti amintesti.
— Da, asta e tot.
— In regula. Am nevoie sa discuti cu un psihiatru. Faci asta pentru mine, Keith?

— Sigur. Nu cred ca o sa schimbe mare lucru, totusi. Nu-mi trebuie un doctor care
sa-mi confirme ca sunt nebun.

Michael se uita la clientul lui gandind: ,,Pustiul asta are nevoie de ajutorul meu®.
Stia ca sansele 1i erau potrivnice, Tnsa pentru prima data dupa mult timp, simti ca
poate spera. Acesta putea fi genul de caz care conta. Isi dori si-1 fi avut alituri pe
tatdl sau, sa-i povesteasca toate acestea.

— O sa aranjez intalnirea.

Draga mama,

N-O SA CREZI una ca asta! Tata mi-a cumpdrat un mobil! Al meu si numai al
meu. Ieri la cantind, I-am scos si I-am pus pe masd. Ar fi trebuit sd vezi ce fatd a
facut Sierra!

S-A OFTICAT! Doar cei care sunt la liceu au mobile. I-am zis Sierrei cd poate
da un telefon daca vrea si voia si dupd aia am mers la ord impreund. Ai zis cd un
zambet poate schimba lucrurile — si poate cd ai dreptate. Poate o sd vrea sd fim
prietene din nou. Chiar mi-e dor de ea. Ei bine, trebuie sd plec acum — striga
tata dupd mine. Ca de obicei. E superstresat. leri a uitat sd scoatd gunoiul
afard, sa-1 ia camionul. Tuturor ne e dor de tine. XO Betsy.

Draga Betsy,

Ma bucur sa aud de mobil. O sa fie bun in caz de urgentd. Ai mare grija de el si
foloseste-1 cumpdtat. Nu m-as simti bine dacd nu ti-as spune cd, dacd trebuie sd



mituiesti pe cineva sd-ti fie prieten, acel prieten nu e unul adevdrat, dar putem
vorbi despre asta mai tarziu. IN SFARSIT azi plec in Irak. Iti scriu din nou cand
aterizez. Te iubesc pand la cer.

Mama
P.S.: Sper cd-1 ajuti pe tatdl tdu prin casd...

Cand Jolene iesi din avionul cargo si puse piciorul pe nisipul plat al Baladului, fu
ca si cand intra direct Intr-un furnal. Granule minuscule de nisip se miscau
invizibile prin vantul fierbinte, strecurandu-se pretutindeni — in ochi, urechi, nari,
par si in gat. Jolene vru sa-si acopere gura si nasul cu protectie speciala, Tnsa
rezista si continua sa astepte, desi 1i curgeau ochii.

Si avea de asteptat: dupa ordine, provizii si transport. Calatoria 1i paru ca durase
o vesnicie. Din Texas zbura spre Germania, apoi spre Kuweit si de acolo catre
Tallil si apoi spre Al Kut si in final, la baza aeriana Balad.

Prin bazd bitea un vant fierbinte ca focul. In cateva secunde, Jolene Incepu si
transpire. Dupa un timp ce-i paru ore in sir de asteptare, ea si Tami fura
incartiruite intr-o rulota mica cu pereti lambrisati si gauriti de vechii chiriasi. O
pereche de paturi lasate si alta de dulapuri metalice cicatrizate erau singura lor
mobila.

Jolene isi lasa ranita grea sa cada pe podea: praful exploda imediat in juru-i.
Praful, dupa cum stia deja, era una dintre multele noutati din viata ei. Se aseza pe
patul Ingust, tinand in brate asternuturile nou-noute din dotare si perna adusa de
acasa. Patul scartai sub greutatea ei.

— Avem nevoie de poze si postere. Cu Keanu sau Johnny, zise Tami tusind si
asezandu-se pe patul ei.

Jolene suspina si 1si privi prietena. Rulota mirosea a praf si a caldura si a barbatii
care locuisera acolo 1naintea lor. Vantul vuia prin camera si batea in ferestre si
usi, incercand sa patrunda Tnduntru.

Brusc, suna alarma.

Jolene fu prima la usa. O deschise pentru Tami, 1si apuca prietena de incheietura
mainii si o trase afara. Alarma si difuzoarele erau prinse de-un stalp exact langa



rulota lor si repetau anuntul - MERGETI SPRE BUNCARE! — atat de tare, Incat
Nnu se mai auzea nimic altceva.

In jurul bazei erau pozitionate zeci de buncare din ciment. Jolene si Tami fugira
spre cel mai apropiat si intrara.

Acolo nu mai era nimeni altcineva. Se asezara pe podea, in bezna, in timp ce
tirul de mortiere bubuia pretutindeni in jurul lor. Ploua cu bucati de ciment.
Undeva 1n apropiere, o racheta lovi tare si exploda. Mirosul Tntepator de fum se
strecura pe sub crapaturile usii.

Apoi inceta totul.
Jolene se ridica, deloc surprinsa sa constate ca-i tremurau picioarele.
— Tu ai observat ca suntem singurele de aici? zise Tami. Unde-i restul lumii?

Jolene deschise usa. Lumina soarelui, tare ca dupa explozia unei stele, le orbi
instant. In aer atarna un fum negru, care le arse ochii. Oriunde se uita in jur,
vedea soldati care se comportau de parca nimic nu se intamplase. Mergeau pe

biciclete de la o rulota la alta, stand la coada la veceurile portabile sau jucand
fotbal.

— Ne-au spus ca Balad se mai numeste si Mortaritaville. Acum cred ca stim de
ce.

Alarma suna din nou. La stanga lor erupse un foc de mortier si exploda un zid de
ciment. Fumul le Intampina pe drum.

— O sd ne ia ceva sa ne obisnuim cu asta, zise Tami cand se facu din nou liniste.

Jolene se uitd la cea mai buna prietenad a ei si amandoua stiura ca se gandeau la
acelasi lucru. In urmatorul an, puteau muri oricand — inclusiv cand stateau in
rulota, la dus sau jucand carti.

Cum gestionai faptul ca poti fi oricand omorat, mutilat sau aruncat in aer? Mai
apriga decat orice teama era grija fata de copii. Pentru prima data 1si puse cu
adevarat Intrebarea: ,,Ce se va Intampla daca nu ma intorc acasa? Cum vor
supravietui copiii fara mine?*



In noaptea aceea, dupi o zi Intreagé de completat hartii si intalnit femei si barbati
alaturi de care urma sa lupte si dupa prelegeri interminabile despre totul, de la
scorpionii de la baza, la utilizarea radiourilor CSELS, Jolene reusi sa ajunga la
dus la ora unsprezece. Fara prea multe femei in baza, coada de la dus era mica,
insa nu era indicat ca o femeie sa umble singura prin Intuneric. Armata rezolvase
multe probleme, dar nu pe toate. Asa ca femeile erau incurajate sa aiba un
camarad de razboi alaturi.

Dupa dus, ea si Tami mersera Tnapoi la rulote 1n tacere.
Odata intrata, Tami se prabusi 1n pat si adormi intr-o clipa.

Jolene depasise cu mult pragul de epuizare, Insa era mult prea agitata sa
adoarma, asa ca 1si scoase laptopul si Incepu sa scrie o scrisoare pentru acasa. Nu
era conectata la internet Tnca si se prea putea ca o vreme nici sa nu fie, Insa putea
redacta scrisoarea acum, urmand s-o trimita ziua urmatoare, din centrul de
comunicatii. Simtea nevoia sa se conecteze cu familia si acesta era singurul
mijloc de care dispunea.

Si-i imagina pe toti in detaliu, tabloul complet — familia, familia ei, adunata pe
canapea, uniti de aceasta scrisoare. Betsy avea s-0 citeasca cu voce tare.

Baza a fost bombardata de patru ori azi si noi de abia am ajuns.

Jolene Tsi imagina reactia lor citind asta... si pe loc stiu cum trebuiau sa fie toate
scrisorile ei.

Iubirile mele, scrise ea, tanjind dupd ei atat de tare, cd-i veni greu sd continue.
Trase aer adanc in piept.

A fost un zbor lung si trebuie sd recunosc cd sunt obositd. Betsy, nu ti-ar veni sd
crezi ce plat e aici si cum totul in jur are aceeasi culoare, de grdu uscat. Si,
Doamne, cald mai e! Cred cad transpirasem dinainte sd cobor din avion.

Sunt colegd de camerd cu Tami intr-o rulotd micd. Avem nevoie de poze si
postere s-o facem mai imbietoare. Puteti sd ne ajutati in sensul dsta? Trimit si



poze cand apuc...

Jolene scrise tot ce-i trecu prin cap ca putea spune. Cand puterile o parasira,
inchise laptopul si-1 incuie in dulap. Atunci observa si jurnalul roz pe care i-1
daruise Betsy de ziua ei. Intinse mana dupi el si-1 deschise pe genunchi.
Intentiona sa-i dea inapoi acest jurnal lui Betsy, odata intoarsa acasa, Tnsa dupa
mai putin de douazeci si patru de ore, realiza ca n-avea cum s-o faca. Avea
nevoie de un spatiu in care sa fie sincera fiindca, de acum incolo, devenea
comandantul Zarkades si nu putea da dovada de frica sau ezitare, asa cum nu
putea nici sa le spuna alor ei adevarul.

Deschise jurnalul si incepu sa scrie:

MAI 2005

Acest jurnal trebuia sa fie pentru tine, Betsy. Intentionam sa scriu
aici tot ce simt, ca atunci cand ma intorc acasa, sa ti-1 pot da si sa-
ti spun: uite, aici sunt toate la care m-am gandit cat am stat
departe una de alta. Sa fiu mama perfecta, chiar si din celalalt
capat al lumii.

Dar adevarul e ca mi se frange inima sa fiu mama ta. Trebuie sa
gasesc o cale sa fiu puternica, sa las deoparte dragostea mea
pentru tine si Lulu. Daca nu reusesc, n-o sa fiu de folos nimanui.

Aici, intre paginile pe care mi le-ai daruit, o sa vorbesc eu cu
mine.

Sper ca daca imi astern pe hartie teama, o parte din ea va
disparea. Poate intr-o buna zi am sa-ti dau sa citesti acest jurnal,
cand vei fi suficient de matura sa nu ma judeci prea aspru.



Baza a fost atacata azi de patru ori. Ultima oara, cand a sunat
alarma, eu si Tami ne-am uitat una la cealalta, am ridicat din
umeri si am ramas in rulota. Am continuat sa-mi pun lucrurile in
dulap, insa auzeam limpede suieratul rachetelor si al obuzelor de
mortier care explodau si atunci m-am gandit: oare voi apuca sa-
mi iau ramas-bun de la fetele mele? Si apoi totul s-a sfarsit.

Sfarsit.

In ultima vreme, e un cuvant care musca din ce in ce mai tare din
mine.

Ca si casnicia mea.
Sfarsita.

M-am simtit atat de singura aici, fara Michael. Uneori imi
imaginez ca inca ma asteapta acasa. Ca inca ma mai iubeste.

Apoi ma trezesc in zgomot de bombe. Sunt in tara asta de o zi si
gandul meu e unul singur, si anume ca voi muri aici.

De ce nu m-am gandit la asta inainte?

Michael parasi biroul pe la amiaza si conduse spre nordul orasului. Parca pe
strada si verifica adresa pe care o primise. Arunca o privire prin geamul de la
masina, Incruntandu-se. Da, acesta era locul.

Cabinetul psihiatrului nu inspira incredere. Avea sediul intr-o cladire darapanata
de la mijlocul secolului, Intr-o zona rau famata de pe bulevardul Aurora. Prin
fata cladirii era trafic si se auzeau claxoane.

Michael parca undeva Intre un camion ruginit si 0 masina noua verde, electrica.
Intra pe o poteca cu verdeata Intre crapaturi si merse pana in fata unei porti



dardapanate, apoi se opri si batu la usa de la intrare.

Usa fu aproape imediat deschisa de un batran desirat, cu par cenusiu lung pana la
umeri si o fatd prelungi, ridatd. Imbricat Intr-un costum albastru in carouri,
demodat de cel putin doua decenii si o camasa de culoarea lamaii verzi, ardta ca
un amestec de Ichabod Crane si un rocker britanic trecut de prima tinerete. Avea
probabil saptezeci de ani, insa avea un aer bizar de tineresc.

Michael spera ca nu acela era doctorul. Juriul aprecia expertii care aratau ca niste
experti.

— Tu trebuie sa fii Michael Zarkades, zise barbatul, Intinzandu-i mana. Christian
Cornflower. Majoritatea pacientilor imi spun dr. C. Intra, te rog.

Doctorul se didu la o parte si-i ficu loc. In camera din fatd, o tAnira cu parul
mov si cu un cercel in forma de trandafir 1n nas statea in spatele unui pupitru
vechi decolorat si tasta in timp ce vorbea la telefon. Doctorul o saluta din mers
cu o inclinare a capului si-1 conduse pe Michael intr-un birou plin de fotolii
pufoase si mese de moda veche din stejar. Peretii erau acoperiti de un tapet cu
model de trandafir si Incarcati si mai tare cu goblenuri pe care erau cusute
slogane profunde de tip Azi e prima zi din restul vietii tale.

In final ajunsera in camera care probabil fusese dormitorul proprietarului. O
fereastra mare Tnrama coroana unui frumos mar batran, impodobit cu frunze de
un verde-deschis si punctat cu fructe mici, noi. Peretii de aici erau lambrisati Tn
stilul anilor 1970, decorati cu si mai multe goblenuri si diplome Tnramate de la
Harvard, John Hopkins si Berkley.

Doctorul lua loc in scaunul sau din spatele unui birou vechi din mahon.
Michael se aseza intr-un scaun comod, cu perna din catifea rosie, in fata biroului.

— Trebuie sa recunosc, doctore Cornflower, ca mi-ai fost recomandat cu mare
caldura. Apar un tanar...

— Keith Keller.

Michael se incrunta.



— N-am dat numele clientului la telefon.
Christian ridica din umeri elocvent.

— Poate ca par venit de la Woodstock — pe care din nefericire l-am ratat —, Tnsa nu
mi-am uitat si ratiunea acolo. Sunt un tip istet, Michael. Ai acceptat sa iei cazul
aproape imposibil de apadrat al lui Keith Keller, barbatul care si-a impuscat sotia
in cap si apoi s-a baricadat 1n casd, amenintand ca se sinucide. A fost la televizor,
pentru numele lui Dumnezeu! L-a scos din casa o echipa SWAT, improscat cu
sange, in timp ce camerele mergeau. Toata lumea stie ca el a comis-o. Stiam ca
daca esti destept — si speram sa fii — aveai sa ajungi la usa mea, mai devreme sau
mai tarziu.

— Si asta de ce?

— Fiindca sunt specializat in tulburari de stres posttraumatic. Din momentul in
care am aflat ca Keith Keller e un fost puscas marin, a inceput sa ma intereseze
cazul lui. A fost de doua ori la datorie in Irak. Scutura din cap. Biroul pentru
Veterani este de o neglijenta criminala cand vine vorba sa ajute soldatii care se
intorc din Irak sa se reintegreze. Cand se va incheia nenorocitul asta de razboi,
vom avea sute de mii de soldati traumatizati, care vor ncerca sa-si refaca vietile
distruse. Situatii precum aceasta cu Keith vor deveni din pacate obisnuite daca
nu Incepem sa-i ajutam cumva pe acesti tineri.

Michael isi scoase carnetul de notite.
— Continua.

— Am fost In Vietnam in 1967. Am vazut cu propriii ochi cum barbati buni au
fost Inghititi de razboi. lar in Vietnam, macar puteai sa te duci undeva sa te
racoresti. In Irak, nicdieri si nimic nu e sigur. Femeia care zambeste si face cu
mana 1l poate arunca in aer pe soldatul care o ajuta sa treaca strada. Asta era
uneori valabil si In Vietnam; insa in Irak e o practica obisnuitd. Drumurile sunt
pline de dispozitive explozibile improvizate care omoara pe oricine trece pe
acolo. Bombele sunt plasate in cosuri de gunoi, in animale, in oameni, Tn santuri.
Nu esti nicdieri Tn siguranta. Soldatii nostri se Intorc cu stres posttraumatic sever.

— E posibil ca stresul posttraumatic sever sa diminueze capacitatea de gandire a
cuiva?



— Binelinteles. Aceasta este prima intrebare Tn cazul de fata. Aici nu vorbim de un
simplu nenorocit care si-a impuscat nevasta si apoi a pretins ca e nebun. Keith
Keller si-a servit tara si, chiar daca s-a intors intreg la trup, discutia nu se opreste
aici. Totusi, pentru un diagnostic corect, cel mai bine ar fi sa vorbesc cu el.

— Imi poti spune mai multe despre stresul posttraumatic, cum functioneaza, de
pilda?

— E aproape posibil ca el nici sa nu stie ca-si omora nevasta. Putea fi suficient de
dezorientat sa nu stie unde se afla sau ce facea. Bineinteles, nu pot afirma asta cu
certitudine pana nu vorbesc cu el. Dar pot spune cu tarie ca multi dintre soldatii
nostri se intorc acasa cu stres posttraumatic devastator si cine sufera de el 1si
poate iesi usor din fire. Din tot ce se spunea despre el, Keith Keller parea un tip
in regula Tnainte de razboi.

Michael batu cu stiloul Tn carnetul de notite, gandindu-se la toate variantele.
Cornflower tocmai 1i oferise posibilitatea unei aparari in cazul unui omor cu
premeditare, Tnsa aceasta era cu dus si intors. Reticenta juratilor de a accepta o
aparare ce invoca lipsa de discernamant era renumitd. Si urau dementa.

Christian 1si apropie varfurile degetelor.

— Stresul posttraumatic este o boala psihica legitima si asa a fost decenii Intregi.
Aceasta boala chiar poate lasa pe cineva infirm. Ce se intampla acolo... ei bine...
ar trebui sa stii mai bine ca oricine.

Michael se incrunta.

— Ce vrei sa spui?

— Inteleg c& vii dintr-o familie de militari. Sotia ta e pilot de elicopter si a fost
trimisa de curand in Irak, nu-i asa?

— Tu chiar 1ti faci temele.
— Imi place sa stiu cu cine stau de vorba. Sotia ta iti mai povesteste cate ceva?

Lui Michael nu-i placu felul in care 1l studia doctorul. Se simti stanjenit si 1si
schimba pozitia Tn scaun.



— De abia a ajuns acolo, insa nu trimit femei in luptd. Majoritatea timpului o sa
plimbe VIP-uri de colo colo.

— Aha, replica el, fixandu-1 pe Michael si apoi zambi. E mama. Instinctul ei este
sa protejeze, desigur.

Facu o pauza.
— Desigur, ce?

— Iata ce trebuie sa stii: unele clisee sunt adevarate si razboiul e iadul pe pamant.
Ti-e tot timpul frica, iar atunci cand nu ti-e, se datoreaza faptului ca esti atat de
pompat cu adrenalind, ca poti exploda foarte usor. Razboiul e despre a vedea
oameni pe care 1i iubesti — cat se poate de profund — cum explodeaza in fata ta.
Razboiul e atunci cand vezi langa tine un picior in sant si tu trebuie sa-1 iei si sa-1
pui Intr-un sac, fiindca nici un om — sau parte din acesta, prietenul tau — nu poate
fi lasat In urma. E cea mai intunecata noapte a sufletului tau. Acolo nu exista
linia 1ntai. Razboiul e pretutindeni, in fiecare zi, oriunde ai merge. Unii rezista
mai bine ca altii. Nu stim de ce, dar stim asta: mintea omeneasca nu poate
procesa In mod sanatos genul acela de carnagiu, nesiguranta si oroare. Pur si
simplu nu poate. Nimeni nu se intoarce de la razboi neschimbat.

— Vrei sa te Intalnesti cu Keith, sa-1 evaluezi? O sa am nevoie de un diagnostic
daca apdrarea mea se bazeaza pe stresul posttraumatic.

— Bineinteles, raspunse Christian. As fi onorat sa-1 ajut pe acest tanar.

Onorat. Acesta era un cuvant pe care Michael nu 1l mai auzise de multa vreme
referitor la vreun client de-al sau. Cei mai multi erau la fel de vinovati ca
pacatul. Era mandru sa fie parte din sistemul judiciar — chiar una importanta —,
insa rareori fusese mandru sa apere un anume client.

Se gandi la Jolene, pentru care onoarea era atat de importanta. I-ar fi placut ca el
sa preia cazul. Se ridica, stranse mana doctorului Cornflower si-i multumi.

In drum spre casa, se gandi la Keith, la noua abordare de aparare... si la ce i se
intamplase acestui baiat, odinioara bun si decent, in Irak.

,,Ce i se Intamplase oare acolo?*



Si apoi gandul 1i fugi imediat la: ,,Jolene, cu tine ce se intampla?“

Ca de obicei, Tntarziase acasa si judeca dupa expresia lui Betsy ca aceasta
numadrase minutele si le adunase, ca sa aiba ce-i reprosa. Gandul ca 1l astepta o
alta tirada adolescentind, pe buna dreptate, altminteri, era prea mult de suportat.

— N-am avut nici cea mai mica problema sa mai stau o ora. Nu-ti face griji, i
zise mama lui intrand Tn bucatarie.

— Mersi, mama.
Cum spuse asta, suna telefonul.
De undeva, tipa Betsy:

— Raspund eu!

Apoi o auzi coborand 1n tromba.

Michael zambi trist si-si conduse mama cdtre usa din spate.

— Mersi din nou, mama.

Ea-l saruta pe obraz.

— Apropo, Jolene mi-a trimis un mail. Lulu de abia asteapta sa-1 citeasca, dar mi-
am amintit de regula ei — sa nu citim nimic pana nu ajungi si tu acasa — si Lulu
nu mai are rabdare.

Michael isi pupa mama si o conduse la masinad. Se gandi, nu pentru prima oara,
ca nu s-ar fi descurcat fara sprijinul ei. Cand Mila pleca, el merse in bucatarie si-
si turna de baut.

Lulu intra marsaluind Tn bucatarie.

— Am primit un mail de la mami, putem sa-1 citim acum?

— Mai ntai pot sa-mi torn ceva de baut si sa ma schimb?

— Nu, tati, am asteptat LA INFINIT.



Michael consulta calendarul lui Jolene si constata ca cina din seara aceea trebuia
sa fie pui cu orez la cuptor. Se gandi ca implica o conserva de supa crema de
ciuperci.

— Bine, fugi si cheam-o pe sora ta. Ne vedem la mine la computer.
Lulu fugi sus. In cateva secunde se Intoarse incordatd, cu obrajii roz.
— E la telefon.

— Spune-i sa Tnchida.

— N-o sa faca asta.

— Atunci putem astepta...

— NUNUNUNU! tipa Lulu si ochii i se umplura de lacrimi.

Michael stia ca el era capul familiei, Tnsa nu mai putea indura si o scena din
partea lui Lulu. Cu un oftat, incepu sa urce scarile si o gasi pe Betsy in camera
ei, cu telefonul la ureche.

— Scumpete, nu poti s-o suni mai tarziu? Hai sa citim scrisoarea de la mami,
inainte ca sora ta sa Tnceapa sa leviteze?

Betsy 1i intoarse spatele si continud sa vorbeasca.
— Betsy, o striga el pe un ton amenintator.

— Tata, iesi din camera! Vorbesc la telefon!
Ii lua telefonul din mana si vorbi in receptor:

— Te suna ea 1n zece minute. Apoi inchise.

Pentru ce urma, ai fi crezut ca Michael apasase butonul rosu care declansa o
racheta nucleara. Betsy urla din toti rarunchii: ,,Era Sierra!“, lasandu-si tatal surd
pe moment.

— Acum citim scrisoarea. Treci jos.



O lasa acolo cu gura cascata, atat de furioasa ca aproape scotea fum pe nari si
cobori 1n birou.

Acolo o planta pe Lulu pe scaunul din fata pupitrului si se aseza pe canapea, 1n
asteptarea lui Betsy. Nu dura mult. Tropai pe scari si matura prin camera precum
Regina Rosie, mormaind:

— Bine, unde-i scrisoarea aia stupida?

Betsy o dadu la o parte pe Lulu si se aseza pe jos, apoi Lulu veni sa se aseze pe
genunchii ei.

— Citeste-o0, Betsy, 1i ceru ea.
Betsy deschise e-mailul.

Poza umplu imediat ecranul computerului. Jolene si Tami stateau imbratisate in
fata unei tarabe dintr-o piata in aer liber. Totul era desaturat, aproape lipsit de
culoare, ca si cand plouase sau vantul bituse extrem de tare. Insd zambetele lor
stralucitoare erau imposibil de ratat.

— Mamal! Lulu arata spre Jolene.
Betsy derula in jos si Incepu sa citeasca scrisoarea.

— A fost un zbor lung...

... §i trebuie sa recunosc ca sunt obositd. Betsy, nu ti-ar veni sa crezi ce plat e aici
si cum totul Tn jur are aceeasi culoare, de grau uscat. Si, Doamne, cald mai e!
Cred ca transpirasem dinainte sa cobor din avion.

Sunt colegd de camerd cu Tami intr-o rulotd micd. E cum imi imaginez eu cd e la
facultate. Avem nevoie de poze si postere s-o facem mai imbietoare. Puteti sd ne
ajutati in sensul dsta? Trimit si poze cand apuc...

In seara asta am luat cina la DFAC — sala de mese. Lulu, sd stii cd ne-au servit
mdncarea ta preferatd: pldcintd cu piersici. N-a fost la fel de bund ca aceea



facutd de yia yia Mila, insd mi-a amintit de casd.

Suntem trupe de completare (un fel de termen militar pentru inlocuitori) pentru
compania 131. Toti cei pe care i-am cunoscut aici sunt grozavi. Sunt convinsd
cd-mi voi face o droaie de prieteni.

Ei bine, dragilor, eu merg la culcare.
Md gandesc la voi tot timpul si vd iubesc pand la cer.

XXXOOO.

Mama

P.S.: Bafta la testul de mate, Bets. Stiu cd ai sd te descurci fluierdand. Sunt
mdndrd de tine! ©

— Citeste-l din nou! zise Lulu. Partea cu mine, tata, spune-i sa o citeasca din nou,
se izmeni ea.

— Gata, l-am citit, mare scofala! E cald. Se intoarse catre Michael. Acum pot sa
urc sa vorbesc cu Sierra?

— Bine, du-te, raspunse Michael de abia ascultand.

Imediat ce ea trecu de el in fugad, se ridica din scaun si se aseza in fata
computerului. Privi indelung poza celor doua femei in uniforma zambind la
aparat.

— Pare fericita, zise Lulu.

Michael se gandi la ce Invatase astazi si nu putu sa asocieze nimic cu poza din
fata lui. Se gandi la descrierea razboiului pe care o auzise, la faptul ca un soldat
gdasea bucati din prietenii lui, la bombele plantate pe drum si la ploaia de srapnel.

Doua femei, cele mai bune prietene, zambeau la aparat.



Intelese pe loc ce voise sa spuna de fapt, Cornflower: ,,E mama si instinctul ei e
sa protejeze*.

Poza era o minciuna, ca tot ce indrugase ea despre misiune. ,,Nu exista linie de
front“, spusese Cornflower. Prin urmare, nicdieri nu era in siguranta.

Jolene — vesnica eroind, vesnica mama — 1si indulcea povestea sa demonstreze ca
nu aveau motive de ingrijorare. Plantase semintele devreme. ,,Nu lasa femeile sa
lupte. O sa plimb VIP-uri de colo colo, nimic periculos.*

O crezuse fiindcd asa dorise. Inchisese ochii. Si n-ar fi trebuit si procedeze asa,
pentru numele lui Dumnezeu. Ar fi trebuit sa stie ca ea mergea la razboi. Poate
ca fusese o manevra politica povestea cu armele de distrugere Tn masa sau
momeala si pacdleala cu Saddam Hussein. Nu intelegea cum de-si imaginase ca
avea sa fie un razboi mai mic, poate unul ce urma sa se incheie curand, cu putine
victime de partea americanilor.

Vazuse la stiri poze cu soldati mergand alaturi de copii irakieni, oferindu-le apa
si pozand in fata aparatelor si citise despre teroristi sinucigasi, insa cumva 1si
imaginase ca aceste doua realitdti erau separate. Voise sa o creada pe Jolene cand
aceasta-i spusese ca avea sa fie departe de primejdie.

Pesemne ca ea-l credea tampit.

Fusese prea ocupat sa se gandeasca la el Tnsusi, sa fie suparat pe felul in care
alegerea ei afectase viata lui, ca nici nu luase in calcul adevarul despre unde se
afla ea si ce facea.

Oare cum se simtea ea, noaptea in pat, singura si departe de casa, stiind ca, n
orice secunda, o bomba putea sa-i nimereasca rulota si s-o ucida?

%

Luna iunie i se paru lui Michael ca-i fuge printre degete; zilele se scurgeau
precum ploaia, topindu-se in pamantul de sub picioarele lui. Acasa se gandea la
muncd; la munca se gandea cum e acasa. Mereu era pe graba si mereu Intarzia.

Imi cer scuze devenise laitmotivul lui. In ultimele sdptdmani rostise aceste
cuvinte de mai multe ori decat in ultimii ani adunati.



La finele anului scolar, fusese nevoit si-si recalibreze programul. In continuare,
mama lui 1i era de mare ajutor cu fetele, insa vara era sezonul aglomerat pentru
ea la Gradinarul priceput si nu-si mai putea petrece la fel de mult timp pe acasa.
Asa ca el 1si reduse saptamana de lucru la patru zile. De vineri pana duminica
lucra de acasa, jongland ntre indatoririle de tata si cele de la birou. Cand nu
facea cumparaturile, nu pregatea cina sau nu spala vasele, scria dosare si
investiga cazuri. Isi trimisese fetele la cat mai multe tabere de zi posibil si tot nu-
i ajungea timpul sa termine tot ce avea de facut. Dura enorm sa le duca cu
masina dintr-un loc Tn altul sau sa gdseasca pe altcineva s-o faca. Saptamana
precedenta recunoscuse in sfarsit ca nu lucra suficient. Pasase majoritatea
cazurilor minore catre asociatii sai.

Asta 1i oferise mai mult timp sa se ocupe de apararea lui Keller.

Astazi, planul lui era sa lucreze la intrebarile pentru depozitia politistului care 1l
arestase pe Keith, cat si la cele pentru turnatorul de la puscarie.

Se trezise devreme si coborase sa pregateasca micul dejun. La ora zece urma sa
le lase pe fete la magazinul de plante, unde ele urmau sa o ,,ajute” pe mama lui
pana la ora doud. Nu avea prea mult timp la dispozitie pentru muncad, insa Tn
contextul dat, era tot ce putea obtine.

Lulu incepu devreme cu intrebarile:

— E soare azi, tati. Putem sa mergem la plaja? Mama ne duce aproape mereu
cand e nsorit. As putea sa fac un castel de nisip. Tati, tu stii sa faci un castel de
nisip?

Intrebarile navalira atat de repede asupra lui, incat Michael mormai ceva si
pleca, preferand sa-si bea cafeaua stand in picioare in fata televizorului.

Alta greseala. CNN relata ca un terorist sinucigas ucisese sase oameni intr-o
piata din Bagdad.

Suna telefonul.

— Raspund eu, tipa Lulu cu o voce suficient de 1nalta sa starneasca interesul
cainilor din vecini.

Vazu cum Lulu se repezi la telefon, ridica receptorul si intreba ,,Mami?“ Apoi



zambetul i se stinse si umerii i se prabusira. Inchise telefonul, se strecura inapoi
in bucatarie si urca in scaun.

— E Sierra, zise ea posomorata. Vorbeste Betsy cu ea.

Un sfert de ora mai tarziu, Betsy cobori scarile tunand:
— Ma duc la mall cu Sierra sa vedem un film.

Michael se inclina spre ea si inchise televizorul.

— Poti sa reformulezi asta ca intrebare?
— Sigur. Primesc si eu niste bani?

Michael se Tntoarse, gata sa spuna: ,,Nu cumva vrei sa spui: tata, imi dai voie la
mall?“, insa cand se uita la ea, tachinarea nu mai avu rost.

Era suficient de machiata sa faca figuratie in Rocky Horror Picture Show?, iar
tinuta ei era la fel de inacceptabila: cizme roz UGG, o fusta de blugi scurta cat
un fular si un tricou alb ce fusese tdiat sa-i dezvaluie o bucatica din abdomen.

— Ce naiba ai pe tine?
Ea-i arunca o privire urata.

— Aja... haine?

— Mama ta nu te-ar lasa sa iesi asa din casa.
— Ea nu-i aici.

— Si ce naiba ai pe fata?

— Nimic.

— Te-ai machiat.

— Nu, nu m-am machiat.



Nu-i venea sa creada ca ea statea acolo si-1 mintea in fata.

— Nu, nu te-ai machiat? Arati ca Tootsie gata sa filmeze un prim-plan.
— Orice ar mai Tnsemna si asta...

— Inseamnd, tnard domnisoard, ci nu iesi din casa In halul ista.

— Ba cum sa nu ies! Ma ia fratele Sierrei In jumatate de ora.

— Fratele Sierrei? Cati ani are?

— E mai mare.

— Ei bine, sper ca nu major, fiindca n-am de gand sa te las la mall cu un baiat de
optsprezece ani.

— Imi distrugi viata.

— Stiu. Mi-ai mai zis. Da-mi numarul Sierrei si eu o sun pe mama ei. Daca te
Imbraci civilizat, va duc eu acolo.

— Mai bine mor.
— Serios? Asa ma simt si eu vizavi de mersul la mall. Decizia-i a ta, pustoaico.

Ridica din umeri si dadu din nou drumul la televizor. Ecranul era acaparat de
trailerul unui nou film de Steven Spielberg — Razboiul lumilor.

Razboiul. Era pretutindeni.
Betsy batu din picior.

Michael o ignora. In ultimele siptimani, poate ci nu invitase tot ce trebuia si
stie despre cresterea unei pubere, dar invatase cateva lectii valoroase printre care
si: nu da Tnapoi! Si foloseste-te de presiunea anturajului. A, si incearca sa-ti
pastrezi calmul. Doi nebuni nu puteau incheia bine ziua.

— Bine, merg sa-mi sterg machiajul pe care nu-I port.

— Si schimba-ti hainele.



— Aaaah! urla ea in timp ce urca scarile.
O putea auzi tropaind de jos.
Michael scutura din cap. Cat dramatism!

Merse 1n bucatdrie, unde Lulu statea la masa, cu genunchii cufundati Intr-o perna
pe care o urcase pe-un scaun. in fata ei era deschisa cartea de colorat Mama
lupta pentru libertate, alaturi de un snop de creioane. Furioasa, adauga dungi
rosii steagului american.

— Tati, dar noi de ce n-avem steagul sus? Tntreba Lulu. Si mama a plecat.

Michael inghetd. Cum era posibil ca el si nu se fi gandit la asta Tnainte? In
creierul lui se derulara din nou toate notiunile invatate de la Cornflower si
Keller.

Erau o familie de militari.

Auzise aceasta formulare mai mereu; lumea 1i spusese asta si el ridicase din
umeri, gandindu-se mereu ca nu era chiar asa: ,,Sotia mea e in Garda Nationala“.
Deoarece el nu era in armata, nu simtise asta ca fiind ceva real si Dumnezeu 1i
era martor ca nu-i placuse acest angajament al ei si nici nu-I sprijinise vreodata.

In ciuda acestui fapt, ei erau o familie de militari si sotia lui era la razboi. Un
copil de patru ani realizase asta inaintea lui.

Ii ciufuli parul lui Lulu, urmarind cum ea colora o scena cu o fata care isi lua
ramas-bun de la o femeie 1n uniforma.

— O sa ridicam si noi unul, sopti Michael.
Betsy marsalui in camera din spatele lui.
— Arat suficient de nasol acum. Pot sa ies?
El se intoarse.

Betsy purta un sort taiat, prea scurt dupa gustul lui, insa nu suficient de scurt ca
sa intre in polemici, un tricou pe care scria Oops! I Did It Again si slapi. Stersese



mare parte din machiaj, dar tot mai avea urme de fard albastru si fard de obraz.
Ce, nu crezuse ca el va observa?
— Ei bine? Intreba ea si vocea i se franse.

Isi didu seama cat de mult Tnsemna asta pentru ea si se simti pierdut. Jocurile pe
care aceste adolescente le jucau una pe seama alteia i se pareau ridicole. Betsy
putea trece de la zambet la crima intr-o secunda, din pricina unui comentariu
mormadit de o fosta amica. Fereasca Dumnezeu sa se fi luat cineva de parul ei!

— Hai, tata, e Sierra. Am asteptat atat de mult sa ma sune. Trebuie sa merg. Te
roooog!

Poate ca ar fi fost considerat las, dar nu o putu refuza. Parea atat de disperata si
de singurg, iar el stia cat de mult insemna aceasta iesire pentru Betsy.

— Arati bine, Betsy, si poti merge la mall. Doar da-mi voie sa o sun pe mama
Sierrei.

— Am sunat eu deja. A fost atat de jenant sa-i spun ca tata nu-mi da voie sa merg
cu Tod.

— Cumplit chiar, incuviinta el.

— Oricum, ne ia cu masina doamna Philips Tn zece minute. Pot sa primesc si
bani?

— Cat vrei?

— Cincizeci.

— De dolari?

— In regul, suspind ea teatral. Doudzeci si cinci.

Michael scormoni Tn buzunar si-si scoase portofelul. In timp ce numara
bancnotele, Betsy tipa:

— Au ajuns! Tata, da-mi banii! Acum! Grabeste-te! Poate pleaca!



— Te conduc la masina.

— Nul!

El zambi.

Ea facu o grimasa.

— Bine.

O conduse afara din casa, pana pe alee, unde o astepta un microbuz alb.
Mai mult ca sigur, la volan era o femeie.

— Poftim, Betsy, zise el intinzandu-i treizeci de dolari.

~

Ii insfaca in gheare ca pe o prada si mormai ceva pe post de la revedere.
Soferita lasa geamul in jos.

— Buna ziua, eu sunt Stephanie. Inteleg cd Betsy s-a gandit ci va conduce Tod.
Zambi. Nici gand.

Michael zambi si el.

— Ma bucur sa aud asta. Am avut si eu optsprezece ani. Nu reuseam sa ma
concentrez prea bine la volan.

— Asa spune si sotul meu. Stephanie arunca o privire pe bancheta din spate si
apoi se inclina spre Michael. Ma bucur sa vad ca fetele ies din nou. Jolene ce
mai face?

Oamenii il intrebau asta tot timpul. Niciodata nu stia ce sa raspunda.

— Face bine.

— Sa-i spui ca 1i transmit salutari.

— Asa voi face.

Se dadu 1n spate, urmarind cum masina iese de pe alee, dupa care intra inapoi in



casd. Pe veranda se opri si privi in jur. Jos, peste drum, vazu o familie care se
adunase sa faca focul si sa aranjeze scaunele pentru o zi pe plaja. Intr-un an
obisnuit, Jolene ar fi fost deja acolo, aranjand lazi frigorifice si scaune.

Merse 1napoi Tnduntru.

— Hei, Lulu, ma ajuti sa gasim steagul? intreba el si inchise usa Tn urma lui.



Capitolul 12

Draga Mama:

Am avut cel mai tare weekend DIN VIATA MEA! N-o sd-ti vind sd crezi ce s-a
intamplat!

S-o iau de la inceput. In primul rand, am primit telefonul — asta stii deja — si
Sierra a zis cd e tare si am stat impreund. Apoi a vorbit cu mine la sport si APOI
s-a certat cu Zoe, fiindcd Zoe o mintise in legdturd cu ce a zis Jimmy despre ea.

Asa cd Sierra e din nou prietena mea! Sdptdmdana trecutd am fost la mall
impreund, la Rdzboiul lumilor, care a fost super tare!

Si ghici ce? Era si Zoe acolo si noi nici mdcar n-am vorbit cu ea.
Tata zice cd md lasd sd merg cu Sierra, sd ne dam cu caiacele in iulie. Tare, nu?
Cam asta e tot. Lucrurile merg bine pe aici.

Lulu nu mai crede ca e invizibilda tot timpul, ceea ce e foarte bine. L-am convins
pe tata sd ridicdm si noi un steag.

Ei bine, trebuie sa fug. Tata comandd iar pizza la cind si eu vreau sd-mi ia cu
ananas.

Ai grija de tine, mamad.
Cu dragoste,

Betsy

P.S.: Sierra vrea sa stie dacd ai impuscat pe cineva pand acum. Ei bine?

Draga Betsy:



Uau! Ce de vesti! Md bucurd sd aud cd tu si Sierra incercati sd va intelegeti din
nou. Voi doud ati fost ceva timp prietene si relatiile astea sunt importante. INSA
de asemenea, vreau sd fii si atentd. N-am uitat de episodul Sierrei cu tigdrile si
sincer cred cd poate fi foarte rea uneori. Ai grijd.

De asemenea, vreau sd te gandesti cum te-ai simtit cand Sierra si Zoe te-au
tratat cu rdceald. Esti sigurd cd vrei sd fii genul de persoand care trateazd

oamenii asa, care rdaneste sentimentele unei fete, doar ca sa se distreze? Fii
drdgutd cu Zoe! Fii genul de fatd care stiu ca poti fi!

Md bucur cd deja ai inceput sd te distrezi vara asta. Mi-as fi dorit sd fiu acolo.
Mi-e un dor nebun de voi!

Si nu-ti face griji pentru mine. Stiu cd ai vazut reportajul acela pe CNN, dar eu
sunt bine. E adevdrat cd e periculos pe aici, insd majoritatea timpului eu si Tami

zburdm departe de zonele de conflict. Ducem mai multe VIP-uri dintr-o parte in
alta si aducem provizii. N-ai motive sd te ingrijorezi pentru mine, serios.

Te iubesc pand la cer.

Mama.

P.S.: Spune-i tatdlui tdu sd inceteze cu pizza! Si nu, n-am impuscat pe nimeni.
Chiar te-a intrebat Sierra asta?

IULIE 2005

La un moment dat, am citit o carte de Stephen King, unde am
intalnit prima data termenul de AZAM?3. Cam asa a fost si luna
trecuta in Irak. Zi de zi ma trezeam cu noaptea in cap, la 12.30, sa
primesc ordine legate de misiune, sa-mi verific nava si sa zbor.

Azi am fost de serviciu mai mult de paisprezece ore cu totul.

E drept ca eu si Tami suntem mai tot timpul atat de obosite, ca de



abia mai schimbam doua vorbe inainte sa adormim. Caldura si
praful sunt de nesuportat. Sunt 51 de grade Celsius mai tot timpul
si cand te gandesti la asta, ai in vedere faptul ca port casca,
manusi si vesta din kevlar. Ei bine, trebuie ca miros tare rau dupa
misiune.

Am zburat mult noaptea, si asta e totusi mai bine, cel putin in
ceea ce priveste caldura. Uneori 1i ajutam pe baietii care
transporta raniti si trebuie sa recunosc, nu-i deloc usor. Nu-mi pot
scoate din cap imaginile soldatilor mutilati, sangerand si strigand
dupa ajutor.

Chiar ieri am sfarsit alaturi de un pusti, in fata unui cort sanitar.
Era tinerel, avea cel mult douazeci si cinci de ani si stiam ca nu va
supravietui. Nu sunt doctor si nici macar nu pot sa-i descriu
ranile, atat de oribile erau. Am stiut si atat.

In fine, l-am tinut de mana si l-am ascultat, desi in mare parte a
zis doar ,,Spune-i sotiei mele ca o iubesc!“ I-am zis ca asa voi
proceda, ba mai mult, ii voi scrie o scrisoare — ce altceva mai pot
face? Insa cand l-am parasit, cand a murit si stateam acolo,
ascultand cum bubuia razboiul, cum tipau doctorii si cum un
elicopter ateriza in apropiere, m-am gandit: ce-as spune eu cand
imi va veni sfarsitul? Fireste ca m-as gandi la copii, pe care ii
iubesc mai presus de orice, insa ce as spune despre Michael? Stiu
ca nu ma mai iubeste — si daca asta n-au dovedit-o indeajuns
cuvintele, absenta scrisorilor lui au spus totul —, insa oare eu il
mai iubesc?

Adevarul e ca in final m-as gandi la el. Sigur as face-o. Sa strig
dupa un barbat care nu ma mai vrea acolo.

La fel ca maica-mea.



Spre finalul lui iulie, Michael si fetele reusisera sa stabileasca o rutina
functionald. In siptimana aceea Betsy era plecatd Intr-o tabard de weekend in
insulele Orcas, unde urma sa nvete sa se plimbe cu caiacul. Lulu isi petrecea
weekendul la bunica ei. Din ce intelesese el ultima data, confectionau diverse
obiecte din macaroane uscate.

Era liniste acasa fara ele. Poate prea liniste.

Se facuse tarziu si se apropia noaptea. Dupa o zi lunga la birou, Michael se
intorsese acasd, mancase un castron de Raisin Bran si apoi 1si reluase munca.
Primise in sfarsit o copie dupa dosarul militar al lui Keith Keller si intinsese
documentele pe masa lui din bucitirie, alituri de transcrieri ale interviurilor. In
ultima saptamana vorbise cu Ed si sotia lui, precum si cu doctorul Cornflower.
De asemenea, intocmise o lista cu posibili martori, atat militari, cat si civili.

Din toate sursele reiesea ca inainte de razboi Keith fusese un bdiat obisnuit dintr-
un mic orasel de provincie. Castigase burse locale, meciuri de fotbal american si
absolvise liceul. Se Tndragostise de fata vecinilor. Avusese o nunta la clubul din
oras cu tot tacamul si-si petrecuse luna de miere in Honolulu.

Apoi urmase ziua de 11 septembrie.

Acea zi 1i schimbase cursul vietii lui Keith. Avusese un prieten pe zborul United
93, un fost coleg de clasa care plecase sa-si viziteze alti colegi pe Coasta de Est.
Cand Keith aflase despre prabusire si despre pericolul iminent al terorismului pe
pamant american, se inrolase sa devina puscas marin.

,»Asa era el, 1i spusese Ed, scuturand din cap cu neincredere. Keith voia sa fie
parte din solutie.

Asa ca Keith fusese mai Intai in tabdra de antrenament si apoi la razboi.
Terminase doud misiuni 1n Irak si, la fiecare Intoarcere, Ed regasise n el tot mai
putin din baiatul pe care 1l crescuse.

Michael citi Tn diagonala cercetarea asamblata de echipa lui. Keith fusese in
triunghiul sunnit, una dintre cele mai periculoase regiuni de razboi.

,Brigada mea a fost bombardata la marginea drumului cel putin de doua ori pe zi



timp de un an, spusese Keith. Prea multe sareau in aer in jurul nostru. Prea multi
prieteni mi-au murit... cand am ajuns acasa, sunetele erau cel mai greu de
suportat. Cand cineva trantea o usa sau un motor de masina dadea un rateu, ma
tranteam la pamant, iar cand se lumina brusc camera ma speriam cumplit.“

Michael se lasa pe spate. De ce nu stiuse el toate acestea, despre moarte si
devastare, despre ranile suferite de soldatii lor? Pentru Dumnezeu, trdia in anul
2005! Razboiul dura de ceva timp. Adevarul ar fi trebuit scos de mai demult la
iveala. Stirile de noapte ar fi trebuit sa arate mai multe imagini cu avioane care
transportau sicrie acoperite cu drapelul, imagini cu eroi care se Tntorceau in cutii.

Se ridica si se Indeparta de masa. Cazul Keller Tncepuse sa-1 tulbure profund si
nu din motivele obisnuite. Cu cat citea mai mult despre clientul sau, cu atat isi
facea mai multe griji pentru Jolene.

Scoase o Corona din frigider, o deschise si merse sa stea pe veranda. Acolo
atinse spatarul zdrentuit al scaunului din rachita de langa el. ,,La ce sa mai
cumpdram mobila noua?“ spusese Jolene cand gasise scaunul abandonat la
marginea drumului. Pe atunci, aveau mai multa iubire decat bani si el fusese
incapabil sa-i refuze ceva, chiar si un scaun vechi si ponosit. ,,Vreau un scaun
care spune o poveste.*

Noaptea era linistita. Undeva, un coiot urla; era un sunet prelung de jale, elegiac.

Pe aleea alaturata a familiei Flynn intra Seth cu bicicleta. Brusc 1si aminti ca in
urma cu cativa ani, Betsy si Seth se plimbau constant cu bicicletele, iar Jolene se
ingrijora atat de tare...

Michael 1i facu cu mana lui Seth.

Seth 1l vazu si pedala de pe o alee pe cealalta.

— Salut, Seth, zise Michael cand pustiul intra in lumina venita din garaj.

Ca de obicei, Seth arita ciudat si subtire, cu obrajii lati si parul lung, drept. In
seara aceasta era imbracat complet in negru. O idee nu tocmai inspirata pentru

cineva care mergea noaptea cu bicicleta.

Baiatul cobori de pe bicicleta.



— Salutare, domnule Z.
— Ce mai faci, Seth?
Pustiul ridica din umeri.

— Cred ca bine. Sta bunica cu mine. A inchiriat un film pentru seara asta. Cel mai
probabil e pentru audienta generala si starul e un caine. Saptamana asta, tata a
trebuit sa plece la Ellensburg, sa ia o piesa de masina. Betsy e tot in tabdra de
caiace?

Michael dadu din cap ca da.

— Pana duminica.

— Aha...

Michael se Incrunta.

— Vrei o cola?

Seth ranji, dezvelindu-si aparatul dentar.
— Miez.

Michael lua acest raspuns drept ,,da“ si intra sa aduca o cola. Cand reveni pe
veranda, Seth statea sprijinit de balustrada: bicicleta statea pe-o parte, in pietrisul
de pe alee.

Michael se aseza si el. Ar fi trebuit sa-1 stie destul de bine pe acest copil — fusese
dintotdeauna prin preajma; odinioara, el si Betsy fusesera de nedespartit —, dar,
sincer, Michael abia daca schimbase trei cuvinte cu Seth 1n toti acesti ani. La fel
si in cazul lui Carl. Nu prea avusese nimic in comun cu ei. Pana acum.

— Asadar, Seth, care-i treaba cu tine si Betsy? Parca mai ieri erati ca siamezii si
acum... nimic.

— A Inceput sa iasa cu niste fete — eu le zic scorpiile. Sierra si Zoe. Ele sunt de
parere ca sunt un mare distrus. Cred ca si Betsy e acum de aceeasi parere.

Michael se incrunta.



— Nu cred ca ar spune asa ceva despre tine.
— Mai ganditi-va, murmura Seth. Nu sunt cel mai popular copil din scoala.

— Nici eu n-am fost, zise Michael. Si apropo, mijlocasul echipei de fotbal, Jerry
Lundberg, e acum la puscarie. Liceul a fost probabil cea mai glorioasa perioada a
vietii lui.

Seth lua o gura de cola, apoi zise:

— Am vazut ieri pe CNN cad a avut loc un bombardament. A fost doborat un
elicopter. Stiati ca atunci cand unul dintre soldatii nostri e omorat, la baza se
intrerupe orice forma de comunicare, pana cand sunt Instiintate rudele? Cumva
asteptam un telefon. Sunt bine, totusi.

Michael fusese la tribunal toata ziua. Nu urmarise stirile de cand ajunsese
acasa.

— Nu stiam, raspunse el cu voce sugrumata.

— Mama 1mi tot trimite poze cu ea si Jo. Par asa, poze de vacanta, cu fete care
vor doar sa se distreze. Ma crede prost.

— Nu, sopti Michael. Nu asta e motivul.
Seth se uita in ochii lui.

— Tata spune ca trebuie sa credem ca o sa fie bine si ea o sa fie bine.
— Mda, zise el privind in jos, catre berea lui pe jumatate goala.
— Mi-e teama ca o s-0 uit.

Michael intoarse capul. Stia cum se putea Intampla asta, cum puteai sa uiti pe
cineva. Oare nu facuse el insusi asta, oare n-o uitase pe Jolene in timp ce ea era
chiar alaturi de el?

Michael nu realiza de cat timp tdacuse, Tnsa Seth isi drese glasul si spuse:



— Multumesc pentru cola, domnule Z. Trebuie sa plec acasa. Bunica cheama
Garda Nationala daca Tntarzii — si la noi in familie asta nu-i de gluma. Il suna pe
Ben Lomand si el ma mananca de viu.

Michael zambi.

— Mi-a parut bine sa vorbim, Seth. Sa-i transmiti salutdrile mele tatalui tau. Cand
pustiul se indeparta, Michael adauga: Ar trebui sa mai treci pe aici, s-o0 vezi pe
Betsy.

Seth se Iintoarse catre el. Tristetea din privirea lui 1l surprinse pe Michael.

— As vrea eu.

Daca Dante ar fi trait in epoca modernd, Michael n-avea nici cea mai mica
indoiala ca mersul la mall cu fetele s-ar fi calificat drept unul dintre cercurile
iadului. Mai ales cand se afla acolo 1n cdutarea unui cadou pentru aniversarea de
doisprezece ani a celei ce devenise din nou prietena fiicei lui. Trecuse deja o ora
si nu gasisera nimic. Se saturase pana in gat sa se uite dupa bentite stralucitoare,
tricouri cu gulerul tdiat si postere cu formatii de baieti care-l faceau sa urle.

Erau acum la Wal-Mart, ratacind prin raionul de cosmetice. Lulu era ca un
pitbull scapat din lesa; 1l tragea continuu de mana pe Michael si mergea inainte,
sa-i arate o prostioara ieftina si stralucitoare.

— Uite, zise Betsy indicand o poseta mica roz-neon ce continea un set de
machiaj. Asta i-ar placea.

— Sierra are voie sa se machieze?
Betsy 1i arunca Privirea.

— Sunt singura care nu are voie.

El o privi si observa urme de rimel sub ochii si un fard de obraz ca vopseaua de
razboi.



— Sigur. Si tu nu ai voie. Bine. Ia-1. Hai sa mergem.

— E scump.

— [a-1I!

Ar fi platit oricat, numai sa iasa de acolo.

— Vreau ceva, tati, zise Lulu si-l trase de mana.

— Si eu am nevoie de hartie de ambalat si o felicitare, adauga Betsy.

Michael fu aproape sigur ca gemuse cu voce tare. Cu toate acestea, o urma
dincolo de raionul de cosmetice, indreptandu-se catre urmatoarea destinatie, si
toate acestea 1n timp ce Lulu tipa:

— Opreste, tati! Vreau asta, si asta, si asta!

La raionul de ambalat cadouri, Betsy se opri atat de brusc, Tncat Michael aproape
se iImpiedica de ea.

— Doamne, Betsy, tipa Lulu.
— Trebuie sa merg la baie, zise Betsy.

— Hai, Betsy, nu poti sa astepti pana la...
Se intoarse brusc spre el.

— Acum!

O spuse atat de ferm, ca 1l facu sa se incrunte. Cu un alt oftat, o urma spre
toalete, desi asta o starni si mai tare pe Betsy, care suiera la el sa nu o mai
urmireascd, Insa ce putea face? In ultima vreme, dezvoltase o teami irationala si
nu piarda unul din copii. Avea cosmaruri Tn care 1i spunea lui Jo: ,,Nu stiu, am
intors capul doar o secunda“.

Se aseza Intr-unul din incomodele scaune de asteptare.

— Tati, hai sa ne jucam de-a prdjiturica, zise Lulu ridicand mainile ca un mim.



— Ha?

Inainte ca Lulu sa inceapa sa scanceasca, Betsy iesi din toaleta, palida si
ingrozita. Mergea ciudat, ca si cand genunchii nu i se mai indoiau.

El se ridica imediat ingrijorat.
— Betsy?
Ea privi n jur. Cand el 1i rosti numele din nou, mai tare, ea tresari.

— Ssst.
El se apropie.

— Scumpete, ce-i cu tine?

Betsy ridica ochii spre el. Gura 1i tremura si avea ochii cat cepele.

— Mi-a venit ciclul.

Michael simti cum i se strange stomacul.

— Of.

— Ce e dla ciclu? Intreba Lulu cu voce tare si Betsy 1i puse o mana peste gura.
Lulu tipa imediat.

— Termina, Lulu, suiera Michael. Apoi se intoarse catre Betsy: Ce facem?

— Am nevoie de... ceva.

— Aha, corect.

Avea cu adevarat nevoie de o femeie, Tnsa nu era nici una disponibila. O lua de
mana si o conduse inapoi prin magazin. Mergea teapand, cu mainile la spate,
incercand sa-si ascunda partea din spate a pantalonilor.

Produse de igiena feminina.



Fara indoiala. Privi rafturile ticsite cu pachete multicolore, incercand sa-si dea
seama ce avea ea nevoie. Aripioare. Fasii adezive. Absorbante.

Betsy ardta de parca era pe cale sa vomite.
— Mai repede, tata, ia una.
Hai, Michael, fa ceva! Are nevoie de tine acum.

— Bine, zise el ferm, apropiindu-se mai mult de produse si incepand sa citeasca
etichetele.

— Hai, tata, zise Betsy Tncet, leganandu-se de pe un picior pe altul.

N-avea nici cea mai vaga idee de ce un produs era mai bun decat altul, asa ca il
alese pe cel mai scump si i-1 dadu ei Tn mana.

— Nu pot sa-1 cumpar. Daca dau peste cineva cunoscut? O, Doamne, bolborosi
Betsy.

— Bine, incuviinta el. Ne vedem la toaleta.

Betsy scutura din gene recunoscatoare si o lua la fuga. Michael se apleca si o
culese pe Lulu din mers. Tot drumul spre casele de marcat, Lulu canta din toti
rarunchii ,,ciclucicluciclu®. Ti zambi Incurcat doamnei de la casa si apoi se
intoarse rapid spre toalete, cu o punguta din plastic.

Fata cea mare il astepta la peretele din spate, batand din picior.
— Ai idee... cum sa... le folosesti? Intreba el.
— Tata, nu-i fizica nucleara.

Michael isi dadu seama ca incerca sa fie sarcastica, insa tonul ei nu era destul de
ascutit. Insfaca pachetul si disparu in toaleta.

Minim un sfert de ora mai tarziu, Betsy iesi Tncet, holbandu-se la Michael. Era
atat de tanara si de speriata. Cat de ironic, acesta fiind momentul care 1i marca
trecerea la maturitate. Usor, ea se intoarse cu spatele.

— Se vede ceva?



— Nu, spuse Michael incet. Pantalonii tdi sunt in regula.
— Pfiuu, rasufla Betsy usurata.
— Putem sa mergem acum? scanci Lulu.

Michael isi lua mezina in brate si iesira din nou prin raionul cu ambalaje pentru
cadouri. Cand in sfarsit alesera hartia si felicitarea si cumpadrara banda de scotch
si funda, Lulu 1si pierduse deja rabdarea, Tnsa mieunaturile ei fura mai usor de
suportat, Tn comparatie cu tacerea lui Betsy.

Lui Michael 1i era mila de ea. Stia ca acesta fusese episodul pe care ea mai tarziu
il va cataloga si si-1 va aminti drept ziua cand mama ei o dezamagise prin
absenta si tatal ei esuase.

Voia sa-i dea ceva ce i-ar fi putut indulci aceasta amintire. La asta se gandi el
cand trecu pe langa vitrina cu bijuterii.

— Hey, Betsy. Vrei sa-ti dai gauri in urechi? Azi e o zi speciala.

Betsy ofta si ranji, dezvaluind rosul, albul si albastrul cauciucului din aparatul ei
dentar.

— Mama zice ca trebuie sa am treisprezece ani.

— Esti destul de aproape. Si esti femeie de acum... presupun, murmura el
incomod. Iar mama ta nu trebuie sa afle.

Betsy 1si Incolaci bratele 1n jurul lui Michael si 1l stranse tare.
— Multumesc, tata.
— Ce? Vreau si EU! zise Lulu cu voce tare.

Michael se cutremura. Fiica lui cea mica avea un tignal de pasare preistorica
prinsa in capcanad. Se uita 1n jurul lui si, asa cum se asteptase, lumea se uita la ei.

— Te rog, tati, terogterogterog...



Draga mama:

Tata spune cd trebuie sd-ti scriu, asa cd o fac. Mi-a venit ciclul. La Walmart. Cu
tata.

Mi-a cumpdrat niste absorbante ca niste saltele duble. Mama Sierrei spune cd
asta se intampld cand trimiti un bdrbat sd facd treaba unei femei. Off...

Mersi ca n-ai fost langd mine cand am avut nevoie de tine.

AUGUST

Doamne, cald mai e! Am inceput sa ma obisnuiesc atat de tare cu
duhoarea propriei mele sudori si imputiciuni, ca nu mai am nici
miros. Incep sa visez la gheata. Cand dorm, la asta ma gandesc.

Comandantul a convocat o intrunire noaptea trecuta. Ne-a
comunicat ceea ce stiam deja — misiunile devin din ce in ce mai
periculoase. Se trage in noi tot timpul si trebuie sa aterizam in
timpul schimburilor de focuri. Aparent, o sa facem mai multe
asalturi aeriene. Ce fericire!

Lui Betsy i-a venit ciclul cand eu nu eram acolo. Sincer, nici nu-mi
vine sa scriu despre asta, atat de prost ma simt. li ratez viata.

I-o ratez.

La mijlocul lui august, doctorul Cornflower incheie evaluarea psihiatrica a lui
Keith. Diagnosticul: tulburare de stres posttraumatic extrem de severa.

Mai mult, doctorul 1si exprima opinia medicala ca Keith era capabil sa participe
la proces si ca intelegea pe deplin natura procedurilor acestuia.

Asta Insemna ca procesul putea incepe. Se stabilise si data primei infatisari.



Michael se uitd la o adunatura de chipuri tinere si ambitioase asezate Tn jurul sau,
la 0 masa de conferinte. Fiecare dintre cei trei asociati pe care 1i selectase n
echipa de aparatori terminase primul sau prima din seria sa si lucrase cel putin
saizeci de ore pe saptamanad. Ca sa fii un foarte bun avocat al apararii Tn drept
penal, trebuia sa fii in primul rand flamand, iar ei erau.

— Haideti ca avem de unde Tncepe. Stresul posttraumatic, dupa cum stiti, se
inscrie la discernamant diminuat si prin urmare ne vom folosi de asta pentru a
nega intentia. Vom demonstra ca Keith nu si-a putut construi intentia concreta de
a-si ucide sotia; si fara intentie, nu avem nici omor cu premeditare. Nu trebuie sa
va spun ca va fi o victorie in cazul de fata. Cu toate acestea, juratilor nu le place
discernamantul diminuat, asa cum nu le place nici nebunia si prin urmare vom
avea nevoie de experti, martori si statistici.

[i Tnsarcina pe fiecare — unii aveau sa sape dupa condamnari, altii dupa decizii
ale juratilor, altii dupa precedente 1n statul Washington sau oriunde altundeva.
Altii aveau sa redacteze motiunile preliminare.

— Vreau sa gasiti orice caz unde stresul posttraumatic — mai ales cel dobandit Tn
Irak — a avut castig de cauza intr-un proces. O sa am nevoie de o nota de
comunicare care sa pregateasca apararea pana luni. Hilary, poti sa te apuci de
asta. Aveti toate rapoartele si parerile expertilor de care aveti nevoie. Asigurati-
va ca Intruniti toate criteriile. Intrebari?

Tacere.

— Bun.

Michael se ridica, urmat de ceilalti membri ai echipei sale. Cat iesira din sala de
conferinte, Michael stranse totul in servietd si intrd Tnapoi in birou. In orele ce
urmara lucra la computer, adunand toate cazurile cu stres posttraumatic pe care
le putu gasi.

Michael lucra si de pe feribot, in drum spre casa. Trecu din nou prin raportul lui
Cornflower, concentrandu-se Tn mod special pe versiunea relatata de Keith.

,In Ramadi obisnuiam sa pariem al cui cort avea sa fie urmatorul lovit de



mortier... tocmai ma Intorceam de la toaleta, cand un obuz de mortier a aterizat
fix pe Howitzerul® nostru... si n-am putut face nimic... ardeau de vii acolo,
urland... si apoi a urmat partea cu sacii... picioare, brate... le-am pus pe toate in
saci si le-am adus Tnapoi.

E ciudat sa iei in mana bratul prietenului tau...”

Michael lasa jos raportul. ,,Ce se intampla cu Jolene acolo? Ce vedea ea?“ Odata
ce-si puse intrebarea, nu mai putu sa o ignore. Se gandi la sotia lui si, pentru
prima data, isi imagina cel mai negru scenariu...

Afara era inca lumina, o lumina frumoasa de culoarea lavandei, cand el parca in
fata magazinului Gradinarul priceput.

Mama lui 1l intampina 1n pragul usii, cu 0 mina ingrijorata.
— Scuze ca am Intarziat.
Ea Indeparta scuzele cu un gest categoric.

— Betsy e supdrata. Acum o ord a sunat-o prietena aia a ei, Sierra, si a anuntat-o
ca o femeie, pilot pe elicopter, a fost impuscata azi. Am incercat s-o linistesc,
dar...

Michael se uita peste umarul mamei sale; Lulu statea in colt, asezata la o masa,
prefacandu-se ca 1i serveste papusii ceaiul intr-o cescuta din hartie.

— Unde e?

— Afara, langa stanca cea mare.

Michael dadu din cap.

— Mergem la Crab Pot sa luam cina. Vii cu noi?

— Mi-ar placea, dar nu pot. Eu si Helen trebuie sa schimbam vitrina la noapte. Se
apropie Ziua Muncii si incepem marile reduceri.

Se apleca sa-i dea un pupic pe obraz.



— Multumesc, mama.

Oftand, se indrepta spre magazin, trecand de rafturile cu maruntisuri, plantatoare
si unelte de gradinarit. Se opri un moment in fata usii din spate, sa-si adune
puterile si apoi iesi spre parcarea dintre magazinele de pe Front Street si port. Un
bolovan enorm zacea pe o pata de apa, strajuind docurile. De cand locuia acolo,
copiii se catarasera mereu pe el. Acum 1si privea propria fiicd, cocotata in varful
stancii, cu parul ei blond si lung dezmierdat de briza calda a verii, privind
indelung spre mare. Sute de barci se inghesuisera pe apele linistite.

Se apropie din spatele stancii.
— Hei, tu, zise el ridicand privirea.

Ea 1l Intampina cu o fata plina de cosuri si devastata de lacrimi. In ochii ei se
citea un calm alarmant.

— Buna, tata. Ai Intarziat.
— Scuze.

Cum statea el acolo, incercand sa Indruge cateva sfaturi intelepte, alarma de la
ceasul ei de mana incepu sa sune. Betsy si-l smulse si-l tranti de pamant. El 1l
culese si auzi bipditul pe care sotia sa 1l asculta fix atunci, la celalalt capat al
lumii. Pentru un moment, isi imagind, si-o imagina privind la ceas, probabil
simtindu-se atat de departe de casa.

— Mama ta e bine, zise el intr-un final.

Sincer, toate acestea fusesera mult mai usor de suportat Tnainte de cazul Keller,
cand putuse sa creada in scrisorile optimiste ale lui Jolene si in Tncredintarile ei
ca va fi in siguranta. Acum stia mai bine. Cum putea acum sa linisteasca o fata
cu temeri rezonabile, pe care si el le impartasea?

— Betsy, n-a fost ea.
Betsy se lasa sa alunece de pe stanca.

— Nu, dar ar fi putut sa fie.



— Dar n-a fost, conchise el incet.

Auzindu-l, ochii ei se umplura de lacrimi si gura Tncepu sa 1i tremure. O vazu
cum se pierdea cu firea.

— De data asta, zise ea.
— Da, de data asta.

— Incep s-o uit, marturisi Betsy scotand din buzunar cea mai recenta poza trimisa
de Jolene. Asta... asta nu e ea. Ea nu e doar soldat.

Ce mai putea el sa spuna, fara sa fi sunat a minciuna?

— Hai sa mergem la Crab Pot si sa ne uitam la poza ei. O sa te ajute sa ti-o
amintesti mai bine.

Ea incuviinta din cap.
Nu era destul.

O lua de mana. Uneori asta era tot ce putea face.

Dupa cind, Michael le conduse pe fete Tn casa si le urmari cum urcara scarile n
goana. Se simti complet epuizat. Ar fi trebuit sa stie cat de dureroasa putea fi o
masa la Crab Pot. Spiritul lui Jolene impregnase puternic locul. Lulu si Betsy se
holbasera pret de zece minute la poza ei facuta la Polaroid. Lulu nici nu voise sa
manance — doar plansese tinand in mana insigna cu aripi daruita de mama ei.

Isi turna un pahar si privi pe fereastra cum noaptea incepu sa se lase peste golf.

O auzi pe Lulu venind pe la spatele lui. Se urca pe el ca o maimuta, lipindu-i-se
de sold.

— Tata, Betsy plange, zise ea pe tonul ei scancit.

O saruta pe frunte, oftand adanc.



— E vorba de mami, izbucni ea n lacrimi. S-a peldut sau s-a lanit, nu-i asa?
O stranse mai tare in brate.

— Nu, mami e bine.
— Mi-e dor de mami.

O legana 1nainte si Tnapoi, alinand-o pana ce lacrimile i se uscara. Cand se
calma, o puse pe canapea si dadu drumul DVD-ului cu Mica Sirena. Asta ar fi
trebuit sa o tina ocupata o vreme. Desigur, ar fi trebuit sa fie in pat. Se facuse
tarziu. Insa el nu se putea gandi decat la Jolene si la ce i s-ar fi putut Intdmpla.

Nu lua vreo decizie, ci mai degraba se surprinse indreptandu-se catre birou. Intra
si inchise usa. Mainile 1i tremurau; gheata i se agita in pahar.

Ar fi putut sd fie.

Se tarl pe canapea si ramase cu capul plecat. Betsy se ingrijora ca incepea sa-si
uite mama. Insd Michael uitase de Jolene cu mult Tnainte, nu asta ficuse? Triise
cu ea, se culcase cu ea si cumva, uitase de femeia cu care se casatorise. Se uita in
stanga lui si zari o poza inramata cu el si Jolene; fusese facuta cu ani in urma, in
parcul dendrologic din Seattle. Pe atunci erau atat de tineri si de Tndragostiti!
,Uita-te la familia aia de rate, Michael, asa o sa fim si noi intr-o buna zi, cu un
card de copii dupa noi...“ Si-o aminti pe Jolene din poza aceea, si-o aminti
privindu-i zambetul stralucitor.

Se ridica Tn picioare clatinandu-se. Scoase din dulap un album de poze cu
coperta din piele si o caseta VHS veche. Le lua sub brat si merse 1n sufragerie, o
ruga pe Lulu sa-1 urmeze si apoi urca scarile.

Batu la usa lui Betsy.
— Putem sa intram?
— Sigur.

O lua 1n brate pe Lulu, traversa camera cu ea si apoi se aseza pe pat langa Betsy.
Flancat de amandoua, deschise albumul.



Centrata pe prima pagina si acoperita cu o husa transparenta din plastic subtire,
era una din putinele poze ale sotiei lui din vremea cand era o tanara domnisoara.
Statea cocotata pe o movila stancoasad, imbracata in blugi decolorati si un tricou
ieftin cu anchior. Parea ca intoarce putin spatele camerei, privind Tn departare, cu
fata acoperitd de fire blonde lungi, din pricina vantului. In stanga, un barbat se
indeparta din cadru; i se mai vedeau doar blugii ponositi si o cizma neagra
scalciata.

Adesea Jolene spunea ca alesese aceasta poza pentru a-si incepe povestea de
viata, imaginea fiind extrem de reprezentativa: mama ei nu aparea deloc si tatal
ei tocmai pleca. Vazuse poza aceasta de multe ori, Tnsa de abia acum o privi cu
adevarat si observa cat de ascutita si de slabuta era. Paru-i ardta de parca nu
vazuse un piepten de saptamani intregi si in ochi i se citea o pierdere
devastatoare. Privea cum un barbat o paraseste. De ce nu vazuse asta inainte?

— Are cam cincisprezece ani aici. Nu e cu mult mai mare ca tine, Bets.
— Pare trista.

— Asta fiindca nu suntem nca nascute noi, zise Lulu, repetand ce spunea mereu
Jolene despre aceasta fotografie.

Michael dadu paginile incet, ducandu-le pe fete intr-o calatorie prin viata lui
Jolene. Erau poze cu Jolene in uniforma de armatd, asezata intr-un elicopter sau
jucandu-se cu un frisbee. Cu fiecare poza, parea mai increzatoare si mai
puternicd, insa de abia in poza de la nunta lor o zari pe ea, femeia de care se
indragostise. Zambise si plansese pe toata durata ceremoniei, spunandu-i ca
fusese cea mai frumoasa zi din viata ei.

,Din vietile noastre, adaugase el cu un sarut. Vom fi mereu la fel de indragostiti,
Jo.“ ,,Normal ca vom fi“, zisese ea razand si crezand amandoi asta ani intregi
pana cand... Incetasera sa o mai creada. Nu, pana cand el incetase sa mai creada.

— E frumoasa, zise Lulu.

Stia tot ce Jolene pierduse de-a lungul vietii ei, toate lucrurile pe care nu le
avusese si toate obstacolele pe care le depasise, si totusi, Tn toate aceste poze,
parea incredibil de fericita. El o facuse fericita; pe asta o stiuse dintotdeauna.
Uitase insa cat de fericit il facuse ea pe el.



— Cand vine acasa? Maine? intreba Lulu.

— In noiembrie, oftd Betsy. Si std doar doud siptimani.

— Ah, scartai din nou Lulu. Pana atunci o sa am cinci ani?
— Da, confirma Betsy. Insa n-o si fie aici de ziua ta.

Inainte ca Lulu sd Tnceap si plangd, Michael se ridica si puse caseta in televizor.
De la plecarea lui Jolene, fetele vizionasera obsesiv ,,casetele de ramas-bun®, asa
cum 1i placea lui sa le numeasca — casetele pe care ea le inregistrase pentru
fiecare fata in parte. Pe aceasta insa nu o mai vazusera de ani buni.

Apasa butonul de start si filmul Tncepu. Prima scena era cu Jolene, cu ochii rosii
de nesomn, tinand in brate o fetita micuta cat o sticla de lapte.

— Saluta-ti fanii, micuta Elisabeth. Sau o sa-ti zicem Betsy? Michael? Ia zi, ti se
pare ca arata ca o Betsy?

In urmadtoarea scena, Betsy facea primii pasi, clatinandu-se inainte, razand la
fiecare cazatura... Jolene batea din palme si plangea, spunand: ,,Uita-te, Michael,
sd nu cumva sa ratezi asta...

Doisprezece ani din viata lui, scursi 1n patruzeci si doua de minute pe o caseta.

Apasa butonul de pauza.

Si o vazu pe ea, pe Jolene a lui. Frumosul ei chip era distorsionat, pixelat la stop-
cadru, insa dincolo de culorile granulate si desaturate, el vazu puterea
zambetului ei.

Isi vazu Tntreaga viata in ochii ei, toate visurile, sperantele si temerile.
,,Nu te mai iubesc.“

Cum putuse oare sa-i spuna asa ceva? Cum putuse sa fie atat de nesabuit cu viata
lor, cu promisiunea pe care o facuse?

Voia sa-i spunad ca 1i parea rau, Tnsa acum 1i desparteau atat timpul, cat si
distanta. Orice avea sa 1i spunad, putea astepta pana in noiembrie. Oare ea ar sta



sa asculte asa ceva?
— Hai sa mergem maine la cumparaturi si sa-i trimitem un pachet, propuse Betsy.
— Ura! aproba Lulu batand din palme.

Michael incuviinta fara cuvinte, sperand ca ele nu observasera lacrimile din ochii
lui.

Cu centura pusa si cincisprezece kilograme de armura din kevlar atarnandu-i in
vesta, Jolene pilota un elicopter Black Hawk spre Bagdad. Sub casca i se aduna
sudoarea care 1i umezea parul si 1i aluneca pe ceafa. Pielea i se incretise si avea
mici probleme cu respiratia. Sub manusi, mainile 1i erau alunecoase si moi.
Chiar si cu usile elicopterului deschise, tot pilota Intr-un cuptor. Apa din sticla ei
avea cel putin 60 de grade — departe de a fi proaspatd. Tami statea in dreapta ei.

Trei elicoptere zburau in formatie de lupta, huruind pe cerul care se intuneca.
Dedesubt, Bagdadul era cufundat in haos si confuzie.

— Ploaie albastra... ploaie albastra... se auzi vocea pilotului prin statie.

Asta Insemna ca zona pe care o survolau era fierbinte, ostila. Se puteau astepta la
orice, de la mortar, la racheta, RPG-uri sau un schimb de focuri.

Jolene zise la microfon:

— Pradator opt-nouad survoland la est, estimativ la patru minute distanta de Zona
Verde.

Muta mansa; elicopterul raspunse imediat atingerii ei si cobori cu botul in jos,
luand viteza, naintand vertiginos.

Ra-ta-ta-ta. Rafale de gloante lovira elicopterul. Zgomotul fu atat de puternic,
incat Jolene se cutremura pe loc, desi purta casca si casti Tn urechi.

— Trag 1n noi, avertiza Tami.

— Tine-te bine! zise Jolene si coti la stanga.



Auzi cum mitraliera musca din aparatul ei de zbor: poc-poc-poc. Intai o lovitura,
apoi mai multe Tmprastiate, ca o ploaie grea de aluminiu. Elicopterul se umplu
de fum.

— Acolo, la ora trei, o informa Tami.

Dedesubt, un grup de insurgenti trageau in ele de pe un acoperis. O mitraliera
fixata pe trepied scuipa un foc galben.

Jolene trase din nou mansa spre stanga. Cand coti, elicopterul din dreapta ei
exploda. Bucati de metal incins lovira aparatul lui Jolene. Un val de caldura
navali n interiorul elicopterului si rezultatul confruntarii le balansa dintr-o parte
in alta.

— Cutit zero-patru, receptionezi? zise Tami la radio. Aici Pradator opt-noua.

Elicopterul de langa ei se prabusi in spirala. La impact, un nor negru de fum se
inalta Tn aer. Pentru o fractiune de secunda, Jolene nu putu sa-si miste privirea.

Tami transmise prin statie coordonatele prabusirii catre baza:
— Cutit zero-patru, receptionezi?

Jolene facu o serie de Intoarceri rapide, schimband de cateva ori viteza si
altitudinea. Sus, jos, stanga, dreapta.

Cand iesira din bataia focului, se Intoarse sa verifice situatia In spate.
— E toata lumea 1n regula? 1si intreba echipajul pana cand toti 1i raspunsera.

Jolene urmadri celelalte elicoptere Black Hawk pana la heliportul Washington,
aterizand Tn spatele lor. Tremura cand isi scoase vesta de zbor si centura.

Cobori din scaun pe pista de decolare. Cerul era gri metalizat, de culoarea unui
pistol, dar chiar si prin pacla inca putea vedea fumul gros si negru de la locul
prabusirii. Inchise ochii si se ruga pentru cei cizuti, desi In inima ei stia ci
nimeni nu supravietuise exploziei. Secunde mai tarziu, cerul noptii se umplu de
ragetul motoarelor cu reactie; bombe explodara Tn flame rosii. Stia ca, pe cat de
rapid posibil, un elicopter medical de evacuare avea sa meargd acolo, in cautarea
supravietuitorilor si a victimelor.



Se gandea continuu ca daca cineva era viu si ranit, cu aeronava in flacari, aceasta
avea sa fie cea mai lunga asteptare din existenta sa.

Sa fi putut face ea ceva altfel? Oare o actiune diferita din partea ei ar fi putut
schimba deznodamantul? Zburasera in formatie sa se protejeze unii pe ceilalti,
dar Jolene nu 1si protejase nava partenerd; curand, undeva in celalalt capat al
lumii, o echipa de asistenta a victimelor avea sa se stranga pentru a da unei
familii cea mai proasta veste posibila.

Tami si Jamie venird langa ea. Stateau 1n fata unui elicopter ciuruit.

Nimeni nu vorbi. Fiecare stia ca un glont la locul potrivit, o lovitura de RPG si
oricare dintre ei ar fi putut lua locul avionului ce ardea in desert.

— Cui 1i e foame? Intreba Jamie scotandu-si casca.

— Mie mereu Tmi e, raspunse Smitty, apropiindu-se de ei tusind. Ii Tntampina cu
clasicul sau ranjet, dar fara aceeasi bucurie in ochi. In seara aceea, pentru prima
datd, Smitty parea imbadtranit. Cu siguranta mi-ar prinde bine niste Mountain
Dew.

Asa cum 1i era obiceiul, Jamie intretinu o conversatie prietenoasa, in timp ce
mersera spre Zona Verde. Tot ce spunea era amuzant si fiecare isi dorea sa rada
la ceva.

Mancara o tocana prdjita in tigaie si baura cate un milkshake, cat echipa de
mentenanta le repara elicopterul. Vorbira despre cate in luna si in stele, mai putin
despre ce 1i apdsa pe toti.

Pe la miezul noptii, urcara din nou in vazduh, survoland deasupra Bagdadului.
Ocolira cele mai periculoase parti ale orasului. Din cand in cand mai auzira cate
un foc — provenit de la insurgentii oportunisti care auzeau elicopterul si trageau
la intamplare, sperand sa nimereasca ce nu puteau vedea. Aterizara inapoi la
Balad fara alte incidente.

Jolene opri motorul. Rotoarele Tncetinira progresiv, zgomotul sacadat
diminuandu-se cu fiecare rotatie.

Se relaxa 1n sfarsit pe scaunul ei. Prin ochelarii pentru vederea de noapte, lumea
1i parea distorsionata. Acolo, pe pista intunecata, vazu siluete verzi, fantomatice



miscandu-se in fata ei.

In mod absurd, se gandi la sufletele care se desprindeau de trupurile lor; asta ii
aminti de echipajul pe care 1l pierdusera.

— Fiu-meu are varsat de vant, o informa Jamie din spate. Am apucat sa-ti zic?
Era fix ce-i trebuia: ceva sa-i aminteasca de acasa.

— Copiii trec repede peste asta. Nici n-o sa-si mai aminteasca peste un an. Betsy
voia acadele cu aroma de capsuni la fiecare masa.

— O sa tina minte ca n-am fost acolo?
Jolene nu avu nu raspuns pentru asta.

Isi desprinse ochelarii din casca si centura din scaun. Cand pasi pe pista, o
cuprinse un val de epuizare si nu din cea obisnuita; aceasta 1i patrunsese in oase,
ca o moarte lenta, dusa pe picioare.

Voia sa stie ca facuse tot posibilul Tn seara aceea, ca nu fusese vina ei de nici un
fel, Tnsa nu avea pe nimeni sa-i spuna asta, nimeni in care sa se Increada, oricum.
Gandul o izola, fi reamintea cat de singurd era de fapt acolo. Isi dorea si-1 fi
putut suna pe Michael, sa-i povesteasca cum 1i fusese ziua si sa asculte cum
vocea lui 1i alina nervii distrusi. Atat de multi soldati de acolo aveau asta, o
casnicie sanatoasa. Ca Tami si Carl.

Pe acolo avea putina intimitate, iar cum Tami si Jolene stateau mereu la coada la
telefon impreuna, isi ascultau involuntar conversatiile. O auzise pe Tami soptind
,, Le iubesc atat de mult, puiule, si doar simplul fapt ca-ti aud vocea imi da din
nou putere®.

Isi aminti de vremurile cand ea si Michael fusesera la fel, fiecare o jumatate
dintr-un intreg. Tami i se alatura si 1si ciocni soldul de al ei.

— Esti 1n regula?
— Nu. Tu?

— Nu. Hai sa sunam acasa. Am nevoie sa-mi aud barbatul, marturisi Tami.



Traversara spre telefoane. In mod surprinzator, coada era mica. In fata lor erau
doar doi soldati.

Jolene o lasa pe Tami sa sune prima si o auzi spunand ,,Carl? Tubitule? Mi-e asa
un dor de tine... “

Jolene se stradui sa nu asculte. Adevarul era ca fix atunci avea nevoie de
Michael, avea nevoie ca el sa-i spuna ca o iubeste si ca o astepta, ca nu era atat
de singura pe cat se simtea si ca Inca avea o viata Tnapoi acasa.

Cand 1n sfarsit 1i veni randul, Jolene suna acasa sperand sa gaseasca pe cineva
acolo. In State, era doua si un sfert dupa-amiaza.

— Alo?
— Hei, buna, Michael.

Inchise ochii imaginandu-si-1 zAmbind. Voia si-i spund mai multe, si-si
impartaseasca sentimentele, dar cum sa faca asta? El nu ar fi inteles niciodata.
Nu era precum Carl; nu era mandru de ce facea ea acolo. Nu intelegea ce mult
tinea ea la ceilalti soldati alituri de care fsi ficea datoria. In privinta asta se
simtea chiar mai indepartata, mai separata de el.

De la celalalt capat al lumii auzi cum scaunul trosni cand el se aseza si acel sunet
atat de simplu si banal 1i aminti brutal de toti cei pe care-i lasase In urma, de cum
continuau sa-si duca mai departe vietile si sa creeze amintiri care nu o includeau

Si pe ea.

— Cum esti, Jo?

Simti cum buzele incep sa-i tremure. Vocea lui era atat de tandra! Fu nevoita sa-
si aduca aminte ca el nu voia sa stie ce se intampla cu adevarat. Cand voise cu
adevadrat sa auda de munca ei? Nu putea sa-i spuna ca prietenii ei fusesera ucisi
in seara aceea, ca poate pe undeva fusese si vina ei. El avea sa-i spuna doar ca
lupta Intr-un rizboi ridicol si cd soldatii aceia muriserd in van. Isi indrepta
spatele si isi drese glasul.

— Cum sunt fetele mele? E bucuroasa Lulu ca vine ziua ei?

— Le e dor de tine. Betsy a aflat despre un pilot de elicopter care a fost doborat.



S-a Intristat destul de tare.

— Spune-le ca sunt departe de front.

— Dar esti?

Isi aminti din nou de cele intdmplate in seara aceea si tresari.

— Bineinteles. Sunt 1n siguranta. Asta voia el sa auda. Pot vorbi cu fetele?
— Le-a dus mama la film.

— Aha.

— O sa fie foarte dezamagite. Le e tare dor de tine, Jo. Lulu ma tot intreaba daca
vii acasa pentru petrecerea ei.

Le e dor de tine.

— Ar cam trebui sa inchid.
— Nu Inchide. Vreau sa spun...

Mereu era despre ce voia el. Acest simplu gand o obosea. Fusese o proasta sa
aiba nevoie de el.

— Trebuie si te las, Michael. In spatele meu e coada.

— Al grija de tine, zise el dupa o pauza.

— Incerc.

Vocea i se franse. Inchise telefonul si se intoarse. Tami auzise fiecare cuvant.

— Ce zici de un dus fierbinte? o Intreba prietena ei, Tncolacindu-i un brat 1n jurul
gatului.

Jolene aproba din cap. Intrara in rulota, Tsi luara trusele de igiena personala si
mersera la dusuri. Jolene vru sa-i spuna ceva lui Tami, sa flecareasca in speranta
ca putea acoperi emotiile ce o0 macinau, dar nu reusi.



Chiar si la acea ora tarzie, baza era tot aglomerata. Locuiau acolo treizeci de mii
de barbati si femei, fara sa mai puna la socoteala oamenii angajati pe contract,
care veneau Si plecau.

Jolene intra la dus in slapi si dadu drumul la apa.
Era rece.

Incerca sa nu se gandeasca la dus — si la apa fierbinte de acasa — si se spala rapid,
indepartand sudoarea si nisipul de pe pielea ei. Dupa ce se usca, se Tmbraca la
loc 1n uniforma ei murdara, de lupta.

— Nu ma gandeam ca va fi asa rece, constata Tami cu un zambet obosit.
— Mda.
Parasira rulota cu dusurile si se intoarsera la dormitoare.

Acolo le asteptau Jamie si Smitty, asezati pe niste lazi intoarse in fata rulotei lor,
care era vizavi de cea a lui Tami si Jolene. Smitty avea langa el o lada frigorifica
plina cu bauturi racoritoare.

— Vreti una?

Jolene observa cat de tare se straduia el sa zambeasca. Poate ca era un tunar de
mare angajament si un soldat curajos, insa ramanea tot un pustan de douazeci de
ani, pe care ziua de astazi 1l zguduise din temelii. Probabil n-avea sa doarma
bine, la fel ca toata lumea.

Tami si Jolene li se alaturara — Tami pe treptele de la intrare si Jolene asezata pe
lada langa Smitty. In spatele lor, metalul inca emana din caldura adunata pe
parcursul zilei, desi se facuse deja frig.

De fiecare parte a usii erau Ingramaditi saci cu nisip — randuri peste randuri, spre
a oferi ceva protectie in fata amenintarii constante a focurilor de mortiere. In

diagonald, la nu mai multe de doi metri si jumatate, era usa de la rulota lor.

— Bill Diehler a fost pe Cutit zero-patru, rosti Tami solemn.



Jolene si-1 imagina pe Bill: un pilot ,,de scoala veche® din Garda Nationala, cu
obrajii rosii, originar din Fort Worth. Doar saptdamana trecuta ce-i ardtase o poza
cu fata lui care-l astepta s-o conduca spre altar.

Inchise ochii si imediat isi dori sa n-o fi facut; rememora din nou ultimele
secunde — lunetistul de pe acoperis si schimbul de focuri. Facuse brusc stanga,
indepartandu-se instant de Cutit zero-patru.

— Sef de echipa a fost Wally Toddan. Sotia lui de abia ce aflase ca era gravida.
Ieri a mers la piata Haji sa cumpere o minge de fotbal pentru copilul lui. Nici n-a
apucat s-o trimita.

Jolene nu voia sa se gandeasca la asta, la copilul care n-avea sa-si cunoasca
vreodata tatal.

— Au fost eroi, zise Jamie solemn.

— Eroi, zise Jolene, gandindu-se la tot ce insemna acest cuvant.

Zdrobira simultan cutiile din aluminiu din care isi bausera sucurile, ca un tribut
tacit adus prietenilor cizuti. Dupa aceea, se cufundari toti n ticere. Intr-un final,
Tami se ridica.

— Ma duc la somn. Curand se va face 4.30, nu-i asa, Jo?

Jolene se intoarse catre Smitty si Jamie.

— Voi, baieti, sunteti bine?

Jamie ranji.

— Cum nu se poate mai bine. 1l tin eu departe de belele pe dsta mic, in regula?

La auzul acestor vorbe, ranji si Smitty.

— Oricum e prea batran sa mai intre in belele.

Jolene si Tami se ridicara impreuna, traversara mica alee si intrara in rulota lor
intunecata si urat mirositoare. Odata ajunse acolo, Tami aprinse lumina si o



cerceta cu privirea pe Jolene.

— Ai facut tot ce tinea de tine, stii asta. Nimic din ce s-a intamplat n-a fost vina
ta.

Jolene simti ca nu-si iubise nicicand mai tare prietena. Dadu din cap, de teama ca
vocea avea sa-i tremure daca deschidea gura.

— Ma ingrijorezi, zise Tami luand loc pe pat. La naiba, Tmi fac griji pentru
amandoud. Vreau sa ajung acasa.

Jolene se aseza pe patul ei. Vazu teama din ochii negri ai lui Tami si asta o
tulburd, dezlegand parca ceva in sufletul ei.

— Si eu, sopti ea.
— Daca nu reusim...

Pana 1n seara aceea, Jolene ar fi oprit-o din vorba pe Tami, Tnsa acum astepta in
tacere.

— Daca nu reusesc, continua Tami soptit, ma bazez pe tine in ceea ce-l priveste
pe Seth. Ai grija sa stie cine am fost.

Jolene dadu din cap solemn.

— Si fetele mele vor avea nevoie de tine.
Tami Tncuviinta.

— Dar o sa ne intoarcem, spuse Jolene.
— Bineinteles.

Isi zambira. Jolene nu avea idee cum arata ea, dar vazu teama din ochii lui Tami.
Nici una dintre ele nu mai era asa sigura ca Tnainte.

AUGUST



Cum sa scriu despre moartea unui coleg? Ce cuvinte sa folosesc sa
alung teama si confuzia din sufletul meu? Nu reusesc. Nu vreau sa
scriu despre asta. Nu vreau sa-mi amintesc mirosul de fum si
scrasnetul metalelor sau huruitul armelor. Nu vreau sa ma
gandesc la Wally Toddan, la tanara lui vaduva sau la copilul care
nu va cunoaste vreodata zambetul tatalui sau. Sau la mireasa care
va merge la altar fara tata.

Odihneste-te in pace Cutit zero-patru! Asta pot spune. E tot ce pot
spune. Ati fost eroi si o sa ne lipsiti.



Capitolul 13

Dupa o zi indelungata si nducitor de fierbinte de zboruri, in care mai mult
mutase oameni si trupe irakiene in Bagdad si prin jurul orasului, Jolene era
epuizata. Cat fusesera plecati, Baladul fusese atacat din nou si, de aceasta data,
pagubele erau Tnsemnate. Era incredibil ce putea sa faca srapnelul din metal si
lemn — Hummeruri si cladiri fusesera deopotriva distruse.

Se Indeparta de elicopter cu Tami Intr-o parte si Jamie in cealaltd. Nimeni nu
spuse nimic.

— Trebuie sa merg pana la centrul de comunicatii, zise Tami. Sa vad daca au
reusit sa repare conexiunea la internet. Daca nu vorbesc cu familia mea, o sa-mi
pierd mintile.

Cei trei se intoarsera usor si pasira prin intuneric, pe aleea prafuita dintre rulote.

Era trecut de miezul noptii si chiar si la acea ora tarzie in baza era agitatie. La
rulota de comunicatii, Tami 1i spuse: ,,Asteapta aici“ si pasi inauntru. O clipa mai
tarziu, iesi dezgustata: ,,Internetul e tot mort. Futu-i!

Jolene ofta. Traversara baza; Jamie se desprinse de ele si merse spre sala de
mese, In vreme ce Tami si Jolene se Tntoarsera in rulote.

Prea obosite sa mai faca conversatie, se prabusira fiecare in patul ei si Tsi
deschisera laptopurile. In seara aceea aveau sa scrie scrisori, pe care sperau sa le
poata expedia in ziua urmatoare.

Iubirile mele, tastd Jolene.

Multumesc pentru pachet! Nu vd pot spune ce inseamnd pentru mine sd primesc
ceva prin postd. Imi dau seama cd Betsy a ales samponul — mor dupd aroma de
cdpsuni — si Lulu bentita sclipitoare. Aratd atat de frumos in pdrul meu!



Azi am zburat mult de tot. De reguld ies din rulotd la 4.30 dimineata, merg pe
bicicletd pana la sala de mese si apoi md indrept spre elicopter. Avem noroc
dacd ne intoarcem la bazd inainte de noud seara. Pand atunci, ajungem franti de
oboseald. Dar md gandesc la voi tot timpul. Mai ales cand imi sund alarma la
ceasul de mand, Betsy. Sper ca si tu te gdndesti la mine.

Ieri am incercat sd sun acasd, insd nu mergeau telefoanele, asa cd e-mailul sd

trdiascd! V-am luat cadouri de la piata Haji — e un fel de targusor din interiorul
bazei. E o nebunie, va spun. Pariez cd nu sunteti tocmai surprinse cd eu si Tami
ne-am fdcut un pic de timp pentru cumpdrdturi. Ce sd spun, fetele tot fete raman

©.

Maine avem o petrecere la foc de butoi. Am auzit cd servesc hotdogi si fasole cu
rosii, la fel ca la o petrecere pe plajd de acasd.

Stiu cd sunt superdeparte, insd o sd-mi imaginez cd sunt cu voi la petrecerea de
ziua lui Lulu. Gadndeste-te la mami cand sufli in lumdndri, puiule! @ Te iubesc.

Ei bine, dorm pe mine, asa cd md bag in pat. Curdnd se face de 4.30.
Betsy, nu uita sd-i amintesti tatdlui tdu de programarea la ortodont. Trebuie sd

mergi sdptdmana viitoare. Lulu, poti sd-mi trimiti o pozd de la petrecere? Pe
ultima am lipit-o de perete.

Degetele ei se ridicara de pe tastatura. Voia sa 1i scrie ceva si lui Michael, dar ce
sa 1i spuna? El nu-i scrisese nici macar o data de cand ajunsese aici. Sa ia
legatura cu el o facea sa se simta ca mama ei, disperata sa traga mai aproape un
barbat care nu o iubea.

Ma gandesc la tine in fiecare zi si te iubesc. Pana la cer si dincolo de el.

Tine minte: Mai sunt doar noudzeci si una de zile pand ne vedem. Disneyland?
Xxx000

Mama



Jolene nu-si imaginase vreodata ca vara putea fi atat de calduroasa in Irak. Era
praf peste tot — in parul ei, in ochi si in nas. Sudoarea ei era grunjoasa si cum
termina de facut dus, cum incepea din nou sa transpire.

Din prima zi cand sosise in aceasta tara, stiuse ca fiecare gura de aer putea fi
ultima si nici noptile nu erau mai bune. Visa numai foc si obuze si copiii care
uitau cum arata mamele lor. Facuse o pace incomoda cu moartea.

Si mai mult o ingrozeau ranile de razboi: RPG-urile si bombele artizanale care
sfartecau trupuri si aruncau brate si picioare in aer si pe pamant.

Nicicand nu-i fusese mai teama ca azi.

Fusese Intr-o ,,misiune eroica“, ceea ce insemna ca zburase deasupra desertului
sa culeaga ramasitele soldatilor cazuti.

In ultima vreme ficuse prea multe asemenea misiuni; de fiecare datd urmarea
ceremonia si 1si imagina cum ea sau cineva din echipajul ei zacea intr-unul din
aceste spitale chirurgicale improvizate, ireparabil distrusa, cu fata alba ca ceara
si plangand.

Acum stdtea departe de intrarea 1n cort, printre echipajele ce fusesera trimise in
misiune. Cu totii erau drepti si mandri, in ciuda caldurii nimicitoare. In calitate
de piloti, Jolene si Tami ar fi putut ramane 1n elicopterul lor, Tnsa nu li se parea
corect. Asa ca stateau acolo, alaturi de echipaje, Tn semn de respect.

In departare, spitalul militar se cocea sub caldura amiezii.

Spitalul era compus dintr-un rand de corturi de panza, legate printr-o retea de
alei din lemn. Induntru, podelele erau din ciment, acoperite cu pete negre de
sange. Jolene nu intra; se afla acolo ca sa astepte. Procedura de misiune eroica
era cat se poate de stricta.

In plus, stia ce-o astepta: o Tnsiruire de paturi pline cu raniti si muribunzi.
Leziuni Tnspaimantatoare si devastatoare puteau fi reparate Tn vremurile

moderne. Medicii de teren erau adevarati facatori de minuni.

Si acolo nu erau doar soldati. Inauntru erau randuri de civili irakieni, copii si



femei, care se aflasera prea aproape de dispozitivele explozibile sau fusesera
raniti de obuze. Mirosul era cumplit si devenea si mai pregnant din pricina
caldurii neincetate.

Un medic se apleca pe sub intrarea in cort si tinu panza ridicata in urma lui. Sase
soldati 1l urmara, impingand patru targi. Pe fiecare zdaceau sacii negri cu
ramasitele soldatilor.

Jolene si Tami luara imediat pozitie de drepti si salutara. Schimbara o privire la
fel de solemna ca atmosfera: fiecare se gandi la cum s-ar fi simtit daca cealalta ar
fi fost Tn sac. Un obuz lovi undeva in apropiere si exploda pe beton. Nimeni nu
clipi.

Doctorul parea la fel de epuizat cum se simtea si Jolene. Puse mana pe fiecare
sac plin cu ramasite si rosti simplu ,,Multumesc*.

Jolene simti cum 1i urca un nod in gat. Privi spre targi, stiind ca soldatii cazuti
meritau aceasta ultima forma de respect din partea tuturor. Unul din saci era mic,
prea mic, ceea ce nu era un lucru bun. Insemna ci lipseau bucéti din trup.
Rezultatul unei bombe artizanale, cel mai probabil. Langa fiecare sac era o
sacosa transparenta cu efective personale. Desi sacosa era plina de amprente
insangerate, putu sa vada ceasul, placutele cu nume si verigheta dinduntru.

O duse cu gandul la Betsy, tinand placutele mamei sale, intrebandu-se daca
aveau cum sa o identifice...

Tacerea se mai prelungi cu o secunda, apoi cineva striga: ,,Cdpitane Craig!“ din
interiorul cortului si doctorul intra Tnapoi.

Cu targile si paznicii lor tacuti in fata, cele doua echipaje Black Hawk traversara
baza. Aici, din nou, era impusa o modalitate precisa de transport.

La elicopterul lui Jolene si Tami, Jamie si Smitty dadura din nou onorul
trupurilor; apoi, cu deosebita grija, Incarcara si asezara soldatii cazuti In
elicopter.

Pe madsura ce incarcau aeronava, se stransera acolo soldati de pretutindeni, unii
in uniforme, altii imbracati in haine civile, formand doua randuri de-o parte si de
alta a usii elicopterului si salutandu-si pentru ultima oara camarazii cazuti In
lupta.



Se Intreba cine fusesera oare acesti soldati. Soti? Tati? Mame? Oare familiile lor
aflasera ca vietile erau pe cale sa li se schimbe?

Jolene si Tami 1si facura semn din cap si urcara apoi in aeronava. Tami statea azi
in stanga. Se apleca in fata si puse in geam cartonasul alb de misiune eroica.
Jolene isi puse centura la scaunul din dreapta si incepu sa treaca prin lista de
verificare premergitoare zborului. Usile elicopterului se Inchisera. In cateva
clipe, decolau intr-un vartej de nisip bej.

Dedesubt, soldatii incepura sa se imprastie.

Pe durata zborului spre aeroportul din Bagdad, echipajul pastra tacerea, asa cum
ficeau mereu in timpul unei misiuni eroice. Mortile le apdsau tare in cuget. In
ultimele luni, razboiul incepuse sa se Incinga. Devenise normal sa se traga si sa
se impuste. Jolene auzea in somn sunetul unei mitraliere lovind elicopterul si
adesea se trezea tipand. Cu o saptamana in urmd, un glont 1i trecuse prin geam,
spulberandu-1 si zburandu-i casca de pe cap. Simtise o adiere usoara si
continuase sa zboare. De abia mai tarziu incepuse sa aiba cosmaruri de la asta,
imaginandu-si cum 1i exploda capul si trupul i se Tntorcea acasa la copii, Tntr-un
sac negru care era mai mic cu treizeci de centimetri.

Jolene se Intoarse la Balad complet epuizata. Nu mai dormise bine de saptamani
intregi si Incepuse sa se resimtd. Nu 1si mai putea aminti de cand nu mai fusese
un atac cu obuze in miez de noapte. Dormea pe durata bombardamentului, dar se
trezea odata cu alarma rasunatoare.

La finalul misiunii, echipa de mentenanta roia in jurul elicopterului, facand
verificri. Jolene se indepartd impreund cu echipa ei. In noaptea aceasta, nu mai
era loc de camaraderie, nu mai puteau ,,sa manance o pldcinta la popota“.
Asemenea lui Jolene, fiecare se gandea ca doar un dram de noroc statuse intre ei
si trupurile din saci pe care le transportasera in decursul zilei.

— Esti bine, Tami? Intreba Jolene cand ajunsera la rulota.
Tami se opri.
— Nu, nu chiar.

Intrara impreuna in rulotda. Tami apasa Tntrerupatorul; becul fluorescent din tavan



se aprinse si mica Tncdpere intunecata se lumina instantaneu. Pretutindeni pe
pereti erau fotografii de familie si un poster cu Johnny Depp in Piratii din
Caraibe.

Tami se aseza pe pat. Acesta se Incovoie la mijloc si din asternutul verde-cazon
iesi praf. Sund alarma.

Jolene auzi pe cineva alergand pe langa rulota lor. Se aseza si ea vizavi de Tami.
Undeva, ceva exploda; luminile rulotei palpaira si ramasera aprinse.

Cand alarma si agitatia Tncetara, Tami continua ca si cand nimic nu se
intamplase:

— Carl zice ca Seth trece printr-o perioada grea. Copiii fac glume pe seama lui
din cauza noastra. Imi vine sa-i iau la scarmanat pe puberii astia.

— Michael spune ca fetele sunt bine.

Tami ridica ochii.

— De parca si tu 1i spui adevarul.

— De-abia vorbim. Nu mi-a scris nici macar un e-mail.

Jolene se apleca si incepu sa-si dezlege sireturile.

5

— In fiecare saptamana primesti cate un pachet. Cine iti cumpara si iti trimite
toate astea?

— Parerea mea? Mila. Si fetele.

— Tu i-ai scris lui?

Jolene ofta.

— Stii ca nu i-am scris. Ce sa 1i spun?
— Poate ca si el gandeste la fel.

— Nu eu am zis ca vreau sa ne despartim.



— Tu chiar vrei sa te joci cu casnicia ta de aici?
— Nu eu am inceput.

— Cui 1i pasa? Uite prin ce am trecut azi. Pocni din degete. Uite asa de repede se
intampla, Jo. Mort. Viu. Pocni din nou. Mort. Acum e momentul sa spui ce
trebuie, nu sa te joci. Parintii tai au fost niste distrusi care te-au marcat. Serios,
chiar Tnteleg. Dar trebuie sa-ti gasesti curajul sa vorbesti cu barbatul tau sau o sa
pierdeti tot ce aveti.

— Tie 1ti vine usor sa vorbesti, Tami. Sotul tau te iubeste.

— Nu-i usor, Jolene. Nimic din toate astea nu e si tu stii prea bine. Michael te
iubeste. Stiu asta.

— Nu, nu cred ca ma iubeste.
— Dar tu il iubesti?

Si iata acum se ivise Tntrebarea pe care Tncercase sa o evite de luni intregi. Las’
pe Tami sa o dea ea, ca pe o prima aruncare dintr-un meci de baseball.

— Nu stiu cum sa ma opresc din a-1 mai iubi, raspunse Jolene in soapta, uimindu-
se pe sine. E 1n sangele meu. Dar...

— Dar ce? Nu asta e raspunsul?
— Nu.
Jolene ofta. In mod real nu se gandise la asta si nici nu vorbise despre asta.

— Dragostea e doar o parte din problema. Asa cum e si iertarea. Si chiar daca as
putea sa-1 iert, oare as putea sa uit? El a Incetat sa ma iubeasca, Tam. Pur si
simplu s-a oprit. S-a uitat Tn ochii mei si mi-a zis ca nu ma mai iubeste. Cum sa
mai am incredere in el? Cum sa mai cred in casnicia noastra, in iubire pana la
adanci batraneti daca dragostea noastra are o data de expirare?

— Pur si simplu nu renunta, e tot ce spun. Scrie-i. Incepe de undeva.

Jolene stia ca primise un sfat bun. Credea Tn lupta pentru dragoste; macar



odinioara crezuse. In ultima vreme, 1si amintea cu greu in ce mai credea sau cine
era odata.

— Mi-e frica, zise ea dupa o tacere indelungata.
Tami scutura din cap.
— Ti-a frant inima.

Jolene privi catre prietena ei din partea opusa a rulotei ponosite si imputite si se
gandi ce norocoase erau sa se aiba una pe cealalta acolo.

— Ma bucur ca sunt cu tine aici, Tam. Nu stiu ce m-as face fara tine.
Tami zambi.

— Si eu te iubesc, Jo.



Capitolul 14

— Avem o situatie urgenta care escaladeaza rapid, zise capitanul. Trebuie sa
demaram o misiune de cautare si salvare intr-un loc delicat. Conform rapoartelor,
vremea ne lasa doar o fereastra mica. Ne trebuie doua elicoptere Tntr-un sfert de
ora sau mai putin. Indica spre un punct pe harta. Avem doi infanteristi din
trupele speciale prinsi Tn foc inamic.

— Putem sa decolam 1n zece, 1l asigura Jolene.

Se uita la Tami, care dadu scurt din cap si porni Tnainte spre pista. Pe drum nu
scoasera un cuvant.

Cum traversau baza, un vant iute ridica un praf ce musca din pielea si din ochii
lor; Incovoie drapelul sus si il biciui cu frenezie.

Dupa o verificare rapida a elicopterului, Jolene urca in stanga, prima. Intreg
echipajul o urma secunde mai tarziu. Jolene facu verificarile predecolare, valida
cu turnul de control si porni motorul.

Nava urca Incet in aer pe mdsurd ce ea manevra comenzile, cu mainile si
picioarele in continua miscare. Cu fiecare kilometru zburat, praful si furtuna
deveneau mai aprige. Vantul le izbea parbrizul.

— Am vizibilitate scazuta, anunta Jolene.

Intinse mana dupa un comutator basculant si citi indicatorii. Impotriva lor
veneau rafale de vant, impingand elicopterul Black Hawk dintr-o parte 1n alta.
Rotoarele aspirara un gol de aer; elicopterul pierdu saizeci de metri altitudine la
o Tnclinare, intr-o fractiune de secunda.

— Tineti-va bine, bdieti, zise Jolene in microfon.
Tinu strans de scaun, tragand de comenzi, si stabiliza elicopterul.

Pentru vectorul de cautare, Jolene fu nevoita sa apeleze la toata forta din partea



superioara a trupului, pentru o coborare dreapta in furtuna. Sub ei, terenul era
stancos si denivelat.

— N-avem unde ateriza, anunta Jamie.
— Receptionat, zise Jolene.

Actiona la doua pedale si gasi echilibrul fin dintre coada elicopterului si
turbinele principale.

— Acolo, la ora unu, zise Smitty.

Jo reusi sa pastreze elicopterul in pozitie de planare, insa fiecare secunda era o
lupta. Vantul 1si scotea ghearele catre ei si continua sa zdruncine aparatul. Pe
terenul colturos al desertului putea vedea doar doi soldati. In mod limpede, se
tragea mult Tn ei. Elicopterul fu atins de gloante.

Jamie si deschise usa si apoi executa un foc de acoperire.

— Liber, zise el dupa cateva secunde. Putem ateriza.

O explozie de praf patrunse in elicopter, inclinand nava dintr-o parte in alta.
— Jos, incetisor, spuse Jolene la microfon.

Ateriza incet pe pamant. Celalalt elicopter ramase 1n aer, sa-i acopere.

Jolene privi cu atentie ecartamentele, Tn timp ce echipajul ei salva cei doi
infanteristi.

Cand soldatii fura urcati in siguranta pe usa din spate, Jolene reusi in sfarsit sa
respire mai lesne. In cateva secunde erau din nou sus, in drum spre baza.

Acolo aflara despre un alt elicopter doborat langa Bagdad, cu tot echipajul ucis.

In noaptea aceea nu putu s doarma. De fiecare datd cand inchidea ochii, vedea
elicoptere izbindu-se de pamant si oameni tipand. Vedea copii in doliu, adunati
in jurul unui sicriu acoperit cu un drapel; un soldat in uniforma care venea la usa
ei de acasa... Intr-un final renuntd si mai incerce si adoarma. Aprinse lumina de
veghe si Intinse mana dupa jurnal.



AUGUST

Iubesc sa zbor. Mereu am iubit asta si sunt mandra sa fiu aici, sa-
mi fac treaba si sa-mi ajut tara. Dar in ultima vreme teama mi s-a
strecurat in suflet, o spaima cumplita ca o pasare ce bate din
aripi, incercand sa-mi iasa din piept. Am o presimtire neagra.

Lucrurile pe care le-am vazut imi raman in minte. Nu pot scapa
de ele nici in somn — brate si picioare aruncate in aer, soldati pe
moarte, poze cu copii lipite de peretii rulotelor, toate astea mi se
strecoara in suflet. De fiecare data cand decolez, ma intreb: sa fie
asta ultima datd? Imi imaginez cum familia mea primeste cea mai
proasta veste.

Tami imi tot zice sa ma apropii de Michael. Imi spune cat o ajuta
pe ea Carl sa faca fata situatiei de aici. Spune ca-s incapatanata si
ca ma joc cu casnicia mea.

Dar cum pot eu sa-i urmez sfatul? Cum pot oare sa vorbesc cu
Michael — Michael, pe care l-am iubit din prima clipa cand m-a
sarutat, Michael care e familia mea. Sau a fost, pana cand mi-a
spus ca nu ma mai iubeste. Am vazut-o pe mama facand asta, an
de an, agatandu-se de un barbat care incetase sa o mai iubeasca.
Asta a distrus-o. Niciodata nu mi-am imaginat ca o sa ajung ca ea.
Am ajuns, oare?

Imi pierd mintile aici sau nu il mai iubesc nici eu? Sau e si asta
parte din razboi? Stiu ca nimeni de acasa nu poate fi prea
important. Prietenii mei de aici sunt cei ce-mi pazesc spatele,
oamenii care ma vor salva si ma vor proteja la nevoie.

Totusi, uneori asta nu ajunge. Uneori am nevoie de... Michael.

Am nevoie de el. Dar nu vreau sa am nevoie de el. Nu mai am



incredere 1n el ca va fi alaturi de mine. Am incetat sa cred asta.

Nu-i de mirare ca ma simt atat de singura. Si acum imi suna
alarma de la ceasul de mana, amintindu-mi ca...

Luna august trecu ca un sir neclar de zile fierbinti si lenese cu cer senin. Betsy si
Lulu erau mai tot timpul ocupate, mergand in tabere de zi si petrecandu-si timpul
cu Mila, la Gradinarul priceput. Aniversarea de cinci ani a lui Lulu trecu fara
cusur, fiind Tnsa o versiune mult mai linistitd a petrecerilor ei anterioare.

In acea zi de joi, soarele trona fierbinte si stralucitor pe un cer albastru, fara pic
de nori. Se anunta o zi glorioasa de vara. La noua si jumatate, Michael se ridica
de la computer si urca scarile. Batu la usile fetelor, spunand:

— Trezirea, somnoroaselor. In jumdtate de ord vine yia-yia si vi ia.

Apoi cobori si aranja micul dejun pe masa. Paine prajita cu mure proaspete.
— Hai fetelor! striga el din nou.

Sorbind din cafea, porni televizorul in sufragerie.

— ,,... Intr-o lupta grea aseara la Bagdad. Elicopterul, un Black Hawk pilotat de
un subofiter, Sandra Patterson, din Oklahoma City, a fost lovit de un RPG si s-a
prabusit in cateva secunde, cu toata lumea la bord. Nu au existat supravietuitori.*

Poze cu soldati cu priviri stralucitoare umplura ecranul, una dupa cealalta...

— Credeam ca femeile nu au voie sa lupte, spuse Betsy Incet din spatele lui.
Michael se gandi: ,,Doamne, ajutda-ma!“ Nu era suficient ca tocmai auzise stirea,
acum trebuia sa o mai linisteasca si pe fiica lui. Ce putea sa-i mai spuna cand
adevarul era evident pentru amandoi?

Ce ar face Jolene? Ce ar vrea ea ca el sd faca?

Se ntoarse incet si vazu lacrimile din ochii lui Betsy. Parea pe atat de fragila si
de neputincioasa, pe cat se simtea el atunci.



— Ne minte, spuse Betsy. Toate scrisorile si pozele... sunt numai minciuni.

Se apropie de Betsy, o lua de mana si o conduse spre canapea, unde se asezara
amandoi.

— Nu vrea sa ne facem griji.

— Tu esti Tngrijorat?

O privi 1n ochii speriati si stiu ca ea avea sa-si aminteasca mai tarziu ceea ce el
urma sa spund. S-o minta? Stia sa deformeze adevarul, dar macar o data 1si dori
sa poata mai mult.

— Sunt, spuse el si o trase pe genunchi.

— Si eu.

Betsy il inconjura cu bratele, transformandu-se din nou intr-o fetita, cu fata la
pieptul lui. O simti cum plangea — simti tremuratul umerilor ei delicati, simti

umezeala lacrimilor ei pe piele si nu mai scoase un cuvant.

Cand 1n sfarsit ea se retrase tremurand, cu fata-i palida brazdata de lacrimi, simti
un suvoi de dragoste mai puternic ca orice traise vreodata.

— Te iubesc, Betsy, si o0 sa fim bine cu totii. Asta trebuie sa credem. O sa se
intoarca acasa la noi.

Betsy dadu din cap incet, muscandu-si buza de jos.

— Hei, spuse Lulu intrand in camera. Vreau in brate.

Michael deschise si celdlalt brat si Lulu urca repede alaturi de sora ei.
— Cred ca azi ar trebui sa-mi duc fetele la plaja, spuse el dupa o pauza.
Lulu facu ochii mari.

— Tu?

— Dar e zi de serviciu, adauga Betsy.



— Am muncit destul, spuse Michael.

Cuvintele neobisnuite dezlegara ceva in sufletul lui, 1l facura sa se simta plin de
viata. Lua telefonul de pe masa si-si suna mama.

— Hei, mama, azi stau acasa cu fetele. Mergem la plaja. Vrei sa vii?

Mama lui rase.

— Mai am niste treaba la magazin. Ne vedem acolo?

— Perfect.

Michael inchise. Apoi se intoarse catre fetele lui uimite.

— Ce mai stati? Parca am zis ca mergem la plaja.

— Tuhu! tipa Lulu si sari din bratele lui, gonind spre scari.

In garaj, Michael descoperi ci Jolene organizase totul frumos — scaune de plaja
impaturite, bete de prdjit bezele, gaz pentru bricheta si lazi frigorifice. Umplu o
lada intreaga pana cand Betsy si Lulu coborara, imbracate in costume de baie si
cu prosoapele la ele.

— Am pregadtit-o pe Lulu, anunta Betsy cu mandrie n glas.

Dupa micul dejun, Michael lua lada si le indica fetelor sa-si aduca galetile si
lopetile, apoi coborara toti spre plaja. Traversara strada — linistita Tn acea

dimineata — tinandu-se de mana si mersera catre micul ponton.

Petrecura intreaga zi pe plaja, facand castele din nisip, cautand scoici si
balacindu-se 1n valurile reci si albastre. Pe la amiaza, facura un foc in vatra de
metal de pe pontonul din lemn si, cat ai zice peste, prajira cu totii hotdogi la
flacara.

Pe la ora unu 1si facu aparitia mama lui si se aldtura distractiei. Pentru prima data
in luni intregi, Betsy renunta la atitudinea ei de adolescenta si redeveni copilul
de altadata, iar seara, cand cerul capata culoarea lavandei si o luna fantomatica
rasdri sa vada cine se juca pe plaja dedesubtul ei, se asezara in scaune apropiate,
infasurati Tn paturi.



— Tati, zise Lulu, ingramadita in bratele lui, mi-e frica sa incep scoala. Cand e
saptamana viitoare? Poate mama sa vina acasa?

Un val de emotie 1l strabatu si simti cum i se strange pieptul.

— Stiu ca mamei i-ar placea enorm sa te duca la scoald, dar nu poate. Insa eu o sa
fiu acolo. E destul de bine si asa?

— O sda ma tii de mana?
— Bineinteles.

— Dar de ce trebuie sa merg toata ziua? Mama a zis ca ar trebui sa se termine
pana la pranz.

— E altceva acum, puiule. Trebuie sa intri in programul de toata ziua.

— Ca ea a plecat? intreba Lulu somnoroasa, pipaindu-si micile aripi din metal
prinse in costumul de baie.

— Exact.
— Daca mi se face flica?

— In prima zi ti se face mereu frica, zise Betsy ncet. Insa toti o sa te placa, Lulu.
Si o sa ai o Invatatoare grozava, pe doamna MacDonald. Eu am iubit-o.

— Ah, zise Lulu fara convingere.
Michael zambi.

— Hai sa-{i spun eu cum e sa...

Si-i povesti mezinei sale despre gradinita, profesori, vestiare si pauze, ca si cand
ar fi fost altcineva, din alta viata. Ani buni, se straduise sa schimbe ceva in lume
si muncise ca un caine pentru asta, dar iata-1 acum, un barbat stand pe un ponton
cu copiii lui, avand certitudinea, mai mult ca oricand, ca vorbele lui contau cu
adevarat.

Asta Incercase Jolene sa-i spuna de fiecare data cand el ratase un eveniment.



,Conteaza“, spusese ea.

— Bine, tati, zise Lulu Intr-un final. Presupun ca pot sa fac asta, ca-s fata mare
acum. Daca ma tii de mana. Si iau cu mine funda roz.

— A, Lulu, spuse el. N-as rata asta pentru nimic in lume!

Mult mai tarziu, cand fetele adormira in scaunele lor, In vreme ce valurile
mangaiau tarmul pietruit si stelele straluceau deasupra lor, mama lui se uita la el.

— Jolene ar fi mandra de tine azi, sopti ea.
Michael o privi peste parul negru al lui Lulu.
— Am dezamagit-o, spuse el.

Mama lui dadu din cap, zambind trist, ca si cum ar fi stiut-o dintotdeauna.

Septembrie era o luna sangeroasa 1n razboi. Aparent, in fiecare zi elicopterele se
intorceau la baza ciuruite. Misiunile eroice si teroristii sinucigasi devenisera deja
obisnuintd. Jolene incepuse sa evite piata Haji; nu suporta gandul ca baietelul
simpatic care-i vindea casete video putea intr-o buna zi sa vina cu o bomba
legati la piept. In ultimele zile ncepuse si ploud; baza se transformase intr-o
balta cu namol. Podeaua de ciment a rulotei arata ca zgura. Si nu era chip sa
scoti noroiul rosu din bocanci.

In seara aceea, cerul era limpede si negru, presarat cu stele. {i trecu prin minte ci
in urma cu cateva luni, un asemenea cer o facuse sa se gandeasca la familia de
acasa, care dormea in liniste sub aceleasi stele. Acum nu mai staruia asupra a ce
se intampla acasa. Era prea ocupata si prea epuizata ca sa 1i stea mintea la asta.
Acum era mereu 1n aer, transportand trupe in locatie, muncitori la locul lor de
munca si trupe irakiene, VIP-uri civile si militare. Din ce in ce mai des, prelua
zboruri de asalt aerian, ducand trupe in zonele de aterizare unde acestea aveau
misiuni.

Mergea alaturi de Tami spre rulota ce gazduia camera de planificare a zborurilor
companiei Charlie. Nu se mai sinchisira sa vorbeascd; ambele erau prea obosite
pentru asta. Era ore zece seara si 1n ziua respectiva zburasera deja in doua



misiuni. Cu o zi In urma, fusesera si mai ocupate.

Jolene urca treptele pline de noroi si intra in rulota. Peretii erau acoperiti cu
hartii — programe, rapoarte, fluturasi si calendare. De aici se urmarea ruta
fiecarui avion. Pe fiecare birou erau monitoare. Aici depozitau toate armele,
munitia si echipamentul de zbor.

Cand intra Tn rulota, curentul se Intrerupse si, brusc, totul se intuneca. Auzi pe
cineva spunand:

— Rahat. Din nou?

Jolene stia ca generatorul avea sa porneasca curand, insa trebuia sa ajunga la
elicopter in cinci minute.

— Aici, Zarkades, sa traiti! zise ea in bezna. Aveti un plan de misiune pentru
Pradator opt-noua?

Auzi fosnetul unei hartii si cativa pasi pe podeaua din furnir.

— Asalt aerian, ofiter Zarkades. Tu si Pradator patru-doi mergeti la Al Anbar.
Avem o unitate de puscasi marini prinsi intr-un sant. Se trage din plin asupra lor.

Porni generatorul si camera se lumina din nou.

In fata ei statea capitanul Will ,,Cowboy“ Rossen, avand in mana foile cu
ordinele ei.

— Da, sa traiti!
Capitanul dadu din cap.
— Aveti grija.

Jolene si Tami intrara in camera mica de langa centrul de operatiuni si isi luara
lucrurile. Jolene 1si puse vesta grea din kevlar si isi insfaca geanta de zbor. Cum
mergeau pe strazile noroioase, Tncepu sa ploua. Privi Tn sus si zari un strat de
nori gri, palizi ce acopereau stele.

— La naiba! Am vizibilitate scazuta, constata Jolene.



Grabira pasul, lipaind cu bocancii prin noroi. Jolene simti cum Jamie se apropie
de ea, Tnsa nici unul nu spuse nimic, pe masura ce se indreptara spre aeronava.
Apoi se ivi si Smitty, care-si lega casca din mers.

— Randul tau sa te sui in stanga? intreba Tami cand pasarea era verificata si gata
de zbor.

Jolene aproba din cap, urca in stanga si-si puse centura. Atasa ochelarii cu
vedere de noapte la casca si-i aranja corespunzator.

Decolara in mai putin de cinci minute, ridicandu-se un pic mai sus de patura de
nori.

Era o misiune de doua elicoptere. Zburau impreund, mereu aproape, peste
intinderea Tntunecata a desertului, deasupra Bagdadului catre provincia Al
Anbar, un pic dupa Fallujah.

Cand intrara n spatiul aerian al Fallujahului din nord, se auzi prima salva de
mitraliera. Sunetul ta-ta-ta de pe fuzelaj provenea dintr-o arma de calibru mic.

— Pradator opt-noua, sunt atacat la ora sapte, doua sute de metri, anunta Jolene in
microfon.

Celalalt elicopter raspunse imediat:
— Pradator patru-doi, sunt atacat la ora noua pe partea dreapta.

Zburau deasupra unui sat mic. Pe un acoperis era postata o mitraliera care tragea
in ei.

Jolene scruta terenul de dedesubt; ochelarii ei de noapte dezvaluira zeci de
puncte mici si verzi miscandu-se in intuneric. Erau oare soldatii captivi 1n sant
sau rebelii care 1i cautau? Intinse mana dupa comutatorul basculant si totul sari
in aer.

O racheta lovi fuzelajul atat de tare ca o azvarli Tntr-o parte; piciorul drept i se
ridica 1n aer si lovi tabloul de bord.

Carlinga se umplu de fum. Partea din spate a elicopterului fu cuprinsa de
flacari — simtea caldura. Jolene striga dupa echipajul ei si nu primi nici un



raspuns. Trase de maneta si Incerca sa mentina elicopterul in aer, insa se
prabuseau, plonjand in jos cu o viteza de 240 de kilometri pe ora.

Alimentarea din motorul doi o lua razna; tabloul de comanda se stinse. Nici o
miscare. Nu vazu nici mdcar indicatorul de temperatura al motorului.

Striga din nou dupa membrii echipajului ei, le spuse sa se pregateasca de impact
si apoi Incerca sa isi semnaleze pozitia pentru SOS, Tnsa fumul era atat de intens
ca nu mai putea sa respire. Tot ce reusi sa spuna Tnainte de a se prabusi fu
»Ajutor®.

Dupa o zi intreaga pe care si-o petrecuse luand declaratiile politistilor care-1
interogasera pe Keith Keller, Michael ajunse acasa mort de oboseala si pregati
cina pentru fiicele sale — o reteta de pui cu orez, lasata de Jolene in biblioraftul
plin ochi. Mai tarziu, cand fetele adormira, merse 1n sufrageria goala si statu
acolo singur, remarcand cat de liniste era in casa.

O emotie neobisnuita 1l cuprinse, atat de stranie ca-i trebui un moment s-o
recunoasca: singuratatea.

Pentru o vreme simtise o furie mocnita ca era Domnul Mami, se simtise
emasculat ca era responsabil cu copiii, cu gatitul si cumparaturile. O Invinovatise
pe Jolene ca 1l lasase in voia sortii cu un munte de raspunderi pe care nu si le
dorise si pe care nu stiuse cum s le gestioneze. Insa in ultimele siptimani ceva
se schimbase. El se schimbase. Isi descoperise o noui laturd; adora si-i citeasca
lui Lulu Tnainte de culcare, sa vada cum degetele ei micute aratau spre poze.
Iubea cand Betsy statea cu el noaptea la televizor si-i povestea cum mai era pe la
scoala. Iubea cum devenisera o echipa la supermarket, facand cumparaturile
impreund, si cum radeau cu totii la un joc de Candyland.

[i era dor de Jolene. Cum de nu putuse sa prevada felul in care ar fi aratat viata
lui fara ea?

Era atat de departe si zilnic se tragea in ea si trebuia sa evite bombe artizanale, sa
se schimbe in feluri pe care nu si le putea imagina. Si ce-i daduse sa ia cu ea la
plecare? Un ,,nu te mai iubesc®.

Aprinse televizorul. Ultima caseta era inca in video, ca de obicei; fetele se uitau



la ea necontenit.
Apasa butonul de pornire.

Si acolo era ea, Jolene in uniforma, zambind la aparat, aratand locurile
importante din Balad — Aici ne dau pldcinta buna...

Sotia lui.

Caseta se termina si ultima imagine cu ea ingheta pe ecran. Stdtea langa Tami,
amandoud Tn uniforma, imbratisate. Jolene avea un zambet luminos, insa el vazu
adevarul din ochii ei. Si ea era speriata si singura.

Voia sa vorbeasca cu ea atat de tare, ca-1 durea in piept.
Si totusi, nu avea cum sa o sune. Tot ce putea face era sa-i scrie.

Lucrul pe care nu l-ar fi facut vreodata. In ultimele saptamani, incepuse mai
multe mailuri, Tnsa le stersese inainte de a le trimite. li era atat de rusine de cum
se purtase; cum sa-i scrie acum si apoi sa se prefaca ca totul era schimbat?

Merse prin sufragerie si apoi in birou, unde se aseza la computer si incepu.

Jolene, scrise el apoi se opri, sterse si relua.

Jo a mea,

Mai tii minte cdnd ti-am zis asa prima oard? Eram in parcul dendrologic, intr-o
barcad cu vasle inchiriata si ne uitam dupd boboci de ratd care inotau prin
stufdris. Mi-ai spus: ,,Ma intreb cum isi gdsesc mama*“ si asa mi-am dat seama
cat de tare ai suferit in copildrie. Ti-a luat mult sd-mi povestesti cum a fost si
atunci cand in sfarsit te-ai deschis... atunci mi-am dat seama cd ma iubesti.
Obisnuiam sd md uit in ochii tdi si sa-mi vad propriile visuri. Ma intreb: oare
cand a fost ultima datd cand ne-am uitat unul la celdlalt? Oricum, revenind la
rate. Am zis: ,, Pur si simplu stiu. Asa cum si eu stiu cd tu esti Jo a mea“.



,, Vreau sd fiu a ta“, mi-ai zis.

Te iubeam asa tare, ca md durea. Obisnuiam sd md intind in pat si sd-mi
imaginez cum te pierd in cele mai cumplite feluri. O nebunie, nu-i asa? Dar asa
fdceam. Te iubeam asa de mult, cd trebuia sd ma gandesc la cum te puteam
pierde sau mi-as fi pierdut eu mintile in schimb. M-ai iubit si tu asa?

Eu cred cd da.

Asadar, ce s-a intdmplat? Cand am incetat sd mai fim iubiti si am devenit doar
pdrintii fetelor si apoi colegi de camerd? Cand am inceput sd dau vina pe tine,
in loc sd md invinovdtesc pe mine? Cred cd are mare legdturd cu moartea tatei.
Nu mai pierdusem pe nimeni inainte de asta — nu stiam cum e sd fii sfasiat in

asemenea hal si nu m-am descurcat prea bine. Cred cd te-am invinovadtit pe tine
pentru tot ce nu mergea in viata mea.

E prea tdrziu sd fim din nou cum am fost?
Sper ca nu.

Credeam cd mi-am dat seama de niste lucruri, cd intrasem pe un fdagas, dar
acum imi dau seama cdat am gresit si cat de tare te-am rdnit si imi pare rdu.

Imi pare rdu. Asta e ce stiu acum. Pentru multe lucruri. Bdnuiesc cd rdzboiul nu
schimbd doar rdzboinicii. Noi cei rdmasi pe frontul de acasd purtdm si noi
batdliile noastre.

Mi-e dor de tine.

Se uita lung la e-mail. Era prea scurt. La ce o ajuta un imi pare rau, cand ea
trecea prin ce trecea?

L-ar fi putut ierta oare? Exista o singura cale sa afle.

Apasa butonul de trimitere.



Jolene se trezi tusind, cu ochii curgand si cu un gust de sange pe limba. Striga
din nou dupa echipaj si nu primi nici un raspuns. Tami era langa ea, legata in
scaun si cazuta Intr-o parte, inconstienta.

Jolene incerca sa se desprinda din scaun. La a treia incercare 1si dadu seama care
era problema: avea antebratul drept plin de sange. De abia 1si putea ridica mana
si nu-si putea misca degetele cum trebuia. Folosindu-si stanga, se apleca peste
panoul de instrumente parjolit sa faca inchiderea de urgenta.

— Ajutor, zise ea, descoperind ca-i venea greu sa vorbeasca si sa se concentreze.

Radioul nu functiona. Lesina din nou. Cand se trezi, transmise coordonatele prin
radio, sperand ca functiona acum. Avea nevoie de radioul de localizare a
supravietuitorilor'?, Unde era oare? ,,Gandeste“.

— Tami, spuse Jolene incercand sa intinda mana spre cea mai buna prietena a ei,
insa nu reusi sa se miste.

Dadu sa-si scoata centura, dar nu reusi; ceva era n neregula cu ea. Corpul ei nu
raspundea. Ceva se Intamplase cu piciorul drept.

Ta-ta-ta.

Se tragea 1n ei din nou. Din departare, auzi sunetul gutural al unor barbati care
vorbeau si se apropiau.

,» Lrebuie sa ies, sa formez un perimetru®.

Ta-ta-ta.

,Inca se trage 1n noi“.

Incercd si-si scoatd arma din teacd, Tnsd dreapta ei nu misca.

Intr-un final se deshdma din scaun si se tarf anevoie prin cabind. O apuci pe
Tami, o desprinse din scaun si o trase tare. Tami aluneca intr-o parte, cu ochii
peste cap si cu gura cazutd. Jolene bajbai la casca lui Tami, o scoase si vazu rana
imensa din capul ei, rana din care iesea sange.

— Ramai cu mine, Tami...



Privi Tnapoi 1n elicopter. Partea dreapta a fuzelajului nu mai era; bucati din metal
se topisera si ardeau mocnit. Chingile din panza si plasele ardeau. Smitty,
alunecat intr-o parte, avea o gaura mare si neagra in piept; sangera si scotea fum.
Ochii lui erau goi. Morti. Jamie se schimonosea de durere Intr-un col.

— Jamie, Jamie!
Trebuia sa-i evacueze pe toti din elicopter.

Cand se misca, o invalui greata. Durerea din picior era coplesitoare. Jolene voma
si Incerca din nou. Isi scoase arma din teaca cu stanga si o ridica, cu mana
tremuranda, Tncercand sa vada ceva prin fum.

— Tami, o sa te scot de aici; apoi, trebuie sa formam un perimetru. Avem nevoie
de radio. Jamie, Jamie trezeste-te! Scoate-l pe Smitty de aici! Ajuta-ma!

Ridica bratul bun si incerca sa traga in fuzelajul distrus. Sunetul ta-ta-ta devenea
mai puternic, mai insistent. O prinse pe Tami si-i ridica trupul inert in spinare,
apoi se tari incet afara din carlinga si cazu la pamant, lovindu-se zdravan. Simti
cum durerea 1i explodeaza in coapsa.

— Doamna comandant...

Era Jamie. Sau isi imagina ea ca-l aude?

— Jamie! striga ea, dar vocea abia i se auzi.
Statea acolo, cu Tami balast peste ea.
— Hai, Tami, trezeste-te, te rog...

Auzi cum alarma de la ceasul de mana scoase un sunet stins, Tnsa nu era real.
Stia ca nu era real. Nu avusese cum sa-1 auda peste toate aceste zgomote — peste
schimburile de focuri si tipete.

— larta-mad, Tami, zise ea tarandu-si prietena prin zgura.

Vederea i se incetosa si simti cum 1i pulsa sangele n cap.



In spatele ei, elicopterul exploda. Se arunca asupra lui Tami, acoperindu-i trupul
cu al ei. Ceva o lovi tare, aruncand-o in laturi... ramase la pamant, socata,
privind cerul noptii si vazand cum bucati de metal ardeau si cadeau asemenea
artificiilor prin intuneric, plouand deasupra ei.

Auzi din nou bipaitul alarmei... sau era altceva? Un tipat? O bomba care suiera
pe langa ea? Un tipat? Se gandi ,,Betsy—Lulu—Michael“ si apoi simti cum cade si
totul se estompeaza si apoi... apoi nimic.



Capitolul 15

Michael statea la fereastra din bucatarie, privind cum se innopta. Era mijlocul
unui septembrie racoros, cu o briza soptita ce facea ca fustele marelui cedru sa
danseze impreuna cu varfurile ierbii Tnalte. Zilele plimbarilor pe plaja se
apropiau de sfarsit; venea toamna, cu diminetile ei reci si inghetate si ploi
nesfarsite. Fara sa-i vada, stia ca prunii incepusera sa-si piarda frunzele.

In lumina de culoarea lavandei, se uité lung la linia gardului alb care delimita
pamantul lor. ,,Astia suntem noi“, spusese Jolene ajutandu-I sa bata sipcile la
locul lor, cu mult timp in urma.

Jos pe soseaua din golf, aparu o masina la cotitura, cu farurile stralucitoare in
lumina apusului. O vazu apropiindu-se — era un vehicul patratos, cu aspect de
masina oficiala. Incetini la cotitura... si intra usurel pe aleea lui, apoi parca.

Degetele lui Michael stransera mai tare marginile reci ale blatului alb de
bucatarie.

Intoarce-te, pleacd de aici... ai gresit adresa...

Un soldat cobori din masina, tranti usa si se indrepta spre casa lui.
,,O, Doamne...

Michael inchise ochii, respirand atat de greu Incat simti ca ameteste.
Soneria suna urat si discordant.

— Sunt capitanul Lomand...

— Jolene a murit?

— Traieste.

Michael se sprijini de tocul usii, temandu-se pentru o clipa ca aveau sa i se



inmoaie genunchii.

— Imi pare rau ca am venit asa. Stiam ce impresie puteam ldasa urcand pe alee,
insd nu voiam sa primiti un telefon de la un strdin pentru... asta. Pot sa intru?

Michael scutura din cap nauc si se dadu Intr-o parte ganditor. ,,Dar tu esti un
strain.“ Barbatul intra in casa si merse in sufragerie. Se purta de parca mai fusese
aici, ceea ce probabil se si intamplase, insa Michael n-avea nici cea mai vaga
idee cine era.

Capitanul se opri la marginea canapelei, ramase in picioare si-si scoase palaria. Il
privi pe Michael cu compasiune.

— Elicopterul lui Jolene a fost doborat in urma cu cateva ore.

Michael se lasa usor pe semineul din caramida. In spatele lui, focul ardea. Era
prea aproape si prea fierbinte, insa el nu simtea nimic.

— Acum e transportata spre Landstuhl, Tn Germania. E cel mai mare spital militar
din Europa. E pe maini bune.

— Pe maini bune, repeta Michael, incercand sa-si deblocheze mintea. Dar in ce
stare e?

— Nu am detalii, domnule, spuse Lomand.
— Tami era 1n elicopter cu ea?

— Da, spuse capitanul Lomand. Insa nu am informatii legate de ea in acest
moment. In afara de faptul ca trdieste.

— Ce pot sa fac? Cum pot s-o ajut?

— Sa te rogi, Michael. Asta e tot ce putem face pentru ea acum. Cum primim
informatii, te va suna un angajat al Crucii Rosii.

Michael se holba la mainile lui si vazu ca 1i tremurau. i treceau prin minte tot
felul de lucruri bizare, stupide — 1si auzea inima cum bate si se auzea cum
respira, auzea sunetul unui stalp care trosnea undeva prin casa.



— Mai tarziu vor trece diversi oameni. Sa ajute, zise Lomand.

Michael nu-si dddea seama cum il puteau ajuta niste strdini, insa nu-i pasa, asa
ca nu spuse nimic. Brusc, cuvintele pareau periculoase; erau prea multe pe care
nu voia sa le auda sau la care sa se gandeasca. Voia ca acest om sa plece.

— Trebuie s-o vad.

Era singurul lucru pe care 1l stia.

— Desigur.

Lomand mai zabovi o clipa, cu o mina Tndurerata.

— E o luptatoare, rosti el incet.

— Este.

Michael nu mai putu sa asculte.

— Multumesc...

Voia sa-i spund omului pe nume, Tnsa 1l uitase. Se ridica si se indrepta spre usa,
deschizand-o. Il auzi pe capitan in spatele lui, auzi pasii lui grei pe podeaua din
lemn, dar nici unul nu scoase o vorba.

Din usa, capitanul mai spuse:
— Cu totii ne rugam pentru ea.

Michael dadu din cap. N-avea putere sa vorbeasca, nici macar sa spuna
,2multumesc®. Ramase in prag, urmarindu-l pe capitan cum cobora pe alee, cu
spatele drept, cu chipiul prins ferm pe cap, cu mainile pe langa corp.

Timpul zbura pentru Michael. Intr-o clipa statea acolo, privind cum un soldat
mergea spre masina lui si in alta se trezi singur, 1n racoarea unei usi deschise, cu
ochii atintiti la curtea care se Intuneca incet.

De-a lungul carierei sale auzise zeci de victime si avocati ai apararii spunand
,INu-mi amintesc ce-am facut...“ si ,,Am cedat, mi s-a Intunecat mintea“.



Acum stia exact ce insemna asta, cum mintea se putea intuneca, cum inceta sa
mai functioneze.

Inchise incet usa si se intoarse la caldura din bucatarie. Tot ce putea auzi era
bataia propriei inimi, propria respiratie si acel cuvant, iar si iar. Doborat.

Putea fi acum pe moarte... complet singura...

Inchise ochii si-si imagina asta pentru un moment, cum ar fi fost sa o piarda,
inmormantarea, cuvintele, emotiile. Oricat de tare 1l durea, nu se putea opri. Voia
sa simta aceasta durere; 1si castigase dreptul la ea si cum ar fi putut trece peste ce
era mai rau, daca nu se pregatea?

Problema era ca nu stia ce putea fi mai rau, nu reusea sa identifice asta. Putea fi
sa le spuna copiilor, sau sa-i creasca fara ea, sa esueze, sa greseasca; putea fi sa
stea 1n fata prietenilor lor — ca vaduv care si-a lasat sotia sa plece la razboi pe un
val de cuvinte urate si promisiuni frante; putea fi sa vina acasa fara sa o gaseasca
si sd Invete sa doarma singur.

Sau sa 1i fie dor de ea.

Asta putea fi cel mai cumplit. Cum de nu se gandise la asta mai devreme cand i
spusese ca un prost ,,nu te mai iubesc“? Apoi se gandi la cat de rau ajunsesera.
Pdrea ca ea devenise atat de mare si atat de mica in acelasi timp — centrul
existentei lui Intr-un mod enervant. Detestase puterea si independenta ei. Voise
ca ea sa aiba nevoie de el, desi el stia ca ea nu se putea baza pe el. O Invinovatise
pe ea pentru nefericirea lui, cand Tn tot acel timp, el renuntase la ce era cu
adevarat important.

Si acum, exista posibilitatea sa fie nevoit sa traiasca fara ea. Gandul era
coplesitor. Putea lua in considerare simptomele — discutiile, responsabilitatile,
situatiile in public —, Tnsa adevarul era ca nu putea suporta sa-si imagineze o
viata in care inima sa nu-i mai bata.

Se Tmpiedica de blatul din bucatarie si puse mana pe telefonul fara fir. De abia
din trei Incercari reusi sa formeze numarul mamei lui — degetele 1i tremurau atat
de tare, ca atingea doar tastele gresite. Cand mama lui raspunse dintr-o suflare si
bucuroasa sa-i auda vocea, un val de durere 1l cuprinse din nou si gatul i se
inclesta ntr-atat de tare, ca-i veni greu sa vorbeasca.



— Hei, Michael. Ma bucur ca ai sunat. Tocmai despachetam niste cutii de la
magazin. A ramas valabil sa...

— Jolene, zise el, simtind cum ochii 1l intepau.
— Michael, spuse mama lui incet. Ce s-a intamplat?

Se apleca, 1si lipi capul de peretele bucatariei (tapetat Tn galben stralucitor —
,Michael, n-ar trebui ca o bucatdrie sa fie Tnsorita? E inima casei!“) Acum nu
mai putea spune nimic.

— A fost doborat elicopterul lui Jo. Traieste si e in drum spre un spital din
Germania.

Auzi cum mama lui inspira adanc.

— O, Doamne, cum?

— E tot ce stiu, mama.

— Of, kardia mou, imi pare atat de rau...

Aceasta vorba de alint, spusa pe un ton atat de domol, il franse in doua. Respira
adanc si sacadat si apoi Incepu sa planga mai tare ca niciodata, mai tare chiar
decat la moartea tatdlui sau. Se gandi la Jolene, zambind si razand, strangandu-le
in bratele ei puternice pe fetele lor, invartindu-le peste tot si apoi Incolacindu-si
bratele n jurul lui, tinandu-1 strans noaptea.

Planse pana se simti gol pe dinauntru, pustiit si apoi, incetisor, 1si indrepta
spatele si 1si sterse ochii. Mama lui inca vorbea, spunea ceva... vocea ei continua
sa ingane, dar el nu mai putu sa asculte. Nimic nu-1 putea consola atunci.

— Da-mi putin timp, mama. Vreo doua ore sa le anunt pe fete, zise el.

Inca mai vorbea cand el inchise.

Se apleca peste chiuveta din bucatarie, simtind pentru o secunda ca-i venea sa
vomite. Mai reactionase asa la vesti proaste — cand aflase de cancerul tatalui sau
cd intrase Tn metastaza. Inghiti in sec, Incercand si-si Incetineasca batiile inimii
fortat. ,,Ar putea muri.“ Scurgerea argintie se Incetosa si in ochii i se adunara



lacrimi arzatoare care se scursera pe obraji si stropira vasul alb de portelan.
Oare cat timp trecuse de cand plangea aplecat peste chiuveta?

Cand reusi sa respire din nou, 1si usca fata si-si forta spatele sa stea drept. Merse
incetisor prin casa si apoi urca scarile. Simti fiecare pas ca pe un triumf, ca
atunci cand urcase cu bicicleta prin Muntii Stancosi. Cand ajunse la usa lui

Betsy, deja respira greu si transpirase.

Se opri la usa, dorindu-si din tot sufletul sa nu fi trebuit sa le dea asemenea
veste... Apoi intra, amintindu-si cu o secunda prea tarziu ca ar fi trebuit sa bata
mai intai, deoarece adolescentele cereau Tn mod expres intimitate.

Le gasi pe amandoua stand pe pat si vizionand caseta video cu Jolene citind o
poveste de adormit copiii.

Michael isi dori sa se opreasca acolo in prag si sa se poata intoarce. Stia ca ele n-
aveau cum sa mai fie la fel dupa ce avea sa le dea vestea. De atunci Tncolo aveau
sa stie ca se pot intampla lucruri rele si se pot intampla repede, daca nu esti atent.
Elicopterele ar putea fi doborate. Mamele ar putea fi ranite... sau mai rau.

Michael reusi sa se impiedice.
— Vrei sa o vezi pe mami cum imi citeste? intreba Lulu.

Incerca sa se miste, dar in schimb, ramase acolo, leganandu-se incet si
sprijinindu-se de tocul usii sa nu cada. Apoi Tnainta si Tnchise televizorul.

Betsy se Incrunta.

— Ce s-a Intamplat?

In linistea ce urma intrebarea, Betsy pali.

— E vorba de mama?

— Mama e acasa? Iuhuu, unde e? intreba Lulu.

,operante®, 1i trecu lui Michael prin minte. Trebuia sa-si lase deoparte temerile si
sa le dea sperante.



Dar daca se dovedeau a fi desarte? Habar nu avea cat de ranita era Jolene sau
daca avea sa supravietuiasca.

Doborata.
Inghiti Tn sec si se sterse la ochi, Tnainte ca lacrimile sa i se adune din nou.
— Spune-mi, il ruga Betsy mohorata.

I se rupea inima de cat de speriata era si de cat de mult se straduia sa se
comporte ca un om matur. Se strecura printre maldarul de haine de pe podea si
urca Tn pat alaturi de ele. Lulu 1i sari pe piept, fara avertisment.

— Unde e, tati? Intreba ea saltand.
Michael se ridica si 1si ntinse picioarele.
— Betsy, vino aici, spuse el incet.

Traversa patul cu grija, fixandu-l cu privirea. Vazu cum buzele 1i tremurau, desi
ea se straduia sa le opreasca.

— Mami a avut un accident, zise el cand amandoua fetele erau in bratele lui. E-n
drum spre un spital foarte bun si...

,,O sa o faca bine“.

Nu putu sa o spund, nu se putu urni sa rosteasca cuvintele.

Lulu se desprinse, se puse pe genunchii lui si 1l fixa cu privirea.

— Mami a fost lanita?

— O sa se faca bine? intreba Betsy Tn soapta.

Michael nu se mai simtise atat de dureros de incomod 1n viata lui.
— Trebuie sa credem ca va fi bine. Trebuie sa ne rugam pentru ea.

Betsy se uita la el, pe cale sa se piarda cu firea. Lacrimile Tncepura sa i se scurga
pe obraji; tremura din tot corpul.



Lulu izbucni 1n plans.

Mihael le lua pe amandoua in brate, lipindu-se de ele si Tncercand sa-si suprime
lacrimile.

Planserd un timp, care li se paru destul de indelungat. Intr-un final, Lulu se
desprinse. Parul ei negru si ondulat era umed si i se lipea de obrdjorii roz.

— Daca mami e lanita, o sa-i dea Tnghetata? Mai tii minte, Betsy, cand eu am
cazut pe scari si mami mi-a dat inghetata?

— De cdpsuni, spuse Betsy si Lulu incuviinta.
— Cu topping de bomboane colorate.
Betsy 1si sterse ochii si smarcai tare.

— Lulu, mai tii minte vara trecuta, cand si-a sucit glezna la plaja? I se umflase si
se Invinetise tare, dar ea ne spunea ca nu o doare deloc. S-a oprit din alergat
pentru o zi, asa ceva.

— Sau mai stii, atunci cand a muscat-o cainele la magazin si sangera rau, dar ea
de-abia simtea? Asta fiindca e soldat, asa a zis. E tare ca-n armatd. Nu-i asa, tati?

Michael se rezuma sa aprobe din cap. Pentru ele aceste povesti erau o maniera
incurajatoare de o aduce pe Jolene acasa, unde apartinea, insa el se putea gandi
numai la elicopterele care se prabuseau in desert, izbindu-se de pamant si
explodand, provocand rani catastrofale. Se gandi la scrisorile pe care nu i le
trimisese cat ea fusese plecata si la lucrurile nespuse si la cele spuse — ,,nu te mai
iubesc® — si simti cd i se face rau.

Fu pe deplin recunoscator cand mama lui se ivi la usa, doua ore mai tarziu.
— Yia yia, mami e lanita, zise Lulu incepand din nou sa planga.
Mama lui se apropie intentionat de ea.

— Lucy Louida, mama ta e o razboinicd, sa nu cumva sa uiti asta vreodata. Acum
are nevoie de gandurile noastre bune. Ce-ati zice sa va puneti pijamalele si eu sa
va citesc o poveste?



Michael se retrase de langa fete, ridicandu-se. Pe masura ce se apropia de mama
lui, simti cum 1i tremurau picioarele.

— Of, Michael, zise ea duios, iar vocea incepu sa-i tremure si ochii sa i se umple
de lacrimi.

— Nu face asta, zise el, evitandu-i mana Intinsa.

Nu-si putea permite sa fie alinat acum, nu 1n fata copiilor. La atingerea mamei,
risca sa cedeze. Trecu pe langa ea pana iesi in hol.

Inchise usa de la dormitorul lor si cobord. Pentru o vreme — nu stiu cat timp — se
holba la lucrurile de prin casa. Se uita la poza lor de nunta din biblioteca, la
masuta pe care o finisasera impreuna, la farfuria pe care scria Esti Special, care
atarna pe peretele din bucatarie.

Suna telefonul si se intinse dupa el.
— Michael Zarkades.

— Buna ziua, domnule Zarkades. Maxine Soll la telefon, de la Crucea Rosie.

Stranse mai tare de telefon, gandindu-se ,,0, Doamne, sper sa fie
bine*.

— Cum se simte sotia mea?

— Elicopterul a fost doborat la Al Anbar noaptea trecuta. Nu am prea multe
detalii si nu va pot oferi informatii despre restul echipajului. Insa stiu ca e vie si
e stabilizata. A fost tratata la Balad si acum e in drum spre Landstuhl, Germania.
Michael se simti atat de usurat, ca se lasa in genunchi pe podeaua bucatariei.

— Slava Domnului, murmura el.

Angajata de la Crucea Rosie incepu sa povesteasca ceva despre spital, insa el
abia o mai asculta.

Inchise telefonul si iesi pe terasa, unde o noapte rece si neagra il inconjura
deindata. ,,Jo, tu o sa vii acasa... si o sa fii bine...“



Era atat de cufundat in propriile-i ganduri, incat de abia-1 zari pe barbatul care
statea pe veranda de peste drum. Desi nu putu sa-i recunoasca chipul si vazu
doar o silueta in lumina unei lampi stradale, isi dadu pe loc seama cine era.

Inchise usa in urma lui si cobori aleea pietruitd, auzind cum pasii lui rontdiau din
pietrisul gri. Noaptea mirosea a reflux, usor sulfuros.

— Carl? Intreba el apropiindu-se. A venit si la tine Lomand?
Carl incuviinta.

— Trebuie sa ies din casa. Seth e... nu stiu ce naiba sa-i spun. Acum e cu el mama
lui Tami.

— Da, si mama e cu fetele. Cum e Tami?

— Afurisitii din armata si dia de la Crucea Rosie nu mi-au zis nimic. E vie. In
stare critica. Asta e tot ce stiu. Jo cum e?

— Vie si stabilizata. E tot ce stiu. Si nimic altceva despre ceilalti membri ai
echipajului.

— Am gasit azi o scrisoare de la Tami. Cred ca mi-a trimis-o Inainte de misiune.
Parea asa de...

Glasul obosit al lui Carl se poticni o clipa. Apoi continua in soapta:

— Dupa asta am citit-o din nou si m-am gandit: sa fi fost ultimele
ei cuvinte?

Michael n-avea idee ce sa-i raspunda, asa ca nu spuse nimic. Insa nu putea
suporta nici tacerea.

— Ai vreun avion de prins maine? intreba intr-un sfarsit.
— Da, tu?
— Da.

Michael privea lung spre apa neagra, ascultandu-i clipocitul la mal. Cu cat avea



sa zaboveasca mai mult acolo, cu atat avea sa se simta mai rau. El si Carl aveau
in sfarsit ceva Tn comun, insa asta nu-i facea neaparat sa fie mai apropiati.

— Ei bine, m-as duce inapoi la fete. Ne vedem maine.
— Bine. Carl se opri si apoi se Intoarse. Mersi ca ai venit aici, Michael.

Michael incuviinta din cap si se Indrepta inapoi spre casa, insa odata intrat,
aproape ca-si dori sa fi ramas cu Carl. Oriunde se uita, o vedea pe Jo.

,,Am gasit o scrisoare...

Intra in birou si deschise computerul, apoi e-mailul. Si acolo, vazu in Inbox,
adresa militara a lui Jolene, cu litere negre si groase.

Cand o scrisese oare? Ieri, Inainte de zbor?

O deschise.

Iubirile mele,

Va multumesc din suflet pentru pachetele pe care mi le-ati trimis sdptdmana
asta. Am fost regina taberei, va zic! Toatd lumea voia sa guste din bunadtdtile
mele, iar baclavaua a fost incredibild! Am luat o gurd si m-am gdndit la voi toti.
Rugati-o pe yia yia sd va povesteascd cum m-a invdtat s-o fac. Clar n-am fost
cea mai bund elevd a ei. Sigur nu asa priceputd ca Betsy.

Stiti ce-mi mai aminteste de casd? Vremea de aici. E septembrie si ploud, chiar
si in desert. Baza e o mare mocirla. Tie, Lulu, ti-ar pldcea in mod sigur. Lipa,
lipa, lipa!

Zilele astea, e mai mult rutind pe aici. Am zburat mult. De curand am zburat
cdtre un loc numit Zona Verde si a trebuit sd prepar milkshake-uri. Bun, bun!

Elicopterul Black Hawk imi devine o a doua casd. E atat de bine echipat, cd simt
cd am lumea la picioare. De fiecare datd cand ma uit la GPS, md gandesc la voi
si numdr zilele pand voi fi din nou acasa.



Pand atunci, stiu cd va e tare dor de mine si vreau sd stiti cd si mie mi-e foarte
dor de voi. Sunteti primul lucru la care md gandesc dimineata si ultimul gand cu
care adorm noaptea.

Lulu, de abia astept sd-mi povestesti in cele mai mici detalii cum a fost prima ta
zi de scoald. Stiu cd ti-e un pic fricd, insd incearcd sd-ti amintesti cd tuturor le

este. Ti-ai facut vreun prieten? Cum e invdtdtoarea ta? Spune-mi tot!

Betsy, stiu cat de singurd te simti uneori zilele astea. Gimnaziul nu e simplu
pentru oricine, mai ales pentru o fatd care-si face griji pentru mama ei si care
are probleme cu prietenii. Viata e complicatd — mai ales acum — si te-ar ajuta
dacd ai accepta asta si ai merge mai departe. Nu-ti fie fricd sd vorbesti cu Sierra
de ce te sperie. Sau cu Seth. Sau cu tatdl tdu. Nu stii cine iti poate spune exact ce
ai nevoie sd auzi. Si nu uita, o prietend te poate ajuta sd treci prin cele mai
negre momente. Stiu asta fiindcd Tami md ajutd aici in fiecare zi.

Ce am realizat aici, de la distantd, e cdt de norocoase suntem sd ne avem unda pe
alta.

Vi iubesc pe amandoud pand la cer,

Mama

Se lasa pe spate. ,,Va iubesc... pe amandoua.“

Desigur, o merita, dar tot durea. Crezuse ca scrisoarea lui ar fi putut schimba
ceva, nsa de ce ar fi facut-o? O singura scrisoare — trimisa atat de tarziu — cu
greu putea indrepta raul facut.

— Michael? zise mama lui din spate, intrand n birou.

Se Intoarse spre ea ncet. Scaunul scartai sub el.

— Jo a trimis un mail. Fetele vor dori sa-1 citeasca de dimineata.
— Urmeaza-ma, zise ea.

O urma afara din birou si intrara Tn sufragerie, unde ea se aseza pe fotoliul mare



si captusit de 1anga fereastra. El se afundd in moliciunea canapelei. Intre ei se
afla o masuta veche de cafea — primul proiect de imitatie de antichitati al lui
Jolene — de un albastru pal si acoperita cu ramasitele vietii de familie: un creion,
doua fotografii cu rame din carton, un castron din lut presat cu degetele de una
dintre fete si o revista necitita. Daca Jolene ar fi fost acolo, ar fi aratat mai
ordonat.

— Trebuie sa fii puternic pentru fete, zise mama lui. Pentru toate.

— Inainte sa plece, zise el, stiind dinainte de a-si compune gandul ca nu-l putea
rosti cu voce tare — deoarece ei i-ar fi fost rusine cu el, Tnsa nu putu sa-1 tina
pentru sine —, Tnainte sa plece i-am spus ca nu mai vreau sa continuam casnicia.

Mamei lui paru ca-i cade fata.

— Cu asta a plecat ea la razboi?

— Da.

— O, Michael. Ofta adanc. Ma si Intrebam. Scrisorile ei...
— Sunt adresate fetelor. Da.

— Fi bine, zise ea. Esti un idiot, bineinteles. Insd cu totii am fost idioti in
dragoste. Nu e ca si cum eu si tatal tau n-am fi avut si noi problemele noastre. La
un moment dat s-a mutat, timp de sase luni. Erai mic. [-am cdutat scuze. Am
asteptat. E poveste lunga si nu mai conteaza nimic in afara de asta: el s-a intors
si eu l-am primit Tnapoi. Am gasit o cale sa fim din nou fericiti. Si asa o sa reusiti
si voi.

Se ridica si iesi pe la marginea mesei. Se aseza pe canapea si puse un brat in
jurul lui, apoi 1l trase la piept, alinandu-i nervii zdrentuiti cum numai o mama
putea face.

— Am eu grija de fete. Tu mergi dupa ea, Michael.

Statura acolo vreme Tndelungata. Cand mama lui adormi, in sfarsit, Michael se
ridica. O acoperi cu una dintre paturile tricotate de ea si apoi rataci prin casa
intunecata. Trecu sa-si verifice fetele Tn mod repetat din pragul usii si le privi
cum dormeau, urand viata noua in care se puteau trezi. Incapabil sa adoarma,



incepu sa bea cafea la 5 dimineata, in mare parte fiindca, desi nu putea dormi,
era atat de obosit Incat se tot impiedica, lovea si darama lucruri. Din cand in
cand, 1i strafulgera prin minte chipul lui Jolene zambind, si asta-i provoca un fel
de orbire temporara. Se intampla ori de cate ori se impiedica de un scaun sau
darama o poza de familie.

Il trezi soneria de la intrare. La auzul acestui sunet se ridica brusc in picioare,
realizand ca adormise Intr-un scaun din lemn de la bucatarie. Clatinandu-se,
merse sa deschida usa.

In prag stiteau trei barbati. Se prezentara drept fostii colegi de la Gardi ai lui
Jolene si se oferira sa faca orice era nevoie pentru a ajuta. Afara, pe drum, vazu
cum o masina intra pe aleea la Tami si Carl. Neindoielnic erau alti trei soldati,
gata sa-si ofere sprijinul.

Michael incerca sa scape de ei — nu reusi — si sfarsi prin a-i invita in sufragerie,
unde se aliniara cu totii la perete. Spusera ca erau pregatiti pentru orice — sa duca
fetele la scoala, sa faca cumparaturile, sa tunda peluza.

— Mama, zise el, aplecandu-se sa o trezeasca.

— Ha?

Se ridica cu ochii lipiti de somn.

— Au venit niste...

Inainte sa-si termine fraza, se auzi din nou soneria.

De data asta erau patru sotii care stateau pe veranda lui, fiecare tinand in brate
cate o caserold acoperitd cu folie de aluminiu si o punga plind de cumpératuri. il
intampinara cu zambete triste, pline de intelegere si cu imbratisari — toate fara
lacrimi — si apoi Tncepura sa organizeze mancarea adusa. Putin mai tarziu, toata
casa mirosea a bacon prajit. Femeile pregateau micul dejun pentru fete.

Pe la noua, fetele coborara in casa lor mica si aglomerata. Lulu arunca o scurta
privire la toata agitatia si se catara in poala bunicii ei. Betsy 1si puse in ureche

castile; ramase 1n colt, ascultand muzica si jucandu-se un joc electronic.

Michael era pe cale sa-i atraga atentia cand cineva suna din nou la usa.



Epuizat deja la gandul unui nou ajutor, deschise.

Sifonat cum era si se simtea, 1i lua un moment sa proceseze ce vedea. O femeie
cu o figura cunoscuta, tunsa scurt si machiata prea strident, se afla in fata lui pe
veranda. Tinea in mana un microfon.

— Diana Vigan sunt, de la KOMO TV. Dumneavoastra sunteti Michael Zarkades?

Dadu din cap sec, observand ca oamenii Incepusera sa depuna buchete de flori
de-a lungul gardului. Cineva tocmai legase o funda rosie de stalpul cutiei
postale.

— Sotia dumneavoastra a plecat la razboi alaturi de prietena ei cea mai buna,
copilotul comandant Tamara Flynn? Am inteles ca s-au cunoscut in adolescenta
la scoala de aviatie. Trebuie sa fiti atat de mandru de sotia dumneavoastra. Cum
va...

— Nu comentez.

Tranti usa si se dadu un pas 1n spate, atat de supdrat ca-i trebui un minut sa
realizeze ca In camera se facuse liniste. Barbatii din Garda si sotiile lor — si
familia lui — se uitau toti lung la el. Cumva 1i dezamagise, era evident. Ce se
asteptau de la el sa spuna? Ca era mandru de ea? Mandru ca fusese mitraliata?

Cum sa se astepte la asa ceva din partea lui? Cum putea el oare sa formuleze
macar o fraza, acum cand lumea lui se prabusea?



Capitolul 16

In Seattle era una dintre acele zile innegurate, incat parea ca nu exista cer, ci
doar straturi si straturi de gri. Jolene putea auzi din departare sirena de ceata a
feribotului, care se propaga in valuri, ca apa peste care plutea nava. Un pescarus
tipa.

,Betsy adora sa hraneasca pescarusii astia.“ De cate ori nu statusera pe puntea
feribotului, tinandu-se de mana, biciuite de vantul rece, sa arunce mancare
pasarilor cu ochi de margele, ce pareau mereu sa pluteasca atat de lejer?

Se auzi un claxon.
Se Incrunta, buimaca.
Sunetul se preschimba in bip-bip-bip.

Brusc, realiza ca avea ochii inchisi. Gura-i era atat de uscata, ca nu putea inghiti.
Ba nu. Avea ceva in gura.

Se trezi incet, luptandu-se sa deschida ochii.

Deasupra, 1n locul cerului, vazu un tavan alb, din care venea o lumina
suparatoare. Clipi. In jurul ei erau adunate masini, standuri Tnalte cu monitoare,
ca niste bocitoare slabe si decolorate, ce tot clipeau si bipdiau.

Ce avea in gura, de fapt, era un tub. Un altul 1i intra Tn piept, conectat la aparatul
din dreapta ei.

Un sunet puternic urca si cobora.
Auzi pasi, apoi o usa se deschise si se Inchise din nou.
Trebuia sa gandeasca. Unde era? Ce se intamplase?

De patul ei se apropie un barbat Tnalt Tn halat alb. Purta manusi mov si o masca



alba care-i acoperea nasul si gura. Trase perdelele si forma un semicerc de
intimitate.

Un pat. Da, asta era. Era intr-un pat.
— Doamna comandant, zise el. Te-ai trezit.
Incerca sa vorbeasca, dar tubul o facu sa vomite.

Durere. O durea. O lovi brusc, inghitind-o; oare simtise asta tot timpul? Langa
ea, un monitor incepu sa bipdie accelerat.

— Ia-o incet, doamna comandant, zise strainul prin masca. Ai avut un accident
teribil. Nu-ti amintesti? Elicopterul tau s-a prabusit la pamant.

Vocea lui paru ca rosteste prelung cuvantul: ac-ci-dent.
Fum. Bucati de metal arzand. Tami.

Simti cum o trece un val de adrenalina. O sageta o durere — de unde venea oare?
Nu putea sa-si dea seama cu precizie, nu o putea izola.

Voia sa intrebe de Tami si de echipajul ei, insa nu era 1n stare de nimic. Se uita
lung la strain, zicandu-si ,,te rog...

Se Inchipui apucandu-1 pe acel barbat de brat si cerandu-i sa-i spuna unde era
echipajul ei, dar nu putu face nimic din toate acestea. Se gandi la Tami, isi aminti
cum o tinuse in brate si-i promisese ca amandoua vor fi bine.

Sdnge pe fata ei... si peste tot.

Barbatul 1i facu ceva pungii de langa patul ei si incet-incet, ceata reveni si o
invalui, Tndulcind peisajul pana cand ea se indeparta de tot. Era din nou pe
veranda, cocotata cu picioarele pe balustrada, ascultand chiotele ascutite ale lui
Lulu in timp ce aceasta alerga prin curte si sunetul uniform si statornic al
valurilor din departare.

Durerea o trezi brusc.



Jolene deschise ochii, inspirand adanc, disperata sa-si umple plamanii cu aer.
Tubul nu mai era acum 1n gura ei. Cat statuse oare acolo, pierzandu-si si
recapatandu-si cunostinta?

Nu putu sa-si dea seama de trecerea timpului. Se trezi brutal, ametita si cu ochii
in ceatd. De cateva ori, asistentele trecusera prin camera si ea le implorase sa-i
dea vesti, insa tot ce primise in schimb fusesera priviri pline de compatimire si
promisiunea de a-1 chema pe capitan, insa daca acesta se intorsese vreodata, ea
fusese adormita.

Acum era Tnsa treaza. Patul ei era nitel ridicat si o parte dintre aparate
disparusera. Luminile de deasupra capului erau incomode si necrutatoare. Prin
micuta fereastra din dreapta reusi sa vada ca ploua. Pentru o afurisita de
fractiune de secunda, crezu ca era din nou acasa.

Studie camera — vazu scaunul din metal de langa fereastra si un televizor in
coltul dintre zid, tavan si peretii vopsiti gri. Apoi privi usor in jos. Bratul ei drept
era in ghips de la cot la incheietura.

Piciorul drept de abia-i mai ardta a picior. Era pozitionat deasupra asternuturilor
albe scrobite, usor indoit doar la genunchi. De la mijlocul coapsei era umflat,
innegrit si plin de puroi; ardta ca un carnat ars pe deasupra cearceafurilor
imaculate. Patru suruburi din metal il tineau sa nu se destrame, sd mai semene cu
un picior. Un furtun legat de un fel de aspirator drena fluidele din rana,
colectandu-le intr-o punga din plastic. La glezna-i ieseau la suprafata aschii din
0s, iar duhoarea... era cumplitd, parte arsura, parte putreziciune.

La vederea acesteia, 1i veni sa vomite si duse mana la gura; simtea cum bila i se
urca Tn gat.

— O, Doamne, sopti ea.
Usa se deschise si un barbat 1nalt in halat patrunse in camera.

— Te-ai trezit, zise el, tragand o masca peste gura si nas.

Veni pe cealalta parte a patului si se aseza langa ea. Sunt
capitanul Sands.



— Cum e echipajul meu?
— Doamna comandant, trebuie sa stai linistita.

Jolene incerca sa se miste, dar nu avea deloc putere Tn partea superioara a
corpului.

Efortul neinsemnat o facu sa respire greu si sa tremure.

— Echipajul meu... si Tami, intreba Tn soaptd, privind spre el. Comandantul
Flynn?

— Comandantul Flynn e sus.

— Traieste, zise Jolene, alunecand din nou in perne. Slava Domnului. Pot sa
vorbesc cu ea?

— Nu Inca, doamna comandant. A suferit o trauma cerebrala. O monitorizam cu
atentie.

— Hix?

— Sergentul Hix e si el aici. A Tncasat niste srapnel in coapsa, dar se vindeca
repede. Celalalt tunar al tau, Owen Smith, nu a supravietuit prabusirii. Imi pare
rau.

— O, Doamne.

Smitty. Isi aminti zambetul lui radios... si gaura enorma din piept. ,,Pastrez locul
asta pentru tine, doamna comandant. Eu, unul, as vrea sa o aud pe mama.“

— Acum, doamna comandant, putem sa vorbim despre tine? Tntreba doctorul cu
blandete.

Il privi piezis, urand mila pe care o zari 1n ochii lui.
— Sunt pe moarte, asta ai de gand sa-mi spui?

— Al fost grav ranita, Jolene, n-am sa te mint. Dar infectia e cea mai mare
problema in rani cauzate de explozie, precum a ta. Totul e absorbit — mizerie,
sticla si bucati de metal. Ne temem ca nu faci cangrena. Te curatam zilnic. Si ai



pierdut atat de mult sange, Incat ne e frica sa nu-ti cedeze ficatul sau rinichii. De
asemenea, esti programata la operatie pentru mana dreapta. Srapnelul ti-a distrus
un nerv la Tncheietura. Tragem totusi sperante ca o sa o poti folosi partial, pe
viitor.

Partial.

— Ranile de pe fata ar trebui sa treaca odata cu timpul, Tnsa le monitorizam atent
si pe acestea. Sunt rani de la explozie.

Rezista pornirii de a-si pipai obrajii. ,,Fata mea.

Inchise ochii sa nu vada cat de insemnata era, insa facu o greseala. In Intunericul
spaimei sale, 1si vazu copiii Tmpreuna, strigand-o si implorand-o sa se Intoarca
acasa.

— Te rog, sopti ea, urandu-si tremuratul vocii. Era soldat, pentru numele lui
Dumnezeu si tot nu putea sa-1 priveasca in ochi pe acest barbat. Nu pot sa mor.
Am copii, capitane, te rog.

El 1i atinse mana stanga. Simti atingerea rece a manusilor lui din cauciuc pe
pielea ei. Fara contact uman. De parca ar fi contat. La ce i-ar fi folosit atingerea
unui strain cand totul Tn privinta ei atarna de-un fir de ata?

Avea nevoie de Michael aici. El ar fi avut grija de ea.

Michael, a cirui dragoste o mai salvase o datd. In subconstient, stia c& era o
problema cu Michael, ca ceva nu functionase, dar morfina Tncepu sa-si faca
efectul si s-o aline, iar Jolene era din nou cu sotul ei, tinandu-se de mana si
plimbandu-se pe plaja alaturi de barbatul iubit...

La ora doud, in ziua cand CNN-ul anuntase lumea intreaga despre accidentul lui
Jolene, Michael si Carl se urcara Intr-un avion spre Germania.

Aterizara 1n Frankfurt, intr-o noapte rece si neagra, cand ploaia curgea anemic
peste nesfarsitele cladiri din beton si alei ale aeroportului.

Cand 1n sfarsit trecura de vama, cu valizele in maini, Michael se uita in jur.



— Au zis ca trimit pe cineva sa ne intampine, 1i spuse lui Carl.
Cateva clipe mai tarziu, un tanar in uniforma se apropie de ei.
— Domnule Zarkades, domnule Flynn?

— Noi suntem, zise Carl. Eu sunt Flynn.

Tanarul soldat 1i Tnméana lui Michael o pungd mici si transparentd din plastic. In
ea se afla verigheta lui Jolene, placutele de identificare si vechiul ei ceas, cu
cadranul spart. Le privi lung. In doisprezece ani nu o vizuse niciodatd pe Jolene
fara verigheta. ,,E real ce se intampla“, gandi el. Mergea sa o vada pe sotia lui
care fusese ranita in razboi.

— Multumesc, spuse el sec.

Baiatul 1i conduse prin aeroport, spre o masina care-i astepta. Dupa o scurta
plimbare, ajunsera la Centrul Medical Regional din Landstuhl.

Ploaia si vantul izbeau intrarea in rafale. In strilucirea de neon a holului,
Michael si Carl fura imediat absorbiti de vartejul protocolului militar — doctori,
asistente, capelani si ofiteri de legatura 1i asteptau la intampinare. Cu totii stateau
drepti, falnici si sobri si purtau manusi mov din cauciuc.

Incepu sa strabata camera, apoi sa se infurie.

— La naiba cu armata, murmura el, miscandu-se in susul si-n josul holului
aglomerat.

Cand un neurochirurg sosi sa-1 ia pe Carl, Michael deja nu mai putea.
Merse din nou la receptia asistentelor.

— Sunt Michael Zarkades si am strabatut jumatate din glob s-o vad pe sotia mea,
Jolene Zarkades. E ofiter, daca conteaza in vreun fel. M-am saturat sa tot astept.
Doar spuneti-mi unde e afurisita ei de camera.

Asistenta se uita peste un dosar.

— Capitanul Sands v-a rugat si asteptati. Vrea s v explice personal situatia. Imi



pare rau, domnule...

In spatele lor izbucni haosul. Michael se intoarse exact la timp sa vada un val de
soldati care intrau dusi pe targi, prin usa din fatd. Instantaneu, aparura doctori si
asistente. Veni si un preot, lua mana unui soldat intr-a sa si facu semnul crucii.

Michael se apleca peste tejghea si vazu numarul camerei lui Jolene pe fisa ei si
apoi se indrepta spre lifturi.

— Ajutor! tipa Jolene, trezindu-se dintr-un cosmar.

Se ridica brusc in capul oaselor si durerea 1i exploda pe partea dreapta. Oftand,
se prabusi din nou intre perne.

Ca de obicei, primul lucru pe care-1 remarca atunci cand deschise ochii fu
piciorul ei oribil, care de abia mai putea fi numit asa. Sunetul aspiratorului era
atat de puternic, ca estompa totul 1n jur, inclusiv batdile inimii sale. Durerea era
teribild, coplesitoare.

Insa dincolo de propria-i durere, se gandi la Tami. La Tami, Smitty si Jamie.
Toata viata fusese o optimistd, se fortase sa fie asa. Speranta-i murise insa acum.
Daca Tami nu supravietuia? Si ce naiba avea sa-i spuna mamei lui Smitty? ,,Mi-a

aratat poza cu dumneavoastra de zeci de ori... poza aceea cand jucati tenis.*

Era vina ei. Integral. Cum avea sa traiasca mai departe cu asemenea vina? Dar
voia oare s-o faca?

Intinse mana dupa butonul de morfina, gandindu-se ca mai bine depdsea aceasta
oroare dormind.

Apoi 1l zari printr-o fanta dintre perdelele care-i Tnconjurau patul.

Michael era acolo.

Michael se certa cu asistenta si pierdu.



— Trebuie sa-1 asteptati pe doctorul Sands. Si oricum nu aveti voie sa intrati acolo
fara masca si manusi, spuse femeia pe un ton ferm.

— Bine.

Insfaca masca si manusile si pleca. Si le puse, astepta un pic in fata camerei
nevestei sale, inspira adanc si intra.

Brusc 1i trecu prin cap ca poate ar fi fost mai bine sa nu fi dat buzna asa, poate ca
mai intai ar fi fost mai bine sa auda prognoza lui Jolene...

Jumatate din patul ei era Tmprejmuit cu o perdea; nu o putea vedea de unde era.
— Jolene?

Inchise usa dupa el. Primul lucru pe care-1 remarca fu mirosul. Era o duhoare de
putreziciune care aproape-l facu sa vomite. li veni in gat gust de bila si simti
cum se sufoca.

Isi umezi buzele, facu un pas in fata si dadu la o parte perdeaua.

Cu greu isi recunoscu sotia. Partea dreapta a fetei era acoperita de rani
insangerate care supurau, iar stanga-i era vanata si umflata. O taieturd adanca de-
a lungul falcii 1i fusese cusuta. Buzele-i erau uscate si crapate. Pe de-o parte-i
atarna fara viata o bucata de par rarit.

Ceea ce-l tulbura 1nsa era piciorul. Daca se mai putea numi picior. Vanat,
decojit, Tndoit si rupt, avand de doua ori dimensiunea normala; suruburi
gigantice 1l tineau intreg la genunchi si gleznd. Un os palid iesea la iveala dintr-o
piele vanata si innegrita. Si duhoarea...

Pentru o secunda cumplita si umilitoare, crezu ca i se face rau.

Respira greu si numai pe gurd, prin masca, dar mirosul persista. Isi dadu seama
ca trebuia sa fie mai puternic, sa se gandeasca la ea, dar simtea ca se Tneaca. Nu
reusea deloc sa-si regleze respiratia.

—Jo, zise el Incet, cu vocea sparta si respiratia accelerata. Imi pare atat de rau,
zise el Tn sfarsit — abia gasindu-si tdria s-o priveasca.



Stia ca ochii lui erau plini de durere si oroare si 1i era imposibil sa se abtina. N-ar
fi trebuit sa se prezinte acolo, atat de nepregatit. Ea avea nevoie sa-1 vada
puternic si sigur pe el, iar el nu putea face asta.

— N-am vorbit cu doctorul... n-am stiut. Ar fi trebuit sa astept. Incerca s-o ia de
mana, apoi vazu vanataile si se retrase. Nu vreau sa te ranesc.

— Prea tarziu, sopti ea cu lacrimi stralucindu-i in privire.

— Jolene...

Isi Intoarse fata Tnsangerata si umflata de la el.

— Tami s-a inselat, zise ea Incet, mai mult pentru sine decat pentru el.
— Ce, ce a zis Tami?

— E prea tarziu pentru noi, Michael. Ai avut dreptate in privinta asta.

Vocea i se franse cand rosti aceasta fraza, ceea ce-1 facu sa se simta si mai rau.
Intinse mana, apasa pe butonul de morfina si adormi intr-o clipita.



Capitolul 17

O dezamagise din nou. li vazuse piciorul ranit si se panicase, pur si simplu. De
ce oare nu-l avertizase nimeni? Daca ar fi stiut, poate ar fi reusit sa-si ascunda
reactia initiala.

Poate. Dar, sincer, se indoia de asta. Ranile ei 1l coplesisera. Cum putea sa-i fie
de ajutor?

— Domnule Zarkades?

Se ntoarse si vazu un barbat in halat alb, 1nalt si cu parul grizonant. Deasupra
mastii chirurgicale zari doi ochi seriosi.

— Imi cer scuze de intarziere, domnule Zarkades. Aici urgentele vin una dupa
alta. Sunt capitanul Sands, sau Jim. Voiam sa va vorbesc 1nainte s-o vedeti.

Michael fu din nou cuprins de rusine si apoi de furie pe el Tnsusi, pe armata, pe
acest om care nu sosise la timp, pe Dumnezeu.

— Ar fi fost bine.

— Urmati-ma, zise Sands, ducandu-1 afara din holul aglomerat.

Pretutindeni erau asistente care alergau dintr-o camera in alta.

— Dupa cum bine ati observat, zise Sands in timp ce inchise usa lui Jolene, sotia
dumneavoastra a suferit rani grave. Sunt multe lucruri care ne ingrijoreaza,
incepand cu infectia. Ranile de la explozii, precum cele pe care le are ea, sunt
periculoase in mod deosebit. Nu va puteti imagina cate se strecoara intr-o
asemenea rani. Bacteriile debordeaza. In fiecare zi dezinfectim piciorul, insa,
sincer va spun, am retineri.

— Cum adica, aveti retineri?



— Exista sanse sa-si piarda piciorul. De mana ei dreapta nu stim inca nimic, daca
va reusi sau nu sa se foloseasca din nou de ea.

— Cum pot sa o ajut?
— Facem tot ce putem. Ranile de pe fata se vor vindeca repede.

Michael 1i multumi doctorului si se intoarse la patul lui Jolene. Ramase acolo ore
in sir, privind-o fix si asteptand-o sa se trezeasca. Simtea o nevoie nebuna sa-si
ceara iertare, sa-si revizuiasca reactia. Sa fie un om mai bun. Crescuse atat de
mult in absenta ei si apoi, la prima ocazie ivita sa-i arate aceste schimbari,
esuase. Lamentabil.

Intr-un final, parasi camera epuizat si iesi din spital. Dar pe masura ce se apropia
de lifturi, se gandi la Carl si la Tami. O intreba pe o asistenta unde era camera de
Terapie intensiva si lua liftul un etaj mai sus, spre camera lui Tami.

Prin geam, il vazu pe Carl pe marginea patului sotiei lui, incovoiat, cu lacrimi
siroindu-i pe obraji. Michael era cat pe ce sa plece cand Carl ridica fruntea si-1
vazu. Isi sterse ochii, si Indrepta spatele si se didu jos de pe marginea patului s&
deschida usa.

— Cum se simte? Tntreba Michael.

— Traumatism cerebral, raspunse Carl ridicand din umeri. Asta Tnseamna ca se
poate trezi sau nu din coma. Isi poate reveni cu brio sau nu-si mai poate reveni
niciodata. I-au scos o parte din craniu fiindca incepuse sa i se umfle creierul. Jo
cum e?

Michael fu surprins de lacrimile care incepura sa-i intepe ochii. Nu se sinchisi sa
le stearga.

— Risca sa piarda un picior si mana dreapta e pentru moment nefunctionala.
Se privira lung unul pe celalalt. Ar fi trebui sa gaseasca alinare, dar nu gasira.

Michael nu putea ramane acolo, sa faca schimb de temeri cu un bdrbat pe care de
abia 1l cunostea.

— Ei bine, ma indrept spre Casa Landstuhl, zise el.



Era o cladire construita de un filantrop american, unde erau gazduite familiile
soldatilor raniti.

— Eu o sa dorm aici la noapte. I-am rugat sa-mi aduca un pat.

Michael ar fi trebuit sa se gandeasca la asta. Murmura ceva ca se va intalni in
ziua urmatoare cu Carl si apoi parasi spitalul. In mai putin de jumatate de ora, se
instala Tntr-o camera Tngrijita cu baie si pat dublu in Casa Landstuhl.

Cum statea pe patul incomod, privind in gol si amintindu-si totul, incerca sa
caute o cale sa-si indrepte greseala comisa in ziua aceea. Cum ar fi putut s-o
convinga pe Jolene ca se schimbase, cand se purtase fix cum probabil ea s-ar fi
asteptat?

La ora potrivita, suna acasa. Raspunse Betsy. La mijlocul salutului, ea-1
intrerupse, intreband:

— Cum e mama?

Ce-i putea spune? Adevarul i-ar fi dat probabil cosmaruri, dar trebuia sa se
pregateasca pentru ce era mai rau, nu-i asa? Daca s-ar fi pregatit, probabil s-ar fi
descurcat mai bine. Se sprijini de grinda ieftina si instabila.

— Zice sa se simte un pic mai bine si ca de abia asteapta sa te auda.

— Dar ce-a patit?

El facu o pauza. Acum era momentul sa spuna ceva, lucrul potrivit, sa aline
temerile fiicei sale, ca ea sa poata spera. Puse 1n balanta optiunile — minciuni sau
adevarul — si gasi de cuviinta sa-i spuna jumatati de adevar.

— Mana dreapta si glezna sunt... ranite. Medicii se straduiesc sa le repare.
— E stangace, asa ca asta-i de bine, zise Betsy.

— Da, recunoscu el sec.

— Tata? Tu de fapt ce nu-mi spui?

Isi drese gatul.



— Nimic, Betsy. Nu stim Tnca tot, despre asta-i vorba. Inca-i fac teste. Sunt sigur
ca 1n curand...

— Ma crezi copil. Lulu, striga ea. Tata la telefon. Vrea sa-ti spuna ca mama a fost
impuscata, dar e bine.

— Betsy...
— Tati, scanci Lulu. Mama e mai bine? I-au dat inghetata?

El 1si trecu mana prin par si ofta. Vorbi cu Lulu pret de cateva minute, desi,
sincer sa fie, nu retinu nimic din ce spusera ele, si apoi intra si mama lui pe fir.

— Michael, cum e Jolene?
— Am dezamagit-o, mama, zise el Incet, mai mult pentru sine.

Imediat realiza ca facuse o greseala, ca nu trebuia sa-i fi spus asa ceva mamei
sale, dar acum avea nevoie de sfaturi si ce sfat bun ar fi putut ea sa-i dea,
bazandu-se pe informatii gresite?

— Michael, o sa-ti spuna ea ce are nevoie. Trebuie doar sa asculti.

Mai vorbira pret de cateva minute. Apoi el Tnchise si telefonul, si ochii,
gandindu-se ca 1i va fi imposibil sa adoarma, Tnsa pana sa-si dea seama, lumina
se strecura in camera si el clipi, treaz.

Ceasul de pe noptiera arata sapte si un sfert.

Se dadu jos din pat, simtindu-se batran si obosit. Cand ispravi sa faca dus, sa se
barbiereasca si sa se imbrace pentru ziua in curs, Michael se simtea deja mai
bine.

Pana sa se aseze pe patul lui Jolene, navalira toate peste el — teama, vina, furia.
Se temu cd ea avea sa-si piarda piciorul drept si functionalitatea mainii drepte, si
ca asta avea s-o transforme 1n altcineva. Nu-si putea imagina cum e sa fii atat de
ranit, sa ai atat de multe de pierdut. Cum avea sa redevina oare femeia de
dinainte?

Apoi se simti vinovat ca-si facea griji pentru membrele ei, cand viata ei era la



mijloc, si apoi se Infurie ca ea se pusese 1n pericol si fusese ranitd, iar acum nici
unul dintre ei n-avea sa mai fie ca Tnainte.

Isi ura propria slabiciune si simtea ci fierbea in oala propriilor sale defecte. Voia
sa fie genul de barbat care sa-si doreasca sa-i traiasca sotia in orice fel — si asta
isi si dorea —, insa era totodata si acel barbat care n-ar fi privit-o la fel daca si-ar
fi pierdut piciorul sau nu si-ar mai fi putut folosi mana.

Se apropie mai tare, atent sa nu deranjeze tuburile care ieseau din ea.

Fata ei parea distrusa; dincolo de vanatadile galbene si vinetii, pielea ei avea o
iritatie rosie si transpira abundent, respirand greu. Fata 1i era flancata de suvite
grase si murdare de par. Buzele ei erau cripate, decojite si lipsite de culoare. I
facu sa-si doreasca sa fi avut niste balsam cu el. Azi duhoarea era mai puternica
si amintea de gunoiul uitat Tn soare Intr-o zi fierbinte. Isi stipani senzatia de
voma.

Se uita 1n jos la patura. Asezat deasupra ei, piciorul ei drept era inca umflat si
arata ciudat, curbat nenatural spre dreapta. Aspiratorul tragea si suiera, evacuand
un lichid galben vascos din rana.

O auzi cum se trezeste, 0 auzi cum respira greu.

— Mi... chael, zise ea dandu-si capul intr-o parte, sa-1 poata privi. Avea o
cautatura sticloasa, nefocalizata. Esti... aici... ce dragut...

— Am fost si Tnainte, iti amintesti?

Ea se Incrunta si-si umezi buzele.
— Ai fost?

—Jo?

Avea atatea sa-i spuna, nsa de unde sa fi Tnceput? Era suficient de greu sa repare
problemele din casnicie, fara a socoti toate acestea. Ii dadu la o parte parul de pe
fata si-i pipai fruntea.

Ardea.



— Stai, zise ea. Nu ma iubesti...

Michael apasa pe butonul de chemare a unei asistente. Cand femeia intra, el o
anunta:

— Arde.

Asistenta 1l Tmpinse atat de tare Tntr-o parte, ca aproape cazu pe spate. In cateva
secunde, camera se umplu de oameni care 1i luara temperatura lui Jolene, tragand
la o parte patura. O asistenta 1i scoase bandajul de la picior.

Mirosul aproape ca-1 facu sa vomite.
— Duceti-o 1n sala de operatie acum! ordona doctorul Sands. El cand a intrat?
— Stati, zise Michael, aplecandu-se spre ea. Te iubesc, Jolene... te iubesc.

Fu prea tarziu; era deja inconstienta. Ramase pe loc, in timp ce ea era dusa de
acolo pe roti.

Se tdrdste prin noroiul gros care o absoarbe si-si card in spinare cea mai bund
prietend.

— Rezista, Tami... nu muri... te scot de aici.

Dar incotro se indreapta oare, unde o duce pe Tami?

Undeva in apropiere, o bombad explodeaza. Cerul se umple de foc, gloante si
bucdti de metal care ard. Un elicopter se prabuseste la pdmant si izbucneste in
fldacari.

Se aruncda peste Tami, incercdnd s-o protejeze, insd cand noaptea se linisteste si
ea se trage inapoi, Tami se schimonoseste in fata ei, singerdnd pe nas... pe
gurd... prin ochi. Peste tot e numai sdange si fum. Jolene tipd:

— Nuuu!



Se trezi inca tipand.

Avu nevoie de o secunda sa-si dea seama unde se afla: Intr-un spital. Din
Germania.

Se misca cu deosebita grija, ridicandu-si capul de pe perna. Se simtea ametita si
confuza si 1i era un pic rau de la stomac. Printre gene, vazu aparatele din jurul ei.
Aspiratorul care sugea si evacua disparuse. La fel ca si mirosul de carne
putrezita. Acum avea un miros aseptic, de plastic.

Se stradui sa se ridice Intr-un cot, insa efortul o facu sa gafaie. Respirand greu si
inca ametita, se uita in jos la picioare.

Picior.

De la genunchi in jos, partea dreapta a patului era o extensie plata a paturilor
albe. Isi aminti vag si in ceata de recuperare, de faptul ca vazuse cum doctorii
intra si ies din rezerva ei, monitorizandu-i progresul.

1i amputasera piciorul. I-1 tiiaserd de la genunchi.

Apuca o perna si-si acoperi gura, apoi urla de amaraciune si de durere; tipa pana
cand i se usca gatul si ochii o usturari si pieptul incepu s-o doara. Isi imagina
noua ei viata, dezechilibratd, infirma, distrusa si fiecare imagine deveni o crusta
pe care trebuia sa o Tnldture — n-avea sa mai piloteze Black Hawks, n-avea sa
mai alerge pe plaja, sa-si mai ridice in brate copiii si sa-i Invarta in zilele de vara.

In final, aluneca intre perne epuizata si inchise ochii. Durerea facu loc unui abis
de disperare. Zacea acolo, cu piciorul taiat, intr-un pat de spital departe de casa,
fara cea mai buna prietena cu care sa vorbeasca si fara un sot care s-o tina in
brate.

Michael.
Ofta prelung cand se gandi la el.

Acum va sta cu ea; asa era el. Michael Zarkades avea un puternic simt al
datoriei. Avea sa vada ca era infirma si se va intoarce in casnicie, unde-i era
locul. Mila avea sa-1 aduca Tnapoi la ea; datoria il va determina sa ramana.
Tocmai de aceea se si afla acolo. Un sot indatoritor, la patul sotiei sale infirme.



Cineva 1i atinse fata delicat. Deschise ochii Tncet, concentrandu-se treptat. Inca
avea medicamentele In sistem, ceea ce o facea instabila.

Michael 1i zambi obosit. Camasa pe care o purta, una stramta, atarna ciudat pe el,
ca si cand trasese de ea sa-i Tncapa pe gat, largind-o. Fireste ca o mangaia tandru.
Acum era fragila, infirma; se temea sa o atinga, se temea ca ceea ce ramasese din
ea avea sa se sparga.

— Hei, somnoroaso, bine ai revenit.

— Michael, zise ea teribil de amarata. Ce cauti aici?

Se stradui sa-si regleze vocea. Era atat de ametita.

— Esti nevasta mea.

Ea Inghiti Tn sec; avea gatul uscat. Gandurile i se certau in cap.

— Ai vrut sa divortezi.

— Jo, am Tncercat sa-ti spun de cand am ajuns aici: te iubesc. Am fost un dobitoc,
iarta-ma!

Era ce asteptase luni intregi sa auda, vorbele la care visase 1n fiecare noapte in
desert, vorbele dupa care tanjise si de care acum... nu-i mai pasa. Vorbele lui nu
aveau nici o noima. Apasa pompa de morfina si se ruga ca drogul sa-si faca
repede efectul.

— Da-ne o sansa, Jo. Ai nevoie de mine acum.
— N-am avut nevoie de nimeni niciodata. Ofta. Slava Domnului!
—Jo, te rog..

— Michael, vrei sa ma ajuti? Du-te acasa. Pregateste casa pentru o infirma.
Pregateste fetele. Nu le va fi usor sa ma vada in halul asta. Trebuie sa fie
pregatite.

Inchise ochii, simtind din nou lacrimi inutile. Din fericire, morfina incepu sa-si
faca efectul si, incet-incet, simti cum se Tndeparteaza.



Michael se apleca si o saruta pe obraz. Senzatia familiara a buzelor lui pe pielea
ei aproape o convinse. Aproape ca se intinse dupa el, aproape ca-i veni sa-i
marturiseasca cat de speriata era si cata nevoie avea de el.

In schimb, 1i spuse doar:

— Dis... pari.
Refuza sa mai aiba nevoie de el.

Ca din departare, auzi pasii lui iesind din camera, 1l auzi cum deschise usa si
apoi o inchise la loc. In ultimul moment se gandi: ,,Intoarce-te®“. Fu Tnsa prea
tarziu. El plecase si ea era pe cale sa adoarma.

Ultimul ei gand constient fu o lista a pierderilor: alergatul, zborul, frumusetea,
integritatea corporala, tdria, capacitatea de a-si ridica 1n brate copiii.

Michael.



Capitolul 18

La douazeci si patru de ore dupa ce-i tdiasera piciorul, voiau sa o dea jos din pat.
La Tnceput se certa cu asistentele care venisera s-o puna in scaunul cu rotile, apoi
constientiza oportunitatea ivita: putea s-o vada pe Tami.

Acum era jos, Intr-un scaun cu rotile.

— Stati comod, doamna? Tntreba tandra asistenta, ajutand-o pe Jolene sa se aseze
pe scaun.

Oare cat trecuse de cand urcase ultima oara pe scaunul pilotului dintr-un
elicopter Black Hawk? Acum avea nevoie de ajutor doar pentru a se aseza ntr-
un carucior de vinil. Privirea i se opri 1n ciotul Infasurat in tifon.

— Multumesc, sunt bine. Ma duc s-o vad pe doamna comandant Flynn. La
Terapie intensiva.

— Va Imping eu.

Nu putea sa faca nici asta macar, din pricina mainii drepte inerte. Asistenta trecu
in spatele scaunului si o impinse pe Jolene afara din camera.

Sectia de ortopedie era plina cu pacienti asemenea ei — cu membre distruse, rupte
sau amputate. Majoritatea erau barbati, atat de tineri. Niste bdieti, dupa toate
aparentele; unul chiar purta aparat dentar.

Asta o duse cu gandul la Smitty.

Smitty, cu zambetul lui radios, mersul greoi si rasul de cal; Smitty care bea
Mountain Dew unul dupa altul si se jura ca fetele de-abia asteptau sa se culce cu
el. Smitty, care fusese atat de nerabdator sa plece n Irak.

,Mergem sa facem ordine acolo, doamna comandant. Nu-i asa?“

Prea tanar sa bea o bere, dar suficient de matur sa-si pastreze firea in lupta si sa



moara pentru tara lui.

In lift, nu avu la ce altceva s se uite decat in jos — la piciorul amputat, la
bandajele albe si inutile.

Ciot.

Isi muta rapid privirea, simtind ca-i venea rau. Si ca-i era rusine. Cum sa traiasca
cand nu avea nici macar curajul de a-si privi propriul trup? Doctorii si asistentele
nu pareau deloc preocupati de lasitatea ei. In mod repetat, 1i spusesera ca era

firesc sa fie dezgustata si speriata, ca era normal sa jeleasca pierderea unui
membru. O asigurasera ca intr-o buna zi avea sa fie din nou ea insasi.

Mincinosii.

O data ajunse la etajul trei, iesira din lift si se indreptara spre holul aglomerat de
la Terapie intensiva. Si acolo, ca si 1n alte sectii ale spitalului, personalul medical
era In continua miscare.

Asistenta se opri in fata unei usi Inchise. Pe suprafata de metal, cineva lipise cu
banda adeziva crezul unui soldat. Nu cineva. Carl. Lipise aceste cuvinte pentru
sotia lui, fiindca le Tntelegea atat de bine. Stia ce ar fi vrut Tami sa stie oricine
intra In camera ei: un soldat zacea ntins pe pat.

Jolene nu mai citise aceste cuvinte de ani buni.

Sunt soldat american.
Sunt rdzboinic si membru al unei echipe.
Servesc poporul Statelor Unite si trdiesc dupd valorile armatei.
Intotdeauna voi pune misiunea mai presus de orice.
Nu voi accepta niciodatd infrangerea. (Propozitia asta era subliniatd)
Nu voi renunta niciodatd.

Nu-mi voi abandona niciodatd un camarad cdazut.



Sunt disciplinat, puternic fizic si psihic, antrenat si priceput la sarcinile si
antrenamentele mele de rdzboinic.

Imi intretin mereu armele, echipamentul si propria persoand.
Sunt expert si profesionist.

Sunt gata oricdnd sd merg la rdzboi, s md angajez in lupta si sd distrug
dusmanii Statelor Unite in luptd corp la corp.

Sunt protector al libertdtii si al stilului de viatd american.

Sunt soldat american.

Jolene inghiti 1n sec. Asistenta deschise usa si o impinse intr-o camera mica,
dotata cu aparatura de ultima ora. Carl statea pe marginea patului, cu mainile pe
genunchi.

— Jolene, zise Carl ridicandu-se 1n picioare.
Din felul Tn care el se misca, Jolene isi diadu seama ca statuse acolo multa vreme.

— De aici o preiau eu, 1i spuse Carl asistentei, care puse o mana pe umarul lui
Jolene si o tinu acolo suficient cat sa-i transmita un mesaj, apoi parasi camera.

Carl se apleca incet si-i saruta usor obrazul vanat al lui Jolene. Ea Intinse mana
sanatoasa si-l lua de mana.

— Cum se simte, Carl?
El ridica din umeri.

— Aparent, nimeni nu poate oferi certitudini cand vine vorba de traumatisme
cerebrale. E in coma. Aflam mai multe dupa ce se trezeste.

O Tmpinse pana la marginea patului. Jolene ura faptul ca era atat de jos, ca un
copil care trebuia sa se uite mereu 1n sus. Deja invatase cat de diferit se vedea
lumea din unghiul unui carucior. Zari totusi profilul lui Tami. Prietena ei avea
fata vanatd, Tnnegrita si deformata. Ardta de parca trecuse prin doudsprezece



runde cu Mike Tyson. Buza ei de sus era tdiata in doua si umflata. Capul 1i era
plin de bandaje si pe alocuri tifonul era imbibat de sange Tnnegrit.

— Ajuta-ma sa ma ridic, 1l ruga Jolene incet.

Carl o ajuta sa se ridice din scaun si trecu in spatele ei, ca sa-o ajute sa se tina
dreapta.

— Hei, zburatoareo! zise Jolene.

Voia sa-i atinga mana lui Tami, insa avu nevoie de toata taria si concentrarea sa
ramana n picioare. Apuca balustrada patului cu mana buna.

— Imi pare rau, sopti ea.
— S-ar enerva sa te auda spunand asta, sopti Carl.

Jolene incuviinta. Era adevarat. Tami ar fi detestat s-o auda pe Jolene
invinovatindu-se pentru accident, dar cum putea sa nu se simta asa?

— Ma intreb daca stie ca suntem aici?
— Stie.

Voia din tot sufletul sa creada asta. Simti un val brusc de goliciune, de jale.
Fusesera cele mai bune prietene de mai bine de doudzeci de ani. Tami era la fel
de puternic inraddcinata in sufletul lui Jolene, ca Michael sau fetele. Gandul ca
putea sa o piarda...

Nu. Nu putea gandi asa.

— O sa te Intorci la noi, Tam. Stiu ca asa vei face. Probabil te porti asa fiindca
vrei atentie.

Ii povesti lui Tami despre propria rand, despre Smitty si despre Jamie, care se
recupera Intr-o camera cu doar un etaj mai jos si care intreba zilnic de Tami. Ti
povesti despre casa, despre plaja si despre vara pe care urmau sa o petreaca
adunand dolari de nisip si inaltand zmeie.

— O sa alergam din nou pe plaja, amandoua.



Isi auzi propriile cuvinte si se poticni. Ochii i se umplura de lacrimi care se
rostogolira si fu in stare doar sa o mai implore.

— Intoarce-te, Tami.
— Si daca...

— Nu. Nu o sa moara, sopti ea. Ma auzi, zburatoareo? N-ai voie sa mori. Daca va
trebui sa traiesc cu un singur brat si un singur picior, o sa am nevoie de tine.

Brusc, realiza gravitatea Intregii situatii, pierderea iminenta si Tnchise ochii,
spunandu-si: ,,Intoarce-te!*

Se tinu de bara alunecoasa din metal. Piciorul incepu sa o doara, dar nu se clinti.
Voia sa ramanad acolo pana cand Tami avea sa se trezeasca.

Isi contempld cea mai buna prietend, Intreaga lor viatd derulandu-se intr-o
secunda — fetele care fusesera impreuna 1n uniforma, in cabine, dorindu-si din tot
sufletul sa se afirme... si femeile care devenisera si bataliile prin care trecusera
impreund, glumele pe care le impartdsisera. Fusesera dintotdeauna amandoua,
loiale una celeilalte, ascultand totul de la Madonna la Tim McGraw, sustinandu-
se reciproc. Ca 1n armata.

— Ma trimit in curand acasa, 1i spuse lui Carl.
— Asta-i 0 veste minunata, spuse el.

Jolene se uitd lung la el. Gandul de a pleca acasa, de a o lasa in urma pe Tami,
era mai mult decat putea suporta.

— Cum s-0 parasesc?

— Trebuie, spuse el delicat. Si ea ar vrea ca tu sa faci asta. Intoarce-te acasa la
copii, Jolene.

Oare cat timp petrecuse alaturi de Tami si Carl? Minute? Ore? Nu stia. Cat statu
langa prietena ei, pierdu notiunea timpului si uita chiar si de durerea din picior.
Se tot straduia sa gaseasca vorbele potrivite pentru Carl, maniera perfecta de a



impacheta speranta si de a o da mai departe, Tnsa, pe masura ce trecea timpul, 1si
pierdu din elan. Nu avea cuvinte pentru asta. Sfarsira cuprinsi de o tacere
dureroasa si Jolene chema asistenta, rugand-o s-o transporte Inapoi in camera.

Asezata in patul ei, inchise ochii si se stradui sa nu se gandeasca la ce putea fi
mai rau — la Tami care risca sa nu se mai trezeasca si la Smitty care n-avea sa
mai revind acasa.

Era vag constienta de prezenta oamenilor care intrau si ieseau, care o verificau, 1i
ajustau medicamentele si aveau grija de ce mai ramasese din piciorul ei — pe care
il ridicau, 1l infisurau si 1l curatau. Se scurserd ore. Incerca si-si tind ochii
inchisi si sa ignore totul n juru-i.

—Jo?
il auzi pe Michael si simti un val de sfarseala.

— Credeam ca te-am rugat sa pleci acasa.

— N-ai vrut sa spui asta. Am tot Incercat sa-ti spun ca te iubesc, Jo, si ca imi pare
rau.

Nu-i mai pasa. Deloc. La ce i-ar fi folosit o dragoste pe care nu se putea baza?
Intoarse capul incet si 1l privi in ochi.

— Mergi acasa si ai grija de copiii nostri, Michael. Te rog. Vocea i se franse. Te
rog. O sa aiba nevoie de tine. Eu nu am.

— Jolene...
Lacrimile 1i Intepara ochii.

— Du-te, Michael. O sa ajung si eu acasa in cateva zile. Se pregdatesc sa ma
externeze. Du-te. Ai grija de copiii nostri. Asa ma poti ajuta.

— OK, zise el Tncet, ca si cand ar fi stiut ca era o greseald, dar se bucura sa aiba
ocazia s-o faca. O sa plec. Insa am sa fiu acasa, asteptandu-te cand ajungi acolo.

— Norocoasa de mine, murmura ea inchizand ochii.



In lungul zbor spre casd, Michael 1si spuse ca ficea ceea ce il rugase Jolene si in
anumite momente chiar crezu asta. Dar Tn majoritatea timpului stia care era
adevarul: fugea, la fel cum procedase si cand tatal lui fusese pe moarte. Era un
defect de personalitate, ca o vanadtaie, purpurie si urata. Nu suporta sa-i vada pe
cei dragi suferind.

Mai cumplit ca rusinea era sentimentul de vinovatie. Se tot gandea ca din cauza
lui se Intamplaserd toate acestea. Ii rupsese sufletul lui Jolene cu vorbe
nepasatoare si apoi o trimisese la razboi, in timp ce el ramasese sa fiarba de furie
fatarnica si sa o invinovateasca pe ea ca facuse o alegere periculoasa.

Ar fi dat orice sa Tntoarca inapoi acea noapte cand distrusese totul. Daca ar fi
trimis-o la razboi cu dragoste, s-ar fi intors la el intreaga? Ar fi fost mai
puternica atunci? Ar fi rasucit elicopterul cu o fractiune de secunda mai repede?

Stia ca raspunsul la intrebare era nu. Jolene era un pilot extraordinar si avea o
mare abilitate, dobandita in copilaria ei distrusa, si anume capacitatea de a
compartimenta suferinta si de a merge mai departe.

Acum era aproape ajuns acasa. Cand feribotul andoca n insula Bainbridge,
scoase masina din vapor si apoi trecu peste podul Agate Pass, dincolo de
standurile cu artificii — goale pana la Craciun, cand aveau sa se intinda pe trei
loturi — si prin oraselul Poulsbo, desprins parca din carti postale.

Pe marchiza librariei, vazu prima pancarta: JOLENE ZARKADES SI TAMI
FLYNN, NE RUGAM PENTRU VOI SA VA INTOARCETI ACASA TEFERE.

Pretutindeni erau pancarte similare, iar stalpii de telefon, verandele si gardurile
erau decorate cu funde galbene.

Panglicile galbene continuau pe tot drumul la iesirea din oras, aplicate pe cutii
postale, usi de intrare si meri cu frunze tomnatice. Pe mdsura ce se apropia de
casd, observa ci gardul era decorat cu si mai multe panglici galbene. In acea
noapte fara vant, drapelul de pe veranda lor atarna vlaguit. Sub unul dintre stalpi
erau depuse buchete, ca la mormant, cu petale muribunde care deveneau
maronii.

Parca n garaj si ramase acolo singur, in Intuneric. Oftand, intra in sfarsit in casa.



Mama lui sedea pe marginea caminului, in fata unui foc mare. Cand intra, ea 1l
privi din spatele ochelarilor pentru citit cu rame incrustate cu strasuri, pe care 1i
cumpadrase alaturi de un pachet cu sase beri de la Costco. Lasand la o parte
cartea, se ridica si-1 intampina cu bratele deschise.

O Tmbratisa si el, fara sa fi realizat cata nevoie avea de asta Tnainte ca bratele ei
sa-l cuprinda.

— Spune-mi tot, zise ea, conducandu-I spre canapea.
Incepu cu:

— Ar fi trebuit sa-1 astept pe doctor, dar stii cat de nerabdator sunt.Apoi 1i povesti
tot, sfarsind cu: M-a rugat sa ma intorc si sa pregatesc casa si fetele pentru
intoarcerea ei.

— N-ar fi trebuit sa pleci de langa ea.
— Mi-ai spus sa o ascult, ca ea imi va spune ce are nevoie.
— Michael, zise mama lui, scuturand din cap.

— Stiu. Isi trecu o mana prin par, oftand. M-a dat afara.
Mama lui scoase un bine cunoscut sunet dezaprobator.

— Barbatii sunt prosti. Imi pare rau, dar asa e. ,, Te rog, lasa-ma“ nu inseamna ca
asta si vrea sa faci.

— Nu citesc gandurile.
— Evident.

— Nu vreau sa vorbesc despre asta. Si asa ma simt ingrozitor. Nu vreau sa ma faci
sd ma simt si mai rau.

il privi.

— Sotia ta e in Germania, ranita si speriata si tu ai lasat-o acolo singura, jelind



dupa echipajul ei pierdut si ingrijorata pentru cea mai buna prietena. Crezi ca
poate fi ceva mai rau de atat, Michael?

— Nu stiu ce sa fac, mama. Niciodata n-am fost bun la dintr-astea.

— Uite ce sa faci, Michael. Te duci sus si le povestesti fetelor ce face mama lor.
Apoi le tii in brate cand incep sa planga si pregatesti casa si familia asta pentru
intoarcerea ei. Si nu mai repeti greseala. Data viitoare, te uiti la Jolene — la
intreaga ei fapturd, chiar si la partea care lipseste — si-i spui ca o iubesti. O
iubesti, nu-i asa?

— Da, dar n-o sa ma creada. Nu acum.

— Cine te-ar crede? Ai fost nesabuit. Va trebui sa-ti calci pe mandrie si sa o
convingi... pe ea si pe tine, probabil. N-o sa fie usor si nici nu trebuie. Il batu pe
genunchi. Acum, mergi sus si spune-le copiilor ca mama lor se intoarce acasa de
la razboi.

— Sunt 1n pat?

— Te asteapta.

Ofta la auzul acelor cuvinte, simtindu-se instantaneu epuizat, doborat de aceasta
povara ce parea sa cada doar pe umerii lui. Se apleca intr-o parte, isi saruta
mama pe obraz si se Indrepta spre scari.

Se opri in fata camerei lui Betsy sa-si adune curajul. Batu la usa si intra in
camera. Fetele erau pe podea, jucand un fel de boardgame.

Michael ingenunche Tntre ele. Lulu se urca imediat in poala lui si 1si incolaci
bratele in jurul gatului lui, lasandu-se pe spate ca perechea unui patinator artistic
la o pirueta.

— Buna, tati!

— Cum e? intreba Betsy Ingrijorata.
Lulu sari pe genunchii lui.

— Tati, vrei sa joci Candyland?



— Tata, intreba din nou Betsy. Cum e mama?

El inspira adanc.

— Si-a pierdut piciorul.

Lulu ingheta.

— Unde e?

— I l-au taiat, proasto, zise Betsy dandu-se 1n laturi si ridicandu-se in picioare.
— Ce? tipa Lulu.

— Betsy, tuna Michael, nu-ti speria sora. Lulu, mami va fi bine, doar ca si-a
pierdut o bucata din picior. Dar Tnca mai poate merge si multe altele. Totusi, o
vreme o sa aiba nevoie de ajutorul nostru. Vine acasa peste trei zile.

— Mama si-a pierdut piciorul si Tami e Tn coma, dar toata lumea va fi bine. O sa
fim bine cu totii, fix ca Tnainte. Vocea lui Betsy se franse si fata fugi spre usa,
lasand-o deschisa. Tu si mama sunteti niste mincinosi, zise ea stergandu-se la
ochi.

Apoi iesi din camera, trantind usa Tn urma ei.

— Tati, dar unde-i piciorul ei? intreba Lulu incepand sa planga.

—Jo?

Auzi vocea lui Jamie si deschise ochii.
Statea 1n usd, imbracat in uniforma de lupta.
— Hei.

[i zambi, Tncercand sa para puternicd. Aparent, zilele acelea nu mai avea nici
curaj, nici tarie. Se simtea atat de bine sa-l1 vada mergand in doua picioare, chiar
daca schiopata. O vizitase si cu o zi in urma.



Intra in camera, inchizand usa. In ochii lui citea atata compasiune, ca aproape-i
veni sa planga din nou. El stia ce simtea ea.

— Nu esti tu de vina, Jo.
— Smitty a murit. Tami e Tn coma. Eu pilotam aparatul, zise Jolene.

— Ai scos-o din elicopter, Jo. Tu singura. Privi spre piciorul ei amputat. Cu asta.
Cu asta ai carat-o pe cea mai buna prietena a ta. Te-am vazut, cand ma taram,
chinuindu-ma din toate puterile sa-1 scot pe Smitty. Si I-am scos, dar era prea
tarziu.

Zari vina in ochii lui Jamie.

— L-am vazut, Jamie. Era deja mort.

El se uita in jos spre ea.

— Nu renunta, 1i spuse el ragusit.

— Nu stiu cum o sa ma descurc sa fiu femeia asta, spuse ea, aratand spre trupul ei
distrus.

— Esti soldat, Jo. Asta vine din interior.
— Oare?
— Am primit ordin sa ma intorc in Irak, rosti el intr-un final.

Ea Incuviinta din cap, cu un nod in gat. Brusc realiza ca fusese mai sincera cu
acest barbat decat fusese vreodata cu sotul ei.

— Intoarce-te teafir, Jamie.
El o privi lung vreme indelungata.

— Esti eroina mea, doamna comandant. Vreau sa stii asta. Si o sa-mi fie dor de
tine, acolo sus.



Apoi el pleca si ea ramase singura.

SEPTEMBRIE

Ar trebui sa ma bucur ca pot scrie cu mana stanga. Mi se spune
des asta. Dar cum pot sa ma bucur de ceva, de orice, in situatia
data?

Maine plec spre casa si Tami tot nu s-a trezit. Carl spune ca
doctorii au inceput sa dea din cap si sa-1 ,,pregateasca“ pentru
moartea ei. Cum sa ne pregatim s-o pierdem?

Tami, care canta fals, iubeste mai tai-urile si nu cunoaste ideea de
a renunta. Cea mai buna prietena a mea. N-o sa se dea batuta
acum. Asta e limpede.

Azi-dimineata, Carl a venit sa-si ia ramas-bun de la mine si teama
din ochii lui a fost suficienta ca sa mi se faca rau. Mi-a spus:

— Inima ei s-a oprit azi. Au reusit s-o porneasca din nou, dar...

Si pana sa termine fraza, plangeam amandoi. El nu stie ce parere
are Tami despre ,,masuri eroice“ si eu i-am spus ca ea insasi este o
eroina si o eroina nu inceteaza sa incerce. Niciodata.

Jolene se trezi mai devreme decat era necesar. Se bucurase de un moment
perfect, Tn care uitase cine era — si apoi reveni brutal la realitate. Tami zdcea ntr-
un pat la capatul holului, Michael plecase si ea se pregatea sa se intoarca acasa.

Acasa.

Deschise ochii si zari o femeie soldat in uniforma de gala care statea la capatul



patului ei, citind ultimul numar din Stars and Stripes'’. Jolene apasa butonul de
langa patul care se Tndrepta incet, pana cand reusi s-o priveasca pe femeia care
era puscas marin.

— Buna ziua, doamna comandant, zise femeia lasand la o parte ziarul pe patura
goala de la piciorul patului, nu chiar unde ar fi trebuit sa fie gamba lui Jolene,
dar pe aproape.

— Va cunosc?

— Nu, ma numesc Leah Sykes si sunt din Carolina de Nord, spuse ea cu un
accent dragut si molcom.

— Aha.

— E prima data cand ma intorc la Landstuhl, dupa mai bine de noua luni. E
nevoie de timp sa te poti confrunta cu anumite lucruri.

— Sunteti ofiter responsabil cu moralul?
Leah rase.

— Nu chiar. Sotul meu va poate confirma ca nu sunt tocmai genul de femeie care
sa inspire. Dar dumneavoastra sunteti. Am auzit ca pilotati elicoptere.

Jolene privi spre locul unde ar fi trebuit sa-i fie piciorul.
— Leah, nu vreau sa par nepoliticoasa, dar sunt obosita...
— Ati auzit vreodata de Programul Leoaica?

Jolene ofta.

— Nu.

— A demarat acum ceva vreme, cu cativa ani in urma, cred. Nu sunt istoric. In
fine, cand puscasii marini au mers in recunoastere, au intalnit o adevarata
rezistenta din partea femeilor irakiene, care refuzau sa fie perchezitionate de



barbati. Era nevoie de femei soldati, asa ca au apelat la voluntari. Satule sa
lucreze in aprovizionare, unele dintre noi au semnat pe loc. Eu am fost printre
primele.

Jolene o privi cu atentie pe femeie. Parea studenta, cu parul ei vopsit blond si
impletita spic si genele rimelate.

— Am fost atasate unitdtilor de lupta de la infanteria marina si trimise la razboi.
Am avut parte de antrenamente speciale — nu chiar mult, o saptamana —, dar ne-
am dus. Imi plicea. Lupta, vreau si spun. Cine ar fi crezut? Sigur nu antrenoarea
mea de majorete. Dar dumneavoastra stiti ce vorbesc.

Leah se indeparta de capatul patului. Se misca ciudat. Avea un mers bizar, usor
tarat si facea o grimasa la fiecare pas.

Apoi Jolene 1i vazu picioarele: doua prajini de otel care se terminau in bocanci
de munte.

Jolene se simti rusinata ca se vaitase. Inca mai avea un picior.
— Ati pierdut ambele picioare?

— Din cauza unei bombe artizanale. N-o sa va mint, doamna. Aveti cale lunga de
batut. Eu am fost ceva de nesuportat. Nu stiu cum de nu m-a parasit sotul.

— O sa pot pilota din nou elicoptere?
Privirea trista a lui Leah fu mai cumplita decat orice raspuns.

— Despre asta nu stiu ce sa spun. Dar o sa redeveniti cum ati fost. In timp.

Ar fi trebuit ca bravura acestei femei, atat de greu pusa la incercare, sa Insemne
ceva pentru ea. Odinioara ar fi Tnsemnat, Tntr-o perioada ce parea acum atat de
indepartata. Acum 1si dorea doar sa fie lasata Tn pace. Voia sa se cuibareasca din
nou 1n apele calde si Intunecate ale autocompatimirii, si chiar asta facu; inchise
ochii.

De fiecare data cand se trezi, Leah era acolo, langa ea.



Additional Flight Training Period - perioada suplimentara de instructie de zbor
Carte pentru copii de Maurice Sendak

Bunica (in limba greaca in original)

Sufletul meu (in limba greaca in original)

Specie aplatizata de arici de mare care au forma unei monede

Combat Survivor Evader Locator — sistem de localizare a celor ce reusesc sa
supravietuiasca unei confruntari armate

Film muzical, comedie horror din 1975, in regia lui Jim Sharman

In original SSDD - Same shit, different day (,,Alt zi, aceeasi mizerie®)
Piesa mica de artilerie, obuzier

CSEL — Combat Survivor/ Evader Locator

Stele si trese, revista Fortelor armate ale SUA



PARTEA A DOUA



Inima de soldat

Intelepciunea n-o primim;
Trebuie sd o descoperim pentru noi insine,
Dupd o caldtorie pe care nimeni nu o poate face pentru noi

si de care nu putem fi scutiti.

MARCEL PROUST



Capitolul 19

Michael petrecu intreaga zi cu fetele la mall. Erau ca niste caini Tn misiune de
salvare, adulmecand neincetat dupa toate lucrurile din lista lor. Un nou pat, noi
cearceafuri si lenjerie si multe perne. Vopsea acrilica, o rola de hartie de
impachetat, un set de markere multicolore, atat cu varf gros, cat si cu varf
subtire.

Cand ajunsera sa ia pranzul la Red Robin si sa indese Tn masina toate
cumparaturile, umpland cu varf portbagajul, Lulu era deja plina de adrenalina.
Vorbea atat de mult si atat de repede, ca era imposibil sa tina pasul cu ea.
Michael chiar se opri din a-i raspunde la intrebari. Fiecare incepea la fel:

— Cand vine mama acasa...
— O sa-i cantam melodia preferata. Care e aia, Betsy?
— O sd strigdm SURPRIZA!

— Si 0 sda dansam. Adora sa danseze. Au, si-a pieldut piciorul. Ce altceva putem
sa facem in afala de dans?

— 1i ddm inghetata.
Nici Betsy nu-i putea face fata.

Odata intorsi in Poulsbo, o preluara pe mama lui de la Gradinarul priceput.
Adusese zeci de plante inflorite — trandafiri si orhidee si crizanteme galbene,
stralucitoare. Voia sa-i umple camera cu flori lui Jolene.

— Am luat tot, yia yia! striga Lulu cand Mila urca pe scaunul pasagerului si
inchise usa. Mama o sa fie asa de bucuroasa!

Mama lui zambi.



— O sa fie incredibil de fericita doar sa le vada pe fete din nou.

Lulu Incepu iarasi sa vorbeasca — de data aceasta ceva despre pictura — si pornira
la drum. Michael traversa orasul, care era din nou linistit in extrasezon si lua
drumul golfului. Era o dupa-amiaza tarzie si Soundul era poleit in lumina
soarelui.

Odata ajunsi acasa, se afundara in pregatiri. Betsy derula hartia de ambalat pe
podeaua bucatariei si ingenunche in fata ei. Organizandu-si atent vopselele
acrilice, incepu sa lucreze la bannerul cu ,,BINE AI VENIT, MAMA!“ 1n jurul
caruia se purtasera discutii lungi. Lulu ceruse sa fie sori pe tot materialul. Si
inimioare roz. Betsy voia curcubeie si steaguri americane. Cand terminard, nu
ramasese aproape nici un spatiu liber pe hartie.

— Ce parere ai, tati? intreba Betsy Tntr-un final, incruntata si asezata in genunchi,
studiind cu atentie bannerul. O sa-i placa?

Era o explozie de desene, culoare si dragoste. Cea mai buna era pictura din colt —
un barbat si o femeie tinandu-se de mana, cu doua fete slabanoage si cu par
carliontat alaturi. Cele patru siluete erau cuprinse Intr-o enorma inima roz.

»O sa fim din nou asa, Jo?“ se gandi el, incercand sa-si pastreze zambetul.

— E perfect.

— Acum trebuie sa facem tortul, spuse Betsy. Cel cu lamaie e preferatul ei.
— Vin sa ajut!

Betsy 1i arunca lui Michael o privire nervoasa.

— Tata, tot ce face ea e sa linga lingura. Si sa-si infiga degetele Tn glazura.

— Va descurcati voi, zise el. Azi e o zi mare. Cea mai mare. Mama voastra se
intoarce acasa de la razboi si trebuie sa-i reamintim ca pentru noi e cea mai
importanta persoana din lume.

Betsy se ridica si se apropie de Michael.



— Tata, dar ea e bucuroasa sa se Intoarca la noi?
Michael fu surprins sa auda cum fata dadea glas temerilor lui.

— De ce ma Intrebi asta, iubire?

— Uneori n-am fost tocmai draguta cu ea.
,Cunosc sentimentul.

— Ea Intelege asta. Stie cat ti-a fost de greu.

— In ultima vreme nu prea ne-a mai scris.

— A fost foarte ocupata. Razboiul s-a Incins prin septembrie.
— Sa fie asta motivul?

— Ce vrei sa spui?
Betsy 1l privi taios si analitic.

— Poate din cauza disputei pe care ati avut-o. Cand i-ai spus ca nu o mai iubesti.

El se infiora. Asadar, Betsy nu uitase; si poate avea sa-si aminteasca asta pentru
tot restul vietii, indiferent de ce avea sa se Intample de atunci incolo. Oare se
gandise la asta tot timpul? Si ce-ar fi trebuit sa-i spuna?

— Adultii se mai ceartd. Ti-am spus asta.

— Tu nu i-ai scris niciodata. Si nici ea tie. Tatd, nu-s proasta.
— Bineinteles ca nu esti. Dar...

— Ce facem daca s-a schimbat?

Si Michael isi facea griji in privinta asta. li zambi fiicei sale, sperand ca
zambetul sa-i para mai autentic decat felul in care se simtea.



— Mama ta se bucura sa fie din nou acasa, Betsy. Nu-ti mai face griji. Trebuie
doar sa-i aratam cat de dor ne-a fost de ea.

— Si mie mi-a lipsit. De abia astept s-o imbratisez tare de tot. Si s-o aud cum Tmi
spune cda ma iubeste pana la cer.

O trase aproape si o stranse in brate.

— O sa fim din nou fericiti, Betsy, zise el pe un ton pe cat de increzator posibil. O
sa vezi asta. Incepand de maine.

In urma cu noua zile, Jolene traversa baza alituri de cea mai buna prieteni a e,
plangandu-se de starea vremii si spunand: ,,E al naibii de greu sa mergi prin
namolul asta“. Apucase manerul usii de la cabina elicopterului Black Hawk si
urcase cu usurintd, punandu-si picioarele pe pedale. Stia irevocabil si pe deplin
cine era.

Acum se afla din nou Tn aer, Tnsa intreaga ei lume se schimbase. Era Tntr-un
avion de transport pasageri, zburand spre casa alaturi de alti sase soldati raniti,
cadre medicale si cativa civili. Pacientii erau asezati Tn partea din fatd a
avionului, Tn paturi legate de peretii interiori. Acestia erau separati de restul
pasagerilor printr-o perdea subtire, de culoare deschisa. Pe vremuri, Jolene ar fi
gasit o cale sa zambeasca n fata durerii si pierderii; s-ar fi straduit sa se asigure
ci toti ceilalti se simteau confortabil. Insd aceste zile erau de mult apuse. Rimase
intinsa in pat, scrasnind din dinti din cauza unei dureri fantoma care-i facea
piciorul lipsa sa zvacneasca.

Pur si simplu, nu mai putea sa se uite 1n alta parte si sa pretinda ca totul era in
reguld. Poate se temea sa simta prea mult, se temea ca, daca ar fi dat frau liber
emotiilor, ar fi Tnceput sa tipe si nu s-ar mai fi oprit.

Avionul ateriza si rula pe pista. Asistenta spuse:

— Aproape ati ajuns acasa, doamna comandant. Cred ca asta va face sa va simtiti
tare bine.

Intoarse capul si nu spuse nimic. Asistenta avea dreptate; intoarcerea acasa ar fi



trebuit s-o bucure. Luni Intregi visase la acest moment, la clipa cand avea sa-si
vada din nou fetele. Desigur, 1si imaginase ca avea sa paseasca pe usa din fata, sa
se lase In genunchi si sa deschida larg bratele, pentru o imbratisare fara sfarsit.

Ce nu era 1n regula cu ea?

Trebuia sa se bucure ca ajunge acasa oricum ar fi fost. Ce n-ar fi dat Smitty sa fie
in locul ei? Sau Tami? Simplul gand o ficu s& se simtd vinovata si jenata. Insd ce
putea face cu privire la cum se simtea? Emotiile din sufletul ei, acum
incontrolabile, incepeau sa supureze.

Pur si simplu, de data asta nu putea intoarce privirea, pretinzand ca totul era in

regula. Simtea un fel de amorteala interioara, care era noua si inspdimantatoare.
Poate se temea sa simta prea mult, se temea ca, daca dadea frau liber emotiilor,
risca sa tipe, fara sa se mai poata opri vreodata.

Avionul ateriza, ruland pe sol. Asistenta spuse:

— Bun venit pe aeroportul Boeing, doamna comandant! O sa va transportam cdtre
o ambulanta, care va va duce la centrul de recuperare.

Jolene ar fi vrut sa-i multumeasca, dar inima-i batea atat de tare, incat simti cum
ameteste. Nu se pregatise pentru asta. De fapt, 1i era frica sa-si vada copiii. Ce
naiba era cu ea?

Un maior 1si facu aparitia langa ea, imbracat in uniforma de gala, si 1i prinse o
medalie la tricou. Ii vorbi pe un ton jos si spuse cuvinte pe care ea de abia le
auzi. O femeie din cauza careia se prabusise un elicopter si murise un tanar n-ar
fi trebuit sa primeasca o medalie.

Totusi, nu se sinchisi sa spuna ceva, nici macar ,,Multumesc, sa traiti“.

O scoasera din burta avionului pe o targa si o transportara pe o rampa denivelata
si apoi pe aeroportul Boeing, unde un sir de ambulante asteptau sa duca pacienti
la diverse spitale si facilitati. Ploaia care curgea pe chipul ei fu primul lucru ce-i
aminti ca era din nou 1n nord-vest. Privi lung cerul tulbure si gri si apoi se trezi
in ambulantd, intinsa langa un tanar paramedic inflacarat, care-i multumi pentru
serviciul adus tarii sale.



Pe drumul spre nord probabil ca atipise, deoarece cand se trezi din nou, deja
oprisera undeva. De data asta, paramedicii o ridicara ca pe un copil si o dusera
spre un scaun cu rotile liber. O asezara in carucior cu grija si-i acoperira poala si
picioarele cu o patura.

Familia ei o astepta adunata in fata intrarii de la centul de reabilitare.

Michael si Mila aveau flori in mana. Chiar si de la distanta, vazu cum Lulu sarea
de pe-un picior pe altul, ranjind. Fetele tineau sus un banner pe care scria ,,NE-A
FOST DOR DE TINE* scris cu vopsea acrilica de un albastru-deschis si
curcubeie din spray cu sclipici.

Isi iubea fetele din toata inima; stia asta, o stia, Insa cumva nu reusea sa o simta,
iar aceasta incapacitate o speria mai mult ca orice altceva simtise.

— MAMA! tipa Luluy, fugind spre ea, conducand sarja.

Betsy venea din spate si plonja chiar in piciorul ei infirm.
Durerea taie in carne vie. Jolene spuse:

— Fir-ar sa fie, Betsy, ai grija!

Nu reusi sa se abtina.

Betsy facu un pas n spate, cu ochii 1n lacrimi.

Jolene stranse din dinti si respira incet, pana ce-i trecu durerea.
— larta-ma, murmura Betsy, ranita si suparata.

Lulu era pe cale sa izbucneasca in plans.

— Mami?

Jolene simti un val de epuizare. Nu stia cum sa reia ultimele minute si sa inceapa

din nou, cum sa fie din nou zambitoare, iar acum, piciorul 1i zvacnea din nou de
durere.



Michael se apropie de ea, preluand conducerea scaunului cu rotile.

— Mama, du fetele in camera lui Jolene. Ne cazam si ajungem si noi in cateva
minute.

Mila le conduse pe fetele nedumerite in cladire.

— Multumesc, spuse Jolene.

— S-au bucurat mult sa te vada.
Ea incuviinta din cap.

Michael o conduse intr-un lobby luminos, spre receptie. Acolo o prezenta pe
Jolene, care zambea searbad, si care Incepu sa semneze o serie de acte. Apoi o
conduse spre un hol si din hol spre o camera cu un banner gigant intins pe un
intreg perete si pe care scria ,,BINE AI VENIT ACASA, MAMA®. In camera
erau suficiente flori sa aprovizioneze o flordrie si pretutindeni era plin cu poze
de familie. Din nou, fetele ei si Mila stateau la fereastra, insa de aceasta data,
zambetele lor erau nesigure, ezitante.

Jolene vru sa le linisteasca, dar cand vazu trapezul de deasupra patului, se gandi:
,Asta-i viata mea acum. Am nevoie de ajutor sa ma ridic” si amorteala se
intoarse, iarasi, Tmprastiindu-i-se in suflet...

,Haide, Jo, zambeste si prefa-te ca esti cine erai Tnainte... un zambet e doar o
incruntare cu susul 1n jos. Hai ca poti!“

Michael o Tmpinse aproape de pat si apoi se opri atat de brusc, ca ea se opinti
inainte. Privi lung la ciotul ei, acoperit cu patura.

— Pot sa te asez in pat?

Inainte si poati raspunde, cineva batu la usa. Jolene se intoarse si vizu intrand
un barbat de culoare cu codite groase, cenusii. Imbracat in halat roz, zimbi
asemenea unui castigator la loto cand trecu pe langa Michael. Cu deosebita grija,
barbatul o ridica pe Jolene din scaun si o aseza in pat. i scoase papucul, il puse



deoparte si apoi 0 acoperi cu o patura purpurie. Cand ispravi, se apleca si spuse
delicat:

— Respira, Jolene. O sa treci peste asta. Am auzit ca esti tare ca fierul.
il privi surprinsa.

— Cine esti?

El zambi.

— Sunt Conny, fizioterapeutul tau. Ne vedem la sase pentru orientare in spatiu.
— N-arati ca un Conny.

— Scumpo, toata viata am auzit asta.

Incid zambind, se prezentd familiei, didu mana cu Michael si parasi camera.
Si ea se vazu din nou singura cu ei.

Jolene 1i privi pe cei dragi. Voia — cu disperare — sa simta bucurie, dar nu reusea,
iar absenta acestei emotii o Tnfricosa si o deprima in egala masura. Nu simtea
nimic.

Lulu se desprinse de grup si merse spre pat. Privi spatiul gol unde ar fi trebuit sa
fie piciorul lui Jolene. Incruntata, fetita se apleca peste ea si pipai locul.

— Da, a disparut. Unde e?

— Nu-i aici, Lulu. Piciorul meu a fost grav ranit si m-au reparat de urgentda. Acum
sunt perfecta.

Ii tremura vocea cand minti.

Lulu se ridica pe varfuri si-i examina lui Jolene bratul pus in ghips, din care-i
ieseau degetele palide, umflate si inutile.

— Dar 1Inca mai ai doua maini, zise ea, apoi se intoarse catre Betsy. Inca mai are



doua maini, asa ca ne putem juca de-a prajiturica.

Betsy nu raspunse. Ramase acolo, holbandu-se la Jolene, cu ochi indurerati. Si
ea era speriata. Si de ce sa nu fi fost? Mama ei se Intorsese cu o parte a corpului
lipsa. Nu era tocmai o imagine promitdtoare a viitorului, iar primele cuvinte pe
care i le spusese mama ei fusesera la manie.

Jolene realiza ca acela era momentul sa schimbe tonul si sa spuna ,,Hei, am doar
un picior, dar oricum, cine are nevoie de doua?“ si sa-i faca pe toti sa se simta
mai bine, Tnsa nu putu sa o faca. Pur si simplu, nu reusi. Nu-si gasise nici macar
curajul sa-si priveasca propriul picior. Cum sa se comporte ca si cum n-ar fi
contat?

Mila se apropie din spatele lui Betsy, 1i puse o mana pe umar si o impinse la
inaintare.

— Fetele tale au fost atat de nerabdatoare sa te revada. De abia daca au dormit.

Jolene simti ezitarea si dojana voalata din vocea soacrei sale si se gandi ca ar fi
trebuit sa gestioneze altfel problema.

— O sa fii din nou tu, spuse Mila dupa o tacere incomoda in care Betsy privi in
jos spre podea, rozandu-si unghia de la degetul mare.

Jolene Incuviinta. Voia sa creada asta.

— Bineinteles. A fost doar un zbor lung si ma doare piciorul.

— O sa se rezolve 1n timp.
Scrasni din dinti, sperand ca mima un zambet.

— Ei bine, concluziona Mila, ar trebui sa mergem acasa si sa o lasam pe mama
voastra sa se odihneasca.

— Da, zise Betsy un pic prea repede.

— Pupa-mad, mami, o ruga Lulu, deschizand bratele pentru o imbratisare.



Michael o ridica si Lulu se intinse nainte, incolacindu-si bratele 1n jurul gatului
lui Jolene si cuibarindu-se ca un iepuras.

— Te iubesc, mami.

Si iat-o0, acolo era. Iubirea. [i umplu inima lui Jolene pe loc. Nici nu realiza ca
incepuse sa planga. Isi stranse fiica Tn brate atat de tare, ca la un moment dat,
nici una dintre ele nu mai putu sa respire.

— Si eu te iubesc, pisoi. Si va iubesc si pe voi, Betsy si Mila. Imi pare rau ca sunt
atat de obosita. A fost un zbor lung.

— Intelegem, nu-i asa, fetelor? zise Mila bitand-o pe Betsy pe umar.
— Betsy? Vrei un pupic de la revedere? intreba Jolene.

— Nu vreau sa te ranesc, raspunse Betsy posaca.

— Betsy, o avertiza Mila.

Betsy avansa rigida si se inclina s-o sarute pe Jolene pe obraz. Fu un sarut
fulgerator, care se incheie Tnainte de a Tncepe si apoi Betsy se Tndeparta de pat.

Jolene le facu cu mana si le privi cum se indeparteaza. Doar Betsy nu se opri Tn
prag si nu privi in urma zambitoare.

Michael ramase pe marginea patului.

— Casa-i aproape gata, zise el. Prietenii tai din Garda m-au ajutat sa construiesc o
rampa. Am transformat biroul meu in dormitor. Acolo nu-s scari.

— Separarea pe care ti-ai dorit-o.
—Jo, te rog nu face asta. Ma straduiesc.

,»o1 din nou, Michael, e despre tine“. Ofta, brusc prea obosita sa mai faca ceva —
sa se certe, sa se prefaca, sa simtd. Ziua 1i mersese din rau Tn mai rdu si nu se
prefigurau sanse de imbunatatire. Crezuse ca cel mai tare avea sa o doara
piciorul amputat, insa avea o problema si mai grava: amorteala din sufletul ei.
Voia sa ia de la capat intreaga reuniune si sa fie 0 mama mai buna de data



aceasta.
— La revedere, Michael, spuse ea.
— Ma tot indepartezi.

Rase amar; rasul i se prefacu in plans. Dand la o parte patura, 1i arata jumatatea
de picior, umflat de doua ori cat dimensiunea normala, tdiat deasupra
genunchiului si Tnfasurat n tifon si in bandaje elastice.

— Priveste-1, Michael. Priveste-ma.
Mila si amaraciunea din ochii lui o fransera.

—Jo...
— lesi, Michael! Te rog. Te rog. Sunt obosita.

— Mama m-a certat ca te-am lasat singura in Germania. Aparent, cand o femeie
iti spune sa plece Inseamna ca vrea sa stai.

— Nu si femeia asta. Pleaca inseamna pleaca.

Ar fi vrut sa-si incruciseze bratele si sa ofteze teatral, dar, desigur, avea doar un
singur brat bun. Isi folosi mana sa traga paturile si Tnchise ochii.

Jo! Nu ma parasi...

Tami tipa si plange... ii tasneste sdnge din nas, din gurad... si din ochi. Jolene
Incearca sa ajunga la ea, sa-i intinda mana, dar o bomba cade... si explodeaza.
Noaptea neagra e plina de foc si ploaie cu srapnel si acum n-o mai poate gasi
pe Tami. De undeva, Smitty tipa dupa ea si spune ca e prins. Jolene striga
dupa ei, tusind prin fum, tdrandu-se pe pamant, cautandu-i...

Jolene se trezi gafaind de durere. Se simtea ca si cum cineva-i intorcea piciorul



in directia gresita, ca si cum oasele-i trosneau in semn de protest. Apuca bara de
deasupra capului cu bratul bun si-si trase trupul pana se ridica in capul oaselor.
Respirand greu, privi spre patura plata.

— Nu esti aici, tipa ea. N-ar trebui sa mai simt durere.

Se tranti Tnapoi pe pat, privind lung spre tavanul antifonat alb cu picatele,
strangand din dinti. Lacrimile 1i ardeau ochii. Voia sa le dea frau liber, sa planga
pana cand un rau de lacrimi avea s-o spele si s-0 faca sa dispara. Dar ce rost avea

oare plansul? Mai devreme sau mai tarziu, avea sa se stearga la ochi, sa
priveasca in jos spre picior si acesta sa fie tot absent.

— E ceva obisnuit, sa stii.

Oftand, intoarse capul. Printre onduleurile neregulate ale pernei, 1l zari pe
barbatul de culoare stand Tn pragul usii sale si intelese pe loc ce cauta el acolo.
Venise sa ajute.

— Pleaca, Conny, spuse ea.
El intra oricum in camera.

Pe masura ce se apropia, scoase ceva din buzunar — probabil un elastic — si-si
stranse coditele gri in coada de cal. Pe urechile lui Tntunecate straluceau cercei
cu diamante.

— Nu orice barbat poate sa poarte halat purpuriu, observa ea sarcastica.

— Nu orice femeie poate si piloteze un elicopter. Se opri la patul ei. Imi dai voie?
— Sa ce?

— Sa te ajut sa te ridici, spuse el delicat.

Inghiti greu cand i Intalni privirea. Compasiunea din ochii lui negri o afecta la
fel de tare precum durerile fantoma din piciorul taiat.

— Dispari, croncani ea.

— Si ce, vrei sa stai acolo si sa-ti plangi de mila?



— Da, raspunse ea.

Fra fix ce-si dorea acum — si fie ldsata in pace. Isi petrecuse intreaga viatd
comportandu-se asemenea Pollyannei, crezand in puterea gandurilor bune, si la
ce-i ajutase asta? Tami era ranita, casnicia ei era distrusa si nici macar nu se
putea da jos din pat de una singura.

Omul 1si petrecu un brat peste umerii ei si 0 ajuta sa se ridice drept, pozitionand
pernele cat mai confortabil pentru odihna spatelui.

Ea rezista anemic, prea deprimata sa-i pese, apoi se dadu batuta.

Cand fu in capul oaselor, el dadu un pas in spate, suficient sa fie politicos, dar nu
suficient ca ea sa fie stapana pe spatiul ei.

— Cum spuneam, e ceva firesc.

Nu voia sa vorbeasca, insa era destul de sigura pe faptul ca o tacere incapatanata
n-avea sa functioneze cu acest om. Putea sa puna ramasag ca avea o rabdare de
lunetist.

— Bine. Ce-i asa firesc?

— Durerea din piciorul pe care 1-ai pierdut. Am Inteles ca e straniu. Ca se simte
ca si cum inca ar fi acolo.

Asta-i atrase atentia.

— Da. Cum sa uit de el daca inca ma tot doare?

— Ma indoiesc ca o sa uiti de el prea curand, nu-i asa?
— Da.

— Au tdiat din nervi. Si ei sunt la fel de nedumeriti ca tine. Nu simt nimic cum ar
trebui; Inca mai cauta piciorul.

— Si eu la fel.

— Te pot ajuta sa te descurci cu durerea, pana cand nervii vor fi complet
vindecati. Sa te invat tehnici de baza pentru relaxare. Niste exercitii si o baie



calda pot fi de asemenea utile.

— Morfina a functionat.
El rase din nou.

— Soldatico, nu-ti mai dam nici un strop de morfina. Nu poti sa treci prin asta
dormind.

— Presupun ca ai o idee mai buna.

— Chiar am. Ce fel de fizioterapie ai inceput in Germania?
Isi ridica bratul din ghips.

— Tu ce parere ai? Nu e ca si cum ma pot folosi de carje...
El se incrunta, ganditor.

— Mda, ai dreptate. Cred ca n-o sa Tncepem cu asta.

— Uite ce e, Conny, oricat de mult m-ar amuza sa ma urmaresti, sunt obosita. N-
am dormit bine azi-noapte si ma simt epuizata. De ce nu revii mai incolo?

— Sunt aici acum.
— Tti cer s pleci. De fapt, iti spun si pleci.

— Stai. Te-ai zapacit, soldatico? Crezi cd suntem n vreun ditamai elicopterul si
eu sunt unul din echipa ta?

— Uite ce e, Con...

— Nu, tu uite ce e. Asa cum spune si nepotelul meu care-i bebelus, nu esti tu seful
meu. Eu sunt seful tau. Familia ta plateste o gramada de bani sa te puna pe
picioare si fix asta o sa se si intample.

— Nu ma pot misca, pricepi?



El zambi.

— Asta stiu deja. Am fisa ta. Si apoi mai e si patura asta plata si bratul facut praf.
Nici nu-{i cer sa te misti. Inca.

— Si atunci ce-mi ceri?
— Doar sa incepi. Credeam ca vrei sa pilotezi din nou elicoptere.

— O sa-mi revina piciorul la viata ca intr-una din trusele cu maimute de mare??,
pe care le aveam 1n copilarie?

Asta-1 facu sa pufneasca in ras.

— Trebuie sa recunosc, mi-au spus ca esti mai draguta.

— Ei bine. Am pierdut o parte din mine. Si dragalasenia odata cu ea.

— Uite ce-o sa facem. O sa incepem foarte usor, cu ceva ce poti sa faci.

— Sotron?

— O sa-ti arat cum sa-ti infasori bandajele. Presiunea unui bandaj bine infasurat
ajuta la durere. Gandeste-te ca e ca si cum i-ai pune scutecele unuia dintre copiii
tai.

Incerca sa se indeparteze de el, insa nu avea unde sa se duca.

— Nu, pleaca de aici.

Isi puse 0 mana pe tablia de deasupra patului si se apleca spre ea. Coada de cal
suie 1i cazu intr-o parte.

— E normal sa nu vrei sa te uiti, Tnsa face parte din tine, Jolene. Trebuie sa inveti
cum sa ai grija de tine. O sa te iau incet.

— Nu vreau sa ma uit. Dispari! zise ea Tncet.

Respira greu. Panica o cuprinsese zdravan.



El dadu drumul tabliei si se muta la picioarele ei, dand la o parte patura din mers.
Ea Intinse mana dupa paturd, o insfaca si incerca sa se tina de ea; el 1i dadu
drumul.

Isi vazu jumatatea inferioara a trupului — pe de-o parte pijamaua albastra se
termina cu un picior alb la final si pe de cealalta parte era piciorul amputat, sub
materialul care fusese taiat cu foarfeca si care acum se desira.

Era dezgustator de umflat, enorm, rotund la capat si infasurat n alb.
— Inspira adanc, spuse el.

— Nu... pot.

— Uita-te la mine, Jolene.

Inclestd pumnul teafar. Incercd si respire normal, dar nu reusi.

— Doar uita-te la mine.

Si cum spuse asta, mainile lui se mutara spre locul unde obisnuia sa-i fie
piciorul — sau piciorul rezidual, cum 1l numeau ei. N-ar fi vrut pentru nimic in
lume sa-i spuna ciot; era un cuvant urat.

,,Hai ca poti, Jo, 1si spuse ea disperata. Poti sa te descurci in orice situatie. Doar
nu-ti intoarce privirea. Prima data e cel mai greu.“ Dar vorbea vechea Jo si vocea
ei era slaba si usor de ignorat.

El desfacu Tncet bandajul elastic, atat de Tncet, ca ea 1si dadu seama ca-i da timp
sa se adapteze cu fiecare miscare. li ridica piciorul un pic, infasurandu-i partea
din fata, apoi avansand spre fata.

Crezu ca avea sa i se faca rau. ,, Tine-te tare, Jo. Tine-te tare.“ Unghiile 1i
muscara adanc din palma. Simti cum Tncepea sa transpire.

El desfacu si ultimul bandaj si 1l puse pe cearceaful de langa piciorul bun.
Ramasese doar un tifon moale si transparent. Prin acesta, putu sa-si vada pielea
vanata si decolorata. Inchise ochii.

—Jo?



— Nu ma uit, sopti ea, nu pot.

— Continua sa respiri. Doar asculta-mi vocea. O sa-ti masez piciorul, Tn regula?
Face bine la circulatie. Cand esti gata, am sa te Tnvat cum se face.

Cand mainile lui 1i atinsera pielea, ea tresari si simti un val de repulsie. Nu se
putu abtine si scoase un icnet.

— Respira, soldatico.
Ea expira adanc.

Incet, 1i simti degetele cum Incepura sa se miste, detensionand muschii ca Intr-un
fel de magie. Simti cum umerii i se relaxara si cum pumnul i se desclesta. Capul
1i aluneca usor 1n fata.

— Aia era, zise el Intr-un final, cand ea aproape adormise. Jolene, acum poti sa
deschizi ochii.

— E acoperit?
— Da, esti acoperita.

Sesiza modul subtil 1n care el accentuase cuvantul si ridica incet capul, apoi
deschise ochii.

Bandajul de elastic era la locul lui, acum Infasurat mai bine, iar minusculele
inchizatori argintii, prinse in pereche, aproape semanau cu tresele ofiterilor.

— Multumesc, spuse ea, asta a ajutat la durere.
— O sa fii mai bine, Jolene. Crede-ma.

— N-am fost mereu asa afurisita.

Veni la capatul patului si se aseza langa ea.

— Nu esti afurisita. Esti doar speriata. Nevasta mea, ei bine ea-i afurisita. Zambi.
Si eu o iubesc ca un nebun.



— Nici frica nu-mi era, sa stii.
— Atunci inseamna ca te minteai singurd. Tuturor ne e uneori frica.

La asta nu avu nici un raspuns. Se mintise cu foarte multe lucruri de-a lungul
anilor, se mintise sau preferase sa le ignore. Era singurul mod in care stia sa
supravietuiasca. Si avusese tot dreptul sa procedeze asa — teama asta era de
nesuportat. Dezvaluia cine era ea, la fel de eficient cum el 1i desfasurase
bandajul, lasand prea multa durere si uraciune sa iasa la iveala.

Terminatiile nervoase; el spusese ca acestea erau problema. Lucruri care fusesera
tdiate, sfarsisera abrupt sau murisera — precum parintii sau casniciile — dureau la
nesfarsit.

Stia ca el se astepta ca ea sa fie mai puternica, sa incerce mai mult, sa creada ca
avea si se vindece. Insi ea nu voia si fie mai bine. Voia Thapoi vechea ei viata,
vechea ei persoand, insa amandoua disparusera, amputate la fel de curat ca si
piciorul.

— Iti cer doar sa incerci.
Sa incerce. Era un alt cuvant pentru ,a crede®, iar ea ispravise cu asta.

— Dispari, Conny, spuse ea inchizand ochii.

OCTOMBRIE

La fereastra mea ploua. Vad numai lacrimi. Ceva e tare gresit la
mine si nu faptul ca-mi lipseste un picior.

Sunt slaba fiindca m-am lasat sa cad in prapastia asta a
autocompatimirii si mi-e rusine, dar nu ma pot abtine. Intra
Conny la mine, cu un zambet de smecher, si-mi spune ca trebuie
doar sa incerc. Imi arati poze cu femei care au picioare artificiale
si joaca tenis si inteleg, chiar inteleg. Ce drept am eu sa merg,
cand Tami e intinsa In pat, luptandu-se pentru viata ei, iar Smitty



e intr-o cutie in maruntaiele pamantului, fara sa mai poata sa-mi
zambeasca vreodata si sa ma intrebe ,,Hei, sefa, jucam o carte“?

Sunt aici de opt zile si Michael m-a vizitat aproape in toate. Cand
vine el, ma prefac ca dorm. Stau acolo, ascult cum respira langa
patul meu si raman cu ochii inchisi. Ce lasa am devenit! N-a mai
adus fetele sa ma revada. Stiu de ce. Le e teama. Ma vad, stiu ca
m-am schimbat si asta le face sa se intrebe daca lumea lor va mai
fi vreodata la fel. Am tipat la Betsy cand mi-a lovit piciorul. N-am
vrut, dar ce pot face sa schimb asta? Stiu ca e treaba mea sa le
alin, dar nu pot s-o fac. Nu simt ca vine din mine. De fiecare data
cand ma gandesc la ele, imi vine sa plang.

Poate ca daca reusesc sa adorm, o sa fiu bine. Sau oricum, mai
bine. Insa noptile mele sunt pline de cosmaruri. Aud la nesfarsit
cum echipajul striga dupa mine. O vad pe Tami cum ma cauta.
Devine atat de urat, ca incerc sa nu mai inchid ochii.

In biroul lui, Michael stitea pe scaunul moale din piele si contempla pe fereastra
o0 zi Tnnegurata de octombrie. Era 10.42 de dimineata, la noua zile dupa
intoarcerea sotiei sale.

Acum ea trebuia sa fie la fizioterapie, straduindu-se sa invete cum sa faca din
nou lucrurile pe care le considera inainte firesti.

Suna interfonul.
— Michael, doctorul Cornflower a venit sa te vada.

— Trimite-l Tnauntru, spuse el ridicandu-se.

Chris intra in biroul lui.



— Chris, spuse Michael, Tncercand sa se concentreze. Buna si multumesc ca ai
venit.

Chris 1si stranse Tnapoi in coada o suvita ciufulita. Azi purta un tricou negru, o
vesta din piele intoarsa cu franjuri, pantaloni largi, kaki si papuci negri din
plastic. De umar 1i atarna o tasca scumpa. Si-o dadu jos, scormoni prin ea si
scoase un dosar verde, pe care-1 aseza pe birou.

— Fara indoiala, Keith sufera de o forma extrem de grava de stres posttraumatic
si probabil era intr-o faza disociativa atunci cand si-a ucis sotia.

— Si ai depune marturie la tribunal pentru asta?
Chris se aseza si-si puse un picior peste celalalt.

— Da, as face-o.

— Imbracat in costum?
Chris zambi.

— Al fi surprins sa descoperi ce frumos pot sa ma aranjez, Michael.

— Bun. Asadar, spune-mi ce trebuie sa stiu, spuse Michael, asezandu-se din nou
la birou.

— Am inclus un raport detaliat pe care sa-l studiezi, asadar, acum am sa
mentionez doar punctele importante. Inainte de toate, lasd-ma si-ti explic cum
punem noi un diagnostic. Incepem cu Intrebéri menite si determine daci
pacientul a fost martor sau implicat Intr-un incident care a produs rani severe sau
moarte. Cel mai probabil, unele incidente din lupta care duc catre stres
posttraumatic: sa fii atacat sau prins in ambuscada, sa 1ti explodeze in apropiere
rachete sau obuze, sa se traga in tine, sa fii raspunzator de moartea unui civil sau
a unui combatant inamic, sa vezi sau sa ajuti americani grav raniti sau sa le
culegi ramadsitele. Evident, majoritatea acestora se acutizeaza atunci cand vezi ca
un prieten iti moare sau e ranit. Dupa cum stii, unitatea lui Keith a asistat la cele
mai urdte confruntari din razboi. Saizeci si patru de soldati din brigada lui au
murit in primul lui tur. Ceea ce nu stii despre Keith este ca era adesea Tnsarcinat
cu ,sacul®, si anume sa culeaga ramasitele celor cazuti. Bucati din prietenii lui.



— Doamne, murmura Michael.

— Cred ca drumul la piata i-a declansat toate acestea. Multimea si agitatia 1-au
facut hipervigilent si l-au trecut in starea de atac. A nceput sa bea ca sa se
linisteasca, Tnsa n-a functionat. Cand vagabondul s-a apropiat de el, Keith a
reactionat conform antrenamentului primit. A atacat. N-are nici o amintire
concreta legat de cele intamplate acasa, insa parerea mea e ca un alt incident
declansator — un sunet Tnalt, un fascicul luminos, ceva de genul asta — 1-a facut
si-si aminteascd din nou de rizboi. In starea disociativa, a reactionat asa cum a
fost pregatit — sa se apere —, si astfel si-a ucis sotia.

— In cazul unei tulburari disociative, poate cineva sa gandeasca rational,
vreodata?

— Ma intrebi daca cineva poate dezvolta intentie? Raspunsul meu e nu. Mai mult,
in opinia mea profesionala Keith Keller, In mod special, era incapabil sa dezvolte
intentii criminale.

Michael se lasa in scaun, ganditor.

— E un om bun, Michael, un om care a vazut si a trait lucruri pe care mintea lui
n-a stiut cum sa le gestioneze. Ar fi groaznic sa amestecam tragedia lui cu cea a
familiei sale — condamnandu-I la inchisoare pe viata. El are nevoie de Tngrijire
clinica.

Michael isi deschise propriul dosar.

— Stii ca Biroul pentru Veterani a afirmat ca are o ,,usoara anxietate®. Nu l-au
diagnosticat cu stres posttraumatic.

— Pfui, Biroul pentru Veterani, zise Chris scuturand din cap. Nu ma porni sa
vorbesc despre guvern si modurile in care i-a dezamagit pe soldatii nostri. E ceva
criminal. Armata tinde sa echivaleze stresul posttraumatic cu slabiciunea sau
lasitatea. Insi trebuie si se alinieze cumva, deoarece trupele deja fac mai multe
tururi. Trebuie sa-i convingem pe cei din Birou si din guvern sa se ocupe de
nevoile soldatilor de acasa. Trebuie sa aducem lumina asupra acestei realitati si
sa scapam de stigmat. Cazul acesta e important, Michael. Poate reusesti sa ajuti
si alt soldat distrus si mai salvezi niste vieti.



— N-am mai intalnit pand acum vreun caz in care stresul posttraumatic sa fi avut
castig de cauza.

— Intotdeauna e loc de o primi datd, zambi Chris.

Michael incuviinta si privi spre geam, peste care se prelingea o ploaie molcoma,
in stropi asa subtiri, ca semdnau cu matasea gri si estompau marginile ascutite de
otel ale cladirilor. La fel precum lacrimile.

Brusc, intelese ce insemna de fapt acest caz pentru el si de ce era atat de
important.

— Sotia mea, spuse el pe un ton jos. A pierdut acolo un picior. Un membru al
echipajului ei a fost ucis. Cea mai buna prietena e inca in coma. Oricum, Jolene
de abia s-a Intors acasa si e schimbata. A fost rezervata fata de fete — suparata si
irascibila chiar daca si ea le adora. Vreau s-o ajut, dar nu stiu cum.

Urma o pauza; in tacere, Michael simtea cum Chris il studia.

— E pilot pe elicopter, corect? intreba intr-un final Chris.
Michael se intoarse spre doctor.

— Da. Si asta ar trebui sa Tnsemne ceva?

Chris zambi.

— Gandesti ca un civil. Inseamna ca sotia ta e o dura, Michael. E o femeie
puternicd, o femeie care o viata Intreaga a incercat sa obtina ce vrea, de la un
sistem care nu vrea sa-i dea nimic.

— Asa e Jo.
— Unei asemenea femei nu-i vine usor sa ceara ajutor.
— Ma tot indeparteaza.

— Fireste. Asta e calea armatei, mentalitatea de militar. Fii tare, descurca-te
singur, Incheie-t{i misiunea. Nu o lasa sa te respinga. Are nevoie de tine acum,



chiar daca nu realizeaza. Si fii atent la simptome de stres posttraumatic.
Cosmaruri, lipsa de odihna, hipervigilenta, accese bruste de furie sau deprimare
sau amorteala aparenta.

— Multumesc, Chris.

De data aceasta, se ridica doctorul. Isi stransera mainile, iar doctorul se
indrepta spre usa, o deschise si privi in urma.

— Sa fie din poliester sau catifea reiata?
— Ce anume?

— Costumul meu.

— Pot sa fac ro...

— Atunci sa fie Hugo Boss, zise Chris parasind biroul cu o grimasa.



Capitolul 20

Ziua urmatoare, Michael se trezi devreme, epuizat dupa inca o noapte de
nesomn. Se poticni dandu-se jos din pat si Incerca sa-si reanime trupul inert cu
un dus fierbinte, ceea ce-1 obosi si mai tare. Se imbraca de birou cu hainele de
ieri, pe care le lasase sa atarne de spatarul unui scaun. Era mai simplu decat sa fi
avansat spre dulap si sa o ia de la capat. Ca de obicei in ultima vreme, hainele lui
erau Tmprastiate peste tot — atarnate de scaune, stranse in maldare pe podea sau
intinse pe tablia de la capatul patului.

Merse pana la usa dormitorului lui Betsy, ciocani si o deschise suficient cat sa
spuna:

— Imbracé-te, Betsy. Micul dejun e gata in zece minute.

Apoi Inchise usa si se indreptd spre camera lui Lulu. Induntru arita de parca
explodase o bomba cu haine si jucdrii. Probabil ar fi trebuit sa-i impuna sa-si
adune lucrurile, dar, sincer, era mai simplu sa o faca el. nsa din nou, asa gandea
in fiecare dimineata si tot trebuia sa se apuce la un moment dat. Slava Domnului
ca in fiecare saptamana venea o femeie sa-i ajute cu curdtenia; altfel ar fi trdit Tn
mizerie.

— Hei, Lulu, zise el, aplecandu-se sa 1i dea un pupic pe obraz.

O ridica din pat si o duse la baie, unde-i ramase alaturi vreme indelungata, pana
ce ea 1si termina de periat toti dintii minusculi. Cand ispravi, zambi triumfatoare:

— Sunt fata mare.
— Ce vrei sa porti la scoala? intreba el.

In ultimele luni, invatase ca nu trebuia sa-i impuna unei fete ce anume sa poarte,
chiar si-n cazul cand fata era de marimea unei crose de golf. Adesea urmau
reprize dramatice.



Ea intra Tnapoi in camerad, se aseza in mijlocul gramezii cu haine si studie atent
dezordinea cu mainile 1n sold.

Numara Tncet pana la zece.

In final, alese o pereche de pantaloni roz cu margarete si un tricou albastru Toy
Story. Ciorapii cu dungi verzi adaugau o nota de circ, dar ce-i pasa lui? Coborara
scarile Tmpreund. In bucitirie, Michael consultd schema de mese a lui Jolene —
alt lucru pe care-1 invatase si care-i facea viata mai usoara. Colaborara ntr-o
tacere amicala, care fu tulburata doar de clinchetul tacamurilor.

Tocmai isi turna o ceasca cu cafea, cand Betsy intra in camera:
— Tanti aia de la televizor vorbeste din nou despre mama si despre Tami.

Michael nu fu deloc surprins. In ultima saptamana, stirile locale vorbeau numai
despre cele doua femei pilot si cele mai bune prietene, care fusesera doborate
impreund.

— Ia loc si mananca, fu singurul lui comentariu.

In timp ce fetele mancau paine prijita si el isi sorbea cafeaua, Michael se gandi
la toate sarcinile lui pe parcursul zilei. Urmarirea penala din cazul Keller era in
plina desfasurare, iar el se pregatea pentru inceputul procesului. Mintea lui ar fi
trebuit sa fie intesata de Intrebari si strategii.

Insi el se putea gandi numai la Jolene. O dezamigea. Ca si restul familiei,
probabil. De cand Jolene se intorsese, Betsy devenise ursuza si tacuta. Era
constienta ca mama ei fusese ranita intr-un mod esential, care avea sa-i schimbe
viata, dar, mai rau, era suparata pe Jo. Supadrata ca plecase la razboi, ca fusese
ranitd si ca se Intorsese acasa schimbata.

Pe la 8.20, ambele fete erau in autobuz, in drum spre scoala. Michael merse spre
feribot si urca in el; ajuns in Seattle, o lua spre nord.

Un sfert de ora mai tarziu, parca in fata centrului de recuperare. Se opri cat sa-si
scoata haina, s-0 atarne peste umar si apoi sa intre.

— Domnule Zarkades?



Fizioterapeutul 1l prinse din urma. Ca de obicei, Conny era imbracat intr-o
uniforma roz lalaie, cu coditele cenusii leganandu-i-se la fiecare pas, precum ale
extraterestrului din Predator.

— Buna, Conny, raspunse Michael. Ce mai face Jolene? Pun pariu ca te tine
ocupat.

— Nu chiar.
— Ce vrei sa spui?

— Se da jos din pat doar sa mearga la baie — si uraste sa faca asta fiindca are
nevoie de ajutor. Refuza sa invete cum sa aiba grija de piciorul ei amputat. Nici
madcar nu vrea sa-l priveasca. Desigur, asta nu e ceva anormal. Uneori acceptarea
poate dura ani. Dar nici macar nu vrea sa incerce.

— Jolene, sa nu incerce?

Michael se incrunta.

— Sufera, spuse Conny. Si nu din cauza piciorului care i lipseste. Inteleg, dar au
trecut zece zile. Trebuie sa Tnceapa fizioterapia.

Michael incuviinta din cap. Indepartandu-se, parcurse holul lung si luminos pana
in camera lui Jolene. Ciocani la usa si o deschise.

Ea zacea in pat, privind in gol spre televizor. Parul ei lung era incalcit, neingrijit
si negru la radacini. El remarca cat era de palida si de slaba. Pierderea in greutate
1i accentuase pometii, care aratau ca niste lame de cutit, iar buzele 1i erau lipsite

de culoare si crapate. Nici mdcar nu observa spatiul gol de pe patura. El se uita la
ea, la sotia lui.

Era speriatd; acum vedea asta. Si deprimata.

— Conny Tmi spune ca nu vrei sa incepi fizioterapia, spuse el inchizand usa in
urma lui si apropiindu-se de pat.

— Pleaca de aici, Michael.

— Jo, tu nu renunti.



Ea diadu paturile la o parte, dezvelindu-si ciotul bandajat. Inca
era enorm si umflat.

— Acum da.

Simti tremurul din vocea ei si 1i paru atat de rau pentru ea, ca simti asta ca pe o
durere 1n inimd. Voia sa-i spuna, s-o faca sa inteleaga cat de profund 1i resimtea
durerea, dar se Tndepartasera atat de tare. Nici mdcar nu l-ar fi ascultat.

— Ce cauti aici?

— Te iubesc, Jolene.

— Crezi ca nu vad mila din ochii tdi acum? Crezi ca nu stiu ca esti aici fiindca
trebuie? Ca e de datoria ta?

El inghiti Tn sec. Merita mania ei pe buna dreptate si acum trebuia sa o suporte.
Acum, aveau lucruri mai importante la care sa se gandeasca, decat casnicia lor
esuata.

,IN-0 ldsa sa te respinga.”

Cornflower avea dreptate. Daca Michael voia sa-si recastige sotia — si voia —,
atunci trebuia sa lupte pentru ea. Si n-avea sa fie o lupta usoara.

— Destul, spuse el taios. Asta nu e numai despre tine. Asta e viata noastra. Esti
egoista.

— Cum indraznesti sa-mi spui asta?
— Nu poti sa zaci aici si sa plangi dupa ceva ce nu mai e.
— Care a fost amputat, vrei sa zici. Spune-o. Uita-te la el, Michael.

— Tu ai vrut sa zbori. Tu, Jo. Tu ai vrut la lupta si la razboi, ca sa fii tot ce puteai
sa fii. Ei bine, ai obtinut ce-ai vrut si asta esti tu acum.

Ea pali.

— Taci!



— Tmi amintesc de toate povestile tale din centrul de instruire si de la scoala de
zbor. Si despre toate momentele cand barbatii se urcau 1n elicopterul tau, 1ti
vedeau coada de cal si coborau, spunand ca nu vor sa zboare cu o femeie. Mi-ai
povestit cum i-ai facut sa-si inghita vorbele. Ai spus ca erai dura.

Ea prinse carafa albastra din plastic de langa pat si o arunca inspre el. i rata
fruntea la milimetru si se sparse de perete, improscandu-1 cu apa.

— lesi naibii din camera mea! Esti ultimul om care ma poate ajuta!
—Jo...

— lTesi!

— De ce? Ca dupa aia sa te Tneci in propriile lacrimi de mila?

— N-ai idee prin ce trec, Michael.

— Te vreau 1napoi, Jo. Si daca asta nu Tnseamna nimic pentru tine, gandeste-te la
altceva: fetele au nevoie de tine.

Cand auzi de fete, Jolene se prabusi. El ar fi vrut sa-i spuna mai multe, sa apese
si mai tare acceleratia, dar cand o vazu atat de nfranta, se simti incapabil sa
continue. Parasi camera oftand si Inchise usa in urma lui.

Conny il astepta la iesire. Uriasul se sprijinea de perete, cu bratele-i mari si
puternice Incrucisate la piept.

— E artagoasa soldatica noastra. Cum a mers?
— Nu ma vrea acolo.

— Poate oare Jolene sa decida cine intrda in camera ei si cine nu? intreba Conny
retoric. Adica, femeia nu se poate da jos din pat. Si are nevoie de motivatie, nu
crezi?

Michael il privi lung pe fizioterapeut.

— Nu cred ca ar arunca cu ceva in copiii ei.



Conny ranji.

— Nu, nici eu nu cred.

Sambata, Jolene statea 1n pat si urmdrea cum vizitatorii trec pe langa usa ei
deschisa, cu flori si baloane Tn mana, purtand conversatii animate cu membrii
familiei pe care venisera sa-i viziteze.

Il daduse afara pe Conny din camera ei si incercase sa citeasca o carte. Insa tot
uita ultima propozitie citita. Intr-un final ceda si inchise ochii.

Intr-o fractiune de secundi fu din nou n Black Hawk, in plina cidere.
,Am fost loviti. Tami...“

Deschise ochii. Doamne, ce se mai saturase de asta! Se saturase de durere, de
cosmaruri... de tot.

— Buna, Jolene.

Se ntoarse usor si-1 zari pe Conny in usa. Inainte si apuce si-1 dea afard din nou,
intra Michael, cu fetele alaturi. Se miscau cu totii in sincron; pusese cate-o mana
pe umerii fiecareia. Lulu purta mica uniforma de camuflaj pe care Jolene i-o
croise cu un an 1n urma, cu insigna cu aripi prinsa la guler. Ciorapii nu se
asortau.

— Hei, mami, zise Lulu radioasa. Merse pana la pat, se prinse de balustrada din
metal si o zgaltai. Tata spune ca trebuie sa fim soldati buni ca tu sa-ti revii. Sunt
gata, vezi?

Facu o pirueta sa-si etaleze uniforma.
Michael o batu pe umar pe Betsy si o impinse usor Tnainte. Fata se poticni.
— Buna, mama.

Nu putu sa se uite Tn ochii lui Jolene. Isi tinea capul inclinat, ca parul sa-i cada
pe fata.



Jolene o privi pe Betsy direct in ochii ei raniti si furiosi.
— Imi pare riu ci am tipat la tine deunizi, zise ea ncet.

Betsy ridica din umeri si se uita in alta parte. Era firesc sa nu stie incotro sa se
uite — nu la fata lui Jolene, care era inca vanadta si zgariata, sau la piciorul
amputat.

— Cum zici tu, murmura ea.

Jolene nu stia cum sa-si repare greseala. Tacerea din camera deveni mai grea.
Apoi Michael spuse:

— Conny mi-a zis ca ai nevoie de motivatie sa incepi fizioterapia. Stiu ca n-ai sa
le dezamagesti pe fete. Li s-a spus ca va fi greu si inspaimantator — si vor sa te
ajute.

— Vrem sa te ajutam! Ca atunci cand avem cosmaruri si tu ne ajuti pe noi!

Jolene putu sa-si imagineze ce se intamplase noaptea trecuta. Michael adunase
fetele si le spusese ca mama lor e ranita si speriata si ca ele trebuiau s-o ajute.

Isi privi copiii si o duru atat de tare, ca nu mai putu sa respire. Stia pe ce miza
Michael; se astepta ca ea sa redevina femeia de dinainte. Acea femeie disparuse;
fusese doborata si murise Tn desert.

Lulu 1si dadu jos rucsacul cu Dora Exploratoarea. Scormoni 1n el si-si scoase
paturica galbena — cea speciala pe care o mangaia cand 1si sugea degetul.

— Uite, mama, poti sa iei patulica mea.

Asta paru sa-i fi deschis larg inima lui Jolene. Pentru o secunda o simti, simti
toata dragostea care obisnuia sa o inunde. Lua paturica jalnica si uzata,
amintindu-si cat de frumoasa fusese odinioara in leaganul alb al lui Lulu. Si voia
totul Tnapoi, viata ei, abilitatea de a iubi, simtul matern.

— Multumesc, Lucy, o sa am grija de ea.

— Dar mi-o dai Inapoi cand te faci bine, da?



— Fireste.
Cu totii o priveau In expectativa.
Haide, Jo. Prefa-te.

Reusi intr-un final sa zambeasca. Refuza sa fie o dezamagire
pentru copiii ei.

— Bine, Conny. Ce fac?
— Stii deja raspunsul, Jolene. Inveti si-ti bandajezi singura piciorul.

Incuviinta din cap, urand senzatia de voma care i se ghemuise in
stomac.

— Bine, dar nu e nevoie sa vada si copiii asta.
— De ce nu? intreba Michael, apropiindu-se de pat.

— Nu trebuie sa vada asta, 1i raspunse cu ochi rugatori.

Putea sa vada ca si lui 1i era frica.

— Asta? Adica pe tine, Jo? Am vorbit deja, spuse el, privind catre fete. Esti tu si
te iubim, iar acum esti ranitd. Nu ne e frica. Mai frica ne e de ce nu putem vedea.

— Ca de exemplu cosmarurile si monstrii din dulap, zise Lulu. Cand aprinzi
lumina, paf! Dispar si tu esti in siguranta.

Jolene se holba la Michael si sopti ,te rog*.
»Ramanem¢, ii sopti si el printre dinti.

Conny se muta spre centrul patului, in partea opusa familiei ei si trase patura.
Jolene vazu cum Betsy tresari. Fiica ei facu un pas spre usa.

Scrasni din dinti cand degete lungi si negre incepura sa-i desfaca bandajul



elastic.

— E un model 1n opt colturi, vezi? Asa 1l infasori la loc, strangandu-1 cat mai
bine, sa nu se umfle mai tare.

Apoi dadu jos bandajul; dedesubt era un tifon alb si fin.

Apuca pdtura cu mana stanga si o stranse in pumni. Michael 1si puse mana peste
mana ei si o tinu strans.

Isi vazu jumatatea de picior pentru prima data si simti ca i se face rau de la
stomac.

— Trebuie sa merg la baie, mormai Betsy si fugi din camera, trantind usa Tn urma
ei.

— Arata ca o minge de fotbal, constata Lulu, curioasa.

Michael se uita la Jolene. In ochii ei isi vazu oglindite propriile
emotii: teama, pierdere, tristete, mila.

— Hai, Jolene, spuse Conny.

Inspira tremurat si apoi se apleca incet si apuca tifonul curat pe care Conny i-1
pusese alaturi, la indemana.

— Cu grija, 1i zise Conny punandu-si mainile peste ale ei, aratandu-i astfel cum sa
aplice bandajul.

Pielea ei era incordata si sensibild; umflata; cumva, nu mai era a ei. In gat simti
gustul amar al bilei; Tnghiti in sec si se forta sa continue.

,Pentru Betsy si Lulu®, isi zise, iar si, iar. ,,Poarta-te normal, ca si cum nu te
doare si nu-ti vine rau. Fii din nou mama lor.“

Isi infasura strans piciorul, inchise corect agrafele din metal si apoi se lasa pe
spate, simtind cum ochii o intepau cu lacrimi, cand trase la loc patura.

— Frumos lucrat, zise Conny. Perfectiune. Se uita in jos spre Lulu. Tu si mama ta
sunteti atat de curajoase.



— Suntem soldati, zise ea. Bine, eu doar ma plefac.
Conny zambi.

— Asta explica multe. Si acum, tanara domnisoara, trebuie sa aduc cate ceva, ca
s-0 ajut pe mama ta sa faca exercitii. Vrei sa ma ajuti sa le iau?

— Tati, pot sa merg?

— Sigur ca da.

Cand plecara, Jolene se prabusi din nou in maldarul de perne, epuizata.
— Esti bine? o Tntreba Michael aplecandu-se peste ea.

Simti ca nu avea destula putere sa se lupte cu el acum. Se simtea atat de slaba si
de vulnerabila, ca Tntr-o fractiune de secunda, cand privirile li se intersectara, isi
imagina ca vizu dragoste. Nimic nu o putea speria mai tare. Ii diruise inima cu
mult in urma si pentru atatia ani si apoi el i-o zdrobise. Cu un trup atat de fragil,
nu-si putea permite sa fie ranita din nou.

— De ce esti aici, Michael? $tii ca am terminat-o.
— Nu, n-am terminat-o.

Se stradui sa se ridice la loc, detestand cum arata facand un lucru atat de banal,
insa fara sa se poata echilibra si respirand greu. Dadu din nou la o parte patura.

— Asta vrei?
— Da.
— Nu ma minti, Michael, suiera ea.

— Nu mint. Am Invatat multe cat ai fost plecatd, Jolene. Despre tine... despre
mine... despre noi. Am fost un bou sa-ti spun ca nu te iubesc. Cum sa nu te
iubesc?

Isi dorea din tot sufletul sa fie adevarat, voia asta atat de tare, incat ameti de dor.
Insa acum era franta, iar Michael avusese dintotdeauna un pronuntat simt al



datoriei. Fusese unul dintre lucrurile pe care le impartasisera. Nu si-ar fi permis
vreodata sa-si paraseasca sotia ranitd, indiferent cat de tare si-ar fi dorit-o.

— Mami, ne-am intors, o anunta Lulu intrand Tn camera alaturi de Conny. Si
Conny spune ca o sa ne jucam de-a aruncarea cu mingea.

Jolene inspira adanc, obosita. Voia sa spuna: ,,Serios? Cu o singura mana? N-ar
fi mai degraba aport?“ Dar tacu. Simti tacerea ca pe o mica victorie. Reusi chiar
sa schiteze un zambet micut, dar plin de speranta.

— Imi place sa ma joc pase. Hai sa incepem.

Michael statea langa patul lui Jolene.

Ea adormise aproape imediat dupa sedinta de fizioterapie. Nu fu deloc surprins.
Trebuie ca era epuizata. Azi fusese femeia care pilotase elicoptere. Azi fusese o
razboinica.

[i privi lung chipul vanat si acoperit de cruste. Dintotdeauna, chiar de la inceput,
de cand ea intrase in biroul lui, o privise ca pe un generator de energie, ca pe o
femeie cu coloana de otel.

Acum 1i vedea slabiciunea. Poate pentru prima oara, ea avea nevoie de el. Il
surprinse cat Insemna pentru el asta, cat de mult isi dorea sa-i fie alaturi.

O mangaie delicat pe fata.
— QOare te-am pierdut, Jo? sopti el.

Din hol auzi vocea subtirica a lui Lulu si se intoarse, realizand prea tarziu ca
ochii 1i erau plini de lacrimi. Le sterse cand Lulu veni sa-i spuna:

— Uite, tati, avem inghetata.

Se stradui sa zambeasca pe cat de bine putu, pe urma se intoarse catre sotia lui, o
saruta pe obraz si mai zabovi acolo o secunda. Apoi isi indrepta spatele si parasi
incaperea, conducandu-le pe fete la masina. Tot drumul spre casa — in lunga
asteptare a feribotului si pe durata transportului — Lulu palavragi continuu. Voia



propriul ei scaun cu rotile.

Cand cotira spre golf, Lulu incepu deodata sa cante si sa bata din palme; apoi
incepu sa pretinda ca se juca de-a prdjiturica cu mama ei.

— Betsy, ajuta-ma sa fac una, asa cum ma ajuta mama. Prajiturica, prdjiturica...

— Acum are doar o mana buna, o repezi Betsy. Cum crezi ca se mai poate juca
de-a prajitura cu tine?

Lulu pufni.

— E adevarat, tati? Spune-i sa taca. O sa-i dea jos ghipsul lui mami si dupa aia
totul va fi bine, nu-i asa?

Michael parca masina in garaj, chiar langa SUV-ul lui Jolene.
— Terminati odata!

Lulu incepu sa planga.

Betsy sari din masina, fugi din garaj si tranti usa in urma ei.

— Grozav.

Michael 1i desfacu centura lui Lulu, o scoase din scaun si o lua in
brate.

In casa, 1i fugi de sub ochi imediat si merse sus, probabil sa-si
chinuie sora.

Michael merse 1n bucatarie, 1si turna ceva de baut si ramase la masa de bar sa-si
termine bautura si sa-si adune fortele pentru ce avea sa urmeze. Apoi porni spre
scari.

Batu la usa lui Betsy.

— Betsy, sunt tata. Pot sa intru?



Ea astepta un pic prea mult si apoi mormai:
— Cum vrei.
O propozitie pe care el ajunsese s-o deteste.

In camera, Betsy stdtea la fereastra, cu spatele la el, aranjandu-si fara tragere de
inima caii din plastic. Michael n-avea nevoie de Cornflower sa-i spuna ca
aceasta era o incercare disperata de a crea ordine din haos.

— Sufera, Betsy.

Betsy se opri. Mana ei pluti deasupra unui cal alb-negru rotat, cu degetele
tremurande.

— E schimbata.

Michael se apropie si o lua de mana, apoi o duse spre pat, unde se asezara unul
langa celalalt.

— Dar e vina ei. Ea a ales armata...
— Betsy, scumpo...

— Tatal Sierrei spune ca e vina mamei. A zis ca, oricum, femeile nu ar trebui sa
piloteze elicoptere Tn vreme de razboi. Daca n-ar fi zburat, nimic din toate astea
nu s-ar fi intamplat. [-am spus ca n-am sa-i iert asta vreodata si... nu pot.

Michael ofta.

— Tatal Sierrei e un nesimtit care habar n-are. Si poti sa-i si spui ca am zis asta.
— Mi-e frica, tata.

— Da, spuse el petrecandu-si bratul peste umerii ei. Si mie.

Brusc, usa e deschise si Lulu ramase in prag, incruntandu-se furioasa.

— Aici erai. De ce te ascunzi de mine?



Betsy se Intoarse spre ea, tragandu-si nasul.
— Lulu, Tmi pare rau ca am fost rea cu tine.
Copila ranji, dezvaluindu-si dintii minusculi si gingiile rozalii.

— Stiu, toanto. Acum putem sa ne jucam de-a prdjiturica?



Capitolul 21

Cu o zi Inainte, Jolene muncise mai abitir ca oricand in viata ei — ca la un
antrenament din trupele speciale — si pentru ce? Doar ca sa poata sta dreapta ntr-
un scaun, sa intinda un picior care nu era acolo si sa poate tine o minge de
cauciuc, cu degete care de abia functionau.

Acum zacea in pat, prea epuizata si deprimata sa se ntinda dupa trapez, de care
sa se ajute pentru a se ridica iar n sezut. Cat de jalnic sa fie asta? Il sunase pe

Carl la spitalul din Germania, insa el nu raspunsese. Lasase un mesaj si apoi
inchisese.

,, Tami, fata dragd, unde esti? De ce nu trecem Impreuna prin asta?“

Auzi o bataie 1n usa si imediat stiu cine o cauta. Conny, tortionarul ei cu codite.
Nu deschise ochii.

— Stiu ca nu dormi, spuse el intrand in camera.

Ea se rostogoli pe partea cealalta. Pana si asta era greu de facut cu un singur
picior. Miscarile ei erau jalnice si greoaie.

— Pleaca de aici.

El veni la marginea patului.

— Nu poti sa te ascunzi de asta, soldatico.
— M-am rostogolit. Ce-ai zice sa-mi dai un biscuit si sa cadem la pace?

La auzul acestor vorbe, el rase. Era un ras indraznet, bogat, catifelat care 1i irita
nervii deja fragili.

— Stii ca trebuie doar sa te ridic si sa-ti tarasc fundul ala alb si slabanog din pat?



— Stiu ca ai face-o.

— Ce s-a Intamplat cu femeia care a absolvit scoala de instructie si pe cea de
pilotaj?

— Piciorul ei e in Germania si are nevoie de el.

— N-0 sa-1 primeasca Tnapoi.

— Crezi ca nu stiu asta? 1i raspunse ea, privindu-l cu asprime.
—Jo, vrei sa plec?

— Da, zise ea aproape plangand.

— Atunci da-te jos din pat si incepe sa lucrezi cu mine. Lasa-ma sa te ajut.

I privi constienta ca el ii putea citi frica in privire, frica pe care ea
nu o putea ascunde.

— Conny, treaba asta ma omoara.

El ii dadu la o parte parul din ochi cu o blandete care facu sa-i
dea lacrimile.

— Stiu, soldatico, am fost acolo.
— Cum asa?

— Durerea e tot durere si am avut partea mea de durere — cu varf si indesat as
spune. Baiatul meu Elijah a murit. Candva, o sa-ti povestesc despre el. Era un
baiat frumos si avea un zambet care putea sa lumineze orice incapere. Dupa ce a
murit, m-am umplut de furie si de Intuneric. Am Tnceput sa beau si sa tip. Ei
bine, ma gandesc ca asta e tot ce trebuie sa stii. Mi-a trebuit mult timp — si o
nevasta pe cinste — sa Imi gasesc din nou drumul. Stiu tot ce trebuie sa stiu
despre durere, pani la os. Si mai stiu si cum e si renunti. Iti spun, nu asta e
calea.

— Obisnuiam sa fiu femeia care nu renunta niciodata.



— Poti sa fii asa din nou.

Jolene Intoarse privirea de la compasiunea si intelegerea din ochii
lui.

— Hai, Jolene, spuse el, intinzand mana.

Ea nu se retrase, lasandu-1 sa o ridice din pat si sa o aseze apoi In
scaun.

Salonul de fizioterapie era o incapere enorma si luminoasa cu patru paturi
acoperite cu musama de-a lungul unui perete si ferestre de-a lungul altuia. Doua
randuri de spaliere metalice fusesera fixate Tn podeaua acoperita cu linoleum.
Peste tot 1n rest erau Imprastiate o gama variata de trepte, cu sau fara balustrade
atasate, presuri de yoga, mingi terapeutice de toate marimile si culorile, stive cu
greutati de mana, benzi elastice si o colectie de cadre pentru mers si carje.

Mai intai Conny o puse pe Jolene sa se incdlzeasca. Ea se rostogoli pe o parte, pe
un covoras albastru-deschis de pe podea si apoi se intinse cat de mult putu,
imaginandu-si ca piciorul ei era Tnca acolo, punand presiune si Intinzandu-se
spre capatul covorasului.

La fiecare miscare Conny 1i analiza raza de deplasare si o incuraja sa se
autodepaseasca.

— Nu cred ca asa ceva e posibil, spuse ea respirand greu.

— O, ba da. Intinde-te si mai mult.

Jolene scrasni din dinti si continua sa-si Intinda ciotul pana cand ajunse sa urle
de durere. Sudoarea i se scurgea 1n ochi si peste fata, covorasul de sub ea
devenind alunecos.

— Inca un centimetru, zise Conny.

— Te urasc, spuse ea, incercand sa-i dea ce 1si dorea.

— Daca n-ai simti asta, ar Insemna ca nu fac ce trebuie, marturisi el razand.
Bravo, bine asa. O batu pe umar. Acum sa vad si niste abdomene.



— Stii ca esti mai rau ca orice sergent de instructie am avut vreodata? Stii asta,
nu?

— Scopul meu e sa-ti fac pe plac.

In timp ce ea isi executa abdomenele, el merse sa-i aduca scaunul cu rotile si-1
impinse cdtre ea.

— OK, ajunge. Hai sus.

Ea se uitd la scaun cu urd. Sudoarea i se prelingea prin par. Isi sterse mainile de
tricou, lasand Tn urma pete de umezeala.

Conny o ridica pe banca de exercitii, o puse in scaun si apoi trase scaunul mai
aproape.

— Acum o sa-{i arat cum sa te asezi in scaun. In primul rand, ai grija sa ai frana
trasd. Sterge-ti mana, ca sa n-aluneci si nu uita, sa nu te apesi deloc pe mana
dreapta. Foloseste-o doar pentru echilibru. Jolene, lasa-ma sa te ajut...

A~

Isi umezi buzele nervoasa.

— Cine ar fi crezut ca e atat de greu sa te asezi? Obisnuiam sa merg la maratoane.
Ti-am mai spus asta? Odata...

— Tragi de timp.

Ea se incorda din nou, straduindu-se sa se mute de pe banca in scaunul cu rotile.
Gemand de la atata efort, se opinti 1n fata si se sprijini usor pe piciorul sanatos.
Isi cauta echilibrul pana 1l gasi, tinandu-se de scaun cu mana buni. Deja respira
greu din nou si Tncepuse sa transpire. Si se temea sa nu cada. N-ar fi fost prima
data.

Inainte ar fi putut ridica piciorul cu usurinta si si-ar fi gasit lesne echilibrul. Insa
acum acesta era fragil, ca si felul 1n care se simtea.

Se roti pe piciorul sanatos cu deosebita grija si se aseza pe scaun; piciorul
bandajat 1i iesea 1n evidenta ca un bompres.

— Al reusit, zise Conny, zambind radios.



[i oferi zece secunde sa se bucure de victoria ei, apoi o puse din nou sa lucreze,
intinsa pe presul de yoga. Nu avu puterea sa se lase singura jos pe piciorul bun,
asa ca 1i sari 1n ajutor.

— Mai multe abdomene, spuse el cand ea fu pregatita. Doua sute.
— Doua sute? Ai innebunit?

— Ti-am spus ca ai sa ma urasti. Lasa vdicdreala si hai la treaba.

Se Intinse, isi incrucisa bratele la spate in forma de iades si se
impinse in fata.

— Una... doua... trei.

Inainte nu-si daduse seama de stabilitatea pe care o ofereau picioarele la
executarea abdomenelor. Acum se misca incontinuu, alunecand si simtindu-se
instabila la sol, pe masura ce se ridica si se ldasa in jos, se ridica si se lasa n jos.

— Doua sute, Jolene, 1i aminti Conny. Nu incetini ritmul.

— Sa te ia... naiba, 1i zise ea printre dinti.

Voia sa renunte, voia asta atat de tare, insa de fiecare data cand se gandea sa
renunte, se gandea apoi la copii, la familia ei si la cat de mult isi dorea sa fie ea
insdsi din nou, asa ca incerca 1n continuare.

Cand ispravi, Conny o conduse 1napoi in camera.

— O sa trimit pe cineva sa te ajute la dus, spuse el, asezand-o 1n scaun la
fereastra.

— Conny? spuse ea ridicand privirea spre el.
— Da?
— Imi pare rau de baiatul tau.

— Si mie de piciorul tau, soldatico, spuse el cu un zambet molcom si trist.



Urmatoarea saptamana, Jolene 1si petrecu noptile chinuita de amintiri, iar zilele
preficandu-se ci se Tnsinitosea. Isi sunase fetele in fiecare seard si le rugase si-i
povesteasca cum le fusese ziua; noaptea, suna in Germania si vorbea cu Carl
despre Tami. Insd cel mai important, continud sa lucreze. In fiecare dimineata
cand se trezea, primul ei gand — cu o fractiune de secunda Tnainte sa-si
aminteasca realitatea — era ,,Ma Intreb daca e prea frig pentru jogging®.

Cand deschidea ochii, Intrebarea disparea, aruncata in gramada cu sanse
pierdute, care reprezenta viata de dinainte.

Acum, camera ei era Intunecata si usa Inchisa. Intoarse capul suficient cat sa
zareasca ferestruica. Vazu prin sticla un copac fara frunze, cu craci fusiforme din
care ieseau excrescente de muschi verde si cateva frunze multicolore si tenace.

Apuca trapezul si se ridica in sezut. Cand reusi sa stea dreapta, deja respira greu.
Obosise din nou. Nu-i venea sa creadad cata masa musculara pierduse intr-un
timp atat de scurt.

Azi urma sa faca o proba pentru o proteza temporara. Noul el picior. Ar fi vrut sa
fie Tncantata, dar cu adevarat, se simtea speriatd. Noul picior insemna ca trebuia
sa stea dreapta si sa umble, ca urma sa se Intoarca acasa, Tnapoi la casnicia ei
distrusa, la copiii speriati si la o viata fara temelie. Nu mai era nici pilot, nici
soldat si nici sotie, In adevaratul sens. Asadar, cine era ea?

Voia sa vorbeasca cu cineva despre temerile ei, Insa asa ceva nu-i statuse
vreodata 1n fire si, cu sigurantd, nu asta era calea armatei. Orice noi temeri, nervi
obositi sau imagini reziduale adusese cu ea din Irak, era de asteptat sa le
gestioneze singurd. Si Tn afara de asta, stia de mica cat era de inutil. Fusese
mereu retinuta fata de Michael, chiar si in vremurile bune 1i fusese teama sa-i
arate cat era de distrusa, dincolo de imaginea de femeie dura pe care o
proiectase. Din casa de alcoolici In care crescuse Tnvatase o smecherie: sa taca.

Fusese pe deplin sincera doar fata de Tami.
Se Intinse pe spate, inchise ochii si se gandi: Tami.

Ce mai faci, zburatoareo? Oare ai nevoie de mine, la fel de tare cum am si eu de



tine? Ziceai Tnainte ca sunt distrusa — ar trebui sa ma vezi acum. Nu pot sa ma
incred nici Tn propria-mi minte si nu pot sa dorm fara sa am cosmaruri...
Doamne, ce dor Tmi e de tine... trezeste-te...

Jolene ofta. Stand acolo speriata si (hai, recunoaste, Jo!) victimizandu-se, auzi
sunetele scoase de centrul de recuperare care se trezea. In cateva clipe, un
infirmier veni sa-i serveasca micul dejun si un altul sa o ajute cu baia, sa intre si
sa iasa din dus.

La ora noud aparu Michael. Intra Tn camera ei fara sa ciocane la usa.
Aproape 1i era frica sa-1 priveasca: se simtea atat de vulnerabila.

— Credeam ca azi ai o depozitie.

— Nu voiam sa treci singura prin asta.

Usurinta cu care o spuse 1i merse drept la inima, ca si cand ar fi fost din nou
Michael si Jolene. ,,Sa nu crezi asta.*

— Multumesc.

Fu tot ce putu spune.

Conny deschise zgomotos usa si intra in camera. Daca sesizase tacerea dintre ei,
nu lasa sa se vada asta.

— Bun, Michael, esti aici. Sa mergem.

Jolene se simtea stinghera sa se aseze in scaun de fata cu Michael — era ceva
jalnic de dificil pentru ea —, Tnsa curand pricepu ca Conny n-avea nici o intentie
s-0 ajute. Asa ca apuca bara si se indrepta In sezut cu mana stangd, apoi se muta
spre marginea patului si-si dadu jos picioarele.

Era Tnca un soc pentru ea sa aterizeze Intr-un picior, dar se concentra sa-si
gaseasca echilibrul. Michael aduse caruciorul mai aproape; ea scutura din cap si
sari un pas, apoi apuca de manerele invelite-n cauciuc si se aseza oftand. Putea
simti cat de rosii 1i erau obrajii de la efort si din nou respira greu, insa reusise s-o
faca de una singura, iar asta-i dadea o oarecare satisfactie.



Conny 1i zambi apoi isi relua pozitia in spatele scaunului. Cei trei pornira in jos
pe hol. Pentru prima data, Jolene observa cat era de mare locul. In final, se oprira
in fata unei usi pe care scria Proteze.

Inauntru arata ca laboratorul lui Frankenstein. Pretutindeni erau doar maini,
picioare, brate si labe din plastic, ce atarnau de tavan sau de pereti, de toate
marimile, culorile si materialele.

O asiatica mica de staturd, cu ochelari enormi, aparu din camera din spate.
— Dumneavoastra trebuie sa fiti doamna Zarkades, spuse ea.

— Spuneti-mi Jolene. El e sotul meu, Michael.

Femeia dadu scurt din cap.

— Sa incepem.

In urmatoarea ora, femeia lucra in tacere, concentrata. Ii masura lui Jolene
piciorul amputat si facu un mulaj de ghips pentru el.

In timp ce ghipsul era la uscat, Michael punea intrebri.

— Dar de ce nu poate sa faca acum proba pentru mulajul permanent? De ce are
nevoie de unul temporar?

Asiatica clipi prin ochelarii ei de marimea unor sosiere.

— Ciotul ei va continua sa se micsoreze, ceea ce Tnseamna ca montura va trebui
schimbata des. Asa, salvam timp si bani si in plus, o ajuta sa invete cum sa fie
mobila, Tn timp ce piciorul i se micsoreaza. Faptul ca suporta o greutate pe el, Ti
accelereaza vindecarea. Va ajuta de asemenea si la desensibilizare.

Scoase cu grija mulajul din ghips, la care Jolene cu greu se putea uita si 1l duse
in camera din spate.

Dupa asta, pornira Tnapoi spre camera lui Jolene.

— O sa mergi cat ai zice peste, zise Conny, conducand-o spre pat.



Se aseza singura pe saltea si ramase in sezut, acoperindu-si
picioarele cu patura.

— O sa ma intorc dupa-amiaza pentru sedinta de fizio, spuse Conny.
— Norocul meu.

Conny izbucni Tntr-un hohot de ras, care apoi se diminua cand iesi din camera.
Rdmase singura cu Michael.

— Ei bine, trebuie sa dorm pana cand Ginghis Han ma arunca din nou pe saltea si
ma pune sa fac doua sute de abdomene.

— Poti s-o faci. Orice iti cere, spuse el.

Jolene il privi, amintindu-si cat insemnase odinioara sprijinul lui. Voia sa-i spuna
ce speriata era sa revina acasa, cat de nesigura se simtea vizavi de tot si ce
cosmaruri cumplite avea.

— Multumesc ca ai venit azi, Michael. Nu trebuia.

— Te-am dezamagit destul 1n trecut.

— Asa e, sopti ea.

— Lasa-ma sa ma revansez, spuse el.

Se gandise la asta, sa se deschisa din nou fata de el, asteptand parca ceva si ideea
o Inspaimantase. El deja 1i fransese inima o data. Cum sa aiba din nou incredere
in el? Mai ales acum.

Nu raspunse.

El astepta indelung, privind-o. Apoi, cu un oftat discret, parasi camera si inchise
usa In urma lui.

Jolene numara zilele pana cand proteza ei temporara avea sa fie gata. Cand fu
gata, Conny intra Tn camera cu un zambet stralucitor.



— Esti gata sa mergi mai departe, soldatico?

— Sunt gata, spuse ea.

Ii aduse scaunul aproape de pat si ea se aseza in el mai usor ca
data trecuta.

Pe drumul din hol spre salonul de fizioterapie, incerca sa se pregateasca, atat
pentru victorie, cat si pentru esec. Nu voia sa se lase din nou surprinsa de esec.

In camera de fizioterapie, Conny o plimbé pana la spalierele din metal.

Niciodata nu remarcase cat de intimidant putea fi acest echipament. Cat ea
contempla barele stralucitoare, un ajutor aparu langa ea, tinand in mana proteza.

Aradta ca un butuc cu o laba atasata.

— OK, Jolene, zise Conny, lasandu-se la nivelul ochilor ei. Azi nu e despre a
merge. Mana ta dreapta nu e Tnca pregatita sa-ti suporte greutatea.

— Poate ca nu va fi niciodata.
— Hai sa le luam pe rand.

Intinse mana dupa ceva care arata ca o soseta mare si i-o puse pe piciorul
amputat. Apoi ridica ochii spre ea.

— Azi o0 sa stai 1n picioare.
— Usor de zis pentru tine.

Ranji si o ajuta sa stea Tn picioare. Ea se salta, sprijinindu-se de el si se pozitiona
intre cele doua spaliere.

Femeia cu proteza ingenunche in fata lui Jolene si-i potrivi ciotul in cupa de
plastic din varful protezei. Se simtea comod, poate chiar bine.

— E fixata, spuse femeia si se dadu in spate.

Conny o stranse mai tare pe Jolene.



— Esti bine? O sa te pun jos acum. Tu Incearca sa stai in picioare.

Jolene apuca mai tare bara cu mana sandtoasa. Cu dreapta nu prea reusea sa tina
nimic, dar isi sprijini degetele de metal pentru echilibru.

Inspira adanc, straduindu-se sa-si calmeze nervii fragili. Asta Tnsemna totul
pentru ea. Daca reusea sa stea In picioare, putea sa mearga, si daca putea merge,
putea sa si alerge. Poate intr-o buna zi avea sa invete sa zboare din nou. ,,Hai
odata! Stai in picioare.“

— Jolene?

Inima-i batea atat de tare, ca avu nevoie de un moment sa il auda.
El statea la capatul barelor, zambindu-i.

Ii diaduse drumul. Cand se intamplase asta?

Incet, privi in jos.

Statea In picioare.

De abia ii venea sa creada. Privi catre Conny cu ochii in lacrimi.

— Stiu, soldatico.

Ramase acolo multa vreme, lucrand la echilibru. Exersa ridicandu-si mainile de
pe bare. O durea sa se lase cu toata greutatea pe proteza, dar nu-i pasa.

Apuca din nou bara cu mana buna si facu un pas cu piciorul drept.

— Jo, mergi prea repede. Nu...

Il ignora. Se simtea bine sa faca singura alegerile, sa se Tmpinga mai departe. Fu
nevoita sa-si tarasca piciorul bolnav. Il simtea atat de greoi, atat de dificil de

manevrat, dar reusi. Merse.

Facu inca un pas in fata. Simtea de parca Tn montura avea niste dinti care-i
muscau din carne si i-o sfasiau. Icni de fiecare data cand se lasa cu toata



greutatea insa cand ajunse la jumatatea spalierului, transpira atat de abundent, ca
mainile Tncepura sa-i alunece.

— Am nevoie de manusi, spuse ea intre doua guri de aer.
— Ajunge pentru azi, Jo.

Ignorandu-1, apuca bara cu mana buna si se sprijini pe piciorul sanatos, fortandu-
se sa faca un pas ciudat.

Durerea reveni.

,Concentreaza-te, Jo.“

Slabi din stransoare bara, pana cand 1i dadu drumul complet. Se lasa cu toata
greutatea pe protezd, ignorand durerea care o sageta In coapsa si se cuibarea 1n
sold ca lama unui cutit Tncins si facu Inca un pas in fata. Durd enorm, dar
parcurse singura tot drumul pana la celalalt capat al spalierului. Cand in sfarsit
ridica ochii, transpiratd, cu fata inrosita si respirand greu, il vazu pe Conny cum
1i zambea.

— Stii ce Inseamna asta, soldatico?

Ea-si sterse din ochi sudoarea, Inca gafaind.

— Ce?

— Inseamna ca vine acasa mai repede, raspunse Michael.

Jolene privi 1n stanga si-1 vazu pe sotul ei sprijinit de perete, zambind. Fu nevoie
doar de o privire, de un mic dezechilibru si se impiedica. Durerea-i exploda in
partea dreapta.

Intr-o clipa Conny 1i fu alaturi, reusind s-o prinda Tnainte ca ea sa atinga
pamantul. Ea isi musca intr-atat de tare buza, ca dadu de gustul sangelui.

— Sunt obosita. Pot sa ma intorc 1n camera acum?

— Sigur.



Conny merse dupa carucior.
— O sa merg pe jos, spuse ea.
— Nu stiu, Jolene, asta e...

— O sa mearga, spuse Michael, apropiindu-se de ea si fixand-o cu privirea. Poate
sa se sprijine de mine.

[i arunca unul din vechile lui surasuri si ea fu surprinsa de impactul pe care-1 avu
asupra ei. Deodatad, realiza cat de mult 1i lipsise asta, cat de mult 1i lipsise el.

Trecu langa ea si-i strecura un brat pe talie. Mana lui 1i statea lipita de osul
bazinului, pastrandu-i echilibrul. Ii simti respiratia aproape de buze si de obraji.

— Nu ma lasa sa cad, spuse ea.

— N-o sa te las.

Incuviinta din cap si trase adanc aer in piept. Privind spre usa deschisa, stranse
din dinti si Tncepu sa se miste precum Quasimodo: pas, schiopatat, tarat; pas,

schiopatat, tarat.

Parcurse drumul pas cu pas, pana la usa, prin usa si traversa intreg holul. Cand
ajunse in camerad, durerea din picior devenise cu adevarat insuportabila.

Era atat de obosita, incat 1l lasa pe Michael sa o urce 1n pat. Nici unul nu stia
cum sa dea jos proteza, asa ca o acoperira pur si simplu cu patura. Era destul de
sigura ca Tncepuse sa faca basici, care se mareau si supurau, asa ca nu se grabi sa
verifice.

— Ti-ai revenit, spuse Michael.

Fusese atat de concentrata pe durerea basicilor in formare, ca aproape uitase ca
el era Inca acolo.

— Poftim?

— Acolo-n salon am vazut-o pe femeia care ar putea sa alerge la maraton cu un
picior de ultima tehnologie.



— Femeia aia nu mai exista, Michael.

Ochii lui erau plini de tristete. Puteau povesti volume despre cine
fusesera si cine ajunsesera.

— Ar fi trebuit sa-i spun ca o iubesc inainte sa plece la razboi.

— Da, zise ea cu glas ragusit. Ar fi fost dragut.



Capitolul 22

Jolene se trezi tipand, uda leoarca de sudoare si tremurand zdravan. Prabusindu-
se Tnapoi 1n perne, se stradui sa-si Tncetineasca respiratia. Aceste cosmaruri o
omorau. Incerca si nu mai adoarma, dar mai devreme sau mai tarziu,
cosmarurile i se furisau n pat si rimaneau acolo, in asteptarea intunericului. In
fiecare dimineata se trezea secata de puteri, deja epuizata. Primul ei gand era
mereu la Tami.

Privi prin mica fereastra; asta era acum privelistea ei. Lumea i se micsorase intr-
o singura camera si o fasie de un metru patrat de sticla care dadea spre un copac
pe cale sa-si piarda frunzele.

Din cabina vazuse eternitatea... si acum avea nevoie de ajutor sa mearga la baie.

O demoraliza. Oricat se straduia sa fie optimistd, deveni deja nervoasa si
afurisita cand Tngrijitoarea veni in sfarsit sa o ajute.

— Am auzit ca azi e o zi mare pentru tine, spuse Gloria impingand-o afara din
camera.

— Da, zise Jolene. Imi scot mulajul.

— Credeam ca pleci acasa.

Jolene se gandi din nou: ,,Ce naiba e cu mine?“
— A, da, si asta.

Gloria o ajuta sa coboare din pat pe scaunul rulant. In timp ce vorbira despre una
si alta — Jolene nu se putu concentra asupra cuvintelor —, femeia o conduse Tn
baie, o ajuta sa-si dea jos pantalonii si apoi o aseza pe toaleta.

— Al nevoie sa te sterg? o Intreba Gloria pe un ton vioi si vesel, ca si cum ar fi
vrut sa stie dacda mai dorea niste cartofi prajiti.



— Nu, sunt stangace. Multumesc. Se poate sa am un moment de intimitate?
— Desigur.

Gloria parasi baia si Inchise usa 1n urma ei, dar nu de tot. Lasa loc pentru o fanta
de lumina.

Jolene avu nevoie de o bucata de timp sa-si goleasca vezica — nimic nu parea sa
functioneze cum trebuie n ultima vreme. Cand ispravi, era chiar plictisita. Si
mai trebuia sa se si imbrace, sa se pieptene si sa se spele pe dinti. Doar gandul in
sine o obosea.

— Esti gata? Intreba Gloria.

— Am terminat, da, raspunse Jolene, straduindu-se sa nu para intepata.

Era suparata. Si nu avea nevoie de Sigmund Freud sa-si dea
seama de ce.

Ii era teama de ce avea sa se intample cand ii scoteau ghipsul.

Cu ghipsul pe mana, incd mai putea spera. Il putea contempla si-si putea imagina
cd, sub nvelis, nervii din mana ei se reparau si cresteau mai puternici. Insa azi
avea sa afle cu certitudine cum stateau lucrurile. Era oare o femeie cu doua maini
bune sau doar cu una singura?

Oricat de umilitor i se parea, o lasa pe Gloria sa o aseze 1napoi in scaun.

— Peste cateva minute, va veni Conny sa te duca sa-ti scoata ghipsul. Vrei sa te
bagi la loc Tn pat, sa-1 astepti?

— Poti sa ma duci la fereastra? As vrea sa ma uit pe geam.
— Sigur. Gloria 1i Indeplini dorinta. O sa fie o zi frumoasa de toamna.
O batu pe umar pe Jolene si pleca. La usa, se opri si se Intoarse catre ea.

— Ah, era sa uit. Maudeen Wachsmith de la contabilitate voia sa stie ce vrei sa
facem cu scrisorile.



— Am primit scrisori?
— Aparent, da.

— Ei bine, adu-le Tncoace.

Se intoarse spre fereastra.

Afara, cerul tomnatic era de un albastru-verzui palid si uscat, cu nori ca niste
fuioare de lana.

Dincolo de parcare, cedri uriasi strajuiau Tmprejurimile. Mai aproape, un cires
batran nu voia sa renunte la un manunchi de frunze innegrite. Sub ochii ei, o
frunza se desprinse si cazu.

— Alici erai, soldatico. Ce ma bucur sa vad ca faci si altceva Tn afara de zacut!

— Ma gandeam sa incerc sa fac si roata.

Conny rase.

— Mare comedie esti!

Se apropie prin spate si 1i impinse caruciorul afara din camera. Tot drumul pe
holuri vorbira lucruri marunte: despre noua frizura a nevestei, despre faptul ca
fiica lui fusese promovata, despre cat il duruse spatele cand se daduse jos din pat
dimineata.

— Ei bine, am ajuns.

Jolene se Tnregistra si fu condusa Tn salonul de examinare. O clipa mai tarziu
auzi o bataie Tn usa. Sosi un barbat subtire ca un bat, imbracat in halat alb, cu un
par dezordonat, sare si piper, si cu un nas cat o ciupercd de camp. Isi didu
imediat seama ca tactul nu era punctul lui forte.

Intra in camera, prezentandu-se pe un ton mormait, in timp ce 1i citea fisa. Apoi
lasa la o parte dosarul si se uita la ea.

— Cred ca de abia astepti sa afli cum iti functioneaza mana.



Scutura din cap, incapabila sa vorbeasca.

Isi trase un scaun si se aseza in fata ei. In cateva clipe, ghipsul era pe jos,
sfaramat in bucati.

Isi contempla antebratul, socata sa descopere cat de subtire si de palid era. O
cicatrice rosie si furioasa i se ridica din dosul palmei.

Doctorul 1i atinse palma cu blandete.

— Simti asta?
Scutura din cap.

— Incearca sa strangi pumnul.

Privi lung spre mana ei, gandindu-se hai, hai, te rog si apoi incet de tot, vazu
cum degetele i se Inclestard anemic.

Jolene rasufla usurata.
Doctorul zambi.

— Excelent. Poti sa-ti ridici bratul?
Putea.

Putea.

Cand termina cu toatda gama de teste de miscare, zambea.

La finalul Tntalnirii, 1si impinse singura scaunul afara din camera. Se folosi de
dreapta cu mare efort, dar reusi.

— Esti pe drumul cel bun, soldatico, zise Conny ridicandu-se din scaun, in sala de
asteptare.

O duse cu scaunul inapoi Tn camera ei si o aseza din nou la fereastra.

— Incepem sedinta intr-o ora. Trebuie sa lucram la prize de acum incolo. Prima



data cu carjele.

— Conny, nu cred ca sunt gata sa ma intorc acasa. Ar trebui sa amanam pana
cand...

— Pana cand ce?

Zari intelegerea din ochii lui. Se rusina sa-i dezvaluie atata slabiciune.
— Pana cand ma simt pregatita.

— Azi, spuse el calm.

Dupa plecarea lui, ramase sa contemple ziua insoritd, strangand mingea pe care
i-o lasase el. ,,Am reusit, Tami.*

,Da, zburdtoareo, ai reusit.

Jolene putea sa jure ca auzise cuvintele, Insa nu era nimeni acolo. Privi pe
fereastra. ,,Tu ai fost, Tami?“ Voia sa creada In asta, voia sa creada in ideea ca
cea mai buna prietena a ei gasise o cale sa comunice cu ea la asa distanta. Poate
asta iInsemna ca Tami se trezise.

— Doamna Zarkades?

Privi peste umar. Un infirmier statea la usa, tinand cateva plicuri legate cu un
elastic.

— V-am adus scrisorile.
— OK, multumesc.

Barbatul intra si lasa manunchiul de scrisori pe masa de langa. Ea se uita la ele
lung, surprinsa. Intr-un final, lua teancul si extrase prima scrisoare de deasupra.
Era de la cineva din Kansas.

Draga Jolene Zarkades,

Ti-am citit povestea in Gazeta Topeka. Nu-mi vine sd cred cd-ti scriu tie, unei



strdine, dar nu md lasd inima sd nu-ti spun ceva.

Inchid ochii si md gdndesc la tine fiindca stiu prin ce treci.

Aveam paisprezece ani cand mi-am pierdut piciorul. Eu, o fatd obisnuitd dintr-
un ordsel de provincie, ingrijoratd de cosurile care imi ieseau, de examenele pe

care trebuia sd le trec si de sutienul pe care nu stiam cand sa mi-1 cumpdr. Nu
eram pilot pe elicopter sau vreo persoand cu o meserie smecherd.

Apoi am auzit cuvantul: cancer.

Mama a plans mai tare ca mine. Mie imi era mai degrabd teamd cd o sd fiu
altfel decat ceilalti. Stiu cd probabil esti puternicd, fiindcd esti in armatd si toate
cele, insd voiam sd md asigur cd cineva iti spune sd fii delicatd cu tine insdti. Eu
as fi vrut sd stiu asta. Mi-a luat mult sd invat. Probabil crezi cd viata ta nu va
mai fi vreodatd normald, dar va fi. Tu si fetele tale va veti certa din nou curand —
despre sarcinile din casd sau alegerile lor. Nu va fi deloc despre piciorul tdu!

Dumnezeu sd te aibd in pazda. Am aprins o lumdanare pentru tine si familia ta, la
mine in bisericd. Ne rugdm pentru tine.

Cu stimd,
Mavis Sue Cochran,

Topeka, KS

Jolene isi sterse ochii si puse la loc scrisoarea in plic, apoi o deschise pe cea de-a
doua.

Doamna comandant,

Sunt soldat fruntas Sarah Merrin. Sunt la spitalul Walter Reed, dupd sase luni de
stat in tard.

Nu prea stiu ce sd spun si nici de ce iti scriu. Fac asta probabil fiindcad e liniste



aici. Si pentru cd esti femeie.

Sdptdmana trecutd mi-am pierdut piciorul. Acum se tem cd o sd-I pierd si pe
celdlalt. Infectiile de la explozii sunt grave, dar bdnuiesc ca stii asta deja. O sd
stau aici mult si bine.

Cum reusesti? Cred cd asta vreau sd aflu. Imi spun cd o sd pot merge din nou —
ba chiar sa si alerg —, insd asta imi pare putin probabil cand md uit in jos si vad
ce a mai rdmas din mine si nu e deloc o priveliste frumoasd. Nu cred cd bdrbatu-
meu o sd mai rdmdnd prin preajmd dupd ce-mi dau jos hainele.

Orice sfaturi ai, imi vor fi de folos.
Cu stimd,

Sarah Merrin

Jolene puse la loc scrisoarea n plic si se holba la ea. Stia cum se simtea Sarah,
pironita Intr-un pat de spital, atat de departe de casa, Intrebandu-se ce parte din
ea va mai recdapata vreodata si ce pierduse definitiv.

Dar sfaturi? Jolene nu avea nici unul de oferit.

O va adauga pur si simplu pe Sarah la lista oamenilor pe care nu 1i putea ajuta, la
lista celor pe care-i dezamagise.

In seara aceea, dupa o zi crancena la munca, Michael parasi biroul si merse la
centrul de recuperare. Cum conducea prin traficul cu multe opriri, la ora de varf,
gandul 1i zbura la specialistul in jurati pe care-l intalnise in timpul zilei.

Incepusera procedurile pentru selectarea juratilor in cazul Keller. Dupa cum prea
bine stia orice avocat de drept penal, unele cazuri puteau fi castigate sau pierdute
chiar Tnainte de inceperea procesului. Juratii erau decisivi. Trebuia neaparat sa
gaseasca oameni plini de compasiune, cu vederi liberale, care sa inteleaga ca
mintea unui om bun ar putea fi distrusa de razboi. Procurorii aveau sa caute
persoane intransigente, pentru care bolile psihice erau doar scuze pentru



criminalitate.

Cand ajunse la centrul de recuperare se lasase deja Intunericul. Parca aproape de
intrare si merse inauntru. In secunda n care luminile puternice 1l Tnvaluira, uita
de cazul Keller si se gandi la sotia lui.

Urma sa vina acasa n seara aceea. In sfarsit.

Spera ca atunci vor putea incepe sa se vindece cu adevarat. Cu o seara In urma,
petrecuse ore bune pregatind casa pentru intoarcerea ei, alaturi de mama si
fiicele sale. Peste tot pusesera flori si umplusera frigiderul cu mancarurile ei
preferate. Mama lui petrecuse toata ziua in bucatarie impreuna cu fetele, gatind
musaca si baclava; lasasera la congelat o prdjitura cu lamaie si o decorasera cu
orhidee proaspete. Pe veranda atarnasera un banner pe care scria ,,BINE Al
VENIT, EROINA NOASTRA!“ si-l mutasera pe cel cu ,,BINE AI VENIT
ACASA, MAMI!“ In bucatirie.

Betsy petrecuse ore in sir decorand dormitorul de la parter al lui Jolene. Aparuse
un pat nou, cu o cuvertura noua si zeci de perne la propriu, care s-o ajute sa-si
aseze piciorul in timpul somnului.

Totul era perfect.

Intrat n centrul de recuperare, Michael merse pe hol luminos pana in camera ei
si 0 gasi stand in carucior si privind pe fereastra.

Din profil, era mai frumoasa ca oricand. Aproape 1i disparusera toate zgarieturile
si vanataile de pe fata. Singura cicatrice ramasa era o taietura mica si roz pe linia

falcii. Era usor incruntata si-si rontdia unghia de la degetul mare.

— Pari nelinistita, spuse el intrand.
Se intoarse spre el fara sa zambeasca.

— Chiar sunt.

Raspunsul ei veni ca o surpriza. Jolene n-ardtase vreodata teama sau anxietate,
nici chiar atunci cand 1i murisera parintii, nici cand nascuse sau cand plecase la
razboi. Pe toate le Infruntase cu un stoicism si un curaj care faceau parte
integranta din ea, la fel ca si culoarea verde a ochilor.



El simti nevoia sa spuna ceva sincer, insa ea parea atat de distanta — ca si cum
fatada de echilibru ar fi fost doar o coaja subtire —, asa ca nu indrazni.

— E timpul sa mergem acasa.

— Acasa, spuse ea, preschimband cuvantul in ceva strdin, un pic Inspaimantator.
Lucrurile mele sunt in ranita aia.

El culese de pe jos ranita mare si verde, o duse la masina si se intoarse la ea intr-
o clipita. Trecu 1n spatele scaunului si 1l impinse pana cand iesira din centru. In
parcare, deschise usa masinii si apoi se intoarse spre ea.

Cracul pantalonului 1i cddea de pe membrul amputat ca un steag fara vant. El se
uita lung, intrebandu-se cum s-o ridice. Conny nu-i aratase niciodata. Putea sa-i
atinga piciorul fara s-o raneasca?

Ore 1n sir, Jolene Isi contemplase Tntoarcerea acasd. In mintea ei, totul se derula
perfect — fetele radeau, ea plangea, Mila le gitea tuturor ceva. Isi petrecuse
ultima ora stand pe scaunul rulant, in umbra din camera ei, spunandu-si ca putea
s-0 faca, ca se putea Intoarce acasa, sa fie din nou femeia de altadata.

Apoi, Tn fata Lexusului, 1l vazuse pe Michael ca ezitase. Nu putea nici macar sa-i
priveasca piciorul, daramite sa-l atinga.

Apuca rotile metalice ale scaunului si trecu pe langa el, hotarata sa urce in
scaunul pasagerului singura.

— Jolene, asteapta...

Il ignora, puse frana si se Intinse spre scaunul din masina. De ce sa se apuce
oare? Ce-ar fi ajutat-o mai mult sa aiba echilibru? Nu exersase asta cu Conny.

— Se pare ca soldatica vrea sa faca totul de una singura. Credeam ca ne-am
lamurit 1n privinta asta.

Conny traversa parcarea si se indrepta spre ei, cu coditele leganandu-i-se. Le
prinse din mers intr-o coada de cal.



— Hei, zise Jolene cand el se opri langa ea.

— Te furisezi pe langa mine? Am ramas pana tarziu ca sa Imi iau ramas-bun de la
tine.

— Nu e ramas-bun.

Privi spre el, brusc temandu-se sa-1 paraseasca, temandu-se sa plece acasa, unde
tot ce pierduse avea sa fie atat de evident. Cu Conny, efortul fizic era suficient.
Acasa, asteptdrile erau mai ridicate.

— Asa e, zise el. O sa te vad trei zile pe saptamana.

Ea Incuviinta ridicand barbia. El stia cat de tare-si dorea sa redevina mama de
odinioara si de asemenea stia si cat de frica 1i era sa n-o dea in bara. Vorbisera
mult pe tema asta. Sau mai degraba el vorbise si ea ascultase.

Se lasa pe vine langa ea si genunchii 1i trosnira in semn de protest.

— Tuturor ne e teama sa mergem acasa, spuse el suficient de incet ca Michael sa
nu 1l auda. Aici te simti in siguranta. O apuca de mana stanga si i-o t{inu in palma
lui, care semana cu o manusa neagra de baseball. Nu-mi spune ca nu esti
suficient de puternica pentru ce va urma, soldatico, eu stiu mai bine. E doar un
nou inceput, atat.

Avea dreptate. Era suficient de puternic. Intotdeauna fusese, din clipa cand
realizase ci nu se putea baza pe parintii ei. Invitase si aiba grija de ea. Daca
supravietuise mortii parintilor, momentului cand Michael se rupsese de ea,
pierderii unui picior si mortii lui Smitty, atunci probabil ca se putea descurca si

cu Intoarcerea acasa... avea sa-si iubeasca din nou copiii si sa devina o noua
versiune a ei insesi.

Inghiti Tn sec.
— Pana saptamana viitoare o sa joc lacrosse.
Conny ranji.

— Asta-i fata mea! O batu pe umar si se ridica. Maine, la zece. Sa nu intarzii.



— O sa vina la timp.
— Michael, hai sa-ti arat cum s-o urci pe fata noastra in masina.

Jolene il lasa pe Conny sa o ajute sa se ridice, apoi ea pivota pe-un picior si se
puse 1n scaunul pasagerului, sprijinindu-se pe mana lui Conny. Nu putu sa nu
observe felul in care jumatatea de picior 1i iesea in fata, odata asezata.

Conny o batu pe umar pentru ultima data si Tnchise usa.

Acum erau doar ea si Michael, stand impreuna in masina. Nu voia sa-si
aminteasca expresia lui din parcare, cand venise momentul sa o atingd, dar la ce
altceva sa se gandeasca?

Tot drumul spre casa, Michael 1i povesti lucruri marunte. Ea dadu din cap si
emise sunete ca si cum l-ar fi ascultat, privind pe fereastra.

Era absorbita de peisajul familiar, amintindu-i de viata pe care o impadrtdsisera in
umbra acelor munti magnifici; cand intrara pe alee si farurile luminara gardul lor
alb, 1si zise: ,,Am ajuns acasa“ si pentru o fractiune de secunda simti fericire
purd, dulce si imbatatoare. Uita de piciorul pierdut, de sot, de camaradul cazut in
lupta si de prietena ei care era in coma; se gandi cat de norocoasa era doar sa fie
acolo. Inca mai avea cele mai importante lucruri din viata ei: pe fiicele sale. Si
acum, 1n sfarsit, avea sa fie din nou ,,mami*“.

Acolo, chiar la usa de vizavi, era casa lui Tami. ,,Ar trebui sa fii acolo, Tam“,
gandi cu tristete.

Cand sa intre in garaj, luminile de siguranta se aprinsera, declansand o explozie
de lumina...

Brusc, se trezi din nou in elicopter, intorcandu-si privirea dupa Smitty. Tot ce
putu vedea fu gaura fumeganda din piept si moartea implacabila din ochii lui...

—Jo? Jo?

Tresari, revenind la realitate, si constati ci tremura. Inghiti Tn sec si isi Impreuna
mainile sa se calmeze. Pe usa de la intrare atarna un banner: ,BINE Al VENIT,
EROINA NOASTRA!“



Eroina. Eroii 1si aduceau oamenii acasa.

Atunci realiza ca intrase 1n bucluc.

—-Jo?

— Sunt bine, zise ea mecanic. Bannerul e superb.

— S-au straduit ceva.

Michael intra in garaj si parca; lumina de deasupra se aprinse. Merse spre

portbagaj si se lupta sa scoata scaunul si apoi sa-1 aduca pe partea ei, dupa care
deschise usa.

El o studie preocupat.
— Esti bine?

Nu, vru ea sa spund, nsa nu stiu cum si oricum n-ar fi recunoscut asa ceva in
fata lui. Se prinse de caroserie si se rasuci din bazin, scotandu-si picioarele in
fata. Michael se apropie stangaci, se uita la ea si-si trecu mana pe dedesubt,
ancorand-o si ajutand-o sa treaca in scaun. Pentru o clipa, cat el avu control
asupra trupului ei, se simti nesigura, dar reusi sa se mute in carucior.

El o impinse pana 1n casa.
— A venit! tipa Lulu, alergand pe scari.
Mila si Betsy coborara in urma ei.

— Esti aici, esti aici! spuse Lulu dansand. Ai vazut ce-am facut pentru tine?
Betsy? Hai sa-i ardatam ce am pregadtit. Mami, ti-e foame?

Jolene apuca manerele de cauciuc ale caruciorului si incerca sa-si potoleasca
inima care batea prea tare. Ce se Tntampla cu ea? Voia sa fie acolo, voia asta cu
fiecare celula din trupul ei, si totusi...

— Arata ciudat, zise Betsy incrucisand bratele. Ce-i cu ea?

Lulu se apropie, dand din cap.



— Iti pasa de ce am facut pentru tine, nu e asa, mami?
Jolene se stradui sa zambeasca.
— Sigur ca da, Lulu. De abia astept sa le vad pe toate. Doar ca...

Privi 1n jur, vazu dovezile fostei ei vieti, toate lucrurile care insemnasera ceva

pentru ea si nu reusi sa se determine sa-i pese. Se simtea amortita si distanta, o
femeie Infasurata in tifon care cerceta cu privirea prin materialul rar si palid, o
fantoma ratacind printre cei vii.

Veni si Mila si se cobori la nivelul ochilor ei. Intinse mana, o stranse usor pe a
lui Jolene si spuse simplu:

— Esti acasa.
Jolene simti cum lacrimile 1i intepara din nou ochii.

— Ma bucur sa fiu aici, spuse ea cu glas sugrumat.
— Nu uita ca mama oboseste repede, spuse Michael apropiindu-se.
— In zece minute? intreba Betsy.

Jolene simti Tmpunsatura. [i dezamadgise instantaneu, Tn ciuda celor mai bune
intentii ale sale. ,,Concentreaza-te, Jo. Fii mama care se asteapta sa fii.“ Ce-ar fi
facut ea Tnainte?

— Betsy, Lulu, ce-ar fi sa ma plimbati prin casa, sa-mi aratati ce-ati facut?
— Cum de nu mergi cu piciorul fals? intreba Betsy.

— Conny e de parere ca ar trebui sa mai astept o vreme. E posibil ca dusumelele
noastre sa fie inegale. Trebuie s-o0 iau Incet.

— Aha.

Betsy paru dezamagita de raspunsul ei. Fireste, doar isi dorea o mama care
macar sa arate normal. Apoi fata cea mare trecu in spatele caruciorului; Lulu
ramase pe o parte. In urmatoarea ord, se plimbara prin casa, aratandu-i



schimbarile pe care le facusera pentru ea — mancarea din frigider, prdjitura de pe
blatul de bucatarie, bannerul de pe perete si noul dormitor, care odinioara fusese
biroul lui Michael. Pe toata durata cinei, Lulu vorbi neincetat.

Pe la opt, Jolene de abia isi mai tinea ochii deschisi. Avea o durere de cap care 1i
zvacnea si ciotul o durea atat de tare ca 1i era greu sa se concentreze. Fara sa
vrea, Betsy o lovise de doua ori de cadrul usii.

— Mami, nu mai dormi, ordona Lulu. Acum 1ti arat camasa de noapte. Vezi?

— Da, de parca ar interesa-o. Nu-i pasa de nimic, zise Betsy.
Jolene ridica privirea.
— Imi pare riu. Imi pasi. Doar cd sunt un pic obosita.

Mila se ridica de pe canapea.

— Hai, sus, fetelor. E timpul sa ne pregatim de culcare.
— Hai, mami, sa-ti arat cum ma spal pe dinti, zise Lulu.

— Fetelor, mama voastra a avut o zi lunga. E suficient un pupic de noapte buna,
spuse Michael.

Lulu arata de parca urma sa bufneasca in plans.
— Nu vine sus sa ne citeasca o poveste?

Betsy dadu ochii peste cap.

— Lucy, e 1n scaun cu rotile.

— Ah, se bosumfla Lulu. Nu-mi place nimic din toate astea.

Jolene deschise bratele.

— Vino aici, Lucy Lou.



Mezina i se urca in poald; o duru; Jolene scrasni din dinti si spera ca grimasa ei
semadna cu un zambet.

— Intr-o zi o sd pot urca scarile din nou. Dar mai tarziu, OK?
— 0o0-K, zise Luluy, alungind cuvantul spre a-si arata nemultumirea.

Betsy murmura noapte buna si parasi camera. Mila o lua de mana pe Lulu si o
conduse sus.

Jolene rasufla adanc. Statea acum n pragul noului ei dormitor. Tot ce ramasese
din camera de dinainte era vechea masa din facultate a lui Michael, plasata sub
fereastra, cu computerul lui deasupra. Usa care dadea spre baia adiacenta
camerei fusese maritd; pragul nu fusese inca inlocuit, asa ca folosisera unul din
lemn brut, provizoriu.

Un pat matrimonial umplea centrul camerei. Lenjeria havaiana roz deschis cu
galben servea drept marturie a faptului ca fetele se ocupasera de cumparaturi.
Mai multe perne zaceau imprastiate pe jos si la piciorul patului era impaturita o
patura alba si groasa.

Isi dadea seama ce eforturi facusera ca s-o intampine si voia sa se simta miscata
de asta, dar tot ce simtea era doar oboseala. Trecusera numai cateva ore si deja Ti
dezamagise.

Auzi cum Michael se apropie de ea.

— N-ar fi trebuit sa le las sa te calareasca in felul asta, spuse el. Doar ca erau tare
bucuroase sa te vada acasa.

— E-n regula, spuse Jolene vlaguita.

Tot ce-si dorea era sa fie lasata Tn pace. Simtea ca 1n seara aceea esuase. Esuase.
— Am addugat mai multe lucruri pentru handicapati in baia asta — bare si manere.
— Super, mersi.

Privi jumatatea ei de picior, care iesea 1n evidenta terminandu-se intr-un material
gol si intoarse rapid privirea.



— Daca ai nevoie de ajutor...

— Nu-ti bate capul, Michael. Indatoririle tale se termina la usa dormitorului. De
aici ma descurc singura, spuse ea rigid.

— Nu-i corect, Jo.
— Corect? Asta o enerva la culme. Nimic din toate astea nu-i corect, Michael!

Apuca scaunul cu rotile si se indeparta de el. Aproape ajunsese la usa de la baie
cand el 1i rosti numele. Se opri si-1 privi fix.

— Vrei sa dorm cu tine? In caz ca ai nevoie de ceva?

In caz ca ai nevoie de ceva. Ce romantic!

— Nu, Michael. Prefer sa fiu singura.
— Poate n-am zis-o cum trebuie. Poate...

— Noapte buna, Michael, zise ea ferm, indreptandu-se spre baie si Tnchizand usa
in urma ei.

Isi spuse ca nu era dezamagita, in timp ce trase frana si se ridica, apucand blatul
pentru sprijin.

Dura o eternitate pana ce ispravi cu spalatul dintilor si al fetei. Era atat de
obosita, ca-si tot pierdea concentrarea si echilibrul. La un moment dat, fu
aproape sa cada. Cand privi spre toaletd, simti un val de epuizare. Scrasnind din
dinti, sari pana acolo, recunoscatoare ca Michael instalase bare laterale. Apuca
una cu mana buna si se apleca Tn scaun, dandu-si prea tarziu seama ca inca avea
pantalonii pe ea. Ramase acolo pret de un minut, prea vlaguita sa faca o miscare,
apoi se ridica Tncet. Fu mai greu decat anticipase sa-si traga in jos fermoarul si
apoi sa-si dea jos pantalonii fara sa cada, dar Intr-un final reusi.

Cine-ar fi crezut ca mersul la baie putea fi atat de greu? Bun venit acasa, Jo!

In timp ce statea pe closet, 1si scoase bluza si sutienul si aluneca in camasa de
flanel, lunga pana-n podea, pe care i-o cumparasera fetele. Apoi se ridica cu
atentie Tn picioare.



In picior. Nesigura pe el, apuca din nou blatul si-si surprinse chipul in oglinda de
deasupra chiuvetei. Cu grija, se intoarse sa se priveasca.

Era Ingrijorator de slaba, cu pometii Tnalti si ascutiti. Vanatadile si zgarieturile i se
vindecaserd; singurul semn ramas de la accident era cicatricea mica si subtire de-
a lungul maxilarului.

Accidentul ei.

Oare avea sa-si aminteasca de el de fiecare data cand se privea in oglinda? Si de
ce sa n-o faca? Oftand, Intoarse privirea. N-o mai cunostea pe femeia din
oglinda.

[i lua zece ani sa iasa din baie si, cand se intoarse inapoi In camera, in scaunul cu
rotile, 1l gasi pe Michael stand in prag, ingrijorat.

Inainte sa Tncerce mécar, Michael 1i fu alaturi Intr-o clipd, ajutand-o si se bage in
pat. In clipa In care se Intinse, simti cum puterile o parasira. Se scufunda in
moliciunea patului cu un suspin. El o ajuta sa-si aranjeze pernele in jurul
piciorului amputat.

— Pastilele tale pentru dormit si dureri sunt chiar acolo, pe noptiera. La fel si apa.
Si un sendvis, daca ti se face foame.

Ti didu parul la o parte din ochi.

Ea uri reactia pe care o avu la atingerea lui. Asa reactionase mereu, de la bun
inceput. Chiar si acum, cand era atat de obosita, tot se simtea atrasa de el.

E periculos, Jo.
— La un moment dat va trebui sa vorbim despre noi, sa stii, zise el intr-un final.

— Nu e nimic de discutat, Michael. Ai spus tu tot, Tnainte sa plec. Acum lasa-ma
sa dorm, sunt stoarsa.

O privi lung, atat de lung, Incat 1i lasa impresia ca mai voia sa spuna ceva. Dar 1n
final, o lasa singura 1n camera, inchizand usa Tn urma lui.



Capitolul 23

Asa obosita cum era, Jolene tot nu reusi sa adoarma. Se simtea de parca bause o
carafa de espresso; tot trupul ei era incordat si nervii 1i zumzaiau. Era atat de
liniste In camera — prea liniste. Nici un obuz care sa cada si sa explodeze; nici o
alarma care sa trambiteze, elicoptere care sa decoleze sau oameni care sa
vorbeasca. O speria linistea, iar asta nu era in regula. Era acasa. Nici n-ar mai fi
trebuit sa se gandeasca la Irak.

Statea Intr-un pat nou, in asternuturi noi, intr-o camera noua si tot ce simtea era
extrem de ingrijordtor de aiurea. Orice zgomot din casa 1i tulbura echilibrul
fragil. Tresarea la fiecare sunet, cu inima batandu-i repede, ascultand atent.

Ultima data cand se uitase la ceas era 3 si jumatate. Cand in sfarsit reusi sa
adoarmad, cosmarul o astepta dupa colt.

Tami! Trebuie sd formdm un perimetru... Smitty... Jamie, ajutd-I pe Smitty.

Se trezi cu palpitatii, transpirata. Privi printre gene la ceas si vazu ca era cinci si
jumatate. Dadu la o parte asternuturile si se pregati sa se dea jos din pat.

Apoi 1si aminti: nu mai avea un picior. Privi lung la ciot. Era inca umflat si
tnvelit 1n tifon si bandaje. Inchise ochii si se prabusi tnapoi pe mormanul de
perne cu un oftat. Undeva, in cealalta parte a lumii, prietena ei cea mai buna
zdcea si ea Intr-un pat...

Afara, nu foarte departe, un coiot urla. Sus, podelele scartaira si cineva trase apa
la toaletd. Nu era singura treaza.

Stand singura 1n pat, Incerca sa-si adune puterile ramase. Era acasa, era mama.
Pentru prima data in luni intregi, se putea concentra asupra copiilor si putea



redeveni mama de altadata, mama de care aveau nevoie. Tami ar fi batut-o daca
ar fi renuntat.

Putea s-o faca. Putea. Azi avea sa fie ziua in care sa-si recapete viata si pe ea
insasi.

Se imagina facandu-le micul dejun, pregatindu-le de scoala si pupandu-le de
ramas-bun pentru restul zilei.

Acesta fu ultimul sau gand constient. Urmatorul lucru pe care-l realiza fu acela
ca era din nou treaza, observand dincolo de geam o lume palida, gri si ploioasa.

Prima zi a noii ei vieti. Se ridica in capul oaselor, privind cu jind la carjele care
se sprijineau de perete. Isi dori si fi fost pregititd sa le foloseascd, insd Conny
fusese vehement Tn privinta faptului ca nu era inca gata sa le incerce acasa. Prea
multe pericole ascunse. Isi manevra scaunul si se deplasd pana la baie. Urma din
nou o luptd. Incercand si-si tind echilibrul intr-un picior, si perie dintii si se
spala pe fata, apoi topai pana la toaleta. Cand fu gata imbracata si pregatita
pentru o noud zi, se simtea deja epuizati. Inapoi in scaun, merse pana in camera
de zi si gasi telecomanda.

Dadu drumul la televizor pe CNN, asteptand vesti despre trupe.

Michael cobori cu Lulu in brate, care sporovadia ntruna despre ceva.

— Ah, te-ai trezit, zise el.
Era deja imbracat de birou.
— Pune-ma jos, tipa Lulu, agitandu-se in bratele lui.

Cum atinse pamantul, alerga spre Jolene, lovindu-se fara sa vrea de ciotul ei. O
duru atat de tare, ca lasa sa-i scape o injuratura. Lulu ingheta si facu ochii mari.

— Al zis un cuvant urat, mama. Tati, mama a zis un cuvant urat.
— Scuze, zise Jolene fioroasa.

— Ce vreti la micul dejun? intreba Michael.



Jolene ridica privirea spre el.

— Le fac eu micul dejun si le pregatesc de scoala.
— E prea multa munca, Jolene. Ia-o incet. O sa...
— Te rog, spuse ea, sesizandu-si tonul rugator, incapabila sa-1 tempereze. Am

nevoie de asta, Michael, trebuie sa-mi recapat viata. Ma descurc sa le fac micul
dejun fetelor mele.

O privi ca pe o bomba gata sa explodeze.
— Daca esti sigura...
— Sigura de ce anume? intreba Betsy coborand scarile.

— Mama o sa va faca micul dejun si dupa aia o sa va ajute sa va pregatiti de
scoala.

— Asa zice? Intreba Betsy, suspicioasa vizavi de abilitatile lui Jolene.

— Azi clar e o zi speciala, zise Lulu, privind-o pe Jolene ca si cum n-ar fi fost
tocmai sigura de aceasta schimbare de situatie. Cap’n Crunch.

Betsy suspina.

—Jo, esti sigura? Ca pot s-o fac eu, o intreba din nou Michael.
— Sigura.

— Fetele iau autobuzul mai nou. Stiu orele, zise el.

Alta schimbare. Totuna. Jolene de abia se descurca cu dusul
copiilor cu masina.

— In regula, azi selectez juratii, asa ca am sa fiu la tribunal mare parte din zi.
Cam intr-o ora o sa vind mama sa te duca la fizioterapie. La sase cel tarziu ajung
acasa.



— Tu n-ajungi niciodata la sase.
— Oamenii se schimba, Jo, 1i spuse el cu o privire plina de subinteles.
— Pup-o pe mami de la revedere, 1i zise Lulu cand el isi lua haina.

Michael si Jolene se uitara unul la celdlalt. Apoi el se apropie si se apleca incet.
[i dadu un sarut usor ca un fluture. Genul de sarutare pe care un barbat i-ar darui-
o unei femei batrane sau uneia pe moarte.

Din scaun, 1l privi iesind din casa. Cand il auzi pornindu-si masina, reveni la
realitate.

— Hai fetelor, mergeti sa va imbracati de scoala. Mancarea o sa fie gata intr-o
clipa.

Se deplasa prin bucatarie, surprinsa sa constate ce mica-i parea de la nivelul
caruciorului. Nu prea avea loc de manevre si blaturile erau prea sus; cu greu
ajunse la ele.

Inca se straduia sa-si dea seama de logistica, iar fetele se si Intoarsera in
bucatarie si se asezara la masa. Jolene se uita in calendar, la cel pe care i-l lasase
lui Michael. Azi era ziua cu fulgi de ovaz si paine integrala prajita cu banane
feliate.

Se ridica in scaun si se prinse de blat cu 0 mana, scormonind cu cealalta in dulap
dupa o tigaie. Clinchetul metalului o irita, amintindu-i de sunetul pustilor si de
cimentul care se crapa...

— Te ajut, mama? intreba Betsy.

— Nu, raspunse Jolene. Pot sa fac o afurisita de oala cu cereale.
— Pardon, ma scuzi, raspunse Betsy Intepata.

— Mami a zis din nou un cuvant urat, constata Lulu.

Jolene gasi oala, o0 apuca si privi spre chiuveta. Nu erau mai mult de trei metri
intre ea si robinet, Tnsa distanta parea sa creasca sub ochii ei. Doamne, ce n-ar fi
dat sa umble ca Tnainte si sa le gateasca fetelor razand, din nou!



In schimb, stranse din dinti, se lasa Tn jos pe scaun si se deplasa pana la chiuveta.
Acolo se ridica din nou 1n picioare, dddu drumul la apa si puse oala sub robinet.

Sdngele tasni si se scurse pe fata soldatului. Jolene tipa ,,Smitty, cheamd un
doctor, omul dsta n-o sd reziste...

— E sapte si cincizeci si sapte, o anunta Betsy taios.

Jolene reveni la realitate. Nu mai era in Irak pilotand elicopterul pentru o
misiune de evacuare. Era 1n bucataria ei. Privi in jos; oala dadea pe dinafara de
apa.

— Mama, e...

— Stiu, spuse Jolene.

Inchise apa si puse oala pe blat. Pivotand intr-un picior, se reaseza
in scaunul cu rotile.

— Tata ar fi facut deja fulgii de ovaz, adauga Betsy.
Jolene apuci oala cu mana dreapt, fira si-si dea seama. Intr-o clipitd pierdu

controlul si vazu totul la ralanti: prinsoarea, intoarcerea, degetele care nu o mai
ascultara, deschiderea, oala care-i cazu...

Lovi podeaua cu zgomot.

— M-ai udat leoarca, tipa Betsy, catarandu-se Tnapoi la masa. O, Doamne, trebuie
sa ma schimb!

Fugi din camera.

Jolene se retrase in carucior.

— Ai facut mizerie, mami, spuse Lulu incruntata. E lac pe podea!
Jolene ramase acolo perplexa.

— Mami, ai facut mizerie, spuse Lulu din nou speriata. Vreau la tati.



— Cui 1i pasa? o repezi Jolene.
Lulu incepu sa planga.
— Vreau la tata ACUM!

Betsy reveni, imbrdcata acum n blugi si cu un hanorac alb. O lua Tn brate pe
Lulu. Amandoua se uitau in jos la Jolene.

— Ei bine? 1si intreba Betsy mama.
— Ei bine, ce?
— Ce e 1n neregula cu tine?

Jolene simti cum se umplea de amadraciune. Voia sa si-o reprime, sa fie 0 mama
buna, insa nu se putu abtine. Furia si iritarea pusera stapanire pe ea. Reusi sa nu
tipe ,,tu chiar nu vezi?“

Afara, autobuzul scolar opri pe alee.

Betsy tipa si o scapa pe Lulu, care se lovi tare de pamant si incepu
sa tipe:

— M-a ranit! M-a ranit!

Betsy fugi spre usa bucatariei si o deschise larg.
— Asteptati! Asteptati!

Prea tarziu. Jolene auzi cum autobuzul pleca.

— Am Intarziat! tipa Betsy, tropdind spre ea. Acum trebuie sa ajung la prima ora
tarziu. Toata lumea o sa se uite urat la mine.

Lulu scanci.

— Mi-e foame. Vreau la tati.



— Ei bine? o certa Betsy. Ai de gand sa stai acolo si gata?
Atat 1i trebui lui Jolene. Apuca de roti si se intoarse imprejur.

— Ce naiba ai indraznit sa-mi spui? Crede-ma, Betsy, ca nu-i o tragedie sa intarzii
la scoala. Ridica piciorul amputat. Zvacni 1n sus; cracul gol al pantalonului facu
un mic dans. Asta este, in schimb. Pune-te si fa-i micul dejun sorei tale. Yia yia
va fi aici curand. Te poate duce ea la scoala.

— Al zis ca o sa fii bine, tipa Betsy cu obrajii roz. Dar nu esti. Nu poti nici macar
sa ai grija de noi. De ce te-ai mai Intors?

— Si tu esti o obraznica rasfatata!

Jolene apuca rotile si se indeparta de ele. Ajunsa in birou, tranti usa. Se ridica si
se arunca n pat, prabusindu-se cu un suspin.

Voia sa-si sune cea mai buna prietena, sa 1i spuna ,,tocmai am tipat la fiica-mea
si ea la mine. Spune-mi ca nu sunt o scorpie... spune-mi ca ea e... spune-mi ca o
sa fie bine...“

Chiar si cu usa Inchisa, o putu auzi pe Lulu plangand. Betsy Tncerca sa o aline.
Cel mai probabil se tineau Tn brate una pe cealalta, privind la usa Tnchisa,
intrebandu-se cine naiba era femeia de acolo. Stiau ca mama lor nu s-a mai
intors de la razboi. Nu tocmai. Femeia care se Intorsese era o straina pentru toti,
mai ales pentru ea 1nsasi.

Vreau la tati.
Cand cautase vreodata Lulu sprijin in Michael?

Era Inca o schimbare. Cat Jolene fusese plecatd, inima familiei se stramutase.
Devenise marginalizatd, neimportantda. Acum Michael era pdrintele care le alina
si care avea grija de ele. Parintele in care aveau incredere.

Augzi o bataie 1n usa, dar n-o baga Tn seama.

Usa se deschise. Mila intra in camera. Era imbrdcata de lucru, Tn blugi si cu o
camasa supradimensionata din denim si un sort verde din panza. Parul ei negru
se ascundea sub o bandana alb cu albastru. Se apropie de pat si se aseza pe



margine. Aplecandu-se, dadu la o parte parul incalcit din ochii lui Jolene.

— O razboinica nu fuge sa se ascunda in dormitor dupa o singura batalie pierduta.
— Nu mai sunt razboinica, Mila. Nici sotie, nici mama. De fapt, cine sunt eu?

— Ai fost mereu atat de dura cu tine, Jolene. Asa, deci nu te descurci si ai varsat o
tigaie cu apa si ai tipat la copii. Mare scofala. Tipam la Michael non-stop cand

era adolescent.

— Eu nu obisnuiam sa tip la ele, sopti Jolene, simtind cum i se punea un nod in
stomac.

— Stiu. Ce-i drept, nu era normal.
— Acum le e frica de mine, spuse ea cu un oftat. Mie mi-e frica de mine.
Mila 1i zambi intelegator.

— Cu totii am stiut ca ne va fi greu sa te avem plecatd, insa nimeni nu ne-a spus
ce greu va fi cand te vei intoarce. Va trebui sa ne adaptam. Cu totii. Si tu va
trebui s-o iei mai usor.

— Niciodata n-am stiut sa fac asta.

— Asa-i. Acum ridica-te si imbraca-te. Mergem la fizioterapie in douazeci de
minute.

— Nu ma duc azi. Nu ma simt bine.
— Ba mergi, spuse simplu Mila.

Jolene se gandi sa faca o scena, sa se supere, dar deja era mult prea obosita si
deprimata pentru altceva, in afara de a se conforma.

Michael isi petrecu marea parte a zilei la tribunal, intervievand potentiali jurati.
Vazu oameni unul dupa altul, carora le puse intrebari amanuntite, incercand sa
ajunga la miezul problemei. Cand tribunalul Incheie pe ziua respectiva, se retrase
in birou si lucra in jur de o ora la pledoaria lui de deschidere.



Stia ca in cazul Keller, deschiderea procurorului avea sa fie mai mult o insirurire
de fapte. Brad avea sa Inceapa cu elementele crimei, repetand des cum Emily
avusese Incredere Tn sotul ei si 1l iubise si cum el o impuscase n cap. O sa
sublinieze chiar de la Inceput faptul ca Keith nu negase vreodata ca-si Tmpuscase
sotia. Avea sa expuna testele de laborator, unul dupa celalalt, pana cand juratii ar
fi ajuns sa creada ca nu aveau vreun motiv sa se afle acolo. Avea sa le spuna ca
pierderea de memorie a lui Keith era ,,convenabila“ si neindoielnic, 0 minciuna
sfruntata. Si probabil avea sa inchida cu ceva de genul ,,Cine n-ar vrea sa uite ca
si-a impuscat sotia 1n cap? Ei bine, doamnelor si domnilor jurati, o sa va spun eu
cine n-ar vrea sa uite.“ Apoi avea sa se intoarca spre parintii inlacrimati ai lui
Emily. ,,Eu nu vreau sa le spun ca ucigasul fiicei lor va pleca liber. Voi vreti?*

De obicei, Michael ar fi combatut fiecare dovada in deschidere, Incercand sa
semene dubii asupra cazului, atat 1n detalii, cat si in linii mari.

Totusi, in cazul de fata, Michael avea sa-si asume un risc calculat. N-avea sa
conteste ca Keith 1si omorase sotia. Ceea ce 1si dorea era sa-i faca pe jurati sa
inteleagd de ce. In Washington, era de datoria statului si demonstreze fiecare
element al crimei, inclusiv intentia. Mai simplu, statul trebuia sa aduca dovezi
irefutabile ale faptului ca Keith 1si omorase nevasta intentionat.

Intentia.
Asta era cheia.

Incad rumega problema la cinci si jumatate, conducand spre feribot, in drum spre
casd. Cand coti pe alee, se intreba cum 1i mersese ziua lui Jolene. Macar o data,
Mila n-avea sa fie acolo, sa aiba grija de fete dupa scoala. Pentru prima data,
erau din nou cu Jolene.

Fu Intampinat de un pandemoniu.

Fiecare lumina din casa era aprinsa, la televizor rula un film cu niste pustoaice
care dansau Tmpreuna si fetele se certau. Isi didu seama dupa cautitura silbaticd
din ochii lui Lulu ca mai avea cateva secunde pana sa urle, iar Betsy parea
furioasa.

Cand intra, Incetara sa tipe una la cealalta si Tncepura sa il certe pe el.

— Hei, spuse el, ridicand mainile. Mai Tncet.



— Mami nu ne mai place, spuse Lulu.

— A fost o afurisita, tatd. Stiu ca e un cuvant urat, dar e adevarat, spuse Betsy. Si
acum e In camera ei si nu vrea sa iasa. Cand am intrat a spus: ,,Nu acum, Betsy!*
Si nu si-a cerut iertare pentru azi-dimineata.

— Azi-dimineata? Ce s-a Intamplat azi-dimineata?

— Am Intarziat la scoalda. Am pierdut autobuzul, spuse Betsy, iar vocea i se
sugruma cand retrdi oroarea.

— A varsat apa pentru fulgi si a zis un cuvant urat, adauga Lulu solemna, cu gura
tremurand.

Era la secunde distanta de o criza de plans.

— Haideti, fetelor, mai tineti minte ca am vorbit despre asta? N-o sa fie o tranzitie
usoara. Ce am vorbit noi despre rabdare?

— Ei bine, ar fi trebuit sa vorbesti cu ea despre asta. Eu chiar m-am oferit sa o
ajut cu micul dejun si restul, spuse Betsy. E ceva dubios cu ea, tata.

Dincolo de furia apriga, Michael sesiza teama din vocea fiicei lui si o Tntelese pe
deplin. Jolene nu mai era aceeasi femeie de odinioara si nici unul dintre ei nu stia
sa se descurce cu ea.

— O sa fim OK, Betsy.
— Stii ceva, tata? M-am saturat sa aud asta. E o minciuna sfruntata.
— E schimbata, sopti Lulu, plangand. Nici macar nu a vorbit cu noi dupa scoala.

Michael ingenunche si-si desfacu bratele. Fetele fugira inspre el, aruncandu-i-se
in brate. Le stranse tare.

Cand 1n sfarsit se retrase, Michael zari lacrimi in ochii lui Betsy.
— Imi pare atat de rau, Betsy. Stiu ca ti-a ranit sentimentele.

— Si pe ale mele, zise Lulu.



— Pe amandous, se corectd el. Insa doar ganditi-va cat de tare va doare cand va
tdiati sau va Invinetiti. Ea a pierdut un picior. Va mai dura o vreme pana cand
lucrurile vor reveni la normal. Ar fi trebuit sa va pregatesc pentru asta. La naiba,
ar fi trebuit sa ma pregatesc si eu pentru asta.

— Al zis un cuvant urat, remarca Lulu.
— Multumesc, Miss Politia Cuvintelor.
— Tati, daca nu se mai face bine niciodata? intreba Betsy.

— O sa se faca bine, promise el. Apoi le saruta obrajii amandurora. Acum, Betsy,
fugi si comanda o pizza.

— Putea la fel de bine sa ramana plecatda, mormai Betsy indepartandu-se.

Michael merse catre birou. Batu Tncet si astepta un raspuns. Cum nu primi nici
unul, deschise usa o palma.

Camera era intunecata. Lumina palida si aurie de sub streasina conferea o
stralucire ambientala, Indulcindu-i pometii ascutiti. Langa pat, manerele argintii
ale scaunului luceau ca firele de mercur. Pe noptiera zacea o sticla de vin
desfacuta si un pahar golit.

Incruntat, se apropie de pat si se aseza langa ea. In toti anii petrecuti impreuna
nu o vazuse band mai mult de o gura de vin. Apuca sticla — care macar era pe
jumatate plina.

Voia sa o trezeasca, sa discute cu ea despre ce se intamplase 1n decursul zilei, sa
afle de ce bause vin — nsa stia cat de pretios era somnul pentru ea.

Si oricum, ar fi vorbit ea oare cu el despre asta? Chiar si inainte de a fi trimisa la
razboi, chiar si cand casnicia lor fusese intactd, Jolene nu fusese genul care sa
vorbeasca despre zile proaste, esecuri sau dezamagiri. Pastrase toate trairile
numai pentru ea, cu exceptia dragostei, pe care o aratase cu exuberanta.

Era unul dintre motivele pentru care casnicia lor esuase. Ea nu avusese vreodata
nevoie de el.

Inchise usa si o lasa Tn pace.



Petrecu seara impreuna cu fetele lui, luand cina Tmpreuna, jucand un joc si
urmarind o emisiune speciala pe Discovery despre delfini. Cand le culca, fetele
erau Inca suparate si confuze.

Cand casa deveni din nou linistita, isi puse un trening si se ntoarse sa lucreze la
cazul Keller. Procesul avea sa inceapa curand si el tot nu stia cum sa-i determine
pe jurati sa inteleaga stresul posttraumatic, cum sa-i faca sa se puna in locul lui
Keith. Inci isi nota ceva cand auzi rasunand un tipat care-i inghetd sangele in
vine.

Arunca hartiile cat colo si iesi din camera in fuga. Un alt tipat urma de jos, mai
tare, mai ascutit.

Cobori 1n goana si deschise usa biroului.

Jolene tipa in somn, agitandu-se atat de tare, Incat cearceafurile si paturile
iesisera din locul lor si se Tncoldcisera in jurul ei. Pernele zaceau imprastiate pe
podea.

Ea tipa:

— Ajutor! Tami... Fir-ar sa fie! Nu pot sa te ridic!

— Jolene!

— Trebuie sa formam un perimetru! tipa ea tarandu-se prin pat spre noptiera.
—Jo!

O apuca de mana si ea-i dadu un cot zdravan in stomac. Continua sa se miste
spre marginea patului.

Sari peste ea, impiedicand-o sa cada si o cuprinse cu bratele. Il pocni in ochi atat
de tare, ca-si pierdu echilibrul si amandoi se pravalira pe podea cu o bufnitura.

Se trezi gafaind, incruntata si nedumerita.

— Michael?

Betsy si Lulu stateau in usa, ingrozite.



— CE E IN NEREGULA CU EA? tipa Betsy.

Jolene tremura; o simtea cum se zguduie.

— Mama voastra a avut un cosmar. Asta e tot.
— Un cosmar? Betsy scutura din cap. Ne crezi proaste?

— Mergeti sus, spuse Michael, ajutand-o pe Jolene sa se ridice. Respira ca o
locomotiva langa el. Am eu grija de mama voastra.

— Pot sa dorm cu tine? o intreba Lulu pe sora ei, cu o voce tremurata.
— Sigur.
Betsy o lua de mana pe Lulu si o duse in camera.

Jolene se urca la loc in pat si se sprijni de tablie atat de tare, ca aceasta trosni de
perete.

— Tmi pare rdu pentru asta, zise ea clitinandu-se.

El se aseza langa ea.

— Am... probleme, Michael, marturisi ea, inghitind n sec.
Pentru Jolene, era cel mai apropiat lucru de a cere ajutor.
— Stiu, Jo. O sa gasim pe cineva sa te ajute.

— Fetele sunt 1n siguranta cu mine?

Ar fi vrut sa spuna sigur da, sigur, normal ca sunt, insa el statea acolo cu ochiul
pulsandu-i de la un pumn pe care ea probabil nu-si amintea ca i-1 daduse, simtind
cum sotia lui tremura langa el. Si adevarul era ca nu stia.



Capitolul 24

In dimineata urmatoare, Jolene se trezi Tnaintea lui Michael. O gasi in sufragerie.
Isi instalase o oglinda la un capat si mergea prin fata ei, studiindu-si umbletul,
incercand sa paseasca la fel de firesc ca Tnainte.

Privind-o din usa, o vazu cum se impiedica, cum cazu tare si Tnjura.
Veni imediat si-i intinse mana.
—Jo...

— Trebuie sa fac asta singura, zise ea printre dinti, dandu-i la o parte mana.
Trebuie sa fiu din nou eu.

[i sesiza disperarea din voce, vazu teama din ochii ei si se retrase. Chiar 1l durea
sa 0 vada cum se ridica si se clatind, apucandu-se de spatarul caruciorului pentru
sprijin.

Cat ramase el acolo, Jolene mai cazu de trei ori. De fiecare data, isi Inclesta
mana cea buna, inspira adanc si se ridica din nou pe picioare. Nu mai injura, nu
se mai planse de durere. Iar el stia ca o durea al naibii de tare; Conny 1i spusese
ca ea se straduise atat de tare, Incat facuse basici la ciot.

— Arati grozav, 1i zise el cand ea reusi sa faca o trecere corecta si o invartire
aparent usoara.

Ea 1i zambi, Tnsa el vazu dincolo de atitudinea ei pozitiva si fu tulburat de
tristetea din ochii ei. Vazu pretul pe care il platea atunci cand cadea, cand de
impiedica si cand avea nevoie de ajutor pentru cele mai simple lucruri. Ea se
incrunta.

— Ai ochiul vanat.

— Seman cu Jack Sparrow, nu crezi?



— Am facut eu asta?

— Nu intentionat, Jo.

— Imi pare riu.

— Stiu, nu te stresa.

— Sigur, spuse ea obosita.

Vazu cat era de fragila si de speriata de ideea ca 1l ranise si ca nu 1si mai amintea
ca facuse asta. Voia sa discute cu ea despre cosmaruri, insa ea ridicase din nou

un zid, pe care nu stia cum sa-l escaladeze. N-avea nici cea mai vaga idee prin ce
trecuse ea 1n Irak. Ce ar fi trebuit sa o intrebe?

Fetele coborara scarile in fuga. Cand dadura cu ochii de Jolene, se oprira atat de
brusc, ca Betsy o impinse pe Lulu in fata.

— Fetelor, spuse Jolene, mai trista ca oricand. Imi pare rau pentru noaptea trecuta.
A fost doar un cosmar.

— Unul care i-a Invinetit ochiul tatei, spuse Betsy aspru. Ce se Intampla cu tine?

Jolene ofta.

— O sa fiu bine. Serios. Trebuie doar sa incerc din nou.
— Mi-e foame, zise Lulu. Tati, ne faci si noua micul dejun?

Michael surprinse reactia lui Jolene. Parea dezamagitd; umerii 1i cazura. Se
intoarse si se indeparta schiopatand, mergand resemnata spre oglinda, din nou.

— OK, spuse el, hai sa pregatim micul dejun.

Le mana pe fete in bucatarie, le facu de mancare, apoi le Tnsoti sus, unde se
pregatira de scoala.

— Luati-va la revedere de la mama, le spuse el cand se apropiara de usa.

— Pa, mama, spusera la unison, pe un ton indatoritor.



Nu se uitara la Jolene, care continua sa mearga spre oglinda, calibrandu-si pasul.
Michael le conduse pe amandoua pe alee si ramase cu ele pana venira sa le ia
autobuzele. Apoi se intoarse in casa. Cand se apropie de Jolene, vazu cat era de
trista.

— Hei, zise el, atingandu-i bratul.
— Nu fi dragut cu mine in dimineata asta. Nu pot sa fac fata.

Si iata: o reamintire a cat de mult se Tndepartasera. Ea nu-si dorea alinarea lui,
chiar si acum cand era ingrozita si deprimata si inima i se rupea 1n bucati.

— Hai, Jo, e timpul sa mergem la recuperare, fu tot ce reusi sa-i spuna.

Singurul lucru la care se putu gandi.

Pe feribot, ea refuza sa iasa din masina. Ramasera acolo n tacere, pana cand
Michael se uita la ea.

— Cred ca a fost cumplit acolo, zise el sondand terenul, simtindu-se ca un escroc.
El habar nu avea si amandoi stiau asta.
— Cumplit? Da.

— Ti-a fost frica mereu?
Ea privea in gol pe geam.

— Nu tot timpul. Michael, nu vreau sa vorbesc despre asta, nu mai conteaza
acum.

— Esti acasa, Jo.

Aproba din cap, dar nu-l privi. Si nici nu mai scoase vreo vorba, cat traversara
Seattle-ul. Prefera sa priveasca in continuare pe geam si sa ridice din umeri, ca
raspuns la intrebarile lui.

Cand o lasa in parcare, 1i spuse, totusi:



— Jo? Chiar trebuie sa vorbim despre toate astea, sa stii.

— Da, spuse ea. Chiar stiu.

Parea epuizata doar de ideea in sine.

O privi cum intra schiopatand in centrul de recuperare si apoi pleca mai departe.
In loc sa intre direct in birou, coti pe strada Aurora si merse pana la biroul lui
Cornflower.

Acolo se apropie de receptie si o vazu pe fata cu machiaj excesiv si par mov.

— Stiu ca nu am sunat. Insa as vrea sa ma vad cu Chris, daca se poate. Sunt
Michael Zarkades.

— Da, o secunda, raspunse ea.

Se ridica si traversa holul. Un minut sau doua mai tarziu, era deja
inapoi.

— O sa va vedeti pe veranda. E pe acolo.

Michael 1i urma indicatiile si ajunse intr-o veranda cu pereti din sticla, decorata
cu mobild din ratan, n stilul anilor 1950, cu verdeata si flori din abundenta. Ti
amintea un pic de sufrageria parintilor, datorita podelelor cu sipci late si mobila
tapitata cu model floral. De singurul zid solid atarna un poster galben Inramat cu
,Desiderata®“ (poezie de Max Ehrmann). Treci cu calm prin zgomote si graba si
adu-ti aminte cum ar putea fi pacea in liniste. Nu se putu abtine sa nu
zambeasca. Odinioara si mama lui atarnase fix acelasi poster pe peretele din
dormitor.

— Nu pot sta mult, Michael, spuse Chris inchizand usa n urma lui. Un pacient
trebuie sa ajunga aici in zece minute. E vorba despre Keith? Cosmarurile lui s-au
agravat?

Michael se aseza pe unul dintre scaunele tapitate cu model floral.

— E vorba de sotia mea, Chris. E... schimbata. Noaptea trecuta a baut cateva
pahare de vin — stiu ca nu pare mult, insa parintii ei erau alcoolici si niciodata n-



am vazut-o pe Jolene sa bea mai mult de cateva guri. Si s-a trezit tipand.
— Ea te-a machiat asa?

— A avut mereu un brat al naibii de tare. Ar trebui s-o vezi cum arunca.
Chris zambi si lua loc.

— Evident avem nevoie de mai mult de zece minute pentru genul asta de discutie.
M-ar bucura sa stau de vorba cu Jolene, daca vrea si ea.

— Ea nu prea vorbeste mult, dar a zis ca a dat de bucluc.

— E soldat, Michael, ceea ce inseamna ca nu vrea sa para slaba si o sa-i vina greu
sa recunoasca faptul ca are probleme de adaptare. Dupa cum stii, cosmarurile si
insomnia sunt simptome ale stresului posttraumatic, dar, de asemenea, sunt o
reactie normala pentru cei care au fost la rdzboi. In majoritatea cazurilor,
cosmarurile dispar treptat. Trebuie Tnsa sa ne ingrijoram daca prezinta simptome
acute In primele trei luni. Insd acum, ea are multe emotii de gestionat — probabil
inca jeleste dupa camaradul pierdut si dupa prietena ei care e in coma; probabil
se simte vinovata — Tn mod neintemeiat — ca elicopterul s-a prabusit din cauza ei;
probabil 1i e teama ca familia voastra s-a destramat irevocabil si ca nu are tdria sa
fie din nou stapana pe situatie. La asta adauga si faptul ca si-a pierdut un picior
si cel mai probabil si cariera si ai o femeie aflata in situatie de criza.

— Prin urmare, cum pot sa o ajut?

— Se simte de parca ar fi dezmembrata, spuse el calm. Crezi ca esti cineva si
dupa aia, brusc, nu mai esti. Nu mai stii cine esti. lar cosmarurile pot fi de-a
dreptul infiordtoare.

— Am vazut.

— Asigura-te sa nu fie nici o arma in casa.

— Dumnezeule...

— Si fii atent la cat bea. Asta poate exacerba problemele pe care deja le are. Cel
mai important, Michael, fa-o sa-ti vorbeasca. Ascult-o fara sa judeci.



— Eu si Jo nu prea am fost buni la asta.
Chris 1i arunca o privire intelegatoare.

— Ar fi momentul sa schimbi asta, Michael.

In drumul de la centru spre casd, Jolene simti nevoia s vorbeascd cu Mila, Tnsd
nu-si putu formula cuvintele. Continua sa retrdaiasca episodul de noaptea trecuta,
cand se trezise din cosmar, pe podea, urland, cu copiii care o priveau
inspaimantati. O manca de vie pe dinauntru; asta o rosese toata ziua. De abia
reusise sa se concentreze la fizioterapie.

Ce naiba se intampla cu ea? Avea nevoie de Tami mai mult ca oricand.

Cand oprira in fata casei, Mila se intoarse catre ea.

— Esti OK, Jolene? Esti teribil de tacuta.

Se imagina spunandu-i ,,Mi-e frica, Mila, ceva nu e in regula cu mine“. fi era
teama sa-si deschida baierile sufletului, sa-si dezvaluie temerile adanci. Pentru

prima data in viata, 1i era foarte, foarte frica. Mai teama decat 1i fusese in Irak.

— Azi a fost crancen la fizioterapie. Ma omoara basicile astea.
Zambi fortat, detestandu-si propria minciuna.
— Vrei sa stau cu tine pana se intorc fetele?

— Nu, sunt mai bine. Serios. O sa dorm un pic si asta o sa ma intremeze. O sa le
pregdtesc ceva de mancare pana ajung. Poate o sa jucam si un boardgame.

— OK, zise Mila cu ezitare in glas.
Jolene reusi sa surada.

[i dadu soacrei un pupic, iesi repede din masina si intra in casa. Cand usa se
inchise Tn urma ei, se lasa in carje si rasufla usurata.



Avea nevoie de un pahar cu vin. Asta avea sa-i calmeze nervii zdruncinati si
mainile care inca 1i tremurau. Doar un pahar. Nu era nimic rau in asta.

Mainile 1i tremurau din nou. Merse la frigider, 1si turna un pahar si se aseza. Deja
dupa doua pahare se simtea o idee mai bine. Tensiunea se mai disipase. Dar
teama era inca acolo.

Avea nevoie de ajutor.

[ata. O gandise. Nimic nu era mai important pentru ea decat copiii si era pe cale
sa-i piarda, Indepdrtandu-i si inspaimantandu-i. Isi pocnise sotul si nu-si mai
amintea ca o facuse. Oare ce-ar fi putut sa le faca copiilor? Merse la teledon.

Dupa ce arunca o privire 1n cartea de telefoane, suna la Biroul pentru Veterani.

— Cred ca trebuie sa stau de vorba cu cineva, izbucni ea cand dispecera 1i
raspunse.

— Despre ce anume?

— Sunt veteran al operatiunilor in Irak OEI. Trebuie sa vorbesc cu cineva despre
cosmarurile pe care le am.

— O secunda.

»,Respira, Jolene. Nu inchide.*

— Va pot ajuta? Intreba abrupt o voce de barbat.

— Aa3, da, sper ca da. Sunt un veteran lasat la vatra, am facut parte din
Operatiunea de Eliberare a Irakului si nu pot sa dorm.

— Va ganditi sa va faceti rau, dumneavoastra sau altora?
— Ce? Intentionat? Nu, bineinteles ca nu, eu doar...

— Va pot programa o Intalnire cu un consilier.

Rasufla usurata.

— Ar fi grozav, multumesc.



— Cum vi se pare data de cincisprezece decembrie?
— Scuze. Ati spus cincisprezece decembrie? Suntem in octombrie.

— Da, cam atat de plina e lista de asteptare. Suntem depasiti de situatie. Multi
soldati care s-au intors au nevoie de ajutor. Daca totusi va ganditi ca puteti sa va
faceti rau...

Stia ce urma sa se intample daca raspundea afirmativ. I-ar fi pus o stampila de
nebuna pe dosar.

— Nu, multumesc. N-am nevoie de programarea din cincisprezece. Sunt sigura ca
ma voi face bine pana atunci.

Inchise receptorul si ramase perplexa.

Durerea fantoma 1i reveni, rasucindu-i aprig glezna inexistenta.

Se tarl pana in sufragerie si se prabusi pe canapea, incercand sa-si calmeze
durerea. Sudoarea incepu sa-i provoace mancarimi pe scalp. Inchise ochii si se

concentra pe respiratie, luptand cu durerea.

Mai tarziu, gandurile 1i fura intrerupte de o bataie in usa. Se trezi brusc. Cat
dormise oare? Fetele se intorsesera deja acasa? Se uita la ceas. Era de abia trei.
Se ridica, 1si recupera carjele si schiopata incet pana la usa.

Pe veranda ei statea Ben Lomand, cu un buchet de flori in mana.

— Ben, zise ea zambind pentru prima data dupa zile intregi. Ce ma bucur sa te
vad! Intra, te rog!

Il conduse in sufragerie si se asezara pe canapea.

— Am venit sa vad ce mai faci, spuse el, luand loc alaturi de ea. Michael a zis ca
esti deja acasa.

— Ma simt mai bine pe zi ce trece, spuse ea.

— Asta e bine.



Ea se intari.

— Ai vorbit cu parintii lui Smitty?
El incuviinta.

— La Tnmormantare.

— Dau vina pe mine?

— Fireste ca nu, Jolene. Ei stiu ca baiatul lor a fost un erou si ca a murit servindu-
si tara. Sunt mandri de el.

— Am Incercat sa ajung la el.
Tacura, stiind amandoi ca nu mai era nimic de zis.

— Jolene, spuse capitanul intr-un final, cu o mina indurerata. Am vesti pentru
tine.

— Ce anume?
— Am primit evaluarea ta fizica de la capitanul Sands din Landstuhl.

— Aha, spuse ea Incet.

In urma tuturor celor intamplate in ultimele saptamani, uitase de
cariera ei. De zbor. Cum de putuse sa uite?

—Si?

— Esti pilot, zise el cu compasiune. Poate ca unii soldati si-ar putea face datoria
intr-un picior. Nu si un pilot.

Urma sa-i spuna ca nu va mai putea zbura vreodata. Inchise ochii pentru o clipa,
simtind o durere la fel de mare ca si cea din piciorul amputat.

— Nu intrunesc criteriile de pastrare. Normal ca nu. Am doar un picior.



— Poti face apel. Poti sa ceri o perioada de proba, sa vezi daca esti apta de munca
dupa recuperare.

Il privi in ochi.
— N-0 sd ma mai lase sa zbor, nu-i asa?
Raspunsul era in ochii lui.

— Nu. Fara zburat. Insa poate ai sa poti ramane in Garda. Sau daca te retragi,
primesti toate beneficiile.

— Beneficii, sopti ea, Incercand sa-si imagineze o viata fara armata, fara prietenii
ei, fara zbor...

Insa ea era pilot. Pilota. Cum sa ramana in Garda fara sa
piloteze? Ce mai ramanea din ea acum?

— Imi pare rau, Jo.

Scutura din cap si Iintoarse privirea inainte ca el sa-i vada
tristetea.

— Multumesc, sa trditi, spuse ea cu voce ingrosata.

Dupa plecarea lui, isi lua sticla cu vin si merse in camera ei.

Feribotul andoca 1n insula Bainbridge cand lui Michael 1i suna telefonul.
— Alo?

— Domnule Zarkades? Aici directoarea Warner de la scoala gimnaziala. Ma tem
ca a avut loc un incident cu Betsy.

Feribotul se lovi de doc; se opri. Michael porni masina.

— Poftim? Un incident, spuneti? Asta ce inseamna?



— Betsy s-a batut.

— Cu pumnii?

— Da.

— Ajung imediat, spuse el si inchise.

Urma sirul de masini ce coborau din nava, traversa rampa si iesi in drum. Intrat
pe autostrada, apdasa acceleratia.

Douadzeci de minute mai tarziu, opri si parca in fata gimnaziului. Induntrul
cladirii, peretii albi erau decorati cu zeci de pancarte cu Targul de Stiinta si Ziua
Istoriei. O gasi pe Betsy 1n sala de asteptare din biroul directoarei. Avea bratele

incrucisate strans la piept si buzele rasfrante. Cand dadu cu ochii ei de el, ridica
privirea si facu ochii mari.

— Tata, eu...

[i facu semn cu mana sa taca si merse mai departe. Se prezenta la receptie si fu
condus in biroul directoarei.

Doamna directoare Warner, o femeie mica de inaltime cu ochi blanzi, ii remarca
vanataia si se ingrijora.

— Am cazut de pe bicicleta, zise el Tncordat.
Zambi, dar putin.

— Imi pare rau ca a trebuit sa va sunam. Stim cu totii ce incercata e familia
dumneavoastra acum. Va rog, luati loc.

El se aseza.

— S-a luat la bataie? Cu cine?

— Cu Sierra Philips si Zoe Wimermann. Din ce am inteles, faceau glume pe
seama mamei sale. Aparent, tatdl Sierrei a facut unele comentarii legate de
abilitatile femeilor de a pilota elicoptere si Zoe a ras la ele. Betsy a dat primul
pumn.



Ofta. Nu era de mirare ca Seth le numea scorpii.

— Fetele astea se scaldd in ape tulburi. In plus, Betsy are niste probleme legate de
intoarcerea mamei ei. N-a mers atat de lin pe cat ne asteptam.

— Profesorii Imi spun ca a facut niste scene n ultimele zile, ca s-a rastit la
prieteni si ca nu si-a facut temele. Avem un psiholog excelent in scoala, daca
sunteti de acord ca ea sa vada pe cineva.

— Multumesc, doamna directoare Warner. O sa va anunt daca devine necesar. Si
acum, as dori sa vorbesc cu fiica mea, daca se poate.

Ea se ridica In picioare.

— Sigur. Si... cum se simte Jolene?

Michael nu stiu cum sa raspunda. Se saturase pana-n gat sa se prefaca ca totul
era bine.

— Nu prea e bine. Asta e problema.
— Poate are nevoie de timp.
— Da, mi s-a mai spus.

Directoarea il conduse afara din birou spre Betsy, care avea aerul unui catar,
speriat si furios.

— Betsy, am sa-1 las pe tatdl tau sa se ocupe de data asta, dar daca te mai prind ca
te bati, te suspend. Ai inteles?

Betsy ddadu din cap mohorata. Il urma pe Michael pana la masina, fara sa scoata
un cuvant.

— E cumva asta vreo faza de prietene si dusmance? intreba el deschizand
portiera. Ca eu credeam ca Sierra e cea mai buna prietena a ta.

— Tata, nu Incerca sa pari smecher. E ciudat.

— Betsy, fetele astea nu-s demne sa-ti fie prietene.



— Stiu asta. Am terminat-o cu ele.

Michael se aseza la volan.
— Ce s-a Intamplat, Betsy?
Ea trecu 1n scaunul pasagerului si se uita la el. Avea fata plansa.

— Mi-au venit dracii, tata. Nici nu stiu ce s-a intamplat. Dar n-a fost vina mea.
Zoe a nceput totul. Ea a dat prima.

— Si de ce a dat Tn tine?

— I-am zis ca e o javra. Si chiar e, tata, crede-ma. Tu spui mereu ca adevarul e
cea mai buna aparare.

— Buna ncercare. Uite ce e, Bets, stiu ca esti supdrata pe mama ta, dar...
— Nu e totul despre ea, sa stii.

— Asta este despre ea. Ai pocnit o fata fiindca a zis ceva rau de ea. Insa sa stii,
Betsy, ca si tu ai fost rea cu ea. Poate 1ti pare rau.

— Tu ai fost rau cu ea nainte sa plece.

— Da, am fost si imi pare rau pentru asta. Dar eu nu pocnesc oameni 1n jurul meu.
— De abia se uita la mine. De mama vorbesc. Cred ca nici nu ma mai place.
Michael ofta. Acolo era adevarata problema.

— Stiu, puiule. Mama ta s-a schimbat si asta ne doare pe toti, asa ca tu defulezi.
Inteleg, chiar inteleg. Dar nu poti sa pocnesti lumea.

Betsy se uita in ochii lui.
— Mi-e frica, tati.

— Da, tuturor ne este.



Jolene auzi usa deschizandu-se si pasi apropiindu-se de patul ei. Stiu ca era
Michael.

Se prefacu ca doarme. Cele trei pahare cu vin pe care le bause o sedasera si-i
alinasera durerea si amaraciunea. Nu putea da ochii cu familia care o voia
inapoi. Si oricum, Michael era ultimul om din lume cu care sa discute despre
faptul ca-si pierduse cariera; dintotdeauna el detestase faptul ca fusese in armata.
Probabil ar fi spus bine si ar fi trecut peste. N-ar fi putut sa inteleaga ce insemna
pentru ea sa nu mai poata pilota vreodata un Black Hawk.

Imediat, se uri pe sine ca gandise asta. Pentru numele lui Dumnezeu, Smitty
murise, Tami zacea Intr-un spital departe, luptand pentru viata ei. Ce drept avea
ea sa jeleasca dupa cariera pierduta?

— Jolene, stiu ca esti treaza.

Rdmase perfect nemiscatd, incercand sa-si domoleasca respiratia. Nu indraznea
sa se uite Tn ochii lui, nu in seara aceea, cand pierderea resimtita era ca o
prapastie fara fund.

Tinu ochii inchisi pana cand el, in sfarsit, o lasa in pace.



Capitolul 25

In saptimanile ce urmard, Jolene se ascunse de familia ei. O surprinse cat de
usor era. Isi petrecerea ziua la centrul de recuperare, lucrand intens, devenind din
ce In ce mai autonoma si apoi se intorcea acasa, cersea ajutorul Milei si disparea
in dormitor. Vinul si pastilele de dormit i amorteau durerea suficient cat sa poata
dormi. Noapte de noapte, 1si asculta familia dincolo de usa — ce vorbeau, cum
radeau si cum se uitau la televizor. Isi continuau vietile fira ea si, la fiecare raset,
ea se afunda tot mai mult in aceasta intunecime asudatd, pana cand incepu sa
intrevada din ce in ce mai greu o cale de iesire.

Zacea 1n pat singura, departe de toti si toate, constienta ca era pe cale sa renunte
si incapabili sa facd o schimbare. Incotro si se fi indreptat? Cine ar fi ajutat-o si
se adapteze in aceasta noua postura vulnerabila? Copiilor le era frica de ea, ei 1i
era frica de ea insasi, frica de mintea ei faramata, pe care nu se putea bizui. Tami
era prea bolnava ca sa o ajute, si asta era inca unul dintre motivele pentru care se
invinovatea Jolene. Ori de cate ori 1si spunea ca avionul nu se prabusise din vina
ei, vinovatia o Tnsotea mereu noaptea, ca un vultur gata sa-i ciuguleasca oasele.
Suna des in Germania, vorbea cu Carl, Insa amandoi stiau ca nu dupa vocea lui
era disperata. Conversatiile le devenisera din ce Tn ce mai scurte; sperantele se
diminuasera.

Si Michael o speria, poate mai mult ca oricine. Michael spunea toate lucrurile
potrivite, lucruri pe care ea tanjise sa le auda, dar nu o iubea cu adevarat. Cum ar
fi putut? Incetase si o iubeascd cand era in cea mai buna forma; cum s-o fi iubit
acum, In ultimul hal?

O Ingrozea gandul ca si-ar fi permis sa-1 creada intr-un moment de slabiciune.
Asta i-ar fi distrus si ultima farama de mandrie ramasa.

In fiecare dimineata jura sa se descurce mai bine, Tnsa noptile o regaseau napoi
in camera, luand pastile ca sa adoarma. Si inca avea cosmaruri.

— Azi vii cu mine la tribunal, 1i spuse Michael Intr-o dimineata de la mijlocul lui
octombrie, intrand in camera ei fara sa bata la usa.



— Nu, mersi, spuse ea.
El Tnainta spre noptiera si culese sticla goala cu vin.

— Poti sa mergi sau te duc eu.

Ea se ridica in pat.

— N-am mai mers cu tine de ani intregi.

— Azi mergi. A zis mama ca se ocupa de fete. Trebuie sa luam feribotul de 7.50.
— Dar Conny...

— A fost de acord.

Ea il privi fix.

— Bine, fu ea de acord Intr-un final.

[i lua mult timp sa se pregateasca — evident — si cand ispravi, se Tntoarse in
dormitor sa se priveasca 1n oglinda mare.

De la distantd, nu atragea atentia. Dar cine s-ar fi apropiat de ea sau ar fi vazut-o
mergand, i-ar fi observat imediat piciorul urat din plastic.

— Esti frumoasa, 1i zise el din pragul usii.
Ea se intoarse ciudat pe piciorul bun.

O privi cu nesat din cap pana in picioare, de la parul despletit care-i trecea de
umeri, spre cu puloverul cu guler barca ce dezvaluia un pic de piele si pana la
pantalonii negri care-i acopereau membrul dispdrut.

— Poate ca nu sunt pregatita sa ies in lume, spuse ea.
— Ba esti. Conny asa spune.

[i oferi bratul. Se sprijini de el si porni incet spre sufragerie, unde o asteptau
Mila si fetele. Ingrijorarea din ochii copiilor 1i franse din nou inima.



Cand intrara Tn camerd, Mila se ridica in picioare.
— Michael, ai pastilele ei cu tine?

— Am tot, spuse el.

Mila se apropie. Jolene nu putu sa nu remarce cum fetele batura
in retragere.

— Poti s-o faci, 1i zise Mila.

Pe Jolene o podidira amintirile si un dor nesfarsit pentru viata de altadata. De
cate ori n-o Incurajase Mila de-a lungul anilor, de cate ori nu fusese de partea ei?
Mila 1i spusese lui Jolene, de atatea si atatea ori, Tn anii lungi de infertilitate dupa
nasterea lui Betsy: ,,Mai Tncearca, speranta moare ultima. O sa mai faci un copil,
stiu asta®. In Jolene se aprinse o dorintd mai veche, de mult uitatd, de a-si face
soacra mandra; era o dorinta ponosita si sfasiata, dar era acolo si 1i dadea un
sentiment placut.

— Multumesc, Mila, spuse Jolene pe un ton ragusit.

Apoi ea si Michael se pusera in miscare, croindu-si drum prin sufragerie, prin
hol si apoi prin garaj. Jolene intra Tn masina cu oarece efort — afurisita de proteza
temporara fiind grea si dificil de manevrat.

Vru sa-si dea jos proteza si sa-si maseze piciorul in masing, insa nu avu loc. Pe
feribot, ramasera in masina. Jolene statu acolo linistita, privind spre coasta
insulei, in vreme ce Michael 1si citi notitele.

Cand feribotul coti, in fata ochilor li se ardta orasul Seattle, ca o diadema de otel
si pietre pretioase, care se ridica deasupra apelor din golful Eliott. In acea
dimineata cerul era trandafiriu, ingalbenit de un albastru senin la linia
orizontului. Muntele Rainier se ridica semet deasupra orasului, binevoind sa se
arate in toata splendoarea.

Ea uitase cat de frumos si cat de maret era. De acolo, putea sa vada lantul de
faruri ce serpuiau pe Alaska Avenue, care urca peste vechiul viaduct din beton.

,» e rog, fii suficient de tare pentru asta“, se gandi ea, realizand ca urma sa treaca
prin aglomeratie — riscand sa fie inghesuita si inghiontita.



Pe Third Avenue, Michael se opri in parcarea din fata tribunalului. Ea stiu ca el
avea sa-l roage pe un asociat sa mute mai tarziu masina, insa se bucura ca el
intelesese ca ea functiona cel mai bine pe distante scurte.

Trecu pe partea ei si deschise portiera.
Jolene intra 1n panica.
— Poti s-o faci, zise el firesc, intinzandu-i mana.

Ea 1l apuca strans si pasi pe trotuar. Cat statu in picioare, norii se adunara pe cer,
blocand soarele neputincios si trimitand o ploaie firava spre trotuar.

— Poti sa-mi duci carjele? E posibil sa am nevoie de ele mai tarziu.
— Sigur.

Incepu o lunga si lenta plimbare spre tribunal. Dintr-odata, Incepu sa respire greu
si sa transpire din nou. Se concentra la fiecare pas, ignorand durerea provocata
de basici.

Era Tnceata si deloc gratioasa, dar se descurca: mergea singura spre tribunal.
Bratul lui Michael era doar un punct de echilibru.

La vederea treptelor din piatra se opri, ezita si privi in sus. Treptele din beton se
ridicau asemenea ruinelor de la Chichen Itza sub cerul cenusiu.

— Daca intarzii...
— O sa ma astepte, raspunse Michael firesc.

De data asta 1l apuca strans de brat si se sprijini pe el pe masura ce urca. Pas.
Ridicare. Balans. Proptire.

Nu realiza cat dura de aceasta data — probabil cateva minute — pe care ea le
resimti ca ore. Intr-un final ajunsera in sala de judecata. Michael o conduse pe
Jolene sa ia loc 1n spatele bancii apararii.

— Bafta! 1i ura ea.



El 1i raspunse cu un zambet.

— Mersi.
Apoi se indeparta si lua loc la masa alaturi de asociatii lui dornici de afirmare.

Sala se umplu 1n jurul ei. Vazu reporteri adunati afara, cu microfoanele pregatite.
Ar fi trebuit sa-1 intrebe despre asta.

Odata cu aprodul intrara in sala si patru puscasi marini in uniforma. Se miscara
la unison si se asezara umar la umar alaturi de Jolene, cu spatele drept si
chipurile mohorate. Inainte sa-si puna vreo intrebare, intra si paratul in sala.

Era doar un pusti, nu mai mare de douazeci si cinci de ani. Insa isi dadu imediat
seama ca era veteran. O vazu 1n ochii lui.

Intra in sala si judecatorul, batu din ciocanel si incepu procedurile. Procurorul se
ridica 1n picioare si incepu pledoaria — o poveste despre sete de sange si manie,
despre o iubire Tncheiata Tn mod tragic, o poveste a unei fete impuscate in cap de
catre barbatul care jurase sa o iubeasca. Pentru o poveste simpla, aceasta dura
mai bine de o ord, asa ca pe Jolene incepu s-o doara piciorul. Piciorul amputat 7i
pulsa.

In sfarsit veni si randul lui Michael. Se ridica si se adresa juriului. Spre deosebire
de procuror, Michel fu mai relaxat in preajma lor, aproape prietenos.

— Keith Keller nu este un monstru. Ar fi mai simplu sa fie. Am putea sa
indepartam un monstru si sa ne sim{im bine 1n pielea noastra. Keith e ceva mai
inspaimantator. Keith e ca noi. E fratele vostru, fiul vostru, vecinul de alaturi.

Privi fiecare jurat pe rand.

— A fost un baiat popular la liceul Wenatchee, chiar vedeta a echipei de fotbal.
Dupa un an de facultate, s-a insurat cu fata visurilor lui, Emily Ploner, si a gasit
un serviciu cu norma intreaga la supermarketul din zona. Angajatorul si fostii
colegi de munca va pot spune ce om bun este. Viata lui Keith intrase pe un fagas
bun. El si Emily incepusera sa vorbeasca despre copii. Apoi a urmat ziua de 11
septembrie. Sunt sigur ca fiecare dintre voi va amintiti unde erati in momentul
atacurilor. Keith era la serviciu. Aproape imediat dupa aceea, a aflat ca cel mai
bun prieten al lui era in avion, pe zborul United 93.



Jolene se surprinse aplecandu-se in fata.

— Cei mai multi dintre noi am simtit nevoia sa facem ceva. Keith chiar a facut-o.
S-a Tnrolat la puscasii marini si a plecat in Irak sa lupte contra terorismului, iar
acolo a vizut cea mai uratd fatd a razboiului. In fiecare zi isi giisea prietenii ucisi
sau mutilati; Tn fiecare zi se Tntreba daca urmatorul lui pas va fi si ultimul. A
vazut femei si copii care i-au zambit si apoi au sarit Tn aer. A adunat farame din
cel mai bun prieten, dupa ce o bomba de la marginea drumului 1-a facut bucati.
Keith e soldat. N-am stiut ce inseamna asta, dar ar fi trebuit, fiindca si sotia mea
este soldat. Am trimis-o la razboi fara sa am habar ce inseamna asta. Michael se
intoarse catre ea. Sunt mandru de activitatea ei de militar.

Lui Jolene i se opri brusc rasuflarea. Vorbea cu ea. De aia voise ca ea sa-1
insoteasca in ziua aceea. Ca sa-l asculte.

— Eroi, zise Michael domol.

Lumea parea sa se estompeze pana ce 1n sala aglomerata ramasera doar ei doi
privindu-se.

— Soldatii nostri, barbatii si femeile care 1si risca viata sa ne protejeze sunt
adevarati eroi. Indiferent ce parere ati avea despre razboi, trebuie sa le fiti
recunoscatori razboinicilor, carora le cerem atat de mult. Si carora, uneori, le
dam Tnapoi atat de putin.

Incet, se Intoarse Tnapoi spre juriu.

Cat 1i vorbise oare ei, doar ei? Cateva secunde? Un moment? Paru o eternitate.
Oare cat asteptase ea sa auda asta de la el ,,Sunt mandru de tine?“ Ochii i se
umplura de lacrimi, pe care ea si le sterse nerabdatoare.

— Un soldat e instruit sa fie puternic si curajos, spuse Michael pe un ton din care
doar ea 1i sesiza riguseala si emotia. Sa nu aiba nevoie de nimeni. Insd Keith
Keller avea nevoie de ajutor. A venit acasa distrus si imposibil de reparat, haituit
de cosmaruri.

Aici, Michael o privi din nou pe Jolene si n ochii lui ea remarca o intelegere pe
care nu 0 mai vazuse Tnainte si 0 compasiune care n-avea nimic de-a face cu
mila.



— N-a lasat pe nimeni sa-1 ajute, desi sotia lui Tncercase. Dar cum sa ajuti pe
cineva sa se descurce cu niste orori de neimaginat? Si, serios, cum se intoarce
oare un soldat de la razboi? Acestea sunt intrebadri pe care trebuie sa ni le
adresdm noi ca natiune. In cazul lui Keith Keller, el poate c st aici in fata
voastra, dar, in realitate, nu s-a mai Intors niciodata din Irak...

In urmatoarea ora, Michael revizui faptele din prisma apararii, subliniind stresul
posttraumatic si faptul ca Keith nu primise ajutor, ceea ce dusese catre o
escaladare a furiei si a spaimei pe care acesta le resimtise.

— Familia si prietenii lui Keith vor depune marturie ca el s-a intors acasa
schimbat, distrus din punct de vedere mental. A Tncercat sa ceara ajutor la Biroul
pentru Veterani, dar nu a primit nici unul, asa cum au patit multi soldati care s-au
intors acasa. A suferit teribil — de cosmaruri, insomnie si amintiri. A baut prea
mult, Tncercand sa-si mascheze aceste simptome si, din nefericire, alcoolul nu a
facut altceva decat sa le exacerbeze. Se cheama stres posttraumatic si aceasta
este o boala psihica certificata. Exista dinainte ca noi sa-i dam o denumire atat
de pompoasi. In Razboiul Civil i se spunea ,,inima de soldat*, care cred ci este
cea mai exacta descriere; in Primul Razboi Mondial se numea ,,socul exploziei®,
iar in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial se numea ,,epuizare din lupta“.
Cu alte cuvinte, razboiul schimba orice soldat, insa pe unii i-a distrus mereu
profund. Ca multi alti soldati dinaintea lui, Keith s-a intors acasa artagos,
inclinat spre violenta, hiperalert si furios. Dovezile va vor arata ca in acea zi
teribild, cand el si-a dus sotia la piata Pike Place, s-au produs evenimente care i-
au amintit de razboi. Prea mult. Intr-o secunds, a uitat unde era si cine era si a
reactionat manat de adrenalind purd si conform antrenamentului de luptitor. In
aceasta stare precara, si-a impuscat sotia. De ce? Nu stim, deoarece nici Keith nu
stie, dar un expert ne va ajuta sa intelegem.

Michael incheie cu:

— In acel moment, Keith Keller nu era in totalitatea facultitilor mintale pentru a
decide si-si omoare sotia. In mintea lui, era din nou in Irak, ficand lucrurile pe
care fusese antrenat sa le faca. Nicicand n-a avut intentia de a o ucide pe Emily.
Keith nu trebuie sa mearga la puscarie, el are nevoie de ajutor. Acest barbat, care
a mers la razboi sa ne apere, are nevoie de ajutorul nostru acum. Cum sa-i
intoarcem spatele? Ce s-a intamplat in casa lui, in acea zi cumplita, a fost fara
indoiala o tragedie, insa n-a fost crimd. Va multumesc.



Jolene rasufla in sfarsit. Fusese vrajita de sotul ei, transportata 1n alta dimensiune
si putea sa spuna ca si juratii se simteau la fel. Isi dadea seama din felul Tn care-1
priviserad, fara sa-si ia ochii de la el.

Cand se lasa 1n sfarsit pe spate, simti cum se rupe vraja, cand spatele ei atinse
spatarul din lemn. Cuvintele lui — Intelegerea de care daduse dovada — o uimisera
si 0 emotionasera profund. Isi petrecuse intreaga viati de adult in armati si
cumva nu reusise vreodata sa Tmpartaseasca aceasta lume cu sotul sau. Fusese
inceputul singuratatii, al separarii, inceputul unei casnicii destramate.

Procurorul chema primul martor si, pentru urmatoarea ora, Jolene uita de ea si de
Michael si asculta marturiile celor din boxa.

Pe la amiaza, judecatorul le dadu drumul si Jolene se ridica in picioare,
amintindu-si cu o secunda prea tarziu ca se sprijinise 1n proteza. O ajuta puscasul
marin de alaturi.

Privirile li se intersectara. El privi Tn jos.

— Al Anbar, zise ea.

El aproba din cap, se intinse dupa carjele ei si i le Inmana.
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— Mersi, zise ea.

Isi aseza carjele si se puse la coada, lasand oamenii sa treaca sfiosi pe langa ea.
Avea nevoie sa se sprijine de ceva 1n aceasta aglomeratie.

Sala de judecata era aproape goala cand Michael 1i atinse bratul. Ridica ochii
spre el. In clipa aceea, toati dragostea si pasiunea pe care le simtise odinioara se
intoarsera rapid in sufletul ei; nu putea sa le mai stavileascd, asa cum nu putea
nici sa lupte impotriva curentului.

— Cand ai invatat toate astea?

— Sotia mea a plecat la razboi. Si cat a fost plecatd, mi-am amintit de ea. Imi pare
rau ca te-am ldsat sa pleci... cu vorbele alea. Sunt atatea lucruri pe care ar fi
trebuit sd le spun. Inteleg de ce nu mi-ai raspuns la scrisoare, dar vreau o a doua
sansa.



— Scrisoarea ta? Ce...

— Poti sa-mi mai dai o sansa, Jo?

Inghiti Tn sec. Nu-si putea gisi vocea nici daci ar fi stiut ce s spuna.
Un asociat se apropie de Michael si-i sopti ceva la ureche.

Michael incuviinta. i spuse lui Jolene:

— Keith ar vrea sa-ti vorbeasca.

— Mie? De ce?

— I-am povestit despre tine. Cred ca are sa-ti spuna ceva.

Traversara sala si mersera Intr-o camera din spate, unde Keith statea in fata unui
birou din lemn scrijelit, cu mainile si picioarele Incatusate. Se ridica atunci cand
ea intra. Lanturile 1i zornaira.

Era al naibii de tanar si, vazandu-i durerea din ochi, Jolene se apropie si mai
mult. Isi sprijini carjele de zid, merse trei metri pana la birou si se aseza in fata
lui. Se simti brusc usurata cand scapa de greutatea protezei.

— Doamna comandant, spuse el.

— Spune-mi Jolene.

Se Intinse peste birou sa dea mana cu el. El ezita, apoi 1i Intinse mana Tncatusata
si 0 scutura pe a ei.

— Ramadi, spuse el. In mare parte.

Asta era tot ce trebuia sa spuna. Ea intelegea cum trebuia sa fi fost pentru el si
cum anume 1si servise patria. Patrulase pe strazi pline cu bombe artizanale, zi de
zi, vazand cum oamenii — prietenii lui — sareau in aer. Fusese 1nsarcinat ,,cu
sacul“. Oare in cate misiuni eroice zburase ea pentru camarazii lui?

— E ceva ce pot face sa te ajut? intreba ea delicat, venind mai in fata.

— Sa te ajuti pe tine, doamna comandant. Asta e ceea ce voiam sa-ti spun.



Amandoi stim ce avem Tn cap, cat de greu ne e uneori sa gandim si cat de urate
ne pot fi noptile. Ar fi trebuit si-i spun totul lui Emily si sd ma sprijin pe ea. In
schimb, m-am prefacut ca eram bine. Mi-am spus cd ma descurc. Ca sunt puscas
marin. Si uite-ma aici... si pe ea acolo. Se apleca. Aveti copii, corect?

Ea Incuviinta si se lasa pe spate.

— Nu fi aici cine trebuia sa fii acolo, in lupta. Deschide-te spre cei care te iubesc.
Ce mi-as fi dorit sa gasesc calea sa fac asta! Se apleca si vorbi pe un ton mai
domol. Vorbeste cu Michael. E un om bun si vrea sa inteleaga.

Ar fi avut atatea sa-i spuna acestui tanar ranit, dar cumva, el reusise sa comprime
tot in cateva vorbe triste. O intelegea: 1i Intelegea durerea, teama, retinerea ei de
a da dovada de slabiciune. Trecuse si el prin asta si tocmai asta il adusese aici.

Din cauza inimii de soldat.

Nu era de mirare ca asa se numea stresul posttraumatic n vremurile trecute. Era
adevarat. ,,Ne Tntoarcem acasa franti, gandi ea. Oricat am fi de puternici...“

Armata ar fi trebuit s-o pregateasca pentru asta. Se faceau atat de multe
antrenamente Tnainte de plecare si atat de putine pentru Tntoarcere.

Keith se ridica. Privind-o de la inaltime, isi flexa bratul si saluta. Spre oroarea ei,
simti impunsatura lacrimilor. Scutura din cap.

— Nu mai sunt soldat.

Zambetul lui 1i sfasia inima.

— Mereu vom fi soldati, Jolene.

Cand se intoarsera, gasira casa goald. Mila dusese fetele la cina si lasasera o
notita cu ,,Revenim la opt“ pe masa din bucatarie.

Jolene schiopata pana n dormitor si se aseza pe marginea patului. Desi avea
dureri cumplite, se simtea nervoasa, iritata. Pledoaria de deschidere a lui Michael
fusese seducatoare, romantica si o speriase, facand-o sa creada — chiar si pentru



scurt timp — ca el se schimbase. In lungul drum cu masina de la tribunal acasa,
vorbisera lucruri marunte. Ea-i ascultase intrebarile si formulase raspunsuri, insa
amandoi auzisera ecourile cuvintelor nespuse.

Michael batu la usa si intra in dormitor.
Ea se uita lung la el.

— E ceva cu mine, sopti ea. Pulsul 1i accelera. Mi-e frica. Era sincera, cum nu
fusese niciodata cu el. Daca sunt ca Keith?

— Nu esti.

— De unde stii?

El veni si se aseza langa ea. li lua mana intr-a lui si o trase mai aproape. Avea
privirea limpede si in ochii lui negri vazu oglindita intreaga lor viata impreuna,
cu bune si cu rele. Se apleca spre ea incet-incet, spunandu-i Tnainte:

— O sa te sarut, Jolene.

Stiu ca 1i dadea o sansa sa-1 opreasca si o parte din ea voia sa-1 respingd, sa o
rupa la fuga si sa protejeze ce mai ramasese din inima ei.

Sarutul lui fu tot ce-si amintea, tot ce-si dorise vreodata. Corpul ei 1i raspundea
asa cum o facuse mereu, Tn intregime, daruindu-se total.

Cand se retrase, putu sa vada ca sarutul il tulburase la fel de mult si pe el. Vocea
lui era ragusita.

— Spune-mi ca nu e prea tarziu pentru noi, zise el.

Ea-i simti pledoaria disperata din voce si realiza ca n-o mai auzise
vreodata.

— Nu e prea tarziu, spuse ea, incercand sa-si traga sufletul. Dar nu sunt
pregatita...

El zambi Tn sfarsit si era zambetul lui, cel de care se indragostise cu ani In urma.
Oare de cand nu-l mai zarise? Merse catre noptiera, deschise sertarul si scoase de



acolo o punga mica din plastic.

Augzi clinchetul metalului cand el deschise punguta si pe loc stiu ce se afla n ea.
Oare de ce nu se gandise la asta Tnainte? Erau lucrurile ei. I le dadusera lui Tn
Germania — placutele ei, ceasul si verigheta. El scoase ceva din punga, inainte de
a Inchide sertarul cu un clac.

Inspira sacadat.

Michael se apropie de ea si 1i cauta mana. Fara s-o scape din priviri, 1i puse la
loc verigheta pe deget.

— Vei fi, spuse el cu o siguranta in voce, care 1i merse drept la inima.

I1 privi cum iesi din camera si inchise usa in urma lui. De doua ori, aproape ca-i
veni sa-l1 cheme Tnapoi si sa-i spuna: ,,M-am Inselat, sunt gata!“, dar 1i era mult
prea teama.

Schiopata pana la baie si se pregati de somn. Catarandu-se pe cuvertura groasa,
isi aranja pernele in jurul piciorului amputat si Tnchise ochii. Simpla veriga din
aur venea cu o greutate uitata pe deget. Pentru prima data de saptamani intregi,
adormi fara un pahar de vin si fara pastile. Keith avea dreptate si ea decise sa-i
urmeze sfatul. Avea sa se Intoarca la cei pe care-i iubea, la sot si la familie.
Trebuia sa poata. Pentru numele lui Dumnezeu, fusese 1n Irak si pilotase avioane
in razboi. Cum sa-i fie mai greu sa se Intoarca acasa decat sa plece la razboi?

Ultimul ei gand, Tnainte de a se cufunda in somn fu: ,,Maine iau totul de la capat,
Tami. Voi fi din nou mami. O sd ma Tntorc acasa, in sfarsit.



Capitolul 26

Cand se trezi, Jolene vazu cum un rasarit galben apos se scurgea pe fereastra ei.
Lumina totul in camera — inclusiv paharul gol de vin de pe noptiera si colectia de
sticlute portocalii cu pastile. Aceea era ziua cand avea sa renunte la toate. Gata
cu pastilele, gata cu vinul care si-i aline nervii obositi. Inchise ochii si Isi
imagina totul Tn detaliu — cum urma sa se ridice plina de ncredere, sa intre in
bucatarie si sa pregateasca micul dejun pentru fete. Apoi avea sa le ia deoparte si
sa le spuna deschis ca razboiul 1i afectase mintea pentru o perioada si o secase de
puteri, dar ca de acum incolo, reusea sa se descurce. Era pregatita sa fie din nou
,mami‘ si sa le spuna ca mereu le iubise, chiar si cand amortise de atata
amaraciune. Probabil n-aveau sa inteleaga si sa o creada pe deplin, dar ar fi fost
un Inceput. De acolo, urma sa-si demonstreze spusele, devenind mai buna si mai
puternica 1n fiecare zi si aratandu-si dragostea mai liber.

Se dadu jos din pat si-si lua carjele, topaind si leganandu-se spre baie. Iesi de
acolo zece minute mai tarziu, imbrdcata pentru recuperare, cu proteza pusa si
schiopata pana in bucatarie, Tncepand sa pregateasca micul dejun. Era zi de
clatite — ca in vremurile bune. Scoase afine din congelator si incepu sa faca
aluatul. Din cand 1n cand, se mai uita la verigheta si zambea. Speranta era mai
aproape ca oricand.

Cum turna aluatul 1n tigaie, 1l auzi pe Michael venind in spatele ei. Se apropie si
se uita peste umarul ei.

— Clatite, ha?
— O ofranda de pace. As fi putut Invata fizica cuantica la cat imi ia sa le fac.

[i zambi si, pentru o secunda, erau din nou Michael si Jo si se gandi: ,,Hai ca
putem*®.

Voia sa stie ce urma el sa spund, asa ca se apropie mai mult sa-1 auda, dar fix
atunci suna telefonul. Michael merse sa raspunda.



— Alo?

Evident, era cineva de la birou. El se Tncrunta, se aseza si intreba pe un ton mai
jos:

— Cand?
Fetele navalira in camera ca furtunile.

— Mama face clatite, spuse Lulu, a carei Incruntare se transforma brusc in
zambet, cand vazu ca ardtau ca niste clatite normale.

Jolene se intoarse incet, intalnindu-i privirea ingustata.
— Tigaia e prea incinsa, spuse fiica ei.

— Multumesc, spuse Michael inchizand telefonul.

Jolene zambi.

— Michael, Betsy spune ca tigaia e prea incinsa. li spui tu ca faceam clatite
dinainte ca ea sa se nasca?

Michael o privi lung, fara sa zambeasca.

— Jo, mai bine ai sta jos.

— Sa stau jos? De ce? Piciorul meu se simte foarte bine.

— Betsy, termina tu clatitele, o ruga Michael.

— De ce eu? se planse Betsy. De ce trebuie sa fac eu totul mereu?

— Betsy, 1i spuse el atat de tdios ca o determina pe Jolene sa se Incrunte.
— Michael? Ma sperii, spuse ea.

O lua pe Jolene de brat si o conduse pana in dormitor. Cand ea se aseza pe pat, se
uita la el nedumerita.



— E vorba de Tami, spuse el calm, luand loc langa ea. A murit azi-noapte.
Jolene nu mai putu sa respire. Ca de la departare, il vazu pe Michael tinand-o Tn
brate si alinand-o, mangaindu-i spatele de sus in jos, Insa nimic din toate astea

nu o atinsera cu adevarat.

De mai bine de douazeci si cinci de ani, Tami 1i fusese alaturi, intarind-o cand
fusese slaba. Tine de sase, zburatoareo.

Si Seth... avea sd creascd fdrd mamad...
Icni si izbucni 1n plans.
— E 1n regula, Jo, spuse Michael mangaindu-i parul.

— Nu. Se simti brusc salbatica si pornita. Nu e OK. Prietena mea cea mai buna a
murit din pricina mea. A mea. A murit si apoi am lasat-o Tn urma... Vocea i se
franse. Nu trebuie sa las vreodata pe cineva in urma.

—Jo...

— M-am saturat sa-mi spuna toata lumea ca o sa fiu bine. N-o sa fiu bine. N-o0 sa
fie niciodata bine.

Nu putea suporta asemenea durere. O consuma, o devora. Se poticni Tn noptiera
si insfaca pastilele de dormit. Deschizand recipientul, varsa trei in palma-i
tremuranda.

— Un pui de somn o sa ajute, suierd ea. O sa ma simt mai bine dupa un pui de
somn.

Era o minciund. N-avea sa se simtd mai bine, dar simtea nevoia sa Inchida ochii
si sa se indeparteze de asa mahnire. Nu-i putea face fata. Nu mai rezista; nu era
suficient de puternica. Inima ei se putea opri pur si simplu... dar oare i-ar pasa?

Inghiti pastilele pe uscat si se cufunda in pat, cu capul Inclinat, sperand ci-si vor
face efectul.

Michael veni mai aproape si o lua din nou in brate. Stia ca el o judeca pentru ca
luase pastilele, crezand probabil ca era demna de mila si defecta, dar nu-i pasa.



Oricum, era adevarul; fusese rupta in doua si curajul o parasise.
Il privi printre lacrimi.

— Trebuia sa imbatranim Tmpreuna. Trebuia sa ajungem doua babe care stau pe
veranda in balansoare si-si amintesc de tinerete...

In ziua iInmormantarii lui Tami, Jolene nu se putu ridica din pat.

De cum se trezi, 1si turna un pahar de vin. Il bau rapid si-si turna un altul. Dar
astazi, sticla nu pdrea s-o ajute.

Auzi dusul pornind sus. Michael se trezise.

Dadu la o parte patura, cobori din pat, 1si puse proteza si traversa incetisor
sufrageria; atenta la fiecare pas, la fiecare denivelare, linie si zgarietura de pe
podea. In ultimele sdptdmani ficuse progrese notabile cu proteza si acum reusea
s-0 poarte aproape tot timpul, iar miscarile 1i deveneau mai sigure pe zi ce trecea.

Cand se apropie de presul tesut din resturi textile, 1si pozitiona piciorul cu grija,
ca sa nu alunece, si merse mai departe. Apoi urca scarile. Apucare, ridicare,
impingere, asezare, pas. Pentru fiecare treapta avu nevoie de o concentrare si o
vointa fenomenale. Ajunse in dormitorul principal deja transpirata.

N-ar fi trebuit sa fie acolo. Al doilea etaj 1i fusese interzis. Nimeni n-avea
incredere Tn ea sa foloseasca scarile. Si nici nu-i putea invinui.

Schiopata pana la dulap si deschise usile lamelare. Hainele ei erau Tnca acolo,
frumos aliniate.

Primele lucruri de care dadu cu ochii fu uniforma de lupta, cu insigna cu bereta
neagra prinsa la piept. Ea si Tami purtasera uniforma aceea n Irak aproape
zilnic...

In spatele ei erau uniformele de parada: o manta, o fusta pana la genunchi si o
bluza alba. O scoase si privi lung mantaua cu detaliile ei aurite, uimita de emotia
care o cuprinse.



—Jo?

Michael intra in camera. Era cu bustul gol si cu un prosop infasurat in jurul
soldurilor; inca avea parul ud.

— Plangi, zise el.
Veni si lua uniforma din mainile ei.
— Hai sa te ajut sa cobori. Ar trebui sa ajunga si mama.

— Nu pot s-o fac.

Privirea lui era calda si statornica.
— Ba poti.

[i dadu bratul si o sprijini sa traverseze dormitorul si apoi sa coboare scarile, Tn
bucatarie, unde Mila o astepta la masa, sorbind din cafea.

— Am venit sa te ajut sa te pregatesti, o anunta ea delicat.

Jolene se simti goala ca o panusa de porumb, pustiita si secata de puteri. Tremura
cand soacra ei o apuca de cot.

Mila o ajuta la dus. Cand Jolene termina si se infasura intr-un prosop mare, Mila
0 aseza pe toaleta, apoi 1i perie si 1i usca parul. Piciorul amputat iesea Tn evidenta
ca o bata de baseball, inca umflat si decorat cu cicatrici rozalii proaspete. Cu
miscari pricepute, Mila il infasura in bandajul elastic si apoi 1l acoperi cu soseta
imbibata in gel.

— Azi cred ca n-ar strica un pic de machiaj, ce zici? Esti palida si ai slabit atat de
tare...

Jolene incuviinta, dar nu paru sa-i pese.

— Stai dreapta si inchide ochii.

Jolene inchise si deschise ochii rugator si-si tuguie buzele. Nu-i pasa nici cat



negru sub unghie de cum arata, dar nici nu avea taria sa protesteze.
— Gata, am terminat. Hai sa te Tmbracam. Uite.
Mila ingenunche 1n fata ei, tinand gura fustei deschisa.

Jolene ridica piciorul si se strecura prin deschidere si stranse din dinti cand
soacra 1i trase fusta peste ciot. Apoi se ridica din nou la datorie si 1si trase
fermoarul fustei, inainte de a deschide larg bratele pentru bluza, fixandu-si o
cravata cu capse la guler.

Mila turui tot timpul, despre gradinarit si retete pe care le Tncercase si despre
vreme. Despre orice, mai putin despre ceea ce se pregateaul.

— Gata. Am terminat. Cum m-am descurcat?

Jolene isi ridica fusta si isi atasa proteza. Apuca bara de langa toaleta si se ridica
in picioare. Se Intoarse cu grija si privi in oglinda de pe usa.

In camasa alba calcata, cu cravata neagra si cu mantoul decorat cu onoruri si
brodat cu fire aurii, era din nou soldat.

,»Absolvim, zburatoareo, stai dreapta...“
Mila o imbrdtisa strans pe Jolene.

Jolene se retrase. Nu putea fi atinsa acum; era fragila ca un portelan chinezesc.
La cea mai mica apasare in locul nepotrivit ar fi crapat. Schiopata pana in
sufragerie, unde o asteptau Betsy, Lulu si Michael, imbracati cu totii in doliu.

Cand se uita la ei, membrana dintre ceea ce se Intamplase si ceea ce s-ar fi putut
intampla parea la fel de fragila ca o panza de paianjen. Era norocoasa sa fie
acolo. La fel de bine ar fi putut sa poarte doliu si la ITnmormantarea ei. Si ei se
gandeau la acelasi lucru; o vedea in ochii lor.

Reusi sa zambeascad, asa sters cum putea, fiindca asteptau asta din partea ei.

Familia se apropie si o flanca. Stia ca Michael 1i dusese deja carjele si scaunul cu
rotile in SUV. De asemenea, el stia cat de tare 1si dorea sa mearga in ziua aceea
pe propriile-i picioare.



Pesemne se gandise ca-si dorea sa para din nou Intreaga si nevatamatd, ca un
soldat. Insa adevarul era ca incd o durea s meargd si 1n ziua aceea Isi dorea si
simtd durerea, ba chiar o intdmpina cu bucurie. Intr-un mod bolnav, era dovada
faptului ca se straduise din rasputeri sa supravietuiasca acelei nopti.

Merse — sau mai bine zis, schiopata spre garaj; dobandise noi basici Tn urma
vizitei la tribunal.

Se urca stangaci Tn scaunul pasagerului din SUV si-si forta proteza sa se indoaie
la genunchi. Gheata urata pana la glezna se lovi de presul cauciucat de pe
podeaua masinii si ramase acolo blocata.

Stia ca trebuia sa le spuna ceva alor sdi. Trebuia sa-i linisteasca si sa-i asigure ca
era 1n regula.

Dar nu era si ei stiau asta. Acum le era teama de ea, teama ca ar fi putut exploda,
plange, tipa sau chiar lovi pe cineva.

Nici nu-i mai pasa. Amorteala 1i revenise si, de data asta, era recunoscatoare
pentru ea.

Michael porni motorul si deschise usa garajului. Aceasta hurui Tn spatele lui.

Afara ploua, niste fire de apa atat de subtiri si de palide, incat realizai ca ploua
doar daca auzeai lipaitul pe acoperis.

Michael nici nu se deranja sa porneasca stergatoarele.
Se porni radioul. Din boxe se auzea melodia ,,Purple Rain“.

Jolene se uitd Tn stanga si, pentru o clipa, Tami era din nou acolo, miscandu-se
dintr-o parte in cealalta, batand darabana pe volan si cantand pur-ple
rain...puuur-urr-ple rain... din toata inima.

Michael inchise radioul. Realiza ca plangea de abia cand el o privi, 1i puse o
mana pe picior si o stranse delicat.

Se uita 1n ochii lui si se intreba ,,Oare cum o sa trec prin asta?“

Michael o stranse din nou de picior.



Se Intoarse spre geam si privi in zare. Inci erau pe soseaua de pe malul golfului
si apa era calma azi, stralucitoare si argintie ca 0 moneda noua. Cerul se
inseninase deja cand ei intrara pe Front Street. Un soare palid incerca sa
strapunga stratul de nori gri din bumbac, conturandu-i cu o lumina galbena ca
ldmaia. Intr-o clipitd, culorile prinserd viatd: copacii verzi de-o parte si de alta a
soselei pareau sa Inghita soarele si sa straluceasca din interior.

In oras, traficul era bari la bara.

— Cu totii au luminile aprinse, spuse Michael.

— Dar nu e noapte, constata Lulu de pe bancheta din spate.
— E pentru Tami, spuse Mila aproape soptit.

Jolene iesi din bezna propriei sale mahniri si privi in jur. Dricul era la trei masini
in fata lor, tarandu-se 1n trafic. In urma lor erau cam o suta de masini.

Acum traversau orasul. De-o parte si de alta a soselei, oamenii stateau adunati Tn
fata magazinelor si faceau cu mana dricului.

Frau steaguri pretutindeni — pe cisutele postale, pe stalpi, pe felinare. In briza
vantului fluturau panglici galbene, prinse de clante, de cutii cu flori sau de
antenele masinilor. In geamul librariei Liberty Bay atarna un banner pe care
scria: RAMAS-BUN, TAMI FLYNN. DRUM LIN SPRE CASA.

Cand ajunsera la capatul orasului — cateva strazi mai departe —, acolo 1i asteptau
sute de oameni care faceau cu mana dricului.

Apoi Incepura claxoanele. Suna ca o simfonie, pe masura ce sarpele format din
masini se indrepta catre cimitir. Odata ajuns acolo, pe creasta dealului ce se
inalta deasupra golfului Liberty, se vedea Puget Sound si Muntii Olimpici,
zimtati si acoperiti cu zapada.

Dupa ce parcara, Jolene ramase acolo suficient de mult cat sa-i ingrijoreze pe
membrii familiei sale. O bombardara cu Tntrebari, pe care le simtea ca pe sageti
minuscule, pana ce ea le raspunse ca e bine, ofta si iesi din masina.

Familia ei se amesteca cu multimea venita sa jeleasca, majoritatea oamenilor
fiind imbracati in uniforme militare.



In spatele lor, Jolene auzi ragetul gutural al motocicletelor Harley Davidson.

N-ar fi trebuit s-o faca, dar se Tntoarse. Masinile inca mergeau in coloana cu
luminile aprinse. Acolo, In mijlocul traficului, treizeci de motociclete care
mergeau in formatie; n spatele motociclistilor fluturau drapele enorme, ale
Garzii, ale armatei si steagul Americii. Formau un amestec de culori victorioase.
De unde era, Jolene putu sa vada ca motociclistii erau de toate varstele si ca
majoritatea purtau uniforma.

Motociclisti patrioti.

Jolene se impiedica. Michael o prinse si 0 ajuta sa-si recapete echilibrul.
Zambind fortat, ea isi indrepta umerii si continua sa mearga.

La cotiturd, Jolene vazu destinatia. Cocotat pe o limba de pamant, ce strajuia
Puget Sound de la Tnadltime, se inalta un cort verde ascutit, sprijinit de patru stalpi
argintii stralucitori. Sub acesta zacea un sicriu acoperit cu drapelul american.

Deja se stranseserd sute de oameni veniti s jeleasc. In spatele lor era un rand
de steaguri — Garda, Statele Unite si Armata. Ultimul steag era cel al
Pradatorilor.

Voia sa se sprijine pe Michael si sa-i simta imbratisarea, dar ramase neclintita si
ridica barbia fix cat trebuia. Era probabil ultimul moment cand avea sa mai fie
comandant Jolene Zarkades si nu voia sub nici o forma sa faca de rusine
uniforma.

De-o parte a sicriului, 1i zari pe Carl si Seth, amandoi TImbracati n negru,
perplecsi si nedumeriti. Langa ei statea mama lui Tami, plangand.

Se apropie de Seth si-1 lua in brate. Vazu cum lacrimile i se strang 1n ochi si facu
un efort supraomenesc sa nu planga si ea. Se concentra la fiecare respiratie,
pastrandu-si tinuta doar prin puterea vointei.

Si apoi Incepu totul. Michael o conduse spre unul dintre scaunele pliabile,
rezervate familiei. O duru sa-i vada pe Seth si pe Carl luand loc alaturi de ea,
Tnsa reusi sd-si tind firea, desi 1si dorea cu disperare s& i spund fiecaruia ,,Imi
pare rau“. In mod surprinzitor, amandoi o privird cu tristete, dar fira pic de
repros. Asta o facu sa se simta si mai rau.



De undeva incepu sa cante un cimpoi.

De data aceasta, Jolene inchise ochii. Asculta notele inalte si pline de jale ale
instrumentului, auzi sunetul infundat al bocancilor care marsaluiau in spatele ei
si stiu ca soldatii isi croiau drum in josul dealului, spre sicriu.

— Suntem aici sa ne luam ramas-bun de la o femeie speciala. Comandantul
Tamara Margaret Flynn...

Jolene indrazni sa deschida ochii.

Pastorul de la biserica lui Tami statea langa sicriu. Nu avea microfon — nimeni
nu se asteptase la asemenea multime —, dar oamenii tacura instantaneu, pana
cand se auzi doar fluturatul vantului printre steagurile din fata.

— Dar ea nu a fost pentru noi Tamara, nu-i asa? A fost Tami, fetita care obisnuia
s se suie In copaci Tmpreuna cu béietii si sa alerge libera pe plaja. Imi amintesc
de vremea cand mama ei era disperata ca n-avea sa mai incetineasca vreodata,
suficient cat sa-si aleaga o meserie.

Privi spre deal.

Jolene stia la ce se uita el — la sutele de oameni, dintre care mai mult de jumatate
purtau uniforme militare.

— Totusi, ea si-a gasit meseria si, trebuie sa recunosc, n-am fost catusi de putin
surprins ca si-a descoperit pasiunea 1n inaltul cerului. Iubea sa zboare. Odata mi-
a spus ca era atat de aproape de Dumnezeu pe cat putea sa-si imagineze.

Se uita la mainile lui, pe urma inapoi spre multime.

— Am pierdut-o si rana asta nu se va vindeca niciodata. Am pierdut-o intr-o tara
indepartata, facand ceva ce multora ne e greu sa intelegem. Ne intrebam cum de
am pierdut-o 1n felul asta. Dar apoi ne raspundem singuri: asa era Tami. Daca
cineva avea nevoie de ajutor, era prima care venea. Fireste ca 1si risca viata. Asa
era Tami a noastra.

Jolene auzi cum Seth scoase un sunet Tn spatele ei. Il lua de mana si i-o tinu
strans.



— Azi 1i multumim lui Tami pentru serviciul adus tarii, atat ca prieteni, cat si ca
americani. A sacrificat totul pentru a ne proteja si este o eroina. Insa asta stiam
deja, nu-i asa? Stiam ca a fost o eroina dintotdeauna. Seth si Carl, pe voi v-a
iubit cu o ferocitate egalata doar de curajul ei, asa ca va spun sa va amintiti de
ea, de toata fiinta ei. Si cand va Intoarceti privirile spre cer, ganditi-va ca ea e
acolo, 1n albastrul ei mult iubit, cu Dumnezeu alaturi. N-ar vrea s-o jeliti. Se uita
in sus spre cer si sopti: Ramas-bun, Tami! Odihneste-te in pace!

Se dadu la o parte si unul dintre soldatii in uniforma marsalui pana la sicriu.
Soldatul scoase drapelul si, Tmpreuna cu un alt militar, 7l Tmpaturira cu grija in
triunghi. Apoi i-1 oferi capitanului Ben Lomand, care era in apropiere. Soldatul
saluta si-i iInmana lui Ben drapelul. Ben se intoarse cazon pe calcaie, pivota si-i
aduse steagul lui Carl.

Jolene observa ca lui Carl 1i tremurau mainile cand le intinse sa primeasca
drapelul.

La sol, doua randuri de soldati indreptara pustile spre cer si impuscaturile
rasunara. Un salut de douazeci si una de salve. Carl se ridica in picioare si merse
spre sicriu. Ramase acolo multa vreme, cu capul plecat; apoi aseza un trandafir
rosu pe capacul lucios din mahon. Urma Seth. Trandafirul pus de el aluneca, insa
el se apleca sa-1 culeaga si-1 aseza alaturi de cel al tatalui sau. Una cate una,
rudele lui Tami venira sa-si ia ramas-bun pentru ultima oara si depusera cate un
trandafir pe sicriu.

Cand veni si randul lui Jolene, aceasta se ridica ncet. Se simtea ciudat, nesigura
ca picioarele 1i vor rezista.

— Poti s-o faci, spuse Michael.

Ea Tnainta cu grija. Se opri 1n fata sicriului presarat cu flori si atinse lemnul
lustruit. Trandafirul pe care-1 tinea in mana o intepa. ,,Ramas-bun, zburatoareo!
O sa-mi fie dor de tine...“

Depuse si ea un trandafir alaturi de ceilalti si apoi se alatura celor cinci soldati
care se adunasera n jurul sicriului. Cimpoaiele incepura din nou sa cante si
Jolene 1i urmari pe soldati — prietenii ei din Garda — cum ridicara sicriul. Soldatii
il dusera si-1 coborara in pamant, spre locul ei de odihna vesnica. Jolene
schiopata pe langa ea, ca purtator onorific al sicriului.



Ochii 1i erau plini de lacrimi si nu vedea bine, insa continua sa se miste,
scrasnind din dinti de durere. Iarba inegala ameninta sa-i franga pasul, dar ea
continua sa Tnainteze. Intr-un final, ajunsera la groapa.

Cimpoaiele se domolira si muzica lor se stinse. In tacerea brusca, trei elicoptere
vuira Tn vazduh, cu elicele suierand si motoarele torcand si ramasera acolo
atarnate.

,,Ramas-bun, Tam. Zbor lin...“

Si apoi se termina totul.



Capitolul 27

In urmitoarea siptimana, Jolene atarna de cel mai subtire fir imaginabil.
Amaraciunea-i era coplesitoare, asa ca 1si impuse s-o ignore complet. Regasi
amorteala, printr-o combinatie de vin si pastile. Merse la recuperare trei zile pe
saptamana, dar de abia daca-i pasa. Acasa bea doua sau trei pahare de vin si apoi
se tara la loc in pat, cu patura trasa pana la barbie. Daca avea noroc, dormea
noaptea. Altfel, statea Intinsa in bezna, teribil de singura, amintindu-si de
prietena ei cea mai buna. Stia ce parere aveau ai ei despre letargia ei — Betsy era
furioasa, Michael era trist si Lulu nedumerita.

Stia ca 1i dezamagea din nou si uneori gasea resursele sa-i pese. Dar in
majoritatea timpului... intorcea privirea. Nici macar de Halloween nu gasi
puterea sa se adune. Le facuse cu mana printesei si tigancii ei si apoi le urmarise
iesind la colindat alaturi de Mila si de Michael.

— OK, Jolene, 1i spuse Michael intr-o dimineata la inceputul lui noiembrie.

Intra in camera ei si trase la o parte draperiile, lasand lumina sa se reverse asupra
ei in ca un tavalug.

Durerea de cap 1i pulsa. Noaptea trecuta bause un pahar de vin in plus.
— Pleaca de aici, Michael. E sambata. Nu ma duc la recuperare.

— Mergi 1n alta parte.

Se ridica si clipi plictisita.

— Si unde crezi tu ca ma duc?

Se didu 1n lituri. In camera intrd Seth. Era imbracat complet n negru — cu

pantaloni din catifea reiata si un tricou supradimensionat cu un plic in buzunarul
de la piept — si avea parul prins in coc de samurai, care doar lui Johnny Depp i-ar
fi stat bine. ,,Bdiatul meu e varza cu moda, ce pot sa spun?“ Auzi vocea lui Tami



atat de tare si de limpede, ca lui Jolene i se opri respiratia. Pentru o fractiune de
secunda avu impresia ca prietena ei cea mai buna statea in colt, cu bratele
incrucisate si cu un zambet care-i lumina fata.

— Doamna Z, spuse Seth apropiindu-se.

— Seth, sopti ea, simtind cum vina o impunse. Ar fi trebuit sa vin sa te vad. Doar
ca am fost...

— Da, si eu, spuse el.
Jolene voia sa umple tacerea dureroasa, dar nu reusi.

— Dulapul ei, zise Seth Intr-un final.

Jolene stia ce urma s-o roage, dar nu se simtea in stare.

— Vor sa i-1 golim. Tata nu stie unde este. Puteti sa ma duceti la fort, sa ma ajutati
sa-i strang lucrurile?

Voia sa il refuze. In schimb, scutura din cap, cu ochii plini de
lacrimi si spuse:

— Sigur, Seth. Poate saptamana viitoare...

— Azi, spuse Michael. Mergem azi.
Se apropie de pat si-i intinse mana.

O privi lung, temandu-se si o atingd. Se simtea atat de fragila! Insd Tami o
rugase sd aiba grija de Seth si sub nici o forma n-ar fi vrut sa-si dezamageasca
cea mai buna prietena. Cu un act suprem de vointd, apuca mana lui Michael si il
13sd sé o ajute si se ridice. 1l privi In ochi pentru un moment si vizu tiria ce i se
oferea, pe care ea era incapabila sa o gaseasca in sine.

— O sa ma pregatesc, zise ea oferindu-i lui Seth un zambet stins.

La baie se privi lung in oglinda. Acum fata i se vindecase, dar chiar si asa, era
schimbatd. Mai ascutitd, mai Tnaspritd; avea buzele palide si crapate. Si Inca mai



avea cicatricea roz si fina de-a lungul maxilarului.

— Hai ca poti!
»Normal ca poti.“

Auzi din nou vocea lui Tami, atat de limpede si atat de aproape, ca Jolene se
intoarse brusc si privi in spatele ei. Dar nu era nimeni acolo.

Schiopata pana la dus. Cand termina, isi usca parul, il rasuci in coc si merse la
sifonier.

Uniforma de serviciu era chiar in fata. Pesemne o adusese Michael de sus. Dar
ea nu mai era soldat.

Gandul o prinse cu garda jos.

Stranse din dinti si se imbraca cu o pereche de pantaloni negri si cu un pulover
gri pe gat. Apoi merse 1n sufragerie, unde Betsy si Lulu stateau langa Michael.
Seth stdtea singur, cu bratele strans Incrucisate.

— OK, hai sa mergem, spuse Jolene.

Schiopata pana la garaj si deschise portiera pasagerului din SUV-ul sau. Se ridica
si se aseza In scaunul plusat.

In cateva clipe, copiii se urcard pe bancheta din spate. Seth si Betsy stiteau unul
langa celilalt, cu Lulu In stanga lor. In oglinda retrovizoare, Jolene vizu cum
Betsy il impunse in brat pe Seth. El clipi mirat si 1si scoase castile din urechi.
Betsy se apleca spre el si-i sopti ceva la ureche. Cand ea zambi, el facu ochii
mari.

Jolene intoarse privirea catre fereastra, contempland peisajul cenusiu care se
estompa in urma ei. Cand si cand, Michael incerca sa inceapa o conversatie, dar
ea nici nu se obosi sa-i raspunda, asa ca renunta repede.

Jolene se gandea doar la Tami. Prietena ei ar fi trebuit sa fie acum 1n masina,
dand muzica la maxim si spunand ,,Hei, zburdtoareo, ce avem azi, Prince sau
Madonna?“



Cand ajunsera la postul de paza, Jolene simti cum dorul, dezamagirea si
pierderea o injunghiara cu un tdis ascutit.

Isi petrecuse atat de mult din viata aici! Mereu, cu Tami alaturi.

Parcara in fata hangarului. Jolene se imbarbata singura. Urma o zi grea — si nu
doar fiindca orele petrecute sprijinita in proteza temporara veneau cu un pret. Se
dadu jos din SUV si ramase acolo, cu ambele picioare ferm infipte Tn pamant,
asteptandu-1 pe Seth.

Michael o anunta:
— Lulu trebuie sa mearga la baie.
Jolene scutura din cap.

— E chiar 1n cladirea de acolo. Prima usa la stanga. Ne vedem la masina. N-o sa...
dureze.

Michael se apleca si o saruta usor pe obraz, soptind:

— Hai ca poti, Jo.

Ea tremura la atingerea buzelor lui.

— Merg cu mama si cu Seth, zise Betsy.

Seth se uita la ea.

— Pe bune?

Ea i zambi.

— Da, pe bune.

Jolene se apropie de Seth si-i puse o mana pe umarul fragil.
— Esti gata?

— Nu stiu.



— Ei bine, nici eu.

Jolene il conduse spre hangar. Ultima data fusese aici cand o expediasera Tn
Irak...

Cand trecura pragul si se indreptara spre hangarul enorm plin cu elicoptere si
avioane de transport si oameni 1n uniforma care se miscau de colo pana colo,
Jolene se opri.

Nu intentionase. Dar de abia ce zarise un Black Hawk si inlemnise.
,E randul meu sa zbor. Azi treci Tn dreapta, fara comentarii.“
— Jolene?

Privi in jos spre baiatul de langa ea si, vazandu-1 atat de palid si de trist, uita de
propria-i amaraciune pentru un minut. ,,Fii sigura ca stie cine sunt.“

— Iubea sa zboare, spuse ea soptit. Ar vrea ca tu sa stii asta. [ubea sa zboare,
dar... tu erai viata ei, Seth. Ar fi facut orice sa se intoarca la tine. Se stradui sa
zambeasca. Si canta fals. Stiai asta? Jur ca se strangeau 1n jurul ei cainii atunci
cand Tncepea sa cante.

Ochii lui se umplura de lacrimi.

Jolene se holba la elicopter, cu usa lui deschisa si cu spatele plin de chingi si
cutii metalice. Dadu drumul mainii lui Seth si inainta. Nu voia, dar nici nu
constientiza ce facea; doar mergea inainte si se uita la cabina.

Piciorul taiat incepu sa o doara, ca un memento.
— Mai puteti sa pilotati? intreba Seth venind langa ea.

— Nu un Black Hawk, raspunse ea si pentru un moment isi aminti totul — scoala
de zbor, Tami, zborul in 1naltul cerului, momentele cand se uita 1n jos la copacii
infloriti. Desi am iubit asta, spuse ea, mai mult pentru sine.

Oare cat statuse acolo, privind lung spre trecut, jelindu-si atat piciorul pierdut,
cat si pierderea celei mai bune prietene si sfarsitul unei epoci?



— Nu vei mai putea zbura niciodata? o ntreba Betsy surprinsa.

Jolene nu-i putu raspunde.

— Mama ar spune ca puteti face orice, 1i zise Seth.

Jolene scutura din cap. Aceste cateva cuvinte o adusera pe Tami Tn hangar atat de
aievea Incat, practic, Jolene 1i putu mirosi samponul cu gardenie.

— Da, asa ar face. Si m-ar rupe 1n bataie daca ne-ar vedea aici plangand.

El isi sterse lacrimile.

— Da.

— Haideti, dragilor.

Il conduse prin cladire spre vestiare. Betsy 1i urma cu un pas in spate.
Jolene schiopata prin zona Ingusta dintre vestiare. Se opri la numarul 702.
— Asta e al mamei?

Jolene incuviinta, simtind-o pe Betsy venind langa ea. Jolene ezita pret de o
secunda si apoi forma combinatia si Intoarse lacatul. Se deschise cu un clic.

Pe fundul vestiarului erau o pereche de ghete de culoarea nisipului, un tricou
verde, o casca si un termos argintiu. Pe peretele interior era lipita o poza cu Seth
si Carl, avand marginile indoite. Jolene Tntinse mana si scoase toate obiectele,
asezandu-le deoparte. Ti Inmana poza lui Seth.

Si atunci vazu plicul. Era doar unul — un plic A4 alb, pe care era scris un singur
cuvant: Jolene.

— Eram sigur ca v-a scris si dumneavoastra una, spuse Seth. Duse mana la
buzunar si-i arata plicul care iesea afara. E scrisoarea ei ,,in caz de deces®.

Jolene nu putu ajunge la ea.

— Credeti ca stia? o Tntreba uitandu-se Tn ochii ei.



— Nu, raspunse ea cu voce ingrosatd. Ea credea ca se va Intoarce acasa. Voia asta
atat de tare. Pentru tine si pentru tatal tau. Inspira adanc. Stiu ca nu sunt ea, Seth,
dar am sa-ti fiu alaturi pentru tot restul vietii. Daca ai nevoie de ceva — de sfaturi
despre fete, de lectii de sofat, pentru orice vii la mine. Putem vorbi despre orice.

Cand o sa fii pregatit, vom vorbi despre mama ta si despre cat de mult te-a iubit

si la ce visa ea pentru tine. O sa-ti arat niste poze si o0 sa-ti spun niste povesti.

— Cand o sa fiu pregatit?

Jolene stia ce voia sa spuna. Nici ea nu era pregatita. Nu putea citi
scrisoarea de la Tami pana nu se intrema, pana nu era sigura ca
acel ramas-bun n-avea s-o darame. Sau poate ca n-avea sa fie
niciodata in stare s-o citeasca.

Procesul Keller se incheie cu o ploaie nelinistita si inghetata in centrul orasului
Seattle. Michael lupta ca juriul sa primeasca instructiunile pe care si le dorea si
reusi sa obtina asta. Procuratura rectificase rechizitoriul, ca acuzatiile sa includa
atat omor, cat si ucidere din culpa — ceea ce era un semn bun pentru aparare.
Saptamani Tntregi Michael adusese martori si dovezi despre stresul
posttraumatic. Sustinuse cu fervoare ca Keith fusese incapabil sa formuleze
intentia necesara de a comite omorul cu premeditare. Un martor dupa altul
confirmasera iubirea profunda si trainica pe care Keith i-o purtase sotiei sale.
Pana si mama lui Emily marturisise printre lacrimi ca stiuse ca ceva era in
neregula cu Keith, ca se intorsese acasa ,,stricat la cap“ si ca respectiva crima
fusese cumplita si tragica, insa nu vedea cum inchisoarea l-ar fi ajutat.

— Trebuie sa invatam sa traim cu asta, concluziona ea, stergandu-se la ochi.

Marturia lui Keith fusese cea mai buna arma a apararii. Riscase mult sa-1 puna in
boxa, dar Michael deja stia ca juriul I-ar fi crezut pe Keith doar daca auzea
povestea din gura lui.

Keith nu mai avusese antecedente, nici macar o bataie in bar sau furturi minore
in tinerete, nici o scdpare ce i-ar fi putut afecta marturia. Fusese un baiat bun
care se transformase intr-un barbat pe cinste, care ulterior fusese distrus de
razboi. Depuse marturie ca incercase sa obtina ajutor de la Biroul pentru
Veterani si cd apoi se simtise neajutorat. Planse cand vorbi despre sotia lui, fara



sa-si dea seama. Cand spuse:

— Daca n-as fi plecat in Irak, probabil inca as fi lucrat la supermarket si pana
acum am fi avut un copil. Pe Theresa. Asta era numele pe care Emily il alesese
pentru fiica noastra. Ma bantuie sa ma gandesc la asta.

Cativa jurati aveau ochii Tn lacrimi.

Michael sperase — asa cum procedau toti avocatii apararii — la un verdict-fulger
sau la unul foarte incet.

De aceasta data, dorinta 1i fu indeplinita. Juratii deliberara neincetat. Timp de
sase zile, Michael merse 1n oras si statu la birou. Citi rapoarte si conduse
depozitii si redacta pledoarii Tn asteptare. Partea cea mai cumplita era ca avea
nevoie sa fie acasa, si totusi, era acolo.

De la moartea lui Tami, Jolene alunecase intr-o disperare de neimaginat si se
indreptase spre un loc intunecat, unde el nu o putea urma. Ramasitele minuscule
ale reconcilierii lor — acel unic sarut — se pierdusera printre daramaturile
amaraciunii ei. Bea prea mult, lua pastile de somn si-si dormea zilele si noptile.
Noaptea se trezea tipand si nu il lasa sa o aline. Cand el incerca asta, ea-1
respingea, privindu-1 cu ochi plini de durere. Fetele o evitau. Lulu adormea
plangand, intrebandu-se ce se intamplase cu mama ei.

Michael ajunsese la capatul rabdarii. Incerca sa-i ofere lui Jolene spatiu sa
jeleasca, insa ea 1i tragea pe toti la fund si el nu mai stia ce sa faca.

Interfonul suna.
— Michael? Au intrat juratii.

Michael 1i multumi secretarei si-si lua haina. In cateva minute, urca din nou pe
Second Avenue, 1n burnita rece. Bucati de hartie si frunze negre alunecau pe
strazile umede, lipindu-se de ferestre, statii de autobuz si parbrize.

La tribunal, tropdi pe podeaua de marmura si-si scutura ploaia din par.

In apropiere, se adunase un manunchi de reporteri. Aveau sa se strangd mai
multi, probabil. In ultima saptamana, atat CNN, cat si Fox News facusera
reportaje despre caz.



— Michael!

Il strigau si 1i faceau cu mana.

Se opri suficient cat sa spuna ca nu comenteaza si apoi intra in sala de judecata,
unde lua loc 1n banca apararii.

Sotii Keller se cazasera la un hotel din zona, asteptand verdictul, si sosira cateva
minute mai tarziu.

Cand un gardian il aduse pe Keith in sala de judecata, toate scaunele erau
ocupate. Keith era palid si tras la fata dupa lunile petrecute in inchisoare. I se
permise sa-si imbratiseze scurt parintii si apoi lua loc alaturi de Michael.

— Cum te simti? 1l intreba Michael.

Keith ridica din umeri. Pentru prima data, postura de puscas marin disparuse;
Keith era acum doar un copil care risca sa fie inchis pe viata, sau mai rau, sa
ramana nchis o viata intreaga in ceea ce facuse.

— Toata lumea 1n picioare.

Judecatorul se aseza in banca lui.

Sosira si juratii. Michael Tncerca sa le ghiceasca decizia in ochi, Tnsa acestia nu
voira sa se uite la el — ceea ce nu era un semn bun.

— Ati decis un verdict Tn cazul ,,Statul Washington contra lui Keller?
— Am decis, raspunse primul jurat.

— Si care este decizia voastra?

Urma o introducere in limbaj de drept despre caz si crima si apoi:

— La capatul de acuzare omor cu premeditare, noi, juriul, gasim ca acuzatul este
nevinovat.

Michael rasufla usurat. Auzi un murmur in spatele lui. Oamenii susoteau intre ei.



— La capatul de acuzare omor, gasim ca acuzatul este vinovat.

Galeria erupse. Din nou, judecatorul incerca sa restabileasca ordinea. Michael o
auzi pe doamna Keller tipand.

— O sa facem apel, Keith, spuse Michael rapid.
Keith se uita la el si, pentru prima data, ii paru imbatranit.

— Nu, n-o sa facem. Merit asta, Michael. Si nu e omor cu premeditare. Ai facut
treaba buna. Ei stiu ca nu am vrut s-o omor. Si asta conteaza pentru mine.

Se Intoarse si-si Imbratisa parintii.

Asociatii care lucrasera la caz se stransera in jurul lui Michael, felicitandu-1 ca
invinsese omorul cu premeditare. El stia ca acest caz avea sa creeze un precedent
la Washington si ca era de importanta nationala. Era o declaratie a ceea ce credea
juriul despre stresul posttraumatic. Iar ei credeau ca Keith nu-si omorase sotia
intentionat. Pentru avocatii tineri, care inca nu invatasera diferenta dintre
dreptate si lege, acesta avea sa fie un motiv de mare sarbatoare. Pentru ei era
doar o izbanda, o victorie impotriva unor piedici formidabile. Ei n-aveau sa se
mai gandeasca la acest caz vreodatd, decat in termeni tehnici. N-aveau sa se
gandeasca la Keith, care ramanea dupa gratii, bantuit de cosmaruri.

— Merit sa merg la Tnchisoare, 1i spuse Keith. Am spus asta de la bun Inceput.
Poate ca tu ai dreptate si razboiul m-a dat peste cap, dar Emily e moarta si eu am
ucis-o.

— N-ai vrut.

— Nu conteaza intentiile, ci doar actiunile. Instructorul meu Tmi spunea asta
mereu. Suntem ceea ce facem si spunem, nu ceea ce intentionam. Am vrut de o
mie de ori sa-i spun lui Emily ca aveam probleme, dar n-am facut-o niciodata.
Daca i-as fi marturisit adevarul, poate mai aveam o sansa. Multumesc, Michael.
Serios.

Apoi veni aprodul si-1 lua pe Keith.

Michael ramase acolo pana plecara cu totii si sala de judecata se goli. Familia



Keller 1i multumi, la fel ca si familia Plotner si Michael nu stiu ce sa spuna.
Facuse tot ce-i stituse In putintd pentru fiul lor si aproape ca fusese indeajuns. Isi
aminti apoi cum tatal lui 1i spusese odinioara ca fantomele erau blestemul
fiecarui avocat de drept penal si stiu ca acest caz avea sa-1 bantuie pe veci. Avea
sa se Tntrebe vesnic daca ar fi putut face mai multe, daca n-ar fi fost mai bine sa
nu-l puna pe Keith in boxa.

In drumul spre casd deruld procesul in minte si incerci sd meargd pe firul unor
alegeri diferite, intrebandu-se daca vreuna dintre ele ar fi schimbat
deznodamantul. Apoi incepu sa-si construiasca pledoaria pentru urmatoarea
etapa a procesului, cum ar fi cerut mila sub forma unei sentinte reduse.

Insa cand intra in casa, toate acestea se risipira. Isi dadu imediat seama ca Betsy
si Lulu se certasera. Ochii lui Lulu erau rosii si umflati, iar Betsy tipa la ea.

— Nu-mi spune ea ce sa fac, 1i zise Lulu intr-un hohot de plans, aruncandu-se in
bratele lui.

Betsy dadu ochii peste cap si iesi tropaind.

Michael nu avea energia pentru asta. Nu 1n seara aceea.

— Unde e mama voastra? intreba el mai aspru decat intentionase.
Lulu il privi cu ochii plini de lacrimi.
— In dormitorul ei. Ne uriste.

— Trebuie sa vorbesc cu ea.

Incerca s-o dea jos pe Lulu, insa ea se agdta de el ca un scai, plangand si mai
tare.

— Futu-i, Lulu!
— Al zis un cuvant ulat.
— Stiu, Tmi pare rau.

[i dadu un pupic pe obraz si o obliga sa stea singura in picioare.



— Ramai aici, 1i spuse iesind din camera.

Merse pana la Jolene, batu la usa si intra in camera.
Statea n pat, cu parul in dezordine, tinand Tn mana scrisoarea nedeschisa de la
Tami si privind lung la ea.

— Citeste-0, 1i spuse el pe un ton aspru.

Zari pe noptiera o sticla de vin desfacuta. Fara a sta pe ganduri, se repezi si-o lua
de acolo, spunand:

— Destul, Jo.

Ea intinse mana dupa ea.
— Nu...

— Nu ce? tipa el la ea. Nu te mai iubesc? Nu te mai vreau? Nu-mi pasa daca bei
pana ajungi in coma?

Observa ca ea avea din nou privirea goala. Se retragea, 1si ducea din nou durerea
intr-un loc Intunecat din sufletul ei, un loc in care lui nu i se permisese vreodata
sa intre.

— Destul, 1i spuse din nou pe un ton rastit. Am fost un nenorocit inainte ca tu sa
pleci. Recunosc. Am fost un nenorocit si ti-am frant inima si poate ca ne-am
distrus si casnicia. Poate ca ne-am distrus pe noi. Dar m-am schimbat, Jo. M-am
schimbat si tie nu-ti mai pasa. M-am saturat sa ma tot izbesc de zidurile tale de
aparare. Nu mi-ai mai dat nimic. Nici copiilor tai nu le-ai mai oferit nimic.
Nimic. Si tu stii cum e asta, Jo, stii cum e sa nu primesti nimic de la parintii tai.
Daca acum suntem praf si familia asta e praf, e vina ta. Numai vina ta. Eu n-am
ce sa Incerc mai mult.

Il privi printre lacrimi.
— Crezi ca eu nu stiu asta?

— Da-mi un semn, spuse el cu vocea ragusita. Lacrimile ei 1l domolira, stinsera
focul din furia lui si 1l lasara zguduit si rece. Apropie-te de mine, Jo. Vorbeste cu



mine. Fii din nou sotia mea.
— Nu pot.

— Deci suntem gata... dupa toate astea...

Ea se intoarse cu spatele la el si 1si trase patura peste ea.

El ramase acolo, nesigur, simtindu-se mai pierdut si mai singur ca oricand. Se
simtea mai rau ca atunci cand statuse aplecat peste mormantul tatalui sau.
Realiza atunci, pana in maduva oaselor, ca Jolene era viata lui.

In spatele lui se auzi o bataie Tn usa. Nu spuse nimic, dar usa se deschise. Lulu
stdtea 1n prag, cu fata plina de lacrimi.

— Mi-e frica, tati.
Cu un oftat, merse si o lua in brate.

— E OK, Lulu, minti el, iesind din camera lui Jolene si inchizand usa in urma lui.



Capitolul 28

Urmatoarea zi, Carl dadu o petrecere pentru ,,sarbatorirea vietii lui Tami“ cu
prietenii si familia.

Toata ziua, Jolene fu irascibila si suparata. Se rasti la copii si planse din orice.
Cearta cu Michael o impinsese la limita controlului. Incerca cu ferocitate si-si
stapaneasca emotiile. O durere de cap 1i pulsa in spatele fruntii. Bau doua pahare
de vin, dar tot nu reusi sa-si potoleasca tremurul mainilor. Ar fi trebuit deja sa fie
de la ora trei acasa la Tami, sa aranjeze mancarea in farfurii si tacamurile si sa se
asigure ca totul era pregatit. Era de datoria celei mai bune prietene sa-i dea o
mana de ajutor sotului indurerat, in asemenea momente.

Jolene nu avea ce sa mai jeleasca. Era atat de goala pe dinauntru, ca se uimea de
cate ori se uita in oglinda — cum de nu-i ieseau venele prin pielea stravezie, cum
de oasele nu-i erau asa vizibile?

La ora sapte, Michael batu la usa dormitorului ei si intrd inchizand usa In urma
lui.

Ea stdtea pe pat, imbrdcata in blugi si Intr-o bluza alba, cu parul inca umed. Din
privirea lui, isi dadu seama ca avea ochii umflati si injectati.

— Nu trebuie sa faci asta daca nu te simti in stare, spuse el epuizat, fara sa se uite
in ochii ei.

Vazu cat de mult 1l ranise si se rusind. Se gandi la scrisoarea pe care i-o0 scrisese
inainte de a pleca 1n Irak. Te-am iubit, de la Tnceput pana la sfarsit.

— Trebuie, spuse ea, ridicandu-se clatinat.

El fu acolo intr-o secunda si-i oferi bratul. Cand 1l atinse, se simti pierduta. Sa fi
trecut doar cateva saptamani de cand o sarutase? Suficient cat ea sa se gandeasca
ca poate ar mai fi o sansa? Si de atunci incepuse sa se Indragosteasca de el din
nou? Toate astea 1i pareau atat de departe acum, ca niste amintiri scufundate sub



apa.

O sprijini pana ce intrara in sufragerie, unde Mila si fetele 1i asteptau. Mila si
Betsy tineau amandoua caserole cu mancare, facand-o pe Jolene sa se gandeasca:
,Poate ar fi trebuit sa gatesc ceva. Salata lui Tami Tn sapte straturi. Ce-i mai
placea...”.

Aproape se Tmpiedica. Michael o tinu sa nu cada. Iesira din casa si traversara
curtea. In acea seara rece de noiembrie, deja Incepea sa se intunece. Curand avea
sa se lase inghetul peste garduri si peste iarba verde.

Michael deschise poarta. Trecura de ea, pasira pe gazon si apoi pe aleea cu
pietris a familiei Flynn.

In fata casei erau zeci de masini si camioane parcate. Lumina se revarsa prin
ferestre.

,»Ador petrecerile.“

Auzi vocea lui Tami si rasul ragusit... sau fusese oare vantul printre crengile
cedrilor?

Seth 1i pofti in casad. Ardta la fel de nauc si de neputincios pe cat se simtea
Jolene. Vazu un plic iesindu-i din buzunar. Era un memento al ultimei scrisori
primite de la Tami, care acum zacea ascunsa in noptiera ei, inca nedeschisa. El
purta la gat placutele de identificare ale mamei sale.

— Stai cu mama, 1i spuse Michael lui Betsy.

El si Mila isi croira drum prin multime, sa puna mancarea pe
masa.

— Ce noroc pe mine, murmura ea printre dinti.

Jolene de abia auzi asta. Ramase la usa. Auzi cum oamenii vorbeau, ba chiar
radeau, insa nimic din toate astea nu avea sens pentru ea. Tami ar fi trebuit sa fie
acolo. Era casa ei...

Casa mica si Ingusta era plina de oameni; mancarea acoperea fiecare suprafata
libera din bucatarie si din sufragerie. Majoritatea unitatii din Garda era acolo. O,



Dumnezeule, venisera si parintii lui Smitty, cu chipurile schimbate, brazdate de
acel gen de amaraciune care strangea circulatia sangvina si Inasprea pielea. Ce
putea sa le spuna? Dar ce ar fi putut ei sa-i spuna?

Pe un sevalet din mijlocul camerei trona o poza cu Tami de marimea unui poster,
in care ea zambea larg spre aparat, imbracata n uniforma de serviciu, facandu-le
cu mana celor de acasa. Jolene 1i facuse poza aceea cu doar cateva saptamani
Inainte de accident... ,,Arata-mi zambetul tau natural, haide, Tam...

Inchise ochii, incercand si nu-si aminteasca. ,,Numara pana la zece. Respira.“
Simtea nevoia sa mearga si sa vorbeasca cu parintii lui Smitty, sa le spuna cat de
rau 1i parea si cat de viteaz fusese bdiatul lor. N-a suferit. Asta ar fi vrut sa auda,
oare? Sau ca a fost curajos, amuzant si grijuliu?

In spatele ei se tranti o usa. Zbang! Jolene tipa. Intr-o clipa era din nou in Balad
si baza era din nou atacata si o racheta 1i survola pe langa cap. Intinse mana dupa
Tami, 1i spuse sa se adaposteasca si se arunca la pamant.

Se lovi atat de tare cd i se opri respiratia si ameti.

Cand deschise ochii, vazu o bucata alba de linoleum si 0 mare de picioare. Nici
bocanci, nici nisip. Si nimic nu mirosea a fum sau a foc de obuze.

I se facu rau de rusine cand isi dadu seama ca se afla pe podeaua casei lui Tami.
Familia si prietenii — toti soldatii din unitatea ei — stateau in jurul ei, cu berile Tn
mana, cu zambetele sterse, uitandu-se la ea Tngrijorati. Vorbeau. Cu ea sau intre
ei? Nu-si dadea seama; vocile lor erau toate un zumzet. Michael era In bucatarie,

in picioare, langa Carl. Din boxele aflate intr-o camera indepartata se auzea
melodia Crazy For You.

— O, Doamne, tipa Betsy, ce e IN NEREGULA cu tine?

Jolene vazu cat de rusinata era fiica ei.

— Tmi pare riu, Betsy, sopti ea, tarandu-se s se ridice.

Nu putea respira. Si ura mila din ochii celor din jur.

Stia ca putea spune ceva, putea formula o scuza jalnica, dar care era rostul? Isi



dadu seama din felul Tn care o priveau prietenii, ca toti stiau; stiau ca era
distrusa, franta. Nebuna.

Schiopata pana la usa din fata si o impinse, iesind n noapte.
— Jolene, asteapta! il auzi pe Michael strigand din casa.

Tranti usa si continud sa mearga, schiopatand prin aleea cu pietris si traversa
gazonul care le despartea proprietatile.

Aproape ajunsese acasa cand Michael o prinse din urma. O apuca de brat si
incerca sa o opreasca.

Ea 1l impinse.
— Lasa-ma-n pace!
— Jolene...

— Nu spune nimic, suiera ea. Simtea cum isi pierdea mintile, stand acolo si
degradandu-se treptat. Lasa-ma-n pace!

— Jolene, lasa-ma sa te ajut!

1l Impinse si intrd In casd, apoi schiopatd pana in dormitor. Se Intoarse si
tranteasca usa, dar facu un pas gresit, se sprijini pe basici si atunci furia exploda
in ea atat de puternic, ca o facu sa se cutremure. Brusc vru sa isi dea jos

proteza — jos — fiindca nu mai suporta sa o priveasca. Se sprijini pe masuta de
toaletd si o scoase tipand, apoi o arunca cat colo prin camera. Piciorul urat din
plastic se izbi de-o vaza pe care Mila i-o facuse cadou de Craciunul trecut si
portelanul frumos, chinezesc, colorat in alb si albastru, se sparse Tn bucati.

Izbucni in ras, desi nu era nimic amuzant, ba din contra, si totusi continua sa
rada. ,,Uite, Tami — nu mai e nici un picior!*

Voia sa se lase in genunchi, dar nu reusi. Inca unul din multele lucruri pe care nu
le mai putea face. In ciuda tuturor eforturilor, reusi doar sa stea intr-un picior, ca
berzele si sa se legene.

Rase si mai abitir la gandul acesta. Apoi realiza ca trebuia sa mearga la baie si ca



isi aruncase piciorul, iar scaunul cu rotile nu era acolo si carjele erau in hol.
Injurand, topai stangaci, sprijinindu-se de mobila. In baie, se vazu un pic in
oglinda si ntoarse capul. Mainile 1i tremurara cand Incerca sa-si desfaca nasturii
de la blugi si sa-i impinga in jos pana la glezne. Realiza prea tarziu ca nu era
suficient de aproape de toaleta.

— Futu-i!

Topai mai aproape, cdlca pe un crac de pantalon si-si pierdu echilibrul; isi suci
glezna. Cazand intr-o parte, apuca stativul cu prosoape. Acesta se desprinse din
zid si ea se prabusi la podea, izbindu-si umarul de marginea chiuvetei atat de
tare, Incat urla de durere.

Ramase acolo pentru o clipa, naucd, cu umarul si glezna zvacnindu-i si, brusc,
incepu sa urle de frustrare.

Usa de la baie se tranti de perete.

— Jolene?

— Pleaca.

Michael ingenunche alaturi de ea si 1i atinse chipul.

— Iubito, zise el delicat, pe tonul care odinioara 1i fusese atat de drag — si inca 1i
mai era — si care acum o fdacea sa se simta atat de insingurata si pierdutd, ca nu
putea sa-1 suporte. Esti bine?

— Arat de parca as fi bine?
— Iubito, zise el din nou si brusc ea incepu sa planga.

Cu suspine. Incercd sd se opreascd, sd-si reprime lacrimile atat de inutile si sd
fie puternicd.

Michael o lua 1n brate si o tinu strans, mangaindu-i parul.

Odata ce se porni pe plans, nu se mai putu opri. Suspine adanci 1i ravasira trupul
si 0 zguduira ca pe o papusa de carpa, pana cand Incepu sa-i curga nasul si nu



mai putu sa respire. Planse mai intai pentru Tami si apoi pentru tot ce pierduse si
apoi, intorcandu-se in timp, pentru pdrintii ei si chiar si pentru cei dinaintea lor,
pentru familia pe care si-o dorise Tn copilarie si de care nu avusese vreodata
parte. Planse pentru Smitty, pentru cariera pierduta, pentru piciorul amputat,
pentru prietena ei cea mai buna si pentru casnicia ei.

Cand 1n sfarsit 1si reveni din plans, se simti slabita si instabild. Se retrase si
constata ca si Michael plangea.

[i zambi nesigur si ea intelese ca avea nevoie de el — avea nevoie de Michael. Ar
fi fost o prostie sa Tncerce sa se minta singura din nou.

— Inteleg ca ai nevoie la baie.

Replica lui o facu sa rada. Criza vietii ei o apucase pe dusumeaua din baie, cu
pantalonii la glezne. Glezna.

— Cam da.

Se ridica si o trase in sus ca si cum n-ar fi avut greutate si o aseza pe toaleta, apoi
intinse mana si desfasura un ghemotoc de hartie igienica, pe care i-1 intinse ca pe
un trandafir alb, perfect.

Urinase 1n fata lui de mii de ori de-a lungul casniciei, insa acum acesta 1i parea
un act dureros de intim. Se gandi sa-1 roage sa plece, apoi se razgandi. Orice se
intampla acum Intre ei doi, ea nu-si dorea sa strice.

Trase apa cand termina.
El ingenunche 1n fata ei si o ajuta sa-si traga la loc pantalonii.

Il vazu ca privea ciotul ei Tnvelit Tn ciorapul cu gel si i se facu rau de la stomac.
Acum el urma sa se uite in alta parte.

In schimb, Michael 1i scoase incet ciorapul cu gel, dezvelindu-i ciotul hidos si
rotund, care odinioara fusese piciorul ei frumos. Se apleca si 1i saruta cicatricea
rozalie.

Cand el ridica privirea, ea vazu dragostea din ochii lui — pe care nu o mai putea
nega. Asa imposibil cum 1i parea, se indragostise din nou de ea. Isi daduse seama



de asta in ziua aceea, la tribunal, nu-i asa? Stiuse de atunci si se temuse sa fie
adevarat.

— Stii, da?
Ea aproba din cap.

— Fara comentarii, sopti el, apoi o lua in brate si o scoase din baie.

Se astepta sa o0 aseze pe pat, in schimb el continua sa mearga, pana iesi din
camera si incepu sa urce scarile.

— Unde ma duci?
— In patul nostru, spuse el, urcand scarile cu ea Tn brate.

Se agdta de el. Tot drumul pana la etaj se gandi de ce era o idee proasta sa faca
dragoste. Doctorii 1i spusesera ca ,,isi putea relua activitatea sexuala“ cand se
simtea pregatitd, insa acum avea sa fie asta?

Voia sa spuna ,,Stop! Nu sunt pregatita!“, insa de cum gandi asta, Tmpinsa de o
teama veche de-o viata, realiza ca era o minciuna. Fusese gata sa-1 iubeasca pe
acest barbat din momentul in care-1 intalnise. In toti acesti ani, asta nu se
schimbase. Se ranisera unul pe celalalt, se dezamagisera, si totusi, dupa atatea
incercari, erau acum impreuna. Avea nevoie de el acum, avea nevoie ca el sa-i
aminteasca ca era vie, ca nu era singura si ca nu pierduse totul.

Trebuia sa aiba din nou incredere in el; era singura lor sansa. Singura ei sansa.
Nu se putea proteja ca sa nu mai fie ranita, decat daca inceta sa-l iubeasca si asta
nu putea face. Incercase. Voia si facd dragoste — dragoste nesdbuita,
imprevizibila si periculoasa. Chiar si cu trupul ei deteriorat si cu inima si mai
deterioratd. Isi dorea asta. 1l dorea pe el.

Tranti usa de la dormitor si apoi o Tnchise dandu-i un picior. Se opri in fata

patului, respirand un pic greu de la efortul depus pe scari. In ochii lui, ea vedea
aceeasi pasiune arzatoare care 1i facuse trupul sa tresare la atingerea lui, care o
adusese din nou la viata, dar vazu si teama si Ingrijorare. Se Intinsera amandoi.

— Te iubesc, Jo, zise el simplu, desi amandoi stiau ca nu era nimic simplu in
asemenea declaratie.



— Si eu te iubesc, Michael, spuse ea cu vocea ragusita. Mereu te-am iubit.

O lua 1n brate si o saruta. Trupul ei se destepta la atingerea lui, se deschise, 1i
rosti numele cu un geamat si se impinse 1n el. Il trase mai aproape, dorindu-l mai
mult ca oricand.

Mana lui se strecura pe sub camasa ei si 1i desfacu sutienul.

Ea inspira adanc, incercand sa-si recapete curajul. Il dorea, voia ca asta sa se
intample, dar 1n acelasi timp o si speria. Oare cum avea sa faca dragoste cu acest
trup nou? Oare el avea s-o doreasca la fel de mult?

Luna aparu la fereastra, luminandu-i picioarele albe. Coapsele erau acum de
aceeasi grosime — umflatura mai trecuse — una legata de un genunchi, o gamba
frumoasa si o laba a piciorului. Cealalta...

Isi permitea sa se uite atat de rar la el. Acum se uita si stia ca si Michael privea
spre piciorul amputat, cu capatul rotund si cusaturi demne de Frankenstein, Tnca
de un rozaliu iritat. Lulu avusese dreptate: cam arata a minge de fotbal.

— Cred ca trebuie sa... inovam un pic, zise ea.

— Ador inovatiile, sopti el, lasandu-si mana sa alunece pe bazinul ei proeminent
si apoi de-a lungul coapsei.

Atingerea era electrizantd. Isi scoase bluza si-1 dezbrici si se intinse peste el,
tanjind dupa atingerea lui cu fiecare celuld. Isi plimbd méana pe pieptul lui gol,
simtindu-1, amintindu-si. Sarutul lor deveni mai dezlantuit. Degetele ei trecura
dincolo de elasticul boxerilor lui.

Mai simtise oare vreodata nevoia atat de acut, de profund? Nu-si mai amintea.
Insa nevoia era acum 1n ea, alimentandu-i dorinta si arzand de nerabdare sa o
descatuseze.

El 1i cunostea trupul la fel de bine ca pe al lui, stia cand si unde sa o atinga, stia
cum sa o aduca la limita dintre placere si durere. Nu conta catusi de putin ca
trebuiau sa faca lucrurile un pic diferit, ca uneori ea avea nevoie de perne sa se
aseze mai bine. Stand pe partea ei, se agata de el, respirand mai repede si mai
greu, simtind cum el intra in ea din nou, implinind-o; se arcui, 1l saruta si obrajii
li se udara de lacrimile celuilalt. Descatusarea ei fu atat de puternica, incat tipa;



se simti de parca intregul ei trup se ridicase, purtat de un vant intunecat si apoi
plutise din nou inapoi spre moliciunea patului, pe care-1 impartise cu acest barbat
o mare parte din viata ei. La final, se ghemui langa el transpirata si epuizata si, in
timp ce el 1i mangaie bratul, ea ramase acolo ntinsa, cu obrazul lipit de pieptul
lui, amintindu-si cum se simteau lacrimile lui pe fata ei si gustul sarat al
sarutdrilor lui.

— Pot sa te Intreb ceva? spuse el dupa aceea, cand amandoi stateau intinsi, Tnca
respirand greu.

— Normal.
— Cum de nu mi-ai mai raspuns la scrisoare?
— Ce scrisoare?

— Cea pe care ti-am trimis-o 1n Irak, cu cateva zile inainte sa te prabusesti.

Ea se incrunta.

— N-am primit nici o scrisoare de la tine cat am stat acolo. In ultima sdptimana
lucrurile o luasera razna, aveam constant misiuni si internetul cadea tot timpul.
Mi-am deschis e-mailul o singura data dupa ce am ajuns acasa; primisem sute de
mesaje cu condoleante pentru piciorul pierdut. N-am putut sa le citesc. Nu m-am
mai apropiat de computer de o vesnicie. Ce spuneai Tn scrisoare?

— Ca voiam o a doua sansa.

Incerca sa-si imagineze ce ar fi insemnat asta pentru ea, cand se afla atat de
departe de casa. L-ar fi crezut?

— Cum de te-ai reindragostit de mine cat am fost plecata? intreba ea lipita de el,
cu barbia sprijinita de umarul lui.

El 1si trecu bratul pe sub ea si o trase mai aproape.

— Dupa ce a murit tata, am fost deprimat si tu erai mereu al naibii de vesela. Mi-
ai dat tot felul de sfaturi de care nu m-am putut tine — precum ,,ganduri bune,



aminteste-ti de zambetul lui“. Sincer, am urat prostiile alea. O privi Tn ochi.
Eram nefericit si mi-a fost la indemana sa dau vina pe tine.

— Am crezut ca poti sa alungi mahnirea. Asa am procedat eu cu parintii mei. Cel
putin, asta am crezut ca fac. Adevarul e ca stiam ce inseamna sa pierzi pe cineva.
Dar n-am cunoscut niciodata mahnirea. Acum o cunosc. Ridica barbia cat sa-1
priveascad. Te-am dezamagit.

El o saruta delicat si dragastos pe frunte.

— Si eu pe tine.

— De data asta trebuie sa vorbim mai mult. Sa vorbim pe bune, spuse Jolene.
El incuviinta.

— Vreau sa-mi povestesti despre Irak. Crezi ca poti?

Din instinct, vru sa-i spuna ,,nu, nu vrei sa auzi asta“ si sa-1 protejeze.

— O sa-ti spun ce pot sa fac. Te las sa-mi citesti jurnalul, zise ea. Si trebuie sa
vorbesc cu doctorul ala al tau, de asemenea. Cred ca am nevoie de ajutor cu asta.

— O sa depasesti momentul, Jo. Esti cea mai puternica persoana pe care am
cunoscut-o vreodatd.

— Ce ma fac cu Betsy? Cum o conving sa ma ierte?

El zambi.

— Al pilotat elicoptere n razboi. Te descurci tu cu o pustoaica de doisprezece ani.
— Prefer oricand razboiul.

Radeau cand cineva batu la usa lor. Mai bine spus, lovi in usa lor.

Michael cobori din pat, Tsi insfaca pantalonii si sari 1n ei. Tocmai se Tncheia cand
usa se deschise.



— Mama, spuse el cu un rictus.

— E vorba de Betsy, zise Mila. O tinea in brate pe Lulu, care-si odihnea capul pe
umerii ei. A disparut si n-o gasim nicaieri.

— Ce vrei sa spui? zise Michael culegand un tricou de pe podea si tragandu-1
peste cap. Sunt convins ca e in curte sau pe undeva prin apropiere.

— A disparut? intreba Jolene, tragandu-si cearceaful peste sanii ei goi.
Nu stia ca Michael putea fi atat de calm.

Mila o privi pe Jolene cu compasiune.

— Dupa... incidentul de la Tami de acasd, oamenii au vorbit mult. Isi fac griji
pentru tine, Jolene. Oricum, o consolam pe Lulu, care tot voia sa afle de ce te-ai
aruncat la pamant si cand am reusit s-o linistesc, am mers s-o caut pe Betsy. Mi-a
luat mult s& ies din camera. In fine, ea si Seth au disparut. I-am céutat peste tot.
Carl e disperat.

— Ma uit acum prin casa, spuse Michael.

Parasi grabnic camera. Jolene se dadu jos din pat si merse spre sifonier. Gasi o
pereche de blugi si un tricou alb si se imbraca cat de repede putu. Michael se
intoarse cu proteza ei. Sprijin — schiopatat — pas. Sprijin — schiopatat — pas.
Nicicand n-o deranjase mai tare masivitatea piciorului ei fals.

Carl 1i astepta in sufragerie, haituit. Mila era langa el, cu Lulu in brate.

— Au fugit, 1i spuse Carl lui Jo. I-am auzit vorbind si mi-am zis ,,Bine asa, sunt
din nou prieteni“ si apoi am mers sa-mi mai iau o bere. Nu stiu cat a trecut pana
am mers sa-i caut din nou. De abia cand invitatii au inceput sa plece ne-am dat
seama. Trebuia sa fi observat.

— Copacul familiei Harrison, zise Michael. Mai tii minte ultima data cand a fugit
Betsy? Seth a gasit-o la copacul de langa docul familiei Harrison.

Jolene il privi lung pe sotul ei.

— Ultima data cand a fugit?



Michael nu mai raspunse. Carl Tncuviinta si cei doi plecara. Jolene 1i urma pana
pe veranda.

Afara era frig si Intuneric. Nici o stea nu stralucea pe cer. Rimase aproape de
balustrada, incercand sa scruteze bezna. Mila veni langa ea, cu Lulu n brate.

— O s-o0 gasim, Jolene, spuse ea. Adolescentii mai fac dintr-astea.

Dintr-astea; sa fugi pe Intuneric, unde naiba stie ce te astepta. Daca Jolene ar fi
fost 0 mama mai buna Tn ultimele saptamani, nu s-ar fi ajuns aici, sa stea afara in
racoarea noptii si sa se roage. Auzi cum Lulu suspina Tncet si se Intoarse.

— A flugit din nou, scanci Lulu.
Deschizandu-si bratele, Jolene sopti:

— Hai la mine, puiule. Hai sa te ia mami in brate.
Lulu facu ochii umezi mari.

— Pe bune, mami?

Vocea lui Jolene se franse.

— Da.

Lulu se arunca spre ea atat de repede, ca aproape o dezechilibra pe Mila. Jolene
o prinse pe Lulu in brate si o stranse puternic, imbatandu-se cu mirosul familiar
al fetitei, de sampon Johnson pentru copii si sapun Ivory.

Simti suspinele lui Lulu si tot ce putu sa faca fu sa-i repete intruna ca era in
siguranta la mami in brate. Intr-un final, Lulu se dadu 1n spate. Ochii ei negri
inotau Tn lacrimi si avea obrajii luciosi de umezeala.

— Mami, ne-ai speriat.

Jolene netezi parul jilav de pe chipul lui Lulu.

— Stiu, pisoi. Mami a luat-o putin razna din cauza razboiului. Dar promit sa ma



fac bine.
— Promiti?

Increderea din ochii lui Lulu fu ca un balsam pentru inima lui Jolene. Voia sa
spuna ,,promit“. Asa ar fi procedat pe vremuri; s-ar fi eschivat si s-ar fi prefacut.
Dar promisiunile erau lucruri delicate, ca si viitorul.

— Promit sa fac tot ce-mi sta in putintd, sa fiu mama care am fost. Dar e posibil
sa am nevoie de ajutorul tau. Daca vreodata ma comport... stii tu, ca o nebuna,
trebuie doar sa ridici din umeri si sa spui: ,,Asa e mama!“ Crezi ca poti face asta
pentru mine?

Lulu ridica palmele ei mici, dadu din umeri si spuse:
— Asa e mama!

Apoi Carl si Michael se ivira din Tntunericul de peste drum si iesira in alee,
mergand Tncet spre ele. Betsy si Seth nu erau cu ei.

— Ea unde e? intreba Lulu.

Teama lui Jolene se acutiza, la limita cu panica. O pupa pe Lulu si i-o dadu
inapoi Milei.

— Mila, te rog, o duci tu in pat?

Mila incuviinta. O lua pe cea mica si-o duse inapoi Tn casa. Inchise usa Tn urma
ei.

Jolene 1i intampina pe barbati la capatul verandei.

— Nu erau, spuse Carl. Si nici n-am gasit vreo urma ca ar fi mers acolo. Se uita la
ceas. E zece. Sa sunam la politie?

Jolene simti cum o trecu un fior. Betsy era pe undeva pe acolo, in noapte, fugind
de o familie care nu mai avea sens, de 0 mama n care nu mai putea avea
incredere. Se apropie de balustrada si privi spre sosea. ,,Vino napoi, Betsy, o sa-
ti explic totul, te rog...“



Michael veni din spate si-si trecu bratul peste umerii ei. Nu putu sa nu-i treaca
prin minte faptul ca, Tnainte de toate astea, l-ar fi respins si ar fi facut deja pasi
de colo colo, Incercand sa controleze o situatie care nu tinea de ea. Acum, se
sprijini pe el.

Cat statura oare acolo? Suficient cat Michael si Carl sa sune la toti cunoscutii,
suficient cat Mila sa o adoarma pe Lulu si sa iasa apoi pe veranda, infasurata
intr-o cuvertura mov cu roz. Suficient cat sa-si vada prietenii venind 1n fata casei
lui Carl, adunati la gard. Suficient cat sa vada lumina rosie cu galben a politiei
venind spre ei.

Jolene vazu eruptia de culori si stranse mai tare balustrada, tremurand de frig.
Asta 1i amintea de o alta noapte similara. Statea pe alta veranda, singura,
urmarindu-si pdrintii cum plecau. Nu i-a mai revazut niciodata.

,» Tami, adu-o napoi la mine.“

Masina de politie intra pe alee si parca. Luminile colorate se oprira, lasand bezna
sa domneasca.

Doi politisti Tn uniforma se dadura jos din masina.

Michael o stranse mai tare de incheietura pe Jolene. La ce se gandise oare 1n
noaptea cand aflase de accident? Nu venise oare Ben Lomand seara sa-i dea
vestea?

Ofiterul mai in varsta scoase un carnetel.
— Am venit pentru copiii disparuti.
Copiii disparuti.

Jolene stranse de balustrada pana 1i amortira mainile. Gandeste, Jolene. ,,0 stii
pe Betsy. Unde se putea duce?*

Asculta toate intrebarile si raspunsurile ce trecura pe langa ea; descrieri, nume,
locuri preferate, posibile motive ca ei sa fuga de acasa. Auzi cum dupa
respectiva intrebare urma o pauza si apoi raspunsul stangaci al lui Carl.

— In seara aceasta aveam o petrecere de comemorare a mamei lui Seth. A fost



ucisa in Irak. Jolene a avut... aaa... o amintire si s-a aruncat la podea. A cauzat
0... nu stiu... i-a Intristat pe copii, cred. Mai tarziu l-am auzit pe Seth spunandu-i
lui Betsy: ,,Poza asta nici macar nu seamana cu mama“. Cred ca asta a fost
ultima data cand i-am vazut. Era probabil opt jumate, noua. Era atata agitatie
acolo.

Jolene 1l privi cu atentie pe Carl.
— Carl, ce-ai zis? Ce-a zis Seth despre Tami?

— Se suparase pe mine ca am folosit poza din Irak. A tipat: ,,Asta nu e mama. Nu
e zambetul ei adevarat!“ Ar fi trebuit sa-1 ascult si dupa aia Betsy a spus: ,,De
cand s-a Intors, mama nu a mai zambit nici macar o data“.

— Cred ca stiu unde ar putea fi.
— Unde? intreba Carl.

— Vor ultima poza cu noi douad, spuse ea cu un nod 1n gat. De ultima data cand si-
au vazut mamele.

— La Crab Pot, spusera Carl si Michael la unison.
— Mergi tu, 1i spuse Carl lui Michael. In caz ci te nseli, sa fiu aici.

Jolene si Michael se puserd deja In miscare si intrard n casd, si ia cheile. Intr-o
clipita urcara Tn masina, iesind de pe alee si intrand pe soseaua care duce spre
golf. Nici unul nu scoase vreun cuvant cat condusera de-a lungul apei. La un
moment dat, Jolene intinse mana si-o aseza pe coapsa lui, simtind nevoia sa-1
atinga.

— Daca se Intampla ceva cu ei...
— Nu spune asta, Jo, o implora el.

Intrara Tn parcarea goala de la Crab Pot. Doua lampi solitare aruncau pete de
lumina pe asfalt.

Michael o rupse la fuga si Jolene schiopata in urma lui cat putu de repede, pana
la intrarea intredeschisa. Fereastra de alaturi fusese sparta. Bucati de sticla



zaceau pe placile argintii batute de vreme, de sub picioarele lor.
Din interiorul Intunecat venea o lumina slaba.
Michael deschise Tncet usa care scartai in semn de protest.

Seth si Betsy erau ghemuiti langa perete, uitandu-se la pozele Polaroid la lumina
lanternei.

Jolene il auzi pe Seth cum spuse incet:
— Vezi, Betsy? Asta e ea.

Mare 1i fu usurarea lui Jolene, dar si scurta. Ar fi trebuit sa fi fost sincera cu
copiii ei de la bun Tnceput. Ar fi trebuit sa-i avertizeze ca razboiul ar fi putut-o
rani, ar fi putut-o schimba, pe ea si pe ei deopotriva. In Incercarea de a-i proteja
de inevitabil, nu facuse altceva decat sa le adanceasca durerea si nedumerirea si
sa provoace toate aceste pagube colaterale.

— Hei, Betsy, zise ea calm.

Betsy o vazu si facu o grimasa.

— O sa platim pentru fereastra, nu-ti face griji.
— Nu de fereastra ne facem noi griji.

— Trebuia sa plec de acolo, spuse Seth cu lacrimi in ochi. Cu totii spuneau
povesti despre activitatea ei in Garda. Si-mi era atat de dor de ea, ca n-am mai
putut suporta. Voiam sa o vad asa cum mi-o aminteam eu. Betsy a fost singura
care m-a inteles.

— Asta fac prietenii buni.

Betsy 1nghiti in sec, uitandu-se lung la ea. Tinea in mana poza cu familia lor; Ti
tremura mana pe poza.

— Ea nu s-a mai 1ntors.

— Vino aici, Betsy.



Betsy paru terifiatd la auzul acestei rugdminti. Il tinu de mana pe Seth ca si cum
si-ar fi inchipuit ca un vartej ar fi inghitit-o daca-i dadea drumul. Dupa toate cele
petrecute in anul acela, gandul ei putea fi socotit drept dovada de inteligenta. Cu
totii devenisera un fel de Dorothy, prinsi intr-o tornada. Cine le putea garanta
aterizarea?

— Iti spun eu cum facem, spuse Jolene intr-un final. Il ducem acasa pe Seth si
dupa aia stam de vorba.

— O sa ma minti din nou si o sa-mi spui ca toate-s bune? intreba Betsy.

— Nu, raspunse Jolene calm. N-am sa te mai mint de acum 1ncolo.

Le lud mai mult de o ord si puni toate lucrurile in ordine acasa. In tot acest
rastimp, Jolene se gandi la sfatul pe care i-1 diduse Keith Keller: Intoarce-te
acasa la oamenii care te iubesc. Venise 1n sfarsit vremea ca Jolene sa faca asta si,
sincer, 1i era un pic mai mult decat teama.

Cand Carl, Seth si politia plecara cu totii Tntr-un final, Jolene privi catre Betsy,
care statea la capatul verandei, nvelita intr-o patura mare.

— Putem vorbi acum? ntreba Jolene in liniste.

Betsy aproba din cap, desi nu parea tocmai incantata.

Jolene isi lua de mana fata si o conduse in sufragerie. Pe canapea, Betsy 1i dadu
drumul la mana si se retrase cand Jolene se aseza. Michael le dadu amandurora
un pupic si urca scarile.

Augzi pasii lui pe scari si apoi o scartaitura la etaj.
Acum erau singure.
— Ce vrei sa-mi spui? intreba Betsy de la distanta.

Obrajii ei erau 1nca rosii de frig si avea ochii neincrezatori. Pentru prima data,
Jolene observa cerceii micuti cu perle roz.



Se Incrunta.
— Al gauri Tn urechi?

— Chiar ma intrebam cand aveai sa observi. Banuiesc ca trebuie sa te uiti la mine
ca sa vezi asta.

— Stiu, dar...
— Tu nu erai aici. Si am aproape treisprezece ani.

Vorbele ei fura o reamintire dura a timpului pe care Jolene il pierduse departe de
fetele ei si a problemelor care aparusera acum intre ele. In lipsa lui Jolene, viata
mersese mai departe; Michael 1si asumase raspunderile si-si condusese familia si
luase decizii pe parcurs. Jolene nu-si dorise niciodata sa-si paraseasca copiii, sub
nici un motiv si totusi, o facuse; intr-un fel, 1i abandonase si Betsy nu putea sa-i
lerte asta.

— Nu, sopti Jolene. N-am fost. Si Tmi pare rau pentru asta, Betsy.

— Stiu ca-ti pare.

— Si asta nu ajunge, nu-i asa.

Betsy intoarse privirea.

— Nu vreau sa vorbim despre asta.

— Vino aici, puiule, 1i spuse Jolene delicat.

Betsy se apropie mecanic.

— Mai aproape, o ruga Jolene.

Betsy scutura din cap.

— Esti furioasa pe mine ca am plecat... si ca m-am ranit.

Betsy ridica din umeri.



— Cum zici tu.

Jolene nu-si Intoarse privirea, desi 1i fu cumplit de greu sa priveasca durerea din
ochii fiicei sale.

— Stiu ca nu mai sunt mama pe care {i-o amintesti, mama pe care ti-o doresti.
Stiu ca esti supdrata pe mine. Si o merit, Betsy. Nu pentru ca am plecat la razboi.
Asta e ceva ce a trebuit sa fac. Ci pentru cum m-am comportat de cand m-am
intors acasa. Se ridica, Tncercand sa nu schiopateze si lua mana moale si calda a
lui Betsy intr-a ei. Imi pare riu ci te-am speriat sau ca te-am ficut de ras.

Ochii lui Betsy se umplura de lacrimi.
— Am citit ultima scrisoare a lui Tami catre Seth. Mi-ai scris si tu mie una?

Lui Jolene 1i venea sa o minta si sa-i spuna ,fireste ca nu, stiam ca n-am sa te las
vreodatd Tn pace®, dar se saturase sa-si ambaleze viata in hartie colorata si sa se
prefaca.

— Ti-am scris, da. A fost cel mai greu lucru pe care I-am facut vreodata, sa ma
gandesc ca va pot parasi de tot pe tine, pe Lulu si pe tatal vostru.

— Si ce mi-ai scris?

— Erau multe cuvinte, povesti si sfaturi, cred. Am incercat sa-ti spun tot ce
trebuia sa stii, fara ca eu sa fiu langa tine. Ti-am povestit despre viata mea,
despre parintii mei, despre copildria pe care am avut-o si cum iubirea — si
maternitatea — m-au schimbat. Ti-am scris ca mi-era frica sa te parasesc. Lucruri
pe care ar fi trebuit sa ti le spun Tnainte de plecare. Privi spre Betsy. Ti-am spus
ca te iubesc intr-o mie de feluri.

— Si Inca ma mai iubesti?

Jolene simti cum o podidira lacrimile. Nu se putu abtine sa nu se intrebe cat de
mult avea s-o0 doara amintirea acestei Tntrebari.

— O sa te iubesc mereu, Elisabeth Andrea Zarkades. Poate am sa gresesc, poate
am sa te fac de ras, poate am sa tip la tine, dar niciodata, niciodata, n-am sa ma
opresc din a te iubi. Esti primul meu copil. Prima data cand te-am luat Tn brate...
vocea i se franse si lacrimile Tncepura sa-i curga... m-am indragostit de tine atat



de tare, ca am simtit cum mi se frang oasele.

Imbritisarea veni atat de repede, ci Jolene aproape cizu intr-o parte, pierzandu-
si echilibrul, insd se prinse de fiica ei, pand ce amandoud se stabilizara. Tsi
imbratisa strans fata, inspirand parfumul adolescentin al parului ei blond ondulat
si simtindu-i suspinele.

Jolene stiu ca aveau sa mai fie certuri, probabil multe, si tipete, si sentimente
ranite, si lucruri spuse gresit, insa aveau sa fie si multe momente ca acela.

Intr-un final, Betsy se retrase si se uitd in sus. Chipul ei in forma de inima lucea
de la lacrimi.

— Te iubesc, mama. Te iubesc pana la cer. Ar fi trebuit sa-ti zic asta cand ai
plecat.

Pana atunci Jolene nu realizase ca acestea erau cuvintele pe care asteptase sa le
auda.

— Stiam eu, puiule, zise ea strangand-o la piept. Am stiut mereu.



Capitolul 29

Biroul psihiatrului era o casa de la jumatatea secolului, ferita de agitatia de pe
Aurora Avenue. Michael parca n fatd, langa o masina electrica.

— Esti gata pentru asta?

— Sincer, nu.

Michael zambi incurajator.

— Sunt destul de sigur ca asta e raspunsul corect.

Jolene cobori din masina. In sdptimana de dupi comemorarea lui Tami se
relaxase mult. Discutia cu Betsy, reuniunea cu Michael, intoarcerea rasului lui
Lulu — toate acestea se adunasera si-i redea lui Jolene stima de sine. Isi turnase
vinul 1n scurgere si aruncase pastilele de somn. Insd mai avea un drum lung de
parcurs. Chiar si in bratele lui Michael, se mai trezea uneori tipand dupa
echipajul pierdut, dupa elicopterul prabusit. Uneori se trezea stand undeva — in
bucatarie, in baie sau chiar pe veranda din spate — si lasandu-se cuprinsa de
pierderile suferite. Poate ca tristetea avea sa devina acum parte din ea, ca o
tesatura In materialul sufletului; sau poate ca fusese dintotdeauna acolo si nu-si
permisese vreodata sa vada asta. Tot ce stia era ca venise momentul sa sape
adanc 1n psihicul ei si sa gaseasca o cale sa se Intoarca acasa de la razboi, la
propriu si la figurat, dupa care sa-si croiasca o noua viata, dupa o cotitura
abrupta. De cand se lasase de baut, 1i era mai usor sa vada incotro s-o apuce.

In camera principala fura intampinati de un barbat mai in varsta. Era Tnalt,
desirat, cu parul cenusiu valvoi si cu o fata ascutita. Purta pantaloni negri largi,
saboti portocalii si un tricou cu Grateful Dead.

— Buna, Jolene, zise el. Ma bucur sa te cunosc in sfarsit.

Acesta era oare doctorul ei?



— Ma numesc Chris Cornflower. Observ ca Michael nu te-a pregatit.

Michael rase.

— N-ai cum sa pregatesti pe cineva sa se intalneasca cu tine pentru prima data. E
0 experienta.

— Mi-a zis ca esti veteran din Vietnam, spuse Jolene.

— Da, sunt. Si prizonier de razboi, de asemenea. Dadu mana cu ea. Ma bucur sa
te cunosc, doamna comandant.

— Nu mai sunt femeia aia.

— Si iata care ar fi treaba noastra, Jolene: sa aflam cine esti acum. Ce-ai zice sa
mergem la mine n birou.

Ea ezita, privi spre Michael, care zambi si Tncuviinta din cap.
— OK, raspunse ea.

Il urma pe Chris spre o camera mica si frumos decorata din spate. Se bucura sa
constate ca acolo nu era nici o canapea.

— Nu prea stiu cum se face asta, spuse ea asezandu-se intr-un scaun de langa
birou.

— Am eu ceva experienta, 1i raspunse el cu un zambet. Sunt multe puncte de
plecare. Putem porni din copilaria ta, din experientele avute in Irak, de la cea
mai bunad prietend sau de la viitorul tau civil. Incepem cu ce vrei tu.

Ea rase nervos.

— Cand pui asa problema, ma faci sa cred ca o sa facem asta un timp Tndelungat.

— Numai cat vrei tu, Jolene. Tu esti comandantul, eu soldatul. Tu conduci, eu te
urmez.

Se temu sa se afunde in conversatie. Amandoi stiau asta. Dar ea se lasase deja
condusa de frica si asta nu functionase.



— Oamenii se uita la piciorul meu amputat si cred ca acolo e problema. Dar eu
am pierdut mai mult de atat. Uneori n-am nici cea mai vaga idee cine ar trebui sa
fiu sau cum o s& arate viata mea de acum incolo. Am fost un bun soldat. Imi plac
raspunsurile.

— De ce te-ai Inrolat, Jolene?

— Aveam optsprezece ani, eram singura pe lume si n-aveam nici un ban. Mi-a
oferit ceva de care sa apartin.

— O familie.
— Da, spuse ea dupa o pauza.

— Insé e o familie de care iti vine usor s apartii. Fiecare situatie si fiecare
comportament se ghideaza dupa reguli. In acea familie nu e loc de sentimente
ranite sau de inimi frante. Cand dai de necaz, unitatea iti sare mereu in ajutor.
Stii ca n-o sa te lase In urma niciodata.

Jolene se simti mai relaxata. El intelegea. Poate ca in sfarsit — in sfarsit — putea
vorbi deschis despre trecutul ei dureros si poate daca ar fi reusit sa-i spuna lui ar
fi putut sa-i spuna si lui Michael si asa ar fi facut primul pas spre vindecare.

— Pot sa te intreb ceva?
— Sigur.

— Ai fost prizonier de razboi. Ai Indurat multe. Cum ti-ai dat seama ca ai depasit
momentul?

— O Intrebare excelenta. Dupa ce m-am Intors acasa, au urmat multi ani de furie.
Ani pe care i-am pierdut. Cred ca pur si simplu mi-am dat seama ca incepusem
sa ma vindec cand m-am simtit pregatit sa ajut pe altcineva.

Jolene stia cum se putea intampla asa ceva, cum te puteai scufunda intr-o balta
de furie, durere, tristete sau vinovatie si apoi sa te Tneci Tn asta. Se gandi la
scrisorile pe care le primise la centrul de recuperare, mai ales la cea primita de la
o tanara Tnrolata n trupele de puscasi marini, Sarah, care 1si pierduse piciorul.
Ignorase strigatul de ajutor al acestei tinere.



— Mai demult, eram genul de femeie care 1i ajuta pe cei din jur.
— Poti fii acea femeie din nou, Jolene.
— OK, spuse ea incet. Vreau sa pornim de la cosmaruri...

%

In cea de-a doua vineri din decembrie, Lulu se trezi dis-de-dimineata si merse
drept la fereastra din dormitorul ei, lipindu-si nasul de geam.

— Nici un pic de zapada, se planse ea.

— Poate ca Dumnezeu asteapta pana in Ajunul Craciunului, spuse Jolene. Ar fi
grozav sa avem un Craciun alb, nu-i asa?

Indepartandu-se de la fereastrd, Lulu Isi plecd umerii micuti.
— Eu speram sa nu mergem deloc la scoala.

— Dar, Luly, tu adori sa mergi la gradinita.

— Stiu, recunoscu ea trista. Dar azi speram sa merg cu tine.

Jolene isi lua mezina in brate si 1i dadu un pupic pe obraz, apoi o batu usor pe
fundulet.

— Hai, pisoi, imbraca-te. Iti ramane doar sa astepti pana sa-mi vezi piciorul cel
nou. Surprizele sunt bune, nu-i asa?

— Cred ca da, spuse Lulu, fara sa creada asta cu adevarat.

— Bun, acum hai sa mergem sa o trezim pe sora ta. Stii ce morocanoasa devine
daca Tntarziem.

Jolene si Lulu traversara holul si o trezira pe Betsy si apoi coborara toate trei
impreund.

Azi trebuia sa fie ziua cu fulgi de ovaz.

— Cap’n Crunch, ceru Lulu, catarandu-se in scaun. Fiindca e o zi speciala.



Jolene le zambi fiicelor sale.

— Stii ceva, Luluy, chiar ca e o zi speciala.

Se Tmpletici si Michael in bucatarie dupa fete, sifonat si cu privirea Tncetosata. O
umbra de barba 1i colora falca, conferindu-i aspectul de star rock pe care ea 1l
adora.

i oferi o cani cu cafea.

O primi recunoscator.

— Mersi.

— Pari cam obosit, spuse Jolene, lipindu-se de el.

El se sprijini de bar si puse jos cana, pentru a putea s-o prinda de fund si s-o
traga inspre el.

— Sunt obosit, spuse el cu un ranjet. Nu prea mai dorm n ultima vreme.

— Scarbos, spuse Betsy de la masa.
Lulu se ridica si privi in jur.
— Ce-i scarbos?

Jolene rase, se desprinse si executa o mica rotire pe piciorul ei fals si grosolan.
Le turna fetelor suc de portocale si incepu sa impacheteze pranzul.

Michael pupa fetele si urca sa faca dus. Jolene parcurgea rutina de dimineata cu
o usurinta care-i trada bucuria interioara.

Toata saptamana Incercase sa-si tempereze asteptarile legate de ziua aceasta. In
mod repetat, se avertizase sa nu-si permita sa vrea prea multe, sa nu se lase prada
sperantei si, pana in dimineata aceea, se descurcase foarte bine.

— Baftd, mami, 1i urara ambele fete, una dupa alta, pe masura ce iesira din
caminul calduros, in aleea uda, spre autobuzele scolare galbene ce opreau in fata
casei lor.



Jolene ramase pe veranda, urmarindu-le cu privirea pe fiecare, pana ce trecura de
cotitura.

1l simti pe Michael furisandu-se in spatele ei.

— Hei, tu, zise el apucand-o de umeri si sarutandu-i ceafa. Esti gata?
— De luni Intregi.

— Atunci, hai sa mergem.

Tot drumul spre centrul de recuperare, Jolene privi pe geam cum ploua. Speranta
era acum ca un lift cu cablurile rupte. Simtea cum plonja 1n gol.

La centru, ea si Michael 1l intalnira pe Conny.
— Ei, ia uite ce bine mergi cu harbul ala pocit de picior.
— Al zis ca nu-i asa rau, 1l tachina ea.

— Am mintit. [i Tntinse mana. Haide.

Cei trei coborara holul alb si lat care ducea spre centrul de
proteze.

Jolene simti miros de plastic. Pe peretii din jur erau atarnate tot soiul de brate,
maini, picioare si labe artificiale.

— A venit Jolene Zarkades, tipa Conny spre camera din spate.
O clipa mai tarziu se ivi si asiatica, cu un picior artificial in mana.

La vederea lui, Jolene se minund. Avea forme armonioase, aproape dragute si o
laba ce putea fi ajustata pentru tocuri.

Conny lud piciorul din mana femeii si ingenunche 1n fata lui Jolene. Ti scoase
proteza temporara, greoaie si dificil de manevrat si-o arunca deoparte. Deoarece
ciotul i se micsorase atat de mult in ultimele luni, avusese nevoie de si mai multe
sosete cu gel sa-1 fixeze in proteza. Conny 1i dadu la o parte sosetele, le aduna
intr-un morman, pana cand ramase doar una, pe care o netezi cu grija, sa nu faca



cute. Apoi 1i potrivi noua proteza.
— Uau, zise ea scuturand din cap.

Desigur, nu ardta ca unul adevarat, dar era destul de aproape. Facu un pas in fata
si se minuna de cat de usor si de manevrabil era.

— E aproape ca si cum mi-as fi recapatat piciorul, spuse ea privindu-l pe Michael
cu ochi stralucitori. As putea dansa cu piciorul asta. Se intoarse spre Conny. Pot
sa alerg?

Conny 1i raspunse delicat:

— Urci fiecare munte pe rand, Jolene.

In urmadtoarea ora lucra la fizioterapie cu Conny, in vreme ce Michael isi facu
niste notite pentru o depozitie.

Jolene descoperi ca putea sa sara. Nu mai facuse asta din copildrie; acum nu se
mai putea opri. Radea atat de mult si de des, incat pacientii o crezura probabil
plecata cu sorcova, dar ei nu-i pasa.

— Ei bine, Jolene, zise Conny la final, mi-a parut bine sa te cunosc.

Lui Jolene i se puse un nod in gat. Cum ar fi putut sa-i multumeasca acestui
barbat, care-i fusese alaturi pas cu pas In drumul ei spre recuperare? Merse spre
el, aproape fara sa schiopateze si fara sa simta vreo durere in ciot.

— M-ai salvat, Conny. Fara tine...

— Tu te-ai salvat singura, soldatico. Ai o inima de campion. Se apleca si o pupa
pe obraz. Si mie imi va fi dor de tine, dar nu face vreo scena.

— N-am fost niciodata genul, zise ea cu ochi stralucitori.
— Ne mai schimba viata, asta e sigur.

Jolene 1l privi Inca un moment, gandindu-se ca el era asemenea barbatilor si
femeilor din unitatea ei. Serviciul era tot ce conta, nu multumirile. Scutura inca o
data din cap, lasand privirea sa vorbeasca pentru ea, apoi 1l lua de mana pe



Michael si iesira din centru.

Afara 1i napadi ploaia si ei se stropira mergand. Jolene se minuna pe sine — lasa
capul 1n jos, il lua pe Michael de mana si fugi spre masina.

Fugi.

Desigur, nu-i iesea perfect, piciorul nu se arcuia cum trebuia, dar reusi s-o faca.
Cand ajunsera la masina, i se scurgea apa din par.

— Asta a fost o alergare cam sexy cu noul dumneavoastra picior, doamna
Zarkades.

— Toata lumea o sa vrea cate unul, fii atent ce-ti zic.

Nu se putea abtine sa nu se uite la piciorul ei cel nou; 1si tot ridica pantalonii si
se uita la el. Ii era aproape imposibil sa nu zambeasca necontenit.

El opri in dreptul casutei postale, ridica corespondenta si conduse 1n sus pe alee.
Cand opri in garaj, ea se intoarse spre el.

— Vii acasa la cina?
El 11 intinse scrisorile.

— Chiar si mai devreme. Cum termin cu depozitia Byer, vin acasa. Ce-ai zice de
o cina la restaurantul din port?

— Perfect.

Se Intinse sa-l sarute, apoi iesi din masina si aproape ca sari in
casa.

Induntru era liniste. Jolene 1si facu o ceasca cu ceai si apoi parcurse
corespondenta.

Primise Tnca o scrisoare de la Sarrah Merin, tandra de la puscasii marini care 1si
pierduse piciorul 1n Irak.

Jolene se aseza la masa si o deschise.



Doamnd comandant,

Inteleg de ce nu mi-ai scris. Probabil te simti la fel de nasol ca si mine. Cred cd
tanjesc dupd o sperantd. Ha.

Sunt tot la Walter Reed. Md gdndesc sd md apuc de pictat peretii, atdta am de
stat pe aici. Au trebuit sd-mi amputeze si celdlalt picior. Infectie.

Sincer, md jur cd nu stiu de ce-ti scriu toate astea.

Cum reusesti? Cred cd asta e tot ce vreau sa stiu. Oamenii dstia imi spun cd o sd
pot sd merg din nou — poate chiar sd si patinez —, dar eu cred cd mdndancd bors.
Si sotul meu n-a putut pleca de aici suficient de repede.

Din nou, as aprecia niste sfaturi intelepte.
Cu stimd,

Sarah Merrin

Jolene ramase acolo multa vreme, privind lung la scrisoare.

Intr-o zi rece si ploioasa de decembrie, Jolene si Michael se urcara intr-un avion
spre Washington D.C., pe scaunele din randul trei.

Michael se lasa comod pe spatarul din piele albastra si-si puse centura.

Jolene isi Intoarse capul spre micuta fereastra ovala, urmarind cum echipajul 1si
facea datoria. El observa din felul in care ea 1si tuguia buzele ca i se facuse dor
de vechea ei viata: de armata, de zbor, de femeia care fusese 1nainte de razboi.

Intinse mana si o lud pe a ei. In ultima vreme, rareori se mai Intrista, insd atunci
cand o cuprindea melancolia, se lasa prada ei, traindu-si starea. Ceasul pe care i-1
daduse de ziua ei 1i Tncercuia Incheietura, cu cadranul stralucind In lumina
diminetii. Era Tn contrast ciudat cu verigheta ei simpla si stearsa din aur. Se



rusinase cand 1l vazuse prima datd la mana ei. Se oferise sa 1l inlocuiasca.

— N-ar fi trebuit sa ti-1 cumpar, 1i spusese, atunci cand eram altfel. Mai bine as fi
mers cu tine la petrecere.

— Povesti vechi, 1i spusese ea cu un zambet. Acum suntem amandoi altfel, din
fericire.

Avea dreptate. Amandoi se schimbasera Tn ultimul an.

Jolene, cel mai mult. In ultimele saptamani Tnvatase — Invatasera cu totii — sa nu
se lase patrunsi de tristete. li stranse mana lui Michael.

Avionul porni motoarele, zguduind Incet scaunele. Pesemne ca ea isi amintea
cum se simtea Tn scaunul pilotului, cand isi punea casca si facea verificarile
dinainte de zbor.

Nava se indepadrta de tunel si traversa aeroportul spre pista de decolare. Prinse
vitezd, Tnainta ca o racheta si se ridica sus... sus de tot spre cer.

Cerul senin umplea ferestrele.
— Ti-am povestit vreodata despre pruni? 1l intreba ea soptit. Obisnuiam sa-i
vedem atunci cand decolam din fort. Ne uitam 1n jos, spre cerul senin si zaream

niste copaci roz in ceata si era atat de frumos!

O spuse atat de firesc si paru atat de fericita, ca aproape 1i tdie respiratia de
bucurie. Dupa un moment 1i spuse si el:

— Vreau sa le duc pe fete la mormantul tatei.

Ea se uita la el.

— Nu te-ai mai dus acolo de la inmormantare.
— Cred ca nu-s singurul din familie care nu stie sa-si ia ramas-bun.
— Da, suspina ea. Tot n-am deschis scrisoarea de la Tami.

— Stiu.



Se sprijini pe el.

— Apropo, saptamana trecuta am vorbit cu Ben Lomand, zise el.

Se intoarse brusc.
— Ai vorbit?

— Voiam sa pastrez vestea pana la Craciun, dar uite suntem aici, unde ti-e locul
si... asa, am vorbit cu el sa te intorci la zbor. Nu vede nici un motiv sa n-o poti
face, acum ca ai piciorul asta ferchezuit. A zis ceva de un elicopter mai mic — era
o balmadjeala de cuvinte si litere ciudate, ei bine, acolo m-a pierdut. Dar e dispus
sa lucreze cu tine. Cand te simti tu pregatita. Poate intr-o zi o sa poti pilota un
elicopter de stiri. Cine stie?

— Chiar, cine stie? Zambi. Te iubesc, Michael Zarkades.

In teorie, Jolene stia cd Washington era un oras al monumentelor. Citise despre
diverse locuri din oras dedicate istoriei tdrii, Insa pana nu puse piciorul pe
strazile aglomerate, nu intelese pe deplin cum toate acestea erau legate intre ele
ca sa spuna o poveste.

Oriunde s-ar fi uitat — la placutele de pe pamantul acoperit cu zapada, sau cele de
pe bancile din parc, la statuile albe din marmura — totul era o amintire, un
memento. Era de asemenea impresionati si de marimea orasului. Isi imaginase
ceva in genul New Yorkului, un oras plin cu zgarie-nori semeti. Insd orasul
acesta era legat de pamant Tntr-un mod neasteptat; fara cladiri inalte, fara
canioane din beton care sa-i faca pe trecatori sa se simta mici.

New Yorkul era un oras care si etala maretia si cauta sa-i faca pe turisti sa se
incline cu admiratie 1n fata realizdrilor omului. D.C.-ul stia ca maretia omului nu
se gasea 1n piatra si otel, ci mai degraba 1n idei si decizii.

— Esti gata?

Ea se retrase din fata ferestrei hotelului, care strajuia o strada
acoperita cu zapada.



In spatele lui Michael atarna o oglinda poleita cu aur, deasupra unei masute de
toaleta lustruite, o reproducere dupa un model frantuzesc. Jolene se oglindea 1n
ea de la brau 1n sus.

Se simti din nou soldat — fie si pentru un moment — imbracata in uniforma ei de
parada de prima clasa, cu parul lung prins in coada si cu o bereta neagra asezata
cu grija. Pieptul 1i era decorat cu medalii si insigne, amintindu-i de cine fusese.
Probabil aceasta avea sa fie ultima data cand purta uniforma. Era in plin proces
de retragere din armata, din motive medicale. Curand, uniforma avea sa-i fie ca
rochia de mireasd, o amintire Tn husa de plastic, atarnand 1n capatul sifonierului.

Acel capitol din viata ei se incheiase. Avea 1n fata un viitor plin de posibilitati.
—Jo?

Zambi.

— Sunt bine, Michael. E doar ciudat, asta-i tot.

Aluneca in haina pe care el i-o oferi.

Il lua de mana pe Michael si mersera de-a lungul bulevardului Constitution.
Intreg orasul era gri cu alb, cu tuse negre, un clar-obscur capricios. Traversara
Gradinile Constitutiei; zapada stralucea pe banci si pe crengile copacilor.

Trecura pe langa un ultim copac despuiat si ajunsera la Zid. Chiar si 1n acea zi
inghetatd, cu ninsoare, granitul Intunecat parea viu, reflectand chipurile celor
cativa vizitatori care se aventurasera in frig; o bucata nesfarsita de piatra neagra
si lucioasd, pe care erau gravate numele soldatilor cizuti in Vietnam. Intinse
mana Tnmanusata si-si trecu degetele peste numele gravate. Zidul era strajuit pe
toata Intinderea de amintiri, flori si daruri lasate de cei dragi.

Erau mai bine de 58 000 de nume.

Isi dadu seama ca plangea doar cand Michael o cuprinse in brate. Se sprijini pe
el, abia realizand ca 1i cadeau fulgi de nea pe obraji si gene.

Ramasera acolo pana cand Jolene incepu sa tremure de frig si tot nu voia sa
plece.



— Vreau sa le aduc pe fete aici vara.

— Vara e o idee minunata. Dar acum hai sa mergem, ca de abia imi mai simt
mainile.

Incuviinta din cap si-1 lasa sa o conduca. In fata lor, in departare, deasupra cetii
si zdpezii, se ridica Monumentul lui Lincoln, colorat si luminat de razele aurii.
,,O casa dezbinata nu poate rezista.*

Michael facu cu mana unui taxi si urcara.
— La Walter Reed, spuse el batand din palmele-i infasurate Tn manusi.

Jolene se aseza si privi cum orasul in haine albe se estompa in urma ei. Cand
ajunsera 1n fata intrarii din centrul medical, ningea atat de tare, ca abia mai putea
sa vada ceva.

Cand intrara in spitalul aglomerat, o lovi brusc o amintire dureroasa: zacea
intinsa pe spate, pe o targd, privind spre luminile arzatoare, incercand sa nu
planga si sa nu tipe si intreband ,,Cum e echipajul meu?“ pana ce-si pierdu
cunostinta. Durerea era coplesitoare. Toate acestea i se derulara in minte intr-o
secunda.

Michael o stranse de mand, amintindu-i cu atingerea lui ca era acolo, langa ea; ce
fusese mai rau trecuse. Isi scoase haina grea din lana si i-o iTnmana sotului ei.

Pentru un moment ramase acolo in uniforma de parada, decorata cu medaliile pe
care le castigase si cu peticele care-i definisera atatia ani din viata si se simti din
nou impunadtoare si sigura pe sine. Nu conta ca fusta-i dezvaluia ce pierduse;
uniforma arata cine fusese mai bine de doudzeci de ani. Si o purta cu mandrie.

— Esti bine, intreba Michael.

Zambi.

— Sunt bine.

— Te astept.

— OK.



Ii dadu mana si se apropie de receptie, unde asistenta-i oferi
informatiile necesare.

— Faceti parte din familie? o Tntreba infirmiera.

— Nu.

— Va asteapta?

— Nu, vizita mea e o surpriza. Dar am obtinut aprobarea de la spital.
Asistenta 0 masura o clipa din priviri si apoi incuviinta.
— Camera 326. Aveti noroc. Pleaca in doua zile.

Jolene ii multumi si se indrepta spre salonul 326, in aripa de
ortopedie.

Usa era deschisa.

Jolene trecu de adunatura de personal medical cu usurinta cuiva care invatase
rutina unui asemenea loc.

Se opri in fata usii si ciocani.

Induntru, o femeie stitea sprijinitd de spatarul unui pat de spital. Jolene
recunoscu privirea din ochii ei: o combinatie de teama, furie si singuratate.
Putine locuri pe lume erau mai insingurate ca o camera de spital. Chiar si cu cei
dragi aldturi, nu puteai scapa de adevarul inspaimantator care insingura, ca nici
iubirea si nici familia nu te puteau face sa te simti din nou intreaga.

Merse spre capatul patului si ramase acolo 1n picioare.
— Sarah Merrin?
— Ce-a mai ramas din mine.

Lui Jolene i se franse inima vazand-o pe aceasta femeie — aproape fatd; nu putea
sa aiba mai mult de douazeci de ani. Vazu patura plata unde fusesera odata



picioarele lui Sarah.

— Tot Sarah esti, chiar daca nu te mai simti asa. Ai impresia ca au ramas pe
undeva pe acolo, am dreptate?

Sarah ridica privirea. Doamne, ce tanara era!

— Te cunosc?

Jolene se apropie Tncet de capatul patului. Pe masura ce mergea, poticnindu-se
doar un pic, simti ca se intoarse in timp si pentru o secunda deveni din nou
femeia din patul de spital si o tandra de la puscasi marini, pe nume Leah Sykes
se apropia de patul ei, zambind si dandu-i sperante prin simpla-i prezenta. Jolene
nu o apreciase suficient pe atunci — fusese atat de distrusa —, Tnsa in timp
realizase cat de pretios fusese sprijinul ei.

Se apropie de partea patului unde statea Sarah.

— Sunt Jolene Zarkades. Mi-ai scris o scrisoare. Doua, de fapt. Imi cer scuze ca a
durat atat sa ajung. Am fost... deprimata si furioasa o vreme.

— Doamna comandant?

— Acum sunt doar Jolene. Buna, Sarah, spuse ea delicat.

Ochii lui Sarah se umplura de lacrimi.

— Mie Tmi place joggingul, spuse Jolene domol. Mi-a luat ceva, dar am sa alerg
din nou. Mi-am comandat o proteza noua metalica, mai smechera. Se numeste
lama. Cica ar trebui sa alerg ca vantul.

— Da, am auzit tot soiul de lucruri dintr-astea. Oamenii chiar imi spun: ,,0, dar
sunt doar picioarele, slava Domnului ca n-a fost mai rau.“ N-ar vorbi asa daca ar

avea un ciot sau doua.

— N-am sa te mint, ai sa pierzi lucruri. Dar ai sa mai si descoperi unele noi.

Sarah se cufunda in perne cu un oftat.



— Teddy se Intoarce azi. De abia isi termina turul si asta-i tot ce a mai ramas din
mine sa-1 astepte. Ce tip norocos. Nu stiu ce sa-i spun. Ultima data... ei bine, i-a
fost greu sa se uite la mine, daca intelegi ce spun.

Jolene putea mai mult decat sa arunce o raza stralucitoare de optimism. Acum
Intelesese ci pentru unele lucruri trebuia si lupti, ca sd insemne ceva. In viata
erau calatorii pe care nimeni nu le putea face in locul tau. Nu putea sa-i spuna
acestei fete, acestui soldat, cum sa-si gestioneze viata, rana sau casnicia. Tot ce
putea face era sa stea acolo, asa mandra cum stia sa fie si sa spere ca fata n-avea
sa uite acest moment, asa cum nici ea nu uitase vizita femeii din Germania, cu
atatea luni in urma.

— Uite, eu doar o sa stau aici cu tine. O sa-ti tin de urat.
— Am fost singurd, spuse Sarah, aproape cu o voce de copil.

— Acum nu mai esti singura, spuse Jolene, stand la cativa centimetri de perete si
ascultand cum Sarah povestea despre copildria ei din Virginia de Vest si despre

barbatul pe care-1 iubise din clasa a noua si despre teama ca avea sa-si petreaca

restul vietii Tntr-un scaun cu rotile.

Jolene vorbi foarte putin. Ascultd, dadu din cap si ramase acolo. Nu se aseza nici
macar o data, desi Incepuse s-o doara soldul.

La caderea noptii, Michael intra in camera si deschise usa.

O gasi pe Jolene stand in picioare langa patul lui Sarah si zambi. Ea se gandi la
scrisoarea pe care i-0 scrisese cu atatea luni in urma, la acele cuvinte simple:

,, Te-am iubit de la Tnceput pana la sfarsit“. Fireste ca nu putuse sa adauge
altceva. Ce mai era de spus?

Trebuise sa plece la razboi si sa piarda aproape totul ca sa realizeze care erau
lucrurile cu adevarat importante.

,ount atat de mandru de tine“, 1i spusese el. La auzul acestor cuvinte, simti cum
ceva se deschise 1n sufletul ei, in partea cea mai ascunsa si neatinsa din inima ei,
in locul care ani buni fusese al ei si doar al ei.

Lacrimile 1i intepara ochii si-i incetosara privirea, pana ce el ramase singurul
lucru clar din lumea aceea stralucitoare si defocalizata. Putea sa simta cum



lacrimile i se scurgeau pe obraji, revarsand deodata cu ele si anii plini de durere.
Le sterse cu dosul palmei pana ce lacrimile disparura si devenira o simpla
amintire.



Epilog

Vara se apropie, ca de obicei, scildatd Tn lumina si asteptare. Intr-o zi e
primdvara umeda si racoroasa si apoi, ca si cum cineva ar rasuci un mecanism,
soarele revine. Plajele din golful Liberty se coc sub zilele lungi si calduroase,
transformand docul batut de vreme ntr-o adunatura de stinghii argintii si casante
din lemn, nivelate de iarba dunelor. Pasarile de la mal se striga intre ele,
napustindu-se si planand deasupra crestelor valurilor albastre.

Jolene sade 1n scaunul ei din lemn model Adirondack de pe veranda mica,
privind cum Michael si Carl o invata pe Lulu sa inalte un zmeu. Mila e publicul
lor Tncurajator si adorator. Ziua miroase a alge aburind pe pietre si a carbuni care
ard 1n vatra pentru gratar.

La distanta de cateva secunde cineva tipa ,,Uite, mama!“ si ea ridica privirea,
zambind si facand cu mana. Nu-i vorba ca nu se poate plimba pe plaja. Cu noua
ei proteza poate face aproape orice — fuge, sare, o alearga pe fetita ei de cinci ani.
Ba chiar poarta pantaloni scurti si rareori se jeneaza.

E acolo, departe de toti fiindca are ceva de facut... ceva ce a tot amanat. Si nu o
poate face Tn prezenta lor, dar nici fara sprijinul lor.

Chicotelile lui Lulu plutesc in aer.

Jolene ia scrisoarea din poala. i tremura mana cand o ridica si isi vede numele,
cu scrisul celei mai bune prietene.

In sfarsit, dupa luni Intregi de terapie, a depasit momentul cand cuvintele o pot
frange. Sau, cel putin, asa spera.

Largeste gura plicului, simte cum aceasta opune un pic de rezistenta si apoi
cedeaza. Scrisoarea e asternuta pe hartie alba, simpla. Si-o si imagineaza pe
Tami 1n ultima zi inainte de plecare, cu hainele adunate maldar pe pat si cu ranita
pe podea. S-ar fi uitat de colo colo dupa ceva de scris si probabil ar fi Tnjurat ca a
uitat sa cumpere obiecte de papetarie. Asa era Tami: Tsi amintea de toate



lucrurile importante in viata, dar micile detalii 1i scapau adesea.

Jo,

Daca citesti asta, lucrurile n-au mers cum am vrut eu pe acolo. Ciudat, nu m-am
gandit vreodatd cd am sa mor. Mi-am imaginat cd urma sd imbdtranim
impreund, pe pontonul tdu, privind cum ne cresteau copiii, in timp ce noi ne
strdduiam sd ne pdstrdm tinere. Sper cd acolo esti acum. In scaunul tdu de pe
ponton, cu un foc in vatrd. Sper cd Michael si Carl sunt jos cu copiii pe plajd. E
gol scaunul meu de langa tine?

Jolene priveste in sus, spre inaltul cerului. Un vultur trece pe deasupra ei si se
scufunda adanc n apele albastre, iesind la suprafata cu un somon argintiu in
cioc, picurand apa pe Jolene, in zborul lui peste varful unui conifer.

Nu te mai plange ca ti-e dor de mine. Normal ca ti-e. Oriunde as fi si mie mi-e
dor de tine. Dar stii asta deja. De cand ne-am cunoscut, am stiut tot ce era mai
important una despre cealaltd, nu-i asa? Pur si simplu am stiut. Cred cd asta si
sunt prietenii cei mai buni: pdrti din trupul celuilalt. Asa cd md vei purta mereu
cu tine.

Nu vreau sa devin sentimentald. Sunt convinsd cd deja ai vdrsat pentru mine
destule lacrimi sd umpli tot golful. Eu stiu cd as plange pentru tine.

Doamne, Jo, le-am avut pe toate, nu-i asa? Asta-mi trece acum prin minte, intr-o
zi insoritd, cand mi s-a cerut sd md gandesc la moartea mea.

Uite aici lucrurile importante: ai grijd de copilul meu. De Seth al meu. Imi vine
greu sd-i si scriu numele. Imi tremurd amdrdtul dsta de pix. Asigurd-te cd stie
cine sunt. Eu. Sunt pdrti din mine pe care doar tu i le poti impdrtdsi. Povesteste-i
despre umorul meu de tocilard, despre cum plangeam cand el lovea mingea de
baseball in Liga de Juniori, despre visurile pe care le aveam pentru el. Fad-1 sda
stie cd am fost mai mult decat mama lui; cd am fost campionul lui. Spune-i cd
uneori, cand rdd prea tare, semdn cu o focd. Ajutd-1 sd-si aminteascd de mine. E



ultimul lucru pe care ti-1 cer.

Si sd ai grijd de tine. Da, si asta. Michael te iubeste si tu-l iubesti pe el. Sper din
inimd cd n-ai dat cu piciorul la asta. Dacd ai fdcut-o, o sd te bantui negresit.

Stiu cad tristetea te-a urmdrit de micd. Te-am vdzut cum ai luptat si ai cdstigat. Ai
cdstigat mereu. Dar poate cd e mai greu. Poate cd ar trebui sd cedezi, mdcar un
pic. Acum md intristez cand mi te imaginez citind scrisoarea asta. Dar vreau sd
privesc in jos (Doamne, sper cd md uit la tine de sus, nu de jos!) si sd te vad
zburand, alergand, razand si trdindu-ti viata la maximum.

Joacd fdarda plase de sigurantd, zburdtoareo! Fiindcd si de aici de sus, eu tot iti
tin de sase.

Mereu.
Te iubesc,

Tami

Jolene impatureste scrisoarea si o strecoara inapoi in plic. Stie ca o va mai citi de
sute de ori 1n viata ei. Ori de cate ori va simti nevoia sa-si aminteasca.

Pentru o scurta si frumoasa clipa, priveste scaunul de alaturi si-o vede acolo pe
Tami, cu capul dat pe spate, razand si spunand ceva ce Jolene nu poate auzi prea
bine.

— Uite, mama, spune Betsy alergand spre ea. Am gasit o funda galbena pe plaja.

Jolene zambeste si se ridica in picioare. Ia funda in mana, simtindu-i moliciunea
satinatd intre degere. Ii e imposibil sd nu se gandeasci la fundele lui Tami. Sau la
cele ale lui Smitty. Sau la fundele galbene din copacii de pretutindeni, de-a
lungul tarii. Pentru ea, galbenul va fi mereu culoarea despartirii.

Jolene ridica funda si-o lasa sa fluture in bdtaia brizei; apoi 1i da drumul sa
zboare spre cerul albastru si senin. Soarele o orbeste pentru o secunda, apoi
inghite fasia de material si o ia cu el de tot. ,,Ramas-bun!“



— Sunt gata, sopti ea, luandu-si fiica de mana.

Zambind, coboara pe plaja sa se alature familiei.



Multumiri

De-a lungul perioadei de documentare pentru aceasta carte, m-am simtit precum
Alice, pravalita intr-o lume bizara si straina de acronime si termeni necunoscuti.
Stiam foarte putine despre viata de soldat — sau despre sacrificiul unei familii —
pe langa ce vedeam 1n fiecare seara la stiri. De-a lungul calatoriei mele, am
cunoscut trei oameni foarte speciali, carora le multumesc la nesfarsit.

Sergentului Andrew Wanamaker — multumesc ca m-ai ajutat sa incep si ca m-ai
indrumat n directia buna.

Capitanului Keith Kosik — multumesc ca ai raspuns unui email la rece, primit de
la o femeie ciudata, care sustinea ca e scriitoare. Si multumesc si pentru
raspunsurile date la nenumarate Tntrebari, dintre care multe probabil te-au facut
sa razi.

Si in sfarsit, comandantului de rangul 5, Teresa Burgess. Nu-ti pot spune cat a
insemnat pentru mine sprijinul, ajutorul si prietenia ta din ultimul an. Adesea ti-
ai rupt timp din programul tau atat de incdrcat sa citesti si sa recitesti variante ale
manuscrisului si de fiecare data m-ai ajutat sa fac povestea mai buna. Mai
cinstita. Comentariile tale au fost mereu utile si pertinente. Esti o inspiratie,
Teresa, 1n atat de multe feluri. Cumva ai reusit sa le echilibrezi pe toate — sa fii in
acelasi timp soldat, pilot pe Black Hawk, sotie, mama si sa le faci pe toate cu
gratie si curaj. Esti un adevarat exemplu de tot ce e bun 1n tara asta.

Truse stiintifice pentru copii, care contin creveti de apa sarata care se
regenereaza prin criptobioza

in colectia Blue MOON au aparut:

Jojo Moyes, Ultima scrisoare de dragoste



Danielle Steel, Invingitorii

Elin Hilderbrand, Zvonul

Jacqueline Susann, Valea papusilor

Tatiana de Rosnay, Se numea Sarah

Jojo Moyes, Inainte sa te cunosc

Nora Roberts, Obsesia

Jojo Moyes, Fata pe care ai lasat-o in urma

Danielle Steel, Daruri de pret

Danielle Steel, Sub acoperire

Kristin Hannah, Privighetoarea



Jojo Moyes, Dupa ce te-am pierdut

Danielle Steel, O viata perfecta

Danielle Steel, Jocuri de putere

Martha Hall Kelly, Cand infloreste liliacul

Danielle Steel, Fiul risipitor

Danielle Steel, Aripile destinului

Kristin Hannah, A doua sansa

Barbara Taylor Bradford, Cavendon Hall

Jojo Moyes, Un barbat si o femeie

Jodi Picoult, Pactul

Nora Roberts, Secrete si minciuni



Jojo Moyes, In cautarea unui destin

Tracy Brogan, Nebunie de-o vara

Jojo Moyes, Silver Bay

Danielle Steel, Mostenirea secreta

Danielle Steel, Blue

Margaret Mitchell, Pe aripile vantului (vol. I-IIT)

Kristin Hannah, Aleea cu licurici

Tatiana de Rosnay, Vieti secrete

Jojo Moyes, Eu, si totusi alta

Lucinda Riley, Secretul Helenei



P.Z. Reizin, Algoritmul fericirii

Lucinda Riley, Trandafirul noptii

Gill Paul, Sotia secreta

Jojo Moyes, Un bilet pentru Paris

J.P. Monninger, Harta care ma duce la tine

Kristin Hannah, Un nou inceput

Sofia Lundberg, Caietul cu nume pierdute

Jodi Picoult, Al zecelea cerc

Carolyn Brown, Secrete si sperante

Jodi Picoult, Povestitorul

Kristin Hannah, Gradina de iarna



Kerry Lonsdale, Viata pe care am visat-o

Elin Hilderbrand, In seara asta, vorbeste-mi de iubire

Rosie Nixon, Stilista

Beth O’Leary, Dragoste in contratimp

Elin Hilderbrand, Paradisul de la malul marii

Lucinda Riley, Cele sapte surori. Povestea Maiei
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