








PARTEA	ÎNTÂI

De	la	distanță

Prolog.	1982

Capitolul	1.	Aprilie	2005

Capitolul	2

Capitolul	3

Capitolul	4

Capitolul	5

Capitolul	6

Capitolul	7

Capitolul	8



Capitolul	9

Capitolul	10

Capitolul	11

Capitolul	12

Capitolul	13

Capitolul	14

Capitolul	15

Capitolul	16

Capitolul	17

Capitolul	18



PARTEA	A	DOUA

Inimă	de	soldat

Capitolul	19

Capitolul	20

Capitolul	21

Capitolul	22

Capitolul	23

Capitolul	24

Capitolul	25

Capitolul	26

Capitolul	27



Capitolul	28

Capitolul	29

Epilog

Mulțumiri











Home	Front

Kristin	Hannah

Copyright	©	2012	Kristin	Hannah

Toate	drepturile	rezervate





Editura	Litera

O.P.	53;	C.P.	212,	sector	4,	București,	România

tel.:	021	319	63	93;	0752	101	777

e-mail:	comenzi@litera.ro

Ne	puteţi	vizita	pe





Frontul	de	acasă

Kristin	Hannah

Copyright	©	2020	Grup	Media	Litera

pentru	versiunea	în	limba	română

Toate	drepturile	rezervate

Editor:	Vidrașcu	şi	fiii

Redactor:	Monica	Grecu

Corector:	Păunița	Ana

Copertă:	Cătălin	Ancoreanu

Tehnoredactare	și	prepress:	Bogdan	Coscaru

Seria	de	ficțiune	a	Editurii	Litera	este	coordonată

de	Cristina	Vidrașcu	Sturza.

Descrierea	CIP	a	Bibliotecii	Naţionale	a	României	Hannah,	Kristin

Frontul	de	acasă	/	Kristin	Hannah;	trad.	din	lb.	engleză:	Alexandra	Axinte-
Cristea	–	București:	Litera,	2020



ISBN	978-606-33-5009-2

ISBN	EPUB	978-606-33-5403-8

I.	Axinte-Cristea,	Alexandra	(trad.)

821.111



Această	carte	e	dedicată	eroilor	aflați	în	serviciul	armatei	americane,	femei	și
bărbați	deopotrivă,	precum	și	familiilor	acestora,	care	au	sacrificat	atât	de

multeca	să	ne	protejeze	pe	noi	și	felul	în	care	trăim.

Și	ca	întotdeauna,	eroilor	mei,	Benjamin	și	Tucker.



PARTEA	ÎNTÂI



De	la	distanță

Unele	lucruri	se	învață	mai	bine	în	liniște,	altele	pe	timp	de	furtună.

WILLA	CATHER



Prolog.	1982

Pentru	ea,	unele	familii	erau	–	cum	să	le	spunem	–	ca	parcurile	bine	îngrijite,	cu
borduri	pline	cu	narcise	și	copaci	cu	coroane	uriașe,	la	umbra	cărora	te	poți
ascunde	de	soarele	dogoritor	al	verii.	Alte	familii,	și	asta	o	știa	din	proprie
experiență,	erau	precum	câmpurile	de	bătălie,	însângerate	și	întunecate,	pline	de
șrapnel	și	membre	împrăștiate.

Deși	avea	doar	șaptesprezece	ani,	Jolene	Larsen	știa	multe	despre	război.
Crescuse	în	mijlocul	unei	căsnicii	care	mergea	prost.

De	Sfântul	Valentin	era	cel	mai	rău.	Atmosfera	de	acasă	era	mereu	tensionată,
însă	exact	când	venea	această	sărbătoare,	iar	la	televizor	rulau	reclame	pentru
flori,	ciocolate	și	inimioare	roșii	în	staniol,	dragostea	devenea	o	armă	în	mâinile
nepăsătoare	ale	părinților	ei.

Totul	începea	cu	băutura,	bineînțeles.	Mereu	băutura.	Pahare	pline	cu	whisky,
care	se	umpleau,	iar	și	iar.	Aceasta	era	însă	doar	deschiderea.	Urmau	țipetele	și
plânsetele,	apoi	lucrurile	zburau	prin	casă.	Ani	buni,	Jolene	își	tot	întrebase
mama	de	ce	n-o	luase	ca	să	fugă	împreună	de	tatăl	ei,	în	toiul	nopții.	Răspunsul
mamei	era	mereu	același:	„Nu	pot,	îl	iubesc“.

Uneori	plângea	când	rostea	aceste	teribile	cuvinte,	alteori	amărăciunea	ei
devenea	mult	mai	palpabilă,	însă	până	la	urmă,	nici	nu	mai	conta	cum	o	spunea.
Conta	doar	realitatea	tristă	a	unei	iubiri	neîmpărtășite.

Jos,	cineva	țipă.

„Probabil	mama.“

Apoi	se	auzi	un	trosnet	–	ca	și	cum	ceva	mare	se	izbise	de	perete.	O	ușă	trântită
zgomotos.	„Probabil	tata.“

Ieși	furios	din	casă,	trântind	ușa	în	urma	lui.	Avea	să	se	întoarcă	până	mâine	sau
poimâine	sau	când	i	s-or	termina	banii.	Avea	să	se	întoarcă	furișându-se	prin



bucătărie,	treaz	și	plin	de	remușcări,	mirosind	a	băutură	și	a	țigări.	Mama	se	va
repezi	să-l	ia	în	brațe,	suspinând:	„Of,	Ralph...	m-ai	speriat...	Îmi	pare	tare	rău,	te
rog	mai	dă-mi	o	șansă,	știi	doar	cât	de	mult	te	iubesc...	“

Jolene	se	îndreptă	către	dormitorul	ei	cu	tavan	în	pantă	atât	de	abruptă,	încât
trebuia	să	plece	capul,	ca	să	nu	se	lovească	de	bârnele	din	lemn.	În	camera	ei	era
o	singură	sursă	de	lumină	–	un	bec	care	atârna	din	tavan,	ca	ultimul	dinte	din
gura	unui	bătrân,	șubred	și	gata	oricând	să	cadă.

Deschise	ușa,	ascultând.

„E	gata,	oare?“

Se	strecură	în	jos	pe	scara	îngustă,	auzind	cum	treptele	gemeau	sub	greutatea	ei.
Își	găsi	mama	în	sufragerie,	întinsă	pe	canapea,	cu	o	țigară	Camel	aprinsă,
atârnându-i	între	buze.	Din	țigară	se	scurgea	cenușă,	care	i	se	așternea	în	poală.
Rămășitele	scandalului	erau	toate	împrăștiate	pe	podea:	sticle	și	scrumiere	sparte
și	cioburi	din	plin.

În	urmă	cu	câțiva	ani,	Jolene	ar	fi	încercat	s-o	aline	pe	mama	ei.	Prea	multe
asemenea	nopți	își	spuneau	însă	cuvântul.	Acum	o	enerva	întreaga	situație,
ostenită	de	mariajul	dramatic	al	părinților	ei.

Nimic	nu	se	schimba	și	Jolene	era	de	fiecare	dată	nevoită	să	curețe	mizeria	lăsată
în	urma	lor.	Își	croi	drum	printre	cioburi	și	îngenunche	alături	de	mama	ei.

–	Pe	asta	dă-o	la	mine,	spuse	obosită	și	stinse	țigara	aprinsă	în	scrumiera	de	pe
podea.

Mama	ridică	spre	ea	doi	ochi	triști	și	obrajii	brăzdați	de	lacrimi:

–	Cum	să	trăiesc	fără	el?

Și	ca	un	răspuns,	ușa	se	deschise	larg.	Răcoarea	nopții	pătrunse	în	cameră,
aducând	cu	ea	un	iz	de	ploaie	și	de	pini.

–	S-a	întors!

Mama	o	dădu	la	o	parte	pe	Jolene	și	fugi	spre	bucătărie.



„Te	iubesc,	scumpule,	îmi	pare	tare	rău“,	o	auzi	spunând.	Jolene	se	ridică	încet	și
întoarse	capul.	Părinții	ei	erau	înlănțuiți	într-o	îmbrățișare	ca-n	filme,	rezervată
îndrăgostiților	care	se	reunesc	la	finele	unui	război.	Mama	se	agăță	de	el
disperată,	apucându-l	de	cămașa	în	carouri.

În	beția	lui,	tatăl	părea	că	s-ar	fi	sprijinit	total	pe	mama	ei.	Însă	asta	era
imposibil.	Era	un	ins	imens,	înalt	și	lat	în	umeri,	cu	mâini	mari	cât	platourile
pentru	servit	curcanul.	Mama	era	fragilă	și	albă	ca	o	coajă	de	ou.	De	la	el
moștenise	Jolene	statura.

–	Nu	poți	să	mă	părăsești!	strigă	mama	ei,	bălmăjind	cuvintele.

Tatăl	privi	în	altă	parte.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	Jolene	văzu	durerea	din
ochii	lui	–	durerea	și,	mai	grav,	rușinea,	pierderea	și	regretul.

–	Am	nevoie	să	beau	un	pahar,	spuse	el	cu	o	voce	înăsprită	după	ani	întregi	de
fumat	țigări	fără	filtru.

O	luă	pe	mama	de	mână	și	o	târî	prin	bucătărie.	Năucă	și	cu	un	zâmbet	tâmp,	ea
îl	urmă	împleticindu-se,	nepăsătoare	că	mergea	în	picioarele	goale.

Jolene	înțelese	ce	avea	de	gând	tatăl	ei	abia	când	acesta	deschise	ușa	din	spate.

–	Nu!	țipă	ea,	împiedicându-se	în	încercarea	de	a	fugi	după	ei.

Afară	era	o	noapte	întunecată	și	rece	de	februarie.	Ploaia	ciocănea	în	acoperiș	și
curgea	în	pâraie	pe	marginea	jgheaburilor.

Camionul	închiriat,	cu	care	tatăl	transporta	lemne,	singurul	lucru	de	care	acestuia
îi	păsa	cu	adevărat,	zăcea	ca	o	insectă	enormă	pe	alee.	Jolene	fugi	spre	veranda
de	lemn,	mai-mai	să	se	împiedice	de	un	fierăstrău.

Mama	se	opri	în	fața	ușii	pasagerului	și	privi	spre	ea.

Ploaia	îi	lipea	părul	de	obrajii	scobiți	și	îi	făcea	rimelul	să	curgă.	Ridică	o	mână,
palidă	și	tremurândă	și	o	flutură.

–	Fugi	din	ploaie,	Karen!	țipă	tatăl	ei	și	mama	se	conformă	imediat.

Într-o	secundă,	ambele	uși	se	trântiră.	Mașina	dădu	în	marșarier,	se	așternu	la



drum	și	dispăru	în	noapte.

Și	uite	așa,	Jolene	se	trezi	din	nou	singură.

„Patru	luni“,	își	zise	plictisită.	Încă	patru	luni	și	avea	să	termine	liceul,	putând	să
plece	de	acasă.

Acasă.	Orice	ar	fi	însemnat	asta	pentru	ea.

Dar	ce	avea	să	facă?	Încotro	să	meargă?	N-avea	bani	de	facultate	și	orice	ar	fi
reușit	să	strângă	Jolene	din	muncă,	părinții	ei	găseau	invariabil	și	„împrumutau“.
N-avea	bani	nici	măcar	pentru	o	primă	lună	de	chirie.

Nu	știa	cât	stătuse	acolo,	gândindu-se,	îngrijorându-se	și	privind	cum	ploaia
prefăcea	drumul	în	nămol;	tot	ce	știa	era	că,	la	un	moment	dat,	văzu	un	fulger	de
o	culoare	imposibilă,	nefirească,	în	întuneric.

Roșu.	Culoarea	sângelui,	focului	și	pierderii.

Când	mașina	poliției	parcă	în	curtea	ei,	nu	fu	câtuși	de	puțin	surprinsă.	O
surprinse	însă	cum	se	simți,	când	îi	spuseră	că	părinții	ei	muriseră.

O	surprinse	cât	de	tare	putu	să	urle.



Capitolul	1.	Aprilie	2005

La	cea	de-a	patruzeci	și	una	aniversare,	Jolene	Zarkades	se	trezi	cu	noaptea	în
cap,	la	fel	ca-n	fiecare	zi.	Atentă	să	nu-și	trezească	soțul	adormit,	se	dădu	jos	din
pat,	își	puse	hainele	de	alergare,	își	prinse	părul	lung	și	blond	în	coadă	și	ieși	din
casă.

Era	o	frumoasă	zi	de	primăvară	cu	cer	albastru,	senin.

Prunii	care-i	străjuiau	aleea	erau	înfloriți.	Petale	mici	și	rozalii	pluteau	deasupra
pajiștii	înverzite.	Peste	drum,	Puget	Sound	era	de	un	albastru-închis	și	vibrant.

Munții	Olimpici	acoperiți	de	zăpadă	se	ridicau	maiestuoși	spre	cer.

Vizibilitate	perfectă.

Alergă	pe	drumul	către	plajă	preț	de	vreo	5	kilometri	și	apoi	se	întoarse	spre
casă.	Când	reveni	pe	alee,	era	roșie	la	față	și	respira	greoi.

Ajunsă	pe	verandă,	își	croi	drum	printre	mobilierul	încropit,	din	piese	de	lemn	și
răchită,	și	intră	în	casa	de	unde	venea	o	aromă	ispititoare	de	cafea	proaspăt
râșnită,	amestecată	cu	izul	înțepător	al	fumului	de	lemn	ars.

Primul	lucru	pe	care-l	făcu	fu	să	pornească	televizorul	din	bucătărie.	Deja	era	dat
pe	CNN.	În	timp	ce-și	turnă	cafeaua,	așteptă	nerăbdătoare	știri	despre	războiul
din	Irak.

În	dimineața	aceea	nu	se	raportaseră	conflicte	armate.	Nici	un	soldat	–	sau	nici
un	prieten	–	nu-și	pierduse	viața	peste	noapte.

„Slavă	Cerului!“	își	spuse.	Luă	cafeaua	cu	ea	sus	și	trecu	pe	lângă	dormitoarele
fiicelor	ei,	în	drum	către	al	său.	Era	încă	devreme.	Poate	ar	trebui	să-l	trezească
pe	Michael	cu	un	sărut	prelung	și	dulce.	Așa,	ca	o	invitație.	Oare	cât	trecuse	de
când	nu	mai	făcuseră	dragoste	dimineața?	Mai	bine	zis,	de	când	nu	mai	făcuseră
dragoste?	Nu-și	mai	putea	aminti.	Ziua	ei	de	naștere	părea	momentul	ideal	să



schimbe	asta.	Deschise	ușa.

–	Michael?

Patul	lor	enorm	era	gol.	Nefăcut.	Tricoul	negru	al	lui	Michael,	cel	în	care
dormise,	zăcea	aruncat	pe	podea.	Îl	ridică	și-l	împături	cu	grijă	în	trei	părți	egale.

–	Michael?	întrebă	din	nou	și	deschise	ușa	de	la	baie.

Un	abur	dens	îi	blocă	privirea.

Totul	era	alb	–	gresia,	toaleta,	blaturile.	Ușa	de	sticlă	a	dușului	era	deschisă,
dezvăluind	un	spațiu	gol.	Un	prosop	umed	era	aruncat	peste	bazin,	la	uscat.	Pe
oglinda	de	la	chiuvetă	se	prelingeau	stropi	de	umezeală.

Trebuie	că	e	deja	jos,	în	biroul	lui.	Sau	poate	plănuia	o	mică	surpriză	de	ziua	ei.
Cel	puțin	așa	obișnuia	să	facă...

După	un	duș	rapid,	își	perie	părul	lung	și	ud	și-l	legă	apoi	într-o	buclă	la	baza
gâtului,	cât	se	privi	în	oglindă.	Chipul	ei	avea	trăsături	ferme	și	ascuțite:	pomeții
înalți	și	sprâncenele	groase	și	castanii	îi	puneau	în	evidență	ochii	verzi	și	gura	un
pic	cam	mare.

Majoritatea	femeilor	de	vârsta	ei	se	machiau	și-și	vopseau	părul,	însă	Jolene	n-
avea	timp	de	așa	ceva.	Părul	ei	blond-cenușiu	se	întunecase	un	ton	sau	două,
odată	cu	trecerea	anilor,	și	un	mănunchi	de	riduri	fine	începuseră	să	mijească	în
colțurile	ochilor.

Își	puse	salopeta	de	zbor	și	merse	să	le	trezească	pe	fete,	dar	și	camerele	lor	erau
goale.

Fetele	se	aflau	deja	în	bucătărie.	Betsy,	în	vârstă	de	doisprezece	ani	o	ajuta	pe
Lulu,	sora	ei	de	numai	patru	ani,	să	pună	masa.	Jolene	o	pupă	pe	Lulu	pe	obrazul
bucălat	și	roz.

–	La	mulți	ani,	mami!	strigară	la	unison.

Și	brusc,	Jolene	simți	o	dragoste	arzătoare	pentru	copile	și	pentru	viața	ei.	Știa
cât	de	rare	pot	fi	aceste	momente.	Cum	să	nu	știe,	mai	ales	după	cum	fusese
crescută?	Se	întoarse	către	fetele	ei	zâmbind	–	sau	mai	bine	spus,	radiind.



–	Mulțumesc,	fetelor.	E	o	zi	frumoasă	când	împlinești	41	de	ani.

–	Dar	sunt	atât	de	mulți	ani!	spuse	Lulu.

–	Ești	sigură	că	ești	așa	bătrână?

Jolene	deschise	frigiderul	râzând.

–	Tatăl	vostru	unde	e?

–	A	plecat	deja,	zise	Betsy.

Jolene	se	întoarse.

–	Serios?

–	Pe	bune,	răspunse	Betsy,	privind-o	cu	atenție.

Jolene	schiță	un	zâmbet	forțat.

–	Cel	mai	probabil	îmi	pregătește	o	surpriză,	după	serviciu.	Ei	bine,	eu	zic	să
dăm	o	petrecere	după	școală.	Doar	noi	trei.	Cu	prăjituri.	Cum	vi	se	pare?

–	Cu	prăjituri!	țipă	Lulu,	bătând	din	palmele-i	dolofane.

Jolene	putea	să	se	supere	pe	firea	uitucă	a	lui	Michael,	dar	ce	rost	ar	fi	avut?
Fericirea	era	un	sentiment	pe	care	știa	cum	să-l	aleagă.	Așa	că	alese	să	nu	se
gândească	la	lucrurile	care	o	supărau;	astfel,	ele	dispăreau.	Pe	lângă	asta,
pasiunea	lui	Michael	pentru	munca	lui	era	unul	dintre	lucrurile	pe	care	le	admira
cel	mai	mult	la	el.

–	Mami,	mami,	să	ne	jucăm	de-a	prăjitura!	țipă	Lulu,	săltând	în	scaun.

Jolene	privi	către	fiica	ei	cea	mică.

–	Cuiva	îi	place	cuvântul	prăjitură.

Lulu	ridică	mâna.

–	Mie!	Mie-mi	place!



Jolene	se	așeză	lângă	Lulu	și	întinse	mâinile.	Lulu	le	plesni	imediat	cu	palmele.

–	Prăjitură,	prăjitură,	brutarul	mi-a	făcut	o...

Jolene	se	opri	să	observe	cum	chipul	lui	Lulu	se	lumină	în	expectativă.

–	Piscină!	zise	Lulu.

–	Fă-mi	o	piscină	cât	de	repede	poți!	Sap-o,	netezește-o	și	umple-o	cu	albastru,
ca	eu	să	înot	în	ea	cu	Lulu	a	mea.

Jolene	îi	dădu	fiicei	sale	o	ultimă	bătaie	ușoară	peste	mână	și	apoi	se	ridică	să
pregătească	micul	dejun.

–	Fugi	să	te	îmbraci,	Betsy.	Plecăm	într-o	jumătate	de	oră.

Și	exact	la	timp,	Jolene	își	conduse	fetele	la	mașină.	O	duse	pe	Lulu	la	grădiniță
și	o	lăsă	acolo	după	ce-i	dădu	un	pupic	din	toată	inima.	Apoi	se	îndreptă	spre
școala	generală,	așezată	pe	creasta	unei	coline	cu	iarbă	din	abundență.

Apropiindu-se	de	trecere,	încetini	și	trase	pe	dreapta.

–	Să	nu	cumva	să	ieși	din	mașină!	zise	Betsy	tăios,	din	penumbra	banchetei	din
spate.	Ești	în	uniformă.

–	Presupun	că	nu	facem	vreo	excepție	de	ziua	mea,	răspunse	Jolene,	căutându-și
fiica	cu	privirea	în	oglinda	retrovizoare.

În	ultimele	luni,	fetița	ei	băiețoasă,	adorabilă	și	amabilă	cu	toată	lumea	se
transformase	într-o	puberă	hormonală	care	se	rușina	din	orice	–	mai	ales	din
cauza	unei	mame	care	nu	era	precum	celelalte.

–	Miercuri	e	Ziua	Carierelor,	îi	aminti	Jolene.

Betsy	suspină.

–	Chiar	trebuie	să	vii?

–	Profesoara	ta	m-a	invitat.	Promit	să	nu	vorbesc	urât	și	să	nu	scuip	pe	jos.



–	Chiar	nu-i	nimic	de	râs.	Nici	un	copil	șmecher	n-are	mama	în	armată.	Doar	n-o
să	porți	costumul	de	zbor,	nu-i	așa?

–	Cu	asta	mă	ocup,	Betsy.	Cred	că	tu	ar	trebui	să...

–	Mi-e	indiferent.

Betsy	apucă	rucsacul	greu	–	aparent	nu	era	cel	pe	care	și-l	dorise;	cu	o	zi	în	urmă
ceruse	unul	nou	–	și	ieși	din	mașină,	îndreptându-se	grăbită	spre	două	fete	care
stăteau	sub	drapel.	Mai	nou,	părerea	acestor	două	fete,	Sierra	și	Zoe,	era	tot	ce
conta	pentru	Betsy.	Voia	cu	orice	preț	ca	ele	s-o	accepte.	Și,	aparent,	o	mamă
care	pilota	elicopterele	Gărzii	Naționale	era	un	motiv	de	mare	jenă.

Pe	măsură	ce	Betsy	se	apropia	de	ele,	fetele	o	ignorară	cu	bună-știință,
întorcându-i	spatele	la	unison,	ca	un	banc	de	pești	care	se	îndepărta	de	pericol.

Jolene	strânse	mai	tare	volanul,	înjurând	printre	dinți.

Betsy	părea	demoralizată	și	stânjenită.	Avea	umerii	căzuți	și	bărbia	lăsată.	Bătu
rapid	în	retragere,	prefăcându-se	că	nici	n-avea	de	gând	să	meargă	spre	cele	care
odinioară-i	fuseseră	cele	mai	bune	prietene.	Intră	singură	în	clădirea	școlii.

Jolene	căzu	pe	gânduri,	suficient	s-o	claxoneze	cineva.	Simți	întru	totul	durerea
din	sufletul	fiicei	sale.	Dacă	era	ceva	ce	putea	să	înțeleagă,	acela	era	sentimentul
de	a	fi	respins.	Doar	așteptase	la	nesfârșit	ca	părinții	ei	s-o	iubească.	Trebuia	s-o
învețe	pe	Betsy	să	fie	puternică,	să	aleagă	fericirea.	Nimeni	nu	te	poate	răni	dacă
nu-i	lași	s-o	facă.	Atacul	e	cea	mai	bună	apărare.

În	fine,	porni	mașina	și	plecă	din	loc.	Traversând	traficul	de	dimineață,	o	luă	pe
un	drum	lateral	spre	Liberty	Bay.

Intră	pe	aleea	de	lângă	casa	ei	și	merse	până	la	vecini	–	care	aveau	o	casă	mică	și
albă,	făcută	de	mâna	lor	și	lipită	de	un	service	auto	–	și	claxonă.

Prietena	ei	cea	mai	bună,	Tami	Flynn,	ieși	din	casă	îmbrăcată	în	costum	de	zbor,
cu	părul	lung	și	negru	prins	într-un	coc	lejer.

Jolene	putea	să	jure	că	nici	un	rid	nu	brăzda	fața	lată	și	cafenie	a	lui	Tami,	care	la
rându-i	putea	să	jure	că	asta	se	datora	exclusiv	genelor	ei	amerindiene.	Se
cunoscuseră	în	adolescență	–	două	tinere	de	optsprezece	ani	care	se	înrolaseră,



neștiind	ce	altceva	să	facă	cu	viața	lor.	Amândouă	se	calificaseră	din	liceu	la
școala	de	zbor,	în	programul	de	formare	al	piloților	pentru	elicoptere.	Pasiunea
pentru	zbor	le	adusese	împreună.	O	viziune	comună	asupra	vieții	dăduse	naștere
unei	prietenii	de	nezdruncinat.	Își	petrecuseră	zece	ani	din	viață	în	armată
împreună	și	apoi	se	transferaseră	la	Gardă,	când	căsniciile	și	copiii	începuseră	să
le	îngreuneze	serviciul	activ.

La	patru	ani	după	ce	Jolene	și	Michael	se	mutaseră	în	casa	din	Liberty	Bay,	Tami
și	Carl	cumpăraseră	terenul	de	alături.

Tami	și	Jolene	rămăseseră	gravide	în	același	timp,	împărtășind	acele	nouă	luni
magice,	încurajându-se	una	pe	cealaltă.	Soții	lor	n-aveau	nimic	în	comun,	așa	că
nu	deveniră	acel	gen	de	prieteni	ce	călătoresc	cu	familiile	altora,	însă	Jolene	era
liniștită	în	această	privință.	Ce	conta	cu	adevărat	era	că	ea	și	Tami	își	fuseseră
mereu	alături.	Prietene	adevărate.

„Țin	de	șase“	însemna	că	un	elicopter	era	chiar	în	spatele	tău,	zburând	în	poziția
care	indică	ora	șase	pe	cadranul	ceasului.	Ce	voia	cu	adevărat	să	spună	era:	îți
păzesc	spatele.

Îți	păzesc	spatele.	Asta	găsise	Jolene	în	armată,	în	Gardă	și	în	Tami.

Îți	păzesc	spatele.

Garda	le	oferise	tot	ce	era	mai	bun	din	cele	două	lumi	–	puteau	să	fie	mame	cu
normă	întreagă,	în	timp	ce-și	serveau	țara,	rămânând	în	armată	și	pilotând
elicoptere.	Zburau	împreună	cel	puțin	două	dimineți	pe	săptămână	și	în	timpul
weekendurilor	de	instrucție.	Era	cel	mai	tare	serviciu	cu	jumătate	de	normă	din
toată	lumea!

Tami	se	sui	pe	scaunul	pasagerului	și	închise	ușa.

–	La	mulți	ani,	zburătoareo!

–	Hai	mersi,	rânji	Jolene.	Ziua	mea,	muzica	mea,	da?

Dădu	mai	tare	volumul	CD-playerului	și	din	difuzoare	începu	să	bubuie	melodia
„Purple	Rain“	a	lui	Prince.

Vorbiră	tot	drumul	până	în	Tacoma,	despre	toate	și	nimic;	și	atunci	când	nu



vorbiră,	cântară	melodii	din	tinerețea	lor	–	hituri	de	Prince,	Madonna	și	Michael
Jackson.	Trecură	de	baza	militară	Murray,	reședința	Gărzii,	și	merseră	până	în
Fort	Lewis,	unde	erau	găzduite	aeronavele	Gărzii.

În	vestiar,	Jolene	își	regăsi	geanta	de	zbor	greoaie,	plină	cu	echipament	de
supraviețuire.	Aruncând-o	peste	umăr,	o	urmă	pe	Tami	în	birou,	își	confirmă	încă
un	zbor	–	la	perioada	de	instrucție	sau	AFTP¹;	se	înregistră	ca	să	fie	plătită.	Se
îndreptă	apoi	spre	pista	de	decolare,	punându-și	casca	din	mers.

Echipajul	era	deja	acolo,	pregătind	un	Black	Hawk	pentru	zbor.	Elicopterul
părea	o	pasăre	de	pradă	enormă,	gata	să	se	repeadă	la	cerul	senin	și	albastru.	Îl
salută	pe	șeful	de	echipă,	făcu	verificările	standard	înainte	de	decolare,	conduse
o	ședință	de	instruire	a	echipei	și	apoi	se	urcă	în	partea	stângă	a	carlingii,	pe
locul	pilotului.	Tami	se	sui	și	ea	în	dreapta	și-și	puse	casca.

–	Comenzile	de	sus	și	disjunctoarele	verificate,	spuse	Jolene,	urcând	elicopterul.

Motoarele	se	treziră	la	viață.	Paletele	rotorului	se	puseră	în	mișcare,	mai
încetișor	la	început,	apoi	mai	repede,	scheunând	ascuțit.

–	Gardă	la	sol.	Prădător	opt-nouă,	deconectează-ne!	spuse	Jolene	în	microfon.
Schimbă	frecvența.	Alo,	turnul	de	control.	Aici	Prădător	opt-nouă,	gata	de
decolare.

Începu	apoi	o	reprezentație	rafinată	de	balansare,	pentru	a	ridica	elicopterul.
Aparatul	de	zbor	urcă	încet	în	aer.	Jolene	mânui	comenzile	cu	precizia	unui
expert,	cu	mâinile	și	picioarele	în	continuă	mișcare.	Urcară	în	înaltul	unui	cer
albastru	senin,	unde	raiul	era	pretutindeni	în	jurul	lor.	Jos	de	tot,	copacii	înfloriți
formau	o	spectaculoasă	paletă	de	culori.	Un	râu	de	adrenalină	pură	i	se	revărsă	în
vene.	Doamne,	cât	iubea	să	fie	aici!

–	Doamnă	comandant,	am	auzit	că	e	ziua	ta,	spuse	șeful	echipajului	la	microfon.

–	Normal	că	e,	răspunse	Tami	rânjind.	De	ce	crezi	că	e	la	ghidon?

Jolene	rânji	și	ea	către	prietena	ei,	savurând	pe	deplin	acest	sentiment,	de	care
avea	nevoie	ca	de	aer.	Nu-i	păsa	că	îmbătrânea	sau	că	făcuse	riduri	și	n-avea
vreun	gând	să	încetinească	pasul.

–	41	de	ani.	Nici	că	pot	sărbători	mai	bine.



Orășelul	Poulsbo	din	statul	Washington	ședea	ca	o	fetiță	cochetă	pe	malul
golfului	Liberty.	Primii	coloniști	aleseră	acest	loc	fiindcă	le	amintea	de	patria	lor
nordică,	cu	ape	albastre	liniștite,	munți	înalți	și	dealuri	verzi,	luxuriante.	Ani	mai
târziu,	acești	strămoși	pelerini	începură	să-și	construiască	magazinele	de-a
lungul	străzii	Front,	ornându-le	cu	accente	scandinave.	Pretutindeni,	vedeai
numai	acoperișuri	ascuțite	și	decorațiuni	ondulate.

Conform	legendei	familiei	Zarkades,	decorațiunile	îi	spuseseră	ceva	mamei	lui
Michael,	care,	de	cum	pășise	pe	strada	Front,	știuse	că	acolo	avea	să	locuiască.
Zeci	de	magazine	nostime,	inclusiv	cel	deținut	de	mamă,	le	vindeau	turiștilor	tot
soiul	de	frumoase	mărunțișuri	artizanale.

Se	afla	la	mai	puțin	de	15	kilometri	de	centrul	orașului	Seattle	în	linie	dreaptă,
deși	acești	câțiva	kilometri	erau	o	navetă	care	le	dădea	mari	bătăi	de	cap.	Cândva
în	ultimii	ani,	Michael	încetase	să	observe	cât	de	atrăgător	era	micul	orășel
norvegian	și	începuse	să	remarce	cât	de	îndelungat	era	drumul	de	acasă	până	în
portul	de	feriboturi	din	insula	Bainbridge	și	cât	de	greoi	era	traficul	de	la
mijlocul	săptămânii.

Erau	două	variante	de	la	Poulsbo	la	Seattle	–	una	pe	pământ	și	una	peste	apă.	Un
drum	cu	mașina	ținea	două	ore.	Să	treci	cu	feribotul,	de	pe	țărmul	insulei
Bainbridge,	pe	cheiurile	din	Seattle,	dura	treizeci	și	cinci	de	minute.

Problema	cu	feribotul	era	însă	timpul	de	așteptare.	Ca	să-ți	urci	mașina,	trebuia
să	vii	devreme	la	coadă.	Vara	mergea	adesea	cu	bicicleta	la	serviciu.	În	zile
ploioase	precum	aceasta,	care	erau	destule	în	zona	de	nord-vest,	prefera	să
conducă.	Anul	acesta	avusese	parte	de	o	iarnă	lungă	și	o	primăvară	ploioasă.	Zi
de	zi,	stătuse	în	Lexusul	lui	în	parcare,	privind	cum	zorii	se	târau	pe	suprafața
vălurită	a	golfului	Puget	Sound.	Urca	la	bord,	parca	în	măruntaiele	feribotului,
pentru	a	merge	apoi	sus	la	etaj.

Azi,	Michael	stătea	în	feribot	pe	partea	dinspre	port,	cu	dosarele	de	la	serviciu
întinse	pe	o	masă	plată	și	subțire:	depoziția	din	cazul	Woerner.

Post-iturile	se	întindeau	pe	marginile	paginilor	precum	clapele	unui	pian,	fiecare
evidențiind	declarațiile	îndoielnice	ale	clientului	său.

Minciuni.	Michael	oftă	la	gândul	că	ar	mai	putea	repara	răul	făcut.	Idealismul



său,	odinioară	atât	de	strălucitor,	se	mai	tocise	în	ani	întregi	de	apărat	vinovați.

Odinioară	ar	fi	vorbit	cu	tatăl	lui,	iar	acesta	i-ar	fi	spus	să	privească	problema	din
toate	unghiurile,	amintindu-i	că	profesia	lor	conta.

–	Suntem	ultimul	bastion,	Michael,	știi	asta	–	suntem	campionii	libertății.	Nu-i
lăsa	pe	cei	răi	să	te	îngenuncheze.	Îi	apărăm	pe	nevinovați	apărându-i	pe
vinovați.	Așa	merg	lucrurile.

–	Mi-ar	prinde	bine	niște	nevinovați,	tată.

–	Tuturor	ne-ar	prinde	bine.	Cu	toții	așteptăm	asta...	acel	caz,	cel	care	chiar
contează.	Cunoaștem,	mai	bine	ca	majoritatea	oamenilor,	ce	înseamnă	să	salvezi
pe	cineva.	Ce	înseamnă	să	conteze	ce	faci.	Asta	e	treaba	noastră,	Michael.	Nu-ți
pierde	credința.“

Privi	la	scaunul	liber	din	fața	lui.

Se	făceau	unsprezece	luni	de	când	mergea	singur	la	serviciu.	Într-o	zi	îl	avea	pe
tatăl	său	alături,	plin	de	viață	și	turuind	despre	marea	lui	pasiune,	dreptul,	și	în
altă	zi,	același	tată	era	grav	bolnav,	pe	moarte.

Fuseseră	parteneri	aproape	douăzeci	de	ani,	muncind	cot	la	cot,	iar	pierderea
tatălui	îl	afectase	grav	pe	Michael.	Jelea	după	tot	timpul	petrecut	împreună,	iar
cel	mai	tare	îl	afecta	faptul	că	se	simțea	singur,	într-un	mod	cu	totul	nou.
Pierderea	tatălui	îl	făcu	să	arunce	o	privire	la	propria-i	viață	și	nu-i	plăcu	deloc
ce	văzuse.

Până	la	moartea	lui,	Michael	se	simțise	mereu	norocos	și	fericit.	Acum	nu	se	mai
simțea	așa.

Avea	nevoie	să	vorbească	cu	cineva	despre	toate	acestea,	să-și	împărtășească
durerea.	Dar	cu	cine?	Nu	putea	să	vorbească	cu	soția	lui.	Nu	cu	Jolene,	care
credea	că	fericirea	e	o	alegere	și	un	zâmbet	e	o	încruntare	cu	susul	în	jos.
Copilăria	ei	tulburată	și	urâtă	o	făcuse	nerăbdătoare	cu	cei	ce	nu	puteau	alege
fericirea.	În	ultima	vreme,	începuseră	să-l	enerveze	platitudinile	ei	de	genul	„o	să
fie	mai	bine“.	Fiindcă-și	pierduse	părinții,	avea	impresia	că	înțelege	durerea,	însă
n-avea	nici	cea	mai	vagă	idee	cum	e	să	te	îneci.	Și	cum	ar	fi	putut?	Era	tare	ca
teflonul.



Bătu	cu	stiloul	în	masă	și	privi	pe	geam.	Soundul	era	cenușiu	ca	oțelul,	având	un
aer	misterios,	de	oraș	părăsit.	Un	pescăruș	plutea	deasupra	unui	curent	de	aer
invizibil,	ca	și	când	ar	fi	fost	suspendat.

N-ar	fi	trebuit	să	cedeze	în	fața	lui	Jolene,	când	cu	ani	în	urmă,	ea	îl	implorase	să
ia	casa	din	golful	Liberty.	Îi	spusese	că	nu	voia	să	locuiască	atât	de	departe	de
oraș,	sau	atât	de	aproape	de	părinții	lui,	dar	în	final	înclinase	în	favoarea
rugăminților	ei	fierbinți	și	a	argumentului	solid	că	aveau	nevoie	de	ajutorul
mamei	lui,	să	stea	cu	copiii.	Dar	dacă	n-ar	fi	cedat,	dacă	n-ar	fi	pierdut	cearta
despre	„unde	o	să	locuim“,	n-ar	mai	fi	trebuit	să-și	petreacă	zilele	pe	feribot,
simțind	acut	lipsa	bărbatului	cu	care	obișnuia	să	se	întâlnească	aici.

Pe	măsură	ce	feribotul	încetinea,	Michael	se	ridică	și-și	adună	hârtiile,	punând
depoziția	înapoi	în	servieta	din	piele	de	miel.	Nici	măcar	nu	se	uitase	la	ea.
Amestecându-se	în	mulțime,	coborî	înapoi	pe	puntea	cu	mașini.	În	câteva
minute,	ieșea	din	feribot	la	volan,	îndreptându-se	către	Smith	Tower,	odinioară
cea	mai	înaltă	clădire	la	vest	de	New	York,	acum	doar	o	învechită	notă	de	subsol
gotică	a	unui	oraș	în	ascensiune.

La	firma	Zarkades,	Antham	și	Zarkades,	de	la	etajul	nouă,	totul	era	vechi	–
podelele,	ferestrele	care	aveau	nevoie	de	reparații,	prea	multe	straturi	de
vopsea	–,	dar	ca	și	clădirea	în	sine,	era	un	loc	încărcat	de	istorie	și	frumusețe.

Un	perete	format	numai	din	ferestre	se	deschidea	spre	golful	Eliott	și	marile
macarale	portocalii	care	încărcau	containerele	în	navele	de	transport.	Chiar	din
aceste	birouri,	Theo	Zarkades	reprezentase	apărarea	în	unele	din	cele	mai	mari	și
mai	importante	procese	penale	ale	ultimilor	douăzeci	de	ani.	La	întrunirile	de	la
Barou,	unii	avocați	încă	mai	povesteau,	aproape	cu	venerație,	despre	incredibila
abilitate	a	tatălui	său	de	a	convinge	juriul.

–	Bună,	Michael!	îl	întâmpină	recepționera	cu	un	zâmbet.

El	îi	făcu	cu	mâna	și	trecu	mai	departe,	printre	asistenți	dedicați,	secretare
obosite	și	tineri	asociați	ambițioși.	Cu	toții-i	zâmbeau	și	el	le	răspundea.	La
biroul	din	colț	–	ce	înainte	fusese	ocupat	de	tată	și	acum	de	el	–	se	opri	să
vorbească	cu	secretara.

–	Bună	dimineața,	Ann.

–	Bună	dimineața,	Michael.	Te-a	căutat	Bill	Antham.



–	OK,	spune-i	că	am	ajuns.

–	Vrei	cafea?

–	Da,	mersi.

Intră	în	birou,	unul	din	cele	mai	încăpătoare	din	firmă.	O	fereastră	enormă	dădea
spre	golful	Eliott.	Clar,	vedeta	încăperii	era	priveliștea.	Altfel,	biroul	era	cât	se
poate	de	obișnuit	–	dulapuri	pline	cu	cărți	de	drept,	o	podea	de	lemn	plină	de
cicatricele	lăsate	de	trecerea	timpului,	două	fotolii	îndesate	în	exces	și	o	canapea
neagră	tapițată	cu	piele	întoarsă.	Singura	notă	personală	era	o	poză	de	familie,
așezată	lângă	computer.

Trânti	servieta	pe	birou	și	merse	la	fereastră,	să	privească	orașul	pe	care	tatăl	lui
îl	iubise	atât	de	mult.	Reflectat	în	geam,	își	văzu	chipul	fantomatic	–	brunet	cu
părul	ondulat,	trăsături	puternice	și	ochi	negri.	Imaginea	tatălui	său	când	era
tânăr.	Dar	oare	se	simțise	tata	vreodată	atât	de	epuizat	și	secat	de	puteri?

În	spate	auzi	o	bătaie	și	ușa	se	deschise.	Intră	în	cameră	Bill	Antham,	singurul
partener	rămas	în	firmă,	care	fusese	și	cel	mai	bun	prieten	al	tatălui	său.	În	lunile
ce	trecuseră	de	la	moartea	acestuia,	îmbătrânise	și	Bill.	Poate	că	toți
îmbătrâniseră.

–	Bună,	Michael,	zise	el,	șchiopătând,	amintindu-i	lui	Michael	cu	fiecare	pas,	că
și	acesta	se	apropia	de	vârsta	pensionării.

În	ultimul	an,	își	pusese	proteze	la	ambii	genunchi.

–	Ia	loc,	Bill,	îl	pofti	Michael,	arătând	spre	scaunul	cel	mai	apropiat	de	birou.

–	Mulțumesc.	Se	așeză.	Am	o	favoare	să-ți	cer.

Michael	se	întoarse	la	birou.

–	Sigur,	Bill.	Cu	ce	te	pot	ajuta?

–	Am	fost	ieri	la	tribunal	și	judecătorul	Runyion	mi-a	tras-o.

Michael	oftă	și	se	așeză.	Era	ceva	obișnuit	ca	avocații	apărării	din	penal	să
primească	cazuri	„servite“	de	instanță	–	clasica	poveste	„dacă	ai	nevoie	de	un



avocat	și	nu-ți	permiți	unul“.	Și	judecătorii	adesea	atribuiau	asemenea	cazuri
avocaților	care	se	aflau	atunci	în	sală,	cu	totul	întâmplător.

–	Care-i	povestea?

–	Un	bărbat	despre	care	se	presupune	că	și-a	ucis	soția.	S-a	baricadat	în	casă	și	a
împușcat-o	în	cap.	Trupele	SWAT	l-au	scos	până	să	se	împuște.	Televiziunile	au
filmat	o	parte	din	incident.

Un	client	vinovat	care	fusese	dat	pe	post.	Minunat.

–	Și	vrei	ca	eu	să	mă	ocup	de	caz,	nu-i	așa?

–	Nu	ți-aș	fi	cerut...	dar	în	două	săptămâni	plec	cu	Nancy	în	Mexic.

–	Sigur,	zise	Michael.	Nici	o	problemă!

Bill	se	plimba	cu	privirea	prin	cameră.

–	Știi,	încă	mă	aștept	să-l	văd	pe	aici,	mărturisi	încet.

–	Da...	încuviință	Michael.

Schimbară	priviri	pline	de	subînțeles,	amintindu-și	simultan	de	omul	care
avusese	un	impact	atât	de	mare	asupra	vieților	amândurora.	Apoi	Bill	se	ridică,	îi
mulțumi	și	plecă	mai	departe.

După	asta,	Michael	se	afundă	în	muncă,	lăsând-o	să-l	consume	încet.	Petrecu	ore
întregi	îngropat	în	depoziții,	rapoarte	și	dosare.	Michael	avuse	dintotdeauna	o
deontologie	solidă	și	un	și	mai	solid	simț	al	răspunderii.	Când	valuri	de	durere
încercaseră	să-l	înece,	munca	îi	devenise	colac	de	salvare.

La	ora	trei,	Ann	îl	apelă	pe	telefonul	intern.

–	Michael,	te	caută	Jolene	pe	linia	unu.

–	Merci,	Ann.

–	Știi	că	azi	e	ziua	ei,	da?

„La	naiba.“



Se	împinse	în	spatele	biroului	și	apucă	receptorul.

–	Hei,	Jo!	La	mulți	ani!

–	Mersi.

Nu-l	certă	că	uitase,	deși	știa	că	așa	era.	Jolene	își	stăpânea	emoțiile	mai	bine	ca
oricine	și	nu-și	permitea	vreodată	să	fie	supărată.	Uneori	el	se	întreba	dacă	o
ceartă	zdravănă	n-ar	fi	fost	cumva	benefică	pentru	căsnicia	lor,	însă	era	nevoie
de	doi	pentru	asta.

–	Lasă-mă	să	mă	revanșez.	Ce-ai	zice	să	luăm	cina	în	port?	La	restaurantul	ăla
nou?	Înainte	ca	ea	să	se	opună	(ceea	ce	făcea	mereu,	dacă	nu	era	ideea	ei)
continuă:	Betsy	e	suficient	de	mare	să	aibă	grijă	de	Lulu	două	ore.	O	să	fim	la	un
kilometru	și	jumătate	distanță	de	casă.

Era	un	subiect	pe	care	se	contraziceau	de	mai	bine	de	un	an.

Michael	era	de	părere	că	o	fată	de	doisprezece	ani	putea	avea	grijă	de	un	copil.
Jolene	nu	era	de	acord.	Și	ca	și	în	orice	alt	aspect	al	vieții	lor,	Jolene	avea	ultimul
cuvânt.	El	se	obișnuise	deja...	dar	se	și	săturase.

–	Știu	cât	ești	de	prins	cu	cazul	Woerner,	spuse	ea.	Ce-ai	zice	dacă	le-aș	da
fetelor	de	mâncare	și	le-aș	duce	sus,	să	le	pun	un	film?	Și	apoi	să	gătesc	ceva
pentru	noi	doi?	Sau	pot	să	iau	ceva	de	la	bistro.	Că	tot	ne	place	mâncarea	lor.

–	Ești	sigură?

–	Contează	doar	să	fim	împreună,	îl	liniști	ea.

–	În	regulă,	zise	Michael,	ajung	la	opt.

Și	chiar	înainte	să	închidă,	se	gândi	la	altceva.



Capitolul	2

În	seara	aceea,	Jolene	își	alese	hainele	cu	grijă.	Ea	și	Michael	nu	mai	cinaseră
singuri	de	secole,	așa	că	își	dorea	să	fie	totul	perfect.	Plin	de	romantism.	După	ce
hrăni	fetele,	își	făcu	o	baie	parfumată,	se	epilă,	își	acoperi	pielea	cu	o	cremă	cu
aromă	de	citrice	și	apoi	se	îmbrăcă	într-o	pereche	de	blugi	comozi	și	o	bluză	cu
guler	barcă.

Jos,	Betsy	își	făcea	temele	la	măsuța	de	cafea,	în	vreme	ce	Lulu	stătea	pe
canapea,	învelită	în	„pătulica“	ei	galbenă	preferată,	urmărind	Mica	Sirenă.
Rămășițele	aniversării	ei	improvizate	zăceau	pe	masă	–	tortul,	cu	găurile	de	la
lumânări;	jurnalul	roz,	primit	în	dar	de	la	Betsy;	bentița	roz	de	la	Lulu	și	o
grămadă	de	hârtie	creponată	și	funde	desfăcute.

–	Nu-mi	spune	ea	mie	ce	să	fac!	strigă	Lulu	când	Jolene	intră	în	cameră.

–	Mamă,	zi-i	să	tacă!	Încerc	să-mi	fac	temele,	răspunse	Betsy.	Cântă	prea	tare.

Și	începu	reprezentația.	Vocile	lor	se	acoperiră	una	pe	alta,	crescând	în	volum.

–	Nu-mi	zice	ea	ce	să	fac!	repetă	Lulu	neînduplecată.	Spune-i!

Betsy	își	dădu	ochii	peste	cap	și	părăsi	camera,	tropăind	pe	scări.

Jolene	se	simți	cuprinsă	de	un	val	de	oboseală.	Nu	știuse	cât	de	obositoare	poate
fi	o	fată	la	pubertate.	Cât	de	des	își	putea	da	ochii	peste	cap.	Dacă	Jolene	ar	fi
încercat	asta	vreodată,	tatăl	ei	ar	fi	expediat-o	în	celălalt	capăt	al	camerei	cu	o
palmă.

Lulu	fugi	spre	cutia	cu	jucării	din	colț	și	începu	să	scormonească	prin	ea.	Găsi
bentița	cu	urechi	de	pisică,	rămasă	de	la	petrecerea	de	Halloween	de	anul	trecut.
Și-o	puse	pe	cap	și	se	întoarse.

Jolene	nu	se	putu	abține	din	râs.	În	fața	ei	ședea	o	fetiță	de	patru	ani,	cu	urechi	de
pisică	roase	la	colțuri	și	cu	mâinile	în	șolduri.	Triunghiurile	gri	și	ascuțite	îi



dădeau	o	alură	de	elf	mai	pronunțată	ca	de	obicei.	Dintr-un	motiv	numai	de	ea
știut,	Lulu	credea	că	devenea	invizibilă,	odată	ce-și	punea	bentița.	Mieună.

Jolene	se	încruntă	exagerat	și	privi	în	jur.

–	O,	nu!	Ce	s-a	întâmplat	cu	Lucy	Lou	a	mea?	Unde-a	dispărut?

Se	puse	la	mintea	copilei,	căutând	asiduu	prin	cameră,	după	televizor,	în	spatele
fotoliului	îndesat	și	apoi	după	ușă.

–	Sunt	aici,	mama!	chicoti	Lucy.

–	Aici	erai!	oftă	Jolene.	Începusem	să	mă	îngrijorez.

O	luă	în	brațe	și	urcă	scările	cu	ea.	Dură	o	eternitate	ca	Lulu	să	se	spele	pe	dinți
și	să-și	pună	pijamalele.	Jolene	o	așteptă	răbdătoare,	știind	că	micuța	are	porniri
independente.	Când	Lulu	isprăvi	în	sfârșit,	Jolene	urcă	în	pat	alături	de	ea,	o
trase	mai	aproape	și	întinse	mâna	după	Regele	tuturor	sălbăticiunilor².	Până	să
ajungă	la	sfârșit,	Lulu	aproape	adormi.

O	sărută	pe	obraz.

–	Noapte	bună,	pisoi.

–	Noapte	bună,	mami,	murmură	Lulu	somnoroasă.

Apoi	Jolene	păși	pe	hol	spre	camera	lui	Betsy,	bătu	la	ușă	și	intră.

Betsy	stătea	în	pat,	cu	cartea	ei	de	științe	sociale	în	poală.	Părul	de	culoarea
porumbului	se	revărsa	în	bucle	precum	pastele	fussilli	peste	brațele	subțiri	și
dezgolite.	Într-o	bună	zi,	Betsy	avea	să-și	prețuiască	tenul	de	porțelan,	părul
blond	și	ochii	căprui.	Dar	nu	acum,	când	se	purta	părul	drept	și	coșurile-i
devastaseră	tenul.

Jolene	se	așeză	pe	marginea	patului.

–	Ai	putea	să	fii	mai	drăguță	cu	sora	ta.

–	E	insuportabilă.

–	Și	tu	ești	la	fel.



Jolene	observă	cum	Betsy	făcu	ochii	mari	și-i	zâmbi	cu	blândețe.

–	E	valabil	și	pentru	mine.	Așa	e-n	orice	familie.	Dar	oricum,	știu	că	nu	despre
asta-i	vorba.

–	Știi?

–	Am	văzut	cum	s-au	purtat	cu	tine	Sierra	și	Zoe,	de	dimineață.

–	Mereu	mă	spionezi,	spuse	cu	o	voce	frântă.

–	Te-am	urmărit	până	să	intri	în	școală.	Nu	e	chiar	spionat.	Voi	trei	erați	cele	mai
bune	prietene	anul	trecut.	Ce	s-a	întâmplat?

–	Nimic,	răspunse	fata	cu	încăpățânare,	mușcându-și	buzele	și	ascunzând
aparatul	dentar.

–	Știi,	te	pot	ajuta.	Am	avut	și	eu	doisprezece	ani,	odată.

Betsy	se	uită	la	ea	ca	la	o	nebună.	O	privire	cu	care	Jolene	începuse	să	se
obișnuiască,	de	anul	trecut	încoace.

–	Mă	îndoiesc.

–	Poate	ar	fi	mai	bine	să	ieși	cu	Seth	după	școală.	Mai	ții	minte	cât	de	bine	vă
distrați	împreună?

–	Seth	e	un	ciudat.	Toată	lumea	zice	asta.

–	Elisabeth	Andrea,	să	nu	îndrăznești	să	fii	rea!	Seth	Flynn	nu	e	un	ciudat.	E	fiul
celei	mai	bune	prietene	ale	mele.	Și	ce	dacă	are	păr	lung	și	e	mai	retras?	E
amicul	tău.	Ai	face	bine	să	ții	minte	asta.	E	posibil	să	ai	nevoie	de	el	într-o	zi.

–	Cum	zici	tu.

Jolene	oftă.	Mai	văzuse	filmul	ăsta.	Indiferent	ce	ar	fi	întrebat-o,	Beth	nu	mai
spunea	nimic.	„Cum	zici	tu“	însemna	„gata“.

–	Bine.	Se	aplecă	spre	Betsy	și	o	sărută	pe	frunte.	Te	iubesc	până	la	lună	și
înapoi.



Vorbele	acestea	deveniseră	un	fel	de	slogan	în	familie,	cu	toată	iubirea	distilată
într-o	singură	propoziție.	Hai,	Bets,	răspunde-mi	și	tu.

Jolene	așteptă	mai	mult	decât	își	propusese	și	se	supără	pe	sine	că	nutrise	așa
speranțe.	Din	nou.	Să	fii	mama	unei	adolescente	însemna	să	treci	printr-o	serie
de	dezamăgiri	care	usturau	mai	ceva	ca	o	tăietură	făcută	de	o	coală	de	hârtie.

–	Bine,	conchise	și	se	ridică.

–	Cum	se	face	că	tata	n-a	ajuns	încă?	E	ziua	ta.

–	Vine	curând.	Știi	și	tu	câtă	treabă	are.

–	Și	o	să	urce	și	până	la	mine,	să-mi	zică	noapte	bună?

–	Cum	să	nu.

Betsy	încuviință	din	cap	și	se	întoarse	la	citit.	Când	Jolene	ajunse	la	ușă,	îi	zise:

–	La	mulți	ani,	mama!

Jolene	zâmbi.

–	Mersi,	Betsy.	Să	știi	că-mi	place	tare	mult	jurnalul	de	la	tine.	E	pur	și	simplu
perfect.

Betsy	zâmbi	cu	adevărat.

Jolene	merse	jos	în	bucătărie	și	puse	ultimele	vase	în	chiuvetă.	În	oala	de	pe
aragaz	fierbeau	încet	coaste	de	vită	în	vin	roșu,	cu	usturoi	și	cimbru,	împrăștiind
o	aromă	delicioasă	în	toată	casa.	Fetelor	nu	le	plăcuse,	însă	era	mâncarea
preferată	a	lui	Michael.

Își	înveli	umerii	cu	o	pătură	moale	și	roz,	își	turnă	un	pahar	cu	apă	minerală	și
ieși.	Se	așeză	pe	unu	scaun	de	nuiele	ponosit,	își	întinse	picioarele	pe	masa	de
cafea	decolorată	de	soare	și	privi	spre	peisajul	familiar.

Acasă.

Totul	începuse	când	îl	întâlnise	pe	Michael.



Își	amintea	cât	se	poate	de	limpede.

La	patru	zile	după	moartea	părinților,	așteptase	să	vină	cineva	în	ajutor.	Poliția,
avocații,	profesorii.	Nu-i	luase	mult	să	înțeleagă	că	și	după	moartea	părinților,	ca
și	atunci	când	trăiau,	tot	pe	cont	propriu	era	nevoită	să	trăiască.	Într-o	miercuri
dimineață	cu	ninsoare,	se	trezise	devreme,	ignorând	frigul	care	trecea	prin	pereții
subțiri	din	dormitor,	și	se	îmbrăcase	în	cele	mai	bune	haine	–	o	fustă	de	lână	în
carouri,	un	pulover	Shetland,	ciorapi	peste	genunchi	și	mocasini	din	piele.	O
bentiță	lată	albastră	îi	ținea	părul	ca	să	nu-i	intre	în	ochi.

Luase	cu	ea	ultimii	bani	câștigați	din	babysitting	și	pornise	spre	centrul	orașului
Seattle.	La	biroul	de	asistență	juridică	îl	întâlnise	pe	Michael.

Trăsăturile	lui	frumoase	de	brunet	și	zâmbetul	cuceritor	o	fermecaseră	pe	loc.	Îl
urmase	într-un	birou	micuț	și	ponosit	și-i	povestise	situația	ei:

–	Am	șaptesprezece	ani,	fac	optsprezece	peste	două	luni.	Părinții	meu	au	murit
săptămâna	asta.	Accident	de	mașină.	Un	asistent	social	a	venit	și	mi-a	zis	că
trebuie	să	stau	cu	o	familie	adoptivă	până	la	majorat.	Dar	eu	n-am	nevoie	de
nimeni.	Cu	atât	mai	mult	de	o	falsă	familie.	Pot	să	stau	singură	până	în	iunie,
până	ia	banca	locuința	–	oricum	atunci	termin	liceul	și	după	aia	pot	să	fac...	ce
vreau.	Mă	ajuți	cumva	să	n-ajung	la	vreo	familie	adoptivă?

Michael	îi	studiase	cazul	cu	atenție	și	se	încruntase.

–	Atunci	ai	rămâne	complet	singură.

–	Sunt	deja	singură.	E	o	realitate,	nu	o	alegere.

La	final,	când	îi	spusese	„sigur	că	te	ajut,	Jolene“,	îi	venise	să	plângă	de	fericire.

În	ora	ce	urmase,	îi	povestise	o	versiune	revizuită	a	vieții	ei.	El	menționase	ceva
despre	confidențialitatea	dintre	client	și	avocat	și	o	încurajase	să-i	spună	mai
multe,	însă	ea	știa	mai	bine	ce	să	păstreze	pentru	sine.	Învățase	de	mult	să
ascundă	adevărul.	De	obicei,	oamenilor	li	se	făcea	milă	de	ea,	când	aflau	că
trăise	alături	de	părinți	alcoolici,	iar	ea	tocmai	asta	nu	putea	să	sufere:	mila
celorlalți.

Când	terminară	de	completat	actele,	Michael	îi	spuse:



–	Mai	treci	să	mă	vezi	peste	vreo	câțiva	ani.	Te	scot	la	masă.

Îi	luase	șase	ani	să	se	întoarcă	la	el.	Pe	atunci,	ea	ajunsese	deja	pilot	în	armată,	el
devenise	partener	la	firma	tatălui	și	nu	păreau	să	aibă	nimic	în	comun.	Însă	ea
văzuse	ceva	la	el	din	prima	zi,	un	idealism	cu	care	rezonase	puternic	și	o	morală
care	se	potrivea	cu	al	ei.	Ca	și	ea,	Michael	era	genul	de	om	foarte	muncitor,	cu
un	deosebit	simț	al	datoriei.	Michael	își	păstrase	promisiunea	și	o	scosese	la
cină...	și	așa	începuse	totul.

Amintirea	o	făcu	să	zâmbească.

În	depărtare	se	vedeau	luminile	țărmului,	puncte	aurii	care	semnalau	prezența
unor	case	în	întuneric.	Deasupra	lunii	pluteau	nori	dantelați.	Când	ei	lipseau,	ea
strălucea	mai	puternic.	Acum	era	noapte	deplină	și	beznă	totală.	Se	uită	la	ceas:
opt	și	jumătate.

Simți	o	umbră	de	dezamăgire,	însă	o	alungă	repede.	În	mod	sigur	apăruse	ceva
important.	Așa	era	viața	uneori.	Rareori	era	totul	perfect.	Michael	urma	să	apară
curând.

Însă...

În	ultimul	timp,	părea	că	diferențele	dintre	ei	ieșeau	mai	mult	în	evidență	ca
lucrurile	pe	care	le	împărtășeau.	Michael	urâse	dintotdeauna	devotamentul	ei	față
de	armată.	Ea	părăsise	serviciul	activ	pentru	el	și	se	transferase	la	Gardă,	însă
nici	asta	nu	fusese	suficient.	El	nu	voia	să	audă	nimic	despre	zborurile	ei	de
rutină	în	weekend	sau	despre	prietenele	ei	care	serveau	patria.	Fusese
dintotdeauna	antimilitărie,	însă	de	când	începuse	războiul	din	Irak,	părerile	lui
deveniseră	mai	puternice,	mai	negativiste.	Momentele	lor	de	tăcere	tihnită
deveniseră	stranii.	Devenise	ciudat	să	nu-i	poată	vorbi	soțului	despre	principalele
ei	griji.	În	mod	normal,	alegea	să	ignore	aceste	realități,	dar	în	seara	aceasta,
doar	ele	ocupau	scaunul	de	lângă	ea.

Se	ridică	și	intră	înăuntru.

8.50.

Deschise	capacul	greu	și	galben	al	oalei	și	privi	la	masa	pe	care	o	pregătise.
Sosul	bogat	se	subțiase.	Și	mai	era	și	un	pic	negru	pe	margini.	Din	spate	îi	sună
telefonul.



–	Alo?

–	Hei,	Jo,	scuze	că	vin	așa	târziu.

–	Târziu	era	acum	o	oră,	Michael.	Ce	s-a	întâmplat?

–	Îmi	pare	rău.	Ce	pot	să	zic?	M-am	luat	cu	munca	și	am	uitat.

–	Ai	uitat...,	spuse	ea	dorindu-și	să	nu	doară.

–	O	să	mă	revanșez.

Îi	venea	să-l	întrebe	cum	anume.	Dar	ce	rost	avea?	De	ce	să	escaladeze	panta
asta?	Doar	n-o	făcuse	intenționat.

–	În	regulă.

–	Încerc	să	vin	acasă	cât	mai	repede,	dar...	nu	știu.

Jolene	se	bucură	că	vorbeau	la	telefon.	Cel	puțin	nu	mai	trebuia	să	zâmbească.	O
străfulgeră	însă	un	gând	–	că	în	ultima	vreme,	Michael	nu	se	străduia	suficient,
că	familia	și	soția	lui	nu	mai	contau.	Și	totuși,	încă-l	iubea	la	fel	de	tare	ca	în
ziua	când	o	sărutase	pentru	prima	dată,	cu	mulți	ani	în	urmă.

„Timp,	își	zise.	Ne	trebuie	timp.	O	să	fie	mai	bine	săptămâna	sau	luna	viitoare.“
El	încă	suferea	după	moartea	tatălui	său,	iar	ea	trebuia	să	se	arate	mai
înțelegătoare.

–	La	mulți	ani,	îi	spuse	el.

–	Mersi.

Închise	telefonul	și	se	așeză	la	masa	din	bucătărie.	Se	simți	brusc	singură,	așa
îmbrăcată	frumos	și	stând	în	camera	întunecată,	decorată	cu	fotografii	de	familie,
amintiri	și	mobila	pe	care	o	recuperase	și	o	restaurase	cu	mâinile	ei.

Auzi	o	bătaie	în	ușă.	Până	să	se	ridice,	ușa	de	la	bucătărie	se	deschise.	Tami	intră
în	casă,	ținând	în	mână	o	sticlă	de	șampanie.

–	Ești	singură,	zise	pe	un	ton	jos.



–	A	avut	mai	mult	de	muncă.

–	De	asta-mi	era	frică.

Zări	o	urmă	de	tristețe	în	ochii	lui	Tami.	Jolene	urî	pe	loc	felul	în	care	o	făcu	asta
să	se	simtă.	Apoi	Tami	zâmbi.

–	Ei	bine,	nu-i	tocmai	bine	să	faci	patruzeci	de	ani	fără	audiență,	zise	închizând
ușa	cu	piciorul.	Și	în	plus,	sunt	tare	curioasă	să	aflu	dacă	brusc	o	să	începi	să	te
încrețești	de	riduri	în	fața	mea,	ca	Gary	Oldman	în	Dracula.

–	Nu,	n-o	să	mă	încrețesc	brusc.

–	Nu	știi	niciodată.

–	Șampanie?	întrebă	Jolene	ridicând	din	sprânceană.

–	E	pentru	mine.	Eu	nu	mă	trag	din	părinți	alcoolici.	Tu	poți	să	te	îmbeți	cu	apă
minerală,	ca	de	obicei.

Tami	scoase	dopul	sticlei	de	șampanie	fără	pic	de	efort,	își	turnă	un	pahar	și	se
îndreptă	spre	sufragerie,	unde	se	îndesă	în	canapeaua	pufoasă	și	ridică	paharul.

–	În	cinstea	ta,	scumpa	mea	prietenă	care	aleargă	spre	bătrânețe.

Jolene	o	urmă	pe	Tami	în	living.

–	Știi	că	ești	doar	cu	câteva	luni	mai	tânără	ca	mine.

–	Noi,	amerindienii,	nu	îmbătrânim.	E	un	fapt	dovedit.	Uită-te	la	mama.	Încă-i
mai	cer	buletinul	când	cumpără	alcool.

Jolene	se	așeză	și	ea	pe	un	fotoliu	pufos	și	își	ghemui	picioarele	goale	sub	șezut.

Se	uitară	una	la	cealaltă.	Între	ele	pluteau,	ca	bulele	de	șampanie,	amintiri	ale
unor	nopți	ca	aceasta,	mese	pe	care	Michael	le	ratase,	evenimente	la	care	lipsise
din	pricina	programului	încărcat.	Jolene	vorbea	des,	mai	ales	față	Tami,	despre
cât	de	mândră	era	de	soțul	ei	sclipitor	și	realizat.	Și	spunea	de	fiecare	dată
adevărul,	doar	că	în	ultima	vreme	părea	nefericită,	iar	Tami	știa	cât	de	nefericită
era,	doar	că	nu	știa	cum	s-o	ajute.



–	Ești	tristă,	zise	Tami.

–	Da,	mă	doare.

–	Ar	trebui	să-i	spui.

–	Ce	rost	are?	De	ce	să-l	fac	să	se	simtă	și	mai	prost?	Se	mai	întâmplă,	Tami.	Știi
cât	de	importantă	e	munca	pentru	Michael.	E	unul	dintre	lucrurile	pe	care	le
apreciez	cel	mai	mult	la	el.	Niciodată	nu	se	dă	în	lături	dacă	are	vreo	răspundere.

–	Mai	puțin	când	are	vreo	obligație	de	familie,	zise	Tami	încet.

–	E	doar	foarte	prins	acum.	De	când	a	murit	taică-său...

–	Știu,	răspunse	Tami.	Și	nici	despre	asta	nu	vorbiți.	De	fapt,	voi	nu	vorbiți
deloc.

–	Ba	da.

Tami	o	măsură	din	priviri.

–	În	căsnicie	mai	dai	și	de	momente	grele.	Uneori	trebuie	să	lupți	pentru	ceea	ce
iubești.	E	singura	șansă	ca	lucrurile	să	meargă	mai	bine.

Jolene	nu	se	putu	abține	să	nu	se	gândească	la	părinții	ei,	la	felul	în	care	mama	ei
luptase	pentru	dragostea	unui	bărbat...	de	care	nu	avusese	parte	niciodată.

–	Uite	ce	e,	Tami.	Eu	și	Michael	suntem	bine.	Ne	iubim.	Acum	te	rog,	putem	să
vorbim	despre	altceva?

Tami	ridică	paharul	pe	jumătate	plin.

–	În	cinstea	ta,	scumpa	mea	prietenă!	Arăți	fabulos	pentru	cât	de	bătrână	ești.

–	Arăt	fabulos,	punct.

Tami	râse	și	începu	să	povestească	ceva	hazliu	despre	familia	sa.

Se	făcu	unsprezece	fără	douăzeci	înainte	ca	vreuna	dintre	ele	să-și	dea	seama.
Tami	lăsă	paharul	pe	masă.



–	Trebuie	să	plec	acasă.	I-am	promis	lui	Carl	că	ajung	la	timp	pentru	show-ul	lui
David	Letterman.

Jolene	se	ridică	în	picioare.

–	Mersi	că	ai	venit.	Aveam	nevoie	de	asta.

Tami	o	cuprinse	într-o	îmbrățișare	feroce.	Merseră	împreună	către	ușa	din	spate.

Jolene	o	conduse	cu	privirea	pe	prietena	ei,	care	o	tăie	pe	alee	spre	casa	alăturată
și	în	final,	închise	ușa.

Rămase	singură	cu	gândurile	ei,	a	căror	companie	nu	era	cea	mai	plăcută.

La	miezul	nopții,	Michael	intră	în	garaj	și	își	parcă	mașina	lângă	SUV-ul	lui
Jolene.	Pe	scaunul	de	alături	avea	o	duzină	de	trandafiri	roz	împachetați	în
celofan.	Pe	feribot,	deja	în	drum	spre	casă,	își	amintise	că	lui	Jolene	îi	plăceau
trandafirii	roșii.	Firește.	Stilul	feciorelnic	nu-i	fusese	niciodată	caracteristic.	Nici
măcar	în	acea	zi	tristă,	prima	în	care	ea	intrase	în	viața	lui.

Avea	pe	atunci	șaptesprezece	ani.	O	puștoaică	îmbrăcată	de	la	ajutoare,	cu	părul
blond	dezordonat	și	cu	ochii	ei	verzi	frumoși	umflați	de	plâns.	În	ciuda
înfățișării,	pășise	în	biroul	lui	cu	spatele	drept	și	cu	o	poșetă	roasă	din	vinilin.	Pe
atunci	el	era	intern,	în	primul	an	de	drept.

Fusese	nefiresc	de	curajoasă,	refuzând	orice	ajutor,	în	cele	mai	negre	momente
ale	vieții.	Se	îndrăgostise	pe	loc	de	ea,	suficient	cât	să-i	ceară	să-l	revadă,	când
va	mai	fi	crescut.	Se	îndrăgostise	de	la	bun	început	de	curajul	ei,	pe	care	ea	și-l
purta	lejer,	ca	pe	un	tricou	din	acril.

Șase	ani	mai	târziu,	reintrase	în	viața	lui	ca	pilot	de	elicopter,	dintre	toate
meseriile	posibile	în	lume.	El	fusese	suficient	de	tânăr	să	mai	creadă	în	dragoste
la	prima	vedere	și	suficient	de	matur	să	înțeleagă	că	asta	nu	se	întâmpla	în
fiecare	zi.	Își	spusese	că	nu	conta	câtuși	de	puțin	că	el	era	civil	și	ea	militar	și	că
nu	aveau	absolut	nimic	în	comun.	Se	simțise	atât	de	iubit,	atât	de	adorat,	încât	de
abia	mai	putuse	să	respire,	iar	sexul	fusese	absolut	incredibil.	La	fel	ca	și-n	orice
alt	aspect	al	vieții,	Jolene	se	dedicase	total.



Se	uită	la	trandafiri	și	la	micuța	cutie	de	la	Tiffany’s	de	alături,	întrebându-se
dacă	un	cadou	scump	îi	va	putea	răscumpăra	greșeala.	La	un	moment	dat,	ea	ar
observa	că	el	cumpărase	cadoul	în	avans,	prin	urmare	își	amintise	de	ziua	ei	cu
suficient	timp	în	urmă,	cât	să	graveze	darul	–	dar	oare	asta	va	fi	de	ajuns?	Uitase
complet	de	cina	aniversară.

Îl	obosi	doar	gândul	la	scena	ce	va	urma.	El	va	apela	la	farmecul	lui,	s-o	facă	să
zâmbească,	apoi	îi	va	cere	iertare,	iar	ea	îl	va	ierta	cu	o	grație	și	o	ușurință
surprinzătoare.	Însă	el	va	observa	durerea	din	ochii	ei	verzi,	zâmbetul	care	nu	va
mai	înflori	și	atunci	va	ști	sigur	că	a	dezamăgit-o	din	nou.	El	era	personajul
negativ	în	povestea	asta,	nu	încăpea	îndoială,	iar	ea	avea	să-i	amintească	asta
într-un	milion	de	lucruri	mărunte,	până	când	el	abia	dacă	avea	să	o	mai	poată
privi,	până	avea	să	se	întoarcă	cu	spatele	în	pat	și	să	se	uite	țintă	la	perete,
imaginându-și	o	altfel	de	viață.

Ieși	din	mașină	și	intră	în	casă.	În	bucătăria	întunecată,	găsi	o	vază	și	puse
trandafirii	în	ea,	pentru	a	urca	apoi	cu	toate	pe	scări.

În	dormitor	nu	era	lumină,	mai	puțin	cea	venită	din	lampa	decorativă,	așezată	pe
birou	la	fereastră.	Puse	florile	pe	masa	de	toaletă	veche	și	intră	în	cameră,	unde
se	dezbrăcă	și	se	pregăti	de	somn.	Urcă	în	pat,	trase	cuvertura	până	la	piept	și
rămase	întins	în	întuneric.

Pe	vremuri,	respirația	soției	îl	liniștea,	dar	acum	fiecare	sunet	scos	de	ea	îl	ținea
treaz.	Închise	ochii	și	speră	să	fie	totul	bine,	știind	din	capul	locului	că	puteau
trece	ore	bune	până	să	adoarmă	de	tot	și	că,	odată	adormit,	s-ar	fi	cufundat	într-
un	somn	cel	mult	ocazional	bântuit	de	visele	unei	vieți	netrăite,	ale	unei	căi
nebătute.

Când	se	trezi,	ore	mai	târziu,	se	simți	de	parcă	nu	dormise	deloc.	O	lumină
apoasă	se	strecura	prin	jaluzele,	făcând	pereții	să	pară	cenușii	ca	lemnele	aduse
de	valuri.	Podelele	din	lemn	întunecat	înghițeau	orice	lumină	le	ieșea	în	cale.

Se	sprijini	pe	coate	și	lăsă	cuvertura	să-i	alunece	de	pe	piept.

Jolene	stătea	alături	trează,	cu	părul	prins	într-o	parte	și	cu	fața	palidă	întoarsă
spre	el.

Îi	putea	citi	deja	durerea	în	ochi.



–	Îmi	pare	rău,	Jo.	Se	aplecă	și	o	sărută	rapid,	apoi	se	retrase.	Promit	să	mă
revanșez.

–	Știu,	e	doar	o	aniversare.	Poate	am	făcut	prea	mult	caz	din	asta.

Se	dădu	jos	din	pat,	luă	cutia	de	la	Tiffany’s	de	pe	măsuța	de	toaletă	și	o	aduse
înapoi	în	pat.

Își	aminti	atunci	că	ea	ceruse	totuși	ceva	pentru	ziua	ei,	ceva	în	mod	special.	În
mod	sigur	nu	un	cadou,	nu	era	felul	lui	Jolene.	Voise	însă	ceva...	Nu	își	putea
aminti	ce	anume,	însă	observă	o	subtilă	încruntare	a	sprâncenelor,	atunci	când	ea
deschise	cutia;	apoi	aceasta	dispăru	și	ea	îi	zâmbi	din	nou.

–	Tiffany,	ei?

Se	sprijini	de	perne	și	apoi	deschise	cutia.	Înăuntru	o	aștepta	un	ceas	strălucitor
de	platină	și	aur,	încolăcit	în	jurul	unei	perne	albe	din	piele.	Un	singur	diamant
strălucitor	ocupa	locul	rezervat	orei	douăsprezece.

–	E	frumos.	Îl	întoarse	și	citi	gravat	pe	spate:	41	de	ani	fericiți,	Jolene!	41	de	ani,
zise.	Uau,	timpul	trece	atât	de	repede.	Betsy	o	să	fie	la	liceu	în	doi	timpi	și	trei
mișcări!

Sperase	ca	ea	să	nu	fi	zis	asta.	În	ultima	vreme,	timpul	nu	fusese	de	partea	lui.
Avea	patruzeci	și	cinci	de	ani,	vârsta	de	mijloc	după	toate	standardele.	Curând
urma	să	împlinească	cincizeci	și	orice	șansă	ar	fi	avut	să	devină	o	altă	versiune	a
lui	însuși	ar	trece.	Și	încă	n-avea	nici	o	idee	despre	cum	ar	arăta	această
versiune.	Știa	doar	că	acum	era	doar	un	el	mai	decolorat.

Se	așeză	pe	pat	alături	de	Jolene.	Se	uită	la	ea,	simțind	nevoia	bruscă	de	a	nutri
aceleași	sentimente	ca	în	trecut.

–	Cum	ai	trecut	peste	moartea	lor?	Acum,	serios,	spune-mi	cum	ai	reușit.	A
trebuit	să	îți	schimbi	viața	într-o	secundă.

O	văzu	cum	tresări	și	întoarse	capul.	Întrebarea	lui	căzu	ca	o	lovitură	pe	umeri,	o
lovitură	care	îi	lăsă	o	vânătaie	instantanee.	Când	îl	privi	din	nou,	zâmbea.

–	Ce	nu	te	ucide	te	face	mai	puternic.	Cred	că	am	ales	fericirea	și	aia	a	fost.



El	oftă,	iarăși	platitudini.	Brusc,	se	simți	din	nou	obosit.

–	Îți	aduc	micul	dejun	în	pat	și	apoi,	poate	ieșim	cu	toții	să	ne	plimbăm	cu
bicicletele.

Puse	ceasul	încă	nescos	din	cutie	pe	noptieră.

–	Diseară	e	petrecerea	de	ziua	mea,	acasă	la	căpitanul	Lomand.	Ai	zis	că	poate
ajungi	și	tu.

Iată	că	acum	își	aminti	și	ce	anume	îi	ceruse	ea.	Nu	era	de	mirare	că	uitase.

–	Știi	că	n-am	nimic	în	comun	cu	oamenii	ăștia.	Știi	bine.

Se	ridică	și	se	îndreptă	spre	masa	de	toaletă,	deschizând	sertarul	de	sus.

–	Eu	sunt	unul	dintre	ei,	răspunse	și	uite	așa,	alunecară	pe	un	teren	spinos.	E	o
petrecere	pentru	mine.	Ai	putea	veni	și	tu,	măcar	de	data	asta.

Michael	își	întoarse	chipul	spre	ea:

–	Ieșim	la	masă	mâine-seară.	Ce	zici	de	asta?	Noi	patru.	Mergem	la	restaurantul
italienesc	care	îți	place	ție.

Jolene	oftă.	Știa	că	nu	mai	avea	rost	să	insiste	pe	acest	subiect	arhidiscutat.	Ea	își
dorise	dintotdeauna	ca	el	să	facă	parte	din	viața	ei	de	militar,	însă	el	nu	reușise.
Nu	putuse	vreodată	să	înțeleagă	această	lume	rigidă	sau	conceptul	de	„toți	pentru
unul	și	unul	pentru	toți“.

–	OK,	conchise	ea.	Mulțumesc	pentru	ceas.	E	foarte	frumos.

–	Cu	plăcere.

Se	uitară	unul	la	celălalt.	Tăcerea	se	adunase	în	aer,	amară	și	densă	ca	mirosul	de
cafea.	El	știa	că	rămăseseră	lucruri	nespuse,	cuvinte	păstrate	prea	mult,	adunate
în	întuneric	și	lăsate	să	mucegăiască.	Știu	că	odată	ce	le-ar	fi	descătușat	și	ar	fi
spus	cum	se	simțea	cu	adevărat,	n-ar	mai	fi	fost	cale	de	întoarcere.

Mai	târziu	în	după-amiaza	aceea,	Tami	intră	în	bucătăria	lui	Jolene	cu	o	caserolă



acoperită	cu	folie	de	aluminiu.

–	Ei	bine?	întrebă	ea,	închizând	ușa	în	urma	ei	cu	piciorul.

Jolene	privi	spre	sufragerie,	asigurându-se	că	nu	erau	copiii	prin	preajmă.

–	Îi	pare	tare	rău,	zise	ea.	Mi-a	adus	trandafiri	și	un	ceas	foarte	frumos.

–	Cred	că	mai	degrabă	i-ar	trebui	lui	unul,	remarcă	Tami.	Jolene	îi	întoarse	o
privire	anume	și	Tami	răspunse	ridicând	din	umeri.	Doar	ziceam	și	eu	așa.

–	Mda,	spuse	Jolene.	L-am	rugat	să	vină	la	petrecere	și	nu	vrea.

–	Îmi	pare	rău,	zise	Tami.

Jolene	încropi	un	zâmbet.	Nu	se	putu	abține	să	nu	remarce	cât	de	diferită	era
viața	ei	față	de	a	lui	Tami.	Deși	Carl	nu	era	în	armată,	o	sprijinea	total	pe	Tami,
era	prezent	la	fiecare	eveniment	și	adesea	îi	spunea	cât	de	mândru	era	de
serviciul	ei.	Pozele	lui	Tami	din	armată	atârnau	pe	toți	pereții	casei,	alături	de
pozele	lui	Seth	de	la	școală	și	instantanee	ale	unor	reuniuni	de	familie.	Toate
pozele	cu	Jolene	în	uniformă	erau	ascunse	pe	undeva	prin	sertare.

Se	îndepărtă	de	privirea	dezamăgită	a	lui	Tami	și	merse	la	baza	scărilor.

–	Fetelor,	strigă	ea.	Haideți	jos,	e	timpul	să	mergem	la	petrecere!

Lulu	coborî	zâmbind	larg,	târându-și	păturica.	Se	îmbrăcase	pentru	petrecere	în
rochia	ei	roz	de	prințesă	și	completase	ținuta	cu	o	coroniță.	Betsy	apăru	în	capul
scărilor	cu	brațele	încrucișate.

–	Te	rog,	nu	mă	sili	să	merg,	stărui	Betsy.

–	Tic-tac,	tic-tac.

–	Tata	nu	trebuie	să	vină.

–	El	muncește,	tu	nu,	zise	Jolene.

Betsy	se	întoarse	cu	un	tropăit.

–	Bine,	zise	ea,	mărșăluind	spre	cameră.



–	Îmi	amintesc	cât	de	tare	îmi	doream	o	fiică,	zise	Tami,	alăturându-i-se	lui
Jolene.	Dar	în	ultima	vreme	nu	mai	sunt	așa	sigură.

–	Nimic	din	ce	spun	sau	ce	fac	nu	e	în	regulă.	Sincer,	îmi	frânge	inima	câte	puțin
în	fiecare	zi.	Mi-a	jurat	că	o	să	chiulească	dacă	apar	acolo	de	Ziua	Carierei.
Aparent,	o	mamă	în	armată	e	doar	o	idee	mai	puțin	umilitoare	ca	una	în	pușcărie.

Tami	se	sprijini	pe	ea.

–	Ai	fost	crescută	de	sălbatici,	așa	că	n-ai	de	unde	să	știi	asta:	e	ceva	absolut
normal.	Mama	mea	a	jurat	că	a	încercat	să	mă	dea	la	țigani	când	aveam
doisprezece	ani.	Nu	m-a	luat	nimeni.

–	Vine	și	Seth	azi?

–	Bineînțeles.	E	băiat.	Ei	sunt	precum	cățeii,	iar	fetele	sunt	ca	pisicile.	Vrea	doar
să-mi	facă	pe	plac	și	să	joace	jocuri	video.	La	noi	în	casă	încă	n-a	intrat.	Deși,	să
știi	că-i	e	dor	de	Betsy.

Jolene	privi	în	sus,	spre	scări.

–	Sper	să	se	poarte	mai	frumos	cu	el.

Tami	scutură	din	cap.

–	Fiul	meu	e	praf	la	capitolul	modă.	E	un	tocilar	care	se	entuziasmează	dacă
răspunde	corect	la	o	întrebare	de	biologie.	Betsy	vrea	să	stea	cu	fetele	populare.
Înțeleg.	Chiar	înțeleg.	Social	vorbind,	el	e	kamikaze,	iar	faptul	că	ei	doi	au	fost
cei	mai	buni	prieteni	chiar	n-o	ajută.	Cu	toate	astea,	el	nu	înțelege.	Se	tot
întreabă	de	ce	ea	a	renunțat	la	skateboard	și	de	ce	nu-i	mai	place	să	caute	pe	plajă
după	crabi	de	nisip.	Încă	mai	are	pe	pereți	posterul	făcut	de	ea	pentru	ziua	lui.

Jolene	nu	știu	ce	să	mai	zică.	Înainte	să	mai	gândească	ceva,	apăru	Lulu	și	coborî
până	la	ultima	treaptă.	Jolene	își	culese	mezina	în	brațe	și,	sprijinind-o	de	șold,	o
duse	până	la	SUV.	După	ce-i	puse	centura,	se	întoarse	în	casă	după	cealaltă	fiică.

–	Haide,	Betsy.

Betsy	tropăi	pe	scări	cu	un	aer	rebel	și	cu	căștile	Ipodului	înfipte	în	urechi.
Mesajul	ei	era	limpede:	Vin,	dar	n-o	să-mi	placă.	Jolene	ignoră	mica	ei	sfidare	și



o	urmă	spre	mașină.

–	Unde-i	Seth?	strigă	Betsy,	deschizând	ușa	pasagerului.

Jolene	urcă	pe	scaunul	șoferului.

–	Ne	vedem	acolo	cu	el	și	cu	Carl.	Au	fost	la	pescuit	de	dimineață.	Fii	drăguță	cu
el.

Betsy	deja	nu	mai	asculta.	Își	puse	centura	și	începu	să	butoneze	la	Ipod.

–	Ceva	muzică?	o	întrebă	Jolene	pe	Tami.

–	Cred	că	azi	cântă	regina.	În	cinstea	ta,	desigur.

–	Madonna	să	fie	atunci.

Jolene	puse	un	CD	în	player	și	începu	să	conducă	pe	bine-cunoscutul	ritm	al
melodiei	„Material	Girl“.

Ea	și	Tami	alternară	vorbitul	cu	cântatul	pe	rând.	Lulu	pălăvrăgi	fără	încetare,	iar
Betsy	nu	scoase	nici	un	cuvânt.

Ajunseră	într-o	clipă	la	subdivizia	din	golful	Gig,	numită	Ravenwood,	aflată	la
patruzeci	de	minute	distanță	de	post.	Echipa	Gărzii	venea	din	toate	colțurile
statului	–	unii	conduseseră	ore	întregi	ca	să	ajungă	acolo.

Căpitanul	locuia	într-o	casă	standard	dintr-un	ansamblu	rezidențial,	de	culoare
albastru	Wedgwood,	cu	gard	alb	și	înconjurată	de	o	verandă.	Copiii	alergau	prin
curte,	iar	vocile	li	se	ridicau	unite	într-un	țipăt	ascuțit.	Casa	și	curtea	erau
oglinda	familiei	–	și	bărbatului	–	care	trăia	acolo.	Totul	era	bine	îngrijit	și
aranjat.	Căpitanul	Benjamin	Lomand,	în	vârstă	de	cincizeci	de	ani,	era	unul
dintre	cei	mai	buni	oameni	pe	care-i	cunoscuse	Jolene.

Majoritatea	echipajului	și	familiile	lor	erau	deja	acolo.	Jolene	își	dădu	seama	de
asta	văzând	coloana	multicoloră	de	mașini	parcate	în	fundătură.

Deși	din	poziția	ei	nu	putea	să	observe	curtea	din	spate,	știa	că	soldații	–	bărbați
și	femei	–	se	strânseseră	în	jurul	grătarului,	cu	beri	artizanale	sau	cutii	de	cola,	în
vreme	ce	partenerii	de	viață	se	adunaseră	în	grupuri	să	pălăvrăgească	și	să



vegheze	copiii.	Cu	toții	zâmbeau.

Jolene	se	opri	și	parcă.	Soțul	lui	Tami,	Carl,	și	fiul	ei,	Seth,	erau	în	fața	garajului.
În	timp	ce	făceau	cu	mâna,	coborâră	spre	mașină.	Îmbrăcat	în	pantaloni	largi	și
un	jerseu	Seahawks,	cu	o	șapcă	de	baseball	menită	să-i	ascundă	părul	din	ce	în
ce	mai	rar,	Carl	părea	unul	dintre	acei	bărbați	voinici	și	solizi,	fostă	vedetă	a
liceului,	ulterior	plecat	să	lucreze	pe	o	linie	Boeing.	Descrierea	era	surprinzător
de	corectă,	cu	excepția	faptului	că	era	un	mecanic	care	avea	propriul	service.

Seth	nu	avea	nimic	în	comun	cu	tatăl	său.	La	doisprezece	ani,	era	un	puști	ciudat
și	bleg,	cu	acnee	pronunțată	și	ochi	ce	păreau	o	idee	prea	mari	pentru	fața	lui
îngustă	și	părul	negru-cerneală,	lung	până	la	jumătatea	spatelui.	Astăzi	purta
blugi	Levi’s	strâmți	(deși	toată	lumea	știa	că	la	modă	erau	blugii	largi)	și	un
imens	tricou	cu	Nine	Inch	Nails,	care	îi	accentua	și	mai	tare	brațele	subțiri.

Tami	ieși	în	întâmpinarea	soțului,	ținând	o	caserolă	acoperită	cu	folie	de
aluminiu.

–	Ia	uite-o	pe	dragostea	vieții	mele,	zise	Carl	deschizându-și	brațele.	Tami	rânji
și	îi	pasă	caserola.	Fără	îndoială	că	a	adus	și	celebra	salată	marinată	în	șapte
straturi.

Când	Jolene	ieși	din	mașină,	Carl	o	felicită	de	ziua	ei.

–	Mulțumesc,	Carl.

Deschise	ușa	din	spate	a	mașinii	și	deshămă	scaunul	de	copil	al	lui	Lulu.	Era	ca
și	cum	ar	fi	eliberat	Krakenul.	Lulu	sări	instantaneu,	țipând	de	plăcere	și	căutând
pe	cineva	cu	care	să	se	joace.

Betsy	coborî	din	mașină	încet,	cu	căștile	încă	în	urechi.	Când	îl	văzu	pe	Seth,
făcu	ochii	mari,	șocată	de	felul	în	care	acesta	era	îmbrăcat.	Strânse	din	buze.
Jolene	știa	că	pe	fiica	ei	o	îngrozea	gândul	de	a	fi	văzută	vorbind	cu	prietenul	ei
din	copilărie.	Așa	că-i	dădu	un	mic	ghiont.

Betsy	se	împiedică	și	aproape	căzu	peste	Seth.	El	dădu	să	o	prindă,	exclamând
„Uau...	“.	Un	singur	cuvânt,	rostit	pe	două	intonații	diferite.

–	Sper	că	n-a	văzut	nimeni	asta,	zise	Betsy	îndepărtându-se	de	el	definitiv.	Seth
privi	lung	după	ea,	apoi	ridică	din	umeri	și	se	îndreptă	spre,	iarbă.	Se	așeză	cu



picioarele	încrucișate	și	începu	un	joc	electronic.

Jolene	își	propuse	să	vorbească	din	nou	cu	Betsy	despre	purtarea	ei	față	de	Seth.
Nu	reușea	să	înțeleagă	cum	de	fiica	ei	putea	fi	atât	de	răutăcioasă.

Luă	cu	ea	bolul	acoperit,	plin	cu	salata	de	varză	pe	care	o	făcuse	și	îi	urmă	pe
Tami	și	Carl	în	curtea	din	spate.	Toți	erau	chiar	după	colț:	întreg	echipajul,
prietenii	ei.

Se	întruneau	des,	acest	grup	de	oameni	care	se	antrenaseră	împreună	atâția	ani.
Pentru	restul	lumii	erau	oameni	de	diverse	profesii:	dentiști,	cherestegii,
profesori	și	mecanici.	Însă	pentru	un	weekend	pe	lună	și	pentru	două	săptămâni
pe	vară,	erau	soldați	care	se	antrenau	cot	la	cot,	servind	patria	cu	mândrie.	Cu
toate	că	Michael	ar	fi	dat	ochii	peste	cap,	adevărul	era	că	Jolene	îi	iubea	pe	acești
oameni.	Îi	semănau:	se	înrolaseră	deoarece	credeau	în	ideea	de	a-și	servi	țara,
credeau	în	patriotism	și	în	datoria	de	a	păstra	America	în	siguranță.	Credeau	în
asta.	Nu	era	un	om	în	acest	echipaj	care	să	nu-și	dea	oricând	viața	pentru	Jolene
și	viceversa.

Când	ea	sosi,	cu	toții	începură	să-i	cânte	„La	Mulți	Ani!“

Jolene	râse,	simțind	o	cascadă	de	bucurie	autentică.	Bucuria	ei	era	ușor	știrbită
de	faptul	că	și-ar	fi	dorit	ca	Michael	să-i	fie	alături.	Tare	i-ar	fi	plăcut	să	se
întoarcă	spre	el	atunci	și	să-i	spună	cât	de	mult	însemnau	aceste	prietenii	pentru
ea.	Cât	de	important	era	acest	moment.	Dumnezeu	știa	că	zilele	ei	de	naștere	nu
contaseră	vreodată	pentru	părinții	ei.

Când	se	încheie	cântecul,	Jolene	merse	să	mulțumească	fiecăruia	în	parte.
Tocmai	când	punea	salata	de	varză	pe	masa	încărcată	cu	alte	salate,	caserole,
deserturi	și	condimente,	Owen	„Smitty“	Smith	îi	oferi	un	pahar	cu	limonadă.	Era
cel	mai	nou	membru	al	echipajului	–	un	băietan	de	douăzeci	de	ani	cu	coșuri	pe
față,	care	se	înrolase	în	Gardă	să-și	plătească	facultatea.

–	Mulțumesc,	Smitty,	zise	ea.

El	rânji,	dezvelind	un	aparat	dentar	complet.

–	La	mulți	ani,	șefa!	Ești	de-o	vârstă	cu	mama!

–	Mulțumesc,	răspunse	ea	râzând,	în	timp	ce	el	dispăru	grăbit	să	vorbească	cu



cea	mai	recentă	iubită	a	lui.

–	Ofițer	Zarkades!	o	strigă	Jamie	Hix,	luând	loc	sfios	alături	și	înclinând	o	bere
Corona	către	ea.

Era	celălalt	mitralior	al	echipajului	său.	În	vârstă	de	29	de	ani	și	proaspăt
divorțat,	Jamie	încerca	să	obțină	custodia	fiului	său	de	opt	ani,	de	la	fosta
nevastă,	Gina.	Proaspătul	lor	divorț	devenea	din	ce	în	ce	mai	dificil.

–	Patruzeci	și	unu	de	azi,	zici,	ha?

Ea	alese	un	morcov	roșu	din	tava	cu	legume	pe	care	o	avea	în	față	și	îl	înmuie	în
sos	ranch.

–	Greu	de	crezut.	Ce	păcat	că	Michael	n-a	reușit	să	ajungă	azi.

Nu	fu	deloc	surprinsă	de	remarcă.	Știa	că	majoritatea	prietenilor	ei	se	întrebau
adesea	de	ce	nu	venea	și	Michael	la	petrecerile	lor.	Erau	protectori	cu	ea.
Trecuseră	prin	atâtea	exerciții	împreună,	că	nu	mai	aveau	secrete	unii	față	de
alții.

–	Muncește	mult	și	are	un	serviciu	important.

–	Da,	nici	Gina	nu	obișnuia	să	vină.

Nu-i	plăcu	deloc	comparația	dintre	cei	doi	soți,	oricât	de	subtil	o	strecurase.
Când	dădu	să-i	spună	asta,	privirea	plină	de	compasiune	a	lui	Jamie	o	făcu	să	se
simtă	brusc	singură.	Zise	ceva	–	nici	ea	nu	mai	știa	ce	anume	–	și	trecu	de	grătar,
unde	aparent	toată	lumea	râdea,	nimerind	în	grădina	cu	trandafiri	a	căpitanului.
Privi	în	jos,	la	bobocii	mici	și	roz.	Roz.	Culoarea	ei	preferată	era	roșu.	Pe
vremuri,	Michael	ar	fi	știut	asta.

–	Ești	bine?	întrebă	Tami,	strecurându-se	lângă	ea.

–	Bineînțeles,	răspunse	ea	suspect	de	repede.

–	Sunt	lângă	tine,	spuse	Tami,	ca	și	cum	ar	fi	știut	tot	ce	se	petrecea	în	capul	lui
Jolene.	Cu	toții	suntem	alături	de	tine.

–	Știu,	zise	Jolene,	privind	spre	toți	cei	care	însemnau	enorm	pentru	ea.



Toți	cei	pe	care	îi	privi,	îi	zâmbiră	și-i	făcură	semn	cu	mâna.	O	iubeau	și	aveau
grijă	de	ea.	Acești	oameni	erau	membri	ai	familiei,	la	fel	ca	și	Michael	sau	fiicele
ei.	Avea	multe	motive	să	se	simtă	binecuvântată.

Era	bine	că	nu	venise	și	Michael.	În	definitiv,	erau	căsătoriți,	nu	frați	siamezi.	Nu
trebuiau	să	împărtășească	fiecare	aspect	al	vieților	lor.



Capitolul	3

În	dimineața	zilei	de	miercuri,	când	Jolene	se	întoarse	de	la	jogging,	o	găsi	pe
Betsy	stând	pe	verandă	îmbrăcată	cu	un	halat	peste	pijamaua	din	flanel	și
încălțată	cu	cizme	UGG.	Fața	ei	era	afectată	de	o	iritație	–	un	tablou	familiar	în
ultima	vreme.

Jolene	alergă	pe	alee,	respirând	greu	și	scoțând	aburi.

–	Ce	s-a	întâmplat?

–	E	miercuri.

Spuse	asta	pe	același	ton	pe	care	se	dau	vești	de	tipul	„ai	cancer“.

Aha.	Asta	era.

–	Hai,	dispari,	o	mână	ea	pe	Betsy	în	casă,	unde	era	mai	cald.

–	Mama,	nu	poți	veni.	O	să	le	spun	că	ești	bolnavă.

–	Betsy,	vin	la	Ziua	Carierei,	o	anunță	Jolene	punând	de	cafea.

Betsy	aproape	urlă	de	nervi.

–	În	regulă,	distruge-mi	viața	atunci!

Ieși	din	bucătărie	tropăind	și	urcă	scările	cu	același	pas.	Trânti	ușa	de	la	camera
ei.

–	Nu,	nu,	n-ai	voie	să	te	porți	așa!	bombăni	Jolene	urmându-și	fiica	pe	scări.

Bătu	cu	putere	în	ușa	închisă	a	dormitorului	de	la	etajul	doi.

–	Pleacă	de	aici.



Jolene	bătu	din	nou,	tare.

–	Bine,	intră.	Oricum	o	s-o	faci.	N-am	pic	de	intimitate	în	casa	asta	afurisită!

Jolene	acceptă	invitația	deosebit	de	politicoasă	și	deschise	ușa.

Dormitorul	lui	Betsy	era	undeva	la	granița	dintre	camera	unei	adolescente	de
doisprezece	ani	și	cea	a	fetiței	băiețoase	care	locuise	acolo	cu	câteva	luni	în
urmă.	Pereții	erau	încă	văruiți	în	același	galben	palid,	ales	de	către	Jolene	cu
aproape	zece	ani	în	urmă.	Măsuța	de	înfășat,	pătuțul	de	bebeluș	și	printurile
înrămate	cu	Winnie	the	Pooh	dispăruseră	însă	de	mult.	Acestea	fuseseră	înlocuite
cu	un	pat	cu	baldachin,	cuvertură	din	denim,	o	comodă	vintage	galbenă,	cu
mânere	albastre	și	postere	cu	băieți	care	purtau	frizuri	cu	părul	ridicat	în	creștet,
din	tot	felul	de	formații	pentru	adolescente.	Peste	tot	vedeai	urme	ale	războiului
dintre	copilărie	și	adolescență:	pe	noptieră	era	o	paletă	de	machiaj	(pe	care	nu
avea	voie	să-l	folosească	în	afara	perimetrului	casei),	un	borcan	plin	cu	agate	și
bucăți	de	sticlă	adunate	de	pe	plajă	și	o	plasă	de	insecte	care	odinioară	fusese
preferata	ei,	pe	care	Seth	i-o	dăruise	cu	ocazia	aniversării	de	opt	ani.	Mormane
de	haine	–	probate	și	lepădate	cu	o	zi	în	urmă,	înainte	de	școală	–	zăceau	pe
podea.

Betsy	stătea	pe	podea,	nervoasă,	cu	genunchii	strânși	la	piept.

Jolene	se	așeză	pe	marginea	patului.	Inima	ei	era	plină	de	simpatie	pentru	fiica
ei,	care	fusese	pur	și	simplu	zdrobită	de	gimnaziu.	Fetița	cea	băiețoasă,	odată
plină	de	încredere,	se	pierduse	într-o	mare	de	fete	răutăcioase	și	alegeri	sociale
imposibile.	În	ultima	vreme,	era	atât	de	nesigură	pe	ea,	încât	nu	putea	trăi	fără
validarea	celor	din	jur.	Nimic	nu	conta	mai	mult	decât	să	se	integreze	și,	evident,
nu-i	mergea	prea	bine.

–	De	ce	nu	vrei	să	vin	la	Ziua	Carierei?

–	E	jenant.	Ți-am	mai	spus:	nimeni	cool	nu	are	o	mamă	soldat.

Jolene	nu	voia	să	se	lase	rănită	de	asemenea	vorbe	și	reușea	asta	cu	succes.	Era
ceva	insignifiant,	ca	o	înțepătură	de	ac.

–	N-ai	idee	ce	înseamnă	jenant,	spuse	pe	un	ton	jos,	amintindu-și	de	propria
mamă	care	venea	beată	la	ședința	cu	părinții,	încercând	să	bălmăjească	„ce	ar
faaace	ea“,	de	față	cu	toată	lumea.



–	Sierra	o	să	râdă	de	mine.

–	Atunci	nu	prea-i	o	prietenă	bună,	nu-i	așa?	De	ce	nu-mi	spui	ce	se	întâmplă	cu
tine,	Bets?	Tu,	Sierra	și	Zoe	erați	mereu	împreună.

–	Nu	mă	lași	să	fac	nimic.	Ele	au	voie	să	se	machieze	și	să	meargă	la	mall	în
weekend.

Din	nou,	aceeași	veșnică	discuție.

–	Ești	prea	mică	să	te	machiezi.	Ne-am	înțeles	că	până	la	treisprezece	ani	n-ai
voie	nici	machiaj,	nici	găuri	în	urechi.	Știi	asta.

–	De	parcă	aș	fi	avut	ceva	de	zis,	răspunse	Betsy	amar.

–	Dacă	ele	nu	te	plac	fiindcă	nu	te	dai	cu	rimel...

–	Nu	înțelegi	nimic.

–	Bets,	ce	s-a	întâmplat	de	fapt?	întrebă	Jolene	pe	cel	mai	dulce	ton	posibil.

Blândețea	avu	efectul	scontat:	Betsy	izbucni	în	lacrimi.	Jolene	se	dădu	jos	din
pat	și	o	luă	în	brațe,	strângând-o	cât	plângea.	Momentul	acesta	se	anunțase	de
mult.	Betsy	plângea	ca	și	cum	cineva	drag	murise.	Jolene	o	ținu	strâns,
mângâindu-i	părul	buclat.

–	Si-Sierra	a	adus	țigări	la	școală	săptămâna	trecută,	mărturisi	Betsy	suspinând.
Când	i-am	zis	că	încalcă	regulile,	mi-a	zis	că	sunt	o	bleagă	și	m-a	provocat	să
fumez	una.

Jolene	inspiră	adânc.

–	Și	ai	fumat-o?

–	Nu,	dar	acum	ele	nu-mi	mai	vorbesc.	Îmi	spun	„Preacurata“.

Ar	fi	vrut	să-și	țină	fata	în	brațe	până	când	toate	aceste	pericole	ar	fi	trecut,	până
ce	Betsy	ar	fi	fost	suficient	de	matură	să	le	gestioneze	singură	cu	grație	și
ușurință.	Jolene	trebuia	să	spună	acum	lucrurile	pe	care	le-ar	fi	spus	orice	mamă,
însă	nu	se	simțea	deloc	în	elementul	ei.	Până	la	armată	–	cu	toate	regulile	stricte



de	purtare	–	ea	nu	se	integrase	nicăieri	altundeva.	Colegii	ei	de	școală	își
dăduseră	seama	că	era	diferită	–	pesemne	fiindcă	nu	se	îmbrăcase	vreodată	la
modă	sau	fiindcă	nu	putuse	invita	vreodată	pe	cineva	acasă.	Cine	știe?	Copiii
erau	ca	niște	Jedi	în	aceste	privințe.	Puteau	simți	și	cea	mai	mică	tulburare	a
Forței.	Încă	de	pe	atunci,	Jolene	descoperise	o	modalitate	să-și	separe	și	să-și
îngroape	sentimentele.

Prin	urmare,	nu	știa	nimic	despre	ce	înseamnă	să-ți	dorești	atât	de	tare	să	te
integrezi,	încât	cel	mai	mic	eșec	să	te	dărâme.	În	mod	normal,	i-ar	fi	spus	lui
Betsy	câte	ceva	despre	tărie	interioară,	despre	încredere	în	sine	sau	despre	a	fi
mai	îngăduitoare	cu	prietenii.

Însă	fumatul	la	școală	era	cu	totul	altă	mâncare	de	pește.	Dacă	prietenele	sau
fostele	prietene	a	lui	Betsy	fumau,	trebuia	să	ia	atitudine.

–	O	sun	pe	mama	Sierrei.

–	Dumnezeule,	NU	face	asta!	Promite-mi	că	n-o	faci!	Dacă	o	faci,	n-o	să-ți	mai
spun	nimic	vreodată!

Teama	din	ochii	lui	Betsy	era	alarmantă.

–	Promite-mi,	mamă,	te	rog!

–	OK,	zise	Jolene.	Acum	nu-i	spun	nimic.	Dar	scumpa	mea,	dacă	Sierra	și	Zoe
fumează	la	școală,	nu	vrei	să	te	iei	după	ele.	Poate	e	mai	bine	să-ți	cauți	alți
prieteni.	Poate	vreo	fată	din	echipa	ta	de	atletism.	Par	de	treabă.

–	Așa	spui	despre	toți.

–	De	Seth	ce	zici?

Betsy	se	strâmbă.

–	Te	rooog!	Ieri	a	venit	cu	chitara	la	școală	și	a	cântat	în	pauza	de	prânz.	A	fost
superjalnic.

–	Parcă	îți	plăcea	să-l	asculți	cum	cântă	la	chitară.

–	Și	ce	dacă?	Acum	nu-mi	mai	place.	Oamenii	râd	de	el.



Jolene	o	privi	pe	Betsy.	Fiica	ei	părea	tare	nefericită.

–	Of,	Betsy,	cum	poți	fi	atât	de	rea	cu	Seth?	Mai	ales	când	știi	cât	doare	când
Sierra	și	Zoe	sunt	rele	cu	tine.

–	Dacă	sunt	prietenă	cu	el,	n-o	să	mă	mai	placă	nimeni.

–	Trebuie	să	înveți	să	nu	te	mai	porți	ca	un	leming,	Bets.

–	Ce-i	ăla?	Un	rozător?	Mă	faci	rozător?

Jolene	oftă.

–	Aș	vrea	să	fac	cumva	să-ți	fie	mai	ușor.	Însă	numai	tu	poți	face	asta.	Trebuie	să
fii	cea	mai	bună	versiune	a	ta,	Betsy.	Să	fii	o	bună	prietenă	și	doar	așa	vei	avea	și
tu	prieteni	buni.

–	Vrei	să-mi	fie	mai	ușor?	Nu	veni	de	Ziua	Carierei.

Și	uite	așa,	se	întoarseră	de	unde	au	plecat.

–	Nu	pot,	și	știi	asta.	Mi-am	luat	un	angajament.	Când	promiți	ceva	cuiva,	te	ții
de	promisiune.	Asta	înseamnă	să	ai	onoare,	iar	onoarea	și	dragostea	sunt	mai
presus	de	orice.

–	Da,	da,	fii	cea	mai	bună	versiune	a	ta.

–	Anul	viitor	nu	mă	mai	ofer	voluntar.	Ce	zici	de	asta?

Betsy	o	privi	plină	de	speranță.

–	Promiți?

–	Promit.

Jolene	încercă	să	nu	se	lase	afectată	de	faptul	că	a	tocmai	reușise	să	stoarcă	un
zâmbet	șovăitor	de	la	propria	fiică,	promițându-i	să	nu	facă	parte	din	viața	ei.

Ziua	Carierei	se	desfășură	pe	cât	de	rău	se	așteptase.	Betsy	se	simți	complet



înjosită	de	apariția	lui	Jolene	în	școala	generală.	Jolene	se	străduise	să	vorbească
cât	de	încet	posibil,	modulându-și	cu	grijă	inflexiunile	când	le	povestise	copiilor
despre	programul	de	zbor	în	care	se	înrolase	la	optsprezece	ani.	Elevilor	le	plăcu
teribil	de	tare	când	ea	povesti	despre	misiunile	de	zbor	din	stat,	misiuni	precum
salvarea	alpiniștilor	de	pe	muntele	Rainier,	în	timpul	viscolului	din	anul
precedent.	Jolene	încercă	să	minimizeze	totul,	inclusiv	grozăvia	de	a	pilota	un
Black	Hawk,	însă	tot	timpul	o	văzu	pe	Betsy	cum	se	făcea	mai	mică	în	banca	ei,
străduindu-se	din	răsputeri	să	dispară	cu	totul.	La	finele	evenimentului,	Betsy
ieși	prima	pe	ușă.	În	colțul	opus,	Sierra	și	Zoe	o	arătară	cu	degetul	și	râseră.

De	atunci,	Betsy	deveni	tot	mai	hormonală	și	plină	de	toane.	Țipa,	plângea,
dădea	ochii	peste	cap.	Încetase	să	mai	pășească	și	începuse	să	tropăie.
Pretutindeni.	Când	intra	și	ieșea	dintr-o	cameră	și	când	urca	scările.	Nici	nu	mai
închidea	ușile,	le	trântea.	Când	suna	telefonul,	sărea	după	el.	Invariabil,	era
dezamăgită	când	afla	că	telefonul	era	pentru	altcineva.	Nimeni	nu	o	suna,	ceea	ce
pentru	o	fetiță	de	doisprezece	ani	era	echivalent	cu	a	fi	lăsată	singură	pe	o
banchiză.	Pesemne	că	Jolene	exagera,	însă	își	făcea	griji	pentru	fata	ei.	Se	putea
supăra	din	orice,	riscând	să	alunece	în	depresie.

–	Azi	e	prima	întâlnire	cu	colegele	de	atletism.	Știi	bine	ce	înseamnă	asta.	Mare
potențial	de	jenă.	Îmi	fac	griji,	îi	spuse	lui	Michael	în	dimineața	aceea.

El	citea	alături	de	ea,	în	pat.	Așteptă	să	răspundă,	însă	curând	își	dădu	seama	că
el	nu	avea	nimic	de	spus	sau	că	nu	era	deloc	atent.

–	Michael?

–	Ce	anume?	A,	asta	din	nou?	E	bine,	Jolene.	Încetează	să	mai	controlezi	tu
totul.

Își	puse	deoparte	ziarul	și	se	dădu	jos	din	pat,	îndreptându-se	spre	baie	și
închizând	ușa	în	urma	lui.	Jolene	oftă.	Ca	de	obicei,	era	pe	cont	propriu	în
problemele	de	familie.	Se	dădu	jos	din	pat	și	merse	să	alerge.

Când	termină,	făcu	un	duș	și	se	îmbrăcă	în	grabă,	încercând	să-și	prindă	părul
umed	în	coadă,	cât	trezi	fetele.	Jos	în	bucătărie,	își	turnă	o	ceașcă	de	cafea	și
începu	să	pregătească	micul	dejun.	Clătite	cu	afine.

–	Bună	dimineața,	îi	spuse	Michael	din	spate.



Se	întoarse	și-l	privi.

Zâmbea,	dar	zâmbetul	îi	era	obosit	și	șters.	Nu	era	deloc	în	ton	cu	ochii	lui	negri.
De	fapt,	nici	măcar	nu	era	zâmbetul	lui,	nu	acel	zâmbet	care	o	ademenise	să	se
îndrăgostească	de	el,	demult.

Pentru	un	moment,	o	uimi	cât	de	arătos	era.	Părul	lui	negru,	fără	pic	de	fir	alb	la
patruzeci	și	cinci	de	ani,	era	încă	strălucitor	și	ondulat.	Era	genul	de	bărbat	care
atrăgea	privirile.	Când	Michael	Zarkades	intra	într-o	încăpere,	toată	lumea	îl
remarca,	iar	el	știa	asta	și-i	plăcea.

–	Ajungi	la	întrecerea	sportivă,	da?	Știu	cât	de	ocupat	ești	la	birou	și	în	mod
normal	înțeleg	că	nu	poți	să	ajungi	acasă	devreme,	dar	de	data	e	important.	Știi
că	e	fata	tatei,	da?

Michael	se	opri	cu	ceașca	aproape	de	buze.

–	Îmi	mai	amintești	de	multe	ori?

Ea	zâmbi.

–	Sunt	un	pic	obsesivă?	Ce	surpriză!	Doar	că	e	foarte	important	ca	tu	să	fii	acolo.
Betsy	e	fragilă	acum	și	eu...

Betsy	țipă	și	dădu	buzna	în	bucătărie.

–	Mamaaa!	Unde	e	hanoracul	meu	portocaliu?	Am	nevoie	de	el!

Lulu	alergă	lângă	ea,	buimacă	de	somn,	agățată	de	păturica	ei	galbenă.

–	Hanorac,	hanorac!

–	Mai	taci	din	gură!	țipă	Betsy.

Chipul	lui	Lulu	se	mototoli	instantaneu.	Se	îndoi	peste	masa	din	bucătărie	și	urcă
în	scaun.

–	Betsy,	ți-am	spălat	hanoracul	care	îți	poartă	noroc!	Știam	că	o	să	ai	nevoie	de
el!

–	O,	zise	Betsy,	ușurată.



–	Cere-i	scuze	surorii	tale,	zise	Michael	de	pe	marginea	blatului.

Betsy	bălmăji	o	scuză	până	când	Jolene	se	întoarse	de	la	spălătorie	să	aducă
hanoracul	–	un	cadou	de	la	Michael,	care	devenise	talismanul	lui	Betsy.	Jolene
știa	că	sursa	cadoului	avea	mare	legătură	cu	magia	emanată	de	acesta.	Fata	avea
nevoie	de	atenție	din	partea	tatălui	și	uneori	hanoracul	era	tot	ce	primea.

Betsy	înșfăcă	hanoracul	portocaliu	ca	șerbetul	din	mâinile	lui	Jolene	și	îl	puse
imediat	pe	ea.

Jolene	observă	cât	de	palidă	era	fiica	ei,	cum	tremura.	Privi	spre	Michael	să	vadă
dacă	și	el	observase,	dar	el	revenise	la	cititul	ziarului.	Era	cu	ele	în	cameră,	însă
cu	totul	în	altă	parte.	Oare	de	cât	timp	era	astfel,	se	întrebă	ea	brusc.

Betsy	luă	loc	la	masă.

Jolene	o	mângâie	pe	umăr.

–	Pun	pariu	că	ai	emoții.	Am	vorbit	cu	antrenorul	și	a	zis...

–	Ai	vorbit	cu	antrenorul	meu?

Jolene	se	opri	și	retrase	mâna.	Era	evident	că	greșise	din	nou.

–	A	zis	că	faci	treabă	bună	la	antrenamente.

–	Incredibil!

Betsy	scutură	din	cap	și	privi	la	cele	două	clătite	din	farfurie,	cu	ochi	făcuți	din
afine	și	gurile	din	sirop.

–	Vreau	oameni-clătite!	țipă	Lulu,	iritată	de	a	nu	fi	în	centrul	atenției.

–	E	firesc	să	ai	emoții,	Bets,	zise	Jolene.	Dar	te-am	văzut	la	alergat.	Ești	cel	mai
bun	sprinter	din	echipa	JV.

Betsy	o	privi	cu	asprime.

–	Nu-s	cea	mai	bună.	Zici	asta	fiindcă	ești	mama	mea.	E	ca	un	fel	de	regulă	sau
ceva.



–	Singura	regulă	e	că	trebuie	să	te	iubesc,	răspunse	Jolene.	Și	te	iubesc.	Sunt
mândră	de	tine,	Betsy.	E	înspăimântător	să	te	arunci	în	viață,	să	riști.	Și	sunt
mândră	că	încerci.	Cu	toții	suntem,	zise	ea	cu	direcție	spre	Michael,	care	stătea
în	continuare	la	tejghea,	citind	ziarul.

În	spatele	lui	se	afla	un	calendar	pe	care	Jolene	nota	toate	lucrurile	care	trebuiau
făcute	în	decursul	unei	săptămâni	și	toate	locurile	unde	trebuia	să	ajungă.	În
dreptul	acestei	zile	trecuse	mare,	cu	roșu	ÎNTRECERE	ATLETISM.

Betsy	o	urmări	pe	Jolene	cu	privirea.

–	Tati,	o	să	fii	acolo,	azi?	Începe	la	trei	jumate.

Urmă	o	clipă	de	tăcere,	de	așteptare.	Cât	dură	oare?	O	secundă?	Un	minut?
Jolene	se	rugă	ca	el	să	ridice	privirea,	să-și	etaleze	zâmbetul	șarmant	și	să	emită
o	promisiune.

–	Michael,	zise	ea	aspru.

Știa	cât	de	important	era	serviciul	lui	și	respecta	faptul	că	el	era	dedicat	muncii
lui.	Rareori	îi	cerea	să	apară	la	vreun	eveniment	de	familie,	însă	această	primă
întrecere	sportivă	chiar	conta.

Ridică	privirea,	iritat	de	tonul	ei.

–	Ce-i?

–	Betsy	îți	reamintea	de	concurs.	E	azi,	la	trei	și	jumătate.

–	Aaa,	sigur.	Lăsă	jos	ziarul	și	arboră	zâmbetul	lui	irezistibil,	care	fermecase
nenumărate	femei,	inclusiv	pe	Jolene.	I-l	dărui	lui	Betsy	în	toată	strălucirea,	în
vreme	ce	fața	lui	frumoasă	radia	de	bunăvoință.	Cum	să	uit	eu	așa	zi	importantă
pentru	prințesa	mea?

Un	zâmbet	larg	puse	stăpânire	pe	fața	palidă	a	lui	Betsy,	dezvăluindu-i	complet
aparatul	dentar	și	dinții	mari	și	strâmbi.

Merse	către	masă,	se	aplecă	și	o	sărută	pe	Betsy	în	creștetul	capului,	apoi	îi
zburli	părul	negru	lui	Lulu	și	se	îndreptă	ușor	spre	ușă,	apucându-și	haina	de	pe
spătarul	scaunului	și	servieta	de	pe	blatul	de	faianță.



Betsy	radia	că	primise	atenție	din	partea	lui.

–	Știai	că...

Michael	părăsi	casa	și	ușa	se	trânti	în	urma	lui,	tăind	în	jumătate	propoziția	lui
Betsy.	Fata	se	întristă	imediat,	ca	o	păpușă	de	cârpă	golită	de	paie.

–	Nu	te-a	auzit,	îi	zise	Jolene.	Știi	cum	e	atunci	când	aleargă	după	feribot.

–	Ar	trebui	să-și	facă	un	control	la	urechi,	răspunse	Betsy,	dând	farfuria	la	o
parte.



Capitolul	4

Michael	stătea	la	fereastra	biroului,	privind	în	depărtare.	În	această	zi	rece	și	gri,
orașul	Seattle	clocotea	sub	un	plafon	greu	de	nori.

Ploaia	întuneca	priveliștea	și	estompa	marginile	aspre	de	oțel	ale	zgârie-norilor.
Jos	de	tot,	mesageri	pe	biciclete	se	năpusteau	în	trafic	asemenea	păsărilor	colibri.
Interfonul	sună	în	spatele	lui.	Merse	să	răspundă.

–	Hei,	Ann,	ce-i?

–	Te	caută	la	telefon	un	anume	Edward	Keller.

–	Îl	cunosc?

–	Din	câte	știu	eu,	nu.	Dar	spune	că	e	urgent.

–	Fă-mi	legătura.

Michael	se	așeză	la	birou.	Telefoanele	urgente	ale	necunoscuților	erau	firești	în
dreptul	penal.

Telefonul	sună.	Răspunse.

–	Michael	Zarkades,	spuse	el	simplu.

–	Mulțumesc	că	mi-ați	preluat	apelul,	domnule	Zarkades.	Știu	că	sunteți	avocatul
din	oficiu	al	fiului	meu.

–	Cine	e	fiul	dumneavoastră?

–	Keith	Keller.	A	fost	arestat	pentru	că	și-a	ucis	soția.

Era	cazul	atribuit	de	judecătorul	Runyon	lui	Bill.

–	Corect,	domnule	Keller.	Acum	mă	uitam	peste	dosar.	Începu	să	scormonească



printre	foile	de	pe	birou,	în	căutarea	dosarului.	Când	dădu	de	el,	zise:	Așa	e,	azi
la	ora	două	mă	văd	cu	fiul	dumneavoastră.

La	două.	Fir-ar	să	fie!	Întrecerea	sportivă.

–	Mă	îngrijorează,	domnule	avocat.	Nu	vrea	să	discute	cu	mine.	Aș	vrea	să	vin
să	vorbim,	dacă	se	poate.	Trebuie	să	aflați	ce	băiat	bun	este.

„Și	totuși,	un	criminal.“

–	În	mod	sigur	va	trebui	să	discut	cu	dumneavoastră,	domnule	Keller,	zise
Michael.	Însă	mai	întâi	trebuie	să	mă	văd	cu	clientul	meu.	I-ați	lăsat	numărul
secretarei	mele?

–	I	l-am	lăsat.

–	Bun.

–	Domnule	Zarkades?	Să	știți	că	e	băiat	bun.	Nu	știu	de	ce-a	făcut-o.

Michael	își	dori	să	nu	fi	rostit	ultima	frază.

–	Revin	către	dumneavoastră	curând,	domnule	Keller.	Mulțumesc.

Închise	și	se	uită	la	ceas.	Era	12.27.	Uitase	de	întâlnirea	cu	Keller	–	pe	care	ar	fi
trebuit	să	o	anuleze,	în	favoarea	celei	de	la	școală.

Încă	putea	face	asta.	Sau	ar	putea	să	meargă	mai	devreme	să	se	vadă	cu	Keller.
Nu	era	ca	și	cum	acesta	avea	o	agendă	socială	aglomerată.

Privi	din	nou	la	ceas.	Dacă	ar	pleca	imediat,	ar	ajunge	la	12.45	la	închisoare,	ar
discuta	cu	clientul	și	ar	reuși	să	prindă	feribotul	de	2.05.

Încăperea	din	închisoarea	King	County	era	rece	și	posomorâtă.	Pe	perete	nu	era
nici	un	geam-oglindă	ca	în	CSI;	în	schimb,	erau	îngrămădite	acolo	o	pereche	de
armături	verzi	deasupra	biroului,	ce	atârnau	deasupra	unui	birou	uzat	de	prea
multă	folosință	și	un	coș	mic	de	metal	în	colț.	Nimic	din	ce	ar	fi	putut	fi	folosit
ca	armă.	Picioarele	mesei	erau	pironite	în	podea.



Michael	ședea	în	fața	noului	său	client,	Keith	Keller,	care	era	tânăr,	avea	părul
blond	și	scurt	și	genul	de	statură	care	trăda	consumul	de	steroizi	sau	ridicarea
obsesivă	a	greutăților.	Avea	pomeții	ascuțiți	și	părea	să-și	fi	mușcat	buzele.

Ceasul	de	perete	ținea	o	evidență	exactă	a	minutelor	ce	se	scurgeau	în	tăcere.

Ei	bine,	nu	chiar	în	tăcere.

Keith	stătea	imobil	ca	o	stâncă,	cu	ochii	lui	gri	tulburător	de	goi.	Cei	doi	erau
acolo	singuri	de	peste	treizeci	și	cinci	de	minute.	Keith	nu	scosese	un	cuvânt,
însă	respira	zgomotos,	genul	de	respirație	horcăitoare,	încărcată	de	flegmă.

Michael	privi	la	ceas	din	nou	–	1.21	–	și	apoi	la	hârțogăria	de	pe	masa	din	lemn.
Tot	ce	avea	până	acum	era	raportul	arestării,	departe	de	a	fi	suficient	pentru	a
construi	o	apărare.	Conform	mărturiei	polițiștilor,	Keith	o	luase	razna,
împușcând	totul	în	jur,	până	când	cineva	chemase	ajutoare.	La	sosirea	poliției,
Keith	se	baricadase	în	propria	casă	preț	de	câteva	ore.	La	un	moment	dat,	în
toată	această	nebunie,	se	presupunea	că	și-ar	fi	împușcat	soția	în	cap.	Raportul
indica	și	faptul	că	el	amenințase	că	se	va	sinucide	înainte	de	a	fi	capturat	de
trupele	SWAT.

N-avea	nici	o	noimă.	Keller	avea	douăzeci	și	patru	de	ani	și	jumătate	și	un	dosar
fără	pată.	Spre	deosebire	de	majoritatea	clienților	lui	Michael,	Keller	nu	mai
fusese	arestat	pentru	nimic	în	afară	de	acest	episod.	Nici	măcar	pentru	furat
lucruri	din	magazin	în	adolescență.	Terminase	liceul,	se	înrolase	în	marină	și
fusese	lăsat	la	vatră	cu	onoruri.	Apoi	își	luase	un	serviciu.	Nu	avea	legături	cu
nici	o	bandă	și	nici	un	istoric	de	abuz	de	droguri.

–	Trebuie	să	înțeleg	ce	s-a	întâmplat,	Keith.

Keith	se	holba	în	același	punct	fix	care-i	reținuse	atenția	în	ultimele	trei	sferturi
de	oră.	Și	mai	era	și	acea	respirație	afurisită,	cutremurătoare.

Michel	oftă	și	privi	ceasul	de	mână.	Dacă	puștiul	nu	era	dispus	să	se	ajute	pe
sine,	era	treaba	lui.	Michael	trebuia	să	plece	chiar	în	clipa	aceea,	sau	pierdea
feribotul	și	începutul	întâlnirii	de	la	ora	de	sport.

–	Bine,	Keith,	am	să	cer	tribunalului	să-ți	facă	o	evaluare	psihologică.	Nu	vei
putea	participa	la	proces	dacă	nu	poți	lua	parte	la	propria	apărare.	Preferi	mai
degrabă	să	fii	internat	într-un	spital	de	boli	mintale	decât	să	mergi	la	închisoare?



Alegerea	îți	aparține.

Tot	nimic.

Mai	așteptă	un	moment,	sperând	la	un	răspuns.	Cum	nu	primi	nimic	de	la
clientul	său,	se	ridică	și	își	strânse	foile.

–	Sunt	de	partea	ta,	Keith,	să	nu	uiți	asta.

Punând	la	loc	filele	în	servietă,	o	închise,	o	apucă	de	mâner	și	se	îndreptă	spre
ușă.	Când	era	gata	să	apese	pe	butonul	care	chema	gardianul,	Keith	începu	să
vorbească.

–	De	ce	te	agiți?	Sunt	vinovat.

Michael	se	opri.	Dintre	toate	lucrurile	pe	care	acest	puștan	le	putea	spune,	acesta
era	cel	mai	neproductiv.	Un	avocat	de	drept	penal	nu	voia	cu	tot	dinadinsul	să
știe	asta	–	îi	limita	spectrul	de	apărări	pe	care	le-ar	fi	putut	oferi.	Se	întoarse
înapoi	încet,	așteptând	să-l	vadă	pe	Keith	cum	se	uită	la	el,	însă	puștiul	se	holba
la	propriile	degete,	ca	și	când	secretul	nemuririi	zăcea	pe	undeva	sub	unghiile-i
negre.

–	Când	spui	vinovat...

–	Am	împușcat-o	în	cap.	Vocea	i	se	frânse.	Ridică	privirea.	Michael	se	obișnuise
cu	durerea,	și	asta	vedea	în	ochii	acelui	tânăr.	De	ce	să	fii	de	partea	mea?

Fir-ar!

Acum	era	nevoit	să	îi	explice	relația	dintre	avocat	și	client	și	ideea	de
jurisprudență	americană,	întreaga	poveste	de	„nevinovat	până	la	proba
contrarie“.	Își	privi	din	nou	ceasul.	1.37.	Nu	avea	nici	o	șansă	să	ajungă	la
începutul	întrecerii	sportive,	dar	putea	să	întârzie	puțin,	nu-i	așa?

Își	luă	înapoi	locul	la	masă,	scoțând	un	caiet	și	hârtie	din	servietă.

–	Dă-mi	voie	să-ți	explic	cum	funcționează	asta...



La	2.20	Jolene	parcă	în	fața	magazinului	de	grădinărit	al	soacrei	sale,	Grădinarul
priceput,	și	o	conduse	pe	Lulu	înăuntru.

Un	clopoțel	sună	voios	deasupra	capului	ei.	Magazinul	mic	și	îngust	–	odinioară
o	farmacie	de	modă	veche,	cu	un	dozator	de	sucuri	în	completare	–	era	o
adevărată	comoară	pentru	pasionații	de	grădinărit.	Mama	lui	Michael,	Mila,
deschisese	magazinul	în	urmă	cu	zece	ani	–	doar	în	scop	recreativ	–,	însă	în
lunile	care	trecuseră	de	la	moartea	lui	Theo,	devenise	un	sanctuar	pentru	ea.

–	Yia	yia³!	strigă	Lulu	smulgându-se	brusc,	apoi	se	avântă	cu	entuziasmul	ei
caracteristic.	Unde	ești?

Mila	dădu	la	o	parte	perdeaua	din	mărgele	de	sticlă	a	camerei	din	spate.

–	O	aud	cumva	pe	nepoata	mea?

–	Sunt	aici,	yia	yia!	scânci	Lulu.

Mila	era	în	ținuta	ei	de	lucru:	tricou	cu	mâneci	trei	sferturi,	șorț	verde	de	pânză
(proiectat	să-i	ascundă	formele)	și	blugi	îndesați	în	cizme	portocalii	din	cauciuc.
Frumusețea	ei	teatrală	era	accentuată	de	un	machiaj	pronunțat	–	sprâncene	negre
arcuite,	ochi	căprui	sclipitori	și	buze	pline	care	zâmbeau	ușor.	Era	la	fel	de
grecoaică	și	la	vorbă,	și	la	port	și	își	răsfăța	nepoții	la	fel	de	mult	cum	își	răsfăța
și	fiul.	De	asemenea,	devenise	mama	la	care	Jolene	visase	dintotdeauna.

Ca	tânără	mamă,	Jolene	își	petrecuse	ore	în	șir	cu	genunchii	în	pământ	negru	și
roditor,	alături	de	soacra	ei.	La	început,	crezuse	că	învăța	despre	ierburi	și	despre
sistemul	de	rădăcini	și	nivelurile	de	soare	necesare	creșterii	plantelor;	cu	timpul
înțelese	însă	că	soacra	ei	o	învăța	de	fapt	despre	viață,	dragoste	și	familie.	Când
venise	vremea	ca	Jolene	și	Michael	să	cumpere	o	casă	în	care	să-și	crească
propria	familie,	Jolene	nu	pusese	vreodată	problema	locului.	Orașul	devenise
pentru	ea	„acasă“	din	momentul	în	care	Mila	o	luase	întâia	dată	în	brațe,
spunându-i	„Tu	ești	femeia	vieții	lui,	dar	știi	asta	deja,	nu-i	așa?“

–	Salutare,	Lucy	Louida,	zise	Mila	legănându-și	nepoata	în	brațele-i	puternice	și
suind-o	apoi	pe	tejgheaua	casei	de	marcat.

–	Bună,	yia	yia,	rânji	Lulu.	Vrei	să	te	joci	de-a	prăjiturica?

–	Nu	acum,	kardia	mou⁴.



Jolene	apăru	în	spatele	soacrei	și	o	cuprinse	strâns	în	brațe.	Câte	zile	avea	să
trăiască,	mirosul	de	parfum	Shalimar	avea	să-i	amintească	mereu	de	această
femeie.

Mila	îi	răspunse	la	îmbrățișare.	Părul	ei	vopsit	negru	–	strâns	în	stilul	unei
puștoaice	din	Jersey,	trecute	de	prima	tinerețe	–	îi	gâdilă	obrajii	lui	Jolene.	Bătu
apoi	din	palmele-i	dolofane.

–	E	timpul	s-o	văd	pe	nepoata	mea	cum	fuge	ca	vântul	și	ca	gândul.	Sunt	gata!

Mila	îi	dădu	câteva	indicații	bătrânului	ei	asistent	și	într-o	clipă	se	îndreptau	spre
școala	generală,	unde	în	sfârșit,	soarele	reușise	să	alunge	toți	norii.

Pe	pista	de	alergare	roiau	elevi,	iar	profesorii	și	părinții	pregăteau	pista	și	terenul
de	fotbal	pentru	evenimentele	care	urmau.	Echipa	adversă	se	strânsese	de	partea
cealaltă	a	terenului.	Betsy	era	cu	echipa	ei	sub	poartă,	îmbrăcată	în	costumul	ei
albastru-auriu.	La	sosire	le	făcu	cu	mâna	și	alergă	spre	ele.

Betsy	râdea.

–	Bună,	yia	yia.

Jolene	îi	zâmbi	fiicei	sale,	care	pentru	o	secundă	păru	cu	adevărat	mândră	să	le
vadă	aici,	gata	să-i	urmărească	alergarea.	Simți	un	nod	în	gât.	Era	un	moment
atât	de	important	pentru	fiica	ei;	primul	eveniment	atletic	școlar.	Jolene	se	aplecă
s-o	pupe	pe	Betsy.

–	Aoleu,	nu!

Betsy	se	dădu	la	o	parte,	cu	ochii	cât	cepele.

–	Scuze,	zise	Jolene	schițând	un	zâmbet.	Hai	că	n-a	văzut	nimeni!

Mila	râse.

–	Oroarea!	Oroarea!	Nici	taică-tău	nu	putea	suferi	să-l	pup	de	față	cu	toată
lumea.	În	consecință,	nu	mi-a	păsat	vreodată	de	oroarea	lui.	I-am	spus	mereu	că
era	norocos	să	aibă	o	mamă	care	îl	iubea.

–	Sigur,	zise	Betsy.



Privi	către	echipa	ei	și	își	mușcă	nervoasă	buza	de	jos.	Jolene	se	apropie.

–	Ești	pregătită	pentru	asta,	Bets.

Betsy	ridică	privirea	spre	ea	și	pentru	o	clipă,	Jolene	o	văzu	din	nou	pe	fetița	ei,
acea	fetiță	care	adora	să	sape	în	nisip	și	să	prindă	omizi.

–	O	să	pierd,	asta	ca	să	știi.	Poate	am	să	și	cad.

–	N-o	să	cazi,	Betsy.	Viața	e	ca	un	măr.	Trebuie	să	muști	bine	ca	să	dai	de	gust.

–	Da,	da,	zise	Betsy	amărâtă.	Orice	ar	însemna	asta.

–	Înseamnă	baftă,	răspunse	Mila.

–	Mergem	în	tribune	să	te	vedem.

–	Unde	e	tata?	întrebă	Betsy.

–	O	să	vină,	zise	Jolene.	Feribotul	de-abia	acostează.	Baftă,	scumpo!

Jolene	o	culese	pe	Lulu	pe	șold	și	o	duse	spre	tribune.

Acolo	erau	probabil	vreo	40	de	persoane,	majoritatea	mame	și	copii.	Urcară	până
la	scaunele	din	mijloc	și	se	așezară.	Cinci	minute	mai	târziu	apăru	și	Tami,	abia
trăgându-și	suflarea	și	roșie	la	față.

–	Am	pierdut	ceva?	zise	ea	urcând	lângă	Jolene.

–	Nu.

La	exact	trei	și	jumătate	se	auzi	o	împușcătură,	startul	primului	eveniment:
sprintul	băieților.

Lulu	țipă	când	auzi	zgomotul.	Se	puse	în	poziție	de	pândă	și	începu	să	alerge	de-
a	lungul	și	de-a	latul	tribunelor	țipând	„Uite-mă,	mama!“

–	Michael	unde	e?	întrebă	Mila	îngrijorată.	I-am	amintit	de	asta	ieri.

–	Sunt	convinsă	că	e	pe	drum,	răspunse	Jolene.	Ar	face	bine	să	fie.



Tami	îi	aruncă	o	privire	care	spunea	„ești	îngrijorată?“.

Jolene	dădu	din	cap	că	da.

Cursa	de	un	kilometru	și	jumătate	se	încheie.	Anunțară	apoi	cursa	fetelor.

Jolene	își	pescui	telefonul	din	geantă	și	apelă	numărul	lui	Michael.	Apelul	îi
intră	direct	în	căsuța	vocală.	Începu	să	bată	din	picior	nervoasă.

„Hai,	Michael...	trebuie	să	ajungi	la	timp...	“

La	4.10	fu	anunțat	evenimentul	lui	Betsy	–	sprintul	de	o	sută	de	metri.
Alergători,	pe	locuri...

Sună	mobilul	lui	Jolene.	Era	Michael.	Răspunse	repede:

–	Dacă	ești	în	parcare,	fugi!	Tocmai	au	anunțat	că	urmează	cursa	ei.

–	Sunt	în	închisoare,	spuse	el.	Clientul	me...

–	Deci	nu	vii,	zise	ea	tăios.

Jos,	pe	pistă,	Betsy	se	apropie	de	start.	Se	aplecă,	își	puse	palmele	pe	pistă	și
picioarele	în	bloc-start.

–	Fir-ar	să	fie,	Jo...

Auzi	împușcătura	de	start.	Jolene	zise:

–	Trebuie	să	închid.

Se	ridică	în	picioare	și	începu	să	o	încurajeze	pe	Betsy,	care	alerga	tare,
pompând	din	mâini	și	din	picioare,	dând	tot	ce	avea	mai	bun.	Jolene	se	umplu	de
mândrie	până	la	lacrimi.

–	Hai,	Betsy,	hai!

Betsy	trecu	linia	de	finiș	a	doua.	Apoi	se	aplecă,	abia	respirând	și	privi	spre
tribune.	Radia	de	fericire,	privind	spre	familie	cu	un	zâmbet	triumfător.

Ușor-ușor,	zâmbetul	ei	dispăru,	văzând	că	Michael	nu	era	acolo.



Apoi	alergă	către	echipa	ei.

Jolene	se	scufundă	încet	înapoi	în	scaun.	Știa	ce	înseamnă	să	tânjești	după
atenția	unui	părinte	și	să	fii	respins,	știa	cât	de	mult	durea.	Nu-și	dorise	ca
vreodată	copiii	ei	să	trăiască	asemenea	durere.	Și	mai	știa	și	că	exagera	–	în
definitiv	era	doar	un	sprint	–,	însă	era	doar	începutul.	Cât	timp	avea	să-și
amintească	asta	Betsy,	să	se	simtă	rănită	de	absența	lui?	Și	cât	de	ușor	ar	fi	putut
Michael	să	facă	altă	alegere?

Urmă	altă	cursă,	cea	de	220	de	metri	sprint	–	și	Betsy	dădu	din	nou	tot	ce	avea
mai	bun,	dar	dorința	de	a	câștiga	dispăruse,	odată	cu	zâmbetul.	Ieși	pe	locul
patru.	După	aceea,	cursele	continuară,	iar	Lulu	alergă	de-a	lungul	și	de-a	latul
tribunelor,	însă	cei	trei	adulți	rămaseră	pe	loc.

–	Nu	înțeleg,	zise	Mila.	I-am	reamintit	de	două	ori.

–	Și	eu	la	fel.	Singurul	lucru	care	l-ar	fi	făcut	să	uite	în	halul	ăsta	ar	fi	fost	o
tumoră	pe	creier.	Doar	zic	și	eu...

–	Seamănă	cu	taică-său	aici,	interveni	Mila.	L-am	implorat	pe	Theo	să	vină	la
evenimentele	școlare	ale	lui	Michael,	dar	era	mereu	la	serviciu.	Munca	lor	e
importantă.

–	La	fel	e	și	familia,	șopti	Jolene.

–	Așa	i-am	zis	și	eu	lui	taică-său,	oftă	Mila.

Lulu	se	învârti	în	fața	lui	Jolene,	lovindu-se	de	scaun.	În	ochii	ei	putea	citi	că
urmează	ori	să	țipe,	ori	să	adoarmă	în	secunda	doi.

Când	întrecerea	se	încheie	la	cinci	și	un	sfert,	Jolene	o	luă	pe	Lulu	de	mânuță	și
zise:

–	Ei	bine,	hai	să	mergem.

Își	croiră	drum	prin	tribune	spre	pistă,	unde	roiau	atleți	din	ambele	școli.

–	Uite-o	acolo,	remarcă	Lulu,	arătând-o	cu	degetul	pe	Betsy,	care	stătea	singură
sub	poarta	de	fotbal.



Jolene	o	cuprinse	într-o	îmbrățișare	feroce.

–	Sunt	tare	mândră	de	tine!

–	Locul	doi.	Nu-i	mare	scofală,	spuse	Betsy	retrăgându-se.

Jolene	văzu	cum	tristețea	se	preschimbă	într-un	șrapnel	de	furie.	Cam	așa
obișnuia	să	procedeze	mai	nou	Betsy,	transformând	orice	emoție	puternică	în
furie.

–	N-am	mai	văzut	pe	cineva	să	alerge	așa,	kardia	mou.	Erai	ca	vântul!

–	Mulțumesc,	yia	yia,	îi	răspunse,	fără	a	încerca	măcar	să	zâmbească.

–	Ce-ai	zice	să	ieșim	la	o	pizza	și	înghețată?	sugeră	Mila	bătând	din	palme.

–	Sigur,	încuviință	Betsy	încruntată.

Ieșiră	împreună.	Lui	Jolene	îi	era	clar	–	și	lui	Betsy	așijderea–	că	toată	lumea
încerca	să	vorbească	în	același	timp,	în	speranța	de	a	masca	absența	lui	Michael.
În	următoarea	oră	se	tot	prefăcură,	râzând	o	idee	prea	tare	și	făcând	glume	care
nu	erau	atât	de	amuzante.	Jolene	pierdu	șirul	momentelor	când	lui	Betsy	i	se
spuse	ce	grozavă	fusese.	Vorbele	se	izbiră	de	un	zid	fragil,	ea	neputând	să	facă	să
apară	nici	măcar	un	surâs.	La	masă	era	un	scaun	gol,	pe	care	toată	lumea	îl
resimțea.

Când	părăsiră	restaurantul	și	plecară	spre	casă,	Jolene	nu	mai	fusese	niciodată
atât	de	supărată	pe	Michael.

Pe	ea	putea	să	o	dezamăgească	–	în	definitiv	era	adult	și	putea	face	față.	Însă	n-
avea	să-i	permită	să	sfâșie	inima	fiicei	lor.

Mila	fu	singura	care	aduse	vorba	de	elefantul	din	mașina	lor.	Acasă,	înainte	de	a
coborî	din	mașină,	îi	spuse	lui	Betsy:

–	Tatăl	tău	a	vrut	să	fie	azi	lângă	tine.	Știu	asta.

–	Nu-i	mare	tragedie,	răspunse	Betsy.

Mila	păru	că	vrea	să	mai	adauge	ceva,	însă	se	rezumă	la	un	zâmbet	trist,	apoi	își



deschise	centura	și	ieși	din	mașină.

Acasă,	Jolene	parcă	în	garaj	și	o	deshămă	pe	Lulu.

–	Unde-i	tata,	întrebă	Lulu	somnoroasă.

–	A	fost	prea	ocupat	să	ajungă,	replică	Betsy	tăios.	Nu	că	mi-ar	păsa,	zise
trântind	ușa	mașinii	și	fugi	în	casă.

Jolene	o	luă	pe	Lulu	în	brațe	și	urcă	scările.	O	puse	în	pat,	îi	citi	o	poveste	și	o
pregăti	de	somn.	Lulu	adormi	înainte	să	așeze	capul	pe	pernă.

Merse	apoi	spre	camera	lui	Betsy,	bătu	la	ușă	și	intră.

Betsy	era	deja	în	pat,	cu	fața	plină	de	coșuri,	roz	de	cât	o	frecase.	Costumul	ei
auriu	cu	albastru	de	alergat	zăcea	aruncat	pe	podea.	Panglica	roz	câștigată	la
alergare	era	pe	noptieră.

Jolene	se	strecură	în	pat	alături	de	ea.	Betsy	îi	făcu	loc	și	apoi	se	sprijini	pe	ea.

–	De	data	asta	ce	scuză	mai	are?

Ce	putea	spune	Jolene?	Că	etica	muncii	lui	Michael	și	simțul	datoriei	primau
uneori	în	fața	familiei?	Și	nici	nu	putea	să-l	învinovățească	pentru	asta,	fiindcă
era	singurul	lucru	pe	care	îl	aveau	în	comun.	Și	pe	care	el	îl	preluase	de	la	tatăl
lui.	Bărbații	din	familia	Zarkades	își	dezamăgeau	uneori	nevestele	și	copiii,	dar
niciodată	vreun	client.

–	Of,	scumpa	mea...	uneori	trebuie	să-i	iertăm	pe	cei	pe	care	îi	iubim.	Cam	asta
e.	Știi	cât	de	importantă	e	munca	lui.	De	el	depind	viețile	oamenilor.

–	Oricum	nu-mi	pasă,	zise	Betsy	cu	ochii	în	lacrimi.

–	Bineînțeles	că-ți	pasă.	Ești	supărată	pe	el,	pe	bună	dreptate.	Dar	el	te	iubește,
Betsy,	îi	zise	Jolene	trăgând-o	mai	aproape.

–	Cum	zici	tu.

–	Știi	că	azi	ai	fost	grozavă,	nu-i	așa?

Simți	cum	Betsy	se	mai	liniștește	un	pic.



–	Asta	cam	așa	e.

Stătură	așa	o	vreme,	vorbind	lucruri	fără	importanță.	Într-un	final,	Jolene	își
pupă	fata	pe	frunte	de	noapte	bună	și	coborî	scările.

Se	așeză	lângă	căminul	rece	din	cărămidă,	gol	și	fără	foc	și	își	privi	mâinile.	În
mintea	ei,	țipa	la	Michael	și	îl	certa	că	își	dezamăgise	fiica.

De	data	asta,	avea	să	i	le	spună	pe	toate.	Avea	să-i	capteze	atenția	și	să-l	facă	să
înțeleagă	o	dată	pentru	totdeauna	că	unele	momente	în	viață	nu	pot	fi	ratate.
Dacă	asemenea	episoade	urmau	să	se	repete,	relația	lor	avea	de	suferit.

Puțin	după	ora	nouă,	auzi	cum	mașina	lui	intra	pe	alee.	Câteva	clipe	mai	târziu,
apăru	și	el	în	bucătărie,	necăjit.

–	Hei,	Jo,	iartă-mă	că	am	întârziat,	dar	odată	ce	am	ratat	evenimentul,	mi-am	zis
că	nu	mai	are	rost	să	mă	grăbesc.

Jolene	se	ridică.

–	Zău,	așa	te-ai	gândit?

–	Am	avut...

–	Ai	avut	ceva	de	făcut.	Ce	surpriză!	Ai	pus	în	balanță	nevoile	tale	și	pe	ale
celorlalți	și,	ce	să	vezi,	ale	tale	au	avut	câștig	de	cauză.	Ce	șoc!

–	Of,	Jo,	n-am	făcut-o	intenționat!	Dacă	stai	un	pic	să	mă	asculți...

–	Ai	amărât-o	rău,	zise	ea	apropiindu-se.	Michael	era	un	bărbat	înalt,	avea	peste
1,80	m,	iar	ea	era	cu	câțiva	centimetri	mai	scundă	ca	el.	Michael,	noi	de	ce	nu
mai	contăm	pentru	tine?

Expresia	feței	lui	se	schimbă	brusc.	Dădu	un	pas	în	spate	și-i	aruncă	o	privire
intensă.

–	Nu	începe	o	conversație	pe	care	nu	o	poți	termina,	Jo.

–	Asta	ce-ar	vrea	să	însemne?

–	Nu-ți	pasă	de	ce	am	făcut-o	și	nu	crezi	că	am	un	motiv	întemeiat.	Un	motiv



important.	M-am	săturat	să	definești	fiecare	secundă	a	vieții	noastre	împreună.
Locuim	aici	fiindcă	așa	ai	vrut	tu.	Tu	dictezi	–	unde	stăm,	unde	mergem	în
vacanțe,	cum	ne	petrecem	weekendurile.	Când	m-ai	întrebat	ultima	dată	ce
vreau?

–	Să	nu	îndrăznești	să	arunci	vina	pe	mine!	Casa	am	ales-o	împreună,	Michael.
Tu	și	cu	mine,	pe	vremea	când	le	făceam	pe	toate	împreună.	Și	dacă	eu	le
organizez	pe	toate	în	familie,	e	fiindcă	cineva	trebuie	s-o	facă.	În	ultima	vreme,
se	pare	că	doar	de	serviciu	îți	pasă.

–	Nici	măcar	nu	mă	asculți.	Încerc	să	zic	ceva	aici.

–	Ce	pot	să	mai	spun,	Michael?	Fata	ta	avea	nevoie	de	tine	azi,	de	data	asta	în
mod	special.	Puteai	să	lași	totul	deoparte	și	să	fii	acolo.	Dar	nu,	a	trebuit	să	ne
arzi	din	nou.

Nu	voise	să	spună	că	pe	ei	i-a	ars.	Se	referea,	de	fapt,	doar	la	ea,	la	fiica	lor.	Asta
nu	era	despre	ei	doi.

–	Haide,	Jo,	a	fost	doar	o	alergare,	nu	ziua	nunții	ei.	Nici	taică-meu	nu	venea	la
meciurile	mele,	dar	știam	că	mă	iubește.

–	Și	tu	așa	tată	vrei	să	fii?	Ca	tatăl	tău?	A	fost	prea	ocupat	și	să	vină	la	ceremonia
ta	de	absolvire!	Imediat	își	dădu	seama	că	mersese	prea	departe.	Văzu	asta	în
clipa	când	el	deveni	mai	rigid.	Iartă-mă.	N-am	vrut	să	spun	asta.	Știu	cât	de	mult
l-ai	iubit,	dar...

–	Nu	mai	pot	face	asta,	zise	el	încet,	scuturând	din	cap.

Jolene	se	încruntă.

–	Ce	anume?

–	Nu	mai	vreau	asta.

–	Ce	naiba	se	întâmplă,	Michael?	Ai	dat-o	în	bară	în	seara	asta.	De	ce	nu	poți
să...

O	privi	fix.



–	Nu	te	iubesc,	Jo.

–	Ce?

–	Nu	te	mai	iubesc.

–	Dar...

Simți	cum	ceva	parcă	se	rupea	în	ea,	sfâșiindu-i	carnea	de	pe	oase.	Se	sprijini	de
masa	de	bar.	Printre	nenumăratele	zgomote	din	capul	ei,	se	auzi	și	cum	inspiră
încet.	Se	întoarse	către	el,	ușor,	ușor	de	tot,	spunându-și	„O,	Doamne,	te	rog,
nu...“

Betsy	stătea	în	sufragerie,	ținându-și	panglica	cu	locul	doi.	Oftă	încet	și	făcu
ochii	mari,	semn	că	auzise	tot.	Apoi	se	întoarse	și	fugi	pe	scări.



Capitolul	5

Lui	Michael	nu-i	venea	a	crede	că	rostise	acele	vorbe	cu	voce	tare.

„Nu	te	mai	iubesc.“

Nu	voise	să	spună	asta.	Vorbele	se	adunaseră	așa	la	furie,	iar	el	le	vărsase	fără
avertizare.	Dar	ele	existau	deja	acolo,	așteptându-l	și	crescând	înăuntrul	lui.	Și	îi
mai	trecuseră	prin	cap,	mai	des	decât	i-ar	fi	plăcut	să	recunoască.

Ar	fi	putut	să-i	spună	că-i	pare	rău	și	ea	l-ar	fi	iertat,	poate	nu	imediat,	dar	în
viitorul	apropiat.	Știa	asta,	o	știuse	dintotdeauna;	chiar	și	în	acea	seară,	când	o
rănise,	ea	încă	îl	iubea.

Își	dorea	să	o	iubească.	Dar	nu	era	același	lucru	și	nu	mai	era	îndeajuns.	Dacă
ar	fi	dat	înapoi	și	ar	fi	retras	acele	cuvinte	tăioase	și	le-ar	fi	îndulcit,	dându-le
altă	formă,	tot	n-ar	fi	schimbat	nimic.	Ar	fi	continuat	să	trăiască	aceeași	viață	în
care	se	simțea	constrâns	de	reguli	și	reglementări	și	emasculat	de	firea	ei
puternică.

Orice	ar	fi	făcut,	n-ar	fi	ajuns	vreodată	la	nivelul	lui	Jolene.	Nu	era	suficient	că
își	iubea	copiii	și	avea	o	carieră	de	succes.	Ea-i	cerea	mai	mult,	în	felul	ei	tăcut	și
competent.	Trebuia	să	compenseze	cumva	toată	lipsa	iubirii	din	copilărie,	și	asta
îl	depășea.

Se	săturase	să	se	prefacă	a	fi	bărbatul	pe	care	și-l	dorea	ea.	Venise	momentul	–	în
sfârșit	–	să	descopere	cine	voia	el	să	fie.

Această	decizie	îl	eliberă.	Voia	să-i	spună	și	ei	toate	astea,	să	o	facă	să	înțeleagă
ca	să	se	simtă	și	el	mai	bine,	însă	nu	era	momentul	potrivit.	Trebuia	să	iasă	de
acolo.	Dădu	să-și	ia	cheile	mașinii	când	ea	îi	spuse:

–	Mergi	să	vorbești	cu	Betsy.

În	toată	această	vâltoare,	uitase.	O	privi	pentru	prima	dată	de	când	îi	spusese	că



nu	o	mai	iubea.

–	Eu?

Arăta	ca	o	statuie	de	la	Luvru.	Deja	începuse	să	se	regrupeze	emoțional,
interiorizându-și	sentimentele,	pentru	a	căpăta	siguranță.

–	E	fiica	ta,	Michael	și	tocmai	ai	supărat-o.	Se	poate	simți	mai	bine	doar	dacă
faci	ceva	în	sensul	ăsta.	Poate	că	ea	o	să	te	ierte.

Auzi	cum	ea	accentuă	pronumele.

–	Ție	nu	ți-am	cerut	iertare,	Jo.

–	Așa	e,	Michael,	nu	mi-ai	cerut.	Vrei	să	divorțăm?

–	Nu	știu,	poate	că	da.

–	Poate.

Văzu	cum	îl	privea.	Când	venea	vorba	de	dragoste,	Jolene	era	ca	un	alcoolic	în
proces	de	recuperare,	ca	un	zelot.	Pentru	ea	dragostea	era	ori	fierbinte	ca	focul,
ori	moartă	și	rece	precum	cenușa.	Nu	exista	nimic	între	cele	două	și	nu	avea
deloc	răbdare	să	stea	în	dubiu.	Felul	în	care	ea	îl	privea	îl	făcea	să	se	simtă	mic	și
aproape	o	ura	pentru	asta.	Ea	trebuia	să	fie	mereu	afurisit	de	puternică,	chiar	și
acum	când	avea	inima	frântă.	Oare	el	își	dorise	ca	ea	să	se	împrăștie	în	bucăți	și
să-i	spună	că-l	iubea?

Plecă	de	lângă	ea	și	se	îndreptă	spre	scări.

Se	opri	în	fața	dormitorului	lui	Betsy	și	bătu	la	ușă.

–	Pleacă	de	aici,	mama!

–	Eu	sunt,	zise	el	și	deschise	ușa.

Când	îl	văzu,	începu	să	plângă.

–	Nu	te	vreau	aici,	p-pleacă	o-odată!

–	Nu	plânge,	Bucățică.



Auzind	porecla	din	copilărie,	nefolosită	de	atâta	timp,	fata	începu	să	plângă	și
mai	tare.

Se	așeză	pe	pat,	cu	fața	la	ea.	Nu	putea	sta	drept	în	prezența	ei;	umerii	îi
alunecau	în	față,	ca	și	cum	i	s-ar	fi	înmuiat	coloana.

–	Betsy,	îi	zise	el	obosit.

Ea	se	smiorcăi	și	îl	privi	pe	sub	genele-i	dese.

În	ochii	ei	înlăcrimați,	vedea	limpede	ce	făcuse	și	ce	spusese.	Dragostea	lui
pentru	Jolene	era	doar	o	parte	a	vieții	lor	împreună,	era	scheletul	familiei;	dar
asta	nu	era	totul.	Copiii	erau	tendoanele	și	mușchii.	Inima.	Cum	puteai	smulge	o
dragoste	din	alta,	fără	ca	totul	să	se	prăbușească?

–	Îmi	pare	rău	că	am	ratat	întrecerea	ta.

–	Oricum	a	fost	o	prostie.	N-am	câștigat,	zise	ea,	deși	el	citi	în	ochii	ei	doar
dezamăgire.

–	Ai	alergat	într-o	cursă,	și	asta	contează.	În	viață	ai	să	câștigi	și	ai	să	pierzi	de
multe	ori.	Toate	astea	fac	parte	din	persoana	care	ești	cu	adevărat.	Sunt	mândru
de	tine.

Își	șterse	lacrimile	și	îl	studie.

El	își	dădu	seama	ce-i	umbla	ei	prin	cap.	Oftă	și	își	trecu	o	mână	prin	părul	ei.
Ieși	un	pic	din	gândurile	în	care	se	adâncise	și	privi	pe	fereastră.

–	Oamenii	mari	se	mai	ceartă,	zise	el	prea	rușinat	ca	s-o	privească	în	ochi.
Mințea	oare?	Nici	el	nu	mai	știa.	În	urmă	cu	zece	minute	totul	îi	fusese	atât	de
clar	–	nu	mai	era	îndrăgostit	de	soția	lui.	Acum	își	dădea	seama	că	acel	moment
fusese	doar	o	picătură	în	oceanul	care	le	lega	viețile	împreună.	Și	tu	te	mai	cerți
cu	Lulu,	dar	o	iubești,	nu-i	așa?

–	Dar	ai	spus	că...

–	Uită,	Betsy.	N-am	vrut.

–	A	fost	o	greșeală?



În	sfârșit	reuși	s-o	privească.

–	O	greșeală,	da,	repetă	el,	la	auzul	unui	cuvânt	ce	părea	străin.	Îmi	pare	rău	că
ne-ai	auzit	certându-ne	și	îmi	pare	rău	că	n-am	venit	la	întrecerea	ta.	Mă	ierți?

Betsy	îl	privi	suficient	de	mult,	încât	el	începu	să	creadă	că	urma	să-i	spună	nu.
Într-un	final,	ea	aprobă	solemn	din	cap.

Se	aplecă	să	o	ia	în	brațe.	Simți	că	e	pe	cale	să	izbucnească	din	nou	în	plâns,	așa
că	o	strânse	mai	tare.	Când	ea	se	liniști	în	sfârșit,	se	desprinse	și	părăsi	patul,
rămânând	încă	un	pic	alături	de	ea.

Fata	ridică	privirea	spre	el.

–	O	iubești	pe	mama,	nu-i	așa?

Îi	spuse	că	da	–	răspunsul	corect	–,	însă	își	dădu	seama,	văzând	tristețea	din	ochii
ei,	că	așteptase	prea	mult	să	răspundă	și	că	tăcerea	lui	fusese	mai	convingătoare
decât	cuvintele	rostite.

O	lăsă	singură	și	coborî	în	sufragerie,	pregătindu-se	să	dea	ochii	cu	Jolene,	însă
ea	nu	mai	era	acolo.	Urcase	în	cameră	și	stinsese	luminile.

Așa	era	Jolene,	făcea	curat	chiar	și	când	viața	lor	se	destrăma.

Jolene	reuși	să	urce	și	să	intre	în	dormitor	fără	să	se	prăbușească.	Cum	anume
reușise,	asta	nu	știa.	Cumva,	inima	încă	îi	mai	bătea,	dar	creierul	îi	trimitea
semnale	dintre	cele	mai	rudimentare	–	respiră,	ridică	un	picior,	pune-l	în	fața
celuilalt.

Închise	ușa	încet	în	urma	ei,	întrebându-se	preț	de	o	secundă	de	ce	n-o	trântise.
Poate	că	o	bufnitură	ar	fi	făcut-o	să	se	simtă	mai	bine.

Pe	fereastră,	văzu	în	negura	nopții	Carul	Mare.

Intenționase	să	se	așeze	pe	pat,	însă	îl	rată	cu	câțiva	centimetri,	așa	că	alunecă	pe
podea.



„Nu	te	mai	iubesc.“

Durea	atât	de	tare,	încât	credea	că	i	se	va	opri	inima	în	loc.

Se	sprijini	de	tăblia	patului	pe	care	îl	împărțea	cu	soțul	ei.	Nu	voia	să	se
gândească	la	asta	sau	la	el,	dar	cum	să	se	abțină	acum?	El	o	schimbase,	o
completase.	Sau	cel	puțin	așa	credea.

Ea	se	regăsise	pe	sine	în	armată;	își	găsise	pasiunea	în	aer,	însă	de	abia	când	îl
întâlnise	pe	Michael	o	anume	latură	a	ei	care	lipsea	începuse	încet	să-și
recupereze	locul.

Tami	o	încurajase	să	pornească	în	căutarea	tânărului	avocat	care	o	ajutase,	iar
școala	de	zbor	îi	dăduse	încredea	de	a	face	asta.	El	fusese	ușor	de	găsit	la
Zarkades,	Antham	și	Zarkades.

„Te-ai	întors“,	îi	spusese	el,	când	o	văzuse	așteptând	în	lobby.	Acestea	fuseseră
primele	cuvinte	spuse	de	el.	Le	rostise	cu	un	zâmbet,	ca	și	cum	cei	șase	ani
trecuseră	dintr-o	suflare.	Atunci	știuse	că	și	el	o	așteptase	în	felul	său.	„M-am
întors“,	răspunsese	ea,	deloc	surprinsă	că	el	îi	întinsese	mâna.	Fusese	mai	mult
decât	un	început;	dragostea	era	ca	o	mare	adâncă	și	albastră,	în	care	ei	se
scufundaseră	din	plin.	Nu	știa	să	creadă	în	dragoste,	însă	el	reușise	s-o
cucerească;	atât	de	simplu	fusese	totul.	Odată	cu	primul	lor	sărut,	uitase	complet
de	dragostea	care	fusese	dreptul	ei	din	naștere	și	începuse	să	creadă	în	el	și	în
iubire	eternă.

Undeva	pe	drum,	uitase	complet	de	faptul	că	dragostea	avea	și	o	parte
întunecată.	Prea	mulți	ani	petrecuți	în	lumina	soarelui	o	orbiseră.	Îi	dăruise	inima
ei	lui	Michael,	o	învelise	și	o	pusese	în	mâinile	lui	și	nici	prin	cap	nu-i	trecuse	că
el	nu	ar	fi	avut	grijă	de	ea.	Chiar	și	în	ultimii	ani,	când	el	se	îndepărtase	de	ea	și
începuse	să	petreacă	din	ce	în	ce	mai	mult	timp	la	birou,	ea	nu	încetase	să	creadă
în	trăinicia	jurămintelor	lor	și	îi	căutase	tot	felul	de	scuze.	Ca	și	Pollyanna,	nu
încetase	vreodată	să	creadă.

Jos,	auzi	o	ușă	trântindu-se	și	motorul	unei	mașini	pornind.	Se	împiedică	la
fereastră	și	rămase	acolo,	privindu-l	cum	pleca	și	întrebându-se	dacă	se	va
întoarce	vreodată.



Dar	el	nu	se	mai	întoarse.

Jolene	petrecu	agitată	restul	orelor	nopții	de	nesuportat,	făcând	curat	și	punând
rufele	la	spălat.	Aspiră,	șterse	praful,	lustrui	argintăria	și	frecă	toaletele	–	făcu
orice,	doar	să	nu	se	mai	gândească	la	vorbele	lui:	Nu	te	mai	iubesc.

Nimic	nu	funcționă.	Acele	cuvinte	îi	schimbaseră	percepția	asupra	vieții,	dacă	nu
chiar	față	de	sine	însăși.

Patru	cuvinte	fuseseră	îndeajuns	să	schimbe	o	lume,	să	dizolve	pământul	de	sub
picioarele	unei	femei.	Acea	propoziție	venise	ca	un	tsunami,	luând	totul	pe	sus
fără	pic	de	avertisment	și	lăsând	doar	ruine	după	retragere.

De	dimineață	era	atât	de	obosită,	încât	de	abia	mai	putea	sta	în	picioare	și	atât	de
tensionată	că	nici	nu-și	mai	făcu	cafeaua.	Mai	mult	ca	orice,	dorea	să	scape	din
casa	mult	prea	tăcută,	să	se	suie	în	elicopter	și	să	zboare	cât	mai	departe.

În	loc	de	asta,	odată	cu	ivirea	zorilor	de	culoarea	trandafirului	și	lavandei,	se
avântă	într-o	alergare	de	11	kilometri,	care	n-o	ajută	cu	nimic.

Când	se	întoarse,	făcu	un	duș	lung	și,	îmbrăcată	în	blugi	vechi	și	un	tricou	de
armată	gri,	merse	să	o	trezească	pe	Betsy.	Bătu	la	ușă	și	intră.

–	Hei,	Betsy,	o	salută	cu	un	zâmbet	forțat.

Ar	fi	trebuit	să	rămână	să	mai	vorbească	cu	fiica	ei	noaptea	trecută	–	cel	puțin
asta	ar	fi	făcut	o	mamă	bună,	o	mamă	mai	puternică,	dar	lui	Jolene	îi	fusese
teamă	că	va	ceda	în	fața	copilei	–,	iar	plânsul	ei	ar	fi	speriat-o	pe	Betsy	și	mai
tare.

–	Nu	spune	nimic,	zise	Betsy	sec.

–	Știu	că	tati	a	vorbit	cu	tine	și	m-am	gândit...

–	NU	VREAU	SĂ	VORBESC	DESPRE	ASTA!

Jolene	se	opri,	nesigură	de	ce	urma	să	spună.	Cum	să-i	vorbească	unui	copil
despre	asemenea	treburi	de	oameni	mari?	Niciodată	nu	știuse	când	să	insiste	și
când	să	se	retragă	într-o	conversație	cu	Betsy.	Invariabil,	insista	atunci	când
trebuia	să	renunțe.	Era	unul	dintre	defectele	lui	Jolene:	se	pricea	de	minune	să	se



agațe	de	câte	ceva.	Nu-i	stătea	în	fire	să	renunțe.

Însă	un	lucru	era	cert:	Betsy	era	speriată	și	confuză,	prin	urmare	asta	o	făcea
furioasă.	Nimic	din	ce	avea	Jolene	de	oferit	nu	ar	fi	ajutat-o.	Cum	să-i	vorbească
despre	ceva	ce	nici	ea	însăși	nu	înțelegea?

În	loc	de	asta,	Jolene	merse	către	fiica	ei,	se	lăsă	pe	genunchi	și	o	luă	în	brațe.	Fu
un	act	suprem	de	voință	să	n-adauge	o	vorbă	îmbrățișării,	dar	reuși	s-o	facă	și	pe
asta.

Simți	suspinul	adânc	al	lui	Betsy	și	înțelese	pe	loc	cum	se	simțea	fiica	ei.	Era
ceva	cumplit	să-ți	vezi	părinții	certându-se.	Știa	că	Betsy	avea	să-și	amintească
de	noaptea	trecută,	așa	cum	știa	și	că	avea	să	observe	lipsa	lui	Michael	din
dimineața	aceea.

Lulu	intră	în	cameră,	târându-și	păturica	galbenă.

–	Hei,	vreau	și	eu	în	brațe!

Jolene	întinse	un	braț	și	Lulu	se	grăbi	să	înainteze,	lipindu-și	trupușorul	de	cel	al
surorii	ei.	Rămaseră	astfel	lipite	o	secundă	în	plus;	apoi	Lulu	se	desprinse.	Își
scărpină	părul	negru	și	încâlcit	și-l	dădu	la	o	parte	din	ochi	și	întrebă:

–	Îmi	dai	și	mie	Cap’n	Crunch?

–	Nu,	nu	îți	dau	Captain	Crunch.	E	doar	pentru	diminețile	speciale,	răspunse
Jolene	automat.

–	Azi	ar	putea	fi	o	zi	specială,	ciripi	Lulu.

–	E	total	opusul	unei	zile	speciale,	zise	Betsy	amărâtă.

–	De	ce?	dori	să	știe	Lulu.

–	Haideți,	fetelor,	să	punem	de	micul	dejun,	oftă	Jolene.

Pe	măsură	ce	coborâră	treptele,	Jolene	simți	privirea	lui	Betsy	asupra	ei.	În
bucătărie,	părea	că	Betsy	observa	totul	–	de	la	felul	în	care	îi	tremurară	mâinile
lui	Jolene	când	se	întinse	după	făină	și	ouă	pentru	clătite,	la	felul	în	care	aceasta
deschise	frigiderul,	privind	în	gol	înăuntru.	La	un	moment	dat,	nu	mai	putu



suporta	această	inspecție	minuțioasă.	Le	turnă	fetelor	niște	Cheerios.

–	Unde	e	tati?	întrebă	Lulu,	concentrată	să-și	pună	cantitatea	corectă	de	Cheerios
în	lingură.

–	La	serviciu,	răspunse	Jolene,	întrebându-se	ce	ar	trebui	să	spună,	dacă	el	ar
lipsi	din	nou.

–	A	plecat	deja?	întrebă	Betsy	cu	o	privire	tăioasă.

Jolene	își	turnă	mai	multă	cafea.

–	Știi	cum	e	când	trebuie	să	prindă	feribotul	devreme,	minți	ea,	evitând	să-și
privească	fiica	în	ochi.

Acel	moment	părea	interminabil;	stând	cu	spatele,	simțea	cum	Betsy	îi	arunca
priviri	suspicioase.

–	Grăbește-te,	plecăm	în	douăzeci	de	minute.

Cum	terminară	micul	dejun,	Jolene	mână	fetele	sus,	ca	ele	să	termine	de	pregătit.
Plecară	la	timp,	iar	la	nouă	și	un	sfert	era	deja	înapoi	acasă.

Parcă	în	garaj	și	merse	până	vizavi.	Îi	făcu	cu	mâna	lui	Carl,	care	lucra	la
camionul	lui	marca	Ford,	și	merse	la	intrarea	principală,	pe	care	o	deschise
spunând	„Bună,	Tam!“

Tami	stătea	în	living,	într-un	halat	uzat	și	papuci	din	piele	de	oaie,	sorbindu-și
cafeaua	dintr-o	enormă	cană	tip	termos.	În	spatele	ei,	pereții	lambrisați	erau	plini
cu	fotografii	de	familie,	toate	cu	rame	albe,	iar	exact	în	mijloc	trona	poza	lui
Tami	în	uniformă	militară.

–	Hei,	zburătoareo,	rânji	Tami	de	pe	canapeaua	albastră	în	carouri,	cu	picioarele
proptite	pe	masa	de	cafea	din	sticlă.

Jolene	se	uită	la	Tami	și,	pentru	o	secundă,	nu	putu	spune	nimic,	nu	găsi	puterea
să	rostească	cuvintele.

Tami	se	încruntă	și	lăsă	cafeaua	deoparte.



–	Ce-i,	Jo?

–	Michael	nu	mă	mai	iubește,	zise	ea	încet.

–	Doar	nu	vrei	să	spui	că...

–	Nu	mă	face	să	repet.

Tami	se	apropie	încet	și	o	luă	în	brațe.	Lui	Jolene	îi	trebui	un	minut	să	ridice	și
ea	brațele	și	să	o	apuce	pe	Tami,	însă	odată	ce	reuși,	nu-i	mai	dădu	drumul.	Voia
să	plângă,	era	disperată	să	își	descarce	durerea,	însă	nu	putea	stoarce	o	lacrimă.

–	Și	tu	ce	i-ai	spus?

–	Ce	mai	era	de	spus?	După	„nu	te	mai	iubesc“,	mai	puteam	să	zic	ceva?	spuse
Jolene	desprinzându-se	din	îmbrățișare.

Tami	oftă.

–	În	cupluri	mai	apar	și	certuri,	Jo.	Se	țipă,	se	spun	lucruri	urâte,	oamenii	ies	pe
ușă	ca	furtuna	și	apoi	se	întorc.	În	mod	cert,	Michael	a	zis	o	prostie,	dar	nu
intenționat.	Îl	poți	ierta.	Nu	e	ăsta	sfârșitul.	Jolene	sesiză	bruma	de	durere	din
vocea	lui	Tami	și	își	aminti	pe	loc	de	aventura	lui	Carl	din	urmă	cu	zece	ani.
Crede-mă,	știu	ce	înseamnă	să	ierți	și	să	iubești	necondiționat,	chiar	și	după	ce
oamenii	dragi	ți-au	greșit.

Știa	și	ea.	Jolene	își	petrecuse	copilăria	iertându-și	părinții,	sperând	că	ziua,
săptămâna	sau	luna	următoare	aveau	să	se	schimbe.	Însă	ei	nu	se	schimbaseră	și
nu	o	iubiseră.	Rămăsese	întreagă	și	se	dezvoltase	întreagă	fără	să	aibă	nevoie	de
dragostea	lor.	Știa	ce	voia	să	spună	Tami;	era	exact	ce	ar	fi	spus	și	ea	dacă
situația	era	invers.	O	propoziție	nu	putea	sfârși	o	căsnicie.	Însă	nici	nu	putea
rămâne	de	una	singură	în	asta.	Nu	învățase	asta	de	la	mama	ei,	oare?

–	N-a	vrut	să	spună	asta.	Michael	te	iubește.

–	Vreau	să	cred,	zise	Jolene	stins.

Era	adevărat;	voia	să	creadă	în	Michael	și	în	dragostea	lui	pentru	ea,	dar	credința
îi	fusese	zguduită.	Îi	era	teamă	să	se	încreadă	din	nou	în	el,	pe	deplin.	Dacă	nu
mai	era	îndrăgostit	de	ea,	ce	rost	mai	aveau	toate	astea?



–	Sunt	sigură	că...

Înainte	ca	Tami	să-și	termine	fraza,	îi	sună	telefonul.	Merse	în	bucătărie	și
răspunse.

–	Da,	bună	ziua,	da,	să	trăiți.	Se	întoarse	către	Jolene	și	îi	șopti	Ben	Lomand,
apoi	reveni	la	telefon.	Sigur,	înțeleg.	Când,	domnule?	Așa	curând?	Aha.	Sigur,
eu	și	Jolene	ne	vom	ocupa	de	serviciul	de	telefonie.	Mulțumesc,	domnule.

Tami	închise	încet	și	se	întoarse	spre	Jolene.

–	Ne	trimit	în	misiune.



Capitolul	6

Când	Jolene	și	Michael	vizitaseră	prima	dată	casa	din	golful	Liberty,	fusese	o	zi
superbă	și	însorită	de	iulie.	Se	plimbaseră	cu	mașina	și	savuraseră	un	grătar	la
amiază,	acasă	la	părinții	lui.	Nu	erau	în	căutarea	unei	case.

Însă	casa	se	aflase	acolo,	la	marginea	drumului,	parcă	așteptându-i,	având	o
pancartă	cu	„de	vânzare“	înfiptă	întâmplător	lângă	căsuța	poștală.	O	fermă
micuță	și	nostimă,	care	avusese	mare	nevoie	de	iubire,	cu	veranda	deteriorată	și
trei	acri	de	verdeață	ce	flancau	panglica	neagră	a	unui	drum	ferit	de	țară.	Peste
drum	zăriseră	un	petic	de	pământ,	ca	un	gând	întârziat,	ascuns	între	drum	și
dunele	cenușii	de	pe	plajă.

De	fapt,	ei	fuseseră	atrași	de	fâșia	de	plajă.	Prima	îmbunătățire	a	proprietății
fusese	construirea	unei	punți	de	lemn	peste	nisip.	O	construiseră	cu	mâinile	lor,
ea	și	cu	Michael,	râzând,	vorbind	și	visând	în	continuu.

„O	să	facem	aici	grătare	de	4	Iulie...	și	o	s-o	învățăm	pe	Betsy	să	caute	dolari	de
nisip⁵...	și	o	să	luăm	cina	pe	farfurii	din	carton,	privind	cum	soarele	se	scufundă
în	mare...“

Era	doar	o	fâșie	de	verdeață	întinsă	lângă	o	panglică	de	asfalt,	însă	era	visul	lui
Jolene,	colțul	ei	de	rai.	Mirosul	mării	și	sunetul	valurilor	o	linișteau.	Venise
mereu	aici	să	cugete	și	să-și	încarce	bateriile.	Mai	ales	în	decursul	acelor	ani
neroditori,	între	Betsy	și	Lulu,	când	Jolene	se	străduise	din	răsputeri	să	conceapă
un	alt	copil.	Singură,	aici,	lună	de	lună,	plânsese	când	îi	venise	ciclul	de	fiecare
dată.	Și	tot	aici	venise	să-i	mulțumească	lui	Dumnezeu	când	rugăciunile	ei
fuseseră	ascultate.

Acum	ședea	într-unul	dintre	șezlongurile	de	lemn	care	flancau	o	vatră	din	metal
ruginit.	Nici	nu	remarcase	că	începuse	să	plouă.	Privea	în	gol	spre	apele	gri
întinse	și	lovite	de	picături	de	ploaie	și	se	gândi:	„Cum	vor	primi	copiii	vestea?
Dar	eu?	Dar	Michael?“



Cât	de	mult	i	se	schimbase	lumea	în	câteva	ore!

Cu	toții	știau	că	la	un	moment	dat	avea	să	plece	în	misiune;	știau	asta	cel	puțin
de	la	evenimentele	din	11	septembrie,	și	totuși,	ea	și	Michael	nu	discutaseră
subiectul.	Cum	ar	fi	putut?	Michael	nici	nu	voia	să	audă	despre	cariera	ei
militară.	De	fiecare	dată	când	ea	aducea	în	discuție	faptul	că	alți	soldați	erau
trimiși	în	misiune,	el	începea	să	tune	și	să	fulgere,	condamnând	statul	care	greșea
când	trimitea	trupe	în	Irak.

Știa	ce	gândea	el,	ce	văzuse	–	partea	întunecată	a	armatei,	greșelile,	cum	cadrele
superioare	dezamăgeau	constant	soldații	și	veteranii.	Totuși,	asta	ținea	de
politică.	Cumva	altă	treabă,	separat	de	armată.	Pentru	ea	era	cu	siguranță	diferit.
Și	Garda	Națională	era	familia	ei.

Onoare.	Datorie.	Loialitate.	Acestea	erau	mai	mult	decât	simple	cuvinte	pentru
Jolene;	făceau	parte	din	ea.	În	sufletul	ei	fuseseră	mereu	două	femei	–	mama	și
soldatul	–,	iar	această	misiune	o	rupea	în	două,	lăsând	în	urmă	un	gol
însângerat	între	cele	două	laturi	ale	ei.

Oare	cine	avea	să	o	călăuzească	pe	Betsy	pe	drumul	abrupt	al	adolescenței,
dându-i	sfaturi	despre	golani,	fete	răutăcioase	și	tot	ce	exista	între	aceste	două
categorii?	Cine	avea	s-o	ducă	pe	Lulu	la	grădiniță	și	s-o	ia	în	brațe,	când	avea	să
se	trezească	plângând	dintr-un	coșmar?

Apoi	mai	erau	și	riscurile.	Jolene	era	pilot	de	elicopter.	Avea	să	le	spună	lui
Michael	și	fiicelor	că	femeile	nu	erau	trimise	în	luptă	și	că	erau	departe	de
conflict,	însă	știa	și	ea	că	nu	era	adevărat.	Elicopterele	erau	doborâte	mereu.

–	O	să	ne	întoarcem	acasă,	zise	Tami.

Jolene	scutură	din	cap	zâmbind,	deși	știa	–	amândouă	știau	–	că	nu	puteau	face
asemenea	promisiune.	Oricum	nu	mai	conta.	Nu	puteau	controla	nici	ziua	de
mâine,	nici	viitorul.	Momentan	aveau	o	treabă	de	făcut,	o	slujbă	pentru	care
fuseseră	instruite.	Civilii	nu	înțelegeau	asta,	pesemne	fiindcă	nu	puteau,	însă	un
soldat	trebuia	să	facă	un	pas	în	față	când	era	chemat	la	apel.	Chiar	dacă	îi	era
frică,	chiar	dacă	copiii	aveau	nevoie	de	ea.	Venise	timpul	ca	Jolene	să	dea	ceva
înapoi	armatei,	să-și	servească	țara.

Duse	o	mână	la	piept,	simțindu-și	bătăile	încete,	aproape	imperceptibile,	ale
inimii.	Închise	ochii,	ascultând	cum	bătăile	se	amestecau	cu	freamătul	valurilor



de	pe	plaja	cu	pietricele	și	cu	aburii	propriei	respirații.	Lacrimile	îi	înțepară	ochii
și	îi	alunecară	apoi	pe	obraji,	amestecându-se	cu	ploaia.	Își	imagină	totul	–	felul
în	care	avea	să-și	ia	rămas-bun,	dorul,	pierderea.	Își	imagină	cum	fetele	aveau	să
plângă	după	ea,	încercând	să	o	contacteze,	incapabile	să	înțeleagă	cu	adevărat	de
ce	lipsea.

Însă	nu	putea	face	nimic.	Măcar	în	privința	asta	era	cumva	împăcată,	acceptând
situația	și	înțelegând	cine	era	cu	adevărat.	Își	dăduse	cuvântul	că	va	veni	atunci
când	va	fi	chemată.

Ura	să-și	părăsească	copiii	–	ura	asta	cu	o	pasiune	ce-ar	fi	putut-o	lăsa	infirmă,
dacă	ar	fi	cedat	–,	însă	nu	avea	de	ales.	Urma	să	meargă	în	Irak	pentru	un	an,	să-
și	îndeplinească	misiunea	și	apoi	să	se	întoarcă	acasă	la	familie.

Asta	urma	să	le	spună...	ceva	ce	și	ea	credea.

Era	pregătită,	se	pregătise	dintotdeauna	pentru	momentul	ăsta.	Se	antrenase	mai
bine	de	douăzeci	de	ani.	O	mică	parte	din	ea	chiar	își	dorea	să	meargă,	să-și	pună
la	încercare	puterile.	Voia	să	meargă...,	dar	nu	voia	să	plece.

Își	luă	ușor	mâna	de	la	piept,	lăsând-o	să-i	cadă	pe	genunchi.	La	picioarele	ei,	o
colecție	uscată	de	dolari	de	nisip	zăceau	așezați	în	formă	de	trifoi,	amintindu-i	de
vara	trecută.	Se	aplecă	și	culese	unul,	frecându-și	degetul	mare	de	suprafața
poroasă.	Apoi	se	ridică	în	capul	oaselor.

Pleca	la	război.

*

La	ora	unu,	Jolene	telefonă	la	grădiniță	și	vorbi	ca	Lulu	să	rămână	până	mai
târziu,	apoi	îl	sună	pe	Michael	la	birou.

O	ținu	în	așteptare	suficient	încât	să	creadă	că	el	nu	avea	de	gând	să	răspundă,
însă	când	preluă	apelul,	avea	o	voce	îngrijorată.

–	Bună,	Jo,	ce	e?

–	Trebuie	să	vii	acasă	în	seara	asta,	zise	ea.

Pauză.	Îi	auzi	respirația.



–	Am	o	grămadă	de	treabă.	Cred	că	diseară	rămân	să	dorm	la	birou.

–	Te	rog,	nu	face	asta,	zise	ea	urând	că	părea	să-l	implore.	A	intervenit	ceva.
Trebuie	să	vorbim.

–	Cred	că	avem	nevoie	să	stăm	separați	o	vreme.

–	Te	rog,	Michael,	trebuie	să	vorbim	diseară.

–	Bine,	iau	feribotul	de	șase.

În	următoarele	ore,	încercă	să	nu	se	gândească	la	viitor,	însă	îi	era	imposibil.	Pe
măsură	ce	se	apropia	momentul,	se	simțea	tot	mai	descurajată.	Gândul	de	a-și
vedea	copiii	–	de	a-i	privi	în	ochi,	de	a	le	vedea	zâmbetele	strălucitoare,	știind	ce
durere	urmau	să	simtă	–	era	cumplit.	În	continuare,	își	pierdu	echilibrul	și	se
împiedică.	La	un	moment	dat,	în	bucătărie,	privi	spre	rama	în	formă	de	autobuz
galben,	în	care	erau	adunate	toate	pozele	de	la	începutul	anilor	școlari	cu	Betsy
și	se	văzu	nevoită	să	ia	loc.

„Doamne,	ajută-mă	să	trec	prin	asta“,	se	mai	rugă	o	dată.

La	grădiniță,	parcă	în	față	și	intră	încet,	ascultând	râsul	cristalin	al	copiilor
înainte	de	a	intra	pe	poarta	care	dădea	spre	curtea	din	spate.

–	Mama!	țipă	strident	Lulu,	ridicând	mâinile	în	aer	și	îndreptându-se	spre
picioarele	ei.	Fugi	către	Jolene	și	se	aruncă	direct	în	brațele	ei.	Ai	ceva	în	ochi,
mami?	întrebă	Lulu.	Că	și	mie	la	prânz	mi-a	intrat	nisip	în	ochi	și	m-a	făcut	să
plâng.

–	Sunt	bine,	Lucy	Louida,	zise	Jolene,	ușurată	că	Lulu	nu-i	observă	vocea
îngroșată.

O	duse	pe	Lulu	la	mașină,	îi	puse	centura	și	apoi	traversă	orașul	cu	mașina	până
la	școala	generală.	Ca	de	obicei,	Betsy	ieși	ultima	din	școală.	Mergea	în	spatele
celorlalți	copii,	ca	și	cum	nu	dorea	să	fie	văzută.	Apoi	fugi	direct	către	SUV	și
urcă	pe	scaunul	din	spate,	trântind	ușa.

Jolene	își	privi	fiica	prin	oglinda	retrovizoare	și	o	undă	de	panică	o	străfulgeră.
„E	așa	de	fragilă	acum...“



–	Ai	de	gând	să	stai	aici	toată	ziua?	întrebă	Betsy	încrucișând	brațele.

„Cum	să	treacă	Betsy	prin	clasa	a	șaptea	fără	mama	ei	alături?	Ce	avea	să	se
întâmple	când	îi	venea	ciclul?	Cine	avea	să	o	ajute?“

–	Mama,	zise	Betsy	tăios.	Ți-a	înghețat	creierul?

Jolene	intră	pe	autostradă	pe	banda	rezervată	mașinilor	cu	mai	mulți	pasageri.
Voia	să	spună	ceva,	să	înceapă	o	conversație,	dar	gâtul	părea	să-i	fie	blocat.	Când
opri	în	fața	casei	Milei,	avea	ochii	încețoșați	de	lacrimi	care	nu	curgeau.

Casa	socrilor	era	în	formă	de	L	și	fusese	construită	la	sfârșitul	anilor	1970.	Părea
mică,	în	comparație	cu	locuințele	mai	noi	din	împrejurime,	însă	terenul	era
incredibil	de	frumos.	Fiind	întins	pe	lotul	unui	țărm	abrupt,	de	acolo	puteai	privi
toate	apele	liniștite	din	golful	Lemolo.	Peisajul	era	străjuit	de	conifere	enorme;
ici-colo,	dâmburi	de	flori	multicolore	creșteau	în	jurul	trunchiurilor	maronii	și
rugoase.	Mila	transformase	curtea	într-o	operă	de	artă;	în	fiecare	an	apărea	în
ghidul	local	de	casă	și	grădină,	ca	exemplu	de	peisagistică	din	zona	de	nord-vest.
Apa	din	fața	casei	era	adâncă	și	limpede;	vara,	se	încălzea	suficient	pentru
scăldat.

–	De	ce	suntem	aici?	întrebă	Betsy.

Jolene	nu-i	răspunse.	În	schimb,	parcă	în	fața	garajului	și	le	lăsă	pe	fete	să	iasă
din	mașină.	Înainte	ca	acestea	să	ajungă	la	poartă,	Mila	ieși	din	spatele	casei.	Le
făcu	cu	mâna,	zâmbind	din	toată	inima,	îmbrăcată	într-o	bluză	de	flanel,	ce	cădea
peste	blugii	îndesați	în	cizmele-i	portocalii	din	cauciuc.

O	eșarfă	multicoloră	îi	acoperea	părul	negru	coafat	a	la	Liz	Taylor	și	cercei	mari
cât	pumnul	îi	atârnau	din	urechi.	În	mâna	stângă	ținea	o	stropitoare	din	email.

–	Salutare,	fetelor,	zise	ea.

–	Iartă-mă	că	te-am	luat	din	scurt,	se	scuză	Jolene,	închizând	ușa	mașinii	cu
șoldul.

Mila	își	scutură	murdăria	de	pe	mănușile	de	grădinărit;	aceasta	îi	căzu	pe	cizme.

–	Of,	iubire,	de	aia	există	familia.



Lulu	ieși	din	mașină	punându-și	bentița	cu	urechi	de	pisică,	începând	să	miaune
tare	după	atenție.

–	Nu	începe	iar,	zise	Betsy,	dându-și	sora	la	o	parte.

Mila	lăsă	deoparte	stropitoarea	și	privi	în	jur.

–	Hmm,	Jolene,	unde	e	nepoata	mea?	Ai	lăsat-o	cumva	în	mașină	sau	acasă?

Lulu	chicoti.

–	Ce	s-a	auzit?	întrebă	Jolene.

Lulu	își	dădu	jos	bentița.

–	Aici	sunt,	yia	yia!

Mila	o	ridică	în	brațe	pe	Lulu.

Pentru	o	clipă,	Jolene	nu	putu	să	scoată	un	cuvânt.	Teama	de	viitor	o	apăsa	pe
piept	în	asemenea	hal,	încât	nu	mai	putea	să	respire.

Mila	se	încruntă.

–	Ești	bine,	Jolene?

–	Sunt	bine.	Trebuie	să	vorbesc	ceva	cu	Michael,	atât.	Vin	să	iau	fetele	mâine,	e
în	regulă?

Mila	se	apropie.

–	Să-i	spui	fiului	meu	să	se	străduiască	mai	tare.	Munca	e	importantă,	dar	la	fel	e
și	familia.	Am	încercat	să-i	explic	asta	și	lui	taică-său...	Ridică	din	umeri.	Tu
sigur	te	vei	descurca	mai	bine	ca	mine.

Jolene	putu	doar	să	dea	din	cap.	Părea	că	trecuse	o	viață	de	om	de	la	concursul
de	atletism.	Aproape	că-i	veni	să	se	scape:	„Plec	la	război“.	Simțea	nevoia	să-i
spună	Milei,	avea	nevoie	de	îmbrățișarea	unei	mame,	însă	nu	putea	să	facă	asta,
nu	putea	încă	să	se	lase	alinată.

Mormăi	ceva	în	loc	de	la	revedere	și	se	întoarse	în	mașină.	Când	ajunse	acasă,	îi



venea	să	vomite.

Staționarea	trupelor	schimba	totul.	Cu	siguranță	avea	și	Michael	să	înțeleagă.
Orice	probleme	aveau	–	sau	avuseseră	–	trebuiau	lăsate	la	o	parte.	Ea	și	Michael
trebuiau	să	fie	acum	uniți,	pentru	copii	și	pentru	familia	lor.	Acum	chiar	avea
mare	nevoie	de	el.	Dragostea	lui	avea	s-o	salveze	acolo,	să-i	țină	de	cald
noaptea,	la	fel	cum	dragostea	pentru	copiii	lor	avea	s-o	aducă	înapoi	acasă.

Se	gândi	la	ce-i	spusese	Tami.	„În	cupluri	mai	apar	și	certuri.	Se	țipă,	se	spun
lucruri	urâte,	oamenii	ies	pe	ușă	ca	furtuna	și	apoi	se	întorc.“

Voia	să	creadă	asta,	voia	să	creadă	în	asta,	deși	nu	o	văzuse	vreodată
întâmplându-se.	Voia	să-l	ierte	pe	Michael	și	să-și	șteargă	definitiv	din	cap
declarația	lui,	ca	apoi	ei	doi	să	fie	din	nou	ca	mai	înainte.

Tot	ce	trebuia	să	facă	era	să-i	mai	dea	o	șansă.

Putea	să	fie	suficient	de	puternică	să-i	spună	că	încă	îl	mai	iubea.	Își	spunea	toate
astea,	pe	măsură	ce-l	aștepta.

Și-l	tot	aștepta.

În	final,	la	ora	șapte,	el	își	făcu	apariția	în	bucătărie	și-și	turnă	niște	scotch.

–	Hei,	zise	Jolene,	ridicându-se	din	scaunul	de	lângă	cămin.

El	se	întoarse	către	ea.	În	lumina	ambientală	a	sobei,	părea	epuizat.	Avea	părul	în
toate	direcțiile	și	cearcăne	violete,	de	parcă	nici	nu	dormise	cu	o	noapte	înainte.

–	Jo,	spuse	el	încet;	avea	în	voce	o	blândețe	care	o	surprinse	și	o	întristă	în
același	timp.

Într-o	clipă	o	aduse	înapoi	unde	trebuiau	să	fie.	Tânjea	după	asta.	Avea	nevoie	de
el	cu	toată	ființa.

–	Mă	trimit	în	misiune.

Michael	încremeni,	ca	și	cum	i	se	opri	respirația.

–	Cred	că	glumești,	zise	într-un	final.



–	Nu	glumesc	deloc.	Cine	glumește	despre	a	merge	la	război?	Vocea	lui	Jolene
se	frânse.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	tăria	o	părăsi	complet.	Realiză	cu	cât	de
multă	disperare	își	dorea	ca	el	să	o	ia	în	brațe	și	să-i	spună	că	totul	va	fi	bine	și
că	vor	trece	împreună	și	prin	asta.	Plec	la	Fort	Hood	pentru	antrenamente	de
luptă	și	pe	urmă	în	Irak.

–	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	dar	tu	ești	la	Gardă,	nu	ești	soldat	pe	bune!

Jolene	tresări.

–	O	să-ți	fac	un	favor	și	o	să	uit	că	ai	zis	asta.

–	Nu	pleci	la	război,	Jolene.	Haide,	ce	naiba!	Ai	patruzeci	și	unu	de	ani...

–	E	bine	că	acum	îți	amintești.

–	Oamenii	mor	acolo.

–	Știu	asta,	Michael.

–	Spune-le	că	ești	mamă.	Doar	n-o	să	te	lase	să	pleci	dacă	ai	copii!

–	Bărbații	își	lasă	copiii	acasă	și	merg	la	război	în	fiecare	zi.

–	Știu	asta,	explodă	el.	Dar	tu	ești	mamă.

–	Mai	întâi	am	fost	soldat.

–	Ăsta	nu	e	un	afurisit	de	joc,	Jolene.	Nu	pleci	la	război,	și	gata!	Spune-le	mersi,
dar	nu,	mersi.

Îl	privi	neîncrezătoare.

–	Aș	putea	ajunge	la	Curtea	Marțială.	M-ar	trimite	la	pușcărie.	N-am	cum	să
refuz.

–	Atunci	dă-ți	demisia.

Pesemne	n-o	cunoștea	deloc,	din	moment	ce	tocmai	spusese	asta.	Pentru	el,
onoarea	era	doar	un	cuvânt,	iar	avocații	își	câștigau	traiul	jucându-se	cu	vorbele.
N-avea	nici	cea	mai	vagă	idee	ce	însemna	o	excludere	neonorabilă.



–	Mi-am	dat	cuvântul,	Michael.

–	Și	cu	jurămintele	de	la	nuntă	ce	s-a	întâmplat?	i-o	întoarse	el.

–	Fir-ai	să	fii	de	nenorocit!	țipă	ea.	Toți	anii	ăștia,	te-am	iubit,	te-am	adorat.	Și	cu
o	noapte	în	urmă,	îmi	spui	că	nu	mă	mai	iubești	și	că	poate	vrei	să	divorțezi.	Și
acum,	fiindcă	ești	un	egoist	afurisit,	îmi	spui	să	demisionez	din	Gardă.

–	Ce	fel	de	mamă	își	părăsește	copiii?

Dădu	un	pas	în	spate	instantaneu.	O	palmă	peste	față	ar	fi	durut-o	mai	puțin.

–	Cum	îndrăznești	să-mi	spui	asta?	Tu,	omul	pe	care	te	poți	baza	cel	mai	puțin
din	familia	asta.	Mi	se	rupe	inima	să	plec,	dar	n-am	încotro.

–	Prin	urmare,	te	duci	la	război,	zise	el.

–	O	faci	să	sune	de	parcă	ar	fi	o	alegere,	Michael.	Și	aici	nu	e	vorba	despre	nici
un	fel	de	alegere.	Fie	merg	la	război,	fie	la	închisoare.	Cum	să	te	fac	să	înțelegi?
Sunt	staționată	în	misiune.

–	Și	te	mai	miri	că	sunt	furios.	Din	capul	locului	n-am	vrut	să	te	știu	în	armată.

–	Mulțumesc	din	suflet	că	nu	dai	doi	bani	pe	ce	fac	eu.

–	Războiul,	mai	ales	acesta,	este	o	risipă	totală	și	poate	că	eu	nu-s	Colin	Powell,
dar	știu	bine	că	elicopterele	sunt	ținte	sigure	pe	cer.	Ce	vrei	să-ți	spun?	Bravo,
Jolene,	mergi	liniștită	în	Irak	și	ai	grijă.	Te	așteptăm	cu	brațele	deschise.

–	Da,	zise	ea	încet.	Cearta	o	epuizase.	Chiar	ar	fi	fost	drăguț.

–	Ei	bine,	te-ai	însurat	cu	bărbatul	greșit.

–	Asta	e	clar.	Dar	privește	partea	bună	a	lucrurilor,	Michael:	o	să	petrecem	timp
departe	unul	de	celălalt.

–	Du-te	naibii,	Jo!

–	Nu,	tu	du-te	naibii,	Michael!

Și	cu	asta,	se	întoarse	pe	călcâie	și	părăsi	camera.	Nu	fugi,	deși	așa-i	venea.	Urcă



scările	și	intră	în	cameră	cu	bărbia	înainte	și	umerii	drepți.

Jos,	o	ușă	se	trânti.	Îi	aminti	de	copilărie	și	de	toate	certurile	la	care	asistase	de	la
distanță.	Nicicând	nu-și	imaginase	că	într-o	bună	zi,	ea	va	fi	soția	care-l	va	auzi
pe	soțul	ei	plecând.	Însă,	cu	toată	durerea	cauzată	de	acel	ecou	trist	și	patetic,	își
zise:	„Du-te,	Michael,	fugi“.

Oricum,	ar	fi	trebui	să	știe	deja	că	nu	se	putea	baza	pe	nimeni	să-i	stea	alături	sau
măcar	să	stea.	Dar	chiar	dacă	ea	își	dădea	seama	că	era	din	nou	singură	și	că	era
suficient	de	puternică	să	treacă	peste	orice,	simți	cum	ceva	se	rupse	înlăuntrul	ei.
Se	întinse	în	pat,	incapabilă	să	mai	rămână	în	picioare.

Ceva	mai	târziu,	ușa	dormitorului	se	deschise	scârțâind.	Michael	stătea	în	prag,
furios	și	înfrânt.	Avea	părul	în	dezordine,	ca	și	când	și-ar	fi	trecut	mâna	prin	el	în
mod	repetat,	ceea	ce	probabil	și	făcuse.	Era	un	tic	nervos	de-al	lui.	Un	pahar	de
scotch	pe	jumătate	plin	îi	atârna	în	mână.	Pentru	un	moment,	se	surprinse	pe	sine
privindu-i	mâna;	degetele	lui	erau	lungi,	aproape	elegante.	Spunea	adesea	că	el
avea	mâini	de	pianist	sau	pictor.	Și	iubea	ce	puteau	face	aceste	mâini	cu	trupul
ei.

Aceste	mâini	erau	însă	nebătătorite,	neobișnuite	cu	lucrul	manual.	Mâini	de
intelectual,	își	zise,	diferite	de	ale	ei.	Poate	că	la	asta	se	reducea	totul.	Poate	că	ar
fi	trebuit	să-și	dea	seama	de	asta,	din	prima	clipă	când	îl	luase	de	mână.

–	Pleci,	spuse	el,	iar	vocea	lui	era	subțire,	sugrumată	de	furie,	așa	cum	nu	o	mai
auzise	vreodată	la	el.

–	Trebuie,	răspunse	ea.

–	Contează	că	avem	nevoie	de	tine	aici?

–	Bineînțeles	că	da.

Își	termină	băutura	și	intră	în	cameră.	Lăsă	paharul	gol	pe	noptieră	și	se	așeză	pe
pat	lângă	ea,	însă	nu	suficient	de	aproape	să	o	atingă.	Cu	un	oftat,	se	încovoie.
Părul	dezordonat	îi	veni	în	față.	Văzându-l	astfel,	cu	profilul	ascuțit	și	umerii
frânți,	își	aminti	de	săptămâna	în	care	tatăl	lui	trăgea	să	moară	în	pat.	Michael	nu
putuse	suporta	să-l	vadă	pe	Theo	astfel,	cenușiu	la	față,	secat	și	îndurerat,
conectat	la	aparate	care-l	țineau	în	viață.	Încercase	să	stea	la	marginea	patului,
dar	nu	reușise	pentru	mult	timp.	Adesea	Jolene	îl	surprinsese	mergând	pe	holuri,



pedepsindu-se	singur	pentru	această	slăbiciune.	Îl	luase	în	brațe,	ținându-l	până
când	putea	respira	din	nou.	Pentru	ea,	fusese	a	doua	natură	să	aibă	grijă	de	el
când	suferea.	Însă	acum	vedea	limpede	ceea	ce	înainte	nu	îndrăznise	să	vadă:	că
dragostea	ei	era	de-o	singură	parte.	Ea	era	cea	care	dăruia,	iar	el	era	cel	care
primea.

–	Bine	atunci,	spuse	el	într-un	final.

Jolene	simți	un	profund	sentiment	de	ușurare.	Nu	realizase	asta	până	acum,	că
respira	mai	ușor,	cât	de	emoționată	fusese,	stând	lângă	el	și	așteptând.

–	Prin	urmare,	o	să	mă	aștepți,	spuse	ea.

–	Când	pleci?

–	În	două	săptămâni.	Mai	repede	ca	de	obicei.	E	o	situație	specială.

–	Și	o	să	fii	plecată	un	an.

Scutură	din	cap.

–	Peste	șase	luni	primesc	permisie.	O	să	mă	pot	întoarce	acasă	două	săptămâni.

El	oftă	din	nou.

–	Le	spunem	mâine	fetelor.	Și	mamei.

–	Mda,	șopti	Jolene.	Mai	erau	atâtea	de	spus,	atâtea	planuri	de	făcut,	atâtea
probleme	de	rezolvat,	însă	nici	unul	dintre	ei	nu	mai	scoase	o	vorbă.

Rămaseră	tăcuți	pe	patul	în	care	făcuseră	dragoste	de	atâtea	ori,	privind	în	gol,
până	când	veni	vremea	să	stingă	luminile.



Capitolul	7

Dimineața	următoare,	Michael	și	Jolene	merseră	acasă	la	Mila.	Opriră	mașina	pe
alee	și,	pentru	prima	dată	în	dimineața	aceea,	el	se	uită	la	ea	și	întrebă:

–	Ești	pregătită	pentru	asta?

Jolene	văzu	furia	sădită	în	ochii	lui	și	asta	o	făcu	să	se	simtă	goală	și	teribil	de
singură.	Nu	se	mai	obosi	să-i	răspundă.	În	schimb,	deschise	ușa	și	ieși	din
mașină.	Pe	măsură	ce	se	îndreptau	spre	ușa	din	față,	nu	putu	să	nu	remarce	cât	de
depărtați	mergeau	unul	de	celălalt.

Michael	bătu	la	ușă.	În	câteva	clipe	se	auziră	pași	dinăuntrul	casei.	Mila	le
deschise,	îmbrăcată	în	halatul	ei	de	baie	roz	și	pufos,	cu	părul	într-o	adorabilă
dezordine.	În	spatele	ei	se	vedea	camera	cu	pereți	de	un	verde	palid,	o	fereastră
cu	vedere	spre	apă	și	mobilă	de	ratan	din	anii	1950,	pe	plăcile	mari	ale	podelei
din	lemn	de	pin.

Canapelele	pufoase	erau	în	tonuri	palide	de	verzui,	roz	și	alb.

–	A,	ați	venit	devreme,	zise	ea	dându-se	la	o	parte,	spre	a	le	face	loc	să	intre.

Sufrageria	era	plină	de	jucării,	cărți	și	DVD-uri.

Lulu	sări	de	pe	covorul	aspru,	crem.	Purta	din	nou	bentița	cu	urechi	de	pisică.

–	Cineva	și-a	acceptat	invizibilitatea,	zise	Mila	încet,	cu	un	surâs.

Jolene	se	uită	gânditoare	și	începu	să	inspecteze	încăperea	în	joacă.

–	Hmm...	Mila,	ai	văzut-o	cumva	pe	Lulu?	Știi	cumva	ce	s-a	întâmplat	cu
pisicuța	mea?	A	văzut-o	careva	pe	Lucy	Louida?

Lulu	chicoti.

Michael	se	încruntă.



–	Ce	tot	vorbiți	voi	aici?	E	chiar	în...

Lulu	își	scoase	bentița	și	rânji:

–	Sunt	aici,	mami!

Jolene	se	repezi	s-o	ia	pe	Lulu	în	brațe.

–	Normal	că	ești	aici!

Își	îngropă	nasul	în	gâtul	catifelat	al	lui	Lulu,	mirosindu-i	lacom	dulceața,
încercând	să	o	memoreze.

–	Mami,	scânci	Lulu,	încercând	să	se	desprindă.	Mă	sufoci!

Jolene	îi	dădu	drumul	lui	Lulu,	lăsând-o	să	se	împleticească	pe	podea.

–	Ți-e	foame?	o	întrebă	Mila,	adunând	o	carcasă	goală	de	DVD	de	pe	jos	și
încruntându-se,	căutând	după	disc.

–	De	fapt,	avem	ceva	să	vă	spunem,	ție	și	fetelor,	răspunse	Michael	rigid.

–	Aha.	Mila	ridică	privirea.	S-a	întâmplat	ceva?

Michael	se	retrase.

–	Asta	e	rolul	lui	Jolene,	mamă.	Ea	are	niște	vești	pentru	voi.

–	Jo,	începu	Mila	cu	o	căutătură	încruntată.

–	Unde-i	Betsy?	întrebă	Jolene,	incapabilă	să	ridice	volumul	vocii.

Putea	să	piloteze	elicoptere,	să	tragă	cu	mitraliera	și	să	alerge	16	kilometri	cu	un
rucsac	plin	în	spate,	însă	gândul	de	a	rosti	aceste	câteva	cuvinte	în	fața	copiilor	ei
o	înmuia	instantaneu.

–	Mă	duc	după	ea,	zise	Lulu	și	dispăru	țipând	„Bet-sy!	Vino	aici!“

Mila	privi	către	Jolene,	apoi	către	Michael	și	apoi	iar	spre	Jolene.

Betsy	apăru	în	living,	târându-se	în	urma	lui	Lulu,	frecându-și	ochii,



somnoroasă.	Purta	un	tricou	enorm	și	șosete	albe.

–	De	ce	m-ați	trezit?

Jolene	o	luă	în	brațe	pe	Lulu	și	se	așeză	cu	ea	pe	canapea.

–	Ia	loc,	Betsy,	trebuie	să	vă	spunem	ceva	important.

Michael	luă	loc	alături	de	Jolene.	Betsy	se	opri	brusc.

–	O	să	divorțați?

–	Elisabeth	Andrea,	ce-ți	veni	să	spui	asta?	o	admonestă	Mila.

Michael	oftă.

–	Haide,	stai	jos,	Betsy.

Betsy	îngenunche	pe	covorul	aspru	de	culoarea	fildeșului	și	își	încrucișă	brațele,
cu	bărbia	la	înaintare.

–	Ce	e?

Cu	toții	se	uitau	la	Jolene,	care	aproape	își	pierdu	curajul;	privi	spre	Michael
care	ridică	din	umeri.

Era	singură	de	data	asta.	Ce	surpriză!	Cu	un	oftat,	Jolene	privi	spre	Betsy	și	apoi
spre	Lulu.

–	Mai	știți	povestea	pe	care	v-am	spus-o	când	m-am	înrolat	în	armată?	Aveam
optsprezece	ani	și	nu	știam	încotro	s-o	apuc.	Părinții	mei	abia	muriseră.	Eram
singură.	N-aveți	idee	cât	de	singură.	Oricum,	voi	erați	singurul	meu	vis,	însă
acest	vis,	avea	să	vină,	desigur,	mai	târziu.

Betsy	oftă	nerăbdătoare.

–	Of,	pot	să	mă	întorc	la	somn	acum?

–	Nu	prea	mă	pricep	la	asta,	zise	Jolene.

–	Spune-le	odată,	răspunse	Michael.



Lulu	începu	să	sară	pe	genunchii	lui	Jolene.

–	Ce	să	ne	spui?

Jolene	inspiră	adânc.

–	Plec	în	Irak	să	ajut...

–	Ceee?	replică	Betsy	ridicându-se	în	picioare.

–	Ha?	întrebă	Lulu.

–	Of,	Jolene,	șopti	Mila,	punându-și	mâna	la	gură.

Se	scufundă	în	fotoliul	pufos	de	culoarea	țelinei,	de	lângă	fereastră.

–	Așa	ceva	nu	se	poate!	strigă	Betsy.	Doamne,	nimeni	nu	mai	are	o	mamă	care	se
duce	la	război.	O	să	afle	lumea!

–	Asta	te	preocupă	pe	tine?	o	întrebă	Michael.

Jolene	pierdea	controlul	situației.

–	Dar	ești	mamă!	urlă	Betsy.	Am	nevoie	de	tine	aici.	Dacă	te	omoară?

Ochii	lui	Lulu	se	umplură	de	lacrimi.

–	Ceee?	întrebă	Lulu.

–	Asta	nu	se	va	întâmpla,	răspunse	Jolene,	încercând	să-și	păstreze	vocea.	Sunt
femeie.	Nu	trimit	femei	în	zonele	de	conflict.	O	să	zbor	doar	VIP-uri	și	o	să	car
provizii	de	colo	colo.	O	să	fiu	în	siguranță.

–	Nu	știi	asta,	n-ai	de	unde	să	știi	asta,	zise	Betsy.	Zi-le	că	nu	mergi.	Te	rog	eu,
mami...

La	auzul	acelui	mami,	Jolene	simți	cum	inima	ei	se	frânge.	Voia	s-o	strângă	în
brațe	pe	Betsy,	s-o	liniștească,	însă	ce-i	putea	spune?	Acum	trebuia	să	se	arate
puternică.

–	Trebuie	să	plec.	Ăsta	e	serviciul	meu,	îi	zise	Jolene	într-un	final.



–	Dacă	pleci,	n-am	să	te	iert	niciodată,	amenință	Betsy.	Jur	că	n-am	să	te	iert.

–	Sigur	nu	vrei	să	spui	asta,	îi	zise	Jolene.

–	Iubești	armata	mai	mult	decât	pe	noi,	constată	Betsy.

Lângă	ea,	Michael	pufni.	Jolene	îl	ignoră.

–	Nu,	Betsy,	spuse	ea	încet.	Tu	și	Lulu	sunteți	ca	aerul	din	plămânii	mei.	Ca
sângele	care-mi	curge	prin	vene.	Fără	voi,	inima	mea	se	oprește.	Dar	trebuie	să
fac	asta.	Multe	femei	trebuie	să-și	lase	uneori	copiii...

–	Ha!	urlă	Betsy.	Nu	sunt	proastă!	Și	oare	aceste	mame	sunt	împușcate	când
călătoresc	în	interes	de	serviciu?

–	Mami,	sigur	te	întorci	acasă?	întrebă	Lulu,	mușcându-și	buza	de	jos.

–	Sigur	că	da.	Nu	așa	fac	mereu?	Iar	în	noiembrie	vin	acasă	pentru	două
săptămâni.	Poate	mergem	la	Disneyland.	Ți-ar	plăcea?

–	Te	urăsc,	șuieră	Betsy	și	ieși	din	cameră	trântind	ușa	în	urma	ei.

Mila	se	ridică	încet	în	capul	oaselor.	Se	îndreptă	spre	Jolene,	apoi	se	opri,	ca	și
cum	picioarele	n-o	mai	ascultau.	Vocea	ei	tremura,	încercând	să	pară	puternică.

–	Și	cât	vei	fi	plecată?

–	Un	an,	îi	răspunse	Michael	mamei	sale.

Lulu	se	încruntă.

–	Cât	înseamnă	asta,	un	an?	Adică	săptămâna	viitoare?

Jolene	se	întoarse	spre	soțul	ei.

–	Poate	ar	fi	mai	bine	să	vorbești	tu	cu	Betsy.

–	Eu?	Și	ce	naiba	să-i	zic?

Această	întrebare	simplă	se	prăvăli	peste	Jolene	și	o	sperie	mai	tare	ca	toate	la	un
loc.	Cum	s-ar	fi	descurcat	Michael	ca	părinte	singur?	Cum	vor	putea	să	se



bazeze	pe	el	copiii,	într-un	fel	în	care	Jolene	nu	mai	putea?

Jolene	se	ridică	de	pe	canapea.	Încercă	s-o	lase	jos	pe	Lulu,	însă	micuța	se	ținea
scai	de	ea.	Așa	că	nu	le	mai	spuse	nimic	lui	Michael	sau	Milei	și	ieși	pur	și
simplu	din	cameră,	merse	prin	hol	și	apoi	spre	camera	de	oaspeți,	cu	tot	cu	Lulu
în	brațe.	Nu	fusese	o	idee	prea	bună	să	vorbească	cu	ambele	fete	deodată,	pe	de
altă	parte,	oricum	nu	era	o	situație	strălucită.

Bătu	la	ușă.

–	Pleacă!	țipă	Betsy.

–	Asta	urmează	să	fac,	răspunse	Jolene.	Tocmai	de	aceea	trebuie	să	vorbim
acum.

Așteptă	un	moment,	se	reculese	și	apoi	intră	în	camera	acoperită	cu	un	tapet	din
anii	1970	și	decorată	cu	o	mobilă	albă	decolorată.

Betsy	stătea	într-unul	dintre	cele	două	paturi	de	răchită,	ghemuită	cu	genunchii	la
piept,	incredibil	de	furioasă.

–	Pot	să	stau	jos?	întrebă	Jolene.

Betsy	dădu	din	cap	că	da	și	îi	făcu	loc.	Jolene	și	Lulu	se	așezară	alături.	Jolene
voia	să	sară	direct	în	apele	reci	ca	gheața	ale	acestei	conversații,	dar	știa	că	Betsy
trebuia	să	ajungă	singură	la	niște	concluzii,	așa	că	așteptă	în	liniște,	mângâind
părul	lui	Lulu.

Într-un	final,	Betsy	rosti:

–	Mamele	n-ar	trebui	să-și	lase	copiii	singuri.

–	Nu,	așa	e,	zise	Jolene	resimțind	cum	fiecare	din	aceste	cuvinte	ascuțite	intrau
adânc	în	ea.	Așa	e,	nu	trebuie	s-o	facă.	Și	chiar	îmi	pare	rău	pentru	asta,	să	știi.

–	Și	ce-ar	fi	dacă	ai	spune	că	nu	mergi?

–	M-ar	judeca	la	Curtea	Marțială	și	m-ar	trimite	la	închisoare.

–	Măcar	ai	fi	în	viață.



Jolene	își	privi	cu	atenție	fiica	și	îi	văzu	frica	din	spatele	furiei	adolescentine.

–	E	datoria	mea	de	mamă	să	am	grijă	de	tine,	să-ți	fiu	alături	și	să	te	ajut	să	crești
mare.

–	Exact	asta	zic	și	eu.

–	Dar	tot	datoria	mea	este	să-ți	arăt	ce	fel	de	om	trebuie	să	fii,	prin	puterea
exemplului.	Ce	exemplu	aș	fi	dacă	te-aș	învăța	să	fugi	de	responsabilități?	Ce-ai
învăța	dacă	m-ai	vedea	lașă	sau	lipsită	de	onoare?	În	viață,	când	faci	o
promisiune,	te	ții	de	ea,	chiar	dacă	te	sperie,	te	rănește	sau	te	întristează.	Acum
ceva	mai	mult	timp,	am	făcut	o	anume	promisiune	și	acum	trebuie	să	mi-o
îndeplinesc,	chiar	dacă	mi	se	rupe	sufletul	să	vă	las	pe	tine	și	pe	Lulu...	și	asta	se
întâmplă,	mi	se	frânge	inima.

Jolene	își	stăvili	lacrimile.	Nimic	nu	o	mai	rănise	în	asemenea	hal,	nici	măcar
atunci	când	Michael	îi	spusese	că	nu	o	mai	iubește.	Însă	trebuia	să	meargă	mai
departe	și	să	o	facă	pe	fiica	ei	să	înțeleagă	situația.

–	Ai	crescut	protejată	și	iubită,	așa	că	n-ai	de	unde	să	știi	ce	înseamnă	să	te	simți
singur	pe	lume.	Când	m-am	înrolat,	nu	aveam	nimic.	Nimic	și	pe	nimeni.	Eram
singură	cuc.	Și	acum	prietenii	mei	au	nevoie	de	mine	–	Tami,	Smitty,	Jamie.	Și
restul	Prădătorilor.	Trebuie	să	fiu	acolo	pentru	ei.	Și	țara	are	nevoie	de	mine.	Știu
că	ești	prea	mică	să	înțelegi	asta,	însă	eu	cred	că	trebuie	să	protejez	America.
Chiar	cred	asta	cu	tărie,	prin	urmare	trebuie	să	mă	țin	de	promisiune.	Poți	să	mă
înțelegi?

Lui	Betsy	îi	dădură	lacrimile.	Buza	de	jos	îi	tremura	necontrolat.

–	Am	nevoie	de	tine,	spuse	ea	pe	un	ton	jos.

–	Știu,	o	asigură	Jolene.	Și	eu	am	nevoie	de	tine,	puiule,	nici	nu	știi	cât!	Vocea	o
trădă	din	nou;	trebui	să	tușească	înainte	să	poată	continua.	O	să	vorbim	la	telefon
și	pe	mail	și	poate	o	să	ne	și	scriem	scrisori,	ca	pe	vremuri.	O	să	fiu	înapoi	acasă
înainte	să-ți	dai	seama	că	am	plecat.

Lulu	o	trase	de	mânecă.

–	O	să	vii	acasă	până	încep	grădinița,	da?



Jolene	închise	ochii.	Oare	cum	avea	să-i	spună	ce	urma?

–	Mama,	stărui	Lulu	cu	glas	tremurat.

–	Nu,	răspunse	Jolene	într-un	final.	Nu	chiar	atunci,	Lulu,	dar	o	să	fie	acasă	tati
și...

Lulu	începu	iar	să	plângă.

*

Michael	stătea	acum	singur	pe	canapea,	privind-o	pe	mama	lui.	Îi	putea	citi
îngrijorarea	în	privire,	întrebarea	evidentă.	Se	întreba	ce	căuta	el	aici,	în	timp	ce
Jolene	era	nevoită	să	se	descurce	singură	cu	Betsy.

Se	uită	la	el	îndelung,	analizându-l	cu	atenție.	Apoi	ea	ieși	din	living	și	se
întoarse	înapoi,	câteva	minute	mai	târziu,	cu	o	ceașcă	de	cafea	într-o	mână	și
baclava	în	alta.	Mâncare,	desigur.	Răspunsul	ei	la	toate	problemele.

Așeză	ceașca	și	farfuria	în	fața	lui	și	apoi	luă	loc	alături,	pe	canapea.	Îi	puse	o
mână	pe	genunchi.

–	Când	eram	tânără,	în	timpul	războiului,	Grecia	trecea	prin	vremuri	cumplite.
Tata,	unchii	și	verii	erau	cu	toții	plecați.	Majoritatea	nu	s-au	mai	întors.	Cu	toate
astea,	ne-am	ținut	firea	și	credința	ne-a	ținut	uniți.

Scutură	din	cap.	Crescuse	cu	poveștile	astea.	Al	Doilea	Război	Mondial	era	atât
de	departe	de	el,	atât	de	greu	de	înțeles;	se	gândi	la	rudele	pe	care	le	pierduse	în
bătaia	focului	inamic.	Înainte	fuseseră	doar	nume	din	cărți.	Fără	a	sta	pe	gânduri,
întinse	mâna	după	baclava	și	începu	s-o	înfulece.	Doamne,	cât	își	dorea	să-l	fi
avut	alături	pe	tatăl	lui!

–	Mă	mut	la	voi	să	mă	ocup	de	fete.

–	Nu,	mama,	n-avem	dormitor	pentru	tine	și	în	plus,	mai	ai	și	magazinul.	O	să
angajez	pe	cineva	să	aibă	grijă	de	ele.

–	Categoric	n-ai	să	faci	asta.	Nu	las	un	străin	să	se	ocupe	de	nepoatele	mele.	O	să
angajez	eu	pe	cineva	cu	jumătate	de	normă	la	magazin,	și	gata.



–	Magazinul	nu-și	poate	permite	asta.

–	Dar	eu	pot.	O	să	mă	înființez	la	voi	în	fiecare	zi,	după	școală.	O	iau	pe	Lulu	de
la	grădiniță	și	pe	Betsy	din	stația	de	autobuz.	Și	totul	va	fi	bine.	Tu	te	vei	baza	pe
mine	și	fetele	pe	tine.

–	Zilnic,	mama?	E	un	angajament	mare.

–	Sunt	fată	mare,	după	cum	ai	observat.	Și	sunt	aici	să	te	sprijin.	Lasă-mă	să	te
ajut,	zise	ea	zâmbind.

Michael	nu	știu	cum	să	reacționeze;	încă	nu-și	dădea	seama	complet	cât	de	tare	i
se	schimbase	lumea.

–	Și	totuși,	astea	sunt	detalii.	Altele	sunt	lucrurile	care	contează	cu	adevărat.	Îl
fixă	cu	privirea.	Ar	trebui	să	fii	acum	lângă	ea	și	să	le	spuneți	împreună	copiilor
că	totul	va	fi	bine.

–	Păi	și	crezi	tu	că...	o	să	fie	bine?

–	Nu	pentru	copii	ar	trebui	să-ți	faci	griji	acum,	Michael.	O	să	vină	și	rândul	lor.

–	Și	Jo,	întrebă	el.	Ea	o	să	fie	bine?

–	Jolene	a	noastră	e	o	leoaică.

Michael	reuși	doar	să	aprobe	ușor	din	cap.

–	Deja	o	dezamăgești.	Așa	era	și	taică-tău,	fie-i	țărâna	ușoară.	Era	egoist.	Ăsta	ar
fi	momentul	să	înțelegi	că	unele	lucruri	sunt	mai	presus	de	tine.	Îl	mângâie	pe
obraz	cu	buricele	degetelor,	așa	cum	adesea	o	făcuse	în	copilărie.	Hai,	fii	mândru
de	ea,	Michael!

Știa	că	trebuia	să	fie	de	acord	și	să	spună	că	desigur,	era	mândru	de	soția	lui,	însă
nu	putu	s-o	facă.

–	O	să	fac	ce	trebuie	să	fac,	zise	el	în	schimb,	știind	că	tocmai	își	dezamăgise
mama.

Oare	câți	oameni	avea	să	mai	dezamăgească	până	la	sfârșitul	războiului?



Michael	își	petrecu	weekendul	contemplându-și	viața	de	la	distanță.	Betsy	oscila
între	a	fi	furioasă	ca	un	dragon	și	lipicioasă	ca	o	liană.

Lulu	era	atât	de	nedumerită,	încât	devenise	suprasurescitată	și	plângea	din	orice.

Michael	nu	mai	putea	suporta	nimic	din	toate	acestea,	de	abia	se	putea	uita	la
durerea	din	ochii	fetelor	lui,	însă	Jolene	era	o	războinică,	tare	ca	oțelul	armat.
Vedea	cum	se	purta	ea	cu	fetele,	cât	era	de	tandră.	Își	dezvăluia	durerea	doar
când	acestea	nu	se	uitau;	ochii	verzi	i	se	umpleau	de	lacrimi	într-o	clipă,	însă
când	fetele	apăreau,	Jolene	își	alunga	lacrimile	cu	dosul	palmei.

Cu	o	oră	în	urmă	le	trimisese	la	culcare.	O,	Doamne,	și	o	lăsase	să	facă	asta
singură!

Acum	el	stătea	în	sufragerie,	așezat	în	fața	șemineului.	Flăcări	portocalii	și
albastre	dansau	peste	butucii	aranjați	sub	formă	de	cort,	emanând	valuri	de
căldură,	și	totușim	lui	încă-i	era	frig.	Înghețase,	de	fapt.

Cercetă	bucătăria.	Pe	fereastra	de	deasupra	chiuvetei	văzu	cum	luna	patina
deasupra	golfului.

–	Au	adormit,	anunță	Jolene,	intrând	în	cameră.	Acum	putem	să	vorbim.

Michael	vru	să	spună	„nu,	nu	vreau	să	vorbesc,	nu	despre	asta,	nu	încă,	nu	acum
sau	vreodată“.	Știa	că	era	teribil	de	egoist	și	meschin	din	partea	lui,	însă	îl	enerva
cumplit	să	rămână	acolo	pe	post	de	Domnul	Mami.	Și	nu	era	ca	și	cum	ar	fi	putut
vorbi	cuiva	despre	asta.	Ar	fi	părut	un	nemernic	dacă	recunoștea	că	nu	voise	să
accepte	noua	răspundere	care	tocmai	îi	aterizase	în	poală	și	pe	care	nici	nu	știa
cu	adevărat	dacă	o	poate	gestiona.	Cum	să	conducă	o	firmă	de	avocatură	cu
șaisprezece	angajați,	să-și	apere	clienții	și	să	se	ocupe	de	toate	treburile	zilnice
pe	care	le	implică	creșterea	a	doi	copii?	Să	facă	drumuri	comune	cu	ceilalți
colegi	de	clasă.	Excursii.	Mese.	Spălatul	rufelor.	Temele.

Simplul	gând	că	trebuia	să	le	facă	pe	toate	îl	depășea.

–	Cum	naiba	o	să	mă	descurc	cu	toate	astea?	Mai	am	și	serviciu.

–	Mama	ta	ne	va	fi	de	mare	ajutor.	Spune	că	o	să	angajeze	pe	cineva	să	se	ocupe



de	magazin	și	asta	e	minunat.	Nu	vreau	nici	eu	ca	o	dădacă	să	aibă	grijă	de	fete	–
o	să	fie	atât	de	speriate	și	de	nedumerite,	zise	Jolene.	Mai	ales	Betsy,	e	fragilă
acum	și	copiii	pot	fi	cruzi.	O	să	aibă	nevoie	de	tine,	Michael.	Amândouă	vor
avea.	Va	trebui	să	le	fii	alături	cu	adevărat.	Vreau	să...

–	Tu	vrei.	Își	pierdu	răbdarea	la	auzul	acelei	propoziții.	Clasic,	Jo.	Tu	pleci	–	dar
nu	înainte	de	a-mi	spune	cum	să	mă	ocup	de	toate	lucrurile,	în	absența	ta.

–	Nu	lucruri,	Michael.	Copiii	mei.

Sesiză	cum	vocea	ei	se	frânse	și	atunci	știu	cât	de	tare	tăiaseră	în	ea	cuvintele	lui.
Nu	demult,	s-ar	fi	întors	și	ar	fi	luat-o	în	brațe,	cerându-și	scuze.	Acum,	se
rezuma	la	a	sta	acolo,	cu	bărbia	înainte,	privind	în	gol	către	podeaua	din	lemn	de
sub	ciorapii	săi	lungi.	Ecoul	acelui	cuvânt	–	divorț	–	atârna	ca	o	dâră	de	fum	în
spațiul	dintre	ei.

Ea	așteptă	vreme	îndelungată.	Respirația	ei	amintea	de	valurile	care	se	zdrobeau
de	mal,	tăioase	și	neregulate.	Simțea	cum	ea	îl	judeca.	Apoi,	Jolene	părăsi
camera	în	tăcere.

Luni	dimineață,	Tami	apăru	după	ce	dusese	copiii	spre	școală	și	claxonă.

Jolene	coborî	aleea	și	urcă	în	camionul	mare	și	alb	al	prietenei	sale.

Se	uitară	una	la	cealaltă	și,	fără	nici	un	cuvânt,	își	dezveliră	toate	temerile,
speranțele	și	grijile.

Tami	oftă.

–	Ei,	cum	a	fost?

–	Brutal,	răspunse	Jolene.	La	tine?

–	De	abia	am	supraviețuit.

Băgă	în	marșarier	și	ieși	de	pe	alee.	În	câteva	clipe	intrau	în	viteză	pe	drumul
interstatal	care	ducea	spre	Tacoma.

–	Seth	a	încercat	să	se	țină	cu	firea	când	i-am	dat	vestea,	zise	Tami	spărgând
tăcerea	neobișnuită	care	ținea	de	câțiva	kilometri	buni.	M-a	întrebat	ce	o	să	se



întâmple	dacă	nu	mă	întorc.	N-are	nici	treisprezece	ani.	N-ar	trebui	să	fie	nevoit
s-o	întrebe	pe	mama	lui	așa	ceva.

–	Betsy	s-a	înfuriat.	A	zis	că	nu	mă	iartă	dacă	o	părăsesc.	Și	că	iubesc	armata
mai	mult	decât	pe	ea.

–	Carl	a	plâns,	mărturisi	Tami	după	o	tăcere	îndelungată.	A	fost	ca	și	cum...
Vocea	i	se	frânse.	Doamne,	greu	mai	e!

Jolene	își	înghiți	nodul	din	gât.

–	Ce	e	mai	rău?	Un	bărbat	care	plânge	atunci	când	pleci	la	război	sau	unul	care
nu?

Tăcură	amândouă	la	auzul	acestor	vorbe.	Kilometrii	treceau	repede	și	într-o
clipită	ajunseră	la	punctul	de	control.

Îi	dădură	soldatului	legitimațiile	și	conduseră	spre	fort.

Pe	holul	din	fața	clasei	Black	Hawk,	văzură	mai	mulți	colegi	de	unitate	cufundați
în	scaunele	de	la	perete.	Nimeni	nu	spunea	nimic,	mai	puțin	tinerii	care	erau
foarte	în	priză	și	nerăbdători	să	se	afirme.	Smitty	–	mult	prea	tânărul	Smitty,	cu
aparatul	dentar	și	coșurile	la	vedere	și	privirea	lui	de	cățeluș	–	rânjea	tot,	trecând
de	la	un	om	la	altul	și	punându-le	întrebări	despre	cum	e	la	război	și	spunând	că
pleacă	să	facă	prăpăd	acolo.	Jolene	se	întrebă	oare	cum	se	simțea	mama	lui
acum...

Ea	și	Tami	se	sprijiniră	cu	spatele	de	peretele	din	beton,	așteptând	să	le	vină
rândul.

Ușa	clasei	se	deschise	și	ieși	Jamie	Hix.	Tunsoarea	lui	militară	–	cu	părul	scurt	și
blond	–	îi	punea	în	evidență	fruntea	lată	și	bronzată.	La	colțurile	ochilor	lui
cenușii	se	prefigurau	linii	fine	–	acestea	erau	noi,	probabil	apărute	în	zilele	când
fusese	anunțat	că	pleacă	la	război.	Fără	îndoială	că	se	gândea	la	băiețelul	lui.
Oare	fosta	soție	avea	să	se	prevaleze	de	această	situație,	să	încerce	să-i	ia	fiul	de
tot?

–	E	rândul	tău,	Jo,	zise	el.

Cu	o	înclinare	a	capului,	Jolene	intră	în	clasă,	unde	găsi	un	bărbat	în	uniformă



așezat	în	capul	unui	birou	lung,	cu	hârtii	împrăștiate	în	fața	lui.

–	Comandant	Zarkades?	întrebă	el,	ridicând	privirea	spre	ea.	Pe	loc	repaus.	Ia
loc.	Sunt	căpitanul	Reynolds.	Jeff.

Luă	loc	pe	scaunul	din	fața	lui,	ținând	spatele	drept	și	mâinile	pe	genunchi.	El
împinse	un	vraf	de	hârtii	în	fața	ei.

–	Planul	de	îngrijire	a	familiei	e	în	regulă.	Fiicele	tale,	Elisabeth	Andrea
Zarkades	și	Lucy	Louida	Zarkades	vor	fi	în	grija	soțului	tău,	Michael	Andreas
Zarkades.	Corect?

–	Da,	să	trăiți!

–	Și	soacra	ta	e	disponibilă	să	se	ocupe	de	ele,	văd.

–	Da,	să	trăiți!

Avocatul	se	mai	uită	o	dată	la	hârtii	și	bătu	stiloul	de	ele.

–	Staționarea	poate	fi	adesea	dificilă	pentru	căsnicie,	doamnă	comandant.	Ai
vreun	motiv	de	îngrijorare	vizavi	de	acest	plan?

–	Nu,	să	trăiți!

Căpitanul	ridică	privirea.

–	Testament	ți-ai	făcut?

–	Da,	să	trăiți!	Sunt	măritată	cu	un	avocat.

–	Bun.	Împinse	vraful	de	hârtii	spre	ea.	Semnează	și	datează	planul	pentru
familie.	Și	anexa	cu	aranjamente	funerare.	Presupun	că,	în	caz	de	deces,	vrei	să-l
înștiințăm	pe	Michael.	Mai	vrei	să-i	spunem	și	altcuiva?

–	Nu,	să	trăiți!

–	Bine,	ofițer.	Asta-i	tot.	Liber.

Se	ridică	în	picioare.



–	Mulțumesc,	să	trăiți!

–	Și...	comandant	Zarkades?	Recomandăm	să	le	scrii	scrisori...	celor	dragi.

Jolene	dădu	din	cap	afirmativ.	Scrisori.	Cuvinte	de	rămas-bun.	Ei	recomandau	ca
ea	să	le	scrie	scrisori	de	rămas-bun	celor	mai	dragi	din	lume.	Încercă	să-și
imagineze	asta...	Betsy	deschizând	o	scrisoare,	cândva	în	viitorul	tulbure,	văzând
scrisul	mamei	ei,	citindu-i	ultimele	cuvinte,	oare	care	să	fie	aceste	ultime
cuvinte,	așternute	acum	pe	hârtie,	înainte	de	a	ști	tot	ce	dorea	să-i	spună,	înainte
de	a	împărtăși	o	viață	împreună?	Lulu	ar	plânge,	ar	jeli,	ar	țipa:	„Cum?	Unde
plecat?“	și	atunci	frumosul	ei	chip	în	formă	de	inimioară	s-ar	schimonosi,	cu
lacrimi	adunându-se	în	ochișorii	ei	negri,	pe	măsură	ce	ar	încerca	să	înțeleagă
toate	astea.

–	Ai	grijă,	comandant	Zarkades.	Doamne-ajută!

Următoarele	două	săptămâni	trecură	atât	de	repede,	că	Jolene	se	aștepta	să	audă
un	bubuit	sonic	în	spate.	Scrise,	revizui	și	rescrise	cel	puțin	o	duzină	de	liste	cu
lucrurile	pe	care	le	avea	de	făcut,	reușind	să	umple	un	biblioraft	cu	orice
informație	la	care	se	putu	gândi.	Se	dezabonă	de	la	revistele	pe	care	știa	că	n-o
să	le	mai	primească,	îl	angajă	pe	băiatul	vecinului	să-i	tundă	peluza	vara	și	să-i
verifice	generatorul	iarna	următoare	și	plăti	cât	mai	multe	facturi	cu	putință.	Pe
toate	le	făcu	noaptea;	ziua	era	la	fort,	pregătindu-se	de	război.	Ea	și	unitatea	ei
zburară	atât	de	multe	ore	împreună,	că	începură	să	respire	la	unison.	Pe	la
început	de	mai,	ea	și	restul	colegilor	deveniseră	chiar	nerăbdători	să	plece.	Dacă
tot	făceau	asta,	chiar	voiau	să	meargă.	Era	singura	cale	prin	care	puteau	începe
să	numere	zilele	până	aveau	să	se	întoarcă	acasă.

Acasă,	unde	viața	devenise	o	serie	nesfârșită	de	momente	tulburătoare	și	scene
de	rămas-bun	nesfârșite.	Fiecare	privire,	fiecare	îmbrățișare,	fiecare	pupic	purta
cu	sine	povara	durerii.	Jolene	nu	știa	cât	mai	putea	suporta	asta.	De	fiecare	dată
când	își	privea	copiii,	simțea	un	nod	în	gât.

Și	mai	era	și	Michael.

În	acest	scurt	răgaz	pe	care	îl	mai	aveau	împreună,	el	se	îndepărtase	și	mai	tare,
petrecând	și	mai	mult	timp	la	birou.	Rareori	îl	surprindea	uitându-se	la	ea	și,
atunci	când	o	făcea,	vedea	indignare	în	ochii	lui,	iar	el	își	retrăgea	rapid	privirea.



Încercase	să	vorbească	cu	el	despre	toate	astea,	despre	mersul	la	război,	ce
simțea	ea,	ce	simțea	el,	teama	ei,	însă	toate	încercările	îi	fură	înăbușite,	așa	că
într-un	final	renunță	epuizată.

Părea	ca	el	să	fi	spus	adevărul:	nu	o	mai	iubea.

Uneori,	târziu	în	noapte,	când	se	întindea	alături	de	el	neputând	să	adoarmă,
temându-se	să-l	atingă	și	în	același	timp	tânjind	ca	el	s-o	atingă,	se	întreba	dacă
ei	încă	îi	mai	păsa	de	toate	astea.	Voia	să-l	creadă	nevinovat	până	la	proba
contrarie,	să-i	interpreteze	răceala	ca	un	fel	de	îngrijorare,	însă,	în	final,
optimismul	ei	nativ	nu	funcționă.	Avea	nevoie	de	el	atunci,	poate	pentru	prima
dată,	iar	el	o	dezamăgise.	La	fel	ca	și	părinții	ei.

În	seara	aceea,	după	o	zi	lungă	la	fort	și	pregătiri	de	plecare	ce	ținuseră	ore	în	șir,
parcă	SUV-ul	în	garaj	și	rămase	singură	pe	întuneric	să-și	adune	puterile.	Când
se	simți	sigură	pe	ea,	ieși	din	mașină	și	intră	în	casă.

Casa	era	inundată	de	o	lumină	aurie	și	de	un	miros	de	friptură	de	miel	cu	roșii	și
mirodenii.	O	notă	de	scorțișoară	îndulcea	aerul.	Le	putea	auzi	pe	fete	vorbind	pe
undeva,	însă	vocile	lor	erau	în	surdină.	În	ultima	vreme,	nimeni	nu	mai	avea	prea
multe	de	spus.	Cu	toții	își	țineau	respirația	pentru	ultimul	rămas-bun.	Betsy
suportase	cel	mai	greu	dintre	toți;	începuse	să-și	schimbe	comportamentul,	să
aibă	accese	de	furie,	să	trântească	ușile.	Dacă	cineva	din	clasă	ar	fi	râs	pe	seama
ei	pentru	că	avea	o	mamă	care	mergea	să	lupte	în	„războiul	ăla	tâmpit“,	ar	fi
intrat	direct	în	depresie.	Ar	fi	venit	direct	la	ea	să	o	implore	să	iasă	din	armată.

Jolene	își	agăță	haina	în	cuierul	din	hol	și	merse	în	bucătărie,	unde	o	găsi	pe
Mila	la	chiuvetă,	spălând	vasele	după	cină.	Michael	era	încă	la	birou	–	mai	nou,
rar	venea	acasă	înainte	de	zece.

La	8.10,	soarele	începea	să	apună;	priveliștea	de	la	fereastră	arăta	ca	un	tablou	de
Monet,	numai	în	nuanțe	de	auriu	și	arămiu	și	dungi	de	culoarea	lavandei
juxtapuse.

Jolene	se	ivi	în	spatele	Milei,	adulmecându-i	parfumul	șamponului	de	trandafiri,
când	îi	puse	mâna	pe	umăr.

–	Hei,	Mila.	Musaca?

–	Bineînțeles,	e	preferata	ta.



Atât	îi	trebui	lui	Jolene	ca	să	se	simtă	melancolică.	Își	strânse
soacra	de	braț.

–	Mersi	că	ai	venit	la	noi	în	seara	asta.

–	A	ta	e	în	frigider.	Trebuie	lăsată	trei	minute	la	microunde,	zise	Mila	uscând
ultima	farfurie	și	punând-o	pe	tejghea.	Cum	a	fost	antrenamentul	de	azi?

Jolene	făcu	un	pas	în	spate.

–	Grozav.	Sunt	pregătită	pentru	orice	acolo.

Mila	se	întoarse	și	o	măsură	din	priviri.

–	N-ai	decât	să	te	prefaci	față	de	Betsy,	Lulu	sau	chiar	față	de	fiu-meu.	Dar	nu
face	asta	cu	mine.	Nu	am	nevoie	de	tăria	ta.	Tu	în	schimb	ai	nevoie	de	a	mea.

–	Deci	pot	să	recunosc	în	fața	ta	că	mi-e	un	pic	frică?

–	Uiți,	Jo,	că	am	mai	trecut	printr-un	război,	în	Grecia.	Soldații	ne-au	salvat
viețile.	Sunt	mândră	de	ceea	ce	faci	și	am	să	mă	asigur	că	și	fiicele	tale	vor	fi	la
fel.

Aceste	cuvinte	simple	însemnau	enorm.

–	Și	fiul	tău?	întrebă	ea	într-un	final.

–	E	bărbat,	și	bărbaților	le	e	frică.	Asta	nu-i	o	combinație	prea	inspirată.	Totuși,
te	iubește.	Asta	știu	sigur.	Și	tu	îl	iubești.

–	E	oare	îndeajuns?

–	Iubirea?	Mereu,	kardia	mou.

Iubirea.	În	mintea	ei,	Jolene	întoarse	acest	cuvânt	pe	toate	părțile,
întrebându-se	dacă	nu	cumva	Mila	avea	dreptate,	dacă	iubirea
era	suficientă	într-un	asemenea	moment.

–	O	să	te	așteptăm	să	te	întorci	acasă	întreagă	și	în	siguranță.	Nu-ți	face	griji



pentru	noi.

Jolene	știa	că	nu	prea	avea	multe	de	spus	în	această	privință.	Trebuia	să	se
desprindă	de	cei	dragi.	Își	putea	permite	să-i	fie	dor	de	familie,	însă	emoția	–
dorul	–	trebuia	adânc	îngropată.	„Hai	că	pot“,	își	zise	încet.	Își	compartimentase
emoțiile	toată	viața.	Știa	cum	să	pună	frica	și	dorul	în	cutii	separate	și	apoi	să	le
ascundă.	„N-am	de	ales.“

–	Fiu-meu	o	să	se	ridice	la	înălțimea	așteptărilor,	zise	Mila.	E	ca	taică-său	în
această	privință.	Nu	se	dă	în	lături	de	la	datorie.	N-o	să	te	dezamăgească.

–	De	unde	știi?

–	Știu,	zise	Mila	zâmbind.



Capitolul	8

În	prima	săptămână	din	mai,	Michael	se	ocupă	de	cazul	Keller	și	alese	să
pledeze	vinovat	la	acuzația	de	omor	cu	premeditare	și	demară	o	cercetare
amănunțită.	Trebuia	să	descopere	cât	mai	multe	despre	acest	caz,	iar	clientul	tot
nu	voia	să	vorbească.	Keith	spusese	doar	„Sunt	vinovat“	în	acea	zi,	la	întâlnirea
din	închisoare,	și	apoi	continuase	să	tacă,	răspunzând	absent	la	întrebările	lui
Michael.	Când	și	când	mai	spunea	„Am	omorât-o“	și	cam	atât,	ceea	ce	nu	prea
ajuta	la	nimic.

Între	timp,	acasă,	Jolene	îi	tot	înmâna	liste	cu	lucruri	de	făcut.	De	câte	ori	ea	îi
surprindea	privirea,	îl	bombarda	rapid	cu	sarcini:	„nu	uita	să	izolezi	țevile	în
noiembrie“,	„să	fertilizezi	plantele“,	„să	cureți	grătarul“.	Așa	umplea	ea	serile
petrecute	împreună.	Michael	își	dădea	seama	că	era	nerăbdătoare	să	plece.	Cu	o
noapte	în	urmă,	îi	și	spusese	că	„voia	să	plece,	să	termine	odată	cu	asta	și	să	se
întoarcă	odată	acasă“.

Curând,	dorința	ei	avea	să	se	îndeplinească.

În	două	zile	avea	să-i	spună	la	revedere	soției	sale,	să	o	privească	cum	se	urcă
într-un	autobuz	militar	și	apoi	dispare.

Voia	să	fie	stoic,	dârz	și	fidel.	Însă	în	ultima	lună	învățase	ceva	despre	el	însuși,
și	anume	faptul	că	era	egoist.	De	asemenea,	mai	era	și	îngrijorat,	și	speriat,	și
furios.	Și	adevărul	era	că	se	simțea	mai	tot	timpul	furios.	Era	furios	pe	faptul	că
ea	alesese	armata	mai	presus	de	familie,	furios	că	nu-și	dăduse	demisia	cu	ani	în
urmă,	furios	că	el	nu	avea	nici	un	cuvânt	de	spus	în	această	privință.

Mersese	la	acele	ridicole	întâlniri	de	grup	pentru	pregătirea	familiilor,	pe	care	i	le
recomandase	Jolene.	Ce	sinistru	fusese!	Întârziase	la	toate	întâlnirile	din	ziua
aceea	și	nici	acum	nu	făcuse	excepție.	Când	intrase	în	cameră,	ajunsese	cu
răsuflarea	tăiată,	un	pic	dezordonat,	scormonind	după	hârtii	în	servietă,	în
căutarea	unui	nume	de	contact.

Femei.	Asta	văzuse.	Pesemne	că	erau	cel	puțin	cincizeci	în	cameră;	însă



majoritatea	participanților	erau	copii	care	urlau	și	plângeau.	Pe	un	șevalet,	era	un
mare	poster	pe	care	putea	citi:	Sprijină-ți	soldatul!	Mai	jos,	erau	subpunctele:
Pachete.	Telefoane.	Singurătate.	Sex.	Ajutor	financiar.	De	parcă	ar	fi	vrut	să
discute	cu	străinii	despre	problemele	pe	care	le	întâmpinase	odată	ce	aflase	că
soția	lui	fusese	trimisă	la	război.

Când	el	intrase,	fiecare	femeie	din	cameră	ridicase	ochii	spre	el.	În	cameră	se
făcuse	imediat	liniște.

–	Scuze,	am	greșit	adresa,	mormăise	el	și	plecase.

N-avusese	nici	cea	mai	mică	intenție	să	rămână	acolo	și	să	asculte	cum	acele
femei	învățau	cum	să	se	comporte	ca	niște	soții	bune	cât	timp	soldații	lor	erau
plecați.

Oriunde	mergea,	părea	că	veștile	i-o	luaseră	înainte.	Ura	felul	în	care	oamenii	îl
priveau	când	auzeau	că	Jolene	pleca	în	Irak.	Îi	putea	vedea	încruntându-se,
imaginându-și	cum	ar	arăta	el	în	șorț,	amestecând	aluatul	pentru	prăjituri	într-un
castron	argintiu.	Schimbară	rapid	conversația	spre	George	W.	Bush	și	manevrele
politice	din	spatele	războiului,	concluzionând	că	ea	își	risca	viața	pentru	nimic.
Și	ce	naiba	mai	putea	spune	el,	Michael,	vizavi	de	toate	acestea?

Știa	că	poate	sprijini	războinicii,	chiar	dacă	nu	și	războiul.	Aceasta	era	atitudinea
pe	care	trebuia	să	o	aibă,	poziția	onorabilă,	însă	față	de	soția	lui	nu	reușea	asta.
Nu	reușea	să	se	calibreze	să-i	sprijine	decizia.

Iar	ea	recunoștea	asta,	îi	recunoștea	furia	și	indignarea.	Se	cunoșteau	prea	bine
ca	să-și	ascundă	asemenea	emoții.	Fără	o	iubire	care	să-i	protejeze,	erau	amândoi
la	fel	de	vulnerabili	ca	victimele	unui	incendiu	–	fiecare	atingere	durea.

Așa	că	el	nu	o	mai	privea,	nu	o	mai	atingea	și	se	îngropa	în	muncă.	Așa
supraviețuise	ultimelor	două	săptămâni.	Prin	absență.	Pleca	devreme	la	birou	și
rămânea	acolo	până	seara	cât	mai	târziu.	Noaptea,	el	și	Jolene	dormeau	fiecare	în
câte	o	extremitatea	a	patului,	respirând	în	beznă,	fără	să	spună	nimic,	fără	nici	un
fel	de	apropiere.	Nici	unul	dintre	ei	nu	dormea,	însă	amândoi	pretindeau	că
găseau	alinare	acolo.	Jolene	se	întinse	odată	după	el,	dorindu-și	să	facă	dragoste,
spunând	încet	„Eu	plec,	Michael“.	El	se	retrase,	prea	furios	să	inițieze	ceva	legat
de	intimitate.	În	dimineața	următoare,	zări	durerea	și	umilința	din	ochii	ei	și	se
rușină,	dar	asta	nu	schimba	cu	nimic	ceea	ce	simțea.



Pe	birou,	îi	sună	intercomul.	Era	secretara	care	anunța	că	procurorul	general	din
King	County	ajunsese	exact	la	timp	pentru	întâlnirea	lor.

–	Trimite-l	înăuntru,	zise	Michael,	îndreptându-și	spatele	în	scaun.

În	birou	intră	Brad	Hildebrand,	procurorul.	Michael	îl	cunoștea	bine	pe	Brad:	în
spatele	căptușelii	fine	de	politician,	zăcea	o	inimă	de	zelot.	Brad	fusese	ales	să
fie	dur	cu	crima	și	mai	dur	cu	criminalii	și	făcea	asta	foarte	bine,	deoarece	credea
cu	tărie	în	puterea	partidului	din	care	făcea	parte.

–	Michael,	zise	el,	întinzându-i	mâna.

Dădură	noroc.	Michael	își	dădu	seama	din	zâmbetul	lui	Brad	că	urma	o	furtună.

–	Voiam	să-ți	spun	că	un	martor	a	făcut	un	pas	în	față	în	cazul	Keller,	zise	Brad.
În	interesul	unei	transparențe	totale...

–	Și	a	unei	posibile	negocieri.

–	Ne	doream	să-ți	parvină	aceste	informații	cât	mai	rapid.	Keller	a	mărturisit.	M-
am	gândit	să-ți	dau	vestea	în	persoană.

–	Serios?

Trânti	pe	birou	un	dosar	cu	șine.

–	Aceasta	este	declarația	lui	Terry	Weiner,	coleg	de	celulă	cu	Keller.

Turnătorul	de	la	tribunal,	extrem	de	popular	printre	procurori	și	polițiști.

–	Să	văd	dacă	am	înțeles	bine.	Sugerezi	că	Keith	Keller,	care	în	ultimele	două
săptămâni	de	când	a	fost	închis,	n-a	vorbit	nici	cu	tatăl,	nici	cu	avocatul	sau
psihologul	angajați	de	curte,	își	deschide	acum	brusc	sufletul	față	de	colegul	său
de	celulă.

–	A	spus,	citez:	„Nenorocita	nu	mai	tăcea	din	gură,	așa	că	am	afumat-o“.

–	Scurt,	la	obiect	și	ușor	de	reținut.	Înțeleg.	Și	lasă-mă	să	ghicesc,	așa-zisul
martor	a	fost	eliberat.

–	Fusese	arestat	doar	pentru	posesie	de	droguri.



–	Un	dependent.	Perfect.	Michael	deschise	dosarul	din	fața	lui,	trecând	cu
privirea	peste	declarație.	O	să	am	nevoie	de	o	copie	după	dosarul	de	arestare	a
martorului.

–	O	să	transmit	să-ți	trimită	una.

–	Și	bucățica	asta	de	ficțiune	e	tot	ce	ai?

–	E	destul,	Michael,	și	amândoi	știm	asta.	Brad	făcu	o	pauză	și-i	aruncă	o	privire
plină	de	subînțeles.	Am	auzit	de	nevasta	ta.	Pleacă	la	război,	așa-i?	Nu	știam	că
sunteți	o	familie	de	militari.

–	Familie	de	militari.	N-aș	zice.

–	Serios?	Pare	ciudat.	Oricum,	bănuiesc	că	o	să	ai	de	lucru	cu	copiii.

Oare	în	vocea	lui	Brad	se	ascundea	o	dâră	de	malițiozitate?

–	Nu-ți	face	griji	pentru	mine,	Brad.	Pot	să	duc	copiii	la	școală,	să	gătesc	și	cina
și	să-ți	dau	și	ție	clasă	în	sala	de	judecată.

După	cină,	Jolene	stătea	cu	brațele	cufundate	în	apa	fierbinte	și	plină	de
detergent	de	vase	din	chiuvetă,	în	timp	ce	își	admira	curtea	din	spate.	Era	o
noapte	imposibil	de	frumoasă	–	un	cer	înstelat,	valuri	care	se	scăldau	în	lumina
lunii	și	garduri	care	păreau	să	lucească	din	interior.	Știa	că	dacă	închidea	ochii,
avea	să-și	amintească	o	mie	de	amintiri	despre	această	priveliște,	să	audă	râsul
fiicelor	ei	și	să	simtă	cum	o	mână	mică	o	trăgea	pe	a	ei.

Rămas-bun.	O	spusese	în	mintea	ei	de	nenumărate	ori	în	ultimele	două
săptămâni.	Își	luase	rămas-bun	de	la	amintiri,	momente,	peisaje	și	oameni.	Își
petrecuse	ore	întregi	încercând	să	memoreze	totul,	ca	apoi	să-l	poată	lua	cu	ea,
acest	carnețel	cu	amintiri	ale	vieții	pe	care	o	lăsa	în	urmă...	aceeași	viață	care	o
aștepta	să	se	întoarcă.

Își	trase	mâinile	din	apă,	le	uscă	și	lăsă	apa	să	se	scurgă	din	chiuvetă.	Apoi	se
retrase	încet	din	bucătăria	goală.

Sufrageria	era	scăldată	în	lumină	–	toate	lămpile	erau	aprinse	și	un	foc	dansa	în



șemineu	–,	iar	la	televizor	rula	un	sitcom	la	care	nimeni	nu	se	uita.	Închise
televizorul	și	urî	tăcerea	bruscă,	așa	că-i	dădu	din	nou	drumul.	Pe	măsură	ce	urca
scările,	sesiză	scârțâitul	treptelor	și	merse	mai	departe.	Betsy	era	în	camera	ei,
făcându-și	temele,	iar	Lulu	deja	adormise.	Se	opri	în	fața	ușii	lui	Betsy,	lăsându-
și	degetele	să	alunece	pe	tăblia	din	stejar.	Voia	să	intre	în	cameră,	să	stea	cu	fiica
ei	cea	mare	și	să	o	facă	din	nou	să	înțeleagă	de	ce	trebuia	să	plece	la	război.	Însă
în	seara	aceasta	mai	avea	ceva	de	făcut,	ceva	ce	deja	amânase	cât	putuse	de	mult.

Merse	în	dormitorul	ei,	aprinse	lumina	și	închise	ușa.	Pe	măsură	ce	stătea	acolo
și	privea	încăperea	pe	care	o	împărțise	cu	soțul	ei,	amintirile	începură	s-o
năpădească.	„Ăsta	e	patul,	Michael,	hai	să-l	cumpărăm...	uite	ce	trainic	e,	putem
să	facem	copii	într-un	pat	ca	ăsta...“	și	noptiera	pe	care	o	găsiseră	la	un	târg	de
vechituri	în	zilele	de	demult	și	covorul	oriental	care	fusese	prima	lor	achiziție
substanțială.

Cu	un	oftat	adânc,	merse	la	noptieră	și	pescui	camera	video	dintr-un	sertar.	O
puse	pe	trepiedul	proaspăt	cumpărat,	se	poziționă	în	bătaia	lentilei,	pe	patul
enorm	și	apăsă	butonul	de	înregistrare.	Urcă	în	pat,	umflă	pernele	în	jurul	ei,
forță	un	zâmbet,	ca	și	când	urma	să	spună	o	poveste	obișnuită	de	noapte	bună.

–	Hei,	Lulu.	Vocea	i	se	întrerupse.	Inspiră	adânc	și	încercă	din	nou.	Fac	această
casetă	pentru	tine.

Ridică	spre	cameră	cartea	preferată	a	lui	Lulu,	Profesorul	Wormbog	își	caută
grădină	zoologică.	Deschizând	cartea	colorată,	începu	să	citească	povestea	cu
voce	tare,	folosind	toate	intonațiile	potrivite.	Când	termină,	închise	cartea	și	privi
spre	cameră	cu	lacrimi	în	ochi.

–	Lucy	Louida,	te	iubesc	până	la	cer.	Somn	ușor,	scumpa	mea.	O	să	vin	acasă
înainte	să-ți	dai	seama	că	am	plecat.

Se	dădu	jos	din	pat	și	închise	camera.	Scoase	caseta	și	inseră	o	alta	în	dispozitiv.
De	data	aceasta,	șezu	pe	marginea	patului	și	privi	drept	spre	cameră.

–	Betsy,	zise	ea	încet,	nici	nu	știu	cum	să-mi	iau	rămas-bun	de	la	tine.	Știu	câtă
nevoie	ai	de	mine	acum.	La	școală	treci	prin	destul	de	multe	și	vreau	să	fiu	aici,
să-ți	dau	sfaturile	de	care	ai	nevoie	să	te	descurci	în	viață,	dar	din	păcate	nu	prea
avem	timp,	nu-i	așa?	Cum	de	nu	avem	timp?	Oftă.	Știu	că	ești	supărată	pe	mine,
Bucățică,	și	îmi	pare	tare	rău	pentru	asta.	Sper	doar	ca	într-o	bună	zi	să	înțelegi.
Poate	o	să	și	fii	mândră	de	mine,	așa	cum	sunt	și	eu	mândră	de	tine.	Atât	de



mândră.	Ești	frumoasă,	și	puternică,	și	deșteaptă,	și	loială.	O	să	ai	multe	culmi	de
urcat,	cât	timp	eu	voi	fi	departe	și	o	să-ți	fie	tare	greu.	Dar	vei	fi	bine.

Jolene	închise	ochii	un	moment,	gândindu-se	că	erau	mult	mai	multe	lucruri	pe
care-și	dorea	să	le	spună.	În	următoarele	zece	minute	îi	dădu	fiicei	sale	cele	mai
înțelepte	sfaturi	cu	putință,	despre	fete,	băieți,	școală,	venirea	ciclului	și	machiaj.
La	final	era	secată	de	puteri.	Și	mai	erau	atâtea	de	zis...	dar	timpul	se	scursese.

–	Te	iubesc,	Betsy,	până	la	cer.	Și	știu	că	și	tu	mă	iubești.	Știu,	închise	ea	simplu,
cu	un	zâmbet.

Se	ridică	și	schimbă	caseta	din	nou.	De	data	aceasta,	pregătea	una	pentru
Michael,	așa	că	se	așeză	în	capul	patului	și,	privind	spre	lentila	mică	și	neagră,
simți	o	umbră	de	înfrângere.	După	toți	anii	petrecuți	împreună,	nu	știa	ce	să-i
spună	și	n-avea	idee	dacă	el	o	va	asculta	vreodată	sau	dacă	îi	va	păsa	cu
adevărat.	Se	ridică	și	închise	camera.	Puse	cele	două	casete	în	măsuța	de	toaletă,
scriind	LULU	pe	una	și	BETSY	pe	cealaltă.

Apoi	merse	către	biroul	din	colțul	camerei,	amintindu-și	de	ziua	când	îl	găsise	și
cum	Michael	râsese	de	el:	„E	cel	mai	urât	lucru	pe	care	l-am	văzut	vreodată,	oare
de	câte	ori	a	fost	vopsit?“	Ea	îi	luase	mâna	într-a	ei,	îl	trăsese	mai	aproape	și-i
spusese	„Uită-te	mai	atent,	iubire“.

Se	așeză	și	deschise	sertarul	de	jos.	Special	pentru	misiune,	cumpărase	o	casetă
de	valori	metalică,	verde.	O	scoase	și	o	așeză	pe	biroul	din	mahon.	Apoi	scoase
articolele	de	papetărie	pe	care	le	cumpărase	în	săptămâna	respectivă	și	începu	să-
și	scrie	scrisorile,	sperând	că	acestea	nu	vor	fi	citite	niciodată.

Iubitei	mele	Elisabeth	Andrea:	Să	scriu	această	scrisoare	a	fost	cel	mai	greu
lucru	pe	care	l-am	făcut	vreodată.	Nu	fiindcă	nu	știu	ce	să	spun	(deși,	la	o	adică,
chiar	nu	știu),	ci	fiindcă	nu	suport	ideea	că	tu	o	vei	citi,	că	eu	voi	fi	plecată	și	că
tu	vei	ști	ce	înseamnă	să	nu	ai	mamă...

Scrise,	scrise	și	iar	scrise,	printre	lacrimi,	până	când	nu	mai	avu	ce	spune.	Și	tot
nu	era	îndeajuns.	Când	termină,	îi	tremurau	mâinile.	Scrisoarea	către	Lulu	nu	era
cu	nimic	mai	ușoară;	cu	fiecare	cuvânt	scris,	Jolene	se	gândea	la	un	copil	care
avea	să-și	uite	mama,	aproape	de	tot...



Michael,	începu	ea	a	treia	scrisoare,	oprindu-se	cu	stiloul	deasupra	hârtiei,	în
vreme	ce	lacrimile	îi	curgeau,	lovind	pagina	cu	pete	mici	și	gri.	Te-am	iubit,	de
la	început	până	la	sfârșit.	Ai	grijă	de	copiii	noștri...	Învață-i	să-și	amintească	de
mine.

Împături	scrisorile,	le	puse	pe	fiecare	în	plic	și	apoi	în	cutia	metalică,	lângă
portofel	și	permisul	de	conducere.

După	ce	puse	deoparte	cutia	metalică	și	închise	sertarul,	rămase	acolo,	privind	în
noapte	și	simțindu-se	sigură	pe	ea.	Se	ridică	în	picioare	–	se	clătină,	simțindu-și
genunchii	slăbiți	–	și	merse	către	dulap,	unde	își	regăsi	ranița	ei	verde	de	soldat.
O	puse	pe	pat	și	începu	să	împacheteze.

Era	atât	de	absorbită	să-și	găsească	toate	lucrurile	de	pe	liste	și	să-și
împăturească	uniformele,	că	nu	auzi	bătaia	din	ușă	și	brusc,	Betsy	se	ivi	lângă
ea,	privind	lung	în	jos	spre	ranița	deschisă,	din	care	ieșeau	uniforme	de	camuflaj
pentru	deșert,	bocanci	de	culoarea	nisipului	și	tricouri	verzi.

–	Hei,	Bets,	o	salută	Jolene.

Betsy	merse	spre	pat	fără	nici	o	expresie,	cu	privirea	fixată	pe	plăcuțele	de
identificare	de	lângă	raniță.	Le	luă	în	mână	și	privi	cu	atenție	dreptunghiurile
metalice	pe	care	erau	gravate	informații	despre	serviciul	lui	Jolene.

–	Sierra	a	zis	că	mergi	să	omori	oameni,	zise	ea	încet,	apoi	vocea	ei	se	întări.
Apoi	Tod	a	râs	și	a	spus:	„Așa	ceva	nu	există.	Toată	lumea	știe	că	femeile	nu	pot
să	tragă“.

–	Betsy...

–	Am	văzut	la	un	moment	dat	un	film	în	care	un	soldat	era	identificat	după
plăcuțe.	La	asta	sunt	bune?	Să	te	poată	identifica?	întrebă	ea	cu	ochii	în	lacrimi.

–	Betsy,	ai	să	vezi	că	n-o	să	mi	se	întâmple	nimic.

–	N-ar	trebui	să	mergi.

Jolene	înghiți	în	sec.	Voia	s-o	ia	pe	Betsy	în	brațe,	să	o	strângă	tare	și	să	jure	că
se	va	întoarce	acasă.



–	Îmi	doresc	să	nu	fi	fost	nevoită.

–	Jură-mi	că	o	să	te	întorci	acasă	întreagă.

–	Of,	Betsy...	Jolene	încercă	să-și	găsească	cuvintele	potrivite,	pentru	a	face	o
promisiune	imposibil	de	păstrat	unei	fete	care	n-avea	să	uite	vreodată	ce	urma	ea
să-i	spună	atunci.	Te	iubesc	atât	de	mult...

Betsy	părea	lovită.	Făcu	un	zgomot	sugrumat	și	izbucni	în	lacrimi	spunând	„Asta
nu-i	promisiune“.	Aruncă	plăcuțele	cât	colo	și	trânti	ușa	în	urma	ei.

Jolene	se	aplecă	să	le	culeagă.	Și	le	puse	la	gât	și	suspină	obosită.	Avea	să
termine	de	împachetat	și	apoi	să	meargă	la	Betsy	și	să	încerce	–	din	nou	–	să	o
facă	să	înțeleagă.

Era	ultima	seară	împreună.	Jolene	își	petrecuse	întreaga	zi	cu	fetele	ei.	O	lăsase
pe	Betsy	să	chiulească.	Merseseră	toate	trei	la	film	și	apoi	să	patineze	pe	gheață
și	să	ia	prânzul	la	Red	Robin.

Acum,	soarele	începea	să	apună.

Jolene	avea	un	plan	pentru	ultima	lor	seară	petrecută	împreună.	Voia	să	meargă
la	Crab	Pot	pentru	cină.	Aveau	nevoie	–	ea	avea	nevoie	–	de	o	ultimă	amintire
perfectă,	pe	care	să	o	poarte	peste	tot	ca	pe	o	amuletă	în	lunga	despărțire	ce
urma.

Ani	întregi,	Crab	Pot	fusese	restaurantul	„lor“.	Merseseră	acolo	într-o	zi	leneșă
de	vară,	intraseră	acolo,	se	plimbaseră	pe	plajă	la	reflux,	organizând	tot	felul	de
concursuri	pe	drum.	Premiile	constau	în	conuri	de	înghețată	cu	una	sau	două
cupe,	pentru	prima	care	găsea	o	agată,	un	dolar	de	nisip	sau	o	piatră	albă
perfectă.

Pe	vremuri,	Michael	obișnuia	să	le	însoțească.	Căra	după	el	găleți	în	culori
vibrante,	lopățele	din	plastic,	stive	de	prosoape	pe	brațe	și	pungi	întregi	cu
loțiuni	de	protecție	solară.	Însă	în	lunile	care	se	scurseseră	de	la	moartea	tatălui
său,	Michael	se	schimbase.	Poate	dacă	ar	fi	reușit	să	se	întoarcă	în	timp	pentru	o
clipă,	suficient	cât	să-și	amintească,	ar	fi	putut	să-i	dea	lui	Jolene	lucrul	de	care
avea	cel	mai	tare	nevoie	în	acea	seară:	familia	unită	înainte	de	plecare.	Avea



nevoie	să	știe	că	Michael	se	va	descurca	cu	fetele	și	că	o	va	aștepta,	că	încă	avea
un	soț	la	care	să	se	întoarcă.

–	Haideți,	fetelor,	zise	Jolene	din	nou.	Hai	să	luăm	cina	la	Crab	Pot.

Doar	Lulu	se	bucură.

–	E	prea	frig,	remarcă	Betsy,	plimbându-și	degetul	de	sus	în	jos	pe	Ipod	și
ajustându-și	căștile.	Nimeni	nu	merge	la	Crab	Pot	până	la	vară.	Doar	boșorogii
se	duc	acolo.

Michael	îndreptă	telecomanda	spre	televizor,	navigând	printre	canale.	Se	rezumă
să	tacă	și	să	ridice	din	umeri.

Pentru	Jolene	însă	fu	singura	aprobare	de	care	avu	nevoie.

–	Splendid,	mergem	atunci.	Luați-vă	cu	toții	hainele.	E	posibil	să	fie	frig	afară.

Își	petrecu	următoarele	zece	minute	asigurându-se	că	iau	cu	ei	toate	articolele	de
pe	listă:	haine,	bocanci	și	pături.	Îndesă	în	portbagaj	și	patru	scaune	de	plajă,
pentru	orice	eventualitate	și,	zece	minute	mai	târziu,	porneau	cu	toții	pe	drumul
șerpuit	al	țărmului.

Restaurantul	Crab	Pot	era	o	instituție	locală.	Construit	în	urmă	cu	cincizeci	de
ani	de	către	un	pescar	norvegian,	era	o	clădire	micuță	cu	acoperiș	din	țiglă,
perfect	poziționată	pe	o	limbă	de	pământ	dintre	drum	și	nisip.	Restaurantul	era
împrejmuit	de	o	podea	decolorată	de	vreme,	dichisită	cu	mese	de	picnic	și
înconjurată	de	un	gard	din	plase	de	pescuit,	printre	care	fuseseră	petrecute	lumini
de	Crăciun.	Vara,	fețe	de	masă	roșu	cu	alb	din	plastic	acopereau	mesele,	însă	în
extra	sezon,	când	acolo	serveau	masa	doar	localnicii,	mesele	erau	descoperite.

Înăuntru,	podeaua	inegală	era	un	strat	de	nisip,	despre	care	se	spunea	că	fusese
adus	tocmai	de	pe	coasta	sălbatică	de	lângă	Kalaloch.	Pereții	din	lemn	de	abia	se
mai	vedeau,	sufocați	de	suvenirele	multicolore	–	tablouri,	permise	de	pescuit
expirate,	dolari	de	hârtie.	Orice	voia	să	lipească	cineva,	era	bine	primit.	Printre
numeroasele	hârtii,	zăceau	aninate	câteva	perechi	de	sutiene	și	chiloți.

Lulu	știu	încotro	să	se	îndrepte.	Intră	în	restaurant	ca	și	când	ar	fi	fost	al	ei,
merse	direct	la	fereastra	de	lângă	casa	de	marcat	și	apoi	arătă	cu	degetul.



–	Ăștia	suntem	noi!	zise	ea	oricui	dorea	s-o	asculte.

În	restaurant	erau	doar	câțiva	clienți	și	nici	unul	nu	ridică	privirea.

Ospătărița,	o	femeie	cu	părul	alb	pe	nume	Inga,	care	era	acolo	de	când	lumea	și
pământul,	spuse:

–	Bineînțeles	că	voi	sunteți,	Lulu.	Doar	e	și	poza	mea	preferată	cu	voi.

Lulu	radia.	Apoi	îi	conduse	la	o	masă	lângă	ușă.	Vreți	meniul
obișnuit?	întrebă	ea	scoțându-și	un	pix	din	păr.

Pixul	era	doar	de	ochii	lumii.	Nimeni	nu	o	văzuse	vreodată	pe	Inga	notându-și
vreo	comandă.

–	Normal!	încercă	Jolene	să	pară	veselă.	Doi	crabi	Dungeness,	patru	porții	de	unt
limpezit	și	două	farfurii	de	pâine	cu	usturoi.

Se	așezară	pe	băncuțe	–	Michael	și	Betsy	pe	o	parte,	iar	Lulu	și	Jolene	pe
cealaltă.	Pe	toată	durata	cinei,	Jolene	încercă	să	anime	conversația,	dar	deja	când
veni	vremea	să-și	scoată	bavetele	din	plastic,	era	descumpănită.	În	realitate,	doar
ea	și	Lulu	vorbiseră.	Michael	și	Betsy	comunicaseră	ridicând	din	umeri	și
mormăind.	Amândoi	erau	foarte	supărați	că	aceasta	era	ultima	noapte	alături	de
Jolene	și	voiau	ca	ea	să	știe	bine	asta.	Cel	puțin	așa	deduse	ea.	Michael	achita
nota	când	își	făcu	apariția	în	restaurant	familia	Flynn.

–	Perfect,	zise	Betsy,	prăbușindu-se	în	scaun	și	lăsându-și	părul	să	cadă	pe	față.

–	Tami!	Jolene	se	ridică	și	își	îmbrățișă	cu	patos	prietena,	peste	scaun.	Ar	fi
trebuit	să	știe	că	își	puteau	face	apariția	în	formulă	completă.	Haideți	la	poză!

Tami,	Seth	și	Carl	se	strânseră	imediat,	se	luară	în	brațe	și	zâmbiră	spre	cameră.
Jolene	îi	surprinse	pe	toți	cu	un	aparat	străvechi	de	tip	Polaroid,	pe	care
restaurantul	îl	punea	la	dispoziția	oaspeților.	Aceasta	era	o	altă	tradiție:	fiecare
oaspete	trebuia	să	prindă	o	poză	de	familie	în	perete.

–	E	gata	poza!	zise	ea.

Familia	Flynn	se	strânse	imediat	în	jurul	ei,	să-și	vadă	poza	developându-se.
Când	fu	gata	–	și	era	o	poză	bună	–,	Carl	o	lipi	imediat	de	peretele	de	lângă	ușă.



–	Rândul	tău,	zise	Tami,	luând	camera	din	mâinile	lui	Jolene.

Jolene	își	strânse	și	ea	familia,	trecându-și	brațul	peste	umerii	lui	Betsy
(Doamne,	ce	subțire	mai	era	fiica	ei	cea	mare,	ce	deșirată!)	și	Lulu	(bebelușul
ei).	Michael	păși	în	spatele	ei.	Când	Tami	le	spuse	„Zâmbiți“,	zâmbiră.

Bliț.

Apoi	Betsy	și	Michael	se	îndepărtară	și	ieșiră	din	restaurant.	Jolene	rămase
acolo,	privindu-i	cum	plecau.

Tami	o	strânse	ușor	de	mână.

–	Hei,	zise	ea	încet.

Jolene	scutură	ușor	din	cap	și	forță	un	zâmbet.	Ieșiră	afară	pe	terasă,	încă
ținându-se	de	mână.	Deja	se	întunecase.	Luna	plină	lumina	vârfurile	ascuțite,
crestate	și	acoperite	cu	zăpadă,	totodată	trimițându-și	razele	și	către	valuri.

La	capătul	terasei,	Carl	stătea	alături	de	Michael.	Chiar	și	de	la	distanță,	se	vedea
limpede	ce	incomod	se	simțeau	unul	față	de	celălalt,	acești	doi	bărbați	care	nu
aveau	nimic	în	comun,	în	afară	de	prietenia	nevestelor.	Michael	avea	mâinile
băgate	adânc	în	buzunare;	se	balansa	ușor	pe	călcâie.	Briza	nopții	îi	răscolea
părul.

Seth	mergea	pe	plajă	alături	de	Lulu.	Când	ajunseră	în	dreptul	conductei,	se
lăsară	în	genunchi,	urmărind	ceva.	Jolene	vedea	că	Betsy	dorea	să	li	se	alăture,
însă	ceva	o	reținea.

–	Hai,	du-te,	Betsy,	o	îndemnă	Jolene	delicat.

Îi	luă	un	moment	ca	în	sfârșit	să	se	pună	în	mișcare.	Betsy	coborî	treptele	terasei
și	apoi	traversă	plaja	nisipoasă.	Când	o	văzu,	Seth	ridică	privirea	și	zâmbi	timid.

–	Ce-o	să	se	facă	fără	noi,	întrebă	Jolene	încet.

–	Dar	ce-o	să	ne	facem	noi	fără	ei?	reveni	Tami.

Stătură	acolo	până	li	se	răciră	nările	și	briza	se	transformă	în	vânt,	iar	Michael	și
Carl	încetară	să	se	prefacă	în	stare	să	discute.	Apoi	familia	Flynn	intră	în



restaurant,	iar	familia	lui	Jolene	merse	spre	casă.

Când	ajunseră	să	parcheze	și	să	intre	în	casa	cu	lumină	aurie	și	primitoare,
atmosfera	devenise	solemnă.	Până	și	Lulu	părea	afectată.

–	Mami,	zise	Lulu	când	intrară	în	sufragerie.	O	să	fii	acasă	de	ziua	mea,	nu-i
așa?

–	Nu	înainte	de	ziua	ta,	Lulu.	Dar	tati	o	să	aibă	grijă	să-ți	organizeze	o	petrecere
frumoasă.

–	O,	căzu	Lulu	pe	gânduri.	Și	dacă	pierd	vreun	dinte?	O	să	vii	acasă	pentru	asta,
nu-i	așa?

Michael	se	așeză	și	dădu	drumul	la	televizor.

Betsy	gemu	de	frustrare	și	părăsi	camera.	Sunetul	pașilor	ei	urcând	scara	avu
ecou	în	toată	casa.

–	Dar	o	poveste	de	noapte	bună?	Îmi	citești	una?	întrebă	Lulu	încruntată.

–	Lulu,	iubire,	strânge-ți	jucăriile,	că	mă	întorc	într-o	clipă.

Simțindu-se	slăbită,	Jolene	o	urmă	pe	Betsy	și	bătu	la	ușa	camerei	ei.

–	Pleacă!	țipă	Betsy.

–	Nu	e	cazul	să	spui	asta.	Nu	acum,	nu	în	seara	asta.

Urmă	o	pauză	lungă.

–	Bine,	intră.

Jolene	păși	în	cameră,	îndreptându-se	spre	pat.	Betsy	nu	se	dădu	la	o	parte,	însă
Jolene	se	așeză	oricum.	Își	puse	un	braț	peste	fiica	ei	și	o	trase	mai	aproape.

–	Mă	străduiesc,	mamă,	zise	Betsy	într-un	final.

–	Știu.

–	La	știri...



–	Nu	te	mai	uita,	Betsy,	că	nu	te	ajută	deloc.

–	Și	ce	o	să	mă	ajute?

Jolene	suspină.

–	Știi	ceva?	Hai	să	ne	sincronizăm	alarma	ceasurilor.	Astfel,	după	ce	termină	de
sunat,	o	să	ne	gândim	una	la	cealaltă	din	secunda	următoare.

–	Bine.

Își	setară	alarmele	în	liniște.

–	Îmi	pare	rău	că	am	zis	aia	despre	plăcuțe.	Nu	știu	de	ce	mă	port	așa	urât	cu
tine...

–	Eu	știu,	scumpa	mea.	Și	eu	am	avut	doisprezece	ani.	Ai	destule	pe	cap	acum.

Jolene	o	pupă	pe	Betsy	pe	obraz.

Stătură	acolo,	ținându-se	în	brațe	vreme	îndelungată.	În	tăcerea	aceea,	Jolene
simți	că	ceva	se	rupea	în	ea.	Cum	avea	oare	să	plece	în	dimineața	următoare,	să
se	desprindă	de	familia	ei	și	să-și	ia	rămas-bun	de	la	copii?

Voia	să-i	spună	lui	Betsy	tot	ce	avea	nevoie	să	știe	pentru	întreaga	viață	–	pentru
orice	eventualitate,	să	o	avertizeze	despre	sex,	băieți,	droguri	și	machiaj,	despre
politicile	sociale,	intrarea	la	facultate	și	alegeri	nefericite.	Dar	era	încă	prea
devreme	și,	în	același	timp,	prea	târziu.

Într-un	final,	își	sărută	fata	pe	obraz,	se	ridică	și	spuse:

–	Ești	gata	să	mergem	jos	din	nou?

–	Nu-mi	vine	să	mă	uit	la	televizor.	Cred	că	mai	bine	am	să	citesc,	răspunse
Betsy.

Aici	Jolene	nu	mai	avu	ce	comenta.	Nici	ei	nu-i	venea	să	coboare.

–	În	regulă.

Jos	îl	găsi	pe	Michael	uitându-se	la	televizor,	în	vreme	ce	Lulu	stăruia	alături	cu



întrebări	despre	cât	va	sta	mama	plecată.

–	Vino	aici,	Lucy	Lou,	zise	Jolene,	luându-și	fata	în	brațe.	E	timpul	să	faci	baie.

Jolene	o	duse	și-i	oferi	o	băiță	combinată	cu	joacă,	apoi	o	pregăti	de	culcare.

În	timp	ce	căuta	cu	privirea	cartea	de	seara	trecută,	o	văzu	pe	Lulu	dându-se	jos
din	pat	și	punându-și	bentița	gri-șobolan	și	urcând	la	loc.

Prin	urmare,	Lulu	voia	să	se	joace.	Jolene	se	întoarse	spre	pat	și	se	opri	brusc.

–	O,	nu!	Lulu,	unde-ai	dispărut?	Te-au	răpit	cumva	zânele?

Lulu	scoase	un	sunet	și	apoi	își	astupă	gura	cu	mâna.

–	Ce-a	fost	asta?	Vântul?	Lulu,	ești	pe	afară?

Lulu	își	scoase	bentița	și	izbucni	în	plâns.

–	Vreau	să	rămân	invizibilă	până	te	întorci.

–	Of,	Lulu,	zise	Jolene	urcând	în	patul	îngust	și	luându-și	fata	în	brațe.

–	Cine	o	să	mă	mai	găsească	dacă	tu	pleci?

Jolene	o	strânse	mai	tare,	gândindu-se	la	toate	lucrurile	pe	care	avea	să	le	rateze.

Lulu	avea	să	înceapă	grădinița,	să	meargă	cu	autobuzul	și	să-și	facă	noi	prieteni,
toate	acestea	fără	s-o	aibă	pe	Jolene	alături.

–	Te	iubesc,	Lucy	Louida.	Să	nu	uiți	asta,	da?

–	Da.

Copila	se	cufundă	sub	plapumă	și	închise	ochii.	Adormi	în	câteva	minute.

Jolene	o	sărută	și	părăsi	camera.	Înainte	să	iasă,	înșfăcă	una	dintre	cordeluțele	de
plastic	din	șifonierul	lui	Lulu	și	o	băgă	în	buzunar.

Când	coborî,	își	dădu	seama	ce	liniște	era	în	casă.



–	Michael?

Nici	un	răspuns.	Intră	din	cameră	în	cameră	și	tot	nu-l	găsi.	Mașina	lui	era	însă
în	garaj.	La	un	moment	dat,	văzu	ceva	afară.

Se	opri	în	fața	ferestrei	din	bucătărie	și	cercetă	împrejurimile.	Razele	lunii
revelau	o	siluetă	așezată	pe	ponton.

Își	puse	o	pereche	de	cizme	care	așteptau	mereu	la	intrarea	în	hol.	Trase	apoi
fermoarul	hanoracului,	părăsi	casa	și	merse	pe	linia	gardului,	spre	drumul
principal.

Traversă	și	urmări	treptele	de	lemn,	care	duceau	jos	către	ponton.	Luna	îi	lumină
calea.	Călcă	peste	ceva	care	se	sparse	zgomotos.

–	Și	uite	că	m-ai	găsit,	constată	Michael,	ducând	o	sticlă	la	buze.

Jolene	se	așeză	pe	scaunul	de	lângă	el.	Făcuse	focul	în	vatra	din	metal,	care
emana	spre	ea	oarece	căldură.

–	Sunt	convins	că	urmează	să-mi	spui	că	nu-i	o	idee	bună	să	mă	îmbăt.

Jolene	oftă.	Cum	ajunseseră	aici?	Și	cum	aveau	să	redevină	vreodată	ce-au	fost?

N-aveau	să	mai	reușească.

–	Pot?	întrebă	ea	întinzând	mâna	după	sticlă.

Luă	o	gură	de	scotch,	care	o	arse	din	gât	până-n	stomac.

–	Trebuie	că	ești	supărată,	zise	el.

Încuviință	din	cap.	În	mod	normal,	se	ținea	departe	de	alcool,	atât	din	pricina
istoricului	familiei,	cât	și	din	motive	de	carieră.	Un	permis	ridicat	pe	motiv	de
condus	sub	influența	alcoolului	ar	fi	atras	după	sine	o	pedeapsă,	iar	ea	n-ar	fi
făcut	vreodată	ceva	ce	i-ar	fi	periclitat	abilitatea	de	zbura.

–	Sunt	și	eu	om,	Michael.	De	fapt,	e	chiar	în	regulă	să	mă	îmbăt	acum.

–	Mi-e	frică,	Jo,	zise	el	încet.	Nu	știu	dacă	mă	pot	descurca.



Așteptă	ca	el	să	mai	spună	ceva,	poate	să	încerce	să	se	apropie	de	ea.	Când	văzu
că	nu	avea	de	gând	să	inițieze	nimic,	se	întoarse	spre	el.

Din	profil,	cu	trăsăturile	ascuțite	de	razele	lunii,	părea	distant	și	rece.	Văzu	cum
își	ținea	buzele	îndoite	a	dezaprobare,	ca	și	când	cel	mai	mic	semn	de	relaxare	l-
ar	fi	tulburat.	Ei	nu-i	convenea	deloc	faptul	că	trebuia	să	plece	acum,	când
căsnicia	lor	era	pe	muchie	de	cuțit.	Avea	nevoie	să	creadă	că	el	încă	o	iubea	sau
că	putea	s-o	iubească	din	nou.

–	Uită-te	la	mine,	spuse	Jolene.

El	mai	luă	o	dușcă	din	sticla	de	scotch	și	apoi	se	întoarse	către	ea.	Erau	suficient
de	apropiați	să	se	sărute;	era	nevoie	doar	de	o	mișcare,	cât	de	mică,	din	partea
oricăruia,	însă	nici	unul	nu	o	făcu.

–	Ai	grijă	să	nu	te	rănești	pe	acolo,	Jo,	spuse	el	cu	o	privire	serioasă.

Regăsi	în	vorbele	lui	o	afecțiune	pe	care	o	crezuse	pierdută	și	asta	îi	umplu	inima
de	speranță.	Poate	reușeau	să	repare	lucrurile,	era	nevoie	doar	de	un	moment
ideal,	ca	totul	să	intre	din	nou	pe	făgașul	normal.	Nu	putea	suferi	câtă	nevoie
avea	de	el;	avea	nevoie	să	știe	că	poate	lua	iubirea	lui	cu	ea.

Încet,	își	petrecu	o	mână	după	gâtul	lui	și-l	trase	mai	aproape,	sărutându-l,	însă
pe	măsură	ce	inima	ei	bătea	mai	tare	și	pasiunea	se	aprindea	înăuntrul	ei,	simți
cum	el	avea	o	reținere.	Parcă	săruta	un	străin.

Se	retrase	imediat,	umilită.

–	Ai	grijă	de	copiii	mei,	șopti	ea.

Dar	el	se	întorsese	la	băutură,	privind	spre	valurile	care	se	rostogoleau.

–	E	trist	că	ai	impresia	că	trebuie	să-mi	spui	asta,	zise	el.

Se	ridică	și	se	întoarse	acasă	singură.
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Michael	se	trezi	singur.	La	un	moment	dat,	cu	mult	înainte	de	ivirea	zorilor,	o
auzise	pe	Jolene	dându-se	jos	din	pat.	Se	îmbrăcase	în	uniforma	de	camuflaj	pe
întuneric,	fără	să	aprindă	luminile,	își	luase	ranița	și	părăsise	dormitorul,
închizând	încet	ușa	în	urma	ei.	El	se	prefăcuse	că	dormea.	Mai	târziu,	auzise	un
claxon	afară;	venise	Tami	să	o	ia.

Apoi,	Michael	rămase	singur	în	întuneric.	Se	gândise	că	nu	va	mai	putea	adormi
vreodată,	însă	cumva	reușise	și,	ore	mai	târziu,	îl	trezise	alarma	de	pe	noptieră.

Începu	Ziua	Z.	Trezi	fetele	și	apoi	făcu	un	duș	fierbinte	și	lung.

N-avea	nici	cea	mai	vagă	idee	ce	să	poarte	la	ceremonia	de	expediere	a	trupelor,
așa	că	alese	clasicii	pantaloni	de	culoarea	antracitului	și	un	pulover	din	cașmir	cu
anchior,	asortat,	dar	când	se	privi	în	oglindă,	văzu	un	străin.	Ochii	lui	negri
păreau	bântuiți,	iar	cearcănele	de	dedesubt	stăteau	mărturie	faptului	că	nu	mai
dormise	bine	de	săptămâni	întregi.

–	Tata?

Betsy	intră	în	cameră	purtând	colanți	albi	până	la	genunchi	și	un	tricou	roz,
strâns	pe	talie	cu	o	curea	argintie	și	cizme	UGG.	Părul	blond	i	se	revărsa	inele-
inele	până	la	jumătatea	spatelui.

Arăta	de	parcă	urma	să	dea	probă	într-un	show	Disney	pentru	copii,	unde
oamenii	încep	să	cânte	la	comandă.

–	Asta	te-ai	gândit	tu	să	porți?	întrebă	el.

–	Nu	poți	să-mi	impui	ce	să	port.

–	De	ce	nu?	Sunt	tatăl	tău.

Betsy	dădu	ochii	peste	cap.



–	Am	venit	să	te	anunț	că	Lulu	nu	vine	cu	noi.

–	Cum	adică?	Are	patru	ani.

–	Tată,	știu	câți	ani	are.	Eu	doar	am	spus	că	nu	vine.	Și	poartă	bentița	aia.

Michael	habar	nu	avea	de	diferența	pe	care	o	făcea	bentița.

–	Bine.

Oftă.	De	abia	trecuse	de	unsprezece	și	el	era	deja	epuizat.

–	Haide,	îi	spuse	el	lui	Betsy	și	coborâră	scările.

Camera	lui	Lulu	părea	devastată.	Peste	tot	erau	haine	și	jucării	amestecate;
lenjeria	fusese	trasă	jos	de	pe	pat	și	acum	zăcea	maldăr	pe	podea.

Lulu	stătea	în	colț,	îmbrăcată	în	costumul	ei	jerpelit	de	pisică,	rămas	de	la
Halloween,	cu	genunchii	ascuțiți	strânși	la	piept.	Avea	ochii	roșii	și	umezi	de	la
atâta	plâns	și	obrajii	pătați.

El	se	uită	la	ceas.	Erau	în	întârziere.

–	Ridică-te,	Lulu.	Nu	avem	timp	de	așa	ceva.	Trebuie	să	ne	luăm	rămas-bun	de
la	mama.

Când	întinse	mâna	după	ea,	fetița	țipă:

–	N-ai	cum	să	mă	vezi!

Michael	se	încruntă.

Betsy	îl	apucă	de	încheietura	mâinii.

–	Lulu	devine	invizibilă	când	își	pune	bentița.

–	O,	pentru	numele	lui	Dumne...

–	Lulu,	zise	Betsy	pe	o	voce	cântată.	Unde	ești?	Trebuie	să	mergem!

Lulu	nu	răspunse.



Michael	se	simțea	deja	complet	depășit	de	situație	și	Jolene	nici	nu	plecase	încă.

–	Știu	cât	de	frică	îi	e	lui	Lulu	să-și	ia	la	revedere,	dar	mama	are	nevoie	ca
pupăturile	noastre	s-o	protejeze	acolo	unde	se	duce,	zise	Betsy.

Lulu	izbucni	în	lacrimi.	Își	scoase	bentița	și	se	ridică	în	picioare.

–	Nu	vreau	să	plece.	O	să	se	întoarcă	până	la	cină?

Betsy	își	luă	sora	de	mână.

–	Nu.

–	Dar	de	ziua	mea?	întrebă	Lulu	plină	de	speranță,	ascunzându-și	bentița
jumulită	de	pisică.

Era	cam	a	cincizecea	oară	când	Lulu	punea	această	întrebare.

–	Haide,	zise	Michael	epuizat.	Hai	să	te	schimbi,	Lulu.

–	Nu!	țipă	ea,	fugind	de	el.	Vreau	costumul	meu	de	pisicuță!

–	Tati,	crede-mă,	mai	bine	renunță,	îi	sugeră	Betsy.

–	Bine,	capitulă	Michael	cu	un	oftat.

O	luă	în	brațe	pe	Lulu	și	merseră	cu	toții	la	mașină.	Conduseră	într-o	tăcere
stranie	și	apăsătoare.

Când	opriră	să	o	ia	pe	Mila,	aceasta	încercă	să	umple	tăcerea	pălăvrăgind,	însă
optimismul	ei	disimulat	păli	curând.	Michael	dădu	drumul	la	radio	și-l	lăsă	pe
Clint	Black	să	fie	vocea	lor.

La	turnul	de	pază,	opri	la	stop	și	întinse	cartea	de	identitate	a	lui	pe	cea	a	mamei
sale,	unui	tânăr	în	uniformă	cu	un	aer	foarte	serios.

–	Poftiți	mai	departe,	zise	gardianul,	returnându-i	buletinele.

Fortul	era	un	roi	de	activitate.	Peste	tot	erau	numai	mașini,	camioane	și	soldați	în
uniformă.	Betsy	citi	instrucțiunile	și	îi	ghidă	spre	parcare,	unde	găsiră	un
indicator	spre	ceremonia	de	expediere	a	trupelor,	care	urma	să	aibă	loc	în	hangar.



Cei	patru	merseră	spre	hangar	în	tăcere.	Hangarul	era	o	clădire	enormă,
descoperită	pe-o	parte	și	plină	de	elicoptere	și	avioane	cargo	și	avioane	mai	mici.
O	secțiune	a	clădirii	fusese	eliberată	și	în	locul	avioanelor	fuseseră	plasate
rânduri	de	scaune	metalice.	În	fața	peretelui	din	spate	se	ridicase	un	podium	din
lemn,	în	stânga	căruia	trona	un	ecran	enorm.	De	sus,	atârna	un	banner	enorm	pe
care	scria:	AVEȚI	GRIJĂ	DE	VOI,	PRĂDĂTORI!

În	centrul	hangarului	erau	două	elicoptere	Black	Hawk,	în	jurul	cărora	se
adunaseră	copii	și	părinți.	În	fața	lor,	pe	o	masă	lungă	și	lată	erau	împrăștiate
broșuri	pe	toate	temele,	de	la	tratarea	stresului	posttraumatic	la	prevenție	pentru
suicid	și	tabere	de	vară	pentru	cei	mici.

Se	așezară	în	primul	rând.	Lulu	se	ghemui	pe	genunchii	lui	Michael	și	începu	să-
și	sugă	degetul.	Nici	măcar	nu	se	mai	prefăcea	că	renunțase.	În	următoarea
jumătate	de	oră,	locul	se	umplu	de	oameni	–	majoritatea	femei,	copii	și	bărbați	în
vârstă	–	care	aveau	cu	ei	postere	și	flori.	În	jurul	elicopterelor	se	adunase	un	grup
de	reporteri;	la	microfon	vorbea	o	femeie	drăguță	în	costum	albastru.

Apoi	se	deschise	o	ușă	laterală	și	mulțimea	îngheță.	Începu	muzica;	cinci	soldați
mărșăluiră	în	șir	indian,	îmbrăcați	în	uniforme	de	camuflaj,	îndesate	în	bocanci
de	culoarea	nisipului	cu	șireturi	și	berete	înclinate	lejer	pe-o	parte,	cântând	la
diverse	instrumente.	La	sfârșitul	melodiei,	formația	se	alinie	în	fața	zidului.
Stăteau	drepți	și	mândri,	cu	umerii	lați	și	bărbiile	ridicate,	în	fața	unui	rând	de
drapele.

Pe	podium,	la	microfon,	urcă	un	bărbat	în	uniformă,	care	le	ură	tuturor	bun	venit
cu	această	ocazie	specială.	Apoi	se	întoarse,	dădu	un	ordin	și	ușile	imensului
hangar	începură	încet	să	se	deschidă.	Scripeții	făcură	un	zgomot	ascuțit,	care
umplu	instant	întreaga	încăpere.	Când	ușile	se	deschiseră,	dezvăluiră	soldații	în
uniforme,	pe	toți	șaptezeci	și	șase	din	unitatea	Prădători.

Aveau	cu	toții	chipurile	împietrite	și	păreau	gata	de	plecare.	Acolo	o	văzu
Michael	pe	soția	lui,	care	stătea	chiar	în	primul	rând	și	părea	atât	de	puternică
alături	de	cealaltă	familie	a	ei.	Comandant	gradul	3	Zarkades.	De	abia	o
recunoștea.	Era	ofițerul	care	răspundea	de	un	aparat	de	zbor	în	valoare	de	zeci	de
milioane	de	dolari	și	de	nenumărate	vieți.

Un	soldat	care	stătea	în	fața	trupelor	spuse	ceva	ce	se	termină	cu	„Prezentați
arm’!“	și	Prădătorii	salutară	și	mărșăluiră	în	hangar.



–	Doamnelor	și	domnilor,	vă	ridicați,	vă	rugăm	pentru	imnul	național?

Michael	urmări	totul	ca	și	când	s-ar	fi	aflat	la	mare	distanță.	La	finalul	imnului,
membrii	unității	care	urma	să	fie	expediată	depărtară	picioarele	și	duseră	mâinile
la	spate,	în	timp	ce	comandantul	bazei	făcu	intrarea	cuiva	ce	urma	să	ia	cuvântul.
Doi	bărbați	în	uniformă	demarară	o	ceremonie	cu	un	steag	–	îl	împăturiră	într-o
cutie	și	îl	puseră	deoparte.	Steagul	n-avea	să	mai	fie	scos	până	când	trupele	nu	se
întorceau	de	la	război.

Guvernatorul	statului	Washington	coborî	de	pe	podium.	Hangarul	era	cufundat	în
tăcere,	excepție	făcând	copiii	care	plângeau	în	brațele	mamelor.

–	Pe	bravii	soldați	–	femei	și	bărbați	care	stau	aici	în	fața	mea	–	îi	cunoașteți	cu
toții,	începu	el.	Sunt	frații,	surorile,	vecinii,	părinții,	copiii	și	prietenii	noștri.
Sunt	eroii	noștri.	Nu	putem	spune	în	cuvinte	cât	de	recunoscători	le	suntem
soldaților,	familiilor	și	tuturor	celor	care	sprijină	trupele	noastre.	Noi,	cei	ce
rămânem	acasă,	în	siguranță	și	pace,	suntem	conștienți	de	curajul	și	sacrificiul
lor	și	le	mulțumim	pentru	acestea.	Guvernatorul	ridică	ochii	din	hârtii	și	se
apropie	mai	mult	de	microfon.	În	fața	mea	sunt	membri	ai	companiei	Charlie,
care	urmează	să	fie	azi	trimiși	la	război.	Cu	toții	suntem	mândri	că	își	servesc	din
toată	inima	țara	și	ne	liniștim	la	gândul	că	fiecare	soldat	este	pregătit	și	antrenat
să	izbândească	în	această	strașnică	încercare.	Însă	noi,	cei	din	camera	asta	știm
că,	de	fapt,	le	cerem	mult	mai	mult	soldaților	noștri	și	vouă,	familiilor	lor.	Am
avut	privilegiul	să	discut	cu	mulți	soldați	curajoși	din	țara	aceasta	și	mereu	îi
întreb	„Care	e	cea	mai	mare	îngrijorare	a	ta,	atunci	când	pleci	în	misiune?“	Nu
veți	fi	surprinși	să	aflați	că	nici	unul	nu-și	face	griji	pentru	siguranța	personală.
Își	fac	griji	numai	și	numai	pentru	voi.	Cel	mai	greu	lucru	pe	care	îl	poate	face
un	soldat	e	să-și	ia	rămas-bun	de	la	propria-i	familie.	Guvernatorul	se	opri.	Noi,
națiunea	recunoscătoare,	nu	avem	ce	altceva	să	le	mai	spunem	celor	din
compania	Charlie,	în	afară	de	mulțumesc.	Privi	spre	trupe.	Determinarea	cu	care
voi	vă	riscați	viețile,	ca	să	ne	protejați	pe	noi,	cei	de	aici,	e	o	lecție	de	smerenie.
Vă	mulțumim	și	ne	rugăm	ca	Dumnezeu	să	vă	aibă	în	pază.	Dumnezeu	să
binecuvânteze	această	unitate	și	America!

Un	soldat	strigă:

–	Sergen-major!	Eliberează	soldații	la	familii.

Orice	mai	spuse	fu	înghițit	de	un	ropot	de	aplauze.	Publicul	era	în	picioare,



aplaudând	și	plângând,	îndreptându-se	spre	trupe	ca	o	turmă.

Michael	nu	reușea	să	se	urnească.	Privea	cum	soldații	trec	pe	lângă	el,	căutându-
și	familiile	cu	privirea.	Nici	unul	nu	părea	speriat.	Cu	toții	erau	mândri,	puternici
și	siguri	pe	ei.

În	față	le	văzu	pe	Jolene	și	Tami	apropiindu-se.	O	echipă	de	știri	vorbea	cu	ele.
Pe	măsură	ce	se	apropia,	îl	auzi	pe	reporter	spunând:

–	Cum	se	face	că	două	femei,	cele	mai	bune	prietene,	pilotează	elicoptere	Black
Hawk?	Ei,	asta	da,	poveste!...

Jolene	răspunse.

–	Nu-i	chiar	atât	de	neobișnuit	pe	cât	credeți,	doamnă.	Scuzați-mă.

Ieși	din	bătaia	camerei	și	se	îndreptă	spre	Mila,	care	se	împingea	prin	mulțime.

Oriunde	se	uita,	Michael	vedea	numai	durere	și	curaj.	Văzu	un	om	în	uniformă
care	ținea	în	brațe	un	copil	care	n-avea	mai	mult	de	o	lună.	Soldatul	își	privi
copilul	cu	ochii	umezi,	încercând	să-și	imagineze	toate	schimbările	prin	care	ar	fi
trecut	acea	fățucă	în	absența	lui.	Alături,	o	femeie	însărcinată	își	îmbrățișă	soțul
suspinând	și	promițându-i	că	se	va	descurca	fără	el.

Și	lângă	era	Jolene,	care	îi	îmbrățișa	mama	atât	de	strâns,	încât	păreau	lipite	una
de	alta.

Lulu	se	strânse	și	mai	tare	în	jurul	lui.

–	Hai,	tati,	grăbește-te	că	poate	pleacă!

Michael	merse	către	soția	lui.	Nu	se	așteptase	la	nimic	din	tot	ce	vedea	acolo.
Cum	venea	asta?	Se	mândrea	cu	inteligența	lui,	dar	se	înșelase,	orbit	de	egoism,
politică	sau	intelectualism.	Ani	buni	urmărise	știri	despre	războiul	mondial
împotriva	terorismului	și	privise	imagini	cu	soldați	în	deșert	și	reflectase	asupra
situației	politice,	asupra	armelor	de	distrugere	în	masă,	asupra	declarației	de
război	făcută	de	George	W,	și	a	înțelepciunii	(discutabile)	de	a	înarma	și	trimite
trupe	la	război.	Se	certase	cu	colegii	lui	despre	asta	–	în	vreme	ce	stătea	în
siguranță,	la	căldurică,	protejat	la	el	acasă.	Se	certase	în	privința	adevăratului
preț	al	războiului.



De	fapt,	nu	știuse	nimic.	Prețul	războiului	era	chiar	acolo,	în	acea	încăpere.
Consta	în	familii	separate	și	copii	ce	aveau	să	se	nască	fără	un	părinte	acasă	sau
copii	ce	aveau	să	uite	chipul	mamei	lor.	Prețul	erau	soldații	–	unii	dintre	aceștia
de	vârsta	lui,	alții	suficient	de	tineri	să-i	fie	copii	–	care	aveau	să	se	întoarcă
răniți	sau...	să	nu	se	întoarcă	deloc.

Soția	lui	mergea	la	război.	Război.	Cum	de-i	scăpase	ce	era	mai	important?
Putea	să	moară.

–	Respiră,	zise	Jolene	delicat.

Michael	o	privi	cu	ochi	sclipitori,	plini	de	lacrimi	pe	care	zadarnic	încerca	să	le
stăpânească.

–	Cum	poți	să	faci	asta?	Cum	poate	oricare	dintre	voi?

Lulu	se	aplecă	din	brațele	lui	Michael	către	Jolene,	gata	să-și	îmbrățișeze	mama.

–	Mami,	nu	mă	lăsa.	O	să	fiu	cuminte.	N-o	să	mai	fiu	invizibilă.

Jolene	își	luă	fata	cea	mică	în	brațe	și	o	strânse	strașnic.

–	Ești	cea	mai	bună	fată	din	lume,	Lucy	Lou...	apoi	îi	înfipse	pe	costum	o	mică
insignă,	o	pereche	de	aripi	aurii.	Când	te	vei	uita	la	aceste	aripi,	vei	știi	că	mă
gândesc	la	tine,	Lulu.	În	regulă?

Michael	o	luă	pe	Jolene	de	mână.	Ar	fi	trebuit	să	facă	asta	înainte	și	să	îi	spună
că	o	va	aștepta.	Drept	răspuns,	ea-l	strânse	atât	de	tare	că-l	duru.	Voia	să	le
cuprindă	cu	brațele	pe	amândouă,	însă	nu	îndrăznea.	Dacă	se	apropia	prea	mult
să	o	sărute,	risca	să	se	piardă	cu	firea	și	să	ajungă	singurul	bărbat	din	încăpere
care	plângea.	Copiii	lui	n-aveau	nevoie	de	asta.

Betsy	stătea	în	spate	cu	brațele	încrucișate,	cu	un	șold	la	înaintare	și	bosumflată.

–	O	să	ne	descurcăm,	îi	spuse	Mila	lui	Jolene,	îmbrățișând-o	și	luând-o	pe	Lulu
în	brațe.	Nu-ți	face	griji	pentru	noi.

Jolene	merse	la	Betsy,	o	mângâie	pe	obraz,	forțând-o	să-și	ridice
privirea.



–	Eu	mi-am	potrivit	ceasul.	Tu?

–	Șapte,	răspunse	ea	ferm,	privind	în	altă	parte.

Jolene	se	aplecă	și	o	privi	pe	Betsy	în	ochi.

–	Te	iubesc	până	la	cer.

Se	opri.	Michael	știa	ce	aștepta.	Se	gândi:	„Spune-i	că	și	tu	la	fel,	Bets“,	însă
tăcerea	continuă	să	persiste,	până	când	Jolene	se	ridică,	teribil	de	tristă.

În	spatele	lor,	se	auzi	din	difuzoare	o	voce	care	îndemna	soldații	să	meargă	către
autobuze.	Mulțimea	începu	să	se	miște	ca	un	val,	revărsându-se	spre	uși.

În	clipa	următoare	ieșiră	afară	toți	acești	soldați	drepți	și	ranițele	lor,	printre
familii	care	plângeau	și	copii	care	se	agățau	de	adulți.	Pe	pista	de	decolare
aștepta	un	rând	de	autobuze.

–	O	să	fiu	cuminte,	zise	Lulu	plângând	tare.

Jolene	își	sărută	fetele,	le	îmbrățișă	strâns	și...	se	desprinse.

Michael	o	văzu	cum	se	apropie.	În	mintea	lui,	pentru	o	secundă	nu	mai	fură
decât	ei	doi,	fără	copii,	soldați	sau	bebeluși	care	plâng.

Totul	în	jurul	lor	era	doar	un	fundal	de	zgomot	și	furie.

Nu	știa	ce	să	facă	sau	să	spună.	Nu	putea	repara	o	căsnicie	stricată	cu	un	sărut
sau	o	atingere,	însă-i	era	rușine	de	ce	făcuse	să	ajungă	acolo	și	era	prea	târziu	să
mai	îndrepte	ceva.

–	Michael,	zise	ea	și	el	simți	cum	lacrimile	o	usturau.	Ai	grijă	de	tine.

Era	ceva	atât	de	simplu,	acel	rămas-bun;	încă	o	dovadă	că	eșuaseră.

–	Tu	să	ai	grijă	de	tine.	Vino	acasă	la...

–	Ele?

–	Doar	vino	acasă.



În	sfârșit	o	îmbrățișă	strâns.	De	abia	când	ea	se	îndepărtă,	el	realiză	că	ea	nu-l
îmbrățișase	în	schimb.

Cu	o	ultimă	privire	agonizantă,	Jolene	dispăru	în	mulțimea	de	soldați	și	urcă	în
autobuz.

Betsy	țipă	„MAMA!“	și	fugi	în	dreptul	autobuzului,	urmărindu-și	mama.	Vocea
ei	se	pierdu	în	larmă.

Michael	o	culese	pe	Lulu,	care	plângea,	și	încercă	s-o	aline,	însă	copila	devenise
isterică.

Așezată	pe	rândul	din	spate	al	autobuzului,	Jolene	își	trase	la	o	parte	perdeaua	de
la	fereastră.	Privi	spre	familia	ei;	zâmbetul	îi	deveni	tremurat,	odată	ce	autobuzul
se	urni.

Apoi	dispăru	în	zare.

–	Nu	ți-am	spus	că	te	iubesc,	zise	Betsy	izbucnind	în	plâns.

În	lunile	dinainte	ca	soția	lui	să	plece,	Michael	dormise	pe	„partea	lui“	de	pat.
Privise	râul	de	bumbac	alb	șifonat	dintre	ei	ca	pe	un	teritoriul	al	nimănui,	unde
pasiunea	ajunsese	să	moară.	Acum,	în	dimineața	în	care	se	trezi	complet	singur,
realiză	cât	de	greșit	privise	totul.	Toate	acele	nopți	avusese	alături	o	soție,	un
partener	cu	care-și	împărtășise	viața.	Singur	era	altceva	decât	separat,	infinit
diferit.	Adesea	în	noaptea	care	trecuse	întinsese	mâna	după	ea	și	găsise	doar
deșertăciune.

Când	se	trezi,	primul	lui	gând	fu:	„Ea	a	plecat“.

Se	ridică	în	pat.	Alături	de	el,	pe	noptieră	era	„biblia“	ei,	biblioraftul	ce
adăpostea	o	listă	nesfârșită	de	noi	responsabilități.	Acolo	ea	pusese	cu	grijă	tot	ce
considerase	că	îi	va	trebui	lui:	garanții	de	instalații,	rețete,	o	listă	de	mecanici	și
menajere	și	bone.	Întinse	mâna	după	el	și-l	deschise	la	secțiunea	„Planul	Zilnic“.

Fă	micul	dejun.	(Fiecare	dimineață	debuta	cu	un	plan	alimentar	atent	elaborat.)

Îmbracă	fetele.	Ai	grijă	să	fie	spălate	pe	dinți.



Urc-o	pe	Betsy	în	autobuzul	școlar.	Sosește	la	8.17.

Du-o	pe	Lulu	la	grădiniță.	Începe	la	8.30.

Îi	dăduse	de	asemenea	și	o	adresă,	ceea	ce	îl	înfurie	din	două	motive:	că	ea
intuise	că	el	va	avea	nevoie	de	asta	și	fiindcă	așa	și	era.

Dădu	la	o	parte	pătura	și	se	dădu	jos	din	pat,	împiedicându-se	în	drum	spre	baie.
După	un	duș	lung	și	fierbinte,	se	simți	gata	să	înceapă	ziua.	Părăsi	camera
îmbrăcat	în	pantaloni	bleumarin	din	lână	și	cămașă	albă	Armani,	proaspăt
călcată.

Traversă	holul	întunecat	bătând	la	ușile	fetelor	și	strigă	la	ele	să	se	trezească.

Jos	puse	de	cafea,	realizând	prea	târziu,	că	pusese	pentru	doi.	Apoi	așteptă	acolo
nerăbdător.	Când	fu	gata,	scoase	carafa	și-și	turnă	o	ceașcă.

Dar	cafeaua	nu	era	gata;	lichidul	curse,	împroșcând	și	arzând	suprafața	de
încălzire.	Puse	imediat	carafa	la	loc,	ignorând	sfârâiala	aburindă	și	consultă	lista.

Azi	era	ziua	clătitelor-clovn.

Ha!

În	loc	de	asta,	scotoci	prin	dulapuri,	găsi	niște	cereale	și	le	puse	pe	masă.	Trânti
și	niște	castroane	cu	linguri	alături,	apucă	ziarul	de	pe	verandă	și	se	așeză	să-l
citească.

Ridică	ochii	din	el	la	8.07.

–	Futu-i!

Aruncă	ziarul	cât	colo	și	fugi	pe	scări,	deschizând	ușa	lui	Betsy.

Fiica	lui	încă	dormea.

–	Hai,	Betsy,	scoală	odată!

Ea	se	ridică	încet,	clipind	și	privi	somnoroasă	la	ceasul	de	pe	noptieră	și	țipă:

–	Nu	m-ai	sculat	la	timp!



Groaza	de	pe	chipul	ei	ar	fi	fost	haioasă	altădată.	Știa	cât	de	punctuală	era	Betsy,
la	fel	ca	mama	ei;	ura	să	se	grăbească.

–	Am	bătut	la	ușă	și	am	strigat	la	tine,	zise	el	bătând	din	palme.	Hai	odată!

–	N-am	timp,	n-am	timp!	Sări	din	pat	și	se	privi	în	oglindă.	Părul	meu!	mormăi
ea.

–	Ai	cinci	minute	să	cobori	la	micul	dejun.

–	Fără	duș?	Din	nou,	groaza.	Doar	nu	vorbești	serios.

–	Ba	da.	Ai	doisprezece	ani.	Cât	de	murdară	să	fii?	Du-te!

Ea	se	uită	urât	la	el.

–	Mișcă-te!

Merse	apoi	la	Lulu	în	cameră.	Ca	de	obicei,	fiica	lui	cea	mică	dormea	întinsă	pe
deasupra	păturii,	înconjurată	de	o	menajerie	de	animale	din	pluș.	Dădu	la	o	parte
jucăriile	și	o	pupă	pe	obraji,	dându-i	la	o	parte	părul	încâlcit.

–	Lulu,	scumpete,	e	vremea	să	te	trezești.

–	Nu	vreau,	răspunse	ea	rostogolindu-se	departe	de	el.

–	E	timpul	să	mergi	la	grădiniță.

–	Nu	vreau!

El	aprinse	lumina	și	merse	către	toaleta	ei.	Deschise	sertarul	de	sus,	trase	o	piesă
de	lenjerie	roz	cu	floricele	și	o	pereche	de	colanți	elastici	galbeni	și	un	tricou
verde.

–	Hai,	Lulu,	să	te	îmbraci.

–	Astea	sunt	hainele	de	vară,	tati.	Și	nu	merg	împreună.	Dă-mi	puloverul	galben.

–	Cu	astea	te	îmbraci.



–	Nu.

–	Ba	da.

–	Mama	mă	lasă	pe	mine	să	aleg...

–	Vino	aici,	Lucy,	zise	el	ferm.

Coborî	din	pat	cu	fața	schimonosită	și	lipăi	către	el.	Cât	timp	o	îmbrăcă,	ea	se
plânse.

–	Ia	uite,	zise	el	când	termină.	Frumoasă	ca-n	reviste.

–	Sunt	urâtă.

–	Deloc.

Întinse	mâna	după	insigna	cu	aripi	de	pe	toaletă.

–	Înfige-o	tu,	tati.	Înseamnă	că	se	gândește	la	mine.	Au!	M-ai	înțepat.

–	Scuze,	murmură	el.

O	luă	în	brațe	și	o	duse	jos	în	bucătărie.	O	puse	apoi	în	scaunul	ei	și	îi	turnă
cereale	în	bol.

–	E	ziua	de	clătite-clovn,	îl	informă	ea	încruntată.	Uită-te	în	calendar.

–	E	ziua	de	Captain	Crunch.

–	Aia	e	când	se	întâmplă	ceva	special.	Vine	acasă	mama?

–	Nu	azi.

Turnă	lapte	peste	cereale.

Betsy	intră	în	bucătărie	alergând	și	apoi	se	opri	brusc.

–	Nu	pot	merge	așa	la	școală!	țipă	ea,	cu	brațele	ridicate	în	mod	dramatic.	Uite	în
ce	hal	arată	părul	meu.



Ce-i	drept,	arăta	ca	și	cum	trecuse	printr-o	ședință	de	terapie	cu	șocuri	electrice.

–	Prinde-l	cu	ceva.

Simplul	gând	o	făcu	pe	Betsy	să	caște	ochii	mari.

–	Deja	îmi	distrugi	viața.

–	Mama	nu	vine	încă	acasă,	spuse	Lulu	și	izbucni	în	lacrimi.

–	Mănâncă,	o	repezi	Michael	pe	Lulu.	Și	tu,	Betsy,	așază-te	acum.

Afară	auzi	un	zgomot	de	roți	scrâșnind	și	un	vechi	motor	horcăind.

Privi	pe	fereastra	de	la	bucătărie	și	văzu	prin	ceață	silueta	autobuzului	școlar	care
opri	pe	aleea	lui.

–	Vezi?	Am	întârziat.

Michael	fugi	pe	ușa	din	spate	și	țipă:

–	Așteaptă!

Însă	era	prea	târziu.	Autobuzul	pleca.

Trânti	ușa.

–	Când	începe	școala?	Asta	nu	era	pe	lista	ei	afurisită.

Betsy	se	holbă	la	el.

–	Cum,	nu	știi?

–	Mănâncă.	Apoi	mergi	să	te	speli	pe	dinți.	Plecăm	în	două	minute.

–	Nu	mă	duc	la	prima	oră	și	cu	asta,	basta,	zise	Betsy.	Clar	nu	merg.	Zoe	e	acolo.
Și	Sierra.	Când	o	să-mi	vadă	părul...

–	Te	duci	la	școală.	Am	un	feribot	de	prins.

Michael	privi	la	ceasul	de	pe	perete	și	făcu	o	grimasă.	Avea	să	piardă	feribotul,



ceea	ce	însemna	că	avea	să	rateze	prima	întâlnire	de	pe	agendă.

Betsy	încrucișă	brațele.

–	Fac	greva	foamei.

–	Bine,	se	înfurie	el.	Fă	foamea!

Adună	vasele	și	le	puse	în	chiuvetă,	cu	tot	cu	lapte,	cereale	și	tot	tacâmul.	În	hol
găsi	cizmele	roz	din	cauciuc	ale	lui	Lulu	și	le	luă.

Betsy	rămase	neclintită	în	bucătărie.	Stătea	pe	scaun,	cu	o	mină	revoltată,	bărbia
la	înaintare	și	ochii	mijiți.

–	Nu	mă	mai	duc,	acum	că	am	întârziat.	O	să	se	holbeze	toți	la	mine,	zise	ea.

–	Cine	te	crezi,	Madonna?	Dacă	azi	nu-ți	stă	bine	părul,	nu	înseamnă	că	nu	mai
mergi	la	școală.	Du-te	să-ți	iei	rucsacul.

–	Nu.

El	se	uită	la	ea	cu	subînțeles.

–	Mergi	să-ți	iei	rucsacul	și	pregătește-te	de	școală,	Betsy,	sau	te	duc	eu	de	mână
la	prima	oră.

Ea	deschise	gura	îngrozită	și	apoi	o	închise	imediat	cu	zgomot.

–	Mă	rog,	fie,	merg	acum.

El	cercetă	cu	privirea	bucătăria	și	sufrageria,	unde	Lulu	stătea	ghemuită	pe
canapea,	cu	păturica	ei	preferată	și	o	balenă	ucigașă	din	pluș,	uitându-se	la	o
înregistrare	cu	Jolene	care	îi	citea	o	poveste.

–	Hai,	Lulu,	vino	aici	și	lasă-mă	să-ți	pun	cizmele.	Vino	încoace.

–	Poartă	bentița,	îl	avertiză	Betsy	afectată.

Michael	mărșălui	spre	sufragerie	și	o	culese	pe	Lulu.	Mișcările	lui	făcură	ca
bentița	să-i	alunece	de	pe	cap.



–	Sunt	invizibilă!	țipă	ea.

O	duse	în	țipete	și	urlete	până	la	mașină	și	apoi	o	înhămă	în	scaunul	special
pentru	copii.	Betsy	urcă	alături	de	ea	tăcută	și	încruntată.

Lulu	izbucni	în	lacrimi.

–	O	vreau	pe	mama!

–	Cu	toții	o	vrem,	admise	Michael	pornind	mașina.

Prima	săptămână	fără	Jolene	aproape	îl	răpuse	pe	Michael.

Nu	avea	nici	cea	mai	vagă	idee	ce	trebuia	să	facă	prin	casă	sau	cu	copiii.

Dacă	mama	lui	n-ar	fi	avut	așa	o	energie	debordantă,	ar	fi	fost	nevoit	să	angajeze
pe	cineva	cu	normă	întreagă.	Neîndoielnic,	îi	salvase	viața.

Jolene	o	înscrisese	pe	Lulu	la	after-school	după	grădiniță,	care	ținea	până	la	ora
patru	după-amiaza.	Asta	însemna	că	mama	lui	putea	să	lucreze	aproape	până	la
patru	și	apoi	să	o	ia	pe	Lulu	de	la	grădiniță,	să	ajungă	acasă	la	timp	pentru	a	o
întâmpina	pe	Betsy,	ca	ea	să	nu	intre	vreodată	când	e	casa	pustie	–	aceasta	fiind
una	dintre	regulile	stricte	impuse	de	Jolene.	Când	Michael	ajungea	la	șase,	mama
lui	deja	începea	să	pregătească	cina	și	să	pună	ceva	rufe	la	spălat.	Prelua	mult
din	greutatea	poverii	lui.

Chiar	și	așa,	el	tot	nu	se	descurca.	Betsy	era	ca	un	derviș	zburător;	nu	reușea
vreodată	să-i	anticipeze	reacțiile	vizavi	de	cele	mai	mărunte	lucruri.	Putea
izbucni	în	lacrimi	dintr-o	prostie,	iar	cinci	secunde	mai	târziu	să	devină	furioasă
ca	o	viespe.	Nici	cu	Lulu	nu	se	descurca	mai	ușor.	Începuse	să	poarte	bentița	gri
cu	urechi	de	pisică	aproape	tot	timpul.	Jurase	că	va	rămâne	invizibilă	până	la
întoarcerea	lui	Jolene,	iar	când	Michael	ignorase	jocul	și	o	ridicase	oricum,
țipase	ca	Muma	Pădurii	și	plânsese	de	dorul	mamei.

Apoi	mai	era	și	cazul	Keller,	care,	după	toate	semnele,	prevestea	un	dezastru.
Keith	nu	vorbise	încă	cu	nimeni,	nici	măcar	cu	psihiatrul	numit	de	tribunal.
Michael	renunțase	la	dreptul	clientului	său	de	a	avea	un	proces	expeditiv,	însă,	în
clipa	aceea,	îl	îngrijora	mai	tare	capacitatea	acestuia	de	a	participa	la	un	proces



normal.

Intercomul	lui	sună	din	nou.

–	Michael?	A	venit	domnul	Keller	să	te	vadă.

–	Trimite-l	înăuntru.

Michael	închise	dosarul	și	deschise	un	caiet	de	notițe.

Edward	Keller	intră	în	birou	încet,	cu	un	aer	îngrijorat.	Era	un	bărbat	solid,	cu
părul	brunet	tuns	scurt,	aproape	ras,	și	cu	o	mustață	groasă	în	stilul	lui	Tom
Selleck.	Era	palid	și	părea	transpirat	în	cămașa	cadrilată	și	blugii	Wrangler.

Michael	se	ridică	și-i	întinse	mâna.

–	Bună,	Ed,	sunt	Michael.	Mă	bucur	să	te	cunosc	în	sfârșit.

Ed	dădu	mâna	cu	el.

–	Soția	mea	n-a	putut	veni.	A	încercat...	doar	că	nu	poate	vorbi	încă	despre	asta.
Emily	a	fost	ca	o	fiică	pentru	noi.	E	greu...

–	Înțeleg,	zise	Michael	și	chiar	înțelegea.

Trăia	într-o	lume	de	criminali	și	de	victime;	văzuse	de	multe	ori	cât	de	teribilă
era	conștientizarea	faptului	că	cineva	drag	comisese	o	faptă	groaznică.	În	cazul
de	față,	Ed	și	soția	lui	erau	victimele	trecute	cu	vederea.

–	Nu	vrea	să	vorbească	cu	mine,	zise	Ed.	Doar	stă	acolo	și	se	uită	pe	pereți.

–	Să	fiu	sincer,	Ed,	cred	că	tocmai	asta	e	problema	noastră	acum.	Singurul	care
vorbește	e	procurorul	și	nu-mi	place	nimic	din	ce	spune.	L-au	acuzat	pe	Keith	de
omor	cu	premeditare	și	susțin	că	există	cineva	care	va	depune	mărturie	că	Keith
și-a	mărturisit	fapta.

Ed	părea	devastat.	Se	prăbuși	în	scaun.

–	Era	așa	un	băiat	bun.	Popular.	Prietenos.	Genul	de	băiat	care	te	întreba	dacă	ai
nevoie	de	ajutor	cu	plasele	sau	cum	ți-a	fost	ziua.	În	liceu,	s-a	văzut	cu	o



grămadă	de	fete,	genul	majorete,	însă	când	a	întâlnit-o	pe	Emily,	a	știut	din
prima	că	ea	e	aleasa.

–	Când	a	început	să	se	clatine?

–	Ce	anume?

–	Căsnicia.

–	O,	nu	s-a	întâmplat	așa	ceva.

–	Ed,	zise	Michael	ferm.	Ceva	s-a	întâmplat.

Ed	privi	în	jos,	la	propriile	palme.

–	Ne-am	pus	întrebarea	asta	de	un	milion	de	ori.	Părea	deprimat?	I-ai	auzit
vreodată	certându-se?	A	spus	vreodată	că	era	nefericit?	Familia	noastră	a	întors
problema	asta	pe	toate	părțile.	Aveau	o	căsnicie	fericită;	noi	asta	credem.	Ea	de
abia-l	aștepta	să	se	întoarcă	din	Irak.	Îi	scria	zilnic.

Michael	ridică	privirea	alert.

–	Irak?	Aici	nu	apare	nici	o	mențiune	că	el	a	fost	în	Irak.	Spune	doar	că	a	fost	un
pușcaș	marin	lăsat	la	vatră	cu	onoruri.

–	A	fost	de	două	ori.	Când	s-a	întors	acasă	a	doua	oară,	nu	mai	era	același.

–	Ce	vrei	să	spui?

–	Cu	toții	am	observat	că	era	schimbat.	Dacă-l	făceai	să	tresară	–	ceea	ce	nu	era
foarte	greu	–,	sărea	imediat	la	tine	să-ți	ia	răsuflarea.	Știu	că	nu	dormea	mult.
Emily	mi-a	spus	că	începuse	să	țină	o	armă	încărcată	lângă	pat.	Doamne,	iartă-
mă,	pe	atunci	i-am	spus	că	un	bărbat	trebuia	să-și	protejeze	familia.

Michael	notă	pe	caiet	Sindromul	de	Stres	Posttraumatic	și
sublinie	asta.

–	Din	ce	știți	voi,	a	lovit-o	vreodată	pe	Emily?

–	În	ultimele	zile	înainte	de...	știi,	mi-am	pus	această	întrebare.	Keith	era	atât	de



nervos	și	de	supărat.	La	o	cină	în	familie,	a	sărit	la	fratele	lui	din	nimic.	Privirea
lui	ne-a	speriat	pe	toți.	Nu	era	Keith	al	nostru.	Când	l-am	întrebat	ce	se
întâmplase,	mi-a	spus	că	a	băut	prea	multă	cafea,	însă	nu	l-am	crezut.	Cred	că
orice	i	s-ar	fi	întâmplat	în	Irak,	e	motivul	pentru	care	el	a	ucis-o	pe	Emily.

Michael	adăugă	în	notele	lui:	Ce	s-a	întâmplat	în	Irak?	Capacitate	redusă?

–	A	primit	ajutor?

–	A	încercat.	Biroul	pentru	Veterani	l-a	trimis	acasă	cu	o	rețetă	pentru	Prozac.

Michael	bătu	stiloul	de	birou,	gânditor.	Deci	clientul	său	încercase	să	obțină
ajutor	de	la	armată	și	aceasta	i-l	refuzase.	Asta	era	bine.	Și	deloc	surprinzător,	în
același	timp.

–	Bine,	Ed.	O	să	fac	săpături	în	baza	a	ceea	ce	mi-ai	spus	tu	acum,	însă	trebuie	să
vorbesc	cu	Keith	și	am	nevoie	ca	el	să	discute	cu	un	psihiatru.	Și	toate	astea
trebuie	să	se	întâmple	cât	mai	repede.

–	El	n-o	să...

–	Dacă	n-o	va	face,	va	merge	la	închisoare.	Cel	mai	probabil	pe	viață.

Cuvintele	îl	izbiră	pe	Ed,	ceea	ce	Michael	și	intenționase.	În	tăcerea	care	urmă,
Michael	suspină.

–	Nu	vreau	să	te	sperii,	însă	nu-l	pot	ajuta	pe	băiatul	tău	dacă	el	nu	vorbește	cu
mine.	Mereu	sunt	două	versiuni	ale	aceleiași	povești,	iar	eu	am	nevoie	s-o	aud	pe
a	lui.

–	O	să-l	conving	să	vorbească.

Michael	îl	fixă	cu	privirea.

–	Da,	Ed.	Și	asta	repede.



Capitolul	10

Prima	săptămână	petrecută	în	Fort	Hood	se	scurse	într-un	vârtej	de	cursuri,
sarcini,	împins	hârtii	și	prelegeri.	Trecuseră	atâția	ani	de	când	Jolene	fusese	în
serviciul	activ,	încât	uitase	câtă	birocrație	era	în	viața	de	zi	cu	zi	a	unui	militar	și
cât	timp	pierdea	„grăbindu-se	să	aștepte“.	Își	petrecu	ultimele	șapte	zile	la	o
coadă	sau	alta	–	sau	cel	puțin	așa	părea.	Stăteau	la	rând	pentru	provizii,	prelegeri
și	hârtii	date	la	semnat.	Mai	exista	și	PPS	–	procesul	de	pregătire	al	soldatului	–
și	multe	alte	teste	medicale,	examinări	și	injecții,	evaluări	financiare	și
actualizări	ale	dosarelor	personalului.

Ziua	începea	devreme	la	Fort	Hood;	micul	dejun	se	servea	la	4.30.	Imediat	după
aceea	urmau	cursuri	despre	orice	aveau	nevoie	să	știe	odată	trimiși	în	Irak:
păianjeni,	și	scorpioni,	și	DEI-uri	–	dispozitive	explozibile	improvizate	–
hărțuire	sexuală	și	arme	chimice.	Lista	părea	să	nu	se	mai	sfârșească.	Cele	mai
aprige	cozi	erau	la	telefon.	Jolene	fusese	sfătuită	să-și	lase	telefonul	mobil	acasă,
din	moment	ce	oricum	nu	funcționa	în	Irak.	Și	mare	greșeală	făcuse	să	urmeze
acest	sfat.	Acum,	ajunsese	să-și	petreacă	majoritatea	timpului	liber	la	coadă,
așteptând	să	sune	acasă.	Adesea,	când	îi	venea	rândul	să	folosească	telefonul,	se
făcea	prea	târziu	să	mai	vorbească	cu	fetele.	Puținele	conversații	avute	cu
Michael	fuseseră	scurte	și	reci.	Nici	unul	dintre	ei	nu	spusese	te	iubesc	înainte	să
închidă.	După	aceea,	se	simțise	și	mai	singură.

Acum,	compania	Charlie	era	afară,	sub	soarele	arzător	al	Texasului,	complet
echipată	și	traversând	un	drum	de	culoarea	sângelui	uscat.	La	conducere	se	afla
Jamie.	Un	uliu	singuratic	le	dădea	roată,	neîndoielnic	întrebându-se	de	ce	acești
adulți	în	uniforme,	cu	căști	pe	cap,	înarmați	cu	mitraliere	M-16	și	pistoale	de	9
milimetri,	alergau	de	zor	pe	asemenea	căldură.	Continuau	să	țină	marginea
drumului,	în	căutarea	unor	DEI-uri	fictive.

Știa	că	aceste	exerciții	erau	importante,	puteau	chiar	salva	vieți,	însă	unitatea	lor
era	una	aviatică	menită	să	ofere	sprijin	–	și	rambleuri	–	pentru	o	brigadă	aviatică
de	luptă.	Dacă	s-ar	fi	trezit	pe	un	drum	din	Sadr	sau	Bagdad	într-un	Hummer,	ar
fi	însemnat	că	ceva	cu	adevărat	grav	se	întâmplase	și	DEI-urile	ar	fi	fost	ultima
ei	grijă.



Și,	Doamne,	cald	mai	era!

Când	terminară	exercițiul	și	ieșiră	spre	poligonul	de	trageri,	Jolene	transpirase
atât	de	tare	sub	cască,	încât	sudoarea	îi	curgea	în	ochi.

–	Zarkades,	vino	naibii	aici!

–	Da,	să	trăiți!

Se	împinse	spre	locul	ei	din	poligon	și	ridică	mitraliera.	Ținti	și	apăsă	pe	trăgaci.

–	Bine	țintit,	doamnă	comandant!	Încă	zece	din	astea	și	poți	trece	la	exercițiul
real	de	tragere.

În	următoarele	patru	ore,	Jolene	făcu	ce	i	se	ordonă;	drepți,	culcat,	târâș,	tras,
fuga.	După	aceea,	ea	și	Tami	se	îndreptară	spre	fort,	sperând	să	prindă	o	coadă
mai	mică	la	telefoane,	la	acea	oră.

Se	înșelară.	Cel	puțin	patruzeci	de	soldați	așteptau	deja	în	șir	indian,	în	căldura
dogoritoare	a	soarelui,	citind,	vorbind	și	ascultând	muzică.

Jolene	încetini	pasul.	„Fir-ar	să	fie!“	Era	gata	să	facă	cale	întoarsă,	când	îl	văzu
pe	Smitty	făcându-i	cu	mâna.	Era	al	patrulea	la	rând.	Chiar	și	murdar	pe	față	și
transpirat,	tot	arăta	suficient	de	tânăr	ca	să-i	fie	fiu.

–	Hei,	Smitty,	zise	Jolene	și	porni	către	el.

Zâmbi	și	el,	dezvelindu-și	aparatul	dentar.

–	Hei,	șefa!

Tami	apăru	și	ea	în	spatele	lui	Jolene.

–	Ia	zi,	o	suni	pe	mama	ta	sau	pe	vreo	mândră	care	fuge	de	tine?

–	Vă	țin	vouă	locul,	zise	el.	Ca	să	le	surprindă	și	mai	tare,	adăugă:	Tocmai	mi-am
amintit	că	iubita	mea	e	încă	la	muncă.	Mai	stă	acolo	o	oră.	Și	apoi,	continuă	el
privindu-le	pe	amândouă	cu	candoare,	eu,	unul,	aș	vrea	să	o	aud	pe	mama.

Smitty	se	retrase,	lăsând	un	gol	în	coadă.



–	Sigur	nu	vrei	să	suni	pe	cineva?	Pe	părinții	tăi,	de	exemplu?	întrebă	Jolene.

–	Nu,	azi	se	duc	s-o	vadă	pe	bunica.

Jolene	o	privi	pe	Tami,	care	îi	răspunse	cu	un	zâmbet	larg.

–	Ești	cel	mai	tare,	Smitty,	spuse	Tami.

Femeile	își	ocupară	locul	la	coadă	și	Smitty	plecă	fluierând.

Când	telefonul	se	eliberă,	Tami	făcu	un	pas	în	față.

Cât	ascultă	vocea	cântată	a	prietenei	sale,	Jolene	bătu	din	picioare	nerăbdătoare,
trecându-și	degetele	peste	materialul	gros	al	pantalonilor,	până	îi	veni	rândul.
Tami	închise	și	Jolene	ieși	de	la	pândă,	luă	receptorul	vechi,	încălzit	de	atâtea
mâini	și	sună	acasă.

Răspunse	Betsy.

–	Alo,	da?	Și	apoi	țipă:	E	mama!

Jolene	se	sprijini	de	partea	încinsă	de	soare	a	clădirii,	încercând	să	ignore	coada
de	soldați	formată	în	urma	ei,	însă-i	era	imposibil.	Îi	auzea	cum	se	mișcau,	cum
vorbeau	și	cum	râdeau.

–	Hei,	Bets,	cum	ți-a	mers	săptămâna	asta?	Scuze	că	n-am	sunat	ieri.	Ne-au	dat
de	lucru	toată	ziua	și	toată	noaptea.

Betsy	începu	să	povestească	cu	sufletul	la	gură	cea	mai	recentă	traumă	de	la
școală.	Aparent,	fusese	aleasă	ultima	să	joace	în	echipele	de	volei,	la	ora	de
educație	fizică.	În	spatele	umilinței	stătuseră	Sierra	și	Zoe,	care	o	arătaseră	cu
degetul	și	râseseră	de	ea,	până	când	Betsy,	nemaiputând	răbda,	țipase	la	ele	și
fusese	trimisă	la	detenție	pentru	răbufnirea	ei.

–	Eu!	Eu	am	fost	pedepsită,	deși	era	vina	lor	în	totalitate!	Poți	să-l	suni	pe
profesorul	de	sport	și	să	mă	scoți	din	asta?

Jolene	avea	doar	zece	minute	să	vorbească	și	Betsy	irosise	deja	șase	din	acestea
cu	povestea	ei.



–	Of,	iubire,	nu	pot	face	asta,	dar	dacă	tu...

–	Înțeleg.	Ești	prea	ocupată.	Nu	te	stresa,	mamă.	Lulu!	E	rândul	tău!

–	Nu	fi	așa,	Betsy,	zise	Jolene,	simțind	cum	sentimentul	de	vinovăție	iese	din
nou	la	suprafață.	Avem	foarte	puțin	timp	la	dispoziție	să	vorbim.

–	Firește.

–	Îți	scriu	un	e-mail	cât	de	repede	pot,	bine?

–	Mama,	cum	spuneam,	nu	te	stresa	cu	asta.	N-am	nevoie	de	tine.	Hai	să	ți-o	dau
pe	Lulu.

–	Betsy,	te	iubesc.

La	celălalt	capăt	al	firului	se	auzea	doar	respirația;	apoi	veni	rândul	lui	Lulu	la
telefon,	a	cărei	voce	era	ca	a	unui	șoricel	pe	heliu.	La	sfârșitul	poveștii,	care	era
despre	cum	ea	îi	făcuse	lui	Jolene	ceva	din	macaroane	și	o	sfoară,	Lulu	spuse:

–	Mama,	vreau	să-mi	citești	o	poveste	diseară!

–	Nu	pot,	iubire.

Lulu	izbucni	în	lacrimi.

–	Tati,	încă	nu	vine	acasă...

–	Hei,	Jo,	zise	Michael	o	secundă	mai	târziu,	părând	la	fel	de	obosit	cum	începu
să	se	simtă	brusc.

–	Lulu	nu	mi-a	zis	nici	la	revedere,	nici	„te	iubesc“.

–	E	supărată,	Jo.	O	să-i	treacă.	Spune-mi	cum	ești	tu.

Jolene	stătea	la	telefon	de	zece	minute.	Soldații	din	spatele	ei	începeau	să	se
agite.

–	Are	din	nou	coșmaruri?	Dacă	da,	are	nevoie	de	păturica	galbenă	și	funda	roz.

–	Haide,	Jo.	Doar	nu	crezi	că	fetele	astea	sunt	în	regulă	după	ce-au	trebuit	să-și



ia	la	revedere	de	la	mama	lor	care	pleacă	la	război,	nu-i	așa?

În	spatele	ei	cineva	țipă:

–	Haideți,	doamnă,	cu	toții	avem	familii!

Mai	avea	atâtea	de	spus,	însă	timpul	se	scursese.

–	O	să-i	scriu	lui	Betsy	un	e-mail	diseară.	Poți	să	te	asiguri	că-l	citește	înainte	să
plece	la	școală?

–	Sigur.	Deci	ți-a	expirat	timpul?

–	Da.

–	Grozavă	discuție,	Jo!	zise	el	pe	un	ton	pe	care	ea	abia-l	auzi.

Șopti	și	ea	„la	revedere“	și	închise	telefonul.	Un	alt	soldat	se
apropie	și	îl	preluă.

Jolene	se	dădu	în	spate.	O	simți	pe	Tami	lângă	ea.	Porniră	împreună	înapoi	spre
barăci.

–	Timp	de	zece	minute,	Betsy	mi-a	povestit	despre	ziua	ei	și	m-a	rugat	să	o	sun
pe	profesoara	ei,	s-o	scoată	de	la	detenție,	răspunse	Jolene.

Tami	râse	încet.

–	Bun,	deci	plecăm	la	război,	dar	tot	mame	suntem.	Și	Michael?

–	M-a	întrebat	dacă	am	impresia	că	fetele	vor	fi	bine	după	ce	eu	am	plecat	la
război.

–	Nici	n-am	plecat	încă.

Jolene	oftă.

–	Mă	iubește	și-i	e	dor	de	mine	și	e	mândru	de	mine.	Cel	puțin	asta-mi	zice.	Din
ce	știu	de	la	Carl,	nu	doarme,	și-a	deconectat	X-boxul	și	nu	se	mai	joacă	jocuri



video	–	ca	să	nu	vadă	oameni	din	desene	animate	aruncați	în	aer.	Doamne,	când
mă	gândesc	de	câte	ori	l-am	rugat	să	lase	naibii	prostia	aia	de	joc...

–	Oare	cum	o	să	depășim	momentul	ăsta?	întrebă	încet	Jolene.

La	asta	Tami	nu	răspunse.	Ajunseră	la	barăci,	își	luară	trusele	și	merseră	la
dușuri.	Apoi,	se	îndreptară	către	sala	de	mese	și	se	așezară	alături	de	diverși
membri	ai	companiei	Charlie,	printre	care	și	Jamie	și	Smitty.	Erau	înconjurați	de
aroma	unui	sos	de	friptură	care	stătuse	prea	mult	la	rumenit	și	a	porumbului	gătit
până	la	stadiul	de	terci.	Vocile	soldaților	forfoteau	precum	zgomotul	unui	motor
de	avion.

Smitty	își	îndesa	terci	de	porumb	în	gură	cu	o	viteză	alarmantă,	în	timp	ce
vorbea	despre	exercițiul	din	poligon.	Jamie	se	holba	în	farfurie,	împungând
carnea	de	porc	cu	furculița.	Părea	departe	de	toate	acestea	și	Jolene	îi	înțelese
distanțarea.

–	Trebuie	să	ne	concentrăm	pe	treabă,	zise	Tami.	În	primul	rând	suntem	soldați.
Și	așa	trebuie	să	rămână	sau...

–	Murim,	aprobă	Jolene	încet.

Știa	că	Tami	avea	dreptate;	se	gândise	și	ea	la	fel,	de	mai	multe	ori.
Neîndoielnic,	la	asta	se	gândea	și	Jamie	acum.	În	definitiv,	scopul	unui	război
este	războiul.	Jolene	trebuia	să-și	compartimenteze	sentimentele	în	privința
familiei	și	să	le	ascundă	undeva	în	sufletul	ei.

–	Nu	știu	cum	să	fac	să	nu-mi	mai	fie	dor	de	ei.	Mă	simt	mereu	vinovată.	Mă	tot
gândesc	că,	dacă	spun	ce	trebuie	la	telefon,	o	să	fim	cu	toții	bine.

–	Am	discutat	asta	cu	Carl	înainte	să	plec.	Mi-a	zis	să	mă	opresc	din	a	mai	fi
parte	din	viața	lui	și	să	încep	să	fiu	parte	din	ce	se	întâmplă	aici.	Mi-a	zis	că	știe
cât	de	mult	îl	iubesc	și	că	acum,	treaba	mea	este	să	mă	gândesc	la	mine	și	la
bărbații	și	femeile	de	aici,	din	jurul	meu.	Tami	privi	spre	ea.	Două	săptămâni	de
aici	înainte	o	să	fim	în	țară,	Jo.	Trebuie	să	te	detașezi	de	Poulsbo.	Ai	încredere	că
Michael	se	va	descurca.

–	Să	am	încredere	în	Michael,	repetă	Jolene	sec.

–	N-ai	de	ales.



Jolene	știa	că	Tami	avea	dreptate,	dar	detașarea	aceasta	era	ușor	de	zis	și	greu	de
făcut.	Cunoștea	sentimentul	de	abandon	din	copilărie	și	deși	aici	era	vorba	de
altceva,	complet	diferit,	nu	era	convinsă	că	fetele	ei	aveau	să	înțeleagă	vreodată
de	ce	ea	plecase.

–	Cum	de	au	reușit	bărbații,	secole	de-a	rândul,	să	plece	la	război	și	să-și	lase
copiii	acasă?

–	Aveau	neveste,	răspunse	simplu	Tami.

Târziu	în	acea	noapte,	după	ce	Tami	adormi,	Jolene	deschise	laptopul.	Era	atât
de	obosită,	încât	îi	fu	greu	să-și	țină	ochii	deschiși,	dar	trebuia	să-i	scrie	fiicei
sale.

Dragă	Betsy,

Îmi	pare	tare	rău	că	nu	pot	să	te	ajut	cu	detenția.	Și	nici	nu	vrei	să	auzi	părerea
mea	cu	privire	la	asta.	Concluzia	e	că	n-ai	respectat	regulile.	Și	asta	atrage
mereu	cu	sine	anumite	consecințe.	Mai	bine	să	înveți	asta	devreme.	Bineînțeles
că	Sierra	și	Zoe	au	greșit	să	te	provoace	și	au	fost	rele	că	au	râs	de	tine.	Însă
felul	în	care	reacționezi	te	definește.

Am	atâtea	să-ți	spun	și	mă	ucide	faptul	că	nu	sunt	lângă	tine.	În	mod	normal,
mamele	și	fetele	ar	trebui	să	stea	pe	canapea	și	să	discute	câte-n	lună	și	în	stele.
Curând	vom	face	și	noi	asta,	vei	vedea.	Până	atunci,	aș	fi	vrut	să	știu	cum	să-ți
spun	să	treci	cu	brio	prin	gimnaziu.	Știu	atâtea	despre	fetele	rele.

Când	aveam	vârsta	ta	nu	mă	plăcea	nimeni.	Eram	mereu	fata	cu	haine	jerpelite
și	fără	bani	de	masă	la	prânz.	Mi-era	mult	prea	rușine	să	invit	pe	cineva	acasă,
așa	că	nu	prea	aveam	prieteni.	Era	cumplit.	Eram	tare	singură	și	nu-mi	doresc
așa	ceva	pentru	tine.

Știu	ce	înseamnă	să	fii	ignorat	și	tachinat.	Așa	că	le-am	ignorat	pe	fetele	alea,
iar	asta	m-a	făcut	să	mă	simt	prost.

Ce	m-a	ajutat?	Să	intru	în	armată	și	nu	fiindcă	acolo	am	învățat	să	zbor,	ci



pentru	că	acolo	am	întâlnit-o	pe	Tami.

Inițial	mi-a	fost	frică	să	vorbesc	cu	ea.	Era	atât	de	încrezătoare!	Ei	nu-i	păsa	că
eram	singurele	femei	la	școala	de	zbor.	În	prima	săptămână,	am	ignorat-o
fiindcă	mă	gândisem	eu	că	ei	nu	i-ar	fi	plăcut	de	mine.	Și	știi	ce?

Ea	MĂ	AȘTEPTA	să	vorbesc	cu	ea.

Atunci	am	învățat	ce	diferență	face	un	zâmbet.	Să	le	arăți	oamenilor	că	ești	gata
să	te	împrietenești	cu	ei	și,	dacă-ți	oferă	o	șansă,	nu	ezita	și	nu-ți	fie	frică.	Cu
Tami,	tot	ce-a	trebuit	să	fac	a	fost	să	o	salut	și	să	mă	așez	lângă	ea	la	popotă.	Nu
știi	când	o	simplă	propoziție,	un	simplu	salut,	îți	poate	schimba	viața.

Mi-aș	fi	dorit	să	fiu	lângă	tine	și	să-ți	spun	ce	frumoasă,	deșteaptă	și	talentată
ești,	însă	pentru	moment,	aceste	cuvinte	pe	un	ecran	albastru	sunt	tot	ce	pot	să-ți
ofer.	Fii	tare,	Betsy!	Ai	încredere	în	tine	și	totul	va	fi	bine.

Te	iubesc	până	la	cer.

Nu	ajungea.	Nici	pe	departe.	Însă	era	tot	ce	putea	să	facă,	în	situația	dată.

Ziua	următoare	avea	să-i	scrie	lui	Lulu.

Căscă	și	trimise	e-mailul.

În	ultima	zi	din	mai,	Michael	se	trezi	devreme	și	pregăti	micul	dejun.

Se	gândi	că,	dacă	ar	face	lucrurile	mai	din	timp,	s-ar	descurca	mai	ușor	cu	fetele
și	el	ar	fi	mult	mai	în	regulă.	De	când	Jolene	plecase,	el	tot	întârziase	–	la
întâlniri,	la	feribot,	la	cină.	Întotdeauna	ceva	nu	mergea.	Azi	însă	se	hotărâse	să
aibă	o	dimineață	frumoasă	și	liniștită.

Realiză	că	își	făcuse	iluzii	când	Betsy	apăru	în	bucătărie	machiată	mai	ceva	ca	o
stripteuză	din	Vegas.

–	Sper	că	glumești,	zise	el	lăsând	jos	ziarul.



Betsy	îi	întoarse	spatele.

–	Ce?	întrebă	ea	deschizând	frigiderul.

–	Nu	mergi	la	școală	machiată	în	halul	ăsta.

Ea	îl	înfruntă.

–	Ce	machiaj?

–	Betsy,	port	doar	ochelari	de	citit,	nu-s	orb.	Mergi	și	te	spală	pe	față.

–	Sau	ce?

–	Sau,	făcu	el	ochii	mici,	mă	ofer	voluntar	să	vorbesc	azi	la	ora	ta	de	educație
civică.	Parcă	urmează	să	citiți	Constituția,	nu-i	așa?

–	N-ai	face	asta.

–	Încearcă-mă.

Se	holbă	la	el	preț	de	un	moment	îndelungat,	apoi	ieși	din	cameră	tropăind.	Când
reveni,	fu	o	adevărată	pacoste,	trântind	ușile	dulapurilor,	mormăind	și	purtându-
se	urât	cu	Lulu,	care	plânse	pe	toată	durata	mesei,	întrebând	neîncetat	când	avea
să	se	întoarcă	mama.

La	birou,	Michael	își	petrecu	ziua	punându-se	la	curent	cu	tot	ce	ratase	în
ultimele	săptămâni,	însă	nu	avu	mult	de	recuperat.	Baletând	între	a	conduce
firma	și	a-și	apăra	clienții,	Michael	era	pur	și	simplu	supraîncărcat.

Acum,	dicta	un	formular	de	cerere	pentru	a	vedea	dosarul	militar	al	lui	Keith
Keller.	Ceva	ce	trebuia	să	fi	făcut	cu	săptămâni	în	urmă.

Își	sună	secretara.

–	Ann,	știm	ceva	de	Keith	Keller?

–	Nu,	Michael.

–	Mersi.



Se	uită	în	jos	spre	hârtiile	împrăștiate	pe	birou.	Când	întinse	mâna	după	un	pix,
sună	telefonul.

–	Bună,	Michael,	zise	mama	lui.	Îmi	pare	rău	că	te	deranjez	la	birou,	însă	am
făcut	pană.	Sunt	lângă	Tacoma	Mall,	la	expoziția	de	cadouri	de	grădinărit.	N-am
nici	o	șansă	să	ajung	acasă	s-o	iau	pe	Lulu	și	să	ajung	apoi	la	tine	s-o	întâmpin
pe	Betsy.

–	Ești	bine?

–	Da,	sunt	bine.	Aștept	să	vină	platforma	să	mă	ridice.	Azi	duce	copiii	la	școală
Sarah	Wheller	–	așa	că	o	lasă	ea	pe	Betsy	acasă	după	antrenamentul	de	alergat.
Pe	la	cinci.	Pe	Lulu	trebuie	s-o	iei	la	patru	și	jumătate.

Își	consultă	ceasul.	Era	3.33.	Următorul	feribot	venea	în	doisprezece	minute.
Dacă	nu-l	prindea,	Betsy	avea	să	ajungă	într-o	casă	goală,	ceea	ce	conform	listei
întocmite	de	Jolene,	nu	trebuia	să	se	întâmple.	De	ce	o	fată	de	doisprezece	ani
avea	nevoie	să	fie	întâmpinată	de	cineva,	ei	bine,	asta	îl	depășea	complet.

–	Bine,	mersi,	mama.

–	Îmi	pare	rău	că-ți	fac	asta.	Of,	Doamne,	îmi	bipăie	telefonul.	Asta	înseamnă	că
rămân	fără	baterie?	Michael,	m-ai	auzit?

–	Sunt	aici,	mamă,	nu-i	nici	o	problemă.	Mulțumesc.

Închise	telefonul,	adună	toate	hârtiile	necesare	de	pe	birou	și	ieși.

–	Ți-am	lăsat	o	cerere	pe	birou.	Încearcă	din	nou	să	dai	de	tatăl	lui	Keller.	Chiar
trebuie	să	vorbesc	cu	băiatul	lui,	îi	zise	lui	Ann,	în	trecere	pe	lângă	biroul	ei.
Dacă	ai	nevoie,	mă	găsești	la	telefon.

–	Întâlnirea	ta	de	la	patru	și	un	sfert...

–	Anuleaz-o.	Trebuie	să	plec	urgent,	zise	peste	umăr	și	merse	mai	departe.

Afară,	o	ploaie	molcomă	se	pogora	dintr-un	cer	care	atârna	greu.	Farurile
mașinilor	luceau	asemenea	unui	șir	interminabil	de	globuri	aurii	pufoase,
revărsate	pe	străzile	jilave.	Pe	măsură	ce	se	îndepărta	de	serviciu	cu	mașina,
firme	luminoase	din	neon	trădau	trecutul	aspru	și	tulburat	al	orașului	–	magazine



de	armament	și	librării	pentru	adulți	și	localuri	îndoielnice.	Urmă	traficul	sufocat
de	semafoare	până	la	terminalul	feribotului,	înjurând	fiecare	stop	și	verificându-
și	ceasul	neîncetat.

Realiză	că	avea	o	problemă	când	văzu	coada	la	bilete.	Deodată	își	aminti	că	era
joia	dinaintea	weekendului	de	Ziua	Eroilor.	O	mulțime	de	turiști	se	îndreptau
spre	insula	Bainbridge	și	spre	frumoasa	peninsulă	Olimpică.	Bătând	darabana	pe
volan,	înaintă	cu	viteza	melcului,	în	spatele	unei	mașini,	până-i	veni	rândul	să
cumpere	bilet.

–	Ce	feribot?	Întrebă	scurt.

–	Șase	douăzeci.

–	Fir-ar!

Michael	calculă	rapid:	dacă	aștepta	după	feribot,	nu	ajungea	acasă	mai	devreme
de	7.20.

Putea	însă	să	conducă:	deși	făcea	doar	treizeci	și	cinci	de	minute	din	Seattle	până
în	peninsula	Kitsap,	putea	de	asemenea	să	o	ia	și	pe	ruta	spre	Tacoma	și	de	acolo
către	Poulsbo,	pe	uscat.	Ajungea	acasă	în	mai	puțin	de	două	ore.	Și	era	de	abia
patru	fără	un	sfert.	Ar	fi	trecut	prin	Tacoma	înaintea	orei	de	vârf.

–	Mulțumesc.

Părăsi	coada	și	conduse	înapoi	spre	oraș.	În	mai	puțin	de	zece	minute,	zbura	pe
autostrada	I-5	spre	sud.	Deschise	telefonul	și-și	apelă	mama,	care	nu-i	răspunse.
Apoi	sună	la	grădiniță	și	o	anunță	pe	educatoare	că	întârzia	să	o	ia	pe	Lulu.

Ora	patru.

Și	da,	n-avea	să	ajungă	acasă	înaintea	lui	Betsy.

Știa	ce-ar	spune	Jolene,	cu	ce	dezamăgire	l-ar	privi,	însă	avea	să	întârzie	doar
câteva	minute	–	cincisprezece	sau	douăzeci.	Betsy	avea	doisprezece	ani,	pentru
numele	lui	Dumnezeu,	putea	sta	singură	acasă	un	sfert	de	oră.	Cel	mult	jumătate.

Dădu	drumul	la	muzică	–	un	album	cu	un	concert	U2	–	și	se	concentră	la	șofat,
prin	ploaia	care	turna	cu	găleata.	Reuși	să	scoată	un	timp	bun,	până	ajunse	la



Narrows	Bridge.	Balustradele	verzi	arătau	ca	niște	imense	scări	în	ploaie.

Apoi	traficul	se	opri.	În	depărtare,	văzu	sirena	roșie	a	unei	ambulanțe.

–	Futu-i!	înjură	el	deschizând	telefonul.	Sună	acasă	și-i	lăsă	lui	Betsy	următorul
mesaj:	Hei,	Betsy,	sunt	blocat	în	trafic.	Stai	liniștită,	că	ajung	acasă	cât	de	repede
pot,	cel	târziu	la	ora	șase.	Sună-mă	pe	mobil	dacă	vrei.

Așteptă	și	iar	așteptă...	blocat	în	mijlocul	unui	ambuteiaj,	cu	ploaia	izbindu-i	în
parbriz.	În	tot	răstimpul,	simți	cum	îi	creștea	tensiunea,	însă	n-avu	ce-i	face.	La
5.40	sună	acasă	din	nou.

–	Hai,	Betsy,	ridică	odată	receptorul.

Când	Betsy	nu	răspunse,	o	sună	din	nou	pe	mama	lui	acasă.	Nici	ea	nu	răspunse,
așa	că	lăsă	din	nou	un	mesaj.

Era	aproape	6.20	când	ridicară	baricadele	și	mașinile	începură	din	nou	să	circule.
Michael	călcă	accelerația	–	o	idee	prea	tare	–	și	demară	ca	din	pușcă	spre	casă.
Când	intră	în	parcarea	grădiniței,	avea	deja	o	migrenă	care	pulsa.	O	găsi	pe
educatoare	așteptându-l	în	casa	mică	și	îngrijită.

–	Mă	scuzați,	zise	el	dându-și	părul	ud	la	o	parte	de	pe	față.	A	avut	loc	un
accident	la	Narrows.	Foarte	urât.	Am	ajuns	cât	de	repede	am	putut.

Ea	înclină	capul.

–	Se	mai	întâmplă,	știu.	Însă	Lulu	e	foarte	supărată.

Se	dădu	la	o	parte.

Prin	ușa	deschisă,	Michael	o	văzu	pe	Lulu	stând	singură	într-o	cameră	viu
colorată,	înconjurată	de	păpuși	și	de	animale	din	pluș.

–	Ai	întârziat,	zise	ea	privindu-l	fix.	Toate	mamele	erau	deja	aici.

–	Știu	și	îmi	pare	rău.

O	ajută	să-și	pună	haina,	își	luă	la	revedere	de	la	educatoare	și	o	duse	pe	fetiță	la
mașină.



Lulu	nu	vorbi	cu	el	tot	drumul	spre	casă,	însă	sincer,	ultima	lui	grijă	era	că
supărase	o	fetiță	de	patru	ani.

Acasă,	o	bătu	pe	spate	și-i	spuse	să	fie	cuminte.

–	Betsy,	am	ajuns,	strigă	închizând	ușa	în	urma	lui.	Știu	că	ești	supărată,	dar	hai
jos	să	vorbești	cu	mine!

Trânti	servieta	pe	masa	din	bucătărie	și-și	lărgi	nodul	cravatei.

–	Betsy!	strigă	el	din	nou.

–	Nu	e	aici,	zise	Lulu,	intrând	în	cameră.

–	Cum?	Ce	vrei	să	spui?

Lulu	stătea	în	fața	lui,	cu	păturica	galbenă	jerpelită	în	brațe.

–	Betsy	nu-i	acasă.

–	Ce?	țipă	el	și-o	sperie	pe	Lulu.

Trecu	pe	lângă	ea	în	viteză	și	zbură	în	goană	pe	scări;	deschise	ușa	camerei	lui
Betsy	și	strigă	din	nou	după	ea.

Nici	un	răspuns.

Alergă	prin	casă,	țipând	după	ea,	până	când	se	convinse	că	nu	era	nicăieri.

Jos,	Lulu	plângea.

–	A	plecat...	O,	nu!	Cineva	a	fulat-o.

–	N-a	furat-o	nimeni,	scrâșni	el	printre	dinți,	nervos.	Își	apelă	din	nou	mama	pe
telefonul	de	acasă.	Când	ea	ridică	receptorul,	el	spuse:	De	ce	nu-ți	asculți
mesajele?	Betsy	e	cu	tine?

–	Ce?	De-abia	am	ajuns.	Ce	se	întâmplă?

–	Am	ajuns	târziu,	zise	el	în	șoaptă.	Și	ea	nu-i	aici.	Închise	înainte	ca	mama	lui
să	răspundă.	O	teamă	profundă	i	se	strecură	în	suflet.	Îi	sun	prietenii,	decise	el,



punând	din	nou	mâna	pe	telefon.	Lulu,	fir-ar	să	fie,	oprește-te	din	plâns.	Ce
prieteni	are	Betsy,	știi?

–	Nu	știu.	A	dispărut,	boci	Lulu.

Sună	la	școală	și	ascultă	mesajul	de	după	program.

Închise	înjurând.

–	Poate	a	flugit	de	acasă,	zise	Lulu.

Michael	ieși	pe	verandă.	Ploua	abundent;	împroșca	iarba	și	se	aduna	în	băltoace
noroioase	pe	alee.	Se	gândi	la	golf,	la	apa	rece	și	la	fascinația	copiilor	pentru
aceasta.

–	Betsy!	Unde	ești?

Pe	măsură	ce-i	striga	numele,	Lulu	plângea	și	mai	tare	și	Michael	intră	în	panică.
Unde-i	fusese	capul?	Ar	fi	trebuit	să-și	lase	mașina	în	oraș,	să	ia	afurisitul	de
feribot	și	apoi	taxiul.	Sau	ar	fi	putut	să-l	sune	pe	Carl.	De	ce	oare	nu	se	gândise
la	asta	atunci?	În	paștele	mă-sii!	Dacă	un	individ	o	urmărise	pe	Betsy	dându-se
jos	din	mașină	și	intrând	într-o	casă	goală?

Strigând	după	ea	din	nou,	o	înșfăcă	pe	Lulu	ca	și	când	ar	fi	fost	o	minge	de
fotbal,	perpendiculară	pe	trupul	lui	și	ieși	cu	ea	în	ploaie,	îndreptându-se	spre
casa	vecinului.	Repoziționând-o	în	timpul	alergării,	Michael	ajunse	acasă	la
Tami	și	la	Carl	în	mai	puțin	de	un	minut	și	bătu	la	ușă	cu	putere.

Carl	deschise.

–	Michael!	Ce	s-a	întâmplat?

Michael	își	alungă	apa	din	ochi	cu	mâna.

–	Betsy	nu-i	acasă	și	ar	fi	trebuit	să	fie.	M-am	gândit	că	poate	a	venit	la	voi.

Carl	scutură	încet	din	cap	și	Michael	simți	cum	i	se	strânge	stomacul.	Pentru	o
secundă,	crezu	că	i	se	face	rău.

Seth	intră	în	sufragerie	mestecând	o	acadea	Tootsie	Pop.	Ținea	în	mână	o	copie



zdrențuită	a	romanului	Străin	într-o	lume	străină	și	purta	blugi	strâmți,	adidași
înalți	și	un	tricou	răpănos	cu	Gears	of	War.	Își	dăduse	părul	negru	la	o	parte	de
pe	fața	îngustă	și-l	prinsese	într-un	coc	de	samurai.

–	Ce	s-a	întâmplat?

–	Betsy	nu-i	acasă,	răspunse	Carl.	Și	Michael	e	îngrijorat.

–	Cred	că	știu	unde	e,	zise	Seth.

–	Serios?	Unde?

Seth	aruncă	cartea	pe	canapea.

–	Așteptați	aici.

Trecu	pe	lângă	Michael	în	viteză	și	ieși	în	ploaie.

Michael	și	Lulu	îl	urmară	pe	alee.	Carl	înșfăcă	o	umbrelă	și	li	se	alătură	lângă
cutia	poștală.	Seth	se	porni	spre	stradă,	privi	în	ambele	direcții	și	apoi	traversă
către	plajă.

„N-ar	trebui	să	se	apropie	de	apă	de	una	singură.“	Ploaia	lovea	umbrela	de
deasupra	capului	său,	înecând	sunetul	respirației	lor.

Câteva	minute	mai	târziu,	Seth	apăru	din	nou	cu	Betsy	lângă	el.	Urcau	cărarea	ce
dădea	în	stradă,	ambii	uzi	leoarcă.

Atât	de	mare	îi	fu	ușurarea	lui	Michael,	că	aproape	se	prăbuși	în	genunchi.

–	Betsy,	slavă	Domnului	că	ești	teafără!

Pe	măsură	ce	se	apropiau,	Michael	văzu	cât	de	supărată	era	fiica	sa	și	cât	de	tare
o	rănise.

–	Cum	ai	putut?

–	Îmi	pare	rău,	Betsy.

Ea	își	dădu	la	o	parte	părul	umed	de	pe	față.



–	Trebuia	să	fii	aici	când	vin	acasă.

–	Știu,	știu.

–	Nu	trebuie	niciodată	să	intru	singură	în	casa	goală.

–	Îmi	pare	rău,	dar	cred	că	ești	suficient	de	matură	să	vii	acasă	singură.

–	Aaaah!	Îl	împinse	la	o	parte	și	intră	în	casă	înțepată,	trântind	zdravăn	ușa	în
urma	ei.

Michael	îi	era	recunoscător	lui	Seth.

–	Mersi,	Seth.

–	E	copacul	mare	de	lângă	casa	familiei	Harrison.	Acolo	se	duce	mereu	când	e
supărată.

–	Bine,	mersi.

Îl	rușină	faptul	că	băiatul	vecinilor	o	cunoștea	pe	fiică-sa	mai	bine	decât	el.	Se
întoarse	și	intră	în	casă.	Acolo,	o	înfășură	pe	Lulu	într-un	prosop	mare	și	o	puse
la	televizor	înainte	de	a	urca	la	Betsy	în	cameră.

Stătea	cu	spatele	la	el.	Ploaia	se	scurgea	din	părul	ei	ud,	întunecându-i	cămașa.
Privea	pe	geam.

–	Îmi	pare	rău,	Bets.	Dacă	ai	fi	ascultat...

Ea	se	întoarse	brusc	să-l	înfrunte.

–	Nu	înțelegi?	Am	crezut	că	ai	murit.

–	A...	Cum	de	nu	se	așteptase	la	asta?	Jolene	ar	fi	știut	de	teama	lui	Betsy	și	ar	fi
protejat-o.	Firește	că	Betsy	se	temea	să-și	piardă	singurul	părinte	rămas	aici.	Îmi
pare	rău,	Betsy.	Am	dat-o	în	bară.	Nu	se	mai	repetă,	în	regulă?

Ochii	ei	se	umplură	de	lacrimi,	pe	care	le	șterse	nerăbdătoare.

–	Voi	fi	mereu	alături	de	tine.



–	Ha!

Jos,	telefonul	suna.

O	clipă	mai	târziu,	Lulu	țipă.

–	E	mami!

Betsy	îl	dădu	la	o	parte	pe	Michael	și	fugi	jos.

O	urmă	fără	tragere	de	inimă.	Nu	era	momentul	pentru	acest
telefon.

–	Mama,	zise	Betsy	cu	receptorul	la	ureche,	furioasă.	Tata	nu	era	aici	când	am
ajuns	azi	acasă.	A	uitat	de	mine.	Așa	ceva	nu	se	întâmpla	dacă	erai	tu	aici.

Lulu	se	aruncă	asupra	lui	Betsy.

–	Dă-mi-l	înapoi!	Eu	vorbeam	cu	ea...

Betsy	o	împinse	la	o	parte.	Lulu	se	puse	pe	jos	în	fund	și	începu	să
urle:

–	Vreau	să	vorbesc!

–	Betsy,	zise	el.	Las-o	și	pe	ea	să	vorbească!

Betsy	se	strâmbă,	dar	o	lăsă	pe	Lulu	să	intre	în	conversație.	Cele
două	fete	se	așezară	la	masă,	vorbind	una	peste	alta.

Oftând,	Michael	intră	în	bucătărie	și	își	turnă	ceva	de	băut.	În	zece	minute,	Betsy
îi	dădu	receptorul.

–	Tata,	vrea	să	vorbească	cu	tine.	Nu	are	mult	la	dispoziție	pentru	noi.	Ca
întotdeauna.

El	luă	telefonul	și	intră	în	sufragerie,	unde	se	așeză.



–	Salut,	Jo.

–	Pe	bune,	Michael,	ai	uitat	de	ea?

–	Dacă	vrei	să	ștergi	cu	mine	pe	jos,	nu	te	mai	obosi,	Jolene.	Mă	simt	suficient
de	prost.

Urmă	o	pauză,	apoi:

–	Ai	speriat-o,	Michael.

–	Spune-mi	ceva	ce	nu	știu.

Încă	o	pauză.

–	Plecăm	mâine	în	Irak,	zise	ea.

–	Deja	s-a	făcut	luna?

–	Da,	Michael.

În	nebunia	ultimelor	săptămâni,	uitase	de	această	dată	fatidică	și	aproape	și	de
faptul	că	ea	mergea	la	război.	Desigur,	nu	uitase	cu	adevărat;	această	informație
era	asemenea	unei	umbre,	care	se	strecura	în	dezordinea	agitată	a	vieții	lui	de	zi
cu	zi.	Până	acum	ea	fusese	în	siguranță,	așa	că	și	lui	îi	fusese	mai	lesne	să	se
gândească	la	el.

–	Nu	știu	cum	o	să	fie	comunicarea	la	Balad	sau	cât	voi	sta	acolo.	Voi	face	tot
posibilul	să	păstrăm	legătura.	Făcu	o	pauză.	Michael,	ar	fi	tare	drăguț	dacă	fetele
ar	putea	să-mi	scrie	scrisori	sau	e-mailuri,	în	caz	că	o	să	avem	internet.

Se	gândi	la	zilele	pe	care	ea	avea	să	le	petreacă	acolo,	la	cât	de	goală	avea	să	fie
lumea	ei	fără	fete.	Și	era	cumva	jenant	că	ea	trebuie	să-i	ceară	așa	ceva.	Cu	atât
mai	mult	cu	cât	el	știa	ce	greu	îi	venea	ei	să	ceară	un	favor,	lui	sau	altcuiva.

–	O	să	mă	asigur	că	așa	vor	face,	zise	el.

–	Mersi.	Ei	bine,	trebuie	să	fug,	se	supără	băștinașii	pe	mine.

–	Jo?



–	Da?

–	Ai	grijă	de	tine.

Ea	oftă.

–	La	revedere,	Michael.

–	La	revedere.

Tot	ce	voia	el	în	acea	clipă	era	să-și	ia	băutura	de	pe	blat	și	s-o	termine.	Chiar
contemplă	cu	duioșie	gândul	de	a	se	îmbăta.

În	loc	de	asta,	sună	la	pizzeria	din	oraș,	comandă	cina	și	urcă.

Ușa	dormitorului	lui	Betsy	era	deschisă.	Aruncă	o	privire,	văzu	că	ea	nu	era
acolo	și	traversă	holul	până-n	baie.

Ea	se	privea	în	oglindă	și	își	umbla	la	coșurile	de	pe	față.

–	Nu	cred	că	trebuie	să	storci	chestiile	alea,	zise	el.

Ea	se	răsuci	și	țipă:	IEȘI	DIN	CAMERĂ!	Și	apoi	îi	trânti
nervoasă	ușa-n	față.

Rămase	acolo	vreme	îndelungată,	așteptând	ca	ea	să-și	schimbe	atitudinea	și	să-
și	ceară	scuze.

Nimic.

În	final,	coborî	și	o	găsi	pe	Lulu	uitându-se	la	caseta	de	rămas-bun	a	lui	Jolene.

Gemu.

Sosi	și	pizza,	îl	plăti	pe	puștiul	de	la	livrare	și	lipi	cutia	de	masă,	strigând:	Cina!

–	Pizza	e	pentru	aniversări,	tati,	nu	pentru	cină,	îl	informă	Lulu	oftând.

Trecu	de	el	și	urcă	în	scaun,	exact	în	momentul	când	mama	lui	intră	în	casă,
iritată.



–	Să	nu	îndrăznești	să-mi	mai	închizi	vreodată	așa,	tinere.	Betsy	e	bine?

–	E	aici,	răspunse	el.	Nu	știu	cât	de	bine	e.

–	Slavă	Domnului!	De	acum	în	colo...

–	Te	rog,	mama,	ceartă-mă	mâine.	Am	avut	o	zi	infernală.

Mama	lui	îl	fixă	cu	privirea.

–	Trebuie	să	te	străduiești	mai	tare,	Michael,	răspunse	ea	pe	același	ton.

–	Da,	sunt	conștient.

Înainte	ca	ea	să	mai	adauge	ceva,	să-l	facă	să	se	simtă	și	mai	rău,	părăsi	bucătăria
și	intră	în	biroul	lui,	unde	din	fericire	era	liniște.	Închise	ușa	în	urma	lui	și	se
cufundă	în	fotoliul	de	lângă	masă.

Nu	credea	că	e	în	stare	de	asta.	Și	prin	asta,	se	referea	la	a	avea	grijă	de	copiii
lui.	Ce	naiba	era	cu	el?	Cum	de	avea	așa	succes	la	tribunal	și	la	birou	cu	clienții,
dar	eșua	lamentabil	în	privința	familiei?

Suspină.	Soția	lui	plecase	de	nici	o	lună	și	deja	el	se	săturase	să	se	mai	simtă	ca
un	ratat	în	propriul	cămin.



Capitolul	11

Dimineața	următoare	Betsy	tot	nu	vorbea	cu	el.	Michael	se	trezi	devreme,
pregăti	micul	dejun	și	le	duse	pe	fete	la	școală	fără	întârzieri.	Când	în	sfârșit
ajunse	la	birou	–	cu	întârziere	–	era	deja	obosit.

La	ora	unsprezece	primi	telefonul	mult	așteptat.

Keith	ceruse	o	întâlnire.	În	sfârșit.

Michael	își	culese	notele	și	părăsi	biroul.	Un	sfert	de	oră	mai	târziu	ajunse	la
închisoarea	districtului	King	County	și	se	așeză	în	camera	de	interogatoriu.

Keith	intră	îmbrăcat	în	salopeta	portocalie,	încătușat	la	mâini	și	legat	la	picioare
cu	lanțuri	care	zdrăngăneau	și	zgâriau	gresia	de	pe	podea.

–	Lăsați-ne,	îi	spuse	gardianului,	și	desfaceți-i	cătușele.

–	Domnule...

–	Desfaceți-i	cătușele,	repetă	Michael.	Sunt	conștient	de	riscuri.

Gardianul	se	încruntă,	dar	făcu	așa	cum	i	se	ceruse,	apoi	părăsi	camera	și	se
postă	în	fața	ușii	de	la	intrare.

Keith	se	așeză	față	în	față	cu	Michael,	adoptând	o	postură	rigidă.	În	lumina
palidă	de	deasupra	capului,	părea	surprinzător	de	tânăr	și	de	odihnit.	Părul	tuns
militărește	începuse	să-i	crească	și	acum	îi	cădea	pe	față	ca	o	coroană	în	zigzag.

–	Tata	spune	că	trebuie	să	vorbesc	cu	tine.

–	Încerc	să	te	țin	departe	de	pușcărie	și,	apropo	de	asta,	nu	mă	ajuți	deloc.

–	Te-ai	gândit	vreodată	că	nu	merit	să	fiu	salvat?

–	Nu,	răspunse	Michael	sec.	Nu	m-am	gândit.	Și	nici	tatăl	tău	nu	s-a	gândit	la



asta.	Sau	mama	ta,	despre	care	aud	că	plânge	noaptea	până	adoarme.

–	Asta	a	fost	o	lovitură	sub	centură.

Michael	deschise	carnetul	de	notițe	și	scoase	capacul	pixului.

–	Știi	de	ce	mă	aflu	aici,	Keith.	I-ai	promis	tatălui	tău	că-mi	vei	povesti	ce	s-a
întâmplat	în	ziua	aceea.	Și	din	ce	am	înțeles,	ești	genul	de	militar	care-și	ține
mereu	promisiunea.

–	Am	omorât-o	pe	dragostea	vieții	mele,	zise	Keith,	cu	emoție	în	privire,	pentru
prima	dată.	Cred	că	am	ucis-o.

–	Cum?	Cum	adică	„crezi“?

–	Sunt	dement,	șopti	Keith.	Adică,	probabil	că	sunt.	Nu-mi	amintesc	să-mi	fi
împușcat	nevasta.	Cât	de	nebunește	sună	asta?

Michael	își	studie	clientul.	Sincer,	erau	primele	vești	bune	pe	care	le	primea	de
când	preluase	cazul.	Ura	faptul	că	era	suficient	de	analitic	să	audă	despre	durere
și	să	se	gândească	că	era	un	semn	bun,	însă	în	asta	consta	munca	lui,	să	sorteze
durerea	de-o	parte	și	rațiunea	de	cealaltă.	La	tribunal	era	mereu	loc	pentru
ambiguitate,	emoție	sau	simpatie.

–	Povestește-mi	ce	s-a	întâmplat,	Keith.	Minut	cu	minut.

Keith	privi	fix	peretele.	Michael	sesiză	din	nou	vidul	din	privirea	tânărului.

–	A	vrut	să	meargă	la	Pike	Place.	Știam	că	e	o	idee	proastă,	dar	nu	știu	de	ce,	n-
am	putut	s-o	refuz.	Și	știi,	o	iubesc...	o	iubeam	pe	Emily	și-i	făceam	tot	timpul
pe	plac,	mai	ales	după	ce	mă	întorsesem	din	Irak.

–	De	ce	atunci,	în	mod	special?

–	Viața	alături	de	mine	nu	era	ușoară.	Trebuia	să	mă	revanșez	față	de	ea	constant.
În	fine,	am	mers	la	piață.	Făcu	o	pauză	atât	de	lungă,	încât	Michael	fu	cât	pe	ce
să	dea	un	răspuns,	când	Keith	reluă	povestea.	Era	o	zi	însorită.	Piața	era
aglomerată,	plină	de	artiști	care	cântau	la	pian,	jongleri,	magicieni,	aruncători	de
pești	și	vagabonzi.	Nu	puteai	face	un	pas	fără	să	te	ciocnești	de	cineva	sau	să-ți
taie	calea	sau	să	încerce	să-ți	vândă	ceva.	Se	uită	la	mâinile	lui	care	începură	să



tremure.	Începusem	să	mă	simt	iritat	și	încordat.	Așa	că	am	băut	un	shot	de
tequila	la	Athenian,	însă	n-a	fost	suficient	să	mă	liniștească.	Devenisem	atât	de
nervos!	Mă	enervez	ușor	în	ultima	vreme.	Însă	atunci,	fiecare	mișcare	mă	făcea
să	tresar,	îmi	făcea	inima	să	bată	repede	–	și	era	multă	agitație.	Mă	tot	gândeam
că	sunt	oameni	pe	urmele	mele.	Așa	că	în	timp	ce	Emily	era	la	cules	de	flori,	am
făcut	cale	întoarsă	la	Athenian	și	am	băut	niște	shoturi.

–	Cam	câte?

–	Multe,	oftă	Keith.	Știu	că	băutura	nu	ajută.	Mă	certam	cu	Emily	pe	tema	asta.
Ea	susținea	că	beam	prea	mult	și	asta	mă	făcea	să	mă	port	urât.	Și	în	ziua	aceea,
simțeam	că	eram	pe	cale	să	mă	port	urât.

–	Obișnuiai	să	bei	înainte	să	pleci	în	Irak?

Ridică	din	umeri.

–	Nu	prea.

–	Și	după?

–	Mult.	Uneori	mai	potolea...	țipetele	din	capul	meu.	Însă	în	ziua	aceea	n-a	ajutat
cu	nimic.

–	A	înrăutățit	lucrurile.

Keith	aprobă	din	cap.

–	Plecam	din	piață	–	deja	devenisem	nervos	și	eram	destul	de	beat	–	și	apare
atunci	un	vagabond,	gata	să	sară	la	mine.	Emily	mi-a	spus	că	doar	s-a	apropiat,
dar	mie	nu	mi	s-a	părut	așa.	Sau	a	venit	în	viteză	și	arăta	jegos,	cu	părul	negru	și
o	barbă	de	Iisus	și	l-am	pocnit	atât	de	tare,	că	l-am	lăsat	lat.	Am	văzut	cum	îi
țâșnea	sângele	din	nas.	Emily	a	început	să	țipe	că	nu	mă	mai	recunoaște	și	apoi
mai	era	și	acest...	tremurat	din	pricina	căruia	îmi	era	imposibil	să	stau	locului.
Următorul	lucru	pe	care	mi-l	amintesc	a	fost	că	am	văzut-o	pe	Emily	întinsă	pe
podeaua	sufrageriei	noastre.	Pe	genunchi,	mâinile	lui	se	încleștau	și	se	descleștau
obsesiv.	Era	ca	și	cum	mă	trezisem	în	coșmarul	altcuiva.	Sânge	peste	tot:	pe
mine,	pe	pereți,	pe	Em.	Jumătate	din	cap	îi...	dispăruse.	M-am	aplecat	și	am
încercat	să	îi	fac	respirație	gură	la	gură	și	să-i	fac	masaj	cardiac.	Plângeam	și



țipam	tot	timpul.	De	abia	când	am	văzut	arma	–	arma	mea	–	am	realizat	ce
făcusem.

–	Și	asta	e	tot	ce-ți	amintești.

–	Da,	asta	e	tot.

–	În	regulă.	Am	nevoie	să	discuți	cu	un	psihiatru.	Faci	asta	pentru	mine,	Keith?

–	Sigur.	Nu	cred	că	o	să	schimbe	mare	lucru,	totuși.	Nu-mi	trebuie	un	doctor	care
să-mi	confirme	că	sunt	nebun.

Michael	se	uită	la	clientul	lui	gândind:	„Puștiul	ăsta	are	nevoie	de	ajutorul	meu“.
Știa	că	șansele	îi	erau	potrivnice,	însă	pentru	prima	dată	după	mult	timp,	simți	că
poate	spera.	Acesta	putea	fi	genul	de	caz	care	conta.	Își	dori	să-l	fi	avut	alături	pe
tatăl	său,	să-i	povestească	toate	acestea.

–	O	să	aranjez	întâlnirea.

Dragă	mamă,

N-O	SĂ	CREZI	una	ca	asta!	Tata	mi-a	cumpărat	un	mobil!	Al	meu	și	numai	al
meu.	Ieri	la	cantină,	l-am	scos	și	l-am	pus	pe	masă.	Ar	fi	trebuit	să	vezi	ce	față	a
făcut	Sierra!

S-A	OFTICAT!	Doar	cei	care	sunt	la	liceu	au	mobile.	I-am	zis	Sierrei	că	poate
da	un	telefon	dacă	vrea	și	voia	și	după	aia	am	mers	la	oră	împreună.	Ai	zis	că	un
zâmbet	poate	schimba	lucrurile	–	și	poate	că	ai	dreptate.	Poate	o	să	vrea	să	fim
prietene	din	nou.	Chiar	mi-e	dor	de	ea.	Ei	bine,	trebuie	să	plec	acum	–	strigă
tata	după	mine.	Ca	de	obicei.	E	superstresat.	Ieri	a	uitat	să	scoată	gunoiul
afară,	să-l	ia	camionul.	Tuturor	ne	e	dor	de	tine.	XO	Betsy.

Dragă	Betsy,

Mă	bucur	să	aud	de	mobil.	O	să	fie	bun	în	caz	de	urgență.	Ai	mare	grijă	de	el	și
folosește-l	cumpătat.	Nu	m-aș	simți	bine	dacă	nu	ți-aș	spune	că,	dacă	trebuie	să



mituiești	pe	cineva	să-ți	fie	prieten,	acel	prieten	nu	e	unul	adevărat,	dar	putem
vorbi	despre	asta	mai	târziu.	ÎN	SFÂRȘIT	azi	plec	în	Irak.	Îți	scriu	din	nou	când
aterizez.	Te	iubesc	până	la	cer.

Mama

P.S.:	Sper	că-l	ajuți	pe	tatăl	tău	prin	casă...

Când	Jolene	ieși	din	avionul	cargo	și	puse	piciorul	pe	nisipul	plat	al	Baladului,	fu
ca	și	când	intră	direct	într-un	furnal.	Granule	minuscule	de	nisip	se	mișcau
invizibile	prin	vântul	fierbinte,	strecurându-se	pretutindeni	–	în	ochi,	urechi,	nări,
păr	și	în	gât.	Jolene	vru	să-și	acopere	gura	și	nasul	cu	protecție	specială,	însă
rezistă	și	continuă	să	aștepte,	deși	îi	curgeau	ochii.

Și	avea	de	așteptat:	după	ordine,	provizii	și	transport.	Călătoria	îi	păru	că	durase
o	veșnicie.	Din	Texas	zbură	spre	Germania,	apoi	spre	Kuweit	și	de	acolo	către
Tallil	și	apoi	spre	Al	Kut	și	în	final,	la	baza	aeriană	Balad.

Prin	bază	bătea	un	vânt	fierbinte	ca	focul.	În	câteva	secunde,	Jolene	începu	să
transpire.	După	un	timp	ce-i	păru	ore	în	șir	de	așteptare,	ea	și	Tami	fură
încartiruite	într-o	rulotă	mică	cu	pereți	lambrisați	și	găuriți	de	vechii	chiriași.	O
pereche	de	paturi	lăsate	și	alta	de	dulapuri	metalice	cicatrizate	erau	singura	lor
mobilă.

Jolene	își	lăsă	ranița	grea	să	cadă	pe	podea:	praful	explodă	imediat	în	juru-i.
Praful,	după	cum	știa	deja,	era	una	dintre	multele	noutăți	din	viața	ei.	Se	așeză	pe
patul	îngust,	ținând	în	brațe	așternuturile	nou-nouțe	din	dotare	și	perna	adusă	de
acasă.	Patul	scârțâi	sub	greutatea	ei.

–	Avem	nevoie	de	poze	și	postere.	Cu	Keanu	sau	Johnny,	zise	Tami	tușind	și
așezându-se	pe	patul	ei.

Jolene	suspină	și	își	privi	prietena.	Rulota	mirosea	a	praf	și	a	căldură	și	a	bărbații
care	locuiseră	acolo	înaintea	lor.	Vântul	vuia	prin	cameră	și	bătea	în	ferestre	și
uși,	încercând	să	pătrundă	înăuntru.

Brusc,	sună	alarma.

Jolene	fu	prima	la	ușă.	O	deschise	pentru	Tami,	își	apucă	prietena	de	încheietura
mâinii	și	o	trase	afară.	Alarma	și	difuzoarele	erau	prinse	de-un	stâlp	exact	lângă



rulota	lor	și	repetau	anunțul	–	MERGEȚI	SPRE	BUNCĂRE!	–	atât	de	tare,	încât
nu	se	mai	auzea	nimic	altceva.

În	jurul	bazei	erau	poziționate	zeci	de	buncăre	din	ciment.	Jolene	și	Tami	fugiră
spre	cel	mai	apropiat	și	intrară.

Acolo	nu	mai	era	nimeni	altcineva.	Se	așezară	pe	podea,	în	beznă,	în	timp	ce
tirul	de	mortiere	bubuia	pretutindeni	în	jurul	lor.	Ploua	cu	bucăți	de	ciment.
Undeva	în	apropiere,	o	rachetă	lovi	tare	și	explodă.	Mirosul	înțepător	de	fum	se
strecură	pe	sub	crăpăturile	ușii.

Apoi	încetă	totul.

Jolene	se	ridică,	deloc	surprinsă	să	constate	că-i	tremurau	picioarele.

–	Tu	ai	observat	că	suntem	singurele	de	aici?	zise	Tami.	Unde-i	restul	lumii?

Jolene	deschise	ușa.	Lumina	soarelui,	tare	ca	după	explozia	unei	stele,	le	orbi
instant.	În	aer	atârna	un	fum	negru,	care	le	arse	ochii.	Oriunde	se	uita	în	jur,
vedea	soldați	care	se	comportau	de	parcă	nimic	nu	se	întâmplase.	Mergeau	pe
biciclete	de	la	o	rulotă	la	alta,	stând	la	coadă	la	veceurile	portabile	sau	jucând
fotbal.

–	Ne-au	spus	că	Balad	se	mai	numește	și	Mortaritaville.	Acum	cred	că	știm	de
ce.

Alarma	sună	din	nou.	La	stânga	lor	erupse	un	foc	de	mortier	și	explodă	un	zid	de
ciment.	Fumul	le	întâmpină	pe	drum.

–	O	să	ne	ia	ceva	să	ne	obișnuim	cu	asta,	zise	Tami	când	se	făcu	din	nou	liniște.

Jolene	se	uită	la	cea	mai	bună	prietenă	a	ei	și	amândouă	știură	că	se	gândeau	la
același	lucru.	În	următorul	an,	puteau	muri	oricând	–	inclusiv	când	stăteau	în
rulotă,	la	duș	sau	jucând	cărți.

Cum	gestionai	faptul	că	poți	fi	oricând	omorât,	mutilat	sau	aruncat	în	aer?	Mai
aprigă	decât	orice	teamă	era	grija	față	de	copii.	Pentru	prima	dată	își	puse	cu
adevărat	întrebarea:	„Ce	se	va	întâmpla	dacă	nu	mă	întorc	acasă?	Cum	vor
supraviețui	copiii	fără	mine?“



În	noaptea	aceea,	după	o	zi	întreagă	de	completat	hârtii	și	întâlnit	femei	și	bărbați
alături	de	care	urma	să	lupte	și	după	prelegeri	interminabile	despre	totul,	de	la
scorpionii	de	la	bază,	la	utilizarea	radiourilor	CSEL ,	Jolene	reuși	să	ajungă	la
duș	la	ora	unsprezece.	Fără	prea	multe	femei	în	bază,	coada	de	la	duș	era	mică,
însă	nu	era	indicat	ca	o	femeie	să	umble	singură	prin	întuneric.	Armata	rezolvase
multe	probleme,	dar	nu	pe	toate.	Așa	că	femeile	erau	încurajate	să	aibă	un
camarad	de	război	alături.

După	duș,	ea	și	Tami	merseră	înapoi	la	rulote	în	tăcere.

Odată	intrată,	Tami	se	prăbuși	în	pat	și	adormi	într-o	clipă.

Jolene	depășise	cu	mult	pragul	de	epuizare,	însă	era	mult	prea	agitată	să
adoarmă,	așa	că	își	scoase	laptopul	și	începu	să	scrie	o	scrisoare	pentru	acasă.	Nu
era	conectată	la	internet	încă	și	se	prea	putea	ca	o	vreme	nici	să	nu	fie,	însă	putea
redacta	scrisoarea	acum,	urmând	s-o	trimită	ziua	următoare,	din	centrul	de
comunicații.	Simțea	nevoia	să	se	conecteze	cu	familia	și	acesta	era	singurul
mijloc	de	care	dispunea.

Și-i	imagină	pe	toți	în	detaliu,	tabloul	complet	–	familia,	familia	ei,	adunată	pe
canapea,	uniți	de	această	scrisoare.	Betsy	avea	s-o	citească	cu	voce	tare.

Baza	a	fost	bombardată	de	patru	ori	azi	și	noi	de	abia	am	ajuns.

Jolene	își	imagină	reacția	lor	citind	asta...	și	pe	loc	știu	cum	trebuiau	să	fie	toate
scrisorile	ei.

Iubirile	mele,	scrise	ea,	tânjind	după	ei	atât	de	tare,	că-i	veni	greu	să	continue.
Trase	aer	adânc	în	piept.

A	fost	un	zbor	lung	și	trebuie	să	recunosc	că	sunt	obosită.	Betsy,	nu	ți-ar	veni	să
crezi	ce	plat	e	aici	și	cum	totul	în	jur	are	aceeași	culoare,	de	grâu	uscat.	Și,
Doamne,	cald	mai	e!	Cred	că	transpirasem	dinainte	să	cobor	din	avion.

Sunt	colegă	de	cameră	cu	Tami	într-o	rulotă	mică.	Avem	nevoie	de	poze	și
postere	s-o	facem	mai	îmbietoare.	Puteți	să	ne	ajutați	în	sensul	ăsta?	Trimit	și



poze	când	apuc...

Jolene	scrise	tot	ce-i	trecu	prin	cap	că	putea	spune.	Când	puterile	o	părăsiră,
închise	laptopul	și-l	încuie	în	dulap.	Atunci	observă	și	jurnalul	roz	pe	care	i-l
dăruise	Betsy	de	ziua	ei.	Întinse	mâna	după	el	și-l	deschise	pe	genunchi.
Intenționa	să-i	dea	înapoi	acest	jurnal	lui	Betsy,	odată	întoarsă	acasă,	însă	după
mai	puțin	de	douăzeci	și	patru	de	ore,	realiză	că	n-avea	cum	s-o	facă.	Avea
nevoie	de	un	spațiu	în	care	să	fie	sinceră	fiindcă,	de	acum	încolo,	devenea
comandantul	Zarkades	și	nu	putea	da	dovadă	de	frică	sau	ezitare,	așa	cum	nu
putea	nici	să	le	spună	alor	ei	adevărul.

Deschise	jurnalul	și	începu	să	scrie:

MAI	2005

Acest	jurnal	trebuia	să	fie	pentru	tine,	Betsy.	Intenționam	să	scriu
aici	tot	ce	simt,	ca	atunci	când	mă	întorc	acasă,	să	ți-l	pot	da	și	să-
ți	spun:	uite,	aici	sunt	toate	la	care	m-am	gândit	cât	am	stat
departe	una	de	alta.	Să	fiu	mama	perfectă,	chiar	și	din	celălalt
capăt	al	lumii.

Dar	adevărul	e	că	mi	se	frânge	inima	să	fiu	mama	ta.	Trebuie	să
găsesc	o	cale	să	fiu	puternică,	să	las	deoparte	dragostea	mea
pentru	tine	și	Lulu.	Dacă	nu	reușesc,	n-o	să	fiu	de	folos	nimănui.

Aici,	între	paginile	pe	care	mi	le-ai	dăruit,	o	să	vorbesc	eu	cu
mine.

Sper	că	dacă	îmi	aștern	pe	hârtie	teama,	o	parte	din	ea	va
dispărea.	Poate	într-o	bună	zi	am	să-ți	dau	să	citești	acest	jurnal,
când	vei	fi	suficient	de	matură	să	nu	mă	judeci	prea	aspru.



Baza	a	fost	atacată	azi	de	patru	ori.	Ultima	oară,	când	a	sunat
alarma,	eu	și	Tami	ne-am	uitat	una	la	cealaltă,	am	ridicat	din
umeri	și	am	rămas	în	rulotă.	Am	continuat	să-mi	pun	lucrurile	în
dulap,	însă	auzeam	limpede	șuieratul	rachetelor	și	al	obuzelor	de
mortier	care	explodau	și	atunci	m-am	gândit:	oare	voi	apuca	să-
mi	iau	rămas-bun	de	la	fetele	mele?	Și	apoi	totul	s-a	sfârșit.

Sfârșit.

În	ultima	vreme,	e	un	cuvânt	care	mușcă	din	ce	în	ce	mai	tare	din
mine.

Ca	și	căsnicia	mea.

Sfârșită.

M-am	simțit	atât	de	singură	aici,	fără	Michael.	Uneori	îmi
imaginez	că	încă	mă	așteaptă	acasă.	Că	încă	mă	mai	iubește.

Apoi	mă	trezesc	în	zgomot	de	bombe.	Sunt	în	țara	asta	de	o	zi	și
gândul	meu	e	unul	singur,	și	anume	că	voi	muri	aici.

De	ce	nu	m-am	gândit	la	asta	înainte?

Michael	părăsi	biroul	pe	la	amiază	și	conduse	spre	nordul	orașului.	Parcă	pe
stradă	și	verifică	adresa	pe	care	o	primise.	Aruncă	o	privire	prin	geamul	de	la
mașină,	încruntându-se.	Da,	acesta	era	locul.

Cabinetul	psihiatrului	nu	inspira	încredere.	Avea	sediul	într-o	clădire	dărăpănată
de	la	mijlocul	secolului,	într-o	zonă	rău	famată	de	pe	bulevardul	Aurora.	Prin
fața	clădirii	era	trafic	și	se	auzeau	claxoane.

Michael	parcă	undeva	între	un	camion	ruginit	și	o	mașină	nouă	verde,	electrică.
Intră	pe	o	potecă	cu	verdeață	între	crăpături	și	merse	până	în	fața	unei	porți



dărăpănate,	apoi	se	opri	și	bătu	la	ușa	de	la	intrare.

Ușa	fu	aproape	imediat	deschisă	de	un	bătrân	deșirat,	cu	păr	cenușiu	lung	până	la
umeri	și	o	față	prelungă,	ridată.	Îmbrăcat	într-un	costum	albastru	în	carouri,
demodat	de	cel	puțin	două	decenii	și	o	cămașă	de	culoarea	lămâii	verzi,	arăta	ca
un	amestec	de	Ichabod	Crane	și	un	rocker	britanic	trecut	de	prima	tinerețe.	Avea
probabil	șaptezeci	de	ani,	însă	avea	un	aer	bizar	de	tineresc.

Michael	speră	că	nu	acela	era	doctorul.	Juriul	aprecia	experții	care	arătau	ca	niște
experți.

–	Tu	trebuie	să	fii	Michael	Zarkades,	zise	bărbatul,	întinzându-i	mâna.	Christian
Cornflower.	Majoritatea	pacienților	îmi	spun	dr.	C.	Intră,	te	rog.

Doctorul	se	dădu	la	o	parte	și-i	făcu	loc.	În	camera	din	față,	o	tânără	cu	părul
mov	și	cu	un	cercel	în	formă	de	trandafir	în	nas	stătea	în	spatele	unui	pupitru
vechi	decolorat	și	tasta	în	timp	ce	vorbea	la	telefon.	Doctorul	o	salută	din	mers
cu	o	înclinare	a	capului	și-l	conduse	pe	Michael	într-un	birou	plin	de	fotolii
pufoase	și	mese	de	modă	veche	din	stejar.	Pereții	erau	acoperiți	de	un	tapet	cu
model	de	trandafir	și	încărcați	și	mai	tare	cu	goblenuri	pe	care	erau	cusute
slogane	profunde	de	tip	Azi	e	prima	zi	din	restul	vieții	tale.

În	final	ajunseră	în	camera	care	probabil	fusese	dormitorul	proprietarului.	O
fereastră	mare	înrăma	coroana	unui	frumos	măr	bătrân,	împodobit	cu	frunze	de
un	verde-deschis	și	punctat	cu	fructe	mici,	noi.	Pereții	de	aici	erau	lambrisați	în
stilul	anilor	1970,	decorați	cu	și	mai	multe	goblenuri	și	diplome	înrămate	de	la
Harvard,	John	Hopkins	și	Berkley.

Doctorul	luă	loc	în	scaunul	său	din	spatele	unui	birou	vechi	din	mahon.

Michael	se	așeză	într-un	scaun	comod,	cu	pernă	din	catifea	roșie,	în	fața	biroului.

–	Trebuie	să	recunosc,	doctore	Cornflower,	că	mi-ai	fost	recomandat	cu	mare
căldură.	Apăr	un	tânăr...

–	Keith	Keller.

Michael	se	încruntă.



–	N-am	dat	numele	clientului	la	telefon.

Christian	ridică	din	umeri	elocvent.

–	Poate	că	par	venit	de	la	Woodstock	–	pe	care	din	nefericire	l-am	ratat	–,	însă	nu
mi-am	uitat	și	rațiunea	acolo.	Sunt	un	tip	isteț,	Michael.	Ai	acceptat	să	iei	cazul
aproape	imposibil	de	apărat	al	lui	Keith	Keller,	bărbatul	care	și-a	împușcat	soția
în	cap	și	apoi	s-a	baricadat	în	casă,	amenințând	că	se	sinucide.	A	fost	la	televizor,
pentru	numele	lui	Dumnezeu!	L-a	scos	din	casă	o	echipă	SWAT,	împroșcat	cu
sânge,	în	timp	ce	camerele	mergeau.	Toată	lumea	știe	că	el	a	comis-o.	Știam	că
dacă	ești	deștept	–	și	speram	să	fii	–	aveai	să	ajungi	la	ușa	mea,	mai	devreme	sau
mai	târziu.

–	Și	asta	de	ce?

–	Fiindcă	sunt	specializat	în	tulburări	de	stres	posttraumatic.	Din	momentul	în
care	am	aflat	că	Keith	Keller	e	un	fost	pușcaș	marin,	a	început	să	mă	intereseze
cazul	lui.	A	fost	de	două	ori	la	datorie	în	Irak.	Scutură	din	cap.	Biroul	pentru
Veterani	este	de	o	neglijență	criminală	când	vine	vorba	să	ajute	soldații	care	se
întorc	din	Irak	să	se	reintegreze.	Când	se	va	încheia	nenorocitul	ăsta	de	război,
vom	avea	sute	de	mii	de	soldați	traumatizați,	care	vor	încerca	să-și	refacă	viețile
distruse.	Situații	precum	aceasta	cu	Keith	vor	deveni	din	păcate	obișnuite	dacă
nu	începem	să-i	ajutăm	cumva	pe	acești	tineri.

Michael	își	scoase	carnetul	de	notițe.

–	Continuă.

–	Am	fost	în	Vietnam	în	1967.	Am	văzut	cu	propriii	ochi	cum	bărbați	buni	au
fost	înghițiți	de	război.	Iar	în	Vietnam,	măcar	puteai	să	te	duci	undeva	să	te
răcorești.	În	Irak,	nicăieri	și	nimic	nu	e	sigur.	Femeia	care	zâmbește	și	face	cu
mâna	îl	poate	arunca	în	aer	pe	soldatul	care	o	ajută	să	treacă	strada.	Asta	era
uneori	valabil	și	în	Vietnam;	însă	în	Irak	e	o	practică	obișnuită.	Drumurile	sunt
pline	de	dispozitive	explozibile	improvizate	care	omoară	pe	oricine	trece	pe
acolo.	Bombele	sunt	plasate	în	coșuri	de	gunoi,	în	animale,	în	oameni,	în	șanțuri.
Nu	ești	nicăieri	în	siguranță.	Soldații	noștri	se	întorc	cu	stres	posttraumatic	sever.

–	E	posibil	ca	stresul	posttraumatic	sever	să	diminueze	capacitatea	de	gândire	a
cuiva?



–	Bineînțeles.	Aceasta	este	prima	întrebare	în	cazul	de	față.	Aici	nu	vorbim	de	un
simplu	nenorocit	care	și-a	împușcat	nevasta	și	apoi	a	pretins	că	e	nebun.	Keith
Keller	și-a	servit	țara	și,	chiar	dacă	s-a	întors	întreg	la	trup,	discuția	nu	se	oprește
aici.	Totuși,	pentru	un	diagnostic	corect,	cel	mai	bine	ar	fi	să	vorbesc	cu	el.

–	Îmi	poți	spune	mai	multe	despre	stresul	posttraumatic,	cum	funcționează,	de
pildă?

–	E	aproape	posibil	ca	el	nici	să	nu	știe	că-și	omora	nevasta.	Putea	fi	suficient	de
dezorientat	să	nu	știe	unde	se	afla	sau	ce	făcea.	Bineînțeles,	nu	pot	afirma	asta	cu
certitudine	până	nu	vorbesc	cu	el.	Dar	pot	spune	cu	tărie	că	mulți	dintre	soldații
noștri	se	întorc	acasă	cu	stres	posttraumatic	devastator	și	cine	suferă	de	el	își
poate	ieși	ușor	din	fire.	Din	tot	ce	se	spunea	despre	el,	Keith	Keller	părea	un	tip
în	regulă	înainte	de	război.

Michael	bătu	cu	stiloul	în	carnetul	de	notițe,	gândindu-se	la	toate	variantele.
Cornflower	tocmai	îi	oferise	posibilitatea	unei	apărări	în	cazul	unui	omor	cu
premeditare,	însă	aceasta	era	cu	dus	și	întors.	Reticența	juraților	de	a	accepta	o
apărare	ce	invoca	lipsa	de	discernământ	era	renumită.	Și	urau	demența.

Christian	își	apropie	vârfurile	degetelor.

–	Stresul	posttraumatic	este	o	boală	psihică	legitimă	și	așa	a	fost	decenii	întregi.
Această	boală	chiar	poate	lăsa	pe	cineva	infirm.	Ce	se	întâmplă	acolo...	ei	bine...
ar	trebui	să	știi	mai	bine	ca	oricine.

Michael	se	încruntă.

–	Ce	vrei	să	spui?

–	Înțeleg	că	vii	dintr-o	familie	de	militari.	Soția	ta	e	pilot	de	elicopter	și	a	fost
trimisă	de	curând	în	Irak,	nu-i	așa?

–	Tu	chiar	îți	faci	temele.

–	Îmi	place	să	știu	cu	cine	stau	de	vorbă.	Soția	ta	îți	mai	povestește	câte	ceva?

Lui	Michael	nu-i	plăcu	felul	în	care	îl	studia	doctorul.	Se	simți	stânjenit	și	își
schimbă	poziția	în	scaun.



–	De	abia	a	ajuns	acolo,	însă	nu	trimit	femei	în	luptă.	Majoritatea	timpului	o	să
plimbe	VIP-uri	de	colo	colo.

–	Aha,	replică	el,	fixându-l	pe	Michael	și	apoi	zâmbi.	E	mamă.	Instinctul	ei	este
să	protejeze,	desigur.

Făcu	o	pauză.

–	Desigur,	ce?

–	Iată	ce	trebuie	să	știi:	unele	clișee	sunt	adevărate	și	războiul	e	iadul	pe	pământ.
Ți-e	tot	timpul	frică,	iar	atunci	când	nu	ți-e,	se	datorează	faptului	că	ești	atât	de
pompat	cu	adrenalină,	că	poți	exploda	foarte	ușor.	Războiul	e	despre	a	vedea
oameni	pe	care	îi	iubești	–	cât	se	poate	de	profund	–	cum	explodează	în	fața	ta.
Războiul	e	atunci	când	vezi	lângă	tine	un	picior	în	șanț	și	tu	trebuie	să-l	iei	și	să-l
pui	într-un	sac,	fiindcă	nici	un	om	–	sau	parte	din	acesta,	prietenul	tău	–	nu	poate
fi	lăsat	în	urmă.	E	cea	mai	întunecată	noapte	a	sufletului	tău.	Acolo	nu	există
linia	întâi.	Războiul	e	pretutindeni,	în	fiecare	zi,	oriunde	ai	merge.	Unii	rezistă
mai	bine	ca	alții.	Nu	știm	de	ce,	dar	știm	asta:	mintea	omenească	nu	poate
procesa	în	mod	sănătos	genul	acela	de	carnagiu,	nesiguranță	și	oroare.	Pur	și
simplu	nu	poate.	Nimeni	nu	se	întoarce	de	la	război	neschimbat.

–	Vrei	să	te	întâlnești	cu	Keith,	să-l	evaluezi?	O	să	am	nevoie	de	un	diagnostic
dacă	apărarea	mea	se	bazează	pe	stresul	posttraumatic.

–	Bineînțeles,	răspunse	Christian.	Aș	fi	onorat	să-l	ajut	pe	acest	tânăr.

Onorat.	Acesta	era	un	cuvânt	pe	care	Michael	nu	îl	mai	auzise	de	multă	vreme
referitor	la	vreun	client	de-al	său.	Cei	mai	mulți	erau	la	fel	de	vinovați	ca
păcatul.	Era	mândru	să	fie	parte	din	sistemul	judiciar	–	chiar	una	importantă	–,
însă	rareori	fusese	mândru	să	apere	un	anume	client.

Se	gândi	la	Jolene,	pentru	care	onoarea	era	atât	de	importantă.	I-ar	fi	plăcut	ca	el
să	preia	cazul.	Se	ridică,	strânse	mâna	doctorului	Cornflower	și-i	mulțumi.

În	drum	spre	casă,	se	gândi	la	Keith,	la	noua	abordare	de	apărare...	și	la	ce	i	se
întâmplase	acestui	băiat,	odinioară	bun	și	decent,	în	Irak.

„Ce	i	se	întâmplase	oare	acolo?“



Și	apoi	gândul	îi	fugi	imediat	la:	„Jolene,	cu	tine	ce	se	întâmplă?“

Ca	de	obicei,	întârziase	acasă	și	judecă	după	expresia	lui	Betsy	că	aceasta
numărase	minutele	și	le	adunase,	ca	să	aibă	ce-i	reproșa.	Gândul	că	îl	aștepta	o
altă	tiradă	adolescentină,	pe	bună	dreptate,	altminteri,	era	prea	mult	de	suportat.

–	N-am	avut	nici	cea	mai	mică	problemă	să	mai	stau	o	oră.	Nu-ți	face	griji,	îi
zise	mama	lui	intrând	în	bucătărie.

–	Mersi,	mama.

Cum	spuse	asta,	sună	telefonul.

De	undeva,	țipă	Betsy:

–	Răspund	eu!

Apoi	o	auzi	coborând	în	trombă.

Michael	zâmbi	trist	și-și	conduse	mama	către	ușa	din	spate.

–	Mersi	din	nou,	mamă.

Ea-l	sărută	pe	obraz.

–	Apropo,	Jolene	mi-a	trimis	un	mail.	Lulu	de	abia	așteaptă	să-l	citească,	dar	mi-
am	amintit	de	regula	ei	–	să	nu	citim	nimic	până	nu	ajungi	și	tu	acasă	–	și	Lulu
nu	mai	are	răbdare.

Michael	își	pupă	mama	și	o	conduse	la	mașină.	Se	gândi,	nu	pentru	prima	oară,
că	nu	s-ar	fi	descurcat	fără	sprijinul	ei.	Când	Mila	plecă,	el	merse	în	bucătărie	și-
și	turnă	de	băut.

Lulu	intră	mărșăluind	în	bucătărie.

–	Am	primit	un	mail	de	la	mami,	putem	să-l	citim	acum?

–	Mai	întâi	pot	să-mi	torn	ceva	de	băut	și	să	mă	schimb?

–	Nu,	tati,	am	așteptat	LA	INFINIT.



Michael	consultă	calendarul	lui	Jolene	și	constată	că	cina	din	seara	aceea	trebuia
să	fie	pui	cu	orez	la	cuptor.	Se	gândi	că	implica	o	conservă	de	supă	cremă	de
ciuperci.

–	Bine,	fugi	și	cheam-o	pe	sora	ta.	Ne	vedem	la	mine	la	computer.

Lulu	fugi	sus.	În	câteva	secunde	se	întoarse	încordată,	cu	obrajii	roz.

–	E	la	telefon.

–	Spune-i	să	închidă.

–	N-o	să	facă	asta.

–	Atunci	putem	aștepta...

–	NUNUNUNU!	țipă	Lulu	și	ochii	i	se	umplură	de	lacrimi.

Michael	știa	că	el	era	capul	familiei,	însă	nu	mai	putea	îndura	și	o	scenă	din
partea	lui	Lulu.	Cu	un	oftat,	începu	să	urce	scările	și	o	găsi	pe	Betsy	în	camera
ei,	cu	telefonul	la	ureche.

–	Scumpete,	nu	poți	s-o	suni	mai	târziu?	Hai	să	citim	scrisoarea	de	la	mami,
înainte	ca	sora	ta	să	înceapă	să	leviteze?

Betsy	îi	întoarse	spatele	și	continuă	să	vorbească.

–	Betsy,	o	strigă	el	pe	un	ton	amenințător.

–	Tata,	ieși	din	cameră!	Vorbesc	la	telefon!

Îi	luă	telefonul	din	mână	și	vorbi	în	receptor:

–	Te	sună	ea	în	zece	minute.	Apoi	închise.

Pentru	ce	urmă,	ai	fi	crezut	că	Michael	apăsase	butonul	roșu	care	declanșa	o
rachetă	nucleară.	Betsy	urlă	din	toți	rărunchii:	„Era	Sierra!“,	lăsându-și	tatăl	surd
pe	moment.

–	Acum	citim	scrisoarea.	Treci	jos.



O	lăsă	acolo	cu	gura	căscată,	atât	de	furioasă	că	aproape	scotea	fum	pe	nări	și
coborî	în	birou.

Acolo	o	plantă	pe	Lulu	pe	scaunul	din	fața	pupitrului	și	se	așeză	pe	canapea,	în
așteptarea	lui	Betsy.	Nu	dură	mult.	Tropăi	pe	scări	și	mătură	prin	cameră	precum
Regina	Roșie,	mormăind:

–	Bine,	unde-i	scrisoarea	aia	stupidă?

Betsy	o	dădu	la	o	parte	pe	Lulu	și	se	așeză	pe	jos,	apoi	Lulu	veni	să	se	așeze	pe
genunchii	ei.

–	Citește-o,	Betsy,	îi	ceru	ea.

Betsy	deschise	e-mailul.

Poza	umplu	imediat	ecranul	computerului.	Jolene	și	Tami	stăteau	îmbrățișate	în
fața	unei	tarabe	dintr-o	piață	în	aer	liber.	Totul	era	desaturat,	aproape	lipsit	de
culoare,	ca	și	când	plouase	sau	vântul	bătuse	extrem	de	tare.	Însă	zâmbetele	lor
strălucitoare	erau	imposibil	de	ratat.

–	Mama!	Lulu	arătă	spre	Jolene.

Betsy	derulă	în	jos	și	începu	să	citească	scrisoarea.

–	A	fost	un	zbor	lung...

...	și	trebuie	să	recunosc	că	sunt	obosită.	Betsy,	nu	ți-ar	veni	să	crezi	ce	plat	e	aici
și	cum	totul	în	jur	are	aceeași	culoare,	de	grâu	uscat.	Și,	Doamne,	cald	mai	e!
Cred	că	transpirasem	dinainte	să	cobor	din	avion.

Sunt	colegă	de	cameră	cu	Tami	într-o	rulotă	mică.	E	cum	îmi	imaginez	eu	că	e	la
facultate.	Avem	nevoie	de	poze	și	postere	s-o	facem	mai	îmbietoare.	Puteți	să	ne
ajutați	în	sensul	ăsta?	Trimit	și	poze	când	apuc...

În	seara	asta	am	luat	cina	la	DFAC	–	sala	de	mese.	Lulu,	să	știi	că	ne-au	servit
mâncarea	ta	preferată:	plăcintă	cu	piersici.	N-a	fost	la	fel	de	bună	ca	aceea



făcută	de	yia	yia	Mila,	însă	mi-a	amintit	de	casă.

Suntem	trupe	de	completare	(un	fel	de	termen	militar	pentru	înlocuitori)	pentru
compania	131.	Toți	cei	pe	care	i-am	cunoscut	aici	sunt	grozavi.	Sunt	convinsă
că-mi	voi	face	o	droaie	de	prieteni.

Ei	bine,	dragilor,	eu	merg	la	culcare.

Mă	gândesc	la	voi	tot	timpul	și	vă	iubesc	până	la	cer.

XXXOOO.

Mama

P.S.:	Baftă	la	testul	de	mate,	Bets.	Știu	că	ai	să	te	descurci	fluierând.	Sunt
mândră	de	tine!	Ꮇ

–	Citește-l	din	nou!	zise	Lulu.	Partea	cu	mine,	tata,	spune-i	să	o	citească	din	nou,
se	izmeni	ea.

–	Gata,	l-am	citit,	mare	scofală!	E	cald.	Se	întoarse	către	Michael.	Acum	pot	să
urc	să	vorbesc	cu	Sierra?

–	Bine,	du-te,	răspunse	Michael	de	abia	ascultând.

Imediat	ce	ea	trecu	de	el	în	fugă,	se	ridică	din	scaun	și	se	așeză	în	fața
computerului.	Privi	îndelung	poza	celor	două	femei	în	uniformă	zâmbind	la
aparat.

–	Pare	fericită,	zise	Lulu.

Michael	se	gândi	la	ce	învățase	astăzi	și	nu	putu	să	asocieze	nimic	cu	poza	din
fața	lui.	Se	gândi	la	descrierea	războiului	pe	care	o	auzise,	la	faptul	că	un	soldat
găsea	bucăți	din	prietenii	lui,	la	bombele	plantate	pe	drum	și	la	ploaia	de	șrapnel.

Două	femei,	cele	mai	bune	prietene,	zâmbeau	la	aparat.



Înțelese	pe	loc	ce	voise	să	spună	de	fapt,	Cornflower:	„E	mamă	și	instinctul	ei	e
să	protejeze“.

Poza	era	o	minciună,	ca	tot	ce	îndrugase	ea	despre	misiune.	„Nu	există	linie	de
front“,	spusese	Cornflower.	Prin	urmare,	nicăieri	nu	era	în	siguranță.

Jolene	–	veșnica	eroină,	veșnica	mamă	–	își	îndulcea	povestea	să	demonstreze	că
nu	aveau	motive	de	îngrijorare.	Plantase	semințele	devreme.	„Nu	lasă	femeile	să
lupte.	O	să	plimb	VIP-uri	de	colo	colo,	nimic	periculos.“

O	crezuse	fiindcă	așa	dorise.	Închisese	ochii.	Și	n-ar	fi	trebuit	să	procedeze	așa,
pentru	numele	lui	Dumnezeu.	Ar	fi	trebuit	să	știe	că	ea	mergea	la	război.	Poate
că	fusese	o	manevră	politică	povestea	cu	armele	de	distrugere	în	masă	sau
momeala	și	păcăleala	cu	Saddam	Hussein.	Nu	înțelegea	cum	de-și	imaginase	că
avea	să	fie	un	război	mai	mic,	poate	unul	ce	urma	să	se	încheie	curând,	cu	puține
victime	de	partea	americanilor.

Văzuse	la	știri	poze	cu	soldați	mergând	alături	de	copii	irakieni,	oferindu-le	apă
și	pozând	în	fața	aparatelor	și	citise	despre	teroriști	sinucigași,	însă	cumva	își
imaginase	că	aceste	două	realități	erau	separate.	Voise	să	o	creadă	pe	Jolene	când
aceasta-i	spusese	că	avea	să	fie	departe	de	primejdie.

Pesemne	că	ea-l	credea	tâmpit.

Fusese	prea	ocupat	să	se	gândească	la	el	însuși,	să	fie	supărat	pe	felul	în	care
alegerea	ei	afectase	viața	lui,	că	nici	nu	luase	în	calcul	adevărul	despre	unde	se
afla	ea	și	ce	făcea.

Oare	cum	se	simțea	ea,	noaptea	în	pat,	singură	și	departe	de	casă,	știind	că,	în
orice	secundă,	o	bombă	putea	să-i	nimerească	rulota	și	s-o	ucidă?

*

Luna	iunie	i	se	păru	lui	Michael	că-i	fuge	printre	degete;	zilele	se	scurgeau
precum	ploaia,	topindu-se	în	pământul	de	sub	picioarele	lui.	Acasă	se	gândea	la
muncă;	la	muncă	se	gândea	cum	e	acasă.	Mereu	era	pe	grabă	și	mereu	întârzia.

Îmi	cer	scuze	devenise	laitmotivul	lui.	În	ultimele	săptămâni	rostise	aceste
cuvinte	de	mai	multe	ori	decât	în	ultimii	ani	adunați.



La	finele	anului	școlar,	fusese	nevoit	să-și	recalibreze	programul.	În	continuare,
mama	lui	îi	era	de	mare	ajutor	cu	fetele,	însă	vara	era	sezonul	aglomerat	pentru
ea	la	Grădinarul	priceput	și	nu-și	mai	putea	petrece	la	fel	de	mult	timp	pe	acasă.
Așa	că	el	își	reduse	săptămâna	de	lucru	la	patru	zile.	De	vineri	până	duminică
lucra	de	acasă,	jonglând	între	îndatoririle	de	tată	și	cele	de	la	birou.	Când	nu
făcea	cumpărăturile,	nu	pregătea	cina	sau	nu	spăla	vasele,	scria	dosare	și
investiga	cazuri.	Își	trimisese	fetele	la	cât	mai	multe	tabere	de	zi	posibil	și	tot	nu-
i	ajungea	timpul	să	termine	tot	ce	avea	de	făcut.	Dura	enorm	să	le	ducă	cu
mașina	dintr-un	loc	în	altul	sau	să	găsească	pe	altcineva	s-o	facă.	Săptămâna
precedentă	recunoscuse	în	sfârșit	că	nu	lucra	suficient.	Pasase	majoritatea
cazurilor	minore	către	asociații	săi.

Asta	îi	oferise	mai	mult	timp	să	se	ocupe	de	apărarea	lui	Keller.

Astăzi,	planul	lui	era	să	lucreze	la	întrebările	pentru	depoziția	polițistului	care	îl
arestase	pe	Keith,	cât	și	la	cele	pentru	turnătorul	de	la	pușcărie.

Se	trezise	devreme	și	coborâse	să	pregătească	micul	dejun.	La	ora	zece	urma	să
le	lase	pe	fete	la	magazinul	de	plante,	unde	ele	urmau	să	o	„ajute“	pe	mama	lui
până	la	ora	două.	Nu	avea	prea	mult	timp	la	dispoziție	pentru	muncă,	însă	în
contextul	dat,	era	tot	ce	putea	obține.

Lulu	începu	devreme	cu	întrebările:

–	E	soare	azi,	tati.	Putem	să	mergem	la	plajă?	Mama	ne	duce	aproape	mereu
când	e	însorit.	Aș	putea	să	fac	un	castel	de	nisip.	Tati,	tu	știi	să	faci	un	castel	de
nisip?

Întrebările	năvăliră	atât	de	repede	asupra	lui,	încât	Michael	mormăi	ceva	și
plecă,	preferând	să-și	bea	cafeaua	stând	în	picioare	în	fața	televizorului.

Altă	greșeală.	CNN	relată	că	un	terorist	sinucigaș	ucisese	șase	oameni	într-o
piață	din	Bagdad.

Sună	telefonul.

–	Răspund	eu,	țipă	Lulu	cu	o	voce	suficient	de	înaltă	să	stârnească	interesul
câinilor	din	vecini.

Văzu	cum	Lulu	se	repezi	la	telefon,	ridică	receptorul	și	întrebă	„Mami?“	Apoi



zâmbetul	i	se	stinse	și	umerii	i	se	prăbușiră.	Închise	telefonul,	se	strecură	înapoi
în	bucătărie	și	urcă	în	scaun.

–	E	Sierra,	zise	ea	posomorâtă.	Vorbește	Betsy	cu	ea.

Un	sfert	de	oră	mai	târziu,	Betsy	coborî	scările	tunând:

–	Mă	duc	la	mall	cu	Sierra	să	vedem	un	film.

Michael	se	înclină	spre	ea	și	închise	televizorul.

–	Poți	să	reformulezi	asta	ca	întrebare?

–	Sigur.	Primesc	și	eu	niște	bani?

Michael	se	întoarse,	gata	să	spună:	„Nu	cumva	vrei	să	spui:	tata,	îmi	dai	voie	la
mall?“,	însă	când	se	uită	la	ea,	tachinarea	nu	mai	avu	rost.

Era	suficient	de	machiată	să	facă	figurație	în	Rocky	Horror	Picture	Show⁷,	iar
ținuta	ei	era	la	fel	de	inacceptabilă:	cizme	roz	UGG,	o	fustă	de	blugi	scurtă	cât
un	fular	și	un	tricou	alb	ce	fusese	tăiat	să-i	dezvăluie	o	bucățică	din	abdomen.

–	Ce	naiba	ai	pe	tine?

Ea-i	aruncă	o	privire	urâtă.

–	Ăăă...	haine?

–	Mama	ta	nu	te-ar	lăsa	să	ieși	așa	din	casă.

–	Ea	nu-i	aici.

–	Și	ce	naiba	ai	pe	față?

–	Nimic.

–	Te-ai	machiat.

–	Nu,	nu	m-am	machiat.



Nu-i	venea	să	creadă	că	ea	stătea	acolo	și-l	mințea	în	față.

–	Nu,	nu	te-ai	machiat?	Arăți	ca	Tootsie	gata	să	filmeze	un	prim-plan.

–	Orice	ar	mai	însemna	și	asta...

–	Înseamnă,	tânără	domnișoară,	că	nu	ieși	din	casă	în	halul	ăsta.

–	Ba	cum	să	nu	ies!	Mă	ia	fratele	Sierrei	în	jumătate	de	oră.

–	Fratele	Sierrei?	Câți	ani	are?

–	E	mai	mare.

–	Ei	bine,	sper	că	nu	major,	fiindcă	n-am	de	gând	să	te	las	la	mall	cu	un	băiat	de
optsprezece	ani.

–	Îmi	distrugi	viața.

–	Știu.	Mi-ai	mai	zis.	Dă-mi	numărul	Sierrei	și	eu	o	sun	pe	mama	ei.	Dacă	te
îmbraci	civilizat,	vă	duc	eu	acolo.

–	Mai	bine	mor.

–	Serios?	Așa	mă	simt	și	eu	vizavi	de	mersul	la	mall.	Decizia-i	a	ta,	puștoaico.

Ridică	din	umeri	și	dădu	din	nou	drumul	la	televizor.	Ecranul	era	acaparat	de
trailerul	unui	nou	film	de	Steven	Spielberg	–	Războiul	lumilor.

Războiul.	Era	pretutindeni.

Betsy	bătu	din	picior.

Michael	o	ignoră.	În	ultimele	săptămâni,	poate	că	nu	învățase	tot	ce	trebuia	să
știe	despre	creșterea	unei	pubere,	dar	învățase	câteva	lecții	valoroase	printre	care
și:	nu	da	înapoi!	Și	folosește-te	de	presiunea	anturajului.	A,	și	încearcă	să-ți
păstrezi	calmul.	Doi	nebuni	nu	puteau	încheia	bine	ziua.

–	Bine,	merg	să-mi	șterg	machiajul	pe	care	nu-l	port.

–	Și	schimbă-ți	hainele.



–	Aaaah!	urlă	ea	în	timp	ce	urca	scările.

O	putea	auzi	tropăind	de	jos.

Michael	scutură	din	cap.	Cât	dramatism!

Merse	în	bucătărie,	unde	Lulu	stătea	la	masă,	cu	genunchii	cufundați	într-o	pernă
pe	care	o	urcase	pe-un	scaun.	În	fața	ei	era	deschisă	cartea	de	colorat	Mama
luptă	pentru	libertate,	alături	de	un	snop	de	creioane.	Furioasă,	adăuga	dungi
roșii	steagului	american.

–	Tati,	dar	noi	de	ce	n-avem	steagul	sus?	întrebă	Lulu.	Și	mama	a	plecat.

Michael	îngheță.	Cum	era	posibil	ca	el	să	nu	se	fi	gândit	la	asta	înainte?	În
creierul	lui	se	derulară	din	nou	toate	noțiunile	învățate	de	la	Cornflower	și
Keller.

Erau	o	familie	de	militari.

Auzise	această	formulare	mai	mereu;	lumea	îi	spusese	asta	și	el	ridicase	din
umeri,	gândindu-se	mereu	că	nu	era	chiar	așa:	„Soția	mea	e	în	Garda	Națională“.
Deoarece	el	nu	era	în	armată,	nu	simțise	asta	ca	fiind	ceva	real	și	Dumnezeu	îi
era	martor	că	nu-i	plăcuse	acest	angajament	al	ei	și	nici	nu-l	sprijinise	vreodată.

În	ciuda	acestui	fapt,	ei	erau	o	familie	de	militari	și	soția	lui	era	la	război.	Un
copil	de	patru	ani	realizase	asta	înaintea	lui.

Îi	ciufuli	părul	lui	Lulu,	urmărind	cum	ea	colora	o	scenă	cu	o	fată	care	își	lua
rămas-bun	de	la	o	femeie	în	uniformă.

–	O	să	ridicăm	și	noi	unul,	șopti	Michael.

Betsy	mărșălui	în	cameră	din	spatele	lui.

–	Arăt	suficient	de	nasol	acum.	Pot	să	ies?

El	se	întoarse.

Betsy	purta	un	șort	tăiat,	prea	scurt	după	gustul	lui,	însă	nu	suficient	de	scurt	ca
să	intre	în	polemici,	un	tricou	pe	care	scria	Oops!	I	Did	It	Again	și	șlapi.	Ștersese



mare	parte	din	machiaj,	dar	tot	mai	avea	urme	de	fard	albastru	și	fard	de	obraz.

Ce,	nu	crezuse	că	el	va	observa?

–	Ei	bine?	întrebă	ea	și	vocea	i	se	frânse.

Își	dădu	seama	cât	de	mult	însemna	asta	pentru	ea	și	se	simți	pierdut.	Jocurile	pe
care	aceste	adolescente	le	jucau	una	pe	seama	alteia	i	se	păreau	ridicole.	Betsy
putea	trece	de	la	zâmbet	la	crimă	într-o	secundă,	din	pricina	unui	comentariu
mormăit	de	o	fostă	amică.	Ferească	Dumnezeu	să	se	fi	luat	cineva	de	părul	ei!

–	Hai,	tata,	e	Sierra.	Am	așteptat	atât	de	mult	să	mă	sune.	Trebuie	să	merg.	Te
roooog!

Poate	că	ar	fi	fost	considerat	laș,	dar	nu	o	putu	refuza.	Părea	atât	de	disperată	și
de	singură,	iar	el	știa	cât	de	mult	însemna	această	ieșire	pentru	Betsy.

–	Arăți	bine,	Betsy,	și	poți	merge	la	mall.	Doar	dă-mi	voie	să	o	sun	pe	mama
Sierrei.

–	Am	sunat	eu	deja.	A	fost	atât	de	jenant	să-i	spun	că	tata	nu-mi	dă	voie	să	merg
cu	Tod.

–	Cumplit	chiar,	încuviință	el.

–	Oricum,	ne	ia	cu	mașina	doamna	Philips	în	zece	minute.	Pot	să	primesc	și
bani?

–	Cât	vrei?

–	Cincizeci.

–	De	dolari?

–	În	regulă,	suspină	ea	teatral.	Douăzeci	și	cinci.

Michael	scormoni	în	buzunar	și-și	scoase	portofelul.	În	timp	ce	număra
bancnotele,	Betsy	țipă:

–	Au	ajuns!	Tata,	dă-mi	banii!	Acum!	Grăbește-te!	Poate	pleacă!



–	Te	conduc	la	mașină.

–	Nu!

El	zâmbi.

Ea	făcu	o	grimasă.

–	Bine.

O	conduse	afară	din	casă,	până	pe	alee,	unde	o	aștepta	un	microbuz	alb.

Mai	mult	ca	sigur,	la	volan	era	o	femeie.

–	Poftim,	Betsy,	zise	el	întinzându-i	treizeci	de	dolari.

Îi	înșfăcă	în	gheare	ca	pe	o	pradă	și	mormăi	ceva	pe	post	de	la	revedere.
Șoferița	lăsă	geamul	în	jos.

–	Bună	ziua,	eu	sunt	Stephanie.	Înțeleg	că	Betsy	s-a	gândit	că	va	conduce	Tod.
Zâmbi.	Nici	gând.

Michael	zâmbi	și	el.

–	Mă	bucur	să	aud	asta.	Am	avut	și	eu	optsprezece	ani.	Nu	reușeam	să	mă
concentrez	prea	bine	la	volan.

–	Așa	spune	și	soțul	meu.	Stephanie	aruncă	o	privire	pe	bancheta	din	spate	și
apoi	se	înclină	spre	Michael.	Mă	bucur	să	văd	că	fetele	ies	din	nou.	Jolene	ce
mai	face?

Oamenii	îl	întrebau	asta	tot	timpul.	Niciodată	nu	știa	ce	să	răspundă.

–	Face	bine.

–	Să-i	spui	că	îi	transmit	salutări.

–	Așa	voi	face.

Se	dădu	în	spate,	urmărind	cum	mașina	iese	de	pe	alee,	după	care	intră	înapoi	în



casă.	Pe	verandă	se	opri	și	privi	în	jur.	Jos,	peste	drum,	văzu	o	familie	care	se
adunase	să	facă	focul	și	să	aranjeze	scaunele	pentru	o	zi	pe	plajă.	Într-un	an
obișnuit,	Jolene	ar	fi	fost	deja	acolo,	aranjând	lăzi	frigorifice	și	scaune.

Merse	înapoi	înăuntru.

–	Hei,	Lulu,	mă	ajuți	să	găsim	steagul?	întrebă	el	și	închise	ușa	în	urma	lui.



Capitolul	12

Dragă	Mamă:

Am	avut	cel	mai	tare	weekend	DIN	VIAȚA	MEA!	N-o	să-ți	vină	să	crezi	ce	s-a
întâmplat!

S-o	iau	de	la	început.	În	primul	rând,	am	primit	telefonul	–	asta	știi	deja	–	și
Sierra	a	zis	că	e	tare	și	am	stat	împreună.	Apoi	a	vorbit	cu	mine	la	sport	și	APOI
s-a	certat	cu	Zoe,	fiindcă	Zoe	o	mințise	în	legătură	cu	ce	a	zis	Jimmy	despre	ea.
Așa	că	Sierra	e	din	nou	prietena	mea!	Săptămâna	trecută	am	fost	la	mall
împreună,	la	Războiul	lumilor,	care	a	fost	super	tare!

Și	ghici	ce?	Era	și	Zoe	acolo	și	noi	nici	măcar	n-am	vorbit	cu	ea.

Tata	zice	că	mă	lasă	să	merg	cu	Sierra,	să	ne	dăm	cu	caiacele	în	iulie.	Tare,	nu?

Cam	asta	e	tot.	Lucrurile	merg	bine	pe	aici.

Lulu	nu	mai	crede	că	e	invizibilă	tot	timpul,	ceea	ce	e	foarte	bine.	L-am	convins
pe	tata	să	ridicăm	și	noi	un	steag.

Ei	bine,	trebuie	să	fug.	Tata	comandă	iar	pizza	la	cină	și	eu	vreau	să-mi	ia	cu
ananas.

Ai	grijă	de	tine,	mamă.

Cu	dragoste,

Betsy

P.S.:	Sierra	vrea	să	știe	dacă	ai	împușcat	pe	cineva	până	acum.	Ei	bine?

Dragă	Betsy:



Uau!	Ce	de	vești!	Mă	bucură	să	aud	că	tu	și	Sierra	încercați	să	vă	înțelegeți	din
nou.	Voi	două	ați	fost	ceva	timp	prietene	și	relațiile	astea	sunt	importante.	ÎNSĂ
de	asemenea,	vreau	să	fii	și	atentă.	N-am	uitat	de	episodul	Sierrei	cu	țigările	și
sincer	cred	că	poate	fi	foarte	rea	uneori.	Ai	grijă.

De	asemenea,	vreau	să	te	gândești	cum	te-ai	simțit	când	Sierra	și	Zoe	te-au
tratat	cu	răceală.	Ești	sigură	că	vrei	să	fii	genul	de	persoană	care	tratează
oamenii	așa,	care	rănește	sentimentele	unei	fete,	doar	ca	să	se	distreze?	Fii
drăguță	cu	Zoe!	Fii	genul	de	fată	care	știu	că	poți	fi!

Mă	bucur	că	deja	ai	început	să	te	distrezi	vara	asta.	Mi-aș	fi	dorit	să	fiu	acolo.
Mi-e	un	dor	nebun	de	voi!

Și	nu-ți	face	griji	pentru	mine.	Știu	că	ai	văzut	reportajul	acela	pe	CNN,	dar	eu
sunt	bine.	E	adevărat	că	e	periculos	pe	aici,	însă	majoritatea	timpului	eu	și	Tami
zburăm	departe	de	zonele	de	conflict.	Ducem	mai	multe	VIP-uri	dintr-o	parte	în
alta	și	aducem	provizii.	N-ai	motive	să	te	îngrijorezi	pentru	mine,	serios.

Te	iubesc	până	la	cer.

Mama.

P.S.:	Spune-i	tatălui	tău	să	înceteze	cu	pizza!	Și	nu,	n-am	împușcat	pe	nimeni.
Chiar	te-a	întrebat	Sierra	asta?

IULIE	2005

La	un	moment	dat,	am	citit	o	carte	de	Stephen	King,	unde	am
întâlnit	prima	dată	termenul	de	AZAM⁸.	Cam	așa	a	fost	și	luna
trecută	în	Irak.	Zi	de	zi	mă	trezeam	cu	noaptea	în	cap,	la	12.30,	să
primesc	ordine	legate	de	misiune,	să-mi	verific	nava	și	să	zbor.

Azi	am	fost	de	serviciu	mai	mult	de	paisprezece	ore	cu	totul.

E	drept	că	eu	și	Tami	suntem	mai	tot	timpul	atât	de	obosite,	că	de



abia	mai	schimbăm	două	vorbe	înainte	să	adormim.	Căldura	și
praful	sunt	de	nesuportat.	Sunt	51	de	grade	Celsius	mai	tot	timpul
și	când	te	gândești	la	asta,	ai	în	vedere	faptul	că	port	cască,
mănuși	și	vestă	din	kevlar.	Ei	bine,	trebuie	că	miros	tare	rău	după
misiune.

Am	zburat	mult	noaptea,	și	asta	e	totuși	mai	bine,	cel	puțin	în
ceea	ce	privește	căldura.	Uneori	îi	ajutăm	pe	băieții	care
transportă	răniți	și	trebuie	să	recunosc,	nu-i	deloc	ușor.	Nu-mi	pot
scoate	din	cap	imaginile	soldaților	mutilați,	sângerând	și	strigând
după	ajutor.

Chiar	ieri	am	sfârșit	alături	de	un	puști,	în	fața	unui	cort	sanitar.
Era	tinerel,	avea	cel	mult	douăzeci	și	cinci	de	ani	și	știam	că	nu	va
supraviețui.	Nu	sunt	doctor	și	nici	măcar	nu	pot	să-i	descriu
rănile,	atât	de	oribile	erau.	Am	știut	și	atât.

În	fine,	l-am	ținut	de	mână	și	l-am	ascultat,	deși	în	mare	parte	a
zis	doar	„Spune-i	soției	mele	că	o	iubesc!“	I-am	zis	că	așa	voi
proceda,	ba	mai	mult,	îi	voi	scrie	o	scrisoare	–	ce	altceva	mai	pot
face?	Însă	când	l-am	părăsit,	când	a	murit	și	stăteam	acolo,
ascultând	cum	bubuia	războiul,	cum	țipau	doctorii	și	cum	un
elicopter	ateriza	în	apropiere,	m-am	gândit:	ce-aș	spune	eu	când
îmi	va	veni	sfârșitul?	Firește	că	m-aș	gândi	la	copii,	pe	care	îi
iubesc	mai	presus	de	orice,	însă	ce	aș	spune	despre	Michael?	Știu
că	nu	mă	mai	iubește	–	și	dacă	asta	n-au	dovedit-o	îndeajuns
cuvintele,	absența	scrisorilor	lui	au	spus	totul	–,	însă	oare	eu	îl
mai	iubesc?

Adevărul	e	că	în	final	m-aș	gândi	la	el.	Sigur	aș	face-o.	Să	strig
după	un	bărbat	care	nu	mă	mai	vrea	acolo.

La	fel	ca	maică-mea.



Spre	finalul	lui	iulie,	Michael	și	fetele	reușiseră	să	stabilească	o	rutină
funcțională.	În	săptămâna	aceea	Betsy	era	plecată	într-o	tabără	de	weekend	în
insulele	Orcas,	unde	urma	să	învețe	să	se	plimbe	cu	caiacul.	Lulu	își	petrecea
weekendul	la	bunica	ei.	Din	ce	înțelesese	el	ultima	dată,	confecționau	diverse
obiecte	din	macaroane	uscate.

Era	liniște	acasă	fără	ele.	Poate	prea	liniște.

Se	făcuse	târziu	și	se	apropia	noaptea.	După	o	zi	lungă	la	birou,	Michael	se
întorsese	acasă,	mâncase	un	castron	de	Raisin	Bran	și	apoi	își	reluase	munca.
Primise	în	sfârșit	o	copie	după	dosarul	militar	al	lui	Keith	Keller	și	întinsese
documentele	pe	masa	lui	din	bucătărie,	alături	de	transcrieri	ale	interviurilor.	În
ultima	săptămână	vorbise	cu	Ed	și	soția	lui,	precum	și	cu	doctorul	Cornflower.
De	asemenea,	întocmise	o	listă	cu	posibili	martori,	atât	militari,	cât	și	civili.

Din	toate	sursele	reieșea	că	înainte	de	război	Keith	fusese	un	băiat	obișnuit	dintr-
un	mic	orășel	de	provincie.	Câștigase	burse	locale,	meciuri	de	fotbal	american	și
absolvise	liceul.	Se	îndrăgostise	de	fata	vecinilor.	Avusese	o	nuntă	la	clubul	din
oraș	cu	tot	tacâmul	și-și	petrecuse	luna	de	miere	în	Honolulu.

Apoi	urmase	ziua	de	11	septembrie.

Acea	zi	îi	schimbase	cursul	vieții	lui	Keith.	Avusese	un	prieten	pe	zborul	United
93,	un	fost	coleg	de	clasă	care	plecase	să-și	viziteze	alți	colegi	pe	Coasta	de	Est.
Când	Keith	aflase	despre	prăbușire	și	despre	pericolul	iminent	al	terorismului	pe
pământ	american,	se	înrolase	să	devină	pușcaș	marin.

„Așa	era	el,	îi	spusese	Ed,	scuturând	din	cap	cu	neîncredere.	Keith	voia	să	fie
parte	din	soluție.“

Așa	că	Keith	fusese	mai	întâi	în	tabăra	de	antrenament	și	apoi	la	război.
Terminase	două	misiuni	în	Irak	și,	la	fiecare	întoarcere,	Ed	regăsise	în	el	tot	mai
puțin	din	băiatul	pe	care	îl	crescuse.

Michael	citi	în	diagonală	cercetarea	asamblată	de	echipa	lui.	Keith	fusese	în
triunghiul	sunnit,	una	dintre	cele	mai	periculoase	regiuni	de	război.

„Brigada	mea	a	fost	bombardată	la	marginea	drumului	cel	puțin	de	două	ori	pe	zi



timp	de	un	an,	spusese	Keith.	Prea	multe	săreau	în	aer	în	jurul	nostru.	Prea	mulți
prieteni	mi-au	murit...	când	am	ajuns	acasă,	sunetele	erau	cel	mai	greu	de
suportat.	Când	cineva	trântea	o	ușă	sau	un	motor	de	mașină	dădea	un	rateu,	mă
trânteam	la	pământ,	iar	când	se	lumina	brusc	camera	mă	speriam	cumplit.“

Michael	se	lăsă	pe	spate.	De	ce	nu	știuse	el	toate	acestea,	despre	moarte	și
devastare,	despre	rănile	suferite	de	soldații	lor?	Pentru	Dumnezeu,	trăia	în	anul
2005!	Războiul	dura	de	ceva	timp.	Adevărul	ar	fi	trebuit	scos	de	mai	demult	la
iveală.	Știrile	de	noapte	ar	fi	trebuit	să	arate	mai	multe	imagini	cu	avioane	care
transportau	sicrie	acoperite	cu	drapelul,	imagini	cu	eroi	care	se	întorceau	în	cutii.

Se	ridică	și	se	îndepărtă	de	masă.	Cazul	Keller	începuse	să-l	tulbure	profund	și
nu	din	motivele	obișnuite.	Cu	cât	citea	mai	mult	despre	clientul	său,	cu	atât	își
făcea	mai	multe	griji	pentru	Jolene.

Scoase	o	Corona	din	frigider,	o	deschise	și	merse	să	stea	pe	verandă.	Acolo
atinse	spătarul	zdrențuit	al	scaunului	din	răchită	de	lângă	el.	„La	ce	să	mai
cumpărăm	mobilă	nouă?“	spusese	Jolene	când	găsise	scaunul	abandonat	la
marginea	drumului.	Pe	atunci,	aveau	mai	multă	iubire	decât	bani	și	el	fusese
incapabil	să-i	refuze	ceva,	chiar	și	un	scaun	vechi	și	ponosit.	„Vreau	un	scaun
care	spune	o	poveste.“

Noaptea	era	liniștită.	Undeva,	un	coiot	urlă;	era	un	sunet	prelung	de	jale,	elegiac.

Pe	aleea	alăturată	a	familiei	Flynn	intră	Seth	cu	bicicleta.	Brusc	își	aminti	că	în
urmă	cu	câțiva	ani,	Betsy	și	Seth	se	plimbau	constant	cu	bicicletele,	iar	Jolene	se
îngrijora	atât	de	tare...

Michael	îi	făcu	cu	mâna	lui	Seth.

Seth	îl	văzu	și	pedală	de	pe	o	alee	pe	cealaltă.

–	Salut,	Seth,	zise	Michael	când	puștiul	intră	în	lumina	venită	din	garaj.

Ca	de	obicei,	Seth	arăta	ciudat	și	subțire,	cu	obrajii	lați	și	părul	lung,	drept.	În
seara	aceasta	era	îmbrăcat	complet	în	negru.	O	idee	nu	tocmai	inspirată	pentru
cineva	care	mergea	noaptea	cu	bicicleta.

Băiatul	coborî	de	pe	bicicletă.



–	Salutare,	domnule	Z.

–	Ce	mai	faci,	Seth?

Puștiul	ridică	din	umeri.

–	Cred	că	bine.	Stă	bunica	cu	mine.	A	închiriat	un	film	pentru	seara	asta.	Cel	mai
probabil	e	pentru	audiență	generală	și	starul	e	un	câine.	Săptămâna	asta,	tata	a
trebuit	să	plece	la	Ellensburg,	să	ia	o	piesă	de	mașină.	Betsy	e	tot	în	tabăra	de
caiace?

Michael	dădu	din	cap	că	da.

–	Până	duminică.

–	Aha...

Michael	se	încruntă.

–	Vrei	o	cola?

Seth	rânji,	dezvelindu-și	aparatul	dentar.

–	Miez.

Michael	luă	acest	răspuns	drept	„da“	și	intră	să	aducă	o	cola.	Când	reveni	pe
verandă,	Seth	stătea	sprijinit	de	balustradă:	bicicleta	stătea	pe-o	parte,	în	pietrișul
de	pe	alee.

Michael	se	așeză	și	el.	Ar	fi	trebuit	să-l	știe	destul	de	bine	pe	acest	copil	–	fusese
dintotdeauna	prin	preajmă;	odinioară,	el	și	Betsy	fuseseră	de	nedespărțit	–,	dar,
sincer,	Michael	abia	dacă	schimbase	trei	cuvinte	cu	Seth	în	toți	acești	ani.	La	fel
și	în	cazul	lui	Carl.	Nu	prea	avusese	nimic	în	comun	cu	ei.	Până	acum.

–	Așadar,	Seth,	care-i	treaba	cu	tine	și	Betsy?	Parcă	mai	ieri	erați	ca	siamezii	și
acum...	nimic.

–	A	început	să	iasă	cu	niște	fete	–	eu	le	zic	scorpiile.	Sierra	și	Zoe.	Ele	sunt	de
părere	că	sunt	un	mare	distrus.	Cred	că	și	Betsy	e	acum	de	aceeași	părere.

Michael	se	încruntă.



–	Nu	cred	că	ar	spune	așa	ceva	despre	tine.

–	Mai	gândiți-vă,	murmură	Seth.	Nu	sunt	cel	mai	popular	copil	din	școală.

–	Nici	eu	n-am	fost,	zise	Michael.	Și	apropo,	mijlocașul	echipei	de	fotbal,	Jerry
Lundberg,	e	acum	la	pușcărie.	Liceul	a	fost	probabil	cea	mai	glorioasă	perioadă	a
vieții	lui.

Seth	luă	o	gură	de	cola,	apoi	zise:

–	Am	văzut	ieri	pe	CNN	că	a	avut	loc	un	bombardament.	A	fost	doborât	un
elicopter.	Știați	că	atunci	când	unul	dintre	soldații	noștri	e	omorât,	la	bază	se
întrerupe	orice	formă	de	comunicare,	până	când	sunt	înștiințate	rudele?	Cumva
așteptam	un	telefon.	Sunt	bine,	totuși.

Michael	fusese	la	tribunal	toată	ziua.	Nu	urmărise	știrile	de	când	ajunsese
acasă.

–	Nu	știam,	răspunse	el	cu	voce	sugrumată.

–	Mama	îmi	tot	trimite	poze	cu	ea	și	Jo.	Par	așa,	poze	de	vacanță,	cu	fete	care
vor	doar	să	se	distreze.	Mă	crede	prost.

–	Nu,	șopti	Michael.	Nu	ăsta	e	motivul.

Seth	se	uită	în	ochii	lui.

–	Tata	spune	că	trebuie	să	credem	că	o	să	fie	bine	și	ea	o	să	fie	bine.

–	Mda,	zise	el	privind	în	jos,	către	berea	lui	pe	jumătate	goală.

–	Mi-e	teama	că	o	s-o	uit.

Michael	întoarse	capul.	Știa	cum	se	putea	întâmpla	asta,	cum	puteai	să	uiți	pe
cineva.	Oare	nu	făcuse	el	însuși	asta,	oare	n-o	uitase	pe	Jolene	în	timp	ce	ea	era
chiar	alături	de	el?

Michael	nu	realiză	de	cât	timp	tăcuse,	însă	Seth	își	drese	glasul	și	spuse:



–	Mulțumesc	pentru	cola,	domnule	Z.	Trebuie	să	plec	acasă.	Bunica	cheamă
Garda	Națională	dacă	întârzii	–	și	la	noi	în	familie	asta	nu-i	de	glumă.	Îl	sună	pe
Ben	Lomand	și	el	mă	mănâncă	de	viu.

Michael	zâmbi.

–	Mi-a	părut	bine	să	vorbim,	Seth.	Să-i	transmiți	salutările	mele	tatălui	tău.	Când
puștiul	se	îndepărtă,	Michael	adăugă:	Ar	trebui	să	mai	treci	pe	aici,	s-o	vezi	pe
Betsy.

Seth	se	întoarse	către	el.	Tristețea	din	privirea	lui	îl	surprinse	pe	Michael.

–	Aș	vrea	eu.

Dacă	Dante	ar	fi	trăit	în	epoca	modernă,	Michael	n-avea	nici	cea	mai	mică
îndoială	că	mersul	la	mall	cu	fetele	s-ar	fi	calificat	drept	unul	dintre	cercurile
iadului.	Mai	ales	când	se	afla	acolo	în	căutarea	unui	cadou	pentru	aniversarea	de
doisprezece	ani	a	celei	ce	devenise	din	nou	prietena	fiicei	lui.	Trecuse	deja	o	oră
și	nu	găsiseră	nimic.	Se	săturase	până	în	gât	să	se	uite	după	bentițe	strălucitoare,
tricouri	cu	gulerul	tăiat	și	postere	cu	formații	de	băieți	care-l	făceau	să	urle.

Erau	acum	la	Wal-Mart,	rătăcind	prin	raionul	de	cosmetice.	Lulu	era	ca	un
pitbull	scăpat	din	lesă;	îl	trăgea	continuu	de	mână	pe	Michael	și	mergea	înainte,
să-i	arate	o	prostioară	ieftină	și	strălucitoare.

–	Uite,	zise	Betsy	indicând	o	poșetă	mică	roz-neon	ce	conținea	un	set	de
machiaj.	Asta	i-ar	plăcea.

–	Sierra	are	voie	să	se	machieze?

Betsy	îi	aruncă	Privirea.

–	Sunt	singura	care	nu	are	voie.

El	o	privi	și	observă	urme	de	rimel	sub	ochii	și	un	fard	de	obraz	ca	vopseaua	de
război.



–	Sigur.	Și	tu	nu	ai	voie.	Bine.	Ia-l.	Hai	să	mergem.

–	E	scump.

–	Ia-l!

Ar	fi	plătit	oricât,	numai	să	iasă	de	acolo.

–	Vreau	ceva,	tati,	zise	Lulu	și-l	trase	de	mână.

–	Și	eu	am	nevoie	de	hârtie	de	ambalat	și	o	felicitare,	adăugă	Betsy.

Michael	fu	aproape	sigur	că	gemuse	cu	voce	tare.	Cu	toate	acestea,	o	urmă
dincolo	de	raionul	de	cosmetice,	îndreptându-se	către	următoarea	destinație,	și
toate	acestea	în	timp	ce	Lulu	țipa:

–	Oprește,	tati!	Vreau	asta,	și	asta,	și	asta!

La	raionul	de	ambalat	cadouri,	Betsy	se	opri	atât	de	brusc,	încât	Michael	aproape
se	împiedică	de	ea.

–	Doamne,	Betsy,	țipă	Lulu.

–	Trebuie	să	merg	la	baie,	zise	Betsy.

–	Hai,	Betsy,	nu	poți	să	aștepți	până	la...

Se	întoarse	brusc	spre	el.

–	Acum!

O	spuse	atât	de	ferm,	că	îl	făcu	să	se	încrunte.	Cu	un	alt	oftat,	o	urmă	spre
toalete,	deși	asta	o	stârni	și	mai	tare	pe	Betsy,	care	șuieră	la	el	să	nu	o	mai
urmărească,	însă	ce	putea	face?	În	ultima	vreme,	dezvoltase	o	teamă	irațională	să
nu	piardă	unul	din	copii.	Avea	coșmaruri	în	care	îi	spunea	lui	Jo:	„Nu	știu,	am
întors	capul	doar	o	secundă“.

Se	așeză	într-unul	din	incomodele	scaune	de	așteptare.

–	Tati,	hai	să	ne	jucăm	de-a	prăjiturica,	zise	Lulu	ridicând	mâinile	ca	un	mim.



–	Ha?

Înainte	ca	Lulu	să	înceapă	să	scâncească,	Betsy	ieși	din	toaletă,	palidă	și
îngrozită.	Mergea	ciudat,	ca	și	când	genunchii	nu	i	se	mai	îndoiau.

El	se	ridică	imediat	îngrijorat.

–	Betsy?

Ea	privi	în	jur.	Când	el	îi	rosti	numele	din	nou,	mai	tare,	ea	tresări.

–	Șșșt.

El	se	apropie.

–	Scumpete,	ce-i	cu	tine?

Betsy	ridică	ochii	spre	el.	Gura	îi	tremura	și	avea	ochii	cât	cepele.

–	Mi-a	venit	ciclul.

Michael	simți	cum	i	se	strânge	stomacul.

–	Of.

–	Ce	e	ăla	ciclu?	întrebă	Lulu	cu	voce	tare	și	Betsy	îi	puse	o	mână	peste	gură.

Lulu	țipă	imediat.

–	Termină,	Lulu,	șuieră	Michael.	Apoi	se	întoarse	către	Betsy:	Ce	facem?

–	Am	nevoie	de...	ceva.

–	Aha,	corect.

Avea	cu	adevărat	nevoie	de	o	femeie,	însă	nu	era	nici	una	disponibilă.	O	luă	de
mână	și	o	conduse	înapoi	prin	magazin.	Mergea	țeapănă,	cu	mâinile	la	spate,
încercând	să-și	ascundă	partea	din	spate	a	pantalonilor.

Produse	de	igienă	feminină.



Fără	îndoială.	Privi	rafturile	ticsite	cu	pachete	multicolore,	încercând	să-și	dea
seama	ce	avea	ea	nevoie.	Aripioare.	Fâșii	adezive.	Absorbante.

Betsy	arăta	de	parcă	era	pe	cale	să	vomite.

–	Mai	repede,	tata,	ia	una.

Hai,	Michael,	fă	ceva!	Are	nevoie	de	tine	acum.

–	Bine,	zise	el	ferm,	apropiindu-se	mai	mult	de	produse	și	începând	să	citească
etichetele.

–	Hai,	tata,	zise	Betsy	încet,	legănându-se	de	pe	un	picior	pe	altul.

N-avea	nici	cea	mai	vagă	idee	de	ce	un	produs	era	mai	bun	decât	altul,	așa	că	îl
alese	pe	cel	mai	scump	și	i-l	dădu	ei	în	mână.

–	Nu	pot	să-l	cumpăr.	Dacă	dau	peste	cineva	cunoscut?	O,	Doamne,	bolborosi
Betsy.

–	Bine,	încuviință	el.	Ne	vedem	la	toaletă.

Betsy	scutură	din	gene	recunoscătoare	și	o	luă	la	fugă.	Michael	se	aplecă	și	o
culese	pe	Lulu	din	mers.	Tot	drumul	spre	casele	de	marcat,	Lulu	cântă	din	toți
rărunchii	„ciclucicluciclu“.	Îi	zâmbi	încurcat	doamnei	de	la	casă	și	apoi	se
întoarse	rapid	spre	toalete,	cu	o	punguță	din	plastic.

Fata	cea	mare	îl	aștepta	la	peretele	din	spate,	bătând	din	picior.

–	Ai	idee...	cum	să...	le	folosești?	întrebă	el.

–	Tata,	nu-i	fizică	nucleară.

Michael	își	dădu	seama	că	încerca	să	fie	sarcastică,	însă	tonul	ei	nu	era	destul	de
ascuțit.	Înșfăcă	pachetul	și	dispăru	în	toaletă.

Minim	un	sfert	de	oră	mai	târziu,	Betsy	ieși	încet,	holbându-se	la	Michael.	Era
atât	de	tânără	și	de	speriată.	Cât	de	ironic,	acesta	fiind	momentul	care	îi	marca
trecerea	la	maturitate.	Ușor,	ea	se	întoarse	cu	spatele.

–	Se	vede	ceva?



–	Nu,	spuse	Michael	încet.	Pantalonii	tăi	sunt	în	regulă.

–	Pfiuu,	răsuflă	Betsy	ușurată.

–	Putem	să	mergem	acum?	scânci	Lulu.

Michael	își	luă	mezina	în	brațe	și	ieșiră	din	nou	prin	raionul	cu	ambalaje	pentru
cadouri.	Când	în	sfârșit	aleseră	hârtia	și	felicitarea	și	cumpărară	bandă	de	scotch
și	fundă,	Lulu	își	pierduse	deja	răbdarea,	însă	mieunăturile	ei	fură	mai	ușor	de
suportat,	în	comparație	cu	tăcerea	lui	Betsy.

Lui	Michael	îi	era	milă	de	ea.	Știa	că	acesta	fusese	episodul	pe	care	ea	mai	târziu
îl	va	cataloga	și	și-l	va	aminti	drept	ziua	când	mama	ei	o	dezamăgise	prin
absență	și	tatăl	ei	eșuase.

Voia	să-i	dea	ceva	ce	i-ar	fi	putut	îndulci	această	amintire.	La	asta	se	gândi	el
când	trecu	pe	lângă	vitrina	cu	bijuterii.

–	Hey,	Betsy.	Vrei	să-ți	dai	găuri	în	urechi?	Azi	e	o	zi	specială.

Betsy	oftă	și	rânji,	dezvăluind	roșul,	albul	și	albastrul	cauciucului	din	aparatul	ei
dentar.

–	Mama	zice	că	trebuie	să	am	treisprezece	ani.

–	Ești	destul	de	aproape.	Și	ești	femeie	de	acum...	presupun,	murmură	el
incomod.	Iar	mama	ta	nu	trebuie	să	afle.

Betsy	își	încolăci	brațele	în	jurul	lui	Michael	și	îl	strânse	tare.

–	Mulțumesc,	tata.

–	Ce?	Vreau	și	EU!	zise	Lulu	cu	voce	tare.

Michael	se	cutremură.	Fiica	lui	cea	mică	avea	un	țignal	de	pasăre	preistorică
prinsă	în	capcană.	Se	uită	în	jurul	lui	și,	așa	cum	se	așteptase,	lumea	se	uita	la	ei.

–	Te	rog,	tati,	terogterogterog...



Dragă	mamă:

Tata	spune	că	trebuie	să-ți	scriu,	așa	că	o	fac.	Mi-a	venit	ciclul.	La	Walmart.	Cu
tata.

Mi-a	cumpărat	niște	absorbante	ca	niște	saltele	duble.	Mama	Sierrei	spune	că
asta	se	întâmplă	când	trimiți	un	bărbat	să	facă	treaba	unei	femei.	Off...

Mersi	că	n-ai	fost	lângă	mine	când	am	avut	nevoie	de	tine.

AUGUST

Doamne,	cald	mai	e!	Am	început	să	mă	obișnuiesc	atât	de	tare	cu
duhoarea	propriei	mele	sudori	și	împuțiciuni,	că	nu	mai	am	nici
miros.	Încep	să	visez	la	gheață.	Când	dorm,	la	asta	mă	gândesc.

Comandantul	a	convocat	o	întrunire	noaptea	trecută.	Ne-a
comunicat	ceea	ce	știam	deja	–	misiunile	devin	din	ce	în	ce	mai
periculoase.	Se	trage	în	noi	tot	timpul	și	trebuie	să	aterizăm	în
timpul	schimburilor	de	focuri.	Aparent,	o	să	facem	mai	multe
asalturi	aeriene.	Ce	fericire!

Lui	Betsy	i-a	venit	ciclul	când	eu	nu	eram	acolo.	Sincer,	nici	nu-mi
vine	să	scriu	despre	asta,	atât	de	prost	mă	simt.	Îi	ratez	viața.

I-o	ratez.

La	mijlocul	lui	august,	doctorul	Cornflower	încheie	evaluarea	psihiatrică	a	lui
Keith.	Diagnosticul:	tulburare	de	stres	posttraumatic	extrem	de	severă.

Mai	mult,	doctorul	își	exprimă	opinia	medicală	că	Keith	era	capabil	să	participe
la	proces	și	că	înțelegea	pe	deplin	natura	procedurilor	acestuia.

Asta	însemna	că	procesul	putea	începe.	Se	stabilise	și	data	primei	înfățișări.



Michael	se	uită	la	o	adunătură	de	chipuri	tinere	și	ambițioase	așezate	în	jurul	său,
la	o	masă	de	conferințe.	Fiecare	dintre	cei	trei	asociați	pe	care	îi	selectase	în
echipa	de	apărători	terminase	primul	sau	prima	din	seria	sa	și	lucrase	cel	puțin
șaizeci	de	ore	pe	săptămână.	Ca	să	fii	un	foarte	bun	avocat	al	apărării	în	drept
penal,	trebuia	să	fii	în	primul	rând	flămând,	iar	ei	erau.

–	Haideți	că	avem	de	unde	începe.	Stresul	posttraumatic,	după	cum	știți,	se
înscrie	la	discernământ	diminuat	și	prin	urmare	ne	vom	folosi	de	asta	pentru	a
nega	intenția.	Vom	demonstra	că	Keith	nu	și-a	putut	construi	intenția	concretă	de
a-și	ucide	soția;	și	fără	intenție,	nu	avem	nici	omor	cu	premeditare.	Nu	trebuie	să
vă	spun	că	va	fi	o	victorie	în	cazul	de	față.	Cu	toate	acestea,	juraților	nu	le	place
discernământul	diminuat,	așa	cum	nu	le	place	nici	nebunia	și	prin	urmare	vom
avea	nevoie	de	experți,	martori	și	statistici.

Îi	însărcină	pe	fiecare	–	unii	aveau	să	sape	după	condamnări,	alții	după	decizii
ale	juraților,	alții	după	precedente	în	statul	Washington	sau	oriunde	altundeva.
Alții	aveau	să	redacteze	moțiunile	preliminare.

–	Vreau	să	găsiți	orice	caz	unde	stresul	posttraumatic	–	mai	ales	cel	dobândit	în
Irak	–	a	avut	câștig	de	cauză	într-un	proces.	O	să	am	nevoie	de	o	notă	de
comunicare	care	să	pregătească	apărarea	până	luni.	Hilary,	poți	să	te	apuci	de
asta.	Aveți	toate	rapoartele	și	părerile	experților	de	care	aveți	nevoie.	Asigurați-
vă	că	întruniți	toate	criteriile.	Întrebări?

Tăcere.

–	Bun.

Michael	se	ridică,	urmat	de	ceilalți	membri	ai	echipei	sale.	Cât	ieșiră	din	sala	de
conferințe,	Michael	strânse	totul	în	servietă	și	intră	înapoi	în	birou.	În	orele	ce
urmară	lucră	la	computer,	adunând	toate	cazurile	cu	stres	posttraumatic	pe	care
le	putu	găsi.

Michael	lucră	și	de	pe	feribot,	în	drum	spre	casă.	Trecu	din	nou	prin	raportul	lui
Cornflower,	concentrându-se	în	mod	special	pe	versiunea	relatată	de	Keith.

„În	Ramadi	obișnuiam	să	pariem	al	cui	cort	avea	să	fie	următorul	lovit	de



mortier...	tocmai	mă	întorceam	de	la	toaletă,	când	un	obuz	de	mortier	a	aterizat
fix	pe	Howitzerul 	nostru...	și	n-am	putut	face	nimic...	ardeau	de	vii	acolo,
urlând...	și	apoi	a	urmat	partea	cu	sacii...	picioare,	brațe...	le-am	pus	pe	toate	în
saci	și	le-am	adus	înapoi.

E	ciudat	să	iei	în	mână	brațul	prietenului	tău...“

Michael	lăsă	jos	raportul.	„Ce	se	întâmpla	cu	Jolene	acolo?	Ce	vedea	ea?“	Odată
ce-și	puse	întrebarea,	nu	mai	putu	să	o	ignore.	Se	gândi	la	soția	lui	și,	pentru
prima	dată,	își	imagină	cel	mai	negru	scenariu...

Afară	era	încă	lumină,	o	lumină	frumoasă	de	culoarea	lavandei,	când	el	parcă	în
fața	magazinului	Grădinarul	priceput.

Mama	lui	îl	întâmpină	în	pragul	ușii,	cu	o	mină	îngrijorată.

–	Scuze	că	am	întârziat.

Ea	îndepărtă	scuzele	cu	un	gest	categoric.

–	Betsy	e	supărată.	Acum	o	oră	a	sunat-o	prietena	aia	a	ei,	Sierra,	și	a	anunțat-o
că	o	femeie,	pilot	pe	elicopter,	a	fost	împușcată	azi.	Am	încercat	s-o	liniștesc,
dar...

Michael	se	uită	peste	umărul	mamei	sale;	Lulu	stătea	în	colț,	așezată	la	o	masă,
prefăcându-se	că	îi	servește	păpușii	ceaiul	într-o	ceșcuță	din	hârtie.

–	Unde	e?

–	Afară,	lângă	stânca	cea	mare.

Michael	dădu	din	cap.

–	Mergem	la	Crab	Pot	să	luăm	cina.	Vii	cu	noi?

–	Mi-ar	plăcea,	dar	nu	pot.	Eu	și	Helen	trebuie	să	schimbăm	vitrina	la	noapte.	Se
apropie	Ziua	Muncii	și	începem	marile	reduceri.

Se	aplecă	să-i	dea	un	pupic	pe	obraz.



–	Mulțumesc,	mama.

Oftând,	se	îndreptă	spre	magazin,	trecând	de	rafturile	cu	mărunțișuri,	plantatoare
și	unelte	de	grădinărit.	Se	opri	un	moment	în	fața	ușii	din	spate,	să-și	adune
puterile	și	apoi	ieși	spre	parcarea	dintre	magazinele	de	pe	Front	Street	și	port.	Un
bolovan	enorm	zăcea	pe	o	pată	de	apă,	străjuind	docurile.	De	când	locuia	acolo,
copiii	se	cățăraseră	mereu	pe	el.	Acum	își	privea	propria	fiică,	cocoțată	în	vârful
stâncii,	cu	părul	ei	blond	și	lung	dezmierdat	de	briza	caldă	a	verii,	privind
îndelung	spre	mare.	Sute	de	bărci	se	înghesuiseră	pe	apele	liniștite.

Se	apropie	din	spatele	stâncii.

–	Hei,	tu,	zise	el	ridicând	privirea.

Ea	îl	întâmpină	cu	o	față	plină	de	coșuri	și	devastată	de	lacrimi.	În	ochii	ei	se
citea	un	calm	alarmant.

–	Bună,	tata.	Ai	întârziat.

–	Scuze.

Cum	stătea	el	acolo,	încercând	să	îndruge	câteva	sfaturi	înțelepte,	alarma	de	la
ceasul	ei	de	mână	începu	să	sune.	Betsy	și-l	smulse	și-l	trânti	de	pământ.	El	îl
culese	și	auzi	bipăitul	pe	care	soția	sa	îl	asculta	fix	atunci,	la	celălalt	capăt	al
lumii.	Pentru	un	moment,	își	imagină,	și-o	imagină	privind	la	ceas,	probabil
simțindu-se	atât	de	departe	de	casă.

–	Mama	ta	e	bine,	zise	el	într-un	final.

Sincer,	toate	acestea	fuseseră	mult	mai	ușor	de	suportat	înainte	de	cazul	Keller,
când	putuse	să	creadă	în	scrisorile	optimiste	ale	lui	Jolene	și	în	încredințările	ei
că	va	fi	în	siguranță.	Acum	știa	mai	bine.	Cum	putea	acum	să	liniștească	o	fată
cu	temeri	rezonabile,	pe	care	și	el	le	împărtășea?

–	Betsy,	n-a	fost	ea.

Betsy	se	lăsă	să	alunece	de	pe	stâncă.

–	Nu,	dar	ar	fi	putut	să	fie.



–	Dar	n-a	fost,	conchise	el	încet.

Auzindu-l,	ochii	ei	se	umplură	de	lacrimi	și	gura	începu	să	îi	tremure.	O	văzu
cum	se	pierdea	cu	firea.

–	De	data	asta,	zise	ea.

–	Da,	de	data	asta.

–	Încep	s-o	uit,	mărturisi	Betsy	scoțând	din	buzunar	cea	mai	recentă	poză	trimisă
de	Jolene.	Asta...	asta	nu	e	ea.	Ea	nu	e	doar	soldat.

Ce	mai	putea	el	să	spună,	fără	să	fi	sunat	a	minciună?

–	Hai	să	mergem	la	Crab	Pot	și	să	ne	uităm	la	poza	ei.	O	să	te	ajute	să	ți-o
amintești	mai	bine.

Ea	încuviință	din	cap.

Nu	era	destul.

O	luă	de	mână.	Uneori	asta	era	tot	ce	putea	face.

După	cină,	Michael	le	conduse	pe	fete	în	casă	și	le	urmări	cum	urcară	scările	în
goană.	Se	simți	complet	epuizat.	Ar	fi	trebuit	să	știe	cât	de	dureroasă	putea	fi	o
masă	la	Crab	Pot.	Spiritul	lui	Jolene	impregnase	puternic	locul.	Lulu	și	Betsy	se
holbaseră	preț	de	zece	minute	la	poza	ei	făcută	la	Polaroid.	Lulu	nici	nu	voise	să
mănânce	–	doar	plânsese	ținând	în	mână	insigna	cu	aripi	dăruită	de	mama	ei.

Își	turnă	un	pahar	și	privi	pe	fereastră	cum	noaptea	începu	să	se	lase	peste	golf.

O	auzi	pe	Lulu	venind	pe	la	spatele	lui.	Se	urcă	pe	el	ca	o	maimuță,	lipindu-i-se
de	șold.

–	Tata,	Betsy	plânge,	zise	ea	pe	tonul	ei	scâncit.

O	sărută	pe	frunte,	oftând	adânc.



–	E	vorba	de	mami,	izbucni	ea	în	lacrimi.	S-a	peldut	sau	s-a	lănit,	nu-i	așa?

O	strânse	mai	tare	în	brațe.

–	Nu,	mami	e	bine.

–	Mi-e	dor	de	mami.

O	legănă	înainte	și	înapoi,	alinând-o	până	ce	lacrimile	i	se	uscară.	Când	se
calmă,	o	puse	pe	canapea	și	dădu	drumul	DVD-ului	cu	Mica	Sirenă.	Asta	ar	fi
trebuit	să	o	țină	ocupată	o	vreme.	Desigur,	ar	fi	trebuit	să	fie	în	pat.	Se	făcuse
târziu.	Însă	el	nu	se	putea	gândi	decât	la	Jolene	și	la	ce	i	s-ar	fi	putut	întâmpla.

Nu	luă	vreo	decizie,	ci	mai	degrabă	se	surprinse	îndreptându-se	către	birou.	Intră
și	închise	ușa.	Mâinile	îi	tremurau;	gheața	i	se	agita	în	pahar.

Ar	fi	putut	să	fie.

Se	târî	pe	canapea	și	rămase	cu	capul	plecat.	Betsy	se	îngrijora	că	începea	să-și
uite	mama.	Însă	Michael	uitase	de	Jolene	cu	mult	înainte,	nu	asta	făcuse?	Trăise
cu	ea,	se	culcase	cu	ea	și	cumva,	uitase	de	femeia	cu	care	se	căsătorise.	Se	uită	în
stânga	lui	și	zări	o	poză	înrămată	cu	el	și	Jolene;	fusese	făcută	cu	ani	în	urmă,	în
parcul	dendrologic	din	Seattle.	Pe	atunci	erau	atât	de	tineri	și	de	îndrăgostiți!
„Uită-te	la	familia	aia	de	rațe,	Michael,	așa	o	să	fim	și	noi	într-o	bună	zi,	cu	un
cârd	de	copii	după	noi...“	Și-o	aminti	pe	Jolene	din	poza	aceea,	și-o	aminti
privindu-i	zâmbetul	strălucitor.

Se	ridică	în	picioare	clătinându-se.	Scoase	din	dulap	un	album	de	poze	cu
coperta	din	piele	și	o	casetă	VHS	veche.	Le	luă	sub	braț	și	merse	în	sufragerie,	o
rugă	pe	Lulu	să-l	urmeze	și	apoi	urcă	scările.

Bătu	la	ușa	lui	Betsy.

–	Putem	să	intrăm?

–	Sigur.

O	luă	în	brațe	pe	Lulu,	traversă	camera	cu	ea	și	apoi	se	așeză	pe	pat	lângă	Betsy.
Flancat	de	amândouă,	deschise	albumul.



Centrată	pe	prima	pagină	și	acoperită	cu	o	husă	transparentă	din	plastic	subțire,
era	una	din	puținele	poze	ale	soției	lui	din	vremea	când	era	o	tânără	domnișoară.
Stătea	cocoțată	pe	o	movilă	stâncoasă,	îmbrăcată	în	blugi	decolorați	și	un	tricou
ieftin	cu	anchior.	Părea	că	întoarce	puțin	spatele	camerei,	privind	în	depărtare,	cu
fața	acoperită	de	fire	blonde	lungi,	din	pricina	vântului.	În	stânga,	un	bărbat	se
îndepărta	din	cadru;	i	se	mai	vedeau	doar	blugii	ponosiți	și	o	cizmă	neagră
scâlciată.

Adesea	Jolene	spunea	că	alesese	această	poză	pentru	a-și	începe	povestea	de
viață,	imaginea	fiind	extrem	de	reprezentativă:	mama	ei	nu	apărea	deloc	și	tatăl
ei	tocmai	pleca.	Văzuse	poza	aceasta	de	multe	ori,	însă	de	abia	acum	o	privi	cu
adevărat	și	observă	cât	de	ascuțită	și	de	slăbuță	era.	Păru-i	arăta	de	parcă	nu
văzuse	un	piepten	de	săptămâni	întregi	și	în	ochi	i	se	citea	o	pierdere
devastatoare.	Privea	cum	un	bărbat	o	părăsește.	De	ce	nu	văzuse	asta	înainte?

–	Are	cam	cincisprezece	ani	aici.	Nu	e	cu	mult	mai	mare	ca	tine,	Bets.

–	Pare	tristă.

–	Asta	fiindcă	nu	suntem	încă	născute	noi,	zise	Lulu,	repetând	ce	spunea	mereu
Jolene	despre	această	fotografie.

Michael	dădu	paginile	încet,	ducându-le	pe	fete	într-o	călătorie	prin	viața	lui
Jolene.	Erau	poze	cu	Jolene	în	uniforma	de	armată,	așezată	într-un	elicopter	sau
jucându-se	cu	un	frisbee.	Cu	fiecare	poză,	părea	mai	încrezătoare	și	mai
puternică,	însă	de	abia	în	poza	de	la	nunta	lor	o	zări	pe	ea,	femeia	de	care	se
îndrăgostise.	Zâmbise	și	plânsese	pe	toată	durata	ceremoniei,	spunându-i	că
fusese	cea	mai	frumoasă	zi	din	viața	ei.

„Din	viețile	noastre,	adăugase	el	cu	un	sărut.	Vom	fi	mereu	la	fel	de	îndrăgostiți,
Jo.“	„Normal	că	vom	fi“,	zisese	ea	râzând	și	crezând	amândoi	asta	ani	întregi
până	când...	încetaseră	să	o	mai	creadă.	Nu,	până	când	el	încetase	să	mai	creadă.

–	E	frumoasă,	zise	Lulu.

Știa	tot	ce	Jolene	pierduse	de-a	lungul	vieții	ei,	toate	lucrurile	pe	care	nu	le
avusese	și	toate	obstacolele	pe	care	le	depășise,	și	totuși,	în	toate	aceste	poze,
părea	incredibil	de	fericită.	El	o	făcuse	fericită;	pe	asta	o	știuse	dintotdeauna.
Uitase	însă	cât	de	fericit	îl	făcuse	ea	pe	el.



–	Când	vine	acasă?	Mâine?	întrebă	Lulu.

–	În	noiembrie,	oftă	Betsy.	Și	stă	doar	două	săptămâni.

–	Ah,	scârțâi	din	nou	Lulu.	Până	atunci	o	să	am	cinci	ani?

–	Da,	confirmă	Betsy.	Însă	n-o	să	fie	aici	de	ziua	ta.

Înainte	ca	Lulu	să	înceapă	să	plângă,	Michael	se	ridică	și	puse	caseta	în	televizor.
De	la	plecarea	lui	Jolene,	fetele	vizionaseră	obsesiv	„casetele	de	rămas-bun“,	așa
cum	îi	plăcea	lui	să	le	numească	–	casetele	pe	care	ea	le	înregistrase	pentru
fiecare	fată	în	parte.	Pe	aceasta	însă	nu	o	mai	văzuseră	de	ani	buni.

Apăsă	butonul	de	start	și	filmul	începu.	Prima	scenă	era	cu	Jolene,	cu	ochii	roșii
de	nesomn,	ținând	în	brațe	o	fetiță	micuță	cât	o	sticlă	de	lapte.

–	Salută-ți	fanii,	micuță	Elisabeth.	Sau	o	să-ți	zicem	Betsy?	Michael?	Ia	zi,	ți	se
pare	că	arată	ca	o	Betsy?

În	următoarea	scenă,	Betsy	făcea	primii	pași,	clătinându-se	înainte,	râzând	la
fiecare	căzătură...	Jolene	bătea	din	palme	și	plângea,	spunând:	„Uită-te,	Michael,
să	nu	cumva	să	ratezi	asta...	“

Doisprezece	ani	din	viața	lui,	scurși	în	patruzeci	și	două	de	minute	pe	o	casetă.

Apăsă	butonul	de	pauză.

Și	o	văzu	pe	ea,	pe	Jolene	a	lui.	Frumosul	ei	chip	era	distorsionat,	pixelat	la	stop-
cadru,	însă	dincolo	de	culorile	granulate	și	desaturate,	el	văzu	puterea
zâmbetului	ei.

Își	văzu	întreaga	viață	în	ochii	ei,	toate	visurile,	speranțele	și	temerile.

„Nu	te	mai	iubesc.“

Cum	putuse	oare	să-i	spună	așa	ceva?	Cum	putuse	să	fie	atât	de	nesăbuit	cu	viața
lor,	cu	promisiunea	pe	care	o	făcuse?

Voia	să-i	spună	că	îi	părea	rău,	însă	acum	îi	despărțeau	atât	timpul,	cât	și
distanța.	Orice	avea	să	îi	spună,	putea	aștepta	până	în	noiembrie.	Oare	ea	ar	sta



să	asculte	așa	ceva?

–	Hai	să	mergem	mâine	la	cumpărături	și	să-i	trimitem	un	pachet,	propuse	Betsy.

–	Ura!	aprobă	Lulu	bătând	din	palme.

Michael	încuviință	fără	cuvinte,	sperând	că	ele	nu	observaseră	lacrimile	din	ochii
lui.

Cu	centura	pusă	și	cincisprezece	kilograme	de	armură	din	kevlar	atârnându-i	în
vestă,	Jolene	pilota	un	elicopter	Black	Hawk	spre	Bagdad.	Sub	cască	i	se	aduna
sudoarea	care	îi	umezea	părul	și	îi	aluneca	pe	ceafă.	Pielea	i	se	încrețise	și	avea
mici	probleme	cu	respirația.	Sub	mănuși,	mâinile	îi	erau	alunecoase	și	moi.
Chiar	și	cu	ușile	elicopterului	deschise,	tot	pilota	într-un	cuptor.	Apa	din	sticla	ei
avea	cel	puțin	60	de	grade	–	departe	de	a	fi	proaspătă.	Tami	stătea	în	dreapta	ei.

Trei	elicoptere	zburau	în	formație	de	luptă,	huruind	pe	cerul	care	se	întuneca.
Dedesubt,	Bagdadul	era	cufundat	în	haos	și	confuzie.

–	Ploaie	albastră...	ploaie	albastră...	se	auzi	vocea	pilotului	prin	stație.

Asta	însemna	că	zona	pe	care	o	survolau	era	fierbinte,	ostilă.	Se	puteau	aștepta	la
orice,	de	la	mortar,	la	rachetă,	RPG-uri	sau	un	schimb	de	focuri.

Jolene	zise	la	microfon:

–	Prădător	opt-nouă	survolând	la	est,	estimativ	la	patru	minute	distanță	de	Zona
Verde.

Mută	manșa;	elicopterul	răspunse	imediat	atingerii	ei	și	coborî	cu	botul	în	jos,
luând	viteză,	înaintând	vertiginos.

Ra-ta-ta-ta.	Rafale	de	gloanțe	loviră	elicopterul.	Zgomotul	fu	atât	de	puternic,
încât	Jolene	se	cutremură	pe	loc,	deși	purta	cască	și	căști	în	urechi.

–	Trag	în	noi,	avertiză	Tami.

–	Ține-te	bine!	zise	Jolene	și	coti	la	stânga.



Auzi	cum	mitraliera	mușca	din	aparatul	ei	de	zbor:	poc-poc-poc.	Întâi	o	lovitură,
apoi	mai	multe	împrăștiate,	ca	o	ploaie	grea	de	aluminiu.	Elicopterul	se	umplu
de	fum.

–	Acolo,	la	ora	trei,	o	informă	Tami.

Dedesubt,	un	grup	de	insurgenți	trăgeau	în	ele	de	pe	un	acoperiș.	O	mitralieră
fixată	pe	trepied	scuipa	un	foc	galben.

Jolene	trase	din	nou	manșa	spre	stânga.	Când	coti,	elicopterul	din	dreapta	ei
explodă.	Bucăți	de	metal	încins	loviră	aparatul	lui	Jolene.	Un	val	de	căldură
năvăli	în	interiorul	elicopterului	și	rezultatul	confruntării	le	balansă	dintr-o	parte
în	alta.

–	Cuțit	zero-patru,	recepționezi?	zise	Tami	la	radio.	Aici	Prădător	opt-nouă.

Elicopterul	de	lângă	ei	se	prăbuși	în	spirală.	La	impact,	un	nor	negru	de	fum	se
înălță	în	aer.	Pentru	o	fracțiune	de	secundă,	Jolene	nu	putu	să-și	miște	privirea.

Tami	transmise	prin	stație	coordonatele	prăbușirii	către	bază:

–	Cuțit	zero-patru,	recepționezi?

Jolene	făcu	o	serie	de	întoarceri	rapide,	schimbând	de	câteva	ori	viteza	și
altitudinea.	Sus,	jos,	stânga,	dreapta.

Când	ieșiră	din	bătaia	focului,	se	întoarse	să	verifice	situația	în	spate.

–	E	toată	lumea	în	regulă?	își	întrebă	echipajul	până	când	toți	îi	răspunseră.

Jolene	urmări	celelalte	elicoptere	Black	Hawk	până	la	heliportul	Washington,
aterizând	în	spatele	lor.	Tremura	când	își	scoase	vesta	de	zbor	și	centura.

Coborî	din	scaun	pe	pista	de	decolare.	Cerul	era	gri	metalizat,	de	culoarea	unui
pistol,	dar	chiar	și	prin	pâclă	încă	putea	vedea	fumul	gros	și	negru	de	la	locul
prăbușirii.	Închise	ochii	și	se	rugă	pentru	cei	căzuți,	deși	în	inima	ei	știa	că
nimeni	nu	supraviețuise	exploziei.	Secunde	mai	târziu,	cerul	nopții	se	umplu	de
răgetul	motoarelor	cu	reacție;	bombe	explodară	în	flame	roșii.	Știa	că,	pe	cât	de
rapid	posibil,	un	elicopter	medical	de	evacuare	avea	să	meargă	acolo,	în	căutarea
supraviețuitorilor	și	a	victimelor.



Se	gândea	continuu	că	dacă	cineva	era	viu	și	rănit,	cu	aeronava	în	flăcări,	aceasta
avea	să	fie	cea	mai	lungă	așteptare	din	existența	sa.

Să	fi	putut	face	ea	ceva	altfel?	Oare	o	acțiune	diferită	din	partea	ei	ar	fi	putut
schimba	deznodământul?	Zburaseră	în	formație	să	se	protejeze	unii	pe	ceilalți,
dar	Jolene	nu	își	protejase	nava	parteneră;	curând,	undeva	în	celălalt	capăt	al
lumii,	o	echipă	de	asistență	a	victimelor	avea	să	se	strângă	pentru	a	da	unei
familii	cea	mai	proastă	veste	posibilă.

Tami	și	Jamie	veniră	lângă	ea.	Stăteau	în	fața	unui	elicopter	ciuruit.

Nimeni	nu	vorbi.	Fiecare	știa	că	un	glonț	la	locul	potrivit,	o	lovitură	de	RPG	și
oricare	dintre	ei	ar	fi	putut	lua	locul	avionului	ce	ardea	în	deșert.

–	Cui	îi	e	foame?	întrebă	Jamie	scoțându-și	casca.

–	Mie	mereu	îmi	e,	răspunse	Smitty,	apropiindu-se	de	ei	tușind.	Îi	întâmpină	cu
clasicul	său	rânjet,	dar	fără	aceeași	bucurie	în	ochi.	În	seara	aceea,	pentru	prima
dată,	Smitty	părea	îmbătrânit.	Cu	siguranță	mi-ar	prinde	bine	niște	Mountain
Dew.

Așa	cum	îi	era	obiceiul,	Jamie	întreținu	o	conversație	prietenoasă,	în	timp	ce
merseră	spre	Zona	Verde.	Tot	ce	spunea	era	amuzant	și	fiecare	își	dorea	să	râdă
la	ceva.

Mâncară	o	tocană	prăjită	în	tigaie	și	băură	câte	un	milkshake,	cât	echipa	de
mentenanță	le	repară	elicopterul.	Vorbiră	despre	câte	în	lună	și	în	stele,	mai	puțin
despre	ce	îi	apăsa	pe	toți.

Pe	la	miezul	nopții,	urcară	din	nou	în	văzduh,	survolând	deasupra	Bagdadului.
Ocoliră	cele	mai	periculoase	părți	ale	orașului.	Din	când	în	când	mai	auziră	câte
un	foc	–	provenit	de	la	insurgenții	oportuniști	care	auzeau	elicopterul	și	trăgeau
la	întâmplare,	sperând	să	nimerească	ce	nu	puteau	vedea.	Aterizară	înapoi	la
Balad	fără	alte	incidente.

Jolene	opri	motorul.	Rotoarele	încetiniră	progresiv,	zgomotul	sacadat
diminuându-se	cu	fiecare	rotație.

Se	relaxă	în	sfârșit	pe	scaunul	ei.	Prin	ochelarii	pentru	vederea	de	noapte,	lumea
îi	părea	distorsionată.	Acolo,	pe	pista	întunecată,	văzu	siluete	verzi,	fantomatice



mișcându-se	în	fața	ei.

În	mod	absurd,	se	gândi	la	sufletele	care	se	desprindeau	de	trupurile	lor;	asta	îi
aminti	de	echipajul	pe	care	îl	pierduseră.

–	Fiu-meu	are	vărsat	de	vânt,	o	informă	Jamie	din	spate.	Am	apucat	să-ți	zic?

Era	fix	ce-i	trebuia:	ceva	să-i	amintească	de	acasă.

–	Copiii	trec	repede	peste	asta.	Nici	n-o	să-și	mai	amintească	peste	un	an.	Betsy
voia	acadele	cu	aromă	de	căpșuni	la	fiecare	masă.

–	O	să	țină	minte	că	n-am	fost	acolo?

Jolene	nu	avu	nu	răspuns	pentru	asta.

Își	desprinse	ochelarii	din	cască	și	centura	din	scaun.	Când	păși	pe	pistă,	o
cuprinse	un	val	de	epuizare	și	nu	din	cea	obișnuită;	aceasta	îi	pătrunsese	în	oase,
ca	o	moarte	lentă,	dusă	pe	picioare.

Voia	să	știe	că	făcuse	tot	posibilul	în	seara	aceea,	că	nu	fusese	vina	ei	de	nici	un
fel,	însă	nu	avea	pe	nimeni	să-i	spună	asta,	nimeni	în	care	să	se	încreadă,	oricum.
Gândul	o	izola,	îi	reamintea	cât	de	singură	era	de	fapt	acolo.	Își	dorea	să-l	fi
putut	suna	pe	Michael,	să-i	povestească	cum	îi	fusese	ziua	și	să	asculte	cum
vocea	lui	îi	alina	nervii	distruși.	Atât	de	mulți	soldați	de	acolo	aveau	asta,	o
căsnicie	sănătoasă.	Ca	Tami	și	Carl.

Pe	acolo	avea	puțină	intimitate,	iar	cum	Tami	și	Jolene	stăteau	mereu	la	coadă	la
telefon	împreună,	își	ascultau	involuntar	conversațiile.	O	auzise	pe	Tami	șoptind
„Te	iubesc	atât	de	mult,	puiule,	și	doar	simplul	fapt	că-ți	aud	vocea	îmi	dă	din
nou	putere“.

Își	aminti	de	vremurile	când	ea	și	Michael	fuseseră	la	fel,	fiecare	o	jumătate
dintr-un	întreg.	Tami	i	se	alătură	și	își	ciocni	șoldul	de	al	ei.

–	Ești	în	regulă?

–	Nu.	Tu?

–	Nu.	Hai	să	sunăm	acasă.	Am	nevoie	să-mi	aud	bărbatul,	mărturisi	Tami.



Traversară	spre	telefoane.	În	mod	surprinzător,	coada	era	mică.	În	fața	lor	erau
doar	doi	soldați.

Jolene	o	lăsă	pe	Tami	să	sune	prima	și	o	auzi	spunând	„Carl?	Iubitule?	Mi-e	așa
un	dor	de	tine...	“

Jolene	se	strădui	să	nu	asculte.	Adevărul	era	că	fix	atunci	avea	nevoie	de
Michael,	avea	nevoie	ca	el	să-i	spună	că	o	iubește	și	că	o	aștepta,	că	nu	era	atât
de	singură	pe	cât	se	simțea	și	că	încă	avea	o	viață	înapoi	acasă.

Când	în	sfârșit	îi	veni	rândul,	Jolene	sună	acasă	sperând	să	găsească	pe	cineva
acolo.	În	State,	era	două	și	un	sfert	după-amiază.

–	Alo?

–	Hei,	bună,	Michael.

Închise	ochii	imaginându-și-l	zâmbind.	Voia	să-i	spună	mai	multe,	să-și
împărtășească	sentimentele,	dar	cum	să	facă	asta?	El	nu	ar	fi	înțeles	niciodată.
Nu	era	precum	Carl;	nu	era	mândru	de	ce	făcea	ea	acolo.	Nu	înțelegea	ce	mult
ținea	ea	la	ceilalți	soldați	alături	de	care	își	făcea	datoria.	În	privința	asta	se
simțea	chiar	mai	îndepărtată,	mai	separată	de	el.

De	la	celălalt	capăt	al	lumii	auzi	cum	scaunul	trosni	când	el	se	așeză	și	acel	sunet
atât	de	simplu	și	banal	îi	aminti	brutal	de	toți	cei	pe	care-i	lăsase	în	urmă,	de	cum
continuau	să-și	ducă	mai	departe	viețile	și	să	creeze	amintiri	care	nu	o	includeau
și	pe	ea.

–	Cum	ești,	Jo?

Simți	cum	buzele	încep	să-i	tremure.	Vocea	lui	era	atât	de	tandră!	Fu	nevoită	să-
și	aducă	aminte	că	el	nu	voia	să	știe	ce	se	întâmplă	cu	adevărat.	Când	voise	cu
adevărat	să	audă	de	munca	ei?	Nu	putea	să-i	spună	că	prietenii	ei	fuseseră	uciși
în	seara	aceea,	că	poate	pe	undeva	fusese	și	vina	ei.	El	avea	să-i	spună	doar	că
lupta	într-un	război	ridicol	și	că	soldații	aceia	muriseră	în	van.	Își	îndreptă
spatele	și	își	drese	glasul.

–	Cum	sunt	fetele	mele?	E	bucuroasă	Lulu	că	vine	ziua	ei?

–	Le	e	dor	de	tine.	Betsy	a	aflat	despre	un	pilot	de	elicopter	care	a	fost	doborât.



S-a	întristat	destul	de	tare.

–	Spune-le	că	sunt	departe	de	front.

–	Dar	ești?

Își	aminti	din	nou	de	cele	întâmplate	în	seara	aceea	și	tresări.

–	Bineînțeles.	Sunt	în	siguranță.	Asta	voia	el	să	audă.	Pot	vorbi	cu	fetele?

–	Le-a	dus	mama	la	film.

–	Aha.

–	O	să	fie	foarte	dezamăgite.	Le	e	tare	dor	de	tine,	Jo.	Lulu	mă	tot	întreabă	dacă
vii	acasă	pentru	petrecerea	ei.

Le	e	dor	de	tine.

–	Ar	cam	trebui	să	închid.

–	Nu	închide.	Vreau	să	spun...

Mereu	era	despre	ce	voia	el.	Acest	simplu	gând	o	obosea.	Fusese	o	proastă	să
aibă	nevoie	de	el.

–	Trebuie	să	te	las,	Michael.	În	spatele	meu	e	coadă.

–	Ai	grijă	de	tine,	zise	el	după	o	pauză.

–	Încerc.

Vocea	i	se	frânse.	Închise	telefonul	și	se	întoarse.	Tami	auzise	fiecare	cuvânt.

–	Ce	zici	de	un	duș	fierbinte?	o	întrebă	prietena	ei,	încolăcindu-i	un	braț	în	jurul
gâtului.

Jolene	aprobă	din	cap.	Intrară	în	rulotă,	își	luară	trusele	de	igienă	personală	și
merseră	la	dușuri.	Jolene	vru	să-i	spună	ceva	lui	Tami,	să	flecărească	în	speranța
că	putea	acoperi	emoțiile	ce	o	măcinau,	dar	nu	reuși.



Chiar	și	la	acea	oră	târzie,	baza	era	tot	aglomerată.	Locuiau	acolo	treizeci	de	mii
de	bărbați	și	femei,	fără	să	mai	pună	la	socoteală	oamenii	angajați	pe	contract,
care	veneau	și	plecau.

Jolene	intră	la	duș	în	șlapi	și	dădu	drumul	la	apă.

Era	rece.

Încercă	să	nu	se	gândească	la	duș	–	și	la	apa	fierbinte	de	acasă	–	și	se	spălă	rapid,
îndepărtând	sudoarea	și	nisipul	de	pe	pielea	ei.	După	ce	se	uscă,	se	îmbrăcă	la
loc	în	uniforma	ei	murdară,	de	luptă.

–	Nu	mă	gândeam	că	va	fi	așa	rece,	constată	Tami	cu	un	zâmbet	obosit.

–	Mda.

Părăsiră	rulota	cu	dușurile	și	se	întoarseră	la	dormitoare.

Acolo	le	așteptau	Jamie	și	Smitty,	așezați	pe	niște	lăzi	întoarse	în	fața	rulotei	lor,
care	era	vizavi	de	cea	a	lui	Tami	și	Jolene.	Smitty	avea	lângă	el	o	ladă	frigorifică
plină	cu	băuturi	răcoritoare.

–	Vreți	una?

Jolene	observă	cât	de	tare	se	străduia	el	să	zâmbească.	Poate	că	era	un	tunar	de
mare	angajament	și	un	soldat	curajos,	însă	rămânea	tot	un	puștan	de	douăzeci	de
ani,	pe	care	ziua	de	astăzi	îl	zguduise	din	temelii.	Probabil	n-avea	să	doarmă
bine,	la	fel	ca	toată	lumea.

Tami	și	Jolene	li	se	alăturară	–	Tami	pe	treptele	de	la	intrare	și	Jolene	așezată	pe
ladă	lângă	Smitty.	În	spatele	lor,	metalul	încă	emana	din	căldura	adunată	pe
parcursul	zilei,	deși	se	făcuse	deja	frig.

De	fiecare	parte	a	ușii	erau	îngrămădiți	saci	cu	nisip	–	rânduri	peste	rânduri,	spre
a	oferi	ceva	protecție	în	fața	amenințării	constante	a	focurilor	de	mortiere.	În
diagonală,	la	nu	mai	multe	de	doi	metri	și	jumătate,	era	ușa	de	la	rulota	lor.

–	Bill	Diehler	a	fost	pe	Cuțit	zero-patru,	rosti	Tami	solemn.



Jolene	și-l	imagină	pe	Bill:	un	pilot	„de	școală	veche“	din	Garda	Națională,	cu
obrajii	roșii,	originar	din	Fort	Worth.	Doar	săptămâna	trecută	ce-i	arătase	o	poză
cu	fata	lui	care-l	aștepta	s-o	conducă	spre	altar.

Închise	ochii	și	imediat	își	dori	să	n-o	fi	făcut;	rememoră	din	nou	ultimele
secunde	–	lunetistul	de	pe	acoperiș	și	schimbul	de	focuri.	Făcuse	brusc	stânga,
îndepărtându-se	instant	de	Cuțit	zero-patru.

–	Șef	de	echipă	a	fost	Wally	Toddan.	Soția	lui	de	abia	ce	aflase	că	era	gravidă.
Ieri	a	mers	la	piața	Haji	să	cumpere	o	minge	de	fotbal	pentru	copilul	lui.	Nici	n-a
apucat	s-o	trimită.

Jolene	nu	voia	să	se	gândească	la	asta,	la	copilul	care	n-avea	să-și	cunoască
vreodată	tatăl.

–	Au	fost	eroi,	zise	Jamie	solemn.

–	Eroi,	zise	Jolene,	gândindu-se	la	tot	ce	însemna	acest	cuvânt.

Zdrobiră	simultan	cutiile	din	aluminiu	din	care	își	băuseră	sucurile,	ca	un	tribut
tacit	adus	prietenilor	căzuți.	După	aceea,	se	cufundară	toți	în	tăcere.	Într-un	final,
Tami	se	ridică.

–	Mă	duc	la	somn.	Curând	se	va	face	4.30,	nu-i	așa,	Jo?

Jolene	se	întoarse	către	Smitty	și	Jamie.

–	Voi,	băieți,	sunteți	bine?

Jamie	rânji.

–	Cum	nu	se	poate	mai	bine.	Îl	țin	eu	departe	de	belele	pe	ăsta	mic,	în	regulă?

La	auzul	acestor	vorbe,	rânji	și	Smitty.

–	Oricum	e	prea	bătrân	să	mai	intre	în	belele.

Jolene	și	Tami	se	ridicară	împreună,	traversară	mica	alee	și	intrară	în	rulota	lor
întunecată	și	urât	mirositoare.	Odată	ajunse	acolo,	Tami	aprinse	lumina	și	o



cercetă	cu	privirea	pe	Jolene.

–	Ai	făcut	tot	ce	ținea	de	tine,	știi	asta.	Nimic	din	ce	s-a	întâmplat	n-a	fost	vina
ta.

Jolene	simți	că	nu-și	iubise	nicicând	mai	tare	prietena.	Dădu	din	cap,	de	teamă	că
vocea	avea	să-i	tremure	dacă	deschidea	gura.

–	Mă	îngrijorezi,	zise	Tami	luând	loc	pe	pat.	La	naiba,	îmi	fac	griji	pentru
amândouă.	Vreau	să	ajung	acasă.

Jolene	se	așeză	pe	patul	ei.	Văzu	teama	din	ochii	negri	ai	lui	Tami	și	asta	o
tulbură,	dezlegând	parcă	ceva	în	sufletul	ei.

–	Și	eu,	șopti	ea.

–	Dacă	nu	reușim...

Până	în	seara	aceea,	Jolene	ar	fi	oprit-o	din	vorbă	pe	Tami,	însă	acum	așteptă	în
tăcere.

–	Dacă	nu	reușesc,	continuă	Tami	șoptit,	mă	bazez	pe	tine	în	ceea	ce-l	privește
pe	Seth.	Ai	grijă	să	știe	cine	am	fost.

Jolene	dădu	din	cap	solemn.

–	Și	fetele	mele	vor	avea	nevoie	de	tine.

Tami	încuviință.

–	Dar	o	să	ne	întoarcem,	spuse	Jolene.

–	Bineînțeles.

Își	zâmbiră.	Jolene	nu	avea	idee	cum	arăta	ea,	dar	văzu	teama	din	ochii	lui	Tami.
Nici	una	dintre	ele	nu	mai	era	așa	sigură	ca	înainte.

AUGUST



Cum	să	scriu	despre	moartea	unui	coleg?	Ce	cuvinte	să	folosesc	să
alung	teama	și	confuzia	din	sufletul	meu?	Nu	reușesc.	Nu	vreau	să
scriu	despre	asta.	Nu	vreau	să-mi	amintesc	mirosul	de	fum	și
scrâșnetul	metalelor	sau	huruitul	armelor.	Nu	vreau	să	mă
gândesc	la	Wally	Toddan,	la	tânăra	lui	văduvă	sau	la	copilul	care
nu	va	cunoaște	vreodată	zâmbetul	tatălui	său.	Sau	la	mireasa	care
va	merge	la	altar	fără	tată.

Odihnește-te	în	pace	Cuțit	zero-patru!	Asta	pot	spune.	E	tot	ce	pot
spune.	Ați	fost	eroi	și	o	să	ne	lipsiți.



Capitolul	13

După	o	zi	îndelungată	și	năucitor	de	fierbinte	de	zboruri,	în	care	mai	mult
mutase	oameni	și	trupe	irakiene	în	Bagdad	și	prin	jurul	orașului,	Jolene	era
epuizată.	Cât	fuseseră	plecați,	Baladul	fusese	atacat	din	nou	și,	de	această	dată,
pagubele	erau	însemnate.	Era	incredibil	ce	putea	să	facă	șrapnelul	din	metal	și
lemn	–	Hummeruri	și	clădiri	fuseseră	deopotrivă	distruse.

Se	îndepărtă	de	elicopter	cu	Tami	într-o	parte	și	Jamie	în	cealaltă.	Nimeni	nu
spuse	nimic.

–	Trebuie	să	merg	până	la	centrul	de	comunicații,	zise	Tami.	Să	văd	dacă	au
reușit	să	repare	conexiunea	la	internet.	Dacă	nu	vorbesc	cu	familia	mea,	o	să-mi
pierd	mințile.

Cei	trei	se	întoarseră	ușor	și	pășiră	prin	întuneric,	pe	aleea	prăfuită	dintre	rulote.

Era	trecut	de	miezul	nopții	și	chiar	și	la	acea	oră	târzie	în	bază	era	agitație.	La
rulota	de	comunicații,	Tami	îi	spuse:	„Așteaptă	aici“	și	păși	înăuntru.	O	clipă	mai
târziu,	ieși	dezgustată:	„Internetul	e	tot	mort.	Futu-i!“

Jolene	oftă.	Traversară	baza;	Jamie	se	desprinse	de	ele	și	merse	spre	sala	de
mese,	în	vreme	ce	Tami	și	Jolene	se	întoarseră	în	rulote.

Prea	obosite	să	mai	facă	conversație,	se	prăbușiră	fiecare	în	patul	ei	și	își
deschiseră	laptopurile.	În	seara	aceea	aveau	să	scrie	scrisori,	pe	care	sperau	să	le
poată	expedia	în	ziua	următoare.

Iubirile	mele,	tastă	Jolene.

Mulțumesc	pentru	pachet!	Nu	vă	pot	spune	ce	înseamnă	pentru	mine	să	primesc
ceva	prin	poștă.	Îmi	dau	seama	că	Betsy	a	ales	șamponul	–	mor	după	aroma	de
căpșuni	–	și	Lulu	bentița	sclipitoare.	Arată	atât	de	frumos	în	părul	meu!



Azi	am	zburat	mult	de	tot.	De	regulă	ies	din	rulotă	la	4.30	dimineața,	merg	pe
bicicletă	până	la	sala	de	mese	și	apoi	mă	îndrept	spre	elicopter.	Avem	noroc
dacă	ne	întoarcem	la	bază	înainte	de	nouă	seara.	Până	atunci,	ajungem	frânți	de
oboseală.	Dar	mă	gândesc	la	voi	tot	timpul.	Mai	ales	când	îmi	sună	alarma	la
ceasul	de	mână,	Betsy.	Sper	că	și	tu	te	gândești	la	mine.

Ieri	am	încercat	să	sun	acasă,	însă	nu	mergeau	telefoanele,	așa	că	e-mailul	să
trăiască!	V-am	luat	cadouri	de	la	piața	Haji	–	e	un	fel	de	târgușor	din	interiorul
bazei.	E	o	nebunie,	vă	spun.	Pariez	că	nu	sunteți	tocmai	surprinse	că	eu	și	Tami
ne-am	făcut	un	pic	de	timp	pentru	cumpărături.	Ce	să	spun,	fetele	tot	fete	rămân
Ꮇ.

Mâine	avem	o	petrecere	la	foc	de	butoi.	Am	auzit	că	servesc	hotdogi	și	fasole	cu
roșii,	la	fel	ca	la	o	petrecere	pe	plajă	de	acasă.

Știu	că	sunt	superdeparte,	însă	o	să-mi	imaginez	că	sunt	cu	voi	la	petrecerea	de
ziua	lui	Lulu.	Gândește-te	la	mami	când	sufli	în	lumânări,	puiule!	Ꮇ	Te	iubesc.

Ei	bine,	dorm	pe	mine,	așa	că	mă	bag	în	pat.	Curând	se	face	de	4.30.

Betsy,	nu	uita	să-i	amintești	tatălui	tău	de	programarea	la	ortodont.	Trebuie	să
mergi	săptămâna	viitoare.	Lulu,	poți	să-mi	trimiți	o	poză	de	la	petrecere?	Pe
ultima	am	lipit-o	de	perete.

Degetele	ei	se	ridicară	de	pe	tastatură.	Voia	să	îi	scrie	ceva	și	lui	Michael,	dar	ce
să	îi	spună?	El	nu-i	scrisese	nici	măcar	o	dată	de	când	ajunsese	aici.	Să	ia
legătura	cu	el	o	făcea	să	se	simtă	ca	mama	ei,	disperată	să	tragă	mai	aproape	un
bărbat	care	nu	o	iubea.

Mă	gândesc	la	tine	în	fiecare	zi	și	te	iubesc.	Până	la	cer	și	dincolo	de	el.

Ține	minte:	Mai	sunt	doar	nouăzeci	și	una	de	zile	până	ne	vedem.	Disneyland?
Xxxooo

Mama



Jolene	nu-și	imaginase	vreodată	că	vara	putea	fi	atât	de	călduroasă	în	Irak.	Era
praf	peste	tot	–	în	părul	ei,	în	ochi	și	în	nas.	Sudoarea	ei	era	grunjoasă	și	cum
termina	de	făcut	duș,	cum	începea	din	nou	să	transpire.

Din	prima	zi	când	sosise	în	această	țară,	știuse	că	fiecare	gură	de	aer	putea	fi
ultima	și	nici	nopțile	nu	erau	mai	bune.	Visa	numai	foc	și	obuze	și	copiii	care
uitau	cum	arată	mamele	lor.	Făcuse	o	pace	incomodă	cu	moartea.

Și	mai	mult	o	îngrozeau	rănile	de	război:	RPG-urile	și	bombele	artizanale	care
sfârtecau	trupuri	și	aruncau	brațe	și	picioare	în	aer	și	pe	pământ.

Nicicând	nu-i	fusese	mai	teama	ca	azi.

Fusese	într-o	„misiune	eroică“,	ceea	ce	însemna	că	zburase	deasupra	deșertului
să	culeagă	rămășițele	soldaților	căzuți.

În	ultima	vreme	făcuse	prea	multe	asemenea	misiuni;	de	fiecare	dată	urmărea
ceremonia	și	își	imagina	cum	ea	sau	cineva	din	echipajul	ei	zăcea	într-unul	din
aceste	spitale	chirurgicale	improvizate,	ireparabil	distrusă,	cu	fața	albă	ca	ceara
și	plângând.

Acum	stătea	departe	de	intrarea	în	cort,	printre	echipajele	ce	fuseseră	trimise	în
misiune.	Cu	toții	erau	drepți	și	mândri,	în	ciuda	căldurii	nimicitoare.	În	calitate
de	piloți,	Jolene	și	Tami	ar	fi	putut	rămâne	în	elicopterul	lor,	însă	nu	li	se	părea
corect.	Așa	că	stăteau	acolo,	alături	de	echipaje,	în	semn	de	respect.

În	depărtare,	spitalul	militar	se	cocea	sub	căldura	amiezii.

Spitalul	era	compus	dintr-un	rând	de	corturi	de	pânză,	legate	printr-o	rețea	de
alei	din	lemn.	Înăuntru,	podelele	erau	din	ciment,	acoperite	cu	pete	negre	de
sânge.	Jolene	nu	intră;	se	afla	acolo	ca	să	aștepte.	Procedura	de	misiune	eroică
era	cât	se	poate	de	strictă.

În	plus,	știa	ce-o	aștepta:	o	înșiruire	de	paturi	pline	cu	răniți	și	muribunzi.
Leziuni	înspăimântătoare	și	devastatoare	puteau	fi	reparate	în	vremurile
moderne.	Medicii	de	teren	erau	adevărați	făcători	de	minuni.

Și	acolo	nu	erau	doar	soldați.	Înăuntru	erau	rânduri	de	civili	irakieni,	copii	și



femei,	care	se	aflaseră	prea	aproape	de	dispozitivele	explozibile	sau	fuseseră
răniți	de	obuze.	Mirosul	era	cumplit	și	devenea	și	mai	pregnant	din	pricina
căldurii	neîncetate.

Un	medic	se	aplecă	pe	sub	intrarea	în	cort	și	ținu	pânza	ridicată	în	urma	lui.	Șase
soldați	îl	urmară,	împingând	patru	tărgi.	Pe	fiecare	zăceau	sacii	negri	cu
rămășițele	soldaților.

Jolene	și	Tami	luară	imediat	poziție	de	drepți	și	salutară.	Schimbară	o	privire	la
fel	de	solemnă	ca	atmosfera:	fiecare	se	gândi	la	cum	s-ar	fi	simțit	dacă	cealaltă	ar
fi	fost	în	sac.	Un	obuz	lovi	undeva	în	apropiere	și	explodă	pe	beton.	Nimeni	nu
clipi.

Doctorul	părea	la	fel	de	epuizat	cum	se	simțea	și	Jolene.	Puse	mâna	pe	fiecare
sac	plin	cu	rămășite	și	rosti	simplu	„Mulțumesc“.

Jolene	simți	cum	îi	urcă	un	nod	în	gât.	Privi	spre	tărgi,	știind	că	soldații	căzuți
meritau	această	ultimă	formă	de	respect	din	partea	tuturor.	Unul	din	saci	era	mic,
prea	mic,	ceea	ce	nu	era	un	lucru	bun.	Însemna	că	lipseau	bucăți	din	trup.
Rezultatul	unei	bombe	artizanale,	cel	mai	probabil.	Lângă	fiecare	sac	era	o
sacoșă	transparentă	cu	efective	personale.	Deși	sacoșa	era	plină	de	amprente
însângerate,	putu	să	vadă	ceasul,	plăcuțele	cu	nume	și	verigheta	dinăuntru.

O	duse	cu	gândul	la	Betsy,	ținând	plăcuțele	mamei	sale,	întrebându-se	dacă
aveau	cum	să	o	identifice...

Tăcerea	se	mai	prelungi	cu	o	secundă,	apoi	cineva	strigă:	„Căpitane	Craig!“	din
interiorul	cortului	și	doctorul	intră	înapoi.

Cu	tărgile	și	paznicii	lor	tăcuți	în	față,	cele	două	echipaje	Black	Hawk	traversară
baza.	Aici,	din	nou,	era	impusă	o	modalitate	precisă	de	transport.

La	elicopterul	lui	Jolene	și	Tami,	Jamie	și	Smitty	dădură	din	nou	onorul
trupurilor;	apoi,	cu	deosebită	grijă,	încărcară	și	așezară	soldații	căzuți	în
elicopter.

Pe	măsură	ce	încărcau	aeronava,	se	strânseră	acolo	soldați	de	pretutindeni,	unii
în	uniforme,	alții	îmbrăcați	în	haine	civile,	formând	două	rânduri	de-o	parte	și	de
alta	a	ușii	elicopterului	și	salutându-și	pentru	ultima	oară	camarazii	căzuți	în
luptă.



Se	întrebă	cine	fuseseră	oare	acești	soldați.	Soți?	Tați?	Mame?	Oare	familiile	lor
aflaseră	că	viețile	erau	pe	cale	să	li	se	schimbe?

Jolene	și	Tami	își	făcură	semn	din	cap	și	urcară	apoi	în	aeronavă.	Tami	stătea	azi
în	stânga.	Se	aplecă	în	față	și	puse	în	geam	cartonașul	alb	de	misiune	eroică.
Jolene	își	puse	centura	la	scaunul	din	dreapta	și	începu	să	treacă	prin	lista	de
verificare	premergătoare	zborului.	Ușile	elicopterului	se	închiseră.	În	câteva
clipe,	decolau	într-un	vârtej	de	nisip	bej.

Dedesubt,	soldații	începură	să	se	împrăștie.

Pe	durata	zborului	spre	aeroportul	din	Bagdad,	echipajul	păstră	tăcerea,	așa	cum
făceau	mereu	în	timpul	unei	misiuni	eroice.	Morțile	le	apăsau	tare	în	cuget.	În
ultimele	luni,	războiul	începuse	să	se	încingă.	Devenise	normal	să	se	tragă	și	să
se	împuște.	Jolene	auzea	în	somn	sunetul	unei	mitraliere	lovind	elicopterul	și
adesea	se	trezea	țipând.	Cu	o	săptămână	în	urmă,	un	glonț	îi	trecuse	prin	geam,
spulberându-l	și	zburându-i	casca	de	pe	cap.	Simțise	o	adiere	ușoară	și
continuase	să	zboare.	De	abia	mai	târziu	începuse	să	aibă	coșmaruri	de	la	asta,
imaginându-și	cum	îi	exploda	capul	și	trupul	i	se	întorcea	acasă	la	copii,	într-un
sac	negru	care	era	mai	mic	cu	treizeci	de	centimetri.

Jolene	se	întoarse	la	Balad	complet	epuizată.	Nu	mai	dormise	bine	de	săptămâni
întregi	și	începuse	să	se	resimtă.	Nu	își	mai	putea	aminti	de	când	nu	mai	fusese
un	atac	cu	obuze	în	miez	de	noapte.	Dormea	pe	durata	bombardamentului,	dar	se
trezea	odată	cu	alarma	răsunătoare.

La	finalul	misiunii,	echipa	de	mentenanță	roia	în	jurul	elicopterului,	făcând
verificări.	Jolene	se	îndepărtă	împreună	cu	echipa	ei.	În	noaptea	aceasta,	nu	mai
era	loc	de	camaraderie,	nu	mai	puteau	„să	mănânce	o	plăcintă	la	popotă“.
Asemenea	lui	Jolene,	fiecare	se	gândea	că	doar	un	dram	de	noroc	stătuse	între	ei
și	trupurile	din	saci	pe	care	le	transportaseră	în	decursul	zilei.

–	Ești	bine,	Tami?	întrebă	Jolene	când	ajunseră	la	rulotă.

Tami	se	opri.

–	Nu,	nu	chiar.

Intrară	împreună	în	rulotă.	Tami	apăsă	întrerupătorul;	becul	fluorescent	din	tavan



se	aprinse	și	mica	încăpere	întunecată	se	lumină	instantaneu.	Pretutindeni	pe
pereți	erau	fotografii	de	familie	și	un	poster	cu	Johnny	Depp	în	Pirații	din
Caraibe.

Tami	se	așeză	pe	pat.	Acesta	se	încovoie	la	mijloc	și	din	așternutul	verde-cazon
ieși	praf.	Sună	alarma.

Jolene	auzi	pe	cineva	alergând	pe	lângă	rulota	lor.	Se	așeză	și	ea	vizavi	de	Tami.
Undeva,	ceva	explodă;	luminile	rulotei	pâlpâiră	și	rămaseră	aprinse.

Când	alarma	și	agitația	încetară,	Tami	continuă	ca	și	când	nimic	nu	se
întâmplase:

–	Carl	zice	că	Seth	trece	printr-o	perioadă	grea.	Copiii	fac	glume	pe	seama	lui
din	cauza	noastră.	Îmi	vine	să-i	iau	la	scărmănat	pe	puberii	ăștia.

–	Michael	spune	că	fetele	sunt	bine.

Tami	ridică	ochii.

–	De	parcă	și	tu	îi	spui	adevărul.

–	De-abia	vorbim.	Nu	mi-a	scris	nici	măcar	un	e-mail.

Jolene	se	aplecă	și	începu	să-și	dezlege	șireturile.

–	În	fiecare	săptămână	primești	câte	un	pachet.	Cine	îți	cumpără	și	îți	trimite
toate	astea?

–	Părerea	mea?	Mila.	Și	fetele.

–	Tu	i-ai	scris	lui?

Jolene	oftă.

–	Știi	că	nu	i-am	scris.	Ce	să	îi	spun?

–	Poate	că	și	el	gândește	la	fel.

–	Nu	eu	am	zis	că	vreau	să	ne	despărțim.



–	Tu	chiar	vrei	să	te	joci	cu	căsnicia	ta	de	aici?

–	Nu	eu	am	început.

–	Cui	îi	pasă?	Uite	prin	ce	am	trecut	azi.	Pocni	din	degete.	Uite	așa	de	repede	se
întâmplă,	Jo.	Mort.	Viu.	Pocni	din	nou.	Mort.	Acum	e	momentul	să	spui	ce
trebuie,	nu	să	te	joci.	Părinții	tăi	au	fost	niște	distruși	care	te-au	marcat.	Serios,
chiar	înțeleg.	Dar	trebuie	să-ți	găsești	curajul	să	vorbești	cu	bărbatul	tău	sau	o	să
pierdeți	tot	ce	aveți.

–	Ție	îți	vine	ușor	să	vorbești,	Tami.	Soțul	tău	te	iubește.

–	Nu-i	ușor,	Jolene.	Nimic	din	toate	astea	nu	e	și	tu	știi	prea	bine.	Michael	te
iubește.	Știu	asta.

–	Nu,	nu	cred	că	mă	iubește.

–	Dar	tu	îl	iubești?

Și	iată	acum	se	ivise	întrebarea	pe	care	încercase	să	o	evite	de	luni	întregi.	Las’
pe	Tami	să	o	dea	ea,	ca	pe	o	primă	aruncare	dintr-un	meci	de	baseball.

–	Nu	știu	cum	să	mă	opresc	din	a-l	mai	iubi,	răspunse	Jolene	în	șoaptă,	uimindu-
se	pe	sine.	E	în	sângele	meu.	Dar...

–	Dar	ce?	Nu	ăsta	e	răspunsul?

–	Nu.

Jolene	oftă.	În	mod	real	nu	se	gândise	la	asta	și	nici	nu	vorbise	despre	asta.

–	Dragostea	e	doar	o	parte	din	problemă.	Așa	cum	e	și	iertarea.	Și	chiar	dacă	aș
putea	să-l	iert,	oare	aș	putea	să	uit?	El	a	încetat	să	mă	iubească,	Tam.	Pur	și
simplu	s-a	oprit.	S-a	uitat	în	ochii	mei	și	mi-a	zis	că	nu	mă	mai	iubește.	Cum	să
mai	am	încredere	în	el?	Cum	să	mai	cred	în	căsnicia	noastră,	în	iubire	până	la
adânci	bătrâneți	dacă	dragostea	noastră	are	o	dată	de	expirare?

–	Pur	și	simplu	nu	renunța,	e	tot	ce	spun.	Scrie-i.	Începe	de	undeva.

Jolene	știa	că	primise	un	sfat	bun.	Credea	în	lupta	pentru	dragoste;	măcar



odinioară	crezuse.	În	ultima	vreme,	își	amintea	cu	greu	în	ce	mai	credea	sau	cine
era	odată.

–	Mi-e	frică,	zise	ea	după	o	tăcere	îndelungată.

Tami	scutură	din	cap.

–	Ți-a	frânt	inima.

Jolene	privi	către	prietena	ei	din	partea	opusă	a	rulotei	ponosite	și	împuțite	și	se
gândi	ce	norocoase	erau	să	se	aibă	una	pe	cealaltă	acolo.

–	Mă	bucur	că	sunt	cu	tine	aici,	Tam.	Nu	știu	ce	m-aș	face	fără	tine.

Tami	zâmbi.

–	Și	eu	te	iubesc,	Jo.



Capitolul	14

–	Avem	o	situație	urgentă	care	escaladează	rapid,	zise	căpitanul.	Trebuie	să
demarăm	o	misiune	de	căutare	și	salvare	într-un	loc	delicat.	Conform	rapoartelor,
vremea	ne	lasă	doar	o	fereastră	mică.	Ne	trebuie	două	elicoptere	într-un	sfert	de
oră	sau	mai	puțin.	Indică	spre	un	punct	pe	hartă.	Avem	doi	infanteriști	din
trupele	speciale	prinși	în	foc	inamic.

–	Putem	să	decolăm	în	zece,	îl	asigură	Jolene.

Se	uită	la	Tami,	care	dădu	scurt	din	cap	și	porni	înainte	spre	pistă.	Pe	drum	nu
scoaseră	un	cuvânt.

Cum	traversau	baza,	un	vânt	iute	ridică	un	praf	ce	mușcă	din	pielea	și	din	ochii
lor;	încovoie	drapelul	sus	și	îl	biciui	cu	frenezie.

După	o	verificare	rapidă	a	elicopterului,	Jolene	urcă	în	stânga,	prima.	Întreg
echipajul	o	urmă	secunde	mai	târziu.	Jolene	făcu	verificările	predecolare,	validă
cu	turnul	de	control	și	porni	motorul.

Nava	urcă	încet	în	aer	pe	măsură	ce	ea	manevra	comenzile,	cu	mâinile	și
picioarele	în	continuă	mișcare.	Cu	fiecare	kilometru	zburat,	praful	și	furtuna
deveneau	mai	aprige.	Vântul	le	izbea	parbrizul.

–	Am	vizibilitate	scăzută,	anunță	Jolene.

Întinse	mâna	după	un	comutator	basculant	și	citi	indicatorii.	Împotriva	lor
veneau	rafale	de	vânt,	împingând	elicopterul	Black	Hawk	dintr-o	parte	în	alta.
Rotoarele	aspirară	un	gol	de	aer;	elicopterul	pierdu	șaizeci	de	metri	altitudine	la
o	înclinare,	într-o	fracțiune	de	secundă.

–	Țineți-vă	bine,	băieți,	zise	Jolene	în	microfon.

Ținu	strâns	de	scaun,	trăgând	de	comenzi,	și	stabiliză	elicopterul.

Pentru	vectorul	de	căutare,	Jolene	fu	nevoită	să	apeleze	la	toată	forța	din	partea



superioară	a	trupului,	pentru	o	coborâre	dreaptă	în	furtună.	Sub	ei,	terenul	era
stâncos	și	denivelat.

–	N-avem	unde	ateriza,	anunță	Jamie.

–	Recepționat,	zise	Jolene.

Acționă	la	două	pedale	și	găsi	echilibrul	fin	dintre	coada	elicopterului	și
turbinele	principale.

–	Acolo,	la	ora	unu,	zise	Smitty.

Jo	reuși	să	păstreze	elicopterul	în	poziție	de	planare,	însă	fiecare	secundă	era	o
luptă.	Vântul	își	scotea	ghearele	către	ei	și	continua	să	zdruncine	aparatul.	Pe
terenul	colțuros	al	deșertului	putea	vedea	doar	doi	soldați.	În	mod	limpede,	se
trăgea	mult	în	ei.	Elicopterul	fu	atins	de	gloanțe.

Jamie	și	deschise	ușa	și	apoi	execută	un	foc	de	acoperire.

–	Liber,	zise	el	după	câteva	secunde.	Putem	ateriza.

O	explozie	de	praf	pătrunse	în	elicopter,	înclinând	nava	dintr-o	parte	în	alta.

–	Jos,	încetișor,	spuse	Jolene	la	microfon.

Ateriză	încet	pe	pământ.	Celălalt	elicopter	rămase	în	aer,	să-i	acopere.

Jolene	privi	cu	atenție	ecartamentele,	în	timp	ce	echipajul	ei	salvă	cei	doi
infanteriști.

Când	soldații	fură	urcați	în	siguranță	pe	ușa	din	spate,	Jolene	reuși	în	sfârșit	să
respire	mai	lesne.	În	câteva	secunde	erau	din	nou	sus,	în	drum	spre	bază.

Acolo	aflară	despre	un	alt	elicopter	doborât	lângă	Bagdad,	cu	tot	echipajul	ucis.

În	noaptea	aceea	nu	putu	să	doarmă.	De	fiecare	dată	când	închidea	ochii,	vedea
elicoptere	izbindu-se	de	pământ	și	oameni	țipând.	Vedea	copii	în	doliu,	adunați
în	jurul	unui	sicriu	acoperit	cu	un	drapel;	un	soldat	în	uniformă	care	venea	la	ușa
ei	de	acasă...	Într-un	final	renunță	să	mai	încerce	să	adoarmă.	Aprinse	lumina	de
veghe	și	întinse	mâna	după	jurnal.



AUGUST

Iubesc	să	zbor.	Mereu	am	iubit	asta	și	sunt	mândră	să	fiu	aici,	să-
mi	fac	treaba	și	să-mi	ajut	țara.	Dar	în	ultima	vreme	teama	mi	s-a
strecurat	în	suflet,	o	spaimă	cumplită	ca	o	pasăre	ce	bate	din
aripi,	încercând	să-mi	iasă	din	piept.	Am	o	presimțire	neagră.

Lucrurile	pe	care	le-am	văzut	îmi	rămân	în	minte.	Nu	pot	scăpa
de	ele	nici	în	somn	–	brațe	și	picioare	aruncate	în	aer,	soldați	pe
moarte,	poze	cu	copii	lipite	de	pereții	rulotelor,	toate	astea	mi	se
strecoară	în	suflet.	De	fiecare	dată	când	decolez,	mă	întreb:	să	fie
asta	ultima	dată?	Îmi	imaginez	cum	familia	mea	primește	cea	mai
proastă	veste.

Tami	îmi	tot	zice	să	mă	apropii	de	Michael.	Îmi	spune	cât	o	ajută
pe	ea	Carl	să	facă	față	situației	de	aici.	Spune	că-s	încăpățânată	și
că	mă	joc	cu	căsnicia	mea.

Dar	cum	pot	eu	să-i	urmez	sfatul?	Cum	pot	oare	să	vorbesc	cu
Michael	–	Michael,	pe	care	l-am	iubit	din	prima	clipă	când	m-a
sărutat,	Michael	care	e	familia	mea.	Sau	a	fost,	până	când	mi-a
spus	că	nu	mă	mai	iubește.	Am	văzut-o	pe	mama	făcând	asta,	an
de	an,	agățându-se	de	un	bărbat	care	încetase	să	o	mai	iubească.
Asta	a	distrus-o.	Niciodată	nu	mi-am	imaginat	că	o	să	ajung	ca	ea.
Am	ajuns,	oare?

Îmi	pierd	mințile	aici	sau	nu	îl	mai	iubesc	nici	eu?	Sau	e	și	asta
parte	din	război?	Știu	că	nimeni	de	acasă	nu	poate	fi	prea
important.	Prietenii	mei	de	aici	sunt	cei	ce-mi	păzesc	spatele,
oamenii	care	mă	vor	salva	și	mă	vor	proteja	la	nevoie.

Totuși,	uneori	asta	nu	ajunge.	Uneori	am	nevoie	de...	Michael.

Am	nevoie	de	el.	Dar	nu	vreau	să	am	nevoie	de	el.	Nu	mai	am



încredere	în	el	că	va	fi	alături	de	mine.	Am	încetat	să	cred	asta.

Nu-i	de	mirare	că	mă	simt	atât	de	singură.	Și	acum	îmi	sună
alarma	de	la	ceasul	de	mână,	amintindu-mi	că...

Luna	august	trecu	ca	un	șir	neclar	de	zile	fierbinți	și	leneșe	cu	cer	senin.	Betsy	și
Lulu	erau	mai	tot	timpul	ocupate,	mergând	în	tabere	de	zi	și	petrecându-și	timpul
cu	Mila,	la	Grădinarul	priceput.	Aniversarea	de	cinci	ani	a	lui	Lulu	trecu	fără
cusur,	fiind	însă	o	versiune	mult	mai	liniștită	a	petrecerilor	ei	anterioare.

În	acea	zi	de	joi,	soarele	trona	fierbinte	și	strălucitor	pe	un	cer	albastru,	fără	pic
de	nori.	Se	anunța	o	zi	glorioasă	de	vară.	La	nouă	și	jumătate,	Michael	se	ridică
de	la	computer	și	urcă	scările.	Bătu	la	ușile	fetelor,	spunând:

–	Trezirea,	somnoroaselor.	În	jumătate	de	oră	vine	yia-yia	să	vă	ia.

Apoi	coborî	și	aranjă	micul	dejun	pe	masă.	Pâine	prăjită	cu	mure	proaspete.

–	Hai	fetelor!	strigă	el	din	nou.

Sorbind	din	cafea,	porni	televizorul	în	sufragerie.

–	„...	într-o	luptă	grea	aseară	la	Bagdad.	Elicopterul,	un	Black	Hawk	pilotat	de
un	subofițer,	Sandra	Patterson,	din	Oklahoma	City,	a	fost	lovit	de	un	RPG	și	s-a
prăbușit	în	câteva	secunde,	cu	toată	lumea	la	bord.	Nu	au	existat	supraviețuitori.“

Poze	cu	soldați	cu	priviri	strălucitoare	umplură	ecranul,	una	după	cealaltă...

–	Credeam	că	femeile	nu	au	voie	să	lupte,	spuse	Betsy	încet	din	spatele	lui.

Michael	se	gândi:	„Doamne,	ajută-mă!“	Nu	era	suficient	că	tocmai	auzise	știrea,
acum	trebuia	să	o	mai	liniștească	și	pe	fiica	lui.	Ce	putea	să-i	mai	spună	când
adevărul	era	evident	pentru	amândoi?

Ce	ar	face	Jolene?	Ce	ar	vrea	ea	ca	el	să	facă?

Se	întoarse	încet	și	văzu	lacrimile	din	ochii	lui	Betsy.	Părea	pe	atât	de	fragilă	și
de	neputincioasă,	pe	cât	se	simțea	el	atunci.



–	Ne	minte,	spuse	Betsy.	Toate	scrisorile	și	pozele...	sunt	numai	minciuni.

Se	apropie	de	Betsy,	o	luă	de	mână	și	o	conduse	spre	canapea,	unde	se	așezară
amândoi.

–	Nu	vrea	să	ne	facem	griji.

–	Tu	ești	îngrijorat?

O	privi	în	ochii	speriați	și	știu	că	ea	avea	să-și	amintească	mai	târziu	ceea	ce	el
urma	să	spună.	S-o	mintă?	Știa	să	deformeze	adevărul,	dar	măcar	o	dată	își	dori
să	poată	mai	mult.

–	Sunt,	spuse	el	și	o	trase	pe	genunchi.

–	Și	eu.

Betsy	îl	înconjură	cu	brațele,	transformându-se	din	nou	într-o	fetiță,	cu	fața	la
pieptul	lui.	O	simți	cum	plângea	–	simți	tremuratul	umerilor	ei	delicați,	simți
umezeala	lacrimilor	ei	pe	piele	și	nu	mai	scoase	un	cuvânt.

Când	în	sfârșit	ea	se	retrase	tremurând,	cu	fața-i	palidă	brăzdată	de	lacrimi,	simți
un	șuvoi	de	dragoste	mai	puternic	ca	orice	trăise	vreodată.

–	Te	iubesc,	Betsy,	și	o	să	fim	bine	cu	toții.	Asta	trebuie	să	credem.	O	să	se
întoarcă	acasă	la	noi.

Betsy	dădu	din	cap	încet,	mușcându-și	buza	de	jos.

–	Hei,	spuse	Lulu	intrând	în	cameră.	Vreau	în	brațe.

Michael	deschise	și	celălalt	braț	și	Lulu	urcă	repede	alături	de	sora	ei.

–	Cred	că	azi	ar	trebui	să-mi	duc	fetele	la	plajă,	spuse	el	după	o	pauză.

Lulu	făcu	ochii	mari.

–	Tu?

–	Dar	e	zi	de	serviciu,	adăugă	Betsy.



–	Am	muncit	destul,	spuse	Michael.

Cuvintele	neobișnuite	dezlegară	ceva	în	sufletul	lui,	îl	făcură	să	se	simtă	plin	de
viață.	Luă	telefonul	de	pe	masă	și-și	sună	mama.

–	Hei,	mama,	azi	stau	acasă	cu	fetele.	Mergem	la	plajă.	Vrei	să	vii?

Mama	lui	râse.

–	Mai	am	niște	treabă	la	magazin.	Ne	vedem	acolo?

–	Perfect.

Michael	închise.	Apoi	se	întoarse	către	fetele	lui	uimite.

–	Ce	mai	stați?	Parcă	am	zis	că	mergem	la	plajă.

–	Iuhu!	țipă	Lulu	și	sări	din	brațele	lui,	gonind	spre	scări.

În	garaj,	Michael	descoperi	că	Jolene	organizase	totul	frumos	–	scaune	de	plajă
împăturite,	bețe	de	prăjit	bezele,	gaz	pentru	brichetă	și	lăzi	frigorifice.	Umplu	o
ladă	întreagă	până	când	Betsy	și	Lulu	coborâră,	îmbrăcate	în	costume	de	baie	și
cu	prosoapele	la	ele.

–	Am	pregătit-o	pe	Lulu,	anunță	Betsy	cu	mândrie	în	glas.

După	micul	dejun,	Michael	luă	lada	și	le	indică	fetelor	să-și	aducă	gălețile	și
lopețile,	apoi	coborâră	toți	spre	plajă.	Traversară	strada	–	liniștită	în	acea
dimineață	–	ținându-se	de	mână	și	merseră	către	micul	ponton.

Petrecură	întreaga	zi	pe	plajă,	făcând	castele	din	nisip,	căutând	scoici	și
bălăcindu-se	în	valurile	reci	și	albastre.	Pe	la	amiază,	făcură	un	foc	în	vatra	de
metal	de	pe	pontonul	din	lemn	și,	cât	ai	zice	pește,	prăjiră	cu	toții	hotdogi	la
flacără.

Pe	la	ora	unu	își	făcu	apariția	mama	lui	și	se	alătură	distracției.	Pentru	prima	dată
în	luni	întregi,	Betsy	renunță	la	atitudinea	ei	de	adolescentă	și	redeveni	copilul
de	altădată,	iar	seara,	când	cerul	căpătă	culoarea	lavandei	și	o	lună	fantomatică
răsări	să	vadă	cine	se	juca	pe	plajă	dedesubtul	ei,	se	așezară	în	scaune	apropiate,
înfășurați	în	pături.



–	Tati,	zise	Lulu,	îngrămădită	în	brațele	lui,	mi-e	frică	să	încep	școala.	Când	e
săptămâna	viitoare?	Poate	mama	să	vină	acasă?

Un	val	de	emoție	îl	străbătu	și	simți	cum	i	se	strânge	pieptul.

–	Știu	că	mamei	i-ar	plăcea	enorm	să	te	ducă	la	școală,	dar	nu	poate.	Însă	eu	o	să
fiu	acolo.	E	destul	de	bine	și	așa?

–	O	să	mă	ții	de	mână?

–	Bineînțeles.

–	Dar	de	ce	trebuie	să	merg	toată	ziua?	Mama	a	zis	că	ar	trebui	să	se	termine
până	la	prânz.

–	E	altceva	acum,	puiule.	Trebuie	să	intri	în	programul	de	toată	ziua.

–	Că	ea	a	plecat?	întrebă	Lulu	somnoroasă,	pipăindu-și	micile	aripi	din	metal
prinse	în	costumul	de	baie.

–	Exact.

–	Dacă	mi	se	face	flică?

–	În	prima	zi	ți	se	face	mereu	frică,	zise	Betsy	încet.	Însă	toți	o	să	te	placă,	Lulu.
Și	o	să	ai	o	învățătoare	grozavă,	pe	doamna	MacDonald.	Eu	am	iubit-o.

–	Ah,	zise	Lulu	fără	convingere.

Michael	zâmbi.

–	Hai	să-ți	spun	eu	cum	e	să...

Și-i	povesti	mezinei	sale	despre	grădiniță,	profesori,	vestiare	și	pauze,	ca	și	când
ar	fi	fost	altcineva,	din	altă	viață.	Ani	buni,	se	străduise	să	schimbe	ceva	în	lume
și	muncise	ca	un	câine	pentru	asta,	dar	iată-l	acum,	un	bărbat	stând	pe	un	ponton
cu	copiii	lui,	având	certitudinea,	mai	mult	ca	oricând,	că	vorbele	lui	contau	cu
adevărat.

Asta	încercase	Jolene	să-i	spună	de	fiecare	dată	când	el	ratase	un	eveniment.



„Contează“,	spusese	ea.

–	Bine,	tati,	zise	Lulu	într-un	final.	Presupun	că	pot	să	fac	asta,	că-s	fată	mare
acum.	Dacă	mă	ții	de	mână.	Și	iau	cu	mine	funda	roz.

–	A,	Lulu,	spuse	el.	N-aș	rata	asta	pentru	nimic	în	lume!

Mult	mai	târziu,	când	fetele	adormiră	în	scaunele	lor,	în	vreme	ce	valurile
mângâiau	țărmul	pietruit	și	stelele	străluceau	deasupra	lor,	mama	lui	se	uită	la	el.

–	Jolene	ar	fi	mândră	de	tine	azi,	șopti	ea.

Michael	o	privi	peste	părul	negru	al	lui	Lulu.

–	Am	dezamăgit-o,	spuse	el.

Mama	lui	dădu	din	cap,	zâmbind	trist,	ca	și	cum	ar	fi	știut-o	dintotdeauna.

Septembrie	era	o	lună	sângeroasă	în	război.	Aparent,	în	fiecare	zi	elicopterele	se
întorceau	la	bază	ciuruite.	Misiunile	eroice	și	teroriștii	sinucigași	deveniseră	deja
obișnuință.	Jolene	începuse	să	evite	piața	Haji;	nu	suporta	gândul	că	băiețelul
simpatic	care-i	vindea	casete	video	putea	într-o	bună	zi	să	vină	cu	o	bombă
legată	la	piept.	În	ultimele	zile	începuse	să	plouă;	baza	se	transformase	într-o
baltă	cu	nămol.	Podeaua	de	ciment	a	rulotei	arăta	ca	zgura.	Și	nu	era	chip	să
scoți	noroiul	roșu	din	bocanci.

În	seara	aceea,	cerul	era	limpede	și	negru,	presărat	cu	stele.	Îi	trecu	prin	minte	că
în	urmă	cu	câteva	luni,	un	asemenea	cer	o	făcuse	să	se	gândească	la	familia	de
acasă,	care	dormea	în	liniște	sub	aceleași	stele.	Acum	nu	mai	stăruia	asupra	a	ce
se	întâmpla	acasă.	Era	prea	ocupată	și	prea	epuizată	ca	să	îi	stea	mintea	la	asta.
Acum	era	mereu	în	aer,	transportând	trupe	în	locație,	muncitori	la	locul	lor	de
muncă	și	trupe	irakiene,	VIP-uri	civile	și	militare.	Din	ce	în	ce	mai	des,	prelua
zboruri	de	asalt	aerian,	ducând	trupe	în	zonele	de	aterizare	unde	acestea	aveau
misiuni.

Mergea	alături	de	Tami	spre	rulota	ce	găzduia	camera	de	planificare	a	zborurilor
companiei	Charlie.	Nu	se	mai	sinchisiră	să	vorbească;	ambele	erau	prea	obosite
pentru	asta.	Era	ore	zece	seara	și	în	ziua	respectivă	zburaseră	deja	în	două



misiuni.	Cu	o	zi	în	urmă,	fuseseră	și	mai	ocupate.

Jolene	urcă	treptele	pline	de	noroi	și	intră	în	rulotă.	Pereții	erau	acoperiți	cu
hârtii	–	programe,	rapoarte,	fluturași	și	calendare.	De	aici	se	urmărea	ruta
fiecărui	avion.	Pe	fiecare	birou	erau	monitoare.	Aici	depozitau	toate	armele,
muniția	și	echipamentul	de	zbor.

Când	intră	în	rulotă,	curentul	se	întrerupse	și,	brusc,	totul	se	întunecă.	Auzi	pe
cineva	spunând:

–	Rahat.	Din	nou?

Jolene	știa	că	generatorul	avea	să	pornească	curând,	însă	trebuia	să	ajungă	la
elicopter	în	cinci	minute.

–	Aici,	Zarkades,	să	trăiți!	zise	ea	în	beznă.	Aveți	un	plan	de	misiune	pentru
Prădător	opt-nouă?

Auzi	foșnetul	unei	hârtii	și	câțiva	pași	pe	podeaua	din	furnir.

–	Asalt	aerian,	ofițer	Zarkades.	Tu	și	Prădător	patru-doi	mergeți	la	Al	Anbar.
Avem	o	unitate	de	pușcași	marini	prinși	într-un	șanț.	Se	trage	din	plin	asupra	lor.

Porni	generatorul	și	camera	se	lumină	din	nou.

În	fața	ei	stătea	căpitanul	Will	„Cowboy“	Rossen,	având	în	mână	foile	cu
ordinele	ei.

–	Da,	să	trăiți!

Căpitanul	dădu	din	cap.

–	Aveți	grijă.

Jolene	și	Tami	intrară	în	camera	mică	de	lângă	centrul	de	operațiuni	și	își	luară
lucrurile.	Jolene	își	puse	vesta	grea	din	kevlar	și	își	înșfăcă	geanta	de	zbor.	Cum
mergeau	pe	străzile	noroioase,	începu	să	plouă.	Privi	în	sus	și	zări	un	strat	de
nori	gri,	palizi	ce	acopereau	stele.

–	La	naiba!	Am	vizibilitate	scăzută,	constată	Jolene.



Grăbiră	pasul,	lipăind	cu	bocancii	prin	noroi.	Jolene	simți	cum	Jamie	se	apropie
de	ea,	însă	nici	unul	nu	spuse	nimic,	pe	măsură	ce	se	îndreptară	spre	aeronavă.
Apoi	se	ivi	și	Smitty,	care-și	legă	casca	din	mers.

–	Rândul	tău	să	te	sui	în	stânga?	întrebă	Tami	când	pasărea	era	verificată	și	gata
de	zbor.

Jolene	aprobă	din	cap,	urcă	în	stânga	și-și	puse	centura.	Atașă	ochelarii	cu
vedere	de	noapte	la	cască	și-i	aranjă	corespunzător.

Decolară	în	mai	puțin	de	cinci	minute,	ridicându-se	un	pic	mai	sus	de	pătura	de
nori.

Era	o	misiune	de	două	elicoptere.	Zburau	împreună,	mereu	aproape,	peste
întinderea	întunecată	a	deșertului,	deasupra	Bagdadului	către	provincia	Al
Anbar,	un	pic	după	Fallujah.

Când	intrară	în	spațiul	aerian	al	Fallujahului	din	nord,	se	auzi	prima	salvă	de
mitralieră.	Sunetul	ta-ta-ta	de	pe	fuzelaj	provenea	dintr-o	armă	de	calibru	mic.

–	Prădător	opt-nouă,	sunt	atacat	la	ora	șapte,	două	sute	de	metri,	anunță	Jolene	în
microfon.

Celălalt	elicopter	răspunse	imediat:

–	Prădător	patru-doi,	sunt	atacat	la	ora	nouă	pe	partea	dreaptă.

Zburau	deasupra	unui	sat	mic.	Pe	un	acoperiș	era	postată	o	mitralieră	care	trăgea
în	ei.

Jolene	scrută	terenul	de	dedesubt;	ochelarii	ei	de	noapte	dezvăluiră	zeci	de
puncte	mici	și	verzi	mișcându-se	în	întuneric.	Erau	oare	soldații	captivi	în	șanț
sau	rebelii	care	îi	căutau?	Întinse	mâna	după	comutatorul	basculant	și	totul	sări
în	aer.

O	rachetă	lovi	fuzelajul	atât	de	tare	că	o	azvârli	într-o	parte;	piciorul	drept	i	se
ridică	în	aer	și	lovi	tabloul	de	bord.

Carlinga	se	umplu	de	fum.	Partea	din	spate	a	elicopterului	fu	cuprinsă	de
flăcări	–	simțea	căldura.	Jolene	strigă	după	echipajul	ei	și	nu	primi	nici	un



răspuns.	Trase	de	manetă	și	încercă	să	mențină	elicopterul	în	aer,	însă	se
prăbușeau,	plonjând	în	jos	cu	o	viteză	de	240	de	kilometri	pe	oră.

Alimentarea	din	motorul	doi	o	luă	razna;	tabloul	de	comandă	se	stinse.	Nici	o
mișcare.	Nu	văzu	nici	măcar	indicatorul	de	temperatură	al	motorului.

Strigă	din	nou	după	membrii	echipajului	ei,	le	spuse	să	se	pregătească	de	impact
și	apoi	încercă	să	își	semnaleze	poziția	pentru	SOS,	însă	fumul	era	atât	de	intens
că	nu	mai	putea	să	respire.	Tot	ce	reuși	să	spună	înainte	de	a	se	prăbuși	fu
„Ajutor“.

După	o	zi	întreagă	pe	care	și-o	petrecuse	luând	declarațiile	polițiștilor	care-l
interogaseră	pe	Keith	Keller,	Michael	ajunse	acasă	mort	de	oboseală	și	pregăti
cina	pentru	fiicele	sale	–	o	rețetă	de	pui	cu	orez,	lăsată	de	Jolene	în	biblioraftul
plin	ochi.	Mai	târziu,	când	fetele	adormiră,	merse	în	sufrageria	goală	și	stătu
acolo	singur,	remarcând	cât	de	liniște	era	în	casă.

O	emoție	neobișnuită	îl	cuprinse,	atât	de	stranie	că-i	trebui	un	moment	s-o
recunoască:	singurătatea.

Pentru	o	vreme	simțise	o	furie	mocnită	că	era	Domnul	Mami,	se	simțise
emasculat	că	era	responsabil	cu	copiii,	cu	gătitul	și	cumpărăturile.	O	învinovățise
pe	Jolene	că	îl	lăsase	în	voia	sorții	cu	un	munte	de	răspunderi	pe	care	nu	și	le
dorise	și	pe	care	nu	știuse	cum	să	le	gestioneze.	Însă	în	ultimele	săptămâni	ceva
se	schimbase.	El	se	schimbase.	Își	descoperise	o	nouă	latură;	adora	să-i	citească
lui	Lulu	înainte	de	culcare,	să	vadă	cum	degetele	ei	micuțe	arătau	spre	poze.
Iubea	când	Betsy	stătea	cu	el	noaptea	la	televizor	și-i	povestea	cum	mai	era	pe	la
școală.	Iubea	cum	deveniseră	o	echipă	la	supermarket,	făcând	cumpărăturile
împreună,	și	cum	râdeau	cu	toții	la	un	joc	de	Candyland.

Îi	era	dor	de	Jolene.	Cum	de	nu	putuse	să	prevadă	felul	în	care	ar	fi	arătat	viața
lui	fără	ea?

Era	atât	de	departe	și	zilnic	se	trăgea	în	ea	și	trebuia	să	evite	bombe	artizanale,	să
se	schimbe	în	feluri	pe	care	nu	și	le	putea	imagina.	Și	ce-i	dăduse	să	ia	cu	ea	la
plecare?	Un	„nu	te	mai	iubesc“.

Aprinse	televizorul.	Ultima	casetă	era	încă	în	video,	ca	de	obicei;	fetele	se	uitau



la	ea	necontenit.

Apăsă	butonul	de	pornire.

Și	acolo	era	ea,	Jolene	în	uniformă,	zâmbind	la	aparat,	arătând	locurile
importante	din	Balad	–	Aici	ne	dau	plăcintă	bună...

Soția	lui.

Caseta	se	termină	și	ultima	imagine	cu	ea	îngheță	pe	ecran.	Stătea	lângă	Tami,
amândouă	în	uniformă,	îmbrățișate.	Jolene	avea	un	zâmbet	luminos,	însă	el	văzu
adevărul	din	ochii	ei.	Și	ea	era	speriată	și	singură.

Voia	să	vorbească	cu	ea	atât	de	tare,	că-l	durea	în	piept.

Și	totuși,	nu	avea	cum	să	o	sune.	Tot	ce	putea	face	era	să-i	scrie.

Lucrul	pe	care	nu	l-ar	fi	făcut	vreodată.	În	ultimele	săptămâni,	începuse	mai
multe	mailuri,	însă	le	ștersese	înainte	de	a	le	trimite.	Îi	era	atât	de	rușine	de	cum
se	purtase;	cum	să-i	scrie	acum	și	apoi	să	se	prefacă	că	totul	era	schimbat?

Merse	prin	sufragerie	și	apoi	în	birou,	unde	se	așeză	la	computer	și	începu.

Jolene,	scrise	el	apoi	se	opri,	șterse	și	reluă.

Jo	a	mea,

Mai	ții	minte	când	ți-am	zis	așa	prima	oară?	Eram	în	parcul	dendrologic,	într-o
barcă	cu	vâsle	închiriată	și	ne	uitam	după	boboci	de	rață	care	înotau	prin
stufăriș.	Mi-ai	spus:	„Mă	întreb	cum	își	găsesc	mama“	și	așa	mi-am	dat	seama
cât	de	tare	ai	suferit	în	copilărie.	Ți-a	luat	mult	să-mi	povestești	cum	a	fost	și
atunci	când	în	sfârșit	te-ai	deschis...	atunci	mi-am	dat	seama	că	mă	iubești.
Obișnuiam	să	mă	uit	în	ochii	tăi	și	să-mi	văd	propriile	visuri.	Mă	întreb:	oare
când	a	fost	ultima	dată	când	ne-am	uitat	unul	la	celălalt?	Oricum,	revenind	la
rațe.	Am	zis:	„Pur	și	simplu	știu.	Așa	cum	și	eu	știu	că	tu	ești	Jo	a	mea“.



„Vreau	să	fiu	a	ta“,	mi-ai	zis.

Te	iubeam	așa	tare,	că	mă	durea.	Obișnuiam	să	mă	întind	în	pat	și	să-mi
imaginez	cum	te	pierd	în	cele	mai	cumplite	feluri.	O	nebunie,	nu-i	așa?	Dar	așa
făceam.	Te	iubeam	așa	de	mult,	că	trebuia	să	mă	gândesc	la	cum	te	puteam
pierde	sau	mi-aș	fi	pierdut	eu	mințile	în	schimb.	M-ai	iubit	și	tu	așa?

Eu	cred	că	da.

Așadar,	ce	s-a	întâmplat?	Când	am	încetat	să	mai	fim	iubiți	și	am	devenit	doar
părinții	fetelor	și	apoi	colegi	de	cameră?	Când	am	început	să	dau	vina	pe	tine,
în	loc	să	mă	învinovățesc	pe	mine?	Cred	că	are	mare	legătură	cu	moartea	tatei.
Nu	mai	pierdusem	pe	nimeni	înainte	de	asta	–	nu	știam	cum	e	să	fii	sfâșiat	în
asemenea	hal	și	nu	m-am	descurcat	prea	bine.	Cred	că	te-am	învinovățit	pe	tine
pentru	tot	ce	nu	mergea	în	viața	mea.

E	prea	târziu	să	fim	din	nou	cum	am	fost?

Sper	că	nu.

Credeam	că	mi-am	dat	seama	de	niște	lucruri,	că	intrasem	pe	un	făgaș,	dar
acum	îmi	dau	seama	cât	am	greșit	și	cât	de	tare	te-am	rănit	și	îmi	pare	rău.

Îmi	pare	rău.	Asta	e	ce	știu	acum.	Pentru	multe	lucruri.	Bănuiesc	că	războiul	nu
schimbă	doar	războinicii.	Noi	cei	rămași	pe	frontul	de	acasă	purtăm	și	noi
bătăliile	noastre.

Mi-e	dor	de	tine.

Se	uită	lung	la	e-mail.	Era	prea	scurt.	La	ce	o	ajuta	un	îmi	pare	rău,	când	ea
trecea	prin	ce	trecea?

L-ar	fi	putut	ierta	oare?	Exista	o	singură	cale	să	afle.

Apăsă	butonul	de	trimitere.



Jolene	se	trezi	tușind,	cu	ochii	curgând	și	cu	un	gust	de	sânge	pe	limbă.	Strigă
din	nou	după	echipaj	și	nu	primi	nici	un	răspuns.	Tami	era	lângă	ea,	legată	în
scaun	și	căzută	într-o	parte,	inconștientă.

Jolene	încercă	să	se	desprindă	din	scaun.	La	a	treia	încercare	își	dădu	seama	care
era	problema:	avea	antebrațul	drept	plin	de	sânge.	De	abia	își	putea	ridica	mâna
și	nu-și	putea	mișca	degetele	cum	trebuia.	Folosindu-și	stânga,	se	aplecă	peste
panoul	de	instrumente	pârjolit	să	facă	închiderea	de	urgență.

–	Ajutor,	zise	ea,	descoperind	că-i	venea	greu	să	vorbească	și	să	se	concentreze.

Radioul	nu	funcționa.	Leșină	din	nou.	Când	se	trezi,	transmise	coordonatele	prin
radio,	sperând	că	funcționa	acum.	Avea	nevoie	de	radioul	de	localizare	a
supraviețuitorilor¹ .	Unde	era	oare?	„Gândește“.

–	Tami,	spuse	Jolene	încercând	să	întindă	mâna	spre	cea	mai	bună	prietenă	a	ei,
însă	nu	reuși	să	se	miște.

Dădu	să-și	scoată	centura,	dar	nu	reuși;	ceva	era	în	neregulă	cu	ea.	Corpul	ei	nu
răspundea.	Ceva	se	întâmplase	cu	piciorul	drept.

Ta-ta-ta.

Se	trăgea	în	ei	din	nou.	Din	depărtare,	auzi	sunetul	gutural	al	unor	bărbați	care
vorbeau	și	se	apropiau.

„Trebuie	să	ies,	să	formez	un	perimetru“.

Ta-ta-ta.

„Încă	se	trage	în	noi“.

Încercă	să-și	scoată	arma	din	teacă,	însă	dreapta	ei	nu	mișca.

Într-un	final	se	deshămă	din	scaun	și	se	târî	anevoie	prin	cabină.	O	apucă	pe
Tami,	o	desprinse	din	scaun	și	o	trase	tare.	Tami	alunecă	într-o	parte,	cu	ochii
peste	cap	și	cu	gura	căzută.	Jolene	bâjbâi	la	casca	lui	Tami,	o	scoase	și	văzu	rana
imensă	din	capul	ei,	rana	din	care	ieșea	sânge.

–	Rămâi	cu	mine,	Tami...



Privi	înapoi	în	elicopter.	Partea	dreaptă	a	fuzelajului	nu	mai	era;	bucăți	din	metal
se	topiseră	și	ardeau	mocnit.	Chingile	din	pânză	și	plasele	ardeau.	Smitty,
alunecat	într-o	parte,	avea	o	gaură	mare	și	neagră	în	piept;	sângera	și	scotea	fum.
Ochii	lui	erau	goi.	Morți.	Jamie	se	schimonosea	de	durere	într-un	colț.

–	Jamie,	Jamie!

Trebuia	să-i	evacueze	pe	toți	din	elicopter.

Când	se	mișcă,	o	învălui	greața.	Durerea	din	picior	era	copleșitoare.	Jolene	vomă
și	încercă	din	nou.	Își	scoase	arma	din	teacă	cu	stânga	și	o	ridică,	cu	mâna
tremurândă,	încercând	să	vadă	ceva	prin	fum.

–	Tami,	o	să	te	scot	de	aici;	apoi,	trebuie	să	formăm	un	perimetru.	Avem	nevoie
de	radio.	Jamie,	Jamie	trezește-te!	Scoate-l	pe	Smitty	de	aici!	Ajută-mă!

Ridică	brațul	bun	și	încercă	să	tragă	în	fuzelajul	distrus.	Sunetul	ta-ta-ta	devenea
mai	puternic,	mai	insistent.	O	prinse	pe	Tami	și-i	ridică	trupul	inert	în	spinare,
apoi	se	târî	încet	afară	din	carlingă	și	căzu	la	pământ,	lovindu-se	zdravăn.	Simți
cum	durerea	îi	explodează	în	coapsă.

–	Doamnă	comandant...

Era	Jamie.	Sau	își	imagina	ea	că-l	aude?

–	Jamie!	strigă	ea,	dar	vocea	abia	i	se	auzi.

Stătea	acolo,	cu	Tami	balast	peste	ea.

–	Hai,	Tami,	trezește-te,	te	rog...

Auzi	cum	alarma	de	la	ceasul	de	mână	scoase	un	sunet	stins,	însă	nu	era	real.
Știa	că	nu	era	real.	Nu	avusese	cum	să-l	audă	peste	toate	aceste	zgomote	–	peste
schimburile	de	focuri	și	țipete.

–	Iartă-mă,	Tami,	zise	ea	târându-și	prietena	prin	zgură.

Vederea	i	se	încețoșă	și	simți	cum	îi	pulsa	sângele	în	cap.



În	spatele	ei,	elicopterul	explodă.	Se	aruncă	asupra	lui	Tami,	acoperindu-i	trupul
cu	al	ei.	Ceva	o	lovi	tare,	aruncând-o	în	lături...	rămase	la	pământ,	șocată,
privind	cerul	nopții	și	văzând	cum	bucăți	de	metal	ardeau	și	cădeau	asemenea
artificiilor	prin	întuneric,	plouând	deasupra	ei.

Auzi	din	nou	bipăitul	alarmei...	sau	era	altceva?	Un	țipăt?	O	bombă	care	șuiera
pe	lângă	ea?	Un	țipăt?	Se	gândi	„Betsy–Lulu–Michael“	și	apoi	simți	cum	cade	și
totul	se	estompează	și	apoi...	apoi	nimic.



Capitolul	15

Michael	stătea	la	fereastra	din	bucătărie,	privind	cum	se	înnopta.	Era	mijlocul
unui	septembrie	răcoros,	cu	o	briză	șoptită	ce	făcea	ca	fustele	marelui	cedru	să
danseze	împreună	cu	vârfurile	ierbii	înalte.	Zilele	plimbărilor	pe	plajă	se
apropiau	de	sfârșit;	venea	toamna,	cu	diminețile	ei	reci	și	înghețate	și	ploi
nesfârșite.	Fără	să-i	vadă,	știa	că	prunii	începuseră	să-și	piardă	frunzele.

În	lumina	de	culoarea	lavandei,	se	uită	lung	la	linia	gardului	alb	care	delimita
pământul	lor.	„Ăștia	suntem	noi“,	spusese	Jolene	ajutându-l	să	bată	șipcile	la
locul	lor,	cu	mult	timp	în	urmă.

Jos	pe	șoseaua	din	golf,	apăru	o	mașină	la	cotitură,	cu	farurile	strălucitoare	în
lumina	apusului.	O	văzu	apropiindu-se	–	era	un	vehicul	pătrățos,	cu	aspect	de
mașină	oficială.	Încetini	la	cotitură...	și	intră	ușurel	pe	aleea	lui,	apoi	parcă.

Degetele	lui	Michael	strânseră	mai	tare	marginile	reci	ale	blatului	alb	de
bucătărie.

Întoarce-te,	pleacă	de	aici...	ai	greșit	adresa...

Un	soldat	coborî	din	mașină,	trânti	ușa	și	se	îndreptă	spre	casa	lui.

„O,	Doamne...“

Michael	închise	ochii,	respirând	atât	de	greu	încât	simți	că	amețește.

Soneria	sună	urât	și	discordant.

–	Sunt	căpitanul	Lomand...

–	Jolene	a	murit?

–	Trăiește.

Michael	se	sprijini	de	tocul	ușii,	temându-se	pentru	o	clipă	că	aveau	să	i	se



înmoaie	genunchii.

–	Îmi	pare	rău	că	am	venit	așa.	Știam	ce	impresie	puteam	lăsa	urcând	pe	alee,
însă	nu	voiam	să	primiți	un	telefon	de	la	un	străin	pentru...	asta.	Pot	să	intru?

Michael	scutură	din	cap	năuc	și	se	dădu	într-o	parte	gânditor.	„Dar	tu	ești	un
străin.“	Bărbatul	intră	în	casă	și	merse	în	sufragerie.	Se	purta	de	parcă	mai	fusese
aici,	ceea	ce	probabil	se	și	întâmplase,	însă	Michael	n-avea	nici	cea	mai	vagă
idee	cine	era.

Căpitanul	se	opri	la	marginea	canapelei,	rămase	în	picioare	și-și	scoase	pălăria.	Îl
privi	pe	Michael	cu	compasiune.

–	Elicopterul	lui	Jolene	a	fost	doborât	în	urmă	cu	câteva	ore.

Michael	se	lăsă	ușor	pe	șemineul	din	cărămidă.	În	spatele	lui,	focul	ardea.	Era
prea	aproape	și	prea	fierbinte,	însă	el	nu	simțea	nimic.

–	Acum	e	transportată	spre	Landstuhl,	în	Germania.	E	cel	mai	mare	spital	militar
din	Europa.	E	pe	mâini	bune.

–	Pe	mâini	bune,	repetă	Michael,	încercând	să-și	deblocheze	mintea.	Dar	în	ce
stare	e?

–	Nu	am	detalii,	domnule,	spuse	Lomand.

–	Tami	era	în	elicopter	cu	ea?

–	Da,	spuse	căpitanul	Lomand.	Însă	nu	am	informații	legate	de	ea	în	acest
moment.	În	afară	de	faptul	că	trăiește.

–	Ce	pot	să	fac?	Cum	pot	s-o	ajut?

–	Să	te	rogi,	Michael.	Asta	e	tot	ce	putem	face	pentru	ea	acum.	Cum	primim
informații,	te	va	suna	un	angajat	al	Crucii	Roșii.

Michael	se	holbă	la	mâinile	lui	și	văzu	că	îi	tremurau.	Îi	treceau	prin	minte	tot
felul	de	lucruri	bizare,	stupide	–	își	auzea	inima	cum	bate	și	se	auzea	cum
respiră,	auzea	sunetul	unui	stâlp	care	trosnea	undeva	prin	casă.



–	Mai	târziu	vor	trece	diverși	oameni.	Să	ajute,	zise	Lomand.

Michael	nu-și	dădea	seama	cum	îl	puteau	ajuta	niște	străini,	însă	nu-i	păsa,	așa
că	nu	spuse	nimic.	Brusc,	cuvintele	păreau	periculoase;	erau	prea	multe	pe	care
nu	voia	să	le	audă	sau	la	care	să	se	gândească.	Voia	ca	acest	om	să	plece.

–	Trebuie	s-o	văd.

Era	singurul	lucru	pe	care	îl	știa.

–	Desigur.

Lomand	mai	zăbovi	o	clipă,	cu	o	mină	îndurerată.

–	E	o	luptătoare,	rosti	el	încet.

–	Este.

Michael	nu	mai	putu	să	asculte.

–	Mulțumesc...

Voia	să-i	spună	omului	pe	nume,	însă	îl	uitase.	Se	ridică	și	se	îndreptă	spre	ușă,
deschizând-o.	Îl	auzi	pe	căpitan	în	spatele	lui,	auzi	pașii	lui	grei	pe	podeaua	din
lemn,	dar	nici	unul	nu	scoase	o	vorbă.

Din	ușă,	căpitanul	mai	spuse:

–	Cu	toții	ne	rugăm	pentru	ea.

Michael	dădu	din	cap.	N-avea	putere	să	vorbească,	nici	măcar	să	spună
„mulțumesc“.	Rămase	în	prag,	urmărindu-l	pe	căpitan	cum	cobora	pe	alee,	cu
spatele	drept,	cu	chipiul	prins	ferm	pe	cap,	cu	mâinile	pe	lângă	corp.

Timpul	zbură	pentru	Michael.	Într-o	clipă	stătea	acolo,	privind	cum	un	soldat
mergea	spre	mașina	lui	și	în	alta	se	trezi	singur,	în	răcoarea	unei	uși	deschise,	cu
ochii	ațintiți	la	curtea	care	se	întuneca	încet.

De-a	lungul	carierei	sale	auzise	zeci	de	victime	și	avocați	ai	apărării	spunând
„Nu-mi	amintesc	ce-am	făcut...“	și	„Am	cedat,	mi	s-a	întunecat	mintea“.



Acum	știa	exact	ce	însemna	asta,	cum	mintea	se	putea	întuneca,	cum	înceta	să
mai	funcționeze.

Închise	încet	ușa	și	se	întoarse	la	căldura	din	bucătărie.	Tot	ce	putea	auzi	era
bătaia	propriei	inimi,	propria	respirație	și	acel	cuvânt,	iar	și	iar.	Doborât.

Putea	fi	acum	pe	moarte...	complet	singură...

Închise	ochii	și-și	imagină	asta	pentru	un	moment,	cum	ar	fi	fost	să	o	piardă,
înmormântarea,	cuvintele,	emoțiile.	Oricât	de	tare	îl	durea,	nu	se	putea	opri.	Voia
să	simtă	această	durere;	își	câștigase	dreptul	la	ea	și	cum	ar	fi	putut	trece	peste	ce
era	mai	rău,	dacă	nu	se	pregătea?

Problema	era	că	nu	știa	ce	putea	fi	mai	rău,	nu	reușea	să	identifice	asta.	Putea	fi
să	le	spună	copiilor,	sau	să-i	crească	fără	ea,	să	eșueze,	să	greșească;	putea	fi	să
stea	în	fața	prietenilor	lor	–	ca	văduv	care	și-a	lăsat	soția	să	plece	la	război	pe	un
val	de	cuvinte	urâte	și	promisiuni	frânte;	putea	fi	să	vină	acasă	fără	să	o	găsească
și	să	învețe	să	doarmă	singur.

Sau	să	îi	fie	dor	de	ea.

Asta	putea	fi	cel	mai	cumplit.	Cum	de	nu	se	gândise	la	asta	mai	devreme	când	îi
spusese	ca	un	prost	„nu	te	mai	iubesc“?	Apoi	se	gândi	la	cât	de	rău	ajunseseră.
Părea	că	ea	devenise	atât	de	mare	și	atât	de	mică	în	același	timp	–	centrul
existenței	lui	într-un	mod	enervant.	Detestase	puterea	și	independența	ei.	Voise
ca	ea	să	aibă	nevoie	de	el,	deși	el	știa	că	ea	nu	se	putea	baza	pe	el.	O	învinovățise
pe	ea	pentru	nefericirea	lui,	când	în	tot	acel	timp,	el	renunțase	la	ce	era	cu
adevărat	important.

Și	acum,	exista	posibilitatea	să	fie	nevoit	să	trăiască	fără	ea.	Gândul	era
copleșitor.	Putea	lua	în	considerare	simptomele	–	discuțiile,	responsabilitățile,
situațiile	în	public	–,	însă	adevărul	era	că	nu	putea	suporta	să-și	imagineze	o
viață	în	care	inima	să	nu-i	mai	bată.

Se	împiedică	de	blatul	din	bucătărie	și	puse	mâna	pe	telefonul	fără	fir.	De	abia
din	trei	încercări	reuși	să	formeze	numărul	mamei	lui	–	degetele	îi	tremurau	atât
de	tare,	că	atingea	doar	tastele	greșite.	Când	mama	lui	răspunse	dintr-o	suflare	și
bucuroasă	să-i	audă	vocea,	un	val	de	durere	îl	cuprinse	din	nou	și	gâtul	i	se
încleștă	într-atât	de	tare,	că-i	veni	greu	să	vorbească.



–	Hei,	Michael.	Mă	bucur	că	ai	sunat.	Tocmai	despachetam	niște	cutii	de	la
magazin.	A	rămas	valabil	să...

–	Jolene,	zise	el,	simțind	cum	ochii	îl	înțepau.

–	Michael,	spuse	mama	lui	încet.	Ce	s-a	întâmplat?

Se	aplecă,	își	lipi	capul	de	peretele	bucătăriei	(tapetat	în	galben	strălucitor	–
„Michael,	n-ar	trebui	ca	o	bucătărie	să	fie	însorită?	E	inima	casei!“)	Acum	nu
mai	putea	spune	nimic.

–	A	fost	doborât	elicopterul	lui	Jo.	Trăiește	și	e	în	drum	spre	un	spital	din
Germania.

Auzi	cum	mama	lui	inspiră	adânc.

–	O,	Doamne,	cum?

–	E	tot	ce	știu,	mamă.

–	Of,	kardia	mou,	îmi	pare	atât	de	rău...

Această	vorbă	de	alint,	spusă	pe	un	ton	atât	de	domol,	îl	frânse	în	două.	Respiră
adânc	și	sacadat	și	apoi	începu	să	plângă	mai	tare	ca	niciodată,	mai	tare	chiar
decât	la	moartea	tatălui	său.	Se	gândi	la	Jolene,	zâmbind	și	râzând,	strângându-le
în	brațele	ei	puternice	pe	fetele	lor,	învârtindu-le	peste	tot	și	apoi	încolăcindu-și
brațele	în	jurul	lui,	ținându-l	strâns	noaptea.

Plânse	până	se	simți	gol	pe	dinăuntru,	pustiit	și	apoi,	încetișor,	își	îndreptă
spatele	și	își	șterse	ochii.	Mama	lui	încă	vorbea,	spunea	ceva...	vocea	ei	continua
să	îngâne,	dar	el	nu	mai	putu	să	asculte.	Nimic	nu-l	putea	consola	atunci.

–	Dă-mi	puțin	timp,	mamă.	Vreo	două	ore	să	le	anunț	pe	fete,	zise	el.

Încă	mai	vorbea	când	el	închise.

Se	aplecă	peste	chiuveta	din	bucătărie,	simțind	pentru	o	secundă	că-i	venea	să
vomite.	Mai	reacționase	așa	la	vești	proaste	–	când	aflase	de	cancerul	tatălui	său
că	intrase	în	metastază.	Înghiți	în	sec,	încercând	să-și	încetinească	bătăile	inimii
forțat.	„Ar	putea	muri.“	Scurgerea	argintie	se	încețoșă	și	în	ochii	i	se	adunară



lacrimi	arzătoare	care	se	scurseră	pe	obraji	și	stropiră	vasul	alb	de	porțelan.

Oare	cât	timp	trecuse	de	când	plângea	aplecat	peste	chiuvetă?

Când	reuși	să	respire	din	nou,	își	uscă	fața	și-și	forță	spatele	să	stea	drept.	Merse
încetișor	prin	casă	și	apoi	urcă	scările.	Simți	fiecare	pas	ca	pe	un	triumf,	ca
atunci	când	urcase	cu	bicicleta	prin	Munții	Stâncoși.	Când	ajunse	la	ușa	lui
Betsy,	deja	respira	greu	și	transpirase.

Se	opri	la	ușă,	dorindu-și	din	tot	sufletul	să	nu	fi	trebuit	să	le	dea	asemenea
veste...	Apoi	intră,	amintindu-și	cu	o	secundă	prea	târziu	că	ar	fi	trebuit	să	bată
mai	întâi,	deoarece	adolescentele	cereau	în	mod	expres	intimitate.

Le	găsi	pe	amândouă	stând	pe	pat	și	vizionând	caseta	video	cu	Jolene	citind	o
poveste	de	adormit	copiii.

Michael	își	dori	să	se	oprească	acolo	în	prag	și	să	se	poată	întoarce.	Știa	că	ele	n-
aveau	cum	să	mai	fie	la	fel	după	ce	avea	să	le	dea	vestea.	De	atunci	încolo	aveau
să	știe	că	se	pot	întâmpla	lucruri	rele	și	se	pot	întâmpla	repede,	dacă	nu	ești	atent.
Elicopterele	ar	putea	fi	doborâte.	Mamele	ar	putea	fi	rănite...	sau	mai	rău.

Michael	reuși	să	se	împiedice.

–	Vrei	să	o	vezi	pe	mami	cum	îmi	citește?	întrebă	Lulu.

Încercă	să	se	miște,	dar	în	schimb,	rămase	acolo,	legănându-se	încet	și
sprijinindu-se	de	tocul	ușii	să	nu	cadă.	Apoi	înaintă	și	închise	televizorul.

Betsy	se	încruntă.

–	Ce	s-a	întâmplat?

În	liniștea	ce	urmă	întrebarea,	Betsy	păli.

–	E	vorba	de	mama?

–	Mama	e	acasă?	Iuhuu,	unde	e?	întrebă	Lulu.

„Speranțe“,	îi	trecu	lui	Michael	prin	minte.	Trebuia	să-și	lase	deoparte	temerile	și
să	le	dea	speranțe.



Dar	dacă	se	dovedeau	a	fi	deșarte?	Habar	nu	avea	cât	de	rănită	era	Jolene	sau
dacă	avea	să	supraviețuiască.

Doborâtă.

Înghiți	în	sec	și	se	șterse	la	ochi,	înainte	ca	lacrimile	să	i	se	adune	din	nou.

–	Spune-mi,	îl	rugă	Betsy	mohorâtă.

I	se	rupea	inima	de	cât	de	speriată	era	și	de	cât	de	mult	se	străduia	să	se
comporte	ca	un	om	matur.	Se	strecură	printre	maldărul	de	haine	de	pe	podea	și
urcă	în	pat	alături	de	ele.	Lulu	îi	sări	pe	piept,	fără	avertisment.

–	Unde	e,	tati?	întrebă	ea	săltând.

Michael	se	ridică	și	își	întinse	picioarele.

–	Betsy,	vino	aici,	spuse	el	încet.

Traversă	patul	cu	grijă,	fixându-l	cu	privirea.	Văzu	cum	buzele	îi	tremurau,	deși
ea	se	străduia	să	le	oprească.

–	Mami	a	avut	un	accident,	zise	el	când	amândouă	fetele	erau	în	brațele	lui.	E-n
drum	spre	un	spital	foarte	bun	și...

„O	să	o	facă	bine“.

Nu	putu	să	o	spună,	nu	se	putu	urni	să	rostească	cuvintele.

Lulu	se	desprinse,	se	puse	pe	genunchii	lui	și	îl	fixă	cu	privirea.

–	Mami	a	fost	lănită?

–	O	să	se	facă	bine?	întrebă	Betsy	în	șoaptă.

Michael	nu	se	mai	simțise	atât	de	dureros	de	incomod	în	viața	lui.

–	Trebuie	să	credem	că	va	fi	bine.	Trebuie	să	ne	rugăm	pentru	ea.

Betsy	se	uită	la	el,	pe	cale	să	se	piardă	cu	firea.	Lacrimile	începură	să	i	se	scurgă
pe	obraji;	tremura	din	tot	corpul.



Lulu	izbucni	în	plâns.

Mihael	le	luă	pe	amândouă	în	brațe,	lipindu-se	de	ele	și	încercând	să-și	suprime
lacrimile.

Plânseră	un	timp,	care	li	se	păru	destul	de	îndelungat.	Într-un	final,	Lulu	se
desprinse.	Părul	ei	negru	și	ondulat	era	umed	și	i	se	lipea	de	obrăjorii	roz.

–	Dacă	mami	e	lănită,	o	să-i	dea	înghețată?	Mai	ții	minte,	Betsy,	când	eu	am
căzut	pe	scări	și	mami	mi-a	dat	înghețată?

–	De	căpșuni,	spuse	Betsy	și	Lulu	încuviință.

–	Cu	topping	de	bomboane	colorate.

Betsy	își	șterse	ochii	și	smârcâi	tare.

–	Lulu,	mai	ții	minte	vara	trecută,	când	și-a	sucit	glezna	la	plajă?	I	se	umflase	și
se	învinețise	tare,	dar	ea	ne	spunea	că	nu	o	doare	deloc.	S-a	oprit	din	alergat
pentru	o	zi,	așa	ceva.

–	Sau	mai	știi,	atunci	când	a	mușcat-o	câinele	la	magazin	și	sângera	rău,	dar	ea
de-abia	simțea?	Asta	fiindcă	e	soldat,	așa	a	zis.	E	tare	ca-n	armată.	Nu-i	așa,	tati?

Michael	se	rezumă	să	aprobe	din	cap.	Pentru	ele	aceste	povești	erau	o	manieră
încurajatoare	de	o	aduce	pe	Jolene	acasă,	unde	aparținea,	însă	el	se	putea	gândi
numai	la	elicopterele	care	se	prăbușeau	în	deșert,	izbindu-se	de	pământ	și
explodând,	provocând	răni	catastrofale.	Se	gândi	la	scrisorile	pe	care	nu	i	le
trimisese	cât	ea	fusese	plecată	și	la	lucrurile	nespuse	și	la	cele	spuse	–	„nu	te	mai
iubesc“	–	și	simți	că	i	se	face	rău.

Fu	pe	deplin	recunoscător	când	mama	lui	se	ivi	la	ușă,	două	ore	mai	târziu.

–	Yia	yia,	mami	e	lănită,	zise	Lulu	începând	din	nou	să	plângă.

Mama	lui	se	apropie	intenționat	de	ea.

–	Lucy	Louida,	mama	ta	e	o	războinică,	să	nu	cumva	să	uiți	asta	vreodată.	Acum
are	nevoie	de	gândurile	noastre	bune.	Ce-ați	zice	să	vă	puneți	pijamalele	și	eu	să
vă	citesc	o	poveste?



Michael	se	retrase	de	lângă	fete,	ridicându-se.	Pe	măsură	ce	se	apropia	de	mama
lui,	simți	cum	îi	tremurau	picioarele.

–	Of,	Michael,	zise	ea	duios,	iar	vocea	începu	să-i	tremure	și	ochii	să	i	se	umple
de	lacrimi.

–	Nu	face	asta,	zise	el,	evitându-i	mâna	întinsă.

Nu-și	putea	permite	să	fie	alinat	acum,	nu	în	fața	copiilor.	La	atingerea	mamei,
risca	să	cedeze.	Trecu	pe	lângă	ea	până	ieși	în	hol.

Închise	ușa	de	la	dormitorul	lor	și	coborî.	Pentru	o	vreme	–	nu	știu	cât	timp	–	se
holbă	la	lucrurile	de	prin	casă.	Se	uită	la	poza	lor	de	nuntă	din	bibliotecă,	la
măsuța	pe	care	o	finisaseră	împreună,	la	farfuria	pe	care	scria	Ești	Special,	care
atârna	pe	peretele	din	bucătărie.

Sună	telefonul	și	se	întinse	după	el.

–	Michael	Zarkades.

–	Bună	ziua,	domnule	Zarkades.	Maxine	Soll	la	telefon,	de	la	Crucea	Roșie.

Strânse	mai	tare	de	telefon,	gândindu-se	„O,	Doamne,	sper	să	fie
bine“.

–	Cum	se	simte	soția	mea?

–	Elicopterul	a	fost	doborât	la	Al	Anbar	noaptea	trecută.	Nu	am	prea	multe
detalii	și	nu	vă	pot	oferi	informații	despre	restul	echipajului.	Însă	știu	că	e	vie	și
e	stabilizată.	A	fost	tratată	la	Balad	și	acum	e	în	drum	spre	Landstuhl,	Germania.

Michael	se	simți	atât	de	ușurat,	că	se	lăsă	în	genunchi	pe	podeaua	bucătăriei.

–	Slavă	Domnului,	murmură	el.

Angajata	de	la	Crucea	Roșie	începu	să	povestească	ceva	despre	spital,	însă	el
abia	o	mai	asculta.

Închise	telefonul	și	ieși	pe	terasă,	unde	o	noapte	rece	și	neagră	îl	înconjură
deîndată.	„Jo,	tu	o	să	vii	acasă...	și	o	să	fii	bine...“



Era	atât	de	cufundat	în	propriile-i	gânduri,	încât	de	abia-l	zări	pe	bărbatul	care
stătea	pe	veranda	de	peste	drum.	Deși	nu	putu	să-i	recunoască	chipul	și	văzu
doar	o	siluetă	în	lumina	unei	lămpi	stradale,	își	dădu	pe	loc	seama	cine	era.

Închise	ușa	în	urma	lui	și	coborî	aleea	pietruită,	auzind	cum	pașii	lui	ronțăiau	din
pietrișul	gri.	Noaptea	mirosea	a	reflux,	ușor	sulfuros.

–	Carl?	Întrebă	el	apropiindu-se.	A	venit	și	la	tine	Lomand?

Carl	încuviință.

–	Trebuie	să	ies	din	casă.	Seth	e...	nu	știu	ce	naiba	să-i	spun.	Acum	e	cu	el	mama
lui	Tami.

–	Da,	și	mama	e	cu	fetele.	Cum	e	Tami?

–	Afurisiții	din	armată	și	ăia	de	la	Crucea	Roșie	nu	mi-au	zis	nimic.	E	vie.	În
stare	critică.	Asta	e	tot	ce	știu.	Jo	cum	e?

–	Vie	și	stabilizată.	E	tot	ce	știu.	Și	nimic	altceva	despre	ceilalți	membri	ai
echipajului.

–	Am	găsit	azi	o	scrisoare	de	la	Tami.	Cred	că	mi-a	trimis-o	înainte	de	misiune.
Părea	așa	de...

Glasul	obosit	al	lui	Carl	se	poticni	o	clipă.	Apoi	continuă	în	șoaptă:

–	După	asta	am	citit-o	din	nou	și	m-am	gândit:	să	fi	fost	ultimele
ei	cuvinte?

Michael	n-avea	idee	ce	să-i	răspundă,	așa	că	nu	spuse	nimic.	Însă	nu	putea
suporta	nici	tăcerea.

–	Ai	vreun	avion	de	prins	mâine?	întrebă	într-un	sfârșit.

–	Da,	tu?

–	Da.

Michael	privea	lung	spre	apa	neagră,	ascultându-i	clipocitul	la	mal.	Cu	cât	avea



să	zăbovească	mai	mult	acolo,	cu	atât	avea	să	se	simtă	mai	rău.	El	și	Carl	aveau
în	sfârșit	ceva	în	comun,	însă	asta	nu-i	făcea	neapărat	să	fie	mai	apropiați.

–	Ei	bine,	m-aș	duce	înapoi	la	fete.	Ne	vedem	mâine.

–	Bine.	Carl	se	opri	și	apoi	se	întoarse.	Mersi	că	ai	venit	aici,	Michael.

Michael	încuviință	din	cap	și	se	îndreptă	înapoi	spre	casă,	însă	odată	intrat,
aproape	că-și	dori	să	fi	rămas	cu	Carl.	Oriunde	se	uita,	o	vedea	pe	Jo.

„Am	găsit	o	scrisoare...“

Intră	în	birou	și	deschise	computerul,	apoi	e-mailul.	Și	acolo,	văzu	în	Inbox,
adresa	militară	a	lui	Jolene,	cu	litere	negre	și	groase.

Când	o	scrisese	oare?	Ieri,	înainte	de	zbor?

O	deschise.

Iubirile	mele,

Vă	mulțumesc	din	suflet	pentru	pachetele	pe	care	mi	le-ați	trimis	săptămâna
asta.	Am	fost	regina	taberei,	vă	zic!	Toată	lumea	voia	să	guste	din	bunătățile
mele,	iar	baclavaua	a	fost	incredibilă!	Am	luat	o	gură	și	m-am	gândit	la	voi	toți.
Rugați-o	pe	yia	yia	să	vă	povestească	cum	m-a	învățat	s-o	fac.	Clar	n-am	fost
cea	mai	bună	elevă	a	ei.	Sigur	nu	așa	pricepută	ca	Betsy.

Știți	ce-mi	mai	amintește	de	casă?	Vremea	de	aici.	E	septembrie	și	plouă,	chiar
și	în	deșert.	Baza	e	o	mare	mocirlă.	Ție,	Lulu,	ți-ar	plăcea	în	mod	sigur.	Lipa,
lipa,	lipa!

Zilele	astea,	e	mai	mult	rutină	pe	aici.	Am	zburat	mult.	De	curând	am	zburat
către	un	loc	numit	Zona	Verde	și	a	trebuit	să	prepar	milkshake-uri.	Bun,	bun!

Elicopterul	Black	Hawk	îmi	devine	o	a	doua	casă.	E	atât	de	bine	echipat,	că	simt
că	am	lumea	la	picioare.	De	fiecare	dată	când	mă	uit	la	GPS,	mă	gândesc	la	voi
și	număr	zilele	până	voi	fi	din	nou	acasă.



Până	atunci,	știu	că	vă	e	tare	dor	de	mine	și	vreau	să	știți	că	și	mie	mi-e	foarte
dor	de	voi.	Sunteți	primul	lucru	la	care	mă	gândesc	dimineața	și	ultimul	gând	cu
care	adorm	noaptea.

Lulu,	de	abia	aștept	să-mi	povestești	în	cele	mai	mici	detalii	cum	a	fost	prima	ta
zi	de	școală.	Știu	că	ți-e	un	pic	frică,	însă	încearcă	să-ți	amintești	că	tuturor	le
este.	Ți-ai	făcut	vreun	prieten?	Cum	e	învățătoarea	ta?	Spune-mi	tot!

Betsy,	știu	cât	de	singură	te	simți	uneori	zilele	astea.	Gimnaziul	nu	e	simplu
pentru	oricine,	mai	ales	pentru	o	fată	care-și	face	griji	pentru	mama	ei	și	care
are	probleme	cu	prietenii.	Viața	e	complicată	–	mai	ales	acum	–	și	te-ar	ajuta
dacă	ai	accepta	asta	și	ai	merge	mai	departe.	Nu-ți	fie	frică	să	vorbești	cu	Sierra
de	ce	te	sperie.	Sau	cu	Seth.	Sau	cu	tatăl	tău.	Nu	știi	cine	îți	poate	spune	exact	ce
ai	nevoie	să	auzi.	Și	nu	uita,	o	prietenă	te	poate	ajuta	să	treci	prin	cele	mai
negre	momente.	Știu	asta	fiindcă	Tami	mă	ajută	aici	în	fiecare	zi.

Ce	am	realizat	aici,	de	la	distanță,	e	cât	de	norocoase	suntem	să	ne	avem	una	pe
alta.

Vă	iubesc	pe	amândouă	până	la	cer,

Mama

Se	lăsă	pe	spate.	„Vă	iubesc...	pe	amândouă.“

Desigur,	o	merita,	dar	tot	durea.	Crezuse	că	scrisoarea	lui	ar	fi	putut	schimba
ceva,	însă	de	ce	ar	fi	făcut-o?	O	singură	scrisoare	–	trimisă	atât	de	târziu	–	cu
greu	putea	îndrepta	răul	făcut.

–	Michael?	zise	mama	lui	din	spate,	intrând	în	birou.

Se	întoarse	spre	ea	încet.	Scaunul	scârțâi	sub	el.

–	Jo	a	trimis	un	mail.	Fetele	vor	dori	să-l	citească	de	dimineață.

–	Urmează-mă,	zise	ea.

O	urmă	afară	din	birou	și	intrară	în	sufragerie,	unde	ea	se	așeză	pe	fotoliul	mare



și	căptușit	de	lângă	fereastră.	El	se	afundă	în	moliciunea	canapelei.	Între	ei	se
afla	o	măsuță	veche	de	cafea	–	primul	proiect	de	imitație	de	antichități	al	lui
Jolene	–	de	un	albastru	pal	și	acoperită	cu	rămășițele	vieții	de	familie:	un	creion,
două	fotografii	cu	rame	din	carton,	un	castron	din	lut	presat	cu	degetele	de	una
dintre	fete	și	o	revistă	necitită.	Dacă	Jolene	ar	fi	fost	acolo,	ar	fi	arătat	mai
ordonat.

–	Trebuie	să	fii	puternic	pentru	fete,	zise	mama	lui.	Pentru	toate.

–	Înainte	să	plece,	zise	el,	știind	dinainte	de	a-și	compune	gândul	că	nu-l	putea
rosti	cu	voce	tare	–	deoarece	ei	i-ar	fi	fost	rușine	cu	el,	însă	nu	putu	să-l	țină
pentru	sine	–,	înainte	să	plece	i-am	spus	că	nu	mai	vreau	să	continuăm	căsnicia.

Mamei	lui	păru	că-i	cade	fața.

–	Cu	asta	a	plecat	ea	la	război?

–	Da.

–	O,	Michael.	Oftă	adânc.	Mă	și	întrebam.	Scrisorile	ei...

–	Sunt	adresate	fetelor.	Da.

–	Ei	bine,	zise	ea.	Ești	un	idiot,	bineînțeles.	Însă	cu	toții	am	fost	idioți	în
dragoste.	Nu	e	ca	și	cum	eu	și	tatăl	tău	n-am	fi	avut	și	noi	problemele	noastre.	La
un	moment	dat	s-a	mutat,	timp	de	șase	luni.	Erai	mic.	I-am	căutat	scuze.	Am
așteptat.	E	poveste	lungă	și	nu	mai	contează	nimic	în	afară	de	asta:	el	s-a	întors
și	eu	l-am	primit	înapoi.	Am	găsit	o	cale	să	fim	din	nou	fericiți.	Și	așa	o	să	reușiți
și	voi.

Se	ridică	și	ieși	pe	la	marginea	mesei.	Se	așeză	pe	canapea	și	puse	un	braț	în
jurul	lui,	apoi	îl	trase	la	piept,	alinându-i	nervii	zdrențuiți	cum	numai	o	mamă
putea	face.

–	Am	eu	grijă	de	fete.	Tu	mergi	după	ea,	Michael.

Stătură	acolo	vreme	îndelungată.	Când	mama	lui	adormi,	în	sfârșit,	Michael	se
ridică.	O	acoperi	cu	una	dintre	păturile	tricotate	de	ea	și	apoi	rătăci	prin	casa
întunecată.	Trecu	să-și	verifice	fetele	în	mod	repetat	din	pragul	ușii	și	le	privi
cum	dormeau,	urând	viața	nouă	în	care	se	puteau	trezi.	Incapabil	să	adoarmă,



începu	să	bea	cafea	la	5	dimineața,	în	mare	parte	fiindcă,	deși	nu	putea	dormi,
era	atât	de	obosit	încât	se	tot	împiedica,	lovea	și	dărâma	lucruri.	Din	când	în
când,	îi	străfulgera	prin	minte	chipul	lui	Jolene	zâmbind,	și	asta-i	provoca	un	fel
de	orbire	temporară.	Se	întâmpla	ori	de	câte	ori	se	împiedica	de	un	scaun	sau
dărâma	o	poză	de	familie.

Îl	trezi	soneria	de	la	intrare.	La	auzul	acestui	sunet	se	ridică	brusc	în	picioare,
realizând	că	adormise	într-un	scaun	din	lemn	de	la	bucătărie.	Clătinându-se,
merse	să	deschidă	ușa.

În	prag	stăteau	trei	bărbați.	Se	prezentară	drept	foștii	colegi	de	la	Gardă	ai	lui
Jolene	și	se	oferiră	să	facă	orice	era	nevoie	pentru	a	ajuta.	Afară,	pe	drum,	văzu
cum	o	mașină	intră	pe	aleea	la	Tami	și	Carl.	Neîndoielnic	erau	alți	trei	soldați,
gata	să-și	ofere	sprijinul.

Michael	încercă	să	scape	de	ei	–	nu	reuși	–	și	sfârși	prin	a-i	invita	în	sufragerie,
unde	se	aliniară	cu	toții	la	perete.	Spuseră	că	erau	pregătiți	pentru	orice	–	să	ducă
fetele	la	școală,	să	facă	cumpărăturile,	să	tundă	peluza.

–	Mama,	zise	el,	aplecându-se	să	o	trezească.

–	Ha?

Se	ridică	cu	ochii	lipiți	de	somn.

–	Au	venit	niște...

Înainte	să-și	termine	fraza,	se	auzi	din	nou	soneria.

De	data	asta	erau	patru	soții	care	stăteau	pe	veranda	lui,	fiecare	ținând	în	brațe
câte	o	caserolă	acoperită	cu	folie	de	aluminiu	și	o	pungă	plină	de	cumpărături.	Îl
întâmpinară	cu	zâmbete	triste,	pline	de	înțelegere	și	cu	îmbrățișări	–	toate	fără
lacrimi	–	și	apoi	începură	să	organizeze	mâncarea	adusă.	Puțin	mai	târziu,	toată
casa	mirosea	a	bacon	prăjit.	Femeile	pregăteau	micul	dejun	pentru	fete.

Pe	la	nouă,	fetele	coborâră	în	casa	lor	mică	și	aglomerată.	Lulu	aruncă	o	scurtă
privire	la	toată	agitația	și	se	cățără	în	poala	bunicii	ei.	Betsy	își	puse	în	ureche
căștile;	rămase	în	colț,	ascultând	muzică	și	jucându-se	un	joc	electronic.

Michael	era	pe	cale	să-i	atragă	atenția	când	cineva	sună	din	nou	la	ușă.



Epuizat	deja	la	gândul	unui	nou	ajutor,	deschise.

Șifonat	cum	era	și	se	simțea,	îi	luă	un	moment	să	proceseze	ce	vedea.	O	femeie
cu	o	figură	cunoscută,	tunsă	scurt	și	machiată	prea	strident,	se	afla	în	fața	lui	pe
verandă.	Ținea	în	mână	un	microfon.

–	Diana	Vigan	sunt,	de	la	KOMO	TV.	Dumneavoastră	sunteți	Michael	Zarkades?

Dădu	din	cap	sec,	observând	că	oamenii	începuseră	să	depună	buchete	de	flori
de-a	lungul	gardului.	Cineva	tocmai	legase	o	fundă	roșie	de	stâlpul	cutiei
poștale.

–	Soția	dumneavoastră	a	plecat	la	război	alături	de	prietena	ei	cea	mai	bună,
copilotul	comandant	Tamara	Flynn?	Am	înțeles	că	s-au	cunoscut	în	adolescență
la	școala	de	aviație.	Trebuie	să	fiți	atât	de	mândru	de	soția	dumneavoastră.	Cum
vă...

–	Nu	comentez.

Trânti	ușa	și	se	dădu	un	pas	în	spate,	atât	de	supărat	că-i	trebui	un	minut	să
realizeze	că	în	cameră	se	făcuse	liniște.	Bărbații	din	Gardă	și	soțiile	lor	–	și
familia	lui	–	se	uitau	toți	lung	la	el.	Cumva	îi	dezamăgise,	era	evident.	Ce	se
așteptau	de	la	el	să	spună?	Că	era	mândru	de	ea?	Mândru	că	fusese	mitraliată?

Cum	să	se	aștepte	la	așa	ceva	din	partea	lui?	Cum	putea	el	oare	să	formuleze
măcar	o	frază,	acum	când	lumea	lui	se	prăbușea?



Capitolul	16

În	Seattle	era	una	dintre	acele	zile	înnegurate,	încât	părea	că	nu	exista	cer,	ci
doar	straturi	și	straturi	de	gri.	Jolene	putea	auzi	din	depărtare	sirena	de	ceață	a
feribotului,	care	se	propaga	în	valuri,	ca	apa	peste	care	plutea	nava.	Un	pescăruș
țipă.

„Betsy	adoră	să	hrănească	pescărușii	ăștia.“	De	câte	ori	nu	stătuseră	pe	puntea
feribotului,	ținându-se	de	mână,	biciuite	de	vântul	rece,	să	arunce	mâncare
păsărilor	cu	ochi	de	mărgele,	ce	păreau	mereu	să	plutească	atât	de	lejer?

Se	auzi	un	claxon.

Se	încruntă,	buimacă.

Sunetul	se	preschimbă	în	bip-bip-bip.

Brusc,	realiză	că	avea	ochii	închiși.	Gura-i	era	atât	de	uscată,	că	nu	putea	înghiți.
Ba	nu.	Avea	ceva	în	gură.

Se	trezi	încet,	luptându-se	să	deschidă	ochii.

Deasupra,	în	locul	cerului,	văzu	un	tavan	alb,	din	care	venea	o	lumină
supărătoare.	Clipi.	În	jurul	ei	erau	adunate	mașini,	standuri	înalte	cu	monitoare,
ca	niște	bocitoare	slabe	și	decolorate,	ce	tot	clipeau	și	bipăiau.

Ce	avea	în	gură,	de	fapt,	era	un	tub.	Un	altul	îi	intra	în	piept,	conectat	la	aparatul
din	dreapta	ei.

Un	sunet	puternic	urca	și	cobora.

Auzi	pași,	apoi	o	ușă	se	deschise	și	se	închise	din	nou.

Trebuia	să	gândească.	Unde	era?	Ce	se	întâmplase?

De	patul	ei	se	apropie	un	bărbat	înalt	în	halat	alb.	Purta	mănuși	mov	și	o	mască



albă	care-i	acoperea	nasul	și	gura.	Trase	perdelele	și	formă	un	semicerc	de
intimitate.

Un	pat.	Da,	asta	era.	Era	într-un	pat.

–	Doamnă	comandant,	zise	el.	Te-ai	trezit.

Încercă	să	vorbească,	dar	tubul	o	făcu	să	vomite.

Durere.	O	durea.	O	lovi	brusc,	înghițind-o;	oare	simțise	asta	tot	timpul?	Lângă
ea,	un	monitor	începu	să	bipăie	accelerat.

–	Ia-o	încet,	doamnă	comandant,	zise	străinul	prin	mască.	Ai	avut	un	accident
teribil.	Nu-ți	amintești?	Elicopterul	tău	s-a	prăbușit	la	pământ.

Vocea	lui	păru	că	rostește	prelung	cuvântul:	ac-ci-dent.

Fum.	Bucăți	de	metal	arzând.	Tami.

Simți	cum	o	trece	un	val	de	adrenalină.	O	săgetă	o	durere	–	de	unde	venea	oare?
Nu	putea	să-și	dea	seama	cu	precizie,	nu	o	putea	izola.

Voia	să	întrebe	de	Tami	și	de	echipajul	ei,	însă	nu	era	în	stare	de	nimic.	Se	uita
lung	la	străin,	zicându-și	„te	rog...“

Se	închipui	apucându-l	pe	acel	bărbat	de	braț	și	cerându-i	să-i	spună	unde	era
echipajul	ei,	dar	nu	putu	face	nimic	din	toate	acestea.	Se	gândi	la	Tami,	își	aminti
cum	o	ținuse	în	brațe	și-i	promisese	că	amândouă	vor	fi	bine.

Sânge	pe	fața	ei...	și	peste	tot.

Bărbatul	îi	făcu	ceva	pungii	de	lângă	patul	ei	și	încet-încet,	ceața	reveni	și	o
învălui,	îndulcind	peisajul	până	când	ea	se	îndepărtă	de	tot.	Era	din	nou	pe
verandă,	cocoțată	cu	picioarele	pe	balustradă,	ascultând	chiotele	ascuțite	ale	lui
Lulu	în	timp	ce	aceasta	alerga	prin	curte	și	sunetul	uniform	și	statornic	al
valurilor	din	depărtare.

Durerea	o	trezi	brusc.



Jolene	deschise	ochii,	inspirând	adânc,	disperată	să-și	umple	plămânii	cu	aer.
Tubul	nu	mai	era	acum	în	gura	ei.	Cât	stătuse	oare	acolo,	pierzându-și	și
recăpătându-și	cunoștința?

Nu	putu	să-și	dea	seama	de	trecerea	timpului.	Se	trezi	brutal,	amețită	și	cu	ochii
în	ceață.	De	câteva	ori,	asistentele	trecuseră	prin	cameră	și	ea	le	implorase	să-i
dea	vești,	însă	tot	ce	primise	în	schimb	fuseseră	priviri	pline	de	compătimire	și
promisiunea	de	a-l	chema	pe	căpitan,	însă	dacă	acesta	se	întorsese	vreodată,	ea
fusese	adormită.

Acum	era	însă	trează.	Patul	ei	era	nițel	ridicat	și	o	parte	dintre	aparate
dispăruseră.	Luminile	de	deasupra	capului	erau	incomode	și	necruțătoare.	Prin
micuța	fereastră	din	dreapta	reuși	să	vadă	că	ploua.	Pentru	o	afurisită	de
fracțiune	de	secundă,	crezu	că	era	din	nou	acasă.

Studie	camera	–	văzu	scaunul	din	metal	de	lângă	fereastră	și	un	televizor	în
colțul	dintre	zid,	tavan	și	pereții	vopsiți	gri.	Apoi	privi	ușor	în	jos.	Brațul	ei	drept
era	în	ghips	de	la	cot	la	încheietură.

Piciorul	drept	de	abia-i	mai	arăta	a	picior.	Era	poziționat	deasupra	așternuturilor
albe	scrobite,	ușor	îndoit	doar	la	genunchi.	De	la	mijlocul	coapsei	era	umflat,
înnegrit	și	plin	de	puroi;	arăta	ca	un	cârnat	ars	pe	deasupra	cearceafurilor
imaculate.	Patru	șuruburi	din	metal	îl	țineau	să	nu	se	destrame,	să	mai	semene	cu
un	picior.	Un	furtun	legat	de	un	fel	de	aspirator	drena	fluidele	din	rană,
colectându-le	într-o	pungă	din	plastic.	La	gleznă-i	ieșeau	la	suprafață	așchii	din
os,	iar	duhoarea...	era	cumplită,	parte	arsură,	parte	putreziciune.

La	vederea	acesteia,	îi	veni	să	vomite	și	duse	mâna	la	gură;	simțea	cum	bila	i	se
urca	în	gât.

–	O,	Doamne,	șopti	ea.

Ușa	se	deschise	și	un	bărbat	înalt	în	halat	pătrunse	în	cameră.

–	Te-ai	trezit,	zise	el,	trăgând	o	mască	peste	gură	și	nas.

Veni	pe	cealaltă	parte	a	patului	și	se	așeză	lângă	ea.	Sunt
căpitanul	Sands.



–	Cum	e	echipajul	meu?

–	Doamnă	comandant,	trebuie	să	stai	liniștită.

Jolene	încercă	să	se	miște,	dar	nu	avea	deloc	putere	în	partea	superioară	a
corpului.

Efortul	neînsemnat	o	făcu	să	respire	greu	și	să	tremure.

–	Echipajul	meu...	și	Tami,	întrebă	în	șoaptă,	privind	spre	el.	Comandantul
Flynn?

–	Comandantul	Flynn	e	sus.

–	Trăiește,	zise	Jolene,	alunecând	din	nou	în	perne.	Slavă	Domnului.	Pot	să
vorbesc	cu	ea?

–	Nu	încă,	doamnă	comandant.	A	suferit	o	traumă	cerebrală.	O	monitorizăm	cu
atenție.

–	Hix?

–	Sergentul	Hix	e	și	el	aici.	A	încasat	niște	șrapnel	în	coapsă,	dar	se	vindecă
repede.	Celălalt	tunar	al	tău,	Owen	Smith,	nu	a	supraviețuit	prăbușirii.	Îmi	pare
rău.

–	O,	Doamne.

Smitty.	Își	aminti	zâmbetul	lui	radios...	și	gaura	enormă	din	piept.	„Păstrez	locul
ăsta	pentru	tine,	doamnă	comandant.	Eu,	unul,	aș	vrea	să	o	aud	pe	mama.“

–	Acum,	doamnă	comandant,	putem	să	vorbim	despre	tine?	întrebă	doctorul	cu
blândețe.

Îl	privi	pieziș,	urând	mila	pe	care	o	zări	în	ochii	lui.

–	Sunt	pe	moarte,	asta	ai	de	gând	să-mi	spui?

–	Ai	fost	grav	rănită,	Jolene,	n-am	să	te	mint.	Dar	infecția	e	cea	mai	mare
problemă	în	răni	cauzate	de	explozie,	precum	a	ta.	Totul	e	absorbit	–	mizerie,
sticlă	și	bucăți	de	metal.	Ne	temem	că	nu	faci	cangrenă.	Te	curățăm	zilnic.	Și	ai



pierdut	atât	de	mult	sânge,	încât	ne	e	frică	să	nu-ți	cedeze	ficatul	sau	rinichii.	De
asemenea,	ești	programată	la	operație	pentru	mâna	dreaptă.	Șrapnelul	ți-a	distrus
un	nerv	la	încheietură.	Tragem	totuși	speranțe	că	o	să	o	poți	folosi	parțial,	pe
viitor.

Parțial.

–	Rănile	de	pe	față	ar	trebui	să	treacă	odată	cu	timpul,	însă	le	monitorizăm	atent
și	pe	acestea.	Sunt	răni	de	la	explozie.

Rezistă	pornirii	de	a-și	pipăi	obrajii.	„Fața	mea.“

Închise	ochii	să	nu	vadă	cât	de	însemnată	era,	însă	făcu	o	greșeală.	În	întunericul
spaimei	sale,	își	văzu	copiii	împreună,	strigând-o	și	implorând-o	să	se	întoarcă
acasă.

–	Te	rog,	șopti	ea,	urându-și	tremuratul	vocii.	Era	soldat,	pentru	numele	lui
Dumnezeu	și	tot	nu	putea	să-l	privească	în	ochi	pe	acest	bărbat.	Nu	pot	să	mor.
Am	copii,	căpitane,	te	rog.

El	îi	atinse	mâna	stângă.	Simți	atingerea	rece	a	mănușilor	lui	din	cauciuc	pe
pielea	ei.	Fără	contact	uman.	De	parcă	ar	fi	contat.	La	ce	i-ar	fi	folosit	atingerea
unui	străin	când	totul	în	privința	ei	atârna	de-un	fir	de	ață?

Avea	nevoie	de	Michael	aici.	El	ar	fi	avut	grijă	de	ea.

Michael,	a	cărui	dragoste	o	mai	salvase	o	dată.	În	subconștient,	știa	că	era	o
problemă	cu	Michael,	că	ceva	nu	funcționase,	dar	morfina	începu	să-și	facă
efectul	și	s-o	aline,	iar	Jolene	era	din	nou	cu	soțul	ei,	ținându-se	de	mână	și
plimbându-se	pe	plajă	alături	de	bărbatul	iubit...

La	ora	două,	în	ziua	când	CNN-ul	anunțase	lumea	întreagă	despre	accidentul	lui
Jolene,	Michael	și	Carl	se	urcară	într-un	avion	spre	Germania.

Aterizară	în	Frankfurt,	într-o	noapte	rece	și	neagră,	când	ploaia	curgea	anemic
peste	nesfârșitele	clădiri	din	beton	și	alei	ale	aeroportului.

Când	în	sfârșit	trecură	de	vamă,	cu	valizele	în	mâini,	Michael	se	uită	în	jur.



–	Au	zis	că	trimit	pe	cineva	să	ne	întâmpine,	îi	spuse	lui	Carl.

Câteva	clipe	mai	târziu,	un	tânăr	în	uniformă	se	apropie	de	ei.

–	Domnule	Zarkades,	domnule	Flynn?

–	Noi	suntem,	zise	Carl.	Eu	sunt	Flynn.

Tânărul	soldat	îi	înmână	lui	Michael	o	pungă	mică	și	transparentă	din	plastic.	În
ea	se	afla	verigheta	lui	Jolene,	plăcuțele	de	identificare	și	vechiul	ei	ceas,	cu
cadranul	spart.	Le	privi	lung.	În	doisprezece	ani	nu	o	văzuse	niciodată	pe	Jolene
fără	verighetă.	„E	real	ce	se	întâmplă“,	gândi	el.	Mergea	să	o	vadă	pe	soția	lui
care	fusese	rănită	în	război.

–	Mulțumesc,	spuse	el	sec.

Băiatul	îi	conduse	prin	aeroport,	spre	o	mașină	care-i	aștepta.	După	o	scurtă
plimbare,	ajunseră	la	Centrul	Medical	Regional	din	Landstuhl.

Ploaia	și	vântul	izbeau	intrarea	în	rafale.	În	strălucirea	de	neon	a	holului,
Michael	și	Carl	fură	imediat	absorbiți	de	vârtejul	protocolului	militar	–	doctori,
asistente,	capelani	și	ofițeri	de	legătură	îi	așteptau	la	întâmpinare.	Cu	toții	stăteau
drepți,	falnici	și	sobri	și	purtau	mănuși	mov	din	cauciuc.

Începu	să	străbată	camera,	apoi	să	se	înfurie.

–	La	naiba	cu	armata,	murmură	el,	mișcându-se	în	susul	și-n	josul	holului
aglomerat.

Când	un	neurochirurg	sosi	să-l	ia	pe	Carl,	Michael	deja	nu	mai	putea.

Merse	din	nou	la	recepția	asistentelor.

–	Sunt	Michael	Zarkades	și	am	străbătut	jumătate	din	glob	s-o	văd	pe	soția	mea,
Jolene	Zarkades.	E	ofițer,	dacă	contează	în	vreun	fel.	M-am	săturat	să	tot	aștept.
Doar	spuneți-mi	unde	e	afurisita	ei	de	cameră.

Asistenta	se	uită	peste	un	dosar.

–	Căpitanul	Sands	v-a	rugat	să	așteptați.	Vrea	să	vă	explice	personal	situația.	Îmi



pare	rău,	domnule...

În	spatele	lor	izbucni	haosul.	Michael	se	întoarse	exact	la	timp	să	vadă	un	val	de
soldați	care	intrau	duși	pe	tărgi,	prin	ușa	din	față.	Instantaneu,	apărură	doctori	și
asistente.	Veni	și	un	preot,	luă	mâna	unui	soldat	într-a	sa	și	făcu	semnul	crucii.

Michael	se	aplecă	peste	tejghea	și	văzu	numărul	camerei	lui	Jolene	pe	fișa	ei	și
apoi	se	îndreptă	spre	lifturi.

–	Ajutor!	țipă	Jolene,	trezindu-se	dintr-un	coșmar.

Se	ridică	brusc	în	capul	oaselor	și	durerea	îi	explodă	pe	partea	dreaptă.	Oftând,
se	prăbuși	din	nou	între	perne.

Ca	de	obicei,	primul	lucru	pe	care-l	remarcă	atunci	când	deschise	ochii	fu
piciorul	ei	oribil,	care	de	abia	mai	putea	fi	numit	așa.	Sunetul	aspiratorului	era
atât	de	puternic,	că	estompa	totul	în	jur,	inclusiv	bătăile	inimii	sale.	Durerea	era
teribilă,	copleșitoare.

Însă	dincolo	de	propria-i	durere,	se	gândi	la	Tami.	La	Tami,	Smitty	și	Jamie.

Toată	viața	fusese	o	optimistă,	se	forțase	să	fie	așa.	Speranța-i	murise	însă	acum.
Dacă	Tami	nu	supraviețuia?	Și	ce	naiba	avea	să-i	spună	mamei	lui	Smitty?	„Mi-a
arătat	poza	cu	dumneavoastră	de	zeci	de	ori...	poza	aceea	când	jucați	tenis.“

Era	vina	ei.	Integral.	Cum	avea	să	trăiască	mai	departe	cu	asemenea	vină?	Dar
voia	oare	s-o	facă?

Întinse	mâna	după	butonul	de	morfină,	gândindu-se	că	mai	bine	depășea	această
oroare	dormind.

Apoi	îl	zări	printr-o	fantă	dintre	perdelele	care-i	înconjurau	patul.

Michael	era	acolo.

Michael	se	certă	cu	asistenta	și	pierdu.



–	Trebuie	să-l	așteptați	pe	doctorul	Sands.	Și	oricum	nu	aveți	voie	să	intrați	acolo
fără	mască	și	mănuși,	spuse	femeia	pe	un	ton	ferm.

–	Bine.

Înșfăcă	masca	și	mănușile	și	plecă.	Și	le	puse,	așteptă	un	pic	în	fața	camerei
nevestei	sale,	inspiră	adânc	și	intră.

Brusc	îi	trecu	prin	cap	că	poate	ar	fi	fost	mai	bine	să	nu	fi	dat	buzna	așa,	poate	că
mai	întâi	ar	fi	fost	mai	bine	să	audă	prognoza	lui	Jolene...

Jumătate	din	patul	ei	era	împrejmuit	cu	o	perdea;	nu	o	putea	vedea	de	unde	era.

–	Jolene?

Închise	ușa	după	el.	Primul	lucru	pe	care-l	remarcă	fu	mirosul.	Era	o	duhoare	de
putreziciune	care	aproape-l	făcu	să	vomite.	Îi	veni	în	gât	gust	de	bilă	și	simți
cum	se	sufocă.

Își	umezi	buzele,	făcu	un	pas	în	față	și	dădu	la	o	parte	perdeaua.

Cu	greu	își	recunoscu	soția.	Partea	dreaptă	a	feței	era	acoperită	de	răni
însângerate	care	supurau,	iar	stânga-i	era	vânătă	și	umflată.	O	tăietură	adâncă	de-
a	lungul	fălcii	îi	fusese	cusută.	Buzele-i	erau	uscate	și	crăpate.	Pe	de-o	parte-i
atârna	fără	viață	o	bucată	de	păr	rărit.

Ceea	ce-l	tulbura	însă	era	piciorul.	Dacă	se	mai	putea	numi	picior.	Vânăt,
decojit,	îndoit	și	rupt,	având	de	două	ori	dimensiunea	normală;	șuruburi
gigantice	îl	țineau	întreg	la	genunchi	și	gleznă.	Un	os	palid	ieșea	la	iveală	dintr-o
piele	vânătă	și	înnegrită.	Și	duhoarea...

Pentru	o	secundă	cumplită	și	umilitoare,	crezu	că	i	se	face	rău.

Respiră	greu	și	numai	pe	gură,	prin	mască,	dar	mirosul	persistă.	Își	dădu	seama
că	trebuia	să	fie	mai	puternic,	să	se	gândească	la	ea,	dar	simțea	că	se	îneacă.	Nu
reușea	deloc	să-și	regleze	respirația.

–	Jo,	zise	el	încet,	cu	vocea	spartă	și	respirația	accelerată.	Îmi	pare	atât	de	rău,
zise	el	în	sfârșit	–	abia	găsindu-și	tăria	s-o	privească.



Știa	că	ochii	lui	erau	plini	de	durere	și	oroare	și	îi	era	imposibil	să	se	abțină.	N-ar
fi	trebuit	să	se	prezinte	acolo,	atât	de	nepregătit.	Ea	avea	nevoie	să-l	vadă
puternic	și	sigur	pe	el,	iar	el	nu	putea	face	asta.

–	N-am	vorbit	cu	doctorul...	n-am	știut.	Ar	fi	trebuit	să	aștept.	Încercă	s-o	ia	de
mână,	apoi	văzu	vânătăile	și	se	retrase.	Nu	vreau	să	te	rănesc.

–	Prea	târziu,	șopti	ea	cu	lacrimi	strălucindu-i	în	privire.

–	Jolene...

Își	întoarse	fața	însângerată	și	umflată	de	la	el.

–	Tami	s-a	înșelat,	zise	ea	încet,	mai	mult	pentru	sine	decât	pentru	el.

–	Ce,	ce	a	zis	Tami?

–	E	prea	târziu	pentru	noi,	Michael.	Ai	avut	dreptate	în	privința	asta.

Vocea	i	se	frânse	când	rosti	această	frază,	ceea	ce-l	făcu	să	se	simtă	și	mai	rău.
Întinse	mâna,	apăsă	pe	butonul	de	morfină	și	adormi	într-o	clipită.
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O	dezamăgise	din	nou.	Îi	văzuse	piciorul	rănit	și	se	panicase,	pur	și	simplu.	De
ce	oare	nu-l	avertizase	nimeni?	Dacă	ar	fi	știut,	poate	ar	fi	reușit	să-și	ascundă
reacția	inițială.

Poate.	Dar,	sincer,	se	îndoia	de	asta.	Rănile	ei	îl	copleșiseră.	Cum	putea	să-i	fie
de	ajutor?

–	Domnule	Zarkades?

Se	întoarse	și	văzu	un	bărbat	în	halat	alb,	înalt	și	cu	părul	grizonant.	Deasupra
măștii	chirurgicale	zări	doi	ochi	serioși.

–	Îmi	cer	scuze	de	întârziere,	domnule	Zarkades.	Aici	urgențele	vin	una	după
alta.	Sunt	căpitanul	Sands,	sau	Jim.	Voiam	să	vă	vorbesc	înainte	s-o	vedeți.

Michael	fu	din	nou	cuprins	de	rușine	și	apoi	de	furie	pe	el	însuși,	pe	armată,	pe
acest	om	care	nu	sosise	la	timp,	pe	Dumnezeu.

–	Ar	fi	fost	bine.

–	Urmați-mă,	zise	Sands,	ducându-l	afară	din	holul	aglomerat.

Pretutindeni	erau	asistente	care	alergau	dintr-o	cameră	în	alta.

–	După	cum	bine	ați	observat,	zise	Sands	în	timp	ce	închise	ușa	lui	Jolene,	soția
dumneavoastră	a	suferit	răni	grave.	Sunt	multe	lucruri	care	ne	îngrijorează,
începând	cu	infecția.	Rănile	de	la	explozii,	precum	cele	pe	care	le	are	ea,	sunt
periculoase	în	mod	deosebit.	Nu	vă	puteți	imagina	câte	se	strecoară	într-o
asemenea	rană.	Bacteriile	debordează.	În	fiecare	zi	dezinfectăm	piciorul,	însă,
sincer	vă	spun,	am	rețineri.

–	Cum	adică,	aveți	rețineri?



–	Există	șanse	să-și	piardă	piciorul.	De	mâna	ei	dreaptă	nu	știm	încă	nimic,	dacă
va	reuși	sau	nu	să	se	folosească	din	nou	de	ea.

–	Cum	pot	să	o	ajut?

–	Facem	tot	ce	putem.	Rănile	de	pe	față	se	vor	vindeca	repede.

Michael	îi	mulțumi	doctorului	și	se	întoarse	la	patul	lui	Jolene.	Rămase	acolo	ore
în	șir,	privind-o	fix	și	așteptând-o	să	se	trezească.	Simțea	o	nevoie	nebună	să-și
ceară	iertare,	să-și	revizuiască	reacția.	Să	fie	un	om	mai	bun.	Crescuse	atât	de
mult	în	absența	ei	și	apoi,	la	prima	ocazie	ivită	să-i	arate	aceste	schimbări,
eșuase.	Lamentabil.

Într-un	final,	părăsi	camera	epuizat	și	ieși	din	spital.	Dar	pe	măsură	ce	se	apropia
de	lifturi,	se	gândi	la	Carl	și	la	Tami.	O	întrebă	pe	o	asistentă	unde	era	camera	de
Terapie	intensivă	și	luă	liftul	un	etaj	mai	sus,	spre	camera	lui	Tami.

Prin	geam,	îl	văzu	pe	Carl	pe	marginea	patului	soției	lui,	încovoiat,	cu	lacrimi
șiroindu-i	pe	obraji.	Michael	era	cât	pe	ce	să	plece	când	Carl	ridică	fruntea	și-l
văzu.	Își	șterse	ochii,	își	îndreptă	spatele	și	se	dădu	jos	de	pe	marginea	patului	să
deschidă	ușa.

–	Cum	se	simte?	întrebă	Michael.

–	Traumatism	cerebral,	răspunse	Carl	ridicând	din	umeri.	Asta	înseamnă	că	se
poate	trezi	sau	nu	din	comă.	Își	poate	reveni	cu	brio	sau	nu-și	mai	poate	reveni
niciodată.	I-au	scos	o	parte	din	craniu	fiindcă	începuse	să	i	se	umfle	creierul.	Jo
cum	e?

Michael	fu	surprins	de	lacrimile	care	începură	să-i	înțepe	ochii.	Nu	se	sinchisi	să
le	șteargă.

–	Riscă	să	piardă	un	picior	și	mâna	dreaptă	e	pentru	moment	nefuncțională.

Se	priviră	lung	unul	pe	celălalt.	Ar	fi	trebui	să	găsească	alinare,	dar	nu	găsiră.

Michael	nu	putea	rămâne	acolo,	să	facă	schimb	de	temeri	cu	un	bărbat	pe	care	de
abia	îl	cunoștea.

–	Ei	bine,	mă	îndrept	spre	Casa	Landstuhl,	zise	el.



Era	o	clădire	construită	de	un	filantrop	american,	unde	erau	găzduite	familiile
soldaților	răniți.

–	Eu	o	să	dorm	aici	la	noapte.	I-am	rugat	să-mi	aducă	un	pat.

Michael	ar	fi	trebuit	să	se	gândească	la	asta.	Murmură	ceva	că	se	va	întâlni	în
ziua	următoare	cu	Carl	și	apoi	părăsi	spitalul.	În	mai	puțin	de	jumătate	de	oră,	se
instala	într-o	cameră	îngrijită	cu	baie	și	pat	dublu	în	Casa	Landstuhl.

Cum	stătea	pe	patul	incomod,	privind	în	gol	și	amintindu-și	totul,	încercă	să
caute	o	cale	să-și	îndrepte	greșeala	comisă	în	ziua	aceea.	Cum	ar	fi	putut	s-o
convingă	pe	Jolene	că	se	schimbase,	când	se	purtase	fix	cum	probabil	ea	s-ar	fi
așteptat?

La	ora	potrivită,	sună	acasă.	Răspunse	Betsy.	La	mijlocul	salutului,	ea-l
întrerupse,	întrebând:

–	Cum	e	mama?

Ce-i	putea	spune?	Adevărul	i-ar	fi	dat	probabil	coșmaruri,	dar	trebuia	să	se
pregătească	pentru	ce	era	mai	rău,	nu-i	așa?	Dacă	s-ar	fi	pregătit,	probabil	s-ar	fi
descurcat	mai	bine.	Se	sprijini	de	grinda	ieftină	și	instabilă.

–	Zice	să	se	simte	un	pic	mai	bine	și	că	de	abia	așteaptă	să	te	audă.

–	Dar	ce-a	pățit?

El	făcu	o	pauză.	Acum	era	momentul	să	spună	ceva,	lucrul	potrivit,	să	aline
temerile	fiicei	sale,	ca	ea	să	poată	spera.	Puse	în	balanță	opțiunile	–	minciuni	sau
adevărul	–	și	găsi	de	cuviință	să-i	spună	jumătăți	de	adevăr.

–	Mâna	dreaptă	și	glezna	sunt...	rănite.	Medicii	se	străduiesc	să	le	repare.

–	E	stângace,	așa	că	asta-i	de	bine,	zise	Betsy.

–	Da,	recunoscu	el	sec.

–	Tata?	Tu	de	fapt	ce	nu-mi	spui?

Își	drese	gâtul.



–	Nimic,	Betsy.	Nu	știm	încă	tot,	despre	asta-i	vorba.	Încă-i	fac	teste.	Sunt	sigur
că	în	curând...

–	Mă	crezi	copil.	Lulu,	strigă	ea.	Tata	la	telefon.	Vrea	să-ți	spună	că	mama	a	fost
împușcată,	dar	e	bine.

–	Betsy...

–	Tati,	scânci	Lulu.	Mama	e	mai	bine?	I-au	dat	înghețată?

El	își	trecu	mâna	prin	păr	și	oftă.	Vorbi	cu	Lulu	preț	de	câteva	minute,	deși,
sincer	să	fie,	nu	reținu	nimic	din	ce	spuseră	ele,	și	apoi	intră	și	mama	lui	pe	fir.

–	Michael,	cum	e	Jolene?

–	Am	dezamăgit-o,	mamă,	zise	el	încet,	mai	mult	pentru	sine.

Imediat	realiză	că	făcuse	o	greșeală,	că	nu	trebuia	să-i	fi	spus	așa	ceva	mamei
sale,	dar	acum	avea	nevoie	de	sfaturi	și	ce	sfat	bun	ar	fi	putut	ea	să-i	dea,
bazându-se	pe	informații	greșite?

–	Michael,	o	să-ți	spună	ea	ce	are	nevoie.	Trebuie	doar	să	asculți.

Mai	vorbiră	preț	de	câteva	minute.	Apoi	el	închise	și	telefonul,	și	ochii,
gândindu-se	că	îi	va	fi	imposibil	să	adoarmă,	însă	până	să-și	dea	seama,	lumina
se	strecură	în	cameră	și	el	clipi,	treaz.

Ceasul	de	pe	noptieră	arăta	șapte	și	un	sfert.

Se	dădu	jos	din	pat,	simțindu-se	bătrân	și	obosit.	Când	isprăvi	să	facă	duș,	să	se
bărbierească	și	să	se	îmbrace	pentru	ziua	în	curs,	Michael	se	simțea	deja	mai
bine.

Până	să	se	așeze	pe	patul	lui	Jolene,	năvăliră	toate	peste	el	–	teama,	vina,	furia.
Se	temu	că	ea	avea	să-și	piardă	piciorul	drept	și	funcționalitatea	mâinii	drepte,	și
că	asta	avea	s-o	transforme	în	altcineva.	Nu-și	putea	imagina	cum	e	să	fii	atât	de
rănit,	să	ai	atât	de	multe	de	pierdut.	Cum	avea	să	redevină	oare	femeia	de
dinainte?

Apoi	se	simți	vinovat	că-și	făcea	griji	pentru	membrele	ei,	când	viața	ei	era	la



mijloc,	și	apoi	se	înfurie	că	ea	se	pusese	în	pericol	și	fusese	rănită,	iar	acum	nici
unul	dintre	ei	n-avea	să	mai	fie	ca	înainte.

Își	ura	propria	slăbiciune	și	simțea	că	fierbea	în	oala	propriilor	sale	defecte.	Voia
să	fie	genul	de	bărbat	care	să-și	dorească	să-i	trăiască	soția	în	orice	fel	–	și	asta
își	și	dorea	–,	însă	era	totodată	și	acel	bărbat	care	n-ar	fi	privit-o	la	fel	dacă	și-ar
fi	pierdut	piciorul	sau	nu	și-ar	mai	fi	putut	folosi	mâna.

Se	apropie	mai	tare,	atent	să	nu	deranjeze	tuburile	care	ieșeau	din	ea.

Fața	ei	părea	distrusă;	dincolo	de	vânătăile	galbene	și	vineții,	pielea	ei	avea	o
iritație	roșie	și	transpira	abundent,	respirând	greu.	Fața	îi	era	flancată	de	șuvițe
grase	și	murdare	de	păr.	Buzele	ei	erau	crăpate,	decojite	și	lipsite	de	culoare.	Îl
făcu	să-și	dorească	să	fi	avut	niște	balsam	cu	el.	Azi	duhoarea	era	mai	puternică
și	amintea	de	gunoiul	uitat	în	soare	într-o	zi	fierbinte.	Își	stăpâni	senzația	de
vomă.

Se	uită	în	jos	la	pătură.	Așezat	deasupra	ei,	piciorul	ei	drept	era	încă	umflat	și
arăta	ciudat,	curbat	nenatural	spre	dreapta.	Aspiratorul	trăgea	și	șuiera,	evacuând
un	lichid	galben	vâscos	din	rană.

O	auzi	cum	se	trezește,	o	auzi	cum	respiră	greu.

–	Mi...	chael,	zise	ea	dându-și	capul	într-o	parte,	să-l	poată	privi.	Avea	o
căutătură	sticloasă,	nefocalizată.	Ești...	aici...	ce	drăguț...

–	Am	fost	și	înainte,	îți	amintești?

Ea	se	încruntă	și-și	umezi	buzele.

–	Ai	fost?

–	Jo?

Avea	atâtea	să-i	spună,	însă	de	unde	să	fi	început?	Era	suficient	de	greu	să	repare
problemele	din	căsnicie,	fără	a	socoti	toate	acestea.	Îi	dădu	la	o	parte	părul	de	pe
față	și-i	pipăi	fruntea.

Ardea.



–	Stai,	zise	ea.	Nu	mă	iubești...

Michael	apăsă	pe	butonul	de	chemare	a	unei	asistente.	Când	femeia	intră,	el	o
anunță:

–	Arde.

Asistenta	îl	împinse	atât	de	tare	într-o	parte,	că	aproape	căzu	pe	spate.	În	câteva
secunde,	camera	se	umplu	de	oameni	care	îi	luară	temperatura	lui	Jolene,	trăgând
la	o	parte	pătura.	O	asistentă	îi	scoase	bandajul	de	la	picior.

Mirosul	aproape	că-l	făcu	să	vomite.

–	Duceți-o	în	sala	de	operație	acum!	ordonă	doctorul	Sands.	El	când	a	intrat?

–	Stați,	zise	Michael,	aplecându-se	spre	ea.	Te	iubesc,	Jolene...	te	iubesc.

Fu	prea	târziu;	era	deja	inconștientă.	Rămase	pe	loc,	în	timp	ce	ea	era	dusă	de
acolo	pe	roți.

Se	târăște	prin	noroiul	gros	care	o	absoarbe	și-și	cară	în	spinare	cea	mai	bună
prietenă.

–	Rezistă,	Tami...	nu	muri...	te	scot	de	aici.

Dar	încotro	se	îndreaptă	oare,	unde	o	duce	pe	Tami?

Undeva	în	apropiere,	o	bombă	explodează.	Cerul	se	umple	de	foc,	gloanțe	și
bucăți	de	metal	care	ard.	Un	elicopter	se	prăbușește	la	pământ	și	izbucnește	în
flăcări.

Se	aruncă	peste	Tami,	încercând	s-o	protejeze,	însă	când	noaptea	se	liniștește	și
ea	se	trage	înapoi,	Tami	se	schimonosește	în	fața	ei,	sângerând	pe	nas...	pe
gură...	prin	ochi.	Peste	tot	e	numai	sânge	și	fum.	Jolene	țipă:

–	Nuuu!



Se	trezi	încă	țipând.

Avu	nevoie	de	o	secundă	să-și	dea	seama	unde	se	afla:	într-un	spital.	Din
Germania.

Se	mișcă	cu	deosebită	grijă,	ridicându-și	capul	de	pe	pernă.	Se	simțea	amețită	și
confuză	și	îi	era	un	pic	rău	de	la	stomac.	Printre	gene,	văzu	aparatele	din	jurul	ei.
Aspiratorul	care	sugea	și	evacua	dispăruse.	La	fel	ca	și	mirosul	de	carne
putrezită.	Acum	avea	un	miros	aseptic,	de	plastic.

Se	strădui	să	se	ridice	într-un	cot,	însă	efortul	o	făcu	să	gâfâie.	Respirând	greu	și
încă	amețită,	se	uită	în	jos	la	picioare.

Picior.

De	la	genunchi	în	jos,	partea	dreaptă	a	patului	era	o	extensie	plată	a	păturilor
albe.	Își	aminti	vag	și	în	ceață	de	recuperare,	de	faptul	că	văzuse	cum	doctorii
intră	și	ies	din	rezerva	ei,	monitorizându-i	progresul.

Îi	amputaseră	piciorul.	I-l	tăiaseră	de	la	genunchi.

Apucă	o	pernă	și-și	acoperi	gura,	apoi	urlă	de	amărăciune	și	de	durere;	țipă	până
când	i	se	uscă	gâtul	și	ochii	o	usturară	și	pieptul	începu	s-o	doară.	Își	imagină
noua	ei	viață,	dezechilibrată,	infirmă,	distrusă	și	fiecare	imagine	deveni	o	crustă
pe	care	trebuia	să	o	înlăture	–	n-avea	să	mai	piloteze	Black	Hawks,	n-avea	să
mai	alerge	pe	plajă,	să-și	mai	ridice	în	brațe	copiii	și	să-i	învârtă	în	zilele	de	vară.

În	final,	alunecă	între	perne	epuizată	și	închise	ochii.	Durerea	făcu	loc	unui	abis
de	disperare.	Zăcea	acolo,	cu	piciorul	tăiat,	într-un	pat	de	spital	departe	de	casă,
fără	cea	mai	bună	prietenă	cu	care	să	vorbească	și	fără	un	soț	care	s-o	țină	în
brațe.

Michael.

Oftă	prelung	când	se	gândi	la	el.

Acum	va	sta	cu	ea;	așa	era	el.	Michael	Zarkades	avea	un	puternic	simț	al
datoriei.	Avea	să	vadă	că	era	infirmă	și	se	va	întoarce	în	căsnicie,	unde-i	era
locul.	Mila	avea	să-l	aducă	înapoi	la	ea;	datoria	îl	va	determina	să	rămână.
Tocmai	de	aceea	se	și	afla	acolo.	Un	soț	îndatoritor,	la	patul	soției	sale	infirme.



Cineva	îi	atinse	fața	delicat.	Deschise	ochii	încet,	concentrându-se	treptat.	Încă
avea	medicamentele	în	sistem,	ceea	ce	o	făcea	instabilă.

Michael	îi	zâmbi	obosit.	Cămașa	pe	care	o	purta,	una	strâmtă,	atârna	ciudat	pe	el,
ca	și	când	trăsese	de	ea	să-i	încapă	pe	gât,	lărgind-o.	Firește	că	o	mângâia	tandru.
Acum	era	fragilă,	infirmă;	se	temea	să	o	atingă,	se	temea	că	ceea	ce	rămăsese	din
ea	avea	să	se	spargă.

–	Hei,	somnoroaso,	bine	ai	revenit.

–	Michael,	zise	ea	teribil	de	amărâtă.	Ce	cauți	aici?

Se	strădui	să-și	regleze	vocea.	Era	atât	de	amețită.

–	Ești	nevasta	mea.

Ea	înghiți	în	sec;	avea	gâtul	uscat.	Gândurile	i	se	certau	în	cap.

–	Ai	vrut	să	divorțezi.

–	Jo,	am	încercat	să-ți	spun	de	când	am	ajuns	aici:	te	iubesc.	Am	fost	un	dobitoc,
iartă-mă!

Era	ce	așteptase	luni	întregi	să	audă,	vorbele	la	care	visase	în	fiecare	noapte	în
deșert,	vorbele	după	care	tânjise	și	de	care	acum...	nu-i	mai	păsa.	Vorbele	lui	nu
aveau	nici	o	noimă.	Apăsă	pompa	de	morfină	și	se	rugă	ca	drogul	să-și	facă
repede	efectul.

–	Dă-ne	o	șansă,	Jo.	Ai	nevoie	de	mine	acum.

–	N-am	avut	nevoie	de	nimeni	niciodată.	Oftă.	Slavă	Domnului!

–	Jo,	te	rog..

–	Michael,	vrei	să	mă	ajuți?	Du-te	acasă.	Pregătește	casa	pentru	o	infirmă.
Pregătește	fetele.	Nu	le	va	fi	ușor	să	mă	vadă	în	halul	ăsta.	Trebuie	să	fie
pregătite.

Închise	ochii,	simțind	din	nou	lacrimi	inutile.	Din	fericire,	morfina	începu	să-și
facă	efectul	și,	încet-încet,	simți	cum	se	îndepărtează.



Michael	se	aplecă	și	o	sărută	pe	obraz.	Senzația	familiară	a	buzelor	lui	pe	pielea
ei	aproape	o	convinse.	Aproape	că	se	întinse	după	el,	aproape	că-i	veni	să-i
mărturisească	cât	de	speriată	era	și	câtă	nevoie	avea	de	el.

În	schimb,	îi	spuse	doar:

–	Dis...	pari.

Refuză	să	mai	aibă	nevoie	de	el.

Ca	din	depărtare,	auzi	pașii	lui	ieșind	din	cameră,	îl	auzi	cum	deschise	ușa	și
apoi	o	închise	la	loc.	În	ultimul	moment	se	gândi:	„Întoarce-te“.	Fu	însă	prea
târziu.	El	plecase	și	ea	era	pe	cale	să	adoarmă.

Ultimul	ei	gând	conștient	fu	o	listă	a	pierderilor:	alergatul,	zborul,	frumusețea,
integritatea	corporală,	tăria,	capacitatea	de	a-și	ridica	în	brațe	copiii.

Michael.



Capitolul	18

La	douăzeci	și	patru	de	ore	după	ce-i	tăiaseră	piciorul,	voiau	să	o	dea	jos	din	pat.
La	început	se	certă	cu	asistentele	care	veniseră	s-o	pună	în	scaunul	cu	rotile,	apoi
conștientiză	oportunitatea	ivită:	putea	s-o	vadă	pe	Tami.

Acum	era	jos,	într-un	scaun	cu	rotile.

–	Stați	comod,	doamnă?	întrebă	tânăra	asistentă,	ajutând-o	pe	Jolene	să	se	așeze
pe	scaun.

Oare	cât	trecuse	de	când	urcase	ultima	oară	pe	scaunul	pilotului	dintr-un
elicopter	Black	Hawk?	Acum	avea	nevoie	de	ajutor	doar	pentru	a	se	așeza	într-
un	cărucior	de	vinil.	Privirea	i	se	opri	în	ciotul	înfășurat	în	tifon.

–	Mulțumesc,	sunt	bine.	Mă	duc	s-o	văd	pe	doamna	comandant	Flynn.	La
Terapie	intensivă.

–	Vă	împing	eu.

Nu	putea	să	facă	nici	asta	măcar,	din	pricina	mâinii	drepte	inerte.	Asistenta	trecu
în	spatele	scaunului	și	o	împinse	pe	Jolene	afară	din	cameră.

Secția	de	ortopedie	era	plină	cu	pacienți	asemenea	ei	–	cu	membre	distruse,	rupte
sau	amputate.	Majoritatea	erau	bărbați,	atât	de	tineri.	Niște	băieți,	după	toate
aparențele;	unul	chiar	purta	aparat	dentar.

Asta	o	duse	cu	gândul	la	Smitty.

Smitty,	cu	zâmbetul	lui	radios,	mersul	greoi	și	râsul	de	cal;	Smitty	care	bea
Mountain	Dew	unul	după	altul	și	se	jura	că	fetele	de-abia	așteptau	să	se	culce	cu
el.	Smitty,	care	fusese	atât	de	nerăbdător	să	plece	în	Irak.

„Mergem	să	facem	ordine	acolo,	doamnă	comandant.	Nu-i	așa?“

Prea	tânăr	să	bea	o	bere,	dar	suficient	de	matur	să-și	păstreze	firea	în	luptă	și	să



moară	pentru	țara	lui.

În	lift,	nu	avu	la	ce	altceva	să	se	uite	decât	în	jos	–	la	piciorul	amputat,	la
bandajele	albe	și	inutile.

Ciot.

Își	mută	rapid	privirea,	simțind	că-i	venea	rău.	Și	că-i	era	rușine.	Cum	să	trăiască
când	nu	avea	nici	măcar	curajul	de	a-și	privi	propriul	trup?	Doctorii	și	asistentele
nu	păreau	deloc	preocupați	de	lașitatea	ei.	În	mod	repetat,	îi	spuseseră	că	era
firesc	să	fie	dezgustată	și	speriată,	că	era	normal	să	jelească	pierderea	unui
membru.	O	asiguraseră	că	într-o	bună	zi	avea	să	fie	din	nou	ea	însăși.

Mincinoșii.

O	dată	ajunse	la	etajul	trei,	ieșiră	din	lift	și	se	îndreptară	spre	holul	aglomerat	de
la	Terapie	intensivă.	Și	acolo,	ca	și	în	alte	secții	ale	spitalului,	personalul	medical
era	în	continuă	mișcare.

Asistenta	se	opri	în	fața	unei	uși	închise.	Pe	suprafața	de	metal,	cineva	lipise	cu
bandă	adezivă	crezul	unui	soldat.	Nu	cineva.	Carl.	Lipise	aceste	cuvinte	pentru
soția	lui,	fiindcă	le	înțelegea	atât	de	bine.	Știa	ce	ar	fi	vrut	Tami	să	știe	oricine
intra	în	camera	ei:	un	soldat	zăcea	întins	pe	pat.

Jolene	nu	mai	citise	aceste	cuvinte	de	ani	buni.

Sunt	soldat	american.

Sunt	războinic	și	membru	al	unei	echipe.

Servesc	poporul	Statelor	Unite	și	trăiesc	după	valorile	armatei.

Întotdeauna	voi	pune	misiunea	mai	presus	de	orice.

Nu	voi	accepta	niciodată	înfrângerea.	(Propoziția	asta	era	subliniată)

Nu	voi	renunța	niciodată.

Nu-mi	voi	abandona	niciodată	un	camarad	căzut.



Sunt	disciplinat,	puternic	fizic	și	psihic,	antrenat	și	priceput	la	sarcinile	și
antrenamentele	mele	de	războinic.

Îmi	întrețin	mereu	armele,	echipamentul	și	propria	persoană.

Sunt	expert	și	profesionist.

Sunt	gata	oricând	să	merg	la	război,	să	mă	angajez	în	luptă	și	să	distrug
dușmanii	Statelor	Unite	în	luptă	corp	la	corp.

Sunt	protector	al	libertății	și	al	stilului	de	viață	american.

Sunt	soldat	american.

Jolene	înghiți	în	sec.	Asistenta	deschise	ușa	și	o	împinse	într-o	cameră	mică,
dotată	cu	aparatură	de	ultimă	oră.	Carl	stătea	pe	marginea	patului,	cu	mâinile	pe
genunchi.

–	Jolene,	zise	Carl	ridicându-se	în	picioare.

Din	felul	în	care	el	se	mișcă,	Jolene	își	dădu	seama	că	stătuse	acolo	multă	vreme.

–	De	aici	o	preiau	eu,	îi	spuse	Carl	asistentei,	care	puse	o	mână	pe	umărul	lui
Jolene	și	o	ținu	acolo	suficient	cât	să-i	transmită	un	mesaj,	apoi	părăsi	camera.

Carl	se	aplecă	încet	și-i	sărută	ușor	obrazul	vânăt	al	lui	Jolene.	Ea	întinse	mâna
sănătoasă	și-l	luă	de	mână.

–	Cum	se	simte,	Carl?

El	ridică	din	umeri.

–	Aparent,	nimeni	nu	poate	oferi	certitudini	când	vine	vorba	de	traumatisme
cerebrale.	E	în	comă.	Aflăm	mai	multe	după	ce	se	trezește.

O	împinse	până	la	marginea	patului.	Jolene	ura	faptul	că	era	atât	de	jos,	ca	un
copil	care	trebuia	să	se	uite	mereu	în	sus.	Deja	învățase	cât	de	diferit	se	vedea
lumea	din	unghiul	unui	cărucior.	Zări	totuși	profilul	lui	Tami.	Prietena	ei	avea
fața	vânătă,	înnegrită	și	deformată.	Arăta	de	parcă	trecuse	prin	douăsprezece



runde	cu	Mike	Tyson.	Buza	ei	de	sus	era	tăiată	în	două	și	umflată.	Capul	îi	era
plin	de	bandaje	și	pe	alocuri	tifonul	era	îmbibat	de	sânge	înnegrit.

–	Ajută-mă	să	mă	ridic,	îl	rugă	Jolene	încet.

Carl	o	ajută	să	se	ridice	din	scaun	și	trecu	în	spatele	ei,	ca	să-o	ajute	să	se	țină
dreaptă.

–	Hei,	zburătoareo!	zise	Jolene.

Voia	să-i	atingă	mâna	lui	Tami,	însă	avu	nevoie	de	toată	tăria	și	concentrarea	să
rămână	în	picioare.	Apucă	balustrada	patului	cu	mâna	bună.

–	Îmi	pare	rău,	șopti	ea.

–	S-ar	enerva	să	te	audă	spunând	asta,	șopti	Carl.

Jolene	încuviință.	Era	adevărat.	Tami	ar	fi	detestat	s-o	audă	pe	Jolene
învinovățindu-se	pentru	accident,	dar	cum	putea	să	nu	se	simtă	așa?

–	Mă	întreb	dacă	știe	că	suntem	aici?

–	Știe.

Voia	din	tot	sufletul	să	creadă	asta.	Simți	un	val	brusc	de	goliciune,	de	jale.
Fuseseră	cele	mai	bune	prietene	de	mai	bine	de	douăzeci	de	ani.	Tami	era	la	fel
de	puternic	înrădăcinată	în	sufletul	lui	Jolene,	ca	Michael	sau	fetele.	Gândul	că
putea	să	o	piardă...

Nu.	Nu	putea	gândi	așa.

–	O	să	te	întorci	la	noi,	Tam.	Știu	că	așa	vei	face.	Probabil	te	porți	așa	fiindcă
vrei	atenție.

Îi	povesti	lui	Tami	despre	propria	rană,	despre	Smitty	și	despre	Jamie,	care	se
recupera	într-o	cameră	cu	doar	un	etaj	mai	jos	și	care	întreba	zilnic	de	Tami.	Îi
povesti	despre	casă,	despre	plajă	și	despre	vara	pe	care	urmau	să	o	petreacă
adunând	dolari	de	nisip	și	înălțând	zmeie.

–	O	să	alergăm	din	nou	pe	plajă,	amândouă.



Își	auzi	propriile	cuvinte	și	se	poticni.	Ochii	i	se	umplură	de	lacrimi	care	se
rostogoliră	și	fu	în	stare	doar	să	o	mai	implore.

–	Întoarce-te,	Tami.

–	Și	dacă...

–	Nu.	Nu	o	să	moară,	șopti	ea.	Mă	auzi,	zburătoareo?	N-ai	voie	să	mori.	Dacă	va
trebui	să	trăiesc	cu	un	singur	braț	și	un	singur	picior,	o	să	am	nevoie	de	tine.

Brusc,	realiză	gravitatea	întregii	situații,	pierderea	iminentă	și	închise	ochii,
spunându-și:	„Întoarce-te!“

Se	ținu	de	bara	alunecoasă	din	metal.	Piciorul	începu	să	o	doară,	dar	nu	se	clinti.
Voia	să	rămână	acolo	până	când	Tami	avea	să	se	trezească.

Își	contemplă	cea	mai	bună	prietenă,	întreaga	lor	viață	derulându-se	într-o
secundă	–	fetele	care	fuseseră	împreună	în	uniformă,	în	cabine,	dorindu-și	din	tot
sufletul	să	se	afirme...	și	femeile	care	deveniseră	și	bătăliile	prin	care	trecuseră
împreună,	glumele	pe	care	le	împărtășiseră.	Fuseseră	dintotdeauna	amândouă,
loiale	una	celeilalte,	ascultând	totul	de	la	Madonna	la	Tim	McGraw,	susținându-
se	reciproc.	Ca	în	armată.

–	Mă	trimit	în	curând	acasă,	îi	spuse	lui	Carl.

–	Asta-i	o	veste	minunată,	spuse	el.

Jolene	se	uită	lung	la	el.	Gândul	de	a	pleca	acasă,	de	a	o	lăsa	în	urmă	pe	Tami,
era	mai	mult	decât	putea	suporta.

–	Cum	s-o	părăsesc?

–	Trebuie,	spuse	el	delicat.	Și	ea	ar	vrea	ca	tu	să	faci	asta.	Întoarce-te	acasă	la
copii,	Jolene.

Oare	cât	timp	petrecuse	alături	de	Tami	și	Carl?	Minute?	Ore?	Nu	știa.	Cât	stătu
lângă	prietena	ei,	pierdu	noțiunea	timpului	și	uită	chiar	și	de	durerea	din	picior.
Se	tot	străduia	să	găsească	vorbele	potrivite	pentru	Carl,	maniera	perfectă	de	a



împacheta	speranța	și	de	a	o	da	mai	departe,	însă,	pe	măsură	ce	trecea	timpul,	își
pierdu	din	elan.	Nu	avea	cuvinte	pentru	asta.	Sfârșiră	cuprinși	de	o	tăcere
dureroasă	și	Jolene	chemă	asistenta,	rugând-o	s-o	transporte	înapoi	în	cameră.

Așezată	în	patul	ei,	închise	ochii	și	se	strădui	să	nu	se	gândească	la	ce	putea	fi
mai	rău	–	la	Tami	care	risca	să	nu	se	mai	trezească	și	la	Smitty	care	n-avea	să
mai	revină	acasă.

Era	vag	conștientă	de	prezența	oamenilor	care	intrau	și	ieșeau,	care	o	verificau,	îi
ajustau	medicamentele	și	aveau	grijă	de	ce	mai	rămăsese	din	piciorul	ei	–	pe	care
îl	ridicau,	îl	înfășurau	și	îl	curățau.	Se	scurseră	ore.	Încercă	să-și	țină	ochii
închiși	și	să	ignore	totul	în	juru-i.

–	Jo?

Îl	auzi	pe	Michael	și	simți	un	val	de	sfârșeală.

–	Credeam	că	te-am	rugat	să	pleci	acasă.

–	N-ai	vrut	să	spui	asta.	Am	tot	încercat	să-ți	spun	că	te	iubesc,	Jo,	și	că	îmi	pare
rău.

Nu-i	mai	păsa.	Deloc.	La	ce	i-ar	fi	folosit	o	dragoste	pe	care	nu	se	putea	baza?
Întoarse	capul	încet	și	îl	privi	în	ochi.

–	Mergi	acasă	și	ai	grijă	de	copiii	noștri,	Michael.	Te	rog.	Vocea	i	se	frânse.	Te
rog.	O	să	aibă	nevoie	de	tine.	Eu	nu	am.

–	Jolene...

Lacrimile	îi	înțepară	ochii.

–	Du-te,	Michael.	O	să	ajung	și	eu	acasă	în	câteva	zile.	Se	pregătesc	să	mă
externeze.	Du-te.	Ai	grijă	de	copiii	noștri.	Așa	mă	poți	ajuta.

–	OK,	zise	el	încet,	ca	și	când	ar	fi	știut	că	era	o	greșeală,	dar	se	bucura	să	aibă
ocazia	s-o	facă.	O	să	plec.	Însă	am	să	fiu	acasă,	așteptându-te	când	ajungi	acolo.

–	Norocoasa	de	mine,	murmură	ea	închizând	ochii.



În	lungul	zbor	spre	casă,	Michael	își	spuse	că	făcea	ceea	ce	îl	rugase	Jolene	și	în
anumite	momente	chiar	crezu	asta.	Dar	în	majoritatea	timpului	știa	care	era
adevărul:	fugea,	la	fel	cum	procedase	și	când	tatăl	lui	fusese	pe	moarte.	Era	un
defect	de	personalitate,	ca	o	vânătaie,	purpurie	și	urâtă.	Nu	suporta	să-i	vadă	pe
cei	dragi	suferind.

Mai	cumplit	ca	rușinea	era	sentimentul	de	vinovăție.	Se	tot	gândea	că	din	cauza
lui	se	întâmplaseră	toate	acestea.	Îi	rupsese	sufletul	lui	Jolene	cu	vorbe
nepăsătoare	și	apoi	o	trimisese	la	război,	în	timp	ce	el	rămăsese	să	fiarbă	de	furie
fățarnică	și	să	o	învinovățească	pe	ea	că	făcuse	o	alegere	periculoasă.

Ar	fi	dat	orice	să	întoarcă	înapoi	acea	noapte	când	distrusese	totul.	Dacă	ar	fi
trimis-o	la	război	cu	dragoste,	s-ar	fi	întors	la	el	întreagă?	Ar	fi	fost	mai
puternică	atunci?	Ar	fi	răsucit	elicopterul	cu	o	fracțiune	de	secundă	mai	repede?

Știa	că	răspunsul	la	întrebare	era	nu.	Jolene	era	un	pilot	extraordinar	și	avea	o
mare	abilitate,	dobândită	în	copilăria	ei	distrusă,	și	anume	capacitatea	de	a
compartimenta	suferința	și	de	a	merge	mai	departe.

Acum	era	aproape	ajuns	acasă.	Când	feribotul	andocă	în	insula	Bainbridge,
scoase	mașina	din	vapor	și	apoi	trecu	peste	podul	Agate	Pass,	dincolo	de
standurile	cu	artificii	–	goale	până	la	Crăciun,	când	aveau	să	se	întindă	pe	trei
loturi	–	și	prin	orășelul	Poulsbo,	desprins	parcă	din	cărți	poștale.

Pe	marchiza	librăriei,	văzu	prima	pancartă:	JOLENE	ZARKADES	ȘI	TAMI
FLYNN,	NE	RUGĂM	PENTRU	VOI	SĂ	VĂ	ÎNTOARCEȚI	ACASĂ	TEFERE.

Pretutindeni	erau	pancarte	similare,	iar	stâlpii	de	telefon,	verandele	și	gardurile
erau	decorate	cu	funde	galbene.

Panglicile	galbene	continuau	pe	tot	drumul	la	ieșirea	din	oraș,	aplicate	pe	cutii
poștale,	uși	de	intrare	și	meri	cu	frunze	tomnatice.	Pe	măsură	ce	se	apropia	de
casă,	observă	că	gardul	era	decorat	cu	și	mai	multe	panglici	galbene.	În	acea
noapte	fără	vânt,	drapelul	de	pe	veranda	lor	atârna	vlăguit.	Sub	unul	dintre	stâlpi
erau	depuse	buchete,	ca	la	mormânt,	cu	petale	muribunde	care	deveneau
maronii.

Parcă	în	garaj	și	rămase	acolo	singur,	în	întuneric.	Oftând,	intră	în	sfârșit	în	casă.



Mama	lui	ședea	pe	marginea	căminului,	în	fața	unui	foc	mare.	Când	intră,	ea	îl
privi	din	spatele	ochelarilor	pentru	citit	cu	rame	încrustate	cu	ștrasuri,	pe	care	îi
cumpărase	alături	de	un	pachet	cu	șase	beri	de	la	Costco.	Lăsând	la	o	parte
cartea,	se	ridică	și-l	întâmpină	cu	brațele	deschise.

O	îmbrățișă	și	el,	fără	să	fi	realizat	câtă	nevoie	avea	de	asta	înainte	ca	brațele	ei
să-l	cuprindă.

–	Spune-mi	tot,	zise	ea,	conducându-l	spre	canapea.

Începu	cu:

–	Ar	fi	trebuit	să-l	aștept	pe	doctor,	dar	știi	cât	de	nerăbdător	sunt.Apoi	îi	povesti
tot,	sfârșind	cu:	M-a	rugat	să	mă	întorc	și	să	pregătesc	casa	și	fetele	pentru
întoarcerea	ei.

–	N-ar	fi	trebuit	să	pleci	de	lângă	ea.

–	Mi-ai	spus	să	o	ascult,	că	ea	îmi	va	spune	ce	are	nevoie.

–	Michael,	zise	mama	lui,	scuturând	din	cap.

–	Știu.	Își	trecu	o	mână	prin	păr,	oftând.	M-a	dat	afară.

Mama	lui	scoase	un	bine	cunoscut	sunet	dezaprobator.

–	Bărbații	sunt	proști.	Îmi	pare	rău,	dar	așa	e.	„Te	rog,	lasă-mă“	nu	înseamnă	că
asta	și	vrea	să	faci.

–	Nu	citesc	gândurile.

–	Evident.

–	Nu	vreau	să	vorbesc	despre	asta.	Și	așa	mă	simt	îngrozitor.	Nu	vreau	să	mă	faci
să	mă	simt	și	mai	rău.

Îl	privi.

–	Soția	ta	e	în	Germania,	rănită	și	speriată	și	tu	ai	lăsat-o	acolo	singură,	jelind



după	echipajul	ei	pierdut	și	îngrijorată	pentru	cea	mai	bună	prietenă.	Crezi	că
poate	fi	ceva	mai	rău	de	atât,	Michael?

–	Nu	știu	ce	să	fac,	mamă.	Niciodată	n-am	fost	bun	la	dintr-astea.

–	Uite	ce	să	faci,	Michael.	Te	duci	sus	și	le	povestești	fetelor	ce	face	mama	lor.
Apoi	le	ții	în	brațe	când	încep	să	plângă	și	pregătești	casa	și	familia	asta	pentru
întoarcerea	ei.	Și	nu	mai	repeți	greșeala.	Data	viitoare,	te	uiți	la	Jolene	–	la
întreaga	ei	făptură,	chiar	și	la	partea	care	lipsește	–	și-i	spui	că	o	iubești.	O
iubești,	nu-i	așa?

–	Da,	dar	n-o	să	mă	creadă.	Nu	acum.

–	Cine	te-ar	crede?	Ai	fost	nesăbuit.	Va	trebui	să-ți	calci	pe	mândrie	și	să	o
convingi...	pe	ea	și	pe	tine,	probabil.	N-o	să	fie	ușor	și	nici	nu	trebuie.	Îl	bătu	pe
genunchi.	Acum,	mergi	sus	și	spune-le	copiilor	că	mama	lor	se	întoarce	acasă	de
la	război.

–	Sunt	în	pat?

–	Te	așteaptă.

Oftă	la	auzul	acelor	cuvinte,	simțindu-se	instantaneu	epuizat,	doborât	de	această
povară	ce	părea	să	cadă	doar	pe	umerii	lui.	Se	aplecă	într-o	parte,	își	sărută
mama	pe	obraz	și	se	îndreptă	spre	scări.

Se	opri	în	fața	camerei	lui	Betsy	să-și	adune	curajul.	Bătu	la	ușă	și	intră	în
cameră.	Fetele	erau	pe	podea,	jucând	un	fel	de	boardgame.

Michael	îngenunche	între	ele.	Lulu	se	urcă	imediat	în	poala	lui	și	își	încolăci
brațele	în	jurul	gâtului	lui,	lăsându-se	pe	spate	ca	perechea	unui	patinator	artistic
la	o	piruetă.

–	Bună,	tati!

–	Cum	e?	întrebă	Betsy	îngrijorată.

Lulu	sări	pe	genunchii	lui.

–	Tati,	vrei	să	joci	Candyland?



–	Tata,	întrebă	din	nou	Betsy.	Cum	e	mama?

El	inspiră	adânc.

–	Și-a	pierdut	piciorul.

Lulu	îngheță.

–	Unde	e?

–	I	l-au	tăiat,	proasto,	zise	Betsy	dându-se	în	lături	și	ridicându-se	în	picioare.

–	Ce?	țipă	Lulu.

–	Betsy,	tună	Michael,	nu-ți	speria	sora.	Lulu,	mami	va	fi	bine,	doar	că	și-a
pierdut	o	bucată	din	picior.	Dar	încă	mai	poate	merge	și	multe	altele.	Totuși,	o
vreme	o	să	aibă	nevoie	de	ajutorul	nostru.	Vine	acasă	peste	trei	zile.

–	Mama	și-a	pierdut	piciorul	și	Tami	e	în	comă,	dar	toată	lumea	va	fi	bine.	O	să
fim	bine	cu	toții,	fix	ca	înainte.	Vocea	lui	Betsy	se	frânse	și	fata	fugi	spre	ușă,
lăsând-o	deschisă.	Tu	și	mama	sunteți	niște	mincinoși,	zise	ea	ștergându-se	la
ochi.

Apoi	ieși	din	cameră,	trântind	ușa	în	urma	ei.

–	Tati,	dar	unde-i	piciorul	ei?	întrebă	Lulu	începând	să	plângă.

–	Jo?

Auzi	vocea	lui	Jamie	și	deschise	ochii.

Stătea	în	ușă,	îmbrăcat	în	uniformă	de	luptă.

–	Hei.

Îi	zâmbi,	încercând	să	pară	puternică.	Aparent,	zilele	acelea	nu	mai	avea	nici
curaj,	nici	tărie.	Se	simțea	atât	de	bine	să-l	vadă	mergând	în	două	picioare,	chiar
dacă	șchiopăta.	O	vizitase	și	cu	o	zi	în	urmă.



Intră	în	cameră,	închizând	ușa.	În	ochii	lui	citea	atâta	compasiune,	că	aproape-i
veni	să	plângă	din	nou.	El	știa	ce	simțea	ea.

–	Nu	ești	tu	de	vină,	Jo.

–	Smitty	a	murit.	Tami	e	în	comă.	Eu	pilotam	aparatul,	zise	Jolene.

–	Ai	scos-o	din	elicopter,	Jo.	Tu	singură.	Privi	spre	piciorul	ei	amputat.	Cu	ăsta.
Cu	ăsta	ai	cărat-o	pe	cea	mai	bună	prietenă	a	ta.	Te-am	văzut,	când	mă	târam,
chinuindu-mă	din	toate	puterile	să-l	scot	pe	Smitty.	Și	l-am	scos,	dar	era	prea
târziu.

Zări	vina	în	ochii	lui	Jamie.

–	L-am	văzut,	Jamie.	Era	deja	mort.

El	se	uită	în	jos	spre	ea.

–	Nu	renunța,	îi	spuse	el	răgușit.

–	Nu	știu	cum	o	să	mă	descurc	să	fiu	femeia	asta,	spuse	ea,	arătând	spre	trupul	ei
distrus.

–	Ești	soldat,	Jo.	Asta	vine	din	interior.

–	Oare?

–	Am	primit	ordin	să	mă	întorc	în	Irak,	rosti	el	într-un	final.

Ea	încuviință	din	cap,	cu	un	nod	în	gât.	Brusc	realiză	că	fusese	mai	sinceră	cu
acest	bărbat	decât	fusese	vreodată	cu	soțul	ei.

–	Întoarce-te	teafăr,	Jamie.

El	o	privi	lung	vreme	îndelungată.

–	Ești	eroina	mea,	doamnă	comandant.	Vreau	să	știi	asta.	Și	o	să-mi	fie	dor	de
tine,	acolo	sus.



Apoi	el	plecă	și	ea	rămase	singură.

SEPTEMBRIE

Ar	trebui	să	mă	bucur	că	pot	scrie	cu	mâna	stângă.	Mi	se	spune
des	asta.	Dar	cum	pot	să	mă	bucur	de	ceva,	de	orice,	în	situația
dată?

Mâine	plec	spre	casă	și	Tami	tot	nu	s-a	trezit.	Carl	spune	că
doctorii	au	început	să	dea	din	cap	și	să-l	„pregătească“	pentru
moartea	ei.	Cum	să	ne	pregătim	s-o	pierdem?

Tami,	care	cântă	fals,	iubește	mai	tai-urile	și	nu	cunoaște	ideea	de
a	renunța.	Cea	mai	bună	prietenă	a	mea.	N-o	să	se	dea	bătută
acum.	Asta	e	limpede.

Azi-dimineață,	Carl	a	venit	să-și	ia	rămas-bun	de	la	mine	și	teama
din	ochii	lui	a	fost	suficientă	ca	să	mi	se	facă	rău.	Mi-a	spus:

–	Inima	ei	s-a	oprit	azi.	Au	reușit	s-o	pornească	din	nou,	dar...

Și	până	să	termine	fraza,	plângeam	amândoi.	El	nu	știe	ce	părere
are	Tami	despre	„măsuri	eroice“	și	eu	i-am	spus	că	ea	însăși	este	o
eroină	și	o	eroină	nu	încetează	să	încerce.	Niciodată.

Jolene	se	trezi	mai	devreme	decât	era	necesar.	Se	bucurase	de	un	moment
perfect,	în	care	uitase	cine	era	–	și	apoi	reveni	brutal	la	realitate.	Tami	zăcea	într-
un	pat	la	capătul	holului,	Michael	plecase	și	ea	se	pregătea	să	se	întoarcă	acasă.

Acasă.

Deschise	ochii	și	zări	o	femeie	soldat	în	uniformă	de	gală	care	stătea	la	capătul



patului	ei,	citind	ultimul	număr	din	Stars	and	Stripes¹¹.	Jolene	apăsă	butonul	de
lângă	patul	care	se	îndreptă	încet,	până	când	reuși	s-o	privească	pe	femeia	care
era	pușcaș	marin.

–	Bună	ziua,	doamnă	comandant,	zise	femeia	lăsând	la	o	parte	ziarul	pe	pătura
goală	de	la	piciorul	patului,	nu	chiar	unde	ar	fi	trebuit	să	fie	gamba	lui	Jolene,
dar	pe	aproape.

–	Vă	cunosc?

–	Nu,	mă	numesc	Leah	Sykes	și	sunt	din	Carolina	de	Nord,	spuse	ea	cu	un
accent	drăguț	și	molcom.

–	Aha.

–	E	prima	dată	când	mă	întorc	la	Landstuhl,	după	mai	bine	de	nouă	luni.	E
nevoie	de	timp	să	te	poți	confrunta	cu	anumite	lucruri.

–	Sunteți	ofițer	responsabil	cu	moralul?

Leah	râse.

–	Nu	chiar.	Soțul	meu	vă	poate	confirma	că	nu	sunt	tocmai	genul	de	femeie	care
să	inspire.	Dar	dumneavoastră	sunteți.	Am	auzit	că	pilotați	elicoptere.

Jolene	privi	spre	locul	unde	ar	fi	trebuit	să-i	fie	piciorul.

–	Leah,	nu	vreau	să	par	nepoliticoasă,	dar	sunt	obosită...

–	Ați	auzit	vreodată	de	Programul	Leoaica?

Jolene	oftă.

–	Nu.

–	A	demarat	acum	ceva	vreme,	cu	câțiva	ani	în	urmă,	cred.	Nu	sunt	istoric.	În
fine,	când	pușcașii	marini	au	mers	în	recunoaștere,	au	întâlnit	o	adevărată
rezistență	din	partea	femeilor	irakiene,	care	refuzau	să	fie	percheziționate	de



bărbați.	Era	nevoie	de	femei	soldați,	așa	că	au	apelat	la	voluntari.	Sătule	să
lucreze	în	aprovizionare,	unele	dintre	noi	au	semnat	pe	loc.	Eu	am	fost	printre
primele.

Jolene	o	privi	cu	atenție	pe	femeie.	Părea	studentă,	cu	părul	ei	vopsit	blond	și
împletită	spic	și	genele	rimelate.

–	Am	fost	atașate	unităților	de	luptă	de	la	infanteria	marină	și	trimise	la	război.
Am	avut	parte	de	antrenamente	speciale	–	nu	chiar	mult,	o	săptămână	–,	dar	ne-
am	dus.	Îmi	plăcea.	Lupta,	vreau	să	spun.	Cine	ar	fi	crezut?	Sigur	nu	antrenoarea
mea	de	majorete.	Dar	dumneavoastră	știți	ce	vorbesc.

Leah	se	îndepărtă	de	capătul	patului.	Se	mișca	ciudat.	Avea	un	mers	bizar,	ușor
târât	și	făcea	o	grimasă	la	fiecare	pas.

Apoi	Jolene	îi	văzu	picioarele:	două	prăjini	de	oțel	care	se	terminau	în	bocanci
de	munte.

Jolene	se	simți	rușinată	că	se	văitase.	Încă	mai	avea	un	picior.

–	Ați	pierdut	ambele	picioare?

–	Din	cauza	unei	bombe	artizanale.	N-o	să	vă	mint,	doamnă.	Aveți	cale	lungă	de
bătut.	Eu	am	fost	ceva	de	nesuportat.	Nu	știu	cum	de	nu	m-a	părăsit	soțul.

–	O	să	pot	pilota	din	nou	elicoptere?

Privirea	tristă	a	lui	Leah	fu	mai	cumplită	decât	orice	răspuns.

–	Despre	asta	nu	știu	ce	să	spun.	Dar	o	să	redeveniți	cum	ați	fost.	În	timp.

Ar	fi	trebuit	ca	bravura	acestei	femei,	atât	de	greu	pusă	la	încercare,	să	însemne
ceva	pentru	ea.	Odinioară	ar	fi	însemnat,	într-o	perioadă	ce	părea	acum	atât	de
îndepărtată.	Acum	își	dorea	doar	să	fie	lăsată	în	pace.	Voia	să	se	cuibărească	din
nou	în	apele	calde	și	întunecate	ale	autocompătimirii,	și	chiar	asta	făcu;	închise
ochii.

De	fiecare	dată	când	se	trezi,	Leah	era	acolo,	lângă	ea.



Additional	Flight	Training	Period	-	perioadă	suplimentară	de	instrucție	de	zbor

Carte	pentru	copii	de	Maurice	Sendak

Bunică	(în	limba	greacă	în	original)

Sufletul	meu	(în	limba	greacă	în	original)

Specie	aplatizată	de	arici	de	mare	care	au	forma	unei	monede

Combat	Survivor	Evader	Locator	–	sistem	de	localizare	a	celor	ce	reușesc	să
supraviețuiască	unei	confruntări	armate

Film	muzical,	comedie	horror	din	1975,	în	regia	lui	Jim	Sharman

În	original	SSDD	-	Same	shit,	different	day	(„Altă	zi,	aceeași	mizerie“)

Piesă	mică	de	artilerie,	obuzier

CSEL	–	Combat	Survivor/	Evader	Locator

Stele	și	trese,	revista	Forțelor	armate	ale	SUA



PARTEA	A	DOUA



Inimă	de	soldat

Înțelepciunea	n-o	primim;

Trebuie	să	o	descoperim	pentru	noi	înșine,

După	o	călătorie	pe	care	nimeni	nu	o	poate	face	pentru	noi

și	de	care	nu	putem	fi	scutiți.

MARCEL	PROUST



Capitolul	19

Michael	petrecu	întreaga	zi	cu	fetele	la	mall.	Erau	ca	niște	câini	în	misiune	de
salvare,	adulmecând	neîncetat	după	toate	lucrurile	din	lista	lor.	Un	nou	pat,	noi
cearceafuri	și	lenjerie	și	multe	perne.	Vopsea	acrilică,	o	rolă	de	hârtie	de
împachetat,	un	set	de	markere	multicolore,	atât	cu	vârf	gros,	cât	și	cu	vârf
subțire.

Când	ajunseră	să	ia	prânzul	la	Red	Robin	și	să	îndese	în	mașină	toate
cumpărăturile,	umplând	cu	vârf	portbagajul,	Lulu	era	deja	plină	de	adrenalină.
Vorbea	atât	de	mult	și	atât	de	repede,	că	era	imposibil	să	țină	pasul	cu	ea.
Michael	chiar	se	opri	din	a-i	răspunde	la	întrebări.	Fiecare	începea	la	fel:

–	Când	vine	mama	acasă...

–	O	să-i	cântăm	melodia	preferată.	Care	e	aia,	Betsy?

–	O	să	strigăm	SURPRIZĂ!

–	Și	o	să	dansăm.	Adoră	să	danseze.	Au,	și-a	pieldut	piciorul.	Ce	altceva	putem
să	facem	în	afală	de	dans?

–	Îi	dăm	înghețată.

Nici	Betsy	nu-i	putea	face	față.

Odată	întorși	în	Poulsbo,	o	preluară	pe	mama	lui	de	la	Grădinarul	priceput.
Adusese	zeci	de	plante	înflorite	–	trandafiri	și	orhidee	și	crizanteme	galbene,
strălucitoare.	Voia	să-i	umple	camera	cu	flori	lui	Jolene.

–	Am	luat	tot,	yia	yia!	strigă	Lulu	când	Mila	urcă	pe	scaunul	pasagerului	și
închise	ușa.	Mama	o	să	fie	așa	de	bucuroasă!

Mama	lui	zâmbi.



–	O	să	fie	incredibil	de	fericită	doar	să	le	vadă	pe	fete	din	nou.

Lulu	începu	iarăși	să	vorbească	–	de	data	aceasta	ceva	despre	pictură	–	și	porniră
la	drum.	Michael	traversă	orașul,	care	era	din	nou	liniștit	în	extrasezon	și	luă
drumul	golfului.	Era	o	după-amiază	târzie	și	Soundul	era	poleit	în	lumina
soarelui.

Odată	ajunși	acasă,	se	afundară	în	pregătiri.	Betsy	derulă	hârtia	de	ambalat	pe
podeaua	bucătăriei	și	îngenunche	în	fața	ei.	Organizându-și	atent	vopselele
acrilice,	începu	să	lucreze	la	bannerul	cu	„BINE	AI	VENIT,	MAMA!“	în	jurul
căruia	se	purtaseră	discuții	lungi.	Lulu	ceruse	să	fie	sori	pe	tot	materialul.	Și
inimioare	roz.	Betsy	voia	curcubeie	și	steaguri	americane.	Când	terminară,	nu
rămăsese	aproape	nici	un	spațiu	liber	pe	hârtie.

–	Ce	părere	ai,	tati?	întrebă	Betsy	într-un	final,	încruntată	și	așezată	în	genunchi,
studiind	cu	atenție	bannerul.	O	să-i	placă?

Era	o	explozie	de	desene,	culoare	și	dragoste.	Cea	mai	bună	era	pictura	din	colț	–
un	bărbat	și	o	femeie	ținându-se	de	mână,	cu	două	fete	slăbănoage	și	cu	păr
cârlionțat	alături.	Cele	patru	siluete	erau	cuprinse	într-o	enormă	inimă	roz.

„O	să	fim	din	nou	așa,	Jo?“	se	gândi	el,	încercând	să-și	păstreze	zâmbetul.

–	E	perfect.

–	Acum	trebuie	să	facem	tortul,	spuse	Betsy.	Cel	cu	lămâie	e	preferatul	ei.

–	Vin	să	ajut!

Betsy	îi	aruncă	lui	Michael	o	privire	nervoasă.

–	Tata,	tot	ce	face	ea	e	să	lingă	lingura.	Și	să-și	înfigă	degetele	în	glazură.

–	Vă	descurcați	voi,	zise	el.	Azi	e	o	zi	mare.	Cea	mai	mare.	Mama	voastră	se
întoarce	acasă	de	la	război	și	trebuie	să-i	reamintim	că	pentru	noi	e	cea	mai
importantă	persoană	din	lume.

Betsy	se	ridică	și	se	apropie	de	Michael.



–	Tata,	dar	ea	e	bucuroasă	să	se	întoarcă	la	noi?

Michael	fu	surprins	să	audă	cum	fata	dădea	glas	temerilor	lui.

–	De	ce	mă	întrebi	asta,	iubire?

–	Uneori	n-am	fost	tocmai	drăguță	cu	ea.

„Cunosc	sentimentul“.

–	Ea	înțelege	asta.	Știe	cât	ți-a	fost	de	greu.

–	În	ultima	vreme	nu	prea	ne-a	mai	scris.

–	A	fost	foarte	ocupată.	Războiul	s-a	încins	prin	septembrie.

–	Să	fie	ăsta	motivul?

–	Ce	vrei	să	spui?

Betsy	îl	privi	tăios	și	analitic.

–	Poate	din	cauza	disputei	pe	care	ați	avut-o.	Când	i-ai	spus	că	nu	o	mai	iubești.

El	se	înfioră.	Așadar,	Betsy	nu	uitase;	și	poate	avea	să-și	amintească	asta	pentru
tot	restul	vieții,	indiferent	de	ce	avea	să	se	întâmple	de	atunci	încolo.	Oare	se
gândise	la	asta	tot	timpul?	Și	ce-ar	fi	trebuit	să-i	spună?

–	Adulții	se	mai	ceartă.	Ți-am	spus	asta.

–	Tu	nu	i-ai	scris	niciodată.	Și	nici	ea	ție.	Tată,	nu-s	proastă.

–	Bineînțeles	că	nu	ești.	Dar...

–	Ce	facem	dacă	s-a	schimbat?

Și	Michael	își	făcea	griji	în	privința	asta.	Îi	zâmbi	fiicei	sale,	sperând	ca
zâmbetul	să-i	pară	mai	autentic	decât	felul	în	care	se	simțea.



–	Mama	ta	se	bucură	să	fie	din	nou	acasă,	Betsy.	Nu-ți	mai	face	griji.	Trebuie
doar	să-i	arătăm	cât	de	dor	ne-a	fost	de	ea.

–	Și	mie	mi-a	lipsit.	De	abia	aștept	s-o	îmbrățișez	tare	de	tot.	Și	s-o	aud	cum	îmi
spune	că	mă	iubește	până	la	cer.

O	trase	aproape	și	o	strânse	în	brațe.

–	O	să	fim	din	nou	fericiți,	Betsy,	zise	el	pe	un	ton	pe	cat	de	încrezător	posibil.	O
să	vezi	asta.	Începând	de	mâine.

În	urmă	cu	nouă	zile,	Jolene	traversa	baza	alături	de	cea	mai	bună	prietenă	a	ei,
plângându-se	de	starea	vremii	și	spunând:	„E	al	naibii	de	greu	să	mergi	prin
nămolul	ăsta“.	Apucase	mânerul	ușii	de	la	cabina	elicopterului	Black	Hawk	și
urcase	cu	ușurință,	punându-și	picioarele	pe	pedale.	Știa	irevocabil	și	pe	deplin
cine	era.

Acum	se	afla	din	nou	în	aer,	însă	întreaga	ei	lume	se	schimbase.	Era	într-un
avion	de	transport	pasageri,	zburând	spre	casă	alături	de	alți	șase	soldați	răniți,
cadre	medicale	și	câțiva	civili.	Pacienții	erau	așezați	în	partea	din	față	a
avionului,	în	paturi	legate	de	pereții	interiori.	Aceștia	erau	separați	de	restul
pasagerilor	printr-o	perdea	subțire,	de	culoare	deschisă.	Pe	vremuri,	Jolene	ar	fi
găsit	o	cale	să	zâmbească	în	fața	durerii	și	pierderii;	s-ar	fi	străduit	să	se	asigure
că	toți	ceilalți	se	simțeau	confortabil.	Însă	aceste	zile	erau	de	mult	apuse.	Rămase
întinsă	în	pat,	scrâșnind	din	dinți	din	cauza	unei	dureri	fantomă	care-i	făcea
piciorul	lipsă	să	zvâcnească.

Pur	și	simplu,	nu	mai	putea	să	se	uite	în	altă	parte	și	să	pretindă	că	totul	era	în
regulă.	Poate	se	temea	să	simtă	prea	mult,	se	temea	că,	dacă	ar	fi	dat	frâu	liber
emoțiilor,	ar	fi	început	să	țipe	și	nu	s-ar	mai	fi	oprit.

Avionul	ateriză	și	rulă	pe	pistă.	Asistenta	spuse:

–	Aproape	ați	ajuns	acasă,	doamnă	comandant.	Cred	că	asta	vă	face	să	vă	simțiți
tare	bine.

Întoarse	capul	și	nu	spuse	nimic.	Asistenta	avea	dreptate;	întoarcerea	acasă	ar	fi



trebuit	s-o	bucure.	Luni	întregi	visase	la	acest	moment,	la	clipa	când	avea	să-și
vadă	din	nou	fetele.	Desigur,	își	imaginase	că	avea	să	pășească	pe	ușa	din	față,	să
se	lase	în	genunchi	și	să	deschidă	larg	brațele,	pentru	o	îmbrățișare	fără	sfârșit.

Ce	nu	era	în	regulă	cu	ea?

Trebuia	să	se	bucure	că	ajunge	acasă	oricum	ar	fi	fost.	Ce	n-ar	fi	dat	Smitty	să	fie
în	locul	ei?	Sau	Tami?	Simplul	gând	o	făcu	să	se	simtă	vinovată	și	jenată.	Însă	ce
putea	face	cu	privire	la	cum	se	simțea?	Emoțiile	din	sufletul	ei,	acum
incontrolabile,	începeau	să	supureze.

Pur	și	simplu,	de	data	asta	nu	putea	întoarce	privirea,	pretinzând	că	totul	era	în
regulă.	Simțea	un	fel	de	amorțeală	interioară,	care	era	nouă	și	înspăimântătoare.
Poate	se	temea	să	simtă	prea	mult,	se	temea	că,	dacă	dădea	frâu	liber	emoțiilor,
risca	să	țipe,	fără	să	se	mai	poată	opri	vreodată.

Avionul	ateriză,	rulând	pe	sol.	Asistenta	spuse:

–	Bun	venit	pe	aeroportul	Boeing,	doamnă	comandant!	O	să	vă	transportăm	către
o	ambulanță,	care	vă	va	duce	la	centrul	de	recuperare.

Jolene	ar	fi	vrut	să-i	mulțumească,	dar	inima-i	bătea	atât	de	tare,	încât	simți	cum
amețește.	Nu	se	pregătise	pentru	asta.	De	fapt,	îi	era	frică	să-și	vadă	copiii.	Ce
naiba	era	cu	ea?

Un	maior	își	făcu	apariția	lângă	ea,	îmbrăcat	în	uniformă	de	gală,	și	îi	prinse	o
medalie	la	tricou.	Îi	vorbi	pe	un	ton	jos	și	spuse	cuvinte	pe	care	ea	de	abia	le
auzi.	O	femeie	din	cauza	căreia	se	prăbușise	un	elicopter	și	murise	un	tânăr	n-ar
fi	trebuit	să	primească	o	medalie.

Totuși,	nu	se	sinchisi	să	spună	ceva,	nici	măcar	„Mulțumesc,	să	trăiți“.

O	scoaseră	din	burta	avionului	pe	o	targă	și	o	transportară	pe	o	rampă	denivelată
și	apoi	pe	aeroportul	Boeing,	unde	un	șir	de	ambulanțe	așteptau	să	ducă	pacienți
la	diverse	spitale	și	facilități.	Ploaia	care	curgea	pe	chipul	ei	fu	primul	lucru	ce-i
aminti	că	era	din	nou	în	nord-vest.	Privi	lung	cerul	tulbure	și	gri	și	apoi	se	trezi
în	ambulanță,	întinsă	lângă	un	tânăr	paramedic	înflăcărat,	care-i	mulțumi	pentru
serviciul	adus	țării	sale.



Pe	drumul	spre	nord	probabil	că	ațipise,	deoarece	când	se	trezi	din	nou,	deja
opriseră	undeva.	De	data	asta,	paramedicii	o	ridicară	ca	pe	un	copil	și	o	duseră
spre	un	scaun	cu	rotile	liber.	O	așezară	în	cărucior	cu	grijă	și-i	acoperiră	poala	și
picioarele	cu	o	pătură.

Familia	ei	o	aștepta	adunată	în	fața	intrării	de	la	centul	de	reabilitare.

Michael	și	Mila	aveau	flori	în	mână.	Chiar	și	de	la	distanță,	văzu	cum	Lulu	sărea
de	pe-un	picior	pe	altul,	rânjind.	Fetele	țineau	sus	un	banner	pe	care	scria	„NE-A
FOST	DOR	DE	TINE“	scris	cu	vopsea	acrilică	de	un	albastru-deschis	și
curcubeie	din	spray	cu	sclipici.

Își	iubea	fetele	din	toată	inima;	știa	asta,	o	știa,	însă	cumva	nu	reușea	să	o	simtă,
iar	această	incapacitate	o	speria	mai	mult	ca	orice	altceva	simțise.

–	MAMA!	țipă	Lulu,	fugind	spre	ea,	conducând	șarja.

Betsy	venea	din	spate	și	plonjă	chiar	în	piciorul	ei	infirm.

Durerea	tăie	în	carne	vie.	Jolene	spuse:

–	Fir-ar	să	fie,	Betsy,	ai	grijă!

Nu	reuși	să	se	abțină.

Betsy	făcu	un	pas	în	spate,	cu	ochii	în	lacrimi.

Jolene	strânse	din	dinți	și	respiră	încet,	până	ce-i	trecu	durerea.

–	Iartă-mă,	murmură	Betsy,	rănită	și	supărată.

Lulu	era	pe	cale	să	izbucnească	în	plâns.

–	Mami?

Jolene	simți	un	val	de	epuizare.	Nu	știa	cum	să	reia	ultimele	minute	și	să	înceapă
din	nou,	cum	să	fie	din	nou	zâmbitoare,	iar	acum,	piciorul	îi	zvâcnea	din	nou	de
durere.



Michael	se	apropie	de	ea,	preluând	conducerea	scaunului	cu	rotile.

–	Mama,	du	fetele	în	camera	lui	Jolene.	Ne	cazăm	și	ajungem	și	noi	în	câteva
minute.

Mila	le	conduse	pe	fetele	nedumerite	în	clădire.

–	Mulțumesc,	spuse	Jolene.

–	S-au	bucurat	mult	să	te	vadă.

Ea	încuviință	din	cap.

Michael	o	conduse	într-un	lobby	luminos,	spre	recepție.	Acolo	o	prezentă	pe
Jolene,	care	zâmbea	searbăd,	și	care	începu	să	semneze	o	serie	de	acte.	Apoi	o
conduse	spre	un	hol	și	din	hol	spre	o	cameră	cu	un	banner	gigant	întins	pe	un
întreg	perete	și	pe	care	scria	„BINE	AI	VENIT	ACASĂ,	MAMA“.	În	cameră
erau	suficiente	flori	să	aprovizioneze	o	florărie	și	pretutindeni	era	plin	cu	poze
de	familie.	Din	nou,	fetele	ei	și	Mila	stăteau	la	fereastră,	însă	de	această	dată,
zâmbetele	lor	erau	nesigure,	ezitante.

Jolene	vru	să	le	liniștească,	dar	când	văzu	trapezul	de	deasupra	patului,	se	gândi:
„Asta-i	viața	mea	acum.	Am	nevoie	de	ajutor	să	mă	ridic“	și	amorțeala	se
întoarse,	iarăși,	împrăștiindu-i-se	în	suflet...

„Haide,	Jo,	zâmbește	și	prefă-te	că	ești	cine	erai	înainte...	un	zâmbet	e	doar	o
încruntare	cu	susul	în	jos.	Hai	că	poți!“

Michael	o	împinse	aproape	de	pat	și	apoi	se	opri	atât	de	brusc,	că	ea	se	opinti
înainte.	Privi	lung	la	ciotul	ei,	acoperit	cu	pătura.

–	Pot	să	te	așez	în	pat?

Înainte	să	poată	răspunde,	cineva	bătu	la	ușă.	Jolene	se	întoarse	și	văzu	intrând
un	bărbat	de	culoare	cu	codițe	groase,	cenușii.	Îmbrăcat	în	halat	roz,	zâmbi
asemenea	unui	câștigător	la	loto	când	trecu	pe	lângă	Michael.	Cu	deosebită	grijă,
bărbatul	o	ridică	pe	Jolene	din	scaun	și	o	așeză	în	pat.	Îi	scoase	papucul,	îl	puse



deoparte	și	apoi	o	acoperi	cu	o	pătură	purpurie.	Când	isprăvi,	se	aplecă	și	spuse
delicat:

–	Respiră,	Jolene.	O	să	treci	peste	asta.	Am	auzit	că	ești	tare	ca	fierul.

Îl	privi	surprinsă.

–	Cine	ești?

El	zâmbi.

–	Sunt	Conny,	fizioterapeutul	tău.	Ne	vedem	la	șase	pentru	orientare	în	spațiu.

–	N-arăți	ca	un	Conny.

–	Scumpo,	toată	viața	am	auzit	asta.

Încă	zâmbind,	se	prezentă	familiei,	dădu	mâna	cu	Michael	și	părăsi	camera.

Și	ea	se	văzu	din	nou	singură	cu	ei.

Jolene	îi	privi	pe	cei	dragi.	Voia	–	cu	disperare	–	să	simtă	bucurie,	dar	nu	reușea,
iar	absența	acestei	emoții	o	înfricoșa	și	o	deprima	în	egală	măsură.	Nu	simțea
nimic.

Lulu	se	desprinse	de	grup	și	merse	spre	pat.	Privi	spațiul	gol	unde	ar	fi	trebuit	să
fie	piciorul	lui	Jolene.	Încruntată,	fetița	se	aplecă	peste	ea	și	pipăi	locul.

–	Da,	a	dispărut.	Unde	e?

–	Nu-i	aici,	Lulu.	Piciorul	meu	a	fost	grav	rănit	și	m-au	reparat	de	urgență.	Acum
sunt	perfectă.

Îi	tremură	vocea	când	minți.

Lulu	se	ridică	pe	vârfuri	și-i	examină	lui	Jolene	brațul	pus	în	ghips,	din	care-i
ieșeau	degetele	palide,	umflate	și	inutile.

–	Dar	încă	mai	ai	două	mâini,	zise	ea,	apoi	se	întoarse	către	Betsy.	Încă	mai	are



două	mâini,	așa	că	ne	putem	juca	de-a	prăjiturica.

Betsy	nu	răspunse.	Rămase	acolo,	holbându-se	la	Jolene,	cu	ochi	îndurerați.	Și
ea	era	speriată.	Și	de	ce	să	nu	fi	fost?	Mama	ei	se	întorsese	cu	o	parte	a	corpului
lipsă.	Nu	era	tocmai	o	imagine	promițătoare	a	viitorului,	iar	primele	cuvinte	pe
care	i	le	spusese	mama	ei	fuseseră	la	mânie.

Jolene	realiză	că	acela	era	momentul	să	schimbe	tonul	și	să	spună	„Hei,	am	doar
un	picior,	dar	oricum,	cine	are	nevoie	de	două?“	și	să-i	facă	pe	toți	să	se	simtă
mai	bine,	însă	nu	putu	să	o	facă.	Pur	și	simplu,	nu	reuși.	Nu-și	găsise	nici	măcar
curajul	să-și	privească	propriul	picior.	Cum	să	se	comporte	ca	și	cum	n-ar	fi
contat?

Mila	se	apropie	din	spatele	lui	Betsy,	îi	puse	o	mână	pe	umăr	și	o	împinse	la
înaintare.

–	Fetele	tale	au	fost	atât	de	nerăbdătoare	să	te	revadă.	De	abia	dacă	au	dormit.

Jolene	simți	ezitarea	și	dojana	voalată	din	vocea	soacrei	sale	și	se	gândi	că	ar	fi
trebuit	să	gestioneze	altfel	problema.

–	O	să	fii	din	nou	tu,	spuse	Mila	după	o	tăcere	incomodă	în	care	Betsy	privi	în
jos	spre	podea,	rozându-și	unghia	de	la	degetul	mare.

Jolene	încuviință.	Voia	să	creadă	asta.

–	Bineînțeles.	A	fost	doar	un	zbor	lung	și	mă	doare	piciorul.

–	O	să	se	rezolve	în	timp.

Scrâșni	din	dinți,	sperând	că	mima	un	zâmbet.

–	Ei	bine,	concluzionă	Mila,	ar	trebui	să	mergem	acasă	și	să	o	lăsăm	pe	mama
voastră	să	se	odihnească.

–	Da,	zise	Betsy	un	pic	prea	repede.

–	Pupă-mă,	mami,	o	rugă	Lulu,	deschizând	brațele	pentru	o	îmbrățișare.



Michael	o	ridică	și	Lulu	se	întinse	înainte,	încolăcindu-și	brațele	în	jurul	gâtului
lui	Jolene	și	cuibărindu-se	ca	un	iepuraș.

–	Te	iubesc,	mami.

Și	iat-o,	acolo	era.	Iubirea.	Îi	umplu	inima	lui	Jolene	pe	loc.	Nici	nu	realiză	că
începuse	să	plângă.	Își	strânse	fiica	în	brațe	atât	de	tare,	că	la	un	moment	dat,
nici	una	dintre	ele	nu	mai	putu	să	respire.

–	Și	eu	te	iubesc,	pisoi.	Și	vă	iubesc	și	pe	voi,	Betsy	și	Mila.	Îmi	pare	rău	că	sunt
atât	de	obosită.	A	fost	un	zbor	lung.

–	Înțelegem,	nu-i	așa,	fetelor?	zise	Mila	bătând-o	pe	Betsy	pe	umăr.

–	Betsy?	Vrei	un	pupic	de	la	revedere?	întrebă	Jolene.

–	Nu	vreau	să	te	rănesc,	răspunse	Betsy	posacă.

–	Betsy,	o	avertiză	Mila.

Betsy	avansă	rigidă	și	se	înclină	s-o	sărute	pe	Jolene	pe	obraz.	Fu	un	sărut
fulgerător,	care	se	încheie	înainte	de	a	începe	și	apoi	Betsy	se	îndepărtă	de	pat.

Jolene	le	făcu	cu	mâna	și	le	privi	cum	se	îndepărtează.	Doar	Betsy	nu	se	opri	în
prag	și	nu	privi	în	urmă	zâmbitoare.

Michael	rămase	pe	marginea	patului.

–	Casa-i	aproape	gata,	zise	el.	Prietenii	tăi	din	Gardă	m-au	ajutat	să	construiesc	o
rampă.	Am	transformat	biroul	meu	în	dormitor.	Acolo	nu-s	scări.

–	Separarea	pe	care	ți-ai	dorit-o.

–	Jo,	te	rog	nu	face	asta.	Mă	străduiesc.

„Și	din	nou,	Michael,	e	despre	tine“.	Oftă,	brusc	prea	obosită	să	mai	facă	ceva	–
să	se	certe,	să	se	prefacă,	să	simtă.	Ziua	îi	mersese	din	rău	în	mai	rău	și	nu	se
prefigurau	șanse	de	îmbunătățire.	Crezuse	că	cel	mai	tare	avea	să	o	doară
piciorul	amputat,	însă	avea	o	problemă	și	mai	gravă:	amorțeala	din	sufletul	ei.
Voia	să	ia	de	la	capăt	întreaga	reuniune	și	să	fie	o	mamă	mai	bună	de	data



aceasta.

–	La	revedere,	Michael,	spuse	ea.

–	Mă	tot	îndepărtezi.

Râse	amar;	râsul	i	se	prefăcu	în	plâns.	Dând	la	o	parte	pătura,	îi	arătă	jumătatea
de	picior,	umflat	de	două	ori	cât	dimensiunea	normală,	tăiat	deasupra
genunchiului	și	înfășurat	în	tifon	și	în	bandaje	elastice.

–	Privește-l,	Michael.	Privește-mă.

Mila	și	amărăciunea	din	ochii	lui	o	frânseră.

–	Jo...

–	Ieși,	Michael!	Te	rog.	Te	rog.	Sunt	obosită.

–	Mama	m-a	certat	că	te-am	lăsat	singură	în	Germania.	Aparent,	când	o	femeie
îți	spune	să	plece	înseamnă	că	vrea	să	stai.

–	Nu	și	femeia	asta.	Pleacă	înseamnă	pleacă.

Ar	fi	vrut	să-și	încrucișeze	brațele	și	să	ofteze	teatral,	dar,	desigur,	avea	doar	un
singur	braț	bun.	Își	folosi	mâna	să	tragă	păturile	și	închise	ochii.

Jo!	Nu	mă	părăsi...

Tami	țipă	și	plânge...	îi	țâșnește	sânge	din	nas,	din	gură...	și	din	ochi.	Jolene
încearcă	să	ajungă	la	ea,	să-i	întindă	mâna,	dar	o	bombă	cade...	și	explodează.
Noaptea	neagră	e	plină	de	foc	și	ploaie	cu	șrapnel	și	acum	n-o	mai	poate	găsi
pe	Tami.	De	undeva,	Smitty	țipă	după	ea	și	spune	că	e	prins.	Jolene	strigă
după	ei,	tușind	prin	fum,	târându-se	pe	pământ,	căutându-i...

Jolene	se	trezi	gâfâind	de	durere.	Se	simțea	ca	și	cum	cineva-i	întorcea	piciorul



în	direcția	greșită,	ca	și	cum	oasele-i	trosneau	în	semn	de	protest.	Apucă	bara	de
deasupra	capului	cu	brațul	bun	și-și	trase	trupul	până	se	ridică	în	capul	oaselor.
Respirând	greu,	privi	spre	pătura	plată.

–	Nu	ești	aici,	țipă	ea.	N-ar	trebui	să	mai	simt	durere.

Se	trânti	înapoi	pe	pat,	privind	lung	spre	tavanul	antifonat	alb	cu	picățele,
strângând	din	dinți.	Lacrimile	îi	ardeau	ochii.	Voia	să	le	dea	frâu	liber,	să	plângă
până	când	un	râu	de	lacrimi	avea	s-o	spele	și	s-o	facă	să	dispară.	Dar	ce	rost	avea
oare	plânsul?	Mai	devreme	sau	mai	târziu,	avea	să	se	șteargă	la	ochi,	să
privească	în	jos	spre	picior	și	acesta	să	fie	tot	absent.

–	E	ceva	obișnuit,	să	știi.

Oftând,	întoarse	capul.	Printre	onduleurile	neregulate	ale	pernei,	îl	zări	pe
bărbatul	de	culoare	stând	în	pragul	ușii	sale	și	înțelese	pe	loc	ce	căuta	el	acolo.
Venise	să	ajute.

–	Pleacă,	Conny,	spuse	ea.

El	intră	oricum	în	cameră.

Pe	măsură	ce	se	apropia,	scoase	ceva	din	buzunar	–	probabil	un	elastic	–	și-și
strânse	codițele	gri	în	coadă	de	cal.	Pe	urechile	lui	întunecate	străluceau	cercei
cu	diamante.

–	Nu	orice	bărbat	poate	să	poarte	halat	purpuriu,	observă	ea	sarcastică.

–	Nu	orice	femeie	poate	să	piloteze	un	elicopter.	Se	opri	la	patul	ei.	Îmi	dai	voie?

–	Să	ce?

–	Să	te	ajut	să	te	ridici,	spuse	el	delicat.

Înghiți	greu	când	îi	întâlni	privirea.	Compasiunea	din	ochii	lui	negri	o	afecta	la
fel	de	tare	precum	durerile	fantomă	din	piciorul	tăiat.

–	Dispari,	croncăni	ea.

–	Și	ce,	vrei	să	stai	acolo	și	să-ți	plângi	de	milă?



–	Da,	răspunse	ea.

Era	fix	ce-și	dorea	acum	–	să	fie	lăsată	în	pace.	Își	petrecuse	întreaga	viață
comportându-se	asemenea	Pollyannei,	crezând	în	puterea	gândurilor	bune,	și	la
ce-i	ajutase	asta?	Tami	era	rănită,	căsnicia	ei	era	distrusă	și	nici	măcar	nu	se
putea	da	jos	din	pat	de	una	singură.

Omul	își	petrecu	un	braț	peste	umerii	ei	și	o	ajută	să	se	ridice	drept,	poziționând
pernele	cât	mai	confortabil	pentru	odihna	spatelui.

Ea	rezistă	anemic,	prea	deprimată	să-i	pese,	apoi	se	dădu	bătută.

Când	fu	în	capul	oaselor,	el	dădu	un	pas	în	spate,	suficient	să	fie	politicos,	dar	nu
suficient	ca	ea	să	fie	stăpână	pe	spațiul	ei.

–	Cum	spuneam,	e	ceva	firesc.

Nu	voia	să	vorbească,	însă	era	destul	de	sigură	pe	faptul	că	o	tăcere	încăpățânată
n-avea	să	funcționeze	cu	acest	om.	Putea	să	pună	rămășag	că	avea	o	răbdare	de
lunetist.

–	Bine.	Ce-i	așa	firesc?

–	Durerea	din	piciorul	pe	care	l-ai	pierdut.	Am	înțeles	că	e	straniu.	Că	se	simte
ca	și	cum	încă	ar	fi	acolo.

Asta-i	atrase	atenția.

–	Da.	Cum	să	uit	de	el	dacă	încă	mă	tot	doare?

–	Mă	îndoiesc	că	o	să	uiți	de	el	prea	curând,	nu-i	așa?

–	Da.

–	Au	tăiat	din	nervi.	Și	ei	sunt	la	fel	de	nedumeriți	ca	tine.	Nu	simt	nimic	cum	ar
trebui;	încă	mai	caută	piciorul.

–	Și	eu	la	fel.

–	Te	pot	ajuta	să	te	descurci	cu	durerea,	până	când	nervii	vor	fi	complet
vindecați.	Să	te	învăț	tehnici	de	bază	pentru	relaxare.	Niște	exerciții	și	o	baie



caldă	pot	fi	de	asemenea	utile.

–	Morfina	a	funcționat.

El	râse	din	nou.

–	Soldățico,	nu-ți	mai	dăm	nici	un	strop	de	morfină.	Nu	poți	să	treci	prin	asta
dormind.

–	Presupun	că	ai	o	idee	mai	bună.

–	Chiar	am.	Ce	fel	de	fizioterapie	ai	început	în	Germania?

Își	ridică	brațul	din	ghips.

–	Tu	ce	părere	ai?	Nu	e	ca	și	cum	mă	pot	folosi	de	cârje...

El	se	încruntă,	gânditor.

–	Mda,	ai	dreptate.	Cred	că	n-o	să	începem	cu	asta.

–	Uite	ce	e,	Conny,	oricât	de	mult	m-ar	amuza	să	mă	urmărești,	sunt	obosită.	N-
am	dormit	bine	azi-noapte	și	mă	simt	epuizată.	De	ce	nu	revii	mai	încolo?

–	Sunt	aici	acum.

–	Îți	cer	să	pleci.	De	fapt,	îți	spun	să	pleci.

–	Stai.	Te-ai	zăpăcit,	soldățico?	Crezi	că	suntem	în	vreun	ditamai	elicopterul	și
eu	sunt	unul	din	echipa	ta?

–	Uite	ce	e,	Con...

–	Nu,	tu	uite	ce	e.	Așa	cum	spune	și	nepoțelul	meu	care-i	bebeluș,	nu	ești	tu	șeful
meu.	Eu	sunt	șeful	tău.	Familia	ta	plătește	o	grămadă	de	bani	să	te	pună	pe
picioare	și	fix	asta	o	să	se	și	întâmple.

–	Nu	mă	pot	mișca,	pricepi?



El	zâmbi.

–	Asta	știu	deja.	Am	fișa	ta.	Și	apoi	mai	e	și	pătura	asta	plată	și	brațul	făcut	praf.
Nici	nu-ți	cer	să	te	miști.	Încă.

–	Și	atunci	ce-mi	ceri?

–	Doar	să	începi.	Credeam	că	vrei	să	pilotezi	din	nou	elicoptere.

–	O	să-mi	revină	piciorul	la	viață	ca	într-una	din	trusele	cu	maimuțe	de	mare¹²,
pe	care	le	aveam	în	copilărie?

Asta-l	făcu	să	pufnească	în	râs.

–	Trebuie	să	recunosc,	mi-au	spus	că	ești	mai	drăguță.

–	Ei	bine.	Am	pierdut	o	parte	din	mine.	Și	drăgălășenia	odată	cu	ea.

–	Uite	ce-o	să	facem.	O	să	începem	foarte	ușor,	cu	ceva	ce	poți	să	faci.

–	Șotron?

–	O	să-ți	arăt	cum	să-ți	înfășori	bandajele.	Presiunea	unui	bandaj	bine	înfășurat
ajută	la	durere.	Gândește-te	că	e	ca	și	cum	i-ai	pune	scutecele	unuia	dintre	copiii
tăi.

Încercă	să	se	îndepărteze	de	el,	însă	nu	avea	unde	să	se	ducă.

–	Nu,	pleacă	de	aici.

Își	puse	o	mână	pe	tăblia	de	deasupra	patului	și	se	aplecă	spre	ea.	Coada	de	cal
șuie	îi	căzu	într-o	parte.

–	E	normal	să	nu	vrei	să	te	uiți,	însă	face	parte	din	tine,	Jolene.	Trebuie	să	înveți
cum	să	ai	grijă	de	tine.	O	să	te	iau	încet.

–	Nu	vreau	să	mă	uit.	Dispari!	zise	ea	încet.

Respira	greu.	Panica	o	cuprinsese	zdravăn.



El	dădu	drumul	tăbliei	și	se	mută	la	picioarele	ei,	dând	la	o	parte	pătura	din	mers.
Ea	întinse	mâna	după	pătură,	o	înșfăcă	și	încercă	să	se	țină	de	ea;	el	îi	dădu
drumul.

Își	văzu	jumătatea	inferioară	a	trupului	–	pe	de-o	parte	pijamaua	albastră	se
termina	cu	un	picior	alb	la	final	și	pe	de	cealaltă	parte	era	piciorul	amputat,	sub
materialul	care	fusese	tăiat	cu	foarfeca	și	care	acum	se	deșira.

Era	dezgustător	de	umflat,	enorm,	rotund	la	capăt	și	înfășurat	în	alb.

–	Inspiră	adânc,	spuse	el.

–	Nu...	pot.

–	Uită-te	la	mine,	Jolene.

Încleștă	pumnul	teafăr.	Încercă	să	respire	normal,	dar	nu	reuși.

–	Doar	uită-te	la	mine.

Și	cum	spuse	asta,	mâinile	lui	se	mutară	spre	locul	unde	obișnuia	să-i	fie
piciorul	–	sau	piciorul	rezidual,	cum	îl	numeau	ei.	N-ar	fi	vrut	pentru	nimic	în
lume	să-i	spună	ciot;	era	un	cuvânt	urât.

„Hai	că	poți,	Jo,	își	spuse	ea	disperată.	Poți	să	te	descurci	în	orice	situație.	Doar
nu-ți	întoarce	privirea.	Prima	dată	e	cel	mai	greu.“	Dar	vorbea	vechea	Jo	și	vocea
ei	era	slabă	și	ușor	de	ignorat.

El	desfăcu	încet	bandajul	elastic,	atât	de	încet,	că	ea	își	dădu	seama	că-i	dă	timp
să	se	adapteze	cu	fiecare	mișcare.	Îi	ridică	piciorul	un	pic,	înfășurându-i	partea
din	față,	apoi	avansând	spre	față.

Crezu	că	avea	să	i	se	facă	rău.	„Ține-te	tare,	Jo.	Ține-te	tare.“	Unghiile	îi
mușcară	adânc	din	palmă.	Simți	cum	începea	să	transpire.

El	desfăcu	și	ultimul	bandaj	și	îl	puse	pe	cearceaful	de	lângă	piciorul	bun.
Rămăsese	doar	un	tifon	moale	și	transparent.	Prin	acesta,	putu	să-și	vadă	pielea
vânătă	și	decolorată.	Închise	ochii.

–	Jo?



–	Nu	mă	uit,	șopti	ea,	nu	pot.

–	Continuă	să	respiri.	Doar	ascultă-mi	vocea.	O	să-ți	masez	piciorul,	în	regulă?
Face	bine	la	circulație.	Când	ești	gata,	am	să	te	învăț	cum	se	face.

Când	mâinile	lui	îi	atinseră	pielea,	ea	tresări	și	simți	un	val	de	repulsie.	Nu	se
putu	abține	și	scoase	un	icnet.

–	Respiră,	soldățico.

Ea	expiră	adânc.

Încet,	îi	simți	degetele	cum	începură	să	se	miște,	detensionând	mușchii	ca	într-un
fel	de	magie.	Simți	cum	umerii	i	se	relaxară	și	cum	pumnul	i	se	descleștă.	Capul
îi	alunecă	ușor	în	față.

–	Aia	era,	zise	el	într-un	final,	când	ea	aproape	adormise.	Jolene,	acum	poți	să
deschizi	ochii.

–	E	acoperit?

–	Da,	ești	acoperită.

Sesiză	modul	subtil	în	care	el	accentuase	cuvântul	și	ridică	încet	capul,	apoi
deschise	ochii.

Bandajul	de	elastic	era	la	locul	lui,	acum	înfășurat	mai	bine,	iar	minusculele
închizători	argintii,	prinse	în	pereche,	aproape	semănau	cu	tresele	ofițerilor.

–	Mulțumesc,	spuse	ea,	asta	a	ajutat	la	durere.

–	O	să	fii	mai	bine,	Jolene.	Crede-mă.

–	N-am	fost	mereu	așa	afurisită.

Veni	la	capătul	patului	și	se	așeză	lângă	ea.

–	Nu	ești	afurisită.	Ești	doar	speriată.	Nevasta	mea,	ei	bine	ea-i	afurisită.	Zâmbi.
Și	eu	o	iubesc	ca	un	nebun.



–	Nici	frică	nu-mi	era,	să	știi.

–	Atunci	înseamnă	că	te	mințeai	singură.	Tuturor	ne	e	uneori	frică.

La	asta	nu	avu	nici	un	răspuns.	Se	mințise	cu	foarte	multe	lucruri	de-a	lungul
anilor,	se	mințise	sau	preferase	să	le	ignore.	Era	singurul	mod	în	care	știa	să
supraviețuiască.	Și	avusese	tot	dreptul	să	procedeze	așa	–	teama	asta	era	de
nesuportat.	Dezvăluia	cine	era	ea,	la	fel	de	eficient	cum	el	îi	desfășurase
bandajul,	lăsând	prea	multă	durere	și	urâciune	să	iasă	la	iveală.

Terminațiile	nervoase;	el	spusese	că	acestea	erau	problema.	Lucruri	care	fuseseră
tăiate,	sfârșiseră	abrupt	sau	muriseră	–	precum	părinții	sau	căsniciile	–	dureau	la
nesfârșit.

Știa	că	el	se	aștepta	ca	ea	să	fie	mai	puternică,	să	încerce	mai	mult,	să	creadă	că
avea	să	se	vindece.	Însă	ea	nu	voia	să	fie	mai	bine.	Voia	înapoi	vechea	ei	viață,
vechea	ei	persoană,	însă	amândouă	dispăruseră,	amputate	la	fel	de	curat	ca	și
piciorul.

–	Îți	cer	doar	să	încerci.

Să	încerce.	Era	un	alt	cuvânt	pentru	„a	crede“,	iar	ea	isprăvise	cu	asta.

–	Dispari,	Conny,	spuse	ea	închizând	ochii.

OCTOMBRIE

La	fereastra	mea	plouă.	Văd	numai	lacrimi.	Ceva	e	tare	greșit	la
mine	și	nu	faptul	că-mi	lipsește	un	picior.

Sunt	slabă	fiindcă	m-am	lăsat	să	cad	în	prăpastia	asta	a
autocompătimirii	și	mi-e	rușine,	dar	nu	mă	pot	abține.	Intră
Conny	la	mine,	cu	un	zâmbet	de	șmecher,	și-mi	spune	că	trebuie
doar	să	încerc.	Îmi	arată	poze	cu	femei	care	au	picioare	artificiale
și	joacă	tenis	și	înțeleg,	chiar	înțeleg.	Ce	drept	am	eu	să	merg,
când	Tami	e	întinsă	în	pat,	luptându-se	pentru	viața	ei,	iar	Smitty



e	într-o	cutie	în	măruntaiele	pământului,	fără	să	mai	poată	să-mi
zâmbească	vreodată	și	să	mă	întrebe	„Hei,	șefa,	jucăm	o	carte“?

Sunt	aici	de	opt	zile	și	Michael	m-a	vizitat	aproape	în	toate.	Când
vine	el,	mă	prefac	că	dorm.	Stau	acolo,	ascult	cum	respiră	lângă
patul	meu	și	rămân	cu	ochii	închiși.	Ce	lașă	am	devenit!	N-a	mai
adus	fetele	să	mă	revadă.	Știu	de	ce.	Le	e	teamă.	Mă	văd,	știu	că
m-am	schimbat	și	asta	le	face	să	se	întrebe	dacă	lumea	lor	va	mai
fi	vreodată	la	fel.	Am	țipat	la	Betsy	când	mi-a	lovit	piciorul.	N-am
vrut,	dar	ce	pot	face	să	schimb	asta?	Știu	că	e	treaba	mea	să	le
alin,	dar	nu	pot	s-o	fac.	Nu	simt	că	vine	din	mine.	De	fiecare	dată
când	mă	gândesc	la	ele,	îmi	vine	să	plâng.

Poate	că	dacă	reușesc	să	adorm,	o	să	fiu	bine.	Sau	oricum,	mai
bine.	Însă	nopțile	mele	sunt	pline	de	coșmaruri.	Aud	la	nesfârșit
cum	echipajul	strigă	după	mine.	O	văd	pe	Tami	cum	mă	caută.
Devine	atât	de	urât,	că	încerc	să	nu	mai	închid	ochii.

În	biroul	lui,	Michael	stătea	pe	scaunul	moale	din	piele	și	contempla	pe	fereastră
o	zi	înnegurată	de	octombrie.	Era	10.42	de	dimineața,	la	nouă	zile	după
întoarcerea	soției	sale.

Acum	ea	trebuia	să	fie	la	fizioterapie,	străduindu-se	să	învețe	cum	să	facă	din
nou	lucrurile	pe	care	le	considera	înainte	firești.

Sună	interfonul.

–	Michael,	doctorul	Cornflower	a	venit	să	te	vadă.

–	Trimite-l	înăuntru,	spuse	el	ridicându-se.

Chris	intră	în	biroul	lui.



–	Chris,	spuse	Michael,	încercând	să	se	concentreze.	Bună	și	mulțumesc	că	ai
venit.

Chris	își	strânse	înapoi	în	coadă	o	șuviță	ciufulită.	Azi	purta	un	tricou	negru,	o
vestă	din	piele	întoarsă	cu	franjuri,	pantaloni	largi,	kaki	și	papuci	negri	din
plastic.	De	umăr	îi	atârna	o	tașcă	scumpă.	Și-o	dădu	jos,	scormoni	prin	ea	și
scoase	un	dosar	verde,	pe	care-l	așeză	pe	birou.

–	Fără	îndoială,	Keith	suferă	de	o	formă	extrem	de	gravă	de	stres	posttraumatic
și	probabil	era	într-o	fază	disociativă	atunci	când	și-a	ucis	soția.

–	Și	ai	depune	mărturie	la	tribunal	pentru	asta?

Chris	se	așeză	și-și	puse	un	picior	peste	celălalt.

–	Da,	aș	face-o.

–	Îmbrăcat	în	costum?

Chris	zâmbi.

–	Ai	fi	surprins	să	descoperi	ce	frumos	pot	să	mă	aranjez,	Michael.

–	Bun.	Așadar,	spune-mi	ce	trebuie	să	știu,	spuse	Michael,	așezându-se	din	nou
la	birou.

–	Am	inclus	un	raport	detaliat	pe	care	să-l	studiezi,	așadar,	acum	am	să
menționez	doar	punctele	importante.	Înainte	de	toate,	lasă-mă	să-ți	explic	cum
punem	noi	un	diagnostic.	Începem	cu	întrebări	menite	să	determine	dacă
pacientul	a	fost	martor	sau	implicat	într-un	incident	care	a	produs	răni	severe	sau
moarte.	Cel	mai	probabil,	unele	incidente	din	luptă	care	duc	către	stres
posttraumatic:	să	fii	atacat	sau	prins	în	ambuscadă,	să	îți	explodeze	în	apropiere
rachete	sau	obuze,	să	se	tragă	în	tine,	să	fii	răspunzător	de	moartea	unui	civil	sau
a	unui	combatant	inamic,	să	vezi	sau	să	ajuți	americani	grav	răniți	sau	să	le
culegi	rămășițele.	Evident,	majoritatea	acestora	se	acutizează	atunci	când	vezi	că
un	prieten	îți	moare	sau	e	rănit.	După	cum	știi,	unitatea	lui	Keith	a	asistat	la	cele
mai	urâte	confruntări	din	război.	Șaizeci	și	patru	de	soldați	din	brigada	lui	au
murit	în	primul	lui	tur.	Ceea	ce	nu	știi	despre	Keith	este	că	era	adesea	însărcinat
cu	„sacul“,	și	anume	să	culeagă	rămășițele	celor	căzuți.	Bucăți	din	prietenii	lui.



–	Doamne,	murmură	Michael.

–	Cred	că	drumul	la	piață	i-a	declanșat	toate	acestea.	Mulțimea	și	agitația	l-au
făcut	hipervigilent	și	l-au	trecut	în	starea	de	atac.	A	început	să	bea	ca	să	se
liniștească,	însă	n-a	funcționat.	Când	vagabondul	s-a	apropiat	de	el,	Keith	a
reacționat	conform	antrenamentului	primit.	A	atacat.	N-are	nici	o	amintire
concretă	legat	de	cele	întâmplate	acasă,	însă	părerea	mea	e	că	un	alt	incident
declanșator	–	un	sunet	înalt,	un	fascicul	luminos,	ceva	de	genul	ăsta	–	l-a	făcut
să-și	amintească	din	nou	de	război.	În	starea	disociativă,	a	reacționat	așa	cum	a
fost	pregătit	–	să	se	apere	–,	și	astfel	și-a	ucis	soția.

–	În	cazul	unei	tulburări	disociative,	poate	cineva	să	gândească	rațional,
vreodată?

–	Mă	întrebi	dacă	cineva	poate	dezvolta	intenție?	Răspunsul	meu	e	nu.	Mai	mult,
în	opinia	mea	profesională	Keith	Keller,	în	mod	special,	era	incapabil	să	dezvolte
intenții	criminale.

Michael	se	lăsă	în	scaun,	gânditor.

–	E	un	om	bun,	Michael,	un	om	care	a	văzut	și	a	trăit	lucruri	pe	care	mintea	lui
n-a	știut	cum	să	le	gestioneze.	Ar	fi	groaznic	să	amestecăm	tragedia	lui	cu	cea	a
familiei	sale	–	condamnându-l	la	închisoare	pe	viață.	El	are	nevoie	de	îngrijire
clinică.

Michael	își	deschise	propriul	dosar.

–	Știi	că	Biroul	pentru	Veterani	a	afirmat	că	are	o	„ușoară	anxietate“.	Nu	l-au
diagnosticat	cu	stres	posttraumatic.

–	Pfui,	Biroul	pentru	Veterani,	zise	Chris	scuturând	din	cap.	Nu	mă	porni	să
vorbesc	despre	guvern	și	modurile	în	care	i-a	dezamăgit	pe	soldații	noștri.	E	ceva
criminal.	Armata	tinde	să	echivaleze	stresul	posttraumatic	cu	slăbiciunea	sau
lașitatea.	Însă	trebuie	să	se	alinieze	cumva,	deoarece	trupele	deja	fac	mai	multe
tururi.	Trebuie	să-i	convingem	pe	cei	din	Birou	și	din	guvern	să	se	ocupe	de
nevoile	soldaților	de	acasă.	Trebuie	să	aducem	lumină	asupra	acestei	realități	și
să	scăpăm	de	stigmat.	Cazul	acesta	e	important,	Michael.	Poate	reușești	să	ajuți
și	alt	soldat	distrus	și	mai	salvezi	niște	vieți.



–	N-am	mai	întâlnit	până	acum	vreun	caz	în	care	stresul	posttraumatic	să	fi	avut
câștig	de	cauză.

–	Întotdeauna	e	loc	de	o	primă	dată,	zâmbi	Chris.

Michael	încuviință	și	privi	spre	geam,	peste	care	se	prelingea	o	ploaie	molcomă,
în	stropi	așa	subțiri,	că	semănau	cu	mătasea	gri	și	estompau	marginile	ascuțite	de
oțel	ale	clădirilor.	La	fel	precum	lacrimile.

Brusc,	înțelese	ce	însemna	de	fapt	acest	caz	pentru	el	și	de	ce	era	atât	de
important.

–	Soția	mea,	spuse	el	pe	un	ton	jos.	A	pierdut	acolo	un	picior.	Un	membru	al
echipajului	ei	a	fost	ucis.	Cea	mai	bună	prietenă	e	încă	în	comă.	Oricum,	Jolene
de	abia	s-a	întors	acasă	și	e	schimbată.	A	fost	rezervată	față	de	fete	–	supărată	și
irascibilă	chiar	dacă	și	ea	le	adoră.	Vreau	s-o	ajut,	dar	nu	știu	cum.

Urmă	o	pauză;	în	tăcere,	Michael	simțea	cum	Chris	îl	studia.

–	E	pilot	pe	elicopter,	corect?	întrebă	într-un	final	Chris.

Michael	se	întoarse	spre	doctor.

–	Da.	Și	asta	ar	trebui	să	însemne	ceva?

Chris	zâmbi.

–	Gândești	ca	un	civil.	Înseamnă	că	soția	ta	e	o	dură,	Michael.	E	o	femeie
puternică,	o	femeie	care	o	viață	întreagă	a	încercat	să	obțină	ce	vrea,	de	la	un
sistem	care	nu	vrea	să-i	dea	nimic.

–	Așa	e	Jo.

–	Unei	asemenea	femei	nu-i	vine	ușor	să	ceară	ajutor.

–	Mă	tot	îndepărtează.

–	Firește.	Asta	e	calea	armatei,	mentalitatea	de	militar.	Fii	tare,	descurcă-te
singur,	încheie-ți	misiunea.	Nu	o	lăsa	să	te	respingă.	Are	nevoie	de	tine	acum,



chiar	dacă	nu	realizează.	Și	fii	atent	la	simptome	de	stres	posttraumatic.
Coșmaruri,	lipsa	de	odihnă,	hipervigilență,	accese	bruște	de	furie	sau	deprimare
sau	amorțeală	aparentă.

–	Mulțumesc,	Chris.

De	data	aceasta,	se	ridică	doctorul.	Își	strânseră	mâinile,	iar	doctorul	se
îndreptă	spre	ușă,	o	deschise	și	privi	în	urmă.

–	Să	fie	din	poliester	sau	catifea	reiată?

–	Ce	anume?

–	Costumul	meu.

–	Pot	să	fac	ro...

–	Atunci	să	fie	Hugo	Boss,	zise	Chris	părăsind	biroul	cu	o	grimasă.



Capitolul	20

Ziua	următoare,	Michael	se	trezi	devreme,	epuizat	după	încă	o	noapte	de
nesomn.	Se	poticni	dându-se	jos	din	pat	și	încercă	să-și	reanime	trupul	inert	cu
un	duș	fierbinte,	ceea	ce-l	obosi	și	mai	tare.	Se	îmbrăcă	de	birou	cu	hainele	de
ieri,	pe	care	le	lăsase	să	atârne	de	spătarul	unui	scaun.	Era	mai	simplu	decât	să	fi
avansat	spre	dulap	și	să	o	ia	de	la	capăt.	Ca	de	obicei	în	ultima	vreme,	hainele	lui
erau	împrăștiate	peste	tot	–	atârnate	de	scaune,	strânse	în	maldăre	pe	podea	sau
întinse	pe	tăblia	de	la	capătul	patului.

Merse	până	la	ușa	dormitorului	lui	Betsy,	ciocăni	și	o	deschise	suficient	cât	să
spună:

–	Îmbracă-te,	Betsy.	Micul	dejun	e	gata	în	zece	minute.

Apoi	închise	ușa	și	se	îndreptă	spre	camera	lui	Lulu.	Înăuntru	arăta	de	parcă
explodase	o	bombă	cu	haine	și	jucării.	Probabil	ar	fi	trebuit	să-i	impună	să-și
adune	lucrurile,	dar,	sincer,	era	mai	simplu	să	o	facă	el.	Însă	din	nou,	așa	gândea
în	fiecare	dimineață	și	tot	trebuia	să	se	apuce	la	un	moment	dat.	Slavă	Domnului
că	în	fiecare	săptămână	venea	o	femeie	să-i	ajute	cu	curățenia;	altfel	ar	fi	trăit	în
mizerie.

–	Hei,	Lulu,	zise	el,	aplecându-se	să	îi	dea	un	pupic	pe	obraz.

O	ridică	din	pat	și	o	duse	la	baie,	unde-i	rămase	alături	vreme	îndelungată,	până
ce	ea	își	termină	de	periat	toți	dinții	minusculi.	Când	isprăvi,	zâmbi	triumfătoare:

–	Sunt	fată	mare.

–	Ce	vrei	să	porți	la	școală?	întrebă	el.

În	ultimele	luni,	învățase	că	nu	trebuia	să-i	impună	unei	fete	ce	anume	să	poarte,
chiar	și-n	cazul	când	fata	era	de	mărimea	unei	crose	de	golf.	Adesea	urmau
reprize	dramatice.



Ea	intră	înapoi	în	cameră,	se	așeză	în	mijlocul	grămezii	cu	haine	și	studie	atent
dezordinea	cu	mâinile	în	șold.

Numără	încet	până	la	zece.

În	final,	alese	o	pereche	de	pantaloni	roz	cu	margarete	și	un	tricou	albastru	Toy
Story.	Ciorapii	cu	dungi	verzi	adăugau	o	notă	de	circ,	dar	ce-i	păsa	lui?	Coborâră
scările	împreună.	În	bucătărie,	Michael	consultă	schema	de	mese	a	lui	Jolene	–
alt	lucru	pe	care-l	învățase	și	care-i	făcea	viața	mai	ușoară.	Colaborară	într-o
tăcere	amicală,	care	fu	tulburată	doar	de	clinchetul	tacâmurilor.

Tocmai	își	turna	o	ceașcă	cu	cafea,	când	Betsy	intră	în	cameră:

–	Tanti	aia	de	la	televizor	vorbește	din	nou	despre	mama	și	despre	Tami.

Michael	nu	fu	deloc	surprins.	În	ultima	săptămână,	știrile	locale	vorbeau	numai
despre	cele	două	femei	pilot	și	cele	mai	bune	prietene,	care	fuseseră	doborâte
împreună.

–	Ia	loc	și	mănâncă,	fu	singurul	lui	comentariu.

În	timp	ce	fetele	mâncau	pâine	prăjită	și	el	își	sorbea	cafeaua,	Michael	se	gândi
la	toate	sarcinile	lui	pe	parcursul	zilei.	Urmărirea	penală	din	cazul	Keller	era	în
plină	desfășurare,	iar	el	se	pregătea	pentru	începutul	procesului.	Mintea	lui	ar	fi
trebuit	să	fie	înțesată	de	întrebări	și	strategii.

Însă	el	se	putea	gândi	numai	la	Jolene.	O	dezamăgea.	Ca	și	restul	familiei,
probabil.	De	când	Jolene	se	întorsese,	Betsy	devenise	ursuză	și	tăcută.	Era
conștientă	că	mama	ei	fusese	rănită	într-un	mod	esențial,	care	avea	să-i	schimbe
viața,	dar,	mai	rău,	era	supărată	pe	Jo.	Supărată	că	plecase	la	război,	că	fusese
rănită	și	că	se	întorsese	acasă	schimbată.

Pe	la	8.20,	ambele	fete	erau	în	autobuz,	în	drum	spre	școală.	Michael	merse	spre
feribot	și	urcă	în	el;	ajuns	în	Seattle,	o	luă	spre	nord.

Un	sfert	de	oră	mai	târziu,	parcă	în	fața	centrului	de	recuperare.	Se	opri	cât	să-și
scoată	haina,	s-o	atârne	peste	umăr	și	apoi	să	intre.

–	Domnule	Zarkades?



Fizioterapeutul	îl	prinse	din	urmă.	Ca	de	obicei,	Conny	era	îmbrăcat	într-o
uniformă	roz	lălâie,	cu	codițele	cenușii	legănându-i-se	la	fiecare	pas,	precum	ale
extraterestrului	din	Predator.

–	Bună,	Conny,	răspunse	Michael.	Ce	mai	face	Jolene?	Pun	pariu	că	te	ține
ocupat.

–	Nu	chiar.

–	Ce	vrei	să	spui?

–	Se	dă	jos	din	pat	doar	să	meargă	la	baie	–	și	urăște	să	facă	asta	fiindcă	are
nevoie	de	ajutor.	Refuză	să	învețe	cum	să	aibă	grijă	de	piciorul	ei	amputat.	Nici
măcar	nu	vrea	să-l	privească.	Desigur,	asta	nu	e	ceva	anormal.	Uneori	acceptarea
poate	dura	ani.	Dar	nici	măcar	nu	vrea	să	încerce.

–	Jolene,	să	nu	încerce?

Michael	se	încruntă.

–	Suferă,	spuse	Conny.	Și	nu	din	cauza	piciorului	care	îi	lipsește.	Înțeleg,	dar	au
trecut	zece	zile.	Trebuie	să	înceapă	fizioterapia.

Michael	încuviință	din	cap.	Îndepărtându-se,	parcurse	holul	lung	și	luminos	până
în	camera	lui	Jolene.	Ciocăni	la	ușă	și	o	deschise.

Ea	zăcea	în	pat,	privind	în	gol	spre	televizor.	Părul	ei	lung	era	încâlcit,	neîngrijit
și	negru	la	rădăcini.	El	remarcă	cât	era	de	palidă	și	de	slabă.	Pierderea	în	greutate
îi	accentuase	pomeții,	care	arătau	ca	niște	lame	de	cuțit,	iar	buzele	îi	erau	lipsite
de	culoare	și	crăpate.	Nici	măcar	nu	observă	spațiul	gol	de	pe	pătură.	El	se	uita	la
ea,	la	soția	lui.

Era	speriată;	acum	vedea	asta.	Și	deprimată.

–	Conny	îmi	spune	că	nu	vrei	să	începi	fizioterapia,	spuse	el	închizând	ușa	în
urma	lui	și	apropiindu-se	de	pat.

–	Pleacă	de	aici,	Michael.

–	Jo,	tu	nu	renunți.



Ea	dădu	păturile	la	o	parte,	dezvelindu-și	ciotul	bandajat.	Încă
era	enorm	și	umflat.

–	Acum	da.

Simți	tremurul	din	vocea	ei	și	îi	păru	atât	de	rău	pentru	ea,	că	simți	asta	ca	pe	o
durere	în	inimă.	Voia	să-i	spună,	s-o	facă	să	înțeleagă	cât	de	profund	îi	resimțea
durerea,	dar	se	îndepărtaseră	atât	de	tare.	Nici	măcar	nu	l-ar	fi	ascultat.

–	Ce	cauți	aici?

–	Te	iubesc,	Jolene.

–	Crezi	că	nu	văd	mila	din	ochii	tăi	acum?	Crezi	că	nu	știu	că	ești	aici	fiindcă
trebuie?	Că	e	de	datoria	ta?

El	înghiți	în	sec.	Merita	mânia	ei	pe	bună	dreptate	și	acum	trebuia	să	o	suporte.
Acum,	aveau	lucruri	mai	importante	la	care	să	se	gândească,	decât	căsnicia	lor
eșuată.

„N-o	lăsa	să	te	respingă.“

Cornflower	avea	dreptate.	Dacă	Michael	voia	să-și	recâștige	soția	–	și	voia	–,
atunci	trebuia	să	lupte	pentru	ea.	Și	n-avea	să	fie	o	luptă	ușoară.

–	Destul,	spuse	el	tăios.	Asta	nu	e	numai	despre	tine.	Asta	e	viața	noastră.	Ești
egoistă.

–	Cum	îndrăznești	să-mi	spui	asta?

–	Nu	poți	să	zaci	aici	și	să	plângi	după	ceva	ce	nu	mai	e.

–	Care	a	fost	amputat,	vrei	să	zici.	Spune-o.	Uită-te	la	el,	Michael.

–	Tu	ai	vrut	să	zbori.	Tu,	Jo.	Tu	ai	vrut	la	luptă	și	la	război,	ca	să	fii	tot	ce	puteai
să	fii.	Ei	bine,	ai	obținut	ce-ai	vrut	și	asta	ești	tu	acum.

Ea	păli.

–	Taci!



–	Îmi	amintesc	de	toate	poveștile	tale	din	centrul	de	instruire	și	de	la	școala	de
zbor.	Și	despre	toate	momentele	când	bărbații	se	urcau	în	elicopterul	tău,	îți
vedeau	coada	de	cal	și	coborau,	spunând	că	nu	vor	să	zboare	cu	o	femeie.	Mi-ai
povestit	cum	i-ai	făcut	să-și	înghită	vorbele.	Ai	spus	că	erai	dură.

Ea	prinse	carafa	albastră	din	plastic	de	lângă	pat	și	o	aruncă	înspre	el.	Îi	rată
fruntea	la	milimetru	și	se	sparse	de	perete,	împroșcându-l	cu	apă.

–	Ieși	naibii	din	camera	mea!	Ești	ultimul	om	care	mă	poate	ajuta!

–	Jo...

–	Ieși!

–	De	ce?	Ca	după	aia	să	te	îneci	în	propriile	lacrimi	de	milă?

–	N-ai	idee	prin	ce	trec,	Michael.

–	Te	vreau	înapoi,	Jo.	Și	dacă	asta	nu	înseamnă	nimic	pentru	tine,	gândește-te	la
altceva:	fetele	au	nevoie	de	tine.

Când	auzi	de	fete,	Jolene	se	prăbuși.	El	ar	fi	vrut	să-i	spună	mai	multe,	să	apese
și	mai	tare	accelerația,	dar	când	o	văzu	atât	de	înfrântă,	se	simți	incapabil	să
continue.	Părăsi	camera	oftând	și	închise	ușa	în	urma	lui.

Conny	îl	aștepta	la	ieșire.	Uriașul	se	sprijinea	de	perete,	cu	brațele-i	mari	și
puternice	încrucișate	la	piept.

–	E	arțăgoasă	soldățica	noastră.	Cum	a	mers?

–	Nu	mă	vrea	acolo.

–	Poate	oare	Jolene	să	decidă	cine	intră	în	camera	ei	și	cine	nu?	întrebă	Conny
retoric.	Adică,	femeia	nu	se	poate	da	jos	din	pat.	Și	are	nevoie	de	motivație,	nu
crezi?

Michael	îl	privi	lung	pe	fizioterapeut.

–	Nu	cred	că	ar	arunca	cu	ceva	în	copiii	ei.



Conny	rânji.

–	Nu,	nici	eu	nu	cred.

Sâmbătă,	Jolene	stătea	în	pat	și	urmărea	cum	vizitatorii	trec	pe	lângă	ușa	ei
deschisă,	cu	flori	și	baloane	în	mână,	purtând	conversații	animate	cu	membrii
familiei	pe	care	veniseră	să-i	viziteze.

Îl	dăduse	afară	pe	Conny	din	camera	ei	și	încercase	să	citească	o	carte.	Însă	tot
uita	ultima	propoziție	citită.	Într-un	final	cedă	și	închise	ochii.

Într-o	fracțiune	de	secundă	fu	din	nou	în	Black	Hawk,	în	plină	cădere.

„Am	fost	loviți.	Tami...“

Deschise	ochii.	Doamne,	ce	se	mai	săturase	de	asta!	Se	săturase	de	durere,	de
coșmaruri...	de	tot.

–	Bună,	Jolene.

Se	întoarse	ușor	și-l	zări	pe	Conny	în	ușă.	Înainte	să	apuce	să-l	dea	afară	din	nou,
intră	Michael,	cu	fetele	alături.	Se	mișcau	cu	toții	în	sincron;	pusese	câte-o	mână
pe	umerii	fiecăreia.	Lulu	purta	mica	uniformă	de	camuflaj	pe	care	Jolene	i-o
croise	cu	un	an	în	urmă,	cu	insigna	cu	aripi	prinsă	la	guler.	Ciorapii	nu	se
asortau.

–	Hei,	mami,	zise	Lulu	radioasă.	Merse	până	la	pat,	se	prinse	de	balustrada	din
metal	și	o	zgâlțâi.	Tata	spune	că	trebuie	să	fim	soldați	buni	ca	tu	să-ți	revii.	Sunt
gata,	vezi?

Făcu	o	piruetă	să-și	etaleze	uniforma.

Michael	o	bătu	pe	umăr	pe	Betsy	și	o	împinse	ușor	înainte.	Fata	se	poticni.

–	Bună,	mamă.

Nu	putu	să	se	uite	în	ochii	lui	Jolene.	Își	ținea	capul	înclinat,	ca	părul	să-i	cadă
pe	față.



Jolene	o	privi	pe	Betsy	direct	în	ochii	ei	răniți	și	furioși.

–	Îmi	pare	rău	că	am	țipat	la	tine	deunăzi,	zise	ea	încet.

Betsy	ridică	din	umeri	și	se	uită	în	altă	parte.	Era	firesc	să	nu	știe	încotro	să	se
uite	–	nu	la	fața	lui	Jolene,	care	era	încă	vânătă	și	zgâriată,	sau	la	piciorul
amputat.

–	Cum	zici	tu,	murmură	ea.

Jolene	nu	știa	cum	să-și	repare	greșeala.	Tăcerea	din	cameră	deveni	mai	grea.
Apoi	Michael	spuse:

–	Conny	mi-a	zis	că	ai	nevoie	de	motivație	să	începi	fizioterapia.	Știu	că	n-ai	să
le	dezamăgești	pe	fete.	Li	s-a	spus	că	va	fi	greu	și	înspăimântător	–	și	vor	să	te
ajute.

–	Vrem	să	te	ajutăm!	Ca	atunci	când	avem	coșmaruri	și	tu	ne	ajuți	pe	noi!

Jolene	putu	să-și	imagineze	ce	se	întâmplase	noaptea	trecută.	Michael	adunase
fetele	și	le	spusese	că	mama	lor	e	rănită	și	speriată	și	că	ele	trebuiau	s-o	ajute.

Își	privi	copiii	și	o	duru	atât	de	tare,	că	nu	mai	putu	să	respire.	Știa	pe	ce	miza
Michael;	se	aștepta	ca	ea	să	redevină	femeia	de	dinainte.	Acea	femeie	dispăruse;
fusese	doborâtă	și	murise	în	deșert.

Lulu	își	dădu	jos	rucsacul	cu	Dora	Exploratoarea.	Scormoni	în	el	și-și	scoase
păturica	galbenă	–	cea	specială	pe	care	o	mângâia	când	își	sugea	degetul.

–	Uite,	mama,	poți	să	iei	pătulica	mea.

Asta	păru	să-i	fi	deschis	larg	inima	lui	Jolene.	Pentru	o	secundă	o	simți,	simți
toată	dragostea	care	obișnuia	să	o	inunde.	Luă	păturica	jalnică	și	uzată,
amintindu-și	cât	de	frumoasă	fusese	odinioară	în	leagănul	alb	al	lui	Lulu.	Și	voia
totul	înapoi,	viața	ei,	abilitatea	de	a	iubi,	simțul	matern.

–	Mulțumesc,	Lucy,	o	să	am	grijă	de	ea.

–	Dar	mi-o	dai	înapoi	când	te	faci	bine,	da?



–	Firește.

Cu	toții	o	priveau	în	expectativă.

Haide,	Jo.	Prefă-te.

Reuși	într-un	final	să	zâmbească.	Refuză	să	fie	o	dezamăgire
pentru	copiii	ei.

–	Bine,	Conny.	Ce	fac?

–	Știi	deja	răspunsul,	Jolene.	Înveți	să-ți	bandajezi	singură	piciorul.

Încuviință	din	cap,	urând	senzația	de	vomă	care	i	se	ghemuise	în
stomac.

–	Bine,	dar	nu	e	nevoie	să	vadă	și	copiii	asta.

–	De	ce	nu?	întrebă	Michael,	apropiindu-se	de	pat.

–	Nu	trebuie	să	vadă	asta,	îi	răspunse	cu	ochi	rugători.

Putea	să	vadă	că	și	lui	îi	era	frică.

–	Asta?	Adică	pe	tine,	Jo?	Am	vorbit	deja,	spuse	el,	privind	către	fete.	Ești	tu	și
te	iubim,	iar	acum	ești	rănită.	Nu	ne	e	frică.	Mai	frică	ne	e	de	ce	nu	putem	vedea.

–	Ca	de	exemplu	coșmarurile	și	monștrii	din	dulap,	zise	Lulu.	Când	aprinzi
lumina,	paf!	Dispar	și	tu	ești	în	siguranță.

Jolene	se	holbă	la	Michael	și	șopti	„te	rog“.

„Rămânem“,	îi	șopti	și	el	printre	dinți.

Conny	se	mută	spre	centrul	patului,	în	partea	opusă	familiei	ei	și	trase	pătura.
Jolene	văzu	cum	Betsy	tresări.	Fiica	ei	făcu	un	pas	spre	ușă.

Scrâșni	din	dinți	când	degete	lungi	și	negre	începură	să-i	desfacă	bandajul



elastic.

–	E	un	model	în	opt	colțuri,	vezi?	Așa	îl	înfășori	la	loc,	strângându-l	cât	mai
bine,	să	nu	se	umfle	mai	tare.

Apoi	dădu	jos	bandajul;	dedesubt	era	un	tifon	alb	și	fin.

Apucă	pătura	cu	mâna	stângă	și	o	strânse	în	pumni.	Michael	își	puse	mâna	peste
mâna	ei	și	o	ținu	strâns.

Își	văzu	jumătatea	de	picior	pentru	prima	dată	și	simți	că	i	se	face	rău	de	la
stomac.

–	Trebuie	să	merg	la	baie,	mormăi	Betsy	și	fugi	din	cameră,	trântind	ușa	în	urma
ei.

–	Arată	ca	o	minge	de	fotbal,	constată	Lulu,	curioasă.

Michael	se	uită	la	Jolene.	În	ochii	ei	își	văzu	oglindite	propriile
emoții:	teamă,	pierdere,	tristețe,	milă.

–	Hai,	Jolene,	spuse	Conny.

Inspiră	tremurat	și	apoi	se	aplecă	încet	și	apucă	tifonul	curat	pe	care	Conny	i-l
pusese	alături,	la	îndemână.

–	Cu	grijă,	îi	zise	Conny	punându-și	mâinile	peste	ale	ei,	arătându-i	astfel	cum	să
aplice	bandajul.

Pielea	ei	era	încordată	și	sensibilă;	umflată;	cumva,	nu	mai	era	a	ei.	În	gât	simți
gustul	amar	al	bilei;	înghiți	în	sec	și	se	forță	să	continue.

„Pentru	Betsy	și	Lulu“,	își	zise,	iar	și,	iar.	„Poartă-te	normal,	ca	și	cum	nu	te
doare	și	nu-ți	vine	rău.	Fii	din	nou	mama	lor.“

Își	înfășură	strâns	piciorul,	închise	corect	agrafele	din	metal	și	apoi	se	lăsă	pe
spate,	simțind	cum	ochii	o	înțepau	cu	lacrimi,	când	trase	la	loc	pătura.

–	Frumos	lucrat,	zise	Conny.	Perfecțiune.	Se	uită	în	jos	spre	Lulu.	Tu	și	mama	ta
sunteți	atât	de	curajoase.



–	Suntem	soldați,	zise	ea.	Bine,	eu	doar	mă	plefac.

Conny	zâmbi.

–	Asta	explică	multe.	Și	acum,	tânără	domnișoară,	trebuie	să	aduc	câte	ceva,	ca
s-o	ajut	pe	mama	ta	să	facă	exerciții.	Vrei	să	mă	ajuți	să	le	iau?

–	Tati,	pot	să	merg?

–	Sigur	că	da.

Când	plecară,	Jolene	se	prăbuși	din	nou	în	maldărul	de	perne,	epuizată.

–	Ești	bine?	o	întrebă	Michael	aplecându-se	peste	ea.

Simți	că	nu	avea	destulă	putere	să	se	lupte	cu	el	acum.	Se	simțea	atât	de	slabă	și
de	vulnerabilă,	că	într-o	fracțiune	de	secundă,	când	privirile	li	se	intersectară,	își
imagină	că	văzu	dragoste.	Nimic	nu	o	putea	speria	mai	tare.	Îi	dăruise	inima	cu
mult	în	urmă	și	pentru	atâția	ani	și	apoi	el	i-o	zdrobise.	Cu	un	trup	atât	de	fragil,
nu-și	putea	permite	să	fie	rănită	din	nou.

–	De	ce	ești	aici,	Michael?	Știi	că	am	terminat-o.

–	Nu,	n-am	terminat-o.

Se	strădui	să	se	ridice	la	loc,	detestând	cum	arăta	făcând	un	lucru	atât	de	banal,
însă	fără	să	se	poată	echilibra	și	respirând	greu.	Dădu	din	nou	la	o	parte	pătura.

–	Asta	vrei?

–	Da.

–	Nu	mă	minți,	Michael,	șuieră	ea.

–	Nu	mint.	Am	învățat	multe	cât	ai	fost	plecată,	Jolene.	Despre	tine...	despre
mine...	despre	noi.	Am	fost	un	bou	să-ți	spun	că	nu	te	iubesc.	Cum	să	nu	te
iubesc?

Își	dorea	din	tot	sufletul	să	fie	adevărat,	voia	asta	atât	de	tare,	încât	ameți	de	dor.
Însă	acum	era	frântă,	iar	Michael	avusese	dintotdeauna	un	pronunțat	simț	al



datoriei.	Fusese	unul	dintre	lucrurile	pe	care	le	împărtășiseră.	Nu	și-ar	fi	permis
vreodată	să-și	părăsească	soția	rănită,	indiferent	cât	de	tare	și-ar	fi	dorit-o.

–	Mami,	ne-am	întors,	o	anunță	Lulu	intrând	în	cameră	alături	de	Conny.	Și
Conny	spune	că	o	să	ne	jucăm	de-a	aruncarea	cu	mingea.

Jolene	inspiră	adânc,	obosită.	Voia	să	spună:	„Serios?	Cu	o	singură	mână?	N-ar
fi	mai	degrabă	aport?“	Dar	tăcu.	Simți	tăcerea	ca	pe	o	mică	victorie.	Reuși	chiar
să	schițeze	un	zâmbet	micuț,	dar	plin	de	speranță.

–	Îmi	place	să	mă	joc	pase.	Hai	să	începem.

Michael	stătea	lângă	patul	lui	Jolene.

Ea	adormise	aproape	imediat	după	ședința	de	fizioterapie.	Nu	fu	deloc	surprins.
Trebuie	că	era	epuizată.	Azi	fusese	femeia	care	pilotase	elicoptere.	Azi	fusese	o
războinică.

Îi	privi	lung	chipul	vânăt	și	acoperit	de	cruste.	Dintotdeauna,	chiar	de	la	început,
de	când	ea	intrase	în	biroul	lui,	o	privise	ca	pe	un	generator	de	energie,	ca	pe	o
femeie	cu	coloana	de	oțel.

Acum	îi	vedea	slăbiciunea.	Poate	pentru	prima	oară,	ea	avea	nevoie	de	el.	Îl
surprinse	cât	însemna	pentru	el	asta,	cât	de	mult	își	dorea	să-i	fie	alături.

O	mângâie	delicat	pe	față.

–	Oare	te-am	pierdut,	Jo?	șopti	el.

Din	hol	auzi	vocea	subțirică	a	lui	Lulu	și	se	întoarse,	realizând	prea	târziu	că
ochii	îi	erau	plini	de	lacrimi.	Le	șterse	când	Lulu	veni	să-i	spună:

–	Uite,	tati,	avem	înghețată.

Se	strădui	să	zâmbească	pe	cât	de	bine	putu,	pe	urmă	se	întoarse	către	soția	lui,	o
sărută	pe	obraz	și	mai	zăbovi	acolo	o	secundă.	Apoi	își	îndreptă	spatele	și	părăsi
încăperea,	conducându-le	pe	fete	la	mașină.	Tot	drumul	spre	casă	–	în	lunga
așteptare	a	feribotului	și	pe	durata	transportului	–	Lulu	pălăvrăgi	continuu.	Voia



propriul	ei	scaun	cu	rotile.

Când	cotiră	spre	golf,	Lulu	începu	deodată	să	cânte	și	să	bată	din	palme;	apoi
începu	să	pretindă	că	se	juca	de-a	prăjiturica	cu	mama	ei.

–	Betsy,	ajută-mă	să	fac	una,	așa	cum	mă	ajută	mama.	Prăjiturică,	prăjiturică...

–	Acum	are	doar	o	mână	bună,	o	repezi	Betsy.	Cum	crezi	că	se	mai	poate	juca
de-a	prăjitura	cu	tine?

Lulu	pufni.

–	E	adevărat,	tati?	Spune-i	să	tacă.	O	să-i	dea	jos	ghipsul	lui	mami	și	după	aia
totul	va	fi	bine,	nu-i	așa?

Michael	parcă	mașina	în	garaj,	chiar	lângă	SUV-ul	lui	Jolene.

–	Terminați	odată!

Lulu	începu	să	plângă.

Betsy	sări	din	mașină,	fugi	din	garaj	și	trânti	ușa	în	urma	ei.

–	Grozav.

Michael	îi	desfăcu	centura	lui	Lulu,	o	scoase	din	scaun	și	o	luă	în
brațe.

În	casă,	îi	fugi	de	sub	ochi	imediat	și	merse	sus,	probabil	să-și
chinuie	sora.

Michael	merse	în	bucătărie,	își	turnă	ceva	de	băut	și	rămase	la	masa	de	bar	să-și
termine	băutura	și	să-și	adune	forțele	pentru	ce	avea	să	urmeze.	Apoi	porni	spre
scări.

Bătu	la	ușa	lui	Betsy.

–	Betsy,	sunt	tata.	Pot	să	intru?



Ea	așteptă	un	pic	prea	mult	și	apoi	mormăi:

–	Cum	vrei.

O	propoziție	pe	care	el	ajunsese	s-o	deteste.

În	cameră,	Betsy	stătea	la	fereastră,	cu	spatele	la	el,	aranjându-și	fără	tragere	de
inimă	caii	din	plastic.	Michael	n-avea	nevoie	de	Cornflower	să-i	spună	că
aceasta	era	o	încercare	disperată	de	a	crea	ordine	din	haos.

–	Suferă,	Betsy.

Betsy	se	opri.	Mâna	ei	pluti	deasupra	unui	cal	alb-negru	rotat,	cu	degetele
tremurânde.

–	E	schimbată.

Michael	se	apropie	și	o	luă	de	mână,	apoi	o	duse	spre	pat,	unde	se	așezară	unul
lângă	celălalt.

–	Dar	e	vina	ei.	Ea	a	ales	armata...

–	Betsy,	scumpo...

–	Tatăl	Sierrei	spune	că	e	vina	mamei.	A	zis	că,	oricum,	femeile	nu	ar	trebui	să
piloteze	elicoptere	în	vreme	de	război.	Dacă	n-ar	fi	zburat,	nimic	din	toate	astea
nu	s-ar	fi	întâmplat.	I-am	spus	că	n-am	să-i	iert	asta	vreodată	și...	nu	pot.

Michael	oftă.

–	Tatăl	Sierrei	e	un	nesimțit	care	habar	n-are.	Și	poți	să-i	și	spui	că	am	zis	asta.

–	Mi-e	frică,	tata.

–	Da,	spuse	el	petrecându-și	brațul	peste	umerii	ei.	Și	mie.

Brusc,	ușa	e	deschise	și	Lulu	rămase	în	prag,	încruntându-se	furioasă.

–	Aici	erai.	De	ce	te	ascunzi	de	mine?



Betsy	se	întoarse	spre	ea,	trăgându-și	nasul.

–	Lulu,	îmi	pare	rău	că	am	fost	rea	cu	tine.

Copila	rânji,	dezvăluindu-și	dinții	minusculi	și	gingiile	rozalii.

–	Știu,	toanto.	Acum	putem	să	ne	jucăm	de-a	prăjiturica?



Capitolul	21

Cu	o	zi	înainte,	Jolene	muncise	mai	abitir	ca	oricând	în	viața	ei	–	ca	la	un
antrenament	din	trupele	speciale	–	și	pentru	ce?	Doar	ca	să	poată	sta	dreaptă	într-
un	scaun,	să	întindă	un	picior	care	nu	era	acolo	și	să	poate	ține	o	minge	de
cauciuc,	cu	degete	care	de	abia	funcționau.

Acum	zăcea	în	pat,	prea	epuizată	și	deprimată	să	se	întindă	după	trapez,	de	care
să	se	ajute	pentru	a	se	ridica	iar	în	șezut.	Cât	de	jalnic	să	fie	asta?	Îl	sunase	pe
Carl	la	spitalul	din	Germania,	însă	el	nu	răspunsese.	Lăsase	un	mesaj	și	apoi
închisese.

„Tami,	fată	dragă,	unde	ești?	De	ce	nu	trecem	împreună	prin	asta?“

Auzi	o	bătaie	în	ușă	și	imediat	știu	cine	o	căuta.	Conny,	torționarul	ei	cu	codițe.
Nu	deschise	ochii.

–	Știu	că	nu	dormi,	spuse	el	intrând	în	cameră.

Ea	se	rostogoli	pe	partea	cealaltă.	Până	și	asta	era	greu	de	făcut	cu	un	singur
picior.	Mișcările	ei	erau	jalnice	și	greoaie.

–	Pleacă	de	aici.

El	veni	la	marginea	patului.

–	Nu	poți	să	te	ascunzi	de	asta,	soldățico.

–	M-am	rostogolit.	Ce-ai	zice	să-mi	dai	un	biscuit	și	să	cădem	la	pace?

La	auzul	acestor	vorbe,	el	râse.	Era	un	râs	îndrăzneț,	bogat,	catifelat	care	îi	irita
nervii	deja	fragili.

–	Știi	că	trebuie	doar	să	te	ridic	și	să-ți	târăsc	fundul	ăla	alb	și	slăbănog	din	pat?



–	Știu	că	ai	face-o.

–	Ce	s-a	întâmplat	cu	femeia	care	a	absolvit	școala	de	instrucție	și	pe	cea	de
pilotaj?

–	Piciorul	ei	e	în	Germania	și	are	nevoie	de	el.

–	N-o	să-l	primească	înapoi.

–	Crezi	că	nu	știu	asta?	îi	răspunse	ea,	privindu-l	cu	asprime.

–	Jo,	vrei	să	plec?

–	Da,	zise	ea	aproape	plângând.

–	Atunci	dă-te	jos	din	pat	și	începe	să	lucrezi	cu	mine.	Lasă-mă	să	te	ajut.

Îl	privi	conștientă	că	el	îi	putea	citi	frica	în	privire,	frică	pe	care	ea
nu	o	putea	ascunde.

–	Conny,	treaba	asta	mă	omoară.

El	îi	dădu	la	o	parte	părul	din	ochi	cu	o	blândețe	care	făcu	să-i
dea	lacrimile.

–	Știu,	soldățico,	am	fost	acolo.

–	Cum	așa?

–	Durerea	e	tot	durere	și	am	avut	partea	mea	de	durere	–	cu	vârf	și	îndesat	aș
spune.	Băiatul	meu	Elijah	a	murit.	Cândva,	o	să-ți	povestesc	despre	el.	Era	un
băiat	frumos	și	avea	un	zâmbet	care	putea	să	lumineze	orice	încăpere.	După	ce	a
murit,	m-am	umplut	de	furie	și	de	întuneric.	Am	început	să	beau	și	să	țip.	Ei
bine,	mă	gândesc	că	asta	e	tot	ce	trebuie	să	știi.	Mi-a	trebuit	mult	timp	–	și	o
nevastă	pe	cinste	–	să	îmi	găsesc	din	nou	drumul.	Știu	tot	ce	trebuie	să	știu
despre	durere,	până	la	os.	Și	mai	știu	și	cum	e	să	renunți.	Îți	spun,	nu	asta	e
calea.

–	Obișnuiam	să	fiu	femeia	care	nu	renunța	niciodată.



–	Poți	să	fii	așa	din	nou.

Jolene	întoarse	privirea	de	la	compasiunea	și	înțelegerea	din	ochii
lui.

–	Hai,	Jolene,	spuse	el,	întinzând	mâna.

Ea	nu	se	retrase,	lăsându-l	să	o	ridice	din	pat	și	să	o	așeze	apoi	în
scaun.

Salonul	de	fizioterapie	era	o	încăpere	enormă	și	luminoasă	cu	patru	paturi
acoperite	cu	mușama	de-a	lungul	unui	perete	și	ferestre	de-a	lungul	altuia.	Două
rânduri	de	spaliere	metalice	fuseseră	fixate	în	podeaua	acoperită	cu	linoleum.
Peste	tot	în	rest	erau	împrăștiate	o	gamă	variată	de	trepte,	cu	sau	fără	balustrade
atașate,	preșuri	de	yoga,	mingi	terapeutice	de	toate	mărimile	și	culorile,	stive	cu
greutăți	de	mână,	benzi	elastice	și	o	colecție	de	cadre	pentru	mers	și	cârje.

Mai	întâi	Conny	o	puse	pe	Jolene	să	se	încălzească.	Ea	se	rostogoli	pe	o	parte,	pe
un	covoraș	albastru-deschis	de	pe	podea	și	apoi	se	întinse	cât	de	mult	putu,
imaginându-și	că	piciorul	ei	era	încă	acolo,	punând	presiune	și	întinzându-se
spre	capătul	covorașului.

La	fiecare	mișcare	Conny	îi	analiza	raza	de	deplasare	și	o	încuraja	să	se
autodepășească.

–	Nu	cred	că	așa	ceva	e	posibil,	spuse	ea	respirând	greu.

–	O,	ba	da.	Întinde-te	și	mai	mult.

Jolene	scrâșni	din	dinți	și	continuă	să-și	întindă	ciotul	până	când	ajunse	să	urle
de	durere.	Sudoarea	i	se	scurgea	în	ochi	și	peste	față,	covorașul	de	sub	ea
devenind	alunecos.

–	Încă	un	centimetru,	zise	Conny.

–	Te	urăsc,	spuse	ea,	încercând	să-i	dea	ce	își	dorea.

–	Dacă	n-ai	simți	asta,	ar	însemna	că	nu	fac	ce	trebuie,	mărturisi	el	râzând.
Bravo,	bine	așa.	O	bătu	pe	umăr.	Acum	să	văd	și	niște	abdomene.



–	Știi	că	ești	mai	rău	ca	orice	sergent	de	instrucție	am	avut	vreodată?	Știi	asta,
nu?

–	Scopul	meu	e	să-ți	fac	pe	plac.

În	timp	ce	ea	își	executa	abdomenele,	el	merse	să-i	aducă	scaunul	cu	rotile	și-l
împinse	către	ea.

–	OK,	ajunge.	Hai	sus.

Ea	se	uită	la	scaun	cu	ură.	Sudoarea	i	se	prelingea	prin	păr.	Își	șterse	mâinile	de
tricou,	lăsând	în	urmă	pete	de	umezeală.

Conny	o	ridică	pe	banca	de	exerciții,	o	puse	în	scaun	și	apoi	trase	scaunul	mai
aproape.

–	Acum	o	să-ți	arăt	cum	să	te	așezi	în	scaun.	În	primul	rând,	ai	grijă	să	ai	frâna
trasă.	Șterge-ți	mâna,	ca	să	n-aluneci	și	nu	uita,	să	nu	te	apeși	deloc	pe	mâna
dreaptă.	Folosește-o	doar	pentru	echilibru.	Jolene,	lasă-mă	să	te	ajut...

Își	umezi	buzele	nervoasă.

–	Cine	ar	fi	crezut	că	e	atât	de	greu	să	te	așezi?	Obișnuiam	să	merg	la	maratoane.
Ți-am	mai	spus	asta?	Odată...

–	Tragi	de	timp.

Ea	se	încordă	din	nou,	străduindu-se	să	se	mute	de	pe	bancă	în	scaunul	cu	rotile.
Gemând	de	la	atâta	efort,	se	opinti	în	față	și	se	sprijini	ușor	pe	piciorul	sănătos.
Își	căută	echilibrul	până	îl	găsi,	ținându-se	de	scaun	cu	mâna	bună.	Deja	respira
greu	din	nou	și	începuse	să	transpire.	Și	se	temea	să	nu	cadă.	N-ar	fi	fost	prima
dată.

Înainte	ar	fi	putut	ridica	piciorul	cu	ușurință	și	și-ar	fi	găsit	lesne	echilibrul.	Însă
acum	acesta	era	fragil,	ca	și	felul	în	care	se	simțea.

Se	roti	pe	piciorul	sănătos	cu	deosebită	grijă	și	se	așeză	pe	scaun;	piciorul
bandajat	îi	ieșea	în	evidență	ca	un	bompres.

–	Ai	reușit,	zise	Conny,	zâmbind	radios.



Îi	oferi	zece	secunde	să	se	bucure	de	victoria	ei,	apoi	o	puse	din	nou	să	lucreze,
întinsă	pe	preșul	de	yoga.	Nu	avu	puterea	să	se	lase	singură	jos	pe	piciorul	bun,
așa	că	îi	sări	în	ajutor.

–	Mai	multe	abdomene,	spuse	el	când	ea	fu	pregătită.	Două	sute.

–	Două	sute?	Ai	înnebunit?

–	Ți-am	spus	că	ai	să	mă	urăști.	Lasă	văicăreala	și	hai	la	treabă.

Se	întinse,	își	încrucișă	brațele	la	spate	în	formă	de	iadeș	și	se
împinse	în	față.

–	Una...	două...	trei.

Înainte	nu-și	dăduse	seama	de	stabilitatea	pe	care	o	ofereau	picioarele	la
executarea	abdomenelor.	Acum	se	mișca	încontinuu,	alunecând	și	simțindu-se
instabilă	la	sol,	pe	măsură	ce	se	ridica	și	se	lăsa	în	jos,	se	ridica	și	se	lăsa	în	jos.

–	Două	sute,	Jolene,	îi	aminti	Conny.	Nu	încetini	ritmul.

–	Să	te	ia...	naiba,	îi	zise	ea	printre	dinți.

Voia	să	renunțe,	voia	asta	atât	de	tare,	însă	de	fiecare	dată	când	se	gândea	să
renunțe,	se	gândea	apoi	la	copii,	la	familia	ei	și	la	cât	de	mult	își	dorea	să	fie	ea
însăși	din	nou,	așa	că	încercă	în	continuare.

Când	isprăvi,	Conny	o	conduse	înapoi	în	cameră.

–	O	să	trimit	pe	cineva	să	te	ajute	la	duș,	spuse	el,	așezând-o	în	scaun	la
fereastră.

–	Conny?	spuse	ea	ridicând	privirea	spre	el.

–	Da?

–	Îmi	pare	rău	de	băiatul	tău.

–	Și	mie	de	piciorul	tău,	soldățico,	spuse	el	cu	un	zâmbet	molcom	și	trist.



Următoarea	săptămână,	Jolene	își	petrecu	nopțile	chinuită	de	amintiri,	iar	zilele
prefăcându-se	că	se	însănătoșea.	Își	sunase	fetele	în	fiecare	seară	și	le	rugase	să-i
povestească	cum	le	fusese	ziua;	noaptea,	suna	în	Germania	și	vorbea	cu	Carl
despre	Tami.	Însă	cel	mai	important,	continuă	să	lucreze.	În	fiecare	dimineață
când	se	trezea,	primul	ei	gând	–	cu	o	fracțiune	de	secundă	înainte	să-și
amintească	realitatea	–	era	„Mă	întreb	dacă	e	prea	frig	pentru	jogging“.

Când	deschidea	ochii,	întrebarea	dispărea,	aruncată	în	grămada	cu	șanse
pierdute,	care	reprezenta	viața	de	dinainte.

Acum,	camera	ei	era	întunecată	și	ușa	închisă.	Întoarse	capul	suficient	cât	să
zărească	ferestruica.	Văzu	prin	sticlă	un	copac	fără	frunze,	cu	crăci	fusiforme	din
care	ieșeau	excrescențe	de	mușchi	verde	și	câteva	frunze	multicolore	și	tenace.

Apucă	trapezul	și	se	ridică	în	șezut.	Când	reuși	să	stea	dreaptă,	deja	respira	greu.
Obosise	din	nou.	Nu-i	venea	să	creadă	câtă	masă	musculară	pierduse	într-un
timp	atât	de	scurt.

Azi	urma	să	facă	o	probă	pentru	o	proteză	temporară.	Noul	el	picior.	Ar	fi	vrut	să
fie	încântată,	dar	cu	adevărat,	se	simțea	speriată.	Noul	picior	însemna	că	trebuia
să	stea	dreaptă	și	să	umble,	că	urma	să	se	întoarcă	acasă,	înapoi	la	căsnicia	ei
distrusă,	la	copiii	speriați	și	la	o	viață	fără	temelie.	Nu	mai	era	nici	pilot,	nici
soldat	și	nici	soție,	în	adevăratul	sens.	Așadar,	cine	era	ea?

Voia	să	vorbească	cu	cineva	despre	temerile	ei,	însă	așa	ceva	nu-i	stătuse
vreodată	în	fire	și,	cu	siguranță,	nu	asta	era	calea	armatei.	Orice	noi	temeri,	nervi
obosiți	sau	imagini	reziduale	adusese	cu	ea	din	Irak,	era	de	așteptat	să	le
gestioneze	singură.	Și	în	afară	de	asta,	știa	de	mică	cât	era	de	inutil.	Fusese
mereu	reținută	față	de	Michael,	chiar	și	în	vremurile	bune	îi	fusese	teamă	să-i
arate	cât	era	de	distrusă,	dincolo	de	imaginea	de	femeie	dură	pe	care	o
proiectase.	Din	casa	de	alcoolici	în	care	crescuse	învățase	o	șmecherie:	să	tacă.

Fusese	pe	deplin	sinceră	doar	față	de	Tami.

Se	întinse	pe	spate,	închise	ochii	și	se	gândi:	Tami.

Ce	mai	faci,	zburătoareo?	Oare	ai	nevoie	de	mine,	la	fel	de	tare	cum	am	și	eu	de



tine?	Ziceai	înainte	că	sunt	distrusă	–	ar	trebui	să	mă	vezi	acum.	Nu	pot	să	mă
încred	nici	în	propria-mi	minte	și	nu	pot	să	dorm	fără	să	am	coșmaruri...
Doamne,	ce	dor	îmi	e	de	tine...	trezește-te...

Jolene	oftă.	Stând	acolo	speriată	și	(hai,	recunoaște,	Jo!)	victimizându-se,	auzi
sunetele	scoase	de	centrul	de	recuperare	care	se	trezea.	În	câteva	clipe,	un
infirmier	veni	să-i	servească	micul	dejun	și	un	altul	să	o	ajute	cu	baia,	să	intre	și
să	iasă	din	duș.

La	ora	nouă	apăru	Michael.	Intră	în	camera	ei	fără	să	ciocăne	la	ușă.

Aproape	îi	era	frică	să-l	privească:	se	simțea	atât	de	vulnerabilă.

–	Credeam	că	azi	ai	o	depoziție.

–	Nu	voiam	să	treci	singură	prin	asta.

Ușurința	cu	care	o	spuse	îi	merse	drept	la	inimă,	ca	și	când	ar	fi	fost	din	nou
Michael	și	Jolene.	„Să	nu	crezi	asta.“

–	Mulțumesc.

Fu	tot	ce	putu	spune.

Conny	deschise	zgomotos	ușa	și	intră	în	cameră.	Dacă	sesizase	tăcerea	dintre	ei,
nu	lăsă	să	se	vadă	asta.

–	Bun,	Michael,	ești	aici.	Să	mergem.

Jolene	se	simțea	stingheră	să	se	așeze	în	scaun	de	față	cu	Michael	–	era	ceva
jalnic	de	dificil	pentru	ea	–,	însă	curând	pricepu	că	Conny	n-avea	nici	o	intenție
s-o	ajute.	Așa	că	apucă	bara	și	se	îndreptă	în	șezut	cu	mâna	stângă,	apoi	se	mută
spre	marginea	patului	și-și	dădu	jos	picioarele.

Era	încă	un	șoc	pentru	ea	să	aterizeze	într-un	picior,	dar	se	concentră	să-și
găsească	echilibrul.	Michael	aduse	căruciorul	mai	aproape;	ea	scutură	din	cap	și
sări	un	pas,	apoi	apucă	de	mânerele	învelite-n	cauciuc	și	se	așeză	oftând.	Putea
simți	cât	de	roșii	îi	erau	obrajii	de	la	efort	și	din	nou	respira	greu,	însă	reușise	s-o
facă	de	una	singură,	iar	asta-i	dădea	o	oarecare	satisfacție.



Conny	îi	zâmbi	apoi	își	reluă	poziția	în	spatele	scaunului.	Cei	trei	porniră	în	jos
pe	hol.	Pentru	prima	dată,	Jolene	observă	cât	era	de	mare	locul.	În	final,	se	opriră
în	fața	unei	uși	pe	care	scria	Proteze.

Înăuntru	arăta	ca	laboratorul	lui	Frankenstein.	Pretutindeni	erau	doar	mâini,
picioare,	brațe	și	labe	din	plastic,	ce	atârnau	de	tavan	sau	de	pereți,	de	toate
mărimile,	culorile	și	materialele.

O	asiatică	mică	de	statură,	cu	ochelari	enormi,	apăru	din	camera	din	spate.

–	Dumneavoastră	trebuie	să	fiți	doamna	Zarkades,	spuse	ea.

–	Spuneți-mi	Jolene.	El	e	soțul	meu,	Michael.

Femeia	dădu	scurt	din	cap.

–	Să	începem.

În	următoarea	oră,	femeia	lucră	în	tăcere,	concentrată.	Îi	măsură	lui	Jolene
piciorul	amputat	și	făcu	un	mulaj	de	ghips	pentru	el.

În	timp	ce	ghipsul	era	la	uscat,	Michael	punea	întrebări.

–	Dar	de	ce	nu	poate	să	facă	acum	proba	pentru	mulajul	permanent?	De	ce	are
nevoie	de	unul	temporar?

Asiatica	clipi	prin	ochelarii	ei	de	mărimea	unor	sosiere.

–	Ciotul	ei	va	continua	să	se	micșoreze,	ceea	ce	înseamnă	că	montura	va	trebui
schimbată	des.	Așa,	salvăm	timp	și	bani	și	în	plus,	o	ajută	să	învețe	cum	să	fie
mobilă,	în	timp	ce	piciorul	i	se	micșorează.	Faptul	că	suportă	o	greutate	pe	el,	îi
accelerează	vindecarea.	Va	ajuta	de	asemenea	și	la	desensibilizare.

Scoase	cu	grijă	mulajul	din	ghips,	la	care	Jolene	cu	greu	se	putea	uita	și	îl	duse
în	camera	din	spate.

După	asta,	porniră	înapoi	spre	camera	lui	Jolene.

–	O	să	mergi	cât	ai	zice	pește,	zise	Conny,	conducând-o	spre	pat.



Se	așeză	singură	pe	saltea	și	rămase	în	șezut,	acoperindu-și
picioarele	cu	pătura.

–	O	să	mă	întorc	după-amiază	pentru	ședința	de	fizio,	spuse	Conny.

–	Norocul	meu.

Conny	izbucni	într-un	hohot	de	râs,	care	apoi	se	diminuă	când	ieși	din	cameră.
Rămase	singură	cu	Michael.

–	Ei	bine,	trebuie	să	dorm	până	când	Ginghis	Han	mă	aruncă	din	nou	pe	saltea	și
mă	pune	să	fac	două	sute	de	abdomene.

–	Poți	s-o	faci.	Orice	îți	cere,	spuse	el.

Jolene	îl	privi,	amintindu-și	cât	însemnase	odinioară	sprijinul	lui.	Voia	să-i	spună
ce	speriată	era	să	revină	acasă,	cât	de	nesigură	se	simțea	vizavi	de	tot	și	ce
coșmaruri	cumplite	avea.

–	Mulțumesc	că	ai	venit	azi,	Michael.	Nu	trebuia.

–	Te-am	dezamăgit	destul	în	trecut.

–	Așa	e,	șopti	ea.

–	Lasă-mă	să	mă	revanșez,	spuse	el.

Se	gândise	la	asta,	să	se	deschisă	din	nou	față	de	el,	așteptând	parcă	ceva	și	ideea
o	înspăimântase.	El	deja	îi	frânsese	inima	o	dată.	Cum	să	aibă	din	nou	încredere
în	el?	Mai	ales	acum.

Nu	răspunse.

El	așteptă	îndelung,	privind-o.	Apoi,	cu	un	oftat	discret,	părăsi	camera	și	închise
ușa	în	urma	lui.

Jolene	număra	zilele	până	când	proteza	ei	temporară	avea	să	fie	gata.	Când	fu
gata,	Conny	intră	în	cameră	cu	un	zâmbet	strălucitor.



–	Ești	gata	să	mergi	mai	departe,	soldățico?

–	Sunt	gata,	spuse	ea.

Îi	aduse	scaunul	aproape	de	pat	și	ea	se	așeză	în	el	mai	ușor	ca
data	trecută.

Pe	drumul	din	hol	spre	salonul	de	fizioterapie,	încercă	să	se	pregătească,	atât
pentru	victorie,	cât	și	pentru	eșec.	Nu	voia	să	se	lase	din	nou	surprinsă	de	eșec.

În	camera	de	fizioterapie,	Conny	o	plimbă	până	la	spalierele	din	metal.

Niciodată	nu	remarcase	cât	de	intimidant	putea	fi	acest	echipament.	Cât	ea
contemplă	barele	strălucitoare,	un	ajutor	apăru	lângă	ea,	ținând	în	mână	proteza.

Arăta	ca	un	butuc	cu	o	labă	atașată.

–	OK,	Jolene,	zise	Conny,	lăsându-se	la	nivelul	ochilor	ei.	Azi	nu	e	despre	a
merge.	Mâna	ta	dreaptă	nu	e	încă	pregătită	să-ți	suporte	greutatea.

–	Poate	că	nu	va	fi	niciodată.

–	Hai	să	le	luăm	pe	rând.

Întinse	mâna	după	ceva	care	arăta	ca	o	șosetă	mare	și	i-o	puse	pe	piciorul
amputat.	Apoi	ridică	ochii	spre	ea.

–	Azi	o	să	stai	în	picioare.

–	Ușor	de	zis	pentru	tine.

Rânji	și	o	ajută	să	stea	în	picioare.	Ea	se	săltă,	sprijinindu-se	de	el	și	se	poziționă
între	cele	două	spaliere.

Femeia	cu	proteza	îngenunche	în	fața	lui	Jolene	și-i	potrivi	ciotul	în	cupa	de
plastic	din	vârful	protezei.	Se	simțea	comod,	poate	chiar	bine.

–	E	fixată,	spuse	femeia	și	se	dădu	în	spate.

Conny	o	strânse	mai	tare	pe	Jolene.



–	Ești	bine?	O	să	te	pun	jos	acum.	Tu	încearcă	să	stai	în	picioare.

Jolene	apucă	mai	tare	bara	cu	mâna	sănătoasă.	Cu	dreapta	nu	prea	reușea	să	țină
nimic,	dar	își	sprijini	degetele	de	metal	pentru	echilibru.

Inspiră	adânc,	străduindu-se	să-și	calmeze	nervii	fragili.	Asta	însemna	totul
pentru	ea.	Dacă	reușea	să	stea	în	picioare,	putea	să	meargă,	și	dacă	putea	merge,
putea	să	și	alerge.	Poate	într-o	bună	zi	avea	să	învețe	să	zboare	din	nou.	„Hai
odată!	Stai	în	picioare.“

–	Jolene?

Inima-i	bătea	atât	de	tare,	că	avu	nevoie	de	un	moment	să	îl	audă.

El	stătea	la	capătul	barelor,	zâmbindu-i.

Îi	dăduse	drumul.	Când	se	întâmplase	asta?

Încet,	privi	în	jos.

Stătea	în	picioare.

De	abia	îi	venea	să	creadă.	Privi	către	Conny	cu	ochii	în	lacrimi.

–	Știu,	soldățico.

Rămase	acolo	multă	vreme,	lucrând	la	echilibru.	Exersă	ridicându-și	mâinile	de
pe	bare.	O	durea	să	se	lase	cu	toată	greutatea	pe	proteză,	dar	nu-i	păsa.

Apucă	din	nou	bara	cu	mâna	bună	și	făcu	un	pas	cu	piciorul	drept.

–	Jo,	mergi	prea	repede.	Nu...

Îl	ignoră.	Se	simțea	bine	să	facă	singură	alegerile,	să	se	împingă	mai	departe.	Fu
nevoită	să-și	târască	piciorul	bolnav.	Îl	simțea	atât	de	greoi,	atât	de	dificil	de
manevrat,	dar	reuși.	Merse.

Făcu	încă	un	pas	în	față.	Simțea	de	parcă	în	montură	avea	niște	dinți	care-i
mușcau	din	carne	și	i-o	sfâșiau.	Icni	de	fiecare	dată	când	se	lăsa	cu	toată



greutatea	însă	când	ajunse	la	jumătatea	spalierului,	transpira	atât	de	abundent,	că
mâinile	începură	să-i	alunece.

–	Am	nevoie	de	mănuși,	spuse	ea	între	două	guri	de	aer.

–	Ajunge	pentru	azi,	Jo.

Ignorându-l,	apucă	bara	cu	mâna	bună	și	se	sprijini	pe	piciorul	sănătos,	forțându-
se	să	facă	un	pas	ciudat.

Durerea	reveni.

„Concentrează-te,	Jo.“

Slăbi	din	strânsoare	bara,	până	când	îi	dădu	drumul	complet.	Se	lăsă	cu	toată
greutatea	pe	proteză,	ignorând	durerea	care	o	săgeta	în	coapsă	și	se	cuibărea	în
șold	ca	lama	unui	cuțit	încins	și	făcu	încă	un	pas	în	față.	Dură	enorm,	dar
parcurse	singură	tot	drumul	până	la	celălalt	capăt	al	spalierului.	Când	în	sfârșit
ridică	ochii,	transpirată,	cu	fața	înroșită	și	respirând	greu,	îl	văzu	pe	Conny	cum
îi	zâmbea.

–	Știi	ce	înseamnă	asta,	soldățico?

Ea-și	șterse	din	ochi	sudoarea,	încă	gâfâind.

–	Ce?

–	Înseamnă	că	vine	acasă	mai	repede,	răspunse	Michael.

Jolene	privi	în	stânga	și-l	văzu	pe	soțul	ei	sprijinit	de	perete,	zâmbind.	Fu	nevoie
doar	de	o	privire,	de	un	mic	dezechilibru	și	se	împiedică.	Durerea-i	explodă	în
partea	dreaptă.

Într-o	clipă	Conny	îi	fu	alături,	reușind	s-o	prindă	înainte	ca	ea	să	atingă
pământul.	Ea	își	mușcă	într-atât	de	tare	buza,	că	dădu	de	gustul	sângelui.

–	Sunt	obosită.	Pot	să	mă	întorc	în	cameră	acum?

–	Sigur.



Conny	merse	după	cărucior.

–	O	să	merg	pe	jos,	spuse	ea.

–	Nu	știu,	Jolene,	asta	e...

–	O	să	meargă,	spuse	Michael,	apropiindu-se	de	ea	și	fixând-o	cu	privirea.	Poate
să	se	sprijine	de	mine.

Îi	aruncă	unul	din	vechile	lui	surâsuri	și	ea	fu	surprinsă	de	impactul	pe	care-l	avu
asupra	ei.	Deodată,	realiză	cât	de	mult	îi	lipsise	asta,	cât	de	mult	îi	lipsise	el.

Trecu	lângă	ea	și-i	strecură	un	braț	pe	talie.	Mâna	lui	îi	stătea	lipită	de	osul
bazinului,	păstrându-i	echilibrul.	Îi	simți	respirația	aproape	de	buze	și	de	obraji.

–	Nu	mă	lăsa	să	cad,	spuse	ea.

–	N-o	să	te	las.

Încuviință	din	cap	și	trase	adânc	aer	în	piept.	Privind	spre	ușa	deschisă,	strânse
din	dinți	și	începu	să	se	miște	precum	Quasimodo:	pas,	șchiopătat,	târât;	pas,
șchiopătat,	târât.

Parcurse	drumul	pas	cu	pas,	până	la	ușă,	prin	ușă	și	traversă	întreg	holul.	Când
ajunse	în	cameră,	durerea	din	picior	devenise	cu	adevărat	insuportabilă.

Era	atât	de	obosită,	încât	îl	lăsă	pe	Michael	să	o	urce	în	pat.	Nici	unul	nu	știa
cum	să	dea	jos	proteza,	așa	că	o	acoperiră	pur	și	simplu	cu	pătura.	Era	destul	de
sigură	că	începuse	să	facă	bășici,	care	se	măreau	și	supurau,	așa	că	nu	se	grăbi	să
verifice.

–	Ți-ai	revenit,	spuse	Michael.

Fusese	atât	de	concentrată	pe	durerea	bășicilor	în	formare,	că	aproape	uitase	că
el	era	încă	acolo.

–	Poftim?

–	Acolo-n	salon	am	văzut-o	pe	femeia	care	ar	putea	să	alerge	la	maraton	cu	un
picior	de	ultimă	tehnologie.



–	Femeia	aia	nu	mai	există,	Michael.

Ochii	lui	erau	plini	de	tristețe.	Puteau	povesti	volume	despre	cine
fuseseră	și	cine	ajunseseră.

–	Ar	fi	trebuit	să-i	spun	că	o	iubesc	înainte	să	plece	la	război.

–	Da,	zise	ea	cu	glas	răgușit.	Ar	fi	fost	drăguț.



Capitolul	22

Jolene	se	trezi	țipând,	udă	leoarcă	de	sudoare	și	tremurând	zdravăn.	Prăbușindu-
se	înapoi	în	perne,	se	strădui	să-și	încetinească	respirația.	Aceste	coșmaruri	o
omorau.	Încerca	să	nu	mai	adoarmă,	dar	mai	devreme	sau	mai	târziu,
coșmarurile	i	se	furișau	în	pat	și	rămâneau	acolo,	în	așteptarea	întunericului.	În
fiecare	dimineață	se	trezea	secată	de	puteri,	deja	epuizată.	Primul	ei	gând	era
mereu	la	Tami.

Privi	prin	mica	fereastră;	asta	era	acum	priveliștea	ei.	Lumea	i	se	micșorase	într-
o	singură	cameră	și	o	fâșie	de	un	metru	pătrat	de	sticlă	care	dădea	spre	un	copac
pe	cale	să-și	piardă	frunzele.

Din	cabină	văzuse	eternitatea...	și	acum	avea	nevoie	de	ajutor	să	meargă	la	baie.

O	demoraliza.	Oricât	se	străduia	să	fie	optimistă,	deveni	deja	nervoasă	și
afurisită	când	îngrijitoarea	veni	în	sfârșit	să	o	ajute.

–	Am	auzit	că	azi	e	o	zi	mare	pentru	tine,	spuse	Gloria	împingând-o	afară	din
cameră.

–	Da,	zise	Jolene.	Îmi	scot	mulajul.

–	Credeam	că	pleci	acasă.

Jolene	se	gândi	din	nou:	„Ce	naiba	e	cu	mine?“

–	A,	da,	și	asta.

Gloria	o	ajută	să	coboare	din	pat	pe	scaunul	rulant.	În	timp	ce	vorbiră	despre	una
și	alta	–	Jolene	nu	se	putu	concentra	asupra	cuvintelor	–,	femeia	o	conduse	în
baie,	o	ajută	să-și	dea	jos	pantalonii	și	apoi	o	așeză	pe	toaletă.

–	Ai	nevoie	să	te	șterg?	o	întrebă	Gloria	pe	un	ton	vioi	și	vesel,	ca	și	cum	ar	fi
vrut	să	știe	dacă	mai	dorea	niște	cartofi	prăjiți.



–	Nu,	sunt	stângace.	Mulțumesc.	Se	poate	să	am	un	moment	de	intimitate?

–	Desigur.

Gloria	părăsi	baia	și	închise	ușa	în	urma	ei,	dar	nu	de	tot.	Lăsă	loc	pentru	o	fantă
de	lumină.

Jolene	avu	nevoie	de	o	bucată	de	timp	să-și	golească	vezica	–	nimic	nu	părea	să
funcționeze	cum	trebuie	în	ultima	vreme.	Când	isprăvi,	era	chiar	plictisită.	Și
mai	trebuia	să	se	și	îmbrace,	să	se	pieptene	și	să	se	spele	pe	dinți.	Doar	gândul	în
sine	o	obosea.

–	Ești	gata?	întrebă	Gloria.

–	Am	terminat,	da,	răspunse	Jolene,	străduindu-se	să	nu	pară	înțepată.

Era	supărată.	Și	nu	avea	nevoie	de	Sigmund	Freud	să-și	dea
seama	de	ce.

Îi	era	teamă	de	ce	avea	să	se	întâmple	când	îi	scoteau	ghipsul.

Cu	ghipsul	pe	mână,	încă	mai	putea	spera.	Îl	putea	contempla	și-și	putea	imagina
că,	sub	înveliș,	nervii	din	mâna	ei	se	reparau	și	creșteau	mai	puternici.	Însă	azi
avea	să	afle	cu	certitudine	cum	stăteau	lucrurile.	Era	oare	o	femeie	cu	două	mâini
bune	sau	doar	cu	una	singură?

Oricât	de	umilitor	i	se	părea,	o	lăsă	pe	Gloria	să	o	așeze	înapoi	în	scaun.

–	Peste	câteva	minute,	va	veni	Conny	să	te	ducă	să-ți	scoată	ghipsul.	Vrei	să	te
bagi	la	loc	în	pat,	să-l	aștepți?

–	Poți	să	mă	duci	la	fereastră?	Aș	vrea	să	mă	uit	pe	geam.

–	Sigur.	Gloria	îi	îndeplini	dorința.	O	să	fie	o	zi	frumoasă	de	toamnă.

O	bătu	pe	umăr	pe	Jolene	și	plecă.	La	ușă,	se	opri	și	se	întoarse	către	ea.

–	Ah,	era	să	uit.	Maudeen	Wachsmith	de	la	contabilitate	voia	să	știe	ce	vrei	să
facem	cu	scrisorile.



–	Am	primit	scrisori?

–	Aparent,	da.

–	Ei	bine,	adu-le	încoace.

Se	întoarse	spre	fereastră.

Afară,	cerul	tomnatic	era	de	un	albastru-verzui	palid	și	uscat,	cu	nori	ca	niște
fuioare	de	lână.

Dincolo	de	parcare,	cedri	uriași	străjuiau	împrejurimile.	Mai	aproape,	un	cireș
bătrân	nu	voia	să	renunțe	la	un	mănunchi	de	frunze	înnegrite.	Sub	ochii	ei,	o
frunză	se	desprinse	și	căzu.

–	Aici	erai,	soldățico.	Ce	mă	bucur	să	văd	că	faci	și	altceva	în	afară	de	zăcut!

–	Mă	gândeam	să	încerc	să	fac	și	roata.

Conny	râse.

–	Mare	comedie	ești!

Se	apropie	prin	spate	și	îi	împinse	căruciorul	afară	din	cameră.	Tot	drumul	pe
holuri	vorbiră	lucruri	mărunte:	despre	noua	frizură	a	nevestei,	despre	faptul	că
fiica	lui	fusese	promovată,	despre	cât	îl	duruse	spatele	când	se	dăduse	jos	din	pat
dimineața.

–	Ei	bine,	am	ajuns.

Jolene	se	înregistră	și	fu	condusă	în	salonul	de	examinare.	O	clipă	mai	târziu
auzi	o	bătaie	în	ușă.	Sosi	un	bărbat	subțire	ca	un	băț,	îmbrăcat	în	halat	alb,	cu	un
păr	dezordonat,	sare	și	piper,	și	cu	un	nas	cât	o	ciupercă	de	câmp.	Își	dădu
imediat	seama	că	tactul	nu	era	punctul	lui	forte.

Intră	în	cameră,	prezentându-se	pe	un	ton	mormăit,	în	timp	ce	îi	citea	fișa.	Apoi
lăsă	la	o	parte	dosarul	și	se	uită	la	ea.

–	Cred	că	de	abia	aștepți	să	afli	cum	îți	funcționează	mâna.



Scutură	din	cap,	incapabilă	să	vorbească.

Își	trase	un	scaun	și	se	așeză	în	fața	ei.	În	câteva	clipe,	ghipsul	era	pe	jos,
sfărâmat	în	bucăți.

Își	contemplă	antebrațul,	șocată	să	descopere	cât	de	subțire	și	de	palid	era.	O
cicatrice	roșie	și	furioasă	i	se	ridica	din	dosul	palmei.

Doctorul	îi	atinse	palma	cu	blândețe.

–	Simți	asta?

Scutură	din	cap.

–	Încearcă	să	strângi	pumnul.

Privi	lung	spre	mâna	ei,	gândindu-se	hai,	hai,	te	rog	și	apoi	încet	de	tot,	văzu
cum	degetele	i	se	încleștară	anemic.

Jolene	răsuflă	ușurată.

Doctorul	zâmbi.

–	Excelent.	Poți	să-ți	ridici	brațul?

Putea.

Putea.

Când	termină	cu	toată	gama	de	teste	de	mișcare,	zâmbea.

La	finalul	întâlnirii,	își	împinse	singură	scaunul	afară	din	cameră.	Se	folosi	de
dreapta	cu	mare	efort,	dar	reuși.

–	Ești	pe	drumul	cel	bun,	soldățico,	zise	Conny	ridicându-se	din	scaun,	în	sala	de
așteptare.

O	duse	cu	scaunul	înapoi	în	camera	ei	și	o	așeză	din	nou	la	fereastră.

–	Începem	ședința	într-o	oră.	Trebuie	să	lucrăm	la	prize	de	acum	încolo.	Prima



dată	cu	cârjele.

–	Conny,	nu	cred	că	sunt	gata	să	mă	întorc	acasă.	Ar	trebui	să	amânăm	până
când...

–	Până	când	ce?

Zări	înțelegerea	din	ochii	lui.	Se	rușina	să-i	dezvăluie	atâta	slăbiciune.

–	Până	când	mă	simt	pregătită.

–	Azi,	spuse	el	calm.

După	plecarea	lui,	rămase	să	contemple	ziua	însorită,	strângând	mingea	pe	care
i-o	lăsase	el.	„Am	reușit,	Tami.“

„Da,	zburătoareo,	ai	reușit.“

Jolene	putea	să	jure	că	auzise	cuvintele,	însă	nu	era	nimeni	acolo.	Privi	pe
fereastră.	„Tu	ai	fost,	Tami?“	Voia	să	creadă	în	asta,	voia	să	creadă	în	ideea	că
cea	mai	bună	prietenă	a	ei	găsise	o	cale	să	comunice	cu	ea	la	așa	distanță.	Poate
asta	însemna	că	Tami	se	trezise.

–	Doamnă	Zarkades?

Privi	peste	umăr.	Un	infirmier	stătea	la	ușă,	ținând	câteva	plicuri	legate	cu	un
elastic.

–	V-am	adus	scrisorile.

–	OK,	mulțumesc.

Bărbatul	intră	și	lăsă	mănunchiul	de	scrisori	pe	masa	de	lângă.	Ea	se	uită	la	ele
lung,	surprinsă.	Într-un	final,	luă	teancul	și	extrase	prima	scrisoare	de	deasupra.
Era	de	la	cineva	din	Kansas.

Dragă	Jolene	Zarkades,

Ți-am	citit	povestea	în	Gazeta	Topeka.	Nu-mi	vine	să	cred	că-ți	scriu	ție,	unei



străine,	dar	nu	mă	lasă	inima	să	nu-ți	spun	ceva.

Închid	ochii	și	mă	gândesc	la	tine	fiindcă	știu	prin	ce	treci.

Aveam	paisprezece	ani	când	mi-am	pierdut	piciorul.	Eu,	o	fată	obișnuită	dintr-
un	orășel	de	provincie,	îngrijorată	de	coșurile	care	îmi	ieșeau,	de	examenele	pe
care	trebuia	să	le	trec	și	de	sutienul	pe	care	nu	știam	când	să	mi-l	cumpăr.	Nu
eram	pilot	pe	elicopter	sau	vreo	persoană	cu	o	meserie	șmecheră.

Apoi	am	auzit	cuvântul:	cancer.

Mama	a	plâns	mai	tare	ca	mine.	Mie	îmi	era	mai	degrabă	teamă	că	o	să	fiu
altfel	decât	ceilalți.	Știu	că	probabil	ești	puternică,	fiindcă	ești	în	armată	și	toate
cele,	însă	voiam	să	mă	asigur	că	cineva	îți	spune	să	fii	delicată	cu	tine	însăți.	Eu
aș	fi	vrut	să	știu	asta.	Mi-a	luat	mult	să	învăț.	Probabil	crezi	că	viața	ta	nu	va
mai	fi	vreodată	normală,	dar	va	fi.	Tu	și	fetele	tale	vă	veți	certa	din	nou	curând	–
despre	sarcinile	din	casă	sau	alegerile	lor.	Nu	va	fi	deloc	despre	piciorul	tău!

Dumnezeu	să	te	aibă	în	pază.	Am	aprins	o	lumânare	pentru	tine	și	familia	ta,	la
mine	în	biserică.	Ne	rugăm	pentru	tine.

Cu	stimă,

Mavis	Sue	Cochran,

Topeka,	KS

Jolene	își	șterse	ochii	și	puse	la	loc	scrisoarea	în	plic,	apoi	o	deschise	pe	cea	de-a
doua.

Doamnă	comandant,

Sunt	soldat	fruntaș	Sarah	Merrin.	Sunt	la	spitalul	Walter	Reed,	după	șase	luni	de
stat	în	țară.

Nu	prea	știu	ce	să	spun	și	nici	de	ce	îți	scriu.	Fac	asta	probabil	fiindcă	e	liniște



aici.	Și	pentru	că	ești	femeie.

Săptămâna	trecută	mi-am	pierdut	piciorul.	Acum	se	tem	că	o	să-l	pierd	și	pe
celălalt.	Infecțiile	de	la	explozii	sunt	grave,	dar	bănuiesc	că	știi	asta	deja.	O	să
stau	aici	mult	și	bine.

Cum	reușești?	Cred	că	asta	vreau	să	aflu.	Îmi	spun	că	o	să	pot	merge	din	nou	–
ba	chiar	să	și	alerg	–,	însă	asta	îmi	pare	puțin	probabil	când	mă	uit	în	jos	și	văd
ce	a	mai	rămas	din	mine	și	nu	e	deloc	o	priveliște	frumoasă.	Nu	cred	că	bărbatu-
meu	o	să	mai	rămână	prin	preajmă	după	ce-mi	dau	jos	hainele.

Orice	sfaturi	ai,	îmi	vor	fi	de	folos.

Cu	stimă,

Sarah	Merrin

Jolene	puse	la	loc	scrisoarea	în	plic	și	se	holbă	la	ea.	Știa	cum	se	simțea	Sarah,
pironită	într-un	pat	de	spital,	atât	de	departe	de	casă,	întrebându-se	ce	parte	din
ea	va	mai	recăpăta	vreodată	și	ce	pierduse	definitiv.

Dar	sfaturi?	Jolene	nu	avea	nici	unul	de	oferit.

O	va	adăuga	pur	și	simplu	pe	Sarah	la	lista	oamenilor	pe	care	nu	îi	putea	ajuta,	la
lista	celor	pe	care-i	dezamăgise.

În	seara	aceea,	după	o	zi	crâncenă	la	muncă,	Michael	părăsi	biroul	și	merse	la
centrul	de	recuperare.	Cum	conducea	prin	traficul	cu	multe	opriri,	la	ora	de	vârf,
gândul	îi	zbură	la	specialistul	în	jurați	pe	care-l	întâlnise	în	timpul	zilei.

Începuseră	procedurile	pentru	selectarea	juraților	în	cazul	Keller.	După	cum	prea
bine	știa	orice	avocat	de	drept	penal,	unele	cazuri	puteau	fi	câștigate	sau	pierdute
chiar	înainte	de	începerea	procesului.	Jurații	erau	decisivi.	Trebuia	neapărat	să
găsească	oameni	plini	de	compasiune,	cu	vederi	liberale,	care	să	înțeleagă	că
mintea	unui	om	bun	ar	putea	fi	distrusă	de	război.	Procurorii	aveau	să	caute
persoane	intransigente,	pentru	care	bolile	psihice	erau	doar	scuze	pentru



criminalitate.

Când	ajunse	la	centrul	de	recuperare	se	lăsase	deja	întunericul.	Parcă	aproape	de
intrare	și	merse	înăuntru.	În	secunda	în	care	luminile	puternice	îl	învăluiră,	uită
de	cazul	Keller	și	se	gândi	la	soția	lui.

Urma	să	vină	acasă	în	seara	aceea.	În	sfârșit.

Spera	că	atunci	vor	putea	începe	să	se	vindece	cu	adevărat.	Cu	o	seară	în	urmă,
petrecuse	ore	bune	pregătind	casa	pentru	întoarcerea	ei,	alături	de	mama	și
fiicele	sale.	Peste	tot	puseseră	flori	și	umpluseră	frigiderul	cu	mâncărurile	ei
preferate.	Mama	lui	petrecuse	toată	ziua	în	bucătărie	împreună	cu	fetele,	gătind
musaca	și	baclava;	lăsaseră	la	congelat	o	prăjitură	cu	lămâie	și	o	decoraseră	cu
orhidee	proaspete.	Pe	verandă	atârnaseră	un	banner	pe	care	scria	„BINE	AI
VENIT,	EROINA	NOASTRĂ!“	și-l	mutaseră	pe	cel	cu	„BINE	AI	VENIT
ACASĂ,	MAMI!“	în	bucătărie.

Betsy	petrecuse	ore	în	șir	decorând	dormitorul	de	la	parter	al	lui	Jolene.	Apăruse
un	pat	nou,	cu	o	cuvertură	nouă	și	zeci	de	perne	la	propriu,	care	s-o	ajute	să-și
așeze	piciorul	în	timpul	somnului.

Totul	era	perfect.

Intrat	în	centrul	de	recuperare,	Michael	merse	pe	hol	luminos	până	în	camera	ei
și	o	găsi	stând	în	cărucior	și	privind	pe	fereastră.

Din	profil,	era	mai	frumoasă	ca	oricând.	Aproape	îi	dispăruseră	toate	zgârieturile
și	vânătăile	de	pe	față.	Singura	cicatrice	rămasă	era	o	tăietură	mică	și	roz	pe	linia
fălcii.	Era	ușor	încruntată	și-și	ronțăia	unghia	de	la	degetul	mare.

–	Pari	neliniștită,	spuse	el	intrând.

Se	întoarse	spre	el	fără	să	zâmbească.

–	Chiar	sunt.

Răspunsul	ei	veni	ca	o	surpriză.	Jolene	n-arătase	vreodată	teamă	sau	anxietate,
nici	chiar	atunci	când	îi	muriseră	părinții,	nici	când	născuse	sau	când	plecase	la
război.	Pe	toate	le	înfruntase	cu	un	stoicism	și	un	curaj	care	făceau	parte
integrantă	din	ea,	la	fel	ca	și	culoarea	verde	a	ochilor.



El	simți	nevoia	să	spună	ceva	sincer,	însă	ea	părea	atât	de	distantă	–	ca	și	cum
fațada	de	echilibru	ar	fi	fost	doar	o	coajă	subțire	–,	așa	că	nu	îndrăzni.

–	E	timpul	să	mergem	acasă.

–	Acasă,	spuse	ea,	preschimbând	cuvântul	în	ceva	străin,	un	pic	înspăimântător.
Lucrurile	mele	sunt	în	ranița	aia.

El	culese	de	pe	jos	ranița	mare	și	verde,	o	duse	la	mașină	și	se	întoarse	la	ea	într-
o	clipită.	Trecu	în	spatele	scaunului	și	îl	împinse	până	când	ieșiră	din	centru.	În
parcare,	deschise	ușa	mașinii	și	apoi	se	întoarse	spre	ea.

Cracul	pantalonului	îi	cădea	de	pe	membrul	amputat	ca	un	steag	fără	vânt.	El	se
uită	lung,	întrebându-se	cum	s-o	ridice.	Conny	nu-i	arătase	niciodată.	Putea	să-i
atingă	piciorul	fără	s-o	rănească?

Ore	în	șir,	Jolene	își	contemplase	întoarcerea	acasă.	În	mintea	ei,	totul	se	derula
perfect	–	fetele	râdeau,	ea	plângea,	Mila	le	gătea	tuturor	ceva.	Își	petrecuse
ultima	oră	stând	pe	scaunul	rulant,	în	umbra	din	camera	ei,	spunându-și	că	putea
s-o	facă,	că	se	putea	întoarce	acasă,	să	fie	din	nou	femeia	de	altădată.

Apoi,	în	fața	Lexusului,	îl	văzuse	pe	Michael	că	ezitase.	Nu	putea	nici	măcar	să-i
privească	piciorul,	darămite	să-l	atingă.

Apucă	roțile	metalice	ale	scaunului	și	trecu	pe	lângă	el,	hotărâtă	să	urce	în
scaunul	pasagerului	singură.

–	Jolene,	așteaptă...

Îl	ignoră,	puse	frână	și	se	întinse	spre	scaunul	din	mașină.	De	ce	să	se	apuce
oare?	Ce-ar	fi	ajutat-o	mai	mult	să	aibă	echilibru?	Nu	exersase	asta	cu	Conny.

–	Se	pare	că	soldățica	vrea	să	facă	totul	de	una	singură.	Credeam	că	ne-am
lămurit	în	privința	asta.

Conny	traversă	parcarea	și	se	îndreptă	spre	ei,	cu	codițele	legănându-i-se.	Le
prinse	din	mers	într-o	coadă	de	cal.



–	Hei,	zise	Jolene	când	el	se	opri	lângă	ea.

–	Te	furișezi	pe	lângă	mine?	Am	rămas	până	târziu	ca	să	îmi	iau	rămas-bun	de	la
tine.

–	Nu	e	rămas-bun.

Privi	spre	el,	brusc	temându-se	să-l	părăsească,	temându-se	să	plece	acasă,	unde
tot	ce	pierduse	avea	să	fie	atât	de	evident.	Cu	Conny,	efortul	fizic	era	suficient.
Acasă,	așteptările	erau	mai	ridicate.

–	Așa	e,	zise	el.	O	să	te	văd	trei	zile	pe	săptămână.

Ea	încuviință	ridicând	bărbia.	El	știa	cât	de	tare-și	dorea	să	redevină	mama	de
odinioară	și	de	asemenea	știa	și	cât	de	frică	îi	era	să	n-o	dea	în	bară.	Vorbiseră
mult	pe	tema	asta.	Sau	mai	degrabă	el	vorbise	și	ea	ascultase.

Se	lăsă	pe	vine	lângă	ea	și	genunchii	îi	trosniră	în	semn	de	protest.

–	Tuturor	ne	e	teamă	să	mergem	acasă,	spuse	el	suficient	de	încet	ca	Michael	să
nu	îl	audă.	Aici	te	simți	în	siguranță.	O	apucă	de	mâna	stângă	și	i-o	ținu	în	palma
lui,	care	semăna	cu	o	mănușă	neagră	de	baseball.	Nu-mi	spune	că	nu	ești
suficient	de	puternică	pentru	ce	va	urma,	soldățico,	eu	știu	mai	bine.	E	doar	un
nou	început,	atât.

Avea	dreptate.	Era	suficient	de	puternică.	Întotdeauna	fusese,	din	clipa	când
realizase	că	nu	se	putea	baza	pe	părinții	ei.	Învățase	să	aibă	grijă	de	ea.	Dacă
supraviețuise	morții	părinților,	momentului	când	Michael	se	rupsese	de	ea,
pierderii	unui	picior	și	morții	lui	Smitty,	atunci	probabil	că	se	putea	descurca	și
cu	întoarcerea	acasă...	avea	să-și	iubească	din	nou	copiii	și	să	devină	o	nouă
versiune	a	ei	înseși.

Înghiți	în	sec.

–	Până	săptămâna	viitoare	o	să	joc	lacrosse.

Conny	rânji.

–	Asta-i	fata	mea!	O	bătu	pe	umăr	și	se	ridică.	Mâine,	la	zece.	Să	nu	întârzii.



–	O	să	vină	la	timp.

–	Michael,	hai	să-ți	arăt	cum	s-o	urci	pe	fata	noastră	în	mașină.

Jolene	îl	lăsă	pe	Conny	să	o	ajute	să	se	ridice,	apoi	ea	pivotă	pe-un	picior	și	se
puse	în	scaunul	pasagerului,	sprijinindu-se	pe	mâna	lui	Conny.	Nu	putu	să	nu
observe	felul	în	care	jumătatea	de	picior	îi	ieșea	în	față,	odată	așezată.

Conny	o	bătu	pe	umăr	pentru	ultima	dată	și	închise	ușa.

Acum	erau	doar	ea	și	Michael,	stând	împreună	în	mașină.	Nu	voia	să-și
amintească	expresia	lui	din	parcare,	când	venise	momentul	să	o	atingă,	dar	la	ce
altceva	să	se	gândească?

Tot	drumul	spre	casă,	Michael	îi	povesti	lucruri	mărunte.	Ea	dădu	din	cap	și
emise	sunete	ca	și	cum	l-ar	fi	ascultat,	privind	pe	fereastră.

Era	absorbită	de	peisajul	familiar,	amintindu-i	de	viața	pe	care	o	împărtășiseră	în
umbra	acelor	munți	magnifici;	când	intrară	pe	alee	și	farurile	luminară	gardul	lor
alb,	își	zise:	„Am	ajuns	acasă“	și	pentru	o	fracțiune	de	secundă	simți	fericire
pură,	dulce	și	îmbătătoare.	Uită	de	piciorul	pierdut,	de	soț,	de	camaradul	căzut	în
luptă	și	de	prietena	ei	care	era	în	comă;	se	gândi	cât	de	norocoasă	era	doar	să	fie
acolo.	Încă	mai	avea	cele	mai	importante	lucruri	din	viața	ei:	pe	fiicele	sale.	Și
acum,	în	sfârșit,	avea	să	fie	din	nou	„mami“.

Acolo,	chiar	la	ușa	de	vizavi,	era	casa	lui	Tami.	„Ar	trebui	să	fii	acolo,	Tam“,
gândi	cu	tristețe.

Când	să	intre	în	garaj,	luminile	de	siguranță	se	aprinseră,	declanșând	o	explozie
de	lumină...

Brusc,	se	trezi	din	nou	în	elicopter,	întorcându-și	privirea	după	Smitty.	Tot	ce
putu	vedea	fu	gaura	fumegândă	din	piept	și	moartea	implacabilă	din	ochii	lui...

–	Jo?	Jo?

Tresări,	revenind	la	realitate,	și	constată	că	tremura.	Înghiți	în	sec	și	își	împreună
mâinile	să	se	calmeze.	Pe	ușa	de	la	intrare	atârna	un	banner:	„BINE	AI	VENIT,
EROINA	NOASTRĂ!“



Eroina.	Eroii	își	aduceau	oamenii	acasă.

Atunci	realiză	că	intrase	în	bucluc.

–	Jo?

–	Sunt	bine,	zise	ea	mecanic.	Bannerul	e	superb.

–	S-au	străduit	ceva.

Michael	intră	în	garaj	și	parcă;	lumina	de	deasupra	se	aprinse.	Merse	spre
portbagaj	și	se	luptă	să	scoată	scaunul	și	apoi	să-l	aducă	pe	partea	ei,	după	care
deschise	ușa.

El	o	studie	preocupat.

–	Ești	bine?

Nu,	vru	ea	să	spună,	însă	nu	știu	cum	și	oricum	n-ar	fi	recunoscut	așa	ceva	în
fața	lui.	Se	prinse	de	caroserie	și	se	răsuci	din	bazin,	scoțându-și	picioarele	în
față.	Michael	se	apropie	stângaci,	se	uită	la	ea	și-și	trecu	mâna	pe	dedesubt,
ancorând-o	și	ajutând-o	să	treacă	în	scaun.	Pentru	o	clipă,	cât	el	avu	control
asupra	trupului	ei,	se	simți	nesigură,	dar	reuși	să	se	mute	în	cărucior.

El	o	împinse	până	în	casă.

–	A	venit!	țipă	Lulu,	alergând	pe	scări.

Mila	și	Betsy	coborâră	în	urma	ei.

–	Ești	aici,	ești	aici!	spuse	Lulu	dansând.	Ai	văzut	ce-am	făcut	pentru	tine?
Betsy?	Hai	să-i	arătăm	ce	am	pregătit.	Mami,	ți-e	foame?

Jolene	apucă	mânerele	de	cauciuc	ale	căruciorului	și	încercă	să-și	potolească
inima	care	bătea	prea	tare.	Ce	se	întâmpla	cu	ea?	Voia	să	fie	acolo,	voia	asta	cu
fiecare	celulă	din	trupul	ei,	și	totuși...

–	Arată	ciudat,	zise	Betsy	încrucișând	brațele.	Ce-i	cu	ea?

Lulu	se	apropie,	dând	din	cap.



–	Îți	pasă	de	ce	am	făcut	pentru	tine,	nu	e	așa,	mami?

Jolene	se	strădui	să	zâmbească.

–	Sigur	că	da,	Lulu.	De	abia	aștept	să	le	văd	pe	toate.	Doar	că...

Privi	în	jur,	văzu	dovezile	fostei	ei	vieți,	toate	lucrurile	care	însemnaseră	ceva
pentru	ea	și	nu	reuși	să	se	determine	să-i	pese.	Se	simțea	amorțită	și	distantă,	o
femeie	înfășurată	în	tifon	care	cerceta	cu	privirea	prin	materialul	rar	și	palid,	o
fantomă	rătăcind	printre	cei	vii.

Veni	și	Mila	și	se	coborî	la	nivelul	ochilor	ei.	Întinse	mâna,	o	strânse	ușor	pe	a
lui	Jolene	și	spuse	simplu:

–	Ești	acasă.

Jolene	simți	cum	lacrimile	îi	înțepară	din	nou	ochii.

–	Mă	bucur	să	fiu	aici,	spuse	ea	cu	glas	sugrumat.

–	Nu	uita	că	mama	obosește	repede,	spuse	Michael	apropiindu-se.

–	În	zece	minute?	întrebă	Betsy.

Jolene	simți	împunsătura.	Îi	dezamăgise	instantaneu,	în	ciuda	celor	mai	bune
intenții	ale	sale.	„Concentrează-te,	Jo.	Fii	mama	care	se	așteaptă	să	fii.“	Ce-ar	fi
făcut	ea	înainte?

–	Betsy,	Lulu,	ce-ar	fi	să	mă	plimbați	prin	casă,	să-mi	arătați	ce-ați	făcut?

–	Cum	de	nu	mergi	cu	piciorul	fals?	întrebă	Betsy.

–	Conny	e	de	părere	că	ar	trebui	să	mai	aștept	o	vreme.	E	posibil	ca	dușumelele
noastre	să	fie	inegale.	Trebuie	s-o	iau	încet.

–	Aha.

Betsy	păru	dezamăgită	de	răspunsul	ei.	Firește,	doar	își	dorea	o	mamă	care
măcar	să	arate	normal.	Apoi	fata	cea	mare	trecu	în	spatele	căruciorului;	Lulu
rămase	pe	o	parte.	În	următoarea	oră,	se	plimbară	prin	casă,	arătându-i



schimbările	pe	care	le	făcuseră	pentru	ea	–	mâncarea	din	frigider,	prăjitura	de	pe
blatul	de	bucătărie,	bannerul	de	pe	perete	și	noul	dormitor,	care	odinioară	fusese
biroul	lui	Michael.	Pe	toata	durata	cinei,	Lulu	vorbi	neîncetat.

Pe	la	opt,	Jolene	de	abia	își	mai	ținea	ochii	deschiși.	Avea	o	durere	de	cap	care	îi
zvâcnea	și	ciotul	o	durea	atât	de	tare	că	îi	era	greu	să	se	concentreze.	Fără	să
vrea,	Betsy	o	lovise	de	două	ori	de	cadrul	ușii.

–	Mami,	nu	mai	dormi,	ordonă	Lulu.	Acum	îți	arăt	cămașa	de	noapte.	Vezi?

–	Da,	de	parcă	ar	interesa-o.	Nu-i	pasă	de	nimic,	zise	Betsy.

Jolene	ridică	privirea.

–	Îmi	pare	rău.	Îmi	pasă.	Doar	că	sunt	un	pic	obosită.

Mila	se	ridică	de	pe	canapea.

–	Hai,	sus,	fetelor.	E	timpul	să	ne	pregătim	de	culcare.

–	Hai,	mami,	să-ți	arăt	cum	mă	spăl	pe	dinți,	zise	Lulu.

–	Fetelor,	mama	voastră	a	avut	o	zi	lungă.	E	suficient	un	pupic	de	noapte	bună,
spuse	Michael.

Lulu	arăta	de	parcă	urma	să	bufnească	în	plâns.

–	Nu	vine	sus	să	ne	citească	o	poveste?

Betsy	dădu	ochii	peste	cap.

–	Lucy,	e	în	scaun	cu	rotile.

–	Ah,	se	bosumflă	Lulu.	Nu-mi	place	nimic	din	toate	astea.

Jolene	deschise	brațele.

–	Vino	aici,	Lucy	Lou.



Mezina	i	se	urcă	în	poală;	o	duru;	Jolene	scrâșni	din	dinți	și	speră	că	grimasa	ei
semăna	cu	un	zâmbet.

–	Într-o	zi	o	să	pot	urca	scările	din	nou.	Dar	mai	târziu,	OK?

–	Oo-K,	zise	Lulu,	alungind	cuvântul	spre	a-și	arăta	nemulțumirea.

Betsy	murmură	noapte	bună	și	părăsi	camera.	Mila	o	luă	de	mână	pe	Lulu	și	o
conduse	sus.

Jolene	răsuflă	adânc.	Stătea	acum	în	pragul	noului	ei	dormitor.	Tot	ce	rămăsese
din	camera	de	dinainte	era	vechea	masă	din	facultate	a	lui	Michael,	plasată	sub
fereastră,	cu	computerul	lui	deasupra.	Ușa	care	dădea	spre	baia	adiacentă
camerei	fusese	mărită;	pragul	nu	fusese	încă	înlocuit,	așa	că	folosiseră	unul	din
lemn	brut,	provizoriu.

Un	pat	matrimonial	umplea	centrul	camerei.	Lenjeria	havaiană	roz	deschis	cu
galben	servea	drept	mărturie	a	faptului	că	fetele	se	ocupaseră	de	cumpărături.
Mai	multe	perne	zăceau	împrăștiate	pe	jos	și	la	piciorul	patului	era	împăturită	o
pătură	albă	și	groasă.

Își	dădea	seama	ce	eforturi	făcuseră	ca	s-o	întâmpine	și	voia	să	se	simtă	mișcată
de	asta,	dar	tot	ce	simțea	era	doar	oboseala.	Trecuseră	numai	câteva	ore	și	deja	îi
dezamăgise.

Auzi	cum	Michael	se	apropie	de	ea.

–	N-ar	fi	trebuit	să	le	las	să	te	călărească	în	felul	ăsta,	spuse	el.	Doar	că	erau	tare
bucuroase	să	te	vadă	acasă.

–	E-n	regulă,	spuse	Jolene	vlăguită.

Tot	ce-și	dorea	era	să	fie	lăsată	în	pace.	Simțea	că	în	seara	aceea	eșuase.	Eșuase.

–	Am	adăugat	mai	multe	lucruri	pentru	handicapați	în	baia	asta	–	bare	și	mânere.

–	Super,	mersi.

Privi	jumătatea	ei	de	picior,	care	ieșea	în	evidență	terminându-se	într-un	material
gol	și	întoarse	rapid	privirea.



–	Dacă	ai	nevoie	de	ajutor...

–	Nu-ți	bate	capul,	Michael.	Îndatoririle	tale	se	termină	la	ușa	dormitorului.	De
aici	mă	descurc	singură,	spuse	ea	rigid.

–	Nu-i	corect,	Jo.

–	Corect?	Asta	o	enervă	la	culme.	Nimic	din	toate	astea	nu-i	corect,	Michael!

Apucă	scaunul	cu	rotile	și	se	îndepărtă	de	el.	Aproape	ajunsese	la	ușa	de	la	baie
când	el	îi	rosti	numele.	Se	opri	și-l	privi	fix.

–	Vrei	să	dorm	cu	tine?	În	caz	că	ai	nevoie	de	ceva?

În	caz	că	ai	nevoie	de	ceva.	Ce	romantic!

–	Nu,	Michael.	Prefer	să	fiu	singură.

–	Poate	n-am	zis-o	cum	trebuie.	Poate...

–	Noapte	bună,	Michael,	zise	ea	ferm,	îndreptându-se	spre	baie	și	închizând	ușa
în	urma	ei.

Își	spuse	că	nu	era	dezamăgită,	în	timp	ce	trase	frâna	și	se	ridică,	apucând	blatul
pentru	sprijin.

Dură	o	eternitate	până	ce	isprăvi	cu	spălatul	dinților	și	al	feței.	Era	atât	de
obosită,	că-și	tot	pierdea	concentrarea	și	echilibrul.	La	un	moment	dat,	fu
aproape	să	cadă.	Când	privi	spre	toaletă,	simți	un	val	de	epuizare.	Scrâșnind	din
dinți,	sări	până	acolo,	recunoscătoare	că	Michael	instalase	bare	laterale.	Apucă
una	cu	mâna	bună	și	se	aplecă	în	scaun,	dându-și	prea	târziu	seama	că	încă	avea
pantalonii	pe	ea.	Rămase	acolo	preț	de	un	minut,	prea	vlăguită	să	facă	o	mișcare,
apoi	se	ridică	încet.	Fu	mai	greu	decât	anticipase	să-și	tragă	în	jos	fermoarul	și
apoi	să-și	dea	jos	pantalonii	fără	să	cadă,	dar	într-un	final	reuși.

Cine-ar	fi	crezut	că	mersul	la	baie	putea	fi	atât	de	greu?	Bun	venit	acasă,	Jo!

În	timp	ce	stătea	pe	closet,	își	scoase	bluza	și	sutienul	și	alunecă	în	cămașa	de
flanel,	lungă	până-n	podea,	pe	care	i-o	cumpăraseră	fetele.	Apoi	se	ridică	cu
atenție	în	picioare.



În	picior.	Nesigură	pe	el,	apucă	din	nou	blatul	și-și	surprinse	chipul	în	oglinda	de
deasupra	chiuvetei.	Cu	grijă,	se	întoarse	să	se	privească.

Era	îngrijorător	de	slabă,	cu	pomeții	înalți	și	ascuțiți.	Vânătăile	și	zgârieturile	i	se
vindecaseră;	singurul	semn	rămas	de	la	accident	era	cicatricea	mică	și	subțire	de-
a	lungul	maxilarului.

Accidentul	ei.

Oare	avea	să-și	amintească	de	el	de	fiecare	dată	când	se	privea	în	oglindă?	Și	de
ce	să	n-o	facă?	Oftând,	întoarse	privirea.	N-o	mai	cunoștea	pe	femeia	din
oglindă.

Îi	luă	zece	ani	să	iasă	din	baie	și,	când	se	întoarse	înapoi	în	cameră,	în	scaunul	cu
rotile,	îl	găsi	pe	Michael	stând	în	prag,	îngrijorat.

Înainte	să	încerce	măcar,	Michael	îi	fu	alături	într-o	clipă,	ajutând-o	să	se	bage	în
pat.	În	clipa	în	care	se	întinse,	simți	cum	puterile	o	părăsiră.	Se	scufundă	în
moliciunea	patului	cu	un	suspin.	El	o	ajută	să-și	aranjeze	pernele	în	jurul
piciorului	amputat.

–	Pastilele	tale	pentru	dormit	și	dureri	sunt	chiar	acolo,	pe	noptieră.	La	fel	și	apa.
Și	un	sendviș,	dacă	ți	se	face	foame.

Îi	dădu	părul	la	o	parte	din	ochi.

Ea	urî	reacția	pe	care	o	avu	la	atingerea	lui.	Așa	reacționase	mereu,	de	la	bun
început.	Chiar	și	acum,	când	era	atât	de	obosită,	tot	se	simțea	atrasă	de	el.

E	periculos,	Jo.

–	La	un	moment	dat	va	trebui	să	vorbim	despre	noi,	să	știi,	zise	el	într-un	final.

–	Nu	e	nimic	de	discutat,	Michael.	Ai	spus	tu	tot,	înainte	să	plec.	Acum	lasă-mă
să	dorm,	sunt	stoarsă.

O	privi	lung,	atât	de	lung,	încât	îi	lăsă	impresia	că	mai	voia	să	spună	ceva.	Dar	în
final,	o	lăsă	singură	în	cameră,	închizând	ușa	în	urma	lui.



Capitolul	23

Așa	obosită	cum	era,	Jolene	tot	nu	reuși	să	adoarmă.	Se	simțea	de	parcă	băuse	o
carafă	de	espresso;	tot	trupul	ei	era	încordat	și	nervii	îi	zumzăiau.	Era	atât	de
liniște	în	cameră	–	prea	liniște.	Nici	un	obuz	care	să	cadă	și	să	explodeze;	nici	o
alarmă	care	să	trâmbițeze,	elicoptere	care	să	decoleze	sau	oameni	care	să
vorbească.	O	speria	liniștea,	iar	asta	nu	era	în	regulă.	Era	acasă.	Nici	n-ar	mai	fi
trebuit	să	se	gândească	la	Irak.

Stătea	într-un	pat	nou,	în	așternuturi	noi,	într-o	cameră	nouă	și	tot	ce	simțea	era
extrem	de	îngrijorător	de	aiurea.	Orice	zgomot	din	casă	îi	tulbura	echilibrul
fragil.	Tresărea	la	fiecare	sunet,	cu	inima	bătându-i	repede,	ascultând	atent.

Ultima	dată	când	se	uitase	la	ceas	era	3	și	jumătate.	Când	în	sfârșit	reuși	să
adoarmă,	coșmarul	o	aștepta	după	colț.

Tami!	Trebuie	să	formăm	un	perimetru...	Smitty...	Jamie,	ajută-l	pe	Smitty.

Se	trezi	cu	palpitații,	transpirată.	Privi	printre	gene	la	ceas	și	văzu	că	era	cinci	și
jumătate.	Dădu	la	o	parte	așternuturile	și	se	pregăti	să	se	dea	jos	din	pat.

Apoi	își	aminti:	nu	mai	avea	un	picior.	Privi	lung	la	ciot.	Era	încă	umflat	și
învelit	în	tifon	și	bandaje.	Închise	ochii	și	se	prăbuși	înapoi	pe	mormanul	de
perne	cu	un	oftat.	Undeva,	în	cealaltă	parte	a	lumii,	prietena	ei	cea	mai	bună
zăcea	și	ea	într-un	pat...

Afară,	nu	foarte	departe,	un	coiot	urlă.	Sus,	podelele	scârțâiră	și	cineva	trase	apa
la	toaletă.	Nu	era	singura	trează.

Stând	singură	în	pat,	încercă	să-și	adune	puterile	rămase.	Era	acasă,	era	mamă.
Pentru	prima	dată	în	luni	întregi,	se	putea	concentra	asupra	copiilor	și	putea



redeveni	mama	de	altădată,	mama	de	care	aveau	nevoie.	Tami	ar	fi	bătut-o	dacă
ar	fi	renunțat.

Putea	s-o	facă.	Putea.	Azi	avea	să	fie	ziua	în	care	să-și	recapete	viața	și	pe	ea
însăși.

Se	imagină	făcându-le	micul	dejun,	pregătindu-le	de	școală	și	pupându-le	de
rămas-bun	pentru	restul	zilei.

Acesta	fu	ultimul	său	gând	conștient.	Următorul	lucru	pe	care-l	realiză	fu	acela
că	era	din	nou	trează,	observând	dincolo	de	geam	o	lume	palidă,	gri	și	ploioasă.

Prima	zi	a	noii	ei	vieți.	Se	ridică	în	capul	oaselor,	privind	cu	jind	la	cârjele	care
se	sprijineau	de	perete.	Își	dori	să	fi	fost	pregătită	să	le	folosească,	însă	Conny
fusese	vehement	în	privința	faptului	că	nu	era	încă	gata	să	le	încerce	acasă.	Prea
multe	pericole	ascunse.	Își	manevră	scaunul	și	se	deplasă	până	la	baie.	Urmă	din
nou	o	luptă.	Încercând	să-și	țină	echilibrul	într-un	picior,	își	perie	dinții	și	se
spălă	pe	față,	apoi	țopăi	până	la	toaletă.	Când	fu	gata	îmbrăcată	și	pregătită
pentru	o	nouă	zi,	se	simțea	deja	epuizată.	Înapoi	în	scaun,	merse	până	în	camera
de	zi	și	găsi	telecomanda.

Dădu	drumul	la	televizor	pe	CNN,	așteptând	vești	despre	trupe.

Michael	coborî	cu	Lulu	în	brațe,	care	sporovăia	întruna	despre	ceva.

–	Ah,	te-ai	trezit,	zise	el.

Era	deja	îmbrăcat	de	birou.

–	Pune-mă	jos,	țipă	Lulu,	agitându-se	în	brațele	lui.

Cum	atinse	pământul,	alergă	spre	Jolene,	lovindu-se	fără	să	vrea	de	ciotul	ei.	O
duru	atât	de	tare,	că	lăsă	să-i	scape	o	înjurătură.	Lulu	îngheță	și	făcu	ochii	mari.

–	Ai	zis	un	cuvânt	urât,	mama.	Tati,	mama	a	zis	un	cuvânt	urât.

–	Scuze,	zise	Jolene	fioroasă.

–	Ce	vreți	la	micul	dejun?	întrebă	Michael.



Jolene	ridică	privirea	spre	el.

–	Le	fac	eu	micul	dejun	și	le	pregătesc	de	școală.

–	E	prea	multă	muncă,	Jolene.	Ia-o	încet.	O	să...

–	Te	rog,	spuse	ea,	sesizându-și	tonul	rugător,	incapabilă	să-l	tempereze.	Am
nevoie	de	asta,	Michael,	trebuie	să-mi	recapăt	viața.	Mă	descurc	să	le	fac	micul
dejun	fetelor	mele.

O	privi	ca	pe	o	bombă	gata	să	explodeze.

–	Dacă	ești	sigură...

–	Sigură	de	ce	anume?	întrebă	Betsy	coborând	scările.

–	Mama	o	să	vă	facă	micul	dejun	și	după	aia	o	să	vă	ajute	să	vă	pregătiți	de
școală.

–	Așa	zice?	întrebă	Betsy,	suspicioasă	vizavi	de	abilitățile	lui	Jolene.

–	Azi	clar	e	o	zi	specială,	zise	Lulu,	privind-o	pe	Jolene	ca	și	cum	n-ar	fi	fost
tocmai	sigură	de	această	schimbare	de	situație.	Cap’n	Crunch.

Betsy	suspină.

–	Jo,	ești	sigură?	Că	pot	s-o	fac	eu,	o	întrebă	din	nou	Michael.

–	Sigură.

–	Fetele	iau	autobuzul	mai	nou.	Știu	orele,	zise	el.

Altă	schimbare.	Totuna.	Jolene	de	abia	se	descurca	cu	dusul
copiilor	cu	mașina.

–	În	regulă,	azi	selectez	jurații,	așa	că	am	să	fiu	la	tribunal	mare	parte	din	zi.
Cam	într-o	oră	o	să	vină	mama	să	te	ducă	la	fizioterapie.	La	șase	cel	târziu	ajung
acasă.



–	Tu	n-ajungi	niciodată	la	șase.

–	Oamenii	se	schimbă,	Jo,	îi	spuse	el	cu	o	privire	plină	de	subînțeles.

–	Pup-o	pe	mami	de	la	revedere,	îi	zise	Lulu	când	el	își	luă	haina.

Michael	și	Jolene	se	uitară	unul	la	celălalt.	Apoi	el	se	apropie	și	se	aplecă	încet.
Îi	dădu	un	sărut	ușor	ca	un	fluture.	Genul	de	sărutare	pe	care	un	bărbat	i-ar	dărui-
o	unei	femei	bătrâne	sau	uneia	pe	moarte.

Din	scaun,	îl	privi	ieșind	din	casă.	Când	îl	auzi	pornindu-și	mașina,	reveni	la
realitate.

–	Hai	fetelor,	mergeți	să	vă	îmbrăcați	de	școală.	Mâncarea	o	să	fie	gata	într-o
clipă.

Se	deplasă	prin	bucătărie,	surprinsă	să	constate	ce	mică-i	părea	de	la	nivelul
căruciorului.	Nu	prea	avea	loc	de	manevre	și	blaturile	erau	prea	sus;	cu	greu
ajunse	la	ele.

Încă	se	străduia	să-și	dea	seama	de	logistică,	iar	fetele	se	și	întoarseră	în
bucătărie	și	se	așezară	la	masă.	Jolene	se	uită	în	calendar,	la	cel	pe	care	i-l	lăsase
lui	Michael.	Azi	era	ziua	cu	fulgi	de	ovăz	și	pâine	integrală	prăjită	cu	banane
feliate.

Se	ridică	în	scaun	și	se	prinse	de	blat	cu	o	mână,	scormonind	cu	cealaltă	în	dulap
după	o	tigaie.	Clinchetul	metalului	o	irita,	amintindu-i	de	sunetul	puștilor	și	de
cimentul	care	se	crăpa...

–	Te	ajut,	mamă?	întrebă	Betsy.

–	Nu,	răspunse	Jolene.	Pot	să	fac	o	afurisită	de	oală	cu	cereale.

–	Pardon,	mă	scuzi,	răspunse	Betsy	înțepată.

–	Mami	a	zis	din	nou	un	cuvânt	urât,	constată	Lulu.

Jolene	găsi	oala,	o	apucă	și	privi	spre	chiuvetă.	Nu	erau	mai	mult	de	trei	metri
între	ea	și	robinet,	însă	distanța	părea	să	crească	sub	ochii	ei.	Doamne,	ce	n-ar	fi
dat	să	umble	ca	înainte	și	să	le	gătească	fetelor	râzând,	din	nou!



În	schimb,	strânse	din	dinți,	se	lăsă	în	jos	pe	scaun	și	se	deplasă	până	la	chiuvetă.
Acolo	se	ridică	din	nou	în	picioare,	dădu	drumul	la	apă	și	puse	oala	sub	robinet.

Sângele	țâșni	și	se	scurse	pe	fața	soldatului.	Jolene	țipă	„Smitty,	cheamă	un
doctor,	omul	ăsta	n-o	să	reziste...“

–	E	șapte	și	cincizeci	și	șapte,	o	anunță	Betsy	tăios.

Jolene	reveni	la	realitate.	Nu	mai	era	în	Irak	pilotând	elicopterul	pentru	o
misiune	de	evacuare.	Era	în	bucătăria	ei.	Privi	în	jos;	oala	dădea	pe	dinafară	de
apă.

–	Mama,	e...

–	Știu,	spuse	Jolene.

Închise	apa	și	puse	oala	pe	blat.	Pivotând	într-un	picior,	se	reașeză
în	scaunul	cu	rotile.

–	Tata	ar	fi	făcut	deja	fulgii	de	ovăz,	adăugă	Betsy.

Jolene	apucă	oala	cu	mâna	dreaptă,	fără	să-și	dea	seama.	Într-o	clipită	pierdu
controlul	și	văzu	totul	la	ralanti:	prinsoarea,	întoarcerea,	degetele	care	nu	o	mai
ascultară,	deschiderea,	oala	care-i	căzu...

Lovi	podeaua	cu	zgomot.

–	M-ai	udat	leoarcă,	țipă	Betsy,	cățărându-se	înapoi	la	masă.	O,	Doamne,	trebuie
să	mă	schimb!

Fugi	din	cameră.

Jolene	se	retrase	în	cărucior.

–	Ai	făcut	mizerie,	mami,	spuse	Lulu	încruntată.	E	lac	pe	podea!

Jolene	rămase	acolo	perplexă.

–	Mami,	ai	făcut	mizerie,	spuse	Lulu	din	nou	speriată.	Vreau	la	tati.



–	Cui	îi	pasă?	o	repezi	Jolene.

Lulu	începu	să	plângă.

–	Vreau	la	tata	ACUM!

Betsy	reveni,	îmbrăcată	acum	în	blugi	și	cu	un	hanorac	alb.	O	luă	în	brațe	pe
Lulu.	Amândouă	se	uitau	în	jos	la	Jolene.

–	Ei	bine?	își	întrebă	Betsy	mama.

–	Ei	bine,	ce?

–	Ce	e	în	neregulă	cu	tine?

Jolene	simți	cum	se	umplea	de	amărăciune.	Voia	să	și-o	reprime,	să	fie	o	mamă
bună,	însă	nu	se	putu	abține.	Furia	și	iritarea	puseră	stăpânire	pe	ea.	Reuși	să	nu
țipe	„tu	chiar	nu	vezi?“

Afară,	autobuzul	școlar	opri	pe	alee.

Betsy	țipă	și	o	scăpă	pe	Lulu,	care	se	lovi	tare	de	pământ	și	începu
să	țipe:

–	M-a	rănit!	M-a	rănit!

Betsy	fugi	spre	ușa	bucătăriei	și	o	deschise	larg.

–	Așteptați!	Așteptați!

Prea	târziu.	Jolene	auzi	cum	autobuzul	pleca.

–	Am	întârziat!	țipă	Betsy,	tropăind	spre	ea.	Acum	trebuie	să	ajung	la	prima	oră
târziu.	Toată	lumea	o	să	se	uite	urât	la	mine.

Lulu	scânci.

–	Mi-e	foame.	Vreau	la	tati.



–	Ei	bine?	o	certă	Betsy.	Ai	de	gând	să	stai	acolo	și	gata?

Atât	îi	trebui	lui	Jolene.	Apucă	de	roți	și	se	întoarse	împrejur.

–	Ce	naiba	ai	îndrăznit	să-mi	spui?	Crede-mă,	Betsy,	că	nu-i	o	tragedie	să	întârzii
la	școală.	Ridică	piciorul	amputat.	Zvâcni	în	sus;	cracul	gol	al	pantalonului	făcu
un	mic	dans.	Asta	este,	în	schimb.	Pune-te	și	fă-i	micul	dejun	sorei	tale.	Yia	yia
va	fi	aici	curând.	Te	poate	duce	ea	la	școală.

–	Ai	zis	că	o	să	fii	bine,	țipă	Betsy	cu	obrajii	roz.	Dar	nu	ești.	Nu	poți	nici	măcar
să	ai	grijă	de	noi.	De	ce	te-ai	mai	întors?

–	Și	tu	ești	o	obraznică	răsfățată!

Jolene	apucă	roțile	și	se	îndepărtă	de	ele.	Ajunsă	în	birou,	trânti	ușa.	Se	ridică	și
se	aruncă	în	pat,	prăbușindu-se	cu	un	suspin.

Voia	să-și	sune	cea	mai	bună	prietenă,	să	îi	spună	„tocmai	am	țipat	la	fiică-mea
și	ea	la	mine.	Spune-mi	că	nu	sunt	o	scorpie...	spune-mi	că	ea	e...	spune-mi	că	o
să	fie	bine...“

Chiar	și	cu	ușa	închisă,	o	putu	auzi	pe	Lulu	plângând.	Betsy	încerca	să	o	aline.
Cel	mai	probabil	se	țineau	în	brațe	una	pe	cealaltă,	privind	la	ușa	închisă,
întrebându-se	cine	naiba	era	femeia	de	acolo.	Știau	că	mama	lor	nu	s-a	mai
întors	de	la	război.	Nu	tocmai.	Femeia	care	se	întorsese	era	o	străină	pentru	toți,
mai	ales	pentru	ea	însăși.

Vreau	la	tati.

Când	căutase	vreodată	Lulu	sprijin	în	Michael?

Era	încă	o	schimbare.	Cât	Jolene	fusese	plecată,	inima	familiei	se	strămutase.
Devenise	marginalizată,	neimportantă.	Acum	Michael	era	părintele	care	le	alina
și	care	avea	grijă	de	ele.	Părintele	în	care	aveau	încredere.

Auzi	o	bătaie	în	ușă,	dar	n-o	băgă	în	seamă.

Ușa	se	deschise.	Mila	întră	în	cameră.	Era	îmbrăcată	de	lucru,	în	blugi	și	cu	o
cămașă	supradimensionată	din	denim	și	un	șorț	verde	din	pânză.	Părul	ei	negru
se	ascundea	sub	o	bandană	alb	cu	albastru.	Se	apropie	de	pat	și	se	așeză	pe



margine.	Aplecându-se,	dădu	la	o	parte	părul	încâlcit	din	ochii	lui	Jolene.

–	O	războinică	nu	fuge	să	se	ascundă	în	dormitor	după	o	singură	bătălie	pierdută.

–	Nu	mai	sunt	războinică,	Mila.	Nici	soție,	nici	mamă.	De	fapt,	cine	sunt	eu?

–	Ai	fost	mereu	atât	de	dură	cu	tine,	Jolene.	Așa,	deci	nu	te	descurci	și	ai	vărsat	o
tigaie	cu	apă	și	ai	țipat	la	copii.	Mare	scofală.	Țipam	la	Michael	non-stop	când
era	adolescent.

–	Eu	nu	obișnuiam	să	țip	la	ele,	șopti	Jolene,	simțind	cum	i	se	punea	un	nod	în
stomac.

–	Știu.	Ce-i	drept,	nu	era	normal.

–	Acum	le	e	frică	de	mine,	spuse	ea	cu	un	oftat.	Mie	mi-e	frică	de	mine.

Mila	îi	zâmbi	înțelegător.

–	Cu	toții	am	știut	că	ne	va	fi	greu	să	te	avem	plecată,	însă	nimeni	nu	ne-a	spus
ce	greu	va	fi	când	te	vei	întoarce.	Va	trebui	să	ne	adaptăm.	Cu	toții.	Și	tu	va
trebui	s-o	iei	mai	ușor.

–	Niciodată	n-am	știut	să	fac	asta.

–	Așa-i.	Acum	ridică-te	și	îmbracă-te.	Mergem	la	fizioterapie	în	douăzeci	de
minute.

–	Nu	mă	duc	azi.	Nu	mă	simt	bine.

–	Ba	mergi,	spuse	simplu	Mila.

Jolene	se	gândi	să	facă	o	scenă,	să	se	supere,	dar	deja	era	mult	prea	obosită	și
deprimată	pentru	altceva,	în	afară	de	a	se	conforma.

Michael	își	petrecu	marea	parte	a	zilei	la	tribunal,	intervievând	potențiali	jurați.
Văzu	oameni	unul	după	altul,	cărora	le	puse	întrebări	amănunțite,	încercând	să
ajungă	la	miezul	problemei.	Când	tribunalul	încheie	pe	ziua	respectivă,	se	retrase
în	birou	și	lucră	în	jur	de	o	oră	la	pledoaria	lui	de	deschidere.



Știa	că	în	cazul	Keller,	deschiderea	procurorului	avea	să	fie	mai	mult	o	înșirurire
de	fapte.	Brad	avea	să	înceapă	cu	elementele	crimei,	repetând	des	cum	Emily
avusese	încredere	în	soțul	ei	și	îl	iubise	și	cum	el	o	împușcase	în	cap.	O	să
sublinieze	chiar	de	la	început	faptul	că	Keith	nu	negase	vreodată	că-și	împușcase
soția.	Avea	să	expună	testele	de	laborator,	unul	după	celălalt,	până	când	jurații	ar
fi	ajuns	să	creadă	că	nu	aveau	vreun	motiv	să	se	afle	acolo.	Avea	să	le	spună	că
pierderea	de	memorie	a	lui	Keith	era	„convenabilă“	și	neîndoielnic,	o	minciună
sfruntată.	Și	probabil	avea	să	închidă	cu	ceva	de	genul	„Cine	n-ar	vrea	să	uite	că
și-a	împușcat	soția	în	cap?	Ei	bine,	doamnelor	și	domnilor	jurați,	o	să	vă	spun	eu
cine	n-ar	vrea	să	uite.“	Apoi	avea	să	se	întoarcă	spre	părinții	înlăcrimați	ai	lui
Emily.	„Eu	nu	vreau	să	le	spun	că	ucigașul	fiicei	lor	va	pleca	liber.	Voi	vreți?“

De	obicei,	Michael	ar	fi	combătut	fiecare	dovadă	în	deschidere,	încercând	să
semene	dubii	asupra	cazului,	atât	în	detalii,	cât	și	în	linii	mari.

Totuși,	în	cazul	de	față,	Michael	avea	să-și	asume	un	risc	calculat.	N-avea	să
conteste	că	Keith	își	omorâse	soția.	Ceea	ce	își	dorea	era	să-i	facă	pe	jurați	să
înțeleagă	de	ce.	În	Washington,	era	de	datoria	statului	să	demonstreze	fiecare
element	al	crimei,	inclusiv	intenția.	Mai	simplu,	statul	trebuia	să	aducă	dovezi
irefutabile	ale	faptului	că	Keith	își	omorâse	nevasta	intenționat.

Intenția.

Asta	era	cheia.

Încă	rumega	problema	la	cinci	și	jumătate,	conducând	spre	feribot,	în	drum	spre
casă.	Când	coti	pe	alee,	se	întrebă	cum	îi	mersese	ziua	lui	Jolene.	Măcar	o	dată,
Mila	n-avea	să	fie	acolo,	să	aibă	grijă	de	fete	după	școală.	Pentru	prima	dată,
erau	din	nou	cu	Jolene.

Fu	întâmpinat	de	un	pandemoniu.

Fiecare	lumină	din	casă	era	aprinsă,	la	televizor	rula	un	film	cu	niște	puștoaice
care	dansau	împreună	și	fetele	se	certau.	Își	dădu	seama	după	căutătura	sălbatică
din	ochii	lui	Lulu	că	mai	avea	câteva	secunde	până	să	urle,	iar	Betsy	părea
furioasă.

Când	intră,	încetară	să	țipe	una	la	cealaltă	și	începură	să	îl	certe	pe	el.

–	Hei,	spuse	el,	ridicând	mâinile.	Mai	încet.



–	Mami	nu	ne	mai	place,	spuse	Lulu.

–	A	fost	o	afurisită,	tată.	Știu	că	e	un	cuvânt	urât,	dar	e	adevărat,	spuse	Betsy.	Și
acum	e	în	camera	ei	și	nu	vrea	să	iasă.	Când	am	intrat	a	spus:	„Nu	acum,	Betsy!“
Și	nu	și-a	cerut	iertare	pentru	azi-dimineață.

–	Azi-dimineață?	Ce	s-a	întâmplat	azi-dimineață?

–	Am	întârziat	la	școală.	Am	pierdut	autobuzul,	spuse	Betsy,	iar	vocea	i	se
sugrumă	când	retrăi	oroarea.

–	A	vărsat	apa	pentru	fulgi	și	a	zis	un	cuvânt	urât,	adăugă	Lulu	solemnă,	cu	gura
tremurând.

Era	la	secunde	distanță	de	o	criză	de	plâns.

–	Haideți,	fetelor,	mai	țineți	minte	că	am	vorbit	despre	asta?	N-o	să	fie	o	tranziție
ușoară.	Ce	am	vorbit	noi	despre	răbdare?

–	Ei	bine,	ar	fi	trebuit	să	vorbești	cu	ea	despre	asta.	Eu	chiar	m-am	oferit	să	o
ajut	cu	micul	dejun	și	restul,	spuse	Betsy.	E	ceva	dubios	cu	ea,	tată.

Dincolo	de	furia	aprigă,	Michael	sesiză	teama	din	vocea	fiicei	lui	și	o	înțelese	pe
deplin.	Jolene	nu	mai	era	aceeași	femeie	de	odinioară	și	nici	unul	dintre	ei	nu	știa
să	se	descurce	cu	ea.

–	O	să	fim	OK,	Betsy.

–	Știi	ceva,	tata?	M-am	săturat	să	aud	asta.	E	o	minciună	sfruntată.

–	E	schimbată,	șopti	Lulu,	plângând.	Nici	măcar	nu	a	vorbit	cu	noi	după	școală.

Michael	îngenunche	și-și	desfăcu	brațele.	Fetele	fugiră	înspre	el,	aruncându-i-se
în	brațe.	Le	strânse	tare.

Când	în	sfârșit	se	retrase,	Michael	zări	lacrimi	în	ochii	lui	Betsy.

–	Îmi	pare	atât	de	rău,	Betsy.	Știu	că	ți-a	rănit	sentimentele.

–	Și	pe	ale	mele,	zise	Lulu.



–	Pe	amândouă,	se	corectă	el.	Însă	doar	gândiți-vă	cât	de	tare	vă	doare	când	vă
tăiați	sau	vă	învinețiți.	Ea	a	pierdut	un	picior.	Va	mai	dura	o	vreme	până	când
lucrurile	vor	reveni	la	normal.	Ar	fi	trebuit	să	vă	pregătesc	pentru	asta.	La	naiba,
ar	fi	trebuit	să	mă	pregătesc	și	eu	pentru	asta.

–	Ai	zis	un	cuvânt	urât,	remarcă	Lulu.

–	Mulțumesc,	Miss	Poliția	Cuvintelor.

–	Tati,	dacă	nu	se	mai	face	bine	niciodată?	întrebă	Betsy.

–	O	să	se	facă	bine,	promise	el.	Apoi	le	sărută	obrajii	amândurora.	Acum,	Betsy,
fugi	și	comandă	o	pizza.

–	Putea	la	fel	de	bine	să	rămână	plecată,	mormăi	Betsy	îndepărtându-se.

Michael	merse	către	birou.	Bătu	încet	și	așteptă	un	răspuns.	Cum	nu	primi	nici
unul,	deschise	ușa	o	palmă.

Camera	era	întunecată.	Lumina	palidă	și	aurie	de	sub	streașină	conferea	o
strălucire	ambientală,	îndulcindu-i	pomeții	ascuțiți.	Lângă	pat,	mânerele	argintii
ale	scaunului	luceau	ca	firele	de	mercur.	Pe	noptieră	zăcea	o	sticlă	de	vin
desfăcută	și	un	pahar	golit.

Încruntat,	se	apropie	de	pat	și	se	așeză	lângă	ea.	În	toți	anii	petrecuți	împreună
nu	o	văzuse	bând	mai	mult	de	o	gură	de	vin.	Apucă	sticla	–	care	măcar	era	pe
jumătate	plină.

Voia	să	o	trezească,	să	discute	cu	ea	despre	ce	se	întâmplase	în	decursul	zilei,	să
afle	de	ce	băuse	vin	–	însă	știa	cât	de	prețios	era	somnul	pentru	ea.

Și	oricum,	ar	fi	vorbit	ea	oare	cu	el	despre	asta?	Chiar	și	înainte	de	a	fi	trimisă	la
război,	chiar	și	când	căsnicia	lor	fusese	intactă,	Jolene	nu	fusese	genul	care	să
vorbească	despre	zile	proaste,	eșecuri	sau	dezamăgiri.	Păstrase	toate	trăirile
numai	pentru	ea,	cu	excepția	dragostei,	pe	care	o	arătase	cu	exuberanță.

Era	unul	dintre	motivele	pentru	care	căsnicia	lor	eșuase.	Ea	nu	avusese	vreodată
nevoie	de	el.

Închise	ușa	și	o	lăsă	în	pace.



Petrecu	seara	împreună	cu	fetele	lui,	luând	cina	împreună,	jucând	un	joc	și
urmărind	o	emisiune	specială	pe	Discovery	despre	delfini.	Când	le	culcă,	fetele
erau	încă	supărate	și	confuze.

Când	casa	deveni	din	nou	liniștită,	își	puse	un	trening	și	se	întoarse	să	lucreze	la
cazul	Keller.	Procesul	avea	să	înceapă	curând	și	el	tot	nu	știa	cum	să-i	determine
pe	jurați	să	înțeleagă	stresul	posttraumatic,	cum	să-i	facă	să	se	pună	în	locul	lui
Keith.	Încă	își	nota	ceva	când	auzi	răsunând	un	țipăt	care-i	îngheță	sângele	în
vine.

Aruncă	hârtiile	cât	colo	și	ieși	din	cameră	în	fugă.	Un	alt	țipăt	urmă	de	jos,	mai
tare,	mai	ascuțit.

Coborî	în	goană	și	deschise	ușa	biroului.

Jolene	țipa	în	somn,	agitându-se	atât	de	tare,	încât	cearceafurile	și	păturile
ieșiseră	din	locul	lor	și	se	încolăciseră	în	jurul	ei.	Pernele	zăceau	împrăștiate	pe
podea.

Ea	țipa:

–	Ajutor!	Tami...	Fir-ar	să	fie!	Nu	pot	să	te	ridic!

–	Jolene!

–	Trebuie	să	formăm	un	perimetru!	țipă	ea	târându-se	prin	pat	spre	noptieră.

–	Jo!

O	apucă	de	mână	și	ea-i	dădu	un	cot	zdravăn	în	stomac.	Continuă	să	se	miște
spre	marginea	patului.

Sări	peste	ea,	împiedicând-o	să	cadă	și	o	cuprinse	cu	brațele.	Îl	pocni	în	ochi	atât
de	tare,	că-și	pierdu	echilibrul	și	amândoi	se	prăvăliră	pe	podea	cu	o	bufnitură.

Se	trezi	gâfâind,	încruntată	și	nedumerită.

–	Michael?

Betsy	și	Lulu	stăteau	în	ușă,	îngrozite.



–	CE	E	ÎN	NEREGULĂ	CU	EA?	țipă	Betsy.

Jolene	tremura;	o	simțea	cum	se	zguduie.

–	Mama	voastră	a	avut	un	coșmar.	Asta	e	tot.

–	Un	coșmar?	Betsy	scutură	din	cap.	Ne	crezi	proaste?

–	Mergeți	sus,	spuse	Michael,	ajutând-o	pe	Jolene	să	se	ridice.	Respira	ca	o
locomotivă	lângă	el.	Am	eu	grijă	de	mama	voastră.

–	Pot	să	dorm	cu	tine?	o	întrebă	Lulu	pe	sora	ei,	cu	o	voce	tremurată.

–	Sigur.

Betsy	o	luă	de	mână	pe	Lulu	și	o	duse	în	cameră.

Jolene	se	urcă	la	loc	în	pat	și	se	sprijni	de	tăblie	atât	de	tare,	că	aceasta	trosni	de
perete.

–	Îmi	pare	rău	pentru	asta,	zise	ea	clătinându-se.

El	se	așeză	lângă	ea.

–	Am...	probleme,	Michael,	mărturisi	ea,	înghițind	în	sec.

Pentru	Jolene,	era	cel	mai	apropiat	lucru	de	a	cere	ajutor.

–	Știu,	Jo.	O	să	găsim	pe	cineva	să	te	ajute.

–	Fetele	sunt	în	siguranță	cu	mine?

Ar	fi	vrut	să	spună	sigur	da,	sigur,	normal	că	sunt,	însă	el	stătea	acolo	cu	ochiul
pulsându-i	de	la	un	pumn	pe	care	ea	probabil	nu-și	amintea	că	i-l	dăduse,	simțind
cum	soția	lui	tremura	lângă	el.	Și	adevărul	era	că	nu	știa.
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În	dimineața	următoare,	Jolene	se	trezi	înaintea	lui	Michael.	O	găsi	în	sufragerie.
Își	instalase	o	oglindă	la	un	capăt	și	mergea	prin	fața	ei,	studiindu-și	umbletul,
încercând	să	pășească	la	fel	de	firesc	ca	înainte.

Privind-o	din	ușă,	o	văzu	cum	se	împiedică,	cum	căzu	tare	și	înjură.

Veni	imediat	și-i	întinse	mâna.

–	Jo...

–	Trebuie	să	fac	asta	singură,	zise	ea	printre	dinți,	dându-i	la	o	parte	mâna.
Trebuie	să	fiu	din	nou	eu.

Îi	sesiză	disperarea	din	voce,	văzu	teama	din	ochii	ei	și	se	retrase.	Chiar	îl	durea
să	o	vadă	cum	se	ridică	și	se	clatină,	apucându-se	de	spătarul	căruciorului	pentru
sprijin.

Cât	rămase	el	acolo,	Jolene	mai	căzu	de	trei	ori.	De	fiecare	dată,	își	încleșta
mâna	cea	bună,	inspira	adânc	și	se	ridica	din	nou	pe	picioare.	Nu	mai	înjură,	nu
se	mai	plânse	de	durere.	Iar	el	știa	că	o	durea	al	naibii	de	tare;	Conny	îi	spusese
că	ea	se	străduise	atât	de	tare,	încât	făcuse	bășici	la	ciot.

–	Arăți	grozav,	îi	zise	el	când	ea	reuși	să	facă	o	trecere	corectă	și	o	învârtire
aparent	ușoară.

Ea	îi	zâmbi,	însă	el	văzu	dincolo	de	atitudinea	ei	pozitivă	și	fu	tulburat	de
tristețea	din	ochii	ei.	Văzu	prețul	pe	care	îl	plătea	atunci	când	cădea,	când	de
împiedica	și	când	avea	nevoie	de	ajutor	pentru	cele	mai	simple	lucruri.	Ea	se
încruntă.

–	Ai	ochiul	vânăt.

–	Semăn	cu	Jack	Sparrow,	nu	crezi?



–	Am	făcut	eu	asta?

–	Nu	intenționat,	Jo.

–	Îmi	pare	rău.

–	Știu,	nu	te	stresa.

–	Sigur,	spuse	ea	obosită.

Văzu	cât	era	de	fragilă	și	de	speriată	de	ideea	că	îl	rănise	și	că	nu	își	mai	amintea
că	făcuse	asta.	Voia	să	discute	cu	ea	despre	coșmaruri,	însă	ea	ridicase	din	nou
un	zid,	pe	care	nu	știa	cum	să-l	escaladeze.	N-avea	nici	cea	mai	vagă	idee	prin	ce
trecuse	ea	în	Irak.	Ce	ar	fi	trebuit	să	o	întrebe?

Fetele	coborâră	scările	în	fugă.	Când	dădură	cu	ochii	de	Jolene,	se	opriră	atât	de
brusc,	că	Betsy	o	împinse	pe	Lulu	în	față.

–	Fetelor,	spuse	Jolene,	mai	tristă	ca	oricând.	Îmi	pare	rău	pentru	noaptea	trecută.
A	fost	doar	un	coșmar.

–	Unul	care	i-a	învinețit	ochiul	tatei,	spuse	Betsy	aspru.	Ce	se	întâmplă	cu	tine?

Jolene	oftă.

–	O	să	fiu	bine.	Serios.	Trebuie	doar	să	încerc	din	nou.

–	Mi-e	foame,	zise	Lulu.	Tati,	ne	faci	și	nouă	micul	dejun?

Michael	surprinse	reacția	lui	Jolene.	Părea	dezamăgită;	umerii	îi	căzură.	Se
întoarse	și	se	îndepărtă	șchiopătând,	mergând	resemnată	spre	oglindă,	din	nou.

–	OK,	spuse	el,	hai	să	pregătim	micul	dejun.

Le	mână	pe	fete	în	bucătărie,	le	făcu	de	mâncare,	apoi	le	însoți	sus,	unde	se
pregătiră	de	școală.

–	Luați-vă	la	revedere	de	la	mama,	le	spuse	el	când	se	apropiară	de	ușă.

–	Pa,	mama,	spuseră	la	unison,	pe	un	ton	îndatoritor.



Nu	se	uitară	la	Jolene,	care	continua	să	meargă	spre	oglindă,	calibrându-și	pasul.
Michael	le	conduse	pe	amândouă	pe	alee	și	rămase	cu	ele	până	veniră	să	le	ia
autobuzele.	Apoi	se	întoarse	în	casă.	Când	se	apropie	de	Jolene,	văzu	cât	era	de
tristă.

–	Hei,	zise	el,	atingându-i	brațul.

–	Nu	fi	drăguț	cu	mine	în	dimineața	asta.	Nu	pot	să	fac	față.

Și	iată:	o	reamintire	a	cât	de	mult	se	îndepărtaseră.	Ea	nu-și	dorea	alinarea	lui,
chiar	și	acum	când	era	îngrozită	și	deprimată	și	inima	i	se	rupea	în	bucăți.

–	Hai,	Jo,	e	timpul	să	mergem	la	recuperare,	fu	tot	ce	reuși	să-i	spună.

Singurul	lucru	la	care	se	putu	gândi.

Pe	feribot,	ea	refuză	să	iasă	din	mașină.	Rămaseră	acolo	în	tăcere,	până	când
Michael	se	uită	la	ea.

–	Cred	că	a	fost	cumplit	acolo,	zise	el	sondând	terenul,	simțindu-se	ca	un	escroc.

El	habar	nu	avea	și	amândoi	știau	asta.

–	Cumplit?	Da.

–	Ți-a	fost	frică	mereu?

Ea	privea	în	gol	pe	geam.

–	Nu	tot	timpul.	Michael,	nu	vreau	să	vorbesc	despre	asta,	nu	mai	contează
acum.

–	Ești	acasă,	Jo.

Aprobă	din	cap,	dar	nu-l	privi.	Și	nici	nu	mai	scoase	vreo	vorbă,	cât	traversară
Seattle-ul.	Preferă	să	privească	în	continuare	pe	geam	și	să	ridice	din	umeri,	ca
răspuns	la	întrebările	lui.

Când	o	lăsă	în	parcare,	îi	spuse,	totuși:



–	Jo?	Chiar	trebuie	să	vorbim	despre	toate	astea,	să	știi.

–	Da,	spuse	ea.	Chiar	știu.

Părea	epuizată	doar	de	ideea	în	sine.

O	privi	cum	intră	șchiopătând	în	centrul	de	recuperare	și	apoi	plecă	mai	departe.
În	loc	să	intre	direct	în	birou,	coti	pe	strada	Aurora	și	merse	până	la	biroul	lui
Cornflower.

Acolo	se	apropie	de	recepție	și	o	văzu	pe	fata	cu	machiaj	excesiv	și	păr	mov.

–	Știu	că	nu	am	sunat.	Însă	aș	vrea	să	mă	văd	cu	Chris,	dacă	se	poate.	Sunt
Michael	Zarkades.

–	Da,	o	secundă,	răspunse	ea.

Se	ridică	și	traversă	holul.	Un	minut	sau	două	mai	târziu,	era	deja
înapoi.

–	O	să	vă	vedeți	pe	verandă.	E	pe	acolo.

Michael	îi	urmă	indicațiile	și	ajunse	într-o	verandă	cu	pereți	din	sticlă,	decorată
cu	mobilă	din	ratan,	în	stilul	anilor	1950,	cu	verdeață	și	flori	din	abundență.	Îi
amintea	un	pic	de	sufrageria	părinților,	datorită	podelelor	cu	șipci	late	și	mobila
tapițată	cu	model	floral.	De	singurul	zid	solid	atârna	un	poster	galben	înrămat	cu
„Desiderata“	(poezie	de	Max	Ehrmann).	Treci	cu	calm	prin	zgomote	și	grabă	și
adu-ți	aminte	cum	ar	putea	fi	pacea	în	liniște.	Nu	se	putu	abține	să	nu
zâmbească.	Odinioară	și	mama	lui	atârnase	fix	același	poster	pe	peretele	din
dormitor.

–	Nu	pot	sta	mult,	Michael,	spuse	Chris	închizând	ușa	în	urma	lui.	Un	pacient
trebuie	să	ajungă	aici	în	zece	minute.	E	vorba	despre	Keith?	Coșmarurile	lui	s-au
agravat?

Michael	se	așeză	pe	unul	dintre	scaunele	tapițate	cu	model	floral.

–	E	vorba	de	soția	mea,	Chris.	E...	schimbată.	Noaptea	trecută	a	băut	câteva
pahare	de	vin	–	știu	că	nu	pare	mult,	însă	părinții	ei	erau	alcoolici	și	niciodată	n-



am	văzut-o	pe	Jolene	să	bea	mai	mult	de	câteva	guri.	Și	s-a	trezit	țipând.

–	Ea	te-a	machiat	așa?

–	A	avut	mereu	un	braț	al	naibii	de	tare.	Ar	trebui	s-o	vezi	cum	aruncă.

Chris	zâmbi	și	luă	loc.

–	Evident	avem	nevoie	de	mai	mult	de	zece	minute	pentru	genul	ăsta	de	discuție.
M-ar	bucura	să	stau	de	vorbă	cu	Jolene,	dacă	vrea	și	ea.

–	Ea	nu	prea	vorbește	mult,	dar	a	zis	că	a	dat	de	bucluc.

–	E	soldat,	Michael,	ceea	ce	înseamnă	că	nu	vrea	să	pară	slabă	și	o	să-i	vină	greu
să	recunoască	faptul	că	are	probleme	de	adaptare.	După	cum	știi,	coșmarurile	și
insomnia	sunt	simptome	ale	stresului	posttraumatic,	dar,	de	asemenea,	sunt	o
reacție	normală	pentru	cei	care	au	fost	la	război.	În	majoritatea	cazurilor,
coșmarurile	dispar	treptat.	Trebuie	însă	să	ne	îngrijorăm	dacă	prezintă	simptome
acute	în	primele	trei	luni.	Însă	acum,	ea	are	multe	emoții	de	gestionat	–	probabil
încă	jelește	după	camaradul	pierdut	și	după	prietena	ei	care	e	în	comă;	probabil
se	simte	vinovată	–	în	mod	neîntemeiat	–	că	elicopterul	s-a	prăbușit	din	cauza	ei;
probabil	îi	e	teamă	că	familia	voastră	s-a	destrămat	irevocabil	și	că	nu	are	tăria	să
fie	din	nou	stăpână	pe	situație.	La	asta	adăugă	și	faptul	că	și-a	pierdut	un	picior
și	cel	mai	probabil	și	cariera	și	ai	o	femeie	aflată	în	situație	de	criză.

–	Prin	urmare,	cum	pot	să	o	ajut?

–	Se	simte	de	parcă	ar	fi	dezmembrată,	spuse	el	calm.	Crezi	că	ești	cineva	și
după	aia,	brusc,	nu	mai	ești.	Nu	mai	știi	cine	ești.	Iar	coșmarurile	pot	fi	de-a
dreptul	înfiorătoare.

–	Am	văzut.

–	Asigură-te	să	nu	fie	nici	o	armă	în	casă.

–	Dumnezeule...

–	Și	fii	atent	la	cât	bea.	Asta	poate	exacerba	problemele	pe	care	deja	le	are.	Cel
mai	important,	Michael,	fă-o	să-ți	vorbească.	Ascult-o	fără	să	judeci.



–	Eu	și	Jo	nu	prea	am	fost	buni	la	asta.

Chris	îi	aruncă	o	privire	înțelegătoare.

–	Ar	fi	momentul	să	schimbi	asta,	Michael.

În	drumul	de	la	centru	spre	casă,	Jolene	simți	nevoia	să	vorbească	cu	Mila,	însă
nu-și	putu	formula	cuvintele.	Continuă	să	retrăiască	episodul	de	noaptea	trecută,
când	se	trezise	din	coșmar,	pe	podea,	urlând,	cu	copiii	care	o	priveau
înspăimântați.	O	mânca	de	vie	pe	dinăuntru;	asta	o	rosese	toată	ziua.	De	abia
reușise	să	se	concentreze	la	fizioterapie.

Ce	naiba	se	întâmpla	cu	ea?	Avea	nevoie	de	Tami	mai	mult	ca	oricând.

Când	opriră	în	fața	casei,	Mila	se	întoarse	către	ea.

–	Ești	OK,	Jolene?	Ești	teribil	de	tăcută.

Se	imagină	spunându-i	„Mi-e	frică,	Mila,	ceva	nu	e	în	regulă	cu	mine“.	Îi	era
teamă	să-și	deschidă	băierile	sufletului,	să-și	dezvăluie	temerile	adânci.	Pentru
prima	dată	în	viață,	îi	era	foarte,	foarte	frică.	Mai	teamă	decât	îi	fusese	în	Irak.

–	Azi	a	fost	crâncen	la	fizioterapie.	Mă	omoară	bășicile	astea.

Zâmbi	forțat,	detestându-și	propria	minciună.

–	Vrei	să	stau	cu	tine	până	se	întorc	fetele?

–	Nu,	sunt	mai	bine.	Serios.	O	să	dorm	un	pic	și	asta	o	să	mă	întremeze.	O	să	le
pregătesc	ceva	de	mâncare	până	ajung.	Poate	o	să	jucăm	și	un	boardgame.

–	OK,	zise	Mila	cu	ezitare	în	glas.

Jolene	reuși	să	surâdă.

Îi	dădu	soacrei	un	pupic,	ieși	repede	din	mașină	și	intră	în	casă.	Când	ușa	se
închise	în	urma	ei,	se	lăsă	în	cârje	și	răsuflă	ușurată.



Avea	nevoie	de	un	pahar	cu	vin.	Asta	avea	să-i	calmeze	nervii	zdruncinați	și
mâinile	care	încă	îi	tremurau.	Doar	un	pahar.	Nu	era	nimic	rău	în	asta.

Mâinile	îi	tremurau	din	nou.	Merse	la	frigider,	își	turnă	un	pahar	și	se	așeză.	Deja
după	două	pahare	se	simțea	o	idee	mai	bine.	Tensiunea	se	mai	disipase.	Dar
teama	era	încă	acolo.

Avea	nevoie	de	ajutor.

Iată.	O	gândise.	Nimic	nu	era	mai	important	pentru	ea	decât	copiii	și	era	pe	cale
să-i	piardă,	îndepărtându-i	și	înspăimântându-i.	Își	pocnise	soțul	și	nu-și	mai
amintea	că	o	făcuse.	Oare	ce-ar	fi	putut	să	le	facă	copiilor?	Merse	la	teledon.
După	ce	aruncă	o	privire	în	cartea	de	telefoane,	sună	la	Biroul	pentru	Veterani.

–	Cred	că	trebuie	să	stau	de	vorbă	cu	cineva,	izbucni	ea	când	dispecera	îi
răspunse.

–	Despre	ce	anume?

–	Sunt	veteran	al	operațiunilor	in	Irak	OEI.	Trebuie	să	vorbesc	cu	cineva	despre
coșmarurile	pe	care	le	am.

–	O	secundă.

„Respiră,	Jolene.	Nu	închide.“

–	Vă	pot	ajuta?	întrebă	abrupt	o	voce	de	bărbat.

–	Ăăă,	da,	sper	că	da.	Sunt	un	veteran	lăsat	la	vatră,	am	făcut	parte	din
Operațiunea	de	Eliberare	a	Irakului	și	nu	pot	să	dorm.

–	Vă	gândiți	să	vă	faceți	rău,	dumneavoastră	sau	altora?

–	Ce?	Intenționat?	Nu,	bineînțeles	că	nu,	eu	doar...

–	Vă	pot	programa	o	întâlnire	cu	un	consilier.

Răsuflă	ușurată.

–	Ar	fi	grozav,	mulțumesc.



–	Cum	vi	se	pare	data	de	cincisprezece	decembrie?

–	Scuze.	Ați	spus	cincisprezece	decembrie?	Suntem	în	octombrie.

–	Da,	cam	atât	de	plină	e	lista	de	așteptare.	Suntem	depășiți	de	situație.	Mulți
soldați	care	s-au	întors	au	nevoie	de	ajutor.	Dacă	totuși	vă	gândiți	că	puteți	să	vă
faceți	rău...

Știa	ce	urma	să	se	întâmple	dacă	răspundea	afirmativ.	I-ar	fi	pus	o	ștampilă	de
nebună	pe	dosar.

–	Nu,	mulțumesc.	N-am	nevoie	de	programarea	din	cincisprezece.	Sunt	sigură	că
mă	voi	face	bine	până	atunci.

Închise	receptorul	și	rămase	perplexă.

Durerea	fantomă	îi	reveni,	răsucindu-i	aprig	glezna	inexistentă.

Se	târî	până	în	sufragerie	și	se	prăbuși	pe	canapea,	încercând	să-și	calmeze
durerea.	Sudoarea	începu	să-i	provoace	mâncărimi	pe	scalp.	Închise	ochii	și	se
concentră	pe	respirație,	luptând	cu	durerea.

Mai	târziu,	gândurile	îi	fură	întrerupte	de	o	bătaie	în	ușă.	Se	trezi	brusc.	Cât
dormise	oare?	Fetele	se	întorseseră	deja	acasă?	Se	uită	la	ceas.	Era	de	abia	trei.
Se	ridică,	își	recuperă	cârjele	și	șchiopătă	încet	până	la	ușă.

Pe	veranda	ei	stătea	Ben	Lomand,	cu	un	buchet	de	flori	în	mână.

–	Ben,	zise	ea	zâmbind	pentru	prima	dată	după	zile	întregi.	Ce	mă	bucur	să	te
văd!	Intră,	te	rog!

Îl	conduse	în	sufragerie	și	se	așezară	pe	canapea.

–	Am	venit	să	văd	ce	mai	faci,	spuse	el,	luând	loc	alături	de	ea.	Michael	a	zis	că
ești	deja	acasă.

–	Mă	simt	mai	bine	pe	zi	ce	trece,	spuse	ea.

–	Asta	e	bine.



Ea	se	întări.

–	Ai	vorbit	cu	părinții	lui	Smitty?

El	încuviință.

–	La	înmormântare.

–	Dau	vina	pe	mine?

–	Firește	că	nu,	Jolene.	Ei	știu	că	băiatul	lor	a	fost	un	erou	și	că	a	murit	servindu-
și	țara.	Sunt	mândri	de	el.

–	Am	încercat	să	ajung	la	el.

Tăcură,	știind	amândoi	că	nu	mai	era	nimic	de	zis.

–	Jolene,	spuse	căpitanul	într-un	final,	cu	o	mină	îndurerată.	Am	vești	pentru
tine.

–	Ce	anume?

–	Am	primit	evaluarea	ta	fizică	de	la	căpitanul	Sands	din	Landstuhl.

–	Aha,	spuse	ea	încet.

În	urma	tuturor	celor	întâmplate	în	ultimele	săptămâni,	uitase	de
cariera	ei.	De	zbor.	Cum	de	putuse	să	uite?

–	Și?

–	Ești	pilot,	zise	el	cu	compasiune.	Poate	că	unii	soldați	și-ar	putea	face	datoria
într-un	picior.	Nu	și	un	pilot.

Urma	să-i	spună	că	nu	va	mai	putea	zbura	vreodată.	Închise	ochii	pentru	o	clipă,
simțind	o	durere	la	fel	de	mare	ca	și	cea	din	piciorul	amputat.

–	Nu	întrunesc	criteriile	de	păstrare.	Normal	că	nu.	Am	doar	un	picior.



–	Poți	face	apel.	Poți	să	ceri	o	perioadă	de	probă,	să	vezi	dacă	ești	aptă	de	muncă
după	recuperare.

Îl	privi	în	ochi.

–	N-o	să	mă	mai	lase	să	zbor,	nu-i	așa?

Răspunsul	era	în	ochii	lui.

–	Nu.	Fără	zburat.	Însă	poate	ai	să	poți	rămâne	în	Gardă.	Sau	dacă	te	retragi,
primești	toate	beneficiile.

–	Beneficii,	șopti	ea,	încercând	să-și	imagineze	o	viață	fără	armată,	fără	prietenii
ei,	fără	zbor...

Însă	ea	era	pilot.	Pilota.	Cum	să	rămână	în	Gardă	fără	să
piloteze?	Ce	mai	rămânea	din	ea	acum?

–	Îmi	pare	rău,	Jo.

Scutură	din	cap	și	întoarse	privirea	înainte	ca	el	să-i	vadă
tristețea.

–	Mulțumesc,	să	trăiți,	spuse	ea	cu	voce	îngroșată.

După	plecarea	lui,	își	luă	sticla	cu	vin	și	merse	în	camera	ei.

Feribotul	andoca	în	insula	Bainbridge	când	lui	Michael	îi	sună	telefonul.

–	Alo?

–	Domnule	Zarkades?	Aici	directoarea	Warner	de	la	școala	gimnazială.	Mă	tem
că	a	avut	loc	un	incident	cu	Betsy.

Feribotul	se	lovi	de	doc;	se	opri.	Michael	porni	mașina.

–	Poftim?	Un	incident,	spuneți?	Asta	ce	înseamnă?



–	Betsy	s-a	bătut.

–	Cu	pumnii?

–	Da.

–	Ajung	imediat,	spuse	el	și	închise.

Urmă	șirul	de	mașini	ce	coborau	din	navă,	traversă	rampa	și	ieși	în	drum.	Intrat
pe	autostradă,	apăsă	accelerația.

Douăzeci	de	minute	mai	târziu,	opri	și	parcă	în	fața	gimnaziului.	Înăuntrul
clădirii,	pereții	albi	erau	decorați	cu	zeci	de	pancarte	cu	Târgul	de	Știință	și	Ziua
Istoriei.	O	găsi	pe	Betsy	în	sala	de	așteptare	din	biroul	directoarei.	Avea	brațele
încrucișate	strâns	la	piept	și	buzele	răsfrânte.	Când	dădu	cu	ochii	ei	de	el,	ridică
privirea	și	făcu	ochii	mari.

–	Tata,	eu...

Îi	făcu	semn	cu	mâna	să	tacă	și	merse	mai	departe.	Se	prezentă	la	recepție	și	fu
condus	în	biroul	directoarei.

Doamna	directoare	Warner,	o	femeie	mică	de	înălțime	cu	ochi	blânzi,	îi	remarcă
vânătaia	și	se	îngrijoră.

–	Am	căzut	de	pe	bicicletă,	zise	el	încordat.

Zâmbi,	dar	puțin.

–	Îmi	pare	rău	că	a	trebuit	să	vă	sunăm.	Știm	cu	toții	ce	încercată	e	familia
dumneavoastră	acum.	Vă	rog,	luați	loc.

El	se	așeză.

–	S-a	luat	la	bătaie?	Cu	cine?

–	Cu	Sierra	Philips	și	Zoe	Wimermann.	Din	ce	am	înțeles,	făceau	glume	pe
seama	mamei	sale.	Aparent,	tatăl	Sierrei	a	făcut	unele	comentarii	legate	de
abilitățile	femeilor	de	a	pilota	elicoptere	și	Zoe	a	râs	la	ele.	Betsy	a	dat	primul
pumn.



Oftă.	Nu	era	de	mirare	că	Seth	le	numea	scorpii.

–	Fetele	astea	se	scaldă	în	ape	tulburi.	În	plus,	Betsy	are	niște	probleme	legate	de
întoarcerea	mamei	ei.	N-a	mers	atât	de	lin	pe	cât	ne	așteptam.

–	Profesorii	îmi	spun	că	a	făcut	niște	scene	în	ultimele	zile,	că	s-a	răstit	la
prieteni	și	că	nu	și-a	făcut	temele.	Avem	un	psiholog	excelent	în	școală,	dacă
sunteți	de	acord	ca	ea	să	vadă	pe	cineva.

–	Mulțumesc,	doamnă	directoare	Warner.	O	să	vă	anunț	dacă	devine	necesar.	Și
acum,	aș	dori	să	vorbesc	cu	fiica	mea,	dacă	se	poate.

Ea	se	ridică	în	picioare.

–	Sigur.	Și...	cum	se	simte	Jolene?

Michael	nu	știu	cum	să	răspundă.	Se	săturase	până-n	gât	să	se	prefacă	că	totul
era	bine.

–	Nu	prea	e	bine.	Asta	e	problema.

–	Poate	are	nevoie	de	timp.

–	Da,	mi	s-a	mai	spus.

Directoarea	îl	conduse	afară	din	birou	spre	Betsy,	care	avea	aerul	unui	catâr,
speriat	și	furios.

–	Betsy,	am	să-l	las	pe	tatăl	tău	să	se	ocupe	de	data	asta,	dar	dacă	te	mai	prind	că
te	bați,	te	suspend.	Ai	înțeles?

Betsy	dădu	din	cap	mohorâtă.	Îl	urmă	pe	Michael	până	la	mașină,	fără	să	scoată
un	cuvânt.

–	E	cumva	asta	vreo	fază	de	prietene	și	dușmance?	întrebă	el	deschizând
portiera.	Că	eu	credeam	că	Sierra	e	cea	mai	bună	prietenă	a	ta.

–	Tata,	nu	încerca	să	pari	șmecher.	E	ciudat.

–	Betsy,	fetele	astea	nu-s	demne	să-ți	fie	prietene.



–	Știu	asta.	Am	terminat-o	cu	ele.

Michael	se	așeză	la	volan.

–	Ce	s-a	întâmplat,	Betsy?

Ea	trecu	în	scaunul	pasagerului	și	se	uită	la	el.	Avea	fața	plânsă.

–	Mi-au	venit	dracii,	tata.	Nici	nu	știu	ce	s-a	întâmplat.	Dar	n-a	fost	vina	mea.
Zoe	a	început	totul.	Ea	a	dat	prima.

–	Și	de	ce	a	dat	în	tine?

–	I-am	zis	că	e	o	javră.	Și	chiar	e,	tata,	crede-mă.	Tu	spui	mereu	că	adevărul	e
cea	mai	bună	apărare.

–	Bună	încercare.	Uite	ce	e,	Bets,	știu	că	ești	supărată	pe	mama	ta,	dar...

–	Nu	e	totul	despre	ea,	să	știi.

–	Asta	este	despre	ea.	Ai	pocnit	o	fată	fiindcă	a	zis	ceva	rău	de	ea.	Însă	să	știi,
Betsy,	că	și	tu	ai	fost	rea	cu	ea.	Poate	îți	pare	rău.

–	Tu	ai	fost	rău	cu	ea	înainte	să	plece.

–	Da,	am	fost	și	îmi	pare	rău	pentru	asta.	Dar	eu	nu	pocnesc	oameni	în	jurul	meu.

–	De	abia	se	uită	la	mine.	De	mama	vorbesc.	Cred	că	nici	nu	mă	mai	place.

Michael	oftă.	Acolo	era	adevărata	problemă.

–	Știu,	puiule.	Mama	ta	s-a	schimbat	și	asta	ne	doare	pe	toți,	așa	că	tu	defulezi.
Înțeleg,	chiar	înțeleg.	Dar	nu	poți	să	pocnești	lumea.

Betsy	se	uită	în	ochii	lui.

–	Mi-e	frică,	tati.

–	Da,	tuturor	ne	este.



Jolene	auzi	ușa	deschizându-se	și	pași	apropiindu-se	de	patul	ei.	Știu	că	era
Michael.

Se	prefăcu	că	doarme.	Cele	trei	pahare	cu	vin	pe	care	le	băuse	o	sedaseră	și-i
alinaseră	durerea	și	amărăciunea.	Nu	putea	da	ochii	cu	familia	care	o	voia
înapoi.	Și	oricum,	Michael	era	ultimul	om	din	lume	cu	care	să	discute	despre
faptul	că-și	pierduse	cariera;	dintotdeauna	el	detestase	faptul	că	fusese	în	armată.
Probabil	ar	fi	spus	bine	și	ar	fi	trecut	peste.	N-ar	fi	putut	să	înțeleagă	ce	însemna
pentru	ea	să	nu	mai	poată	pilota	vreodată	un	Black	Hawk.

Imediat,	se	urî	pe	sine	că	gândise	asta.	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	Smitty
murise,	Tami	zăcea	într-un	spital	departe,	luptând	pentru	viața	ei.	Ce	drept	avea
ea	să	jelească	după	cariera	pierdută?

–	Jolene,	știu	că	ești	trează.

Rămase	perfect	nemișcată,	încercând	să-și	domolească	respirația.	Nu	îndrăznea
să	se	uite	în	ochii	lui,	nu	în	seara	aceea,	când	pierderea	resimțită	era	ca	o
prăpastie	fără	fund.

Ținu	ochii	închiși	până	când	el,	în	sfârșit,	o	lăsă	în	pace.
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În	săptămânile	ce	urmară,	Jolene	se	ascunse	de	familia	ei.	O	surprinse	cât	de
ușor	era.	Își	petrecerea	ziua	la	centrul	de	recuperare,	lucrând	intens,	devenind	din
ce	în	ce	mai	autonomă	și	apoi	se	întorcea	acasă,	cerșea	ajutorul	Milei	și	dispărea
în	dormitor.	Vinul	și	pastilele	de	dormit	îi	amorțeau	durerea	suficient	cât	să	poată
dormi.	Noapte	de	noapte,	își	asculta	familia	dincolo	de	ușă	–	ce	vorbeau,	cum
râdeau	și	cum	se	uitau	la	televizor.	Își	continuau	viețile	fără	ea	și,	la	fiecare	râset,
ea	se	afunda	tot	mai	mult	în	această	întunecime	asudată,	până	când	începu	să
întrevadă	din	ce	în	ce	mai	greu	o	cale	de	ieșire.

Zăcea	în	pat	singură,	departe	de	toți	și	toate,	conștientă	că	era	pe	cale	să	renunțe
și	incapabilă	să	facă	o	schimbare.	Încotro	să	se	fi	îndreptat?	Cine	ar	fi	ajutat-o	să
se	adapteze	în	această	nouă	postură	vulnerabilă?	Copiilor	le	era	frică	de	ea,	ei	îi
era	frică	de	ea	însăși,	frică	de	mintea	ei	fărâmată,	pe	care	nu	se	putea	bizui.	Tami
era	prea	bolnavă	ca	să	o	ajute,	și	ăsta	era	încă	unul	dintre	motivele	pentru	care	se
învinovățea	Jolene.	Ori	de	câte	ori	își	spunea	că	avionul	nu	se	prăbușise	din	vina
ei,	vinovăția	o	însoțea	mereu	noaptea,	ca	un	vultur	gata	să-i	ciugulească	oasele.
Suna	des	în	Germania,	vorbea	cu	Carl,	însă	amândoi	știau	că	nu	după	vocea	lui
era	disperată.	Conversațiile	le	deveniseră	din	ce	în	ce	mai	scurte;	speranțele	se
diminuaseră.

Și	Michael	o	speria,	poate	mai	mult	ca	oricine.	Michael	spunea	toate	lucrurile
potrivite,	lucruri	pe	care	ea	tânjise	să	le	audă,	dar	nu	o	iubea	cu	adevărat.	Cum	ar
fi	putut?	Încetase	să	o	iubească	când	era	în	cea	mai	bună	formă;	cum	s-o	fi	iubit
acum,	în	ultimul	hal?

O	îngrozea	gândul	că	și-ar	fi	permis	să-l	creadă	într-un	moment	de	slăbiciune.
Asta	i-ar	fi	distrus	și	ultima	fărâmă	de	mândrie	rămasă.

În	fiecare	dimineață	jura	să	se	descurce	mai	bine,	însă	nopțile	o	regăseau	înapoi
în	cameră,	luând	pastile	ca	să	adoarmă.	Și	încă	avea	coșmaruri.

–	Azi	vii	cu	mine	la	tribunal,	îi	spuse	Michael	într-o	dimineață	de	la	mijlocul	lui
octombrie,	intrând	în	camera	ei	fără	să	bată	la	ușă.



–	Nu,	mersi,	spuse	ea.

El	înaintă	spre	noptieră	și	culese	sticla	goală	cu	vin.

–	Poți	să	mergi	sau	te	duc	eu.

Ea	se	ridică	în	pat.

–	N-am	mai	mers	cu	tine	de	ani	întregi.

–	Azi	mergi.	A	zis	mama	că	se	ocupă	de	fete.	Trebuie	să	luăm	feribotul	de	7.50.

–	Dar	Conny...

–	A	fost	de	acord.

Ea	îl	privi	fix.

–	Bine,	fu	ea	de	acord	într-un	final.

Îi	luă	mult	timp	să	se	pregătească	–	evident	–	și	când	isprăvi,	se	întoarse	în
dormitor	să	se	privească	în	oglinda	mare.

De	la	distanță,	nu	atrăgea	atenția.	Dar	cine	s-ar	fi	apropiat	de	ea	sau	ar	fi	văzut-o
mergând,	i-ar	fi	observat	imediat	piciorul	urât	din	plastic.

–	Ești	frumoasă,	îi	zise	el	din	pragul	ușii.

Ea	se	întoarse	ciudat	pe	piciorul	bun.

O	privi	cu	nesaț	din	cap	până	în	picioare,	de	la	părul	despletit	care-i	trecea	de
umeri,	spre	cu	puloverul	cu	guler	barcă	ce	dezvăluia	un	pic	de	piele	și	până	la
pantalonii	negri	care-i	acopereau	membrul	dispărut.

–	Poate	că	nu	sunt	pregătită	să	ies	în	lume,	spuse	ea.

–	Ba	ești.	Conny	așa	spune.

Îi	oferi	brațul.	Se	sprijini	de	el	și	porni	încet	spre	sufragerie,	unde	o	așteptau
Mila	și	fetele.	Îngrijorarea	din	ochii	copiilor	îi	frânse	din	nou	inima.



Când	intrară	în	cameră,	Mila	se	ridică	în	picioare.

–	Michael,	ai	pastilele	ei	cu	tine?

–	Am	tot,	spuse	el.

Mila	se	apropie.	Jolene	nu	putu	să	nu	remarce	cum	fetele	bătură
în	retragere.

–	Poți	s-o	faci,	îi	zise	Mila.

Pe	Jolene	o	podidiră	amintirile	și	un	dor	nesfârșit	pentru	viața	de	altădată.	De
câte	ori	n-o	încurajase	Mila	de-a	lungul	anilor,	de	câte	ori	nu	fusese	de	partea	ei?
Mila	îi	spusese	lui	Jolene,	de	atâtea	și	atâtea	ori,	în	anii	lungi	de	infertilitate	după
nașterea	lui	Betsy:	„Mai	încearcă,	speranța	moare	ultima.	O	să	mai	faci	un	copil,
știu	asta“.	În	Jolene	se	aprinse	o	dorință	mai	veche,	de	mult	uitată,	de	a-și	face
soacra	mândră;	era	o	dorință	ponosită	și	sfâșiată,	dar	era	acolo	și	îi	dădea	un
sentiment	plăcut.

–	Mulțumesc,	Mila,	spuse	Jolene	pe	un	ton	răgușit.

Apoi	ea	și	Michael	se	puseră	în	mișcare,	croindu-și	drum	prin	sufragerie,	prin
hol	și	apoi	prin	garaj.	Jolene	intră	în	mașină	cu	oarece	efort	–	afurisita	de	proteză
temporară	fiind	grea	și	dificil	de	manevrat.

Vru	să-și	dea	jos	proteza	și	să-și	maseze	piciorul	în	mașină,	însă	nu	avu	loc.	Pe
feribot,	rămaseră	în	mașină.	Jolene	stătu	acolo	liniștită,	privind	spre	coasta
insulei,	în	vreme	ce	Michael	își	citi	notițele.

Când	feribotul	coti,	în	fața	ochilor	li	se	arătă	orașul	Seattle,	ca	o	diademă	de	oțel
și	pietre	prețioase,	care	se	ridica	deasupra	apelor	din	golful	Eliott.	În	acea
dimineață	cerul	era	trandafiriu,	îngălbenit	de	un	albastru	senin	la	linia
orizontului.	Muntele	Rainier	se	ridica	semeț	deasupra	orașului,	binevoind	să	se
arate	în	toată	splendoarea.

Ea	uitase	cât	de	frumos	și	cât	de	măreț	era.	De	acolo,	putea	să	vadă	lanțul	de
faruri	ce	șerpuiau	pe	Alaska	Avenue,	care	urca	peste	vechiul	viaduct	din	beton.

„Te	rog,	fii	suficient	de	tare	pentru	asta“,	se	gândi	ea,	realizând	că	urma	să	treacă
prin	aglomerație	–	riscând	să	fie	înghesuită	și	înghiontită.



Pe	Third	Avenue,	Michael	se	opri	în	parcarea	din	fața	tribunalului.	Ea	știu	că	el
avea	să-l	roage	pe	un	asociat	să	mute	mai	târziu	mașina,	însă	se	bucură	că	el
înțelesese	că	ea	funcționa	cel	mai	bine	pe	distanțe	scurte.

Trecu	pe	partea	ei	și	deschise	portiera.

Jolene	intră	în	panică.

–	Poți	s-o	faci,	zise	el	firesc,	întinzându-i	mâna.

Ea	îl	apucă	strâns	și	păși	pe	trotuar.	Cât	stătu	în	picioare,	norii	se	adunară	pe	cer,
blocând	soarele	neputincios	și	trimițând	o	ploaie	firavă	spre	trotuar.

–	Poți	să-mi	duci	cârjele?	E	posibil	să	am	nevoie	de	ele	mai	târziu.

–	Sigur.

Începu	o	lungă	și	lentă	plimbare	spre	tribunal.	Dintr-odată,	începu	să	respire	greu
și	să	transpire	din	nou.	Se	concentră	la	fiecare	pas,	ignorând	durerea	provocată
de	bășici.

Era	înceată	și	deloc	grațioasă,	dar	se	descurca:	mergea	singură	spre	tribunal.
Brațul	lui	Michael	era	doar	un	punct	de	echilibru.

La	vederea	treptelor	din	piatră	se	opri,	ezită	și	privi	în	sus.	Treptele	din	beton	se
ridicau	asemenea	ruinelor	de	la	Chichen	Itza	sub	cerul	cenușiu.

–	Dacă	întârzii...

–	O	să	mă	aștepte,	răspunse	Michael	firesc.

De	data	asta	îl	apucă	strâns	de	braț	și	se	sprijini	pe	el	pe	măsură	ce	urca.	Pas.
Ridicare.	Balans.	Proptire.

Nu	realiză	cât	dură	de	această	dată	–	probabil	câteva	minute	–	pe	care	ea	le
resimți	ca	ore.	Într-un	final	ajunseră	în	sala	de	judecată.	Michael	o	conduse	pe
Jolene	să	ia	loc	în	spatele	băncii	apărării.

–	Baftă!	îi	ură	ea.



El	îi	răspunse	cu	un	zâmbet.

–	Mersi.

Apoi	se	îndepărtă	și	luă	loc	la	masă	alături	de	asociații	lui	dornici	de	afirmare.

Sala	se	umplu	în	jurul	ei.	Văzu	reporteri	adunați	afară,	cu	microfoanele	pregătite.
Ar	fi	trebuit	să-l	întrebe	despre	asta.

Odată	cu	aprodul	intrară	în	sală	și	patru	pușcași	marini	în	uniformă.	Se	mișcară
la	unison	și	se	așezară	umăr	la	umăr	alături	de	Jolene,	cu	spatele	drept	și
chipurile	mohorâte.	Înainte	să-și	pună	vreo	întrebare,	intră	și	pârâtul	în	sală.

Era	doar	un	puști,	nu	mai	mare	de	douăzeci	și	cinci	de	ani.	Însă	își	dădu	imediat
seama	că	era	veteran.	O	văzu	în	ochii	lui.

Intră	în	sală	și	judecătorul,	bătu	din	ciocănel	și	începu	procedurile.	Procurorul	se
ridică	în	picioare	și	începu	pledoaria	–	o	poveste	despre	sete	de	sânge	și	mânie,
despre	o	iubire	încheiată	în	mod	tragic,	o	poveste	a	unei	fete	împușcate	în	cap	de
către	bărbatul	care	jurase	să	o	iubească.	Pentru	o	poveste	simplă,	aceasta	dură
mai	bine	de	o	oră,	așa	că	pe	Jolene	începu	s-o	doară	piciorul.	Piciorul	amputat	îi
pulsa.

În	sfârșit	veni	și	rândul	lui	Michael.	Se	ridică	și	se	adresă	juriului.	Spre	deosebire
de	procuror,	Michel	fu	mai	relaxat	în	preajma	lor,	aproape	prietenos.

–	Keith	Keller	nu	este	un	monstru.	Ar	fi	mai	simplu	să	fie.	Am	putea	să
îndepărtăm	un	monstru	și	să	ne	simțim	bine	în	pielea	noastră.	Keith	e	ceva	mai
înspăimântător.	Keith	e	ca	noi.	E	fratele	vostru,	fiul	vostru,	vecinul	de	alături.

Privi	fiecare	jurat	pe	rând.

–	A	fost	un	băiat	popular	la	liceul	Wenatchee,	chiar	vedetă	a	echipei	de	fotbal.
După	un	an	de	facultate,	s-a	însurat	cu	fata	visurilor	lui,	Emily	Ploner,	și	a	găsit
un	serviciu	cu	normă	întreagă	la	supermarketul	din	zonă.	Angajatorul	și	foștii
colegi	de	muncă	vă	pot	spune	ce	om	bun	este.	Viața	lui	Keith	intrase	pe	un	făgaș
bun.	El	și	Emily	începuseră	să	vorbească	despre	copii.	Apoi	a	urmat	ziua	de	11
septembrie.	Sunt	sigur	că	fiecare	dintre	voi	vă	amintiți	unde	erați	în	momentul
atacurilor.	Keith	era	la	serviciu.	Aproape	imediat	după	aceea,	a	aflat	că	cel	mai
bun	prieten	al	lui	era	în	avion,	pe	zborul	United	93.



Jolene	se	surprinse	aplecându-se	în	față.

–	Cei	mai	mulți	dintre	noi	am	simțit	nevoia	să	facem	ceva.	Keith	chiar	a	făcut-o.
S-a	înrolat	la	pușcașii	marini	și	a	plecat	în	Irak	să	lupte	contra	terorismului,	iar
acolo	a	văzut	cea	mai	urâtă	față	a	războiului.	În	fiecare	zi	își	găsea	prietenii	uciși
sau	mutilați;	în	fiecare	zi	se	întreba	dacă	următorul	lui	pas	va	fi	și	ultimul.	A
văzut	femei	și	copii	care	i-au	zâmbit	și	apoi	au	sărit	în	aer.	A	adunat	fărâme	din
cel	mai	bun	prieten,	după	ce	o	bombă	de	la	marginea	drumului	l-a	făcut	bucăți.
Keith	e	soldat.	N-am	știut	ce	înseamnă	asta,	dar	ar	fi	trebuit,	fiindcă	și	soția	mea
este	soldat.	Am	trimis-o	la	război	fără	să	am	habar	ce	înseamnă	asta.	Michael	se
întoarse	către	ea.	Sunt	mândru	de	activitatea	ei	de	militar.

Lui	Jolene	i	se	opri	brusc	răsuflarea.	Vorbea	cu	ea.	De	aia	voise	ca	ea	să-l
însoțească	în	ziua	aceea.	Ca	să-l	asculte.

–	Eroi,	zise	Michael	domol.

Lumea	părea	să	se	estompeze	până	ce	în	sala	aglomerată	rămaseră	doar	ei	doi
privindu-se.

–	Soldații	noștri,	bărbații	și	femeile	care	își	riscă	viața	să	ne	protejeze	sunt
adevărați	eroi.	Indiferent	ce	părere	ați	avea	despre	război,	trebuie	să	le	fiți
recunoscători	războinicilor,	cărora	le	cerem	atât	de	mult.	Și	cărora,	uneori,	le
dăm	înapoi	atât	de	puțin.

Încet,	se	întoarse	înapoi	spre	juriu.

Cât	îi	vorbise	oare	ei,	doar	ei?	Câteva	secunde?	Un	moment?	Păru	o	eternitate.
Oare	cât	așteptase	ea	să	audă	asta	de	la	el	„Sunt	mândru	de	tine?“	Ochii	i	se
umplură	de	lacrimi,	pe	care	ea	și	le	șterse	nerăbdătoare.

–	Un	soldat	e	instruit	să	fie	puternic	și	curajos,	spuse	Michael	pe	un	ton	din	care
doar	ea	îi	sesiză	răgușeala	și	emoția.	Să	nu	aibă	nevoie	de	nimeni.	Însă	Keith
Keller	avea	nevoie	de	ajutor.	A	venit	acasă	distrus	și	imposibil	de	reparat,	hăituit
de	coșmaruri.

Aici,	Michael	o	privi	din	nou	pe	Jolene	și	în	ochii	lui	ea	remarcă	o	înțelegere	pe
care	nu	o	mai	văzuse	înainte	și	o	compasiune	care	n-avea	nimic	de-a	face	cu
mila.



–	N-a	lăsat	pe	nimeni	să-l	ajute,	deși	soția	lui	încercase.	Dar	cum	să	ajuți	pe
cineva	să	se	descurce	cu	niște	orori	de	neimaginat?	Și,	serios,	cum	se	întoarce
oare	un	soldat	de	la	război?	Acestea	sunt	întrebări	pe	care	trebuie	să	ni	le
adresăm	noi	ca	națiune.	În	cazul	lui	Keith	Keller,	el	poate	că	stă	aici	în	fața
voastră,	dar,	în	realitate,	nu	s-a	mai	întors	niciodată	din	Irak...

În	următoarea	oră,	Michael	revizui	faptele	din	prisma	apărării,	subliniind	stresul
posttraumatic	și	faptul	că	Keith	nu	primise	ajutor,	ceea	ce	dusese	către	o
escaladare	a	furiei	și	a	spaimei	pe	care	acesta	le	resimțise.

–	Familia	și	prietenii	lui	Keith	vor	depune	mărturie	că	el	s-a	întors	acasă
schimbat,	distrus	din	punct	de	vedere	mental.	A	încercat	să	ceară	ajutor	la	Biroul
pentru	Veterani,	dar	nu	a	primit	nici	unul,	așa	cum	au	pățit	mulți	soldați	care	s-au
întors	acasă.	A	suferit	teribil	–	de	coșmaruri,	insomnie	și	amintiri.	A	băut	prea
mult,	încercând	să-și	mascheze	aceste	simptome	și,	din	nefericire,	alcoolul	nu	a
făcut	altceva	decât	să	le	exacerbeze.	Se	cheamă	stres	posttraumatic	și	aceasta
este	o	boală	psihică	certificată.	Exista	dinainte	ca	noi	să-i	dăm	o	denumire	atât
de	pompoasă.	În	Războiul	Civil	i	se	spunea	„inimă	de	soldat“,	care	cred	că	este
cea	mai	exactă	descriere;	în	Primul	Război	Mondial	se	numea	„șocul	exploziei“,
iar	în	timpul	celui	de-al	Doilea	Război	Mondial	se	numea	„epuizare	din	luptă“.
Cu	alte	cuvinte,	războiul	schimbă	orice	soldat,	însă	pe	unii	i-a	distrus	mereu
profund.	Ca	mulți	alți	soldați	dinaintea	lui,	Keith	s-a	întors	acasă	arțăgos,
înclinat	spre	violență,	hiperalert	și	furios.	Dovezile	vă	vor	arăta	că	în	acea	zi
teribilă,	când	el	și-a	dus	soția	la	piața	Pike	Place,	s-au	produs	evenimente	care	i-
au	amintit	de	război.	Prea	mult.	Într-o	secundă,	a	uitat	unde	era	și	cine	era	și	a
reacționat	mânat	de	adrenalină	pură	și	conform	antrenamentului	de	luptător.	În
această	stare	precară,	și-a	împușcat	soția.	De	ce?	Nu	știm,	deoarece	nici	Keith	nu
știe,	dar	un	expert	ne	va	ajuta	să	înțelegem.

Michael	încheie	cu:

–	În	acel	moment,	Keith	Keller	nu	era	în	totalitatea	facultăților	mintale	pentru	a
decide	să-și	omoare	soția.	În	mintea	lui,	era	din	nou	în	Irak,	făcând	lucrurile	pe
care	fusese	antrenat	să	le	facă.	Nicicând	n-a	avut	intenția	de	a	o	ucide	pe	Emily.
Keith	nu	trebuie	să	meargă	la	pușcărie,	el	are	nevoie	de	ajutor.	Acest	bărbat,	care
a	mers	la	război	să	ne	apere,	are	nevoie	de	ajutorul	nostru	acum.	Cum	să-i
întoarcem	spatele?	Ce	s-a	întâmplat	în	casa	lui,	în	acea	zi	cumplită,	a	fost	fără
îndoială	o	tragedie,	însă	n-a	fost	crimă.	Vă	mulțumesc.



Jolene	răsuflă	în	sfârșit.	Fusese	vrăjită	de	soțul	ei,	transportată	în	altă	dimensiune
și	putea	să	spună	că	și	jurații	se	simțeau	la	fel.	Își	dădea	seama	din	felul	în	care-l
priviseră,	fără	să-și	ia	ochii	de	la	el.

Când	se	lăsă	în	sfârșit	pe	spate,	simți	cum	se	rupe	vraja,	când	spatele	ei	atinse
spătarul	din	lemn.	Cuvintele	lui	–	înțelegerea	de	care	dăduse	dovadă	–	o	uimiseră
și	o	emoționaseră	profund.	Își	petrecuse	întreaga	viață	de	adult	în	armată	și
cumva	nu	reușise	vreodată	să	împărtășească	această	lume	cu	soțul	său.	Fusese
începutul	singurătății,	al	separării,	începutul	unei	căsnicii	destrămate.

Procurorul	chemă	primul	martor	și,	pentru	următoarea	oră,	Jolene	uită	de	ea	și	de
Michael	și	ascultă	mărturiile	celor	din	boxă.

Pe	la	amiază,	judecătorul	le	dădu	drumul	și	Jolene	se	ridică	în	picioare,
amintindu-și	cu	o	secundă	prea	târziu	că	se	sprijinise	în	proteză.	O	ajută	pușcașul
marin	de	alături.

Privirile	li	se	intersectară.	El	privi	în	jos.

–	Al	Anbar,	zise	ea.

El	aprobă	din	cap,	se	întinse	după	cârjele	ei	și	i	le	înmână.

–	Mersi,	zise	ea.

Își	așeză	cârjele	și	se	puse	la	coadă,	lăsând	oamenii	să	treacă	sfioși	pe	lângă	ea.
Avea	nevoie	să	se	sprijine	de	ceva	în	această	aglomerație.

Sala	de	judecată	era	aproape	goală	când	Michael	îi	atinse	brațul.	Ridică	ochii
spre	el.	În	clipa	aceea,	toată	dragostea	și	pasiunea	pe	care	le	simțise	odinioară	se
întoarseră	rapid	în	sufletul	ei;	nu	putea	să	le	mai	stăvilească,	așa	cum	nu	putea
nici	să	lupte	împotriva	curentului.

–	Când	ai	învățat	toate	astea?

–	Soția	mea	a	plecat	la	război.	Și	cât	a	fost	plecată,	mi-am	amintit	de	ea.	Îmi	pare
rău	că	te-am	lăsat	să	pleci...	cu	vorbele	alea.	Sunt	atâtea	lucruri	pe	care	ar	fi
trebuit	să	le	spun.	Înțeleg	de	ce	nu	mi-ai	răspuns	la	scrisoare,	dar	vreau	o	a	doua
șansă.



–	Scrisoarea	ta?	Ce...

–	Poți	să-mi	mai	dai	o	șansă,	Jo?

Înghiți	în	sec.	Nu-și	putea	găsi	vocea	nici	dacă	ar	fi	știut	ce	să	spună.

Un	asociat	se	apropie	de	Michael	și-i	șopti	ceva	la	ureche.

Michael	încuviință.	Îi	spuse	lui	Jolene:

–	Keith	ar	vrea	să-ți	vorbească.

–	Mie?	De	ce?

–	I-am	povestit	despre	tine.	Cred	că	are	să-ți	spună	ceva.

Traversară	sala	și	merseră	într-o	cameră	din	spate,	unde	Keith	stătea	în	fața	unui
birou	din	lemn	scrijelit,	cu	mâinile	și	picioarele	încătușate.	Se	ridică	atunci	când
ea	intră.	Lanțurile	îi	zornăiră.

Era	al	naibii	de	tânăr	și,	văzându-i	durerea	din	ochi,	Jolene	se	apropie	și	mai
mult.	Își	sprijini	cârjele	de	zid,	merse	trei	metri	până	la	birou	și	se	așeză	în	fața
lui.	Se	simți	brusc	ușurată	când	scăpă	de	greutatea	protezei.

–	Doamnă	comandant,	spuse	el.

–	Spune-mi	Jolene.

Se	întinse	peste	birou	să	dea	mâna	cu	el.	El	ezită,	apoi	îi	întinse	mâna	încătușată
și	o	scutură	pe	a	ei.

–	Ramadi,	spuse	el.	În	mare	parte.

Asta	era	tot	ce	trebuia	să	spună.	Ea	înțelegea	cum	trebuia	să	fi	fost	pentru	el	și
cum	anume	își	servise	patria.	Patrulase	pe	străzi	pline	cu	bombe	artizanale,	zi	de
zi,	văzând	cum	oamenii	–	prietenii	lui	–	săreau	în	aer.	Fusese	însărcinat	„cu
sacul“.	Oare	în	câte	misiuni	eroice	zburase	ea	pentru	camarazii	lui?

–	E	ceva	ce	pot	face	să	te	ajut?	întrebă	ea	delicat,	venind	mai	în	față.

–	Să	te	ajuți	pe	tine,	doamnă	comandant.	Asta	e	ceea	ce	voiam	să-ți	spun.



Amândoi	știm	ce	avem	în	cap,	cât	de	greu	ne	e	uneori	să	gândim	și	cât	de	urâte
ne	pot	fi	nopțile.	Ar	fi	trebuit	să-i	spun	totul	lui	Emily	și	să	mă	sprijin	pe	ea.	În
schimb,	m-am	prefăcut	că	eram	bine.	Mi-am	spus	că	mă	descurc.	Că	sunt	pușcaș
marin.	Și	uite-mă	aici...	și	pe	ea	acolo.	Se	aplecă.	Aveți	copii,	corect?

Ea	încuviință	și	se	lăsă	pe	spate.

–	Nu	fi	aici	cine	trebuia	să	fii	acolo,	în	luptă.	Deschide-te	spre	cei	care	te	iubesc.
Ce	mi-aș	fi	dorit	să	găsesc	calea	să	fac	asta!	Se	aplecă	și	vorbi	pe	un	ton	mai
domol.	Vorbește	cu	Michael.	E	un	om	bun	și	vrea	să	înțeleagă.

Ar	fi	avut	atâtea	să-i	spună	acestui	tânăr	rănit,	dar	cumva,	el	reușise	să	comprime
tot	în	câteva	vorbe	triste.	O	înțelegea:	îi	înțelegea	durerea,	teama,	reținerea	ei	de
a	da	dovadă	de	slăbiciune.	Trecuse	și	el	prin	asta	și	tocmai	asta	îl	adusese	aici.

Din	cauza	inimii	de	soldat.

Nu	era	de	mirare	că	așa	se	numea	stresul	posttraumatic	în	vremurile	trecute.	Era
adevărat.	„Ne	întoarcem	acasă	frânți,	gândi	ea.	Oricât	am	fi	de	puternici...“

Armata	ar	fi	trebuit	s-o	pregătească	pentru	asta.	Se	făceau	atât	de	multe
antrenamente	înainte	de	plecare	și	atât	de	puține	pentru	întoarcere.

Keith	se	ridică.	Privind-o	de	la	înălțime,	își	flexă	brațul	și	salută.	Spre	oroarea	ei,
simți	împunsătura	lacrimilor.	Scutură	din	cap.

–	Nu	mai	sunt	soldat.

Zâmbetul	lui	îi	sfâșia	inima.

–	Mereu	vom	fi	soldați,	Jolene.

Când	se	întoarseră,	găsiră	casa	goală.	Mila	dusese	fetele	la	cină	și	lăsaseră	o
notiță	cu	„Revenim	la	opt“	pe	masa	din	bucătărie.

Jolene	șchiopătă	până	în	dormitor	și	se	așeză	pe	marginea	patului.	Deși	avea
dureri	cumplite,	se	simțea	nervoasă,	iritată.	Pledoaria	de	deschidere	a	lui	Michael
fusese	seducătoare,	romantică	și	o	speriase,	făcând-o	să	creadă	–	chiar	și	pentru



scurt	timp	–	că	el	se	schimbase.	În	lungul	drum	cu	mașina	de	la	tribunal	acasă,
vorbiseră	lucruri	mărunte.	Ea-i	ascultase	întrebările	și	formulase	răspunsuri,	însă
amândoi	auziseră	ecourile	cuvintelor	nespuse.

Michael	bătu	la	ușă	și	intră	în	dormitor.

Ea	se	uită	lung	la	el.

–	E	ceva	cu	mine,	șopti	ea.	Pulsul	îi	acceleră.	Mi-e	frică.	Era	sinceră,	cum	nu
fusese	niciodată	cu	el.	Dacă	sunt	ca	Keith?

–	Nu	ești.

–	De	unde	știi?

El	veni	și	se	așeză	lângă	ea.	Îi	luă	mâna	într-a	lui	și	o	trase	mai	aproape.	Avea
privirea	limpede	și	în	ochii	lui	negri	văzu	oglindită	întreaga	lor	viață	împreună,
cu	bune	și	cu	rele.	Se	aplecă	spre	ea	încet-încet,	spunându-i	înainte:

–	O	să	te	sărut,	Jolene.

Știu	că	îi	dădea	o	șansă	să-l	oprească	și	o	parte	din	ea	voia	să-l	respingă,	să	o
rupă	la	fugă	și	să	protejeze	ce	mai	rămăsese	din	inima	ei.

Sărutul	lui	fu	tot	ce-și	amintea,	tot	ce-și	dorise	vreodată.	Corpul	ei	îi	răspundea
așa	cum	o	făcuse	mereu,	în	întregime,	dăruindu-se	total.

Când	se	retrase,	putu	să	vadă	că	sărutul	îl	tulburase	la	fel	de	mult	și	pe	el.	Vocea
lui	era	răgușită.

–	Spune-mi	că	nu	e	prea	târziu	pentru	noi,	zise	el.

Ea-i	simți	pledoaria	disperată	din	voce	și	realiză	că	n-o	mai	auzise
vreodată.

–	Nu	e	prea	târziu,	spuse	ea,	încercând	să-și	tragă	sufletul.	Dar	nu	sunt
pregătită...

El	zâmbi	în	sfârșit	și	era	zâmbetul	lui,	cel	de	care	se	îndrăgostise	cu	ani	în	urmă.
Oare	de	când	nu-l	mai	zărise?	Merse	către	noptieră,	deschise	sertarul	și	scoase	de



acolo	o	pungă	mică	din	plastic.

Auzi	clinchetul	metalului	când	el	deschise	punguța	și	pe	loc	știu	ce	se	afla	în	ea.
Oare	de	ce	nu	se	gândise	la	asta	înainte?	Erau	lucrurile	ei.	I	le	dăduseră	lui	în
Germania	–	plăcuțele	ei,	ceasul	și	verigheta.	El	scoase	ceva	din	pungă,	înainte	de
a	închide	sertarul	cu	un	clac.

Inspiră	sacadat.

Michael	se	apropie	de	ea	și	îi	căută	mâna.	Fără	s-o	scape	din	priviri,	îi	puse	la
loc	verigheta	pe	deget.

–	Vei	fi,	spuse	el	cu	o	siguranță	în	voce,	care	îi	merse	drept	la	inimă.

Îl	privi	cum	ieși	din	cameră	și	închise	ușa	în	urma	lui.	De	două	ori,	aproape	că-i
veni	să-l	cheme	înapoi	și	să-i	spună:	„M-am	înșelat,	sunt	gata!“,	dar	îi	era	mult
prea	teamă.

Șchiopătă	până	la	baie	și	se	pregăti	de	somn.	Cățărându-se	pe	cuvertura	groasă,
își	aranjă	pernele	în	jurul	piciorului	amputat	și	închise	ochii.	Simpla	verigă	din
aur	venea	cu	o	greutate	uitată	pe	deget.	Pentru	prima	dată	de	săptămâni	întregi,
adormi	fără	un	pahar	de	vin	și	fără	pastile.	Keith	avea	dreptate	și	ea	decise	să-i
urmeze	sfatul.	Avea	să	se	întoarcă	la	cei	pe	care-i	iubea,	la	soț	și	la	familie.
Trebuia	să	poată.	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	fusese	în	Irak	și	pilotase	avioane
în	război.	Cum	să-i	fie	mai	greu	să	se	întoarcă	acasă	decât	să	plece	la	război?

Ultimul	ei	gând,	înainte	de	a	se	cufunda	în	somn	fu:	„Mâine	iau	totul	de	la	capăt,
Tami.	Voi	fi	din	nou	mami.	O	să	mă	întorc	acasă,	în	sfârșit.“
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Când	se	trezi,	Jolene	văzu	cum	un	răsărit	galben	apos	se	scurgea	pe	fereastra	ei.
Lumina	totul	în	cameră	–	inclusiv	paharul	gol	de	vin	de	pe	noptieră	și	colecția	de
sticluțe	portocalii	cu	pastile.	Aceea	era	ziua	când	avea	să	renunțe	la	toate.	Gata
cu	pastilele,	gata	cu	vinul	care	să-i	aline	nervii	obosiți.	Închise	ochii	și	își
imagină	totul	în	detaliu	–	cum	urma	să	se	ridice	plină	de	încredere,	să	intre	în
bucătărie	și	să	pregătească	micul	dejun	pentru	fete.	Apoi	avea	să	le	ia	deoparte	și
să	le	spună	deschis	că	războiul	îi	afectase	mintea	pentru	o	perioadă	și	o	secase	de
puteri,	dar	că	de	acum	încolo,	reușea	să	se	descurce.	Era	pregătită	să	fie	din	nou
„mami“	și	să	le	spună	că	mereu	le	iubise,	chiar	și	când	amorțise	de	atâta
amărăciune.	Probabil	n-aveau	să	înțeleagă	și	să	o	creadă	pe	deplin,	dar	ar	fi	fost
un	început.	De	acolo,	urma	să-și	demonstreze	spusele,	devenind	mai	bună	și	mai
puternică	în	fiecare	zi	și	arătându-și	dragostea	mai	liber.

Se	dădu	jos	din	pat	și-și	luă	cârjele,	țopăind	și	legănându-se	spre	baie.	Ieși	de
acolo	zece	minute	mai	târziu,	îmbrăcată	pentru	recuperare,	cu	proteza	pusă	și
șchiopătă	până	în	bucătărie,	începând	să	pregătească	micul	dejun.	Era	zi	de
clătite	–	ca	în	vremurile	bune.	Scoase	afine	din	congelator	și	începu	să	facă
aluatul.	Din	când	în	când,	se	mai	uita	la	verighetă	și	zâmbea.	Speranța	era	mai
aproape	ca	oricând.

Cum	turna	aluatul	în	tigaie,	îl	auzi	pe	Michael	venind	în	spatele	ei.	Se	apropie	și
se	uită	peste	umărul	ei.

–	Clătite,	ha?

–	O	ofrandă	de	pace.	Aș	fi	putut	învăța	fizică	cuantică	la	cât	îmi	ia	să	le	fac.

Îi	zâmbi	și,	pentru	o	secundă,	erau	din	nou	Michael	și	Jo	și	se	gândi:	„Hai	că
putem“.

Voia	să	știe	ce	urma	el	să	spună,	așa	că	se	apropie	mai	mult	să-l	audă,	dar	fix
atunci	sună	telefonul.	Michael	merse	să	răspundă.



–	Alo?

Evident,	era	cineva	de	la	birou.	El	se	încruntă,	se	așeză	și	întrebă	pe	un	ton	mai
jos:

–	Când?

Fetele	năvăliră	în	cameră	ca	furtunile.

–	Mama	face	clătite,	spuse	Lulu,	a	cărei	încruntare	se	transformă	brusc	în
zâmbet,	când	văzu	că	arătau	ca	niște	clătite	normale.

Jolene	se	întoarse	încet,	întâlnindu-i	privirea	îngustată.

–	Tigaia	e	prea	încinsă,	spuse	fiica	ei.

–	Mulțumesc,	spuse	Michael	închizând	telefonul.

Jolene	zâmbi.

–	Michael,	Betsy	spune	că	tigaia	e	prea	încinsă.	Îi	spui	tu	că	făceam	clătite
dinainte	ca	ea	să	se	nască?

Michael	o	privi	lung,	fără	să	zâmbească.

–	Jo,	mai	bine	ai	sta	jos.

–	Să	stau	jos?	De	ce?	Piciorul	meu	se	simte	foarte	bine.

–	Betsy,	termină	tu	clătitele,	o	rugă	Michael.

–	De	ce	eu?	se	plânse	Betsy.	De	ce	trebuie	să	fac	eu	totul	mereu?

–	Betsy,	îi	spuse	el	atât	de	tăios	că	o	determină	pe	Jolene	să	se	încrunte.

–	Michael?	Mă	sperii,	spuse	ea.

O	luă	pe	Jolene	de	braț	și	o	conduse	până	în	dormitor.	Când	ea	se	așeză	pe	pat,	se
uită	la	el	nedumerită.



–	E	vorba	de	Tami,	spuse	el	calm,	luând	loc	lângă	ea.	A	murit	azi-noapte.

Jolene	nu	mai	putu	să	respire.	Ca	de	la	depărtare,	îl	văzu	pe	Michael	ținând-o	în
brațe	și	alinând-o,	mângâindu-i	spatele	de	sus	în	jos,	însă	nimic	din	toate	astea
nu	o	atinseră	cu	adevărat.

De	mai	bine	de	douăzeci	și	cinci	de	ani,	Tami	îi	fusese	alături,	întărind-o	când
fusese	slabă.	Ține	de	șase,	zburătoareo.

Și	Seth...	avea	să	crească	fără	mamă...

Icni	și	izbucni	în	plâns.

–	E	în	regulă,	Jo,	spuse	Michael	mângâindu-i	părul.

–	Nu.	Se	simți	brusc	sălbatică	și	pornită.	Nu	e	OK.	Prietena	mea	cea	mai	bună	a
murit	din	pricina	mea.	A	mea.	A	murit	și	apoi	am	lăsat-o	în	urmă...	Vocea	i	se
frânse.	Nu	trebuie	să	las	vreodată	pe	cineva	în	urmă.

–	Jo...

–	M-am	săturat	să-mi	spună	toată	lumea	că	o	să	fiu	bine.	N-o	să	fiu	bine.	N-o	să
fie	niciodată	bine.

Nu	putea	suporta	asemenea	durere.	O	consuma,	o	devora.	Se	poticni	în	noptieră
și	înșfăcă	pastilele	de	dormit.	Deschizând	recipientul,	vărsă	trei	în	palma-i
tremurândă.

–	Un	pui	de	somn	o	să	ajute,	șuieră	ea.	O	să	mă	simt	mai	bine	după	un	pui	de
somn.

Era	o	minciună.	N-avea	să	se	simtă	mai	bine,	dar	simțea	nevoia	să	închidă	ochii
și	să	se	îndepărteze	de	așa	mâhnire.	Nu-i	putea	face	față.	Nu	mai	rezista;	nu	era
suficient	de	puternică.	Inima	ei	se	putea	opri	pur	și	simplu...	dar	oare	i-ar	păsa?

Înghiți	pastilele	pe	uscat	și	se	cufundă	în	pat,	cu	capul	înclinat,	sperând	că-și	vor
face	efectul.

Michael	veni	mai	aproape	și	o	luă	din	nou	în	brațe.	Știa	că	el	o	judeca	pentru	că
luase	pastilele,	crezând	probabil	că	era	demnă	de	milă	și	defectă,	dar	nu-i	păsa.



Oricum,	era	adevărul;	fusese	ruptă	în	două	și	curajul	o	părăsise.

Îl	privi	printre	lacrimi.

–	Trebuia	să	îmbătrânim	împreună.	Trebuia	să	ajungem	două	babe	care	stau	pe
verandă	în	balansoare	și-și	amintesc	de	tinerețe...

În	ziua	înmormântării	lui	Tami,	Jolene	nu	se	putu	ridica	din	pat.

De	cum	se	trezi,	își	turnă	un	pahar	de	vin.	Îl	bău	rapid	și-și	turnă	un	altul.	Dar
astăzi,	sticla	nu	părea	s-o	ajute.

Auzi	dușul	pornind	sus.	Michael	se	trezise.

Dădu	la	o	parte	pătura,	coborî	din	pat,	își	puse	proteza	și	traversă	încetișor
sufrageria;	atentă	la	fiecare	pas,	la	fiecare	denivelare,	linie	și	zgârietură	de	pe
podea.	În	ultimele	săptămâni	făcuse	progrese	notabile	cu	proteza	și	acum	reușea
s-o	poarte	aproape	tot	timpul,	iar	mișcările	îi	deveneau	mai	sigure	pe	zi	ce	trecea.

Când	se	apropie	de	preșul	țesut	din	resturi	textile,	își	poziționă	piciorul	cu	grijă,
ca	să	nu	alunece,	și	merse	mai	departe.	Apoi	urcă	scările.	Apucare,	ridicare,
împingere,	așezare,	pas.	Pentru	fiecare	treaptă	avu	nevoie	de	o	concentrare	și	o
voință	fenomenale.	Ajunse	în	dormitorul	principal	deja	transpirată.

N-ar	fi	trebuit	să	fie	acolo.	Al	doilea	etaj	îi	fusese	interzis.	Nimeni	n-avea
încredere	în	ea	să	folosească	scările.	Și	nici	nu-i	putea	învinui.

Șchiopătă	până	la	dulap	și	deschise	ușile	lamelare.	Hainele	ei	erau	încă	acolo,
frumos	aliniate.

Primele	lucruri	de	care	dădu	cu	ochii	fu	uniforma	de	luptă,	cu	insigna	cu	bereta
neagră	prinsă	la	piept.	Ea	și	Tami	purtaseră	uniforma	aceea	în	Irak	aproape
zilnic...

În	spatele	ei	erau	uniformele	de	paradă:	o	manta,	o	fustă	până	la	genunchi	și	o
bluză	albă.	O	scoase	și	privi	lung	mantaua	cu	detaliile	ei	aurite,	uimită	de	emoția
care	o	cuprinse.



–	Jo?

Michael	intră	în	cameră.	Era	cu	bustul	gol	și	cu	un	prosop	înfășurat	în	jurul
șoldurilor;	încă	avea	părul	ud.

–	Plângi,	zise	el.

Veni	și	luă	uniforma	din	mâinile	ei.

–	Hai	să	te	ajut	să	cobori.	Ar	trebui	să	ajungă	și	mama.

–	Nu	pot	s-o	fac.

Privirea	lui	era	caldă	și	statornică.

–	Ba	poți.

Îi	dădu	brațul	și	o	sprijini	să	traverseze	dormitorul	și	apoi	să	coboare	scările,	în
bucătărie,	unde	Mila	o	aștepta	la	masă,	sorbind	din	cafea.

–	Am	venit	să	te	ajut	să	te	pregătești,	o	anunță	ea	delicat.

Jolene	se	simți	goală	ca	o	pănușă	de	porumb,	pustiită	și	secată	de	puteri.	Tremura
când	soacra	ei	o	apucă	de	cot.

Mila	o	ajută	la	duș.	Când	Jolene	termină	și	se	înfășură	într-un	prosop	mare,	Mila
o	așeză	pe	toaletă,	apoi	îi	perie	și	îi	uscă	părul.	Piciorul	amputat	ieșea	în	evidență
ca	o	bâtă	de	baseball,	încă	umflat	și	decorat	cu	cicatrici	rozalii	proaspete.	Cu
mișcări	pricepute,	Mila	îl	înfășură	în	bandajul	elastic	și	apoi	îl	acoperi	cu	șoseta
îmbibată	în	gel.

–	Azi	cred	că	n-ar	strica	un	pic	de	machiaj,	ce	zici?	Ești	palidă	și	ai	slăbit	atât	de
tare...

Jolene	încuviință,	dar	nu	păru	să-i	pese.

–	Stai	dreaptă	și	închide	ochii.

Jolene	închise	și	deschise	ochii	rugător	și-și	țuguie	buzele.	Nu-i	păsa	nici	cât



negru	sub	unghie	de	cum	arăta,	dar	nici	nu	avea	tăria	să	protesteze.

–	Gata,	am	terminat.	Hai	să	te	îmbrăcăm.	Uite.

Mila	îngenunche	în	fața	ei,	ținând	gura	fustei	deschisă.

Jolene	ridică	piciorul	și	se	strecură	prin	deschidere	și	strânse	din	dinți	când
soacra	îi	trase	fusta	peste	ciot.	Apoi	se	ridică	din	nou	la	datorie	și	își	trase
fermoarul	fustei,	înainte	de	a	deschide	larg	brațele	pentru	bluză,	fixându-și	o
cravată	cu	capse	la	guler.

Mila	turui	tot	timpul,	despre	grădinărit	și	rețete	pe	care	le	încercase	și	despre
vreme.	Despre	orice,	mai	puțin	despre	ceea	ce	se	pregăteau.

–	Gata.	Am	terminat.	Cum	m-am	descurcat?

Jolene	își	ridică	fusta	și	își	atașă	proteza.	Apucă	bara	de	lângă	toaletă	și	se	ridică
în	picioare.	Se	întoarse	cu	grijă	și	privi	în	oglinda	de	pe	ușă.

În	cămașa	albă	călcată,	cu	cravata	neagră	și	cu	mantoul	decorat	cu	onoruri	și
brodat	cu	fire	aurii,	era	din	nou	soldat.

„Absolvim,	zburătoareo,	stai	dreaptă...“

Mila	o	îmbrățișă	strâns	pe	Jolene.

Jolene	se	retrase.	Nu	putea	fi	atinsă	acum;	era	fragilă	ca	un	porțelan	chinezesc.
La	cea	mai	mică	apăsare	în	locul	nepotrivit	ar	fi	crăpat.	Șchiopătă	până	în
sufragerie,	unde	o	așteptau	Betsy,	Lulu	și	Michael,	îmbrăcați	cu	toții	în	doliu.

Când	se	uită	la	ei,	membrana	dintre	ceea	ce	se	întâmplase	și	ceea	ce	s-ar	fi	putut
întâmpla	părea	la	fel	de	fragilă	ca	o	pânză	de	păianjen.	Era	norocoasă	să	fie
acolo.	La	fel	de	bine	ar	fi	putut	să	poarte	doliu	și	la	înmormântarea	ei.	Și	ei	se
gândeau	la	același	lucru;	o	vedea	în	ochii	lor.

Reuși	să	zâmbească,	așa	șters	cum	putea,	fiindcă	așteptau	asta	din	partea	ei.

Familia	se	apropie	și	o	flancă.	Știa	că	Michael	îi	dusese	deja	cârjele	și	scaunul	cu
rotile	în	SUV.	De	asemenea,	el	știa	cât	de	tare	își	dorea	să	meargă	în	ziua	aceea
pe	propriile-i	picioare.



Pesemne	se	gândise	că-și	dorea	să	pară	din	nou	întreagă	și	nevătămată,	ca	un
soldat.	Însă	adevărul	era	că	încă	o	durea	să	meargă	și	în	ziua	aceea	își	dorea	să
simtă	durerea,	ba	chiar	o	întâmpina	cu	bucurie.	Într-un	mod	bolnav,	era	dovada
faptului	că	se	străduise	din	răsputeri	să	supraviețuiască	acelei	nopți.

Merse	–	sau	mai	bine	zis,	șchiopătă	spre	garaj;	dobândise	noi	bășici	în	urma
vizitei	la	tribunal.

Se	urcă	stângaci	în	scaunul	pasagerului	din	SUV	și-și	forță	proteza	să	se	îndoaie
la	genunchi.	Gheata	urâtă	până	la	gleznă	se	lovi	de	preșul	cauciucat	de	pe
podeaua	mașinii	și	rămase	acolo	blocată.

Știa	că	trebuia	să	le	spună	ceva	alor	săi.	Trebuia	să-i	liniștească	și	să-i	asigure	că
era	în	regulă.

Dar	nu	era	și	ei	știau	asta.	Acum	le	era	teamă	de	ea,	teamă	că	ar	fi	putut	exploda,
plânge,	țipa	sau	chiar	lovi	pe	cineva.

Nici	nu-i	mai	păsa.	Amorțeala	îi	revenise	și,	de	data	asta,	era	recunoscătoare
pentru	ea.

Michael	porni	motorul	și	deschise	ușa	garajului.	Aceasta	hurui	în	spatele	lui.

Afară	ploua,	niște	fire	de	apă	atât	de	subțiri	și	de	palide,	încât	realizai	că	ploua
doar	dacă	auzeai	lipăitul	pe	acoperiș.

Michael	nici	nu	se	deranjă	să	pornească	ștergătoarele.

Se	porni	radioul.	Din	boxe	se	auzea	melodia	„Purple	Rain“.

Jolene	se	uită	în	stânga	și,	pentru	o	clipă,	Tami	era	din	nou	acolo,	mișcându-se
dintr-o	parte	în	cealaltă,	bătând	darabana	pe	volan	și	cântând	pur-ple
rain...puuur-urr-ple	rain...	din	toată	inima.

Michael	închise	radioul.	Realiză	că	plângea	de	abia	când	el	o	privi,	îi	puse	o
mână	pe	picior	și	o	strânse	delicat.

Se	uită	în	ochii	lui	și	se	întrebă	„Oare	cum	o	să	trec	prin	asta?“

Michael	o	strânse	din	nou	de	picior.



Se	întoarse	spre	geam	și	privi	în	zare.	Încă	erau	pe	șoseaua	de	pe	malul	golfului
și	apa	era	calmă	azi,	strălucitoare	și	argintie	ca	o	monedă	nouă.	Cerul	se
înseninase	deja	când	ei	intrară	pe	Front	Street.	Un	soare	palid	încerca	să
străpungă	stratul	de	nori	gri	din	bumbac,	conturându-i	cu	o	lumină	galbenă	ca
lămâia.	Într-o	clipită,	culorile	prinseră	viață:	copacii	verzi	de-o	parte	și	de	alta	a
șoselei	păreau	să	înghită	soarele	și	să	strălucească	din	interior.

În	oraș,	traficul	era	bară	la	bară.

–	Cu	toții	au	luminile	aprinse,	spuse	Michael.

–	Dar	nu	e	noapte,	constată	Lulu	de	pe	bancheta	din	spate.

–	E	pentru	Tami,	spuse	Mila	aproape	șoptit.

Jolene	ieși	din	bezna	propriei	sale	mâhniri	și	privi	în	jur.	Dricul	era	la	trei	mașini
în	fața	lor,	târându-se	în	trafic.	În	urma	lor	erau	cam	o	sută	de	mașini.

Acum	traversau	orașul.	De-o	parte	și	de	alta	a	șoselei,	oamenii	stăteau	adunați	în
fața	magazinelor	și	făceau	cu	mâna	dricului.

Erau	steaguri	pretutindeni	–	pe	căsuțele	poștale,	pe	stâlpi,	pe	felinare.	În	briza
vântului	fluturau	panglici	galbene,	prinse	de	clanțe,	de	cutii	cu	flori	sau	de
antenele	mașinilor.	În	geamul	librăriei	Liberty	Bay	atârna	un	banner	pe	care
scria:	RĂMAS-BUN,	TAMI	FLYNN.	DRUM	LIN	SPRE	CASĂ.

Când	ajunseră	la	capătul	orașului	–	câteva	străzi	mai	departe	–,	acolo	îi	așteptau
sute	de	oameni	care	făceau	cu	mâna	dricului.

Apoi	începură	claxoanele.	Suna	ca	o	simfonie,	pe	măsură	ce	șarpele	format	din
mașini	se	îndrepta	către	cimitir.	Odată	ajuns	acolo,	pe	creasta	dealului	ce	se
înălța	deasupra	golfului	Liberty,	se	vedea	Puget	Sound	și	Munții	Olimpici,
zimțați	și	acoperiți	cu	zăpadă.

După	ce	parcară,	Jolene	rămase	acolo	suficient	de	mult	cât	să-i	îngrijoreze	pe
membrii	familiei	sale.	O	bombardară	cu	întrebări,	pe	care	le	simțea	ca	pe	săgeți
minuscule,	până	ce	ea	le	răspunse	că	e	bine,	oftă	și	ieși	din	mașină.

Familia	ei	se	amestecă	cu	mulțimea	venită	să	jelească,	majoritatea	oamenilor
fiind	îmbrăcați	în	uniforme	militare.



În	spatele	lor,	Jolene	auzi	răgetul	gutural	al	motocicletelor	Harley	Davidson.

N-ar	fi	trebuit	s-o	facă,	dar	se	întoarse.	Mașinile	încă	mergeau	în	coloană	cu
luminile	aprinse.	Acolo,	în	mijlocul	traficului,	treizeci	de	motociclete	care
mergeau	în	formație;	în	spatele	motocicliștilor	fluturau	drapele	enorme,	ale
Gărzii,	ale	armatei	și	steagul	Americii.	Formau	un	amestec	de	culori	victorioase.
De	unde	era,	Jolene	putu	să	vadă	că	motocicliștii	erau	de	toate	vârstele	și	că
majoritatea	purtau	uniformă.

Motocicliști	patrioți.

Jolene	se	împiedică.	Michael	o	prinse	și	o	ajută	să-și	recapete	echilibrul.
Zâmbind	forțat,	ea	își	îndreptă	umerii	și	continuă	să	meargă.

La	cotitură,	Jolene	văzu	destinația.	Cocoțat	pe	o	limbă	de	pământ,	ce	străjuia
Puget	Sound	de	la	înălțime,	se	înălța	un	cort	verde	ascuțit,	sprijinit	de	patru	stâlpi
argintii	strălucitori.	Sub	acesta	zăcea	un	sicriu	acoperit	cu	drapelul	american.

Deja	se	strânseseră	sute	de	oameni	veniți	să	jelească.	În	spatele	lor	era	un	rând
de	steaguri	–	Garda,	Statele	Unite	și	Armata.	Ultimul	steag	era	cel	al
Prădătorilor.

Voia	să	se	sprijine	pe	Michael	și	să-i	simtă	îmbrățișarea,	dar	rămase	neclintită	și
ridică	bărbia	fix	cât	trebuia.	Era	probabil	ultimul	moment	când	avea	să	mai	fie
comandant	Jolene	Zarkades	și	nu	voia	sub	nici	o	formă	să	facă	de	rușine
uniforma.

De-o	parte	a	sicriului,	îi	zări	pe	Carl	și	Seth,	amândoi	îmbrăcați	în	negru,
perplecși	și	nedumeriți.	Lângă	ei	stătea	mama	lui	Tami,	plângând.

Se	apropie	de	Seth	și-l	luă	în	brațe.	Văzu	cum	lacrimile	i	se	strâng	în	ochi	și	făcu
un	efort	supraomenesc	să	nu	plângă	și	ea.	Se	concentră	la	fiecare	respirație,
păstrându-și	ținuta	doar	prin	puterea	voinței.

Și	apoi	începu	totul.	Michael	o	conduse	spre	unul	dintre	scaunele	pliabile,
rezervate	familiei.	O	duru	să-i	vadă	pe	Seth	și	pe	Carl	luând	loc	alături	de	ea,
însă	reuși	să-și	țină	firea,	deși	își	dorea	cu	disperare	să	îi	spună	fiecăruia	„Îmi
pare	rău“.	În	mod	surprinzător,	amândoi	o	priviră	cu	tristețe,	dar	fără	pic	de
reproș.	Asta	o	făcu	să	se	simtă	și	mai	rău.



De	undeva	începu	să	cânte	un	cimpoi.

De	data	aceasta,	Jolene	închise	ochii.	Ascultă	notele	înalte	și	pline	de	jale	ale
instrumentului,	auzi	sunetul	înfundat	al	bocancilor	care	mărșăluiau	în	spatele	ei
și	știu	că	soldații	își	croiau	drum	în	josul	dealului,	spre	sicriu.

–	Suntem	aici	să	ne	luăm	rămas-bun	de	la	o	femeie	specială.	Comandantul
Tamara	Margaret	Flynn...

Jolene	îndrăzni	să	deschidă	ochii.

Pastorul	de	la	biserica	lui	Tami	stătea	lângă	sicriu.	Nu	avea	microfon	–	nimeni
nu	se	așteptase	la	asemenea	mulțime	–,	dar	oamenii	tăcură	instantaneu,	până
când	se	auzi	doar	fluturatul	vântului	printre	steagurile	din	față.

–	Dar	ea	nu	a	fost	pentru	noi	Tamara,	nu-i	așa?	A	fost	Tami,	fetița	care	obișnuia
să	se	suie	în	copaci	împreună	cu	băieții	și	să	alerge	liberă	pe	plajă.	Îmi	amintesc
de	vremea	când	mama	ei	era	disperată	că	n-avea	să	mai	încetinească	vreodată,
suficient	cât	să-și	aleagă	o	meserie.

Privi	spre	deal.

Jolene	știa	la	ce	se	uita	el	–	la	sutele	de	oameni,	dintre	care	mai	mult	de	jumătate
purtau	uniforme	militare.

–	Totuși,	ea	și-a	găsit	meseria	și,	trebuie	să	recunosc,	n-am	fost	câtuși	de	puțin
surprins	că	și-a	descoperit	pasiunea	în	înaltul	cerului.	Iubea	să	zboare.	Odată	mi-
a	spus	că	era	atât	de	aproape	de	Dumnezeu	pe	cât	putea	să-și	imagineze.

Se	uită	la	mâinile	lui,	pe	urmă	înapoi	spre	mulțime.

–	Am	pierdut-o	și	rana	asta	nu	se	va	vindeca	niciodată.	Am	pierdut-o	într-o	țară
îndepărtată,	făcând	ceva	ce	multora	ne	e	greu	să	înțelegem.	Ne	întrebăm	cum	de
am	pierdut-o	în	felul	ăsta.	Dar	apoi	ne	răspundem	singuri:	așa	era	Tami.	Dacă
cineva	avea	nevoie	de	ajutor,	era	prima	care	venea.	Firește	că	își	risca	viața.	Așa
era	Tami	a	noastră.

Jolene	auzi	cum	Seth	scoase	un	sunet	în	spatele	ei.	Îl	luă	de	mână	și	i-o	ținu
strâns.



–	Azi	îi	mulțumim	lui	Tami	pentru	serviciul	adus	țării,	atât	ca	prieteni,	cât	și	ca
americani.	A	sacrificat	totul	pentru	a	ne	proteja	și	este	o	eroină.	Însă	asta	știam
deja,	nu-i	așa?	Știam	că	a	fost	o	eroină	dintotdeauna.	Seth	și	Carl,	pe	voi	v-a
iubit	cu	o	ferocitate	egalată	doar	de	curajul	ei,	așa	că	vă	spun	să	vă	amintiți	de
ea,	de	toată	ființa	ei.	Și	când	vă	întoarceți	privirile	spre	cer,	gândiți-vă	că	ea	e
acolo,	în	albastrul	ei	mult	iubit,	cu	Dumnezeu	alături.	N-ar	vrea	s-o	jeliți.	Se	uită
în	sus	spre	cer	și	șopti:	Rămas-bun,	Tami!	Odihnește-te	în	pace!

Se	dădu	la	o	parte	și	unul	dintre	soldații	în	uniformă	mărșălui	până	la	sicriu.
Soldatul	scoase	drapelul	și,	împreună	cu	un	alt	militar,	îl	împăturiră	cu	grijă	în
triunghi.	Apoi	i-l	oferi	căpitanului	Ben	Lomand,	care	era	în	apropiere.	Soldatul
salută	și-i	înmână	lui	Ben	drapelul.	Ben	se	întoarse	cazon	pe	călcâie,	pivotă	și-i
aduse	steagul	lui	Carl.

Jolene	observă	că	lui	Carl	îi	tremurau	mâinile	când	le	întinse	să	primească
drapelul.

La	sol,	două	rânduri	de	soldați	îndreptară	puștile	spre	cer	și	împușcăturile
răsunară.	Un	salut	de	douăzeci	și	una	de	salve.	Carl	se	ridică	în	picioare	și	merse
spre	sicriu.	Rămase	acolo	multă	vreme,	cu	capul	plecat;	apoi	așeză	un	trandafir
roșu	pe	capacul	lucios	din	mahon.	Urmă	Seth.	Trandafirul	pus	de	el	alunecă,	însă
el	se	aplecă	să-l	culeagă	și-l	așeză	alături	de	cel	al	tatălui	său.	Una	câte	una,
rudele	lui	Tami	veniră	să-și	ia	rămas-bun	pentru	ultima	oară	și	depuseră	câte	un
trandafir	pe	sicriu.

Când	veni	și	rândul	lui	Jolene,	aceasta	se	ridică	încet.	Se	simțea	ciudat,	nesigură
că	picioarele	îi	vor	rezista.

–	Poți	s-o	faci,	spuse	Michael.

Ea	înaintă	cu	grijă.	Se	opri	în	fața	sicriului	presărat	cu	flori	și	atinse	lemnul
lustruit.	Trandafirul	pe	care-l	ținea	în	mână	o	înțepă.	„Rămas-bun,	zburătoareo!
O	să-mi	fie	dor	de	tine...“

Depuse	și	ea	un	trandafir	alături	de	ceilalți	și	apoi	se	alătură	celor	cinci	soldați
care	se	adunaseră	în	jurul	sicriului.	Cimpoaiele	începură	din	nou	să	cânte	și
Jolene	îi	urmări	pe	soldați	–	prietenii	ei	din	Gardă	–	cum	ridicară	sicriul.	Soldații
îl	duseră	și-l	coborâră	în	pământ,	spre	locul	ei	de	odihnă	veșnică.	Jolene
șchiopătă	pe	lângă	ea,	ca	purtător	onorific	al	sicriului.



Ochii	îi	erau	plini	de	lacrimi	și	nu	vedea	bine,	însă	continua	să	se	miște,
scrâșnind	din	dinți	de	durere.	Iarba	inegală	amenința	să-i	frângă	pasul,	dar	ea
continuă	să	înainteze.	Într-un	final,	ajunseră	la	groapă.

Cimpoaiele	se	domoliră	și	muzica	lor	se	stinse.	În	tăcerea	bruscă,	trei	elicoptere
vuiră	în	văzduh,	cu	elicele	șuierând	și	motoarele	torcând	și	rămaseră	acolo
atârnate.

„Rămas-bun,	Tam.	Zbor	lin...“

Și	apoi	se	termină	totul.



Capitolul	27

În	următoarea	săptămână,	Jolene	atârnă	de	cel	mai	subțire	fir	imaginabil.
Amărăciunea-i	era	copleșitoare,	așa	că	își	impuse	s-o	ignore	complet.	Regăsi
amorțeala,	printr-o	combinație	de	vin	și	pastile.	Merse	la	recuperare	trei	zile	pe
săptămână,	dar	de	abia	dacă-i	păsa.	Acasă	bea	două	sau	trei	pahare	de	vin	și	apoi
se	târa	la	loc	în	pat,	cu	pătura	trasă	până	la	bărbie.	Dacă	avea	noroc,	dormea
noaptea.	Altfel,	stătea	întinsă	în	beznă,	teribil	de	singură,	amintindu-și	de
prietena	ei	cea	mai	bună.	Știa	ce	părere	aveau	ai	ei	despre	letargia	ei	–	Betsy	era
furioasă,	Michael	era	trist	și	Lulu	nedumerită.

Știa	că	îi	dezamăgea	din	nou	și	uneori	găsea	resursele	să-i	pese.	Dar	în
majoritatea	timpului...	întorcea	privirea.	Nici	măcar	de	Halloween	nu	găsi
puterea	să	se	adune.	Le	făcuse	cu	mâna	prințesei	și	țigăncii	ei	și	apoi	le	urmărise
ieșind	la	colindat	alături	de	Mila	și	de	Michael.

–	OK,	Jolene,	îi	spuse	Michael	într-o	dimineață	la	începutul	lui	noiembrie.

Intră	în	camera	ei	și	trase	la	o	parte	draperiile,	lăsând	lumina	să	se	reverse	asupra
ei	în	ca	un	tăvălug.

Durerea	de	cap	îi	pulsa.	Noaptea	trecută	băuse	un	pahar	de	vin	în	plus.

–	Pleacă	de	aici,	Michael.	E	sâmbătă.	Nu	mă	duc	la	recuperare.

–	Mergi	în	altă	parte.

Se	ridică	și	clipi	plictisită.

–	Și	unde	crezi	tu	că	mă	duc?

Se	dădu	în	lături.	În	cameră	intră	Seth.	Era	îmbrăcat	complet	în	negru	–	cu
pantaloni	din	catifea	reiată	și	un	tricou	supradimensionat	cu	un	plic	în	buzunarul
de	la	piept	–	și	avea	părul	prins	în	coc	de	samurai,	care	doar	lui	Johnny	Depp	i-ar
fi	stat	bine.	„Băiatul	meu	e	varză	cu	moda,	ce	pot	să	spun?“	Auzi	vocea	lui	Tami



atât	de	tare	și	de	limpede,	că	lui	Jolene	i	se	opri	respirația.	Pentru	o	fracțiune	de
secundă	avu	impresia	că	prietena	ei	cea	mai	bună	stătea	în	colț,	cu	brațele
încrucișate	și	cu	un	zâmbet	care-i	lumina	fața.

–	Doamnă	Z,	spuse	Seth	apropiindu-se.

–	Seth,	șopti	ea,	simțind	cum	vina	o	împunse.	Ar	fi	trebuit	să	vin	să	te	văd.	Doar
că	am	fost...

–	Da,	și	eu,	spuse	el.

Jolene	voia	să	umple	tăcerea	dureroasă,	dar	nu	reuși.

–	Dulapul	ei,	zise	Seth	într-un	final.

Jolene	știa	ce	urma	s-o	roage,	dar	nu	se	simțea	în	stare.

–	Vor	să	i-l	golim.	Tata	nu	știe	unde	este.	Puteți	să	mă	duceți	la	fort,	să	mă	ajutați
să-i	strâng	lucrurile?

Voia	să	îl	refuze.	În	schimb,	scutură	din	cap,	cu	ochii	plini	de
lacrimi	și	spuse:

–	Sigur,	Seth.	Poate	săptămâna	viitoare...

–	Azi,	spuse	Michael.	Mergem	azi.

Se	apropie	de	pat	și-i	întinse	mâna.

O	privi	lung,	temându-se	să	o	atingă.	Se	simțea	atât	de	fragilă!	Însă	Tami	o
rugase	să	aibă	grijă	de	Seth	și	sub	nici	o	formă	n-ar	fi	vrut	să-și	dezamăgească
cea	mai	bună	prietenă.	Cu	un	act	suprem	de	voință,	apucă	mâna	lui	Michael	și	îl
lăsă	să	o	ajute	să	se	ridice.	Îl	privi	în	ochi	pentru	un	moment	și	văzu	tăria	ce	i	se
oferea,	pe	care	ea	era	incapabilă	să	o	găsească	în	sine.

–	O	să	mă	pregătesc,	zise	ea	oferindu-i	lui	Seth	un	zâmbet	stins.

La	baie	se	privi	lung	în	oglindă.	Acum	fața	i	se	vindecase,	dar	chiar	și	așa,	era
schimbată.	Mai	ascuțită,	mai	înăsprită;	avea	buzele	palide	și	crăpate.	Și	încă	mai



avea	cicatricea	roz	și	fină	de-a	lungul	maxilarului.

–	Hai	că	poți!

„Normal	că	poți.“

Auzi	din	nou	vocea	lui	Tami,	atât	de	limpede	și	atât	de	aproape,	că	Jolene	se
întoarse	brusc	și	privi	în	spatele	ei.	Dar	nu	era	nimeni	acolo.

Șchiopătă	până	la	duș.	Când	termină,	își	uscă	părul,	îl	răsuci	în	coc	și	merse	la
șifonier.

Uniforma	de	serviciu	era	chiar	în	față.	Pesemne	o	adusese	Michael	de	sus.	Dar
ea	nu	mai	era	soldat.

Gândul	o	prinse	cu	garda	jos.

Strânse	din	dinți	și	se	îmbrăcă	cu	o	pereche	de	pantaloni	negri	și	cu	un	pulover
gri	pe	gât.	Apoi	merse	în	sufragerie,	unde	Betsy	și	Lulu	stăteau	lângă	Michael.
Seth	stătea	singur,	cu	brațele	strâns	încrucișate.

–	OK,	hai	să	mergem,	spuse	Jolene.

Șchiopătă	până	la	garaj	și	deschise	portiera	pasagerului	din	SUV-ul	său.	Se	ridică
și	se	așeză	în	scaunul	plușat.

În	câteva	clipe,	copiii	se	urcară	pe	bancheta	din	spate.	Seth	și	Betsy	stăteau	unul
lângă	celălalt,	cu	Lulu	în	stânga	lor.	În	oglinda	retrovizoare,	Jolene	văzu	cum
Betsy	îl	împunse	în	braț	pe	Seth.	El	clipi	mirat	și	își	scoase	căștile	din	urechi.
Betsy	se	aplecă	spre	el	și-i	șopti	ceva	la	ureche.	Când	ea	zâmbi,	el	făcu	ochii
mari.

Jolene	întoarse	privirea	către	fereastră,	contemplând	peisajul	cenușiu	care	se
estompa	în	urma	ei.	Când	și	când,	Michael	încercă	să	înceapă	o	conversație,	dar
ea	nici	nu	se	obosi	să-i	răspundă,	așa	că	renunță	repede.

Jolene	se	gândea	doar	la	Tami.	Prietena	ei	ar	fi	trebuit	să	fie	acum	în	mașină,
dând	muzica	la	maxim	și	spunând	„Hei,	zburătoareo,	ce	avem	azi,	Prince	sau
Madonna?“



Când	ajunseră	la	postul	de	pază,	Jolene	simți	cum	dorul,	dezamăgirea	și
pierderea	o	înjunghiară	cu	un	tăiș	ascuțit.

Își	petrecuse	atât	de	mult	din	viață	aici!	Mereu,	cu	Tami	alături.

Parcară	în	fața	hangarului.	Jolene	se	îmbărbătă	singură.	Urma	o	zi	grea	–	și	nu
doar	fiindcă	orele	petrecute	sprijinită	în	proteza	temporară	veneau	cu	un	preț.	Se
dădu	jos	din	SUV	și	rămase	acolo,	cu	ambele	picioare	ferm	înfipte	în	pământ,
așteptându-l	pe	Seth.

Michael	o	anunță:

–	Lulu	trebuie	să	meargă	la	baie.

Jolene	scutură	din	cap.

–	E	chiar	în	clădirea	de	acolo.	Prima	ușă	la	stânga.	Ne	vedem	la	mașină.	N-o	să...
dureze.

Michael	se	aplecă	și	o	sărută	ușor	pe	obraz,	șoptind:

–	Hai	că	poți,	Jo.

Ea	tremură	la	atingerea	buzelor	lui.

–	Merg	cu	mama	și	cu	Seth,	zise	Betsy.

Seth	se	uită	la	ea.

–	Pe	bune?

Ea	îi	zâmbi.

–	Da,	pe	bune.

Jolene	se	apropie	de	Seth	și-i	puse	o	mână	pe	umărul	fragil.

–	Ești	gata?

–	Nu	știu.



–	Ei	bine,	nici	eu.

Jolene	îl	conduse	spre	hangar.	Ultima	dată	fusese	aici	când	o	expediaseră	în
Irak...

Când	trecură	pragul	și	se	îndreptară	spre	hangarul	enorm	plin	cu	elicoptere	și
avioane	de	transport	și	oameni	în	uniformă	care	se	mișcau	de	colo	până	colo,
Jolene	se	opri.

Nu	intenționase.	Dar	de	abia	ce	zărise	un	Black	Hawk	și	înlemnise.

„E	rândul	meu	să	zbor.	Azi	treci	în	dreapta,	fără	comentarii.“

–	Jolene?

Privi	în	jos	spre	băiatul	de	lângă	ea	și,	văzându-l	atât	de	palid	și	de	trist,	uită	de
propria-i	amărăciune	pentru	un	minut.	„Fii	sigură	că	știe	cine	sunt.“

–	Iubea	să	zboare,	spuse	ea	șoptit.	Ar	vrea	ca	tu	să	știi	asta.	Iubea	să	zboare,
dar...	tu	erai	viața	ei,	Seth.	Ar	fi	făcut	orice	să	se	întoarcă	la	tine.	Se	strădui	să
zâmbească.	Și	cânta	fals.	Știai	asta?	Jur	că	se	strângeau	în	jurul	ei	câinii	atunci
când	începea	să	cânte.

Ochii	lui	se	umplură	de	lacrimi.

Jolene	se	holbă	la	elicopter,	cu	ușa	lui	deschisă	și	cu	spatele	plin	de	chingi	și
cutii	metalice.	Dădu	drumul	mâinii	lui	Seth	și	înaintă.	Nu	voia,	dar	nici	nu
conștientiza	ce	făcea;	doar	mergea	înainte	și	se	uita	la	cabină.

Piciorul	tăiat	începu	să	o	doară,	ca	un	memento.

–	Mai	puteți	să	pilotați?	întrebă	Seth	venind	lângă	ea.

–	Nu	un	Black	Hawk,	răspunse	ea	și	pentru	un	moment	își	aminti	totul	–	școala
de	zbor,	Tami,	zborul	în	înaltul	cerului,	momentele	când	se	uita	în	jos	la	copacii
înfloriți.	Deși	am	iubit	asta,	spuse	ea,	mai	mult	pentru	sine.

Oare	cât	stătuse	acolo,	privind	lung	spre	trecut,	jelindu-și	atât	piciorul	pierdut,
cât	și	pierderea	celei	mai	bune	prietene	și	sfârșitul	unei	epoci?



–	Nu	vei	mai	putea	zbura	niciodată?	o	întrebă	Betsy	surprinsă.

Jolene	nu-i	putu	răspunde.

–	Mama	ar	spune	că	puteți	face	orice,	îi	zise	Seth.

Jolene	scutură	din	cap.	Aceste	câteva	cuvinte	o	aduseră	pe	Tami	în	hangar	atât	de
aievea	încât,	practic,	Jolene	îi	putu	mirosi	șamponul	cu	gardenie.

–	Da,	așa	ar	face.	Și	m-ar	rupe	în	bătaie	dacă	ne-ar	vedea	aici	plângând.

El	își	șterse	lacrimile.

–	Da.

–	Haideți,	dragilor.

Îl	conduse	prin	clădire	spre	vestiare.	Betsy	îi	urmă	cu	un	pas	în	spate.

Jolene	șchiopătă	prin	zona	îngustă	dintre	vestiare.	Se	opri	la	numărul	702.

–	Ăsta	e	al	mamei?

Jolene	încuviință,	simțind-o	pe	Betsy	venind	lângă	ea.	Jolene	ezită	preț	de	o
secundă	și	apoi	formă	combinația	și	întoarse	lacătul.	Se	deschise	cu	un	clic.

Pe	fundul	vestiarului	erau	o	pereche	de	ghete	de	culoarea	nisipului,	un	tricou
verde,	o	cască	și	un	termos	argintiu.	Pe	peretele	interior	era	lipită	o	poză	cu	Seth
și	Carl,	având	marginile	îndoite.	Jolene	întinse	mâna	și	scoase	toate	obiectele,
așezându-le	deoparte.	Îi	înmână	poza	lui	Seth.

Și	atunci	văzu	plicul.	Era	doar	unul	–	un	plic	A4	alb,	pe	care	era	scris	un	singur
cuvânt:	Jolene.

–	Eram	sigur	că	v-a	scris	și	dumneavoastră	una,	spuse	Seth.	Duse	mâna	la
buzunar	și-i	arătă	plicul	care	ieșea	afară.	E	scrisoarea	ei	„în	caz	de	deces“.

Jolene	nu	putu	ajunge	la	ea.

–	Credeți	că	știa?	o	întrebă	uitându-se	în	ochii	ei.



–	Nu,	răspunse	ea	cu	voce	îngroșată.	Ea	credea	că	se	va	întoarce	acasă.	Voia	asta
atât	de	tare.	Pentru	tine	și	pentru	tatăl	tău.	Inspiră	adânc.	Știu	că	nu	sunt	ea,	Seth,
dar	am	să-ți	fiu	alături	pentru	tot	restul	vieții.	Dacă	ai	nevoie	de	ceva	–	de	sfaturi
despre	fete,	de	lecții	de	șofat,	pentru	orice	vii	la	mine.	Putem	vorbi	despre	orice.
Când	o	să	fii	pregătit,	vom	vorbi	despre	mama	ta	și	despre	cât	de	mult	te-a	iubit
și	la	ce	visa	ea	pentru	tine.	O	să-ți	arăt	niște	poze	și	o	să-ți	spun	niște	povești.

–	Când	o	să	fiu	pregătit?

Jolene	știa	ce	voia	să	spună.	Nici	ea	nu	era	pregătită.	Nu	putea	citi
scrisoarea	de	la	Tami	până	nu	se	întrema,	până	nu	era	sigură	că
acel	rămas-bun	n-avea	s-o	dărâme.	Sau	poate	că	n-avea	să	fie
niciodată	în	stare	s-o	citească.

Procesul	Keller	se	încheie	cu	o	ploaie	neliniștită	și	înghețată	în	centrul	orașului
Seattle.	Michael	luptă	ca	juriul	să	primească	instrucțiunile	pe	care	și	le	dorea	și
reuși	să	obțină	asta.	Procuratura	rectificase	rechizitoriul,	ca	acuzațiile	să	includă
atât	omor,	cât	și	ucidere	din	culpă	–	ceea	ce	era	un	semn	bun	pentru	apărare.
Săptămâni	întregi	Michael	adusese	martori	și	dovezi	despre	stresul
posttraumatic.	Susținuse	cu	fervoare	că	Keith	fusese	incapabil	să	formuleze
intenția	necesară	de	a	comite	omorul	cu	premeditare.	Un	martor	după	altul
confirmaseră	iubirea	profundă	și	trainică	pe	care	Keith	i-o	purtase	soției	sale.
Până	și	mama	lui	Emily	mărturisise	printre	lacrimi	că	știuse	că	ceva	era	în
neregulă	cu	Keith,	că	se	întorsese	acasă	„stricat	la	cap“	și	că	respectiva	crimă
fusese	cumplită	și	tragică,	însă	nu	vedea	cum	închisoarea	l-ar	fi	ajutat.

–	Trebuie	să	învățăm	să	trăim	cu	asta,	concluzionă	ea,	ștergându-se	la	ochi.

Mărturia	lui	Keith	fusese	cea	mai	bună	armă	a	apărării.	Riscase	mult	să-l	pună	în
boxă,	dar	Michael	deja	știa	că	juriul	l-ar	fi	crezut	pe	Keith	doar	dacă	auzea
povestea	din	gura	lui.

Keith	nu	mai	avusese	antecedente,	nici	măcar	o	bătaie	în	bar	sau	furturi	minore
în	tinerețe,	nici	o	scăpare	ce	i-ar	fi	putut	afecta	mărturia.	Fusese	un	băiat	bun
care	se	transformase	într-un	bărbat	pe	cinste,	care	ulterior	fusese	distrus	de
război.	Depuse	mărturie	că	încercase	să	obțină	ajutor	de	la	Biroul	pentru
Veterani	și	că	apoi	se	simțise	neajutorat.	Plânse	când	vorbi	despre	soția	lui,	fără



să-și	dea	seama.	Când	spuse:

–	Dacă	n-aș	fi	plecat	în	Irak,	probabil	încă	aș	fi	lucrat	la	supermarket	și	până
acum	am	fi	avut	un	copil.	Pe	Theresa.	Ăsta	era	numele	pe	care	Emily	îl	alesese
pentru	fiica	noastră.	Mă	bântuie	să	mă	gândesc	la	asta.

Câțiva	jurați	aveau	ochii	în	lacrimi.

Michael	sperase	–	așa	cum	procedau	toți	avocații	apărării	–	la	un	verdict-fulger
sau	la	unul	foarte	încet.

De	această	dată,	dorința	îi	fu	îndeplinită.	Jurații	deliberară	neîncetat.	Timp	de
șase	zile,	Michael	merse	în	oraș	și	stătu	la	birou.	Citi	rapoarte	și	conduse
depoziții	și	redactă	pledoarii	în	așteptare.	Partea	cea	mai	cumplită	era	că	avea
nevoie	să	fie	acasă,	și	totuși,	era	acolo.

De	la	moartea	lui	Tami,	Jolene	alunecase	într-o	disperare	de	neimaginat	și	se
îndreptase	spre	un	loc	întunecat,	unde	el	nu	o	putea	urma.	Rămășițele	minuscule
ale	reconcilierii	lor	–	acel	unic	sărut	–	se	pierduseră	printre	dărâmăturile
amărăciunii	ei.	Bea	prea	mult,	lua	pastile	de	somn	și-și	dormea	zilele	și	nopțile.
Noaptea	se	trezea	țipând	și	nu	îl	lăsa	să	o	aline.	Când	el	încerca	asta,	ea-l
respingea,	privindu-l	cu	ochi	plini	de	durere.	Fetele	o	evitau.	Lulu	adormea
plângând,	întrebându-se	ce	se	întâmplase	cu	mama	ei.

Michael	ajunsese	la	capătul	răbdării.	Încerca	să-i	ofere	lui	Jolene	spațiu	să
jelească,	însă	ea	îi	trăgea	pe	toți	la	fund	și	el	nu	mai	știa	ce	să	facă.

Interfonul	sună.

–	Michael?	Au	intrat	jurații.

Michael	îi	mulțumi	secretarei	și-și	luă	haina.	În	câteva	minute,	urca	din	nou	pe
Second	Avenue,	în	burnița	rece.	Bucăți	de	hârtie	și	frunze	negre	alunecau	pe
străzile	umede,	lipindu-se	de	ferestre,	stații	de	autobuz	și	parbrize.

La	tribunal,	tropăi	pe	podeaua	de	marmură	și-și	scutură	ploaia	din	păr.

În	apropiere,	se	adunase	un	mănunchi	de	reporteri.	Aveau	să	se	strângă	mai
mulți,	probabil.	În	ultima	săptămână,	atât	CNN,	cât	și	Fox	News	făcuseră
reportaje	despre	caz.



–	Michael!

Îl	strigau	și	îi	făceau	cu	mâna.

Se	opri	suficient	cât	să	spună	că	nu	comentează	și	apoi	intră	în	sala	de	judecată,
unde	luă	loc	în	banca	apărării.

Soții	Keller	se	cazaseră	la	un	hotel	din	zonă,	așteptând	verdictul,	și	sosiră	câteva
minute	mai	târziu.

Când	un	gardian	îl	aduse	pe	Keith	în	sala	de	judecată,	toate	scaunele	erau
ocupate.	Keith	era	palid	și	tras	la	față	după	lunile	petrecute	în	închisoare.	I	se
permise	să-și	îmbrățișeze	scurt	părinții	și	apoi	luă	loc	alături	de	Michael.

–	Cum	te	simți?	îl	întrebă	Michael.

Keith	ridică	din	umeri.	Pentru	prima	dată,	postura	de	pușcaș	marin	dispăruse;
Keith	era	acum	doar	un	copil	care	risca	să	fie	închis	pe	viață,	sau	mai	rău,	să
rămână	închis	o	viață	întreagă	în	ceea	ce	făcuse.

–	Toată	lumea	în	picioare.

Judecătorul	se	așeză	în	banca	lui.

Sosiră	și	jurații.	Michael	încercă	să	le	ghicească	decizia	în	ochi,	însă	aceștia	nu
voiră	să	se	uite	la	el	–	ceea	ce	nu	era	un	semn	bun.

–	Ați	decis	un	verdict	în	cazul	„Statul	Washington	contra	lui	Keller“?

–	Am	decis,	răspunse	primul	jurat.

–	Și	care	este	decizia	voastră?

Urmă	o	introducere	în	limbaj	de	drept	despre	caz	și	crimă	și	apoi:

–	La	capătul	de	acuzare	omor	cu	premeditare,	noi,	juriul,	găsim	că	acuzatul	este
nevinovat.

Michael	răsuflă	ușurat.	Auzi	un	murmur	în	spatele	lui.	Oamenii	șușoteau	între	ei.



–	La	capătul	de	acuzare	omor,	găsim	că	acuzatul	este	vinovat.

Galeria	erupse.	Din	nou,	judecătorul	încercă	să	restabilească	ordinea.	Michael	o
auzi	pe	doamna	Keller	țipând.

–	O	să	facem	apel,	Keith,	spuse	Michael	rapid.

Keith	se	uită	la	el	și,	pentru	prima	dată,	îi	păru	îmbătrânit.

–	Nu,	n-o	să	facem.	Merit	asta,	Michael.	Și	nu	e	omor	cu	premeditare.	Ai	făcut
treabă	bună.	Ei	știu	că	nu	am	vrut	s-o	omor.	Și	asta	contează	pentru	mine.

Se	întoarse	și-și	îmbrățișă	părinții.

Asociații	care	lucraseră	la	caz	se	strânseră	în	jurul	lui	Michael,	felicitându-l	că
învinsese	omorul	cu	premeditare.	El	știa	că	acest	caz	avea	să	creeze	un	precedent
la	Washington	și	că	era	de	importanță	națională.	Era	o	declarație	a	ceea	ce	credea
juriul	despre	stresul	posttraumatic.	Iar	ei	credeau	că	Keith	nu-și	omorâse	soția
intenționat.	Pentru	avocații	tineri,	care	încă	nu	învățaseră	diferența	dintre
dreptate	și	lege,	acesta	avea	să	fie	un	motiv	de	mare	sărbătoare.	Pentru	ei	era
doar	o	izbândă,	o	victorie	împotriva	unor	piedici	formidabile.	Ei	n-aveau	să	se
mai	gândească	la	acest	caz	vreodată,	decât	în	termeni	tehnici.	N-aveau	să	se
gândească	la	Keith,	care	rămânea	după	gratii,	bântuit	de	coșmaruri.

–	Merit	să	merg	la	închisoare,	îi	spuse	Keith.	Am	spus	asta	de	la	bun	început.
Poate	că	tu	ai	dreptate	și	războiul	m-a	dat	peste	cap,	dar	Emily	e	moartă	și	eu	am
ucis-o.

–	N-ai	vrut.

–	Nu	contează	intențiile,	ci	doar	acțiunile.	Instructorul	meu	îmi	spunea	asta
mereu.	Suntem	ceea	ce	facem	și	spunem,	nu	ceea	ce	intenționăm.	Am	vrut	de	o
mie	de	ori	să-i	spun	lui	Emily	că	aveam	probleme,	dar	n-am	făcut-o	niciodată.
Dacă	i-aș	fi	mărturisit	adevărul,	poate	mai	aveam	o	șansă.	Mulțumesc,	Michael.
Serios.

Apoi	veni	aprodul	și-l	luă	pe	Keith.

Michael	rămase	acolo	până	plecară	cu	toții	și	sala	de	judecată	se	goli.	Familia



Keller	îi	mulțumi,	la	fel	ca	și	familia	Plotner	și	Michael	nu	știu	ce	să	spună.
Făcuse	tot	ce-i	stătuse	în	putință	pentru	fiul	lor	și	aproape	că	fusese	îndeajuns.	Își
aminti	apoi	cum	tatăl	lui	îi	spusese	odinioară	că	fantomele	erau	blestemul
fiecărui	avocat	de	drept	penal	și	știu	că	acest	caz	avea	să-l	bântuie	pe	veci.	Avea
să	se	întrebe	veșnic	dacă	ar	fi	putut	face	mai	multe,	dacă	n-ar	fi	fost	mai	bine	să
nu-l	pună	pe	Keith	în	boxă.

În	drumul	spre	casă	derulă	procesul	în	minte	și	încercă	să	meargă	pe	firul	unor
alegeri	diferite,	întrebându-se	dacă	vreuna	dintre	ele	ar	fi	schimbat
deznodământul.	Apoi	începu	să-și	construiască	pledoaria	pentru	următoarea
etapă	a	procesului,	cum	ar	fi	cerut	milă	sub	forma	unei	sentințe	reduse.

Însă	când	intră	în	casă,	toate	acestea	se	risipiră.	Își	dădu	imediat	seama	că	Betsy
și	Lulu	se	certaseră.	Ochii	lui	Lulu	erau	roșii	și	umflați,	iar	Betsy	țipa	la	ea.

–	Nu-mi	spune	ea	ce	să	fac,	îi	zise	Lulu	într-un	hohot	de	plâns,	aruncându-se	în
brațele	lui.

Betsy	dădu	ochii	peste	cap	și	ieși	tropăind.

Michael	nu	avea	energia	pentru	asta.	Nu	în	seara	aceea.

–	Unde	e	mama	voastră?	întrebă	el	mai	aspru	decât	intenționase.

Lulu	îl	privi	cu	ochii	plini	de	lacrimi.

–	În	dormitorul	ei.	Ne	urăște.

–	Trebuie	să	vorbesc	cu	ea.

Încercă	s-o	dea	jos	pe	Lulu,	însă	ea	se	agăță	de	el	ca	un	scai,	plângând	și	mai
tare.

–	Futu-i,	Lulu!

–	Ai	zis	un	cuvânt	ulât.

–	Știu,	îmi	pare	rău.

Îi	dădu	un	pupic	pe	obraz	și	o	obligă	să	stea	singură	în	picioare.



–	Rămâi	aici,	îi	spuse	ieșind	din	cameră.

Merse	până	la	Jolene,	bătu	la	ușă	și	intră	în	cameră.

Stătea	în	pat,	cu	părul	în	dezordine,	ținând	în	mână	scrisoarea	nedeschisă	de	la
Tami	și	privind	lung	la	ea.

–	Citește-o,	îi	spuse	el	pe	un	ton	aspru.

Zări	pe	noptieră	o	sticlă	de	vin	desfăcută.	Fără	a	sta	pe	gânduri,	se	repezi	și-o	luă
de	acolo,	spunând:

–	Destul,	Jo.

Ea	întinse	mâna	după	ea.

–	Nu...

–	Nu	ce?	țipă	el	la	ea.	Nu	te	mai	iubesc?	Nu	te	mai	vreau?	Nu-mi	pasă	dacă	bei
până	ajungi	în	comă?

Observă	că	ea	avea	din	nou	privirea	goală.	Se	retrăgea,	își	ducea	din	nou	durerea
într-un	loc	întunecat	din	sufletul	ei,	un	loc	în	care	lui	nu	i	se	permisese	vreodată
să	intre.

–	Destul,	îi	spuse	din	nou	pe	un	ton	răstit.	Am	fost	un	nenorocit	înainte	ca	tu	să
pleci.	Recunosc.	Am	fost	un	nenorocit	și	ți-am	frânt	inima	și	poate	că	ne-am
distrus	și	căsnicia.	Poate	că	ne-am	distrus	pe	noi.	Dar	m-am	schimbat,	Jo.	M-am
schimbat	și	ție	nu-ți	mai	pasă.	M-am	săturat	să	mă	tot	izbesc	de	zidurile	tale	de
apărare.	Nu	mi-ai	mai	dat	nimic.	Nici	copiilor	tăi	nu	le-ai	mai	oferit	nimic.
Nimic.	Și	tu	știi	cum	e	asta,	Jo,	știi	cum	e	să	nu	primești	nimic	de	la	părinții	tăi.
Dacă	acum	suntem	praf	și	familia	asta	e	praf,	e	vina	ta.	Numai	vina	ta.	Eu	n-am
ce	să	încerc	mai	mult.

Îl	privi	printre	lacrimi.

–	Crezi	că	eu	nu	știu	asta?

–	Dă-mi	un	semn,	spuse	el	cu	vocea	răgușită.	Lacrimile	ei	îl	domoliră,	stinseră
focul	din	furia	lui	și	îl	lăsară	zguduit	și	rece.	Apropie-te	de	mine,	Jo.	Vorbește	cu



mine.	Fii	din	nou	soția	mea.

–	Nu	pot.

–	Deci	suntem	gata...	după	toate	astea...

Ea	se	întoarse	cu	spatele	la	el	și	își	trase	pătura	peste	ea.

El	rămase	acolo,	nesigur,	simțindu-se	mai	pierdut	și	mai	singur	ca	oricând.	Se
simțea	mai	rău	ca	atunci	când	stătuse	aplecat	peste	mormântul	tatălui	său.
Realiză	atunci,	până	în	măduva	oaselor,	că	Jolene	era	viața	lui.

În	spatele	lui	se	auzi	o	bătaie	în	ușă.	Nu	spuse	nimic,	dar	ușa	se	deschise.	Lulu
stătea	în	prag,	cu	fața	plină	de	lacrimi.

–	Mi-e	frică,	tati.

Cu	un	oftat,	merse	și	o	luă	în	brațe.

–	E	OK,	Lulu,	minți	el,	ieșind	din	camera	lui	Jolene	și	închizând	ușa	în	urma	lui.
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Următoarea	zi,	Carl	dădu	o	petrecere	pentru	„sărbătorirea	vieții	lui	Tami“	cu
prietenii	și	familia.

Toată	ziua,	Jolene	fu	irascibilă	și	supărată.	Se	răsti	la	copii	și	plânse	din	orice.
Cearta	cu	Michael	o	împinsese	la	limita	controlului.	Încerca	cu	ferocitate	să-și
stăpânească	emoțiile.	O	durere	de	cap	îi	pulsa	în	spatele	frunții.	Bău	două	pahare
de	vin,	dar	tot	nu	reuși	să-și	potolească	tremurul	mâinilor.	Ar	fi	trebuit	deja	să	fie
de	la	ora	trei	acasă	la	Tami,	să	aranjeze	mâncarea	în	farfurii	și	tacâmurile	și	să	se
asigure	că	totul	era	pregătit.	Era	de	datoria	celei	mai	bune	prietene	să-i	dea	o
mână	de	ajutor	soțului	îndurerat,	în	asemenea	momente.

Jolene	nu	avea	ce	să	mai	jelească.	Era	atât	de	goală	pe	dinăuntru,	că	se	uimea	de
câte	ori	se	uita	în	oglindă	–	cum	de	nu-i	ieșeau	venele	prin	pielea	străvezie,	cum
de	oasele	nu-i	erau	așa	vizibile?

La	ora	șapte,	Michael	bătu	la	ușa	dormitorului	ei	și	intră	închizând	ușa	în	urma
lui.

Ea	stătea	pe	pat,	îmbrăcată	în	blugi	și	într-o	bluză	albă,	cu	părul	încă	umed.	Din
privirea	lui,	își	dădu	seama	că	avea	ochii	umflați	și	injectați.

–	Nu	trebuie	să	faci	asta	dacă	nu	te	simți	în	stare,	spuse	el	epuizat,	fără	să	se	uite
în	ochii	ei.

Văzu	cât	de	mult	îl	rănise	și	se	rușină.	Se	gândi	la	scrisoarea	pe	care	i-o	scrisese
înainte	de	a	pleca	în	Irak.	Te-am	iubit,	de	la	început	până	la	sfârșit.

–	Trebuie,	spuse	ea,	ridicându-se	clătinat.

El	fu	acolo	într-o	secundă	și-i	oferi	brațul.	Când	îl	atinse,	se	simți	pierdută.	Să	fi
trecut	doar	câteva	săptămâni	de	când	o	sărutase?	Suficient	cât	ea	să	se	gândească
că	poate	ar	mai	fi	o	șansă?	Și	de	atunci	începuse	să	se	îndrăgostească	de	el	din
nou?	Toate	astea	îi	păreau	atât	de	departe	acum,	ca	niște	amintiri	scufundate	sub



apă.

O	sprijini	până	ce	intrară	în	sufragerie,	unde	Mila	și	fetele	îi	așteptau.	Mila	și
Betsy	țineau	amândouă	caserole	cu	mâncare,	făcând-o	pe	Jolene	să	se	gândească:
„Poate	ar	fi	trebuit	să	gătesc	ceva.	Salata	lui	Tami	în	șapte	straturi.	Ce-i	mai
plăcea...“.

Aproape	se	împiedică.	Michael	o	ținu	să	nu	cadă.	Ieșiră	din	casă	și	traversară
curtea.	În	acea	seară	rece	de	noiembrie,	deja	începea	să	se	întunece.	Curând	avea
să	se	lase	înghețul	peste	garduri	și	peste	iarba	verde.

Michael	deschise	poarta.	Trecură	de	ea,	pășiră	pe	gazon	și	apoi	pe	aleea	cu
pietriș	a	familiei	Flynn.

În	fața	casei	erau	zeci	de	mașini	și	camioane	parcate.	Lumina	se	revărsa	prin
ferestre.

„Ador	petrecerile.“

Auzi	vocea	lui	Tami	și	râsul	răgușit...	sau	fusese	oare	vântul	printre	crengile
cedrilor?

Seth	îi	pofti	în	casă.	Arăta	la	fel	de	năuc	și	de	neputincios	pe	cât	se	simțea
Jolene.	Văzu	un	plic	ieșindu-i	din	buzunar.	Era	un	memento	al	ultimei	scrisori
primite	de	la	Tami,	care	acum	zăcea	ascunsă	în	noptiera	ei,	încă	nedeschisă.	El
purta	la	gât	plăcuțele	de	identificare	ale	mamei	sale.

–	Stai	cu	mama,	îi	spuse	Michael	lui	Betsy.

El	și	Mila	își	croiră	drum	prin	mulțime,	să	pună	mâncarea	pe
masă.

–	Ce	noroc	pe	mine,	murmură	ea	printre	dinți.

Jolene	de	abia	auzi	asta.	Rămase	la	ușă.	Auzi	cum	oamenii	vorbeau,	ba	chiar
râdeau,	însă	nimic	din	toate	astea	nu	avea	sens	pentru	ea.	Tami	ar	fi	trebuit	să	fie
acolo.	Era	casa	ei...

Casa	mică	și	îngustă	era	plină	de	oameni;	mâncarea	acoperea	fiecare	suprafață
liberă	din	bucătărie	și	din	sufragerie.	Majoritatea	unității	din	Gardă	era	acolo.	O,



Dumnezeule,	veniseră	și	părinții	lui	Smitty,	cu	chipurile	schimbate,	brăzdate	de
acel	gen	de	amărăciune	care	strângea	circulația	sangvină	și	înăsprea	pielea.	Ce
putea	să	le	spună?	Dar	ce	ar	fi	putut	ei	să-i	spună?

Pe	un	șevalet	din	mijlocul	camerei	trona	o	poză	cu	Tami	de	mărimea	unui	poster,
în	care	ea	zâmbea	larg	spre	aparat,	îmbrăcată	în	uniforma	de	serviciu,	făcându-le
cu	mâna	celor	de	acasă.	Jolene	îi	făcuse	poza	aceea	cu	doar	câteva	săptămâni
înainte	de	accident...	„Arată-mi	zâmbetul	tău	natural,	haide,	Tam...“

Închise	ochii,	încercând	să	nu-și	amintească.	„Numără	până	la	zece.	Respiră.“
Simțea	nevoia	să	meargă	și	să	vorbească	cu	părinții	lui	Smitty,	să	le	spună	cât	de
rău	îi	părea	și	cât	de	viteaz	fusese	băiatul	lor.	N-a	suferit.	Asta	ar	fi	vrut	să	audă,
oare?	Sau	că	a	fost	curajos,	amuzant	și	grijuliu?

În	spatele	ei	se	trânti	o	ușă.	Zbang!	Jolene	țipă.	Într-o	clipă	era	din	nou	în	Balad
și	baza	era	din	nou	atacată	și	o	rachetă	îi	survolă	pe	lângă	cap.	Întinse	mâna	după
Tami,	îi	spuse	să	se	adăpostească	și	se	aruncă	la	pământ.

Se	lovi	atât	de	tare	că	i	se	opri	respirația	și	ameți.

Când	deschise	ochii,	văzu	o	bucată	albă	de	linoleum	și	o	mare	de	picioare.	Nici
bocanci,	nici	nisip.	Și	nimic	nu	mirosea	a	fum	sau	a	foc	de	obuze.

I	se	făcu	rău	de	rușine	când	își	dădu	seama	că	se	afla	pe	podeaua	casei	lui	Tami.

Familia	și	prietenii	–	toți	soldații	din	unitatea	ei	–	stăteau	în	jurul	ei,	cu	berile	în
mână,	cu	zâmbetele	șterse,	uitându-se	la	ea	îngrijorați.	Vorbeau.	Cu	ea	sau	între
ei?	Nu-și	dădea	seama;	vocile	lor	erau	toate	un	zumzet.	Michael	era	în	bucătărie,
în	picioare,	lângă	Carl.	Din	boxele	aflate	într-o	cameră	îndepărtată	se	auzea
melodia	Crazy	For	You.

–	O,	Doamne,	țipă	Betsy,	ce	e	ÎN	NEREGULĂ	cu	tine?

Jolene	văzu	cât	de	rușinată	era	fiica	ei.

–	Îmi	pare	rău,	Betsy,	șopti	ea,	târându-se	să	se	ridice.

Nu	putea	respira.	Și	ura	mila	din	ochii	celor	din	jur.

Știa	că	putea	spune	ceva,	putea	formula	o	scuză	jalnică,	dar	care	era	rostul?	Își



dădu	seama	din	felul	în	care	o	priveau	prietenii,	că	toți	știau;	știau	că	era
distrusă,	frântă.	Nebună.

Șchiopătă	până	la	ușa	din	față	și	o	împinse,	ieșind	în	noapte.

–	Jolene,	așteaptă!	îl	auzi	pe	Michael	strigând	din	casă.

Trânti	ușa	și	continuă	să	meargă,	șchiopătând	prin	aleea	cu	pietriș	și	traversă
gazonul	care	le	despărțea	proprietățile.

Aproape	ajunsese	acasă	când	Michael	o	prinse	din	urmă.	O	apucă	de	braț	și
încercă	să	o	oprească.

Ea	îl	împinse.

–	Lasă-mă-n	pace!

–	Jolene...

–	Nu	spune	nimic,	șuieră	ea.	Simțea	cum	își	pierdea	mințile,	stând	acolo	și
degradându-se	treptat.	Lasă-mă-n	pace!

–	Jolene,	lasă-mă	să	te	ajut!

Îl	împinse	și	intră	în	casă,	apoi	șchiopătă	până	în	dormitor.	Se	întoarse	să
trântească	ușa,	dar	făcu	un	pas	greșit,	se	sprijini	pe	bășici	și	atunci	furia	explodă
în	ea	atât	de	puternic,	că	o	făcu	să	se	cutremure.	Brusc	vru	să	își	dea	jos
proteza	–	jos	–	fiindcă	nu	mai	suporta	să	o	privească.	Se	sprijini	pe	măsuța	de
toaletă	și	o	scoase	țipând,	apoi	o	aruncă	cât	colo	prin	cameră.	Piciorul	urât	din
plastic	se	izbi	de-o	vază	pe	care	Mila	i-o	făcuse	cadou	de	Crăciunul	trecut	și
porțelanul	frumos,	chinezesc,	colorat	în	alb	și	albastru,	se	sparse	în	bucăți.

Izbucni	în	râs,	deși	nu	era	nimic	amuzant,	ba	din	contră,	și	totuși	continuă	să
râdă.	„Uite,	Tami	–	nu	mai	e	nici	un	picior!“

Voia	să	se	lase	în	genunchi,	dar	nu	reuși.	Încă	unul	din	multele	lucruri	pe	care	nu
le	mai	putea	face.	În	ciuda	tuturor	eforturilor,	reuși	doar	să	stea	într-un	picior,	ca
berzele	și	să	se	legene.

Râse	și	mai	abitir	la	gândul	acesta.	Apoi	realiză	că	trebuia	să	meargă	la	baie	și	că



își	aruncase	piciorul,	iar	scaunul	cu	rotile	nu	era	acolo	și	cârjele	erau	în	hol.

Înjurând,	țopăi	stângaci,	sprijinindu-se	de	mobilă.	În	baie,	se	văzu	un	pic	în
oglindă	și	întoarse	capul.	Mâinile	îi	tremurară	când	încercă	să-și	desfacă	nasturii
de	la	blugi	și	să-i	împingă	în	jos	până	la	glezne.	Realiză	prea	târziu	că	nu	era
suficient	de	aproape	de	toaletă.

–	Futu-i!

Țopăi	mai	aproape,	călcă	pe	un	crac	de	pantalon	și-și	pierdu	echilibrul;	își	suci
glezna.	Căzând	într-o	parte,	apucă	stativul	cu	prosoape.	Acesta	se	desprinse	din
zid	și	ea	se	prăbuși	la	podea,	izbindu-și	umărul	de	marginea	chiuvetei	atât	de
tare,	încât	urlă	de	durere.

Rămase	acolo	pentru	o	clipă,	năucă,	cu	umărul	și	glezna	zvâcnindu-i	și,	brusc,
începu	să	urle	de	frustrare.

Ușa	de	la	baie	se	trânti	de	perete.

–	Jolene?

–	Pleacă.

Michael	îngenunche	alături	de	ea	și	îi	atinse	chipul.

–	Iubito,	zise	el	delicat,	pe	tonul	care	odinioară	îi	fusese	atât	de	drag	–	și	încă	îi
mai	era	–	și	care	acum	o	făcea	să	se	simtă	atât	de	însingurată	și	pierdută,	că	nu
putea	să-l	suporte.	Ești	bine?

–	Arăt	de	parcă	aș	fi	bine?

–	Iubito,	zise	el	din	nou	și	brusc	ea	începu	să	plângă.

Cu	suspine.	Încercă	să	se	oprească,	să-și	reprime	lacrimile	atât	de	inutile	și	să
fie	puternică.

Michael	o	luă	în	brațe	și	o	ținu	strâns,	mângâindu-i	părul.

Odată	ce	se	porni	pe	plâns,	nu	se	mai	putu	opri.	Suspine	adânci	îi	răvășiră	trupul
și	o	zguduiră	ca	pe	o	păpușă	de	cârpă,	până	când	începu	să-i	curgă	nasul	și	nu



mai	putu	să	respire.	Plânse	mai	întâi	pentru	Tami	și	apoi	pentru	tot	ce	pierduse	și
apoi,	întorcându-se	în	timp,	pentru	părinții	ei	și	chiar	și	pentru	cei	dinaintea	lor,
pentru	familia	pe	care	și-o	dorise	în	copilărie	și	de	care	nu	avusese	vreodată
parte.	Plânse	pentru	Smitty,	pentru	cariera	pierdută,	pentru	piciorul	amputat,
pentru	prietena	ei	cea	mai	bună	și	pentru	căsnicia	ei.

Când	în	sfârșit	își	reveni	din	plâns,	se	simți	slăbită	și	instabilă.	Se	retrase	și
constată	că	și	Michael	plângea.

Îi	zâmbi	nesigur	și	ea	înțelese	că	avea	nevoie	de	el	–	avea	nevoie	de	Michael.	Ar
fi	fost	o	prostie	să	încerce	să	se	mintă	singură	din	nou.

–	Înțeleg	că	ai	nevoie	la	baie.

Replica	lui	o	făcu	să	râdă.	Criza	vieții	ei	o	apucase	pe	dușumeaua	din	baie,	cu
pantalonii	la	glezne.	Gleznă.

–	Cam	da.

Se	ridică	și	o	trase	în	sus	ca	și	cum	n-ar	fi	avut	greutate	și	o	așeză	pe	toaletă,	apoi
întinse	mâna	și	desfășură	un	ghemotoc	de	hârtie	igienică,	pe	care	i-l	întinse	ca	pe
un	trandafir	alb,	perfect.

Urinase	în	fața	lui	de	mii	de	ori	de-a	lungul	căsniciei,	însă	acum	acesta	îi	părea
un	act	dureros	de	intim.	Se	gândi	să-l	roage	să	plece,	apoi	se	răzgândi.	Orice	se
întâmpla	acum	între	ei	doi,	ea	nu-și	dorea	să	strice.

Trase	apa	când	termină.

El	îngenunche	în	fața	ei	și	o	ajută	să-și	tragă	la	loc	pantalonii.

Îl	văzu	că	privea	ciotul	ei	învelit	în	ciorapul	cu	gel	și	i	se	făcu	rău	de	la	stomac.
Acum	el	urma	să	se	uite	în	altă	parte.

În	schimb,	Michael	îi	scoase	încet	ciorapul	cu	gel,	dezvelindu-i	ciotul	hidos	și
rotund,	care	odinioară	fusese	piciorul	ei	frumos.	Se	aplecă	și	îi	sărută	cicatricea
rozalie.

Când	el	ridică	privirea,	ea	văzu	dragostea	din	ochii	lui	–	pe	care	nu	o	mai	putea
nega.	Așa	imposibil	cum	îi	părea,	se	îndrăgostise	din	nou	de	ea.	Își	dăduse	seama



de	asta	în	ziua	aceea,	la	tribunal,	nu-i	așa?	Știuse	de	atunci	și	se	temuse	să	fie
adevărat.

–	Știi,	da?

Ea	aprobă	din	cap.

–	Fără	comentarii,	șopti	el,	apoi	o	luă	în	brațe	și	o	scoase	din	baie.

Se	aștepta	să	o	așeze	pe	pat,	în	schimb	el	continuă	să	meargă,	până	ieși	din
cameră	și	începu	să	urce	scările.

–	Unde	mă	duci?

–	În	patul	nostru,	spuse	el,	urcând	scările	cu	ea	în	brațe.

Se	agăță	de	el.	Tot	drumul	până	la	etaj	se	gândi	de	ce	era	o	idee	proastă	să	facă
dragoste.	Doctorii	îi	spuseseră	că	„își	putea	relua	activitatea	sexuală“	când	se
simțea	pregătită,	însă	acum	avea	să	fie	asta?

Voia	să	spună	„Stop!	Nu	sunt	pregătită!“,	însă	de	cum	gândi	asta,	împinsă	de	o
teamă	veche	de-o	viață,	realiză	că	era	o	minciună.	Fusese	gata	să-l	iubească	pe
acest	bărbat	din	momentul	în	care-l	întâlnise.	În	toți	acești	ani,	asta	nu	se
schimbase.	Se	răniseră	unul	pe	celălalt,	se	dezamăgiseră,	și	totuși,	după	atâtea
încercări,	erau	acum	împreună.	Avea	nevoie	de	el	acum,	avea	nevoie	ca	el	să-i
amintească	că	era	vie,	că	nu	era	singură	și	că	nu	pierduse	totul.

Trebuia	să	aibă	din	nou	încredere	în	el;	era	singura	lor	șansă.	Singura	ei	șansă.
Nu	se	putea	proteja	ca	să	nu	mai	fie	rănită,	decât	dacă	înceta	să-l	iubească	și	asta
nu	putea	face.	Încercase.	Voia	să	facă	dragoste	–	dragoste	nesăbuită,
imprevizibilă	și	periculoasă.	Chiar	și	cu	trupul	ei	deteriorat	și	cu	inima	și	mai
deteriorată.	Își	dorea	asta.	Îl	dorea	pe	el.

Trânti	ușa	de	la	dormitor	și	apoi	o	închise	dându-i	un	picior.	Se	opri	în	fața
patului,	respirând	un	pic	greu	de	la	efortul	depus	pe	scări.	În	ochii	lui,	ea	vedea
aceeași	pasiune	arzătoare	care	îi	făcuse	trupul	să	tresare	la	atingerea	lui,	care	o
adusese	din	nou	la	viață,	dar	văzu	și	teamă	și	îngrijorare.	Se	întinseră	amândoi.

–	Te	iubesc,	Jo,	zise	el	simplu,	deși	amândoi	știau	că	nu	era	nimic	simplu	în
asemenea	declarație.



–	Și	eu	te	iubesc,	Michael,	spuse	ea	cu	vocea	răgușită.	Mereu	te-am	iubit.

O	luă	în	brațe	și	o	sărută.	Trupul	ei	se	deșteptă	la	atingerea	lui,	se	deschise,	îi
rosti	numele	cu	un	geamăt	și	se	împinse	în	el.	Îl	trase	mai	aproape,	dorindu-l	mai
mult	ca	oricând.

Mâna	lui	se	strecură	pe	sub	cămașa	ei	și	îi	desfăcu	sutienul.

Ea	inspiră	adânc,	încercând	să-și	recapete	curajul.	Îl	dorea,	voia	ca	asta	să	se
întâmple,	dar	în	același	timp	o	și	speria.	Oare	cum	avea	să	facă	dragoste	cu	acest
trup	nou?	Oare	el	avea	s-o	dorească	la	fel	de	mult?

Luna	apăru	la	fereastră,	luminându-i	picioarele	albe.	Coapsele	erau	acum	de
aceeași	grosime	–	umflătura	mai	trecuse	–	una	legată	de	un	genunchi,	o	gambă
frumoasă	și	o	labă	a	piciorului.	Cealaltă...

Își	permitea	să	se	uite	atât	de	rar	la	el.	Acum	se	uita	și	știa	că	și	Michael	privea
spre	piciorul	amputat,	cu	capătul	rotund	și	cusături	demne	de	Frankenstein,	încă
de	un	rozaliu	iritat.	Lulu	avusese	dreptate:	cam	arăta	a	minge	de	fotbal.

–	Cred	că	trebuie	să...	inovăm	un	pic,	zise	ea.

–	Ador	inovațiile,	șopti	el,	lăsându-și	mâna	să	alunece	pe	bazinul	ei	proeminent
și	apoi	de-a	lungul	coapsei.

Atingerea	era	electrizantă.	Își	scoase	bluza	și-l	dezbrăcă	și	se	întinse	peste	el,
tânjind	după	atingerea	lui	cu	fiecare	celulă.	Își	plimbă	mâna	pe	pieptul	lui	gol,
simțindu-l,	amintindu-și.	Sărutul	lor	deveni	mai	dezlănțuit.	Degetele	ei	trecură
dincolo	de	elasticul	boxerilor	lui.

Mai	simțise	oare	vreodată	nevoia	atât	de	acut,	de	profund?	Nu-și	mai	amintea.
Însă	nevoia	era	acum	în	ea,	alimentându-i	dorința	și	arzând	de	nerăbdare	să	o
descătușeze.

El	îi	cunoștea	trupul	la	fel	de	bine	ca	pe	al	lui,	știa	când	și	unde	să	o	atingă,	știa
cum	să	o	aducă	la	limita	dintre	plăcere	și	durere.	Nu	conta	câtuși	de	puțin	că
trebuiau	să	facă	lucrurile	un	pic	diferit,	că	uneori	ea	avea	nevoie	de	perne	să	se
așeze	mai	bine.	Stând	pe	partea	ei,	se	agăță	de	el,	respirând	mai	repede	și	mai
greu,	simțind	cum	el	intră	în	ea	din	nou,	împlinind-o;	se	arcui,	îl	sărută	și	obrajii
li	se	udară	de	lacrimile	celuilalt.	Descătușarea	ei	fu	atât	de	puternică,	încât	țipă;



se	simți	de	parcă	întregul	ei	trup	se	ridicase,	purtat	de	un	vânt	întunecat	și	apoi
plutise	din	nou	înapoi	spre	moliciunea	patului,	pe	care-l	împărțise	cu	acest	bărbat
o	mare	parte	din	viața	ei.	La	final,	se	ghemui	lângă	el	transpirată	și	epuizată	și,	în
timp	ce	el	îi	mângâie	brațul,	ea	rămase	acolo	întinsă,	cu	obrazul	lipit	de	pieptul
lui,	amintindu-și	cum	se	simțeau	lacrimile	lui	pe	fața	ei	și	gustul	sărat	al
sărutărilor	lui.

–	Pot	să	te	întreb	ceva?	spuse	el	după	aceea,	când	amândoi	stăteau	întinși,	încă
respirând	greu.

–	Normal.

–	Cum	de	nu	mi-ai	mai	răspuns	la	scrisoare?

–	Ce	scrisoare?

–	Cea	pe	care	ți-am	trimis-o	în	Irak,	cu	câteva	zile	înainte	să	te	prăbușești.

Ea	se	încruntă.

–	N-am	primit	nici	o	scrisoare	de	la	tine	cât	am	stat	acolo.	În	ultima	săptămână
lucrurile	o	luaseră	razna,	aveam	constant	misiuni	și	internetul	cădea	tot	timpul.
Mi-am	deschis	e-mailul	o	singură	dată	după	ce	am	ajuns	acasă;	primisem	sute	de
mesaje	cu	condoleanțe	pentru	piciorul	pierdut.	N-am	putut	să	le	citesc.	Nu	m-am
mai	apropiat	de	computer	de	o	veșnicie.	Ce	spuneai	în	scrisoare?

–	Că	voiam	o	a	doua	șansă.

Încercă	să-și	imagineze	ce	ar	fi	însemnat	asta	pentru	ea,	când	se	afla	atât	de
departe	de	casă.	L-ar	fi	crezut?

–	Cum	de	te-ai	reîndrăgostit	de	mine	cât	am	fost	plecată?	întrebă	ea	lipită	de	el,
cu	bărbia	sprijinită	de	umărul	lui.

El	își	trecu	brațul	pe	sub	ea	și	o	trase	mai	aproape.

–	După	ce	a	murit	tata,	am	fost	deprimat	și	tu	erai	mereu	al	naibii	de	veselă.	Mi-
ai	dat	tot	felul	de	sfaturi	de	care	nu	m-am	putut	ține	–	precum	„gânduri	bune,



amintește-ți	de	zâmbetul	lui“.	Sincer,	am	urât	prostiile	alea.	O	privi	în	ochi.
Eram	nefericit	și	mi-a	fost	la	îndemână	să	dau	vina	pe	tine.

–	Am	crezut	că	poți	să	alungi	mâhnirea.	Așa	am	procedat	eu	cu	părinții	mei.	Cel
puțin,	asta	am	crezut	că	fac.	Adevărul	e	că	știam	ce	înseamnă	să	pierzi	pe	cineva.
Dar	n-am	cunoscut	niciodată	mâhnirea.	Acum	o	cunosc.	Ridică	bărbia	cât	să-l
privească.	Te-am	dezamăgit.

El	o	sărută	delicat	și	drăgăstos	pe	frunte.

–	Și	eu	pe	tine.

–	De	data	asta	trebuie	să	vorbim	mai	mult.	Să	vorbim	pe	bune,	spuse	Jolene.

El	încuviință.

–	Vreau	să-mi	povestești	despre	Irak.	Crezi	că	poți?

Din	instinct,	vru	să-i	spună	„nu,	nu	vrei	să	auzi	asta“	și	să-l	protejeze.

–	O	să-ți	spun	ce	pot	să	fac.	Te	las	să-mi	citești	jurnalul,	zise	ea.	Și	trebuie	să
vorbesc	cu	doctorul	ăla	al	tău,	de	asemenea.	Cred	că	am	nevoie	de	ajutor	cu	asta.

–	O	să	depășești	momentul,	Jo.	Ești	cea	mai	puternică	persoană	pe	care	am
cunoscut-o	vreodată.

–	Ce	mă	fac	cu	Betsy?	Cum	o	conving	să	mă	ierte?

El	zâmbi.

–	Ai	pilotat	elicoptere	în	război.	Te	descurci	tu	cu	o	puștoaică	de	doisprezece	ani.

–	Prefer	oricând	războiul.

Râdeau	când	cineva	bătu	la	ușa	lor.	Mai	bine	spus,	lovi	în	ușa	lor.

Michael	coborî	din	pat,	își	înșfăcă	pantalonii	și	sări	în	ei.	Tocmai	se	încheia	când
ușa	se	deschise.



–	Mama,	spuse	el	cu	un	rictus.

–	E	vorba	de	Betsy,	zise	Mila.	O	ținea	în	brațe	pe	Lulu,	care-și	odihnea	capul	pe
umerii	ei.	A	dispărut	și	n-o	găsim	nicăieri.

–	Ce	vrei	să	spui?	zise	Michael	culegând	un	tricou	de	pe	podea	și	trăgându-l
peste	cap.	Sunt	convins	că	e	în	curte	sau	pe	undeva	prin	apropiere.

–	A	dispărut?	întrebă	Jolene,	trăgându-și	cearceaful	peste	sânii	ei	goi.

Nu	știa	că	Michael	putea	fi	atât	de	calm.

Mila	o	privi	pe	Jolene	cu	compasiune.

–	După...	incidentul	de	la	Tami	de	acasă,	oamenii	au	vorbit	mult.	Își	fac	griji
pentru	tine,	Jolene.	Oricum,	o	consolam	pe	Lulu,	care	tot	voia	să	afle	de	ce	te-ai
aruncat	la	pământ	și	când	am	reușit	s-o	liniștesc,	am	mers	s-o	caut	pe	Betsy.	Mi-a
luat	mult	să	ies	din	cameră.	În	fine,	ea	și	Seth	au	dispărut.	I-am	căutat	peste	tot.
Carl	e	disperat.

–	Mă	uit	acum	prin	casă,	spuse	Michael.

Părăsi	grabnic	camera.	Jolene	se	dădu	jos	din	pat	și	merse	spre	șifonier.	Găsi	o
pereche	de	blugi	și	un	tricou	alb	și	se	îmbrăcă	cât	de	repede	putu.	Michael	se
întoarse	cu	proteza	ei.	Sprijin	–	șchiopătat	–	pas.	Sprijin	–	șchiopătat	–	pas.
Nicicând	n-o	deranjase	mai	tare	masivitatea	piciorului	ei	fals.

Carl	îi	aștepta	în	sufragerie,	hăituit.	Mila	era	lângă	el,	cu	Lulu	în	brațe.

–	Au	fugit,	îi	spuse	Carl	lui	Jo.	I-am	auzit	vorbind	și	mi-am	zis	„Bine	așa,	sunt
din	nou	prieteni“	și	apoi	am	mers	să-mi	mai	iau	o	bere.	Nu	știu	cât	a	trecut	până
am	mers	să-i	caut	din	nou.	De	abia	când	invitații	au	început	să	plece	ne-am	dat
seama.	Trebuia	să	fi	observat.

–	Copacul	familiei	Harrison,	zise	Michael.	Mai	ții	minte	ultima	dată	când	a	fugit
Betsy?	Seth	a	găsit-o	la	copacul	de	lângă	docul	familiei	Harrison.

Jolene	îl	privi	lung	pe	soțul	ei.

–	Ultima	dată	când	a	fugit?



Michael	nu	mai	răspunse.	Carl	încuviință	și	cei	doi	plecară.	Jolene	îi	urmă	până
pe	verandă.

Afară	era	frig	și	întuneric.	Nici	o	stea	nu	strălucea	pe	cer.	Rămase	aproape	de
balustradă,	încercând	să	scruteze	bezna.	Mila	veni	lângă	ea,	cu	Lulu	în	brațe.

–	O	s-o	găsim,	Jolene,	spuse	ea.	Adolescenții	mai	fac	dintr-astea.

Dintr-astea;	să	fugi	pe	întuneric,	unde	naiba	știe	ce	te	aștepta.	Dacă	Jolene	ar	fi
fost	o	mamă	mai	bună	în	ultimele	săptămâni,	nu	s-ar	fi	ajuns	aici,	să	stea	afară	în
răcoarea	nopții	și	să	se	roage.	Auzi	cum	Lulu	suspină	încet	și	se	întoarse.

–	A	flugit	din	nou,	scânci	Lulu.

Deschizându-și	brațele,	Jolene	șopti:

–	Hai	la	mine,	puiule.	Hai	să	te	ia	mami	în	brațe.

Lulu	făcu	ochii	umezi	mari.

–	Pe	bune,	mami?

Vocea	lui	Jolene	se	frânse.

–	Da.

Lulu	se	aruncă	spre	ea	atât	de	repede,	că	aproape	o	dezechilibră	pe	Mila.	Jolene
o	prinse	pe	Lulu	în	brațe	și	o	strânse	puternic,	îmbătându-se	cu	mirosul	familiar
al	fetiței,	de	șampon	Johnson	pentru	copii	și	săpun	Ivory.

Simți	suspinele	lui	Lulu	și	tot	ce	putu	să	facă	fu	să-i	repete	întruna	că	era	în
siguranță	la	mami	în	brațe.	Într-un	final,	Lulu	se	dădu	în	spate.	Ochii	ei	negri
înotau	în	lacrimi	și	avea	obrajii	lucioși	de	umezeală.

–	Mami,	ne-ai	speriat.

Jolene	netezi	părul	jilav	de	pe	chipul	lui	Lulu.

–	Știu,	pisoi.	Mami	a	luat-o	puțin	razna	din	cauza	războiului.	Dar	promit	să	mă



fac	bine.

–	Promiți?

Încrederea	din	ochii	lui	Lulu	fu	ca	un	balsam	pentru	inima	lui	Jolene.	Voia	să
spună	„promit“.	Așa	ar	fi	procedat	pe	vremuri;	s-ar	fi	eschivat	și	s-ar	fi	prefăcut.
Dar	promisiunile	erau	lucruri	delicate,	ca	și	viitorul.

–	Promit	să	fac	tot	ce-mi	stă	în	putință,	să	fiu	mama	care	am	fost.	Dar	e	posibil
să	am	nevoie	de	ajutorul	tău.	Dacă	vreodată	mă	comport...	știi	tu,	ca	o	nebună,
trebuie	doar	să	ridici	din	umeri	și	să	spui:	„Așa	e	mama!“	Crezi	că	poți	face	asta
pentru	mine?

Lulu	ridică	palmele	ei	mici,	dădu	din	umeri	și	spuse:

–	Așa	e	mama!

Apoi	Carl	și	Michael	se	iviră	din	întunericul	de	peste	drum	și	ieșiră	în	alee,
mergând	încet	spre	ele.	Betsy	și	Seth	nu	erau	cu	ei.

–	Ea	unde	e?	întrebă	Lulu.

Teama	lui	Jolene	se	acutiză,	la	limită	cu	panica.	O	pupă	pe	Lulu	și	i-o	dădu
înapoi	Milei.

–	Mila,	te	rog,	o	duci	tu	în	pat?

Mila	încuviință.	O	luă	pe	cea	mică	și-o	duse	înapoi	în	casă.	Închise	ușa	în	urma
ei.

Jolene	îi	întâmpină	pe	bărbați	la	capătul	verandei.

–	Nu	erau,	spuse	Carl.	Și	nici	n-am	găsit	vreo	urmă	că	ar	fi	mers	acolo.	Se	uită	la
ceas.	E	zece.	Să	sunăm	la	poliție?

Jolene	simți	cum	o	trecu	un	fior.	Betsy	era	pe	undeva	pe	acolo,	în	noapte,	fugind
de	o	familie	care	nu	mai	avea	sens,	de	o	mamă	în	care	nu	mai	putea	avea
încredere.	Se	apropie	de	balustradă	și	privi	spre	șosea.	„Vino	înapoi,	Betsy,	o	să-
ți	explic	totul,	te	rog...“



Michael	veni	din	spate	și-și	trecu	brațul	peste	umerii	ei.	Nu	putu	să	nu-i	treacă
prin	minte	faptul	că,	înainte	de	toate	astea,	l-ar	fi	respins	și	ar	fi	făcut	deja	pași
de	colo	colo,	încercând	să	controleze	o	situație	care	nu	ținea	de	ea.	Acum,	se
sprijini	pe	el.

Cât	stătură	oare	acolo?	Suficient	cât	Michael	și	Carl	să	sune	la	toți	cunoscuții,
suficient	cât	Mila	să	o	adoarmă	pe	Lulu	și	să	iasă	apoi	pe	verandă,	înfășurată
într-o	cuvertură	mov	cu	roz.	Suficient	cât	să-și	vadă	prietenii	venind	în	fața	casei
lui	Carl,	adunați	la	gard.	Suficient	cât	să	vadă	lumina	roșie	cu	galben	a	poliției
venind	spre	ei.

Jolene	văzu	erupția	de	culori	și	strânse	mai	tare	balustrada,	tremurând	de	frig.
Asta	îi	amintea	de	o	altă	noapte	similară.	Stătea	pe	altă	verandă,	singură,
urmărindu-și	părinții	cum	plecau.	Nu	i-a	mai	revăzut	niciodată.

„Tami,	adu-o	înapoi	la	mine.“

Mașina	de	poliție	intră	pe	alee	și	parcă.	Luminile	colorate	se	opriră,	lăsând	bezna
să	domnească.

Doi	polițiști	în	uniformă	se	dădură	jos	din	mașină.

Michael	o	strânse	mai	tare	de	încheietură	pe	Jolene.	La	ce	se	gândise	oare	în
noaptea	când	aflase	de	accident?	Nu	venise	oare	Ben	Lomand	seara	să-i	dea
vestea?

Ofițerul	mai	în	vârstă	scoase	un	carnețel.

–	Am	venit	pentru	copiii	dispăruți.

Copiii	dispăruți.

Jolene	strânse	de	balustradă	până	îi	amorțiră	mâinile.	Gândește,	Jolene.	„O	știi
pe	Betsy.	Unde	se	putea	duce?“

Ascultă	toate	întrebările	și	răspunsurile	ce	trecură	pe	lângă	ea;	descrieri,	nume,
locuri	preferate,	posibile	motive	ca	ei	să	fugă	de	acasă.	Auzi	cum	după
respectiva	întrebare	urmă	o	pauză	și	apoi	răspunsul	stângaci	al	lui	Carl.

–	În	seara	aceasta	aveam	o	petrecere	de	comemorare	a	mamei	lui	Seth.	A	fost



ucisă	în	Irak.	Jolene	a	avut...	ăăă...	o	amintire	și	s-a	aruncat	la	podea.	A	cauzat
o...	nu	știu...	i-a	întristat	pe	copii,	cred.	Mai	târziu	l-am	auzit	pe	Seth	spunându-i
lui	Betsy:	„Poza	asta	nici	măcar	nu	seamănă	cu	mama“.	Cred	că	asta	a	fost
ultima	dată	când	i-am	văzut.	Era	probabil	opt	jumate,	nouă.	Era	atâta	agitație
acolo.

Jolene	îl	privi	cu	atenție	pe	Carl.

–	Carl,	ce-ai	zis?	Ce-a	zis	Seth	despre	Tami?

–	Se	supărase	pe	mine	că	am	folosit	poza	din	Irak.	A	țipat:	„Asta	nu	e	mama.	Nu
e	zâmbetul	ei	adevărat!“	Ar	fi	trebuit	să-l	ascult	și	după	aia	Betsy	a	spus:	„De
când	s-a	întors,	mama	nu	a	mai	zâmbit	nici	măcar	o	dată“.

–	Cred	că	știu	unde	ar	putea	fi.

–	Unde?	întrebă	Carl.

–	Vor	ultima	poză	cu	noi	două,	spuse	ea	cu	un	nod	în	gât.	De	ultima	dată	când	și-
au	văzut	mamele.

–	La	Crab	Pot,	spuseră	Carl	și	Michael	la	unison.

–	Mergi	tu,	îi	spuse	Carl	lui	Michael.	În	caz	că	te	înșeli,	să	fiu	aici.

Jolene	și	Michael	se	puseră	deja	în	mișcare	și	intrară	în	casă,	să	ia	cheile.	Într-o
clipită	urcară	în	mașină,	ieșind	de	pe	alee	și	intrând	pe	șoseaua	care	duce	spre
golf.	Nici	unul	nu	scoase	vreun	cuvânt	cât	conduseră	de-a	lungul	apei.	La	un
moment	dat,	Jolene	întinse	mâna	și-o	așeză	pe	coapsa	lui,	simțind	nevoia	să-l
atingă.

–	Dacă	se	întâmplă	ceva	cu	ei...

–	Nu	spune	asta,	Jo,	o	imploră	el.

Intrară	în	parcarea	goală	de	la	Crab	Pot.	Două	lămpi	solitare	aruncau	pete	de
lumină	pe	asfalt.

Michael	o	rupse	la	fugă	și	Jolene	șchiopătă	în	urma	lui	cât	putu	de	repede,	până
la	intrarea	întredeschisă.	Fereastra	de	alături	fusese	spartă.	Bucăți	de	sticlă



zăceau	pe	plăcile	argintii	bătute	de	vreme,	de	sub	picioarele	lor.

Din	interiorul	întunecat	venea	o	lumină	slabă.

Michael	deschise	încet	ușa	care	scârțâi	în	semn	de	protest.

Seth	și	Betsy	erau	ghemuiți	lângă	perete,	uitându-se	la	pozele	Polaroid	la	lumina
lanternei.

Jolene	îl	auzi	pe	Seth	cum	spuse	încet:

–	Vezi,	Betsy?	Asta	e	ea.

Mare	îi	fu	ușurarea	lui	Jolene,	dar	și	scurtă.	Ar	fi	trebuit	să	fi	fost	sinceră	cu
copiii	ei	de	la	bun	început.	Ar	fi	trebuit	să-i	avertizeze	că	războiul	ar	fi	putut-o
răni,	ar	fi	putut-o	schimba,	pe	ea	și	pe	ei	deopotrivă.	În	încercarea	de	a-i	proteja
de	inevitabil,	nu	făcuse	altceva	decât	să	le	adâncească	durerea	și	nedumerirea	și
să	provoace	toate	aceste	pagube	colaterale.

–	Hei,	Betsy,	zise	ea	calm.

Betsy	o	văzu	și	făcu	o	grimasă.

–	O	să	plătim	pentru	fereastră,	nu-ți	face	griji.

–	Nu	de	fereastră	ne	facem	noi	griji.

–	Trebuia	să	plec	de	acolo,	spuse	Seth	cu	lacrimi	în	ochi.	Cu	toții	spuneau
povești	despre	activitatea	ei	în	Gardă.	Și-mi	era	atât	de	dor	de	ea,	că	n-am	mai
putut	suporta.	Voiam	să	o	văd	așa	cum	mi-o	aminteam	eu.	Betsy	a	fost	singura
care	m-a	înțeles.

–	Asta	fac	prietenii	buni.

Betsy	înghiți	în	sec,	uitându-se	lung	la	ea.	Ținea	în	mână	poza	cu	familia	lor;	îi
tremura	mâna	pe	poză.

–	Ea	nu	s-a	mai	întors.

–	Vino	aici,	Betsy.



Betsy	păru	terifiată	la	auzul	acestei	rugăminți.	Îl	ținu	de	mână	pe	Seth	ca	și	cum
și-ar	fi	închipuit	că	un	vârtej	ar	fi	înghițit-o	dacă-i	dădea	drumul.	După	toate	cele
petrecute	în	anul	acela,	gândul	ei	putea	fi	socotit	drept	dovadă	de	inteligență.	Cu
toții	deveniseră	un	fel	de	Dorothy,	prinși	într-o	tornadă.	Cine	le	putea	garanta
aterizarea?

–	Îți	spun	eu	cum	facem,	spuse	Jolene	într-un	final.	Îl	ducem	acasă	pe	Seth	și
după	aia	stăm	de	vorbă.

–	O	să	mă	minți	din	nou	și	o	să-mi	spui	că	toate-s	bune?	întrebă	Betsy.

–	Nu,	răspunse	Jolene	calm.	N-am	să	te	mai	mint	de	acum	încolo.

Le	luă	mai	mult	de	o	oră	să	pună	toate	lucrurile	în	ordine	acasă.	În	tot	acest
răstimp,	Jolene	se	gândi	la	sfatul	pe	care	i-l	dăduse	Keith	Keller:	Întoarce-te
acasă	la	oamenii	care	te	iubesc.	Venise	în	sfârșit	vremea	ca	Jolene	să	facă	asta	și,
sincer,	îi	era	un	pic	mai	mult	decât	teamă.

Când	Carl,	Seth	și	poliția	plecară	cu	toții	într-un	final,	Jolene	privi	către	Betsy,
care	stătea	la	capătul	verandei,	învelită	într-o	pătură	mare.

–	Putem	vorbi	acum?	întrebă	Jolene	în	liniște.

Betsy	aprobă	din	cap,	deși	nu	părea	tocmai	încântată.

Jolene	își	luă	de	mână	fata	și	o	conduse	în	sufragerie.	Pe	canapea,	Betsy	îi	dădu
drumul	la	mână	și	se	retrase	când	Jolene	se	așeză.	Michael	le	dădu	amândurora
un	pupic	și	urcă	scările.

Auzi	pașii	lui	pe	scări	și	apoi	o	scârțâitură	la	etaj.

Acum	erau	singure.

–	Ce	vrei	să-mi	spui?	întrebă	Betsy	de	la	distanță.

Obrajii	ei	erau	încă	roșii	de	frig	și	avea	ochii	neîncrezători.	Pentru	prima	dată,
Jolene	observă	cerceii	micuți	cu	perle	roz.



Se	încruntă.

–	Ai	găuri	în	urechi?

–	Chiar	mă	întrebam	când	aveai	să	observi.	Bănuiesc	că	trebuie	să	te	uiți	la	mine
ca	să	vezi	asta.

–	Știu,	dar...

–	Tu	nu	erai	aici.	Și	am	aproape	treisprezece	ani.

Vorbele	ei	fură	o	reamintire	dură	a	timpului	pe	care	Jolene	îl	pierduse	departe	de
fetele	ei	și	a	problemelor	care	apăruseră	acum	între	ele.	În	lipsa	lui	Jolene,	viața
mersese	mai	departe;	Michael	își	asumase	răspunderile	și-și	condusese	familia	și
luase	decizii	pe	parcurs.	Jolene	nu-și	dorise	niciodată	să-și	părăsească	copiii,	sub
nici	un	motiv	și	totuși,	o	făcuse;	într-un	fel,	îi	abandonase	și	Betsy	nu	putea	să-i
ierte	asta.

–	Nu,	șopti	Jolene.	N-am	fost.	Și	îmi	pare	rău	pentru	asta,	Betsy.

–	Știu	că-ți	pare.

–	Și	asta	nu	ajunge,	nu-i	așa.

Betsy	întoarse	privirea.

–	Nu	vreau	să	vorbim	despre	asta.

–	Vino	aici,	puiule,	îi	spuse	Jolene	delicat.

Betsy	se	apropie	mecanic.

–	Mai	aproape,	o	rugă	Jolene.

Betsy	scutură	din	cap.

–	Ești	furioasă	pe	mine	că	am	plecat...	și	că	m-am	rănit.

Betsy	ridică	din	umeri.



–	Cum	zici	tu.

Jolene	nu-și	întoarse	privirea,	deși	îi	fu	cumplit	de	greu	să	privească	durerea	din
ochii	fiicei	sale.

–	Știu	că	nu	mai	sunt	mama	pe	care	ți-o	amintești,	mama	pe	care	ți-o	dorești.
Știu	că	ești	supărată	pe	mine.	Și	o	merit,	Betsy.	Nu	pentru	că	am	plecat	la	război.
Asta	e	ceva	ce	a	trebuit	să	fac.	Ci	pentru	cum	m-am	comportat	de	când	m-am
întors	acasă.	Se	ridică,	încercând	să	nu	șchiopăteze	și	luă	mâna	moale	și	caldă	a
lui	Betsy	într-a	ei.	Îmi	pare	rău	că	te-am	speriat	sau	că	te-am	făcut	de	râs.

Ochii	lui	Betsy	se	umplură	de	lacrimi.

–	Am	citit	ultima	scrisoare	a	lui	Tami	către	Seth.	Mi-ai	scris	și	tu	mie	una?

Lui	Jolene	îi	venea	să	o	mintă	și	să-i	spună	„firește	că	nu,	știam	că	n-am	să	te	las
vreodată	în	pace“,	dar	se	săturase	să-și	ambaleze	viața	în	hârtie	colorată	și	să	se
prefacă.

–	Ți-am	scris,	da.	A	fost	cel	mai	greu	lucru	pe	care	l-am	făcut	vreodată,	să	mă
gândesc	că	vă	pot	părăsi	de	tot	pe	tine,	pe	Lulu	și	pe	tatăl	vostru.

–	Și	ce	mi-ai	scris?

–	Erau	multe	cuvinte,	povești	și	sfaturi,	cred.	Am	încercat	să-ți	spun	tot	ce
trebuia	să	știi,	fără	ca	eu	să	fiu	lângă	tine.	Ți-am	povestit	despre	viața	mea,
despre	părinții	mei,	despre	copilăria	pe	care	am	avut-o	și	cum	iubirea	–	și
maternitatea	–	m-au	schimbat.	Ți-am	scris	că	mi-era	frică	să	te	părăsesc.	Lucruri
pe	care	ar	fi	trebuit	să	ți	le	spun	înainte	de	plecare.	Privi	spre	Betsy.	Ți-am	spus
că	te	iubesc	într-o	mie	de	feluri.

–	Și	încă	mă	mai	iubești?

Jolene	simți	cum	o	podidiră	lacrimile.	Nu	se	putu	abține	să	nu	se	întrebe	cât	de
mult	avea	s-o	doară	amintirea	acestei	întrebări.

–	O	să	te	iubesc	mereu,	Elisabeth	Andrea	Zarkades.	Poate	am	să	greșesc,	poate
am	să	te	fac	de	râs,	poate	am	să	țip	la	tine,	dar	niciodată,	niciodată,	n-am	să	mă
opresc	din	a	te	iubi.	Ești	primul	meu	copil.	Prima	dată	când	te-am	luat	în	brațe...
vocea	i	se	frânse	și	lacrimile	începură	să-i	curgă...	m-am	îndrăgostit	de	tine	atât



de	tare,	că	am	simțit	cum	mi	se	frâng	oasele.

Îmbrățișarea	veni	atât	de	repede,	că	Jolene	aproape	căzu	într-o	parte,	pierzându-
și	echilibrul,	însă	se	prinse	de	fiica	ei,	până	ce	amândouă	se	stabilizară.	Își
îmbrățișă	strâns	fata,	inspirând	parfumul	adolescentin	al	părului	ei	blond	ondulat
și	simțindu-i	suspinele.

Jolene	știu	că	aveau	să	mai	fie	certuri,	probabil	multe,	și	țipete,	și	sentimente
rănite,	și	lucruri	spuse	greșit,	însă	aveau	să	fie	și	multe	momente	ca	acela.

Într-un	final,	Betsy	se	retrase	și	se	uită	în	sus.	Chipul	ei	în	formă	de	inimă	lucea
de	la	lacrimi.

–	Te	iubesc,	mama.	Te	iubesc	până	la	cer.	Ar	fi	trebuit	să-ți	zic	asta	când	ai
plecat.

Până	atunci	Jolene	nu	realizase	că	acestea	erau	cuvintele	pe	care	așteptase	să	le
audă.

–	Știam	eu,	puiule,	zise	ea	strângând-o	la	piept.	Am	știut	mereu.



Capitolul	29

Biroul	psihiatrului	era	o	casă	de	la	jumătatea	secolului,	ferită	de	agitația	de	pe
Aurora	Avenue.	Michael	parcă	în	față,	lângă	o	mașină	electrică.

–	Ești	gata	pentru	asta?

–	Sincer,	nu.

Michael	zâmbi	încurajator.

–	Sunt	destul	de	sigur	că	ăsta	e	răspunsul	corect.

Jolene	coborî	din	mașină.	În	săptămâna	de	după	comemorarea	lui	Tami	se
relaxase	mult.	Discuția	cu	Betsy,	reuniunea	cu	Michael,	întoarcerea	râsului	lui
Lulu	–	toate	acestea	se	adunaseră	să-i	redea	lui	Jolene	stima	de	sine.	Își	turnase
vinul	în	scurgere	și	aruncase	pastilele	de	somn.	Însă	mai	avea	un	drum	lung	de
parcurs.	Chiar	și	în	brațele	lui	Michael,	se	mai	trezea	uneori	țipând	după
echipajul	pierdut,	după	elicopterul	prăbușit.	Uneori	se	trezea	stând	undeva	–	în
bucătărie,	în	baie	sau	chiar	pe	veranda	din	spate	–	și	lăsându-se	cuprinsă	de
pierderile	suferite.	Poate	că	tristețea	avea	să	devină	acum	parte	din	ea,	ca	o
țesătură	în	materialul	sufletului;	sau	poate	că	fusese	dintotdeauna	acolo	și	nu-și
permisese	vreodată	să	vadă	asta.	Tot	ce	știa	era	că	venise	momentul	să	sape
adânc	în	psihicul	ei	și	să	găsească	o	cale	să	se	întoarcă	acasă	de	la	război,	la
propriu	și	la	figurat,	după	care	să-și	croiască	o	nouă	viață,	după	o	cotitură
abruptă.	De	când	se	lăsase	de	băut,	îi	era	mai	ușor	să	vadă	încotro	s-o	apuce.

În	camera	principală	fură	întâmpinați	de	un	bărbat	mai	în	vârstă.	Era	înalt,
deșirat,	cu	părul	cenușiu	vâlvoi	și	cu	o	față	ascuțită.	Purta	pantaloni	negri	largi,
saboți	portocalii	și	un	tricou	cu	Grateful	Dead.

–	Bună,	Jolene,	zise	el.	Mă	bucur	să	te	cunosc	în	sfârșit.

Acesta	era	oare	doctorul	ei?



–	Mă	numesc	Chris	Cornflower.	Observ	că	Michael	nu	te-a	pregătit.

Michael	râse.

–	N-ai	cum	să	pregătești	pe	cineva	să	se	întâlnească	cu	tine	pentru	prima	dată.	E
o	experiență.

–	Mi-a	zis	că	ești	veteran	din	Vietnam,	spuse	Jolene.

–	Da,	sunt.	Și	prizonier	de	război,	de	asemenea.	Dădu	mâna	cu	ea.	Mă	bucur	să
te	cunosc,	doamnă	comandant.

–	Nu	mai	sunt	femeia	aia.

–	Și	iată	care	ar	fi	treaba	noastră,	Jolene:	să	aflăm	cine	ești	acum.	Ce-ai	zice	să
mergem	la	mine	în	birou.

Ea	ezită,	privi	spre	Michael,	care	zâmbi	și	încuviință	din	cap.

–	OK,	răspunse	ea.

Îl	urmă	pe	Chris	spre	o	cameră	mică	și	frumos	decorată	din	spate.	Se	bucură	să
constate	că	acolo	nu	era	nici	o	canapea.

–	Nu	prea	știu	cum	se	face	asta,	spuse	ea	așezându-se	într-un	scaun	de	lângă
birou.

–	Am	eu	ceva	experiență,	îi	răspunse	el	cu	un	zâmbet.	Sunt	multe	puncte	de
plecare.	Putem	porni	din	copilăria	ta,	din	experiențele	avute	în	Irak,	de	la	cea
mai	bună	prietenă	sau	de	la	viitorul	tău	civil.	Începem	cu	ce	vrei	tu.

Ea	râse	nervos.

–	Când	pui	așa	problema,	mă	faci	să	cred	că	o	să	facem	asta	un	timp	îndelungat.

–	Numai	cât	vrei	tu,	Jolene.	Tu	ești	comandantul,	eu	soldatul.	Tu	conduci,	eu	te
urmez.

Se	temu	să	se	afunde	în	conversație.	Amândoi	știau	asta.	Dar	ea	se	lăsase	deja
condusă	de	frică	și	asta	nu	funcționase.



–	Oamenii	se	uită	la	piciorul	meu	amputat	și	cred	că	acolo	e	problema.	Dar	eu
am	pierdut	mai	mult	de	atât.	Uneori	n-am	nici	cea	mai	vagă	idee	cine	ar	trebui	să
fiu	sau	cum	o	să	arate	viața	mea	de	acum	încolo.	Am	fost	un	bun	soldat.	Îmi	plac
răspunsurile.

–	De	ce	te-ai	înrolat,	Jolene?

–	Aveam	optsprezece	ani,	eram	singură	pe	lume	și	n-aveam	nici	un	ban.	Mi-a
oferit	ceva	de	care	să	aparțin.

–	O	familie.

–	Da,	spuse	ea	după	o	pauză.

–	Însă	e	o	familie	de	care	îți	vine	ușor	să	aparții.	Fiecare	situație	și	fiecare
comportament	se	ghidează	după	reguli.	În	acea	familie	nu	e	loc	de	sentimente
rănite	sau	de	inimi	frânte.	Când	dai	de	necaz,	unitatea	îți	sare	mereu	în	ajutor.
Știi	că	n-o	să	te	lase	în	urmă	niciodată.

Jolene	se	simți	mai	relaxată.	El	înțelegea.	Poate	că	în	sfârșit	–	în	sfârșit	–	putea
vorbi	deschis	despre	trecutul	ei	dureros	și	poate	dacă	ar	fi	reușit	să-i	spună	lui	ar
fi	putut	să-i	spună	și	lui	Michael	și	așa	ar	fi	făcut	primul	pas	spre	vindecare.

–	Pot	să	te	întreb	ceva?

–	Sigur.

–	Ai	fost	prizonier	de	război.	Ai	îndurat	multe.	Cum	ți-ai	dat	seama	că	ai	depășit
momentul?

–	O	întrebare	excelentă.	După	ce	m-am	întors	acasă,	au	urmat	mulți	ani	de	furie.
Ani	pe	care	i-am	pierdut.	Cred	că	pur	și	simplu	mi-am	dat	seama	că	începusem
să	mă	vindec	când	m-am	simțit	pregătit	să	ajut	pe	altcineva.

Jolene	știa	cum	se	putea	întâmpla	așa	ceva,	cum	te	puteai	scufunda	într-o	baltă
de	furie,	durere,	tristețe	sau	vinovăție	și	apoi	să	te	îneci	în	asta.	Se	gândi	la
scrisorile	pe	care	le	primise	la	centrul	de	recuperare,	mai	ales	la	cea	primită	de	la
o	tânără	înrolată	în	trupele	de	pușcași	marini,	Sarah,	care	își	pierduse	piciorul.
Ignorase	strigătul	de	ajutor	al	acestei	tinere.



–	Mai	demult,	eram	genul	de	femeie	care	îi	ajuta	pe	cei	din	jur.

–	Poți	fii	acea	femeie	din	nou,	Jolene.

–	OK,	spuse	ea	încet.	Vreau	să	pornim	de	la	coșmaruri...

*

În	cea	de-a	doua	vineri	din	decembrie,	Lulu	se	trezi	dis-de-dimineață	și	merse
drept	la	fereastra	din	dormitorul	ei,	lipindu-și	nasul	de	geam.

–	Nici	un	pic	de	zăpadă,	se	plânse	ea.

–	Poate	că	Dumnezeu	așteaptă	până	în	Ajunul	Crăciunului,	spuse	Jolene.	Ar	fi
grozav	să	avem	un	Crăciun	alb,	nu-i	așa?

Îndepărtându-se	de	la	fereastră,	Lulu	își	plecă	umerii	micuți.

–	Eu	speram	să	nu	mergem	deloc	la	școală.

–	Dar,	Lulu,	tu	adori	să	mergi	la	grădiniță.

–	Știu,	recunoscu	ea	tristă.	Dar	azi	speram	să	merg	cu	tine.

Jolene	își	luă	mezina	în	brațe	și	îi	dădu	un	pupic	pe	obraz,	apoi	o	bătu	ușor	pe
funduleț.

–	Hai,	pisoi,	îmbracă-te.	Îți	rămâne	doar	să	aștepți	până	să-mi	vezi	piciorul	cel
nou.	Surprizele	sunt	bune,	nu-i	așa?

–	Cred	că	da,	spuse	Lulu,	fără	să	creadă	asta	cu	adevărat.

–	Bun,	acum	hai	să	mergem	să	o	trezim	pe	sora	ta.	Știi	ce	morocănoasă	devine
dacă	întârziem.

Jolene	și	Lulu	traversară	holul	și	o	treziră	pe	Betsy	și	apoi	coborâră	toate	trei
împreună.

Azi	trebuia	să	fie	ziua	cu	fulgi	de	ovăz.

–	Cap’n	Crunch,	ceru	Lulu,	cățărându-se	în	scaun.	Fiindcă	e	o	zi	specială.



Jolene	le	zâmbi	fiicelor	sale.

–	Știi	ceva,	Lulu,	chiar	că	e	o	zi	specială.

Se	împletici	și	Michael	în	bucătărie	după	fete,	șifonat	și	cu	privirea	încețoșată.	O
umbră	de	barbă	îi	colora	falca,	conferindu-i	aspectul	de	star	rock	pe	care	ea	îl
adora.

Îi	oferi	o	cană	cu	cafea.

O	primi	recunoscător.

–	Mersi.

–	Pari	cam	obosit,	spuse	Jolene,	lipindu-se	de	el.

El	se	sprijini	de	bar	și	puse	jos	cana,	pentru	a	putea	s-o	prindă	de	fund	și	s-o
tragă	înspre	el.

–	Sunt	obosit,	spuse	el	cu	un	rânjet.	Nu	prea	mai	dorm	în	ultima	vreme.

–	Scârbos,	spuse	Betsy	de	la	masă.

Lulu	se	ridică	și	privi	în	jur.

–	Ce-i	scârbos?

Jolene	râse,	se	desprinse	și	execută	o	mică	rotire	pe	piciorul	ei	fals	și	grosolan.
Le	turnă	fetelor	suc	de	portocale	și	începu	să	împacheteze	prânzul.

Michael	pupă	fetele	și	urcă	să	facă	duș.	Jolene	parcurgea	rutina	de	dimineață	cu
o	ușurință	care-i	trăda	bucuria	interioară.

Toată	săptămâna	încercase	să-și	tempereze	așteptările	legate	de	ziua	aceasta.	În
mod	repetat,	se	avertizase	să	nu-și	permită	să	vrea	prea	multe,	să	nu	se	lase	pradă
speranței	și,	până	în	dimineața	aceea,	se	descurcase	foarte	bine.

–	Baftă,	mami,	îi	urară	ambele	fete,	una	după	alta,	pe	măsură	ce	ieșiră	din
căminul	călduros,	în	aleea	udă,	spre	autobuzele	școlare	galbene	ce	opreau	în	fața
casei	lor.



Jolene	rămase	pe	verandă,	urmărindu-le	cu	privirea	pe	fiecare,	până	ce	trecură	de
cotitură.

Îl	simți	pe	Michael	furișându-se	în	spatele	ei.

–	Hei,	tu,	zise	el	apucând-o	de	umeri	și	sărutându-i	ceafa.	Ești	gata?

–	De	luni	întregi.

–	Atunci,	hai	să	mergem.

Tot	drumul	spre	centrul	de	recuperare,	Jolene	privi	pe	geam	cum	ploua.	Speranța
era	acum	ca	un	lift	cu	cablurile	rupte.	Simțea	cum	plonja	în	gol.

La	centru,	ea	și	Michael	îl	întâlniră	pe	Conny.

–	Ei,	ia	uite	ce	bine	mergi	cu	hârbul	ăla	pocit	de	picior.

–	Ai	zis	că	nu-i	așa	rău,	îl	tachină	ea.

–	Am	mințit.	Îi	întinse	mâna.	Haide.

Cei	trei	coborâră	holul	alb	și	lat	care	ducea	spre	centrul	de
proteze.

Jolene	simți	miros	de	plastic.	Pe	pereții	din	jur	erau	atârnate	tot	soiul	de	brațe,
mâini,	picioare	și	labe	artificiale.

–	A	venit	Jolene	Zarkades,	țipă	Conny	spre	camera	din	spate.

O	clipă	mai	târziu	se	ivi	și	asiatica,	cu	un	picior	artificial	în	mână.

La	vederea	lui,	Jolene	se	minună.	Avea	forme	armonioase,	aproape	drăguțe	și	o
labă	ce	putea	fi	ajustată	pentru	tocuri.

Conny	luă	piciorul	din	mâna	femeii	și	îngenunche	în	fața	lui	Jolene.	Îi	scoase
proteza	temporară,	greoaie	și	dificil	de	manevrat	și-o	aruncă	deoparte.	Deoarece
ciotul	i	se	micșorase	atât	de	mult	în	ultimele	luni,	avusese	nevoie	de	și	mai	multe
șosete	cu	gel	să-l	fixeze	în	proteză.	Conny	îi	dădu	la	o	parte	șosetele,	le	adună
într-un	morman,	până	când	rămase	doar	una,	pe	care	o	netezi	cu	grijă,	să	nu	facă



cute.	Apoi	îi	potrivi	noua	proteză.

–	Uau,	zise	ea	scuturând	din	cap.

Desigur,	nu	arăta	ca	unul	adevărat,	dar	era	destul	de	aproape.	Făcu	un	pas	în	față
și	se	minună	de	cât	de	ușor	și	de	manevrabil	era.

–	E	aproape	ca	și	cum	mi-aș	fi	recăpătat	piciorul,	spuse	ea	privindu-l	pe	Michael
cu	ochi	strălucitori.	Aș	putea	dansa	cu	piciorul	ăsta.	Se	întoarse	spre	Conny.	Pot
să	alerg?

Conny	îi	răspunse	delicat:

–	Urci	fiecare	munte	pe	rând,	Jolene.

În	următoarea	oră	lucră	la	fizioterapie	cu	Conny,	în	vreme	ce	Michael	își	făcu
niște	notițe	pentru	o	depoziție.

Jolene	descoperi	că	putea	să	sară.	Nu	mai	făcuse	asta	din	copilărie;	acum	nu	se
mai	putea	opri.	Râdea	atât	de	mult	și	de	des,	încât	pacienții	o	crezură	probabil
plecată	cu	sorcova,	dar	ei	nu-i	păsa.

–	Ei	bine,	Jolene,	zise	Conny	la	final,	mi-a	părut	bine	să	te	cunosc.

Lui	Jolene	i	se	puse	un	nod	în	gât.	Cum	ar	fi	putut	să-i	mulțumească	acestui
bărbat,	care-i	fusese	alături	pas	cu	pas	în	drumul	ei	spre	recuperare?	Merse	spre
el,	aproape	fără	să	șchiopăteze	și	fără	să	simtă	vreo	durere	în	ciot.

–	M-ai	salvat,	Conny.	Fără	tine...

–	Tu	te-ai	salvat	singură,	soldățico.	Ai	o	inimă	de	campion.	Se	aplecă	și	o	pupă
pe	obraz.	Și	mie	îmi	va	fi	dor	de	tine,	dar	nu	face	vreo	scenă.

–	N-am	fost	niciodată	genul,	zise	ea	cu	ochi	strălucitori.

–	Ne	mai	schimbă	viața,	asta	e	sigur.

Jolene	îl	privi	încă	un	moment,	gândindu-se	că	el	era	asemenea	bărbaților	și
femeilor	din	unitatea	ei.	Serviciul	era	tot	ce	conta,	nu	mulțumirile.	Scutură	încă	o
dată	din	cap,	lăsând	privirea	să	vorbească	pentru	ea,	apoi	îl	luă	de	mână	pe



Michael	și	ieșiră	din	centru.

Afară	îi	năpădi	ploaia	și	ei	se	stropiră	mergând.	Jolene	se	minuna	pe	sine	–	lăsă
capul	în	jos,	îl	luă	pe	Michael	de	mână	și	fugi	spre	mașină.

Fugi.

Desigur,	nu-i	ieșea	perfect,	piciorul	nu	se	arcuia	cum	trebuia,	dar	reuși	s-o	facă.
Când	ajunseră	la	mașină,	i	se	scurgea	apa	din	păr.

–	Asta	a	fost	o	alergare	cam	sexy	cu	noul	dumneavoastră	picior,	doamnă
Zarkades.

–	Toată	lumea	o	să	vrea	câte	unul,	fii	atent	ce-ți	zic.

Nu	se	putea	abține	să	nu	se	uite	la	piciorul	ei	cel	nou;	își	tot	ridica	pantalonii	și
se	uita	la	el.	Îi	era	aproape	imposibil	să	nu	zâmbească	necontenit.

El	opri	în	dreptul	căsuței	poștale,	ridică	corespondența	și	conduse	în	sus	pe	alee.
Când	opri	în	garaj,	ea	se	întoarse	spre	el.

–	Vii	acasă	la	cină?

El	îi	întinse	scrisorile.

–	Chiar	și	mai	devreme.	Cum	termin	cu	depoziția	Byer,	vin	acasă.	Ce-ai	zice	de
o	cină	la	restaurantul	din	port?

–	Perfect.

Se	întinse	să-l	sărute,	apoi	ieși	din	mașină	și	aproape	că	sări	în
casă.

Înăuntru	era	liniște.	Jolene	își	făcu	o	ceașcă	cu	ceai	și	apoi	parcurse
corespondența.

Primise	încă	o	scrisoare	de	la	Sarrah	Merin,	tânăra	de	la	pușcașii	marini	care	își
pierduse	piciorul	în	Irak.

Jolene	se	așeză	la	masă	și	o	deschise.



Doamnă	comandant,

Înțeleg	de	ce	nu	mi-ai	scris.	Probabil	te	simți	la	fel	de	nasol	ca	și	mine.	Cred	că
tânjesc	după	o	speranță.	Ha.

Sunt	tot	la	Walter	Reed.	Mă	gândesc	să	mă	apuc	de	pictat	pereții,	atâta	am	de
stat	pe	aici.	Au	trebuit	să-mi	amputeze	și	celălalt	picior.	Infecție.

Sincer,	mă	jur	că	nu	știu	de	ce-ți	scriu	toate	astea.

Cum	reușești?	Cred	că	asta	e	tot	ce	vreau	să	știu.	Oamenii	ăștia	îmi	spun	că	o	să
pot	să	merg	din	nou	–	poate	chiar	să	și	patinez	–,	dar	eu	cred	că	mănâncă	borș.
Și	soțul	meu	n-a	putut	pleca	de	aici	suficient	de	repede.

Din	nou,	aș	aprecia	niște	sfaturi	înțelepte.

Cu	stimă,

Sarah	Merrin

Jolene	rămase	acolo	multă	vreme,	privind	lung	la	scrisoare.

Într-o	zi	rece	și	ploioasă	de	decembrie,	Jolene	și	Michael	se	urcară	într-un	avion
spre	Washington	D.C.,	pe	scaunele	din	rândul	trei.

Michael	se	lăsă	comod	pe	spătarul	din	piele	albastră	și-și	puse	centura.

Jolene	își	întoarse	capul	spre	micuța	fereastră	ovală,	urmărind	cum	echipajul	își
făcea	datoria.	El	observă	din	felul	în	care	ea	își	țuguia	buzele	că	i	se	făcuse	dor
de	vechea	ei	viață:	de	armată,	de	zbor,	de	femeia	care	fusese	înainte	de	război.

Întinse	mâna	și	o	luă	pe	a	ei.	În	ultima	vreme,	rareori	se	mai	întrista,	însă	atunci
când	o	cuprindea	melancolia,	se	lăsa	pradă	ei,	trăindu-și	starea.	Ceasul	pe	care	i-l
dăduse	de	ziua	ei	îi	încercuia	încheietura,	cu	cadranul	strălucind	în	lumina
dimineții.	Era	în	contrast	ciudat	cu	verigheta	ei	simplă	și	ștearsă	din	aur.	Se



rușinase	când	îl	văzuse	prima	dată	la	mâna	ei.	Se	oferise	să	îl	înlocuiască.

–	N-ar	fi	trebuit	să	ți-l	cumpăr,	îi	spusese,	atunci	când	eram	altfel.	Mai	bine	aș	fi
mers	cu	tine	la	petrecere.

–	Povești	vechi,	îi	spusese	ea	cu	un	zâmbet.	Acum	suntem	amândoi	altfel,	din
fericire.

Avea	dreptate.	Amândoi	se	schimbaseră	în	ultimul	an.

Jolene,	cel	mai	mult.	În	ultimele	săptămâni	învățase	–	învățaseră	cu	toții	–	să	nu
se	lase	pătrunși	de	tristețe.	Îi	strânse	mâna	lui	Michael.

Avionul	porni	motoarele,	zguduind	încet	scaunele.	Pesemne	că	ea	își	amintea
cum	se	simțea	în	scaunul	pilotului,	când	își	punea	casca	și	făcea	verificările
dinainte	de	zbor.

Nava	se	îndepărtă	de	tunel	și	traversă	aeroportul	spre	pista	de	decolare.	Prinse
viteză,	înaintă	ca	o	rachetă	și	se	ridică	sus...	sus	de	tot	spre	cer.

Cerul	senin	umplea	ferestrele.

–	Ți-am	povestit	vreodată	despre	pruni?	îl	întrebă	ea	șoptit.	Obișnuiam	să-i
vedem	atunci	când	decolam	din	fort.	Ne	uitam	în	jos,	spre	cerul	senin	și	zăream
niște	copaci	roz	în	ceață	și	era	atât	de	frumos!

O	spuse	atât	de	firesc	și	păru	atât	de	fericită,	că	aproape	îi	tăie	respirația	de
bucurie.	După	un	moment	îi	spuse	și	el:

–	Vreau	să	le	duc	pe	fete	la	mormântul	tatei.

Ea	se	uită	la	el.

–	Nu	te-ai	mai	dus	acolo	de	la	înmormântare.

–	Cred	că	nu-s	singurul	din	familie	care	nu	știe	să-și	ia	rămas-bun.

–	Da,	suspină	ea.	Tot	n-am	deschis	scrisoarea	de	la	Tami.

–	Știu.



Se	sprijini	pe	el.

–	Apropo,	săptămâna	trecută	am	vorbit	cu	Ben	Lomand,	zise	el.

Se	întoarse	brusc.

–	Ai	vorbit?

–	Voiam	să	păstrez	vestea	până	la	Crăciun,	dar	uite	suntem	aici,	unde	ți-e	locul
și...	așa,	am	vorbit	cu	el	să	te	întorci	la	zbor.	Nu	vede	nici	un	motiv	să	n-o	poți
face,	acum	că	ai	piciorul	ăsta	ferchezuit.	A	zis	ceva	de	un	elicopter	mai	mic	–	era
o	bălmăjeală	de	cuvinte	și	litere	ciudate,	ei	bine,	acolo	m-a	pierdut.	Dar	e	dispus
să	lucreze	cu	tine.	Când	te	simți	tu	pregătită.	Poate	într-o	zi	o	să	poți	pilota	un
elicopter	de	știri.	Cine	știe?

–	Chiar,	cine	știe?	Zâmbi.	Te	iubesc,	Michael	Zarkades.

În	teorie,	Jolene	știa	că	Washington	era	un	oraș	al	monumentelor.	Citise	despre
diverse	locuri	din	oraș	dedicate	istoriei	țării,	însă	până	nu	puse	piciorul	pe
străzile	aglomerate,	nu	înțelese	pe	deplin	cum	toate	acestea	erau	legate	între	ele
ca	să	spună	o	poveste.

Oriunde	s-ar	fi	uitat	–	la	plăcuțele	de	pe	pământul	acoperit	cu	zăpadă,	sau	cele	de
pe	băncile	din	parc,	la	statuile	albe	din	marmură	–	totul	era	o	amintire,	un
memento.	Era	de	asemenea	impresionată	și	de	mărimea	orașului.	Își	imaginase
ceva	în	genul	New	Yorkului,	un	oraș	plin	cu	zgârie-nori	semeți.	Însă	orașul
acesta	era	legat	de	pământ	într-un	mod	neașteptat;	fără	clădiri	înalte,	fără
canioane	din	beton	care	să-i	facă	pe	trecători	să	se	simtă	mici.

New	Yorkul	era	un	oraș	care	își	etala	măreția	și	căuta	să-i	facă	pe	turiști	să	se
încline	cu	admirație	în	fața	realizărilor	omului.	D.C.-ul	știa	că	măreția	omului	nu
se	găsea	în	piatră	și	oțel,	ci	mai	degrabă	în	idei	și	decizii.

–	Ești	gata?

Ea	se	retrase	din	fața	ferestrei	hotelului,	care	străjuia	o	stradă
acoperită	cu	zăpadă.



În	spatele	lui	Michael	atârna	o	oglindă	poleită	cu	aur,	deasupra	unei	măsuțe	de
toaletă	lustruite,	o	reproducere	după	un	model	franțuzesc.	Jolene	se	oglindea	în
ea	de	la	brâu	în	sus.

Se	simți	din	nou	soldat	–	fie	și	pentru	un	moment	–	îmbrăcată	în	uniforma	ei	de
paradă	de	primă	clasă,	cu	părul	lung	prins	în	coadă	și	cu	o	beretă	neagră	așezată
cu	grijă.	Pieptul	îi	era	decorat	cu	medalii	și	insigne,	amintindu-i	de	cine	fusese.
Probabil	aceasta	avea	să	fie	ultima	dată	când	purta	uniforma.	Era	în	plin	proces
de	retragere	din	armată,	din	motive	medicale.	Curând,	uniforma	avea	să-i	fie	ca
rochia	de	mireasă,	o	amintire	în	husă	de	plastic,	atârnând	în	capătul	șifonierului.

Acel	capitol	din	viața	ei	se	încheiase.	Avea	în	față	un	viitor	plin	de	posibilități.

–	Jo?

Zâmbi.

–	Sunt	bine,	Michael.	E	doar	ciudat,	asta-i	tot.

Alunecă	în	haina	pe	care	el	i-o	oferi.

Îl	luă	de	mână	pe	Michael	și	merseră	de-a	lungul	bulevardului	Constitution.
Întreg	orașul	era	gri	cu	alb,	cu	tușe	negre,	un	clar-obscur	capricios.	Traversară
Grădinile	Constituției;	zăpada	strălucea	pe	bănci	și	pe	crengile	copacilor.

Trecură	pe	lângă	un	ultim	copac	despuiat	și	ajunseră	la	Zid.	Chiar	și	în	acea	zi
înghețată,	cu	ninsoare,	granitul	întunecat	părea	viu,	reflectând	chipurile	celor
câțiva	vizitatori	care	se	aventuraseră	în	frig;	o	bucată	nesfârșită	de	piatră	neagră
și	lucioasă,	pe	care	erau	gravate	numele	soldaților	căzuți	în	Vietnam.	Întinse
mâna	înmănușată	și-și	trecu	degetele	peste	numele	gravate.	Zidul	era	străjuit	pe
toată	întinderea	de	amintiri,	flori	și	daruri	lăsate	de	cei	dragi.

Erau	mai	bine	de	58	000	de	nume.

Își	dădu	seama	că	plângea	doar	când	Michael	o	cuprinse	în	brațe.	Se	sprijini	pe
el,	abia	realizând	că	îi	cădeau	fulgi	de	nea	pe	obraji	și	gene.

Rămaseră	acolo	până	când	Jolene	începu	să	tremure	de	frig	și	tot	nu	voia	să
plece.



–	Vreau	să	le	aduc	pe	fete	aici	vara.

–	Vara	e	o	idee	minunată.	Dar	acum	hai	să	mergem,	că	de	abia	îmi	mai	simt
mâinile.

Încuviință	din	cap	și-l	lăsă	să	o	conducă.	În	fața	lor,	în	depărtare,	deasupra	ceții
și	zăpezii,	se	ridica	Monumentul	lui	Lincoln,	colorat	și	luminat	de	razele	aurii.
„O	casă	dezbinată	nu	poate	rezista.“

Michael	făcu	cu	mâna	unui	taxi	și	urcară.

–	La	Walter	Reed,	spuse	el	bătând	din	palmele-i	înfășurate	în	mănuși.

Jolene	se	așeză	și	privi	cum	orașul	în	haine	albe	se	estompă	în	urma	ei.	Când
ajunseră	în	fața	intrării	din	centrul	medical,	ningea	atât	de	tare,	că	abia	mai	putea
să	vadă	ceva.

Când	intrară	în	spitalul	aglomerat,	o	lovi	brusc	o	amintire	dureroasă:	zăcea
întinsă	pe	spate,	pe	o	targă,	privind	spre	luminile	arzătoare,	încercând	să	nu
plângă	și	să	nu	țipe	și	întrebând	„Cum	e	echipajul	meu?“	până	ce-și	pierdu
cunoștința.	Durerea	era	copleșitoare.	Toate	acestea	i	se	derulară	în	minte	într-o
secundă.

Michael	o	strânse	de	mână,	amintindu-i	cu	atingerea	lui	că	era	acolo,	lângă	ea;	ce
fusese	mai	rău	trecuse.	Își	scoase	haina	grea	din	lână	și	i-o	înmână	soțului	ei.

Pentru	un	moment	rămase	acolo	în	uniforma	de	paradă,	decorată	cu	medaliile	pe
care	le	câștigase	și	cu	peticele	care-i	definiseră	atâția	ani	din	viață	și	se	simți	din
nou	impunătoare	și	sigură	pe	sine.	Nu	conta	că	fusta-i	dezvăluia	ce	pierduse;
uniforma	arăta	cine	fusese	mai	bine	de	douăzeci	de	ani.	Și	o	purta	cu	mândrie.

–	Ești	bine,	întrebă	Michael.

Zâmbi.

–	Sunt	bine.

–	Te	aștept.

–	OK.



Îi	dădu	mâna	și	se	apropie	de	recepție,	unde	asistenta-i	oferi
informațiile	necesare.

–	Faceți	parte	din	familie?	o	întrebă	infirmiera.

–	Nu.

–	Vă	așteaptă?

–	Nu,	vizita	mea	e	o	surpriză.	Dar	am	obținut	aprobarea	de	la	spital.

Asistenta	o	măsură	o	clipă	din	priviri	și	apoi	încuviință.

–	Camera	326.	Aveți	noroc.	Pleacă	în	două	zile.

Jolene	îi	mulțumi	și	se	îndreptă	spre	salonul	326,	în	aripa	de
ortopedie.

Ușa	era	deschisă.

Jolene	trecu	de	adunătura	de	personal	medical	cu	ușurința	cuiva	care	învățase
rutina	unui	asemenea	loc.

Se	opri	în	fața	ușii	și	ciocăni.

Înăuntru,	o	femeie	stătea	sprijinită	de	spătarul	unui	pat	de	spital.	Jolene
recunoscu	privirea	din	ochii	ei:	o	combinație	de	teamă,	furie	și	singurătate.
Puține	locuri	pe	lume	erau	mai	însingurate	ca	o	cameră	de	spital.	Chiar	și	cu	cei
dragi	alături,	nu	puteai	scăpa	de	adevărul	înspăimântător	care	însingura,	că	nici
iubirea	și	nici	familia	nu	te	puteau	face	să	te	simți	din	nou	întreagă.

Merse	spre	capătul	patului	și	rămase	acolo	în	picioare.

–	Sarah	Merrin?

–	Ce-a	mai	rămas	din	mine.

Lui	Jolene	i	se	frânse	inima	văzând-o	pe	această	femeie	–	aproape	fată;	nu	putea
să	aibă	mai	mult	de	douăzeci	de	ani.	Văzu	pătura	plată	unde	fuseseră	odată



picioarele	lui	Sarah.

–	Tot	Sarah	ești,	chiar	dacă	nu	te	mai	simți	așa.	Ai	impresia	că	au	rămas	pe
undeva	pe	acolo,	am	dreptate?

Sarah	ridică	privirea.	Doamne,	ce	tânără	era!

–	Te	cunosc?

Jolene	se	apropie	încet	de	capătul	patului.	Pe	măsură	ce	mergea,	poticnindu-se
doar	un	pic,	simți	că	se	întoarse	în	timp	și	pentru	o	secundă	deveni	din	nou
femeia	din	patul	de	spital	și	o	tânără	de	la	pușcași	marini,	pe	nume	Leah	Sykes
se	apropia	de	patul	ei,	zâmbind	și	dându-i	speranțe	prin	simpla-i	prezență.	Jolene
nu	o	apreciase	suficient	pe	atunci	–	fusese	atât	de	distrusă	–,	însă	în	timp
realizase	cât	de	prețios	fusese	sprijinul	ei.

Se	apropie	de	partea	patului	unde	stătea	Sarah.

–	Sunt	Jolene	Zarkades.	Mi-ai	scris	o	scrisoare.	Două,	de	fapt.	Îmi	cer	scuze	că	a
durat	atât	să	ajung.	Am	fost...	deprimată	și	furioasă	o	vreme.

–	Doamna	comandant?

–	Acum	sunt	doar	Jolene.	Bună,	Sarah,	spuse	ea	delicat.

Ochii	lui	Sarah	se	umplură	de	lacrimi.

–	Mie	îmi	place	joggingul,	spuse	Jolene	domol.	Mi-a	luat	ceva,	dar	am	să	alerg
din	nou.	Mi-am	comandat	o	proteză	nouă	metalică,	mai	șmecheră.	Se	numește
lamă.	Cică	ar	trebui	să	alerg	ca	vântul.

–	Da,	am	auzit	tot	soiul	de	lucruri	dintr-astea.	Oamenii	chiar	îmi	spun:	„O,	dar
sunt	doar	picioarele,	slavă	Domnului	că	n-a	fost	mai	rău.“	N-ar	vorbi	așa	dacă	ar
avea	un	ciot	sau	două.

–	N-am	să	te	mint,	ai	să	pierzi	lucruri.	Dar	ai	să	mai	și	descoperi	unele	noi.

Sarah	se	cufundă	în	perne	cu	un	oftat.



–	Teddy	se	întoarce	azi.	De	abia	își	termină	turul	și	asta-i	tot	ce	a	mai	rămas	din
mine	să-l	aștepte.	Ce	tip	norocos.	Nu	știu	ce	să-i	spun.	Ultima	dată...	ei	bine,	i-a
fost	greu	să	se	uite	la	mine,	dacă	înțelegi	ce	spun.

Jolene	putea	mai	mult	decât	să	arunce	o	rază	strălucitoare	de	optimism.	Acum
înțelesese	că	pentru	unele	lucruri	trebuia	să	lupți,	ca	să	însemne	ceva.	În	viață
erau	călătorii	pe	care	nimeni	nu	le	putea	face	în	locul	tău.	Nu	putea	să-i	spună
acestei	fete,	acestui	soldat,	cum	să-și	gestioneze	viața,	rana	sau	căsnicia.	Tot	ce
putea	face	era	să	stea	acolo,	așa	mândră	cum	știa	să	fie	și	să	spere	că	fata	n-avea
să	uite	acest	moment,	așa	cum	nici	ea	nu	uitase	vizita	femeii	din	Germania,	cu
atâtea	luni	în	urmă.

–	Uite,	eu	doar	o	să	stau	aici	cu	tine.	O	să-ți	țin	de	urât.

–	Am	fost	singură,	spuse	Sarah,	aproape	cu	o	voce	de	copil.

–	Acum	nu	mai	ești	singură,	spuse	Jolene,	stând	la	câțiva	centimetri	de	perete	și
ascultând	cum	Sarah	povestea	despre	copilăria	ei	din	Virginia	de	Vest	și	despre
bărbatul	pe	care-l	iubise	din	clasa	a	noua	și	despre	teama	că	avea	să-și	petreacă
restul	vieții	într-un	scaun	cu	rotile.

Jolene	vorbi	foarte	puțin.	Ascultă,	dădu	din	cap	și	rămase	acolo.	Nu	se	așeză	nici
măcar	o	dată,	deși	începuse	s-o	doară	șoldul.

La	căderea	nopții,	Michael	intră	în	cameră	și	deschise	ușa.

O	găsi	pe	Jolene	stând	în	picioare	lângă	patul	lui	Sarah	și	zâmbi.	Ea	se	gândi	la
scrisoarea	pe	care	i-o	scrisese	cu	atâtea	luni	în	urmă,	la	acele	cuvinte	simple:
„Te-am	iubit	de	la	început	până	la	sfârșit“.	Firește	că	nu	putuse	să	adauge
altceva.	Ce	mai	era	de	spus?

Trebuise	să	plece	la	război	și	să	piardă	aproape	totul	ca	să	realizeze	care	erau
lucrurile	cu	adevărat	importante.

„Sunt	atât	de	mândru	de	tine“,	îi	spusese	el.	La	auzul	acestor	cuvinte,	simți	cum
ceva	se	deschise	în	sufletul	ei,	în	partea	cea	mai	ascunsă	și	neatinsă	din	inima	ei,
în	locul	care	ani	buni	fusese	al	ei	și	doar	al	ei.

Lacrimile	îi	înțepară	ochii	și-i	încețoșară	privirea,	până	ce	el	rămase	singurul
lucru	clar	din	lumea	aceea	strălucitoare	și	defocalizată.	Putea	să	simtă	cum



lacrimile	i	se	scurgeau	pe	obraji,	revărsând	deodată	cu	ele	și	anii	plini	de	durere.
Le	șterse	cu	dosul	palmei	până	ce	lacrimile	dispărură	și	deveniră	o	simplă
amintire.



Epilog

Vara	se	apropie,	ca	de	obicei,	scăldată	în	lumină	și	așteptare.	Într-o	zi	e
primăvară	umedă	și	răcoroasă	și	apoi,	ca	și	cum	cineva	ar	răsuci	un	mecanism,
soarele	revine.	Plajele	din	golful	Liberty	se	coc	sub	zilele	lungi	și	călduroase,
transformând	docul	bătut	de	vreme	într-o	adunătură	de	stinghii	argintii	și	casante
din	lemn,	nivelate	de	iarba	dunelor.	Păsările	de	la	mal	se	strigă	între	ele,
năpustindu-se	și	planând	deasupra	crestelor	valurilor	albastre.

Jolene	șade	în	scaunul	ei	din	lemn	model	Adirondack	de	pe	veranda	mică,
privind	cum	Michael	și	Carl	o	învață	pe	Lulu	să	înalțe	un	zmeu.	Mila	e	publicul
lor	încurajator	și	adorator.	Ziua	miroase	a	alge	aburind	pe	pietre	și	a	cărbuni	care
ard	în	vatra	pentru	grătar.

La	distanță	de	câteva	secunde	cineva	țipă	„Uite,	mama!“	și	ea	ridică	privirea,
zâmbind	și	făcând	cu	mâna.	Nu-i	vorba	că	nu	se	poate	plimba	pe	plajă.	Cu	noua
ei	proteză	poate	face	aproape	orice	–	fuge,	sare,	o	aleargă	pe	fetița	ei	de	cinci	ani.
Ba	chiar	poartă	pantaloni	scurți	și	rareori	se	jenează.

E	acolo,	departe	de	toți	fiindcă	are	ceva	de	făcut...	ceva	ce	a	tot	amânat.	Și	nu	o
poate	face	în	prezența	lor,	dar	nici	fără	sprijinul	lor.

Chicotelile	lui	Lulu	plutesc	în	aer.

Jolene	ia	scrisoarea	din	poală.	Îi	tremură	mâna	când	o	ridică	și	își	vede	numele,
cu	scrisul	celei	mai	bune	prietene.

În	sfârșit,	după	luni	întregi	de	terapie,	a	depășit	momentul	când	cuvintele	o	pot
frânge.	Sau,	cel	puțin,	așa	speră.

Lărgește	gura	plicului,	simte	cum	aceasta	opune	un	pic	de	rezistență	și	apoi
cedează.	Scrisoarea	e	așternută	pe	hârtie	albă,	simplă.	Și-o	și	imaginează	pe
Tami	în	ultima	zi	înainte	de	plecare,	cu	hainele	adunate	maldăr	pe	pat	și	cu	ranița
pe	podea.	S-ar	fi	uitat	de	colo	colo	după	ceva	de	scris	și	probabil	ar	fi	înjurat	că	a
uitat	să	cumpere	obiecte	de	papetărie.	Așa	era	Tami:	își	amintea	de	toate



lucrurile	importante	în	viață,	dar	micile	detalii	îi	scăpau	adesea.

Jo,

Dacă	citești	asta,	lucrurile	n-au	mers	cum	am	vrut	eu	pe	acolo.	Ciudat,	nu	m-am
gândit	vreodată	că	am	să	mor.	Mi-am	imaginat	că	urma	să	îmbătrânim
împreună,	pe	pontonul	tău,	privind	cum	ne	creșteau	copiii,	în	timp	ce	noi	ne
străduiam	să	ne	păstrăm	tinere.	Sper	că	acolo	ești	acum.	În	scaunul	tău	de	pe
ponton,	cu	un	foc	în	vatră.	Sper	că	Michael	și	Carl	sunt	jos	cu	copiii	pe	plajă.	E
gol	scaunul	meu	de	lângă	tine?

Jolene	privește	în	sus,	spre	înaltul	cerului.	Un	vultur	trece	pe	deasupra	ei	și	se
scufundă	adânc	în	apele	albastre,	ieșind	la	suprafață	cu	un	somon	argintiu	în
cioc,	picurând	apă	pe	Jolene,	în	zborul	lui	peste	vârful	unui	conifer.

Nu	te	mai	plânge	că	ți-e	dor	de	mine.	Normal	că	ți-e.	Oriunde	aș	fi	și	mie	mi-e
dor	de	tine.	Dar	știi	asta	deja.	De	când	ne-am	cunoscut,	am	știut	tot	ce	era	mai
important	una	despre	cealaltă,	nu-i	așa?	Pur	și	simplu	am	știut.	Cred	că	asta	și
sunt	prietenii	cei	mai	buni:	părți	din	trupul	celuilalt.	Așa	că	mă	vei	purta	mereu
cu	tine.

Nu	vreau	să	devin	sentimentală.	Sunt	convinsă	că	deja	ai	vărsat	pentru	mine
destule	lacrimi	să	umpli	tot	golful.	Eu	știu	că	aș	plânge	pentru	tine.

Doamne,	Jo,	le-am	avut	pe	toate,	nu-i	așa?	Asta-mi	trece	acum	prin	minte,	într-o
zi	însorită,	când	mi	s-a	cerut	să	mă	gândesc	la	moartea	mea.

Uite	aici	lucrurile	importante:	ai	grijă	de	copilul	meu.	De	Seth	al	meu.	Îmi	vine
greu	să-i	și	scriu	numele.	Îmi	tremură	amărâtul	ăsta	de	pix.	Asigură-te	că	știe
cine	sunt.	Eu.	Sunt	părți	din	mine	pe	care	doar	tu	i	le	poți	împărtăși.	Povestește-i
despre	umorul	meu	de	tocilară,	despre	cum	plângeam	când	el	lovea	mingea	de
baseball	în	Liga	de	Juniori,	despre	visurile	pe	care	le	aveam	pentru	el.	Fă-l	să
știe	că	am	fost	mai	mult	decât	mama	lui;	că	am	fost	campionul	lui.	Spune-i	că
uneori,	când	râd	prea	tare,	semăn	cu	o	focă.	Ajută-l	să-și	amintească	de	mine.	E



ultimul	lucru	pe	care	ți-l	cer.

Și	să	ai	grijă	de	tine.	Da,	și	asta.	Michael	te	iubește	și	tu-l	iubești	pe	el.	Sper	din
inimă	că	n-ai	dat	cu	piciorul	la	asta.	Dacă	ai	făcut-o,	o	să	te	bântui	negreșit.

Știu	că	tristețea	te-a	urmărit	de	mică.	Te-am	văzut	cum	ai	luptat	și	ai	câștigat.	Ai
câștigat	mereu.	Dar	poate	că	e	mai	greu.	Poate	că	ar	trebui	să	cedezi,	măcar	un
pic.	Acum	mă	întristez	când	mi	te	imaginez	citind	scrisoarea	asta.	Dar	vreau	să
privesc	în	jos	(Doamne,	sper	că	mă	uit	la	tine	de	sus,	nu	de	jos!)	și	să	te	văd
zburând,	alergând,	râzând	și	trăindu-ți	viața	la	maximum.

Joacă	fără	plase	de	siguranță,	zburătoareo!	Fiindcă	și	de	aici	de	sus,	eu	tot	îți
țin	de	șase.

Mereu.

Te	iubesc,

Tami

Jolene	împăturește	scrisoarea	și	o	strecoară	înapoi	în	plic.	Știe	că	o	va	mai	citi	de
sute	de	ori	în	viața	ei.	Ori	de	câte	ori	va	simți	nevoia	să-și	amintească.

Pentru	o	scurtă	și	frumoasă	clipă,	privește	scaunul	de	alături	și-o	vede	acolo	pe
Tami,	cu	capul	dat	pe	spate,	râzând	și	spunând	ceva	ce	Jolene	nu	poate	auzi	prea
bine.

–	Uite,	mama,	spune	Betsy	alergând	spre	ea.	Am	găsit	o	fundă	galbenă	pe	plajă.

Jolene	zâmbește	și	se	ridică	în	picioare.	Ia	funda	în	mână,	simțindu-i	moliciunea
satinată	între	degere.	Îi	e	imposibil	să	nu	se	gândească	la	fundele	lui	Tami.	Sau	la
cele	ale	lui	Smitty.	Sau	la	fundele	galbene	din	copacii	de	pretutindeni,	de-a
lungul	țării.	Pentru	ea,	galbenul	va	fi	mereu	culoarea	despărțirii.

Jolene	ridică	funda	și-o	lasă	să	fluture	în	bătaia	brizei;	apoi	îi	dă	drumul	să
zboare	spre	cerul	albastru	și	senin.	Soarele	o	orbește	pentru	o	secundă,	apoi
înghite	fâșia	de	material	și	o	ia	cu	el	de	tot.	„Rămas-bun!“



–	Sunt	gata,	șopti	ea,	luându-și	fiica	de	mână.

Zâmbind,	coboară	pe	plajă	să	se	alăture	familiei.



Mulțumiri

De-a	lungul	perioadei	de	documentare	pentru	această	carte,	m-am	simțit	precum
Alice,	prăvălită	într-o	lume	bizară	și	străină	de	acronime	și	termeni	necunoscuți.
Știam	foarte	puține	despre	viața	de	soldat	–	sau	despre	sacrificiul	unei	familii	–
pe	lângă	ce	vedeam	în	fiecare	seară	la	știri.	De-a	lungul	călătoriei	mele,	am
cunoscut	trei	oameni	foarte	speciali,	cărora	le	mulțumesc	la	nesfârșit.

Sergentului	Andrew	Wanamaker	–	mulțumesc	că	m-ai	ajutat	să	încep	și	că	m-ai
îndrumat	în	direcția	bună.

Căpitanului	Keith	Kosik	–	mulțumesc	că	ai	răspuns	unui	email	la	rece,	primit	de
la	o	femeie	ciudată,	care	susținea	că	e	scriitoare.	Și	mulțumesc	și	pentru
răspunsurile	date	la	nenumărate	întrebări,	dintre	care	multe	probabil	te-au	făcut
să	râzi.

Și	în	sfârșit,	comandantului	de	rangul	5,	Teresa	Burgess.	Nu-ți	pot	spune	cât	a
însemnat	pentru	mine	sprijinul,	ajutorul	și	prietenia	ta	din	ultimul	an.	Adesea	ți-
ai	rupt	timp	din	programul	tău	atât	de	încărcat	să	citești	și	să	recitești	variante	ale
manuscrisului	și	de	fiecare	dată	m-ai	ajutat	să	fac	povestea	mai	bună.	Mai
cinstită.	Comentariile	tale	au	fost	mereu	utile	și	pertinente.	Ești	o	inspirație,
Teresa,	în	atât	de	multe	feluri.	Cumva	ai	reușit	să	le	echilibrezi	pe	toate	–	să	fii	în
același	timp	soldat,	pilot	pe	Black	Hawk,	soție,	mamă	și	să	le	faci	pe	toate	cu
grație	și	curaj.	Ești	un	adevărat	exemplu	de	tot	ce	e	bun	în	țara	asta.

Truse	științifice	pentru	copii,	care	conțin	creveți	de	apă	sărată	care	se
regenerează	prin	criptobioză

În	colecția	Blue	MOON	au	apărut:

Jojo	Moyes,	Ultima	scrisoare	de	dragoste



Danielle	Steel,	Învingătorii

Elin	Hilderbrand,	Zvonul

Jacqueline	Susann,	Valea	păpușilor

Tatiana	de	Rosnay,	Se	numea	Sarah

Jojo	Moyes,	Înainte	să	te	cunosc

Nora	Roberts,	Obsesia

Jojo	Moyes,	Fata	pe	care	ai	lăsat-o	în	urmă

Danielle	Steel,	Daruri	de	preț

Danielle	Steel,	Sub	acoperire

Kristin	Hannah,	Privighetoarea



Jojo	Moyes,	După	ce	te-am	pierdut

Danielle	Steel,	O	viață	perfectă

Danielle	Steel,	Jocuri	de	putere

Martha	Hall	Kelly,	Când	înflorește	liliacul

Danielle	Steel,	Fiul	risipitor

Danielle	Steel,	Aripile	destinului

Kristin	Hannah,	A	doua	șansă

Barbara	Taylor	Bradford,	Cavendon	Hall

Jojo	Moyes,	Un	bărbat	și	o	femeie

Jodi	Picoult,	Pactul

Nora	Roberts,	Secrete	și	minciuni



Jojo	Moyes,	În	căutarea	unui	destin

Tracy	Brogan,	Nebunie	de-o	vară

Jojo	Moyes,	Silver	Bay

Danielle	Steel,	Moștenirea	secretă

Danielle	Steel,	Blue

Margaret	Mitchell,	Pe	aripile	vântului	(vol.	I-III)

Kristin	Hannah,	Aleea	cu	licurici

Tatiana	de	Rosnay,	Vieți	secrete

Jojo	Moyes,	Eu,	și	totuși	alta

Lucinda	Riley,	Secretul	Helenei



P.Z.	Reizin,	Algoritmul	fericirii

Lucinda	Riley,	Trandafirul	nopții

Gill	Paul,	Soția	secretă

Jojo	Moyes,	Un	bilet	pentru	Paris

J.P.	Monninger,	Harta	care	mă	duce	la	tine

Kristin	Hannah,	Un	nou	început

Sofia	Lundberg,	Caietul	cu	nume	pierdute

Jodi	Picoult,	Al	zecelea	cerc

Carolyn	Brown,	Secrete	și	speranțe

Jodi	Picoult,	Povestitorul

Kristin	Hannah,	Grădina	de	iarnă



Kerry	Lonsdale,	Viața	pe	care	am	visat-o

Elin	Hilderbrand,	În	seara	asta,	vorbește-mi	de	iubire

Rosie	Nixon,	Stilista

Beth	O’Leary,	Dragoste	în	contratimp

Elin	Hilderbrand,	Paradisul	de	la	malul	mării

Lucinda	Riley,	Cele	șapte	surori.	Povestea	Maiei
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