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Va	urma



Cuvânt-înainte

Ne	naștem	goi,	fără	haine,	fără	experiență,	fără	responsabilități,	doar	cu	anumite
sentimente	pe	care	nu	le	putem	controla,	dar	știm	că	există.	Creștem	cu	principii,
cu	idei,	cu	dorințe,	cu	tot	ceea	ce	suntem	învățați	și	ceea	ce	învățăm	singuri.
Formăm	prietenii,	descoperim	lumea	și,	mai	devreme	sau	mai	târziu,	ne
îndrăgostim.	Fiecare	dintre	noi	este	diferit.	Sunt	persoane	care	văd	dragostea	ca
pe	un	rău	necesar,	alții	o	interpretează	ca	pe	o	normalitate	pentru	crearea	unei
familii,	alții	fug	de	ea	ca	de	moarte,	iar	unii	dintre	noi	sunt	dependenți	de	ea.	Nu
voi	judeca	și	vă	voi	spune	că	toate	aceste	puncte	de	vedere,	și	altele	pe	care	nu
le-am	enumerat,	sunt	juste.	Fiecare	dintre	noi	are	dreptul	să-și	aleagă	drumul
dorit.

Eu	nu	m-am	limitat	în	dragoste;	nu	am	știut	inițial.	Am	lăsat-o	să	facă	ce	vrea	cu
mine	de	când	am	simțit	pentru	prima	oară	cum	este	acel	sentiment.	Am	simțit
cum	aceasta	își	făcea	loc	printre	alte	sentimente,	forma	un	drum	între	ele	și	le
influența	cum	îi	plăcea	ei.

Vă	scriu	astăzi,	mulți	ani	mai	târziu,	cu	același	curaj	și	aceeaşi	dependență	de
dragoste.	Însă	ce	este	oare	dragostea?	Este	doar	ceea	ce	ne	influențează	și	ne
aduce	în	punctul	decepțiilor,	păcatelor,	slăbiciunilor,	dar	și	al	supremului
sentiment	de	fericire?

Au	existat	oameni	-	femei	și	bărbați	-	înainte	de	Amara,	dar	nimeni	nu	s-a	gândit
că	această	poveste	va	evolua	așa.



„Dacă	tăceai	cum	ar	fi	fost?	Dacă	niciodată	nu	te	cunoșteam,	ce	mai	aveam	în
suflet	acum?	Dacă	femeia	era	o	ființă	mai	simplă,	cum	ne-ar	fi	fost?	Şi	până	la
urmă,	dacă	universul	nu	exista,	aş	mai	fi	trăit?”	–	am	zis	eu	în	mintea	mea
privind-o	pe	Ea,	râzând	lângă	Amara.



Amara

Râsul	ei	neîmblânzit	poate	fi	ușor	comparat	cu	o	stâncă	uriașă	în	care	se	lovește
oceanul.	Creează	o	explozie	în	mine	de	parcă	momentele	dramatice	și	nebunești
nu	ar	fi	suficiente;	cer	mai	mult.	Uneori	mă	simt	îngrijorată	de	sfârșitul	acestui
joc	de-a	v-ați	ascunselea.	Ce	se	întâmplă	dacă	această	nebunie	este	tot	ce	îmi
trebuie?	Ce	se	întâmplă	dacă	viitorul	devine	previzibil?

V-am	trecut	prin	aceste	divagări	ale	mele	fără	să	vă	spun	despre	cine	vorbesc	sau
cum	a	început	această	pasiune.	Nu	știu	dacă	începutul	contează	pentru	voi,	dar
cu	siguranță	contează	pentru	mine.	Voi	începe	mai	întâi	cu	partea	rafinată	a
acestei	călătorii	care	este	cu	siguranță	Amara.	Este	o	femeie	care	deține
privilegiul	de	a	fi	pură,	așa	cum	o	indică	și	numele	ei.	Părul	ei	castaniu	natural
atârnă	greu	într-o	coadă	sau	doar	prins	cu	o	clemă.	Cu	greu	lasă	feminismul
dezvăluit.	Am	căutat	câteva	fotografii	vechi	de-ale	ei	în	care	semăna	foarte	mult
cu	un	copil	lipsit	de	griji,	bronzat	și	sclipitor.	Soarele	o	adoră.	Este	o	femeie	care
luptă	cu	zilele	de	iarnă	și	iubește	răsăritul	pe	timp	de	vară.	Pielea	ei	palidă	este
întotdeauna	strălucitoare	și	ochii	ei,	ei	bine,	acei	ochi	au	multe	de	spus.	Poate	că
acolo	pot	opri	descrierea.	Culoarea	ochilor	ei	este	ceva	între	toamnă	și
primăvară;	Cred	că	nuanța	exactă	este	cea	a	mierii.	Are	o	inocență	ciudată	când
zâmbește,	dar	nu	este	ușor	de	văzut,	deoarece	este	bine	ascunsă	în	spatele
temperamentului	ei.	Ritmul	ei	este	întotdeauna	rapid,	ca	și	cum	drumul	este	lung
și	trebuie	să	se	grăbească	să	ajungă	la	destinație.

Îmi	amintesc	încă	priveliștea	magnifică	a	ei	pe	scaunul	acela	de	oțel,	sorbind	un
latte,	purtând	halatul	stacojiu.	A	fost	ziua	în	care	m-a	cucerit	–	și	se	pare	că	încă
o	face.



Înainte	de	început

Stăteam	la	etajul	trei.	În	camera	de	la	capătul	culoarului	locuia	Amara	cu	Ea.
Erau	împreună	de	câțiva	ani,	iar	Amara	era	dependentă	de	iubirea	Ei.	A	fost	greu
să	mă	înfiltrez	în	viața	lor	deoarece	amândouă	încercau	să	o	țină	destul	de
privată.	Amara	a	fost	cea	care	m-a	cucerit.	Zâmbetul	ei	de	copil,	încrederea	de
Leu	ce	era,	râsul	din	tot	sufletul	ei	nu	aveau	cum	să	nu	te	cucerească.	Însă	am
observat	și	altceva:	tristețea,	frustrarea,	semnele	de	întrebare.	Toate	acestea	m-au
făcut	curioasă.

Era	ora	patru	după-amiază	într-o	duminică,	trenul	de	la	Constanţa	ajungea	la
cinci,	iar	Amara	o	aștepta	pe	Ea	cu	mare	nerăbdare.	Venise	la	mine	și	pentru
prima	oară	s-a	deschis.	Nu	a	trebuit	mult	după	ce	am	întrebat-o	ce	are.	Amara
este	o	persoană	retrasă	și	al	dracului	de	încăpățânată.	Ochii	ei	s-au	umplut	cu
lacrimi,	și	acea	zi	a	fost	doar	începutul.	Mi-a	povestit	despre	relația	lor	și
problemele	avute.	Știam	doar	perspectiva	Amarei	și	începusem	să	vreau	să	o
ajut;	cel	puțin	psihic,	că	atât	puteam.	Din	când	în	când,	mai	auzeam	ce	se
întâmplă.	Discuțiile	începuseră	sa	fie	lungi,	fără	concluzie,	iar	Amara,	pe	cât	o
iubea,	atât	de	obosită	era.	Și	o	iubea	al	dracului	de	mult.	Pe	Ea	nu	o	cunoșteam,
îi	auzisem	doar	vocea	de	câteva	ori.	Îi	cunoșteam	fața,	știam	că	era	brunetă	și
zâmbea	foarte	rar.	Mă	gândeam	uneori:	oare	ce	vede	Amara	la	Ea?

Începusem	o	prietenie	frumoasă,	iar	când	Amara	venea	pe	la	mine,	simțeam
toată	căldura	în	îmbrățișarea	ei	și	acel	zambet.	Îmi	uitam	pe	moment	toate
problemele	și	mă	simțeam	ca	acasă.

Cu	câteva	seri	mai	târziu	s-a	propus	să	mergem	în	club.	Nu	stăteam	aproape	de
ele,	dar	le	priveam	cu	coada	ochiului.	Le	analizam	limbajul	corpului	și	fiecare



cuvânt	ce	prindeam	din	conversație.	Am	auzit	doar	câteva	fraze:	„hai	lasă-mă”,
„am	venit	aici	să	ne	simțim	bine”,	„și	eu	te	iubesc”.	O	învinovățeam	pe	Ea
pentru	starea	Amarei,	o	vedeam	ca	pe	o	femeie	crudă	și	poate	chiar	nepotrivită.
La	un	moment	dat	Amara	îşi	păstra	distanța	de	Ea,	dar	o	privea	întruna.	Ea	nu
încerca	să	îi	ofere	atenție.	În	aceeași	seară,	s-au	îmbrățișat.	Atunci	am	aruncat	o
privire	mai	intensă	și	nu	o	să	uit	niciodată	momentul	acela.	Aveam	atâtea	semne
de	întrebare.	Oare	îmi	plăcea	de	Amara?	Oare	eram	geloasă	pe	acel	„și	eu	te
iubesc”?

Căutam	orice	ocazie	să	fiu	aproape	de	ele	și	mai	ales	de	Amara.	O	găseam	rar
sau	când	Amara	voia	să	fiu	în	preajma	ei.

Într-o	altă	seară,	tot	în	pregătire	de	club,	Amara	asculta	muzica	Ei,	ce	însemna	la
fel	de	multe	și	pentru	mine.	Călca	o	cămașă,	iar	eu	m-am	dus	doar	până	în
dreptul	ușii	lor	să	le	întreb	când	vor	fi	gata.

—Intră,	mi-a	zis	Amara.

—Nu,	nu,	vă	aștept	în	cameră,	am	zis	eu.

—Hai	mă,	intră,	a	repetat	ea.

Am	intrat	pentru	prima	oară	în	cameră	când	erau	ele	două;	sau	poate	pentru
prima	oară	în	general.	Ea	era	doar	în	lenjerie	intimă	și	se	aranja	în	fața	oglinzii.
Nu	știu	dacă	m-a	văzut,	dar	ochii	mei	i-au	scanat	tot	trupul.	Pielea	Ei	aproape
bronzată,	sânii	Ei	ce	semănau	cu	o	statuie	a	Afroditei,	lenjeria	intimă	neagră	ce	îi
oferea	o	senzualitate	de	nedescris.	Amara	zâmbea	și	cânta.	Atunci	am	simțit	că
sigur	ceva	nu	era	în	regulă	cu	mine.



Pe	parcursul	timpului	au	fost	multe	momente,	eu	mi-am	văzut	de	viață	și	am
încercat	să	le	las	pe	ele	în	pace.	Singurul	moment	în	care	viața	pe	care	o	aveam
atunci	s-a	oprit	pentru	o	secundă	a	fost	de	ziua	mea.	Amara	m-a	îmbrățișat	și	mi-
am	dat	seama	că	pe	această	femeie	o	voi	iubi.

Din	acel	moment,	a	trecut	un	an	și	două	luni	de	când	ea	stătea	vizavi	de	mine	în
halatul	ei	stacojiu.	Am	avut	un	gol	în	stomac	când	am	văzut	un	mesaj	de	la	ea.
Am	zâmbit,	m-am	panicat,	m-am	agitat	și	nu	mai	știam	de	mine.

Anul	2015,	luna	decembrie.	Amara	era	în	tren,	venea	spre	București,	iar	acele
două	ore	au	trecut	mai	repede	ca	niciodată.	Voiam	să	o	văd,	conversațiile	noastre
deja	evoluaseră	și	știam	că	o	vreau.	Ele	două	încă	erau	împreună,	nimic	nu	se
schimbase,	se	mai	adaugase	doar	un	an	la	relația	lor.	Evident	că	Amara	nu	avea
curajul	sau	nici	dorința	la	momentul	respectiv	să	se	despartă	de	Ea.	Nu	știu	dacă
era	sigură	de	ceea	ce	face	sau	va	face	cu	mine,	dar	cred	că	a	existat	ceva
neclarificat	și	neterminat	și	pentru	ea.	Era	prima	mea	experiență	serioasă	cu	o
femeie,	nu	știam	ce	se	întâmplă	cu	mine,	ce	vreau,	de	ce	vreau,	cum	vreau.	Știam
doar	că	acele	conversații	cu	ea	îmi	excitau	trupul	și	mintea.

S-a	furișat	într-o	seară	și	ne-am	văzut.	Nu	a	putut	să	nu	se	întâmple,	m-a	sărutat
și	atât	mi-a	trebuit.



Amara,	Feb,	8,	2016

Nu	știu	ce	mi-ai	făcut,	probabil	încă	de	când	te-am	văzut,	dar	nu	am	vrut	să
accept	acest	gând!	Mi-ai	întors	lumea	pe	dos	în	câteva	ore,	pur	și	simplu	m-am
trezit	acum	două	săptămâni	plină	de	scârbă	de	orice	se	întâmpla	în	viață	și-am
adormit	îndrăgostită	de	zâmbetul	tău.	Am	știut	de	la	început	că	o	să	mă	ard,	că	o
să	mă	îndrăgostesc	de	tine	și	că	o	să	vreau	totul,	o	să	te	vreau	cu	totul,	o	să	vreau
să	fii	a	mea,	doar	a	mea.	De	asta	îmi	era	cel	mai	mult	frică,	și	încă	îmi	este,	dar
am	ajuns	în	punctul	în	care	nu-mi	mai	pasă	de	ce	va	fi.	Nu	regret	nimic,	mor	de
dragul	tău	și	mă	îndrăgostesc	de	tine	în	fiecare	zi.	Ceea	ce	mă	macină,	se	pare	că
din	ce	în	ce	mai	tare,	este	să	o	văd	pe	persoana	pe	care	poate	în	momentul	de	față
o	iubesc	cel	mai	mult	și	care	mi-a	fost	alături,	să	văd	că	din	cauza	mea	suferă	sau
că	eu	sunt	omul	care	își	bate	joc	de	ea,	deși	știu	că	nu-i	așa!	O	merită	cu	vârf	și
îndesat,	și	asta	încerc	să	păstrez	întotdeauna	în	minte,	că	altfel	o	iau	razna!	Ai
dreptate,	și	în	concluzie	(că	sigur	tu	ai	concluzia	personală	și	total	pe	lângă
concluzia	mea)	ți-o	specific	eu:	Te	vreau!	Te	vreau	a	mea,	vreau	să	mă	trezesc
dimineața	să-ți	sărut	zâmbetul,	vreau	să	adorm	cu	capul	tău	pe	pieptul	meu.
Vreau	să	pot	să	vin	la	tine	la	ușă	când	vreau	eu.	Vreau	să	vii	să-mi	bați	la	ușă,	să
mă	săruți	și	să	fugi.	Vreau	să	merg	peste	tot	cu	tine	de	mână.	Și	da,	încep	ușor-
ușor	să	te	iubesc.	Nu	vreau	să	te	pierd,	cred	că	va	trebui	să	îmi	iau	odată	inima-n
dinți.



Amara,	Feb,	16,	2016

E	destul	de	complicat	să	procesez	tot	ce	ai	zis	tu	aici	și	astăzi	se	pare	că	nu	prea
am	liniște	să	îmi	pun	cât	de	cât	gândurile	în	ordine,	măcar	pentru	ziua	de	azi.
Așa	că	o	să	încerc	puțin	să	te	ignor	și	să	ignor	vibratul	telefonului.	Mi-e	foarte
greu	să	țin	pasul	cu	tot	ce	e	în	capul	meu.



Prima	noastră	seară

Ea	plecase	la	Constanța	iar	eu,	cu	remușcări,	am	fost	în	vizită	la	Amara.	Am
așteptat-o	pe	coridor.	Știam	că	Amara	nu	a	venit	singură,	prietena	lor	comună	a
ținut	să	fie	prezentă.	Oricât	de	dezgustată	eram	de	acea	persoană,	a	trebuit	să
accept,	până	am	fi	rămas	singure.	Prietena	lor	știa	ce	se	întâmplă;	știa	că	acest
„trio”	este	o	dramă	și	aparent	o	fascina.	Am	participat	la	conversație	cu	un
zâmbet	forțat	pictat	pe	față	și	câteva	cuvinte	de	aprobare	aleatorii.	Mai	târziu,	ea
dormea	pe	brațul	meu.	Am	avut	timp	să	studiez	camera.	A	fost	un	moment
neplăcut;	fiind	în	acel	pat,	uitându-mă	la	acei	pereți,	simțind	parfumul	unei	alte
persoane	care	nu	era	Amara.	Într-un	anumit	fel,	am	reușit	să	mă	concentrez
asupra	respirației	ei	grele.	Fiecare	mișcare	a	brațului	meu	i-ar	fi	perturbat	somnul
liniștit;	ar	trebui	să	o	vedeți	în	acele	momente:	mâinile	ei	în	jurul	gâtului	meu,
picioarele	încrucișate	și	posesive.	Cred	că	a	fost	prima	dată	când	am	simțit	cu
adevărat	căderea	bruscă.

Am	uitat	de	acel	parfum	și	acele	haine	care	nu	erau	ale	noastre;	doar	pentru
moment.	Parfumul	Ei	era	prea	intens	și,	din	ziua	aceea,	îmi	torturează	visele.



Înapoi	în	timp

Îmi	amintesc	de	vremea	rece	și	de	râsul	ei	abundent.	Era	o	persoană	atât	de
intimă;	o	ploaie	de	vară.	Îmi	amintesc	de	prima	dată	când	mi-a	atras	atenția.	Era
o	dimineață	rece	de	octombrie.	A	trecut	pe	la	mine	cerând	cafea,	dar	avea	propria
cană.	Obișnuia	să	se	așeze	pe	scaun	paralel	cu	ușa	de	la	intrare.	În	acele	dimineți,
obișnuiam	să	mă	bucur	enorm.	Am	acordat	întotdeauna	atenție	mișcărilor	ei	de
parcă	aș	fi	vrut	să	deslușesc	acea	intimitate	pe	care	o	ținea	atât	de	strâns.	Au	fost
momente	când	tristețea	ei	devastatoare	nu	mi-a	permis	să	intru	în	gândurile	ei.
Am	admirat-o	pentru	acea	sensibilitate.	A	fost	suficient	de	curajoasă	încât	să-și
lase	inima	să	se	înece	din	nou	și	din	nou.	Uneori,	sunetul	râsului	ei	se	auzea	de	la
capătul	coridorului,	în	timp	ce	alteori	obișnuiam	să	ascult	melodiile	pe	care	le
cânta	atunci	când	încerca	să-și	adune	inima	de	pe	jos.	Momentele	acelea	au	fost
cele	mai	dificile	pentru	mine.	Era	atât	de	dragă	inimii	mele,	dar	nu	am	știut
niciodată	să	mă	descurc	cu	ea.	Voiam	doar	să	o	fac	să	râdă,	dar	în	cazul	ei	nu	a
fost	niciodată	un	lucru	ușor.

În	timp	ce	mă	uitam	la	ea	azi,	am	încercat	să	văd	din	nou	acea	intimitate.	S-a
schimbat.	Nu	sunt	încă	sigură,	dar	cred	cu	tărie	că	și-a	pierdut	sensibilitatea.

Au	fost	momente	în	care	nu	aș	fi	vrut	să	vorbesc.	Am	vrut	doar	câteva	ore	să	o
privesc,	să	pot	examina	din	nou	acea	intimitate.	Dar	nu	aveam	ore	și	gerul
aburise	ferestrele	cafenelei.	În	câteva	minute,	soarele	a	apus	iar	noaptea	cețoasă
a	fost	din	nou	prezentă	în	gândurile	mele	confuze.



Inefabil

Era	o	vedere	admirabilă;	ochii	ei	sclipitori	supunându-se	nopții	pustii.	Mi-aș	dori
să	pot	găsi	cuvintele	exacte	pentru	a	descrie	dorința	lor	neîmblânzită	sau
culoarea	focului	care	ardea	în	interiorul	ei.	Poate	mi-aș	dori	și	eu	să	găsesc
curajul	de	a	vorbi,	dar	mă	inundam	în	tăcere	cu	tot	felul	de	emoții.	Am	simțit
frică	și	fericire.	Am	vrut	ca	ea	să	se	întoarcă	pe	acel	drum	și	să	meargă	cu	mine.
Mai	târziu	în	acea	seară,	după	ce	m-am	gândit,	mi-am	imaginat	că	fac	așa	cum
mi-am	dorit.

Și-a	înfășurat	mâinile	în	jurul	gâtului	meu.	Cerul	era	senin,	doar	câteva	stele	erau
deasupra	noastră.	Nu-mi	amintesc	pe	cineva	sau	ceva	care	să	împărtășească
mărturisirea	ei.	Parcă	nicio	viață	umană	nu	respira	în	jurul	nostru.	M-am
concentrat	doar	pe	parfumul	ei.	În	momentul	în	care	am	ajuns	la	apartament,	ea
m-a	lipit	de	ușă.	Mi-am	dat	seama	prin	felul	în	care	buzele	ei	tremurau	că	se
aștepta	la	mai	mult.	Mi-am	trecut	degetul	peste	buza	ei	inferioară	în	timp	ce
ochii	noștri	aveau	o	lungă	interacțiune	sacră.	Respira	adânc,	de	parcă	ar	fi
înăbușită.	Am	luat-o	de	mână	și	am	intrat.	Ea	s-a	așezat	pe	pat,	sprijinindu-şi
spatele	pe	palme	în	timp	ce	picioarele	îi	erau	închise,	poate	intimidate.	Mă	uitam
la	ea	aflată	în	nevoie	și	în	câteva	secunde	strălucirea	ei	era	limpede	cu	acea
teamă.	Am	făcut	un	pas	spre	ea,	trăgându-i	jacheta	de	pe	umeri.	Plimba	degetele
seducător	în	jurul	taliei	mele	și	simțeam	cum	oasele	mele	se	topeau	în	mâinile	ei.
Își	mușca	persistent	buza	uscată,	urmărindu-mă	cum	îmi	înghit	propria	salivă.	I-a
plăcut	tortura	la	fel	de	mult	ca	și	mie.	M-am	concentrat	pe	primul	buton	al
cămășii	ei	atât	de	greu,	încât	mâna	mea	a	fugit	acolo	fără	să	mai	aibă	nevoie	de
comanda	minții	mele.	A	avut	un	gust	uimitor	de	bun.	Era	aproape	de	miezul
nopții	și	în	sfârșit	am	găsit	cuvintele	potrivite	pentru	a	vorbi,	dar	ea	adormise.	I-
am	șoptit	la	ureche	tot	ce	aveam	de	spus	și	cred	că	a	auzit;	era	un	zâmbet	pe
chipul	ei	chiar	și	în	somn.



Amara,	Mai,	12,	2016

Îți	rămăsesem	datoare	cu	o	explicație	de	aseară,	deși	pe	scurt	ți-am	spus	cum	stă
treaba.	Am	observat	ca	nu	te	liniștește	prea	mult,	așa	că	poate	mă	fac	mai	bine
înțeleasă	așa.	Când	ajung	acasă,	singura	persoană	în	care	mai	am	încredere	și	cu
care	aș	putea	să	stau	să	beau	o	bere	seara	afară	sau	să	fumez	o	țigară	este	Ea.
Știu,	sunt	conștientă	că	te	doare	chestia	asta,	dar	destul	m-am	izolat	de	toată
lumea.	Aș	lua-o	razna,	mai	ales	în	momentele	în	care	poate	tu	o	să	fii	plecată	sau
o	să	ai	treabă,	iar	eu	să	stau	singură	între	patru	pereți.	Știu	că	mă	înțelegi,	deși	ți-
e	greu	să	accepți,	și	știu	că	vei	mai	avea	momente	în	care	te	vei	mai	supăra,	și	o
să	te	rog	de	fiecare	dată	să	citeşti	e-mailul	acesta	și	să	îți	aduci	aminte	de	ce	ies
cu	Ea	la	plimbare.	M-am	deprimat	rău,	dar	tu	tot	mă	omori	cu	ochii	și	privirea
aia.

Te	iubesc!



Eu,	Mai,	15,	2016

M-am	decis	să-ți	scriu	din	nou	pentru	a-ți	mulțumi	pentru	aceste	patru	luni.
Vreau	să	știi	că-mi	este	enorm	de	dor	de	tine,	posibil	știi	deja	acest	lucru,	dar	nu
strică	să	ți-l	repet	(cred).	Nu	am	avut	cel	mai	ușor	început,	poate	nici	cea	mai
rațională	continuare,	nici	măcar	o	perioadă	foarte	liniștită,	dar	printre	toate,	în
fiecare	zi,	m-ai	făcut	fericită.	Am	pus	melodia	noastră.	Îmi	amintește	de	tine
stând	pe	scaun	la	cafea	sau	de	serile	când	doar	te	priveam	și	nu	puteam	să	te	am.
Mă	gândesc	cu	un	fel	de	fericire	la	momentele	alea,	cum	mă	gândesc	la
momentul	de	acum	patru	luni,	cam	pe	la	ora	asta,	când	tu	stăteai	pe	covorașul	tău
de-acasă	și	vorbeai	cu	mine.	N-am	să-ți	uit	niciodată	fața	când	ne-am	văzut	după
aceea;	cred	că	nu	știai	exact	cum	să	reacționezi.	Țin	minte,	nu	știu	dacă	ți-am	zis
vreodată,	că	a	doua	zi,	duminică,	m-am	trezit	și	nu	mă	așteptam	să	mai	vorbim.
Credeam	că	aia	a	fost,	doar	24	de	ore	de	vorbit,	și	te	întorci	la	viața	ta.

Mă	tot	întrebi	de	ce	te	iubesc,	de	ce	m-am	îndrăgostit	de	tine.	A	fost	ușor	să
iubesc	copilul	inocent	din	tine,	ăla	sensibil,	dar	și	femeia	aia	revoltată	și
frumoasă.	Cred	că	felul	cum	te	uitai	la	mine	uneori,	și	doar	atât,	reușea	să	mă
facă	să	mă	îndrăgostesc	și	mai	mult,	să	te	doresc	și	mai	mult.	Cred	că	prima	dată
când	mi-am	dat	seama	că	într-adevăr	te	iubesc	și	nu	vreau	să	te	pierd	a	fost	pe
parcursul	micii	noastre	escapade	la	munte.

Mi	se	pare	că	a	trecut	așa	mult	timp	de	când	am	avut	acea	scurtă	pauză	care	m-a
durut	enorm,	dar	sunt	doar	două	luni.	Îmi	vin	tot	felul	de	imagini	și	momente	în
minte	atunci	când	mă	gândesc	la	tine.	Încă	mai	am	de	învățat,	totuși.	Aseară
(deşi	am	greșit	și	eu,	conform	principiilor	tale)	a	fost	o	mică	demonstrație	că	mai
am	de	văzut	multe.



Am	schimbat	repertoriul	pe	altă	melodie	ca	să	pot	ajunge	la	final.	Cred	că	îmi
dau	lacrimi	în	ochi,	dar	ignor	deoarece	zâmbesc.	Mi-e	dor	să-ți	aud	glasul	acela
ce	trezește	hoteluri.	Mi-e	dor	să	te	simt.	Mi-e	dor	de	iubita	mea	să-mi	zică	și	să-
mi	arate	că	este	a	mea.

Noapte	bună!



Himera

V-aș	spune	că	nu	am	vrut	niciodată	să	asociez	acest	cântec	cu	Amara;	am	vrut	ca
acesta	să	fie	al	meu,	pe	deplin,	necondiționat.	V-aș	spune	că	sunt	plină	de
vinovăție	și	dezamăgire;	poate	că	asta	ar	trebui	să	simt.	V-aș	spune	că	sunt
dezgustată	de	ochii	ei,	de	vocea	și	de	modul	ei	de	a	trata	lucrurile.	V-aș	spune
toate	aceste	minciuni.	Aș	râde	cu	ideea	că	nu	mă	îngrijorează;	aș	râde	în	fața
voastră	și	v-aş	spune	că	nu-mi	pasă.	Uneori	pare	atât	de	ușor	să	minți!	Harper
Lee	spune	că	nu	înțelegi	niciodată	o	persoană	până	nu	te	pui	în	pielea	ei	și	te
plimbi	în	ea.	Nu	contrazic	această	teorie,	dar	sunt	în	pielea	ei.

A	fost	o	dimineață	zdrobitoare	până	când	am	auzit	vocea	ei	pașnică.	Cu	o	seară
înainte	am	văzut-o	peste	tot.	Intra	pe	ușa	acelui	pub	la	fiecare	privire	a	ochilor
mei.	Avea	părul	desprins	și	apoi	prins	în	coadă,	purta	negru	și	la	un	moment	dat
purta	roșu.	Purta	toate	culorile	și	avea	tot	felul	de	expresii.	Am	văzut-o	intrând
de	fiecare	dată	când	intra	o	femeie.	La	ora	patru	dimineața,	efectul	alcoolului
dispăruse.	Ușa	s-a	deschis	din	nou,	dar	nu	ea	a	fost	cea	care	a	intrat.	Am	văzut	o
femeie	brunetă,	purtând	un	ruj	roșu	aprins	și	o	pereche	de	pantaloni	slim	fit.
Atunci	mi-am	dat	seama	că	nu	va	veni	niciodată.	Am	zâmbit	și	am	deschis	ochii.
A	fost	doar	un	coșmar.	Mă	uitam	la	ea	dormind	lângă	mine	și	după	câteva	minute
și-a	deschis	ușor	ochii	zâmbind.	Își	mușca	buza	inferioară	în	timp	ce	eu	o
atingeam	sub	talie.	Cum	aș	putea	minți?	A	devenit	o	dependență	dulce-amăruie;
un	rău	necesar.



Trădare

Amara	nu-i	spusese	Ei	că	se	va	vedea	cu	mine.	Deja	devenisem	un	disconfort
pentru	Ea,	ceva	ce	o	rănea	și	îi	întuneca	zilele.	Eram	în	mașină	cand	a	sunat
telefonul	Amarei,	tocmai	ce	intrasem.	Inima	mea	s-a	oprit	când	am	auzit-o	pe	Ea
la	telefon.	Am	simțit	că	inima	îmi	este	roasă	de	o	anumită	vinovăție	și	frică.	Cu
câteva	ore	înainte	de	aceasta,	eram	chinuită	de	o	tristețe	profundă,	în	timp	ce	îmi
imaginam	cum	va	reacționa	dacă	va	afla	adevărul.	M-am	simțit	vinovată	faţă	de
un	străin	de	parcă	ar	fi	fost	sora	mea.	Am	să	recunosc;	în	acel	moment	aş	fi	fost
capabilă	să	pun	capăt	aventurii	mele	cu	Amara,	dar	apoi	ego-ul	meu	a	învins	și
nu	am	putut	să-i	dau	drumul.	M-am	gândit	la	inima	mea	în	loc	să	mă	gândesc	la
Ea.	Amara	s-a	întors	acasă.	Înainte	de	a	intra	o	aștepta	Ea,	iar	următorul	lucru	pe
care	Amara	l-a	simțit	a	fost	o	usturime	a	obrazului.	Am	avut	un	sentiment	ciudat;
simțeam	mai	mult	decât	dragoste	pentru	Amara.	Am	vrut	ca	ea	să	fie	fericită,
indiferent	de	ce	s-ar	întâmpla,	și	am	știut	că	în	acel	moment	este	orice,	numai
fericită	nu.	Parcă	și	eu	o	trădasem.

Perioada	următoare	nu	a	fost	ușoară	pentru	niciuna	dintre	noi.



Începutul

În	ciuda	nopților	pierdute	și	a	conflictelor	amoroase,	acele	seri	programate	în
fiecare	săptămână	mă	aduceau	mai	aproape	de	ceea	ce	urma	să	cunosc.	Amara
reușise	ceva	mai	mult	decât	ea	însăși	își	dorea.	Lucrurile	s-au	întors	împotriva	ei,
iar	femeile	pe	care	încerca	ea	să	nu	le	piardă	au	pierdut-o	pe	ea.	Mai	bine	zis,	i-
au	dat	drumul.

Îmi	respectam	destinul	înainte	de	a-l	cunoaște.	Țineam	la	el	într-un	fel	deosebit
înainte	de	a-l	trăi.	Îi	cunoașteam	consecințele	înainte	de	a	fi	confruntată	cu	ele.
Amara	a	așezat	doar	paiele	unui	foc	ce	urma	să	se	aprindă	mai	repede	decât	ea
și-ar	fi	închipuit	vreodată.

Nu	este	de	negat	că	Amara	a	reușit	să	țină	două	femei	legate	de	ea	mult	timp.	În
ciuda	ipocriziei,	a	reușit	să	mă	țină	aproape	şi	pe	mine	dar	și	pe	Ea,	cât	să	nu	ne
piardă,	cât	să	ne	hrănească	cu	o	iubire	pe	care	ea	o	vedea	diferită,	dar
manifestarea	acesteia	se	asemăna	din	toate	punctele	de	vedere.

Amara	a	încercat	să	o	studieze	pe	Ea,	poate	a	reușit	în	mare	parte	să	o	cunoască,
să-i	trateze	viciile	și	să-i	aprecieze	defectele.	Femeia	pe	care	am	cunoscut	eu,
Amara	mea,	era	un	om	căruia	simțeam	nevoia	să-i	dăruiesc	tot	ce	am.	Totul	s-a
întâmplat	foarte	rapid.	Mai	întâi	un	mesaj,	după	care	au	urmat	trei	nopți	de	vorbe
ușoare	până	în	zori,	iar	duminică	seara	ea	s-a	întors.	Amara	s-a	întors	în	oraș
după	un	weekend	în	care	cunoscuse	o	altă	persoană.	După	trei	ani,	ani	plini	de
dragoste,	nebunie,	dezamăgire,	investiții	sufletești,	un	pat	împreună	și,	mai	mult
de	atât,	speranța	unui	viitor	într-o	societate	critică,	Amara	s-a	întors	cu	speranța
unei	flăcări	ce	nimeni	nu	știa	în	ce	se	va	transforma	sau	cum	aceasta	se	va	stinge.



Vorbim	limitat.	Atâtea	cuvinte	împrăștiate	în	72	de	ore	și	abia	72	de	cuvinte
împărtășite	în	următoarele	zece.	O	invit	să	ne	întâlnim	la	locul	unde	îmi	luam	eu
cafeaua	în	fiecare	dimineață.	Gerul	de	afară,	zăpada,	zorii,	timpul	limitat	nu
contau.	Îmi	iau	cafeaua	caldă	în	mână,	mulțumind	cu	un	zâmbet	larg	domnului
din	spatele	paravanului,	și	îndrept	mâna	cu	cealaltă	cafea	către	Amara.	Zâmbește
și	în	timp	ce	își	înconjoară	mâinile	în	jurul	cafelei	mă	întreabă	ce	fac.	Nu	o	mai
văzusem	de	mult,	nu	fizic.	Mereu	am	avut	o	afecțiune	aparte	față	de	ea,	nu	știu
dacă	a	fost	neapărat	dorință	sau	dragoste,	ci	doar	o	slăbiciune	față	de	persoana	ei.
Discuția	noastră	este	scurtă,	fix	cât	durata	unei	țigări	la	-10	grade.

În	seara	aceea,	ne	mai	vedem	pentru	jumătate	de	oră.	Ea	nu	știa	unde	se	află
Amara,	deși	relația	lor	era	una	greu	de	decepționat.	Amara	își	face	curaj	să	se
apropie	mai	mult	de	mine.	Nu	îmi	aduc	aminte	secundele	între	acea	apropiere	și
buzele	ei	fierbinți	peste	ale	mele.

Loialitatea	între	cele	două	era	o	linie	subțire	ce	putea	fi	depășită,	dar	în	același
timp	nu.	În	momentul	acela	eu	eram	doar	a	treia	femeie,	al	treilea	personaj.

Zilele	au	trecut.	S-a	ajuns	la	finalul	primei	săptămâni,	iar	lucrurile	nu	s-au
schimbat.	O	vedeam	pe	Amara	câteva	jumătăți	de	oră	pe	zi,	fie	după-amiaza,	fie
seara.	Uneori	îi	recunoștea	Ei	ca	se	va	întâlni	cu	mine,	dar	Ea	mă	vedea	doar	ca
pe	o	prietenă	din	trecut,	un	personaj	încă	insignifiant	în	viața	ei.

Acest	lucru	nu	a	durat	prea	mult.	Într-una	dintre	seri,	Amara	i-a	mărturisit	că	se
vede	cu	altcineva.	I-a	povestit	despre	mine,	deoarece	așa	a	considerat	ea	de
cuviință.	Nu	vă	pot	transmite	reacția	Ei,	căci	aș	greși,	dar	vă	pot	spune	că	inițial
nu	a	avut	nicio	problemă	cu	aceste	întâlniri.	Erau	conștiente	și	ele	că	relația	lor
ajunsese	la	un	punct	după	care	urma	o	virgulă.



Amara	începuse	deja	să	se	împartă,	să	se	decepţioneze,	să	intre	în	sevrajul
minciunii;	o	minciună	pe	care	ea	o	considera	spre	binele	nostru	sau	doar	pentru
sufletul	ei.	După	a	doua	săptămână	și	o	discuție	intensă	cu	Amara,	am	decis	că	ar
fi	corect	să-i	ofer	opțiunea	de	a	se	întoarce	la	Ea	fără	ca	noi	să	ne	pierdem	pentru
totdeauna.	Din	pricina	fricii,	Amara	a	decis	să	ne	păstreze	pe	amândouă.

Trecând	zilele,	Ea	a	văzut	unde	duce	această	idilă	de	seară	a	Amarei.	A
recunoscut	că	lucrurile	nu	pot	continua	astfel,	dar	Amarei	îi	era	deja	greu	să
renunțe	la	noi	două.	Întâlnirile	mele	cu	Amara	au	început	să	devină	ascunse	de
Ea,	iar	eu,	eu	nu-i	vedeam	sfârșitul.	Dragostea	creștea	în	mine,	dar	eram
conștientă	că	ea	este	împărțită	în	două.	Eram	de	acord	cu	asta.	Eram	conștientă
de	faptul	că	Ea	nu	va	ieși	din	viața	Amarei	iar	eu	voi	fi	mai	puțin	importantă	în
zilele	speciale.	Dorința	mea	de	a	o	avea	era	destul	de	mare	încât	să	calc	peste
principiile	sufletului	meu	și	peste	gelozia	ce	încă	nu	se	născuse.	O	sărutam
conștientă	de	faptul	că	acel	sărut	nu	este	de	fapt	al	meu	și	trupul	ce	mi	s-a	dăruit
era	de	fapt	și	al	Ei;	mai	mult	al	Ei	decât	al	meu.

Am	petrecut	prima	noapte	împreună	lângă	patul	lor,	în	camera	lor,	pe	alte
cearceafuri,	pe	muzica	mea	din	laptopul	Ei.	Am	băut	vin	din	paharele	lor,	dar
fizicul	meu	nu	s-a	atins	de	acel	pat	ce-mi	amintea	de	procentul	ce	până	la	urmă
era	al	meu.	Ea	era	plecată,	mințită	și	decepționată.	Acel	om	nu	era	respectat.

Sexul,	atracția	fizică,	săruturile,	pielea	ei	erau	un	lucru	nou	pentru	mine,	dar	nu
necunoscut.

Amara	a	adormit	cu	capul	pe	mâna	mea	dreaptă.	Eu	n-am	reușit	să	adorm.	O
simțeam	lângă	mine,	la	mine	în	brațe,	și	îmi	doream	ca	noaptea	să	nu	se
sfârșească.	I-am	simțit	căldura	săruturilor	și	siguranța	pe	care	mi-o	oferea
atingerea	ei.



Mă	uitam	pe	peretele	din	fața	mea.	Mă	uitam	la	acel	tablou	cu	poze.	Amintirile
lor.	Parfumul	din	cameră	era	al	Ei.	Hainele	atârnate	în	jurul	meu	erau	ale	Ei.	Mă
simțeam	o	intrusă	în	lumea	lor.

Până	la	urmă	am	reușit	să	adorm.	Dar	sentimentul	de	dulce	și	amar	a	persistat
până	și	în	visele	mele	din	acea	noapte.



Februarie

Întunericul	a	căzut	încet;	umiditatea	din	aer	ar	trebui	să	se	simtă	sufocantă,	dar,
surprinzător,	nu	e	aşa.	Pe	masa	mea	există	un	obiect	care	indică	salutarea
primăverii.	Prețuiesc	acest	sezon	profund,	deoarece	este	întotdeauna	exponentul
noilor	începuturi.	Câteva	minute,	am	crezut	că	am	căzut	din	nou	în	capcana	lunii
februarie,	retrăind	emoții	vechi,	din	care	speram	că	m-am	oprit.

M-am	uitat	fix	la	ceilalți	oameni	în	acea	dimineață;	atât	de	agitată	și	totuși	puțin
sofisticată.	Pentru	o	scurtă	perioadă	am	crezut	că	este	în	spatele	meu.	Mi-am
întors	capul	spre	stânga	și	apoi	spre	dreapta,	căutându-i	ochii.	Amara	mi-a
transformat	mintea	într-un	paradis	infernal.	Știu	că	te	întrebi	ce	înseamnă	asta,	și
eu	mă	întreb,	dar	pare	inexplicabil.	Nu	am	mai	avut	ocazia	să	văd	acea	stângăcie
a	ei.	Strălucirea	ei	este	un	oximoron;	devastat	și	entuziasmat.	Uneori	încerc	să
pun	piesele	laolaltă,	să	înțeleg	controversa,	dar	nu	pot	decât	să	dau	greș.

Corpul	ei	este	curbat	și	expresiv.	Ea	stimulează	un	erotism	care	uneori	pare	greu
de	evitat.	Ea	este	orice	în	afară	de	inocentă.	Ferocitatea	pe	care	o	are	este	bine
ascunsă	în	spatele	unei	măști	invizibile.	Aș	spune	că	este	dominată	de	un	înger
demonic.

Vorbește	arogant	și	cu	mult	egocentrism.	Cuvintele	ei	sunt	exacte.	Le-am	simțit
arzându-mi	interiorul,	zgâriindu-mi	suprafața	pielii.



Este	mijlocul	zodiei	Vărsătorului.	Luna	rămâne	ascunsă,	temându-se	de	semnul
dominant.	Mă	țin	aproape	de	lună	deoarece	știu	că	nu	trebuie	să	cad	din	nou	în
acea	gaură.	Mi-am	amintit	de	Alice	vorbind	cu	Iepurele:	„Nu	vreau	să	merg	din
nou	acolo,	a	fost	liniștit	în	această	junglă,	nu	mă	face	să	cad!”.	Nici	eu	nu	vreau
să	cad.



Acea	seară	blestemată

M-am	dus	în	vizită	la	o	prietenă,	vecina	Amarei.	Recunosc	că	vizita	mea	a	fost
intenționată.	După	cele	întâmplate,	după	două	luni	în	această	situație,	voiam	să
le	văd	cu	ochii	mei.	Voiam	să	o	văd	pe	Amara,	dar	în	același	timp	voiam	cumva
să-mi	liniștesc	remușcările.	Amara	nu	știa	că	ajung	mai	devreme	și	nu	era	acasă.
În	schimb,	Ea	m-a	auzit	că	am	venit.	Era	într-o	stare	destul	de	bună.	Râdea	cu	o
altă	vecină	pe	coridor	și	asculta	muzică.	Mă	simțeam	impacientată.	Știind	că	Ea
e	acolo,	mă	îmboldea	curiozitatea	de	a	o	cunoaște.	Nu	am	interacționat	prea	mult
până	în	acea	zi.	Felul	Ei	de-a	fi	era	un	mister	pentru	mine.	Cum	nici	Ea,	la	rândul
ei,	nu	mă	cunoștea	pe	mine.	Am	ieșit	intenționat	pe	coridor	și	acolo	era	și	Ea.	Ne
separau	două	uși	și	ne	unea	un	ocean	de	sentimente.

M-a	strigat	pe	nume,	iar	în	momentul	acela	mi-a	tresărit	tot	interiorul.	M-am
blocat	mental	și	psihic,	dar	Ea	nu	trebuia	să	vadă	asta.

—Cred	că	noi	două	trebuie	să	vorbim,	a	spus	Ea.

—Așa	e,	am	răspuns	eu.

—Vino	aici,	nu	mănânc	pe	nimeni.

M-am	dus	către	camera	lor,	iar	bătăile	inimii	mele	creșteau	exponențial.



M-am	liniştit	când	am	privit-o	mai	îndeaproape.	Era	pentru	prima	oară	când	eu	și
cu	Ea	ne	aflam	față	în	față	pentru	a	discuta,	calm,	real,	omenește.	I-am	studiat
expresiile	și	felul	în	care	ținea	țigara.	În	câteva	minute	începusem	să	înțeleg
totul;	începusem	să	înțeleg	iubirea	și	dependența	Amarei.

Am	apucat	să	vorbim	și	împărtășeam	aceleași	sentimente.	Ce	era	mai
surprinzător	era	faptul	că	știam	ce	va	zice,	începusem	să	îi	înțeleg	felul	de	a
gândi	și	realizasem	că	nu	diferă	de	al	meu.

După	câteva	minute	bune,	a	apărut	Amara.	Noi	deja	picaserăm	de	comun	acord
că	această	situație	este	dificilă	și	nu	ajută	pe	nimeni	dacă	continuăm	așa.	Știam
că	nu	vom	renunța	la	Amara	și	știam	că	Amara	este	o	persoană	pe	care
amândouă	o	iubeam	–	fiecare	în	felul	și	din	motivele	sale.

Amara	a	fost	șocată.	Mai	mult	de	atât,	cred	că	se	întâmplase	ceea	ce	ei	îi	era
frică.	În	capul	ei	probabil	rulau	toate	scenariile	posibile.	S-a	simțit	încolțită,
depășită	de	situație,	a	amuțit.	Eu	și	cu	Ea	țineam	un	discurs	și	ne	completam	una
pe	cealaltă.	Fără	acordul	Amarei,	am	ajuns	la	concluzia	că	ea	nu	știe	ce	vrea	și,
dacă	lucrurile	vor	continua	așa,	probabil	nu	va	afla	niciodată.	I-am	ușurat	(sau
așa	am	intenționat)	viața	prin	a	fi	de	acord	ca	Amara	să	fie	cu	amândouă.	Amara
va	continua	sa	trăiască	cu	Ea,	va	ieși	cu	mine	când	vrea	ea,	toată	lumea	va	fi
conștientă	de	situație,	iar	la	un	moment	dat	Amara	va	alege.

Și-aşa	am	ajuns,	două	femei	pline	de	dorințe,	să	ne	lăsăm	duse	de	un	val	dureros.

Amara	a	vorbit	foarte	puțin	în	acea	seară.	Stătea	rezemată	de	marginea	patului,
iar	noi,	în	picioare,	la	lumina	becului,	încercam	să	dăm	sens	la	ceea	ce	se
întâmpla.



Blestemata	aceea	de	seară...	Așa	a	rămas	întipărită	în	noi.	Dar	oare	acest	blestem
este	într-adevăr	real?	Vă	trădez	metafora	cuvântului.	În	acea	seară	am	cunoscut-
o	pe	Ea	doar	pentru	a	ajunge	ani	mai	târziu,	până	în	prezent,	să	o	„blestem”.



Scuze	egoiste

Atmosfera	era	tensionată.	M-am	obișnuit	să	trăiesc	așa;	cu	frică	de	ziua	de
mâine,	pregătită	pentru	distrugere.	Dacă	s-a	schimbat?	Ce	s-ar	întâmplă	dacă,	la
un	moment	dat,	lucrurile	ar	deveni	mai	ușoare	și	nu	ar	mai	exista	semne	de
întrebare	cu	privire	la	ziua	de	mâine?	Gândul	acesta	m-a	umplut	de	îndoieli.	Ce
se	întâmplă	dacă	nu	pot	accepta	normalitatea?	Ce	se	întâmplă	dacă	totul	expiră
când	răsare	soarele	și	vei	dormi	liber	în	brațele	mele?

Suntem	scuzați	dacă	îndepărtăm	fericirea,	după	un	timp?	Suntem	scuzați	că
suntem	animale	atât	de	sălbatice?	Vom	fi	vreodată	binecuvântați	cu	ceea	ce	ne
dorim	cel	mai	mult	dacă,	atunci	când	obținem,	nu	mai	este	suficient?	Ar	putea	fi
o	scuză	pentru	indecizia	noastră?	Dacă	aș	fi	universul	și	tu	ai	fi	un	om,	nehotărât,
ucigaș	și	egoist,	nu	te-aș	ierta	niciodată.	Aș	căuta	o	scuză	și	aș	arunca	vina
pentru	asta,	dar	aș	fi	și	mai	murdar	decât	sunt	deja.

Am	visat-o	aproape	în	fiecare	seară,	am	purtat-o	cu	mine	în	fiecare	secundă	a
zilei	și	am	tânjit	după	ea	în	fiecare	zi,	în	același	timp	în	care	soarele	se	stingea	pe
cer	și	luna	se	străduia	din	nou	să	lumineze	noaptea.	Ce	se	întâmplă	dacă	nu	mai
simt	aceeași	dorință	atunci	când	și	dacă	această	căutare	este	finalizată?	M-am
întrebat	și	am	vorbit	despre	asta	înainte,	despre	boala	minții	umane.	De	câte	ori
putem	fi	scuzați	pentru	ipocrizie?

Mai	presus	de	toate,	mă	tem	de	diferențele	și	ego-urile	noastre.	Amândouă	avem
un	temperament	puternic	și	aceeași	tendință	de	sacrificiu.



La	plimbare	cu	iubirea	mea

Am	mărginit	iubirea	cu	o	bordură	de	fier,	am	transformat-o	în	praf,	am	adunat-o
din	toate	colțurile	sufletului	meu,	am	curățat-o	și	ți-am	dat	un	pic	să	guști.	Ai
luat	din	ea	un	vârf	de	linguriță	și	l-ai	atins	cu	vârful	limbii.	Ți-a	fost	frică	să	iei
mai	mult.	Nu	ți-am	reproșat	nimic.	Te-am	lăsat	să	faci	ce	vrei	cu	ea.	Când	ai
simțit	gustul	picant,	ai	cerut	mai	mult.	Nu	am	zis	nimic,	ți-am	dat.	Am	spart-o
din	nou	în	bucățele	mai	mici,	atât	de	mici	încât	să-ți	fie	ușor	să	o	plimbi	prin
gură.	Mă	uitam	la	tine	mirată	cum	îți	străluceau	ochii	când	saliva	ta	te	dezgusta,
în	lipsa	iubirii	mele.	Am	făcut	ochii	mari,	dar	fără	să	comentez	ţi-am	mai	dat.	În
ritmul	ăsta,	ai	reușit	să	mă	lași	fără	iubire.	Mă	porți	în	tine	în	fiecare	clipă.	Îmi
porți	iubirea,	oarecum	furată,	în	sânge.	Mă	întreb	uneori	dacă	te	incomodează.
Nu	te	doare	să	trăiești	cu	iubirea	oamenilor,	ființă	criminală?	Ți-am	cerut	doar	să
ai	grijă	de	a	mea,	să	nu	o	plimbi	prin	alte	paturi	și	să	nu	lași	pe	nimeni	să	calce
pe	ea.	Sper	că	măcar	asta	ai	fost	în	stare	să	faci.

Într-o	seară	friguroasă,	ți-am	cerut	și	eu,	la	rândul	meu,	un	strop	din	iubirea	ta.
Am	vrut	doar	să	văd	cum	mi-ar	sta	cu	ea	în	mine.	M-am	uitat	în	ochii	tăi	și	am
observat	cum	sufletul	tău	se	scufundă	în	oceanul	temerilor	tale.	Îți	admiram
frica;	ai	lăsat-o	liberă,	să	o	privesc.	Am	zâmbit	și	te-am	luat	de	mâna	dreaptă,	ce
începuse	să-și	crească	temperatura.	Ți-am	lăsat	iubirea	în	pace	și	ți-am	cerut	să
mă	lași	să-ți	iau	frica.	Sufletul	tău	a	început	să	plutească	din	nou	și	respirația	ta
s-a	ușurat.	Așa	ai	făcut.	Ai	transformat	frica	ce-ți	sufoca	sufletul	în	nisip	fin,	ai
suflat	cât	să-mi	ajungă	în	toate	colțurile	lipsite	de	iubire	și	mi-ai	cerut	să	fiu
atentă	când	plec	cu	ea.	Nu	ți-am	mai	cerut	iubirea,	mi-a	fost	de	ajuns	că	ai	avut
încredere	să	mă	lași	să-ți	dărâm	zidurile.	Să	știi	că	acum	te	plimbi	dezbrăcată
prin	lume	și	numai	eu	te	pot	îmbrăca	din	nou.	Dacă	nu	mai	reziști,	aștept	să-mi
ceri	frica	înapoi.	Ți-o	voi	da	necondiționat,	dar	să	ai	grijă	când	o	pui	la	loc;	poate
iubirea	mea	crește	și	nu	mai	ai	unde.	Ce	faci?	Îmi	dai	iubirea	înapoi?	N-ai	cum.
Nu	o	să	mai	aibă	loc	nici	la	mine,	căci	mi-ai	luat	temerile	tale	și	în	mine	a	intrat
iubirea	altcuiva;	un	narcisist	căruia	îi	era	frică	să	și-o	țină	în	el.	Așa	că	lasă-mi
temerile	tale	și,	dacă	nu	mai	poți,	transformă	iubirea	mea	în	fericire	și	plimbă-te



cu	ea	dezbracată.	Așa	nu	se	ia	nimeni	de	tine.	Fericită.



Amara:	momentele	de	tristețe

Ea	a	crezut	în	neant	așa	cum	am	crezut	și	eu	în	univers.	Este	o	creatură
particulară	și	fascinant	de	furtunoasă.	Zăcea	pe	jumătate	goală	în	mijlocul	acelui
pat,	privindu-mă.	Zâmbetul	ei	m-a	provocat,	dar	nu	m-am	putut	mișca.	Stăteam
lângă	ea,	cu	un	picior	paralizat	pe	pământ	și	celălalt	pe	jumătate	agățat	de	pat.
Pielea	ei	era	fină	și	razele	soarelui	îi	creau	o	formă	destul	de	interesantă	pe	talie.
Cortina	acoperea	cealaltă	jumătate	a	ferestrei.	Vederea	de	afară	era	la	fel	de
magnifică	ca	ochii	ei	sclipitori.

M-am	întors	să	mă	privesc	în	oglindă	la	tăblia	patului;	cămașa	ei	mi	se	potrivea.
Parcă	aș	purta	o	parte	din	ea.	Strălucirea	ei	era	hipnotizantă.	Mi-a	luat	mâna	în	a
ei	și	şi-a	apropiat-o	de	față.	M-am	apropiat	să-i	îmbrățișez	obrazul.	Ea	și-a
înclinat	capul	spre	mâna	mea	de	parcă	ar	fi	avut	nevoie	să	mă	simtă.	A	clipit
greu	și	încet;	pentru	o	clipă	am	crezut	că	nu	va	deschide	ochii.	Zâmbetul	de	pe
fața	mea	s-a	transformat	într-o	linie	dreaptă.	Și	al	ei.	Gândurile	noastre	s-au
aliniat,	amândouă	eram	conștiente	de	unicitatea	acelui	moment.

Am	scăpat	din	munți	și	am	fugit	la	mare.	Soarele	se	ascunsese	și	tensiunea
domina	în	aer.	Chiar	și	stelele	se	temeau	să	iasă.	Universul	a	lipsit	din	acele
momente;	era	bine	îmbrăcată,	dar	emoțiile	ei	erau	complet	goale.	A	fost	copleșită
de	agitația	mării.	Mă	privea	de	pe	scaunul	șoferului;	pierdută	sau	dezamăgită.	Nu
știam	ce	sentiment	domina	cu	adevărat	în	acel	moment.	M-am	simțit	ca	și	cum
mi-ar	fi	fost	umplut	gâtul	de	nisip	și	nu	mai	puteam	respira.	Am	simțit	o	nevoie
ciudată	de	a	simți	briza	rece	pe	pielea	mea.	Marea	era	furtunoasă	și	întunecată.	A
trebuit	să	mă	întorc.	Nu	a	spus	nimic	și,	cu	același	sentiment	dominând	în
interiorul	ei,	a	luat	o	curbă	ascuțită	pentru	a	reveni	în	orașul	abandonat.	Am



crezut	că	vrea	să	scape;	am	văzut-o	înfricoșată	și	nehotărâtă.	Cred	că	a	simțit	că
lumea	nu	era	suficientă	pentru	a	alerga;	cuvintele	nu	erau	suficiente;	gândurile	ei
erau	tulburătoare	și	o	voce	continuă	și	puternică	nu	o	lăsa	să	se	odihnească.

Universul	a	trebuit	să	intervină.	A	fost	nevoită	să	nu	mai	conducă.	De	ce,	nu
avea	importanță.	Eram	blocate	acolo;	într-o	noapte	întunecată,	lângă	marea
furtunoasă,	fără	lume	în	jur,	doar	câteva	stele	pe	cer	și	sunetul	dur	al	valurilor
care	loveau	țărmul.	A	expirat	nebunește.	Răsăritul	a	fost	un	spectacol	impecabil
de	nuanțe	colorate;	luna,	care	odată	atingea	linia	mării,	fusese	alungată	de
minunatul	soare	arzător.	Tăcerea	zdrobitoare	fusese	înlocuită	de	griji	și	râsete.	În
acel	moment	am	văzut	universul	în	ochii	ei.	Mi-a	spus	că	ai	mei	erau	plini	de
nimic;	îmi	ascundeam	gândurile.	Presupun	că	dragostea	pe	care	o	simțisem	avea
nevoie	de	puțină	singurătate	pentru	a	crește	și	apoi	ar	apărea	din	nou.



Amara:	momentele	grele

Dacă	era	dragoste	la	prima	vedere,	mai	înțelegeam.	Dar	nu.	Nu	a	existat	vreodată
procesul	acela	biologic	prin	care	nu-ştiu-ce	substanțe	se	emană	și	creează	acea
dorință	amețitoare.	A	fost	însă	clădită	o	relație	ce	implica	mai	multe	procese
laolaltă.	Aș	fi	putut	spune	că	a	fost	iubire	la	prima	vedere,	dar	așa	ceva	era	total
aberant	și	probabil	inexistent.	Obsesie,	nu.	Nevoie,	nu.	Încredere,	posibil.

Așa	stau	și	caut	definiția	primului	impact	și	așa	se	scurge	timpul,	adunând	semne
de	întrebare.	Inutile,	posibil.

A	adormit	în	mijlocul	patului,	având	corpul	ghemuit,	capul	scufundat	în	pernă	și
o	mână	ce	abia	îmi	atingea	spatele.	Deranjate	în	urma	discuției,	ei	i-a	fost	indusă
o	stare	de	somn,	iar	de	partea	cealaltă	a	coastei,	mi-au	fost	adunate	semnele	de
întrebare	asupra	definiției.

Deoarece	simplitatea	este	drumul	pe	care	nu-l	voi	alege	niciodată,	a	complica	o
situație	este	cel	mai	simplu	lucru	pe	care	îl	pot	face	cu	adevărat.	Consider	că	prin
simplitate	omul	ajunge	la	un	rezultat	plan,	adimensional	și	lipsit	în	totalitate	de
spațiu.	În	plus,	consider	că	realizarea	complexului	și	a	spațiului	acestuia	ne-a
permis	extinderea	cunoștințelor	și	aflarea	răspunsurilor	la	întrebările	de	bază.

Îi	invidiam	ușurința	somnului;	ceea	ce	îmi	trezea	și	mai	multe	semne	de
întrebare.	Oare	timpul	își	are	rostul?	Invidia	aceea	mi-a	provocat	tristețe	și	ea,	la



rândul	ei,	a	vărsat	două	lacrimi.

Astăzi	urma	să	o	surprind	cu	biletele	de	tren.	Mi-am	dorit	de	mult	să	o	văd
înconjurată	de	natura	înflorită	a	lunii	august.	Coborând	din	tren,	urma	să	ne	bem
cafeaua	la	munte,	la	un	restaurant	cu	terasă	din	lemn	ars.	Și	așa	am	făcut.

Ne-am	relaxat	prin	liniștea	oamenilor	ce	nu	ne	cunoșteau	și	a	celor	care	nu	ne
duceau	dorul.	În	acea	intimitate,	ne-am	creat	amintiri	prețioase	ce	acum	hrănesc
imaginația	alături	de	un	„cum	ar	fi?”.

Să	fi	fost	oare	acesta	răspunsul	primului	impact?	Oare	este	vorba	de	o	dorință
sau	despre	o	amintire?	Oare	ea	ar	fi	spus	„Da”?

În	cele	din	urmă	am	reușit	să	adorm.	În	visul	meu,	îmi	zicea	ceva	despre	buzele
mele	moi.	Dar	nu	i-am	recunoscut	fața,	căci	era	acoperită	de	o	umbră	ce	sunt
ferm	convinsă	că	a	fost	creată	de	propriul	subconștient.



Întoarcerea	Ei

Despărțirea	lor	finală	a	avut	loc	la	începutul	verii,	iar	Ea	și-a	adunat	lucrurile	și	a
plecat	la	Constanţa.	În	acel	moment	a	început	și	relația	mea	cu	Amara,	dar
aceasta	nu	a	fost	una	în	care	Ea	să	nu	participe.	Nu	voi	uita	niciodată	ziua	de	15
august	a	acelui	an,	de	ziua	Amarei.	Am	avut	două	luni	înainte	să	mă	obișnuiesc
cu	ideea	că	Amara	era	a	mea,	până	în	acea	zi.	Am	plecat	la	Constanţa	plină	de
dragoste	şi	durere.	Încă	o	dată	ne	aflam	toate	în	același	oraș	și	încă	o	dată	în
același	club.	Mi-am	propus	dinainte	că	nu	voi	lăsa	durerea	să	domine.	Până	în
momentul	în	care	am	văzut-o	pe	Ea	zâmbind.	A	fost	o	seară	în	care	se
presupunea	că	ne	simțim	bine,	iar	Amara	avea	lângă	ea,	din	nou,	ambele	sale
iubiri.	Am	rezistat	până	la	două	dimineața.	Cu	fiecare	înghiţitură	de	alcool,	îmi
înghiţeam	și	sufletul.	Oare	va	fi	Amara	vreodată	doar	a	mea?

Am	ieșit	din	club.	Aveam	un	nod	în	stomac	până-n	gât,	îmi	simțeam	picioarele	și
mâinile	cum	îmi	tremură,	iar	ele	zâmbeau.	Am	mers	în	spatele	clubului	și	m-am
aşezat	pe	o	bordură.	Lacrimile	au	început	să	curgă	ca	un	ocean,	neîncetat.	Îmi
revărsam	toată	durerea	în	hohote.	Sigur	m-a	văzut	cineva,	dar	nu	am	dat
importanţă.	Am	stat	așa	circa	15	minute,	după	care	am	intrat	înapoi	în	club
zâmbind.	Acela	a	fost	momentul	în	care	am	simțit	că	iubirea	pentru	Amara	mă
va	transforma	în	ceea	ce	nu	mai	voiam	să	fiu.

Din	seara	aceea	până	într-o	seară	rece	de	noiembrie,	inima	mea	s-a	înecat	mai
mult	decât	putea	să	ducă.	Momentul	culminant	a	fost	cel	când	Ea	s-a	întors.

Amara	urma	să	iasă	cu	prietenii	în	oraş,	în	Centrul	Vechi.	Când	mi-a	spus,	deși



era	un	lucru	normal,	am	înlemnit.	Nu	i-au	spus	cine	urma	să	mai	vină,	era	o
surpriză	pe	care	am	simţit-o	venind	de	la	kilometri	distanță.	Am	aflat	că	Ea	va	fi
acolo	și	i-am	scris	Amarei	cât	ea	era	încă	pe	drum.	Și	așa	a	fost.	Același	nod,
aceleași	lacrimi,	aceeași	durere.	Dar,	mai	mult	de	atât,	am	simțit	ceva	nou.	Golul.
Toate	sentimentele	mele,	bune	și	rele,	s-au	aliniat	perfect	în	mine	şi-am	început
să	nu	mai	simt.	Amorţisem.	Am	știut	în	momentul	acela	că	nu	voi	mai	lupta
pentru	Amara.

Ea	a	locuit	o	perioadă	la	prietena	lor	comună,	dar	nu	a	fost	o	experienţă	plăcută.
Amara	i-a	propus	să	se	ducă	în	fosta	lor	locuință,	pe	care	Amara	o	păstrase.	Nu
aceeaşi	cameră,	ci	alta	din	aceeași	clădire.	Și	așa	s-a	întâmplat.	Ne	aflam	iar
toate	în	București.	Ea	se	angajase	la	un	restaurant	în	zona	de	nord,	Amara	și	cu
mine	locuiam	împreună,	iar	pe	lângă	toată	realitatea,	sentimentele	erau	diferite
din	toate	punctele	de	vedere.

Amara	nu	a	renunţat	la	Ea	și	nu	va	renunţa	niciodată.	Singura	soluție	era	să	ne
aducă	pe	noi	mai	aproape,	de	a	forma	un	fel	de	prietenie.	Cam	așa	s-a	și
întâmplat.	Oarecum.



Seara	de	jocuri

Te-ai	lăsat	descoperită,	soro.	Îți	muști	buricul	degetului	în	avans	și	dai	cu	zarul
de	parcă	n-ai	mai	putea	suporta	arsura	sângelui	tău.	Iar	zambești	în	draci,	soro.
Îți	fug	ochii	în	direcția	opusă	și	parcă	sângele	îți	îngheață.	Ai	răsuflat	în	timp	ce
mutai	pulurile	cu	o	mână.

Vine	rândul	tău	din	nou.	Mă	gandeam	eu	că	nu	te	poți	abține.	Zâmbești	iarăși,
mișcând	din	cap	la	stânga	și	la	dreapta.	Aveai	acea	privire	de	parcă	ai	fi	dat	6-1
la	începutul	unui	joc	de	table	sau	îl	rugai	în	sinea	ta	pe	dumnezeul	tău	să-ți
alunge	gândurile	păcătoase.

Nu	știu	care	dintre	cele	două	era	până	la	urmă.	Cred	ca	niciuna.	Mă	gândesc	că	o
fi	fost	doar	o	reacție	la	acea	dublă.

Ești	din	nou	descoperită,	soro.	Văd	că	taci.	Gândurile	tale	se	reflectă	pe	perete	ca
o	umbră	transparentă.	Zambești	din	nou.	Foarte	diferit	față	de	primele	dăți.

Îmi	doream	să	pot	rosti	cu	voce	tare	tot	ce	gândesc,	însă	Amara	era	acolo	și	ne
privea.	În	sinea	ei,	probabil	era	fericită	că	cele	două	femei	din	viața	ei	pot	să	se
înţeleagă.	Nu	putuse	renunța	la	niciuna.	Eu	eram	dorința	ei,	iar	Ea	era	iubirea	ei.
Diferențe	minuscule,	dar,	ca	să	înţelegeţi,	eu	eram	iubită	iar	Ea,	prietenă.	Nu
refuzam	întâlnirile	acelea,	la	început	de	dragul	Amarei,	ulterior	din
imposibilitatea	de	a	controla	ceea	ce	începusem	să	simt.



Ea	ne	aștepta	mereu	în	același	stil:	la	masă,	cu	o	cană	de	cafea,	cu	telefonul	în
mână,	jucându-se	sau	citind	ceva	ce	urma	să	mă	excite	intelectual,	cu	mirosul	ei
proaspăt	ieșită	din	duş,	muzica	la	maxim	și	un	zâmbet	păcătos.



Păcatul	meu	dulce	și	amar

Într-un	sfârșit,	am	realizat	ca	nu	era	așa.	Femeia	din	fața	mea	era	o	versiune	a
păcatului	pe	care	nu-l	descoperisem	până	în	acea	seară.

Discuția	noastră	era	destul	de	interesantă,	dar	ce	să-i	ceri	mai	mult	universului
din	mine?	Era	și	el	fermecat,	ca	și	ochii	mei,	de	iluzia	optică	a	buzelor	Ei.
Tonalitatea	vocii	și	accentuarea	sunetelor	făceau	și	pe	cel	mai	nesimțit	drac	al	tău
să	o	respecte.

Ea	nu	este	o	femeie	precum	ți-o	imaginezi	tu;	Ea	este	o	lume	întreagă	într-o
carapace	de	1,64	m.	Ochii	ți-ar	aduce	aminte	de	culoarea	nisipului	ars,	câteodată
semănând	a	iarbă	plină	de	roua	dimineții;	buzele	ei	au	o	formă	cunoscută	din	arta
clasică	–	poate	îmi	voi	aminti	numele	artistului	și	vi-l	voi	spune;	dar	pentru
moment	imaginați-vă	buzele	pe	care	v-ați	dori	să	le	sărutați	cu	nebunie,	pasiune,
foc	și	dragoste.	Chipul	ei	este	unul	pe	măsură;	firav	dar	dinamic,	s-ar	potrivi
perfect	cu	orice	fantezie	și	cearceaf.	Pielea	ei,	mirosul,	gustul;	ți-ai	fi	dorit	să	fii
în	locul	meu.	Și	eu,	de	altfel,	îmi	doresc	să	fiu	în	locul	meu	uneori,	pentru	a	ne
urmări	dintr-un	colțișor.

Eram	amândouă	așezate	pe	canapea,	într-o	postură	defensivă.	Ea	îşi	ţinea	mâinile
aproape	de	trup,	încrucișate	între	picioare.	Eu	eram	întoarsă	către	Ea,	dar	erau
momente	de	nelinişte,	în	care	mă	ajustam	astfel	încât	trupul	meu	să	nu-l	vizeze
pe	al	Ei.	Citisem	undeva	despre	limbajul	corpului	și	intenționat	încercam	să	nu-
mi	țin	trupul	către	Ea,	aplecat	către	al	Ei,	căci	asta	ar	arata	dorința	mea	față	de
Ea.



Vorbeam	despre	orice,	numai	de	dragul	de	a	vorbi.	Așteptam	seara	aceea	cu	un
nod	în	stomac	și	o	dorință	arzătoare.	Trebuia	cumva	să	fie	a	mea,	trebuia	cumva
să	o	cunosc	mai	mult	de	atât,	trebuia	să-mi	liniștesc	dorința	ce-mi	apăruse	din
serile	anterioare.

În	seara	aceea,	discuțiile	nu	s-au	putut	prelungi	–	cu	atât	mai	puţin	preludiul	din
capul	meu.	Am	ieșit	pe	ușa	bucătăriei	cu	sufletul	zâmbind	și	m-am	strecurat	în
șoaptă	în	cameră,	pentru	a	o	trezi	pe	femeia	ce-mi	lăsase	gustul	amar	al	pierderii
mele.	Amara.

Amara	a	fost	păcatul	meu.	Ea	a	reușit	să	devină	ceva	ce	puțini	oameni	vor	reuși;
din	partenerul	meu	de	viață	și	mama	fetiței	mele,	ea	a	devenit	o	slăbiciune
necunoscută.	Cum	și	de	ce?

Răspunsul	este	simplu,	dar	realitatea	grea.	Amara	a	iubit,	a	rănit	și	a	reușit	să
unească	două	femei	ce	nu	se	cunoşteau.	Tot	jocul,	toate	lunile,	toate	nopțile	de
dor	le-am	trăit	amândouă,	iar	Amara	se	bucura	de	ambele	și,	mai	mult	de-atât,	ne
tortura	în	permanenţă.

Amara	dormea	aproape	trează	în	patul	nostru,	travers,	degetele	de	la	picioare
atingându-i	dunga	patului.

Amara	este	o	femeie	cam	pe	la	1,72,	cu	un	fizic	OK	din	toate	punctele	de	vedere.
Ochii	ei	verzi	și	mari	iubesc	și	mint	cu	aceeași	intensitate.	Buzele	ei
neechilibrate	erau	acoperișul	unui	zâmbet	extraordinar.	Colorat,	inocent,
copilăros,	senzual.	Este	așa	ușor	să	te	înșele	zâmbetul	acela!

N-am	trezit-o.	Am	mai	lăsat-o	puțin	să	doarmă,	căci	încă	mai	avea	timp	până	să



plece	la	aeroport,	și	am	revenit	în	bucătărie.	Ea	stătea	relaxată	pe	acea	canapea,
posibil	aștepta	să	mă	întorc	acompaniată.

M-am	foit	să	pregătesc	o	cafea	cu	ciocolată	Amarei,	gest	ce	indica	vinovăţie.	Îi
zisesem	că	mă	voi	duce	în	pat	lângă	ea	cât	de	curând.	Deși	mă	copleșea	somnul,
nu	voiam	să	pierd	timp	cu	Ea.	Nu	știam	dacă	în	zilele	ce	urmau	voi	mai	avea
această	ocazie.	Nu-mi	închipuiam	ce	se	întâmplă	în	capul	Ei.

Am	luat	iar	loc	pe	canapea,	păstrând	o	distanță	decentă	între	mine	și	Ea,	una	pe
care-mi	doream	nespus	să	nu	o	păstrez.

La	2:30	s-a	deschis	ușa,	tare;	fața	Amarei	mi-a	provocat	un	gol	în	stomac.	Oare
auzise	ceva	din	confesiunile	noastre?	Oare	auzise	că	eu	îi	zisesem	Ei	că	o	plac?
Deja	mintea	mea	producea	scenarii	şi	consecutiv	și	simultan.

S-a	învârtit,	lăsând	tăcerea	să	dea	noimă	privirilor	mele	și	ale	Ei.

Ea	decis	să	se	retragă,	zicând	că	îi	este	somn.	Am	luat	cana	fierbinte	și	i-am	pus-
o	Amarei	înaintea	ochilor	ei	nervoși.

—Ți-am	făcut	cafea,	îi	zic	pe	o	tonalitate	caldă,	dar	în	același	timp	vinovată.

—Nu	vreau,	zise	ea	scurt.	Vocea	deja	îi	trăda	și	mai	mult	emoțiile.



Urma	să	călătorească	în	dimineața	aceea	și	aștepta	ca	eu	să-mi	mai	petrec	câteva
momente	în	pat	cu	ea	înainte	de	scurta	excursie.

După	câteva	secvențe	de	„Ce	ai?	Ce	am	făcut?	Hai	te	rog,	nu	vreau	să	pleci
așa!”,	îi	aud	glasul:

—Ce	ai	făcut	până	la	ora	asta?	Te	așteptam	în	pat.

Am	simțit	în	momentul	acela	vina	apăsând	pe	stomacul	meu	plin	de	alcool	și
scrum.

—Știu,	dar	nu	mi-am	dat	seama	când	a	trecut	timpul	și	la	ora	două	am	venit	să
văd	ce	faci,	dar	era	deja	tarziu.	Am	zis	că	nu	avea	niciun	rost	să	adorm,	așa	că
am	preferat	să	te	aștept	cu	cafeaua	făcută.

—Și	ce	ai	avut	de	vorbit	tu	cu	Ea?

În	momentul	acela	nu	știam	dacă	era	un	test,	o	capcană	sau	pură	disperare.

—Am	povestit.

—Despre?



—Despre	copilărie,	iubiri	pierdute,	cum	am	ajuns	eu	aici	și	cam	atât.

—Nu	știu	cum	poți	să	povestești	aceste	detalii	unui	necunoscut,	că	practic	asta	e
pentru	tine.	Oricum,	esti	vagă.	Nu	cred	că	e	doar	atât.

—Dar	ce	vrei	să	mai	zic?	Atât	a	fost,	doar	că	mai	detaliat.	Hai,	te	rog	calmează-
te!

—Nu,	nu	mă	calmez.	Nu	vreau	ca	voi	două	să	vorbiți.	Știam	eu	că	se	va	ajunge
aici.	Promite-mi	că	nu	vei	mai	vorbi	cu	Ea.

—Bine,	n-am	să	mai	împărtășesc	viața	mea	cu	Ea;	fericită?	Te	calmezi?	Nu
vreau	să	pleci	așa.

Închide	ochii	și	mă	ține-n	brațe,	în	timp	ce	eu	izbucnesc	în	plâns.	Sincer,	la	ora
aceea	nu	aveam	chef	de	a	complica	situația,	voiam	doar	să	plece	și	să	se	simtă
bine.

Ea	se	băgase	deja	în	pat.	Amara	și-a	luat	la	revedere	și	de	la	Ea	cu	o	mângâiere
strânsă	a	picioarelor	ei.

Nu	înțeleg	nici	până	în	ziua	de	azi	ce	era	iubirea	aia	a	Amarei,	ce	este	și	de	ce
alege	să	o	manifeste	așa.



Aflasem	recent	că	Amara	şi	Ea	avuseseră	o	seară	intimă	cu	o	lună	înainte,	de
Crăciun.	Surprinzător,	mi-a	rănit	orgoliul,	dar	nimic	mai	mult	de	atât.	Nu	am
simțit	sentimentul	de	pierdere,	probabil	deja	îmi	doream	să	o	pierd.	Urât	spus,
dar	adevărat,	atenția	mea	era	deja	captată	pe	deplin	de	Ea.

Amara	a	plecat	spre	aeroport,	iar	eu	m-am	îmbrăcat	să	plec	la	muncă.	În	patul
meu	dormea	păcatul	meu,	iar	eu	abia	așteptam	să	mă	întorc	acasă	să	păcătuiesc.

Am	ajuns	cât	de	devreme	posibil	acasă,	iar	Ea	era	tot	acolo.	Am	băut	o	cafea	și
nu-mi	doream	ca	ziua	să	se	termine.	Vă	spun	sincer,	domnilor,	nu	voiam	să
plece.	Timpul	trecea,	iar	Ea	nu	mai	pleca.	Am	luat	cina	și	după	aceea	așteptam	să
văd	dacă-mi	zice	că	va	pleca.

—Deci,	ce	facem?	a	întrebat	Ea.

—Nu	știu,	ce	vrei	să	facem?	Mai	bem	ceva?	–	am	răspuns	eu.

—Da,	dar	trebuie	să	mergem	după	țigări.

—Păi	mergem,	am	zis	eu	cu	nerăbdare.

În	momentul	acela	a	sunat	Amara	cu	video.	Se	apropia	de	miezul	nopții	și	a
sunat	să-mi	zică	noapte	bună.	Doamne,	ce	frică	mi-a	fost	să	răspund	la	telefon!



—Hei,	ce	faci?

—Uite	bine,	tocmai	ce	am	terminat	de	mâncat,	iar	Ea	se	pregăteşte	să	plece.

—A,	bun.	Nu	știam	că	mai	este	acolo,	a	zis	Amara.

Ea	se	încălţa,	iar	eu	am	întors	camera.	S-a	prefăcut	că	iese	pe	ușă	și	s-a	strecurat
în	camera	cealaltă.	Am	plecat	în	dormitor,	să-mi	continuu	discuția	cu	Amara.	Îmi
povestea	despre	ziua	ei,	dar	pe	mine	mă	măcina	gândul	prezenţei	Ei	în	camera
cealaltă.	Am	zis	Amarei	că	mă	voi	băga	la	somn	și	am	închis.

Am	ieşit	din	cameră	şi	Ea	mi-a	zâmbit.

—Deci,	mergem	să	cumpărăm	țigări?	–	a	întrebat	Ea.

—Da,	hai.

Ne-am	întors,	am	umplut	paharele	cu	alcool,	am	stins	lumina	intensă	din
bucătărie	și	ne-am	aşezat	pe	canapea.	Am	pus	muzică	și	am	revenit	la	discuțiile
noastre.	Ele	se	intensificau	din	ce	în	ce	mai	mult.	Nodul	meu	din	stomac	urcase
până	în	gât,	ardeam	și	zâmbeam	în	permanenţă.	Ea	stătea	rezemată	de	capătul
canapelei,	iar	eu	vizavi	de	Ea.	Cât	să	mai	pot	rezista	tentației?

Cânta	pe	fundal	Ed	Sheeran,	iar	eu	m-am	ridicat	peste	Ea	să	dau	volumul	boxei



mai	tare.	Când	am	vrut	să	mă	așez	la	loc,	corpul	meu	s-a	lipit	de	corpul	Ei,
încolţit	în	marginea	canapelei.	Buzele	noastre	erau	atât	de	aproape,	încât	îi
simțeam	deja	mirosul	seducător.	Am	sărutat-o	și	am	rămas	acolo.	N-am	mai
sărutat	pe	cineva	așa	în	viața	mea,	și	în	momentul	acela	am	știut	că	este	foarte
probabil	să	nu	o	mai	fac	vreodată.	Sentimentul	a	fost	copleșitor,	irezistibil.	Nu
există	cuvinte	pentru	a	descrie	acel	sărut,	și	de	aceea	nu	mă	voi	chinui.

Pot	doar	să	afirm	un	singur	lucru;	Ea	era,	este	și	va	fi	cel	mai	mare	păcat	al	meu,
iar	pentru	asta	mă	voi	ierta.



Cheia

Era	un	joc	al	viciilor	sau	poate	al	universului,	așa	cum	mi-ar	plăcea	mie	să-l
numesc.

M-am	uitat	pe	vizor,	dar	nu	vedeam	chipul	nimănui.	Nu	visam;	cineva	chiar
bătuse	la	ușă.	Ceva	chiar	bătea	tare	în	mine.	Cel	mai	probabil	era	dorința	de	a	o
vedea.	Nu	știam	dacă	mai	urma	să	ne	vedem.	Nu	știam	dacă	pentru	Ea	acele
două	nopți	au	fost	mai	mult	decât	un	scenariu	foarte	bine	regizat.

Eram	copleșită	de	aceeași	dorință	de	cel	puțin	72	de	ore.

Deschid	ușa	puțin,	cât	să	văd	dacă	cineva	se	fereşte	de	vizor.	Ea	stătea	sprijinită
de	perete	într-un	mod	atrăgător,	ținând	cheile	în	mâna	dreaptă.

—Au	rămas	astea	la	mine.	M-am	gândit	că	vei	avea	nevoie	de	ele.

Am	zâmbit.	Cred	că	doar	Ea	ar	putea	descrie	cum	arăta	fața	mea.	Eu	pot	să	vă
spun	că	golul	din	mine	mă	punea	la	pământ,	îmi	copleșea	simțurile	și	fizicul.

—Aici	o	să	stai?	Nu	intri?



Cred	ca	a	zis	ceva	despre	o	invitație,	dar	auzul	meu	era	axat	pe	bătăile	inimii
mele,	în	timp	ce	Ea	își	făcea	intrarea	pe	ușă	cu	pas	lent.

A	intrat	în	bucătărie	ca	și	cum	ar	fi	studiat	locul	sărutului	nostru.	Și-a	lăsat
rucsacul	pe	canapea	și	s-a	aşezat	pe	scaun.

Între	timp,	eu	îi	făceam	o	cafea.	Nu	știam	dacă	îmi	puteam	permite	să	o	sărut	sau
dacă	mi-ar	lăsa	gândurile	să	o	ducă	direct	în	dormitor.	Gândeam	cu	viteza
luminii.	Schimbam	scenariile	în	cap	pe	ritmul	unei	ploi	torențiale.

Oare	a	venit	doar	pentru	chei?	Oare	voia	să	mă	vadă?	Oare	vrea	să-mi	zică	ce	va
fi	de	mâine	încolo?	Oare	simte	și	ea	acel	gol?	Și	dacă	îl	simte,	nu	o	incomodează
scaunul?

Am	învins	aceste	întrebări	ce-mi	frecventau	mintea	și-și	doreau	un	loc	pe	limba
mea	și	m-am	așezat	și	eu	la	masă.

—Îmi	povesteai	cum	ți-a	fost	ziua...

Cafeaua	s-a	transformat	în	alcool,	luminile	s-au	stins;	ne	așezaserăm	pe	canapea,
muzica	era	fundalul	iar	ochii	Ei,	deși	obosiți,	mai	vii	ca	niciodată.

Începuse	să	ardă	în	mine	dorința,	dar	și	golul	că	în	ziua	ce	urma	poate	nu	o	voi
mai	avea	pe	Ea.



Schimbul	de	aşternuturi

Amara	s-a	întors	din	călătoria	ei	iar	eu	deja	eram	devastată	de	dorința	faţă	de	Ea
și-n	același	timp	dorința	de	a	avea	remuşcări.	Nu	aveam,	simțeam	că	Amara	a
primit	și	ea	un	pic	din	universul	meu.	A	trecut	o	săptămână	și	am	ieșit	cu	Amara
la	un	restaurant	pentru	a	sărbători	un	an	de	relaţie.	La	acel	restaurant	lucra	Ea.
Am	stat	la	o	anumită	masă,	rezervată	nouă	de	către	Ea.

—Vreau	o	pauză,	am	spus	eu.

Ochii	Amarei	străluceau,	nu	știa	ce	se	întâmplă	și	cum	lucrurile	au	deviat	atât	de
rapid.	Toată	seara	am	discutat	despre	ceea	ce	nu	mai	suntem,	toate	greșelile
trecutului	și	cum	ne-am	consumat	energia	în	a	încerca	să	ajungem	la	normalitate.
Ea	nu	rata	niciun	moment	privirea	mea.	Pe	la	spatele	Amarei,	o	priveam	pe	Ea.
O	analizam	și	îmi	doream	să	o	am.	Știa	ce	se	întâmpla,	știa	că	îmi	este	greu	să
port	acea	conversaţie	cu	Amara	în	timp	ce	Ea	îmi	tulbura	totul	din	mine.

Am	ajuns	acasă,	unde	eu	și	Amara	locuiam.	Apartamentul	era	închiriat	de	mine
iar	Amara	s-a	conformat	dorinţelor	mele.	A	zis	că	acceptă	acea	pauză	și	vom
lupta	pentru	a	reveni	la	ceea	ce	am	început	și	ne-am	dorit	să	fim.	Și-a	închis
valiza,	pe	care	niciodată	timp	de	un	an	nu	o	despachetase,	și	a	plecat.	Singura
persoană	la	care	putea	să	se	mute	temporar	în	momentul	acela	a	fost	cea	mai
bună	prietenă	a	ei,	și	anume	Ea.



În	prima	seară	după	plecarea	Amarei,	îmi	imaginam	cum	ele	două	locuiesc	din
nou	împreună,	dar	contextul	este	total	diferit	acum.	Ea	se	întorcea	târziu	de	la
muncă,	o	prindea	pe	Amara	adormită	sau	așteptând-o.	Amara	îi	povestea	puțin,
dar	destul	încât	să	se	descarce.	A	doua	seară	după	plecarea	Amarei,	Ea	a	venit	la
mine	după	muncă.	Era	aproape	de	miezul	nopții,	iar	eu	o	așteptam	cu	o
nerăbdare	pe	care	nu	v-o	pot	pune	în	cuvinte.	Intra	în	casă	și	ne	duceam	direct	în
bucătărie.	Îi	făceam	o	cafea	și	tremuram	la	gândul	că	Ea	este	acolo.	Îi	spunea
Amarei	că	iese	cu	colegii	de	muncă,	iar	nopțile	decurgeau	la	fel.	Nu	a	durat	mult;
câteva	zile,	aproximativ	10,	am	ţinut-o	aşa.	Totul	până	într-o	zi	de	luni.

Ea	venise	la	mine	duminică	seara.	Am	început	același	ritual,	cu	cafea	în
bucătărie,	ne-am	aşezat	pe	canapea	și	am	continuat	cu	alcool.	Ne-am	mutat	în
dormitor	îmbrăcate,	povesteam	și	ne	atingeam	atât	de	puțin	încât	extazul	nu
trebuia	să	existe	la	acel	nivel.	Dar	exista.	Mai	mult	de	atât,	fiecare	cuvânt	ne
ardea	de	dorinţă.	Ne	completam.	O	voiam	atât	de	tare	încât	în	momentul	în	care
am	avut-o,	în	momentul	în	ne-am	avut,	ritmul,	strângerea	mâinilor,	mângâierile
se	completau.	Aş	fi	spus	că	acea	femeie	era	scoasă	din	mine.	Mă	simțeam	tăiată
în	două,	iar	jumătatea	mea	era	de	fapt	jumătatea	Ei.	Culmea	era	că	și	Ea	exprima
aceleași	sentimente.	Orice	aş	fi	descris	despre	noi,	ea	îmi	completa.

Acea	noapte	a	fost	lungă,	nu	ştiu	de	câte	ori	am	avut-o,	m-a	avut,	ne-am	avut,
ne-am	simțit	și	am	împărtășit	tot	ce	era	în	noi.	Se	făcuse	dimineață.	Eram
acoperite	cu	razele	răsăritului	şi	o	plapumă	albă.	Acele	zâmbete	–	eram	fericite.
Eram	într-o	lume	paralelă,	doar	noi.

La	ora	7:30	dimineața	s-a	auzit	ușa	de	la	intrarea	apartamentului.	Am	crezut	că
era	colegul	meu	de	apartament,	ce	uitase	ceva	când	a	plecat	la	muncă.	În	secunda
doi,	s-a	deschis	ușa	dormitorului.	Noi,	dezbrăcate	şi	acoperite.	În	ușă	o	văd	pe
Amara,	cu	două	cafele	în	mână.	Vă	imaginaţi,	domnilor,	că	într-un	astfel	de
moment	te	copleşesc	toate	sentimentele.	Însă	nu	m-a	cuprins	niciun	sentiment	de
vină,	panică,	tristeţe.	Nu	puteam	să	ies	din	fericirea	pe	care	Ea	mi-o	oferea.



Amara	a	trântit	ușa	și	a	plecat.	Noi	am	izbucnit	într-un	râs	de	prost	gust,	că	atâta
am	putut.

După	cinci	minute,	s-a	auzit	iar	uşa.	Amara	a	revenit,	a	trântit	un	pachet	de	țigări
pe	masa	din	faţa	patului,	și-a	adus	un	scaun	și	s-a	aşezat	lângă	pat.	Noi	nu	ne
schimbaserăm	poziția,	eram	în	continuare	dezbrăcate	în	acel	pat,	sub	plapuma
albă.

—Ce	se	întâmplă	aici?	–	întreabă	Amara.

Întrebarea	ei	a	fost	atât	de	tipică	și	imaginea	era	atât	de	clară,	încât	mi-a	fost	greu
să	răspund.

—Ceea	ce	tu	și	Ea	ați	făcut	de	Crăciun	în	maşină	la	Constanţa,	asta	se	întâmplă
și	aici,	am	zis	eu.

Amara	nu	știa	că	eu	aflasem	despre	momentul	lor	de	slăbiciune.	Deși	eram
împreună,	Amara	scăpase	iar.

—Te	felicit,	îmi	spune	ea.

—Mă	bucur,	măcar	acum	suntem	chit.

Amara	a	plecat,	după	un	dialog	care	deja	ajunsese	să	curgă	fără	a	gândi	ceea	ce



ne	spuneam.

Din	ziua	următoare,	Ea	a	venit	mereu	la	mine,	după	muncă.	O	aștepta	mereu	un
pahar	de	alcool.	Am	continuat	așa	ceea	ce	începuserăm	fără	a	ne	da	seama	ce	va
fi.



Cafea	și	alte	dependenţe

Ar	trebui	să	nu	ne	mai	vedem.	Ar	trebui	să	oprim	demonii	din	joacă.

Te	inspir	şi	te	simt	dându-mi	foc	de	la	distanță.	Dorinţa	neîmblânzită	și	rânjetul
tău	mă	excită.	Intri	în	mine	și	respir	adânc	până	în	momentul	orgasmului.	Te
apropii	de	buzele	mele	fără	a	mă	atinge.	Este	exasperant.	O	jumătate	din	trupul
meu	este	udă,	iar	cealalaltă	uscată.	Nu	mai	am	puterea	să	mă	abţin.	Te	joci	cu
dorinţa	mea.	Îmi	tremură	vocea	când	te	simt	în	mine.	Te	privesc	copleșită,	iar
mâna	mea	este	în	jurul	gâtului	tău,	te	strâng	iar	tu	mi-o	dai	și	mai	tare.

Ar	trebui	să	ne	oprim	aici.

Mă	lași	încet,	iar	eu	mă	simt	ușurată.	Mâna	ta	îmi	mângâie	subtil	spatele.	Îți	simt
atingerea	în	jurul	zonei	mele	păcătoase,	şi	deodată	te	înfigi	în	mine.	Simt	cum	tot
orgasmul	meu	îți	aparține.	Revii	asupra	mea	șoptind-mi	în	gură	cuvinte	pe	care
nu	le	pot	gusta.

Ar	trebui	să	nu	ne	mai	vedem.

Devin	dependentă	de	tine.



Am	nevoie	de	tine.

Mintea	ta,	parfumul	tău,	sărutul	tău.

Ar	trebui	să	ne	oprim	aici.

Toată	lumea	are	dependențe,	eu	o	am	pe	Ea.	Sunt	dependentă	de	mirosul	și	de
nelegiuirile	ei.	O	privesc	uneori,	iar	când	privirea	Ei	se	pierde	în	altă	parte	deja
mi-e	dor	de	ea.	Încep	să	cred	că	această	dependența	este	la	fel	de	dăunătoare
precum	țigările,	alcoolul	sau	drogurile.	Mă	înec	în	apele	Ei	și	timpul	se	oprește-n
fiecare	seară	când	o	știu	lângă	mine.	Am	crezut	că,	înaintând	în	vârstă,
sentimentul	acesta	devine	mai	ușor.	Tata	îmi	povestea	uneori	despre	experiențele
sale,	iar	ironia	sorții	era	că	mă	regăseam	total	în	unele	dintre	ele.	La	finalul
povestirilor	îmi	zicea	mereu	același	lucru,	dar	nu	cred	că	băga	de	seamă.
Susținea	că	omul	tău	este	cel	cu	care	ți	se	potrivește	mirosul	pielii;	cel	pe	care	îl
miroşi	și	simți	că	este	al	tău.	Adoram	vara	în	jurul	Ei,	dar	iarna	o	făcea	mult	mai
frumoasă.	Am	sperat	că	toamna	mă	va	ajuta	să	scap	de	această	dependență,	dar
cum?	Mă	îndrăgosteam	și	mai	tare	toamna,	iar	iarna	nu	se	mai	termina.	Zilele	de
primăvară	au	reușit	să-mi	aducă	lacrimi	în	ochi,	dar	vara,	vara	le-a	egalat	pe
toate.



Înainte	de	tot

—Vino,	Amara,	trebuie	să-ți	povestesc	ce	s-a	întâmplat	până	la	urmă.

—Cu	ce?

—Cu	mine,	Amara.	Cu	Ea.	Cu	noi.

Amara	se	îndreaptă	spre	mine	și	se	așază	pe	scaunul	din	fața	mea.	Mă	priveşte	și,
într-un	fel,	se	așteaptă	să	tac.

—Nu	știu	dacă	vreau	să	aflu,	zise	ea.	Mă	simt	bine	și	trecutul	nu	este	un	proces
reversibil.

—Da,	ai	dreptate.	Nu	caut	să	schimb	ceea	ce	s-a	întâmplat.	Poate	caut	o
justificare	sau	poate	mă	caut	pe	mine.

Ai	fost	o	ființă	frumoasă,	Amara	mea,	și	mi-ai	zâmbit	într-un	moment	al	vieții	în
care	sângele	în	mine	nu	suporta	atâta	căldură.	Erai	interzisă	pentru	mine.	Erai	a
Ei	cu	totul.	Te	cuprindea	un	fior	când	stăteai	în	fața	mea	și	o	așteptai.	Țin	și



acum	minte	cum	tresăreai	la	auzul	mersului	Ei	pe	coridor.	Îi	cunoșteai	ritmul	și
parfumul	atât	de	bine,	încât	nu	era	nevoie	să	îi	auzi	vocea.	Atunci	nu	știam	ce
înseamnă	ritmul	Ei.	Vă	priveam	dansând	în	club	în	seara	aceea	și	vă	doream.	Nu
știam	dacă	vă	doream	împreună,	separat,	doar	pe	Ea	sau	doar	pe	tine,	Amara.
Felul	în	care	te	mângâia	în	întuneric	mă	excita.	Pe	ascuns,	să	nu	vă	vadă	nimeni
–	dar	eu	vă	vedeam.	V-am	fixat	cu	privirea	și	vedeam	cum	te	ignoră,	ca	după	aia
să	te	ia	cu	totul.

Nu-mi	închipuiam	în	acea	seară	că	lucrurile	se	vor	sfârși	așa.	Domina	dorința	în
mine,	m-am	dus	la	baie,	m-am	uitat	in	oglindă	și	am	zis	doar	atât:	Este
imposibil!



Luna	plină	din	mai;	încheierea	cu	Amara

Se	îneca	lângă	mine	și	am	fost	recunoscătoare	pentru	asta.	Liniile	feţei	mele	erau
încă	stabile;	până	la	un	moment	dat.	Aveam	locuri	prin	care	ne-am	scufundat,	dar
de	data	aceasta	se	îneca	în	ochii	mei.	Pământul	a	tremurat	grațios	și	a	trebuit	să	o
ridic	în	sus.

„Mi-am	iubit	întotdeauna	numele	de	familie.	Îmi	imaginam	o	fată	cu	părul	creț
alergând	pe	o	cărare	de	marmură	spre	noi,	încercând	să	demonstreze	că	îl	poate
pronunța.	Îmi	imaginam	că	ne	uitam	la	ea	alergând	spre	brațele	noastre	deschise.
Mi-am	imaginat	casa	noastră	în	spatele	ei	și	noi	care	concurăm	cu	lumea.”

Spunând	tot	ce	îmi	topea	interiorul.

„Îl	va	pronunța	la	fel	ca	tine”,	a	spus	ea.

Am	zâmbit,	în	timp	ce	durerile	mele	învățau	din	nou	cum	să	înoate.

În	acel	moment,	pe	drumul	amintirilor,	mi-am	găsit	mintea	controlată.	Eram
îngrozită	și,	în	același	timp,	surprinsă	de	realizare.	A	fost	ușor	să	dictez
următoarea	mișcare	a	corpului	meu,	în	ciuda	dorinței	arzătoare	sau	a	inimii
aprinse.



Eram	bine	și,	în	același	timp,	eram	ruinată.

În	viaţa	mea	nu	am	lăsat	speranței	o	libertate	atât	de	mare.	Știam	că	nu	s-a
terminat	și	știam	că	nu	este	o	povară.

Dădeam	o	șansă	unui	alt	capitol.	Viaţă.	Și	asta	a	fost	în	regulă.

Cu	ocazia	vizitei	mele,	Amara	mi-a	dat	șansa	să	privesc	luna	din	taxiul	ce	mă
ducea	înapoi	acasă.	În	seara	aceasta	se	împlinesc	trei	luni	cu	păcatul	meu,	luna
este	perfect	rotundă	iar	culoarea	ei	este	de	nedescris.	Nemaipomenită.	Aici	am
vrut	să	zic	„impecabilă”,	iar	următoarea	dorinţă	a	fost	să-i	trimit	Ei	o	poză	cu
luna.	Nu	ar	fi	ieșit	la	fel	de	frumoasă	cum	era	în	ochii	mei,	așa	că	am	lăsat-o
baltă.	Universul	văd	că	nu	mă	uită.	Mi-a	demonstrat	asta	în	ultimele	zile,	deși
începusem	să	cred	că	și-a	încheiat	socotelile	cu	mine.	Îmi	dă	peste	nas	cu	tot
felul	de	întâmplări	pe	care	noi	oamenii	avem	tendința	de	a	le	considera
coincidențe.	Vă	dau	drept	exemplu	restaurantul	din	Budapesta,	melodia	de
plecare	și	revenire,	stațiunea	Amara,	luna	plină	în	Scorpion	de	pe	10	mai	și,	într-
un	final,	melodia	când	am	intrat	în	taxi,	„All	of	me”,	remixată	pe	ritm	de
Bachata.	Coincidențe.	Sau	nu?

Amara	s-a	apucat	de	scris.	Se	pare	că	inspirația	ei	este	mai	bună	decât	a	mea.	Și-
a	împrăștiat	gândurile	pe	niște	pagini;	scrisori	către	mine.	Mă	ține	la	curent	cu
viața	ei,	deși	eu	nu	sunt	în	ea.	Vă	voi	arăta	câteva	fragmente.	Au	trecut	trei	luni
din	acea	zi,	trei	luni	și	de	la	despărțirea	noastră.	Din	întâmplare,	respectiv
coincidență,	s-a	întâmplat	ca	tocmai	astăzi	să	o	contactez	pentru	a-i	cere	actele
de	care	aveam	nevoie	de	la	ea.	Din	întâmplare,	am	ajuns	în	camera	ei	și,	tot	din
întâmplare,	astăzi	am	picat.	Astăzi,	pentru	prima	oară	am	avut	nevoie	de	Amara.
M-am	simțit	incapabilă	să	duc	singură	ceea	ce	se	află	în	mine;	chit	că	acest	ceva
nu	avea	nicio	legătură	cu	relațiile	noastre	păcătoase.	Am	strâns-o	pe	Amara	la
piept,	crezând	că	ea	are	nevoie	de	mine	mai	mult	decât	eu	de	ea.



—O	să-mi	iasă	inima	din	piept	cu	tine,	a	spus	ea.

—De	ce?

—Pune	mâna,	a	spus	de	parcă	avea	nevoie	ca	eu	să-i	stâng	inima	în	mâna	mea.

Într-adevăr.	Bătăile	inimii	ei	se	simțeau	fără	atingere.	„De	ce”-ul	meu	a	fost	mai
mult	unul	retoric,	prefăcut.	Am	simțit	din	prima	clipă	când	i-am	mângâiat
obrazul	că	începuse	să-și	lase	trupul	în	mâinile	mele.	De	parcă	atunci	a	fost
prima	oară	când	am	luat-o	în	brațe,	de	parcă	atunci	ne-am	fi	cunoscut	sau	atunci
ar	fi	fost	ultima	oară	când	ne	vedem.	De	parcă	nu	ne-am	mai	văzut	de	ani	de	zile,
iar	idila	noastră	era	una	despre	care	s-au	scris	deja	mii	de	romane.	Amara	mea	s-
a	iertat	pe	ea	însăși,	iar	eu	nu	mai	puteam	face	nimic.	Orice	vinovăţie	i-aș	fi
încuviinţat	în	momentul	acela,	ar	fi	fost	în	zadar.	Pentru	prima	oară,	se
resemnase	cu	ideea	greșelii.

Îi	citisem	gândurile	cu	nerăbdare.	Caietul	ei	arăta	ca	un	jurnal	de	adolescent,	un
pic	mai	intim	și	un	pic	mai	matur.	De	parcă	acum	își	începea	viața.	Își	notase
deciziile	ei	pe	plan	profesional.	Îmi	scria	conștientă	ca	voi	citi	într-o	zi,	dar	în
același	timp	inconștientă	de	asta.	Mai	degrabă,	Amara	scria	tot	ce	nu-mi	putea
spune	în	momentele	acelea.	Amara	scria	distrusă.	Și	astfel,	Amara	m-a	făcut	s-o
iert.

Stăteam	în	patul	Amarei,	ce	nu	cu	mult	timp	înainte	fusese	patul	Ei.	Vă
povestesc	imediat	cum	s-a	întâmplat	asta,	dar	mai	întâi	permiteţi-mi	să-mi	termin
ideea.



Ah,	Amara...	Ți-ai	vărsat	lacrimile	în	fața	mea,	ai	picat,	îți	tremura	corpul	în
brațele	mele,	îți	ardeau	buzele	de	dorință,	ai	căzut,	te-ai	ridicat	și	ai	căzut	iar.	De
data	aceasta,	Amara,	nu	numai	fizicul	tău	a	căzut,	de	data	aceasta	mintea	ta	era
conștientă	de	căderea	inimii	tale.	Acum,	Amara,	ai	fost	iertată.	Mai	întâi	de	tine,
iar	după	aceea,	de	mine.

Eram	în	acel	taxi	spre	casă	și	îmi	doream	ca	drumul	să	nu	se	sfârșească.	Am
plecat	liniștită	după	întâlnirea	mea	cu	Amara.	Nu	pot	nega	că	am	plecat	cu	o
fericire	pe	care	de	mult	nu	mi-o	mai	oferise.

Gândurile	mele	nu	erau	prea	inocente.	Nu	știam	ce	însemna	acea	fericire	pe	care
mi-o	născuse	Amara,	acea	liniște.	Nu-mi	plăcea	ideea.	Nu	voiam	să	mă
liniștească	ea.

Am	ajuns	acasă	şi	Ea	m-a	întrebat	curioasă	ce	s-a	întâmplat.	I-am	povestit	parţial
discuţia	noastră.	Acea	seară	s-a	sfârşit	aşa.



A	te	devora

Te	privesc	zilnic.	Te	privesc	cum	dormi	acum,	aproape	dezbrăcată;	pielea	ta	nu
poate	fi	mai	seducătoare.

Mi-am	amintit	de	acea	seară.

Mă	priveai	încercând	să-mi	ghiceşti	următoarele	cuvinte,	așteptând	momentul	în
care	mă	voi	da	bătută.	Ardeam	de	dorința	să	te	sărut,	în	mijlocul	certei,	dar	mi-
am	retras	dorința	pentru	a	păstra	atmosfera	tensionată	intactă.	Îți	răspundeam	la
întrebări	deși	în	mintea	mea	te	devoram.

Abstinenţa	nu	a	durat	prea	mult.	Nu	mai	țin	minte	în	ce	poziție	îmi	stăteau
mâinile,	dar	știu	că	te	atingeau.	Te	inspiram	de	parcă	nu	aş	mai	fi	avut	oxigen
până	în	momentul	acela.	Mirosul	și	pielea	ta,	corpul	și	sufletul	tău	în	brațele
mele	erau	extraordinare,	devastatoare.	Ochii	tăi	erau	deja	plini	de	lacrimi.

—Give	this	up,	a	zis	Ea.

Știa	că	nu	pot.	Sentimentul	căderii	inimii	mele	era	acolo,	simțeam	că	nu	mai	pot
să	respir.



O	sărutam	de	nevoie,	ajunsesem	la	dependenţă,	oxigenul	meu	devenise	oxigenul
ei,	gustul	meu,	setea	mea,	sufletul	meu,	deși	ale	mele,	erau	toate	ale	Ei.



Discutarea	relației

Domnilor,	am	zis	că	discutarea	relațiilor	ar	trebui	să	fie	un	capitol	mai	mare,	dar
aş	prefera	să	trecem	direct	la	subiect.	O	să	mă	abţin	din	a	mă	întreba	despre
mediocritate	și	vă	voi	povesti	exact	cum	a	decurs	aceasta	cu	Ea.

Nimic	nu	a	fost	prestabilit	între	noi.

Acea	noapte	a	fost	intensă.	S-a	întunecat	repede,	dar	noi	nu	îi	dădusem
importanţă.	Aparent,	condiția	fizică	a	unei	persoane	poate	fi	ușor	influențată	de
cuvinte.	Mai	mult	de-atât,	când	au	zis	că	mai	întâi	trebuie	să	dezbraci	mintea	iar
trupul	se	va	dezbrăca	singur,	pot	garanta	că	nu	au	greșit.	Dar	voi,	domnilor,	cum
definiți	relațiile?

Eram	excitată	de	cuvinte	care	nu	aveau	nimic	de-a	face	cu	satisfacţia	carnală.
Analiza	primită	asupra	unei	fraze	spuse	m-a	impresionat	până	în	punctul
extazului.	Aţi	păţit	aşa	ceva?

Mi	s-a	cerut	odată	să	scriu	din	perspectiva	altcuiva,	așa	că	vă	implor	să	vă
gândiţi	la	voi	cât	citiți.	Puneţi-vă	în	rolul	principal	și	purtați	masca	pe	care	vă	cer
eu	s-o	purtaţi.



Îi	plăcea	să	fie	mereu	mai	presus	decât	mine,	dar	asta	nu	mă	deranja.	Am	vorbit
despre	principii	inexistente,	impresii,	greșeli	și,	mai	presus	decât	toate,	de
plecarea	Ei	în	cazul	în	care	durerea	va	continua.	Am	fost	intrigată	de	această
ultimă	amenințare	a	sa.	Analiza	fiecare	fraza	spusă	și	fiecare	ceartă.	Îi	sclipeau
ochii	cât	mă	aștepta	să-mi	termin	propoziţia.	Mă	simțeam	pe	repede-înainte	și
judecată	pentru	fiecare	cuvânt.	Nu	mai	puteam	purta	acea	conversaţie	în	acel
ritm.

M-am	apropiat	de	buzele	Ei,	să	îi	simt	respirația.	Intensitatea	era	și	mai	mare.
Corpul	Ei	nu	era	de-ajuns.	Aveam	nevoie	de	mai	mult	din	Ea,	de	Ea,	din	trup	și
psihic.	O	respiram	din	nou.	Am	strâns-o	atât	de	tare	cu	mâna	stângă,	era	aproape
de	mine,	și	mâna	dreaptă	pe	coapse	și	tot	mai	sus,	în	zona	ei	„interzisă”.
Expresia	feței	sale	s-a	schimbat	instant.

—Vreau	să	fiu	a	ta,	a	zis.

S-a	înmuiat	și	s-a	lăsat.	Ochii	Ei	au	răspuns	dorinței	mele,	iar	eu	o	doream	din	ce
în	ce	mai	tare.	Mai	mult	decât	mi-aş	fi	imaginat	posibil.

Discutarea	relației	s-a	terminat	fără	concluzie.	Am	decis	că	suntem	noi	așa	cum
suntem,	trăim	una	pentru	alta,	iar	dacă	cineva	va	mai	fi,	nu	va	fi	la	fel.
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Își	plecase	capul	pe	genunchiul	meu,	formând	un	unghi	de	zece	grade	spre
stânga.	O	priveam	în	ochi,	dar	simțurile	mele	erau	concentrate	pe	bătăile	inimii
Ei.	Pulsa	de	sete,	iar	zâmbetul	schițat	pe	fața	Ei	indica	o	dulce	tristețe.	Acela	era
momentul	realizării;	oare	este	posibil	să	ai	aceeași	realizare	de	mai	multe	ori	cu
aceeași	intensitate?

Lumea	mea	era	aşezată	pe	canapea,	fumul	excesiv	de	țigară	îngreunând
respirația	–	cel	puțin	așa	mi-am	zis	eu,	în	ideea	că	mă	voi	crede.	O	priveam,	o
admiram,	o	devoram,	până	am	simțit	că-mi	scap	inima.	Mă	aflasem	în	punctul	în
care	organul	meu	vital	și-a	dat	drumul,	lăsând	picături	de	sânge	să	se	amestece
cu	moleculele	aerului	poluat;	îi	simțeam	bătăile	-	într-un	fel	încă	avea	viață;
poate	mai	în	viață	de	atât	nu	se	putea	-	în	timp	ce	se	pregătea	de	prăbușire;	nu
știam	ce	impact	va	avea	căzătura	mea,	probabil	fatală,	dar	a	prins-o	la	o	distanță
de	un	milimetru.

Începusem	să	respir	prin	ea;	îi	furam	oxigenul,	dându-i	cât	mai	rămăsese	din	al
meu,	îl	inhalam	și	îl	dădeam	înapoi.	Fenomenul	se	repeta	continuu	cu	o
exactitate	necontrolată	a	secundelor.	Amorţisem	fizic,	iar	Ea	își	mula	perfect
mișcările	după	ale	mele.	Nu	aveam	nevoie	de	gândire	pentru	a	face	următorul
gest.	Eram	concentrată	doar	pe	viață,	încercam	să	trăiesc,	efectiv,	la	propriu,
trăiam	din	Ea,	iar	Ea	din	puținul	meu.

Își	plecă	capul	într-o	parte	și	îi	adulmecam	pielea	din	zona	gâtului;	aroma	ei	se
transformase	în	oxigenul	meu.	Sărutul,	acest	gest	inexplicabil,	fizicul,	atingerea
nu	erau	de	ajuns.	Căutam	în	mine,	undeva,	cumva,	să	găsesc	mai	mult;	nu	aveam
ce	să-i	dau	mai	mult.



În	momentul	acela	am	simțit	o	apăsare,	o	durere	al	dracului	de	frumoasă.	Îmi
luam	oxigenul	în	continuare	de	parcă	ar	fi	fost	deja	o	normalitate,	iar	în	fața
ochilor	aveam	cea	mai	cumplită	imagine	a	Lumii.	Îmi	priveam	inima	cum
îngenunchează	în	fața	Ei,	pleacă	jumătate	din	ea	în	față,	se	lasă	încet	și-și	dă
drumul.	Zâmbeam,	mă	simțeam	cum	zâmbesc;	ochii	mei	s-au	umplut	de	lacrimi,
gest	de	admirație	a	imaginii	inimii	mele.	Mă	așteptam	la	următorul	său	gest.	Nu
a	făcut	nimic.	Aveam	inima	în	genunchi	în	fața	Ei,	iar	ea	o	admira	precum	eu;
privirile	Ei	arzând	iadul	din	mine.

O	priveam	lângă	mine,	îi	înconjuram	trupul	și	nu-mi	puteam	stăpâni	dorința	de	a
o	inspira.	Ochii	îi	luceau,	iar	zâmbetul	era	ascuns	în	spatele	unei	seriozități	ce
arăta	a	realizare.	Este	oare	posibil	să	ai	aceeași	realizare	de	mai	multe	ori?	Căci
în	privința	Ei,	am	aceeași	realizare	în	fiecare	noapte	și	nu	se	pierde	sentimentul
de	necrezut.

Mi-am	ridicat	inima	și	am	pus-o	la	locul	ei,	odată	cu	trezirea	noastră	la	realitate.
Fermecată	de	momentele	anterioare,	mi-a	șoptit	că	mai	vrea.	I-a	făcut	plăcere	să
îngenuncheze	în	fața	Lumii.	Oare	știa	ce	își	dorește?	Oare	Lumea	urma	să	o	mai
prindă?

Da,	domnilor,	știu,	întrebări	fără	sens.



Antiexemplu

Nu-i	cunosc	povestea,	soro,	dar	îți	voi	lămuri	incertitudinile	prin	a-ți	prezenta
varianta	mea,	cea	imaginară,	cea	pe	care	o	văd	prin	ochii	tăi.	Îmi	cer	iertare
anticipat	că-mi	permit	această	perversitate.

Îmi	sare	în	peisaj	imaginea	unui	Bukowski.	Așa	îl	percep	eu.	Domnilor,	pauză;
nu	mă	întrebați	de	ce	îmi	bat	capul	să	vă	povestesc	despre	el.	Ați	implorat	să	o
cunoașteți;	v-o	prezint	pe	Ea.

Nu	fiți	atât	de	ipocriți	încât	să-mi	cereți	un	nume.	Nu	vi-l	dau.	Nu	îl	meritați.	Ea
este	mai	mult	decât	vă	imaginați.	Pentru	a	o	cunoaște	pe	Ea,	am	încercat	să-l
cunosc	pe	creatorul	ei.

Revenind	la	el.	Sau	„El”.

El	părea	în	ochii	mei	un	paradoxal,	un	om	sărit	de	pe	fix,	un	bărbat	antiexemplu.
În	imaginația	mea	chinuită	de	gânduri,	El	este	înalt,	bine	modelat,	cu	fața
acoperită	de	un	strat	subtil	de	păr;	mi-o	imaginez	des	frecând	obrazul	Ei	fin	de
acea	barbă,	copil	fiind,	rareori	cât	să	păstreze	stratul	subțire	de	gheață	intact.	Mi-
o	mai	imaginez	fredonând	melodii	pe	ritmul	buzelor	lui,	privindu-l	când	El	se
uită	înapoi.



Țineți	seama	cuvintelor	mele,	domnilor.	Sunt	alese	cu	atenție	și	apăsare	pe
suflet.

Mă	întreb	dacă	și	El,	ca	și	Ea,	are	vreun	tic	ce-i	trădează	cursul	sângelui.	Oare	și
al	lui	curge	pe	verticală?

Își	înghițea	mâhnirea	plutind,	dar	sarea	transpirației	îi	permitea	să	plutească.
Oare	ce	metaforă	o	fi	aceasta?

Își	inhala	fericirea	precum	fumul	unei	țigări	pe	jumătate	stinse.	O	aprofunda.	Și
Ea,	de	altfel,	o	aprofundează.	În	cazul	Ei,	fericirea	era	o	căzătură	a	sufletului,	o
mărginire	a	iubirii,	un	instinct	ce	nu	trăda.	N-am	de	unde	să	știu	ce	înseamnă
pentru	El	fericirea,	dar	știu	că	fericirea	lui	este	orice	amintire	o	cuprinde.

Vocile	lor	se	aseamănă;	la	fel	de	degajate,	extremiste,	pline	de	trăiri.

—Iartă-mi	expresia,	zise	Ea.

Mi-am	imaginat	peisajul	frumos	și	în	același	timp	urât	al	adevărului,	al
jurămintelor,	al	iertării,	al	unui	lac	calm,	al	tăcerii.

Se	auzea	liniștea	copleșitoare.	Ea	surâde	cu	mândrie	la	prima	mișcare	a	firului.
El	o	privește	uitându-se	înainte,	spre	lac.



Domnilor,	nu	mai	așteptați	explicații.	O	privește	ca	pe	o	umbră	a	sa.	Îi	cunoaște
trăsăturile	precum	și	le	cunoaște	pe	ale	lui.

Nu	sare	în	sus	de	fericire	nici	la	a	doua	întindere	a	firului.	Își	așteaptă	momentul.
Răbdarea	este	un	dar	chinuitor.	Cred	ca	de	la	El	a	moştenit-o	și	Ea.	Firul	se
strânge	și	o	trage	în	jos.	Este	o	întreagă	artă	în	a	prinde	prada	perfectă.

Iarăși	îi	copleșește	liniștea	amorţitoare.	Îl	văd	cum	își	destinde	chipul	și	îi	bate
un	apropo.	Peștele	se	sperie	de	râsul	ei	colorat	dar,	neputincios	și	perturbat,
mușcă.

El	comentează	ceva	cu	haz	și	mândrie.	O	glumă	auzită	prin	colivii	de	vrăbii.

—Tată,	aruncă-mi	momeala	aia,	zise	Ea.

Cine	este	Ea?

Tu	o	cunoști.

Cine	este	El?

Un	alt	soi	de	Bukowski.



Momentele	de	cădere

Nu	era	doar	oboseala,	nici	rutina,	dar	încerc	să-mi	amintesc	de	ele.	Oare	au	fost
multe	sau	prea	puține?

Ne	balansam	între	ceea	ce	știam	a	fi	dorința	de	viață	și	ceea	ce	nu	ne	lăsa
mediocritatea	să	visăm.

În	zilele	de	weekend	făceam	cafeaua,	căci	mă	trezeam	mai	devreme.	Ea	încă	își
aduna	visele	dinspre	dimineață	și	încerca	să	amâne	începutul	zilei.	Nu	mai	erau
dimineţile	la	fel,	cafeaua	nu	o	mai	beam	împreună	cu	alcool.	Stăteam	nevorbite
pe	canapeaua	păcatelor	până	după-amiază.	Mă	gândeam	în	acele	dimineți	la
viața	uneori	mizerabila	descrisă	de	Bukowski.	Dar	mă	mai	gândeam	că	totuși	el
era	fascinat	de	Ea,	niciun	poem,	oricât	de	vulgar	sau	depresiv,	nu	te	lăsa	fără
sentimentul	acela	al	posibilității,	al	probabilității	infime	că	lucrurile	ar	putea	sta
altfel	dacă	ne-am	alege	să	îngropăm	mediocritatea.	Dar,	până	la	urmă,	își	are	și
ea	sensul	ei.

Momentele	noastre	de	cădere	erau	goale.	O	liniște	surdă,	o	joacă	subtilă,	o	cină,
o	carte,	un	pahar	de	alcool	și	somn.	Și	în	toată	ecuația	asta,	probabilitatea	ca	noi
să	ieșim	din	mediocritate	era	nulă	său	garantată.

Uneori	sesizam	că	vedem	lucrurile	diferit.	Normalitatea	mea	era	mediocritatea	Ei
și	viceversa.



Totul	era	așa	simplu,	dar	mereu	cu	Ea	părea	complicat.	Poate	de	aceea	rezista	și
dorința	arzătoare.

Ne	certam,	ne	enervam,	ne	supăram	și	după	aceea	venea	întrebarea:	„Și	care	este
concluzia?”.	Încercam	să	avem	o	concluzie	de	fiecare	dată.	Și	în	momentul
concluziei	eram	deja	încărcate	de	toate	sentimentele	posibile,	un	amalgam
copleșitor.	O	atingeam,	mă	săruta	ușor,	atât	de	lent	încât	dorința	creștea	cu	viteza
luminii.	Aveai	abilitatea	de	a	simți	tot,	îți	cutremura	corpul	și	îți	ardea	sângele
din	vene.	Concluzia	poate	nu	venea,	disputa	nu	se	terminase,	dar	nu	mai	conta
nimic.	Contau	doar	simțurile,	pielea	ei	fină	și	cât	de	udă	era	între	picioare.	O
mângâiam	pe	picior	în	sus	și	nu	trebuia	să	ajung	prea	aproape	de	zona	sensibilă,
deja	simțeam	cum	curgea	din	ea	tot	universul.	Îmi	simțeam	mâna	udă	înainte	de
a	ajunge	să	beau	apă.	Și	când	ajungeam,	intensitatea	sentimentelor	mă	forța	să	o
miros,	să-i	fac	dragoste	și	să	mă	ud	și	eu	cu	Ea.	Dar	cu	o	femeie	ca	Ea,	lucrurile
nu	sunt	unidirecţionale.	Îți	crea	dorința	de	a	o	iubi,	dar	în	același	timp	îți
aprindea	flacăra	sexului	nebunesc.	Când	deja	era	plină	cu	mine,	îi	auzeam	vocea
și	mă	uitam	în	ochii	Ei.	Vedeam	universul	de	fiecare	dată,	un	univers	chinuit	de
satisfacție,	un	univers	pe	care	îl	lăsa	la	vedere	cu	totul	pentru	că	știa	efectul	lui
asupra	mea.	Îmi	adunam	degetele	și	îi	găseam	punctul	care	știam	că	o	va	face	să
rostească	acel	„O,	Doamne!”.	Dar	ea	nu	avea	niciun	Dumnezeu	în	momentul
acela.	Doar	universul	și	concluzia.	Concluzia	era	mereu	aceeași,	și	aceea	nu	era
nicidecum	legată	de	dispută.	Eram	doar	dorință.



Dorința	distructivă

Începe	prin	a	mă	săruta	lent	în	jurul	zonei	păcătoase.	După	câteva	secunde,	în
care	extazul	îmi	sfâșia	oasele	și	venele,	își	plimba	vârful	limbii	circular,	lent	dar
apăsător.	Îi	simțeam	unghiile	înfipte	în	pielea	mea	și	sânii	lipiți	de	ea.	Îi	simțeam
respirația	caldă	și	mă	udam	cu	imaginea	aceea.	Mă	infigeam	în	părul	ei	să	o
simt,	o	strângeam	de	mână	la	fiecare	geamăt,	mi	se	uscau	buzele,	căci	totul	era	la
Ea.	Intra	în	mine	și	voiam	să	îi	dau	tot	sufletul	în	același	timp	cu	dorința	mea.	O
trăgeam	către	mine	să-i	simt	buzele	moi	și	ude	asupra	alor	mele.	Voiam	să	o
inspir	și	Ea	să	fie	în	mine.	Voiam	să	îi	simt	tot	trupul	asupra	mea,	să	nu	existe
particulă	de	aer	între	noi,	să	nu	opresc	nimic	pentru	mine.	Să	îi	dau	totul	și
orgasmul	meu	să	fie	o	manifestare	a	acestui	tot.	Și	cam	așa	era.	Îmi	strângeam
picioarele	și	cu	ele	și	pe	Ea.	O	cuprindeam	toată	și	mă	dădeam	toată.	Fără	nicio
reținere.	Ea	putea	să	ia	totul,	chiar	dacă	alegea	să	mă	distrugă.	Și	acest	lucru	a
fost	ceea	ce	pe	Ea	a	făcut-o	atât	de	unică.	Căci	știam	că	sufletul	NU	se	dă.



Versus

A	fost	o	cădere	neașteptată.	Am	crezut	că	mă	pot	menține	la	suprafață	încă	puțin.
Încep	să	simt	oboseala,	confuzia	dragostei	sau	a	acestei	iubiri,	durerea	și
empatia.	În	fiecare	zi	toate	acestea	se	intensifică	și-mi	este	frică	de	pierderea
controlului.	Nu	aș	vrea	să	mă	pierd	în	această	realitate	cu	Ea,	dar	se	întâmplă.

Sunt	momente	în	care	mă	gandesc:	oare	ce	fac	aici?,	iar	după	o	secundă,	uitându-
mă	la	Ea,	îmi	amintesc	de	iubirea	apăsătoare.

Uneori	nimic	nu	funcționează,	iar	Ea	nu	reușește	să-mi	ridice	sufletul.	Simt	că	se
complace,	alteori	nu	știu	dacă	îmi	vede	nefericirea;	mă	vede	oare	așa	pierdută?

A	trăi	în	extremele	sentimentelor	te	face	dependent.	Orice	este	mai	puțin	de-atât
mă	dezamăgește,	mă	schimbă.	Știu	cum	să	ne	ridicăm,	dar	oricât	de	puternică
este	în	anumite	momente,	atât	de	slabă	poate	fi.

Îmi	mai	treceau	asemenea	gânduri	prin	cap.	Nu	va	imaginați,	domnilor,	că	a	iubi
universul	Ei	este	atât	de	ușor.	Precum	altora	le	e	frică	de	Dumnezeul	lor,	așa	mă
simțeam	și	eu	prin	prisma	universului.	Știam	că	ceea	ce	primesc	este	ceea	ce	ofer
și	viceversa.



Nu	voi	uita	niciodată	acele	"palme"	primite	de	la	Univers.	Am	avut	și	noi
momente	grele,	discuții	opuse	principiilor	mele	de	Scorpion.	Ne	plimbam	în	parc
într-o	seară	și	discuția	mă	apăsa	pe	suflet.	Subiectul	acesteia,	irelevant,	dar	dacă
vă	ajută	să	vă	faceți	o	idee	mai	clară,	îmi	povestea	despre	o	altă	persoană	ce
apăruse	temporar	și,	la	momentul	acela,	recent,	în	viața	Ei.	Treceam	dintr-o	stare
în	alta;	dimineața	nu	mă	interesa,	seara	viscolea	în	mine	de	gelozie.	Ne-am
așezat	pe	o	bancă	și	Ea	vorbea	relaxată.	Doamne,	cum	aș	putea	eu	să	îi
restricționez	Ei	libertatea?	O	iubeam	cu	tot	cu	ea,	din	cauza	ei,	pentru	ea.

Îmi	țineam	inima	în	mână	și	am	cerut	Universului	un	semn.	Te	rog,	strigam	în
mintea	mea	din	ce	în	ce	mai	tare.	În	câteva	secunde	am	simțit	picături	de	apă	pe
față.	Nu	am	apucat	să	alergăm	către	scările	de	la	ieșirea	din	parc	și	picăturile	s-
au	transformat	în	furtună.	Am	urcat	alergând	scările	și	simțeam	că	îmi	cade
inima.	Când	am	ajuns	în	vârf	am	știut	că	Ea	era	pur	și	simplu	jumătatea	mea	cea
bună	și	cea	rea.	Am	ajuns	acasă,	iar	Universul	a	tot	dat,	a	continuat	așa,	de	parcă
nu	mai	conta	ce	simt	eu.	Stăteam	pe	canapea	ude	și	ascultam	melodia	nou
apărută.	În	câteva	minute,	chiar	nu	mai	conta	nimic	-	decât	sărutul	Ei	și	acel	„pur
și	simplu”	din	mine.	Dar	Ea	ținea	să-mi	amintească	mereu:	Nimic	nu	e	pur	și
nimic	nu	e	simplu.



Impecabilă

Îmi	fură	privirea.	Mișcările	Ei	se	rătăcesc	în	fața	ochilor	mei	și-mi	fură	privirea.
Îmi	spulberă	glasul.	Este	evident	că	lumea	din	jur	există;	numai	dacă	ai	ști	că	de
fapt	e	nesemnificativă.

Îți	plimbi	piciorul	stâng	în	cerc;	un	cerc	mic,	cât	să	nu	se	observe	mișcarea.	Îl
aduci	aproape	de	cel	stâng	și	împingi	pământul	cu	vârful	lui.	În	secunda	doi	a
revenit	la	normal.	Ai	acționat	în	stres;	oare	te	stresa	privirea	mea?	Oricum	n-ai
văzut-o.	Dar	poate	ai	simțit-o.	Iei	comanda	bărbatului	de	la	masa	42.	O	fi	și	el	ca
mine?

Strângi	masa	corporatiştilor	îndreptând	același	picior,	cel	stâng,	în	aer;	dreptul	n-
are	nicio	reacție.	Fenomenal.	Impecabil.	Ce	e	atât	de	impecabil?	Ai	răbdare.
Până	la	urmă	o	să	te	prinzi.

Modul	în	care	se	mișcă	doar	partea	corpului	ce	străpunge	în	mod	direct	inima
este	fascinant.	De	parcă	sângele	ți	s-ar	pompa	pe	verticală!	Oare	așa	o	fi	în	cazul
tău?	Oare	ție	îți	pompează	sângele	doar	pe	verticală?	Oare	de	aici	provine
''impecabilitatea''	ta?

Scoți	micul	tău	jurnal	cu	rapiditate	și	zâmbești	larg.	Un	pic	forțat.	E	de	înțeles.
Masculul	din	fața	ta	nu-ți	merită	zâmbetul.	Pentru	câteva	secunde	nimeni	nu-ți
vede	fața;	ai	profitat	pe	deplin	de	moment	pentru	a-ți	da	drumul	la	buze.	S-au
întins	formând	o	linie	dreaptă.	Oarecum	ironică.



Gesticulezi	cu	mâna	stângă,	„fredonând	cu	degetul”	pe	meniu.	Spatele	îți	este	un
pic	aplecat	peste	umărul	masculului	și	-	pentru	a	nu	știu	câta	oară	-	piciorul	stâng
se	pliază.	Oare	ce	îți	surâde	în	cap?

Așezi	o	masă	de	patru;	iar	folosești	doar	mâna	stângă	pe	tacâmul	ăla.	Al	patrulea
l-ai	aranjat	cu	ambele	mâini.	Oare	ce	a	fost	în	capul	tău	în	momentul	acela?

Ți-ai	scos	iar	carneţelul	și	pixul.	Te	joci	cu	ele,	cu	mâna	stângă	bineînțeles,
forțând	o	privire	spre	masa	din	fața	mea.	Oare	coada	ochiului	tău	m-a	prins?

Te	îndepărtezi	de	mine	în	grabă,	îți	cauți	de	lucru	–	de	data	asta,	gesticulând	cu
mâna	dreaptă.

Te-ai	apropiat	de	blonda	sprijinită	de	casă	și	ți-ai	înfipt	mâinile	în	ceafa	ei.	Ai
zâmbit,	lăsând	greutatea	ta	pe	stângul.

Ții	un	pahar	de	vin	în	stânga,	mergând	cu	bărbia	în	sus,	citesc	un	zâmbet	extatic
pe	fața	ta;	oare	îți	place	să	fii	privită?

Hm.	Nu	mă	pot	abține	din	a	zâmbi	de	data	asta.	A	fost	prea	de	tot.

Iar	ai	mângâiat	pământul	cu	vârful	piciorului	stâng,	îndreptat	spre	mine,	iar	fața
ta,	perpendiculară	pe	a	mea;	asta	o	înțelegi	doar	dacă	poți	să	vezi	și	tu
perpendicular	în	aer.



Te-am	lăsat	un	pic	în	pace,	dar	parcă	îmi	vine	să	te	privesc	din	nou.	Iar	faci
mișcarea	aia	cu	piciorul	stâng.	Ce	ai,	ființă,	cu	pământul?

Te	duci	la	masa	mediocrilor	și	râzi.	Dacă	ar	ști	ei	că	de	fapt	tu	ai	râs	în	ciuda	lor!

Timpul	se	scurge	repede.	Te	văd	peste	zidul	de	lemn	luând	nota	de	plată	cu	un
zâmbet	de	„pleacă	acasă,	dar	nu	mă	uita”.	Satisfăcută,	te	întorci	la	colțișorul	tău
și	îndrepți	o	privire	doritoare	spre	masa	de	lângă.	Ți-a	surâs	un	corporatist.	E	de
înțeles.

Fixezi	iar	o	masă,	mușcând	încet	din	buze.	A	fost	un	gest	de	nervozitate.	Oare
știai	că	te	privesc?

Te-am	pierdut	în	spatele	unui	perete;	mai	revine	un	pic	în	spate	zâmbetul	tău	și	te
pierd	iar.	Pleci	în	grabă	și	un	mascul	îndrăgostit	te	fură	de	la	spate.	Ah...	Ar	fi
fost	ceva	dacă	aveai	ochi	să-l	vezi!	A	flirtat	lejer	cu	spatele	tău.	Am	râs.

Iar	ai	dispărut.	E	greu	să	țin	pasul	cu	picioarele	tale;	să	nu	mai	zic	de	expresiile
feței	sau	de	gândurile	păcătoase.	Ești	impecabilă	oricum.	Parcă	așa	am	picat	de
acord	ca	vei	fi	în	ochii	mei,	nu?

Îți	aud	vocea	la	masa	de	lângă.	Fascinant!	Ce	culoare	i-ai	dat!

Îmi	stă	un	drac	pe	gând	și	nu	te	scapă	din	priviri.



Ce	lent	te	miști	cu	paharele	reci	în	mână!	Senzual.	Impecabil.

Torni	bautură	în	paharul	înalt,	extrem	de	concentrată;	aşa	încât	sprâncenele	se
arcuiesc	spre	linia	de	înjumătățire	a	feței;	cine	nu	te-a	urmărit	ar	fi	zis	că	te-ai
încruntat	într-un	mod	nesimțit.

Îți	ții	greutatea	pe	piciorul	stâng,	corpul	încordat	și	mă	privești	în	ochi.	Buzele
tale	au	schițat	un	zâmbet	cât	de	cât	inocent,	un	pic	ascuns,	cu	o	idee	de
senzualitate,	iarăși	impecabil.

Le	mulțumești	mediocrilor.	Iar	i-ai	definit	prin	zâmbet.	De	unde	să	știe,	săracii,
că	judecata	le	toarnă	apă	în	pahare?

N-ar	mai	fi	fost	mediocri	dacă	îți	cunoșteau	chipul.

Ai	dat	cu	meniul	diagonal	în	cineva,	zâmbind	a	realizare,	lăsând	cumva	să	ți	se
ude	buza	de	jos.	Oare	ce	gândeai?

Deja	simt	vinul	în	organism;	în	zâmbet.	Fredonezi	melodia	Pretty	Woman.
Tocmai	ți-ai	plimbat	limba	pe	buze.	Oare	știi	ce	am	gândit?

Brutal.



Seducător.

Fascinant.

Senzual.

Păcătos.

Impecabil.

Ia	să	te	văd	la	asta.	O	vei	fredona?

Mă	trag	mai	la	stânga	pentru	a	te	vedea	mai	bine.	Am	trecut	toată	dimineața
peste	melodia	asta.	Nu	știu	de	ce	n-am	vrut	să	o	ascult.	La	dracu’!

Râzi.	În	momentul	ăsta	îți	verși	sufletul.	L-ai	băgat	la	loc	repede.

„Acel	ceva	în	mișcarea	ta.”

A	tresărit	în	mine	versul	și	mi	s-a	aprins	un	zâmbet	pe	buze.	Da,	s-a	aprins.	Am
zis	bine.	Mi-a	zâmbit	sufletul.



Nu	mai	ești	în	peisaj,	așa	că	pot	să	zâmbesc	liniștită.	Fără	să	mă	trădez.	Cel
puțin,	nu	către	tine.	Restul	mediocrilor	au	permisiunea	mea	să	vadă.	Corporatiștii
oricum	nu	mă	văd;	poate	de	aia	mă	mai	interesa,	pentru	că	suntem	aceeași	nație
de	la	nouă	la	șase.	Restul	sunt	doar	mediocri.

Hai	să-ți	explic	de	ce.

Cuplul	din	diagonala	mea	nici	nu-și	închipuie	că	de	fapt	vor	fi	un	cuplu.	Femeia
își	ține	picioarele	încrucișate	în	direcția	bărbatului;	își	ascunde	zona	intimă	cu
legătura	picioarelor,	dar	de	fapt	nu	se	prinde	ca	mâna	ei	dreaptă	a	dezvăluit	zona
gâtului.	S-a	trădat	singură.	Piciorul	ei	stâng	joacă	a	nervozitate.	El	este	greu	de
studiat,	căci	îi	văd	doar	spatele.	Pot	să	zic	totuși	cu	o	certitudine	jignitoare	că
umerii	lui	sunt	paraleli	cu	umerii	ei,	iar	corpul	stă	lăsat	în	față.	Ceva	îi	ține	din
joc.	Ea	se	întinde	spre	el,	iar	el	se	trage	instinctiv	și	viceversa.	Mediocritatea
asta,	ce	face	din	om!

Râzi	din	tot	sufletul,	se	aude	până	la	masa	mea	și	mă	distragi.	Iarăși	colorezi	cu
râsul	tău.	Vii	spre	mine	zâmbind	și	ma	induci	în	eroare.	Ți-aș	fura	un	sărut	sau
mai	multe,	dar	mă	abțin.

Cei	trei	mediocri	din	diagonala	mea	și-au	făcut	ieșirea.	Bineînțeles	îi	așteaptă
pluta.	Temperatura	vinului	îmi	arde	venele.	Mușchii	picioarelor	s-au	încordat
dintr-odată.	Ți-aș	ridica	într-o	clipită	fusta,	te-aș	lipi	de	perete	și	fără	ezitare	sau
preludiu,	aș	intra	în	tine.	Ți-am	auzit	gemetele	și	mi-am	încrucișat	și	eu
picioarele.	Melodia	de	pe	fundal	nu-mi	ajută	la	liniștirea	gândurilor.	Din	contră.
Îmi	fixez	privirea	spre	tine	și	o	simți.	Îmi	răspunzi	cu	o	privire	curioasă.

Au	plecat	mulți	mediocri,	dar	tot	mai	sunt.	Cuplul	din	fața	mea	a	rămas	la
aceeași	etapă;	totuși,	un	pic	mai	degajată.	Ea	deja	râde	mai	mult	decât	s-ar
permite.	Sunt	pe	drumul	cel	bun.



Mai	beau	o	gură	de	vin,	dar	parcă	nu	e	vin;	EȘTI	TU.	Vreau	să-ți	fur	sărutul	ăla.
Sau	poate	vreau	să	intru	direct	în	tine.

Te-am	prins	savurând	ceva	de	pe	degetul	tău	și	am	luat	foc.	Te-am	lăsat	să
observi	cum	fierb.	Ai	venit	lângă	mine	la	masă	și	mi-ai	simțit	mai	intens
privirea.	Te-ai	uitat	la	mine	plecând	și	ți-ai	mușcat	buza	sperând	că	mă	vei	prinde
pierzând	controlul.	În	sinea	mea,	să	știi	că	e	dus	de	mult.	Te	văd	goală.	Te	văd
udă.	Te	simt	udă.	Te	vreau	udă.

Mă	uit	în	jur,	în	speranța	că-mi	voi	stăpâni	mai	ușor	dorința.	Apari	iar.	Îmi
mângâi	buza	în	timp	ce	înghit	ultima	gură	de	vin	în	sec.

Te	vreau.

În	toate	felurile	posibile.



Lovitura	unu

Știam,	când	voi	ajunge	acasă	după	mica	mea	călătorie,	că	o	voi	găsi	în	patul	de
vin	și	cuvinte.	Nu	mi-am	imaginat	niciodată	că	această	vedere	ar	putea	fi	precum
o	furtună	într-o	zi	cu	soare.	Nu-mi	imaginam	că-mi	voi	putea	simți	sufletul	la
capăt	de	linie	și	în	același	timp	în	punctul	de	renaștere.

Am	intrat	în	cameră	și	am	privit-o.	Aproape	dezbrăcată,	în	mâna	stângă	avea	o
țigară	aprinsă,	mâna	dreaptă	ținea	o	carte,	paharul	de	vin	era	sprijinit	de	mijloc,
un	picior	era	întins	iar	altul	strâns.	Un	prosop	îi	acoperea	zona	de	mijloc,	dar	lăsa
la	vedere	o	parte	a	locului	păcătos.	Dacă	această	imagine	nu	v-a	fost	de	ajuns,
pot	încerca	descrierea	simțurilor.

Auzul	este	precum	o	liniște	țipătoare.

Mirosul	Ei	este	copleșitor;	parfumat	subtil;	plin	de	dependență.

Gustul,	al	Ei;	de	neuitat.

Mi-am	dat	pantalonii	jos,	am	deschis	cămașa	și	m-am	întins	lângă	Ea	pe
diagonală.	Am	aprins	o	țigară	în	acea	liniște	țipătoare	și	lumea	a	început	să	se
desfășoare	în	fața	ochilor.



Nu	a	fost	deranjată	de	prezența	mea.	Nu	a	durat	mult,	gândurile	mele	au	început
să	devină	cuvinte	fără	a	putea	fi	controlate.	Am	început	un	monolog	ce	a	fost
întrerupt	de	zâmbetul	și	privirea	Ei.	Păream	nebună,	dar	nu	puteam	să	opresc
avalanşa	sentimentelor	din	mine.

—La	ce	te	gândești?,	m-a	întrebat.

Aveam	impresia	că	deja	spusesem	tot,	dar	aparent	visam	cu	ochii	deschiși.	„Ți-aș
spune	că	te	iubesc,	dar	te-aș	subestima.	Ți-aș	spune	că	ești	perfectă,	dar	te-aș
ofensa.	Ți-aș	spune	că	ești	femeia	ideală,	dar	acesta	este	doar	un	cliché”.

Îmi	zâmbea	sufletul,	iar	privirea	Ei	mă	fixa.

A	zâmbit.	Domnilor,	nu	cunoașteți	acel	zâmbet	și	nu-l	veți	cunoaște	niciodată.	Îți
cutremură	trupul,	de	parcă	ai	vedea	în	fața	ochilor…

Atât	am	de	zis,	restul	nu	mai	contează.



Mediocritate

Mă	fascina	modul	în	care	întunericul	își	făcea	loc	şi	acapara	cerul.	Numărasem
șapte	stele	pe	cer	și	viteza	infinită	a	mașinilor.	În	realitate,	era	doar	un	suflet
lângă	mine,	aer	umed	și	câteva	maşini	mergând	cu	60	km/h.	Dar	nu	voiam	să	văd
realitatea,	pentru	că	visul	meu	suprarealist	era	captivant.	Am	revenit	la	el
uitându-mă	la	lumina	unui	stâlp.	Am	discutat	despre	mediocritatea	sufletului,	eu
și	universul.	Mă	asculta	un	suflet,	dar	eu	mă	imaginam	fiind	în	altă	parte;	dintr-
un	pat	nefăcut,	Ea	pierzându-și	sufletul	în	ochii	mei	și	între	coapsele	mele.

În	punctul	acesta	ar	fi	trebuit	să	vă	dau	iar	definiția	mediocrității,	să	vă	explic	de
ce	mă	apasă	atât	de	tare	acest	cuvânt,	să	vă	explic	de	ce	ajunsesem	acolo	și	să	vă
conving	că	sfârșitul	este	mai	mult	de	atât.	Dar	am	corectat	și	rescris	această
parte,	căci	mi-am	amintit	ce	se	întâmplase	în	acel	moment.

Era	aproape	de	sfârșit,	într-o	seară	de	primăvară.	Nu	o	aveam	lângă	mine	și
durerea	era	prea	mare	pentru	a	mai	suporta	realitatea.	Ea	era	acolo,	încă	în	patul
meu,	dar	totul	devenise	mediocru.	Va	urma	încercarea	renașterii,	dar	vă	voi
spune	de	acum	că	nu	a	fost	reușită.	Renașterea	a	venit	mult	mai	târziu,	dar	asta
veți	afla	în	paginile	adevărului,	iar	adevărul	o	să	doară.	Îmi	cer	în	prealabil
iertare,	dar	asta	nu	înseamnă	că	îl	voi	ascunde.	Și	adevărul	este	mediocru.	Și
poate	e	mai	bine	așa,	dar	eu	aleg	să	mă	exclud	din	el.



Dependenţă

Toți	suntem	dependenți	de	ceva.	Unii	sunt	dependenți	de	cafea,	de	alcool,	de
droguri,	iar	eu	eram	dependentă	de	Ea.	Nu	era	acea	dependență	materială	sau
sentimentală	încât	să	îi	restricționez	libertatea.	Eram	dependentă	de	sărutul	Ei,
parfumul	și	tot	ce	era	și	nu	era	mai	bun	în	Ea.	Îmi	plăcea	și	încă	îmi	place	să	o
văd	păcătuind.	Când	nu	îi	simțeam	mâna	în	a	mea,	mi-era	dor	de	ea,	chiar	dacă
ea	era	în	fața	mea.	Acel	magnetism,	acea	dorinţă	–	Doamne,	câtă	dorinţă!	Unii
oameni	sunt	mai	frumoși	vara,	dar	Ea	era	la	fel	și	iarna.	Două	persoane	diferite,
dar	același	sentiment,	aceeași	plăcere,	aceeași	dorință.

Nu	era	doar	dorință	fizică.	Îmi	accesa	zonele	sensibile	ale	inconștientului	fără	să-
mi	spună;	argumenta	cu	voce	tare,	iar	simfonia	noastră	era	perfectă.	Rosteam
aceleași	fraze	simultan,	de	parcă	ar	fi	fost	smulse	din	aceeași	picătură	de	apă.
Precum	eu,	așa	și	Ea;	admiram	după	aceea	momentul	tăcerii,	pentru	a	exclama
surprinderea:	„Oare	unde	te-am	găsit?”

Când	asemenea	momente	persistă,	subconștient	ești	indus	într-un	sevraj	ce	nu-ți
dă	pace.

Am	continuat	jocul	și	ne	mințeam	silențios	că	nu	trăim	cu	speranța	ca	acesta	să
se	termine	odată	cu	noi.	Orice	deranj	era	servit	cu	o	minciună	promițătoare,
pentru	a	se	încheia.	Notele	muzicale	erau	smulse	din	aceeași	picătură	de	apă.
Făceam	parte	dintr-o	secvență	regizată	impecabil.	Eram	briza	unui	ocean,
făceam	parte	din	aceeași	mare,	ne	oglindeam	în	aceeași	picătură	și,	precum	ea,
ne	scurgeam	una	în	alta	de	parcă	am	fi	fost	dintotdeauna	una	și	aceeași.



Deși	conștiente	de	acest	lucru,	ne	permiteam	luxul	de	a	lăsa	pe	fiecare	să	ne	vadă
diferit.	Fiecare	turist	își	vedea	propria	mare,	oceanul	său,	selectând	din	acest
întreg	doar	briza	ce-l	relaxa.	Iar	noi,	deși	vedeam	întregul,	ne	prefăceam,	precum
turiștii,	că	stăm	în	așteptarea	unei	alte	brize,	și	a	alteia,	și	a	alteia,	până	ne	vom
forma	cunoașterea	oceanului.	Dar	oceanul	nu	are	sfârșit	vizibil	de	pe	mal.	Dar
noi	așa	ne	iluzionam,	că	acea	cunoaștere	nu	are	sfârșit.	Și	de	acea	iluzie	ne-am
ținut.

Excitarea	intelectuală	a	continuat,	în	speranța	că	o	parte	va	ceda,	în	dorința	că
ambele	ne	vom	cunoaște.

Dar	cum	să	exprimi	dorinţa	trupului,	a	formei	a	două	picături	la	fel	de	ude	și	de
fierbinți?



Zilele	cu	soare

Era	aproape	de	apus,	în	Budapesta.	Trotuarul	paralel	cu	Dunărea	era	plin	de
oameni,	printre	care	și	noi.

Când	am	plecat	din	București	era	o	zi	de	primăvară,	joi.	Vă	jur,	domnilor,	că	am
plecat	deziluzionată.	În	taxi	spre	aeroport,	eu	stăteam	în	spatele	șoferului
plictisit,	iar	Ea	în	partea	dreaptă.	Ne	uitam	pe	geam	și	lucrurile	nu	puteau	fi	mai
banale	de	atât.	Ne	apropiam	de	Piața	Victoriei	când	am	auzit	acea	melodie	la
radio.	Se	pare	că	în	seara	anterioară	apăruse.	Ai	fi	spus	că	a	fost	făcută	pentru
acea	zi	de	joi	și	pentru	noi.	Din	instinct,	de	la	primele	versuri,	privirile	și
zâmbetele	noastre	s-au	sincronizat.	Atât	ne-a	trebuit,	un	semn	de	la	Univers,	și
am	revenit	iarăși	în	iluzia	noastră.

Am	ajuns	la	Budapesta	și	ne-am	cazat.	Era	camera	perfectă.	Realitatea	la	parter
și	patul	nostru	la	etaj.

„Coincidențele”	nu	s-au	oprit	nici	seara,	la	cină.	Cum	să	te	deziluzionezi?	Am
văzut	acel	oraș	începând	cu	harta	pusă	invers	și	am	ajuns	în	vârf	cu	un	amalgam
de	sentimente.	Nu	vă	voi	obosi	cu	detaliile	acestei	escapade.	Ce	am	vrut	să
punctez	este	că	eram	fericite.	Poate	vi	se	pare	puțin	spus	pentru	o	asemenea
introducere,	dar	fericirea	noastră	era	singurul	lucru	pur	din	acea	iluzie.



Locul,	ora,	minutul	și	secunda

Cel	puțin	știu	cum	vreau	să	mor.	Cerul	liniștit	va	avea	culoarea	albastră	a
miezului	nopții;	o	stea	ici	și	colo;	nu	prea	multe;	suficient	cât	să	îmbrăţişeze	luna
plină.	Valurile	vor	atinge	țărmul	cu	putere,	dar	la	orizont,	linia	ce	ne	desparte	de
cer	va	fi	clară	și	nemișcată.	Rotunjimea	lunii	va	fi	perfectă;	nuanțele	sale	vor
avea	o	culoare	stacojie,	sângeroasă,	dar	și	un	gri	prăfuit.	Peste	plajă,	niciun	suflet
nu	va	birui	lângă	mine.	Orizontul	va	părea	fără	sfârșit	și	îl	voi	saluta.	Vizavi	de
marea	nesfârșită,	la	ieșirea	de	pe	plajă	de	la	mare,	un	bar	din	lemn	va	fi	încă
luminat.	Niciun	suflet	nu	va	medita	pe	terasă.	Vasele	murdare	de	deasupra
chiuvetei	îmi	vor	chinui	sufletul.	Nu	voi	lăsa	lucrurile	neterminate	în	urmă.
Ticăitul	ceasului	se	poate	simți	exasperant,	dar	nu	atât	de	mult	cât	faptul	că	voi
ști	că	va	fi	ultimul	pe	care	îl	voi	auzi.	Există	un	pahar	de	whisky	pe	jumătate	gol
pe	colțul	unei	mese.	Am	observat	în	acea	noapte,	și	nu	numai,	femeia	brunetă
care	stătea	acolo.	Ea	lăsa	același	pahar	pe	jumătate	gol	în	fiecare	seară,	eu	îl
luam	și	îl	aruncam.	În	noaptea	aceea	nu	o	voi	face.	În	ultima	mea	seară	vreau	să
aflu	cine	este	ea	și	de	ce	lasă	paharul	pe	masa	mea	jumătate	gol.	Va	arde,	dar
sunt	sigură	că	nu	mă	va	deranja.	Golul	va	fi	umplut	cu	o	melodie	de	la	radio.
Elliott	Smith	va	cânta	melodia	ei	preferată,	ceva	despre	noi	între	baruri.	Voi	lua
acel	pahar	golit	și	voi	merge	pe	țărm.	La	un	moment	dat,	îl	voi	umple	cu	apa
oceanului	și,	când	voi	fi	gata,	o	să	beau	visele	mele	neîmplinite.	Efectul	lor
otrăvitor	va	fi	sfârșitul	meu;	acolo,	pe	acea	plajă,	umbrită	de	cerul	albastru	de
miez	de	noapte.	Ceasul	de	pe	peretele	barului	se	va	opri.	Ora	decesului:	02:30.

M-am	trezit	în	viața	de	apoi	și	tot	ce	am	făcut	de	atunci	a	fost	minune;	dacă	n-aș
avea	vise	neîmplinite?	M-ar	mai	otrăvi	apa	aceea?	Acesta	a	fost	iadul	meu.	M-a
torturat	ideea	aceea	de	a	nu	afla	niciodată;	dacă	aș	fi	făcut	tot	ce	îmi	doream?
Fără	remușcări,	fără	întoarcere.

Am	visat	asta	de	mai	multe	ori.	Oare	Ea	era	visul	meu	neîmplinit?	Nu,	domnilor,



Ea	nu	va	fi	visul	meu	neîmplinit.	Ea	va	fi	împlinirea	tuturor	visurilor	mele.



Înainte	de	despărțire

Între	dorință,	durere	și	iubire	există	o	legătură	unică.	După	cum	știți,	domnilor,
dorinţa	pentru	o	femeie,	iubirea	ei	și	simțul	durerii	pe	care	v-o	poate	provoca
constituie	una	dintre	cele	mai	sărate	plăceri	ale	vieții.	Dar	nu	uitați	că	s-ar	putea
să	doriți	să	o	trăiți	cu	adevărat	dacă	îndrăzniți	să	vă	lăsați	să	o	cunoașteți.

Dacă	alegeți	să	faceți	acest	lucru,	vă	voi	reaminti	că	această	călătorie	nu	este	una
ușoară.

De	asemenea,	vă	voi	reaminti	că	sunt	doar	un	narator	al	uneia	sau	mai	multor
povești.	Depinde	de	modul	în	care	alegeți	să	le	vedeți.

A	trecut	mult	timp	de	când	acea	piele	rece	nu	mi-a	mai	atins	mâna.	Era	ca	și	cum
mâna	mea	ar	fi	atins	suprafața	mării	răcoroase	într-o	zi	fierbinte	de	vară.	La
început	doar	un	deget,	apoi	celălalt	și	apoi	toata	mâna.

Stând	lângă	Amara,	m-am	pierdut	de	două	ori	într-un	minut.	Am	pus	întrebări
tăcute,	la	care	numai	eu	am	putut	să	răspund.	Știam	că	până	la	sfârșitul	nopții	îmi
voi	gândi	din	nou	alegerile,	așa	că	am	răspuns	la	toate	întrebările	sperând	că	nu
voi	ajunge	în	acea	situație.

Chiar	dacă	răspunsurile	mele	au	fost	raționale,	în	acel	moment	în	care	mâinile
noastre	s-au	reunit	am	făcut	ceea	ce	îmi	doream.	Iar	acea	dorință	–	și	de	altfel
orice	dorință	–	reprezintă	justificarea	și	impulsionarea	tuturor	acțiunilor,	acțiuni



care,	așa	cum	am	spus,	știam	ce	alte	întrebări	vor	aduce.

Domnilor,	vă	rog,	spuneți-mi:	ni	se	permite	să	acționăm	după	dorințele	noastre	și
să	nu	fim	blamați	pentru	crearea	unui	anumit	haos	în	viețile	celor	ce	au	realizat	o
anumită	pace	cu	universul?

Am	crezut	că	mă	voi	pierde	fără	dragoste,	dorinţă	și	durere,	așa	că	am	deranjat
echilibrul	naturii	pentru	a	simți	doar	câteva	minute	toate	acestea.	Ce	s-ar
întâmpla	dacă	echilibrul	naturii	n-ar	fi	deranjat?

—Vino	la	mine,	vreau	să	te	văd	stând	în	fața	mea,	am	zis	eu.

Nu	am	avut	cuvinte	de	spus,	căci	aveam	doar	o	dorință	care	mă	copleșise	toată
ziua.	Am	rugat-o	să	nu	spună	nimic	și	să	nu	facă	nimic.	A	înțeles	fiecare	cuvânt
tăcut	al	meu.	Îmi	trec	mâna	sub	cămașa	ei	încet,	în	sus	pe	spate	și	în	jos	pe
oasele	gâtului.	Nu	am	dezbrăcat-o,	purta	toate	hainele	cu	excepția	lenjeriei.	A
închis	ochii	simțindu-mi	degetele	pe	fiecare	centimetru	al	pielii	ei.

Mi-am	apropiat	gura	de	colțul	gurii	și	am	sărutat-o,	am	gustat	pielea	dintre	sânii
ei.	Mi-am	înfășurat	mâna	în	jurul	ei	ridicând-o	pe	sertar	și	cealaltă	abia	aștepta.
Voiam	să	o	înec	și	să	o	fac	în	felul	meu.	Să	o	am	așa	cum	mi-am	dorit	și	așa	cum
îmi	plăcea.

Aceasta	cred	că	fost	dorința	mea.	Pot	fi	iertată	pentru	aceasta,	domnilor?

Se	poate	și	mai	rău.	În	drum	spre	casă,	cu	durere	în	suflet,	mi-am	dat	seama	că



această	dorinţă	a	fost	temporară.	Dorinţa	mea	cea	mare	era	acasă,	contemplând
despărțirea	noastră.	Numai	gândul	la	aceasta	îmi	tăia	respiraţia.

Nu	vă	cer	iertare	pentru	asta,	domnilor.	Știu	că	nu	pot	fi	iertată.	Mi-am	aşteptat
pedeapsa	cu	nerăbdare.



Despărțirea

Nu-mi	amintesc	clar	acele	momente,	au	fost	multe.	Îmi	amintesc	doar	două
cuvinte.

—Vreau	altceva,	a	zis	Ea.

De	la	acea	frază,	următoarea	amintire	este	a	mea	înecându-mă	în	lacrimi,	în	timp
ce	Ea	dormea	lângă	mine.	Nu	a	fost	doar	o	seară,	au	fost	mai	multe.	Se	întorcea
cu	spatele	la	mine,	iar	eu	mă	abțineam	din	a	o	atinge.	Nu	înțelegeam	cum	a
dispărut	totul.

Următoarea	amintire	mă	găsește	într-o	dimineață,	înainte	de	ora	opt,	la	birou.
Eram	încă	singură	și-mi	înghițeam	lacrimile.	Mi-era	teamă	că	va	intra	cineva	pe
ușă	și	mă	va	vedea	în	starea	aia.	M-am	sprijinit	de	birou	și	durerea	a	devenit
fizică.	O	simțeam	în	fiecare	colțișor	al	corpului	meu.

—Să	nu-mi	dai	sufletul,	îmi	zisese	Ea	odată.

—Nu	ți-l	voi	da,	am	răspuns	eu.

Mi-aș	fi	dorit	în	momentul	acela	să	mă	fi	ținut	de	cuvânt.	Nu	i-am	spus
niciodată.	Nu	voiam	să	o	copleșesc	cu	cuvinte.	Deja	îi	spusesem	mai	mult	decât



mă	credeam	capabilă	de	a	spune.

În	câteva	minute	biroul	era	plin,	şi	așa	a	fost	fiecare	zi	de	atunci	încolo.	Am
învățat	să-mi	înec	lacrimile,	durerea	și	tot	ce	mă	definea.	Era	singurul	mod	de	a
părea	în	viață,	deși	muream	pe	dinăuntru.



Depunere	sau	retragere

Mă	uitam	fascinată	la	domnița	din	spatele	ghişeului	băncii.	Mi-a	surprins
privirea	când	s-a	ridicat.	Era	cam	pe	la	1,72,	plinuță,	fund	bombat	și	perfect	oval,
părul	blond	cu	șuvițe	albe	strânse	în	coadă,	ochi	potriviți	pentru	fața	ei,	ovali	și
aceia,	buze	potrivite	spre	subțiri,	nas	insignifiant.

Mă	gândeam	în	momentul	acela	la	gândurile	ei.	Oare	toate	domnițele	de	la	bănci
sunt	privite	astfel?	Ele	stau	în	faţa	monitorului	urmărind	cine	știe	ce	cifre,
procente	și	chinezării,	iar	noi	le	privim	în	ochi	așteptând	cu	nerăbdare,	sau	nu,	o
depunere	sau	o	retragere.	Până	la	urmă,	totul	este	o	depunere	sau	o	retragere.	A
banilor,	a	informațiilor,	a	sentimentelor.	Orice	altceva	este	doar	o	derivație	a
acestor	două	„manevre”.	Şi	parcă	se	rezumă	totul	la	sentimente,	așa	că	o	să	revin
la	acei	ochi	din	spatele	ghişeului.

Mă	mai	privea	și	ea	din	când	în	când,	pe	fugă,	de	parcă	nu	voia	să	o	prind.	Nu
prea	avea	de	ales.	Privirea	mea	era	fixată	acolo,	deși	încercam	să	mi-o	mai
stăpânesc.	Dar	la	ce	să	mă	uit?	Pereții	erau	plini	de	afișe	neinteresante,	celelalte
domnițe	nu-mi	atrăgeau	atenția	și	nu	voiam	oricum	să	par	o	ciudată,	indicațiile
de	pe	birouri	le	citisem	deja	în	minutele	de	așteptare.	Le	citisem	chiar	de	două
ori,	studiasem	formatul	scrisului,	le	judecasem	ordinea,	mă	plictisisem	de	ele.

De	domnița	aceasta	încă	nu	mă	plictisisem.	Era	a	doua	oară	când	îi	cădeam	în
nevoie.	Probabil	data	viitoare	nu	o	să	mă	mai	captiveze	nici	ea.

Îi	mai	lăsam	ochii	în	pace	și	îi	studiam	mișcarea	arătătorului	pe	mouse.	Avea



manichiură	simplă,	în	seara	precedentă	probabil	gătise	–	de	fapt,	cred	că	este
genul	care	gătește	în	fiecare	seară.	Observasem	și	verigheta	aurie	pe	inelar.
Click-urile	ei	mă	enervau.	Se	mișca	în	reluare,	iar	eu	nu	aveam	timp	de	așa	ceva.

Mă	sună	Amara	și-mi	întrerupe	filmul.

—Unde	ești?

—Acum	plec	la	muncă,	îi	răspund.

—Hai	că	te	aștept	la	Petrache	să-ți	dau	parfumul.

—Du-te	la	muncă	dacă	te	grăbești.

—Nu.	Te	aștept.	Te	sun	peste	puțin.

—Ok.

Închide.

Îmi	continui	gândurile,	nerăbdătoare	să	se	axeze	pe	altceva	în	afară	de	ochii
domniței.	Se	uita	la	mine	de	parcă	mă	cunoștea	de	undeva	și-și	dorea	să-și
exprime	impresia.	Mă	simțeam	faimoasă	în	acel	moment,	dar	în	acel	mod



neplăcut,	jenant.

Într-un	final,	îmi	dă	să	semnez	un	act	în	dublu	exemplar	și	deschide	sertarul	prea
mult	așteptat.	Deși	avea	un	mecanism	modern	lângă	ea	ce	o	ajuta	la
numărătoarea	„averii”	mele,	aceasta	se	mișca	pe	același	ritm	și	numără	15	file	de
patru	ori.	Răbdarea	mea	se	transformă	în	iritare.	După	35	de	minute,	trei
persoane	ce	au	depus	și-au	retras,	m-am	văzut	și	eu	ieșind	pe	acea	ușă	care	mă
bate	mereu	la	deschidere;	trage,	împinge	pentru	mine	sunt	la	fel	și	opuse,	după
nevoie.

Ajung	pe	peron	și	o	sun	pe	Amara.	Aflu	că	mă	așteaptă	pe	o	bancă	la	soare,	cu
cafeaua	deja	cumpărată.

Urc	scările	rulante,	simt	curentul	creat	la	gura	de	metrou	și	o	văd	privind	în	jos,
pe	bancă.	Părul	i	se	fofila	un	pic	la	dreapta	și	la	stânga	în	fața	mea,	așa	că	o	salut
băgându-i	mâna	în	el.

—Ce	faci,	mă?	Unde	ai	fost?	–	întreabă	ea.

Întâlnirea	noastră	a	decurs	liniştit.	Amara	mă	calma	pe	moment,	dar	nu-mi
puteam	împărtăşi	cu	ea	durerea.

—Am	avut	treabă	la	bancă,	am	răspuns	eu.

Am	vrut	să	îi	spun	că	nu	mai	sunt,	că	atâta	știam,	că	nu	mai	exist.



Nopțile	din	august

A	vrut	să	păstreze	prietenia	noastră	intactă.	Rațional	vorbind,	și	eu	voiam	același
lucru.	Dar	cum?	Cum	se	putea	realiza	asta	așa	repede,	când	zilele	mele	erau	ca
aceea	de	la	birou?	Ea	cum	putea?	Oare	m-am	înșelat	așa	de	mult?	Am	plecat
acasă,	iar	Ea	a	venit	cu	mine.	Sincer	vorbind,	domnilor,	am	păstrat	speranța	până
la	acea	călătorie.

Am	ieșit	la	plimbare	în	portul	copilăriei	mele	și	ne-am	oprit	la	un	bar,	la	etaj.
Yahturile	aveau	luminile	aprinse,	cu	lume	la	bord	luând	cina,	muzica	barului	era
prea	intensă	pentru	gândurile	mele,	iar	Ea,	îmbrăcată	în	alb,	Doamne...	Ea.	Am
discutat	despre	noi,	iar	fiecare	zi	înainte	de	aceasta	mă	pregătise	bine	pentru	a-mi
îneca	lacrimile.

—Te	iubesc	și	te	vreau,	zise	Ea.	Asta	nu	se	va	schimba	niciodată.

Am	zâmbit	și	am	plecat	din	cap.	Cum	să	răspund	la	cele	spuse?	Cum	este	posibil
să	ai	aceste	sentimente	și	totuși	să	renunți	la	noi?	Mă	întrebam	și	mă	torturam
singură.

Am	plecat	de	la	acel	bar	și	ne-am	plimbat	pe	faleză.	Am	ajuns	în	capătul
acesteia,	de	unde	se	vedea	tot	orașul	luminat.	Nu	o	să	uit	niciodată	privirea	Ei,
cum	îi	străluceau	ochii	plini	de	lacrimi	pe	care	nu	puteam	să	le	explic,
îmbrățișarea	ce	a	urmat.	Nu	știu	dacă	am	zis	cu	voce	tare,	dar	sigur	am	urlat	în
sinea	mea:



—Vreau	să	fii	soția	mea.

Reacția	Ei	la	gândurile	mele,	sau	la	cele	verbalizate,	a	fost	un	zâmbet	dureros	și
tăcut.	Am	amorțit	complet.	Gândurile	mele	rulau	prin	fața	ochilor	și	Ea	stătea
acolo,	tăcută,	în	alb.

Mi-o	imaginam	pe	o	plajă,	printre	fâșii	de	alb,	cu	nisip	pe	picioare,	zâmbind	de
fericire.	O	țineam	de	mână,	mă	uitam	la	Ea	și	zâmbetul	se	transforma	în	calm.
Așa	era	Ea	în	momentele	de	fericire	supremă.	Ochii	îi	se	micșorau,	privirea
devenea	neclară,	îi	vedeai	cosmosul	în	ei,	zâmbetul	devenea	palid,	iar	toată	fața	i
se	relaxa.	Apoi	zâmbea	din	nou	larg,	infinit	de	liberă.	Îmi	imaginam	cum	se	lăsa
soarele	asupra	mării	și	noi	ne	retrăgeam	pe	terasa	de	lemn	a	casei	noastre.	Acolo
era	doar	un	pat	înconjurat	de	lumini	și	fâşii	albe	din	mătase.	O	priveam	întinsă	la
mine	în	brațe,	uitându-ne	la	stele,	ascultând	valurile	cum	se	revarsă	pe	plajă.	La
orizont	fulgera,	se	pregătea	de	o	furtună	de	vară.	Aerul	era	cald	dar	răcoros,	iar
buzele	Ei	fierbinți	abia	așteptau	să	fie	sărutate.	Îi	iau	mâna	într-a	mea	și	mă	joc
cu	verigheta	de	pe	inelar.	Pielea	Ei	bronzată	se	potrivea	perfect	cu	cămașa	albă.
M-am	născut	pentru	a	o	cunoaște.

M-am	trezit	la	realitate	mai	repede	decât	mi-aș	fi	dorit.	Am	plecat	înapoi	spre
casă,	iar	câteva	zile	mai	târziu	spre	București.	Nimic	nu	se	schimbase.	Ultima
mea	speranță	s-a	spulberat.

O	lună	și	ceva	mai	târziu,	a	apărut	El.	Tot	ce	nu	am	putut	să	mai	fac	cu	Ea,	să	îi
spun	Ei,	să	visez	cu	Ea	a	fost	El.



El

„Îți	împrumut	o	carte	și	trebuie	să	o	citești	până	ne	revedem”.

Asta	a	fost,	domnilor!	Fraza	care	mi-a	atras	interesul,	ultima	picătură	de	vin	într-
un	pahar,	momentul	absolut.

Stătea	peste	mine	și	mâna	lui	avea	să	se	sprijine	pe	piciorul	meu	de	parcă	ar	fi
făcut-o	din	întâmplare.	Am	înțeles	fiecare	gest,	dar	erau	oameni	în	jurul	nostru	și
am	decis	să-l	ignor.	Deși	mintea	mea	nu	ar	ignora	nimic,	nici	interiorul	meu	deja
stârnit,	am	făcut-o.	Este	un	om	ciudat,	neobișnuit,	indecis	și	destul	de
încăpățânat.

În	taxi,	și-a	continuat	gesturile	accidentale,	aducându-și	mâna	între	picioarele
mele.	Am	vrut	să-l	devor	atât	de	rău,	dar	din	momentul	în	care	l-am	văzut	m-am
gândit	că	ar	fi	mai	bine	dacă	m-aş	juca	mai	frumos.

A	deschis	o	sticlă	de	vin	și	ne-a	turnat	două	pahare.	I-am	studiat	fiecare	mișcare,
încercând	să	nu	fiu	văzută.	Corpul	său	este	ferm	și	ar	fi	un	dominant	perfect.
Atitudinea	sa	este	respectuoasă,	dar	în	același	timp	nu	poate	deveni	mai	murdară.



Nu	am	făcut-o	pentru	Ea

Să	derulăm	filmul.	Multe	nopți	mai	târziu.	El	era	deja	o	bucată	din	mine,	bucata
pe	care	Ea	o	lăsase.	Relația	cu	El	a	început	dintr-o	nebunie,	poate	chiar	din
nevoia	de	a-mi	umple	golul.	Pe	6	decembrie	am	plecat	la	Roma,	unde	ne-am
întâlnit	a	doua	oară,	și	aşa	au	continuat	toate	întâlnirile	noastre,	la	un	aeroport
distanță.	Locuiam	încă	cu	Ea,	în	camere	separate.	Începusem	să-mi	revin,	să-mi
revărs	sentimentele	și	dorințele	în	El.	Stăteam	cu	nopțile	în	canapeaua	din
bucătărie	și	vorbeam	la	telefon	cu	El.	O	vedeam	că	este	deranjată;	poate	mai
mult	de	atât,	o	durea.	În	ceea	ce	o	privea,	eram	în	continuare	amorțită.	Nu
puteam	să	simt	nimic.	Alegerile	sale	ne-au	adus	în	punctul	de	a	ne	trata	sau,	cel
puțin,	de	a	o	trata	ca	pe	un	străin.	Cu	toate	acestea,	au	fost	zile	și	nopți	în	care
scăpam	de	sub	control.	Nu-mi	explicam	reacția	mea.	Oare	așa	eram	eu
construită?	Mă	îndrăgostisem	de	El	cu	tot	ce	aveam.	Cum	de	nu	era	de	ajuns?
Aceasta	nu	este	povestea	Lui,	deci	detaliile	nu	o	să	vă	fie	de	folos.	Doar	ca	să
înțelegeți,	domnilor,	consideram	ceea	ce	simt	pentru	El,	cel	puțin	atunci,
echivalentul	a	ceea	ce	am	simțit	pentru	Ea.	Iar	pentru	Ea	am	simțit	tot	ce	nu	se
mai	poate	exprima	în	cuvinte,	doar	din	priviri,	zâmbete,	lacrimi,	dorințe,	vise.

Am	avut	momente	grele	și	cu	El,	mai	ușor	de	explicat	poate	față	de	cele	cu	Ea...
sau	cu	Amara.	În	acele	momente,	Ea	a	fost	acolo.	O	vedeam	că	o	doare,	dar
numai	Ea	era	consolarea	mea.

Un	an	mai	târziu	ne-am	despărțit,	iar	eu	ajunsesem	în	patul	Ei.	Conștientă	de
ceea	ce	simte	și	de	durerea	pe	care	i-am	provocat-o	în	urma	alegerilor	Ei,	când
am	sărutat-o	am	simțit	același	sentiment	deodată.	Niciodată	nu	s-a	schimbat.
Nici	pe	parcursul	acelui	an	în	care	patul	Ei	mai	fusese	consolarea	mea.	M-am
speriat	eu	însămi	de	noi	și	de	ceea	ce-mi	provoca	atingerea	Ei.	Așa	a	fost	și	în
acea	seară.	Intensitatea	sentimentelor	nu	se	putea	explica.	Pielea	Ei	lipită	de	a
mea,	sărutul,	dorința,	dragostea,	iubirea,	totul	îmi	provoca	confuzie.	Pe	de-o



parte,	simțeam	că-mi	iese	inima	din	piept	de	durerea	pierderii	Lui,	iar	pe	partea
cealaltă,	ieșea	din	cauza	Ei.	Confuzia	aceea	îmi	termina	gândurile,	nu	știam	cum
să	explic	asta.	Mă	credeți,	domnilor?	Vi	s-a	întâmplat?	Treceam	dintr-o	stare	în
alta	și	mă	uitam	la	Ea	dezbrăcată	lângă	mine.	Nu	mai	gândeam	cuvintele	ce-mi
ieșeau	pe	gură.

—Am	făcut-o	pentru	tine,	am	zis	eu.

Și	atunci	am	terminat-o.	Din	acel	moment,	tot	ce	mi-am	dorit	este	să	pot	cumva
să	fiu	iertată	pentru	asta.	Dar	iertarea	mea	nu	a	venit.	A	venit	doar	pedeapsa.
Trebuia	să	mă	aștept	la	asta,	căci	așa	funcționează	Universul.	Abia	după
pedeapsă	ne-am	egalat,	cred.

I-am	simțit	lacrimile	curgând	pe	obrazul	meu.	Semănau	cu	ale	mele,	cele	din
port.



Un	an	mai	târziu	și	un	nou	început	în	Bari

Am	stat	pe	fiecare	scaun	de	bar	din	ziua	întoarcerii	mele	și	am	vorbit	despre	acea
călătorie	magnifică	în	care	am	plecat	vara	în	Italia.	Am	filtrat	mereu	povestea
înainte	de	a	o	dezvălui,	și	de	fiecare	dată	aceasta	a	fost	extraordinară.	Prima	dată
a	fost	un	pic	apropiată	de	realitate;	a	doua	oară	ar	fi	putut	fi	interpretată	în	multe
feluri;	a	treia	a	fost	palpitantă	și	ultima	dată,	pentru	care	am	pierdut	deja
numărul,	a	fost	cel	mai	bun	moment	din	viața	mea.	Toată	lumea	mă	admira,	iar
eu	făceam	acea	călătorie	să	sune	din	ce	în	ce	mai	bine.	Eram	o	femeie	acerbă,
care	se	confrunta	cu	inima	frântă	de	bărbatul	pe	care	l-a	considerat	ultimul,
plecând	să	se	distreze	în	locuri	unde	nu	a	fost	niciodată,	să	întâlnească	străini,	să
sară	din	tren	în	tren,	să	se	bucure	de	soare	și	să	fie	aproape	de	mare.	Dar	oare	s-a
întrebat	vreunul	dintre	ei	dacă	chiar	eram	eu	acea	femeie?

Am	scris	scrisori	bărbatului	pe	care	l-am	iubit,	plângând	la	fiecare	cuvânt,	am
adormit	în	noaptea	aceea	de	joi	din	august	cu	lacrimi	lipite	pe	față	și	m-am	trezit
vineri	cu	o	durere	constantă	în	piept.	Nu	mâncam,	nu	voiam	să	beau	și	nu
puteam	să	simt	mai	mult	decât	simțeam	deja.	Pierdută,	incapabilă	să	prefac	un
zâmbet.

Nu	aveam	nicio	apreciere	pentru	nimic	în	afară	de	emoțiile	mele	deprimate.

Am	așteptat	câteva	ore	pe	scaunul	din	balcon,	sperând	că	nu-mi	va	putea	face
asta,	sperând	că	ceea	ce	avem	noi	va	fi	mai	puternic	decât	orice,	întrebându-mă
cum	aș	trăi	dacă	singura	viață	fericită	pe	care	mi-o	mai	puteam	imagina	era	lângă
El.	M-am	simțit,	pentru	prima	dată	în	întreaga	mea	viață,	ca	acele	femei
devastate	pe	care	le-am	tachinat	pentru	că	nu	au	curajul	să	se	ridice	și	să	lupte.
Am	fost	acele	femei,	am	fost	fiecare	femeie,	iar	orice	discurs	bun	care	îi



motivează	pe	ceilalți	nu	ar	funcționa	la	mine.	Îmi	spuneam	din	când	în	când	în
acele	ore	să	nu	mai	plâng,	să	nu	mai	fiu	atât	de	slabă,	încât	mă	ridicam	și	mă
înfruntam	pe	mine	însămi	în	oglinda	băii.	Odată	ce-o	făceam,	avalanșa	de
lacrimi	se	revărsa	din	ochi	și	mă	întorceam	la	locul	meu.

A	venit	după-amiaza,	iar	eu	eram	încă	acolo	și	așteptam.	Nici	urmă	de	nimic.
Am	verificat	programul	posibilelor	sale	plecări	și	mi-am	dat	seama	că	plecase.
Dacă	mă	duc	după	El	și	îi	văd	împreună?	Dacă	m-aș	confrunta	cu	ultimul	lucru
care	m-ar	pune	cu	siguranță	în	genunchi?	Eram	îngrijorată	de	sănătatea	mea	și
nu	puteam	face	asta.	Știam	că	nu	voi	rezista	și	știam	că	a	plecat	definitiv.

Atunci	am	decis	că	trebuie	să	fac	ceva	pentru	a-mi	reveni.	Îmi	făcusem	o
promisiune	de	a	vizita	Italia	în	vara	aceea	și	intenționam	să	mă	ţin	de	ea.	M-am
gândit	că,	dacă	mă	voi	îndepărta	de	toate	și	de	toți,	poate	mă	voi	regăsi.	Am	avut
o	carte	care	m-a	ajutat	odată	pe	parcursul	verii,	fiind	o	metaforă	a	ceea	ce
singurătatea	poate	provoca	unei	persoane	și	a	ceea	ce	poate	face	o	persoană
pentru	sine.

Am	căutat	toate	excursiile	posibile	în	Italia,	în	locuri	în	care	nu	am	fost
niciodată.	Am	decis	că	voi	merge	în	același	port	din	care	a	plecat	și	voi	lua
vaporul	spre	Bari.	Aș	trece	de-a	lungul	insulei	unde	ne-am	planificat	vacanţa	de
vară	și	m-aș	strădui	să	înfrunt	călătoria	mai	departe.	Am	rezervat	toate	biletele	și
cazare	pentru	duminică,	și	voi	sta	în	Italia	până	vinerea	următoare.	Pentru	acele
șase	zile	am	planificat	fiecare	călătorie	pe	care	o	voi	face	de	acolo	și	fiecare
capitol	pe	care	îl	voi	citi	din	cartea	mea.

M-am	simțit	ca	și	când	aș	fi	putut	respira	din	nou	în	acea	zi.	Abia	așteptam	să
scap	de	realitate	și	să	găsesc	din	nou	pacea.

Duminică	dimineață	m-am	trezit,	mi-am	pregătit	bagajele	și	am	fugit	la	autogară.



Am	luat	o	cafea	pentru	drum	și	mi-am	găsit	un	loc	la	fereastră	în	autobuz.	Urma
să	călătoresc	trei	ore	până	la	port.

O	femeie	vorbea	încontinuu	la	telefon	în	italiană	iar	copilul	ei	făcea	mult
zgomot,	astfel	că	îmi	deranja	lectura.	În	acea	parte	a	cărții,	profesorul	descria
stația	goală	în	care	ajungea,	jucând	șah	cu	el	însuşi	în	timp	ce	ceasul	de	pe	perete
se	oprise	la	o	anumită	oră,	în	jurul	după-amiezii.	El	a	spus	că,	pentru	a
supraviețui,	va	stabili	–	așa	cum	a	făcut	Dumnezeu	–	10	porunci,	pe	care	le	va
urma	orbește,	pentru	a-l	îndruma.	Semănau	mult	cu	cele	trei	porunci	pe	care	mi
le	stabilisem	eu	despre	relații,	dar	cu	siguranță	aveau	alt	scop.

Femeia	încă	vorbea	la	telefon	și	am	decis	să	fac	o	pauză	din	lectură	și	să	admir
peisajul.	Odată	ce	am	făcut-o,	mi-am	dat	seama	că	ne	aflam	aproape	de	un	hotel
la	care	am	mers	și	unde	am	simţit	prima	dată	gustul	apei	reci	de	mare,	în	luna
mai,	cu	El.	Pentru	câteva	clipe,	am	fost	copleșită	de	acele	amintiri	și,	odată	ce
am	simțit	prima	lacrimă	curgându-mi	pe	obraz,	am	deschis	din	nou	cartea.	Aș
putea	aplica	Decalogul	profesorului	la	situația	mea?	Se	așezase	de	bunăvoie	într-
o	gară	goală,	încercând	să-și	dea	seama	despre	ce	este	viața	lui,	unde	greșise,
având	încercări	zilnice,	judecându-se	cu	cea	mai	mare	măsură	a	legii.	Atunci
Eleonora	i	se	alătură,	fugind	de	bărbatul	pe	care	îl	iubea,	speriată	de	haitele	de
câini	care	i-au	invadat	orașul.

Timpul	a	trecut	repede,	citind	și	încercând	să	interpretez	orice	teorie	se	afla	în
spatele	cuvintelor	profesorului.	Am	ajuns	în	orașul	în	care	trebuia	să	se	afle
portul,	unde	venea	El	să	muncească	o	dată	pe	lună.	Am	memorat	fiecare	clădire,
fiecare	hotel	la	care	ar	fi	putut	să	locuiască	în	călătoriile	sale	de	afaceri,	fiecare
magazin	de	clienți	pe	care	mi-l	descria.	Am	luat	un	taxi	de	undeva	din	centrul
orașului	și	am	ajuns	în	cele	din	urmă	în	port.	Femeia	din	autobuz	și	copilul	ei	m-
au	urmat;	călătoreau	și	ei	în	Italia.	Era	după-amiază	și	a	trebuit	să	aștept	trei	ore
până	la	plecare.	M-am	gândit	încă	o	dată	înainte	de	a-mi	tipări	biletele;	ce	se
întâmplă	dacă	iau	celălalt	vapor	și	ajung	până	seara	unde	era	El	în	acele
momente?	Mă	torturam	cu	acest	tip	de	gânduri,	dar	le-am	negat	pe	toate	în	cele
din	urmă.	Voi	pleca	singură,	ca	să	mă	regăsesc,	și	voi	avea	vacanţa	vieții	mele.



Mă	simțeam	ciudat	în	jurul	oamenilor	din	sala	de	așteptare;	toată	lumea	avea	un
partener	sau	un	motiv	mai	întemeiat	de	a	călători.	Pe	de	altă	parte,	încercam	să
ignor	durerea	din	piept,	cu	orice	ocazie.

Ne-au	permis	să	urcăm	pe	vapor	cu	o	oră	înainte	de	plecare.	M-am	trezit	cu	o
masă	pe	verandă,	departe	de	vânt,	dar	orientată	spre	mare.	M-am	așezat	pe	un
scaun,	am	mai	luat	o	cafea	și	am	așteptat	plecarea.	Nu	a	durat	mult.	Timpul
trecea	repede,	timp	în	care	îi	studiam	pe	toți	cei	pe	care	îi	vedeam,	creându-mi
propria	poveste	despre	motivul	pentru	care	se	aflau	pe	acel	vapor.	Un	grup	de
italieni	stăteau	la	masa	de	lângă,	o	domnișoară	și	doi	tineri.	Mi-am	dorit	atât	de
mult	să	mă	angajez	în	discuții	cu	ei,	dar	–	a	trebuit	să	recunosc	–	fața	mea	nu	era
atât	de	fericită	și	de	prietenoasă	ca	ale	lor.	Plângeam	în	fiecare	zi	de	o	lună	și
jumătate.	Sunt	sigură	că	asta	schimbă	oamenii,	și	cu	siguranță	pe	mine	m-a
schimbat.

Odată	ce	vaporul	a	pornit,	mi-am	deschis	cartea	și	m-am	întors	la	profesor.	Era
deja	opt	seara,	aproape	de	apus,	și	mi-am	deschis	GPS-ul	pentru	a	vedea	unde
suntem.	Ne	apropiam	de	Ithaca,	locul	unde	El,	așa	cum	mi-am	imaginat,	ar	face
dragoste	cu	o	altă	femeie	în	acea	noapte.	M-am	ridicat,	m-am	uitat	în	geantă
după	cealaltă	carte	–	cea	cu	scrisorile	mele	către	El	–	și	m-am	apropiat	de	partea
vaporului	care	avea	să	înfrunte	insula	în	timp	ce	trecea	pe	lângă	ea.	Am	văzut-o
de	la	câțiva	kilometri	–	era	atât	de	aproape	încât	am	crezut	că	aș	putea	înota	până
la	țărm	dacă	aș	sări	de	pe	punte.	Mi-a	fost	frică	de	apele	întunecate	și	adânci,	așa
că	nu	am	făcut-o,	dar	aş	fi	vrut.	În	acel	moment,	călătoria	a	început	să	se
estompeze.	Țineam	strâns	cartea	în	mâini,	dorind	să	o	las	să	plece,	sperând	că	va
ajunge	la	el	și	astfel	va	ști	că	sunt	aproape.

Trecerea	pe	lângă	insulă	a	durat	o	jumătate	de	oră;	soarele	se	ascundea	în	spatele
liniei	mării	și	priveliștea	era	fascinantă.	Nu-mi	mai	puteam	ține	lacrimile.	M-am
simțit	blocată	pe	acel	vapor,	către	o	destinație	pe	care	eu	am	ales-o,	având	inima
în	gât,	sângele	în	ochi,	cartea	devenind	una	cu	mâinile	și	picioarele,	gata	să	sară



în	mare.	Acele	30	de	minute	nu	le	voi	uita	niciodată.

Odată	ce	ultima	stâncă	a	insulei	a	trecut	în	spatele	meu,	am	inspirat	adânc	și	am
încercat	să	mă	concentrez	asupra	a	ceea	ce	mă	aștepta.	Experiența	vieții	mele.
Încă	douăsprezece	ore	până	la	destinație.	Noaptea	se	așezase	și	scaunele	de	pe
punte	nu	mai	erau	confortabile.	Am	scos	un	prosop	din	bagaje	și	m-am	înfășurat
în	el.	Chiar	dacă	vremea	era	caldă	în	timpul	zilei,	noaptea	pe	vapor	era	rece	și
umedă.	Mi-am	închis	cartea,	pentru	că	era	greu	de	văzut	la	acea	oră,	și	mi-am
deschis	laptopul,	să	mă	uit	la	seriale.	Calculasem	că,	urmărind	episoade	de	câte
50	de	minute,	timpul	va	trece	mai	repede	și	mintea	mea	nu	se	va	mai	gândi	la	El.
Acesta,	domnilor,	a	fost	principalul	lucru	pe	care	m-am	concentrat.	Să	nu	mă
gândesc.	A	fost	crucial	pentru	supraviețuirea	mea.

Era	ora	două	dimineața	și	eram	deja	extrem	de	obosită.	Scaunele	de	plastic	îmi
provocau	durere	de	spate	și	picioarele	mele	aveau	nevoie	de	puțină	întindere.
Mi-am	dorit	atât	de	mult	să	dorm,	dar,	pe	lângă	durerea	din	interiorul	meu,
aveam	și	o	durere	fizică.	Am	reușit	să	mai	iau	niște	haine	care	să-mi	țină	de	cald
și	prosopul,	pentru	a	ușura	durerea	dată	de	scaun.	Am	adormit	și	m-am	trezit	la
șapte	dimineața.

Soarele	strălucea	când	am	deschis	ochii	și	am	simțit	că	sunt	încă	prinsă	într-un
loc	pe	care	voiam	să-l	părăsesc.	Nu	puteam	vedea	malul	din	apropiere.	M-am
dus	la	bar	și	am	comandat	o	cafea.	Am	mâncat	niște	biscuiți,	deoarece	mă	durea
și	stomacul.	Uitasem	să	mănânc,	dar	acum	corpul	meu	era	acolo	pentru	a-mi
reaminti	că	nu	se	mai	poate	descurca.	Mi-am	deschis	cartea	și	am	mai	citit	câteva
rânduri,	bând	cafeaua.	Odată	ce	țărmul	a	fost	vizibil,	abia	așteptam	să	pășesc	pe
el.

La	9:30	dimineața,	într-o	zi	de	luni,	am	ajuns	în	Bari,	Italia.	Mi-am	luat	bagajele
și	echipajul	mi-a	urat	un	sejur	plăcut.



Hotelul	pe	care	îl	rezervasem	era	la	6	mile	distanță	de	port,	așa	că	am	decis	să
merg	pe	jos.	Soarele	ardea,	sticla	de	apă	pe	care	o	cumpărasem	era	în	acel
moment	caldă,	mâinile	ocupate	cu	bagaje,	picioarele	mă	dureau,	dar	totuși	am
încercat	să	mă	bucur	de	drum.	M-am	plimbat	pe	lângă	clădiri	vechi,	cu	italieni
săraci,	străzi	înguste	și	înfricoșătoare,	cu	cearșafuri	albe	la	fiecare	balcon.	Am
intrat	în	sfârșit	pe	drum	lung	și	larg,	care	era	plin	de	Gucci,	Louis	Vuitton,	Prada
și	toate	mărcile	de	modă	care	domină	în	Italia.	Nu	am	văzut	mulți	turiști
mergând	pe	jos,	iar	GPS-ul	arăta	că	mai	aveam	câteva	minute.	Apoi	a	început
totul.

Strada	mare	și	largă	se	termina	spre	o	gară	–	gara	principală	din	Bari.	GPS-ul
indica	faptul	că	hotelul	e	pe	o	stradă	din	spatele	gării,	dar	nu-mi	era	clar	cum	să
traversez.	Am	intrat	și	am	ajuns	pe	peron.	Nu	era	nicio	ființă	umană	care	să
aștepte	pe	acea	platformă	și,	la	fel	ca	profesorul,	ochii	mei	au	prins	ceasul	de	pe
perete.	Era	stricat.	Ora	se	oprise	la	7:25	–	a.m.	sau	p.m.	Nu	știam	ce	se	întâmplă,
dar	am	fugit	de	pe	platforma	respectivă.	Am	văzut	un	polițist	care	stătea	în	fața
gării	și	l-am	întrebat	cum	se	ajunge	pe	Giuseppe	Capruzzi.	"Prin	gară,	doamnă;
urmaţi	scările	ce	vă	duc	la	pasajul	subteran”	–	a	spus	el.	Mi-am	găsit	drumul	și
am	ajuns	la	căldura	soarelui	în	câteva	minute.	A	trebuit	să	merg	pe	Giuseppe
Capruzzi	timp	de	5	minute	și	apoi	să	fac	stânga.	Aceste	cinci	minute	mi-au	dat
lumea	peste	cap.	Tot	ce	am	putut	vedea	în	timp	ce	mergeam	erau	tăbăcitori	de
câini	la	fiecare	5	metri.	Fiecare	dintre	ei	avea	cel	puțin	5	câini	pe	lese,	iar
oamenii	îi	evitau	doar	când	treceau	pe	lângă	ei.	M-am	gândit	la	Eleonora	în	acel
moment	și	un	fior	mi-a	zguduit	tot	corpul.	Aș	putea	avea	un	coșmar	sau	este
adevărat?

Am	ajuns	în	sfârșit	la	hotel	la	12.00	p.m.	Camera	nu	era	gata,	așa	că	am	decis	să
zăbovesc	o	vreme	la	bar,	să	comand	un	suc	de	portocale	pentru	a-mi	rezolva
stomacul	și	a	mă	relaxa.	Aveam	nevoie	disperată	de	o	baie	și	de	un	somn
îndelungat.	De	asemenea,	am	fost	conștientă	că,	dacă	aș	intra	în	acea	cameră	și
aș	adormi,	m-aș	fi	trezit	abia	zilele	trecute.	Am	decis	să	nu	pierd	timpul,	să	las
bagajele	la	recepția	hotelului	și,	cu	ultimele	forțe,	să	merg	să	vizitez	un	oraș	aflat
la	30	de	mile	distanță,	pe	care	îl	aveam	pe	lista	de	obiective.



M-am	întors	la	gară,	urmărind	dresorii	de	câini	pe	stradă,	așa	cum	nu	i-am	mai
văzut	vreodată.	Am	fost	copleșită	de	durere	în	piept	și	teama	dacă	sunt	cu
adevărat	în	viață	sau	trăiesc	povestea	profesorului.

Am	cumpărat	un	bilet	spre	Polignano	a	Mare	și	am	așteptat	trenul,	care	trebuia
să	vină	la	13:25.	Ochii	mei	erau	grei,	deoarece	aveam	nevoie	de	somn,	dar
voiam	și	să	mănânc,	poate	într-un	loc	frumos.

Călătoria	la	Polignano	a	fost	scurtă,	dar	nu	am	putut	să-mi	fac	ochii	să	mă	ajute
să	citesc,	așa	că	a	trebuit	să	mă	uit	la	priveliștea	de	la	fereastră	și	să	mă	las	în
voia	gândurilor.	Ce	făceam	acolo?	Trenul	a	trecut	prin	niște	locuri	morbide,
moarte,	ruinate.	Nu	a	fost	o	priveliște	plăcută	și	m-am	întrebat	dacă	această
călătorie	a	fost	o	alegere	înțeleaptă.	Nu	am	lăsat	aceste	gânduri	să	mă	deranjeze
mai	mult	decât	atât.	Trenul	s-a	oprit	pe	un	peron	gol,	neprotejat	de	soare.	Am
urmărit	mica	mulțime	ieșind	din	gară.	O	hartă	pe	perete	la	ieșire	arăta
principalele	atracții	ale	orașului.	Am	mers	pe	un	drum	care	cobora,	conducându-
mă	logic	spre	mare.

Am	ajuns	într-o	piață	cu	cofetării,	brutării,	cafenele	aglomerate	și	un	loc	unde	se
vindea	parmigiano	și	unde	era	o	coadă	mai	mare	de	20	de	metri.	Am	văzut
oameni	intrând	prin	niște	uși	imense	de	oțel,	în	dreapta	mea,	dar	nu	am	vrut	să
intru.	Am	continuat	pe	acel	drum	și,	la	capăt,	am	descoperit	acolo	faimoasa
stâncă	din	Polignano.	Era	ca	un	munte	mic,	deschis	pe	jumătate	și	care	lăsa
marea	să	formeze	o	plajă	între	stânci.	Nu	am	văzut	niciodată	o	plajă	mai
aglomerată,	dar	priveliștea	a	fost	minunată.

Soarele	mă	omora	și	simțeam	că	ultima	mea	forță	dispare.	Am	vrut	să	găsesc	un
loc	pentru	prânz	și	apoi	să	mă	întorc	cu	trenul	de	la	16:20.	Nu	aș	mai	lăsa	ca
acele	uși	de	oțel	să	fie	un	mister,	pentru	că	aveam	sentimentul	că	nu	mă	voi
întoarce.	Am	intrat	prin	ele	și	am	dat	de	o	mică	lume.	Vânzători	care	vând
suveniruri,	restaurante	pline	de	oameni,	fotografi	care	fac	fotografii	însoțitorilor
lor.



Am	găsit	un	restaurant	confortabil,	care	reprezenta	imaginea	mea	pentru	Italia.
Am	cerut	o	masă	pentru	o	persoană.	Ospatăriţa	a	repetat	în	italiană,	de	parcă
cererea	mea	ar	fi	fost	extrem	de	bizară.	Am	stat	lângă	un	cuplu	de	francezi
bătrâni	care	călătoriseră	deja	în	câteva	locuri	înainte	de	Italia;	după	cum	am
înțeles	din	conversațiile	lor.	Am	comandat	o	pizza	și	un	pahar	de	vin	roz.	Mă
durea	stomacul,	la	fel	și	pieptul.	Chiar	dacă	oboseala	fizică	era	mai	mare,
durerea	psihică	nu	dispărea.	Nu	mai	suportam	să	mă	uit	la	împrejurimi,	nu	mă
puteam	opri	să	mă	întreb	ce	se	prinsese	de	mine	și	cum	am	fost	vreodată
capabilă	să	cred	că,	dacă	aș	pleca,	mi-ar	dispărea	și	durerea.	M-am	grăbit	să
plătesc	nota	și	am	fugit	înapoi	la	gară.	Era	din	nou	aproape	gol.	Am	fost	însoțită
de	o	tânără	la	automatul	de	bilete.	Am	reușit	să	cumpăr	un	bilet	pentru	un	tren
mai	devreme.	A	venit	în	5	minute	și	m-am	repezit	spre	hotel.

Recepționerul	mi-a	întins	bagajele	și	mi-a	urat	un	sejur	plăcut.	A	doua	zi
dimineață	plănuisem	să	merg	la	Napoli,	chiar	cumpărasem	bilete	pentru	o
excursie	de	o	zi.	Am	intrat	în	camera	de	hotel	și	mi-am	aruncat	toate	hainele	la
ușă.	Am	umplut	cada	cu	apă	fierbinte	și	m-am	scufundat	în	ea.

Ce	fac	eu	aici?	Am	simțit	nevoia	să	scap	din	nou.	Durerea	a	fost	și	mai
insuportabilă	în	acel	moment.	Era	ora	16:30,	aveam	câteva	ore	la	Bari	și	voiam
să	mă	întorc.	Am	simțit	că	întreaga	escapadă	era	total	opusul	a	ceea	ce	voiam	eu
să	fie.

O	oră	mai	târziu	eram	curată,	întinsă	pe	niște	cearceafuri	roșii	și	îmi	analizam
din	nou	plecarea.	Niciun	loc	de	pe	pământ	nu	m-ar	fi	făcut	să	zâmbesc	în	acele
zile.	În	schimb,	am	fost	îngrozită	că,	cu	excepția	durerii	din	întregul	meu	corp	și
a	spiritului,	trăiam	o	șaradă	în	stilul	profesorului.

Următoarea	navă	înapoi	spre	portul	pe	care	l-am	părăsit	va	fi	a	doua	zi,	marți



seara.	Am	sunat	la	numărul	pe	care	l-am	găsit	pe	lista	lor	de	contact	pentru	a-mi
schimba	data	de	întoarcere	și	am	informat	hotelul	că,	în	loc	de	patru	nopți,	voi
rămâne	doar	în	aceea.

Recepționerii	au	întrebat	dacă	totul	este	în	regulă	cu	camera,	dacă	pot	face	ceva,
ceea	ce	m-a	determinat	să	îmi	schimb	data	de	plecare.	Ce	i-aș	spune	acelei
domnișoare	drăguțe?	Că	am	fugit	de	viața	mea,	dar	mi-am	dat	seama	că	durerea
mi-am	luat-o	cu	mine?

Am	spus	că	am	o	urgență	familială	și	că	trebuie	să	mă	întorc.	Părea	mai
plauzibil,	mai	normal	decât	realitatea	mea	nebună.

Deoarece	era	singura	mea	noapte	în	Bari,	am	decis	să	ies	în	jurul	orei	20:00.	M-
am	întors	prin	gară	și	la	acel	peron	am	văzut	din	nou	ceasul	spart.	Nimeni	nu-l
reparase,	era	încă	7:25	–	a.m.	sau	p.m.	Am	ieșit	și	am	mers	în	centrul	orașului.
Era	aglomerat,	tot	felul	de	oameni,	naționalități,	bande.	Nu	am	putut	găsi	un	loc
frumos	unde	să	mănânc,	așa	că	am	luat	ceva	din	mers.	A	fost	cea	mai	proastă
pizza	pe	care	am	gustat-o	vreodată,	dar	stomacul	meu	avea	nevoie	de	ea.

Plimbarea	mea	a	fost	scurtă	și	doar	o	oră	mai	târziu	m-am	întors	la	hotel.	Am
trecut	din	nou	prin	tunelul	subteran	al	gării	și	era	deja	întuneric	când	am	parcurs
drumul	unde	erau	tăbăcitorii	de	câini.	Am	văzut	stația	de	autobuz	de	unde
trebuia	a	doua	zi	dimineață	să	plec	spre	Napoli.	Am	fost	dezamăgită	de	modul	în
care	s-au	dovedit	a	fi	lucrurile,	dar	abia	m-am	putut	convinge	că	trebuie	să	petrec
noaptea	în	Bari.

Odată	ce	am	ajuns	la	hotel,	am	mers	la	restaurant.	Era	un	hotel	de	4	stele,	destul
de	luxos	pentru	standardele	acelui	oraș.	La	restaurant	era	o	chelneriță	drăguță,
care	m-a	ajutat	să-mi	aleg	desertul.	Am	mâncat	un	tartuffo	și	am	mai	băut	niște
vin.	Noaptea	se	instalase	și,	odată	ce	am	ajuns	în	camera	mea,	am	devenit	o



epavă.	Oceanele	care	se	revărsau	din	ochii	mei	erau	de	neoprit.	Oriunde	aș
merge,	durerea	nu	se	va	opri.

A	doua	zi	dimineață	m-am	trezit	la	ora	10.	Am	coborât	să	iau	micul	dejun	și
până	la	ora	12	deja	plecasem	de	la	hotel.	Nava	pleca	la	ora	19:30	și	a	trebuit	să
port	bagajul	cu	mine	toată	ziua.	M-am	plimbat	pe	străzi,	căutând	acele	doamne
care	fac	paste	în	fața	caselor	lor.	Am	reușit	să	le	găsesc	și	să	fac	câteva	poze.	A
trebuit	să-mi	amintesc	ceva	din	acea	călătorie.	Am	continuat	apoi	spre	o	zonă
mai	apropiată	de	port,	unde	am	găsit	un	restaurant	care	să	mă	găzduiască	în
următoarea	oră	și	jumătate.	Am	luat	un	espresso	puternic	și	o	porție	de
carbonara.	Amândouă	extrem	de	bune.	Nu	suportam	să	stau	singură	la	masa
aceea.	Am	decis	să	merg	încet	până	la	port.	Nu	a	durat	mult.	La	ora	15	eram
acolo.	În	10	minute	mi-am	tipărit	biletul	și	eram	pregătită	pentru	plecare.	Vizavi
de	casa	de	bilete	se	afla	această	căsuță-bar,	cu	mese	și	scaune	din	plastic.	Nu
avea	ușă,	dar	servea	tot	ce	era	necesar	pentru	a	face	faţă	așteptării	și	căldurii.

Deoarece	era	singura	mea	opțiune	în	acel	port,	am	luat	o	băutură	răcoritoare	și
m-am	așezat	la	o	masă	afară.	Mi-am	deschis	cartea,	dar	abia	am	putut	citi.	Voiam
doar	să	plec.	Timpul	a	trecut	extrem	de	greu,	dar	seara	s-a	instalat	în	cele	din
urmă.

La	18:30	m-am	urcat	pe	navă	și	m-am	trezit	de	această	dată	cu	un	loc	în	interior,
ca	să	nu	mai	tremur	din	nou.	Am	avut	un	strop	de	ușurare	care	îmi	bătea	în
inimă,	întrucât	călătoria	vieții	mele	se	va	încheia	în	curând.	Voi	fi	din	nou	în	cea
mai	dragă	mizerie	a	mea,	acasă,	în	siguranță.	Am	deschis	cartea	respirând	adânc
și	mi-am	continuat	lectura.	A	venit	rândul	Eleonorei	să	dea	un	verdict.

Nu	m-am	odihnit	deloc	în	acele	zile.	Eram	permanent	obosită	și	era	din	nou	greu
să	adorm.	Era	3	dimineața	când	în	sfârșit	am	reuşit,	și	m-am	trezit	la	7	dimineața,
fiindcă	eram	prea	înfrigurată	din	cauza	aerului	condiționat	din	cameră.	M-am
întins	puțin	și	m-am	dus	la	bar	să	iau	niște	cafea.	Mi-am	adunat	lucrurile	și	le-am
luat	pe	toate	afară	pe	punte,	unde	soarele	încălzea	atmosfera.	Curând	mi-am	dat



seama	că	nu	va	dura	mult	și	voi	fi	din	nou	față	în	față	cu	acea	insulă.	Ithaca.

M-am	săturat	să	mă	rănesc	–	în	timp	ce	scriu	acum	aceste	cuvinte	–,	așa	că	am
decis	să	vizionez	un	film	tot	drumul	rămas,	ca	să	nu	mă	confrunt	cu	vederea
insulei.	Nu	puteam	asculta	muzică,	era	greu	atunci,	poate	fi	uneori	şi	acum,
Universul	nu	mă	lăsa	să	uit.	Am	dat	sonorul	la	maxim,	m-am	făcut	confortabilă
pe	scaunele	de	plastic,	mi-am	luat	cafeaua	și	am	urmărit	un	film	care	nu-mi
deranja	sentimentele.	Odată	ce	s-a	încheiat,	eram	mai	aproape	de	port	și	Ithaca
era	cu	mult	în	urmă.	Pieptul	meu	era	încă	dureros	și	mi-am	ținut	lacrimile
nebune	până	la	capăt.	Abia	așteptam	să	ajung	acasă,	în	intimitatea	mea,	și	să	las
totul	să	iasă.

La	12:30	am	mers	din	nou	pe	uscat.	Am	fugit	prin	porțile	portului	până	la	piața
taxiurilor	și	am	luat	un	taxi	până	la	autogară.	Din	fericire,	următoarea	cursă	a
fost	la	13:30,	așa	că	totul	s-a	întâmplat	foarte	repede	de	acolo.

Am	alergat	cu	inima	în	gât,	gata	să	izbucnesc,	așteptând	și	implorând	să	intru	pe
prag,	să	las	bagajele	jos	și	să	mă	înec	în	oceanele	mele.

Autobuzul	a	sosit	la	16:20,	la	16:30	am	urcat	în	taxi,	la	16:50	am	scos	cheia
pentru	a	deschide	ușa	și	la	17:00,	în	acea	miercuri	de	august,	am	vărsat		lacrimile
ce	nu	vărsasem	în	ultimele	3	zile.

Pe	15	august,	vara	aceea,	m-am	trezit	dorind	să	plâng,	dar	nu	aveam	lacrimi.
Fizic,	nu	mai	puteam.	Simțeam	lacrimile	acumulându-se	până	la	marginea
ochiului,	îmi	înghițeam	saliva	și	trăiam	așteptând	o	altă	zi.

Doamne,	ferește-mă	de	mine!



El,	Ea	și	Amara

(continuarea	noului	început	din	Bari)

Mă	uitam	în	oglindă,	cu	mâinile	sprijinite	de	mobilierul	uzat.	Mă	uitam	în
proprii	mei	ochi,	pluteam,	mergeam,	mă	uitam	în	jurul	meu	în	tren	și	așteptam.
Mergeam	pe	o	stradă	paralelă	cu	gara,	undeva	în	sudul	Italiei	–	oamenii	surzi	nu
vedeau	în	fața	lor,	iar	eu	mă	simțeam	o	altă	Eleonoră;	așteptam.	Dresorii	îmi
captivaseră	atenția,	oamenii	surzi	cu	lesa	în	mână	îmi	aduceau	în	fața	ochilor
rândurile	citite	înainte	și	după.	Înainte	și	după	ce,	nu	este	important	momentan.
Oare	atât	poate	mintea	omului?	Oare	mă	pierdusem	atât	de	departe	încât	să	îi	dau
dreptate	Eleonorei?	Oriunde	mergeam	pe	acea	stradă	dădeam	de	dresori,	iar	acel
peron	paralel	mă	făcea	să	mă	gândesc	și	mai	profund	la	profesor.	Măcar	aveam
gândul	la	așteptare,	căci	așa	mă	gândeam	la	spusele	lui,	știam	că	n-am	murit,
aveam	speranța	că	așteptarea	asta	duce	undeva,	și	tot	așa	știam	că	încă	sper	–	nu
știu	ce	sper	–,	dar	fără	speranță	nu	mai	avem	de	ce	să	trăim.	Cam	așa	îmi
aduceam	eu	aminte	vorbele	profesorului.	Şi	revin	în	prezent,	uitându-mă	la	acea
lacrimă	ce	a	căzut	brusc	din	ochiul	meu	drept,	în	fața	oglinzii.

Mergeam	pe	stradă	–	altă	stradă,	altundeva,	fără	dresori	–	și–	mă	gândeam	că
întotdeauna	le	voi	iubi,căci	ambele	fac	parte	din	mine	și	eu	din	ele.

Și	el	nu	înțelegea	și	râdea,	iar	eu	îmi	readuceam	aminte	primele	momente.

Zâmbeam	mult	atunci,	râdeam,	nu	mă	lăsam	în	mâinile	fricii.	Dragostea	era	un
ideal	al	vremurilor	lui	Napoleon	Bonaparte,	iar	eu	îmi	doream	să	fiu	o	Josephine
a	secolului	nostru.	Viața	mergea	în	ritmul	ei,	raționalitatea	era	un	lux	al	școlii	și
al	muncii.	Seara,	nopțile	–	erau	ale	lor.	Îmi	doream	dragoste	să	mă	consume,	să



fiu	în	culmea	fericirii	și	în	adâncurile	tristeții.	Nu-mi	doream	însă	dezamăgiri,
căci	acestea	te	lasă	pe	peron,	te	pun	să	aștepți	și	foarte	repede	te	fac	să	uiți	de
așteptare.	Când	uiți,	ai	pierdut.	De	acolo	nu	știu	să	vă	îndrum,	domnilor,	și	nu-mi
doresc	să	aflu.

Dar	să	vă	povestesc	cum	stă	treaba	cu	dresorii.	Eleonorei	îi	era	teamă	de	ei,	căci
înainte	să	ajungă	ea	pe	acea	gară	pustie	cu	profesorul	aceștia	invadaseră	orașul.
Fiecare	individ	își	cumpărase	câini	pentru	a	se	proteja	de	îmblânzitorii	de	cobre.
Orașul	nu	mai	avea	lumini	şi	peste	tot	se	auzeau	urletele	câinilor.	Eleonora	era
atât	de	speriată	încât	într-o	noapte	a	plecat	și	nu	s-a	mai	întors,	ajungând	astfel
pe	un	peron	pustiu.

Când	am	văzut	atâția	dresori	adunați,	mă	gândeam	doar	la	ea	și	mă	simțeam
exact	la	fel.	Așa	am	realizat	că	degeaba	am	fugit,	degeaba	mă	aflam	în	acel	loc,
înspăimântată	de	dresori	–	că	și	aceia,	precum	cei	ai	Eleonorei,	aveau	metafizica
lor	–,	trebuia	să	mă	întorc	în	așteptarea	mea,	în	pustietate.

Dar	Universul	nu	te	aduce	în	punctul	așteptării	așa	ușor,	te	lasă	să	fii	Josephine,
te	lasă	să	te	consumi	până	la	ultima	răsuflare,	te	lasă	să	te	ridici	și	să	cazi,	te	lasă
să-ți	clatini	sufletul	cum	vrei	tu,	să-ți	pui	organul	vital	pe	masă	și	să-l	tai	cu
propria	mână	în	bucățele,	să-l	dai	altora	să	ți-l	lipească	și	altora	să	ți-l	taie	la	loc.
Și	așa	ajungi	în	pustietate,	așteptând.

Așa	i-am	zis	și	Ei	într-o	seară	că	aș	vrea.	Și	Ei,	și,	într-un	fel,	și	celeilalte.	Și	așa
mi	s-a	dat.	Dulce	și	amar.	Separat	și	împreună,	cuvintele,	oamenii.

Am	povestit	tuturor	despre	Univers,	căci	acela	părea	a	fi	Dumnezeul	meu.
Aveam	dialoguri	și	monologuri	în	fiecare	zi	și	noapte.	El	mă	asculta	silențios	și
curând	îmi	răspundea.	Mă	rugam	la	el,	mă	sfătuiam,	plecam	oriunde	și	știam	că	e
cu	mine,	nu	mă	simțeam	niciodată	singură.	De	aceea	le	și	povesteam.	Voiam	ca



persoana	de	lângă	mine	să	știe	despre	Dumnezeul	meu,	să-mi	vadă	credința	și
frica.	Căci	ce	Dumnezeu	ar	fi,	dacă	nu	mi-era	frică	de	El?	Şi-mi	era,	domnilor.

Toţi	mă	credeau.	Fie	mă	făceau	nebună,	fie	Îi	simțeau	prezenţa.	Până	în	punctul
așteptării.	Când	timpul	nu	mai	are	efect,	el	pur	și	simplu	trece	fără	a	mai	ști	cât
de	încet	sau	cât	de	repede.	Și	acum	o	aud	–	„nimic	nu	e	pur	și	nimic	nu	e
simplu”.	Acesta	ar	fi	fost	argumentul	ei	la	spusele	mele.	La	început	îi	dădeam
dreptate	și	rectificam,	schimbam	propoziția	să	nu	conțină	acel	„pur	și	simplu”.
Ulterior	nu	mai	făceam	asta.	Nu	dădeam	importantă	cuvintelor	și	acest	lucru	m-a
adus	în	punctul	despărțirii.	De	ea	sau	de	Univers?	Asta	vă	întrebați?	De	ambele.



Un	an	mai	târziu

Capitolul	Lui	în	viața	mea	a	durat	un	an	și	un	pic.	A	fost	un	capitol	greu,	pe	care
poate	vi-l	voi	povesti	într-o	zi.	Vă	voi	spune	doar	că	după	despărțirea	de	Ea,	El	a
fost	liniștea	și	nebunia	mea.	În	vara	în	care	am	plecat	în	Bari	eram	proaspăt
despărțită	de	El.	M-am	mutat	tot	în	aceeași	vară	în	altă	țară,	aproape	de	El	și	de
copilăria	mea.	A	mai	durat	un	an	după	aceea	până	El	a	dispărut	complet	din	viața
mea.

Pe	parcursul	acestui	timp,	Amara	și	Ea	erau	aici,	fiecare	luptând	cu	demonii	săi.
Amara	cu	o	nouă	iubire,	Ea	cu	demonii	mei.

Am	început	să	fiu	din	nou	eu	însămi	în	luna	august	a	anului	anterior.	Dar	eu
însămi	nu	puteam	să	mai	fiu	vreodată	fără	Ea.	Nu	am	reușit	în	acest	timp	să	o
uit,	doar	să	o	ignor	şi	să	o	rănesc.	Prima	zi	din	septembrie	m-a	găsit	cu	un	gol	în
stomac.	Începusem	să	o	visez	iar	și	nu-mi	dădea	pace.	Mi-am	dat	seama	că
dorinţa	mea	faţă	de	Ea	nu	murise	niciodată.	Și	cum	să	moară?	Până	și	atunci
când	eram	cu	El,	Ea	mă	uda	din	când	în	când.	M-am	decis	să	mă	întorc.	Cu	cât
distanța	ne	separa	iar	cuvintele	rămâneau	fapte	neîmplinite,	cu	atât	mai	puţin
puteam	să	trăiesc.	Pe	partea	cealaltă,	în	cazul	Ei,	lucrurile	au	început	să	revină	la
normal.	Au	mai	trecut	oameni	prin	patul	Ei	și,	aparent,	cineva	își	mai	făcea	drum
și	către	suflet.	Ștefania	apăruse	brusc	în	viața	Ei,	iar	eu	am	ajuns	prea	târziu.
Această	poveste	nu	a	avut	un	final	fericit	–	nu	cel	pe	care	eu	mi-l	doream.

Eram	în	pat,	dezbrăcate,	dar	era	deja	prea	târziu.	După	o	serie	de	întâmplări
dureroase,	am	plecat,	iar	Ea	şi-a	început	un	capitol	nou	cu	Ştefania.



Țin	minte	și	vă	voi	povesti	doar	atât:

—Ștefania	vrea	să	avem	o	relație.	Mi-a	zis	să	văd	ce	vreau	de	la	tine,	iar	dacă
totul	între	noi	este	încheiat,	atunci	să	mă	duc	la	ea.	Ştefania	vrea	să	fie	cu	mine	și
să	încercăm	ceva	pe	termen	lung.

A	sunat	ca	un	contract	în	urechile	mele,	ceea	ce	eu	nu	îi	puteam	oferi.	Nu	am
putut	să	pun	pe	hârtie	cerințele,	termenii	și	condițiile,	suma	tranzacţiei	și
repercusiunile	în	caz	de	încetare.	Gândul	acesta	mi-a	hărțuit	sufletul,	mintea	și
trupul	o	perioadă	bună	de	timp.	Dar	eu	nu	eram	așa.	Eu	nu	am	putut	să	îi	promit
așa	ceva.	Nu	știam	cum	vom	evolua	după	o	perioadă	de	întrerupere,	nu	știam	ce
se	va	întâmpla	după	un	an.	Aparent,	Ea	avea	nevoie	de	o	certitudine,	pe	care	eu
am	fost	incapabilă	să	i-o	ofer.

Pe	lângă	asta,	Ștefania	era	un	personaj	nou	în	acest	joc,	iar	eu	aveam	teoria	mea.
Când	vine	vorba	de	dragoste,	am	cele	trei	porunci	ale	mele:

Nu	te	băga	în	primele	trei	luni	ale	unei	relații	sau	aventuri;

Nu	încerca	să	elimini	personajele	noi	din	joc,	deoarece	mereu	vor	fi	mai
fascinante;

Lasă	persoana	cealaltă	să	vadă	singură,	nu-ţi	impune	punctul	tău	de	vedere.

M-am	ghidat	după	ele	şi-am	plecat.



M-am	întors	la	viața	mea	și	m-am	afundat	în	muncă.	Am	lăsat	toate	sentimentele
într-un	colț	al	inimii	și	am	zis	că	nu	mă	voi	întoarce	niciodată	la	Ea.	Am
continuat	să	vorbim	și	am	încercat	să	clădim	o	prietenie.



Întoarcerea	după	opt	luni

Bucureștiul	era	ploios	în	iunie.	Aveam	câteva	zile	de	când	ajunsesem	și	mă
stabilisem.	Am	vorbit	cu	Amara	și	cu	Ea	să	ne	vedem.	Pe	Amara	nu	o	mai
văzusem	de	un	an,	iar	pe	Ea	de	opt	luni.	Șederea	mea	de	data	aceasta	era
permanentă,	iar	așteptările	mele	de	la	noua	viață	nu	au	fost	pe	aproape	de	ceea	ce
urma	să	se	întâmple.	Știam	că	o	voi	cunoaște	și	pe	Ștefania	și	va	trebui	să	mă
obișnuiesc	cu	prezența	ei	în	ieșirile	noastre.

Când	ne-am	văzut	noi	trei	în	seara	aceea,	am	simțit	cum	retrăiesc	trecutul,	dar	în
același	timp	totul	părea	străin.	Nu	știam	cum	să	mă	comport	în	prezenţa	Amarei
și	cu	siguranță	nu	știam	cum	să-mi	ascund	dorința	față	de	Ea.	Eram	sigură	că
Ștefania	îi	oferă	tot	ce	nu	putusem	eu.	Din	spusele	Ei,	nu	era	așa.

Amara	a	deschis	discuția	despre	relația	cu	Ștefania.	Pe	cât	am	evitat	eu,	pe	atât
Amara	nu	a	făcut-o.	A	fost	un	moment	de	revelație.	Amara	nu	ne	obișnuise	cu
discuții	inconfortabile	sau	prea	personale.	Evoluția	ei	era	sclipitoare.

În	seara	aceea	am	dus-o	pe	Ea	acasă,	unde	locuia	cu	Ștefania.	Discuțiile	s-au
intensificat	în	mașină.	A	deschis	vorba	despre	noi	și	dorința	Ei,	ce	nu	încetase,	în
ciuda	relației	pe	care	o	avea.	Îmi	era	atât	de	greu	să	conduc	cu	acel	nod	în
stomac...	Nu	voiam	să	am	acea	discuție,	căci	Ea	nu	era	dispusă	să	renunțe	la
Ștefania	iar	eu	nu	eram	dispusă	să	cad	din	nou.	Nu	pentru	Ștefania,	nu	pentru	Ea.

Am	parcat	mașina	pe	laterala	blocului	lor	și	am	aprins	o	țigară.	După	13	km	de
vorbe	ce	mi-au	răscolit	total	interiorul	și	în	care	orice	plan	al	meu	de	a	nu	aduce



vorba	despre	noi	se	năruise,	am	sărutat-o.	Din	nou	și	din	nou	și,	vă	mai	repet	o
dată,	atât	mi-a	trebuit.	De	fiecare	dată	când	o	sărutam,	cădea	un	zid	de	piatră
infinit	de	înalt,	reconstruindu-se	singur	în	câteva	secunde.

Am	lăsat-o	acasă	și	evident	că	drumul	înapoi	spre	apartamentul	meu	a	fost	un
chin.	Tot	ce	nu-mi	doream	se	întâmplase.	Deși	un	moment	de	plăcere,	durerea
era	insuportabilă.

Câteva	săptămâni	mai	târziu,	în	care	deja	o	cunoscusem	pe	Ștefania,	aveam
activități	împreună	și	mă	jucam	cu	propria	răbdare	fiind	aproape	de	ele,	am	ieșit
la	o	cafea	doar	cu	Ea.	Când	am	văzut-o	din	mașină	așteptând	pe	trotuar,
îmbrăcată	în	alb,	am	zâmbit	larg,	iar	Ea	a	făcut	la	fel.	Toată	seara	am	analizat
relația	Ei,	cum	aceasta	nu	este	ce	îi	trebuie	dar	totuși	încearcă,	pentru	că	la
început	a	fost	bine.	După	o	lungă	plimbare	și	săruturi,	zâmbete	și	atingeri,	am
dus-o	acasă.	Ștefania	nu	era	acolo.	Voia	să	o	surprindă	și	îi	lăsase	în	casă	o	cheie
de	la	un	hotel.	Drumul	meu	spre	casă	a	fost	încă	o	dată	insuportabil.	La	aproape
patru	dimineața	am	primit	de	la	Ea	un	filmuleț	cu	o	melodie	de	la	televizorul	din
camera	de	hotel.	Nu	mai	știam	ce	să	mai	simt.	Femeia	de	lângă	Ea	probabil	se
relaxa	după	o	partidă	de	sex,	iar	Ea	le	avea	pe	amândouă.	Eu,	nimic.

După	seara	aceea	și	câteva	momente	în	care	ochii	și	gesturile	noastre	abia
așteptau	un	pat	pentru	a-și	consuma	dorința,	nu	am	mai	rezistat.	Într-o	după-
amiază	am	plecat	către	Ea,	știind	că	Ștefania	nu	va	fi	acasă,	am	intrat	pe	ușă	și
am	făcut	exact	ceea	ce-mi	doream.	Am	urcat-o	pe	blatul	de	la	bucătărie	(în	sens
de	respect	pentru	dormitorul	lor)	și	mi-am	revărsat	parte	din	dorință.	Ea	m-a
oprit,	spunând	că	nu	este	momentul.	Durerea	insuportabilă	și	răbdarea	arzătoare
nu	au	mai	rezistat.	I-am	spus	că	nu	mai	pot	face	asta,	așteptând	ca	Ea	să	vadă	ce
face	cu	Ștefania,	fără	să	știu	ce	să	fac	ziua	următoare,	fără	să	mă	pot	exprima,
fără	să	o	am.	Am	crezut	că	durerea	nu	putea	fi	mai	insuportabilă	de	atât,	până	la
răspunsul	Ei:

—Nu	vreau	să	te	doară	ce	se	întâmplă.	Eu	pot	să	fac	diferența	între	ceea	ce	simt



pentru	tine	și	ceea	ce	am	cu	Ștefania.	Dacă	se	ajunge	ca	acest	lucru	să	te	doară,	îl
oprim	aici	–	a	zis	Ea.

Atât	de	ușor	era	pentru	Ea.	Deja	mă	durea,	dar	cum	să	admit	chestia	asta	în	faţa
Ei?	Știam	că,	dacă	voi	recunoaște	acest	lucru,	speranța	ce	zăcea	undeva	în
adâncul	sufletului	meu	se	va	spulbera	complet.	Poate	așa	și	trebuia,	căci	nu
trebuia	să	sper	la	nimic	după	atâtea	întâmplări	și	atâtea	momente	de	dezamăgire
din	partea	Ei.

Am	plecat	spre	casă	și	mi-am	ținut	monologul	pe	drum.	Am	găsit	zeci	de	motive
pentru	care	noi	nu	vom	mai	funcționa	și	am	încercat	să	nu	vărs	nicio	lacrimă.

Două	zile	mai	târziu,	Ștefania	și	Ea	au	venit	pe	la	mine,	cum	era	stabilit.	Am
încercat	să	o	ignor	toată	seara	și	să	mă	axez	pe	Ștefania.	Așa	mă	voi	adapta,	am
gândit.	Conform	ultimelor	Ei	spuse,	voia	să	mai	ofere	o	șansă	relației	Ei	cu
Ștefania.	Asta	a	și	făcut.	La	două	zile	după,	am	plecat	în	concediu	și	nu	am	mai
vorbit	trei	săptămâni.	M-am	lăsat	orbită	de	albastrul	mării	și	atât.



Septembrie

M-am	întors	din	concediu	cu	părinții	mei.	Ei	urma	să	stea	în	București	o
săptămână	și	Ea	mi-a	zis	că	vrea	să	îi	vadă.	Eram	parțial	lecuită	de	acea	durere,
dar	în	ziua	în	care	urma	să	vină	la	noi	eram	nerăbdătoare.	Nu	știam	dacă
nerăbdarea	era	din	cauza	faptului	că	vreau	să	o	văd	sau	din	cauza	fricii	ce-mi
îngenunchiase	sufletul	fiindcă	trebuia	să	mă	abțin.

A	intrat	pe	ușă	zâmbind.	Mi-am	înlănţuit	imediat	dorințele,	vorbele,	tot	ce	eram
noi	și	mi-am	promis	că	acest	subiect	nu-l	voi	mai	deschide	niciodată.	După	ce
am	luat	cina,	ne-am	retras	doar	noi	pe	balcon	și	am	povestit	de	concedii.	Nu	a
durat	mult	și	a	deschis	iar	subiectul	„Ștefania”.	Mi-a	povestit	iar	cele	întâmplate
și	cum	acea	șansă	nu	era	prea	reuşită.	Ne-a	adus	și	pe	noi	în	discuție,	spunând	că
se	gândește	la	mine	și,	oricât	și-ar	dori	să	nu	o	facă,	se	tot	întâmplă	ceva	și	îi
aduce	aminte.	Am	încercat	să	fiu	subiectivă	și	să	nu	exprim	ceea	ce	simțeam.
Conversația	a	fost	lungă.	La	ora	unu	am	plecat	cu	mașina	spre	stația	de	taxiuri.
Am	oprit	în	cartier	la	o	țigară,	au	devenit	mai	multe	și,	fără	să	mai	știu	în
mijlocul	cărei	fraze,	m-a	sărutat.	Nu	mai	știam	de	mine,	orice	promisiune	făcută
mie	s-a	dus	pe	apa	sâmbetei.	În	seara	aceea	am	stabilit	că	vom	vedea	ce	se	va
întâmpla.	Ea	va	încerca	cu	Ștefania	(ce,	mai	exact,	nu	știu)	iar	noi	ne	vom
exprima	dorințele	așa	cum	sunt	ele.	Și	așa	s-a	întâmplat.



Ștefania

Numele	Ștefania	a	fost	și	este	unul	dintre	numele	purtate	în	suflet.	Nu	am
cunoscut	multe	persoane	cu	acest	nume,	însă	am	avut	ocazia	de	a	o	cunoaște	pe
ea.

Am	văzut-o	de	la	distanță,	așteptând	să	ajung.	Când	am	oprit	mașina,	mersul	ei	a
devenit	alert	și	în	câteva	secunde	deja	stătea	lângă	mine,	pe	scaunul	din	dreapta.
Am	simțit	imediat	că	nu	este	în	regulă.	Am	încercat	totuși	să	nu	o	întreb	și	să
mergem	direct	la	treaba	pe	care	o	aveam	de	făcut	împreună.	De	îndată	ce	am
terminat	am	presupus	că	o	voi	duce	la	metrou	și	îmi	voi	continua	repede	drumul
spre	casă.

—Mi-e	foame,	zise	ea.

—Hai	atunci	să	ne	oprim	la	magazinul	de	la	intrare.	Tu	îți	iei	să	mănânci,	eu	îmi
iau	un	suc	și	stăm	câteva	minute	înainte	de	a	pleca,	am	răspuns	eu.

Minutele	au	devenit	ore,	căci	conversația	a	început	brusc.

—Aș	vrea	să	nu	ne	mai	menajăm	una	pe	cealaltă,	a	spus	ea	pe	un	ton	de
siguranță	și,	în	privința	mea,	de	suferință.



—Hm,	așa	e,	cred	că	ar	fi	cazul	să	nu	mai	continuăm	așa.	Recunosc	că	situația
asta	nu	este	ideală,	mai	ales	pentru	tine.	Până	la	urmă	ești	un	om	ce	nu	mi-a	făcut
nimic,	ambele	existăm	și	nu	putem	schimba	acest	lucru.

De	acolo	a	pornit	o	discuție	tumultuoasă.	Se	vedea	că	Ștefania	a	ajuns	în	punctul
suferinței	pe	care	cu	greu	o	poți	trece	cu	vederea.	M-am	simțit	încă	o	dată
vinovată.	Nu	fusese	acesta	scopul,	dar	în	același	timp	vedeam	lucrurile	diferit.
Realitatea	ei	este	o	realitate	pe	care	o	trăisem	şi	eu,	dar	la	mine	s-a	terminat
brusc.	La	ea,	în	schimb,	nu	se	poate	termina,	căci	dorințele	ei	nu	se	vor	schimba.

A	început	să	vorbească	despre	Ea.	Își	exprima	cu	dificultate	sentimentele:

—Nu	sunt	bine;	știi	cum	e	când	te	doare	un	pic	și	după	un	pic	mai	mult	și	tot
așa...	Asta	sunt.

Știam	povestea,	însă	voiam	să	văd	și	perspectiva	ei.	Voiam	să	o	ajut,	dacă	așa
ceva	era	posibil.	O	ascultam	cu	mare	atenție.

—Mi-a	zis	că	încă	te	iubește,	că	uneori	te	visează	și	te	caută,	că	se	gândește	la
tine	din	senin.	Vreau	să	te	întreb	ceva	direct,	zise	ea	uitându-se	fix	în	ochii	mei.

—Te	rog,	am	răspuns	eu.

—Tu	o	mai	iubești?	În	sensul	romantic.



—Măi,	în	primul	și	primul	rând	o	iubesc	ca	om,	mai	presus	decât	orice.

Și	în	acel	moment	am	știut	că	nu	mai	poate	duce	mai	mult.	Oricât	de	mult	mi-aș
fi	dorit	să	fiu	complet	onestă	cu	ea,	am	simțit	nevoia	să	o	protejez	cât	pot	de
sentimentele	mele.	Probabil	onestitatea	mea	i-ar	fi	provocat	și	mai	multă	durere,
iar	eu	nu	am	avut	tăria	să	fac	asta.	Am	continuat	cu	un	adevăr	parțial	și	cât	se
poate	de	vag:

—Nu	știu	ce	să	spun	despre	romantism.	Pot	să	spun	că	sunt	momente	în	care	o
vreau	fizic,	dar	asta	ar	putea	fi	cu	oricine.	Aceste	momente	le-aș	putea	avea	și	cu
tine,	dacă	îmi	stârnești	interesul	într-un	moment.

Am	încheiat	acolo	răspunsul	la	întrebarea	ei.	Imaginea	din	capul	meu	în	acel
moment	era	cea	de	marți	(conversația	fiind	purtată	vineri).	O	vedeam	pe	Ea	în
patul	meu,	privirea	Ei	fiind	deasupra	mea,	eu	la	Ea,	Ea	la	mine	și	tot	așa.
Ipocrizie,	domnilor!	Știu	că	asta	gândiți.

Dintr-o	vorbă	în	alta,	am	ajuns	să	dezbatem	subiectul	în	detaliu.	Cred	că	avea
nevoie	de	asta,	probabil	și	eu	aveam	nevoie	de	perspectiva	ei,	însă	nu	mai	mult
decât	ea.



Nopțile	cu	ele

Oare	mai	pot	rezista	acestei	vederi?	O	văd	pe	Ea,	lumea	mea,	luând-o	în	brațe	pe
Ștefania	și	uitându-se	la	mine	sau	în	jos.	Când	se	uită	la	mine	și	mă	fixează	cu
privirea	ei	plină	de	dorință,	mă	ud	imediat.	Însă	sunt	momente	în	care	totul
devine	o	controversă.	În	mintea	mea	se	derulează	sărutul	Ei	pe	ascuns,	dorința
exprimată	de	a	se	trezi	în	patul	meu,	iar	în	fața	mea	o	văd	pe	Ea	lăsându-se	în
brațele	Ştefaniei.	O	văd	privind	în	altă	direcție	și	mă	întreb:	oare	ce	simte?	Îmi
rețin	gândurile	din	a	se	exprima	cât	mai	mult	posibil.	O	vreau	cu	totul.

În	seara	aceea	în	care	a	venit	să-mi	vadă	părinții	și	m-a	sărutat	la	plecare,	în
mașină,	după	o	discuție	intensă,	mi-am	dat	seama	că	tot	ce	am	încercat	să	uit	din
cele	întâmplate	cu	o	lună	în	urmă	s-au	uitat	singure.	Nu	am	putut	să	mă	țin	de
promisiunea	făcută	mie.	Oricât	aș	fi	vrut	să	o	resping,	pentru	a	nu	ajunge	în
stadiul	de	durere,	nu	am	putut.	Și	am	ajuns.	Stăteam	lângă	ele	în	pat,	la	film,
mergeam	cu	ele	la	munte,	la	festivaluri.	De	multe	ori	încercam	să	fac	abstracție
de	ele,	dar	era	al	dracului	de	greu	să	fac	abstracție	de	Ea.	Așa	că	am	încercat	să
fac	abstracție	de	Ștefania.	Dar,	oricât	aș	fi	vrut,	îi	simțeam	privirea	de	fiecare
dată	când	mă	uitam	la	Ea.

Au	fost	momente	când	mi-am	ascuns	lacrimile	în	zâmbete.	Nu	pricep	uneori
cum	pentru	Ea	poate	fi	așa	de	ușor.	Astăzi	urmează	să	le	văd	din	nou.	Cum,
domnilor,	să	mai	schițez	un	zâmbet,	când	sufletul	meu	se	îneacă?	Era	și	Amara
prezentă	în	câteva	dintre	aceste	momente.	Încercam	să	o	privesc	pentru	a-mi
distrage	atenția,	dar	nu	era	de	ajuns.

Încă	o	seară,	și	vor	mai	fi.	Până	când?	Aș	exploda	în	orice	secundă,	și	mi-e	frică
de	acel	moment.	Nu	vreau	să	explodez.	Vreau	să-mi	înec	sentimentele.	Da,



domnilor,	aș	lua-o	din	brațele	Stefaniei	și	i-aș	da	Universul.	O	respect	și	nu	o	fac.
Altfel,	i-aș	da	foc	și	l-aș	vedea	cum	arde.



Va	urma…

Derulam	filmul	de	la	început	până	la	sfârșit	și	fiecare	moment	îmi	provoca	din
nou	aceleași	sentimente	precum	atunci	când	le	trăiam.	O	iubeam	mai	mult	decât
era	posibil	omenește.	Eram	în	mașină	și	simțeam	cum	îmi	explodează	sufletul	în
timp	ce	Ea	vorbea	și-mi	zicea	cât	de	mult	mă	vrea.	Ne-am	dus	la	Amara	și	i-am
povestit	totul.	I-am	povestit	despre	Noi,	despre	Ea	și	Ștefania,	despre	dorința	de
a	fi	din	nou	împreună	și	riscul	pe	care	aceasta	îl	implică.	Amara	era	confuză,
posibil	tristă	din	pricina	noilor	evenimente.	Nu	știu	dacă	în	ea	mai	trăia	o	iubire
pentru	Ea	sau	pentru	mine,	dar	fața	ei	arăta	că	mai	este	ceva	acolo	prezent	și	o
bântuie.	Mi-a	fost	frică	de	reacția	Amarei,	dar	mai	mult	îmi	era	frică	să	cred	din
nou	în	spusele	Ei.	Am	dus-o	acasă.	Ștefania	o	aștepta	să	vorbească,	iar	eu	mă
aflam	din	nou	în	drum	spre	casă	cu	inima	în	dinți	și	sufletul	pe	jos.	Câteva	ore
mai	târziu,	aproape	de	dimineață,	am	primit	un	mesaj	de	la	Ea.

Voi	derula	filmul	mai	târziu.	Ne	aflam	în	același	port,	în	același	loc	unde	am
pierdut	totul.

Vrei	să	fii	soția	mea?

Dacă	vă	întrebați	cine	a	întrebat	și	cine	a	răspuns,	amândouă	am	întrebat	și
amândouă	am	răspuns.	Acela	însă	nu	a	fost	finalul,	acela	va	urma.	Voi	încheia
prin	a	vă	spune,	domnilor,	că	dacă	nu	vă	consumă,	dacă	nu	vă	simțiți	cum	pășiți
către	sfârșitul	lumii,	dacă	nu	vedeți	universul	în	ochii	Eu,	atunci	nu	este	Ea.

Au	trecut	mulți	oameni	prin	patul	și	sufletul	meu,	a	fost	Amara,	a	fost	El,	au	fost



alții	care	m-au	învățat	cum	să	iubesc,	dar	Ea	este	capitolul	final	în	orice	carte	aș
citi.
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