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You were a risk, a mystery, and the most certain thing I'd ever known.
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Cuvant inainte

Va urma



Cuvant-inainte

Ne nastem goi, fara haine, fara experienta, fara responsabilitdti, doar cu anumite
sentimente pe care nu le putem controla, dar stim ca exista. Crestem cu principii,
cu idei, cu dorinte, cu tot ceea ce suntem Tnvatati si ceea ce Invatam singuri.
Formam prietenii, descoperim lumea si, mai devreme sau mai tarziu, ne
indragostim. Fiecare dintre noi este diferit. Sunt persoane care vad dragostea ca
pe un rau necesar, altii o interpreteaza ca pe o normalitate pentru crearea unei
familii, altii fug de ea ca de moarte, iar unii dintre noi sunt dependenti de ea. Nu
voi judeca si va voi spune ca toate aceste puncte de vedere, si altele pe care nu
le-am enumerat, sunt juste. Fiecare dintre noi are dreptul sa-si aleaga drumul
dorit.

Eu nu m-am limitat in dragoste; nu am stiut initial. Am ldsat-o sa faca ce vrea cu
mine de cand am simtit pentru prima oara cum este acel sentiment. Am simtit
cum aceasta 1si facea loc printre alte sentimente, forma un drum intre ele si le
influenta cum 1i placea ei.

Va scriu astazi, multi ani mai tarziu, cu acelasi curaj si aceeasi dependenta de
dragoste. Insi ce este oare dragostea? Este doar ceea ce ne influenteaz si ne
aduce 1n punctul deceptiilor, pacatelor, slabiciunilor, dar si al supremului
sentiment de fericire?

Au existat oameni - femei si barbati - Tnainte de Amara, dar nimeni nu s-a gandit
ca aceasta poveste va evolua asa.



,Daca taceai cum ar fi fost? Daca niciodata nu te cunosteam, ce mai aveam n
suflet acum? Daca femeia era o fiinta mai simpla, cum ne-ar fi fost? Si pand la
urma, daca universul nu exista, as mai fi trait?” — am zis eu in mintea mea
privind-o pe Ea, razand langa Amara.



Amara

Rasul ei neimblanzit poate fi usor comparat cu o stanca uriasa in care se loveste
oceanul. Creeaza o explozie in mine de parca momentele dramatice si nebunesti
nu ar fi suficiente; cer mai mult. Uneori ma simt ingrijorata de sfarsitul acestui
joc de-a v-ati ascunselea. Ce se intampla daca aceasta nebunie este tot ce imi
trebuie? Ce se Tntampla daca viitorul devine previzibil?

V-am trecut prin aceste divagari ale mele fara sa va spun despre cine vorbesc sau
cum a Inceput aceasta pasiune. Nu stiu daca inceputul conteaza pentru voi, dar
cu siguranta conteaza pentru mine. Voi incepe mai intai cu partea rafinata a
acestei calatorii care este cu siguranta Amara. Este o femeie care detine
privilegiul de a fi pura, asa cum o indica si numele ei. Parul ei castaniu natural
atarna greu intr-o coada sau doar prins cu o clema. Cu greu lasa feminismul
dezvaluit. Am cdutat cateva fotografii vechi de-ale ei in care semana foarte mult
cu un copil lipsit de griji, bronzat si sclipitor. Soarele o adora. Este o femeie care
lupta cu zilele de iarna si iubeste rasaritul pe timp de vara. Pielea ei palida este
intotdeauna stralucitoare si ochii ei, ei bine, acei ochi au multe de spus. Poate ca
acolo pot opri descrierea. Culoarea ochilor ei este ceva intre toamna si
primavard; Cred cd nuanta exacta este cea a mierii. Are o inocenta ciudata cand
zambeste, dar nu este usor de vazut, deoarece este bine ascunsa in spatele
temperamentului ei. Ritmul ei este intotdeauna rapid, ca si cum drumul este lung
si trebuie sa se grabeasca sa ajunga la destinatie.

Imi amintesc inca privelistea magnifica a ei pe scaunul acela de otel, sorbind un
latte, purtand halatul stacojiu. A fost ziua 1n care m-a cucerit — si se pare ca inca
o face.



Inainte de inceput

Stiteam la etajul trei. In camera de la capitul culoarului locuia Amara cu Ea.
Erau impreuna de cativa ani, iar Amara era dependenta de iubirea Ei. A fost greu
sa ma Infiltrez in viata lor deoarece amandoua incercau sa o tina destul de
privatd. Amara a fost cea care m-a cucerit. Zambetul ei de copil, increderea de
Leu ce era, rasul din tot sufletul ei nu aveau cum s nu te cucereasca. Insd am
observat si altceva: tristetea, frustrarea, semnele de Tntrebare. Toate acestea m-au
facut curioasa.

Era ora patru dupa-amiaza Tntr-o duminica, trenul de la Constanta ajungea la
cinci, iar Amara o astepta pe Ea cu mare nerabdare. Venise la mine si pentru
prima oara s-a deschis. Nu a trebuit mult dupa ce am intrebat-o ce are. Amara
este 0 persoana retrasa si al dracului de incapatanata. Ochii ei s-au umplut cu
lacrimi, si acea zi a fost doar inceputul. Mi-a povestit despre relatia lor si
problemele avute. Stiam doar perspectiva Amarei si Incepusem sa vreau sa 0
ajut; cel putin psihic, ca atat puteam. Din cand in cand, mai auzeam ce se
intampla. Discutiile incepusera sa fie lungi, fara concluzie, iar Amara, pe cat o
iubea, atat de obosita era. Si o iubea al dracului de mult. Pe Ea nu o cunosteam,
1i auzisem doar vocea de cateva ori. Ii cunosteam fata, stiam c& era bruneti si
zambea foarte rar. Ma gandeam uneori: oare ce vede Amara la Ea?

Incepusem o prietenie frumoasa, iar cand Amara venea pe la mine, simteam
toata caldura Tn imbratisarea ei si acel zambet. Imi uitam pe moment toate
problemele si ma simteam ca acasa.

Cu cateva seri mai tarziu s-a propus sa mergem in club. Nu stateam aproape de
ele, dar le priveam cu coada ochiului. Le analizam limbajul corpului si fiecare



cuvant ce prindeam din conversatie. Am auzit doar cateva fraze: ,hai lasa-ma”,
,,am venit aici sa ne simtim bine”, ,,si eu te iubesc”. O invinovateam pe Ea
pentru starea Amarei, o vedeam ca pe o femeie cruda si poate chiar nepotrivita.
La un moment dat Amara isi pastra distanta de Ea, dar o privea intruna. Ea nu
Tncerca sd fi ofere atentie. In aceeasi seard, s-au Tmbritisat. Atunci am aruncat o
privire mai intensa si nu o sa uit niciodata momentul acela. Aveam atatea semne
de Intrebare. Oare imi placea de Amara? Oare eram geloasa pe acel ,,si eu te
iubesc”?

Cautam orice ocazie sa fiu aproape de ele si mai ales de Amara. O gaseam rar
sau cand Amara voia sa fiu n preajma ei.

Intr-o alta seard, tot in pregatire de club, Amara asculta muzica Ei, ce iTnsemna la
fel de multe si pentru mine. Calca o camasa, iar eu m-am dus doar pana in
dreptul usii lor sa le intreb cand vor fi gata.

—Intra, mi-a zis Amara.

—Nu, nu, va astept In camerad, am zis eu.

—Hai ma, intra, a repetat ea.

Am intrat pentru prima oard in camera cand erau ele doud; sau poate pentru
prima oara in general. Ea era doar in lenjerie intima si se aranja in fata oglinzii.
Nu stiu daca m-a vazut, dar ochii mei i-au scanat tot trupul. Pielea Ei aproape
bronzata, sanii Ei ce semdnau cu o statuie a Afroditei, lenjeria intima neagra ce 1i
oferea o senzualitate de nedescris. Amara zambea si canta. Atunci am simtit ca
sigur ceva nu era in regula cu mine.



Pe parcursul timpului au fost multe momente, eu mi-am vazut de viata si am
incercat sa le las pe ele in pace. Singurul moment in care viata pe care o aveam
atunci s-a oprit pentru o secunda a fost de ziua mea. Amara m-a Tmbratisat si mi-
am dat seama ca pe aceasta femeie o voi iubi.

Din acel moment, a trecut un an si doua luni de cand ea statea vizavi de mine in
halatul ei stacojiu. Am avut un gol n stomac cand am vazut un mesaj de la ea.
Am zambit, m-am panicat, m-am agitat si nu mai stiam de mine.

Anul 2015, luna decembrie. Amara era in tren, venea spre Bucuresti, iar acele
doua ore au trecut mai repede ca niciodata. Voiam sa o vad, conversatiile noastre
deja evoluasera si stiam ca o vreau. Ele doua inca erau Tmpreund, nimic nu se
schimbase, se mai adaugase doar un an la relatia lor. Evident ca Amara nu avea
curajul sau nici dorinta la momentul respectiv sa se desparta de Ea. Nu stiu daca
era sigura de ceea ce face sau va face cu mine, dar cred ca a existat ceva
neclarificat si neterminat si pentru ea. Era prima mea experienta serioasa cu o
femeie, nu stiam ce se intampla cu mine, ce vreau, de ce vreau, cum vreau. Stiam
doar ca acele conversatii cu ea imi excitau trupul si mintea.

S-a furisat Tntr-o seara si ne-am vazut. Nu a putut sa nu se intample, m-a sarutat
si atat mi-a trebuit.



Amara, Feb, 8, 2016

Nu stiu ce mi-ai facut, probabil inca de cand te-am vazut, dar nu am vrut sa
accept acest gand! Mi-ai intors lumea pe dos 1n cateva ore, pur si simplu m-am
trezit acum doua saptamani plina de scarba de orice se intampla in viata si-am
adormit indragostita de zambetul tau. Am stiut de la inceput ca o sa ma ard, ca o
sa ma indragostesc de tine si ca o sa vreau totul, o sa te vreau cu totul, o sa vreau
sa fii a mea, doar a mea. De asta Tmi era cel mai mult frica, si inca Imi este, dar
am ajuns 1n punctul Tn care nu-mi mai pasa de ce va fi. Nu regret nimic, mor de
dragul tdu si ma indragostesc de tine in fiecare zi. Ceea ce ma macinad, se pare ca
din ce In ce mai tare, este sa o vad pe persoana pe care poate in momentul de fata
o0 iubesc cel mai mult si care mi-a fost alaturi, sa vad ca din cauza mea sufera sau
ca eu sunt omul care 1si bate joc de ea, desi stiu ca nu-i asa! O merita cu varf si
indesat, si asta Incerc sa pastrez intotdeauna in minte, ca altfel o iau razna! Ai
dreptate, si in concluzie (ca sigur tu ai concluzia personala si total pe langa
concluzia mea) ti-o specific eu: Te vreau! Te vreau a mea, vreau sa ma trezesc
dimineata sa-ti sarut zambetul, vreau sa adorm cu capul tau pe pieptul meu.
Vreau sa pot sa vin la tine la usa cand vreau eu. Vreau sa vii sa-mi bati la usa, sa
ma saruti si sa fugi. Vreau sa merg peste tot cu tine de mana. Si da, Tncep usor-
usor sa te iubesc. Nu vreau sa te pierd, cred ca va trebui sa Tmi iau odata inima-n
dinti.



Amara, Feb, 16, 2016

E destul de complicat sa procesez tot ce ai zis tu aici si astdzi se pare ca nu prea
am liniste sa Imi pun cat de cat gandurile 1n ordine, macar pentru ziua de azi.
Asa ca o sa Tncerc putin sa te ignor si sa ignor vibratul telefonului. Mi-e foarte
greu sa tin pasul cu tot ce e Tn capul meu.



Prima noastra seara

Ea plecase la Constanta iar eu, cu remuscari, am fost Tn vizita la Amara. Am
asteptat-o pe coridor. Stiam ca Amara nu a venit singura, prietena lor comuna a
tinut sa fie prezenta. Oricat de dezgustata eram de acea persoana, a trebuit sa
accept, pana am fi ramas singure. Prietena lor stia ce se intampla; stia ca acest
,1rio” este o drama si aparent o fascina. Am participat la conversatie cu un
zambet fortat pictat pe fata si cateva cuvinte de aprobare aleatorii. Mai tarziu, ea
dormea pe bratul meu. Am avut timp sa studiez camera. A fost un moment
neplacut; fiind in acel pat, uitandu-ma la acei pereti, simtind parfumul unei alte
persoane care nu era Amara. Intr-un anumit fel, am reusit si ma concentrez
asupra respiratiei ei grele. Fiecare miscare a bratului meu i-ar fi perturbat somnul
linistit; ar trebui sa o vedeti in acele momente: mainile ei in jurul gatului meu,
picioarele incrucisate si posesive. Cred ca a fost prima data cand am simtit cu
adevarat caderea brusca.

Am uitat de acel parfum si acele haine care nu erau ale noastre; doar pentru
moment. Parfumul Ei era prea intens si, din ziua aceea, Tmi tortureaza visele.



Inapoi in timp

Imi amintesc de vremea rece si de rasul ei abundent. Era o persoani atat de
intima; o ploaie de vara. Imi amintesc de prima datd cand mi-a atras atentia. Era
o dimineata rece de octombrie. A trecut pe la mine cerand cafea, dar avea propria
cani. Obisnuia sa se aseze pe scaun paralel cu usa de la intrare. In acele dimineti,
obisnuiam sa ma bucur enorm. Am acordat Tntotdeauna atentie miscarilor ei de
parca as fi vrut sa deslusesc acea intimitate pe care o tinea atat de strans. Au fost
momente cand tristetea ei devastatoare nu mi-a permis sa intru in gandurile ei.
Am admirat-o pentru acea sensibilitate. A fost suficient de curajoasa incat sa-si
lase inima sa se inece din nou si din nou. Uneori, sunetul rasului ei se auzea de la
capatul coridorului, in timp ce alteori obisnuiam sa ascult melodiile pe care le
canta atunci cand incerca sa-si adune inima de pe jos. Momentele acelea au fost
cele mai dificile pentru mine. Era atat de draga inimii mele, dar nu am stiut
niciodata sa ma descurc cu ea. Voiam doar sa o fac sa rada, dar In cazul ei nu a
fost niciodata un lucru usor.

In timp ce ma uitam la ea azi, am incercat sa vad din nou acea intimitate. S-a
schimbat. Nu sunt Tnca sigurd, dar cred cu tarie ca si-a pierdut sensibilitatea.

Au fost momente in care nu as fi vrut sa vorbesc. Am vrut doar cateva ore sa o
privesc, sa pot examina din nou acea intimitate. Dar nu aveam ore si gerul
aburise ferestrele cafenelei. In cateva minute, soarele a apus iar noaptea cetoas
a fost din nou prezenta in gandurile mele confuze.



Inefabil

Era o vedere admirabila; ochii ei sclipitori supunandu-se noptii pustii. Mi-as dori
sa pot gasi cuvintele exacte pentru a descrie dorinta lor neimblanzita sau
culoarea focului care ardea in interiorul ei. Poate mi-as dori si eu sa gasesc
curajul de a vorbi, dar ma inundam 1n tacere cu tot felul de emotii. Am simtit
frica si fericire. Am vrut ca ea sa se Intoarca pe acel drum si sa mearga cu mine.
Mai tarziu in acea seard, dupa ce m-am gandit, mi-am imaginat ca fac asa cum
mi-am dorit.

Si-a infasurat mainile in jurul gatului meu. Cerul era senin, doar cateva stele erau
deasupra noastra. Nu-mi amintesc pe cineva sau ceva care sa Impartaseasca
marturisirea ei. Parca nicio viata umana nu respira n jurul nostru. M-am
concentrat doar pe parfumul ei. In momentul in care am ajuns la apartament, ea
m-a lipit de usd. Mi-am dat seama prin felul in care buzele ei tremurau ca se
astepta la mai mult. Mi-am trecut degetul peste buza ei inferioara in timp ce
ochii nostri aveau o lunga interactiune sacra. Respira adanc, de parca ar fi
inabusitd. Am luat-o de mana si am intrat. Ea s-a asezat pe pat, sprijinindu-si
spatele pe palme Tn timp ce picioarele 1i erau Inchise, poate intimidate. Ma uitam
la ea aflata Tn nevoie si in cateva secunde stralucirea ei era limpede cu acea
teamd. Am facut un pas spre ea, tragandu-i jacheta de pe umeri. Plimba degetele
seducator 1n jurul taliei mele si simteam cum oasele mele se topeau in mainile ei.
Isi musca persistent buza uscatd, urmarindu-ma cum imi inghit propria saliva. I-a
placut tortura la fel de mult ca si mie. M-am concentrat pe primul buton al
camasii ei atat de greu, incat mana mea a fugit acolo fara sa mai aiba nevoie de
comanda mintii mele. A avut un gust uimitor de bun. Era aproape de miezul
noptii si 1n sfarsit am gasit cuvintele potrivite pentru a vorbi, dar ea adormise. I-
am soptit la ureche tot ce aveam de spus si cred ca a auzit; era un zambet pe
chipul ei chiar si in somn.



Amara, Mai, 12, 2016

Iti rimasesem datoare cu o explicatie de aseard, desi pe scurt ti-am spus cum st
treaba. Am observat ca nu te linisteste prea mult, asa ca poate ma fac mai bine
inteleasa asa. Cand ajung acasad, singura persoana in care mai am incredere si cu
care as putea sa stau sa beau o bere seara afara sau sa fumez o tigara este Ea.
Stiu, sunt constienta ca te doare chestia asta, dar destul m-am izolat de toata
lumea. As lua-o razna, mai ales Tn momentele in care poate tu o sa fii plecata sau
0 sa ai treaba, iar eu sa stau singura intre patru pereti. Stiu ca ma intelegi, desi ti-
e greu sa accepti, si stiu ca vei mai avea momente in care te vei mai supara, si 0
sa te rog de fiecare data sa citesti e-mailul acesta si sa iti aduci aminte de ce ies
cu Ea la plimbare. M-am deprimat rau, dar tu tot ma omori cu ochii si privirea
aia.

Te iubesc!



Eu, Mai, 15, 2016

M-am decis sa-ti scriu din nou pentru a-ti multumi pentru aceste patru luni.
Vreau sa stii ca-mi este enorm de dor de tine, posibil stii deja acest lucru, dar nu
strica sa ti-1 repet (cred). Nu am avut cel mai usor Inceput, poate nici cea mai
rationald continuare, nici mdcar o perioada foarte linistita, dar printre toate, in
fiecare zi, m-ai ficut fericitdi. Am pus melodia noastra. Imi aminteste de tine
stand pe scaun la cafea sau de serile cand doar te priveam si nu puteam sa te am.
Ma gandesc cu un fel de fericire la momentele alea, cum ma gandesc la
momentul de acum patru luni, cam pe la ora asta, cand tu stdteai pe covorasul tau
de-acasa si vorbeai cu mine. N-am sa-ti uit niciodata fata cand ne-am vazut dupa
aceea; cred ca nu stiai exact cum sa reactionezi. Tin minte, nu stiu daca ti-am zis
vreodatd, ca a doua zi, duminica, m-am trezit si nu ma asteptam sa mai vorbim.
Credeam ca aia a fost, doar 24 de ore de vorbit, si te Intorci la viata ta.

Ma tot intrebi de ce te iubesc, de ce m-am indragostit de tine. A fost usor sa
iubesc copilul inocent din tine, dla sensibil, dar si femeia aia revoltata si
frumoasa. Cred ca felul cum te uitai la mine uneori, si doar atat, reusea sa ma
faca sa ma indragostesc si mai mult, sa te doresc si mai mult. Cred ca prima data
cand mi-am dat seama ca intr-adevar te iubesc si nu vreau sa te pierd a fost pe
parcursul micii noastre escapade la munte.

Mi se pare ca a trecut asa mult timp de cand am avut acea scurta pauza care m-a
durut enorm, dar sunt doar doud luni. Imi vin tot felul de imagini si momente in
minte atunci cAnd ma gandesc la tine. Incd mai am de invitat, totusi. Aseard
(desi am gresit si eu, conform principiilor tale) a fost o mica demonstratie ca mai
am de vazut multe.



Am schimbat repertoriul pe alta melodie ca sa pot ajunge la final. Cred ca imi
dau lacrimi Tn ochi, dar ignor deoarece zambesc. Mi-e dor sa-ti aud glasul acela
ce trezeste hoteluri. Mi-e dor sa te simt. Mi-e dor de iubita mea sa-mi zica si sa-
mi arate ca este a mea.

Noapte buna!



Himera

V-as spune ca nu am vrut niciodata sa asociez acest cantec cu Amara; am vrut ca
acesta sa fie al meu, pe deplin, neconditionat. V-as spune ca sunt plina de
vinovatie si dezamagire; poate ca asta ar trebui sa simt. V-as spune ca sunt
dezgustata de ochii ei, de vocea si de modul ei de a trata lucrurile. V-as spune
toate aceste minciuni. As rade cu ideea ca nu ma ingrijoreaza; as rade in fata
voastra si v-as spune ca nu-mi pasa. Uneori pare atat de usor sa minti! Harper
Lee spune ca nu Intelegi niciodata o persoana pana nu te pui in pielea ei si te
plimbi in ea. Nu contrazic aceasta teorie, dar sunt in pielea ei.

A fost o dimineata zdrobitoare pana cand am auzit vocea ei pasnica. Cu o seara
inainte am vazut-o peste tot. Intra pe usa acelui pub la fiecare privire a ochilor
mei. Avea parul desprins si apoi prins in coada, purta negru si la un moment dat
purta rosu. Purta toate culorile si avea tot felul de expresii. Am vazut-o intrand
de fiecare data cand intra o femeie. La ora patru dimineata, efectul alcoolului
disparuse. Usa s-a deschis din nou, dar nu ea a fost cea care a intrat. Am vazut o
femeie bruneta, purtand un ruj rosu aprins si o pereche de pantaloni slim fit.
Atunci mi-am dat seama ca nu va veni niciodatd. Am zambit si am deschis ochii.
A fost doar un cosmar. Ma uitam la ea dormind langa mine si dupa cateva minute
si-a deschis usor ochii zambind. Isi musca buza inferioara in timp ce eu o
atingeam sub talie. Cum as putea minti? A devenit o dependenta dulce-amaruie;
un rau necesar.



Tradare

Amara nu-i spusese Ei ca se va vedea cu mine. Deja devenisem un disconfort
pentru Ea, ceva ce o ranea si 1i intuneca zilele. Eram in masina cand a sunat
telefonul Amarei, tocmai ce intrasem. Inima mea s-a oprit cand am auzit-o pe Ea
la telefon. Am simtit ca inima imi este roasa de o anumita vinovatie si frica. Cu
cateva ore Tnainte de aceasta, eram chinuita de o tristete profunda, in timp ce imi
imaginam cum va reactiona daca va afla adevarul. M-am simtit vinovata fata de
un strdin de parca ar fi fost sora mea. Am sa recunosc; in acel moment as fi fost
capabila sa pun capadt aventurii mele cu Amara, dar apoi ego-ul meu a invins si
nu am putut sa-i dau drumul. M-am gandit la inima mea in loc sa ma gandesc la
Ea. Amara s-a intors acasi. Inainte de a intra o astepta Ea, iar urmatorul lucru pe
care Amara l-a simtit a fost o usturime a obrazului. Am avut un sentiment ciudat;
simteam mai mult decat dragoste pentru Amara. Am vrut ca ea sa fie fericita,
indiferent de ce s-ar intampla, si am stiut ca in acel moment este orice, numai
fericita nu. Parca si eu o tradasem.

Perioada urmatoare nu a fost usoara pentru niciuna dintre noi.



Inceputul

In ciuda noptilor pierdute si a conflictelor amoroase, acele seri programate n
fiecare saptamana ma aduceau mai aproape de ceea ce urma sa cunosc. Amara
reusise ceva mai mult decat ea insasi isi dorea. Lucrurile s-au intors impotriva ei,
iar femeile pe care Tncerca ea sa nu le piarda au pierdut-o pe ea. Mai bine zis, i-
au dat drumul.

Imi respectam destinul Tnainte de a-1 cunoaste. Tineam la el ntr-un fel deosebit
Tnainte de a-1 trdi. Ti cunoasteam consecintele Tnainte de a fi confruntati cu ele.

Amara a asezat doar paiele unui foc ce urma sa se aprinda mai repede decat ea

si-ar fi inchipuit vreodata.

Nu este de negat ci Amara a reusit si tind doud femei legate de ea mult timp. In
ciuda ipocriziei, a reusit sa ma tina aproape si pe mine dar si pe Ea, cat sa nu ne
piarda, cat sa ne hraneasca cu o iubire pe care ea o vedea diferita, dar
manifestarea acesteia se asemana din toate punctele de vedere.

Amara a Tncercat sa o studieze pe Ea, poate a reusit in mare parte sa o cunoasca,
sa-i trateze viciile si sa-i aprecieze defectele. Femeia pe care am cunoscut eu,
Amara mea, era un om caruia simteam nevoia sa-i daruiesc tot ce am. Totul s-a
intamplat foarte rapid. Mai intai un mesaj, dupa care au urmat trei nopti de vorbe
usoare pana in zori, iar duminica seara ea s-a intors. Amara s-a intors in oras
dupa un weekend n care cunoscuse o alta persoand. Dupa trei ani, ani plini de
dragoste, nebunie, dezamagire, investitii sufletesti, un pat impreuna si, mai mult
de atat, speranta unui viitor intr-o societate critica, Amara s-a Intors cu speranta
unei flacari ce nimeni nu stia in ce se va transforma sau cum aceasta se va stinge.



Vorbim limitat. Atatea cuvinte Tmprastiate in 72 de ore si abia 72 de cuvinte
impartdsite in urmatoarele zece. O invit sa ne Intalnim la locul unde Tmi luam eu
cafeaua Tn fiecare dimineata. Gerul de afara, zapada, zorii, timpul limitat nu
contau. Imi iau cafeaua caldd in mana, multumind cu un zambet larg domnului
din spatele paravanului, si indrept mana cu cealalta cafea catre Amara. Zambeste
si in timp ce 1si Inconjoara mainile in jurul cafelei ma intreaba ce fac. Nu o mai
vazusem de mult, nu fizic. Mereu am avut o afectiune aparte fata de ea, nu stiu
daca a fost neaparat dorinta sau dragoste, ci doar o slabiciune fata de persoana ei.
Discutia noastra este scurta, fix cat durata unei tigari la -10 grade.

In seara aceea, ne mai vedem pentru jumatate de ord. Ea nu stia unde se afli
Amara, desi relatia lor era una greu de deceptionat. Amara si face curaj sa se
apropie mai mult de mine. Nu Tmi aduc aminte secundele intre acea apropiere si
buzele ei fierbinti peste ale mele.

Loialitatea Intre cele doua era o linie subtire ce putea fi depasita, dar in acelasi
timp nu. In momentul acela eu eram doar a treia femeie, al treilea personaj.

Zilele au trecut. S-a ajuns la finalul primei saptamani, iar lucrurile nu s-au
schimbat. O vedeam pe Amara cateva jumatati de ora pe zi, fie dupa-amiaza, fie
seara. Uneori 1i recunostea Ei ca se va Intalni cu mine, dar Ea ma vedea doar ca
pe o prietena din trecut, un personaj inca insignifiant in viata ei.

Acest lucru nu a durat prea mult. Intr-una dintre seri, Amara i-a marturisit cd se
vede cu altcineva. I-a povestit despre mine, deoarece asa a considerat ea de
cuviintd. Nu va pot transmite reactia Ei, caci as gresi, dar va pot spune ca initial
nu a avut nicio problema cu aceste ntalniri. Erau constiente si ele ca relatia lor
ajunsese la un punct dupa care urma o virgula.



Amara incepuse deja sa se Imparta, sa se deceptioneze, sa intre in sevrajul
minciunii; o minciuna pe care ea o considera spre binele nostru sau doar pentru
sufletul ei. Dupa a doua saptamana si o discutie intensa cu Amara, am decis ca ar
fi corect sa-i ofer optiunea de a se intoarce la Ea fara ca noi sa ne pierdem pentru
totdeauna. Din pricina fricii, Amara a decis sa ne pastreze pe amandoua.

Trecand zilele, Ea a vazut unde duce aceasta idila de seara a Amarei. A
recunoscut ca lucrurile nu pot continua astfel, dar Amarei 1i era deja greu sa
renunte la noi doud. Intalnirile mele cu Amara au inceput si devind ascunse de
Ea, iar eu, eu nu-i vedeam sfarsitul. Dragostea crestea Tn mine, dar eram
constienta ca ea este Tmpartita in doud. Eram de acord cu asta. Eram constienta
de faptul ca Ea nu va iesi din viata Amarei iar eu voi fi mai putin importanta n
zilele speciale. Dorinta mea de a o0 avea era destul de mare Tncat sa calc peste
principiile sufletului meu si peste gelozia ce inca nu se nascuse. O sarutam
constienta de faptul ca acel sarut nu este de fapt al meu si trupul ce mi s-a daruit
era de fapt si al Ei; mai mult al Ei decat al meu.

Am petrecut prima noapte Impreuna langa patul lor, in camera lor, pe alte
cearceafuri, pe muzica mea din laptopul Ei. Am baut vin din paharele lor, dar
fizicul meu nu s-a atins de acel pat ce-mi amintea de procentul ce pana la urma
era al meu. Ea era plecata, mintita si deceptionata. Acel om nu era respectat.

Sexul, atractia fizica, saruturile, pielea ei erau un lucru nou pentru mine, dar nu
necunoscut.

Amara a adormit cu capul pe mana mea dreapta. Eu n-am reusit sa adorm. O
simteam langa mine, la mine 1n brate, si imi doream ca noaptea sa nu se
sfarseasca. I-am simtit caldura saruturilor si siguranta pe care mi-o oferea
atingerea ei.



Ma uitam pe peretele din fata mea. Ma uitam la acel tablou cu poze. Amintirile
lor. Parfumul din camera era al Ei. Hainele atarnate in jurul meu erau ale Ei. Ma
simteam o intrusa in lumea lor.

Pana la urma am reusit sa adorm. Dar sentimentul de dulce si amar a persistat
pana si in visele mele din acea noapte.



Februarie

Intunericul a cizut incet; umiditatea din aer ar trebui si se simta sufocanta, dar,
surprinzator, nu e aga. Pe masa mea exista un obiect care indica salutarea
primaverii. Pretuiesc acest sezon profund, deoarece este intotdeauna exponentul
noilor Tnceputuri. Cateva minute, am crezut ca am cazut din nou in capcana lunii
februarie, retraind emotii vechi, din care speram ca m-am oprit.

M-am uitat fix la ceilalti oameni in acea dimineata; atat de agitata si totusi putin
sofisticata. Pentru o scurta perioada am crezut ca este Tn spatele meu. Mi-am
intors capul spre stanga si apoi spre dreapta, cautandu-i ochii. Amara mi-a
transformat mintea intr-un paradis infernal. Stiu ca te Intrebi ce Tnseamna asta, si
eu ma Intreb, dar pare inexplicabil. Nu am mai avut ocazia sa vad acea stangacie
a ei. Stralucirea ei este un oximoron; devastat si entuziasmat. Uneori Incerc sa
pun piesele laolaltd, sa inteleg controversa, dar nu pot decat sa dau gres.

Corpul ei este curbat si expresiv. Ea stimuleaza un erotism care uneori pare greu
de evitat. Ea este orice 1n afara de inocenta. Ferocitatea pe care o are este bine
ascunsa n spatele unei masti invizibile. As spune ca este dominata de un inger
demonic.

Vorbeste arogant si cu mult egocentrism. Cuvintele ei sunt exacte. Le-am simtit
arzandu-mi interiorul, zgariindu-mi suprafata pielii.



Este mijlocul zodiei Varsatorului. Luna ramane ascunsd, temandu-se de semnul
dominant. Ma tin aproape de luna deoarece stiu ca nu trebuie sa cad din nou in
acea gaurd. Mi-am amintit de Alice vorbind cu lepurele: ,,Nu vreau sa merg din
nou acolo, a fost linistit Tn aceasta jungla, nu ma face sa cad!”. Nici eu nu vreau
sa cad.



Acea seara blestemata

M-am dus 1n vizita la o prietend, vecina Amarei. Recunosc ca vizita mea a fost
intentionata. Dupa cele Tntamplate, dupa doua luni in aceasta situatie, voiam sa
le vad cu ochii mei. Voiam sa o vad pe Amara, dar 1n acelasi timp voiam cumva
sa-mi linistesc remuscadrile. Amara nu stia ca ajung mai devreme si nu era acasa.
In schimb, Ea m-a auzit ca am venit. Era Intr-o stare destul de buni. Radea cu o
alta vecina pe coridor si asculta muzica. Ma simteam impacientata. Stiind ca Ea
e acolo, ma imboldea curiozitatea de a o cunoaste. Nu am interactionat prea mult
pana in acea zi. Felul Ei de-a fi era un mister pentru mine. Cum nici Ea, la randul
ei, nu ma cunostea pe mine. Am iesit intentionat pe coridor si acolo era si Ea. Ne
separau doua usi si ne unea un ocean de sentimente.

M-a strigat pe nume, iar In momentul acela mi-a tresarit tot interiorul. M-am
blocat mental si psihic, dar Ea nu trebuia sa vada asta.

—Cred ca noi doua trebuie sa vorbim, a spus Ea.

—Asa e, am rdspuns eu.

—Vino aici, nu mananc pe nimeni.

M-am dus cdtre camera lor, iar batdile inimii mele cresteau exponential.



M-am linistit cand am privit-o mai indeaproape. Era pentru prima oara cand eu si
cu Ea ne aflam fata in fata pentru a discuta, calm, real, omeneste. [-am studiat
expresiile si felul In care tinea tigara. In citeva minute incepusem si inteleg
totul; incepusem sa inteleg iubirea si dependenta Amarei.

Am apucat sa vorbim si Impartaseam aceleasi sentimente. Ce era mai
surprinzadtor era faptul ca stiam ce va zice, incepusem sa 1i inteleg felul de a
gandi si realizasem ca nu difera de al meu.

Dupa cateva minute bune, a aparut Amara. Noi deja picaseram de comun acord
ca aceasta situatie este dificila si nu ajuta pe nimeni daca continuam asa. Stiam
ca nu vom renunta la Amara si stiam ca Amara este o persoana pe care
amandoua o iubeam — fiecare in felul si din motivele sale.

Amara a fost socata. Mai mult de atat, cred ca se intamplase ceea ce ei 1i era
frica. In capul ei probabil rulau toate scenariile posibile. S-a simtit Incoltita,
depasita de situatie, a amutit. Eu si cu Ea tineam un discurs si ne completam una
pe cealalta. Fara acordul Amarei, am ajuns la concluzia ca ea nu stie ce vrea si,
daca lucrurile vor continua asa, probabil nu va afla niciodata. I-am usurat (sau
asa am intentionat) viata prin a fi de acord ca Amara sa fie cu amandoud. Amara
va continua sa traiasca cu Ea, va iesi cu mine cand vrea ea, toata lumea va fi
constienta de situatie, iar la un moment dat Amara va alege.

Si-asa am ajuns, doua femei pline de dorinte, sa ne lasam duse de un val dureros.

Amara a vorbit foarte putin 1n acea seara. Statea rezemata de marginea patului,
iar noi, in picioare, la lumina becului, Tncercam sa dam sens la ceea ce se
intampla.



Blestemata aceea de seara... Asa a ramas intiparita in noi. Dar oare acest blestem
este Intr-adevar real? Va tradez metafora cuvantului. In acea seara am cunoscut-
o pe Ea doar pentru a ajunge ani mai tarziu, pana in prezent, sa o ,,blestem”.



Scuze egoiste

Atmosfera era tensionata. M-am obisnuit sa traiesc asa; cu frica de ziua de
maine, pregatita pentru distrugere. Daca s-a schimbat? Ce s-ar intampla daca, la
un moment dat, lucrurile ar deveni mai usoare si nu ar mai exista semne de
intrebare cu privire la ziua de maine? Gandul acesta m-a umplut de indoieli. Ce
se intampla daca nu pot accepta normalitatea? Ce se Tntampla daca totul expira
cand rasare soarele si vei dormi liber in bratele mele?

Suntem scuzati daca Tndepartam fericirea, dupa un timp? Suntem scuzati ca
suntem animale atat de salbatice? Vom fi vreodata binecuvantati cu ceea ce ne
dorim cel mai mult daca, atunci cand obtinem, nu mai este suficient? Ar putea fi
0 scuza pentru indecizia noastra? Daca as fi universul si tu ai fi un om, nehotarat,
ucigas si egoist, nu te-as ierta niciodata. As cdauta o scuza si as arunca vina
pentru asta, dar as fi si mai murdar decat sunt deja.

Am visat-o aproape 1n fiecare seard, am purtat-o cu mine in fiecare secunda a
zilei si am tanjit dupa ea in fiecare zi, Tn acelasi timp in care soarele se stingea pe
cer si luna se straduia din nou sa lumineze noaptea. Ce se Tntampla daca nu mai
simt aceeasi dorinta atunci cand si daca aceasta cautare este finalizata? M-am
intrebat si am vorbit despre asta Tnainte, despre boala mintii umane. De cate ori
putem fi scuzati pentru ipocrizie?

Mai presus de toate, ma tem de diferentele si ego-urile noastre. Amandoua avem
un temperament puternic si aceeasi tendinta de sacrificiu.



La plimbare cu iubirea mea

Am marginit iubirea cu o bordura de fier, am transformat-o in praf, am adunat-o
din toate colturile sufletului meu, am curatat-o si ti-am dat un pic sa gusti. Ai
luat din ea un varf de lingurita si l-ai atins cu varful limbii. Ti-a fost frica sa iei
mai mult. Nu ti-am reprosat nimic. Te-am lasat sa faci ce vrei cu ea. Cand ai
simtit gustul picant, ai cerut mai mult. Nu am zis nimic, ti-am dat. Am spart-o
din nou 1n bucatele mai mici, atat de mici incat sa-ti fie usor sa o plimbi prin
gura. Ma uitam la tine mirata cum iti straluceau ochii cand saliva ta te dezgusta,
in lipsa iubirii mele. Am facut ochii mari, dar fird si comentez ti-am mai dat. In
ritmul Asta, ai reusit si ma lasi fira iubire. Ma porti in tine n fiecare clipa. Imi
porti iubirea, oarecum furata, in sange. Ma intreb uneori daca te incomodeaza.
Nu te doare sa traiesti cu iubirea oamenilor, fiinta criminala? Ti-am cerut doar sa
ai grija de a mea, sa nu o plimbi prin alte paturi si sa nu lasi pe nimeni sa calce
pe ea. Sper cda mdcar asta ai fost in stare sa faci.

Intr-o seard friguroasa, ti-am cerut si eu, la rindul meu, un strop din iubirea ta.
Am vrut doar sa vad cum mi-ar sta cu ea in mine. M-am uitat in ochii tai si am
observat cum sufletul tiu se scufunda in oceanul temerilor tale. Iti admiram
frica; ai lasat-o libera, sa o privesc. Am zambit si te-am luat de mana dreapta, ce
incepuse sa-si creasca temperatura. Ti-am ldsat iubirea Tn pace si ti-am cerut sa
ma lasi sa-ti iau frica. Sufletul tau a inceput sa pluteasca din nou si respiratia ta
s-a usurat. Asa ai facut. Ai transformat frica ce-ti sufoca sufletul in nisip fin, ai
suflat cat sa-mi ajunga in toate colturile lipsite de iubire si mi-ai cerut sa fiu
atenta cand plec cu ea. Nu ti-am mai cerut iubirea, mi-a fost de ajuns ca ai avut
incredere sa ma lasi sa-ti daram zidurile. Sa stii ca acum te plimbi dezbracata
prin lume si numai eu te pot imbraca din nou. Daca nu mai rezisti, astept sa-mi
ceri frica Tnapoi. Ti-o voi da neconditionat, dar sa ai grija cand o pui la loc; poate
iubirea mea creste si nu mai ai unde. Ce faci? Imi dai iubirea fnapoi? N-ai cum.
Nu o sa mai aiba loc nici la mine, caci mi-ai luat temerile tale si Tn mine a intrat
iubirea altcuiva; un narcisist caruia 1i era frica sa si-o tina in el. Asa ca lasa-mi
temerile tale si, daca nu mai poti, transforma iubirea mea in fericire si plimba-te



cu ea dezbracata. Asa nu se ia nimeni de tine. Fericita.



Amara: momentele de tristete

Ea a crezut Tn neant asa cum am crezut si eu in univers. Este o creatura
particulara si fascinant de furtunoasa. Zacea pe jumatate goala in mijlocul acelui
pat, privindu-ma. Zambetul ei m-a provocat, dar nu m-am putut misca. Stateam
langa ea, cu un picior paralizat pe pamant si celalalt pe jumatate agatat de pat.
Pielea ei era fina si razele soarelui 1i creau o forma destul de interesanta pe talie.
Cortina acoperea cealalta jumatate a ferestrei. Vederea de afara era la fel de
maghnifica ca ochii ei sclipitori.

M-am Tntors sa ma privesc n oglinda la tablia patului; cimasa ei mi se potrivea.
Parca as purta o parte din ea. Stralucirea ei era hipnotizanta. Mi-a luat mana in a
ei si si-a apropiat-o de fata. M-am apropiat sa-i imbratisez obrazul. Ea si-a
inclinat capul spre mana mea de parca ar fi avut nevoie sa ma simta. A clipit
greu si Incet; pentru o clipa am crezut ca nu va deschide ochii. Zambetul de pe
fata mea s-a transformat ntr-o linie dreapta. Si al ei. Gandurile noastre s-au
aliniat, amandoua eram constiente de unicitatea acelui moment.

Am scapat din munti si am fugit la mare. Soarele se ascunsese si tensiunea
domina 1n aer. Chiar si stelele se temeau sa iasa. Universul a lipsit din acele
momente; era bine imbrdcata, dar emotiile ei erau complet goale. A fost coplesita
de agitatia marii. Ma privea de pe scaunul soferului; pierduta sau dezamagita. Nu
stiam ce sentiment domina cu adevarat in acel moment. M-am simtit ca si cum
mi-ar fi fost umplut gatul de nisip si nu mai puteam respira. Am simtit o nevoie
ciudata de a simti briza rece pe pielea mea. Marea era furtunoasa si intunecata. A
trebuit sa ma intorc. Nu a spus nimic si, cu acelasi sentiment dominand 1n
interiorul ei, a luat o curba ascutita pentru a reveni in orasul abandonat. Am



crezut ca vrea sa scape; am vazut-o infricosata si nehotarata. Cred ca a simtit ca
lumea nu era suficienta pentru a alerga; cuvintele nu erau suficiente; gandurile ei
erau tulburatoare si o voce continua si puternica nu o lasa sa se odihneasca.

Universul a trebuit sa intervina. A fost nevoita sa nu mai conduca. De ce, nu
avea importanta. Eram blocate acolo; intr-o noapte intunecatd, langa marea
furtunoasa, fara lume in jur, doar cateva stele pe cer si sunetul dur al valurilor
care loveau tarmul. A expirat nebuneste. Rasaritul a fost un spectacol impecabil
de nuante colorate; luna, care odata atingea linia marii, fusese alungata de
minunatul soare arzitor. Tacerea zdrobitoare fusese Inlocuité de griji si rasete. In
acel moment am vazut universul in ochii ei. Mi-a spus ca ai mei erau plini de
nimic; imi ascundeam gandurile. Presupun ca dragostea pe care o simtisem avea
nevoie de putind singuratate pentru a creste si apoi ar apdrea din nou.



Amara: momentele grele

Daca era dragoste la prima vedere, mai intelegeam. Dar nu. Nu a existat vreodata
procesul acela biologic prin care nu-stiu-ce substante se emana si creeaza acea
dorinta ametitoare. A fost Tnsa cladita o relatie ce implica mai multe procese
laolalta. As fi putut spune ca a fost iubire la prima vedere, dar asa ceva era total
aberant si probabil inexistent. Obsesie, nu. Nevoie, nu. Incredere, posibil.

Asa stau si caut definitia primului impact si asa se scurge timpul, adunand semne
de intrebare. Inutile, posibil.

A adormit in mijlocul patului, avand corpul ghemuit, capul scufundat in perna si
0 mana ce abia Tmi atingea spatele. Deranjate in urma discutiei, ei i-a fost indusa
o stare de somn, iar de partea cealalta a coastei, mi-au fost adunate semnele de
intrebare asupra definitiei.

Deoarece simplitatea este drumul pe care nu-l voi alege niciodata, a complica o
situatie este cel mai simplu lucru pe care il pot face cu adevarat. Consider ca prin
simplitate omul ajunge la un rezultat plan, adimensional si lipsit 1n totalitate de
spatiu. In plus, consider c realizarea complexului si a spatiului acestuia ne-a
permis extinderea cunostintelor si aflarea raspunsurilor la intrebarile de baza.

[i invidiam usurinta somnului; ceea ce Tmi trezea si mai multe semne de
intrebare. Oare timpul Tsi are rostul? Invidia aceea mi-a provocat tristete si ea, la



randul ei, a varsat doua lacrimi.

Astazi urma sa o surprind cu biletele de tren. Mi-am dorit de mult sa o vad
inconjurata de natura inflorita a lunii august. Coborand din tren, urma sa ne bem
cafeaua la munte, la un restaurant cu terasa din lemn ars. Si asa am facut.

Ne-am relaxat prin linistea oamenilor ce nu ne cunosteau si a celor care nu ne
duceau dorul. In acea intimitate, ne-am creat amintiri pretioase ce acum hranesc
imaginatia alaturi de un ,,cum ar fi?”.

Sa fi fost oare acesta raspunsul primului impact? Oare este vorba de o dorinta
sau despre o amintire? Oare ea ar fi spus ,,Da”?

In cele din urma am reusit sa adorm. In visul meu, imi zicea ceva despre buzele
mele moi. Dar nu i-am recunoscut fata, caci era acoperita de o umbra ce sunt
ferm convinsa ca a fost creata de propriul subconstient.



Intoarcerea Ei

Despatrtirea lor finala a avut loc la inceputul verii, iar Ea si-a adunat lucrurile si a
plecat la Constanta. In acel moment a inceput si relatia mea cu Amara, dar
aceasta nu a fost una in care Ea sa nu participe. Nu voi uita niciodata ziua de 15
august a acelui an, de ziua Amarei. Am avut doua luni Tnainte sa ma obisnuiesc
cu ideea ca Amara era a mea, pana 1n acea zi. Am plecat la Constanta plina de
dragoste si durere. Incd o dati ne aflam toate Tn acelasi oras si Inci o dati in
acelasi club. Mi-am propus dinainte ca nu voi lasa durerea sa domine. Pana in
momentul in care am vazut-o pe Ea zambind. A fost o seara Tn care se
presupunea ca ne simtim bine, iar Amara avea langa ea, din nou, ambele sale
iubiri. Am rezistat pana la doua dimineata. Cu fiecare inghititura de alcool, imi
inghiteam si sufletul. Oare va fi Amara vreodata doar a mea?

Am iesit din club. Aveam un nod in stomac pana-n gat, imi simteam picioarele si
mainile cum Tmi tremura, iar ele zambeau. Am mers n spatele clubului si m-am
asezat pe o bordurd. Lacrimile au Tnceput si curgd ca un ocean, neincetat. Imi
revarsam toata durerea in hohote. Sigur m-a vazut cineva, dar nu am dat
importantd. Am stat asa circa 15 minute, dupa care am intrat inapoi in club
zambind. Acela a fost momentul in care am simtit ca iubirea pentru Amara ma
va transforma in ceea ce nu mai voiam sa fiu.

Din seara aceea pana intr-o seara rece de noiembrie, inima mea s-a Tnecat mai
mult decat putea sa duca. Momentul culminant a fost cel cand Ea s-a Tntors.

Amara urma sa iasa cu prietenii Tn oras, in Centrul Vechi. Cand mi-a spus, desi



era un lucru normal, am inlemnit. Nu i-au spus cine urma sa mai vina, era o
surpriza pe care am simtit-o venind de la kilometri distanta. Am aflat ca Ea va fi
acolo si i-am scris Amarei cat ea era Inca pe drum. Si asa a fost. Acelasi nod,
aceleasi lacrimi, aceeasi durere. Dar, mai mult de atat, am simtit ceva nou. Golul.
Toate sentimentele mele, bune si rele, s-au aliniat perfect Tn mine si-am inceput
sa nu mai simt. Amortisem. Am stiut in momentul acela ca nu voi mai lupta
pentru Amara.

Ea a locuit o perioada la prietena lor comuna, dar nu a fost o experienta placuta.
Amara i-a propus sa se duca in fosta lor locuinta, pe care Amara o pastrase. Nu
aceeasi camera, ci alta din aceeasi cladire. Si asa s-a intamplat. Ne aflam iar
toate in Bucuresti. Ea se angajase la un restaurant in zona de nord, Amara si cu
mine locuiam Tmpreuna, iar pe langa toata realitatea, sentimentele erau diferite
din toate punctele de vedere.

Amara nu a renuntat la Ea si nu va renunta niciodata. Singura solutie era sa ne
aduca pe noi mai aproape, de a forma un fel de prietenie. Cam asa s-a si
intamplat. Oarecum.



Seara de jocuri

Te-ai ldsat descoperitd, soro. Iti musti buricul degetului in avans si dai cu zarul
de parca n-ai mai putea suporta arsura sangelui tau. Iar zambesti in draci, soro.
Iti fug ochii in directia opusi si parca sangele iti ingheata. Ai rasuflat In timp ce
mutai pulurile cu o mana.

Vine randul tau din nou. Ma gandeam eu ca nu te poti abtine. Zambesti iarasi,
miscand din cap la stanga si la dreapta. Aveai acea privire de parca ai fi dat 6-1
la inceputul unui joc de table sau il rugai in sinea ta pe dumnezeul tau sa-ti
alunge gandurile pacatoase.

Nu stiu care dintre cele doua era pana la urma. Cred ca niciuna. Ma gandesc ca o
fi fost doar o reactie la acea dubla.

Esti din nou descoperita, soro. Vad ca taci. Gandurile tale se reflecta pe perete ca
o umbra transparenta. Zambesti din nou. Foarte diferit fata de primele dati.

Imi doream si pot rosti cu voce tare tot ce gandesc, insi Amara era acolo si ne
privea. In sinea ei, probabil era fericita ci cele doud femei din viata ei pot si se
inteleaga. Nu putuse renunta la niciuna. Eu eram dorinta ei, iar Ea era iubirea ei.
Diferente minuscule, dar, ca sa intelegeti, eu eram iubita iar Ea, prietena. Nu
refuzam Tntalnirile acelea, la inceput de dragul Amarei, ulterior din
imposibilitatea de a controla ceea ce incepusem sa simt.



Ea ne astepta mereu n acelasi stil: la masa, cu o cana de cafea, cu telefonul in
mana, jucandu-se sau citind ceva ce urma sa ma excite intelectual, cu mirosul ei
proaspat iesita din dus, muzica la maxim si un zambet pacatos.



Pacatul meu dulce si amar

Intr-un sfarsit, am realizat ca nu era asa. Femeia din fata mea era o versiune a
pacatului pe care nu-l descoperisem pana in acea seara.

Discutia noastra era destul de interesantd, dar ce sa-i ceri mai mult universului
din mine? Era si el fermecat, ca si ochii mei, de iluzia optica a buzelor Ei.
Tonalitatea vocii si accentuarea sunetelor faceau si pe cel mai nesimtit drac al tau
sa o respecte.

Ea nu este o femeie precum ti-o imaginezi tu; Ea este o lume Tntreaga intr-o
carapace de 1,64 m. Ochii ti-ar aduce aminte de culoarea nisipului ars, cateodata
semanand a iarba plina de roua diminetii; buzele ei au o forma cunoscuta din arta
clasica — poate imi voi aminti numele artistului si vi-1 voi spune; dar pentru
moment imaginati-va buzele pe care v-ati dori sa le sarutati cu nebunie, pasiune,
foc si dragoste. Chipul ei este unul pe masura; firav dar dinamic, s-ar potrivi
perfect cu orice fantezie si cearceaf. Pielea ei, mirosul, gustul; ti-ai fi dorit sa fii
in locul meu. Si eu, de altfel, imi doresc sa fiu in locul meu uneori, pentru a ne
urmari dintr-un coltisor.

Eram amandoua asezate pe canapea, intr-o postura defensiva. Ea isi tinea mainile
aproape de trup, Incrucisate intre picioare. Eu eram Tntoarsa catre Ea, dar erau
momente de neliniste, In care ma ajustam astfel incat trupul meu sa nu-l vizeze
pe al Ei. Citisem undeva despre limbajul corpului si intentionat Tncercam sa nu-
mi tin trupul catre Ea, aplecat catre al Ei, caci asta ar arata dorinta mea fata de
Ea.



Vorbeam despre orice, numai de dragul de a vorbi. Asteptam seara aceea cu un
nod 1n stomac si o dorintd arzatoare. Trebuia cumva sa fie a mea, trebuia cumva
sa o cunosc mai mult de atat, trebuia sa-mi linistesc dorinta ce-mi aparuse din
serile anterioare.

In seara aceea, discutiile nu s-au putut prelungi — cu atat mai putin preludiul din
capul meu. Am iesit pe usa bucatariei cu sufletul zambind si m-am strecurat n
soapta in camerad, pentru a o trezi pe femeia ce-mi lasase gustul amar al pierderii
mele. Amara.

Amara a fost pacatul meu. Ea a reusit sa devind ceva ce putini oameni vor reusi;
din partenerul meu de viata si mama fetitei mele, ea a devenit o slabiciune
necunoscuta. Cum si de ce?

Raspunsul este simplu, dar realitatea grea. Amara a iubit, a ranit si a reusit sa
uneasca doua femei ce nu se cunosteau. Tot jocul, toate lunile, toate noptile de
dor le-am trait amandoua, iar Amara se bucura de ambele si, mai mult de-atat, ne
tortura in permanenta.

Amara dormea aproape treaza in patul nostru, travers, degetele de la picioare
atingandu-i dunga patului.

Amara este o femeie cam pe la 1,72, cu un fizic OK din toate punctele de vedere.
Ochii ei verzi si mari iubesc si mint cu aceeasi intensitate. Buzele ei
neechilibrate erau acoperisul unui zambet extraordinar. Colorat, inocent,
copilaros, senzual. Este asa usor sa te insele zambetul acela!

N-am trezit-o. Am mai ldsat-o putin sa doarma, caci Inca mai avea timp pana sa



plece la aeroport, si am revenit in bucadtdrie. Ea statea relaxata pe acea canapea,
posibil astepta sa ma Intorc acompaniata.

M-am foit s pregitesc o cafea cu ciocolatd Amarei, gest ce indica vinovitie. Ii
zisesem ca ma voi duce Tn pat langa ea cat de curand. Desi ma coplesea somnul,
nu voiam sa pierd timp cu Ea. Nu stiam daca 1n zilele ce urmau voi mai avea
aceasta ocazie. Nu-mi inchipuiam ce se intampla Tn capul Ei.

Am luat iar loc pe canapea, pastrand o distanta decenta intre mine si Ea, una pe
care-mi doream nespus sa nu o pastrez.

La 2:30 s-a deschis usa, tare; fata Amarei mi-a provocat un gol in stomac. Oare
auzise ceva din confesiunile noastre? Oare auzise ca eu 1i zisesem Ei ca o plac?
Deja mintea mea producea scenarii si consecutiv si simultan.

S-a invartit, lasand tacerea sa dea noima privirilor mele si ale Ei.

Ea decis sa se retragd, zicand ca 1i este somn. Am luat cana fierbinte si i-am pus-
o Amarei Tnaintea ochilor ei nervosi.

—Ti-am facut cafea, 1i zic pe o tonalitate calda, dar in acelasi timp vinovata.

—Nu vreau, zise ea scurt. Vocea deja 1i trada si mai mult emotiile.



Urma sa calatoreasca in dimineata aceea si astepta ca eu sa-mi mai petrec cateva
momente In pat cu ea Thainte de scurta excursie.

Dupa cateva secvente de ,,Ce ai? Ce am facut? Hai te rog, nu vreau sa pleci
asa!”, 1i aud glasul:

—Ce ai facut pana la ora asta? Te asteptam in pat.

Am simtit in momentul acela vina apasand pe stomacul meu plin de alcool si
scrum.

—Stiu, dar nu mi-am dat seama cand a trecut timpul si la ora doua am venit sa
vad ce faci, dar era deja tarziu. Am zis ca nu avea niciun rost sa adorm, asa ca
am preferat sa te astept cu cafeaua facuta.

—Si ce ai avut de vorbit tu cu Ea?

In momentul acela nu stiam daca era un test, o capcana sau pura disperare.

—Am povestit.

—Despre?



—Despre copildrie, iubiri pierdute, cum am ajuns eu aici si cam atat.

—Nu stiu cum poti sa povestesti aceste detalii unui necunoscut, ca practic asta e
pentru tine. Oricum, esti vaga. Nu cred ca e doar atat.

—Dar ce vrei sa mai zic? Atat a fost, doar ca mai detaliat. Hai, te rog calmeaza-
te!

—Nu, nu ma calmez. Nu vreau ca voi doua sa vorbiti. Stiam eu ca se va ajunge
aici. Promite-mi ca nu vei mai vorbi cu Ea.

—Bine, n-am sa mai impadrtasesc viata mea cu Ea; fericita? Te calmezi? Nu
vreau sa pleci asa.

Inchide ochii si ma tine-n brate, n timp ce eu izbucnesc in plans. Sincer, la ora
aceea nu aveam chef de a complica situatia, voiam doar sa plece si sa se simta
bine.

Ea se bagase deja in pat. Amara si-a luat la revedere si de la Ea cu o mangaiere
stransa a picioarelor ei.

Nu inteleg nici pana in ziua de azi ce era iubirea aia a Amarei, ce este si de ce
alege sa o manifeste asa.



Aflasem recent ca Amara si Ea avusesera o seara intima cu o luna Tnainte, de
Craciun. Surprinzator, mi-a ranit orgoliul, dar nimic mai mult de atat. Nu am
simtit sentimentul de pierdere, probabil deja imi doream sa o pierd. Urat spus,
dar adevarat, atentia mea era deja captata pe deplin de Ea.

Amara a plecat spre aeroport, iar eu m-am imbracat sa plec la munca. In patul
meu dormea pdcatul meu, iar eu abia asteptam sa ma intorc acasa sa pacatuiesc.

Am ajuns cat de devreme posibil acasa, iar Ea era tot acolo. Am baut o cafea si
nu-mi doream ca ziua sa se termine. Va spun sincer, domnilor, nu voiam sa
plece. Timpul trecea, iar Ea nu mai pleca. Am luat cina si dupa aceea asteptam sa
vad daca-mi zice ca va pleca.

—Deci, ce facem? a Intrebat Ea.

—Nu stiu, ce vrei sa facem? Mai bem ceva? — am raspuns eu.

—Da, dar trebuie sa mergem dupa tigari.

—Pai mergem, am zis eu cu nerabdare.

In momentul acela a sunat Amara cu video. Se apropia de miezul noptii si a
sunat sa-mi zica noapte buna. Doamne, ce frica mi-a fost sa raspund la telefon!



—Hei, ce faci?

—Uite bine, tocmai ce am terminat de mancat, iar Ea se pregateste sa plece.

—A, bun. Nu stiam ca mai este acolo, a zis Amara.

Ea se incalta, iar eu am Tntors camera. S-a prefacut ca iese pe usa si s-a strecurat
in camera cealaltd. Am plecat in dormitor, si-mi continuu discutia cu Amara. Imi
povestea despre ziua ei, dar pe mine ma macina gandul prezentei Ei Tn camera
cealalta. Am zis Amarei ca ma voi baga la somn si am inchis.

Am iesit din camera si Ea mi-a zambit.

—Deci, mergem sa cumparam tigari? — a intrebat Ea.

—Da, hai.

Ne-am intors, am umplut paharele cu alcool, am stins lumina intensa din
bucatarie si ne-am asezat pe canapea. Am pus muzica si am revenit la discutiile
noastre. Ele se intensificau din ce Tn ce mai mult. Nodul meu din stomac urcase
pana 1n gat, ardeam si zambeam Tn permanentd. Ea statea rezemata de capatul
canapelei, iar eu vizavi de Ea. Cat sa mai pot rezista tentatiei?

Canta pe fundal Ed Sheeran, iar eu m-am ridicat peste Ea sa dau volumul boxei



mai tare. Cand am vrut sa ma asez la loc, corpul meu s-a lipit de corpul Ei,
incoltit in marginea canapelei. Buzele noastre erau atat de aproape, incat 1i
simteam deja mirosul seducator. Am sarutat-o si am ramas acolo. N-am mai
sarutat pe cineva asa in viata mea, si in momentul acela am stiut ca este foarte
probabil sa nu o mai fac vreodata. Sentimentul a fost coplesitor, irezistibil. Nu
exista cuvinte pentru a descrie acel sarut, si de aceea nu ma voi chinui.

Pot doar sa afirm un singur lucru; Ea era, este si va fi cel mai mare pacat al meu,
iar pentru asta ma voi ierta.



Cheia

Era un joc al viciilor sau poate al universului, asa cum mi-ar placea mie sa-1
numesc.

M-am uitat pe vizor, dar nu vedeam chipul nimanui. Nu visam; cineva chiar
batuse la usa. Ceva chiar batea tare in mine. Cel mai probabil era dorinta de a o
vedea. Nu stiam daca mai urma sa ne vedem. Nu stiam daca pentru Ea acele
doua nopti au fost mai mult decat un scenariu foarte bine regizat.

Eram coplesita de aceeasi dorinta de cel putin 72 de ore.

Deschid usa putin, cat sa vad daca cineva se fereste de vizor. Ea statea sprijinita
de perete intr-un mod atragator, tinand cheile Tn mana dreapta.

—Au ramas astea la mine. M-am gandit ca vei avea nevoie de ele.

Am zambit. Cred ca doar Ea ar putea descrie cum arata fata mea. Eu pot sa va
spun ca golul din mine ma punea la pamant, imi coplesea simturile si fizicul.

—Aici o sa stai? Nu intri?



Cred ca a zis ceva despre o invitatie, dar auzul meu era axat pe batdile inimii
mele, in timp ce Ea 1si facea intrarea pe usa cu pas lent.

A intrat in bucatarie ca si cum ar fi studiat locul sarutului nostru. Si-a lasat
rucsacul pe canapea si s-a asezat pe scaun.

Intre timp, eu 1i faceam o cafea. Nu stiam daca imi puteam permite sa o sarut sau
daca mi-ar lasa gandurile sa o duca direct in dormitor. Gandeam cu viteza
luminii. Schimbam scenariile in cap pe ritmul unei ploi torentiale.

Oare a venit doar pentru chei? Oare voia sa ma vada? Oare vrea sa-mi zica ce va
fi de maine incolo? Oare simte si ea acel gol? Si daca 1l simte, nu o incomodeaza
scaunul?

Am invins aceste Tntrebdri ce-mi frecventau mintea si-si doreau un loc pe limba
mea Si m-am asezat si eu la masa.

—Imi povesteai cum ti-a fost ziua...

Cafeaua s-a transformat 1n alcool, luminile s-au stins; ne asezaseram pe canapea,
muzica era fundalul iar ochii Ei, desi obositi, mai vii ca niciodata.

Incepuse sa arda in mine dorinta, dar si golul ca in ziua ce urma poate nu o voi
mai avea pe Ea.



Schimbul de asternuturi

Amara s-a intors din calatoria ei iar eu deja eram devastata de dorinta fata de Ea
si-n acelasi timp dorinta de a avea remuscari. Nu aveam, simteam ca Amara a
primit si ea un pic din universul meu. A trecut o saptamanad si am iesit cu Amara
la un restaurant pentru a sarbatori un an de relatie. La acel restaurant lucra Ea.
Am stat la o anumita masa, rezervata noua de catre Ea.

—Vreau o pauzd, am spus eu.

Ochii Amarei straluceau, nu stia ce se Tntampla si cum lucrurile au deviat atat de
rapid. Toata seara am discutat despre ceea ce nu mai suntem, toate greselile
trecutului si cum ne-am consumat energia in a Tncerca sa ajungem la normalitate.
Ea nu rata niciun moment privirea mea. Pe la spatele Amarei, o priveam pe Ea.
O analizam si Tmi doream sa o am. Stia ce se intampla, stia ca Tmi este greu sa
port acea conversatie cu Amara in timp ce Ea Tmi tulbura totul din mine.

Am ajuns acasa, unde eu si Amara locuiam. Apartamentul era inchiriat de mine
iar Amara s-a conformat dorintelor mele. A zis ca accepta acea pauza si vom
lupta pentru a reveni la ceea ce am inceput si ne-am dorit sa fim. Si-a inchis
valiza, pe care niciodata timp de un an nu o despachetase, si a plecat. Singura
persoana la care putea sa se mute temporar in momentul acela a fost cea mai
buna prietena a ei, si anume Ea.



In prima seard dupa plecarea Amarei, imi imaginam cum ele doud locuiesc din
nou impreund, dar contextul este total diferit acum. Ea se intorcea tarziu de la
munca, o prindea pe Amara adormita sau asteptand-o. Amara 1i povestea putin,
dar destul Tncat sa se descarce. A doua seara dupa plecarea Amarei, Ea a venit la
mine dupa munca. Era aproape de miezul noptii, iar eu o asteptam cu o
nerabdare pe care nu v-o pot pune 1n cuvinte. Intra in casa si ne duceam direct Tn
bucitirie. Ti ficeam o cafea si tremuram la gandul ci Ea este acolo. Ii spunea
Amarei ca iese cu colegii de munca, iar noptile decurgeau la fel. Nu a durat mult;
cateva zile, aproximativ 10, am tinut-o asa. Totul pana intr-o zi de luni.

Ea venise la mine duminica seara. Am inceput acelasi ritual, cu cafea in
bucatarie, ne-am asezat pe canapea si am continuat cu alcool. Ne-am mutat in
dormitor Tmbracate, povesteam si ne atingeam atat de putin incat extazul nu
trebuia sa existe la acel nivel. Dar exista. Mai mult de atat, fiecare cuvant ne
ardea de dorinta. Ne completam. O voiam atat de tare Incat in momentul in care
am avut-o, iIn momentul Tn ne-am avut, ritmul, strangerea mainilor, mangaierile
se completau. As fi spus ca acea femeie era scoasa din mine. Ma simteam tdiata
in douad, iar jumadtatea mea era de fapt jumatatea Ei. Culmea era ca si Ea exprima
aceleasi sentimente. Orice as fi descris despre noi, ea imi completa.

Acea noapte a fost lunga, nu stiu de cate ori am avut-o, m-a avut, ne-am avut,
ne-am simtit si am Tmpartasit tot ce era in noi. Se facuse dimineata. Eram
acoperite cu razele rasaritului si o plapuma alba. Acele zambete — eram fericite.
Eram intr-o lume paralela, doar noi.

La ora 7:30 dimineata s-a auzit usa de la intrarea apartamentului. Am crezut ca
era colegul meu de apartament, ce uitase ceva cand a plecat la munca. In secunda
doi, s-a deschis usa dormitorului. Noi, dezbricate si acoperite. In usd o vid pe
Amara, cu doua cafele Tn mana. Va imaginati, domnilor, ca intr-un astfel de
moment te coplesesc toate sentimentele. Insd nu m-a cuprins niciun sentiment de
vind, panica, tristete. Nu puteam sa ies din fericirea pe care Ea mi-o oferea.



Amara a trantit usa si a plecat. Noi am izbucnit intr-un ras de prost gust, ca atata
am putut.

Dupa cinci minute, s-a auzit iar usa. Amara a revenit, a trantit un pachet de tigari
pe masa din fata patului, si-a adus un scaun si s-a asezat langa pat. Noi nu ne
schimbaseram pozitia, eram 1n continuare dezbrdcate in acel pat, sub plapuma
alba.

—Ce se Tntampla aici? — Intreaba Amara.

Intrebarea ei a fost atat de tipica si imaginea era atat de clard, incat mi-a fost greu
sa raspund.

—Ceea ce tu si Ea ati facut de Craciun in masina la Constanta, asta se Tntampla
si aici, am zis eu.

Amara nu stia ca eu aflasem despre momentul lor de slabiciune. Desi eram
impreund, Amara scapase iar.

—Te felicit, imi spune ea.

—Ma bucur, macar acum suntem chit.

Amara a plecat, dupa un dialog care deja ajunsese sa curga fara a gandi ceea ce



ne spuneain.

Din ziua urmatoare, Ea a venit mereu la mine, dupa munca. O astepta mereu un

pahar de alcool. Am continuat asa ceea ce Incepuserdam fara a ne da seama ce va
fi.



Cafea si alte dependente

Ar trebui sa nu ne mai vedem. Ar trebui sa oprim demonii din joaca.

Te inspir si te simt dandu-mi foc de la distanta. Dorinta neimblanzita si ranjetul
tau ma excita. Intri Tn mine si respir adanc pand in momentul orgasmului. Te
apropii de buzele mele fara a ma atinge. Este exasperant. O jumatate din trupul
meu este uda, iar cealalalta uscata. Nu mai am puterea sa ma abtin. Te joci cu
dorinta mea. Imi tremurd vocea cand te simt in mine. Te privesc coplesitd, iar
mana mea este in jurul gatului tau, te strang iar tu mi-o dai si mai tare.

Ar trebui sa ne oprim aici.

M3 lasi Incet, iar eu ma simt usurati. Mana ta Imi mangaie subtil spatele. Iti simt
atingerea 1n jurul zonei mele pacatoase, si deodata te infigi Tn mine. Simt cum tot
orgasmul meu ti apartine. Revii asupra mea soptind-mi in gura cuvinte pe care
nu le pot gusta.

Ar trebui sa nu ne mai vedem.

Devin dependenta de tine.



Am nevoie de tine.

Mintea ta, parfumul tdu, sarutul tau.

Ar trebui sa ne oprim aici.

Toata lumea are dependente, eu 0 am pe Ea. Sunt dependenta de mirosul si de
nelegiuirile ei. O privesc uneori, iar cand privirea Ei se pierde in alta parte deja
mi-e dor de ea. Incep s cred ci aceastd dependenta este la fel de diunitoare
precum tigdrile, alcoolul sau drogurile. Ma Tnec in apele Ei si timpul se opreste-n
fiecare seara cand o stiu langa mine. Am crezut ca, inaintand Tn varsta,
sentimentul acesta devine mai usor. Tata imi povestea uneori despre experientele
sale, iar ironia sortii era ca ma regaseam total in unele dintre ele. La finalul
povestirilor Tmi zicea mereu acelasi lucru, dar nu cred ca baga de seama.
Sustinea ca omul tdu este cel cu care ti se potriveste mirosul pielii; cel pe care il
mirosi si simti ca este al tau. Adoram vara in jurul Ei, dar iarna o facea mult mai
frumoasa. Am sperat ca toamna ma va ajuta sa scap de aceasta dependenta, dar
cum? Ma indragosteam si mai tare toamna, iar iarna nu se mai termina. Zilele de
primdvara au reusit sa-mi aduca lacrimi in ochi, dar vara, vara le-a egalat pe
toate.



Inainte de tot

—Vino, Amara, trebuie sa-ti povestesc ce s-a intamplat pana la urma.

—Cu ce?

—Cu mine, Amara. Cu Ea. Cu noi.

Amara se Indreapta spre mine si se asaza pe scaunul din fata mea. Ma priveste si,
intr-un fel, se asteapta sa tac.

—Nu stiu daca vreau sa aflu, zise ea. Ma simt bine si trecutul nu este un proces
reversibil.

—Da, ai dreptate. Nu caut sa schimb ceea ce s-a intamplat. Poate caut o
justificare sau poate ma caut pe mine.

Ai fost o fiinta frumoasd, Amara mea, si mi-ai zambit intr-un moment al vietii in
care sangele in mine nu suporta atata caldura. Erai interzisa pentru mine. Erai a
Ei cu totul. Te cuprindea un fior cand stateai in fata mea si o asteptai. Tin si



acum minte cum tresireai la auzul mersului Ei pe coridor. Ti cunosteai ritmul si
parfumul atat de bine, incat nu era nevoie sa 1i auzi vocea. Atunci nu stiam ce
inseamna ritmul Ei. Va priveam dansand 1n club in seara aceea si va doream. Nu
stiam daca va doream impreuna, separat, doar pe Ea sau doar pe tine, Amara.
Felul in care te mangaia in intuneric ma excita. Pe ascuns, sa nu va vada nimeni
— dar eu va vedeam. V-am fixat cu privirea si vedeam cum te ignord, ca dupa aia
sa te ia cu totul.

Nu-mi inchipuiam 1n acea seara ca lucrurile se vor sfarsi asa. Domina dorinta in
mine, m-am dus la baie, m-am uitat in oglinda si am zis doar atat: Este
imposibil!



Luna plina din mai; incheierea cu Amara

Se Tneca langa mine si am fost recunoscatoare pentru asta. Liniile fetei mele erau
inca stabile; pand la un moment dat. Aveam locuri prin care ne-am scufundat, dar
de data aceasta se Tneca Tn ochii mei. Pamantul a tremurat gratios si a trebuit sa o
ridic 1n sus.

,Mi-am iubit Intotdeauna numele de familie. Imi imaginam o fatd cu parul cret
alergand pe o carare de marmura spre noi, incercand sa demonstreze ca il poate
pronunta. Imi imaginam ci ne uitam la ea alergand spre bratele noastre deschise.
Mi-am imaginat casa noastra in spatele ei si noi care concuram cu lumea.”

Spunand tot ce mi topea interiorul.

,11 va pronunta la fel ca tine”, a spus ea.

Am zambit, In timp ce durerile mele invatau din nou cum sa inoate.

In acel moment, pe drumul amintirilor, mi-am gisit mintea controlati. Eram
ingrozita si, in acelasi timp, surprinsa de realizare. A fost usor sa dictez
urmatoarea miscare a corpului meu, in ciuda dorintei arzdtoare sau a inimii
aprinse.



Eram bine si, in acelasi timp, eram ruinata.

In viata mea nu am ldsat sperantei o libertate atat de mare. Stiam ca nu s-a
terminat si stiam ca nu este o povara.

Dadeam o sansa unui alt capitol. Viata. Si asta a fost in regula.

Cu ocazia vizitei mele, Amara mi-a dat sansa sa privesc luna din taxiul ce ma
ducea Tnapoi acasi. In seara aceasta se implinesc trei luni cu pacatul meu, luna
este perfect rotunda iar culoarea ei este de nedescris. Nemaipomenitd. Aici am
vrut sa zic ,,impecabila”, iar urmatoarea dorinta a fost sa-i trimit Ei o poza cu
luna. Nu ar fi iesit la fel de frumoasa cum era in ochii mei, asa ca am lasat-o
balta. Universul vad ca nu ma uita. Mi-a demonstrat asta in ultimele zile, desi
tncepusem s cred ci si-a incheiat socotelile cu mine. Imi di peste nas cu tot
felul de Intamplari pe care noi oamenii avem tendinta de a le considera
coincidente. Va dau drept exemplu restaurantul din Budapesta, melodia de
plecare si revenire, statiunea Amara, luna plina n Scorpion de pe 10 mai si, Intr-
un final, melodia cand am intrat 1n taxi, ,,All of me”, remixata pe ritm de
Bachata. Coincidente. Sau nu?

Amara s-a apucat de scris. Se pare ca inspiratia ei este mai buna decat a mea. Si-
a Tmprastiat gandurile pe niste pagini; scrisori catre mine. Ma tine la curent cu
viata ei, desi eu nu sunt in ea. Va voi ardta cateva fragmente. Au trecut trei luni
din acea zi, trei luni si de la despartirea noastra. Din intamplare, respectiv
coincidentd, s-a intamplat ca tocmai astazi sa o contactez pentru a-i cere actele
de care aveam nevoie de la ea. Din intamplare, am ajuns in camera ei si, tot din
intamplare, astdazi am picat. Astazi, pentru prima oara am avut nevoie de Amara.
M-am simtit incapabila sa duc singura ceea ce se afla in mine; chit ca acest ceva
nu avea nicio legatura cu relatiile noastre pacatoase. Am strans-o pe Amara la
piept, crezand ca ea are nevoie de mine mai mult decat eu de ea.



—O sa-mi iasa inima din piept cu tine, a spus ea.

—De ce?

—Pune mana, a spus de parca avea nevoie ca eu sa-i stang inima in mana mea.

Intr-adevar. Batiile inimii ei se simteau fara atingere. ,,De ce”-ul meu a fost mai
mult unul retoric, prefacut. Am simtit din prima clipa cand i-am mangaiat
obrazul ca incepuse sa-si lase trupul in mainile mele. De parca atunci a fost
prima oara cand am luat-o 1n brate, de parca atunci ne-am fi cunoscut sau atunci
ar fi fost ultima oara cand ne vedem. De parca nu ne-am mai vazut de ani de zile,
iar idila noastra era una despre care s-au scris deja mii de romane. Amara mea s-
a iertat pe ea 1nsasi, iar eu nu mai puteam face nimic. Orice vinovatie i-as fi
incuviintat in momentul acela, ar fi fost Tn zadar. Pentru prima oara, se
resemnase cu ideea greselii.

{i citisem gandurile cu nerdbdare. Caietul ei ardta ca un jurnal de adolescent, un
pic mai intim si un pic mai matur. De parca acum 1si incepea viata. Isi notase
deciziile ei pe plan profesional. Imi scria constientd ca voi citi Intr-o zi, dar In
acelasi timp inconstienta de asta. Mai degraba, Amara scria tot ce nu-mi putea
spune In momentele acelea. Amara scria distrusa. Si astfel, Amara m-a facut s-o
iert.

Stateam Tn patul Amarei, ce nu cu mult timp Tnainte fusese patul Ei. Va
povestesc imediat cum s-a intamplat asta, dar mai Intai permite{i-mi sa-mi termin
ideea.



Ah, Amara... Ti-ai varsat lacrimile 1n fata mea, ai picat, iti tremura corpul in
bratele mele, iti ardeau buzele de dorinta, ai cazut, te-ai ridicat si ai cazut iar. De
data aceasta, Amara, nu numai fizicul tau a cazut, de data aceasta mintea ta era
constienta de caderea inimii tale. Acum, Amara, ai fost iertata. Mai Intai de tine,
iar dupa aceea, de mine.

Eram 1n acel taxi spre casa si Imi doream ca drumul sa nu se sfarseasca. Am
plecat linistita dupa intalnirea mea cu Amara. Nu pot nega ca am plecat cu o
fericire pe care de mult nu mi-o mai oferise.

Gandurile mele nu erau prea inocente. Nu stiam ce Tnsemna acea fericire pe care
mi-o nascuse Amara, acea liniste. Nu-mi placea ideea. Nu voiam sa ma
linisteasca ea.

Am ajuns acasa si Ea m-a Intrebat curioasa ce s-a intamplat. [-am povestit partial
discutia noastra. Acea seara s-a sfarsit asa.



A te devora

Te privesc zilnic. Te privesc cum dormi acum, aproape dezbracata; pielea ta nu
poate fi mai seducatoare.

Mi-am amintit de acea seara.

Ma priveai Tncercand sa-mi ghicesti urmatoarele cuvinte, asteptand momentul in
care ma voi da batuta. Ardeam de dorinta sa te sarut, in mijlocul certei, dar mi-
am retras dorinta pentru a pastra atmosfera tensionata intactd. Iti rispundeam la
intrebari desi in mintea mea te devoram.

Abstinenta nu a durat prea mult. Nu mai tin minte in ce pozitie Imi stateau
mainile, dar stiu ca te atingeau. Te inspiram de parca nu as mai fi avut oxigen
pana in momentul acela. Mirosul si pielea ta, corpul si sufletul tau Tn bratele
mele erau extraordinare, devastatoare. Ochii tdi erau deja plini de lacrimi.

—Give this up, a zis Ea.

Stia ca nu pot. Sentimentul caderii inimii mele era acolo, simteam ca nu mai pot
sa respir.



O sarutam de nevoie, ajunsesem la dependentd, oxigenul meu devenise oxigenul
ei, gustul meu, setea mea, sufletul meu, desi ale mele, erau toate ale Ei.



Discutarea relatiei

Domnilor, am zis ca discutarea relatiilor ar trebui sa fie un capitol mai mare, dar
as prefera sa trecem direct la subiect. O sa ma abtin din a ma intreba despre
mediocritate si va voi povesti exact cum a decurs aceasta cu Ea.

Nimic nu a fost prestabilit intre noi.

Acea noapte a fost intensa. S-a Tntunecat repede, dar noi nu 1i dadusem
importanta. Aparent, conditia fizica a unei persoane poate fi usor influentata de
cuvinte. Mai mult de-atat, cand au zis ca mai 1ntai trebuie sa dezbraci mintea iar
trupul se va dezbraca singur, pot garanta ca nu au gresit. Dar voi, domnilor, cum
definiti relatiile?

Eram excitata de cuvinte care nu aveau nimic de-a face cu satisfactia carnala.
Analiza primita asupra unei fraze spuse m-a impresionat pana in punctul
extazului. Ati patit asa ceva?

Mi s-a cerut odata sa scriu din perspectiva altcuiva, asa ca va implor sa va
ganditi la voi cat cititi. Puneti-va in rolul principal si purtati masca pe care va cer
eu s-o purtati.



li placea s fie mereu mai presus decat mine, dar asta nu mi deranja. Am vorbit
despre principii inexistente, impresii, greseli si, mai presus decat toate, de
plecarea Ei in cazul in care durerea va continua. Am fost intrigata de aceasta
ultimd amenintare a sa. Analiza fiecare fraza spusa si fiecare cearti. Ii sclipeau
ochii cat ma astepta sa-mi termin propozitia. Ma simteam pe repede-inainte si
judecata pentru fiecare cuvant. Nu mai puteam purta acea conversatie in acel
ritm.

M-am apropiat de buzele Ei, sa 1i simt respiratia. Intensitatea era si mai mare.
Corpul Ei nu era de-ajuns. Aveam nevoie de mai mult din Ea, de Ea, din trup si
psihic. O respiram din nou. Am strans-o atat de tare cu mana stangd, era aproape
de mine, si mana dreapta pe coapse si tot mai sus, in zona ei ,,interzisa”.
Expresia fetei sale s-a schimbat instant.

—Vreau sa fiu a ta, a zis.

S-a Tnmuiat si s-a lasat. Ochii Ei au raspuns dorintei mele, iar eu o doream din ce
in ce mai tare. Mai mult decat mi-as fi imaginat posibil.

Discutarea relatiei s-a terminat fara concluzie. Am decis ca suntem noi asa cum
suntem, trdim una pentru alta, iar daca cineva va mai fi, nu va fi la fel.



42

Isi plecase capul pe genunchiul meu, formand un unghi de zece grade spre
stanga. O priveam in ochi, dar simturile mele erau concentrate pe bataile inimii
Ei. Pulsa de sete, iar zambetul schitat pe fata Ei indica o dulce tristete. Acela era
momentul realizdrii; oare este posibil sa ai aceeasi realizare de mai multe ori cu
aceeasi intensitate?

Lumea mea era agezata pe canapea, fumul excesiv de tigara ingreunand
respiratia — cel putin asa mi-am zis eu, in ideea ca ma voi crede. O priveam, o
admiram, o devoram, pana am simtit ca-mi scap inima. Ma aflasem 1n punctul in
care organul meu vital si-a dat drumul, lasand picaturi de sange sa se amestece
cu moleculele aerului poluat; 1i simteam batdile - intr-un fel inca avea viata;
poate mai Tn viata de atat nu se putea - in timp ce se pregatea de prabusire; nu
stiam ce impact va avea cazatura mea, probabil fatala, dar a prins-o la o distanta
de un milimetru.

Incepusem si respir prin ea; ii furam oxigenul, dandu-i cit mai rimésese din al
meu, 1l inhalam si 11 dddeam Tnapoi. Fenomenul se repeta continuu cu o
exactitate necontrolata a secundelor. Amortisem fizic, iar Ea 1si mula perfect
miscdrile dupa ale mele. Nu aveam nevoie de gandire pentru a face urmatorul
gest. Eram concentrata doar pe viata, Tncercam sa traiesc, efectiv, la propriu,
traiam din Ea, iar Ea din putinul meu.

Isi pleca capul intr-o parte si fi adulmecam pielea din zona gatului; aroma ei se
transformase in oxigenul meu. Sarutul, acest gest inexplicabil, fizicul, atingerea
nu erau de ajuns. Cautam 1n mine, undeva, cumva, sa gasesc mai mult; nu aveam
ce sa-i dau mai mult.



In momentul acela am simtit o apasare, o durere al dracului de frumoasa. Imi
luam oxigenul Tn continuare de parca ar fi fost deja o normalitate, iar in fata
ochilor aveam cea mai cumpliti imagine a Lumii. Imi priveam inima cum
ingenuncheaza in fata Ei, pleaca jumatate din ea 1n fata, se lasa incet si-si da
drumul. Zambeam, ma simteam cum zambesc; ochii mei s-au umplut de lacrimi,
gest de admiratie a imaginii inimii mele. Ma asteptam la urmatorul sau gest. Nu
a facut nimic. Aveam inima in genunchi n fata Ei, iar ea o admira precum eu;
privirile Ei arzand iadul din mine.

O priveam langa mine, 1i Tnconjuram trupul si nu-mi puteam stapani dorinta de a
o inspira. Ochii 1i luceau, iar zambetul era ascuns in spatele unei seriozitati ce
arata a realizare. Este oare posibil sa ai aceeasi realizare de mai multe ori? Caci
in privinta Ei, am aceeasi realizare in fiecare noapte si nu se pierde sentimentul
de necrezut.

Mi-am ridicat inima si am pus-o la locul ei, odata cu trezirea noastra la realitate.
Fermecata de momentele anterioare, mi-a soptit ca mai vrea. I-a facut placere sa
ingenuncheze 1n fata Lumii. Oare stia ce isi doreste? Oare Lumea urma sa o mai
prinda?

Da, domnilor, stiu, intrebari fara sens.



Antiexemplu

Nu-i cunosc povestea, soro, dar 1ti voi lamuri incertitudinile prin a-ti prezenta
varianta mea, cea imaginard, cea pe care o vad prin ochii tai. Imi cer iertare
anticipat ca-mi permit aceasta perversitate.

Imi sare in peisaj imaginea unui Bukowski. Asa il percep eu. Domnilor, pauza;
nu ma intrebati de ce Tmi bat capul sa va povestesc despre el. Ati implorat sa o
cunoasteti; v-o prezint pe Ea.

Nu fiti atat de ipocriti Tncat sa-mi cereti un nume. Nu vi-l dau. Nu il meritati. Ea
este mai mult decat va imaginati. Pentru a o cunoaste pe Ea, am incercat sa-1
cunosc pe creatorul ei.

Revenind la el. Sau ,,E1”.

El pdrea 1n ochii mei un paradoxal, un om sarit de pe fix, un barbat antiexemplu.
in imaginatia mea chinuita de ganduri, El este Tnalt, bine modelat, cu fata
acoperita de un strat subtil de par; mi-o imaginez des frecand obrazul Ei fin de
acea barba, copil fiind, rareori cat sa pastreze stratul subtire de gheata intact. Mi-
o mai imaginez fredonand melodii pe ritmul buzelor lui, privindu-l cand El se
uita inapoi.



Tineti seama cuvintelor mele, domnilor. Sunt alese cu atentie si apasare pe
suflet.

Ma intreb daca si El, ca si Ea, are vreun tic ce-i tradeaza cursul sangelui. Oare si
al lui curge pe verticala?

Isi inghitea mahnirea plutind, dar sarea transpiratiei 1i permitea sa pluteasca.
Oare ce metafora o fi aceasta?

Isi inhala fericirea precum fumul unei tigdri pe jumatate stinse. O aprofunda. Si
Ea, de altfel, o aprofundeazi. In cazul Ei, fericirea era o ciziturd a sufletului, o
marginire a iubirii, un instinct ce nu trada. N-am de unde sa stiu ce Inseamna
pentru El fericirea, dar stiu ca fericirea lui este orice amintire o cuprinde.

Vocile lor se aseamana; la fel de degajate, extremiste, pline de trairi.

—larta-mi expresia, zise Ea.

Mi-am imaginat peisajul frumos si in acelasi timp urat al adevarului, al
juramintelor, al iertdrii, al unui lac calm, al tacerii.

Se auzea linistea coplesitoare. Ea surade cu mandrie la prima miscare a firului.
El o priveste uitandu-se inainte, spre lac.



Domnilor, nu mai asteptati explicatii. O priveste ca pe o umbra a sa. li cunoaste
trasaturile precum si le cunoaste pe ale lui.

Nu sare 1n sus de fericire nici la a doua Intindere a firului. Isi asteaptda momentul.
Rabdarea este un dar chinuitor. Cred ca de la El a mostenit-o si Ea. Firul se
strange si o trage 1n jos. Este o Intreaga arta in a prinde prada perfecta.

Iarasi 1i copleseste linistea amortitoare. Il vad cum 1si destinde chipul si i bate
un apropo. Pestele se sperie de rasul ei colorat dar, neputincios si perturbat,
musca.

El comenteaza ceva cu haz si mandrie. O gluma auzita prin colivii de vrabii.

—Tata, arunca-mi momeala aia, zise Ea.

Cine este Ea?

Tu o cunosti.

Cine este EI?

Un alt soi de Bukowski.



Momentele de cadere

Nu era doar oboseala, nici rutina, dar incerc sa-mi amintesc de ele. Oare au fost
multe sau prea putine?

Ne balansam intre ceea ce stiam a fi dorinta de viata si ceea ce nu ne lasa
mediocritatea sa visam.

In zilele de weekend ficeam cafeaua, cici ma trezeam mai devreme. Ea Inci 1si
aduna visele dinspre dimineata si incerca sa amane inceputul zilei. Nu mai erau
diminetile la fel, cafeaua nu o mai beam impreuna cu alcool. Stateam nevorbite
pe canapeaua pacatelor pana dupa-amiaza. Ma gandeam in acele dimineti la
viata uneori mizerabila descrisa de Bukowski. Dar ma mai gandeam ca totusi el
era fascinat de Ea, niciun poem, oricat de vulgar sau depresiv, nu te lasa fara
altfel daca ne-am alege sa ingropam mediocritatea. Dar, pana la urma, si are si
ea sensul ei.

Momentele noastre de cadere erau goale. O liniste surda, o joaca subtila, o cina,
o carte, un pahar de alcool si somn. Si Tn toatd ecuatia asta, probabilitatea ca noi
sa iesim din mediocritate era nula sau garantata.

Uneori sesizam ca vedem lucrurile diferit. Normalitatea mea era mediocritatea Ei
si viceversa.



Totul era asa simplu, dar mereu cu Ea parea complicat. Poate de aceea rezista si
dorinta arzatoare.

Ne certam, ne enervam, ne suparam si dupa aceea venea intrebarea: ,,Si care este
concluzia?”. Incercam si avem o concluzie de fiecare dati. Si in momentul
concluziei eram deja incarcate de toate sentimentele posibile, un amalgam
coplesitor. O atingeam, ma saruta usor, atat de lent incat dorinta crestea cu viteza
luminii. Aveai abilitatea de a simti tot, iti cutremura corpul si iti ardea sangele
din vene. Concluzia poate nu venea, disputa nu se terminase, dar nu mai conta
nimic. Contau doar simturile, pielea ei fina si cat de uda era Intre picioare. O
mangadiam pe picior Tn sus si nu trebuia sa ajung prea aproape de zona sensibila,
deja simteam cum curgea din ea tot universul. Imi simteam mana uda Tnainte de
a ajunge sa beau apa. Si cand ajungeam, intensitatea sentimentelor ma forta sa o
miros, sa-i fac dragoste si sa ma ud si eu cu Ea. Dar cu o femeie ca Ea, lucrurile
nu sunt unidirectionale. Iti crea dorinta de a o iubi, dar In acelasi timp iti
aprindea flacara sexului nebunesc. Cand deja era plina cu mine, 1i auzeam vocea
si ma uitam in ochii Ei. Vedeam universul de fiecare data, un univers chinuit de
satisfactie, un univers pe care 1l lasa la vedere cu totul pentru ca stia efectul lui
asupra mea. Imi adunam degetele si ii giseam punctul care stiam c& o va face si
rosteasca acel ,,O, Doamne!”. Dar ea nu avea niciun Dumnezeu In momentul
acela. Doar universul si concluzia. Concluzia era mereu aceeasi, si aceea nu era
nicidecum legata de disputd. Eram doar dorinta.



Dorinta distructiva

Incepe prin a m siruta lent in jurul zonei pacitoase. Dupa cateva secunde, in
care extazul Tmi sfasia oasele si venele, isi plimba varful limbii circular, lent dar
apasitor. Ii simteam unghiile Infipte n pielea mea si sanii lipiti de ea. Ii simteam
respiratia calda si ma udam cu imaginea aceea. Ma infigeam in parul ei sa o
simt, o strangeam de mana la fiecare geamat, mi se uscau buzele, caci totul era la
Ea. Intra in mine si voiam sa 1i dau tot sufletul in acelasi timp cu dorinta mea. O
trageam catre mine sa-i simt buzele moi si ude asupra alor mele. Voiam sa o
inspir si Ea sa fie in mine. Voiam sa 1i simt tot trupul asupra mea, sa nu existe
particula de aer Intre noi, sa nu opresc nimic pentru mine. Sa 1i dau totul si
orgasmul meu si fie o manifestare a acestui tot. Si cam asa era. Imi strAngeam
picioarele si cu ele si pe Ea. O cuprindeam toata si ma dadeam toata. Fara nicio
retinere. Ea putea sd ia totul, chiar daca alegea sa ma distruga. Si acest lucru a
fost ceea ce pe Ea a facut-o atat de unica. Caci stiam ca sufletul NU se da.



Versus

A fost o cadere neasteptatd. Am crezut ca ma pot mentine la suprafata Tnca putin.
Incep si simt oboseala, confuzia dragostei sau a acestei iubiri, durerea si
empatia. In fiecare zi toate acestea se intensifica si-mi este frici de pierderea
controlului. Nu as vrea sa ma pierd in aceasta realitate cu Ea, dar se Intampla.

Sunt momente Tn care ma gandesc: oare ce fac aici?, iar dupa o secunda, uitandu-
ma la Ea, Tmi amintesc de iubirea apasatoare.

Uneori nimic nu functioneaza, iar Ea nu reuseste sa-mi ridice sufletul. Simt ca se
complace, alteori nu stiu daca imi vede nefericirea; ma vede oare asa pierduta?

A trdi Tn extremele sentimentelor te face dependent. Orice este mai putin de-atat
ma dezamageste, ma schimba. Stiu cum sa ne ridicam, dar oricat de puternica
este Tn anumite momente, atat de slaba poate fi.

Imi mai treceau asemenea ganduri prin cap. Nu va imaginati, domnilor, ci a iubi
universul Ei este atat de usor. Precum altora le e frica de Dumnezeul lor, asa ma
simteam si eu prin prisma universului. Stiam ca ceea ce primesc este ceea ce ofer
si viceversa.



Nu voi uita niciodata acele "palme" primite de la Univers. Am avut si noi
momente grele, discutii opuse principiilor mele de Scorpion. Ne plimbam in parc
intr-o seara si discutia ma apasa pe suflet. Subiectul acesteia, irelevant, dar daca
va ajuta sa va faceti o idee mai clara, Imi povestea despre o alta persoana ce
aparuse temporar si, la momentul acela, recent, in viata Ei. Treceam dintr-o stare
in alta; dimineata nu ma interesa, seara viscolea in mine de gelozie. Ne-am
asezat pe o banca si Ea vorbea relaxata. Doamne, cum as putea eu sa Ti
restrictionez Ei libertatea? O iubeam cu tot cu ea, din cauza ei, pentru ea.

Imi tineam inima In mana si am cerut Universului un semn. Te rog, strigam in
mintea mea din ce in ce mai tare. In cateva secunde am simtit picituri de apa pe
fata. Nu am apucat sa alergam catre scadrile de la iesirea din parc si picaturile s-
au transformat in furtuna. Am urcat alergand scarile si simteam ca Tmi cade
inima. Cand am ajuns Tn varf am stiut ca Ea era pur si simplu jumatatea mea cea
buna si cea rea. Am ajuns acasa, iar Universul a tot dat, a continuat asa, de parca
nu mai conta ce simt eu. Stateam pe canapea ude si ascultam melodia nou
aparutd. In cteva minute, chiar nu mai conta nimic - decét sarutul Ei si acel ,,pur
si simplu” din mine. Dar Ea tinea sa-mi aminteascd mereu: Nimic nu e pur si
nimic nu e simplu.



Impecabila

Imi fura privirea. Miscarile Ei se ratacesc in fata ochilor mei si-mi fura privirea.
Imi spulbera glasul. Este evident ca lumea din jur existd; numai daca ai sti ca de
fapt e nesemnificativa.

Iti plimbi piciorul sting n cerc; un cerc mic, cat si nu se observe miscarea. 1l
aduci aproape de cel stang si Impingi pamantul cu varful lui. In secunda doi a
revenit la normal. Ai actionat in stres; oare te stresa privirea mea? Oricum n-ai
vazut-o. Dar poate ai simtit-o. lei comanda barbatului de la masa 42. O fi si el ca
mine?

Strangi masa corporatistilor indreptand acelasi picior, cel stang, in aer; dreptul n-
are nicio reactie. Fenomenal. Impecabil. Ce e atat de impecabil? Ai rabdare.
Pana la urma o sa te prinzi.

Modul in care se misca doar partea corpului ce strapunge in mod direct inima
este fascinant. De parca sangele ti s-ar pompa pe verticala! Oare asa o fi in cazul
tau? Oare tie iti pompeaza sangele doar pe verticala? Oare de aici provine
"impecabilitatea" ta?

Scoti micul tau jurnal cu rapiditate si zambesti larg. Un pic fortat. E de inteles.
Masculul din fata ta nu-ti merita zambetul. Pentru cateva secunde nimeni nu-ti
vede fata; ai profitat pe deplin de moment pentru a-ti da drumul la buze. S-au
intins formand o linie dreapta. Oarecum ironica.



Gesticulezi cu mana stanga, ,,fredonand cu degetul” pe meniu. Spatele iti este un
pic aplecat peste umarul masculului si - pentru a nu stiu cata oara - piciorul stang
se pliaza. Oare ce iti surade in cap?

Asezi o masa de patru; iar folosesti doar mana stanga pe tacamul ala. Al patrulea
l-ai aranjat cu ambele maini. Oare ce a fost in capul tau in momentul acela?

Ti-ai scos iar carnetelul si pixul. Te joci cu ele, cu mana stanga bineinteles,
fortand o privire spre masa din fata mea. Oare coada ochiului tau m-a prins?

Te indepartezi de mine in graba, iti cauti de lucru — de data asta, gesticuland cu
mana dreapta.

Te-ai apropiat de blonda sprijinita de casa si ti-ai infipt mainile in ceafa ei. Ai
zambit, lasand greutatea ta pe stangul.

Tii un pahar de vin n stanga, mergand cu barbia 1n sus, citesc un zambet extatic
pe fata ta; oare 1ti place sa fii privita?

Hm. Nu ma pot abtine din a zambi de data asta. A fost prea de tot.

[ar ai mangaiat pamantul cu varful piciorului stang, indreptat spre mine, iar fata
ta, perpendiculara pe a mea; asta o Intelegi doar daca poti sa vezi si tu
perpendicular Tn aer.



Te-am lasat un pic in pace, dar parca imi vine sa te privesc din nou. Iar faci
miscarea aia cu piciorul stang. Ce ai, fiinta, cu pamantul?

Te duci la masa mediocrilor si razi. Daca ar sti ei ca de fapt tu ai ras in ciuda lor!

Timpul se scurge repede. Te vad peste zidul de lemn luand nota de plata cu un
zambet de ,,pleaca acasa, dar nu ma uita”. Satisfacuta, te intorci la coltisorul tau
si indrepti o privire doritoare spre masa de langa. Ti-a suras un corporatist. E de
inteles.

Fixezi iar o masa, muscand incet din buze. A fost un gest de nervozitate. Oare
stiai ca te privesc?

Te-am pierdut in spatele unui perete; mai revine un pic in spate zambetul tau si te
pierd iar. Pleci in graba si un mascul indragostit te fura de la spate. Ah... Ar fi
fost ceva daca aveai ochi sa-1 vezi! A flirtat lejer cu spatele tau. Am ras.

Iar ai disparut. E greu sa tin pasul cu picioarele tale; sa nu mai zic de expresiile
fetei sau de gandurile pacatoase. Esti impecabild oricum. Parca asa am picat de
acord ca vei fi Tn ochii mei, nu?

Iti aud vocea la masa de langa. Fascinant! Ce culoare i-ai dat!

Imi sta un drac pe gand si nu te scapa din priviri.



Ce lent te misti cu paharele reci in mana! Senzual. Impecabil.

Torni bautura Tn paharul Tnalt, extrem de concentratd; asa incat sprancenele se
arcuiesc spre linia de injumatatire a fetei; cine nu te-a urmarit ar fi zis ca te-ai
incruntat Tntr-un mod nesimtit.

Iti tii greutatea pe piciorul stang, corpul incordat si ma privesti in ochi. Buzele
tale au schitat un zambet cat de cat inocent, un pic ascuns, cu o idee de
senzualitate, iarasi impecabil.

Le multumesti mediocrilor. Iar i-ai definit prin zambet. De unde sa stie, saracii,
ca judecata le toarna apa in pahare?

N-ar mai fi fost mediocri daca iti cunosteau chipul.

Ai dat cu meniul diagonal Tn cineva, zambind a realizare, lasand cumva sa ti se
ude buza de jos. Oare ce gandeai?

Deja simt vinul in organism; in zambet. Fredonezi melodia Pretty Woman.
Tocmai ti-ai plimbat limba pe buze. Oare stii ce am gandit?

Brutal.



Seducator.

Fascinant.

Senzual.

Pacatos.

Impecabil.

Ia sa te vad la asta. O vei fredona?

Ma trag mai la stanga pentru a te vedea mai bine. Am trecut toata dimineata
peste melodia asta. Nu stiu de ce n-am vrut sa o ascult. La dracu’!

Razi. In momentul dsta iti versi sufletul. L-ai bagat la loc repede.

,Acel ceva in miscarea ta.”

A tresdrit In mine versul si mi s-a aprins un zambet pe buze. Da, s-a aprins. Am
zis bine. Mi-a zambit sufletul.



Nu mai esti Tn peisaj, asa ca pot sa zambesc linistita. Fara sa ma tradez. Cel
putin, nu catre tine. Restul mediocrilor au permisiunea mea sa vada. Corporatistii
oricum nu ma vad; poate de aia ma mai interesa, pentru ca suntem aceeasi natie
de la noua la sase. Restul sunt doar mediocri.

Hai sa-ti explic de ce.

Cuplul din diagonala mea nici nu-si inchipuie ca de fapt vor fi un cuplu. Femeia
isi tine picioarele Incrucisate in directia barbatului; 1si ascunde zona intima cu
legatura picioarelor, dar de fapt nu se prinde ca mana ei dreapta a dezvaluit zona
gatului. S-a tradat singura. Piciorul ei stang joaca a nervozitate. El este greu de
studiat, caci 1i vad doar spatele. Pot sa zic totusi cu o certitudine jignitoare ca
umerii lui sunt paraleli cu umerii ei, iar corpul sta lasat in fata. Ceva 1i tine din
joc. Ea se intinde spre el, iar el se trage instinctiv si viceversa. Mediocritatea
asta, ce face din om!

Razi din tot sufletul, se aude pana la masa mea si ma distragi. Iarasi colorezi cu
rasul tau. Vii spre mine zambind si ma induci in eroare. Ti-as fura un sarut sau
mai multe, dar ma abtin.

Cei trei mediocri din diagonala mea si-au facut iesirea. Bineinteles 1i asteapta
pluta. Temperatura vinului imi arde venele. Muschii picioarelor s-au incordat
dintr-odata. Ti-as ridica Intr-o clipita fusta, te-as lipi de perete si fara ezitare sau
preludiu, as intra n tine. Ti-am auzit gemetele si mi-am Incrucisat si eu
picioarele. Melodia de pe fundal nu-mi ajuta la linistirea gandurilor. Din contra.
Imi fixez privirea spre tine si o simti. Imi rdspunzi cu o privire curioasa.

Au plecat multi mediocri, dar tot mai sunt. Cuplul din fata mea a ramas la
aceeasi etapa; totusi, un pic mai degajata. Ea deja rade mai mult decat s-ar
permite. Sunt pe drumul cel bun.



Mai beau o gura de vin, dar parca nu e vin; ESTI TU. Vreau sa-ti fur sarutul ala.
Sau poate vreau sa intru direct in tine.

Te-am prins savurand ceva de pe degetul tau si am luat foc. Te-am lasat sa
observi cum fierb. Ai venit langa mine la masa si mi-ai simtit mai intens
privirea. Te-ai uitat la mine plecand si ti-ai muscat buza sperand ca ma vei prinde
pierzand controlul. In sinea mea, si stii cd e dus de mult. Te vid goald. Te vid
uda. Te simt uda. Te vreau uda.

Ma uit 1n jur, Tn speranta ca-mi voi stapani mai usor dorinta. Apari iar. Imi
mangai buza in timp ce Inghit ultima gura de vin 1n sec.

Te vreau.

In toate felurile posibile.



Lovitura unu

Stiam, cand voi ajunge acasa dupa mica mea calatorie, ca o voi gasi in patul de
vin si cuvinte. Nu mi-am imaginat niciodata ca aceasta vedere ar putea fi precum
o furtuna intr-o zi cu soare. Nu-mi imaginam ca-mi voi putea simti sufletul la
capat de linie si in acelasi timp Tn punctul de renastere.

Am intrat in camera si am privit-o. Aproape dezbracata, Tn mana stanga avea o
tigara aprinsa, mana dreapta tinea o carte, paharul de vin era sprijinit de mijloc,
un picior era ntins iar altul strans. Un prosop 1i acoperea zona de mijloc, dar lasa
la vedere o parte a locului pacatos. Daca aceasta imagine nu v-a fost de ajuns,
pot incerca descrierea simturilor.

Auzul este precum o liniste tipatoare.

Mirosul Ei este coplesitor; parfumat subtil; plin de dependenta.

Gustul, al Ei; de neuitat.

Mi-am dat pantalonii jos, am deschis camasa si m-am intins langa Ea pe
diagonala. Am aprins o tigara in acea liniste tipatoare si lumea a Inceput sa se
desfasoare in fata ochilor.



Nu a fost deranjata de prezenta mea. Nu a durat mult, gandurile mele au Tnceput
sa devina cuvinte fara a putea fi controlate. Am Inceput un monolog ce a fost
intrerupt de zambetul si privirea Ei. Paream nebuna, dar nu puteam sa opresc
avalansa sentimentelor din mine.

—La ce te gandesti?, m-a intrebat.

Aveam impresia ca deja spusesem tot, dar aparent visam cu ochii deschisi. ,,Ti-as
spune ca te iubesc, dar te-as subestima. Ti-as spune ca esti perfecta, dar te-as
ofensa. Ti-as spune ca esti femeia ideala, dar acesta este doar un cliché”.

Imi zambea sufletul, iar privirea Ei ma fixa.

A zambit. Domnilor, nu cunoasteti acel zambet si nu-I veti cunoaste niciodata. Iti
cutremura trupul, de parca ai vedea 1n fata ochilor...

Atat am de zis, restul nu mai conteaza.



Mediocritate

Ma fascina modul in care intunericul isi facea loc si acapara cerul. Numarasem
sapte stele pe cer si viteza infinitd a masinilor. In realitate, era doar un suflet
langa mine, aer umed si cateva masini mergand cu 60 km/h. Dar nu voiam sa vad
realitatea, pentru ca visul meu suprarealist era captivant. Am revenit la el
uitandu-ma la lumina unui stalp. Am discutat despre mediocritatea sufletului, eu
si universul. Ma asculta un suflet, dar eu ma imaginam fiind 1n alta parte; dintr-
un pat nefacut, Ea pierzandu-si sufletul in ochii mei si Intre coapsele mele.

In punctul acesta ar fi trebuit sd va dau iar definitia mediocrititii, si va explic de
ce ma apasa atat de tare acest cuvant, sa va explic de ce ajunsesem acolo si sa va
conving ca sfarsitul este mai mult de atat. Dar am corectat si rescris aceasta
parte, caci mi-am amintit ce se intamplase in acel moment.

Era aproape de sfarsit, intr-o seara de primavara. Nu o aveam langa mine si
durerea era prea mare pentru a mai suporta realitatea. Ea era acolo, inca in patul
meu, dar totul devenise mediocru. Va urma Incercarea renasterii, dar va voi
spune de acum ca nu a fost reusita. Renasterea a venit mult mai tarziu, dar asta
veti afla in paginile adevirului, iar adevarul o si doara. Imi cer in prealabil
iertare, dar asta nu inseamna ca il voi ascunde. Si adevarul este mediocru. Si
poate e mai bine asa, dar eu aleg sa ma exclud din el.



Dependenta

Toti suntem dependenti de ceva. Unii sunt dependenti de cafea, de alcool, de
droguri, iar eu eram dependenta de Ea. Nu era acea dependenta materiala sau
sentimentald Tncat sa 1i restrictionez libertatea. Eram dependenta de sarutul Ei,
parfumul si tot ce era si nu era mai bun in Ea. Imi plicea si incd imi place si o
vad pacatuind. Cand nu 1i simteam mana in a mea, mi-era dor de ea, chiar daca
ea era 1n fata mea. Acel magnetism, acea dorinta — Doamne, cata dorinta! Unii
oameni sunt mai frumosi vara, dar Ea era la fel si iarna. Doua persoane diferite,
dar acelasi sentiment, aceeasi placere, aceeasi dorinta.

Nu era doar dorint fizici. Imi accesa zonele sensibile ale inconstientului fira sa-
mi spuna; argumenta cu voce tare, iar simfonia noastra era perfectd. Rosteam
aceleasi fraze simultan, de parca ar fi fost smulse din aceeasi picatura de apa.
Precum eu, asa si Ea; admiram dupa aceea momentul tacerii, pentru a exclama
surprinderea: ,,Oare unde te-am gasit?”

Cand asemenea momente persista, subconstient esti indus Intr-un sevraj ce nu-ti
da pace.

Am continuat jocul si ne minteam silentios ca nu traim cu speranta ca acesta sa
se termine odata cu noi. Orice deranj era servit cu o minciuna promitatoare,
pentru a se incheia. Notele muzicale erau smulse din aceeasi picatura de apa.
Faceam parte dintr-o secventa regizata impecabil. Eram briza unui ocean,
faceam parte din aceeasi mare, ne oglindeam in aceeasi picatura si, precum ea,
ne scurgeam una in alta de parca am fi fost dintotdeauna una si aceeasi.



Desi constiente de acest lucru, ne permiteam luxul de a lasa pe fiecare sa ne vada
diferit. Fiecare turist isi vedea propria mare, oceanul sdu, selectand din acest
intreg doar briza ce-l relaxa. Iar noi, desi vedeam intregul, ne prefaceam, precum
turistii, ca stam 1n asteptarea unei alte brize, si a alteia, si a alteia, pana ne vom
forma cunoasterea oceanului. Dar oceanul nu are sfarsit vizibil de pe mal. Dar
noi asa ne iluzionam, ca acea cunoastere nu are sfarsit. Si de acea iluzie ne-am
tinut.

Excitarea intelectuald a continuat, n speranta ca o parte va ceda, n dorinta ca
ambele ne vom cunoaste.

Dar cum sa exprimi dorinta trupului, a formei a doua picaturi la fel de ude si de
fierbinti?



Zilele cu soare

Era aproape de apus, in Budapesta. Trotuarul paralel cu Dunarea era plin de
oameni, printre care Si noi.

Cand am plecat din Bucuresti era o zi de primdvara, joi. Va jur, domnilor, ca am
plecat deziluzionati. In taxi spre aeroport, eu stiteam in spatele soferului
plictisit, iar Ea in partea dreapta. Ne uitam pe geam si lucrurile nu puteau fi mai
banale de atat. Ne apropiam de Piata Victoriei cand am auzit acea melodie la
radio. Se pare ca in seara anterioara aparuse. Ai fi spus ca a fost facuta pentru
acea zi de joi si pentru noi. Din instinct, de la primele versuri, privirile si
zambetele noastre s-au sincronizat. Atat ne-a trebuit, un semn de la Univers, si
am revenit iarasi in iluzia noastra.

Am ajuns la Budapesta si ne-am cazat. Era camera perfecta. Realitatea la parter
si patul nostru la etaj.

,Coincidentele” nu s-au oprit nici seara, la cind. Cum sa te deziluzionezi? Am
vazut acel oras incepand cu harta pusa invers si am ajuns in varf cu un amalgam
de sentimente. Nu va voi obosi cu detaliile acestei escapade. Ce am vrut sa
punctez este ca eram fericite. Poate vi se pare putin spus pentru o asemenea
introducere, dar fericirea noastra era singurul lucru pur din acea iluzie.



Locul, ora, minutul si secunda

Cel putin stiu cum vreau sa mor. Cerul linistit va avea culoarea albastra a
miezului noptii; o stea ici si colo; nu prea multe; suficient cat sa Tmbratiseze luna
plina. Valurile vor atinge tarmul cu putere, dar la orizont, linia ce ne desparte de
cer va fi clara si nemiscata. Rotunjimea lunii va fi perfecta; nuantele sale vor
avea o culoare stacojie, sangeroasa, dar si un gri prafuit. Peste plaja, niciun suflet
nu va birui langa mine. Orizontul va parea fara sfarsit si 1l voi saluta. Vizavi de
marea nesfarsitd, la iesirea de pe plaja de la mare, un bar din lemn va fi inca
luminat. Niciun suflet nu va medita pe terasa. Vasele murdare de deasupra
chiuvetei Tmi vor chinui sufletul. Nu voi lasa lucrurile neterminate n urma.
Ticaitul ceasului se poate simti exasperant, dar nu atat de mult cat faptul ca voi
sti ca va fi ultimul pe care 1l voi auzi. Exista un pahar de whisky pe jumatate gol
pe coltul unei mese. Am observat in acea noapte, si nu numai, femeia bruneta
care statea acolo. Ea lasa acelasi pahar pe jumatate gol in fiecare seara, eu 1l
luam si 1l aruncam. In noaptea aceea nu o voi face. In ultima mea seard vreau si
aflu cine este ea si de ce lasa paharul pe masa mea jumatate gol. Va arde, dar
sunt sigura ca nu ma va deranja. Golul va fi umplut cu o melodie de la radio.
Elliott Smith va canta melodia ei preferata, ceva despre noi intre baruri. Voi lua
acel pahar golit si voi merge pe tarm. La un moment dat, 1l voi umple cu apa
oceanului si, cand voi fi gata, o sa beau visele mele neimplinite. Efectul lor
otravitor va fi sfarsitul meu; acolo, pe acea plaja, umbrita de cerul albastru de
miez de noapte. Ceasul de pe peretele barului se va opri. Ora decesului: 02:30.

M-am trezit in viata de apoi si tot ce am facut de atunci a fost minune; daca n-as
avea vise neimplinite? M-ar mai otravi apa aceea? Acesta a fost iadul meu. M-a
torturat ideea aceea de a nu afla niciodata; daca as fi facut tot ce imi doream?
Fara remuscari, fara intoarcere.

Am visat asta de mai multe ori. Oare Ea era visul meu neimplinit? Nu, domnilor,



Ea nu va fi visul meu neimplinit. Ea va fi implinirea tuturor visurilor mele.



Inainte de despartire

Intre dorint4, durere si iubire existd o legiturd unici. Dupa cum stiti, domnilor,
dorinta pentru o femeie, iubirea ei si simtul durerii pe care v-o poate provoca
constituie una dintre cele mai sarate placeri ale vietii. Dar nu uitati ca s-ar putea
sa doriti sa o traiti cu adevarat daca indrazniti sa va lasati sa o cunoasteti.

Daca alegeti sa faceti acest lucru, va voi reaminti ca aceasta caldtorie nu este una
usoara.

De asemenea, va voi reaminti ca sunt doar un narator al uneia sau mai multor
povesti. Depinde de modul in care alegeti sa le vedeti.

A trecut mult timp de cand acea piele rece nu mi-a mai atins mana. Era ca si cum
mana mea ar fi atins suprafata marii racoroase intr-o zi fierbinte de vara. La
inceput doar un deget, apoi celalalt si apoi toata mana.

Stand langa Amara, m-am pierdut de doua ori Intr-un minut. Am pus Intrebari
tacute, la care numai eu am putut sa raspund. Stiam ca pana la sfarsitul noptii imi
voi gandi din nou alegerile, asa ca am raspuns la toate Intrebarile sperand ca nu
Voi ajunge in acea situatie.

Chiar daca raspunsurile mele au fost rationale, in acel moment in care mainile
noastre s-au reunit am facut ceea ce imi doream. lar acea dorinta — si de altfel
orice dorinta — reprezinta justificarea si impulsionarea tuturor actiunilor, actiuni



care, asa cum am spus, stiam ce alte intrebari vor aduce.

Domnilor, va rog, spuneti-mi: ni se permite sa actionam dupa dorintele noastre si
sa nu fim blamati pentru crearea unui anumit haos in vietile celor ce au realizat o
anumita pace cu universul?

Am crezut ca ma voi pierde fara dragoste, dorinta si durere, asa ca am deranjat
echilibrul naturii pentru a simti doar cateva minute toate acestea. Ce s-ar
intampla daca echilibrul naturii n-ar fi deranjat?

—Vino la mine, vreau sa te vad stand in fata mea, am zis eu.

Nu am avut cuvinte de spus, caci aveam doar o dorinta care ma coplesise toata
ziua. Am rugat-o sa nu spuna nimic si sa nu faca nimic. A nteles fiecare cuvant
tdcut al meu. Imi trec mana sub cdmasa ei incet, in sus pe spate si in jos pe
oasele gatului. Nu am dezbracat-o, purta toate hainele cu exceptia lenjeriei. A
inchis ochii simtindu-mi degetele pe fiecare centimetru al pielii ei.

Mi-am apropiat gura de coltul gurii si am sarutat-o, am gustat pielea dintre sanii
ei. Mi-am Infdasurat mana in jurul ei ridicand-o pe sertar si cealalta abia astepta.
Voiam sa o Tnec si sa o fac Tn felul meu. Sa o am asa cum mi-am dorit si asa cum
imi placea.

Aceasta cred ca fost dorinta mea. Pot fi iertata pentru aceasta, domnilor?

Se poate si mai rau. In drum spre casa, cu durere in suflet, mi-am dat seama ca



aceasta dorinta a fost temporara. Dorinta mea cea mare era acasa, contempland
despartirea noastra. Numai gandul la aceasta Tmi tdia respiratia.

Nu va cer iertare pentru asta, domnilor. Stiu ca nu pot fi iertata. Mi-am asteptat
pedeapsa cu nerabdare.



Despartirea

Nu-mi amintesc clar acele momente, au fost multe. Imi amintesc doar doua
cuvinte.

—Vreau altceva, a zis Ea.

De la acea fraza, urmadtoarea amintire este a mea inecandu-ma 1n lacrimi, Tn timp
ce Ea dormea langa mine. Nu a fost doar o seara, au fost mai multe. Se Intorcea
cu spatele la mine, iar eu ma abtineam din a o atinge. Nu intelegeam cum a
disparut totul.

Urmadtoarea amintire ma gaseste intr-o dimineata, Tnainte de ora opt, la birou.
Eram inca singura si-mi inghiteam lacrimile. Mi-era teama ca va intra cineva pe
usa si ma va vedea 1n starea aia. M-am sprijinit de birou si durerea a devenit
fizica. O simteam 1n fiecare coltisor al corpului meu.

—Sa nu-mi dai sufletul, Tmi zisese Ea odata.

—Nu ti-1 voi da, am rdaspuns eu.

Mi-as fi dorit Tn momentul acela sa ma fi tinut de cuvant. Nu i-am spus
niciodata. Nu voiam sa o coplesesc cu cuvinte. Deja 1i spusesem mai mult decat



ma credeam capabila de a spune.

In cateva minute biroul era plin, si asa a fost fiecare zi de atunci incolo. Am
invatat sa-mi Tnec lacrimile, durerea si tot ce ma definea. Era singurul mod de a
parea n viatd, desi muream pe dinauntru.



Depunere sau retragere

Ma uitam fascinata la domnita din spatele ghiseului bancii. Mi-a surprins
privirea cand s-a ridicat. Era cam pe la 1,72, plinuta, fund bombat si perfect oval,
parul blond cu suvite albe stranse Tn coada, ochi potriviti pentru fata ei, ovali si
aceia, buze potrivite spre subtiri, nas insignifiant.

Ma gandeam in momentul acela la gandurile ei. Oare toate domnitele de la banci
sunt privite astfel? Ele stau Tn fata monitorului urmarind cine stie ce cifre,
procente si chinezarii, iar noi le privim n ochi asteptand cu nerabdare, sau nu, o
depunere sau o retragere. Pana la urma, totul este o depunere sau o retragere. A
banilor, a informatiilor, a sentimentelor. Orice altceva este doar o derivatie a
acestor douad ,,manevre”. Si parca se rezuma totul la sentimente, asa ca o sa revin
la acei ochi din spatele ghiseului.

Ma mai privea si ea din cand 1n cand, pe fugd, de parca nu voia sa o prind. Nu
prea avea de ales. Privirea mea era fixata acolo, desi incercam sa mi-o mai
stapanesc. Dar la ce sa ma uit? Peretii erau plini de afise neinteresante, celelalte
domnite nu-mi atrageau atentia si nu voiam oricum sa par o ciudata, indicatiile
de pe birouri le citisem deja in minutele de asteptare. Le citisem chiar de doua
ori, studiasem formatul scrisului, le judecasem ordinea, ma plictisisem de ele.

De domnita aceasta inca nu ma plictisisem. Era a doua oara cand 1i cadeam in
nevoie. Probabil data viitoare nu o sa ma mai captiveze nici ea.

[i mai lasam ochii Tn pace si 1i studiam miscarea aratatorului pe mouse. Avea



manichiura simpla, in seara precedenta probabil gatise — de fapt, cred ca este
genul care gdteste in fiecare seara. Observasem si verigheta aurie pe inelar.
Click-urile ei ma enervau. Se misca in reluare, iar eu nu aveam timp de asa ceva.

Ma sund Amara si-mi Intrerupe filmul.

—Unde esti?

—Acum plec la munca, 1i raspund.

—Hai ca te astept la Petrache sa-ti dau parfumul.

—Du-te la munca daca te grabesti.

—Nu. Te astept. Te sun peste putin.

Inchide.

Imi continui gandurile, nerabdatoare sa se axeze pe altceva in afara de ochii
domnitei. Se uita la mine de parca ma cunostea de undeva si-si dorea sa-si
exprime impresia. Ma simteam faimoasa in acel moment, dar in acel mod



neplacut, jenant.

Intr-un final, imi di s semnez un act in dublu exemplar si deschide sertarul prea
mult asteptat. Desi avea un mecanism modern langa ea ce o ajuta la
numadratoarea ,,averii” mele, aceasta se misca pe acelasi ritm si numara 15 file de
patru ori. Rabdarea mea se transforma 1n iritare. Dupa 35 de minute, trei
persoane ce au depus si-au retras, m-am vazut si eu iesind pe acea usa care ma
bate mereu la deschidere; trage, impinge pentru mine sunt la fel si opuse, dupa
nevoie.

Ajung pe peron si o sun pe Amara. Aflu ca ma asteapta pe o banca la soare, cu
cafeaua deja cumparata.

Urc scarile rulante, simt curentul creat la gura de metrou si o vad privind 1n jos,
pe banca. Parul i se fofila un pic la dreapta si la stanga in fata mea, asa ca o salut
bagandu-i mana in el.

—Ce faci, ma? Unde ai fost? — Intreaba ea.

Intalnirea noastra a decurs linistit. Amara ma calma pe moment, dar nu-mi
puteam Tmpartasi cu ea durerea.

—Am avut treaba la banca, am raspuns eu.

Am vrut sa 1i spun ca nu mai sunt, ca atata stiam, ca nu mai exist.



Noptile din august

A vrut sa pastreze prietenia noastra intacta. Rational vorbind, si eu voiam acelasi
lucru. Dar cum? Cum se putea realiza asta asa repede, cand zilele mele erau ca
aceea de la birou? Ea cum putea? Oare m-am nselat asa de mult? Am plecat
acasa, iar Ea a venit cu mine. Sincer vorbind, domnilor, am pastrat speranta pana
la acea calatorie.

Am iesit la plimbare in portul copilariei mele si ne-am oprit la un bar, la etaj.
Yahturile aveau luminile aprinse, cu lume la bord luand cina, muzica barului era
prea intensa pentru gandurile mele, iar Ea, imbracata in alb, Doamne... Ea. Am
discutat despre noi, iar fiecare zi Inainte de aceasta ma pregadtise bine pentru a-mi
ineca lacrimile.

—Te iubesc si te vreau, zise Ea. Asta nu se va schimba niciodata.

Am zambit si am plecat din cap. Cum sa raspund la cele spuse? Cum este posibil
sa ai aceste sentimente si totusi sa renunti la noi? Ma Intrebam si ma torturam
singura.

Am plecat de la acel bar si ne-am plimbat pe faleza. Am ajuns in capatul
acesteia, de unde se vedea tot orasul luminat. Nu o sa uit niciodata privirea Ei,
cum 1i straluceau ochii plini de lacrimi pe care nu puteam sa le explic,
imbratisarea ce a urmat. Nu stiu daca am zis cu voce tare, dar sigur am urlat Tn
sinea mea:



—Vreau sa fii sotia mea.

Reactia Ei la gandurile mele, sau la cele verbalizate, a fost un zambet dureros si
tacut. Am amortit complet. Gandurile mele rulau prin fata ochilor si Ea statea
acolo, tacuta, 1n alb.

Mi-o imaginam pe o plajd, printre fasii de alb, cu nisip pe picioare, zambind de
fericire. O tineam de mana, ma uitam la Ea si zambetul se transforma in calm.
Asa era Ea iTn momentele de fericire suprema. Ochii 1i se micsorau, privirea
devenea neclara, 1i vedeai cosmosul in ei, zambetul devenea palid, iar toata fata i
se relaxa. Apoi zambea din nou larg, infinit de liberd. Imi imaginam cum se lisa
soarele asupra marii si noi ne retrageam pe terasa de lemn a casei noastre. Acolo
era doar un pat inconjurat de lumini si fasii albe din matase. O priveam Tntinsa la
mine 1n brate, uitandu-ne la stele, ascultand valurile cum se revarsa pe plaja. La
orizont fulgera, se pregatea de o furtuna de vara. Aerul era cald dar racoros, iar
buzele Ei fierbinti abia asteptau si fie sarutate. Ii iau mana intr-a mea si m joc
cu verigheta de pe inelar. Pielea Ei bronzata se potrivea perfect cu camasa alba.
M-am nascut pentru a o cunoaste.

M-am trezit la realitate mai repede decat mi-as fi dorit. Am plecat Tnapoi spre
casa, iar cateva zile mai tarziu spre Bucuresti. Nimic nu se schimbase. Ultima
mea speranta s-a spulberat.

O luna si ceva mai tarziu, a aparut El. Tot ce nu am putut sa mai fac cu Ea, sa 1i
spun Ei, sa visez cu Ea a fost El



El

,1ti iImprumut o carte si trebuie sa o citesti pana ne revedem”.

Asta a fost, domnilor! Fraza care mi-a atras interesul, ultima picatura de vin Intr-
un pahar, momentul absolut.

Statea peste mine si mana lui avea sa se sprijine pe piciorul meu de parca ar fi
facut-o din intamplare. Am inteles fiecare gest, dar erau oameni in jurul nostru si
am decis sa-l ignor. Desi mintea mea nu ar ignora nimic, nici interiorul meu deja
starnit, am facut-o. Este un om ciudat, neobisnuit, indecis si destul de
incapatanat.

In taxi, si-a continuat gesturile accidentale, aducandu-si mana ntre picioarele
mele. Am vrut sa-l devor atat de rau, dar din momentul In care l-am vazut m-am
gandit ca ar fi mai bine daca m-as juca mai frumos.

A deschis o sticla de vin si ne-a turnat doua pahare. I-am studiat fiecare miscare,
incercand sa nu fiu vazuta. Corpul sau este ferm si ar fi un dominant perfect.
Atitudinea sa este respectuoasa, dar Tn acelasi timp nu poate deveni mai murdara.



Nu am facut-o pentru Ea

Sa derulam filmul. Multe nopti mai tarziu. El era deja o bucata din mine, bucata
pe care Ea o lasase. Relatia cu El a inceput dintr-o nebunie, poate chiar din
nevoia de a-mi umple golul. Pe 6 decembrie am plecat la Roma, unde ne-am
intalnit a doua oara, si asa au continuat toate intalnirile noastre, la un aeroport
distantd. Locuiam incd cu Ea, In camere separate. Incepusem sa-mi revin, si-mi
revars sentimentele si dorintele in El. Stateam cu noptile Tn canapeaua din
bucatarie si vorbeam la telefon cu El. O vedeam ca este deranjata; poate mai
mult de atat, o durea. In ceea ce o privea, eram in continuare amortiti. Nu
puteam sa simt nimic. Alegerile sale ne-au adus in punctul de a ne trata sau, cel
putin, de a o trata ca pe un strain. Cu toate acestea, au fost zile si nopti in care
scapam de sub control. Nu-mi explicam reactia mea. Oare asa eram eu
construita? Ma indragostisem de El cu tot ce aveam. Cum de nu era de ajuns?
Aceasta nu este povestea Lui, deci detaliile nu o sa va fie de folos. Doar ca sa
intelegeti, domnilor, consideram ceea ce simt pentru El, cel putin atunci,
echivalentul a ceea ce am simtit pentru Ea. Iar pentru Ea am simtit tot ce nu se
mai poate exprima in cuvinte, doar din priviri, zambete, lacrimi, dorinte, vise.

Am avut momente grele si cu El, mai usor de explicat poate fata de cele cu Ea...
sau cu Amara. In acele momente, Ea a fost acolo. O vedeam ca o doare, dar
numai Ea era consolarea mea.

Un an mai tarziu ne-am despartit, iar eu ajunsesem 1n patul Ei. Constienta de
ceea ce simte si de durerea pe care i-am provocat-o in urma alegerilor Ei, cand
am sarutat-o am simtit acelasi sentiment deodata. Niciodata nu s-a schimbat.
Nici pe parcursul acelui an in care patul Ei mai fusese consolarea mea. M-am
speriat eu insami de noi si de ceea ce-mi provoca atingerea Ei. Asa a fost si in
acea searad. Intensitatea sentimentelor nu se putea explica. Pielea Ei lipita de a
mea, sarutul, dorinta, dragostea, iubirea, totul Tmi provoca confuzie. Pe de-o



parte, simteam ca-mi iese inima din piept de durerea pierderii Lui, iar pe partea
cealalta, iesea din cauza Ei. Confuzia aceea imi termina gandurile, nu stiam cum
sa explic asta. Ma credeti, domnilor? Vi s-a intamplat? Treceam dintr-o stare in
alta si ma uitam la Ea dezbracata langa mine. Nu mai gandeam cuvintele ce-mi
ieseau pe gura.

—Am facut-o pentru tine, am zis eu.

Si atunci am terminat-o. Din acel moment, tot ce mi-am dorit este sa pot cumva
sa fiu iertata pentru asta. Dar iertarea mea nu a venit. A venit doar pedeapsa.
Trebuia sa ma astept la asta, caci asa functioneaza Universul. Abia dupa
pedeapsa ne-am egalat, cred.

[-am simtit lacrimile curgand pe obrazul meu. Semanau cu ale mele, cele din
port.



Un an mai tarziu si un nou inceput in Bari

Am stat pe fiecare scaun de bar din ziua Intoarcerii mele si am vorbit despre acea
calatorie magnifica Tn care am plecat vara n Italia. Am filtrat mereu povestea
inainte de a o dezvalui, si de fiecare data aceasta a fost extraordinara. Prima data
a fost un pic apropiata de realitate; a doua oara ar fi putut fi interpretata Tn multe
feluri; a treia a fost palpitanta si ultima data, pentru care am pierdut deja
numarul, a fost cel mai bun moment din viata mea. Toata lumea ma admira, iar
eu faceam acea calatorie sa sune din ce In ce mai bine. Eram o femeie acerba,
care se confrunta cu inima franta de barbatul pe care 1-a considerat ultimul,
plecand sa se distreze Tn locuri unde nu a fost niciodata, sa intalneasca straini, sa
sara din tren in tren, sa se bucure de soare si sa fie aproape de mare. Dar oare s-a
intrebat vreunul dintre ei daca chiar eram eu acea femeie?

Am scris scrisori barbatului pe care 1-am iubit, plangand la fiecare cuvant, am
adormit Tn noaptea aceea de joi din august cu lacrimi lipite pe fata si m-am trezit
vineri cu o durere constanta in piept. Nu mancam, nu voiam sa beau si nu
puteam sa simt mai mult decat simteam deja. Pierdutd, incapabila sa prefac un
zambet.

Nu aveam nicio apreciere pentru nimic in afara de emotiile mele deprimate.

Am asteptat cateva ore pe scaunul din balcon, sperand ca nu-mi va putea face
asta, sperand ca ceea ce avem noi va fi mai puternic decat orice, intrebandu-ma
cum as trai daca singura viata fericita pe care mi-o mai puteam imagina era langa
El. M-am simtit, pentru prima data in Intreaga mea viata, ca acele femei
devastate pe care le-am tachinat pentru ca nu au curajul sa se ridice si sa lupte.
Am fost acele femei, am fost fiecare femeie, iar orice discurs bun care 1i



motiveaza pe ceilalti nu ar functiona la mine. Imi spuneam din cand in cand in
acele ore sa nu mai plang, sa nu mai fiu atat de slaba, incat ma ridicam si ma
infruntam pe mine insami in oglinda bdii. Odata ce-o faceam, avalansa de
lacrimi se revarsa din ochi si ma intorceam la locul meu.

A venit dupa-amiaza, iar eu eram inca acolo si asteptam. Nici urma de nimic.
Am verificat programul posibilelor sale plecari si mi-am dat seama ca plecase.
Daca ma duc dupa El si 1i vad impreuna? Daca m-as confrunta cu ultimul lucru
care m-ar pune cu siguranta in genunchi? Eram Ingrijorata de sanatatea mea si
nu puteam face asta. Stiam ca nu voi rezista si stiam ca a plecat definitiv.

Atunci am decis ci trebuie si fac ceva pentru a-mi reveni. Imi ficusem o
promisiune de a vizita Italia In vara aceea si intentionam sa ma tin de ea. M-am
gandit ca, daca ma voi indeparta de toate si de toti, poate ma voi regasi. Am avut
o0 carte care m-a ajutat odata pe parcursul verii, fiind o metafora a ceea ce
singurdtatea poate provoca unei persoane si a ceea ce poate face o persoana
pentru sine.

Am cautat toate excursiile posibile in Italia, in locuri in care nu am fost
niciodata. Am decis ca voi merge 1n acelasi port din care a plecat si voi lua
vaporul spre Bari. As trece de-a lungul insulei unde ne-am planificat vacanta de
vara si m-as stradui sa Tnfrunt calatoria mai departe. Am rezervat toate biletele si
cazare pentru duminica, si voi sta Tn Italia pana vinerea urmatoare. Pentru acele
sase zile am planificat fiecare calatorie pe care o voi face de acolo si fiecare
capitol pe care il voi citi din cartea mea.

M-am simtit ca si cand as fi putut respira din nou in acea zi. Abia asteptam sa
scap de realitate si sa gasesc din nou pacea.

Duminica dimineata m-am trezit, mi-am pregatit bagajele si am fugit la autogara.



Am luat o cafea pentru drum si mi-am gadsit un loc la fereastra in autobuz. Urma
sa calatoresc trei ore pana la port.

O femeie vorbea Tncontinuu la telefon 1n italiana iar copilul ei facea mult
zgomot, astfel ci Imi deranja lectura. In acea parte a cartii, profesorul descria
statia goald 1n care ajungea, jucand sah cu el Tnsusi in timp ce ceasul de pe perete
se oprise la 0 anumita ora, Tn jurul dupa-amiezii. El a spus ca, pentru a
supravietui, va stabili — asa cum a facut Dumnezeu — 10 porunci, pe care le va
urma orbeste, pentru a-1 indruma. Semanau mult cu cele trei porunci pe care mi
le stabilisem eu despre relatii, dar cu siguranta aveau alt scop.

Femeia inca vorbea la telefon si am decis sa fac o pauza din lectura si sa admir
peisajul. Odata ce am facut-o, mi-am dat seama ca ne aflam aproape de un hotel
la care am mers si unde am simtit prima data gustul apei reci de mare, n luna
mai, cu El. Pentru cateva clipe, am fost coplesita de acele amintiri si, odata ce
am simtit prima lacrima curgandu-mi pe obraz, am deschis din nou cartea. As
putea aplica Decalogul profesorului la situatia mea? Se asezase de bunavoie intr-
o gara goala, Incercand sa-si dea seama despre ce este viata lui, unde gresise,
avand ncercari zilnice, judecandu-se cu cea mai mare masura a legii. Atunci
Eleonora i se alaturd, fugind de barbatul pe care 1l iubea, speriata de haitele de
caini care i-au invadat orasul.

Timpul a trecut repede, citind si Incercand sa interpretez orice teorie se afla In
spatele cuvintelor profesorului. Am ajuns in orasul in care trebuia sa se afle
portul, unde venea El sa munceasca o data pe luna. Am memorat fiecare cladire,
fiecare hotel la care ar fi putut sa locuiasca in calatoriile sale de afaceri, fiecare
magazin de clienti pe care mi-l descria. Am luat un taxi de undeva din centrul
orasului si am ajuns 1n cele din urma in port. Femeia din autobuz si copilul ei m-
au urmat; caldtoreau si ei 1n Italia. Era dupa-amiaza si a trebuit sa astept trei ore
pana la plecare. M-am gandit inca o data Tnainte de a-mi tipari biletele; ce se
intampla daca iau celalalt vapor si ajung pana seara unde era El Tn acele
momente? Ma torturam cu acest tip de ganduri, dar le-am negat pe toate in cele
din urma. Voi pleca singurd, ca sa ma regasesc, i voi avea vacanta vietii mele.



Ma simteam ciudat in jurul oamenilor din sala de asteptare; toata lumea avea un
partener sau un motiv mai intemeiat de a caldtori. Pe de alta parte, incercam sa
ignor durerea din piept, cu orice ocazie.

Ne-au permis sa urcam pe vapor cu o ora Tnainte de plecare. M-am trezit cu o
masa pe veranda, departe de vant, dar orientata spre mare. M-am asezat pe un
scaun, am mai luat o cafea si am asteptat plecarea. Nu a durat mult. Timpul
trecea repede, timp in care 1i studiam pe toti cei pe care 1i vedeam, creandu-mi
propria poveste despre motivul pentru care se aflau pe acel vapor. Un grup de
italieni stateau la masa de langa, o domnisoara si doi tineri. Mi-am dorit atat de
mult sa ma angajez in discutii cu ei, dar — a trebuit sa recunosc — fata mea nu era
atat de fericita si de prietenoasa ca ale lor. Plangeam in fiecare zi de o luna si
jumatate. Sunt sigura ca asta schimba oamenii, si cu siguranta pe mine m-a
schimbat.

Odata ce vaporul a pornit, mi-am deschis cartea si m-am intors la profesor. Era
deja opt seara, aproape de apus, si mi-am deschis GPS-ul pentru a vedea unde
suntem. Ne apropiam de Ithaca, locul unde El, asa cum mi-am imaginat, ar face
dragoste cu o alta femeie in acea noapte. M-am ridicat, m-am uitat in geanta
dupa cealalta carte — cea cu scrisorile mele catre El — si m-am apropiat de partea
vaporului care avea sa infrunte insula in timp ce trecea pe langa ea. Am vazut-o
de la cativa kilometri — era atat de aproape incat am crezut ca as putea Tnota pana
la tarm daca as sari de pe punte. Mi-a fost frica de apele intunecate si adanci, asa
ci nu am ficut-o, dar as fi vrut. In acel moment, cilitoria a Inceput sa se
estompeze. Tineam strans cartea in maini, dorind sa o las sa plece, sperand ca va
ajunge la el si astfel va sti ca sunt aproape.

Trecerea pe langa insula a durat o jumatate de ord; soarele se ascundea in spatele
liniei marii si privelistea era fascinanta. Nu-mi mai puteam tine lacrimile. M-am
simtit blocata pe acel vapor, catre o destinatie pe care eu am ales-o0, avand inima
in gat, sangele 1n ochi, cartea devenind una cu mainile si picioarele, gata sa sara



in mare. Acele 30 de minute nu le voi uita niciodata.

Odata ce ultima stanca a insulei a trecut in spatele meu, am inspirat adanc si am
incercat sa ma concentrez asupra a ceea ce ma astepta. Experienta vietii mele.
Inca doudsprezece ore pani la destinatie. Noaptea se asezase si scaunele de pe
punte nu mai erau confortabile. Am scos un prosop din bagaje si m-am infasurat
in el. Chiar daca vremea era calda in timpul zilei, noaptea pe vapor era rece si
umeda. Mi-am inchis cartea, pentru ca era greu de vazut la acea ora, si mi-am
deschis laptopul, sa ma uit la seriale. Calculasem ca, urmarind episoade de cate
50 de minute, timpul va trece mai repede si mintea mea nu se va mai gandi la El.
Acesta, domnilor, a fost principalul lucru pe care m-am concentrat. Sa nu ma
gandesc. A fost crucial pentru supravietuirea mea.

Era ora doua dimineata si eram deja extrem de obosita. Scaunele de plastic Tmi
provocau durere de spate si picioarele mele aveau nevoie de putina intindere.
Mi-am dorit atat de mult sa dorm, dar, pe langa durerea din interiorul meu,
aveam si o durere fizica. Am reusit sa mai iau niste haine care sa-mi tina de cald
si prosopul, pentru a usura durerea data de scaun. Am adormit si m-am trezit la
sapte dimineata.

Soarele stralucea cand am deschis ochii si am simtit ca sunt Tnca prinsa intr-un
loc pe care voiam sa-1 parasesc. Nu puteam vedea malul din apropiere. M-am
dus la bar si am comandat o cafea. Am mancat niste biscuiti, deoarece ma durea
si stomacul. Uitasem sa mananc, dar acum corpul meu era acolo pentru a-mi
reaminti ca nu se mai poate descurca. Mi-am deschis cartea si am mai citit cateva
randuri, band cafeaua. Odata ce tarmul a fost vizibil, abia asteptam sa pasesc pe
el.

La 9:30 dimineata, Intr-o zi de luni, am ajuns Tn Bari, Italia. Mi-am luat bagajele
si echipajul mi-a urat un sejur placut.



Hotelul pe care 1l rezervasem era la 6 mile distanta de port, asa ca am decis sa
merg pe jos. Soarele ardea, sticla de apa pe care o cumparasem era in acel
moment calda, mainile ocupate cu bagaje, picioarele ma dureau, dar totusi am
incercat sa ma bucur de drum. M-am plimbat pe langa cladiri vechi, cu italieni
saraci, strazi inguste si infricosatoare, cu cearsafuri albe la fiecare balcon. Am
intrat Tn sfarsit pe drum lung si larg, care era plin de Gucci, Louis Vuitton, Prada
si toate marcile de moda care domina 1n Italia. Nu am vazut multi turisti
mergand pe jos, iar GPS-ul ardta ca mai aveam cateva minute. Apoi a Tnceput
totul.

Strada mare si larga se termina spre o gara — gara principala din Bari. GPS-ul
indica faptul ca hotelul e pe o strada din spatele garii, dar nu-mi era clar cum sa
traversez. Am intrat si am ajuns pe peron. Nu era nicio fiinta umana care sa
astepte pe acea platforma si, la fel ca profesorul, ochii mei au prins ceasul de pe
perete. Era stricat. Ora se oprise la 7:25 — a.m. sau p.m. Nu stiam ce se Tntampla,
dar am fugit de pe platforma respectiva. Am vazut un politist care statea in fata
garii si 1-am Intrebat cum se ajunge pe Giuseppe Capruzzi. "Prin gara, doamna;
urmati scdrile ce va duc la pasajul subteran” — a spus el. Mi-am gasit drumul si
am ajuns la caldura soarelui in cateva minute. A trebuit sa merg pe Giuseppe
Capruzzi timp de 5 minute si apoi sa fac stanga. Aceste cinci minute mi-au dat
lumea peste cap. Tot ce am putut vedea In timp ce mergeam erau tabdcitori de
caini la fiecare 5 metri. Fiecare dintre ei avea cel putin 5 caini pe lese, iar
oamenii 1i evitau doar cand treceau pe langa ei. M-am gandit la Eleonora n acel
moment si un fior mi-a zguduit tot corpul. As putea avea un cosmar sau este
adevarat?

Am ajuns in sfarsit la hotel la 12.00 p.m. Camera nu era gata, asa ca am decis sa
zabovesc o vreme la bar, sa comand un suc de portocale pentru a-mi rezolva
stomacul si a ma relaxa. Aveam nevoie disperata de o baie si de un somn
indelungat. De asemenea, am fost constienta ca, daca as intra in acea camera Si
as adormi, m-as fi trezit abia zilele trecute. Am decis sa nu pierd timpul, sa las
bagajele la receptia hotelului si, cu ultimele forte, sa merg sa vizitez un oras aflat
la 30 de mile distanta, pe care il aveam pe lista de obiective.



M-am intors la gard, urmarind dresorii de caini pe strada, asa cum nu i-am mai
vazut vreodata. Am fost coplesita de durere in piept si teama daca sunt cu
adevadrat 1n viata sau trdiesc povestea profesorului.

Am cumpadrat un bilet spre Polignano a Mare si am asteptat trenul, care trebuia
sa vina la 13:25. Ochii mei erau grei, deoarece aveam nevoie de somn, dar
voiam si sa mananc, poate intr-un loc frumos.

Calatoria la Polignano a fost scurta, dar nu am putut sa-mi fac ochii sa ma ajute
sa citesc, asa ca a trebuit sa ma uit la privelistea de la fereastra si sa ma las Tn
voia gandurilor. Ce faceam acolo? Trenul a trecut prin niste locuri morbide,
moarte, ruinate. Nu a fost o priveliste placuta si m-am intrebat daca aceasta
calatorie a fost o alegere inteleapta. Nu am lasat aceste ganduri sa ma deranjeze
mai mult decat atat. Trenul s-a oprit pe un peron gol, neprotejat de soare. Am
urmadrit mica multime iesind din gara. O harta pe perete la iesire ardta
principalele atractii ale orasului. Am mers pe un drum care cobora, conducandu-
ma logic spre mare.

Am ajuns intr-o piata cu cofetarii, brutarii, cafenele aglomerate si un loc unde se
vindea parmigiano si unde era o coada mai mare de 20 de metri. Am vazut
oameni intrand prin niste usi imense de otel, in dreapta mea, dar nu am vrut sa
intru. Am continuat pe acel drum si, la capat, am descoperit acolo faimoasa
stanca din Polignano. Era ca un munte mic, deschis pe jumatate si care lasa
marea sa formeze o plaja intre stanci. Nu am vazut niciodata o plaja mai
aglomerata, dar privelistea a fost minunata.

Soarele ma omora si simteam ca ultima mea forta dispare. Am vrut sa gasesc un
loc pentru pranz si apoi sa ma intorc cu trenul de la 16:20. Nu as mai lasa ca
acele usi de otel sa fie un mister, pentru ca aveam sentimentul ca nu ma voi
intoarce. Am intrat prin ele si am dat de o mica lume. Vanzatori care vand
suveniruri, restaurante pline de oameni, fotografi care fac fotografii insotitorilor
lor.



Am gasit un restaurant confortabil, care reprezenta imaginea mea pentru Italia.
Am cerut o masa pentru o persoand. Ospatdrita a repetat in italiana, de parca
cererea mea ar fi fost extrem de bizara. Am stat langa un cuplu de francezi
batrani care calatorisera deja in cateva locuri inainte de Italia; dupa cum am
inteles din conversatiile lor. Am comandat o pizza si un pahar de vin roz. Ma
durea stomacul, la fel si pieptul. Chiar daca oboseala fizica era mai mare,
durerea psihica nu disparea. Nu mai suportam sa ma uit la Tmprejurimi, nu ma
puteam opri sa ma intreb ce se prinsese de mine si cum am fost vreodata
capabila sa cred ca, daca as pleca, mi-ar disparea si durerea. M-am grabit sa
platesc nota si am fugit inapoi la gard. Era din nou aproape gol. Am fost insotita
de o tanara la automatul de bilete. Am reusit sa cumpar un bilet pentru un tren
mai devreme. A venit in 5 minute si m-am repezit spre hotel.

Receptionerul mi-a Intins bagajele si mi-a urat un sejur placut. A doua zi
dimineata planuisem sa merg la Napoli, chiar cumparasem bilete pentru o
excursie de o zi. Am intrat in camera de hotel si mi-am aruncat toate hainele la
usa. Am umplut cada cu apa fierbinte si m-am scufundat in ea.

Ce fac eu aici? Am simtit nevoia sa scap din nou. Durerea a fost si mai
insuportabila Tn acel moment. Era ora 16:30, aveam cateva ore la Bari si voiam
sa ma intorc. Am simtit ca intreaga escapada era total opusul a ceea ce voiam eu
sa fie.

O ora mai tarziu eram curata, intinsa pe niste cearceafuri rosii si Imi analizam
din nou plecarea. Niciun loc de pe pamant nu m-ar fi facut sa zambesc n acele
zile. In schimb, am fost Ingroziti ci, cu exceptia durerii din Intregul meu corp si
a spiritului, traiam o sarada in stilul profesorului.

Urmatoarea nava inapoi spre portul pe care l-am parasit va fi a doua zi, marti



seara. Am sunat la numarul pe care l-am gasit pe lista lor de contact pentru a-mi
schimba data de intoarcere si am informat hotelul ca, in loc de patru nopti, voi
ramane doar 1n aceea.

Receptionerii au intrebat daca totul este in regula cu camera, daca pot face ceva,
ceea ce m-a determinat sa Imi schimb data de plecare. Ce i-as spune acelei
domnisoare dragute? Ca am fugit de viata mea, dar mi-am dat seama ca durerea
mi-am luat-o cu mine?

Am spus ca am o urgenta familiala si ca trebuie sa ma intorc. Parea mai
plauzibil, mai normal decat realitatea mea nebuna.

Deoarece era singura mea noapte in Bari, am decis sa ies Tn jurul orei 20:00. M-
am Intors prin gara si la acel peron am vazut din nou ceasul spart. Nimeni nu-1
reparase, era inca 7:25 — a.m. sau p.m. Am iesit si am mers in centrul orasului.
Era aglomerat, tot felul de oameni, nationalitati, bande. Nu am putut gasi un loc
frumos unde sa mananc, asa ca am luat ceva din mers. A fost cea mai proasta
pizza pe care am gustat-o vreodata, dar stomacul meu avea nevoie de ea.

Plimbarea mea a fost scurta si doar o ora mai tarziu m-am intors la hotel. Am
trecut din nou prin tunelul subteran al gdrii si era deja Intuneric cand am parcurs
drumul unde erau tabacitorii de caini. Am vazut statia de autobuz de unde
trebuia a doua zi dimineata sa plec spre Napoli. Am fost dezamagita de modul in
care s-au dovedit a fi lucrurile, dar abia m-am putut convinge ca trebuie sa petrec
noaptea in Bari.

Odata ce am ajuns la hotel, am mers la restaurant. Era un hotel de 4 stele, destul
de luxos pentru standardele acelui oras. La restaurant era o chelnerita draguta,
care m-a ajutat sa-mi aleg desertul. Am mancat un tartuffo si am mai baut niste
vin. Noaptea se instalase si, odata ce am ajuns In camera mea, am devenit 0



epava. Oceanele care se revarsau din ochii mei erau de neoprit. Oriunde as
merge, durerea nu se va opri.

A doua zi dimineata m-am trezit la ora 10. Am coborat sa iau micul dejun si
pana la ora 12 deja plecasem de la hotel. Nava pleca la ora 19:30 si a trebuit sa
port bagajul cu mine toata ziua. M-am plimbat pe strazi, cautand acele doamne
care fac paste in fata caselor lor. Am reusit sa le gasesc si sa fac cateva poze. A
trebuit sa-mi amintesc ceva din acea calatorie. Am continuat apoi spre o zona
mai apropiatd de port, unde am gasit un restaurant care sa ma gazduiasca in
urmadtoarea ora si jumatate. Am luat un espresso puternic si o portie de
carbonara. Amandoua extrem de bune. Nu suportam sa stau singura la masa
aceea. Am decis sa merg incet pana la port. Nu a durat mult. La ora 15 eram
acolo. In 10 minute mi-am tiparit biletul si eram pregititd pentru plecare. Vizavi
de casa de bilete se afla aceasta casuta-bar, cu mese si scaune din plastic. Nu
avea usa, dar servea tot ce era necesar pentru a face fata asteptarii si caldurii.

Deoarece era singura mea optiune in acel port, am luat o bautura racoritoare si
m-am asezat la o masa afara. Mi-am deschis cartea, dar abia am putut citi. Voiam
doar sa plec. Timpul a trecut extrem de greu, dar seara s-a instalat in cele din
urma.

La 18:30 m-am urcat pe nava si m-am trezit de aceasta data cu un loc 1n interior,
ca sa nu mai tremur din nou. Am avut un strop de usurare care Tmi batea Tn
inimd, Intrucat calatoria vietii mele se va incheia in curand. Voi fi din nou in cea
mai draga mizerie a mea, acasa, in siguranta. Am deschis cartea respirand adanc
si mi-am continuat lectura. A venit randul Eleonorei sa dea un verdict.

Nu m-am odihnit deloc in acele zile. Eram permanent obosita si era din nou greu
sa adorm. Era 3 dimineata cand 1n sfarsit am reusit, si m-am trezit la 7 dimineata,
fiindca eram prea infrigurata din cauza aerului conditionat din camera. M-am
intins putin si m-am dus la bar sa iau niste cafea. Mi-am adunat lucrurile si le-am
luat pe toate afara pe punte, unde soarele incalzea atmosfera. Curand mi-am dat



seama ca nu va dura mult si voi fi din nou fata in fata cu acea insula. Ithaca.

M-am saturat sa ma ranesc — In timp ce scriu acum aceste cuvinte —, asa ca am
decis sa vizionez un film tot drumul ramas, ca sa nu ma confrunt cu vederea
insulei. Nu puteam asculta muzica, era greu atunci, poate fi uneori si acum,
Universul nu ma lasa sa uit. Am dat sonorul la maxim, m-am facut confortabila
pe scaunele de plastic, mi-am luat cafeaua si am urmarit un film care nu-mi
deranja sentimentele. Odata ce s-a incheiat, eram mai aproape de port si Ithaca
era cu mult in urma. Pieptul meu era inca dureros si mi-am tinut lacrimile
nebune pana la capat. Abia asteptam sa ajung acasa, in intimitatea mea, si sa las
totul sa iasa.

La 12:30 am mers din nou pe uscat. Am fugit prin portile portului pana la piata
taxiurilor si am luat un taxi pana la autogara. Din fericire, urmatoarea cursa a
fost la 13:30, asa ca totul s-a intamplat foarte repede de acolo.

Am alergat cu inima n gat, gata sa izbucnesc, asteptand si implorand sa intru pe
prag, sa las bagajele jos si sa ma inec in oceanele mele.

Autobuzul a sosit la 16:20, la 16:30 am urcat In taxi, la 16:50 am scos cheia
pentru a deschide usa si la 17:00, n acea miercuri de august, am varsat lacrimile
ce nu varsasem in ultimele 3 zile.

Pe 15 august, vara aceea, m-am trezit dorind sa plang, dar nu aveam lacrimi.
Fizic, nu mai puteam. Simteam lacrimile acumulandu-se pana la marginea
ochiului, imi inghiteam saliva si traiam asteptand o alta zi.

Doamne, fereste-ma de mine!



El, Ea si Amara

(continuarea noului inceput din Bari)

Ma uitam in oglindd, cu mainile sprijinite de mobilierul uzat. Ma uitam n
proprii mei ochi, pluteam, mergeam, ma uitam in jurul meu in tren si asteptam.
Mergeam pe o strada paralela cu gara, undeva Tn sudul Italiei — oamenii surzi nu
vedeau 1n fata lor, iar eu ma simteam o alta Eleonora; asteptam. Dresorii Tmi
captivasera atentia, oamenii surzi cu lesa in mana Tmi aduceau in fata ochilor
randurile citite Tnainte si dupa. Inainte si dupi ce, nu este important momentan.
Oare atat poate mintea omului? Oare ma pierdusem atat de departe incat sa 1i dau
dreptate Eleonorei? Oriunde mergeam pe acea strada dadeam de dresori, iar acel
peron paralel ma facea sa ma gandesc si mai profund la profesor. Macar aveam
gandul la asteptare, caci asa ma gandeam la spusele lui, stiam ca n-am murit,
aveam speranta ca asteptarea asta duce undeva, si tot asa stiam ca Tnca sper — nu
stiu ce sper —, dar fara speranta nu mai avem de ce sa trdim. Cam asa imi
aduceam eu aminte vorbele profesorului. Si revin in prezent, uitandu-ma la acea
lacrima ce a cazut brusc din ochiul meu drept, in fata oglinzii.

Mergeam pe strada — alta strada, altundeva, fara dresori — si— ma gandeam ca
intotdeauna le voi iubi,caci ambele fac parte din mine si eu din ele.

Si el nu Intelegea si radea, iar eu Tmi readuceam aminte primele momente.

Zambeam mult atunci, radeam, nu ma lasam Tn mainile fricii. Dragostea era un
ideal al vremurilor lui Napoleon Bonaparte, iar eu imi doream sa fiu o Josephine
a secolului nostru. Viata mergea in ritmul ei, rationalitatea era un lux al scolii si
al muncii. Seara, noptile — erau ale lor. Imi doream dragoste sd ma consume, si



fiu in culmea fericirii si Tn adancurile tristetii. Nu-mi doream insa dezamagiri,
caci acestea te lasa pe peron, te pun sa astepti si foarte repede te fac sa uiti de
asteptare. Cand uiti, ai pierdut. De acolo nu stiu sa va indrum, domnilor, si nu-mi
doresc sa aflu.

Dar sa va povestesc cum sta treaba cu dresorii. Eleonorei 1i era teama de ei, caci
Tnainte sa ajunga ea pe acea gara pustie cu profesorul acestia invadasera orasul.
Fiecare individ 1si cumpadrase caini pentru a se proteja de Tmblanzitorii de cobre.
Orasul nu mai avea lumini si peste tot se auzeau urletele cainilor. Eleonora era
atat de speriata incat intr-o noapte a plecat si nu s-a mai intors, ajungand astfel
pe un peron pustiu.

Cand am vazut atatia dresori adunati, ma gandeam doar la ea si ma simteam
exact la fel. Asa am realizat ca degeaba am fugit, degeaba ma aflam in acel loc,
inspaimantata de dresori — ca si aceia, precum cei ai Eleonorei, aveau metafizica
lor —, trebuia sa ma intorc 1n asteptarea mea, in pustietate.

Dar Universul nu te aduce 1n punctul asteptarii asa usor, te lasa sa fii Josephine,
te lasa sa te consumi pana la ultima rasuflare, te lasa sa te ridici si sa cazi, te lasa
sa-ti clatini sufletul cum vrei tu, sa-ti pui organul vital pe masa si sa-1 tai cu
propria mana in bucatele, sa-l dai altora sa ti-l lipeasca si altora sa ti-1 taie la loc.
Si asa ajungi 1n pustietate, asteptand.

Asa i-am zis si Ei Intr-o seara ca as vrea. Si Ei, si, intr-un fel, si celeilalte. Si asa
mi s-a dat. Dulce si amar. Separat si impreuna, cuvintele, oamenii.

Am povestit tuturor despre Univers, cdci acela parea a fi Dumnezeul meu.
Aveam dialoguri si monologuri 1n fiecare zi si noapte. El ma asculta silentios si
curand imi raspundea. Ma rugam la el, ma sfatuiam, plecam oriunde si stiam ca e
cu mine, nu ma simteam niciodata singura. De aceea le si povesteam. Voiam ca



persoana de langa mine sa stie despre Dumnezeul meu, sa-mi vada credinta si
frica. Caci ce Dumnezeu ar fi, daca nu mi-era frica de EI? Si-mi era, domnilor.

Toti ma credeau. Fie mi ficeau nebun, fie Ii simteau prezenta. Pana n punctul
asteptdrii. Cand timpul nu mai are efect, el pur si simplu trece fara a mai sti cat
de incet sau cat de repede. Si acum o aud — ,,nimic nu e pur si nimic nu e
simplu”. Acesta ar fi fost argumentul ei la spusele mele. La inceput 1i dadeam
dreptate si rectificam, schimbam propozitia sa nu contina acel ,,pur si simplu”.
Ulterior nu mai faceam asta. Nu dadeam importanta cuvintelor si acest lucru m-a
adus 1n punctul despartirii. De ea sau de Univers? Asta va intrebati? De ambele.



Un an mai tarziu

Capitolul Lui in viata mea a durat un an si un pic. A fost un capitol greu, pe care
poate vi-l voi povesti Intr-o zi. Va voi spune doar ca dupa despartirea de Ea, El a
fost linistea si nebunia mea. In vara In care am plecat in Bari eram proaspat
despartita de El. M-am mutat tot in aceeasi vara in alta tara, aproape de El si de
copildaria mea. A mai durat un an dupa aceea pana El a disparut complet din viata
mea.

Pe parcursul acestui timp, Amara si Ea erau aici, fiecare luptand cu demonii sai.
Amara cu o noua iubire, Ea cu demonii mei.

Am nceput sa fiu din nou eu Tnsami in luna august a anului anterior. Dar eu
insami nu puteam sa mai fiu vreodata fara Ea. Nu am reusit in acest timp sa o
uit, doar sa o ignor si sa o ranesc. Prima zi din septembrie m-a gasit cu un gol in
stomac. Incepusem si o visez iar si nu-mi didea pace. Mi-am dat seama ci
dorinta mea fata de Ea nu murise niciodata. Si cum sa moara? Pana si atunci
cand eram cu El, Ea ma uda din cand In cand. M-am decis sa ma intorc. Cu cat
distanta ne separa iar cuvintele ramaneau fapte neimplinite, cu atat mai putin
puteam sa traiesc. Pe partea cealaltd, in cazul Ei, lucrurile au inceput sa revina la
normal. Au mai trecut oameni prin patul Ei si, aparent, cineva 1si mai facea drum
si catre suflet. Stefania aparuse brusc in viata Ei, iar eu am ajuns prea tarziu.
Aceasta poveste nu a avut un final fericit — nu cel pe care eu mi-l doream.

Eram 1n pat, dezbracate, dar era deja prea tarziu. Dupa o serie de intamplari
dureroase, am plecat, iar Ea si-a inceput un capitol nou cu Stefania.



Tin minte si va voi povesti doar atat:

—Stefania vrea sa avem o relatie. Mi-a zis sa vad ce vreau de la tine, iar daca
totul Intre noi este incheiat, atunci sa ma duc la ea. Stefania vrea sa fie cu mine si
sa Incercam ceva pe termen lung.

A sunat ca un contract in urechile mele, ceea ce eu nu 1i puteam oferi. Nu am
putut sa pun pe hartie cerintele, termenii si conditiile, suma tranzactiei si
repercusiunile Tn caz de incetare. Gandul acesta mi-a hartuit sufletul, mintea si
trupul o perioada buna de timp. Dar eu nu eram asa. Eu nu am putut sa 1i promit
asa ceva. Nu stiam cum vom evolua dupa o perioada de intrerupere, nu stiam ce
se va intampla dupa un an. Aparent, Ea avea nevoie de o certitudine, pe care eu
am fost incapabila sa i-o ofer.

Pe langa asta, Stefania era un personaj nou in acest joc, iar eu aveam teoria mea.
Cand vine vorba de dragoste, am cele trei porunci ale mele:

Nu te baga in primele trei luni ale unei relatii sau aventuri;

Nu Tncerca sa elimini personajele noi din joc, deoarece mereu vor fi mai
fascinante;

Lasa persoana cealalta sa vada singura, nu-ti impune punctul tau de vedere.

M-am ghidat dupa ele si-am plecat.



M-am intors la viata mea si m-am afundat in munca. Am lasat toate sentimentele
intr-un colt al inimii si am zis ca nu ma voi Intoarce niciodata la Ea. Am
continuat sa vorbim si am Incercat sa cladim o prietenie.



Intoarcerea dupa opt luni

Bucurestiul era ploios in iunie. Aveam cateva zile de cand ajunsesem si ma
stabilisem. Am vorbit cu Amara si cu Ea sa ne vedem. Pe Amara nu o mai
vazusem de un an, iar pe Ea de opt luni. Sederea mea de data aceasta era
permanentd, iar asteptarile mele de la noua viata nu au fost pe aproape de ceea ce
urma sa se intample. Stiam ca o voi cunoaste si pe Stefania si va trebui sa ma
obisnuiesc cu prezenta ei in iesirile noastre.

Cand ne-am vazut noi trei In seara aceea, am simtit cum retraiesc trecutul, dar in
acelasi timp totul pdrea strain. Nu stiam cum sa ma comport in prezenta Amarei
si cu siguranta nu stiam cum sa-mi ascund dorinta fata de Ea. Eram sigura ca
Stefania 1i ofera tot ce nu putusem eu. Din spusele Ei, nu era asa.

Amara a deschis discutia despre relatia cu Stefania. Pe cat am evitat eu, pe atat
Amara nu a facut-o. A fost un moment de revelatie. Amara nu ne obisnuise cu
discutii inconfortabile sau prea personale. Evolutia ei era sclipitoare.

In seara aceea am dus-o pe Ea acasd, unde locuia cu Stefania. Discutiile s-au
intensificat Tn masina. A deschis vorba despre noi si dorinta Ei, ce nu incetase, in
ciuda relatiei pe care o avea. Imi era atat de greu si conduc cu acel nod in
stomac... Nu voiam sa am acea discutie, caci Ea nu era dispusa sa renunte la
Stefania iar eu nu eram dispusa sa cad din nou. Nu pentru Stefania, nu pentru Ea.

Am parcat masina pe laterala blocului lor si am aprins o tigara. Dupa 13 km de
vorbe ce mi-au rascolit total interiorul si in care orice plan al meu de a nu aduce



vorba despre noi se naruise, am sarutat-o. Din nou si din nou si, va mai repet o
data, atat mi-a trebuit. De fiecare data cand o sarutam, cadea un zid de piatra
infinit de nalt, reconstruindu-se singur in cateva secunde.

Am lasat-o acasa si evident ca drumul Tnapoi spre apartamentul meu a fost un
chin. Tot ce nu-mi doream se Intamplase. Desi un moment de placere, durerea
era insuportabila.

Cateva saptamani mai tarziu, in care deja o cunoscusem pe Stefania, aveam
activitati Tmpreuna si ma jucam cu propria rabdare fiind aproape de ele, am iesit
la o cafea doar cu Ea. Cand am vazut-o din masina asteptand pe trotuar,
imbracata in alb, am zambit larg, iar Ea a facut la fel. Toata seara am analizat
relatia Ei, cum aceasta nu este ce 1i trebuie dar totusi incearca, pentru ca la
inceput a fost bine. Dupa o lunga plimbare si saruturi, zambete si atingeri, am
dus-o acasa. Stefania nu era acolo. Voia sa o surprinda si 1i lasase in casa o cheie
de la un hotel. Drumul meu spre casa a fost Inca o data insuportabil. La aproape
patru dimineata am primit de la Ea un filmulet cu o melodie de la televizorul din
camera de hotel. Nu mai stiam ce sa mai simt. Femeia de langa Ea probabil se
relaxa dupa o partida de sex, iar Ea le avea pe amandoua. Eu, nimic.

Dupa seara aceea si cateva momente in care ochii si gesturile noastre abia
asteptau un pat pentru a-si consuma dorinta, nu am mai rezistat. Intr-o dupa-
amiaza am plecat catre Ea, stiind cd Stefania nu va fi acasa, am intrat pe usa si
am facut exact ceea ce-mi doream. Am urcat-o pe blatul de la bucatdrie (in sens
de respect pentru dormitorul lor) si mi-am revarsat parte din dorinta. Ea m-a
oprit, spunand ca nu este momentul. Durerea insuportabila si rabdarea arzatoare
nu au mai rezistat. I-am spus ca nu mai pot face asta, asteptand ca Ea sa vada ce
face cu Stefania, fara sa stiu ce sa fac ziua urmatoare, fara sa ma pot exprima,
fara sa o am. Am crezut ca durerea nu putea fi mai insuportabila de atat, pana la
raspunsul Ei:

—Nu vreau sa te doara ce se intampla. Eu pot sa fac diferenta intre ceea ce simt



pentru tine si ceea ce am cu Stefania. Daca se ajunge ca acest lucru sa te doara, il
oprim aici — a zis Ea.

Atat de usor era pentru Ea. Deja ma durea, dar cum sa admit chestia asta in fata
Ei? Stiam ca, daca voi recunoaste acest lucru, speranta ce zacea undeva in
adancul sufletului meu se va spulbera complet. Poate asa si trebuia, caci nu
trebuia sa sper la nimic dupa atatea intamplari si atatea momente de dezamagire
din partea Ei.

Am plecat spre casa si mi-am tinut monologul pe drum. Am gasit zeci de motive
pentru care noi nu vom mai functiona si am incercat sa nu vars nicio lacrima.

Doua zile mai tarziu, Stefania si Ea au venit pe la mine, cum era stabilit. Am
incercat sa o ignor toata seara si sa ma axez pe Stefania. Asa ma voi adapta, am
gandit. Conform ultimelor Ei spuse, voia sa mai ofere o sansa relatiei Ei cu
Stefania. Asta a si facut. La doua zile dupa, am plecat Tn concediu si nu am mai
vorbit trei saptamani. M-am lasat orbita de albastrul marii si atat.



Septembrie

M-am Tntors din concediu cu parintii mei. Ei urma sa stea in Bucuresti o
saptamana si Ea mi-a zis ca vrea sa 1i vada. Eram partial lecuita de acea durere,
dar 1n ziua in care urma sa vina la noi eram nerabdatoare. Nu stiam daca
nerabdarea era din cauza faptului ca vreau sa o vad sau din cauza fricii ce-mi
ingenunchiase sufletul fiindca trebuia sa ma abtin.

A intrat pe usa zambind. Mi-am inlantuit imediat dorintele, vorbele, tot ce eram
noi si mi-am promis ca acest subiect nu-1 voi mai deschide niciodata. Dupa ce
am luat cina, ne-am retras doar noi pe balcon si am povestit de concedii. Nu a
durat mult si a deschis iar subiectul ,,Stefania”. Mi-a povestit iar cele intamplate
si cum acea sansa nu era prea reusitd. Ne-a adus si pe noi in discutie, spunand ca
se gandeste la mine si, oricat si-ar dori sa nu o faca, se tot intampla ceva si 1i
aduce aminte. Am incercat sa fiu subiectiva si sa nu exprim ceea ce simteam.
Conversatia a fost lunga. La ora unu am plecat cu masina spre statia de taxiuri.
Am oprit Tn cartier la o tigara, au devenit mai multe si, fara sa mai stiu in
mijlocul carei fraze, m-a sarutat. Nu mai stiam de mine, orice promisiune facuta
mie s-a dus pe apa simbetei. In seara aceea am stabilit ci vom vedea ce se va
intampla. Ea va Incerca cu Stefania (ce, mai exact, nu stiu) iar noi ne vom
exprima dorintele asa cum sunt ele. Si asa s-a Intamplat.



Stefania

Numele Stefania a fost si este unul dintre numele purtate in suflet. Nu am
cunoscut multe persoane cu acest nume, insa am avut ocazia de a o cunoaste pe
ea.

Am vazut-o de la distanta, asteptand sa ajung. Cand am oprit masina, mersul ei a
devenit alert si in cateva secunde deja statea langa mine, pe scaunul din dreapta.
Am simtit imediat ca nu este in regula. Am incercat totusi sa nu o intreb si sa
mergem direct la treaba pe care o aveam de facut impreuna. De indata ce am
terminat am presupus ca o voi duce la metrou si imi voi continua repede drumul
spre casa.

—Mi-e foame, zise ea.

—Hai atunci sa ne oprim la magazinul de la intrare. Tu iti iei sa mananci, eu imi
iau un suc si stam cateva minute Tnainte de a pleca, am raspuns eu.

Minutele au devenit ore, caci conversatia a inceput brusc.

—As vrea sa nu ne mai menajam una pe cealalta, a spus ea pe un ton de
siguranta si, in privinta mea, de suferinta.



—Hm, asa e, cred ca ar fi cazul sa nu mai continuam asa. Recunosc ca situatia
asta nu este ideald, mai ales pentru tine. Pana la urma esti un om ce nu mi-a facut
nimic, ambele existam si nu putem schimba acest lucru.

De acolo a pornit o discutie tumultuoasa. Se vedea ca Stefania a ajuns in punctul
suferintei pe care cu greu o poti trece cu vederea. M-am simtit inca o data
vinovatd. Nu fusese acesta scopul, dar in acelasi timp vedeam lucrurile diferit.
Realitatea ei este o realitate pe care o traisem si eu, dar la mine s-a terminat
brusc. La ea, In schimb, nu se poate termina, caci dorintele ei nu se vor schimba.

A Tnceput sa vorbeasca despre Ea. Isi exprima cu dificultate sentimentele:

—Nu sunt bine; stii cum e cand te doare un pic si dupa un pic mai mult si tot
asa... Asta sunt.

Stiam povestea, Tnsa voiam sa vad si perspectiva ei. Voiam sa o ajut, daca asa
ceva era posibil. O ascultam cu mare atentie.

—Mi-a zis ca Inca te iubeste, ca uneori te viseaza si te cauta, ca se gandeste la
tine din senin. Vreau sa te intreb ceva direct, zise ea uitandu-se fix In ochii mei.

—Te rog, am raspuns eu.

—Tu o mai iubesti? In sensul romantic.



—Mai, in primul si primul rand o iubesc ca om, mai presus decat orice.

Si in acel moment am stiut ca nu mai poate duce mai mult. Oricat de mult mi-as
fi dorit sa fiu complet onesta cu ea, am simtit nevoia sa o protejez cat pot de
sentimentele mele. Probabil onestitatea mea i-ar fi provocat si mai multa durere,
iar eu nu am avut tdria sa fac asta. Am continuat cu un adevar partial si cat se
poate de vag:

—Nu stiu ce sa spun despre romantism. Pot sa spun ca sunt momente in care o
vreau fizic, dar asta ar putea fi cu oricine. Aceste momente le-as putea avea si cu
tine, daca Tmi starnesti interesul intr-un moment.

Am incheiat acolo raspunsul la intrebarea ei. Imaginea din capul meu 1n acel
moment era cea de marti (conversatia fiind purtata vineri). O vedeam pe Ea Tn
patul meu, privirea Ei fiind deasupra mea, eu la Ea, Ea la mine si tot asa.
Ipocrizie, domnilor! Stiu ca asta ganditi.

Dintr-o vorba in alta, am ajuns sa dezbatem subiectul in detaliu. Cred ca avea
nevoie de asta, probabil si eu aveam nevoie de perspectiva ei, insa nu mai mult
decat ea.



Noptile cu ele

Oare mai pot rezista acestei vederi? O vad pe Ea, lumea mea, luand-o n brate pe
Stefania si uitandu-se la mine sau Tn jos. Cand se uita la mine si ma fixeaza cu
privirea ei plind de dorintd, mi ud imediat. Insd sunt momente in care totul
devine o controversa. In mintea mea se deruleazi sirutul Ei pe ascuns, dorinta
exprimata de a se trezi In patul meu, iar in fata mea o vad pe Ea lasandu-se in
bratele Stefaniei. O vid privind in alti directie si ma Intreb: oare ce simte? Imi
retin gandurile din a se exprima cat mai mult posibil. O vreau cu totul.

In seara aceea in care a venit si-mi vada parintii si m-a sdrutat la plecare, in
masind, dupa o discutie intensa, mi-am dat seama ca tot ce am Incercat sa uit din
cele intamplate cu o luna in urma s-au uitat singure. Nu am putut sa ma tin de
promisiunea facuta mie. Oricat as fi vrut sa o resping, pentru a nu ajunge in
stadiul de durere, nu am putut. Si am ajuns. Stateam langa ele in pat, la film,
mergeam cu ele la munte, la festivaluri. De multe ori incercam sa fac abstractie
de ele, dar era al dracului de greu sa fac abstractie de Ea. Asa ca am Tncercat sa
fac abstractie de Stefania. Dar, oricat as fi vrut, 1i simteam privirea de fiecare
datda cand ma uitam la Ea.

Au fost momente cand mi-am ascuns lacrimile Tn zambete. Nu pricep uneori
cum pentru Ea poate fi asa de usor. Astazi urmeaza sa le vad din nou. Cum,
domnilor, sa mai schitez un zambet, cand sufletul meu se ineaca? Era si Amara
prezentd in citeva dintre aceste momente. Incercam si o privesc pentru a-mi
distrage atentia, dar nu era de ajuns.

Inca o seard, si vor mai fi. Pana cand? As exploda n orice secunda, si mi-e frica
de acel moment. Nu vreau sa explodez. Vreau sa-mi Tnec sentimentele. Da,



domnilor, as lua-o din bratele Stefaniei si i-as da Universul. O respect si nu o fac.
Altfel, i-as da foc si l-as vedea cum arde.



Va urma...

Derulam filmul de la inceput pana la sfarsit si fiecare moment Tmi provoca din
nou aceleasi sentimente precum atunci cand le trdiam. O iubeam mai mult decat
era posibil omeneste. Eram in masina si simteam cum Tmi explodeaza sufletul in
timp ce Ea vorbea si-mi zicea cat de mult ma vrea. Ne-am dus la Amara si i-am
povestit totul. I-am povestit despre Noi, despre Ea si Stefania, despre dorinta de
a fi din nou impreuna si riscul pe care aceasta 1l implica. Amara era confuza,
posibil trista din pricina noilor evenimente. Nu stiu daca in ea mai traia o iubire
pentru Ea sau pentru mine, dar fata ei arata ca mai este ceva acolo prezent si o
bantuie. Mi-a fost frica de reactia Amarei, dar mai mult Tmi era frica sa cred din
nou in spusele Ei. Am dus-o acasa. Stefania o astepta sa vorbeasca, iar eu ma
aflam din nou in drum spre casa cu inima 1n dinti si sufletul pe jos. Cateva ore
mai tarziu, aproape de dimineatd, am primit un mesaj de la Ea.

Voi derula filmul mai tarziu. Ne aflam Tn acelasi port, in acelasi loc unde am
pierdut totul.

Vrei sa fii sotia mea?

Daca va intrebati cine a Tntrebat si cine a raspuns, amandoua am intrebat si
amandoua am raspuns. Acela Tnsa nu a fost finalul, acela va urma. Voi incheia
prin a va spune, domnilor, ca daca nu va consuma, daca nu va simtiti cum pasiti
catre sfarsitul lumii, daca nu vedeti universul 1n ochii Eu, atunci nu este Ea.

Au trecut multi oameni prin patul si sufletul meu, a fost Amara, a fost El, au fost



altii care m-au Tnvatat cum sa iubesc, dar Ea este capitolul final in orice carte as
citi.
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