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Jan Cornelius s-a nascut la Resita, a fugit de comunism Tn 1977 si trdieste de
atunci la Diisseldorf. Este scriitor bilingv, de limba romana si germana si
traducator literar. A studiat franceza si engleza la universitatile din Timisoara,
Diisseldorf si Stirling (Scotia). A publicat in Germania numeroase carti de proza
umoristica si carti vesele pentru copii. Este colaborator permanent la reviste
satirice germane si elvetiene si a scris timp de mai multi ani o serie de
comentarii umoristice despre estul si vestul Europei pentru radioul national
german WDR. In Romania, a publicat povestiri si comentarii In Observator
cultural, Dilema veche si Romania literara. A tradus si a prezentat in mediile
germane si in numeroase lecturi publice carti ale multor scriitori romani actuali.
In romani a publicat cartea Fu, Dracula si John Lennon (Humanitas, 2016) si
impreunad cu Adina Popescu De ce nu-s romanii ca nemtii? (Paralela 45, 2019).
Berliner Zeitung il incadreaza pe Jan Cornelius in traditia lui Bohumil Hrabal,
iar In Romania, datoritda umorului sdu, este situat 1n traditia lui Caragiale.



Chisinau

15 septembrie

Azi am ajuns la lasi, poimaine plec la Chisindu. Sunt invitat la un festival de
proza, prin Goethe-Institut. Am fost azi la autogara lasi sa iau un bilet pentru
cursa de ora 9, marti, 17 septembrie. S-au uitat pe acolo la mine ca la un
extraterestru. Cum un bilet pentru marti? Cum pentru Chisinau?! Pentru
Chisinau nu se vand bilete decat la autobuz. ,,Si daca sunt prea multi pasageri?”
ma Intreb. Probabil ca se trage la sorti. Sau cei in plus sunt aruncati pe drum din
autobuz. Ghiseu de informatii exista la autogara, dar pe usa acestuia scrie mare
NU DETINEM INFORMATII DESPRE CHISINAU. Si oricum biroul e Tnchis.
Ce-mi place mie teatrul absurd! Pssst! Actul intai deja a inceput.

17 septembrie

Ora 8. Pleaci autobuzul la Chisiniu. Ala la care nu se dau bilete. Fird mine, ci-i
plin. Am intrebat soferul cand vine urmatorul autobuz. Dom’le, pe mine ma
intrebi?! Dar pe cine? Pilotii de avion nu stiu! S-a Tnmuiat: pai, urmatorul vine
intr-o ora. Dar de ce sa risc eu sa va mint? Ca poate nu vine. Mai, sa fie! Uite ca
mai exista si oameni onesti Tn Romania! Sau asta o fi din Republica Moldova?

Gata, sed deja in autobuzul urmator. Ca sa fiu sigur ca-1 prind, i-am pus mai
inainte pe cei sase ramasi pe jos sa faca o coada. Ca doar eu sunt de la Jermania,
unde se pastreaza ordinea! Eu am fost primul la coada si acum stau pe locul cel
mai din fata. O data-n viata am si eu noroc! Chisindu, I’'m coming! Sper.



Iulian Ciocan: Dumnezeu sa va ajute!

Suntem la granita, la iesirea din Romania. Niste omuleti tare veseli, in uniforme
s-au harjonit un timp in fata autobuzului. Pe manecile lor scrie ,,Romania”. Apoi
au disparut. Dupa zece minute, unul dintre ei a urcat Tn autobuz si mi-a luat
buletinul nemtesc, cu care a plecat. Ma duc sa fumez. Apare un cdine lup langa
mine. Daca ma musca? Nu stiu de ce mi se pare ca vad dupa colt zidul de la
Berlin, de pe vremea comunismului. Ba nu, cred ca e zidul toaletei de la
frontiera, Doamne ajuta.

Suntem la intrarea in Republica Moldova. Am asteptat sa-si termine vamesii
romani jocul de sah, de-abia apoi ne-au inapoiat buletinele. Uraaa! Am pornit
din nou. Chiar am si mers vreo 50 de metri. Apoi am oprit din nou. In microbuz
a urcat un moldovean foarte chipes, care mi-a luat buletinul. Are o uniforma tare
mandra. Am vrut sa-1 fotografiez din fata, dar n-a vrut. L-am fotografiat cand s-a
intors cu spatele, dar s-a intors brusc, surprinzandu-ma, si mi-a zis sa sterg
imediat poza, asa ca l-am rugat sa-mi dea el o poza, ceea ce 1-a suparat. Omul
asta are evident un punct vulnerabil, niste complexe freudiene in legatura cu
aspectul sau si asta trebuie respectat. Acum stam si tot asteptam. Mi-am intrebat
tovarasii de voiaj cam cat se asteapta pe aici. Uneori si o ora, doua, a zis unul.
Ba, odata am stat chiar cinci ore, a zis altul. Am coborat din autobuz
intentionand sa fac un selfie cu un domn in uniforma, dar m-a refuzat consternat,
in niciun caz a zis. Si cica sa nu pozez nici florile si nici iarba. Nici baltile,
nimic. O fi natura secret de stat in Republica Moldova. Stam si asteptam si
Godot nu mai vine. E inca dimineata devreme, ploaia s-a oprit, se insenineaza, e
foarte frumos, ce-i drept, dar sper totusi sa nu prind si apusul soarelui tot aici, la
frontiera Sculeni.

La un moment dat ne-au dat totusi drumul si am ajuns sanatosi la Chisinau. Oras
mare, cu largi bulevarde. Am coborat langa Parlament. A aparut un taxi, l-am

oprit rugandu-1 sa ma duca la hotelul Regency. Pi se ulita? a suierat taximetristul,
si a treia oara, apropiindu-mi urechea de gura lui stirba, i-am inteles vorbele. Pai



nu stiam pi se ulita, pacatele mele, ma gandeam c-o fi stiind-o taximetristul. Pai
daca nu stii undje-i hotelu cum sa tsi duc? Si dus a fost. Am ajuns totusi la hotel,
dar nu povestesc cum, ca tot nu ma crede nimeni.

18 septembrie

Grea viata la Chisinau! Am vrut ieri pe la patru dupa-masa sa fumez o tigara pe
terasa de la Andy’s Pizza, din Parcul Central, si a venit chelnerul si m-a poftit
urgent afara. Desi terasa era deja afara. Apoi am vrut sa fumez aceeasi tigara in
parcul din fata terasei si a venit chelnerul si mi-a spus ca cine fumeaza la
Chisinau n parc sau pe strada da de dracu’ daca-1 prinde politia. I-am explicat
chelnerului ca sunt din Germania si ca acolo se poate fuma pe strada. Atunci du-
te, dom’le la Jermania, mi-a zis el. Dar eu n-am vrut sa ma duc la Jermania, eu
am vrut sa raman la Chisindu si sa fumez acolo o tigara. Asa ca am asteptat pana
s-a facut bezna pe strazile Chisinaului si mi-am aprins, in sfarsit, tigara. Dar
brusc mi-am dat seama ca licaritul ei se vede in Tntuneric si pentru ca tocmai se
apropia un politist, m-am aruncat pe burta si am inghitit tigara cu filtru cu tot.
Grea viata in transeele Chisinaului! Bine, acu tre’ sa recunosc ca la sfarsit am
exagerat un pic, n-am Inghitit decat juma’ de tigara, ca pe prima jumatate deja o
fumasem.

La Chisindu trdiesc cele mai multe femei frumoase din lume pe metru patrat.
OK, ar mai fi cateva si la Buenos Aires, dar dla-i mult prea departe. De ce nu
apare informatia asta de importanta vitala Tn Wikipedia? Si au un zambet... De
pilda, cand mi-a zambit aseara receptionista de la hotelul Regency, s-a facut
lumina pana si in gropile de pe drumul din jurul hotelului, Tn care venind acasa
pe jos era sa-mi rup picioarele.

19 septembrie



Locuiesc deci la Chisinau, hotel Regency, etajul cinci. Cand m-am dus acu juma’
de ora la micul dejun, la etajul patru, in lift a urcat un tip care arata exact ca
Putin. Jur! M-a umflat rasul si m-am facut ca tusesc. Cand m-am intors Tnainte Tn
camera, tipul iar a urcat dupa mine. Ciudat. Am sa ma duc acum incet la usa
camerei si 0 s-0 deschid brusc. Daca nu mai auziti de mine pana diseara, anuntati
politia, va rog!

Banut Iulian: Era fantoma lui Putin.

Elena Bardac: Sounds exciting! Atmosfera de roman cu Arsene Lupin! Cine
v-o fi dus acolo?

Octavia Petrisor: Aha. Zambetul de la receptie era o capcana. Aveti grija,
ca nu-i de gluma cu rusii!

Doina Timar: Cherchez la femme! Fimeili!

Vasile Predescu: ...si daca anuntam politia, cine va mai gaseste? Cred ca de
la receptionera vi se trage.

Carmen Tarniceru: Imi inchipui ultimul post al lui Putin pe Facebook: l-am
intalnit la hotel pe Jan Cornelius. Tineam ultima lui carte in mainile-mi
tremurande. Nu cred ca a observat. L-am urmarit o vreme, dar am fost
prea emotionat sa-i cer un autograf.

Mariana Gorczyca: PEN International a ajutat la eliberarea multor scriitori
din situatii de rapire. Astept 34 de ore si daca nu dai niciun semn, devii si
mai celebru.

Cand am trecut azi pe la ora pranzului prin Parcul Central, pe Aleea Statuilor,
insotit de scriitorii moldoveni Iulian Cicocan si Alexandru Bordian, Alexandru
m-a Intrebat daca mi-ar placea sa mi se faca si mie o statuie pe-acolo. [-am spus



ca nu, in primul rand pentru ca n-as avea rabdare sa stau incremenit ani in sir,
mie-mi place sa ma misc, domnule, si Tn al doilea rand, pentru ca nu mi-ar place
sa mi se defecheze porumbeii in cap, dar daca totusi m-ar obliga astia din
Chisinau sa ma fac statuie, atunci macar as vrea sa stau langa Puskin. Chiar asa?!
Langa Putin?! a intrebat Iulian uluit, chipurile. Asta se numeste umor cinic,
tovarasi!

20 septembrie

O spun, desi nu ma va crede nimeni: am fost ieri intr-un sat la 60 de kilometri de
Chisinau. Intr-o gradina cu trandafiri. In care trandafirii aveau un puternic miros
de trandafir! In apropiere, am vizut un grup de circa zece gaste trecand relaxat,
dar foarte disciplinat strada, ca la Jermania. Si apoi, am auzit la radioul masinii
prietenului meu moldovean Nicolae Spataru un cantec popular moldovenesc cu
memorabilele versuri moldovenesti: ,,Ilonel e suflet mare/ Si cu dor de orisicare”.
Bdieti generosi, moldovenii astia!

21 septembrie

Sunt din nou 1n autobuz, ma intorc Tn Romania. Ne apropiem de granita
Republica Moldova-Romania. Cine vrea tigari? intreaba soferul, intorcandu-si
scurt fata spre pasageri. Are un nas urias, coroiat si o privire ce-mi aminteste de
Klaus Kinski 1n rolul lui Dracula. Cateva maini tasnesc in sus. Eu, eu! Mai sa
fie, am uitat sa-mi cumpar tigari, si in Republica Moldova, tigarile sunt de sase
ori mai ieftine decat in Germania. Ridic si eu bucuros mana, soferul imi arunca
nonsalant doua pachete de Camel. Cat costa? intreb cand termina cu impartitul.
Se uita scurt la mine si nu raspunde. Or fi ei moldovenii generosi, dar nici chiar
asa. Dom’le, cat costa, vreau sa platesc, repet iritat. O femeie in varsta din spate
mi se apleaca la ureche: domnu’, astea nu sunt de cumparat, sunt de trecut
granita. Dupa ce trecem frontiera, toti dau cuminti tigarile primite inapoi. Baieti



cinstiti, moldovenii astia! Si uite asa am ramas eu fara tigari.

Parasim deci Republica Moldova. La trecerea frontierei la Sculeni, suntem
singurul autobuz. Oprim si asteptam vreo ora la intrarea in Romania. Asa, ca sa
ne obisnuim un pic cu tara. Vamesii nu apar, 1si fac precis siesta, ce naiba, sunt si
ei oameni. In sfarsit, apare un vames si ne pofteste intr-o incépere aliturati. Se
controleazd minutios pasapoartele. In fata mea, st la coada prietenul meu
olandez Jan Willem Bos cu sotia sa Cornelia Golna, care calatoresc in autobuz
cu mine; Cornelia are un pasaport olandez. Doamna Cornelia, sunteti nascuta n
Romania, vad? Da. Ati plecat de mult din Romania? Da, aveam doar sapte luni.
Oho! Si nu ati uitat romana de atunci pana astazi! Ce frumos! Domnu’ Bos, vad
ca si dumneavoastra vorbiti romana, bravo! Ati invatat de la sotie, nu? Nu.



Iasi

2 octombrie

Locuiesc la Iasi, la hotelul Astoria, etajul trei, camera 307, din fereastra se vede
cortul FILIT. Ieri am iesit din hotel pe la pranz, dar afara era mai racoare decat
credeam, asa ca m-am intors sa-mi iau un pulover. Am urcat cu liftul, in usa
camerei statea camerista cu aspiratorul Tn mana si voia sa intre. Buna ziua,
camera e OK, i-am zis, n-am nevoie de nimic, puteti sa va duceti la alta camera.
Dar dumneavoastra ati plecat azi, mi-a spus camerista mirata, trebuie sa aranjez
camera asta. Poftiti?! Cum adica am plecat astazi, nu vedeti ca sunt aici?! Ba nu,
domnule, ati facut check-out-ul, a zis camerista, uitati, sta aici la mine pe lista.
Poftiti?! Luati va rog lista aia si aruncati-o! Cobor acum la receptie si lamuresc
situatia. Camerista a luat lista aia, a aruncat-o si s-a dus la alta camera, iar eu am
coborat cu liftul la receptie si am lamurit situatia, receptionerul s-a uitat la
computer si mi-a dat dreptate, scuzandu-se pentru haos. Iar eu am luat din nou
liftul si am urcat in camera sa-mi iau puloverul, dar camerista statea din nou in
fata usii cu aspiratorul In mana si voia sa intre. Atat cd era alta camerista si ca
inainte fusesem la etajul doi, si nu la etajul trei, si camerista crezuse ca eu sunt
altul, unul care efectiv plecase. Problema e ca toate usile hotelului sunt la fel si
daca nu te uiti la numere, iese naspa. Mai multa diversitate, oameni buni, ce
naiba!

5 octombrie

Stau de trei zile la hotelul Astoria. De cate ori ma plimb prin lasi, vad peste tot
afise cu candidatii la presedintie. Azi-noapte m-am culcat frant de oboseala pe la
ora 11, dar m-am trezit scurt dupa miezul noptii scancind ingrozit. Visasem ca



Viorica Dancila scrisese un roman si citea din el in cortul FILIT. Stateam n
intuneric cu ochii deschisi, Tn camera aldturata, din stanga am auzit minute in sir
tipetele ascutite ale unei femei. Una din doua: ori facea sex pe rupte pentru a
profita de camera inchiriata, ori tocmai avea un cumplit cosmar asemanator cu al
meu.

Stau Tn fata Universitatii din Iasi, e cald, arde soarele. Agale, trece un tramvai
pictat cu o frumoasa imagine de iarna. Deja?! Sau e de pe vremea lui Mos
Craciun de anul trecut? ma intreaba o prietena careia 1i trimit poza. Ce sa zic, eu
cred ca-i inca de pe vremea lui Mos Gerila.

E chiar el, Richard Ford! It’s really he, 1l vad in holul hotelului Unirea, Tmi
zambeste si chiar stau cu el de vorba, imi prezinta sotia. Nu am idoli, dar el e
unul dintre ei. In cortul FILIT imbulzeald la carti. Cartea Suspect a lui Jan
Willem Bos s-a vandut foarte bine, 20 de exemplare. Suspect de-a le fi cumparat:
Steinar Lone, care apare ca personaj in carte. Ce mica e lumea si cat de mari sunt
coincidentele: e o veche legenda, pe care-o stiu de la Mircea Cartarescu, cum ca
Franz Kafka, dupa ce-i apare primul volumas, merge la o librarie si intreaba cate
exemplare ale cartii sale s-au vandut. 20, raspunde librarul. Am un cititor! Am
un cititor! striga Kafka, fiindca pe primele 19 le cumparase chiar el cu o zi
inainte.

Jan Willem Bos: Pai, d-aia I-am trimis pe Steinar, sa nu bat la ochi. Si acum
vine Cornelius si ma da de gol... E frumos?

Mircea Cartarescu: Nu e frumos, Jan Willem! Ca sa vezi ce-ti fac prietenii!

Marii scriitori care fac parte din aceeasi natiune seamana evident intre ei,
francezul Mathias Enard seamana ca aspect cu francezul Honoré de Balzac si
dupa cate am vazut la restaurant la hotel, bea cam tot atata cafea cat el, iar
americanul Richard Ford seamana tare de tot cu americanul Clint Eastwood. Si



se si poarta precum Clint in filme, ca de aia-i american. Cand l-am Tntalnit pe un
coridor lateral al Teatrului National Iasi, Tnainte de-a se urca pe scena si i-am
spus Good luck, Richard! mi-a spus ranjind cool: I don’t need it, my friend! But
what do you need? 1-am intrebat. Whisky, mi-a spus razand si mi-a tras un pumn
americanesc in spate de-am zburat pana-n peretele de vizavi. Good old cowboy,
ma bucur ca mai trdiesc!

6 octombrie

Sean Cotter, prietenul meu american din Dallas, locuieste de-o luna la Iasi, cu o
rezidenta de traducator literar FILIT. Maine, Sean pleaca Tnapoi la Dallas, aseara
am fost cu el la terasa Clubul Bursei pe Lapusneanu, unde Sean a mancat o
omleta taraneasca, iar eu, o salata de vinete cu rosii, pentru ca ciorba de
perisoare se terminase. Nu stiu daca asa se mananca la Dallas, dar Sean a vrut, la
modul surprinzator, pentru mine, sa-si manance omleta taraneasca cu salata de
sfecla rosie, pe care insa au uitat sa i-o aduca. Am baut amandoi bere Ursus la
sticld, pentru ci la draft nu mai aveau. In timpul mesei, a sunat din Dallas
nevasta lui Sean, care acum doi ani fusese cu Sean o saptamana la Bucuresti. Do
you have an omelette? Wow! a zis ea adaugand incantata: mananca si un papanas
pentru mine! Eat a papanash for me, honey! Asa ca, la sfarsitul mesei, Sean a
comandat un papanas, dar i-au adus o clatita.

7 octombrie

Ora 7.30. Gata FILIT-ul! Astazi parasesc lasul, ma intorc in Germania. FILIT-ul
a fost super, dar asta nu-i nimic nou. Ce-i nou: pe la ora 7 am vazut in holul
hotelului vreo 200 de chinezi proaspat sositi. Pareau disperati. Probabil ca era o
mica familie din China, sosita cu ceva intarziere la FILIT.



Ora 11.30. Iasul nu ma lasa sa plec. Trebuia sa-mi iau zborul la 10, dar am venit
de-abia la 11 la aeroport. Pentru ca am Incurcat ora decoldrii cu ora aterizarii. E
blestemul chinezilor de care ai facut misto dimineata la plecare! mi-a spus Florin
Lazarescu la telefon. Ma intorc la hotel. Daca ma vedeti azi prin centru, nu e
dublul meu, eu sunt. Plec de-abia maine, cu Wizzair. Daca nu intervine nimic.

Ora 12.30 Sunt din nou la hotelul Astoria. Mai aveti o camera libera? intreb.
Receptionera, foarte cool: 307, camera ce ati avut-o acu’ o saptamana. Camerista
mi-a zambit complice cand am descuiat usa. E ceva necurat la mijloc, prea se
repeta totul. Oare-l voi intalni imediat pe Sean Cotter, care-a plecat la Dallas?
Oare iar ne vor aduce clatite in loc de papanasi la masa?

8 octombrie

Ora 8. Sunt din nou la aeroport. Complet ametit de Tncurcaturile care de ieri se
tin lant, am avut la un moment dat impresia stranie ca sunt inca la FILIT si ca
masa asta de oameni ma asteapta stand la coada pentru un autograf, dar mi-am
dat seama ca e coada de la check-in. Nu misca deloc. Daca am noroc, ajung
totusi la rand Tnca Tnainte de decolarea avionului, la ora 11.

Diana Popescu: Nu-nteleg, de unde incapatanarea asta de a pleca.

Jan Cornelius: E un prilej sa ma plimb zilnic cu taxiul intre hotel si
aeroport.

Cristina Hermeziu: Tu t’incrustes a Iasi, cum zic francezii. E vremea
mustului, in plus. Drum bun!

Ana Diana Coanda: Iasul, general vorbind, e un oras greu de parasit.
Orasul meu natal.



Ora 10. Gata check-in-ul. Urmeaza controlul bagajelor de mana. Laptopul si
celularul se purica separat. Sper sa nu-mi confiste tigarile din rucsac si like-urile
de pe Facebook.

Alexandru Vakulovski: Drum bun!

Diana Iepure: Zbor lin si fara peripetii!

Adina Scutelnicu: Calatorie placuta!

Veronica D. Niculescu: Drum bun, fericita de reintalnire!

Jan Cornelius: Veronica, atat ca inca nu plec!

Marcel Tolcea: Tine tu strans de umor, ca esti mort daca il pierzi!

Gabriella Koszta: Jan, ai ajuns pana la urma? Sau ai ajuns, dar nu acolo
unde ai fi vrut?

Ora 12. Help! Sunt tot Tn sala de asteptare. Ieri am ratat zborul pentru ca am
ajuns cu o ora prea tarziu la aeroport. Azi am ajuns cand trebuie, dar avionul
pleaca cu o intarziere de doua ore. Pe putin. Dar eu nu cred asta. De ce nu mi se
spune adevarul?! Din Iasi nu se poate pleca. Caut locuinta la Iasi.

Kathrin Kilzer: Jan, comentariile tale sunt delicioase. Rad de azi dimineata,
cu atat mai mult cu cat am fost studenta la Iasi.

Lidia Bradley: Groundhog Day? Ziua cartitei?

Horia Marinescu: ,,You can check-out anytime you like, but you can never
leave!” (Hotel California, Eagles)



Ora 14. Tot la aeroport. Niciun semn ca am putea pleca. Am vazut candva un
film cu Tom Hanks. Juca un tip care locuieste la aeroport pentru ca nu-l primeste
nicio tara. Filmul se cheama Terminal. O sa ma uit din nou la el pe laptop ca sa
ma pregatesc pentru viitor.

Ora 15. S-a anuntat ca plecam totusi! La ora 16. Ma duc intr-un colt linistit, ma
pun 1n genunchi si ma rog ca sa fie adevarat.

Cristina Dana Preda: Ramai vigilent, cine stie ce mai apare!

Matei Martin: Cere un microfon si citeste-le ceva celorlalti napastuiti!



Diisseldorf



Jurnal de Diisseldorf

8 octombrie

Gata, aventura s-a incheiat! Am aterizat la Dortmund dupa o calatorie de opt ore
si jumatate, n timpul asta as fi ajuns si la Havana, dar cu mult mai putine
probleme. La aeroport, la intrarea in Germania, pasapoartele pasagerilor se
controleazd timp de o or4, cici evident avem toti fete de teroristi. In fata mea se
afla un cuplu german cu un copil cu numele Fabian. Ce mai faci, Fabian? il
intreaba politistul, dupa ce se uita Tn pasaport, evident ca sa vada daca Fabian
reactioneaza la numele de Fabian sau nu e cumva cumparat sau furat din
Romania. Dar Fabian nu raspunde, o data pentru ca e suparat de intarziere si o
data pentru ca are doar un an si nu poseda arta dialogului. Hai, Fabian, spune-i
domnului ce mai faci, spune mama. Fabian ioc. Dupa mai multe tentative de
dialog, Fabian spune: Mama, ich habe Durst. Mama, mi-e sete. Dovada clara ca
Fabian e german si ca nu-i cumpadrat de la vreun roman sarac. Apoi sunt eu la
rand. Hatte das Flugzeug Verspatung? A avut avionul Tntarziere? ma intreaba
politistul in germana, probabil ca sa vada daca am idee de germana, daca tot am
pasaport german. Ca sa ma razbun, 1i raspund printr-o fraza lunga ca-n Muntele
vrdjit al lui Thomas Mann, sper ca-1 doare si acum capul. Ma duc apoi cu
autobuzul la gara din apropiere. Vreau sa iau bilet de tren pe peron, dar
automatul Tmi spune timp de cinci minute: wait a minute, please! Asa ca urc fara
bilet in tren si ma duc direct la un grup de cinci controlori, care, evident, sunt
pusi pe vanatoarea pasagerilor clandestini si 1i rog sa-mi dea ei un bilet. Sorry, n
trenul dsta nu se vand bilete ca-n alte trenuri, e un tren privat, imi spune tantos
unul dintre ei. Are muschi a la Arnold Schwarzenegger si e tatuat pana la barbie.
Dar evident are suflet bun, caci se scuza pe larg pentru inconvenientele
survenite, 1i pare foarte rau de ce tocmai mi se Intampla, mai ales ca trebuie sa
ma arunce din tren la prima statie. Alternativa: sa-i platesc o amenda de 60 de
euro pentru ca nu am bilet. Afara e frig si Intuneric, asa ca aleg amenda, pe care
n-o platesc, desigur. Mi se iau datele din pasaport, amenda trebuie s-o transfer in
curs de doua saptamani. Dar in loc de asta voi face o contestatie, careia sunt
sigur ca nu i se va da curs. Ca doar suntem in Germania, ce naiba, unde totul



merge perfect. La urma, cu putin timp 1nainte de-a ajunge la Diisseldorf, nu ma
pot abtine, simt ca ma Infurii tot mai tare, retroactiv, si 1i spun grupului de
controlori care fug zelosi de colo-colo sa prinda infractori, pentru a se reintalni
in final langa locul pe care sed eu: as vrea sa va multumesc! Ma simt foarte sigur
in acest tren, vad ca sunteti mai multi controlori decat pasageri. Arnold
Schwarzenegger se porneste sa vocifereze, se roseste la fatd, i se umfla vinele de
la gat, mi-e teama ca se va sufoca n clipa urmatoare. Aveti vreo problema,
domnule? Aveti vreo problema? striga. Dupa ce ca ati mai si urcat fara bilet!
Domnul meu, mai incet va rog, 1i spun, calmati-va! Immer mit der Ruhe, take it
easy, aici nu sunteti la sala de muschi! Doi dintre colegii sai sunt atat de rapizi si
perspicace incat reusesc sa tina de el in ultima clipa ca sa nu se arunce ca un
tigru infometat asupra mea. Si uite asa, iar am avut un car de noroc! Bine te-am
gasit, Jermania!

Eckstein-Kovacs Péter: Savuroasa povestea. Si un pic trista.
Robert Serban: Ja, Ja, Jan!

Mariana Barbulescu: Bine ca ai ajuns si mulftumesc mult-mult pentru
portia de ras! Chiar aveam nevoie.

Georgiana Sarbu: Am ras cu lacrimi! Bun povestitor sunteti! Care era fraza
din Muntele vrajit? Ca s-o folosesc si eu.

Daniela Grund: Este ceva, altfel, la textele lui Jan Cornelius, de aceea le
citim cap-coada si asteptam urmatorul text, multumim, Jan Cornelius!

9 octombrie

Nu pot sa cred inca, dar am ajuns efectiv la Diisseldorf, unde mi se pare ca
locuiesc. Frumos la Jermania! O trupa de olandezi torpilati bine, in costume
bavareze, canta pe malul Rinului Sweet Caroline, drept pentru care o multime de
japonezi, rusi, americani si chiar si cativa nemti topaie racnind de parca i-a lovit



strechea. Sunt atat de miscat incat, brusc, mi se foame si mananc fara furculita si
cutit ca nibelungii Chipirones a la plancha con verduras, o mancare tipic
jermana, secundat de privirile critice ale lui Carmen.

13 octombrie

Urmaresc pe Facebook discutiile despre Premiul Nobel pentru literatura. Da,
sigur, exista o lista pentru premiul Nobel, exact cum spun dastia prin chaturile din
Romania. Si pe lista aia se ajunge cu pile. Si cu bani grei, normal. Si daca-ti mai
pune si Alfred Nobel o vorba, gata ai luat premiul, ca Nobel nu-i mort, domle’,
numa’ se face c-a murit, ca sa aiba liniste. Dar dla de ia de la el premiul
semneaza in mare taina un contract cu el, cum ca 1i da jumate din milionul ala
inapoi — ca sa aiba si Nobel asta din ce sa bea pana la anu’. Ca Nobel, domle’,
bea de stinge, ca de multi ani nu mai suporta toate tampeniile ce se comenteaza
pe seama premiului, ca de ce nu pune Cartarescu umadru’ sa ia si el premiul. Dar,
daca ma intrebati pe mine, anul asta treaba e clara, cred ca anu’ asta 1l ia
Cartarescu, dar poate ca nu-l ia, daca nu-l ia, sa-mi spui mie cutu, nu-1 ia, ma, de
unde pana unde, eu zic ca-l ia, dar daca nu-l ia, ba il ia, pariem? Treaba sta suta
la suta.

14 octombrie

Acum o ora m-am dus la o cafenea, aici, dupa colt; limbile vorbite aici sunt un
pic mai numeroase decat in Turnul Babel. L.a masa alaturata, doi barbati in
trening si tenisi vorbesc 1n araba. Cafeneaua e plind, asa ca doua femei tinere si
nonsalante, cu trasaturi asiatice, cer permisiunea sa se aseze pe cele doua locuri
libere de langa ei. Cei doi tipi nu-si cred norocului si se straduiesc sa porneasca o
conversatie. Se vorbeste esperanto. Japan? intreaba unul. Yes. Tokio? Yes. Pauza
indelungatd, conversatia lancezeste. Dar, brusc, unul din tipi are o idee: many
Erdbeben 1n Japan, no? Multe cutremure Tn Japonia, nu? Cele doua japoneze se



consulta: ja. Da. Din nou pauza, apoi celalalt tip intreaba: wann letztes
Erdbeben? Today? Cand ultimul cutremur, azi? Cele doua japoneze se consulta.
No, last week. Barbatii Tncep sa rada cu pofta. Ha ha! Last week Erbeben, last
week Erdbeben. Ha ha ha, rad si cele doua japoneze. Si uite asa, multumita
cutremurelor japoneze, viata-i veseli-n Germania. In drum spre casa, am mai
intalnit doi tipi care conversau cu smartphone-ul si o femeie Tn varsta care
conversa cu cainele.

15 octombrie

Sunt la Diisseldorf de-o saptamand. Ce mai faci, cum iti merge in tara aia ostila?
ma Intreaba prietenul meu Florin, din Iasi. Bine, zic, ce sa fac, uita-te la ultimele
mele postari pe Facebook, mananc, beau, ma plimb agale, e cam monoton pe-
aici dupa FILIT, am fost duminica in Altstadt, orasul vechi, o catastrofa, mii de
oameni care mananca, beau si se plimba agale. Stai linistit, zice Florin, si aici, la
lasi, oamenii mananca, beau si se plimba agale. Eu 1n locul tau as pleca la
Berlin, ca-i mai in est, poate ca acolo lumea umbla putin mai repede. Nu pot, zic,
ca joi trebuie sa plec la Frankfurt si mi-e teama ca si acolo oamenii mananca,
beau si se plimba agale. Pai ai vrut la Jermania, ce sa-ti fac, zice Florin.

Steinar Lone: Viata-i grea.

Jan Cornelius: Da, Steinar, tu stii ce spui, ca si si tu traiesti In exil, In
Norvegia, si acolo lumea bea si se plimba agale.

17 octombrie

Sunt la Targul de carte de la Frankfurt. Stau la hotelul Tulip Inn, la Offenbach,
de acolo fac juma’ de ora cu trenul pana la Targul de carte. La targ e cald si



stresant si aseara m-am dus sa mananc la un local la Offenbach si Tnainte de
mancare am cerut o bere. Am vrut sa beau si eu o bere. Atat, o bere. Berea aia
rece, relaxantd, delirantd, la care ma gandisem toata ziua si pe care-o savurasem
in gand de vreo zece ori. Dar n-aveau bere, era un local turcesc, oameni faini,
aveau o ciorba de burta superba, aveau diiriim, boérok, kofte, dar bere ioc. Asa ca
m-am ridicat de la masa si am zis ca ma intorc dupa aia si m-am dus la localul de
alaturi si pe urma la dla de langa el si pe urma la alalalt de langa el si tot asa, ca
in zona pietonala din Offenbach sunt foarte multe localuri, dar niciunul nu avea
bere, ca unu-i turcesc si altu-i arabesc, taboulé, tahini, melemen, da, dar bere ioc,
baieti trasnet astia, dar ce nu-mi place deloc la ei e ca n-au bere. Si uite asa, din
local in local, am ajuns Tn sfarsit la un chiosc unde eram absolut sigur ca n-au
nici acolo bere, dar uite ca aveau bere Intr-un dulap-frigider. Am luat deci o bere,
facea un euro douazeci si 1-am rugat pe vanzator sa mi-o deschida si el mi-a zis,
nein, das darf ich nicht, nu, asta n-am voie, dar pentru ca sunteti dumneavoastra,
o fac. Dar numai daca n-o beti aici. Nicht hier trinken! Asa ca mi-am luat berea
si m-am dus cu ea tiptil la Intuneric, dupa o tufa, mai era un boschetar pe-acolo,
hai noroc, dar cand am dat sa trag o dusca, apare in zare un politist, nu inventez
nimic. Asa ca mi s-a facut putin frica si i-am dat berea boschetarului, danke,
mein Freund, multumesc prietene, mi-a spus si dus am fost. Adicd m-am intors
la turcul meu initial de dupa colt si in loc de bere am mancat acolo o ciorba de
burtd. Si dupa aia am mai mancat inca una, a fost supergeil, cum zic nemtii. Deci
pot sa spun 1n final ca a fost o seara frumoasa cu mici exceptii, ca sa zic asa. Si
azi 1-am ntalnit la targul de carte pe Mircea Cartarescu si i-am povestit ce mi s-a
intamplat aseara, si el a suferit alaturi de mine pentru ca-i baiat bun. Si dupa aia
ne-am despartit si, dupa vreo ora, Mircea mi-a trimis un mesaj pe Facebook, hai
la cafeneaua de langa standul romanesc, dar foarte repede! Si cand am ajuns
foarte repede acolo, Mircea ma astepta cu o bere, razand cu gura pan’ la urechi.
Mare scriitor omul asta, cum face el dintr-o bere un happy-end.

Mircea Cartarescu: Berea ta era Becks, asta nu apare in povestea scrisa, asa
ca, vazand la cafenea chiar bere Becks, normal ca mi-am adus aminte. Am
baut amandoi la botul calului de toata frumusetea!

Jan Cornelius: Da, Becks, mersi, Mircea, data viitoare dau eu o bere, la
Istanbul.

Mircea Cartarescu: Eu urmatoarea la Abu Dhabi.



20 octombrie

Sunt acum 1n trenul ICE Frankfurt-Diisseldorf. La gara din Frankfurt a fost, ca
intotdeauna, imbulzeala si haos. Mii de oameni umbland ca bezmeticii de colo-
colo, Intr-o miscare browniana de molecule, la mare deruta. M-am gandit ca,
uite, asa e omul! Cam asa umbla el toata viata cautandu-se pe sine insusi, fara sa
se gaseasca Si asa n-am reusit nici eu sa gasesc platforma de pe care-mi pleaca
trenul. Pe planul garii scria ca trenul pleaca pe linia 7, dar acolo stateau claie
peste gramada vreo 200 de oameni care asteptau trenul spre Garmisch-
Partenkirchen, probabil ca voiau sa asiste la 1 ianuarie la sariturile de schi. Da,
suntem de-abia in octombrie, dar cu trenurile Germaniei trebuie sa pleci din
timp. Mi s-a facut brusc dor de autogara din Iasi, ce frumos a fost asta-vara
acolo, cand am plecat la Chisindu! Nimeni nu stia cand pleaca autobuzul, dar cel
putin aveau acolo un birou de informatii care era, bineinteles, inchis. Aici la
Frankfurt biroul de informatii e mereu deschis si luat cu asalt, dar daca te pui la
coada, ajungi totusi candva la rand, dar de-abia dupa ce-ti pleaca trenul. Da, stiu,
informatiile curente despre mersul trenurilor se iau azi din Internet, dar eu acolo
n-am acces decat daca ma cuplez la wi-fi. Asa ca m-am dus la un tip cu uniforma
de impiegat, albastru inchis, care s-a uitat in smartphone-ul lui, trenul
dumneavoastra pleaca azi de pe linia 19, cu o jumatate de ora mai tarziu, mi-a
spus. Chiar sa va cred? 1-am intrebat. Desigur ca nu, mi-a raspuns el, trebuie sa
mai verificati asta o data mai tarziu. Mda, m-a fulgerat un gand, e vesnica pe
lume doar schimbarea, vorba lui Shelley, mare vizionar omul asta, stia asta, desi
pe vremea lui nici nu exista inca Deutsche Bahn!

In sfarsit, am plecat. Trenul e aproape gol, asta md umple de mandrie cici asta
inseamna ca sunt unul dintre putinii care au reusit sa-1 depisteze, dat fiind ca
aiurit cum sunt, am incurcat linia 19 cu linia 9, de unde el, in final, a plecat, desi
nimeni nu se astepta la asta. Andreas Scheuer, ministrul german al
Transporturilor a spus chiar ieri ca asa nu se mai poate continua si ca trebuie
schimbat urgent sistemul feroviar nemtesc, dar eu zic ca-l vor schimba urgent pe
ministru, dupa modelul cultural romanesc, unde Ministrul Culturii se schimba
mai des decét lenjeria intima. In fine, sed acum in tren si, desi trenul e aproape



gol, se Intampla multe. De exempluy, Tnainte, nu era nimeni cu trei randuri 1n fata
mea Si acum a aparut o palarie, cred ca e cineva sub ea, dar nu ma ridic sa ma
uit, mi-e teama ca respectivul m-ar putea da 1n judecata. Nu-l privesti pe cineva
in Germania direct in fatd, unde te crezi? E vorba de Datenschutz, protectia
datelor personale, aici toti se protejeaza pe rupte, isi ascund identitatea cat pot,
asa ca ma fac ca ma duc la toaleta, trec pe langa paldrie si pac, trag foarte discret
cu coada ochiului. Da, sub padlarie e un tip cu un balaur tatuat pe gat, care a
atipit, dar poate ca doar se face ca doarme, sper ca nu m-a vazut totusi ca ma uit
la el, altfel mai fac puscarie. M-am intors la locul meu, nu inainte de-a intra
demonstrativ la toaleta si de-a trage apa, de doua ori. Ma uit pe geam, ploud. Dar
a plouat si cand nu m-am uitat pe geam, in Germania ploua non-stop, asta e.

Nadia Buchliebe: Simtiti enorm si vedeti monstruos, precum spunea
Caragiale.

Gabriela Lungu: Domnule, sunteti formidabil. E un deliciu sa va citesc.
Florin Irimia: Ai grija sa nu-ti retraga nemtii cetatenia ca-i critici, Jan!

Desi, in cazul asta, cred ca ti-ar da-o moldovenii pe-alor, ceea ce-i tot cam
pe-acolo.

22 octombrie

Astazi vreau sa scriu un text bun si de aia mi-am copiat cateva sfaturi utile din
Internet pentru a scrie un text bun:

1. Evita metaforele, altfel dai cu batu-n balta!
2. A exagera este de cel putin un milion de ori mai rau decat a bagateliza.
3. Exprima-ti ideile mai mult sau mai putin exact!

4. O propozitie sa nu se termine niciodata cu mai multe semne de exclamare!!!



5. Nu-ti lua niciodata ideile din Internet!!!

Carmen Rodikaa: Comentariile dumneavoastra sunt o sursa inepuizabila de
buna dispozitie!!! De citit dimineata, pentru ca orice zi sa inceapa cu un
zambet!

23 octombrie

Sunt in Piata Primariei, la Diisseldorf. Un tip cu un chipiu albastru face baloane
de sapun cu un dispozitiv special, care consta din doua bete si niste sfori. Mii de
baloane mici si unele cat casa. Copiii le fugaresc, adultii 1i fotografiaza. Adultii
nu fug dupa baloane, ei nu fug decat dupa autobuz sau tramvai si unii dintre ei se
duc la sala de sport sa fuga si mai si platesc pentru asta. O tipa s-a asezat langa
un balon si a vrut sa-si faca un selfie, dar balonul a spus nu mai poc si a pocnit.
A venit o femeie cu un citel mic, mic, i-a aratat baloanele si i-a spus: Guck! In
germana Guck Tnseamna ,,Uita-te”. Dar catelul nu s-a uitat, precis ca nu stia
nemteste fiind un mic pechinez.

24 octombrie

Azi-dimineata am fost la frizer. Si acolo, in timp ce sedeam pe scaunul frizerului
si frizerul ma tundea, mi-am amintit cum anul trecut, pe vremea asta, sedeam pe-
o banca langa lacul din Gradina Botanica din Iasi. Era o zi Insorita si ca sa ajung
la lacul ala, a trebuit plecand de la pavilionul japonez sa cobor niste trepte
imense de beton si sa am neapadrat grija sa nu-mi rup picioarele, dat fiind ca
treptele in Romania se cam clatina exact atunci cand te-astepti mai putin. Si nu
numai treptele, dar asta-i alta poveste. Dar, ma rog, cum o fi, am ajuns jos la lac
teafar si nevatamat si m-am asezat pe-o banca la umbra unui artar. Dar poate-o fi



fost salcam, ca eu nu prea le am cu botanica, si m-am uitat la trestia sau la
papura de pe mal. Niciodata n-am putut sa deosebesc trestia de papura, desi mi s-
a explicat asta de n ori si m-am uitat si Tn Wikipedia, dar, dupa o vreme, iar am
uitat si 1n situatii din astea delicate, cand stau contemplativ pe malul unui lac, am
o problema 1n caz ci pe-acolo creste trestie sau papurd. In fine, stiteam acolo si
ma uitam la trestie sau la papura si la ratele care zburataceau pe-acolo, dar poate-
or fi fost gaste, nu stiu exact, ca erau la distanta si nu prea le am cu zoologia. E
tare frumos aici la Iasi, mi-am spus, desi as zice mai curand ca sunt in tara lui
Papura Voda, apropo de papura. Si dintr-odata a aparut pe poteca, venind dinspre
dreapta, un omulet nu mai mare decat un pitic, de fapt nu era el chiar mic, mic,
era mai curand mijlociu, ba chiar un adevarat urias. Un urias de la Iasi. Dar poate
nici nu era de la Iasi, putea fi si de la Botosani sau de la Piatra Neamt, avea in tot
cazul un accent moldovenesc, daca nu chiar muntenesc, habar nu mai am. Buna
ziua, i-am spus, dar poate i-am zis si buna dimineata, nu mai stiu exact, ca doar a
trecut un an de-atunci, nu? Buna ziua sau buna dimineata, mi-a raspuns omul cu
un evident accent moldovenesc sau muntenesc. Si de aia, cand am fost azi la
frizer, mi-am amintit de omul asta, pentru ca frizerul meu este turc, dar poate-i
arab si cand 1ti da buna ziua sau buna dimineata pe nemteste, Guten Tag sau
Guten Morgen, are un evident accent turcesc sau arabesc, n-are importanta.

Dan Lungu: Sau poate nici nu erai la Iagi, ci la Ialta, ca nu prea le ai nici cu
geografia, nu?

Jan Cornelius: Da, asa este, in ultimul timp m-am gandit des si la
posibilitatea asta.

Mircea Cartarescu: Foarte bun textul, daca nu cumva e slab, chiar
nemaipomenit de slab, desi, daca stau sa ma gandesc bine, e bun, chiar
foarte bun, briliant.

25 octombrie

Luni seara am o lectura publica la Ziirich, Tmpreuna cu trei autori elvetieni. In



cursul anilor am avut nenumarate lecturi publice in Germania, Austria si Elvetia,
in biblioteci, scoli, sili de spectacol sau pe scene in aer liber. In medie, la o
lectura au venit cam la 50 de oameni, uneori mai multi, alteori mai putini. Topul
absolut 1-am atins citind texte umoristice impreuna cu celebrul scriitor si critic
literar Hellmuth Karasek, un brav soldat Svejk al culturii germane, la care
apareau cam la 400 de oameni si sala era in delir. Toate ca toate, dar cel mai mult
mi-a ramas in minte o lectura publica la biblioteca centrala din Siegen, un oras
situat Intr-o zona deluroasa, cam la 130 de km de Diisseldorf. La aceasta lectura
au venit doar trei persoane: bibliotecarul, un jurnalist si un fotograf. La ora 19
fix am Inceput sa citesc texte vesele, fotograful a Tnceput vesel sa ma
fotografieze si toti trei ma ascultau zambind veseli, cu gura pana la urechi. Insj,
dupa vreo zece minute, o treime din public, adica fotograful, a parasit discret
sala, dat fiind ca avea de facut fotografii la un spectacol paralel. Iar eu, desigur,
am continuat sa-i citesc publicului ramas, care s-a distrat de minune Tn
continuare, iar jurnalistul mereu isi nota cate ceva, plin de zel. Dupa vreo
jumatate de ora nsa, a plecat si a doua treime a publicului, jurnalistul scuzandu-
se In soapta a parasit sala, dat fiind ca avea loc Tn paralel un alt eveniment
important, despre care trebuia sa relateze. Asa ca am continuat sa-i citesc doar
bibliotecarului, care murea tot timpul de ras. Ha, ha, ha, ich kdnnte Ihnen bis
morgen zuhoOren! spunea excitat. As putea sa va ascult pana maine! Cititi mai
departe, va rog, cititi! A doua zi a aparut un articol lung in Siegener Zeitung, Tn
care s-a relatat pe larg cat de bine s-a distrat tot publicul la reusita mea lectura de
la biblioteca centrala. Articolul de ziar, insotit de fotografia mea in timpul
lecturii — publicul nu se vede — 1l pastrez si astazi intr-un dosar cu multe alte
articole. Bibliotecarul 1-a scanat si mi 1-a trimis. Sper ca la Ziirich lectura sa fie
la fel de reusita, cu un public ceva mai numeros.

28 octombrie

Ieri dupa-masa m-am dus cu tramvaiul la cinematograful Bambi, rula filmul sud-
coreean Parasite, un film tare de tot. Si afara ploua cum ploua des aici, la
Diisseldorf, si tramvaiul era plin ochi si candva a urcat o doamna n varsta, asa,
cam la 85-90 de ani, cu tenisi si o geacd sport. In fata mea sedea un cuplu de
americani cam la 50 de ani, i-am auzit conversand cu accent de Texas, si



americanul, cand a vazut-o pe doamna 1n varsta, s-a ridicat si i-a oferit locul. No,
no, a spus doamna in varsta ranjind cool si sarind brusc de cateva ori in sus si-n
jos ca mingea pentru a-si sublinia forma sportiva, I am OK. Si a adaugat zglobie,
zambindu-le celor doi: sit down, enjoy! Enjoy! Apoi si-a ridicat bratele ca pe
niste aripi, sugerand ca-si va lua 1n curand zborul, ceea ce a si facut, coborand la
a doua statie. M-am gandit atunci la prietenul meu Michael si la momentul cel
mai tragic din viata sa, petrecut joia trecuta la Kéln. Michael mi-a povestit vineri
ca joia trecuta s-a urcat la Koln, in centru, in autobuz si s-a uitat lung si
admirativ la o frumoasa la 30 de ani, care sedea undeva langa usa si care semana
leit-poleit cu o fosta iubire a sa din anii hippie. Si tandra din autobuz, simtindu-
se privita, l-a privit la randul ei pe Michael drept in ochi si i-a zambit larg si s-a
sculat imediat pentru a-i oferi locul. Asta e, i-am spus lui Michael murind de ras,
shit happens, trebuia sa cobori la prima statie si sa-ti continui drumul fugind, ca
sa vada tipa cat esti de in forma. Dar si prietena mea Mara a patit-o, nu la Koln,
ci la Sankt Petersburg. Mara are la 60 de ani si a vizitat recent Sankt
Petersburgul si cand s-a intors de acolo mi-a spus: Tn Rusia nu ai scapare. O sa
vezi ce batran esti, daca te duci Tn vizita Tn orasul ala si o serie de oameni se
ridica 1n picioare ca sa-ti ofere locul in metrou. Ha ha, am spus, mafia rusa,
acolo nu pun piciorul. Dar azi plec la Ziirich, am auzit ca elvetienii te lasa-n
pace.

Mara Thaler: Wow, am aparut cu nume intr-o opera literara! Am crescut
cu zece cm. Acum trebuie sa-mi schimb si garderoba. Shit happens!

29 octombrie

Am avut deci aseara o lectura la Café Justus, la Ziirich. Am citit candva si un
text despre surprizele nu prea vesele ale imbatranirii. Printre altele, am relatat
cum amicul meu Michael de la K6ln a incercat sa fileze o tipa trasnet in tramvai,
iar aceasta s-a sculat politicoasa si-i ofere locul, vorba aia, shit happens. In fine,
dupa lectura, stam mai multi la 0 masa, la un vin, la o bere. Ma Intretin cu
oameni din public, vine un tip la mine si zice: Jan, das war super, a fost super ce
ai citit, dar bancul &la sa nu-l mai spui. Care banc?! Ala cu tramvaiul, cu tipul dla



care fixeaza tipa si aia-i ofera locul, e dintr-o povestire de Ephraim Kishon.
Kishon a fost un scriitor umoristic evreu, fugit din Ungaria in Israel, de mare
succes Tn spatiul german, 1n anii *70 si ’80. Wie bitte?! Poftim, zic, cum adica
dintr-o povestire de Kishon, chestia e autentica, bag mana-n foc ca i s-a
intamplat prietenului meu Michael saptamana trecuta. O fi, zice tipul, dar eu sunt
actor aici, la Ziirich, si am prezentat textul asta de Kishon chiar ieri pe scena. Ce
sa mai zic, se pare ca de la o anumita varsta incolo oameni din spatii geografice
complet diferite au experiente complet identice.

30 octombrie

Sunt Inca la Ziirich, stau la hotelul Limmathof, ploua intruna si e mereu ceata.
La Londra, Oscar Wilde se Intreba daca ceata produce oameni gravi sau daca
oamenii gravi produc ceata. La Ziirich, desi ploua fara-ncetare, oamenii sunt toti
relaxati, zambitori, multumiti. Stiu si de ce sunt toti atat de multumiti, niciunul
nu si-a uitat umbrela acasa. Azi ma Intorc in Germania, dar am auzit ca si acolo e
tot cam noiembrie.

La ora 12, cel tarziu, a trebuit sa fac check-out-ul la hotel si pentru ca avionul de
Diisseldorf pleca abia la ora 16.05 dupa-amiaza, am pus valiza Tn incaperea de
bagaje de langa receptie si am mai umblat nitel prin oras cu tramvaiul. Tramvaiul
de Ziirich e celebru in intreaga lume prin faptul ca un bilet de tram, cum 1i spun
elvetienii tramvaiului, e mai scump decat un bilet de avion pana la Buenos Aires,
cumpadrat in Germania. Am coborat din tramvai in Paradeplatz pentru a bea la
Café Spriingli celebra cafea Spriingli, apoi m-am intors pe jos la hotel sa-mi iau
valiza. In sala de bagaje, langa valiza mea era o valiza tot neagra, cu fermoar, de
aceeasi mdrime cu a mea si bineinteles ca am luat exact valiza straina si tragand-
0 dupa mine am plecat linistit la aeroport. Ajuns la aeroport, inainte de check-in,
mi-am dat Tngrozit seama de regretabila confuzie, dar era prea tarziu ca sa ma
mai intorc, as fi pierdut avionul. Asa ca am bagat precaut mana in buzunarul din
fata al valizei strdine si, incredibila coincidenta, am gasit acolo un bilet de avion,
tot la Diisseldorf, tot la ora 16.05. Nu-mi venea sa cred! Am avut efectiv un
noroc nebun, mai ales ca era acolo si un buletin de identitate si pe posesor il



chema tot Jan Cornelius si, in plus, omul asta mai si arata in poza de buletin
exact ca mine. Asa ca, ce s-0 mai lungesc, am luat frumusel avionul care trebuia
folosindu-ma de actele strdine si la ora 17 am ajuns la Diisseldorf, fara probleme.
Si, sa vezi si sa nu crezi, cand am despachetat acum jumatate de ora valiza
strdind, am gasit haine si cosmetice absolut similare cu cele impachetate de mine
si chiar si cele doua carti din care am citit la Ziirich erau acolo, cu insemnarile
respective pe marginea paginii. Ce sa mai spun? Pe deoparte am acum teribile
mustrari de constiinta ca mi-am Tnsusit acte de identitate care nu sunt ale mele si
o valiza straina, dar pe de alta parte sunt totusi relativ linistit fiind total convins
ca celalalt Jan Cornelius n-o sa remarce in veci ca valiza pe care o are el acum,
nici nu-i apartine, de fapt, lui, ci unei persoane strdine.

Alta Ifland: De aici, din California, urmaresc cu sufletul la gura aventurile
lui Jan Cornelius prin lume. Sincer, am avut mari emotii ca va pierde
avionul.

Mariana Gorczyca: ...pai si daca-1 pierdea, ajungea ca invitat pe la vreun
post de radio, cum s-a intamplat la Iasi.

Mara Thaler: Mi-a placut mult! Mi-a amintit de o povestire a lui Borges.

2 noiembrie

Ieri a fost soare afara si-am vrut sa plec cu bicicleta in Altstadt, dar cand m-am
dus Tn pivnita sa-mi iau bicicleta, am constatat ca uitasem cheia de la bicicleta in
locuinta si nemaivoind sa ma intorc, sunt si superstitios 1n privinta asta, am
plecat pe jos. La primul stop, la nici doua sute de metri de casd, m-am intalnit cu
vecina mea de la etajul doi, Mercedes, cdlare pe bicicleta. Stiu, suna a joc de
cuvinte ieftin daca spun acum ca Mercedes, al carei nume e identic cu o
faimoasa marca de masina, era calare pe bicicleta, dar asta e, pe Mercedes o
cheama chiar Mercedes, e o spaniola din Sevilla si, conform cliseelor uzuale
despre spanioli, vorbeste ultrarapid, sacadat si tare. Hola, que tal Jan, buna, ce
mai faci Jan? M-a intrebat Mercedes ultrarapid si tare. Uneori, Mercedes nu-mi



spune Jan, ci Juanito, ceea ce mi se pare total idiot, asa ca rugat-o de n ori sa-mi
spunad Jan sau, ma rog, Juan, dar in niciun caz Juanito, dar pe Mercedes asta n-o
intereseaza si continua sa-mi spund Juanito. De data asta insa, la modul cu totul
surprinzator, a spus Que tal Jan? si nu Que tal Juanito? Hola, Mercedes i-am
spus eu, voy en Altstadt. Altstadt, inseamna in germana ,,orasul vechi” si in
spaniola as fi putut sa spun la ciudad vieja, dar am preferat sa nu traduc asta,
pentru ca Altstadt este, de fapt, un nume. Nu trebuie tradus chiar absolut totul si
cine nu pricepe anumite cuvinte sa puna mana pe dictionar, capito? Sin bicicleta?
a Intrebat Mercedes. Fara bicicleta? OK, Intrebarea asta era complet aiurea, ca
doar se vedea de la o posta ca sunt fara bicicleta, dar, ma rog, asta e, spunem o
groaza de chestii aiurea cand ne lipsesc subiectele de conversatie, nu numai in
germana sau in spaniola, ci Tn toate limbile. Si claro, Mercedes, sin bicicleta, da,
Mercedes, fara bicicletd, i-am raspuns eu ca sa nu tac ca mutu’. Apoi a schimbat
stopul pe verde, iar Mercedes a Inceput sa dea din pedale luand-o din loc. Nos
vemos Juanito, mi-a strigat peste umar indepartandu-se, adica pe curand, Juanito,
si cand am auzit asta, mi-a venit s-o omor, nu alta!

Cristina Beres-Frant: Cu prenumele Juanito cred ca va dezmiarda si chiar
cred ca nu trebuie si va suparati. In rest, va multumim, cu aceste
povestioare chiar ne faceti sa zambim si incepem ziua mult mai frumeos. O zi
buna sa aveti, domnule Jan!

Jan Cornelius: Ei, ma dezmiarda, mai o data sa-mi spuna Juanito, si 0
sugrum cu mainile mele!

3 noiembrie

Sa scrii o carte inseamna sa fii fara ocupatie, somer, sa nu faci practic nimic.
Asta o stiu de la Stela, care locuieste in Mallorca, unde a scris un roman si acum
scrie alt roman si cand lumea de-acolo o intreaba ce face si Stela zice ca scrie un
roman, oamenii zambesc amabili si spun: nu asta era, de fapt, intrebarea, voiam
sa stim, de fapt, ce lucrati. Si prietenul meu Florin, din lasi scrie, a scris printre
altele romanul Amortire. In romanul Amortire, personajul principal este un



scriitor si scriitorul asta se duce la un moment dat la doctor si doctorul il intreaba
ce ocupatie are si scriitorul zice ca-i scriitor. Si atunci doctorul trece ,,fara
ocupatie” 1n formular. Tare de tot scena asta, am murit de ras, in germana exista
pentru tipul asta de reactie a mea cuvantul Schadenfreude, care in romana nu are
corespondent exact, dar inseamna ,,0 placuta stare de veselie cauzata de
nenorocirea altuia”, iar englezii, care se bucura si ei, ca tot romanul, de necazul
altuia, preiau cuvantul german ca sa defineasca aceasta stare. Ce mai faci,
Florine, lucrezi sau esti fara ocupatie ca eroul tau, i-am scris aseara lui Florin pe
Facebook messenger. Razi tu razi, dar asta cu fara ocupatie 1i faza reala, Tmi scrie
Florin. Am patit-o eu la testul psihologic pentru scoala de soferi cand m-au
intrebat ce meserie am. Care test, in Germania nu se face niciun test psihologic,
scriu. In Romania e altfel, chiar si la zece ani de condus, la reinnoirea
permisului, Tn Romania se fac teste medicale complicate, inclusiv cel psihologic,
scrie Florin. ReTnnoirea permisului?! Ce-i aia? ma mir eu, in Germania poti
circula practic si la 100 de ani cu masina, fara niciun test, stai sa-ti povestesc zic:
strabunica unui amic, care are 98 de ani si sta intr-un sat din nordul Germaniei, a
intrat anul trecut cu masina in motocicleta politistului local, parcata langa
biserica. Politistul o stia bine pe aceasta venerabila doamna, Tnca de mic copil, si
tot din copildrie o cunostea si tatal politistului, care fusese tot politist, strabunica
asta era o femeie total OK, n-avea practic niciun cusur, in afara de boala vitezei.
Depasea mereu viteza cand pleca in tromba la Intalnirea saptamanala a seniorilor
de la 80 de ani 1n sus, Intr-un club de langa biserica, unde le cam dadea cu
spritul. Dar politistii n-o oprisera niciodata s-o intrebe de sanatate, din respect.
De data asta, Tnsa, dupa accident, au trebuit sa-i ceara permisul. Pe care ea

insd, din pacate, nu-1 avea. Nu daduse in viata ei niciun examen de conducere, nu
facuse niciun test si nu fusese la nicio scoala de soferi, ea conducea de-o viata
intuitiv, carevasazica. Mai, ce chestie, e adevarat?! se mira Florin. Da, e foarte
adevarat, scriu eu. La noi nu se intampla din astea, scrie Florin, noi suntem o tara
normald, paradoxal e doar ca toti nebunii din Romania au carnet. Si, altfel, ce
mai faci? Nimic, ce sa fac, zic, absolut nimica, scriu un roman, zic.

Stefan Agopian: Eu, la meserie, declar ziarist, ca sa nu am probleme.

Jan Cornelius: Ziarist e mai bine decat scriitor, dar nu peste tot. Daca spui,
de pilda, In Turcia ca esti ziarist, mi-e teama ca aia te-ar putea {ine acolo
pana iti citesc toate articolele. As zice mai bine chimist, desi atunci te-ar
putea suspecta de chestii si mai grave...



Alta Ifland: Vorbind de Vargas Llosa si Matusa Iulia, si condeierul: o mare
carte, intr-adevar, si un mare scriitor Llosa, dar nici cu un Jan Cornelius nu
mi-e rusine. Cu cat citesc mai mult din el, cu atat sunt mai impresionata.
Cred ca aceste texte sunt printre cele mai comice scrieri in proza pe care le-
am citit vreodata. Iar literatura cu umor si inteligenta nu e la indemana
oricui.

4 noiembrie

Suntem in 4 noiembrie, dar e neasteptat de cald. Intram la terasa La forchetta de
dupa colt: Carmen, eu si doi prieteni gay, mereu relaxati si veseli, care locuiesc
cu noi 1n bloc. Plouad. A plouat si ieri, si alaltaieri, si rasalaltdieri si va ploua si
maine, si poimaine, cand mai usor, cand mai greu, a inceput sa se Intunece de la
cinci, acusi o sa se Intunece de la patru, de la trei, de la doua, e o ploaie eterna, o
bezna eterna, 1n tara asta. Apare chelnerul, etern indispus, pe care-1 stiu demult si
care ma scoate din sarite, nu numai cand ploug, ci de fiecare data cand il vad.
Evident ca ma duc la aceasta terasa din masochism.

Eu catre chelner: Es regnet, kann man vielleicht bitte den Schirm 6ffnen? Ploua,
se poate deschide umbrela, te rog?

Chelnerul (care e sarb si vorbeste ca un eschimos germana, intr-un ton de
general jignit): Tu nu spune se poate umbrela deschide. Trebuie tu spune
umbrela eu sa deschid. Sau deschizi tu?

Eu (iritat la maxim de elucubratiile sale lingvistice): Ja?!
El (tantos): Ja. (Deschide umbrela sictirit. Dam sa ne asezam sub umbrela.)

Chelnerul (punand un carton pe masa, pe care scrie ,,Rezervat”.) Hier besetzt.
Aici rezervat. Acolo asezati. (Terasa e goala, ceilalti se asaza conversand relaxati



la masa vecina.)
Eu (uitandu-ma lung la el): Rezervat pentru noi, nu?
El: Nu.

Eu: Stii ce? M-am saturat. Plec acum. N-am chef sa te mai vad. (Ma ridic si dau
sa plec.)

Carmen (care pana acum s-a intretinut relaxata cu cei doi gay): Unde te duci?
Eu: Acasa.
Ea: Cum acasa? (Chelnerul pleaca.)

Eu: Idiotul asta ma scoate din minti.

(Cei doi vecini se Intretin veseli in continuare si nu realizeaza nimic din ce se
intampla.)

Ea: Ce faza de teatru absurd e asta? Calmeaza-te!
Eu: Arrivederci! Plec.
Ea: Hai, mai, ne strici seara.

Eu: Poftim?! Acum iar eu sunt de vina? Mereu eu sunt de vina. Tu gandesti ce
spui?

Ea: Taci, te rog. Se uita lumea.
Eu: Care lume? Sunt numa’ astia doi aici.
Ea: Taci, te rog, mai incet!

Eu: Tu l-ai vazut pe asta cum se poarta? Ai auzit ce-a spus? (Ma ridic si ies de pe
terasa.)



Ea urmandu-ma cativa pasi: Hai, mai, tu cu asta-ti pui mintea?

Eu: Cum adicd? Asta-i chelner? Asta-i mafiot! Stii ce fac dstia aici? Spala banii,
asta fac! (Cei doi gay se Intretin Tn continuare relaxati.)

Ea: Termina, se uita lumea! Ai innebunit?
Eu: Eu am Tnnebunit?! Ala ma jigneste si tu 1i dai dreptate!

(Se aude o tuse din spate, un vecin cu umbrela trece agale pe langa noi. Guten
Abend!)

Ea: Guten Abend! Mai, ce s-o fi gandit asta?
Eu: Lasd-m4, te rog, in pace! Intoarce-te, te rog, la terasa!
Ea: OK.

Si s-a intors la terasa. Acum e tot pe terasa. Se distreaza perfect fara mine. Se
lasa servita de un mafiot, cu vecinii complici. Nimic nu va mai fi cum a fost.

5 noiembrie

Acum doua zile, prietenul meu Florin a postat o poveste pe Facebook, care
incepe asa: ,,Unul dintre cele mai fascinante lucruri ale Iasului din copilaria mea
comunista era un magazin de arme vanatoresti si unelte de pescuit din centrul
orasului, pe Stefan cel Mare de azi. Nu mai {in minte cum se chema atunci. Lasa
ca aveau 1n vitrina pusti si undite cu bat chinezesc, cum numai in visele mele Tn
care nu credeam Tmi Tnchipuiam ca-mi voi permite vreodata. Dar printre acestea
existau mai multe animale impaiate. Un mistret, un iepure, o bufnita si niste rate
salbatice, parca. As fi putut sa ma holbez ore intregi la ele”. Citesc eu uluit asta
si imediat 1i scriu lui Florin: misto poveste! Si ca sa vezi potriveala, la Resita, in
copilaria mea, cu vreo 20 de ani mai devreme, era un magazin exact la fel si se
numea ,,Vanatorul si pescarul”. Si eu ma uitam zilnic fascinat la vitrina aia si



aveam senzatii absolut identice cu ale tale. Pai, e foarte posibil ca magazinul ala
din Iasi sa se fi chemat la fel, scrie Florin, ca in comunism totul era otova. Pai,
stai sa-ti spun, scriu eu. Eram 1n clasa a doua si in magazinul ala lucra bunicul
unei eleve de la scoala mea, din clasa Intdi, o chema Adriana si bunicul Adrianei
era ala care Tmpadia ratele salbatice si toate animalele. Si chiar daca Adriana era
Cu un an mai micd, ma uitam la fata aia ca la o zeita, nici nu indrazneam sa ma
apropii de ea 1n pauzad, de-atata respect si admiratie. Dar stai putin, ca treaba cu
, vVanatorul si pescarul” are continuare. Cand eram student, asa, pe la 20 de ani,
lucram n vacanta la Valiug, un lac de acumulare la munte, unde pazeam barcile,
deci n-aveam de lucru pentru ca nici dracu nu fura barci sa plece cu ele n spate.
Si intr-o zi a venit unul Ulici, 1i stiu si azi numele, era vanator, cica, avea si-o
palarioara verde, a venit cu o pusca si mi-a zis, hai cu mine pe lac la vanatoare,
vrei? Clar ca am vrut. Am plecat cu Ulici pe lac, eu dadeam la rame si el se uita
pe sus, si la un moment dat au trecut niste lisite in zbor sau dracu stie ce erau, un
fel de rate sau asa ceva. Si Ulici trage poc, poc, pe langa urechea mea, omul asta
era complet bou, era cat pe aci sa ma impuste, sa-mi traga in cap. Jur ca mi-a
vajait glontul strans pe langd ureche, mi-a sunat urechea dupa aia toati ziua. In
fine, la urma Ulici a avut ideea sa-mi dea mie, ca recompensa, pasarea aia, rata
sau lisita, ca s-o duc la impaiat. Si mi-a dat-o si eu am dus-o la Resita, la
magazinul copilariei mele, am platit vreo zece lei ca sa mi-o impaieze si ala care
mi-a Impadiat-o a fost bunicul Adrianei. Am luat eu dupa aia rata gata impaiata,
m-am uitat la ea si mi s-a parut sinistra. O rata moarta si atat. Am pus-o in
locuinta mea din Resita, unde s-o pun, dar am pus-o bine, sa nu se vada, si pe
urma am uitat complet de ea. I-am povestit asta ieri lui Carmen, a murit de ras.
Zice: pai nu era asta pasarea aia zburlita si smotocita din camara cu compoturi,
ascunsa dupa perdea? Eu o vedeam zilnic, acum stiu in sfarsit de unde provenea.
Vanatorule!

Radoslawa Janowska-Lascar: Tin minte magazinul de pe Stefan cel Mare
(si, pe deasupra, si sfant) din frageda-mi tinerete ieseana, adica de prin
1992-1993. De visat la pusti insa, nu am visat.

Popescu Anton: Comme d’habitude, o poveste incantatoare marca Jan.

Kathrin Kilzer: Magazinul din Iasi 1l cunosc din studentie.



6 noiembrie

Uneori sunt sunat pe celular si chemat la politie ca interpret, am mai povestit eu
despre asta. leri dimineata, m-au chemat pentru ca un roman sparlise o pereche
de adidasi ultimul racnet, avea cam la 30 de ani si ca bun patriot duhnea a tuica
de prune ca un cazan. N-avea buletin, cica i se sterpelise alaltaieri. La Intrebarile
politistului, baiatu’ a dat niste raspunsuri de sta mata-n coada: cum te cheama?
Soarbe Zeama! Cum te striga? Mamaliga! Cum 1ti spune? Linge-blide! Cum te
scrie? Pe hartie! Mi-a fost greu sa-i explic politistului de ce mor de ras, am
incercat eu sa traduc Tn rimd, dar am dat gres. Si daca nu ma crezi, intreaba-1 pe
politist si pe tipul in cauza c-au fost amandoi de fata.

Remus Ponoran: Cum te-nvie? Cu rachie!

Horia Marinescu: Si non e vero, e ben trovato! Stiu si eu rima asta, de cand
eram mic, de la bunicii din Sud, de la Dunare...

Iulian Ciocan: Mor de ras!

8 noiembrie

Aseara am fost la Maslina, un restaurant croat din apropiere, la Tertulia, un cerc
de conversatie in spaniola. Ne intalnim acolo lunar, la zece, cinspe oameni, unii
din America de Sud, altii din Spania, altii de aici, din Germania, sau stiu eu de
unde si punem tara la cale, Tn spaniola. leri a aparut pentru prima data si un tip
brunet, la 45 de ani, cu barbuta si mustata, statea la masa direct langa mine,
vorbea bine spaniola, dar cu accent nemtesc. Mi-am tot spart capul de unde-1
cunosc, pana am realizat brusc ca arata exact ca Johnny Depp. Ah da, Piratii din
Caraibe! Que tal, Jack Sparrow! i-am spus zambind complice. Pssst, mi-a facut
el pitindu-se dupa sticla de bere si uitandu-se precaut in jur. Si apoi mi-a
marturisit In soapta ca el este chiar Johnny Depp. Yo soy Johnny Depp. Y yo soy



Barack Obama, encantado, si eu sunt Barack Obama, incantat, i-am spus eu si i-
am Intins mana. In continuare, Johnny si-a golit berea marturisindu-mi ci il
cheama, de fapt, Karsten si ca uneori efectiv 1l dubleaza pe starul american, fiind
Tnregistrat la o agentie de dubluri. In 2017, cand a fost lansat Piratii din
Caraibe/Razbunarea lui Salazar, a umblat prin Berlin imbrdcat n pirat, insotit de
multi alti pirati si trecatorii se inghesuiau sa faca selfies cu el si 1i cereau
autografe. Dar apropo de dubluri si identitate, saptamana trecuta am fost la
cafeneaua Schwan in Altstadt si o pereche mai in varsta se Intretinea la masa
vecina cu voce scazutd, In timp ce eu butonam celularul. E el sau nu e el? El
este, 1ti spun eu. Ba nu-i el. Ba-i el. De cine-o fi vorba, m-am ntrebat, cand
deodata femeia, luandu-si inima-n dinti s-a uitat fix la mine si m-a intrebat:
sunteti dumneavoastra sau nu sunteti dumneavoastra? Am stat eu si m-am gandit
pret de-o secunda, apoi am spus: pai, daca vorbiti de mine, cred ca eu sunt. Vezi,
ti-am spus eu ca-i el, i-a spus femeia barbatului si cred ca avea dreptate. Sau nu,
ca sigur nu mai poti fi astazi de nimic.

Mariana Dinca: Savuros! Asa cum ne-ati obisnuit. O zi frumoasa!

9 noiembrie

Ieri dimineata am avut o lectura aici, la Diisseldorf, la o scoala elementara, la
clasa a doua. Am citit o poveste de-a mea, 1n care eroina principald e o gaina
desteapta foc care Tnvata sa latre. Ca doar nu strica sa stii o limba straina, nu? Ca
introducere am Intrebat clasa: Kinder, wie seht ein Huhn aus? Copii, voi stiti
cum aratd o gaina? Ein Huhn... aaah... o gdind... aaa... este un fel de caine.
Atat ca Tn loc de patru picioare are doar doua si in loc de blana are pene, a spus
Sarah. Si Tn loc de coada are aripi, a adaugat Daniel. Hi hi hi, a ras clasa, ha, ha,
am ras si eu, dar apoi am cazut pe ganduri, au glumit copiii astia sau nu? Caini
intalnesti pe-aici la tot pomul, dar gaini ioc. Asa ca mi-am luat inima 1n dinti si
am Intrebat: Copii, cine-a vazut o gaina adevarata? Eu, eu, eu, au ridicat copiii
degetul, caci in Germania nu se ridica mana, ci degetul, mai toti vazusera o
gdina, pacat ca numai pe Internet. Doar Hasan vazuse o groaza de gaini Tn pene
si oase 1n Turcia, si Omar Tn Maroc, la bunici, dar astea nu se puneau la



socoteala ca nu erau din UE. Copii, dar cum face o gaind adevadrata, stiti? am
intrebat. Gack, gack! A spus Leon, asta a fost corect, caci gdinile in germana fac
gack, gack si nu ca in romana, cotcodac. De unde stii, Leon, ca gaina face gack,
gack? Pai celularul lui tata asa suna, a spus Leon. Mai tarziu, pe la ora 14, m-am
intalnit cu Ludovic la o cafea, pe terasa unui mall. Pe Ludovic il cunosc de cand
s-a nascut, statea cu mine-n bloc, acum are 19 ani si de-o saptamana buna e
major. Wie geht’s Ludovic, alles gut, Jan? Ce mai faci, Ludovic, bine, si tu, Jan?
Uite, eu am fost azi la o0 scoala sa citesc. Si i-am povestit lui Ludovic ce-au spus
copiii si Ludovic s-a prapadit de ras. Ehei, copiii de azi, a spus Ludovic, nu mai
sunt ce-au fost, si nici gdinile, pe timpul meu, gdinile mai erau inca gdini. Tu ce
bei, 1-am Tntrebat pe Ludovic, ca eu beau un cappuccino. Poate tu iei un lapte cu
biberonul, ca pe timpuri, m-am amuzat eu. lar faci bancuri proaste, si eu beau tot
un cappuccino, a spus Ludovic. Apoi a venit chelnerul si-am comandat de doua
ori cappuccino, dar dupa vreo cinci minute chelnerul ne-a adus de doua ori caffe
latte. Asta-i caffeé latte, i-am spus chelnerului, ba nu, e cappuccino toata ziua, a
zis chelnerul, asta-i caffe latte, i-am spus chelnerului, ba nu, e cappuccino toata
ziua, a zis chelnerul, asta-i caffe latte, i-am spus chelnerului, ba nu, e cappuccino
toata ziua, a zis chelnerul. Deci am repetat dialogul asta de trei ori la rand, dupa
care am avut o idee super si i-am zis chelnerului, pai daca asta-i cappuccino,
atunci adune-ne te rog si cate-un caffe latte. Caffe latte n-avem, a spus chelnerul,
unu la zero pentru el. Ah, da, era cat pe-aci sa uit decorul, un decor efectiv de
zile mari. Deci, eram pe-o terasd, in fata unui mall, pe cer stralucea soarele si la
intrarea in mall si in mall straluceau pretutindeni luminile brazilor de Craciun.
Peste tot brazi si numai brazi, impodobiti cu ingerasi, ghirlande si globuri
colorate, cerbuleti, pestisori si alte minuni. O Doamne, nu pot sa cred, i-am spus
lui Ludovic, Deutschland ist ein Irrenhaus, Germania-i o casa de nebuni! Copiii
cred ca gainile sunt caini, iar tembelii dstia impodobesc brazii deja de pe-acum,
de la Tnceputul lui octombrie, desi nasterea lui Mos Craciun se sarbatoreste de-
abia Tn 25 decembrie. Ha ha, nasterea lui Mos Craciun, a ras Ludovic, credeam
ca atunci s-a nascut Iepurasul. Da, lumea de azi e pe dos, forget it, hai sa mai
bem un cappuccino, am spus eu. Apoi am mai baut cate-un caffe latte si, la urma,
Ludovic m-a pozat cu trei brazi de Craciun si dusi am fost.

Alta Ifland: Jan Cornelius, iar m-ai facut sa rad cu lacrimi!

Bogdan R. Varvari: O anecdota filosofica spune ca Platon, intrebat ce este
omul, ar fi raspuns: ,,Un animal biped fara pene”. Diogene Cinicul i-a adus



o0 gaina jumulita si i-a zis: ,,Jata un om”. Dupa care Platon a fost nevoit sa
schimbe definitia omului: ,,Un animal biped, fara pene si cu unghii late”.

Radostawa Janowska-Lascar: La inceputul anilor 90 eram profa de engleza
a unei fetite, la Cracovia. Vorbeam cu ea despre toate animalele posibile. La
intrebarea mea, unde traiesc gainile, fetita a raspuns ca intr-un incubator.
Deci nu numai Germania e pe dos, draga Jan cu capuccino-ul tau cu tot.

Ioana Scorus: Jan, tu scrii o carte si nu vrei sa recunosti.

Jan Cornelius: Nu recunosc nimic, am dreptul la un avocat.

11 noiembrie

Aseara am fost cu prietena mea Mara la un concert de muzica klezmer la
Gelsenkirchen. Gelsenkirchen e la 60 de km de Diisseldorf, asa ca ne-am dus cu
masina; Mara conducea, eu sedeam relaxat langa ea, iar luna plina stralucea
imensa ca niciodata pe cer si lumina autostrada cu sase piste de numa, numa. Era
ora 7 si, fara luna la ora asta, pe 10 noiembrie, ar fi fost intuneric, dar ieri a fost
luna plina si la un moment dat Mara si cu mine ne-am intrebat de ce multi dintre
cei care veneau din directia contrarie ne faceau semn cu farurile. La inceput, ne-
am gandit ca e un nou fel de a-ti exprima bucuria cand e luna plina, dar dupa aia
Mara si-a dat brusc seama ca uitase sa aprinda farurile masinii si a facut-o.
Acum stiu de ce politistul dla ne-a facut semn cu mana, i-am spus Marei.
Crezuseram ca o face din prietenie, asa ca i-am facut si noi cu mana
indepartandu-ne. Mara e foarte distratd, in afara de mine n-am mai vazut pe
nimeni atat de Tmprastiat ca ea, 1i place sa vorbeasca si sa povesteasca si atunci
uita complet realitatea. Si mie imi merge cam la fel, asa ca atunci cand calatorim
impreund, nu e deloc sigur ca ajungem la destinatie. Daca as pleca, de pilda, cu
masina cu Mara spre Polul Nord, as ajunge cu siguranta in Republica Sud-
Africani. Insi aseard am ajuns efectiv la Gelsenkirchen, chiar daci nu dupi o
ord, cum ar fi trebuit, ci dupa doua ore, pentru ca am mai trecut si prin
Dortmund, chiar daca asta include un mic ocol de vreo 80 de km. Dar nu ne-am
enervat deloc ca am gresit drumul, dimpotriva, ne-am bucurat, pentru ca asa
aveam mai mult timp sa povestim si autostrada stralucea in lumina lunii asemeni



marii intr-o poezie de Eminescu. Cat de aproape pare luna, mai s-o atingi cu
mana! am spus eu visator. Da, a spus Mara, e la o distanta de doar 384 400 de
km. Mara e dentista — ea zice ca din vocatie, eu zic ca din sadism — si pune mare
pret pe mici amanunte si exactitudine. Fii atenta, am spus eu, GPS-ul ne cere sa
iesim de pe Autobahn, daca ratezi iar iesirea, o sa facem 384 500 de km pana la
Gelsenkirchen. Si asa am ajuns cu bine la concertul klezmer, chiar daca numai la
partea a doua. Dar asa a fost, de fapt, mult mai bine, pentru ca in final am auzit
discutii la garderoba cum ca prima parte ar fi fost cam nereusita. Asa ca mai bine
pe autostradd, in lumina lunii. Mara m-a depus 1n fata casei putin inainte de
miezul noptii — am revenit cu un mic ocol prin Duisburg — iar eu am urcat la
etajul trei, am facut dus si apoi am luat calculatorul de buzunar si am facut o
socoteala foarte simpla: daca plec spre luna pe jos si merg doar zece km pe zi,
parcurg distanta pana la luna in circa 105 ani. Daca plec cu Mara cu masina, in
circa 115. Dar nu-i nimic, asa avem ceva mai mult timp sa stam de vorba.

Marcel Tolcea: V. Axionov are o poveste frumoasa cu titlul Jumatatea
drumului spre luna, unde apar asemenea calcule.

Horia Marinescu: Ce imi place mie la umorul tau, draga Jan Cornelius, imi
dau seama acum, este perspectiva poetica prin care privesti lumea. E un
umor tandru, care nu rade acid, ci rade imbratisand Omul asa cum e el, cu
toate cele. E, de fapt, cel mai vindecator fel de umor (si in fond, de a
povesti!) In plus, umorul oferd perdeaua tandra a unei confesiuni care, prin
el, nu risca sa devina prea direct sau, Doamne fereste, personal-
lacrimogena. Umorul 1i da echilibrul necesar, asa ca politetea engleza:
lasand o distanta egala intre ascultator si povestitor, dar lasand si toate
portile intre cei doi deschise. Problema oricarui povestit este, in definitiv,
surmontarea infinitei prapastii intre oameni: indivizi atat de similari si
totusi atat de diferiti. Umorul, aplicat cu tandrete, e poate cea mai buna
solutie.

Ioana Bianca Miulescu: Am ras in S-Bahn si citind ce ai scris am ratat
statia! Acum trebuie sa astept celalalt S-Bahn din directia opusa. Din
pacate, la ora aceasta, e ceata la Frankfurt am Main!



12 noiembrie

Acum doua luni am vrut sa plec cu bicicleta in oras, dar n-a fost posibil pentru
ca mi-o furasera noaptea din fata blocului, desi era atasata cu lant antifurt.
Stupidd senzatie cand vrei sd pleci cu bicicleta pe care n-o mai ai! In Germania
se fura la 300 000 de biciclete pe an, poate mai multe. Am postat atunci vestea
asta proasta aici, pe Facebook, si au urmat o gramada de comentarii pline de
intelegere si compasiune. Alexandra mi-a scris: Am auzit ca la Amsterdam
bicicletele furate si care nu pot fi vandute imediat mai departe (intr-o zi, doua)
sunt aruncate in canal, pe-acolo, pe langa statuia lui Spinoza. Primaria scoate
anual mii de biciclete din apa ca altfel s-ar bloca navigatia. Nu ai lasat-o
altundeva decat de obicei? m-a intrebat Dana. Nu, m-am gandit si eu la asta, am
raspuns. M-am dus si am cdutat-o pana si in pivnitd, dar n-am gasit-o. Daca
poate functiona drept minima consolare: daca trdiai Tn Olanda, trebuia sa dormi
cu bicicleta in casa, mi-a scris Ioana din Utrecht. Si uite-asa stateam si ma tot
intrebam unde ar putea fi totusi afurisita de bicicleta si n-aveam decat un raspuns
total nesatisfacator: la dla care-a furat-o. Si sambata trecuta am fost la talcioc,
aici, in Diisseldorf-Bilk, cartierul in care stau. In fiecare simbati, e mare talcioc
pe Aachener Strafle, ajung acolo 1n circa zece minute cu bicicleta, dar de data
asta m-am dus pe jos si am facut vreo 20 de minute. Direct 1anga intrarea din
spate a talciocului, dupa ce treci prin deschizatura in forma de usa facuta in
gardul de sarma, pe partea dreaptd, sunt prezenti mereu vreo patru, cinci
vanzatori de biciclete, cica le cumpara la licitatie la gramada, cincizeci de
biciclete la 200-300 de euro. Si ce descopar eu siderat acolo, printre zeci si

zeci de biciclete, ei da, Tmi descopar propria bicicleta, un Batavus cu cadru rosu,
made Tn Olanda, care se reazema usor derutat si ametit de oamenii care trec, de
alte doua biciclete. Unglaublich, mein Fahrrad! strig. Incredibil, asta-i bicicleta
mea, da-mi-o imediat inapoi, 1i spun revoltat vanzatorului si vanzatorul isi duce
aratatorul la cap aratandu-mi ca am o hiba si ca daca-1 mai insult o data, cheama
politia. Ja, ja, die Polizei, la policia, police, capito? Apoi se deranjeaza sa-mi
explice totusi ca a cumparat-o acum trei zile la o licitatie, uite aici bonul. Am
ramas mut, bouche bée, mi-a pierit graiul, am tras adanc aer Tn piept si ca sa nu-
mi creasca iar tensiunea pana-n pragul infarctului, nu mai zic un cuvant si
pornesc sa dau o tura pe aleile pline de lume ale talciocului. Dau o tura, dau doua
ture si la un moment dat ajung din nou la vanzatorul bicicletei mele, care, de
data asta nu mai este acolo. S-o fi dus la toaleta sau stiu eu unde, Tmi zic, duca-se



tot invartindu-se si fara sa mai stau mult pe ganduri, ma apropiu Incetisor de
bicicleta mea, simuland interesul nevinovat al cuamparatorului, ma fac ca verific
scurt farul, ochiul de pisica, franele, mai arunc discret o privire in jur si incetisor
ma Tndepadrtez cu ea de locul faptei. Nimeni nu ma ia in seama in vanzoleala

aia si, In doi timpi si trei miscari, iacata-ma la iesire. Destept baiatul ala care-a
inventat bicicletda, cand vrei s-o transporti dintr-un loc 1n altul, nu trebuie s-o cari
tu gafaind si opintindu-te, ca pe-o povara inerta, ca pe-un cadavru invelit Tn
covor dintr-un roman politist, dimpotriva, te urci pe ea si pe-aici ti-e drumul. Si
uite-asa nu mi-au trebuit nici zece minute pana am ajuns acasa. Deci pe asta am
rezolvat-o, dar ca sa fiu sigur ca nu vine ala sa-mi ia bicicleta inapoi, am dus-o
deocamdata n pivnitd, acolo n-o vede nimeni.

Daniela Ionescu: Jan, povestesti minunat si asta e important. Sunt adorabile
si extrem de amuzante povestirilor tale. Si extrem de ingenioase. Sper sa le
vad cat de des pe aici. Seara frumoasa!

Adina Scutelnicu: Practic, ti-ai furat propria bicicleta. Poate asa a aparut si
zicala ,,Si-a furat caciula singur”.

Stela Iorga: Un neamt care-si fura bicicleta furata! Asta e de Jerome K.
Jerome!

13 noiembrie

M-am uitat azi dimineata in calendar, suntem in 13 noiembrie si exact acum un
an si sapte luni, pe 13 aprilie 2018, urma sa fiu operat pe cord deschis. Si stand
eu cu o saptamana inainte de operatie si Tntrebandu-ma daca sa-i las pe medicii
dia sa puna cutitul pe mine sau nu si imaginandu-mi cum chirurgii imi vor
despica longitudinal cu fierastraul osul stern pentru a-mi deschide apoi pieptul ca
pe-o carte, nu ma prea simteam in largul meu, ce-i drept, asa ca am avut o
discutie prealabila, destul de larga, cu medicul-sef, dr. Marko Kovacevi¢, care sa
clarifice ce si cum si care s-ar putea reduce la urmatoarea intrebare: cum stau
sansele mele de supravietuire, de fapt? Si exact asta, si nu altceva l-am si intrebat



pe domnul doctor chirurg. Care a inceput sa rada cand mi-a auzit intrebarea
ingrijorata spunand: Herr Cornelius, sunteti pacientul nostru ideal, n-aveti nici
supragreutate, nici diabet, aveti valori perfecte la sange, n-aveti nimic cu
plamanii, nici cu rinichii, nici cu stomacul, nici cu inima... Nu, pardon, cu inima
aveti ceva, s-a corectat chicotind, dar o rezolvam noi, si 1i sclipeau ochii de
bucurie, era de-a dreptul fericit sa puna cutitul pe mine, o vedeam clar. Dr.
Marko Kovacevic este un croat masiv, plin de jovialitate si optimism, cu brate de
Arnold Schwarzenegger si maini de Tnotator campion mondial. Deci nu va faceti
probleme, sunteti pacientul nostru ideal, sansele ca totul sa fie OK sunt de suta la
sutd, operatia va fi un succes. Mda, i-am spus zambind palid, il stiti pe Moliere?
Da, a zis el, va referiti la Bolnavul imaginar? Nu, am zis eu, la o vorba inteleapta
de-a lui Moliere, care intr-o zi a zis: ce noroc au medicii, toate succesele lor
umbla la lumina zilei, iar esecurile dispar pe veci sub pamant. Am ras amandoi
cu pofta, el mai mult, eu mai putin, apoi cu mainile sale cat lopetile m-a batut
atat de zdravan pe spate incat era sa aterizez de la etajul trei, unde ne aflam,
direct la parter si asta m-a bucurat in mod deosebit, caci avea evident incredere
in fortele mele de supravietuire. Deci eu va sfatuiesc sa va operati atat timp cat
mai sunteti tandr, o rezolvam noi, mi-a spus facandu-mi cu ochiul si razand in
gura mare si m-a mangaiat exact acolo unde ma lovise mai inainte. M-am
intrebat pret de-o clipa daca nu-i cumva gay, dar am alungat gandul asta rapid,
voia doar sa ma opereze si-atata tot. Si faptul ca ma considera inca tanar era
oricum dovada absoluta ca era un om de deplina incredere, care stia ce spune.
Deci va operati sau nu? mi-a pus Intrebarea decisiva in final. OK, ma operez, am
spus eu Intr-un tarziu, dar cu o conditie: sa nu fiu de fata cand operatia are loc.
Am mai ras inca o tura amandoi si gata, asta a fost. Despre operatia in sine nu
pot povesti nimic, se pare ca efectiv n-am fost acolo cand s-a petrecut.

Horia Marinescu: Am ras. Cu lacrimi. De duiosie.

Andi Stefanescu: Minunat text! M-a Incantat. Cei care stiu despre ce-i
vorba il apreciaza cu atat mai mult...

14 noiembrie



Ajunge ardeleanu’ nadusit la gara dupa ce alergase prin tot satul ca sa prinda
trenul. Pe peron, nici tipenie. Intreab la ghiseu: o plecat de mult trenu’ de
Cluuyj? De vreo trei minute! No, apdi nici n-am intarziat asa de mult... De
bancul dsta mi-am amintit ieri vazand un om care fugea dupa autobuz, autobuzul
tocmai plecase si omul gonea dupa el de-i sfaraiau calcaiele si dupa vreun minut
autobuzul a iesit Tnvingator si omul s-a Intors umilit in statie. Mai bine zis negru
de furie, nu oricine stie sa umble cool cu o infrangere. Era un barbat la 45 de ani,
elegant Tmbracat, cu un pardesiu gri si bluejeans Giorgio Armani sau stiu eu ce
alt couturier italian, dar fsi pierduse complet, ca si zic asa, calmul englezesc. In
statie erau cinci oameni, cu mine, sase si cu protagonistul, sapte, dar
protagonistul nu se pune la socoteald, ca voia sa plece imediat din nou. Si anume
cu salvarea. Habt ihr das gesehen? Ati vazut asta, ne tot striga noua, celor care
asteptam autobuzul, der Bus hat mich angefahren, fast iiberfahren, a dat
autobuzul peste mine, m-a lovit, mai ca nu m-a calcat! Cei din statie taceau
malc, inclusiv eu, c-asa-i In Germania, oamenii nu prea zic multe cand asteapta
autobuzul si omul se straduia din rasputeri sa ne anime. Ati vazut, ati vazut cum
a vrut sa ma calce autobuzul? striga mereu. Si eu ma tot uitam dupa vreo camera
de filmare, astia iar toarna vreun film cu spioni urmariti de mafia imi zic, dar
camerad de filmare ioc. Apoi omul a privit patetic in jur, si-acum sun la 112, a
spus, zis si facut. Hallo, Polizei, zice, schnell bitte, veniti repede, m-a calcat
autobuzul, sunt Tn statia Gerresheimer Krankenhaus. Nu stiu ce-o fi zis politia,
dar omu’ a inchis si-a zis: sa vezi cum 1si pierde soferul asta jobul, nu mai pupa
el volan! Procuratura se va ocupa de asta, asa-i trebuie, sa se-nvete minte sa mai
calce oamenii! Iar noi, cei din statie, n-am zis iIn continuare nimic, c-asa-i in
Germania, o tara rationald, de ce sa contrazici omul si sa-1 indispui si mai mult.
Mai, asta-i supdrat rau, m-am gandit, daca-l contrazic iese cu meci de box si n-
am niciun chef sa ajung cu vanatai pe scend, caci ma duceam la o lectura
publicd, sa le citesc oamenilor cate ceva dintr-o carte de-a mea. Si uite-asa, 1 cel
mult trei minute a aparut ambulanta Tn mare viteza, sirena urla de numa, numa,
tatiilii-tataaaa, rasunau strazile, o masina cat o juma’ de spital. Au oprit in fata
grav-ranitului, ca sa zic asa, si doi tipi In uniforme oranj au coborat cu o targa.
Unde-i ranitul? I-au intrebat. Eu sunt ranitul, a zis asa-zisul grav-ranit stand
acolo ca bradul, dar sa stiti ca eu n-am zis sa vind ambulanta! Eu am chemat
doar politia. Kein Rettungswagen, nur die Polizei! Dar ce s-a intamplat, de fapt?
a intrebat unul din cei doi asistenti, daca nu erau chiar medici, habar n-am. Pai,
era sa ma calce autobuzul, pur si simplu, m-a atacat frontal, noroc c-am sarit
deoparte si a trecut la doar cinci milimetri de mine, cel mult la sase milimetri.
Jur, am augzit asta cu urechile mele, cinci milimetri, cel mult la sase milimetri, a
zis asta clar si raspicat, schitand o deschizatura infima intre degetul mare si



aratator. Pai, da, mie de-aia Tmi place Tn Germania, aici se pune mare pret pe
exactitudine, de-aia si fac aici masinile pe care le fac. Urcati, va rog, In
ambulantad, i-au zis baietii In oranj, aveti nevoie de ajutor? Ma descurc eu cumva
si singur, a zis omul si s-a urcat demn Tn ambulanta si cei doi cu targa s-au urcat
cu o fatd de jucitor de poker dupi el si dusi au fost. In secundele urmaitoare a
aparut politia, un barbat si o femeie, c-asa-i legea in ultimul timp, jumi-juma. Au
aruncat cei doi rapid o privire in jur, au telefonat scurt la dia de la ambulanta si
dusi au fost. Nu stiu unde s-au dus politistii exact si nici unde s-a dus ambulanta,
dar la o aruncatura de bat de la statia de autobuz sunt Landeskliniken Diisseldorf,
clincile landului, un domeniu imens, Tnconjurat de padure, unde sunt tratati
stationar oameni cu probleme psihice. De la epuizare totald, sindromul Burnout
si depresii de toate felurile pana la nebuni cu patalama. Pe protagonistul nostru
presupun ca la sectia asta I-au dus. Dupa aia, a venit autobuzul 733 si am ajuns
cu el la cladirea Tn care urma sa citesc; in fata, era un loc de parcare imens, unde
un stalp metalic avea un panou urias cu interdictia parcdrii. Deasupra panoului se
afla o poza de-a mea si a cartii din care urma sa citesc sau poate era doar un
semn de circulatie cu totul nou, care voia sa spuna ca doar eu aveam voie sa
parchez acolo sau ca doar eu nu aveam voie sa parchez acolo, habar n-am, dar
cum venisem cu autobuzul, treaba asta nu ma interesa deloc.

15 noiembrie

Aseara am gasit o scrisoare tiparita in cutia postala de la intrarea Tn bloc:

Stimati vecini, am constatat in repetate randuri ca motanul nostru Buddy a fost
ldsat, in cursul plimbdrilor sale zilnice, sd intre in locuintele dumneavoastrd.
Asta n-ar fi grav, dar vd rugdm sd nu-l mai mangdiati din senin, ci sd-i explicati
in prealabil de ce o faceti, pentru a nu-I deruta. Altfel, vom fi din nou nevoiti sd
mergem cu el la psiholog si ale noastre vor fi cheltuielile. Buddy manifestd in
ultima vreme clare simptome de stres, scdrpindndu-si blana sau incepdnd a
toarce atunci cand nu te-astepti. Cu pldcere suntem dispusi a ne intdlni cu
dumneavoastrd pentru a discuta mai pe larg despre problemele lui Buddy, la o
cafea sau la o bere in Altstadt. Cu toatd stima si prietenia, Anna si Richard.



Ar mai fi multe de spus, dar, in fine, Imi opresc relatarea aici, pentru ca aud un
miorlait la usa.

16 noiembrie

Am auzit de-abia acum, din pacate, ca acum o luna consultanta artistica a
Teatrului German din Timisoara a vrut sa-i ceara lui Moliere personal drepturile
de autor pentru o piesa de teatru de-a lui, prin e-mail. Presupun ca le-a si capatat
intre timp, ca Moliere asta, dupa cate am auzit, e baiat bun si deloc egoist. Ei, si
mi-am luat eu azi, cum am auzit asta, bilet de avion si luni plec la Timisoara s-o0
cunosc pe aceasta extraordinarda doamna, s-o vad in carne si oase, vorba lui
Arghezi, pe care l-ar putea invita, si pe el, odata la Timisoara: ,,Vreau sa te pipai
si sa urlu: este!” Si poate mai prind chiar si premiera, si daca am un pic de noroc,
poate vine chiar si Moliere la premiera. Si apoi as vrea s-o conving pe doamna
consultant artistic sa-1 invite odata si pe Shakespeare la Targul de carte
Gaudeamus, la Bucuresti, asta merge taca, paca, prin WhatsApp. E drept ca
Shakespeare nu stie decat engleza, dar din romana-n engleza si invers ar putea
traduce duamna Dancila.

17 noiembrie

O, Romania! Acum un an, am citit Tn presa ca o profesoara de engleza din Cluj a
fost cercetata penal pentru ca a predat cuvantul foot unor elevi de clasa a I1I-a.
Dupa cum au evoluat lucrurile 1n tara, presupun ca respectiva profesoara a fugit
intre timp in Anglia, unde acum preda romana: eu fuck, tu faci, el face...



21 noiembrie

In estul Europei, in Romania, povestile de odinioard, magicul, fac inca parte din
realitate. Stau acum la Hotelul Central, in Timisoara, camera 415 si azi-noapte
am auzit clar o herghelie de cai galopand dupa miezul noptii cu un etaj mai sus,
timp de vreo doua ore, in camera 515. Am sunat la receptie, care i-a strunit cat
de cat. Azi-dimineata am urcat la 515 si am asteptat pana se deschide usa si ies
caii, dar acestia se transformasera Tn doi oameni, ca si cum nimic n-ar fi fost.
Magic!

Adina Scutelnicu: E totusi un caz rar, de obicei oamenii se transforma In
dobitoace.

23 noiembrie

Ieri dupa-masa am decolat la Timisoara cu o Intarziere de aproape o ora si uite
asa am pierdut la Miinchen avionul de legatura, care urma sa ma duca la
destinatie, la Diisseldorf. Din fericire, am reusit sa urc in alt avion, tot de la
Lufthansa, care pleca cu doar jumatate de ora mai tarziu si mai avea o groaza de
locuri libere. Asa sa tot zbori, am stat acolo singur pe trei locuri, ca boierul,
stewardesele erau frumoase trasnet si mereu surazatoare si amabile, iar pasagerii
erau de-o buna dispozitie generala, de parca ar fi zburat 1n rai, si nu In miezul
toamnei germane, asa ca mai ca nu-mi parea rau ca zborul asta n-avea sa dureze
decat o ora. Dar cand am vazut ca dupa doua ore bune de zbor ne aflam inca
deasupra norilor, am apasat pe butonul de deasupra capului sa chem stewardesa,
care a aparut cat ai bate din palme, in costumul ei alb-albastru. De ce n-am ajuns
incd, am Intrebat-o, din cauza cetii? Hi hi, a chicotit ea, guter Witz, ce banc bun!
Zborul pana-n Hawaii dureaza 21 de ore, daca nu-i ceata. Poftiti?! Hawaii?!
Daca vezi dupa plecare c-ai urcat in trenul gresit, cobori la prima statie si
schimbi trenul, dar acum ce era sa fac? Sa sar cu parasuta? Asa ca volens, nolens



am vazut partea buna a lucrurilor si m-am bucurat sa scap, printr-o fericita
eroare, de ploioasa toamna germana. Deci Aloha Hawaii, salut Hawaii, candva
eram Intins ca regele Tntr-un hamac pe plaja din Honolulu si doua hawaience,
care semanau leit-poleit cu Scarlett Johansson si Charlize Theron, imi faceau
gratios vant cu uriase evantaie de bambus. Ca sa fiu mai exact, de fapt, atipisem
in timpul zborului si asta, si nu altul mi-a fost visul. M-au trezit brusc chicotelile
celor doi tineri chinezi care sedeau Tn dreapta mea, chicoteau non-stop, pare-se
ca erau pentru prima data in Germania si totul li se parea foarte vesel, au chicotit
cand unul din ei a vrut sa manance biscuitii sarati serviti pasagerilor cu tot cu
punga de plastic, apoi au cerut amandoi Oktoberfest Bier, bere ca la Oktoberfest
si au ras sa moara cand au dat sa inghita nu doar berea, ci si capacul sticlei de
bere. Chinezii astia sunt cam plecati cu pluta, m-am gandit, dar mi-am dat seama
ca faceau doar pe clovnii. Apoi au devenit brusc seriosi si fiecare din ei a scos o
carte din bagajul de mana si au inceput sa citeasca. Pentru mine, asta a fost
momentul cel mai frustrant si chinuitor al zborului pentru ca daca cineva citeste
langa mine, nu rezist sa nu arunc si eu o privire pe text, sa vad despre ce-i oare
vorba, insa lungindu-mi gatul si uitandu-ma peste umarul chinezului de alaturi,
n-am inteles o iota. La chinezi, literele nu sunt litere, ci infinite labirinturi.
Prietenul meu Fred din Berlin si nevasta-sa Clara din Calabria s-au apucat sa
invete, cu toate astea, limba chineza, 1i asteaptda munca, nu gluma. Dar sunt pe
deplin motivati s-o faca, vor sa adopte un bebelus chinez si sa-1 si priceapa cand
incepe sa vorbeasca. Cand i-am povestit asta prietenului meu Steinar din
Norvegia pe chat, acesta mi-a spus ca la el Tn tara oamenii sunt de parere ca nu
trebuie sa adopti un copil chinez, dat fiind ca fiecare al patrulea copil nascut
astazi e chinez, deci daca faci patru copii, unul va fi automat chinez, daca ai
noroc, poate chiar primul, presupune Steinar si-si Indeamna semenii sa treaca la
treaba. In rest, nimic nou pe-aici, pe la Diisseldorf, ploua marunt, ca de-obicei,
iar vecinii mei de bloc sunt ca-ntotdeauna, chiar si fara motiv, veseli. Tnainte 1-
am 1ntalnit, de pilda, pe vecinul meu Horst Tn casa scarilor, venind ud ciciulete
de-afara, Aloha Hawaii! i-am spus si el a inceput sa rada.

28 noiembrie

Ieri, am gasit Tn cutia postala o carte postala cu flori si stelute, cu urmatorul



mesaj de la mama: Dragii mei, va doresc un Craciun fericit! Mama. Craciunul e
de-abia peste o lund, dar mama a trimis de pe-acum mesajul de rigoare, caci ei 1i
place sa-si cumpere iarna carutd si vara sanie, dar uneori se mai intampla ca
mama sa incurce lucrurile si poate ca a incurcat luna noiembrie cu luna
decembrie. Dar asta nu conteaza, important e ca mama nu uita niciodata datele
importante, precum Craciunul si Pastele, plus ziua de nastere a copiilor,
nepotilor, stranepotilor si a tuturor actorilor importanti din filmele vechi si din
serialele noi de dragoste de la TV. Desi are 97 de ani, memoria mamei e inca
surprinzator de intacta, chiar daca acum o luna, cand am vizitat-o, mi-a povestit
episoade din viata ei de eleva la Einbeck, in nordul Germaniei, cand, in realitate,
ea si-a petrecut anii de scoala la Timisoara. Desigur ca n-am corectat-o, e
trecutul ei, nu al meu, amintirile fiecaruia sunt o treaba strict personala. Ce-ai
trait, la ce varsta si unde anume stii tu mai bine decat oricare altul, iar varsta
oricum e o chestiune absolut relativa, tineretea si batranetea se intrepatrund si
uneori tinerii sunt batrani si batranii sunt tineri. Apropo de batranete: in cautarea
unei rezidente optimale de seniori pentru mama, care uneori are nevoie de
asistentd, fratele meu de mama, Fred, care e cu zece ani mai mare decat mine, s-a
dus sa verifice conditiile oferite de rezidenta la care mama urma sa locuiasca.
Fred are o voce adanca si umbla cam aplecat, sefa rezidentei 1-a plimbat pe Fred
prin cladirea Inconjurata de-un parc, i-a aratat conditiile in care locuiesc batranii,
camerele single spatioase si linistite, baia, sala comuna de exercitii fizice,
restaurantul, cafeneaua, sala de lectura si sala unde exerseaza de doua ori pe
saptamana la cor, acompaniat de-un acordeonist de 98 de ani numit Josef. Da, mi
se pare foarte OK, a zis Fred, cred ca e rezidenta potrivita. Si cand intentionati sa
va mutati aici? I-a intrebat sefa. Pai, nu vreau sa ma mut eu aici, a raspuns Fred,
e vorba de mama. Auzind asta, sefa rezidentei a ramas cam uluitd, dar si-a
revenit repede, iar eu, cand Fred mi-a povestit intamplarea, am ras cu pofta si
mi-am amintit de-un banc, care cred ca de fapt nici nu-i banc, ci o intamplare
reala: ,,La banca se infatiseaza un batranel care cere sa i se acorde un credit
destul de mare. Putin jenat, angajatul bancii 1l Intreaba: ce varsta aveti? 85 de
ani, raspunde senin batranelul. Stiti, la aceasta varsta aveti nevoie de cineva care
sa garanteze ca veti achita imprumutul, 1i explica functionarul. A, nici o
problema, vin cu tata! Blocat, functionarul exclama: cu tata? Imposibil! Dar cati
ani are? 110, replica batranul. Dar, va rog, acordati-mi acest credit. Stiti, avem
nevoie de bani pentru nunta bunicului. Din ce in ce mai uimit, angajatul bancii
intreaba: dar cati ani are bunicul dumneavoastra? 140, vine raspunsul. 1407?
striga functionarul. Si la varsta asta mai vrea sa se casatoreasca? Batranelul
raspunde facand cu ochiul: ei, nu prea vrea el, dar 1l Imping parintii. Cand i-am
povestit mamei, la ultima mea vizita, bancul asta, intai a ras, apoi mi-a soptit la



ureche: eu una nu ma voi casatori la sigur, desi Josef acordeonistul Tmi cam da
tarcoale. Si mi-a facut cu ochiul.

1 decembrie

Aseara, am fost invitat cu Carmen la cing, la Christian si Barbara, care locuiesc
si ei aici, la Diisseldorf. Barbara e directoarea unei scoli primare din cartierul
vecin, o cunosc de la repetatele mele lecturi la scoala ei, iar Christian e profesor
de matematica la Universitatea ,,Heinrich Heine” si a elaborat tot felul de teorii
si formule matematice cu aplicatie practica, pe care eu nu le inteleg deloc, si nici
Barbara. Christian, ia explica-ne tu, te rog, formula aia matematica pe care-ai
prezentat-o in iunie la Chicago, a zis Barbara mandra, cand a lancezit
conversatia la masa, iar Christian, care-i un tip supertimid si extrem de tacut, a
tusit jenat spunand, es ist sehr einfach, pai e foarte simplu, apoi a luat o foaie de
hartie pe care-a scris tot felul de cifre arabesti si litere grecesti, balbaind niste
explicatii matematice pe care ni le-ar fi putut da la fel de bine si Tn sanscrita
veche, timp 1n care eu dddeam aprobator din cap incretindu-mi fruntea cu un aer
savant, ca sa nu se raceasca mancarea. Ca antreu s-a servit file de pastrav afumat
cu salata verde si ca fel doi varza de Bruxelles cu cartofi si nuci. Varza de
Bruxelles este 0 minivarza extrem de sanatoasa si, In caz ca-ti mai si place, este
buna la gust, dar eu unul prefer varza de Cluj, un rand de carne, un rand de
varza, unul de carne si altul de orez, se stropeste cu smantana si se continua
randurile pana se termina cu randul de varza, deasupra se toarna din nou
smantana si se da la cuptor pentru 30 de minute. De baut am baut vin alb de
Moselle, Barbara si Christian au permanent doua sticle de vin alb 1n frigider, una
plina si una goala, pentru cei care nu beau. A fost o masa foarte placuta, la un
moment dat atmosfera a devenit usor monotona si melancolica, noroc ca am
rasturnat cu cotul paharul de vin plin ochi si iata ca toti s-au inviorat brusc si au
fost bucurosi, Carmen a fost bucuroasa ca nu statea ea langa mine, ci Barbara,
Barbara a fost bucuroasa ca vinul nu i-a curs pe rochie, ci doar pe fata de masa si
pe parchet, Christian a fost bucuros ca Barbara se Intreaba cu ce ies petele de vin
alb si nu-i mai pune lui Intrebari, iar eu am fost bucuros ca paharul gol mi-a fost
imediat umplut din nou de Christian. Fii, te rog, mai atent, mi-a spus Carmen,
dupa aceea am mancat felul trei, o specialitate germanad, care se numeste Rote



Griitze, ceea ce s-ar traduce In romana prin jeleu de fragi si capsuni in sos de
vanilie, se serveste cu frisca si se pune inainte de-a fi servit cel putin doua, trei
ore la frigider, bine ca nu m-a pus nimeni sa explic asta, altfel n-as mai fi avut
timp sa mananc. Barbara e extrem de vorbdreatd, uneori vorbeste chiar mai mult
decat mine. Nici nu stiu cand are timp sa traga aer in piept, se opreste din vorbit
doar pentru a intreba: stimmt’s Christian? Nu-i asa Christian? Ja, genau, da, asa-
i, raspunde de fiecare data Christian, care, evident, a descoperit o formula
matematica prin care se arata ca linistea personala e de nepretuit. Eu unul 1l
iubesc pe Christian, caci orice as povesti, rade cu mare pofta si uite-asa mai ma
inveselesc si eu. Aseara, am povestit dupa mancare un vis pe care l-am avut cu o
noapte inainte. Noaptea trecutd, am relatat, se fadcea ca urcam niste trepte uriase
si cand am ajuns la treapta a patra, aceasta s-a transformat brusc intr-o gasca si s-
a ridicat cu mine in vazduh si apoi am traversat calare pe ea Suedia, precum Nils
Holgersson. Ti-am spus sa fii mai atent, a spus Carmen, nu era treapta a patra, ci
a cincea. Ce vis frumos, nu-i asa Christian? a spus Barbara. Ja, genau, a spus
Christian, un vis genial, iar eu ce sa mai spun, n-am mai spus nimic. Si, uite-asa,
seara s-a terminat super fain, am mai rasturnat un pahar de vin alb si-am plecat.

Alta Ifland: Superba povestire! Si eu am avut oaspeti ieri, aici la San
Francisco, de Thanksgiving, si un musafir a varsat vin rosu pe peretele alb.
Nu stiu din ce sunt facuti peretii aici, dar, dupa ce l-am sters, nu s-a mai
vazut aproape nimic. in Romania, imi amintesc ca vinul rosu lisa pete
albastre.

3 decembrie

Nepotul meu David are cinci ani si azi a avut o zi-proiect la gradinita —
Projekttag — cu tema ,,Copiii au drepturi”. Educatoarele au facut poze cu copiii
in actiune si le-au afisat pe coridorul de la intrare, langa garderoba. Fiica-mea
Andreea Tmi scrie mandra pe WhatsApp ca David apare in aproape toate pozele
si-mi trimite patru dintre ele ca anexa. Am facut fotografiile astea cu mobilul, in
mare secret, imi scrie Andreea. De ce n mare secret? intreb. Pentru ca, incepand
de azi, pdrintii nu mai au voie sa faca fotografii la gradinita, nici cu copiii altora



si nici cu copiii proprii, e vorba de un nou regulament de protectie a datelor
personale, care intra azi n vigoare. Mda, cu copiii altora mai Inteleg, zic, dar nu
cred ca nu ai voie sa-ti fotografiezi nici propriul copil, ba da, asa este, zice
Andreea, cdci fotografiind copilul propriu, s-ar putea sa fotografiezi si o mana
sau un picior din copilul altuia. Ha ha, poanta e buna, zic, jur ca nu glumesc, zice
Andreea. La sfarsitul zilei-proiect, azi, dupa-masa, a fost spectacol pe scena
gradinitei si educatoarea-sefa le-a zis pdrintilor: cine vrea sa-si pozeze sau
filmeze copilul cum danseaza si canta, s-o faca acum, ca de azi incolo nu mai e
voie, parintii trebuie sa-si lase celularele la garderoba — si toti au fotografiat si
filmat ca apucatii. Ha ha, glumesti zic, nu glumesc, zice Andreea, au innebunit
cu totii. Si acum ma duc, trebuie sa-l culc pe David, dar, Tnainte, 1i ma citesc
ceva. Ce anume? Intreb curios. Nu pot sa-ti spun, zice Andreea — protectia
datelor personale. Aici la urma cred c-a glumit, cred ca-i citeste ceva cu Harry
Potter, sper ca nu vine nimeni sa ma aresteze daca divulg asta.

4 decembrie

Ieri am patit ceva cu totul si cu totul neobisnuit. Ma aflam pe un drum de tara, la
cativa kilometri de autostrada, cand, dintr-odata, masina a inceput sa salte si sa
se bataie de parca ar fi dansat rock’n’roll si, cum mie Tmi place rockul numai
cand 1l danseaza oamenii, am tras imediat pe dreapta, pe banda de rezerva.
Drumul era neted ca-n palma, nu gropile a la Romania puteau fi cauza
topaiturilor si coborand si vazand roata dezumflata din spate, am realizat ca
aveam ce nu avusesem inca niciodata in Germania: pana de cauciuc. Am sunat
imediat pe smartphone ADAC-ul, asistenta rutiera germana, si masina galbena
cu omul in galben a aparut in 30 de minute. Pe omul in galben 1l chema, desigur,
Herr Miiller, ca pe 99% dintre nemti, hai sa nu exagerez, 98,5 %. Cu Herr Miiller
am dialogat astfel: guten Tag! mi-a spus Herr Miiller, guten Tag, am spus eu,
cum de n-aveti o roata de rezerva, a spus Herr Miiller, ba am, am spus eu, si
atunci de ce n-o schimbati, pentru ca nu stiu s-o schimb, glumiti, a spus Herr
Miiller, orice copil stie sa schimbe o roata, dar eu nu, am spus eu, sorry, ba da,
stiti, ia haideti sa vedeti cum stiti, a spus Herr Miiller. Si dupa ce-am scos roata
de rezerva si trusa de scule din portbagaj, Herr Miiller mi-a explicat cum sa
montez cricul sub masina si sa ridic roata n aer, slabindu-i inainte suruburile cu



cheia din trusa de scule si sa schimb, in final, rotile intre ele. Ceva mai simplu
nici ca se poate, mi-a spus Herr Miiller, ia incercati! Si, intr-adevar, urmandu-i
atent indicatiile, am reusit sa schimb roata in circa zece minute, apoi ne-am dat
mainile si ne-am despartit, iar eu am pornit cu masina spre casa. Am reusit! Am
reusit sa schimb singur roata masinii! imi repetam bucuros, desi la inceput eram
inca putin nesigur, parca asteptandu-ma sa se intample ceva rau, dar totul a fost
OK, masina mergea perfect, parca mai bine ca Tnainte. Incredibil, ma gandeam,
am schimbat roata masinii cat ai zice peste cu mainile mele, sunt un adevarat
talent! Si dupa trei ore, cand am ajuns acasa, am parcat masina in garajul
subteran, dar n-am urcat dupa aia, ca de-obicei, cu liftul la apartamentul unde
stau, nu, am ramas jos, in garajul subteran si pentru a ma convinge din nou de
aptitudinile mele manuale, pe care nu mi le-as fi banuit niciodata, am schimbat
toate cele patru roti ale masinii mele intre ele. Roata stanga din fata am pus-o in
spate in dreapta, roata dreapta din spate am pus-o in fata in dreapta si roata
dreapta din fata, Tn spate 1n stanga. Mi-au trebuit mai putin de 40 de minute
pentru a efectua aceste schimbadri, totul a mers struna si ma simteam, de ce sa n-o
recunosc, mai mult decat mandru de nebanuitul meu talent de mecanic auto.
Drept pentru care am dat o tura cu masina in jurul blocului si, inainte de-a ma
culca, am mai schimbat o data rotile masinii Intre ele, doar asa, sa vad daca
merge. Si ieri am petrecut o seara minunata in garajul subteran schimband nu
doar rotile masinii mele ntre ele, ci si rotile tuturor celorlalte masini parcate
acolo, fara ca cineva sa observe ca eu am facut-o. Repetitia e mama Invataturii si
acum am o noua idee: nu departe de mine e un parking cu 12 etaje si trei niveluri
subterane, de Craciun am o saptamana complet libera si ma duc acolo sa practic
in continuare.

5 decembrie

Vine frigul, prieteni, iata cum 1i venim de hac: daca, de pilda, in casa sunt 24 de
grade Celsius si afara doar trei grade, putem deschide fereastra ca sa lasam cele
trei grade de afara sa intre in locuinta, ca sa avem inauntru 27 de grade. Dar, cum
treaba nu merge intotdeauna asa cum vrem noi, s-ar putea ca cele trei grade de
afara nici sa nu intre in casa, ci ca cele 24 de grade din casa sa iasa afara. Atunci
vom avea 0 grade in casa si 27 de grade afara, asa ca ne vom putea lua costumul



de baie si merge la strand. Iarna friguroasa isi are si partile ei bune, trebuie doar
sa stim sa le descoperim.

7 decembrie

Ploua de doua zile cu mici Tntreruperi, aici, la Diisseldorf, si inca o sa mai ploua,
zice buletinul meteorologic, e fain la Jermania-n decembrie, dar nu chiar asa de
fain. Dar, de fapt, vremea nu-i chiar atat de rea cum pare, e chiar buna. Buna sa
te bage-n spital. Apropo de spital la Jermania, acum nici doi ani, eram la spital la
Krefeld, la Cardiologie, si schimbam mesaje pe Facebook cu prietenul meu
Florin din Iasi. Cum esti, ce-ti fac doctorii dia, ma intreaba ingrijorat, am vazut
in poza de pe Facebook ca spitalul ala arata cam ca unul de la noi. Normal zic,
cum sa arate, spitalu-i spital, ce voiai sa vezi In poza aia, cascade, pasarele, pomi
infloriti in camera? In rest, fac bine, au dstia griji de mine, ma Impung, ma pisca,
ma Inteapa si tot asa. Fii tare, nu-ti pierde rabdarea, zice Florin, si apropo de
Cardiologie, nu pune la inima, vorba lu’ tata, stii, ca-n filmul dla unde-1 duce pe
unul sa-1 execute si prietenul sau 1i spune, nu mai fi atat de prost dispus, incearca
sa te gandesti la altceva. Baiat fain Florin asta si are un umor negru de stai in
cap. Acum esti deci la spital, zice, stai peste noapte acolo? Pai da, zic, n-ai vazut
patul in poza? Vreun personaj pe-acolo, ma intreaba, sau numai nemti corecti si
monotoni? Care nemti, zic, aici esti la Jermania, unde te crezi, sunt si multi
romani pe-aici, zic. Da?! Deci se aude des romana? intreaba Florin. Nu, dar
dispar des bisturiurile, zic. Ha ha, Tmi place ca inca faci bancuri, esti singur in
camera sau cu mai multi? Singur, platesc in plus pentru asta ca n-am chef de
sforaituri noaptea, zic, dar unii sunt si cate doi sau chiar cate trei in camera. Ce
fain! zice Florin, in Romania, daca nu dai lova, doar opt Tn camera prinzi. Uneori
si doi 1n pat. Ce fain! zic eu, pdi doi in pat e super, ia gandeste-te, daca ai noroc
s-ar putea sa te combine cu Megan Fox sau Scarlett Johansson, poate toarna alea
un film in Romania si se imbolnavesc. De mancare iti dau aia? intreaba Florin.
Da, imi dau, dar numai daca 1i las sa-mi faca injectie. Mai e si o cafenea aici, la
parter, si un restaurant, unde te poti ghiftui dupa plac intre mese, daca platesti.
Azi am iesit in fata spitalului sa fumez o tigara. La fumat, sase oameni, doi
pacienti polonezi, doi nemti si doua femei cu poala inflorata vorbind romana,
una mai In varsta si una mai tanara. Mama, zice aia tanara, bdiatu’ asta nu m-



asculta, face ce vrea! I-am zis: pai, bai, tu pe ma-ta o njuri? M-ai facut tu pe
mine sau eu pe tine, in pula mea s-o sugi! Ha ha, zice Florin, pai, cum, ai voie sa
si fumezi acolo? Da, cat vreau, zic, dar fumez numa’ trei, patru tigari pe zi. Eu as
considera ca m-am lasat, daca as fuma doar atat, zice Florin, la cat 1ti dau astia
stingerea? E ca 1In armata sau ca-n civilie? Nicio stingere zic. Daca vreau, plec
seara in oras si revin dimineata. Boierie, zice Florin, sa tot stai la spital. La noi,
daca esti internat, n-ai voie sa iesi, pijamaua e lege. Si nici nu m-am gandit ca
poate fi un spital fara portar, zice, e ca si cum mi-ai fi spus ca spitalul nu are
doctori. Aici, daca vine cineva sa ma viziteze la patru dimineata, no problem,
zic. Doar usa de la etaj e blocatd, ca sa nu intre vreun boschetar, dar daca suna
ala care ma viziteaza si spune ca vine la mine, 1l lasa sora sa intre, explic. Sa nu
te killareasca vreun spion, cum vezi prin filme, zice Florin, care-i un mare
amator de filme cu killeri. Mai chatuim noi ce chatuim si brusc aud batai la usa,
e ora 22, inima mai sa nu-mi sara din piept, daca intra acum killerul, dar intra
sora de noapte, mai ca n-o Tmbratisez de bucurie, guten Abend, Herr Cornelius,
aveti nevoie de ceva? Guten Abend, da, de un portar la usa, bitte! zic. Si uite ca
intre timp s-a oprit ploaia, viata-i din nou frumoasa!

9 decembrie

Ieri, la Miami, la expozitia de arta Art Basel un artist de origine italiana si-a
devorat propria sa opera de artda, o banana expusa acolo, o banana-banana prinsa
cu adeziv de perete si evaluata cam la 120 000 de dolari. Artistul a fost saltat de
politie pentru distrugerea unei savuroase opere. Intre timp nsi, s-au linistit
lucrurile, banana a fost Tnlocuita de artist cu o alta banana si viata e din nou
frumoasa, iar eu stau si ma tot gandesc ca o treaba ca asta n-ar fi fost posibila in
anii comunismului in Romania, pentru ca nu prea se gaseau banane. Cel mult,
pasta de dinti cu gust de banane, dar banane ioc. Daca Harold Lloyd, de pilda, ar
fi facut in comunism un film mut in Romania, n-ar fi gasit, nici sa- tai, o singura
cojita de banana pe care sa poata aluneca pentru a pica in fund, spre veselia
publicului. Si apropo de Lloyd, nici Stan si Bran n-ar fi avut, sarmanii, nici ei,
nicio sansa daca ar fi Tncercat sa-si tranteasca unul altuia torturi cu frisca in fata,
de unde atatea torturi cu frisca? Asa ca nu-i decat logic ca mai toti in Romania
visau vestul, pentru ca in vest, dragi tovarasi si tovarase, in America, banane si



torturi cu frisca se gaseau la discretie. Asa de pilda, in filmul lui Blake Edwards
The Great Race / ,,Marea goana” a avut loc cea mai mare batalie cu torturi cu
frisca a tuturor timpurilor, Tn care sute de oameni au aruncat dezlantuiti prin
preajma cu imense torturi proaspete, coapte special doar pentru asta. Cu toate
astea, la sfarsitul turnarii filmului au mai ramas 300 de torturi nefolosite, pe care
echipa de filmare a trebuit sa le ingurgiteze ea insasi, impreuna cu actorii. Ei da,
acolo mi-ar fi placut sa fiu si eu de fata, as fi mancat, pe timpul ala, eu singur un
tort cu frisca, fara nicio problema de digestie. Nu ca alaltaieri, cand, dupa
sarbatorirea zilei de nastere a lui Thomas, m-am vazut silit sa pun panicat
urmatoarea intrebare pe Internet, intr-un forum dedicat sanatatii: am mancat
inainte numai patru felii jumate de tort cu frisca si acum mi-e rau de mor. Ce as
putea face? Am primit pe loc urmatorul sfat de la unul, care evident se pricepe:
fa-ti un ceai de musetel si du-te un pic la plimbare. Si daca Tnca ti-e rau, baga-ti
degetul 1n gat, cat intrd. Atunci, va iesi afard tot ce nu poti sa suporti. Intre timp,
problema s-a rezolvat si ma duc sa mananc o banana.

10 decembrie

Ce faci la Tnceput de decembrie daca te trezesti cu noaptea-n cap si afara-i frig si
intuneric si n-ai chef nici macar sa citesti? Eu unul am dat search pe Google, sa
vad de unde vine prenumele Hubert pentru ca mi-am amintit, fara motiv aparent,
de vecinul si prietenul meu Hubert din copilarie, de pe cand aveam vreo sase,
sapte ani si locuiam la Resita. Cu nume intreg, Hubert se numea Hubert
Adalbert. Prenumele Hubert, mi-a zis Mister Google, vine din germana veche si
consta, de fapt, din doua cuvinte, primul e hugu si inseamna ,,minte, ratiune”, si
al doilea e berat si Inseamna ,,care straluceste”. Habar nu mai am daca Hubert
Adalbert asta, pe care toti 1l strigau Berti, avea sau nu o minte stralucitoare, tot
ce mai stiu e ca avea nemaipomenitul noroc sa aiba un unchi care era sofer de
autobuz, iar eu, locuind intr-o casa plasata exact la ultima statie de autobuz din
oras, la Stavila, unde incepea padurea, aveam un unic si neclintit tel in viata asta
atat de monotond, un vis indraznet, pentru care eram pregatit sa fac totul si pe
care-1 visam zi si noapte: sa ajung cat se poate de sus pe treptele gloriei, ceea ce
insemna sa am si eu, Intr-o buna zi, dreptul sa sed la volan strunind autobuzul.
Asta era reteta fericirii, si nu alta. Sa-ntorci stanga-mprejur ditai namila de fier la



ultima statie, cu numai doua maini, asta da nemarginita putere, nici balaurul
balaurilor, Sfarma-Piatra si Stramba-Lemne laolalta nu se puteau pune cu un
sofer de autobuz. Si, Intr-o buna zi, unchiul asta al lui Berti a luat in primire un
autobuz nou, nout, caruia trebuia sa-i faca mai multe zile la rand rodajul,
cutreierand hai-hui orasul cu el, fara niciun pasager la bord. Dar pe Berti si pe
mine ne-a luat totusi o data, numai pe noi doi, si inainte de-a porni motorul, ne-a
dat chiar voie sa stam pe rand pe scaunul lui de sofer, cu mana pe volan, pret de
cateva secunde. Asta Tnsemna pentru noi extazul absolut, pe care nu-l pot atinge
nici macar calugarii budisti din Himalaya prin starea de levitatie, si cand le-am
povestit asta celorlalti copii, am devenit amandoi pe loc regii cartierului.
Saptamani la rand, toti tancii din Stavila erau topiti de fericire cand le dadeam
voie sa se apropie de noi si numai cei mai alesi aveau voie sa ne atinga cu varful
degetelor. Eu, la inceputul clasei a doua, m-am mutat de pe strada aia intr-un
bloc turn din Moroasa, la etajul trei, care era atat de aproape de cer, ca ades nici
apa rece sau calda nu reuseau sa se catere pe tevi pana acolo si nu mai stiu ce-o
fi facut Hubert Adalbert Berti la viata lui, daca s-o fi facut sofer de autobuz sau
nu, dar eu, in tot cazul, am schimbat la un moment dat complet macazul. Pe la 13
ani, dupa ce-am vazut filmul francez Madame Sans-Géne, in care pret de cateva
secunde i-am Intrezarit Sophiei Loren prin generosul decolteu jumatate din sanii
cat pepenii de zahar si chiar si sfarcurile sanilor sclipind ca fragii salbatici prin
bluza semitransparenta, m-am sfatuit cu prietenul meu Nicu si am hotarat
amandoi sa ne facem ginecologi, pentru ca ginecologul are zilnic parte de
asemenea bucurii si mai primeste si-o gramada de bani pentru asta. Nicu s-a
facut ginecolog, eu nu. Praf si pulbere se alege din visele copilariei. Azi, Nicu
locuieste la Bucuresti si ieri mi-a trimis un mesaj: dupa ce-am petrecut toata ziua
la spital, imi scrie, si de-abia mai ma tineam pe picioare de interventii si
consultatii, in drum spre casa mi-a iesit o femeie cu poale-nflorate in cale si mi-a
spus: daca-mi dai zece lei, 1ti arat pizda. Nici visele implinite nu ne fac fericiti,
din pacate.

Alina Solomon: Cand eram mica, visul meu era sa devin vanzatoare de
bilete la busul care facea curse spre Poiana Brasov. Acolo, oamenii stateau
la coada si biletele erau mai scumpe decat pe celelalte linii.

Jan Cornelius: Pai, am fi facut o echipa perfecta! Propun sa cumparam un
autobuz aici, la Diisseldorf, si sa ne realizam visul.



Alina Solomon: Super idee! Numai ca nu am prea vazut la Diisseldorf
oameni stand la coada la bilete.

Serban Foarta: Povestea cu ginecologul ispitit, contra a numai zece lei, cu
ceea ce fusese mirobolantul vis al pubertatii sale, ajuns o rutiniera ,,munca
de jos”, cu anii, este o culme greu de egalat, a ironiei sortii... Aferim!

Jan Cornelius: Actiuni ginecologice de genul asta aveau uneori si o functie
cultural-educativa. La caminele studentesti de baieti din Timisoara, de
langa universitate, in anii ’70, veneau ades femei cu fuste cu flori strigand
sub ferestre ,,A venit televizorul” si, In anii aceia de restriste, cand
televiziunea de stat oferea doar imagini stupide cu marele conducator, ele isi
ridicau poalele oferind studentilor un program alternativ, palpitant

si nedogmatic. Urmau aplauze si strigate entuziasmate de ,,Bravo!” sau
comentarii critice: ,,Mai sterge, fa, ecranul, ca imaginea-i cam tulbure”.

12 decembrie

Ieri, am cumpadrat la targul de Craciun, la standul de jucarii nostalgice, un mic
cangur australian, o minunatie! Daca-l tragi cu cheia si 1i dai drumul pe parchet,
se-nvarte topdind 1n cerc de numa-numa si mai da si din coada. Are si-

un marsupiu din care un pui de cangur 1si scoate capsorul. Gata, il cumpar, am
spus incantat vazandu-l, iar vanzatoarea a zambit si mi-a explicat mandra ca
avem aici, la Diisseldorf, o manufactura de-a noastra, care produce din astea,
masinute, titirezi, maimute, crocodili, broscute, hopa mitica etc. Ei da, si
cangurul asta e super-tare, rupere, lucru nemtesc, ce mai! Dar mai fac si nemtii
greseli, azi-dimineata m-am uitat sub coada lui si am descoperit acolo o
inscriptie minuscula si sa vezi Incurcatura naibii, in loc de Made in Germany au
scris acolo, din neatentie, Made in China.



14 decembrie

Alaltaieri a fost luna plina, chiar am si vazut-o, acum luna a inceput sa
descreasca. In romana, luna »creste si descreste”, in germana se zice ca luna ,,se
ingrasa si slabeste” (Der Mond nimmt zu/Der Mond nimmt ab) si anume lunar,
spre deosebire de mine, care de doua luni Tncoace doar ma ingras. Astrologii
afirma ca luna ne influenteaza sentimentele, instinctele si intuitia. Viata noastra
sufleteasca e, Tn mare parte, determinata de luna, spun horoscoapele, dar eu fac
parte din zodia Pestilor, asa ca sunt un tip extrem de intuitiv si intuiesc ca
horoscoapele sunt apa de ploaie.

15 decembrie

Eu si Carmen ne-am Intdlnit aseara cu Marian si Alina, un cuplu din Romania
care s-au mutat de vreo patru ani langa Diisseldorf si pe care de vreo trei ani tot
vreau sa-i cunosc, caci amandoi sunt foarte inteligenti si simpatici, dat fiind ca-
mi dau like la toate postdrile de pe Facebook. Dar nu s-a potrivit sa ne intalnim
niciodata; cand eu eram la Diisseldorf, ei erau 1n vizita In Romania sau In
concediu, undeva, pe-o insula indepartata si viceversa. Dar aseara ne-am dat
intalnire si ne-am si vazut, in sfarsit, la Targul de Craciun din orasul vechi, la ora
17.30, la inceput ne-am vazut doar pe WhatsApp-video-calling, pentru ca nu i-
am gasit in multime, dar dupa aia ne-am intalnit la standul de Glithwein, adica
vin fiert, si-am baut fiecare cate-un pahar de vin cu scortisoara si cuisoare, apoi,
cuprinsi de nostalgie, am vrut sa mancam la standul aldturat un langos, dar coada
la langosi era mai lunga decat coada la butelii de aragaz in anii 70 in Romania,
asa ca am renuntat. Ne-am mai plimbat noi o vreme croindu-ne vajnici drum prin
multime si dupa aia ni s-a facut frig si foame si am zis ia hai sa intram Intr-un
local si sa mancam ceva in liniste. in orasul vechi, la Diisseldorf, sunt vreo 300
de localuri si am intrat la cel putin 150 pe rand, berarii, pizzerii, localuri
japoneze, spaniole, chinezesti, frantuzesti, turcesti si peste tot ne opreau chelnerii
inca din usd, anuntandu-ne cd pand-n ianuarie nu mai e niciun loc liber, iar eu
sunt de-a dreptul suparat pe chelnerul Diego, de la localul spaniol La Copa, cu



care sunt bun prieten, dar n-a vrut sa-mi dea nici macar un loc, desi sub o masa
mai erau patru locuri libere. Dar se mai Tntampla si minuni, totul e sa nu-ti pierzi
niciodata speranta, uite acolo, a zis Alina deodata si mi-a aratat prin peretele de
sticla o masa libera Tntr-un Eis-Café la un colt de strada; la inceput, am crezut ca
masa aia e expusa acolo doar ca obiect de arta moderna sau ca-i rezervata de altii
pana la sfarsitul lui ianuarie, dar ne-am napustit disperati Tnauntru si masa aia era
efectiv libera si am luat loc toti patru, rasufland usurati. Fericirea e facuta din
astfel de mici momente aparent banale, de a caror nepretuita valoare ne dam
seama de-abia dupa lungi faze de privatiune si suferinta. Un Eis-Café, cum ne
spune si numele, este o cafenea unde se serveste in principiu cafea si mai ales
inghetatd, asa ca mai toate Eis-Café-urile din Germania sunt in perioada iernii,
bineinteles, nchise, ca doar trebuie sa-ti fileze puternic o lampa sau sa fii
masochist Tn lege ca sa vii tremurand de-afara, din frig, intr-un Eis-Café si sa
mananci inghetata. Dar ce nu face omul cand vrea sa sada la caldurica, asa ca ne-
am asezat toti patru la masa aia libera si Alina, Marian si cu mine am comandat
cate-o Tnghetata tripla, Malaga, Tartuffo si Stracciatella, iar Carmen a comandat
un strudel cu mere, pe care insa au uitat sa i-1 aduca, drept care Carmen s-a
bucurat foarte tare pentru ca tocmai e la dieta. Strudelul cu mere era singurul
lucru care aparea in meniu, in afara de inghetata. Bine, mai apareau si tot felul de
torturi, dar astea demult se consumasera si iata ca dintr-o data ne-am simtit cu
totii ca pe timpuri, acasa, In Romania, unde niciodata nu se gasea mai nimica.
Am mai stat noi vreo doua ore pe-acolo, asa ca eu am mai mancat inca o
inghetata dublda, Amarena si Zuppa Inglese, iar Marian, care-i extrem de volubil,
mi-a povestit In timpul asta cum a fost el tanar ofiter la Breaza, pe cand Romania
era deja in NATO, si un soldat i-a cerut permisiunea sa-si aduca la unitatea
militara de-acolo calul lui personal de acasa, din Dolj, si sa mai are un pic
pamantul cu el, pe langa unitatea militara, ceea ce 1n final a si facut, cultivand si
cartofi, si rosii si toata unitatea militara a mancat fericita legume proaspete; cu
alte cuvinte am petrecut, In final, o seara foarte reusitd si veseld. Inainte de
plecare, chelnerul ne-a adus nota de plata, pe care iata ca aparea brusc si
strudelul cu mere, semn ca totusi aveau o memorie buna. Pai nu ne-ati adus
strudelul, am protestat, si acum 1l puneti la socoteala?! Vai, imi pare rau, a spus
chelnerul si ca sa-si repare greseala ne-a pus strudelul la pachet, pe gratis, un fel
de doggy bag ca la New York, pe care I-am consumat eu foarte incantat chiar
acum zece minute, un happy-end a la Hollywood, cu alte cuvinte.



Malta

16 decembrie

Aseara am aterizat pe Malta. Astazi, o dimineata ca de pe alta lume, cu soare, cer
albastru, mirosuri de ierburi mediteraneene si, pretutindeni, marea. Prin fata
hotelului se plimba cateva pisici, iar la receptia hotelului, receptionista se
intretine cu o clienta. Visez sau aud cuvinte unguresti, ca pe vremuri la
Timisoara? Nagyon jo, foarte bine zice, nu ma insel. Beszélsz magyarul, vorbiti
ungureste? o intreb pe receptionista dupa ce pleaca clienta. Egy kicsit, un pic,
zice. Me too, kicsit, zic. Where are you from? o intreb. From Serbia, Belgrad and
you? From Romania, but now Germany. Oh, sorry, Romania was not good, zice.
But now Romania is good, Serbia is now not good, but OK! adauga. Good but
OK? ma amuz eu. Yes, OK because I’'m now here. Malta is very OK, zice. Yes,
Malta is very OK, zic. Pe receptionista o cheama Milica si e din Belgrad. Acum
sunt In camera. Afara, sub balcon sunt doi muncitori italieni care se fac ca
lucreaza, rascaie la niste trepte si rad, mai rascaie, mai rad, discuta si se Intreaba
ce drac de lucru mai e si e dsta. Inainte, a iesit Carmen pe balcon si mi-a spus
razand ca unul din ei, vazand-o, i-a zambit larg facandu-i semn sa coboare.
Acum, cand am iesit si eu pe balcon sa-i spun Buongiorno! s-a intors brusc cu
spatele. Asa ca ce sa fac, ma uit la peisaj, zau ca merita!

17 decembrie

Azi am fost singur, singurel pe insula Gozo, situata la 20 de minute de Malta, cu
vaporul. La Gozo, in port, am vrut sa Inchiriez o masina, dar vazand ca dia sunt
cam nebuni si ca soferul nu are nici macar un volan cum trebuie, volanul fiind
plasat din greseala pe dreapta, pe partea insotitorului, am luat un Hop-On Hop-



Off Bus, cobori si urci cand vrei Tn el. Am coborat, desigur, in golful dla in care
a coborat si Ulise si unde 1-a luat prizonier o nimfa tot rasfatandu-1 si
neindurandu-se sa-i dea drumul sapte ani de zile la rand; ce soarta frumoasa! De-
abia a scapat din mainile ei, saracul, degeaba il astepta Penelopa acasa. M-am
plimbat deci plin de sperante incolo si-ncoace prin golful dla, doar-doar m-o lua
si pe mine vreo nimfa ca prizonier, dar n-am vazut decat un grup de chinezoaice,
care faceau selfie-uri mai ceva ca Narcis si nu voiau prizonieri, ce vremuri triste!
Apoi am vrut sa fumez o tigara, dar am constatat ca uitasem tigarile pe vapor,
asa ca am fost dublu de frustrat. Insula Gozo merita totusi vizitatd, daca nu
pentru nimfe, pentru arhitectura ei deosebita, biserici, ziduri de cetate etc. vezi
Wikipedia pentru amanunte. Pe vapor, la intoarcere, mi-am cautat tigarile intai
de trei ori la rand prin toate buzunarele, apoi pe sub banca pe care sezusem si
prin jur, nimic, dar dupa aia am ajuns la hotel si le-am gasit acolo, sub masa, si
acum ies pe balcon sa fumez prima tigara pe ziua de azi si sa ma uit la Gozo din
Malta.

18 decembrie

Azi dimineatd, cand mi-am baut cafeaua, barmanul a incercat sa vorbeasca
sarbeste cu mine, spunandu-mi apoi in engleza ci ardt ca un sarb. In Malta, cam
10% din populatie sunt sarbi, la ora actuala. Apoi, am urcat in microbuzul care
m-a dus la Vittoriosa, un oras din centrul Maltei, unde ne asteptau un ghid
maltez de limba franceza, unul de limba germana si unul de rusa. M-am dus la
ghidul de limba germana, care a vrut sa ma trimita la ghidul de limba rusa,
explicandu-mi c& arit ca un rus. In cursul vizitei portului, a aparut un grup vesel
si super zgomotos de tineri, care m-au inconjurat entuziasti, rugandu-ma sa fac o
poza cu ei,; i-am intrebat de ce si mi-au spus n franceza ca ei sunt din Georgia si
ca pana acum au Intalnit peste tot numai turisti si ca vor sa se pozeze, 1n sfarsit,
cu un maltez veritabil. Am ridicat cu totii degetele a victorie si ne-am pozat, ca
sa aiba, in sfarsit, si ei o amintire cu un maltez pentru acasa. Cand i-am povestit
asta ghidului de limba germana, acesta mi-a spus ca nu se mira deloc pentru ca
efectiv as putea fi si maltez, dupa infatisare. O fi, daca spune el, desi cu limba
malti, cum se numeste limba vorbita aici, nu prea ma descurc, aceasta consta in
mare parte din araba amestecata cu italiana si engleza, ortografia fiind latina.



Printre altele, am vazut la Vittoriosa mai multe pisici si locul unde se afla
inchisoarea Inchizitiei. Un barbat intemnitat acolo a reusit sa sape un tunel
subteran, nu ca sa evadeze, ci ca sa-si ia din oras amanta si sa se intoarca cu ea in
temnitd, unde mancarea si chiria erau gratis, destepti maltezii dstia. In orasul
Vittoriosa am fost cuprins de o puternica mandrie nationala germana descoperind
0 casa cu o inscriptie: Hier war Goethe, deci aici a fost Goethe. Mi-am

amintit prin asta de vizita mea de anul trecut la Tiibingen, unde o celebra casa
poart inscriptia Hier kotzte Goethe, deci aici a vomat Goethe. In concluzie, lui
Goethe i-a mers mai prost la Tiibingen decat la Vittoriosa, 1l si inteleg daca ma
gandesc la cat ploua in Germania.

Cristina Hermeziu: Ce madlena mi-ai provocat, draga Jan. Acum un an
eram in Malta, unde toate drumurile duc la Mdina, dupa cum imi spunea
taximetristul cu volan pe dreapta. In cetatea Mdina au fost filmate scene din
Games of Thrones, si taximetristul macedonean, de doi ani pe insula, o
spunea cu mandrie cinefila mondializata. Toti Balkanii lucreaza acolo,
sarbi, macedoneni, bulgari. Nu degeaba cetatea, ocupata pe rand de greci,
romani, arabi, normanzi, britanici se numea ,,Orasul de miere”. La nici 500
000 de locuitori, Malta are doua milioane de turisti pe an. Iar tu, Jan —
german, rus, sarb si roman pe deasupra —, contezi cat patru dintre ei. Plus
un neaos, maltez. Enjoy!

Octavia Petrisor: Lookul asta international te-ar ajuta daca vrei un
pasaport fals. Cine stie, ca vad ca spirit de aventura ai.

19 decembrie

Azi am vazut o groaza de cactusi cat casa plimbandu-ma pe langa mare, in afara
de asta, rozmarin, maghiran, lavanda, ardei iute, lamai, cel putin 20 de pisici,
apoi marea, marea, marea si un grup de chinezi veniti cu valize la restaurant,
care au mancat imbracati In cojoace, desi era cald; o fi asta vreun obicei
stramosesc 1n China? Am fost dupa pranz cu barca si pe insula Comino, la o



aruncatura de bat de hotelul 1n care locuiesc. Insula Comino, dupa cum s-a
constatat la un recensamant recent, care s-a terminat in cel mult doua minute, are
astazi trei locuitori 1n total, vezi Wikipedia. Acum doi ani, avea patru, dar un
sfert din populatia insulei Comino a decedat intre timp, avea 91 de ani si se
numea Maria. Nu parasise niciodata insula. Cei trei locuitori actuali ai insulei
Comino sunt unul politist, unul bucatar si unul politician. Daca bucatarul sareaza
prea tare mancarea, mi-a povestit cel care conducea barca cu motor, care ne-a
transportat in 15 minute pe aceasta insulita, politistul 1l baga la zdup, insa doar
pentru scurt timp, pentru ci altfel risca si flimanzeasca. In ianuarie 2017,
politicianul a infiintat Partidul Revolutionar din Comino, al carui singur membru
si presedinte este pana-n prezent, doar el, si plus de asta, a preluat anul trecut, n
august, In urma unei lovituri de stat, conducerea armatei pe insula, el Tnsusi fiind
acum si armata. Toate eforturile sale ulterioare de a obtine independenta insulei
Comino fata de Malta au esuat Tnsa pana astazi.

20 decembrie

Where are you going? La Valetta? mad intreabd azi dimineatd receptionista mea
preferatd, Milica din Belgrad, care aseard mi-a povestit cd a iubit acum cinci
ani un ungur si cd de aia stie ungureste mult mai bine decat mine, care, desi nu
am iubit nicio unguroaicd, am trdit in copildrie la Timisoara si stiu de pildd cum
se zice pe ungureste da: igen. Igen, 1i raspund deci Milicei intr-o ungureascd
perfectd, la La Valetta md duc. Ai fost deja acolo? o intreb. Igen, imi spune
Milica si apoi Tmi spune in englezd cd e la La Valetta o casd, a big old house, si
pe casa aia se afld o inscriptie: Aici a stat Napoleon sapte zile. Nice, o dau si eu
pe englezd, very nice. Nice?! It’s not nice, zice Milica, cum adicd, dla std numa’
sapte zile acolo si dia ii trantesc o placd comemorativa si unu’ ca noi poate sta
si ani de zile si nimeni n-o sd-l1 pomeneasca vreodatd in nicio inscriptie. Mda,
aici cam trebuie sd-ti dau dreptate, zic, lumea asta nu-i un rai al dreptdtii, vai
noud! In drum spre La Valetta md asez in microbuz ldngd sofer si vreau sd-mi
pun centura invers, deci ca-n Germania, iar in spatele meu se intretin doud
femei intr-o limbd foarte ciudatd, care sund exact ca poloneza, dar pe care-o
inteleg totusi, dat fiind ca are aproape numai cuvinte nemtesti; ascult eu ce
ascult si la urmd deduc ca ar putea fi chiar si germand, cu influente malteze si



poloneze. Z nami w Berline, la noi la Berlin, zice una, ist genau wie hier w
Malta, e exact ca aici pe Malta, dacd in loc de marea asta din dreapta ar fi
acolo Brandenburger Tor si-n loc de campia si dealurile astea din jur ar fi aici
centrul Berlinului, ai zice cd esti aici la Berlin, nu in Malta. Mai merge
autobuzul ce merge si uite c-am ajuns in La Valetta. La Valetta e un oras magic,
am vdzut acolo multe monumente istorice, dar si mai multe pisici si candva am
bdut o cafea la cafeneaua Capri, in centrul orasului, deasupra mdrii. Exista si-o
cafenea cu numele Malta pe aici? am intrebat chelnerul. Nu, mi-a rdspuns el,
pentru asta trebuie sd mergeti la Capri. Casa aia unde-a stat Napoleon n-am
gasit-o, dar i spun lui Milica mdine cd m-am uitat foarte atent la ea, pe toate
pdrtile, si c-au scos inscriptia aia intre timp, ca sd se bucure.



Diisseldorf

22 decembrie

Gata, m-am 1ntors din Malta la Diisseldorf, dar exista oameni, pisici si locuri
care nu se uita.

27 decembrie

Ieri, am fost invitat cu Carmen la Luiza si Mirko, sunt prieten cu ei si cu parintii
si copiii lor. Luiza si Mirko au cam la 40 de ani, pacat ca nu m-am oprit si eu cu
evolutia la varsta asta, dar asta e. Carmen zice ca, de fapt, m-am oprit cu evolutia
in adolescentd, dar asta-i banc. Luiza si Mirko au anual, in a doua zi de Craciun,
un party open house, vin o multime de prieteni, vecini si cunoscuti, care aduc cu
ei alti cunoscuti si vecini, ieri au fost vreo 30 de oameni acolo, unii de aici, din
Germania, altii din Romania, Serbia, Anglia, Hong Kong etc. Asa ca a fost
superfain, de asa ceva am nevoie ca de oxigen, oameni de peste tot, bine dispusi
si deschisi, care, daca-i intrebi cum le merge, efectiv 1ti povestesc de ce le merge
prost. Luiza si Mirko au pregatit in prealabil tot felul de mancaruri, iar oaspetii
au adus fiecare cate ceva cu ei, cum se obisnuieste, fasole batuta, fripturi,
sarmale, strudel, salate cu garnituri, prajituri. Prietena mea Vesna, mama Luizei,
a adus-o cu ea pe mama ei de 90 de ani, proaspat sosita de la Belgrad, care la
randul ei a adus cu ea o supa de pui proaspata, facuta la Belgrad, cu galuste de
gris, cum mancam eu pe timpuri in Romania, ce vremuri domnule! Mama taia
puiul Tn curte cu un cutit bine ascutit, sangele curgea intr-o oala si se facea apoi
din el o mancare la tigaie cu oua si cu ficatul puiului, sa-ti lingi degetele, nu alta!
Azi la pranz vine nepoata-mea Isabelle cu parintii ei la noi la masa, dar ea nu
mananca nici carne de pui, nici de nimic altceva. Isabelle face luna asta 13 ani si



dupa o serie de lectii despre nocivitatea carnii si un referat pe care l-a tinut ea la
scoala despre protectia animalelor, a decis acum un an ca ea si parintii ei vor
deveni vegetarieni convinsi si ca nu vor mai manca never ever carne, Si ea a
respectat cu sfintenie aceasta decizie, dar parintii ei nu, si acum parintii ei 1si
mananca portia lor zilnica de carne pe furis. Fiica-mea Andreea mi-a povestit ca
saptamana trecuta Isabelle a descoperit un pachet de carne de porc la ei acasa, n
fundul frigiderului, in spatele unui morman de morcovi si castraveti si cand
Andreea a vrut sa desfaca pachetul, pe el scria: Was ist denn los? Macht es Spal3
das Fleisch von getoteten Tieren zu essen und danach krank zu werden?/ ,,Ce se
intampla? Va face pldacere sa mancati carnea animalelor ucise si sa va
imbolnaviti dupa aia?” In fine, asta-i situatia si azi la ora 13 vine Isabelle cu
parintii ei la noi la masa, si-a comandat o mancare mult raspandita aici, Chili con
carne, dar fara carne, normal! Iar eu Tmi voi lua astazi masa ceva ma devreme, la
ora 12, felul intai, supa de vita si felul doi, snitel de pui, si anume bine inchis Tn
baie, ca sa nu risc nimic. Iar spre seara o voi vizita pe Vesna, vreau sa ma ntretin
putintel cu mama ei si sa aflu cum naiba a reusit sa transporte supa aia de pui, ca
lichide in avion nu mai e voie de mult sa transporti.

28 decembrie

Am descoperit recent un cartoon facut dupa pictura Tipatul de Edvard Munch, e
vorba de strigatul ala care aduna toata disperarea lumii in el si cel care tipa are o
caciula de Craciun pe cap si sta urcat pe un cantar si tocmai a descoperit ca are o
groaza de kile n plus. Ti Inteleg perfect socul pentru ci prin toata ghiftuiala de
sarbatori am si eu probleme exact Tn domeniul asta, alaltdieri am fost nevoit sa-
mi dau o gaura in plus la curea, iar ieri mi-au sarit doi nasturi de la camasa, care
mi-e stramta rau. Ajunge, mi-am zis azi-dimineata si am trecut la masuri
concrete, incepand de azi tin dieta la sange, tin regim zero, renunt la hrana
complet, cdci vreau sa scap pana la Revelion de cel putin doua kile si dupa aia,
in cursul lunii ianuarie, de Tnca patru sau cinci. Azi dimineata n-am baut decat o
cafea fara lapte si fara zahar, iar la ora 1, la pranz, n-am mancat absolut nimic.
Abstinenta totala si faptul ca-ti poti reprima foamea dupa plac iti dau o senzatie
super misto, dar nici nu vreau sa exagerez, asa ca, pe la ora 2, am luat o mica
gustare, Intai salata de vinete si dupa aia o jumatate de pui la rotisor cu cartofi



prdjiti. Insd dupa aia, desigur, n-am mai mancat in continuare nimic-nimic, altfel,
dieta zero n-ar mai avea niciun sens. In Germania se cineazd devreme, eu mi-am
luat azi cina la ora 6, mai bine zis n-am luat-o, adica m-am asezat la masa cu
Carmen, ea a mancat doi morcovi fierti, iar eu din nou absolut nimic, doar
sarmalele ramase de la Craciun, care reincalzite sunt si mai faine, plus doua felii
de tort cu multa frisca ca sa ma rasplatesc pentru disciplina si consecventa. Si,
desigur, am baut multa apa pentru detoxifiere, in forma de bere la draft. Exact
cura asta am mai facut-o si anul trecut, timp de doua saptamani in cap, dar cand
m-am urcat dupa aia pe cantar, aveam cinci kilograme in plus, cred ca mi-era
cantarul stricat, dar daca figura asta se repeta si anul asta, Imi iau alt cantar, mai
ca lumea.

29 decembrie

Azi am facut o plimbare prin Altstadt cu Carmen, apoi am intrat la Rosterei 4,
cafeneaua mea preferata din piata primariei. Cafeneaua e plina ochi, dar gasim
printr-o minune doua locuri la 0 masa cu doua tinere, cam la 18, 19 ani, care se
intretin chicotind si razand, din pacate, cu voce scazuta si nu prea inteleg ce
vorbesc. Carmen Tmi spune si ea mereu cate ceva, vezi ca imediat iar 1ti torni
cafea pe pantaloni si nu mai ies petele-n veci, sezi, te rog, cu spatele drept, nu
mai vorbi asa de tare ca deja se uitd lumea la noi. Eu tac si-mi ciulesc enervat
urechile sa pricep n sfarsit despre ce vorbesc cele doua vecine, dar cu bruiajul
asta continuu nu prea am sanse. Pssst, fac iritat, si cele doua tac dintr-o data
uitandu-se speriate la mine, eu le zambesc si spun, nein, nein, o nu, nu-i vorba de
voi, continuati, va rog, conversatia, dar acum ele vorbesc si mai incet si atat de
rapid, ca nu mai inteleg chiar nimica. Dupa doua, trei minute, cele doua se
ridica, spun zambind larg ,,la revedere” si pleaca. Apar ca din pamant doua femei
si Intreaba printr-un gest, daca locurile sunt libere, da sunt, se asaza. Una din
femei are la 50 de ani, cealalta, cam la 20, seamadna intre ele ca doua picaturi de
apa, sunt evident mama si fiica. Are you from Diisseldorf? ma intreaba cea mai
in varsta, yes, I am, zic, and you? We are from London. Oh, from London, spun
eu, you want to leave us, vreti sa ne parasiti, si mimez o fata indurerata. Brexit is
shit, zice cea tanara si cele doua se stramba de parca ar fi mancat trei lamai
fiecare si toti patru radem. Ne prezentam, pe mama o cheama Helen si pe fiica,



Megan. Cum va place la Diisseldorf, le intreb, Diisseldorf is great! spune Helen.
O yes, it’s lovely, spune Megan, am ajuns azi-dimineata cu avionul si stam trei
zile, pana miercuri seard. Pai azi e duminica, zic, daca stati pana miercuri seara,
stati patru zile. Megan numara pe degete, Sunday, Monday, Tuesday, Wednesday,
am zis trei? Aveti dreptate, sunt patru zile. Si unde locuiti? intreb, locuim intr-un
hotel pe Kélner Stralle, zice Helen, Cologne Street, am venit pe jos, am facut
pana aici vreo 20 de minute pe jos. De pe Kolner StralSe, daca n-ati fugit, ati
facut pana aici pe jos cel putin o ora, zic eu. Yes?! Atunci o ora, zice Helen. Si
vi-a placut ce-ati vazut? Oh, yes, it was lovely, zice Megan. Lovely?! zic, pai nu
prea e nimic de vazut pe drumul asta, it’s horrible, ati trecut printr-o zona
industriala. Da, zice Megan, that’s true, nu prea e nimic de vazut pe drumul asta.
Ca sa fiu sincera, am fost total dezamagite, we were really disappointed. Putin
mai incolo, ies cu Carmen din cafenea, ai vazut ce femei fine sunt englezoaicele,
zic, le-ai auzit tu pe astea sa ma contrazica? la-ti-le ca exemplu! Nu pot sa cred,
iar ti-ai patat pantalonii, zice Carmen.

30 decembrie

De alaltaieri, se permite in Germania vanzarea petardelor si pocnitorilor; explozii
izolate se aud deja de pe-acum, iar maine, cand se porneste Marea Batadlie Finala,
o sa-mi astup urechile cu ceara, precum tovarasii de drum ai lui Ulise, si 0 sa ma
incui intr-un buncar antiatomic, unde nu patrund sunetele. Una dintre intrebarile
esentiale ale filozofiei actuale este: ce cantitate de galagie poate sa suporte fiinta
umana? Filozoful Arthur Schopenhauer a raspuns deja Tn secolul al XIX-lea la
aceasta Intrebare: ,,Cantitatea de zgomot pe care poate sa 0 suporte un om este
indirect proportionala cu cantitatea materiei sale cenusii”.

1 ianuarie

Gata, am supravietuit si Revelionului, cu auzul relativ intact, si azi dupa-masa



m-am plimbat prin Diisseldorf. Orasul meu se odihnea istovit dupd o noapte
alba, strazile Inca erau straniu de pustii, salubritatea facuse deja fiecare
centimetru de pavaj lund, urmele noptii zgomotoase de Revelion disparusera cu
desavarsire. Doar Tn inima orasului vechi, la marea berarie Uerige, o multime de
oameni 1si beau berea rece afarad, in frig. Asta o fi ajutand contra mahmurelii, mi-
am spus, maine probabil ci vor fi cu totii la ORL-ist, dupa gerul ista. In piata
din fata primariei vechi, unde misuna de obicei turistii, nu era decat un batran cu
o galeata mare si un dispozitiv metalic cu care facea baloane enorme de sapun,
din pura placere. Adica le facea pentru cei trei copii care aparusera acolo,
fugarind exaltati baloanele pana le trimiteau in eternitate: un mic francez, un
arab — i-am identificat dupa limba — si nepotelul meu David, care venise cu
mine. Chiotele de bucurie ale copiilor din piata pustie aveau ceva imbucurator si
straniu, precum anul care de-abia Tncepuse.

3 ianuarie

Azi am fost impreuna cu Carmen si Mara cu masina in Olanda, la Venlo, un oras
in care ajungi intr-o ora plecand de la Diisseldorf, se afla la doar 80 de km
distanta. Diferenta intre Venlo si Diisseldorf este ca la Venlo intalnesti mai multi
nemti decat olandezi, pe cand la Diisseldorf, in perioada asta, vezi mai multi
olandezi decat nemti pe strada. Venlo este un oras excelent organizat, cafeneaua
Café Central, de pilda, se gaseste efectiv in centru, la cafeneaua Grand Café
Bonaparte poti sa stai efectiv de vorba cu Napoleon, iar la Rub-A-Dup, un pub
englezesc numit astfel dupa un stil de dans jamaican, in care barbatul si femeia
isi freaca ore in sir, excitati, soldurile unul de celalalt, marele Bob Marley, in
persoanad, incepe efectiv sa cante cand intri, dar numai daca ai fantezie, desigur.
Cele mai frumoase si simpatice femei din Venlo se gasesc in vitrina shopului
Laih, In forma de manechine de plastic, toate zambesc mereu si nu te contrazic
niciodata si daca stii sa te porti cu ele, ca un lord, le cuceresti din prima si prind
rand pe rand viata precum statuia lui Pygmalion. Afara a fost foarte frig, asa ca,
in timp ce Carmen si Mara inspectau shopurile de cosmetica si parfumeriile, eu
am Inceput vizita orasului intr-o cafenea-canabis, unde am fumat la modul
absolut legal o tigara de hasis, una de marijuana, apoi inca una de hasis si inca
una de marijuana si tot asa mai departe, pana a rasarit soarele si au inflorit toate



lalelele Olandei la zero grade; si tot acolo mi-am terminat vizita fumand cat zece
hippies 1n anii 60, dupa care am plecat Tnapoi In Germania nemaiavand nevoie
nici de masina, nici de benzina, ci zburand lejer in forma de pasare peste granita,
inapoi la Diisseldorf, unde am mai fumat inca doua jointuri inainte de a scrie
aceste randuri. Sunt o pasare, sunt un inger, sunt un curcubeu, pace voua!

Tot ieri, cand m-am 1ntors din Olanda, am gasit in cutia postala o scrisoare de la
mama. Mama sta la Einbeck, Tn nordul Germaniei, pana acolo sunt aproape 300
de kilometri, asa ca n-o pot vizita chiar saptamanal si nici sa vorbesc la telefon
cu ea nu se poate. Am ncercat de cateva ori, dar cum mama aude foarte prost,
conversatiile telefonice semanau de fiecare data cu o piesa de teatru absurd de
Ionesco sau Beckett, asa cd, de-o vreme Tncoace, mai bine ne scriem. Ultima
scrisoare de la mama am gasit-o deci ieri, n cutia postalda, cand m-am intors din
Olanda, o scrisoare de hartie, cu un timbru de 80 de centi, cu adresa
destinatarului, deci a mea, scrisa in mijloc si cea a expeditorului, deci a mamei,
pusa 1n stanga sus, o scrisoare-scrisoare, care se deschide cu foarfeca, si nu dand
clic cu mouse-ul.

Dragad Jan, scrie mama in germand, scrisoarea ta a ajuns cu bine, md bucur cd
si tu ai ajuns cu bine acasd, incd md doare mana si mi s-a umflat, m-am tot uitat
la ceas, dupd ce ai plecat, s-a intunecat foarte devreme, pe la cinci vine azi vard-
ta Connie din Sievershausen pe la mine, fii atent cum umbli cu masina, nu tot
goni ca disperatul, sdptdmadna trecutd m-a vizitat Bernd, care si-a ras barba, la
multi ani si fericire, Isabelle seamdnd mai mult cu Norbert, dar Bernd arata
acum mult mai tandr, stai cd bate cineva la usd. Si asa mai departe.

Mama are 97 de ani jumate si gandirea ei este Tnca foarte clard, chiar daca stilul
scrisorilor ei nu urmeaza unei rigori clasice, ci mai curand unei spontaneitati si
asociatii de idei avangardiste. Scrisorile mamei au o valoare deosebita nu doar
prin continut, ci si prin faptul ca sunt scrise cu mana. Dragi copii, a scrie cu
mana nseamna a da nastere la litere, cuvinte si cifre si asta complet fara
tastatura, chiar daca nu ma credeti, exista astazi, inca, oameni printre noi, care
stiu sa scrie cu mana. Si eu stiu sa scriu cu mana si 1i scriu mamei tot cu mana si



intre mama si mine exista o complicitate a comunicarii cand ne scriem cu mana,
recunosc imediat scrisul mamei, nu trebuie sa fiu grafolog pentru asta. Dar
apropo de grafologi, chiar daca eu nu am deloc nevoie de ei, ei sunt totusi de o
enorma importanta istorica, de pilda, exact acum 100 de ani, in 3 ianuarie 1920,
ninsese toata noaptea la Moscova si dimineata, in fata Kremlinului, cineva
urinase in zapada neteda si neatinsa scriind cu litere de-o schioapa: Jos Lenin!
Mare scandal, s-au pornit imediat cercetarile si n-a durat mult timp pana s-a
descoperit faptasul: chimistii au constatat analizand compozitia urinei ca aceasta
1i apartinea ministrului de Externe al lui Lenin, iar grafologii au constatat ca
scrisul de mana provenea la sigur de la nevasta lui Lenin, ce sa mai zici, nimic,
asa ca inchei si va fac cu mana.

Bruno Mazzoni: Fantastic! (scris pe laptop)

4 ianuarie

Am fost aseara la film, la cinemateca Metropol, impreuna cu Carmen; pe jos, se
fac pana la Metropol vreo cincisprezece minute si cu masina, cincizeci de
minute, pentru ca trebuie sa si parchezi Tnainte de-a parasi masina. Deci Carmen
si eu am pornit pe jos, fiecare cu cate-o umbreld, Carmen si-a deschis umbrela
pentru ca ploua, dar dupa scurt timp s-a oprit ploaia si Carmen si-a inchis
umbrela, iar eu am deschis-o pe-a mea, ca sa fie gata deschisa 1n caz ca iar
ploud. In fine, am ajuns la cinematograf, unde urma si vina si Mara, dar nu pe
jos, ci cu masina, ea fiind masochista. La Metropol, rula filmul Knives out!
(,,Scoateti cutitele!”), un film politist cu o distributie mortald, Daniel Craig Tn rol
de detectiv, plus Jamie Lee Curtis, Don Johnson, Christopher Plummer si alte
vedete, prezentdrile promiteau un film beton, mare suspens, umor englezesc si
amuzament cat cuprinde. Metropol e o cinemateca din anii *70, primul film pe
care l-am vazut acolo, a fost Ultimul tango la Paris cu Marlon Brando, care in
filmul asta se-ncuie cu Maria Schneider Tn camera ca sa intreprinda acolo tot
felul de actiuni in doi, extrem de intime, putem zice. Eu fusesem Incuiat pana
atunci In Romania, nu 1n doi, ci cu cateva milioane de oameni, dar acum
scapasem, Doamne ajuta, pot spune ca vremea aia n-a avut nimic intim. Am luat



deci bilete la Metropol si am intrat 1n sala si la un moment dat a inceput Knives
out!, desigur, fara ca Mara sa aparad, dar i-am tinut un loc, inchipuindu-mi mereu
cum va veni nervoasa si gafaind pe la mijlocul filmului si ma va pune sa-i tot
explic cine-i dla, si cine-i celalalt, si de ce face dla aia, si de ce pleaca aia cu ala
si nu cu altul, si numai din astea, iar eu dandu-i chinuit explicatii Tn soapta si
pierzand complet firul filmului. In capul meu rula practic un film horror paralel
cu filmul politist de pe ecran si, cum nu poti urmari doua filme deodata, am
pierdut efectiv firul filmului de pe ecran si am pus-o pe Carmen sa-mi explice ce
se intampla. Pssst! a facut lumea din jur uitandu-se furioasa la mine Tn
semiintuneric, de parca eu as fi fost dla care vorbea tot timpul, asa ca am facut si
eu pssst! si am ardtat-o pe Carmen, careia i-a sdrit tandara si s-a mutat Tn alt rand
si atunci a fost in sfarsit liniste. In fine, ca si trag linie, Mara n-a aparut deloc,
cred ca ea cautd si-acum un loc de parcare prin zona aia, dar filmul a fost
supertare, maine ma duc sa-1 mai vad o data ca sa inteleg cine-i asasinul, dar,
bineinteles, singur.

5 ianuarie

Azi-dimineata m-am sculat si m-am dus in bucatarie, si inevitabilul s-a produs.
Carmen era deja acolo si, cand m-a vazut, mi-a zambit larg si a ciripit
entuziasmata ,,Buna dimineata, amore!” A fost unul dintre cele mai grele
momente din viata mea, mai mult decat pot duce. I-am spus de atatea ori ca
exista limite, ca nu-si poate permite orice, i-am zis, unu cu unu fac doi, ascute-ti
urechea bine, ce-i asa de greu de priceput, dimineata eu nu sunt aici! Sa nu-mi
zambesti, sa nu ciripesti, ca iese scandal. Iar te-ai sculat cu fundu-n sus, zice, tu
pana nu-ti bei cafeluta parca nu esti in toate mintile. Cafeluta! A zis efectiv
cafeluta! asta m-a destabilizat complet, aici mi-am pierdut in Intregime controlul,
mi-am luat cafeaua fara sa mai zic o vorba, am trantit usa ca sa marchez o
raspantie si dus am fost, caci luasem brusc decizia definitiva sa-mi iau lumea Tn
cap, sa plec de-acasa numai eu cu cainele, dar dupa aia am constatat ca nici n-am
caine, asa ca dupa ce-am iesit din bucatarie, am intrat pe Facebook. Aici prapad
si dezastru pe toate canalele: Flori, sori, pasarele, hugs, Tmbratisari, inimioare,
sarutadri, paradisul curat in Romania, asa ca ce sa mai zic? Buna dimineata,
oameni frumosi! Va iubesc pe toti laolalta! OK, imi pare rau daca v-am jignit,



dar acum chiar ca-mi ajunge!

6 ianuarie

Am fost invitat ieri la ziua lui Tudor, care a Tmplinit fix 80 de ani, Tudor e inca
in mare forma, se simte Tnca foarte tanar si asa se si poarta, dar timpul trece si
incet, incet, baiatul asta Tncepe sa iasa din prima tinerete, dar sa lasam asta, si eu
incep sa cam ies din adolescenta. Tudor locuieste la Diisseldorf, dar trdieste o
mare parte a anului 1n casa lui din Spania, de langa Valencia, cand singur, cand
cu nevasta-sa Paula. Ziua lui Tudor s-a sarbatorit Intr-un imens local chinezesc
din Diisseldorf, au fost acolo vreo 20 de invitati asezati la o masa lunga, lunga,
cam cat Marele Zid Chinezesc, OK, exagerez, hai sa zicem doar cat jumatate din
zidul asta. Vizavi de mine sedea Milan, care-a fugit din Praga n *68, cand au
intrat acolo rusii, Tn stanga lui Milan sedea nevasta-sa Tereza, tot cehoaica, iar In
dreapta lui sedea o tipa la 40 de ani, Mia, care stia binisor romaneste. In stinga
mea a stat Carmen, care s-a mutat apoi in dreapta mea si acum s-a mutat fix Tn
celalalt capat al mesei, langa Tudor, nu Tnainte de a-mi tot repeta ,, Vorbeste mai
incet, te rog, ca ma doare capul si nu mai gesticula atat, ca se clatina masa cu
mine”. Am mancat supa de alge, creveti cu susan, homar, orez prajit cu ou, vita
cu bambus, pui Shanghai si alte chestii din astea, ma rog, mancare chinezeasca
de la un bufet imens, cam cat piata centrala din Pekin, dar hai, sa nu mint, doar
cam cat jumatate din piata asta, si am baut bere blonda germana. Jan, care-i
mancarea preferata a romanilor? m-a intrebat Milan. Sarmalele, i-am spus
mestecand o pulpa de rata de Pekin si i-am explicat cum se fac sarmalele, pe care
le face o data pe luna soacra-mea si-mi aduce cate-o galeatd, doud. Deci
sarmalele. Si, Tn afara de asta? a intrebat Milan. M-am gandit o vreme si-am
spus: cred ca tot sarmalele. Si daca stau sa ma gandesc bine, bine, cred ca ar mai
fi, In afara de asta, desigur, si sarmalele. Apoi, am adaugat ingandurat, ah da si
poate si salata de vinete, dar sa nu uitam totusi si In niciun caz sarmalele, si astea
fiind spuse mi-am terminat portia de chop-suey. Dar stii ce-mi place cel mai mult
si mai mult la voi, la Praga? Berea, am spus, si Milan a dat fericit din cap si eu i-
am explicat ca am baut la bere ceheasca in prostie cot la cot cu bravul soldat
Svejk 1n spelunca U Kalicha, zeci de cisterne de bere, daca nu sute, si ca-1
cunosc bine si pe Milan Kundera, care sta acum la Paris si cu care sunt prieten la



catarama, chiar daca el precis n-a auzit niciodata de mine. Si tu unde stai? am
intrebat-o pe Mia si Mia mi-a povestit ca e de origine din Arad, dar ca sta de
vreo zece ani la Duisburg si o parte din an, in Sicilia. Dio mio, pizza siciliana, a
spus Milan entuziasmat, pomodoro, formaggio caciocavallo, as putea sa mananc
oricand pizza. Daca mananci pizza la pranz in Italia, zic italienii ca nu esti in
toate mintile, 1-a domolit Mia, ei nu mananca pizza decat seara. Pai vedeti, am
strigat eu plin de entuziasm si terminandu-mi banana caramelizata cu miere,
sarmalele poti sa le mananci oricand, nimic pe lume nu-i ca sarmalele! Cineva
m-a batut pe spate, cand m-am intors, era Carmen, complet istovita dupa drumul
lung strabatut de la celdlalt capat al mesei — vorbeste te rog mai incet, a spus, ca
Tudor sta langa mine, dar nu inteleg ce spune.

8 ianuarie

De ani de zile tot vreau sa ma apuc de sport, dar mereu mi-am gasit tot felul de
scuze, insa anul asta, gata, m-am pus pe treabd. Deja pe 2 ianuarie, de cum s-au
deschis magazinele dupa sarbatori, m-am dus tinta la shopul-sport si i-am spus
vanzatoarei ce am de gand. Si la ce sport v-ati gandit? m-a intrebat ea. Habar n-
am, ce-mi recomandati? am ntrebat-o. Jogging, mi-a spus ea fara ezitare, asta-i
sportul ideal pentru omul modern, te tine mereu in forma si elimina stresul la
sigur. Super, am zis eu bucuros, si cam ce-mi trebuie pentru jogging? Tipa mi-a
explicat foarte amabila ce-mi trebuie si, urmandu-i atent sfaturile, am
achizitionat o serie de articole indispensabile pentru jogging, printre care o
pereche de pantofi jogging pentru teren moale, o pereche de pantofi jogging
pentru asfalt si doua perechi pentru teren accidentat, trei perechi de pantaloni de
jogging, doua geci jogging high-tech, doua caciuli de jogging si doua umbrele pe
care mi le pot atasa — cand una, cand alta — de geaca, 1n caz ca ploua si uit
caciulile acasa. Veti face progrese rapide la jogging doar reinnoindu-va cat se
poate de des echipamentul, mi-a spus vanzatoarea, va astept cu drag peste cel
mult o lung, a Incheiat ea urandu-mi bafta. Multumesc mult, i-am spus si m-am
indreptat spre iesire, unde, intr-un raft pe stanga, langa un expander, am mai
descoperit un cronometru digital prevazut cu un telefon cat unghia, care masoara
pani si sutimile de secunda. In plus, te poti scufunda cu el in orice fel de lac sau
in mare, pana la o adancime de 300 m, si daca iesi prea repede la suprafata,



emite un piuit de alarma. L-am cumparat pe loc, normal, daca tot ma apuc de
jogging, mi-am zis, e bine sa-1 am si pe dsta. Am parasit deci shopul cu trei
sacose pline ochi, fugind deja de pe-acum, in avanpremiera, si la primul colt I-
am 1ntalnit pe amicul meu Alfred, un baiat cam aiurit si tembel, care s-a prapadit
de ras cand mi-a vazut achizitiile. Cica m-am lasat fraierit si mi-au bagat astia pe
gat tot felul de tampenii de care nu am nevoie. Ce stii tu, ma, cu ce se mananca
joggingul, i-am spus, vai de capul tau, si am fugit mai departe. A doua zi, m-am
sculat dis-de-dimineatd, mi-am baut cafeaua, apoi mi-am imbracat echipamentul
de jogging si am stat cu el juma’ de ora in fata oglinzii, ca sa ma obisnuiesc cu
noua situatie, aratam super! Dupa aceea, m-am dus cu tramvaiul la libraria din
centru, unde am cumpadrat cartea Schimba-ti viata cu joggingul, are peste 300 de
pagini, si am citit-o cap coada pana la doua noaptea. A treia zi, m-am asezat pe
canapea si m-am uitat la doua DVD-uri despre jogging, dupa aia am mancat trei
banane pentru potasiul si magneziul pe care-1 contin, care sunt indispensabile la
jogging, plus trei batoane proteice pentru muschii de la picioare. Si ieri m-am
dus cu cronometrul 1n parcul din fata casei ca sa-1 testez in conditii practice,
masurand urmatoarele date: un caine lup a reusit sa fugareasca o tipa care facea
jogging, o data complet in jurul parcului, in numai 2 minute, 23 de secunde si 4
zecimi, iar un dulau cat casa s-a napustit turbat asupra unui jogger, motivandu-1
sa se catere 1n varful unui artar imens, in doar trei secunde si doua zecimi. La
joggerul asta, saracu’, m-am tot gandit ieri toata ziua, dupa care azi-noapte am
avut un cosmar; se facea ca, in timp ce alergam relaxat intr-o padure, m-a atacat
un ciobanesc german urias, cat muntele. Normal c-am intrat in panica si c-am
sarit Intr-o parte, actiune prin care am cazut din pat, dislocandu-mi glezna
stanga. Asa ca, adio jogging; na si? Sportul asta, oricum, nu prea era de mine.

Alta Ifland: Eu zic ca daca ai putea gasi un agent literar inteligent, cartea
care va include intr-o zi toate aceste vignette ar putea deveni un bestseller
international, fiindca cred ca la ora actuala nu este cetatean din lume — in
afara de cei de prin Amazon sau zone rurale izolate — care sa nu le inteleaga
si, deci, sa le poata aprecia. Problema e ca ,,agent literar inteligent” e un
oximoron, sper sa nu ma auda vreunul acum. Dar, cine stie, poate in
Germania o fi vreunul.

10 ianuarie



Cand ma scol dimineata, Tntai si-ntai beau un pahar de apa si asta am facut-o si
astazi, si dupa aia m-am dus n baie sa fac dus si sa ma spal pe dinti si m-am tot
gandit la aceasta minunata si indispensabila bautura; si acum tot la apa si la
proprietdtile ei Tmi sta gandul. Nu cred ca trebuie sa fi urmat vreun optional de
fizica pentru a sti ca omniprezentul lichid atinge punctul de fierbere la 100 de
grade Celsius si daca amicul meu Alfred afirma sus si tare ca apa fierbe la 90 de
grade, vorbeste prostii, caci la 90 de grade, dupa cum stim cu totii de la orele de
geometrie, nu fierbe apa, ci unghiul drept. Apa se poate defini pe scurt ca acel
lichid insipid, inodor si incolor, care, cand ne spalam cu el pe fata, se innegreste
treptat. De mic copil m-a impresionat apa, cand eram pusti si am fost prima data
la Marea Neagra, am fost de-a dreptul Tnnebunit, nu mai vazusem niciodata atata
apa deodata. Si daca te gandesti ca nici nu vedeam totul, ci doar partea de la
suprafata! Nimic nu-i mai enervant decat sa ti se opreasca brusc apa calda cand
stai sub dus, dar pentru asa ceva se pot lua masuri de prevedere; englezii, de
pilda, congeleaza apa calda si, cand au nevoie de ea, deschid congelatorul si-o
scot de-acolo si folosesc din ea cat le trebuie, iar eu acum ma duc sa-mi beau
cafeaua, care tot cu apa se face.

11 ianuarie

Aseara am fost la tertulia, intalnirea lunara a cercului de spaniola, la Langenfeld,
in localul croat cu numele nemtesc Passage Stube, la 25 km de unde stau. M-am
dus cu masina, era pe la ora 19, rush hour, ora de varf, mii de masini
pretutindeni; si eu care ma simtisem atat de singur in ultima saptamana, ce
prostie! You never drive alone, ci bara la bard. Am facut cam o ora jumate pe 25
de km, data viitoare ma duc pe jos, normal! Apropo de mersul pe jos, la tertulia
au venit vreo zece oameni de data asta, printre care si prietenul meu Bill, pe care
nu-1 mai vazusem de vreo jumatate de an si care mi-a povestit ca a fost Intr-un
pelerinaj de-a dreptul magic. A mers pe jos si a facut vreo 300 de km in zece
zile, plecand din Porto, Portugalia, anul trecut, in iunie. E vorba de pelerinajul la
mormantul Sfantului Iacob, la Santiago de Compostela, Spania. Bill e american
din Texas, deci un cowboy exilat in Germania, care le preda nemtilor spaniola si
de aia 1l somez in spaniola la fiecare tertulia sa-mi arate pistolul si calul. Donde



esta tu pistola y tu caballo, cowboy? Dar imi ricesc gura de pomana. Insa aseard,
Bill a venit efectiv cdlare, dar nu pe cal, ci pe bicicleta, fiind Tnarmat cu un
smartphone de 128 GB, 1n care erau salvate o groaza de poze din timpul
pelerinajului, pe care partial ni le-a aratat, in timp ce noi am baut vin alb si rosu.
In mai toate pozele, in afari de peisajul superb, apareau barbati si femei, dar mai
mult femei, tineri si tinere, dar mai mult tinere, spanioli, dar mai mult
spanioloaice, italience, nemtoaice, frantuzoaice etc. toate una si una, zambind si
razand bine dispuse, una il tinea pe Bill de mana, pe alta o tinea Bill de mana, pe
alta, de brat sau de dupa cap, pe alta, de mijloc, cu alta era cheek to cheek
prostindu-se si scotand limba si asa mai departe. Pelerinajul la mormantul
Sfantului Iacob, pe acest Camino de Santiago, este o experienta spirituala
absolut unica, de-a dreptul mistica, 1ti schimba viata din temelii, mi-a explicat
Bill, poti medita la sensul vietii in singuratate deplind. Vreau sa ma intorc acolo
neapadrat, voy a volver, a spus Bill, cel tarziu de Semana Santa! Da, te Tnteleg, i-
am spus eu privind ganditor in zare, dar ce te faci, amigo, daca vrea sa te
acompanieze si nevasta-ta? Si toti au inceput sa rada. De ce-or fi razand astia,
am Intrebat uimit, el vino, amigo, el vino le-a luat vinul mintile, a spus Bill
ducandu-si aratatorul la ochi si facandu-se ca ne zboara la toti pe rand creierii
descompusi de bautura. Extraordinar cowboy-ul asta, domnule, cred ca ma duc
sa meditez cu el la Santiago.

12 ianuarie

Ieri, am vrut sa fac ceva cu totul si cu totul trasnit, asa ca am fost la la
Mayersche Buchhandlung, cea mai mare librarie din Diisseldorf, nu ca sa
cumpar carti, ci ca sa beau o cafea. Am fost acolo cu nepotul meu David, de
cinci ani, nu ca sa-l duc la cartile de copii, ci ca sa se dea pe toboganul care se
afla acolo, Intre parter si subsol. nsa, intrand la librarie, David s-a dat nu o dat3,
ci de cel putin zece ori pe tobogan, ceea ce, ca sa fiu sincer, m-a suparat cam tare
pentru ca e nedrept ca adultii sa nu poata folosi si ei toboganul. Toboganul e Tn
forma de tub si ca sa poti intra in el, trebuie sa ai cel mult 1,30 m, David are
norocul sa aiba doar 1,25 m, dar eu, din pacate, am 1,82 m. Am urcat apoi la
etajul trei, cu scarile rulante. Ajunsi sus, David a facut stanga-mprejur si a vrut
sa coboare din nou la tobogan, dar l-am prins in ultima clipa de gulerul de la



geacad. La etajul trei se afla o cafenea uriasd, cu multe carti de jur-imprejur si o
tejghea, la care m-am dus cu David. Am comandat un cappuccino si un fondant
cu ciocolata pentru mine, iar David si-a dorit un suc de mere si un cheese cake.
Cheese cake e un cuvant englezesc, nu stiu cum se traduce in romana, dar in
germana se traduce prin cheese cake, limba germana e foarte simpla si daca
evolueaza astfel in continuare, va fi acusi identica cu engleza. Am stat si-am
asteptat ca baiatul de la tejghea sa-mi prepare cafeaua, uitandu-ma fascinat la
luminitele palpaitoare ale automatului, timp in care lui David i s-a facut din nou,
brusc, dor de tobogan, dar am reusit sa-1 prind din nou de gulerul de la geaca,
chiar Tnainte de-a porni in jos cu scarile rulante. Ne-am asezat apoi la singura
masa liberd, David, pe un fotoliu, eu, pe un scaun. Cafeaua avea o aroma
minunatd, asa ceva nu se da pe gat ca palinca, ci se savureaza, asa ca am baut
incetisor doar jumatate de ceasca, David si-a baut sucul de mere, apoi si-a
savurat din plin cheese cake-ul, adica I-a inghitit cat ai bate din palme. Dupa
aceea, i-am dat sa guste din fondantul meu cu ciocolata, care i-a placut si mai
mult decat cheese cake-ul, asa ca am putut sa fac si ieri dieta. Apoi, ne-am zis,
hai sa facem putina miscare, asa ca am lasat juma’ de cafea pe masa si paltoanele
pe scaun si am dat o tura scurta cu David pe la etajul trei, ca sa ne uitam la
mesele cu carti si sa ne luam fiecare cate-o carte cu poze. Eu mi-am luat o carte
cu poze despre yoga, iar David si-a ales o carte cu poze despre Wing Chun, ce-o
fi asta, m-am Tntrebat, dsta-i un sport asiatic de lupta asemanator cu Kung Fu, pe
care-l facem noi acum la gradinita, mi-a explicat David. Apoi, cand ne-am intors
cu cartile cu poze la masa, ia cafeaua de unde nu-i, deci m-am dus la tejghea, ah,
credeam c-ati plecat, a spus baiatul. Nu plecam noi fara fular si palton c-afara-i
frig, am spus eu simuland tremuratul si baiatul a ras si mi-a mai facut o cafea pe
gratis. Bdiat bun asta, cu el pot face economii, m-am gandit si i-am dat bacsis de
doua cafele si lui David i-am mai cumparat un fondant cu ciocolata, iar el 1-a
mancat cat ai bate din palme, apoi a luat-o la goana in directia toboganului, iar
eu l-am prins de guler, chiar langa scarile rulante, avand tot timpul, nu stiu de ce,
senzatia bizara de déja vu. Dupa aceea, ne-am intors la masa si ne-am uitat la
poze, fiecare 1n cartea lui, iar eu am facut in minte cateva exercitii de yoga din
categoria Asana, asa cum indicau pozele. Am absolvit mental rand pe rand
pozitiile Padmasana/Lotusul, Chaturanga/Scandura si Vrksasana/Pomul, iar
David a executat nu doar in minte, ci si in realitate pozitia Adho Mukha
Svanasa/Cainele care se uita spre podea, intrand in patru labe sub masa. Dupa ce
l-am scos cu chiu cu vai de acolo, mi-a mai aratat cateva miscari de aparare
Wing Chun si am pornit relaxati spre iesire. Pe drum, ne-am oprit la un perete
enorm cu bestselleruri, eu am inspectat raftul de sus, iar David, pe cel de jos,
unde-a gasit o carte foarte interesanta despre Wing Chun, ce surpriza! Eu m-am



uitat si m-am tot uitat cu atentie la cartile de groaza expuse la Tndltime, erau
acolo carti despre vampiri, strigoi, monstri manjiti cu sange, varcolaci, zombies
cu drujbele pornite, ma rog, actiuni din astea absolut normale. Dar la urma de
tot, am dat acolo de-o carte care n-are ce cauta nici macar ascunsa Intr-o librarie,
in care pot intra si copiii, o carte horror care deja din titlu produce cosmaruri:
Fiinf Tage offline/ ,,Cinci zile offline”. Oh, my god, what’s that! am strigat in
germana moderna, cinci zile fara Internet! E dincolo de orice imaginatie, exista
totusi limite, Dumnezeule mare! Si, panicat, I-am apucat pe David de mana,
scotandu-I taras din librarie, nu Tnainte de a-1 lasa sa se dea de vreo zece ori pe
tobogan, desigur.

Veronica Lerner: Excelenta scriitura!!!!!

13 ianuarie

In weekendul sta a fost David la noi si, dupa legendara vizitd de sambati la
librarie, am avut ieri o duminica muzicala, ca sa zic asa. Intai, am vrut si ma duc
cu David la un concert de muzica simfonica, dar dupa aia mi-am amintit ca la
toate concertele simfonice dirijorul sta mereu cu spatele la public si am renuntat,
ca sa nu se invete copilul cu maniere proaste. Am preferat sa ma plimb cu
baietelul prin Altstadt, orasul vechi, unde la un colt de strada, am dat de Pepelu,
un chansonier neamt din Koln, cu plete romantice, umblat prin sudul Frantei,
care l-a interpretat pe Georges Brassens atat de fidel, incat m-a apucat cheful de
revolutie si brusc am Inceput sa-i inteleg pe francezi c-o tin de luni de zile tot
intr-o greva si ca vor sa iasa la pensie inca inainte de-a incepe sa lucreze. Asa le
trebuie nemtilor, sa lucreze ei pana la 80 de ani daca numai masini au in cap si n-
au nici un pic de Mediterana! Am cantat deci nitel cu Pepelu, i-am dat doua
monede de doi euro si apoi ne-am 1ntors acasa, unde eu si David am dat noi
insine un concert rock nostalgic, trecand de la Brassens la Rolling Stones, o
treaba simpla ca buna ziua, pentru ca eu stiu sa cant la air guitar/chitara de aer
mai bine decat Keith Richards la cea adevarata, iar David este un solist vocal
care-1 baga pe Mick Jagger in buzunar la gonitul si saritul pe scena. Am
interpretat I Can’t Get No Satisfaction cu YouTube dat la maxim Tn background,



pana au inceput vecinii sa-si piarda controlul si sa delireze mai ceva ca publicul
de la Hyde Park, in ’69, batand innebuniti in tavan si-n podele. Ce sa mai zic,
great fun pe toata linia. Si apropo de Rolling Stones, baietii astia arata tot mai
bine si ma fac sa ma simt tandr. Poate apare prin ei acusi moda antibotox si vin
ridurile la moda, as fi in contextul asta cel putin la fel de tanar ca David.

15 ianuarie

Vreau sa schimb poza de profil pe Facebook, fac cateva selfie-uri si ma uit la ele.
Asa art?! Asa arat?! Vaaai! Dumnezeule, n-as fi crezut ci arit asa! Asta sunt eu,
eu sunt asta?! Nu pot sa cred, nu pot sa cred ca eu sunt asta! Le sterg repede ca
ma fac de panarama cu ele, am iesit ca-n oglinzile alea deformante din filmele
mute. Stai, ca ma pun in coltul celalalt, sa cada lumina din fatd, clic! Vaaai! Nici
acum nu iese, in realitate eu nu ardt asa, in realitate eu arat foarte misto, arat
super. Super pe dracu! Hai, slow down, calmeaza-te, uite aici alte poze, poze
giugiuc, urgie 1n folderul asta, uite aici poza asta din ’82, as putea s-o0 iau pe asta
ca poza de profil. OK, e cam mult de-atunci, mda, dar sigur ca ma reprezinta,
pacat ca numai din spate, dar uite aici o poza foarte recenta, din *95, o poza tata
de mata. Vaaai! Sunt 24 de ani de-atunci, bai frate, raman interzis, sinistru! Nu-s
eu dla sa laude ziua de ieri, dar acum 30 de ani aparatele alea normale de facut
poze erau rupere, ramai ca la dentist cand te uiti la pozele alea. Buna dimineata,
oameni frumosi, ce-am vrut sa zic de fapt, voi cum naiba faceti ca sa fie bine?
Eu am Tncercat si cu poze normale, nu doar cu selfie-uri, dar tot aia iese.

Radoslawa Janowska-Lascar: Draga Jan, ti-am mai zis: lumea, inclusiv eu,
te iubeste NU pentru cum arati! Asa ca orice poza pui, tot te iubim (inclusiv
eu), n-ai scapare!

Jan Cornelius: Cum arat, credeam c-arat bine!



16 ianuarie

Vin aseara pe la ora 4.30 cu bicicleta in drum spre casa, urcand dealul, ma rog,
vorba vine, ca la Diisseldorf nu prea sunt nu stiu ce dealuri, ba chiar deloc, deci
urcand o panta de, hai sa zicem vreo zece grade, poate chiar 11. Si Incet-incet
incepe sa se-ntunece si mie nu-mi functioneaza lumina la bicicleta, sper sa nu
vind acum vreun politist, Imi zic, si sa ma-ntrebe de ce nu-mi functioneaza
lumina, Tmi zic, si ridic bratul stang aratand ca vreau s-o iau la stanga si, din
directia contrara, iata ca vine un politist cu motocicleta. Opreste exact langa
mine; acum urmeaza momentul pedagogic, imi zic, si politistul se uita fix la
mine si ma opresc si eu si ma uit fix la el. Si uite asa, stam noi ce stam si ne tot
uitam fix unul la altul, niciunul nu zice nimic, dar deodata politistul zice: totul
OK? Totul super, zic eu, dar mai mult nu zic si nici el nu zice nimic, dar dupa
aia, aveti nevoie de ajutor, zice politistul. Nu, zic, din fericire nu, si
dumneavoastra? Pai, mi-ati facut semn sa ma opresc, zice politistul, de parca as
fi eu, si nu el politistul, dla care face semnele de oprire. Ah, zic, eu? Eu?! Da, cu
mana. Ah nu, nu v-am facut semn cu mana, am aratat cu mana doar ca vreau s-0
iau la stanga. Ahaaa, asa deci, zice politistul, da, zic eu, asa. Si politistul da gaz,
o zi buna, zice, si-o ia la vale, o zi buna zic si eu, si-o iau la deal, vorba vine.

17 ianuarie

Am fost 1n vizita la fiica-mea Andreea, sta cu familia la tara, la 30 km de
Diisseldorf, casa mare, gradina imensa, cu multi pomi si-o pajiste mereu verde.
Si daca tot sunt pomi pe-aici, si-a zis Andreea, ia hai sa-mi iau si-un cdine, dat
fiind ca un caine Tnconjurat de pomi se simte ca pestele-n apa, nu ca-n bancul dla
cu cainele-n desert, care fuge, si fuge, si fuge si la un moment dat zice disperat,
daca nu dau rapid de-un pom, fac pe mine. OK, dar asta-i banc, Andreea n-a luat,
de fapt, cainele pentru ca are pomi, l-a luat pentru copii, pentru Isabelle si David,
si mai ales, 1-a luat pentru ea Tnsasi. Si cainele asta-i un pudel flocos, negru ca
smoala si maro-roscat pe la extremitati si se numeste Feli de la Felicia, deci e, de
fapt, o catelusa. Langa casa Andreei se afla o alta casa, in care sta Joanna.



Joanna are si ea, ca Andreea, un sot, doi copii si-un caine, care-i tot catelusa, o
corcitura maro-roscata si neagra la extremitati, numita Daisy. Joanna si familia ei
au venit acum trei ani din Polonia, dar Daisy e proaspat venita, a sosit abia acum
trei saptamani in Germania, a adus-o Joanna cu ea cand a fost sa-si vada familia
de Crdciun, 1n Polonia. Daisy este, ca sa zic asa, un imigrant proaspat, spre
deosebire de Feli, care are cetatenia germana prin nastere si e nemtoaica get-
beget, cu acte-n reguld. Daisy a invatat sa latre in Polonia si cand latra se
observa un puternic accent estic, diferit de accentul lui Feli si al cainilor din
Germania. Stiu exact ce spun, pentru ca dupa ce-am parcat ieri dimineata in fata
casei Andreei, a aparut imediat si Joanna cu Daisy 1n brate, sa mi-o prezinte,
uite, Jan, asta-i Daisy, are doua luni si am adus-o acum trei saptamani din
Polonia. Vaaai ce caine dragut, vaaai, ce cdaine dulce! Formidabil! am spus, si Tn
timpul asta Daisy latra de mama focului, cu un accent total diferit de cel al lui
Feli, care era si ea tot pe-acolo latrand ascutit, ciulindu-si agitata urechile si dand
innebunita din coada. Dar de ce tremura asa, micuta de ea? am intrebat-o pe
Joanna, cdci Daisy tremura ca frunzulita-n vant in bratele ei, dardaia de numa-
numa. I-e frica de Feli, a spus Joanna cu o mina profund intristata, ha ha, a spus
Andreea, glumesti, Feli este un caine total pasnic, n-ar face rau nici unei muste.
Da, dar cand s-au cunoscut acum trei zile, a lovit-o de doua ori pe Daisy cu laba,
a spus Joanna. Pardon, cu labuta, a spus Andreea, si nu a lovit-o, ci a mangaiat-o
de bun venit. Halal bun venit, a spus Joanna, hei, ce se intampla, am spus eu, e
ridicol sa va certati pentru o poveste ca asta, problema-i, in realitate, cu totul
alta, eu cred ca Daisy tremura pentru ca se teme ca nu-i dau astia aici buletin de
Germania. Ha ha, nu-i trebuie, a ras Joanna, Polonia e in UE, asa ca are aici pana
si drept de munca, apoi s-a dus cu Daisy in brate acasa, nu Tnainte de a-i face
Andreei cu ochiul. Iar eu m-am asezat pe terasa si am bagat povestea asta n
laptop. Tu tot timpul butonezi, esti mai rau decat Isabelle, a spus Andreea, si uite
asa povestea s-a terminat cu tonuri critice si s-a dus naibii happy-endul.

18 ianuarie

Astazi, m-am sculat cu noaptea-n cap si stau de la sase fix band o cafea dupa alta
tot asteptand sa mi se Tntample ceva tare ca sa am ceva fain de povestit, dar
degeaba. Asa ca ma las prada amintirilor si stau si ma tot gandesc ce frumos a



fost acum doi ani, Tn septembrie, cand am zburat cu avionul de la Kéln la Iasi si
in avion am intalnit-o pe prietena mea Antonia din Barcelona, traducatoare de
literatura romana in catalana. Si am tot stat de vorba cu ea si ea cu mine, si dupa
ce-am coborat amandoi din avion, am plecat cu taxiul si cand am ajuns In
camera mea din casa ,,Adela” de la Muzeul Literaturii si am vrut sa-mi pun
laptopul 1n priza, actiunea a dat gres pentru ca nu mi-am gasit laptopul si mai ca
n-am luat-o razna. L-oi fi uitat Tn taxi? m-am Intrebat, si dupa scurt timp am
gasit taximetristul care ma dusese de la aeroport in oras, dar laptopul nu era Tn
taxi si Antonia, pe care-am sunat-o cu mari sperante, nu stia nici ea unde este. Si
apoi s-a pornit o actiune de cautare ca-n filme, Tn care s-a angajat tot personalul
muzeului si Iasul a fost rascolit temeinic, fara rezultate pozitive. Asa ca a doua zi
dimineata, i-am pus laptopului cruce si spre pranz am sunat profund deprimat in
Germania, la vecina mea Jessica, s-o intreb de un psihiatru bun, pentru ca ea se
pricepe la psihiatri, si ea mi-a spus ca uitasem laptopul, de fapt, acasa. 1l vizuse
ea pe biroul meu, cand intrase sa ude florile, Carmen era in timpul asta in
Spania, vai ce ne-am bucurat cu totii, dar nu multa vreme. Exact a doua zi, pe la
zece jumate, m-a sunat Jessica spunandu-mi ca n noaptea trecuta Tmi intrasera
hotii in casa furandu-mi laptopul. Tare sfarsitul, nu? O adevarata bucurie! Dar
dupa o lung, au prins hotul si eu am tradus din romana-n germana cand l-au
interogat la politie si uite asa mi-am recuperat laptopul, care era inca la el,
incredibil! Si acum Tmi termin cafeaua si apoi ma duc sa-mi pun un bec nou in
bucatarie, daca am noroc, pic de pe scara si iese o povestire tare.

Georgiana Musat: Imi amintesc intamplarea. Intre timp, ai pierdut si
avionul, tot la Iasi. Ce mai urmeaza?

Ioana Scorus: Uneori, mai ca-mi vine sa te-ntreb unde esti tu cand i se
intampla toate astea, adica unde e mintea ta.

Madalina Pit: Textele dumneavoastra sunt delicioase!

Geta Thais: Te citesc cu drag. Si atunci cand nu se ntampla nimic, tot ai
ceva de povestit. Asa ca mai scrie... ca tare ne place.

Dana Andreea Neagoe Focsa: Toate textele dumneavoastra sunt minunate!

Elena Mariana Vermesan: Scrie, scrie ca vezi ca nu numai eu astept o noua
carte!... Hai, ca poti!



Ema Boldur: Ati descoperit secretul fericirii: trateaza fiecare clipa cu simtul
umorului.

20 ianuarie

Ieri, pe la ora pranzului, Dan Lungu a relatat pe Facebook ca, fiind cu un prieten
pe strada la Bucuresti, a intalnit o doamna si prietenul a vrut sa i-1 prezinte pe
Dan Lungu doamnei si doamna a spus, il stiu pe domnu’, 1l predau la a doispea;
doamna era, evident, profesoara de romana. Asta-mi aminteste de o intamplare la
Targul de carte de la Frankfurt. Acum cativa ani, intr-o seard, plecand cu

Dan, scurt, dupa ora Inchiderii de la Targul de carte din Frankfurt — toti plecasera
deja, doar noi Intarziaseram la standul polonez, la un paharel de vorba — mi-am
amintit brusc ca a doua zi trebuia sa-1 prezint pe Dan publicului german, dar ca-i
uitasem cartea tradusa de mine-n germana la Diisseldorf. Uite-ti acolo cartea, hai
sa luam un exemplar cu noi si maine, dupa prezentare, o punem la loc, i-am spus
lui Dan aratandu-i Sint o baba comunista! pe un raft al standului romanesc. Zis si
facut, Dan a luat cartea punandu-si-o frumusel 1n geantd, apoi am padsit voiosi
spre iesire, dar n-am apucat sa facem decat trei pasi c-au aparut ca din pamant
doua namile de la security, paza targului. Guten Abend, aveti asupra
dumneavoastra obiecte care nu va apartin? ne-au intrebat in germana. Nein, nu,
am spus eu clar si raspicat, si mai ales iritat. Deschideti-va, va rugam, gentile, le-
am deschis, in geanta mea nu era decat un mar si cateva foi de hartie, plus pixul,
dar in geanta lui Dan era al naibii de vizibila o carte. Was ist das, ce-i asta? This
is my book, asta e cartea mea, a spus Dan in englezd, ca germana nu prea stie.
Ba nu-i cartea dumneavoastra, v-am vazut cand ati luat-o de-acolo, avem
inregistrarea pe camera de supraveghere. Nein, das ist wirklich sein Buch, ba nu,
e Intr-adevar cartea lui, am spus eu, er hat es perénlich geschrieben, el cu mainile
lui a scris-o si le-am aratat tipilor poza lui Dan de pe coperta a patra. Und jetzt
gehen wir, let’s go, am adaugat facand un pas spre iesire, halt, nu plecati
niciunde, altfel chemam politia. Aber ich bitte Sie, dar va rog domnilor, am spus
eu, uitati-va, va rog, bine la omul asta, le-am spus, il vedeti? Si acum uitati-va,
va rog, la afisul ala cat casa, de la standul romanesc, din fatd, sunt una si aceeasi
persoand. Nu ne intereseaza, au spus calmi si siguri de ei tipii de la security, cred
ca deja ne vedeau cu catuse. Cu chiu, cu vai am putut sa-i induplec intr-un tarziu



sa-si cheme la fata locului seful, deci a venit seful si 1-a comparat pe Dan cel in
carne si oase cu afisul cat casa de la standul romanesc si apoi cu coperta a patra a
cartii. Mda, a spus el relativ sceptic, intr-un tarziu, un pic seamana, desi domnul
de pe coperta e mai subtirel si n-are nici ochelari, nici inceput de chelie. [-am
tradus asta lui Dan, mda, a spus Dan, tipul asta-mi strica efectiv dispozitia, sa se
uite 1ntdi la el si eu i-am tradus asta sefului astfel: am fost pe timpul pozei mai
tanar, ich war noch etwas jiinger. S-a mai uitat seful o vreme suspicios la noi si la
poze, a mai stat ce-a mai stat el pe ganduri, OK, puneti cartea de unde ati luat-o
si sa nu se mai intample, la revedere. Zis si facut, am pus cartea la locul ei si-am
plecat cat am putut de repede, savurandu-ne din plin libertatea. Cu tine tot din
astea mi se intampla, mi-a scris Dan ieri, amintindu-si de povestea asta, ei bine,
exagereaza, nu ni s-au mai intamplat din astea niciodata, cu exceptia
numeroaselor cazuri cand am fost impreuna.

Dan Lungu: Este atat de frumos povestit, incat nici nu mai conteaza cat e
adevarat si cat nu.

21 ianuarie

Prietena mea loana Scorus scrie o noua carte, din care a publicat azi un scurt
fragment pe Facebook, citez din povestirea protagonistei: ,,Spalam vase cu
simtul raspunderii. Ma angajasem la un hotel in Paris si acolo spalam vase... Le
spalam cu buretele Tnmuiat in detergent lichid, le frecam bine, le limpezeam, le
puneam la scurs si abia apoi le lustruiam ca pe argintdrie, asa cum vazusem ca se
procedeaza in filmele de epoca englezesti”, Vreo ora dupa ce-a postat asta, [oana
scrie disperata la comentarii: ,,Oameni buni, e o fictiune, nu imi mai scrieti Tn
privat sa-mi spuneti cum e cu detergentul de vase si cu spalarea responsabila a
farfuriilor!” Ioana, Ioana, esti o fata de treaba, dar gresesti cumplit neurmand
sfaturile celor care vor sa te ajute! Eu as modifica in locul tau, totusi, textul, as
pune protagonista sa foloseasca detergentul Pril, e un detergent clasic, e cel mai
folosit aici In Germania si nemtii stiu cum se face curat, crede-ma! In plus, acum
au o oferta speciala, aici, la Aldi, pachete combi, doua sticle de 750 ml la pret de
una! Cate sticle sa-ti iau ca sa le dai protagonistei tale, sa nu se mai chinuie



atata?

22 ianuarie

Sunt 1n tren, In drum spre Stuttgart. Un tren bizar, a plecat efectiv pe linia si la
ora programata! Toti zambesc, multe locuri, libere. Chiar au trecut doi tipi
surazatori, In uniforme albastre, servind cafea. A venit controloarea zambind
timid, pe fata ei se citea parerea de rau ca sunt, din cauza ei, nevoit sa-mi bag
mana in buzunar pentru a scoate biletul. Iertare, daca nu doriti, nu trebuie sa mi-1
aratati, parea a spune si mi-a zambit fericita cand totusi i 1-am aratat. Langa
mine, un cuplu tanar, frumos, cu o fetita de vreun an, dulce ca o bombonica, care
nu tipa, nu da cu pumnii in pereti, doar gangureste. O cheama Leyla, sunt
convins ca parintii i-au ales numele dupa unul din songurile mele preferate,
chitara si voce, Eric Clapton. Afard e o usoara ceata, din care 1n orice secunda se
pot ivi Ingeri. Si totusi, am simtit inainte o senzatie de panica. Smartphone-ul
meu nu mai era pe masa din fata mea si nici in vreunul din buzunare. Noroc ca-1
tineam Tn mand, normal ca nu mi-am dat seama, ma concentram sa scriu exact
textul asta pe el.

24 ianuarie

Aseara, am avut spectacol la Stuttgart cu grupa de folk american Four Potatoes,
care nu sunt patru, ci sase. Atmosfera a fost super, problema a fost ca publicul a
fost nedisciplinat si m-a intrerupt mereu cu hohote de ras. Un tip din public m-a
intrebat Tn pauza la modul foarte serios daca sunt neam cu cardinalul Ratzinger,
fostul papa Benedikt al XVI-lea, cica seaman cu el. Mama, ce fata am facut! Mi-
am bagat repede mana dreapta Tn buzunar ca sa nu mi-o sarute si i-am soptit: da,
sunt fiul sau ilegitim. Sper sa nu spuna la nimeni, nu vreau sa fac nimanui
probleme, ce-a fost a fost, acum e mult soare la Stuttgart.



25 ianuarie

La Diisseldorf, vor fi expuse din februarie pana-n iunie operele lui Picasso
realizate Tntre anii 1939-1945. Publicul larg este astazi mai interesat de arta decat
niciodata si cand oamenii se duc la o expozitie de pictura, o fac din pura pasiune
pentru arta sau pentru ca i-a prins ploaia. Din fericire, operele expuse nu pot
reactiona la comentariile publicului, caci, cum a observat Jules Goncourt deja Tn
secolul al XIX-lea, ,,Nimeni pe lume n-a auzit atatea tampenii precum tablourile
dintr-o expozitie sau dintr-un muzeu”. Picasso nu-i simplu de inteles, el a
revolutionat arta picturii actionand ca un demiurg si redand chipul si corpul
modelului sau intr-o forma radical schimbatad, influentand prin asta si chirurgia
estetica. Daca privim cu atentie rezultatele unor operatii de chirurgie estetica, ne
dam imediat seama ca chirurgul in cauza a fost influentat de Picasso. Dar asta nu
trebuie sa ne mire, caci Picasso este cel mai influent pictor al ultimei sute de ani
si, pe langa asta, si cel mai productiv, pictand peste 15 000 de tablouri, dintre
care 16 000 se gasesc in SUA si 14 000 in Germania.

25 ianuarie

Astazi, Tnainte de masa, am fost la talciocul din Diisseldorf, Aachner Stralle, cu
prietenul meu Florin din Timisoara. Acolo, in cortul cu antichitati, muzica de
jazz, bere si lume pestrita. De jur imprejur, statuete, oglinzi vechi, bijuterii,
tacamuri de argint, scrinuri, tablourile bunicii si din astea. Ce consumi 1iti
comanzi singur la bar. Prima datda, am comandat eu un espresso si-o bere la draft,
dar mi-au dat un cappcuccino si-o bere la sticla. Am luat ce mi-au dat pentru ca
la bar erau un turc si-un rus care nu stiau deloc germana si n-am vrut sa-i supar
cu explicatii neinteligibile. Nici Florin nu stie deloc germana, asa ca a doua oara
l-am trimis pe el sa comande si a adus exact ce trebuie.



26 ianuarie

Cand eram la liceu, la Resita, acum vreo suta de ani, hai sa zic cincizeci, am avut
un coleg de banca cu numele de familie Gheorghe. Iar prenumele lui era tot
Gheorghe, deci colegul meu se numea, daca incepem cu prenumele, Gheorghe
Gheorghe, In schimb daca luam mai intai numele de familie si de-abia apoi
prenumele, nu se mai numea Gheorghe Gheorge, ci invers: Gheorghe Gheorghe.
Cred ca-i simplu de nteles, nu? Si, cu toate astea, se produceau uneori usoare
incurcaturi, de pilda, cand a venit, Tn clasa a XII-a, noul profesor de fizica la noi
in clasa si a vrut sa se prezinte, Gheorghe Gheorghe vorbea in gura mare cu mine
in ultima banca, asa ca profesorul 1-a Tntrebat: hei, tu, acolo n spate, cum te
numesti? Gheorghe, a spus Gheorghe. Si mai cum? Gheorghe. OK, am inteles, si
mai cum? Gheorghe. Si asa mai departe pana cand profesorul de fizica 1-a dat
afara si pe mine Impreuna cu el, pentru ca radeam fara intrerupere. Hehe, tempi
passati, dar, de fapt, ce-am vrut sa spun e ca nu l-am mai vazut pe Gheorghe
Gheorghe de la bacalaureat si nici nu i-am mai auzit vocea de-atunci, dar aseara
cine ma suna la telefon dupa o suta de ani? Exact, Gheorghe Gheorge. Salut,
amice! Ce mai faci? spune Gheorghe fara sa se prezinte si Intrand direct in
miezul problemei, deci adoptand metoda exordium ex abrupto si imitandu-I, la
modul inconstient, desigur, pe Cicero in Catilinara 1, caci la latina copia mereu
de la mine, suierand disperat: suceste ma, foaia aia, ca nu vad bine! Deci, ce mai
faci? ma intreaba Gheorghe Gheorghe aseara, eu fac bine, zic, uite, e Florin din
Timisoara la mine in vizita, zic, si tu ce mai faci? Mai badiete, tu stii cu cine
vorbesti? susoteste ex-colegul meu misterios, mizand pe un soc incredibil. Cum
sa nu stiu, raspund eu ca din pusca, cu Gheorghe Gheorghe. Alo? adaug dupa o
pauza lunga cat o zi de post, caci Gheorge Gheorghe tace ca pestele, nu mai zice
nici pas, nu pot sa cred, nu pot sa cred, zice, cum naiba mi-ai recunoscut, mai
frate, vocea, dupa atata amar de vreme?! balbaie. Sunt altii care nu ma mai
recunosc dupa trei, patru ani. Pai, cum sa nu-ti recunosc vocea, zic, am stiut
imediat ca esti Gheorghe Gheorghe, normal! Ca o cunostinta comuna ma sunase
cu o zi Tnainte spunandu-mi cd tocmai 1l intalnise pe Gheorghe Gheorghe la
Baden-Baden (unde altundeva!) si ca el 1i ceruse numarul meu de telefon, nu i-
am mai spus, si daca nu citeste postingul asta, Gheorghe Gheorghe se mai afla si
acum 1n stare de soc, se mai Tntampla.



29 ianuarie

Am primit ieri dupa-masa un WhatsApp de la fiica-mea Andreea, care locuieste
la vreo 50 de km de Diisseldorf, fii atent, imi scrie, hai sa-{i povestesc ceva tare
de tot! Azi, ma duc sa-1 iau pe David de la gradinita si educatoarea vine la mine
si-mi zambeste timid, spunandu-mi cam jenata ca David si inca un copil au
aruncat cu magneti Tn sus si magnetii dia au ramas lipiti de tavan. Wow, ma
gandesc eu, cool, tavanul ala-i extrem de inalt, inseamna ca David are forta, nu
gluma. Dar educatoarei nu-i spun decat OK, mersi ca mi-ati spus, o sa stau eu de
vorba cu el, David std 1n timpul asta langa mine, afisand o fata vinovata si
chinuita. Dar, ma rog, nu-i prea grav, zice dupa aia educatoarea, tatal celuilalt
copil a luat Intre timp magnetii dia de pe tavan, n-a fost deloc simplu. Si eu ma
tot intreb Tn timpul asta, Tmi scrie Andreea, cine-o fi copilul celdlalt, iar eu nu
mai ma pot stapani si-o Intreb: ati putea eventual sa-mi spuneti despre care alt
copil e vorba? Si educatoarea se uita lung la mine si clatina din cap si zice: Tmi
pare rau, dar nu pot sa va spun asta, din motive de protectia datelor. Dar pe
David am voie sa-l intreb sau nici asta nu-i voie? zic eu iritata. Mhhh... stiu
eu... mda... poate, dar atunci David trebuie sa decida el insusi daca vrea sa va
spuna asta sau nu, noi ca gradinita nu mai avem in cazul asta nicio raspundere.
Na, ce zici de chestia asta, ma Tntreaba Andreea vexata, pai, ce sa zic, raspund eu
vexat, toate ca toate, dar eu un lucru nu pricep nici sa ma tai cu cutitu’, cum
naiba de-au ramas magnetii aia lipiti de tavan, era tavanul ala magnetic sau cum?
Hopa, la asta chiar ca nu m-am gandit, zice Andreea, mai sa fie, iarasi mi-a
scapat esentialul.

Bogdan Suceava: Cadavrul ingropat in tavan avea masele de otel.
Elementar, Watson.

Irina Stahl: Cu legile fizicii nu te joci, magnetii nu se lipesc de tencuiala
tavanului in fiecare zi. Eu daca as fi la gradinita aia, as sta doar cu ochii In
tavan de acum inainte.

Veronica Lerner: Mi-ati facut ziua. Am ras cu lacrimi si cand rad asa mi se-
nchid ochii si tre’ sa-i tin cu mana deschisi ca sa pot citi mai departe. Cu o
mana, de fapt, pe sub ochelari, ailalta mana tine telefonul.



30 ianuarie

Prietena mea Denisa, din Craiova, care s-a stabilit de-un veac in Franta,
povesteste pe Facebook cat se simtea de sicanata in anii *90, trecand prin Austria
cu un pasaport romanesc. Ma puneau sa trag de fiecare data pe dreapta, la
control. Ti invadasera ai nostri, le mancasera toate lebedele, spune Denisa. Insa
ultima data cand am traversat Austria cu masina, Tn drum spre Romania, in ’99,
mi-a sdrit tandara. M-am dus direct la un granicer instalat intr-o ghereta si i-am
facut un speech legat de toate mizeriile de care avusesem parte. M-a ascultat
zambind, spunandu-mi la sfarsit ca austriacul era in ghereta de alaturi: il luasem
la zor pe neamt. De cand stii tu germana?! o Tntreb mirat pe Denisa, pai nu, zice
ea, am vorbit Tn engleza cu el. Aha, atunci stiu de ce-a zambit neamtul, credea
ca-1 lauzi, spun eu. Ha ha, asta-i buna, zice Denisa. Glumesc eu glumesc, zic eu,
dar sa stii ca nemtii Tnca stau top la engleza, pe cand la voi, in Franta, este a big
problem, zic, francezii nici macar nu-si dau seama cand unul vorbeste engleza cu
ei, cred ca dla tuseste sau stranuta si 1i ureaza sanadtate. Pai ce, parca englezii-s
mai poligloti, zice Denisa. Daca-i anunti pe englezi ca mai exista si alte limbi in
afara de engleza in univers, au atacuri de panica, striga oh my God! si trebuie
spitalizati urgent. Oh yes, zic eu in germana modernad, I know, dar cred ca noi
prea ne facem probleme, fiecare ar trebui sa vorbeasca corect limba lui si cu asta
basta, oricum nu-l asculta nimeni pe celalalt. Stii ce-a zis zilele astea Neil
Tennant de la Pet Shop Boys? Eu si Chris Lowe ne-am mutat acum zece ani la
Berlin, a zis Neil, asa nu mai trebuie sa suportam bullshitul din Marea Britanie.
Si cum nu pricepem germana, nu ne mai deranjeaza nici bullshitul vostru. O
combinatie perfecta, isn’t it?

31 ianuarie

Azi dimineata pe la opt jumate am luat liftul si am coborat cu el la subsol, in
garajul subteran, ca sa-mi duc masina la spalat, dar masina nu mai era la locul ei.



Asta chiar ca m-a dat peste cap, e adevarat ca mi s-a furat acum trei luni bicicleta
din fata casei, dar masina din garaj, din fericire, inca nu mi s-a furat niciodata. Si
nu mi s-a furat, tot din fericire, nici de data asta, pentru ca, dupa cum mi-am
amintit brusc, o parcasem aseara venind de la un spectacol de muzica swing pe
aleea aldturata pentru a nu mai cobori dimineata-n garaj, masina mea este o
Toyota Auris, culoarea cafelei cu mult lapte si tot felul de zgarieturi. La inceput,
la modul cu totul bizar, n-am gdsit insa masina nici acolo unde-o parcasem in
realitate, cum n-o gasisem nici Tnainte in garaj, dar dupa aia am cautat-o dupa
sistemul prietenei mele Mara, care nu-si gaseste niciodata masina cand o
parcheaza pe undeva prin oras, la sfarsit de tot, cand nu mai exista practic nicio
speranta, Mara 1l suna pe prietenul ei Petre, care sta la Paris si care poseda
calitati supranaturale. Da, Petre e un adevarat medium, adica vede de la mare
distanta unde se afla masina Marei, un VW Golf gri, cu un loc pentru Mara ca
sofer si alte patru locuri pentru carti si CD-uri. Deci Mara, cand nu-si gaseste
Golful, 1l suna pe prietenul ei Petre la Paris, care are calitati clare de medium,
chiar daca el spune ca nu, are puteri absolut magice omul asta; cand 1l suna
Mara, Petre nu trebuie decat s-o Tntrebe de la mare distanta, Mara, 1n ce loc ti-ai
parcat masina si daca Mara 1i spune, de pilda, am parcat-o in nordul orasului,
atunci Petre se concentreaza o vreme asupra sinelui, apoi 1i spune sa se duca s-o
caute 1n sud si daca Mara 1i spune ca a parcat-o pe strada din fata, atunci Petre Ti
spune s-0 caute pe strada din spate si acolo Mara o gaseste apoi la sigur. Si tot
dupa sistemul asta mi-am gasit si eu masina azi dimineata, dar fara Petre, ci doar
concentrandu-ma tare, tare si cautand-o la urma pe strada pe care stiam la sigur
ca n-o parcasem. Vai, ce m-am bucurat, de bucurie era sa dau Tntr-un stalp cu
afise, noroc ca n-am schimbat frana cu ambreiajul.

Dan Brad: Splendid!

2 februarie

Ieri am fost din nou la film cu Carmen si Mara, ne-am dus cu masina Marei din
nou la cinematograful Metropol, unde-am gasit, de data asta, un loc de parcare
direct la intrare, si nu ca de obicei, zece strazi mai incolo. Filmul incepea la ora



14, am coborat toti trei din masina la ora 13.45 si ne-am dus hopa-topa la casa,
pacat doar ca filmul la care mergeam — It Must Be Heaven — nu rula la Metropol,
ci la Bambi. Asa-i cand nu te uiti atent la program, a spus Carmen, dar tu de ce
nu te uiti, am spus eu, dupa aia ne-am urcat din nou Tn masina si am fost in circa
15 minute la cinema Bambi, unde-am gasit din nou un loc de parcare direct la
intrare, asa ca am Inceput sa-mi fac griji, intrebandu-ma oare ce se intampla. Dar
totul parea OK, la casa erau doua cozi paralele pentru ca mai rula inca un alt film
si am intrebat-o pe o doamna foarte in varsta, care era ultima la coada din stanga,
la ce film se duce, dupa care ea 1-a Intrebat pe sotul ei la ce film se duce, dar nici
el nu stia, probabil ca dadusera inainte cu zarul la ce coada sa se aseze sau poate
ca uitasera intre timp la ce film se duc, se mai Tntampla. La urma totusi mi-a spus
o0 alta doamna ca pentru It Must Be Heaven coada era in dreapta, m-am pus deci
acolo la coada, am luat trei bilete si cand am intrat toti trei in sald, reclama
tocmai se terminase si incepea filmul. Filmul a Tnceput cu un efect cu totul si cu
totul special, adica la inceput lumina s-a stins si au urmat doud, trei minute de
bezna totald, ocazie cu care am constatat ca sala era plina ochi, dat fiind ca m-am
asezat Tn poala a trei persoane diferite, fiind sigur ca alea sunt scaune libere. Dar
la un moment dat s-a facut lumina pe ecran si oarecum si in sala si am descoperit
un loc liber in randul cinci, al doilea scaun de la capatul stang. Carmen si Mara
au gasit doua locuri neocupate exact in fata mea si taman Tn fata Marei sedea o
namila de femeie, cu un spate cat jumatate de ecran si freza cat Turnul Eiffel. Ati
putea, va rog, sa va faceti putintel mai mititica, i-a susotit Mara discret doamnei,
nicidecum, a susotit doamna indiscret, asa sunt eu facuta si asa voi ramane. La
atata consecventa pe termen lung, Mara a simtit brusc ca i se face foame, asa ca
s-a ridicat si s-a dus repede pana la barul din foyer, de unde s-a intors cu o punga
mare cu popcorn, pe care l-a rontait cu mare pofta cand la urechea stanga, cand
la cea dreapta a doamnei, Tn functie de cum trebuia sa se aplece ca sa vada cat de
cat ecranul. In film s-a vorbit putin, protagonistul, un palestinian din Nazareth,
care se duce un timp la Paris, apoi la New York, cautandu-se, de fapt, pe sine, nu
spune mai nimic tot timpul, ci doar casca uimit ochii, de parc-ar fi nepotul lui
Buster Keaton. Intr-una din putinele scene in care deschide gura, palestinianul
umbla cu taxiul prin New York si taximetristul negru-negru 1l intreaba de unde
vine si palestinianul, care poarta ochelari si palarie si e alb-alb, 1i spune
taximetristului ca e palestinian din Nazareth. O, 0o, ooo! un palestinian, n-am
vazut niciodata un palestinian, formidabil! Asa arata deci un palestinian din
Nazareth! striga entuziasmat taximetristul, care isi Inchipuia probabil ca toti
palestinienii sunt daca nu negri, cel putin verzi sau maro si ca poarta in loc de
palarie un batic a la Arafat, asa ca-si suna pe loc nevasta si-i spune ce chestie
incredibila tocmai i se intampla, iar palestinianul ce sa mai spuna, tace ca



pestele. Ce vreau, de fapt, sa spun e ca si eu m-am plimbat anul trecut prin Paris,
unde-am intrat in vorba cu o australianca si australianca m-a Intrebat de unde vin
si cand i-am spus ca vin din Germania, s-a mirat ca nu sunt blond si cand i-am
spus ca m-am nascut in Romania, s-a mirat ca nu sunt rom si cand m-am mirat
eu ca ea nu-i cangur, a plecat topaind supadratd, asa ca m-am cam identificat cu
palestinianul. in fine, cand s-a terminat filmul, am plecat eu, Carmen si Mara de
la Bambi, dar nu topdind precum cangurul, ci cu masina Marei, care blocase,
vai! o intrare intr-un garaj, ce fain ca n-au ridicat-o.

Mariana Gorczyca: Cum nu pot da note, am reactionat cu inimioara, adica
asta mi-a placut maxim.

Nicoleta Caciur: Prea bine m/am distrat! Pot sa distribui? Sa rada si altii!

3 februarie

Un mesaj WhatsApp de ieri de la fiica-mea Andreea, care sta la 50 km de
Diisseldorf: azi am fost cu David (5 ani) la antrenamentul de Wing Chun, un
sport asiatic de lupta, un fel de Kung Fu. Isabelle (13 ani, sora lui David) ne-a
acompaniat de data asta. Comentariile ei m-au lasat interzisa: antrenoarea 1i pune
pe copii sa atace torsul adversarului. Isabelle: wow, in ziua de azi baietii sunt
incurajati inca de la gradinita sa se arunce la sanii femeilor. Eu: cum adica?
Isabelle: pai, n-ai vazut cum s-a repezit David la sanii antrenoarei? De fiecare
datda cand David urma sa execute o noua figura de Wing Chun, Isabelle il
observa sceptica si, in caz de esec, reactiona mai asocial decat orice tata asocial,
care-si bate fiul cu tot cu antrenor pentru ca a pierdut ultimul meci de fotbal: oh
Gott! Dumnezeule mare, baiatul asta chiar nimic nu pricepe! E complet debil, nu
pot sa cred! Vai, ce penibil! Mama, si tu mai faci si poze! Stinge imediat mobilul
sau plec! Mama, tu chiar fotografiezi cum David se face de panarama?! Ce trist,
mama, ce trist! Daca pana aici se poate ajunge, nu vreau sa fiu niciodata mama!
Sa-ti pierzi tot ce te-a facut om, orice mandrie, orice demnitate! Eu i-o arat lui
Isabelle pe o alta mama, care-si filmeaza non-stop fiul la antrenament.
Comentariu: daca fiul meu ar fi cel mai jalnic dintre toti, m-as abtine sa-1 mai si



filmez. Intre timp, David lupta cu un baietel mai mic decét el: e clar de ce si l-a
ales pe asta, cu ceilalti n-are nicio sansa. Mda, si eu stau si ma gandesc fixand
ecranul laptopului, sa ai 13 ani e efectiv sinistru. Nu numai ca esti brusc obligat,
precum Isabelle, sa porti un aparat dentar fix, de-ti vine sa spargi oglinda, dar
mai trebuie sa si tot cresti in Tnaltime, plus sa fii non-stop megacool, ca sa nu
cumva sa creada ceilalti ca ai putea avea, Doamne fereste, vreo urma de
sentiment penibil. Si, colac peste pupaza, Isabelle a descoperit aseara ca trebuie
sa-si faca tema de casa la politica: ,,In ce masura te identifici tu cu statul?” Uite
ca la asta nu m-am gandit incd, se identifica Isabelle cu statul german sau nu,
that is the question.

Veronica Lerner: Dragii mei, sunt in sala de asteptare la dentist, iar am ras
cu lacrimi, iar am fost obligata sa-mi tin ochii deschisi cu mana pe sub
ochelari si secretara a crezut ca plang, mi-a zis ca nu mai am mult de
asteptat. Asta dupa ce m-a sunat acasa sa vin cu o ora mai devreme, ca
cineva a anulat consultatia! Noroc de voi, altfel, ce ma faceam?

4 februarie

Eu sunt un tip foarte punctual, pacat ca nu prea observa nimeni asta, caci mai toti
intarzie mereu la intalnire. leri, de pilda, m-am intalnit cu prietenul meu Thomas
ca sa mancam Impreuna o pizza, la Pizzeria Gargano, 1-am asteptat in fata scolii
de muzica. Thomas e baiat bun, dar are un mic cusur, mereu intarzie. Ieri, in loc
de ora 1, a venit la 1.15, ceea ce la urma urmelor a fost totusi OK pentru ca asa
am avut un sfert de ora sa ma gandesc pe indelete la problemele mele, m-am
intrebat, de pilda, de ce Thomas mereu intarzie. Candva, Fred, care e psihanalist,
mi-a explicat cum sta treaba cu punctualitatea, tipii care mereu Tntarzie simt
subconstient nevoia sa provoace, sa arate ca sunt independenti si ca nu le pasa de
nimeni, a spus Fred. Iar eu simt nevoia sa dau cu ei de pereti, am spus eu. Dar
nici dia mereu punctuali, ca tine, nu le au pe toate, a zis Fred, pentru ca vor sa
faca mereu totul perfect si asta-i 0 mare tampenie pentru ca asa ceva nu e posibil.
Si stii de ce nu e posibil? Oamenii astia trebuie sa se uite mereu la ceas, iar
ceasul, cum ne-a aratat deja Diogene 1n antichitate, exista doar pentru a ne arata



cand e ora de masa. Dar pe timpul lui Diogene nici nu existau ceasuri, am spus
eu, pai, de aia manca Diogene la ore neregulate si s-a imbolnavit de ulcer, a spus
Fred addugand: in afara de nepunctuali si de punctuali mai exista si
suprapunctualii, dia care mereu ajung mult prea devreme la destinatie. De pilda
Carmen, am zis eu. Maine zburam 1n Egipt la ora 10 si ea vrea sa se scoale la 5
ca sa fie deja la ora 7 la aeroport, m-apuca pandaliile. Si stii ce-a zis Freud, a zis
Fred, Freud a zis ca suprapunctualii sunt insuportabili, mereu au obsesia ca ar
putea face o greseala si de aia tot Tnghit la calmante, apropo, n-ai cumva un
xanax la tine?

Octavia Petrisor: Genial. Textul, nu Freud. Freud e enervant.
Supraenervant.PS: sa nu ma spuneti, ca mi-e frica de el.



Egipt

5 februarie

Dementa isterica in anul Corona 2020: am trecut pe la check-in pentru Egipt,
aeroportul din Diisseldorf. in fata mea, o familie de chinezi, mama, tata, un
baietel si-o fetita, au fete chinezesti, vorbesc chineza. Perechea germana din
spatele meu susotind: ce? Astia vin cu noi In avion? Spune-i si-ti dea doud locuri
in alta parte! Chinezii ajung la rand. Angajata de la check-in, vrand sa-i scoata
de la coada: are you Chinese? Sunteti chinezi? Chinezii: no, we are Vietnamese,
asta e, se mai Tnsala omul. Ajung la security check, am pasaport nou-nout,
trebuie doar si-1 scanez. 1l scanez, se deschide automat o usd, urmeaza o alta usa,
deasupra cdreia, pe un ecran, imi apare o fata de tip aerian, a, da, eu sunt ala, mi
se scaneaza fata, usa se deschide. La usa de langa usa mea, o doamna eleganta,
la 60 de ani, 1n blugi. Si ei 1i apare fata pe ecranul de deasupra usii. Ne Intalnim
in spatele usilor, ea razand: vai, ce riduri am! Eu: totu-i OK, nu se observa, asta
n-o vede decat automatul asta indiscret, sa stiti! Chinezii vietnamezi n-au
probleme cu ridurile la ora asta, ei la control au probleme cu toata infatisarea.

6 februarie

Sunt la Makadi Bay, am facut o plimbare foarte bizara pe plaja in dimineata asta.
Mai Intai, m-a urmarit un cainem latrand de mama focului, mi-era frica de
tremura tricoul pe mine, dar brusc mi-am dat seama ca nu eu tremuram, de fapt,
ci cele trei pisici imprimate pe tricoul pe care-l purtam, pe ele le urmarea, dar a
aparut, din fericire, un paznic, care-a chemat cainele la el si am avut liniste. Mai
tarziu, m-am aplecat asupra marii, prin smaraldul transparent se vedea un coral
cu pesti; cele trei pisici s-au aruncat brusc de pe tricou in apa, intorcandu-se



dupa scurt timp fiecare cu cate-un peste-n bot. Nici mie nu-mi vine sa cred ca-i
adevarat, dar asta e, uneori realitatea bate fantezia.

La cina, am vazut o pereche suspecta la masa, amandoi tineri, la varsta luptelor.
El, cu muschii pana-n tavan, imbrdcat cu un tricou si pantaloni de camuflaj, ea,
micuta si fragila, dar cu niste margele-cartuse si niste cercei cat grenadele, ba
chiar cred ca erau grenade. Ce mi-a facut frica e ca vorbeau rusa si ca i-am vazut
si azi-dimineatd, se uitau, chipurile, in alta parte, dar nu exclud ca sunt pusi de
Putin sa ma urmadreasca; de cand am fost la Chisinau, mi se intampla tot felul de
chestii ciudate.

7 februarie

Azi, la micul dejun, am mancat un ardei. In englez iute se spune hot, ceea ce
inseamna si fierbinte. Acum stiu si de ce, asta era sa fie ultimul meu mic dejun
pe Terra, mi-am ars gura, limba, gatlejul, creierii, parul, urechile, apoi am luat o
inghititura de apa, asta a fost cea mai mare greseala a vietii mele, arsurile s-au
insutit. Am sarit doi metri-n sus de la masa, am fugit in jurul localului cu
flacarile in mine si dupa mine, m-am tavalit prin nisip, am fugit pana la capatul
plajei, pana la piramide, pana la Luxor, Alexandria, am strabatut in goana
Egiptul, pe drum l-am Tntrecut pe unu’ pe care-I strigau Forrest Gump, run,
Forrest, run, striga lumea de la marginea drumului, dar eu am fost mai rapid si 1-
am luat. M-am 1intors la hotel, arsurile au disparut, am vazut Egiptul intr-o ora
jumate, dar Inca un ardei iute n-as mai manca nici daca mi s-ar face piramidele
cadou cu tot cu mumiile faraonilor din British Museum, vreau relaxare.

Azi, la pranz, am intarziat putin la restaurantul-terasa, asa ca mi-a aratat Carmen
la ce masa stam, ea o luase Tnainte. Am fost la toaleta si, cand am revenit pe
masa noastra, deja erau doua beri si doua salate, m-am bucurat, o surpriza
placuta! Am asteptat eu ce-am asteptat, apoi am baut o bere si am mancat o
salata si, cum Carmen nu s-a intors, am baut si jumatate din berea ei, admirand



marea. A aparut o pereche de nemti care fusesera pana acum la bufet, cica aia
fusese berea lor, salata lor, pentru ca aia era masa lor, aveau dreptate. Ei n-au
gasit situatia foarte vesela, mai ales ca m-a apucat rasul. Carmen era in coltul
opus, shit happens, dar de ce numai mie?

8 februarie

Azi, la micul dejun, dau sa ies din sala, cand brusc vad la o masa perechea
careia, ieri la pranz, i-am bdut berea si mancat salata. Tocmai s-au sculat sa plece
la bufet, dar, vazand ca ma apropii, schimba doua vorbe intre ei si barbatul
ramane la masd, cu ochii pe suc si cafele. Ti zimbesc amical trecand pe langi el,
dar el deodata se apleaca si Incepe sa caute ceva pe sub masa. As putea acum sa-
i iau din greseala cafeaua, dar ma indrept generos spre mare.

9 februarie

Sunt Intr-un autobuz, in drum spre El Gouna, busul e arhiplin, are 50 de locuri,
din care 42 de locuri sunt ocupate de o pereche de vanjosi bavarezi, ea are vreo
240 de kilograme, el e mult mai suplu, are doar 200 de kilograme. Au luat micul
dejun la 0 masa vecina, pe terasa hotelului, acum un sfert de ora, si-au burdusit
rucsacurile cu merinde pentru drumul, ce-i drept, enorm de lung, dureaza
aproape o ord. Busul a plecat, asa ci au Inceput si minance. In dreapta e marea,
in stanga sunt dune de nisip si in fata si-n spate sunt ei ingurgitand munti de
mancare. Un lucru e sigur, eu nu ma urc cu ei pe vapor, pericol de scufundare, n-
am chef de actiuni a la Titanic. Soferul autobuzului e un arab poreclit
Schumacher pentru cd, asa cum ne-a explicat el Tnsusi Intr-o germana bizara,
conduce ca nimeni altul, Tn ciuda faptului ca nu are permis de conducere.



Daniel Banner: Inocenti in strainatate de Mark Twain. Ati putea scrie
volumul doi.

Intors de la E1 Gouna m-am Intins pe un sezlong, apoi am baut o cafea la barul
de pe plaja. Am vrut la un moment dat sa scot mobilul, dar nu mai era in
buzunar. Vai! a strigat Carmen. Tu mi l-ai ascuns! am strigat eu, ba nu, a spus ea,
am perchezitionat-o. Ce cautati, m-a intrebat barmanul, telefonul, am spus eu si
l-am vazut ca zambeste, tu mi l-ai ascuns, i-am spus, ba nu, a spus el, l-am
perchezitionat, nimica. Se uita lumea de pe plaja la noi, ce cautati, m-au intrebat
in rusa, franceza, germana, telefonul, care din voi il are, am spus, noi nu, aratati
mainile, am spus, dezbracarea! Oamenii pe aici sunt foarte de treaba, aia care
mai aveau camasi, rochii sau pantaloni pe ei s-au dezbracat cu totii, si-au intors
pe dos gentile, nimica. Mai, voi v-ati vorbit, am spus, pe mine nu ma duceti de
nas, capito? Nimeni nu paraseste plaja pana nu-mi apare telefonul. A venit
baiatul care deschide si inchide umbrelele, ce cautati, un telefon? Da. L-am gasit
eu 1n nisip acu juma’ de ora, a spus, l-am predat la receptie. L-am Imbratisat, esti
singurul om cinstit de pe plaja, i-am spus, i-am dat cinci euro, mai, ce s-a
bucurat, cred ca spera sa-1 pierd din nou zilnic si cand il gaseste sa-i dau zece. Si
voi, Tmbracarea, le-am spus celorlalti, mersi pentru colaborare! Bine ca l-ai gasit,
a spus Carmen dupa vreo ora, doud, dar in caz ca povestesti asta, sa nu
exagerezi, ca n-o sa te mai creada nimeni! OK, am spus eu, o sa povestesc totul
exact cum a fost, dar unde mi-e telefonul?

10 februarie

Ieri a fost luna plind, pana acum varcolacii inca nu au muscat cu pofta din ea,
doar au lins un pic de pe margine, de-abia se observa. Asa cum lingeam eu
lingura de lemn 1n copildrie, cand mama ma lasa sa amestec crema de tort.

11 februarie



Ieri a fost un vant de gheata pe aici si am umblat cu pulover si geaca, regretand
ca nu am luat si schiurile, dar azi s-a oprit vantul si am Tnotat pana la reciful de
corali, facand snorkeling. La Tnceput, apa a fost cam scazuta din cauza
refluxului, dar dupa aia a intrat perechea aia de bavarezi de alaltdieri si apa a
crescut cu doi metri. Sunt zeci de feluri de pesti exotici pe aici, o nebunie, dar si
zeci de turisti pe metru patrat care se-nghesuie ca pestii-n apa, o dementa.
Niciunde in lume nu-i mai usor sa socializezi cu planeta ca aici in mare facand
snorkeling, dai o data din maini si gata, ai contactat un neamt sau un rus,
francez, suedez, panamez etc. Am rezolvat in final problema asta scotand capul
singurel 1n apa. OK, nu-i adevarat, am ramas numai eu si rechinul si dupa ce
rechinul si-a luat pasnic valea, am inotat la coralul din larg, savurandu-mi
singurdtatea. Eu nsa fiind nascut in zodia Pestilor, Tn apa ma simt ca pestele-n
apa, singurul lucru care uneori ma deranjeaza e ca sub apa nu pot discuta cu
nimeni, nici micar cu pestii, pentru ci ei tac ca pestele. In fine, In apd am vazut
o baracuda si multi alti pesti in forma de peste, dar si pesti rotunzi, patrati,
cubici, am vazut pesti de toate culorile, habar nu am cum se numesc Tn romana,
si nici 1n alte limbi, dar uitati-va, daca vreti sa stiti, in Wikipedia! Cand am iesit
din apa la capatul pontonului, dupa vreo ora, apa, din fericire, crescuse, incepuse
probabil fluxul sau poate ca din motiv ca cei doi bavarezi inca se aflau 1n apa,
iatd ca asa profita si Marea Rosie de cat beau si mananca turistii.

12 februarie

Desi ma aflu acum Tn Egipt, aseara am fost sa mananc la restaurantul italian
Mamma mia. Mamma mia Tn araba se spune tot mamma mia, atat ca nu in
italiand, ci In araba. Eu habar nu am de araba, tot ce stiu e ca se scrie invers,
adica de la dreapta la stanga si ca daca Incepi sa citesti o carte, incepi cu ultima
pagina citind spre prima, eu nu fac asta decat la romanele politiste, pentru ca n-
am rabdare s-astept trei sute de pagini ca sa vad care-i asasinul. Si pentru a
respecta obiceiurile tarii in care sunt oaspete, am extins aceasta procedura si
aseara la masa, Tncepandu-mi masa la coada, deci cu un gelato, plus doua creme
caramel, timp Tn care Carmen a mancat antipasti, ea fiind fixata pe Europa. Am



continuat cu felul doi, peste si calamari, apoi cu pizza diavolo, iar antreurile le-
am consumat de-abia la urma. Si daca tot eram pe invers, am baut vin egiptean
dintr-o halba de bere. Iar te-ai apucat de tampenii, de ce nu poti sa mananci si tu
ca toata lumea, a protestat Carmen iritata si, ca sa nu-i stric placerea mesei, am
mai mancat o data normal, Tn ordinea europeand, incepand cu supa si terminand
cu doua Tnghetate, mancarea a fost excelenta. As putea sa fac cunostinta cu
bucatarul? vreau sa-1 felicit, i-am spus chelnerului la urma, desigur, a zis el si
dupa scurt timp a aparut cu doi bucatari, probabil pentru ca mancasem si bausem
dublu. Bravo, baieti, le-am spus, apoi ne-am pozat din fata, din spate si de lateral
si de-abia cand a inceput sa miroasa a ars din bucatarie, cei doi au plecat in
goana. Pot spune c-a fost o seara culinara di grande, la urma am mancat
triferment si colebil, tot portie dubla.

13 februarie

Imi place aici, peisajul e minunat, cel mai frumos e cand risare soarele, la sase
dimineata, fara caldura mare si mai ales fara oameni. Pisicile, Tn schimb, sunt
OK; pe aici se preumbla o serie de pisici cam toate cu blana rosietica, cred ca de
aici se trage si numele Marii Rosii. Azi, la micul dejun, langa un palmier, o
pisica mi s-a lipit moale si calda de picioare privindu-ma a mila goala, what’s up,
cat, am Intrebat-o in engleza, in engleza o rup cam toti pe aici, de ce nu si
pisicile. Nicio reactie, nimica, i-am dat un col{ de croasant, dar 1-a ignorat. [-am
inmuiat croasantul in miere, I-a adulmecat, 1-a lins si i-a Tntors spatele. Am pus
croasantul Tnapoi 1n farfurie, am rasfoit Internetul, apoi mi-am terminat cafeaua
si am mancat croasantul, pe care, mi-am dat brusc seama, chiar il linsese pisica.
Vai, vai, cum am putut sa uit, hai sa repar greseala! Am dat ceasul inapoi cu o
juma’ de ora, am mancat din nou croasantul, de data asta in Intregime, apoi a
venit pisica, miau, miau, n-am ce sa-ti dau, i-am spus, deja mi-am mancat
croasantul, sorry! Nu-i nimic, a zis pisica, oricum mie nu-mi plac croasantii.
Stiu, am spus, Tnainte doar 1-ai lins oleaca, o zi buna! O zi buna, a spus pisica,
daca te duci 1n apa, adu-mi, te rog, un peste!



14 februarie

Ieri, In timp ce soarele apunea, citeam pe balcon Houellebecq, dar nu ma puteam
concentra, in balconul de jos se certa o pereche de francezi la 50 de ani, care, de
cate ori 1i Intalneam pe coridor, se straduiau mereu sa ma salute in germana,
Guten Morgen, Guten Tag etc. Pour qui tu me prends, zice ea, drept cine ma iei,
mereu Intorci capul dupa tipa aia pe plaja, esti ridicol, ba tu esti ridicola, spune
el. Ma foiesc eu, tusesc, am un acces de tuse, nimic, duelul galic continua, asa ca
astept sa ajunga discutia la punctul culminant si imi dau cu parerea in franceza.
Surpriza e mare, aud o bufniturd, ea sau el a cazut de pe scaun. Acum e liniste,
de ce trebuie tu sa te amesteci, zice Carmen in romana, sa lase omu’ in pace, zic,
are si el concediu. Multumesc, zice francezul de jos, tot Tn romana, greu cu
femeile astea, nu? Dupa accent e din Timisoara.

15 februarie

Azi-dimineatad, la rasarit, am facut jogging pe plaja goala si am observat
urmatoarele: daca fugi spre soarele care rasare, ai umbra in spate, dar daca o iei
in directia contrard, ai umbra 1n fata. E mult mai simplu sa fugi tragand umbra
dupa tine decat sa fugi impingand-o, cand dupa juma’ de ora am fugit inapoi la
hotel impingandu-mi umbra, greutatea ei s-a dublat practic.

Adina Scutelnicu: Daca vrei sa faci si un pic de forta pe langa alergare,
impinge-ti umbra.

Petronel Stanciu: Pana si Zenon s-ar fi Incurcat in aporia asta.

16 februarie



Obsesia numarul unu a romanilor nu e nici banul, nici iubirea, nici boala sau
sandtatea, razboiul sau pacea, nu, e salata de vinete. Am prezentat acum vreo
sapte ani o carte la ambasada romana de la Berlin, in sala erau la o suta de
oameni, vreo 90 de romani si zece nemti din Berlin, ma mir c-au venit si aia,
interesul publicului german pentru Romania e relativ limitat, putem zice. In
timpul prezentarii, publicul s-a foit, a privit Tn gol, era 1n cu totul alte sfere, iar
eu am fost complet derutat de aceste reactii, pana cand s-a trecut la bufet, atunci
am priceput ce se-ntampla, acolo se afla o tona de salata de vinete, care s-a
evaporat intr-un minut, doud. Jumatate din publicul cultural a ramas din pdcate
fara salata, dar eu, ca special guest, am avut voie sa ling o lingura de lemn cu
motive folclorice. De ce povestesc asta acum? Si in Egipt se pare ca-i la fel, aici
de trei zile se termind mereu salata de vinete la bufet, exact cand ajung eu la
rand. Ieri 1-am luat pe bucatarul Samir deoparte, faci o salata de vinete excelenta,
i-am spus, n-a priceput, eggplant, aubergine, am zis, nu m-a inteles, i-am aratat
cuvantul pe Internet: Aha, a spus el, do you like it? Oh, yes, am spus, esti cel mai
genial in punctul salata de vinete, unde-o gasesc la bufet, te rog arata-mi! A
zambit fericit, s-a luminat la fata, it’s finished, a zis, dar vino maine, tomorrow I
make for you. Tomorrow e astazi, deci today, deci intr-o ora mananc salata de
vinete, le pune baiatu’ deoparte pentru mine, nu ca aia de la Berlin cu cultura.

17 februarie

Locul meu preferat e pe o ridicatura langa piscina, de unde se vede marea si nu
te enerveaza vantul, dar ieri dimineata a aparut acolo, exact langa sezlongul meu,
o pereche ca sa zic asa speciald, doi care stateau non-stop nu doar sezlong langa
sezlong, ci si strans Tmbratisati, alintandu-se si cercetandu-se, de-a pururea gura-
n gurd, cu o energie incredibila. Cum nu mai erau sezlonguri libere, m-am intors
pe burta pand mi s-a ars spatele, apoi m-am intors pe spate punandu-mi un
prosop pe fata pana la sufocare, dupa aia am fost la masa, unde-am stat o ora, dar
cand m-am 1ntors la piscing, ei erau tot acolo, in actiune. Sa tot aiba asa, la vreo
66 de ani, nu Tmpreuna, ci fiecare, astia precis sunt casatoriti de-o viata, dar nu
Intre ei, vorba lui Carmen. Da, o fi, de ce nu, se mai distreaza lumea, ca de aia-i
concediu!



18 februarie

Aseara am mancat spaghetti aglio e olio, spaghette cu ulei de masline si usturoi,
m-am uitat la bucatar cum le-a preparat. A pus in tigaie ulei de masline, 1-a
incins, apoi un munte de usturoi tocat. Ei, stai mai usor, i-am spus, si mi-am
fluturat bratele de parca as zbura, poimaine ma intorc la Jermania, Deutschland,
cu avionul! Si n-as vrea sa sara toti cu parasuta dupa ce decolam. Mda, usturoiul
e minunat, dar numai daca-l mananci tu si nimeni altul. Exista, desigur, si unii
carora nu le place usturoiul, de pilda Dracula are oroare de usturoi, vai de
dintisorii lui, bine ca nu sunt bampir! Deci aseara bucatarul a pus un munte de
usturoi 1n tigaie si cand am protestat, s-a uitat la mine atat de surprins, incat m-
am simtit prost si ca sa nu-l ranesc in mandria lui de bucatar, i-am zambit
adaugand, ce fain, daaa, mai pune, te rog, putin usturoi, mai pune! A fost o cina
de zile mari, am mai mancat o jumatate de pizza cu branza si mult usturoi si am
baut vin rosu. Acum e dimineata si sunt la plaja, pe malul marii, si ma simt
excelent. Carmen a disparut fara urma de-aseara, iar in jurul meu e o groaza de
loc liber, spre deosebire de alte zile. Cand intru-n apa, toti ies si cand ies, toti
intra-n apa, e fantastic, e ca si cum as fi singur-singurel pe toata plaja.

19 februarie

In dimineata asta, soarele e baricadat de nori desi, negri, dar asta se va schimba
in vreo juma’ de ora, aici habar n-au cum arata o picatura de ploaie. Sotul
egiptean al unei prietene croate ajuns in copilarie, la trei ani, la Berlin si vazand
prima data cum ploua, a inceput sa se dezbrace, crezand ca acum va trebui sa
faca un dus 1n aer liber. Aseara am fost la un spectacol de dans din buric, tot in
aer liber, unde pot spune ca dansatoarea s-a dezbracat si ea considerabil, cu toate
ca nu ploua. In aplauzele ritmice ale publicului, a executat miscari sacadate de
solduri si umeri, scuturandu-si partea dorsala cu o frecventa atat de ridicata incat
mi-am amintit inevitabil ca azi zbor Tn Germania si ca 1n avion turbulentele prin



care esti scuturat precum cocktailul de barman nu sunt niciodata excluse.
Simultan, mi-am amintit si de interesanta expresie Inchide, bai, gura, ca intra
musca”, langa mine sedea un austriac cu gura larg cascata, filmand Tnnebunit
dansatoarea care-si unduia non-stop soldurile. Pentru ca sunt un tip generos, am
facut si eu o poza si i-am trimis-o pe WhatsApp prietenului meu Marcel din
Timisoara, ca sa vada si el ceva frumos si sa se bucure. Sinistru, a comentat el,
cand danseaza tipele astea, ti-e frica ca-si dizloca fundul si soldurile. Aia o fi
varianta de Timisoara, i-am raspuns, miscarile corecte trebuie sa fie saltate si
simultan fluide, ce stii tu, strdine, arab sa fii, ai atunci patru femei care danseaza
exact cum trebuie, numai pentru tine, cred ca trec la Islam si ma cdsatoresc cu
patru femei arabe. Tu ma?! a scris Marcel adaugand trei emoticoane care rad cu
lacrimi, tu nu te descurci nici cu una. Mda, invidia ca eu sunt in Egipt si el nu il
roade naprasnic.

Security check la aeroportul din Hurghada. In drum spre security check un tip se
ndpusteste la mine, scotdnd tipete ascutite, sunt tentat sd md arunc pe burtd,
temandu-md de ce e mai rdu, in ultima clipd imi dau seama cd nu-mi vrea viata,
ci doar pasaportul, i-1 ardt, dar el continud sa tipe disperat, inteleg cd vrea si nu
stiu ce foaie, am doud foi, nu, nu asta, sper cd nu trage, ardt foaia cealaltd, sunt
impins mai departe. La security check-ul propriu zis stau vreo trei sferturi de
ord, sunt acolo un culoar pentru bdrbati si unul pentru femei, in fata mea se afld
cinci bdrbati si fiecare e pus sd intre si sd iasd de vreo trei ori pe poarta de
control. Direct in fata mea e un bdtranel elvetian de limba francezd, are pe putin
90 de ani, de-abia se tine, intrd, iese pe poartd, se ridicd, se apleacd, dupd cum
1i cere controlul, e uluitor ce rezistentd are! La urmd, controlul descoperd la el o
cutiutd de pastile Tic Tac cu mentd si bdatranelul e luat de-o parte. Eu trec de
patru ori prin control, o datd cu tenisi, o datd fdrd tenisi, o datd cu o batistd de
hartie in buzunarul drept al pantalonilor, o datd fdrd batistd, in continuare
batista e amdnuntit controlatd, impdturitd si despdturitd, apoi mi se confiscd,
drept obiect care pericliteazd securitatea zborului. Doamne ajutd, zic, am scdpat
ieftin, dar iatd cd dupd cinci metri urmeaza al doilea security check, procedura e
similard, doar cad cel care md controleazd e deosebit de tandru, omul Tmi
mangaie pulpele, coapsele de mai multe ori, foarte apdsat, apoi pieptul si fundul
si cand md pipdie sub brate, ma strdduiesc sd nu rad, cdci ma gadil. Gata, am
scdpat, mi se da drumul, la doi metri il vdd pe bdtranelul elvetian cu bagajul
deschis in coltul de control antiarme si antidroguri, omul corespunde evident
profilului de mafiot feroce tocmai prin aparitia lui firava si inofensivd. Controlul



chiar fluturd o pereche de chiloti ai omului in aer, iatd un posibil corp delict,
nimic ce pare inofensiv, nu este asa, dimpotrivd. Mda simt absolut sigur, dsta da
security check, la iesire md asteaptd Carmen de mult trecutd de punctul de
control, i-a pldcut dluia de tine zice ranjind, ce te-a mai dezmierdat, lasd
bancurile proaste zic, sunt la capdt cu nervii! Vrei apa? zice. Sd vezi si sd nu
crezi, a trecut cu o sticld mare de apd prin control, ceea ce-i strict interzis, scrie
pe fiecare perete in toate aeroporturile din lume cd nu sunt permise lichide de
niciun fel in avion, asta nu se discutd. Am uitat s-o scot si ei n-au gdsit-o, zice
Carmen, incredibil. OK, security check-ul e o treabd cam obositoare, dar iatd cd
la urmd vine si rasplata pentru toate cele, un pom de Crdciun impodobit ca-n
povesti std in fata shopului duty free, asteptandu-md. Ma fotografiez bucuros cu
el si regret cd nu toti se pot bucura ca mine de Crdciunul surprizd din 19
februarie, de pildd batranelul elvetian, care intre timp a dispdrut fdrd urmad.



Diisseldorf

20 februarie

Gata, am ajuns la Jermania! Ieri seara, dupa niste ore frumoase petrecute sub
pomul de Craciun de la aeroportul din Hurgada, am decolat la ora 18.40 si am
aterizat la Diisseldorf Tnainte de ora 23 si dupa vreo juma’ de ora am ajuns acasa.
Zborul a fost foarte linistit, atata timp cat vecinul de scaun nu si-a miscat bratul,
umarul, genunchiul, limba-n gura sau cosul pieptului respirand, si nu ca vreau sa
ma plang acum, dar langa mine a stat Carmen, care a cam respirat tot timpul. Dar
asta e, ma rog, locurile 1n avion sunt limitate si nu putini sunt cei care vor sa
sada in timpul zborului, prevad ca din motive de optimizare a zborului, acusi vor
sta cel putin douad, trei persoane pe un scaun, ca doar oameni suntem cu totii, de
ce sa nu ne cunoastem mai bine. Cand ajungi la Jermania, noul pasaport
electronic nu mai e controlat acum de-un politist si daca pui pasaportul deschis
la scanat, atunci se deschide o poarta, dar iata ca cei trei din fata mea au pus rand
pe rand pasaportul inchis la scanat, mare-i gradina ta, Doamne, probabil ca isi
inchipuiau ca un alt automat va deschide pentru ei pasaportul, ca-n povestea aia
cu muieti-s posmagii a lui Creanga. Ma rog, apoi mi-a fost scanata dupa pasaport
si fata si mi-am vazut chipul intr-un fel de oglinjoara la inaltimea nasului si
imediat a inceput sa-mi bata inima mai repede, fiind convins ca-1 am in fata pe
Keith Richards, chitaristul de la Rolling Stones, nascut prin Evul Mediu,

omul ale carui riduri au o adancime mai mare decat Grand Canyon. Din pacate,
am ramas fara autograf, in schimb, am gasit un taxi in fata aeroportului, care ne-
a dus acasa in circa 15 minute. Taximetristul, un tanar marocan, ni s-a plans de a
patra banda de circulatie din centrul orasului, care mai nou este libera doar
pentru masini electrice si masini in care sed cel putin trei persoane. Pe banda
asta nu prea mai circulda nimeni, ne-a spus taximetristul, aici mai fiecare sade
singur In masina. Mda, asa-i cu Tnsingurarea modernd, in Maroco, in masinile de
cinci locuri stau, de regula, cel putin zece oameni, au un spirit de grup teribil
baietii dstia. In fine, la Diisseldorf ploud marunt si, ajuns acasd, am iesit cu
umbrela pe terasa sa fumez o tigara si pe terasa de vizavi am vazut-o pe doamna



Meyer udandu-si de zor florile. Cum a fost in Egipt, m-a intrebat, super, am zis
eu, va povestesc maine, dar de ce mai udati florile, am adaugat, ca doar ploua.
Ploua, dar nu cum trebuie, a raspuns doamna Meyer, ploua de mantuiala si s-a
dus energica sa mai umple o data stropitoarea, iar eu am mai tras un fum de
tigara si am stiut la sigur ca acum am ajuns la Jermania.

Azi a pornit carnavalul de strada la Diisseldorf. Dupa ce-am dat o raita prin oras,
m-am retras profund ingrijorat in refugiul meu si observ de la distanta cu mare
ingrijorare ce se petrece. La ora 11.11, femeile au asaltat mascate primaria,
preluand puterea, primarul a fost arestat si, dupa ce s-a rascumparat cu zece
sticle de vin si cinci butoaie cu bere, a dat bir cu fugitii. In tot orasul mii si mii
de femei Imbracate necuviincios si-au parasit casele si stapanii, iar acum beau si
se bataie desfranate pe strada in ritmuri de muzica indecenta. Politistii Tnarmati
pana-n dinti, cu veste antiglont, adunati Tn grupuri de cate patru au pierdut de
mult situatia de sub control si doar privesc pasiv cum situatia se agraveaza. Zeci
de ambulante si masini de pompieri stau gata pregatite sa intre 1n actiune, caci
atacurile la pahar vor continua pana dimineata. Multi barbati si-au tradat intre
timp identitatea, mascandu-se si ei si alaturandu-se rebeliunii in curs. O tempora!
O mores! S-a lasat Intunericul, se apropie noaptea, simt cum incet, incet mi se
lungesc dintii si cum urca in mine o nestapanita pofta sa le musc pe
iresponsabilele astea demente de gat si sa le sug sangele. Fug ca dracul de tamaie
de mirosul de usturoi, lumina zilei ma transforma in cenusa, my name is
Dracula.

21 februarie

Prietena mea loana, care este psiholog si psihanalist, povesteste azi pe Facebook
despre un baietel de opt ani, care este pacientul ei. Baietelul, adevarat barbat in
devenire, este foarte trist ca parintii 1l striga Bobita. Amarat rau, povesteste
Ioana, baietelul ma roaga sa intervin pe langa parinti sa nu-i mai faca asa ceva
niciodata. Este atat de grav? 1l Intreb. Raspunde, transfigurat de seriozitate: cand
vrei sa devii Simona Halep, da.



Mda, grea viata cand te cheama Bobita, dar asta nu-i nimic, exista astazi
prenume de copii de-ti faci efectiv cruce si asta nu doar in Romania, ci si aici, Tn
Germania. In topul prenumelor de fetite de stat in cap, In Germania pe primele
locuri se afla Pepsi Carola si Fanta, care vor fi indragite de cei care nu beau, iar
alti parinti si-au numit fetita Ikea, dupa firma aia unde-ti montezi biblioteca
singur, pe asta la sigur o vor demonta copiii la scoala. In topul prenumelor
penibile de baieti apar sus de tot Faustinus (care precis va fi folosit ca material
didactic, cand il vor face pe Goethe la scoald), Arsenius (asta va fi bun ca
material didactic la chimie), Tarzan (care va tipa de se va cutremura jungla) si
Popo, un prenume care-i gandit cu curul. Sa mai addaugam interesantul prenume
de baietel Waterloo, el efectiv exista. Si apropo de Waterloo, cum am zis, ieri, la
Diisseldorf e pana luni carnaval si mare circ si ca sa am liniste, plec maine la
Bruxelles si Waterloo fiind la 15 km de Bruxelles, nu baietelul, ci campul dla de
batalie, poate dau si de Napoleon pe-acolo, venit Tn vizita cu parintii.



Bruxelles

22 februarie

Gata, sunt in autobuzul de Bruxelles, programat sa plece la 10.30. Surpriza forte,
am plecat la 10.30, de parca n-am fi la Jermania, unde de-o vreme Tncoace
autobuzele pleaca in traditie balcanica, la trecute fix. Vreo 60 de pasageri din

77 de natiuni diferite, soferul vorbeste sarba. Langa mine sta o indoneziana
foarte comunicativa la nivelul nonverbal, cu multa dragoste mi-a bagat cotul ei
drept intre coaste si cand, dupa trei impunsaturi, am dat semne de neliniste, m-a
intrebat: it’s ok? Oh yes, it’s fine, am spus eu zambind si aratandu-i cotul,
probabil ca din recunostinta va urma un masaj gratis stil autobuz. Vezi, tu nu m-
ai masat cand ai stat Tn avion langa mine, i-am zis lui Carmen, care chiar s-a
intors spre mine privindu-ma miratd si acum se maseaza pe cele doua scaune din
fata cu Mara, care vine si ea la Bruxelles. Drumul pana la Bruxelles dureaza la
trei ore, vom ajunge complet masati. Acum indoneziana chiar vorbeste la
telefon, presupun in indoneziana. In jurul meu toti vorbesc, fiecare in altd limba,
doar eu tac 1n trei limbi diferite, cand in germanad, cand in romana, dar mai ales
in franceza, vreau sa fac incalzirea pentru Bruxelles, unde franceza e limba
oficiala. Nu sunt deloc patrioti belgienii astia, ar putea vorbi si ei belgiana. Ce
tot butonezi iar acolo, m-a intrebat Mara intorcandu-se, scriu despre tine,

am spus, de ce, a intrebat ea alarmata, doar nu ti-am facut nimic! In fine, acum
tre’ sa ma opresc, cotul indonezienei e foarte ascutit si puternic, nu mai stau
decat pe juma’ de scaun, dar nu-i grav, pe podea e o mocheta curata. Dar daca
ma uit bine, bine la indoneziana, cred ca-i negresa pentru ca, de fapt, e neagra.

23 februarie



Frumos la Bruxelles, cel mai mult mi-a placut ieri ca n-a plouat. Acum sunt inca
in camera, stam la hotelul Penta, la vreo 20 de minute pe jos de Place Royale.
Ieri am facut o tura pe jos, de vreo trei ore, cu umbrela desfacuta, din precautie.
Glumesc, umbrela n-am folosit-o, doar am uitat-o la o cafenea, unde am baut o
cafea trasnet din Costa Rica, avea o aroma de zile mari. Si dupa ce-o bei, te
trezesti la viata precum cangurul ala cumparat de Craciun, cand 1l tragi cu cheita.
Monumente superbe pe-aici, dar cel mai superb monument nici nu-i monument,
e Manneken Pis, un pustiulache de 61 de cm, care se pisd, pardon, dar exact asta
face, de sus, de pe-un zid, intr-o fantana, o tot face de vreo 600 de ani. Si nu se
picura doar 1n fantana, ci mai ales pe autoritati, reguli, legi, constrangeri, nazisti,
idioti, ultimele doua fiind sinonime. Pustiulica asta e pazit de trei politisti
inarmati pana-n dinti ca sa se poata, pardon, pisa in liniste, iar politistilor dstora
nu le e deloc usor, pentru ca tot uitandu-se la el cum se picura, le vine si lor si
dispar pe rand intorcandu-se apoi usurati. Maman, 1l fait pipi, striga un pusti din
multimea de turisti care admira bdietelul de pe perete, j’ai envie aussi, vreau si
eu, si uite asa mamica porneste sa caute o toaleta cu bdietelul. Da, se intampla
chestii tari la Bruxelles, acest Manneken Pis e Imbracat mereu n alt costum,
astazi avea o palarie si langa el era o toba, ceea ce mi-a amintit de Caragiale cu
dialogul eu bat toba, domnule, s-o bati pe pielea lui tatane-tu, bai loaza! Uneori,
lui Manneken Pis i se pune si un condom pe pasarica, ma intreb cum mai face
pipi atunci, poate-i un condom cu gduri, din ala de facut copii. Exista o varianta
a lui Manneken Pis la Duisburg, in Germania, si foarte multe variante live, Tn
Romania, cu oameni adevarati care pardon, se pisa pe roata din spate a masinii
vecinului. OK, si acum ma duc repede sa-mi caut puloverul, 1-am uitat jos,

la micul dejun si dupa aia fac si eu ca Manneken Pis.

24 februarie

Nimic nu se pierde, puloverul mi l-am gasit ieri, dar umbrela nu mai era la
cafenea, o luase altcineva, ca doar nu era sa se ude daca ploua. Barmanul negru
mi-a facut cadou o alta umbrela fara stapan, care se plictisea uitata de saptamani
in cafenea, cred ca se simte bine cu mine, se inchide si se deschide plina de
viata.



M-am culcat aseara la 11 obosit mort, dar m-am trezit noaptea ca mi-era sete si
am vrut sa beau un pahar cu apa. Paharul si sticla cu apa erau pe masa, masa era
undeva in camera si in camera era Intuneric bezna. Langa pat erau doua
comutatoare rotative, cu smecherie, unul sus, unul jos, ma uitasem bine la ele
inainte de-a adormi, daca-l invarteai o data pe cel de sus spre stanga, se aprindea
un bec langa pat, daca-1 invarteai de doua ori, becul din hol, daca-1 invarteai o
data spre dreapta, becul din baie, de doua ori, becul din coltul stang al camerei,
la comutatorul de jos nu m-am mai uitat, mi-a ajuns. Deci m-am trezit noaptea,
am Tnvartit comutatorul spre stanga, s-au aprins doua becuri in tavan, am Invartit
de doua ori, s-au aprins toate becurile, s-a trezit Carmen, am nvartit spre
dreapta, s-a pornit aerul conditionat, televizorul, s-au ridicat si coborat jaluzelele,
ai innebunit, a Intrebat Carmen, a batut cineva la usa, era baiatul de la receptie,
ce doriti, de ce m-ati chemat, voiam doar sa sting lumina, am spus, puteti sa mad
ajutati, va rog, s-a uitat lung la mine, a stins el lumina, a plecat, m-am culcat, am
asteptat sa se faca lumina afara, am baut un pahar cu apa, Carmen si Mara se duc
in oras, iar eu sunt obosit mort, ma duc sa ma culc.

25 februarie

Intru la cafeneaua Love langa Musée Magritte, cu Carmen si Mara. Mara se duce
la toaletd, Carmen se asaza la o masa, eu Tmi atarn geaca pe cuier si ma duc la
tejghea. Bonjour, trois espressos, s’il vous plait! OK, sase euro, Imi spune
barmanul cam prost dispus, foarte bine, spun eu, el se uita mofluz la mine si nu
misca, qu’est-ce qu’il y a, intreb, ce este? Nu platiti? intreaba el, ba da, zic, cand
plec, ba nu, zice el, acum. Tncep sa ma enervez, cum adica acum, da, acum, zice
el, asta chiar vorbeste serios, imi sare tandara, regarde-moi bien, zic, uita-te bine
la mine, 1ti fac eu impresia c-o sterg fara sa platesc? El ma priveste total
indiferent si ridica din umeri, asta chiar vorbeste serios, asa nu! Gata, plecam,
imbraca-te, 1i strig lui Carmen si ce-i cu cafeaua, zice ea, poti s-o uiti, nicio
cafea, zic eu, asta ma ia de hot, hai, ma, termina, iar te montezi pentru orice
rahat, dsta nu-i rahat, e discriminare curatd, o face numai pentru ca sunt strain.
Vine Mara numai zambet de la toaleta, unde-i cafeaua, las ca-ti povestesc dupa
aia, zic, gata, plecam. Dau sa-mi iau geaca de pe cuier, un negru atletic de la bar,
si el barman, moare tot timpul de ras, vine la mine, iImi pune bratul pe umeri, ma



trage amical spre el, monsieur, c’est comme ca en Belgique, asa-i in Belgia, se
plateste Intai la tejghea, de consumat se consuma dupa aia. C’est vrai?! Serios?!
Serios! Asta n-are dsta nimic contra dumneavoastra, stiu eu ce spun, monsieur,
de unde sunteti? Din Germania, aha, de la Diisseldorf, am fost acolo, foarte
frumos — si ma bate pe spate. OK, zic eu, daca-i asa, raman, dar numai daca
facem un selfie impreuna, zis si facut, asa ca ne fotografiem Impreuna in
cafeneaua Love, eu sunt alb si imbrdacat in negru, iar el e negru si imbrdcat in
alb, e ora 12.40, 12.21 ar fi si mai potrivit ca sa pastram simetria, Carmen si
Mara se crucesc usurate bucurandu-se de cafea.



Diisseldorf

27 februarie

Ieri la pranz, pe la ora 12, m-am simtit foarte obosit si m-am intins pentru putin
timp 1n pat, sa atipesc vreo zece minute, asta poate face minuni. Power nap
numesc americanii asa ceva, motaiala care-ti da putere, la New York am vazut
cabine speciale pentru asta, intri si motai o vreme contra cost si te simti ca un
nou-nascut dupa aia. Eu, din fericire, n-a trebuit sa platesc, am coborat ruloul si
dus am fost, si cand m-am trezit si m-am uitat pe intuneric la ceas, era ora 3.15.
Buimac, am crezut ca e ora 3 noaptea si m-am enervat ca m-am trezit asa de
devreme, zicandu-mi cda daca ma enervez in continuare, imi va pieri somnul
complet, ceea ce s-a si intamplat, asa ca 1n final am iesit Tn camera de zi, unde
am 1ntalnit-o pe Carmen. Ce, nici tu nu poti sa dormi, m-am mirat, de ce sa dorm
acum, dorm la noapte, a zis ea si atunci mi-am dat seama ca afara e zi si ca sa ma
trezesc definitiv, m-am Tmbracat si am plecat de somnambul sa dau o raita prin
apropiere. Pe Aachener Stralfe am vazut-o pe Sofia pe trotuarul de vizavi, mi-a
facut entuziasmata cu mana. Sofia e o fosta colega de liceu a Andreei, ne
intelegem super. I-am facut si eu bucuros cu mana, apoi am mers paralel cu
Sofia, zambindu-ne pana la urmatorul semafor, unde ea a traversat strada si, cand
a ajuns langa mine, mi-am dat seama ca Sofia era, de fapt, Julia, cele doua
seamadna de la distantd, ca mai toti oamenii, si cum eu dormeam inca pe
jumatate, semanau tare de tot. Julia e o buna prietend, venita din Florida, e
cantareata de opera si am facut cu ea doua spectacole de literatura si muzica. Ne-
am Tmbratisat, dupa care Julia m-a anuntat bucuroasa in engleza ca a ramas in
sfarsit gravida si ca acum e gravida in luna a doudsprezecea. Am fost uluit de ce
se poate intampla Tn ziua de azi, eu stiam de perioade asa de lungi de gestatie
doar la elefanti, poftim? am intrebat uluit si cand Julia si-a reluat spusele, am
inteles ca Julia e, de fapt, gravida in saptamana a doudsprezecea si m-am linistit.
Baiat sau fetita? am intrebat-o, a boy or a girl?, si Julia mi-a spus a boy, dar dupa
cum receptam eu la ora aia realitatea, pe jumatate dormind, acum nu mai sunt
sigur, poate ca mi-a zis a girl, ma rog, o sa vedem ce sex are copilul cand se



naste. Apoi am intrat la o cafenea, la complexul comercial Arkade, shopurile
erau ca-ntotdeauna pline, nimeni nu purta masca si m-am gandit ingrijorat la
Romania, unde bate vantul prin rafturile de la magazine, dupa cate-am citit pe
Internet. Dupa aia, mi-am dat brusc seama ca vine in forta primdvara, la cafenea,
o pereche de Indragostiti se sarutau de mama focului la masa de langa mine, cu o
sticla de-un litru de dezinfectant langa ei. Dupa fiecare sarut duceau sticla pe
rand la gura si 1si dezinfectau buzele, dar poate ca era doar o sticla cu apa si ei
trageau din cand 1n cand cate-o Inghititura. Un tata cu un bebelus Tn carucior
manca Intr-un colt o mancare asiatica, ceva cu orez, ciuperci si tofu sau carne si
in fata lui era o sticla cu dezinfectant pe masa, exact langa farfurie, si tot la
cateva Inghitituri, tatal scotea un ghemulet de vata si-si dezinfecta plodul pe
manute si pe brate. In rest, totul e OK la Diisseldorf, am strdnutat acum cinci
minute de doua ori, dar sper ca-i doar alergia de primavara si poate ca nici n-am
stranutat, daci md gandesc bine, poate doar am tusit. In afard de asta, stau si ma
tot Tntreb cu cine oare cu cine a ramas Julia gravida, ea mi-a spus ieri ca tatal e
prietenul ei Thomas, dar poate ca mi-a spus totusi ca-i Steve sau Robert.

Constantin Marin: Minunate postarile dumneavoastra, stimate domn Jan
Cornelius! Cred ca se incadreaza foarte bine intr-un fel de Cronici ale unui
somnambul. Peregrinari diverse pentru noi, cei care va admiram stilul si
informatiile oferite.

28 februarie

Apropo de Corona: aici, in Germania, nu e deloc panica, totul e cam normal,
doar cativa dementi pe ici, colo, unul dintre ei a fost vazut ieri in actiune la Aldi,
la cumparaturi, cu masca de gaze pe fata si cu caruciorul plin cat incape si Inca
vreo 50 de pachete pe deasupra. Emilia, o prietena a fiicei mele Andreea, era si
ea Intamplator acolo si l1-a fotografiat pe tip cu smartphone-ul si i-a trimis poza
pe WhatsApp Andreei, care a trimis poza tot pe WhatsApp mai departe, la
prieteni, care au reactionat diferit. Majoritatea au ras, dar un bun prieten, Martin,
care e psihiatru, a sunat imediat disperat la Andreea. Cum tipului de la Aldi nu i
se vedea fata, Martin crezuse ca Tn poza aia era Norbert, sotul Andreei, Tnaltimea



si freza erau identice — si ca Andreea si Norbert innebunisera pur si si simplu de
frica virusului si voia sa le trimita o ambulanta. Sper ca Martin m-a crezut ca ala
n-a fost Norbert, dar daca nu mai auzi de noi, alarmeaza politia, 1si termina
Andreea mesajul.

Ilie Krasovschi: Ador postarile dumneavoastra!

29 februarie

leri dimineatd, pe la zece jumate, am fost la cabinetul medical de dermatologie
de pe Friedensstrale sa iau o retetd, am asteptat cam un sfert de ora, ceea ce e
foarte putin, cdci sala de asteptare era plina, plina, sunt acolo vreo 20 de scaune,
toate erau ocupate si Inca sapte persoane stateau in picioare pe hol si Tn fata
receptiei, unde asteptam si eu. Corona-n sus, Corona-n jos, lumea nu prea mai
iese pe strada, dar la medic e Tnca Inghesuiala. De la prietena mea Adina stiu ca
in Romania, in sala de asteptare la medic, nu te plictisesti nicio clipa, se vorbeste
pe rupte, unul te intreaba de ce boala suferi, altul 1si da cu parerea la boala ta,
altul 1si povesteste cu amanunte istoria bolilor sale din pruncie pana azi, altul iti
prescrie un tratament ideal si, cand intri la medic, stii totul despre fiecare dintre
cei care asteapta acolo, George Orwell cu omul sau transparent din romanul
1984 e un copil nevinovat. Aici, iIn Germania, cum vorbitul la celular in sala de
asteptare e interzis, toti tac ca pestele, ai impresia ca acolo nu asteapta oameni, ci
papusi de lemn. In fine, ieri, la dermatolog, a fost o liniste de mormant, doar
telefonul de la receptie suna mereu, receptionista 1l ridica din cand 1n cand si-1
punea inapoi Tn furca, fara sa raspunda. Dar la un moment dat intra un tip jovial,
cu mustata in furculita si obraji rumeni, se Tnregistreaza la receptie. Numele de
familie? Schmidt. Si prenumele? 1l Tntreaba receptionista. Mda, se codeste omul,
apoi se uita zambind vinovat in jur, e penibil, dar hai sa va spun, ma cheama
Robert — si incepe sa rada. Da, Robert, asa ma cheama, zice. Nu eu mi-am ales
numele dsta, zice, nu stiu ce le-a venit parintilor mei, dar asa mi-au zis, eu
prefer Robi, da, Robi e mai scurt, pur si simplu Robi. Dar, de fapt, nici Robi nu-
mi place, dar, ma rog, toti prietenii asa ma striga, ce sa fac, asta e! Si rade in
timp ce explica asta. Nu-i nimic, care-i problema, zice receptionista zambind



incurajator, Robert ist ein schéner Name, Robert e un nume frumos. Meinen Sie?
Credeti? zice el sceptic, stiti, eu nu prea cred asta. Ba da, e un prenume foarte
OK, zic si eu murind de ras, nu pot sa cred ce se intampla, iata ca in sfarsit se
intampla ceva tare de tot. Si mie Tmi place Robert! se aude brusc vocea pitigdiata
a unei batrane din sala de asteptare, si mie imi place, zice un lungan langa mine,
care pand acum se uita de parca i s-au Tnecat corabiile. Mda, zice

Robert, respectiv Robi, nix zu machen, ce sa fac, asta e, eu unul m-am obisnuit,
apoi se Inregistreaza la receptie, face o programare si dusu-s-a la fel de ireal cum
a venit, gata, asta a fost. Tot ieri, dar dupa-masa, am fost la McDonald’s, tot aici
in cartier, cu bicicleta, fac asta cam o data pe luna ca sa vad ce se mai Tntampla
pe-acolo, deci ma tot uitam ntrebator 1n jur, ce sa se intample, nimic, unul
mananca un Big Mac, altul, cartofi prdjiti, altul, un Chicken Box, ma rog, chestii
din astea foarte faine pentru stimularea colesterolului. Spre deosebire de sala de
asteptare la medic, aici toti vorbesc non-stop, de pilda, o negresa la 30 de ani cu
codite din alea multe, multe, venita cu doua fetite, si alea cu codite din alea
multe, vorbeste tot timpul la telefon, altii vorbesc chiar si intre ei. Trag eu cu
urechea la unul, la altul, nimic demn de relatat. Brusc, cand mi-am pierdut deja
orice speranta ca s-ar mai putea intampla ceva, trece unul cu o geaca rosie rapid
pe langa mine, cu celularul la ureche, si zice foarte nervos, in romana cea mai
curata din lume: ma, tu cand vorbesti cu mine, nu tragi apa! Atat: ma, tu cand
vorbesti cu mine, nu tragi apa! Foarte interesant, nu?

Eva Edith Veres: I love you! Din ce In ce mai mult, cu fiecare zi care trece!
Musai sa te citesc si in volum! Sper ca nu te supar tutuind, dar simt deja ca
suntem prieteni adevarati, nu doar din astia de jucarie, de Facebook.

1 martie

Vai, cat semanati, sunteti rude, seid ihr Verwandte?! a exclamat uluit prietenul
meu Ludovic din Diisseldorf cand i-am aratat fotografia aia facuta in
Transilvania, Jan Cornelius si Dracula, iar Sanda din Resita a fost si mai derutata
vazandu-ma cu acest venerabil domn. Care din ei esti tu? m-a intrebat. Cum
care, chiar atat sa ma fi schimbat?! A trecut un car de vreme de cand am fost cu



Sanda la scoala primara, dar cred ca mai are si azi cicatricea aia, de cand am
muscat-o de gat intr-o pauza, in clasa a [V-a. Pe 5 martie plec in Polonia, la
Poznan, sa-mi prezint cartea, asta-i joi, dar Inainte de asta, marti si miercuri ma
mai duc aici, la Jermania, la stomatolog, sa-mi lungesc si ascut dintii, am doua
programari la Mara, una pentru fiecare canin. Traducdtoarea mea in poloneza
Radostawa mi-a scris ieri: Nu uita sa aduci si masca aia de Dracula cu tine! Pe
asta chiar ca n-o pricep, care masca?!

2 martie

Tot mai putin oameni caldtoresc cu mijloacele de transport in comun de frica
virusului Corona, ca urmare tramvaiele si autobuzele sunt aproape goale.
Asteptand ieri dupa-masa tramvaiul 1n statia Georg-Schulhoff-Platz, eram
absolut sigur ca sunt singur-singurel in statie, cand am auzit brusc o voce
agresiva, puternica in spatele meu. Cand m-am intors, am vazut o femeie de
staturd mijlocie, n geaca si blugi, care vorbea singura gesticuland nervos, intr-o
limba pe care n-o pricepeam. Am facut cativa pasi indepartandu-ma, mai stii cu
nebuna asta, m-am gandit, apoi m-am linistit oarecum vazand ca nu se uita la
mine, eram convins ca are o hiba puternica si ca, de fapt, rosteste non-stop
cuvinte germane stalcite, al caror inteles nu reuseam sa-l prind, dar dupa scurt
timp, mi-am dat seama ca vorbea, de fapt, suedeza. Aici, in Germania, mai toate
filmele sunt dublate, dar stiu bine cum suna suedeza din filmele lui Ingmar
Bergman vazute pe timpuri in Romania, in original, Smultronstdllet, Sommarlek,
Skammen... Brusc, mi-am dat seama ca femeia, de fapt, purta casti minuscule si
se certa cu cineva vorbind intr-un microfon si ca era, in realitate, complet
normald, dar poate ca totusi nu era, cine dintre noi e normal n ziua de azi si ce
inseamna normal, m-am gandit, apoi a venit tramvaiul. Cine dintre voi e normal
sa ridice mana sus, am strigat dupa ce m-am urcat in tramvai, noroc ca nu era
nimeni Tn tramvai, altfel ar fi crezut dia ca nu sunt normal. La prima statie Tnsa, a
urcat o negresa cu doi baietei si atunci mi-am amintit pe loc ca inainte cu o zi
vazusem o negresa cu doua fetite la McDonald’s, dar nu era aceeasi negresa, dar
poate ca totusi era, poate ca negresa de alaltdieri avea si doi baietei si intr-o zi
pleca cu fetitele in oras, 1n alta, cu baietii, practicand cresterea nediscriminatorie.
Deci cei trei s-au asezat cu cinci scaune mai in fata si brusc am Tnregistrat un



miros fin si discret de parfum, nu pot spune daca venea de la mama sau mama 1i
parfumase pe cei doi baietei sau erau parfumati toti trei, era imposibil sa-mi dau
seama de la distanta aia si nici nu ma puteam duce la ei si aplecandu-ma peste ei
sa-i miros pe rand, ar fi fost penibil, asa ca am mai adulmecat eu ce-am
adulmecat de la distanta, pana am recunoscut deodata parfumul, era de fapt un
after-shave, exact ca ala pe care-l folosesc eu, ca sa fiu mai concret marca Eau
d’Issey si ca sa fiu si mai concret mirosul ala fin si discret venea de la mine, se
mai Intampla sa incurcam oalele. Cand am ajuns in Altstadt, am coborat si m-am
dus sa beau o cafea la Rosterei 4, unde dintr-odata am avut impresia de déja vu,
am avut brusc senzatia staruitoare ca acea cafea pe care-o beam acum e absolut
identica cu cafeaua pe care-o bausem ieri, e pur si simplu acelasi flat white, mi-
am zis, si refuzand sa platesc pentru acelasi flat white de doua ori, am Intins-o
discret, fara sa mai achit nota, sper doar sa nu se fi prins chelnerul ca iese
scandal.

3 martie

Aseara, mi-a trimis Daniela din Londra pe Facebook o sticla de vin virtual
francez care-mi poarta numele, Jean Cornelius/Vin d’Alsace, vai, ce m-am
bucurat! Si am golit tot aseara virtual toata sticla. Avea o aroma virtuala de picai
pe jos si vinul mi s-a urcat virtual la cap si azi, cand m-am trezit, am luat o
aspirina virtuala si acum Tmi merge virtual perfect. Ce-i al lor e al lor, fac
francezii astia niste vinuri, de care sunt foarte mandri, pe drept. De-atata mandrie
au numit regiuni intregi ale Frantei dupa vinurile lor: Bordeaux, Beaujolais,
Bourgogne, doar vinul Jean Cornelius e numit dupa mine, merci la France!
Acum, fara falsa modestie, am observat o chestie: pe unde ma duc, fac astia o
bautura care-mi poarta numele, joi ma duc in Polonia sa-mi prezint cartea si
prompt au scos polonezii berea Cornelius. Radostawa, care mi-a tradus cartea,
ma asteaptd cu o lada de bere, piwo Cornelius, Hazy Lager, la aeroport, sper

ca poate s-o care. Eu Tnsa o sa beau foarte putin, mai mult de forma, ca sa dau si
eu noroc. De la 1 ianuarie am renuntat complet la alcool, nu mai beau decat apa
plata si apa minerala si doar la pranz si seara vin, bere, coniac, whisky, votca,
depinde de dispozitie si de ce mananc. Aici, la Jermania, apa a ajuns o problema
zilele astea, de cand cu Corona, stocheaza nemtii la apa, camioane ntregi, de-



abia apuca astia sa livreze din nou. Si hartia igienica a cam disparut din
magazine, de parca nu s-ar putea refolosi in caz de criza! Mda, oameni rasfatati
pe-aici, prin Vest. Si cand ma gandesc ce frumos era pe timpul lui Ceausescu
fara hartie igienica, aveai, in loc de asta, ziare cu portretul marelui conducator pe
prima pagina si pe toate paginile urmatoare, asta da hartie igienica, ce-ti trebuia
mai mult ca sa fii fericit! Dar ca sa ramanem la hartia igienica, azi cand m-am
sculat, am dat drumul la radio si am auzit o stire care m-a pus in fund: la un
spital din Diisseldorf au disparut peste noapte recipientele cu dezinfectant de la
intrare, plus ca dintr-un depozit din Neuss, un oras la o aruncatura de bat, a intrat
noaptea o banda de hoti sutind un camion intreg plin cu recipiente cu
dezinfectant. Obsedati de curatenie baietii astia, o sa-si spele mainile de virusuri
o suta de ani. Ma intreb cine-or fi obsedatii astia de spalatul mainilor, se fac
cercetdri. Si acum inchei, ca trebuie sa plec, uite ca-mi suna telefonul, eu sunt si
interpret de romana-germand, ma cheama politia, cica au nevoie urgenta de
mine, au prins niste infractori.

4 martie

Am aflat ieri ca Targul de carte de la Leipzig s-a revocat din cauza virusului
Corona, asta e, ce sa mai spun, ma bucurasem sa intalnesc acolo multi scriitori.
Consolare: scriitorii nu-i intalnim doar la targuri de carte, hai sa va povestesc
cum l-am intalnit eu pe Peter Bichsel, dar asta cine-o mai fi? Peter Bichsel e un
scriitor elvetian de limba germana si unul dintre autorii mei preferati si acum
cativa ani i-am spus unei amice din Frankfurt, Maria, cand mi-a spus la telefon
ca 1l citeste pe Peter Bichsel: O ja, ich kenne Peter Bichsel sehr gut —o, da, 1l stiu
foarte bine pe Peter Bichsel si dupa aia a avut Peter Bichsel o lectura publica la
Frankfurt si Maria s-a dus sa-1 asculte si la sfarsit si-a cumparat o carte de el si
cand i-a cerut un autograf, i-a spus: il cunosc foarte bine pe Jan Cornelius, care
va cunoaste foarte bine pe dumneavoastra. Si Peter Bichsel zice: O ja, zice, o da,
Jan Cornelius! Fain baiat, nu ne-am mai vazut cam de mult! Ce mai face? Face
bine, zice Maria. Multe salutdri de la mine, zice Peter Bichsel dandu-i autograful
si zambind. Asa ca ma trezesc cu un mesaj de la Maria si Maria Tmi scrie
bucuroasa cam asa: draga Jan, am vorbit ieri cu Peter Bichsel, care isi aminteste
cu drag de tine si-ti transmite multe salutari! Ce sa mai spun, asta m-a bucurat



foarte mult, cu atat mai mult cu cat eu nu I-am intalnit niciodata pe Peter
Bichsel, ma referisem, desigur, doar la cartile lui si-atat. Dar cum o fi, ma
folosesc de textul asta ca sa-1 salut si eu.

Azi am rasfoit cartea Eu, Dracula si John Lennon, cu care ma duc in Polonia si
tot rasfoind cartea, gasesc un biletel Tn ea, o notita din 15 noiembrie, anul trecut,
in ziua asta am fost la Timisoara, unde mi-am notat urmatoarele: azi, la pranz, in
pizzeria din Piata Unirii, vine unu’ la mine si ma intreaba, cica, dumneavoastra
lucrati la spitalul CFR? De ce? intreb. V-am vazut ieri acolo, zice. Da?! ma mir
eu. Si ce faiceam? Erati medic, zice. Asta scrie pe biletel. Si acum Tmi fac valiza
pentru Polonia.



Polonia

5 martie

Gata, sunt la aeroport pentru zborul spre Wroclaw, am venit de acasa cu S-Bahn,
un tren local, 20 de minute, timp in care s-au petrecut lucruri dramatice. Langa
mine au stat trei roboti sau poate trei extraterestri la 35 de ani, care s-au
intretinut tot timpul doar 1n cifre, au spus doar o singura fraza folosind cuvinte
englezesti: all are under-motivated but he is over-motivated, we have to stop
him. Toti sunt nemotivati, dar el e supramotivat, trebuie sa-1 oprim. Erau in mare
alarma, poate ca nici nu erau roboti, o fi fost vreun killer commando, cred ca
aveau si arme. In fine, au coborat cu o statie Tnaintea mea, la Unterrath. Cum in
ultimul timp am Tntampinat mereu oaspeti la aeroport, m-am dus dupa coborare,
din reflex, direct la Arrival, sosiri. Dupa vreun sfert de ora, vazand ca nu soseste
niciun cunoscut sau prieten, am urcat la etajul intai, la Departures. Dupa security
check m-a urmarit un tip Tn uniforma, strigand Stop! Ist das Ihr Feuerzeug? Asta-
i bricheta dumneavoastra? Dupa ce am recunoscut, nu m-a arestat, ci mi-a dat-o.
Se petrec lucruri incredibile deci, mai ales ca nimeni nu poarta masca, nici eu,
desi acum mi-ar trebui una. Sau macar un cutit ca sa tai fumul din Smokers’
Room, daca tot am bricheta, ma duc sa fumez acolo.

Rodica Ro: Va admir, caci nu va plictisiti niciodata! $i nici pe noi!

Stefan Rothas: In misiune secreta?

6 martie



Sunt la Legnica, aseara mi-am prezentat cartea, mare interes al publicului pentru
literatura romana si pentru mine, Dracula si John Lennon. Am vrut sa ma culc in
final la ora 11, dar s-a facut ora 11.30 pana am gasit comutatorul ca sa sting
lumina, mda, aici ma aflu Tn Est. Europa de Est si de Vest sunt diametral opuse,
in hotel la Bruxelles am cautat comutatorul juma’ de ora ca sa aprind lumina.
Camera de hotel este imensa, ca sa ajung din pat pana-n baie si inapoi, Tmi
trebuie cinci sau chiar zece de minute, depinde de cat timp ma spal pe dinti.
Vizavi de hotel e o veche fabrica de bere, care acum, dupa toate aparentele,
produce pisici, am vazut acolo foarte multe pisici, care se plimba printre ruine,
daca le pun pe Facebook, m-am facut om, nu ma mai misc de like-uri. Aseara,
dupa prezentare, a fost coada la autografe, am vorbit cu diferite femei foarte
frumoase, pe care, in Polonia, am observat ca le cheama pe toate cu M la
inceput: Maria, Marta, Malgorzata, Barbara, Eva, la ultimele doua M-ul nu se
pronunta si nici nu se scrie. Barbatii se numesc Adam, Jarek si Roman si fac
mult sport, daca nu sunt prea comozi pentru asta. [-am dat aseara, dupa
prezentare, la urma de tot, un autograf unui simpatic batranel cu palarie, care mi-
a povestit pe larg, Intr-o romana impecabila ca a plecat in 1948 din Romania.
Pacat ca nu mai stiu deloc romana, a spus trist, imi inchipui ce vesel era cand a
stiut-o. OK si acum ma duc sa fotografiez pisicile si dupa aia plec cu Radka si
Sabra la Poznan, al caror prenume tot cu M Tncepe, atat ca se scrie si se pronunta
o datd cu R si o data cu S.

Mariana Barbulescu: Mi-nu-nat!

Radostawa Janowska-Lascar: Draga, in loc de a scrie atatea cuvinte
(superbe, de altfel), trebuia sa fi golit cele trei sticloante de bere Cornelius
primite In dar de la poloneze si de la polonezii frumosi si om te faceai!
Gaseai imediat cel mai scurt drum pana la baie!

Mara Thaler: Ha ha, brave, acum observ ca si eu tot cu M incep.

7 martie



Ieri dimineata am plecat cu trenul de la Legnica spre Wroctaw, cu Radka si
Sabra. La gara din Legnica exista doua ghisee, unul vinde bilete pentru trenuri
rapide, unul, pentru trenuri mai Tncete, la ghiseul pentru trenuri mai incete coada
e mai lunga pentru ca femeia de acolo lucreaza si ea mai Tncet. Toti care intra in
acea incapere lasa usa larg deschisa, iar ea se ridica de fiecare data de pe scaun si
se duce s-o Inchida, functie pe care, asteptand-o pe Radka sa ia bilet, am preluat-
0 eu, asa fiind si eu pentru prima data in viata mea de folos ntr-o gara poloneza.
Wroctaw, unde am ajuns ntr-o ora, e un oras foarte frumos, cu o arhitectura
splendida si multe statui, care se deosebesc de locuitorii orasului prin faptul ca
poarta masti anti-Corona, probabil ca aici statuile se molipsesc mai usor, ca doar
nu sunt de piatra, ci de fier. De la Wroclaw la Poznan am mers doua ore jumate
cu trenul, intr-un compartiment inchis, ca pe vremuri, doar nasul lipsea. Eram
opt oameni, desi ar fi incaput doar sase, deci calatoria a stimulat contactele
umane foarte stranse. Polonezii sunt un popor introvertit si tacut, asa ca nimeni
n-a spus nimic, doar un barbat in varsta a inceput brusc sa cante, dar dupa o
strofa s-a oprit cazand pe ganduri. Eu am stat intre Radka si Sabra, care
amandoua citeau cu multa pasiune, iar eu neavand nimic de citit, am stat cu ele
non-stop de vorba. La Poznan, am fost Instiintat ca, venind din Germania si fiind
neamt, nu e permis sa-mi prezint cartea la targul de carte, dupa care mi s-a oferit
ca binevenita alternativa sa-mi prezint cartea la Universitate, discutand cu
studentii, dar dupa aia am aflat cd, venind din Germania si fiind neamt, nu e
permis sa-mi prezint cartea la Universitate discutand cu studentii, asa cd am
prezentat-o la un restaurant, unde au venit studentii de la Universitate, cu care
am discutat. Nu ne lasam noi pe virus! Si acum imi prezint cartea pe Skype,
dintr-o Tncdpere din imediata apropiere a targului, pentru ca publicul sa ma poata
vedea bine si fara ochelari. La Tnceputul transmisiei, 1i voi ruga pe toti cei care se
uita la mine de la targ sa-si puna mastile si sa nu atinga ecranul. Daca n-au masti,
sa le ia de la statuile din Wroclaw.

8 martie

Ieri dimineatd, dupa micul dejun, am citit ziarul n holul hotelului, pacat ca era n
poloneza, dar cateva cuvinte tot am priceput: Poznan, Alicja, Paulina si
tagliatelle. Apoi a venit la mine un tip cu pantaloni de trening, care mi-a povestit



pe larg tot felul de chestii, tot in poloneza, si dupa ce-am ridicat vreo zece
minute din umeri, m-a intrebat: you English? No, German, am spus eu. Aha!
Germany Stau, a spus el si-a plecat, a fost deci o conversatie scurtd, dar foarte
interesanta. Apoi am fost cu Sabra la un centru comercial imens, unde mi-am
pierdut cdaciula si am regasit-o, deci fericirea exista totusi. Dupa-masa, am dat cu
Radka un interviu despre carte pe Skype, din holul hotelului, care s-a transmis la
targ. Publicul a fost viu si interesat, un polonez din public mi-a spus ca el a fost
la Resita; cand el intra in oras, toti resitenii ieseau, plecand sa lucreze in
straindtate, dupa aia 1n oras a fost multa liniste si i-a placut. Seara, am fost la
restaurant cu Radka, Sabra si Ludmila, editoarea, mancarea a fost excelenta, dar
nu mi-au adus berea, cand am intrebat chelnerul de ce nu, mi-a spus cel mai lung
cuvant al limbii poloneze, care dureaza vreo cinci minute, Sabra mi l-a tradus, 1n
romand inseamna imediat. Azi, la pranz, ma ntorc la Diisseldorf, in situatia
actuala o sa fie putini pasageri in avion, probabil ca doar eu si stewardesele, cred
ca nu va veni nici pilotul, na si ce, atunci pilotez eu.

Graziella Grozavu: De fapt, ai merita mai multe like-uri, dar scarbele astea
de la Facebook nu permit decat un like pentru o postare. Tu ne inseninezi
diminetile!

David Otilia: Aveti un umor!!!!

Adina Popescu: Jan, asta cu interviurile pe Skype din camera alaturata e pe
bune? Chiar nu ai avut voie la targ? Ca ma sperie.

9 martie

Ieri m-am intors la Jermania, Radostawa m-a asteptat in holul hotelului Mercure
din Poznan si m-a insotit la aeroport, taxiul ne astepta la intrare. Ia te uita,
soferul citeste o carte, i-am spus Radkai, ce frumos! Da, frumos, a spus Radka si
s-a mirat si ea, cu atat mai mult cu cat taximetristul a continuat sa citeasca pe
drumul spre aeroport. Asa-i cu unele carti, nu poti sa te opresti din citit, soferul
se uita mai mult in carte decat la drum, noroc ca era duminica si nu erau si alte



masini pe stradd, lumea incd dormea. In fine, bucuros ci am scapat cu viatd, i-am
facut cadou omului cartea mea in poloneza, cu autograf, s-o citeasca pe drumul
inapoi Tn oras. Asa-i deci Tn Polonia, taximetristii sunt foarte culti si citesc 1n
timpul mersului, pe cand cei din Romania sunt in primul rand religiosi, cu o
mana tin celularul, iar cu cealalta mana isi fac mereu cruce, fiecare tara cu
specificul ei. Am zburat la Diisseldorf schimband avionul la Varsovia. In avionul
Poznan-Varsovia, un avion mic, scaunele erau grupate doua cate doud, eu am stat
singur pe doua locuri, ceea ce n-a fost deloc usor: intai am stat la culoar, apoi m-
am decis sa ma mut la geam, apoi m-am decis sa ma mut Tnapoi la culoar, apoi la
geam, am ajuns efectiv epuizat la Varsovia, dupa numai o ora. Dar zborul a fost
lin si linistit, iar pasagerii au fost cu totii foarte tacuti. Sabra mi-a spus ca
polonezii sunt, in general, mult mai tacuti si introvertiti decat romanii, deci
polonezii pe care-i cunosc eu in Germania au fost trimisi pentru prea multa
vorbadrie in exil. Pe cele doua scaune din stanga mea, dincolo de culoar, statea o
mama cu un bebelus Tn brate, brusc bebelusul a inceput sa tuseasca, aha, Corona!
m-am gandit si am vrut sa ma arunc sub scaun, dar dupa aia am vazut ca
bebelusul se necase cu laptele pe care-l sugea dintr-o sticla cu biberonul, am
avut deci noroc. Avionul Varsovia-Diisseldorf a fost mult mai mare decat cel de
Poznan-Varsovia si scaunele erau grupate trei cate trei, eu am stat la culoar.
Langa mine era un loc liber si apoi, la geam, statea un tanar cu casti pe urechi si
cu masca, a fost singurul cu masca in tot avionul, era evident timorat, caci n-a
scos-o0 decat de doua ori, o data ca sa-si stearga cu ea ochelarii si o data ca sa-si
sufle cu ea nasul, asa-i daci-ti uiti batista. In rAndul din fata si din spatele meu
sedeau numai nemti, toti foarte joviali si bine-dispusi, vorbeau si radeau tot
timpul, las’ ca le-a trecut intre timp daca s-au uitat aseara la televizor, la stirile
despre Corona. Eu am gasit Tnainte un e-mail de ieri, de la Ministerul Sanatatii
din Polonia, care ma sfatuieste sa nu intru Tn contact cu strainii, cu italienii si cu
nemtii Tn special. O sa-mi dau silinta, desi va fi cam greu sa ma tot evit.



Diisseldorf

10 martie

Ce-i nou la Jermania? Ieri dupa-masa am vrut sa plec cu masina 1n oras, apoi m-
am gandit cat de greu e sa gasesti un loc de parcare si am lasat masina acasa, am
renuntat dupa aia si la bicicleta ca sa nu mi-o fure si am plecat pe jos pana la
prima cofetdrie, unde am baut un espresso fara zahar si m-am uitat vreme
indelungata la o savarina cu multa frisca, pe care totusi n-am mancat-o. lesind
din cofetarie, am trecut pe langa o farmacie, pe a carei usa scria ,,Nu intrebati de
masti, va rugam, ca n-avem!” si mi-am amintit cum n-aveau pe vremuri nici
carne si nici lapte Tn Romania si cred ca n-aveau nici masti, dar de masti nu
intreba nici dracu’. Apoi am ajuns acasa, unde ca sa mai pierd ceva greutate, am
mancat dintr-un covrig pus deoparte special pentru ocazii din astea numai
jumatate din gaura si dupa aia m-am uitat trei sferturi de ora la televizor, caruia,
ca sa-mi menajez cat de cat nervii, nu i-am dat drumul si la urma am aterizat
mort de oboseala in pat si am dormit fara vise. Daca ma uit acum pe geam, vad
ca afara ploua si tot ploua ca-n Bacovia, daca azi dupa-masa nu iese soarele, o sa
schimb macazul: vine prietenul meu Alfred la mine si-o facem lata, deja am pus
trei sticle goale de vin alb de Bordeaux la frigider pentru ca nu bem nimica.

11 martie

Am fost ieri la K21, Muzeul de Arta Moderna din Diisseldorf. Intai am baut o
cafea la cafeneaua muzeului, apoi mi-am dezbracat geaca si am lasat-o la
garderobad, desi mai logic ar fi fost sa procedez invers, dar, ma rog, mai face
omul cate-o greseala. Muzeul se afla intr-o cladire istorica din secolul al XIX-
lea, are trei etaje si o multime de Inciperi. Intr-una dintre Inciperi am vizut un



video foarte interesant al artistei plastice Marina Abramovi¢, care arata o femeie
care se tot pieptana, actul pieptanatului se reia non-stop si tot uitandu-ma la ea,
am simtit brusc dorinta sa ma pieptan si eu, dar am strans din dinti si am mers
mai departe. Foarte mult mi-a placut o sala cu multe scaune rosii si cand am aflat
ca alea nu-s obiecte de arta, ci doar obiecte de sezut, am profitat de ocazie si m-
am asezat pe unul dintre ele. In alti sald, am vazut multe cirti vechi puse
gramada una peste alta, langa ele, o masina veche de scris si diferite obiecte de
uz cotidian, totul Intr-o lumind obscura. Geanta a trebuit sa mi-o las afara pentru
ca obiectele de pe masa nu erau batute in cuie si, dat fiind ca aveam buzunare la
pantaloni, paznicul, o femeie, a intrat cu mine in sala, precis trecusera multi
vizitatori strangareti si iubitori de arta moderna pe-acolo si sala aia era pe cale de
disparitie. Din cand 1n cand, Tn intuneric se auzeau voci rostind diferite cuvinte si
fraze, paznicul mi-a explicat susotind cu un puternic accent rusesc ca vocile alea
au o dimensiune ezoterica si supranaturala. Aha, Rasputin! am susotit eu, ea a
dat din cap si apoi mi-a spus ca, daca eu cred Tn ezoterism, pot sa-mi pun acum
in gand o dorinta, care mi se va implini. Mi-am dorit sa gasesc la concertul din 3
iunie al lui Eric Clapton la Diisseldorf bilete la un pret sub 600 de euro pentru
locuri de pe care se vede scena, dar nu cred ca asta se va implini, am dubiile
mele cu ezoterismul si daca treaba cu virusul ia amploare, se va anula si
concertul, precis. lesind din sala intunecoasa, am vazut deodata pe coridor o
bicicleta rosie Batavus, identica cu bicicleta mea, m-am urcat scurt pe ea sa vad
daca se sade la fel de bine. Down, down, dati-va imediat jos, a strigat un paznic
venind 1n fuga, probabil pentru ca n-aveam casca si mai ales pentru ca nici nu
era bicicleta, ci o opera de arta. Apoi am intrat intr-o incapere complet goala,
pentru mine asta a fost opera de arta moderna perfecta pentru ca reda cum nu se
poate mai bine neantul, nimicul, Tmi Tnchipui cata munca l-a costat pe artist pana
a realizat-o. Si tot stand eu Tn camera aia goala si admirand-o, mi-a venit brusc o
idee, m-am gandit sa scriu si eu un roman de cel putin 500 de pagini, cu un
numar de zero cuvinte, chiar daca ma va costa o groaza de munca, cred ca merita
osteneala, ma voi Imbogati cu el, suta la suta, va deveni un bestseller pentru ca
toti cei care-1 vor cumpdra nu vor mai trebui si-si piardd timpul citindu-1. In fine,
am mai baut o cafea la plecare, acum fara geaca si, ajuns acasd, m-am dus direct
in baie si m-am spalat bine, bine pe maini, cu dezinfectant anti-Corona, uitandu-
ma multumit Tn oglinda de deasupra chiuvetei. Ce bine ca n-am chelie, mi-am
zis, apoi am luat pieptenele si am Tnceput sa ma pieptan ca femeia aia din
videoul Marinei, bucurandu-ma ca acum sunt si eu un obiect de arta.



12 martie

In seara asta m-am intalnit cu fiica lui Toni Erdmann, Ines Conradi in persoana,
la Diisseldorf, vai, ce surpriza! Hallo, wie geht’s? am ntrebat-o, ce mai faceti?
Si ce mai face Toni Erdmann? Mai umbla cu dintii dia de Dracula si cu peruca
aia de clovn? Mai rar, a spus ea, dar umbla. Cum de nu sunteti in Asia? am
intrebat-o, ca la sfarsitul filmului doar ati plecat din Bucuresti la o firma din
Asia, sa-i Invatati pe dia cum sa-si reduca personalul. Gata, m-am saturat, acum
sunt actritd, mi-am schimbat si numele, a spus ea, acum ma cheama Sandra
Hiiller. Cred ca a spus adevarul, am dat un search pe Google si am gasit-o acolo
sub numele asta.

Intreabd unu’ pe Facebook: se inchid scolile, dar profii ce-o sd facd acum? Si tot
el raspunde: probabil ca, pe modelul fotbalistilor, care joaca fara spectatori, si
profesorii or sa predea fara elevi. Sare un prof pana-n tavanul paginii virtuale,
poftim, cum adica, ce glume-s astea, ala care-a postat se scuza. Situatia e intr-
adevar tragica daca unii 1si pierd acum complet simtul umorului, pe care mi-e
teama ca nu l-au avut niciodata.

13 martie

Ieri am vrut sa ma informez un pic despre starea de spirit din Romania la ora
actuala si am citit tot felul de comentarii si explicatii pe Facebook, mare-i
gradina ta, Doamne! Dar o treaba m-a dat efectiv gata, m-a pus pe jos, m-a lasat
cu gura cascatd: semnele de exclamare! E o dementa totald cu semnele astea de
exclamare, toti arunca in stanga si-n dreapta cu ele, de parca ar fi confetti la balul
palatului!!! Gata, am inteles, pericolul e foarte mare!!! Dar, oameni buni, un pic
de decentd, va rog!!! Fratilor, se intelege ce vrei si daca o spui direct si simplu,
gata cu exclamarile, basta!!! Ca doar nu-i nimeni bou, Doamne iarta-ma!!!
Lumea intelege ce vrei si dac-o spui normal, daca pui doar un punct la capat!!!



Dau unii cu semnele de exclamare de parca ar da cu toporul, numai ca sa vada
toti cat sunt ei de ingrijorati si cat e situatia de grava!!! Am vazut unu’ care

Costin Calarasu: Domnule Cornelius (de cate ori va pronunt in gand
numele, ma gandesc la personajul din al V-lea element), va multumesc
pentru postarile dumneavoastra vii, care imi insenineaza de fiecare data
fruntea. Eu sunt un tip mai pretentios, dar la dumneavoastra am gasit
umorul nefortat, spontaneitatea de gen Divertis de pe vremuri (anii *90) si
bucuria de a comunica. Felicitari si tineti-o tot asa. Nu sunt un degraba
impartitor de like-uri, nu e genul meu, dar considerati ca aveti de fiecare
data unul de la mine.

14 martie

Ieri, conform indicatiilor generale, am stat toata ziua inchis 1n casa, a fost o
experienta foarte interesantd, pe scurt, s-au intamplat urmatoarele: m-am sculat,
mi-am dezinfectat mainile, mi-am baut cafeaua, apoi mi-am dezinfectat mainile.
Dupa aia m-am asezat pe un scaun, am lucrat o vreme pe laptop si la un moment
dat m-am ridicat de pe scaun, mai, sa fie, azi nu se intampla nimic, mi-am zis si
m-am dus Tn camera de zi, unde brusc am intalnit-o pe Carmen, ce surpriza! Ne-
am salutat, dar nu ne-am dat, bineinteles, mana, apoi eu am iesit pe terasa. Pe
terasa de vizavi am vazut-o pe Frau Meyer, care, ca intotdeauna, se grabea sa-si
ude florile, inca inainte de-a incepe ploaia. Jos, in strada, a trecut facandu-mi cu
mana un vecin, José din Spania, saludos, que tal, ce mai faci José, nu lucrezi? Ba
da, a spus José, dar mi-a spus seful ca de azi trebuie sa lucrez de-acasa. Aha, am
zis eu si m-am mirat foarte tare pentru ca José e sofer de autobuz, deci conduci
autobuzul de-acasa, am spus, incredibila tehnica asta moderna! Care autobuz, a
spus José, de-un an lucrez in domeniul IT, da, lumea se schimba. Dupa aia m-am



dus Tn bucatarie si-am dat drumul la radio, dar, avand nervii foarte slabi, I-am
inchis repede, apoi m-am asezat in camera de zi pe canapea, am sezut acolo o
vreme, am inchis ochii, apoi m-am ridicat brusc, deschizandu-i din nou: vazuta
din picioare, camera ardta cu totul altfel decat vazuta de pe canapea, foarte
interesant! Apoi m-am dus in baie si mi-am dezinfectat mainile si, cand am iesit
din baie, dintr-o data am ntalnit-o pe Carmen, ce mai faci, am intrebat-o, ce s-a
mai intamplat in ultima vreme? Lasa intrebarile absurde, a spus ea, ti-ai
dezinfectat mainile? Da, am spus eu, dar tu ti-ai dezinfectat mainile? da, a spus
ea, a fost deci un schimb de replici scurt, dar foarte relevant, apoi Carmen s-a
dus Tn camera ei, iar eu m-am asezat in fata laptopului. Dupa cinci minute, mi-a
sunat mobilul, ce surpriza, era Carmen, ce mai e nou, a intrebat, uite si eu pe-
acasd, am Sspus eu, nu uita sa-ti dezinfectezi mainile, a spus ea, bine ca-mi
amintesti, chiar voiam sa te atentionez sa-ti dezinfectezi mainile, am spus eu.
Apoi am tras adanc aer in piept, am strans din dinti si am dat drumul la radio ca
sa ascult stirile: conferinta despre virusul Corona anulata din cauza virusului
Corona, a spus prezentatorul, asta da stire! Apoi mi-am dezinfectat mainile si
mi-am Tmbracat blugii, geaca outdoor impermeabila si tenisii, caci simteam
nevoia urgenta s-o iau din loc, sa plec pe meleaguri indepartate, asa ca am
deschis cartea Ocolul Pamantului in 80 de zile de Jules Verne si am intrat cu
tenisii-n in carte. Hello, how are you, lume noud, m-a salutat protagonistul
Phileas Fogg cand m-a vazut langa el la pagina 74, cdlare pe un elefant in India
si, pana sa apuc sa ma feresc, mi-a dat mana; am sarit afara din carte si m-am
dus Tn baie sa-mi dezinfectez mainile, shit happens!

Ioana Scorus: Jan, tu esti indispensabil pe vreme de Corona.
David Otilia: Minunata zi, minunata scriere!!!
Margareta Schiopu: Ador modul dumneavoastra de a scrie!

Diana Ionescu: Foarte amuzant. Cred ca e prima data cand zambesc de
cand stau acasa.

Popescu Anton: Jan, daca am mai avea cativa oameni ca tine, cu siguranta
ca am invinge acest oribil dusman invizibil. Minunat scris!

Alta Ifland: Absolut extraordinar! E un text pe care l-as propune pentru
Premiul Corona (nu glumesc, cred ca ar trebui lansate niste premii pentru



cum sa supravietuiesti pe vreme de molima).
Alice Popescu: Adorabil! Good literature also happens!
Ionescu Aura: Bestial!!!

Maria Mazilu: Excelent scris!!! Molloy. Godot.

15 martie

Ieri am povestit pe Facebook cum imi dezinfectez obsesiv mainile si cum nu mai
dau cu nimeni mana, multi au aplaudat cu ambele maini, bineinteles
dezinfectate, iar prietena mea Luminita a avut chiar o propunere suplimentara:
da, dar ai dezinfectat clantele cu betadina? mi-a sugerat, te sun mai incolo, sa-ti
zic cum se face. Bine, suna-mad, am raspuns, dar nu m-a mai sunat, probabil ca n-
a avut timp pentru ca si-a dezinfectat clantele cu betadina pana noaptea tarziu.
Dar oare ajunge sa-mi dezinfectez clantele? m-am intrebat dupa aia cazand pe
ganduri, cred ca e mai bine sa le demontez. Zis si facut, asa ca am demontat
clantele si dupa aia am demontat si usile, ca sa am cat mai putine suprafete
purtatoare de virusi in casa, unii le zic acum virusuri, dar egal, virusurile sunt tot
virusi. In stradd nu prea mai ies, asa cd ma bucur ci am acum multi prieteni pe
Facebook, mai stau cu ei la povesti pe Messenger, 1i mai blochez, ma mai
blocheaza ei pe mine si uite asa se mai Intampla cate ceva. Tot ieri, am primit un
e-mail foarte interesant de la clubul de fitness, la care merg de vreo patru ani:
noi, clubul tau de fitness, luam foarte in serios raspunderea pe care-o avem fata
de tine ca membru, asa ca am dublat numarul recipientelor de dezinfectanti, de
care te rugam sa te folosesti mereu in timpul antrenamentului. Dar masura asta
nu ne ajunge si conform recomandarilor Institutului de Virusologie ,,Robert
Koch”, am decis, spre binele tau, ca pornind de astazi, sa inchidem clubul nostru
de fitness pana pe 13 aprilie. Si acum ma duc sa car usile demontate Tn pivnita si
dupa aia ma dezinfectez.



16 martie

Nu poti sa stai numai si numai in casa, o iei razna, asa ca ieri dupa-masa, am
deschis precaut usa, am scos incetisor capul uitandu-ma in stanga si-n dreapta si,
nevazand pe nimeni, am apasat pe butonul de lift si dupa ce mi-am dezinfectat
degetul cu sprayul dezinfectant, pe care-l am mereu la mine, m-am strecurat in
lift si am coborat la parter. Ajuns in hol, am vazut-o pe vecina mea Tania venind
de-afara cu doua pungi mari, pline, pline, m-am grabit sa-i deschid usa, dar n-a
vrut sa intre, mi-a zambit doar de-afara facandu-mi semn sa ma dau la o parte.
M-am dat trei pasi Tnapoi, Tania a intrat, hallo, Tania, am spus, hallo, Jan, a spus
Tania trecand strans lipita de perete spre lift. Einkaufen? ai fost la cumparaturi,
am Intrebat-o tinandu-mi bineinteles mana la gura, nu, aduc gunoiul, a spus ea
intorcandu-si capul 1n directia contrard. M-am cam mirat, pentru ca normal e sa
duci gunoiul dinduntru afara si nu invers, dar azi lumea-i cam pe dos si nu mai
poti fi de nimic sigur si desigur ca n-am pus nicio Intrebare adiacenta, ca sa evit
contactul de lunga durata. Dupa aia, m-am dus Tn parcul de vizavi trecand strada
pe care nu venea nicio masind, puteai s-o folosesti si ca loc de parcare, asta da
situatie de trafic rutier ideala. Apoi am intrat n parc, nimeni. Excelent, mi-am
zis, sunt in sigurantd, cand deodata am vazut un barbat si-o femeie, amandoi cam
la 30 de ani, care stateau de vorba, la aproximativ doi metri distanta unul de
altul. Cam aproape, m-am gandit, cam foarte aproape, dar poate sunt doi
indragostiti, nu poti sa franezi hormonii, a venit primavara. Bineinteles ca nu m-
am apropiat de ei, am luat-o rapid pe aleea paralela, aici totul era in ordine,
nimeni; brusc, a aparut un caine, un pechinez negru, de care era atasat o femeie.
Am fost spre norocul meu total pe faza si am sdrit rapid pe peluza, dar asta nu
mi-a folosit la nimic, cainele a venit sa ma adulmece dand din coada, urmat de
femeia care se apropia amenintitor de rapid de mine. In jurul meu, doar teren
descoperit, niciun tufis, niciun gard, nicio groapa, asa ca, neavand nicio
alternativa, m-am catdrat n castanul de langa mine, o solutie se gaseste
intotdeauna, niciodata nu trebuie sa-ti pierzi speranta. Hei, was ist los! Ce faci
aici, cauta-ti alt pom! am auzit brusc o voce intre crengile de deasupra capului;
am tresarit, ridicand privirea, deasupra mea era vecinul meu Gerd, ala care sta
impreuna cu Markus la etajul patru, era intr-un costum de trening rosu. Vai ce m-
am speriat, hallo, Gerd, ce dracu’ faci tocmai aici, l-am intrebat cu gura cascata,
ce dracu’ sa fac, a spus Gerd, te-am vazut venind si m-am pus in siguranta.



17 martie

Acum trebuie sa stam cu totii in casa si asta si fac de doua zile, ieri am fost doar
la un muzeu virtual in San Francisco, apoi m-am plimbat printr-o carte, Cinci
saptamani in balon de Jules Verne, am traversat deci Africa intr-un balon cu
hidrogen si m-am simtit super in aer, fara niciun fel de virus Corona prin
preajma. Apoi am inchis cartea si m-am dus ca si alaltdieri in parcul de vizavi,
unde inca e voie sa intri, doar am trecut strada, dar Inainte, m-am uitat, desigur,
de trei ori 1n stanga si-n dreapta. Ce fain, mi-am spus, nicio masina si am mai
zabovit pe-acolo vreo trei, patru minute inspirand adanc aerul curat ca la munte,
apoi am trecut strada si mi-am dezinfectat mainile. Era cald si soare, o adevarata
zi de primavara, 1ti venea sa-ti iei zborul precum pasarea, uitand de orice
problema si intrand intr-o stare de impondebari... imponderalibi...
impondebili... ma rog, practic pluteam de fericire, aveam impresia ca umblu cu
pas sprintar prin aer, precum Iuri Gagarin, Dumitru Prunariu sau Neil
Armstrong. Si apropo de umblatul prin aer, nu era nimeni pe nicio alee, doar o
pereche care umbla Tn maini pe-o pajiste si cativa tipi care intinsesera niste
panglici intre copaci si se tot plimbau pe ele, madi, sa fie, cum s-a schimbat lumea
de azi pe maine, mi-am zis privindu-i. Pe fiecare panglica era o singura persoana
si pericolul sa-ti iasa cineva pe panglica pe care umblai tu Tn cale si sa te
contamineze era practic zero, asta da ingeniozitate, mi-am zis si brusc mi-a venit
o idee absolut super, am facut stanga-mprejur si, trecand din nou strada, am
intrat in blocul meu, desigur, nu Tnainte de-a dezinfecta clanta de la intrare, si-am
coborat in pivnita, desigur, nu Tnainte de-a dezinfecta clanta usii de la pivnita si
in pivnita am luat doua scanduri albe, foste rafturi de la Biblioteca ,,Billy” de la
Ikea, pe care o demontasem vara trecutd, inlocuind-o cu o biblioteca mai mare.
M-am Tntors cu scandurile alea doua sub brat Tn parc, nu inainte de-a dezinfecta
clantele si, ajuns in parc, m-am oprit la vreo 20 de metri de dia care umblau pe
panglici. Apoi am luat frumusel prima scandura si am potrivit-o in aer la
inaltimea genunchiului, am Intepenit-o acolo, am smucit de ea ca s-o verific; desi
nu se sprijinea pe nimic, era bine fixata in aer. Apoi, m-am urcat pe ea cu a doua
scandura Tn manad, pe care-am potrivit-o din nou 1n aer la indltimea genunchiului
si dupa ce m-am urcat pe ea, am luat prima scandura de sub mine asezand-o
deasupra scandurii a doua si tot asa am urcat In aer, pana am atins o Tnaltime de



cel putin cinci, sase metri fara niciun accident, Doamne ajuta. Hallo, alles gut,
le-am strigat apoi de sus in germana alora care umblau sub mine pe panglici,
totul in regula? Dar ei nici ca m-au luat in seamad, poate ca nu pricepeau
germana, hello, le-am strigat atunci in engleza, how are you, guys, have a look at
me, it’s really crazy! Ia uitati-va aici la nenea, pe unde umbla, dar aia, nimic, Tsi
vedeau mai departe de plimbatul lor pe panglica, de parca numai ei ar fi fost pe
lume, asa-s oamenii m-am gandit, fiecare crede ca el a facut rahatul praf, asta-i
situatia. Pe langa mine zburau diferite pasari, ciori si papagali, printre altele, e
plin de papagali in parcul de langa mine, zici ca esti in America de Sud, nu alta,
candva au scipat doi dintr-o colivie si dupd aia s-au Tnmultit, nu gluma. In fine,
am stat eu ce-am stat prin aer si chiar daca nu m-a luat nimeni in seama, a fost
trasnet, dar la un moment dat mi-a ajuns si am coborat din nou ncet, dar sigur
pe-o alee, dupa aia am luat scandurile sub brat si gata. Deodata, la orizont apare
un tip cu cinci pachete de hartie igienica a cate zece suluri. Incredibil! Si sunt
sigur ca mai avea cel putin zece pachete de hartie igienica acasa, pe cand mie
acusi hartia igienica mi se termina si nu gasesc alta niciunde, incredibil! Wo
gibt’s denn Toilettenpapier, unde-ai gasit hartie igienica dom’le, il intreb si cand
imi raspunde de la o distanta de vreo cinci metri, las naibii scandurile alea doua
pe-o banca si o iau la goana in directia Aldi.

18 martie

Nu-i de gluma, s-a anuntat la radio ca autobuzele din Diisseldorf-Bilk, unde stau,
vor veni doar o datd la doua ore, ceea ce m-a bucurat, caci pana acum nu veneau
deloc, dar, ma rog, de plecat oricum nu se mai pleaca nicaieri. Oamenii stau
vrand, nevrand toata ziua Inchisi in casa, pariez ca dupa cel mult noua luni, atat
numarul nasterilor cat si al divorturilor va creste vertiginos, fiecare cum poate.
Conversatiile Tn cadrul cuplului nostru se reduc acum la doar cateva fraze
esentiale supravietuirii, stinge, te rog, radioul dla si televizorul ca altfel ma arunc
de pe terasa, 1i spun din cand in cand lui Carmen. Apropo de terasa, pentru ca nu
prea se intampla multe cand stai toata ziua Inchis 1n casa, am decis ieri sa fac cu
Carmen exercitii de recunoastere a florilor de pe terasa; ea le cunoaste bine, eu le
mai incurc uneori, cunosc la sigur doar trandafirii, mai ales dupa gust, pentru ca
din ei se face dulceata si apoi cactusii, pe care-i recunosc cu ochii Tnchisi daca



pun mana pe ei. Deci ieri ne-am dus pe terasa si In soarele dupa-amiezii am facut
o mica lectie de botanica, ca proaspat elev am mai facut mici greseli, incurcand,
de pilda, margaretele cu musetelul, ceea ce mi se pare foarte normal, ambele
incep cu M, au flori albe si din ambele se face un ceai foarte vestit. Ceaiul de
margarete e foarte vestit prin faptul ca, in afara de mine, nu-1 stie nimeni. Si
acum ma duc sa-mi fac o cafea, a coffee to go, o fac in bucatarie si ma duc cu ea
in camera.

Rodica Draghincescu: te rog sa ne povestesti zi de zi, mor de ras, mai bine
asa decat de Corona.

Mariana Gorczyca: Ich liebe dich! (Carmen, kein Problem!)

19 martie

In ultimele zile, in Europa comunicatia s-a mutat tot mai mult in domeniul
online, in Germania, adunarile publice sunt inca permise, dar numai daca
multimea care se formeaza nu depaseste o singura persoana si chiar si asta e deja
prea mult. Scolile si gradinitele s-au inchis, drept care copiii trebuie sa ramana
acasa, unde descopera brusc ca pe langa invatatori si profesori mai au si parinti,
asta da surpriza! Lectiile de la scoala au loc acum pe cale virtuala. Prietenul meu
Dan povesteste ca fiului sau Filip, din clasa a VII-a, 1i place foarte mult sa
mearga online la scoala, la fel si colegilor sdi de clasa. Ciudat e doar cand ne
striga doamna pe WhatsApp ,,Liniste 1n clasa, copii!” a comentat ieri Filip si tot
ieri doamna l-a pus la punct pe Radu, daca mai esti o data obraznic, te pun
offline! Si eu am redus considerabil Intalnirile directe cu Carmen, noroc ca avem
o locuinta mare, eu stau la mine in camera, ea, la ea, dar in fiecare dimineata la
ora 7 facem o conferinta video, sa vedem cand, cine foloseste baia, apoi eu
printez programul si-1 afisez pe usa, ca sa evitam aglomeratia. Doi simultan pe
aceeasi toaleta nu merge, iar baia din spate se deschide doar in cazurile de
urgenta. Azi m-am trezit deja la sase si am fost la baie in afara programului, asa
ca am platit amenda, cinci foi de hartie igienica dubla, fiecare are hartia sa
igienica proprie, cu criza asta. Legatura video de la ora 7 a fost proasta, de vazut



o vedeam bine pe Carmen, dar n-o auzeam, asa ca dupa vreo trei minute m-am
dus si am batut la ea la usa, fara s-o deschid, desigur. Lasa-ma, te rog in pace, a
spus ea, nu vezi ca vorbesc pe Skype cu tine? Ba vad, i-am zis, dar nu te aud,
asta-i problema. N-am ce sa-ti fac, mai Incearca sa ma suni o data. M-am dus la
mine Tn camera si am mai sunat-o o data, acum o auzeam bine, dar n-o vedeam,
acum te aud bine, dar nu te vad, i-am zis, eu te aud si te vad bine, a zis ea, am
impresia ca nu stii sa umbli cu laptopul. Asta chiar a fost culmea, mi-am iesit din
pepeni si am Tnchis laptopul, apoi m-am ridicat nervos in picioare si m-am dus
pe terasa. Dupa o vreme, a aparut si ea, dar nici nu voiam s-o vad, asa ca m-am
intors din nou la laptop, i-am dat drumul si am sunat-o.

Adrian Alui Gheorghe: Draga Jan Cornelius, vei scoate cel mai viu, frumos,
spumos jurnal din vremea coronavirusului!

Ioana Alexandra: Cu cat stati mai mult acasa, cu atat creste cantitatea de
umor pe unitatea de timp virtuala!!!

Claudia Senescu: Ce bun e umorul de calitate, ca o gura de cafea proaspata.

Ioan Mihai Cochinescu: Jan Cornelius, eu si sotia mea suntem fanii tai,
forever. Asa ceva!

20 martie

La Diisseldorf, deocamdata mai e voie sa iesi din casa ca sa te aerisesti un pic,
singur sau cu partenerul cu care stai n casad; niciodata n-am vazut atatia oameni
plimbandu-se singuri. leri dupa-masa, umbland prin parcul de vizavi, am trecut
pe langa o femeie la 40 de ani, asezata singura pe-o banca, care vorbea la
telefon, ich habe Beweise, a spus, am dovezi draga, jawohl, da, le-am gasit in
celularul lui, da, sigur! Ce mai cauti aici, i-am zis, hai, pleaca, hau ab! Du-te,
ma, la Amelia, la Roma, hai, valea, i-am zis, dar uite ca n-a plecat, tot acasa a
ramas, asa-s barbatii.



Mda, cam greu cu calatoritul si miscarea in zilele astea, eu ieri am facut si o
mica poezie pe tema asta: Tot In casd, tot In casd, /Imi vine si sar de pe terasa.
Apoi i-am trimis poezia asta lui Alex pe chat, la ce etaj stai, m-a intrebat Alex, la
trei, pai atunci hai mai bine sa sari de la noi, a zis. Alex sta la parter, asa ca asta
ar fi o alternativa foarte OK, atat ca el locuieste Tn Normandia, cam greu sa treci
acum granita Germania-Franta, poate doar daca ai hartie igienica in portbagaj, sa
ungi politia de la frontiera. Dar Tn Germania nu se mai gaseste hartie igienica
nici sa dai cu tunul, au cumparat-o toata francezii, veneau cu masina, umpleau
masina pana la refuz cu hartie igienica si da-i gaz Tnapoi in Franta. Cred ca de
aia au si Inchis nemtii granita acum trei zile, ce-au reparat Adenauer si de Gaulle
au distrus astia cu hartia igienica. Presedintele Olandei, Mark Rutte, a spus ieri
intr-un supermarket adresandu-se disperatei sale natiuni, citez: ,,Cetateni, n-aveti
de ce va teme, avem atata hartie igienica incat, incepand de azi, ne putem caca
cu totii cel putin zece ani fara nicio problema!” Ce natiune fericita, olandezii
astia! Eu am fost cu adevarat fericit doar pe vremuri, Tn comunism, n-aveam nici
atunci hartie igienicd, dar in schimb aveam ziare, de pilda Scanteia, asta da hartie
igienica, ce desfatare suprema s-o folosesti, mai ales ca pe fiecare pagina era
portretul lu’ nea Nicu. Dar hai sa ne concentram pe ce ne doare astazi, lumea se
pregateste de atacul virusului, au zis ieri la stiri ca pe chestia asta in America s-a
inzecit numarul armelor vandute, da, inzecit, cowboy-ii vor sa impuste evident
virusul, to shoot down that fucking bastard. Iar in Germania s-a dublat numarul
prezervativelor vandute. Fuck, e clar ce-au de gand sa faca nemtii cu virusul.

Oliver Balica: Absolut fabulos! Imi faceti ziua mult mai frumoasa!

Dora Morodan: Va citesc cu atata placere! Desi nu va cunosc, sa stiti ca
intrati zilnic In casa mea, In aceasta perioada de izolare.

Irina Kiss: Tare de tot!

Florescu Ioana: Multumesc din suflet pentru gandurile dumneavoastra
trasnite!

21 martie



Afara-i timp frumos, e primavara cu cer albastru, inalt, nu ca tavanul asta din
camera, dar, ma rog, eu oricum am de lucru in dimineata asta, tre’ sa sterg
mesajele de pe Facebook si de pe WhatsApp, cu explicatii si sfaturi, apoi trebuie
sa nu ies 1n strada, sa-mi dezinfectez mainile, sa pastrez o distanta de cel putin
un metru jumate fata de ceilalti si mai ales sa nu ies 1n strada. Si sa nu iau in
niciun caz ibuprofen, de-o saptamana incoace am primit vreo 20 de mesaje pe
tema asta, cu o suta de linkuri. Ba nu, ibuprofen pot sa iau linistit, mi-a scris ieri
Christian pe Messenger, au zis si alaltdieri la stiri ca ibuprofenul e OK, Christian
e prof de matematica la universitate si stie ce spune. Mersi, Christian, danke
schon, i-am scris si dupa aia am stat si m-am tot gandit, Christian asta-i baiat
destept, dar de fapt ce-am eu cu ibuprofenul, in viata mea n-am luat ibuprofen si
mai Tnainte i-am trimis un WhatsApp lui Carmen, la ea in camera — ea, la ea in
camera, eu, la mine, social distancing. Da, ibuprofenul e total OK, mi-a
confirmat Carmen, unul pe zi e foarte OK, de unde stii asta, o intreb, de la
Christian. OK, atunci totu-i in reguld, zic, avem ibuprofen in casa? avem, si tu ce
mai faci, o Intreb, uite, si eu prin casa, zice, si tu? Eu, nimic, zic, chiar ma
gandeam sa iau un ibuprofen. OK, zice, e 1n sertarul din spate, in dulapul alb,
dezinfecteaza manerele Tnainte de-a deschide, te sun pe Skype mai Tncolo si sa
nu iesi sub nicio forma din casa! Nu, bineinteles, zic, nu ies nici sa ma tai, ma
duc doar sa fac niste cumparaturi si niste hartie igienica, dar asta oricum nu se
gaseste, fa-mi o lista cu ce sa cumpar, dezinfecteaz-o si pune-o pe masa din
bucatarie. Cum?! Ce?! Ai Innebunit?! zice, stai, ma, Tn camera ta, cumparaturile
le fac eu, daca nu ies din casa, o iau razna. Dar ce se intampla, adauga speriata,
aud ca tusesti, tu chiar ai tusit acum sau halucinez? zice innebunita, da, m-am
inecat cu cafeaua zic, mi-am ars gura. Doamne ajuta, zice ea, si sper ca-ti curge
nasul! De ce sa-mi curga, zic, pai daca tusesti uscat si nu-ti curge nasul,
inseamna ca... aaa, stiu, o Intrerup, am primit ieri vreo 20 de linkuri pe tema
asta, stai linistita, a fost o tuse umeda, cafeaua a fost foarte uda. OK, aici discutia
se termind, dupa aia ma uit in telefon ca sa fiu la curent cu stirile, poti sa iei chiar
si doua ibuprofenuri pe zi, imi scrie Christian pe WhatsApp, vai ce bine, uite-n
sfarsit o veste buna!

Mariana Barbulescu: Esti o binecuvantare, Jan! Asa se creeaza
dependentele — acum, dependenta de zambet!



Robert Babiak: Jan, dupa ce trece nebunia asta, strangi frumos toate
postarile si le publici intr-o carte. Sa poata citi si nepotii stranepotilor nostri
in vecii vecilor prin ce am trecut noi in anul de pomina douazeci-douazeci.

Cleopatra Lorintiu: Excelent jurnal de izolare. O sa fie o carte exceptionala!
Ce va faceti daca vin la lansare toti cei care va citesc si se amuza?

Jan Cornelius: Multumesc, daca vin toti la lansarea jurnalului de izolare,
gata cu izolarea!

Vasile Crisan: Esti irezistibil, Jan Cornelius! Cred ca ne-am vazut in sala 30
pe cand eram mai tineri si la trup curati. Ave, ahoe!

22 martie

La Diisseldorf, azi, s-a mai putut iesi totusi scurt din casa, de unul singur, n
zonele neaglomerate, in parcuri, pastrand distanta de cel putin 1,5 m fata de toti
ceilalti. La Diisseldorf, azi, a fost la modul incredibil soare, asa ca am fost sa fac
scurt o tura pe-afard, in parcul de vizavi, un cer albastru, albastru spre alb, un
albastru pastel, iarba verde, verde, umbrele pomilor lungi dungi intunecate, ici
colo cate-un om, doi, un copil, doi, cate-un caine — totul foarte linistit, idilic, pete
de lumina si umbra, am avut brusc impresia ca fac parte dintr-un tablou, poate
La Grande Jatte de Seurat, Tn care personajele au prins sa se miste, Tncet, linistit
sau doar stau incremenite contempland lumea, merg agale prin iarba, in fata mea,
pe-o alee, doua femei pe-o banca, parca ar fi surori, la cel putin trei metri
distanta de ele o alta femeie, 1n picioare, mica de staturd, cu o poseta gri, cele trei
stau de la distanta de vorba, vine o a patra femeie cu un ogar in lesa, face un ocol
de vreo trei metri prin iarba n jurul celor trei, apoi se opreste si se intoarce spre
ele de la distantd, din cauza dumneavoastra a trebuit sa fac un ocol de trei metri
prin iarba, zice, deci cred ca ar fi mai bine, daca v-ati muta acum dumneavoastra
trei 1n iarba, pentru ca eu cand ma intorc imediat tot pe-aici cu cainele, vreau sa
merg pe alee.

Apoi eu Tmi continui drumul prin iarba, Tn fata mea, mult prea aproape, apare un
pom, fac un ocol cam de trei metri Tn jurul pomului, imi continui drumul pe alee,



imi Intorc capul, din cauza dumneavoastra a trebuit sa fac un ocol de trei metri
pe alee, 1i zic pomului, deci cred ca ar fi mai bine daca v-ati muta acum
dumneavoastra pe alee, ca eu, cand ma Intorc imediat tot pe-aici, vreau sa merg
prin iarba, si pomul ce sa zica, pomul stda miscandu-si cand o creanga, cand alta,
dar nu zice absolut nimic.

Gabriela Trandafir: Frumos! Ca intotdeauna.

Florina Grigore: O schimbare subtila de registru. Ca intr-o poezie de
Sorescu, sagalnic, tandru, delicat.
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Ieri dimineatd, ma scol, afara, soare, Tmi iau cafeaua in bucatdrie si ies cu ea pe
terasa, terasa mea e spre Est, ceea ce-i perfect dimineata. Pe balconul de vizavi,
Werner si Petra, guten Morgen, Werner, guten Morgen, Petra, hallo Jan, alles
OK, ja. Werner si Petra fac de cinci zile home office si amandoi fumeaza din
cand 1n cand pe terasa si cand apare fiul lor Robin, 16 ani, care-i acum si el toata
ziulica acasa, ascund tigarile si dispar. Si Robin fumeaza din cand 1n cand pe
terasa si cand apar Werner si Petra isi ascunde si el tigara si se evapora, asta da
simetrie si coordonare, conflictul Tntre generatii astazi practic nici nu mai exista.
Parinti si copii traiesc, mai ales de niste zile Incoace, intr-o armonie perfecta, toti
sunt de aceeasi parere, prietena mea Dana mi-a relatat urmatoarele: stai in casa,
stai, naibii, in casa, 1i spun mereu lu’ tata la telefon, care are 90 de ani si tot vrea
sa umble pe-afara, stai Tn casa, stai naibii in casd, imi tot spune mie fi-meu
Andrei, n-ai ce sa cauti afard, stai in casa, in casa, tati, stai in casa, 1i tot zice
nepotu-meu Leo lu’ fi-meu, ca azi n-am gradinita. Soacra-mea face 87 de ani in
mai si principala ei caracteristica este ca-i place sa faca sarmale, o oala mare cat
casa, pe care-o aduce mereu cu tramvaiul, dar cu camionul ar fi mai potrivit. Eh,
acum am mai Tmbatranit si eu, zice, nu mai pot sa vin pe jos cand aduc
sarmalele, dar ce sa-i faci, asta-i viata, soacra-mea sta in nordul orasului si noi,
in centruy, la o distanta de zece km. Spune-i, te rog, lu’ maica-ta ca acum gata cu
sarmalele, i-am zis lu’ Carmen, nu e de joaca! Nu pot sa-i fac asta, e maica-mea,



mama, mamica, spune-i tu, asa-i mult mai bine. Ba, nu-i bine deloc, zic, n-am
cum sa-i spun eu, trebuie o pregatire speciala pentru asa ceva, eu nu-s nici
psiholog, nici psihiatru, i-as provoca o trauma ireparabila, 1i spui tu ca-i maica-
ta. OK, 1i spun, dar o sa ma urasca toata viata, zice Carmen, pai, daca mai vine in
continuare cu sarmalele, gata pe veci cu ura, zic, ce-i asta, umor? zice Carmen,
nu, zic eu, e Corona. OK, Werner si Petra si-au ascuns tigarile si au disparut,
Robin e pe balcon si fumeaza, tragand vigilent cu ochiul in camera, ce zi
frumoasa! Soarele straluceste, pasarile ciripesc, sub terasa, printre pomi, apar
patru pusti si se joaca cu mingea, stai putin, ce dracu’ cauta astia acum afara,
mai, voi ce dracu’ cautati acum afara, hai, valea, strig, dar numai in gand, ca
altfel se ofusca parintii, total inconstienti astia, domnule! Ei na, si eu acum, sa
lasam copiii sa fie copii, copiii nu-s periclitati de virus, ei doar se joaca putin si
si-1 paseaza unul altuia precum mingea si dupa aia se duc si-1 paseaza parintilor
si bunicilor, care nu prea mai paseaza dupa aia la nimeni nimic. Suna telefonul,
intru 1n casa, la telefon, soacra-mea, cum merge, zice, bine, zic, stii ce m-am
gandit, zice, conflictele trebuie rezolvate, hai sa uitam totul, am facut ieri o oala
mare de sarmale, nu mai vin la voi cu tramvaiul, vin cu autobuzul.

Radostawa Janowska-Lascar: O traduc si pe asta in polona, sa stii, Jane.

24 martie

Toti trebuie sa tot stam 1n casa si tot stand in casa, mi-am dat seama ca sporturile
practicate afara, outdoor sports, se pot practica si Tnauntru ca indoor sports, se
poate schia nu doar in Alpi, ci si In camera proprie, din varful canapelei pana pe
covor. Not macht erfinderisch, cum se zice pe-aici, nevoia invata pe om. Eu am
iesit in dimineata asta cu mult soare pe terasa ca sa observ pasarile, birdwatching
se numeste asta, am stat si m-am tot uitat pe sus cand cu ochiul liber, cand cu
binoclul, cand cu ochelarii, care Tnsa mai mult m-au Incurcat, dat fiind ca erau ai
lui Carmen, eu neavand nevoie de ochelari. La pasari ma pricep binisor, sunt un
fel de ornitolog, dar prietenul meu Peter Porsche e si mai bun decat mine, si-a
facut chiar si doctoratul in ornitologie, el practicand de multi ani ca
otorinolaringolog, are un cabinet de otorinolaringologie, pe scurt un cabinet ORL



unde se ocupa 1n principal de pasari si de laringele omului, ingrijorator mi se
pare ca la el, Tn sala de asteptare, n-am vazut niciodata nicio pasare. Prietenul
meu Werner din Baden-Baden, in schimb, e complet pe dinafara la capitolul
pasari, m-a Intrebat chiar ieri care e deosebirea Tntre vrabie si vultur, cand intre
vrabie si vultur nu este de fapt nicio deosebire, ele fiind identice din trei motive:
ambele specii au cioc, ambele specii au aripi, dar cel mai mult si mai mult se
aseamana prin faptul ca Werner nu le deosebeste. Eu, in dimineata asta, am vazut
in interval de-o ord, cat am stat pe terasa sa observ pasarile, 24 de pasari; unele
dintre ele au fost atat de interesante incat am vrut sa le fotografiez, dar pana ma
intorceam cu aparatul foto instant din camera, erau disparute. Asa ca am
fotografiat in loc de pasari o furnica, care mi s-a urcat la un moment dat pe
piciorul stang, dar n-o postez, mai bine postez niste versuri de Tudor Arghezi,
marele poet roman, cdruia i s-a urcat si lui odata o furnica pe picior:

O furnica mica, mica,
Dar infipta, va sa zica,
Ieri, la pranz, mi s-a urcat
De pe visinul uscat

Pe picioare, pentru caci

Mi le-a luat drept niste craci.

OK, suna telefonul! Carmen ma-ntreaba ce fac, uite si eu pe terasa, zic, si tu, uite
si eu prin casa, super, zic, stii ce, am o idee, sunt avid de ceva total nou, hai sa
schimbam locurile!

Rodica Dinescu Trofin: Cred ca rasul sau, chiar numai un zambet e
binevenit In izolarea noastra mai mult bantuita de spaime si griji decat de
glume.



25 martie

Nu trebuie sa te urci neaparat intr-un avion ca sa ajungi hat departe, merge si
altfel, Mary Poppins, de pilda, a folosit pentru voiajele ei aeriene o umbrela, iar
Nils Holgerson a incalecat, Tn acelasi scop, o gasca salbatica si apoi sa nu-i uitam
pe dia care-au incalecat pe-o sa si ne-au spus povestea asa. Deja 1n copildrie m-
au fascinat acesti eroi ai deplasarii alternative, pe care ma tot straduim sa-i imit,
cu rezultate nu chiar asa de bune. Sarind de pe masa din bucatarie cu umbrela, in
loc sa plutesc prin aer, am aterizat pe podea, scrantindu-mi piciorul, iar gastele
salbatice cu care am vrut sa decolez nici nu prea existau in Romania. Un vecin
mi-a spus ca as putea sa decolez si calare pe-o vrabie, o prinzi punand-i sare pe
coada, m-a sfatuit, ce pacat ca vrabiile malai visau si nu se lasau sarate. Ajuns la
maturitate insa, am facut o mare descoperire, pentru zborurile mele strict
personale imi folosesc patul. Trebuie doar sa aprind lampa de citit, sa deschid o
carte si voiajul Incepe, nu trebuie sa-mi fac in prealabil valiza, nu exista frica de
zbor, 1n afara de asta, calatoresc descult si am tot patul doar pentru mine, conditii
de lux, ce mai! Plus ca ghizii mei de pe alte meleaguri sunt oameni de suflet,
plini de talent si spirit, facand parte dintre prietenii mei cei mai apropiati; cand
am nevoie de ei, sunt mereu langa mine, iar cand n-am, nu sunt aici. Am fost, de
pilda, Tn Africa cu Karen Blixen, in Irlanda, cu Heinrich B6ll, in sudul Frantei,
cu Peter Mayle, la Venetia, cu Thomas Mann, la Bucuresti, cu Mircea
Cartarescu, la New York, cu Paul Auster, in Columbia, cu Garcia Marquez, in
Lilliput, cu Swift si chiar si 1n viitor, cu Huxley si acum, pentru ca tot globu-i in
carantind, stau ca toata lumea n casa si calatoresc 1n jurul camerei unui tip din
secolul al XVIII-lea, Xavier de Maistre, a scris asta o carte Voyage autour de ma
chambre, dupa ce s-a duelat cu nu stiu ce ofiter si I-au bagat la zdup. La sfarsitul
calatoriilor mele cu patul, aterizarea e mereu super lind, doar ieri am adormit in
timpul zborului, prabusindu-ma ca o cometa de camera pe podea, dar astea-s
riscurile meseriei de zburator. In rest, patu-i foarte OK, il recomand cu mare
caldurd, nu numai pentru zburat, vorba lui Groucho Marx, un om care stie ce
spune, caci a stat ani si ani de zile In pat, ca noi toti de altfel: ,,Orice activitate pe
care n-o poti exercita in pat mai bine las-o!”



Catalina Butoi: Maestre, va citesc cu placere pentru ca aveti umor si o
atitudine echilibrata si pozitiva in orice situatie. Continuati sa ne scrieti In
fiecare zi cu talentul dumneavoastra, de asa ceva avem cu adevarat nevoie!

26 martie

Deci stau de mai multe zile Inchis Tn casa, pe terasa am fost Tnainte, la baie am
fost deja de sapte ori sa-mi dezinfectez mainile, pe hol si in bucatarie am fost, in
dormitor, in camera de zi am fost, dar niciunde nu se intampla nimica, la Aldi n-
are rost sa ma duc ca nu mai au demult hartie igienica, ce sa fac, ce sa fac, iImi
zic eu ieri dupa-masa inchis in casd, vreau sa fac ceva util, ceva ce sa se vada,
ceva palpabil, m-am saturat de speculatii metafizice, ia sa am apuc eu sa calc, n-
am calcat 1n viata mea, dar mai bine mai tarziu decat niciodata. Iau deci fierul de
calcat, il pun 1n priza, 1i dau drumul, dar brusc dracovenia asta scoate un suierat
si-un vuiet foarte suspect, ca avionul cand decoleaza. Bing! imi face brusc
telefonul si iata un WhatsApp de la Carmen, trimis de hat departe, de la ea din
camera. De ce ai dat drumul la aspirator, ma Tntreaba, care aspirator, vreau sa
calc, zic, nu pot sa cred, zice, atunci ia, te rog mult, fierul de calcat, nu
aspiratorul, aha, dar unde-i? In debara, dar unde-i debaraua, stii ce, du-te tu acum
la tine-n camerad, apoi vin eu si-ti pun fierul de calcat pe masa si dupa aia vii tu
inapoi si te apuci de lucru. Ma duc deci la mine-n camera si incep sa ma gandesc
la toate cele, cand bing! imi intra un nou WhatsApp, poti sa te apuci de lucru, ti-
am pus fierul de calcat in priza. Si ce sa calc, intreb, sa nu-mi spui sa-mi calc
blugii sau sosetele, sau tricoul, ar fi ridicol, astea ma zgarie daca-s calcate, nu le
mai pot Imbraca, sa-mi calc geaca? Ce, ai innebunit? o distrugi, lasa-ma sa calc
eu, oricum voiam sa fac un pic de miscare, si ce vrei sa calci? intreb, nu stiu, vad
eu. O rochie, o bluza, ca sa nu umblu asa de rasul lumii prin casa. Ah da, lumea,
zic, normal, toti au sa te admire cu toalele proaspat calcate, dar inchide, te rog,
usa ca sa nu ma asurzeasca aplauzele. Stii ce, adaug, daca vrei, pot sa-ti fac si o
poza cum calci, ca sa ai o amintire frumoasa, stai la distanta, zice, nicio poza,
respecta regulile, sa nu te apropii la mai mult de doi metri de mine. OK, zic,
atunci, n timp ce tu calci, imi fac mie un selfie si-1 pun pe Facebook. Zis si
facut, am facut dupa aia un selfie, dar, din pacate, nu pot sa-l postez ca n-a iesit
bine, cam asta s-a intamplat ieri, gata; si acum ce sa fac, ce sa fac, ma duc sa dau



cu aspiratorul.

Mariana Barbulescu: As vrea sa pot intinde lectura pe toata ziua, ca pe un
elastic, dar nu prea merge. Atunci, mai bine aleg repetitia ca metoda. Abia
astept sa vina ora pranzului ca sa citesc inca o data.

27 martie

La ora actuala, lucrurile stau astfel: Carmen locuieste in camera ei, eu, in camera
mea, izolarea e absolut necesara, e o luna de cand nu ne-am mai vazut. Situatia
generald nu-i deloc roza: pentru ca nu se gaseste hartie igienica, nu mai mananc
nimic de zece zile ca sa nu ma mai duc la toaleta si pentru ca nu se gasesc
niciunde lame de ras si frizeriile sunt Tnchise, mi-au crescut enorm barba si
parul, ma apropii tot mai mult de idealul meu de hippie de pe vremuri. Azi-
dimineata la ora 8, am Tntalnit o femeie straina n bucatarie, mascatd, am sarit
panicat in camera de zi, trantind usa. Si ea a tras o sperietura zdravana, a scos un
tipat ascutit, foarte puternic. Am asteptat doua, trei clipe, apoi am batut agitat la
usa, ce faceti aici, cine sunteti? Eu locuiesc aici, a avut tupeul sa afirme. Va rog
sa dezinfectati imediat bucataria si sa parasiti locuinta, am spus, nici nu ma
gandesc, a spus, apoi usa s-a dat Incetisor la o parte. Am pasit timorat Tnapoi,
directia terasa, de la patru metri distanta ne-am privit iscoditor ca doua animale
la panda. Ce ciudat! Ce ciudat, ce bizar si ce coincidenta! Aveti blugii lui Jan,
domnule, a zis Intr-un tarziu uluita, aveti si tricoul lui Jan si sosetele lui Jan,
aratati exact ca Jan, domnule, atat ca el nu are barba. Ce ciudat! Ce ciudat, ce
bizar si ce coincidenta, aveti freza lui Carmen, doamna, si mainile si urechile lui
Carmen, dar nasul si gura nu vi le vad, pentru ca purtati masca. Daca-mi
permiteti sa va intreb, doamnad, nu v-am intalnit cumva din intamplare, fara
masca, intr-un trecut mai mult sau mai putin indepartat Tn aceasta camera? Tot ce
se poate, domnule, nu pot sa exclud asta, poate ca ne-am intalnit, poate nu, de
unde sunteti, eu sunt din Resita, daca nu va suparati. Dumnezeule, ce ciudat! Ce
ciudat, ce bizar si ce coincidentd, nu va suparati, va rog, dar si eu sunt tot din
Resita, numai ca eu am fugit din Resita demult, demult si nu m-am oprit decat in
Germania. Ce ciudat! Ce ciudat si ce coincidenta bizara, si eu am fugit din Resita



demult, demult si nu m-am oprit decat Tn Germania, pot sa va intreb, domnule,
daca nu va suparati si nu va deranjez prea tare, unde locuiti la ora actuala? Eu
locuiesc la Diisseldorf, pe Sternwartstral3e, doamna, la ce numar, domnule, la nr.
36A, oh! N-as fi crezut, ce ciudat, ce bizar si ce coincidenta, ah! Si eu locuiesc
tot acolo! Oh! Ah! Carmen, tu esti! am strigat uluit, oh! ah! Jan, tu esti, a strigat
ea sarind sa ma-mbratiseze, stop! am strigat ingrozit, aruncandu-ma pe terasa, ce
dracu’ faci, ai innebunit, pastreaza distanta sociala! Apoi am pastrat amandoi
distanta sociala, ea, Tn camera de zi cu masca, eu, pe terasa fara masca, ce mai
era de spus, nimic, asa ca ne-am dus fiecare la el Tn camera, ce ciudat, ce bizar si
ce coincidentd, mi-am spus pe drum, viata e plina de coincidente bizare. Apoi
am continuat sa ma tot gandesc la asta, apoi m-am asezat pe un scaun, apoi m-
am ridicat, apoi m-am asezat din nou pe scaun fixand o vreme tavanul, ce sa fac,
ce sa fac, ia, hai sa citesc eu o carte! Apoi m-am ridicat in varful picioarelor si-
am luat din raftul de sus al bibliotecii cartea Teatru de Eugene Ionesco, apoi am
deschis cartea la piesa de teatru Cantareata cheald, o piesa de teatru de Eugene
Ionesco, o piesa de teatru, da, am luat-o din raftul de sus al bibliotecii, apoi am
dezinfectat-o, apoi am deschis-o, apoi am Inceput sa citesc, dar, neuitand,
desigur, s-o deschid 1nainte. Am deschis-o. Apoi am citit. Apoi am citit. Apoi am
continuat sa citesc, ce ciudat! Ce ciudat, ce bizar si ce coincidenta, apoi apare
brusc deodata un tip acolo, apare brusc acolo apoi un tip, domnul Martin! Si ce
bizar si ce coincidenta ciudata, domnului Martin i se intampla ceva foarte ciudat
si bizar, exact ce mi s-a Intamplat inainte si mie, mi s-a Intamplat si mie inainte,
mie! Ia sa iau eu telefonul si sa-i trimit un WhatsApp lui Carmen cu ce mi s-a
intamplat mie Tnainte, ce mi s-a intamplat inainte mie si domnului Martin, ce
ciudat, ce bizar si ce coincidenta!

Alta Ifland: Exceptional! De fiecare data cand ai o postare noua ma
gandesc: azi nu mai citesc fiindca nu poate sa le scrie bine chiar pe toate. Si
intotdeauna imi intreci asteptarile. Merci ca l-ai deconspirat pe Ionescu —
imi tot bateam capul sa Imi amintesc de unde imi suna refrenul asa familiar!
Evident, am ras cu lacrimi, ca de obicei.

Daniela Ionescu: Excelent, ca de obicei. Dar acum trebuie sa recunosc ca
sunt tare invidioasa pe tine si dintr-un alt motiv. Tu ai rama albastra la
fotografia de profil si eu nu am. Am tot Iincercat, fara folos. Nu-ti cer sa-mi
destainui cum faci de scrii asa de bine. Dar rama?...



Titiana Zlatior: Ne faceti zilele mai frumoase. Multumim. Sunt minunate
aceste transpuneri in cheie comica a dezastrului prin care trecem.

28 martie

Radka, traducatoarea mea din romana Tn polona din Legnica, mi-a povestit ieri o
intamplare adevarata, pe care o stie de la prietena ei Eva din Varsovia, pe care
Eva o stie de la fiica ei Marga, care are 18 ani si ia ore de saxofon la ora actuala,
din cauza pandemiei, prin Skype, cu un profesor norvegian de muzica stabilit de
cinci ani 1n Polonia, care locuieste la Varsovia, in acelasi apartament cu un unchi
batran din Trondheim, suferind de dementa senila. Alaltaieri dimineata, Tn timpul
lectiei online de saxofon, Marga a vazut tot timpul in spatele profului norvegian
de saxofon, care se gasea la el acasa, un instalator tatuat pe gat, in salopeta
albastra, care, la un moment dat, in timp ce repara caloriferul de langa fereastra,
si-a ranit grav aratatorul mainii drepte cu burghiul, drept care proful norvegian
de saxofon a trebuit sa Tntrerupa imediat ora de saxofon cu Marga si sa duca
instalatorul ranit la spital cu masina. Scurt timp dupa iesirea celor doi pe usa,
Marga a vazut pe Skype, webcam-ul functiona in continuare, cum unchiul
dement a iesit intr-un halat vechi, gri, tarsaindu-si papucii din camera sa din
spatele apartamentului si s-a dus sa deschida usa de la intrare, caci tocmai sunase
postasul, care a intrat cu un plic urias in mana, pe care i l-a Tnmanat unchiului,
intrebandu-1 unde-i este nepotul, drept care unchiul dement i-a povestit
postasului, uitandu-se Tngrozit in jur si tremurand din tot corpul, ca nepotul sau,
proful de saxofon norvegian, tocmai a omorat cu burghiul un instalator, n timp
ce acesta repara caloriferul, invelind apoi cadavrul Intr-un cearsaf pentru a-1 cara
pe ascuns in portbagajul masinii. Acum 1l ingroapa precis 1n padure, uite acolo
burghiul si sangele, a adaugat unghiul aratand cu mana tremuranda spre
calorifer, drept care postasul complet socat si-a luat imediat mobilul si a sunat
disperat la politie, asa ca dupa un sfert de ora, cand s-a intors proful de saxofon
norvegian de la spital acasa, I-au asteptat doi politisti inarmati pana-n dinti, cu
masti anti-Corona, Tn spatele usii si cand proful a ajuns in mijlocul camerei, I-au
somat racnind, cu pistoalele scoase, sa ridice pe loc mainile si sa nu miste,
punandu-i apoi catusele cu manusi de protectie si ducandu-I spre usa de la iesire.
Stop! a strigat brusc Marga pe Skype, nu-i el vinovatul, am vazut totul in direct!



Dupa care le-a povestit de-a fir a par politistilor cum sta, de fapt, treaba, spre
usurarea profului de saxofon norvegian, mult prea socat ca sa se articuleze. Asa
deci a fost rezolvat un caz grav de presupusa crima la domiciliu cu inlaturarea pe
sest a cadavrului spre infinita bucurie a unicului suspect, care s-a declarat vesnic
recunoscator Margai, care i-a povestit aceasta intamplare adevarata mamei ei
Eva, care i-a povestit-o Radkai, care mi-a povestit-o mie pe Facebook video.
Mai trebuie sa adaug ca instalatorul s-a Tntors, dupa cum mi-a povestit Radka la
sfarsit, a doua zi, la asa-zisul loc al crimei, in apartamentul profului de saxofon
norvegian, si cu toate ca avea un pansament foarte gros n jurul aratatorului
mainii drepte, a reusit sa repare caloriferul dupa toate regulile artei, putem deci
rasufla usurati caci totul s-a terminat cu happy-end, iata in sfarsit o veste buna.

Carmen Tarniceru: Jan, pari tot mai nelinistit. Urmeaza un thriller comic?
Stefan Manasia: Iubesc povestirea asta.

Ioana Brudasca: Suprarealist. Stranger than fiction, cum bine zicea titlul
unui film.

Dana Catona: Mai mult ca perfect!

29 martie

Gata, am trecut la ora de vara, la 2 noaptea ceasurile au fost date Tnainte cu o ora
si, brusc, a fost ora 3, saritura aia In timp eu am simtit-o in somn, patul s-a
clatinat usor, am crezut la inceput ca-i cutremur, am iesit Tn sufragerie, dar nimic,
totul OK, nicio crapatura-n pereti, nimic. Dar dupa aia intru Tn bucatarie si ce
vad acolo? Un extraterestru mic, mic sta cool pe masa, intr-o farfurie de supa si
se uita la mine, de unde deduc ca aia nici nu-i farfurie de supa, ci un OZN.
Hello, how are you, zice. I’m fine, zic, am stiut eu intotdeauna ca exista
extraterestri, nice to see you! Ma numesc 18481848, zice, frumos nume zic,
traiasca revolutia de doua ori, my name is Jan. Stii si romana? intreb. Stiu orice
limba, zice, chiar daca mai inteleg unele chestii pe dos, am Google translator in



cap. Ma bucur, zic si, uitand de Corona, vreau sa-i dau mana, dar brusc vad cu
stupoare ca nici n-are maini, adevarat extraterestru, ce mai, vreau dupa aia sa-i
spun sa ia loc pe-un scaun, dar brusc imi dau seama ca n-are nici fund, mai bine
pe timpurile astea, am gandesc, asa nu-i trebuie hartie igienica, dupa aia vreau
sa-i spun sa pastreze distanta sociala de doi metri, dar brusc imi dau seama ca n-
are nici corp, are doar un cap triunghiular, da, e numai cap extraterestrul asta.
Pari baiat destept, zic, ce IQ ai? 183956 zice, nu inteleg, zic, normal, zice el, nici
n-ai cum, tu ai numai 115, ba am 125, zic, ai vrea tu zice, cand ti-a iesit 125, stiai
intrebarile dinainte, ai trisat. Hai sa mergem, zice, te iau la noi pe planeta sa te
cercetam. Nu merg niciunde zic, e ora 2.05, vreau sa dorm, e 3.05, zice, dar
timpul nici nu existd, dar sa lasam asta ca nu pricepi, gata, plecarea, ca altfel
ajungem prea tarziu. Nu merg niciunde, zic, aia sa crezi tu, zice, nu decizi tu ce-
o sa se intample. Aha, l-ai citit pe Spinoza, zic, dar citeste-1 pe Sartre, Sartre a
aratat clar ca avem libertatea de-a alege, aveti un rahat, zice el, scuze! Si vrea sa-
si dea peste gura, noroc ca n-are maini, apoi ma digitalizeaza cat ai zice peste,
ma pune in farfuria zburatoare, langa el, zboara Tntai cu mine pana la tacamuri
si-mi da polonicul, tine-te bine de el, zice, plecam! Ma tin bine, bine de polonic,
simt o usoara zguduitura ca la schimbatul timpului la ora 2 si brusc ma trezesc
pe planeta lui. Temperatura, cam la minus 200 de grade Celsius, cam frig astazi!
Si eu n-am nici macar sosete, am plecat doar in pijama. Gata, vreau acasa, zic,
decat in frigul asta, mai bine in carantina pe canapea, stai, ca intai vrem sa te
cercetam, zice, nicio cercetare zic, ba da, ba nu, ba da, ba nu, ma enervez si
arunc cu polonicul dupa el, mai ca nu l-am lovit Tn varful triunghiului. A tras
tipul o sperietura de i-au palpait luminile verzi din unghiurile de la baza, n-a mai
zis nici car, nici mar, m-a pus in farfurie si m-a dus Thapoi cu viteza luminii la
puterea un milion sapte sute doudzeci si trei la mine acasa. Da, cam asta a fost,
acum sunt din nou la mine-n bucatarie si-mi beau linistit cafeaua, fara
extraterestri, fara nimic, daca n-ar lipsi polonicul, as putea sa jur ca am visat.

30 martie

Prietena mea Daniela mi-a scris ieri din Orebro, Suedia, un mesaj pe Facebook,
spunandu-mi cda ma invidiaza pentru textele pe care le postez, dar ca si mai mult
ma invidiaza pentru chenarul atat de albastru al pozei mele de profil de pe



Facebook, intrebandu-ma ce-am facut ca sa-mi reuseasca textele atat de bine, dar
mai ales ce-am facut ca sa-mi iasa chenarul atat de albastru, dat fiind ca ea are
doar un chenar alb, pe care insa si l-ar dori albastru, ca al meu. Am incercat in
fel si chip sa schimb culoarea chenarului meu in albastru, scrie Daniela, dar
orice-as fi facut, el a ramas alb. Daniela a avut saptamana trecuta concediu, timp
in care a trebuit sa stea, ca toata lumea, in casa, ce nu face omul ca sa-si alunge
gandurile negre, m-am gandit, dar brusc mi-am dat seama ca si pe mine ma
preocupa culoarea chenarului, pe care, Insa, spre deosebire de Daniela, eu mi-o
doream alba, asa ca am inceput sa fac tot felul de manevre cu cursorul pentru a-i
schimba culoarea in alb, ceea ce Tnsa nu mi-a reusit. Draga Daniela, nu stiu cum
se schimba culoarea chenarului, i-am scris dupa aceea Danielei, al meu pur si
simplu asa a iesit de la bun Inceput, albastru, dar cum tu iti doresti un chenar
albastru si eu un chenar alb, hai sa schimbam, tu-mi dai mie chenarul tau si eu ti-
1 dau tie pe-al meu. Ha ha, poanta e buna, mi-a scris Daniela, dar hai sa ne mai
gandim. M-am gandit eu ce m-am gandit si azi-dimineata, cand am dat drumul la
laptop si m-am uitat la poza mea de profil, am vazut ca nici chenarul meu nu mai
este albastru, ci alb, ceea ce i-am scris imediat Danielei, ca s-o intreb daca nu
cumva chenarul ei alb este acum albastru, dar n-a fost cazul, din toata povestea
asta deduc ca sunt anumite lucruri care ne scapa de sub control si nu se pot
schimba prin proprie vointa, dar asta nu se intampla doar cu chenarele la ora
actuala.

Mara Thaler: Asta imi aduce aminte de o scena din filmul vietii mele,
Miracol la Milano, al lui Vittorio de Sica. Erau acolo doi tineri care se
iubeau sau s-ar fi iubit, dar nu puteau, pentru ca el era negru si ea era alba.
Si, printr-o minune, li se putea indeplini o dorinta si dorinta li se
indeplineste, ghici care!

31 martie

Ce sa fac, ce sa fac, pe terasa am fost, in sufragerie am fost, in hol, in dormitor,
in bucatarie am fost, in debara ma duc dupa-masa, ce sa fac, ce sa fac, o sun pe
Carmen la ea In camera, da, mi-am dezinfectat mainile, zic, da, am baut ceai



fierbinte, zic, tu ce faci, intreb, citesc, zice, ce citesti, o carte de bucate. E buna?
Da, acusi o termin, cel mai mult mi-au placut salatele. Pastele nu?! ma mir eu,
spaghetti, maccherroni, cannelloni, pastele le-am sarit, zice, ca sa nu ma-ngras,
aha, dar deserturile le-ai citit? Numai pe alea fara crema de unt, am ajuns la
savarina cu frisca. Foarte tare, zic, cred ca cel mai spumos capitol o sa fie dla cu
laptele de pasare, citeste-1 atent, dar sa nu-mi spui sfarsitul, eu azi nu citesc
nimic, zic, si dupa deserturi, dezinfecteaza-ti, te rog, mainile, zic, si inchid. Ce sa
fac, ce sa fac, o sun pe Mara, ce mai faci, Mara, uite si eu prin casa, OK, zic, asta
mi-e limpede, dar ce faci concret acum, cos un nasture, zice. Wow, un nasture,
supertare! Dezinfecteaza-ti, te rog, mainile si ai grija de tine, pune-ti un degetar!
Ha ha, degetar, zice, n-am mai auzit de degetar din secolul trecut, au! Na, ca m-
am Tntepat dacd ma tii de vorba, pune-ti un plasture, zic, deja mi-am pus, zice,
Mara, fiind medic dentist, rezolva accidente din astea Tntr-o clipita. Acum, cu
virusul, are program redus, nu lucreaza decat luni si joi, in rest face home office,
plombeaza dintii prin Skype. Cum naiba faci asta?! am intrebat-o. Pai, foarte
simplu, pacientul se pune la el acasa pe scaun in fata webcam-ului si deschide
gura mare, mare, iar eu iau burghiul, bineinteles, nu inainte de a-mi pune masca
si manusi protectoare, si ma pun pe treaba. Si chestia asta efectiv functioneaza?!
ma minunez eu, da, sigur ca functioneaza, prin autosugestie, pacientul se
autosugestioneaza ca i-am pus o plomba si ca nu-l mai doare si totu-i perfect. Si
te plateste? Da, sigur, eu 1i arat nota de plata si el Tmi arata banii pe webcam si eu
ma autosugestionez ca mi i-a dat in mana. Bravo, zic, vad ca ai idei supertari,
normal ca-ti merge treaba si-n timpuri de criza, nu m-as mira dac-ai mai
deschide inca un cabinet, mult succes si Tn continuare, zic, si gata si telefonatul
cu Mara. Ce sa fac, ce sa fac, ia sa-1 sun eu pe Tudor, Tudor e inginer
constructor, mereu pe teren, dar acum, fiind obligat sa stea tot in acasa, repara tot
ce-i cade Tn mana, a reparat, de pilda, frigiderul, care inainte racea si acum
incalzeste. Salut, Tudore, ce faci, uite, ma uit la televizor, zice, de la cinci
dimineata intruna. Ce?! Poftim?! Esti masoschist?! Cum de-ti rezista nervii?!
Pai, l-am reparat ieri, zice, acum nu mai da decat vesti bune, baiat destept Tudor,
ia sa ma apuc si eu de reparatii.

Nina Sherban: Postarile dumneavoastra sunt adevarate pastile
anticoronavirus de umor si buna dispozitie! Doar pentru ele as vrea sa
dureze carantina!

Radmila Popovici: Asta mi-i cafeaua. Tare de tot!



Cristina Pintilie: Minunat! Va imbratisez!
Balta Monica: Foarte tare!

Elena Uzun Calin: Ce sa fac, ce sa fac? Ia sa-l citesc pe Jan Cornelius! Si
uite asa-mi zambeste fata, sufletul...

1 aprilie

Tot Radka, prietena mea din Legnica si traducatoarea mea in polona, mi-a relatat
recent urmatoarea supertare intamplare din timpurile Coronei: la Katowice, in
Polonia, la un camin studentesc, locuieste un tanar chinez care studiaza la
conservator violoncelul, acest chinez violoncelist locuind cu un alt chinez 1n
camera, care studiaza matematica. Neavand unde sa exerseze la violoncel, salile
de la conservator rezervate acestui scop fiind la ora actuala inchise, ca de altfel
tot conservatorul, studentul violoncelist chinez a inceput sa exerseze la el in
camera, la care studentul matematician chinez, care tocmai isi batea capul cu
niste ecuatii de gradul trei, s-a uitat luuuuung la el spunandu-i: !, asculta,
prietene! Uite ce-i, unu cu unu fac doi, daca nu termini cu scartaitul asta pe care-
| numesti muzica, vei avea probleme de ordin medical mai grave decat cele pe
care ti le-ar putea cauza virusul Corona — si i-a aratat pumnii. Asa ca dupa o
privire ingrijorata asupra muschilor studentului matematician chinez, care erau
cam la fel de puternici ca ai lui Popeye Marinarul dupa ingurgitarea unei
conserve de spanac, studentul violoncelist chinez si-a luat Tn mare graba
violoncelul, ducandu-se cu el in bucataria comuna a caminului, unde insa
rezonanta era atat de proasta incat studentul violoncelist chinez si-a luat din nou
in mare graba violoncelul, ducandu-se cu el in pivnita caminului, unde Tnsa
rezonanta era atat de proasta incat studentul violoncelist chinez si-a luat in mare
graba violoncelul, ducandu-se cu el in strada, unde s-a pus, n sfarsit, sa
exerseze, drept pentru care in fata lui a aparut brusc un politist polonez, care,
desi n-avea muschii lui Popeye, avea dreptul de-a imparti amenzi si acest politist
i-a spus: asculta, Cho Pin, daca nu dispari de-aici pe loc, iti dau un picior in fund
de zbori pana-n China, dar inainte de asta 1ti dau amenda dubla, una pentru tine
ca nu te autoizolezi si una pentru violoncel pentru ca face larma, de ce dracu’ nu
exersezi inainte, daca vrei sa te produci pe strada! Si desi nu i-a inteles vorbele



pentru ca nu intelegea boaba de polona, studentul violoncelist chinez si-a dat
seama din privirea nu prea prietenoasa a politistului polonez de extremul
dramatism al situatiei, asa ca si-a luat rapid talpasita, renuntand definitiv sa mai
exerseze, oriunde ar fi fost asta in Polonia. Asa ca la urmatoarea lectie de
violoncel pe Skype, studentul violoncelist chinez s-a prezentat complet
nepregatit Tn fata webcam-ului, spre supdrarea profesoarei poloneze de
violoncel. N-ati exersat deloc, asa nu mai merge, i-a spus profesoara poloneza de
violoncel studentului violoncelist chinez in polona, n-am putut exersa deloc, asa
nu mai merge, i-a spus studentul violoncelist chinez suparat profesoarei poloneze
de violoncel in chineza, fara a se intelege deloc unul pe celalalt si, vazand asta,
profesoara de violoncel poloneza a pus mana pe telefonul ei de fabricatie chineza
si a sunat-o pe studenta violoncelista poloneza numita Dunia, rugand-o sa faca
pe interpreta, dupa care au facut o conferinta video 1n trei, in care Dunia a fost
interpreta si asa s-au lamurit lucrurile si, Intre timp, studentul violoncelist chinez
are voie sa exerseze intr-o sald a conservatorului, in care un portar polonez, care
dupa mustata si burta pare a fi berar bavarez, 1l lasa sa intre, ca pe-un caz de
exceptie. Gata, happy-end, asta-i povestea, incheie Radka. Aha, zic, frumos, si
care-i poanta? Poanta numarul unu e ca Dunia e fiica-mea si ea mi-a povestit
totul, zice Radka, si poanta numarul doi e ca Dunia nu stie nicio boaba de
chineza. Pai, atunci cum a tradus din poloneza, zic, pai poanta numarul trei, zice
Radka, e ca studentul violoncelist chinez stie engleza, la fel ca Dunia, desi ea e
poloneza. Aha, zic, frumos, eu am doi prieteni la Berlin, Fred si Clara, Fred e
neamt, dar Clara e calabreza si astia doi invata acum chineza. De ce faceti asta, i-
am Intrebat, pentru ca adoptam un bebelus chinez, sa ne traiasca! si vrem sa-1
intelegem cand Incepe sa vorbeasca. Doamne, ce teatru, asta-i poanta numarul
patru!

Maria Dumitrescu: Sunteti atat de inventiv incat in fiecare zi ma intreb ce
va urma maine! Povestea celor 1001 de nopti traita in vremea lui Corona;
speram totusi sa nu tina atat de mult, nu povestea, ci virusul.

2 aprilie



Ieri dimineatd, pe la noua, ies din locuinta si ma duc in parcul de vizavi sa fac
jogging; la Diisseldorf poti iesi oricand din casa si sa faci sport de unul singur. E
soare, pasarile ciripesc, se simt aromele primaverii, iarba, gaze, flori, albine, ca-n
poezia aia din scoala primara. Si fug eu ce fug prin parc, incet, ca sa nu-mi dau
duhul din prima, si dupa al treilea ocol al parcului, ma asez pe-o banca sa-mi
trag rasuflarea, de fapt, deja dupa primul ocol, dar asta ramane ntre noi. Si stau
eu ce stau pe banca, lume putina, langa mine, doi gradinari care aduna iarba cu
grebla, unul din ei mi se pare cumva cunoscut, ma uit mai bine la el, cu cine
seamana, cu cine seamana, ma uit, ma uit, brusc asta 1i zice celuilalt ceva 1n ceha
sau poloneza, ma mai uit eu un pic la el, mic, dolofan, pantaloni, cam prea largi,
haina, pe juma’ descheiatd, zambeste mucalit, fata usor tampa si ochi mari, are-o
caciula albastra cu cozoroc, mai frate, Tmi cade brusc fisa, asta-i Svejk, bravul
soldat Svejk, domnule! Svejk, strig, wie geht’s, in germanad, ca doar suntem in
Germania, dar el nu reactioneaza, ahoi, Svejk! strig dupa aia Tn ceha, dar el nu
reactioneaza, 1si pune grebla pe umar si valea, poate ca totusi n-a fost Svejk, ma
gandesc, desi eu zic ca totusi el a fost. Mai stau eu un pic pe banca, ma mai uit
eu la cer, la pasari, trag 1n piept cu nesat aromele primaverii, cand deodata trece
pe cararea din fata o cucoana imbrdcata total atipic pentru moda actuala, asa, mai
mult ca-n secolul al XIX-lea, are un catel, dar nu in lesa, ci intr-un paneras, la
piept, si-or fi rasfatand astia cainii pe-aici, ma gandesc, dar nici chiar asa, ajunge
cucoana la vreo cinci metri de mine, cand javra se ridica brusc si incepe sa latre
ca turbatd, uitandu-se 1n directia mea. Ma uit eu in stanga, n dreapta, 1n spate,
numai eu sunt acolo, ma, asta latra la mine, Tmi zic, un catel latos, plin de
panglici si funde rosii si albastre, sezi mumos, mama, striga cucoana, ma, asta-i
Bubico! Tmi spun, sa-mi spui mie cutu, de nu-i asa. Madame! Pentru Dumnezeu,
tineti-1 sa nu se dea la mine! Eu sunt nevricos si nu stiu ce-as fi in stare... de
frica... zic, dar cucoana nimic, trece cu javra de parca eu nici n-as fi. Mai stau eu
ce stau pe-acolo, ma mai uit la cerul ala albastru pastel, mai inspir cu mare nesat
aerul primaverii, cand brusc vine gonind peste pajiste un tip cu o plasa de fluturi,
nalt, desirat, chelie pana-n mijlocul capului, ochelari, dasta nu poate fi decat
Nabokov, Tmi zic, mai ales ca pe tricoul tipului scrie cu litere de-o schioapa I
love Lolita. Hello, Vladimir, strig, no butterflies, maybe in summer, fluturii vin
de-abia la vara, daca vin, zic, dar el nimic, niet batarflai, Vladimir! strig eu din
nou, strig in rusa, poate pricepe acum, dar el vine tot mai aproape cu plasa aia in
pozitie de atac, social distance, strig, sar deoparte, si dusu-s-a. Uite ca in sfarsit
se mai intampla cate ceva, imi zic, daca nu cumva am adormit si visez, ma pisc
de trei ori, nu dorm, sunt treaz. Ma uit la ceas, e fix noua si-un sfert, la noua
jumate tre’ sa intru-n casa, sa-l sun pe Thomas, ca asa i-am promis, dar uite ca la
iesirea din parc apare Emil Brumaru, se opreste la doi metri de mine si zice ma, e



greu cu statul asta in casa, zice, nici la amante nu mai poti sa te duci ca iei
amenda si-si continua drumul recitand: ,,M-ai inselat c-o portocald/ Si tu, si ea,
in pielea goala,/ Erati in camera impura/Cand v-am surprins gura in gura,/
Deasupra dansa si alaturi/ Vesmintele-i, coji printre paturi,/ Mai transpirau
dorinti din pori/ Naintea marei dezmierdari/ Cu tot dichisul si alaiul./ Apoi m-ai
inselat cu ceaiul!” Intru-n casa si-l sun pe Thomas, Thomas ioc, omul de-abia s-a
casatorit, dar nu ma mai mir de nimic, o fi prin bucatarie inselandu-si nevasta c-o
ceasca de ceai, Imi zic, ce chestie, domnule!

Cora Saurer: Aveti un haaaaar nemaipomenit!

Mariana Dinca: Ne-ati facut dimineata mai frumoasa, asa cum faceti de
obicei! Mi-ati adus aminte la ce carti minunate e nevoie sa mai revin.

3 aprilie

In dimineata asta, am trecut printr-o situatie total dificil, la un moment dat m-
am uitat cu multa atentie la ce mai e nou pe tavanul din sufragerie si cu ocazia
asta mi-am varsat cafeaua cu lapte pe tricou si pe blugi, shit happens. Am facut
un selfie si i I-am trimis lui Carmen, la ea Tn camera, arat ca dracu’, i-am scris,
da, a raspuns ea, si in afara de asta ti-ai mai si pdtat hainele, guten Morgen!
Niciun guten Morgen, nu raspund la provocari, shit happens si basta. Cel putin
am avut, in sfarsit, ceva de lucru dupa aia, m-am dus pana la cosul de rufe sa-mi
depun acolo blugii patati si tricoul, dupa aia am strabatut tot drumul pana

la dulapul din dormitor, de unde mi-am luat alti blugi si alt tricou. E vesnica pe
lumea doar schimbarea, vorba lui Shelley, care-a spus vorbele astea celebre la
inceputul secolului al XIX-lea, desi pe-atunci Tnca nici nu existau inca blugi,
mare vizionar Shelley. Dupa aia m-am Intors frumos imbracat in sufragerie,
unde-am pus pe picioare un plan de zile mari pentru astazi, am decis sa nu mai
trec direct din sufragerie in living, ci sa fac inainte de asta un mic ocol in jurul
mesei de langa chiuvetd, o mica excursie pe langa o apa curgatoare, ca sa zic asa.
Mi-am incaltat deci tenisii si-am pornit, am ocolit masa si dupa aia m-am
pregatit sa trec pragul spre living room. Aici, in Germania, se poate inca trece



fara probleme dintr-o incapere 1n alta, in cadrul aceleiasi locuinte, prietenul meu
Florin, care sta la Iasi, imi spune ca acolo se fac pretutindeni controale, m-am
trezit noaptea trecuta flamand, pe la doud, Tmi scrie Florin, si am vrut sa ma duc
la frigider, sa-mi fac un sandvici, dar dupa aia m-am lasat pagubas pentru ca
trebuia si completez o declaratie cu scopul deplasarii, altfel pliteam amenda. Il
sun Tnnebunit la telefon, ma, tu ai visat asta, 1i spun, dar el cica nu, asa-i la noi
acum, cu Corona, sunt peste tot, peste tot controale si amenzile sunt mai mari
decat salariul. In fine, aici e ceva mai lejer, zic, eu Inci mai trec din living in
sufragerie fara probleme si nici acum, cand am iesit pe terasa nu m-a oprit
nimeni, problema e ca azi aici nu se Tntampla absolut nimic, afara nu-i tipenie de
om, niciun vecin caruia as putea sa-i fac cu mana, sub terasa-i o pajiste, pe
pajiste sunt pomi, dar nu-i nicio boare de vant, pomii nu miscad, nicio cioara,
nicio cotofana care sa rastoarne vreun ghiveci, nimica, ce sa fac, ce sa fac, ia sa
ma uit eu cum infloresc florile pe terasa, narcisele, lalelele, primulele. Ma uit eu
ce ma uit, dar nu se vede nimic, asta nu mi se intampla prima datd, florile
infloresc intotdeauna cand nu sunt de fata. Hopa, suna soneria, uite c-a venit
postasul, dar nu la mine, ci la Jessica, vecina de alaturi, asta doarme pana la
unspe. O recomandata, postasul ma Intreaba prin interfon, cu accent rusesc, daca
sunt dispus sa primesc eu scrisoarea pentru Jessica, da, sigur, Tmi pun masca si
manusile de protectie, ma duc jos si ma-ntorc cu scrisoarea In mana, in sfarsit se
intampla ceva, ia sa vedem cine ce-i scrie.

Georgiana Musat: Sa ne spui si noua ce scrie.

Jan Cornelius: Gata, am citit, 1i scrie amantul Jessicai ca nu vine de Pasti, o
sa i se bucure sotul cand 1i spun.

4 aprilie

Ieri dupa-masa am facut doua ture de jogging Tn parc, masurand pasii cu
smartphone-ul, o tura face o mie de pasi si o mie de pasi fac cam 600 de metri,
doua ture fac deci 1 200 de metri, dupd aia am mai fugit doua ture n directia
contrarie, asta face 1 200 de metri facuti Tnainte minus 1200 de metri facuti



inapoi, deci 1n final am fugit zero metri, m-am chinuit degeaba, acum stiu de ce
nu ne lasd dstia sd stim mult pe-afard, ci iese prost la urma. In fine, ca s ma
aleg totusi cu ceva, am trecut apoi pe la Aldi, aveau drojdie! Am vrut sa iau doua
pachete, dar nu mi-au dat decat unul, bun si-asa. Merg acasa cu drojdia, Carmen,
incuiata la ea In camera, sa nu intre virusii, 1i trimit un WhatsApp, cu doua
semne de exclamare: am luat drojdie!! Nimic, telefonul Inchis, ma duc la ea la
usd, o aud cum Tnvata cu voce tare engleza, a ajuns la propozitia interogativa Do
you have toilet paper? care, conform regulilor gramaticii actuale este obligatorie
urmata de raspunsul No, we don’t! Nu vreau sa deranjez, ma indepadrtez in varful
picioarelor. Ce sa fac, ce sa fac, il sun pe Thomas, Thomas sta dupa colt, direct
la iesirea din parc, dar nu ne-am vazut de doua saptamani cu izolarea asta. Hallo,
Thomas, wie geht’s, ce mai faci, Thomas? Cant la saxofon, ich spiele Sax, zice,
pai tu esti pianist, zic, de cand stii tu sa canti la saxofon, zic, pai nu stiu, zice, dar
ma razbun pe vecini, ca au facut galagie toata noaptea. Ha ha, tare de tot, zic, dar
hai sa-ti zic eu ceva si mai tare, am cumparat drojdie. Drojdie?! Ai cumparat
drojdie?! Si ce faci cu ea, cum adica ce fac cu ea, ce-s intrebarile astea, zic, vad
eu. Cum adica, vezi tu, totu-i OK cu tine? Da, e foarte OK, zic, pai daca cumperi
drojdie, zice, o cumperi ca sa faci paine sau prdjitura, perfect, zic, bine ca-mi
spui, ia hai sa fac eu o paine, dar n-am faina. Pai, faina am eu, un kil, zice
Thomas, am cumparat ieri, am fost la Lidl, mi-au dat un kil, dar drojdie n-aveau,
asa ca eu n-am drojdie. C’est la vie, zic, unu’ n-are drojdie, altu’ n-are faina, ia
hai sa facem schimb, sa vezi ce fain o sa fie! Hai, zis si facut, ne vedem 1n parc
si schimbam de la doi metri distanta prin aruncare in aer si prindere drojdia cu
faina, dupa aia zic tschiiss, Thomas, si ma duc sa cumpar o paine, paine se mai
gaseste, cata vrei, si-o sa se gaseasca si-n viitor cat cuprinde, a zis si Merkel, asa
ca habar n-am de ce tot cumpara toti ca nebunii faina si drojdie. Dar, ma rog,
asta-i situatia, astept la paine, doar unu’ in fata mea, la doi metri distanta, ia o
bagheta de-o juma’ de metru si-o Indreapta spre mine, sar in spate sa nu ma
atinga, dar el vrea doar sa ma tina la distanta, si valea. Ajung la rand, o paine cu
secard, va rog, imi da femeia o pdine cu secarad, asta-i de ieri, zic, aveti si paine
cu secara de azi, da, zice, dar pentru asta trebuie sa veniti maine. Ma rog, eu
chestia asta am auzit-o ca banc, dar acum mi se intampla mie de-adevaratelea, se
vede ca-i criza, domnule! Si dupa aia ajung acasa, bag painea in frigider si ma
pun sa chatuiesc pe Facebook cu Radka. Radka, dupa cum am mai spus, e
traducdtoarea mea 1n polona, uneori traduce si posteaza pe Facebook, ce
povestesc eu in romana. Jan, ma tot gandesc ca publicam noi ce publicam in
polona, imi scrie, dar ceva drepturi de autor ti s-ar cuveni, altfel iesi in pierdere.
Daca vreau sa castig ceva bani, zic, tre’ sa vand hartie igienica sau dezinfectante,
nu sa scriu povesti adevarate in romana. Ai facut provizii? intreaba Radka si



adauga doua emoticoane care ranjesc, da, zic, normal, pana maine cred ca
supravietuiesc. Poate urmatoarea ta relatare va fi despre hartia igienica, care te
da afara din casa, zice Radka facand un ha-ha-emoticon. M-am tot gandit la asta,
zic, dar atatea poante se tot fac cu hartia igienica, Tncat mi se pare deja cam
folosita, zic si adaug un emoticon negru de suparare. Atunci fa si tu ceva cu orez,
faina, arpacas etc. zice, addaugand un ha-ha-emoticon. OK, zic, dar stai sa-mi
dezinfectez mai intai mainile, dupa aia trebuie sa ma duc la Aldi sa cumpar
dezinfectant si, daca am noroc, mai gasesc si-un pachet, doua de hartie igienica
si dupa aia vedem noi cu orezul si cu fdina. Bai, frate, eu mor de ras cu tine si nu
de Coronavirus, zice Radka, da, zic, stiu, situatia e meganaspa, trebuie sa inchei
acum, Tnainte am bagat painea in frigider, trebuie s-o scot repede, pana nu se
raceste.

5 aprilie

De cand cu Corona, circula mult mai putine masini pe-aici prin oras, s-a
schimbat culoarea cerului, e incredibil, stau pe terasa si fumez si ma uit la cerul
incredibil de albastru si ma aplec si miros rand pe rand lalelele, care de-obicei n-
au niciun fel de miros, dar acum au un usor miros de fum de tigara. Sting tigara
si brusc ma aplec si dau de-o garoafa cu miros de garoafa si daca-ti apropii si tu
acum nasul de pagina cartii, o vei mirosi si tu, chiar daca n-o vezi, o vei mirosi, e
incredibil.

6 aprilie

M-am uitat azi dimineata pe Facebook, toti se plang de izolare, de statul in casa,
nu pricep de ce! Vorba englezului, izolat si el la ora actuala: my home is my
kingdom, da, propria locuinta e un adevarat regat, n care poti face ce vrei tu,
chestii complet nebunesti, de pilda, sa te plimbi din sufragerie-n baie si invers,
fara sa te opreasca politia, cel putin deocamdata. O, da, propria locuinta e un loc



in care poti descoperi adevarate comori ascunse, pe care nici macar nu le-ai fi
banuit pana acum, eu, de pilda, am descoperit ieri dupa-masa o cutie cu praline
in spatele Muntelui vrajit al lui Thomas Mann. Imediat i-am trimis un WhatsApp
lui Carmen, ce mai faci, Intreb, uite, si eu pe-aici, pentru cine erau pralinele alea
din biblioteca, pentru mine, dar fac regim si nu vreau sa le mai vad, nici n-o sa le
mai vezi, zic, le-am mancat. Pe toate? Da. Deodata? Da, dar nicio problemad, am
luat dupa aia un ibuprofen. Ce?! Triferment trebuia sa iei, stiu, dar nu 1-am gasit.
In fine, totul a fost cu happy-end, am un stomac legendar. In rest, ieri m-am
culcat foarte tarziu, dar, ca sa compensez, m-am sculat azi foarte devreme si
acum fac ciclism, am o bicicleta de curse pe terasa, m-am pus pe ea si da-i. Nu-i
chiar Le Tour de France ce fac eu aici, dar, ma rog, i-am scos rotile si pedalele ca
s-0 adaptez spatiului ceva mai restrans si i-am scos dupa aia si saua, ca doar n-o
sa stau cocotat 1n sa fara sa pedalez si dupa aia i-am dus cadrul in pivnita si-am
pus 1n locul ei un sezlong, iar acum stau intins in sezlong si fac ciclism. Pe la opt
jumate m-a sunat Andreea, ce mai faci, uite si eu, zic, cu bicicleta pe drum, Tn ce
zona esti, am ajuns in Belgia, acum urc in forta spre Baraque Michel. Sper ca ti-
ai pus casca, zice ingrijorata, da, normal, si tu ce faci, intreb, eu fac echitatie,
zice, pe-un cal de lemn.

7 aprilie

Alaltaieri am postat un articol esential al unui virusolog celebru despre Corona
comentandu-l si-am primit 40 de like-uri, ieri am postat o farfurie cu fasole si am
primit 400 de like-uri, imi scrie Amelia pe Messenger, foarte interesant. Pe ce se
mai dau like-uri pe Facebook 1n afara de fasole la ora actuala? Pe pisici, pisicile
merg in continuare excelent, dar si ratele, veveritele, cateii, animalele, in general,
merg foarte bine, cu exceptia liliecilor si-a gainilor, pana si cartitele merg, Florin
a postat un text scurt despre-o cartita care-i distruge gradina, cu mare succes, toti
au aplaudat veseli cartita, ca sa zic asa. Eu postez de vreo luna Tncoace doar texte
vesele, fara fotografii, dar ieri mi-a trecut veselia, am fost catranit rau, am avut o
dispozitie de blues a la Buddy Guy. Sa fii asa izolat, e cumplit, ma gandesc, ce sa
fac, ce sa fac, ma intreb, intru pe Internet, ma cert un pic cu Adina pe Messenger,
ma enervez, ma supar pe ea, ies din Internet, intru-n bucatarie unde beau trei
cafele ca sa ma linistesc, apoi plec in parcul de vizavi sa fac jogging. Ma pun pe



fugit si fug si fug, dar depresia ramane si, dupa vreo 20 de minute, imi vine
urgent si fac pipi, suna infantil, stiu, dar asta e. In parc, nimeni la ora aia, lang
mine, o padurice, intru Tn padurice si caut un pom potrivit, hallo! aud brusc o
voce ca tunetul, was machen Sie da, ce faceti acolo, tresar, in zare, un tip cu
binoclul, mare cat o gorila, cu mutra de general, ce faceti acolo, zice, plecati
imediat! Asta efectiv cu mine vorbeste si mie nu-mi plac generalii, asta-mi pune
capac, bum! explodez. Dumneavoastra sunteti dla cu paza, intreb, paziti pomii
sau numai frunzele, zic, el tipa Tn continuare, domle, te rog sa taci, ba tu sa taci,
ce vrei, sa sar gardu’ de la gradinita, sa ma produc acolo, zic, el racneste ca un
dement, domle, zic, stii ce, iti doresc sa te pisi pe tine cu public, unde dracu’ sa
ma duc? Te duci unde stii, dar nu aici, discutia se lungeste la modul neelegant si
total inutil, simt ca explodez, daca nu taci, vin la tine, zic si-atunci gata cu social
distance! Si uite ca brusc tace si nu mai zice nimic si uite ca-i buna si Corona la
ceva, Imi fac apoi in liniste treaba la umbra pomului si plec, ma simt minunat!
Mai fug doua ture, mai stau si ma uit la cer, la un moment dat ajung si-acasa, un
mesaj de la Adina pe Facebook, mai esti suparat, intreaba, nu, zic, gata, am facut
pipi-n padure si mi-a trecut.

8 aprilie

De pe terasa mea, daca ma uit 1n jos, se vad flori si multi pomi care stau sa
infrunzeasca, iar daca ma uit noaptea in sus, se vede ades luna. In ultimele zile,
luna a iesit In fiecare seard, spre deosebire de mine, care, de cand cu Corona, n-
am mai iesit de multe seri. Azi-noapte a fost luna plina, luna plina a luminat
foarte puternic, cu ajutorul ei s-a putut vedea foarte departe, pana la luna.
Incepand de azi, luna plini va descreste pe zi ce trece, cand luna descreste,
nemtii spun der Mond nimmt ab, adica ,,luna slabeste”, spre deosebire de mine,
care, de cand sunt obligat sa stau 1n casa, ma tot Ingras. Nu numai ca luna creste
si descreste luna de luna, plus de asta, precum Freddie Mercury, David Bowie
sau Lady Gaga, ea penduleaza permanent intre cele doua sexe, in Germania, de
pilda, avem de-a face cu o luna foarte masculina — der Mond — pe cand in
Romania, Franta Italia sau Spania ea devine brusc feminina — luna, la lune, la
luna. Am stat aseara pe terasa in lumina lunii si m-am ntrebat care corp ceresc
este mai folositor omului, soarele sau luna, probabil ca luna, caci ea face lumina



atunci cand e intuneric bezna, pe cand soarele lumineaza doar la lumina zilei.
Oamenii de stiinta afirma ca soarele are o varsta de 4,6 miliarde de ani, iar luna
doar 4,5 miliarde, dar eu cred ca luna e mai In varsta decat soarele, altfel de ce ea
ar avea voie sa iasa noaptea si el nu? Poetii se folosesc de luna pentru a o pune
sa luceasca in mare sau 1n diferite lacuri, drept care Tudor Arghezi si-a pus
nedumerit intrebarea: ,,Ce mai cauta si luna/ Tot in lacuri totdeauna?”

9 aprilie

Cuvantul ,,virus” exista si in limba germand, in germana, virusul se cheama tot
Virus, chiar daca-i scris cu litera mare, c-o fi de computer sau de Corona, si
pluralul de la virus in germani e Viren, c-or fi de Corona sau de computer. In
romand, computerul are virusi, pe cand oamenii au virusuri, iata ca in sfarsit
romana reuseste sa fie mai complicata decat germana, drept care Mark Twain,
saracul, se rasuceste acum n groapa, el, care era ferm convins ca germana e mai
complicata decat oricare alta limba din lume; eternitatea exista pentru ca oameni
ca mine sa poata invata germanad, a zis Mark Twain si iatd ca acum treaba se
complica si in limba romana. Da, treburile sunt cam complicate la ora actuala,
lumea-i cam ntoarsa pe dos, die Welt steht Kopf, zic nemtii, lumea sta-n cap,
dar putem folosi Tn cazul asta si frumoasa expresie romaneasca lumea-i cu partea
posterioara-n sus, ca sa nu zic cu curu’. Eu, de pilda, sunt mintal cam vraiste si
nici nu stiu ce-as face daca, de exemplu, as Tncepe sa tusesc uscat si m-ar durea
gatul, poate c-as fi atat de speriat si derutat ca nici n-as sti unde sa ma duc, la
ornitolaringolog sau la ornitolog. Dar hai sa revenim la virusi si virusuri,
prietenul meu Florin din Timisoara mi-a scris: In ultima ta postare ai scris
virulog, in loc de virusolog, te gribesti cumva? In germand, Florine,
virusologului i se zice Virologe, de-aici Incurcatura, zic, traim timpuri grele,
virusolog, ornitolog, ornitolaringolog, urolog, vin toate deodata, apropo, ce fac
de fapt urologii? Nu stiu ce fac, dar pot sa-ti spun ce nu fac, zice Florin, nu se
pisa prin parcuri, cum ai facut tu ieri. Florin e cam vulgar, va rog sa-1 scuzati!

10 aprilie



Chiar m-am sculat, Tmi pun masca, simt o gadilatura in nas, inspir si expir
puternic, gata a trecut, Tmi scot masca, imi beau cafeaua, iarasi ma gadila, Tmi
pun masca, stranut, primesc un WhatsApp de la Carmen, de la ea din camera. Ai
stranutat? intreaba, da, zic, e alergia, esti sigur, da, ti-ai pus masca? da. Mai beau
o cafea, ma duc pe terasa, a iesit soarele, au inflorit pomii. Stau pe terasa cu
mascd, ma gadila-n nas, Tmi tin respiratia. Werner si Petra sed cu masca pe
balconul de vizavi, guten Morgen, guten Morgen, wie geht’s, cum merge, home
office, ja, super, ce zi frumoasa, stranut. Werner tresare, Petra se da 1n spate. E
alergia, zic, Petra dispare Tn camerad, primesc un WhatsApp de la Carmen, ai
stranutat? intreaba, da, zic, e alergia, esti sigur-sigur? da, sunt sigur-sigur.
Werner dispare si el in camerad, inchide usa balconului, in usa balconului lui
Werner bate soarele. Stau pe terasd, n-am mai fost de trei saptamani in oras, 1i
trimit un WhatsApp lui Carmen, hai in oras, merg in oras cu Carmen, Tn
Germania e voie sa mergi in oras. Ea pleaca pe jos, eu, cu tramvaiul, social
distance. Ajung in statia de tramvai cu masca, in statia de tramvai sta tramvaiul,
urc in tramvai, In tramvai, nimeni, nici macar vatmanul. Ma asez in tramvai, n
spate de tot, Tn fatd urca vatmanul cu masca, stranuta, es ist die Allerrrgie, zice
cu accent rusesc, e alergia, sar rapid din tramvai, merg pe jos in oras, ajung la
Landtag, Parlamentul landului. Parlamentul landului nu-i departe, zece minute
pe jos, 20 de minute cu tramvaiul. In zona Parlamentului, lume putind, un jogger
fara masca, un trecator, cu masca, un biciclist, fara masca, o mama cu un
carucior, cu masca, doi indragostiti care se saruta, cu masca, totul e bine. Sunt
mereu atent si nu se apropie nimeni la o distantd mai mare de trei metri. In fata
Parlamentului vad un grup mare de oameni, sunt uluit, ce-o fi cu astia. Stau la
doi metri unul de altul, unii, cu masca, altii, fara masca, ma apropii, ma opresc la
cinci metri de ei, 1i Intreb ce fac acolo. O tipa fara masca-mi raspunde: o veghe a
cadrelor sanitare contra platii mizerabile-n spitale, Tn timpurile Corona, o
Mahnwache. Pai aici e foarte bine, zic, sa vedeti voi ce-i Tn Romania. Stim, zice-
un tip cu masca, suntem de-acolo. Ma gadila-n nari, ma ciupesc de nas, ma-ntorc
cu spatele, stranut, protestatarii fac trei pasi in spate. Alergia, zic, plec, Imi tin
respiratia, ajung in centru. Restaurantele si cafenelele sunt inchise, lume putina,
un trecator, cu mascad, un biciclist, fara masca, o pereche de indragostiti care se
sarutd, cu masca. Ma uit la cer, o tipa fara masca se apropie de mine pana la trei
metri, brusc o observ, ma predau, ridic panicat mainile, ea ridica un drapel alb
imaginar si se indeparteaza. Ajung pe-o strada laterala, scot telefonul, pozez
cerul, vad brusc un tip speriat, cu masca pozand cerul. Mi se pare cumva
cunoscut, ma uit la el, sunt eu Intr-o vitrina. E timpul s-o iau din loc, ma intorc



acasi. Aia din fata Parlamentului sunt tot acolo, strinut, toti se arunca in iarba.
Ajung acasa, usa lui Werner si Petra e tot inchisa, 1i trimit un WhatsApp lui
Carmen. Te-ai Intors, Intreb, da, zice, m-am Incuiat in camera. Aud un stranut, ai
stranutat intreb, da, ma arunc sub masa.

11 aprilie

Nu stiu daca ati observat ca la orice telefon mobil exista un buton virtual, pe care
scrie Floral scent, cu care se poate fotografia si mirosul florilor, se poate activa la
settings > special options. Trebuie, cand fotografiezi o floare cu miros, sa tii cel
putin trei secunde degetul pe butonul ala si cand te uiti dupa aia la poza facuta,
se declanseaza automat si mirosul respectivei flori, ba se declanseaza deseori
chiar si atunci cand nu te uiti la poza. De aia e contraindicat sa dormi singur Tn
aceeasi Tncapere cu mobilul in care-ai salvat multe zambile, mirosul care
patrunde atunci Tn camera poate fi prea intens pentru un singur nas. De la 30 de
zambile salvate 1n sus e nevoie de cel putin doua nasuri pentru razbirea
mirosului. E bine sa folosesti butonul Floral scent mai ales acum, 1n timpul de
izolare, ca sa-ti aduci oleaca de primdvara in casa.

12 aprilie

Izolarea continua; treptat, apar si urmarile ei, de pilda, Tnregistrez acum lucruri
pe care nu le realizam nainte. In fiecare dimineatd, de pe la 8.30 pan pe la ora
9, pe parapetul terasei de la etajul patru, care se vede in dreapta terasei mele de
la etajul trei, unde Tmi beau cafeaua, apare o mierla, care se produce non-stop:
ciripituri, triluri, apogiaturi cat incape. Acum cateva zile, mierla 1si lua, la cea
mai mica miscare a mea, zborul, dar Intre timp s-a obisnuit cu mine si nu ma mai
ia In seamd. Nu ma prea pricep la pasari, dar cantecul mierlei m-a dat gata de la
bun inceput, 1-am descoperit acum un an la tonurile de apel super funny pentru
mobil, Tntre ragetul magarului, mugetul vacii, oracaitul broastei si ciripitul



mierlei m-am decis imediat pentru mierld, asa ca Tn prezent se intampla ca uneori
pe terasa sa cante mierla si eu sa ma reped la mobil si invers, cand imi suna
mobilul, uneori nu reactionez crezand ci-i cantecul mierlei. Intre mierla de pe
terasa si o alta mierla, care sade intr-un mesteacan aflat jos, pe pajiste, se
porneste adesea un dialog de zile mari. Mierla din mesteacan 1si face mereu
simultan aparitia cu mierla de pe terasa, aterizand intotdeauna in acelasi
mesteacan si pe aceeasi creanga, e vorba deci de o mierla foarte statornica. Cele
doua mierle nu se vad deloc una pe cealalta in timpul dialogului, treaba asta m-a
cam surprins 1n primele zile, dar dupa aia am stat si m-am tot gandit la asta si
mi-am dat seama cd nici eu nu ma vad cu cei cu care vorbesc la telefon si ca
astfel intre mine si mierla exista o evidenta asemanare.

Stefan Agopian: Esti sigur ca nu e o cioara care se da mierla? Nu de alta,
dar ciorile sunt la moda in Romania de vreo doua zile.

Jan Cornelius: Stefan, mooor de ras! Mersi pentru acest moment umoristic!
Desi nu sunt sigur daca am voie sa rad sau nu.

Stefan Agopian: Jan Cornelius N-ai voie, dar eu o sa ma fac ca ploua.

13 aprilie

Mama are 98 de ani si locuieste Intr-o rezidenta de seniori Tn nordul Germaniei,
la Einbeck; are acolo un mic apartament in care sta singura, cu o terasa care da
spre padure, cand o vizitez ma cred 1n concediu. La ora actuala, lucrurile au luat
insd o Tntorsatura tragica, pretutindeni in lume Coronavirusul e necrutator cu
batranii, a navalit Tn cateva rezidente de seniori din Germania facand ravagii.
Am vrut s-o vizitez pe mama in februarie, dar n-a fost posibil, asa ca am amanat
pentru martie, cand brusc rezidenta a fost Tnchisa vizitatorilor pentru a nu-i
expune pe batrani pericolului contaminarii. Am telefonat de-atunci in repetate
randuri cu personalul afland ca totu-i OK, pe mama n-o pot suna pentru ca la
telefon nu aude, de-un an ne scriem saptamanal, nu pe cale virtuala, ci cu plic si
timbru. [-am scris mamei despre ce mai fac si toate cele, intreband-o cum Ti



merge, dar de mai bine de doua saptamani raspunsul a intarziat sa vina si uite ca
ieri am primit Tn sfarsit o scrisoare, cateva randuri scrise pe-o foaie cu patratele:

Dragd Jan, m-am bucurat mult sd-ti primesc scrisoarea, md bucur cd sunteti toti
sdandtosi. Si la noi e cam agitatie, au inchis scolile, eu am fost doud zile la rand
cam bolnavd, dar azi imi merge din nou bine. Azi-noapte am visat cu bunicii.
Cand ma uit pe geam, vad cd pe stradd-i lume putind. Totul mai dureazd o lund,
se spune aici, trebuie rabdare. La stiri nu mai md uit cd aratd tot numai
Coronavirusul, noroc cd se reiau acum Die Sklavin Isaura si Sturm der Liebe
(,, Furtuna iubirii”). Mie imi merge bine, sunt bucuroasd cd nu mai facem sport
si cd mdndnc linistitd-n camerd. Totul e bine. Am crezut ca vii, dar acum mai
astept, totul va fi bine. Multe sdrutdri, Mama

Asta e, ce sa mai spun, e plin de pesimisti si disperati la ora actuala, care vad
viitorul negru, dar mie parca-mi place mai mult cum vede maica-mea toata
treaba.

Tatiana Saltas: Emotie, inteligenta si frumusete! Multa sanatate si putere
tuturor!

Oliver Balica: Daca toata lumea ar gandi asa, am avea o lume mult mai
frumoasa.

14 aprilie

Situatia asta de izolare si pastrare a distantei sociale a schimbat ceva esential
pentru mine: pe cand Tnainte stateam toata ziua in casa si chiar ma si incuiam la
mine In camerad ca sa nu ma deranjeze nimeni, acum stau toatad ziua 1n casa si
chiar ma si incui la mine Tn camera ca sa nu ma deranjeze nimeni. La ora actuala,



suntem doar doi 1n toata locuinta, eu si Carmen, dar Carmen sta toata ziua in
casa si se Incuie la ea In camera ca sd n-o deranjeze nimeni, comunicam doar
prin WhatsApp sau Facebook Messenger, dar ieri, la modul cel mai neasteptat,
mi-a batut deodata cineva la usa si cand am Intrebat cine-i, n-a raspuns nimeni.
Foarte ciudat! mi-am zis si dupa aia am cautat cheia si-am deschis usa si la usa
nu era efectiv nimeni. Asa ca i-am trimis un WhatsApp lui Carmen, mi-a batut
cineva la usa, dar cand am deschis usa, la usa nu era efectiv nimeni, tu unde esti?
Eu sunt la mine in camera, a raspuns Carmen. Foarte ciudat, mi-am zis din nou,
dar daca totusi a fost ea la mine la usa? Si m-am dus sa verific, am trecut prin
sufragerie si prin hol si am batut la ea la usa si ea era ca-ntotdeauna la ea in
camera si a intrebat cine-i, dar n-am zis nimic ca sa n-o deranjez si m-am intors
la mine in camera, unde-am gasit un WhatsApp de la ea, mi-a batut cineva la
usd, dar cand am deschis usa, la usa nu era nimeni, tu unde esti? Eu sunt la mine
in camera, am raspuns. Foarte ciudat, mi-a scris, da, foarte ciudat, am raspuns
fiind brusc foarte sigur ca de-o vreme Tncoace umbla cineva prin casa, asa ca m-
am sculat deodata si m-am repezit la usa si am deschis brusc usa, dar la usa nu
era nimeni. Asa ca i-am trimis un WhatsApp lui Carmen sa caute imediat peste
tot la ea In camera, daca nu e cineva pe-acolo, si eu am cautat in tot restul casei
si pe terasa, dar n-am gasit pe nimeni, asa ca eu am incheiat definitiv povestea
asta, acum mi-e absolut clar, daca stau in casa si bate cineva la usa, inseamna ca
umbla cineva prin casa si daca umbla cineva prin casa, n-are absolut niciun rost
sa-l caut, pentru ca-n casa nu-i nimeni.

Ema Boldur: Ionesco trebuia sa prinda vremurile astea. Dar cred ca il
depasiti in multe privinte. Totul e atat de veridic!

Cleopatra Lorintiu: E delicioasa povestirea. Dincolo de umor, e si umbra lui
Cortazar intr-un coltisor.

15 aprilie

Una dintre ocupatiile mele preferate, acum in noua situatie de izolare, este sa ma
pun in fata oglinzii din living, care-i cat mine de mare, si sa ma uit mult timp la



mine; ma simt foarte fain in tovarasia mea. Desigur, puteam sa ma privesc 1n
oglinda dupa pofta inimii si inainte de izolare, dar atunci se mai intampla uneori
sa vina prieteni, neamuri sau vecini 1n vizitd, care ades apareau si ei alaturi de
mine n oglinda si mie In oglinda Imi place s fiu absolut singur. In general, nu-
mi place sa fiu singur, dar in oglinda situatia e alta. Acum, cand sunt izolat in
casa si Carmen s-a Inchis la ea in camera, pot oricand sa ma pun in fata oglinzii
si sa ma uit cat poftesc la mine-n oglinda si sa ma bucur ca sunt acolo singur.
Oare daca plec din fata oglinzii, continui sa raman singur in oglinda? Ia sa vad,
imi zic, plec deci din fata oglinzii si dupa aia ma intorc pe neasteptate sa vad
daca am ramas si In continuare singur in oglinda, da, continui sa fiu singur in
oglinda. Mai stau eu ce stau in fata oglinzii uitandu-ma la cel din oglinda, pe
cand cel din oglinda sta si el ce sta si se uitd la mine si brusc am o idee, ia hai sa
schimbam locurile, zic, ia hai sa intru eu Tn oglinda si ala din oglinda sa iasa
afara, zic, deci intru-n oglinda si din oglinda ma uit afara, dar afara acum nu mai
e nimeni, ciudat! Am vazut-o deci si pe asta, zic, si dupa aia dau sa ies din
oglindd, dar nu merge, n-am cum sa mai ies din oglinda, sunt prizonier in
oglinda, pot sa ma pun n cap si nu reusesc sa ies din oglinda. Carmen! strig,
Carmeeeeeen!!! Ce strigi asa, ai innebunit, striga Carmen de la ea din camera, de
ce nu-mi trimiti un WhatsApp? Pentru ca sunt prins in oglinda, strig, si telefonu-
i la mine In camera, poftim? striga Carmen si descuie usa, iese pe hol, baga Tncet
capul 1n living si ma vede-n oglinda. Unde esti, intreaba, pdi nu vezi, sunt in
oglinda. Hai, ma, lasa tampeniile, zice si se uita prin living si-n living nu-i
nimeni, se uita si dupa perdea, in spatele fotoliului, hai, termina, zice, unde esti,
nu vezi, sunt in oglinda, ce dracu! Hei, cum vorbesti?! Lasa-ma acum cu morala,
zic, se uita-n stanga, se uita-n dreapta, se-ntoarce cu spatele, apoi se-ntoarce
brusc si se uita-n oglinda, sunt tot acolo. Nu pot sa cred, zice, iar te-ai bagat unde
nu trebuie! Hai lasa, zic, ne certam dupa aia, ajuta-ma sa ies, atata. Sa trag de
tine? Doamne fereste, strig, sa nu te apropii de mine, pastreaza distanta sociala!
Padi, cum sa te scot, zice, sa sparg oglinda? Doamne fereste, strig, vrei sa ma fac
tandari, nu ti-ar strica, zice, mai esti si cinica, zic, mai bine adu-mi ceva sa
mananc, mi-e foame. Se spune ,,te rog”, zice, apoi se duce si-mpinge masa din
bucatarie in fata oglinzii si pe masa pune trei felii de sunca, branza, un ou fiert,
unt, sare, paine si-o cana cu lapte si cat ai zice peste, le-am si inghitit si-au
disparut de pe masa, vrei ceai, zice, nu, ca dupa aia tre’ sa ma duc la toaleta si-n
oglinda nu-i toaletd, ce sa fac cu cojile de ou, intreb, sa nu le arunci pe jos, zice,
tine-le-n mana. Si pe urma se duce calma pe terasa, asculta cum canta mierla,
afara se-ntuneca, se-ntoarce, aprinde lumina, stii ce, eu ma duc sa ma culc, zice,
culca-te si tu, sa nu pleci niciunde! Lasa bancurile proaste, zic, si ma-ntind pe
canapeaua din oglinda, si cand stinge lumina, dispar brusc din oglinda si ma



trezesc la mine-n camera, wow, sunt salvat, Doamne ajuta! In mana incd mai am
cojile de ou, pe care le duc repede la gunoi, in bucatdrie, si cand ajung 1n usa
livingului, ma pun precaut pe burta si merg taras mai departe ca nu cumva sa ma
trezesc din nou in oglinda.

Ioan Gartner: Borges a scris despre ,,poporul din oglinzi”. Este un popor
blestemat sa ne imite, dar care intr-o zi se va rascula, va face oglinzile
tandari si va veni sa ne ceara socoteala. Cartea se numeste Cartea fiintelor
imaginare si o recomand calduros, e acolo un capitol numit ,,Animalele din
oglinzi”, In care Borges vorbeste despre oamenii din oglinda si despre
vremurile cand se circula liber intre cele doua lumi. Azi, in vremea
pandemiei, este interzis sa mergi fara motiv pana si la brutar.

Ana Diana Coanda: Peripetiile lui Jan in Tara minunilor!
Claudia Senescu: Numai absurditati traiti.

Alta Ifland: Excelenta parabola!

16 aprilie

Ce liniste deplina 1n izolare! Ba nu, afara se aude un motor. Zilnic intre orele 10
si 11 si 15 si 17. Este motorul unui tractoras verde de tuns gazonul. Gazonul e
sub terasa. Eu sed pe terasa si tractorasul tunde gazonul. Soferul tractorasului
este Helmut. Helmut este ingrijitorul blocului. Helmut sade pe scaunul
tractorasului si tunde zilnic gazonul. Iarba creste si Helmut o tunde cu
tractorasul. Helmut e bucuros ca tunde gazonul, chiar daca gazonul e deja de
zece ori tuns. Motorul tractorasului face ca un motor de avion. Eu aud zilnic
motorul tractorasului. Eu sed zilnic pe terasa si ma uit la Helmut cum tunde
gazonul. Eu nu tund gazonul, dar mie mi-ar placea sa-1 tund pe Helmut. La ora
17, Helmut termina cu tunsul gazonului si duce tractorasul Tn pivnita. Si eu ma
duc in pivnita, la fel ca Helmut. Guten Tag, Helmut! Hast du den Rasen gemdht?
Buna ziua, Helmut! Ai tuns gazonul? Guten Tag, Jan! Ja, ich habe den Rasen



gemdht. Buna ziua, Jan! Da, am tuns gazonul. Maine vei tunde din nou gazonul,
nu, Helmut? Da, maine voi tunde din nou gazonul, da, Jan! Ce frumos, Helmut!
Wie schon, Helmut! Jawohl, Jan! Da, Jan! Helmut pleaca acasa. Auf
Wiedersehen, Jan! Auf Wiedersehen, Helmut! Tractorasul nu pleaca acasa,
tractorasul ramane Tn pivnita. Pivnita e casa tractorasului. Tractorasul trebuie sa
doarma singur n pivnita. Sarmanul tractoras! Tractorasul tunde zilnic gazonul,
dar pe el nu-l tunde niciodata nimeni. Tractorasul e foarte trist ca pe el nu-1 tunde
nimeni. Eu am o foarfeca uriasa in pivnita, cu care tund tractorasul. Capul
tractorasului este motorul, parul tractorasului este facut din fire de sarma.
Tractorasul se bucura foarte tare ca cineva il tunde. Gata, am tuns tractorasul.
Multumesc, Jan, spune tractorasul. Cu multa placere, tractorasule! Eu Tmi iau
ramas bun de la tractoras si ma intorc pe terasa. Pe terasa canta mierla,
bucurandu-se ca maine va fi o zi fara ploaie si si fara nori. Si eu ma bucur ca
maine va fi o zi fara Helmut si fara tractoras.

17 aprilie

Izolare cu miscare este deviza actuala, ieri dupa-masa de la ora 18 la 18.30 am
facut gimnastica pe balcon; au venit doi tineri antrenori de sport, care au
executat exercitii de gimnastica in spatiul verde dintre blocuri, intre pomii
infrunziti, si cam o treime dintre vecini au iesit pe balcoane, urmandu-le
indicatiile. Cei doi tineri aveau un megafon cu care s-au prezentat, pe unu-1
cheama Vladimir, pe celalalt, Dimitri. Prenumele nemtesti sunt pe cale de
disparitie in Germania, ca si limba germana; de altfel, Vladimir si Dimitri
vorbesc totusi o germana fara accent, cine mai vorbeste astazi o germana fara
accent in Germania, cei doi precis au crescut in China sau Tn America de Sud.
Aveau si-o boxa uriasa cu ei, pe care-au pus-o in iarba, au dat drumul la muzica
ritmica, in care basii predominau net, si gimnastica s-a pornit. Nu numai ca cei
doi executau demonstrativ exercitiile pentru noi, Vladimir mai si descria fiecare
miscare facuta. Vorbeste, te rog, mai tare, nu pot sa te aud din cauza muzicii, a
strigat vecinul meu Gary de la etajul patru. Poftim? a strigat Vladimir, vorbeste,
te rog, mai tare, nu pot si te aud din cauza muzicii. In fine, exercitiile se puteau
executa si fara a intelege fiecare vorba a lui Vladimir, doar prin simpla imitare a
celor doi; am facut tot felul de exercitii, cel mai mult mi-au placut



genuflexiunile, am profitat de ele pentru a ma aseza pe jos si a ma odihni. La
saritul corzii fara coarda am rasturnat trei ghivece cu flori, unul cu lavanda, unul
cu hortensii si unul cu lalele, care s-a spart putin. Cel mai dificil a fost sa ridic
sincron picioarele la piept si sa raman mult timp asa, pana si Vladimir si Dimitri
s-au asezat pe un scaun la exercitiul asta si nici mie nu mi-a iesit cum trebuie,
am cazut pe jos. Carmen se odihnea 1n timpul asta la ea in camera pentru
gimnastica de maine, pe balconul aldturat a iesit vecina mea Jessica sa ma
fotografieze cum sed pe jos, nu stiu de ce tot radea, data viitoare o fotografiez
eu. Cand m-a fotografiat de sus, Jessica s-a urcat pe un scaun, dar cand a vrut sa
ma fotografieze de jos, Jessica s-a aplecat mult prea tare peste balustrada si s-a
prabusit in gol, noroc ca stam la etajul trei, si nu la parter, astfel, am avut timp sa
ma arunc dupa ea, s-o prind in aer si s-0 aduc in zbor inapoi pe balcon, am
invatat figura asta de la Superman. Totul s-a petrecut atat de rapid ca-n afara de
mine n-a avut nimeni timp sa observe ca Jessica pica-n gol, nici macar ea.
Werner si Petra, vecinii de vizavi, au stat pe balcon 1n timpul gimnasticii band
vin alb, ridicand paharul si strigand Zum Wobhle, Jan!/Noroc, Jan! si afirmand ca
n-au timp de sport pentru ca fac home office, asta Tnseamna ca acum sunt
sommelieri. Dupa 30 de minute, ora de sport s-a terminat, iar eu m-am dus la
mine Tn camera si dupa aia s-a dus si Carmen pe terasd, anuntandu-ma printr-un
WhatsApp ca vantul a rasturnat trei ghivece cu flori, bine ca mi-a spus asta,
altfel as fi crezut in continuare ca le-am rasturnat eu.

18 aprilie

Ieri mi-a disparut o sosetd; am bagat doua sosete-n masina de spalat si-am scos
doar una, de ce-o fi disparut nu stiu, banuiesc ca s-a simtit calcata-n picioare,
desi tineam mult la ea, facea parte din perechea mea de sosete preferate. Nu stiu
pe unde-o fi acum, dar mie-mi lipseste, pentru mine e de neinlocuit, am plecat
ieri doar cu o soseta-n oras, noroc ca aveam pantaloni lungi si n-a observat
nimeni cat sufar. In orasul vechi, sutele de magazine, restaurante, baruri au fost
inchise, cu exceptia unei cafenele, unde s-a dat cafea printr-o ferestruica. Am
baut doua cafele deodata ca sa compensez faptul ca n-am decat o soseta si m-am
mai plimbat dupa aia o vreme oprindu-ma langa usa deschisa a unei gelaterii,
unde nu se vindea nimic. Imediat, n spatele meu s-a format o coada, s-au adunat



cinci oameni, la doi metri unul de altul. Was verkaufen sie hier, ce se da aici? m-
a Intrebat cel din spatele meu, ca-n comunism pe vremuri. Nichts, am spus,
nimic, si vazand partea pozitiva a lucrurilor, ne-am bucurat cu totii ca ramanem
cu banii.

20 aprilie

Mie intotdeauna mi-au placut ouale, mic copil fiind, mi-am preparat singur
primul ou moale, care insa a iesit mult prea tare, desi 1-am fiert cel putin zece
minute. La Timisoara, bunicii aveau o gaina absolut super in ograda, care facea
doua oua zilnic, special pentru mine, stiind cat de mult ma bucuram cand
descopeream in cuibul ei un ou. In comunism nu se giseau mai niciodati ous,
desi la gospodariile agricole colective era plin de gaini fruntase, care conform
planului de productie socialist nu faceau doar un singur ou pe zi, ci cel putin
zece. Pe timpul acela, toata lumea era Tnnebunita dupa oud, mi-amintesc ca la
Resita vecinele din cartier veneau ades la noi la poarta si strigau exaltate,
doamna, au venit oud! Si mama se imbrdca imediat si fugea sa le vada, pacat ca
nu prea ajungea sa le si cumpere si sa le aduca acasa. Taranii din jurul Resitei
vindeau la piata ,,0aua” la suprapret, iar la facultate, la Timisoara, pe meniu la
cina apdreau relativ des ,,0a ferte tari”. Mai tarziu, cand am fugit in Vest, unde
magazinele erau pline de oud, am locuit la un moment dat la Londra, unde am
vrut sa cumpar zece oua, la care toti din magazin au murit de ras, inclusiv
vanzadtorul, care semana izbitor cu Humpty Dumpty din Alice n Tara Oglinzilor,
avand o forma de ou. Ten eggs, ten eggs, au strigat toti tavalindu-se pe jos de ras
si spargand toate oudle din magazin — din care apoi s-a facut o omleta uriasa si
cand am mancat-o dupa aia cu totii Tmpreunad, englezii mi-au povestit ca la ei, de
cand exista ei ca natiune, n-a avut inca niciodata nimeni ideea nastrusnica sa
cumpere zece oua, ci doar douasprezece, a dozen, my friend! Sau half a dozen,
deci sase, ciudati oameni, englezii astia, cred ca, de fapt, de aia a si iesit Marea
Britanie din UE, din cauza conceptiei diferite despre oua. Dar oudle nu se
mananca doar fierte sau ca omleta, ci si ca gaigana. Cine fura azi un ou, mananca
maine omleta, dar daca visezi gaigana, asta inseamna ca n scurt timp te vor da
banii afara din casa. Paul McCartney a povestit nu o data c-a avut norocul sa
viseze Tntr-o noapte gdaigana — in engleza, scrambled eggs — si ca dimineata s-a



trezit cantand scrambled eggs, all my troubles seemed so far away, dupa care s-a
asezat la pian, a inlocuit scrambled eggs cu yesterday si gata a fost songul cu
care a facut atatia bani, ca si-a cumparat dupa aia milioane de oua. Iar Cristofor
Columb a descoperit nu numai America, ci si un ou celebru, pe care, din pacate,
1-a spart cu pumnul, drept care acest ou 1i poarta si astazi numele. Nimic nu-i
mai desavarsit decat un ou, oul are o forma perfecta, desi e facut cu curul, cum a
spus un mare intelept care iubea ouale. Problema-i Tnsa ca la ora actuala nu s-a
terminat doar hartia igienica, ci si oudle, deci multa atentie, daca ciocniti zilele
astea oua vopsite, aveti grija ca nu cumva sa se sparga.

21 aprilie

Ieri dimineata stau eu ce stau 1n living, afara-i o vreme de pomind, niciun
norisor, nimic, numai soare, cerul albastru, albastru, ia hai sa merg eu pe terasa,
imi zic, dar nu direct din living, daca ies din living direct pe terasa, nu fac decat
vreo patru cinci metri, ia hai sa profit de vremea asta frumoasa, imi zic, si sa fac
o drumetie mai lunga, pentru ca exista si un al doilea drum mult mai frumos spre
terasa: se trece din living in holul din spate si, dupa ce se parcurge holul din
spate, se intra-n birou si dupa ce se mai merge si tot merge, asa, vreo sase metri,
se ajunge la o usa mare, mare, cdreia i s-a stricat clanta si daca reusesti s-o
deschizi, esti rasplitit din plin ajungand pe terasd. Asta-i un drum mult mai lung
si anevoios, dar eu 1l aleg pe asta din spirit de aventura. Ar fi foarte indicat sa iau
si de-ale gurii cu mine, Tmi zic, nu se pleaca la drum lung fara mancare, mai ales
cand pe drum n-ai ce sa cumperi, fac deci in prealabil o mica drumetie pana la
frigider, unde-mi pun la pachet un iaurt, o felie de paine cu unt si branza, salam
si doua rosii, dar, neavand rucsac sa le car, le mananc pe loc in bucatarie. Apoi o
iau din loc, drumetului i sade bine cu drumul, dar nu uit sa-mi iau geaca, nu poti
sa stii niciodata daca nu se schimba brusc conditiile atmosferice, intre usa de pe
hol si usa de pe terasa uneori poate sa traga, mai ales daca a lasat cineva geamul
si usa de la baie deschise, 1i trimit deci un WhatsApp lui Carmen, ai inchis usa si
geamul de la baie? Dar 1n loc sa-mi raspunda, ea Tmi trimite un emoticon cu
ochelari de soare, iar nu se poate chatui cu ea, dar bine ca mi-am amintit de
ochelarii de soare, 1i iau din parcarea subterana, din masind, pentru ca i-am uitat
demult 1n torpedo, cobor deci de la etajul trei Tn garajul subteran, fara lift, ca sa



nu ma infectez apasand butoanele si la etajul doi o vad pe Mercedes, care-si
dezinfecteaza usa de la intrare. Hola, Jan! Hola, que tal, Mercedes? zic de la
mare distanta si ma Intorc ultrarapid in living, unde astept pana cand termina
Mercedes cu dezinfectatul, asa, vreo trei, patru ore. Citesc in timpul asta in
cautarea timpului pierdut de Proust, volumul unu, si dupa aia cobor, mereu la
panda, in garajul subteran, de unde-mi iau ochelarii de soare. Cand ajung din nou
in living, ma uit la ceas si vad ca-i deja ora pranzului. Hopa! Ia sa-mi incalzesc
eu niste sarmale si sa le iau cu mine sa le mananc pe terasa, un nou WhatsApp
lui Carmen, unde-i cuptorul cu microunde? Apoi incalzesc sarmalele si, ca sa nu
le mai car pe terasa, le mananc in bucatarie si dupa aia, constrans de situatie, ma
duc direct in dormitor sa-mi fac siesta. Unde esti, pe terasa? vine un WhatsApp
din camera de alaturi, nu, azi n-am ajuns, zic, dar plec maine dis-de-dimineata.

Oana Vasiliu: Textele astea despre izolare sunt hipnotizante. Nici n-am
banuit in trecut ca o sa citesc cu atata interes despre o plimbare din camera
pana pe terasa. Fain.

Claudia Senescu: Sunteti savuros.

Ioana Nicolaie: Jan, esti grozav, na! Rad de fiecare data.

22 aprilie

Am vazut ca au fost zilele astea tot felul de iritatii Tn legatura cu exercitiile de
gimnastica pe care le-am executat joia trecutd, eu, pe terasa, si Vladimir si
Dimitri, jos, pe gazon, ca antrenori, e vorba concret de exercitiul la care, stand Tn
picioare, se ridica ambele picioare simultan Tn aer. S-a presupus, printre altele, ca
in acest caz nici nu-i vorba, de fapt, de gimnastica, ci de fenomenul de levitatie,
asa cum 1l descrie Mircea Eliade in Secretul doctorului Honigberger, dar nu este
deloc asa. Levitatia, plutirea, este o stare pe care-o ating numai extrem de putini
oameni cu ajutorul practicilor yoga, dupa o viata, exercitiul descris de mine se
poate practica pe balcon din prima, cu ajutorul lui Vladimir si Dimitri, care ieri
au fost din nou aici, asa ca am executat exercitiul asta impreuna cu toti ceilalti



vecini iesiti pe balcoane. Iata, inca o datd, cum se face: se ridica mai intai
piciorul stang 1n aer si se sta zece secunde pe piciorul drept, apoi se ridica incet
si piciorul drept in aer, fara a cobori piciorul stang, asta-i momentul cel mai
important la tot exercitiul, sa nu cedam reactiei firesti de-a folosi unul din
picioare sau, Doamne fereste, chiar ambele, ca punct de sprijin. Executat corect,
exercitiul asta relaxeaza peste masura si da incredere in sine, trebuie doar sa
exersam zilnic, in izolare e destul timp pentru asta. O alta intrebare, care mi-a
fost pusa de zeci de ori in ultimele zile: unde se duc sosetele atunci cand se duc
si daca n-am cumva intre timp vesti de la soseta mea disparuta pe 17 martie din
masina de spalat si daca da, unde se afla ea la ora actuala. Cand se duce, fiecare
soseta se duce altundeva, nu pot spune nici eu unde, dar intre timp am efectiv
vesti despre soseta mea disparuta, care-a fost vazuta de vecina mea Jessica in
spaldtorie, impreuna cu o alta soseta desperecheatd, cele doua fiind varate una
intr-alta, cred ca-i de prisos sa mai comentez asta. Acum stiu si de ce mi-a plecat
deodata soseta, n-a avut o viata prea roza cu pantoful meu drept, cu care, fara s-o
intreb, am combinat-o, a tratat-o cam brutal, a tot frecat-o si mai ca n-a rupt-o,
privind Tnapoi am mustrari de constiinta si 1i doresc tot binele cu noua ei
pereche. Da, se pare ca in starea asta de izolare au loc tot felul de aventuri
pasionale, ieri mi-au disparut sincron si doua brichete, dar la disparitia asta
cumva ma asteptam, brichetele se aprind repede si daca vrem sa le pastram, nu
trebuie puse niciodata impreund. Si-acum ma duc sa mananc un iaurt cu miere,
sper ca nu mi-a plecat lingurita aia frumoasa, care tot cocheta cu mixerul.

23 aprilie

Cel mai naspa-i cu mainile, eu ma port ca un domn cu ele, le tai unghiile, le spal
cu sdpun si apa calda, le dezinfectez cat ncape si ele ce fac? Imi umbld mereu pe
fata, e de groaza! OK, au umblat ele si Tnainte pe unde nu trebuie, dar cum Tmi
dadeam peste ele, 1si vedeau iar de treaba, Tnsa acum, cu virusul, se-ngroasa
gluma, devin de-a dreptul periculoase, cum nu ma uit la ele, cum mi-ating
buzele, ochii, nasul, ma ciupesc de urechi, de barbie, e incredibil! Distanta aia
sociala de doi metri eu n-as pastra-o doar fata de altii, ci si fatda de mine, dar
cum? Corpul asta al meu e total obsedat de mine, unde sunt eu, 1si face si el de
lucru, o chestie complet enervantd, daca eu vreau una, el o vrea pe cealalta, eu



vreau sa ma scol, el vrea sa doarma, eu vreau sa urc scarile pe jos, el vrea cu
liftul, daca ma duc cu el in parc si-1 pun sa fuga, se asaza pe-o banca si viseaza
cai verzi pe pereti si daca-i dau sa manance si sa bea ce si cat vrea el, i-e rau
dupa aia, vomitd, se jeluieste si spune ca eu sunt de vina. Azi dimineata, l-am
dus la oglinda din baie, 1-am barbierit si i-am spus, md, asa nu mai merge, uita-
te, ma, la tine! Vai de capul tau, zic, unde vrei sa ajungi, daca nu-ti plac, zice,
inchide ochii, ma, arati ca Keith Richards 1n izolare, zic, in criza de cocaina, ai
vrea tu sa fii ca ala, zice. Ma, stii ce, zic, tu ma imbolndvesti la sigur, mi-ajunge,
daca nu-ti tii gura, te fotografiez asa cum esti si te pun pe Facebook! OK, zice,
nicio problema, dar nu uita sa-mi pui masca nainte.

Irina Stahl: Ati atins o problema esentiala! Se vede ca in izolare ati
aprofundat introspectia, dupa indemnul Papei. Ei, ce ne facem cu
distantarea fata de propria persoana?

Eva Edith Veres: Am ras in hohote, de mi-am scos perechea conjugali din
izolarea din dormitor! Sa va tina ’Al de Sus naravul si scriitura, ca mult
bine ne faceti zi de zi!

Claudia Senescu: Ce coincidenta, si mie imi vorbeste corpul meu. Spre
exemplu, ieri dimineata urla la mine: aloooo, nu mai manca iar cozonac, o
sa ajungi de 100 de kile. Iar eu i-am raspuns ca e ultima, asta si gata, iar el
mi-a reprosat ca mereu spun asa. in fine, sunt corpuri mai prietenoase si
mai putin prietenoase.

24 aprilie

Ies ieri dupa pranz din casa si ma duc in parcul de vizavi, am intalnire cu
Thomas, sa bem Tmpreuna o bere, venim amandoi cu masca la intalnire. Thomas
e profesor de pian la Scoala de Muzica ,,Clara Schumann” si preda la ora actuala
de-acasd, prin Skype. Iti pui masca atunci cand predai, nu? il intreb, ha ha, zice
Thomas, asta n-o face decat profesorul de canto cand canta. Es duftet nach
Lindenbliiten, miroase a flori de tei deja, acum, in aprilie, ma mir eu, e after-



shave-ul meu, zice Thomas, asa deci, zic eu, omul Tnnobileaza natura. Stam noi
ce stam pe-o alee, pe-0 banca, la distanta de doi metri unul de altul, amandoi cu
masca si c-o sticld de bere polonezd Zywiec, triiascd Polonia, zicem si bem bere,
o inghititura pentru unchiul Chopin, una pentru matusa Clara Schumann. Trece
masina politiei pe langa noi, inauntru doi politisti cu masca, se uita tristi la noi, i-
as invita si pe ei la o bere, dar sunt cu masina. Trece o cucoana cu un Yorkshire
Terrier cu fundita Tn cap si cu parul de-un metru, de-i acopera complet picioarele,
daca mai tin astia mult frizeriile inchise, ajungem ca el, 1i zic lui Thomas, ce fain
ar fi, zice Thomas, ah da, am uitat ca-i complet chel. Femeia are masca,
Yorkshire-ul n-are masca, brusc se-apropie de piciorul stang al lui Thomas si
ridica un picior din spate, Thomas sare ca ars, er will doch nur spielen, vrea doar
sa se joace, zice cucoana, trage de lesa si s-a dus, asa-i daca mirosi a flori de tei,
zic, te-a confundat cu un pom. Pe urma, cateva minute nu trece nimeni, apoi apar
o tipa si-un tip cu masca, hallo, Jan, striga tipa Tncantata de la distanta, hallo,
strig si eu incantat, dar nu-i pronunt numele pentru ca nu stiu cine-i, uite, Jan, ti-1
prezint pe... si vrea sa mi-l prezinte pe tipul care-i cu ea, stop! zice tipul
incantat, nu-i nevoie sa mi-l prezinti pe Jan, ne cunoastem. Da, sigur, zic si eu
incantat, fara sa-i pronunt numele pentru ca nu stiu cine-i. Uitati, el e Thomas, le
zic celor doi, hallo, Thomas, zic tipul si tipa, nu-i nevoie sa ne prezinti, ne
cunoastem, da, sigur ca ne cunoastem, zice Thomas, wie geht’s, cum va mai
merge? Mai stam noi ce stam de vorba, brusc trece din nou cucoana cu
Yorkshire-ul care se uita cu jind la piciorul lui Thomas, cucoana il trage de lesa
in timp ce perechea se lanseaza intr-o discutie, el e de parere ca si cainii ar trebui
sa poarte Tn viitor masca, ea ca ba nu, faini oameni astia doi, mai ca nu ne
imbrdtisam la despartire, de n-ar fi distanta sociala. Mai, tu de unde 1i stii pe
astia, 1l Intreb dupa aia pe Thomas, habar n-am, zice Thomas, ca nu le-am vazut
fata, dar, hai sa-ti spun un secret, eu nu sunt Thomas, eu sunt Robert. Ah da, zic
incantat, hallo, Robert, nu-i nevoie sa te prezinti, ne cunoastem.

Mihaela Grancea: Text superb, comic de situatie.

Catalina Butoi: Umor si nu numai! Maestre, iti iese de minune cand
punctezi niste lucruri, asa, cu dezinvoltura-ti minunata.

Alexandra Tudor: Cel mai vesel jurnal de carantina. Iti pierzi mintile
razand.



Claudia Senescu: Eu sunt renumita in anturajul meu ca nu pot tine minte
nume si mereu sunt tachinata din cauza asta. Asa ca, daca intr-o zi o sa va
spun Henry, sa nu va mirati.

Radmila Popovici: Umor de pus in rama!

Daniel Comanescu: Daca vreti intr-adevar sa va descretiti fruntile, va
recomand sa-1 cititi si sa urmariti postarile zilnice de pe Facebook ale lui
Jan Cornelius. Nevasta-mea il urmareste de ceva vreme si nu stiam de ce
rade de se prapadeste. Eu, mai necredul din fire, m-am lasat cu greu, insa
dupa ce am inceput sa-1 urmaresc, nu ma mai pot opri, este ca o pastila
miraculoasa impotriva izolarii si stresului.

25 aprilie

Mai, ce m-am saturat de izolare si blocare, ieri dimineata mi-a venit sa ma urc in
avion si sa plec la cel putin zece mii de kilometri distanta, nasol numai ca
avioanele nu prea circula, parca-s batute-n cuie la aeroport, ba nu, circula, dar
numai ca sa-i aduca Tnapoi pe dia care-au plecat la zece mii de kilometri distanta,
totul e exact invers de cum vreau eu. Partea buna a lucrurilor e ca eu de mult am
realizat ca si acasa-i foarte frumos, ca livingul, sufrageria, bucataria, camara,
baia, dormitorul imi ofera adevarate peisaje de vis, pardon, dormitorul nu stiu
cum aratd, ca acolo dorm tot timpul. Apoi de fascinatia iesirilor pe terasa nici sa
nu mai vorbesc. Si daca vreau o schimbare cu adevarat radicala, daca am chef sa
intreprind ceva cu totul si cu totul deosebit, cobor in pivnita, si nu cu liftul, ca
doar nu-s nebun sa ating butoanele pe care pun toti mana. Si nu sunt eu singurul
care procedeaza asa, la noi in bloc, in afara de virusi nu mai foloseste nimeni
liftul, toti urca si coboara scarile pe jos, asa ca drumu-n pivnita cere un pic de
efort, dar meritd pentru ca in zona aia e minunat, am acolo scoici superbe
adunate pe Tenerife anul trecut, sandale, pe care le Tncalt inchipuindu-mi ca sunt
pe plaja, o pompa de bicicleta cu care simulez briza marii si doi saci mari de iuta
plini pana sus, in care habar n-am ce se afla si pe care nici nu-i deschid, asta
confera locului o atmosfera de profund mister a la Comoara din insula. Langa
pivnita e o spalatorie uriasa, fiecare din bloc isi are acolo propria masina de
spalat, unul marca Miele, altul Siemens, Bauknecht, Bosch etc., toate merg



excelent, lucru nemtesc, toate sunt albe si arata cam la fel si nu prea le
deosebesc. Odata, am bagat un pulover, doua perechi de blugi si trei tricouri in
masina mea de spalat si cand am deschis-o, dupa vreo ora, am gasit n ea hainele
lui Maximilian, care are cinci ani si sta la etajul doi, si Barbara, mama lui
Maximilian, a zis cd masina mea de spalat e masina ei, se lasa cu hocus-pocus
acolo. Si acum pun punct, imi iau pantalonii de baie si crema de protectie solara
si ma duc 1n pivnitd, nu m-ar mira sa intalnesc la plaja niste vecini.

Vasile Baghiu: Imi place mult umorul dumneavoastra, adica maniera in
care 1l puneti in functiune la scris. Rad pe bune. Le citesc si colegilor din
cand in cand. Si ei rad. As citi cu mare placere o carte asa.

Atena Comanescu: Va multumesc si va iubesc. Nu ma pot opri din ras.

26 aprilie

Ieri am plecat cu bicicleta sa dau o tura prin Bilk, dupa atatea saptamani de
autoizolare n-a fost deloc simplu sa ma obisnuiesc cu multimea si cu circulatia,
pe Fleher Stralle a mai mers cum a mers, n-am intalnit pe absolut nimeni, dar
cand am dat coltul pe Bachstralle, a fost prapad, deja dupa 100 de metri a aparut
brusc un ciclist in carne si oase, incredibil! A aparut deodata dintr-o curte, cu
casca pe cap si doua avertizoare plus farul aprinse, in ciuda luminii solare,
uitandu-se tot timpul precaut Tn jur, daca nu cumva mai e cineva pe strada, si
cand m-a vazut deodata venind pe partea cealalta, a Tnceput sa pedaleze ca un
nebun si la primul stop, cam la 100 de metri distanta, a trecut pe rosu. Asta m-a
cam mirat, desigur, iIn Germania nu trece nimeni pe rosu, nemtii sunt foarte
corecti si daca treci pe rosu, unii se supara si te cearta, dar asta a trecut efectiv pe
rosu, nsa ajuns pe partea cealalta, 1-au apucat evident remuscarile. Fiind Tntre
timp foarte aproape de el, 1-am vazut scotand mobilul si sunand la politie. Hallo,
Polizei, a spus alarmat, chiar am trecut pe rosu, ich habe den StralBenverkehr
gefdhrdet, am periclitat circulatia, va rog sa ma amendati, daca se poate. Pai da,
imi zic, In Germania ciclistii sunt foarte corecti, deci nici nu ma mirad, si ma fac
ca-mi controlez franele asteptand sa apara politia, care apare cat ai bate din



palme, asa-i In Germania, politia apare ades chiar si Tnainte s-o chemi. In
masing, trei politisti cu masca trag langa mine, pe dreapta. Ma uit la ei, guten
Tag, zic, nu eu v-am chemat, ci domnul de-acolo, dar vad ca sunteti trei Tn
masina, Sie sind zu dritt im Auto, dar acum cu Corona nu-i voie decat cel mult
doi. In Germania, politia e foarte corectd, aveti dreptate, recunosc ei imediat, ne
pare sincer rau, si-si dau pe loc unul altuia amenda, apoi il amendeaza si pe
ciclist, care le multumeste si pleaca. Eu, dupa el pana la urmatorul stop, la vreo
300 de metri, care-i tot pe rosu. De data asta ciclistul opreste, opresc si eu,
deodata apar trei gaste in sir indian, la un metru jumate una de cealalta, pastrand
distanta sociala; cand vad ca stopu-i pe rosu, se opresc si ele, in Germania
gastele sunt foarte corecte. Apoi stopul schimba pe verde si trecem cu totii
strada, eu si ciclistul pe drumul de bicicleta, gastele, pe la trecerea pietoni. Cum
ajungem dincolo, ne ajunge din urma masina politiei, acum sed doar doi politisti
inauntru, al treilea 1i urmeaza pe jos, respectand legea, politistii trag pe dreapta si
opresc gastele, vor sa le amendeze ca n-au trecut pe drumul de bicicleta.
Poftim?! zic eu, astea-s gaste, si nu biciclete, das sind Ganse und keine
Fahrrader, deci sunt tot pietoni, pe unde sa treaca, va rog sa nu va amestecati,
zice un politist tatuat pe brat cu cuvantul ,,Rammstein” ca va amendam si pe
dumneavoastra! Poftim?! zic eu uluit, nu pot sa cred, in Germania politistii sunt
foarte corecti, dar mai exista si exceptii si dumneavoastra sunteti evident o
exceptie, Sie sind eine Ausnahme! Si brusc am o idee, stiti ce, zic, daca amendati
gastele, o sun pe Frau Merkel. In Germania, Frau Merkel este o persoana foarte
respectata si pentru politie ar fi mai mult decat jenant daca s-ar auzi pana la
nivelul cel mai Tnalt ca a amendat trei gaste. OK, cum sa amendam gastele, zic
politistii si dintr-o data incep sa rada, a fost o gluma! Einen schénen Tag noch,

o zi faind! Dau gaz si pleaca. Asa ca totul se termina cu happy-end, ciclistul se
bucura c-a fost amendat pentru c-a incalcat legea, gastele se bucura ca n-au fost
amendate pentru c-au respectat legea, politistii se bucura ca n-o sun pe Frau
Merkel, iar eu ma bucur ca s-a intamplat in sfarsit ceva tare si ca am ce sa
povestesc.

Ina Zozo: Adrenalina la maxim.

Alta Ifland: ,,... si-si dau pe loc unul altuia amenda” — vad scena in fata
ochilor, ca intr-un film cu Stan si Bran. Excelent!



27 aprilie

Ieri m-a sunat din blocul alaturat vecinul meu Werner la telefon, am fost cam
surprins, dat fiind ca de-obicei vorbim de la balcon la balcon. Esti singur in
camera, ma-ntreaba, da, zic, uita-te daca nu-i nimeni in hol, zice, ma uit, totul
OK, incuie-ti usa, zice, o-ncui, coboara obloanele, le cobor, la noi in pivnita a
deschis un frizer, susoteste Werner, mergem? La frizer? zic, ai innebunit?! E prea
riscant, dacd vine politia? Astia nu se joacd cu tunsul, azi nu se mai duce nici
dracu’ la frizer. Vezi sa nu-ti para rau dupa aia, zice Werner, in viata trebuie sa
mai si risti, vii sau nu? Sa ma duc, sa nu ma duc, de tuns m-as fi tuns eu, dar mi-
era o frica de zile mari, recunosc, la Elsenfeld politia-i umflase nu demult pe

doi tipi la tuns, amenda ca amenda, dar acum umblau amandoi cu tunsoarea
neterminatd. D3-mi putin timp de gandire, zic, te sun imediat. Inchid, ma duc in
baie si ma barbieresc. Fara sa-mi scot masca, bineinteles, si cand termin cu
barbieritul, inspir profund si-1 sun pe Werner, fie ce-o fi, zic, hai ca vin. Ne-
ntalnim deci 1n fata blocului, coboram tiptil in pivnita, in spatele unei usi masive
de fier, frizeru-n actiune, unul, pe scaun, la tuns, ne-asezam si asteptam la doi
metri distanta unul de altul. Bum, bum! deodata bate cineva cu pumnu-n usa,
sase! striga frizerul, navaleste un politist in incapere, cu vesta antiglont si
pistolul scos, Kamm fallen lassen und Hande hoch, lasa pieptenele sa cada si
mainile sus, strigd, si trage piedica armei. Pieptenul aterizeaza pe podea, il vad
pe frizer ca fixeaza cu coada ochiului un pamatuf, bist du wahnsinnig, suier, ai
innebunit, nu pune mana pe pamatuf! Pe masa cu oglinda, o punga mare de
plastic, plina pana sus cu un praf alb, ce-i in punga aia, Intreaba politistul,
cocaina, zice frizerul, ha ha, ma tii de idiot, e pudra de talc. Ba nu, jur ca-i
cocaina! zice frizerul, ba nu, e pudra de talc, gustati, daca nu ma credeti, ia
politistul o gura din praful ala alb, se schimba la fata, intoarce ochii pe dos, se
ridica incet la tavan ca un balon cu hidrogen. Pluteste prin pivnita si da din brate,
sunt o pasare, zice fericit, ich bin ein Vogel, vreau sa ma tund si eu! Atunci
coboara si stai la coada, zic, Intai suntem noi la rand.

Ioan Mihai Cochinescu: Jan, esti genial! Eu si Sidonia am ras cu lacrimi! I-
am citit cu glas tare, ca ea picta in vremea asta. Parca eram la cenaclu, in
anii ’80. Multumesc frumos. E clar ca iese o carte din toate povestirile astea
ale tale.



Alta Ifland: Daca as fi regizor, as scoate un film de milioane din vignetele
astea. Sunt atat de cinematice! Eu tot sper ca vreunul dintre noii regizori
romani le va vedea si va face ceva cu ele. A propos de Hair Salons: am un
appointment sambata asta la Hair Salon (ceea ce si la noi la San Francisco e
interzis). Te tin la curent daca ma amendeaza.

28 aprilie

Ieri a fost aici o adevarata zi de varda, am fost dupa-masa cu bicicleta-n orasul
vechi si era sa ma sufoc de caldura, lumea purta haine de plaja si plete hippie,
dat fiind ca frizeriile sunt demult inchise si daca te duci clandestin la frizer, risti
sa ti se taie nu parul, ci capul. Pe malul Rinului, sute de ciclisti goneau ca
apucatii, schimbandu-si la fiecare trei secunde directia. Pana ieri, am crezut ca
Amsterdam e epicentrul terorii cicliste, dar Amsterdamul nu-i nimic, daca n-as fi
pedalat mereu vigilent, m-ar fi rasturnat si calcat cel putin sapte biciclete deodata
si-mi adunam oscioarele cu farasul, sa ma calce un camion ar fi fost o subtila
placere in comparatie cu asta. Am fost si-n piata din Altstadt, dar nu erau
deschise decat trei standuri din 333 si din misterioase motive toate trei vindeau
Lakritz, In romana-i spune lemn dulce. N-am cumparat lemn dulce, dar cum
confiseria Lindt de dupa colt era si ea deschisa, am cumparat trufe de ciocolata
neagra si alba, pe care dupa ce le-am mancat, am pedalat atat de vartos incat a
trebuit sa pun frana cand am urcat o panta abrupta. La spalatoria de masini, un
sir lung de masini 1si asteptau excitate randul; dupa o lunga perioada de blocare
prin garaje, oamenii si-au scos ieri masinile si le-au spalat si dezinfectat si le-au
pus mascad, ba nu, masca nu le-au pus inca, dar am vazut destui soferi care
sedeau singuri Tn masina cu geamurile Tnchise si cu masca pe fata, probabil ca le
era frica sa nu se infecteze de la cei pe care-i auzeau vorbind sau cantand la
radioul masinii. Ajuns acasa, i-am asistat de pe terasa pe cei doi antrenori de
sport, Dimitri si Vladimir, care vin de trei ori pe saptamana incoace pentru a face
cu noi gimnastica ritmicd, mai toti vecinii iesisera pe balcoane si unii erau jos, in
iarba, dand necontenit din maini si din picioare 1n ritmul muzicii, doar eu mi-am
baut contemplativ cafeaua si am batut ritmul pe masuta albastra de tabla,
rasturnandu-mi ceasca pe jumatate plina, dar sa lasam asta. Atmosfera a fost n



esenta destinsa, toti pareau dintr-o data in mare forma, cred ca lumea se afla, de
fapt, intr-o stare de reald beatitudine pentru ca acum se gaseste din nou drojdie si
hartie igienica si nu m-ar mira daca as afla ca unii iau laxativ pentru a se duce cat
mai des la toaleta si a profita de asta. Exista momente de fericire si in timpurile
Corona!

30 aprilie

Ieri am avut parte de ceva cu totul iesit din comun si incredibil, am plecat de-
acasa dimineata, pe la zece, cu masca, bineinteles, masina mea era parcata Tn
apropiere de casa, pe Fleher Stralle, vizavi de magazinul de paine, de-abia o
luasem din loc indreptandu-ma spre parcul din nordul orasului, cand deodata
descopar stupefiat Tn oglinda retrovizoare ca ma urmareste semnalizand cu farul
mare un politist, dar nu cu masina politiei, ci cu propria mea masina! Si imi dau
brusc seama ca eu, de fapt, zapdcit si visator cum sunt, m-am urcat din greseala
in masina politiei, parcata langa a mea, vazusem 1in trecere politistul Tn
magazinul de paine, ce situatie penibila si incredibild, imi vine sa intru Tn pamant
de rusine, trag imediat jenat pe dreapta si politistul ma depaseste si opreste 1n
fata mea, coboara si suprairitat si neprietenos se uita lung la mine si ma-ntreaba
daca mai sunt Tn toate mintile, sagen Sie mal, sind Sie noch ganz dicht? iar eu i
explic ca tocmai ma gandeam la o poezie de Emil Brumaru si ca eram deci cu
capul 1n cu totul alta parte, nedandu-mi seama ce fac. Poftim?! zice politistul,
welcher Brumaru?! care Brumaru?! zice si se uita si mai lung la mine si-mi cere
permisul si actele masinii, eu vreau automat sa bag mana in torpedoul lui, luati
mana de-acolo, striga, aussteigen, coborati, am incurcat-o, zic, amenda grasa
pentru furt de masina, 1i explic ca masinile noastre, de fapt, seamana si ca, de
fapt, toate masinile seamadna intre ele si cd, daca nu remarci ca pe masina politiei
scrie POLIZEI si nu esti atent la culoarea albastru-alb, ai putea crede ca masina
politiei e masina ta, politistul se enerveaza tot mai tare, dom’le, iti bati joc de
mine, verarschen Sie mich, zice, n-arata niciun fel de Tntelegere, vorbeste pe un
ton complet nepotrivit, vrea sa faca proces-verbal pentru furtul masinii politiei,
incredibil, atata agresivitate si lipsa de intelegere ma scot din sarite, ma enervez
brusc, atunci ia sa va dau eu un real motiv de suparare, imi zic, si ma urc rapid n
masina politiei si dau gaz. Politistului nu-i vine sa-si creada ochilor, ma



urmareste ca disperatul cu masina mea, 1l vad in oglinda retrovizoare cum
gesticuleaza si vorbeste la telefon si cheamad, mai mult ca sigur, alti politisti In
ajutor, uitand probabil sa mentioneze ca inversaseram masinile, pentru ca cele
trei masini ale politiei aparute In mare viteza cateva strazi mai incolo

il blocheaza pe el, si nu pe mine, crezand ca el e delincventul imbracat in politist
si ca-i atat de periculos incat a determinat masina politiei sa bata-n retragere.
Pana se lamuresc lucrurile, eu ajung neurmarit prin tunelul subteran pe partea
cealalta a Rinului, in Oberkassel, unde cobor din masina politiei si urc in
tramvaiul complet gol, dar oricum port masca si nu m-ar recunoaste nimeni,
cobor din tramvai la gara si iau S-Bahnul S11, ajung acasa, imi dezinfectez
mainile, unde-ai fost, Tntreaba Carmen din camera ei, cand aude usa la baie, am
gonit prin oras cu masina politiei, zic, aha, zice ea, und die Polizei? si politia ce-
a facut In timpul asta? Ce sa facd, m-a urmarit cu masina mea, zic, aud un hohot
de ras, asta-i mereu problema, daca spui adevarul, nu te crede niciodata nimeni,
intru 1n baia din spate, unde imi dezinfectez inca o data mainile, apoi ma duc pe
terasa si recit cu voce tare o poezie de Emil Brumaru, ca sa ma relaxez putin si
sa uit toata urmadrirea asta incredibila si suprarealista:

Eu sunt un poet de dumineca.
La haina mea roz am o maneca
Albastra, cealalta vernil.

Eu scriu doar n luna april!
Si-atunci nu mai mult de un vers

Pe care deja l-am si sters.

Hopa, chiar in clipa asta suna cineva la usa, ei trebuie sa fie, dar nu sunt nebun
sa le deschid, indicatiile sunt foarte clare, sa nu primesti pe nimeni in casa cu
virusul asta, si daca ma cheama la politie si-mi pun Intrebari, eu n-am habar de
nimic, eu n-am mai iesit de patru saptamani din casa.



Crisula Stefanescu: Excelent!
Daciana Branea: Din ce in ce mai bun!
Mihai Moraru: Tare, tare, felicitari!

Nistor Maria: N-a auzit politistul de Emil Brumaru!? La noi umbla politistii
cu volumele brumare...brumaresti...brumariene in buzunar.

Nicole Paulescu: Am ras cu lacrimi, de mult nu m-am mai distrat asa.
Mircea Eleanor: Super fain, cred ca ar rade copios si Emil Brumaru!
Anna Notaras: Fermecator text! Si eu am ras singura in birou.
Catalina Butoi: Nu mai pooot! (De ras!)

Exun Amchory: Eu i-am zis odata unui politist care conducea in parcarea
de la Otopeni pe sens invers: de ce mergi, dom’le, pe sens invers? Si el cica:
taci, ba, din gura, ca acusi chem politia sa te aresteze!

David Otilia: Eu sincer am ras cu lacrimi, desi sunt sigura ca e doar o
fictiune. Felicitari pentru umorul dv!!!

Mariana Barbulescu: Ha haha! Nu pot sa cred!

Daniela Ionescu: Mie mi s-a intamplat pe bune ceva asemanator, numai ca
de data asta eu am fost cea care a urmarit politia. Ajunsesem in Dresda
seara si nu gaseam hotelul. Asa ca m-am oprit langa o patrula de politie si
am intrebat. In timp ce se chinuiau si-mi explice, unul a primit un telefon si
apoi mi-a facut un semn pe care eu l-am interpretat ca ,,urmeaza-ne”. Au
pornit, si eu dupa ei. Au pus sirena cu lumina albastra, eu dupa ei. Au
Inceput sa goneasca cu 100 pe ora prin centrul orasului, eu dupa ei. Au
trecut pe nu stiu cate stopuri pe rosu, eu dupa ei. Cand am inteles ca toata
povestea asta nu avea nicio legatura cu mine si m-am oprit, eram de mult
afara din Dresda. Dar nu asta m-a deranjat cel mai tare, ci gandul la cat or
fi ras de mine.



1 mai

Ieri, dupa atata stat Tn casa, am decis sa nu mai merg doar pana in parcul alaturat,
ci sa fac un drum mai lung pe jos, de-a lungul Rinului. Frau Merkel a spus de
mai multe ori ca asta-i voie, asa ca mi-am scos pantofii usori, de primdvara din
pivnitd, i-am dat cu spray impermeabil si am plecat, dar pe drum mi-am dat la
modul dureros seama ca ma cam strang pantofii. Anul trecut se potrivisera de
minune, oare ce sa se fi intamplat, m-am Intrebat, sa se fi micsorat pantofii in
timpul iernii sau mi-au crescut mie picioarele din primavara trecuta. Ajuns pe
malul Rinului, pe la Apollo-Theater, m-am asezat pe-o banca si mi-am scos
pantoful drept, privindu-mi foarte atent laba piciorului, nedandu-mi seama insa
daca-i mai mare decat anul trecut pe vremea asta sau nu, sigur era doar ca de
saptamana trecuta imi crescusera unghiile, nimic nu ramane cum fost, m-am
gandit, panta rhei a spus Heraklit, normal, si vechilor greci le cresteau unghiile.
In fine, m-am ridicat de pe banci reincepand si umblu, drept care pantofii au
reinceput sa ma stranga atat de tare incat la un moment dat mi-am zis, orice,
numai chinul asta nu, cum pot scapa de el, ia hai sa merg eu Tn maini
deocamdata! Umblatul in maini nu-mi cadea greu deloc, ma miram si eu cu cata
usurinta si cu ce viteza ma deplasam, ideea a fost absolut super, pentru ca
incepand din momentul ala, durerea a cedat la modul considerabil pentru a
deveni dupa scurt timp practic inexistentd, asa am ajuns dupa trei sferturi de ora
bine-dispus acasa, usor ca pasarea. De-a lungul drumului nu m-a vazut nimeni,
din cauza virusului si a ploii care tocmai Tncepuse, nu era tipenie de om pe
strada. Apropo de ploaie, imi uitasem umbrela acasa, dar nu mi s-a udat capul, ci
doar talpile. Era absolut minunat, as fi putut jura ca atinsesem practic starea de
impondebari... impondelabiri... impondebilibali... ma rog, mai ca nu pluteam
ca un inger. La un moment dat, a trecut unul cu bicicleta, dar nu s-a uitat deloc la
mine, se uita practic in jos, dat fiind ca pedala cu mainile, si dupa aia am ajuns
acasa si pot doar sa spun ca umblatul in maini Tmi face pana la ora asta o enorma
placere. Azi am umblat deja vreo doua ore in maini, direct dupa sculare, acum
dintr-o data viata asta-n izolare nu mi se mai pare deloc monotona, parca sunt alt
om, totul incepe sa se schimbe, pana si felul Tn care scriu cuvintele parca-y putyn
altfell.



2 mai

Ieri a fost 1 mai, dar anul asta n-a avut loc nicio manifestatie, niciun spectacol
prin oras, asa c-am ramas acasa Si mi-am cautat o ocupatie alternativa. Ce sa fac,
ce sa fac, in parcul alaturat am fost, o drumetie din living prin hol pana pe terasa
am facut, ia hai sa-mi fac eu un selfie, zic, si vreau sa m-apuc de treaba,
problema-i ca nu-mi gasesc mobilul. Ce sa fac, ce sa fac, o sun pe Carmen la ea
in camera, suna-ma, te rog, zic, ca nu-mi gasesc mobilul si vreau sa-1 depistez
dupa sunet, ha ha, pai cum m-ai sunat fara mobil, zice, de parca asta ar fi
problema! OK, zic, deci nu vrei sa ma ajuti, asta e, cand ai nevoie de ajutor, nu
te-ajuta nimeni, ma duc pe terasa. Wow, am noroc, Jessica a iesit pe balconul de-
alaturi, hallo, Jessica, zic, ich finde mein Handy nicht, nu-mi gasesc mobilul, o
chestie complet idioata pentru ca vreau sa-mi fac un selfie, ai putea, te rog, sa-mi
faci tu un selfie cu mobilul tau? Ha ha, zice Jessica, asta-i buna, mersi ca mi-ai
dat o idee, si ce face, isi face ei un selfie, asa-s femeile, cand ai nevoie de ele, 1si
fac selfie-uri. Nicio nadejde cu Jessica, o sun pe Mara, Mara-i dentist, salut,
Mara, unde esti, sunt la cabinet, zice, si chiar 1i pun unuia o plomba de la
distanta, prin Skype. Lasa plombele, zic, de vreo ora nu-mi gasesc mobilul, nu I-
am uitat cumva la tine? La mine n-ai mai fost din martie, zice Mara, n-am
intrebat de cand n-am mai fost la tine, zic, Intrebarea era cu totul alta, ha ha, zice
Mara, vorbim diseara, te sun, hai ca acum am de lucru. Na poftim, asa-s femeile,
cand ai nevoie de ele, au de lucru. 1l vid pe Werner pe balconul de vizavi, face
home office band vin alb, observand mierla de pe acoperis si udand florile, ia hai
sa-1 sun pe Werner, hallo, Werner, zic, am o problema, nu-mi gasesc mobilul,
acum chiar ca sunt complet izolat, nu mai pot comunica cu nimeni. Asta chiar
ca-i nasol, zice Werner, te nteleg, exact asa Imi merge si mie. Nici eu nu pot
telefona la nimeni, plus ca mai am si probleme cu Petra, chiar am sunat-o sa-i
spun asta si-a zis s-o0 las in pace cu bancurile, ca ea lucreaza. Asa-s femeile, zic,
mie-mi ajunge, problema-i ca vreau sa-mi fac un selfie si fara mobil nu merge.
Ei, na, zice Werner, ai trecut tu prin chestii mai grele, fii barbat, las’ ca te
descurci tu! Werner e barbat, Werner stie ce spune, Werner e un adevarat prieten,
ma linistesc, ma duc la mine-n camera si cum nu-i soare afara, imi pun ochelarii
de soare ca sa-i compensez lipsa, ridic mobilul si-mi fac un selfie. Danke,
Werner!



Adina Scutelnicu: O sa-ti povestesc o intamplare absolut reala, povestita de
una dintre protagoniste: o amica a mea vorbea la telefon cu o amica a ei. La
un moment dat, amica mea se uita derutata in jur si-i spune interlocutoarei:
»Fata, mi-am pierdut telefonul!” Empatica, cealalta o intreaba: ,,Unde,
fata?!” Pare banc, dar nu e.

Exun Amchory: Selfie fara telefon este cum era pe vremuri ciorba de pui
fara pui: pui apa la fiert, pui o ceapa, pui un morcov si stop, ca prea mult
pui.

3 mai

Ieri dupa-masa am fost 1n oras sa vad ce mai e nou, magazinele erau deschise si
oamenii asteptau la intrare, la doi metri distanta unul de altul. Am ajuns pe
Farberstralle, la magazinul romanesc Ardealul, magazinul era deschis si oamenii
asteptau la intrare, la doi centimetri distanta unul de altul, Tncurcasera evident
centimetri cu metri. Aveam de gand sa iau niste vinete prajite si congelate, poti
face cu ele salata de vinete, trebuie doar sa le dezgheti Tnainte, dar cand am vazut
coada, am inghetat si m-am dus 1n Altstadt. Pe strazile orasului vechi, oamenii se
plimbau Tncolo si-ncoace pastrand distanta sociala. Deodata, am vazut doi
boschetari care se imbratisau si se pupau ca fratii pe vremurile de odinioara.
Boschetarii se clatinau usor, suradeau fericiti si aveau cate-o bere-n mana. Dupa
un timp, am ajuns la o rascruce mare, langa berdria Schiffchen. Acolo stateau
mai multi oameni pastrand toti distanta sociala si avand fiecare cate-o bere in
mana. Ochii le sclipeau fericiti, precis mai bausera cateva beri inainte. Doi caini
in lesa se incaierasera n mijlocul strazii, nepastrand distanta sociala, oamenii cu
berile Tn mana priveau invidiosi cainii. Seara, m-am uitat un pic la televizor si
am vazut o emisiune despre Coronavirus. Daca cineva spune ca s-a uitat la
televizor si n-a vizut o emisiune despre Coronavirus, minte. In emisiune a aparut
un batran internat intr-un spital din Diisseldorf, fusese infectat cu Coronavirusul
si tinut trei saptamani In coma artificiala. Era Inca atasat la zeci de cabluri si
sarme. Acum ca ati infrant moartea, ce planuri de viitor aveti? l-a intrebat
reporterul. Batranul s-a uitat cu ochii sclipind Tn zare si a rostit cu o voce inca
firava: vreau sa beau zilnic o bere.



Ovidiu Lascar: Vitalitatea germana nu se dezminte: zici ca acolo efectul
berii ca elixir al vesnicei tinereti ar fi potentat cu conditia ca o bei la vedere,
fara teama amenzii. E o excentricitate vesela in limitele unei disciplini
deseori rigide, dar intotdeauna eficiente.

4 mai

Acum, 1n izolare, stand sub umbrela de pe terasa, mi-am amintit de-o experienta
traumatica, pe care-am avut-o cu o alta umbreld, cand I-am vizitat pe Giinter
Ohnemus la Miinchen si am locuit la el cateva zile. Giinter e scriitor si traducator
de literatura americana in germand, asa ca am avut ce vorbi tot cutreierand
impreund Miinchenul. Intr-o zi, am fost la Viktualien-Markt, unde am cumpérat
branza de capra, ulei de masline si cateva sticle de bere Paulaner, apoi ne-am
asezat pe balcon, la el acasa, si am vorbit despre literatura americana si Richard
Brautigan, pe care eu 1l adoram si cu care Giinter fusese prieten. Apoi, a aparut
Ilse, nevasta lui Giinter, de la scoala — era profesoara si avea un aer cam autoritar
si sever — cu o umbrela uriasa, pe care-o o cumparase la Ikea si i-a spus lui
Glinter, Glinter, tu te duci acum 1n bucatarie si tai ceapa, Giinter, du gehst jetzt in
die Kiiche Zwiebeln schneiden, iar tu, Jan, tu montezi umbrela asta pe balcon,
uite acolo suportul! Asa ca m-am pus pe treaba, dar umbrela aia nu se putea
monta, avea o viata tumultuoasa a ei, era o fire rebela si independenta si cand am
vrut s-o fixez in suportul triunghiular de plastic, s-a repezit la mine deschizandu-
se brusc, iar cand am vrut s-o inchid la loc, si-a scos spitele si mi-a zgariat fata.
Am incercat disperat s-o disciplinez strangand-o cu forta in brate, dar mi-a
scapat din maini si-a sarit peste pervazul de la balcon. Giinter si Ilse stateau la
etajul trei, ca mine astazi, si cand umbrela, aterizand in picaj, a lovit cu un
trosnet infernal gazonul, vecinii au venit fuga 1n curte, s-au uitat socati la ea,
apoi 1n sus la mine si, vazandu-mi fata disperata, au crezut probabil ca-i vorba
de-o drama pasionala si ca voi sari dupa ea, asa ca au chemat pompierii si
politia, care-au aparut dupa cinci minute. Un psiholog vorbind intr-un megafon a
incercat sa ma convingd sa nu ma arunc dupa umbreld, apoi au aparut Ilse si
Giinter din bucitdrie si s-au uitat Tnnebuniti cand la mine, cand la umbrela. In



fine, ne-am dus toti trei jos, unde am explicat rapid si jenat situatia, drept care
pompierii, politia si psihologul au plecat, iar noi trei am adus umbrela Tnhapoi pe
balcon, scapase ca printr-o minune teafara si era mersi bine. Dupa ce i-a
inspectat spitele una cate una, Ilse a montat-o ea nsasi, voi doi duceti-va in
bucatarie, e mai bine sa stati la distanta de ea, ne-a spus mie si lui Giinter. Asa ca
eu si Giinter ne-am dus 1n bucatarie, unde am baut berea cumparata la
Viktualien-Markt si am vorbit despre tema umbrelelor in literatura universala.
Ma uit acum la umbrela mea de pe terasa din Sternwartstralle si ma intreb ce-ar
face daca ar afla de povestea asta din Miinchen, cumva imi fac griji c-ar putea sa
se supere si sa nu se mai deschida, asa ca ma duc la biblioteca si iau din raftul de
sus Mary Poppins, ma asez cu ea sub umbrela si incep sa-i citesc pentru a-i arata
ca sunt pasnic, iar diseara o sa ma uit la Umbrelele din Cherbourg si-o sa las usa
de la terasa deschisa. Rolul principal in film 1l joaca Catherine Deneuve, sunt
sigur ca si umbrelei o sa-i placa, e cea mai frumoasa femeie din lume n filmul
asta.

Ina Zozo: Sa nu-i vorbiti de umbrela bulgareasca!

Nae Gurmandu: Imi aminteste de un citat din Oscar Wilde: ,,Unii oameni
provoaca fericire oriunde se duc...”

Crisula Stefanescu: Minunata postare!
Catalina Maura: Umbrelele naravase din vietile noastre...

Mariana Gorczyca: La Sighisoara ploua si fiindca bate vantul, citind
postarea ta, m-am repezit sa leg fedeles umbrela de soare ca sa n-o ia razna
spre Cetate.

5 mai

Iar mi-a trimis unul pe Facebook Messsenger un pdf de vreo 400 de pagini.



Cartea aceasta am scris-o eu, e o carte excelenta, Tmi scrie autorul, va rog s-o
traduceti si apoi sa-mi scrieti daca va place. Si Tnca mai primesc mesaje de
genul: ,,Draga domnule Cornelius, sunteti cel mai genial traducator de literatura,
v-am citit toate traducerile din romana in germana. Daca as sti germana, m-as
traduce eu insumi, dar asa, as fi deosebit de onorat daca m-ati traduce
dumneavoastra.” Da, cam asa sta treaba, ce sa mai spun, se intampla tot felul de
chestii grave 1n timpul pandemiei, pana acum, majoritatea au scapat teferi, dar
unora le-a luat Dumnezeu mintile.

In Romania, dupd cum aflu, populatia a intrat in panica, multi au luat-o razna
nestiind exact cand se deschid, in sfarsit, librariile. Cum ar zice Ivan Turbinca,
mancare, este, bautura este, mahorca este, pana si hartie igienica, este, dar
cartile, ce-i Doamne sfinte cu cartile? Cand se deschid in sfarsit librariile?
Domnilor si doamnelor, am o veste: In Germania s-au deschis deja librariile si au
trebuit sd le inchida din nou, au fost sute de raniti si chiar morti, prin bataile si
incadierdrile la rafturile de poezie moderna, in primul rand. Politia n-a putut
rezolva nimic, mai ales ca politistii odata ajunsi in librarii s-au aruncat la
rafturile cu carti si au Tnceput imediat sa citeasca.

Ioana Bianca Miulescu: Ha ha, citeau romane politiste, evident.

7 mai

Ieri, o zi splendida de vara in luna mai. Cer albastru, albastru, un soare de vis,
copaci Infloriti, pe malul Rinului se plimba bine-dispusi sute de oameni, toti
conform regulilor Coronei, doi cate doi, la distanta sociala intre perechi. Simt ca
ceva neobisnuit se petrece, ceva ciudat, dar nu-mi dau seama ce, brusc realizez
ce este, nimeni nu-si mai fixeaza telefonul, dupa o suta de ani de disparitie n
Internet, oamenii se privesc acum deodata unul pe altul si mai privesc si cerul,
iarba, fluviul, platanii si nu se mai izbesc butonand unul de celalalt si de stalpii
de afisaj. Peste tot oameni relaxati, doi cate doi, doar un anume Nico are evident
o problema, o durere, pe care si-o exprima cu creta alba pe un zid de caramida,
in Rathausplatz, Piata Primadriei: NICO WILL EINEN DREIER. ,NICO VREA



SEX IN TREI”, chestia asta cu reducerea la doar doui persoane il supar,
evident. Si, 1n afara de asta, inca ceva 1si doreste Nico: NICO WILL EIN EIS —
,NICO VREA O INGHETATA” — e marcat cu acelasi scris de mana pe peretele
de caramida, ceva mai jos. Normal, e foarte cald si Nico pare cam eisolated,
intrebarea e doar ce fel de inghetata vrea Nico si daca vrea s-o consume nainte
sau dupa sau, eventual, 1n loc de sexul 1n trei.

Adriana Buda: Sau in timp ce...!
Nicoleta Dabija: Nico e un baiat sau sunt eu?

Jan Cornelius: In Germania e, in general, nume de baiat, dar poate fi si de
fata, deci cum vrei. Dar poate ca ai scris chiar tu asta, recunoaste!

Nicoleta Dabija: Jan, m-am linistit, eu nu voiam decat sex in grup cu trei
inghetate, Insa nu azi, ca azi e cam frig la Iasi.

Adina Stefanescu: Nous sommes NICO! Ai scris chiar tu pe perete,
recunoaste!

8 mai

M-apuca disperarea cu izolarea asta, Imi vine sa-mi smulg parul din cap fir cu
fir, ceea ce nici n-ar fi asa de rau, dat fiind ca degeaba s-au deschis luni frizeriile,
daca nu capeti acolo programare inainte de 2025, hai sa nu exageram, 2024. La
ora asta, trebuia sa ma catar pe munti, prin Austria, dar cu incremenirea actuala
fac deocamdata alpinism pe treptele de la bloc, OK si asta. Am Inceput acum
doua saptamani, urcand treptele una cate una, in faza a doua am urcat cate doua
trepte deodatd, acum ma aflu in faza a treia, aici m-am blocat, nu din cauza mea,
ci din cauza treptelor, sunt cate 16 trepte de etaj si daca urc trei trepte deodata,
fac cinci pasi de etaj, 5 x 3 = 15, si mai ramane o treapta de etaj, care n-are ce sa
caute acolo. Am trimis ieri un e-mail firmei care a proiectat blocul, reclamand
pocinogul, ce-i al lor e al lor, baietii au reactionat prompt, in secunda urmatoare



mi-a venit un raspuns automat, imi multumesc ca le-am scris si cica o sa se
rezolve, sper sa Tnceapa acusi cu lucrarile de transformare. Pana atunci, ma tin in
forma cu mancarea si, ca sa nu ma ingras, Imi fac singur paine, o paine cu zero
calorii, fara carbohidrati, din care poate manca si Carmen, intram pe rand in
bucatarie cu masca si mancam in prostie paine. Pdinea-i facuta dupa o reteta
speciala pentru timpuri de criza, inventata de mine, dupa calcule facute stiintific,
dupa modelul Coronavirus:

0 kg faina

0 cub drojdie

0 ml apa calduta
0 lingurite ulei

0 prize zahar

Se ia un castron mare, in care nu se cerne niciun gram de fdina, neadaugand apoi
niciun gram de sare si drojdie si nicio lingurita de zahar si ulei, iar la sfarsit, se
adauga zero ml de apa calduta si se framanta bine timp de 15 minute.
Framantatul are ca scop patrunderea unei anumite cantitati de aer Tn aluat, care-1
va ajuta la crescut. Aluatul se lasa la dospit timp de o ora. Se rastoarna apoi intr-
o tava si se coace circa 30 de minute, intdi la foc mic neaprins, dupa care totul se
lasa la flacara mare neaprinsa, pana cand se rumeneste painea frumos. La urma,
se scoate si se consuma direct, pofta buna! Din restul de aluat se pot face langosi
sau covrigi, din care recomand a se consuma doar gaura.

Irina Stahl: Ha! Blocul meu are 17 trepte pe etaj plus sapte la intrare. Le
urc zilnic, pina la etajul zece, dar nu din doua in doua sau din trei in trei, ci
treapta de treapta, tocmai pentru a evita confuzia. Cu numerele prime nu
reusesti sa faci altceva. Poate constructorul a facut-o dinadins, anticipand
gandurile noastre.



Adina Stefanescu: Coci de ceva vreme textul asta, maestre! Am simtit
aroma de paine calda bine dospita de acum cateva texte.

Jan Cornelius: Sa faci si tu pentru copii, Adina! Am si retete de prajituri.

Liliana Maczek: Citesc de mai multe ori reteta ca s-o invat pe de rost si sa
nu o mai uit, pentru ca mi-a placut foarte mult, aroma e de neconfundat. Iar
ca sa consum caloriile dupa o asa paine buna, am trecut la spalat de
geamuri.

10 mai

Ce fain, dadaismul traieste, multe dragi salutari de la Tristan Tzara, aflu cu
enorma bucurie ca din 15 mai in Romania se vor petrece o serie de schimbari
dadaiste, hotelurile vor fi deschise, dar nu pentru turisti, stomatologii vor avea
voie sa lucreze, dar evitand contactul cu pacientii, iar cetatenii vor avea cu totii
dreptul sa se plimbe pe unde vor ei, dar pastrand o distanta de patru metri si de
asemenea o distanta de doi metri unul de altul. Cam asemanator stau lucrurile si
la Jermania, chiar daca masurile astea au fost luate mult mai din timp, iar eu
acum ma duc sa dau o tura prin Diisseldorf, plec cu tramvaiul si daca nu vine,
iau vizavi autobuzul, dar cum eu in tramvai nu ma urc nici sa ma pici cu ceara,
din frica de contaminare, si in autobuz si mai putin, ca scutura si te poate arunca
direct Tn poala unui bolnav, mai bine iau un taxi. Dar cine naiba mai urca azi
intr-un taxi, cu atat mai putin eu, cine stie cine-a stat inaintea mea exact pe locul
ala, 1n plus, taximetristul poate avea si el virusul, gata, plec cu bicicleta, dar fara
bicicleta, normal. Ma duc pe jos, ca de dus e musai sa ma duc si anume la
stomatolog, dar ca sa evit contactul cu stomatologul, bineinteles ca nu intru-n
cabinetul lui si nici nu ma intorc dupa aia acasa, ca sa nu intru cu virusii-n casa,
ma duc sa dorm la hotel, ca sa mai am si eu o schimbare, pacat ca la Diisseldorf
hotelurile sunt toate Tnchise, asa c-o sa dorm in parc cu boschetarii si daca
vreunul se apropie la mai putin de doi metri de mine sau vine aproape de tot, asa
la vreo patru metri, 1l iau la bataie de la distanta, prin semne, 1i lovesc umbra.
Da, ce mai tura-vura, avem o situatie super-funny la ora actuala, pe tot globul, nu



stiu de ce se tot plang toti ca nu mai pricep nimica, pentru ca nu-si pun capul la
contributie, dar acum hai sa ldasam asta, hai mai bine sa ne punem cu totii mastile
si sa facem Tmpreuna o salata de vinete ca la mama acasa, dar bineinteles fara sa
atingem vinetele si mai ales fara sa bagam dupa aia salata-n gura, pofta buna!

Iulian Sirbu: Am citit textul cu ochii Inchisi ca sa nu ma molipsesc. Acum
rad cu gura inchisa si masca pe deasupra.

Adelina Constantin: cred ca ati uitat ceva: salata nu se dezinfecteaza?

Anca Dumitrescu: Super-funny, ca sa va citez, maestre. Sigur ca veti publica
o carte cu toate excusiile din perioada asta. Minunate. M-au ajutat sa ies din
perioada asta.

11 mai

Ce frumoase vremuri mai erau pana prin luna ianuarie, februarie, cand eram
sunat pe celular si chemat la politie ca interpret, nu ma mai satur tot amintindu-
mi, good old times, vremurile bune de odinioara, cand vrednicii fii ai Romaniei
veniti la Jermania ca sa mai faca si ei un ban pe baza de dexteritatea degetelor
aveau de lucru cat era zona pietonala de lunga. Si erau toti oameni unu’ si unu’,
baieti buni si vrednici, cu degete lungi, de pianist, cantand, pardon, cautand cu
mare talent prin buzunare strdine si cum in viata mai are omul si ghinion, 1l mai
umflau domnii politisti pe cate unul si-1 duceau plocon la sectie si atunci eram eu
la rand sa talmacesc din limba natala 1n aia nemteasca si invers, comisarul punea
intrebarile si dla prins cu mata-n sac tacea malc sau raspundea numai bazaconii.
Wo wohnen Sie? Unde stati? Pai de unde sa stiu eu, ca nu sunt de-aici, zicea
interpelatul, chiar nu stiti, ia ganditi-va bine, ah da, mi-am amintit, stau pe-o
strada, dar nu-i mai stiu numele, dar stiu precis ca stau Intr-o casa, Imi pare rau
ca i-am uitat numarul, ah, ce vremuri si cum ma minunam eu ascultandu-le
astora povestile de science-fiction si traducandu-le in nemteasca. Ei, da, s-au dus
vremurile alea, luni de zile in zonele de pietoni de pe-aici a fost mai pustiu ca-n
Sahara, si ce daca de cateva zile s-au redeschis magazinele, lipseste Inghesuiala



aia frumoasa, in care sa-si poata vedea bdietii in conditii umane de treaba si ce-i
mai crunt si mai crunt e ca toata lumea-i obligata acum sa pastreze distanta
sociald, o nedreptate strigatoare la cer, cum sa-t{i mai faci meseria pe care-ai
invatat-o de la tata In conditiile astea?! Cine pe lumea asta, domnule, are brate
lungi de doi metri si cum sa mai ajungi in situatia asta inacceptabila pe la altii
prin buzunare? Da, sigur, ai putea sa-ti schimbi profilul profesional si sa lucrezi
in alt domeniu, efectuand, de pilda, vizite neanuntate la domiciliu, cu intrare pe
fereastra din spate, usor de spus, dar asta se termina intotdeauna prost, atat timp
cat toti stau toata ziulica acasa de parca ar fi batuti in cuie si fac home office,
cumplite vremuri! Normal ca te mananca falimentul, astia cu cafenelele si
restaurantele pot pun cerere la stat si dupa aia le da Frau Merkel bistari ca sa se
puna din nou pe picioare, dar bdietii astia, nu, curata discriminare! Am auzit ca
multi dintre ei s-au Intors de mult In Romania, dar acolo-i si mai putin de lucru,
nu se poate, se duce de rapa o traditie stramoseasca! Saptamana trecuta l-am
intalnit aici dupa colt, pe Lorettostrale, pe Herr Schmidt, un vajnic comisar de
politie de doi metri, cu care-am lucrat adesea, wie geht’s denn noch so unsere
Jungs, ce mai fac baietii nostri, ma intreaba mangaindu-si mustata, pdi, pe mine
ma Intrebati, zic, dumneavoastra aveti mereu contact cu ei, eh, zice, am avut,
jetzt ist vorldufig Pause, acum -i deocamdata pauza, da, zic, vremuri grele, la tati
ne e greu cu pandemia.

Luminita Popescu: La noi, iIn Romania, niste hoti au fost prinsi zilele
trecute. Uitasera declaratia pe proprie raspundere la locul faptei. Cred ca
aveau bifat acolo la motivul iesirii din casa punctul 1: interes profesional.

Jan Cornelius: Pai era interes profesional, e vorba aici de-o meserie cu
calificare la locul de munca.

12 mai

Traim vremuri grele, dar hai sa fim optimisti! Eu mi-am depasit momentele de
teama si depresie din ultima vreme, cu succes, prin munca, am tradus un minunat
roman din romana Tn germana, al carui titlu prefer deocamdata sa-I tin secret.



Marea valoare a romanului consta in limba sa foarte bogata si vie, In
nenumaratele cuvinte si expresii intraductibile, pe care de aia nici nu le-am mai
tradus. Am fost foarte atent, desigur, si la continutul romanului, acolo unde
autorul a intrat prea mult Tn detalii sau chiar a batut campii, am mai eliminat
cate-un cuvant, doua si atunci, cand a fost musai, chiar pagini sau capitole
intregi, iar atunci cand autorul a povestit prea pe scurt, am mai strecurat in carte
cate-un capitol suplimentar, scris de la mine, avand desigur grija sa raman fidel
versiunii originale. In ceea ce priveste numeroasele descrieri de naturd, complet
plictisitoare si monologurile mult prea pesimiste, care dominau toata cartea, pe
astea le-am Tnlocuit cu dialoguri vesele si comentarii hazlii. Subliniez Tnca o data
ca e vorba aici de un autor excelent, incapabil Tnsa de-a construi un singur dialog
credibil, pe cand descrierile si monologurile sale contribuie, fara doar si poate, la
calitatea romanului, Insa numai atunci cand lipsesc din carte. Tragand linie, sunt
foarte multumit de ceea ce am realizat, mi-a reusit o traducere exceptionala,
pacat ca originalul se abate atat de mult de la traducerea mea. De-abia astept ca
acest autor valoros sa mai scrie o carte ca s-o traduc si sa fie pandemia un pic
mai vesela.

Gabriel Cojocaru: Asta-i chiar o invitatie la scris, mai ceva decat indemnul
lui Ion Heliade Radulescu!

Nina Sherban: Cred ca puteti trece deja la o treapta superioara — sa
traduceti o carte inainte ca ea sa fi fost scrisa!

Nu stiu cine-i ministrul Marcel Vela, dar am vazut chiar acum pe Internet ca
omul recomanda cetatenilor responsabili din Romania sa sune la 112 daca vad pe
cineva stranutand fara masca. Am citit la Tnceput innebunit si Tnveselit ,,sarutand
fara masca” — mi s-a parut de domeniul realului dupa bazaconiile din ultimul
timp. Voyeurism-Coronavirus combinat cu turnatorie ca-n comunism, curat
pagina de istorie!

Marian Solomon: Situatiile de criza au fost mereu un rai pentru imbecili.



13 mai

Ca sa n-o iau razna cu Coronavirus, Coronavirus toata ziua, am decis sa ma
ghidez dupa anumite semne, asta imi da siguranta si ma ajuta mult. Cand ma scol
dimineata, sunt atent sa vad ce se Tntampla, cu care picior cobor mai inainte din
pat, daca pun jos piciorul drept, e semn bun, cobor cu piciorul stang? e semn rau,
asa ca ma culc imediat la loc si mai dorm o ora si dupa aia imi oblig piciorul
drept sa coboare el mai Tntai. Apoi lucrez cat lucrez, scriu, daca scriu cu mana
dreaptd, e semn bun, daca scriu cu mana stanga, e semn rau, pentru ca nu pot citi
ce-am scris, si pe la 11 dimineata imi pun masca si ma duc in parcul de vizavi,
daca usa de la iesire e deschisa, e semn bun, daca nu, e semn rau, pentru ca
trebuie s-o deschid eu, si nu vreau sa ating clanta fara manusi de protectie, daca
am manusi de protectie, e semn bun, dar nu am si dsta-i semn rau, pentru ca
trebuie sa astept 1n fata usii pana apare un vecin, azi-dimineatd a aparut Julia
dupa vreo ora, guten Morgen, Jan, wie geht’s? ce mai faci, Jan, uite si eu, ma
plimb, aici n hol? nu, in parc, zic, lass die Tiir bitte offen, lasa te rog usa
deschisa ca sa pot iesi necontaminat. Apoi m-am dus in parc, dalele trotuarului
le-am trecut cate douad Tnainte si una lateral, sarind intr-un picior ca la sotron si
avand mereu grija sa nu ating liniile care le despart ca sa nu am ghinion, dar, din
greseala, am atins totusi a cincea linie cu varful pantofului stang, asta-i semn rau,
asa ca a trebuit sa ma intorc 1n locuinta si sa pornesc din nou, ca sa am noroc, pe
care de data asta l-am si avut si asa am ajuns cu bine Tn parc, usa de la iesire mi-a
deschis-o de data asta Horst, care sta la parter si sare si el intr-un picior pe
trotuar. In parc, am fntalnit pe aleea din fatd o femeie cu un fox terrier, dsta-i
semn bun, dar pe aleea din spate am intalnit un barbat cu un bull terrier, asta-i
semn rau, bull terrierul a vrut sa ma muste, dar in loc de asta 1-am muscat eu,
asta-i semn bun, acum barbatul vrea sa ma dea Tn judecatad, asta-i semn rau, dar
cine-a mai vazut un om sa muste un bull terrier, n-are sa-1 creada nimeni, asta-i
semn bun. Gata plimbarea, ma-ntorc in locuintd, de ce trantesti usa, zice
Carmen, asta-i semn rau, am fost in parc, zic, unde-am muscat un caine, aud ha
ha ha, asta-i semn bun, dau drumul la radio, aud Coronavirus Coronavirus
Coronavirus, asta-i semn rau, azi nu mai dau drumul la radio, asta-i semn bun.

Alta Ifland: Inci una excelenta.



Adina Stefanescu: Mi-ai aparut primul in timeline. Asta-i semn bun! Am
inceput bine ziua.

Adriana Buda: Va stiati a fi un om superstitios sau e rodul pandemiei?!

Jan Cornelius: Nu sunt superstios, dar iubesc superstitiile, iubesc tradarea,
dar urasc pe tradatori, vorba lui nea Iancu.

Pe 15 mai, gata cu izolarea! Da, in carantina au existat mici neintelegeri in unele
cupluri, dar s-au rezolvat, au intrat doi si nu iese decat unul. In atentia
anchetatorilor: a se cauta sub dusumele sau in dulap.

Anca Chimoiu: Toti avem cate un pangolin In sifonier
Jan Cornelius: Poate vrei sa zici ,,toate”.

Sorin Puia: Gresiti! Stiu cazuri in care au intrat trei si au iesit doua,
nevasta-sa si soacra-sa

Nina Sherban: Ehe, acum s-au cam inversat lucrurile: au intrat in carantina
doi si vor iesi, pe la Craciun, trei, patru.

Jan Cornelius: Eu eram la scadere, astia sunt in alta clasa, exerseaza tabla
inmultirii.

Iuliana Neciu: Inainte de fraza cu dusumelele am crezut ca vom vedea peste
tot cupluri bine sudate, doi in unu.

Jan Cornelius: Da, asta-i varianta de publicitate.

14 mai



Uneori ni se intampla lucruri la prima vedere banale, nesemnificative, insa, n
retrospectiva, ne dam seama ca ele au avut o importanta enorma pentru noi si ca
ne-au schimbat, de fapt, cursul vietii. Pe 27 aprilie, prietena mea virtuala Iulia
Schiopu nota pe Facebook: ,,Din categoria placeri de primavara, libelule
included, ca sigur or zbura pe undeva: am decis cu Daria dupa o dezbatere
incheiata rapid printr-un consens tandru ca dezlipitul foliei electrostatice de pe
displayuri e mult, mult mai fain decat pocnitul bulelor de plastic de pe folia de
protectie”. Ei bine, pe 27 aprilie eu am citit enuntul Iuliei n graba, ca pe-o
simpla relatare pasagera, printre multe altele, dar de aproape trei saptamani
incoace realizez ca aceasta observatie a ei ma urmareste pas cu pas si ca ideea ca
pocnitul bulelor de plastic poate fi efectiv depasita pe scala placerii si a
voluptdtii m-a aruncat intr-o criza existentiala profunda. Da, e timpul sa-mi
schimb viata din temelii si sa trec de la pocnitul bulelor la dezlipitul foliilor.

Ioan Mihai Cochinescu: Jan, refuz sa cred ca inca nu ai descoperit placerea
dezlipitului foliilor. Nu, nu, nu. Spune-mi ca glumesti. Deci: placerea de a
dezlipi foliile electrostatice nu se poate compara decat cel mult cu satisfactia
de a scoate din prima capacul unei conserve ori al unei cutii de bere fara sa-
i rupi inelul sau sa-ti disloci degetul. Sau cu bucuria de a nu avea nicun
pasager langa tine in avion, in tren, autobuz sau telescaun, iarna la schi si cu
cresterea adrenalinei cand gasesti o toaleta publica la cea mai mare urgenta;
iar daca gisesti si hartie igienica, poti cidea in extaz. In fine, cu bucuria de
a rupe o cireasa din ciresul vecinului fara sa deveniti dusmani de moarte
pentru tot restul vietii. Pentru profesionisti, recomand insa calduros foliile
electrostatice (sigur, dupa ce ai depasit faza de amator, prin a sparge bule).

Jan Cornelius: Mihai, da, recunosc, mai am multe de invatat, gama
placerilor pe care tu le insiri aici ma face sa visez la taramuri de-o
splendoare sonora nebanuita si trebuie sa recunosc ca scoaterea capacului
unei cutii de conserve din prima, fara a-i rupe inelul sau a-ti disloca degetul
e in topul meu personal al dorintelor pe locul intai. Mai exista si pojghitele
alea subtiri, albe, de gheata formate iarna pe drumurile desfundate, pe care
spargandu-le cu calcaiele am atins in copilarie extazul absolut al placerii, e
ceva pentru initiati, levitatia in Tibet e nimic In comparatie cu asta. $i nu
am spus niciunde ca nu am dezlipit si eu foi electrostatice la viata mea, dar
am facut-o in pripa, nedandu-mi seama de paradisurile acustice produse,
decizia mea recenta declansata prin postarea Iuliei este sa ma dedic de-



acum inainte acestei minunate indeletniciri zi si noapte.

Doina Popescu: Multumesc pentru pont. De cand ma intreb how can I take
my pleasure to the next level!

Jan Cornelius: Cu placere, exista intotdeauna o posibilitate de rafinare a
extazului, asa ca putem fi linistiti.

Azi dupa-masa am adormit si am visat ca un virus a blocat tot orasul, 1i zicea
ceva cu coroana, corona, Coronavirus parca, din cauza lui, toti locuitorii orasului
au fost obligati sa stea Tn casa, strazile erau pustii ca-n picturile lui de Chirico,
ma rog, asa cum sta treaba uneori 1n vise, dupa ce m-am trezit, m-am dus n baie
si m-am spalat cu apa rece pe fata, apoi am Imbracat puloverul gros si geaca, mi-
am pus cdciula si-am plecat in oras cu bicicleta, Tn oras a fost incredibil de cald,
parca era vara, asa ca, dupa scurt timp, am dat jos caciula, puloverul si geaca, le-
am pus 1n portbagajul bicicletei si-am ramas doar 1n tricou. La modul
surprinzadtor, In oras toate terasele erau populate ca vara, lumea pe strada era
bine-dispusa si relaxata ca intr-o zi frumoasa de iunie, la Uerige, cea mai mare
berarie din oras, oamenii stateau cu sticle de bere-n mana sub platanii proaspat
infrunziti, Intr-un joc bizar de lumini si umbre, m-am dus la cafeneaua Rosterei
4, in Burgplatz, unde-a trebuit sa astept pana s-a eliberat o masa; cand am facut
comanda, Mia, chelnerita, purta o masca ciudata si m-a pus sa-mi scriu adresa si
numarul de telefon intr-o lista, unde se trecusera cu semnatura toti clientii de
astazi ai cafenelei, de ce faci asta, am Intrebat-o mirat, ca sa te chemam la testul
Corona, a zis, Tn caz ca descoperim ca aici a fost cineva bolnav la ora asta, ma
rog, un dialog ciudat, cum se intampla ades in vise, pe malul Rinului l-am
intalnit pe Leo si, cand am vrut sa-i dau mana, s-a uitat la mine ca la un nebun si
a sarit ca ars la o parte, apoi am intalnit-o pe Chloe, care nici ea nu s-a apropiat
de mine, doar mi-a facut cu mana de la distanta, ma rog, mi-am zis, nimic mai
normal ntr-un vis ca asta. Cerul a fost de-un albastru nemaipomenit, ciudat ca
nu trecea niciun avion astazi, totul parea normal, dar tot timpul ceva mi se parea
ciudat si nu-mi dadeam seama ce, pana am realizat brusc ca aproape toti
locuitorii orasului aveau sub 30 de ani, batranii disparusera cu desavarsire. Cand
am intrat mai tarziu la mine-n in bloc, am ntalnit-o in hol pe Julia, ce mai faci
Jan, nu te-am mai vazut din februarie, zice, cum din februarie, zic, suntem In
februarie, suntem 1n 14 mai, zice, oare sa fi dormit trei luni, zic, ha ha zice, asta-i
buna, daca ti-a reusit asta, sa-mi spui neapadrat care-i spilu’, ca eu Tn ultima



vreme am o insomnie de groaza.

15 mai

Maine, la ora 15.30, va avea loc la Dortmund meciul de fotbal Borussia-Schalke
04 in conditii Coronavirus: fara spectatori, asta-i situatia, jucatorii trebuie sa
poarte masca pe banca de rezerva, ma rog, se accepta, jucatorii nu au voie sa se
imbratiseze, merge si fara, dar una dintre noile conditii e efectiv inacceptabila, o
catastrofa care va distruge fotbalul german fara drept de apel: jucatorii nu mai au
voie sa scuipe sau sa-si sufle mucii pe gazon 1n timpul meciului, pai ce, dsta mai
e fotbal?

16 mai

Am terminat de recitit teatrul absurd al lui Ionesco si eram cam trist ca mi s-a
terminat lectura, dar acum citesc stirile din Romania, sunt absolut delicioase, mai
savuroase chiar decat dlea de la Jermania, cica acum in tara s-au mai relaxat
lucrurile si-a inceput starea de alerta. Cantareata cheald, saraca, moare precis de
invidie. Si s-a terminat faza 1n care copiii au voie sa se joace fotbal numai in
casd, cu mamica 1n poarta si doua oale cu ciorba de burta in loc de bard, acum
piticii au voie sa iasa si pe-afara, dar fiecare cu mingea lui, bineinteles, pe care-o
paseaza celorlalti, ca de aia-i fotbal. Hai, ma, sa jucam fotbal, cine-atinge primul
mingea, trece pe tusa, eu stau in poarta. lar eu ma duc acum sa dau o tura pe-aici
prin parc, cat timp e inca stare de alerta si nu-i nimeni pe-acolo.

Pe la mijlocul anilor 80, am zburat intr-o vara de la Diisseldorf la Timisoara si
in aer m-a prins o furtuna cumplita si, neputand ateriza din motivul asta la
Timisoara, avionul a aterizat la Bucuresti, dar asta numai dupa ce ne-am rotit



vreo ora deasupra orasului, timp Tn care prin golurile imense de aer avionul s-a
prabusit in repetate randuri secunde intregi in vid si secundele astea pareau
veacuri si toti pasagerii din avion s-au folosit harnici de pungile de vomat, toti,
in afara de mine, nu pentru ca nu mai puteam de curaj, ci pentru ca eram
incremenit de groaza si-mi pierise nu doar graiul, ci si reflexul vomatului, si
cand am pus din nou piciorul pe pamant, mi-am jurat sa nu mai urc niciodata
intr-un avion, mai bine ma Intorc In Germania cu trenul sau cu masina, mi-am
spus, si daca dispar toate trenurile si masinile din lume, atunci ma intorc la
Diisseldorf pe jos, per pedes apostolorum, mi-am jurat sus si tare. Dar, dupa
doua saptamani, cand m-am 1ntors, dupa ce-am calculat in prealabil cam cat timp
as face pe jos pana la destinatie, m-am razgandit totusi si, cu frica-n san, m-am
urcat 1n acea sinistra masina zburatoare. Frica asta de zbor dobandita deasupra
teritoriului tarii-mama a mai durat vreo doi ani, pentru a disparea apoi cu
desavarsire cand, vrand neaparat sa vad California, mi-am luat inima-n dinti si
am zburat, cu o scurta escala la New York, la San Francisco. Zborul asta a durat
in total vreo 11 sau 12 ore, drept pentru care, inainte de zbor, mi-a fost frica ca
voi muri de frica Tn timpul zborului si, dupa decolare, am ascutit neobosit
urechea la zgomotul motoarelor, care nu o data mi s-a parut ca amutisera, eram
scaldat n sudoare si tresaream Tnspaimantat la orice trepidatie cat de fina, ma
rog, am tinut-o asa cateva ore bune, pana cand, la un moment dat, nu mi-a mai
pasat de nimic, eram complet terminat, gata, nu mai puteam, eram la capat,
obosisem pur si simplu sa-mi mai fie frica si de-atunci pana astazi totul a fost
minunat cu zborurile si acum am o pofta nebuna de zbor, problema e doar ca
aeroporturile sunt Tnchise. Ei bine, si ieri, ducandu-ma in Altstadt cu bicicleta,
am 1ntalnit sute de alti biciclisti pedaland Tncolo si-ncoace prin oras si pe malul
Rinului, ma uitam nedumerit la ei, avand permanent senzatia ciudata ca in
aspectul lor ceva s-a schimbat, nedandu-mi totusi seama ce anume, de-abia in
drum spre casa mi-a picat brusc fisa, spre deosebire de anul trecut, aproape
niciun ciclist nu mai purta acum cascd; daca pana mai anul trecut, la Diisseldorf
a domnit o adevarata obsesie a castilor de bicicleta, acum ele aproape c-au
disparut cu desavarsire. Capacitatea noastra de-a resimti frica e evident limitata
si probabil ca frica de Coronavirus, care-a dat iama-n toata lumea, a Tnlocuit frica
de-a cadea-n cap cu bicicleta. Nu poate sa ne fie frica tot timpul de tot ce ne
amenintd, la un moment dat explodeaza bombele n stanga si-n dreapta, iar noi
ne bem linistiti cafeaua sau ceaiul. Si apropo de bicicleta, anul trecut, prin
martie, m-am dus cu bicicleta pe la ora 8 seara la sala de sport zambind vesel,
dar brusc mi-a pierit zambetul, dat fiind c-am intrat cu roata din fata in bordura
trotuarului, invizibila in Intuneric, si-am zburat vreo doi metri prin aer, desi n-
aveam aripi. Si daca tot ma aflam in aer, am dat o tura rapida pe deasupra



mallului de langa mine admirandu-i acoperisul, am mai zburat scurt pana-n
parcul de vizavi privindu-i de sus platanii si artarii, totul durat cel mult o
secunda, pentru a ateriza n final pe trotuarul gri de sub mine, noroc ca aveam o
geaca vatuitd si nu m-am ales decat cu o usoara zgarietura la mana stanga. La
cap nu mi s-a intamplat nimic, era obisnuit cu betonul, dat fiind ca am trecut cu
el prin diferite ziduri. Pot sa va ajut cu ceva? a intrebat un tip cu ochelari si barba
aparut brusc langa mine, nein, danke, nu, mersi, totul e perfect, am zis eu
zambindu-i, apoi m-am ridicat, m-am scuturat de praf si m-am dus la sala de
sport cu bicicleta, a carei roata din fata facea diferite opturi. Tu esti complet
nebun, mi-a spus Miriam, fata de la receptie, cand i-am povestit patania, ce cauti
aici, du-te imediat la medic, dar nu m-am dus pentru c-am observat ca de cate ori
ma duc la medic, asta-mi gaseste cate-o boala. OK, si acum ma urc pe bicicleta
si plec in oras sa beau o bere la Uerige, cu casca, bineinteles, ba nu, mai bine
fara, ca sa nu creada lumea ca mi-e frica.

Anca Dumitrescu: Apropo de frici, se pare ca ne nastem doar cu doua frici,
cea de zgomotele bruste (bateti din palme in fata unui nou-nascut) si frica
de inaltime. Restul fricilor se invata. Deci, de preferat bicicleta mersului cu
avionul si mare atentie daca va claxoneaza brusc cineva. Si atentie, sa nu
cadeti cu avionul peste bicicleta!

17 mai

Nu-i frumos sa tragi cu urechea, dar ieri am fost in Altstadt, la terasa Der
Schwan (,,Lebada”) si, desi sedeam la distanta sociala de cei doi, am auzit mot a
mot discutia, aveau la 50 de ani si erau Tmbracati in haine de vara, afara era cald.

Harry, uita-te un pic la tipa aia din spate!

La care?



La aia din spatele tau, sta cu un tip la masa. O vezi?

Acolo stau doua tipe.

Nu acolo, tu te uiti la masa de langa ea.

Unde, acolo?

Harry, cum te-ntorci, fii putin mai discret! Uita-te un pic la ea.
La aia cu masca?

Cum la aia cu masca? Toti au masti, vorbesc de aia cu tipul ala la masa.
Toate stau cu un tip la masa.

Si cu alea doua tipe din spate ce-i?

Alea de-acolo?

Ai Tnnebunit? Ardti cu degetul?!

N-am aratat cu degetul.

Nu, dar aproape. Na, ai vazut-o0?

Da, cred.

Ai vazut cum s-a Ingrasat tipa-n izolare?

O cunosti?

Nu, dar stiu, toate s-au ingrasat in izolare.

Si tu?

Pai ce, n-ai observat?

Ce sa observ?

Ca la mine nu se observa.



Nu?
Padi nu, ca tu nu te uiti niciodata la mine.
Ba, ma uit.

Unde te uiti? Daca te mai Intorci o datd, ma ridic si plec.

Nu s-a ridicat, dar, cum 1mi bausem cafeaua, m-am ridicat eu, m-am dus la casa,
am platit si-am plecat. M-am oprit la vitrina unei gelaterii din apropiere si din
vitrina m-a privit un tip rotund, pe care nu-mi dadeam seama de unde-1 cunosc,
dar i-am cumpadrat o inghetata dubla; din cand in cand imi place sa fiu generos.

18 mai

Totul a Inceput foarte normal, prin februarie aveam pe terasa diferite plante,
lalele, hortensii, lavanda, garoafe, maghiran si din astea, in ghivece mici si
mijlocii, plus doi artari, un pin si-un arbore mic, ciudat, adus anul trecut din
Cuba, al carui nume n-am reusit sa-1 aflu nici pana azi, pare sa-i mearga foarte
bine aici, la fel ca si arbustilor si plantelor exotice aduse din Peru, cand am
vizitat Machu Picchu, acum patru ani. Ei bine, pe la Tnceputul lui martie, cand s-
a oprit complet circulatia si s-a limpezit aerul, toata vegetatia asta a inceput sa
creasca rapid, Carmen a cumparat niste ghivece enorme, pe care le-a adus cu un
camion, a replantat totul, apoi arbustii s-au facut arbori, iar arborele din Cuba a
rupt toate recordurile crescand pana la terasa lui Konstantin, vecinul de la etajul
de sus. Costica, stort dich der Baum nicht, nu te deranjeaza pomul, Costica, l-am
intrebat, nu, pe mine nu deranjeaza, mi-a raspuns el in romana, o limba pe care e
mandru s-0 vorbeasca, chiar daca o vorbeste stricat, tatal lui e din Sannicolau
Mare, dar el e nascut aici. Ce-i drept, si plantele, si arbustii din Peru au crescut
intr-un ritm vertiginos si s-au tot extins, le pria evident aerul si caldura
neobisnuita pentru Germania din ultimul timp, la un moment dat, toata terasa se
gdsea In umbra deasa a copacilor, asa ca am scos umbrela de-acolo si am dus-o
in pivnita, la fel si masa, si scaunele, pentru care oricum nu mai era loc, nu mai



puteam intra in padure decat strecurandu-ma printre trunchiuri, bizar a fost ca si
garoafele, lalelele, trandafirii si toate celelalte plante de-aici au luat dimensiuni
enorme si terasa parci si ea s-a tot extins. In varfurile copacilor vedeam acum
papagalii din parcul de vizavi, care Intre timp, evident, s-au aciuat aici, pe cand
plantele si copacii au intrat treptat in living, pe mine chestia asta m-a cam
enervat, pentru ca trebuia sa ma catar intr-un palmier ca sa ma pot uita la
televizor, altfel, nu vedeam ecranul de plante, pe Carmen nsa toata povestea asta
nu parea s-o deranjeze deloc, dimpotriva, se simtea in elementul ei, vorbea cu
plantele si cu pomii, se plimba zilnic printre copaci, acum cateva zile a umplut
stropitoarea cu apa si-a disparut in spatele unui arbore equoia. Azi-dimineata, pe
la opt, 1n sufragerie a intrat un tucan si un colibri, dar au iesit repede, dupa aia
am auzit un nechezat de cal, dar cred ca era mai curand o zebra, stiu cum face
zebra dintr-un documentar. Noroc ca acum s-au redeschis in sfarsit magazinele,
ieri m-am dus 1n Altstadt si mi-am cumparat o secure cu care-mi croiesc drum
pana-n baie. Aseara i-am trimis un WhatsApp lui Carmen, cum e in jungla? Fain.
Ce faci toata ziua pe-acolo? intreb. Fac poze si le postez pe Facebook, pe
portalul Sky under Corona, primesc mii de like-uri, sunt niste peisaje incredibile,
ca-n picturile lui Henri Rousseau. Ce animale ai Intalnit? De toate, maimute,
sacali, elefanti, tigri, lei. Si nu ti-e frica? Nu, Imi mananca din palma, ca doar cu
mine au crescut. Sunt si gdini pe-acolo? Nu, gaini n-am vazut, de ce? Pai, voiam
sa-mi fac o omleta la micul dejun, zic, atunci trebuie sa iei oua din frigider.
Acum zece minute primesc un WhatsApp de la Werner, vecinul de vizavi, ich
habe eine Bitte, am o rugaminte, zice, pe terasa ta-i o girafa care-si baga mereu
capul la mine pe balcon, pot sa-i montez o camera de luat vederi intre urechi?
vreau sa filmez cartierul de sus, de ce nu, zic, vecinii se ajuta intre ei. Acum trei
minute suna la usa, deschid, in hol, o trupa mare de turisti cu rucsacuri si casti
coloniale, flights to India are cancelled, imi explica ghidul in engleza, zborurile
in India s-au anulat, asa ca au venit sa viziteze jungla autohtona, cica si in
Germania poate sa fie frumos. OK, zic, come in! intrati, dar pastrati distanta
sociald si numai cu masti. Dupa aia, am o surpriza neplacuta, la controlul
rucsacurilor, 1l prind pe unul cu o drujba si i-o confisc pe loc, listen to me, folks,
ia ascultati, baieti, daca-1 prind pe unu’ ca taie pe aici vreun copac, il incui Tn
pivnita, zic. Si in momentul ala chiar aud strigatul demential al lui Tarzan, dar n-
am timp acum sa ma ocup de el, mi-e o foame de lup, ma duc in bucatarie sa-mi
fac o omleta, dar mai intai sa scot pinguinul ala din frigider.

Nina Sherban: La omleta va sta gandul cand undeva, pe terasa, poate Jane



are nevoie de ajutor? S-o fi ratacit... Ca doar nu degeaba urla Tarzan!
Vedeti sa nu va ocupe teritoriul!

Gabriel Enache: Cred ca ati descris cele mai frumoase trairi ale pandemiei,
cred ca toti cei care au citit postarile dumneavoastra din aceasta perioada,
au putut sa mearga mai departe. Cu speranta si cu bateriile vietii de zi cu zi
incarcate! Super, Jan Cornelius! Super!

Anna Notaras: Inspirat text, de data asta n-am ezitat deloc intre
emoticoane, dat fiind ca, desi am ras pe parcurs, i-am simftit o conotatie
subtil de profunda. Cred ca si copiii va invidiaza pentru imaginatia
extraordinara pe care o transpuneti in litere.

19 mai

Pe 16 aprilie, acum o luna buna, a disparut, spre bucuria mea, Helmut cu
tractorasul — vezi postarea din ziua aia! — dar ieri a reaparut, spre disperarea mea,
Helmut cu tractorasul cu care tunde zilnic gazonul de la ora 9 la ora 13 si de la
14 1a 18. Ieri, Helmut a fost in mare forma, a fluierat tot timpul Green Green
Grass Of Home, iar tractorasul a fost si el in mare forma, facand tot timpul
precum avionul. Cand am stat pe terasa, tractorasul a facut ca avionul sub terasa
si cand m-am mutat in camera din spate, tractorasul a facut ca avionul sub
fereastra camerei din spate, apoi m-am mutat in bucatdrie si-n baie, unde figura
s-a repetat. Am geamuri si usi duble, cu izolare fonica perfecta, da, sigur ca le-
am 1nchis pe toate, am dopuri de urechi, da, sigur ca mi le-am pus in urechi, cele
mai bune dopuri de urechi din lume, dar la fel de bine mi-as fi putut pune si casti
audio, cu care sa ascult un DVD cu vuietul unui avion care decoleaza, cu timpul
au Inceput sa ma chinuie ganduri negre ca smoala iadului, pentru prima data Tn
viata mea, am inceput sa ma gandesc serios la sinucidere, ca alternativa Tmi
venea sa-mi iau lumea-n cap si sa fug departe, departe-n lume, dar granitele la
ora actuala sunt, din pdcate, toate Tnchise. Pe de alta parte, oricum nu puteam sa
plec, era musai sa astept un instalator care urma sa-mi repare robinetul in
bucatarie, instalatorul urma sa vina la ora 10, dar ca o mica surpriza a venit de-
abia la ora 16, zicand ca fusese nevoit sa se-ntoarca din drum pentru ca-si uitase
masca acasa, eu la ora aia eram deja intr-o stare complet halucinatorie, incapabil



de reactii cat de cat normale, dar in momentul in care am zdrit printre uneltele
sale, pe care le etalase una langa alta pe podea, un ciocan enorm si-o ranga, mi-a
tresdrit inima de bucurie, caci mi-a venit brusc o idee super, drept care 1-am
intrebat pe instalator daca nu cumva Imi Tmprumuta si mie aceste doua unelte
pentru maine seara, dar instalatorul a zis ca nu, pentru ca maine seara are el
nevoie de ele, spunandu-mi dupa aia o poveste a dracului de incurcata cu
nevasta-sa si nu stiu ce tip, cu care ea nu stiu ce face, o chestie pe care nici n-am
putut-o urmari si care nici nu m-a interesat deloc, in fine. In continuare,
instalatorul a adaugat ca poate renunta, in schimb, la ciocan si la ranga joi seara,
dar numai daca le curat dupa folosire de pete si folosesc manusi, i-am zis ca
normal, cum altfel cu Coronavirusul. Deci poimadine-i joi si de vineri incolo va
fi, In sfarsit, o liniste foarte faina pe-aici, pe sub terasa. Ah da, eu poimaine seara
nu ies din casa deloc, ma uit tot timpul la televizor, v-o spun doar asa, in caz ca
va-ntreaba politia daca nu cumva stiti unde-am fost eu poimaine seara.

20 mai

Ce povestesc aici nu-i banc, s-a intamplat ieri la Hemer, la 90 km de Diisseldorf,
in Sauerland: o femeie intra intr-o farmacie, cumpara un medicament de cinci
euro, plateste cu o bancnota de 200 de euro si, cand primeste restul, 1si da brusc
jos pantalonii. Toti casca surprinsi ochii, femeia insfaca restul plus bancnota de
200 de euro si dispare. Cum 1i arata fata nu stie nimeni, purta masca. Asa ca
cercetadrile politiei se concentreaza exclusiv pe partea de jos a corpului.
WANTED, cine cunoaste aceastd femeie sa se prezinte la noi. Din motive
evidente, sunt sceptic. Intimplarea asta imi aminteste de-un banc mai real decat
realitatea: preotul satului si rabinul fac baie Intr-un lac, amandoi goi pusca pentru
ca si-au uitat pantalonii de baie. Cand ies din apa, apare din senin un grup de
sateni, preotul 1si acopera pasarica, rabinul, fata. De ce ti-ai acoperit fata,
rabinule? se mira preotul. Nu stiu cum e la voi, zice rabinul, dar credinciosii mei
ma recunosc dupa fata.

21 mai



Azi am stat si m-am tot gandit la animalul numit caine, ajungand la urmatoarele
concluzii: cainele are patru labe, desi daca are parul atat de lung incat 1i acopera
labele, unii pot crede ca are patru roti sau ca este pe perna de aer. Cainele este un
animal de pe langa casa omului care 1i foloseste omului ca sa iasa zilnic cu el din
casa 1n perioada izolarii. Cand perioada izolarii se termina, omul iese zilnic si
fara caine din casa, drept pentru care cainele se simte izolat Tn casa si latra foarte
tare, ca omul sa iasa din nou cu el din casa. Apoi, cand omul iese din nou cu
cainele din casa, acesta se bucura si uda diferiti pomi, care se bucura mai putin,
normal, pentru ca pomii au fost si in perioada izolarii tot timpul afara si intre
timp au obosit sa se tot bucure. Noi ne bucuram cu totii foarte mult ca perioada
izolarii s-a terminat de cateva zile, dar poate ca acusi iar incepe si atunci ne
bucuram mai putin si iesim iar zilnic din casa cu cdinele, care atunci se bucura.

In Intercity-ul ICE 373 Géttingen-Kassel-Frankfurt-Berna se anuntd de cateva
zile la toate difuzoarele, la intervale regulate: ,,Stimati calatori, daca nu aveti
mascad, puteti sa achizitionati una in vagonul-bistrou nr. 25. Ganditi-va ca
guvernul german colecteaza 1n secret probele dumneavoastra de saliva pentru a
va fura identitatea si a va reproduce in forma de clone, care va vor lua locul in
viata reald, dar daca purtati masca veti impiedica guvernul sa va gaseasca DNS-
ul, zadarnicindu-i planurile.
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In ultimele luni, am avut mereu senzatia ci tot ce se Intdmpla cu pandemia asta e
ireal, ca sunt parte a unei inscendri absurde, un personaj prins intr-un tablou
straniu al lui de Chirico sau Salvador Dali, Tn care realitatea si timpul imi scapa
de sub control. Cu atat mai mult, mi-am ciulit ieri urechile la interviul video al
lui Ronnie Wood, chitaristul de la Rolling Stones; Ronnie are 72 de ani.
Niciodata n-am trecut de 29 de ani n capul meu, spune Ronnie, a fost
suprarealist sa Tmplinesc 70 de ani, total straniu, de parca ma aflam Intr-o pictura
a lui Dali, nu ma asteptam, am fost complet uluit. Pai da, are dreptate Ronnie, m-



am gandit, nu doar pandemia e un tablou suprarealist, toata viata-i o trasnaie
absurda, care pe deasupra mai si trece cat ai clipi. Dar, ma rog, asta e, vrem oare
sa ramanem mereu tineri si sa traim vesnic ca Itic, care se duce la rabin si spune
rabinule, vreau sa traiesc vesnic, ce sa fac? Insoari-te, zice rabinul. Voi trai
atunci vesnic? Intreaba Itic, nu, dar n-o sa mai vrei. Dar lasand bancurile de-o
parte, eu unul nu vreau sa traiesc vesnic si cand o fi sa-mi iau talpasita, vreau sa
mor linistit, in somn, ca taica-meu, nu ca pasagerii din avionul pe care-l pilota,
tipand disperati.

Luminita Popescu: Aveti un umor negru, dar eu am ras de mi-am varsat
cafeaua pe tastatura. Mulfumesc frumos!

Jan Cornelius: Pai, se potriveste, cafeaua e si ea neagra.

23 mai

In Germania e multi disciplind, nu doar oamenii pastreaz distanta sociald si
poarta Tn magazine masti, ci si manechinele din vitrine, care sunt si ele oameni,
numai cd sunt din lemn sau din plastic. In fiecare dimineatd, pe la ora 5,
manechinele intra imbracate ultimul racnet in vitrinele lor, dar Tnainte de asta li
se ia temperatura ca sd se vada daca n-au cumva Coronavirusul, si ele nu
protesteaza deloc, nu ca manechinele din Romania, care sunt indisciplinate si
protesteazd. Cand eram copil, nici eu nu protestam cand mi se lua temperatura,
dar ma temeam, in schimb, de seringa si ma mai tem si astazi un pic, dar n-o
arat. La fel n-o arata nici manechinele din Germania, i-am facut ieri unui
manechin de aici o injectie si, desi seringa s-a rupt, el a ramas cool si n-a zis
nimic.

Adriana Buda: Cate secrete or fi stiind manechinele dupa cate au vazut si
auzit In viata lor!



GATA, S-A TERMINAT IZOLAREA, CAUT PERSOANA SERIOASA CA SA
SUNAM LA USI SI SA FUGIM!

Vali Cirlan: La asta ma pricep si eu.

Mariana Barbulescu: Ma inscriu! Nu stiu daca mai sint in stare sa fug, mai
trebuie putin antrenament, dar pot sa stau ,,de sase”.

Ina Zozo: Rog seriozitate, procur pasta de dinti pentru clante.

TIoana Bianca Miulescu: Mai, nu ma tenta! Apoi scriem o cartulie despre
arta de a fugi de la usi.

Mihail Vakulovski: Perfect, miine-i ziua mea libera, particip!

Jan Cornelius: Mihail, stiam eu ca esti de nadejde! Adu-o si pe Cantareata
cheala!

Mihail Vakulovski: E mereu cu mine, e combinata cu Godot si-mi sint un fel
de frati sau cel putin verisori.

Denisa Iordache Denise: As veni si eu din Franta, da’ nu ma lasa nemtii.
Delia Staniloiu: De sunat la usa ma angajez si eu.
Luminita Fit: Vin si eu, dar tu suni!

Sorana Piekalski: Si sa aruncam si presurile pe casa scarii.

24 mai



,Oare se mai gasesc pe undeva sticlute cu saruri? Mi-ar placea sa ma prefac
uneori ca lesin si ar fi frumos sa-mi scot colea sticluta cu saruri si pentru un
maxim de efect sa mi-o trec singura pe sub nas. Ar da bine in pandemie”, scrie
Adina Scutelnicu pe Facebook. Ah, frumos gest, vorba cetateanului turmentat,
nu ma zgudui ca ametesc! Nu stiu de ce-oi fi citit prima data ,,sticlute cu
saruturi”... Probabil pentru ca acum pupaturile sunt interzise pe strada si multora
le lipsesc, dar s-ar putea vinde in sticlute, duci sticluta la gura si tragi o dusca
puternica! Cu ochii inchisi, desigur.

Nistor Maria: Io stiam ca saruturile cu masca sunt permise.

Jan Cornelius: Da, cu masca si de la doi metri distanta e voie.

25 mai

Traim vremuri absurde la patrat. Am aflat chiar ieri ca Godot a venit Intre timp si
ca acum vrea sa plece si asteapta un avion la aeroportul inchis. Si ce mai face
Semion Semionovici al lui Daniil Harms? Semion Semionovici, punandu-si
ochelarii, se uita spre pin si vede: in pin sade Coronavirusul si-i arata pumnul.
Semion Semionovici 1si scoate ochelarii, se uitd si vede ca Tn pin nu sade nimeni.
Semion Semionovici 1si pune ochelarii, se uita si vede din nou ca in pin sade
Coronavirusul care-i arata pumnul, Semion Semionovici isi scoate ochelarii si
din nou vede ca 1n pin nu sade nimeni. Semion Semionovici isi pune iarasi
ochelarii, se uita si vede din nou ca 1n pin sade Coronavirusul care 1i arata
pumnul. Semion Semionovici refuza sa creada in aceasta aparitie si socoteste ca
aparitia este o iluzie optica.
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Ea: Ia spune, nu observi nimic nou astazi?

El: Unde?

Ea: Cum unde? Uita-te bine... Na?... Tot nimic?

El: E nou dulapul?

Ea: Rece.

El: Masa-i noua.

Ea: Foarte rece.

El: Covoru-i nou.

El: Rece ca gheata. Un mic indiciu: nu vorbim de obiecte, obiectele le excludem.
El: ...Ah da, ai o freza noua!

Ea: Freza?!

El: Da, freza. Ai fost azi la coafor, clar.

Ea: Rece, foarte rece. La hairstylist am fost acum zece zile.

El: Ah da, sigur, am vazut imediat asta.

Ea: Ha ha, tu si vazutul. Pot sa-mi pun parul pe moate, pot sa-mi fac codite,
breton, sa-mi pun un palmier in cap si pene de strut in frunte, tu nu vezi
niciodata nimic.

El: Hei, calmeaza-te! E rochia ta noua, ce, crezi ca nu mi-am dat seama...

Ea: Daca-mi permiti o mica observatie, azi nu port rochie, ci fusta.

El: Da, normal, am vazut, 1ti sta super. Si cu tocurile alea Tnalte arati supersexy.

Ea: Tocuri? Azi port sandale.



El: Stiu, a fost o gluma.

Ea: Da, normal, si eu am glumit, azi port pantaloni, nu fustd, azi umblu 1n blana
de leopard, azi sunt desculta, azi port cizme, azi sunt motanul incaltat, dar tu
nu inregistrezi niciodata nimic, never!

El: Ei, na, si tu acum, hai, dd-mi macar un indiciu, unul singur.
Ea: OK. Vino un pic mai aproape si priveste-mi atent fata.

El: (depasind distanta sociala se apropie de ea) Wow! Ia spune... Ridurile! S-au
dus, ti-ai facut un lifting facial!

Ea: Te afli la Polul Nord!
El: ...OK, ma dau batut, hai, spune care-i treaba si basta.
Ea: Port mascd, domnule, asta-i tot, port mas-ca! Masca.

El: Perfect, Clara, mai ncet, am inteles, iti sta excelent, calmeaza-te! Nu mi-am
dat seama din prima, na, si?

Ea: Ai spus Clara?!

El: Da. Adica nu. Am vrut sa spun Laura.
Ea: Repeta asta, te rog!

El: Laura. Ha ha. Am glumit.

Ea: Nu pot sa cred! Laura. Lau-ra! Ai spus Laura! Acum fii, te rog, foarte atent,
daca nu-mi spui pe loc cum ma cheama... o sa vezi tu!

El: Iar eu sa spun? Acum mai spune si tu, Imi spui tu acum cum te cheama si
gata.

Ea: Clara.
El: Clara?

Ea: Da, Clara.



El: Ma iei la misto sau ce? Pdi eu n-am spus la Tnceput tot Clara?
Ea: Da, dar n-ai fost sigur. M-ai confundat. Cu... cu proasta aia... cu...

El: Ei, na, si tu acum! Sa nu-mi spui cumva ca esti geloasa. Numai pentru c-am
incurcat niste nume. Cu Laura oricum am terminat-o de-o luna.

Ea: De-o luna?! Si cu mine stai de-un an jumate! Ce-i cu jocul asta dublu,
Marco?!

El: Gianni.
Ea: Ce, Gianni?
El: Eu nu sunt Marco, sunt Gianni. Incredibil! Gata, s-a terminat, finito.

Ea: Foarte bine, atunci, valea, ia-ti talpasita, du-te! Gianni! Auzi tu, Gianni! E de
necrezut cum se pot numi unii!
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Bicicleta mea veche Batavus era oricum o rabla si acum patru zile i-au mai si
tdiat huliganii noaptea cauciucurile, la fel ca si tuturor celorlalte biciclete parcate
afara, asa ca ieri dimineata, pe la noud, m-am dus sa-mi cumpar o bicicleta la
magazinul Lucky Bike, de la mine de-acasa pana la Lucky Bike sunt vreo 15
minute pe jos, la intrarea in magazin era o coada de vreo zece persoane, oamenii
stateau la doi metri distanta unul de altul, toti cu masca, trebuia sa iasa unul din
magazin ca sa poatad intra altul. Vazand asta, am vrut sa plec, urasc sa stau la
coada, dar cum nu voiam sa ma-ntorc acasa pe jos, am ramas totusi acolo si dupa
vreo jumatate de ora am intrat, magazinul era cam cat un teren de fotbal,
indauntru erau cel putin o mie de biciclete si vreo 30-40 de clienti, dar lipseau
complet vanzatorii, deodata am descoperit totusi unul, dar n-avea timp sa se
ocupe de mine, din pacate, dat fiind ca tocmai vindea o bicicleta, dupa cum mi-a
spus, si asa si era, avea un client cu totul si cu totul deosebit, care se distingea
prin proprietatea de-a fi complet invizibil. Dupa vreo 15 minute, am descoperit



un alt vanzator, avea si dsta pe piept un ecuson cu numele magazinului, deasupra
caruia era marcat cuvantul Verkaufer/,,vinzator”, sunteti vanzator? intreb sceptic,
da zice el, nici nu pot spune cat de mare mi-a fost bucuria. Am vazut acolo in
spate doua biciclete, zic, care m-ar interesa foarte tare, OK, zice, haideti sa
mergem la ele si chiar nu glumeste, vine cu mine la bicicletele alea doua, una-i
alba, cealalta e rosie. Was ist der Unterschied, care e deosebirea intre ele, intreb,
se uitd ce se uita la ele, pdi una-i alba, cealalta e rosie, zice, asa deci! ma mir eu,
mai e si vreo alta deosebire, nu cred, zice, bicicletele sunt biciclete, asa m-am
gandit si eu, zic. Dar asta rosie costa 479 de euro si asta alba costa 239 de euro,
zic, aveti dreptate, zice, asta ar fi deci o alta deosebire. Dar cum sta treaba cu
schimbatorul de viteza, intreb, pai schimbatorul de viteza e schimbator de viteza,
zice, dar rotile, franele, cu astea ce-i? pai, rotile sunt roti si franele sunt frane, la
amandoua?! ma mir eu, da, zice, la amandoua. Perfect, zic, atunci o cumpar pe
asta alba, mai ales ca am deja un nume pentru ea, o sa-i spun Moby Dick pentru
ca-mi aminteste de balena alba a lui Herman Melville. Si el se uita cam ciudat la
mine, ce vrea asta aici cu balenele, are si dreptate omul, magazinul asta a fost
inchis trei luni de zile si clientii asteapta Tnnebuniti afara la usa si vor sa cumpere
biciclete si eu stau aici si vorbesc de-o balena, asa cd, jenat, schimb repede
vorba; sau credeti poate ca aia rosie-i totusi mai buna, zic, ca vad ca are pret
dubluy, si el nu zice o vorba, doar se uita la mine si tace. Ia te uita, Tmi zic,
efectele Coronavirusului, au astia acum o strategie de vanzare complet noua, i-as
zice Covid 19, nu se compara cu absolut nimic ce-a fost inainte. Pot sa fac o tura
de proba Tnainte, intreb, da, zice el, dar numai aici, indauntru. Dau deci o tura cu
bicicleta prin magazin si pe drum mai intalnesc trei, patru ciclisti care dau si ei o
tura de proba, par toti foarte incantati de bicicletele lor, Tn afara de dla care
tocmai zboara din curba si iese din magazin prin vitrina. Mai dau o tura, dupa aia
ies scurt pe usa si-i ajut pe infirmieri sa-1 puna pe targa, apoi ma duc inapoi la
vanzator, care intre timp a disparut, din pacate. Sunt aici! imi striga brusc in
ureche, huh, tresar eu, ce surpriza! O luati sau nu, ma Intreaba grabit, da, zic,
jawohl, la revedere si mersi mult pentru informatii, si ma duc cu bicicleta la
casa. Stiti cumva unde-i casierita? 1l intreb pe-un client, care asteapta si el acolo,
da, sigur, zice el, e de vreo juma’ de ora acolo, in spate, tocmai vinde niste
biciclete. Mai stam noi ce stam si, Tn sfarsit, iata ca vine si casierita, mare
bucurie pe noi, mai asteptati putin zice, ma intorc repede si pleaca din nou, dar
se Intoarce intr-adevar repede, asa, dupa vreo ora. Si eu bucuros platesc cu Visa
cardul si cilare pe Moby Dick plec fericit in Altstadt. In Altstadt o agitatie
nebuna, peste tot, plin cu biciclisti, aproape nimeni pe jos, da, cam asta-i situatia
la ora actuala, s-a cam schimbat Germania de cand cu Coronavirusul, s-au cam
urcat toti pe bicicleta.
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Ieri am fost Intr-o padure uriasd, la marginea orasului, un domeniu imens al unui
conte de-aici, Graf von Spee, pe care I-a deschis accesului public Tn perioada
pandemiei ca sa se plimbe lumea pe-acolo si sa se bucure; si zau ca ai de ce sa te
bucuri, atat timp cat nu te ratacesti si mai esti capabil de-a gasi iesirea, munti de
rododendroni, copaci uriasi, miros de ierburi si flori, ciripit de pasarele si tot ce
trebuie ca sa uiti de Covid 19. Ma plimb eu ce ma plimb, asa, vreo doua ore, ma
culc 1n iarba, fac poze cu telefonul si la un moment dat intalnesc o doamna putin
mai voluminoasa, cu geaca albastra si ochelari de soare Tn miezul padurii, se uita
doamna lung la mine, guten Tag, zice cu o voce surprinzator de severa, in anii
’90 ati fost profesor de engleza si franceza la Duisburg, nu? Da, zic eu uluit,
stiam eu demult ca ma urmareste contraspionajul, dar nici chiar asa, cine sunteti?
Wer sind Sie? Cum cine sunt, Jan, zice doamna si-si scoate ochelarii de soare si
rade, ich bin Emma, sunt eu, Emma, am fost colegi, eu predam matematica si
istorie, ah, tu esti Emmal! zic si ma gandesc, md, ce-a imbatranit Emma, pare
contemporana cu Bismarck si amandoi deschidem larg bratele, dar in loc sa ne
imbratisam sarim simultan inapoi a la Corona, da, zic eu, s-au schimbat
ritualurile, azi nu se mai saluta lumea ca pe vremuri. Nu te-ai schimbat deloc
Emma, zic, ai ramas aceeasi, wie geht’s noch, ce mai faci, fac bine, zice, totul e
super. Si ce mai face fi-tu, intreb, tot Tn clasa a cincea? Ha ha, zice, poanta-i
buna, fi-meu are intre timp 40 de ani, dar are-o fiica-n clasa a cincea, aici ai
nimerit-o. Si mai lucrezi la scoala aia, intreb, sunt la pensie de 20 de ani zice, si
tu ce mai faci, Jan, schreibst du noch Kinderbiicher, mai scrii carti pentru copii?
Nu, zic, acum scriu carti pentru adulti, copiii au crescut intre timp, ca si fi-tu.
Vreau sa-ti citesc ultima carte, zice, ma bucur, zic, sper c-o vei intelege, e scrisa-
n limba romana. Esti teribil, zice, ai invatat deci si limba romana, da zic, in
copilarie, in der Kindheit, mai, ce trece vremea zice, dar bine ca ne mai
recunoastem! Te-am recunoscut imediat, zic, cand ti-ai scos ochelarii de soare si
eu te-am recunoscut din prima, zice, dupa blugi si tenisi, dupa tricoul asta verde
nu?! Intreb iritat, cu tricoul am avut dubii zice, vad ca i-ai schimbat un nasture.

Ella Sandu: Umor de calitate, dar si profunzime. O sa va urmaresc toate



postarile!

Atena Comanescu: ,,Nu te-ai schimbat deloc”... Imediat cum a ajuns acasa,
pun pariu ca s-a privit jumatate de ora in oglinda, dupa care si-a facut un
selfie. Sunteti senzational! Ha ha ha!

30 mai

Ieri, am fost cu bicicleta noua in oras, totul s-a intamplat la rascrucea Bilker
Kirche, acolo unde cade tot la doua zile un biciclist, e mai rau ca pe front, atat ca
nu esti rapus de gloante, ci de sinele tramvaiului, care merg in toate directiile ca
spaghetele-n farfurie si daca nu esti atent, cazi si daca esti foarte atent, cazi de
asemenea, eu si multi altii suntem dovada. Am mers cam cu 10-15 km pe ora si
ma uitam atent la sine ca sa nu mi se intample nimic, dar brusc mi-a tras cineva
saua de sub fund si am beneficiat de-un zbor gratuit cu aterizare fortata, dupa
care-am sarutat caldaramul precum papa, desi mi-ar fi placut sa pastrez distanta
sociala fatd de betonul strizii. In secunda urmétoare, au aparut patru barbati,
geht es Thnen gut? va merge bine? ma vedeti, ma auziti? stiti cine sunteti? sper
ca da, zic si ma ridic Tn picioare, ei vor sa ma sprijine, nu, zic, mersi, nein,
danke, ma descurc, nu vreti sa va Intindeti totusi acolo, langa vitrina, nu, zic,
sunteti amabil, dar prefer sa stau in picioare, simt ca daca inchid ochii, lesin,
pierd controlul si n-am niciun chef de asta. lese o tipa cu un scaun din cafeneaua
de-alaturi, asezati-va, nu, mersi, zic, sed oricum toata ziua. Si eu am cazut aici cu
bicicleta, zice unul dintre tipi, locuiesc deasupra cafenelei Seifenhorst, tot la
doua, trei zile se prabuseste unul, e incredibil, aseara statea aici un grup de
prieteni pe trotuar, la o bere si un tip matolit, cu bicicleta a zburat prin aer si a
aterizat la ei pe masa fara sa pateasca absolut nimic si le-a dat dupa aia cate-o
bere la fiecare, e incredibil. Chem acum ambulanta, zice alt tip, pune mana pe
telefon si suna la 112, dupa trei minute se impacienteaza toti, dom’le, cat le
trebuie la dia sa ajunga pana aici, dupa opt minute apare ambulanta cu sirena
pornita, se opreste langa noi, infirmierii-mi deschid usa, urc, le multumesc din
inima celor ramasi pe trotuar, care-mi zambesc si-mi fac toti cald si prietenos cu
mana, nimic mai miscator decat empatia si ajutorul spontan al unor necunoscuti
pe strada — si dupa aia vine unu-n ambulanta care iar vrea sa ma culce, sunt
rasfatat astazi. Dupa vreo patru, cinci minute ajungem la spital cu urlet de sirena,



in sfarsit trec si eu odata oficial pe rosu si toti se dau la o parte. V-am adus si
bicicleta, zice infirmierul din ambulanta, o punem la iesirea din spital, ea poata
sa ramana afarad, zice, e nevatamata. La spital, o camera de urgenta uriasa, n
camerd, doua infirmiere care imi zambesc ca unui vechi prieten si vor,
bineinteles, sa ma culce, dar ma lasa totusi sa sed, geht es gut, ist Ihnen tibel,
haben Sie Schmerzen, va merge bine, resimtiti greata, aveti dureri, v-ati rupt
ceva, Intreabad, nu, foarte bine, nici eu nu port casca, zice o infirmiera, nu pot sa
sufar casca, oricum nu mi-ar fi protejat nici fruntea, nici bratul, zic. Bratul drept
si mainile Tmi sunt manjite de sange, arat ca un ucigas intr-un film horror,
infirmiera Tmi curata bratul si fruntea cu vata si spirt, totusi, nu vreti sa va
culcati, zice, nu, zic, mersi. Ma simt de parc-as pluti ca un Tnger, cred ca acest
corp al meu 1n alerta produce fluvii de adrenalina. Arata rau ranile alea? ntreb,
vad ca sangereaza, merge, zice infirmiera, aveti cumva o oglinda? intreb, din
pacate nu, zice, dar duceti-va acolo, Tn colt, deasupra chiuvetei e una, ma duc n
colt, aici nu-i nicio oglinda, zic, ah, credeam ca e una, atunci uitati-va aici in
vitrina cu medicamente, zice, ma uit, dar nu-mi vad decat conturul fetei si
urechile, pe care, slava Domnului, le am inca. Intra medicul, un tip tanar,
dinamic, cu freza coada de cal, cum va merge, slava Domnului, bine, zic
ridicand bratul spre cer, nu apropiati mana de frunte, striga alarmat medicul, n-
am apropiat-o, zic, iar o apropiati, striga, am facut doar miscarea asta, uitati asa,
zic, iar apropiati mana de rana, striga medicul, sorry, zic, gata, nu mai misc
niciun deget, medicul se linisteste, slava Domnului. Sunteti OK, intreaba,
ameteli, dureri, rupturi, vaccinul antitetanos, aha, pe asta nu l-ati facut Tn ultimii
zece ani, 1l facem acum si-mi da o injectie, bine, foarte bine, zice, medicul e
extrem de simpatic, se ocupa foarte fain de mine, fiind unul dintre foarte putinii
care nu vor sa ma culce. Se asaza la masa si face o anamneza, vreti sa ramaneti
la spital, nu, ce sa fac aici, zic, aveti dreptate, zice, atunci veniti in doua zile din
nou, numai bine, si da sa plece. Ah da, n-aveti masca, zice, da zic, numai la
masca nu mi-a stat capul culcat pe sine, si-mi scot din buzunar masca si-o pun pe
fata, noroc ca nu-mi sangerezeaza nasul, ar fi cam dezavantajos cu masca. Si
cam cat dureaza pana se vindeca rana, vreo douad saptamani, zice, raman
cicatrici, nu cred. Iese medicul, intra doua politiste si-un politist, toti trei
frumosi, tineri, ca-n nu stiu ce serial la TV, la care nu ma uit niciodata, a trebuit
sa-i chemam, zice o infirmiera, asta e legea. Kénnen wir Ihnen einige Fragen
stellen, putem sa va punem intrebari, sunteti apt de-a ne raspunde? ma ntreaba o
politista, da, zic, hai sa incepem. Le povestesc cum s-a Tntamplat pe scurt,
politista noteaza, vreti sa va plangeti impotriva cuiva, da, zic, impotriva rascrucii
aleia, care-i o crima contra natiunii si impotriva sinei de tramvai, o dau in
judecata, asta, din pacate, nu merge, zic politistii zambind, cine stie, poate era



mai bine daca aveati casca, poate va ganditi 1n viitor la asta, zice unul. Da zic,
dar m-am ranit la frunte si casca nu m-ar fi protejat acolo, politistul aproba din
cap, asta asa-i, zice, apoi pleaca toti trei in sir indian, urandu-mi numai bine.
Raman singur cu infirmierele, Incerc sa va pun niste plasturi in loc de bandaje ca
sa arate acceptabil, zice una si-mi aplica plasturii pe fata, apoi ne despartim, sa
nu plecati de aici cu bicicleta, zice infirmiera, e mai bine daca azi o impingeti, ati
avut noroc 1n ghinion zice, Gliick im Ungliick, nu v-ati rupt nimic, bucurati-val
Asa ca acum sunt acasa si, urmand sfatul infirmierei, ma bucur atat cat imi
permit plasturii si gandurile adiacente, ma gandesc la cat suntem de fragili si
vulnerabili si cum se poate Tntoarce roata sortii de pe o clipa pe alta, mai multe
zone ale corpului ma obligi la exercitiul dsta de meditatie. In ce priveste
curiozitatea vecinilor, ca sa nu-mi puna nimeni Tntrebari despre schimbarea mea
la fata, voi iesi pe-afara doar cu masca de Dracula, stiind ca vin din Romania, n-
0 sa se mire nimeni.

Nistea Angela Lucia: Ce intorsatura! Ca ieri erati prin padure cu Emma si
acum, singur in casa!

Horia Marinescu: Imi pare rau de ce-ai patit! Umorul (divin) insa pare sa te
salveze totdeauna!

Anna Notaras: Macar ati reusit sa cadeti de pe bicicleta, eu nici sa ma urc
nu m-am incumetat. Textul e ca de obicei, exceptional, mai ca ma gandesc ca
In Germania as risca si eu o cadere de pe bicicleta.

Luminita Popescu: Am ris iar, Doamne iarta-ma, aveti un stil inconfundabil
de a povesti si de a face haz de necaz. Sa dati In judecata rascrucea
drumului, sinele de tramvai, dar si pe producatorii castilor fara protectie
pentru frunte. Just in case. Trante de pe bicla am cam luat toti, stim cum
doare. Va multumesc si pentru portia asta de ris. Santé!

31 mai



Am povestit in ultima vreme tot felul de chestii, in fond, incredibile, care mi s-au
intamplat in ultima vreme, de pilda, cum l-am ntalnit pe Nabokov vanand fluturi
in parcul de vizavi, cum am zburat prin aer precum pasarea si cum am ntalnit un
extraterestru in bucatarie si toti m-au crezut fara probleme, dar ieri, cand am
povestit cum am cazut cu bicicleta, aici, dupa colt, unii au avut dubii ca spun
adevarul, suspectandu-ma de fictiune. Draga Jan, e pe bune faza cu bicicleta?
Tocmai ti-o cumparasesi, mi-a scris ieri o prietena pe Facebook Messenger.
Sincer vorbind, si eu ma Intreb intre timp daca n-am inventat totul si mai am inca
o mare problema: la mine in casa bantuie fantomele, acum zece minute intru in
baie si dau acolo, 1n oglinda, de-un tip speriat, cu plasturi pe fatda, am sunat
imediat la 112, deja aud sirena politiei.

Gabriel Cojocaru: ,,Nimeni nu te crede cand spui adevarul”. (Jan
Cornelius)

Doina Popescu: Cred ca, daca uneori fictiunile n-ar fi mai verosimile decat
adevarul, nimeni nu si-ar mai bate capul cu ele.

2 iunie

Traducatorii de literatura spun toti ca e un mare avantaj sa traduci un autor n
viata pentru ca poti sa-i pui Intrebari 1n caz ca ai probleme cu textul, desi uneori
mai pot apdrea si conflicte Intre autor si traducator, asta fiind partea mai putin
frumoasa a contactului personal. Dat fiind ca eu imi traduc singur textele din
germana in romana si invers, in cazul meu, autorul si traducatorul se inteleg
destul de bine, desi uneori se cearta la cutite si nu vorbesc zile Intregi ntre ei,
dar oameni suntem, pana la urma conflictele se rezolva. Odata traducerea
terminatd, ma duc sa beau o bere cu autorul, platim pe rand, o runda da el, o
runda dau eu si, daca am baut prea mult, ne sprijinim reciproc in drum spre casa.
Asta le-am povestit ieri studentilor polonezi din Poznan la webinarul de
literatura romana si traducere, la care m-au invitat: la urma, toti participantii au
mancat un munte de prajituri virtuale facute de Loredana, a fost fain, dar prea
mult, eu nici n-am mai cinat dupa aia.



3 iunie

Tractorasul de jos, care a tuns pana acum zece zile gazonul de sub terasa,
burghiul vecinului si strigatele disperate ale cuplurilor care traiesc de luni de zile
impreuna vazandu-se toata ziua m-au cam terminat de-o vreme incoace, asa ca,
in cautarea unei oaze de liniste, am absolvit de curand online, pe Zoom, un
seminar international de tacere, timp de-o saptamand. Am fost zece participanti
la curs, trei din Germania, patru din Romania si trei din Polonia si dupa login-ul
pe linkul primit de la profesorul francez din Thailanda, am tdcut cu totii malc
impreunad, exclusiv 1n engleza, zilnic intre orele 9-11 si 19-21. Nu ne-a fost deloc
usor sa nu spunem o vorba, indiferent de situatie, dar profesorul a insistat mult
pe lucrul asta, statea pe un scaun in camera sa din Bangkok, in fata bibliotecii cu
statuete zen pe rafturi si tacea non-stop. Omul asta stapaneste arta tacerii cel
putin cat Buddha, uneori tacea cu extrema detasare si plin de profunzime, alteori,
plin de subtilitate si Intelepciune, iar noi, in camerele noastre europene, 1i
raspundeam tacand modest, plini de recunoastere si adanc filozofic. Apoi, in
seminarul de incheiere, am purtat o discutie indelungata si contradictorie despre
sensul si efectele evidente ale tacerii, in care fiecare si-a spus cu voce tare
parerea si, din pacate, aici s-a produs inevitabilul, ne-am cam certat, ne-am ca
iesit din pepeni, am cam Inceput sa strigam, ne-am certat la cutite si, ma rog,
dupa aia ne-am blocat reciproc pe Facebook, WhatsApp, Skype, Zoom etc. ceea
ce-i, de fapt, foarte OK, putem spune ca acum am atins din plin obiectivul
seminarului, tacerea absoluta si indelungata.

Ana Diana Coanda: Aaa, o mica vipassana. Eu am facut acum patru ani o
vipassana de zece zile cu zece ore pe zi de meditatie si am tacut cu totii pana
in dimineata celei de a zecea zi. Nu am avut voie sa scriem, sa citim, doar eu
cu mintea mea. A fost o experienta intensa si am simtit unele schimbari
benefice.

Exun Amchory: Bun! $i acum, hai sa mai tacem si despre altceva.



Chat cu o prietena, dupa ridicarea izolarii:
— Sunt la vecini 1n vizita.

— Viata e simetrie, la mine sunt vecinii 1n vizita.

Nina Sherban: Simetrie rotunda: sunt in vizita la vecini cat ei sunt in vizita
la mine.

4 iunie

De cand cu pandemia, rezidenta pentru seniori din Einbeck, Tn care sta mama, e
inchisa pentru vizitatori, vorba mamei: alles zu, keiner kommt, keiner geht, totu-
i Inchis, nimeni nu vine, nimeni nu pleaca, si cum nu pot s-o vizitez a la longue,
ne scriem saptamanal o scrisoare, o epistola din aia scrisa cu mana ca-n secolul
XX, pe-o foaie de hartie care apoi se pune intr-un plic cu timbru, da, dragi copii,
asa se face, poate ati vazut asta candva prin filme. De telefonat nu pot sa-i
telefonez mamei pentru ca la telefon nu prea aude, dar am mai povestit eu despre
asta si la inceput de aprilie, pe vremea cand toti erau disperati pentru ca in
rezidentele de seniori, si nu numai acolo, se murea pe capete si doar mama era
complet senina si relaxatd, gandind pozitiv si avand incredere in ajutorul lui
Dumnezeu, pe care mereu se bizuie. Pe timpuri, maica-mea avea deseori obiectii
si gasea nu rareori un motiv sa se planga, dar in fiecare scrisoare pe care mi-o
trimite de cateva luni incoace, imi scrie mir geht es jetzt besser, mie acum imi
merge mai bine. Deci prin punerea cap-coada a starilor ei de bine din ultimele
zece scrisori, se acumuleaza o stare de bine cu o lungime de cel putin zece
kilometri. Pe mine, uneori ma mai doare capul, spatele sau, ma rog, mintea, mai
intru Tn cate-o sina de tramvai cu bicicleta si zbor ca avionul prin aer, mai nu pot
sa adorm ore-n sir si numar la oi degeaba, dar maica-mea nimic, totul e OK
pentru ea, mir geht es jetzt besser, imi scrie o data pe saptamand, mie acum imi



merge mai bine, kein Problem, o sa dispara si virusul asta si totul va fi super.
Citez din ultima ei scrisoare: eu ma refac zilnic printr-o frumoasa plimbare in
parcul rezidentei, e cald pe-aici in ultima vreme si soare, dupa aia vine ora 12
cand luam pranzul, umblu mai mult cu cadrul cu roti, urmeaza siesta, aici e tot
timpul ceva de facut, facem zilnic gimnastica si jocuri, wir spielen oft Stadt
Land Fluss/ ,,ne jucam des Orase-Tari-Ape”, mereu e ceva nou de nvatat, ma uit
in continuare la Die Sklavin Isaura si Sturm der Liebe (,,Furtuna iubirii”), la ora
5 mancam cina, totul o sa fie bine, ma rog la bunul Dumnezeu sa va dea la toti
sanatate, aici vin zilnic sa ne ia temperatura, ce frumosi si destepti sunt Isabelle
si David. Cand ma uit pe fereastra, pe strada-i lume cam putina de cand cu
Corona si cand nu ma uit pe strada, tot lume putina este, astept mereu scrisori de
la tine, o scrisoare-i o mare bucurie. Una din punctele esentiale in scrisorile
mamei a fost mereu si este In continuare mancarea, pe timpuri mama se plangea
de orice mancare posibila, Tn afara de cea pe care-o gatea ea, astia aici, Tn
Germania, habar n-au sa gateasca, inchei citatul, dar acum, de vreo cateva luni
incoace, mama nu prea mai are obiectii, gaseste ca mesele oferite sunt bune si
mai ales suficiente, es gibt genug zu essen, e destul de mancare, dsta-i un aspect
pe care mama-l subliniaza in fiecare scrisoare, se pare ca trauma anilor de razboi
si-a lipsurilor din comunism a revenit in forta. Ieri dimineata la ora 9, una dintre
infirmiere a filmat-o scurt pe mama cu telefonul, cum sade relaxata pe marginea
patului, facandu-mi mie si restului lumii cu mana si mi-a trimis dupa aia prin
WhatsApp videoclipul, pe care 1-am primit dupa doua secunde, pe cand
scrisoarea trimisa de la Einbeck am primit-o de-abia dupa doua zile, ce sa-i faci,
doarme posta germana pe rupte de cand cu Covid 19.

5 iunie

M-am saturat de Skype si Zoom si videochaturi! Ce frumos era Tnainte de
pandemie, cand ma puteam urca in masind sau in avion si merge in Romania sau
altminteri, ca sa-mi Intalnesc acolo prietenii in carne si oase si sa stau apoi ore in
sir la povesti cu ei, toti la 0 masa, fiecare cu telefonul lui, fixand ecranul. Ce mai
faci, mai? Bine, mersi, uite si eu pe-aici, pe Internet. Asa deci, as fi curios sa stiu
cum ardti. Pai, stai ca-{i trimit o poza.



Jan Willem Bos: Jan, te-am visat! Cantai la ghitara. Nu mi-ai spus niciodata
ca stii sa canti la ghitara...

6 iunie

Un prieten, prefer sa nu-i spun numele, cu care chatuiesc des si care de mult tot
citeste tot ce poate gasi despre Corona, se simte mizerabil de-o vreme, e complet
terminat, imi scrie ca are o tuse uscata, probleme de respiratie, ca-l dor plamanii,
ma rog, tot tacamul ca sa ai Covid 19, 1n fiecare zi mai apare un simptom, dar
omul e mai incapatanat decat un catar si nu vrea sa se duca la doctor, cred ca i-e,
de fapt, frica sa afle adevarul. M3, tu esti nebun, inconstient, 1i scriu, du-te odata
la doctor, mai omule! Ei bine, miercuri s-a dus, Tn sfarsit, la doctor, ieri a primit
rezultatul si mi-a scris imediat cu patru semne de exclamare: Sunt negativ!!!!
Negativ?! zic, n-ai ce sa faci, acum cel putin stii adevarul, gandeste-te la partea
buna, esti imun dupa aia, unde esti acum, la spital sau te-au lasat acasa? Esti
izolat de restul familiei? Hei, negativ insemna ca nu am nimic!!!! scrie enervat,
tot cu patru semne de exclamare, pai atunci totu-i pozitiv zic, de ce nu te bucuri?

7 iunie

Romanii au un spirit nonconformist si rebel. Desi deja de-un veac obligatorie,
centura nu se pune ades nici astazi in Romania, care centura, dom’le, ca doar nu
fac zilnic un accident, chiar si unii taximetristi se mira cand incerc sa-mi pun
centura, inseamna ca nu locuiti aici, zic ei. Te faci de ras daca-ti pui centura, ce
barbat e dla care-si pune centura, important e sa stapanesti arta de a-ti face cruce
cu o mana pe volan si cu cealalta pe telefon, cand treci pe langa o biserica, mari
scamatori unii soferi, jonglatul cu zece mingi nu-i nimica in comparatie. Vara
trecutd, la Timisoara, cand un cunoscut a vazut ca tin mortis sa-mi pun centura, a
oprit masina la marginea drumului, apoi a coborat si s-a dus in spate, la
portbagaj, unde a gasit Intr-un tarziu, dupa ce-a tot sapat in adancime, sub un



morman de sticle goale, haine vechi si palarii, o centura, pe care mi-a Tnmanat-o
solemn si pe care mi-am pus-o la gat ca pe-o cravata, aveam acum o distinctie si-
o eleganta de-a dreptul automobilistice. Ginta latina e razvratita pe baza
genetica, legea de aia-i facuta, ca s-o Tncalci la fiecare ocazie, aici nu mi-e rusine
nici cu italienii, mi s-a povestit ca atunci cand s-a introdus centura obligatorie la
Napoli, inventivii locali, ca demni urmasi ai lui Garibaldi, au imprimat tricouri
albe cu diagonala neagra, simtind si ei nevoia de-a fi liberi si de-a pacali politia;
voiam, de fapt, sa spun ca purtatul mastii e la ora actuala obligatoriu aici la
Jermania teutonica, in spatiile nchise, si ca ieri am baut o cafea in Altstadt, intr-
un local, ce-i drept, italian si numit Eiscafé Dolomiti, dar populat de nemti, unde
nimeni, dar absolut nimeni, nu purta masca, desi masca 1n localuri e obligatorie,
si nu stiu de ce mi-am amintit atunci automat de chestia asta cu centurile din
Romania, ca de ce se intampla acum cu purtatul mastilor Tn tarisoara mama nu
pot spune nimic, de cand cu Covidul n-am mai fost pe-acolo, nici cu, nici fara
centura sau masca.

8 iunie

In living, am un tablou de Picasso, reprezintd un buchet de flori tinut de trei
maini a trei persoane diferite, cu putina bunavointa din partea privitorului,
buchetul are un parfum subtil, chiar si daca-l mirosi cu masca, ceva-n directia La
vie est belle de la Lancome. Avantajul cu florile astea este ca nu s-au ofilit din 21
aprilie 1954, cand au fost pictate de Pablo, cu toate ca eu, din 2007, de cand le
am, nu le ud decat o data pe saptamana, cand sterg tabloul cu o carpa umeda si
nici macar atunci nu le ud direct, ci prin sticla. Sunt indragostit de florile astea,
le numar zilnic, problema este ca ieri acolo mai erau inca opt flori, dar in
dimineata asta nu mai sunt decat sapte, le-am numarat de trei ori, am stat si mi-
am batut capul unde naiba a disparut floarea aia, e inimaginabil! Trei oameni tin
de-un buchet de flori si, cu toate astea, una din ele dispare nitam-nisam, mare
scamator ala de-a sparlit-o, m-am uitat cu atentie in jur, in tabloul de pe peretele
de vizavi e o piata din Guatemala, unde se vand legume, mazare, pepene verde,
banane si din astea, se vad acolo cinci vanzatori, trei barbati si doua femei,
femeile se uita la tine-n ochi, vezi ca n-au nimic de ascuns si par foarte
cumsecade, dar de barbati nu stiu ce sa spun, nu li se vad fetele de sombrerouri si



mai se si uita-n jos, eu sunt convins ca unul dintre astia nu-i tocmai in ordine, ca
sa fiu mai clar, putem pleca de la supozitia ca unul dintre astia trei a iesit ieri,
cand nu era nimeni acasa, din tabloul cu piata si le-a sterpelit dlora din tabloul
vecin floarea aia pur si simplu din maini, exista scamatori din dstia! Mie odata
mi-a furat unul n Italia roata de la masina la stop, dar asta-i alta poveste, si dupa
aia tipul s-a intors frumos cu floarea aia la piata si-a vandut-o, cred ca acum e
plin de bani, floarea care nu se ofileste din 1954, asta da specie aparte. Am sunat
la politie, dia cica wie bitte, ein Markt Tn Guatemala? poftim?! o piata-n
Guatemala?! Ne pare rdu, es tut uns leid, dar nu va putem ajuta, Herr Cornelius,
in cazul asta trebuie sa va adresati politiei guatemaleze sau Interpolului, dar
deocamdata poate ar fi bine sa pictati un paznic profesionist n coltul tabloului
de Picasso, ca sa nu vina iar dla si sa va suteasca tot buchetul. Auzi la ei, ce sfat,
pai daca m-apuc eu sa pictez, numai paznic nu-mi iese, poate mai degraba vreun
tip care-si ia talpasita cu tablou-n traista. Pagubit peste poate, platesc parale
pesin pentru pictor paznic profesionist. Pup!

Emilia Galotti: Eu va propun sa va pictez un paznic invizibil!

Jan Cornelius: Da, mulfumesc, o idee foarte buna, puteti s-o faceti, dar as
vrea sa-1 vad inainte!

Iulia Schiopu: Daca a furat o floare, inseamna ca poate e indragostit. Ce-i
din iubire se iarta.

9 iunie

Ieri am fost la Edeka, un supermarket din apropiere, anexata acolo este o
cafenea-cofetdrie, aveam o pofta nebuna sa mananc o prdjitura cu multa crema,
mi-am pus masca, am intrat, aveau de toate, torturi de ciocolata, ecleruri, torturi
cu frisca, prajituri cu cirese, tarte cu mere etc. C’est la vie, uneori ne trezim
brusc la o rascruce si nu stim pe unde s-o luam, dar trebuie sa ne decidem, eu m-
am decis pentru un tort de bezea cu nuca plus un espresso si dupa ce mi-am
introdus numele si adresa intr-o lista, dupa noile reguli, m-am asezat afara, pe



terasd, la masa numarul 14. Mirosea a flori de tei si iasomie, nu era nici frig, nici
cald si lumea de pe strada era imbracata ca atare, a trecut, de pilda, o pereche de
tineri, el, cu pantaloni scurti, ea, infofolita intr-o blana artificialda, mare-i gradina
Domnului! Eu am fost imbracat cu un tricou albastru inchis si cu blugii mei
rupti, cu diferite gauri la genunchi si deasupra genunchilor, pe care-i am de cand
am cazut acum zece zile cu bicicleta, nici nu ma gandesc sa mai imbrac si
altceva, 1n sfarsit am un pantalon modern, care-mi place. Deci ma aflu la masa
numarul 14 sorbind tacticos din espresso, apoi Tncep sa-mi mananc
superdeliciosul tort de bezea cu nuca, simtind cum cu fiecare lingurita
ingurgitata stanjenitoarea stare de gravitate face tot mai mult loc unei inefabile
stari de imponderabilitate; dupa scurt timp, realizez ca mirosul de flori de tei si
iasomie se intensifica si ca efectiv plutesc la cativa centimetri deasupra
scaunului, drept care acum trebuie sa ma aplec putin ca sa ajung la ceasca de
espresso de pe masa. L.a masa vecina plutesc doi barbati deasupra scaunelor,
judecand dupa cele sase sticle goale de pe masa lor au ajuns la a patra bere, in
Germania se poate bea bere si la cofetarie, in Germania toata lumea are dreptul
la fericire oriunde. O femeie voluminoasa, intre doua varste, cu un teckel lung de
vreo juma’ de metru 1n lesa a consumat la doua mese mai incolo, tremurand de
pofta si respirand, sacadat doua felii de tort de ciocolata cu un munte de frisca,
acum se ridica cu ochii sclipind si paraseste in transa terasa, este atat de fericita
ca nu merge, ci efectiv pluteste aidoma unui balon cu hidrogen, norocul ei ca
teckelul a ramas la sol, ea fiind atasata de lesa acestuia, altfel, s-ar Tndlta tot mai
mult si ar disparea in directia planetei Venus. Urmarind-o cu privirea, ma
gandesc la Doamna cu catelul de Cehov, care in cazul acesta s-ar numi Catelul
cu doamna. In fata mea, pe mas4, se afld un ziar, Diisseldorfer Express, il
deschid si incep sa citesc pe sarite, in Noud Zeelanda nu mai este niciun caz de
Covid 19, scrie acolo, In Noua Zeelanda se anuleaza incepand de azi toate
restrictiile Corona. Wow! iata n sfarsit o veste super, iatd, in sfarsit, un loc unde
as putea sa ma duc in concediu imi spun, dar dupa aia stau si ma gandesc ca
zborul pana-n Noua Zeelanda dureaza 24 de ore, asa ca mai bine raman la mine-
n camera, nici acolo nu-i niciun caz de Covid 19. Un articol cu litere de-o
schioapa de pe ultima pagina descrie o intamplare din domeniul Covid 19
petrecuta sambata la Bochum:

PREA PUTINA DISTANTA. UN CLIENT PORNESTE LA ATAC CU UN
MUSCHI DE VITA. Intr-un supermarket, un client de 48 de ani, care std la
coadd la carne, il atacd brusc pe cel din spatele sdu (58 de ani) cu un muschi de



vitd impachetat in plastic, greutate doud kg, lovindu-1 cu muschiul de vitd in cap,
sub motivul ca cel atacat s-a apropiat prea tare de el, nepdstrand distanta
sociald.

Muschiul provine din Argentina, iar victima grav ranita a fost internata la spital
la Bochum, relateaza politia, iar eu stau si ma gandesc ca Germania nu-i
America, acolo, Tn cazuri din astea, se trage mai curand cu pistolul. Si, dupa aia,
mai iau o sorbitura de cafea si-mi amintesc de-o povestire de Roald Dahl, in care
sotia 1si omoara sotul cu o pulpa congelata de miel si cand detectivul cauta fara
succes criminalul si arma crimei, femeia 1l invita pe acesta la ea la masa si 1i
serveste pulpa de miel decongelata si facuta la cuptor cu tot dichisul si,
consumand-o, cei doi se tot intreaba unde ar putea fi arma crimei si cine-i bestia
asasind. Dupa aia, pun ziarul deoparte si mai mananc repede un cremsnit, dupa
care o iau si eu vesel si satisfacut din loc facand cand o piruetd, cand o tumba
prin aer, dar avand mereu grija sa ma mentin in apropierea solului, eu neavand
sansa si ma pot tine de lesa unui teckel ca doamna de dinainte. In rest, ieri nu s-a
petrecut cam nimic, m-am culcat frant pe la ora 11 si m-am trezit pe la doua
noaptea, afara era luna plina si in camera era cam frig, telefonul indica o
temperatura de 15 grade Tn camera si sase grade afard, asa ca m-am dus si am
deschis geamul ca sa intre si cele sase grade de-afara in camera. Dupa aia, am
dormit ca un prunc pana pe la sapte dimineata, 21 de grade sunt absolut OK ca
temperatura.

Radmila Popovici: Savuros!
Ina Zozo: Extaz!

Nistor Maria: Ma aflu pe pozitia ,,Pe locuri, fiti gata...” in directia cofetaria
Roze.

10 iunie



Sunt profund ingrijorat, pandemia a facut ravagii pe-aici, am fost ieri dupa-masa
sa dau o raita pe Konigsallee, peste tot coada, la Gucci, Armani, Prada, pana si la
Dolce & Gabana si Versace stau toti si asteapta disperati in strada, nu mai are
lumea ce sa imbrace, e prapad. Cu totul alte griji au taranii in Romania, poftim
dialog: bade, s-au ficut mari ciresele in Ardeal anul ista, cu pandemia? Alea
mari, da, da’ alea mici, nu prea.

12 iunie

In ultimele luni am iesit din cauza pandemiei mai rar din casa decat in anii
precedenti, dar am profitat de asta ca sa fac ordine 1n sertare, unde am gasit si o
scrisoare 1n limba germana din anii ’80, care fusese initial intr-o carte, pe care-
am cumpadrat-o pe vremea aia la talcioc, in Aachener StralSe, 1i redau aici
continutul inegalabil, tradus Tn romana. Subliniez ca n-am scris-o eu, ca sda nu
spund nimeni c-am plagiat-o, a plagiat-o dla de-a scris-o:

Berlin, astdazi

Dragul meu fiu,

iti scriu ca sd stii cd-ti scriu, dacd scrisoarea mea ajunge cu bine la tine, atunci
o vei primi precis, dacd nu o primesti, instiinteazd-md, te rog, ca sd ti-o mai
trimit o datd. Iti scriu incet, stiind prea bine cd ai mari probleme cu cititul. Acum
o lund, tatdl tdu a citit in ziar cd statisticile aratd cd cele mai multe accidente se
petrec in jurul casei, asa cd ne-am mutat de curand la doi kilometri mai departe.
M-ai rugat cdndva sa-ti trimit geaca albastrd, unchiul tdu Martin mi-a spus cd
daca ti-o trimitem cu tot cu nasturi, trimisul va fi mai scump din cauza greutdtii
nasturilor, asa cd am tdiat nasturii si i-am bdgat in buzunarul de la geacd, cand
primesti pachetul, 1i vei gdsi acolo. Alaltdieri I-am inmormdntat pe bunicul tau,
[-am gadsit in dulap, era acolo de cand a cdastigat ultima datd la de-a v-ati
ascunselea. Vreau sd-ti mai spun cd ieri la noi in bucdtdrie a fost o explozie de



gaze, din cauza cdreia tatdl tdu si cu mine am zburat prin fereastrd in stradd, am
fost foarte miscatd, a fost prima datd cd eu si tatdl tdu am intreprins ceva
impreund. Sora ta Jennifer, care e cdsdtoritd cu sotul ei, va naste zilele astea,
dar cum nu stiu incd dacd va avea un bdietel sau o fetitd, nu-ti pot spune incd
dacd vei deveni in curdnd unchi sau mdtusd. Tatdl tdu a intrebat-o acum o lund
pe Jennifer dacd e gravidd, ea a spus cd da, apoi tatdl tdu a intrebat-o dacd-i
sigurd cd ea va fi mama viitorului bebelus si ea a zis din nou cd da, ce caracter
frumos, nu a negat adevdrul. Cainele nostru Bello ne face griji pentru ca
goneste mereu, ldtrand dupd masini parcate, dar cel mai problematic este fratele
tdu Kevin, la ultima noastrd iesire a trantit usa masinii uitand cheia pe
dinduntru, asa cd a trebuit sd se ducd pe jos acasd ca sd ia o a doua cheie si sa
ne elibereze pe toti din masind. Dragul meu fiu, iti trimit scrisoarea asta fdrd
adresa expeditorului cdci nici n-o cunosc, chiriasii de dinaintea noastrd s-au
mutat de aici cu tot cu indicatorul de adresd, le-a trebuit pentru noua lor
locuintd. Daca o vezi pe Sarah, salut-o din partea noastrd, dacd nu, e mai bine
sd nu-i spui nimic.

Mama ta, care te iubeste mult

P.S. Imi pare rdu, am vrut sd-ti pun zece mdrci in plic, dar cand mi-am amintit
de asta, deja lipisem plicul.

Alta Ifland: Iti scriu ca sa stii ca-{i scriu. Am ras cu lacrimi. Ar trebui sa
ramana in literatura ca o capodopera a literaturii epistolare.

Exun Amchory: Prima mea nevasta ma suna des pe mobil de acasa, de pe
fix. Daca eu conduceam masina si vedeam un politist, ii spuneam: e un
politist pe drum, pun telefonul pe scaun un minut, iar ea ascundea acasa
telefonul sub perna.



13 iunie

Ieri am fost la Kéln cu masina, pe care-a condus-o Mara. La plecare, Mara a vrut
sa-mi pund un CD cu Georg Kreisler, pe care-l stiu pe dinafara pentru ca mi l-a
mai pus de cel putin 15 ori, dar ca sa nu-i stric totusi placerea, i-am acceptat
resemnat propunerea, insa, cum uneori norocul vine cand nu te-astepti, oricat a
cautat in torpedo si pe sub scaune, Mara n-a reusit sa gaseasca CD-ul. Dar scurta
mi-a fost bucuria, dat fiind ca Mara a avut brusc ideea sa cante ea Tnsasi
cantecele lui Georg Kreisler si, cand am intrat dupa cinci minute pe autostrada,
ajunsese deja la al doilea cantec:

Schau, die Sonne ist warm und die Liifte sind lau
Gehn wir Tauben vergiften im Park!
Die Bdume sind griin und der Himmel ist blau

Gehn wir Tauben vergiften im Park!

Uite, soarele-i cald si temperatura asa de faina,
Hai 1n parc, sa otravim porumbeii!
Copacii sunt verzi si ceru-i albastru,

Hai 1n parc, sa otravim porumbeii!

Era si Carmen in masing, dar fericita de ea avea norocul sa sada in spate, cel
expus eram eu, avand locul de langa sofer, asa ca la un moment dat am cochetat
cu gandul sa sar din masina, dar pe autostrada era o circulatie atat de intensa
incat mi-as fi pus viata in pericol. Ce sa fac eu acum, ce sa fac eu acum, m-am
tot gandit disperat si, ca sa ma linistesc si defulez, am Tnceput sa ma cert cu



GPS-ul. Dupa 200 de metri, luati-o la dreapta, zice la un moment dat GPS-ul,
taci, ma! esti un prost, zic eu, Mara, nu-l asculta, ia-o tot inainte! Luati-o dupa
800 de metri la stanga, zice GPS-ul, asta s-o crezi tu, zic, tine-ti pliscul, Mara,
ramai unde esti, tot inainte! Si ce zice Mara? Mara nu zice nimic, Mara cantad,
dar la un moment Mara isi Tntrerupe totusi o clipa cantatul, esti sigur ca asta-i
drumul, zice, eu de obicei urmez indicatiile GPS-ului. GPS-ul tau ori e drogat,
ori e de-o prostie incomensurabila, zic. Trebuie sa adaug ca GPS-ul Marei e un
barbat dupa voce, noroc ca n-are voce de femeie, altfel as putea fi banuit de
discriminarea femeilor. Dupa un timp am iesit de pe Autobahn si am ajuns la un
stop langa o hala imensa, unde a aparut un tip atletic, jongland cu patru mingi
deodatad, care trecea de la o masina la alta, bine-ati venit la Bonn, imi zice cand 1i
dau doi euro. Sie singen so schon, cantati atat de frumos, 1i spune Marei, ma rog,
artistii intre ei, dar Mara n-aude nimic, Mara canta. La Bonn, hm, la Bonn, de
fapt, nu voiam s-ajung, Imi zic eu, Bonn parca totusi e n alta parte decat Kélnul,
Mara, zic, opreste-te, ma auzi? Daca tu nu mai canti, 1i strig Tn ureche, nu ma
mai cert nici eu cu GPS-ul si vom ajunge candva si la Kéln, si nu la Viena. Ce?!
Am ajuns deja la Viena?! striga Carmen trezindu-se brusc in spate, pdi am putea
merge la Kunsthistorisches Museum! Si dupa aia 1si continua fericita somnul, in
fine, Mara s-a oprit din cantat, eu am incheiat pace cu GPS-ul si urmandu-i atenti
indicatiile, am ajuns efectiv la Kéln, unde-am vizitat-o pe prietena noastra Gaby,
care a fost usor iritata de Intarzierea de doua ore. Dar nu-i nimic, totul e bine
cand se termina cu bine, ne-am plimbat agale in parcul imens de langa Rin, din
imediata apropiere, cu pomi imensi si tot felul de statui moderne si, ca s-o
impace definitiv pe Gabi, Mara a Inceput sa-i cante plina de entuziasm diferite
cantece de Georg Kreisler. Dar momentul cu adevarat tragic al zilei a urmat cand
Carmen si Gaby i s-au aldturat Marei cu cantatul:

Ich denke jeden Nachmittag an Barbara

Obwohl ich niemand dieses Namens kenne...

Ma gandesc 1n fiecare dupa-masa la Barbara,

Desi nu cunosc pe nimeni cu numele asta...



Asta a fost efectiv mult mai mult decat am putut duce, m-am indepartat pe furis
si m-am dus la un grup de statui din zare. Una dintre ele reprezinta o femeie cu
un skateboard, care tace atat de indelungat si de minunat incat am imbratisat-o
cu multa dragoste si am ramas multa vreme acolo, pana cand am fost, din pacate,
descoperit, pus fira drept de apel in masini si dus acasi. Intre K6lIn si Diisseldorf
sunt vreo 40 km, am ajuns destul de repede, dupa vreo cinci ore.

14 iunie

A INNEBUNIT PLANETA, CAUT GARSONIERA CU BAIE, BUCATARIE,
WC IN ALTA GALAXIE.

Dumitru Marius: Ce ti-e si cu virgulele astea! Asa lasati de inteles ca vreti
ceva de locuit pe plaiurile mioritice sau aici, in Calea Lactee, dar de meditat
sa o faceti In alta galaxie. Cu inca o virgula dupa WC, e altceva.

Jan Cornelius: Pai aia si vreau, fara virgula, cu WC-ul in alta galaxie, ca sa
ma mai misc putin, vreau sa ma duc la WC pe jos.

Doina Popescu: Deocamdata, se poate doar sa ai dormitorul intr-o tara, de
pilda in Belgia, si WC-ul in alta, de pilda in Olanda.

Jean Maurer: Primesti flotant in spatiu?

Carmen Bendovski: Vezi ca Bezos se baga in imobiliare extraterestre.

15 iunie

Vedem fara probleme trecutul, dar nu putem vedea viitorul, un fapt ciudat, caci



ochii nostri sunt 1n fata, si nu in spate, a spus candva lonesco — omul avea
dreptate, dar numai daca excludem portretele lui Picasso, desigur. Na, si ce-i
daca nu vedem viitorul? Ca sa stim ce se va intampla maine, ne uitam la
prognoze, o treaba pe care te poti baza. Cum va evolua Covidul in continuare?
Pana acum, prognozele au fost corecte Tn 97% din cazuri, ma rog, am uitat sa
pun un zero si-o virgula inainte de 97. Un lucru-i absolut sigur, rata
imbolnavirilor va scadea radical in continuare, Tn caz ca nu va creste din nou
foarte rapid. Drept care e absolut necesar sa purtam masca, dar putem renunta
totusi la masca, ba chiar trebuie sa renuntam la masca, Oliver din Bonn, unde in
shopuri masca e obligatorie, si-a pus masca intr-un supermarket din Olanda si
seful magazinului mai ca n-a chemat politia, cica 1i sperie cumparatorii.
Incepand de azi, putem merge din nou fara probleme in 27 de tiri europene, azi
s-au deschis granitele, care maine la sigur se vor inchide din nou, dar numai daca
nu vor ramane totusi deschise n continuare. Asa ca eu profit de asta din plin, ca
sa ma urc miercuri in masina si sa plec in Franta, intai trec prin Belgia, dar daca-
n Belgia se inchid pana miercuri granitele, trec prin Luxemburg si daca-n
Luxemburg se inchid pana miercuri granitele, trec prin Belgia, precis ca acolo iar
s-au deschis intre timp granitele. Buletinul meteorologic zice ca in Franta
miercuri nu va ploua, cu o probabilitate de 50%, ce bine ca in sfarsit ma pot baza
pe ceva, deci daca nu ploud, poate totusi sa ploua. Si acum ma duc sa-mi beau
cafeaua, asta-i absolut sigur, daca nu ma razgandesc pana-n bucatarie si beau
totusi ceai, bine ca azi cel putin e soare si cer senin, desi cam ploua, ce-i drept.

16 iunie

Nils Holgersson a traversat Suedia calare pe-o gasca, gasesc ideea super, mai
ales acum, in perioada Coronavirus, cand avioanele nu prea circula. Fiecare se
descurca cum poate, chiar acum am auzit la stiri ca un tip la 28 de ani din Bonn,
a Incercat azi sa survoleze Rinul calare pe un flamingo, pacat numai ca
flamingoul a refuzat sa dea din aripi, fiind gonflabil, si s-a prabusit in apa.
Frumos si asa si-a zis baiatul care avea cam o lada de bere la bord, s-a relaxat si-
a adormit fericit, dus de valuri, imbrdtisand minunata pasare. Au intervenit
pompierii fluviali cu mai multe vapoare, plus un elicopter de salvare si asta
numai ca sa-l trezeasca. Si eu care voiam sa zbor maine in Franta cu umbrela, ca



Mary Poppins — acum ma gandesc sda ma duc totusi cu masina.



Normandia

17 iunie

Azi-dimineata am plecat spre Franta, intre Diisseldorf si Authou, Normandie,
sunt 650 km, as fi ajuns in sase ore, daca n-as avea opt buzunare la pantaloni; am
bagat cheia de la masina in unul dintre ele, cautand-o apoi cate jumate de ora la
fiecare oprire. Formula dupa care gasesti cheia e simpla, se afla intotdeauna in
buzunarul in care o cauti la urma, a treia oara. Am oprit de doua ori, la Aire de
repos, sa beau cafea si pour faire pipi, vorba francezului. WC-ul pe autostrada
din Belgia avea doua pisoare, din care unul acoperit cu o husa pentru a obliga la
picurat in solitudine, si nu umar la umar, in perioada Covid. Nu mica mi-a fost
mirarea cand in Franta, pe autostrada, am intrat la toaleta si pisoarele lipseau cu
desavarsire, pur si simplu le demontaserd, dar si mai mult m-am mirat cand,
iesind din cabind, am intalnit trei femei la chiuvete; intrasera acolo ca la mama
acasd si ma priveau ciudat. In plus, am vazut la iesire ca pe usa toaletei de
barbati scrie Femmes, femei, ciudat, limba evolueaza, pe timpuri barbatilor in
franceza li se spunea Hommes. Langa mine a sezut Carmen, in timpul mersului
am avut discutii foarte vii, culturale si interesante, cu caracter repetitiv: iar
conduci ca un dement! Mai incet, aici nu esti in Germania, aici limita e 130 pe
ora! Radar! Radar! Unde?! Acolo unde a fulgerat. Radarul e aparatul ala care
face poze foarte proaste, pe care ti se trimit dupa aia acasa si costa o groaza de
bani, nu merita, prefer selfie-uri.

18 iunie

Sunt la Marita si Alexandru, teckelul lor Fluffy m-a recunoscut imediat, cred ca
dupa accentul de Timisoara si Diisseldorf, de acum doi ani trasaturile fetei mi s-



or mai fi schimbat, dar accentul ramane vesnic, de aia ma si Intreaba unii si dupa
40 de ani de Germania daca sunt din Budapesta, cand vor sa stie de unde sunt, si
le zic ca din Romania. Fluffy stie sd latre in franceza si romana, dar cu accent de
Bucuresti, dat fiind ca stapanii lui Marita si Alexandru sunt de origine din
Romania. Azi-noapte am visat ca Fluffy s-a urcat la mine Tn pat si ca ma linge cu
veneratie pe mana stanga; cand m-am trezit era adevarat. Fluffy, spre deosebire
de mine, adoarme cand si unde vrea, o sa-1 urmaresc foarte atent, vreau sa invat
si eu chestia asta. Si acum incerc sa mai dorm si ca sa nu mai visez ca Fluffy ma
linge, 1-am dus in living si am inchis usa.

In afard de Fluffy, Marita si Alexandru au un motan negru ca smoala, foarte
frumos, care se numeste Scart pentru ca miauna de parca ar scartai, Scart nu se
vede Tn Intuneric, desi el in Intuneric vede, ce ti-i si cu pisicile astea, in afara de
asta se distinge prin calitatea cd nu se lasd luat in brate de mine. In Authou
miroase a iarba, flori, fan si friptura de pui, dar ultima doar 1n casa, eu m-am
plimbat si pe afara, campii intinse, pasuni, paduri, arome de plante, am vazut si o
celebra vaca normanda cu pete maro, mirandu-ma ca nu are ugere uriase, ca
toate vacile normande, dar dupa aia am descoperit ca era un taur. Apoi am ajuns
la un parau de munte, atat ca nu era la munte, ci in campia normanda, un pescar
incremenit ca statuile pariziene pescuia gandindu-se la vesnicie sau la altceva,
cine stie. Ils sont grands les poissons par ici? I-am intrebat, sunt mari pestii pe
aici, monsieur, les grands sont grands, mais les petits ne sont pas grands, a spus
el, aia mari da, dar aia mici nu, destept normandul, cred ca-l cunostea pe
ardeleanul ala care califica ciresele de anul asta. La un moment dat, am vazut ca
in spatele meu venea Scart, ma urmarise pana aici prin tot satul si prin natura
normanda, probabil ca-i parea rau ca nu se fotografiase cu mine si voia sa se
scuze, dar brusc a aparut un caine si Scart s-a urcat imediat Intr-un pom 1nalt, eu,
dupa el, ca sa-l ajut sa coboare, OK, exagerez, dupa ce-a plecat cainele, nu I-am
ajutat eu pe el si coboare, ci el pe mine. In incheierea excursiei, m-am asezat pe-
o banca si am mancat o banana si pentru ca dupa aia am descoperit pe speteaza
bancii inscriptia Ne laissez aucune trace! nu lasati nicio urma, am mancat
disciplinat si coaja.

19 iunie



Ieri dupa-masa i-am urmarit foarte atent pe Fluffy si Scart, pe care l1-am numit
Scaramouche 1n franceza, i-am urmadrit atent cum dorm, ca sa-i pot imita la
noapte cat mai bine. Aici se Intuneca abia pe la 11, asa ca am mai citit pana
atunci in gradina o carte cu sfaturi despre cum sa fii mereu treaz si pe faza, care
mi-a indus rapid somnul, apoi m-am spalat pe dinti, am coborat rulourile si m-
am culcat si, imitandu-i pe Scaramouche si pe Fluffy, m-am relaxat la maximum,
dar, cand sa adorm, am auzit ticaitul unui ceas pe care noaptea trecuta nu-I
auzisem, adormisem cam neatent, carevasazica. Cu zgomot de tic-tac nu pot
adormi, asa ca am aprins lumina si am cautat ceasul peste tot in camera, 1-am
gasit pe un perete laolalta cu o busola si un termometru, bine ascuns intre ele,
intre timp era miezul noptii, termometrul arata 21,3 grade, plus de asta am aflat
de la busola unde e Nordul, sa profit de asta sau nu, m-am gandit, dar apoi am
dus ceasul in living si totusi nu m-am mai dus Tn Alaska, ci m-am intors in pat,
unde era acum liniste. Somnul Tmi cam disparuse, dar dupa aia mi-am amintit ca
dupa-masa vazusem niste gaini normande si am inceput sa le numar, erau in total
doua, cam putine, dar dupd aia mi-am amintit ca mai vazusem pe-un camp langa
Pont-Authou o turma de oi normande, cu multa lana pe ele, si am inceput sa le
numar si pe astea si exact la oaia numarul 47 am adormit, faina oaie. Se spune
mereu ca numaratul oilor ajuta la adormit, da, asa este, pe de alta parte, cainii si
pisicile ajuta la trezit, da, asa este, azi-dimineata m-au trezit Scaramouche si
Fluffy, primul mieunand discret, al doilea lingandu-ma insistent pe mana stanga,
cand am deschis ochii, mi-a fost cam frig, noroc ca visasem ca tricotez din lana
oii numarul 47 un pulover, pe care l-am imbracat si 1l mai am si-acum pe mine.

Cu mare drag m-as fi dus cu trenul la Bec-Helloin, dar, din pacate, lipseau sinele,
n-a mai ramas acolo, la marginea padurii, decat minuscula cladire veche a garii,
un monument istoric, In preajma ei m-am crezut intr-un film francez din anii ’60,
asteptam sa apara Bourvil pe bicicleta, cantand Salade de fruits, el n-a venit, dar
in pustietatea Covidului a aparut brusc un biciclist tanar, care m-a intrebat unde
poate sa bea apad, i-am aratat satul 1n zare, urandu-i bun venit pe la noi, a plecat
in tromba, si eu dupa el cu masina, ca sa-l ajut in caz de nevoie, cu ospitalitatea
mea normanda, apoi el a luat-o spre stanga, eu, spre Abbaye du Bec Helloin, o
manastire benedictina de-o mare frumusete, nu departe de centru. Masque
obligatoire, scria la intrare, mi-am pus deci masca, am intrat, chiar era slujba, la
care luau parte calugari Tn negru si maici in alb, pe banci vreo cinci, sase turisti,
toti fara masca, probabil ca se rugau cu totii sa nu se molipseasca de Covid 19
chiar dacd nu poartd masci. In preajma mandstirii, un lac, un canal Tnecat in



verde, mii de trandafiri, lavanda, pacat ca nu se poate fotografia si mirosul, cele
patru auberge-uri de pe ulita din centru, deocamdata goale, un tip descarca lazi
cu bautura Tn fata unui local, mi-a facut cu ochiul, stia el ce stia. Pe camp, am
vazut o libelula, pe care am urmarit-o pana s-a asezat pe-o floare si m-a lasat s-o
fotografiez, apoi am vrut sa fotografiez o grupa de zece vaci foarte, foarte
frumoase, dar stateau toate cu spatele la mine, cufundate intr-un lung exercitiu
de meditatie, cand le-am strigat s-au facut ca ploud, dar poate ca erau doar atrape
de plastic, care din cand in cand dadeau din coada, extra pentru turisti.

20 iunie

Azi am fost la Cabourg, la 80 km de Authou, pe drum, vaci normande cu ugere
adevarate, de data asta, paduri, campii, herghelii de cai, am avut bucuria sa trec
prin departamentul Calvados, unde se gasesc zacaminte bogate ale bauturii cu
acelasi nume, pe care eu insa nu le-am exploatat pentru ca eram cu Alexandru si
Alexandru era la volan si cine conduce nu bea si invers, viata ne pune uneori
grele piedici. In zona pietonald din Cabourg, mare forfotd, doar cate-o masci ici,
colo amintea ca suntem in data de Covid 19. Am baut o cafea in The pub, da,
englezii sunt pe aproape, n-ai decat sa treci inot Canalul Manecii si vei gasi
vizavi suficiente localuri cu numele Le bistrot. In The pub au aparut un tati
normand, o mama normanda si trei fetite normande, fiecare cu cate-o masca si
cand au intrat in local si-au scos mastile, actionau pe dos carevasazica,
nebunatici normanzii astia. Eu am baut un café noisette, dar m-am fotografiat cu
doui cafele, un cidru si-o bere ca si par mai amator de diversitate. In zona
pietonala din Cabourg, casele vechi cu o splendida arhitectura normanda stau
toate adunate gramada, la fel ca acelea pe care le locuiesc si turistii, am vazut un
tip fara masca sarutand o tipa tot fara masca, lumea se bucura de viata si
relaxare. Langa zona de pietoni La Manche, marea si iar marea, fermecatoarea
promenada ,,Marcel Proust”, dac-as fi pictor, as fi ramas acolo pictand pana
poimaine, dar asa, am facut doar niste poze cu telefonul, nu-i rau nici asa si
merge mai repede. Cativa copii faceau baie in mare, pe mine Alexandru nu m-a
lasat sa intru, mi-a cumparat, in schimb o Tnghetata dubla de capsuni, apoi ne-am
intors acasa.



21 iunie

Sunt la Pont Authou un sat cu circa 300 de locuitori si vreo zece magazine,
épicerie, boucherie, ba nu, asta a dat faliment, fruits et Iégumes bio,
boulangerie... C’est quand 1’été? Je suis prét! cand vine vara, eu sunt pregatit,
ma anunta un tip cu barba alba si ochelari din vitrina farmaciei, etaland fericit
diferite comprese, aha, asa deci, azi e duminica, farmacia e inchisa, dar maine
revin sa cumpar cat de multe comprese, ca sa fiu cat se poate de fericit vara asta.
Ma duc mai departe si, ca sa nu ma doboare aerul curat de la tara, imi iau un
pachet de Marlboro la un bar-tabac, dix euros, monsieur, zice vanzatoarea, zece
euro, in Germania astea costa doar sase euro, ca sa nu-mi stric buna dispozitie,
ma gandesc ca sunt Tn anii ’80 si ca am platit in franci. Dar, vorba unui film
francez din anii 90, Le bonheur est dans le pré, fericirea e pe camp, caci pe
camp Intalnesc o cireada de vaci cu care de trei zile simpatizez. Atat ca ele se tin
mereu la distanta de mine, timide, azi le zambesc si le fac semn sa se apropie,
una dintre ele chiar face doi pasi Tnainte, cireada dupa ea, cutezatoarea ajunge la
gard, 1i intind mana, o adulmeca si brusc imi linge palma si antebratul. Limba
unei vaci normande are cel putin jumatate de metru lungime, e foarte umeda si
foarte calda si miroase a iarba si a lapte proaspat, wow, ce surpriza, nu m-as fi
asteptat la atata caldura si umezeala!

22 iunie

De la Authou la Honfleur, unde se afla marea, sunt vreo 50 de km, suntem Tn
Haute Normandie, am urcat deci un deal cu masina, apoi am coborat doar un pic
si iar am urcat si am tot urcat pana am fost vreo patru, cinci metri deasupra
soselei, desi masina mea, Toyota Auris, nu e balon, s-a comportat totusi ca atare,
dat fiind ca peisajul era verde, verde si cerul albastru, albastru, s-a instaurat o
stare de imponderabilitate, asa ca pluteam practic cu tot cu masina deasupra
departamentului Calvados, care deja prin numele sau iti induce o stare de plutire.
Programul auzit la radio 1n timpul asta: pe toate canalele cultura franceza sub
forma ei comestibild, ca veut dire retete culinare rafinate, cum se prepara crabii,



pestii, florile de dovleac, ce uleiuri si oteturi se pun Tn mancaruri si In contextul
asta a aparut si Estragon, care Tnsa nu l-a asteptat cu Vladimir pe Godot, ci a fost
pus sub forma de estragon, adica tarhon, Tn salata. Plaja de la Honfleur e imensa
si aproape vida la ora 11, pe fond albastru, trece deodata o nava si ea albastra,
asta e precis trucaj, ma gandesc, prea pare regizat totul, ici, colo un om, doi
puncteaza nisipul galben. La Honfleur, centrul vechi plin de lume, zeci si zeci de
terase pline, atmosfera relaxata, aud de cateva ori formula c’est les vacances!
deodata, senzatia zilei: vad doi tipi cu masca trecand asemeni unor naluci spre
mare. Se mananca la tot coltul tone de moules, adica scoici, toti baga scoici in ei
ca la sfarsitul lumii. Eu mananc un crépe au Roquefort ca sa marchez faptul ca
Bretagne nu e deloc departe, beau bere Leffe ca la Paris, vara trecuta si fumez
Pall Mall pentru ca vizavi e Anglia. Brusc am o mare problema, la un boutique
de caramele nu stiu de care caramele sa cumpar ca sa le duc in Germania. Cu
portocale sau cu unt sarat, sau cu violete, sau cu ciocolata? Iau cu portocale si cu
violete ca suna bine, ceva mai incolo vad o tipa cu picioare lungi, lungi si
pantaloni scurti, scurti, pe care am mai vazut-o candva, undeva si anume aseara
uitandu-ma la fotografiile facute alaltaieri la Cabourg, asta inseamna deci ca a
fost si ea la Cabourg simultan cu mine si acum iat-o din nou aici, cand ma uit
spre ea, ea se uita in alta parte, dar am auzit-o vorbind ruseste, cred c-a fost pusa
de Putin sa ma urmadreasca, de cand am fost in septembrie la Chisinau, am mereu
probleme din astea. .. Inainte de-a pleca din Honfleur, am baut o cafea si toaleta
nu era la subsol, ca-n Germania, ci la etajul unu si daca n-as fi fost deosebit de
atent coborand treptele foarte inguste si subrede, mi-as fi rupt gatul, nu cred ca
asta a fost doar o purd Intdmplare, apropo de Putin. In fine, acum sunt iar la
Authou si totul e bine, dar ar fi fost mult mai bine daca luam totusi si caramele
cu ciocolata.

23 iunie

Azi am vizitat Chateau d’Harcourt aflat la o aruncatura de bat de Authou, in
jurul castelului e un domeniu urias, cu arbori imensi, in care daca as fi fost
veverita, as fi putut sa ma catar. Castelul dateaza din secolul al XI-lea, intre
castel si restul domeniului este un sant adanc de vreo zece metri, peste sant trece
un pod suspendat, care, pe timpuri, se ridica in caz de asediu, n groapa se afla



mai multe oi, care probabil au fost coborate acolo cu scripetele, acum cateva sute
de ani In urma. Am fotografiat oile, sunt zece la numar, berbecul lipseste, fiind
singur, probabil n-a ficut fatd, cum a scipat de-acolo, numai el stie. In fata
castelului am asistat la o pagina vie de istorie, lucrarile unui excavator, care a
sapat live o groapa, muncitorii imbrdcati in armaturi istorice din plastic orange
vorbeau aproape ca normanzii de astazi, folosind diferite Tnjuraturi istorice, dar
si foarte moderne. La urma, m-am fotografiat cu castelul Tn spate, sper ca poza
nu ma dezavantajeaza, chiar daca Chateau d’ Harcourt e mult mai Tnalt decat
mine, eu sunt totusi putin mai tanar.

24 iunie

Azi am fost din nou la Honfleur, a fost atat de cald incat In centru am vazut un
tip care a cumparat o Tnghetata in cornet si inghetata s-a topit si s-a scurs pe
asfalt inca Tnainte ca tipul s-o duca la gurda, omul a ramas dand din buze cu
cornetul gol Tn mana, i-am vazut privirea socata inainte de-a se topi si el urmand
drumul inghetatei si prelingandu-se in crapaturile asfaltului.

25 iunie

Azi-dimineatda am plecat pe la noua cu masina, la volan a fost Marita de
Normandie et Bucarest, am ajuns rapid la Haye de Routon, unde Marita m-a dus
la doi falnici copaci din secolul al XI-lea numiti if, da if, sunt atat de uriasi ca in
secolul al XIX-lea preotul local a decis sa se faca o capela intr-unul din ei, am
intrat si eu in capela asta si m-am rugat pentru folosirea corecta a propozitiei
conditionale cu if in limba engleza. E acolo si un muzeu de saboti, dar e inchis,
sabotii au plecat in vacanta, singuri, fara picioare, se intorc peste doua
saptamani. Continudam drumul superb cu masina, campii, paduri, iazuri, fanete si
brusc vechile mele dragi prietene, o cireada de vaci, le sta super cu pomii dia in
spate, Marita, opreste, strig, cobor, ma duc la ele, bonjour, zic, ca va? ele nimic,



era sa spun ca tac ca vacile, dar nu vreau sa le jignesc, fac poze, aud voci in
spate, Marita se Intretine cu cineva, ma Intorc, o masina cu doi jandarmi,
amandoi au coborat din masind, oare vor sa pozeze si ei vacile? pas du tout,
nicidecum, vor sa-i transmita Maritei c-a oprit exact 1n curba, asta fiind strict
oprit, mon ami d’Allemagne n’a jamais vu des vaches, prietenul meu din
Germania n-a vazut niciodata vaci live, spune Marita, dau ganditor din cap,
jandarmii ma privesc cu multa compasiune, sunt innebunit dupa vaci si castele,
zic, nu stiti cumva vreun castel fain pe aici, mais oui, zic jandarmii, suivez-nous,
dupa doi kilometri iese o mana pe fereastra aratand in dreapta si s-au dus. Cobor,
fac o poza, continuam, dupa vreun sfert de ora, la stanga, apare un camp cu mii
de maci, cobor, fac o poza si iata ca isi face din nou aparitia 0 masina cu doi
jandarmi venind din directia contrarie, parca i-am mai vazut undeva, ati oprit in
curba, spun cei doi, pentru ca prietenul dumneavoastra din Germania n-a vazut
niciodata maci, nu-i asa? destepti jandarmii in Normandia! apoi noi plecam Intr-
o directie, ei, Tn alta si dupa vreo zece minute ajungem intr-un sat, uite acolo o
biserica minuscula, zice Marita, se numeste Saint Benoist des Hombres, Sfantul
Benoist al Umbrelor, numele e deja un mic poem, zic eu. De vizavi vine Gérard
cu cheia sa ne deschida, un francez foarte francez si foarte voluminos, prietenul
meu din Germania n-a vazut niciodata o astfel de biserica, zice Marita, c’est
formidable, zic eu, vous parlez tres bien le francais, zice Gérard, merci, vous
aussi, dumneavoastra la fel, zic eu. Apare o turista disperata, sunteti de aici, 1l
intreaba pe Gérard, oui, e o vaca n mijlocul strazii, zice turista si nu pot sa trec
din cauza ei cu masina, wow, zic eu, vin s-o fotografiez, ba nu, zice Gérard,
attends, stai ca-1 sun pe primar, pe primar, ma mir eu, pourquoi?! Ca sa goneasca
vaca, zice Gérard, noi dupa aia am plecat, foarte fain in Normandia, aici mai
pune primarul mana si nu da numai din gura.

26 iunie

A stiut Monet ce cauti la Etretat: lumina deosebitd, asta cautd pictorii
ntotdeauna. Cand am ajuns la Etretat, era soare, dar dupa aia am Tnceput si caut
si eu lumina pentru ca dupa vreo ora a venit ceata, din fericire am pozat Tnainte
faleza si stancile calcaroase. Demential de frumoase! Dupa aia, cum nu se mai
vedeau multe, am ascultat ce spun turistii, on ne voit rien, nu se vede nimic,



spuneau Si se uitau toti cu mare atentie in toate directiile ca sa vada ce se vede
cand nu se vede nimic, o chestie nemaivazuta ca sa zic asa. Dintr-odata, am auzit
brusc romaneste, trei tipe la 30 de ani au trecut agale pe langa mine si una a
spus, da, draga, o data am si eu noroc, macar o data, nu stiu de ce ce-a spus asta,
probabil ci venise s viziteze ceata. Inainte de-a pleca, am mancat orez cu
langustine, la masa de langa mine a stat nepotica de trei ani, mamica ei si
bunicuta, daca tot am inceput cu fetita, raman la diminutive. Cand nu s-a uitat
mamica, i-am scos limba fetitei, care s-a luminat la fata si mi-a scos si ea
indelungat limba, pana cand mamica si bunicuta au vazut-o, mais on fait pas ¢a,
chérie! nu-i voie, scumpi, au certat-o, excusez-la, monsieur, scuzati-o! Nu face
nimic, zic, eu am fost primul, ha ha, rad cele doua, sunteti foarte amabil!

27 iunie

Azi-dimineatd, inainte de plecare, am avut o problemd, mi s-au ascuns blugii si
tricoul, le-a placut atat de mult in Normandia, ca n-au vrut sa se ntoarca cu mine
la Jermania. In actiunea lor de fofilare au fost acoperite de geacd, complotul
hainelor. In plus, mi-a disparut cafeaua, pe care-o biusem fird si-mi dau seama.
Acum sunt In drum spre casa, o soseta am uitat-o intentionat la Authou, ma
intorc s-o iau poimaine si mai stau vreo luna, doua.

Senzatie Intr-un aire de repos, pe autostrada, nainte de granita cu Belgia, dintr-
un van, in care incap doar 15 persoane, au iesit 30, barbati, femei, copii, trei
caini, doi pudeli si un bichon, foarte interesant ca vorbeau toti romaneste, la
caini nu stiu, ca n-au zis nimica. A naibii tehnica asta, cred ca asta-i un tip nou
de masina, cu locuri de sezut Tn aer si-n poala.



Diisseldorf

28 iunie

Din nou in Germania, aici totul este organizat, nu ca in Franta. ,,L.a noi, la
intrarea 1n cimitir, e un afis: Cei care au locuri rezervate, sunt rugati sa le ocupe
pana la sfarsitul anului. Administratia”, relateaza Rodica Frank din Miinchen.

29 iunie

L’Oréal a decis sa scoata cuvintele white/whitening din vocabularul sau. Corect,
dar eu ce fac acum, am voie sa albesc in continuare? Cunosc pe unul, care-a
chelit numai ca sa nu albeasca si pe altul care-a albit de teama ca cheleste.

30 iunie

Ieri dupa-masa am fost la frizer, frizerul meu e turc, il cheama Erdal; de cand s-
au terminat restrictiile dure de Covid 19, a iesit din ilegalitate si nu mai tunde in
pivnitd, ci In vazul lumii, in propria lui frizerie. Erdal arata ca un turc, dar pe
timpuri, cot la cot cu Erdal, tundea un alt turc, care arata ca un neamt si pe care
multi 1l intrebau cum de-i asa de blond si care de vreo trei ani s-a intors 1n
Turcia, unde acum precis toti il intreaba cum de vorbeste asa de bine turca. Erdal
vorbeste germana cam cum vorbesc eu turca, asa ca ne intelegem de minune, dar



numai prin semne, ca de aia ne-a dat Domnul maini, ca sa vorbim cu ele. In afara
de Erdal, ieri la frizerie mai erau doi alti frizeri turci, care insa n-aveau de lucru,
times are a-changing, vorba lui Bob Dylan, gata cu imbulzeala postizolare la
tdiat parul, toti sunt de-acum tunsi, chiar si cei cu chelie, drept pentru care cei
trei frizeri turci zdaceau ieri pe scaunele clientilor si stateau la povesti 1n turca,
halva si lulea, am prins din zbor, tema parea interesanta. Vazandu-ma, Erdal si-a
pus o masca enorma de plexiglas pe fata, apoi mi-a dat cotul in loc de mana si
mi-a facut semn sa ma asez pe scaunul din fata oglinzii, sa-mi scot masca si sa
ma aplec deasupra chiuvetei, la care nu prea ajungeam, apleaca-te mai mult, mi-a
aratat Erdal aplecandu-se demonstrativ. Ma simteam ca la sala de sport si, cand
am ajuns 1n sfarsit cu capul deasupra chiuvetei, cei doi s-au oprit din discutie, s-
au ridicat 1n picioare si au inceput sa aplaude, iar eu am ridicat mainile victorios,
ceea ce-a fost destul de dificil in pozitia aia. Apoi Erdal m-a spalat pe cap si mi-a
uscat parul cu prosopul, dupa aia mi-a aratat in oglinda sa-mi pun masca si a
inceput sa ma tunda, si dupa un minut mi-a scos masca de pe urechea stanga si
mi-a scurtat perciunele stang, apoi eu mi-am pus din nou masca si, dupa un
minut, Erdal mi-a scos masca de pe urechea dreapta si mi-a scurtat perciunele
drept, apoi eu mi-am pus din nou masca, cu alte cuvinte, a fost o colaborare
adecvata situatiei actuale, In timpuri grele oamenii trebuie sa se ajute intre ei, si
cand am ajuns acasa, l-am intalnit in usa blocului pe vecinul meu Horst, care s-a
uitat cam ingrijorat la mine si m-a intrebat daca mi s-au lungit urechile peste
noapte. Ciudat! M-a mai intrebat asta si data trecuta cand m-am intors de la
frizer, atunci nu prea i-am dat atentie, dar de data asta, Intrebarea lui m-a cam
pus pe ganduri, o fi ceva la mijloc, mi-am zis, ca prea insista, apoi m-am retras
in camera mea de lucru si stand cu fata la displayul laptopului si cu spatele la
mine, mi-am facut un selfie din spate, apoi mi-am examinat foarte atent urechile
din selfie caci, dupa cate am observat, lungimea urechilor se poate constata mai
bine din spate decat din fata, dar cu toate astea nu pot sa raspund la intrebarea lui
Horst, pentru asta ar fi trebuit sa-mi fac si alaltaieri un selfie din spate ca sa-l pot
compara cu cel de ieri. Asa e cand nu planifici din timp, unde nu-i cap, vai de
urechi.

2 iulie



In fiecare an, In iulie, iau avionul spre Cuba, dat fiind cd-n Germania in iulie e
prea cald si-n Cuba e si mai cald, ba chiar mult mai cald decat in Germania si,
cand ma intorc dupa doua, trei saptamani din Cuba in Germania, mi se pare ca in
Germania domneste o binefdacatoare racoare si uite asa toate se imbina admirabil,
OK, glumesc, dar adevarul e pe-aproape. Dar, din pdcate, anul asta nu pot sa ma
duc in Cuba din cauza pandemiei, asa ca ia hai sa povestesc eu ceva despre Cuba
si sa-mi Tnchipui ca sunt acolo. Anul trecut, am fost intr-un resort de vacanta
langa Havana, unde, intr-o seard, s-a organizat unul din jocurile alea debile pe
scena, la care n-am luat niciodata parte, dar in seara aia am fost totusi acolo si
doua echipe a cate cinci oameni, una de barbati si una de femei, s-au luat la
intrecere: echipa care reusea sa stranga cele mai multe incaltdri din picioarele
spectatorilor si sa le duca pe scena era declarata castigatoare, asa ca toti
concurentii adunau la papuci cu nemiluita, o tipa din echipa femeilor a venit fuga
la mine, stateam pe la mijlocul salii, si mi-a smuls papucii albastri de plaja din
picioare si i-a dus 1n goana pe scend, unde se adunase Tntre timp un munte de
pantofi si sandale si, la sfarsitul show-ului, spectatorii s-au urcat desculti pe
scena si s-au Imbulzit si au scormonit in gramada aia imensa, cautandu-si
incaltamintea, si eu am asteptat pana au coborat toti si dupa aia am urcat si eu
treptele si am pus mana pe papucii de plaja ramasi si am plecat cu ei in picioare,
la culcare sau la bar, sau nu mai stiu unde. A doua zi, cand m-am dus la plajd, am
observat 1n lumina nemiloasa a soarelui ca intre cei doi papuci albastri de plaja ai
mei era o remarcabila diferenta, cel drept fiind albastru, iar cel stang fiind, de
fapt, verde. Pai daca eu am acum un papuc albastru si unul verde in picioare,
inseamna ca mai e cineva prin preajma, care umbla hai-hui cu un papuc verde si
unul albastru, mi-am zis, si m-am dus la barul de langa scena si am vorbit cu
barmanul José, care le stia pe toate, afland de la el ca acum cateva minute tocmai
trecuse pe acolo un tip cu un papuc verde si unul albastru 1n picioare, cautand pe
cineva cu un papuc albastru si unul verde, se fue en esa dirrecion, s-a dus in
directia asta, a spus José barmanul, si eu am fugit in directia indicata si l1-am
ajuns pe cel In cauza din urma, recunoscandu-1 dupa papuci, si nu dupa fata, 1l
chema Pedro, ne-am dat mana, ca anul trecut nu era inca pandemie, si dupa aia,
eu i-am dat lui un papuc verde lui si el mie unul albastru si armonia a fost astfel
restabilita. Pedro era un cubanez simpatic, la 40 de ani; la inceput, am vrut sa
vorbesc spaniola cu el, dar el a raspuns n germana. Locuia la Miinchen,
emigrase acum zece ani in Germania prin cdsatoria cu o nemtoaica, dar in
momentul de fata era casatorit cu o cubaneza, care se casatorise acum sapte ani
cu un neamt, emigrand tot la Miinchen, unde se intalnise intamplator cu Pedro,
de care fusese Indragostita candva in tinerete si, divortand dupa aia de neamt, se
casatorise cu vechea-i dragoste, Pedro, care Tmi facu cunostinta cu ea, o chema



Odaliz si era si ea acolo de fata, iar eu am Invatat din povestea asta ca uneori se
despart si se regasesc nu doar papucii de plaja, ci chiar si perechile amorezate.

3 iulie

Jan, dormi? Hai repede afara, repede! asta a fost strigatul, pe care l-am auzit
aseard, pe la noua jumate, in timp ce zaceam in fotoliu in pozitia de relaxare
numadru’ sapte, citind nu stiu ce articol si gandindu-ma la cu totul altceva, dar
strigatul asta l-am auzit totusi, mai bine zis nu l-am auzit, ci 1-am vazut, dat fiind
c-a venit 1n scris pe WhatsApp, cu un bing! imi scria Petra de pe balconul de
vizavi, asa ca am sdrit Tn picioare si am fugit pe terasa. Petra si Werner erau deja
acolo, Carmen la fel, de ce nu m-ai strigat, 1i zic lui Carmen, padi ti-am zis sa iesi,
zice, dar tu n-ai reactionat, ca de obicei, pdi, daca am meditat, zic, tu meditezi
24 de ore din 24, zice, wow, striga Petra, Jan, guck mal! Wahnsinn! uita-te,
acolo, delir! si toti se holbeaza innebuniti la cer. Ce sa fie, ce sa fie, s-a Tncurcat
Mos Craciun cu datele si vine taman acum cu sania din cer? Sau o fi trecand
pasarea Phoenix n zbor, renascuta din cenusa lockdown-ului? Sau o fi vreo
superba cometa sau vreo minunata ploaie de stele, sau vreo grupa de ingerasi
dansand rumba? Nimic din toate astea nu este, dar e totusi foarte misto, s-a oprit
ploaia aia uda, uda si-o lumina deosebit de luminoasa a aparut pe cer si un nor
imens si negru s-a plasat la un mod foarte fotogenic vizavi de un nor imens, alb-
roz si intre norii astia doi se vede o bucata de cer albastru si luna e si ea pe acolo,
uite acolo, striga Petra, uite si dincolo, si Werner nu zice nimic, ca intotdeauna
vorbeste Petra si pentru el, si eu ma uit si fac poze cu telefonul. Daca mai vedeti
din astea, zic, trimiteti-mi si mie un WhatsApp, Carmen nu-mi zice niciodata
nimica, ha ha, zice Carmen, nu pot sa cred! Alti vecini in afara de noi nu sunt pe
afara, asa-s oamenii, diferiti, ia hai sa ne gandim Tn contextul dsta un pic la tata
lu’ Otopeanu:

Scolarul Otopeanu (in picioare): Dom’le, mama-ntr-o seard, iarna trecuta, a
vazut ploaie de stele, afara...

Profesorul (impacientat): He!... ca-z doara nu era sa le vaza-n bordei...



Scolarul: Si eu si cu taica eram culcati, si cand a intrat mama Tn casa si ne-a spus
sa iesim afara sa vedem, taica n-a vrut.

Profesorul (mai impacientat): Ha!

Scolarul: Zice taica: ,,Nu ies din plapuma pe gerul asta, sa stiu de bine ca ploua
si carnati...” (Scolarii rad.)

Profesorul (foarte impacientat): Tata-tau este un azin, carele nu stie sa-ti ghea o
educdtiune zolida. (Copiii rad mai tare; profesorul, foarte aspru) — No! basta!

De unde ce invatam? Inca de pe timpul lui Caragiale se petreceau pe cer tot felul
de minuni si unii ieseau din casa, altii nu, c-asa-i omul.

4 iulie

O da, berea de Einbeck e una dintre cele mai bune beri din Germania! dar eu, de
fapt, n-am venit pentru bere la Einbeck, ci ca s-o0 vizitez pe maica-mea, care cand
m-a vazut jos, in holul rezidentei pentru seniori, s-a uitat fericita la mine si mi-a
zis, weildst du, was ich feststelle, stii ce constat? Tu ai slabit si eu m-am ingrasat,
se vede cu ochiul liber. Ha ha, schén wiér’s, as vrea eu sa fi slabit, am zis eu, din
pacate, m-am Ingrasat si eu cu vreo cinci kile Tn ultima vreme, si dupa aia am
vrut sa ne imbratisam, dar n-a mers din cauza Covidului, bun si-asa, ne-am facut
cu mana de la 1,5 metri, dupa aia ne-am dus in parcul rezidentei, ca de intalnit in
camera nu-i voie, dar 1n parc sau pe terasa da, daca-ti anunti vizita Tnainte. Deci
ne-am dus in parcul rezidentei, eu aveam masca, mama nu, ca-n rezidenta nu se
poarta masca, afara era cald si soare si dupa ce ne-am asezat pe-o banca, sub o
umbreld, mi-am scos si eu masca si am inceput sa stam de vorba, mama era
superbucuroasa ca ma vede, nu ma asteptam sa vii, a zis, pai cum nu te-asteptai,
zic, ca doar ti-am scris ca vin astazi. Da, dar am inteles ca vii de-abia vinerea
viitoare, ca n-ai pus data, cu atat mai bine, zic, asa cel putin ai putut dormi bine
azi-noapte, nu ca data trecutd, cand m-ai asteptat 24 de ore din 24. Asta asa-i,
zice mama, azi-noapte am dormit bine si am dormit adanc, chiar si acum zece



minute, cand m-a trezit infirmiera, am crezut ca mi-a adus ceaiul. Eu i-am dus
mamei niste praline Leonidas din Belgia, caramele cu unt sarat din Franta, cirese
de la piata din Diisseldorf importate din Turcia si o revista de bulevard numita
Bild der Frau, ,,Portretul femeii”, in care se explica pe larg ce mai face familia
regala din Anglia si care din printi isi insala nevasta, cu cine si care dintre
printese 1si Insala printul si ce zice regina Angliei la toate astea. Pe mama o
intereseaza foarte mult ce zice regina Angliei, ea si Elisabeta a II-a fiind cam de
aceeasi varsta, ca sa fiu mai exact, Elisabeta a II-a e cu doar patru ani mai tanara
decat mama si cu cateva sute de milioane de euro mai bogata, dar, ma rog, banii
n-au nicio importanta, banii n-aduc fericirea, dupa cum ne-arata si telenovelele,
pe care mama le priveste cu mare pasiune, Sclava Isaura, Furtuna iubirii si din
astea. Cand nu mai ai chef sa te uiti la telenovele, i-am spus mamei, poti sa
citesti Bild der Frau ca sa nu te plictisesti, ca de aia ti-am adus-o, eu oricum o sa-
ti mai scriu saptamana viitoare si o sa-ti trimit si Frau im Spiegel, azi n-o mai
aveau la shop, era vanduta. Ah, nu trebuie, lasa, eu nu ma plictisesc niciodata, a
spus mama, si cam ce faci toata ziua, zic, ce sa fac, zice, ma gandesc la tine.
Wow, zic, asta-i o replica tare de tot, parca-i dintr-o telenovela! Nicio telenovela,
zice mama, hai sa-ti zic ceva, uite, desi n-am stiut ca vii azi, am presimtit asta.
Exact fraza asta o spunea si bunica pe timpuri, cand mergeam n vacanta de vara
la Timisoara, ti-am spus ca azi vine Jan, am presimtit asta! 1i striga bunicului
cand apaream neanuntat in curte si cainele sarea pe mine latrand fericit si dadea
din coada, si bunicul, care nu prea le avea cu presimtirile, dadea din umeri si nu
zicea nimic. Da, eu m-am ingrasat si tu ai slabit, a reluat mama, sper ca nu esti
bolnav, uite, eu sunt puternica! Saptamana trecuta m-au cam durut bratele, dar
acum mi-am dat cu o crema de la Dimitri, pe care el a primit-o din Rusia si parca
mi-a luat cineva durerea cu mana. Dimitri are vreo 90 de ani si locuieste pe-
acelasi coridor cu mama si sta uneori cu ea la povesti pe terasa, si-n timp ce stau
eu cu mama la povesti pe banca din parcul rezidentei, trece pe langa noi un tip la
90 de ani numit Alfons. Guten Tag, Barbara, zice Alfons, guten Tag, Alfons, zice
mama, Grufl an Margot, salutari lui Margot, Margot a murit in septembrie, zice
Alfons, apoi se duce calm mai departe si se Intinde pe-un sezlong la soare.
Mama nu zice nimic, se uita senina 1n zare, ai auzit ce-a zis Alfons, zic, ce-a zis,
intreaba mama, Margot a murit in septembrie. Cine-a murit?! Margot, 1i strig
mamei in ureche, mama se uita la mine, poftim?! La orice ma asteptam, numai la
asta nu, eu am crezut ca Margot s-a dus acasa. Nu, zic, s-a dus mult mai departe,
vad cd acum s-a mutat Alfons aici, zic, mama cade pe ganduri, mor oamenii unul
dupa altul, zice, ma mir si eu cum am supravietuit pana acum, parca sunt
Superman, zice, si rade. Ce-am vrut sa spun, cand mor eu, sa nu planga nimeni,
cand mori, doar adormi si gata, dar eu sunt inca foarte puternica pentru ca



mananc bine. Cel mai foame mi-e cand ma scol dimineata si dupa aia nu mai
mananc nimic pana pe la 12, atunci mananc normal pranzul cu ceilalti Tn sala de
mese, apoi la patru imi beau cafeaua, iar seara nu mai mananc deloc, doar atat
cat mi-e foame. Ha ha, zic, asta-i buna, nu rade, zice, cine nu mananca n-are
putere si tu ai slabit, cauta sa mananci bine, si eu dau din cap gandindu-ma ca
fraza asta o cam zic toate mamele si ca de cate ori Elisabeta a II-a 1l vede pe
Charles, 1i spune precis tot asta.

6 iulie

Sambata, cand m-am intors cu masina de la Einbeck la Diisseldorf, am auzit la
radio un interviu cu o doamna pe care-o cheama Herr, Herr in romana inseamna
,domn” sau ca formula de adresare ,,domnul”. Formula de adresare pentru femei
in germana este Frau. Deci cum ne adresam acestei doamne, cum o salutam?
Guten Tag, Frau Herr! Buna ziua, doamna Domnu’! Doamna, cum va numiti?
Domnu. Nu domn’, doamnd, dumneavoastra cum va numiti? etc... Frau Herr,
doamna Domnul, a povestit in interviu ca s-a casatorit de curand si a vrut sa-si
pastreze 1n tot cazul numele de fata, deci Herr, si sa foloseasca in continuare un
nume dublu, preluand in casnicie numele ei de fata plus numele sotului, pe sotul
ei 1l cheama Schmidt. Deci ar fi chemat-o, In cazul asta Frau Herr-Schmidt.
Doamna Domnul Schmidt. Ca si cum pe-o doamna de la Bucuresti ar chema-o
doamna Domnul Popescu. Ce mai faceti, doamna Domnul Popescu? In final,
Frau Herr a renuntat totusi la numele dublu si a ramas la numele ei de fata. Dar
apropo de numele dublu, pe 26 ianuarie am povestit aici povestea adevarata a
fostului meu coleg de clasa de la liceu, Gheorghe Gheorghe, care, intrebat de un
profesor nou-venit cum il cheama, a raspuns: Gheorghe. Si mai cum? Gheorghe.
Bine, bine si mai cum? Gheorghe. In final, bietul Gheorghe Gheorghe a fost dat
afara din clasa si eu cu el pentru ca radeam dublu. M-am gandit ca Frau Herr si
Gheorghe Gheorghe ar face un duo tare de tot, un duo duo sau, hai sa zicem,
chiar un duo trio.

7 iulie



Cand m-am dus ieri la cabinetul medical ORL ca sa iau o retetd, mi-am pus
inainte de-a intra masca antivirus, dar una din buclele cu care se fixeaza dupa
urechi s-a rupt, asa ca am intrat la receptie tinand masca cu mana. Ati patit ceva?
m-a Intrebat receptionista. Mi s-a rupt bucla mastii, am spus. Receptionista a
scos 0 masca noua dintr-un sertar de deasupra capului si mi-a dat-o, mersi, am
spus si cand mi-am pus-o pe fatd, s-a rupt una din bucle. S-a rupt din nou bucla,
am spus. Asta se intampla destul de des, a spus receptionista scotand o masca
noua din sertarul de deasupra capului, pe care mi-a dat-o si cand mi-am pus-o cu
multd, multa grija pe fata, s-a rupt din nou bucla, m-am intors imediat cu spatele
la receptionista care tocmai vorbea la telefon, ca sa nu vada asta, apoi m-am dus
in sala de asteptare sa astept eliberarea retetei. La un moment dat m-a chemat
medicul Tnauntru, ce-ati patit, m-a intrebat, mi s-a rupt bucla mastii, am spus,
tinandu-mi stanjenit masca cu mana, asta se intampla des, a spus medicul, mi-a
facut o injectie si mi-a bandajat urechea. Daca va mai doare si saptamana
viitoare, veniti din nou, a spus, dar va rog sa va puneti o masca mai ca lumea,
vad ca pe asta trebuie s-o tineti cu mana, ca i s-a rupt bucla.

8 iulie

Monsieur de Sainte-Colombe, Monsieur de Bougrelon, Monsieur Giscard
d’Estaing — particula de aratd in francezd, in cele mai multe cazuri, originea
nobild a persoanei care il poartd si de aia m-am bucurat mult cand am primit
ieri din Franta nu doar o scrisoare, ci chiar doud de la un tip numit Centre
d’Encaissement d’Amendes. Din pdcate, Monsieur Centre d’Encaissement
d’Amendes nu prea are idei, imi scrie in fiecare scrisoare acelasi lucru, cd pe 17
iunie, cand m-am dus in Normandie, am depdsit viteza si cd acum vrea bani de
la mine, e evident un nobil scdpdtat, pentru fiecare scrisoare vrea cdte 45 de
euro, mai e si lacom, pe deasupra, putea sd-mi lase treaba mai ieftin, dacd tot
vrea sd iau doud in loc de una.



9 iulie

Am fost ieri dupa-masa sa dau o raita prin oras aici, la Diisseldorf, si In Martin-
Luther-Platz, Piata Martin Luther, am dat de statuia lui Bismarck. Cine nu-I stie
pe Bismarck? Toti am citit candva Bubico de Caragiale, care nu-i

vreo nevinovata poveste de adormit copiii, ci o Tntamplare absolut reald, acolo
apare Bismarck descris pentru prima oara asa cum este el, fara menajamente:
dupa cum pe larg relateaza mamitica lui Bubico interlocutorului ei in tren,
Bismarck e dulaul de curte al ofiterului Papadopolinii, care era cat pe-aci sa-1
omoare pe frumuselul de Bubico numai pentru ca acesta s-a dat la Zambilica, o
catelusa plina de vino-ncoace. Pe cand Bubico e un catelus mic, mic si tare
frumusel, care sede mumos, mamitico, Bismarck e un dulau mare, mare si rau,
rau, un mojic, o dihanie fara de simtiri, care vrea sa-1 pape pe baiatu’ cu tot cu
coada. Si de aia m-am intrebat ieri de ce naiba nemtii i-au facut tocmai astuia o
statuie de bronz de trei metri Tnaltime! Pe un soclu de granit! Prezentandu-1 nu ca
pe-un patruped, ci ca pe-un falnic erou cu cizme, sabie si coif, caruia 1i mai si sta
o femeie la picioare! Ce cultura perversa mai e si asta, m-am gandit negru de
suparare si, manat de-o simtire spontana, am Inceput sa ma catar americaneste pe
soclu ca sa-1 dau jos de-acolo, dar cum soclul are patru metri inaltime si a
inceput sa mai si picure, a trebuit sa deschid umbrela si m-am lasat pagubas, dar
asa nu mai merge, Bismarck trebuie coborat si in locul lui trebuie asezat urgent
Bubico, manca-l-ar mama!

10 iulie

Ieri m-a vizitat nepotelul meu David, David are cinci ani si un dar cu totul si cu
totul deosebit, rezervat in antichitate doar zeilor, se numeste ubicuitate, este
darul de-a fi prezent simultan in mai multe locuri, dupa principiul uite-I ca nu-i,
deci cand David se asaza in fotoliu, e deja catarat simultan pe speteaza fotoliului,
cand se Intinde relaxat pe covor, sta deja simultan in cap pe mocheta, cand
deschide usa de la baie, a disparut in aceeasi secunda pe terasa si asa mai
departe. leri, David a tinut mortis sa faca el Tnsusi o prajiturd, un cheese cake cu



multa branza dulce si mult zahar, disparand simultan in baie si dupa ce Carmen a
facut cheese cake-ul, lui David i-a disparut pofta de prajitura, in schimb, am
mancat eu aproape tot cheese cake-ul, cu toate ca evit zaharul, dar, dupa cum
stim, dulciurile se pot manca fara probleme, atat timp cat le mananci din farfuria
altuia. Dupa aia, am mers la Mayersche Buchhandlung pe Konigsallee, o librarie
enorma, unde David si-a amintit frustrat ca i-am mancat cheese cake-ul, noroc ca
se afla acolo o cafenea la etajul trei, unde au si prajituri, deci mi-am comandat
un espresso si un cheese cake pentru David, pe care 1-am mancat tot eu pentru ca
el si-a dorit apoi un tort cu ciocolata. Am mai zabovit aproape o ora pe acolo,
timp 1n care l-am lasat pe David sa se uite la cartile pentru copii si eu mi-am
vazut de-ale mele, cand deodata s-a auzit de sus o voce care a cerut tuturor celor
prezenti sa pardaseasca rapid libraria. La cafenea, toti s-au sculat calmi de la mese
si s-au pus la coada la scarile rulante si au iesit in strada, iar eu l-am luat de
mand pe David coborand cu el treptele. In stradd, in fata libririei, era politie.
Was ist passiert? ce s-a intamplat? l-am intrebat pe-un politist, man hat Rauch im
Keller entdeckt, s-a descoperit fum in pivnita, a spus politistul si acum se
cerceteaza cauzele, mda, mi-am zis, timpuri grele cu Covidul, lumea e extrem de
nervoasd. Apoi ne-am plimbat putin pe-afara si dupa vreo 15 minute ne-am
intors la librarie, deja se putea intra din nou, pericolul trecuse, nu fusese nimic
grav, probabil ca cineva fumase n pivnita, dar nu-mi explic cine, fusesem si eu
sa fumez acolo si nu vazusem pe nimeni.

12 iulie

Exista cazuri bizare, cand granita dintre realitate si vis pur si simplu dispare, eu
am visat azi-noapte ca ma aflu la libraria La Doua Bufnite, la Timisoara, sedeam
undeva 1n spatele librdriei, printre rafturi de carti, cu Oana si Raluca vorbind de
una, de alta si Tmpreuna cu noi era, nici mai mult, nici mai putin, decat David
Lynch, da, dla, care-i problema? Totul era foarte firesc si relaxat, dar, din pacate,
in mijlocul discutiei m-am trezit brusc, era dimineata pe la sase si eu eram foarte
bine-dispus, ma aflam exact in starea in care tocmai fusesem si la librarie, si
dupa ce mi-am baut cafeaua, le-am trimis celor doua bufnite un mesaj: fetelor,
am visat cu voi, noroc ca visul a avut loc Tnainte de-a ma trezi, altfel 1-as fi uitat.
Deci: stateati la libraria voastra, adica sedeati langa cartile expuse si langa voi



sedea... David Lynch. Nici mai mult, nici mai putin, eram si eu acolo si eram
toti foarte relaxati, si eu m-am trezit zambind fericit si acum am vrut doar sa va
intreb daca tipul mai e la voi. Pfoai, ce vis! mi-au raspuns. Da, David Lynch este
intotdeauna cu noi. Stiti ca vizavi de noi e un bec care e tot timpul aprins si care
palpaie ca electricitatea din Twin Peaks, noul sezon? L-ati vazut? Daca nu, sa va
uitati cand veniti la Timisoara. Asa ca noi zicem ca David Lynch e mereu cu noi,
welcome to Owls Twin Peaks, va imbratisam! Incredibil zic, pai, visul nici nu
mai e vis in cazul asta! Da, asa este, aveti grija de dvs. si sa ne bem cafeaua la
Bufnite, cat mai sigur si in realitate. OK, gata, asta e tot, dar m-am gandit ca
merita sa povestesc totusi asta, mai ales ca am in ultimul timp tot mai des
senzatia ca visele trec in realitate si invers, deci atentie la ce visati, cautati sa
evitati cosmarurile pe cat posibil!

13 iulie

Alexandre mi-a trimis pe WhatsApp din Franta o fotografie cu remarca Quand tu
retournes au musée apres des mois de confinement/ ,,Cand te intorci la muzeu
dupi luni de izolare”. In fotografie se vede o femeie tanara Intr-o sald de muzeu,
care admira ingandurata un tablou, m-am uitat eu ce m-am uitat la fotografia aia,
apoi i-am scris lui Alexandre, ma, e vreo poanta pe-aici pe care eu n-o pricep sau
e pur si simplu o fotografie? Pai, tu nu vezi la ce se uita tipa? Tmi scrie
Alexandre, ma uit eu ce ma uit la fotografie, se uita la un tablou, zic, la ce sa se
uite? Si ce-i 1n tabloul ala, zice Alexandre, o sticla de sifon, zic, ceva in stilul
Andy Warhol. E un extinctor, zice Alexandre, asta-ti arata ca acolo gasesti
extinctorul in caz de incendiu, vai!! nu m-am prins, zic, probabil ca Tn locul tipei
admiram si eu pictura aia, da, asa-i cu pictura moderna dupa izolare.

Draga Jan, am vazut pozele cu tine, din Normandia, imi scrie prietena mea Laura
din Bucuresti, sunt foarte frumoase si tu arati foarte bine si sanatos, ceea ce ma
bucura. Nici eu nu mai am palpitatii, am mai fost la un alt cardiolog care 1-a
contrazis pe primul cardiolog si mi-a zis ca palpitatiile sunt nesemnificative, ca
inima se contracta foarte bine si ca palpitatiile pe care le am nu au drept cauza
vreo boala. De atunci, vreau sa-ti zic ca mi-a mai scazut si pulsul, care uneori



totusi mai si creste. Draga Laura, am raspuns eu, deci ideea mea ca palpitatiile
tale sunt de ordin psihosomatic se adevereste si sunt convins ca in momentul in
care vei fi si tu convinsa de asta, palpitatiile vor disparea complet, pana la
reaparitia lor sigura, asta o stiu de la mine. Laura are 40 de ani si de-o vreme
incoace a intrat si ea ca tot omul care se respecta intr-un fel de midlife crisis,
constatand oripilata ca batranetea 1i face de la distanta cu mana, ca apar tiptil si
inevitabil bolile, angoasele... Dar cand se instaureaza, de fapt, batranetea, la 50
de ani sau ceva mai devreme, asa, pe la 40 de ani, hai sa zicem 30 de ani? Pai,
daca stam stramb si judecam drept, nici la 30 de ani nu mai esti tocmai tanar, as
zice ca batranetea incepe pe la 20-25 de ani, dar, punand degetul pe rana, de fapt,
batranetea incepe si mai devreme, adevarul este ca ne nastem cu un picior in
groapa, asa ca as propune sa incepem din frageda copilarie cu exercitii de
smulgerea parului, gandindu-ne la batranete, cel tarziu in anul intai de gradinita,
desi si asta e deja mult prea tarziu ca sa Incepem a ne plange pe umar gandindu-
ne la termenul nostru de conservare limitata. Batranetea e o catastrofa, un
dezastru, un naufragiu inevitabil, zic unii, ba nu este, zic altii, esti tanar, daca esti
sanatos si te simti tandr, ha ha, ce minciund, sanatos nu e nimeni si de simtit te
simti oricum ca dracu’ de la o varsta incolo, ba nu, ba da, disputa asta poate dura
pana la adanci batranete. Prietenul meu Iulian a spus candva memorabila fraza,
pe care, impresionat, mi-am notat-o: ,,Mi-am zis ca batranetea trebuie asumata
de timpuriu, ca si nu ma ia prin surprindere...” In consecintd, Iulian a inceput de
tanar sa faca exercitii de imbatranire, nu stiu ce-a facut exact, a oftat, s-a vaitat,
a schiopatat, a Tnjurat tinerii, a deplans moravurile si muzica actuala? Sau
dimpotriva, a fost bine mersi si vesel, crezand ntr-un viitor de aur ca personajul
din bancul asta, care, de fapt, nici nu-i banc, ba este, ba nu este, ba este: la banca
se infatiseaza un batranel care cere sa i se acorde un credit destul de mare. Putin
jenat, angajatul bancii 1l intreaba: ce varsta aveti? 85 de ani, rdspunde senin
batranelul. Stiti, la aceasta varsta aveti nevoie de cineva care sa garanteze ca veti
achita imprumutul, 1i explica functionarul. A, nici o problema, vin cu tata!
Blocat, functionarul exclama: cu tata? Imposibil! Dar cati ani are? 110, replica
batranul. Dar, va rog, acordati-mi acest credit, insista el. Stiti, avem nevoie de
bani pentru nunta bunicului. Din ce in ce mai uimit, angajatul bancii intreaba:
dar cati ani are bunicul dumneavoastra? 140, vine raspunsul. 1407 striga
functionarul. Si la varsta asta mai vrea sa se insoare? Batranelul raspunde,
facand cu ochiul: ei, nu prea vrea el, dar il imping parintii.



14 iulie

Am fost ieri in parcul castelului din Benrath, cartierul in care am locuit 25 de ani
si, trecand pe langa statuile parcului, m-am tot gandit ce calme sunt statuile alea
si cum stau ele acolo tot timpul fara sa se agite, nu ca noi astia, oare ce-or fi
gandind statuile astea despre noi si agitatia noastra permanenta, eu, de pilda, nu
ma linistesc nici macar in somn, m-am trezit azi-noapte pe la trei ca m-a mancat
nasul si, cand am vrut sa ma scarpin, nu mi-am mai gasit capul, nu mai era pe
pernad, ci undeva pe la mijlocul patului, la asta trebuie sa ma mai gandesc.
Problema e cd, in general, gandesc mult prea negativ, am citit ca daca realizezi
ca iar esti tocat marunt de ganduri negative, trebuie sa numeri pana la zece si sa
spui stop, desi nici asta nu-i la Tndemana oricui, exista trei tipuri de oameni, dia
care stiu sa numere pana la zece si dia care nu stiu.

15 iulie

Ieri, Tnainte de masa, am fost la 0 Tnmormantare; acum trei saptamani, pe cand
eram Tn Normandia, a murit subit Sieglinde de infarct, o vecina de la scara
alaturatd. Sieglinde a fost incinerata de-abia zilele astea, coada la incinerari e
lunga si de-abia ieri a avut loc inmormantarea. Sieglinde a fost o vecina pe care-
o Intalneam aproape zilnic, pentru ca plantase niste straturi de flori in fata
blocului, sapa si plivea acolo mai tot timpul, avea 82 de ani, cum am aflat ieri
stupefiat, parea mult mai tanara si era mereu zambitoare si relaxatd, ne
imprieteniseram si-mi povestea de Diisseldorf pe timpuri si de bombardamentele
din timpul razboiului si cum se addpostea la cinci ani Tn pivnita si vorbeam si de
cainii care-i distrugeau azi florile folosind pomii de langa ele ca sa se usureze.
Cei veniti la Tnmormantare au fost peste o suta la numar, slujba religioasa a avut
loc 1n capela cimitirului, de la mine de acasa pana acolo sunt 2100 de pasi, cum
mi-a spus app-ul care numara pasii de pe telefon. Inainte de slujba, m-am dus la
Walter, sotul Sieglindei, care statea de vorba cu un grup de oameni in fata
capelei, herzliches Beileid, Walter, am spus, Sieglinde a fost o femeie minunata
si Walter a ras si a spus ja, sie war mein Sonnenschein, da, a fost raza mea de



soare si i-am pus sa scrie asta pe o coroand. Walter era foarte palid si de-abia se
tinea pe picioare, dar, la modul bizar, parea vesel. In capeld n-au avut voie si
intre decat 28 de oameni, din cauza Covidului, slujba a inceput exact la ora
11.20, habar nu am de ce nu la 11.30, restul celor veniti a ramas afara, era foarte
cald si eu sufeream din greu cu camasa neagra cu maneca lunga, plus vesta, asa
ca m-am Indepartat de ceilalti si m-am asezat pe-o banca la umbra si am butonat
telefonul pana cand cei de dinauntru au iesit si cortegiul funerar s-a indreptat
spre mormant, unde urna cu cenusa a fost asezata in iarba si oamenii au trecut
rand pe rand pe-acolo aruncand petale de flori peste urna, pe care-un angajat al
cimitirului le tinea pregatite intr-o mare cutie. La urma, preotul catolic a rostit
Vater unser/ ,, Tatal nostru” si toti cei prezenti i s-au alaturat rugandu-se pentru
Sieglinde si pentru cei care-i vor urma primii, chiar asa, cei care-i vor urma
primii, asa indicase preotul Tn prealabil. Apoi ne-am dus cu totii la un restaurant
din apropiere la masad, un fel de pomana, eu fiind mai repede de picior, am ajuns
printre primii. Induntru, mesele erau deja puse, dar toti au vrut si sada afard din
cauza Coronei, nu se poate, afara sunt mese mult prea putine, a spus chelnerul si
de aia am pus masa Tnduntru. Eu nu ma asez Tndauntru, a spus vecinul meu Hugo,
n-am niciun chef sa iau si eu Covidul, dar dupa aia s-a asezat totusi langa mine,
odata pentru ca suntem amici si odata pentru ca ma vazuse dimineata facand
jogging si starea sanatatii mele 1i inspira incredere. Am baut cafea si-am mancat
niste sandviciuri cu salam si branza si, cand a venit supa cu taietei, Hugo m-a
intrebat ist der Raum voll? s-a umplut sala?, dat fiind ca el statea cu spatele si nu
voia sa se ntoarca holbandu-se, da, toate locurile sunt ocupate, am zis eu, OK,
eu acum ma duc acasa, a zis Hugo, dupa care s-a sculat si a plecat rapid fara sa-
si mai manance supa, eu mi-am mancat-o, dar sper totusi sa scap cu bine si sa nu
fiu unul din aia, de care vorbea preotul ca-i vor urma primii lui Sieglinde. Cand
am plecat, i-am dat mana lui Walter, dar mi-am dezinfectat-o Tnainte si dupa aia,
la recipientul de la iesire. Ajuns acasa, am dormit tun doua ore, de parca as fi
tras 1n jug toata dimineata, urna aia cu cenusa m-a cam dat gata.

Andra Radu: Taioasa ca gerul diminetii din decembrie e frumusetea asta
din tristete.

16 iulie



Ieri chatuiesc cu Clara pe Facebook, Clara lucreaza pentru Mercedes, e casatorita
cu un polonez si, fiind stabilita de-un veac la Varsovia, se simte ntre timp
poloneza, ce mai faci Clara, zic, ce sa fac, zice Clara, e de coma, nu au trecut
bine alegerile si uite, azi, un nou scandal cu vechiul si noul nostru presedinte
Duda, I-au sunat doi baieti veseli din Rusia si s-au prefacut ca suna de la
secretariatul ONU, unul facand pe secretarul general ONU, Antonio Guterres.
Monsieur Duda a vorbit cu unul din comici pret de 11 minute in engleza lui de
balta si i-a dezvaluit tot soiul de chestii, 1ti dai seama? Serviciile secrete 1n tara
asta sunt inexistente, nu a verificat nimeni cine il suna! Clara, opreste-te, zic,
mor de ras, nu stiam ca ai atata talent umoristic, ai scris un scenariu de comedie
genial, zic, niciun talent, zice Clara, eu sunt economista si continua sa fabuleze,
iti dai seama, zice, asa 1l pot suna youtuberii din Sri Lanka si 1i pot cere codurile
de la centrala atomica, daca ’om avea asa ceva vreodata, si 10 milioane de insi 1-
au votat exact pe asta, vai de mamicile noastre! Aici, in Germania, n-am auzit
stirea cu baietii astia, zic, fabulezi, Clara, niciun fabulezi, exista teoria ca rusii au
facut anume chestia cu telefonatul ca sa-1 compromita, zice Clara, pentru ca nu
se poate sa nu stie Kremlinul despre actiunea gagiilor astora si de unde au baietii
numarul de telefon al lui Duda? Da, zic, ce-i al lui, e al lui, si Kremlinul e foarte
talentat la capitolul scenarii de comedie trasnita si, mai ales, au aia acolo mult
umor negru, dar Clara nimic, Clara isi continua scenariul delirant, cica Duda a
scris pe Twitter ca si-a dat seama cam 1n minutul al treilea al conversatiei
telefonice ca domnul secretar general ONU vorbeste cu un ciudat accent rusesc
si pronunta foarte bine cuvantul zubrowka, dar, de bine crescut ce este, a
continuat discutia Tnca opt minute, personajul pe care l-ai creat e foarte tare, zic,
il bate pe Charlie Chaplin, bravo, esti talentata! N-am inventat nimica, zice
Clara, vai de mamicile noastre, Jan, poate scrii un text despre asta, zice, pai nu
mai am ce sa scriu, zic, textul e gata.

Alexandra Tudor: Era chiar Clara pe chat?

Jan Cornelius: Mh, daca ma gandesc bine, Clara mi-a scris cu litere
chinezesti.



17 iulie

Am fost ieri dupa-masa in Burgplatz, in orasul vechi, la cafeneaua Rosterei 4,
afara sunt cateva mese la distanta de doi metri una de alta, sta sa ploua,
completez o fisa cu adresa mea si numarul meu de telefon/WhatsApp, o predau
la tejghea, iImi iau un espresso, ma asez la singura masa libera, care insa n-are
umbreld, incepe ploaia, ma scol de la masa, ma asez sub acoperis, In picioare, si
astept sa se elibereze o masa cu umbreld, vad brusc ca s-a eliberat 0 masa cu
umbrela, ma asez la masa aia, hallo! hallo! striga un tip cu mustata, das ist mein
Tisch! alo! alo! asta e masa mea! eu am stat Tnainte acolo! Acum tipul sta in
picioare la cinci metri distanta, sub acoperisul shopului de alaturi si se intretine
in usa cu vanzatoarea, eu nu ma mai asez la masa liberd, dupa trei minute tipul
cu mustata se duce si se asaza el acolo, dupa alte trei minute se scoala si se duce
din nou sa se intretina cu vanzatoarea, vine un alt tip si se asaza la masa libera,
sub umbrela, hallo! hallo! striga din nou tipul cu mustata, das ist mein Tisch!
asta e masa mea! eu am stat Tnainte acolo! tipul de la masa nu reactioneaza, nu
zice nimic si se uita doar cum cade ploaia, mustaciosul il fixeaza furios din usa
shopului si nu mai zice nici el nimic, am uitat sa spun ca cel care sade acum la
masa si se uita cum cade ploaia are muschi de boxer si cel putin 150 de
kilograme. In rest, totul e bine in Altstadt, lume relaxata si bine-dispusd, mi-am
instalat acum doua zile app-ul Corona care-mi spune ca totu-i OK cu contactele
mele, imi termin cafeaua, ploaia se opreste, plec, admir orasul, pe zidul cladirii
de vizavi sta scris cu litere de-o schioapa RIKO si langa numele lui Riko e
desenata o inima mare, de unde deduc ca Niko e Tndragostit lulea, imi amintesc
ca acum doua luni, la inceputul lunii mai, pe locul asta era scris NIKO WILL
EINEN DREIER, Niko vrea sex 1n trei, presupun ca Riko si Niko sunt una si
aceeasi persoana si ca Niko 1si zice acum Riko ca sa marcheze cumva faptul ca a
cazut prada amorului si ca acum se simte alt om, Tmi amintesc brusc de-un
cantec din secolul trecut, care incepe cu cuvintele ,,Cred ca m-am Indragostit/
Cred ca da, cred ca da”, rad, pun mana pe telefon si dau search pe Google, unde
gasesc tot textul, ,,Cred ca m-am Indragostit,/ Cred ca da, da, da/ Si sunt tare
fericit/ Bate, bate inima, da, da”, asta-i un song de Latin Express, zice Internetul,
foarte interesant, se schimba lumea, cand eram eu copil, compozitorul se chema
George Grigoriu.



Adriana Buda: Indragosteala e un lucru bun care ni se intampla (daca avem
noroc sa fie Impartasita), face bine sanatatii noastre si nu are niciun fel de
restrictii! Pentru ca e minunat sa fii indragostit, ar trebui creat un loc
special, unde omul care doreste sa se laude cu fericirea lui sa-si declare In
scris dragostea, astfel salvam copacii si peretii cladirilor.

18 iulie

Fugit in Germania, la Inceputul anilor *80, trebuia sa-mi completez studiile la
universitate, asa ca am avut in paralel tot felul de joburi pe santiere, la carat
mobila, apoi ca paznic, vopsitor etc. Foarte simpatic a fost jobul de Riecher,
adica ,,adulmecator”. Umblam prin oras cu un camion in care era instalat un
laborator ambulant si adulmecam printr-un furtun aerul in diferite cartiere,
evaluand pe o listd gradul de poluare al atmosferei, dupd miros. In Romania,
auzindu-se de joburile mele, comentariile erau de tipul: vai de capul lui, a fugit
de la bine si a ajuns sa sape santuri! Desigur ca era mult mai placut sa sap santuri
aici, decat sa-mi sap groapa in sistemul ala, am mai povestit asta acum un an si
acum mi-am amintit brusc de treaba cu adulmecatul, dat fiind ca-n Romania
nasul a ajuns in zilele astea la mare moda, o groaza de oameni lupta pentru
libertatea nasului, vreau sa-mi arat nasul, care Covid, dom’le, lasa-ma sa
adulmec! Numarul idiotilor e infinit mai mare decat ne putem imagina, de-a
pururi si Intotdeauna, Einstein spunea ca se indoieste de infinitul universului, dar
nu si de cel al prostiei. Si acum ma apuc sa recitesc Nasul de Gogol, povestea aia
dementiala in care nasul paraseste brusc chipul purtatorului si-si ia valea, asa vei
pati si tu daca nu porti masca!

Lucia Grigore Ardelean: Problema la noi este ca odata cu nasul pleaca si
capul.

Horia Marinescu: Nasul meu, daca ar pleca ca in Gogol, mi-ar lipsi cu
adevarat. Dar sunt sigur ca chiar si de capul lui, tot ar purta masca!

Jan Cornelius: Horia, bravo, ai un nas bine crescut, care isi vede de lungul



nasului.
Horia Marinescu: dubla poanta, ca o matriosca! Foarte tare!

Ioan Salajan: Chiar acum este un asemenea individ in fata mea, in autobuz.
Plin STB ul de nasoi!

19 iulie

Exista uneori poante de care ne prindem de-abia cu intarziere, asa, dupa vreo zi,
doua, 1ti spune unul un banc si tu razi, dar numai din politete, si a doua zi
dimineata te trezesti odihnit si brusc te prinzi, hopa, stai, ca de fapt asta-i poanta!
OK, cand asta ti se Tntampla cu bancurile altuia, mai treaca-mearga, treaba
devine putin mai grava cand nu te prinzi de propriile tale poante, asa, de

pilda, ieri imi scrie un prieten: nasul meu, daca ar pleca de unul singur in lume
ca in povestirea lui Gogol, mi-ar lipsi cu adevarat, dar sunt sigur ca, chiar si de
capul lui, tot ar purta masca, bravo, zic, ai un nas foarte bine crescut, care

isi vede de lungul nasului, si el cica asta-i tare, dubla poanta, ca o matriosca!
Stau eu si ma tot gandesc si ma prind de-abia azi-dimineata ca vorbind de-un nas
bine crescut m-am referit, de fapt, nu doar la educatia nasului, ci si la faptul ca
nasul ala e foarte lung, dar nu rad tare ca sa nu observ ca m-am prins de-abia
acum, mi-ar fi pur si simplu penibil. Da, cam asa Tmi merge mie cu propriile
poante, mi-a zis ieri o prietena, lasa-l naibii de Covid, nu te lasa doborat de
ganduri negative! da? zic, buna idee! si cum merge asta? Pai, evita-i In primul
rand pe aia care te trag Tn jos cu dispozitia lor de rahat, ocoleste-i, spune-le sa te
lase-n pace! Da? zic, superidee, ai perfecta dreptate, sunt unii care se gandesc
numai la ei si-ti umplu capul cu tampeniile lor, il stiu eu pe unul care se tine scai
de mine ca propria mea umbra, da-i un spit in cur, zice. Da? zic, buna idee, am
incercat de mai multe ori, dar nu merge, dat fiind ca ala sunt eu, zic, de aia!
Uneori, ma gandesc daca sa nu ma dau n judecata pentru stalking. Groaznic,
zice, vad ca ai probleme foarte nasoale, ai merge pana acolo Incat sa te sinucizi?
Ai Tnnebunit?! zic, ar fi ultimul lucru pe care 1-as face! Si cand zic asta, ea
incepe sa rada, eu de poanta asta m-am prins de-abia astazi, asa-i cu propriile
poante.



20 iulie

Aseard, am fost cu Carmen la Marian si Alina, doi amici din Romania stabiliti de
patru ani in Germania; Marian si Alina stau la Meerbusch, la 20 de km de
Diisseldorf, din centru ajungi la ei mai repede decat in nordul sau sudul orasului.
Cei doi ne-au primit impreuna cu fiul lor Paul, care are 13 ani si care, dupa ce
ne-a salutat, a intrat pe laptop, disparand in ramificatiile Internetului, undeva
trebuie sa te intalnesti cu prietenii chiar si Tn timpurile Coronei si doar n-o s-o
faci pe strada. Asa-s copiii, am zis eu, au obsesiile lor, eu la varsta lui dispaream
in cartile lui Jules Verne sau Alexandre Dumas, si eu la fel, a spus Marian si mi-a
aratat 1n biblioteca un raft cu carti precum Insula misterioasa, Copiii capitanului
Grant, Ocolul Pamantului in 80 de zile, Cei trei muschetari, editia princeps, fidel
refacuta, wow, m-am mirat eu si cand am luat cartea, brusc d’ Artagnan in
miniatura si-a scos capul dintre paginile ei agitandu-si spada. Ca va, Monsieur?
l-am intrebat, cum va place la Meerbusch? En garde! a strigat el si-a redisparut
in carte. Apoi ne-am asezat cu totii la masa in gradina cu diferiti copaci, dintre
care nu cunosteam decat brazii, si am mancat diferite soiuri de peste afumat din
Marea Baltica, din care nu cunosteam decat scrumbia de Dunare, am mai mancat
si placinta cu multa branza si multe calorii facuta de Marian dupa o reteta
proprie si am baut vin alb din Franta, din care am varsat Tn buna traditie
personala un pic pe blugi, ca amintire, nu pot sa cred, a spus Carmen, ba-i
adevadrat, am spus eu, daca mai adaug si un pic de vin rosu, petele ies la sigur.
Ne-am intretinut despre tot felul de chestii din Germania si Romania, Marian a
povestit ca lucreaza in logistica la o firma de printere din apropiere, de obicei
merg la lucru cu masina, a spus, e fain ca ajung in 20 de minute, dar daca ma
grabesc, merg pe jos si ajung in doar un sfert de ora. Alina lucreaza la
Universitatea ,,Heinrich Heine” din Diisseldorf, Tnainte a lucrat la Ministerul de
Externe al Romaniei, la Bucuresti, a povestit cate ceva de acolo, dupa care am
felicitat-o sincer ca n-a fost internata la psihiatrie si ca a scapat intreaga. Pe
urmad, Marian mi-a aratat cateva caiete mari, cu coperti cartonate, care contin
jurnalul bunicului sau dintr-un sat de langa Brasov, e scris foarte descifrabil, cu
multa grija, bineinteles, de mana, si Marian vrea sa-1 digitalizeze, este un
document al timpului. Am citit cate ceva acolo, printre altele, bunicul lui Marian
scrie: am sapat o fantana n curte, ieri am terminat-o, acum pot sa beau apa



proaspata din propria mea fantana, ce bucurie! Notita asta e din anii ’50, Tn
comunism nu prea erau multe chestii de care sa te bucuri, asa ca fiecare se
descurca dupa propria fantezie, unul 1si sapa o fantana in curte, altul crestea
porci pe balcon sau gdini in baie, zilele astea am vazut un video clip din Bavaria
cu un VW Golf din care au iesit sapte persoane si, la urma, a iesit si-un cal, se
descurca lumea si azi in Germania. Apoi am mai baut un espresso, dar, pentru a
nu-mi strica somnul la noapte, era deja inainte de ora zece, am varsat jumatate
din cafeluta pe blugi, se combina bine cu vinul. La plecare, Marian si Alina au
iesit Tn strada si i-am vazut Tn oglinda retrovizoare cum ne fac cu mana, ce
oameni draguti, am spus, iti arata ca ai luat-o in directia falsa, a spus Carmen, ti-
am spus asta deja de trei ori pana acum. Am intors deci la prima incrucisare si in
20 de minute am fost acasa, Carmen a coborat din masing, iar eu m-am indreptat
spre garajul subteran; brusc, de pe trotuar, din stanga, a venit Tn mare viteza un
tip cu barba deasa si cu trotineta electrica, am franat brusc, daca nu, mi-ar fi
intrat in masina. Vazandu-l cum agita furios o sticla de bere si Tnjura, am coborat
uluit geamul, gibt es ein Problem? 1-am intrebat, ai vreo problema? Du bist
Problem, a spus el, tu esti problema, wenn du in Deutschland, du deutsche
Gesetz respekten, verpiss dich bei Landsleuten, daca tu in Germania, tu
respectezi lege germana, du-te dracului de unde tu vine! Am ridicat rapid geamul
si, respectandu-i indicatiile, m-am dus deci acasa si cand i-am povestit asta astazi
lu’ fiica-mea, era sa se sufoce de ras, incredibil, a spus scapand telefonul din
mana, in rest totu-i OK in Germania.

Mariana Barbulescu: Savuros! Pacat ca esti scriitor bilingv, mi-ar placea sa-
ti traduc cartile in romana!

21 iulie

Exact acum o luna am fost la Authou, In Normandia, unde, acum doua
saptamani, a dispdrut o vaca; in plimbadrile mele pe camp, ma imprietenisem cu
ea la catarama, i-am facut chiar si un selfie, oamenii 1si fac toata ziua buna ziua
selfie-uri, dar vacile nu, cdci ele nu pot, dat fiind ca in loc de maini au patru
picioare cu care mai trebuie sa si umble. Ei bine, vaca asta a disparut exact la



doua saptamani dupa plecarea mea, mi-au scris alarmati prietenii mei Alexandre
si Marita, care au vazut brusc cu ochii lor ca vaca aia nu mai era acolo, la locul
ei, nu departe de casa lor. Am sunat imediat la politie, Tn Franta, au ras dia de
mine, cica oh, la vache! si mi-au multumit pentru distractie, voila, asta-i politia
in ziua de azi, taie frunze la caini in loc sa pazeasca vacile. Si azi ma uit pe
Facebook sa vad ce se mai intampla in lume si vad direct pe prima pagina vaca
aia pascand foarte calma in Norvegia, fotografiata de prietenul meu Steinar, care,
fiind norvegian din nastere, m-a ajutat intotdeauna cand am avut probleme de
ordin norvegian si acum stau si ma tot gandesc cum o fi ajuns vaca normanda in
Norvegia, probabil c-a incurcat din neatentie cele doua nume; Normandia si
Norvegia suna aproape identic, cum o fi, la vache normande a la Normandie,
vaca normanda trebuie data inapoi Normandiei, cand ma intorc acolo pe 30 iulie,
as vrea s-0 gasesc acolo, Steinar, o aduci, te rog, tu cu avionul, takk skal du ha,
multumesc frumos! dau o bere germana pe chestia asta si cand o bem, vorbim
romaneste. Si adu-1, te rog, neaparat si pe pompierul ala norvegian din
Cantdreata cheala.

Steinar Lone: Ciudat, pentru ca vaca are un numar de inmatriculare
norvegian, cu piercing in ambele urechi. Arata ca celelalte vaci aici,
fermierei 1i place sa aiba un amestec de rase, NRF si Simmenthal.

Jan Cornelius: Steinar, nu fi naiv, uite, aici, In Germania, se fura masini si
se duc In Ucraina, Rusia etc. si acolo brusc au un numar de inmatriculare
ucrianean sau rusesc.

Steinar Lone: ,,Veniti in vacanta in Albania, masina dumneavoastra este
deja aici!”

22 iulie

Da, sigur, biletele de tren se iau astazi online, dar la Diisseldorf se pot cumpara si
la gara, Intr-o Tncdpere mare, cu pereti de sticla, Tntre cafenea si librarie,
avantajul e ca poti sa pui intrebdri unei persoane in carne si oase si totul merge



rapid si, daca ai noroc, poti sa mai si asisti la tot felul de discutii interesante; in
toamna trecutd, de pilda, mergand cu Intercity-ul la targul de carte, mi-am luat
acolo un tichet pentru Hbf Frankfurt si un tip cu accent rusesc, inaintea mea, a
luat si el un bilet tot pentru Frankfurt, la care Frankfurt, 1-a intrebat femeia de la
ghiseu, la Frankfurt pe Main sau la Frankfurt pe Oder? n-are importanta a spus
tipul, sunt asteptat la gara. Asa-i cu calatoriile, nu stii niciodata la sigur unde
ajungi, important e, acum, cu pandemia, sa ajungi sanatos; eu, de pilda, Tn august
m-as duce Tn Polonia, ca sa mai schimb peisajul, mi-ajunge sa tot stau in
Germania, as putea sa zbor la Varsovia, mi-as pune o masca FFP3 care izoleaza
perfect si gata, dar daca avionu-i prea plin, pericolul totusi exista, pe de alta
parte, am auzit ca multe avioane circula aproape goale, asa ca-n avion poti fi mai
sigur ca-n tramvai sau in autobuz. Un pilot care se intampla sa fie in gasca
noastra mi-a povestit sambata trecuta ca, de la Frankfurt la Sibiu, a avut un
singur pasager, drept pentru care i-a urat, in romana, la persoana a doua singular,
bun venit la bord, draga domnule! mi-a povestit prietena mea Mariana din
Sighisoara. Asta mi-aminteste de un cartoon vazut nu demult, actorul sta pe
scena declamand si in sala imensa sade un singur spectator, care-1 intreaba:
vorbiti cu mine? Nu stiu ce sa fac, sincer, vecinii mei de la etajul doi au fost
acum o luna in Mallorca cu avionul si s-au Intors sanatosi, altii raman acasa si
iau virusul. In Romania mi-e oricum teama si ma duc la ora actual, se Intampla
lucruri stranii acolo de-o vreme, am auzit ca multi afirma ca virusul nici nu
existd, cu toate ca ei 1l au sau 1si fac rost de el dupa aia, nu s-a schimbat nimic
acolo, domnule, precis ca se da pe sub mana.

Exun Amchory: Odata, si eu am mers singur cu avionul de linie de la
Bahrain la Miinchen ( la 1-st class, mi-a luat firma bilet) si stewardesa era o
romanca. Cand a vazut ca sunt si eu roman, s-a dus la bucatarie si mi-a
adus toata ciocolata de acolo si-mi dadea sampanie din cinci in cinci minute.

Jan Cornelius: Dupa atata sampanie, sper ca nu ai coborat din greseala
inainte de aterizare.

Veronica Lerner: Se pare ca, daca oamenii sunt in miscare, probabilitatea
de contaminare e mai mica. De asta fotbalistilor le e permis sa joace
meciuri, ei alearga. Practic, ar trebui sa se inventeze un sistem in care si



spectatorii sa fie In continua miscare.

Jan Cornelius: Veronica, da, la un meci de fotbal, de pilda, ar trebui pusi
spectatorii sa joace pe gazon si jucatorii, asezati in tribuna. Filmele ar
trebui proiectate tot la stadion si spectatorii pusi sa fuga in jurul stadionului
in timpul filmului, numai cei mai rezistenti merita sa vada sfarsitul. $i in
avion, in timpul zborului, pasagerii ar trebui pusi sa joace prinsa. Iar eu
acum fug in bucatarie sa-mi fac o cafea, pe care-o voi bea facand sarituri ca
mingea, imi trebuie cofeina cat de multa, la noapte vreau sa sa fug in jurul
patului.

23 iulie

Ieri dupa-masa am fost la Muzeul de Arta Moderna, se numeste K21 pentru ca e
vorba acolo de arta secolului XXI, interioarele sunt imense, pe trei etaje, am
ajuns la intrare de-abia cu o jumatate de ora Tnainte de inchidere, mi-am pus
masca, e multa lume Tnauntru, Tntreb la casa, nu mai e nimeni Indauntru, sunteti
singurul vizitator, zice casierul, bine ca nu ma pune, cu toate astea, sa stau la
coada. Urc treptele largi la etajul intai, in prima odaie imensa vad un televizor
vechi la mijloc, nu este expusa acolo decat o singura lucrare in apropierea usii, o
statuie cu masca, arata exact ca un om viu. Incantat, vreau s-0 fotografiez, dar
statuia ridica brusc degetul aratator si-mi face semn ca nu, cu alte cuvinte, o
sculptura foarte interesantd, care interactioneaza cu privitorul, vreau s-o privesc
si din spate si ea se intoarce dupa mine, probabil ca actioneaza pe baza de celula
fotoelectrica. Este expusa o serie Intreaga cu aceste lucrdri plastice la K21, sunt
raspandite in tot muzeul, la fiecare usa sta cate una; ajuns la a treia usa, renunt sa
mai incerc sa fac poze, dat fiind ca reactiile exponatelor devin tot mai agresive,
intrebarea este ce-o fi vrut sa ne spuna artistul prin asta, e precis vorba de
incapacitatea moderna de comunicare, ma intreb doar unde sunt paznicii, pe de
alta parte nici nu e nevoie de ei, operele de arta, in acest caz, se pazesc efectiv
singure. In rest, odiile muzeului sunt goale, doar un televizor uitat ici, colo si
niste sarme vechi, ramase de la nu stiu ce reparatii. Liebe Besucher, in fiinf
Minuten wird unser Museum schlieSen, danke fiir Ihren Besuch, anunta o voce
din tavan, dragi vizitatori, in cinci minute, muzeul nostru va inchide, multumim
pentru vizita; statuia de langa mine se uita la ceas, imitand perfect bucuria unui



om viu, care pleaca acasa. Cobor treptele si deodata vad o sculptura care ma da
gata, e Tmbracata la fel ca mine, cu aceeasi masca, acelasi tricou albastru, aceiasi
pantaloni cu o groaza de buzunare, coboara si ea treptele, ridic mana dreapta si
simultan ridica si ea mana, in muzeul asta interactiunea Tntre sculpturile moderne
si vizitatori e perfecta, e si 0 oglinda imensa acolo, Tn care observ totul, un
muzeu modern ultimul racnet, putem spune 1n concluzie, cel mai mult mi-a
placut opera de arta de pe trepte.

Exun Amchory: Culmea era sa fi stat singur la coada si sa se fi terminat
biletele chiar in fata ta.

Jan Cornelius: Pai, mi s-a intamplat o chestie asemanatoare acum cativa
ani, la Iasi, la cinematograful Republica, nu m-au lasat in sala pentru ca la
film nu erau destui spectatori, am intrebat cati spectatori sunt prezenti si au
zis ca unu. Cu tot cu mine? am intrebat, da, au zis, si cati trebuie sa fie ca sa
joace filmul, am intrebat, doi, au zis, am luat doua bilete si m-au lasat sa
intru si am vazut filmul. Sala aia avea la 800 de locuri, mi-au spus ca pot
sede unde vreau, avantajul a fost ca n-am avut pe nimeni in fata.

Alina Solomon: Ar trebui sa merg si eu cu Marian sa vizitam muzeul K 21.

Jan Cornelius: Duceti-va neaparat, dar nu fotografiati statuile, ca se
supara!

Vasile Marin: In fiecare zi ma faceti sa zambesc. Terapie gratuita.
Gia Maria Iova: Sunteti magnific! Maestru al subiectului interschimbabil!

Dana Andreea Neagoe Focsa: Delicios!!!

24 iulie

Ieri, am luat parte la intalnirea lunara a vorbitorilor de spaniola, tertulia, care din



cauza pandemiei n-a mai avut loc din februarie; au venit zece oameni, care dupa
juma’ de an mi s-au parut cam obositi si Tmbatraniti, dar ca sa se bucure, le-am
spus ca arata bine, iar ei mi-au spus mie ca arat foarte bine, razbunandu-se crunt.
Intalnirea a fost la o terasa din Langenfeld, La Plaza, la cca. 30 de km de unde
stau, juma’ de drum l-am facut singur cu masina si jumatate cu masina lui
Manfred, el conducand; a trebuit sa-1 caut cam un sfert de ora pentru ca ne
vorbiseram pe alta strada decat cea pe care-l cautam. Doi din venitii la tertulia,
Tomas si Noemi, sunt din Madrid, Raquel e din Santiago de Chile, Laura, din
Lima, Bill, din Houston, iar restul sunt nemti, eu am stat la masa langa Bill, am
vorbit tot timpul spaniola si ne-am corectat greselile reciproc, adica el pe mine
nu m-a corectat deloc, fiind profesor de spaniola, s-a saturat de corecturi, Tn
schimb l-am corectat eu pe el, caci, vorba lui, pe timpuri stiam perfect spaniola,
dar nu invata doar elevii de la mine, ci si eu de la ei. Printre altele, Bill mi-a
povestit cum alaltaieri a fost cu nevasta-sa intr-un mare magazin de pantofi,
magazinul era complet gol, dar brusc nevasta-mea a disparut, a povestit Bill,
wissen Sie vielleicht, wo meine Frau ist? nu stiti cumva unde-i nevasta-mea, am
intrebat-o pe vanzatoare, cum arata, e bruneta sau blonda? bruneta, am spus eu,
n-am vazut-o, a spus vanzatoarea, nu cred ca e aici, cum nu, uitati, e acolo, acum
vine, dar doamna aceea e blonda, a spus vanzatoarea, iInseamna ca si-a vopsit
parul, am spus eu. Apoi Bill mi-a aratat poze cu cei doi copii ai sdi, baiatul are
19 ani si fata, 15, son parecidos a mi, no? imi seamand, nu? m-a intrebat, m-am
uitat foarte atent la ei si am spus nu, deloc. Esti neserios, a spus Bill dand
telefonul si celor din jur sa se uite si ei si toti s-au mirat foarte tare cat de putin 1i
seamana propriii copii, asa ca Bill ne-a aratat atata timp poze pe mobil, pana i-
am spus ca copiii seamana cu el ca doua picaturi de apa, dar sa-si inchida por
favor telefonul sau 1l arunc pe geam, desi terasa nici n-avea geamuri, dar ma rog.
La sfarsit, pe la ora zece jumate, a venit chelnerul portughez intrebandu-ne ce
vrem sa servim gratis din partea localului, grappa, sherry sau cafea, cei mai multi
au cerut grappa, eu daca beau cafea dupa ora opt seara nu mai pot sa dorm toata
noaptea, asa ca am vrut sa vad ce se intampla daca beau cafea dupa ora zece,
acum e ora noua dimineata si nu m-am culcat inca, am recitit asta-noapte Don
Quijote in original, numai primele trei pagini, dar ma rog, am baut doua cafele
pe la sapte si altele doua pe la opt si ma simt muy bien, problema este ca nu stiu
Inca ce voi face In continuare, cred ca voi bea o cafea.

Ana Muresanu: Ce placut si Inviorator sa te intalnesti cu prietenii, bietul
Bill, dar cred ca nu si-a pus-o la inima.



Jan Cornelius: Cum adica nu si-a pus-o la inima, eu in locul lui m-as duce
sa-mi fac analiza aia de sange pentru stabilirea paternitatii si i-am mai spus
sa se uite mai atent la vecini!

Anna Notaras: Uneori, cand am insomnie si ma trezesc cu noaptea-n cap,
beau cafea doar ca sa pot adormi la loc, ma turteste mai bine decat orice
altceva.

Jan Cornelius: Ce fericita esti! Si ce bei ca sa te trezesti? Ceai cu xanax?

25 iulie

Cu cartile mele pentru copii am facut in cursul anilor sute de lecturi pe la scoli,
ador lecturile la scoala elementara, mai ales pe alea la clasa intai si a doua, copiii
mici sunt sinceri, proaspeti, autentici; daca se distreaza, rad si aplauda si
participa din plin la lectura, si daca se plictisesc casca si vorbesc intre ei sau cad
de pe scaun sau se ridica si-o iau la goana si trebuie sa fugi dupa ei, e mai multa
actiune 1n scolile elementare germane decat in filmele cu James Bond, dar am
auzit ca in Romania e si mai si, o prietena, care-i actrita la teatrul de copii, la
Timisoara, mi-a povestit ieri pe chat: copiii care vin la noi, la spectacol sunt
foarte draguti si angajati, participa la ce se intampla cu trup si suflet, colegii mei,
personaje rele, au mai si Tncasat-o pe scend, multi au fost muscati de degete si
unul dintre colegi s-a ales cu vanatai la fluierul piciorului, cand am rostit
cuvintele magice, copii, ne ajutati sa-1 pedepsim pe omul asta rau, au pus copiii
umarul imediat. Da, ce frumos, stau si ma tot gandesc, contactul direct intre
public si spectatori e esential, dar acum iata ca acum cu Corona totul are loc
virtual si vanatai ioc, viata grea, domnule! Si ieri am fost in Altstadt si am vazut
acolo un meniu la un restaurant in care apare o mancare unica in felul ei: Chili
con carne ohne Fleisch, deci chili cu carne, dar fara carne, asta-i cam ca teatrul
asta virtual cu spectatori, dar fara spectatori, dar las’ ca revin ei acusica,
spectatorii, in carne si oase, si atunci sa vezi ce cafteala se lasa, personajele astea
negative plus Corona merita sa si-o ia.



26 iulie

Am vazut niste imagini de la mare, din Romania, si am ramas masca, apropo de
Covid. Stau baietii pe weekend la plaja dupa modelul sardine Tn cutie, n-am io
treaba cu Covidul, sa fie sandtos! Eu sunt pentru contra Covidului, domle, pai
ce-s io, bou?! E plin de protestatari in Romania la ora asta, au inteles ei totul, ca
baba aia din tramvai: o baba surda se urca 1n tramvai. Vine controlorul:

— Biletul la control, va rog!

— Ce zici maica?

— Biletul la control!

Baba se Tntoarce catre o tanara si intreaba:

— Ce zice, fa, maica?

— Zice: Biletul la control. Pentru ca dansul e controlor.
Baba se Tntoarce suparata catre controlor si zice:

— Si eu sunt contra lor, maica, dar ce dracu’ sa le faci!

27 iulie

,O fata, studenta la asistenta sociala, protestand contra conditiilor de munca ale
asistentilor sociali, s-a catarat pe candelabrul cu sapte brate din fata cladirii
Parlamentului si si-a scos sutienul. Si iardsi au fost voci care au spus ca dsta e un
afront, o terfelire a unui simbol. Ba, chiar, unul dintre varcolacii de serviciu, din
partidul kaiserului, a spus ca fata ar trebui bagata la puscarie pentru profanarea



unui simbol national”, tocmai a relatat George Schimmerling din Ierusalim. Pai
eu zic ca studenta a facut exact ce trebuie onorandu-si patria, sa ne gandim la
tabloul ala Libertatea calauzind poporul de Delacroix, ce sani frumosi are
libertatea, e unul dintre motivele de baza pentru care eu mereu am vrut-o si am
fugit pentru ea din comunism.

28 iulie

Nu doar ce se vede are valoare, la New York se gaseste un Muzeu de Arta
Invizibila, numit MONA (Museum Of Non-Visible Art), care prezinta diferite
opere de arta invizibile, la care uitandu-te bine, bine, vezi dintr-o data ca nu le
vezi. Unele dintre picturi si sculpturi au fost deja vandute pentru mii de dolari
unor cumparatori vizibili, un tablou l-am cumparat eu la licitatie, la Non-Visible
Sotheby’s, dar nu dati asta mai departe, mi-e teama sa nu ma calce hotii si sa mi-
| suteasca. Acum un an, am relatat aici ca lucrez zi si noapte la un roman fluviu,
in trei volume, o carte unica prin continutul si stilul ei, caci in final va avea zero
cuvinte. Bag mana-n foc ca va fi un bestseller, dat fiind ca nimeni nu va trebui
sa-l mai si citeasca dupa ce-1 cumpara. Tabloul invizibil, in a carui posesie am
intrat, 1l voi folosi ca ilustratie pentru coperta. Voi lansa cartea la sfarsitul lunii
august cu Corul Operei din Viena si Orchestra Filarmonicii din Berlin, desigur
fara cor si fara orchestra, asa cum se cuvine in vremea Covidului. Sper sa vina
cel putin o mie de spectatori la prezentare, care vor ramane cu totii acasa.

Nistor Maria: Putem veni la lansare? Daca tot nu trebuie sa fim prezenti?
Jan Cornelius: Nistor Maria, da, sigur, precis nu voi fi nici eu acolo.
Elena Mariana Vermesan: $i eu am multe tablouri de acolo.

Dora Morodan: Aduceti tablouri la cerere de acolo, cu plata ramburs sau
Inainte?

Jan Cornelius: Da, dar tablourile trebuie asigurate pe timpul transportului,



sunt sume enorme in joc, mai ales ca trebuie transportate cu masini
invizibile.

29 iulie

Traim Intr-o lume total absurda si scrisul, si rasul, si reactiile, si comentariile
cititorilor m-au ajutat sa trec prin absurdul inimaginabil de care avem parte de-o
buna bucata de vreme si asa am scris cam zilnic macar un text, de-aproape un an
incoace. Ieri m-am decis, totusi, sa fac, in sfarsit, o pauza, de acum inainte nu
voi mai scrie o vreme nimic si daca voi scrie totusi, atunci cel mult un text, doua
pe zi sau, hai sa zicem, trei, patru, habar nu am, imi place sa ma surprind si ce
aduce viitorul nu stie oricum nimeni. Cu exceptia expertilor care lucreaza pe
baza stiintifica, e plin de ei in ultima vreme. Daca avem, de pilda, o intrebare
mai dificila despre Covid 19, apelam la un expert, care este mereu la curent cu
toate. Si tu poti deveni un expert, dar cum? Aceasta ntrebare ramane din pacate
fara raspuns, fiind controversata de toti expertii, la fel ca toate intrebarile legate
de pandemie. Dar cum arata totusi viitorul? Genialul Peter Ustinov a prorocit
candva urmatoarele: ultima voce pe care o vom auzi Tnainte ca lumea sa
explodeze va fi aceea a unui expert, care va striga ca este imposibil din punct de
vedere stiintific! Si acum stau si ma intreb ingrijorat: si ce se va intampla dupa
aia? Dupa aia vor tacea malc toti expertii si se va asterne o liniste absoluta

si binefacatoare, si eu voi putea sa-mi scriu, fara sa fiu deranjat, textele. Dar
numai daca nu chiar fac o pauza, vedem noi.
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