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Jan	Cornelius	s-a	născut	la	Reșița,	a	fugit	de	comunism	în	1977	și	trăiește	de
atunci	la	Düsseldorf.	Este	scriitor	bilingv,	de	limbă	română	și	germană	și
traducător	literar.	A	studiat	franceză	și	engleză	la	universitățile	din	Timișoara,
Düsseldorf	și	Stirling	(Scoția).	A	publicat	în	Germania	numeroase	cărți	de	proză
umoristică	și	cărți	vesele	pentru	copii.	Este	colaborator	permanent	la	reviste
satirice	germane	și	elvețiene	și	a	scris	timp	de	mai	mulți	ani	o	serie	de
comentarii	umoristice	despre	estul	și	vestul	Europei	pentru	radioul	național
german	WDR.	În	România,	a	publicat	povestiri	și	comentarii	în	Observator
cultural,	Dilema	veche	și	România	literară.	A	tradus	și	a	prezentat	în	mediile
germane	și	în	numeroase	lecturi	publice	cărți	ale	multor	scriitori	români	actuali.
În	română	a	publicat	cartea	Eu,	Dracula	și	John	Lennon	(Humanitas,	2016)	și
împreună	cu	Adina	Popescu	De	ce	nu-s	românii	ca	nemții?	(Paralela	45,	2019).
Berliner	Zeitung	îl	încadrează	pe	Jan	Cornelius	în	tradiția	lui	Bohumil	Hrabal,
iar	în	România,	datorită	umorului	său,	este	situat	în	tradiția	lui	Caragiale.



Chișinău

15	septembrie

Azi	am	ajuns	la	Iași,	poimâine	plec	la	Chișinău.	Sunt	invitat	la	un	festival	de
proză,	prin	Goethe-Institut.	Am	fost	azi	la	autogara	Iași	să	iau	un	bilet	pentru
cursa	de	ora	9,	marți,	17	septembrie.	S-au	uitat	pe	acolo	la	mine	ca	la	un
extraterestru.	Cum	un	bilet	pentru	marți?	Cum	pentru	Chișinău?!	Pentru
Chișinău	nu	se	vând	bilete	decât	la	autobuz.	„Și	dacă	sunt	prea	mulți	pasageri?”
mă	întreb.	Probabil	că	se	trage	la	sorți.	Sau	cei	în	plus	sunt	aruncați	pe	drum	din
autobuz.	Ghișeu	de	informații	există	la	autogară,	dar	pe	ușa	acestuia	scrie	mare
NU	DEȚINEM	INFORMAȚII	DESPRE	CHIȘINĂU.	Și	oricum	biroul	e	închis.
Ce-mi	place	mie	teatrul	absurd!	Pssst!	Actul	întâi	deja	a	început.

17	septembrie

Ora	8.	Pleacă	autobuzul	la	Chișinău.	Ăla	la	care	nu	se	dau	bilete.	Fără	mine,	că-i
plin.	Am	întrebat	șoferul	când	vine	următorul	autobuz.	Dom’le,	pe	mine	mă
întrebi?!	Dar	pe	cine?	Piloții	de	avion	nu	știu!	S-a	înmuiat:	păi,	următorul	vine
într-o	oră.	Dar	de	ce	să	risc	eu	să	vă	mint?	Că	poate	nu	vine.	Măi,	să	fie!	Uite	că
mai	există	și	oameni	onești	în	România!	Sau	ăsta	o	fi	din	Republica	Moldova?

Gata,	șed	deja	în	autobuzul	următor.	Ca	să	fiu	sigur	că-l	prind,	i-am	pus	mai
înainte	pe	cei	șase	rămași	pe	jos	să	facă	o	coadă.	Că	doar	eu	sunt	de	la	Jermania,
unde	se	păstrează	ordinea!	Eu	am	fost	primul	la	coadă	și	acum	stau	pe	locul	cel
mai	din	față.	O	dată-n	viață	am	și	eu	noroc!	Chișinău,	I’m	coming!	Sper.



Iulian	Ciocan:	Dumnezeu	să	vă	ajute!

Suntem	la	graniță,	la	ieșirea	din	România.	Niște	omuleți	tare	veseli,	în	uniforme
s-au	hârjonit	un	timp	în	fața	autobuzului.	Pe	mânecile	lor	scrie	„România”.	Apoi
au	dispărut.	După	zece	minute,	unul	dintre	ei	a	urcat	în	autobuz	și	mi-a	luat
buletinul	nemțesc,	cu	care	a	plecat.	Mă	duc	să	fumez.	Apare	un	câine	lup	lângă
mine.	Dacă	mă	mușcă?	Nu	știu	de	ce	mi	se	pare	că	văd	după	colț	zidul	de	la
Berlin,	de	pe	vremea	comunismului.	Ba	nu,	cred	că	e	zidul	toaletei	de	la
frontieră,	Doamne	ajută.

Suntem	la	intrarea	în	Republica	Moldova.	Am	așteptat	să-și	termine	vameșii
români	jocul	de	șah,	de-abia	apoi	ne-au	înapoiat	buletinele.	Uraaa!	Am	pornit
din	nou.	Chiar	am	și	mers	vreo	50	de	metri.	Apoi	am	oprit	din	nou.	În	microbuz
a	urcat	un	moldovean	foarte	chipeș,	care	mi-a	luat	buletinul.	Are	o	uniformă	tare
mândră.	Am	vrut	să-l	fotografiez	din	față,	dar	n-a	vrut.	L-am	fotografiat	când	s-a
întors	cu	spatele,	dar	s-a	întors	brusc,	surprinzându-mă,	și	mi-a	zis	să	șterg
imediat	poza,	așa	că	l-am	rugat	să-mi	dea	el	o	poză,	ceea	ce	l-a	supărat.	Omul
ăsta	are	evident	un	punct	vulnerabil,	niște	complexe	freudiene	în	legătură	cu
aspectul	său	și	asta	trebuie	respectat.	Acum	stăm	și	tot	așteptăm.	Mi-am	întrebat
tovarășii	de	voiaj	cam	cât	se	așteaptă	pe	aici.	Uneori	și	o	oră,	două,	a	zis	unul.
Ba,	odată	am	stat	chiar	cinci	ore,	a	zis	altul.	Am	coborât	din	autobuz
intenționând	să	fac	un	selfie	cu	un	domn	în	uniformă,	dar	m-a	refuzat	consternat,
în	niciun	caz	a	zis.	Și	cică	să	nu	pozez	nici	florile	și	nici	iarba.	Nici	bălțile,
nimic.	O	fi	natura	secret	de	stat	în	Republica	Moldova.	Stăm	și	așteptăm	și
Godot	nu	mai	vine.	E	încă	dimineață	devreme,	ploaia	s-a	oprit,	se	înseninează,	e
foarte	frumos,	ce-i	drept,	dar	sper	totuși	să	nu	prind	și	apusul	soarelui	tot	aici,	la
frontiera	Sculeni.

La	un	moment	dat	ne-au	dat	totuși	drumul	și	am	ajuns	sănătoși	la	Chișinău.	Oraș
mare,	cu	largi	bulevarde.	Am	coborât	lângă	Parlament.	A	apărut	un	taxi,	l-am
oprit	rugându-l	să	mă	ducă	la	hotelul	Regency.	Pi	șe	uliță?	a	șuierat	taximetristul,
și	a	treia	oară,	apropiindu-mi	urechea	de	gura	lui	știrbă,	i-am	înțeles	vorbele.	Păi



nu	știam	pi	șe	uliță,	păcatele	mele,	mă	gândeam	c-o	fi	știind-o	taximetristul.	Păi
dacă	nu	știi	undje-i	hotelu	cum	să	tși	duc?	Și	dus	a	fost.	Am	ajuns	totuși	la	hotel,
dar	nu	povestesc	cum,	că	tot	nu	mă	crede	nimeni.

18	septembrie

Grea	viața	la	Chișinău!	Am	vrut	ieri	pe	la	patru	după-masă	să	fumez	o	țigară	pe
terasa	de	la	Andy’s	Pizza,	din	Parcul	Central,	și	a	venit	chelnerul	și	m-a	poftit
urgent	afară.	Deși	terasa	era	deja	afară.	Apoi	am	vrut	să	fumez	aceeași	țigară	în
parcul	din	fața	terasei	și	a	venit	chelnerul	și	mi-a	spus	că	cine	fumează	la
Chișinău	în	parc	sau	pe	stradă	dă	de	dracu’	dacă-l	prinde	poliția.	I-am	explicat
chelnerului	că	sunt	din	Germania	și	că	acolo	se	poate	fuma	pe	stradă.	Atunci	du-
te,	dom’le	la	Jermania,	mi-a	zis	el.	Dar	eu	n-am	vrut	să	mă	duc	la	Jermania,	eu
am	vrut	să	rămân	la	Chișinău	și	să	fumez	acolo	o	țigară.	Așa	că	am	așteptat	până
s-a	făcut	beznă	pe	străzile	Chișinăului	și	mi-am	aprins,	în	sfârșit,	țigara.	Dar
brusc	mi-am	dat	seama	că	licăritul	ei	se	vede	în	întuneric	și	pentru	că	tocmai	se
apropia	un	polițist,	m-am	aruncat	pe	burtă	și	am	înghițit	țigara	cu	filtru	cu	tot.
Grea	viața	în	tranșeele	Chișinăului!	Bine,	acu	tre’	să	recunosc	că	la	sfârșit	am
exagerat	un	pic,	n-am	înghițit	decât	juma’	de	țigară,	că	pe	prima	jumătate	deja	o
fumasem.

La	Chișinău	trăiesc	cele	mai	multe	femei	frumoase	din	lume	pe	metru	pătrat.
OK,	ar	mai	fi	câteva	și	la	Buenos	Aires,	dar	ăla-i	mult	prea	departe.	De	ce	nu
apare	informația	asta	de	importanță	vitală	în	Wikipedia?	Și	au	un	zâmbet…	De
pildă,	când	mi-a	zâmbit	aseară	recepționista	de	la	hotelul	Regency,	s-a	făcut
lumină	până	și	în	gropile	de	pe	drumul	din	jurul	hotelului,	în	care	venind	acasă
pe	jos	era	să-mi	rup	picioarele.

19	septembrie



Locuiesc	deci	la	Chișinău,	hotel	Regency,	etajul	cinci.	Când	m-am	dus	acu	juma’
de	oră	la	micul	dejun,	la	etajul	patru,	în	lift	a	urcat	un	tip	care	arăta	exact	ca
Putin.	Jur!	M-a	umflat	râsul	și	m-am	făcut	că	tușesc.	Când	m-am	întors	înainte	în
cameră,	tipul	iar	a	urcat	după	mine.	Ciudat.	Am	să	mă	duc	acum	încet	la	ușa
camerei	și	o	s-o	deschid	brusc.	Dacă	nu	mai	auziți	de	mine	până	diseară,	anunțați
poliția,	vă	rog!

Bănuț	Iulian:	Era	fantoma	lui	Putin.

Elena	Bărdac:	Sounds	exciting!	Atmosferă	de	roman	cu	Arsene	Lupin!	Cine
v-o	fi	dus	acolo?

Octavia	Petrișor:	Aha.	Zâmbetul	de	la	recepție	era	o	capcană.	Aveți	grijă,
că	nu-i	de	glumă	cu	rușii!

Doina	Timar:	Cherchez	la	femme!	Fimeili!

Vasile	Predescu:	…și	dacă	anunțăm	poliția,	cine	vă	mai	găsește?	Cred	că	de
la	recepționeră	vi	se	trage.

Carmen	Tărniceru:	Îmi	închipui	ultimul	post	al	lui	Putin	pe	Facebook:	l-am
întâlnit	la	hotel	pe	Jan	Cornelius.	Țineam	ultima	lui	carte	în	mâinile-mi
tremurânde.	Nu	cred	că	a	observat.	L-am	urmărit	o	vreme,	dar	am	fost
prea	emoționat	să-i	cer	un	autograf.

Mariana	Gorczyca:	PEN	Internațional	a	ajutat	la	eliberarea	multor	scriitori
din	situații	de	răpire.	Aștept	34	de	ore	și	dacă	nu	dai	niciun	semn,	devii	și
mai	celebru.

Când	am	trecut	azi	pe	la	ora	prânzului	prin	Parcul	Central,	pe	Aleea	Statuilor,
însoțit	de	scriitorii	moldoveni	Iulian	Cicocan	și	Alexandru	Bordian,	Alexandru
m-a	întrebat	dacă	mi-ar	plăcea	să	mi	se	facă	și	mie	o	statuie	pe-acolo.	I-am	spus



că	nu,	în	primul	rând	pentru	că	n-aș	avea	răbdare	să	stau	încremenit	ani	în	șir,
mie-mi	place	să	mă	mișc,	domnule,	și	în	al	doilea	rând,	pentru	că	nu	mi-ar	place
să	mi	se	defecheze	porumbeii	în	cap,	dar	dacă	totuși	m-ar	obliga	ăștia	din
Chișinău	să	mă	fac	statuie,	atunci	măcar	aș	vrea	să	stau	lângă	Pușkin.	Chiar	așa?!
Lângă	Putin?!	a	întrebat	Iulian	uluit,	chipurile.	Ăsta	se	numește	umor	cinic,
tovarăși!

20	septembrie

O	spun,	deși	nu	mă	va	crede	nimeni:	am	fost	ieri	într-un	sat	la	60	de	kilometri	de
Chișinău.	Într-o	grădină	cu	trandafiri.	În	care	trandafirii	aveau	un	puternic	miros
de	trandafir!	În	apropiere,	am	văzut	un	grup	de	circa	zece	gâște	trecând	relaxat,
dar	foarte	disciplinat	strada,	ca	la	Jermania.	Și	apoi,	am	auzit	la	radioul	mașinii
prietenului	meu	moldovean	Nicolae	Spătaru	un	cântec	popular	moldovenesc	cu
memorabilele	versuri	moldovenești:	„Ionel	e	suflet	mare/	Și	cu	dor	de	orișicare”.
Băieți	generoși,	moldovenii	ăștia!

21	septembrie

Sunt	din	nou	în	autobuz,	mă	întorc	în	România.	Ne	apropiem	de	granița
Republica	Moldova-România.	Cine	vrea	țigări?	întreabă	șoferul,	întorcându-și
scurt	fața	spre	pasageri.	Are	un	nas	uriaș,	coroiat	și	o	privire	ce-mi	amintește	de
Klaus	Kinski	în	rolul	lui	Dracula.	Câteva	mâini	țâșnesc	în	sus.	Eu,	eu!	Măi	să
fie,	am	uitat	să-mi	cumpăr	țigări,	și	în	Republica	Moldova,	țigările	sunt	de	șase
ori	mai	ieftine	decât	în	Germania.	Ridic	și	eu	bucuros	mâna,	șoferul	îmi	aruncă
nonșalant	două	pachete	de	Camel.	Cât	costă?	întreb	când	termină	cu	împărțitul.
Se	uită	scurt	la	mine	și	nu	răspunde.	Or	fi	ei	moldovenii	generoși,	dar	nici	chiar
așa.	Dom’le,	cât	costă,	vreau	să	plătesc,	repet	iritat.	O	femeie	în	vârstă	din	spate
mi	se	apleacă	la	ureche:	domnu’,	astea	nu	sunt	de	cumpărat,	sunt	de	trecut
granița.	După	ce	trecem	frontiera,	toți	dau	cuminți	țigările	primite	înapoi.	Băieți



cinstiți,	moldovenii	ăștia!	Și	uite	așa	am	rămas	eu	fără	țigări.

Părăsim	deci	Republica	Moldova.	La	trecerea	frontierei	la	Sculeni,	suntem
singurul	autobuz.	Oprim	și	așteptăm	vreo	oră	la	intrarea	în	România.	Așa,	ca	să
ne	obișnuim	un	pic	cu	țara.	Vameșii	nu	apar,	își	fac	precis	siesta,	ce	naiba,	sunt	și
ei	oameni.	În	sfârșit,	apare	un	vameș	și	ne	poftește	într-o	încăpere	alăturată.	Se
controlează	minuțios	pașapoartele.	În	fața	mea,	stă	la	coadă	prietenul	meu
olandez	Jan	Willem	Bos	cu	soția	sa	Cornelia	Golna,	care	călătoresc	în	autobuz
cu	mine;	Cornelia	are	un	pașaport	olandez.	Doamna	Cornelia,	sunteți	născută	în
România,	văd?	Da.	Ați	plecat	de	mult	din	România?	Da,	aveam	doar	șapte	luni.
Oho!	Și	nu	ați	uitat	româna	de	atunci	până	astăzi!	Ce	frumos!	Domnu’	Bos,	văd
că	și	dumneavoastră	vorbiți	româna,	bravo!	Ați	învățat	de	la	soție,	nu?	Nu.



Iași

2	octombrie

Locuiesc	la	Iași,	la	hotelul	Astoria,	etajul	trei,	camera	307,	din	fereastră	se	vede
cortul	FILIT.	Ieri	am	ieșit	din	hotel	pe	la	prânz,	dar	afară	era	mai	răcoare	decât
credeam,	așa	că	m-am	întors	să-mi	iau	un	pulover.	Am	urcat	cu	liftul,	în	ușa
camerei	stătea	camerista	cu	aspiratorul	în	mână	și	voia	să	intre.	Bună	ziua,
camera	e	OK,	i-am	zis,	n-am	nevoie	de	nimic,	puteți	să	vă	duceți	la	altă	cameră.
Dar	dumneavoastră	ați	plecat	azi,	mi-a	spus	camerista	mirată,	trebuie	să	aranjez
camera	asta.	Poftiți?!	Cum	adică	am	plecat	astăzi,	nu	vedeți	că	sunt	aici?!	Ba	nu,
domnule,	ați	făcut	check-out-ul,	a	zis	camerista,	uitați,	stă	aici	la	mine	pe	listă.
Poftiți?!	Luați	vă	rog	lista	aia	și	aruncați-o!	Cobor	acum	la	recepție	și	lămuresc
situația.	Camerista	a	luat	lista	aia,	a	aruncat-o	și	s-a	dus	la	altă	cameră,	iar	eu	am
coborât	cu	liftul	la	recepție	și	am	lămurit	situația,	recepționerul	s-a	uitat	la
computer	și	mi-a	dat	dreptate,	scuzându-se	pentru	haos.	Iar	eu	am	luat	din	nou
liftul	și	am	urcat	în	cameră	să-mi	iau	puloverul,	dar	camerista	stătea	din	nou	în
fața	ușii	cu	aspiratorul	în	mână	și	voia	să	intre.	Atât	că	era	altă	cameristă	și	ca
înainte	fusesem	la	etajul	doi,	și	nu	la	etajul	trei,	și	camerista	crezuse	că	eu	sunt
altul,	unul	care	efectiv	plecase.	Problema	e	ca	toate	ușile	hotelului	sunt	la	fel	și
dacă	nu	te	uiți	la	numere,	iese	nașpa.	Mai	multă	diversitate,	oameni	buni,	ce
naiba!

5	octombrie

Stau	de	trei	zile	la	hotelul	Astoria.	De	câte	ori	mă	plimb	prin	Iași,	văd	peste	tot
afișe	cu	candidații	la	președinție.	Azi-noapte	m-am	culcat	frânt	de	oboseală	pe	la
ora	11,	dar	m-am	trezit	scurt	după	miezul	nopții	scâncind	îngrozit.	Visasem	că



Viorica	Dăncilă	scrisese	un	roman	și	citea	din	el	în	cortul	FILIT.	Stăteam	în
întuneric	cu	ochii	deschiși,	în	camera	alăturată,	din	stânga	am	auzit	minute	în	șir
țipetele	ascuțite	ale	unei	femei.	Una	din	două:	ori	făcea	sex	pe	rupte	pentru	a
profita	de	camera	închiriată,	ori	tocmai	avea	un	cumplit	coșmar	asemănător	cu	al
meu.

Stau	în	fața	Universității	din	Iași,	e	cald,	arde	soarele.	Agale,	trece	un	tramvai
pictat	cu	o	frumoasă	imagine	de	iarnă.	Deja?!	Sau	e	de	pe	vremea	lui	Moș
Crăciun	de	anul	trecut?	mă	întreabă	o	prietenă	căreia	îi	trimit	poza.	Ce	să	zic,	eu
cred	că-i	încă	de	pe	vremea	lui	Moș	Gerilă.

E	chiar	el,	Richard	Ford!	It’s	really	he,	îl	văd	în	holul	hotelului	Unirea,	îmi
zâmbește	și	chiar	stau	cu	el	de	vorbă,	îmi	prezintă	soția.	Nu	am	idoli,	dar	el	e
unul	dintre	ei.	În	cortul	FILIT	îmbulzeală	la	cărți.	Cartea	Suspect	a	lui	Jan
Willem	Bos	s-a	vândut	foarte	bine,	20	de	exemplare.	Suspect	de-a	le	fi	cumpărat:
Steinar	Lone,	care	apare	ca	personaj	în	carte.	Ce	mică	e	lumea	și	cât	de	mari	sunt
coincidențele:	e	o	veche	legendă,	pe	care-o	știu	de	la	Mircea	Cărtărescu,	cum	că
Franz	Kafka,	după	ce-i	apare	primul	volumaș,	merge	la	o	librărie	și	întreabă	câte
exemplare	ale	cărții	sale	s-au	vândut.	20,	răspunde	librarul.	Am	un	cititor!	Am
un	cititor!	strigă	Kafka,	fiindcă	pe	primele	19	le	cumpărase	chiar	el	cu	o	zi
înainte.

Jan	Willem	Bos:	Păi,	d-aia	l-am	trimis	pe	Steinar,	să	nu	bat	la	ochi.	Și	acum
vine	Cornelius	și	mă	dă	de	gol…	E	frumos?

Mircea	Cărtărescu:	Nu	e	frumos,	Jan	Willem!	Ca	să	vezi	ce-ți	fac	prietenii!

Marii	scriitori	care	fac	parte	din	aceeași	națiune	seamănă	evident	între	ei,
francezul	Mathias	Enard	seamănă	ca	aspect	cu	francezul	Honoré	de	Balzac	și
după	câte	am	văzut	la	restaurant	la	hotel,	bea	cam	tot	atâta	cafea	cât	el,	iar
americanul	Richard	Ford	seamănă	tare	de	tot	cu	americanul	Clint	Eastwood.	Și



se	și	poartă	precum	Clint	în	filme,	că	de	aia-i	american.	Când	l-am	întâlnit	pe	un
coridor	lateral	al	Teatrului	Național	Iași,	înainte	de-a	se	urca	pe	scenă	și	i-am
spus	Good	luck,	Richard!	mi-a	spus	rânjind	cool:	I	don’t	need	it,	my	friend!	But
what	do	you	need?	l-am	întrebat.	Whisky,	mi-a	spus	râzând	și	mi-a	tras	un	pumn
americănesc	în	spate	de-am	zburat	până-n	peretele	de	vizavi.	Good	old	cowboy,
mă	bucur	că	mai	trăiesc!

6	octombrie

Sean	Cotter,	prietenul	meu	american	din	Dallas,	locuiește	de-o	lună	la	Iași,	cu	o
rezidență	de	traducător	literar	FILIT.	Mâine,	Sean	pleacă	înapoi	la	Dallas,	aseară
am	fost	cu	el	la	terasa	Clubul	Bursei	pe	Lăpușneanu,	unde	Sean	a	mâncat	o
omletă	țărănească,	iar	eu,	o	salată	de	vinete	cu	roșii,	pentru	că	ciorba	de
perișoare	se	terminase.	Nu	știu	dacă	așa	se	mănâncă	la	Dallas,	dar	Sean	a	vrut,	la
modul	surprinzător,	pentru	mine,	să-și	mănânce	omleta	țărănească	cu	salată	de
sfeclă	roșie,	pe	care	însă	au	uitat	să	i-o	aducă.	Am	băut	amândoi	bere	Ursus	la
sticlă,	pentru	că	la	draft	nu	mai	aveau.	În	timpul	mesei,	a	sunat	din	Dallas
nevasta	lui	Sean,	care	acum	doi	ani	fusese	cu	Sean	o	săptămână	la	București.	Do
you	have	an	omelette?	Wow!	a	zis	ea	adăugând	încântată:	mănâncă	și	un	papanaș
pentru	mine!	Eat	a	papanash	for	me,	honey!	Așa	că,	la	sfârșitul	mesei,	Sean	a
comandat	un	papanaș,	dar	i-au	adus	o	clătită.

7	octombrie

Ora	7.30.	Gata	FILIT-ul!	Astăzi	părăsesc	Iașul,	mă	întorc	în	Germania.	FILIT-ul
a	fost	super,	dar	asta	nu-i	nimic	nou.	Ce-i	nou:	pe	la	ora	7	am	văzut	în	holul
hotelului	vreo	200	de	chinezi	proaspăt	sosiți.	Păreau	disperați.	Probabil	că	era	o
mică	familie	din	China,	sosită	cu	ceva	întârziere	la	FILIT.



Ora	11.30.	Iașul	nu	mă	lasă	să	plec.	Trebuia	să-mi	iau	zborul	la	10,	dar	am	venit
de-abia	la	11	la	aeroport.	Pentru	că	am	încurcat	ora	decolării	cu	ora	aterizării.	E
blestemul	chinezilor	de	care	ai	făcut	mișto	dimineață	la	plecare!	mi-a	spus	Florin
Lăzărescu	la	telefon.	Mă	întorc	la	hotel.	Dacă	mă	vedeți	azi	prin	centru,	nu	e
dublul	meu,	eu	sunt.	Plec	de-abia	mâine,	cu	Wizzair.	Dacă	nu	intervine	nimic.

Ora	12.30	Sunt	din	nou	la	hotelul	Astoria.	Mai	aveți	o	cameră	liberă?	întreb.
Recepționera,	foarte	cool:	307,	camera	ce	ați	avut-o	acu’	o	săptămână.	Camerista
mi-a	zâmbit	complice	când	am	descuiat	ușa.	E	ceva	necurat	la	mijloc,	prea	se
repetă	totul.	Oare-l	voi	întâlni	imediat	pe	Sean	Cotter,	care-a	plecat	la	Dallas?
Oare	iar	ne	vor	aduce	clătite	în	loc	de	papanași	la	masă?

8	octombrie

Ora	8.	Sunt	din	nou	la	aeroport.	Complet	amețit	de	încurcăturile	care	de	ieri	se
țin	lanț,	am	avut	la	un	moment	dat	impresia	stranie	că	sunt	încă	la	FILIT	și	că
masa	asta	de	oameni	mă	așteaptă	stând	la	coadă	pentru	un	autograf,	dar	mi-am
dat	seama	că	e	coada	de	la	check-in.	Nu	mișcă	deloc.	Dacă	am	noroc,	ajung
totuși	la	rând	încă	înainte	de	decolarea	avionului,	la	ora	11.

Diana	Popescu:	Nu-nțeleg,	de	unde	încăpățânarea	asta	de	a	pleca.

Jan	Cornelius:	E	un	prilej	să	mă	plimb	zilnic	cu	taxiul	între	hotel	și
aeroport.

Cristina	Hermeziu:	Tu	t’incrustes	à	Iași,	cum	zic	francezii.	E	vremea
mustului,	în	plus.	Drum	bun!

Ana	Diana	Coandă:	Iașul,	general	vorbind,	e	un	oraș	greu	de	părăsit.
Orașul	meu	natal.



Ora	10.	Gata	check-in-ul.	Urmează	controlul	bagajelor	de	mână.	Laptopul	și
celularul	se	purică	separat.	Sper	să	nu-mi	confiște	țigările	din	rucsac	și	like-urile
de	pe	Facebook.

Alexandru	Vakulovski:	Drum	bun!

Diana	Iepure:	Zbor	lin	și	fără	peripeții!

Adina	Scutelnicu:	Călătorie	plăcută!

Veronica	D.	Niculescu:	Drum	bun,	fericită	de	reîntâlnire!

Jan	Cornelius:	Veronica,	atât	că	încă	nu	plec!

Marcel	Tolcea:	Ține	tu	strâns	de	umor,	că	ești	mort	dacă	îl	pierzi!

Gabriella	Koszta:	Jan,	ai	ajuns	până	la	urmă?	Sau	ai	ajuns,	dar	nu	acolo
unde	ai	fi	vrut?

Ora	12.	Help!	Sunt	tot	în	sala	de	așteptare.	Ieri	am	ratat	zborul	pentru	că	am
ajuns	cu	o	oră	prea	târziu	la	aeroport.	Azi	am	ajuns	când	trebuie,	dar	avionul
pleacă	cu	o	întârziere	de	două	ore.	Pe	puțin.	Dar	eu	nu	cred	asta.	De	ce	nu	mi	se
spune	adevărul?!	Din	Iași	nu	se	poate	pleca.	Caut	locuință	la	Iași.

Kathrin	Kilzer:	Jan,	comentariile	tale	sunt	delicioase.	Râd	de	azi	dimineața,
cu	atât	mai	mult	cu	cât	am	fost	studentă	la	Iași.

Lidia	Bradley:	Groundhog	Day?	Ziua	cârtiței?

Horia	Marinescu:	„You	can	check-out	anytime	you	like,	but	you	can	never
leave!”	(Hotel	California,	Eagles)



Ora	14.	Tot	la	aeroport.	Niciun	semn	că	am	putea	pleca.	Am	văzut	cândva	un
film	cu	Tom	Hanks.	Juca	un	tip	care	locuiește	la	aeroport	pentru	că	nu-l	primește
nicio	țară.	Filmul	se	cheamă	Terminal.	O	să	mă	uit	din	nou	la	el	pe	laptop	ca	să
mă	pregătesc	pentru	viitor.

Ora	15.	S-a	anunțat	că	plecăm	totuși!	La	ora	16.	Mă	duc	într-un	colț	liniștit,	mă
pun	în	genunchi	și	mă	rog	ca	să	fie	adevărat.

Cristina	Dana	Preda:	Rămâi	vigilent,	cine	știe	ce	mai	apare!

Matei	Martin:	Cere	un	microfon	și	citește-le	ceva	celorlalți	năpăstuiți!
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8	octombrie

Gata,	aventura	s-a	încheiat!	Am	aterizat	la	Dortmund	după	o	călătorie	de	opt	ore
și	jumătate,	în	timpul	ăsta	aș	fi	ajuns	și	la	Havana,	dar	cu	mult	mai	puține
probleme.	La	aeroport,	la	intrarea	în	Germania,	pașapoartele	pasagerilor	se
controlează	timp	de	o	oră,	căci	evident	avem	toți	fețe	de	teroriști.	În	fața	mea	se
află	un	cuplu	german	cu	un	copil	cu	numele	Fabian.	Ce	mai	faci,	Fabian?	îl
întreabă	polițistul,	după	ce	se	uită	în	pașaport,	evident	ca	să	vadă	dacă	Fabian
reacționează	la	numele	de	Fabian	sau	nu	e	cumva	cumpărat	sau	furat	din
România.	Dar	Fabian	nu	răspunde,	o	dată	pentru	că	e	supărat	de	întârziere	și	o
dată	pentru	că	are	doar	un	an	și	nu	posedă	arta	dialogului.	Hai,	Fabian,	spune-i
domnului	ce	mai	faci,	spune	mama.	Fabian	ioc.	După	mai	multe	tentative	de
dialog,	Fabian	spune:	Mama,	ich	habe	Durst.	Mamă,	mi-e	sete.	Dovadă	clară	că
Fabian	e	german	și	că	nu-i	cumpărat	de	la	vreun	român	sărac.	Apoi	sunt	eu	la
rând.	Hatte	das	Flugzeug	Verspätung?	A	avut	avionul	întârziere?	mă	întreabă
polițistul	în	germană,	probabil	ca	să	vadă	dacă	am	idee	de	germană,	dacă	tot	am
pașaport	german.	Ca	să	mă	răzbun,	îi	răspund	printr-o	frază	lungă	ca-n	Muntele
vrăjit	al	lui	Thomas	Mann,	sper	că-l	doare	și	acum	capul.	Mă	duc	apoi	cu
autobuzul	la	gara	din	apropiere.	Vreau	să	iau	bilet	de	tren	pe	peron,	dar
automatul	îmi	spune	timp	de	cinci	minute:	wait	a	minute,	please!	Așa	că	urc	fără
bilet	în	tren	și	mă	duc	direct	la	un	grup	de	cinci	controlori,	care,	evident,	sunt
puși	pe	vânătoarea	pasagerilor	clandestini	și	îi	rog	să-mi	dea	ei	un	bilet.	Sorry,	în
trenul	ăsta	nu	se	vând	bilete	ca-n	alte	trenuri,	e	un	tren	privat,	îmi	spune	țanțoș
unul	dintre	ei.	Are	mușchi	à	la	Arnold	Schwarzenegger	și	e	tatuat	până	la	bărbie.
Dar	evident	are	suflet	bun,	căci	se	scuză	pe	larg	pentru	inconveniențele
survenite,	îi	pare	foarte	rău	de	ce	tocmai	mi	se	întâmplă,	mai	ales	că	trebuie	să
mă	arunce	din	tren	la	prima	stație.	Alternativa:	să-i	plătesc	o	amendă	de	60	de
euro	pentru	că	nu	am	bilet.	Afară	e	frig	și	întuneric,	așa	că	aleg	amenda,	pe	care
n-o	plătesc,	desigur.	Mi	se	iau	datele	din	pașaport,	amenda	trebuie	s-o	transfer	în
curs	de	două	săptămâni.	Dar	în	loc	de	asta	voi	face	o	contestație,	căreia	sunt
sigur	că	nu	i	se	va	da	curs.	Că	doar	suntem	în	Germania,	ce	naiba,	unde	totul



merge	perfect.	La	urmă,	cu	puțin	timp	înainte	de-a	ajunge	la	Düsseldorf,	nu	mă
pot	abține,	simt	că	mă	înfurii	tot	mai	tare,	retroactiv,	și	îi	spun	grupului	de
controlori	care	fug	zeloși	de	colo-colo	să	prindă	infractori,	pentru	a	se	reîntâlni
în	final	lângă	locul	pe	care	șed	eu:	aș	vrea	să	vă	mulțumesc!	Mă	simt	foarte	sigur
în	acest	tren,	văd	că	sunteți	mai	mulți	controlori	decât	pasageri.	Arnold
Schwarzenegger	se	pornește	să	vocifereze,	se	roșește	la	față,	i	se	umflă	vinele	de
la	gât,	mi-e	teamă	că	se	va	sufoca	în	clipa	următoare.	Aveți	vreo	problemă,
domnule?	Aveți	vreo	problemă?	strigă.	După	ce	că	ați	mai	și	urcat	fără	bilet!
Domnul	meu,	mai	încet	vă	rog,	îi	spun,	calmați-vă!	Immer	mit	der	Ruhe,	take	it
easy,	aici	nu	sunteți	la	sala	de	mușchi!	Doi	dintre	colegii	săi	sunt	atât	de	rapizi	și
perspicace	încât	reușesc	să	țină	de	el	în	ultima	clipă	ca	să	nu	se	arunce	ca	un
tigru	înfometat	asupra	mea.	Și	uite	așa,	iar	am	avut	un	car	de	noroc!	Bine	te-am
găsit,	Jermania!

Eckstein-Kovács	Péter:	Savuroasă	povestea.	Și	un	pic	tristă.

Robert	Șerban:	Ja,	Ja,	Jan!

Mariana	Bărbulescu:	Bine	că	ai	ajuns	și	mulțumesc	mult-mult	pentru
porția	de	râs!	Chiar	aveam	nevoie.

Georgiana	Sârbu:	Am	râs	cu	lacrimi!	Bun	povestitor	sunteți!	Care	era	fraza
din	Muntele	vrăjit?	Ca	s-o	folosesc	și	eu.

Daniela	Grund:	Este	ceva,	altfel,	la	textele	lui	Jan	Cornelius,	de	aceea	le
citim	cap-coadă	și	așteptăm	următorul	text,	mulțumim,	Jan	Cornelius!

9	octombrie

Nu	pot	să	cred	încă,	dar	am	ajuns	efectiv	la	Düsseldorf,	unde	mi	se	pare	că
locuiesc.	Frumos	la	Jermania!	O	trupă	de	olandezi	torpilați	bine,	în	costume
bavareze,	cântă	pe	malul	Rinului	Sweet	Caroline,	drept	pentru	care	o	mulțime	de
japonezi,	ruși,	americani	și	chiar	și	câțiva	nemți	țopăie	răcnind	de	parcă	i-a	lovit



strechea.	Sunt	atât	de	mișcat	încât,	brusc,	mi	se	foame	și	mănânc	fără	furculiță	și
cuțit	ca	nibelungii	Chipirones	à	la	plancha	con	verduras,	o	mâncare	tipic
jermană,	secundat	de	privirile	critice	ale	lui	Carmen.

13	octombrie

Urmăresc	pe	Facebook	discuțiile	despre	Premiul	Nobel	pentru	literatură.	Da,
sigur,	există	o	listă	pentru	premiul	Nobel,	exact	cum	spun	ăștia	prin	chaturile	din
România.	Și	pe	lista	aia	se	ajunge	cu	pile.	Și	cu	bani	grei,	normal.	Și	dacă-ți	mai
pune	și	Alfred	Nobel	o	vorbă,	gata	ai	luat	premiul,	că	Nobel	nu-i	mort,	domle’,
numa’	se	face	c-a	murit,	ca	să	aibă	liniște.	Dar	ăla	de	ia	de	la	el	premiul
semnează	în	mare	taină	un	contract	cu	el,	cum	că	îi	dă	jumate	din	milionul	ăla
înapoi	–	ca	să	aibă	și	Nobel	ăsta	din	ce	să	bea	până	la	anu’.	Că	Nobel,	domle’,
bea	de	stinge,	că	de	mulți	ani	nu	mai	suportă	toate	tâmpeniile	ce	se	comentează
pe	seama	premiului,	că	de	ce	nu	pune	Cărtărescu	umăru’	să	ia	și	el	premiul.	Dar,
dacă	mă	întrebați	pe	mine,	anul	ăsta	treaba	e	clară,	cred	că	anu’	asta	îl	ia
Cărtărescu,	dar	poate	că	nu-l	ia,	dacă	nu-l	ia,	să-mi	spui	mie	cuțu,	nu-l	ia,	mă,	de
unde	până	unde,	eu	zic	că-l	ia,	dar	dacă	nu-l	ia,	ba	îl	ia,	pariem?	Treaba	stă	sută
la	sută.

14	octombrie

Acum	o	oră	m-am	dus	la	o	cafenea,	aici,	după	colț;	limbile	vorbite	aici	sunt	un
pic	mai	numeroase	decât	în	Turnul	Babel.	La	masa	alăturată,	doi	bărbați	în
trening	și	teniși	vorbesc	în	arabă.	Cafeneaua	e	plină,	așa	că	două	femei	tinere	și
nonșalante,	cu	trăsături	asiatice,	cer	permisiunea	să	se	așeze	pe	cele	două	locuri
libere	de	lângă	ei.	Cei	doi	tipi	nu-și	cred	norocului	și	se	străduiesc	să	pornească	o
conversație.	Se	vorbește	esperanto.	Japan?	întreabă	unul.	Yes.	Tokio?	Yes.	Pauză
îndelungată,	conversația	lâncezește.	Dar,	brusc,	unul	din	tipi	are	o	idee:	many
Erdbeben	în	Japan,	no?	Multe	cutremure	în	Japonia,	nu?	Cele	două	japoneze	se



consultă:	ja.	Da.	Din	nou	pauză,	apoi	celălalt	tip	întreabă:	wann	letztes
Erdbeben?	Today?	Când	ultimul	cutremur,	azi?	Cele	două	japoneze	se	consultă.
No,	last	week.	Bărbații	încep	să	râdă	cu	poftă.	Ha	ha!	Last	week	Erbeben,	last
week	Erdbeben.	Ha	ha	ha,	râd	și	cele	două	japoneze.	Și	uite	așa,	mulțumită
cutremurelor	japoneze,	viața-i	veselă-n	Germania.	În	drum	spre	casă,	am	mai
întâlnit	doi	tipi	care	conversau	cu	smartphone-ul	și	o	femeie	în	vârstă	care
conversa	cu	câinele.

15	octombrie

Sunt	la	Düsseldorf	de-o	săptămână.	Ce	mai	faci,	cum	îți	merge	în	țara	aia	ostilă?
mă	întreabă	prietenul	meu	Florin,	din	Iași.	Bine,	zic,	ce	să	fac,	uită-te	la	ultimele
mele	postări	pe	Facebook,	mănânc,	beau,	mă	plimb	agale,	e	cam	monoton	pe-
aici	după	FILIT,	am	fost	duminică	în	Altstadt,	orașul	vechi,	o	catastrofă,	mii	de
oameni	care	mănâncă,	beau	și	se	plimbă	agale.	Stai	liniștit,	zice	Florin,	și	aici,	la
Iași,	oamenii	mănâncă,	beau	și	se	plimbă	agale.	Eu	în	locul	tău	aș	pleca	la
Berlin,	că-i	mai	în	est,	poate	că	acolo	lumea	umblă	puțin	mai	repede.	Nu	pot,	zic,
că	joi	trebuie	să	plec	la	Frankfurt	și	mi-e	teamă	că	și	acolo	oamenii	mănâncă,
beau	și	se	plimbă	agale.	Păi	ai	vrut	la	Jermania,	ce	să-ți	fac,	zice	Florin.

Steinar	Lone:	Viața-i	grea.

Jan	Cornelius:	Da,	Steinar,	tu	știi	ce	spui,	că	și	și	tu	trăiești	în	exil,	în
Norvegia,	și	acolo	lumea	bea	și	se	plimbă	agale.

17	octombrie

Sunt	la	Târgul	de	carte	de	la	Frankfurt.	Stau	la	hotelul	Tulip	Inn,	la	Offenbach,
de	acolo	fac	juma’	de	oră	cu	trenul	până	la	Târgul	de	carte.	La	târg	e	cald	și



stresant	și	aseară	m-am	dus	să	mănânc	la	un	local	la	Offenbach	și	înainte	de
mâncare	am	cerut	o	bere.	Am	vrut	să	beau	și	eu	o	bere.	Atât,	o	bere.	Berea	aia
rece,	relaxantă,	delirantă,	la	care	mă	gândisem	toată	ziua	și	pe	care-o	savurasem
în	gând	de	vreo	zece	ori.	Dar	n-aveau	bere,	era	un	local	turcesc,	oameni	faini,
aveau	o	ciorbă	de	burtă	superbă,	aveau	dürüm,	börök,	köfte,	dar	bere	ioc.	Așa	că
m-am	ridicat	de	la	masă	și	am	zis	că	mă	întorc	după	aia	și	m-am	dus	la	localul	de
alături	și	pe	urmă	la	ăla	de	lângă	el	și	pe	urmă	la	ălalalt	de	lângă	el	și	tot	așa,	că
în	zona	pietonală	din	Offenbach	sunt	foarte	multe	localuri,	dar	niciunul	nu	avea
bere,	că	unu-i	turcesc	și	altu-i	arăbesc,	taboulé,	tahini,	melemen,	da,	dar	bere	ioc,
băieți	trăsnet	ăștia,	dar	ce	nu-mi	place	deloc	la	ei	e	că	n-au	bere.	Și	uite	așa,	din
local	în	local,	am	ajuns	în	sfârșit	la	un	chioșc	unde	eram	absolut	sigur	că	n-au
nici	acolo	bere,	dar	uite	că	aveau	bere	într-un	dulap-frigider.	Am	luat	deci	o	bere,
făcea	un	euro	douăzeci	și	l-am	rugat	pe	vânzător	să	mi-o	deschidă	și	el	mi-a	zis,
nein,	das	darf	ich	nicht,	nu,	asta	n-am	voie,	dar	pentru	că	sunteți	dumneavoastră,
o	fac.	Dar	numai	dacă	n-o	beți	aici.	Nicht	hier	trinken!	Așa	că	mi-am	luat	berea
și	m-am	dus	cu	ea	tiptil	la	întuneric,	după	o	tufă,	mai	era	un	boschetar	pe-acolo,
hai	noroc,	dar	când	am	dat	să	trag	o	dușcă,	apare	în	zare	un	polițist,	nu	inventez
nimic.	Așa	că	mi	s-a	făcut	puțin	frică	și	i-am	dat	berea	boschetarului,	danke,
mein	Freund,	mulțumesc	prietene,	mi-a	spus	și	dus	am	fost.	Adică	m-am	întors
la	turcul	meu	inițial	de	după	colț	și	în	loc	de	bere	am	mâncat	acolo	o	ciorbă	de
burtă.	Și	după	aia	am	mai	mâncat	încă	una,	a	fost	supergeil,	cum	zic	nemții.	Deci
pot	să	spun	în	final	că	a	fost	o	seară	frumoasă	cu	mici	excepții,	ca	să	zic	așa.	Și
azi	l-am	întâlnit	la	târgul	de	carte	pe	Mircea	Cărtărescu	și	i-am	povestit	ce	mi	s-a
întâmplat	aseară,	și	el	a	suferit	alături	de	mine	pentru	că-i	băiat	bun.	Și	după	aia
ne-am	despărțit	și,	după	vreo	oră,	Mircea	mi-a	trimis	un	mesaj	pe	Facebook,	hai
la	cafeneaua	de	lângă	standul	românesc,	dar	foarte	repede!	Și	când	am	ajuns
foarte	repede	acolo,	Mircea	mă	aștepta	cu	o	bere,	râzând	cu	gura	pân’	la	urechi.
Mare	scriitor	omul	ăsta,	cum	face	el	dintr-o	bere	un	happy-end.

Mircea	Cărtărescu:	Berea	ta	era	Becks,	asta	nu	apare	în	povestea	scrisă,	așa
că,	văzând	la	cafenea	chiar	bere	Becks,	normal	că	mi-am	adus	aminte.	Am
băut	amândoi	la	botul	calului	de	toată	frumusețea!

Jan	Cornelius:	Da,	Becks,	mersi,	Mircea,	data	viitoare	dau	eu	o	bere,	la
Istanbul.

Mircea	Cărtărescu:	Eu	următoarea	la	Abu	Dhabi.



20	octombrie

Sunt	acum	în	trenul	ICE	Frankfurt-Düsseldorf.	La	gara	din	Frankfurt	a	fost,	ca
întotdeauna,	îmbulzeală	și	haos.	Mii	de	oameni	umblând	ca	bezmeticii	de	colo-
colo,	într-o	mișcare	browniană	de	molecule,	la	mare	derută.	M-am	gândit	că,
uite,	așa	e	omul!	Cam	așa	umblă	el	toată	viața	căutându-se	pe	sine	însuși,	fără	să
se	găsească	și	așa	n-am	reușit	nici	eu	să	găsesc	platforma	de	pe	care-mi	pleacă
trenul.	Pe	planul	gării	scria	că	trenul	pleacă	pe	linia	7,	dar	acolo	stăteau	claie
peste	grămadă	vreo	200	de	oameni	care	așteptau	trenul	spre	Garmisch-
Partenkirchen,	probabil	că	voiau	să	asiste	la	1	ianuarie	la	săriturile	de	schi.	Da,
suntem	de-abia	în	octombrie,	dar	cu	trenurile	Germaniei	trebuie	să	pleci	din
timp.	Mi	s-a	făcut	brusc	dor	de	autogara	din	Iași,	ce	frumos	a	fost	astă-vară
acolo,	când	am	plecat	la	Chișinău!	Nimeni	nu	știa	când	pleacă	autobuzul,	dar	cel
puțin	aveau	acolo	un	birou	de	informații	care	era,	bineînțeles,	închis.	Aici	la
Frankfurt	biroul	de	informații	e	mereu	deschis	și	luat	cu	asalt,	dar	dacă	te	pui	la
coadă,	ajungi	totuși	cândva	la	rând,	dar	de-abia	după	ce-ți	pleacă	trenul.	Da,	știu,
informațiile	curente	despre	mersul	trenurilor	se	iau	azi	din	Internet,	dar	eu	acolo
n-am	acces	decât	dacă	mă	cuplez	la	wi-fi.	Așa	că	m-am	dus	la	un	tip	cu	uniformă
de	impiegat,	albastru	închis,	care	s-a	uitat	în	smartphone-ul	lui,	trenul
dumneavoastră	pleacă	azi	de	pe	linia	19,	cu	o	jumătate	de	oră	mai	târziu,	mi-a
spus.	Chiar	să	vă	cred?	l-am	întrebat.	Desigur	că	nu,	mi-a	răspuns	el,	trebuie	să
mai	verificați	asta	o	dată	mai	târziu.	Mda,	m-a	fulgerat	un	gând,	e	veșnică	pe
lume	doar	schimbarea,	vorba	lui	Shelley,	mare	vizionar	omul	ăsta,	știa	asta,	deși
pe	vremea	lui	nici	nu	exista	încă	Deutsche	Bahn!

În	sfârșit,	am	plecat.	Trenul	e	aproape	gol,	asta	mă	umple	de	mândrie	căci	asta
înseamnă	că	sunt	unul	dintre	puținii	care	au	reușit	să-l	depisteze,	dat	fiind	că
aiurit	cum	sunt,	am	încurcat	linia	19	cu	linia	9,	de	unde	el,	în	final,	a	plecat,	deși
nimeni	nu	se	aștepta	la	asta.	Andreas	Scheuer,	ministrul	german	al
Transporturilor	a	spus	chiar	ieri	că	așa	nu	se	mai	poate	continua	și	că	trebuie
schimbat	urgent	sistemul	feroviar	nemțesc,	dar	eu	zic	că-l	vor	schimba	urgent	pe
ministru,	după	modelul	cultural	românesc,	unde	Ministrul	Culturii	se	schimbă
mai	des	decât	lenjeria	intimă.	În	fine,	șed	acum	în	tren	și,	deși	trenul	e	aproape



gol,	se	întâmplă	multe.	De	exemplu,	înainte,	nu	era	nimeni	cu	trei	rânduri	în	fața
mea	și	acum	a	apărut	o	pălărie,	cred	că	e	cineva	sub	ea,	dar	nu	mă	ridic	să	mă
uit,	mi-e	teamă	că	respectivul	m-ar	putea	da	în	judecată.	Nu-l	privești	pe	cineva
în	Germania	direct	în	față,	unde	te	crezi?	E	vorba	de	Datenschutz,	protecția
datelor	personale,	aici	toți	se	protejează	pe	rupte,	își	ascund	identitatea	cât	pot,
așa	că	mă	fac	că	mă	duc	la	toaletă,	trec	pe	lângă	pălărie	și	pac,	trag	foarte	discret
cu	coada	ochiului.	Da,	sub	pălărie	e	un	tip	cu	un	balaur	tatuat	pe	gât,	care	a
ațipit,	dar	poate	că	doar	se	face	că	doarme,	sper	că	nu	m-a	văzut	totuși	că	mă	uit
la	el,	altfel	mai	fac	pușcărie.	M-am	întors	la	locul	meu,	nu	înainte	de-a	intra
demonstrativ	la	toaletă	și	de-a	trage	apa,	de	două	ori.	Mă	uit	pe	geam,	plouă.	Dar
a	plouat	și	când	nu	m-am	uitat	pe	geam,	în	Germania	plouă	non-stop,	asta	e.

Nadia	Buchliebe:	Simțiți	enorm	și	vedeți	monstruos,	precum	spunea
Caragiale.

Gabriela	Lungu:	Domnule,	sunteți	formidabil.	E	un	deliciu	să	vă	citesc.

Florin	Irimia:	Ai	grijă	să	nu-ți	retragă	nemții	cetățenia	că-i	critici,	Jan!
Deși,	în	cazul	ăsta,	cred	că	ți-ar	da-o	moldovenii	pe-alor,	ceea	ce-i	tot	cam
pe-acolo.

22	octombrie

Astăzi	vreau	să	scriu	un	text	bun	și	de	aia	mi-am	copiat	câteva	sfaturi	utile	din
Internet	pentru	a	scrie	un	text	bun:

1.	Evită	metaforele,	altfel	dai	cu	bățu-n	baltă!

2.	A	exagera	este	de	cel	puțin	un	milion	de	ori	mai	rău	decât	a	bagateliza.

3.	Exprimă-ți	ideile	mai	mult	sau	mai	puțin	exact!

4.	O	propoziție	să	nu	se	termine	niciodată	cu	mai	multe	semne	de	exclamare!!!



5.	Nu-ți	lua	niciodată	ideile	din	Internet!!!

Carmen	Rodikaa:	Comentariile	dumneavoastră	sunt	o	sursă	inepuizabilă	de
bună	dispoziție!!!	De	citit	dimineața,	pentru	ca	orice	zi	să	înceapă	cu	un
zâmbet!

23	octombrie

Sunt	în	Piața	Primăriei,	la	Düsseldorf.	Un	tip	cu	un	chipiu	albastru	face	baloane
de	săpun	cu	un	dispozitiv	special,	care	constă	din	două	bețe	și	niște	sfori.	Mii	de
baloane	mici	și	unele	cât	casa.	Copiii	le	fugăresc,	adulții	îi	fotografiază.	Adulții
nu	fug	după	baloane,	ei	nu	fug	decât	după	autobuz	sau	tramvai	și	unii	dintre	ei	se
duc	la	sala	de	sport	să	fugă	și	mai	și	plătesc	pentru	asta.	O	tipă	s-a	așezat	lângă
un	balon	și	a	vrut	să-și	facă	un	selfie,	dar	balonul	a	spus	nu	mai	poc	și	a	pocnit.
A	venit	o	femeie	cu	un	cățel	mic,	mic,	i-a	arătat	baloanele	și	i-a	spus:	Guck!	În
germană	Guck	înseamnă	„Uită-te”.	Dar	cățelul	nu	s-a	uitat,	precis	că	nu	știa
nemțește	fiind	un	mic	pechinez.

24	octombrie

Azi-dimineață	am	fost	la	frizer.	Și	acolo,	în	timp	ce	ședeam	pe	scaunul	frizerului
și	frizerul	mă	tundea,	mi-am	amintit	cum	anul	trecut,	pe	vremea	asta,	ședeam	pe-
o	bancă	lângă	lacul	din	Grădina	Botanică	din	Iași.	Era	o	zi	însorită	și	ca	să	ajung
la	lacul	ăla,	a	trebuit	plecând	de	la	pavilionul	japonez	să	cobor	niște	trepte
imense	de	beton	și	să	am	neapărat	grijă	să	nu-mi	rup	picioarele,	dat	fiind	că
treptele	în	România	se	cam	clatină	exact	atunci	când	te-aștepți	mai	puțin.	Și	nu
numai	treptele,	dar	asta-i	altă	poveste.	Dar,	mă	rog,	cum	o	fi,	am	ajuns	jos	la	lac
teafăr	și	nevătămat	și	m-am	așezat	pe-o	bancă	la	umbra	unui	arțar.	Dar	poate-o	fi



fost	salcâm,	că	eu	nu	prea	le	am	cu	botanica,	și	m-am	uitat	la	trestia	sau	la
papura	de	pe	mal.	Niciodată	n-am	putut	să	deosebesc	trestia	de	papură,	deși	mi	s-
a	explicat	asta	de	n	ori	și	m-am	uitat	și	în	Wikipedia,	dar,	după	o	vreme,	iar	am
uitat	și	în	situații	din	astea	delicate,	când	stau	contemplativ	pe	malul	unui	lac,	am
o	problemă	în	caz	că	pe-acolo	crește	trestie	sau	papură.	În	fine,	stăteam	acolo	și
mă	uitam	la	trestie	sau	la	papură	și	la	rațele	care	zburătăceau	pe-acolo,	dar	poate-
or	fi	fost	gâște,	nu	știu	exact,	că	erau	la	distanță	și	nu	prea	le	am	cu	zoologia.	E
tare	frumos	aici	la	Iași,	mi-am	spus,	deși	aș	zice	mai	curând	că	sunt	în	țara	lui
Papură	Vodă,	apropo	de	papură.	Și	dintr-odată	a	apărut	pe	potecă,	venind	dinspre
dreapta,	un	omuleț	nu	mai	mare	decât	un	pitic,	de	fapt	nu	era	el	chiar	mic,	mic,
era	mai	curând	mijlociu,	ba	chiar	un	adevărat	uriaș.	Un	uriaș	de	la	Iași.	Dar	poate
nici	nu	era	de	la	Iași,	putea	fi	și	de	la	Botoșani	sau	de	la	Piatra	Neamț,	avea	în	tot
cazul	un	accent	moldovenesc,	dacă	nu	chiar	muntenesc,	habar	nu	mai	am.	Bună
ziua,	i-am	spus,	dar	poate	i-am	zis	și	bună	dimineața,	nu	mai	știu	exact,	că	doar	a
trecut	un	an	de-atunci,	nu?	Bună	ziua	sau	bună	dimineața,	mi-a	răspuns	omul	cu
un	evident	accent	moldovenesc	sau	muntenesc.	Și	de	aia,	când	am	fost	azi	la
frizer,	mi-am	amintit	de	omul	ăsta,	pentru	că	frizerul	meu	este	turc,	dar	poate-i
arab	și	când	îți	dă	bună	ziua	sau	bună	dimineața	pe	nemțește,	Guten	Tag	sau
Guten	Morgen,	are	un	evident	accent	turcesc	sau	arăbesc,	n-are	importanță.

Dan	Lungu:	Sau	poate	nici	nu	erai	la	Iași,	ci	la	Ialta,	că	nu	prea	le	ai	nici	cu
geografia,	nu?

Jan	Cornelius:	Da,	așa	este,	în	ultimul	timp	m-am	gândit	des	și	la
posibilitatea	asta.

Mircea	Cărtărescu:	Foarte	bun	textul,	dacă	nu	cumva	e	slab,	chiar
nemaipomenit	de	slab,	deși,	dacă	stau	să	mă	gândesc	bine,	e	bun,	chiar
foarte	bun,	briliant.

25	octombrie

Luni	seara	am	o	lectură	publică	la	Zürich,	împreună	cu	trei	autori	elvețieni.	În



cursul	anilor	am	avut	nenumărate	lecturi	publice	în	Germania,	Austria	și	Elveția,
în	biblioteci,	școli,	săli	de	spectacol	sau	pe	scene	în	aer	liber.	În	medie,	la	o
lectură	au	venit	cam	la	50	de	oameni,	uneori	mai	mulți,	alteori	mai	puțini.	Topul
absolut	l-am	atins	citind	texte	umoristice	împreună	cu	celebrul	scriitor	și	critic
literar	Hellmuth	Karasek,	un	brav	soldat	Svejk	al	culturii	germane,	la	care
apăreau	cam	la	400	de	oameni	și	sala	era	în	delir.	Toate	ca	toate,	dar	cel	mai	mult
mi-a	rămas	în	minte	o	lectură	publică	la	biblioteca	centrală	din	Siegen,	un	oraș
situat	într-o	zonă	deluroasă,	cam	la	130	de	km	de	Düsseldorf.	La	această	lectură
au	venit	doar	trei	persoane:	bibliotecarul,	un	jurnalist	și	un	fotograf.	La	ora	19
fix	am	început	să	citesc	texte	vesele,	fotograful	a	început	vesel	să	mă
fotografieze	și	toți	trei	mă	ascultau	zâmbind	veseli,	cu	gura	până	la	urechi.	Însă,
după	vreo	zece	minute,	o	treime	din	public,	adică	fotograful,	a	părăsit	discret
sala,	dat	fiind	că	avea	de	făcut	fotografii	la	un	spectacol	paralel.	Iar	eu,	desigur,
am	continuat	să-i	citesc	publicului	rămas,	care	s-a	distrat	de	minune	în
continuare,	iar	jurnalistul	mereu	își	nota	câte	ceva,	plin	de	zel.	După	vreo
jumătate	de	oră	însă,	a	plecat	și	a	doua	treime	a	publicului,	jurnalistul	scuzându-
se	în	șoaptă	a	părăsit	sala,	dat	fiind	că	avea	loc	în	paralel	un	alt	eveniment
important,	despre	care	trebuia	să	relateze.	Așa	că	am	continuat	să-i	citesc	doar
bibliotecarului,	care	murea	tot	timpul	de	râs.	Ha,	ha,	ha,	ich	könnte	Ihnen	bis
morgen	zuhören!	spunea	excitat.	Aș	putea	să	vă	ascult	până	mâine!	Citiți	mai
departe,	vă	rog,	citiți!	A	doua	zi	a	apărut	un	articol	lung	în	Siegener	Zeitung,	în
care	s-a	relatat	pe	larg	cât	de	bine	s-a	distrat	tot	publicul	la	reușita	mea	lectură	de
la	biblioteca	centrală.	Articolul	de	ziar,	însoțit	de	fotografia	mea	în	timpul
lecturii	–	publicul	nu	se	vede	–	îl	păstrez	și	astăzi	într-un	dosar	cu	multe	alte
articole.	Bibliotecarul	l-a	scanat	și	mi	l-a	trimis.	Sper	că	la	Zürich	lectura	să	fie
la	fel	de	reușită,	cu	un	public	ceva	mai	numeros.

28	octombrie

Ieri	după-masă	m-am	dus	cu	tramvaiul	la	cinematograful	Bambi,	rula	filmul	sud-
coreean	Parasite,	un	film	tare	de	tot.	Și	afară	ploua	cum	plouă	des	aici,	la
Düsseldorf,	și	tramvaiul	era	plin	ochi	și	cândva	a	urcat	o	doamnă	în	vârstă,	așa,
cam	la	85-90	de	ani,	cu	teniși	și	o	geacă	sport.	În	fața	mea	ședea	un	cuplu	de
americani	cam	la	50	de	ani,	i-am	auzit	conversând	cu	accent	de	Texas,	și



americanul,	când	a	văzut-o	pe	doamna	în	vârstă,	s-a	ridicat	și	i-a	oferit	locul.	No,
no,	a	spus	doamna	în	vârstă	rânjind	cool	și	sărind	brusc	de	câteva	ori	în	sus	și-n
jos	ca	mingea	pentru	a-și	sublinia	forma	sportivă,	I	am	OK.	Și	a	adăugat	zglobie,
zâmbindu-le	celor	doi:	sit	down,	enjoy!	Enjoy!	Apoi	și-a	ridicat	brațele	ca	pe
niște	aripi,	sugerând	că-și	va	lua	în	curând	zborul,	ceea	ce	a	și	făcut,	coborând	la
a	doua	stație.	M-am	gândit	atunci	la	prietenul	meu	Michael	și	la	momentul	cel
mai	tragic	din	viața	sa,	petrecut	joia	trecută	la	Köln.	Michael	mi-a	povestit	vineri
că	joia	trecută	s-a	urcat	la	Köln,	în	centru,	în	autobuz	și	s-a	uitat	lung	și
admirativ	la	o	frumoasă	la	30	de	ani,	care	ședea	undeva	lângă	ușă	și	care	semăna
leit-poleit	cu	o	fostă	iubire	a	sa	din	anii	hippie.	Și	tânăra	din	autobuz,	simțindu-
se	privită,	l-a	privit	la	rândul	ei	pe	Michael	drept	în	ochi	și	i-a	zâmbit	larg	și	s-a
sculat	imediat	pentru	a-i	oferi	locul.	Asta	e,	i-am	spus	lui	Michael	murind	de	râs,
shit	happens,	trebuia	să	cobori	la	prima	stație	și	să-ți	continui	drumul	fugind,	ca
să	vadă	tipa	cât	ești	de	în	formă.	Dar	și	prietena	mea	Mara	a	pățit-o,	nu	la	Köln,
ci	la	Sankt	Petersburg.	Mara	are	la	60	de	ani	și	a	vizitat	recent	Sankt
Petersburgul	și	când	s-a	întors	de	acolo	mi-a	spus:	în	Rusia	nu	ai	scăpare.	O	să
vezi	ce	bătrân	ești,	dacă	te	duci	în	vizită	în	orașul	ăla	și	o	serie	de	oameni	se
ridică	în	picioare	ca	să-ți	ofere	locul	în	metrou.	Ha	ha,	am	spus,	mafia	rusă,
acolo	nu	pun	piciorul.	Dar	azi	plec	la	Zürich,	am	auzit	că	elvețienii	te	lasă-n
pace.

Mara	Thaler:	Wow,	am	apărut	cu	nume	într-o	operă	literară!	Am	crescut
cu	zece	cm.	Acum	trebuie	să-mi	schimb	și	garderoba.	Shit	happens!

29	octombrie

Am	avut	deci	aseară	o	lectură	la	Café	Justus,	la	Zürich.	Am	citit	cândva	și	un
text	despre	surprizele	nu	prea	vesele	ale	îmbătrânirii.	Printre	altele,	am	relatat
cum	amicul	meu	Michael	de	la	Köln	a	încercat	să	fileze	o	tipă	trăsnet	în	tramvai,
iar	aceasta	s-a	sculat	politicoasă	să-i	ofere	locul,	vorba	aia,	shit	happens.	În	fine,
după	lectură,	stăm	mai	mulți	la	o	masă,	la	un	vin,	la	o	bere.	Mă	întrețin	cu
oameni	din	public,	vine	un	tip	la	mine	și	zice:	Jan,	das	war	super,	a	fost	super	ce
ai	citit,	dar	bancul	ăla	să	nu-l	mai	spui.	Care	banc?!	Ăla	cu	tramvaiul,	cu	tipul	ăla



care	fixează	tipa	și	aia-i	oferă	locul,	e	dintr-o	povestire	de	Ephraim	Kishon.
Kishon	a	fost	un	scriitor	umoristic	evreu,	fugit	din	Ungaria	în	Israel,	de	mare
succes	în	spațiul	german,	în	anii	’70	și	’80.	Wie	bitte?!	Poftim,	zic,	cum	adică
dintr-o	povestire	de	Kishon,	chestia	e	autentică,	bag	mâna-n	foc	că	i	s-a
întâmplat	prietenului	meu	Michael	săptămâna	trecută.	O	fi,	zice	tipul,	dar	eu	sunt
actor	aici,	la	Zürich,	și	am	prezentat	textul	ăsta	de	Kishon	chiar	ieri	pe	scenă.	Ce
să	mai	zic,	se	pare	că	de	la	o	anumită	vârstă	încolo	oameni	din	spații	geografice
complet	diferite	au	experiențe	complet	identice.

30	octombrie

Sunt	încă	la	Zürich,	stau	la	hotelul	Limmathof,	plouă	întruna	și	e	mereu	ceață.
La	Londra,	Oscar	Wilde	se	întreba	dacă	ceața	produce	oameni	gravi	sau	dacă
oamenii	gravi	produc	ceața.	La	Zürich,	deși	plouă	fără-ncetare,	oamenii	sunt	toți
relaxați,	zâmbitori,	mulțumiți.	Știu	și	de	ce	sunt	toți	atât	de	mulțumiți,	niciunul
nu	și-a	uitat	umbrela	acasă.	Azi	mă	întorc	în	Germania,	dar	am	auzit	că	și	acolo	e
tot	cam	noiembrie.

La	ora	12,	cel	târziu,	a	trebuit	să	fac	check-out-ul	la	hotel	și	pentru	că	avionul	de
Düsseldorf	pleca	abia	la	ora	16.05	după-amiază,	am	pus	valiza	în	încăperea	de
bagaje	de	lângă	recepție	și	am	mai	umblat	nițel	prin	oraș	cu	tramvaiul.	Tramvaiul
de	Zürich	e	celebru	în	întreaga	lume	prin	faptul	că	un	bilet	de	tram,	cum	îi	spun
elvețienii	tramvaiului,	e	mai	scump	decât	un	bilet	de	avion	până	la	Buenos	Aires,
cumpărat	în	Germania.	Am	coborât	din	tramvai	în	Paradeplatz	pentru	a	bea	la
Café	Sprüngli	celebra	cafea	Sprüngli,	apoi	m-am	întors	pe	jos	la	hotel	să-mi	iau
valiza.	În	sala	de	bagaje,	lângă	valiza	mea	era	o	valiză	tot	neagră,	cu	fermoar,	de
aceeași	mărime	cu	a	mea	și	bineînțeles	că	am	luat	exact	valiza	străină	și	trăgând-
o	după	mine	am	plecat	liniștit	la	aeroport.	Ajuns	la	aeroport,	înainte	de	check-in,
mi-am	dat	îngrozit	seama	de	regretabila	confuzie,	dar	era	prea	târziu	ca	să	mă
mai	întorc,	aș	fi	pierdut	avionul.	Așa	că	am	băgat	precaut	mâna	în	buzunarul	din
față	al	valizei	străine	și,	incredibilă	coincidență,	am	găsit	acolo	un	bilet	de	avion,
tot	la	Düsseldorf,	tot	la	ora	16.05.	Nu-mi	venea	să	cred!	Am	avut	efectiv	un
noroc	nebun,	mai	ales	că	era	acolo	și	un	buletin	de	identitate	și	pe	posesor	îl



chema	tot	Jan	Cornelius	și,	în	plus,	omul	ăsta	mai	și	arăta	în	poza	de	buletin
exact	ca	mine.	Așa	că,	ce	s-o	mai	lungesc,	am	luat	frumușel	avionul	care	trebuia
folosindu-mă	de	actele	străine	și	la	ora	17	am	ajuns	la	Düsseldorf,	fără	probleme.
Și,	să	vezi	și	să	nu	crezi,	când	am	despachetat	acum	jumătate	de	oră	valiza
străină,	am	găsit	haine	și	cosmetice	absolut	similare	cu	cele	împachetate	de	mine
și	chiar	și	cele	două	cărți	din	care	am	citit	la	Zürich	erau	acolo,	cu	însemnările
respective	pe	marginea	paginii.	Ce	să	mai	spun?	Pe	deoparte	am	acum	teribile
mustrări	de	conștiință	că	mi-am	însușit	acte	de	identitate	care	nu	sunt	ale	mele	și
o	valiză	străină,	dar	pe	de	altă	parte	sunt	totuși	relativ	liniștit	fiind	total	convins
că	celălalt	Jan	Cornelius	n-o	să	remarce	în	veci	că	valiza	pe	care	o	are	el	acum,
nici	nu-i	aparține,	de	fapt,	lui,	ci	unei	persoane	străine.

Alta	Ifland:	De	aici,	din	California,	urmăresc	cu	sufletul	la	gura	aventurile
lui	Jan	Cornelius	prin	lume.	Sincer,	am	avut	mari	emoții	că	va	pierde
avionul.

Mariana	Gorczyca:	…păi	și	dacă-l	pierdea,	ajungea	ca	invitat	pe	la	vreun
post	de	radio,	cum	s-a	întâmplat	la	Iași.

Mara	Thaler:	Mi-a	plăcut	mult!	Mi-a	amintit	de	o	povestire	a	lui	Borges.

2	noiembrie

Ieri	a	fost	soare	afară	și-am	vrut	să	plec	cu	bicicleta	în	Altstadt,	dar	când	m-am
dus	în	pivniță	să-mi	iau	bicicleta,	am	constatat	că	uitasem	cheia	de	la	bicicletă	în
locuință	și	nemaivoind	să	mă	întorc,	sunt	și	superstițios	în	privința	asta,	am
plecat	pe	jos.	La	primul	stop,	la	nici	două	sute	de	metri	de	casă,	m-am	întâlnit	cu
vecina	mea	de	la	etajul	doi,	Mercedes,	călare	pe	bicicletă.	Știu,	sună	a	joc	de
cuvinte	ieftin	dacă	spun	acum	că	Mercedes,	al	cărei	nume	e	identic	cu	o
faimoasă	marcă	de	mașină,	era	călare	pe	bicicletă,	dar	asta	e,	pe	Mercedes	o
cheamă	chiar	Mercedes,	e	o	spaniolă	din	Sevilla	și,	conform	clișeelor	uzuale
despre	spanioli,	vorbește	ultrarapid,	sacadat	și	tare.	Hola,	que	tal	Jan,	bună,	ce
mai	faci	Jan?	M-a	întrebat	Mercedes	ultrarapid	și	tare.	Uneori,	Mercedes	nu-mi



spune	Jan,	ci	Juanito,	ceea	ce	mi	se	pare	total	idiot,	așa	că	rugat-o	de	n	ori	să-mi
spună	Jan	sau,	mă	rog,	Juan,	dar	în	niciun	caz	Juanito,	dar	pe	Mercedes	asta	n-o
interesează	și	continuă	să-mi	spună	Juanito.	De	data	asta	însă,	la	modul	cu	totul
surprinzător,	a	spus	Que	tal	Jan?	și	nu	Que	tal	Juanito?	Hola,	Mercedes	i-am
spus	eu,	voy	en	Altstadt.	Altstadt,	înseamnă	în	germană	„orașul	vechi”	și	în
spaniolă	aș	fi	putut	să	spun	la	ciudad	vieja,	dar	am	preferat	să	nu	traduc	asta,
pentru	că	Altstadt	este,	de	fapt,	un	nume.	Nu	trebuie	tradus	chiar	absolut	totul	și
cine	nu	pricepe	anumite	cuvinte	să	pună	mâna	pe	dicționar,	capito?	Sin	bicicleta?
a	întrebat	Mercedes.	Fără	bicicletă?	OK,	întrebarea	asta	era	complet	aiurea,	că
doar	se	vedea	de	la	o	poștă	că	sunt	fără	bicicletă,	dar,	mă	rog,	asta	e,	spunem	o
groază	de	chestii	aiurea	când	ne	lipsesc	subiectele	de	conversație,	nu	numai	în
germană	sau	în	spaniolă,	ci	în	toate	limbile.	Si	claro,	Mercedes,	sin	bicicleta,	da,
Mercedes,	fără	bicicletă,	i-am	răspuns	eu	ca	să	nu	tac	ca	mutu’.	Apoi	a	schimbat
stopul	pe	verde,	iar	Mercedes	a	început	să	dea	din	pedale	luând-o	din	loc.	Nos
vemos	Juanito,	mi-a	strigat	peste	umăr	îndepărtându-se,	adică	pe	curând,	Juanito,
și	când	am	auzit	asta,	mi-a	venit	s-o	omor,	nu	alta!

Cristina	Beres-Frant:	Cu	prenumele	Juanito	cred	că	vă	dezmiardă	și	chiar
cred	că	nu	trebuie	să	vă	supărați.	În	rest,	vă	mulțumim,	cu	aceste
povestioare	chiar	ne	faceți	să	zâmbim	și	începem	ziua	mult	mai	frumos.	O	zi
bună	să	aveți,	domnule	Jan!

Jan	Cornelius:	Ei,	mă	dezmiardă,	mai	o	dată	să-mi	spună	Juanito,	și	o
sugrum	cu	mâinile	mele!

3	noiembrie

Să	scrii	o	carte	înseamnă	să	fii	fără	ocupație,	șomer,	să	nu	faci	practic	nimic.
Asta	o	știu	de	la	Stela,	care	locuiește	în	Mallorca,	unde	a	scris	un	roman	și	acum
scrie	alt	roman	și	când	lumea	de-acolo	o	întreabă	ce	face	și	Stela	zice	că	scrie	un
roman,	oamenii	zâmbesc	amabili	și	spun:	nu	asta	era,	de	fapt,	întrebarea,	voiam
să	știm,	de	fapt,	ce	lucrați.	Și	prietenul	meu	Florin,	din	Iași	scrie,	a	scris	printre
altele	romanul	Amorțire.	În	romanul	Amorțire,	personajul	principal	este	un



scriitor	și	scriitorul	ăsta	se	duce	la	un	moment	dat	la	doctor	și	doctorul	îl	întreabă
ce	ocupație	are	și	scriitorul	zice	că-i	scriitor.	Și	atunci	doctorul	trece	„fără
ocupație”	în	formular.	Tare	de	tot	scena	asta,	am	murit	de	râs,	în	germană	există
pentru	tipul	ăsta	de	reacție	a	mea	cuvântul	Schadenfreude,	care	în	română	nu	are
corespondent	exact,	dar	înseamnă	„o	plăcută	stare	de	veselie	cauzată	de
nenorocirea	altuia”,	iar	englezii,	care	se	bucură	și	ei,	ca	tot	românul,	de	necazul
altuia,	preiau	cuvântul	german	ca	să	definească	această	stare.	Ce	mai	faci,
Florine,	lucrezi	sau	ești	fără	ocupație	ca	eroul	tău,	i-am	scris	aseară	lui	Florin	pe
Facebook	messenger.	Râzi	tu	râzi,	dar	asta	cu	fără	ocupație	îi	fază	reală,	îmi	scrie
Florin.	Am	pățit-o	eu	la	testul	psihologic	pentru	școala	de	șoferi	când	m-au
întrebat	ce	meserie	am.	Care	test,	în	Germania	nu	se	face	niciun	test	psihologic,
scriu.	În	România	e	altfel,	chiar	și	la	zece	ani	de	condus,	la	reînnoirea
permisului,	în	România	se	fac	teste	medicale	complicate,	inclusiv	cel	psihologic,
scrie	Florin.	Reînnoirea	permisului?!	Ce-i	aia?	mă	mir	eu,	în	Germania	poți
circula	practic	și	la	100	de	ani	cu	mașina,	fără	niciun	test,	stai	să-ți	povestesc	zic:
străbunica	unui	amic,	care	are	98	de	ani	și	stă	într-un	sat	din	nordul	Germaniei,	a
intrat	anul	trecut	cu	mașina	în	motocicleta	polițistului	local,	parcată	lângă
biserică.	Polițistul	o	știa	bine	pe	această	venerabilă	doamnă,	încă	de	mic	copil,	și
tot	din	copilărie	o	cunoștea	și	tatăl	polițistului,	care	fusese	tot	polițist,	străbunica
asta	era	o	femeie	total	OK,	n-avea	practic	niciun	cusur,	în	afară	de	boala	vitezei.
Depășea	mereu	viteza	când	pleca	în	trombă	la	întâlnirea	săptămânală	a	seniorilor
de	la	80	de	ani	în	sus,	într-un	club	de	lângă	biserică,	unde	le	cam	dădea	cu
șprițul.	Dar	polițiștii	n-o	opriseră	niciodată	s-o	întrebe	de	sănătate,	din	respect.
De	data	asta,	însă,	după	accident,	au	trebuit	să-i	ceară	permisul.	Pe	care	ea
însă,	din	păcate,	nu-l	avea.	Nu	dăduse	în	viața	ei	niciun	examen	de	conducere,	nu
făcuse	niciun	test	și	nu	fusese	la	nicio	școală	de	șoferi,	ea	conducea	de-o	viață
intuitiv,	carevasăzică.	Măi,	ce	chestie,	e	adevărat?!	se	miră	Florin.	Da,	e	foarte
adevărat,	scriu	eu.	La	noi	nu	se	întâmplă	din	astea,	scrie	Florin,	noi	suntem	o	țară
normală,	paradoxal	e	doar	că	toți	nebunii	din	România	au	carnet.	Și,	altfel,	ce
mai	faci?	Nimic,	ce	să	fac,	zic,	absolut	nimica,	scriu	un	roman,	zic.

Ștefan	Agopian:	Eu,	la	meserie,	declar	ziarist,	ca	să	nu	am	probleme.

Jan	Cornelius:	Ziarist	e	mai	bine	decât	scriitor,	dar	nu	peste	tot.	Dacă	spui,
de	pildă,	în	Turcia	că	ești	ziarist,	mi-e	teamă	că	aia	te-ar	putea	ține	acolo
până	îți	citesc	toate	articolele.	Aș	zice	mai	bine	chimist,	deși	atunci	te-ar
putea	suspecta	de	chestii	și	mai	grave…



Alta	Ifland:	Vorbind	de	Vargas	Llosa	și	Mătușa	Iulia,	și	condeierul:	o	mare
carte,	într-adevăr,	și	un	mare	scriitor	Llosa,	dar	nici	cu	un	Jan	Cornelius	nu
mi-e	rușine.	Cu	cât	citesc	mai	mult	din	el,	cu	atât	sunt	mai	impresionată.
Cred	că	aceste	texte	sunt	printre	cele	mai	comice	scrieri	în	proză	pe	care	le-
am	citit	vreodată.	Iar	literatura	cu	umor	și	inteligență	nu	e	la	îndemâna
oricui.

4	noiembrie

Suntem	în	4	noiembrie,	dar	e	neașteptat	de	cald.	Intrăm	la	terasa	La	forchetta	de
după	colț:	Carmen,	eu	și	doi	prieteni	gay,	mereu	relaxați	și	veseli,	care	locuiesc
cu	noi	în	bloc.	Plouă.	A	plouat	și	ieri,	și	alaltăieri,	și	răsalaltăieri	și	va	ploua	și
mâine,	și	poimâine,	când	mai	ușor,	când	mai	greu,	a	început	să	se	întunece	de	la
cinci,	acuși	o	să	se	întunece	de	la	patru,	de	la	trei,	de	la	două,	e	o	ploaie	eternă,	o
beznă	eternă,	în	țara	asta.	Apare	chelnerul,	etern	indispus,	pe	care-l	știu	demult	și
care	mă	scoate	din	sărite,	nu	numai	când	plouă,	ci	de	fiecare	dată	când	îl	văd.
Evident	că	mă	duc	la	această	terasă	din	masochism.

Eu	către	chelner:	Es	regnet,	kann	man	vielleicht	bitte	den	Schirm	öffnen?	Plouă,
se	poate	deschide	umbrela,	te	rog?

Chelnerul	(care	e	sârb	și	vorbește	ca	un	eschimos	germana,	într-un	ton	de
general	jignit):	Tu	nu	spune	se	poate	umbrela	deschide.	Trebuie	tu	spune
umbrela	eu	să	deschid.	Sau	deschizi	tu?

Eu	(iritat	la	maxim	de	elucubrațiile	sale	lingvistice):	Ja?!

El	(țanțoș):	Ja.	(Deschide	umbrela	sictirit.	Dăm	să	ne	așezăm	sub	umbrelă.)

Chelnerul	(punând	un	carton	pe	masă,	pe	care	scrie	„Rezervat”.)	Hier	besetzt.
Aici	rezervat.	Acolo	așezați.	(Terasa	e	goală,	ceilalți	se	așază	conversând	relaxați



la	masa	vecină.)

Eu	(uitându-mă	lung	la	el):	Rezervat	pentru	noi,	nu?

El:	Nu.

Eu:	Știi	ce?	M-am	săturat.	Plec	acum.	N-am	chef	să	te	mai	văd.	(Mă	ridic	și	dau
să	plec.)

Carmen	(care	până	acum	s-a	întreținut	relaxată	cu	cei	doi	gay):	Unde	te	duci?

Eu:	Acasă.

Ea:	Cum	acasă?	(Chelnerul	pleacă.)

Eu:	Idiotul	ăsta	mă	scoate	din	minți.

(Cei	doi	vecini	se	întrețin	veseli	în	continuare	și	nu	realizează	nimic	din	ce	se
întâmplă.)

Ea:	Ce	fază	de	teatru	absurd	e	asta?	Calmează-te!

Eu:	Arrivederci!	Plec.

Ea:	Hai,	măi,	ne	strici	seara.

Eu:	Poftim?!	Acum	iar	eu	sunt	de	vină?	Mereu	eu	sunt	de	vină.	Tu	gândești	ce
spui?

Ea:	Taci,	te	rog.	Se	uită	lumea.

Eu:	Care	lume?	Sunt	numa’	ăștia	doi	aici.

Ea:	Taci,	te	rog,	mai	încet!

Eu:	Tu	l-ai	văzut	pe	ăsta	cum	se	poartă?	Ai	auzit	ce-a	spus?	(Mă	ridic	și	ies	de	pe
terasă.)



Ea	urmându-mă	câțiva	pași:	Hai,	măi,	tu	cu	ăsta-ți	pui	mintea?

Eu:	Cum	adică?	Ăsta-i	chelner?	Ăsta-i	mafiot!	Știi	ce	fac	ăștia	aici?	Spală	banii,
asta	fac!	(Cei	doi	gay	se	întrețin	în	continuare	relaxați.)

Ea:	Termină,	se	uită	lumea!	Ai	înnebunit?

Eu:	Eu	am	înnebunit?!	Ăla	mă	jignește	și	tu	îi	dai	dreptate!

(Se	aude	o	tuse	din	spate,	un	vecin	cu	umbrela	trece	agale	pe	lângă	noi.	Guten
Abend!)

Ea:	Guten	Abend!	Măi,	ce	s-o	fi	gândit	ăsta?

Eu:	Lasă-mă,	te	rog,	în	pace!	Întoarce-te,	te	rog,	la	terasă!

Ea:	OK.

Și	s-a	întors	la	terasa.	Acum	e	tot	pe	terasă.	Se	distrează	perfect	fără	mine.	Se
lasă	servită	de	un	mafiot,	cu	vecinii	complici.	Nimic	nu	va	mai	fi	cum	a	fost.

5	noiembrie

Acum	două	zile,	prietenul	meu	Florin	a	postat	o	poveste	pe	Facebook,	care
începe	așa:	„Unul	dintre	cele	mai	fascinante	lucruri	ale	Iașului	din	copilăria	mea
comunistă	era	un	magazin	de	arme	vânătorești	și	unelte	de	pescuit	din	centrul
orașului,	pe	Ștefan	cel	Mare	de	azi.	Nu	mai	țin	minte	cum	se	chema	atunci.	Lasă
că	aveau	în	vitrină	puști	și	undițe	cu	băț	chinezesc,	cum	numai	în	visele	mele	în
care	nu	credeam	îmi	închipuiam	că-mi	voi	permite	vreodată.	Dar	printre	acestea
existau	mai	multe	animale	împăiate.	Un	mistreț,	un	iepure,	o	bufniță	și	niște	rațe
sălbatice,	parcă.	Aș	fi	putut	să	mă	holbez	ore	întregi	la	ele”.	Citesc	eu	uluit	asta
și	imediat	îi	scriu	lui	Florin:	mișto	poveste!	Și	ca	să	vezi	potriveală,	la	Reșița,	în
copilăria	mea,	cu	vreo	20	de	ani	mai	devreme,	era	un	magazin	exact	la	fel	și	se
numea	„Vânătorul	și	pescarul”.	Și	eu	mă	uitam	zilnic	fascinat	la	vitrina	aia	și



aveam	senzații	absolut	identice	cu	ale	tale.	Păi,	e	foarte	posibil	ca	magazinul	ăla
din	Iași	să	se	fi	chemat	la	fel,	scrie	Florin,	că	în	comunism	totul	era	otova.	Păi,
stai	să-ți	spun,	scriu	eu.	Eram	în	clasa	a	doua	și	în	magazinul	ăla	lucra	bunicul
unei	eleve	de	la	școala	mea,	din	clasa	întâi,	o	chema	Adriana	și	bunicul	Adrianei
era	ăla	care	împăia	rațele	sălbatice	și	toate	animalele.	Și	chiar	dacă	Adriana	era
cu	un	an	mai	mică,	mă	uitam	la	fata	aia	ca	la	o	zeiță,	nici	nu	îndrăzneam	să	mă
apropii	de	ea	în	pauză,	de-atâta	respect	și	admirație.	Dar	stai	puțin,	că	treaba	cu
„Vânătorul	și	pescarul”	are	continuare.	Când	eram	student,	așa,	pe	la	20	de	ani,
lucram	în	vacanță	la	Văliug,	un	lac	de	acumulare	la	munte,	unde	păzeam	bărcile,
deci	n-aveam	de	lucru	pentru	că	nici	dracu	nu	fură	bărci	să	plece	cu	ele	în	spate.
Și	într-o	zi	a	venit	unul	Ulici,	îi	știu	și	azi	numele,	era	vânător,	cică,	avea	și-o
pălărioară	verde,	a	venit	cu	o	pușcă	și	mi-a	zis,	hai	cu	mine	pe	lac	la	vânătoare,
vrei?	Clar	că	am	vrut.	Am	plecat	cu	Ulici	pe	lac,	eu	dădeam	la	rame	și	el	se	uita
pe	sus,	și	la	un	moment	dat	au	trecut	niște	lișițe	în	zbor	sau	dracu	știe	ce	erau,	un
fel	de	rațe	sau	așa	ceva.	Și	Ulici	trage	poc,	poc,	pe	lângă	urechea	mea,	omul	ăsta
era	complet	bou,	era	cât	pe	aci	să	mă	împuște,	să-mi	tragă	în	cap.	Jur	că	mi-a
vâjâit	glonțul	strâns	pe	lângă	ureche,	mi-a	sunat	urechea	după	aia	toată	ziua.	În
fine,	la	urmă	Ulici	a	avut	ideea	să-mi	dea	mie,	ca	recompensă,	pasărea	aia,	rață
sau	lișiță,	ca	s-o	duc	la	împăiat.	Și	mi-a	dat-o	și	eu	am	dus-o	la	Reșița,	la
magazinul	copilăriei	mele,	am	plătit	vreo	zece	lei	ca	să	mi-o	împăieze	și	ăla	care
mi-a	împăiat-o	a	fost	bunicul	Adrianei.	Am	luat	eu	după	aia	rața	gata	împăiată,
m-am	uitat	la	ea	și	mi	s-a	părut	sinistră.	O	rață	moartă	și	atât.	Am	pus-o	în
locuința	mea	din	Reșița,	unde	s-o	pun,	dar	am	pus-o	bine,	să	nu	se	vadă,	și	pe
urmă	am	uitat	complet	de	ea.	I-am	povestit	asta	ieri	lui	Carmen,	a	murit	de	râs.
Zice:	păi	nu	era	asta	pasărea	aia	zburlită	și	smotocită	din	cămara	cu	compoturi,
ascunsă	după	perdea?	Eu	o	vedeam	zilnic,	acum	știu	în	sfârșit	de	unde	provenea.
Vânătorule!

Radosława	Janowska-Lascar:	Țin	minte	magazinul	de	pe	Ștefan	cel	Mare
(și,	pe	deasupra,	și	sfânt)	din	frageda-mi	tinerețe	ieșeană,	adică	de	prin
1992-1993.	De	visat	la	puști	însă,	nu	am	visat.

Popescu	Anton:	Comme	d’habitude,	o	poveste	încântătoare	marca	Jan.

Kathrin	Kilzer:	Magazinul	din	Iași	îl	cunosc	din	studenție.



6	noiembrie

Uneori	sunt	sunat	pe	celular	și	chemat	la	poliție	ca	interpret,	am	mai	povestit	eu
despre	asta.	Ieri	dimineață,	m-au	chemat	pentru	că	un	român	șparlise	o	pereche
de	adidași	ultimul	răcnet,	avea	cam	la	30	de	ani	și	ca	bun	patriot	duhnea	a	țuică
de	prune	ca	un	cazan.	N-avea	buletin,	cică	i	se	șterpelise	alaltăieri.	La	întrebările
polițistului,	băiatu’	a	dat	niște	răspunsuri	de	stă	mâța-n	coadă:	cum	te	cheamă?
Soarbe	Zeama!	Cum	te	strigă?	Mămăligă!	Cum	îți	spune?	Linge-blide!	Cum	te
scrie?	Pe	hârtie!	Mi-a	fost	greu	să-i	explic	polițistului	de	ce	mor	de	râs,	am
încercat	eu	să	traduc	în	rimă,	dar	am	dat	greș.	Și	dacă	nu	mă	crezi,	întreabă-l	pe
polițist	și	pe	tipul	în	cauză	c-au	fost	amândoi	de	față.

Remus	Ponoran:	Cum	te-nvie?	Cu	răchie!

Horia	Marinescu:	Si	non	e	vero,	e	ben	trovato!	Știu	și	eu	rima	asta,	de	când
eram	mic,	de	la	bunicii	din	Sud,	de	la	Dunăre…

Iulian	Ciocan:	Mor	de	râs!

8	noiembrie

Aseară	am	fost	la	Măslina,	un	restaurant	croat	din	apropiere,	la	Tertulia,	un	cerc
de	conversație	în	spaniolă.	Ne	întâlnim	acolo	lunar,	la	zece,	cinșpe	oameni,	unii
din	America	de	Sud,	alții	din	Spania,	alții	de	aici,	din	Germania,	sau	știu	eu	de
unde	și	punem	țara	la	cale,	în	spaniolă.	Ieri	a	apărut	pentru	prima	dată	și	un	tip
brunet,	la	45	de	ani,	cu	bărbuță	și	mustață,	stătea	la	masă	direct	lângă	mine,
vorbea	bine	spaniola,	dar	cu	accent	nemțesc.	Mi-am	tot	spart	capul	de	unde-l
cunosc,	până	am	realizat	brusc	că	arată	exact	ca	Johnny	Depp.	Ah	da,	Pirații	din
Caraibe!	Que	tal,	Jack	Sparrow!	i-am	spus	zâmbind	complice.	Pssst,	mi-a	făcut
el	pitindu-se	după	sticla	de	bere	și	uitându-se	precaut	în	jur.	Și	apoi	mi-a
mărturisit	în	șoaptă	că	el	este	chiar	Johnny	Depp.	Yo	soy	Johnny	Depp.	Y	yo	soy



Barack	Obama,	encantado,	și	eu	sunt	Barack	Obama,	încântat,	i-am	spus	eu	și	i-
am	întins	mâna.	În	continuare,	Johnny	și-a	golit	berea	mărturisindu-mi	că	îl
cheamă,	de	fapt,	Karsten	și	că	uneori	efectiv	îl	dublează	pe	starul	american,	fiind
înregistrat	la	o	agenție	de	dubluri.	În	2017,	când	a	fost	lansat	Pirații	din
Caraibe/Răzbunarea	lui	Salazar,	a	umblat	prin	Berlin	îmbrăcat	în	pirat,	însoțit	de
mulți	alți	pirați	și	trecătorii	se	înghesuiau	să	facă	selfies	cu	el	și	îi	cereau
autografe.	Dar	apropo	de	dubluri	și	identitate,	săptămâna	trecută	am	fost	la
cafeneaua	Schwan	în	Altstadt	și	o	pereche	mai	în	vârstă	se	întreținea	la	masa
vecină	cu	voce	scăzută,	în	timp	ce	eu	butonam	celularul.	E	el	sau	nu	e	el?	El
este,	îți	spun	eu.	Ba	nu-i	el.	Ba-i	el.	De	cine-o	fi	vorba,	m-am	întrebat,	când
deodată	femeia,	luându-și	inima-n	dinți	s-a	uitat	fix	la	mine	și	m-a	întrebat:
sunteți	dumneavoastră	sau	nu	sunteți	dumneavoastră?	Am	stat	eu	și	m-am	gândit
preț	de-o	secundă,	apoi	am	spus:	păi,	dacă	vorbiți	de	mine,	cred	că	eu	sunt.	Vezi,
ți-am	spus	eu	că-i	el,	i-a	spus	femeia	bărbatului	și	cred	că	avea	dreptate.	Sau	nu,
că	sigur	nu	mai	poți	fi	astăzi	de	nimic.

Mariana	Dinca:	Savuros!	Așa	cum	ne-ați	obișnuit.	O	zi	frumoasă!

9	noiembrie

Ieri	dimineață	am	avut	o	lectură	aici,	la	Düsseldorf,	la	o	școală	elementară,	la
clasa	a	doua.	Am	citit	o	poveste	de-a	mea,	în	care	eroina	principală	e	o	găină
deșteaptă	foc	care	învață	să	latre.	Că	doar	nu	strică	să	știi	o	limbă	străină,	nu?	Ca
introducere	am	întrebat	clasa:	Kinder,	wie	seht	ein	Huhn	aus?	Copii,	voi	știți
cum	arată	o	găină?	Ein	Huhn…	ăăăh…	o	găină…	ăăă…	este	un	fel	de	câine.
Atât	că	în	loc	de	patru	picioare	are	doar	două	și	în	loc	de	blană	are	pene,	a	spus
Sarah.	Și	în	loc	de	coada	are	aripi,	a	adăugat	Daniel.	Hi	hi	hi,	a	râs	clasa,	ha,	ha,
am	râs	și	eu,	dar	apoi	am	căzut	pe	gânduri,	au	glumit	copiii	ăștia	sau	nu?	Câini
întâlnești	pe-aici	la	tot	pomul,	dar	găini	ioc.	Așa	că	mi-am	luat	inima	în	dinți	și
am	întrebat:	Copii,	cine-a	văzut	o	găină	adevărată?	Eu,	eu,	eu,	au	ridicat	copiii
degetul,	căci	în	Germania	nu	se	ridică	mâna,	ci	degetul,	mai	toți	văzuseră	o
găină,	păcat	că	numai	pe	Internet.	Doar	Hasan	văzuse	o	groază	de	găini	în	pene
și	oase	în	Turcia,	și	Omar	în	Maroc,	la	bunici,	dar	astea	nu	se	puneau	la



socoteală	că	nu	erau	din	UE.	Copii,	dar	cum	face	o	găină	adevărată,	știți?	am
întrebat.	Gack,	gack!	A	spus	Leon,	asta	a	fost	corect,	căci	găinile	în	germană	fac
gack,	gack	și	nu	ca	în	română,	cotcodac.	De	unde	știi,	Leon,	ca	găina	face	gack,
gack?	Păi	celularul	lui	tata	așa	sună,	a	spus	Leon.	Mai	târziu,	pe	la	ora	14,	m-am
întâlnit	cu	Ludovic	la	o	cafea,	pe	terasa	unui	mall.	Pe	Ludovic	îl	cunosc	de	când
s-a	născut,	stătea	cu	mine-n	bloc,	acum	are	19	ani	și	de-o	săptămână	bună	e
major.	Wie	geht’s	Ludovic,	alles	gut,	Jan?	Ce	mai	faci,	Ludovic,	bine,	și	tu,	Jan?
Uite,	eu	am	fost	azi	la	o	școală	să	citesc.	Și	i-am	povestit	lui	Ludovic	ce-au	spus
copiii	și	Ludovic	s-a	prăpădit	de	râs.	Ehei,	copiii	de	azi,	a	spus	Ludovic,	nu	mai
sunt	ce-au	fost,	și	nici	găinile,	pe	timpul	meu,	găinile	mai	erau	încă	găini.	Tu	ce
bei,	l-am	întrebat	pe	Ludovic,	că	eu	beau	un	cappuccino.	Poate	tu	iei	un	lapte	cu
biberonul,	ca	pe	timpuri,	m-am	amuzat	eu.	Iar	faci	bancuri	proaste,	și	eu	beau	tot
un	cappuccino,	a	spus	Ludovic.	Apoi	a	venit	chelnerul	și-am	comandat	de	două
ori	cappuccino,	dar	după	vreo	cinci	minute	chelnerul	ne-a	adus	de	două	ori	caffè
latte.	Ăsta-i	caffè	latte,	i-am	spus	chelnerului,	ba	nu,	e	cappuccino	toată	ziua,	a
zis	chelnerul,	ăsta-i	caffè	latte,	i-am	spus	chelnerului,	ba	nu,	e	cappuccino	toată
ziua,	a	zis	chelnerul,	ăsta-i	caffè	latte,	i-am	spus	chelnerului,	ba	nu,	e	cappuccino
toată	ziua,	a	zis	chelnerul.	Deci	am	repetat	dialogul	ăsta	de	trei	ori	la	rând,	după
care	am	avut	o	idee	super	și	i-am	zis	chelnerului,	păi	dacă	ăsta-i	cappuccino,
atunci	adune-ne	te	rog	și	câte-un	caffè	latte.	Caffè	latte	n-avem,	a	spus	chelnerul,
unu	la	zero	pentru	el.	Ah,	da,	era	cât	pe-aci	să	uit	decorul,	un	decor	efectiv	de
zile	mari.	Deci,	eram	pe-o	terasă,	în	fața	unui	mall,	pe	cer	strălucea	soarele	și	la
intrarea	în	mall	și	în	mall	străluceau	pretutindeni	luminile	brazilor	de	Crăciun.
Peste	tot	brazi	și	numai	brazi,	împodobiți	cu	îngerași,	ghirlande	și	globuri
colorate,	cerbuleți,	peștișori	și	alte	minuni.	O	Doamne,	nu	pot	să	cred,	i-am	spus
lui	Ludovic,	Deutschland	ist	ein	Irrenhaus,	Germania-i	o	casă	de	nebuni!	Copiii
cred	că	găinile	sunt	câini,	iar	tembelii	ăștia	împodobesc	brazii	deja	de	pe-acum,
de	la	începutul	lui	octombrie,	deși	nașterea	lui	Moș	Crăciun	se	sărbătorește	de-
abia	în	25	decembrie.	Ha	ha,	nașterea	lui	Moș	Crăciun,	a	râs	Ludovic,	credeam
că	atunci	s-a	născut	Iepurașul.	Da,	lumea	de	azi	e	pe	dos,	forget	it,	hai	să	mai
bem	un	cappuccino,	am	spus	eu.	Apoi	am	mai	băut	câte-un	caffè	latte	și,	la	urmă,
Ludovic	m-a	pozat	cu	trei	brazi	de	Crăciun	și	duși	am	fost.

Alta	Ifland:	Jan	Cornelius,	iar	m-ai	făcut	să	râd	cu	lacrimi!

Bogdan	R.	Varvari:	O	anecdotă	filosofică	spune	că	Platon,	întrebat	ce	este
omul,	ar	fi	răspuns:	„Un	animal	biped	fără	pene”.	Diogene	Cinicul	i-a	adus



o	găină	jumulită	și	i-a	zis:	„Iată	un	om”.	După	care	Platon	a	fost	nevoit	să
schimbe	definiția	omului:	„Un	animal	biped,	fără	pene	și	cu	unghii	late”.

Radosława	Janowska-Lascar:	La	începutul	anilor	’90	eram	profa	de	engleză
a	unei	fetițe,	la	Cracovia.	Vorbeam	cu	ea	despre	toate	animalele	posibile.	La
întrebarea	mea,	unde	trăiesc	găinile,	fetița	a	răspuns	că	într-un	incubator.
Deci	nu	numai	Germania	e	pe	dos,	dragă	Jan	cu	capuccino-ul	tău	cu	tot.

Ioana	Scoruș:	Jan,	tu	scrii	o	carte	și	nu	vrei	să	recunoști.

Jan	Cornelius:	Nu	recunosc	nimic,	am	dreptul	la	un	avocat.

11	noiembrie

Aseară	am	fost	cu	prietena	mea	Mara	la	un	concert	de	muzică	klezmer	la
Gelsenkirchen.	Gelsenkirchen	e	la	60	de	km	de	Düsseldorf,	așa	că	ne-am	dus	cu
mașina;	Mara	conducea,	eu	ședeam	relaxat	lângă	ea,	iar	luna	plină	strălucea
imensă	ca	niciodată	pe	cer	și	lumina	autostrada	cu	șase	piste	de	numa,	numa.	Era
ora	7	și,	fără	lună	la	ora	asta,	pe	10	noiembrie,	ar	fi	fost	întuneric,	dar	ieri	a	fost
lună	plină	și	la	un	moment	dat	Mara	și	cu	mine	ne-am	întrebat	de	ce	mulți	dintre
cei	care	veneau	din	direcția	contrarie	ne	făceau	semn	cu	farurile.	La	început,	ne-
am	gândit	că	e	un	nou	fel	de	a-ți	exprima	bucuria	când	e	lună	plină,	dar	după	aia
Mara	și-a	dat	brusc	seama	că	uitase	să	aprindă	farurile	mașinii	și	a	făcut-o.
Acum	știu	de	ce	polițistul	ăla	ne-a	făcut	semn	cu	mâna,	i-am	spus	Marei.
Crezuserăm	că	o	face	din	prietenie,	așa	că	i-am	făcut	și	noi	cu	mâna
îndepărtându-ne.	Mara	e	foarte	distrată,	în	afară	de	mine	n-am	mai	văzut	pe
nimeni	atât	de	împrăștiat	ca	ea,	îi	place	să	vorbească	și	să	povestească	și	atunci
uită	complet	realitatea.	Și	mie	îmi	merge	cam	la	fel,	așa	că	atunci	când	călătorim
împreună,	nu	e	deloc	sigur	că	ajungem	la	destinație.	Dacă	aș	pleca,	de	pildă,	cu
mașina	cu	Mara	spre	Polul	Nord,	aș	ajunge	cu	siguranță	în	Republica	Sud-
Africană.	Însă	aseară	am	ajuns	efectiv	la	Gelsenkirchen,	chiar	dacă	nu	după	o
oră,	cum	ar	fi	trebuit,	ci	după	două	ore,	pentru	că	am	mai	trecut	și	prin
Dortmund,	chiar	dacă	asta	include	un	mic	ocol	de	vreo	80	de	km.	Dar	nu	ne-am
enervat	deloc	că	am	greșit	drumul,	dimpotrivă,	ne-am	bucurat,	pentru	că	așa
aveam	mai	mult	timp	să	povestim	și	autostrada	strălucea	în	lumina	lunii	asemeni



mării	într-o	poezie	de	Eminescu.	Cât	de	aproape	pare	luna,	mai	s-o	atingi	cu
mâna!	am	spus	eu	visător.	Da,	a	spus	Mara,	e	la	o	distanță	de	doar	384	400	de
km.	Mara	e	dentistă	–	ea	zice	că	din	vocație,	eu	zic	că	din	sadism	–	și	pune	mare
preț	pe	mici	amănunte	și	exactitudine.	Fii	atentă,	am	spus	eu,	GPS-ul	ne	cere	să
ieșim	de	pe	Autobahn,	dacă	ratezi	iar	ieșirea,	o	să	facem	384	500	de	km	până	la
Gelsenkirchen.	Și	așa	am	ajuns	cu	bine	la	concertul	klezmer,	chiar	dacă	numai	la
partea	a	doua.	Dar	așa	a	fost,	de	fapt,	mult	mai	bine,	pentru	că	în	final	am	auzit
discuții	la	garderobă	cum	că	prima	parte	ar	fi	fost	cam	nereușită.	Așa	că	mai	bine
pe	autostradă,	în	lumina	lunii.	Mara	m-a	depus	în	fața	casei	puțin	înainte	de
miezul	nopții	–	am	revenit	cu	un	mic	ocol	prin	Duisburg	–	iar	eu	am	urcat	la
etajul	trei,	am	făcut	duș	și	apoi	am	luat	calculatorul	de	buzunar	și	am	făcut	o
socoteală	foarte	simplă:	dacă	plec	spre	lună	pe	jos	și	merg	doar	zece	km	pe	zi,
parcurg	distanța	până	la	lună	în	circa	105	ani.	Dacă	plec	cu	Mara	cu	mașina,	în
circa	115.	Dar	nu-i	nimic,	așa	avem	ceva	mai	mult	timp	să	stăm	de	vorbă.

Marcel	Tolcea:	V.	Axionov	are	o	poveste	frumoasă	cu	titlul	Jumătatea
drumului	spre	lună,	unde	apar	asemenea	calcule.

Horia	Marinescu:	Ce	îmi	place	mie	la	umorul	tău,	dragă	Jan	Cornelius,	îmi
dau	seama	acum,	este	perspectiva	poetică	prin	care	privești	lumea.	E	un
umor	tandru,	care	nu	râde	acid,	ci	râde	îmbrățișând	Omul	așa	cum	e	el,	cu
toate	cele.	E,	de	fapt,	cel	mai	vindecător	fel	de	umor	(și	în	fond,	de	a
povesti!)	În	plus,	umorul	oferă	perdeaua	tandră	a	unei	confesiuni	care,	prin
el,	nu	riscă	să	devină	prea	direct	sau,	Doamne	ferește,	personal-
lacrimogenă.	Umorul	îi	dă	echilibrul	necesar,	așa	ca	politețea	engleză:
lăsând	o	distanță	egală	între	ascultător	și	povestitor,	dar	lăsând	și	toate
porțile	între	cei	doi	deschise.	Problema	oricărui	povestit	este,	în	definitiv,
surmontarea	infinitei	prăpăstii	între	oameni:	indivizi	atât	de	similari	și
totuși	atât	de	diferiți.	Umorul,	aplicat	cu	tandrețe,	e	poate	cea	mai	bună
soluție.

Ioana	Bianca	Miulescu:	Am	râs	în	S-Bahn	și	citind	ce	ai	scris	am	ratat
stația!	Acum	trebuie	să	aștept	celălalt	S-Bahn	din	direcția	opusă.	Din
păcate,	la	ora	aceasta,	e	ceață	la	Frankfurt	am	Main!



12	noiembrie

Acum	două	luni	am	vrut	să	plec	cu	bicicleta	în	oraș,	dar	n-a	fost	posibil	pentru
că	mi-o	furaseră	noaptea	din	fața	blocului,	deși	era	atașată	cu	lanț	antifurt.
Stupidă	senzație	când	vrei	să	pleci	cu	bicicleta	pe	care	n-o	mai	ai!	În	Germania
se	fură	la	300	000	de	biciclete	pe	an,	poate	mai	multe.	Am	postat	atunci	vestea
asta	proastă	aici,	pe	Facebook,	și	au	urmat	o	grămadă	de	comentarii	pline	de
înțelegere	și	compasiune.	Alexandra	mi-a	scris:	Am	auzit	că	la	Amsterdam
bicicletele	furate	și	care	nu	pot	fi	vândute	imediat	mai	departe	(într-o	zi,	două)
sunt	aruncate	în	canal,	pe-acolo,	pe	lângă	statuia	lui	Spinoza.	Primăria	scoate
anual	mii	de	biciclete	din	apă	că	altfel	s-ar	bloca	navigația.	Nu	ai	lăsat-o
altundeva	decât	de	obicei?	m-a	întrebat	Dana.	Nu,	m-am	gândit	și	eu	la	asta,	am
răspuns.	M-am	dus	și	am	căutat-o	până	și	în	pivniță,	dar	n-am	găsit-o.	Dacă
poate	funcționa	drept	minimă	consolare:	dacă	trăiai	în	Olanda,	trebuia	să	dormi
cu	bicicleta	în	casă,	mi-a	scris	Ioana	din	Utrecht.	Și	uite-așa	stăteam	și	mă	tot
întrebam	unde	ar	putea	fi	totuși	afurisita	de	bicicleta	și	n-aveam	decât	un	răspuns
total	nesatisfăcător:	la	ăla	care-a	furat-o.	Și	sâmbăta	trecută	am	fost	la	talcioc,
aici,	în	Düsseldorf-Bilk,	cartierul	în	care	stau.	În	fiecare	sâmbătă,	e	mare	talcioc
pe	Aachener	Straße,	ajung	acolo	în	circa	zece	minute	cu	bicicleta,	dar	de	data
asta	m-am	dus	pe	jos	și	am	făcut	vreo	20	de	minute.	Direct	lângă	intrarea	din
spate	a	talciocului,	după	ce	treci	prin	deschizătura	în	formă	de	ușă	făcută	în
gardul	de	sârmă,	pe	partea	dreaptă,	sunt	prezenți	mereu	vreo	patru,	cinci
vânzători	de	biciclete,	cică	le	cumpără	la	licitație	la	grămadă,	cincizeci	de
biciclete	la	200-300	de	euro.	Și	ce	descopăr	eu	siderat	acolo,	printre	zeci	și
zeci	de	biciclete,	ei	da,	îmi	descopăr	propria	bicicletă,	un	Batavus	cu	cadru	roșu,
made	în	Olanda,	care	se	reazemă	ușor	derutat	și	amețit	de	oamenii	care	trec,	de
alte	două	biciclete.	Unglaublich,	mein	Fahrrad!	strig.	Incredibil,	asta-i	bicicleta
mea,	dă-mi-o	imediat	înapoi,	îi	spun	revoltat	vânzătorului	și	vânzătorul	își	duce
arătătorul	la	cap	arătându-mi	că	am	o	hibă	și	că	dacă-l	mai	insult	o	dată,	cheamă
poliția.	Ja,	ja,	die	Polizei,	la	policia,	police,	capito?	Apoi	se	deranjează	să-mi
explice	totuși	că	a	cumpărat-o	acum	trei	zile	la	o	licitație,	uite	aici	bonul.	Am
rămas	mut,	bouche	bée,	mi-a	pierit	graiul,	am	tras	adânc	aer	în	piept	și	ca	să	nu-
mi	crească	iar	tensiunea	până-n	pragul	infarctului,	nu	mai	zic	un	cuvânt	și
pornesc	să	dau	o	tură	pe	aleile	pline	de	lume	ale	talciocului.	Dau	o	tură,	dau	două
ture	și	la	un	moment	dat	ajung	din	nou	la	vânzătorul	bicicletei	mele,	care,	de
data	asta	nu	mai	este	acolo.	S-o	fi	dus	la	toaletă	sau	știu	eu	unde,	îmi	zic,	ducă-se



tot	învârtindu-se	și	fără	să	mai	stau	mult	pe	gânduri,	mă	apropiu	încetișor	de
bicicleta	mea,	simulând	interesul	nevinovat	al	cumpărătorului,	mă	fac	că	verific
scurt	farul,	ochiul	de	pisică,	frânele,	mai	arunc	discret	o	privire	în	jur	și	încetișor
mă	îndepărtez	cu	ea	de	locul	faptei.	Nimeni	nu	mă	ia	în	seamă	în	vânzoleala
aia	și,	în	doi	timpi	și	trei	mișcări,	iacătă-mă	la	ieșire.	Deștept	băiatul	ăla	care-a
inventat	bicicletă,	când	vrei	s-o	transporți	dintr-un	loc	în	altul,	nu	trebuie	s-o	cari
tu	gâfâind	și	opintindu-te,	ca	pe-o	povară	inertă,	ca	pe-un	cadavru	învelit	în
covor	dintr-un	roman	polițist,	dimpotrivă,	te	urci	pe	ea	și	pe-aici	ți-e	drumul.	Și
uite-așa	nu	mi-au	trebuit	nici	zece	minute	până	am	ajuns	acasă.	Deci	pe	asta	am
rezolvat-o,	dar	ca	să	fiu	sigur	că	nu	vine	ăla	să-mi	ia	bicicleta	înapoi,	am	dus-o
deocamdată	în	pivniță,	acolo	n-o	vede	nimeni.

Daniela	Ionescu:	Jan,	povestești	minunat	și	asta	e	important.	Sunt	adorabile
și	extrem	de	amuzante	povestirilor	tale.	Și	extrem	de	ingenioase.	Sper	să	le
văd	cât	de	des	pe	aici.	Seară	frumoasă!

Adina	Scutelnicu:	Practic,	ți-ai	furat	propria	bicicletă.	Poate	așa	a	apărut	și
zicala	„Și-a	furat	căciula	singur”.

Stela	Iorga:	Un	neamț	care-și	fură	bicicleta	furată!	Asta	e	de	Jerome	K.
Jerome!

13	noiembrie

M-am	uitat	azi	dimineață	în	calendar,	suntem	în	13	noiembrie	și	exact	acum	un
an	și	șapte	luni,	pe	13	aprilie	2018,	urma	să	fiu	operat	pe	cord	deschis.	Și	stând
eu	cu	o	săptămână	înainte	de	operație	și	întrebându-mă	dacă	să-i	las	pe	medicii
ăia	să	pună	cuțitul	pe	mine	sau	nu	și	imaginându-mi	cum	chirurgii	îmi	vor
despica	longitudinal	cu	fierăstrăul	osul	stern	pentru	a-mi	deschide	apoi	pieptul	ca
pe-o	carte,	nu	mă	prea	simțeam	în	largul	meu,	ce-i	drept,	așa	că	am	avut	o
discuție	prealabilă,	destul	de	largă,	cu	medicul-șef,	dr.	Marko	Kovačević,	care	să
clarifice	ce	și	cum	și	care	s-ar	putea	reduce	la	următoarea	întrebare:	cum	stau
șansele	mele	de	supraviețuire,	de	fapt?	Și	exact	asta,	și	nu	altceva	l-am	și	întrebat



pe	domnul	doctor	chirurg.	Care	a	început	să	râdă	când	mi-a	auzit	întrebarea
îngrijorată	spunând:	Herr	Cornelius,	sunteți	pacientul	nostru	ideal,	n-aveți	nici
supragreutate,	nici	diabet,	aveți	valori	perfecte	la	sânge,	n-aveți	nimic	cu
plămânii,	nici	cu	rinichii,	nici	cu	stomacul,	nici	cu	inima…	Nu,	pardon,	cu	inima
aveți	ceva,	s-a	corectat	chicotind,	dar	o	rezolvăm	noi,	și	îi	sclipeau	ochii	de
bucurie,	era	de-a	dreptul	fericit	să	pună	cuțitul	pe	mine,	o	vedeam	clar.	Dr.
Marko	Kovačević	este	un	croat	masiv,	plin	de	jovialitate	și	optimism,	cu	brațe	de
Arnold	Schwarzenegger	și	mâini	de	înotător	campion	mondial.	Deci	nu	vă	faceți
probleme,	sunteți	pacientul	nostru	ideal,	șansele	ca	totul	să	fie	OK	sunt	de	sută	la
sută,	operația	va	fi	un	succes.	Mda,	i-am	spus	zâmbind	palid,	îl	știți	pe	Molière?
Da,	a	zis	el,	vă	referiți	la	Bolnavul	imaginar?	Nu,	am	zis	eu,	la	o	vorbă	înțeleaptă
de-a	lui	Molière,	care	într-o	zi	a	zis:	ce	noroc	au	medicii,	toate	succesele	lor
umblă	la	lumina	zilei,	iar	eșecurile	dispar	pe	veci	sub	pământ.	Am	râs	amândoi
cu	poftă,	el	mai	mult,	eu	mai	puțin,	apoi	cu	mâinile	sale	cât	lopețile	m-a	bătut
atât	de	zdravăn	pe	spate	încât	era	să	aterizez	de	la	etajul	trei,	unde	ne	aflam,
direct	la	parter	și	asta	m-a	bucurat	în	mod	deosebit,	căci	avea	evident	încredere
în	forțele	mele	de	supraviețuire.	Deci	eu	vă	sfătuiesc	să	vă	operați	atât	timp	cât
mai	sunteți	tânăr,	o	rezolvăm	noi,	mi-a	spus	făcându-mi	cu	ochiul	și	râzând	în
gura	mare	și	m-a	mângâiat	exact	acolo	unde	mă	lovise	mai	înainte.	M-am
întrebat	preț	de-o	clipă	dacă	nu-i	cumva	gay,	dar	am	alungat	gândul	ăsta	rapid,
voia	doar	să	mă	opereze	și-atâta	tot.	Și	faptul	că	mă	considera	încă	tânăr	era
oricum	dovada	absolută	că	era	un	om	de	deplină	încredere,	care	știa	ce	spune.
Deci	vă	operați	sau	nu?	mi-a	pus	întrebarea	decisivă	în	final.	OK,	mă	operez,	am
spus	eu	într-un	târziu,	dar	cu	o	condiție:	să	nu	fiu	de	față	când	operația	are	loc.
Am	mai	râs	încă	o	tură	amândoi	și	gata,	asta	a	fost.	Despre	operația	în	sine	nu
pot	povesti	nimic,	se	pare	că	efectiv	n-am	fost	acolo	când	s-a	petrecut.

Horia	Marinescu:	Am	râs.	Cu	lacrimi.	De	duioșie.

Andi	Ștefănescu:	Minunat	text!	M-a	încântat.	Cei	care	știu	despre	ce-i
vorba	îl	apreciază	cu	atât	mai	mult…

14	noiembrie



Ajunge	ardeleanu’	nădușit	la	gară	după	ce	alergase	prin	tot	satul	ca	să	prindă
trenul.	Pe	peron,	nici	țipenie.	Întreabă	la	ghișeu:	o	plecat	de	mult	trenu’	de
Cluuuj?	De	vreo	trei	minute!	No,	apăi	nici	n-am	întârziat	așa	de	mult…	De
bancul	ăsta	mi-am	amintit	ieri	văzând	un	om	care	fugea	după	autobuz,	autobuzul
tocmai	plecase	și	omul	gonea	după	el	de-i	sfârâiau	călcâiele	și	după	vreun	minut
autobuzul	a	ieșit	învingător	și	omul	s-a	întors	umilit	în	stație.	Mai	bine	zis	negru
de	furie,	nu	oricine	știe	să	umble	cool	cu	o	înfrângere.	Era	un	bărbat	la	45	de	ani,
elegant	îmbrăcat,	cu	un	pardesiu	gri	și	bluejeans	Giorgio	Armani	sau	știu	eu	ce
alt	couturier	italian,	dar	își	pierduse	complet,	ca	să	zic	așa,	calmul	englezesc.	În
stație	erau	cinci	oameni,	cu	mine,	șase	și	cu	protagonistul,	șapte,	dar
protagonistul	nu	se	pune	la	socoteală,	că	voia	să	plece	imediat	din	nou.	Și	anume
cu	salvarea.	Habt	ihr	das	gesehen?	Ați	văzut	asta,	ne	tot	striga	nouă,	celor	care
așteptam	autobuzul,	der	Bus	hat	mich	angefahren,	fast	überfahren,	a	dat
autobuzul	peste	mine,	m-a	lovit,	mai	că	nu	m-a	călcat!	Cei	din	stație	tăceau
mâlc,	inclusiv	eu,	c-așa-i	în	Germania,	oamenii	nu	prea	zic	multe	când	așteaptă
autobuzul	și	omul	se	străduia	din	răsputeri	să	ne	anime.	Ați	văzut,	ați	văzut	cum
a	vrut	să	mă	calce	autobuzul?	striga	mereu.	Și	eu	mă	tot	uitam	după	vreo	cameră
de	filmare,	ăștia	iar	toarnă	vreun	film	cu	spioni	urmăriți	de	mafia	îmi	zic,	dar
cameră	de	filmare	ioc.	Apoi	omul	a	privit	patetic	în	jur,	și-acum	sun	la	112,	a
spus,	zis	și	făcut.	Hallo,	Polizei,	zice,	schnell	bitte,	veniți	repede,	m-a	călcat
autobuzul,	sunt	în	stația	Gerresheimer	Krankenhaus.	Nu	știu	ce-o	fi	zis	poliția,
dar	omu’	a	închis	și-a	zis:	să	vezi	cum	își	pierde	șoferul	ăsta	jobul,	nu	mai	pupă
el	volan!	Procuratura	se	va	ocupa	de	asta,	așa-i	trebuie,	să	se-nvețe	minte	să	mai
calce	oamenii!	Iar	noi,	cei	din	stație,	n-am	zis	în	continuare	nimic,	c-așa-i	în
Germania,	o	țară	rațională,	de	ce	să	contrazici	omul	și	să-l	indispui	și	mai	mult.
Măi,	ăsta-i	supărat	rău,	m-am	gândit,	dacă-l	contrazic	iese	cu	meci	de	box	și	n-
am	niciun	chef	să	ajung	cu	vânătăi	pe	scenă,	căci	mă	duceam	la	o	lectură
publică,	să	le	citesc	oamenilor	câte	ceva	dintr-o	carte	de-a	mea.	Și	uite-așa,	î		cel
mult	trei	minute	a	apărut	ambulanța	în	mare	viteză,	sirena	urla	de	numa,	numa,
tatüüü-tataaaa,	răsunau	străzile,	o	mașină	cât	o	juma’	de	spital.	Au	oprit	în	fața
grav-rănitului,	ca	să	zic	așa,	și	doi	tipi	în	uniforme	oranj	au	coborât	cu	o	targă.
Unde-i	rănitul?	l-au	întrebat.	Eu	sunt	rănitul,	a	zis	așa-zisul	grav-rănit	stând
acolo	ca	bradul,	dar	să	știți	că	eu	n-am	zis	să	vină	ambulanța!	Eu	am	chemat
doar	poliția.	Kein	Rettungswagen,	nur	die	Polizei!	Dar	ce	s-a	întâmplat,	de	fapt?
a	întrebat	unul	din	cei	doi	asistenți,	dacă	nu	erau	chiar	medici,	habar	n-am.	Păi,
era	să	mă	calce	autobuzul,	pur	și	simplu,	m-a	atacat	frontal,	noroc	c-am	sărit
deoparte	și	a	trecut	la	doar	cinci	milimetri	de	mine,	cel	mult	la	șase	milimetri.
Jur,	am	auzit	asta	cu	urechile	mele,	cinci	milimetri,	cel	mult	la	șase	milimetri,	a
zis	asta	clar	și	răspicat,	schițând	o	deschizătură	infimă	între	degetul	mare	și



arătător.	Păi,	da,	mie	de-aia	îmi	place	în	Germania,	aici	se	pune	mare	preț	pe
exactitudine,	de-aia	și	fac	aici	mașinile	pe	care	le	fac.	Urcați,	vă	rog,	în
ambulanță,	i-au	zis	băieții	în	oranj,	aveți	nevoie	de	ajutor?	Mă	descurc	eu	cumva
și	singur,	a	zis	omul	și	s-a	urcat	demn	în	ambulanță	și	cei	doi	cu	targa	s-au	urcat
cu	o	față	de	jucător	de	poker	după	el	și	duși	au	fost.	În	secundele	următoare	a
apărut	poliția,	un	bărbat	și	o	femeie,	c-așa-i	legea	în	ultimul	timp,	jumi-juma.	Au
aruncat	cei	doi	rapid	o	privire	în	jur,	au	telefonat	scurt	la	ăia	de	la	ambulanță	și
duși	au	fost.	Nu	știu	unde	s-au	dus	polițiștii	exact	și	nici	unde	s-a	dus	ambulanța,
dar	la	o	aruncătură	de	băț	de	la	stația	de	autobuz	sunt	Landeskliniken	Düsseldorf,
clincile	landului,	un	domeniu	imens,	înconjurat	de	pădure,	unde	sunt	tratați
staționar	oameni	cu	probleme	psihice.	De	la	epuizare	totală,	sindromul	Burnout
și	depresii	de	toate	felurile	până	la	nebuni	cu	patalama.	Pe	protagonistul	nostru
presupun	că	la	secția	asta	l-au	dus.	După	aia,	a	venit	autobuzul	733	și	am	ajuns
cu	el	la	clădirea	în	care	urma	să	citesc;	în	față,	era	un	loc	de	parcare	imens,	unde
un	stâlp	metalic	avea	un	panou	uriaș	cu	interdicția	parcării.	Deasupra	panoului	se
afla	o	poză	de-a	mea	și	a	cărții	din	care	urma	să	citesc	sau	poate	era	doar	un
semn	de	circulație	cu	totul	nou,	care	voia	să	spună	că	doar	eu	aveam	voie	să
parchez	acolo	sau	că	doar	eu	nu	aveam	voie	să	parchez	acolo,	habar	n-am,	dar
cum	venisem	cu	autobuzul,	treaba	asta	nu	mă	interesa	deloc.

15	noiembrie

Aseară	am	găsit	o	scrisoare	tipărită	în	cutia	poștală	de	la	intrarea	în	bloc:

Stimați	vecini,	am	constatat	în	repetate	rânduri	că	motanul	nostru	Buddy	a	fost
lăsat,	în	cursul	plimbărilor	sale	zilnice,	să	intre	în	locuințele	dumneavoastră.
Asta	n-ar	fi	grav,	dar	vă	rugăm	să	nu-l	mai	mângâiați	din	senin,	ci	să-i	explicați
în	prealabil	de	ce	o	faceți,	pentru	a	nu-l	deruta.	Altfel,	vom	fi	din	nou	nevoiți	să
mergem	cu	el	la	psiholog	și	ale	noastre	vor	fi	cheltuielile.	Buddy	manifestă	în
ultima	vreme	clare	simptome	de	stres,	scărpinându-și	blana	sau	începând	a
toarce	atunci	când	nu	te-aștepți.	Cu	plăcere	suntem	dispuși	a	ne	întâlni	cu
dumneavoastră	pentru	a	discuta	mai	pe	larg	despre	problemele	lui	Buddy,	la	o
cafea	sau	la	o	bere	în	Altstadt.	Cu	toată	stima	și	prietenia,	Anna	și	Richard.



Ar	mai	fi	multe	de	spus,	dar,	în	fine,	îmi	opresc	relatarea	aici,	pentru	că	aud	un
miorlăit	la	ușă.

16	noiembrie

Am	auzit	de-abia	acum,	din	păcate,	că	acum	o	lună	consultanta	artistică	a
Teatrului	German	din	Timișoara	a	vrut	să-i	ceară	lui	Molière	personal	drepturile
de	autor	pentru	o	piesă	de	teatru	de-a	lui,	prin	e-mail.	Presupun	că	le-a	și	căpătat
între	timp,	că	Molière	ăsta,	după	câte	am	auzit,	e	băiat	bun	și	deloc	egoist.	Ei,	și
mi-am	luat	eu	azi,	cum	am	auzit	asta,	bilet	de	avion	și	luni	plec	la	Timișoara	s-o
cunosc	pe	această	extraordinară	doamnă,	s-o	văd	în	carne	și	oase,	vorba	lui
Arghezi,	pe	care	l-ar	putea	invita,	și	pe	el,	odată	la	Timișoara:	„Vreau	să	te	pipăi
și	să	urlu:	este!”	Și	poate	mai	prind	chiar	și	premiera,	și	dacă	am	un	pic	de	noroc,
poate	vine	chiar	și	Molière	la	premieră.	Și	apoi	aș	vrea	s-o	conving	pe	doamna
consultant	artistic	să-l	invite	odată	și	pe	Shakespeare	la	Târgul	de	carte
Gaudeamus,	la	București,	asta	merge	țaca,	paca,	prin	WhatsApp.	E	drept	că
Shakespeare	nu	știe	decât	engleză,	dar	din	română-n	engleză	și	invers	ar	putea
traduce	duamna	Dăncilă.

17	noiembrie

O,	România!	Acum	un	an,	am	citit	în	presă	că	o	profesoară	de	engleză	din	Cluj	a
fost	cercetată	penal	pentru	că	a	predat	cuvântul	foot	unor	elevi	de	clasa	a	III-a.
După	cum	au	evoluat	lucrurile	în	țară,	presupun	că	respectiva	profesoară	a	fugit
între	timp	în	Anglia,	unde	acum	predă	romana:	eu	fuck,	tu	faci,	el	face…



21	noiembrie

În	estul	Europei,	în	România,	poveștile	de	odinioară,	magicul,	fac	încă	parte	din
realitate.	Stau	acum	la	Hotelul	Central,	în	Timișoara,	camera	415	și	azi-noapte
am	auzit	clar	o	herghelie	de	cai	galopând	după	miezul	nopții	cu	un	etaj	mai	sus,
timp	de	vreo	două	ore,	în	camera	515.	Am	sunat	la	recepție,	care	i-a	strunit	cât
de	cât.	Azi-dimineață	am	urcat	la	515	și	am	așteptat	până	se	deschide	ușa	și	ies
caii,	dar	aceștia	se	transformaseră	în	doi	oameni,	ca	și	cum	nimic	n-ar	fi	fost.
Magic!

Adina	Scutelnicu:	E	totuși	un	caz	rar,	de	obicei	oamenii	se	transformă	în
dobitoace.

23	noiembrie

Ieri	după-masă	am	decolat	la	Timișoara	cu	o	întârziere	de	aproape	o	oră	și	uite
așa	am	pierdut	la	München	avionul	de	legătură,	care	urma	să	mă	ducă	la
destinație,	la	Düsseldorf.	Din	fericire,	am	reușit	să	urc	în	alt	avion,	tot	de	la
Lufthansa,	care	pleca	cu	doar	jumătate	de	oră	mai	târziu	și	mai	avea	o	groază	de
locuri	libere.	Așa	să	tot	zbori,	am	stat	acolo	singur	pe	trei	locuri,	ca	boierul,
stewardesele	erau	frumoase	trăsnet	și	mereu	surâzătoare	și	amabile,	iar	pasagerii
erau	de-o	bună	dispoziție	generală,	de	parcă	ar	fi	zburat	în	rai,	și	nu	în	miezul
toamnei	germane,	așa	că	mai	că	nu-mi	părea	rău	că	zborul	ăsta	n-avea	să	dureze
decât	o	oră.	Dar	când	am	văzut	că	după	două	ore	bune	de	zbor	ne	aflăm	încă
deasupra	norilor,	am	apăsat	pe	butonul	de	deasupra	capului	să	chem	stewardesă,
care	a	apărut	cât	ai	bate	din	palme,	în	costumul	ei	alb-albastru.	De	ce	n-am	ajuns
încă,	am	întrebat-o,	din	cauza	ceții?	Hi	hi,	a	chicotit	ea,	guter	Witz,	ce	banc	bun!
Zborul	până-n	Hawaii	durează	21	de	ore,	dacă	nu-i	ceață.	Poftiți?!	Hawaii?!
Dacă	vezi	după	plecare	c-ai	urcat	în	trenul	greșit,	cobori	la	prima	stație	și
schimbi	trenul,	dar	acum	ce	era	să	fac?	Să	sar	cu	parașuta?	Așa	că	volens,	nolens



am	văzut	partea	bună	a	lucrurilor	și	m-am	bucurat	să	scap,	printr-o	fericită
eroare,	de	ploioasa	toamnă	germană.	Deci	Aloha	Hawaii,	salut	Hawaii,	cândva
eram	întins	ca	regele	într-un	hamac	pe	plaja	din	Honolulu	și	două	hawaience,
care	semănau	leit-poleit	cu	Scarlett	Johansson	și	Charlize	Theron,	îmi	făceau
grațios	vânt	cu	uriașe	evantaie	de	bambus.	Ca	să	fiu	mai	exact,	de	fapt,	ațipisem
în	timpul	zborului	și	ăsta,	și	nu	altul	mi-a	fost	visul.	M-au	trezit	brusc	chicotelile
celor	doi	tineri	chinezi	care	ședeau	în	dreapta	mea,	chicoteau	non-stop,	pare-se
că	erau	pentru	prima	dată	în	Germania	și	totul	li	se	părea	foarte	vesel,	au	chicotit
când	unul	din	ei	a	vrut	să	mănânce	biscuiții	sărați	serviți	pasagerilor	cu	tot	cu
punga	de	plastic,	apoi	au	cerut	amândoi	Oktoberfest	Bier,	bere	ca	la	Oktoberfest
și	au	râs	să	moară	când	au	dat	să	înghită	nu	doar	berea,	ci	și	capacul	sticlei	de
bere.	Chinezii	ăștia	sunt	cam	plecați	cu	pluta,	m-am	gândit,	dar	mi-am	dat	seama
că	făceau	doar	pe	clovnii.	Apoi	au	devenit	brusc	serioși	și	fiecare	din	ei	a	scos	o
carte	din	bagajul	de	mână	și	au	început	să	citească.	Pentru	mine,	ăsta	a	fost
momentul	cel	mai	frustrant	și	chinuitor	al	zborului	pentru	că	dacă	cineva	citește
lângă	mine,	nu	rezist	să	nu	arunc	și	eu	o	privire	pe	text,	să	văd	despre	ce-i	oare
vorba,	însă	lungindu-mi	gâtul	și	uitându-mă	peste	umărul	chinezului	de	alături,
n-am	înțeles	o	iotă.	La	chinezi,	literele	nu	sunt	litere,	ci	infinite	labirinturi.
Prietenul	meu	Fred	din	Berlin	și	nevastă-sa	Clara	din	Calabria	s-au	apucat	să
învețe,	cu	toate	astea,	limba	chineză,	îi	așteaptă	muncă,	nu	glumă.	Dar	sunt	pe
deplin	motivați	s-o	facă,	vor	să	adopte	un	bebeluș	chinez	și	să-l	și	priceapă	când
începe	să	vorbească.	Când	i-am	povestit	asta	prietenului	meu	Steinar	din
Norvegia	pe	chat,	acesta	mi-a	spus	că	la	el	în	țară	oamenii	sunt	de	părere	că	nu
trebuie	să	adopți	un	copil	chinez,	dat	fiind	că	fiecare	al	patrulea	copil	născut
astăzi	e	chinez,	deci	dacă	faci	patru	copii,	unul	va	fi	automat	chinez,	dacă	ai
noroc,	poate	chiar	primul,	presupune	Steinar	și-și	îndeamnă	semenii	să	treacă	la
treabă.	În	rest,	nimic	nou	pe-aici,	pe	la	Düsseldorf,	plouă	mărunt,	ca	de-obicei,
iar	vecinii	mei	de	bloc	sunt	ca-ntotdeauna,	chiar	și	fără	motiv,	veseli.	Înainte	l-
am	întâlnit,	de	pildă,	pe	vecinul	meu	Horst	în	casa	scărilor,	venind	ud	ciciulete
de-afară,	Aloha	Hawaii!	i-am	spus	și	el	a	început	să	râdă.

28	noiembrie

Ieri,	am	găsit	în	cutia	poștală	o	carte	poștală	cu	flori	și	steluțe,	cu	următorul



mesaj	de	la	mama:	Dragii	mei,	vă	doresc	un	Crăciun	fericit!	Mama.	Crăciunul	e
de-abia	peste	o	lună,	dar	mama	a	trimis	de	pe-acum	mesajul	de	rigoare,	căci	ei	îi
place	să-și	cumpere	iarna	căruță	și	vara	sanie,	dar	uneori	se	mai	întâmplă	ca
mama	să	încurce	lucrurile	și	poate	că	a	încurcat	luna	noiembrie	cu	luna
decembrie.	Dar	asta	nu	contează,	important	e	că	mama	nu	uită	niciodată	datele
importante,	precum	Crăciunul	și	Paștele,	plus	ziua	de	naștere	a	copiilor,
nepoților,	strănepoților	și	a	tuturor	actorilor	importanți	din	filmele	vechi	și	din
serialele	noi	de	dragoste	de	la	TV.	Deși	are	97	de	ani,	memoria	mamei	e	încă
surprinzător	de	intactă,	chiar	dacă	acum	o	lună,	când	am	vizitat-o,	mi-a	povestit
episoade	din	viața	ei	de	elevă	la	Einbeck,	în	nordul	Germaniei,	când,	în	realitate,
ea	și-a	petrecut	anii	de	școală	la	Timișoara.	Desigur	că	n-am	corectat-o,	e
trecutul	ei,	nu	al	meu,	amintirile	fiecăruia	sunt	o	treabă	strict	personală.	Ce-ai
trăit,	la	ce	vârstă	și	unde	anume	știi	tu	mai	bine	decât	oricare	altul,	iar	vârsta
oricum	e	o	chestiune	absolut	relativă,	tinerețea	și	bătrânețea	se	întrepătrund	și
uneori	tinerii	sunt	bătrâni	și	bătrânii	sunt	tineri.	Apropo	de	bătrânețe:	în	căutarea
unei	rezidențe	optimale	de	seniori	pentru	mama,	care	uneori	are	nevoie	de
asistență,	fratele	meu	de	mamă,	Fred,	care	e	cu	zece	ani	mai	mare	decât	mine,	s-a
dus	să	verifice	condițiile	oferite	de	rezidența	la	care	mama	urma	să	locuiască.
Fred	are	o	voce	adâncă	și	umblă	cam	aplecat,	șefa	rezidenței	l-a	plimbat	pe	Fred
prin	clădirea	înconjurată	de-un	parc,	i-a	arătat	condițiile	în	care	locuiesc	bătrânii,
camerele	single	spațioase	și	liniștite,	baia,	sala	comună	de	exerciții	fizice,
restaurantul,	cafeneaua,	sala	de	lectură	și	sala	unde	exersează	de	două	ori	pe
săptămână	la	cor,	acompaniat	de-un	acordeonist	de	98	de	ani	numit	Josef.	Da,	mi
se	pare	foarte	OK,	a	zis	Fred,	cred	că	e	rezidența	potrivită.	Și	când	intenționați	să
vă	mutați	aici?	l-a	întrebat	șefa.	Păi,	nu	vreau	să	mă	mut	eu	aici,	a	răspuns	Fred,
e	vorba	de	mama.	Auzind	asta,	șefa	rezidentei	a	rămas	cam	uluită,	dar	și-a
revenit	repede,	iar	eu,	când	Fred	mi-a	povestit	întâmplarea,	am	râs	cu	poftă	și
mi-am	amintit	de-un	banc,	care	cred	că	de	fapt	nici	nu-i	banc,	ci	o	întâmplare
reală:	„La	bancă	se	înfățișează	un	bătrânel	care	cere	să	i	se	acorde	un	credit
destul	de	mare.	Puțin	jenat,	angajatul	băncii	îl	întreabă:	ce	vârstă	aveți?	85	de
ani,	răspunde	senin	bătrânelul.	Știți,	la	această	vârstă	aveți	nevoie	de	cineva	care
să	garanteze	că	veți	achita	împrumutul,	îi	explică	funcționarul.	A,	nici	o
problemă,	vin	cu	tata!	Blocat,	funcționarul	exclamă:	cu	tata?	Imposibil!	Dar	câți
ani	are?	110,	replică	bătrânul.	Dar,	vă	rog,	acordați-mi	acest	credit.	Știți,	avem
nevoie	de	bani	pentru	nunta	bunicului.	Din	ce	în	ce	mai	uimit,	angajatul	băncii
întreabă:	dar	câți	ani	are	bunicul	dumneavoastră?	140,	vine	răspunsul.	140?
strigă	funcționarul.	Și	la	vârsta	asta	mai	vrea	să	se	căsătorească?	Bătrânelul
răspunde	făcând	cu	ochiul:	ei,	nu	prea	vrea	el,	dar	îl	împing	părinții.	Când	i-am
povestit	mamei,	la	ultima	mea	vizită,	bancul	ăsta,	întâi	a	râs,	apoi	mi-a	șoptit	la



ureche:	eu	una	nu	mă	voi	căsători	la	sigur,	deși	Josef	acordeonistul	îmi	cam	dă
târcoale.	Și	mi-a	făcut	cu	ochiul.

1	decembrie

Aseară,	am	fost	invitat	cu	Carmen	la	cină,	la	Christian	și	Barbara,	care	locuiesc
și	ei	aici,	la	Düsseldorf.	Barbara	e	directoarea	unei	școli	primare	din	cartierul
vecin,	o	cunosc	de	la	repetatele	mele	lecturi	la	școala	ei,	iar	Christian	e	profesor
de	matematică	la	Universitatea	„Heinrich	Heine”	și	a	elaborat	tot	felul	de	teorii
și	formule	matematice	cu	aplicație	practică,	pe	care	eu	nu	le	înțeleg	deloc,	și	nici
Barbara.	Christian,	ia	explică-ne	tu,	te	rog,	formula	aia	matematică	pe	care-ai
prezentat-o	în	iunie	la	Chicago,	a	zis	Barbara	mândră,	când	a	lâncezit
conversația	la	masă,	iar	Christian,	care-i	un	tip	supertimid	și	extrem	de	tăcut,	a
tușit	jenat	spunând,	es	ist	sehr	einfach,	păi	e	foarte	simplu,	apoi	a	luat	o	foaie	de
hârtie	pe	care-a	scris	tot	felul	de	cifre	arăbești	și	litere	grecești,	bâlbâind	niște
explicații	matematice	pe	care	ni	le-ar	fi	putut	da	la	fel	de	bine	și	în	sanscrita
veche,	timp	în	care	eu	dădeam	aprobator	din	cap	încrețindu-mi	fruntea	cu	un	aer
savant,	ca	să	nu	se	răcească	mâncarea.	Ca	antreu	s-a	servit	file	de	păstrăv	afumat
cu	salată	verde	și	ca	fel	doi	varză	de	Bruxelles	cu	cartofi	și	nuci.	Varza	de
Bruxelles	este	o	minivarză	extrem	de	sănătoasă	și,	în	caz	că-ți	mai	și	place,	este
bună	la	gust,	dar	eu	unul	prefer	varza	de	Cluj,	un	rând	de	carne,	un	rând	de
varză,	unul	de	carne	și	altul	de	orez,	se	stropește	cu	smântână	și	se	continuă
rândurile	până	se	termină	cu	rândul	de	varză,	deasupra	se	toarnă	din	nou
smântână	și	se	dă	la	cuptor	pentru	30	de	minute.	De	băut	am	băut	vin	alb	de
Moselle,	Barbara	și	Christian	au	permanent	două	sticle	de	vin	alb	în	frigider,	una
plină	și	una	goală,	pentru	cei	care	nu	beau.	A	fost	o	masă	foarte	plăcută,	la	un
moment	dat	atmosfera	a	devenit	ușor	monotonă	și	melancolică,	noroc	că	am
răsturnat	cu	cotul	paharul	de	vin	plin	ochi	și	iată	că	toți	s-au	înviorat	brusc	și	au
fost	bucuroși,	Carmen	a	fost	bucuroasă	că	nu	stătea	ea	lângă	mine,	ci	Barbara,
Barbara	a	fost	bucuroasă	că	vinul	nu	i-a	curs	pe	rochie,	ci	doar	pe	fața	de	masă	și
pe	parchet,	Christian	a	fost	bucuros	că	Barbara	se	întreabă	cu	ce	ies	petele	de	vin
alb	și	nu-i	mai	pune	lui	întrebări,	iar	eu	am	fost	bucuros	că	paharul	gol	mi-a	fost
imediat	umplut	din	nou	de	Christian.	Fii,	te	rog,	mai	atent,	mi-a	spus	Carmen,
după	aceea	am	mâncat	felul	trei,	o	specialitate	germană,	care	se	numește	Rote



Grütze,	ceea	ce	s-ar	traduce	în	română	prin	jeleu	de	fragi	și	căpșuni	în	sos	de
vanilie,	se	servește	cu	frișcă	și	se	pune	înainte	de-a	fi	servit	cel	puțin	două,	trei
ore	la	frigider,	bine	că	nu	m-a	pus	nimeni	să	explic	asta,	altfel	n-aș	mai	fi	avut
timp	să	mănânc.	Barbara	e	extrem	de	vorbăreață,	uneori	vorbește	chiar	mai	mult
decât	mine.	Nici	nu	știu	când	are	timp	să	tragă	aer	în	piept,	se	oprește	din	vorbit
doar	pentru	a	întreba:	stimmt’s	Christian?	Nu-i	așa	Christian?	Ja,	genau,	da,	așa-
i,	răspunde	de	fiecare	dată	Christian,	care,	evident,	a	descoperit	o	formulă
matematica	prin	care	se	arată	ca	liniștea	personală	e	de	neprețuit.	Eu	unul	îl
iubesc	pe	Christian,	căci	orice	aș	povesti,	râde	cu	mare	poftă	și	uite-așa	mai	mă
înveselesc	și	eu.	Aseară,	am	povestit	după	mâncare	un	vis	pe	care	l-am	avut	cu	o
noapte	înainte.	Noaptea	trecută,	am	relatat,	se	făcea	că	urcam	niște	trepte	uriașe
și	când	am	ajuns	la	treapta	a	patra,	aceasta	s-a	transformat	brusc	într-o	gâscă	și	s-
a	ridicat	cu	mine	în	văzduh	și	apoi	am	traversat	călare	pe	ea	Suedia,	precum	Nils
Holgersson.	Ți-am	spus	să	fii	mai	atent,	a	spus	Carmen,	nu	era	treapta	a	patra,	ci
a	cincea.	Ce	vis	frumos,	nu-i	așa	Christian?	a	spus	Barbara.	Ja,	genau,	a	spus
Christian,	un	vis	genial,	iar	eu	ce	să	mai	spun,	n-am	mai	spus	nimic.	Și,	uite-așa,
seara	s-a	terminat	super	fain,	am	mai	răsturnat	un	pahar	de	vin	alb	și-am	plecat.

Alta	Ifland:	Superbă	povestire!	Și	eu	am	avut	oaspeți	ieri,	aici	la	San
Francisco,	de	Thanksgiving,	și	un	musafir	a	vărsat	vin	roșu	pe	peretele	alb.
Nu	știu	din	ce	sunt	făcuți	pereții	aici,	dar,	după	ce	l-am	șters,	nu	s-a	mai
văzut	aproape	nimic.	În	România,	îmi	amintesc	că	vinul	roșu	lăsa	pete
albastre.

3	decembrie

Nepotul	meu	David	are	cinci	ani	și	azi	a	avut	o	zi-proiect	la	grădiniță	–
Projekttag	–	cu	tema	„Copiii	au	drepturi”.	Educatoarele	au	făcut	poze	cu	copiii
în	acțiune	și	le-au	afișat	pe	coridorul	de	la	intrare,	lângă	garderobă.	Fiică-mea
Andreea	îmi	scrie	mândră	pe	WhatsApp	că	David	apare	în	aproape	toate	pozele
și-mi	trimite	patru	dintre	ele	ca	anexă.	Am	făcut	fotografiile	astea	cu	mobilul,	în
mare	secret,	îmi	scrie	Andreea.	De	ce	în	mare	secret?	întreb.	Pentru	că,	începând
de	azi,	părinții	nu	mai	au	voie	să	facă	fotografii	la	grădiniță,	nici	cu	copiii	altora



și	nici	cu	copiii	proprii,	e	vorba	de	un	nou	regulament	de	protecție	a	datelor
personale,	care	intră	azi	în	vigoare.	Mda,	cu	copiii	altora	mai	înțeleg,	zic,	dar	nu
cred	că	nu	ai	voie	să-ți	fotografiezi	nici	propriul	copil,	ba	da,	așa	este,	zice
Andreea,	căci	fotografiind	copilul	propriu,	s-ar	putea	să	fotografiezi	și	o	mână
sau	un	picior	din	copilul	altuia.	Ha	ha,	poanta	e	bună,	zic,	jur	că	nu	glumesc,	zice
Andreea.	La	sfârșitul	zilei-proiect,	azi,	după-masă,	a	fost	spectacol	pe	scena
grădiniței	și	educatoarea-șefă	le-a	zis	părinților:	cine	vrea	să-și	pozeze	sau
filmeze	copilul	cum	dansează	și	cântă,	s-o	facă	acum,	că	de	azi	încolo	nu	mai	e
voie,	părinții	trebuie	să-și	lase	celularele	la	garderobă	–	și	toți	au	fotografiat	și
filmat	ca	apucații.	Ha	ha,	glumești	zic,	nu	glumesc,	zice	Andreea,	au	înnebunit
cu	toții.	Și	acum	mă	duc,	trebuie	să-l	culc	pe	David,	dar,	înainte,	îi	mă	citesc
ceva.	Ce	anume?	întreb	curios.	Nu	pot	să-ți	spun,	zice	Andreea	–	protecția
datelor	personale.	Aici	la	urmă	cred	c-a	glumit,	cred	că-i	citește	ceva	cu	Harry
Potter,	sper	că	nu	vine	nimeni	să	mă	aresteze	dacă	divulg	asta.

4	decembrie

Ieri	am	pățit	ceva	cu	totul	și	cu	totul	neobișnuit.	Mă	aflam	pe	un	drum	de	țară,	la
câțiva	kilometri	de	autostradă,	când,	dintr-odată,	mașina	a	început	să	salte	și	să
se	bâțâie	de	parcă	ar	fi	dansat	rock’n’roll	și,	cum	mie	îmi	place	rockul	numai
când	îl	dansează	oamenii,	am	tras	imediat	pe	dreapta,	pe	banda	de	rezervă.
Drumul	era	neted	ca-n	palmă,	nu	gropile	à	la	România	puteau	fi	cauza
țopăiturilor	și	coborând	și	văzând	roata	dezumflată	din	spate,	am	realizat	că
aveam	ce	nu	avusesem	încă	niciodată	în	Germania:	pană	de	cauciuc.	Am	sunat
imediat	pe	smartphone	ADAC-ul,	asistența	rutieră	germană,	și	mașina	galbenă
cu	omul	în	galben	a	apărut	în	30	de	minute.	Pe	omul	în	galben	îl	chema,	desigur,
Herr	Müller,	ca	pe	99%	dintre	nemți,	hai	să	nu	exagerez,	98,5	%.	Cu	Herr	Müller
am	dialogat	astfel:	guten	Tag!	mi-a	spus	Herr	Müller,	guten	Tag,	am	spus	eu,
cum	de	n-aveți	o	roată	de	rezervă,	a	spus	Herr	Müller,	ba	am,	am	spus	eu,	și
atunci	de	ce	n-o	schimbați,	pentru	că	nu	știu	s-o	schimb,	glumiți,	a	spus	Herr
Müller,	orice	copil	știe	să	schimbe	o	roată,	dar	eu	nu,	am	spus	eu,	sorry,	ba	da,
știți,	ia	haideți	să	vedeți	cum	știți,	a	spus	Herr	Müller.	Și	după	ce-am	scos	roata
de	rezervă	și	trusa	de	scule	din	portbagaj,	Herr	Müller	mi-a	explicat	cum	să
montez	cricul	sub	mașină	și	să	ridic	roata	în	aer,	slăbindu-i	înainte	șuruburile	cu



cheia	din	trusa	de	scule	și	să	schimb,	în	final,	roțile	între	ele.	Ceva	mai	simplu
nici	că	se	poate,	mi-a	spus	Herr	Müller,	ia	încercați!	Și,	într-adevăr,	urmându-i
atent	indicațiile,	am	reușit	să	schimb	roata	în	circa	zece	minute,	apoi	ne-am	dat
mâinile	și	ne-am	despărțit,	iar	eu	am	pornit	cu	mașina	spre	casă.	Am	reușit!	Am
reușit	să	schimb	singur	roata	mașinii!	îmi	repetam	bucuros,	deși	la	început	eram
încă	puțin	nesigur,	parcă	așteptându-mă	să	se	întâmple	ceva	rău,	dar	totul	a	fost
OK,	mașina	mergea	perfect,	parcă	mai	bine	ca	înainte.	Incredibil,	mă	gândeam,
am	schimbat	roata	mașinii	cât	ai	zice	pește	cu	mâinile	mele,	sunt	un	adevărat
talent!	Și	după	trei	ore,	când	am	ajuns	acasă,	am	parcat	mașina	în	garajul
subteran,	dar	n-am	urcat	după	aia,	ca	de-obicei,	cu	liftul	la	apartamentul	unde
stau,	nu,	am	rămas	jos,	în	garajul	subteran	și	pentru	a	mă	convinge	din	nou	de
aptitudinile	mele	manuale,	pe	care	nu	mi	le-aș	fi	bănuit	niciodată,	am	schimbat
toate	cele	patru	roți	ale	mașinii	mele	între	ele.	Roata	stângă	din	față	am	pus-o	în
spate	în	dreapta,	roata	dreaptă	din	spate	am	pus-o	în	față	în	dreapta	și	roata
dreaptă	din	față,	în	spate	în	stânga.	Mi-au	trebuit	mai	puțin	de	40	de	minute
pentru	a	efectua	aceste	schimbări,	totul	a	mers	strună	și	mă	simțeam,	de	ce	să	n-o
recunosc,	mai	mult	decât	mândru	de	nebănuitul	meu	talent	de	mecanic	auto.
Drept	pentru	care	am	dat	o	tură	cu	mașina	în	jurul	blocului	și,	înainte	de-a	mă
culca,	am	mai	schimbat	o	dată	roțile	mașinii	între	ele,	doar	așa,	să	văd	dacă
merge.	Și	ieri	am	petrecut	o	seară	minunată	în	garajul	subteran	schimbând	nu
doar	roțile	mașinii	mele	între	ele,	ci	și	roțile	tuturor	celorlalte	mașini	parcate
acolo,	fără	ca	cineva	să	observe	că	eu	am	făcut-o.	Repetiția	e	mama	învățăturii	și
acum	am	o	nouă	idee:	nu	departe	de	mine	e	un	parking	cu	12	etaje	și	trei	niveluri
subterane,	de	Crăciun	am	o	săptămână	complet	liberă	și	mă	duc	acolo	să	practic
în	continuare.

5	decembrie

Vine	frigul,	prieteni,	iată	cum	îi	venim	de	hac:	dacă,	de	pildă,	în	casă	sunt	24	de
grade	Celsius	și	afară	doar	trei	grade,	putem	deschide	fereastră	ca	să	lăsăm	cele
trei	grade	de	afară	să	intre	în	locuință,	ca	să	avem	înăuntru	27	de	grade.	Dar,	cum
treaba	nu	merge	întotdeauna	așa	cum	vrem	noi,	s-ar	putea	ca	cele	trei	grade	de
afară	nici	să	nu	intre	în	casă,	ci	ca	cele	24	de	grade	din	casă	să	iasă	afară.	Atunci
vom	avea	0	grade	în	casă	și	27	de	grade	afară,	așa	că	ne	vom	putea	lua	costumul



de	baie	și	merge	la	ștrand.	Iarna	friguroasă	își	are	și	părțile	ei	bune,	trebuie	doar
să	știm	să	le	descoperim.

7	decembrie

Plouă	de	două	zile	cu	mici	întreruperi,	aici,	la	Düsseldorf,	și	încă	o	să	mai	plouă,
zice	buletinul	meteorologic,	e	fain	la	Jermania-n	decembrie,	dar	nu	chiar	așa	de
fain.	Dar,	de	fapt,	vremea	nu-i	chiar	atât	de	rea	cum	pare,	e	chiar	bună.	Bună	să
te	bage-n	spital.	Apropo	de	spital	la	Jermania,	acum	nici	doi	ani,	eram	la	spital	la
Krefeld,	la	Cardiologie,	și	schimbam	mesaje	pe	Facebook	cu	prietenul	meu
Florin	din	Iași.	Cum	ești,	ce-ți	fac	doctorii	ăia,	mă	întreabă	îngrijorat,	am	văzut
în	poza	de	pe	Facebook	că	spitalul	ăla	arată	cam	ca	unul	de	la	noi.	Normal	zic,
cum	să	arate,	spitalu-i	spital,	ce	voiai	să	vezi	în	poza	aia,	cascade,	păsărele,	pomi
înfloriți	în	cameră?	În	rest,	fac	bine,	au	ăștia	grijă	de	mine,	mă	împung,	mă	pișcă,
mă	înțeapă	și	tot	așa.	Fii	tare,	nu-ți	pierde	răbdarea,	zice	Florin,	și	apropo	de
Cardiologie,	nu	pune	la	inimă,	vorba	lu’	tata,	știi,	ca-n	filmul	ăla	unde-l	duce	pe
unul	să-l	execute	și	prietenul	său	îi	spune,	nu	mai	fi	atât	de	prost	dispus,	încearcă
să	te	gândești	la	altceva.	Băiat	fain	Florin	asta	și	are	un	umor	negru	de	stai	în
cap.	Acum	ești	deci	la	spital,	zice,	stai	peste	noapte	acolo?	Păi	da,	zic,	n-ai	văzut
patul	în	poză?	Vreun	personaj	pe-acolo,	mă	întreabă,	sau	numai	nemți	corecți	și
monotoni?	Care	nemți,	zic,	aici	ești	la	Jermania,	unde	te	crezi,	sunt	și	mulți
români	pe-aici,	zic.	Da?!	Deci	se	aude	des	româna?	întreabă	Florin.	Nu,	dar
dispar	des	bisturiurile,	zic.	Ha	ha,	îmi	place	că	încă	faci	bancuri,	ești	singur	în
cameră	sau	cu	mai	mulți?	Singur,	plătesc	în	plus	pentru	asta	că	n-am	chef	de
sforăituri	noaptea,	zic,	dar	unii	sunt	și	câte	doi	sau	chiar	câte	trei	în	cameră.	Ce
fain!	zice	Florin,	în	România,	dacă	nu	dai	lova,	doar	opt	în	cameră	prinzi.	Uneori
și	doi	în	pat.	Ce	fain!	zic	eu,	păi	doi	în	pat	e	super,	ia	gândește-te,	dacă	ai	noroc
s-ar	putea	să	te	combine	cu	Megan	Fox	sau	Scarlett	Johansson,	poate	toarnă	alea
un	film	în	România	și	se	îmbolnăvesc.	De	mâncare	îți	dau	ăia?	întreabă	Florin.
Da,	îmi	dau,	dar	numai	dacă	îi	las	să-mi	facă	injecție.	Mai	e	și	o	cafenea	aici,	la
parter,	și	un	restaurant,	unde	te	poți	ghiftui	după	plac	între	mese,	dacă	plătești.
Azi	am	ieșit	în	fața	spitalului	să	fumez	o	țigară.	La	fumat,	șase	oameni,	doi
pacienți	polonezi,	doi	nemți	și	două	femei	cu	poala	înflorată	vorbind	româna,
una	mai	în	vârstă	și	una	mai	tânără.	Mamă,	zice	aia	tânără,	băiatu’	ăsta	nu	m-



ascultă,	face	ce	vrea!	I-am	zis:	păi,	băi,	tu	pe	mă-ta	o	înjuri?	M-ai	făcut	tu	pe
mine	sau	eu	pe	tine,	în	pula	mea	s-o	sugi!	Ha	ha,	zice	Florin,	păi,	cum,	ai	voie	să
și	fumezi	acolo?	Da,	cât	vreau,	zic,	dar	fumez	numa’	trei,	patru	țigări	pe	zi.	Eu	aș
considera	că	m-am	lăsat,	dacă	aș	fuma	doar	atât,	zice	Florin,	la	cât	îți	dau	ăștia
stingerea?	E	ca	în	armată	sau	ca-n	civilie?	Nicio	stingere	zic.	Dacă	vreau,	plec
seara	în	oraș	și	revin	dimineața.	Boierie,	zice	Florin,	să	tot	stai	la	spital.	La	noi,
dacă	ești	internat,	n-ai	voie	să	ieși,	pijamaua	e	lege.	Și	nici	nu	m-am	gândit	că
poate	fi	un	spital	fără	portar,	zice,	e	ca	și	cum	mi-ai	fi	spus	că	spitalul	nu	are
doctori.	Aici,	dacă	vine	cineva	să	mă	viziteze	la	patru	dimineața,	no	problem,
zic.	Doar	ușa	de	la	etaj	e	blocată,	ca	să	nu	intre	vreun	boschetar,	dar	dacă	sună
ăla	care	mă	vizitează	și	spune	că	vine	la	mine,	îl	lasă	sora	să	intre,	explic.	Să	nu
te	killărească	vreun	spion,	cum	vezi	prin	filme,	zice	Florin,	care-i	un	mare
amator	de	filme	cu	killeri.	Mai	chatuim	noi	ce	chatuim	și	brusc	aud	bătăi	la	ușă,
e	ora	22,	inima	mai	să	nu-mi	sară	din	piept,	dacă	intră	acum	killerul,	dar	intră
sora	de	noapte,	mai	că	n-o	îmbrățișez	de	bucurie,	guten	Abend,	Herr	Cornelius,
aveți	nevoie	de	ceva?	Guten	Abend,	da,	de	un	portar	la	ușă,	bitte!	zic.	Și	uite	că
între	timp	s-a	oprit	ploaia,	viața-i	din	nou	frumoasă!

9	decembrie

Ieri,	la	Miami,	la	expoziția	de	artă	Art	Basel	un	artist	de	origine	italiană	și-a
devorat	propria	sa	operă	de	artă,	o	banană	expusă	acolo,	o	banană-banană	prinsă
cu	adeziv	de	perete	și	evaluată	cam	la	120	000	de	dolari.	Artistul	a	fost	săltat	de
poliție	pentru	distrugerea	unei	savuroase	opere.	Între	timp	însă,	s-au	liniștit
lucrurile,	banana	a	fost	înlocuită	de	artist	cu	o	altă	banană	și	viața	e	din	nou
frumoasă,	iar	eu	stau	și	mă	tot	gândesc	că	o	treabă	ca	asta	n-ar	fi	fost	posibilă	în
anii	comunismului	în	România,	pentru	că	nu	prea	se	găseau	banane.	Cel	mult,
pastă	de	dinți	cu	gust	de	banane,	dar	banane	ioc.	Dacă	Harold	Lloyd,	de	pildă,	ar
fi	făcut	în	comunism	un	film	mut	în	România,	n-ar	fi	găsit,	nici	să-l	tai,	o	singură
cojiță	de	banană	pe	care	să	poată	aluneca	pentru	a	pica	în	fund,	spre	veselia
publicului.	Și	apropo	de	Lloyd,	nici	Stan	și	Bran	n-ar	fi	avut,	sărmanii,	nici	ei,
nicio	șansă	dacă	ar	fi	încercat	să-și	trântească	unul	altuia	torturi	cu	frișcă	în	față,
de	unde	atâtea	torturi	cu	frișcă?	Așa	că	nu-i	decât	logic	că	mai	toți	în	România
visau	vestul,	pentru	că	în	vest,	dragi	tovarăși	și	tovarășe,	în	America,	banane	și



torturi	cu	frișcă	se	găseau	la	discreție.	Așa	de	pildă,	în	filmul	lui	Blake	Edwards
The	Great	Race	/	„Marea	goană”	a	avut	loc	cea	mai	mare	bătălie	cu	torturi	cu
frișcă	a	tuturor	timpurilor,	în	care	sute	de	oameni	au	aruncat	dezlănțuiți	prin
preajmă	cu	imense	torturi	proaspete,	coapte	special	doar	pentru	asta.	Cu	toate
astea,	la	sfârșitul	turnării	filmului	au	mai	rămas	300	de	torturi	nefolosite,	pe	care
echipa	de	filmare	a	trebuit	să	le	ingurgiteze	ea	însăși,	împreună	cu	actorii.	Ei	da,
acolo	mi-ar	fi	plăcut	să	fiu	și	eu	de	față,	aș	fi	mâncat,	pe	timpul	ăla,	eu	singur	un
tort	cu	frișcă,	fără	nicio	problemă	de	digestie.	Nu	ca	alaltăieri,	când,	după
sărbătorirea	zilei	de	naștere	a	lui	Thomas,	m-am	văzut	silit	să	pun	panicat
următoarea	întrebare	pe	Internet,	într-un	forum	dedicat	sănătății:	am	mâncat
înainte	numai	patru	felii	jumate	de	tort	cu	frișcă	și	acum	mi-e	rău	de	mor.	Ce	aș
putea	face?	Am	primit	pe	loc	următorul	sfat	de	la	unul,	care	evident	se	pricepe:
fă-ți	un	ceai	de	mușețel	și	du-te	un	pic	la	plimbare.	Și	dacă	încă	ți-e	rău,	bagă-ți
degetul	în	gât,	cât	intră.	Atunci,	va	ieși	afară	tot	ce	nu	poți	să	suporți.	Între	timp,
problema	s-a	rezolvat	și	mă	duc	să	mănânc	o	banană.

10	decembrie

Ce	faci	la	început	de	decembrie	dacă	te	trezești	cu	noaptea-n	cap	și	afară-i	frig	și
întuneric	și	n-ai	chef	nici	măcar	să	citești?	Eu	unul	am	dat	search	pe	Google,	să
văd	de	unde	vine	prenumele	Hubert	pentru	că	mi-am	amintit,	fără	motiv	aparent,
de	vecinul	și	prietenul	meu	Hubert	din	copilărie,	de	pe	când	aveam	vreo	șase,
șapte	ani	și	locuiam	la	Reșița.	Cu	nume	întreg,	Hubert	se	numea	Hubert
Adalbert.	Prenumele	Hubert,	mi-a	zis	Mister	Google,	vine	din	germana	veche	și
constă,	de	fapt,	din	două	cuvinte,	primul	e	hugu	și	înseamnă	„minte,	rațiune”,	și
al	doilea	e	berat	și	înseamnă	„care	strălucește”.	Habar	nu	mai	am	dacă	Hubert
Adalbert	ăsta,	pe	care	toți	îl	strigau	Berti,	avea	sau	nu	o	minte	strălucitoare,	tot
ce	mai	știu	e	că	avea	nemaipomenitul	noroc	să	aibă	un	unchi	care	era	șofer	de
autobuz,	iar	eu,	locuind	într-o	casă	plasată	exact	la	ultima	stație	de	autobuz	din
oraș,	la	Stavila,	unde	începea	pădurea,	aveam	un	unic	și	neclintit	țel	în	viața	asta
atât	de	monotonă,	un	vis	îndrăzneț,	pentru	care	eram	pregătit	să	fac	totul	și	pe
care-l	visam	zi	și	noapte:	să	ajung	cât	se	poate	de	sus	pe	treptele	gloriei,	ceea	ce
însemna	să	am	și	eu,	într-o	bună	zi,	dreptul	să	șed	la	volan	strunind	autobuzul.
Asta	era	rețeta	fericirii,	și	nu	alta.	Să-ntorci	stânga-mprejur	ditai	namila	de	fier	la



ultima	stație,	cu	numai	două	mâini,	asta	da	nemărginită	putere,	nici	balaurul
balaurilor,	Sfarmă-Piatră	și	Strâmbă-Lemne	laolaltă	nu	se	puteau	pune	cu	un
șofer	de	autobuz.	Și,	într-o	bună	zi,	unchiul	ăsta	al	lui	Berti	a	luat	în	primire	un
autobuz	nou,	nouț,	căruia	trebuia	să-i	facă	mai	multe	zile	la	rând	rodajul,
cutreierând	hai-hui	orașul	cu	el,	fără	niciun	pasager	la	bord.	Dar	pe	Berti	și	pe
mine	ne-a	luat	totuși	o	dată,	numai	pe	noi	doi,	și	înainte	de-a	porni	motorul,	ne-a
dat	chiar	voie	să	stăm	pe	rând	pe	scaunul	lui	de	șofer,	cu	mâna	pe	volan,	preț	de
câteva	secunde.	Asta	însemna	pentru	noi	extazul	absolut,	pe	care	nu-l	pot	atinge
nici	măcar	călugării	budiști	din	Himalaya	prin	starea	de	levitație,	și	când	le-am
povestit	asta	celorlalți	copii,	am	devenit	amândoi	pe	loc	regii	cartierului.
Săptămâni	la	rând,	toți	țâncii	din	Stavila	erau	topiți	de	fericire	când	le	dădeam
voie	să	se	apropie	de	noi	și	numai	cei	mai	aleși	aveau	voie	să	ne	atingă	cu	vârful
degetelor.	Eu,	la	începutul	clasei	a	doua,	m-am	mutat	de	pe	strada	aia	într-un
bloc	turn	din	Moroasa,	la	etajul	trei,	care	era	atât	de	aproape	de	cer,	că	ades	nici
apa	rece	sau	caldă	nu	reușeau	să	se	cațere	pe	țevi	până	acolo	și	nu	mai	știu	ce-o
fi	făcut	Hubert	Adalbert	Berti	la	viața	lui,	dacă	s-o	fi	făcut	șofer	de	autobuz	sau
nu,	dar	eu,	în	tot	cazul,	am	schimbat	la	un	moment	dat	complet	macazul.	Pe	la	13
ani,	după	ce-am	văzut	filmul	francez	Madame	Sans-Gêne,	în	care	preț	de	câteva
secunde	i-am	întrezărit	Sophiei	Loren	prin	generosul	decolteu	jumătate	din	sânii
cât	pepenii	de	zahăr	și	chiar	și	sfârcurile	sânilor	sclipind	ca	fragii	sălbatici	prin
bluza	semitransparentă,	m-am	sfătuit	cu	prietenul	meu	Nicu	și	am	hotărât
amândoi	să	ne	facem	ginecologi,	pentru	că	ginecologul	are	zilnic	parte	de
asemenea	bucurii	și	mai	primește	și-o	grămadă	de	bani	pentru	asta.	Nicu	s-a
făcut	ginecolog,	eu	nu.	Praf	și	pulbere	se	alege	din	visele	copilăriei.	Azi,	Nicu
locuiește	la	București	și	ieri	mi-a	trimis	un	mesaj:	după	ce-am	petrecut	toată	ziua
la	spital,	îmi	scrie,	și	de-abia	mai	mă	țineam	pe	picioare	de	intervenții	și
consultații,	în	drum	spre	casă	mi-a	ieșit	o	femeie	cu	poale-nflorate	în	cale	și	mi-a
spus:	dacă-mi	dai	zece	lei,	îți	arăt	pizda.	Nici	visele	împlinite	nu	ne	fac	fericiți,
din	păcate.

Alina	Solomon:	Când	eram	mică,	visul	meu	era	să	devin	vânzătoare	de
bilete	la	busul	care	făcea	curse	spre	Poiana	Brașov.	Acolo,	oamenii	stăteau
la	coadă	și	biletele	erau	mai	scumpe	decât	pe	celelalte	linii.

Jan	Cornelius:	Păi,	am	fi	făcut	o	echipă	perfectă!	Propun	să	cumpărăm	un
autobuz	aici,	la	Düsseldorf,	și	să	ne	realizăm	visul.



Alina	Solomon:	Super	idee!	Numai	că	nu	am	prea	văzut	la	Düsseldorf
oameni	stând	la	coadă	la	bilete.

Șerban	Foarță:	Povestea	cu	ginecologul	ispitit,	contra	a	numai	zece	lei,	cu
ceea	ce	fusese	mirobolantul	vis	al	pubertății	sale,	ajuns	o	rutinieră	„muncă
de	jos”,	cu	anii,	este	o	culme	greu	de	egalat,	a	ironiei	sorții…	Aferim!

Jan	Cornelius:	Acțiuni	ginecologice	de	genul	ăsta	aveau	uneori	și	o	funcție
cultural-educativă.	La	căminele	studențești	de	băieți	din	Timișoara,	de
lângă	universitate,	în	anii	’70,	veneau	ades	femei	cu	fuste	cu	flori	strigând
sub	ferestre	„A	venit	televizorul”	și,	în	anii	aceia	de	restriște,	când
televiziunea	de	stat	oferea	doar	imagini	stupide	cu	marele	conducător,	ele	își
ridicau	poalele	oferind	studenților	un	program	alternativ,	palpitant
și	nedogmatic.	Urmau	aplauze	și	strigăte	entuziasmate	de	„Bravo!”	sau
comentarii	critice:	„Mai	șterge,	fă,	ecranul,	că	imaginea-i	cam	tulbure”.

12	decembrie

Ieri,	am	cumpărat	la	târgul	de	Crăciun,	la	standul	de	jucării	nostalgice,	un	mic
cangur	australian,	o	minunăție!	Dacă-l	tragi	cu	cheia	și	îi	dai	drumul	pe	parchet,
se-nvârte	țopăind	în	cerc	de	numa-numa	și	mai	dă	și	din	coadă.	Are	și-
un	marsupiu	din	care	un	pui	de	cangur	își	scoate	căpșorul.	Gata,	îl	cumpăr,	am
spus	încântat	văzându-l,	iar	vânzătoarea	a	zâmbit	și	mi-a	explicat	mândră	că
avem	aici,	la	Düsseldorf,	o	manufactură	de-a	noastră,	care	produce	din	astea,
mașinuțe,	titirezi,	maimuțe,	crocodili,	broscuțe,	hopa	mitică	etc.	Ei	da,	și
cangurul	ăsta	e	super-tare,	rupere,	lucru	nemțesc,	ce	mai!	Dar	mai	fac	și	nemții
greșeli,	azi-dimineață	m-am	uitat	sub	coada	lui	și	am	descoperit	acolo	o
inscripție	minusculă	și	să	vezi	încurcătura	naibii,	în	loc	de	Made	în	Germany	au
scris	acolo,	din	neatenție,	Made	în	China.
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Alaltăieri	a	fost	lună	plină,	chiar	am	și	văzut-o,	acum	luna	a	început	să
descrească.	În	română,	luna	„crește	și	descrește”,	în	germană	se	zice	că	luna	„se
îngrașă	și	slăbește”	(Der	Mond	nimmt	zu/Der	Mond	nimmt	ab)	și	anume	lunar,
spre	deosebire	de	mine,	care	de	două	luni	încoace	doar	mă	îngraș.	Astrologii
afirmă	că	luna	ne	influențează	sentimentele,	instinctele	și	intuiția.	Viața	noastră
sufletească	e,	în	mare	parte,	determinată	de	lună,	spun	horoscoapele,	dar	eu	fac
parte	din	zodia	Peștilor,	așa	că	sunt	un	tip	extrem	de	intuitiv	și	intuiesc	ca
horoscoapele	sunt	apă	de	ploaie.

15	decembrie

Eu	și	Carmen	ne-am	întâlnit	aseară	cu	Marian	și	Alina,	un	cuplu	din	România
care	s-au	mutat	de	vreo	patru	ani	lângă	Düsseldorf	și	pe	care	de	vreo	trei	ani	tot
vreau	să-i	cunosc,	căci	amândoi	sunt	foarte	inteligenți	și	simpatici,	dat	fiind	că-
mi	dau	like	la	toate	postările	de	pe	Facebook.	Dar	nu	s-a	potrivit	să	ne	întâlnim
niciodată;	când	eu	eram	la	Düsseldorf,	ei	erau	în	vizită	în	România	sau	în
concediu,	undeva,	pe-o	insulă	îndepărtată	și	viceversa.	Dar	aseară	ne-am	dat
întâlnire	și	ne-am	și	văzut,	în	sfârșit,	la	Târgul	de	Crăciun	din	orașul	vechi,	la	ora
17.30,	la	început	ne-am	văzut	doar	pe	WhatsApp-video-calling,	pentru	că	nu	i-
am	găsit	în	mulțime,	dar	după	aia	ne-am	întâlnit	la	standul	de	Glühwein,	adică
vin	fiert,	și-am	băut	fiecare	câte-un	pahar	de	vin	cu	scorțișoară	și	cuișoare,	apoi,
cuprinși	de	nostalgie,	am	vrut	să	mâncăm	la	standul	alăturat	un	langoș,	dar	coada
la	langoși	era	mai	lungă	decât	coada	la	butelii	de	aragaz	în	anii	’70	în	România,
așa	că	am	renunțat.	Ne-am	mai	plimbat	noi	o	vreme	croindu-ne	vajnici	drum	prin
mulțime	și	după	aia	ni	s-a	făcut	frig	și	foame	și	am	zis	ia	hai	să	intrăm	într-un
local	și	să	mâncăm	ceva	în	liniște.	În	orașul	vechi,	la	Düsseldorf,	sunt	vreo	300
de	localuri	și	am	intrat	la	cel	puțin	150	pe	rând,	berării,	pizzerii,	localuri
japoneze,	spaniole,	chinezești,	franțuzești,	turcești	și	peste	tot	ne	opreau	chelnerii
încă	din	ușă,	anunțându-ne	că	până-n	ianuarie	nu	mai	e	niciun	loc	liber,	iar	eu
sunt	de-a	dreptul	supărat	pe	chelnerul	Diego,	de	la	localul	spaniol	La	Copa,	cu



care	sunt	bun	prieten,	dar	n-a	vrut	să-mi	dea	nici	măcar	un	loc,	deși	sub	o	masă
mai	erau	patru	locuri	libere.	Dar	se	mai	întâmplă	și	minuni,	totul	e	să	nu-ți	pierzi
niciodată	speranța,	uite	acolo,	a	zis	Alina	deodată	și	mi-a	arătat	prin	peretele	de
sticlă	o	masă	liberă	într-un	Eis-Café	la	un	colț	de	stradă;	la	început,	am	crezut	că
masa	aia	e	expusă	acolo	doar	ca	obiect	de	artă	modernă	sau	că-i	rezervată	de	alții
până	la	sfârșitul	lui	ianuarie,	dar	ne-am	năpustit	disperați	înăuntru	și	masa	aia	era
efectiv	liberă	și	am	luat	loc	toți	patru,	răsuflând	ușurați.	Fericirea	e	făcută	din
astfel	de	mici	momente	aparent	banale,	de	a	căror	neprețuită	valoare	ne	dăm
seama	de-abia	după	lungi	faze	de	privațiune	și	suferința.	Un	Eis-Café,	cum	ne
spune	și	numele,	este	o	cafenea	unde	se	servește	în	principiu	cafea	și	mai	ales
înghețată,	așa	că	mai	toate	Eis-Café-urile	din	Germania	sunt	în	perioada	iernii,
bineînțeles,	închise,	că	doar	trebuie	să-ți	fileze	puternic	o	lampă	sau	să	fii
masochist	în	lege	ca	să	vii	tremurând	de-afară,	din	frig,	într-un	Eis-Café	și	să
mănânci	înghețată.	Dar	ce	nu	face	omul	când	vrea	să	șadă	la	căldurică,	așa	că	ne-
am	așezat	toți	patru	la	masa	aia	liberă	și	Alina,	Marian	și	cu	mine	am	comandat
câte-o	înghețată	triplă,	Malaga,	Tartuffo	și	Stracciatella,	iar	Carmen	a	comandat
un	ștrudel	cu	mere,	pe	care	însă	au	uitat	să	i-l	aducă,	drept	care	Carmen	s-a
bucurat	foarte	tare	pentru	că	tocmai	e	la	dietă.	Ștrudelul	cu	mere	era	singurul
lucru	care	apărea	în	meniu,	în	afară	de	înghețată.	Bine,	mai	apăreau	și	tot	felul	de
torturi,	dar	astea	demult	se	consumaseră	și	iată	că	dintr-o	dată	ne-am	simțit	cu
toții	ca	pe	timpuri,	acasă,	în	România,	unde	niciodată	nu	se	găsea	mai	nimica.
Am	mai	stat	noi	vreo	două	ore	pe-acolo,	așa	că	eu	am	mai	mâncat	încă	o
înghețată	dublă,	Amarena	și	Zuppa	Inglese,	iar	Marian,	care-i	extrem	de	volubil,
mi-a	povestit	în	timpul	ăsta	cum	a	fost	el	tânăr	ofițer	la	Breaza,	pe	când	România
era	deja	în	NATO,	și	un	soldat	i-a	cerut	permisiunea	să-și	aducă	la	unitatea
militară	de-acolo	calul	lui	personal	de	acasă,	din	Dolj,	și	să	mai	are	un	pic
pământul	cu	el,	pe	lângă	unitatea	militară,	ceea	ce	în	final	a	și	făcut,	cultivând	și
cartofi,	și	roșii	și	toată	unitatea	militară	a	mâncat	fericită	legume	proaspete;	cu
alte	cuvinte	am	petrecut,	în	final,	o	seară	foarte	reușită	și	veselă.	Înainte	de
plecare,	chelnerul	ne-a	adus	nota	de	plată,	pe	care	iată	că	apărea	brusc	și
ștrudelul	cu	mere,	semn	că	totuși	aveau	o	memorie	bună.	Păi	nu	ne-ați	adus
ștrudelul,	am	protestat,	și	acum	îl	puneți	la	socoteală?!	Vai,	îmi	pare	rău,	a	spus
chelnerul	și	ca	să-și	repare	greșeala	ne-a	pus	ștrudelul	la	pachet,	pe	gratis,	un	fel
de	doggy	bag	ca	la	New	York,	pe	care	l-am	consumat	eu	foarte	încântat	chiar
acum	zece	minute,	un	happy-end	à	la	Hollywood,	cu	alte	cuvinte.



Malta
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Aseară	am	aterizat	pe	Malta.	Astăzi,	o	dimineață	ca	de	pe	altă	lume,	cu	soare,	cer
albastru,	mirosuri	de	ierburi	mediteraneene	și,	pretutindeni,	marea.	Prin	fața
hotelului	se	plimbă	câteva	pisici,	iar	la	recepția	hotelului,	recepționista	se
întreține	cu	o	clientă.	Visez	sau	aud	cuvinte	ungurești,	ca	pe	vremuri	la
Timișoara?	Nagyon	jó,	foarte	bine	zice,	nu	mă	înșel.	Beszélsz	magyarul,	vorbiți
ungurește?	o	întreb	pe	recepționistă	după	ce	pleacă	clienta.	Egy	kicsit,	un	pic,
zice.	Me	too,	kicsit,	zic.	Where	are	you	from?	o	întreb.	From	Serbia,	Belgrad	and
you?	From	Romania,	but	now	Germany.	Oh,	sorry,	Romania	was	not	good,	zice.
But	now	Romania	is	good,	Serbia	is	now	not	good,	but	OK!	adaugă.	Good	but
OK?	mă	amuz	eu.	Yes,	OK	because	I’m	now	here.	Malta	is	very	OK,	zice.	Yes,
Malta	is	very	OK,	zic.	Pe	recepționistă	o	cheamă	Milica	și	e	din	Belgrad.	Acum
sunt	în	cameră.	Afară,	sub	balcon	sunt	doi	muncitori	italieni	care	se	fac	că
lucrează,	râșcâie	la	niște	trepte	și	râd,	mai	râșcâie,	mai	râd,	discută	și	se	întreabă
ce	drac	de	lucru	mai	e	și	e	ăsta.	Înainte,	a	ieșit	Carmen	pe	balcon	și	mi-a	spus
râzând	că	unul	din	ei,	văzând-o,	i-a	zâmbit	larg	făcându-i	semn	să	coboare.
Acum,	când	am	ieșit	și	eu	pe	balcon	să-i	spun	Buongiorno!	s-a	întors	brusc	cu
spatele.	Așa	că	ce	să	fac,	mă	uit	la	peisaj,	zău	că	merită!

17	decembrie

Azi	am	fost	singur,	singurel	pe	insula	Gozo,	situată	la	20	de	minute	de	Malta,	cu
vaporul.	La	Gozo,	în	port,	am	vrut	să	închiriez	o	mașină,	dar	văzând	că	ăia	sunt
cam	nebuni	și	că	șoferul	nu	are	nici	măcar	un	volan	cum	trebuie,	volanul	fiind
plasat	din	greșeală	pe	dreapta,	pe	partea	însoțitorului,	am	luat	un	Hop-On	Hop-



Off	Bus,	cobori	și	urci	când	vrei	în	el.	Am	coborât,	desigur,	în	golful	ăla	în	care
a	coborât	și	Ulise	și	unde	l-a	luat	prizonier	o	nimfă	tot	răsfățându-l	și
neîndurându-se	să-i	dea	drumul	șapte	ani	de	zile	la	rând;	ce	soarta	frumoasă!	De-
abia	a	scăpat	din	mâinile	ei,	săracul,	degeaba	îl	aștepta	Penelopa	acasă.	M-am
plimbat	deci	plin	de	speranțe	încolo	și-ncoace	prin	golful	ăla,	doar-doar	m-o	lua
și	pe	mine	vreo	nimfă	ca	prizonier,	dar	n-am	văzut	decât	un	grup	de	chinezoaice,
care	făceau	selfie-uri	mai	ceva	ca	Narcis	și	nu	voiau	prizonieri,	ce	vremuri	triste!
Apoi	am	vrut	să	fumez	o	țigară,	dar	am	constatat	că	uitasem	țigările	pe	vapor,
așa	că	am	fost	dublu	de	frustrat.	Insula	Gozo	merită	totuși	vizitată,	dacă	nu
pentru	nimfe,	pentru	arhitectura	ei	deosebită,	biserici,	ziduri	de	cetate	etc.	vezi
Wikipedia	pentru	amănunte.	Pe	vapor,	la	întoarcere,	mi-am	căutat	țigările	întâi
de	trei	ori	la	rând	prin	toate	buzunarele,	apoi	pe	sub	banca	pe	care	șezusem	și
prin	jur,	nimic,	dar	după	aia	am	ajuns	la	hotel	și	le-am	găsit	acolo,	sub	masă,	și
acum	ies	pe	balcon	să	fumez	prima	țigară	pe	ziua	de	azi	și	să	mă	uit	la	Gozo	din
Malta.

18	decembrie

Azi	dimineață,	când	mi-am	băut	cafeaua,	barmanul	a	încercat	să	vorbească
sârbește	cu	mine,	spunându-mi	apoi	în	engleză	că	arăt	ca	un	sârb.	În	Malta,	cam
10%	din	populație	sunt	sârbi,	la	ora	actuală.	Apoi,	am	urcat	în	microbuzul	care
m-a	dus	la	Vittoriosa,	un	oraș	din	centrul	Maltei,	unde	ne	așteptau	un	ghid
maltez	de	limba	franceză,	unul	de	limba	germană	și	unul	de	rusă.	M-am	dus	la
ghidul	de	limba	germană,	care	a	vrut	să	mă	trimită	la	ghidul	de	limba	rusă,
explicându-mi	că	arăt	ca	un	rus.	În	cursul	vizitei	portului,	a	apărut	un	grup	vesel
și	super	zgomotos	de	tineri,	care	m-au	înconjurat	entuziaști,	rugându-mă	să	fac	o
poză	cu	ei,;	i-am	întrebat	de	ce	și	mi-au	spus	în	franceză	ca	ei	sunt	din	Georgia	și
că	până	acum	au	întâlnit	peste	tot	numai	turiști	și	că	vor	să	se	pozeze,	în	sfârșit,
cu	un	maltez	veritabil.	Am	ridicat	cu	toții	degetele	a	victorie	și	ne-am	pozat,	ca
să	aibă,	în	sfârșit,	și	ei	o	amintire	cu	un	maltez	pentru	acasă.	Când	i-am	povestit
asta	ghidului	de	limba	germană,	acesta	mi-a	spus	că	nu	se	miră	deloc	pentru	că
efectiv	aș	putea	fi	și	maltez,	după	înfățișare.	O	fi,	dacă	spune	el,	deși	cu	limba
malti,	cum	se	numește	limbă	vorbită	aici,	nu	prea	mă	descurc,	aceasta	constă	în
mare	parte	din	arabă	amestecată	cu	italiană	și	engleză,	ortografia	fiind	latină.



Printre	altele,	am	văzut	la	Vittoriosa	mai	multe	pisici	și	locul	unde	se	afla
închisoarea	Inchiziției.	Un	bărbat	întemnițat	acolo	a	reușit	să	sape	un	tunel
subteran,	nu	ca	să	evadeze,	ci	ca	să-și	ia	din	oraș	amanta	și	să	se	întoarcă	cu	ea	în
temniță,	unde	mâncarea	și	chiria	erau	gratis,	deștepți	maltezii	ăștia.	În	orașul
Vittoriosa	am	fost	cuprins	de	o	puternică	mândrie	națională	germană	descoperind
o	casă	cu	o	inscripție:	Hier	war	Goethe,	deci	aici	a	fost	Goethe.	Mi-am
amintit	prin	asta	de	vizita	mea	de	anul	trecut	la	Tübingen,	unde	o	celebră	casă
poartă	inscripția	Hier	kotzte	Goethe,	deci	aici	a	vomat	Goethe.	În	concluzie,	lui
Goethe	i-a	mers	mai	prost	la	Tübingen	decât	la	Vittoriosa,	îl	și	înțeleg	dacă	mă
gândesc	la	cât	plouă	în	Germania.

Cristina	Hermeziu:	Ce	madlenă	mi-ai	provocat,	dragă	Jan.	Acum	un	an
eram	în	Malta,	unde	toate	drumurile	duc	la	Mdina,	după	cum	îmi	spunea
taximetristul	cu	volan	pe	dreapta.	În	cetatea	Mdina	au	fost	filmate	scene	din
Games	of	Thrones,	și	taximetristul	macedonean,	de	doi	ani	pe	insulă,	o
spunea	cu	mândrie	cinefilă	mondializată.	Toți	Balkanii	lucrează	acolo,
sârbi,	macedoneni,	bulgari.	Nu	degeaba	cetatea,	ocupată	pe	rând	de	greci,
romani,	arabi,	normanzi,	britanici	se	numea	„Orașul	de	miere”.	La	nici	500
000	de	locuitori,	Malta	are	două	milioane	de	turiști	pe	an.	Iar	tu,	Jan	–
german,	rus,	sârb	și	român	pe	deasupra	–,	contezi	cât	patru	dintre	ei.	Plus
un	neaoș,	maltez.	Enjoy!

Octavia	Petrișor:	Lookul	ăsta	internațional	te-ar	ajuta	dacă	vrei	un
pașaport	fals.	Cine	știe,	că	văd	că	spirit	de	aventură	ai.

19	decembrie

Azi	am	văzut	o	groază	de	cactuși	cât	casa	plimbându-mă	pe	lângă	mare,	în	afară
de	asta,	rozmarin,	măghiran,	lavandă,	ardei	iute,	lămâi,	cel	puțin	20	de	pisici,
apoi	marea,	marea,	marea	și	un	grup	de	chinezi	veniți	cu	valize	la	restaurant,
care	au	mâncat	îmbrăcați	în	cojoace,	deși	era	cald;	o	fi	ăsta	vreun	obicei
strămoșesc	în	China?	Am	fost	după	prânz	cu	barca	și	pe	insula	Comino,	la	o



aruncătură	de	băț	de	hotelul	în	care	locuiesc.	Insula	Comino,	după	cum	s-a
constatat	la	un	recensământ	recent,	care	s-a	terminat	în	cel	mult	două	minute,	are
astăzi	trei	locuitori	în	total,	vezi	Wikipedia.	Acum	doi	ani,	avea	patru,	dar	un
sfert	din	populația	insulei	Comino	a	decedat	între	timp,	avea	91	de	ani	și	se
numea	Maria.	Nu	părăsise	niciodată	insula.	Cei	trei	locuitori	actuali	ai	insulei
Comino	sunt	unul	polițist,	unul	bucătar	și	unul	politician.	Dacă	bucătarul	sărează
prea	tare	mâncarea,	mi-a	povestit	cel	care	conducea	barca	cu	motor,	care	ne-a
transportat	în	15	minute	pe	această	insuliță,	polițistul	îl	bagă	la	zdup,	însă	doar
pentru	scurt	timp,	pentru	că	altfel	riscă	să	flămânzească.	În	ianuarie	2017,
politicianul	a	înființat	Partidul	Revoluționar	din	Comino,	al	cărui	singur	membru
și	președinte	este	până-n	prezent,	doar	el,	și	plus	de	asta,	a	preluat	anul	trecut,	în
august,	în	urma	unei	lovituri	de	stat,	conducerea	armatei	pe	insulă,	el	însuși	fiind
acum	și	armata.	Toate	eforturile	sale	ulterioare	de	a	obține	independența	insulei
Comino	față	de	Malta	au	eșuat	însă	până	astăzi.

20	decembrie

Where	are	you	going?	La	Valetta?	mă	întreabă	azi	dimineață	recepționista	mea
preferată,	Milica	din	Belgrad,	care	aseară	mi-a	povestit	că	a	iubit	acum	cinci
ani	un	ungur	și	că	de	aia	știe	ungurește	mult	mai	bine	decât	mine,	care,	deși	nu
am	iubit	nicio	unguroaică,	am	trăit	în	copilărie	la	Timișoara	și	știu	de	pildă	cum
se	zice	pe	ungurește	da:	igen.	Igen,	îi	răspund	deci	Milicei	într-o	ungurească
perfectă,	la	La	Valetta	mă	duc.	Ai	fost	deja	acolo?	o	întreb.	Igen,	îmi	spune
Milica	și	apoi	îmi	spune	în	engleză	că	e	la	La	Valetta	o	casă,	a	big	old	house,	și
pe	casa	aia	se	află	o	inscripție:	Aici	a	stat	Napoleon	șapte	zile.	Nice,	o	dau	și	eu
pe	engleză,	very	nice.	Nice?!	It’s	not	nice,	zice	Milica,	cum	adică,	ăla	stă	numa’
șapte	zile	acolo	și	ăia	îi	trântesc	o	placă	comemorativă	și	unu’	ca	noi	poate	sta
și	ani	de	zile	și	nimeni	n-o	să-l	pomenească	vreodată	în	nicio	inscripție.	Mda,
aici	cam	trebuie	să-ți	dau	dreptate,	zic,	lumea	asta	nu-i	un	rai	al	dreptății,	vai
nouă!	În	drum	spre	La	Valetta	mă	așez	în	microbuz	lângă	șofer	și	vreau	să-mi
pun	centura	invers,	deci	ca-n	Germania,	iar	în	spatele	meu	se	întrețin	două
femei	într-o	limbă	foarte	ciudată,	care	sună	exact	ca	poloneza,	dar	pe	care-o
înțeleg	totuși,	dat	fiind	că	are	aproape	numai	cuvinte	nemțești;	ascult	eu	ce
ascult	și	la	urmă	deduc	că	ar	putea	fi	chiar	și	germană,	cu	influențe	malteze	și



poloneze.	Z	nămi	w	Berline,	la	noi	la	Berlin,	zice	una,	ist	genau	wie	hier	w
Malta,	e	exact	ca	aici	pe	Malta,	dacă	în	loc	de	marea	asta	din	dreapta	ar	fi
acolo	Brandenburger	Tor	și-n	loc	de	câmpia	si	dealurile	astea	din	jur	ar	fi	aici
centrul	Berlinului,	ai	zice	că	ești	aici	la	Berlin,	nu	în	Malta.	Mai	merge
autobuzul	ce	merge	și	uite	c-am	ajuns	în	La	Valetta.	La	Valetta	e	un	oraș	magic,
am	văzut	acolo	multe	monumente	istorice,	dar	și	mai	multe	pisici	și	cândva	am
băut	o	cafea	la	cafeneaua	Capri,	în	centrul	orașului,	deasupra	mării.	Există	și-o
cafenea	cu	numele	Malta	pe	aici?	am	întrebat	chelnerul.	Nu,	mi-a	răspuns	el,
pentru	asta	trebuie	să	mergeți	la	Capri.	Casa	aia	unde-a	stat	Napoleon	n-am
găsit-o,	dar	îi	spun	lui	Milica	mâine	că	m-am	uitat	foarte	atent	la	ea,	pe	toate
părțile,	și	c-au	scos	inscripția	aia	între	timp,	ca	să	se	bucure.



Düsseldorf

22	decembrie

Gata,	m-am	întors	din	Malta	la	Düsseldorf,	dar	există	oameni,	pisici	și	locuri
care	nu	se	uită.

27	decembrie

Ieri,	am	fost	invitat	cu	Carmen	la	Luiza	și	Mirko,	sunt	prieten	cu	ei	și	cu	părinții
și	copiii	lor.	Luiza	și	Mirko	au	cam	la	40	de	ani,	păcat	că	nu	m-am	oprit	și	eu	cu
evoluția	la	vârsta	asta,	dar	asta	e.	Carmen	zice	că,	de	fapt,	m-am	oprit	cu	evoluția
în	adolescență,	dar	ăsta-i	banc.	Luiza	și	Mirko	au	anual,	în	a	doua	zi	de	Crăciun,
un	party	open	house,	vin	o	mulțime	de	prieteni,	vecini	și	cunoscuți,	care	aduc	cu
ei	alți	cunoscuți	și	vecini,	ieri	au	fost	vreo	30	de	oameni	acolo,	unii	de	aici,	din
Germania,	alții	din	România,	Serbia,	Anglia,	Hong	Kong	etc.	Așa	că	a	fost
superfain,	de	așa	ceva	am	nevoie	ca	de	oxigen,	oameni	de	peste	tot,	bine	dispuși
și	deschiși,	care,	dacă-i	întrebi	cum	le	merge,	efectiv	îți	povestesc	de	ce	le	merge
prost.	Luiza	și	Mirko	au	pregătit	în	prealabil	tot	felul	de	mâncăruri,	iar	oaspeții
au	adus	fiecare	câte	ceva	cu	ei,	cum	se	obișnuiește,	fasole	bătută,	fripturi,
sarmale,	ștrudel,	salate	cu	garnituri,	prăjituri.	Prietena	mea	Vesna,	mama	Luizei,
a	adus-o	cu	ea	pe	mama	ei	de	90	de	ani,	proaspăt	sosită	de	la	Belgrad,	care	la
rândul	ei	a	adus	cu	ea	o	supă	de	pui	proaspătă,	făcută	la	Belgrad,	cu	găluște	de
griș,	cum	mâncam	eu	pe	timpuri	în	România,	ce	vremuri	domnule!	Mama	tăia
puiul	în	curte	cu	un	cuțit	bine	ascuțit,	sângele	curgea	într-o	oală	și	se	făcea	apoi
din	el	o	mâncare	la	tigaie	cu	ouă	și	cu	ficatul	puiului,	să-ți	lingi	degetele,	nu	alta!
Azi	la	prânz	vine	nepoată-mea	Isabelle	cu	părinții	ei	la	noi	la	masă,	dar	ea	nu
mănâncă	nici	carne	de	pui,	nici	de	nimic	altceva.	Isabelle	face	luna	asta	13	ani	și



după	o	serie	de	lecții	despre	nocivitatea	cărnii	și	un	referat	pe	care	l-a	ținut	ea	la
școală	despre	protecția	animalelor,	a	decis	acum	un	an	că	ea	și	părinții	ei	vor
deveni	vegetarieni	convinși	și	că	nu	vor	mai	mânca	never	ever	carne,	și	ea	a
respectat	cu	sfințenie	această	decizie,	dar	părinții	ei	nu,	și	acum	părinții	ei	își
mănâncă	porția	lor	zilnică	de	carne	pe	furiș.	Fiică-mea	Andreea	mi-a	povestit	că
săptămâna	trecută	Isabelle	a	descoperit	un	pachet	de	carne	de	porc	la	ei	acasă,	în
fundul	frigiderului,	în	spatele	unui	morman	de	morcovi	și	castraveți	și	când
Andreea	a	vrut	să	desfacă	pachetul,	pe	el	scria:	Was	ist	denn	los?	Macht	es	Spaß
das	Fleisch	von	getöteten	Tieren	zu	essen	und	danach	krank	zu	werden?/	„Ce	se
întâmplă?	Vă	face	plăcere	să	mâncați	carnea	animalelor	ucise	și	să	vă
îmbolnăviți	după	aia?”	În	fine,	asta-i	situația	și	azi	la	ora	13	vine	Isabelle	cu
părinții	ei	la	noi	la	masă,	și-a	comandat	o	mâncare	mult	răspândită	aici,	Chili	con
carne,	dar	fără	carne,	normal!	Iar	eu	îmi	voi	lua	astăzi	masa	ceva	mă	devreme,	la
ora	12,	felul	întâi,	supă	de	vită	și	felul	doi,	șnițel	de	pui,	și	anume	bine	închis	în
baie,	ca	să	nu	risc	nimic.	Iar	spre	seară	o	voi	vizită	pe	Vesna,	vreau	să	mă	întrețin
puțintel	cu	mama	ei	și	să	aflu	cum	naiba	a	reușit	să	transporte	supa	aia	de	pui,	că
lichide	în	avion	nu	mai	e	voie	de	mult	să	transporți.

28	decembrie

Am	descoperit	recent	un	cartoon	făcut	după	pictura	Țipătul	de	Edvard	Munch,	e
vorba	de	strigătul	ăla	care	adună	toată	disperarea	lumii	în	el	și	cel	care	țipă	are	o
căciulă	de	Crăciun	pe	cap	și	stă	urcat	pe	un	cântar	și	tocmai	a	descoperit	că	are	o
groază	de	kile	în	plus.	Îi	înțeleg	perfect	șocul	pentru	că	prin	toată	ghiftuiala	de
sărbători	am	și	eu	probleme	exact	în	domeniul	ăsta,	alaltăieri	am	fost	nevoit	să-
mi	dau	o	gaură	în	plus	la	curea,	iar	ieri	mi-au	sărit	doi	nasturi	de	la	cămașă,	care
mi-e	strâmtă	rău.	Ajunge,	mi-am	zis	azi-dimineață	și	am	trecut	la	măsuri
concrete,	începând	de	azi	țin	dietă	la	sânge,	țin	regim	zero,	renunț	la	hrană
complet,	căci	vreau	să	scap	până	la	Revelion	de	cel	puțin	două	kile	și	după	aia,
în	cursul	lunii	ianuarie,	de	încă	patru	sau	cinci.	Azi	dimineață	n-am	băut	decât	o
cafea	fără	lapte	și	fără	zahăr,	iar	la	ora	1,	la	prânz,	n-am	mâncat	absolut	nimic.
Abstinența	totală	și	faptul	că-ți	poți	reprima	foamea	după	plac	îți	dau	o	senzație
super	mișto,	dar	nici	nu	vreau	să	exagerez,	așa	că,	pe	la	ora	2,	am	luat	o	mică
gustare,	întâi	salată	de	vinete	și	după	aia	o	jumătate	de	pui	la	rotisor	cu	cartofi



prăjiți.	Însă	după	aia,	desigur,	n-am	mai	mâncat	în	continuare	nimic-nimic,	altfel,
dieta	zero	n-ar	mai	avea	niciun	sens.	În	Germania	se	cinează	devreme,	eu	mi-am
luat	azi	cina	la	ora	6,	mai	bine	zis	n-am	luat-o,	adică	m-am	așezat	la	masă	cu
Carmen,	ea	a	mâncat	doi	morcovi	fierți,	iar	eu	din	nou	absolut	nimic,	doar
sarmalele	rămase	de	la	Crăciun,	care	reîncălzite	sunt	și	mai	faine,	plus	două	felii
de	tort	cu	multă	frișcă	ca	să	mă	răsplătesc	pentru	disciplină	și	consecvență.	Și,
desigur,	am	băut	multă	apă	pentru	detoxifiere,	în	formă	de	bere	la	draft.	Exact
cura	asta	am	mai	făcut-o	și	anul	trecut,	timp	de	două	săptămâni	în	cap,	dar	când
m-am	urcat	după	aia	pe	cântar,	aveam	cinci	kilograme	în	plus,	cred	că	mi-era
cântarul	stricat,	dar	dacă	figura	asta	se	repetă	și	anul	ăsta,	îmi	iau	alt	cântar,	mai
ca	lumea.

29	decembrie

Azi	am	făcut	o	plimbare	prin	Altstadt	cu	Carmen,	apoi	am	intrat	la	Rösterei	4,
cafeneaua	mea	preferată	din	piața	primăriei.	Cafeneaua	e	plină	ochi,	dar	găsim
printr-o	minune	două	locuri	la	o	masă	cu	două	tinere,	cam	la	18,	19	ani,	care	se
întrețin	chicotind	și	râzând,	din	păcate,	cu	voce	scăzută	și	nu	prea	înțeleg	ce
vorbesc.	Carmen	îmi	spune	și	ea	mereu	câte	ceva,	vezi	că	imediat	iar	îți	torni
cafea	pe	pantaloni	și	nu	mai	ies	petele-n	veci,	șezi,	te	rog,	cu	spatele	drept,	nu
mai	vorbi	așa	de	tare	că	deja	se	uită	lumea	la	noi.	Eu	tac	și-mi	ciulesc	enervat
urechile	să	pricep	în	sfârșit	despre	ce	vorbesc	cele	două	vecine,	dar	cu	bruiajul
ăsta	continuu	nu	prea	am	șanse.	Pssst,	fac	iritat,	și	cele	două	tac	dintr-o	dată
uitându-se	speriate	la	mine,	eu	le	zâmbesc	și	spun,	nein,	nein,	o	nu,	nu-i	vorba	de
voi,	continuați,	vă	rog,	conversația,	dar	acum	ele	vorbesc	și	mai	încet	și	atât	de
rapid,	că	nu	mai	înțeleg	chiar	nimica.	După	două,	trei	minute,	cele	două	se
ridică,	spun	zâmbind	larg	„la	revedere”	și	pleacă.	Apar	ca	din	pământ	două	femei
și	întreabă	printr-un	gest,	dacă	locurile	sunt	libere,	da	sunt,	se	așază.	Una	din
femei	are	la	50	de	ani,	cealaltă,	cam	la	20,	seamănă	între	ele	ca	două	picături	de
apă,	sunt	evident	mamă	și	fiică.	Are	you	from	Düsseldorf?	mă	întreabă	cea	mai
în	vârstă,	yes,	I	am,	zic,	and	you?	We	are	from	London.	Oh,	from	London,	spun
eu,	you	want	to	leave	us,	vreți	să	ne	părăsiți,	și	mimez	o	față	îndurerată.	Brexit	is
shit,	zice	cea	tânără	și	cele	două	se	strâmbă	de	parcă	ar	fi	mâncat	trei	lămâi
fiecare	și	toți	patru	râdem.	Ne	prezentăm,	pe	mamă	o	cheamă	Helen	și	pe	fiică,



Megan.	Cum	vă	place	la	Düsseldorf,	le	întreb,	Düsseldorf	is	great!	spune	Helen.
O	yes,	it’s	lovely,	spune	Megan,	am	ajuns	azi-dimineață	cu	avionul	și	stăm	trei
zile,	până	miercuri	seară.	Păi	azi	e	duminică,	zic,	dacă	stați	până	miercuri	seară,
stați	patru	zile.	Megan	numără	pe	degete,	Sunday,	Monday,	Tuesday,	Wednesday,
am	zis	trei?	Aveți	dreptate,	sunt	patru	zile.	Și	unde	locuiți?	întreb,	locuim	într-un
hotel	pe	Kölner	Straße,	zice	Helen,	Cologne	Street,	am	venit	pe	jos,	am	făcut
până	aici	vreo	20	de	minute	pe	jos.	De	pe	Kölner	Straße,	dacă	n-ați	fugit,	ați
făcut	până	aici	pe	jos	cel	puțin	o	oră,	zic	eu.	Yes?!	Atunci	o	oră,	zice	Helen.	Și
vi-a	plăcut	ce-ați	văzut?	Oh,	yes,	it	was	lovely,	zice	Megan.	Lovely?!	zic,	păi	nu
prea	e	nimic	de	văzut	pe	drumul	ăsta,	it’s	horrible,	ați	trecut	printr-o	zonă
industrială.	Da,	zice	Megan,	that’s	true,	nu	prea	e	nimic	de	văzut	pe	drumul	ăsta.
Ca	să	fiu	sinceră,	am	fost	total	dezamăgite,	we	were	really	disappointed.	Puțin
mai	încolo,	ies	cu	Carmen	din	cafenea,	ai	văzut	ce	femei	fine	sunt	englezoaicele,
zic,	le-ai	auzit	tu	pe	astea	să	mă	contrazică?	Ia-ți-le	ca	exemplu!	Nu	pot	să	cred,
iar	ți-ai	pătat	pantalonii,	zice	Carmen.

30	decembrie

De	alaltăieri,	se	permite	în	Germania	vânzarea	petardelor	și	pocnitorilor;	explozii
izolate	se	aud	deja	de	pe-acum,	iar	mâine,	când	se	pornește	Marea	Bătălie	Finală,
o	să-mi	astup	urechile	cu	ceară,	precum	tovarășii	de	drum	ai	lui	Ulise,	și	o	să	mă
încui	într-un	buncăr	antiatomic,	unde	nu	pătrund	sunetele.	Una	dintre	întrebările
esențiale	ale	filozofiei	actuale	este:	ce	cantitate	de	gălăgie	poate	să	suporte	ființa
umană?	Filozoful	Arthur	Schopenhauer	a	răspuns	deja	în	secolul	al	XIX-lea	la
această	întrebare:	„Cantitatea	de	zgomot	pe	care	poate	să	o	suporte	un	om	este
indirect	proporțională	cu	cantitatea	materiei	sale	cenușii”.

1	ianuarie

Gata,	am	supraviețuit	și	Revelionului,	cu	auzul	relativ	intact,	și	azi	după-masă



m-am	plimbat	prin	Düsseldorf.	Orașul	meu	se	odihnea	istovit	după	o	noapte
albă,	străzile	încă	erau	straniu	de	pustii,	salubritatea	făcuse	deja	fiecare
centimetru	de	pavaj	lună,	urmele	nopții	zgomotoase	de	Revelion	dispăruseră	cu
desăvârșire.	Doar	în	inima	orașului	vechi,	la	marea	berărie	Uerige,	o	mulțime	de
oameni	își	beau	berea	rece	afară,	în	frig.	Asta	o	fi	ajutând	contra	mahmurelii,	mi-
am	spus,	mâine	probabil	că	vor	fi	cu	toții	la	ORL-ist,	după	gerul	ăsta.	În	piața
din	fața	primăriei	vechi,	unde	mișună	de	obicei	turiștii,	nu	era	decât	un	bătrân	cu
o	găleată	mare	și	un	dispozitiv	metalic	cu	care	făcea	baloane	enorme	de	săpun,
din	pură	plăcere.	Adică	le	făcea	pentru	cei	trei	copii	care	apăruseră	acolo,
fugărind	exaltați	baloanele	până	le	trimiteau	în	eternitate:	un	mic	francez,	un
arab	–	i-am	identificat	după	limbă	–	și	nepoțelul	meu	David,	care	venise	cu
mine.	Chiotele	de	bucurie	ale	copiilor	din	piața	pustie	aveau	ceva	îmbucurător	și
straniu,	precum	anul	care	de-abia	începuse.

3	ianuarie

Azi	am	fost	împreună	cu	Carmen	și	Mara	cu	mașina	în	Olanda,	la	Venlo,	un	oraș
în	care	ajungi	într-o	oră	plecând	de	la	Düsseldorf,	se	află	la	doar	80	de	km
distanță.	Diferența	între	Venlo	și	Düsseldorf	este	că	la	Venlo	întâlnești	mai	mulți
nemți	decât	olandezi,	pe	când	la	Düsseldorf,	în	perioada	asta,	vezi	mai	mulți
olandezi	decât	nemți	pe	stradă.	Venlo	este	un	oraș	excelent	organizat,	cafeneaua
Café	Central,	de	pildă,	se	găsește	efectiv	în	centru,	la	cafeneaua	Grand	Café
Bonaparte	poți	să	stai	efectiv	de	vorba	cu	Napoleon,	iar	la	Rub-A-Dup,	un	pub
englezesc	numit	astfel	după	un	stil	de	dans	jamaican,	în	care	bărbatul	și	femeia
își	freacă	ore	în	șir,	excitați,	șoldurile	unul	de	celălalt,	marele	Bob	Marley,	în
persoană,	începe	efectiv	să	cânte	când	intri,	dar	numai	dacă	ai	fantezie,	desigur.
Cele	mai	frumoase	și	simpatice	femei	din	Venlo	se	găsesc	în	vitrina	shopului
Laih,	în	formă	de	manechine	de	plastic,	toate	zâmbesc	mereu	și	nu	te	contrazic
niciodată	și	dacă	știi	să	te	porți	cu	ele,	ca	un	lord,	le	cucerești	din	prima	și	prind
rând	pe	rând	viață	precum	statuia	lui	Pygmalion.	Afară	a	fost	foarte	frig,	așa	că,
în	timp	ce	Carmen	și	Mara	inspectau	shopurile	de	cosmetică	și	parfumeriile,	eu
am	început	vizita	orașului	într-o	cafenea-canabis,	unde	am	fumat	la	modul
absolut	legal	o	țigară	de	hașiș,	una	de	marijuana,	apoi	încă	una	de	hașiș	și	încă
una	de	marijuana	și	tot	așa	mai	departe,	până	a	răsărit	soarele	și	au	înflorit	toate



lalelele	Olandei	la	zero	grade;	și	tot	acolo	mi-am	terminat	vizita	fumând	cât	zece
hippies	în	anii	’60,	după	care	am	plecat	înapoi	în	Germania	nemaiavând	nevoie
nici	de	mașină,	nici	de	benzină,	ci	zburând	lejer	în	formă	de	pasăre	peste	graniță,
înapoi	la	Düsseldorf,	unde	am	mai	fumat	încă	două	jointuri	înainte	de	a	scrie
aceste	rânduri.	Sunt	o	pasăre,	sunt	un	înger,	sunt	un	curcubeu,	pace	vouă!

Tot	ieri,	când	m-am	întors	din	Olanda,	am	găsit	în	cutia	poștală	o	scrisoare	de	la
mama.	Mama	stă	la	Einbeck,	în	nordul	Germaniei,	până	acolo	sunt	aproape	300
de	kilometri,	așa	că	n-o	pot	vizita	chiar	săptămânal	și	nici	să	vorbesc	la	telefon
cu	ea	nu	se	poate.	Am	încercat	de	câteva	ori,	dar	cum	mama	aude	foarte	prost,
conversațiile	telefonice	semănau	de	fiecare	dată	cu	o	piesă	de	teatru	absurd	de
Ionesco	sau	Beckett,	așa	că,	de-o	vreme	încoace,	mai	bine	ne	scriem.	Ultima
scrisoare	de	la	mama	am	găsit-o	deci	ieri,	în	cutia	poștală,	când	m-am	întors	din
Olanda,	o	scrisoare	de	hârtie,	cu	un	timbru	de	80	de	cenți,	cu	adresa
destinatarului,	deci	a	mea,	scrisă	în	mijloc	și	cea	a	expeditorului,	deci	a	mamei,
pusă	în	stânga	sus,	o	scrisoare-scrisoare,	care	se	deschide	cu	foarfeca,	și	nu	dând
clic	cu	mouse-ul.

Dragă	Jan,	scrie	mama	în	germană,	scrisoarea	ta	a	ajuns	cu	bine,	mă	bucur	că
și	tu	ai	ajuns	cu	bine	acasă,	încă	mă	doare	mâna	și	mi	s-a	umflat,	m-am	tot	uitat
la	ceas,	după	ce	ai	plecat,	s-a	întunecat	foarte	devreme,	pe	la	cinci	vine	azi	vară-
ta	Connie	din	Sievershausen	pe	la	mine,	fii	atent	cum	umbli	cu	mașina,	nu	tot
goni	ca	disperatul,	săptămâna	trecută	m-a	vizitat	Bernd,	care	și-a	ras	barba,	la
mulți	ani	și	fericire,	Isabelle	seamănă	mai	mult	cu	Norbert,	dar	Bernd	arată
acum	mult	mai	tânăr,	stai	că	bate	cineva	la	ușă.	Și	așa	mai	departe.

Mama	are	97	de	ani	jumate	și	gândirea	ei	este	încă	foarte	clară,	chiar	dacă	stilul
scrisorilor	ei	nu	urmează	unei	rigori	clasice,	ci	mai	curând	unei	spontaneități	și
asociații	de	idei	avangardiste.	Scrisorile	mamei	au	o	valoare	deosebită	nu	doar
prin	conținut,	ci	și	prin	faptul	că	sunt	scrise	cu	mâna.	Dragi	copii,	a	scrie	cu
mâna	înseamnă	a	da	naștere	la	litere,	cuvinte	și	cifre	și	asta	complet	fără
tastatură,	chiar	dacă	nu	mă	credeți,	există	astăzi,	încă,	oameni	printre	noi,	care
știu	să	scrie	cu	mâna.	Și	eu	știu	să	scriu	cu	mâna	și	îi	scriu	mamei	tot	cu	mâna	și



între	mama	și	mine	există	o	complicitate	a	comunicării	când	ne	scriem	cu	mâna,
recunosc	imediat	scrisul	mamei,	nu	trebuie	să	fiu	grafolog	pentru	asta.	Dar
apropo	de	grafologi,	chiar	dacă	eu	nu	am	deloc	nevoie	de	ei,	ei	sunt	totuși	de	o
enormă	importanță	istorică,	de	pildă,	exact	acum	100	de	ani,	în	3	ianuarie	1920,
ninsese	toată	noaptea	la	Moscova	și	dimineața,	în	față	Kremlinului,	cineva
urinase	în	zăpadă	netedă	și	neatinsă	scriind	cu	litere	de-o	șchioapă:	Jos	Lenin!
Mare	scandal,	s-au	pornit	imediat	cercetările	și	n-a	durat	mult	timp	până	s-a
descoperit	făptașul:	chimiștii	au	constatat	analizând	compoziția	urinei	că	aceasta
îi	aparținea	ministrului	de	Externe	al	lui	Lenin,	iar	grafologii	au	constatat	că
scrisul	de	mână	provenea	la	sigur	de	la	nevasta	lui	Lenin,	ce	să	mai	zici,	nimic,
așa	că	închei	și	vă	fac	cu	mâna.

Bruno	Mazzoni:	Fantastic!	(scris	pe	laptop)

4	ianuarie

Am	fost	aseară	la	film,	la	cinemateca	Metropol,	împreună	cu	Carmen;	pe	jos,	se
fac	până	la	Metropol	vreo	cincisprezece	minute	și	cu	mașina,	cincizeci	de
minute,	pentru	că	trebuie	să	și	parchezi	înainte	de-a	părăsi	mașina.	Deci	Carmen
și	eu	am	pornit	pe	jos,	fiecare	cu	câte-o	umbrelă,	Carmen	și-a	deschis	umbrela
pentru	că	ploua,	dar	după	scurt	timp	s-a	oprit	ploaia	și	Carmen	și-a	închis
umbrela,	iar	eu	am	deschis-o	pe-a	mea,	ca	să	fie	gata	deschisă	în	caz	că	iar
plouă.	În	fine,	am	ajuns	la	cinematograf,	unde	urma	să	vină	și	Mara,	dar	nu	pe
jos,	ci	cu	mașina,	ea	fiind	masochistă.	La	Metropol,	rula	filmul	Knives	out!
(„Scoateți	cuțitele!”),	un	film	polițist	cu	o	distribuție	mortală,	Daniel	Craig	în	rol
de	detectiv,	plus	Jamie	Lee	Curtis,	Don	Johnson,	Christopher	Plummer	și	alte
vedete,	prezentările	promiteau	un	film	beton,	mare	suspens,	umor	englezesc	și
amuzament	cât	cuprinde.	Metropol	e	o	cinematecă	din	anii	’70,	primul	film	pe
care	l-am	văzut	acolo,	a	fost	Ultimul	tango	la	Paris	cu	Marlon	Brando,	care	în
filmul	ăsta	se-ncuie	cu	Maria	Schneider	în	cameră	ca	să	întreprindă	acolo	tot
felul	de	acțiuni	în	doi,	extrem	de	intime,	putem	zice.	Eu	fusesem	încuiat	până
atunci	în	România,	nu	în	doi,	ci	cu	câteva	milioane	de	oameni,	dar	acum
scăpasem,	Doamne	ajută,	pot	spune	că	vremea	aia	n-a	avut	nimic	intim.	Am	luat



deci	bilete	la	Metropol	și	am	intrat	în	sală	și	la	un	moment	dat	a	început	Knives
out!,	desigur,	fără	ca	Mara	să	apară,	dar	i-am	ținut	un	loc,	închipuindu-mi	mereu
cum	va	veni	nervoasă	și	gâfâind	pe	la	mijlocul	filmului	și	mă	va	pune	să-i	tot
explic	cine-i	ăla,	și	cine-i	celălalt,	și	de	ce	face	ăla	aia,	și	de	ce	pleacă	aia	cu	ăla
și	nu	cu	altul,	și	numai	din	astea,	iar	eu	dându-i	chinuit	explicații	în	șoaptă	și
pierzând	complet	firul	filmului.	În	capul	meu	rula	practic	un	film	horror	paralel
cu	filmul	polițist	de	pe	ecran	și,	cum	nu	poți	urmări	două	filme	deodată,	am
pierdut	efectiv	firul	filmului	de	pe	ecran	și	am	pus-o	pe	Carmen	să-mi	explice	ce
se	întâmplă.	Pssst!	a	făcut	lumea	din	jur	uitându-se	furioasă	la	mine	în
semiîntuneric,	de	parcă	eu	aș	fi	fost	ăla	care	vorbea	tot	timpul,	așa	că	am	făcut	și
eu	pssst!	și	am	arătat-o	pe	Carmen,	căreia	i-a	sărit	țandăra	și	s-a	mutat	în	alt	rând
și	atunci	a	fost	în	sfârșit	liniște.	În	fine,	ca	să	trag	linie,	Mara	n-a	apărut	deloc,
cred	că	ea	caută	și-acum	un	loc	de	parcare	prin	zona	aia,	dar	filmul	a	fost
supertare,	mâine	mă	duc	să-l	mai	văd	o	dată	ca	să	înțeleg	cine-i	asasinul,	dar,
bineînțeles,	singur.

5	ianuarie

Azi-dimineață	m-am	sculat	și	m-am	dus	în	bucătărie,	și	inevitabilul	s-a	produs.
Carmen	era	deja	acolo	și,	când	m-a	văzut,	mi-a	zâmbit	larg	și	a	ciripit
entuziasmată	„Bună	dimineața,	amore!”	A	fost	unul	dintre	cele	mai	grele
momente	din	viața	mea,	mai	mult	decât	pot	duce.	I-am	spus	de	atâtea	ori	că
există	limite,	că	nu-și	poate	permite	orice,	i-am	zis,	unu	cu	unu	fac	doi,	ascute-ți
urechea	bine,	ce-i	așa	de	greu	de	priceput,	dimineața	eu	nu	sunt	aici!	Să	nu-mi
zâmbești,	să	nu	ciripești,	că	iese	scandal.	Iar	te-ai	sculat	cu	fundu-n	sus,	zice,	tu
până	nu-ți	bei	cafeluța	parcă	nu	ești	în	toate	mințile.	Cafeluța!	A	zis	efectiv
cafeluța!	asta	m-a	destabilizat	complet,	aici	mi-am	pierdut	în	întregime	controlul,
mi-am	luat	cafeaua	fără	să	mai	zic	o	vorbă,	am	trântit	ușa	ca	să	marchez	o
răspântie	și	dus	am	fost,	căci	luasem	brusc	decizia	definitivă	să-mi	iau	lumea	în
cap,	să	plec	de-acasă	numai	eu	cu	câinele,	dar	după	aia	am	constatat	că	nici	n-am
câine,	așa	că	după	ce-am	ieșit	din	bucătărie,	am	intrat	pe	Facebook.	Aici	prăpăd
și	dezastru	pe	toate	canalele:	Flori,	sori,	păsărele,	hugs,	îmbrățișări,	inimioare,
sărutări,	paradisul	curat	în	România,	așa	că	ce	să	mai	zic?	Bună	dimineața,
oameni	frumoși!	Vă	iubesc	pe	toți	laolaltă!	OK,	îmi	pare	rău	dacă	v-am	jignit,



dar	acum	chiar	că-mi	ajunge!

6	ianuarie

Am	fost	invitat	ieri	la	ziua	lui	Tudor,	care	a	împlinit	fix	80	de	ani,	Tudor	e	încă
în	mare	formă,	se	simte	încă	foarte	tânăr	și	așa	se	și	poartă,	dar	timpul	trece	și
încet,	încet,	băiatul	ăsta	începe	să	iasă	din	prima	tinerețe,	dar	să	lăsăm	asta,	și	eu
încep	să	cam	ies	din	adolescență.	Tudor	locuiește	la	Düsseldorf,	dar	trăiește	o
mare	parte	a	anului	în	casa	lui	din	Spania,	de	lângă	Valencia,	când	singur,	când
cu	nevastă-sa	Paula.	Ziua	lui	Tudor	s-a	sărbătorit	într-un	imens	local	chinezesc
din	Düsseldorf,	au	fost	acolo	vreo	20	de	invitați	așezați	la	o	masă	lungă,	lungă,
cam	cât	Marele	Zid	Chinezesc,	OK,	exagerez,	hai	să	zicem	doar	cât	jumătate	din
zidul	ăsta.	Vizavi	de	mine	ședea	Milan,	care-a	fugit	din	Praga	în	’68,	când	au
intrat	acolo	rușii,	în	stânga	lui	Milan	ședea	nevastă-sa	Tereza,	tot	cehoaică,	iar	în
dreapta	lui	ședea	o	tipă	la	40	de	ani,	Mia,	care	știa	binișor	românește.	În	stânga
mea	a	stat	Carmen,	care	s-a	mutat	apoi	în	dreapta	mea	și	acum	s-a	mutat	fix	în
celălalt	capăt	al	mesei,	lângă	Tudor,	nu	înainte	de	a-mi	tot	repeta	„Vorbește	mai
încet,	te	rog,	că	mă	doare	capul	și	nu	mai	gesticula	atât,	că	se	clatină	masa	cu
mine”.	Am	mâncat	supă	de	alge,	creveți	cu	susan,	homar,	orez	prăjit	cu	ou,	vită
cu	bambus,	pui	Shanghai	și	alte	chestii	din	astea,	mă	rog,	mâncare	chinezească
de	la	un	bufet	imens,	cam	cât	piața	centrală	din	Pekin,	dar	hai,	să	nu	mint,	doar
cam	cât	jumătate	din	piața	asta,	și	am	băut	bere	blondă	germană.	Jan,	care-i
mâncarea	preferată	a	românilor?	m-a	întrebat	Milan.	Sarmalele,	i-am	spus
mestecând	o	pulpă	de	rață	de	Pekin	și	i-am	explicat	cum	se	fac	sarmalele,	pe	care
le	face	o	dată	pe	lună	soacră-mea	și-mi	aduce	câte-o	găleată,	două.	Deci
sarmalele.	Și,	în	afară	de	asta?	a	întrebat	Milan.	M-am	gândit	o	vreme	și-am
spus:	cred	că	tot	sarmalele.	Și	dacă	stau	să	mă	gândesc	bine,	bine,	cred	că	ar	mai
fi,	în	afară	de	asta,	desigur,	și	sarmalele.	Apoi,	am	adăugat	îngândurat,	ah	da	și
poate	și	salata	de	vinete,	dar	să	nu	uităm	totuși	și	în	niciun	caz	sarmalele,	și	astea
fiind	spuse	mi-am	terminat	porția	de	chop-suey.	Dar	știi	ce-mi	place	cel	mai	mult
și	mai	mult	la	voi,	la	Praga?	Berea,	am	spus,	și	Milan	a	dat	fericit	din	cap	și	eu	i-
am	explicat	că	am	băut	la	bere	cehească	în	prostie	cot	la	cot	cu	bravul	soldat
Svejk	în	spelunca	U	Kalicha,	zeci	de	cisterne	de	bere,	dacă	nu	sute,	și	că-l
cunosc	bine	și	pe	Milan	Kundera,	care	stă	acum	la	Paris	și	cu	care	sunt	prieten	la



cataramă,	chiar	dacă	el	precis	n-a	auzit	niciodată	de	mine.	Și	tu	unde	stai?	am
întrebat-o	pe	Mia	și	Mia	mi-a	povestit	că	e	de	origine	din	Arad,	dar	că	stă	de
vreo	zece	ani	la	Duisburg	și	o	parte	din	an,	în	Sicilia.	Dio	mio,	pizza	siciliana,	a
spus	Milan	entuziasmat,	pomodoro,	formaggio	caciocavallo,	aș	putea	să	mănânc
oricând	pizza.	Dacă	mănânci	pizza	la	prânz	în	Italia,	zic	italienii	că	nu	ești	în
toate	mințile,	l-a	domolit	Mia,	ei	nu	mănâncă	pizza	decât	seara.	Păi	vedeți,	am
strigat	eu	plin	de	entuziasm	și	terminându-mi	banana	caramelizată	cu	miere,
sarmalele	poți	să	le	mănânci	oricând,	nimic	pe	lume	nu-i	ca	sarmalele!	Cineva
m-a	bătut	pe	spate,	când	m-am	întors,	era	Carmen,	complet	istovită	după	drumul
lung	străbătut	de	la	celălalt	capăt	al	mesei	–	vorbește	te	rog	mai	încet,	a	spus,	că
Tudor	stă	lângă	mine,	dar	nu	înțeleg	ce	spune.

8	ianuarie

De	ani	de	zile	tot	vreau	să	mă	apuc	de	sport,	dar	mereu	mi-am	găsit	tot	felul	de
scuze,	însă	anul	asta,	gata,	m-am	pus	pe	treabă.	Deja	pe	2	ianuarie,	de	cum	s-au
deschis	magazinele	după	sărbători,	m-am	dus	țintă	la	shopul-sport	și	i-am	spus
vânzătoarei	ce	am	de	gând.	Și	la	ce	sport	v-ați	gândit?	m-a	întrebat	ea.	Habar	n-
am,	ce-mi	recomandați?	am	întrebat-o.	Jogging,	mi-a	spus	ea	fără	ezitare,	ăsta-i
sportul	ideal	pentru	omul	modern,	te	ține	mereu	în	formă	și	elimină	stresul	la
sigur.	Super,	am	zis	eu	bucuros,	și	cam	ce-mi	trebuie	pentru	jogging?	Tipa	mi-a
explicat	foarte	amabilă	ce-mi	trebuie	și,	urmându-i	atent	sfaturile,	am
achiziționat	o	serie	de	articole	indispensabile	pentru	jogging,	printre	care	o
pereche	de	pantofi	jogging	pentru	teren	moale,	o	pereche	de	pantofi	jogging
pentru	asfalt	și	două	perechi	pentru	teren	accidentat,	trei	perechi	de	pantaloni	de
jogging,	două	geci	jogging	high-tech,	două	căciuli	de	jogging	și	două	umbrele	pe
care	mi	le	pot	atașa	–	când	una,	când	alta	–	de	geacă,	în	caz	că	plouă	și	uit
căciulile	acasă.	Veți	face	progrese	rapide	la	jogging	doar	reînnoindu-vă	cât	se
poate	de	des	echipamentul,	mi-a	spus	vânzătoarea,	vă	aștept	cu	drag	peste	cel
mult	o	lună,	a	încheiat	ea	urându-mi	baftă.	Mulțumesc	mult,	i-am	spus	și	m-am
îndreptat	spre	ieșire,	unde,	într-un	raft	pe	stânga,	lângă	un	expander,	am	mai
descoperit	un	cronometru	digital	prevăzut	cu	un	telefon	cât	unghia,	care	măsoară
până	și	sutimile	de	secundă.	În	plus,	te	poți	scufundă	cu	el	în	orice	fel	de	lac	sau
în	mare,	până	la	o	adâncime	de	300	m,	și	dacă	ieși	prea	repede	la	suprafață,



emite	un	piuit	de	alarmă.	L-am	cumpărat	pe	loc,	normal,	dacă	tot	mă	apuc	de
jogging,	mi-am	zis,	e	bine	să-l	am	și	pe	ăsta.	Am	părăsit	deci	shopul	cu	trei
sacoșe	pline	ochi,	fugind	deja	de	pe-acum,	în	avanpremieră,	și	la	primul	colț	l-
am	întâlnit	pe	amicul	meu	Alfred,	un	băiat	cam	aiurit	și	tembel,	care	s-a	prăpădit
de	râs	când	mi-a	văzut	achizițiile.	Cică	m-am	lăsat	fraierit	și	mi-au	băgat	ăștia	pe
gât	tot	felul	de	tâmpenii	de	care	nu	am	nevoie.	Ce	știi	tu,	mă,	cu	ce	se	mănâncă
joggingul,	i-am	spus,	vai	de	capul	tău,	și	am	fugit	mai	departe.	A	doua	zi,	m-am
sculat	dis-de-dimineață,	mi-am	băut	cafeaua,	apoi	mi-am	îmbrăcat	echipamentul
de	jogging	și	am	stat	cu	el	juma’	de	oră	în	fața	oglinzii,	ca	să	mă	obișnuiesc	cu
noua	situație,	arătam	super!	După	aceea,	m-am	dus	cu	tramvaiul	la	librăria	din
centru,	unde	am	cumpărat	cartea	Schimbă-ți	viață	cu	joggingul,	are	peste	300	de
pagini,	și	am	citit-o	cap	coadă	până	la	două	noaptea.	A	treia	zi,	m-am	așezat	pe
canapea	și	m-am	uitat	la	două	DVD-uri	despre	jogging,	după	aia	am	mâncat	trei
banane	pentru	potasiul	și	magneziul	pe	care-l	conțin,	care	sunt	indispensabile	la
jogging,	plus	trei	batoane	proteice	pentru	mușchii	de	la	picioare.	Și	ieri	m-am
dus	cu	cronometrul	în	parcul	din	fața	casei	ca	să-l	testez	în	condiții	practice,
măsurând	următoarele	date:	un	câine	lup	a	reușit	să	fugărească	o	tipă	care	făcea
jogging,	o	dată	complet	în	jurul	parcului,	în	numai	2	minute,	23	de	secunde	și	4
zecimi,	iar	un	dulău	cât	casa	s-a	năpustit	turbat	asupra	unui	jogger,	motivându-l
să	se	cațere	în	vârful	unui	arțar	imens,	în	doar	trei	secunde	și	două	zecimi.	La
joggerul	ăsta,	săracu’,	m-am	tot	gândit	ieri	toată	ziua,	după	care	azi-noapte	am
avut	un	coșmar;	se	făcea	că,	în	timp	ce	alergam	relaxat	într-o	pădure,	m-a	atacat
un	ciobănesc	german	uriaș,	cât	muntele.	Normal	c-am	intrat	în	panică	și	c-am
sărit	într-o	parte,	acțiune	prin	care	am	căzut	din	pat,	dislocându-mi	glezna
stângă.	Așa	că,	adio	jogging;	na	și?	Sportul	ăsta,	oricum,	nu	prea	era	de	mine.

Alta	Ifland:	Eu	zic	că	dacă	ai	putea	găsi	un	agent	literar	inteligent,	cartea
care	va	include	într-o	zi	toate	aceste	vignette	ar	putea	deveni	un	bestseller
internațional,	fiindcă	cred	că	la	ora	actuală	nu	este	cetățean	din	lume	–	în
afară	de	cei	de	prin	Amazon	sau	zone	rurale	izolate	–	care	să	nu	le	înțeleagă
și,	deci,	să	le	poată	aprecia.	Problema	e	că	„agent	literar	inteligent”	e	un
oximoron,	sper	să	nu	mă	audă	vreunul	acum.	Dar,	cine	știe,	poate	în
Germania	o	fi	vreunul.

10	ianuarie



Când	mă	scol	dimineața,	întâi	și-ntâi	beau	un	pahar	de	apă	și	asta	am	făcut-o	și
astăzi,	și	după	aia	m-am	dus	în	baie	să	fac	duș	și	să	mă	spăl	pe	dinți	și	m-am	tot
gândit	la	această	minunată	și	indispensabilă	băutură;	și	acum	tot	la	apă	și	la
proprietățile	ei	îmi	stă	gândul.	Nu	cred	că	trebuie	să	fi	urmat	vreun	opțional	de
fizică	pentru	a	ști	că	omniprezentul	lichid	atinge	punctul	de	fierbere	la	100	de
grade	Celsius	și	dacă	amicul	meu	Alfred	afirmă	sus	și	tare	că	apa	fierbe	la	90	de
grade,	vorbește	prostii,	căci	la	90	de	grade,	după	cum	știm	cu	toții	de	la	orele	de
geometrie,	nu	fierbe	apa,	ci	unghiul	drept.	Apa	se	poate	defini	pe	scurt	ca	acel
lichid	insipid,	inodor	și	incolor,	care,	când	ne	spălăm	cu	el	pe	față,	se	înnegrește
treptat.	De	mic	copil	m-a	impresionat	apa,	când	eram	puști	și	am	fost	prima	dată
la	Marea	Neagră,	am	fost	de-a	dreptul	înnebunit,	nu	mai	văzusem	niciodată	atâta
apă	deodată.	Și	dacă	te	gândești	că	nici	nu	vedeam	totul,	ci	doar	partea	de	la
suprafață!	Nimic	nu-i	mai	enervant	decât	să	ți	se	oprească	brusc	apa	caldă	când
stai	sub	duș,	dar	pentru	așa	ceva	se	pot	lua	măsuri	de	prevedere;	englezii,	de
pildă,	congelează	apa	caldă	și,	când	au	nevoie	de	ea,	deschid	congelatorul	și-o
scot	de-acolo	și	folosesc	din	ea	cât	le	trebuie,	iar	eu	acum	mă	duc	să-mi	beau
cafeaua,	care	tot	cu	apă	se	face.

11	ianuarie

Aseară	am	fost	la	tertulia,	întâlnirea	lunară	a	cercului	de	spaniolă,	la	Langenfeld,
în	localul	croat	cu	numele	nemțesc	Passage	Stube,	la	25	km	de	unde	stau.	M-am
dus	cu	mașina,	era	pe	la	ora	19,	rush	hour,	ora	de	vârf,	mii	de	mașini
pretutindeni;	și	eu	care	mă	simțisem	atât	de	singur	în	ultima	săptămână,	ce
prostie!	You	never	drive	alone,	ci	bară	la	bară.	Am	făcut	cam	o	oră	jumate	pe	25
de	km,	data	viitoare	mă	duc	pe	jos,	normal!	Apropo	de	mersul	pe	jos,	la	tertulia
au	venit	vreo	zece	oameni	de	data	asta,	printre	care	și	prietenul	meu	Bill,	pe	care
nu-l	mai	văzusem	de	vreo	jumătate	de	an	și	care	mi-a	povestit	că	a	fost	într-un
pelerinaj	de-a	dreptul	magic.	A	mers	pe	jos	și	a	făcut	vreo	300	de	km	în	zece
zile,	plecând	din	Porto,	Portugalia,	anul	trecut,	în	iunie.	E	vorba	de	pelerinajul	la
mormântul	Sfântului	Iacob,	la	Santiago	de	Compostela,	Spania.	Bill	e	american
din	Texas,	deci	un	cowboy	exilat	în	Germania,	care	le	predă	nemților	spaniola	și
de	aia	îl	somez	în	spaniolă	la	fiecare	tertulia	să-mi	arate	pistolul	și	calul.	Donde



esta	tu	pistola	y	tu	caballo,	cowboy?	Dar	îmi	răcesc	gura	de	pomană.	Însă	aseară,
Bill	a	venit	efectiv	călare,	dar	nu	pe	cal,	ci	pe	bicicletă,	fiind	înarmat	cu	un
smartphone	de	128	GB,	în	care	erau	salvate	o	groază	de	poze	din	timpul
pelerinajului,	pe	care	parțial	ni	le-a	arătat,	în	timp	ce	noi	am	băut	vin	alb	și	roșu.
În	mai	toate	pozele,	în	afară	de	peisajul	superb,	apăreau	bărbați	și	femei,	dar	mai
mult	femei,	tineri	și	tinere,	dar	mai	mult	tinere,	spanioli,	dar	mai	mult
spanioloaice,	italience,	nemțoaice,	franțuzoaice	etc.	toate	una	și	una,	zâmbind	și
râzând	bine	dispuse,	una	îl	ținea	pe	Bill	de	mână,	pe	alta	o	ținea	Bill	de	mână,	pe
alta,	de	braț	sau	de	după	cap,	pe	alta,	de	mijloc,	cu	alta	era	cheek	to	cheek
prostindu-se	și	scoțând	limba	și	așa	mai	departe.	Pelerinajul	la	mormântul
Sfântului	Iacob,	pe	acest	Camino	de	Santiago,	este	o	experiență	spirituală
absolut	unică,	de-a	dreptul	mistică,	îți	schimbă	viața	din	temelii,	mi-a	explicat
Bill,	poți	medita	la	sensul	vieții	în	singurătate	deplină.	Vreau	să	mă	întorc	acolo
neapărat,	voy	a	volver,	a	spus	Bill,	cel	târziu	de	Semana	Santa!	Da,	te	înțeleg,	i-
am	spus	eu	privind	gânditor	în	zare,	dar	ce	te	faci,	amigo,	dacă	vrea	să	te
acompanieze	și	nevastă-ta?	Și	toți	au	început	să	râdă.	De	ce-or	fi	râzând	ăștia,
am	întrebat	uimit,	el	vino,	amigo,	el	vino	le-a	luat	vinul	mințile,	a	spus	Bill
ducându-și	arătătorul	la	ochi	și	făcându-se	că	ne	zboară	la	toți	pe	rând	creierii
descompuși	de	băutură.	Extraordinar	cowboy-ul	ăsta,	domnule,	cred	că	mă	duc
să	meditez	cu	el	la	Santiago.

12	ianuarie

Ieri,	am	vrut	să	fac	ceva	cu	totul	și	cu	totul	trăsnit,	așa	că	am	fost	la	la
Mayersche	Buchhandlung,	cea	mai	mare	librărie	din	Düsseldorf,	nu	că	să
cumpăr	cărți,	ci	ca	să	beau	o	cafea.	Am	fost	acolo	cu	nepotul	meu	David,	de
cinci	ani,	nu	că	să-l	duc	la	cărțile	de	copii,	ci	ca	să	se	dea	pe	toboganul	care	se
află	acolo,	între	parter	și	subsol.	Însă,	intrând	la	librărie,	David	s-a	dat	nu	o	dată,
ci	de	cel	puțin	zece	ori	pe	tobogan,	ceea	ce,	ca	să	fiu	sincer,	m-a	supărat	cam	tare
pentru	că	e	nedrept	ca	adulții	să	nu	poată	folosi	și	ei	toboganul.	Toboganul	e	în
formă	de	tub	și	ca	să	poți	intra	în	el,	trebuie	să	ai	cel	mult	1,30	m,	David	are
norocul	să	aibă	doar	1,25	m,	dar	eu,	din	păcate,	am	1,82	m.	Am	urcat	apoi	la
etajul	trei,	cu	scările	rulante.	Ajunși	sus,	David	a	făcut	stânga-mprejur	și	a	vrut
să	coboare	din	nou	la	tobogan,	dar	l-am	prins	în	ultima	clipă	de	gulerul	de	la



geacă.	La	etajul	trei	se	află	o	cafenea	uriașă,	cu	multe	cărți	de	jur-împrejur	și	o
tejghea,	la	care	m-am	dus	cu	David.	Am	comandat	un	cappuccino	și	un	fondant
cu	ciocolată	pentru	mine,	iar	David	și-a	dorit	un	suc	de	mere	și	un	cheese	cake.
Cheese	cake	e	un	cuvânt	englezesc,	nu	știu	cum	se	traduce	în	română,	dar	în
germană	se	traduce	prin	cheese	cake,	limba	germană	e	foarte	simplă	și	dacă
evoluează	astfel	in	continuare,	va	fi	acuși	identică	cu	engleza.	Am	stat	și-am
așteptat	ca	băiatul	de	la	tejghea	să-mi	prepare	cafeaua,	uitându-mă	fascinat	la
luminițele	pâlpâitoare	ale	automatului,	timp	în	care	lui	David	i	s-a	făcut	din	nou,
brusc,	dor	de	tobogan,	dar	am	reușit	să-l	prind	din	nou	de	gulerul	de	la	geacă,
chiar	înainte	de-a	porni	în	jos	cu	scările	rulante.	Ne-am	așezat	apoi	la	singura
masă	liberă,	David,	pe	un	fotoliu,	eu,	pe	un	scaun.	Cafeaua	avea	o	aromă
minunată,	așa	ceva	nu	se	da	pe	gât	ca	palinca,	ci	se	savurează,	așa	că	am	băut
încetișor	doar	jumătate	de	ceașcă,	David	și-a	băut	sucul	de	mere,	apoi	și-a
savurat	din	plin	cheese	cake-ul,	adică	l-a	înghițit	cât	ai	bate	din	palme.	După
aceea,	i-am	dat	să	guste	din	fondantul	meu	cu	ciocolată,	care	i-a	plăcut	și	mai
mult	decât	cheese	cake-ul,	așa	că	am	putut	să	fac	și	ieri	dietă.	Apoi,	ne-am	zis,
hai	să	facem	puțină	mișcare,	așa	că	am	lăsat	juma’	de	cafea	pe	masă	și	paltoanele
pe	scaun	și	am	dat	o	tură	scurtă	cu	David	pe	la	etajul	trei,	ca	să	ne	uităm	la
mesele	cu	cărți	și	să	ne	luăm	fiecare	câte-o	carte	cu	poze.	Eu	mi-am	luat	o	carte
cu	poze	despre	yoga,	iar	David	și-a	ales	o	carte	cu	poze	despre	Wing	Chun,	ce-o
fi	asta,	m-am	întrebat,	ăsta-i	un	sport	asiatic	de	lupta	asemănător	cu	Kung	Fu,	pe
care-l	facem	noi	acum	la	grădiniță,	mi-a	explicat	David.	Apoi,	când	ne-am	întors
cu	cărțile	cu	poze	la	masă,	ia	cafeaua	de	unde	nu-i,	deci	m-am	dus	la	tejghea,	ah,
credeam	c-ați	plecat,	a	spus	băiatul.	Nu	plecăm	noi	fără	fular	și	palton	c-afară-i
frig,	am	spus	eu	simulând	tremuratul	și	băiatul	a	râs	și	mi-a	mai	făcut	o	cafea	pe
gratis.	Băiat	bun	ăsta,	cu	el	pot	face	economii,	m-am	gândit	și	i-am	dat	bacșiș	de
două	cafele	și	lui	David	i-am	mai	cumpărat	un	fondant	cu	ciocolată,	iar	el	l-a
mâncat	cât	ai	bate	din	palme,	apoi	a	luat-o	la	goană	în	direcția	toboganului,	iar
eu	l-am	prins	de	guler,	chiar	lângă	scările	rulante,	având	tot	timpul,	nu	știu	de	ce,
senzația	bizară	de	déjà	vu.	După	aceea,	ne-am	întors	la	masă	și	ne-am	uitat	la
poze,	fiecare	în	cartea	lui,	iar	eu	am	făcut	în	minte	câteva	exerciții	de	yoga	din
categoria	Asana,	așa	cum	indicau	pozele.	Am	absolvit	mental	rând	pe	rând
pozițiile	Padmasana/Lotusul,	Chaturanga/Scândura	și	Vrksasana/Pomul,	iar
David	a	executat	nu	doar	în	minte,	ci	și	în	realitate	poziția	Adho	Mukha
Svanasa/Câinele	care	se	uită	spre	podea,	intrând	în	patru	labe	sub	masă.	După	ce
l-am	scos	cu	chiu	cu	vai	de	acolo,	mi-a	mai	arătat	câteva	mișcări	de	apărare
Wing	Chun	și	am	pornit	relaxați	spre	ieșire.	Pe	drum,	ne-am	oprit	la	un	perete
enorm	cu	bestselleruri,	eu	am	inspectat	raftul	de	sus,	iar	David,	pe	cel	de	jos,
unde-a	găsit	o	carte	foarte	interesantă	despre	Wing	Chun,	ce	surpriză!	Eu	m-am



uitat	și	m-am	tot	uitat	cu	atenție	la	cărțile	de	groază	expuse	la	înălțime,	erau
acolo	cărți	despre	vampiri,	strigoi,	monștri	mânjiți	cu	sânge,	vârcolaci,	zombies
cu	drujbele	pornite,	mă	rog,	acțiuni	din	astea	absolut	normale.	Dar	la	urmă	de
tot,	am	dat	acolo	de-o	carte	care	n-are	ce	căuta	nici	măcar	ascunsă	într-o	librărie,
în	care	pot	intra	și	copiii,	o	carte	horror	care	deja	din	titlu	produce	coșmaruri:
Fünf	Tage	offline/	„Cinci	zile	offline”.	Oh,	my	god,	what’s	that!	am	strigat	în
germana	modernă,	cinci	zile	fără	Internet!	E	dincolo	de	orice	imaginație,	există
totuși	limite,	Dumnezeule	mare!	Și,	panicat,	l-am	apucat	pe	David	de	mână,
scoțându-l	târâș	din	librărie,	nu	înainte	de	a-l	lasă	să	se	dea	de	vreo	zece	ori	pe
tobogan,	desigur.

Veronica	Lerner:	Excelentă	scriitură!!!!!

13	ianuarie

În	weekendul	ăsta	a	fost	David	la	noi	și,	după	legendara	vizită	de	sâmbătă	la
librărie,	am	avut	ieri	o	duminică	muzicală,	ca	să	zic	așa.	Întâi,	am	vrut	să	mă	duc
cu	David	la	un	concert	de	muzică	simfonică,	dar	după	aia	mi-am	amintit	că	la
toate	concertele	simfonice	dirijorul	stă	mereu	cu	spatele	la	public	și	am	renunțat,
ca	să	nu	se	învețe	copilul	cu	maniere	proaste.	Am	preferat	să	mă	plimb	cu
băiețelul	prin	Altstadt,	orașul	vechi,	unde	la	un	colț	de	stradă,	am	dat	de	Pepelu,
un	chansonier	neamț	din	Köln,	cu	plete	romantice,	umblat	prin	sudul	Franței,
care	l-a	interpretat	pe	Georges	Brassens	atât	de	fidel,	încât	m-a	apucat	cheful	de
revoluție	și	brusc	am	început	să-i	înțeleg	pe	francezi	c-o	țin	de	luni	de	zile	tot
într-o	grevă	și	că	vor	să	iasă	la	pensie	încă	înainte	de-a	începe	să	lucreze.	Așa	le
trebuie	nemților,	să	lucreze	ei	până	la	80	de	ani	dacă	numai	mașini	au	în	cap	și	n-
au	nici	un	pic	de	Mediterană!	Am	cântat	deci	nițel	cu	Pepelu,	i-am	dat	două
monede	de	doi	euro	și	apoi	ne-am	întors	acasă,	unde	eu	și	David	am	dat	noi
înșine	un	concert	rock	nostalgic,	trecând	de	la	Brassens	la	Rolling	Stones,	o
treabă	simplă	ca	bună	ziua,	pentru	că	eu	știu	să	cânt	la	air	guitar/chitara	de	aer
mai	bine	decât	Keith	Richards	la	cea	adevărată,	iar	David	este	un	solist	vocal
care-l	bagă	pe	Mick	Jagger	în	buzunar	la	gonitul	și	săritul	pe	scenă.	Am
interpretat	I	Can’t	Get	No	Satisfaction	cu	YouTube	dat	la	maxim	în	background,



până	au	început	vecinii	să-și	piardă	controlul	și	să	delireze	mai	ceva	ca	publicul
de	la	Hyde	Park,	în	’69,	bătând	înnebuniți	în	tavan	și-n	podele.	Ce	să	mai	zic,
great	fun	pe	toată	linia.	Și	apropo	de	Rolling	Stones,	băieții	ăștia	arătă	tot	mai
bine	și	mă	fac	să	mă	simt	tânăr.	Poate	apare	prin	ei	acuși	moda	antibotox	și	vin
ridurile	la	modă,	aș	fi	în	contextul	ăsta	cel	puțin	la	fel	de	tânăr	ca	David.

15	ianuarie

Vreau	să	schimb	poza	de	profil	pe	Facebook,	fac	câteva	selfie-uri	și	mă	uit	la	ele.
Așa	arăt?!	Așa	arăt?!	Vaaai!	Dumnezeule,	n-aș	fi	crezut	că	arăt	așa!	Ăsta	sunt	eu,
eu	sunt	ăsta?!	Nu	pot	să	cred,	nu	pot	să	cred	că	eu	sunt	ăsta!	Le	șterg	repede	că
mă	fac	de	panaramă	cu	ele,	am	ieșit	ca-n	oglinzile	alea	deformante	din	filmele
mute.	Stai,	că	mă	pun	în	colțul	celălalt,	să	cadă	lumina	din	față,	clic!	Vaaai!	Nici
acum	nu	iese,	în	realitate	eu	nu	arăt	așa,	în	realitate	eu	arăt	foarte	mișto,	arăt
super.	Super	pe	dracu!	Hai,	slow	down,	calmează-te,	uite	aici	alte	poze,	poze
giugiuc,	urgie	în	folderul	ăsta,	uite	aici	poza	asta	din	’82,	aș	putea	s-o	iau	pe	asta
ca	poză	de	profil.	OK,	e	cam	mult	de-atunci,	mda,	dar	sigur	că	mă	reprezintă,
păcat	că	numai	din	spate,	dar	uite	aici	o	poză	foarte	recentă,	din	’95,	o	poză	țâță
de	mâță.	Vaaai!	Sunt	24	de	ani	de-atunci,	băi	frate,	rămân	interzis,	sinistru!	Nu-s
eu	ăla	să	laude	ziua	de	ieri,	dar	acum	30	de	ani	aparatele	alea	normale	de	făcut
poze	erau	rupere,	rămâi	că	la	dentist	când	te	uiți	la	pozele	alea.	Bună	dimineața,
oameni	frumoși,	ce-am	vrut	să	zic	de	fapt,	voi	cum	naiba	faceți	ca	să	fie	bine?
Eu	am	încercat	și	cu	poze	normale,	nu	doar	cu	selfie-uri,	dar	tot	aia	iese.

Radosława	Janowska-Lascăr:	Dragă	Jan,	ți-am	mai	zis:	lumea,	inclusiv	eu,
te	iubește	NU	pentru	cum	arăți!	Așa	că	orice	poză	pui,	tot	te	iubim	(inclusiv
eu),	n-ai	scăpare!

Jan	Cornelius:	Cum	arăt,	credeam	c-arăt	bine!



16	ianuarie

Vin	aseară	pe	la	ora	4.30	cu	bicicleta	în	drum	spre	casă,	urcând	dealul,	mă	rog,
vorba	vine,	că	la	Düsseldorf	nu	prea	sunt	nu	știu	ce	dealuri,	ba	chiar	deloc,	deci
urcând	o	pantă	de,	hai	să	zicem	vreo	zece	grade,	poate	chiar	11.	Și	încet-încet
începe	să	se-ntunece	și	mie	nu-mi	funcționează	lumina	la	bicicletă,	sper	să	nu
vină	acum	vreun	polițist,	îmi	zic,	și	să	mă-ntrebe	de	ce	nu-mi	funcționează
lumina,	îmi	zic,	și	ridic	brațul	stâng	arătând	că	vreau	s-o	iau	la	stânga	și,	din
direcția	contrară,	iată	că	vine	un	polițist	cu	motocicleta.	Oprește	exact	lângă
mine;	acum	urmează	momentul	pedagogic,	îmi	zic,	și	polițistul	se	uită	fix	la
mine	și	mă	opresc	și	eu	și	mă	uit	fix	la	el.	Și	uite	așa,	stăm	noi	ce	stăm	și	ne	tot
uităm	fix	unul	la	altul,	niciunul	nu	zice	nimic,	dar	deodată	polițistul	zice:	totul
OK?	Totul	super,	zic	eu,	dar	mai	mult	nu	zic	și	nici	el	nu	zice	nimic,	dar	după
aia,	aveți	nevoie	de	ajutor,	zice	polițistul.	Nu,	zic,	din	fericire	nu,	și
dumneavoastră?	Păi,	mi-ați	făcut	semn	să	mă	opresc,	zice	polițistul,	de	parcă	aș
fi	eu,	și	nu	el	polițistul,	ăla	care	face	semnele	de	oprire.	Ah,	zic,	eu?	Eu?!	Da,	cu
mâna.	Ah	nu,	nu	v-am	făcut	semn	cu	mâna,	am	arătat	cu	mâna	doar	că	vreau	s-o
iau	la	stânga.	Ahaaa,	așa	deci,	zice	polițistul,	da,	zic	eu,	așa.	Și	polițistul	dă	gaz,
o	zi	bună,	zice,	și-o	ia	la	vale,	o	zi	bună	zic	și	eu,	și-o	iau	la	deal,	vorba	vine.

17	ianuarie

Am	fost	în	vizită	la	fiică-mea	Andreea,	stă	cu	familia	la	țară,	la	30	km	de
Düsseldorf,	casă	mare,	gradină	imensă,	cu	mulți	pomi	și-o	pajiște	mereu	verde.
Și	dacă	tot	sunt	pomi	pe-aici,	și-a	zis	Andreea,	ia	hai	să-mi	iau	și-un	câine,	dat
fiind	că	un	câine	înconjurat	de	pomi	se	simte	ca	peștele-n	apă,	nu	ca-n	bancul	ăla
cu	câinele-n	deșert,	care	fuge,	și	fuge,	și	fuge	și	la	un	moment	dat	zice	disperat,
dacă	nu	dau	rapid	de-un	pom,	fac	pe	mine.	OK,	dar	ăsta-i	banc,	Andreea	n-a	luat,
de	fapt,	câinele	pentru	că	are	pomi,	l-a	luat	pentru	copii,	pentru	Isabelle	și	David,
și	mai	ales,	l-a	luat	pentru	ea	însăși.	Și	câinele	asta-i	un	pudel	flocos,	negru	ca
smoala	și	maro-roșcat	pe	la	extremități	și	se	numește	Feli	de	la	Felicia,	deci	e,	de
fapt,	o	cățelușă.	Lângă	casa	Andreei	se	află	o	altă	casă,	în	care	stă	Joanna.



Joanna	are	și	ea,	ca	Andreea,	un	soț,	doi	copii	și-un	câine,	care-i	tot	cățelușă,	o
corcitură	maro-roșcată	și	neagră	la	extremități,	numită	Daisy.	Joanna	și	familia	ei
au	venit	acum	trei	ani	din	Polonia,	dar	Daisy	e	proaspăt	venită,	a	sosit	abia	acum
trei	săptămâni	în	Germania,	a	adus-o	Joanna	cu	ea	când	a	fost	să-și	vadă	familia
de	Crăciun,	în	Polonia.	Daisy	este,	ca	să	zic	așa,	un	imigrant	proaspăt,	spre
deosebire	de	Feli,	care	are	cetățenia	germană	prin	naștere	și	e	nemțoaică	get-
beget,	cu	acte-n	regulă.	Daisy	a	învățat	să	latre	în	Polonia	și	când	latră	se
observă	un	puternic	accent	estic,	diferit	de	accentul	lui	Feli	și	al	câinilor	din
Germania.	Știu	exact	ce	spun,	pentru	că	după	ce-am	parcat	ieri	dimineață	în	fața
casei	Andreei,	a	apărut	imediat	și	Joanna	cu	Daisy	în	brațe,	să	mi-o	prezinte,
uite,	Jan,	asta-i	Daisy,	are	două	luni	și	am	adus-o	acum	trei	săptămâni	din
Polonia.	Vaaai	ce	câine	drăguț,	vaaai,	ce	câine	dulce!	Formidabil!	am	spus,	și	în
timpul	asta	Daisy	lătra	de	mama	focului,	cu	un	accent	total	diferit	de	cel	al	lui
Feli,	care	era	și	ea	tot	pe-acolo	lătrând	ascuțit,	ciulindu-și	agitată	urechile	și	dând
înnebunită	din	coadă.	Dar	de	ce	tremură	așa,	micuța	de	ea?	am	întrebat-o	pe
Joanna,	căci	Daisy	tremura	că	frunzulița-n	vânt	în	brațele	ei,	dârdâia	de	numa-
numa.	I-e	frică	de	Feli,	a	spus	Joanna	cu	o	mină	profund	întristată,	ha	ha,	a	spus
Andreea,	glumești,	Feli	este	un	câine	total	pașnic,	n-ar	face	rău	nici	unei	muște.
Da,	dar	când	s-au	cunoscut	acum	trei	zile,	a	lovit-o	de	două	ori	pe	Daisy	cu	laba,
a	spus	Joanna.	Pardon,	cu	lăbuța,	a	spus	Andreea,	și	nu	a	lovit-o,	ci	a	mângâiat-o
de	bun	venit.	Halal	bun	venit,	a	spus	Joanna,	hei,	ce	se	întâmplă,	am	spus	eu,	e
ridicol	să	vă	certați	pentru	o	poveste	ca	asta,	problema-i,	în	realitate,	cu	totul
alta,	eu	cred	că	Daisy	tremură	pentru	că	se	teme	că	nu-i	dau	ăștia	aici	buletin	de
Germania.	Ha	ha,	nu-i	trebuie,	a	râs	Joanna,	Polonia	e	în	UE,	așa	că	are	aici	până
și	drept	de	muncă,	apoi	s-a	dus	cu	Daisy	în	brațe	acasă,	nu	înainte	de	a-i	face
Andreei	cu	ochiul.	Iar	eu	m-am	așezat	pe	terasă	și	am	băgat	povestea	asta	în
laptop.	Tu	tot	timpul	butonezi,	ești	mai	rău	decât	Isabelle,	a	spus	Andreea,	și	uite
așa	povestea	s-a	terminat	cu	tonuri	critice	si	s-a	dus	naibii	happy-endul.

18	ianuarie

Astăzi,	m-am	sculat	cu	noaptea-n	cap	și	stau	de	la	șase	fix	bând	o	cafea	după	alta
tot	așteptând	să	mi	se	întâmple	ceva	tare	ca	să	am	ceva	fain	de	povestit,	dar
degeaba.	Așa	că	mă	las	pradă	amintirilor	și	stau	și	mă	tot	gândesc	ce	frumos	a



fost	acum	doi	ani,	în	septembrie,	când	am	zburat	cu	avionul	de	la	Köln	la	Iași	și
în	avion	am	întâlnit-o	pe	prietena	mea	Antonia	din	Barcelona,	traducătoare	de
literatură	română	în	catalană.	Și	am	tot	stat	de	vorbă	cu	ea	și	ea	cu	mine,	și	după
ce-am	coborât	amândoi	din	avion,	am	plecat	cu	taxiul	și	când	am	ajuns	în
camera	mea	din	casa	„Adela”	de	la	Muzeul	Literaturii	și	am	vrut	să-mi	pun
laptopul	în	priză,	acțiunea	a	dat	greș	pentru	că	nu	mi-am	găsit	laptopul	și	mai	că
n-am	luat-o	razna.	L-oi	fi	uitat	în	taxi?	m-am	întrebat,	și	după	scurt	timp	am
găsit	taximetristul	care	mă	dusese	de	la	aeroport	în	oraș,	dar	laptopul	nu	era	în
taxi	și	Antonia,	pe	care-am	sunat-o	cu	mari	speranțe,	nu	știa	nici	ea	unde	este.	Și
apoi	s-a	pornit	o	acțiune	de	căutare	ca-n	filme,	în	care	s-a	angajat	tot	personalul
muzeului	și	Iașul	a	fost	răscolit	temeinic,	fără	rezultate	pozitive.	Așa	că	a	doua	zi
dimineața,	i-am	pus	laptopului	cruce	și	spre	prânz	am	sunat	profund	deprimat	în
Germania,	la	vecina	mea	Jessica,	s-o	întreb	de	un	psihiatru	bun,	pentru	că	ea	se
pricepe	la	psihiatri,	și	ea	mi-a	spus	că	uitasem	laptopul,	de	fapt,	acasă.	Îl	văzuse
ea	pe	biroul	meu,	când	intrase	să	ude	florile,	Carmen	era	în	timpul	ăsta	în
Spania,	vai	ce	ne-am	bucurat	cu	toții,	dar	nu	multă	vreme.	Exact	a	doua	zi,	pe	la
zece	jumate,	m-a	sunat	Jessica	spunându-mi	că	în	noaptea	trecută	îmi	intraseră
hoții	în	casă	furându-mi	laptopul.	Tare	sfârșitul,	nu?	O	adevărată	bucurie!	Dar
după	o	lună,	au	prins	hoțul	și	eu	am	tradus	din	română-n	germană	când	l-au
interogat	la	poliție	și	uite	așa	mi-am	recuperat	laptopul,	care	era	încă	la	el,
incredibil!	Și	acum	îmi	termin	cafeaua	și	apoi	mă	duc	să-mi	pun	un	bec	nou	în
bucătărie,	dacă	am	noroc,	pic	de	pe	scară	și	iese	o	povestire	tare.

Georgiana	Mușat:	Îmi	amintesc	întâmplarea.	Între	timp,	ai	pierdut	și
avionul,	tot	la	Iași.	Ce	mai	urmează?

Ioana	Scoruș:	Uneori,	mai	că-mi	vine	să	te-ntreb	unde	ești	tu	când	ți	se
întâmplă	toate	astea,	adică	unde	e	mintea	ta.

Mădălina	Piț:	Textele	dumneavoastră	sunt	delicioase!

Geta	Thais:	Te	citesc	cu	drag.	Și	atunci	când	nu	se	ntâmpla	nimic,	tot	ai
ceva	de	povestit.	Așa	că	mai	scrie…	că	tare	ne	place.

Dana	Andreea	Neagoe	Focsa:	Toate	textele	dumneavoastră	sunt	minunate!

Elena	Mariana	Vermeșan:	Scrie,	scrie	că	vezi	că	nu	numai	eu	aștept	o	nouă
carte!…	Hai,	că	poți!



Ema	Boldur:	Ați	descoperit	secretul	fericirii:	tratează	fiecare	clipă	cu	simțul
umorului.

20	ianuarie

Ieri,	pe	la	ora	prânzului,	Dan	Lungu	a	relatat	pe	Facebook	că,	fiind	cu	un	prieten
pe	stradă	la	București,	a	întâlnit	o	doamnă	și	prietenul	a	vrut	să	i-l	prezinte	pe
Dan	Lungu	doamnei	și	doamna	a	spus,	îl	știu	pe	domnu’,	îl	predau	la	a	doișpea;
doamna	era,	evident,	profesoară	de	română.	Asta-mi	amintește	de	o	întâmplare	la
Târgul	de	carte	de	la	Frankfurt.	Acum	câțiva	ani,	într-o	seară,	plecând	cu
Dan,	scurt,	după	ora	închiderii	de	la	Târgul	de	carte	din	Frankfurt	–	toți	plecaseră
deja,	doar	noi	întârziaserăm	la	standul	polonez,	la	un	păhărel	de	vorbă	–	mi-am
amintit	brusc	că	a	două	zi	trebuia	să-l	prezint	pe	Dan	publicului	german,	dar	că-i
uitasem	cartea	tradusă	de	mine-n	germană	la	Düsseldorf.	Uite-ți	acolo	cartea,	hai
să	luăm	un	exemplar	cu	noi	și	mâine,	după	prezentare,	o	punem	la	loc,	i-am	spus
lui	Dan	arătându-i	Sînt	o	babă	comunistă!	pe	un	raft	al	standului	românesc.	Zis	și
făcut,	Dan	a	luat	cartea	punându-și-o	frumușel	în	geantă,	apoi	am	pășit	voioși
spre	ieșire,	dar	n-am	apucat	să	facem	decât	trei	pași	c-au	apărut	ca	din	pământ
două	namile	de	la	security,	paza	târgului.	Guten	Abend,	aveți	asupra
dumneavoastră	obiecte	care	nu	va	aparțin?	ne-au	întrebat	în	germană.	Nein,	nu,
am	spus	eu	clar	și	răspicat,	și	mai	ales	iritat.	Deschideți-vă,	vă	rugăm,	gențile,	le-
am	deschis,	în	geanta	mea	nu	era	decât	un	măr	și	câteva	foi	de	hârtie,	plus	pixul,
dar	în	geanta	lui	Dan	era	al	naibii	de	vizibilă	o	carte.	Was	ist	das,	ce-i	asta?	This
is	my	book,	asta	e	cartea	mea,	a	spus	Dan	în	engleză,	că	germană	nu	prea	știe.
Ba	nu-i	cartea	dumneavoastră,	v-am	văzut	când	ați	luat-o	de-acolo,	avem
înregistrarea	pe	camera	de	supraveghere.	Nein,	das	ist	wirklich	sein	Buch,	ba	nu,
e	într-adevăr	cartea	lui,	am	spus	eu,	er	hat	es	perönlich	geschrieben,	el	cu	mâinile
lui	a	scris-o	și	le-am	arătat	tipilor	poza	lui	Dan	de	pe	coperta	a	patra.	Und	jetzt
gehen	wir,	let’s	go,	am	adăugat	făcând	un	pas	spre	ieșire,	halt,	nu	plecați
niciunde,	altfel	chemăm	poliția.	Aber	ich	bitte	Sie,	dar	vă	rog	domnilor,	am	spus
eu,	uitați-vă,	vă	rog,	bine	la	omul	ăsta,	le-am	spus,	îl	vedeți?	Și	acum	uitați-vă,
vă	rog,	la	afișul	ăla	cât	casa,	de	la	standul	românesc,	din	față,	sunt	una	și	aceeași
persoană.	Nu	ne	interesează,	au	spus	calmi	și	siguri	de	ei	tipii	de	la	security,	cred
că	deja	ne	vedeau	cu	cătușe.	Cu	chiu,	cu	vai	am	putut	să-i	înduplec	într-un	târziu



să-și	cheme	la	fața	locului	șeful,	deci	a	venit	șeful	și	l-a	comparat	pe	Dan	cel	în
carne	și	oase	cu	afișul	cât	casa	de	la	standul	românesc	și	apoi	cu	coperta	a	patra	a
cărții.	Mda,	a	spus	el	relativ	sceptic,	într-un	târziu,	un	pic	seamănă,	deși	domnul
de	pe	copertă	e	mai	subțirel	și	n-are	nici	ochelari,	nici	început	de	chelie.	I-am
tradus	asta	lui	Dan,	mda,	a	spus	Dan,	tipul	ăsta-mi	strică	efectiv	dispoziția,	să	se
uite	întâi	la	el	și	eu	i-am	tradus	asta	șefului	astfel:	am	fost	pe	timpul	pozei	mai
tânăr,	ich	war	noch	etwas	jünger.	S-a	mai	uitat	șeful	o	vreme	suspicios	la	noi	și	la
poze,	a	mai	stat	ce-a	mai	stat	el	pe	gânduri,	OK,	puneți	cartea	de	unde	ați	luat-o
și	să	nu	se	mai	întâmple,	la	revedere.	Zis	și	făcut,	am	pus	cartea	la	locul	ei	și-am
plecat	cât	am	putut	de	repede,	savurându-ne	din	plin	libertatea.	Cu	tine	tot	din
astea	mi	se	întâmplă,	mi-a	scris	Dan	ieri,	amintindu-și	de	povestea	asta,	ei	bine,
exagerează,	nu	ni	s-au	mai	întâmplat	din	astea	niciodată,	cu	excepția
numeroaselor	cazuri	când	am	fost	împreună.

Dan	Lungu:	Este	atât	de	frumos	povestit,	încât	nici	nu	mai	contează	cât	e
adevărat	și	cât	nu.

21	ianuarie

Prietena	mea	Ioana	Scoruș	scrie	o	nouă	carte,	din	care	a	publicat	azi	un	scurt
fragment	pe	Facebook,	citez	din	povestirea	protagonistei:	„Spălam	vase	cu
simțul	răspunderii.	Mă	angajasem	la	un	hotel	în	Paris	și	acolo	spălam	vase…	Le
spălam	cu	buretele	înmuiat	în	detergent	lichid,	le	frecam	bine,	le	limpezeam,	le
puneam	la	scurs	și	abia	apoi	le	lustruiam	ca	pe	argintărie,	așa	cum	văzusem	că	se
procedează	în	filmele	de	epocă	englezești”,	Vreo	oră	după	ce-a	postat	asta,	Ioana
scrie	disperată	la	comentarii:	„Oameni	buni,	e	o	ficțiune,	nu	îmi	mai	scrieți	în
privat	să-mi	spuneți	cum	e	cu	detergentul	de	vase	și	cu	spălarea	responsabilă	a
farfuriilor!”	Ioana,	Ioana,	ești	o	fată	de	treabă,	dar	greșești	cumplit	neurmând
sfaturile	celor	care	vor	să	te	ajute!	Eu	aș	modifica	în	locul	tău,	totuși,	textul,	aș
pune	protagonista	să	folosească	detergentul	Pril,	e	un	detergent	clasic,	e	cel	mai
folosit	aici	în	Germania	și	nemții	știu	cum	se	face	curat,	crede-mă!	În	plus,	acum
au	o	ofertă	specială,	aici,	la	Aldi,	pachete	combi,	două	sticle	de	750	ml	la	preț	de
una!	Câte	sticle	să-ți	iau	ca	să	le	dai	protagonistei	tale,	să	nu	se	mai	chinuie



atâta?

22	ianuarie

Sunt	în	tren,	în	drum	spre	Stuttgart.	Un	tren	bizar,	a	plecat	efectiv	pe	linia	și	la
ora	programată!	Toți	zâmbesc,	multe	locuri,	libere.	Chiar	au	trecut	doi	tipi
surâzători,	în	uniforme	albastre,	servind	cafea.	A	venit	controloarea	zâmbind
timid,	pe	fața	ei	se	citea	părerea	de	rău	că	sunt,	din	cauza	ei,	nevoit	să-mi	bag
mâna	în	buzunar	pentru	a	scoate	biletul.	Iertare,	dacă	nu	doriți,	nu	trebuie	să	mi-l
arătați,	părea	a	spune	și	mi-a	zâmbit	fericită	când	totuși	i	l-am	arătat.	Lângă
mine,	un	cuplu	tânăr,	frumos,	cu	o	fetiță	de	vreun	an,	dulce	ca	o	bombonică,	care
nu	țipă,	nu	dă	cu	pumnii	în	pereți,	doar	gângurește.	O	cheamă	Leyla,	sunt
convins	că	părinții	i-au	ales	numele	după	unul	din	songurile	mele	preferate,
chitară	și	voce,	Eric	Clapton.	Afară	e	o	ușoară	ceață,	din	care	în	orice	secundă	se
pot	ivi	îngeri.	Și	totuși,	am	simțit	înainte	o	senzație	de	panică.	Smartphone-ul
meu	nu	mai	era	pe	masa	din	fața	mea	și	nici	în	vreunul	din	buzunare.	Noroc	că-l
țineam	în	mână,	normal	că	nu	mi-am	dat	seama,	mă	concentram	să	scriu	exact
textul	ăsta	pe	el.

24	ianuarie

Aseară,	am	avut	spectacol	la	Stuttgart	cu	grupa	de	folk	american	Four	Potatoes,
care	nu	sunt	patru,	ci	șase.	Atmosfera	a	fost	super,	problema	a	fost	că	publicul	a
fost	nedisciplinat	și	m-a	întrerupt	mereu	cu	hohote	de	râs.	Un	tip	din	public	m-a
întrebat	în	pauză	la	modul	foarte	serios	dacă	sunt	neam	cu	cardinalul	Ratzinger,
fostul	papă	Benedikt	al	XVI-lea,	cică	seamăn	cu	el.	Mamă,	ce	față	am	făcut!	Mi-
am	băgat	repede	mâna	dreaptă	în	buzunar	ca	să	nu	mi-o	sărute	și	i-am	șoptit:	da,
sunt	fiul	său	ilegitim.	Sper	să	nu	spună	la	nimeni,	nu	vreau	să	fac	nimănui
probleme,	ce-a	fost	a	fost,	acum	e	mult	soare	la	Stuttgart.



25	ianuarie

La	Düsseldorf,	vor	fi	expuse	din	februarie	până-n	iunie	operele	lui	Picasso
realizate	între	anii	1939-1945.	Publicul	larg	este	astăzi	mai	interesat	de	artă	decât
niciodată	și	când	oamenii	se	duc	la	o	expoziție	de	pictură,	o	fac	din	pură	pasiune
pentru	artă	sau	pentru	că	i-a	prins	ploaia.	Din	fericire,	operele	expuse	nu	pot
reacționa	la	comentariile	publicului,	căci,	cum	a	observat	Jules	Goncourt	deja	în
secolul	al	XIX-lea,	„Nimeni	pe	lume	n-a	auzit	atâtea	tâmpenii	precum	tablourile
dintr-o	expoziție	sau	dintr-un	muzeu”.	Picasso	nu-i	simplu	de	înțeles,	el	a
revoluționat	arta	picturii	acționând	ca	un	demiurg	și	redând	chipul	și	corpul
modelului	său	într-o	formă	radical	schimbată,	influențând	prin	asta	și	chirurgia
estetică.	Dacă	privim	cu	atenție	rezultatele	unor	operații	de	chirurgie	estetică,	ne
dăm	imediat	seama	că	chirurgul	în	cauză	a	fost	influențat	de	Picasso.	Dar	asta	nu
trebuie	să	ne	mire,	căci	Picasso	este	cel	mai	influent	pictor	al	ultimei	sute	de	ani
și,	pe	lângă	asta,	și	cel	mai	productiv,	pictând	peste	15	000	de	tablouri,	dintre
care	16	000	se	găsesc	în	SUA	și	14	000	în	Germania.

25	ianuarie

Astăzi,	înainte	de	masă,	am	fost	la	talciocul	din	Düsseldorf,	Aachner	Straße,	cu
prietenul	meu	Florin	din	Timișoara.	Acolo,	în	cortul	cu	antichități,	muzică	de
jazz,	bere	și	lume	pestriță.	De	jur	împrejur,	statuete,	oglinzi	vechi,	bijuterii,
tacâmuri	de	argint,	scrinuri,	tablourile	bunicii	și	din	astea.	Ce	consumi	îți
comanzi	singur	la	bar.	Prima	dată,	am	comandat	eu	un	espresso	și-o	bere	la	draft,
dar	mi-au	dat	un	cappcuccino	și-o	bere	la	sticlă.	Am	luat	ce	mi-au	dat	pentru	că
la	bar	erau	un	turc	și-un	rus	care	nu	știau	deloc	germană	și	n-am	vrut	să-i	supăr
cu	explicații	neinteligibile.	Nici	Florin	nu	știe	deloc	germană,	așa	că	a	doua	oară
l-am	trimis	pe	el	să	comande	și	a	adus	exact	ce	trebuie.



26	ianuarie

Când	eram	la	liceu,	la	Reșița,	acum	vreo	sută	de	ani,	hai	să	zic	cincizeci,	am	avut
un	coleg	de	bancă	cu	numele	de	familie	Gheorghe.	Iar	prenumele	lui	era	tot
Gheorghe,	deci	colegul	meu	se	numea,	dacă	începem	cu	prenumele,	Gheorghe
Gheorghe,	în	schimb	dacă	luăm	mai	întâi	numele	de	familie	și	de-abia	apoi
prenumele,	nu	se	mai	numea	Gheorghe	Gheorge,	ci	invers:	Gheorghe	Gheorghe.
Cred	că-i	simplu	de	înțeles,	nu?	Și,	cu	toate	astea,	se	produceau	uneori	ușoare
încurcături,	de	pildă,	când	a	venit,	în	clasa	a	XII-a,	noul	profesor	de	fizică	la	noi
în	clasă	și	a	vrut	să	se	prezinte,	Gheorghe	Gheorghe	vorbea	în	gura	mare	cu	mine
în	ultima	bancă,	așa	că	profesorul	l-a	întrebat:	hei,	tu,	acolo	în	spate,	cum	te
numești?	Gheorghe,	a	spus	Gheorghe.	Și	mai	cum?	Gheorghe.	OK,	am	înțeles,	și
mai	cum?	Gheorghe.	Și	așa	mai	departe	până	când	profesorul	de	fizică	l-a	dat
afară	și	pe	mine	împreună	cu	el,	pentru	că	râdeam	fără	întrerupere.	Hehe,	tempi
passati,	dar,	de	fapt,	ce-am	vrut	să	spun	e	că	nu	l-am	mai	văzut	pe	Gheorghe
Gheorghe	de	la	bacalaureat	și	nici	nu	i-am	mai	auzit	vocea	de-atunci,	dar	aseară
cine	mă	sună	la	telefon	după	o	sută	de	ani?	Exact,	Gheorghe	Gheorge.	Salut,
amice!	Ce	mai	faci?	spune	Gheorghe	fără	să	se	prezinte	și	întrând	direct	în
miezul	problemei,	deci	adoptând	metoda	exordium	ex	abrupto	și	imitându-l,	la
modul	inconștient,	desigur,	pe	Cicero	în	Catilinara	1,	căci	la	latină	copia	mereu
de	la	mine,	șuierând	disperat:	sucește	mă,	foaia	aia,	că	nu	văd	bine!	Deci,	ce	mai
faci?	mă	întreabă	Gheorghe	Gheorghe	aseară,	eu	fac	bine,	zic,	uite,	e	Florin	din
Timișoara	la	mine	în	vizită,	zic,	și	tu	ce	mai	faci?	Măi	băiete,	tu	știi	cu	cine
vorbești?	șușotește	ex-colegul	meu	misterios,	mizând	pe	un	șoc	incredibil.	Cum
să	nu	știu,	răspund	eu	ca	din	pușcă,	cu	Gheorghe	Gheorghe.	Alo?	adaug	după	o
pauză	lungă	cât	o	zi	de	post,	căci	Gheorge	Gheorghe	tace	că	peștele,	nu	mai	zice
nici	pâs,	nu	pot	să	cred,	nu	pot	să	cred,	zice,	cum	naiba	mi-ai	recunoscut,	măi
frate,	vocea,	după	atâta	amar	de	vreme?!	bâlbâie.	Sunt	alții	care	nu	mă	mai
recunosc	după	trei,	patru	ani.	Păi,	cum	să	nu-ți	recunosc	vocea,	zic,	am	știut
imediat	că	ești	Gheorghe	Gheorghe,	normal!	Că	o	cunoștință	comună	mă	sunase
cu	o	zi	înainte	spunându-mi	că	tocmai	îl	întâlnise	pe	Gheorghe	Gheorghe	la
Baden-Baden	(unde	altundeva!)	și	că	el	îi	ceruse	numărul	meu	de	telefon,	nu	i-
am	mai	spus,	și	dacă	nu	citește	postingul	asta,	Gheorghe	Gheorghe	se	mai	află	și
acum	în	stare	de	șoc,	se	mai	întâmplă.



29	ianuarie

Am	primit	ieri	după-masă	un	WhatsApp	de	la	fiică-mea	Andreea,	care	locuiește
la	vreo	50	de	km	de	Düsseldorf,	fii	atent,	îmi	scrie,	hai	să-ți	povestesc	ceva	tare
de	tot!	Azi,	mă	duc	să-l	iau	pe	David	de	la	grădiniță	și	educatoarea	vine	la	mine
și-mi	zâmbește	timid,	spunându-mi	cam	jenată	că	David	și	încă	un	copil	au
aruncat	cu	magneți	în	sus	și	magneții	ăia	au	rămas	lipiți	de	tavan.	Wow,	mă
gândesc	eu,	cool,	tavanul	ăla-i	extrem	de	înalt,	înseamnă	că	David	are	forță,	nu
glumă.	Dar	educatoarei	nu-i	spun	decât	OK,	mersi	că	mi-ați	spus,	o	să	stau	eu	de
vorbă	cu	el,	David	stă	în	timpul	ăsta	lângă	mine,	afișând	o	față	vinovată	și
chinuită.	Dar,	mă	rog,	nu-i	prea	grav,	zice	după	aia	educatoarea,	tatăl	celuilalt
copil	a	luat	între	timp	magneții	ăia	de	pe	tavan,	n-a	fost	deloc	simplu.	Și	eu	mă
tot	întreb	în	timpul	asta,	îmi	scrie	Andreea,	cine-o	fi	copilul	celălalt,	iar	eu	nu
mai	mă	pot	stăpâni	și-o	întreb:	ați	putea	eventual	să-mi	spuneți	despre	care	alt
copil	e	vorba?	Și	educatoarea	se	uită	lung	la	mine	și	clatină	din	cap	și	zice:	îmi
pare	rău,	dar	nu	pot	să	vă	spun	asta,	din	motive	de	protecția	datelor.	Dar	pe
David	am	voie	să-l	întreb	sau	nici	asta	nu-i	voie?	zic	eu	iritată.	Mhhh…	știu
eu…	mda…	poate,	dar	atunci	David	trebuie	să	decidă	el	însuși	dacă	vrea	să	vă
spună	asta	sau	nu,	noi	ca	grădiniță	nu	mai	avem	în	cazul	ăsta	nicio	răspundere.
Na,	ce	zici	de	chestia	asta,	mă	întreabă	Andreea	vexată,	păi,	ce	să	zic,	răspund	eu
vexat,	toate	ca	toate,	dar	eu	un	lucru	nu	pricep	nici	să	mă	tai	cu	cuțitu’,	cum
naiba	de-au	rămas	magneții	aia	lipiți	de	tavan,	era	tavanul	ăla	magnetic	sau	cum?
Hopa,	la	asta	chiar	că	nu	m-am	gândit,	zice	Andreea,	măi	să	fie,	iarăși	mi-a
scăpat	esențialul.

Bogdan	Suceava:	Cadavrul	îngropat	în	tavan	avea	măsele	de	oțel.
Elementar,	Watson.

Irina	Stahl:	Cu	legile	fizicii	nu	te	joci,	magneții	nu	se	lipesc	de	tencuiala
tavanului	în	fiecare	zi.	Eu	dacă	aș	fi	la	grădinița	aia,	aș	sta	doar	cu	ochii	în
tavan	de	acum	înainte.

Veronica	Lerner:	Mi-ați	făcut	ziua.	Am	râs	cu	lacrimi	și	când	râd	așa	mi	se-
nchid	ochii	și	tre’	să-i	țin	cu	mâna	deschiși	ca	să	pot	citi	mai	departe.	Cu	o
mână,	de	fapt,	pe	sub	ochelari,	ailaltă	mână	ține	telefonul.



30	ianuarie

Prietena	mea	Denisa,	din	Craiova,	care	s-a	stabilit	de-un	veac	în	Franța,
povestește	pe	Facebook	cât	se	simțea	de	șicanată	în	anii	’90,	trecând	prin	Austria
cu	un	pașaport	românesc.	Mă	puneau	să	trag	de	fiecare	dată	pe	dreapta,	la
control.	Îi	invadaseră	ai	noștri,	le	mâncaseră	toate	lebedele,	spune	Denisa.	Însă
ultima	dată	când	am	traversat	Austria	cu	mașina,	în	drum	spre	România,	în	’99,
mi-a	sărit	țandăra.	M-am	dus	direct	la	un	grănicer	instalat	într-o	gheretă	și	i-am
făcut	un	speech	legat	de	toate	mizeriile	de	care	avusesem	parte.	M-a	ascultat
zâmbind,	spunându-mi	la	sfârșit	că	austriacul	era	în	ghereta	de	alături:	îl	luasem
la	zor	pe	neamț.	De	când	știi	tu	germană?!	o	întreb	mirat	pe	Denisa,	păi	nu,	zice
ea,	am	vorbit	în	engleză	cu	el.	Aha,	atunci	știu	de	ce-a	zâmbit	neamțul,	credea
că-l	lauzi,	spun	eu.	Ha	ha,	asta-i	bună,	zice	Denisa.	Glumesc	eu	glumesc,	zic	eu,
dar	să	știi	că	nemții	încă	stau	top	la	engleză,	pe	când	la	voi,	în	Franța,	este	a	big
problem,	zic,	francezii	nici	măcar	nu-și	dau	seama	când	unul	vorbește	engleză	cu
ei,	cred	că	ăla	tușește	sau	strănută	și	îi	urează	sănătate.	Păi	ce,	parcă	englezii-s
mai	poligloți,	zice	Denisa.	Dacă-i	anunți	pe	englezi	că	mai	există	și	alte	limbi	în
afară	de	engleză	în	univers,	au	atacuri	de	panică,	strigă	oh	my	God!	și	trebuie
spitalizați	urgent.	Oh	yes,	zic	eu	în	germana	modernă,	I	know,	dar	cred	că	noi
prea	ne	facem	probleme,	fiecare	ar	trebui	să	vorbească	corect	limba	lui	și	cu	asta
basta,	oricum	nu-l	ascultă	nimeni	pe	celălalt.	Știi	ce-a	zis	zilele	astea	Neil
Tennant	de	la	Pet	Shop	Boys?	Eu	și	Chris	Lowe	ne-am	mutat	acum	zece	ani	la
Berlin,	a	zis	Neil,	așa	nu	mai	trebuie	să	suportăm	bullshitul	din	Marea	Britanie.
Și	cum	nu	pricepem	germana,	nu	ne	mai	deranjează	nici	bullshitul	vostru.	O
combinație	perfectă,	isn’t	it?

31	ianuarie

Azi	dimineață	pe	la	opt	jumate	am	luat	liftul	și	am	coborât	cu	el	la	subsol,	în
garajul	subteran,	ca	să-mi	duc	mașina	la	spălat,	dar	mașina	nu	mai	era	la	locul	ei.



Asta	chiar	că	m-a	dat	peste	cap,	e	adevărat	că	mi	s-a	furat	acum	trei	luni	bicicleta
din	fața	casei,	dar	mașina	din	garaj,	din	fericire,	încă	nu	mi	s-a	furat	niciodată.	Și
nu	mi	s-a	furat,	tot	din	fericire,	nici	de	data	asta,	pentru	că,	după	cum	mi-am
amintit	brusc,	o	parcasem	aseară	venind	de	la	un	spectacol	de	muzică	swing	pe
aleea	alăturată	pentru	a	nu	mai	coborî	dimineața-n	garaj,	mașina	mea	este	o
Toyota	Auris,	culoarea	cafelei	cu	mult	lapte	și	tot	felul	de	zgârieturi.	La	început,
la	modul	cu	totul	bizar,	n-am	găsit	însă	mașina	nici	acolo	unde-o	parcasem	în
realitate,	cum	n-o	găsisem	nici	înainte	în	garaj,	dar	după	aia	am	căutat-o	după
sistemul	prietenei	mele	Mara,	care	nu-și	găsește	niciodată	mașina	când	o
parchează	pe	undeva	prin	oraș,	la	sfârșit	de	tot,	când	nu	mai	există	practic	nicio
speranța,	Mara	îl	sună	pe	prietenul	ei	Petre,	care	stă	la	Paris	și	care	posedă
calități	supranaturale.	Da,	Petre	e	un	adevărat	medium,	adică	vede	de	la	mare
distanță	unde	se	află	mașina	Marei,	un	VW	Golf	gri,	cu	un	loc	pentru	Mara	ca
șofer	și	alte	patru	locuri	pentru	cărți	și	CD-uri.	Deci	Mara,	când	nu-și	găsește
Golful,	îl	sună	pe	prietenul	ei	Petre	la	Paris,	care	are	calități	clare	de	medium,
chiar	dacă	el	spune	că	nu,	are	puteri	absolut	magice	omul	ăsta;	când	îl	sună
Mara,	Petre	nu	trebuie	decât	s-o	întrebe	de	la	mare	distanță,	Mara,	în	ce	loc	ți-ai
parcat	mașina	și	dacă	Mara	îi	spune,	de	pildă,	am	parcat-o	în	nordul	orașului,
atunci	Petre	se	concentrează	o	vreme	asupra	sinelui,	apoi	îi	spune	să	se	ducă	s-o
caute	în	sud	și	dacă	Mara	îi	spune	că	a	parcat-o	pe	strada	din	față,	atunci	Petre	îi
spune	s-o	caute	pe	strada	din	spate	și	acolo	Mara	o	găsește	apoi	la	sigur.	Și	tot
după	sistemul	ăsta	mi-am	găsit	și	eu	mașina	azi	dimineață,	dar	fără	Petre,	ci	doar
concentrându-mă	tare,	tare	și	căutând-o	la	urmă	pe	strada	pe	care	știam	la	sigur
că	n-o	parcasem.	Vai,	ce	m-am	bucurat,	de	bucurie	era	să	dau	într-un	stâlp	cu
afișe,	noroc	că	n-am	schimbat	frâna	cu	ambreiajul.

Dan	Brad:	Splendid!

2	februarie

Ieri	am	fost	din	nou	la	film	cu	Carmen	și	Mara,	ne-am	dus	cu	mașina	Marei	din
nou	la	cinematograful	Metropol,	unde-am	găsit,	de	data	asta,	un	loc	de	parcare
direct	la	intrare,	și	nu	ca	de	obicei,	zece	străzi	mai	încolo.	Filmul	începea	la	ora



14,	am	coborât	toți	trei	din	mașină	la	ora	13.45	și	ne-am	dus	hopa-țopa	la	casă,
păcat	doar	că	filmul	la	care	mergeam	–	It	Must	Be	Heaven	–	nu	rula	la	Metropol,
ci	la	Bambi.	Așa-i	când	nu	te	uiți	atent	la	program,	a	spus	Carmen,	dar	tu	de	ce
nu	te	uiți,	am	spus	eu,	după	aia	ne-am	urcat	din	nou	în	mașină	și	am	fost	în	circa
15	minute	la	cinema	Bambi,	unde-am	găsit	din	nou	un	loc	de	parcare	direct	la
intrare,	așa	că	am	început	să-mi	fac	griji,	întrebându-mă	oare	ce	se	întâmplă.	Dar
totul	părea	OK,	la	casă	erau	două	cozi	paralele	pentru	că	mai	rula	încă	un	alt	film
și	am	întrebat-o	pe	o	doamnă	foarte	în	vârstă,	care	era	ultima	la	coada	din	stânga,
la	ce	film	se	duce,	după	care	ea	l-a	întrebat	pe	soțul	ei	la	ce	film	se	duce,	dar	nici
el	nu	știa,	probabil	că	dăduseră	înainte	cu	zarul	la	ce	coadă	să	se	așeze	sau	poate
că	uitaseră	între	timp	la	ce	film	se	duc,	se	mai	întâmplă.	La	urmă	totuși	mi-a	spus
o	altă	doamnă	că	pentru	It	Must	Be	Heaven	coada	era	în	dreapta,	m-am	pus	deci
acolo	la	coadă,	am	luat	trei	bilete	și	când	am	intrat	toți	trei	în	sală,	reclama
tocmai	se	terminase	și	începea	filmul.	Filmul	a	început	cu	un	efect	cu	totul	și	cu
totul	special,	adică	la	început	lumina	s-a	stins	și	au	urmat	două,	trei	minute	de
beznă	totală,	ocazie	cu	care	am	constatat	că	sala	era	plină	ochi,	dat	fiind	că	m-am
așezat	în	poala	a	trei	persoane	diferite,	fiind	sigur	că	alea	sunt	scaune	libere.	Dar
la	un	moment	dat	s-a	făcut	lumină	pe	ecran	și	oarecum	și	în	sală	și	am	descoperit
un	loc	liber	în	rândul	cinci,	al	doilea	scaun	de	la	capătul	stâng.	Carmen	și	Mara
au	găsit	două	locuri	neocupate	exact	în	fața	mea	și	taman	în	fața	Marei	ședea	o
namilă	de	femeie,	cu	un	spate	cât	jumătate	de	ecran	și	freza	cât	Turnul	Eiffel.	Ați
putea,	vă	rog,	să	vă	faceți	puțintel	mai	mititică,	i-a	șușotit	Mara	discret	doamnei,
nicidecum,	a	șușotit	doamna	indiscret,	așa	sunt	eu	făcută	și	așa	voi	rămâne.	La
atâta	consecvență	pe	termen	lung,	Mara	a	simțit	brusc	că	i	se	face	foame,	așa	că
s-a	ridicat	și	s-a	dus	repede	până	la	barul	din	foyer,	de	unde	s-a	întors	cu	o	pungă
mare	cu	popcorn,	pe	care	l-a	ronțăit	cu	mare	poftă	când	la	urechea	stângă,	când
la	cea	dreaptă	a	doamnei,	în	funcție	de	cum	trebuia	să	se	aplece	ca	să	vadă	cât	de
cât	ecranul.	În	film	s-a	vorbit	puțin,	protagonistul,	un	palestinian	din	Nazareth,
care	se	duce	un	timp	la	Paris,	apoi	la	New	York,	căutându-se,	de	fapt,	pe	sine,	nu
spune	mai	nimic	tot	timpul,	ci	doar	cască	uimit	ochii,	de	parc-ar	fi	nepotul	lui
Buster	Keaton.	Într-una	din	puținele	scene	în	care	deschide	gura,	palestinianul
umblă	cu	taxiul	prin	New	York	și	taximetristul	negru-negru	îl	întreabă	de	unde
vine	și	palestinianul,	care	poartă	ochelari	și	pălărie	și	e	alb-alb,	îi	spune
taximetristului	că	e	palestinian	din	Nazareth.	O,	oo,	ooo!	un	palestinian,	n-am
văzut	niciodată	un	palestinian,	formidabil!	Așa	arată	deci	un	palestinian	din
Nazareth!	strigă	entuziasmat	taximetristul,	care	își	închipuia	probabil	că	toți
palestinienii	sunt	dacă	nu	negri,	cel	puțin	verzi	sau	maro	și	că	poartă	în	loc	de
pălărie	un	batic	à	la	Arafat,	așa	că-și	sună	pe	loc	nevasta	și-i	spune	ce	chestie
incredibilă	tocmai	i	se	întâmplă,	iar	palestinianul	ce	să	mai	spună,	tace	că



peștele.	Ce	vreau,	de	fapt,	să	spun	e	că	și	eu	m-am	plimbat	anul	trecut	prin	Paris,
unde-am	intrat	în	vorbă	cu	o	australiancă	și	australianca	m-a	întrebat	de	unde	vin
și	când	i-am	spus	că	vin	din	Germania,	s-a	mirat	că	nu	sunt	blond	și	când	i-am
spus	că	m-am	născut	în	România,	s-a	mirat	că	nu	sunt	rom	și	când	m-am	mirat
eu	că	ea	nu-i	cangur,	a	plecat	țopăind	supărată,	așa	că	m-am	cam	identificat	cu
palestinianul.	În	fine,	când	s-a	terminat	filmul,	am	plecat	eu,	Carmen	și	Mara	de
la	Bambi,	dar	nu	țopăind	precum	cangurul,	ci	cu	mașina	Marei,	care	blocase,
vai!	o	intrare	într-un	garaj,	ce	fain	că	n-au	ridicat-o.

Mariana	Gorczyca:	Cum	nu	pot	da	note,	am	reacționat	cu	inimioară,	adică
asta	mi-a	plăcut	maxim.

Nicoleta	Căciur:	Prea	bine	m/am	distrat!	Pot	să	distribui?	Să	râdă	și	alții!

3	februarie

Un	mesaj	WhatsApp	de	ieri	de	la	fiică-mea	Andreea,	care	stă	la	50	km	de
Düsseldorf:	azi	am	fost	cu	David	(5	ani)	la	antrenamentul	de	Wing	Chun,	un
sport	asiatic	de	luptă,	un	fel	de	Kung	Fu.	Isabelle	(13	ani,	sora	lui	David)	ne-a
acompaniat	de	data	asta.	Comentariile	ei	m-au	lăsat	interzisă:	antrenoarea	îi	pune
pe	copii	să	atace	torsul	adversarului.	Isabelle:	wow,	în	ziua	de	azi	băieții	sunt
încurajați	încă	de	la	grădiniță	să	se	arunce	la	sânii	femeilor.	Eu:	cum	adică?
Isabelle:	păi,	n-ai	văzut	cum	s-a	repezit	David	la	sânii	antrenoarei?	De	fiecare
dată	când	David	urma	să	execute	o	nouă	figura	de	Wing	Chun,	Isabelle	îl
observa	sceptică	și,	în	caz	de	eșec,	reacționa	mai	asocial	decât	orice	tată	asocial,
care-și	bate	fiul	cu	tot	cu	antrenor	pentru	că	a	pierdut	ultimul	meci	de	fotbal:	oh
Gott!	Dumnezeule	mare,	băiatul	asta	chiar	nimic	nu	pricepe!	E	complet	debil,	nu
pot	să	cred!	Vai,	ce	penibil!	Mama,	și	tu	mai	faci	și	poze!	Stinge	imediat	mobilul
sau	plec!	Mama,	tu	chiar	fotografiezi	cum	David	se	face	de	panaramă?!	Ce	trist,
mama,	ce	trist!	Dacă	până	aici	se	poate	ajunge,	nu	vreau	să	fiu	niciodată	mamă!
Să-ți	pierzi	tot	ce	te-a	făcut	om,	orice	mândrie,	orice	demnitate!	Eu	i-o	arăt	lui
Isabelle	pe	o	altă	mamă,	care-și	filmează	non-stop	fiul	la	antrenament.
Comentariu:	dacă	fiul	meu	ar	fi	cel	mai	jalnic	dintre	toți,	m-aș	abține	să-l	mai	și



filmez.	Între	timp,	David	lupta	cu	un	băiețel	mai	mic	decât	el:	e	clar	de	ce	și	l-a
ales	pe	ăsta,	cu	ceilalți	n-are	nicio	șansă.	Mda,	și	eu	stau	și	mă	gândesc	fixând
ecranul	laptopului,	să	ai	13	ani	e	efectiv	sinistru.	Nu	numai	că	ești	brusc	obligat,
precum	Isabelle,	să	porți	un	aparat	dentar	fix,	de-ți	vine	să	spargi	oglinda,	dar
mai	trebuie	să	și	tot	crești	în	înălțime,	plus	să	fii	non-stop	megacool,	ca	să	nu
cumva	să	creadă	ceilalți	că	ai	putea	avea,	Doamne	ferește,	vreo	urmă	de
sentiment	penibil.	Și,	colac	peste	pupăză,	Isabelle	a	descoperit	aseară	că	trebuie
să-și	facă	tema	de	casă	la	politică:	„În	ce	măsură	te	identifici	tu	cu	statul?”	Uite
că	la	asta	nu	m-am	gândit	încă,	se	identifică	Isabelle	cu	statul	german	sau	nu,
that	is	the	question.

Veronica	Lerner:	Dragii	mei,	sunt	în	sala	de	așteptare	la	dentist,	iar	am	râs
cu	lacrimi,	iar	am	fost	obligată	să-mi	țin	ochii	deschiși	cu	mâna	pe	sub
ochelari	și	secretara	a	crezut	că	plâng,	mi-a	zis	că	nu	mai	am	mult	de
așteptat.	Asta	după	ce	m-a	sunat	acasă	să	vin	cu	o	oră	mai	devreme,	că
cineva	a	anulat	consultația!	Noroc	de	voi,	altfel,	ce	mă	făceam?

4	februarie

Eu	sunt	un	tip	foarte	punctual,	păcat	că	nu	prea	observă	nimeni	asta,	căci	mai	toți
întârzie	mereu	la	întâlnire.	Ieri,	de	pildă,	m-am	întâlnit	cu	prietenul	meu	Thomas
ca	să	mâncăm	împreună	o	pizză,	la	Pizzeria	Gargano,	l-am	așteptat	în	fața	școlii
de	muzică.	Thomas	e	băiat	bun,	dar	are	un	mic	cusur,	mereu	întârzie.	Ieri,	în	loc
de	ora	1,	a	venit	la	1.15,	ceea	ce	la	urmă	urmelor	a	fost	totuși	OK	pentru	că	așa
am	avut	un	sfert	de	oră	să	mă	gândesc	pe	îndelete	la	problemele	mele,	m-am
întrebat,	de	pildă,	de	ce	Thomas	mereu	întârzie.	Cândva,	Fred,	care	e	psihanalist,
mi-a	explicat	cum	stă	treaba	cu	punctualitatea,	tipii	care	mereu	întârzie	simt
subconștient	nevoia	să	provoace,	să	arate	că	sunt	independenți	și	că	nu	le	pasă	de
nimeni,	a	spus	Fred.	Iar	eu	simt	nevoia	să	dau	cu	ei	de	pereți,	am	spus	eu.	Dar
nici	ăia	mereu	punctuali,	ca	tine,	nu	le	au	pe	toate,	a	zis	Fred,	pentru	că	vor	să
facă	mereu	totul	perfect	și	asta-i	o	mare	tâmpenie	pentru	că	așa	ceva	nu	e	posibil.
Și	știi	de	ce	nu	e	posibil?	Oamenii	ăștia	trebuie	să	se	uite	mereu	la	ceas,	iar
ceasul,	cum	ne-a	arătat	deja	Diogene	în	antichitate,	există	doar	pentru	a	ne	arăta



când	e	ora	de	masă.	Dar	pe	timpul	lui	Diogene	nici	nu	existau	ceasuri,	am	spus
eu,	păi,	de	aia	mânca	Diogene	la	ore	neregulate	și	s-a	îmbolnăvit	de	ulcer,	a	spus
Fred	adăugând:	în	afară	de	nepunctuali	și	de	punctuali	mai	există	și
suprapunctualii,	ăia	care	mereu	ajung	mult	prea	devreme	la	destinație.	De	pildă
Carmen,	am	zis	eu.	Mâine	zburăm	în	Egipt	la	ora	10	și	ea	vrea	să	se	scoale	la	5
ca	să	fie	deja	la	ora	7	la	aeroport,	m-apucă	pandaliile.	Și	știi	ce-a	zis	Freud,	a	zis
Fred,	Freud	a	zis	că	suprapunctualii	sunt	insuportabili,	mereu	au	obsesia	că	ar
putea	face	o	greșeală	și	de	aia	tot	înghit	la	calmante,	apropo,	n-ai	cumva	un
xanax	la	tine?

Octavia	Petrișor:	Genial.	Textul,	nu	Freud.	Freud	e	enervant.
Supraenervant.PS:	să	nu	mă	spuneți,	că	mi-e	frică	de	el.



Egipt

5	februarie

Demență	isterică	în	anul	Corona	2020:	am	trecut	pe	la	check-in	pentru	Egipt,
aeroportul	din	Düsseldorf.	În	fața	mea,	o	familie	de	chinezi,	mamă,	tată,	un
băiețel	și-o	fetiță,	au	fețe	chinezești,	vorbesc	chineză.	Perechea	germană	din
spatele	meu	șușotind:	ce?	Ăștia	vin	cu	noi	în	avion?	Spune-i	să-ți	dea	două	locuri
în	altă	parte!	Chinezii	ajung	la	rând.	Angajata	de	la	check-in,	vrând	să-i	scoată
de	la	coadă:	are	you	Chinese?	Sunteți	chinezi?	Chinezii:	no,	we	are	Vietnamese,
asta	e,	se	mai	înșală	omul.	Ajung	la	security	check,	am	pașaport	nou-nouț,
trebuie	doar	să-l	scanez.	Îl	scanez,	se	deschide	automat	o	ușă,	urmează	o	altă	ușă,
deasupra	căreia,	pe	un	ecran,	îmi	apare	o	față	de	tip	aerian,	a,	da,	eu	sunt	ăla,	mi
se	scanează	fața,	ușa	se	deschide.	La	ușa	de	lângă	ușa	mea,	o	doamnă	elegantă,
la	60	de	ani,	în	blugi.	Și	ei	îi	apare	fața	pe	ecranul	de	deasupra	ușii.	Ne	întâlnim
în	spatele	ușilor,	ea	râzând:	vai,	ce	riduri	am!	Eu:	totu-i	OK,	nu	se	observă,	asta
n-o	vede	decât	automatul	ăsta	indiscret,	să	știți!	Chinezii	vietnamezi	n-au
probleme	cu	ridurile	la	ora	asta,	ei	la	control	au	probleme	cu	toată	înfățișarea.

6	februarie

Sunt	la	Makadi	Bay,	am	făcut	o	plimbare	foarte	bizară	pe	plajă	în	dimineața	asta.
Mai	întâi,	m-a	urmărit	un	câinem	lătrând	de	mama	focului,	mi-era	frică	de
tremura	tricoul	pe	mine,	dar	brusc	mi-am	dat	seama	că	nu	eu	tremuram,	de	fapt,
ci	cele	trei	pisici	imprimate	pe	tricoul	pe	care-l	purtam,	pe	ele	le	urmărea,	dar	a
apărut,	din	fericire,	un	paznic,	care-a	chemat	câinele	la	el	și	am	avut	liniște.	Mai
târziu,	m-am	aplecat	asupra	mării,	prin	smaraldul	transparent	se	vedea	un	coral
cu	pești;	cele	trei	pisici	s-au	aruncat	brusc	de	pe	tricou	în	apă,	întorcându-se



după	scurt	timp	fiecare	cu	câte-un	pește-n	bot.	Nici	mie	nu-mi	vine	să	cred	că-i
adevărat,	dar	asta	e,	uneori	realitatea	bate	fantezia.

La	cină,	am	văzut	o	pereche	suspectă	la	masă,	amândoi	tineri,	la	vârsta	luptelor.
El,	cu	mușchii	până-n	tavan,	îmbrăcat	cu	un	tricou	și	pantaloni	de	camuflaj,	ea,
micuță	și	fragilă,	dar	cu	niște	mărgele-cartușe	și	niște	cercei	cât	grenadele,	ba
chiar	cred	că	erau	grenade.	Ce	mi-a	făcut	frică	e	că	vorbeau	rusă	și	că	i-am	văzut
și	azi-dimineață,	se	uitau,	chipurile,	în	altă	parte,	dar	nu	exclud	că	sunt	puși	de
Putin	să	mă	urmărească;	de	când	am	fost	la	Chișinău,	mi	se	întâmplă	tot	felul	de
chestii	ciudate.

7	februarie

Azi,	la	micul	dejun,	am	mâncat	un	ardei.	În	engleză	iute	se	spune	hot,	ceea	ce
înseamnă	și	fierbinte.	Acum	știu	și	de	ce,	ăsta	era	să	fie	ultimul	meu	mic	dejun
pe	Terra,	mi-am	ars	gura,	limba,	gâtlejul,	creierii,	părul,	urechile,	apoi	am	luat	o
înghițitură	de	apă,	asta	a	fost	cea	mai	mare	greșeală	a	vieții	mele,	arsurile	s-au
însutit.	Am	sărit	doi	metri-n	sus	de	la	masă,	am	fugit	în	jurul	localului	cu
flăcările	în	mine	și	după	mine,	m-am	tăvălit	prin	nisip,	am	fugit	până	la	capătul
plajei,	până	la	piramide,	până	la	Luxor,	Alexandria,	am	străbătut	în	goană
Egiptul,	pe	drum	l-am	întrecut	pe	unu’	pe	care-l	strigau	Forrest	Gump,	run,
Forrest,	run,	striga	lumea	de	la	marginea	drumului,	dar	eu	am	fost	mai	rapid	și	l-
am	luat.	M-am	întors	la	hotel,	arsurile	au	dispărut,	am	văzut	Egiptul	într-o	oră
jumate,	dar	încă	un	ardei	iute	n-aș	mai	mânca	nici	dacă	mi	s-ar	face	piramidele
cadou	cu	tot	cu	mumiile	faraonilor	din	British	Museum,	vreau	relaxare.

Azi,	la	prânz,	am	întârziat	puțin	la	restaurantul-terasă,	așa	că	mi-a	arătat	Carmen
la	ce	masă	stăm,	ea	o	luase	înainte.	Am	fost	la	toaletă	și,	când	am	revenit	pe
masa	noastră,	deja	erau	două	beri	și	două	salate,	m-am	bucurat,	o	surpriză
plăcută!	Am	așteptat	eu	ce-am	așteptat,	apoi	am	băut	o	bere	și	am	mâncat	o
salată	și,	cum	Carmen	nu	s-a	întors,	am	băut	și	jumătate	din	berea	ei,	admirând



marea.	A	apărut	o	pereche	de	nemți	care	fuseseră	până	acum	la	bufet,	cică	aia
fusese	berea	lor,	salata	lor,	pentru	că	aia	era	masa	lor,	aveau	dreptate.	Ei	n-au
găsit	situația	foarte	veselă,	mai	ales	că	m-a	apucat	râsul.	Carmen	era	în	colțul
opus,	shit	happens,	dar	de	ce	numai	mie?

8	februarie

Azi,	la	micul	dejun,	dau	să	ies	din	sală,	când	brusc	văd	la	o	masă	perechea
căreia,	ieri	la	prânz,	i-am	băut	berea	și	mâncat	salata.	Tocmai	s-au	sculat	să	plece
la	bufet,	dar,	văzând	că	mă	apropii,	schimbă	două	vorbe	între	ei	și	bărbatul
rămâne	la	masă,	cu	ochii	pe	suc	și	cafele.	Îi	zâmbesc	amical	trecând	pe	lângă	el,
dar	el	deodată	se	apleacă	si	începe	să	caute	ceva	pe	sub	masă.	Aș	putea	acum	să-
i	iau	din	greșeală	cafeaua,	dar	mă	îndrept	generos	spre	mare.

9	februarie

Sunt	într-un	autobuz,	în	drum	spre	El	Gouna,	busul	e	arhiplin,	are	50	de	locuri,
din	care	42	de	locuri	sunt	ocupate	de	o	pereche	de	vânjoși	bavarezi,	ea	are	vreo
240	de	kilograme,	el	e	mult	mai	suplu,	are	doar	200	de	kilograme.	Au	luat	micul
dejun	la	o	masă	vecină,	pe	terasa	hotelului,	acum	un	sfert	de	oră,	și-au	burdușit
rucsacurile	cu	merinde	pentru	drumul,	ce-i	drept,	enorm	de	lung,	durează
aproape	o	oră.	Busul	a	plecat,	așa	că	au	început	să	mănânce.	În	dreapta	e	marea,
în	stânga	sunt	dune	de	nisip	și	în	față	și-n	spate	sunt	ei	ingurgitând	munți	de
mâncare.	Un	lucru	e	sigur,	eu	nu	mă	urc	cu	ei	pe	vapor,	pericol	de	scufundare,	n-
am	chef	de	acțiuni	à	la	Titanic.	Șoferul	autobuzului	e	un	arab	poreclit
Schumacher	pentru	că,	așa	cum	ne-a	explicat	el	însuși	într-o	germană	bizară,
conduce	ca	nimeni	altul,	în	ciuda	faptului	că	nu	are	permis	de	conducere.



Daniel	Banner:	Inocenți	în	străinătate	de	Mark	Twain.	Ați	putea	scrie
volumul	doi.

Întors	de	la	El	Gouna	m-am	întins	pe	un	șezlong,	apoi	am	băut	o	cafea	la	barul
de	pe	plajă.	Am	vrut	la	un	moment	dat	să	scot	mobilul,	dar	nu	mai	era	în
buzunar.	Vai!	a	strigat	Carmen.	Tu	mi	l-ai	ascuns!	am	strigat	eu,	ba	nu,	a	spus	ea,
am	percheziționat-o.	Ce	căutați,	m-a	întrebat	barmanul,	telefonul,	am	spus	eu	și
l-am	văzut	că	zâmbește,	tu	mi	l-ai	ascuns,	i-am	spus,	ba	nu,	a	spus	el,	l-am
percheziționat,	nimica.	Se	uita	lumea	de	pe	plajă	la	noi,	ce	căutați,	m-au	întrebat
în	rusă,	franceză,	germană,	telefonul,	care	din	voi	îl	are,	am	spus,	noi	nu,	arătați
mâinile,	am	spus,	dezbrăcarea!	Oamenii	pe	aici	sunt	foarte	de	treabă,	ăia	care
mai	aveau	cămăși,	rochii	sau	pantaloni	pe	ei	s-au	dezbrăcat	cu	toții,	și-au	întors
pe	dos	gențile,	nimica.	Măi,	voi	v-ați	vorbit,	am	spus,	pe	mine	nu	mă	duceți	de
nas,	capito?	Nimeni	nu	părăsește	plaja	până	nu-mi	apare	telefonul.	A	venit
băiatul	care	deschide	și	închide	umbrelele,	ce	căutați,	un	telefon?	Da.	L-am	găsit
eu	în	nisip	acu	juma’	de	oră,	a	spus,	l-am	predat	la	recepție.	L-am	îmbrățișat,	ești
singurul	om	cinstit	de	pe	plajă,	i-am	spus,	i-am	dat	cinci	euro,	măi,	ce	s-a
bucurat,	cred	că	spera	să-l	pierd	din	nou	zilnic	și	când	îl	găsește	să-i	dau	zece.	Și
voi,	îmbrăcarea,	le-am	spus	celorlalți,	mersi	pentru	colaborare!	Bine	că	l-ai	găsit,
a	spus	Carmen	după	vreo	oră,	două,	dar	în	caz	că	povestești	asta,	să	nu
exagerezi,	că	n-o	să	te	mai	creadă	nimeni!	OK,	am	spus	eu,	o	să	povestesc	totul
exact	cum	a	fost,	dar	unde	mi-e	telefonul?

10	februarie

Ieri	a	fost	lună	plină,	până	acum	vârcolacii	încă	nu	au	mușcat	cu	poftă	din	ea,
doar	au	lins	un	pic	de	pe	margine,	de-abia	se	observă.	Așa	cum	lingeam	eu
lingura	de	lemn	în	copilărie,	când	mama	mă	lăsa	să	amestec	crema	de	tort.

11	februarie



Ieri	a	fost	un	vânt	de	gheață	pe	aici	și	am	umblat	cu	pulover	și	geacă,	regretând
că	nu	am	luat	și	schiurile,	dar	azi	s-a	oprit	vântul	și	am	înotat	până	la	reciful	de
corali,	făcând	snorkeling.	La	început,	apa	a	fost	cam	scăzută	din	cauza
refluxului,	dar	după	aia	a	intrat	perechea	aia	de	bavarezi	de	alaltăieri	și	apa	a
crescut	cu	doi	metri.	Sunt	zeci	de	feluri	de	pești	exotici	pe	aici,	o	nebunie,	dar	și
zeci	de	turiști	pe	metru	pătrat	care	se-nghesuie	ca	peștii-n	apă,	o	demență.
Niciunde	în	lume	nu-i	mai	ușor	să	socializezi	cu	planeta	ca	aici	în	mare	făcând
snorkeling,	dai	o	dată	din	mâini	și	gata,	ai	contactat	un	neamț	sau	un	rus,
francez,	suedez,	panamez	etc.	Am	rezolvat	în	final	problema	asta	scoțând	capul
din	apă	și	răcnind	shaaaaark!,	adică	rechiiiiin!	după	care	am	rămas	singur,
singurel	în	apă.	OK,	nu-i	adevărat,	am	rămas	numai	eu	și	rechinul	și	după	ce
rechinul	și-a	luat	pașnic	valea,	am	înotat	la	coralul	din	larg,	savurându-mi
singurătatea.	Eu	însă	fiind	născut	în	zodia	Peștilor,	în	apă	mă	simt	ca	peștele-n
apă,	singurul	lucru	care	uneori	mă	deranjează	e	că	sub	apă	nu	pot	discuta	cu
nimeni,	nici	măcar	cu	peștii,	pentru	că	ei	tac	ca	peștele.	În	fine,	în	apă	am	văzut
o	baracudă	și	mulți	alți	pești	în	formă	de	pește,	dar	și	pești	rotunzi,	pătrați,
cubici,	am	văzut	pești	de	toate	culorile,	habar	nu	am	cum	se	numesc	în	română,
și	nici	în	alte	limbi,	dar	uitați-vă,	dacă	vreți	să	știți,	în	Wikipedia!	Când	am	ieșit
din	apă	la	capătul	pontonului,	după	vreo	oră,	apa,	din	fericire,	crescuse,	începuse
probabil	fluxul	sau	poate	că	din	motiv	că	cei	doi	bavarezi	încă	se	aflau	în	apă,
iată	că	așa	profită	și	Marea	Roșie	de	cât	beau	și	mănâncă	turiștii.

12	februarie

Deși	mă	aflu	acum	în	Egipt,	aseară	am	fost	să	mănânc	la	restaurantul	italian
Mamma	mia.	Mamma	mia	în	arabă	se	spune	tot	mamma	mia,	atât	că	nu	în
italiană,	ci	în	arabă.	Eu	habar	nu	am	de	arabă,	tot	ce	știu	e	că	se	scrie	invers,
adică	de	la	dreapta	la	stânga	și	că	dacă	începi	să	citești	o	carte,	începi	cu	ultima
pagină	citind	spre	prima,	eu	nu	fac	asta	decât	la	romanele	polițiste,	pentru	că	n-
am	răbdare	s-aștept	trei	sute	de	pagini	ca	să	văd	care-i	asasinul.	Și	pentru	a
respecta	obiceiurile	țării	în	care	sunt	oaspete,	am	extins	această	procedură	și
aseară	la	masă,	începându-mi	masa	la	coadă,	deci	cu	un	gelato,	plus	două	crème
caramel,	timp	în	care	Carmen	a	mâncat	antipasti,	ea	fiind	fixată	pe	Europa.	Am



continuat	cu	felul	doi,	pește	și	calamari,	apoi	cu	pizza	diavolo,	iar	antreurile	le-
am	consumat	de-abia	la	urmă.	Și	dacă	tot	eram	pe	invers,	am	băut	vin	egiptean
dintr-o	halbă	de	bere.	Iar	te-ai	apucat	de	tâmpenii,	de	ce	nu	poți	să	mănânci	și	tu
ca	toată	lumea,	a	protestat	Carmen	iritată	și,	ca	să	nu-i	stric	plăcerea	mesei,	am
mai	mâncat	o	dată	normal,	în	ordinea	europeană,	începând	cu	supa	și	terminând
cu	două	înghețate,	mâncarea	a	fost	excelentă.	Aș	putea	să	fac	cunoștință	cu
bucătarul?	vreau	să-l	felicit,	i-am	spus	chelnerului	la	urmă,	desigur,	a	zis	el	și
după	scurt	timp	a	apărut	cu	doi	bucătari,	probabil	pentru	că	mâncasem	și	băusem
dublu.	Bravo,	băieți,	le-am	spus,	apoi	ne-am	pozat	din	față,	din	spate	și	de	lateral
și	de-abia	când	a	început	să	miroasă	a	ars	din	bucătărie,	cei	doi	au	plecat	în
goană.	Pot	spune	c-a	fost	o	seară	culinară	di	grande,	la	urmă	am	mâncat
triferment	și	colebil,	tot	porție	dublă.

13	februarie

Îmi	place	aici,	peisajul	e	minunat,	cel	mai	frumos	e	când	răsare	soarele,	la	șase
dimineața,	fără	căldură	mare	și	mai	ales	fără	oameni.	Pisicile,	în	schimb,	sunt
OK;	pe	aici	se	preumblă	o	serie	de	pisici	cam	toate	cu	blană	roșietică,	cred	că	de
aici	se	trage	și	numele	Mării	Roșii.	Azi,	la	micul	dejun,	lângă	un	palmier,	o
pisică	mi	s-a	lipit	moale	și	caldă	de	picioare	privindu-mă	a	milă	goală,	what’s	up,
cat,	am	întrebat-o	în	engleză,	în	engleză	o	rup	cam	toți	pe	aici,	de	ce	nu	și
pisicile.	Nicio	reacție,	nimica,	i-am	dat	un	colț	de	croasant,	dar	l-a	ignorat.	I-am
înmuiat	croasantul	în	miere,	l-a	adulmecat,	l-a	lins	și	i-a	întors	spatele.	Am	pus
croasantul	înapoi	în	farfurie,	am	răsfoit	Internetul,	apoi	mi-am	terminat	cafeaua
și	am	mâncat	croasantul,	pe	care,	mi-am	dat	brusc	seama,	chiar	îl	linsese	pisica.
Vai,	vai,	cum	am	putut	să	uit,	hai	să	repar	greșeala!	Am	dat	ceasul	înapoi	cu	o
juma’	de	oră,	am	mâncat	din	nou	croasantul,	de	data	asta	în	întregime,	apoi	a
venit	pisica,	miau,	miau,	n-am	ce	să-ți	dau,	i-am	spus,	deja	mi-am	mâncat
croasantul,	sorry!	Nu-i	nimic,	a	zis	pisica,	oricum	mie	nu-mi	plac	croasanții.
Știu,	am	spus,	înainte	doar	l-ai	lins	oleacă,	o	zi	bună!	O	zi	bună,	a	spus	pisica,
dacă	te	duci	în	apă,	adu-mi,	te	rog,	un	pește!



14	februarie

Ieri,	în	timp	ce	soarele	apunea,	citeam	pe	balcon	Houellebecq,	dar	nu	mă	puteam
concentra,	în	balconul	de	jos	se	certa	o	pereche	de	francezi	la	50	de	ani,	care,	de
câte	ori	îi	întâlneam	pe	coridor,	se	străduiau	mereu	să	mă	salute	în	germană,
Guten	Morgen,	Guten	Tag	etc.	Pour	qui	tu	me	prends,	zice	ea,	drept	cine	mă	iei,
mereu	întorci	capul	după	tipa	aia	pe	plajă,	ești	ridicol,	ba	tu	ești	ridicolă,	spune
el.	Mă	foiesc	eu,	tușesc,	am	un	acces	de	tuse,	nimic,	duelul	galic	continuă,	așa	că
aștept	să	ajungă	discuția	la	punctul	culminant	și	îmi	dau	cu	părerea	în	franceză.
Surpriza	e	mare,	aud	o	bufnitură,	ea	sau	el	a	căzut	de	pe	scaun.	Acum	e	liniște,
de	ce	trebuie	tu	să	te	amesteci,	zice	Carmen	în	română,	să	lase	omu’	în	pace,	zic,
are	și	el	concediu.	Mulțumesc,	zice	francezul	de	jos,	tot	în	română,	greu	cu
femeile	astea,	nu?	După	accent	e	din	Timișoara.

15	februarie

Azi-dimineață,	la	răsărit,	am	făcut	jogging	pe	plaja	goală	și	am	observat
următoarele:	dacă	fugi	spre	soarele	care	răsare,	ai	umbra	în	spate,	dar	dacă	o	iei
în	direcția	contrară,	ai	umbra	în	față.	E	mult	mai	simplu	să	fugi	trăgând	umbra
după	tine	decât	să	fugi	împingând-o,	când	după	juma’	de	oră	am	fugit	înapoi	la
hotel	împingându-mi	umbra,	greutatea	ei	s-a	dublat	practic.

Adina	Scutelnicu:	Dacă	vrei	să	faci	și	un	pic	de	forță	pe	lângă	alergare,
împinge-ți	umbra.

Petronel	Stanciu:	Până	și	Zenon	s-ar	fi	încurcat	în	aporia	asta.

16	februarie



Obsesia	numărul	unu	a	românilor	nu	e	nici	banul,	nici	iubirea,	nici	boala	sau
sănătatea,	războiul	sau	pacea,	nu,	e	salata	de	vinete.	Am	prezentat	acum	vreo
șapte	ani	o	carte	la	ambasada	romană	de	la	Berlin,	în	sală	erau	la	o	sută	de
oameni,	vreo	90	de	români	și	zece	nemți	din	Berlin,	mă	mir	c-au	venit	și	ăia,
interesul	publicului	german	pentru	România	e	relativ	limitat,	putem	zice.	În
timpul	prezentării,	publicul	s-a	foit,	a	privit	în	gol,	era	în	cu	totul	alte	sfere,	iar
eu	am	fost	complet	derutat	de	aceste	reacții,	până	când	s-a	trecut	la	bufet,	atunci
am	priceput	ce	se-ntâmplă,	acolo	se	afla	o	tonă	de	salată	de	vinete,	care	s-a
evaporat	într-un	minut,	două.	Jumătate	din	publicul	cultural	a	rămas	din	păcate
fără	salată,	dar	eu,	ca	special	guest,	am	avut	voie	să	ling	o	lingură	de	lemn	cu
motive	folclorice.	De	ce	povestesc	asta	acum?	Și	în	Egipt	se	pare	că-i	la	fel,	aici
de	trei	zile	se	termină	mereu	salata	de	vinete	la	bufet,	exact	când	ajung	eu	la
rând.	Ieri	l-am	luat	pe	bucătarul	Samir	deoparte,	faci	o	salată	de	vinete	excelentă,
i-am	spus,	n-a	priceput,	eggplant,	aubergine,	am	zis,	nu	m-a	înțeles,	i-am	arătat
cuvântul	pe	Internet:	Aha,	a	spus	el,	do	you	like	it?	Oh,	yes,	am	spus,	ești	cel	mai
genial	în	punctul	salată	de	vinete,	unde-o	găsesc	la	bufet,	te	rog	arată-mi!	A
zâmbit	fericit,	s-a	luminat	la	față,	it’s	finished,	a	zis,	dar	vino	mâine,	tomorrow	I
make	for	you.	Tomorrow	e	astăzi,	deci	today,	deci	într-o	oră	mănânc	salată	de
vinete,	le	pune	băiatu’	deoparte	pentru	mine,	nu	ca	ăia	de	la	Berlin	cu	cultura.

17	februarie

Locul	meu	preferat	e	pe	o	ridicătură	lângă	piscină,	de	unde	se	vede	marea	și	nu
te	enervează	vântul,	dar	ieri	dimineață	a	apărut	acolo,	exact	lângă	șezlongul	meu,
o	pereche	ca	să	zic	așa	specială,	doi	care	stăteau	non-stop	nu	doar	șezlong	lângă
șezlong,	ci	și	strâns	îmbrățișați,	alintându-se	și	cercetându-se,	de-a	pururea	gură-
n	gură,	cu	o	energie	incredibilă.	Cum	nu	mai	erau	șezlonguri	libere,	m-am	întors
pe	burtă	până	mi	s-a	ars	spatele,	apoi	m-am	întors	pe	spate	punându-mi	un
prosop	pe	față	până	la	sufocare,	după	aia	am	fost	la	masă,	unde-am	stat	o	oră,	dar
când	m-am	întors	la	piscină,	ei	erau	tot	acolo,	în	acțiune.	Să	tot	aibă	așa,	la	vreo
66	de	ani,	nu	împreună,	ci	fiecare,	ăștia	precis	sunt	căsătoriți	de-o	viață,	dar	nu
între	ei,	vorba	lui	Carmen.	Da,	o	fi,	de	ce	nu,	se	mai	distrează	lumea,	că	de	aia-i
concediu!



18	februarie

Aseară	am	mâncat	spaghetti	aglio	e	olio,	spaghette	cu	ulei	de	măsline	și	usturoi,
m-am	uitat	la	bucătar	cum	le-a	preparat.	A	pus	în	tigaie	ulei	de	măsline,	l-a
încins,	apoi	un	munte	de	usturoi	tocat.	Ei,	stai	mai	ușor,	i-am	spus,	și	mi-am
fluturat	brațele	de	parcă	aș	zbura,	poimâine	mă	întorc	la	Jermania,	Deutschland,
cu	avionul!	Și	n-aș	vrea	să	sară	toți	cu	parașuta	după	ce	decolăm.	Mda,	usturoiul
e	minunat,	dar	numai	dacă-l	mănânci	tu	și	nimeni	altul.	Există,	desigur,	și	unii
cărora	nu	le	place	usturoiul,	de	pildă	Dracula	are	oroare	de	usturoi,	vai	de
dințișorii	lui,	bine	că	nu	sunt	bampir!	Deci	aseară	bucătarul	a	pus	un	munte	de
usturoi	în	tigaie	și	când	am	protestat,	s-a	uitat	la	mine	atât	de	surprins,	încât	m-
am	simțit	prost	și	ca	să	nu-l	rănesc	în	mândria	lui	de	bucătar,	i-am	zâmbit
adăugând,	ce	fain,	daaa,	mai	pune,	te	rog,	puțin	usturoi,	mai	pune!	A	fost	o	cină
de	zile	mari,	am	mai	mâncat	o	jumătate	de	pizză	cu	brânză	și	mult	usturoi	și	am
băut	vin	roșu.	Acum	e	dimineață	și	sunt	la	plajă,	pe	malul	mării,	și	mă	simt
excelent.	Carmen	a	dispărut	fără	urmă	de-aseară,	iar	în	jurul	meu	e	o	groază	de
loc	liber,	spre	deosebire	de	alte	zile.	Când	intru-n	apă,	toți	ies	și	când	ies,	toți
intră-n	apă,	e	fantastic,	e	ca	și	cum	aș	fi	singur-singurel	pe	toată	plaja.

19	februarie

În	dimineața	asta,	soarele	e	baricadat	de	nori	deși,	negri,	dar	asta	se	va	schimba
în	vreo	juma’	de	oră,	aici	habar	n-au	cum	arată	o	picătură	de	ploaie.	Soțul
egiptean	al	unei	prietene	croate	ajuns	în	copilărie,	la	trei	ani,	la	Berlin	și	văzând
prima	dată	cum	plouă,	a	început	să	se	dezbrace,	crezând	că	acum	va	trebui	să
facă	un	duș	în	aer	liber.	Aseară	am	fost	la	un	spectacol	de	dans	din	buric,	tot	în
aer	liber,	unde	pot	spune	că	dansatoarea	s-a	dezbrăcat	și	ea	considerabil,	cu	toate
că	nu	ploua.	În	aplauzele	ritmice	ale	publicului,	a	executat	mișcări	sacadate	de
șolduri	și	umeri,	scuturându-și	partea	dorsală	cu	o	frecvență	atât	de	ridicată	încât
mi-am	amintit	inevitabil	că	azi	zbor	în	Germania	și	că	în	avion	turbulențele	prin



care	ești	scuturat	precum	cocktailul	de	barman	nu	sunt	niciodată	excluse.
Simultan,	mi-am	amintit	și	de	interesanta	expresie	„Închide,	băi,	gura,	că	intră
musca”,	lângă	mine	ședea	un	austriac	cu	gura	larg	căscată,	filmând	înnebunit
dansatoarea	care-și	unduia	non-stop	șoldurile.	Pentru	că	sunt	un	tip	generos,	am
făcut	și	eu	o	poză	și	i-am	trimis-o	pe	WhatsApp	prietenului	meu	Marcel	din
Timișoara,	ca	să	vadă	și	el	ceva	frumos	și	să	se	bucure.	Sinistru,	a	comentat	el,
când	dansează	tipele	astea,	ți-e	frică	că-și	dizlocă	fundul	și	șoldurile.	Aia	o	fi
varianta	de	Timișoara,	i-am	răspuns,	mișcările	corecte	trebuie	să	fie	săltate	și
simultan	fluide,	ce	știi	tu,	străine,	arab	să	fii,	ai	atunci	patru	femei	care	dansează
exact	cum	trebuie,	numai	pentru	tine,	cred	că	trec	la	Islam	și	mă	căsătoresc	cu
patru	femei	arabe.	Tu	mă?!	a	scris	Marcel	adăugând	trei	emoticoane	care	râd	cu
lacrimi,	tu	nu	te	descurci	nici	cu	una.	Mda,	invidia	că	eu	sunt	în	Egipt	și	el	nu	îl
roade	năprasnic.

Security	check	la	aeroportul	din	Hurghada.	În	drum	spre	security	check	un	tip	se
năpustește	la	mine,	scoțând	țipete	ascuțite,	sunt	tentat	să	mă	arunc	pe	burtă,
temându-mă	de	ce	e	mai	rău,	în	ultima	clipă	îmi	dau	seama	că	nu-mi	vrea	viața,
ci	doar	pașaportul,	i-l	arăt,	dar	el	continuă	să	țipe	disperat,	înțeleg	că	vrea	și	nu
știu	ce	foaie,	am	două	foi,	nu,	nu	asta,	sper	că	nu	trage,	arăt	foaia	cealaltă,	sunt
împins	mai	departe.	La	security	check-ul	propriu	zis	stau	vreo	trei	sferturi	de
oră,	sunt	acolo	un	culoar	pentru	bărbați	și	unul	pentru	femei,	în	fața	mea	se	află
cinci	bărbați	și	fiecare	e	pus	să	intre	și	să	iasă	de	vreo	trei	ori	pe	poarta	de
control.	Direct	în	fața	mea	e	un	bătrânel	elvețian	de	limbă	franceză,	are	pe	puțin
90	de	ani,	de-abia	se	ține,	intră,	iese	pe	poartă,	se	ridică,	se	apleacă,	după	cum
îi	cere	controlul,	e	uluitor	ce	rezistență	are!	La	urmă,	controlul	descoperă	la	el	o
cutiuță	de	pastile	Tic	Tac	cu	mentă	și	bătrânelul	e	luat	de-o	parte.	Eu	trec	de
patru	ori	prin	control,	o	dată	cu	teniși,	o	dată	fără	teniși,	o	dată	cu	o	batistă	de
hârtie	în	buzunarul	drept	al	pantalonilor,	o	dată	fără	batistă,	în	continuare
batista	e	amănunțit	controlată,	împăturită	și	despăturită,	apoi	mi	se	confiscă,
drept	obiect	care	periclitează	securitatea	zborului.	Doamne	ajută,	zic,	am	scăpat
ieftin,	dar	iată	că	după	cinci	metri	urmează	al	doilea	security	check,	procedura	e
similară,	doar	că	cel	care	mă	controlează	e	deosebit	de	tandru,	omul	îmi
mângâie	pulpele,	coapsele	de	mai	multe	ori,	foarte	apăsat,	apoi	pieptul	și	fundul
și	când	mă	pipăie	sub	brațe,	mă	străduiesc	să	nu	râd,	căci	mă	gâdil.	Gata,	am
scăpat,	mi	se	dă	drumul,	la	doi	metri	îl	văd	pe	bătrânelul	elvețian	cu	bagajul
deschis	în	colțul	de	control	antiarme	și	antidroguri,	omul	corespunde	evident
profilului	de	mafiot	feroce	tocmai	prin	apariția	lui	firavă	și	inofensivă.	Controlul



chiar	flutură	o	pereche	de	chiloți	ai	omului	în	aer,	iată	un	posibil	corp	delict,
nimic	ce	pare	inofensiv,	nu	este	așa,	dimpotrivă.	Mă	simt	absolut	sigur,	ăsta	da
security	check,	la	ieșire	mă	așteaptă	Carmen	de	mult	trecută	de	punctul	de
control,	i-a	plăcut	ăluia	de	tine	zice	rânjind,	ce	te-a	mai	dezmierdat,	lasă
bancurile	proaste	zic,	sunt	la	capăt	cu	nervii!	Vrei	apă?	zice.	Să	vezi	și	să	nu
crezi,	a	trecut	cu	o	sticlă	mare	de	apă	prin	control,	ceea	ce-i	strict	interzis,	scrie
pe	fiecare	perete	în	toate	aeroporturile	din	lume	că	nu	sunt	permise	lichide	de
niciun	fel	în	avion,	asta	nu	se	discută.	Am	uitat	s-o	scot	și	ei	n-au	găsit-o,	zice
Carmen,	incredibil.	OK,	security	check-ul	e	o	treabă	cam	obositoare,	dar	iată	că
la	urmă	vine	și	răsplata	pentru	toate	cele,	un	pom	de	Crăciun	împodobit	ca-n
povești	stă	în	fata	shopului	duty	free,	așteptându-mă.	Mă	fotografiez	bucuros	cu
el	și	regret	că	nu	toți	se	pot	bucura	ca	mine	de	Crăciunul	surpriză	din	19
februarie,	de	pildă	bătrânelul	elvețian,	care	între	timp	a	dispărut	fără	urmă.



Düsseldorf

20	februarie

Gata,	am	ajuns	la	Jermania!	Ieri	seara,	după	niște	ore	frumoase	petrecute	sub
pomul	de	Crăciun	de	la	aeroportul	din	Hurgada,	am	decolat	la	ora	18.40	și	am
aterizat	la	Düsseldorf	înainte	de	ora	23	și	după	vreo	juma’	de	oră	am	ajuns	acasă.
Zborul	a	fost	foarte	liniștit,	atâta	timp	cât	vecinul	de	scaun	nu	și-a	mișcat	brațul,
umărul,	genunchiul,	limba-n	gură	sau	coșul	pieptului	respirând,	și	nu	că	vreau	să
mă	plâng	acum,	dar	lângă	mine	a	stat	Carmen,	care	a	cam	respirat	tot	timpul.	Dar
asta	e,	mă	rog,	locurile	în	avion	sunt	limitate	și	nu	puțini	sunt	cei	care	vor	să
șadă	în	timpul	zborului,	prevăd	că	din	motive	de	optimizare	a	zborului,	acuși	vor
sta	cel	puțin	două,	trei	persoane	pe	un	scaun,	că	doar	oameni	suntem	cu	toții,	de
ce	să	nu	ne	cunoaștem	mai	bine.	Când	ajungi	la	Jermania,	noul	pașaport
electronic	nu	mai	e	controlat	acum	de-un	polițist	și	dacă	pui	pașaportul	deschis
la	scanat,	atunci	se	deschide	o	poartă,	dar	iată	că	cei	trei	din	fața	mea	au	pus	rând
pe	rând	pașaportul	închis	la	scanat,	mare-i	grădina	ta,	Doamne,	probabil	că	își
închipuiau	că	un	alt	automat	va	deschide	pentru	ei	pașaportul,	ca-n	povestea	aia
cu	muieți-s	posmagii	a	lui	Creangă.	Mă	rog,	apoi	mi-a	fost	scanată	după	pașaport
și	fața	și	mi-am	văzut	chipul	într-un	fel	de	oglinjoară	la	înălțimea	nasului	și
imediat	a	început	să-mi	bată	inima	mai	repede,	fiind	convins	că-l	am	în	față	pe
Keith	Richards,	chitaristul	de	la	Rolling	Stones,	născut	prin	Evul	Mediu,
omul	ale	cărui	riduri	au	o	adâncime	mai	mare	decât	Grand	Canyon.	Din	păcate,
am	rămas	fără	autograf,	în	schimb,	am	găsit	un	taxi	în	fața	aeroportului,	care	ne-
a	dus	acasă	în	circa	15	minute.	Taximetristul,	un	tânăr	marocan,	ni	s-a	plâns	de	a
patra	bandă	de	circulație	din	centrul	orașului,	care	mai	nou	este	liberă	doar
pentru	mașini	electrice	și	mașini	în	care	șed	cel	puțin	trei	persoane.	Pe	banda
asta	nu	prea	mai	circulă	nimeni,	ne-a	spus	taximetristul,	aici	mai	fiecare	șade
singur	în	mașină.	Mda,	așa-i	cu	însingurarea	modernă,	în	Maroco,	în	mașinile	de
cinci	locuri	stau,	de	regulă,	cel	puțin	zece	oameni,	au	un	spirit	de	grup	teribil
băieții	ăștia.	În	fine,	la	Düsseldorf	plouă	mărunt	și,	ajuns	acasă,	am	ieșit	cu
umbrela	pe	terasa	să	fumez	o	țigară	și	pe	terasa	de	vizavi	am	văzut-o	pe	doamna



Meyer	udându-și	de	zor	florile.	Cum	a	fost	în	Egipt,	m-a	întrebat,	super,	am	zis
eu,	vă	povestesc	mâine,	dar	de	ce	mai	udați	florile,	am	adăugat,	că	doar	plouă.
Plouă,	dar	nu	cum	trebuie,	a	răspuns	doamna	Meyer,	plouă	de	mântuială	și	s-a
dus	energică	să	mai	umple	o	dată	stropitoarea,	iar	eu	am	mai	tras	un	fum	de
țigară	și	am	știut	la	sigur	că	acum	am	ajuns	la	Jermania.

Azi	a	pornit	carnavalul	de	stradă	la	Düsseldorf.	După	ce-am	dat	o	raită	prin	oraș,
m-am	retras	profund	îngrijorat	în	refugiul	meu	și	observ	de	la	distanță	cu	mare
îngrijorare	ce	se	petrece.	La	ora	11.11,	femeile	au	asaltat	mascate	primăria,
preluând	puterea,	primarul	a	fost	arestat	și,	după	ce	s-a	răscumpărat	cu	zece
sticle	de	vin	și	cinci	butoaie	cu	bere,	a	dat	bir	cu	fugiții.	În	tot	orașul	mii	și	mii
de	femei	îmbrăcate	necuviincios	și-au	părăsit	casele	și	stăpânii,	iar	acum	beau	și
se	bâțâie	desfrânate	pe	stradă	în	ritmuri	de	muzică	indecentă.	Polițiștii	înarmați
până-n	dinți,	cu	veste	antiglonț,	adunați	în	grupuri	de	câte	patru	au	pierdut	de
mult	situația	de	sub	control	și	doar	privesc	pasiv	cum	situația	se	agravează.	Zeci
de	ambulanțe	și	mașini	de	pompieri	stau	gata	pregătite	să	intre	în	acțiune,	căci
atacurile	la	pahar	vor	continua	până	dimineața.	Mulți	bărbați	și-au	trădat	între
timp	identitatea,	mascându-se	și	ei	și	alăturându-se	rebeliunii	în	curs.	O	tempora!
O	mores!	S-a	lăsat	întunericul,	se	apropie	noaptea,	simt	cum	încet,	încet	mi	se
lungesc	dinții	și	cum	urcă	în	mine	o	nestăpânită	poftă	să	le	mușc	pe
iresponsabilele	astea	demente	de	gât	și	să	le	sug	sângele.	Fug	ca	dracul	de	tămâie
de	mirosul	de	usturoi,	lumina	zilei	mă	transformă	în	cenușă,	my	name	is
Dracula.

21	februarie

Prietena	mea	Ioana,	care	este	psiholog	și	psihanalist,	povestește	azi	pe	Facebook
despre	un	băiețel	de	opt	ani,	care	este	pacientul	ei.	Băiețelul,	adevărat	bărbat	în
devenire,	este	foarte	trist	că	părinții	îl	strigă	Bobiță.	Amărât	rău,	povestește
Ioana,	băiețelul	mă	roagă	să	intervin	pe	lângă	părinți	să	nu-i	mai	facă	așa	ceva
niciodată.	Este	atât	de	grav?	îl	întreb.	Răspunde,	transfigurat	de	seriozitate:	când
vrei	să	devii	Simona	Halep,	da.



Mda,	grea	viața	când	te	cheamă	Bobiță,	dar	asta	nu-i	nimic,	există	astăzi
prenume	de	copii	de-ți	faci	efectiv	cruce	și	asta	nu	doar	în	România,	ci	și	aici,	în
Germania.	În	topul	prenumelor	de	fetițe	de	stat	în	cap,	în	Germania	pe	primele
locuri	se	află	Pepsi	Carola	și	Fanta,	care	vor	fi	îndrăgite	de	cei	care	nu	beau,	iar
alți	părinți	și-au	numit	fetița	Ikea,	după	firma	aia	unde-ți	montezi	biblioteca
singur,	pe	asta	la	sigur	o	vor	demonta	copiii	la	școală.	În	topul	prenumelor
penibile	de	băieți	apar	sus	de	tot	Faustinus	(care	precis	va	fi	folosit	ca	material
didactic,	când	îl	vor	face	pe	Goethe	la	școală),	Arsenius	(asta	va	fi	bun	ca
material	didactic	la	chimie),	Tarzan	(care	va	țipa	de	se	va	cutremura	jungla)	și
Popo,	un	prenume	care-i	gândit	cu	curul.	Să	mai	adăugăm	interesantul	prenume
de	băiețel	Waterloo,	el	efectiv	există.	Și	apropo	de	Waterloo,	cum	am	zis,	ieri,	la
Düsseldorf	e	până	luni	carnaval	și	mare	circ	și	ca	să	am	liniște,	plec	mâine	la
Bruxelles	și	Waterloo	fiind	la	15	km	de	Bruxelles,	nu	băiețelul,	ci	câmpul	ăla	de
bătălie,	poate	dau	și	de	Napoleon	pe-acolo,	venit	în	vizită	cu	părinții.



Bruxelles
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Gata,	sunt	în	autobuzul	de	Bruxelles,	programat	să	plece	la	10.30.	Surpriză	forte,
am	plecat	la	10.30,	de	parcă	n-am	fi	la	Jermania,	unde	de-o	vreme	încoace
autobuzele	pleacă	în	tradiție	balcanică,	la	trecute	fix.	Vreo	60	de	pasageri	din
77	de	națiuni	diferite,	șoferul	vorbește	sârbă.	Lângă	mine	stă	o	indoneziană
foarte	comunicativă	la	nivelul	nonverbal,	cu	multă	dragoste	mi-a	băgat	cotul	ei
drept	între	coaste	și	când,	după	trei	împunsături,	am	dat	semne	de	neliniște,	m-a
întrebat:	it’s	ok?	Oh	yes,	it’s	fine,	am	spus	eu	zâmbind	și	arătându-i	cotul,
probabil	că	din	recunoștință	va	urma	un	masaj	gratis	stil	autobuz.	Vezi,	tu	nu	m-
ai	masat	când	ai	stat	în	avion	lângă	mine,	i-am	zis	lui	Carmen,	care	chiar	s-a
întors	spre	mine	privindu-mă	mirată	și	acum	se	masează	pe	cele	două	scaune	din
față	cu	Mara,	care	vine	și	ea	la	Bruxelles.	Drumul	până	la	Bruxelles	durează	la
trei	ore,	vom	ajunge	complet	masați.	Acum	indoneziana	chiar	vorbește	la
telefon,	presupun	în	indoneziană.	În	jurul	meu	toți	vorbesc,	fiecare	în	altă	limbă,
doar	eu	tac	în	trei	limbi	diferite,	când	în	germană,	când	în	română,	dar	mai	ales
în	franceză,	vreau	să	fac	încălzirea	pentru	Bruxelles,	unde	franceza	e	limba
oficială.	Nu	sunt	deloc	patrioți	belgienii	ăștia,	ar	putea	vorbi	și	ei	belgiană.	Ce
tot	butonezi	iar	acolo,	m-a	întrebat	Mara	întorcându-se,	scriu	despre	tine,
am	spus,	de	ce,	a	întrebat	ea	alarmată,	doar	nu	ți-am	făcut	nimic!	În	fine,	acum
tre’	să	mă	opresc,	cotul	indonezienei	e	foarte	ascuțit	și	puternic,	nu	mai	stau
decât	pe	juma’	de	scaun,	dar	nu-i	grav,	pe	podea	e	o	mochetă	curată.	Dar	dacă
mă	uit	bine,	bine	la	indoneziană,	cred	că-i	negresă	pentru	că,	de	fapt,	e	neagră.
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Frumos	la	Bruxelles,	cel	mai	mult	mi-a	plăcut	ieri	că	n-a	plouat.	Acum	sunt	încă
în	cameră,	stăm	la	hotelul	Penta,	la	vreo	20	de	minute	pe	jos	de	Place	Royale.
Ieri	am	făcut	o	tură	pe	jos,	de	vreo	trei	ore,	cu	umbrela	desfăcută,	din	precauție.
Glumesc,	umbrela	n-am	folosit-o,	doar	am	uitat-o	la	o	cafenea,	unde	am	băut	o
cafea	trăsnet	din	Costa	Rica,	avea	o	aromă	de	zile	mari.	Și	după	ce-o	bei,	te
trezești	la	viață	precum	cangurul	ăla	cumpărat	de	Crăciun,	când	îl	tragi	cu	cheița.
Monumente	superbe	pe-aici,	dar	cel	mai	superb	monument	nici	nu-i	monument,
e	Manneken	Pis,	un	puștiulache	de	61	de	cm,	care	se	pișă,	pardon,	dar	exact	asta
face,	de	sus,	de	pe-un	zid,	într-o	fântână,	o	tot	face	de	vreo	600	de	ani.	Și	nu	se
picură	doar	în	fântână,	ci	mai	ales	pe	autorități,	reguli,	legi,	constrângeri,	naziști,
idioți,	ultimele	două	fiind	sinonime.	Puștiulică	ăsta	e	păzit	de	trei	polițiști
înarmați	până-n	dinți	ca	să	se	poată,	pardon,	pișa	în	liniște,	iar	polițiștilor	ăstora
nu	le	e	deloc	ușor,	pentru	că	tot	uitându-se	la	el	cum	se	picură,	le	vine	și	lor	și
dispar	pe	rând	întorcându-se	apoi	ușurați.	Maman,	îl	fait	pipi,	strigă	un	puști	din
mulțimea	de	turiști	care	admiră	băiețelul	de	pe	perete,	j’ai	envie	aussi,	vreau	și
eu,	și	uite	așa	mămica	pornește	să	caute	o	toaletă	cu	băiețelul.	Da,	se	întâmplă
chestii	tari	la	Bruxelles,	acest	Manneken	Pis	e	îmbrăcat	mereu	în	alt	costum,
astăzi	avea	o	pălărie	și	lângă	el	era	o	tobă,	ceea	ce	mi-a	amintit	de	Caragiale	cu
dialogul	eu	bat	toba,	domnule,	s-o	bați	pe	pielea	lui	tătâne-tu,	băi	loază!	Uneori,
lui	Manneken	Pis	i	se	pune	și	un	condom	pe	păsărică,	mă	întreb	cum	mai	face
pipi	atunci,	poate-i	un	condom	cu	găuri,	din	ăla	de	făcut	copii.	Există	o	variantă
a	lui	Manneken	Pis	la	Duisburg,	în	Germania,	și	foarte	multe	variante	live,	în
România,	cu	oameni	adevărați	care	pardon,	se	pișă	pe	roata	din	spate	a	mașinii
vecinului.	OK,	și	acum	mă	duc	repede	să-mi	caut	puloverul,	l-am	uitat	jos,
la	micul	dejun	și	după	aia	fac	și	eu	ca	Manneken	Pis.
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Nimic	nu	se	pierde,	puloverul	mi	l-am	găsit	ieri,	dar	umbrela	nu	mai	era	la
cafenea,	o	luase	altcineva,	că	doar	nu	era	să	se	ude	dacă	plouă.	Barmanul	negru
mi-a	făcut	cadou	o	altă	umbrelă	fără	stăpân,	care	se	plictisea	uitată	de	săptămâni
în	cafenea,	cred	că	se	simte	bine	cu	mine,	se	închide	și	se	deschide	plină	de
viață.



M-am	culcat	aseară	la	11	obosit	mort,	dar	m-am	trezit	noaptea	că	mi-era	sete	și
am	vrut	să	beau	un	pahar	cu	apă.	Paharul	și	sticla	cu	apă	erau	pe	masă,	masa	era
undeva	în	cameră	și	în	cameră	era	întuneric	beznă.	Lângă	pat	erau	două
comutatoare	rotative,	cu	șmecherie,	unul	sus,	unul	jos,	mă	uitasem	bine	la	ele
înainte	de-a	adormi,	dacă-l	învârteai	o	dată	pe	cel	de	sus	spre	stânga,	se	aprindea
un	bec	lângă	pat,	dacă-l	învârteai	de	două	ori,	becul	din	hol,	dacă-l	învârteai	o
dată	spre	dreapta,	becul	din	baie,	de	două	ori,	becul	din	colțul	stâng	al	camerei,
la	comutatorul	de	jos	nu	m-am	mai	uitat,	mi-a	ajuns.	Deci	m-am	trezit	noaptea,
am	învârtit	comutatorul	spre	stânga,	s-au	aprins	două	becuri	în	tavan,	am	învârtit
de	două	ori,	s-au	aprins	toate	becurile,	s-a	trezit	Carmen,	am	învârtit	spre
dreapta,	s-a	pornit	aerul	condiționat,	televizorul,	s-au	ridicat	și	coborât	jaluzelele,
ai	înnebunit,	a	întrebat	Carmen,	a	bătut	cineva	la	ușă,	era	băiatul	de	la	recepție,
ce	doriți,	de	ce	m-ați	chemat,	voiam	doar	să	sting	lumina,	am	spus,	puteți	să	mă
ajutați,	vă	rog,	s-a	uitat	lung	la	mine,	a	stins	el	lumina,	a	plecat,	m-am	culcat,	am
așteptat	să	se	facă	lumină	afară,	am	băut	un	pahar	cu	apă,	Carmen	și	Mara	se	duc
în	oraș,	iar	eu	sunt	obosit	mort,	mă	duc	să	mă	culc.
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Intru	la	cafeneaua	Love	lângă	Musée	Magritte,	cu	Carmen	și	Mara.	Mara	se	duce
la	toaletă,	Carmen	se	așază	la	o	masă,	eu	îmi	atârn	geaca	pe	cuier	și	mă	duc	la
tejghea.	Bonjour,	trois	espressos,	s’îl	vous	plaît!	OK,	șase	euro,	îmi	spune
barmanul	cam	prost	dispus,	foarte	bine,	spun	eu,	el	se	uită	mofluz	la	mine	și	nu
mișcă,	qu’est-ce	qu’il	y	a,	întreb,	ce	este?	Nu	plătiți?	întreabă	el,	ba	da,	zic,	când
plec,	ba	nu,	zice	el,	acum.	Încep	să	mă	enervez,	cum	adică	acum,	da,	acum,	zice
el,	ăsta	chiar	vorbește	serios,	îmi	sare	țandăra,	regarde-moi	bien,	zic,	uită-te	bine
la	mine,	îți	fac	eu	impresia	c-o	șterg	fără	să	plătesc?	El	mă	privește	total
indiferent	și	ridică	din	umeri,	ăsta	chiar	vorbește	serios,	așa	nu!	Gata,	plecăm,
îmbracă-te,	îi	strig	lui	Carmen	și	ce-i	cu	cafeaua,	zice	ea,	poți	s-o	uiți,	nicio
cafea,	zic	eu,	ăsta	mă	ia	de	hoț,	hai,	mă,	termină,	iar	te	montezi	pentru	orice
rahat,	ăsta	nu-i	rahat,	e	discriminare	curată,	o	face	numai	pentru	că	sunt	străin.
Vine	Mara	numai	zâmbet	de	la	toaletă,	unde-i	cafeaua,	las	că-ți	povestesc	după
aia,	zic,	gata,	plecăm.	Dau	să-mi	iau	geaca	de	pe	cuier,	un	negru	atletic	de	la	bar,
și	el	barman,	moare	tot	timpul	de	râs,	vine	la	mine,	îmi	pune	brațul	pe	umeri,	mă



trage	amical	spre	el,	monsieur,	c’est	comme	ça	en	Belgique,	așa-i	în	Belgia,	se
plătește	întâi	la	tejghea,	de	consumat	se	consumă	după	aia.	C’est	vrai?!	Serios?!
Serios!	Ăsta	n-are	ăsta	nimic	contra	dumneavoastră,	știu	eu	ce	spun,	monsieur,
de	unde	sunteți?	Din	Germania,	aha,	de	la	Düsseldorf,	am	fost	acolo,	foarte
frumos	–	și	mă	bate	pe	spate.	OK,	zic	eu,	dacă-i	așa,	rămân,	dar	numai	dacă
facem	un	selfie	împreună,	zis	și	făcut,	așa	că	ne	fotografiem	împreună	în
cafeneaua	Love,	eu	sunt	alb	și	îmbrăcat	în	negru,	iar	el	e	negru	și	îmbrăcat	în
alb,	e	ora	12.40,	12.21	ar	fi	și	mai	potrivit	ca	să	păstrăm	simetria,	Carmen	și
Mara	se	crucesc	ușurate	bucurându-se	de	cafea.



Düsseldorf
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Ieri	la	prânz,	pe	la	ora	12,	m-am	simțit	foarte	obosit	și	m-am	întins	pentru	puțin
timp	în	pat,	să	ațipesc	vreo	zece	minute,	asta	poate	face	minuni.	Power	nap
numesc	americanii	așa	ceva,	moțăiala	care-ți	dă	putere,	la	New	York	am	văzut
cabine	speciale	pentru	asta,	intri	și	moțăi	o	vreme	contra	cost	și	te	simți	ca	un
nou-născut	după	aia.	Eu,	din	fericire,	n-a	trebuit	să	plătesc,	am	coborât	ruloul	și
dus	am	fost,	și	când	m-am	trezit	și	m-am	uitat	pe	întuneric	la	ceas,	era	ora	3.15.
Buimac,	am	crezut	că	e	ora	3	noaptea	și	m-am	enervat	că	m-am	trezit	așa	de
devreme,	zicându-mi	că	dacă	mă	enervez	în	continuare,	îmi	va	pieri	somnul
complet,	ceea	ce	s-a	și	întâmplat,	așa	că	în	final	am	ieșit	în	camera	de	zi,	unde
am	întâlnit-o	pe	Carmen.	Ce,	nici	tu	nu	poți	să	dormi,	m-am	mirat,	de	ce	să	dorm
acum,	dorm	la	noapte,	a	zis	ea	și	atunci	mi-am	dat	seama	că	afară	e	zi	și	ca	să	mă
trezesc	definitiv,	m-am	îmbrăcat	și	am	plecat	de	somnambul	să	dau	o	raită	prin
apropiere.	Pe	Aachener	Straße	am	văzut-o	pe	Sofia	pe	trotuarul	de	vizavi,	mi-a
făcut	entuziasmată	cu	mâna.	Sofia	e	o	fostă	colegă	de	liceu	a	Andreei,	ne
înțelegem	super.	I-am	făcut	și	eu	bucuros	cu	mâna,	apoi	am	mers	paralel	cu
Sofia,	zâmbindu-ne	până	la	următorul	semafor,	unde	ea	a	traversat	strada	și,	când
a	ajuns	lângă	mine,	mi-am	dat	seama	că	Sofia	era,	de	fapt,	Julia,	cele	două
seamănă	de	la	distanță,	ca	mai	toți	oamenii,	și	cum	eu	dormeam	încă	pe
jumătate,	semănau	tare	de	tot.	Julia	e	o	bună	prietenă,	venită	din	Florida,	e
cântăreață	de	operă	și	am	făcut	cu	ea	două	spectacole	de	literatură	și	muzică.	Ne-
am	îmbrățișat,	după	care	Julia	m-a	anunțat	bucuroasă	în	engleză	că	a	rămas	în
sfârșit	gravidă	și	că	acum	e	gravidă	în	luna	a	douăsprezecea.	Am	fost	uluit	de	ce
se	poate	întâmpla	în	ziua	de	azi,	eu	știam	de	perioade	așa	de	lungi	de	gestație
doar	la	elefanți,	poftim?	am	întrebat	uluit	și	când	Julia	și-a	reluat	spusele,	am
înțeles	că	Julia	e,	de	fapt,	gravidă	în	săptămâna	a	douăsprezecea	și	m-am	liniștit.
Băiat	sau	fetiță?	am	întrebat-o,	a	boy	or	a	girl?,	și	Julia	mi-a	spus	a	boy,	dar	după
cum	receptam	eu	la	ora	aia	realitatea,	pe	jumătate	dormind,	acum	nu	mai	sunt
sigur,	poate	că	mi-a	zis	a	girl,	mă	rog,	o	să	vedem	ce	sex	are	copilul	când	se



naște.	Apoi	am	intrat	la	o	cafenea,	la	complexul	comercial	Arkade,	shopurile
erau	ca-ntotdeauna	pline,	nimeni	nu	purta	mască	și	m-am	gândit	îngrijorat	la
România,	unde	bate	vântul	prin	rafturile	de	la	magazine,	după	câte-am	citit	pe
Internet.	După	aia,	mi-am	dat	brusc	seama	că	vine	în	forță	primăvara,	la	cafenea,
o	pereche	de	îndrăgostiți	se	sărutau	de	mama	focului	la	masa	de	lângă	mine,	cu	o
sticlă	de-un	litru	de	dezinfectant	lângă	ei.	După	fiecare	sărut	duceau	sticla	pe
rând	la	gură	și	își	dezinfectau	buzele,	dar	poate	că	era	doar	o	sticlă	cu	apă	și	ei
trăgeau	din	când	în	când	câte-o	înghițitură.	Un	tată	cu	un	bebeluș	în	cărucior
mânca	într-un	colț	o	mâncare	asiatică,	ceva	cu	orez,	ciuperci	și	tofu	sau	carne	și
în	fața	lui	era	o	sticlă	cu	dezinfectant	pe	masă,	exact	lângă	farfurie,	și	tot	la
câteva	înghițituri,	tatăl	scotea	un	ghemuleț	de	vată	și-și	dezinfecta	plodul	pe
mânuțe	și	pe	brațe.	În	rest,	totul	e	OK	la	Düsseldorf,	am	strănutat	acum	cinci
minute	de	două	ori,	dar	sper	că-i	doar	alergia	de	primăvară	și	poate	că	nici	n-am
strănutat,	dacă	mă	gândesc	bine,	poate	doar	am	tușit.	În	afară	de	asta,	stau	și	mă
tot	întreb	cu	cine	oare	cu	cine	a	rămas	Julia	gravidă,	ea	mi-a	spus	ieri	că	tatăl	e
prietenul	ei	Thomas,	dar	poate	că	mi-a	spus	totuși	că-i	Steve	sau	Robert.

Constantin	Marin:	Minunate	postările	dumneavoastră,	stimate	domn	Jan
Cornelius!	Cred	că	se	încadrează	foarte	bine	într-un	fel	de	Cronici	ale	unui
somnambul.	Peregrinări	diverse	pentru	noi,	cei	care	vă	admirăm	stilul	și
informațiile	oferite.
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Apropo	de	Corona:	aici,	în	Germania,	nu	e	deloc	panică,	totul	e	cam	normal,
doar	câțiva	demenți	pe	ici,	colo,	unul	dintre	ei	a	fost	văzut	ieri	în	acțiune	la	Aldi,
la	cumpărături,	cu	masca	de	gaze	pe	față	și	cu	căruciorul	plin	cât	încape	și	încă
vreo	50	de	pachete	pe	deasupra.	Emilia,	o	prietenă	a	fiicei	mele	Andreea,	era	și
ea	întâmplător	acolo	și	l-a	fotografiat	pe	tip	cu	smartphone-ul	și	i-a	trimis	poza
pe	WhatsApp	Andreei,	care	a	trimis	poza	tot	pe	WhatsApp	mai	departe,	la
prieteni,	care	au	reacționat	diferit.	Majoritatea	au	râs,	dar	un	bun	prieten,	Martin,
care	e	psihiatru,	a	sunat	imediat	disperat	la	Andreea.	Cum	tipului	de	la	Aldi	nu	i
se	vedea	fața,	Martin	crezuse	că	în	poza	aia	era	Norbert,	soțul	Andreei,	înălțimea



și	freza	erau	identice	–	și	că	Andreea	și	Norbert	înnebuniseră	pur	și	și	simplu	de
frica	virusului	și	voia	să	le	trimită	o	ambulanță.	Sper	că	Martin	m-a	crezut	că	ăla
n-a	fost	Norbert,	dar	dacă	nu	mai	auzi	de	noi,	alarmează	poliția,	își	termină
Andreea	mesajul.

Ilie	Krasovschi:	Ador	postările	dumneavoastră!
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Ieri	dimineață,	pe	la	zece	jumate,	am	fost	la	cabinetul	medical	de	dermatologie
de	pe	Friedensstraße	să	iau	o	rețetă,	am	așteptat	cam	un	sfert	de	oră,	ceea	ce	e
foarte	puțin,	căci	sala	de	așteptare	era	plină,	plină,	sunt	acolo	vreo	20	de	scaune,
toate	erau	ocupate	și	încă	șapte	persoane	stăteau	în	picioare	pe	hol	și	în	fața
recepției,	unde	așteptam	și	eu.	Corona-n	sus,	Corona-n	jos,	lumea	nu	prea	mai
iese	pe	stradă,	dar	la	medic	e	încă	înghesuială.	De	la	prietena	mea	Adina	știu	că
în	România,	în	sala	de	așteptare	la	medic,	nu	te	plictisești	nicio	clipă,	se	vorbește
pe	rupte,	unul	te	întreabă	de	ce	boală	suferi,	altul	își	dă	cu	părerea	la	boala	ta,
altul	își	povestește	cu	amănunte	istoria	bolilor	sale	din	pruncie	până	azi,	altul	îți
prescrie	un	tratament	ideal	și,	când	intri	la	medic,	știi	totul	despre	fiecare	dintre
cei	care	așteaptă	acolo,	George	Orwell	cu	omul	său	transparent	din	romanul
1984	e	un	copil	nevinovat.	Aici,	în	Germania,	cum	vorbitul	la	celular	în	sala	de
așteptare	e	interzis,	toți	tac	ca	peștele,	ai	impresia	că	acolo	nu	așteaptă	oameni,	ci
păpuși	de	lemn.	În	fine,	ieri,	la	dermatolog,	a	fost	o	liniște	de	mormânt,	doar
telefonul	de	la	recepție	suna	mereu,	recepționista	îl	ridica	din	când	în	când	și-l
punea	înapoi	în	furcă,	fără	să	răspundă.	Dar	la	un	moment	dat	intră	un	tip	jovial,
cu	mustața	în	furculiță	și	obraji	rumeni,	se	înregistrează	la	recepție.	Numele	de
familie?	Schmidt.	Și	prenumele?	îl	întreabă	recepționista.	Mda,	se	codește	omul,
apoi	se	uită	zâmbind	vinovat	în	jur,	e	penibil,	dar	hai	să	vă	spun,	mă	cheamă
Robert	–	și	începe	să	râdă.	Da,	Robert,	așa	mă	cheamă,	zice.	Nu	eu	mi-am	ales
numele	ăsta,	zice,	nu	știu	ce	le-a	venit	părinților	mei,	dar	așa	mi-au	zis,	eu
prefer	Robi,	da,	Robi	e	mai	scurt,	pur	și	simplu	Robi.	Dar,	de	fapt,	nici	Robi	nu-
mi	place,	dar,	mă	rog,	toți	prietenii	așa	mă	strigă,	ce	să	fac,	asta	e!	Și	râde	în
timp	ce	explică	asta.	Nu-i	nimic,	care-i	problema,	zice	recepționista	zâmbind



încurajator,	Robert	ist	ein	schöner	Name,	Robert	e	un	nume	frumos.	Meinen	Sie?
Credeți?	zice	el	sceptic,	știți,	eu	nu	prea	cred	asta.	Ba	da,	e	un	prenume	foarte
OK,	zic	și	eu	murind	de	râs,	nu	pot	să	cred	ce	se	întâmplă,	iată	că	în	sfârșit	se
întâmplă	ceva	tare	de	tot.	Și	mie	îmi	place	Robert!	se	aude	brusc	vocea	pițigăiată
a	unei	bătrâne	din	sala	de	așteptare,	și	mie	îmi	place,	zice	un	lungan	lângă	mine,
care	până	acum	se	uita	de	parcă	i	s-au	înecat	corăbiile.	Mda,	zice
Robert,	respectiv	Robi,	nix	zu	machen,	ce	să	fac,	asta	e,	eu	unul	m-am	obișnuit,
apoi	se	înregistrează	la	recepție,	face	o	programare	și	dusu-s-a	la	fel	de	ireal	cum
a	venit,	gata,	asta	a	fost.	Tot	ieri,	dar	după-masă,	am	fost	la	McDonald’s,	tot	aici
în	cartier,	cu	bicicleta,	fac	asta	cam	o	dată	pe	lună	ca	să	văd	ce	se	mai	întâmpla
pe-acolo,	deci	mă	tot	uitam	întrebător	în	jur,	ce	să	se	întâmple,	nimic,	unul
mănâncă	un	Big	Mac,	altul,	cartofi	prăjiți,	altul,	un	Chicken	Box,	mă	rog,	chestii
din	astea	foarte	faine	pentru	stimularea	colesterolului.	Spre	deosebire	de	sala	de
așteptare	la	medic,	aici	toți	vorbesc	non-stop,	de	pildă,	o	negresă	la	30	de	ani	cu
codițe	din	alea	multe,	multe,	venită	cu	două	fetițe,	și	alea	cu	codițe	din	alea
multe,	vorbește	tot	timpul	la	telefon,	alții	vorbesc	chiar	și	între	ei.	Trag	eu	cu
urechea	la	unul,	la	altul,	nimic	demn	de	relatat.	Brusc,	când	mi-am	pierdut	deja
orice	speranță	că	s-ar	mai	putea	întâmpla	ceva,	trece	unul	cu	o	geacă	roșie	rapid
pe	lângă	mine,	cu	celularul	la	ureche,	și	zice	foarte	nervos,	în	româna	cea	mai
curată	din	lume:	mă,	tu	când	vorbești	cu	mine,	nu	tragi	apa!	Atât:	mă,	tu	când
vorbești	cu	mine,	nu	tragi	apa!	Foarte	interesant,	nu?

Éva	Edith	Vereș:	I	love	you!	Din	ce	în	ce	mai	mult,	cu	fiecare	zi	care	trece!
Musai	să	te	citesc	și	în	volum!	Sper	că	nu	te	supăr	tutuind,	dar	simt	deja	că
suntem	prieteni	adevărați,	nu	doar	din	ăștia	de	jucărie,	de	Facebook.

1	martie

Vai,	cât	semănați,	sunteți	rude,	seid	ihr	Verwandte?!	a	exclamat	uluit	prietenul
meu	Ludovic	din	Düsseldorf	când	i-am	arătat	fotografia	aia	făcută	în
Transilvania,	Jan	Cornelius	și	Dracula,	iar	Sanda	din	Reșița	a	fost	și	mai	derutată
văzându-mă	cu	acest	venerabil	domn.	Care	din	ei	ești	tu?	m-a	întrebat.	Cum
care,	chiar	atât	să	mă	fi	schimbat?!	A	trecut	un	car	de	vreme	de	când	am	fost	cu



Sanda	la	școala	primară,	dar	cred	că	mai	are	și	azi	cicatricea	aia,	de	când	am
mușcat-o	de	gât	într-o	pauză,	în	clasa	a	IV-a.	Pe	5	martie	plec	în	Polonia,	la
Poznań,	să-mi	prezint	cartea,	asta-i	joi,	dar	înainte	de	asta,	marți	și	miercuri	mă
mai	duc	aici,	la	Jermania,	la	stomatolog,	să-mi	lungesc	și	ascut	dinții,	am	două
programări	la	Mara,	una	pentru	fiecare	canin.	Traducătoarea	mea	în	poloneză
Radosława	mi-a	scris	ieri:	Nu	uita	să	aduci	și	masca	aia	de	Dracula	cu	tine!	Pe
asta	chiar	că	n-o	pricep,	care	mască?!

2	martie

Tot	mai	puțin	oameni	călătoresc	cu	mijloacele	de	transport	în	comun	de	frica
virusului	Corona,	ca	urmare	tramvaiele	și	autobuzele	sunt	aproape	goale.
Așteptând	ieri	după-masă	tramvaiul	în	stația	Georg-Schulhoff-Platz,	eram
absolut	sigur	că	sunt	singur-singurel	în	stație,	când	am	auzit	brusc	o	voce
agresivă,	puternică	în	spatele	meu.	Când	m-am	întors,	am	văzut	o	femeie	de
statură	mijlocie,	în	geacă	și	blugi,	care	vorbea	singură	gesticulând	nervos,	într-o
limbă	pe	care	n-o	pricepeam.	Am	făcut	câțiva	pași	îndepărtându-mă,	mai	știi	cu
nebuna	asta,	m-am	gândit,	apoi	m-am	liniștit	oarecum	văzând	că	nu	se	uită	la
mine,	eram	convins	că	are	o	hibă	puternică	și	că,	de	fapt,	rostește	non-stop
cuvinte	germane	stâlcite,	al	căror	înțeles	nu	reușeam	să-l	prind,	dar	după	scurt
timp,	mi-am	dat	seama	că	vorbea,	de	fapt,	suedeză.	Aici,	în	Germania,	mai	toate
filmele	sunt	dublate,	dar	știu	bine	cum	sună	suedeza	din	filmele	lui	Ingmar
Bergman	văzute	pe	timpuri	în	România,	în	original,	Smultronstället,	Sommarlek,
Skammen…	Brusc,	mi-am	dat	seama	că	femeia,	de	fapt,	purta	căști	minuscule	și
se	certa	cu	cineva	vorbind	într-un	microfon	și	că	era,	în	realitate,	complet
normală,	dar	poate	că	totuși	nu	era,	cine	dintre	noi	e	normal	în	ziua	de	azi	și	ce
înseamnă	normal,	m-am	gândit,	apoi	a	venit	tramvaiul.	Cine	dintre	voi	e	normal
să	ridice	mâna	sus,	am	strigat	după	ce	m-am	urcat	în	tramvai,	noroc	că	nu	era
nimeni	în	tramvai,	altfel	ar	fi	crezut	ăia	că	nu	sunt	normal.	La	prima	stație	însă,	a
urcat	o	negresă	cu	doi	băieței	și	atunci	mi-am	amintit	pe	loc	că	înainte	cu	o	zi
văzusem	o	negresă	cu	două	fetițe	la	McDonald’s,	dar	nu	era	aceeași	negresă,	dar
poate	că	totuși	era,	poate	că	negresa	de	alaltăieri	avea	și	doi	băieței	și	într-o	zi
pleca	cu	fetițele	în	oraș,	în	alta,	cu	băieții,	practicând	creșterea	nediscriminatorie.
Deci	cei	trei	s-au	așezat	cu	cinci	scaune	mai	în	față	și	brusc	am	înregistrat	un



miros	fin	și	discret	de	parfum,	nu	pot	spune	dacă	venea	de	la	mamă	sau	mama	îi
parfumase	pe	cei	doi	băieței	sau	erau	parfumați	toți	trei,	era	imposibil	să-mi	dau
seama	de	la	distanță	aia	și	nici	nu	mă	puteam	duce	la	ei	și	aplecându-mă	peste	ei
să-i	miros	pe	rând,	ar	fi	fost	penibil,	așa	că	am	mai	adulmecat	eu	ce-am
adulmecat	de	la	distanță,	până	am	recunoscut	deodată	parfumul,	era	de	fapt	un
after-shave,	exact	ca	ăla	pe	care-l	folosesc	eu,	ca	să	fiu	mai	concret	marca	Eau
d’Issey	și	ca	să	fiu	și	mai	concret	mirosul	ăla	fin	și	discret	venea	de	la	mine,	se
mai	întâmplă	să	încurcăm	oalele.	Când	am	ajuns	în	Altstadt,	am	coborât	și	m-am
dus	să	beau	o	cafea	la	Rösterei	4,	unde	dintr-odată	am	avut	impresia	de	déjà	vu,
am	avut	brusc	senzația	stăruitoare	că	acea	cafea	pe	care-o	beam	acum	e	absolut
identică	cu	cafeaua	pe	care-o	băusem	ieri,	e	pur	și	simplu	același	flat	white,	mi-
am	zis,	și	refuzând	să	plătesc	pentru	același	flat	white	de	două	ori,	am	întins-o
discret,	fără	să	mai	achit	nota,	sper	doar	să	nu	se	fi	prins	chelnerul	că	iese
scandal.

3	martie

Aseară,	mi-a	trimis	Daniela	din	Londra	pe	Facebook	o	sticlă	de	vin	virtual
francez	care-mi	poartă	numele,	Jean	Cornelius/Vin	d’Alsace,	vai,	ce	m-am
bucurat!	Și	am	golit	tot	aseară	virtual	toată	sticla.	Avea	o	aromă	virtuală	de	picai
pe	jos	și	vinul	mi	s-a	urcat	virtual	la	cap	și	azi,	când	m-am	trezit,	am	luat	o
aspirină	virtuală	și	acum	îmi	merge	virtual	perfect.	Ce-i	al	lor	e	al	lor,	fac
francezii	ăștia	niște	vinuri,	de	care	sunt	foarte	mândri,	pe	drept.	De-atâta	mândrie
au	numit	regiuni	întregi	ale	Franței	după	vinurile	lor:	Bordeaux,	Beaujolais,
Bourgogne,	doar	vinul	Jean	Cornelius	e	numit	după	mine,	merci	la	France!
Acum,	fără	falsă	modestie,	am	observat	o	chestie:	pe	unde	mă	duc,	fac	ăștia	o
băutură	care-mi	poartă	numele,	joi	mă	duc	în	Polonia	să-mi	prezint	cartea	și
prompt	au	scos	polonezii	berea	Cornelius.	Radosława,	care	mi-a	tradus	cartea,
mă	așteaptă	cu	o	ladă	de	bere,	piwo	Cornelius,	Hazy	Lager,	la	aeroport,	sper
că	poate	s-o	care.	Eu	însă	o	să	beau	foarte	puțin,	mai	mult	de	formă,	ca	să	dau	și
eu	noroc.	De	la	1	ianuarie	am	renunțat	complet	la	alcool,	nu	mai	beau	decât	apă
plată	și	apă	minerală	și	doar	la	prânz	și	seara	vin,	bere,	coniac,	whisky,	votcă,
depinde	de	dispoziție	și	de	ce	mănânc.	Aici,	la	Jermania,	apa	a	ajuns	o	problemă
zilele	astea,	de	când	cu	Corona,	stochează	nemții	la	apă,	camioane	întregi,	de-



abia	apuca	ăștia	să	livreze	din	nou.	Și	hârtia	igienică	a	cam	dispărut	din
magazine,	de	parcă	nu	s-ar	putea	refolosi	în	caz	de	criză!	Mda,	oameni	răsfățați
pe-aici,	prin	Vest.	Și	când	mă	gândesc	ce	frumos	era	pe	timpul	lui	Ceaușescu
fără	hârtie	igienică,	aveai,	în	loc	de	asta,	ziare	cu	portretul	marelui	conducător	pe
prima	pagină	și	pe	toate	paginile	următoare,	asta	da	hârtie	igienică,	ce-ți	trebuia
mai	mult	ca	să	fii	fericit!	Dar	ca	să	rămânem	la	hârtia	igienică,	azi	când	m-am
sculat,	am	dat	drumul	la	radio	și	am	auzit	o	știre	care	m-a	pus	în	fund:	la	un
spital	din	Düsseldorf	au	dispărut	peste	noapte	recipientele	cu	dezinfectant	de	la
intrare,	plus	că	dintr-un	depozit	din	Neuss,	un	oraș	la	o	aruncătură	de	băț,	a	intrat
noaptea	o	bandă	de	hoți	șutind	un	camion	întreg	plin	cu	recipiente	cu
dezinfectant.	Obsedați	de	curățenie	băieții	ăștia,	o	să-și	spele	mâinile	de	virusuri
o	sută	de	ani.	Mă	întreb	cine-or	fi	obsedații	ăștia	de	spălatul	mâinilor,	se	fac
cercetări.	Și	acum	închei,	că	trebuie	să	plec,	uite	că-mi	sună	telefonul,	eu	sunt	și
interpret	de	română-germană,	mă	cheamă	poliția,	cică	au	nevoie	urgentă	de
mine,	au	prins	niște	infractori.

4	martie

Am	aflat	ieri	că	Târgul	de	carte	de	la	Leipzig	s-a	revocat	din	cauza	virusului
Corona,	asta	e,	ce	să	mai	spun,	mă	bucurasem	să	întâlnesc	acolo	mulți	scriitori.
Consolare:	scriitorii	nu-i	întâlnim	doar	la	târguri	de	carte,	hai	să	vă	povestesc
cum	l-am	întâlnit	eu	pe	Peter	Bichsel,	dar	ăsta	cine-o	mai	fi?	Peter	Bichsel	e	un
scriitor	elvețian	de	limbă	germană	și	unul	dintre	autorii	mei	preferați	și	acum
câțiva	ani	i-am	spus	unei	amice	din	Frankfurt,	Maria,	când	mi-a	spus	la	telefon
că	îl	citește	pe	Peter	Bichsel:	O	ja,	ich	kenne	Peter	Bichsel	sehr	gut	–o,	da,	îl	știu
foarte	bine	pe	Peter	Bichsel	și	după	aia	a	avut	Peter	Bichsel	o	lectură	publică	la
Frankfurt	și	Maria	s-a	dus	să-l	asculte	și	la	sfârșit	și-a	cumpărat	o	carte	de	el	și
când	i-a	cerut	un	autograf,	i-a	spus:	îl	cunosc	foarte	bine	pe	Jan	Cornelius,	care
vă	cunoaște	foarte	bine	pe	dumneavoastră.	Și	Peter	Bichsel	zice:	O	ja,	zice,	o	da,
Jan	Cornelius!	Fain	băiat,	nu	ne-am	mai	văzut	cam	de	mult!	Ce	mai	face?	Face
bine,	zice	Maria.	Multe	salutări	de	la	mine,	zice	Peter	Bichsel	dându-i	autograful
și	zâmbind.	Așa	că	mă	trezesc	cu	un	mesaj	de	la	Maria	și	Maria	îmi	scrie
bucuroasă	cam	așa:	dragă	Jan,	am	vorbit	ieri	cu	Peter	Bichsel,	care	își	amintește
cu	drag	de	tine	și-ți	transmite	multe	salutări!	Ce	să	mai	spun,	asta	m-a	bucurat



foarte	mult,	cu	atât	mai	mult	cu	cât	eu	nu	l-am	întâlnit	niciodată	pe	Peter
Bichsel,	mă	referisem,	desigur,	doar	la	cărțile	lui	și-atât.	Dar	cum	o	fi,	mă
folosesc	de	textul	ăsta	ca	să-l	salut	și	eu.

Azi	am	răsfoit	cartea	Eu,	Dracula	și	John	Lennon,	cu	care	mă	duc	în	Polonia	și
tot	răsfoind	cartea,	găsesc	un	bilețel	în	ea,	o	notiță	din	15	noiembrie,	anul	trecut,
în	ziua	asta	am	fost	la	Timișoara,	unde	mi-am	notat	următoarele:	azi,	la	prânz,	în
pizzeria	din	Piața	Unirii,	vine	unu’	la	mine	și	mă	întreabă,	cică,	dumneavoastră
lucrați	la	spitalul	CFR?	De	ce?	întreb.	V-am	văzut	ieri	acolo,	zice.	Da?!	mă	mir
eu.	Și	ce	făceam?	Erați	medic,	zice.	Asta	scrie	pe	bilețel.	Și	acum	îmi	fac	valiza
pentru	Polonia.



Polonia

5	martie

Gata,	sunt	la	aeroport	pentru	zborul	spre	Wrocław,	am	venit	de	acasă	cu	S-Bahn,
un	tren	local,	20	de	minute,	timp	în	care	s-au	petrecut	lucruri	dramatice.	Lângă
mine	au	stat	trei	roboți	sau	poate	trei	extratereștri	la	35	de	ani,	care	s-au
întreținut	tot	timpul	doar	în	cifre,	au	spus	doar	o	singură	frază	folosind	cuvinte
englezești:	all	are	under-motivated	but	he	is	over-motivated,	we	have	to	stop
him.	Toți	sunt	nemotivați,	dar	el	e	supramotivat,	trebuie	să-l	oprim.	Erau	în	mare
alarmă,	poate	că	nici	nu	erau	roboți,	o	fi	fost	vreun	killer	commando,	cred	că
aveau	și	arme.	În	fine,	au	coborât	cu	o	stație	înaintea	mea,	la	Unterrath.	Cum	în
ultimul	timp	am	întâmpinat	mereu	oaspeți	la	aeroport,	m-am	dus	după	coborâre,
din	reflex,	direct	la	Arrival,	sosiri.	După	vreun	sfert	de	oră,	văzând	că	nu	sosește
niciun	cunoscut	sau	prieten,	am	urcat	la	etajul	întâi,	la	Departures.	După	security
check	m-a	urmărit	un	tip	în	uniformă,	strigând	Stop!	Ist	das	Ihr	Feuerzeug?	Asta-
i	bricheta	dumneavoastră?	După	ce	am	recunoscut,	nu	m-a	arestat,	ci	mi-a	dat-o.
Se	petrec	lucruri	incredibile	deci,	mai	ales	că	nimeni	nu	poartă	mască,	nici	eu,
deși	acum	mi-ar	trebui	una.	Sau	măcar	un	cuțit	ca	să	tai	fumul	din	Smokers’
Room,	dacă	tot	am	bricheta,	mă	duc	să	fumez	acolo.

Rodica	Ro:	Vă	admir,	căci	nu	vă	plictisiți	niciodată!	Și	nici	pe	noi!

Ștefan	Rothas:	în	misiune	secretă?

6	martie



Sunt	la	Legnica,	aseară	mi-am	prezentat	cartea,	mare	interes	al	publicului	pentru
literatura	română	și	pentru	mine,	Dracula	și	John	Lennon.	Am	vrut	să	mă	culc	în
final	la	ora	11,	dar	s-a	făcut	ora	11.30	până	am	găsit	comutatorul	ca	să	sting
lumina,	mda,	aici	mă	aflu	în	Est.	Europa	de	Est	și	de	Vest	sunt	diametral	opuse,
în	hotel	la	Bruxelles	am	căutat	comutatorul	juma’	de	oră	ca	să	aprind	lumina.
Camera	de	hotel	este	imensă,	ca	să	ajung	din	pat	până-n	baie	și	înapoi,	îmi
trebuie	cinci	sau	chiar	zece	de	minute,	depinde	de	cât	timp	mă	spăl	pe	dinți.
Vizavi	de	hotel	e	o	veche	fabrică	de	bere,	care	acum,	după	toate	aparențele,
produce	pisici,	am	văzut	acolo	foarte	multe	pisici,	care	se	plimba	printre	ruine,
dacă	le	pun	pe	Facebook,	m-am	făcut	om,	nu	mă	mai	mișc	de	like-uri.	Aseară,
după	prezentare,	a	fost	coadă	la	autografe,	am	vorbit	cu	diferite	femei	foarte
frumoase,	pe	care,	în	Polonia,	am	observat	că	le	cheamă	pe	toate	cu	M	la
început:	Maria,	Marta,	Malgorzata,	Barbara,	Eva,	la	ultimele	două	M-ul	nu	se
pronunță	și	nici	nu	se	scrie.	Bărbații	se	numesc	Adam,	Jarek	și	Roman	și	fac
mult	sport,	dacă	nu	sunt	prea	comozi	pentru	asta.	I-am	dat	aseară,	după
prezentare,	la	urmă	de	tot,	un	autograf	unui	simpatic	bătrânel	cu	pălărie,	care	mi-
a	povestit	pe	larg,	într-o	română	impecabilă	că	a	plecat	în	1948	din	România.
Păcat	că	nu	mai	știu	deloc	română,	a	spus	trist,	îmi	închipui	ce	vesel	era	când	a
știut-o.	OK	și	acum	mă	duc	să	fotografiez	pisicile	și	după	aia	plec	cu	Radka	și
Sabra	la	Poznań,	al	căror	prenume	tot	cu	M	începe,	atât	că	se	scrie	și	se	pronunță
o	dată	cu	R	și	o	dată	cu	S.

Mariana	Bărbulescu:	Mi-nu-nat!

Radosława	Janowska-Lascar:	Dragă,	în	loc	de	a	scrie	atâtea	cuvinte
(superbe,	de	altfel),	trebuia	să	fi	golit	cele	trei	sticloanțe	de	bere	Cornelius
primite	în	dar	de	la	poloneze	și	de	la	polonezii	frumoși	și	om	te	făceai!
Găseai	imediat	cel	mai	scurt	drum	până	la	baie!

Mara	Thaler:	Ha	ha,	bravo,	acum	observ	că	și	eu	tot	cu	M	încep.

7	martie



Ieri	dimineață	am	plecat	cu	trenul	de	la	Legnica	spre	Wrocław,	cu	Radka	și
Sabra.	La	gara	din	Legnica	există	două	ghișee,	unul	vinde	bilete	pentru	trenuri
rapide,	unul,	pentru	trenuri	mai	încete,	la	ghișeul	pentru	trenuri	mai	încete	coada
e	mai	lungă	pentru	că	femeia	de	acolo	lucrează	și	ea	mai	încet.	Toți	care	intră	în
acea	încăpere	lasă	ușa	larg	deschisă,	iar	ea	se	ridică	de	fiecare	dată	de	pe	scaun	și
se	duce	s-o	închidă,	funcție	pe	care,	așteptând-o	pe	Radka	să	ia	bilet,	am	preluat-
o	eu,	așa	fiind	și	eu	pentru	prima	dată	în	viața	mea	de	folos	într-o	gară	poloneză.
Wrocław,	unde	am	ajuns	într-o	oră,	e	un	oraș	foarte	frumos,	cu	o	arhitectură
splendidă	și	multe	statui,	care	se	deosebesc	de	locuitorii	orașului	prin	faptul	că
poartă	măști	anti-Corona,	probabil	că	aici	statuile	se	molipsesc	mai	ușor,	că	doar
nu	sunt	de	piatră,	ci	de	fier.	De	la	Wrocław	la	Poznań	am	mers	două	ore	jumate
cu	trenul,	într-un	compartiment	închis,	ca	pe	vremuri,	doar	nașul	lipsea.	Eram
opt	oameni,	deși	ar	fi	încăput	doar	șase,	deci	călătoria	a	stimulat	contactele
umane	foarte	strânse.	Polonezii	sunt	un	popor	introvertit	și	tăcut,	așa	că	nimeni
n-a	spus	nimic,	doar	un	bărbat	în	vârstă	a	început	brusc	să	cânte,	dar	după	o
strofă	s-a	oprit	căzând	pe	gânduri.	Eu	am	stat	între	Radka	și	Sabra,	care
amândouă	citeau	cu	multă	pasiune,	iar	eu	neavând	nimic	de	citit,	am	stat	cu	ele
non-stop	de	vorbă.	La	Poznań,	am	fost	înștiințat	că,	venind	din	Germania	și	fiind
neamț,	nu	e	permis	să-mi	prezint	cartea	la	târgul	de	carte,	după	care	mi	s-a	oferit
ca	binevenită	alternativă	să-mi	prezint	cartea	la	Universitate,	discutând	cu
studenții,	dar	după	aia	am	aflat	că,	venind	din	Germania	și	fiind	neamț,	nu	e
permis	să-mi	prezint	cartea	la	Universitate	discutând	cu	studenții,	așa	că	am
prezentat-o	la	un	restaurant,	unde	au	venit	studenții	de	la	Universitate,	cu	care
am	discutat.	Nu	ne	lăsăm	noi	pe	virus!	Și	acum	îmi	prezint	cartea	pe	Skype,
dintr-o	încăpere	din	imediata	apropiere	a	târgului,	pentru	ca	publicul	să	mă	poată
vedea	bine	și	fără	ochelari.	La	începutul	transmisiei,	îi	voi	ruga	pe	toți	cei	care	se
uită	la	mine	de	la	târg	să-și	pună	măștile	și	să	nu	atingă	ecranul.	Dacă	n-au	măști,
să	le	ia	de	la	statuile	din	Wrocław.

8	martie

Ieri	dimineață,	după	micul	dejun,	am	citit	ziarul	în	holul	hotelului,	păcat	că	era	în
poloneză,	dar	câteva	cuvinte	tot	am	priceput:	Poznań,	Alicja,	Paulina	și
tagliatelle.	Apoi	a	venit	la	mine	un	tip	cu	pantaloni	de	trening,	care	mi-a	povestit



pe	larg	tot	felul	de	chestii,	tot	în	poloneză,	și	după	ce-am	ridicat	vreo	zece
minute	din	umeri,	m-a	întrebat:	you	English?	No,	German,	am	spus	eu.	Aha!
Germany	Stau,	a	spus	el	și-a	plecat,	a	fost	deci	o	conversație	scurtă,	dar	foarte
interesantă.	Apoi	am	fost	cu	Sabra	la	un	centru	comercial	imens,	unde	mi-am
pierdut	căciula	și	am	regăsit-o,	deci	fericirea	există	totuși.	După-masă,	am	dat	cu
Radka	un	interviu	despre	carte	pe	Skype,	din	holul	hotelului,	care	s-a	transmis	la
târg.	Publicul	a	fost	viu	și	interesat,	un	polonez	din	public	mi-a	spus	că	el	a	fost
la	Reșița;	când	el	intra	în	oraș,	toți	reșițenii	ieșeau,	plecând	să	lucreze	în
străinătate,	după	aia	în	oraș	a	fost	multă	liniște	și	i-a	plăcut.	Seara,	am	fost	la
restaurant	cu	Radka,	Sabra	și	Ludmila,	editoarea,	mâncarea	a	fost	excelentă,	dar
nu	mi-au	adus	berea,	când	am	întrebat	chelnerul	de	ce	nu,	mi-a	spus	cel	mai	lung
cuvânt	al	limbii	poloneze,	care	durează	vreo	cinci	minute,	Sabra	mi	l-a	tradus,	în
română	înseamnă	imediat.	Azi,	la	prânz,	mă	întorc	la	Düsseldorf,	în	situația
actuală	o	să	fie	puțini	pasageri	în	avion,	probabil	că	doar	eu	și	stewardesele,	cred
că	nu	va	veni	nici	pilotul,	na	și	ce,	atunci	pilotez	eu.

Graziella	Grozavu:	De	fapt,	ai	merita	mai	multe	like-uri,	dar	scârbele	astea
de	la	Facebook	nu	permit	decât	un	like	pentru	o	postare.	Tu	ne	înseninezi
diminețile!

David	Otilia:	Aveți	un	umor!!!!

Adina	Popescu:	Jan,	asta	cu	interviurile	pe	Skype	din	camera	alăturată	e	pe
bune?	Chiar	nu	ai	avut	voie	la	târg?	Că	mă	sperie.

9	martie

Ieri	m-am	întors	la	Jermania,	Radosława	m-a	așteptat	în	holul	hotelului	Mercure
din	Poznań	și	m-a	însoțit	la	aeroport,	taxiul	ne	aștepta	la	intrare.	Ia	te	uită,
șoferul	citește	o	carte,	i-am	spus	Radkăi,	ce	frumos!	Da,	frumos,	a	spus	Radka	și
s-a	mirat	și	ea,	cu	atât	mai	mult	cu	cât	taximetristul	a	continuat	să	citească	pe
drumul	spre	aeroport.	Așa-i	cu	unele	cărți,	nu	poți	să	te	oprești	din	citit,	șoferul
se	uita	mai	mult	în	carte	decât	la	drum,	noroc	că	era	duminică	și	nu	erau	și	alte



mașini	pe	stradă,	lumea	încă	dormea.	În	fine,	bucuros	că	am	scăpat	cu	viață,	i-am
făcut	cadou	omului	cartea	mea	în	poloneză,	cu	autograf,	s-o	citească	pe	drumul
înapoi	în	oraș.	Așa-i	deci	în	Polonia,	taximetriștii	sunt	foarte	culți	și	citesc	în
timpul	mersului,	pe	când	cei	din	România	sunt	în	primul	rând	religioși,	cu	o
mână	țin	celularul,	iar	cu	cealaltă	mână	își	fac	mereu	cruce,	fiecare	țară	cu
specificul	ei.	Am	zburat	la	Düsseldorf	schimbând	avionul	la	Varșovia.	În	avionul
Poznań-Varșovia,	un	avion	mic,	scaunele	erau	grupate	două	câte	două,	eu	am	stat
singur	pe	două	locuri,	ceea	ce	n-a	fost	deloc	ușor:	întâi	am	stat	la	culoar,	apoi	m-
am	decis	să	mă	mut	la	geam,	apoi	m-am	decis	să	mă	mut	înapoi	la	culoar,	apoi	la
geam,	am	ajuns	efectiv	epuizat	la	Varșovia,	după	numai	o	oră.	Dar	zborul	a	fost
lin	și	liniștit,	iar	pasagerii	au	fost	cu	toții	foarte	tăcuți.	Sabra	mi-a	spus	că
polonezii	sunt,	în	general,	mult	mai	tăcuți	și	introvertiți	decât	românii,	deci
polonezii	pe	care-i	cunosc	eu	în	Germania	au	fost	trimiși	pentru	prea	multă
vorbărie	în	exil.	Pe	cele	două	scaune	din	stânga	mea,	dincolo	de	culoar,	stătea	o
mamă	cu	un	bebeluș	în	brațe,	brusc	bebelușul	a	început	să	tușească,	aha,	Corona!
m-am	gândit	și	am	vrut	să	mă	arunc	sub	scaun,	dar	după	aia	am	văzut	că
bebelușul	se	înecase	cu	laptele	pe	care-l	sugea	dintr-o	sticlă	cu	biberonul,	am
avut	deci	noroc.	Avionul	Varșovia-Düsseldorf	a	fost	mult	mai	mare	decât	cel	de
Poznań-Varșovia	și	scaunele	erau	grupate	trei	câte	trei,	eu	am	stat	la	culoar.
Lângă	mine	era	un	loc	liber	și	apoi,	la	geam,	stătea	un	tânăr	cu	căști	pe	urechi	și
cu	mască,	a	fost	singurul	cu	masca	în	tot	avionul,	era	evident	timorat,	căci	n-a
scos-o	decât	de	două	ori,	o	dată	ca	să-și	șteargă	cu	ea	ochelarii	și	o	dată	ca	să-și
sufle	cu	ea	nasul,	așa-i	dacă-ți	uiți	batista.	În	rândul	din	față	și	din	spatele	meu
ședeau	numai	nemți,	toți	foarte	joviali	și	bine-dispuși,	vorbeau	și	râdeau	tot
timpul,	las’	că	le-a	trecut	între	timp	dacă	s-au	uitat	aseară	la	televizor,	la	știrile
despre	Corona.	Eu	am	găsit	înainte	un	e-mail	de	ieri,	de	la	Ministerul	Sănătății
din	Polonia,	care	mă	sfătuiește	să	nu	intru	în	contact	cu	străinii,	cu	italienii	și	cu
nemții	în	special.	O	să-mi	dau	silința,	deși	va	fi	cam	greu	să	mă	tot	evit.



Düsseldorf

10	martie

Ce-i	nou	la	Jermania?	Ieri	după-masă	am	vrut	să	plec	cu	mașina	în	oraș,	apoi	m-
am	gândit	cât	de	greu	e	să	găsești	un	loc	de	parcare	și	am	lăsat	mașina	acasă,	am
renunțat	după	aia	și	la	bicicletă	ca	să	nu	mi-o	fure	și	am	plecat	pe	jos	până	la
prima	cofetărie,	unde	am	băut	un	espresso	fără	zahăr	și	m-am	uitat	vreme
îndelungată	la	o	savarină	cu	multă	frișcă,	pe	care	totuși	n-am	mâncat-o.	Ieșind
din	cofetărie,	am	trecut	pe	lângă	o	farmacie,	pe	a	cărei	ușă	scria	„Nu	întrebați	de
măști,	vă	rugăm,	că	n-avem!”	și	mi-am	amintit	cum	n-aveau	pe	vremuri	nici
carne	și	nici	lapte	în	România	și	cred	că	n-aveau	nici	măști,	dar	de	măști	nu
întreba	nici	dracu’.	Apoi	am	ajuns	acasă,	unde	ca	să	mai	pierd	ceva	greutate,	am
mâncat	dintr-un	covrig	pus	deoparte	special	pentru	ocazii	din	astea	numai
jumătate	din	gaură	și	după	aia	m-am	uitat	trei	sferturi	de	oră	la	televizor,	căruia,
ca	să-mi	menajez	cât	de	cât	nervii,	nu	i-am	dat	drumul	și	la	urmă	am	aterizat
mort	de	oboseală	în	pat	și	am	dormit	fără	vise.	Dacă	mă	uit	acum	pe	geam,	văd
că	afară	plouă	și	tot	plouă	ca-n	Bacovia,	dacă	azi	după-masă	nu	iese	soarele,	o	să
schimb	macazul:	vine	prietenul	meu	Alfred	la	mine	și-o	facem	lată,	deja	am	pus
trei	sticle	goale	de	vin	alb	de	Bordeaux	la	frigider	pentru	că	nu	bem	nimica.

11	martie

Am	fost	ieri	la	K21,	Muzeul	de	Artă	Modernă	din	Düsseldorf.	Întâi	am	băut	o
cafea	la	cafeneaua	muzeului,	apoi	mi-am	dezbrăcat	geaca	și	am	lăsat-o	la
garderobă,	deși	mai	logic	ar	fi	fost	să	procedez	invers,	dar,	mă	rog,	mai	face
omul	câte-o	greșeală.	Muzeul	se	află	într-o	clădire	istorică	din	secolul	al	XIX-
lea,	are	trei	etaje	și	o	mulțime	de	încăperi.	Într-una	dintre	încăperi	am	văzut	un



video	foarte	interesant	al	artistei	plastice	Marina	Abramović,	care	arăta	o	femeie
care	se	tot	pieptăna,	actul	pieptănatului	se	reia	non-stop	și	tot	uitându-mă	la	ea,
am	simțit	brusc	dorința	să	mă	pieptăn	și	eu,	dar	am	strâns	din	dinți	și	am	mers
mai	departe.	Foarte	mult	mi-a	plăcut	o	sală	cu	multe	scaune	roșii	și	când	am	aflat
că	alea	nu-s	obiecte	de	artă,	ci	doar	obiecte	de	șezut,	am	profitat	de	ocazie	și	m-
am	așezat	pe	unul	dintre	ele.	În	altă	sală,	am	văzut	multe	cărți	vechi	puse
grămadă	una	peste	alta,	lângă	ele,	o	mașină	veche	de	scris	și	diferite	obiecte	de
uz	cotidian,	totul	într-o	lumină	obscură.	Geanta	a	trebuit	să	mi-o	las	afară	pentru
că	obiectele	de	pe	masă	nu	erau	bătute	în	cuie	și,	dat	fiind	că	aveam	buzunare	la
pantaloni,	paznicul,	o	femeie,	a	intrat	cu	mine	în	sală,	precis	trecuseră	mulți
vizitatori	strângăreți	și	iubitori	de	artă	modernă	pe-acolo	și	sala	aia	era	pe	cale	de
dispariție.	Din	când	în	când,	în	întuneric	se	auzeau	voci	rostind	diferite	cuvinte	și
fraze,	paznicul	mi-a	explicat	șușotind	cu	un	puternic	accent	rusesc	că	vocile	alea
au	o	dimensiune	ezoterică	și	supranaturală.	Aha,	Rasputin!	am	șușotit	eu,	ea	a
dat	din	cap	și	apoi	mi-a	spus	că,	dacă	eu	cred	în	ezoterism,	pot	să-mi	pun	acum
în	gând	o	dorință,	care	mi	se	va	împlini.	Mi-am	dorit	să	găsesc	la	concertul	din	3
iunie	al	lui	Eric	Clapton	la	Düsseldorf	bilete	la	un	preț	sub	600	de	euro	pentru
locuri	de	pe	care	se	vede	scena,	dar	nu	cred	că	asta	se	va	împlini,	am	dubiile
mele	cu	ezoterismul	și	dacă	treaba	cu	virusul	ia	amploare,	se	va	anula	și
concertul,	precis.	Ieșind	din	sala	întunecoasă,	am	văzut	deodată	pe	coridor	o
bicicletă	roșie	Batavus,	identică	cu	bicicleta	mea,	m-am	urcat	scurt	pe	ea	să	văd
dacă	se	șade	la	fel	de	bine.	Down,	down,	dați-vă	imediat	jos,	a	strigat	un	paznic
venind	în	fugă,	probabil	pentru	că	n-aveam	cască	și	mai	ales	pentru	că	nici	nu
era	bicicletă,	ci	o	operă	de	artă.	Apoi	am	intrat	într-o	încăpere	complet	goală,
pentru	mine	asta	a	fost	opera	de	arta	modernă	perfectă	pentru	că	reda	cum	nu	se
poate	mai	bine	neantul,	nimicul,	îmi	închipui	câtă	muncă	l-a	costat	pe	artist	până
a	realizat-o.	Și	tot	stând	eu	în	camera	aia	goală	și	admirând-o,	mi-a	venit	brusc	o
idee,	m-am	gândit	să	scriu	și	eu	un	roman	de	cel	puțin	500	de	pagini,	cu	un
număr	de	zero	cuvinte,	chiar	dacă	mă	va	costa	o	groază	de	muncă,	cred	că	merită
osteneala,	mă	voi	îmbogăți	cu	el,	sută	la	sută,	va	deveni	un	bestseller	pentru	că
toți	cei	care-l	vor	cumpăra	nu	vor	mai	trebui	să-și	piardă	timpul	citindu-l.	În	fine,
am	mai	băut	o	cafea	la	plecare,	acum	fără	geacă	și,	ajuns	acasă,	m-am	dus	direct
în	baie	și	m-am	spălat	bine,	bine	pe	mâini,	cu	dezinfectant	anti-Corona,	uitându-
mă	mulțumit	în	oglinda	de	deasupra	chiuvetei.	Ce	bine	că	n-am	chelie,	mi-am
zis,	apoi	am	luat	pieptenele	și	am	început	să	mă	pieptăn	ca	femeia	aia	din
videoul	Marinei,	bucurându-mă	că	acum	sunt	și	eu	un	obiect	de	artă.



12	martie

În	seara	asta	m-am	întâlnit	cu	fiica	lui	Toni	Erdmann,	Ines	Conradi	în	persoană,
la	Düsseldorf,	vai,	ce	surpriză!	Hallo,	wie	geht’s?	am	întrebat-o,	ce	mai	faceți?
Și	ce	mai	face	Toni	Erdmann?	Mai	umblă	cu	dinții	ăia	de	Dracula	și	cu	peruca
aia	de	clovn?	Mai	rar,	a	spus	ea,	dar	umblă.	Cum	de	nu	sunteți	în	Asia?	am
întrebat-o,	că	la	sfârșitul	filmului	doar	ați	plecat	din	București	la	o	firmă	din
Asia,	să-i	învățați	pe	ăia	cum	să-și	reducă	personalul.	Gata,	m-am	săturat,	acum
sunt	actriță,	mi-am	schimbat	și	numele,	a	spus	ea,	acum	mă	cheamă	Sandra
Hüller.	Cred	că	a	spus	adevărul,	am	dat	un	search	pe	Google	și	am	găsit-o	acolo
sub	numele	ăsta.

Întreabă	unu’	pe	Facebook:	se	închid	școlile,	dar	profii	ce-o	să	facă	acum?	Și	tot
el	răspunde:	probabil	că,	pe	modelul	fotbaliștilor,	care	joacă	fără	spectatori,	și
profesorii	or	să	predea	fără	elevi.	Sare	un	prof	până-n	tavanul	paginii	virtuale,
poftim,	cum	adică,	ce	glume-s	astea,	ăla	care-a	postat	se	scuză.	Situația	e	într-
adevăr	tragică	dacă	unii	își	pierd	acum	complet	simțul	umorului,	pe	care	mi-e
teamă	că	nu	l-au	avut	niciodată.

13	martie

Ieri	am	vrut	să	mă	informez	un	pic	despre	starea	de	spirit	din	România	la	ora
actuală	și	am	citit	tot	felul	de	comentarii	și	explicații	pe	Facebook,	mare-i
grădina	ta,	Doamne!	Dar	o	treabă	m-a	dat	efectiv	gata,	m-a	pus	pe	jos,	m-a	lăsat
cu	gura	căscată:	semnele	de	exclamare!	E	o	demență	totală	cu	semnele	astea	de
exclamare,	toți	aruncă	în	stânga	și-n	dreapta	cu	ele,	de	parcă	ar	fi	confetti	la	balul
palatului!!!	Gata,	am	înțeles,	pericolul	e	foarte	mare!!!	Dar,	oameni	buni,	un	pic
de	decență,	vă	rog!!!	Fraților,	se	înțelege	ce	vrei	și	dacă	o	spui	direct	și	simplu,
gata	cu	exclamările,	basta!!!	Că	doar	nu-i	nimeni	bou,	Doamne	iartă-mă!!!
Lumea	înțelege	ce	vrei	și	dac-o	spui	normal,	dacă	pui	doar	un	punct	la	capăt!!!



Dau	unii	cu	semnele	de	exclamare	de	parcă	ar	da	cu	toporul,	numai	ca	să	vadă
toți	cât	sunt	ei	de	îngrijorați	și	cât	e	situația	de	gravă!!!	Am	văzut	unu’	care
punea	patru	semne	de	exclamare	doar	la	un	simplu	enunț	statistic!!!!!	Patru!!!!!
Omu’	ăla	țipă	practic,	urlă	ca	dementu’,	am	avut	brusc	impresia	că	tipu’	vrea	să
mă	strângă	de	gât,	mi	s-a	făcut	groază!!!!!	Stau	și	mă	crucesc	și	mă	tot	întreb	ce-
o	fi	în	capul	unora???	Dar	asta	cu	semnele	de	întrebare,	data	viitoare.	O	zi
bună!!!!!!!

Costin	Călărașu:	Domnule	Cornelius	(de	câte	ori	vă	pronunț	în	gând
numele,	mă	gândesc	la	personajul	din	al	V-lea	element),	vă	mulțumesc
pentru	postările	dumneavoastră	vii,	care	îmi	înseninează	de	fiecare	dată
fruntea.	Eu	sunt	un	tip	mai	pretențios,	dar	la	dumneavoastră	am	găsit
umorul	neforțat,	spontaneitatea	de	gen	Divertis	de	pe	vremuri	(anii	’90)	și
bucuria	de	a	comunica.	Felicitări	și	țineți-o	tot	așa.	Nu	sunt	un	degrabă
împărțitor	de	like-uri,	nu	e	genul	meu,	dar	considerați	că	aveți	de	fiecare
dată	unul	de	la	mine.

14	martie

Ieri,	conform	indicațiilor	generale,	am	stat	toată	ziua	închis	în	casă,	a	fost	o
experiență	foarte	interesantă,	pe	scurt,	s-au	întâmplat	următoarele:	m-am	sculat,
mi-am	dezinfectat	mâinile,	mi-am	băut	cafeaua,	apoi	mi-am	dezinfectat	mâinile.
După	aia	m-am	așezat	pe	un	scaun,	am	lucrat	o	vreme	pe	laptop	și	la	un	moment
dat	m-am	ridicat	de	pe	scaun,	măi,	să	fie,	azi	nu	se	întâmplă	nimic,	mi-am	zis	și
m-am	dus	în	camera	de	zi,	unde	brusc	am	întâlnit-o	pe	Carmen,	ce	surpriză!	Ne-
am	salutat,	dar	nu	ne-am	dat,	bineînțeles,	mâna,	apoi	eu	am	ieșit	pe	terasă.	Pe
terasa	de	vizavi	am	văzut-o	pe	Frau	Meyer,	care,	ca	întotdeauna,	se	grăbea	să-și
ude	florile,	încă	înainte	de-a	începe	ploaia.	Jos,	în	stradă,	a	trecut	făcându-mi	cu
mâna	un	vecin,	José	din	Spania,	saludos,	que	tal,	ce	mai	faci	José,	nu	lucrezi?	Ba
da,	a	spus	José,	dar	mi-a	spus	șeful	că	de	azi	trebuie	să	lucrez	de-acasă.	Aha,	am
zis	eu	și	m-am	mirat	foarte	tare	pentru	că	José	e	șofer	de	autobuz,	deci	conduci
autobuzul	de-acasă,	am	spus,	incredibilă	tehnica	asta	modernă!	Care	autobuz,	a
spus	José,	de-un	an	lucrez	în	domeniul	IT,	da,	lumea	se	schimbă.	După	aia	m-am



dus	în	bucătărie	și-am	dat	drumul	la	radio,	dar,	având	nervii	foarte	slabi,	l-am
închis	repede,	apoi	m-am	așezat	în	camera	de	zi	pe	canapea,	am	șezut	acolo	o
vreme,	am	închis	ochii,	apoi	m-am	ridicat	brusc,	deschizându-i	din	nou:	văzută
din	picioare,	camera	arăta	cu	totul	altfel	decât	văzută	de	pe	canapea,	foarte
interesant!	Apoi	m-am	dus	în	baie	și	mi-am	dezinfectat	mâinile	și,	când	am	ieșit
din	baie,	dintr-o	dată	am	întâlnit-o	pe	Carmen,	ce	mai	faci,	am	întrebat-o,	ce	s-a
mai	întâmplat	în	ultima	vreme?	Lasă	întrebările	absurde,	a	spus	ea,	ți-ai
dezinfectat	mâinile?	Da,	am	spus	eu,	dar	tu	ți-ai	dezinfectat	mâinile?	da,	a	spus
ea,	a	fost	deci	un	schimb	de	replici	scurt,	dar	foarte	relevant,	apoi	Carmen	s-a
dus	în	camera	ei,	iar	eu	m-am	așezat	în	fața	laptopului.	După	cinci	minute,	mi-a
sunat	mobilul,	ce	surpriză,	era	Carmen,	ce	mai	e	nou,	a	întrebat,	uite	și	eu	pe-
acasă,	am	spus	eu,	nu	uita	să-ți	dezinfectezi	mâinile,	a	spus	ea,	bine	că-mi
amintești,	chiar	voiam	să	te	atenționez	să-ți	dezinfectezi	mâinile,	am	spus	eu.
Apoi	am	tras	adânc	aer	în	piept,	am	strâns	din	dinți	și	am	dat	drumul	la	radio	ca
să	ascult	știrile:	conferința	despre	virusul	Corona	anulată	din	cauza	virusului
Corona,	a	spus	prezentatorul,	asta	da	știre!	Apoi	mi-am	dezinfectat	mâinile	și
mi-am	îmbrăcat	blugii,	geaca	outdoor	impermeabilă	și	tenișii,	căci	simțeam
nevoia	urgentă	s-o	iau	din	loc,	să	plec	pe	meleaguri	îndepărtate,	așa	că	am
deschis	cartea	Ocolul	Pământului	în	80	de	zile	de	Jules	Verne	și	am	intrat	cu
tenișii-n	în	carte.	Hello,	how	are	you,	lume	nouă,	m-a	salutat	protagonistul
Phileas	Fogg	când	m-a	văzut	lângă	el	la	pagina	74,	călare	pe	un	elefant	în	India
și,	până	să	apuc	să	mă	feresc,	mi-a	dat	mâna;	am	sărit	afară	din	carte	și	m-am
dus	în	baie	să-mi	dezinfectez	mâinile,	shit	happens!

Ioana	Scoruș:	Jan,	tu	ești	indispensabil	pe	vreme	de	Corona.

David	Otilia:	Minunată	zi,	minunată	scriere!!!

Margareta	Schiopu:	Ador	modul	dumneavoastră	de	a	scrie!

Diana	Ionescu:	Foarte	amuzant.	Cred	că	e	prima	dată	când	zâmbesc	de
când	stau	acasă.

Popescu	Anton:	Jan,	dacă	am	mai	avea	câțiva	oameni	ca	tine,	cu	siguranță
că	am	învinge	acest	oribil	dușman	invizibil.	Minunat	scris!

Alta	Ifland:	Absolut	extraordinar!	E	un	text	pe	care	l-aș	propune	pentru
Premiul	Corona	(nu	glumesc,	cred	că	ar	trebui	lansate	niște	premii	pentru



cum	să	supraviețuiești	pe	vreme	de	molimă).

Alice	Popescu:	Adorabil!	Good	literature	also	happens!

Ionescu	Aura:	Bestial!!!

Maria	Mazilu:	Excelent	scris!!!	Molloy.	Godot.

15	martie

Ieri	am	povestit	pe	Facebook	cum	îmi	dezinfectez	obsesiv	mâinile	și	cum	nu	mai
dau	cu	nimeni	mâna,	mulți	au	aplaudat	cu	ambele	mâini,	bineînțeles
dezinfectate,	iar	prietena	mea	Luminița	a	avut	chiar	o	propunere	suplimentară:
da,	dar	ai	dezinfectat	clanțele	cu	betadină?	mi-a	sugerat,	te	sun	mai	încolo,	să-ți
zic	cum	se	face.	Bine,	sună-mă,	am	răspuns,	dar	nu	m-a	mai	sunat,	probabil	că	n-
a	avut	timp	pentru	că	și-a	dezinfectat	clanțele	cu	betadină	până	noaptea	târziu.
Dar	oare	ajunge	să-mi	dezinfectez	clanțele?	m-am	întrebat	după	aia	căzând	pe
gânduri,	cred	că	e	mai	bine	să	le	demontez.	Zis	și	făcut,	așa	că	am	demontat
clanțele	și	după	aia	am	demontat	și	ușile,	ca	să	am	cât	mai	puține	suprafețe
purtătoare	de	viruși	în	casă,	unii	le	zic	acum	virusuri,	dar	egal,	virusurile	sunt	tot
viruși.	În	stradă	nu	prea	mai	ies,	așa	că	mă	bucur	că	am	acum	mulți	prieteni	pe
Facebook,	mai	stau	cu	ei	la	povești	pe	Messenger,	îi	mai	blochez,	mă	mai
blochează	ei	pe	mine	și	uite	așa	se	mai	întâmpla	câte	ceva.	Tot	ieri,	am	primit	un
e-mail	foarte	interesant	de	la	clubul	de	fitness,	la	care	merg	de	vreo	patru	ani:
noi,	clubul	tău	de	fitness,	luăm	foarte	în	serios	răspunderea	pe	care-o	avem	față
de	tine	ca	membru,	așa	că	am	dublat	numărul	recipientelor	de	dezinfectanți,	de
care	te	rugăm	să	te	folosești	mereu	în	timpul	antrenamentului.	Dar	măsura	asta
nu	ne	ajunge	și	conform	recomandărilor	Institutului	de	Virusologie	„Robert
Koch”,	am	decis,	spre	binele	tău,	că	pornind	de	astăzi,	să	închidem	clubul	nostru
de	fitness	până	pe	13	aprilie.	Și	acum	mă	duc	să	car	ușile	demontate	în	pivniță	și
după	aia	mă	dezinfectez.



16	martie

Nu	poți	să	stai	numai	și	numai	în	casă,	o	iei	razna,	așa	că	ieri	după-masă,	am
deschis	precaut	ușa,	am	scos	încetișor	capul	uitându-mă	în	stânga	și-n	dreapta	și,
nevăzând	pe	nimeni,	am	apăsat	pe	butonul	de	lift	și	după	ce	mi-am	dezinfectat
degetul	cu	sprayul	dezinfectant,	pe	care-l	am	mereu	la	mine,	m-am	strecurat	în
lift	și	am	coborât	la	parter.	Ajuns	în	hol,	am	văzut-o	pe	vecina	mea	Tania	venind
de-afară	cu	două	pungi	mari,	pline,	pline,	m-am	grăbit	să-i	deschid	ușa,	dar	n-a
vrut	să	intre,	mi-a	zâmbit	doar	de-afară	făcându-mi	semn	să	mă	dau	la	o	parte.
M-am	dat	trei	pași	înapoi,	Tania	a	intrat,	hallo,	Tania,	am	spus,	hallo,	Jan,	a	spus
Tania	trecând	strâns	lipită	de	perete	spre	lift.	Einkaufen?	ai	fost	la	cumpărături,
am	întrebat-o	ținându-mi	bineînțeles	mâna	la	gură,	nu,	aduc	gunoiul,	a	spus	ea
întorcându-și	capul	în	direcția	contrară.	M-am	cam	mirat,	pentru	că	normal	e	să
duci	gunoiul	dinăuntru	afară	și	nu	invers,	dar	azi	lumea-i	cam	pe	dos	și	nu	mai
poți	fi	de	nimic	sigur	și	desigur	că	n-am	pus	nicio	întrebare	adiacentă,	ca	să	evit
contactul	de	lungă	durată.	După	aia,	m-am	dus	în	parcul	de	vizavi	trecând	strada
pe	care	nu	venea	nicio	mașină,	puteai	s-o	folosești	și	ca	loc	de	parcare,	asta	da
situație	de	trafic	rutier	ideală.	Apoi	am	intrat	în	parc,	nimeni.	Excelent,	mi-am
zis,	sunt	în	siguranță,	când	deodată	am	văzut	un	bărbat	și-o	femeie,	amândoi	cam
la	30	de	ani,	care	stăteau	de	vorbă,	la	aproximativ	doi	metri	distanță	unul	de
altul.	Cam	aproape,	m-am	gândit,	cam	foarte	aproape,	dar	poate	sunt	doi
îndrăgostiți,	nu	poți	să	frânezi	hormonii,	a	venit	primăvara.	Bineînțeles	că	nu	m-
am	apropiat	de	ei,	am	luat-o	rapid	pe	aleea	paralelă,	aici	totul	era	în	ordine,
nimeni;	brusc,	a	apărut	un	câine,	un	pechinez	negru,	de	care	era	atașat	o	femeie.
Am	fost	spre	norocul	meu	total	pe	fază	și	am	sărit	rapid	pe	peluză,	dar	asta	nu
mi-a	folosit	la	nimic,	câinele	a	venit	să	mă	adulmece	dând	din	coadă,	urmat	de
femeia	care	se	apropia	amenințător	de	rapid	de	mine.	În	jurul	meu,	doar	teren
descoperit,	niciun	tufiș,	niciun	gard,	nicio	groapă,	așa	că,	neavând	nicio
alternativă,	m-am	cățărat	în	castanul	de	lângă	mine,	o	soluție	se	găsește
întotdeauna,	niciodată	nu	trebuie	să-ți	pierzi	speranța.	Hei,	was	ist	los!	Ce	faci
aici,	caută-ți	alt	pom!	am	auzit	brusc	o	voce	între	crengile	de	deasupra	capului;
am	tresărit,	ridicând	privirea,	deasupra	mea	era	vecinul	meu	Gerd,	ăla	care	stă
împreună	cu	Markus	la	etajul	patru,	era	într-un	costum	de	trening	roșu.	Vai	ce	m-
am	speriat,	hallo,	Gerd,	ce	dracu’	faci	tocmai	aici,	l-am	întrebat	cu	gura	căscată,
ce	dracu’	să	fac,	a	spus	Gerd,	te-am	văzut	venind	și	m-am	pus	în	siguranță.



17	martie

Acum	trebuie	să	stăm	cu	toții	în	casă	și	asta	și	fac	de	două	zile,	ieri	am	fost	doar
la	un	muzeu	virtual	în	San	Francisco,	apoi	m-am	plimbat	printr-o	carte,	Cinci
săptămâni	în	balon	de	Jules	Verne,	am	traversat	deci	Africa	într-un	balon	cu
hidrogen	și	m-am	simțit	super	în	aer,	fără	niciun	fel	de	virus	Corona	prin
preajmă.	Apoi	am	închis	cartea	și	m-am	dus	ca	și	alaltăieri	în	parcul	de	vizavi,
unde	încă	e	voie	să	intri,	doar	am	trecut	strada,	dar	înainte,	m-am	uitat,	desigur,
de	trei	ori	în	stânga	și-n	dreapta.	Ce	fain,	mi-am	spus,	nicio	mașină	și	am	mai
zăbovit	pe-acolo	vreo	trei,	patru	minute	inspirând	adânc	aerul	curat	ca	la	munte,
apoi	am	trecut	strada	și	mi-am	dezinfectat	mâinile.	Era	cald	și	soare,	o	adevărată
zi	de	primăvară,	îți	venea	să-ți	iei	zborul	precum	pasărea,	uitând	de	orice
problemă	și	intrând	într-o	stare	de	impondebari…	imponderalibi…
impondebili…	mă	rog,	practic	pluteam	de	fericire,	aveam	impresia	că	umblu	cu
pas	sprințar	prin	aer,	precum	Iuri	Gagarin,	Dumitru	Prunariu	sau	Neil
Armstrong.	Și	apropo	de	umblatul	prin	aer,	nu	era	nimeni	pe	nicio	alee,	doar	o
pereche	care	umbla	în	mâini	pe-o	pajiște	și	câțiva	tipi	care	întinseseră	niște
panglici	între	copaci	și	se	tot	plimbau	pe	ele,	măi,	să	fie,	cum	s-a	schimbat	lumea
de	azi	pe	mâine,	mi-am	zis	privindu-i.	Pe	fiecare	panglică	era	o	singură	persoană
și	pericolul	să-ți	iasă	cineva	pe	panglica	pe	care	umblai	tu	în	cale	și	să	te
contamineze	era	practic	zero,	asta	da	ingeniozitate,	mi-am	zis	și	brusc	mi-a	venit
o	idee	absolut	super,	am	făcut	stânga-mprejur	și,	trecând	din	nou	strada,	am
intrat	în	blocul	meu,	desigur,	nu	înainte	de-a	dezinfecta	clanța	de	la	intrare,	și-am
coborât	în	pivniță,	desigur,	nu	înainte	de-a	dezinfecta	clanța	ușii	de	la	pivniță	și
în	pivniță	am	luat	două	scânduri	albe,	foste	rafturi	de	la	Biblioteca	„Billy”	de	la
Ikea,	pe	care	o	demontasem	vara	trecută,	înlocuind-o	cu	o	bibliotecă	mai	mare.
M-am	întors	cu	scândurile	alea	două	sub	braț	în	parc,	nu	înainte	de-a	dezinfecta
clanțele	și,	ajuns	în	parc,	m-am	oprit	la	vreo	20	de	metri	de	ăia	care	umblau	pe
panglici.	Apoi	am	luat	frumușel	prima	scândură	și	am	potrivit-o	în	aer	la
înălțimea	genunchiului,	am	înțepenit-o	acolo,	am	smucit	de	ea	ca	s-o	verific;	deși
nu	se	sprijinea	pe	nimic,	era	bine	fixată	în	aer.	Apoi,	m-am	urcat	pe	ea	cu	a	doua
scândură	în	mână,	pe	care-am	potrivit-o	din	nou	în	aer	la	înălțimea	genunchiului
și	după	ce	m-am	urcat	pe	ea,	am	luat	prima	scândură	de	sub	mine	așezând-o
deasupra	scândurii	a	doua	și	tot	așa	am	urcat	în	aer,	până	am	atins	o	înălțime	de



cel	puțin	cinci,	șase	metri	fără	niciun	accident,	Doamne	ajută.	Hallo,	alles	gut,
le-am	strigat	apoi	de	sus	în	germană	ălora	care	umblau	sub	mine	pe	panglici,
totul	în	regulă?	Dar	ei	nici	că	m-au	luat	în	seamă,	poate	că	nu	pricepeau
germana,	hello,	le-am	strigat	atunci	în	engleză,	how	are	you,	guys,	have	a	look	at
me,	it’s	really	crazy!	Ia	uitați-vă	aici	la	nenea,	pe	unde	umblă,	dar	ăia,	nimic,	își
vedeau	mai	departe	de	plimbatul	lor	pe	panglică,	de	parcă	numai	ei	ar	fi	fost	pe
lume,	așa-s	oamenii	m-am	gândit,	fiecare	crede	că	el	a	făcut	rahatul	praf,	asta-i
situația.	Pe	lângă	mine	zburau	diferite	păsări,	ciori	și	papagali,	printre	altele,	e
plin	de	papagali	în	parcul	de	lângă	mine,	zici	că	ești	în	America	de	Sud,	nu	alta,
cândva	au	scăpat	doi	dintr-o	colivie	și	după	aia	s-au	înmulțit,	nu	glumă.	În	fine,
am	stat	eu	ce-am	stat	prin	aer	și	chiar	dacă	nu	m-a	luat	nimeni	în	seamă,	a	fost
trăsnet,	dar	la	un	moment	dat	mi-a	ajuns	și	am	coborât	din	nou	încet,	dar	sigur
pe-o	alee,	după	aia	am	luat	scândurile	sub	braț	și	gata.	Deodată,	la	orizont	apare
un	tip	cu	cinci	pachete	de	hârtie	igienică	a	câte	zece	suluri.	Incredibil!	Și	sunt
sigur	că	mai	avea	cel	puțin	zece	pachete	de	hârtie	igienică	acasă,	pe	când	mie
acuși	hârtia	igienică	mi	se	termină	și	nu	găsesc	alta	niciunde,	incredibil!	Wo
gibt’s	denn	Toilettenpapier,	unde-ai	găsit	hârtie	igienică	dom’le,	îl	întreb	și	când
îmi	răspunde	de	la	o	distanță	de	vreo	cinci	metri,	las	naibii	scândurile	alea	două
pe-o	bancă	și	o	iau	la	goană	în	direcția	Aldi.

18	martie

Nu-i	de	glumă,	s-a	anunțat	la	radio	că	autobuzele	din	Düsseldorf-Bilk,	unde	stau,
vor	veni	doar	o	dată	la	două	ore,	ceea	ce	m-a	bucurat,	căci	până	acum	nu	veneau
deloc,	dar,	mă	rog,	de	plecat	oricum	nu	se	mai	pleacă	nicăieri.	Oamenii	stau
vrând,	nevrând	toată	ziua	închiși	în	casă,	pariez	că	după	cel	mult	nouă	luni,	atât
numărul	nașterilor	cât	și	al	divorțurilor	va	crește	vertiginos,	fiecare	cum	poate.
Conversațiile	în	cadrul	cuplului	nostru	se	reduc	acum	la	doar	câteva	fraze
esențiale	supraviețuirii,	stinge,	te	rog,	radioul	ăla	și	televizorul	că	altfel	mă	arunc
de	pe	terasă,	îi	spun	din	când	în	când	lui	Carmen.	Apropo	de	terasă,	pentru	că	nu
prea	se	întâmplă	multe	când	stai	toată	ziua	închis	în	casă,	am	decis	ieri	să	fac	cu
Carmen	exerciții	de	recunoaștere	a	florilor	de	pe	terasă;	ea	le	cunoaște	bine,	eu	le
mai	încurc	uneori,	cunosc	la	sigur	doar	trandafirii,	mai	ales	după	gust,	pentru	că
din	ei	se	face	dulceață	și	apoi	cactușii,	pe	care-i	recunosc	cu	ochii	închiși	dacă



pun	mâna	pe	ei.	Deci	ieri	ne-am	dus	pe	terasă	și	în	soarele	după-amiezii	am	făcut
o	mică	lecție	de	botanică,	ca	proaspăt	elev	am	mai	făcut	mici	greșeli,	încurcând,
de	pildă,	margaretele	cu	mușețelul,	ceea	ce	mi	se	pare	foarte	normal,	ambele
încep	cu	M,	au	flori	albe	și	din	ambele	se	face	un	ceai	foarte	vestit.	Ceaiul	de
margarete	e	foarte	vestit	prin	faptul	că,	în	afară	de	mine,	nu-l	știe	nimeni.	Și
acum	mă	duc	să-mi	fac	o	cafea,	a	coffee	to	go,	o	fac	în	bucătărie	și	mă	duc	cu	ea
în	cameră.

Rodica	Draghincescu:	te	rog	să	ne	povestești	zi	de	zi,	mor	de	râs,	mai	bine
așa	decât	de	Corona.

Mariana	Gorczyca:	Ich	liebe	dich!	(Carmen,	kein	Problem!)

19	martie

În	ultimele	zile,	în	Europa	comunicația	s-a	mutat	tot	mai	mult	în	domeniul
online,	în	Germania,	adunările	publice	sunt	încă	permise,	dar	numai	dacă
mulțimea	care	se	formează	nu	depășește	o	singură	persoană	și	chiar	și	asta	e	deja
prea	mult.	Școlile	și	grădinițele	s-au	închis,	drept	care	copiii	trebuie	să	rămână
acasă,	unde	descoperă	brusc	că	pe	lângă	învățători	și	profesori	mai	au	și	părinți,
asta	da	surpriză!	Lecțiile	de	la	școală	au	loc	acum	pe	cale	virtuală.	Prietenul	meu
Dan	povestește	că	fiului	său	Filip,	din	clasa	a	VII-a,	îi	place	foarte	mult	să
meargă	online	la	școală,	la	fel	și	colegilor	săi	de	clasă.	Ciudat	e	doar	când	ne
strigă	doamna	pe	WhatsApp	„Liniște	în	clasă,	copii!”	a	comentat	ieri	Filip	și	tot
ieri	doamna	l-a	pus	la	punct	pe	Radu,	dacă	mai	ești	o	dată	obraznic,	te	pun
offline!	Și	eu	am	redus	considerabil	întâlnirile	directe	cu	Carmen,	noroc	că	avem
o	locuință	mare,	eu	stau	la	mine	în	cameră,	ea,	la	ea,	dar	în	fiecare	dimineață	la
ora	7	facem	o	conferință	video,	să	vedem	când,	cine	folosește	baia,	apoi	eu
printez	programul	și-l	afișez	pe	ușă,	ca	să	evităm	aglomerația.	Doi	simultan	pe
aceeași	toaletă	nu	merge,	iar	baia	din	spate	se	deschide	doar	în	cazurile	de
urgență.	Azi	m-am	trezit	deja	la	șase	și	am	fost	la	baie	în	afara	programului,	așa
că	am	plătit	amendă,	cinci	foi	de	hârtie	igienică	dublă,	fiecare	are	hârtia	să
igienică	proprie,	cu	criza	asta.	Legătura	video	de	la	ora	7	a	fost	proastă,	de	văzut



o	vedeam	bine	pe	Carmen,	dar	n-o	auzeam,	așa	că	după	vreo	trei	minute	m-am
dus	și	am	bătut	la	ea	la	ușă,	fără	s-o	deschid,	desigur.	Lasă-mă,	te	rog	în	pace,	a
spus	ea,	nu	vezi	că	vorbesc	pe	Skype	cu	tine?	Ba	văd,	i-am	zis,	dar	nu	te	aud,
asta-i	problema.	N-am	ce	să-ți	fac,	mai	încearcă	să	mă	suni	o	dată.	M-am	dus	la
mine	în	cameră	și	am	mai	sunat-o	o	dată,	acum	o	auzeam	bine,	dar	n-o	vedeam,
acum	te	aud	bine,	dar	nu	te	văd,	i-am	zis,	eu	te	aud	și	te	văd	bine,	a	zis	ea,	am
impresia	că	nu	știi	să	umbli	cu	laptopul.	Asta	chiar	a	fost	culmea,	mi-am	ieșit	din
pepeni	și	am	închis	laptopul,	apoi	m-am	ridicat	nervos	în	picioare	și	m-am	dus
pe	terasă.	După	o	vreme,	a	apărut	și	ea,	dar	nici	nu	voiam	s-o	văd,	așa	că	m-am
întors	din	nou	la	laptop,	i-am	dat	drumul	și	am	sunat-o.

Adrian	Alui	Gheorghe:	Dragă	Jan	Cornelius,	vei	scoate	cel	mai	viu,	frumos,
spumos	jurnal	din	vremea	coronavirusului!

Ioana	Alexandra:	Cu	cât	stați	mai	mult	acasă,	cu	atât	crește	cantitatea	de
umor	pe	unitatea	de	timp	virtuală!!!

Claudia	Senescu:	Ce	bun	e	umorul	de	calitate,	ca	o	gură	de	cafea	proaspătă.

Ioan	Mihai	Cochinescu:	Jan	Cornelius,	eu	și	soția	mea	suntem	fanii	tăi,
forever.	Așa	ceva!

20	martie

La	Düsseldorf,	deocamdată	mai	e	voie	să	ieși	din	casă	ca	să	te	aerisești	un	pic,
singur	sau	cu	partenerul	cu	care	stai	în	casă;	niciodată	n-am	văzut	atâția	oameni
plimbându-se	singuri.	Ieri	după-masă,	umblând	prin	parcul	de	vizavi,	am	trecut
pe	lângă	o	femeie	la	40	de	ani,	așezată	singură	pe-o	bancă,	care	vorbea	la
telefon,	ich	habe	Beweise,	a	spus,	am	dovezi	dragă,	jawohl,	da,	le-am	găsit	în
celularul	lui,	da,	sigur!	Ce	mai	cauți	aici,	i-am	zis,	hai,	pleacă,	hau	ab!	Du-te,
mă,	la	Amelia,	la	Roma,	hai,	valea,	i-am	zis,	dar	uite	că	n-a	plecat,	tot	acasă	a
rămas,	așa-s	bărbații.



Mda,	cam	greu	cu	călătoritul	și	mișcarea	în	zilele	astea,	eu	ieri	am	făcut	și	o
mică	poezie	pe	tema	asta:	Tot	în	casă,	tot	în	casă,	/Îmi	vine	să	sar	de	pe	terasă.
Apoi	i-am	trimis	poezia	asta	lui	Alex	pe	chat,	la	ce	etaj	stai,	m-a	întrebat	Alex,	la
trei,	păi	atunci	hai	mai	bine	să	sari	de	la	noi,	a	zis.	Alex	stă	la	parter,	așa	că	asta
ar	fi	o	alternativă	foarte	OK,	atât	că	el	locuiește	în	Normandia,	cam	greu	să	treci
acum	granița	Germania-Franța,	poate	doar	dacă	ai	hârtie	igienică	în	portbagaj,	să
ungi	poliția	de	la	frontieră.	Dar	în	Germania	nu	se	mai	găsește	hârtie	igienică
nici	să	dai	cu	tunul,	au	cumpărat-o	toată	francezii,	veneau	cu	mașina,	umpleau
mașina	până	la	refuz	cu	hârtie	igienică	și	dă-i	gaz	înapoi	în	Franța.	Cred	că	de
aia	au	și	închis	nemții	granița	acum	trei	zile,	ce-au	reparat	Adenauer	și	de	Gaulle
au	distrus	ăștia	cu	hârtia	igienică.	Președintele	Olandei,	Mark	Rutte,	a	spus	ieri
într-un	supermarket	adresându-se	disperatei	sale	națiuni,	citez:	„Cetățeni,	n-aveți
de	ce	vă	teme,	avem	atâta	hârtie	igienică	încât,	începând	de	azi,	ne	putem	căca
cu	toții	cel	puțin	zece	ani	fără	nicio	problemă!”	Ce	națiune	fericită,	olandezii
ăștia!	Eu	am	fost	cu	adevărat	fericit	doar	pe	vremuri,	în	comunism,	n-aveam	nici
atunci	hârtie	igienică,	dar	în	schimb	aveam	ziare,	de	pildă	Scânteia,	asta	da	hârtie
igienică,	ce	desfătare	supremă	s-o	folosești,	mai	ales	că	pe	fiecare	pagină	era
portretul	lu’	nea	Nicu.	Dar	hai	să	ne	concentrăm	pe	ce	ne	doare	astăzi,	lumea	se
pregătește	de	atacul	virusului,	au	zis	ieri	la	știri	că	pe	chestia	asta	în	America	s-a
înzecit	numărul	armelor	vândute,	da,	înzecit,	cowboy-ii	vor	să	împuște	evident
virusul,	to	shoot	down	that	fucking	bastard.	Iar	în	Germania	s-a	dublat	numărul
prezervativelor	vândute.	Fuck,	e	clar	ce-au	de	gând	să	facă	nemții	cu	virusul.

Oliver	Balica:	Absolut	fabulos!	Îmi	faceți	ziua	mult	mai	frumoasă!

Dora	Morodan:	Vă	citesc	cu	atâta	plăcere!	Deși	nu	vă	cunosc,	să	știți	că
intrați	zilnic	în	casa	mea,	în	această	perioadă	de	izolare.

Irina	Kiss:	Tare	de	tot!

Florescu	Ioana:	Mulțumesc	din	suflet	pentru	gândurile	dumneavoastră
trăsnite!

21	martie



Afară-i	timp	frumos,	e	primăvară	cu	cer	albastru,	înalt,	nu	ca	tavanul	ăsta	din
cameră,	dar,	mă	rog,	eu	oricum	am	de	lucru	în	dimineața	asta,	tre’	să	șterg
mesajele	de	pe	Facebook	și	de	pe	WhatsApp,	cu	explicații	și	sfaturi,	apoi	trebuie
să	nu	ies	în	stradă,	să-mi	dezinfectez	mâinile,	să	păstrez	o	distanță	de	cel	puțin
un	metru	jumate	față	de	ceilalți	și	mai	ales	să	nu	ies	în	stradă.	Și	să	nu	iau	în
niciun	caz	ibuprofen,	de-o	săptămână	încoace	am	primit	vreo	20	de	mesaje	pe
tema	asta,	cu	o	sută	de	linkuri.	Ba	nu,	ibuprofen	pot	să	iau	liniștit,	mi-a	scris	ieri
Christian	pe	Messenger,	au	zis	și	alaltăieri	la	știri	ca	ibuprofenul	e	OK,	Christian
e	prof	de	matematică	la	universitate	și	știe	ce	spune.	Mersi,	Christian,	danke
schön,	i-am	scris	și	după	aia	am	stat	și	m-am	tot	gândit,	Christian	ăsta-i	băiat
deștept,	dar	de	fapt	ce-am	eu	cu	ibuprofenul,	în	viața	mea	n-am	luat	ibuprofen	și
mai	înainte	i-am	trimis	un	WhatsApp	lui	Carmen,	la	ea	în	cameră	–	ea,	la	ea	în
cameră,	eu,	la	mine,	social	distancing.	Da,	ibuprofenul	e	total	OK,	mi-a
confirmat	Carmen,	unul	pe	zi	e	foarte	OK,	de	unde	știi	asta,	o	întreb,	de	la
Christian.	OK,	atunci	totu-i	în	regulă,	zic,	avem	ibuprofen	în	casă?	avem,	și	tu	ce
mai	faci,	o	întreb,	uite,	și	eu	prin	casă,	zice,	și	tu?	Eu,	nimic,	zic,	chiar	mă
gândeam	să	iau	un	ibuprofen.	OK,	zice,	e	în	sertarul	din	spate,	în	dulapul	alb,
dezinfectează	mânerele	înainte	de-a	deschide,	te	sun	pe	Skype	mai	încolo	și	să
nu	ieși	sub	nicio	formă	din	casă!	Nu,	bineînțeles,	zic,	nu	ies	nici	să	mă	tai,	mă
duc	doar	să	fac	niște	cumpărături	și	niște	hârtie	igienică,	dar	asta	oricum	nu	se
găsește,	fă-mi	o	listă	cu	ce	să	cumpăr,	dezinfecteaz-o	și	pune-o	pe	masa	din
bucătărie.	Cum?!	Ce?!	Ai	înnebunit?!	zice,	stai,	mă,	în	camera	ta,	cumpărăturile
le	fac	eu,	dacă	nu	ies	din	casă,	o	iau	razna.	Dar	ce	se	întâmplă,	adaugă	speriată,
aud	că	tușești,	tu	chiar	ai	tușit	acum	sau	halucinez?	zice	înnebunită,	da,	m-am
înecat	cu	cafeaua	zic,	mi-am	ars	gura.	Doamne	ajută,	zice	ea,	și	sper	că-ți	curge
nasul!	De	ce	să-mi	curgă,	zic,	păi	dacă	tușești	uscat	și	nu-ți	curge	nasul,
înseamnă	că…	aaa,	știu,	o	întrerup,	am	primit	ieri	vreo	20	de	linkuri	pe	tema
asta,	stai	liniștită,	a	fost	o	tuse	umedă,	cafeaua	a	fost	foarte	udă.	OK,	aici	discuția
se	termină,	după	aia	mă	uit	în	telefon	ca	să	fiu	la	curent	cu	știrile,	poți	să	iei	chiar
și	două	ibuprofenuri	pe	zi,	îmi	scrie	Christian	pe	WhatsApp,	vai	ce	bine,	uite-n
sfârșit	o	veste	bună!

Mariana	Bărbulescu:	Ești	o	binecuvântare,	Jan!	Așa	se	creează
dependențele	–	acum,	dependența	de	zâmbet!



Robert	Babiak:	Jan,	după	ce	trece	nebunia	asta,	strângi	frumos	toate
postările	și	le	publici	într-o	carte.	Să	poată	citi	și	nepoții	strănepoților	noștri
în	vecii	vecilor	prin	ce	am	trecut	noi	în	anul	de	pomină	douăzeci-douăzeci.

Cleopatra	Lorintiu:	Excelent	jurnal	de	izolare.	O	să	fie	o	carte	excepțională!
Ce	vă	faceți	dacă	vin	la	lansare	toți	cei	care	vă	citesc	și	se	amuză?

Jan	Cornelius:	Mulțumesc,	dacă	vin	toți	la	lansarea	jurnalului	de	izolare,
gata	cu	izolarea!

Vasile	Crișan:	Ești	irezistibil,	Jan	Cornelius!	Cred	că	ne-am	văzut	în	sala	30
pe	când	eram	mai	tineri	și	la	trup	curați.	Ave,	ahoe!

22	martie

La	Düsseldorf,	azi,	s-a	mai	putut	ieși	totuși	scurt	din	casă,	de	unul	singur,	în
zonele	neaglomerate,	în	parcuri,	păstrând	distanța	de	cel	puțin	1,5	m	față	de	toți
ceilalți.	La	Düsseldorf,	azi,	a	fost	la	modul	incredibil	soare,	așa	că	am	fost	să	fac
scurt	o	tură	pe-afară,	în	parcul	de	vizavi,	un	cer	albastru,	albastru	spre	alb,	un
albastru	pastel,	iarba	verde,	verde,	umbrele	pomilor	lungi	dungi	întunecate,	ici
colo	câte-un	om,	doi,	un	copil,	doi,	câte-un	câine	–	totul	foarte	liniștit,	idilic,	pete
de	lumină	și	umbră,	am	avut	brusc	impresia	că	fac	parte	dintr-un	tablou,	poate
La	Grande	Jatte	de	Seurat,	în	care	personajele	au	prins	să	se	miște,	încet,	liniștit
sau	doar	stau	încremenite	contemplând	lumea,	merg	agale	prin	iarbă,	în	fața	mea,
pe-o	alee,	două	femei	pe-o	bancă,	parcă	ar	fi	surori,	la	cel	puțin	trei	metri
distanță	de	ele	o	altă	femeie,	în	picioare,	mică	de	statură,	cu	o	poșetă	gri,	cele	trei
stau	de	la	distanță	de	vorbă,	vine	o	a	patra	femeie	cu	un	ogar	în	lesă,	face	un	ocol
de	vreo	trei	metri	prin	iarbă	în	jurul	celor	trei,	apoi	se	oprește	și	se	întoarce	spre
ele	de	la	distanță,	din	cauza	dumneavoastră	a	trebuit	să	fac	un	ocol	de	trei	metri
prin	iarbă,	zice,	deci	cred	că	ar	fi	mai	bine,	dacă	v-ați	muta	acum	dumneavoastră
trei	în	iarbă,	pentru	că	eu	când	mă	întorc	imediat	tot	pe-aici	cu	câinele,	vreau	să
merg	pe	alee.

Apoi	eu	îmi	continui	drumul	prin	iarbă,	în	fața	mea,	mult	prea	aproape,	apare	un
pom,	fac	un	ocol	cam	de	trei	metri	în	jurul	pomului,	îmi	continui	drumul	pe	alee,



îmi	întorc	capul,	din	cauza	dumneavoastră	a	trebuit	să	fac	un	ocol	de	trei	metri
pe	alee,	îi	zic	pomului,	deci	cred	că	ar	fi	mai	bine	dacă	v-ați	muta	acum
dumneavoastră	pe	alee,	că	eu,	când	mă	întorc	imediat	tot	pe-aici,	vreau	să	merg
prin	iarbă,	și	pomul	ce	să	zică,	pomul	stă	mișcându-și	când	o	creangă,	când	alta,
dar	nu	zice	absolut	nimic.

Gabriela	Trandafir:	Frumos!	Ca	întotdeauna.

Florina	Grigore:	O	schimbare	subtilă	de	registru.	Ca	într-o	poezie	de
Sorescu,	șăgalnic,	tandru,	delicat.

23	martie

Ieri	dimineață,	mă	scol,	afară,	soare,	îmi	iau	cafeaua	în	bucătărie	și	ies	cu	ea	pe
terasă,	terasa	mea	e	spre	Est,	ceea	ce-i	perfect	dimineața.	Pe	balconul	de	vizavi,
Werner	și	Petra,	guten	Morgen,	Werner,	guten	Morgen,	Petra,	hallo	Jan,	alles
OK,	ja.	Werner	și	Petra	fac	de	cinci	zile	home	office	și	amândoi	fumează	din
când	în	când	pe	terasă	și	când	apare	fiul	lor	Robin,	16	ani,	care-i	acum	și	el	toată
ziulica	acasă,	ascund	țigările	și	dispar.	Și	Robin	fumează	din	când	în	când	pe
terasă	și	când	apar	Werner	și	Petra	își	ascunde	și	el	țigara	și	se	evaporă,	asta	da
simetrie	și	coordonare,	conflictul	între	generații	astăzi	practic	nici	nu	mai	există.
Părinți	și	copii	trăiesc,	mai	ales	de	niște	zile	încoace,	într-o	armonie	perfectă,	toți
sunt	de	aceeași	părere,	prietena	mea	Dana	mi-a	relatat	următoarele:	stai	în	casă,
stai,	naibii,	în	casă,	îi	spun	mereu	lu’	tata	la	telefon,	care	are	90	de	ani	și	tot	vrea
să	umble	pe-afară,	stai	în	casă,	stai	naibii	în	casă,	îmi	tot	spune	mie	fi-meu
Andrei,	n-ai	ce	să	cauți	afară,	stai	în	casă,	în	casă,	tati,	stai	în	casă,	îi	tot	zice
nepotu-meu	Leo	lu’	fi-meu,	că	azi	n-am	grădiniță.	Soacră-mea	face	87	de	ani	în
mai	și	principala	ei	caracteristică	este	că-i	place	să	facă	sarmale,	o	oală	mare	cât
casa,	pe	care-o	aduce	mereu	cu	tramvaiul,	dar	cu	camionul	ar	fi	mai	potrivit.	Eh,
acum	am	mai	îmbătrânit	și	eu,	zice,	nu	mai	pot	să	vin	pe	jos	când	aduc
sarmalele,	dar	ce	să-i	faci,	asta-i	viața,	soacră-mea	stă	în	nordul	orașului	și	noi,
în	centru,	la	o	distanță	de	zece	km.	Spune-i,	te	rog,	lu’	maică-ta	că	acum	gata	cu
sarmalele,	i-am	zis	lu’	Carmen,	nu	e	de	joacă!	Nu	pot	să-i	fac	asta,	e	maică-mea,



mama,	mămica,	spune-i	tu,	așa-i	mult	mai	bine.	Ba,	nu-i	bine	deloc,	zic,	n-am
cum	să-i	spun	eu,	trebuie	o	pregătire	specială	pentru	așa	ceva,	eu	nu-s	nici
psiholog,	nici	psihiatru,	i-aș	provoca	o	traumă	ireparabilă,	îi	spui	tu	că-i	maică-
ta.	OK,	îi	spun,	dar	o	să	mă	urască	toată	viața,	zice	Carmen,	păi,	dacă	mai	vine	în
continuare	cu	sarmalele,	gata	pe	veci	cu	ura,	zic,	ce-i	ăsta,	umor?	zice	Carmen,
nu,	zic	eu,	e	Corona.	OK,	Werner	și	Petra	și-au	ascuns	țigările	și	au	dispărut,
Robin	e	pe	balcon	și	fumează,	trăgând	vigilent	cu	ochiul	în	cameră,	ce	zi
frumoasă!	Soarele	strălucește,	păsările	ciripesc,	sub	terasă,	printre	pomi,	apar
patru	puști	și	se	joacă	cu	mingea,	stai	puțin,	ce	dracu’	caută	ăștia	acum	afară,
măi,	voi	ce	dracu’	căutați	acum	afară,	hai,	valea,	strig,	dar	numai	în	gând,	că
altfel	se	ofuscă	părinții,	total	inconștienți	ăștia,	domnule!	Ei	na,	și	eu	acum,	să
lăsăm	copiii	să	fie	copii,	copiii	nu-s	periclitați	de	virus,	ei	doar	se	joacă	puțin	și
și-l	pasează	unul	altuia	precum	mingea	și	după	aia	se	duc	și-l	pasează	părinților
și	bunicilor,	care	nu	prea	mai	pasează	după	aia	la	nimeni	nimic.	Sună	telefonul,
intru	în	casă,	la	telefon,	soacră-mea,	cum	merge,	zice,	bine,	zic,	știi	ce	m-am
gândit,	zice,	conflictele	trebuie	rezolvate,	hai	să	uităm	totul,	am	făcut	ieri	o	oală
mare	de	sarmale,	nu	mai	vin	la	voi	cu	tramvaiul,	vin	cu	autobuzul.

Radosława	Janowska-Lascar:	O	traduc	și	pe	asta	în	polonă,	să	știi,	Jane.

24	martie

Toți	trebuie	să	tot	stăm	în	casă	și	tot	stând	în	casă,	mi-am	dat	seama	că	sporturile
practicate	afară,	outdoor	sports,	se	pot	practică	și	înăuntru	ca	indoor	sports,	se
poate	schia	nu	doar	în	Alpi,	ci	și	în	camera	proprie,	din	vârful	canapelei	până	pe
covor.	Not	macht	erfinderisch,	cum	se	zice	pe-aici,	nevoia	învață	pe	om.	Eu	am
ieșit	în	dimineața	asta	cu	mult	soare	pe	terasă	ca	să	observ	păsările,	birdwatching
se	numește	asta,	am	stat	și	m-am	tot	uitat	pe	sus	când	cu	ochiul	liber,	când	cu
binoclul,	când	cu	ochelarii,	care	însă	mai	mult	m-au	încurcat,	dat	fiind	că	erau	ai
lui	Carmen,	eu	neavând	nevoie	de	ochelari.	La	păsări	mă	pricep	binișor,	sunt	un
fel	de	ornitolog,	dar	prietenul	meu	Peter	Porsche	e	și	mai	bun	decât	mine,	și-a
făcut	chiar	și	doctoratul	în	ornitologie,	el	practicând	de	mulți	ani	ca
otorinolaringolog,	are	un	cabinet	de	otorinolaringologie,	pe	scurt	un	cabinet	ORL



unde	se	ocupă	în	principal	de	păsări	și	de	laringele	omului,	îngrijorător	mi	se
pare	că	la	el,	în	sala	de	așteptare,	n-am	văzut	niciodată	nicio	pasăre.	Prietenul
meu	Werner	din	Baden-Baden,	în	schimb,	e	complet	pe	dinafară	la	capitolul
păsări,	m-a	întrebat	chiar	ieri	care	e	deosebirea	între	vrabie	și	vultur,	când	între
vrabie	și	vultur	nu	este	de	fapt	nicio	deosebire,	ele	fiind	identice	din	trei	motive:
ambele	specii	au	cioc,	ambele	specii	au	aripi,	dar	cel	mai	mult	și	mai	mult	se
aseamănă	prin	faptul	că	Werner	nu	le	deosebește.	Eu,	în	dimineața	asta,	am	văzut
în	interval	de-o	oră,	cât	am	stat	pe	terasă	să	observ	păsările,	24	de	păsări;	unele
dintre	ele	au	fost	atât	de	interesante	încât	am	vrut	să	le	fotografiez,	dar	până	mă
întorceam	cu	aparatul	foto	instant	din	cameră,	erau	dispărute.	Așa	că	am
fotografiat	în	loc	de	păsări	o	furnică,	care	mi	s-a	urcat	la	un	moment	dat	pe
piciorul	stâng,	dar	n-o	postez,	mai	bine	postez	niște	versuri	de	Tudor	Arghezi,
marele	poet	român,	căruia	i	s-a	urcat	și	lui	odată	o	furnică	pe	picior:

O	furnică	mică,	mică,

Dar	înfiptă,	va	să	zică,

Ieri,	la	prânz,	mi	s-a	urcat

De	pe	vișinul	uscat

Pe	picioare,	pentru	căci

Mi	le-a	luat	drept	niște	crăci.

OK,	sună	telefonul!	Carmen	mă-ntreabă	ce	fac,	uite	și	eu	pe	terasă,	zic,	și	tu,	uite
și	eu	prin	casă,	super,	zic,	știi	ce,	am	o	idee,	sunt	avid	de	ceva	total	nou,	hai	să
schimbăm	locurile!

Rodica	Dinescu	Trofin:	Cred	că	râsul	său,	chiar	numai	un	zâmbet	e
binevenit	în	izolarea	noastră	mai	mult	bântuită	de	spaime	și	griji	decât	de
glume.



25	martie

Nu	trebuie	să	te	urci	neapărat	într-un	avion	ca	să	ajungi	hăt	departe,	merge	și
altfel,	Mary	Poppins,	de	pildă,	a	folosit	pentru	voiajele	ei	aeriene	o	umbrelă,	iar
Nils	Holgerson	a	încălecat,	în	același	scop,	o	gașcă	sălbatică	și	apoi	să	nu-i	uităm
pe	ăia	care-au	încălecat	pe-o	șa	și	ne-au	spus	povestea	așa.	Deja	în	copilărie	m-
au	fascinat	acești	eroi	ai	deplasării	alternative,	pe	care	mă	tot	străduim	să-i	imit,
cu	rezultate	nu	chiar	așa	de	bune.	Sărind	de	pe	masa	din	bucătărie	cu	umbrela,	în
loc	să	plutesc	prin	aer,	am	aterizat	pe	podea,	scrântindu-mi	piciorul,	iar	gâștele
sălbatice	cu	care	am	vrut	să	decolez	nici	nu	prea	existau	în	România.	Un	vecin
mi-a	spus	că	aș	putea	să	decolez	și	călare	pe-o	vrabie,	o	prinzi	punând-i	sare	pe
coadă,	m-a	sfătuit,	ce	păcat	că	vrăbiile	mălai	visau	și	nu	se	lăsau	sărate.	Ajuns	la
maturitate	însă,	am	făcut	o	mare	descoperire,	pentru	zborurile	mele	strict
personale	îmi	folosesc	patul.	Trebuie	doar	să	aprind	lampa	de	citit,	să	deschid	o
carte	și	voiajul	începe,	nu	trebuie	să-mi	fac	în	prealabil	valiza,	nu	există	frica	de
zbor,	în	afară	de	asta,	călătoresc	desculț	și	am	tot	patul	doar	pentru	mine,	condiții
de	lux,	ce	mai!	Plus	că	ghizii	mei	de	pe	alte	meleaguri	sunt	oameni	de	suflet,
plini	de	talent	și	spirit,	făcând	parte	dintre	prietenii	mei	cei	mai	apropiați;	când
am	nevoie	de	ei,	sunt	mereu	lângă	mine,	iar	când	n-am,	nu	sunt	aici.	Am	fost,	de
pildă,	în	Africa	cu	Karen	Blixen,	în	Irlanda,	cu	Heinrich	Böll,	în	sudul	Franței,
cu	Peter	Mayle,	la	Veneția,	cu	Thomas	Mann,	la	București,	cu	Mircea
Cărtărescu,	la	New	York,	cu	Paul	Auster,	în	Columbia,	cu	Garcia	Marquez,	în
Lilliput,	cu	Swift	și	chiar	și	în	viitor,	cu	Huxley	și	acum,	pentru	că	tot	globu-i	în
carantină,	stau	ca	toată	lumea	în	casă	și	călătoresc	în	jurul	camerei	unui	tip	din
secolul	al	XVIII-lea,	Xavier	de	Maistre,	a	scris	ăsta	o	carte	Voyage	autour	de	ma
chambre,	după	ce	s-a	duelat	cu	nu	știu	ce	ofițer	și	l-au	băgat	la	zdup.	La	sfârșitul
călătoriilor	mele	cu	patul,	aterizarea	e	mereu	super	lină,	doar	ieri	am	adormit	în
timpul	zborului,	prăbușindu-mă	ca	o	cometă	de	cameră	pe	podea,	dar	astea-s
riscurile	meseriei	de	zburător.	În	rest,	patu-i	foarte	OK,	îl	recomand	cu	mare
căldură,	nu	numai	pentru	zburat,	vorba	lui	Groucho	Marx,	un	om	care	știe	ce
spune,	căci	a	stat	ani	și	ani	de	zile	în	pat,	ca	noi	toți	de	altfel:	„Orice	activitate	pe
care	n-o	poți	exercita	în	pat	mai	bine	las-o!”



Cătălina	Butoi:	Maestre,	vă	citesc	cu	plăcere	pentru	că	aveți	umor	și	o
atitudine	echilibrată	și	pozitivă	în	orice	situație.	Continuați	să	ne	scrieți	în
fiecare	zi	cu	talentul	dumneavoastră,	de	așa	ceva	avem	cu	adevărat	nevoie!

26	martie

Deci	stau	de	mai	multe	zile	închis	în	casă,	pe	terasă	am	fost	înainte,	la	baie	am
fost	deja	de	șapte	ori	să-mi	dezinfectez	mâinile,	pe	hol	și	în	bucătărie	am	fost,	în
dormitor,	în	camera	de	zi	am	fost,	dar	niciunde	nu	se	întâmplă	nimica,	la	Aldi	n-
are	rost	să	mă	duc	că	nu	mai	au	demult	hârtie	igienică,	ce	să	fac,	ce	să	fac,	îmi
zic	eu	ieri	după-masă	închis	în	casă,	vreau	să	fac	ceva	util,	ceva	ce	să	se	vadă,
ceva	palpabil,	m-am	săturat	de	speculații	metafizice,	ia	să	am	apuc	eu	să	calc,	n-
am	călcat	în	viața	mea,	dar	mai	bine	mai	târziu	decât	niciodată.	Iau	deci	fierul	de
călcat,	îl	pun	în	priză,	îi	dau	drumul,	dar	brusc	drăcovenia	asta	scoate	un	șuierat
și-un	vuiet	foarte	suspect,	ca	avionul	când	decolează.	Bing!	îmi	face	brusc
telefonul	și	iată	un	WhatsApp	de	la	Carmen,	trimis	de	hăt	departe,	de	la	ea	din
cameră.	De	ce	ai	dat	drumul	la	aspirator,	mă	întreabă,	care	aspirator,	vreau	să
calc,	zic,	nu	pot	să	cred,	zice,	atunci	ia,	te	rog	mult,	fierul	de	călcat,	nu
aspiratorul,	aha,	dar	unde-i?	În	debara,	dar	unde-i	debaraua,	știi	ce,	du-te	tu	acum
la	tine-n	cameră,	apoi	vin	eu	și-ți	pun	fierul	de	călcat	pe	masă	și	după	aia	vii	tu
înapoi	și	te	apuci	de	lucru.	Mă	duc	deci	la	mine-n	cameră	și	încep	să	mă	gândesc
la	toate	cele,	când	bing!	îmi	intră	un	nou	WhatsApp,	poți	să	te	apuci	de	lucru,	ți-
am	pus	fierul	de	călcat	în	priză.	Și	ce	să	calc,	întreb,	să	nu-mi	spui	să-mi	calc
blugii	sau	șosetele,	sau	tricoul,	ar	fi	ridicol,	astea	mă	zgârie	dacă-s	călcate,	nu	le
mai	pot	îmbrăca,	să-mi	calc	geaca?	Ce,	ai	înnebunit?	o	distrugi,	lasă-mă	să	calc
eu,	oricum	voiam	să	fac	un	pic	de	mișcare,	și	ce	vrei	să	calci?	întreb,	nu	știu,	văd
eu.	O	rochie,	o	bluză,	ca	să	nu	umblu	așa	de	râsul	lumii	prin	casă.	Ah	da,	lumea,
zic,	normal,	toți	au	să	te	admire	cu	țoalele	proaspăt	călcate,	dar	închide,	te	rog,
ușa	ca	să	nu	mă	asurzească	aplauzele.	Știi	ce,	adaug,	dacă	vrei,	pot	să-ți	fac	și	o
poză	cum	calci,	ca	să	ai	o	amintire	frumoasă,	stai	la	distanță,	zice,	nicio	poză,
respectă	regulile,	să	nu	te	apropii	la	mai	mult	de	doi	metri	de	mine.	OK,	zic,
atunci,	în	timp	ce	tu	calci,	îmi	fac	mie	un	selfie	și-l	pun	pe	Facebook.	Zis	și
făcut,	am	făcut	după	aia	un	selfie,	dar,	din	păcate,	nu	pot	să-l	postez	că	n-a	ieșit
bine,	cam	asta	s-a	întâmplat	ieri,	gata;	și	acum	ce	să	fac,	ce	să	fac,	mă	duc	să	dau



cu	aspiratorul.

Mariana	Bărbulescu:	Aș	vrea	să	pot	întinde	lectura	pe	toată	ziua,	ca	pe	un
elastic,	dar	nu	prea	merge.	Atunci,	mai	bine	aleg	repetiția	ca	metodă.	Abia
aștept	să	vină	ora	prânzului	ca	să	citesc	încă	o	dată.

27	martie

La	ora	actuală,	lucrurile	stau	astfel:	Carmen	locuiește	în	camera	ei,	eu,	în	camera
mea,	izolarea	e	absolut	necesară,	e	o	lună	de	când	nu	ne-am	mai	văzut.	Situația
generală	nu-i	deloc	roză:	pentru	că	nu	se	găsește	hârtie	igienică,	nu	mai	mănânc
nimic	de	zece	zile	ca	să	nu	mă	mai	duc	la	toaletă	și	pentru	că	nu	se	găsesc
niciunde	lame	de	ras	și	frizeriile	sunt	închise,	mi-au	crescut	enorm	barba	și
părul,	mă	apropii	tot	mai	mult	de	idealul	meu	de	hippie	de	pe	vremuri.	Azi-
dimineață	la	ora	8,	am	întâlnit	o	femeie	străină	în	bucătărie,	mascată,	am	sărit
panicat	în	camera	de	zi,	trântind	ușa.	Și	ea	a	tras	o	sperietură	zdravănă,	a	scos	un
țipăt	ascuțit,	foarte	puternic.	Am	așteptat	două,	trei	clipe,	apoi	am	bătut	agitat	la
ușă,	ce	faceți	aici,	cine	sunteți?	Eu	locuiesc	aici,	a	avut	tupeul	să	afirme.	Vă	rog
să	dezinfectați	imediat	bucătăria	și	să	părăsiți	locuința,	am	spus,	nici	nu	mă
gândesc,	a	spus,	apoi	ușa	s-a	dat	încetișor	la	o	parte.	Am	pășit	timorat	înapoi,
direcția	terasă,	de	la	patru	metri	distanță	ne-am	privit	iscoditor	ca	două	animale
la	pândă.	Ce	ciudat!	Ce	ciudat,	ce	bizar	și	ce	coincidență!	Aveți	blugii	lui	Jan,
domnule,	a	zis	într-un	târziu	uluită,	aveți	și	tricoul	lui	Jan	și	șosetele	lui	Jan,
arătați	exact	ca	Jan,	domnule,	atât	ca	el	nu	are	barbă.	Ce	ciudat!	Ce	ciudat,	ce
bizar	și	ce	coincidență,	aveți	freza	lui	Carmen,	doamnă,	și	mâinile	și	urechile	lui
Carmen,	dar	nasul	și	gura	nu	vi	le	văd,	pentru	că	purtați	mască.	Dacă-mi
permiteți	să	vă	întreb,	doamnă,	nu	v-am	întâlnit	cumva	din	întâmplare,	fără
mască,	într-un	trecut	mai	mult	sau	mai	puțin	îndepărtat	în	această	cameră?	Tot	ce
se	poate,	domnule,	nu	pot	să	exclud	asta,	poate	că	ne-am	întâlnit,	poate	nu,	de
unde	sunteți,	eu	sunt	din	Reșița,	dacă	nu	vă	supărați.	Dumnezeule,	ce	ciudat!	Ce
ciudat,	ce	bizar	și	ce	coincidență,	nu	vă	supărați,	vă	rog,	dar	și	eu	sunt	tot	din
Reșița,	numai	că	eu	am	fugit	din	Reșița	demult,	demult	și	nu	m-am	oprit	decât	în
Germania.	Ce	ciudat!	Ce	ciudat	și	ce	coincidență	bizară,	și	eu	am	fugit	din	Reșița



demult,	demult	și	nu	m-am	oprit	decât	în	Germania,	pot	să	vă	întreb,	domnule,
dacă	nu	vă	supărați	și	nu	vă	deranjez	prea	tare,	unde	locuiți	la	ora	actuală?	Eu
locuiesc	la	Düsseldorf,	pe	Sternwartstraße,	doamnă,	la	ce	număr,	domnule,	la	nr.
36A,	oh!	N-aș	fi	crezut,	ce	ciudat,	ce	bizar	și	ce	coincidență,	ah!	Și	eu	locuiesc
tot	acolo!	Oh!	Ah!	Carmen,	tu	ești!	am	strigat	uluit,	oh!	ah!	Jan,	tu	ești,	a	strigat
ea	sărind	să	mă-mbrățișeze,	stop!	am	strigat	îngrozit,	aruncându-mă	pe	terasă,	ce
dracu’	faci,	ai	înnebunit,	păstrează	distanța	socială!	Apoi	am	păstrat	amândoi
distanța	socială,	ea,	în	camera	de	zi	cu	mască,	eu,	pe	terasa	fără	mască,	ce	mai
era	de	spus,	nimic,	așa	că	ne-am	dus	fiecare	la	el	în	cameră,	ce	ciudat,	ce	bizar	și
ce	coincidență,	mi-am	spus	pe	drum,	viața	e	plină	de	coincidențe	bizare.	Apoi
am	continuat	să	mă	tot	gândesc	la	asta,	apoi	m-am	așezat	pe	un	scaun,	apoi	m-
am	ridicat,	apoi	m-am	așezat	din	nou	pe	scaun	fixând	o	vreme	tavanul,	ce	să	fac,
ce	să	fac,	ia,	hai	să	citesc	eu	o	carte!	Apoi	m-am	ridicat	în	vârful	picioarelor	și-
am	luat	din	raftul	de	sus	al	bibliotecii	cartea	Teatru	de	Eugène	Ionesco,	apoi	am
deschis	cartea	la	piesa	de	teatru	Cântăreața	cheală,	o	piesă	de	teatru	de	Eugène
Ionesco,	o	piesă	de	teatru,	da,	am	luat-o	din	raftul	de	sus	al	bibliotecii,	apoi	am
dezinfectat-o,	apoi	am	deschis-o,	apoi	am	început	să	citesc,	dar,	neuitând,
desigur,	s-o	deschid	înainte.	Am	deschis-o.	Apoi	am	citit.	Apoi	am	citit.	Apoi	am
continuat	să	citesc,	ce	ciudat!	Ce	ciudat,	ce	bizar	și	ce	coincidență,	apoi	apare
brusc	deodată	un	tip	acolo,	apare	brusc	acolo	apoi	un	tip,	domnul	Martin!	Și	ce
bizar	și	ce	coincidență	ciudată,	domnului	Martin	i	se	întâmplă	ceva	foarte	ciudat
și	bizar,	exact	ce	mi	s-a	întâmplat	înainte	și	mie,	mi	s-a	întâmplat	și	mie	înainte,
mie!	Ia	să	iau	eu	telefonul	și	să-i	trimit	un	WhatsApp	lui	Carmen	cu	ce	mi	s-a
întâmplat	mie	înainte,	ce	mi	s-a	întâmplat	înainte	mie	și	domnului	Martin,	ce
ciudat,	ce	bizar	și	ce	coincidență!

Alta	Ifland:	Excepțional!	De	fiecare	dată	când	ai	o	postare	nouă	mă
gândesc:	azi	nu	mai	citesc	fiindcă	nu	poate	să	le	scrie	bine	chiar	pe	toate.	Și
întotdeauna	îmi	întreci	așteptările.	Merci	că	l-ai	deconspirat	pe	Ionescu	–
îmi	tot	băteam	capul	să	îmi	amintesc	de	unde	îmi	sună	refrenul	așa	familiar!
Evident,	am	râs	cu	lacrimi,	ca	de	obicei.

Daniela	Ionescu:	Excelent,	ca	de	obicei.	Dar	acum	trebuie	să	recunosc	că
sunt	tare	invidioasă	pe	tine	și	dintr-un	alt	motiv.	Tu	ai	rama	albastră	la
fotografia	de	profil	și	eu	nu	am.	Am	tot	încercat,	fără	folos.	Nu-ți	cer	să-mi
destăinui	cum	faci	de	scrii	așa	de	bine.	Dar	rama?…



Titiana	Zlatior:	Ne	faceți	zilele	mai	frumoase.	Mulțumim.	Sunt	minunate
aceste	transpuneri	în	cheie	comică	a	dezastrului	prin	care	trecem.

28	martie

Radka,	traducătoarea	mea	din	română	în	polonă	din	Legnica,	mi-a	povestit	ieri	o
întâmplare	adevărată,	pe	care	o	știe	de	la	prietena	ei	Eva	din	Varșovia,	pe	care
Eva	o	știe	de	la	fiica	ei	Marga,	care	are	18	ani	și	ia	ore	de	saxofon	la	ora	actuală,
din	cauza	pandemiei,	prin	Skype,	cu	un	profesor	norvegian	de	muzică	stabilit	de
cinci	ani	în	Polonia,	care	locuiește	la	Varșovia,	în	același	apartament	cu	un	unchi
bătrân	din	Trondheim,	suferind	de	demență	senilă.	Alaltăieri	dimineața,	în	timpul
lecției	online	de	saxofon,	Marga	a	văzut	tot	timpul	în	spatele	profului	norvegian
de	saxofon,	care	se	găsea	la	el	acasă,	un	instalator	tatuat	pe	gât,	în	salopetă
albastră,	care,	la	un	moment	dat,	în	timp	ce	repara	caloriferul	de	lângă	fereastră,
și-a	rănit	grav	arătătorul	mâinii	drepte	cu	burghiul,	drept	care	proful	norvegian
de	saxofon	a	trebuit	să	întrerupă	imediat	ora	de	saxofon	cu	Marga	și	să	ducă
instalatorul	rănit	la	spital	cu	mașina.	Scurt	timp	după	ieșirea	celor	doi	pe	ușă,
Marga	a	văzut	pe	Skype,	webcam-ul	funcționa	în	continuare,	cum	unchiul
dement	a	ieșit	într-un	halat	vechi,	gri,	târșâindu-și	papucii	din	camera	sa	din
spatele	apartamentului	și	s-a	dus	să	deschidă	ușa	de	la	intrare,	căci	tocmai	sunase
poștașul,	care	a	intrat	cu	un	plic	uriaș	în	mână,	pe	care	i	l-a	înmânat	unchiului,
întrebându-l	unde-i	este	nepotul,	drept	care	unchiul	dement	i-a	povestit
postașului,	uitându-se	îngrozit	în	jur	și	tremurând	din	tot	corpul,	că	nepotul	său,
proful	de	saxofon	norvegian,	tocmai	a	omorât	cu	burghiul	un	instalator,	în	timp
ce	acesta	repara	caloriferul,	învelind	apoi	cadavrul	într-un	cearșaf	pentru	a-l	căra
pe	ascuns	în	portbagajul	mașinii.	Acum	îl	îngroapă	precis	în	pădure,	uite	acolo
burghiul	și	sângele,	a	adăugat	unghiul	arătând	cu	mâna	tremurândă	spre
calorifer,	drept	care	poștașul	complet	șocat	și-a	luat	imediat	mobilul	și	a	sunat
disperat	la	poliție,	așa	că	după	un	sfert	de	oră,	când	s-a	întors	proful	de	saxofon
norvegian	de	la	spital	acasă,	l-au	așteptat	doi	polițiști	înarmați	până-n	dinți,	cu
măști	anti-Corona,	în	spatele	ușii	și	când	proful	a	ajuns	în	mijlocul	camerei,	l-au
somat	răcnind,	cu	pistoalele	scoase,	să	ridice	pe	loc	mâinile	și	să	nu	miște,
punându-i	apoi	cătușele	cu	mănuși	de	protecție	și	ducându-l	spre	ușa	de	la	ieșire.
Stop!	a	strigat	brusc	Marga	pe	Skype,	nu-i	el	vinovatul,	am	văzut	totul	în	direct!



După	care	le-a	povestit	de-a	fir	a	păr	polițiștilor	cum	stă,	de	fapt,	treaba,	spre
ușurarea	profului	de	saxofon	norvegian,	mult	prea	șocat	ca	să	se	articuleze.	Așa
deci	a	fost	rezolvat	un	caz	grav	de	presupusă	crimă	la	domiciliu	cu	înlăturarea	pe
șest	a	cadavrului	spre	infinita	bucurie	a	unicului	suspect,	care	s-a	declarat	veșnic
recunoscător	Margăi,	care	i-a	povestit	această	întâmplare	adevărată	mamei	ei
Eva,	care	i-a	povestit-o	Radkăi,	care	mi-a	povestit-o	mie	pe	Facebook	video.
Mai	trebuie	să	adaug	că	instalatorul	s-a	întors,	după	cum	mi-a	povestit	Radka	la
sfârșit,	a	doua	zi,	la	așa-zisul	loc	al	crimei,	în	apartamentul	profului	de	saxofon
norvegian,	și	cu	toate	că	avea	un	pansament	foarte	gros	în	jurul	arătătorului
mâinii	drepte,	a	reușit	să	repare	caloriferul	după	toate	regulile	artei,	putem	deci
răsufla	ușurați	căci	totul	s-a	terminat	cu	happy-end,	iată	în	sfârșit	o	veste	bună.

Carmen	Tarniceru:	Jan,	pari	tot	mai	neliniștit.	Urmează	un	thriller	comic?

Ștefan	Manasia:	Iubesc	povestirea	asta.

Ioana	Brudasca:	Suprarealist.	Stranger	than	fiction,	cum	bine	zicea	titlul
unui	film.

Dana	Catona:	Mai	mult	ca	perfect!

29	martie

Gata,	am	trecut	la	ora	de	vară,	la	2	noaptea	ceasurile	au	fost	date	înainte	cu	o	oră
și,	brusc,	a	fost	ora	3,	săritura	aia	în	timp	eu	am	simțit-o	în	somn,	patul	s-a
clătinat	ușor,	am	crezut	la	început	că-i	cutremur,	am	ieșit	în	sufragerie,	dar	nimic,
totul	OK,	nicio	crăpătură-n	pereți,	nimic.	Dar	după	aia	intru	în	bucătărie	și	ce
văd	acolo?	Un	extraterestru	mic,	mic	stă	cool	pe	masă,	într-o	farfurie	de	supă	și
se	uită	la	mine,	de	unde	deduc	că	aia	nici	nu-i	farfurie	de	supă,	ci	un	OZN.
Hello,	how	are	you,	zice.	I’m	fine,	zic,	am	știut	eu	întotdeauna	că	există
extratereștri,	nice	to	see	you!	Mă	numesc	18481848,	zice,	frumos	nume	zic,
trăiască	revoluția	de	două	ori,	my	name	is	Jan.	Știi	și	română?	întreb.	Știu	orice
limbă,	zice,	chiar	dacă	mai	înțeleg	unele	chestii	pe	dos,	am	Google	translator	în



cap.	Mă	bucur,	zic	și,	uitând	de	Corona,	vreau	să-i	dau	mâna,	dar	brusc	văd	cu
stupoare	că	nici	n-are	mâini,	adevărat	extraterestru,	ce	mai,	vreau	după	aia	să-i
spun	să	ia	loc	pe-un	scaun,	dar	brusc	îmi	dau	seama	că	n-are	nici	fund,	mai	bine
pe	timpurile	astea,	am	gândesc,	așa	nu-i	trebuie	hârtie	igienică,	după	aia	vreau
să-i	spun	să	păstreze	distanța	socială	de	doi	metri,	dar	brusc	îmi	dau	seama	că	n-
are	nici	corp,	are	doar	un	cap	triunghiular,	da,	e	numai	cap	extraterestrul	ăsta.
Pari	băiat	deștept,	zic,	ce	IQ	ai?	183956	zice,	nu	înțeleg,	zic,	normal,	zice	el,	nici
n-ai	cum,	tu	ai	numai	115,	ba	am	125,	zic,	ai	vrea	tu	zice,	când	ți-a	ieșit	125,	știai
întrebările	dinainte,	ai	trișat.	Hai	să	mergem,	zice,	te	iau	la	noi	pe	planetă	să	te
cercetăm.	Nu	merg	niciunde	zic,	e	ora	2.05,	vreau	să	dorm,	e	3.05,	zice,	dar
timpul	nici	nu	există,	dar	să	lăsăm	asta	că	nu	pricepi,	gata,	plecarea,	că	altfel
ajungem	prea	târziu.	Nu	merg	niciunde,	zic,	aia	să	crezi	tu,	zice,	nu	decizi	tu	ce-
o	să	se	întâmple.	Aha,	l-ai	citit	pe	Spinoza,	zic,	dar	citește-l	pe	Sartre,	Sartre	a
arătat	clar	că	avem	libertatea	de-a	alege,	aveți	un	rahat,	zice	el,	scuze!	Și	vrea	să-
și	dea	peste	gură,	noroc	că	n-are	mâini,	apoi	mă	digitalizează	cât	ai	zice	pește,
mă	pune	în	farfuria	zburătoare,	lângă	el,	zboară	întâi	cu	mine	până	la	tacâmuri
și-mi	dă	polonicul,	ține-te	bine	de	el,	zice,	plecăm!	Mă	țin	bine,	bine	de	polonic,
simt	o	ușoară	zguduitură	ca	la	schimbatul	timpului	la	ora	2	și	brusc	mă	trezesc
pe	planeta	lui.	Temperatura,	cam	la	minus	200	de	grade	Celsius,	cam	frig	astăzi!
Și	eu	n-am	nici	măcar	șosete,	am	plecat	doar	în	pijama.	Gata,	vreau	acasă,	zic,
decât	în	frigul	ăsta,	mai	bine	în	carantină	pe	canapea,	stai,	că	întâi	vrem	să	te
cercetăm,	zice,	nicio	cercetare	zic,	ba	da,	ba	nu,	ba	da,	ba	nu,	mă	enervez	și
arunc	cu	polonicul	după	el,	mai	că	nu	l-am	lovit	în	vârful	triunghiului.	A	tras
tipul	o	sperietură	de	i-au	pâlpâit	luminile	verzi	din	unghiurile	de	la	bază,	n-a	mai
zis	nici	câr,	nici	mâr,	m-a	pus	în	farfurie	și	m-a	dus	înapoi	cu	viteza	luminii	la
puterea	un	milion	șapte	sute	douăzeci	și	trei	la	mine	acasă.	Da,	cam	asta	a	fost,
acum	sunt	din	nou	la	mine-n	bucătărie	și-mi	beau	liniștit	cafeaua,	fără
extratereștri,	fără	nimic,	dacă	n-ar	lipsi	polonicul,	aș	putea	să	jur	că	am	visat.

30	martie

Prietena	mea	Daniela	mi-a	scris	ieri	din	Örebro,	Suedia,	un	mesaj	pe	Facebook,
spunându-mi	că	mă	invidiază	pentru	textele	pe	care	le	postez,	dar	că	și	mai	mult
mă	invidiază	pentru	chenarul	atât	de	albastru	al	pozei	mele	de	profil	de	pe



Facebook,	întrebându-mă	ce-am	făcut	ca	să-mi	reușească	textele	atât	de	bine,	dar
mai	ales	ce-am	făcut	ca	să-mi	iasă	chenarul	atât	de	albastru,	dat	fiind	că	ea	are
doar	un	chenar	alb,	pe	care	însă	și	l-ar	dori	albastru,	ca	al	meu.	Am	încercat	în
fel	și	chip	să	schimb	culoarea	chenarului	meu	în	albastru,	scrie	Daniela,	dar
orice-aș	fi	făcut,	el	a	rămas	alb.	Daniela	a	avut	săptămâna	trecută	concediu,	timp
în	care	a	trebuit	să	stea,	ca	toată	lumea,	în	casă,	ce	nu	face	omul	ca	să-și	alunge
gândurile	negre,	m-am	gândit,	dar	brusc	mi-am	dat	seama	că	și	pe	mine	mă
preocupă	culoarea	chenarului,	pe	care,	însă,	spre	deosebire	de	Daniela,	eu	mi-o
doream	albă,	așa	că	am	început	să	fac	tot	felul	de	manevre	cu	cursorul	pentru	a-i
schimba	culoarea	în	alb,	ceea	ce	însă	nu	mi-a	reușit.	Dragă	Daniela,	nu	știu	cum
se	schimbă	culoarea	chenarului,	i-am	scris	după	aceea	Danielei,	al	meu	pur	și
simplu	așa	a	ieșit	de	la	bun	început,	albastru,	dar	cum	tu	îți	dorești	un	chenar
albastru	și	eu	un	chenar	alb,	hai	să	schimbăm,	tu-mi	dai	mie	chenarul	tău	și	eu	ți-
l	dau	ție	pe-al	meu.	Ha	ha,	poanta	e	bună,	mi-a	scris	Daniela,	dar	hai	să	ne	mai
gândim.	M-am	gândit	eu	ce	m-am	gândit	și	azi-dimineață,	când	am	dat	drumul	la
laptop	și	m-am	uitat	la	poza	mea	de	profil,	am	văzut	că	nici	chenarul	meu	nu	mai
este	albastru,	ci	alb,	ceea	ce	i-am	scris	imediat	Danielei,	ca	s-o	întreb	dacă	nu
cumva	chenarul	ei	alb	este	acum	albastru,	dar	n-a	fost	cazul,	din	toată	povestea
asta	deduc	că	sunt	anumite	lucruri	care	ne	scapă	de	sub	control	și	nu	se	pot
schimba	prin	proprie	voință,	dar	asta	nu	se	întâmplă	doar	cu	chenarele	la	ora
actuală.

Mara	Thaler:	Asta	îmi	aduce	aminte	de	o	scenă	din	filmul	vieții	mele,
Miracol	la	Milano,	al	lui	Vittorio	de	Sica.	Erau	acolo	doi	tineri	care	se
iubeau	sau	s-ar	fi	iubit,	dar	nu	puteau,	pentru	că	el	era	negru	și	ea	era	albă.
Și,	printr-o	minune,	li	se	putea	îndeplini	o	dorință	și	dorința	li	se
îndeplinește,	ghici	care!

31	martie

Ce	să	fac,	ce	să	fac,	pe	terasă	am	fost,	în	sufragerie	am	fost,	în	hol,	în	dormitor,
în	bucătărie	am	fost,	în	debara	mă	duc	după-masă,	ce	să	fac,	ce	să	fac,	o	sun	pe
Carmen	la	ea	în	cameră,	da,	mi-am	dezinfectat	mâinile,	zic,	da,	am	băut	ceai



fierbinte,	zic,	tu	ce	faci,	întreb,	citesc,	zice,	ce	citești,	o	carte	de	bucate.	E	bună?
Da,	acuși	o	termin,	cel	mai	mult	mi-au	plăcut	salatele.	Pastele	nu?!	mă	mir	eu,
spaghetti,	maccherroni,	cannelloni,	pastele	le-am	sărit,	zice,	ca	să	nu	mă-ngraș,
aha,	dar	deserturile	le-ai	citit?	Numai	pe	alea	fără	cremă	de	unt,	am	ajuns	la
savarină	cu	frișcă.	Foarte	tare,	zic,	cred	că	cel	mai	spumos	capitol	o	să	fie	ăla	cu
laptele	de	pasăre,	citește-l	atent,	dar	să	nu-mi	spui	sfârșitul,	eu	azi	nu	citesc
nimic,	zic,	și	după	deserturi,	dezinfectează-ți,	te	rog,	mâinile,	zic,	și	închid.	Ce	să
fac,	ce	să	fac,	o	sun	pe	Mara,	ce	mai	faci,	Mara,	uite	și	eu	prin	casă,	OK,	zic,	asta
mi-e	limpede,	dar	ce	faci	concret	acum,	cos	un	nasture,	zice.	Wow,	un	nasture,
supertare!	Dezinfectează-ți,	te	rog,	mâinile	și	ai	grijă	de	tine,	pune-ți	un	degetar!
Ha	ha,	degetar,	zice,	n-am	mai	auzit	de	degetar	din	secolul	trecut,	au!	Na,	că	m-
am	înțepat	dacă	mă	ții	de	vorbă,	pune-ți	un	plasture,	zic,	deja	mi-am	pus,	zice,
Mara,	fiind	medic	dentist,	rezolvă	accidente	din	astea	într-o	clipită.	Acum,	cu
virusul,	are	program	redus,	nu	lucrează	decât	luni	și	joi,	în	rest	face	home	office,
plombează	dinții	prin	Skype.	Cum	naiba	faci	asta?!	am	întrebat-o.	Păi,	foarte
simplu,	pacientul	se	pune	la	el	acasă	pe	scaun	în	fața	webcam-ului	și	deschide
gura	mare,	mare,	iar	eu	iau	burghiul,	bineînțeles,	nu	înainte	de	a-mi	pune	masca
și	mănuși	protectoare,	și	mă	pun	pe	treabă.	Și	chestia	asta	efectiv	funcționează?!
mă	minunez	eu,	da,	sigur	că	funcționează,	prin	autosugestie,	pacientul	se
autosugestionează	că	i-am	pus	o	plombă	și	că	nu-l	mai	doare	și	totu-i	perfect.	Și
te	plătește?	Da,	sigur,	eu	îi	arăt	nota	de	plată	și	el	îmi	arată	banii	pe	webcam	și	eu
mă	autosugestionez	că	mi	i-a	dat	în	mână.	Bravo,	zic,	văd	că	ai	idei	supertari,
normal	că-ți	merge	treaba	și-n	timpuri	de	criză,	nu	m-aș	mira	dac-ai	mai
deschide	încă	un	cabinet,	mult	succes	și	în	continuare,	zic,	și	gata	și	telefonatul
cu	Mara.	Ce	să	fac,	ce	să	fac,	ia	să-l	sun	eu	pe	Tudor,	Tudor	e	inginer
constructor,	mereu	pe	teren,	dar	acum,	fiind	obligat	să	stea	tot	în	acasă,	repară	tot
ce-i	cade	în	mână,	a	reparat,	de	pildă,	frigiderul,	care	înainte	răcea	și	acum
încălzește.	Salut,	Tudore,	ce	faci,	uite,	mă	uit	la	televizor,	zice,	de	la	cinci
dimineața	întruna.	Ce?!	Poftim?!	Ești	masoschist?!	Cum	de-ți	rezistă	nervii?!
Păi,	l-am	reparat	ieri,	zice,	acum	nu	mai	dă	decât	vești	bune,	băiat	deștept	Tudor,
ia	să	mă	apuc	și	eu	de	reparații.

Nina	Sherban:	Postările	dumneavoastră	sunt	adevărate	pastile
anticoronavirus	de	umor	și	bună	dispoziție!	Doar	pentru	ele	aș	vrea	să
dureze	carantina!

Radmila	Popovici:	Asta	mi-i	cafeaua.	Tare	de	tot!



Cristina	Pintilie:	Minunat!	Vă	îmbrățișez!

Baltă	Monica:	Foarte	tare!

Elena	Uzun	Călin:	Ce	să	fac,	ce	să	fac?	Ia	să-l	citesc	pe	Jan	Cornelius!	Și
uite	așa-mi	zâmbește	fața,	sufletul…

1	aprilie

Tot	Radka,	prietena	mea	din	Legnica	și	traducătoarea	mea	în	polonă,	mi-a	relatat
recent	următoarea	supertare	întâmplare	din	timpurile	Coronei:	la	Katowice,	în
Polonia,	la	un	cămin	studențesc,	locuiește	un	tânăr	chinez	care	studiază	la
conservator	violoncelul,	acest	chinez	violoncelist	locuind	cu	un	alt	chinez	în
cameră,	care	studiază	matematica.	Neavând	unde	să	exerseze	la	violoncel,	sălile
de	la	conservator	rezervate	acestui	scop	fiind	la	ora	actuală	închise,	ca	de	altfel
tot	conservatorul,	studentul	violoncelist	chinez	a	început	să	exerseze	la	el	în
cameră,	la	care	studentul	matematician	chinez,	care	tocmai	își	bătea	capul	cu
niște	ecuații	de	gradul	trei,	s-a	uitat	luuuuung	la	el	spunându-i:	!,	ascultă,
prietene!	Uite	ce-i,	unu	cu	unu	fac	doi,	dacă	nu	termini	cu	scârțâitul	ăsta	pe	care-
l	numești	muzică,	vei	avea	probleme	de	ordin	medical	mai	grave	decât	cele	pe
care	ți	le-ar	putea	cauza	virusul	Corona	–	și	i-a	arătat	pumnii.	Așa	că	după	o
privire	îngrijorată	asupra	mușchilor	studentului	matematician	chinez,	care	erau
cam	la	fel	de	puternici	ca	ai	lui	Popeye	Marinarul	după	ingurgitarea	unei
conserve	de	spanac,	studentul	violoncelist	chinez	și-a	luat	în	mare	grabă
violoncelul,	ducându-se	cu	el	în	bucătăria	comună	a	căminului,	unde	însă
rezonanța	era	atât	de	proastă	încât	studentul	violoncelist	chinez	și-a	luat	din	nou
în	mare	grabă	violoncelul,	ducându-se	cu	el	în	pivnița	căminului,	unde	însă
rezonanța	era	atât	de	proastă	încât	studentul	violoncelist	chinez	și-a	luat	în	mare
grabă	violoncelul,	ducându-se	cu	el	în	stradă,	unde	s-a	pus,	în	sfârșit,	să
exerseze,	drept	pentru	care	în	fața	lui	a	apărut	brusc	un	polițist	polonez,	care,
deși	n-avea	mușchii	lui	Popeye,	avea	dreptul	de-a	împărți	amenzi	și	acest	polițist
i-a	spus:	ascultă,	Cho	Pin,	dacă	nu	dispari	de-aici	pe	loc,	îți	dau	un	picior	în	fund
de	zbori	până-n	China,	dar	înainte	de	asta	îți	dau	amendă	dublă,	una	pentru	tine
că	nu	te	autoizolezi	și	una	pentru	violoncel	pentru	că	face	larmă,	de	ce	dracu’	nu
exersezi	înainte,	dacă	vrei	să	te	produci	pe	stradă!	Și	deși	nu	i-a	înțeles	vorbele



pentru	că	nu	înțelegea	boabă	de	polonă,	studentul	violoncelist	chinez	și-a	dat
seama	din	privirea	nu	prea	prietenoasă	a	polițistului	polonez	de	extremul
dramatism	al	situației,	așa	că	și-a	luat	rapid	tălpășița,	renunțând	definitiv	să	mai
exerseze,	oriunde	ar	fi	fost	asta	în	Polonia.	Așa	că	la	următoarea	lecție	de
violoncel	pe	Skype,	studentul	violoncelist	chinez	s-a	prezentat	complet
nepregătit	în	fata	webcam-ului,	spre	supărarea	profesoarei	poloneze	de
violoncel.	N-ați	exersat	deloc,	așa	nu	mai	merge,	i-a	spus	profesoara	poloneză	de
violoncel	studentului	violoncelist	chinez	în	polonă,	n-am	putut	exersa	deloc,	așa
nu	mai	merge,	i-a	spus	studentul	violoncelist	chinez	supărat	profesoarei	poloneze
de	violoncel	în	chineză,	fără	a	se	înțelege	deloc	unul	pe	celălalt	și,	văzând	asta,
profesoara	de	violoncel	poloneză	a	pus	mâna	pe	telefonul	ei	de	fabricație	chineză
și	a	sunat-o	pe	studenta	violoncelistă	poloneză	numită	Dunia,	rugând-o	să	facă
pe	interpreta,	după	care	au	făcut	o	conferință	video	în	trei,	în	care	Dunia	a	fost
interpreta	și	așa	s-au	lămurit	lucrurile	și,	între	timp,	studentul	violoncelist	chinez
are	voie	să	exerseze	într-o	sală	a	conservatorului,	în	care	un	portar	polonez,	care
după	mustață	și	burtă	pare	a	fi	berar	bavarez,	îl	lasă	să	intre,	ca	pe-un	caz	de
excepție.	Gata,	happy-end,	asta-i	povestea,	încheie	Radka.	Aha,	zic,	frumos,	și
care-i	poanta?	Poanta	numărul	unu	e	ca	Dunia	e	fiică-mea	și	ea	mi-a	povestit
totul,	zice	Radka,	și	poanta	numărul	doi	e	ca	Dunia	nu	știe	nicio	boabă	de
chineză.	Păi,	atunci	cum	a	tradus	din	poloneză,	zic,	păi	poanta	numărul	trei,	zice
Radka,	e	că	studentul	violoncelist	chinez	știe	engleza,	la	fel	ca	Dunia,	deși	ea	e
poloneză.	Aha,	zic,	frumos,	eu	am	doi	prieteni	la	Berlin,	Fred	și	Clara,	Fred	e
neamț,	dar	Clara	e	calabreză	și	ăștia	doi	învață	acum	chineza.	De	ce	faceți	asta,	i-
am	întrebat,	pentru	că	adoptăm	un	bebeluș	chinez,	să	ne	trăiască!	și	vrem	să-l
înțelegem	când	începe	să	vorbească.	Doamne,	ce	teatru,	asta-i	poanta	numărul
patru!

Maria	Dumitrescu:	Sunteți	atât	de	inventiv	încât	în	fiecare	zi	mă	întreb	ce
va	urma	mâine!	Povestea	celor	1001	de	nopți	trăită	în	vremea	lui	Corona;
sperăm	totuși	să	nu	țină	atât	de	mult,	nu	povestea,	ci	virusul.
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Ieri	dimineață,	pe	la	nouă,	ies	din	locuință	și	mă	duc	în	parcul	de	vizavi	să	fac
jogging;	la	Düsseldorf	poți	ieși	oricând	din	casă	și	să	faci	sport	de	unul	singur.	E
soare,	păsările	ciripesc,	se	simt	aromele	primăverii,	iarbă,	gâze,	flori,	albine,	ca-n
poezia	aia	din	școala	primară.	Și	fug	eu	ce	fug	prin	parc,	încet,	ca	să	nu-mi	dau
duhul	din	prima,	și	după	al	treilea	ocol	al	parcului,	mă	așez	pe-o	bancă	să-mi
trag	răsuflarea,	de	fapt,	deja	după	primul	ocol,	dar	asta	rămâne	între	noi.	Și	stau
eu	ce	stau	pe	bancă,	lume	puțină,	lângă	mine,	doi	grădinari	care	adună	iarba	cu
grebla,	unul	din	ei	mi	se	pare	cumva	cunoscut,	mă	uit	mai	bine	la	el,	cu	cine
seamănă,	cu	cine	seamănă,	mă	uit,	mă	uit,	brusc	ăsta	îi	zice	celuilalt	ceva	în	cehă
sau	poloneză,	mă	mai	uit	eu	un	pic	la	el,	mic,	dolofan,	pantaloni,	cam	prea	largi,
haina,	pe	juma’	descheiată,	zâmbește	mucalit,	fața	ușor	tâmpă	și	ochi	mari,	are-o
căciula	albastră	cu	cozoroc,	măi	frate,	îmi	cade	brusc	fisa,	ăsta-i	Svejk,	bravul
soldat	Svejk,	domnule!	Svejk,	strig,	wie	geht’s,	în	germană,	că	doar	suntem	în
Germania,	dar	el	nu	reacționează,	ahoi,	Svejk!	strig	după	aia	în	cehă,	dar	el	nu
reacționează,	își	pune	grebla	pe	umăr	și	valea,	poate	că	totuși	n-a	fost	Svejk,	mă
gândesc,	deși	eu	zic	că	totuși	el	a	fost.	Mai	stau	eu	un	pic	pe	bancă,	mă	mai	uit
eu	la	cer,	la	păsări,	trag	în	piept	cu	nesaț	aromele	primăverii,	când	deodată	trece
pe	cărarea	din	fața	o	cucoană	îmbrăcată	total	atipic	pentru	moda	actuală,	așa,	mai
mult	ca-n	secolul	al	XIX-lea,	are	un	cățel,	dar	nu	în	lesă,	ci	într-un	paneraș,	la
piept,	și-or	fi	răsfățând	ăștia	câinii	pe-aici,	mă	gândesc,	dar	nici	chiar	așa,	ajunge
cucoana	la	vreo	cinci	metri	de	mine,	când	javra	se	ridică	brusc	și	începe	să	latre
ca	turbată,	uitându-se	în	direcția	mea.	Mă	uit	eu	în	stânga,	în	dreapta,	în	spate,
numai	eu	sunt	acolo,	mă,	ăsta	latră	la	mine,	îmi	zic,	un	cățel	lățos,	plin	de
panglici	și	funde	roșii	și	albastre,	șezi	mumos,	mamă,	strigă	cucoana,	mă,	ăsta-i
Bubico!	îmi	spun,	să-mi	spui	mie	cuțu,	de	nu-i	așa.	Madame!	Pentru	Dumnezeu,
țineți-l	să	nu	se	dea	la	mine!	Eu	sunt	nevricos	și	nu	știu	ce-aș	fi	în	stare…	de
frică…	zic,	dar	cucoana	nimic,	trece	cu	javra	de	parcă	eu	nici	n-aș	fi.	Mai	stau	eu
ce	stau	pe-acolo,	mă	mai	uit	la	cerul	ăla	albastru	pastel,	mai	inspir	cu	mare	nesaț
aerul	primăverii,	când	brusc	vine	gonind	peste	pajiște	un	tip	cu	o	plasă	de	fluturi,
înalt,	deșirat,	chelie	până-n	mijlocul	capului,	ochelari,	ăsta	nu	poate	fi	decât
Nabokov,	îmi	zic,	mai	ales	că	pe	tricoul	tipului	scrie	cu	litere	de-o	șchioapă	I
love	Lolita.	Hello,	Vladimir,	strig,	no	butterflies,	maybe	in	summer,	fluturii	vin
de-abia	la	vară,	dacă	vin,	zic,	dar	el	nimic,	niet	batărflai,	Vladimir!	strig	eu	din
nou,	strig	în	rusă,	poate	pricepe	acum,	dar	el	vine	tot	mai	aproape	cu	plasa	aia	în
poziție	de	atac,	social	distance,	strig,	sar	deoparte,	și	dusu-s-a.	Uite	că	în	sfârșit
se	mai	întâmplă	câte	ceva,	îmi	zic,	dacă	nu	cumva	am	adormit	și	visez,	mă	pișc
de	trei	ori,	nu	dorm,	sunt	treaz.	Mă	uit	la	ceas,	e	fix	nouă	și-un	sfert,	la	nouă
jumate	tre’	să	intru-n	casă,	să-l	sun	pe	Thomas,	că	așa	i-am	promis,	dar	uite	că	la
ieșirea	din	parc	apare	Emil	Brumaru,	se	oprește	la	doi	metri	de	mine	și	zice	mă,	e



greu	cu	statul	ăsta	în	casă,	zice,	nici	la	amante	nu	mai	poți	să	te	duci	că	iei
amendă	și-și	continuă	drumul	recitând:	„M-ai	înșelat	c-o	portocală/	Și	tu,	și	ea,
în	pielea	goală,/	Erați	în	camera	impură/Când	v-am	surprins	gură	în	gură,/
Deasupra	dânsa	și	alături/	Veșmintele-i,	coji	printre	pături,/	Mai	transpirau
dorinți	din	pori/	Naintea	marei	dezmierdări/	Cu	tot	dichisul	și	alaiul./	Apoi	m-ai
înșelat	cu	ceaiul!”	Intru-n	casă	și-l	sun	pe	Thomas,	Thomas	ioc,	omul	de-abia	s-a
căsătorit,	dar	nu	mă	mai	mir	de	nimic,	o	fi	prin	bucătărie	înșelându-și	nevasta	c-o
ceașcă	de	ceai,	îmi	zic,	ce	chestie,	domnule!

Cora	Saurer:	Aveți	un	haaaaar	nemaipomenit!

Mariana	Dinca:	Ne-ați	făcut	dimineață	mai	frumoasă,	așa	cum	faceți	de
obicei!	Mi-ați	adus	aminte	la	ce	cărți	minunate	e	nevoie	să	mai	revin.
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În	dimineața	asta,	am	trecut	printr-o	situație	total	dificilă,	la	un	moment	dat	m-
am	uitat	cu	multă	atenție	la	ce	mai	e	nou	pe	tavanul	din	sufragerie	și	cu	ocazia
asta	mi-am	vărsat	cafeaua	cu	lapte	pe	tricou	și	pe	blugi,	shit	happens.	Am	făcut
un	selfie	și	i	l-am	trimis	lui	Carmen,	la	ea	în	cameră,	arăt	ca	dracu’,	i-am	scris,
da,	a	răspuns	ea,	și	în	afară	de	asta	ți-ai	mai	și	pătat	hainele,	guten	Morgen!
Niciun	guten	Morgen,	nu	răspund	la	provocări,	shit	happens	și	basta.	Cel	puțin
am	avut,	în	sfârșit,	ceva	de	lucru	după	aia,	m-am	dus	până	la	coșul	de	rufe	să-mi
depun	acolo	blugii	pătați	și	tricoul,	după	aia	am	străbătut	tot	drumul	până
la	dulapul	din	dormitor,	de	unde	mi-am	luat	alți	blugi	și	alt	tricou.	E	veșnică	pe
lumea	doar	schimbarea,	vorba	lui	Shelley,	care-a	spus	vorbele	astea	celebre	la
începutul	secolului	al	XIX-lea,	deși	pe-atunci	încă	nici	nu	existau	încă	blugi,
mare	vizionar	Shelley.	După	aia	m-am	întors	frumos	îmbrăcat	în	sufragerie,
unde-am	pus	pe	picioare	un	plan	de	zile	mari	pentru	astăzi,	am	decis	să	nu	mai
trec	direct	din	sufragerie	în	living,	ci	să	fac	înainte	de	asta	un	mic	ocol	în	jurul
mesei	de	lângă	chiuvetă,	o	mică	excursie	pe	lângă	o	apă	curgătoare,	ca	să	zic	așa.
Mi-am	încălțat	deci	tenișii	și-am	pornit,	am	ocolit	masa	și	după	aia	m-am
pregătit	să	trec	pragul	spre	living	room.	Aici,	în	Germania,	se	poate	încă	trece



fără	probleme	dintr-o	încăpere	în	alta,	în	cadrul	aceleiași	locuințe,	prietenul	meu
Florin,	care	stă	la	Iași,	îmi	spune	că	acolo	se	fac	pretutindeni	controale,	m-am
trezit	noaptea	trecută	flămând,	pe	la	două,	îmi	scrie	Florin,	și	am	vrut	să	mă	duc
la	frigider,	să-mi	fac	un	sandvici,	dar	după	aia	m-am	lăsat	păgubaș	pentru	că
trebuia	să	completez	o	declarație	cu	scopul	deplasării,	altfel	plăteam	amendă.	Îl
sun	înnebunit	la	telefon,	mă,	tu	ai	visat	asta,	îi	spun,	dar	el	cică	nu,	așa-i	la	noi
acum,	cu	Corona,	sunt	peste	tot,	peste	tot	controale	și	amenzile	sunt	mai	mari
decât	salariul.	În	fine,	aici	e	ceva	mai	lejer,	zic,	eu	încă	mai	trec	din	living	în
sufragerie	fără	probleme	și	nici	acum,	când	am	ieșit	pe	terasă	nu	m-a	oprit
nimeni,	problema	e	că	azi	aici	nu	se	întâmplă	absolut	nimic,	afară	nu-i	țipenie	de
om,	niciun	vecin	căruia	aș	putea	să-i	fac	cu	mâna,	sub	terasă-i	o	pajiște,	pe
pajiște	sunt	pomi,	dar	nu-i	nicio	boare	de	vânt,	pomii	nu	mișcă,	nicio	cioară,
nicio	coțofană	care	să	răstoarne	vreun	ghiveci,	nimica,	ce	să	fac,	ce	să	fac,	ia	să
mă	uit	eu	cum	înfloresc	florile	pe	terasă,	narcisele,	lalelele,	primulele.	Mă	uit	eu
ce	mă	uit,	dar	nu	se	vede	nimic,	asta	nu	mi	se	întâmplă	prima	dată,	florile
înfloresc	întotdeauna	când	nu	sunt	de	față.	Hopa,	sună	soneria,	uite	c-a	venit
poștașul,	dar	nu	la	mine,	ci	la	Jessica,	vecina	de	alături,	asta	doarme	până	la
unșpe.	O	recomandată,	poștașul	mă	întreabă	prin	interfon,	cu	accent	rusesc,	dacă
sunt	dispus	să	primesc	eu	scrisoarea	pentru	Jessica,	da,	sigur,	îmi	pun	masca	și
mănușile	de	protecție,	mă	duc	jos	și	mă-ntorc	cu	scrisoarea	în	mână,	în	sfârșit	se
întâmplă	ceva,	ia	să	vedem	cine	ce-i	scrie.

Georgiana	Mușat:	Să	ne	spui	și	nouă	ce	scrie.

Jan	Cornelius:	Gata,	am	citit,	îi	scrie	amantul	Jessicăi	că	nu	vine	de	Paști,	o
să	i	se	bucure	soțul	când	îi	spun.

4	aprilie

Ieri	după-masă	am	făcut	două	ture	de	jogging	în	parc,	măsurând	pașii	cu
smartphone-ul,	o	tură	face	o	mie	de	pași	și	o	mie	de	pași	fac	cam	600	de	metri,
două	ture	fac	deci	1	200	de	metri,	după	aia	am	mai	fugit	două	ture	în	direcția
contrarie,	asta	face	1	200	de	metri	făcuți	înainte	minus	1200	de	metri	făcuți



înapoi,	deci	în	final	am	fugit	zero	metri,	m-am	chinuit	degeaba,	acum	știu	de	ce
nu	ne	lasă	ăștia	să	stăm	mult	pe-afară,	că	iese	prost	la	urmă.	În	fine,	ca	să	mă
aleg	totuși	cu	ceva,	am	trecut	apoi	pe	la	Aldi,	aveau	drojdie!	Am	vrut	să	iau	două
pachete,	dar	nu	mi-au	dat	decât	unul,	bun	și-așa.	Merg	acasă	cu	drojdia,	Carmen,
încuiată	la	ea	în	cameră,	să	nu	intre	virușii,	îi	trimit	un	WhatsApp,	cu	două
semne	de	exclamare:	am	luat	drojdie!!	Nimic,	telefonul	închis,	mă	duc	la	ea	la
ușă,	o	aud	cum	învață	cu	voce	tare	engleza,	a	ajuns	la	propoziția	interogativă	Do
you	have	toilet	paper?	care,	conform	regulilor	gramaticii	actuale	este	obligatorie
urmată	de	răspunsul	No,	we	don’t!	Nu	vreau	să	deranjez,	mă	îndepărtez	în	vârful
picioarelor.	Ce	să	fac,	ce	să	fac,	îl	sun	pe	Thomas,	Thomas	stă	după	colț,	direct
la	ieșirea	din	parc,	dar	nu	ne-am	văzut	de	două	săptămâni	cu	izolarea	asta.	Hallo,
Thomas,	wie	geht’s,	ce	mai	faci,	Thomas?	Cânt	la	saxofon,	ich	spiele	Sax,	zice,
păi	tu	ești	pianist,	zic,	de	când	știi	tu	să	cânți	la	saxofon,	zic,	păi	nu	știu,	zice,	dar
mă	răzbun	pe	vecini,	că	au	făcut	gălăgie	toată	noaptea.	Ha	ha,	tare	de	tot,	zic,	dar
hai	să-ți	zic	eu	ceva	și	mai	tare,	am	cumpărat	drojdie.	Drojdie?!	Ai	cumpărat
drojdie?!	Și	ce	faci	cu	ea,	cum	adică	ce	fac	cu	ea,	ce-s	întrebările	astea,	zic,	văd
eu.	Cum	adică,	vezi	tu,	totu-i	OK	cu	tine?	Da,	e	foarte	OK,	zic,	păi	dacă	cumperi
drojdie,	zice,	o	cumperi	ca	să	faci	pâine	sau	prăjitură,	perfect,	zic,	bine	că-mi
spui,	ia	hai	să	fac	eu	o	pâine,	dar	n-am	făină.	Păi,	făină	am	eu,	un	kil,	zice
Thomas,	am	cumpărat	ieri,	am	fost	la	Lidl,	mi-au	dat	un	kil,	dar	drojdie	n-aveau,
așa	că	eu	n-am	drojdie.	C’est	la	vie,	zic,	unu’	n-are	drojdie,	altu’	n-are	făină,	ia
hai	să	facem	schimb,	să	vezi	ce	fain	o	să	fie!	Hai,	zis	și	făcut,	ne	vedem	în	parc
și	schimbăm	de	la	doi	metri	distanță	prin	aruncare	în	aer	și	prindere	drojdia	cu
făina,	după	aia	zic	tschüss,	Thomas,	și	mă	duc	să	cumpăr	o	pâine,	pâine	se	mai
găsește,	câtă	vrei,	și-o	să	se	găsească	și-n	viitor	cât	cuprinde,	a	zis	și	Merkel,	așa
că	habar	n-am	de	ce	tot	cumpără	toți	ca	nebunii	făină	și	drojdie.	Dar,	mă	rog,
asta-i	situația,	aștept	la	pâine,	doar	unu’	în	fața	mea,	la	doi	metri	distanță,	ia	o
baghetă	de-o	juma’	de	metru	și-o	îndreaptă	spre	mine,	sar	în	spate	să	nu	mă
atingă,	dar	el	vrea	doar	să	mă	țină	la	distanță,	și	valea.	Ajung	la	rând,	o	pâine	cu
secară,	vă	rog,	îmi	dă	femeia	o	pâine	cu	secară,	asta-i	de	ieri,	zic,	aveți	și	pâine
cu	secară	de	azi,	da,	zice,	dar	pentru	asta	trebuie	să	veniți	mâine.	Mă	rog,	eu
chestia	asta	am	auzit-o	ca	banc,	dar	acum	mi	se	întâmplă	mie	de-adevăratelea,	se
vede	că-i	criză,	domnule!	Și	după	aia	ajung	acasă,	bag	pâinea	în	frigider	și	mă
pun	să	chatuiesc	pe	Facebook	cu	Radka.	Radka,	după	cum	am	mai	spus,	e
traducătoarea	mea	în	polonă,	uneori	traduce	și	postează	pe	Facebook,	ce
povestesc	eu	în	română.	Jan,	mă	tot	gândesc	că	publicăm	noi	ce	publicăm	în
polonă,	îmi	scrie,	dar	ceva	drepturi	de	autor	ți	s-ar	cuveni,	altfel	ieși	în	pierdere.
Dacă	vreau	să	câștig	ceva	bani,	zic,	tre’	să	vând	hârtie	igienică	sau	dezinfectante,
nu	să	scriu	povești	adevărate	în	română.	Ai	făcut	provizii?	întreabă	Radka	și



adaugă	două	emoticoane	care	rânjesc,	da,	zic,	normal,	până	mâine	cred	că
supraviețuiesc.	Poate	următoarea	ta	relatare	va	fi	despre	hârtia	igienică,	care	te
dă	afară	din	casă,	zice	Radka	făcând	un	ha-ha-emoticon.	M-am	tot	gândit	la	asta,
zic,	dar	atâtea	poante	se	tot	fac	cu	hârtia	igienică,	încât	mi	se	pare	deja	cam
folosită,	zic	și	adaug	un	emoticon	negru	de	supărare.	Atunci	fă	și	tu	ceva	cu	orez,
făină,	arpacaș	etc.	zice,	adăugând	un	ha-ha-emoticon.	OK,	zic,	dar	stai	să-mi
dezinfectez	mai	întâi	mâinile,	după	aia	trebuie	să	mă	duc	la	Aldi	să	cumpăr
dezinfectant	și,	dacă	am	noroc,	mai	găsesc	și-un	pachet,	două	de	hârtie	igienică
și	după	aia	vedem	noi	cu	orezul	și	cu	făina.	Băi,	frate,	eu	mor	de	râs	cu	tine	și	nu
de	Coronavirus,	zice	Radka,	da,	zic,	știu,	situația	e	meganașpa,	trebuie	să	închei
acum,	înainte	am	băgat	pâinea	in	frigider,	trebuie	s-o	scot	repede,	până	nu	se
răcește.

5	aprilie

De	când	cu	Corona,	circulă	mult	mai	puține	mașini	pe-aici	prin	oraș,	s-a
schimbat	culoarea	cerului,	e	incredibil,	stau	pe	terasă	și	fumez	și	mă	uit	la	cerul
incredibil	de	albastru	și	mă	aplec	și	miros	rând	pe	rând	lalelele,	care	de-obicei	n-
au	niciun	fel	de	miros,	dar	acum	au	un	ușor	miros	de	fum	de	țigară.	Sting	țigara
și	brusc	mă	aplec	și	dau	de-o	garoafă	cu	miros	de	garoafă	și	dacă-ți	apropii	și	tu
acum	nasul	de	pagina	cărții,	o	vei	mirosi	și	tu,	chiar	dacă	n-o	vezi,	o	vei	mirosi,	e
incredibil.

6	aprilie

M-am	uitat	azi	dimineață	pe	Facebook,	toți	se	plâng	de	izolare,	de	statul	în	casă,
nu	pricep	de	ce!	Vorba	englezului,	izolat	și	el	la	ora	actuală:	my	home	is	my
kingdom,	da,	propria	locuință	e	un	adevărat	regat,	în	care	poți	face	ce	vrei	tu,
chestii	complet	nebunești,	de	pildă,	să	te	plimbi	din	sufragerie-n	baie	și	invers,
fără	să	te	oprească	poliția,	cel	puțin	deocamdată.	O,	da,	propria	locuință	e	un	loc



în	care	poți	descoperi	adevărate	comori	ascunse,	pe	care	nici	măcar	nu	le-ai	fi
bănuit	până	acum,	eu,	de	pildă,	am	descoperit	ieri	după-masă	o	cutie	cu	praline
în	spatele	Muntelui	vrăjit	al	lui	Thomas	Mann.	Imediat	i-am	trimis	un	WhatsApp
lui	Carmen,	ce	mai	faci,	întreb,	uite,	și	eu	pe-aici,	pentru	cine	erau	pralinele	alea
din	bibliotecă,	pentru	mine,	dar	fac	regim	și	nu	vreau	să	le	mai	văd,	nici	n-o	să	le
mai	vezi,	zic,	le-am	mâncat.	Pe	toate?	Da.	Deodată?	Da,	dar	nicio	problemă,	am
luat	după	aia	un	ibuprofen.	Ce?!	Triferment	trebuia	să	iei,	știu,	dar	nu	l-am	găsit.
În	fine,	totul	a	fost	cu	happy-end,	am	un	stomac	legendar.	În	rest,	ieri	m-am
culcat	foarte	târziu,	dar,	ca	să	compensez,	m-am	sculat	azi	foarte	devreme	și
acum	fac	ciclism,	am	o	bicicletă	de	curse	pe	terasă,	m-am	pus	pe	ea	și	dă-i.	Nu-i
chiar	Le	Tour	de	France	ce	fac	eu	aici,	dar,	mă	rog,	i-am	scos	roțile	și	pedalele	ca
s-o	adaptez	spațiului	ceva	mai	restrâns	și	i-am	scos	după	aia	și	șaua,	că	doar	n-o
să	stau	cocoțat	în	șa	fără	să	pedalez	și	după	aia	i-am	dus	cadrul	în	pivniță	și-am
pus	în	locul	ei	un	șezlong,	iar	acum	stau	întins	în	șezlong	și	fac	ciclism.	Pe	la	opt
jumate	m-a	sunat	Andreea,	ce	mai	faci,	uite	și	eu,	zic,	cu	bicicleta	pe	drum,	în	ce
zonă	ești,	am	ajuns	în	Belgia,	acum	urc	în	forță	spre	Baraque	Michel.	Sper	că	ți-
ai	pus	cască,	zice	îngrijorată,	da,	normal,	și	tu	ce	faci,	întreb,	eu	fac	echitație,
zice,	pe-un	cal	de	lemn.

7	aprilie

Alaltăieri	am	postat	un	articol	esențial	al	unui	virusolog	celebru	despre	Corona
comentându-l	și-am	primit	40	de	like-uri,	ieri	am	postat	o	farfurie	cu	fasole	și	am
primit	400	de	like-uri,	îmi	scrie	Amelia	pe	Messenger,	foarte	interesant.	Pe	ce	se
mai	dau	like-uri	pe	Facebook	în	afara	de	fasole	la	ora	actuală?	Pe	pisici,	pisicile
merg	în	continuare	excelent,	dar	și	rațele,	veverițele,	cățeii,	animalele,	în	general,
merg	foarte	bine,	cu	excepția	liliecilor	și-a	găinilor,	până	și	cârtițele	merg,	Florin
a	postat	un	text	scurt	despre-o	cârtiță	care-i	distruge	grădina,	cu	mare	succes,	toți
au	aplaudat	veseli	cârtița,	ca	să	zic	așa.	Eu	postez	de	vreo	lună	încoace	doar	texte
vesele,	fără	fotografii,	dar	ieri	mi-a	trecut	veselia,	am	fost	cătrănit	rău,	am	avut	o
dispoziție	de	blues	à	la	Buddy	Guy.	Să	fii	așa	izolat,	e	cumplit,	mă	gândesc,	ce	să
fac,	ce	să	fac,	mă	întreb,	intru	pe	Internet,	mă	cert	un	pic	cu	Adina	pe	Messenger,
mă	enervez,	mă	supăr	pe	ea,	ies	din	Internet,	intru-n	bucătărie	unde	beau	trei
cafele	ca	să	mă	liniștesc,	apoi	plec	în	parcul	de	vizavi	să	fac	jogging.	Mă	pun	pe



fugit	și	fug	și	fug,	dar	depresia	rămâne	și,	după	vreo	20	de	minute,	îmi	vine
urgent	să	fac	pipi,	sună	infantil,	știu,	dar	asta	e.	În	parc,	nimeni	la	ora	aia,	lângă
mine,	o	pădurice,	intru	în	pădurice	și	caut	un	pom	potrivit,	hallo!	aud	brusc	o
voce	ca	tunetul,	was	machen	Sie	da,	ce	faceți	acolo,	tresar,	în	zare,	un	tip	cu
binoclul,	mare	cât	o	gorilă,	cu	mutră	de	general,	ce	faceți	acolo,	zice,	plecați
imediat!	Ăsta	efectiv	cu	mine	vorbește	și	mie	nu-mi	plac	generalii,	asta-mi	pune
capac,	bum!	explodez.	Dumneavoastră	sunteți	ăla	cu	paza,	întreb,	păziți	pomii
sau	numai	frunzele,	zic,	el	țipă	în	continuare,	domle,	te	rog	să	taci,	ba	tu	să	taci,
ce	vrei,	să	sar	gardu’	de	la	grădiniță,	să	mă	produc	acolo,	zic,	el	răcnește	ca	un
dement,	domle,	zic,	știi	ce,	îți	doresc	să	te	piși	pe	tine	cu	public,	unde	dracu’	să
mă	duc?	Te	duci	unde	știi,	dar	nu	aici,	discuția	se	lungește	la	modul	neelegant	și
total	inutil,	simt	că	explodez,	dacă	nu	taci,	vin	la	tine,	zic	și-atunci	gata	cu	social
distance!	Și	uite	că	brusc	tace	și	nu	mai	zice	nimic	și	uite	că-i	bună	și	Corona	la
ceva,	îmi	fac	apoi	în	liniște	treaba	la	umbra	pomului	și	plec,	mă	simt	minunat!
Mai	fug	două	ture,	mai	stau	și	mă	uit	la	cer,	la	un	moment	dat	ajung	și-acasă,	un
mesaj	de	la	Adina	pe	Facebook,	mai	ești	supărat,	întreabă,	nu,	zic,	gata,	am	făcut
pipi-n	pădure	și	mi-a	trecut.

8	aprilie

De	pe	terasa	mea,	dacă	mă	uit	în	jos,	se	văd	flori	și	mulți	pomi	care	stau	să
înfrunzească,	iar	dacă	mă	uit	noaptea	în	sus,	se	vede	ades	luna.	În	ultimele	zile,
luna	a	ieșit	în	fiecare	seară,	spre	deosebire	de	mine,	care,	de	când	cu	Corona,	n-
am	mai	ieșit	de	multe	seri.	Azi-noapte	a	fost	lună	plină,	luna	plină	a	luminat
foarte	puternic,	cu	ajutorul	ei	s-a	putut	vedea	foarte	departe,	până	la	lună.
Începând	de	azi,	luna	plină	va	descrește	pe	zi	ce	trece,	când	luna	descrește,
nemții	spun	der	Mond	nimmt	ab,	adică	„luna	slăbește”,	spre	deosebire	de	mine,
care,	de	când	sunt	obligat	să	stau	în	casă,	mă	tot	îngraș.	Nu	numai	că	luna	crește
și	descrește	lună	de	lună,	plus	de	asta,	precum	Freddie	Mercury,	David	Bowie
sau	Lady	Gaga,	ea	pendulează	permanent	între	cele	două	sexe,	în	Germania,	de
pildă,	avem	de-a	face	cu	o	lună	foarte	masculină	–	der	Mond	–	pe	când	în
România,	Franța	Italia	sau	Spania	ea	devine	brusc	feminină	–	luna,	la	lune,	la
luna.	Am	stat	aseară	pe	terasă	în	lumina	lunii	și	m-am	întrebat	care	corp	ceresc
este	mai	folositor	omului,	soarele	sau	luna,	probabil	că	luna,	căci	ea	face	lumină



atunci	când	e	întuneric	beznă,	pe	când	soarele	luminează	doar	la	lumina	zilei.
Oamenii	de	știință	afirmă	că	soarele	are	o	vârstă	de	4,6	miliarde	de	ani,	iar	luna
doar	4,5	miliarde,	dar	eu	cred	că	luna	e	mai	în	vârstă	decât	soarele,	altfel	de	ce	ea
ar	avea	voie	să	iasă	noaptea	și	el	nu?	Poeții	se	folosesc	de	lună	pentru	a	o	pune
să	lucească	în	mare	sau	în	diferite	lacuri,	drept	care	Tudor	Arghezi	și-a	pus
nedumerit	întrebarea:	„Ce	mai	caută	și	luna/	Tot	în	lacuri	totdeauna?”

9	aprilie

Cuvântul	„virus”	există	și	în	limba	germană,	în	germană,	virusul	se	cheamă	tot
Virus,	chiar	dacă-i	scris	cu	literă	mare,	c-o	fi	de	computer	sau	de	Corona,	și
pluralul	de	la	virus	în	germană	e	Viren,	c-or	fi	de	Corona	sau	de	computer.	În
română,	computerul	are	viruși,	pe	când	oamenii	au	virusuri,	iată	că	în	sfârșit
româna	reușește	să	fie	mai	complicată	decât	germana,	drept	care	Mark	Twain,
săracul,	se	răsucește	acum	în	groapă,	el,	care	era	ferm	convins	că	germana	e	mai
complicată	decât	oricare	altă	limbă	din	lume;	eternitatea	există	pentru	ca	oameni
ca	mine	să	poată	învăța	germană,	a	zis	Mark	Twain	și	iată	că	acum	treaba	se
complică	și	în	limba	română.	Da,	treburile	sunt	cam	complicate	la	ora	actuală,
lumea-i	cam	întoarsă	pe	dos,	die	Welt	steht	Kopf,	zic	nemții,	lumea	stă-n	cap,
dar	putem	folosi	în	cazul	ăsta	și	frumoasa	expresie	românească	lumea-i	cu	partea
posterioară-n	sus,	ca	să	nu	zic	cu	curu’.	Eu,	de	pildă,	sunt	mintal	cam	vraiște	și
nici	nu	știu	ce-aș	face	dacă,	de	exemplu,	aș	începe	să	tușesc	uscat	și	m-ar	durea
gâtul,	poate	c-aș	fi	atât	de	speriat	și	derutat	că	nici	n-aș	ști	unde	să	mă	duc,	la
ornitolaringolog	sau	la	ornitolog.	Dar	hai	să	revenim	la	viruși	și	virusuri,
prietenul	meu	Florin	din	Timișoara	mi-a	scris:	în	ultima	ta	postare	ai	scris
virulog,	în	loc	de	virusolog,	te	grăbești	cumva?	În	germană,	Florine,
virusologului	i	se	zice	Virologe,	de-aici	încurcătura,	zic,	trăim	timpuri	grele,
virusolog,	ornitolog,	ornitolaringolog,	urolog,	vin	toate	deodată,	apropo,	ce	fac
de	fapt	urologii?	Nu	știu	ce	fac,	dar	pot	să-ți	spun	ce	nu	fac,	zice	Florin,	nu	se
pișă	prin	parcuri,	cum	ai	făcut	tu	ieri.	Florin	e	cam	vulgar,	vă	rog	să-l	scuzați!

10	aprilie



Chiar	m-am	sculat,	îmi	pun	masca,	simt	o	gâdilătură	în	nas,	inspir	și	expir
puternic,	gata	a	trecut,	îmi	scot	masca,	îmi	beau	cafeaua,	iarăși	mă	gâdilă,	îmi
pun	masca,	strănut,	primesc	un	WhatsApp	de	la	Carmen,	de	la	ea	din	cameră.	Ai
strănutat?	întreabă,	da,	zic,	e	alergia,	ești	sigur,	da,	ți-ai	pus	masca?	da.	Mai	beau
o	cafea,	mă	duc	pe	terasă,	a	ieșit	soarele,	au	înflorit	pomii.	Stau	pe	terasă	cu
mască,	mă	gâdilă-n	nas,	îmi	țin	respirația.	Werner	și	Petra	șed	cu	mască	pe
balconul	de	vizavi,	guten	Morgen,	guten	Morgen,	wie	geht’s,	cum	merge,	home
office,	ja,	super,	ce	zi	frumoasă,	strănut.	Werner	tresare,	Petra	se	dă	în	spate.	E
alergia,	zic,	Petra	dispare	în	cameră,	primesc	un	WhatsApp	de	la	Carmen,	ai
strănutat?	întreabă,	da,	zic,	e	alergia,	ești	sigur-sigur?	da,	sunt	sigur-sigur.
Werner	dispare	și	el	în	cameră,	închide	ușa	balconului,	în	ușa	balconului	lui
Werner	bate	soarele.	Stau	pe	terasă,	n-am	mai	fost	de	trei	săptămâni	în	oraș,	îi
trimit	un	WhatsApp	lui	Carmen,	hai	în	oraș,	merg	în	oraș	cu	Carmen,	în
Germania	e	voie	să	mergi	în	oraș.	Ea	pleacă	pe	jos,	eu,	cu	tramvaiul,	social
distance.	Ajung	în	stația	de	tramvai	cu	mască,	în	stația	de	tramvai	stă	tramvaiul,
urc	în	tramvai,	în	tramvai,	nimeni,	nici	măcar	vatmanul.	Mă	așez	în	tramvai,	în
spate	de	tot,	în	față	urcă	vatmanul	cu	mască,	strănută,	es	ist	die	Allerrrgie,	zice
cu	accent	rusesc,	e	alergia,	sar	rapid	din	tramvai,	merg	pe	jos	în	oraș,	ajung	la
Landtag,	Parlamentul	landului.	Parlamentul	landului	nu-i	departe,	zece	minute
pe	jos,	20	de	minute	cu	tramvaiul.	În	zona	Parlamentului,	lume	puțină,	un	jogger
fără	mască,	un	trecător,	cu	mască,	un	biciclist,	fără	mască,	o	mamă	cu	un
cărucior,	cu	mască,	doi	îndrăgostiți	care	se	sărută,	cu	mască,	totul	e	bine.	Sunt
mereu	atent	să	nu	se	apropie	nimeni	la	o	distanță	mai	mare	de	trei	metri.	În	fața
Parlamentului	văd	un	grup	mare	de	oameni,	sunt	uluit,	ce-o	fi	cu	ăștia.	Stau	la
doi	metri	unul	de	altul,	unii,	cu	mască,	alții,	fără	mască,	mă	apropii,	mă	opresc	la
cinci	metri	de	ei,	îi	întreb	ce	fac	acolo.	O	tipă	fără	mască-mi	răspunde:	o	veghe	a
cadrelor	sanitare	contra	plății	mizerabile-n	spitale,	în	timpurile	Corona,	o
Mahnwache.	Păi	aici	e	foarte	bine,	zic,	să	vedeți	voi	ce-i	în	România.	Știm,	zice-
un	tip	cu	mască,	suntem	de-acolo.	Mă	gâdilă-n	nări,	mă	ciupesc	de	nas,	mă-ntorc
cu	spatele,	strănut,	protestatarii	fac	trei	pași	în	spate.	Alergia,	zic,	plec,	îmi	țin
respirația,	ajung	în	centru.	Restaurantele	și	cafenelele	sunt	închise,	lume	puțină,
un	trecător,	cu	mască,	un	biciclist,	fără	mască,	o	pereche	de	îndrăgostiți	care	se
sărută,	cu	mască.	Mă	uit	la	cer,	o	tipă	fără	mască	se	apropie	de	mine	până	la	trei
metri,	brusc	o	observ,	mă	predau,	ridic	panicat	mâinile,	ea	ridică	un	drapel	alb
imaginar	și	se	îndepărtează.	Ajung	pe-o	stradă	laterală,	scot	telefonul,	pozez
cerul,	văd	brusc	un	tip	speriat,	cu	mască	pozând	cerul.	Mi	se	pare	cumva
cunoscut,	mă	uit	la	el,	sunt	eu	într-o	vitrină.	E	timpul	s-o	iau	din	loc,	mă	întorc



acasă.	Ăia	din	fața	Parlamentului	sunt	tot	acolo,	strănut,	toți	se	aruncă	în	iarbă.
Ajung	acasă,	ușa	lui	Werner	și	Petra	e	tot	închisă,	îi	trimit	un	WhatsApp	lui
Carmen.	Te-ai	întors,	întreb,	da,	zice,	m-am	încuiat	în	cameră.	Aud	un	strănut,	ai
strănutat	întreb,	da,	mă	arunc	sub	masă.

11	aprilie

Nu	știu	dacă	ați	observat	că	la	orice	telefon	mobil	exista	un	buton	virtual,	pe	care
scrie	Floral	scent,	cu	care	se	poate	fotografia	și	mirosul	florilor,	se	poate	activa	la
settings	>	special	options.	Trebuie,	când	fotografiezi	o	floare	cu	miros,	să	ții	cel
puțin	trei	secunde	degetul	pe	butonul	ăla	și	când	te	uiți	după	aia	la	poza	făcută,
se	declanșează	automat	și	mirosul	respectivei	flori,	ba	se	declanșează	deseori
chiar	și	atunci	când	nu	te	uiți	la	poză.	De	aia	e	contraindicat	să	dormi	singur	în
aceeași	încăpere	cu	mobilul	în	care-ai	salvat	multe	zambile,	mirosul	care
pătrunde	atunci	în	cameră	poate	fi	prea	intens	pentru	un	singur	nas.	De	la	30	de
zambile	salvate	în	sus	e	nevoie	de	cel	puțin	două	nasuri	pentru	răzbirea
mirosului.	E	bine	să	folosești	butonul	Floral	scent	mai	ales	acum,	în	timpul	de
izolare,	ca	să-ți	aduci	oleacă	de	primăvară	în	casă.

12	aprilie

Izolarea	continuă;	treptat,	apar	și	urmările	ei,	de	pildă,	înregistrez	acum	lucruri
pe	care	nu	le	realizam	înainte.	În	fiecare	dimineață,	de	pe	la	8.30	până	pe	la	ora
9,	pe	parapetul	terasei	de	la	etajul	patru,	care	se	vede	în	dreapta	terasei	mele	de
la	etajul	trei,	unde	îmi	beau	cafeaua,	apare	o	mierlă,	care	se	produce	non-stop:
ciripituri,	triluri,	apogiaturi	cât	încape.	Acum	câteva	zile,	mierla	își	lua,	la	cea
mai	mică	mișcare	a	mea,	zborul,	dar	între	timp	s-a	obișnuit	cu	mine	și	nu	mă	mai
ia	în	seamă.	Nu	mă	prea	pricep	la	păsări,	dar	cântecul	mierlei	m-a	dat	gata	de	la
bun	început,	l-am	descoperit	acum	un	an	la	tonurile	de	apel	super	funny	pentru
mobil,	între	răgetul	măgarului,	mugetul	vacii,	orăcăitul	broaștei	și	ciripitul



mierlei	m-am	decis	imediat	pentru	mierlă,	așa	că	în	prezent	se	întâmplă	ca	uneori
pe	terasă	să	cânte	mierla	și	eu	să	mă	reped	la	mobil	și	invers,	când	îmi	sună
mobilul,	uneori	nu	reacționez	crezând	că-i	cântecul	mierlei.	Între	mierla	de	pe
terasă	și	o	altă	mierlă,	care	șade	într-un	mesteacăn	aflat	jos,	pe	pajiște,	se
pornește	adesea	un	dialog	de	zile	mari.	Mierla	din	mesteacăn	își	face	mereu
simultan	apariția	cu	mierla	de	pe	terasă,	aterizând	întotdeauna	în	același
mesteacăn	și	pe	aceeași	creangă,	e	vorba	deci	de	o	mierlă	foarte	statornică.	Cele
două	mierle	nu	se	văd	deloc	una	pe	cealaltă	în	timpul	dialogului,	treaba	asta	m-a
cam	surprins	în	primele	zile,	dar	după	aia	am	stat	și	m-am	tot	gândit	la	asta	și
mi-am	dat	seama	că	nici	eu	nu	mă	văd	cu	cei	cu	care	vorbesc	la	telefon	și	că
astfel	între	mine	și	mierlă	există	o	evidentă	asemănare.

Ștefan	Agopian:	Ești	sigur	că	nu	e	o	cioară	care	se	dă	mierlă?	Nu	de	alta,
dar	ciorile	sunt	la	modă	în	România	de	vreo	două	zile.

Jan	Cornelius:	Ștefan,	mooor	de	râs!	Mersi	pentru	acest	moment	umoristic!
Deși	nu	sunt	sigur	dacă	am	voie	să	râd	sau	nu.

Ștefan	Agopian:	Jan	Cornelius	N-ai	voie,	dar	eu	o	să	mă	fac	că	plouă.

13	aprilie

Mama	are	98	de	ani	și	locuiește	într-o	rezidență	de	seniori	în	nordul	Germaniei,
la	Einbeck;	are	acolo	un	mic	apartament	în	care	stă	singură,	cu	o	terasă	care	dă
spre	pădure,	când	o	vizitez	mă	cred	în	concediu.	La	ora	actuală,	lucrurile	au	luat
însă	o	întorsătură	tragică,	pretutindeni	în	lume	Coronavirusul	e	necruțător	cu
bătrânii,	a	năvălit	în	câteva	rezidențe	de	seniori	din	Germania	făcând	ravagii.
Am	vrut	s-o	vizitez	pe	mama	în	februarie,	dar	n-a	fost	posibil,	așa	că	am	amânat
pentru	martie,	când	brusc	rezidența	a	fost	închisă	vizitatorilor	pentru	a	nu-i
expune	pe	bătrâni	pericolului	contaminării.	Am	telefonat	de-atunci	în	repetate
rânduri	cu	personalul	aflând	că	totu-i	OK,	pe	mama	n-o	pot	suna	pentru	că	la
telefon	nu	aude,	de-un	an	ne	scriem	săptămânal,	nu	pe	cale	virtuală,	ci	cu	plic	și
timbru.	I-am	scris	mamei	despre	ce	mai	fac	și	toate	cele,	întrebând-o	cum	îi



merge,	dar	de	mai	bine	de	două	săptămâni	răspunsul	a	întârziat	să	vină	și	uite	că
ieri	am	primit	în	sfârșit	o	scrisoare,	câteva	rânduri	scrise	pe-o	foaie	cu	pătrățele:

Dragă	Jan,	m-am	bucurat	mult	să-ți	primesc	scrisoarea,	mă	bucur	că	sunteți	toți
sănătoși.	Și	la	noi	e	cam	agitație,	au	închis	școlile,	eu	am	fost	două	zile	la	rând
cam	bolnavă,	dar	azi	îmi	merge	din	nou	bine.	Azi-noapte	am	visat	cu	bunicii.
Când	mă	uit	pe	geam,	văd	că	pe	stradă-i	lume	puțină.	Totul	mai	durează	o	lună,
se	spune	aici,	trebuie	răbdare.	La	știri	nu	mai	mă	uit	că	arată	tot	numai
Coronavirusul,	noroc	că	se	reiau	acum	Die	Sklavin	Isaura	și	Sturm	der	Liebe
(„Furtuna	iubirii”).	Mie	îmi	merge	bine,	sunt	bucuroasă	că	nu	mai	facem	sport
și	că	mănânc	liniștită-n	cameră.	Totul	e	bine.	Am	crezut	că	vii,	dar	acum	mai
aștept,	totul	va	fi	bine.	Multe	sărutări,	Mama

Asta	e,	ce	să	mai	spun,	e	plin	de	pesimiști	și	disperați	la	ora	actuală,	care	văd
viitorul	negru,	dar	mie	parcă-mi	place	mai	mult	cum	vede	maică-mea	toată
treaba.

Tatiana	Saltas:	Emoție,	inteligență	și	frumusețe!	Multă	sănătate	și	putere
tuturor!

Oliver	Balica:	Dacă	toată	lumea	ar	gândi	așa,	am	avea	o	lume	mult	mai
frumoasă.

14	aprilie

Situația	asta	de	izolare	și	păstrare	a	distanței	sociale	a	schimbat	ceva	esențial
pentru	mine:	pe	când	înainte	stăteam	toată	ziua	în	casă	și	chiar	mă	și	încuiam	la
mine	în	cameră	ca	să	nu	mă	deranjeze	nimeni,	acum	stau	toată	ziua	în	casă	și
chiar	mă	și	încui	la	mine	în	cameră	ca	să	nu	mă	deranjeze	nimeni.	La	ora	actuală,



suntem	doar	doi	în	toată	locuința,	eu	și	Carmen,	dar	Carmen	stă	toată	ziua	în
casă	și	se	încuie	la	ea	în	cameră	ca	să	n-o	deranjeze	nimeni,	comunicăm	doar
prin	WhatsApp	sau	Facebook	Messenger,	dar	ieri,	la	modul	cel	mai	neașteptat,
mi-a	bătut	deodată	cineva	la	ușă	și	când	am	întrebat	cine-i,	n-a	răspuns	nimeni.
Foarte	ciudat!	mi-am	zis	și	după	aia	am	căutat	cheia	și-am	deschis	ușa	și	la	ușă
nu	era	efectiv	nimeni.	Așa	că	i-am	trimis	un	WhatsApp	lui	Carmen,	mi-a	bătut
cineva	la	ușă,	dar	când	am	deschis	ușa,	la	ușă	nu	era	efectiv	nimeni,	tu	unde	ești?
Eu	sunt	la	mine	în	cameră,	a	răspuns	Carmen.	Foarte	ciudat,	mi-am	zis	din	nou,
dar	dacă	totuși	a	fost	ea	la	mine	la	ușă?	Și	m-am	dus	să	verific,	am	trecut	prin
sufragerie	și	prin	hol	și	am	bătut	la	ea	la	ușă	și	ea	era	ca-ntotdeauna	la	ea	în
cameră	și	a	întrebat	cine-i,	dar	n-am	zis	nimic	ca	să	n-o	deranjez	și	m-am	întors
la	mine	în	cameră,	unde-am	găsit	un	WhatsApp	de	la	ea,	mi-a	bătut	cineva	la
ușă,	dar	când	am	deschis	ușa,	la	ușă	nu	era	nimeni,	tu	unde	ești?	Eu	sunt	la	mine
în	cameră,	am	răspuns.	Foarte	ciudat,	mi-a	scris,	da,	foarte	ciudat,	am	răspuns
fiind	brusc	foarte	sigur	că	de-o	vreme	încoace	umblă	cineva	prin	casă,	așa	că	m-
am	sculat	deodată	și	m-am	repezit	la	ușă	și	am	deschis	brusc	ușa,	dar	la	ușă	nu
era	nimeni.	Așa	că	i-am	trimis	un	WhatsApp	lui	Carmen	să	caute	imediat	peste
tot	la	ea	în	cameră,	dacă	nu	e	cineva	pe-acolo,	și	eu	am	căutat	în	tot	restul	casei
și	pe	terasă,	dar	n-am	găsit	pe	nimeni,	așa	că	eu	am	încheiat	definitiv	povestea
asta,	acum	mi-e	absolut	clar,	dacă	stau	în	casă	și	bate	cineva	la	ușă,	înseamnă	că
umblă	cineva	prin	casă	și	dacă	umblă	cineva	prin	casă,	n-are	absolut	niciun	rost
să-l	caut,	pentru	că-n	casă	nu-i	nimeni.

Ema	Boldur:	Ionesco	trebuia	să	prindă	vremurile	astea.	Dar	cred	că	îl
depășiți	în	multe	privințe.	Totul	e	atât	de	veridic!

Cleopatra	Lorintiu:	E	delicioasă	povestirea.	Dincolo	de	umor,	e	și	umbra	lui
Cortazar	într-un	colțișor.

15	aprilie

Una	dintre	ocupațiile	mele	preferate,	acum	în	noua	situație	de	izolare,	este	să	mă
pun	în	fața	oglinzii	din	living,	care-i	cât	mine	de	mare,	și	să	mă	uit	mult	timp	la



mine;	mă	simt	foarte	fain	în	tovărășia	mea.	Desigur,	puteam	să	mă	privesc	în
oglindă	după	pofta	inimii	și	înainte	de	izolare,	dar	atunci	se	mai	întâmpla	uneori
să	vină	prieteni,	neamuri	sau	vecini	în	vizită,	care	ades	apăreau	și	ei	alături	de
mine	în	oglindă	și	mie	în	oglindă	îmi	place	să	fiu	absolut	singur.	În	general,	nu-
mi	place	să	fiu	singur,	dar	în	oglindă	situația	e	alta.	Acum,	când	sunt	izolat	în
casă	și	Carmen	s-a	închis	la	ea	în	cameră,	pot	oricând	să	mă	pun	în	fața	oglinzii
și	să	mă	uit	cât	poftesc	la	mine-n	oglindă	și	să	mă	bucur	că	sunt	acolo	singur.
Oare	dacă	plec	din	fața	oglinzii,	continui	să	rămân	singur	în	oglindă?	Ia	să	văd,
îmi	zic,	plec	deci	din	fața	oglinzii	și	după	aia	mă	întorc	pe	neașteptate	să	văd
dacă	am	rămas	și	în	continuare	singur	în	oglindă,	da,	continui	să	fiu	singur	în
oglindă.	Mai	stau	eu	ce	stau	în	fața	oglinzii	uitându-mă	la	cel	din	oglindă,	pe
când	cel	din	oglindă	stă	și	el	ce	stă	și	se	uită	la	mine	și	brusc	am	o	idee,	ia	hai	să
schimbăm	locurile,	zic,	ia	hai	să	intru	eu	în	oglindă	și	ăla	din	oglindă	să	iasă
afară,	zic,	deci	intru-n	oglindă	și	din	oglindă	mă	uit	afară,	dar	afară	acum	nu	mai
e	nimeni,	ciudat!	Am	văzut-o	deci	și	pe	asta,	zic,	și	după	aia	dau	să	ies	din
oglindă,	dar	nu	merge,	n-am	cum	să	mai	ies	din	oglindă,	sunt	prizonier	în
oglindă,	pot	să	mă	pun	în	cap	și	nu	reușesc	să	ies	din	oglindă.	Carmen!	strig,
Carmeeeeeen!!!	Ce	strigi	așa,	ai	înnebunit,	strigă	Carmen	de	la	ea	din	cameră,	de
ce	nu-mi	trimiți	un	WhatsApp?	Pentru	că	sunt	prins	în	oglindă,	strig,	și	telefonu-
i	la	mine	în	cameră,	poftim?	strigă	Carmen	și	descuie	ușa,	iese	pe	hol,	bagă	încet
capul	în	living	și	mă	vede-n	oglindă.	Unde	ești,	întreabă,	păi	nu	vezi,	sunt	în
oglindă.	Hai,	mă,	lasă	tâmpeniile,	zice	și	se	uită	prin	living	și-n	living	nu-i
nimeni,	se	uită	și	după	perdea,	în	spatele	fotoliului,	hai,	termină,	zice,	unde	ești,
nu	vezi,	sunt	în	oglindă,	ce	dracu!	Hei,	cum	vorbești?!	Lasă-mă	acum	cu	morala,
zic,	se	uită-n	stânga,	se	uită-n	dreapta,	se-ntoarce	cu	spatele,	apoi	se-ntoarce
brusc	și	se	uită-n	oglindă,	sunt	tot	acolo.	Nu	pot	să	cred,	zice,	iar	te-ai	băgat	unde
nu	trebuie!	Hai	lasă,	zic,	ne	certăm	după	aia,	ajută-mă	să	ies,	atâta.	Să	trag	de
tine?	Doamne	ferește,	strig,	să	nu	te	apropii	de	mine,	păstrează	distanța	socială!
Păi,	cum	să	te	scot,	zice,	să	sparg	oglinda?	Doamne	ferește,	strig,	vrei	să	mă	fac
țăndări,	nu	ți-ar	strica,	zice,	mai	ești	și	cinică,	zic,	mai	bine	adu-mi	ceva	să
mănânc,	mi-e	foame.	Se	spune	„te	rog”,	zice,	apoi	se	duce	și-mpinge	masa	din
bucătărie	în	fața	oglinzii	și	pe	masă	pune	trei	felii	de	șuncă,	brânză,	un	ou	fiert,
unt,	sare,	pâine	și-o	cană	cu	lapte	și	cât	ai	zice	pește,	le-am	și	înghițit	și-au
dispărut	de	pe	masă,	vrei	ceai,	zice,	nu,	că	după	aia	tre’	să	mă	duc	la	toaletă	și-n
oglindă	nu-i	toaletă,	ce	să	fac	cu	cojile	de	ou,	întreb,	să	nu	le	arunci	pe	jos,	zice,
ține-le-n	mână.	Și	pe	urmă	se	duce	calmă	pe	terasă,	ascultă	cum	cântă	mierla,
afară	se-ntunecă,	se-ntoarce,	aprinde	lumina,	știi	ce,	eu	mă	duc	să	mă	culc,	zice,
culcă-te	și	tu,	să	nu	pleci	niciunde!	Lasă	bancurile	proaste,	zic,	și	mă-ntind	pe
canapeaua	din	oglindă,	și	când	stinge	lumina,	dispar	brusc	din	oglindă	și	mă



trezesc	la	mine-n	cameră,	wow,	sunt	salvat,	Doamne	ajută!	În	mână	încă	mai	am
cojile	de	ou,	pe	care	le	duc	repede	la	gunoi,	în	bucătărie,	și	când	ajung	în	ușa
livingului,	mă	pun	precaut	pe	burtă	și	merg	târâș	mai	departe	ca	nu	cumva	să	mă
trezesc	din	nou	în	oglindă.

Ioan	Gartner:	Borges	a	scris	despre	„poporul	din	oglinzi”.	Este	un	popor
blestemat	să	ne	imite,	dar	care	într-o	zi	se	va	răscula,	va	face	oglinzile
țăndări	și	va	veni	să	ne	ceară	socoteală.	Cartea	se	numește	Cartea	ființelor
imaginare	și	o	recomand	călduros,	e	acolo	un	capitol	numit	„Animalele	din
oglinzi”,	în	care	Borges	vorbește	despre	oamenii	din	oglindă	și	despre
vremurile	când	se	circula	liber	între	cele	două	lumi.	Azi,	în	vremea
pandemiei,	este	interzis	să	mergi	fără	motiv	până	și	la	brutar.

Ana	Diana	Coandă:	Peripețiile	lui	Jan	în	Țara	minunilor!

Claudia	Senescu:	Numai	absurdități	trăiți.

Alta	Ifland:	Excelentă	parabola!

16	aprilie

Ce	liniște	deplină	în	izolare!	Ba	nu,	afară	se	aude	un	motor.	Zilnic	între	orele	10
și	11	și	15	și	17.	Este	motorul	unui	tractoraș	verde	de	tuns	gazonul.	Gazonul	e
sub	terasă.	Eu	șed	pe	terasă	și	tractorașul	tunde	gazonul.	Șoferul	tractorașului
este	Helmut.	Helmut	este	îngrijitorul	blocului.	Helmut	șade	pe	scaunul
tractorașului	și	tunde	zilnic	gazonul.	Iarba	crește	și	Helmut	o	tunde	cu
tractorașul.	Helmut	e	bucuros	că	tunde	gazonul,	chiar	dacă	gazonul	e	deja	de
zece	ori	tuns.	Motorul	tractorașului	face	ca	un	motor	de	avion.	Eu	aud	zilnic
motorul	tractorașului.	Eu	șed	zilnic	pe	terasă	și	mă	uit	la	Helmut	cum	tunde
gazonul.	Eu	nu	tund	gazonul,	dar	mie	mi-ar	plăcea	să-l	tund	pe	Helmut.	La	ora
17,	Helmut	termină	cu	tunsul	gazonului	și	duce	tractorașul	în	pivniță.	Și	eu	mă
duc	în	pivniță,	la	fel	ca	Helmut.	Guten	Tag,	Helmut!	Hast	du	den	Rasen	gemäht?
Bună	ziua,	Helmut!	Ai	tuns	gazonul?	Guten	Tag,	Jan!	Ja,	ich	habe	den	Rasen



gemäht.	Bună	ziua,	Jan!	Da,	am	tuns	gazonul.	Mâine	vei	tunde	din	nou	gazonul,
nu,	Helmut?	Da,	mâine	voi	tunde	din	nou	gazonul,	da,	Jan!	Ce	frumos,	Helmut!
Wie	schön,	Helmut!	Jawohl,	Jan!	Da,	Jan!	Helmut	pleacă	acasă.	Auf
Wiedersehen,	Jan!	Auf	Wiedersehen,	Helmut!	Tractorașul	nu	pleacă	acasă,
tractorașul	rămâne	în	pivniță.	Pivnița	e	casa	tractorașului.	Tractorașul	trebuie	să
doarmă	singur	în	pivniță.	Sărmanul	tractoraș!	Tractorașul	tunde	zilnic	gazonul,
dar	pe	el	nu-l	tunde	niciodată	nimeni.	Tractorașul	e	foarte	trist	că	pe	el	nu-l	tunde
nimeni.	Eu	am	o	foarfecă	uriașă	în	pivniță,	cu	care	tund	tractorașul.	Capul
tractorașului	este	motorul,	părul	tractorașului	este	făcut	din	fire	de	sârmă.
Tractorașul	se	bucură	foarte	tare	că	cineva	îl	tunde.	Gata,	am	tuns	tractorașul.
Mulțumesc,	Jan,	spune	tractorașul.	Cu	multă	plăcere,	tractorașule!	Eu	îmi	iau
rămas	bun	de	la	tractoraș	și	mă	întorc	pe	terasă.	Pe	terasă	cântă	mierla,
bucurându-se	că	mâine	va	fi	o	zi	fără	ploaie	și	și	fără	nori.	Și	eu	mă	bucur	că
mâine	va	fi	o	zi	fără	Helmut	și	fără	tractoraș.

17	aprilie

Izolare	cu	mișcare	este	deviza	actuală,	ieri	după-masă	de	la	ora	18	la	18.30	am
făcut	gimnastică	pe	balcon;	au	venit	doi	tineri	antrenori	de	sport,	care	au
executat	exerciții	de	gimnastică	în	spațiul	verde	dintre	blocuri,	între	pomii
înfrunziți,	și	cam	o	treime	dintre	vecini	au	ieșit	pe	balcoane,	urmându-le
indicațiile.	Cei	doi	tineri	aveau	un	megafon	cu	care	s-au	prezentat,	pe	unu-l
cheamă	Vladimir,	pe	celălalt,	Dimitri.	Prenumele	nemțești	sunt	pe	cale	de
dispariție	în	Germania,	ca	și	limba	germană;	de	altfel,	Vladimir	și	Dimitri
vorbesc	totuși	o	germană	fără	accent,	cine	mai	vorbește	astăzi	o	germană	fără
accent	în	Germania,	cei	doi	precis	au	crescut	în	China	sau	în	America	de	Sud.
Aveau	și-o	boxă	uriașă	cu	ei,	pe	care-au	pus-o	în	iarbă,	au	dat	drumul	la	muzică
ritmică,	în	care	bașii	predominau	net,	și	gimnastica	s-a	pornit.	Nu	numai	că	cei
doi	executau	demonstrativ	exercițiile	pentru	noi,	Vladimir	mai	și	descria	fiecare
mișcare	făcută.	Vorbește,	te	rog,	mai	tare,	nu	pot	să	te	aud	din	cauza	muzicii,	a
strigat	vecinul	meu	Gary	de	la	etajul	patru.	Poftim?	a	strigat	Vladimir,	vorbește,
te	rog,	mai	tare,	nu	pot	să	te	aud	din	cauza	muzicii.	În	fine,	exercițiile	se	puteau
executa	și	fără	a	înțelege	fiecare	vorbă	a	lui	Vladimir,	doar	prin	simpla	imitare	a
celor	doi;	am	făcut	tot	felul	de	exerciții,	cel	mai	mult	mi-au	plăcut



genuflexiunile,	am	profitat	de	ele	pentru	a	mă	așeza	pe	jos	și	a	mă	odihni.	La
săritul	corzii	fără	coardă	am	răsturnat	trei	ghivece	cu	flori,	unul	cu	lavandă,	unul
cu	hortensii	și	unul	cu	lalele,	care	s-a	spart	puțin.	Cel	mai	dificil	a	fost	să	ridic
sincron	picioarele	la	piept	și	să	rămân	mult	timp	așa,	până	și	Vladimir	și	Dimitri
s-au	așezat	pe	un	scaun	la	exercițiul	ăsta	și	nici	mie	nu	mi-a	ieșit	cum	trebuie,
am	căzut	pe	jos.	Carmen	se	odihnea	în	timpul	ăsta	la	ea	în	cameră	pentru
gimnastica	de	mâine,	pe	balconul	alăturat	a	ieșit	vecina	mea	Jessica	să	mă
fotografieze	cum	șed	pe	jos,	nu	știu	de	ce	tot	râdea,	data	viitoare	o	fotografiez
eu.	Când	m-a	fotografiat	de	sus,	Jessica	s-a	urcat	pe	un	scaun,	dar	când	a	vrut	să
mă	fotografieze	de	jos,	Jessica	s-a	aplecat	mult	prea	tare	peste	balustradă	și	s-a
prăbușit	în	gol,	noroc	că	stăm	la	etajul	trei,	și	nu	la	parter,	astfel,	am	avut	timp	să
mă	arunc	după	ea,	s-o	prind	în	aer	și	s-o	aduc	în	zbor	înapoi	pe	balcon,	am
învățat	figura	asta	de	la	Superman.	Totul	s-a	petrecut	atât	de	rapid	că-n	afară	de
mine	n-a	avut	nimeni	timp	să	observe	că	Jessica	pică-n	gol,	nici	măcar	ea.
Werner	și	Petra,	vecinii	de	vizavi,	au	stat	pe	balcon	în	timpul	gimnasticii	bând
vin	alb,	ridicând	paharul	și	strigând	Zum	Wohle,	Jan!/Noroc,	Jan!	și	afirmând	că
n-au	timp	de	sport	pentru	că	fac	home	office,	asta	înseamnă	că	acum	sunt
sommelieri.	După	30	de	minute,	ora	de	sport	s-a	terminat,	iar	eu	m-am	dus	la
mine	în	cameră	și	după	aia	s-a	dus	și	Carmen	pe	terasă,	anunțându-mă	printr-un
WhatsApp	că	vântul	a	răsturnat	trei	ghivece	cu	flori,	bine	că	mi-a	spus	asta,
altfel	aș	fi	crezut	în	continuare	că	le-am	răsturnat	eu.

18	aprilie

Ieri	mi-a	dispărut	o	șosetă;	am	băgat	două	șosete-n	mașina	de	spălat	și-am	scos
doar	una,	de	ce-o	fi	dispărut	nu	știu,	bănuiesc	că	s-a	simțit	călcată-n	picioare,
deși	țineam	mult	la	ea,	făcea	parte	din	perechea	mea	de	șosete	preferate.	Nu	știu
pe	unde-o	fi	acum,	dar	mie-mi	lipsește,	pentru	mine	e	de	neînlocuit,	am	plecat
ieri	doar	cu	o	șosetă-n	oraș,	noroc	că	aveam	pantaloni	lungi	și	n-a	observat
nimeni	cât	sufăr.	În	orașul	vechi,	sutele	de	magazine,	restaurante,	baruri	au	fost
închise,	cu	excepția	unei	cafenele,	unde	s-a	dat	cafea	printr-o	ferestruică.	Am
băut	două	cafele	deodată	ca	să	compensez	faptul	că	n-am	decât	o	șosetă	și	m-am
mai	plimbat	după	aia	o	vreme	oprindu-mă	lângă	ușa	deschisă	a	unei	gelaterii,
unde	nu	se	vindea	nimic.	Imediat,	în	spatele	meu	s-a	format	o	coadă,	s-au	adunat



cinci	oameni,	la	doi	metri	unul	de	altul.	Was	verkaufen	sie	hier,	ce	se	dă	aici?	m-
a	întrebat	cel	din	spatele	meu,	ca-n	comunism	pe	vremuri.	Nichts,	am	spus,
nimic,	și	văzând	partea	pozitivă	a	lucrurilor,	ne-am	bucurat	cu	toții	că	rămânem
cu	banii.

20	aprilie

Mie	întotdeauna	mi-au	plăcut	ouăle,	mic	copil	fiind,	mi-am	preparat	singur
primul	ou	moale,	care	însă	a	ieșit	mult	prea	tare,	deși	l-am	fiert	cel	puțin	zece
minute.	La	Timișoara,	bunicii	aveau	o	găină	absolut	super	în	ogradă,	care	făcea
două	ouă	zilnic,	special	pentru	mine,	știind	cât	de	mult	mă	bucuram	când
descopeream	în	cuibul	ei	un	ou.	În	comunism	nu	se	găseau	mai	niciodată	ouă,
deși	la	gospodăriile	agricole	colective	era	plin	de	găini	fruntașe,	care	conform
planului	de	producție	socialist	nu	făceau	doar	un	singur	ou	pe	zi,	ci	cel	puțin
zece.	Pe	timpul	acela,	toată	lumea	era	înnebunită	după	ouă,	mi-amintesc	că	la
Reșița	vecinele	din	cartier	veneau	ades	la	noi	la	poartă	și	strigau	exaltate,
doamnă,	au	venit	ouă!	Și	mama	se	îmbrăca	imediat	și	fugea	să	le	vadă,	păcat	că
nu	prea	ajungea	să	le	și	cumpere	și	să	le	aducă	acasă.	Țăranii	din	jurul	Reșiței
vindeau	la	piața	„oauă”	la	suprapreț,	iar	la	facultate,	la	Timișoara,	pe	meniu	la
cină	apăreau	relativ	des	„oă	ferte	tari”.	Mai	târziu,	când	am	fugit	în	Vest,	unde
magazinele	erau	pline	de	ouă,	am	locuit	la	un	moment	dat	la	Londra,	unde	am
vrut	să	cumpăr	zece	ouă,	la	care	toți	din	magazin	au	murit	de	râs,	inclusiv
vânzătorul,	care	semăna	izbitor	cu	Humpty	Dumpty	din	Alice	în	Țara	Oglinzilor,
având	o	formă	de	ou.	Ten	eggs,	ten	eggs,	au	strigat	toți	tăvălindu-se	pe	jos	de	râs
și	spărgând	toate	ouăle	din	magazin	–	din	care	apoi	s-a	făcut	o	omletă	uriașă	și
când	am	mâncat-o	după	aia	cu	toții	împreună,	englezii	mi-au	povestit	că	la	ei,	de
când	există	ei	ca	națiune,	n-a	avut	încă	niciodată	nimeni	ideea	năstrușnică	să
cumpere	zece	ouă,	ci	doar	douăsprezece,	a	dozen,	my	friend!	Sau	half	a	dozen,
deci	șase,	ciudați	oameni,	englezii	ăștia,	cred	că,	de	fapt,	de	aia	a	și	ieșit	Marea
Britanie	din	UE,	din	cauza	concepției	diferite	despre	ouă.	Dar	ouăle	nu	se
mănâncă	doar	fierte	sau	ca	omletă,	ci	și	că	găigană.	Cine	fură	azi	un	ou,	mănâncă
mâine	omletă,	dar	dacă	visezi	găigană,	asta	înseamnă	că	în	scurt	timp	te	vor	da
banii	afară	din	casă.	Paul	McCartney	a	povestit	nu	o	dată	c-a	avut	norocul	să
viseze	într-o	noapte	găigană	–	în	engleză,	scrambled	eggs	–	și	că	dimineața	s-a



trezit	cântând	scrambled	eggs,	all	my	troubles	seemed	so	far	away,	după	care	s-a
așezat	la	pian,	a	înlocuit	scrambled	eggs	cu	yesterday	și	gata	a	fost	songul	cu
care	a	făcut	atâția	bani,	că	și-a	cumpărat	după	aia	milioane	de	ouă.	Iar	Cristofor
Columb	a	descoperit	nu	numai	America,	ci	și	un	ou	celebru,	pe	care,	din	păcate,
l-a	spart	cu	pumnul,	drept	care	acest	ou	îi	poartă	și	astăzi	numele.	Nimic	nu-i
mai	desăvârșit	decât	un	ou,	oul	are	o	formă	perfectă,	deși	e	făcut	cu	curul,	cum	a
spus	un	mare	înțelept	care	iubea	ouăle.	Problema-i	însă	că	la	ora	actuală	nu	s-a
terminat	doar	hârtia	igienică,	ci	și	ouăle,	deci	multă	atenție,	dacă	ciocniți	zilele
astea	ouă	vopsite,	aveți	grijă	ca	nu	cumva	să	se	spargă.

21	aprilie

Ieri	dimineață	stau	eu	ce	stau	în	living,	afară-i	o	vreme	de	pomină,	niciun
norișor,	nimic,	numai	soare,	cerul	albastru,	albastru,	ia	hai	să	merg	eu	pe	terasă,
îmi	zic,	dar	nu	direct	din	living,	dacă	ies	din	living	direct	pe	terasă,	nu	fac	decât
vreo	patru	cinci	metri,	ia	hai	să	profit	de	vremea	asta	frumoasă,	îmi	zic,	și	să	fac
o	drumeție	mai	lungă,	pentru	că	există	și	un	al	doilea	drum	mult	mai	frumos	spre
terasă:	se	trece	din	living	în	holul	din	spate	și,	după	ce	se	parcurge	holul	din
spate,	se	intră-n	birou	și	după	ce	se	mai	merge	și	tot	merge,	așa,	vreo	șase	metri,
se	ajunge	la	o	ușă	mare,	mare,	căreia	i	s-a	stricat	clanța	și	dacă	reușești	s-o
deschizi,	ești	răsplătit	din	plin	ajungând	pe	terasă.	Ăsta-i	un	drum	mult	mai	lung
și	anevoios,	dar	eu	îl	aleg	pe	ăsta	din	spirit	de	aventură.	Ar	fi	foarte	indicat	să	iau
și	de-ale	gurii	cu	mine,	îmi	zic,	nu	se	pleacă	la	drum	lung	fără	mâncare,	mai	ales
când	pe	drum	n-ai	ce	să	cumperi,	fac	deci	în	prealabil	o	mică	drumeție	până	la
frigider,	unde-mi	pun	la	pachet	un	iaurt,	o	felie	de	pâine	cu	unt	și	brânză,	salam
și	două	roșii,	dar,	neavând	rucsac	să	le	car,	le	mănânc	pe	loc	în	bucătărie.	Apoi	o
iau	din	loc,	drumețului	îi	șade	bine	cu	drumul,	dar	nu	uit	să-mi	iau	geaca,	nu	poți
să	știi	niciodată	dacă	nu	se	schimbă	brusc	condițiile	atmosferice,	între	ușa	de	pe
hol	și	ușa	de	pe	terasă	uneori	poate	să	tragă,	mai	ales	dacă	a	lăsat	cineva	geamul
și	ușa	de	la	baie	deschise,	îi	trimit	deci	un	WhatsApp	lui	Carmen,	ai	închis	ușa	și
geamul	de	la	baie?	Dar	în	loc	să-mi	răspundă,	ea	îmi	trimite	un	emoticon	cu
ochelari	de	soare,	iar	nu	se	poate	chatui	cu	ea,	dar	bine	că	mi-am	amintit	de
ochelarii	de	soare,	îi	iau	din	parcarea	subterană,	din	mașină,	pentru	că	i-am	uitat
demult	în	torpedo,	cobor	deci	de	la	etajul	trei	în	garajul	subteran,	fără	lift,	ca	să



nu	mă	infectez	apăsând	butoanele	și	la	etajul	doi	o	văd	pe	Mercedes,	care-și
dezinfectează	ușa	de	la	intrare.	Hola,	Jan!	Hola,	que	tal,	Mercedes?	zic	de	la
mare	distanță	și	mă	întorc	ultrarapid	în	living,	unde	aștept	până	când	termină
Mercedes	cu	dezinfectatul,	așa,	vreo	trei,	patru	ore.	Citesc	în	timpul	ăsta	În
căutarea	timpului	pierdut	de	Proust,	volumul	unu,	și	după	aia	cobor,	mereu	la
pândă,	în	garajul	subteran,	de	unde-mi	iau	ochelarii	de	soare.	Când	ajung	din	nou
în	living,	mă	uit	la	ceas	și	văd	că-i	deja	ora	prânzului.	Hopa!	Ia	să-mi	încălzesc
eu	niște	sarmale	și	să	le	iau	cu	mine	să	le	mănânc	pe	terasă,	un	nou	WhatsApp
lui	Carmen,	unde-i	cuptorul	cu	microunde?	Apoi	încălzesc	sarmalele	și,	ca	să	nu
le	mai	car	pe	terasă,	le	mănânc	în	bucătărie	și	după	aia,	constrâns	de	situație,	mă
duc	direct	în	dormitor	să-mi	fac	siesta.	Unde	ești,	pe	terasă?	vine	un	WhatsApp
din	camera	de	alături,	nu,	azi	n-am	ajuns,	zic,	dar	plec	mâine	dis-de-dimineață.

Oana	Vasiliu:	Textele	astea	despre	izolare	sunt	hipnotizante.	Nici	n-am
bănuit	în	trecut	că	o	să	citesc	cu	atâta	interes	despre	o	plimbare	din	cameră
până	pe	terasă.	Fain.

Claudia	Senescu:	Sunteți	savuros.

Ioana	Nicolaie:	Jan,	ești	grozav,	na!	Râd	de	fiecare	dată.

22	aprilie

Am	văzut	că	au	fost	zilele	astea	tot	felul	de	iritații	în	legătură	cu	exercițiile	de
gimnastică	pe	care	le-am	executat	joia	trecută,	eu,	pe	terasă,	și	Vladimir	și
Dimitri,	jos,	pe	gazon,	ca	antrenori,	e	vorba	concret	de	exercițiul	la	care,	stând	în
picioare,	se	ridică	ambele	picioare	simultan	în	aer.	S-a	presupus,	printre	altele,	că
în	acest	caz	nici	nu-i	vorba,	de	fapt,	de	gimnastică,	ci	de	fenomenul	de	levitație,
așa	cum	îl	descrie	Mircea	Eliade	în	Secretul	doctorului	Honigberger,	dar	nu	este
deloc	așa.	Levitația,	plutirea,	este	o	stare	pe	care-o	ating	numai	extrem	de	puțini
oameni	cu	ajutorul	practicilor	yoga,	după	o	viață,	exercițiul	descris	de	mine	se
poate	practica	pe	balcon	din	prima,	cu	ajutorul	lui	Vladimir	și	Dimitri,	care	ieri
au	fost	din	nou	aici,	așa	că	am	executat	exercițiul	ăsta	împreună	cu	toți	ceilalți



vecini	ieșiți	pe	balcoane.	Iată,	încă	o	dată,	cum	se	face:	se	ridică	mai	întâi
piciorul	stâng	în	aer	și	se	stă	zece	secunde	pe	piciorul	drept,	apoi	se	ridică	încet
și	piciorul	drept	în	aer,	fără	a	coborî	piciorul	stâng,	ăsta-i	momentul	cel	mai
important	la	tot	exercițiul,	să	nu	cedăm	reacției	firești	de-a	folosi	unul	din
picioare	sau,	Doamne	ferește,	chiar	ambele,	ca	punct	de	sprijin.	Executat	corect,
exercițiul	ăsta	relaxează	peste	măsură	și	dă	încredere	în	sine,	trebuie	doar	să
exersăm	zilnic,	în	izolare	e	destul	timp	pentru	asta.	O	altă	întrebare,	care	mi-a
fost	pusă	de	zeci	de	ori	în	ultimele	zile:	unde	se	duc	șosetele	atunci	când	se	duc
și	dacă	n-am	cumva	între	timp	vești	de	la	șoseta	mea	dispărută	pe	17	martie	din
mașina	de	spălat	și	dacă	da,	unde	se	află	ea	la	ora	actuală.	Când	se	duce,	fiecare
șosetă	se	duce	altundeva,	nu	pot	spune	nici	eu	unde,	dar	între	timp	am	efectiv
vești	despre	șoseta	mea	dispărută,	care-a	fost	văzută	de	vecina	mea	Jessica	în
spălătorie,	împreună	cu	o	altă	șosetă	desperecheată,	cele	două	fiind	vârâte	una
într-alta,	cred	că-i	de	prisos	să	mai	comentez	asta.	Acum	știu	și	de	ce	mi-a	plecat
deodată	șoseta,	n-a	avut	o	viață	prea	roză	cu	pantoful	meu	drept,	cu	care,	fără	s-o
întreb,	am	combinat-o,	a	tratat-o	cam	brutal,	a	tot	frecat-o	și	mai	că	n-a	rupt-o,
privind	înapoi	am	mustrări	de	conștiință	și	îi	doresc	tot	binele	cu	noua	ei
pereche.	Da,	se	pare	că	în	starea	asta	de	izolare	au	loc	tot	felul	de	aventuri
pasionale,	ieri	mi-au	dispărut	sincron	și	două	brichete,	dar	la	dispariția	asta
cumva	mă	așteptam,	brichetele	se	aprind	repede	și	dacă	vrem	să	le	păstrăm,	nu
trebuie	puse	niciodată	împreună.	Și-acum	mă	duc	să	mănânc	un	iaurt	cu	miere,
sper	că	nu	mi-a	plecat	lingurița	aia	frumoasă,	care	tot	cocheta	cu	mixerul.

23	aprilie

Cel	mai	nașpa-i	cu	mâinile,	eu	mă	port	ca	un	domn	cu	ele,	le	tai	unghiile,	le	spăl
cu	săpun	și	apă	caldă,	le	dezinfectez	cât	încape	și	ele	ce	fac?	Îmi	umblă	mereu	pe
față,	e	de	groază!	OK,	au	umblat	ele	și	înainte	pe	unde	nu	trebuie,	dar	cum	îmi
dădeam	peste	ele,	își	vedeau	iar	de	treabă,	însă	acum,	cu	virusul,	se-ngroașă
gluma,	devin	de-a	dreptul	periculoase,	cum	nu	mă	uit	la	ele,	cum	mi-ating
buzele,	ochii,	nasul,	mă	ciupesc	de	urechi,	de	bărbie,	e	incredibil!	Distanța	aia
socială	de	doi	metri	eu	n-aș	păstra-o	doar	față	de	alții,	ci	și	față	de	mine,	dar
cum?	Corpul	ăsta	al	meu	e	total	obsedat	de	mine,	unde	sunt	eu,	își	face	și	el	de
lucru,	o	chestie	complet	enervantă,	dacă	eu	vreau	una,	el	o	vrea	pe	cealaltă,	eu



vreau	să	mă	scol,	el	vrea	să	doarmă,	eu	vreau	să	urc	scările	pe	jos,	el	vrea	cu
liftul,	dacă	mă	duc	cu	el	în	parc	și-l	pun	să	fugă,	se	așază	pe-o	bancă	și	visează
cai	verzi	pe	pereți	și	dacă-i	dau	să	mănânce	și	să	bea	ce	și	cât	vrea	el,	i-e	rău
după	aia,	vomită,	se	jeluiește	și	spune	că	eu	sunt	de	vină.	Azi	dimineață,	l-am
dus	la	oglinda	din	baie,	l-am	bărbierit	și	i-am	spus,	mă,	așa	nu	mai	merge,	uită-
te,	mă,	la	tine!	Vai	de	capul	tău,	zic,	unde	vrei	să	ajungi,	dacă	nu-ți	plac,	zice,
închide	ochii,	mă,	arăți	ca	Keith	Richards	în	izolare,	zic,	în	criză	de	cocaină,	ai
vrea	tu	să	fii	ca	ăla,	zice.	Mă,	știi	ce,	zic,	tu	mă	îmbolnăvești	la	sigur,	mi-ajunge,
dacă	nu-ți	ții	gura,	te	fotografiez	așa	cum	ești	și	te	pun	pe	Facebook!	OK,	zice,
nicio	problemă,	dar	nu	uita	să-mi	pui	masca	înainte.

Irina	Stahl:	Ați	atins	o	problemă	esențială!	Se	vede	că	în	izolare	ați
aprofundat	introspecția,	după	îndemnul	Papei.	Ei,	ce	ne	facem	cu
distanțarea	față	de	propria	persoană?

Éva	Edith	Vereș:	Am	râs	în	hohote,	de	mi-am	scos	perechea	conjugală	din
izolarea	din	dormitor!	Să	vă	țină	’Ăl	de	Sus	năravul	și	scriitura,	că	mult
bine	ne	faceți	zi	de	zi!

Claudia	Senescu:	Ce	coincidență,	și	mie	îmi	vorbește	corpul	meu.	Spre
exemplu,	ieri	dimineață	urlă	la	mine:	aloooo,	nu	mai	mânca	iar	cozonac,	o
să	ajungi	de	100	de	kile.	Iar	eu	i-am	răspuns	că	e	ultima,	asta	și	gata,	iar	el
mi-a	reproșat	că	mereu	spun	așa.	În	fine,	sunt	corpuri	mai	prietenoase	și
mai	puțin	prietenoase.

24	aprilie

Ies	ieri	după	prânz	din	casă	și	mă	duc	în	parcul	de	vizavi,	am	întâlnire	cu
Thomas,	să	bem	împreună	o	bere,	venim	amândoi	cu	masca	la	întâlnire.	Thomas
e	profesor	de	pian	la	Școala	de	Muzică	„Clara	Schumann”	și	predă	la	ora	actuală
de-acasă,	prin	Skype.	Îți	pui	masca	atunci	când	predai,	nu?	îl	întreb,	ha	ha,	zice
Thomas,	asta	n-o	face	decât	profesorul	de	canto	când	cântă.	Es	duftet	nach
Lindenblüten,	miroase	a	flori	de	tei	deja,	acum,	în	aprilie,	mă	mir	eu,	e	after-



shave-ul	meu,	zice	Thomas,	așa	deci,	zic	eu,	omul	înnobilează	natura.	Stăm	noi
ce	stăm	pe-o	alee,	pe-o	bancă,	la	distanță	de	doi	metri	unul	de	altul,	amândoi	cu
mască	și	c-o	sticlă	de	bere	poloneză	Żywiec,	trăiască	Polonia,	zicem	și	bem	bere,
o	înghițitură	pentru	unchiul	Chopin,	una	pentru	mătușa	Clara	Schumann.	Trece
mașina	poliției	pe	lângă	noi,	înăuntru	doi	polițiști	cu	mască,	se	uită	triști	la	noi,	i-
aș	invita	și	pe	ei	la	o	bere,	dar	sunt	cu	mașina.	Trece	o	cucoană	cu	un	Yorkshire
Terrier	cu	fundiță	în	cap	și	cu	părul	de-un	metru,	de-i	acoperă	complet	picioarele,
dacă	mai	țin	ăștia	mult	frizeriile	închise,	ajungem	ca	el,	îi	zic	lui	Thomas,	ce	fain
ar	fi,	zice	Thomas,	ah	da,	am	uitat	că-i	complet	chel.	Femeia	are	mască,
Yorkshire-ul	n-are	mască,	brusc	se-apropie	de	piciorul	stâng	al	lui	Thomas	și
ridică	un	picior	din	spate,	Thomas	sare	ca	ars,	er	will	doch	nur	spielen,	vrea	doar
să	se	joace,	zice	cucoana,	trage	de	lesă	și	s-a	dus,	așa-i	dacă	miroși	a	flori	de	tei,
zic,	te-a	confundat	cu	un	pom.	Pe	urmă,	câteva	minute	nu	trece	nimeni,	apoi	apar
o	tipă	și-un	tip	cu	mască,	hallo,	Jan,	strigă	tipa	încântată	de	la	distanță,	hallo,
strig	și	eu	încântat,	dar	nu-i	pronunț	numele	pentru	că	nu	știu	cine-i,	uite,	Jan,	ți-l
prezint	pe…	și	vrea	să	mi-l	prezinte	pe	tipul	care-i	cu	ea,	stop!	zice	tipul
încântat,	nu-i	nevoie	să	mi-l	prezinți	pe	Jan,	ne	cunoaștem.	Da,	sigur,	zic	și	eu
încântat,	fără	să-i	pronunț	numele	pentru	că	nu	știu	cine-i.	Uitați,	el	e	Thomas,	le
zic	celor	doi,	hallo,	Thomas,	zic	tipul	și	tipa,	nu-i	nevoie	să	ne	prezinți,	ne
cunoaștem,	da,	sigur	că	ne	cunoaștem,	zice	Thomas,	wie	geht’s,	cum	vă	mai
merge?	Mai	stăm	noi	ce	stăm	de	vorbă,	brusc	trece	din	nou	cucoana	cu
Yorkshire-ul	care	se	uită	cu	jind	la	piciorul	lui	Thomas,	cucoana	îl	trage	de	lesă
în	timp	ce	perechea	se	lansează	într-o	discuție,	el	e	de	părere	că	și	câinii	ar	trebui
să	poarte	în	viitor	mască,	ea	că	ba	nu,	faini	oameni	ăștia	doi,	mai	că	nu	ne
îmbrățișăm	la	despărțire,	de	n-ar	fi	distanța	socială.	Măi,	tu	de	unde	îi	știi	pe
ăștia,	îl	întreb	după	aia	pe	Thomas,	habar	n-am,	zice	Thomas,	că	nu	le-am	văzut
fața,	dar,	hai	să-ți	spun	un	secret,	eu	nu	sunt	Thomas,	eu	sunt	Robert.	Ah	da,	zic
încântat,	hallo,	Robert,	nu-i	nevoie	să	te	prezinți,	ne	cunoaștem.

Mihaela	Grancea:	Text	superb,	comic	de	situație.

Cătălina	Butoi:	Umor	și	nu	numai!	Maestre,	îți	iese	de	minune	când
punctezi	niște	lucruri,	așa,	cu	dezinvoltura-ți	minunată.

Alexandra	Tudor:	Cel	mai	vesel	jurnal	de	carantină.	Îți	pierzi	mințile
râzând.



Claudia	Senescu:	Eu	sunt	renumită	în	anturajul	meu	că	nu	pot	ține	minte
nume	și	mereu	sunt	tachinată	din	cauza	asta.	Așa	că,	dacă	într-o	zi	o	să	vă
spun	Henry,	să	nu	vă	mirați.

Radmila	Popovici:	Umor	de	pus	în	ramă!

Daniel	Comanescu:	Dacă	vreți	într-adevăr	să	vă	descrețiți	frunțile,	vă
recomand	să-l	citiți	și	să	urmăriți	postările	zilnice	de	pe	Facebook	ale	lui
Jan	Cornelius.	Nevastă-mea	îl	urmărește	de	ceva	vreme	și	nu	știam	de	ce
râde	de	se	prăpădește.	Eu,	mai	necredul	din	fire,	m-am	lăsat	cu	greu,	însă
după	ce	am	început	să-l	urmăresc,	nu	mă	mai	pot	opri,	este	ca	o	pastilă
miraculoasă	împotriva	izolării	și	stresului.

25	aprilie

Măi,	ce	m-am	săturat	de	izolare	și	blocare,	ieri	dimineață	mi-a	venit	să	mă	urc	în
avion	și	să	plec	la	cel	puțin	zece	mii	de	kilometri	distanță,	nasol	numai	că
avioanele	nu	prea	circulă,	parcă-s	bătute-n	cuie	la	aeroport,	ba	nu,	circulă,	dar
numai	ca	să-i	aducă	înapoi	pe	ăia	care-au	plecat	la	zece	mii	de	kilometri	distanță,
totul	e	exact	invers	de	cum	vreau	eu.	Partea	bună	a	lucrurilor	e	că	eu	de	mult	am
realizat	că	și	acasă-i	foarte	frumos,	că	livingul,	sufrageria,	bucătăria,	cămara,
baia,	dormitorul	îmi	oferă	adevărate	peisaje	de	vis,	pardon,	dormitorul	nu	știu
cum	arată,	că	acolo	dorm	tot	timpul.	Apoi	de	fascinația	ieșirilor	pe	terasă	nici	să
nu	mai	vorbesc.	Și	dacă	vreau	o	schimbare	cu	adevărat	radicală,	dacă	am	chef	să
întreprind	ceva	cu	totul	și	cu	totul	deosebit,	cobor	în	pivniță,	și	nu	cu	liftul,	că
doar	nu-s	nebun	să	ating	butoanele	pe	care	pun	toți	mâna.	Și	nu	sunt	eu	singurul
care	procedează	așa,	la	noi	în	bloc,	în	afară	de	viruși	nu	mai	folosește	nimeni
liftul,	toți	urcă	și	coboară	scările	pe	jos,	așa	că	drumu-n	pivniță	cere	un	pic	de
efort,	dar	merită	pentru	că	în	zona	aia	e	minunat,	am	acolo	scoici	superbe
adunate	pe	Tenerife	anul	trecut,	sandale,	pe	care	le	încalț	închipuindu-mi	că	sunt
pe	plajă,	o	pompă	de	bicicletă	cu	care	simulez	briza	mării	și	doi	saci	mari	de	iută
plini	până	sus,	în	care	habar	n-am	ce	se	află	și	pe	care	nici	nu-i	deschid,	asta
conferă	locului	o	atmosferă	de	profund	mister	à	la	Comoara	din	insulă.	Lângă
pivniță	e	o	spălătorie	uriașă,	fiecare	din	bloc	își	are	acolo	propria	mașină	de
spălat,	unul	marca	Miele,	altul	Siemens,	Bauknecht,	Bosch	etc.,	toate	merg



excelent,	lucru	nemțesc,	toate	sunt	albe	și	arată	cam	la	fel	și	nu	prea	le
deosebesc.	Odată,	am	băgat	un	pulover,	două	perechi	de	blugi	și	trei	tricouri	în
mașina	mea	de	spălat	și	când	am	deschis-o,	după	vreo	oră,	am	găsit	în	ea	hainele
lui	Maximilian,	care	are	cinci	ani	și	stă	la	etajul	doi,	și	Barbara,	mama	lui
Maximilian,	a	zis	că	mașina	mea	de	spălat	e	mașina	ei,	se	lasă	cu	hocus-pocus
acolo.	Și	acum	pun	punct,	îmi	iau	pantalonii	de	baie	și	crema	de	protecție	solară
și	mă	duc	în	pivniță,	nu	m-ar	mira	să	întâlnesc	la	plajă	niște	vecini.

Vasile	Baghiu:	Îmi	place	mult	umorul	dumneavoastră,	adică	maniera	în
care	îl	puneți	în	funcțiune	la	scris.	Râd	pe	bune.	Le	citesc	și	colegilor	din
când	în	când.	Și	ei	râd.	Aș	citi	cu	mare	plăcere	o	carte	așa.

Atena	Comanescu:	Vă	mulțumesc	și	vă	iubesc.	Nu	mă	pot	opri	din	râs.

26	aprilie

Ieri	am	plecat	cu	bicicleta	să	dau	o	tură	prin	Bilk,	după	atâtea	săptămâni	de
autoizolare	n-a	fost	deloc	simplu	să	mă	obișnuiesc	cu	mulțimea	și	cu	circulația,
pe	Fleher	Straße	a	mai	mers	cum	a	mers,	n-am	întâlnit	pe	absolut	nimeni,	dar
când	am	dat	colțul	pe	Bachstraße,	a	fost	prăpăd,	deja	după	100	de	metri	a	apărut
brusc	un	ciclist	în	carne	și	oase,	incredibil!	A	apărut	deodată	dintr-o	curte,	cu
casca	pe	cap	și	două	avertizoare	plus	farul	aprinse,	în	ciuda	luminii	solare,
uitându-se	tot	timpul	precaut	în	jur,	dacă	nu	cumva	mai	e	cineva	pe	stradă,	și
când	m-a	văzut	deodată	venind	pe	partea	cealaltă,	a	început	să	pedaleze	ca	un
nebun	și	la	primul	stop,	cam	la	100	de	metri	distanță,	a	trecut	pe	roșu.	Asta	m-a
cam	mirat,	desigur,	în	Germania	nu	trece	nimeni	pe	roșu,	nemții	sunt	foarte
corecți	și	dacă	treci	pe	roșu,	unii	se	supără	și	te	ceartă,	dar	ăsta	a	trecut	efectiv	pe
roșu,	însă	ajuns	pe	partea	cealaltă,	l-au	apucat	evident	remușcările.	Fiind	între
timp	foarte	aproape	de	el,	l-am	văzut	scoțând	mobilul	și	sunând	la	poliție.	Hallo,
Polizei,	a	spus	alarmat,	chiar	am	trecut	pe	roșu,	ich	habe	den	Straßenverkehr
gefährdet,	am	periclitat	circulația,	vă	rog	să	mă	amendați,	dacă	se	poate.	Păi	da,
îmi	zic,	în	Germania	cicliștii	sunt	foarte	corecți,	deci	nici	nu	mă	miră,	și	mă	fac
că-mi	controlez	frânele	așteptând	să	apară	poliția,	care	apare	cât	ai	bate	din



palme,	așa-i	în	Germania,	poliția	apare	ades	chiar	și	înainte	s-o	chemi.	În
mașină,	trei	polițiști	cu	mască	trag	lângă	mine,	pe	dreapta.	Mă	uit	la	ei,	guten
Tag,	zic,	nu	eu	v-am	chemat,	ci	domnul	de-acolo,	dar	văd	că	sunteți	trei	în
mașină,	Sie	sind	zu	dritt	im	Auto,	dar	acum	cu	Corona	nu-i	voie	decât	cel	mult
doi.	În	Germania,	poliția	e	foarte	corectă,	aveți	dreptate,	recunosc	ei	imediat,	ne
pare	sincer	rău,	și-și	dau	pe	loc	unul	altuia	amendă,	apoi	îl	amendează	și	pe
ciclist,	care	le	mulțumește	și	pleacă.	Eu,	după	el	până	la	următorul	stop,	la	vreo
300	de	metri,	care-i	tot	pe	roșu.	De	data	asta	ciclistul	oprește,	opresc	și	eu,
deodată	apar	trei	gâște	în	șir	indian,	la	un	metru	jumate	una	de	cealaltă,	păstrând
distanța	socială;	când	văd	că	stopu-i	pe	roșu,	se	opresc	și	ele,	în	Germania
gâștele	sunt	foarte	corecte.	Apoi	stopul	schimbă	pe	verde	și	trecem	cu	toții
strada,	eu	și	ciclistul	pe	drumul	de	bicicletă,	gâștele,	pe	la	trecerea	pietoni.	Cum
ajungem	dincolo,	ne	ajunge	din	urmă	mașina	poliției,	acum	șed	doar	doi	polițiști
înăuntru,	al	treilea	îi	urmează	pe	jos,	respectând	legea,	polițiștii	trag	pe	dreapta	și
opresc	gâștele,	vor	să	le	amendeze	că	n-au	trecut	pe	drumul	de	bicicletă.
Poftim?!	zic	eu,	astea-s	gâște,	și	nu	biciclete,	das	sind	Gänse	und	keine
Fahrräder,	deci	sunt	tot	pietoni,	pe	unde	să	treacă,	vă	rog	să	nu	vă	amestecați,
zice	un	polițist	tatuat	pe	braț	cu	cuvântul	„Rammstein”	că	vă	amendăm	și	pe
dumneavoastră!	Poftim?!	zic	eu	uluit,	nu	pot	să	cred,	în	Germania	polițiștii	sunt
foarte	corecți,	dar	mai	există	și	excepții	și	dumneavoastră	sunteți	evident	o
excepție,	Sie	sind	eine	Ausnahme!	Și	brusc	am	o	idee,	știți	ce,	zic,	dacă	amendați
gâștele,	o	sun	pe	Frau	Merkel.	În	Germania,	Frau	Merkel	este	o	persoană	foarte
respectată	și	pentru	poliție	ar	fi	mai	mult	decât	jenant	dacă	s-ar	auzi	până	la
nivelul	cel	mai	înalt	că	a	amendat	trei	gâște.	OK,	cum	să	amendăm	gâștele,	zic
polițiștii	și	dintr-o	dată	încep	să	râdă,	a	fost	o	glumă!	Einen	schönen	Tag	noch,
o	zi	faină!	Dau	gaz	și	pleacă.	Așa	că	totul	se	termină	cu	happy-end,	ciclistul	se
bucură	c-a	fost	amendat	pentru	c-a	încălcat	legea,	gâștele	se	bucură	că	n-au	fost
amendate	pentru	c-au	respectat	legea,	polițiștii	se	bucura	că	n-o	sun	pe	Frau
Merkel,	iar	eu	mă	bucur	că	s-a	întâmplat	în	sfârșit	ceva	tare	și	că	am	ce	să
povestesc.

Ina	Zozo:	Adrenalină	la	maxim.

Alta	Ifland:	„…	și-și	dau	pe	loc	unul	altuia	amendă”	–	văd	scena	în	fața
ochilor,	ca	într-un	film	cu	Stan	și	Bran.	Excelent!



27	aprilie

Ieri	m-a	sunat	din	blocul	alăturat	vecinul	meu	Werner	la	telefon,	am	fost	cam
surprins,	dat	fiind	că	de-obicei	vorbim	de	la	balcon	la	balcon.	Ești	singur	în
cameră,	mă-ntreabă,	da,	zic,	uită-te	dacă	nu-i	nimeni	în	hol,	zice,	mă	uit,	totul
OK,	încuie-ți	ușa,	zice,	o-ncui,	coboară	obloanele,	le	cobor,	la	noi	în	pivniță	a
deschis	un	frizer,	șușotește	Werner,	mergem?	La	frizer?	zic,	ai	înnebunit?!	E	prea
riscant,	dacă	vine	poliția?	Ăștia	nu	se	joacă	cu	tunsul,	azi	nu	se	mai	duce	nici
dracu’	la	frizer.	Vezi	să	nu-ți	pară	rău	după	aia,	zice	Werner,	în	viață	trebuie	să
mai	și	riști,	vii	sau	nu?	Să	mă	duc,	să	nu	mă	duc,	de	tuns	m-aș	fi	tuns	eu,	dar	mi-
era	o	frică	de	zile	mari,	recunosc,	la	Elsenfeld	poliția-i	umflase	nu	demult	pe
doi	tipi	la	tuns,	amenda	ca	amenda,	dar	acum	umblau	amândoi	cu	tunsoarea
neterminată.	Dă-mi	puțin	timp	de	gândire,	zic,	te	sun	imediat.	Închid,	mă	duc	în
baie	și	mă	bărbieresc.	Fără	să-mi	scot	masca,	bineînțeles,	și	când	termin	cu
bărbieritul,	inspir	profund	și-l	sun	pe	Werner,	fie	ce-o	fi,	zic,	hai	că	vin.	Ne-
ntâlnim	deci	în	fața	blocului,	coborâm	tiptil	în	pivniță,	în	spatele	unei	uși	masive
de	fier,	frizeru-n	acțiune,	unul,	pe	scaun,	la	tuns,	ne-așezăm	și	așteptăm	la	doi
metri	distanță	unul	de	altul.	Bum,	bum!	deodată	bate	cineva	cu	pumnu-n	ușă,
șase!	strigă	frizerul,	năvălește	un	polițist	în	încăpere,	cu	vestă	antiglonț	și
pistolul	scos,	Kamm	fallen	lassen	und	Hände	hoch,	lasă	pieptenele	să	cadă	și
mâinile	sus,	strigă,	și	trage	piedica	armei.	Pieptenul	aterizează	pe	podea,	îl	văd
pe	frizer	că	fixează	cu	coada	ochiului	un	pămătuf,	bist	du	wahnsinnig,	șuier,	ai
înnebunit,	nu	pune	mâna	pe	pămătuf!	Pe	masa	cu	oglinda,	o	pungă	mare	de
plastic,	plină	până	sus	cu	un	praf	alb,	ce-i	în	punga	aia,	întreabă	polițistul,
cocaină,	zice	frizerul,	ha	ha,	mă	ții	de	idiot,	e	pudră	de	talc.	Ba	nu,	jur	că-i
cocaină!	zice	frizerul,	ba	nu,	e	pudră	de	tâlc,	gustați,	dacă	nu	mă	credeți,	ia
polițistul	o	gură	din	praful	ăla	alb,	se	schimbă	la	față,	întoarce	ochii	pe	dos,	se
ridică	încet	la	tavan	ca	un	balon	cu	hidrogen.	Plutește	prin	pivniță	și	dă	din	brațe,
sunt	o	pasăre,	zice	fericit,	ich	bin	ein	Vogel,	vreau	să	mă	tund	și	eu!	Atunci
coboară	și	stai	la	coadă,	zic,	întâi	suntem	noi	la	rând.

Ioan	Mihai	Cochinescu:	Jan,	ești	genial!	Eu	și	Sidonia	am	râs	cu	lacrimi!	I-
am	citit	cu	glas	tare,	că	ea	picta	în	vremea	asta.	Parcă	eram	la	cenaclu,	în
anii	’80.	Mulțumesc	frumos.	E	clar	că	iese	o	carte	din	toate	povestirile	astea
ale	tale.



Alta	Ifland:	Dacă	aș	fi	regizor,	aș	scoate	un	film	de	milioane	din	vignetele
astea.	Sunt	atât	de	cinematice!	Eu	tot	sper	că	vreunul	dintre	noii	regizori
români	le	va	vedea	și	va	face	ceva	cu	ele.	A	propos	de	Hair	Salons:	am	un
appointment	sâmbăta	asta	la	Hair	Salon	(ceea	ce	și	la	noi	la	San	Francisco	e
interzis).	Te	țin	la	curent	dacă	mă	amendează.

28	aprilie

Ieri	a	fost	aici	o	adevărată	zi	de	vară,	am	fost	după-masă	cu	bicicleta-n	orașul
vechi	și	era	să	mă	sufoc	de	căldură,	lumea	purta	haine	de	plaja	și	plete	hippie,
dat	fiind	că	frizeriile	sunt	demult	închise	și	dacă	te	duci	clandestin	la	frizer,	riști
să	ți	se	taie	nu	părul,	ci	capul.	Pe	malul	Rinului,	sute	de	cicliști	goneau	ca
apucații,	schimbându-și	la	fiecare	trei	secunde	direcția.	Până	ieri,	am	crezut	că
Amsterdam	e	epicentrul	terorii	cicliste,	dar	Amsterdamul	nu-i	nimic,	dacă	n-aș	fi
pedalat	mereu	vigilent,	m-ar	fi	răsturnat	și	călcat	cel	puțin	șapte	biciclete	deodată
și-mi	adunam	oscioarele	cu	fărașul,	să	mă	calce	un	camion	ar	fi	fost	o	subtilă
plăcere	în	comparație	cu	asta.	Am	fost	și-n	piața	din	Altstadt,	dar	nu	erau
deschise	decât	trei	standuri	din	333	și	din	misterioase	motive	toate	trei	vindeau
Lakritz,	în	română-i	spune	lemn	dulce.	N-am	cumpărat	lemn	dulce,	dar	cum
confiseria	Lindt	de	după	colț	era	și	ea	deschisă,	am	cumpărat	trufe	de	ciocolată
neagră	și	albă,	pe	care	după	ce	le-am	mâncat,	am	pedalat	atât	de	vârtos	încât	a
trebuit	să	pun	frână	când	am	urcat	o	pantă	abruptă.	La	spălătoria	de	mașini,	un
șir	lung	de	mașini	își	așteptau	excitate	rândul;	după	o	lungă	perioadă	de	blocare
prin	garaje,	oamenii	și-au	scos	ieri	mașinile	și	le-au	spălat	și	dezinfectat	și	le-au
pus	mască,	ba	nu,	mască	nu	le-au	pus	încă,	dar	am	văzut	destui	șoferi	care
ședeau	singuri	în	mașină	cu	geamurile	închise	și	cu	masca	pe	față,	probabil	că	le
era	frică	să	nu	se	infecteze	de	la	cei	pe	care-i	auzeau	vorbind	sau	cântând	la
radioul	mașinii.	Ajuns	acasă,	i-am	asistat	de	pe	terasă	pe	cei	doi	antrenori	de
sport,	Dimitri	și	Vladimir,	care	vin	de	trei	ori	pe	săptămână	încoace	pentru	a	face
cu	noi	gimnastică	ritmică,	mai	toți	vecinii	ieșiseră	pe	balcoane	și	unii	erau	jos,	în
iarbă,	dând	necontenit	din	mâini	și	din	picioare	în	ritmul	muzicii,	doar	eu	mi-am
băut	contemplativ	cafeaua	și	am	bătut	ritmul	pe	măsuța	albastră	de	tablă,
răsturnându-mi	ceașca	pe	jumătate	plină,	dar	să	lăsăm	asta.	Atmosfera	a	fost	în



esență	destinsă,	toți	păreau	dintr-o	dată	în	mare	formă,	cred	că	lumea	se	afla,	de
fapt,	într-o	stare	de	reală	beatitudine	pentru	că	acum	se	găsește	din	nou	drojdie	și
hârtie	igienică	și	nu	m-ar	mira	dacă	aș	afla	că	unii	iau	laxativ	pentru	a	se	duce	cât
mai	des	la	toaletă	și	a	profita	de	asta.	Există	momente	de	fericire	și	în	timpurile
Corona!

30	aprilie

Ieri	am	avut	parte	de	ceva	cu	totul	ieșit	din	comun	și	incredibil,	am	plecat	de-
acasă	dimineața,	pe	la	zece,	cu	mască,	bineînțeles,	mașina	mea	era	parcată	în
apropiere	de	casă,	pe	Fleher	Straße,	vizavi	de	magazinul	de	pâine,	de-abia	o
luasem	din	loc	îndreptându-mă	spre	parcul	din	nordul	orașului,	când	deodată
descopăr	stupefiat	în	oglinda	retrovizoare	că	mă	urmărește	semnalizând	cu	farul
mare	un	polițist,	dar	nu	cu	mașina	poliției,	ci	cu	propria	mea	mașină!	Și	îmi	dau
brusc	seama	că	eu,	de	fapt,	zăpăcit	și	visător	cum	sunt,	m-am	urcat	din	greșeală
în	mașina	poliției,	parcată	lângă	a	mea,	văzusem	în	trecere	polițistul	în
magazinul	de	pâine,	ce	situație	penibilă	și	incredibilă,	îmi	vine	să	intru	în	pământ
de	rușine,	trag	imediat	jenat	pe	dreapta	și	polițistul	mă	depășește	și	oprește	în
fața	mea,	coboară	și	suprairitat	și	neprietenos	se	uită	lung	la	mine	și	mă-ntreabă
dacă	mai	sunt	în	toate	mințile,	sagen	Sie	mal,	sind	Sie	noch	ganz	dicht?	iar	eu	îi
explic	că	tocmai	mă	gândeam	la	o	poezie	de	Emil	Brumaru	și	că	eram	deci	cu
capul	în	cu	totul	altă	parte,	nedându-mi	seama	ce	fac.	Poftim?!	zice	polițistul,
welcher	Brumaru?!	care	Brumaru?!	zice	și	se	uită	și	mai	lung	la	mine	și-mi	cere
permisul	și	actele	mașinii,	eu	vreau	automat	să	bag	mâna	în	torpedoul	lui,	luați
mâna	de-acolo,	strigă,	aussteigen,	coborâți,	am	încurcat-o,	zic,	amendă	grasă
pentru	furt	de	mașină,	îi	explic	că	mașinile	noastre,	de	fapt,	seamănă	și	că,	de
fapt,	toate	mașinile	seamănă	între	ele	și	că,	dacă	nu	remarci	că	pe	mașina	poliției
scrie	POLIZEI	și	nu	ești	atent	la	culoarea	albastru-alb,	ai	putea	crede	că	mașina
poliției	e	mașina	ta,	polițistul	se	enervează	tot	mai	tare,	dom’le,	îți	bați	joc	de
mine,	verarschen	Sie	mich,	zice,	n-arată	niciun	fel	de	înțelegere,	vorbește	pe	un
ton	complet	nepotrivit,	vrea	să	facă	proces-verbal	pentru	furtul	mașinii	poliției,
incredibil,	atâta	agresivitate	și	lipsă	de	înțelegere	mă	scot	din	sărite,	mă	enervez
brusc,	atunci	ia	să	vă	dau	eu	un	real	motiv	de	supărare,	îmi	zic,	și	mă	urc	rapid	în
mașina	poliției	și	dau	gaz.	Polițistului	nu-i	vine	să-și	creadă	ochilor,	mă



urmărește	ca	disperatul	cu	mașina	mea,	îl	văd	în	oglinda	retrovizoare	cum
gesticulează	și	vorbește	la	telefon	și	cheamă,	mai	mult	ca	sigur,	alți	polițiști	în
ajutor,	uitând	probabil	să	menționeze	că	inversaserăm	mașinile,	pentru	că	cele
trei	mașini	ale	poliției	apărute	în	mare	viteză	câteva	străzi	mai	încolo
îl	blochează	pe	el,	și	nu	pe	mine,	crezând	că	el	e	delincventul	îmbrăcat	în	polițist
și	că-i	atât	de	periculos	încât	a	determinat	mașina	poliției	să	bată-n	retragere.
Până	se	lămuresc	lucrurile,	eu	ajung	neurmărit	prin	tunelul	subteran	pe	partea
cealaltă	a	Rinului,	în	Oberkassel,	unde	cobor	din	mașina	poliției	și	urc	în
tramvaiul	complet	gol,	dar	oricum	port	mască	și	nu	m-ar	recunoaște	nimeni,
cobor	din	tramvai	la	gară	și	iau	S-Bahnul	S11,	ajung	acasă,	îmi	dezinfectez
mâinile,	unde-ai	fost,	întreabă	Carmen	din	camera	ei,	când	aude	ușa	la	baie,	am
gonit	prin	oraș	cu	mașina	poliției,	zic,	aha,	zice	ea,	und	die	Polizei?	și	poliția	ce-
a	făcut	în	timpul	asta?	Ce	să	facă,	m-a	urmărit	cu	mașina	mea,	zic,	aud	un	hohot
de	râs,	asta-i	mereu	problema,	dacă	spui	adevărul,	nu	te	crede	niciodată	nimeni,
intru	în	baia	din	spate,	unde	îmi	dezinfectez	încă	o	dată	mâinile,	apoi	mă	duc	pe
terasă	și	recit	cu	voce	tare	o	poezie	de	Emil	Brumaru,	ca	să	mă	relaxez	puțin	și
să	uit	toată	urmărirea	asta	incredibilă	și	suprarealistă:

Eu	sunt	un	poet	de	duminecă.

La	haina	mea	roz	am	o	mânecă

Albastră,	cealaltă	vernil.

Eu	scriu	doar	în	luna	april!

Și-atunci	nu	mai	mult	de	un	vers

Pe	care	deja	l-am	și	șters.

Hopa,	chiar	în	clipa	asta	sună	cineva	la	ușă,	ei	trebuie	să	fie,	dar	nu	sunt	nebun
să	le	deschid,	indicațiile	sunt	foarte	clare,	să	nu	primești	pe	nimeni	în	casă	cu
virusul	asta,	și	dacă	mă	cheamă	la	poliție	și-mi	pun	întrebări,	eu	n-am	habar	de
nimic,	eu	n-am	mai	ieșit	de	patru	săptămâni	din	casă.



Crisula	Stefanescu:	Excelent!

Daciana	Branea:	Din	ce	în	ce	mai	bun!

Mihai	Moraru:	Tare,	tare,	felicitări!

Nistor	Maria:	N-a	auzit	polițistul	de	Emil	Brumaru!?	La	noi	umblă	polițiștii
cu	volumele	brumare…brumărești…brumăriene	în	buzunar.

Nicole	Paulescu:	Am	râs	cu	lacrimi,	de	mult	nu	m-am	mai	distrat	așa.

Mircea	Eleanor:	Super	fain,	cred	că	ar	râde	copios	și	Emil	Brumaru!

Anna	Notaras:	Fermecător	text!	Și	eu	am	râs	singură	în	birou.

Catalina	Butoi:	Nu	mai	pooot!	(De	râs!)

Exun	Amchory:	Eu	i-am	zis	odată	unui	polițist	care	conducea	în	parcarea
de	la	Otopeni	pe	sens	invers:	de	ce	mergi,	dom’le,	pe	sens	invers?	Si	el	cică:
taci,	bă,	din	gură,	că	acuși	chem	poliția	să	te	aresteze!

David	Otilia:	Eu	sincer	am	râs	cu	lacrimi,	deși	sunt	sigură	că	e	doar	o
ficțiune.	Felicitări	pentru	umorul	dv!!!

Mariana	Barbulescu:	Ha	haha!	Nu	pot	să	cred!

Daniela	Ionescu:	Mie	mi	s-a	întâmplat	pe	bune	ceva	asemănător,	numai	că
de	data	asta	eu	am	fost	cea	care	a	urmărit	politia.	Ajunsesem	în	Dresda
seara	și	nu	găseam	hotelul.	Așa	că	m-am	oprit	lângă	o	patrulă	de	poliție	și
am	întrebat.	În	timp	ce	se	chinuiau	să-mi	explice,	unul	a	primit	un	telefon	și
apoi	mi-a	făcut	un	semn	pe	care	eu	l-am	interpretat	ca	„urmează-ne”.	Au
pornit,	și	eu	după	ei.	Au	pus	sirena	cu	lumina	albastră,	eu	după	ei.	Au
început	să	gonească	cu	100	pe	oră	prin	centrul	orașului,	eu	după	ei.	Au
trecut	pe	nu	știu	câte	stopuri	pe	roșu,	eu	după	ei.	Când	am	înțeles	că	toată
povestea	asta	nu	avea	nicio	legătură	cu	mine	și	m-am	oprit,	eram	de	mult
afară	din	Dresda.	Dar	nu	asta	m-a	deranjat	cel	mai	tare,	ci	gândul	la	cât	or
fi	râs	de	mine.



1	mai

Ieri,	după	atâta	stat	în	casă,	am	decis	să	nu	mai	merg	doar	până	în	parcul	alăturat,
ci	să	fac	un	drum	mai	lung	pe	jos,	de-a	lungul	Rinului.	Frau	Merkel	a	spus	de
mai	multe	ori	că	asta-i	voie,	așa	că	mi-am	scos	pantofii	ușori,	de	primăvară	din
pivniță,	i-am	dat	cu	spray	impermeabil	și	am	plecat,	dar	pe	drum	mi-am	dat	la
modul	dureros	seama	că	mă	cam	strâng	pantofii.	Anul	trecut	se	potriviseră	de
minune,	oare	ce	să	se	fi	întâmplat,	m-am	întrebat,	să	se	fi	micșorat	pantofii	în
timpul	iernii	sau	mi-au	crescut	mie	picioarele	din	primăvara	trecută.	Ajuns	pe
malul	Rinului,	pe	la	Apollo-Theater,	m-am	așezat	pe-o	bancă	și	mi-am	scos
pantoful	drept,	privindu-mi	foarte	atent	laba	piciorului,	nedându-mi	seama	însă
dacă-i	mai	mare	decât	anul	trecut	pe	vremea	asta	sau	nu,	sigur	era	doar	că	de
săptămâna	trecută	îmi	crescuseră	unghiile,	nimic	nu	rămâne	cum	fost,	m-am
gândit,	panta	rhei	a	spus	Heraklit,	normal,	și	vechilor	greci	le	creșteau	unghiile.
În	fine,	m-am	ridicat	de	pe	bancă	reîncepând	să	umblu,	drept	care	pantofii	au
reînceput	să	mă	strângă	atât	de	tare	încât	la	un	moment	dat	mi-am	zis,	orice,
numai	chinul	ăsta	nu,	cum	pot	scăpa	de	el,	ia	hai	să	merg	eu	în	mâini
deocamdată!	Umblatul	în	mâini	nu-mi	cădea	greu	deloc,	mă	miram	și	eu	cu	câtă
ușurință	și	cu	ce	viteză	mă	deplasam,	ideea	a	fost	absolut	super,	pentru	că
începând	din	momentul	ăla,	durerea	a	cedat	la	modul	considerabil	pentru	a
deveni	după	scurt	timp	practic	inexistentă,	așa	am	ajuns	după	trei	sferturi	de	oră
bine-dispus	acasă,	ușor	ca	păsărea.	De-a	lungul	drumului	nu	m-a	văzut	nimeni,
din	cauza	virusului	și	a	ploii	care	tocmai	începuse,	nu	era	țipenie	de	om	pe
stradă.	Apropo	de	ploaie,	îmi	uitasem	umbrela	acasă,	dar	nu	mi	s-a	udat	capul,	ci
doar	tălpile.	Era	absolut	minunat,	aș	fi	putut	jura	că	atinsesem	practic	starea	de
impondebari…	impondelabiri…	impondebilibali…	mă	rog,	mai	că	nu	pluteam
ca	un	înger.	La	un	moment	dat,	a	trecut	unul	cu	bicicleta,	dar	nu	s-a	uitat	deloc	la
mine,	se	uita	practic	în	jos,	dat	fiind	că	pedala	cu	mâinile,	și	după	aia	am	ajuns
acasă	și	pot	doar	să	spun	că	umblatul	în	mâini	îmi	face	până	la	ora	asta	o	enormă
plăcere.	Azi	am	umblat	deja	vreo	două	ore	în	mâini,	direct	după	sculare,	acum
dintr-o	dată	viața	asta-n	izolare	nu	mi	se	mai	pare	deloc	monotonă,	parcă	sunt	alt
om,	totul	începe	să	se	schimbe,	până	și	felul	în	care	scriu	cuvintele	parcă-y	puțyn
altfell.



2	mai

Ieri	a	fost	1	mai,	dar	anul	ăsta	n-a	avut	loc	nicio	manifestație,	niciun	spectacol
prin	oraș,	așa	c-am	rămas	acasă	și	mi-am	căutat	o	ocupație	alternativă.	Ce	să	fac,
ce	să	fac,	în	parcul	alăturat	am	fost,	o	drumeție	din	living	prin	hol	până	pe	terasă
am	făcut,	ia	hai	să-mi	fac	eu	un	selfie,	zic,	și	vreau	să	m-apuc	de	treabă,
problema-i	că	nu-mi	găsesc	mobilul.	Ce	să	fac,	ce	să	fac,	o	sun	pe	Carmen	la	ea
în	camera,	sună-mă,	te	rog,	zic,	că	nu-mi	găsesc	mobilul	și	vreau	să-l	depistez
după	sunet,	ha	ha,	păi	cum	m-ai	sunat	fără	mobil,	zice,	de	parcă	asta	ar	fi
problema!	OK,	zic,	deci	nu	vrei	să	mă	ajuți,	asta	e,	când	ai	nevoie	de	ajutor,	nu
te-ajută	nimeni,	mă	duc	pe	terasă.	Wow,	am	noroc,	Jessica	a	ieșit	pe	balconul	de-
alături,	hallo,	Jessica,	zic,	ich	finde	mein	Handy	nicht,	nu-mi	găsesc	mobilul,	o
chestie	complet	idioată	pentru	că	vreau	să-mi	fac	un	selfie,	ai	putea,	te	rog,	să-mi
faci	tu	un	selfie	cu	mobilul	tău?	Ha	ha,	zice	Jessica,	asta-i	bună,	mersi	că	mi-ai
dat	o	idee,	și	ce	face,	își	face	ei	un	selfie,	așa-s	femeile,	când	ai	nevoie	de	ele,	își
fac	selfie-uri.	Nicio	nădejde	cu	Jessica,	o	sun	pe	Mara,	Mara-i	dentist,	salut,
Mara,	unde	ești,	sunt	la	cabinet,	zice,	și	chiar	îi	pun	unuia	o	plombă	de	la
distanță,	prin	Skype.	Lasă	plombele,	zic,	de	vreo	oră	nu-mi	găsesc	mobilul,	nu	l-
am	uitat	cumva	la	tine?	La	mine	n-ai	mai	fost	din	martie,	zice	Mara,	n-am
întrebat	de	când	n-am	mai	fost	la	tine,	zic,	întrebarea	era	cu	totul	alta,	ha	ha,	zice
Mara,	vorbim	diseară,	te	sun,	hai	că	acum	am	de	lucru.	Na	poftim,	așa-s	femeile,
când	ai	nevoie	de	ele,	au	de	lucru.	Îl	văd	pe	Werner	pe	balconul	de	vizavi,	face
home	office	bând	vin	alb,	observând	mierla	de	pe	acoperiș	și	udând	florile,	ia	hai
să-l	sun	pe	Werner,	hallo,	Werner,	zic,	am	o	problemă,	nu-mi	găsesc	mobilul,
acum	chiar	că	sunt	complet	izolat,	nu	mai	pot	comunica	cu	nimeni.	Asta	chiar
că-i	nasol,	zice	Werner,	te	înțeleg,	exact	așa	îmi	merge	și	mie.	Nici	eu	nu	pot
telefona	la	nimeni,	plus	că	mai	am	și	probleme	cu	Petra,	chiar	am	sunat-o	să-i
spun	asta	și-a	zis	s-o	las	în	pace	cu	bancurile,	că	ea	lucrează.	Așa-s	femeile,	zic,
mie-mi	ajunge,	problema-i	că	vreau	să-mi	fac	un	selfie	și	fără	mobil	nu	merge.
Ei,	na,	zice	Werner,	ai	trecut	tu	prin	chestii	mai	grele,	fii	bărbat,	las’	că	te
descurci	tu!	Werner	e	bărbat,	Werner	știe	ce	spune,	Werner	e	un	adevărat	prieten,
mă	liniștesc,	mă	duc	la	mine-n	cameră	și	cum	nu-i	soare	afară,	îmi	pun	ochelarii
de	soare	ca	să-i	compensez	lipsa,	ridic	mobilul	și-mi	fac	un	selfie.	Danke,
Werner!



Adina	Scutelnicu:	O	să-ți	povestesc	o	întâmplare	absolut	reală,	povestită	de
una	dintre	protagoniste:	o	amică	a	mea	vorbea	la	telefon	cu	o	amică	a	ei.	La
un	moment	dat,	amica	mea	se	uită	derutată	în	jur	și-i	spune	interlocutoarei:
„Fată,	mi-am	pierdut	telefonul!”	Empatică,	cealaltă	o	întreabă:	„Unde,
fată?!”	Pare	banc,	dar	nu	e.

Exun	Amchory:	Selfie	fără	telefon	este	cum	era	pe	vremuri	ciorba	de	pui
fără	pui:	pui	apa	la	fiert,	pui	o	ceapă,	pui	un	morcov	și	stop,	că	prea	mult
pui.

3	mai

Ieri	după-masă	am	fost	în	oraș	să	văd	ce	mai	e	nou,	magazinele	erau	deschise	și
oamenii	așteptau	la	intrare,	la	doi	metri	distanță	unul	de	altul.	Am	ajuns	pe
Färberstraße,	la	magazinul	românesc	Ardealul,	magazinul	era	deschis	și	oamenii
așteptau	la	intrare,	la	doi	centimetri	distanță	unul	de	altul,	încurcaseră	evident
centimetri	cu	metri.	Aveam	de	gând	să	iau	niște	vinete	prăjite	și	congelate,	poți
face	cu	ele	salată	de	vinete,	trebuie	doar	să	le	dezgheți	înainte,	dar	când	am	văzut
coada,	am	înghețat	și	m-am	dus	în	Altstadt.	Pe	străzile	orașului	vechi,	oamenii	se
plimbau	încolo	și-ncoace	păstrând	distanța	socială.	Deodată,	am	văzut	doi
boschetari	care	se	îmbrățișau	și	se	pupau	ca	frații	pe	vremurile	de	odinioară.
Boschetarii	se	clătinau	ușor,	surâdeau	fericiți	și	aveau	câte-o	bere-n	mână.	După
un	timp,	am	ajuns	la	o	răscruce	mare,	lângă	berăria	Schiffchen.	Acolo	stăteau
mai	mulți	oameni	păstrând	toți	distanța	socială	și	având	fiecare	câte-o	bere	în
mână.	Ochii	le	sclipeau	fericiți,	precis	mai	băuseră	câteva	beri	înainte.	Doi	câini
în	lesă	se	încăieraseră	în	mijlocul	străzii,	nepăstrând	distanța	socială,	oamenii	cu
berile	în	mână	priveau	invidioși	câinii.	Seara,	m-am	uitat	un	pic	la	televizor	și
am	văzut	o	emisiune	despre	Coronavirus.	Dacă	cineva	spune	că	s-a	uitat	la
televizor	și	n-a	văzut	o	emisiune	despre	Coronavirus,	minte.	În	emisiune	a	apărut
un	bătrân	internat	într-un	spital	din	Düsseldorf,	fusese	infectat	cu	Coronavirusul
și	ținut	trei	săptămâni	în	comă	artificială.	Era	încă	atașat	la	zeci	de	cabluri	și
sârme.	Acum	că	ați	înfrânt	moartea,	ce	planuri	de	viitor	aveți?	l-a	întrebat
reporterul.	Bătrânul	s-a	uitat	cu	ochii	sclipind	în	zare	și	a	rostit	cu	o	voce	încă
firavă:	vreau	să	beau	zilnic	o	bere.



Ovidiu	Lascar:	Vitalitatea	germană	nu	se	dezminte:	zici	că	acolo	efectul
berii	ca	elixir	al	veșnicei	tinereti	ar	fi	potențat	cu	condiția	că	o	bei	la	vedere,
fără	teama	amenzii.	E	o	excentricitate	veselă	în	limitele	unei	disciplini
deseori	rigide,	dar	întotdeauna	eficiente.

4	mai

Acum,	în	izolare,	stând	sub	umbrela	de	pe	terasă,	mi-am	amintit	de-o	experiență
traumatică,	pe	care-am	avut-o	cu	o	altă	umbrelă,	când	l-am	vizitat	pe	Günter
Ohnemus	la	München	și	am	locuit	la	el	câteva	zile.	Günter	e	scriitor	și	traducător
de	literatură	americană	în	germană,	așa	că	am	avut	ce	vorbi	tot	cutreierând
împreună	Münchenul.	Într-o	zi,	am	fost	la	Viktualien-Markt,	unde	am	cumpărat
brânză	de	capră,	ulei	de	măsline	și	câteva	sticle	de	bere	Paulaner,	apoi	ne-am
așezat	pe	balcon,	la	el	acasă,	și	am	vorbit	despre	literatura	americană	și	Richard
Brautigan,	pe	care	eu	îl	adoram	și	cu	care	Günter	fusese	prieten.	Apoi,	a	apărut
Ilse,	nevasta	lui	Günter,	de	la	școală	–	era	profesoară	și	avea	un	aer	cam	autoritar
și	sever	–	cu	o	umbrelă	uriașă,	pe	care-o	o	cumpărase	la	Ikea	și	i-a	spus	lui
Günter,	Günter,	tu	te	duci	acum	în	bucătărie	și	tai	ceapă,	Günter,	du	gehst	jetzt	în
die	Küche	Zwiebeln	schneiden,	iar	tu,	Jan,	tu	montezi	umbrela	asta	pe	balcon,
uite	acolo	suportul!	Așa	că	m-am	pus	pe	treabă,	dar	umbrela	aia	nu	se	putea
monta,	avea	o	viață	tumultuoasă	a	ei,	era	o	fire	rebelă	și	independentă	și	când	am
vrut	s-o	fixez	în	suportul	triunghiular	de	plastic,	s-a	repezit	la	mine	deschizându-
se	brusc,	iar	când	am	vrut	s-o	închid	la	loc,	și-a	scos	spițele	și	mi-a	zgâriat	fața.
Am	încercat	disperat	s-o	disciplinez	strângând-o	cu	forță	în	brațe,	dar	mi-a
scăpat	din	mâini	și-a	sărit	peste	pervazul	de	la	balcon.	Günter	și	Ilse	stăteau	la
etajul	trei,	ca	mine	astăzi,	și	când	umbrela,	aterizând	în	picaj,	a	lovit	cu	un
trosnet	infernal	gazonul,	vecinii	au	venit	fuga	în	curte,	s-au	uitat	șocați	la	ea,
apoi	în	sus	la	mine	și,	văzându-mi	fața	disperată,	au	crezut	probabil	că-i	vorba
de-o	drama	pasională	și	că	voi	sări	după	ea,	așa	că	au	chemat	pompierii	și
poliția,	care-au	apărut	după	cinci	minute.	Un	psiholog	vorbind	într-un	megafon	a
încercat	să	mă	convingă	să	nu	mă	arunc	după	umbrelă,	apoi	au	apărut	Ilse	și
Günter	din	bucătărie	și	s-au	uitat	înnebuniți	când	la	mine,	când	la	umbrelă.	În



fine,	ne-am	dus	toți	trei	jos,	unde	am	explicat	rapid	și	jenat	situația,	drept	care
pompierii,	poliția	și	psihologul	au	plecat,	iar	noi	trei	am	adus	umbrela	înapoi	pe
balcon,	scăpase	ca	printr-o	minune	teafără	și	era	mersi	bine.	După	ce	i-a
inspectat	spițele	una	câte	una,	Ilse	a	montat-o	ea	însăși,	voi	doi	duceți-vă	în
bucătărie,	e	mai	bine	să	stați	la	distanță	de	ea,	ne-a	spus	mie	și	lui	Günter.	Așa	că
eu	și	Günter	ne-am	dus	în	bucătărie,	unde	am	băut	berea	cumpărată	la
Viktualien-Markt	și	am	vorbit	despre	tema	umbrelelor	în	literatură	universală.
Mă	uit	acum	la	umbrela	mea	de	pe	terasa	din	Sternwartstraße	și	mă	întreb	ce-ar
face	dacă	ar	afla	de	povestea	asta	din	München,	cumva	îmi	fac	griji	c-ar	putea	să
se	supere	și	să	nu	se	mai	deschidă,	așa	că	mă	duc	la	bibliotecă	și	iau	din	raftul	de
sus	Mary	Poppins,	mă	așez	cu	ea	sub	umbrelă	și	încep	să-i	citesc	pentru	a-i	arăta
că	sunt	pașnic,	iar	diseară	o	să	mă	uit	la	Umbrelele	din	Cherbourg	și-o	să	las	ușa
de	la	terasă	deschisă.	Rolul	principal	în	film	îl	joacă	Catherine	Deneuve,	sunt
sigur	că	și	umbrelei	o	să-i	placă,	e	cea	mai	frumoasă	femeie	din	lume	în	filmul
asta.

Ina	Zozo:	Să	nu-i	vorbiți	de	umbrela	bulgărească!

Nae	Gurmandu:	Îmi	amintește	de	un	citat	din	Oscar	Wilde:	„Unii	oameni
provoacă	fericire	oriunde	se	duc…”

Crisula	Stefanescu:	Minunată	postare!

Cătălina	Maura:	Umbrelele	nărăvașe	din	viețile	noastre…

Mariana	Gorczyca:	La	Sighișoara	plouă	și	fiindcă	bate	vântul,	citind
postarea	ta,	m-am	repezit	să	leg	fedeleș	umbrela	de	soare	ca	să	n-o	ia	razna
spre	Cetate.

5	mai

Iar	mi-a	trimis	unul	pe	Facebook	Messsenger	un	pdf	de	vreo	400	de	pagini.



Cartea	aceasta	am	scris-o	eu,	e	o	carte	excelentă,	îmi	scrie	autorul,	vă	rog	s-o
traduceți	și	apoi	să-mi	scrieți	dacă	va	place.	Și	încă	mai	primesc	mesaje	de
genul:	„Dragă	domnule	Cornelius,	sunteți	cel	mai	genial	traducător	de	literatură,
v-am	citit	toate	traducerile	din	română	în	germană.	Dacă	aș	ști	germană,	m-aș
traduce	eu	însumi,	dar	așa,	aș	fi	deosebit	de	onorat	dacă	m-ați	traduce
dumneavoastră.”	Da,	cam	așa	stă	treaba,	ce	să	mai	spun,	se	întâmplă	tot	felul	de
chestii	grave	în	timpul	pandemiei,	până	acum,	majoritatea	au	scăpat	teferi,	dar
unora	le-a	luat	Dumnezeu	mințile.

În	România,	după	cum	aflu,	populația	a	intrat	în	panica,	mulți	au	luat-o	razna
neștiind	exact	când	se	deschid,	in	sfârșit,	librăriile.	Cum	ar	zice	Ivan	Turbinca,
mâncare,	este,	băutura	este,	mahorcă	este,	până	si	hârtie	igienică,	este,	dar
cărțile,	ce-i	Doamne	sfinte	cu	cărțile?	Când	se	deschid	în	sfârșit	librăriile?
Domnilor	si	doamnelor,	am	o	veste:	În	Germania	s-au	deschis	deja	librăriile	și	au
trebuit	să	le	închidă	din	nou,	au	fost	sute	de	răniți	și	chiar	morți,	prin	bătăile	si
încăierările	la	rafturile	de	poezie	modernă,	în	primul	rând.	Poliția	n-a	putut
rezolva	nimic,	mai	ales	ca	polițiștii	odată	ajunși	in	librării	s-au	aruncat	la
rafturile	cu	cărți	si	au	început	imediat	sa	citească.

Ioana	Bianca	Miulescu:	Ha	ha,	citeau	romane	polițiste,	evident.

7	mai

Ieri,	o	zi	splendidă	de	vară	în	luna	mai.	Cer	albastru,	albastru,	un	soare	de	vis,
copaci	înfloriți,	pe	malul	Rinului	se	plimbă	bine-dispuși	sute	de	oameni,	toți
conform	regulilor	Coronei,	doi	câte	doi,	la	distanță	socială	între	perechi.	Simt	că
ceva	neobișnuit	se	petrece,	ceva	ciudat,	dar	nu-mi	dau	seama	ce,	brusc	realizez
ce	este,	nimeni	nu-și	mai	fixează	telefonul,	după	o	sută	de	ani	de	dispariție	în
Internet,	oamenii	se	privesc	acum	deodată	unul	pe	altul	și	mai	privesc	și	cerul,
iarba,	fluviul,	platanii	și	nu	se	mai	izbesc	butonând	unul	de	celălalt	și	de	stâlpii
de	afișaj.	Peste	tot	oameni	relaxați,	doi	câte	doi,	doar	un	anume	Nico	are	evident
o	problemă,	o	durere,	pe	care	și-o	exprimă	cu	cretă	albă	pe	un	zid	de	cărămidă,
în	Rathausplatz,	Piața	Primăriei:	NICO	WILL	EINEN	DREIER.	„NICO	VREA



SEX	ÎN	TREI”,	chestia	asta	cu	reducerea	la	doar	două	persoane	îl	supără,
evident.	Și,	în	afară	de	asta,	încă	ceva	își	dorește	Nico:	NICO	WILL	EIN	EIS	–
„NICO	VREA	O	ÎNGHEȚATĂ”	–	e	marcat	cu	același	scris	de	mână	pe	peretele
de	cărămidă,	ceva	mai	jos.	Normal,	e	foarte	cald	și	Nico	pare	cam	eisolated,
întrebarea	e	doar	ce	fel	de	înghețată	vrea	Nico	și	dacă	vrea	s-o	consume	înainte
sau	după	sau,	eventual,	în	loc	de	sexul	în	trei.

Adriana	Buda:	Sau	în	timp	ce…!

Nicoleta	Dabija:	Nico	e	un	băiat	sau	sunt	eu?

Jan	Cornelius:	În	Germania	e,	în	general,	nume	de	băiat,	dar	poate	fi	și	de
fată,	deci	cum	vrei.	Dar	poate	că	ai	scris	chiar	tu	asta,	recunoaște!

Nicoleta	Dabija:	Jan,	m-am	liniștit,	eu	nu	voiam	decât	sex	în	grup	cu	trei
înghețate,	însă	nu	azi,	că	azi	e	cam	frig	la	Iași.

Adina	Stefanescu:	Nous	sommes	NICO!	Ai	scris	chiar	tu	pe	perete,
recunoaște!

8	mai

M-apucă	disperarea	cu	izolarea	asta,	îmi	vine	să-mi	smulg	părul	din	cap	fir	cu
fir,	ceea	ce	nici	n-ar	fi	așa	de	rău,	dat	fiind	că	degeaba	s-au	deschis	luni	frizeriile,
dacă	nu	capeți	acolo	programare	înainte	de	2025,	hai	să	nu	exagerăm,	2024.	La
ora	asta,	trebuia	să	mă	cațăr	pe	munți,	prin	Austria,	dar	cu	încremenirea	actuală
fac	deocamdată	alpinism	pe	treptele	de	la	bloc,	OK	și	asta.	Am	început	acum
două	săptămâni,	urcând	treptele	una	câte	una,	în	faza	a	doua	am	urcat	câte	două
trepte	deodată,	acum	mă	aflu	în	faza	a	treia,	aici	m-am	blocat,	nu	din	cauza	mea,
ci	din	cauza	treptelor,	sunt	câte	16	trepte	de	etaj	și	dacă	urc	trei	trepte	deodată,
fac	cinci	pași	de	etaj,	5	x	3	=	15,	și	mai	rămâne	o	treaptă	de	etaj,	care	n-are	ce	să
caute	acolo.	Am	trimis	ieri	un	e-mail	firmei	care	a	proiectat	blocul,	reclamând
pocinogul,	ce-i	al	lor	e	al	lor,	băieții	au	reacționat	prompt,	în	secunda	următoare



mi-a	venit	un	răspuns	automat,	îmi	mulțumesc	că	le-am	scris	și	cică	o	să	se
rezolve,	sper	să	înceapă	acuși	cu	lucrările	de	transformare.	Până	atunci,	mă	țin	în
formă	cu	mâncarea	și,	ca	să	nu	mă	îngraș,	îmi	fac	singur	pâine,	o	pâine	cu	zero
calorii,	fără	carbohidrați,	din	care	poate	mânca	și	Carmen,	intrăm	pe	rând	în
bucătărie	cu	mască	și	mâncăm	în	prostie	pâine.	Pâinea-i	făcută	după	o	rețetă
specială	pentru	timpuri	de	criză,	inventată	de	mine,	după	calcule	făcute	științific,
după	modelul	Coronavirus:

0	kg	făină

0	cub	drojdie

0	ml	apă	călduță

0	lingurițe	ulei

0	prize	zahăr

Se	ia	un	castron	mare,	în	care	nu	se	cerne	niciun	gram	de	făină,	neadăugând	apoi
niciun	gram	de	sare	și	drojdie	și	nicio	linguriță	de	zahăr	și	ulei,	iar	la	sfârșit,	se
adaugă	zero	ml	de	apă	călduță	și	se	frământă	bine	timp	de	15	minute.
Frământatul	are	ca	scop	pătrunderea	unei	anumite	cantități	de	aer	în	aluat,	care-l
va	ajuta	la	crescut.	Aluatul	se	lasă	la	dospit	timp	de	o	oră.	Se	răstoarnă	apoi	într-
o	tavă	și	se	coace	circa	30	de	minute,	întâi	la	foc	mic	neaprins,	după	care	totul	se
lasă	la	flacără	mare	neaprinsă,	până	când	se	rumenește	pâinea	frumos.	La	urmă,
se	scoate	și	se	consumă	direct,	poftă	bună!	Din	restul	de	aluat	se	pot	face	langoși
sau	covrigi,	din	care	recomand	a	se	consuma	doar	gaura.

Irina	Stahl:	Ha!	Blocul	meu	are	17	trepte	pe	etaj	plus	șapte	la	intrare.	Le
urc	zilnic,	pînă	la	etajul	zece,	dar	nu	din	două	în	două	sau	din	trei	în	trei,	ci
treaptă	de	treaptă,	tocmai	pentru	a	evita	confuzia.	Cu	numerele	prime	nu
reușesti	să	faci	altceva.	Poate	constructorul	a	făcut-o	dinadins,	anticipând
gândurile	noastre.



Adina	Stefanescu:	Coci	de	ceva	vreme	textul	ăsta,	maestre!	Am	simțit
aroma	de	pâine	caldă	bine	dospită	de	acum	câteva	texte.

Jan	Cornelius:	Să	faci	și	tu	pentru	copii,	Adina!	Am	și	rețete	de	prăjituri.

Liliana	Maczek:	Citesc	de	mai	multe	ori	rețeta	ca	s-o	învăț	pe	de	rost	și	să
nu	o	mai	uit,	pentru	că	mi-a	plăcut	foarte	mult,	aroma	e	de	neconfundat.	Iar
ca	să	consum	caloriile	după	o	așa	pâine	bună,	am	trecut	la	spălat	de
geamuri.

10	mai

Ce	fain,	dadaismul	trăiește,	multe	dragi	salutări	de	la	Tristan	Tzara,	aflu	cu
enormă	bucurie	că	din	15	mai	în	România	se	vor	petrece	o	serie	de	schimbări
dadaiste,	hotelurile	vor	fi	deschise,	dar	nu	pentru	turiști,	stomatologii	vor	avea
voie	să	lucreze,	dar	evitând	contactul	cu	pacienții,	iar	cetățenii	vor	avea	cu	toții
dreptul	să	se	plimbe	pe	unde	vor	ei,	dar	păstrând	o	distanță	de	patru	metri	și	de
asemenea	o	distanță	de	doi	metri	unul	de	altul.	Cam	asemănător	stau	lucrurile	și
la	Jermania,	chiar	dacă	măsurile	astea	au	fost	luate	mult	mai	din	timp,	iar	eu
acum	mă	duc	să	dau	o	tură	prin	Düsseldorf,	plec	cu	tramvaiul	și	dacă	nu	vine,
iau	vizavi	autobuzul,	dar	cum	eu	în	tramvai	nu	mă	urc	nici	să	mă	pici	cu	ceară,
din	frică	de	contaminare,	și	în	autobuz	și	mai	puțin,	că	scutură	și	te	poate	arunca
direct	în	poala	unui	bolnav,	mai	bine	iau	un	taxi.	Dar	cine	naiba	mai	urcă	azi
într-un	taxi,	cu	atât	mai	puțin	eu,	cine	știe	cine-a	stat	înaintea	mea	exact	pe	locul
ăla,	în	plus,	taximetristul	poate	avea	și	el	virusul,	gata,	plec	cu	bicicleta,	dar	fără
bicicletă,	normal.	Mă	duc	pe	jos,	că	de	dus	e	musai	să	mă	duc	și	anume	la
stomatolog,	dar	ca	să	evit	contactul	cu	stomatologul,	bineînțeles	că	nu	intru-n
cabinetul	lui	și	nici	nu	mă	întorc	după	aia	acasă,	ca	să	nu	intru	cu	virușii-n	casă,
mă	duc	să	dorm	la	hotel,	ca	să	mai	am	și	eu	o	schimbare,	păcat	că	la	Düsseldorf
hotelurile	sunt	toate	închise,	așa	c-o	să	dorm	în	parc	cu	boschetarii	și	dacă
vreunul	se	apropie	la	mai	puțin	de	doi	metri	de	mine	sau	vine	aproape	de	tot,	așa
la	vreo	patru	metri,	îl	iau	la	bătaie	de	la	distanță,	prin	semne,	îi	lovesc	umbra.
Da,	ce	mai	tura-vura,	avem	o	situație	super-funny	la	ora	actuală,	pe	tot	globul,	nu



știu	de	ce	se	tot	plâng	toți	că	nu	mai	pricep	nimica,	pentru	că	nu-și	pun	capul	la
contribuție,	dar	acum	hai	să	lăsăm	asta,	hai	mai	bine	să	ne	punem	cu	toții	măștile
și	să	facem	împreună	o	salată	de	vinete	ca	la	mama	acasă,	dar	bineînțeles	fără	să
atingem	vinetele	și	mai	ales	fără	să	băgăm	după	aia	salata-n	gură,	poftă	bună!

Iulian	Sirbu:	Am	citit	textul	cu	ochii	închiși	că	să	nu	mă	molipsesc.	Acum
râd	cu	gura	închisă	și	masca	pe	deasupra.

Adelina	Constantin:	cred	că	ați	uitat	ceva:	salata	nu	se	dezinfectează?

Anca	Dumitrescu:	Super-funny,	ca	să	vă	citez,	maestre.	Sigur	că	veți	publica
o	carte	cu	toate	excusiile	din	perioada	asta.	Minunate.	M-au	ajutat	să	ies	din
perioada	asta.

11	mai

Ce	frumoase	vremuri	mai	erau	până	prin	luna	ianuarie,	februarie,	când	eram
sunat	pe	celular	și	chemat	la	poliție	ca	interpret,	nu	mă	mai	satur	tot	amintindu-
mi,	good	old	times,	vremurile	bune	de	odinioară,	când	vrednicii	fii	ai	României
veniți	la	Jermania	ca	să	mai	facă	și	ei	un	ban	pe	bază	de	dexteritatea	degetelor
aveau	de	lucru	cât	era	zona	pietonală	de	lungă.	Și	erau	toți	oameni	unu’	și	unu’,
băieți	buni	și	vrednici,	cu	degete	lungi,	de	pianist,	cântând,	pardon,	căutând	cu
mare	talent	prin	buzunare	străine	și	cum	în	viață	mai	are	omul	și	ghinion,	îl	mai
umflau	domnii	polițiști	pe	câte	unul	și-l	duceau	plocon	la	secție	și	atunci	eram	eu
la	rând	să	tălmăcesc	din	limba	natală	în	aia	nemțească	și	invers,	comisarul	punea
întrebările	și	ăla	prins	cu	mâța-n	sac	tăcea	mâlc	sau	răspundea	numai	bazaconii.
Wo	wohnen	Sie?	Unde	stați?	Păi	de	unde	să	știu	eu,	că	nu	sunt	de-aici,	zicea
interpelatul,	chiar	nu	știți,	ia	gândiți-vă	bine,	ah	da,	mi-am	amintit,	stau	pe-o
stradă,	dar	nu-i	mai	știu	numele,	dar	știu	precis	că	stau	într-o	casă,	îmi	pare	rău
că	i-am	uitat	numărul,	ah,	ce	vremuri	si	cum	mă	minunam	eu	ascultându-le
ăstora	poveștile	de	science-fiction	și	traducându-le	în	nemțească.	Ei,	da,	s-au	dus
vremurile	alea,	luni	de	zile	în	zonele	de	pietoni	de	pe-aici	a	fost	mai	pustiu	ca-n
Sahara,	și	ce	dacă	de	câteva	zile	s-au	redeschis	magazinele,	lipsește	înghesuiala



aia	frumoasă,	în	care	să-și	poată	vedea	băieții	în	condiții	umane	de	treabă	și	ce-i
mai	crunt	și	mai	crunt	e	că	toată	lumea-i	obligată	acum	să	păstreze	distanța
socială,	o	nedreptate	strigătoare	la	cer,	cum	să-ți	mai	faci	meseria	pe	care-ai
învățat-o	de	la	tata	în	condițiile	astea?!	Cine	pe	lumea	asta,	domnule,	are	brațe
lungi	de	doi	metri	și	cum	să	mai	ajungi	în	situația	asta	inacceptabilă	pe	la	alții
prin	buzunare?	Da,	sigur,	ai	putea	să-ți	schimbi	profilul	profesional	și	să	lucrezi
în	alt	domeniu,	efectuând,	de	pildă,	vizite	neanunțate	la	domiciliu,	cu	intrare	pe
fereastra	din	spate,	ușor	de	spus,	dar	asta	se	termină	întotdeauna	prost,	atât	timp
cât	toți	stau	toată	ziulica	acasă	de	parcă	ar	fi	bătuți	în	cuie	și	fac	home	office,
cumplite	vremuri!	Normal	că	te	mănâncă	falimentul,	ăștia	cu	cafenelele	și
restaurantele	pot	pun	cerere	la	stat	și	după	aia	le	dă	Frau	Merkel	biștari	ca	să	se
pună	din	nou	pe	picioare,	dar	băieții	ăștia,	nu,	curată	discriminare!	Am	auzit	că
mulți	dintre	ei	s-au	întors	de	mult	în	România,	dar	acolo-i	și	mai	puțin	de	lucru,
nu	se	poate,	se	duce	de	râpă	o	tradiție	strămoșească!	Săptămâna	trecută	l-am
întâlnit	aici	după	colț,	pe	Lorettostraße,	pe	Herr	Schmidt,	un	vajnic	comisar	de
poliție	de	doi	metri,	cu	care-am	lucrat	adesea,	wie	geht’s	denn	noch	so	unsere
Jungs,	ce	mai	fac	băieții	noștri,	mă	întreabă	mângâindu-și	mustața,	păi,	pe	mine
mă	întrebați,	zic,	dumneavoastră	aveți	mereu	contact	cu	ei,	eh,	zice,	am	avut,
jetzt	ist	vorläufig	Pause,	acum	-i	deocamdată	pauză,	da,	zic,	vremuri	grele,	la	tăți
ne	e	greu	cu	pandemia.

Luminita	Popescu:	La	noi,	în	România,	niște	hoți	au	fost	prinși	zilele
trecute.	Uitaseră	declarația	pe	proprie	răspundere	la	locul	faptei.	Cred	că
aveau	bifat	acolo	la	motivul	ieșirii	din	casă	punctul	1:	interes	profesional.

Jan	Cornelius:	Păi	era	interes	profesional,	e	vorba	aici	de-o	meserie	cu
calificare	la	locul	de	muncă.

12	mai

Trăim	vremuri	grele,	dar	hai	să	fim	optimiști!	Eu	mi-am	depășit	momentele	de
teamă	și	depresie	din	ultima	vreme,	cu	succes,	prin	muncă,	am	tradus	un	minunat
roman	din	română	în	germană,	al	cărui	titlu	prefer	deocamdată	să-l	țin	secret.



Marea	valoare	a	romanului	constă	în	limba	sa	foarte	bogată	și	vie,	în
nenumăratele	cuvinte	și	expresii	intraductibile,	pe	care	de	aia	nici	nu	le-am	mai
tradus.	Am	fost	foarte	atent,	desigur,	și	la	conținutul	romanului,	acolo	unde
autorul	a	intrat	prea	mult	în	detalii	sau	chiar	a	bătut	câmpii,	am	mai	eliminat
câte-un	cuvânt,	două	și	atunci,	când	a	fost	musai,	chiar	pagini	sau	capitole
întregi,	iar	atunci	când	autorul	a	povestit	prea	pe	scurt,	am	mai	strecurat	în	carte
câte-un	capitol	suplimentar,	scris	de	la	mine,	având	desigur	grijă	să	rămân	fidel
versiunii	originale.	În	ceea	ce	privește	numeroasele	descrieri	de	natură,	complet
plictisitoare	și	monologurile	mult	prea	pesimiste,	care	dominau	toată	cartea,	pe
astea	le-am	înlocuit	cu	dialoguri	vesele	și	comentarii	hazlii.	Subliniez	încă	o	dată
că	e	vorba	aici	de	un	autor	excelent,	incapabil	însă	de-a	construi	un	singur	dialog
credibil,	pe	când	descrierile	și	monologurile	sale	contribuie,	fără	doar	și	poate,	la
calitatea	romanului,	însă	numai	atunci	când	lipsesc	din	carte.	Trăgând	linie,	sunt
foarte	mulțumit	de	ceea	ce	am	realizat,	mi-a	reușit	o	traducere	excepțională,
păcat	că	originalul	se	abate	atât	de	mult	de	la	traducerea	mea.	De-abia	aștept	ca
acest	autor	valoros	să	mai	scrie	o	carte	ca	s-o	traduc	și	să	fie	pandemia	un	pic
mai	veselă.

Gabriel	Cojocaru:	Asta-i	chiar	o	invitație	la	scris,	mai	ceva	decât	îndemnul
lui	Ion	Heliade	Rădulescu!

Nina	Sherban:	Cred	că	puteți	trece	deja	la	o	treaptă	superioară	–	să
traduceți	o	carte	înainte	ca	ea	să	fi	fost	scrisă!

Nu	știu	cine-i	ministrul	Marcel	Vela,	dar	am	văzut	chiar	acum	pe	Internet	că
omul	recomandă	cetățenilor	responsabili	din	România	să	sune	la	112	dacă	văd	pe
cineva	strănutând	fără	mască.	Am	citit	la	început	înnebunit	și	înveselit	„sărutând
fără	mască”	–	mi	s-a	părut	de	domeniul	realului	după	bazaconiile	din	ultimul
timp.	Voyeurism-Coronavirus	combinat	cu	turnătorie	ca-n	comunism,	curat
pagină	de	istorie!

Marian	Solomon:	Situațiile	de	criză	au	fost	mereu	un	rai	pentru	imbecili.



13	mai

Ca	să	n-o	iau	razna	cu	Coronavirus,	Coronavirus	toată	ziua,	am	decis	să	mă
ghidez	după	anumite	semne,	asta	îmi	dă	siguranță	și	mă	ajută	mult.	Când	mă	scol
dimineața,	sunt	atent	să	văd	ce	se	întâmplă,	cu	care	picior	cobor	mai	înainte	din
pat,	dacă	pun	jos	piciorul	drept,	e	semn	bun,	cobor	cu	piciorul	stâng?	e	semn	rău,
așa	că	mă	culc	imediat	la	loc	și	mai	dorm	o	oră	și	după	aia	îmi	oblig	piciorul
drept	să	coboare	el	mai	întâi.	Apoi	lucrez	cât	lucrez,	scriu,	dacă	scriu	cu	mâna
dreaptă,	e	semn	bun,	dacă	scriu	cu	mâna	stângă,	e	semn	rău,	pentru	că	nu	pot	citi
ce-am	scris,	și	pe	la	11	dimineața	îmi	pun	masca	și	mă	duc	în	parcul	de	vizavi,
dacă	ușa	de	la	ieșire	e	deschisă,	e	semn	bun,	dacă	nu,	e	semn	rău,	pentru	că
trebuie	s-o	deschid	eu,	și	nu	vreau	să	ating	clanța	fără	mănuși	de	protecție,	dacă
am	mănuși	de	protecție,	e	semn	bun,	dar	nu	am	și	ăsta-i	semn	rău,	pentru	că
trebuie	să	aștept	în	fața	ușii	până	apare	un	vecin,	azi-dimineață	a	apărut	Julia
după	vreo	oră,	guten	Morgen,	Jan,	wie	geht’s?	ce	mai	faci,	Jan,	uite	și	eu,	mă
plimb,	aici	în	hol?	nu,	în	parc,	zic,	lass	die	Tür	bitte	offen,	lasă	te	rog	ușa
deschisă	ca	să	pot	ieși	necontaminat.	Apoi	m-am	dus	în	parc,	dalele	trotuarului
le-am	trecut	câte	două	înainte	și	una	lateral,	sărind	într-un	picior	ca	la	șotron	și
având	mereu	grijă	să	nu	ating	liniile	care	le	despart	ca	să	nu	am	ghinion,	dar,	din
greșeală,	am	atins	totuși	a	cincea	linie	cu	vârful	pantofului	stâng,	ăsta-i	semn	rău,
așa	că	a	trebuit	să	mă	întorc	în	locuință	și	să	pornesc	din	nou,	ca	să	am	noroc,	pe
care	de	data	asta	l-am	și	avut	și	așa	am	ajuns	cu	bine	în	parc,	ușa	de	la	ieșire	mi-a
deschis-o	de	data	asta	Horst,	care	stă	la	parter	și	sare	și	el	într-un	picior	pe
trotuar.	În	parc,	am	întâlnit	pe	aleea	din	față	o	femeie	cu	un	fox	terrier,	ăsta-i
semn	bun,	dar	pe	aleea	din	spate	am	întâlnit	un	bărbat	cu	un	bull	terrier,	ăsta-i
semn	rău,	bull	terrierul	a	vrut	să	mă	muște,	dar	în	loc	de	asta	l-am	mușcat	eu,
ăsta-i	semn	bun,	acum	bărbatul	vrea	să	mă	dea	în	judecată,	ăsta-i	semn	rău,	dar
cine-a	mai	văzut	un	om	să	muște	un	bull	terrier,	n-are	să-l	creadă	nimeni,	ăsta-i
semn	bun.	Gata	plimbarea,	mă-ntorc	în	locuință,	de	ce	trântești	ușa,	zice
Carmen,	ăsta-i	semn	rău,	am	fost	în	parc,	zic,	unde-am	mușcat	un	câine,	aud	ha
ha	ha,	ăsta-i	semn	bun,	dau	drumul	la	radio,	aud	Coronavirus	Coronavirus
Coronavirus,	ăsta-i	semn	rău,	azi	nu	mai	dau	drumul	la	radio,	ăsta-i	semn	bun.

Alta	Ifland:	Încă	una	excelentă.



Adina	Stefanescu:	Mi-ai	apărut	primul	în	timeline.	Asta-i	semn	bun!	Am
început	bine	ziua.

Adriana	Buda:	Vă	știați	a	fi	un	om	superstițios	sau	e	rodul	pandemiei?!

Jan	Cornelius:	Nu	sunt	superstios,	dar	iubesc	superstitiile,	iubesc	tradarea,
dar	urasc	pe	tradatori,	vorba	lui	nea	Iancu.

Pe	15	mai,	gata	cu	izolarea!	Da,	în	carantină	au	existat	mici	neînțelegeri	în	unele
cupluri,	dar	s-au	rezolvat,	au	intrat	doi	și	nu	iese	decât	unul.	În	atenția
anchetatorilor:	a	se	căuta	sub	dușumele	sau	în	dulap.

Anca	Chimoiu:	Toți	avem	câte	un	pangolin	în	șifonier

Jan	Cornelius:	Poate	vrei	să	zici	„toate”.

Sorin	Puia:	Greșiți!	Știu	cazuri	în	care	au	intrat	trei	și	au	ieșit	două,
nevastă-sa	și	soacră-să

Nina	Sherban:	Ehe,	acum	s-au	cam	inversat	lucrurile:	au	intrat	în	carantină
doi	și	vor	ieși,	pe	la	Crăciun,	trei,	patru.

Jan	Cornelius:	Eu	eram	la	scădere,	ăștia	sunt	in	altă	clasă,	exersează	tabla
inmulțirii.

Iuliana	Neciu:	Înainte	de	fraza	cu	dușumelele	am	crezut	că	vom	vedea	peste
tot	cupluri	bine	sudate,	doi	în	unu.

Jan	Cornelius:	Da,	asta-i	varianta	de	publicitate.

14	mai



Uneori	ni	se	întâmplă	lucruri	la	prima	vedere	banale,	nesemnificative,	însă,	în
retrospectivă,	ne	dăm	seama	că	ele	au	avut	o	importanță	enormă	pentru	noi	și	că
ne-au	schimbat,	de	fapt,	cursul	vieții.	Pe	27	aprilie,	prietena	mea	virtuală	Iulia
Șchiopu	nota	pe	Facebook:	„Din	categoria	plăceri	de	primăvară,	libelule
included,	că	sigur	or	zbura	pe	undeva:	am	decis	cu	Daria	după	o	dezbatere
încheiată	rapid	printr-un	consens	tandru	că	dezlipitul	foliei	electrostatice	de	pe
displayuri	e	mult,	mult	mai	fain	decât	pocnitul	bulelor	de	plastic	de	pe	folia	de
protecție”.	Ei	bine,	pe	27	aprilie	eu	am	citit	enunțul	Iuliei	în	grabă,	ca	pe-o
simplă	relatare	pasageră,	printre	multe	altele,	dar	de	aproape	trei	săptămâni
încoace	realizez	că	această	observație	a	ei	mă	urmărește	pas	cu	pas	și	că	ideea	că
pocnitul	bulelor	de	plastic	poate	fi	efectiv	depășită	pe	scala	plăcerii	și	a
voluptății	m-a	aruncat	într-o	criză	existențială	profundă.	Da,	e	timpul	să-mi
schimb	viața	din	temelii	și	să	trec	de	la	pocnitul	bulelor	la	dezlipitul	foliilor.

Ioan	Mihai	Cochinescu:	Jan,	refuz	să	cred	că	încă	nu	ai	descoperit	plăcerea
dezlipitului	foliilor.	Nu,	nu,	nu.	Spune-mi	că	glumești.	Deci:	plăcerea	de	a
dezlipi	foliile	electrostatice	nu	se	poate	compara	decât	cel	mult	cu	satisfacția
de	a	scoate	din	prima	capacul	unei	conserve	ori	al	unei	cutii	de	bere	fără	să-
i	rupi	inelul	sau	să-ți	disloci	degetul.	Sau	cu	bucuria	de	a	nu	avea	nicun
pasager	lângă	tine	în	avion,	în	tren,	autobuz	sau	telescaun,	iarna	la	schi	și	cu
creșterea	adrenalinei	când	găsești	o	toaletă	publică	la	cea	mai	mare	urgență;
iar	dacă	găsești	și	hârtie	igienică,	poți	cădea	în	extaz.	În	fine,	cu	bucuria	de
a	rupe	o	cireașă	din	cireșul	vecinului	fără	să	deveniți	dușmani	de	moarte
pentru	tot	restul	vieții.	Pentru	profesioniști,	recomand	însă	călduros	foliile
electrostatice	(sigur,	după	ce	ai	depășit	faza	de	amator,	prin	a	sparge	bule).

Jan	Cornelius:	Mihai,	da,	recunosc,	mai	am	multe	de	învățat,	gama
plăcerilor	pe	care	tu	le	înșiri	aici	mă	face	să	visez	la	tărâmuri	de-o
splendoare	sonoră	nebănuită	și	trebuie	să	recunosc	că	scoaterea	capacului
unei	cutii	de	conserve	din	prima,	fără	a-i	rupe	inelul	sau	a-ți	disloca	degetul
e	în	topul	meu	personal	al	dorințelor	pe	locul	întâi.	Mai	există	și	pojghițele
alea	subțiri,	albe,	de	gheață	formate	iarna	pe	drumurile	desfundate,	pe	care
spărgându-le	cu	călcâiele	am	atins	în	copilărie	extazul	absolut	al	plăcerii,	e
ceva	pentru	inițiați,	levitația	în	Tibet	e	nimic	în	comparație	cu	asta.	Și	nu
am	spus	niciunde	că	nu	am	dezlipit	și	eu	foi	electrostatice	la	viața	mea,	dar
am	făcut-o	în	pripă,	nedându-mi	seama	de	paradisurile	acustice	produse,
decizia	mea	recentă	declanșată	prin	postarea	Iuliei	este	sa	mă	dedic	de-



acum	înainte	acestei	minunate	îndeletniciri	zi	și	noapte.

Doina	Popescu:	Mulțumesc	pentru	pont.	De	când	mă	întreb	how	can	I	take
my	pleasure	to	the	next	level!

Jan	Cornelius:	Cu	plăcere,	există	întotdeauna	o	posibilitate	de	rafinare	a
extazului,	așa	că	putem	fi	liniștiți.

Azi	după-masă	am	adormit	și	am	visat	că	un	virus	a	blocat	tot	orașul,	îi	zicea
ceva	cu	coroana,	corona,	Coronavirus	parcă,	din	cauza	lui,	toți	locuitorii	orașului
au	fost	obligați	să	stea	în	casă,	străzile	erau	pustii	ca-n	picturile	lui	de	Chirico,
mă	rog,	așa	cum	stă	treaba	uneori	în	vise,	după	ce	m-am	trezit,	m-am	dus	în	baie
și	m-am	spălat	cu	apă	rece	pe	față,	apoi	am	îmbrăcat	puloverul	gros	și	geaca,	mi-
am	pus	căciula	și-am	plecat	în	oraș	cu	bicicleta,	în	oraș	a	fost	incredibil	de	cald,
parcă	era	vară,	așa	că,	după	scurt	timp,	am	dat	jos	căciula,	puloverul	și	geaca,	le-
am	pus	în	portbagajul	bicicletei	și-am	rămas	doar	în	tricou.	La	modul
surprinzător,	în	oraș	toate	terasele	erau	populate	ca	vara,	lumea	pe	stradă	era
bine-dispusă	și	relaxată	ca	într-o	zi	frumoasă	de	iunie,	la	Uerige,	cea	mai	mare
berărie	din	oraș,	oamenii	stăteau	cu	sticle	de	bere-n	mână	sub	platanii	proaspăt
înfrunziți,	într-un	joc	bizar	de	lumini	și	umbre,	m-am	dus	la	cafeneaua	Rösterei
4,	în	Burgplatz,	unde-a	trebuit	să	aștept	până	s-a	eliberat	o	masă;	când	am	făcut
comanda,	Mia,	chelnerița,	purta	o	mască	ciudată	și	m-a	pus	să-mi	scriu	adresa	și
numărul	de	telefon	într-o	listă,	unde	se	trecuseră	cu	semnătură	toți	clienții	de
astăzi	ai	cafenelei,	de	ce	faci	asta,	am	întrebat-o	mirat,	ca	să	te	chemăm	la	testul
Corona,	a	zis,	în	caz	că	descoperim	că	aici	a	fost	cineva	bolnav	la	ora	asta,	mă
rog,	un	dialog	ciudat,	cum	se	întâmplă	ades	în	vise,	pe	malul	Rinului	l-am
întâlnit	pe	Leo	și,	când	am	vrut	să-i	dau	mâna,	s-a	uitat	la	mine	ca	la	un	nebun	și
a	sărit	ca	ars	la	o	parte,	apoi	am	întâlnit-o	pe	Chloe,	care	nici	ea	nu	s-a	apropiat
de	mine,	doar	mi-a	făcut	cu	mâna	de	la	distanță,	mă	rog,	mi-am	zis,	nimic	mai
normal	într-un	vis	ca	ăsta.	Cerul	a	fost	de-un	albastru	nemaipomenit,	ciudat	că
nu	trecea	niciun	avion	astăzi,	totul	părea	normal,	dar	tot	timpul	ceva	mi	se	părea
ciudat	și	nu-mi	dădeam	seama	ce,	până	am	realizat	brusc	că	aproape	toți
locuitorii	orașului	aveau	sub	30	de	ani,	bătrânii	dispăruseră	cu	desăvârșire.	Când
am	intrat	mai	târziu	la	mine-n	în	bloc,	am	întâlnit-o	în	hol	pe	Julia,	ce	mai	faci
Jan,	nu	te-am	mai	văzut	din	februarie,	zice,	cum	din	februarie,	zic,	suntem	în
februarie,	suntem	în	14	mai,	zice,	oare	să	fi	dormit	trei	luni,	zic,	ha	ha	zice,	asta-i
bună,	dacă	ți-a	reușit	asta,	să-mi	spui	neapărat	care-i	șpilu’,	că	eu	în	ultima



vreme	am	o	insomnie	de	groază.

15	mai

Mâine,	la	ora	15.30,	va	avea	loc	la	Dortmund	meciul	de	fotbal	Borussia-Schalke
04	în	condiții	Coronavirus:	fără	spectatori,	asta-i	situația,	jucătorii	trebuie	să
poarte	mască	pe	banca	de	rezervă,	mă	rog,	se	acceptă,	jucătorii	nu	au	voie	să	se
îmbrățișeze,	merge	și	fără,	dar	una	dintre	noile	condiții	e	efectiv	inacceptabilă,	o
catastrofă	care	va	distruge	fotbalul	german	fără	drept	de	apel:	jucătorii	nu	mai	au
voie	să	scuipe	sau	să-și	sufle	mucii	pe	gazon	în	timpul	meciului,	păi	ce,	ăsta	mai
e	fotbal?

16	mai

Am	terminat	de	recitit	teatrul	absurd	al	lui	Ionesco	și	eram	cam	trist	că	mi	s-a
terminat	lectura,	dar	acum	citesc	știrile	din	România,	sunt	absolut	delicioase,	mai
savuroase	chiar	decât	ălea	de	la	Jermania,	cică	acum	în	țară	s-au	mai	relaxat
lucrurile	și-a	început	starea	de	alertă.	Cântăreața	cheală,	săraca,	moare	precis	de
invidie.	Și	s-a	terminat	faza	în	care	copiii	au	voie	să	se	joace	fotbal	numai	în
casă,	cu	mămica	în	poartă	și	două	oale	cu	ciorbă	de	burtă	în	loc	de	bară,	acum
piticii	au	voie	să	iasă	și	pe-afară,	dar	fiecare	cu	mingea	lui,	bineînțeles,	pe	care-o
pasează	celorlalți,	că	de	aia-i	fotbal.	Hai,	mă,	să	jucăm	fotbal,	cine-atinge	primul
mingea,	trece	pe	tușă,	eu	stau	în	poartă.	Iar	eu	mă	duc	acum	să	dau	o	tură	pe-aici
prin	parc,	cât	timp	e	încă	stare	de	alertă	și	nu-i	nimeni	pe-acolo.

Pe	la	mijlocul	anilor	’80,	am	zburat	într-o	vară	de	la	Düsseldorf	la	Timișoara	și
în	aer	m-a	prins	o	furtună	cumplită	și,	neputând	ateriza	din	motivul	ăsta	la
Timișoara,	avionul	a	aterizat	la	București,	dar	asta	numai	după	ce	ne-am	rotit



vreo	oră	deasupra	orașului,	timp	în	care	prin	golurile	imense	de	aer	avionul	s-a
prăbușit	în	repetate	rânduri	secunde	întregi	în	vid	și	secundele	astea	păreau
veacuri	și	toți	pasagerii	din	avion	s-au	folosit	harnici	de	pungile	de	vomat,	toți,
în	afară	de	mine,	nu	pentru	că	nu	mai	puteam	de	curaj,	ci	pentru	că	eram
încremenit	de	groază	și-mi	pierise	nu	doar	graiul,	ci	și	reflexul	vomatului,	și
când	am	pus	din	nou	piciorul	pe	pământ,	mi-am	jurat	să	nu	mai	urc	niciodată
într-un	avion,	mai	bine	mă	întorc	în	Germania	cu	trenul	sau	cu	mașina,	mi-am
spus,	și	dacă	dispar	toate	trenurile	și	mașinile	din	lume,	atunci	mă	întorc	la
Düsseldorf	pe	jos,	per	pedes	apostolorum,	mi-am	jurat	sus	și	tare.	Dar,	după
două	săptămâni,	când	m-am	întors,	după	ce-am	calculat	în	prealabil	cam	cât	timp
aș	face	pe	jos	până	la	destinație,	m-am	răzgândit	totuși	și,	cu	frica-n	sân,	m-am
urcat	în	acea	sinistră	mașină	zburătoare.	Frica	asta	de	zbor	dobândită	deasupra
teritoriului	țării-mamă	a	mai	durat	vreo	doi	ani,	pentru	a	dispărea	apoi	cu
desăvârșire	când,	vrând	neapărat	să	văd	California,	mi-am	luat	inima-n	dinți	și
am	zburat,	cu	o	scurtă	escală	la	New	York,	la	San	Francisco.	Zborul	ăsta	a	durat
în	total	vreo	11	sau	12	ore,	drept	pentru	care,	înainte	de	zbor,	mi-a	fost	frică	că
voi	muri	de	frică	în	timpul	zborului	și,	după	decolare,	am	ascuțit	neobosit
urechea	la	zgomotul	motoarelor,	care	nu	o	dată	mi	s-a	părut	că	amuțiseră,	eram
scăldat	în	sudoare	și	tresăream	înspăimântat	la	orice	trepidație	cât	de	fină,	mă
rog,	am	ținut-o	așa	câteva	ore	bune,	până	când,	la	un	moment	dat,	nu	mi-a	mai
păsat	de	nimic,	eram	complet	terminat,	gata,	nu	mai	puteam,	eram	la	capăt,
obosisem	pur	și	simplu	să-mi	mai	fie	frică	și	de-atunci	până	astăzi	totul	a	fost
minunat	cu	zborurile	și	acum	am	o	poftă	nebună	de	zbor,	problema	e	doar	că
aeroporturile	sunt	închise.	Ei	bine,	și	ieri,	ducându-mă	în	Altstadt	cu	bicicleta,
am	întâlnit	sute	de	alți	bicicliști	pedalând	încolo	și-ncoace	prin	oraș	și	pe	malul
Rinului,	mă	uitam	nedumerit	la	ei,	având	permanent	senzația	ciudată	că	în
aspectul	lor	ceva	s-a	schimbat,	nedându-mi	totuși	seama	ce	anume,	de-abia	în
drum	spre	casă	mi-a	picat	brusc	fisa,	spre	deosebire	de	anul	trecut,	aproape
niciun	ciclist	nu	mai	purta	acum	cască;	dacă	până	mai	anul	trecut,	la	Düsseldorf
a	domnit	o	adevărată	obsesie	a	căștilor	de	bicicletă,	acum	ele	aproape	c-au
dispărut	cu	desăvârșire.	Capacitatea	noastră	de-a	resimți	frica	e	evident	limitată
și	probabil	că	frica	de	Coronavirus,	care-a	dat	iama-n	toată	lumea,	a	înlocuit	frica
de-a	cădea-n	cap	cu	bicicleta.	Nu	poate	să	ne	fie	frică	tot	timpul	de	tot	ce	ne
amenință,	la	un	moment	dat	explodează	bombele	în	stânga	și-n	dreapta,	iar	noi
ne	bem	liniștiți	cafeaua	sau	ceaiul.	Și	apropo	de	bicicletă,	anul	trecut,	prin
martie,	m-am	dus	cu	bicicleta	pe	la	ora	8	seara	la	sala	de	sport	zâmbind	vesel,
dar	brusc	mi-a	pierit	zâmbetul,	dat	fiind	c-am	intrat	cu	roata	din	față	în	bordura
trotuarului,	invizibilă	în	întuneric,	și-am	zburat	vreo	doi	metri	prin	aer,	deși	n-
aveam	aripi.	Și	dacă	tot	mă	aflam	în	aer,	am	dat	o	tură	rapidă	pe	deasupra



mallului	de	lângă	mine	admirându-i	acoperișul,	am	mai	zburat	scurt	până-n
parcul	de	vizavi	privindu-i	de	sus	platanii	și	arțarii,	totul	durat	cel	mult	o
secundă,	pentru	a	ateriza	în	final	pe	trotuarul	gri	de	sub	mine,	noroc	că	aveam	o
geacă	vătuită	și	nu	m-am	ales	decât	cu	o	ușoară	zgârietură	la	mâna	stângă.	La
cap	nu	mi	s-a	întâmplat	nimic,	era	obișnuit	cu	betonul,	dat	fiind	că	am	trecut	cu
el	prin	diferite	ziduri.	Pot	să	vă	ajut	cu	ceva?	a	întrebat	un	tip	cu	ochelari	și	barbă
apărut	brusc	lângă	mine,	nein,	danke,	nu,	mersi,	totul	e	perfect,	am	zis	eu
zâmbindu-i,	apoi	m-am	ridicat,	m-am	scuturat	de	praf	și	m-am	dus	la	sala	de
sport	cu	bicicleta,	a	cărei	roată	din	față	făcea	diferite	opturi.	Tu	ești	complet
nebun,	mi-a	spus	Miriam,	fata	de	la	recepție,	când	i-am	povestit	pățania,	ce	cauți
aici,	du-te	imediat	la	medic,	dar	nu	m-am	dus	pentru	c-am	observat	că	de	câte	ori
mă	duc	la	medic,	ăsta-mi	găsește	câte-o	boală.	OK,	și	acum	mă	urc	pe	bicicletă
și	plec	în	oraș	să	beau	o	bere	la	Uerige,	cu	cască,	bineînțeles,	ba	nu,	mai	bine
fără,	ca	să	nu	creadă	lumea	ca	mi-e	frică.

Anca	Dumitrescu:	Apropo	de	frici,	se	pare	că	ne	naștem	doar	cu	două	frici,
cea	de	zgomotele	bruște	(bateți	din	palme	în	fața	unui	nou-născut)	și	frica
de	înălțime.	Restul	fricilor	se	învață.	Deci,	de	preferat	bicicleta	mersului	cu
avionul	și	mare	atentie	dacă	vă	claxonează	brusc	cineva.	Și	atenție,	să	nu
cădeți	cu	avionul	peste	bicicletă!

17	mai

Nu-i	frumos	să	tragi	cu	urechea,	dar	ieri	am	fost	în	Altstadt,	la	terasa	Der
Schwan	(„Lebăda”)	și,	deși	ședeam	la	distanța	socială	de	cei	doi,	am	auzit	mot	à
mot	discuția,	aveau	la	50	de	ani	și	erau	îmbrăcați	în	haine	de	vară,	afară	era	cald.

Harry,	uită-te	un	pic	la	tipa	aia	din	spate!

La	care?



La	aia	din	spatele	tău,	stă	cu	un	tip	la	masă.	O	vezi?

Acolo	stau	două	tipe.

Nu	acolo,	tu	te	uiți	la	masa	de	lângă	ea.

Unde,	acolo?

Harry,	cum	te-ntorci,	fii	puțin	mai	discret!	Uită-te	un	pic	la	ea.

La	aia	cu	mască?

Cum	la	aia	cu	mască?	Toți	au	măști,	vorbesc	de	aia	cu	tipul	ăla	la	masă.

Toate	stau	cu	un	tip	la	masă.

Și	cu	alea	două	tipe	din	spate	ce-i?

Alea	de-acolo?

Ai	înnebunit?	Arăți	cu	degetul?!

N-am	arătat	cu	degetul.

Nu,	dar	aproape.	Na,	ai	văzut-o?

Da,	cred.

Ai	văzut	cum	s-a	îngrășat	tipa-n	izolare?

O	cunoști?

Nu,	dar	știu,	toate	s-au	îngrășat	în	izolare.

Și	tu?

Păi	ce,	n-ai	observat?

Ce	să	observ?

Că	la	mine	nu	se	observă.



Nu?

Păi	nu,	că	tu	nu	te	uiți	niciodată	la	mine.

Ba,	mă	uit.

Unde	te	uiți?	Dacă	te	mai	întorci	o	dată,	mă	ridic	și	plec.

Nu	s-a	ridicat,	dar,	cum	îmi	băusem	cafeaua,	m-am	ridicat	eu,	m-am	dus	la	casă,
am	plătit	și-am	plecat.	M-am	oprit	la	vitrina	unei	gelaterii	din	apropiere	și	din
vitrină	m-a	privit	un	tip	rotund,	pe	care	nu-mi	dădeam	seama	de	unde-l	cunosc,
dar	i-am	cumpărat	o	înghețată	dublă;	din	când	în	când	îmi	place	să	fiu	generos.

18	mai

Totul	a	început	foarte	normal,	prin	februarie	aveam	pe	terasă	diferite	plante,
lalele,	hortensii,	lavandă,	garoafe,	măghiran	și	din	astea,	în	ghivece	mici	și
mijlocii,	plus	doi	arțari,	un	pin	și-un	arbore	mic,	ciudat,	adus	anul	trecut	din
Cuba,	al	cărui	nume	n-am	reușit	să-l	aflu	nici	până	azi,	pare	să-i	meargă	foarte
bine	aici,	la	fel	ca	și	arbuștilor	și	plantelor	exotice	aduse	din	Peru,	când	am
vizitat	Machu	Picchu,	acum	patru	ani.	Ei	bine,	pe	la	începutul	lui	martie,	când	s-
a	oprit	complet	circulația	și	s-a	limpezit	aerul,	toată	vegetația	asta	a	început	să
crească	rapid,	Carmen	a	cumpărat	niște	ghivece	enorme,	pe	care	le-a	adus	cu	un
camion,	a	replantat	totul,	apoi	arbuștii	s-au	făcut	arbori,	iar	arborele	din	Cuba	a
rupt	toate	recordurile	crescând	până	la	terasa	lui	Konstantin,	vecinul	de	la	etajul
de	sus.	Costică,	stört	dich	der	Baum	nicht,	nu	te	deranjează	pomul,	Costică,	l-am
întrebat,	nu,	pe	mine	nu	deranjează,	mi-a	răspuns	el	în	română,	o	limbă	pe	care	e
mândru	s-o	vorbească,	chiar	dacă	o	vorbește	stricat,	tatăl	lui	e	din	Sânnicolau
Mare,	dar	el	e	născut	aici.	Ce-i	drept,	și	plantele,	și	arbuștii	din	Peru	au	crescut
într-un	ritm	vertiginos	și	s-au	tot	extins,	le	pria	evident	aerul	și	căldura
neobișnuită	pentru	Germania	din	ultimul	timp,	la	un	moment	dat,	toată	terasa	se
găsea	în	umbra	deasă	a	copacilor,	așa	că	am	scos	umbrela	de-acolo	și	am	dus-o
în	pivniță,	la	fel	și	masa,	și	scaunele,	pentru	care	oricum	nu	mai	era	loc,	nu	mai



puteam	intra	în	pădure	decât	strecurându-mă	printre	trunchiuri,	bizar	a	fost	că	și
garoafele,	lalelele,	trandafirii	și	toate	celelalte	plante	de-aici	au	luat	dimensiuni
enorme	și	terasa	parcă	și	ea	s-a	tot	extins.	În	vârfurile	copacilor	vedeam	acum
papagalii	din	parcul	de	vizavi,	care	între	timp,	evident,	s-au	aciuat	aici,	pe	când
plantele	și	copacii	au	intrat	treptat	în	living,	pe	mine	chestia	asta	m-a	cam
enervat,	pentru	că	trebuia	să	mă	cațăr	într-un	palmier	ca	să	mă	pot	uita	la
televizor,	altfel,	nu	vedeam	ecranul	de	plante,	pe	Carmen	însă	toată	povestea	asta
nu	părea	s-o	deranjeze	deloc,	dimpotrivă,	se	simțea	în	elementul	ei,	vorbea	cu
plantele	și	cu	pomii,	se	plimba	zilnic	printre	copaci,	acum	câteva	zile	a	umplut
stropitoarea	cu	apă	și-a	dispărut	în	spatele	unui	arbore	equoia.	Azi-dimineață,	pe
la	opt,	în	sufragerie	a	intrat	un	tucan	și	un	colibri,	dar	au	ieșit	repede,	după	aia
am	auzit	un	nechezat	de	cal,	dar	cred	că	era	mai	curând	o	zebră,	știu	cum	face
zebra	dintr-un	documentar.	Noroc	că	acum	s-au	redeschis	în	sfârșit	magazinele,
ieri	m-am	dus	în	Altstadt	și	mi-am	cumpărat	o	secure	cu	care-mi	croiesc	drum
până-n	baie.	Aseară	i-am	trimis	un	WhatsApp	lui	Carmen,	cum	e	în	junglă?	Fain.
Ce	faci	toată	ziua	pe-acolo?	întreb.	Fac	poze	și	le	postez	pe	Facebook,	pe
portalul	Sky	under	Corona,	primesc	mii	de	like-uri,	sunt	niște	peisaje	incredibile,
ca-n	picturile	lui	Henri	Rousseau.	Ce	animale	ai	întâlnit?	De	toate,	maimuțe,
șacali,	elefanți,	tigri,	lei.	Și	nu	ți-e	frică?	Nu,	îmi	mănâncă	din	palmă,	că	doar	cu
mine	au	crescut.	Sunt	și	găini	pe-acolo?	Nu,	găini	n-am	văzut,	de	ce?	Păi,	voiam
să-mi	fac	o	omletă	la	micul	dejun,	zic,	atunci	trebuie	să	iei	ouă	din	frigider.
Acum	zece	minute	primesc	un	WhatsApp	de	la	Werner,	vecinul	de	vizavi,	ich
habe	eine	Bitte,	am	o	rugăminte,	zice,	pe	terasa	ta-i	o	girafă	care-și	bagă	mereu
capul	la	mine	pe	balcon,	pot	să-i	montez	o	cameră	de	luat	vederi	între	urechi?
vreau	să	filmez	cartierul	de	sus,	de	ce	nu,	zic,	vecinii	se	ajută	între	ei.	Acum	trei
minute	sună	la	ușă,	deschid,	în	hol,	o	trupă	mare	de	turiști	cu	rucsacuri	și	căști
coloniale,	flights	to	India	are	cancelled,	îmi	explică	ghidul	în	engleză,	zborurile
în	India	s-au	anulat,	așa	că	au	venit	să	viziteze	jungla	autohtonă,	cică	și	în
Germania	poate	să	fie	frumos.	OK,	zic,	come	in!	intrați,	dar	păstrați	distanța
socială	și	numai	cu	măști.	După	aia,	am	o	surpriză	neplăcută,	la	controlul
rucsacurilor,	îl	prind	pe	unul	cu	o	drujbă	și	i-o	confisc	pe	loc,	listen	to	me,	folks,
ia	ascultați,	băieți,	dacă-l	prind	pe	unu’	că	taie	pe	aici	vreun	copac,	îl	încui	în
pivniță,	zic.	Și	în	momentul	ăla	chiar	aud	strigătul	demențial	al	lui	Tarzan,	dar	n-
am	timp	acum	să	mă	ocup	de	el,	mi-e	o	foame	de	lup,	mă	duc	în	bucătărie	să-mi
fac	o	omletă,	dar	mai	întâi	să	scot	pinguinul	ăla	din	frigider.

Nina	Sherban:	La	omletă	vă	stă	gândul	când	undeva,	pe	terasă,	poate	Jane



are	nevoie	de	ajutor?	S-o	fi	rătăcit…	Că	doar	nu	degeaba	urlă	Tarzan!
Vedeți	să	nu	vă	ocupe	teritoriul!

Gabriel	Enache:	Cred	că	ați	descris	cele	mai	frumoase	trăiri	ale	pandemiei,
cred	că	toți	cei	care	au	citit	postările	dumneavoastră	din	această	perioadă,
au	putut	să	meargă	mai	departe.	Cu	speranță	și	cu	bateriile	vieții	de	zi	cu	zi
încărcate!	Super,	Jan	Cornelius!	Super!

Anna	Notaras:	Inspirat	text,	de	data	asta	n-am	ezitat	deloc	între
emoticoane,	dat	fiind	că,	deși	am	râs	pe	parcurs,	i-am	simțit	o	conoțatie
subtil	de	profundă.	Cred	că	și	copiii	vă	invidiază	pentru	imaginația
extraordinară	pe	care	o	transpuneți	in	litere.

19	mai

Pe	16	aprilie,	acum	o	lună	bună,	a	dispărut,	spre	bucuria	mea,	Helmut	cu
tractorașul	–	vezi	postarea	din	ziua	aia!	–	dar	ieri	a	reapărut,	spre	disperarea	mea,
Helmut	cu	tractorașul	cu	care	tunde	zilnic	gazonul	de	la	ora	9	la	ora	13	și	de	la
14	la	18.	Ieri,	Helmut	a	fost	în	mare	formă,	a	fluierat	tot	timpul	Green	Green
Grass	Of	Home,	iar	tractorașul	a	fost	și	el	în	mare	formă,	făcând	tot	timpul
precum	avionul.	Când	am	stat	pe	terasă,	tractorașul	a	făcut	ca	avionul	sub	terasă
și	când	m-am	mutat	în	camera	din	spate,	tractorașul	a	făcut	ca	avionul	sub
fereastra	camerei	din	spate,	apoi	m-am	mutat	în	bucătărie	și-n	baie,	unde	figura
s-a	repetat.	Am	geamuri	și	uși	duble,	cu	izolare	fonică	perfectă,	da,	sigur	că	le-
am	închis	pe	toate,	am	dopuri	de	urechi,	da,	sigur	că	mi	le-am	pus	în	urechi,	cele
mai	bune	dopuri	de	urechi	din	lume,	dar	la	fel	de	bine	mi-aș	fi	putut	pune	și	căști
audio,	cu	care	să	ascult	un	DVD	cu	vuietul	unui	avion	care	decolează,	cu	timpul
au	început	să	mă	chinuie	gânduri	negre	ca	smoala	iadului,	pentru	prima	dată	în
viața	mea,	am	început	să	mă	gândesc	serios	la	sinucidere,	ca	alternativă	îmi
venea	să-mi	iau	lumea-n	cap	și	să	fug	departe,	departe-n	lume,	dar	granițele	la
ora	actuală	sunt,	din	păcate,	toate	închise.	Pe	de	altă	parte,	oricum	nu	puteam	să
plec,	era	musai	să	aștept	un	instalator	care	urma	să-mi	repare	robinetul	în
bucătărie,	instalatorul	urma	să	vină	la	ora	10,	dar	ca	o	mică	surpriză	a	venit	de-
abia	la	ora	16,	zicând	că	fusese	nevoit	să	se-ntoarcă	din	drum	pentru	că-și	uitase
masca	acasă,	eu	la	ora	aia	eram	deja	într-o	stare	complet	halucinatorie,	incapabil



de	reacții	cât	de	cât	normale,	dar	în	momentul	în	care	am	zărit	printre	uneltele
sale,	pe	care	le	etalase	una	lângă	alta	pe	podea,	un	ciocan	enorm	și-o	rangă,	mi-a
tresărit	inima	de	bucurie,	căci	mi-a	venit	brusc	o	idee	super,	drept	care	l-am
întrebat	pe	instalator	dacă	nu	cumva	îmi	împrumută	și	mie	aceste	două	unelte
pentru	mâine	seară,	dar	instalatorul	a	zis	că	nu,	pentru	că	mâine	seară	are	el
nevoie	de	ele,	spunându-mi	după	aia	o	poveste	a	dracului	de	încurcată	cu
nevastă-sa	și	nu	știu	ce	tip,	cu	care	ea	nu	știu	ce	face,	o	chestie	pe	care	nici	n-am
putut-o	urmări	și	care	nici	nu	m-a	interesat	deloc,	în	fine.	În	continuare,
instalatorul	a	adăugat	că	poate	renunța,	în	schimb,	la	ciocan	și	la	rangă	joi	seara,
dar	numai	dacă	le	curăț	după	folosire	de	pete	și	folosesc	mănuși,	i-am	zis	că
normal,	cum	altfel	cu	Coronavirusul.	Deci	poimâine-i	joi	și	de	vineri	încolo	va
fi,	în	sfârșit,	o	liniște	foarte	faină	pe-aici,	pe	sub	terasă.	Ah	da,	eu	poimâine	seară
nu	ies	din	casă	deloc,	mă	uit	tot	timpul	la	televizor,	v-o	spun	doar	așa,	în	caz	că
vă-ntreabă	poliția	dacă	nu	cumva	știți	unde-am	fost	eu	poimâine	seara.

20	mai

Ce	povestesc	aici	nu-i	banc,	s-a	întâmplat	ieri	la	Hemer,	la	90	km	de	Düsseldorf,
în	Sauerland:	o	femeie	intră	într-o	farmacie,	cumpără	un	medicament	de	cinci
euro,	plătește	cu	o	bancnotă	de	200	de	euro	și,	când	primește	restul,	își	dă	brusc
jos	pantalonii.	Toți	cască	surprinși	ochii,	femeia	înșfacă	restul	plus	bancnota	de
200	de	euro	și	dispare.	Cum	îi	arată	fața	nu	știe	nimeni,	purta	mască.	Așa	că
cercetările	poliției	se	concentrează	exclusiv	pe	partea	de	jos	a	corpului.
WANTED,	cine	cunoaște	această	femeie	să	se	prezinte	la	noi.	Din	motive
evidente,	sunt	sceptic.	Întâmplarea	asta	îmi	amintește	de-un	banc	mai	real	decât
realitatea:	preotul	satului	și	rabinul	fac	baie	într-un	lac,	amândoi	goi	pușcă	pentru
că	și-au	uitat	pantalonii	de	baie.	Când	ies	din	apă,	apare	din	senin	un	grup	de
săteni,	preotul	își	acoperă	păsărica,	rabinul,	fața.	De	ce	ți-ai	acoperit	fața,
rabinule?	se	miră	preotul.	Nu	știu	cum	e	la	voi,	zice	rabinul,	dar	credincioșii	mei
mă	recunosc	după	față.

21	mai



Azi	am	stat	și	m-am	tot	gândit	la	animalul	numit	câine,	ajungând	la	următoarele
concluzii:	câinele	are	patru	labe,	deși	dacă	are	părul	atât	de	lung	încât	îi	acoperă
labele,	unii	pot	crede	că	are	patru	roți	sau	că	este	pe	pernă	de	aer.	Câinele	este	un
animal	de	pe	lângă	casa	omului	care	îi	folosește	omului	ca	să	iasă	zilnic	cu	el	din
casă	în	perioada	izolării.	Când	perioada	izolării	se	termină,	omul	iese	zilnic	și
fără	câine	din	casă,	drept	pentru	care	câinele	se	simte	izolat	în	casă	și	latră	foarte
tare,	ca	omul	să	iasă	din	nou	cu	el	din	casă.	Apoi,	când	omul	iese	din	nou	cu
câinele	din	casă,	acesta	se	bucură	și	udă	diferiți	pomi,	care	se	bucură	mai	puțin,
normal,	pentru	că	pomii	au	fost	și	în	perioada	izolării	tot	timpul	afară	și	între
timp	au	obosit	să	se	tot	bucure.	Noi	ne	bucurăm	cu	toții	foarte	mult	că	perioada
izolării	s-a	terminat	de	câteva	zile,	dar	poate	că	acuși	iar	începe	și	atunci	ne
bucurăm	mai	puțin	și	ieșim	iar	zilnic	din	casă	cu	câinele,	care	atunci	se	bucură.

În	Intercity-ul	ICE	373	Göttingen-Kassel-Frankfurt-Berna	se	anunță	de	câteva
zile	la	toate	difuzoarele,	la	intervale	regulate:	„Stimați	călători,	dacă	nu	aveți
mască,	puteți	să	achiziționați	una	în	vagonul-bistrou	nr.	25.	Gândiți-vă	că
guvernul	german	colectează	în	secret	probele	dumneavoastră	de	salivă	pentru	a
vă	fura	identitatea	și	a	vă	reproduce	în	formă	de	clone,	care	vă	vor	lua	locul	în
viața	reală,	dar	dacă	purtați	mască	veți	împiedica	guvernul	să	vă	găsească	DNS-
ul,	zădărnicindu-i	planurile.

22	mai

În	ultimele	luni,	am	avut	mereu	senzația	că	tot	ce	se	întâmplă	cu	pandemia	asta	e
ireal,	că	sunt	parte	a	unei	înscenări	absurde,	un	personaj	prins	într-un	tablou
straniu	al	lui	de	Chirico	sau	Salvador	Dali,	în	care	realitatea	și	timpul	îmi	scapă
de	sub	control.	Cu	atât	mai	mult,	mi-am	ciulit	ieri	urechile	la	interviul	video	al
lui	Ronnie	Wood,	chitaristul	de	la	Rolling	Stones;	Ronnie	are	72	de	ani.
Niciodată	n-am	trecut	de	29	de	ani	în	capul	meu,	spune	Ronnie,	a	fost
suprarealist	să	împlinesc	70	de	ani,	total	straniu,	de	parcă	mă	aflam	într-o	pictură
a	lui	Dali,	nu	mă	așteptam,	am	fost	complet	uluit.	Păi	da,	are	dreptate	Ronnie,	m-



am	gândit,	nu	doar	pandemia	e	un	tablou	suprarealist,	toată	viața-i	o	trăsnaie
absurdă,	care	pe	deasupra	mai	și	trece	cât	ai	clipi.	Dar,	mă	rog,	asta	e,	vrem	oare
să	rămânem	mereu	tineri	și	să	trăim	veșnic	ca	Ițic,	care	se	duce	la	rabin	și	spune
rabinule,	vreau	să	trăiesc	veșnic,	ce	să	fac?	Însoară-te,	zice	rabinul.	Voi	trăi
atunci	veșnic?	întreabă	Ițic,	nu,	dar	n-o	să	mai	vrei.	Dar	lăsând	bancurile	de-o
parte,	eu	unul	nu	vreau	să	trăiesc	veșnic	și	când	o	fi	să-mi	iau	tălpășița,	vreau	să
mor	liniștit,	în	somn,	ca	taică-meu,	nu	ca	pasagerii	din	avionul	pe	care-l	pilota,
țipând	disperați.

Luminita	Popescu:	Aveți	un	umor	negru,	dar	eu	am	râs	de	mi-am	vărsat
cafeaua	pe	tastatură.	Mulțumesc	frumos!

Jan	Cornelius:	Păi,	se	potriveste,	cafeaua	e	și	ea	neagră.

23	mai

În	Germania	e	multă	disciplină,	nu	doar	oamenii	păstrează	distanța	socială	și
poartă	în	magazine	măști,	ci	și	manechinele	din	vitrine,	care	sunt	și	ele	oameni,
numai	că	sunt	din	lemn	sau	din	plastic.	În	fiecare	dimineață,	pe	la	ora	5,
manechinele	intră	îmbrăcate	ultimul	răcnet	în	vitrinele	lor,	dar	înainte	de	asta	li
se	ia	temperatura	ca	să	se	vadă	dacă	n-au	cumva	Coronavirusul,	și	ele	nu
protestează	deloc,	nu	ca	manechinele	din	România,	care	sunt	indisciplinate	și
protestează.	Când	eram	copil,	nici	eu	nu	protestam	când	mi	se	lua	temperatura,
dar	mă	temeam,	în	schimb,	de	seringă	și	mă	mai	tem	și	astăzi	un	pic,	dar	n-o
arăt.	La	fel	n-o	arată	nici	manechinele	din	Germania,	i-am	făcut	ieri	unui
manechin	de	aici	o	injecție	și,	deși	seringa	s-a	rupt,	el	a	rămas	cool	și	n-a	zis
nimic.

Adriana	Buda:	Câte	secrete	or	fi	știind	manechinele	după	câte	au	văzut	și
auzit	în	viața	lor!



GATA,	S-A	TERMINAT	IZOLAREA,	CAUT	PERSOANĂ	SERIOASĂ	CA	SĂ
SUNĂM	LA	UȘI	ȘI	SĂ	FUGIM!

Claudia	Senescu:	Viiiiiiiin!

Vali	Cirlan:	La	asta	mă	pricep	și	eu.

Mariana	Barbulescu:	Mă	înscriu!	Nu	știu	dacă	mai	sînt	în	stare	să	fug,	mai
trebuie	puțin	antrenament,	dar	pot	să	stau	„de	șase”.

Ina	Zozo:	Rog	seriozitate,	procur	pastă	de	dinți	pentru	clanțe.

Ioana	Bianca	Miulescu:	Măi,	nu	mă	tenta!	Apoi	scriem	o	cărțulie	despre
arta	de	a	fugi	de	la	uși.

Mihail	Vakulovski:	Perfect,	mîine-i	ziua	mea	liberă,	particip!

Jan	Cornelius:	Mihail,	știam	eu	că	ești	de	nădejde!	Adu-o	și	pe	Cântăreața
cheală!

Mihail	Vakulovski:	E	mereu	cu	mine,	e	combinată	cu	Godot	și-mi	sînt	un	fel
de	frați	sau	cel	puțin	verișori.

Denisa	Iordache	Denise:	Aș	veni	și	eu	din	Franța,	da’	nu	mă	lasă	nemții.

Delia	Staniloiu:	De	sunat	la	ușă	mă	angajez	și	eu.

Luminița	Fiț:	Vin	și	eu,	dar	tu	suni!

Sorana	Piekalski:	Și	să	aruncăm	și	preșurile	pe	casa	scării.

24	mai



„Oare	se	mai	găsesc	pe	undeva	sticluțe	cu	săruri?	Mi-ar	plăcea	să	mă	prefac
uneori	că	leșin	și	ar	fi	frumos	să-mi	scot	colea	sticluța	cu	săruri	și	pentru	un
maxim	de	efect	să	mi-o	trec	singură	pe	sub	nas.	Ar	da	bine	în	pandemie”,	scrie
Adina	Scutelnicu	pe	Facebook.	Ah,	frumos	gest,	vorba	cetățeanului	turmentat,
nu	mă	zgudui	că	amețesc!	Nu	știu	de	ce-oi	fi	citit	prima	dată	„sticluțe	cu
săruturi”…	Probabil	pentru	că	acum	pupăturile	sunt	interzise	pe	stradă	și	multora
le	lipsesc,	dar	s-ar	putea	vinde	în	sticluțe,	duci	sticluța	la	gură	și	tragi	o	dușcă
puternică!	Cu	ochii	închiși,	desigur.

Nistor	Maria:	Io	stiam	că	săruturile	cu	mască	sunt	permise.

Jan	Cornelius:	Da,	cu	mască	și	de	la	doi	metri	distanță	e	voie.

25	mai

Trăim	vremuri	absurde	la	pătrat.	Am	aflat	chiar	ieri	că	Godot	a	venit	între	timp	și
că	acum	vrea	să	plece	și	așteaptă	un	avion	la	aeroportul	închis.	Și	ce	mai	face
Semion	Semionovici	al	lui	Daniil	Harms?	Semion	Semionovici,	punându-și
ochelarii,	se	uită	spre	pin	și	vede:	în	pin	șade	Coronavirusul	și-i	arată	pumnul.
Semion	Semionovici	își	scoate	ochelarii,	se	uită	și	vede	că	în	pin	nu	șade	nimeni.
Semion	Semionovici	își	pune	ochelarii,	se	uită	și	vede	din	nou	că	în	pin	șade
Coronavirusul	care-i	arată	pumnul,	Semion	Semionovici	își	scoate	ochelarii	și
din	nou	vede	că	în	pin	nu	șade	nimeni.	Semion	Semionovici	își	pune	iarăși
ochelarii,	se	uită	și	vede	din	nou	că	în	pin	șade	Coronavirusul	care	îi	arată
pumnul.	Semion	Semionovici	refuză	să	creadă	în	această	apariție	și	socotește	că
apariția	este	o	iluzie	optică.

26	mai



Ea:	Ia	spune,	nu	observi	nimic	nou	astăzi?

El:	Unde?

Ea:	Cum	unde?	Uită-te	bine…	Na?…	Tot	nimic?

El:	E	nou	dulapul?

Ea:	Rece.

El:	Masa-i	nouă.

Ea:	Foarte	rece.

El:	Covoru-i	nou.

El:	Rece	ca	gheața.	Un	mic	indiciu:	nu	vorbim	de	obiecte,	obiectele	le	excludem.

El:	…Ah	da,	ai	o	freză	nouă!

Ea:	Freză?!

El:	Da,	freză.	Ai	fost	azi	la	coafor,	clar.

Ea:	Rece,	foarte	rece.	La	hairstylist	am	fost	acum	zece	zile.

El:	Ah	da,	sigur,	am	văzut	imediat	asta.

Ea:	Ha	ha,	tu	și	văzutul.	Pot	să-mi	pun	părul	pe	moațe,	pot	să-mi	fac	codițe,
breton,	să-mi	pun	un	palmier	în	cap	și	pene	de	struț	în	frunte,	tu	nu	vezi
niciodată	nimic.

El:	Hei,	calmează-te!	E	rochia	ta	nouă,	ce,	crezi	că	nu	mi-am	dat	seama…

Ea:	Dacă-mi	permiți	o	mică	observație,	azi	nu	port	rochie,	ci	fustă.

El:	Da,	normal,	am	văzut,	îți	stă	super.	Și	cu	tocurile	alea	înalte	arăți	supersexy.

Ea:	Tocuri?	Azi	port	sandale.



El:	Știu,	a	fost	o	glumă.

Ea:	Da,	normal,	și	eu	am	glumit,	azi	port	pantaloni,	nu	fustă,	azi	umblu	în	blană
de	leopard,	azi	sunt	desculță,	azi	port	cizme,	azi	sunt	motanul	încălțat,	dar	tu
nu	înregistrezi	niciodată	nimic,	never!

El:	Ei,	na,	și	tu	acum,	hai,	dă-mi	măcar	un	indiciu,	unul	singur.

Ea:	OK.	Vino	un	pic	mai	aproape	și	privește-mi	atent	fața.

El:	(depășind	distanța	socială	se	apropie	de	ea)	Wow!	Ia	spune…	Ridurile!	S-au
dus,	ți-ai	făcut	un	lifting	facial!

Ea:	Te	afli	la	Polul	Nord!

El:	…OK,	mă	dau	bătut,	hai,	spune	care-i	treaba	și	basta.

Ea:	Port	mască,	domnule,	asta-i	tot,	port	mas-că!	Mască.

El:	Perfect,	Clara,	mai	încet,	am	înțeles,	îți	stă	excelent,	calmează-te!	Nu	mi-am
dat	seama	din	prima,	na,	și?

Ea:	Ai	spus	Clara?!

El:	Da.	Adică	nu.	Am	vrut	să	spun	Laura.

Ea:	Repetă	asta,	te	rog!

El:	Laura.	Ha	ha.	Am	glumit.

Ea:	Nu	pot	să	cred!	Laura.	Lau-ra!	Ai	spus	Laura!	Acum	fii,	te	rog,	foarte	atent,
dacă	nu-mi	spui	pe	loc	cum	mă	cheamă…	o	să	vezi	tu!

El:	Iar	eu	să	spun?	Acum	mai	spune	și	tu,	îmi	spui	tu	acum	cum	te	cheamă	și
gata.

Ea:	Clara.

El:	Clara?

Ea:	Da,	Clara.



El:	Mă	iei	la	mișto	sau	ce?	Păi	eu	n-am	spus	la	început	tot	Clara?

Ea:	Da,	dar	n-ai	fost	sigur.	M-ai	confundat.	Cu…	cu	proasta	aia…	cu…

El:	Ei,	na,	și	tu	acum!	Să	nu-mi	spui	cumva	că	ești	geloasă.	Numai	pentru	c-am
încurcat	niște	nume.	Cu	Laura	oricum	am	terminat-o	de-o	lună.

Ea:	De-o	lună?!	Și	cu	mine	stai	de-un	an	jumate!	Ce-i	cu	jocul	ăsta	dublu,
Marco?!

El:	Gianni.

Ea:	Ce,	Gianni?

El:	Eu	nu	sunt	Marco,	sunt	Gianni.	Incredibil!	Gata,	s-a	terminat,	finito.

Ea:	Foarte	bine,	atunci,	valea,	ia-ți	tălpășița,	du-te!	Gianni!	Auzi	tu,	Gianni!	E	de
necrezut	cum	se	pot	numi	unii!

28	mai

Bicicleta	mea	veche	Batavus	era	oricum	o	rablă	și	acum	patru	zile	i-au	mai	și
tăiat	huliganii	noaptea	cauciucurile,	la	fel	ca	și	tuturor	celorlalte	biciclete	parcate
afară,	așa	că	ieri	dimineață,	pe	la	nouă,	m-am	dus	să-mi	cumpăr	o	bicicletă	la
magazinul	Lucky	Bike,	de	la	mine	de-acasă	până	la	Lucky	Bike	sunt	vreo	15
minute	pe	jos,	la	intrarea	în	magazin	era	o	coadă	de	vreo	zece	persoane,	oamenii
stăteau	la	doi	metri	distanță	unul	de	altul,	toți	cu	mască,	trebuia	să	iasă	unul	din
magazin	ca	să	poată	intra	altul.	Văzând	asta,	am	vrut	să	plec,	urăsc	să	stau	la
coadă,	dar	cum	nu	voiam	să	mă-ntorc	acasă	pe	jos,	am	rămas	totuși	acolo	și	după
vreo	jumătate	de	oră	am	intrat,	magazinul	era	cam	cât	un	teren	de	fotbal,
înăuntru	erau	cel	puțin	o	mie	de	biciclete	și	vreo	30-40	de	clienți,	dar	lipseau
complet	vânzătorii,	deodată	am	descoperit	totuși	unul,	dar	n-avea	timp	să	se
ocupe	de	mine,	din	păcate,	dat	fiind	că	tocmai	vindea	o	bicicletă,	după	cum	mi-a
spus,	și	așa	și	era,	avea	un	client	cu	totul	și	cu	totul	deosebit,	care	se	distingea
prin	proprietatea	de-a	fi	complet	invizibil.	După	vreo	15	minute,	am	descoperit



un	alt	vânzător,	avea	și	ăsta	pe	piept	un	ecuson	cu	numele	magazinului,	deasupra
căruia	era	marcat	cuvântul	Verkäufer/„vînzător”,	sunteți	vânzător?	întreb	sceptic,
da	zice	el,	nici	nu	pot	spune	cât	de	mare	mi-a	fost	bucuria.	Am	văzut	acolo	în
spate	două	biciclete,	zic,	care	m-ar	interesa	foarte	tare,	OK,	zice,	haideți	să
mergem	la	ele	și	chiar	nu	glumește,	vine	cu	mine	la	bicicletele	alea	două,	una-i
albă,	cealaltă	e	roșie.	Was	ist	der	Unterschied,	care	e	deosebirea	între	ele,	întreb,
se	uită	ce	se	uită	la	ele,	păi	una-i	albă,	cealaltă	e	roșie,	zice,	așa	deci!	mă	mir	eu,
mai	e	și	vreo	altă	deosebire,	nu	cred,	zice,	bicicletele	sunt	biciclete,	așa	m-am
gândit	și	eu,	zic.	Dar	asta	roșie	costă	479	de	euro	și	asta	albă	costă	239	de	euro,
zic,	aveți	dreptate,	zice,	asta	ar	fi	deci	o	altă	deosebire.	Dar	cum	stă	treaba	cu
schimbătorul	de	viteză,	întreb,	păi	schimbătorul	de	viteză	e	schimbător	de	viteză,
zice,	dar	roțile,	frânele,	cu	astea	ce-i?	păi,	roțile	sunt	roți	și	frânele	sunt	frâne,	la
amândouă?!	mă	mir	eu,	da,	zice,	la	amândouă.	Perfect,	zic,	atunci	o	cumpăr	pe
asta	albă,	mai	ales	că	am	deja	un	nume	pentru	ea,	o	să-i	spun	Moby	Dick	pentru
că-mi	amintește	de	balena	albă	a	lui	Herman	Melville.	Și	el	se	uită	cam	ciudat	la
mine,	ce	vrea	ăsta	aici	cu	balenele,	are	și	dreptate	omul,	magazinul	ăsta	a	fost
închis	trei	luni	de	zile	și	clienții	așteaptă	înnebuniți	afară	la	ușă	și	vor	să	cumpere
biciclete	și	eu	stau	aici	și	vorbesc	de-o	balenă,	așa	că,	jenat,	schimb	repede
vorba;	sau	credeți	poate	că	aia	roșie-i	totuși	mai	bună,	zic,	că	văd	că	are	preț
dublu,	și	el	nu	zice	o	vorbă,	doar	se	uită	la	mine	și	tace.	Ia	te	uită,	îmi	zic,
efectele	Coronavirusului,	au	ăștia	acum	o	strategie	de	vânzare	complet	nouă,	i-aș
zice	Covid	19,	nu	se	compară	cu	absolut	nimic	ce-a	fost	înainte.	Pot	să	fac	o	tură
de	probă	înainte,	întreb,	da,	zice	el,	dar	numai	aici,	înăuntru.	Dau	deci	o	tură	cu
bicicleta	prin	magazin	și	pe	drum	mai	întâlnesc	trei,	patru	cicliști	care	dau	și	ei	o
tură	de	probă,	par	toți	foarte	încântați	de	bicicletele	lor,	în	afară	de	ăla	care
tocmai	zboară	din	curbă	și	iese	din	magazin	prin	vitrină.	Mai	dau	o	tură,	după	aia
ies	scurt	pe	ușă	și-i	ajut	pe	infirmieri	să-l	pună	pe	targă,	apoi	mă	duc	înapoi	la
vânzător,	care	între	timp	a	dispărut,	din	păcate.	Sunt	aici!	îmi	strigă	brusc	în
ureche,	huh,	tresar	eu,	ce	surpriză!	O	luați	sau	nu,	mă	întreabă	grăbit,	da,	zic,
jawohl,	la	revedere	și	mersi	mult	pentru	informații,	și	mă	duc	cu	bicicleta	la
casă.	Știți	cumva	unde-i	casierița?	îl	întreb	pe-un	client,	care	așteaptă	și	el	acolo,
da,	sigur,	zice	el,	e	de	vreo	juma’	de	oră	acolo,	în	spate,	tocmai	vinde	niște
biciclete.	Mai	stăm	noi	ce	stăm	și,	în	sfârșit,	iată	că	vine	și	casierița,	mare
bucurie	pe	noi,	mai	așteptați	puțin	zice,	mă	întorc	repede	și	pleacă	din	nou,	dar
se	întoarce	într-adevăr	repede,	așa,	după	vreo	oră.	Și	eu	bucuros	plătesc	cu	Visa
cardul	și	călare	pe	Moby	Dick	plec	fericit	în	Altstadt.	În	Altstadt	o	agitație
nebună,	peste	tot,	plin	cu	bicicliști,	aproape	nimeni	pe	jos,	da,	cam	asta-i	situația
la	ora	actuală,	s-a	cam	schimbat	Germania	de	când	cu	Coronavirusul,	s-au	cam
urcat	toți	pe	bicicletă.



29	mai

Ieri	am	fost	într-o	pădure	uriașă,	la	marginea	orașului,	un	domeniu	imens	al	unui
conte	de-aici,	Graf	von	Spee,	pe	care	l-a	deschis	accesului	public	în	perioada
pandemiei	ca	să	se	plimbe	lumea	pe-acolo	și	să	se	bucure;	și	zău	că	ai	de	ce	să	te
bucuri,	atât	timp	cât	nu	te	rătăcești	și	mai	ești	capabil	de-a	găsi	ieșirea,	munți	de
rododendroni,	copaci	uriași,	miros	de	ierburi	și	flori,	ciripit	de	păsărele	și	tot	ce
trebuie	ca	să	uiți	de	Covid	19.	Mă	plimb	eu	ce	mă	plimb,	așa,	vreo	două	ore,	mă
culc	în	iarbă,	fac	poze	cu	telefonul	și	la	un	moment	dat	întâlnesc	o	doamnă	puțin
mai	voluminoasă,	cu	geacă	albastră	și	ochelari	de	soare	în	miezul	pădurii,	se	uită
doamna	lung	la	mine,	guten	Tag,	zice	cu	o	voce	surprinzător	de	severă,	în	anii
’90	ați	fost	profesor	de	engleză	și	franceză	la	Duisburg,	nu?	Da,	zic	eu	uluit,
știam	eu	demult	că	mă	urmărește	contraspionajul,	dar	nici	chiar	așa,	cine	sunteți?
Wer	sind	Sie?	Cum	cine	sunt,	Jan,	zice	doamna	și-și	scoate	ochelarii	de	soare	și
râde,	ich	bin	Emma,	sunt	eu,	Emma,	am	fost	colegi,	eu	predam	matematică	și
istorie,	ah,	tu	ești	Emma!	zic	și	mă	gândesc,	mă,	ce-a	îmbătrânit	Emma,	pare
contemporană	cu	Bismarck	și	amândoi	deschidem	larg	brațele,	dar	în	loc	să	ne
îmbrățișăm	sărim	simultan	înapoi	à	la	Corona,	da,	zic	eu,	s-au	schimbat
ritualurile,	azi	nu	se	mai	salută	lumea	ca	pe	vremuri.	Nu	te-ai	schimbat	deloc
Emma,	zic,	ai	rămas	aceeași,	wie	geht’s	noch,	ce	mai	faci,	fac	bine,	zice,	totul	e
super.	Și	ce	mai	face	fi-tu,	întreb,	tot	în	clasa	a	cincea?	Ha	ha,	zice,	poanta-i
bună,	fi-meu	are	între	timp	40	de	ani,	dar	are-o	fiică-n	clasa	a	cincea,	aici	ai
nimerit-o.	Și	mai	lucrezi	la	școala	aia,	întreb,	sunt	la	pensie	de	20	de	ani	zice,	și
tu	ce	mai	faci,	Jan,	schreibst	du	noch	Kinderbücher,	mai	scrii	cărți	pentru	copii?
Nu,	zic,	acum	scriu	cărți	pentru	adulți,	copiii	au	crescut	între	timp,	ca	și	fi-tu.
Vreau	să-ți	citesc	ultima	carte,	zice,	mă	bucur,	zic,	sper	c-o	vei	înțelege,	e	scrisă-
n	limba	română.	Ești	teribil,	zice,	ai	învățat	deci	și	limba	română,	da	zic,	în
copilărie,	in	der	Kindheit,	măi,	ce	trece	vremea	zice,	dar	bine	că	ne	mai
recunoaștem!	Te-am	recunoscut	imediat,	zic,	când	ți-ai	scos	ochelarii	de	soare	și
eu	te-am	recunoscut	din	prima,	zice,	după	blugi	și	teniși,	după	tricoul	ăsta	verde
nu?!	întreb	iritat,	cu	tricoul	am	avut	dubii	zice,	văd	că	i-ai	schimbat	un	nasture.

Ella	Sandu:	Umor	de	calitate,	dar	și	profunzime.	O	să	vă	urmăresc	toate



postările!

Atena	Comanescu:	„Nu	te-ai	schimbat	deloc”…	Imediat	cum	a	ajuns	acasă,
pun	pariu	că	s-a	privit	jumătate	de	oră	în	oglindă,	după	care	și-a	făcut	un
selfie.	Sunteți	senzațional!	Ha	ha	ha!

30	mai

Ieri,	am	fost	cu	bicicleta	nouă	în	oraș,	totul	s-a	întâmplat	la	răscrucea	Bilker
Kirche,	acolo	unde	cade	tot	la	două	zile	un	biciclist,	e	mai	rău	ca	pe	front,	atât	că
nu	ești	răpus	de	gloanțe,	ci	de	șinele	tramvaiului,	care	merg	în	toate	direcțiile	ca
spaghetele-n	farfurie	și	dacă	nu	ești	atent,	cazi	și	dacă	ești	foarte	atent,	cazi	de
asemenea,	eu	și	mulți	alții	suntem	dovada.	Am	mers	cam	cu	10-15	km	pe	oră	și
mă	uitam	atent	la	șine	ca	să	nu	mi	se	întâmple	nimic,	dar	brusc	mi-a	tras	cineva
șaua	de	sub	fund	și	am	beneficiat	de-un	zbor	gratuit	cu	aterizare	forțată,	după
care-am	sărutat	caldarâmul	precum	papa,	deși	mi-ar	fi	plăcut	să	păstrez	distanța
socială	față	de	betonul	străzii.	În	secunda	următoare,	au	apărut	patru	bărbați,
geht	es	Ihnen	gut?	vă	merge	bine?	mă	vedeți,	mă	auziți?	știți	cine	sunteți?	sper
că	da,	zic	și	mă	ridic	în	picioare,	ei	vor	să	mă	sprijine,	nu,	zic,	mersi,	nein,
danke,	mă	descurc,	nu	vreți	să	vă	întindeți	totuși	acolo,	lângă	vitrină,	nu,	zic,
sunteți	amabil,	dar	prefer	să	stau	în	picioare,	simt	că	dacă	închid	ochii,	leșin,
pierd	controlul	și	n-am	niciun	chef	de	asta.	Iese	o	tipă	cu	un	scaun	din	cafeneaua
de-alături,	așezați-vă,	nu,	mersi,	zic,	șed	oricum	toată	ziua.	Și	eu	am	căzut	aici	cu
bicicleta,	zice	unul	dintre	tipi,	locuiesc	deasupra	cafenelei	Seifenhorst,	tot	la
două,	trei	zile	se	prăbușește	unul,	e	incredibil,	aseară	stătea	aici	un	grup	de
prieteni	pe	trotuar,	la	o	bere	și	un	tip	matolit,	cu	bicicleta	a	zburat	prin	aer	și	a
aterizat	la	ei	pe	masă	fără	să	pățească	absolut	nimic	și	le-a	dat	după	aia	câte-o
bere	la	fiecare,	e	incredibil.	Chem	acum	ambulanța,	zice	alt	tip,	pune	mâna	pe
telefon	și	sună	la	112,	după	trei	minute	se	impacientează	toți,	dom’le,	cât	le
trebuie	la	ăia	să	ajungă	până	aici,	după	opt	minute	apare	ambulanța	cu	sirena
pornită,	se	oprește	lângă	noi,	infirmierii-mi	deschid	ușa,	urc,	le	mulțumesc	din
inimă	celor	rămași	pe	trotuar,	care-mi	zâmbesc	și-mi	fac	toți	cald	și	prietenos	cu
mâna,	nimic	mai	mișcător	decât	empatia	și	ajutorul	spontan	al	unor	necunoscuți
pe	stradă	–	și	după	aia	vine	unu-n	ambulanță	care	iar	vrea	să	mă	culce,	sunt
răsfățat	astăzi.	După	vreo	patru,	cinci	minute	ajungem	la	spital	cu	urlet	de	sirenă,



în	sfârșit	trec	și	eu	odată	oficial	pe	roșu	și	toți	se	dau	la	o	parte.	V-am	adus	și
bicicleta,	zice	infirmierul	din	ambulanță,	o	punem	la	ieșirea	din	spital,	ea	poată
să	rămână	afară,	zice,	e	nevătămată.	La	spital,	o	cameră	de	urgență	uriașă,	în
cameră,	două	infirmiere	care	îmi	zâmbesc	ca	unui	vechi	prieten	și	vor,
bineînțeles,	să	mă	culce,	dar	mă	lasă	totuși	să	șed,	geht	es	gut,	ist	Ihnen	übel,
haben	Sie	Schmerzen,	vă	merge	bine,	resimțiți	greață,	aveți	dureri,	v-ați	rupt
ceva,	întreabă,	nu,	foarte	bine,	nici	eu	nu	port	cască,	zice	o	infirmieră,	nu	pot	să
sufăr	casca,	oricum	nu	mi-ar	fi	protejat	nici	fruntea,	nici	brațul,	zic.	Brațul	drept
și	mâinile	îmi	sunt	mânjite	de	sânge,	arăt	ca	un	ucigaș	într-un	film	horror,
infirmiera	îmi	curăță	brațul	și	fruntea	cu	vată	și	spirt,	totuși,	nu	vreți	să	vă
culcați,	zice,	nu,	zic,	mersi.	Mă	simt	de	parc-aș	pluti	ca	un	înger,	cred	că	acest
corp	al	meu	în	alertă	produce	fluvii	de	adrenalină.	Arată	rău	rănile	alea?	întreb,
văd	că	sângerează,	merge,	zice	infirmiera,	aveți	cumva	o	oglindă?	întreb,	din
păcate	nu,	zice,	dar	duceți-vă	acolo,	în	colț,	deasupra	chiuvetei	e	una,	mă	duc	în
colț,	aici	nu-i	nicio	oglindă,	zic,	ah,	credeam	că	e	una,	atunci	uitați-vă	aici	în
vitrina	cu	medicamente,	zice,	mă	uit,	dar	nu-mi	văd	decât	conturul	feței	și
urechile,	pe	care,	slavă	Domnului,	le	am	încă.	Intră	medicul,	un	tip	tânăr,
dinamic,	cu	freză	coadă	de	cal,	cum	vă	merge,	slavă	Domnului,	bine,	zic
ridicând	brațul	spre	cer,	nu	apropiați	mâna	de	frunte,	strigă	alarmat	medicul,	n-
am	apropiat-o,	zic,	iar	o	apropiați,	strigă,	am	făcut	doar	mișcarea	asta,	uitați	așa,
zic,	iar	apropiați	mâna	de	rană,	strigă	medicul,	sorry,	zic,	gata,	nu	mai	mișc
niciun	deget,	medicul	se	liniștește,	slavă	Domnului.	Sunteți	OK,	întreabă,
amețeli,	dureri,	rupturi,	vaccinul	antitetanos,	aha,	pe	ăsta	nu	l-ați	făcut	în	ultimii
zece	ani,	îl	facem	acum	și-mi	dă	o	injecție,	bine,	foarte	bine,	zice,	medicul	e
extrem	de	simpatic,	se	ocupă	foarte	fain	de	mine,	fiind	unul	dintre	foarte	puținii
care	nu	vor	să	mă	culce.	Se	așază	la	masă	și	face	o	anamneză,	vreți	să	rămâneți
la	spital,	nu,	ce	să	fac	aici,	zic,	aveți	dreptate,	zice,	atunci	veniți	în	două	zile	din
nou,	numai	bine,	și	dă	să	plece.	Ah	da,	n-aveți	mască,	zice,	da	zic,	numai	la
mască	nu	mi-a	stat	capul	culcat	pe	șine,	și-mi	scot	din	buzunar	masca	și-o	pun	pe
față,	noroc	că	nu-mi	sângerezează	nasul,	ar	fi	cam	dezavantajos	cu	mască.	Și
cam	cât	durează	până	se	vindecă	rana,	vreo	două	săptămâni,	zice,	rămân
cicatrici,	nu	cred.	Iese	medicul,	intră	două	polițiste	și-un	polițist,	toți	trei
frumoși,	tineri,	ca-n	nu	știu	ce	serial	la	TV,	la	care	nu	mă	uit	niciodată,	a	trebuit
să-i	chemăm,	zice	o	infirmieră,	asta	e	legea.	Können	wir	Ihnen	einige	Fragen
stellen,	putem	să	vă	punem	întrebări,	sunteți	apt	de-a	ne	răspunde?	mă	întreabă	o
polițistă,	da,	zic,	hai	să	începem.	Le	povestesc	cum	s-a	întâmplat	pe	scurt,
polițista	notează,	vreți	să	vă	plângeți	împotriva	cuiva,	da,	zic,	împotriva	răscrucii
ăleia,	care-i	o	crimă	contra	națiunii	și	împotriva	șinei	de	tramvai,	o	dau	în
judecată,	asta,	din	păcate,	nu	merge,	zic	polițiștii	zâmbind,	cine	știe,	poate	era



mai	bine	dacă	aveați	cască,	poate	vă	gândiți	în	viitor	la	asta,	zice	unul.	Da	zic,
dar	m-am	rănit	la	frunte	și	casca	nu	m-ar	fi	protejat	acolo,	polițistul	aprobă	din
cap,	asta	așa-i,	zice,	apoi	pleacă	toți	trei	în	șir	indian,	urându-mi	numai	bine.
Rămân	singur	cu	infirmierele,	încerc	să	vă	pun	niște	plasturi	în	loc	de	bandaje	ca
să	arate	acceptabil,	zice	una	și-mi	aplică	plasturii	pe	față,	apoi	ne	despărțim,	să
nu	plecați	de	aici	cu	bicicleta,	zice	infirmiera,	e	mai	bine	dacă	azi	o	împingeți,	ați
avut	noroc	în	ghinion	zice,	Glück	im	Unglück,	nu	v-ați	rupt	nimic,	bucurați-vă!
Așa	că	acum	sunt	acasă	și,	urmând	sfatul	infirmierei,	mă	bucur	atât	cât	îmi
permit	plasturii	și	gândurile	adiacente,	mă	gândesc	la	cât	suntem	de	fragili	și
vulnerabili	și	cum	se	poate	întoarce	roata	sorții	de	pe	o	clipă	pe	alta,	mai	multe
zone	ale	corpului	mă	obligă	la	exercițiul	ăsta	de	meditație.	În	ce	privește
curiozitatea	vecinilor,	ca	să	nu-mi	pună	nimeni	întrebări	despre	schimbarea	mea
la	față,	voi	ieși	pe-afară	doar	cu	mască	de	Dracula,	știind	că	vin	din	România,	n-
o	să	se	mire	nimeni.

Nistea	Angela	Lucia:	Ce	întorsătură!	Ca	ieri	erați	prin	pădure	cu	Emma	și
acum,	singur	în	casă!

Horia	Marinescu:	Îmi	pare	rău	de	ce-ai	pățit!	Umorul	(divin)	însă	pare	să	te
salveze	totdeauna!

Anna	Notaras:	Măcar	ați	reușit	să	cădeți	de	pe	bicicletă,	eu	nici	să	mă	urc
nu	m-am	încumetat.	Textul	e	ca	de	obicei,	exceptional,	mai	că	mă	gândesc	că
în	Germania	aș	risca	și	eu	o	cădere	de	pe	bicicletă.

Luminita	Popescu:	Am	rîs	iar,	Doamne	iartă-mă,	aveți	un	stil	inconfundabil
de	a	povesti	și	de	a	face	haz	de	necaz.	Să	dați	în	judecată	răscrucea
drumului,	șinele	de	tramvai,	dar	și	pe	producătorii	căștilor	fără	protecție
pentru	frunte.	Just	in	case.	Trânte	de	pe	biclă	am	cam	luat	toți,	știm	cum
doare.	Vă	mulțumesc	și	pentru	porția	asta	de	rîs.	Santé!

31	mai



Am	povestit	în	ultima	vreme	tot	felul	de	chestii,	în	fond,	incredibile,	care	mi	s-au
întâmplat	în	ultima	vreme,	de	pildă,	cum	l-am	întâlnit	pe	Nabokov	vânând	fluturi
în	parcul	de	vizavi,	cum	am	zburat	prin	aer	precum	pasărea	și	cum	am	întâlnit	un
extraterestru	în	bucătărie	și	toți	m-au	crezut	fără	probleme,	dar	ieri,	când	am
povestit	cum	am	căzut	cu	bicicleta,	aici,	după	colț,	unii	au	avut	dubii	că	spun
adevărul,	suspectându-mă	de	ficțiune.	Dragă	Jan,	e	pe	bune	faza	cu	bicicleta?
Tocmai	ți-o	cumpăraseși,	mi-a	scris	ieri	o	prietenă	pe	Facebook	Messenger.
Sincer	vorbind,	și	eu	mă	întreb	între	timp	dacă	n-am	inventat	totul	și	mai	am	încă
o	mare	problemă:	la	mine	în	casă	bântuie	fantomele,	acum	zece	minute	intru	în
baie	și	dau	acolo,	în	oglindă,	de-un	tip	speriat,	cu	plasturi	pe	față,	am	sunat
imediat	la	112,	deja	aud	sirena	poliției.

Gabriel	Cojocaru:	„Nimeni	nu	te	crede	când	spui	adevărul”.	(Jan
Cornelius)

Doina	Popescu:	Cred	că,	dacă	uneori	ficțiunile	n-ar	fi	mai	verosimile	decât
adevărul,	nimeni	nu	și-ar	mai	bate	capul	cu	ele.

2	iunie

Traducătorii	de	literatură	spun	toți	că	e	un	mare	avantaj	să	traduci	un	autor	în
viață	pentru	că	poți	să-i	pui	întrebări	în	caz	că	ai	probleme	cu	textul,	deși	uneori
mai	pot	apărea	și	conflicte	între	autor	și	traducător,	asta	fiind	partea	mai	puțin
frumoasă	a	contactului	personal.	Dat	fiind	că	eu	îmi	traduc	singur	textele	din
germană	în	română	și	invers,	în	cazul	meu,	autorul	și	traducătorul	se	înțeleg
destul	de	bine,	deși	uneori	se	ceartă	la	cuțite	și	nu	vorbesc	zile	întregi	între	ei,
dar	oameni	suntem,	până	la	urmă	conflictele	se	rezolvă.	Odată	traducerea
terminată,	mă	duc	să	beau	o	bere	cu	autorul,	plătim	pe	rând,	o	rundă	dă	el,	o
rundă	dau	eu	și,	dacă	am	băut	prea	mult,	ne	sprijinim	reciproc	în	drum	spre	casă.
Asta	le-am	povestit	ieri	studenților	polonezi	din	Poznań	la	webinarul	de
literatură	română	și	traducere,	la	care	m-au	invitat:	la	urmă,	toți	participanții	au
mâncat	un	munte	de	prăjituri	virtuale	făcute	de	Loredana,	a	fost	fain,	dar	prea
mult,	eu	nici	n-am	mai	cinat	după	aia.



3	iunie

Tractorașul	de	jos,	care	a	tuns	până	acum	zece	zile	gazonul	de	sub	terasă,
burghiul	vecinului	și	strigătele	disperate	ale	cuplurilor	care	trăiesc	de	luni	de	zile
împreună	văzându-se	toată	ziua	m-au	cam	terminat	de-o	vreme	încoace,	așa	că,
în	căutarea	unei	oaze	de	liniște,	am	absolvit	de	curând	online,	pe	Zoom,	un
seminar	internațional	de	tăcere,	timp	de-o	săptămână.	Am	fost	zece	participanți
la	curs,	trei	din	Germania,	patru	din	România	și	trei	din	Polonia	și	după	login-ul
pe	linkul	primit	de	la	profesorul	francez	din	Thailanda,	am	tăcut	cu	toții	mâlc
împreună,	exclusiv	în	engleză,	zilnic	între	orele	9-11	și	19-21.	Nu	ne-a	fost	deloc
ușor	să	nu	spunem	o	vorbă,	indiferent	de	situație,	dar	profesorul	a	insistat	mult
pe	lucrul	ăsta,	stătea	pe	un	scaun	în	camera	sa	din	Bangkok,	în	fața	bibliotecii	cu
statuete	zen	pe	rafturi	și	tăcea	non-stop.	Omul	ăsta	stăpânește	arta	tăcerii	cel
puțin	cât	Buddha,	uneori	tăcea	cu	extremă	detașare	și	plin	de	profunzime,	alteori,
plin	de	subtilitate	și	înțelepciune,	iar	noi,	în	camerele	noastre	europene,	îi
răspundeam	tăcând	modest,	plini	de	recunoaștere	și	adânc	filozofic.	Apoi,	în
seminarul	de	încheiere,	am	purtat	o	discuție	îndelungată	și	contradictorie	despre
sensul	și	efectele	evidente	ale	tăcerii,	în	care	fiecare	și-a	spus	cu	voce	tare
părerea	și,	din	păcate,	aici	s-a	produs	inevitabilul,	ne-am	cam	certat,	ne-am	ca
ieșit	din	pepeni,	am	cam	început	să	strigăm,	ne-am	certat	la	cuțite	și,	mă	rog,
după	aia	ne-am	blocat	reciproc	pe	Facebook,	WhatsApp,	Skype,	Zoom	etc.	ceea
ce-i,	de	fapt,	foarte	OK,	putem	spune	că	acum	am	atins	din	plin	obiectivul
seminarului,	tăcerea	absolută	și	îndelungată.

Ana	Diana	Coanda:	Aaa,	o	mică	vipassana.	Eu	am	făcut	acum	patru	ani	o
vipassana	de	zece	zile	cu	zece	ore	pe	zi	de	meditație	și	am	tăcut	cu	toții	până
în	dimineața	celei	de	a	zecea	zi.	Nu	am	avut	voie	să	scriem,	să	citim,	doar	eu
cu	mintea	mea.	A	fost	o	experiență	intensă	și	am	simțit	unele	schimbări
benefice.

Exun	Amchory:	Bun!	Și	acum,	hai	să	mai	tăcem	și	despre	altceva.



Chat	cu	o	prietenă,	după	ridicarea	izolării:

—	Sunt	la	vecini	în	vizită.

—	Viața	e	simetrie,	la	mine	sunt	vecinii	în	vizită.

Nina	Sherban:	Simetrie	rotundă:	sunt	în	vizită	la	vecini	cât	ei	sunt	în	vizită
la	mine.

4	iunie

De	când	cu	pandemia,	rezidența	pentru	seniori	din	Einbeck,	în	care	stă	mama,	e
închisă	pentru	vizitatori,	vorba	mamei:	alles	zu,	keiner	kommt,	keiner	geht,	totu-
i	închis,	nimeni	nu	vine,	nimeni	nu	pleacă,	și	cum	nu	pot	s-o	vizitez	à	la	longue,
ne	scriem	săptămânal	o	scrisoare,	o	epistolă	din	aia	scrisă	cu	mâna	ca-n	secolul
XX,	pe-o	foaie	de	hârtie	care	apoi	se	pune	într-un	plic	cu	timbru,	da,	dragi	copii,
așa	se	face,	poate	ați	văzut	asta	cândva	prin	filme.	De	telefonat	nu	pot	să-i
telefonez	mamei	pentru	că	la	telefon	nu	prea	aude,	dar	am	mai	povestit	eu	despre
asta	și	la	început	de	aprilie,	pe	vremea	când	toți	erau	disperați	pentru	că	în
rezidențele	de	seniori,	și	nu	numai	acolo,	se	murea	pe	capete	și	doar	mama	era
complet	senină	și	relaxată,	gândind	pozitiv	și	având	încredere	în	ajutorul	lui
Dumnezeu,	pe	care	mereu	se	bizuie.	Pe	timpuri,	maică-mea	avea	deseori	obiecții
și	găsea	nu	rareori	un	motiv	să	se	plângă,	dar	în	fiecare	scrisoare	pe	care	mi-o
trimite	de	câteva	luni	încoace,	îmi	scrie	mir	geht	es	jetzt	besser,	mie	acum	îmi
merge	mai	bine.	Deci	prin	punerea	cap-coadă	a	stărilor	ei	de	bine	din	ultimele
zece	scrisori,	se	acumulează	o	stare	de	bine	cu	o	lungime	de	cel	puțin	zece
kilometri.	Pe	mine,	uneori	mă	mai	doare	capul,	spatele	sau,	mă	rog,	mintea,	mai
intru	în	câte-o	șină	de	tramvai	cu	bicicleta	și	zbor	ca	avionul	prin	aer,	mai	nu	pot
să	adorm	ore-n	șir	și	număr	la	oi	degeaba,	dar	maică-mea	nimic,	totul	e	OK
pentru	ea,	mir	geht	es	jetzt	besser,	îmi	scrie	o	dată	pe	săptămână,	mie	acum	îmi



merge	mai	bine,	kein	Problem,	o	să	dispară	și	virusul	ăsta	și	totul	va	fi	super.
Citez	din	ultima	ei	scrisoare:	eu	mă	refac	zilnic	printr-o	frumoasă	plimbare	în
parcul	rezidenței,	e	cald	pe-aici	în	ultima	vreme	și	soare,	după	aia	vine	ora	12
când	luăm	prânzul,	umblu	mai	mult	cu	cadrul	cu	roți,	urmează	siesta,	aici	e	tot
timpul	ceva	de	făcut,	facem	zilnic	gimnastică	și	jocuri,	wir	spielen	oft	Stadt
Land	Fluss/	„ne	jucăm	des	Orașe-Țări-Ape”,	mereu	e	ceva	nou	de	învățat,	mă	uit
în	continuare	la	Die	Sklavin	Isaura	și	Sturm	der	Liebe	(„Furtuna	iubirii”),	la	ora
5	mâncăm	cina,	totul	o	să	fie	bine,	mă	rog	la	bunul	Dumnezeu	să	va	dea	la	toți
sănătate,	aici	vin	zilnic	să	ne	ia	temperatura,	ce	frumoși	și	deștepți	sunt	Isabelle
și	David.	Când	mă	uit	pe	fereastră,	pe	stradă-i	lume	cam	puțină	de	când	cu
Corona	și	când	nu	mă	uit	pe	stradă,	tot	lume	puțină	este,	aștept	mereu	scrisori	de
la	tine,	o	scrisoare-i	o	mare	bucurie.	Una	din	punctele	esențiale	în	scrisorile
mamei	a	fost	mereu	și	este	în	continuare	mâncarea,	pe	timpuri	mama	se	plângea
de	orice	mâncare	posibilă,	în	afară	de	cea	pe	care-o	gătea	ea,	ăștia	aici,	în
Germania,	habar	n-au	să	gătească,	închei	citatul,	dar	acum,	de	vreo	câteva	luni
încoace,	mama	nu	prea	mai	are	obiecții,	găsește	că	mesele	oferite	sunt	bune	și
mai	ales	suficiente,	es	gibt	genug	zu	essen,	e	destul	de	mâncare,	ăsta-i	un	aspect
pe	care	mama-l	subliniază	în	fiecare	scrisoare,	se	pare	că	trauma	anilor	de	război
și-a	lipsurilor	din	comunism	a	revenit	în	forță.	Ieri	dimineață	la	ora	9,	una	dintre
infirmiere	a	filmat-o	scurt	pe	mama	cu	telefonul,	cum	șade	relaxată	pe	marginea
patului,	făcându-mi	mie	și	restului	lumii	cu	mâna	și	mi-a	trimis	după	aia	prin
WhatsApp	videoclipul,	pe	care	l-am	primit	după	două	secunde,	pe	când
scrisoarea	trimisă	de	la	Einbeck	am	primit-o	de-abia	după	două	zile,	ce	să-i	faci,
doarme	poșta	germană	pe	rupte	de	când	cu	Covid	19.

5	iunie

M-am	săturat	de	Skype	și	Zoom	și	videochaturi!	Ce	frumos	era	înainte	de
pandemie,	când	mă	puteam	urca	în	mașină	sau	în	avion	și	merge	în	România	sau
altminteri,	ca	să-mi	întâlnesc	acolo	prietenii	în	carne	și	oase	și	să	stau	apoi	ore	în
șir	la	povești	cu	ei,	toți	la	o	masă,	fiecare	cu	telefonul	lui,	fixând	ecranul.	Ce	mai
faci,	măi?	Bine,	mersi,	uite	și	eu	pe-aici,	pe	Internet.	Așa	deci,	aș	fi	curios	să	știu
cum	arăți.	Păi,	stai	că-ți	trimit	o	poză.



Jan	Willem	Bos:	Jan,	te-am	visat!	Cântai	la	ghitară.	Nu	mi-ai	spus	niciodată
că	știi	să	cânți	la	ghitară…

6	iunie

Un	prieten,	prefer	să	nu-i	spun	numele,	cu	care	chatuiesc	des	și	care	de	mult	tot
citește	tot	ce	poate	găsi	despre	Corona,	se	simte	mizerabil	de-o	vreme,	e	complet
terminat,	îmi	scrie	că	are	o	tuse	uscată,	probleme	de	respirație,	că-l	dor	plămânii,
mă	rog,	tot	tacâmul	ca	să	ai	Covid	19,	în	fiecare	zi	mai	apare	un	simptom,	dar
omul	e	mai	încăpățânat	decât	un	catâr	și	nu	vrea	să	se	ducă	la	doctor,	cred	că	i-e,
de	fapt,	frică	să	afle	adevărul.	Mă,	tu	ești	nebun,	inconștient,	îi	scriu,	du-te	odată
la	doctor,	măi	omule!	Ei	bine,	miercuri	s-a	dus,	în	sfârșit,	la	doctor,	ieri	a	primit
rezultatul	și	mi-a	scris	imediat	cu	patru	semne	de	exclamare:	Sunt	negativ!!!!
Negativ?!	zic,	n-ai	ce	să	faci,	acum	cel	puțin	știi	adevărul,	gândește-te	la	partea
bună,	ești	imun	după	aia,	unde	ești	acum,	la	spital	sau	te-au	lăsat	acasă?	Ești
izolat	de	restul	familiei?	Hei,	negativ	însemna	că	nu	am	nimic!!!!	scrie	enervat,
tot	cu	patru	semne	de	exclamare,	păi	atunci	totu-i	pozitiv	zic,	de	ce	nu	te	bucuri?

7	iunie

Românii	au	un	spirit	nonconformist	și	rebel.	Deși	deja	de-un	veac	obligatorie,
centura	nu	se	pune	ades	nici	astăzi	în	România,	care	centură,	dom’le,	că	doar	nu
fac	zilnic	un	accident,	chiar	si	unii	taximetriști	se	miră	când	încerc	să-mi	pun
centura,	înseamnă	că	nu	locuiți	aici,	zic	ei.	Te	faci	de	râs	dacă-ți	pui	centura,	ce
bărbat	e	ăla	care-și	pune	centura,	important	e	să	stăpânești	arta	de	a-ți	face	cruce
cu	o	mână	pe	volan	și	cu	cealaltă	pe	telefon,	când	treci	pe	lângă	o	biserică,	mari
scamatori	unii	șoferi,	jonglatul	cu	zece	mingi	nu-i	nimica	în	comparație.	Vara
trecută,	la	Timișoara,	când	un	cunoscut	a	văzut	că	țin	morțiș	să-mi	pun	centura,	a
oprit	mașina	la	marginea	drumului,	apoi	a	coborât	și	s-a	dus	în	spate,	la
portbagaj,	unde	a	găsit	într-un	târziu,	după	ce-a	tot	săpat	în	adâncime,	sub	un



morman	de	sticle	goale,	haine	vechi	și	pălării,	o	centură,	pe	care	mi-a	înmânat-o
solemn	și	pe	care	mi-am	pus-o	la	gât	ca	pe-o	cravată,	aveam	acum	o	distincție	și-
o	eleganță	de-a	dreptul	automobilistice.	Ginta	latină	e	răzvrătită	pe	bază
genetică,	legea	de	aia-i	făcută,	ca	s-o	încalci	la	fiecare	ocazie,	aici	nu	mi-e	rușine
nici	cu	italienii,	mi	s-a	povestit	că	atunci	când	s-a	introdus	centura	obligatorie	la
Napoli,	inventivii	locali,	ca	demni	urmași	ai	lui	Garibaldi,	au	imprimat	tricouri
albe	cu	diagonală	neagră,	simțind	și	ei	nevoia	de-a	fi	liberi	și	de-a	păcăli	poliția;
voiam,	de	fapt,	să	spun	că	purtatul	măștii	e	la	ora	actuală	obligatoriu	aici	la
Jermania	teutonică,	în	spațiile	închise,	și	că	ieri	am	băut	o	cafea	în	Altstadt,	într-
un	local,	ce-i	drept,	italian	și	numit	Eiscafé	Dolomiti,	dar	populat	de	nemți,	unde
nimeni,	dar	absolut	nimeni,	nu	purta	mască,	deși	masca	în	localuri	e	obligatorie,
și	nu	știu	de	ce	mi-am	amintit	atunci	automat	de	chestia	asta	cu	centurile	din
România,	că	de	ce	se	întâmplă	acum	cu	purtatul	măștilor	în	țărișoara	mamă	nu
pot	spune	nimic,	de	când	cu	Covidul	n-am	mai	fost	pe-acolo,	nici	cu,	nici	fără
centură	sau	mască.

8	iunie

În	living,	am	un	tablou	de	Picasso,	reprezintă	un	buchet	de	flori	ținut	de	trei
mâini	a	trei	persoane	diferite,	cu	puțină	bunăvoință	din	partea	privitorului,
buchetul	are	un	parfum	subtil,	chiar	și	dacă-l	miroși	cu	mască,	ceva-n	direcția	La
vie	est	belle	de	la	Lancôme.	Avantajul	cu	florile	astea	este	că	nu	s-au	ofilit	din	21
aprilie	1954,	când	au	fost	pictate	de	Pablo,	cu	toate	că	eu,	din	2007,	de	când	le
am,	nu	le	ud	decât	o	dată	pe	săptămână,	când	șterg	tabloul	cu	o	cârpă	umedă	și
nici	măcar	atunci	nu	le	ud	direct,	ci	prin	sticlă.	Sunt	îndrăgostit	de	florile	astea,
le	număr	zilnic,	problema	este	că	ieri	acolo	mai	erau	încă	opt	flori,	dar	în
dimineața	asta	nu	mai	sunt	decât	șapte,	le-am	numărat	de	trei	ori,	am	stat	și	mi-
am	bătut	capul	unde	naiba	a	dispărut	floarea	aia,	e	inimaginabil!	Trei	oameni	țin
de-un	buchet	de	flori	și,	cu	toate	astea,	una	din	ele	dispare	nitam-nisam,	mare
scamator	ăla	de-a	șparlit-o,	m-am	uitat	cu	atenție	în	jur,	în	tabloul	de	pe	peretele
de	vizavi	e	o	piață	din	Guatemala,	unde	se	vând	legume,	mazăre,	pepene	verde,
banane	și	din	astea,	se	văd	acolo	cinci	vânzători,	trei	bărbați	și	două	femei,
femeile	se	uită	la	tine-n	ochi,	vezi	că	n-au	nimic	de	ascuns	și	par	foarte
cumsecade,	dar	de	bărbați	nu	știu	ce	să	spun,	nu	li	se	văd	fețele	de	sombrerouri	și



mai	se	și	uită-n	jos,	eu	sunt	convins	că	unul	dintre	ăștia	nu-i	tocmai	în	ordine,	ca
să	fiu	mai	clar,	putem	pleca	de	la	supoziția	că	unul	dintre	ăștia	trei	a	ieșit	ieri,
când	nu	era	nimeni	acasă,	din	tabloul	cu	piața	și	le-a	șterpelit	ălora	din	tabloul
vecin	floarea	aia	pur	și	simplu	din	mâini,	există	scamatori	din	ăștia!	Mie	odată
mi-a	furat	unul	în	Italia	roata	de	la	mașină	la	stop,	dar	asta-i	altă	poveste,	și	după
aia	tipul	s-a	întors	frumos	cu	floarea	aia	la	piață	și-a	vândut-o,	cred	că	acum	e
plin	de	bani,	floarea	care	nu	se	ofilește	din	1954,	asta	da	specie	aparte.	Am	sunat
la	poliție,	ăia	cică	wie	bitte,	ein	Markt	în	Guatemala?	poftim?!	o	piață-n
Guatemala?!	Ne	pare	rău,	es	tut	uns	leid,	dar	nu	vă	putem	ajuta,	Herr	Cornelius,
în	cazul	ăsta	trebuie	să	vă	adresați	poliției	guatemaleze	sau	Interpolului,	dar
deocamdată	poate	ar	fi	bine	să	pictați	un	paznic	profesionist	în	colțul	tabloului
de	Picasso,	ca	să	nu	vină	iar	ăla	și	să	vă	șutească	tot	buchetul.	Auzi	la	ei,	ce	sfat,
păi	dacă	m-apuc	eu	să	pictez,	numai	paznic	nu-mi	iese,	poate	mai	degrabă	vreun
tip	care-și	ia	tălpășița	cu	tablou-n	traistă.	Păgubit	peste	poate,	plătesc	parale
peșin	pentru	pictor	paznic	profesionist.	Pup!

Emilia	Galotti:	Eu	vă	propun	să	vă	pictez	un	paznic	invizibil!

Jan	Cornelius:	Da,	mulțumesc,	o	idee	foarte	bună,	puteți	s-o	faceți,	dar	aș
vrea	să-l	văd	înainte!

Iulia	Schiopu:	Dacă	a	furat	o	floare,	înseamnă	ca	poate	e	îndrăgostit.	Ce-i
din	iubire	se	iartă.

9	iunie

Ieri	am	fost	la	Edeka,	un	supermarket	din	apropiere,	anexată	acolo	este	o
cafenea-cofetărie,	aveam	o	poftă	nebună	să	mănânc	o	prăjitură	cu	multă	cremă,
mi-am	pus	masca,	am	intrat,	aveau	de	toate,	torturi	de	ciocolată,	ecleruri,	torturi
cu	frișcă,	prăjituri	cu	cireșe,	tarte	cu	mere	etc.	C’est	la	vie,	uneori	ne	trezim
brusc	la	o	răscruce	și	nu	știm	pe	unde	s-o	luăm,	dar	trebuie	să	ne	decidem,	eu	m-
am	decis	pentru	un	tort	de	bezea	cu	nucă	plus	un	espresso	și	după	ce	mi-am
introdus	numele	și	adresa	într-o	listă,	după	noile	reguli,	m-am	așezat	afară,	pe



terasă,	la	masa	numărul	14.	Mirosea	a	flori	de	tei	și	iasomie,	nu	era	nici	frig,	nici
cald	și	lumea	de	pe	stradă	era	îmbrăcată	ca	atare,	a	trecut,	de	pildă,	o	pereche	de
tineri,	el,	cu	pantaloni	scurți,	ea,	înfofolită	într-o	blană	artificială,	mare-i	grădina
Domnului!	Eu	am	fost	îmbrăcat	cu	un	tricou	albastru	închis	și	cu	blugii	mei
rupți,	cu	diferite	găuri	la	genunchi	și	deasupra	genunchilor,	pe	care-i	am	de	când
am	căzut	acum	zece	zile	cu	bicicleta,	nici	nu	mă	gândesc	să	mai	îmbrac	și
altceva,	în	sfârșit	am	un	pantalon	modern,	care-mi	place.	Deci	mă	aflu	la	masa
numărul	14	sorbind	tacticos	din	espresso,	apoi	încep	să-mi	mănânc
superdeliciosul	tort	de	bezea	cu	nucă,	simțind	cum	cu	fiecare	linguriță
ingurgitată	stânjenitoarea	stare	de	gravitate	face	tot	mai	mult	loc	unei	inefabile
stări	de	imponderabilitate;	după	scurt	timp,	realizez	că	mirosul	de	flori	de	tei	și
iasomie	se	intensifică	și	că	efectiv	plutesc	la	câțiva	centimetri	deasupra
scaunului,	drept	care	acum	trebuie	să	mă	aplec	puțin	ca	să	ajung	la	ceașca	de
espresso	de	pe	masă.	La	masa	vecină	plutesc	doi	bărbați	deasupra	scaunelor,
judecând	după	cele	șase	sticle	goale	de	pe	masa	lor	au	ajuns	la	a	patra	bere,	în
Germania	se	poate	bea	bere	și	la	cofetărie,	în	Germania	toată	lumea	are	dreptul
la	fericire	oriunde.	O	femeie	voluminoasă,	între	două	vârste,	cu	un	teckel	lung	de
vreo	juma’	de	metru	în	lesă	a	consumat	la	două	mese	mai	încolo,	tremurând	de
poftă	și	respirând,	sacadat	două	felii	de	tort	de	ciocolată	cu	un	munte	de	frișcă,
acum	se	ridică	cu	ochii	sclipind	și	părăsește	în	transă	terasa,	este	atât	de	fericită
că	nu	merge,	ci	efectiv	plutește	aidoma	unui	balon	cu	hidrogen,	norocul	ei	că
teckelul	a	rămas	la	sol,	ea	fiind	atașată	de	lesa	acestuia,	altfel,	s-ar	înălța	tot	mai
mult	și	ar	dispărea	în	direcția	planetei	Venus.	Urmărind-o	cu	privirea,	mă
gândesc	la	Doamna	cu	cățelul	de	Cehov,	care	în	cazul	acesta	s-ar	numi	Cățelul
cu	doamna.	În	fața	mea,	pe	masă,	se	află	un	ziar,	Düsseldorfer	Express,	îl
deschid	și	încep	să	citesc	pe	sărite,	în	Nouă	Zeelandă	nu	mai	este	niciun	caz	de
Covid	19,	scrie	acolo,	în	Nouă	Zeelandă	se	anulează	începând	de	azi	toate
restricțiile	Corona.	Wow!	iată	în	sfârșit	o	veste	super,	iată,	în	sfârșit,	un	loc	unde
aș	putea	să	mă	duc	în	concediu	îmi	spun,	dar	după	aia	stau	și	mă	gândesc	că
zborul	până-n	Nouă	Zeelandă	durează	24	de	ore,	așa	că	mai	bine	rămân	la	mine-
n	cameră,	nici	acolo	nu-i	niciun	caz	de	Covid	19.	Un	articol	cu	litere	de-o
șchioapă	de	pe	ultima	pagină	descrie	o	întâmplare	din	domeniul	Covid	19
petrecută	sâmbătă	la	Bochum:

PREA	PUȚINĂ	DISTANȚĂ.	UN	CLIENT	PORNEȘTE	LA	ATAC	CU	UN
MUȘCHI	DE	VITĂ.	Într-un	supermarket,	un	client	de	48	de	ani,	care	stă	la
coadă	la	carne,	îl	atacă	brusc	pe	cel	din	spatele	său	(58	de	ani)	cu	un	mușchi	de



vită	împachetat	în	plastic,	greutate	două	kg,	lovindu-l	cu	mușchiul	de	vită	în	cap,
sub	motivul	că	cel	atacat	s-a	apropiat	prea	tare	de	el,	nepăstrând	distanța
socială.

Mușchiul	provine	din	Argentina,	iar	victima	grav	rănită	a	fost	internată	la	spital
la	Bochum,	relatează	poliția,	iar	eu	stau	și	mă	gândesc	că	Germania	nu-i
America,	acolo,	în	cazuri	din	astea,	se	trage	mai	curând	cu	pistolul.	Și,	după	aia,
mai	iau	o	sorbitură	de	cafea	și-mi	amintesc	de-o	povestire	de	Roald	Dahl,	în	care
soția	își	omoară	soțul	cu	o	pulpă	congelată	de	miel	și	când	detectivul	caută	fără
succes	criminalul	și	arma	crimei,	femeia	îl	invită	pe	acesta	la	ea	la	masă	și	îi
servește	pulpa	de	miel	decongelată	și	făcută	la	cuptor	cu	tot	dichisul	și,
consumând-o,	cei	doi	se	tot	întreabă	unde	ar	putea	fi	arma	crimei	și	cine-i	bestia
asasină.	După	aia,	pun	ziarul	deoparte	și	mai	mănânc	repede	un	cremșnit,	după
care	o	iau	și	eu	vesel	și	satisfăcut	din	loc	făcând	când	o	piruetă,	când	o	tumbă
prin	aer,	dar	având	mereu	grijă	să	mă	mențin	în	apropierea	solului,	eu	neavând
șansa	să	mă	pot	ține	de	lesa	unui	teckel	ca	doamna	de	dinainte.	În	rest,	ieri	nu	s-a
petrecut	cam	nimic,	m-am	culcat	frânt	pe	la	ora	11	și	m-am	trezit	pe	la	două
noaptea,	afară	era	lună	plină	și	în	cameră	era	cam	frig,	telefonul	indica	o
temperatură	de	15	grade	în	camera	și	șase	grade	afară,	așa	că	m-am	dus	și	am
deschis	geamul	ca	să	intre	și	cele	șase	grade	de-afară	în	cameră.	După	aia,	am
dormit	ca	un	prunc	până	pe	la	șapte	dimineața,	21	de	grade	sunt	absolut	OK	ca
temperatură.

Radmila	Popovici:	Savuros!

Ina	Zozo:	Extaz!

Nistor	Maria:	Mă	aflu	pe	poziția	„Pe	locuri,	fiți	gata…”	în	direcția	cofetăria
Roze.

10	iunie



Sunt	profund	îngrijorat,	pandemia	a	făcut	ravagii	pe-aici,	am	fost	ieri	după-masă
să	dau	o	raită	pe	Königsallee,	peste	tot	coadă,	la	Gucci,	Armani,	Prada,	până	și	la
Dolce	&	Gabana	și	Versace	stau	toți	și	așteaptă	disperați	în	stradă,	nu	mai	are
lumea	ce	să	îmbrace,	e	prăpăd.	Cu	totul	alte	griji	au	țăranii	în	România,	poftim
dialog:	bade,	s-au	făcut	mari	cireșele	în	Ardeal	anul	ăsta,	cu	pandemia?	Ălea
mari,	da,	da’	ălea	mici,	nu	prea.

12	iunie

În	ultimele	luni	am	ieșit	din	cauza	pandemiei	mai	rar	din	casă	decât	în	anii
precedenți,	dar	am	profitat	de	asta	ca	să	fac	ordine	în	sertare,	unde	am	găsit	și	o
scrisoare	în	limba	germană	din	anii	’80,	care	fusese	inițial	într-o	carte,	pe	care-
am	cumpărat-o	pe	vremea	aia	la	talcioc,	în	Aachener	Straße,	îi	redau	aici
conținutul	inegalabil,	tradus	în	română.	Subliniez	că	n-am	scris-o	eu,	ca	să	nu
spună	nimeni	c-am	plagiat-o,	a	plagiat-o	ăla	de-a	scris-o:

Berlin,	astăzi

Dragul	meu	fiu,

îți	scriu	ca	să	știi	că-ți	scriu,	dacă	scrisoarea	mea	ajunge	cu	bine	la	tine,	atunci
o	vei	primi	precis,	dacă	nu	o	primești,	înștiințează-mă,	te	rog,	ca	să	ți-o	mai
trimit	o	dată.	Îți	scriu	încet,	știind	prea	bine	că	ai	mari	probleme	cu	cititul.	Acum
o	lună,	tatăl	tău	a	citit	în	ziar	că	statisticile	arată	că	cele	mai	multe	accidente	se
petrec	în	jurul	casei,	așa	că	ne-am	mutat	de	curând	la	doi	kilometri	mai	departe.
M-ai	rugat	cândva	să-ți	trimit	geaca	albastră,	unchiul	tău	Martin	mi-a	spus	că
dacă	ți-o	trimitem	cu	tot	cu	nasturi,	trimisul	va	fi	mai	scump	din	cauza	greutății
nasturilor,	așa	că	am	tăiat	nasturii	și	i-am	băgat	în	buzunarul	de	la	geacă,	când
primești	pachetul,	îi	vei	găsi	acolo.	Alaltăieri	l-am	înmormântat	pe	bunicul	tău,
l-am	găsit	în	dulap,	era	acolo	de	când	a	câștigat	ultima	dată	la	de-a	v-ați
ascunselea.	Vreau	să-ți	mai	spun	că	ieri	la	noi	în	bucătărie	a	fost	o	explozie	de



gaze,	din	cauza	căreia	tatăl	tău	și	cu	mine	am	zburat	prin	fereastră	în	stradă,	am
fost	foarte	mișcată,	a	fost	prima	dată	că	eu	și	tatăl	tău	am	întreprins	ceva
împreună.	Sora	ta	Jennifer,	care	e	căsătorită	cu	soțul	ei,	va	naște	zilele	astea,
dar	cum	nu	știu	încă	dacă	va	avea	un	băiețel	sau	o	fetiță,	nu-ți	pot	spune	încă
dacă	vei	deveni	în	curând	unchi	sau	mătușă.	Tatăl	tău	a	întrebat-o	acum	o	lună
pe	Jennifer	dacă	e	gravidă,	ea	a	spus	că	da,	apoi	tatăl	tău	a	întrebat-o	dacă-i
sigură	că	ea	va	fi	mama	viitorului	bebeluș	și	ea	a	zis	din	nou	că	da,	ce	caracter
frumos,	nu	a	negat	adevărul.	Câinele	nostru	Bello	ne	face	griji	pentru	că
gonește	mereu,	lătrând	după	mașini	parcate,	dar	cel	mai	problematic	este	fratele
tău	Kevin,	la	ultima	noastră	ieșire	a	trântit	ușa	mașinii	uitând	cheia	pe
dinăuntru,	așa	că	a	trebuit	să	se	ducă	pe	jos	acasă	ca	să	ia	o	a	doua	cheie	și	să
ne	elibereze	pe	toți	din	mașină.	Dragul	meu	fiu,	îți	trimit	scrisoarea	asta	fără
adresa	expeditorului	căci	nici	n-o	cunosc,	chiriașii	de	dinaintea	noastră	s-au
mutat	de	aici	cu	tot	cu	indicatorul	de	adresă,	le-a	trebuit	pentru	noua	lor
locuință.	Dacă	o	vezi	pe	Sarah,	salut-o	din	partea	noastră,	dacă	nu,	e	mai	bine
să	nu-i	spui	nimic.

Mama	ta,	care	te	iubește	mult

P.S.	Îmi	pare	rău,	am	vrut	să-ți	pun	zece	mărci	în	plic,	dar	când	mi-am	amintit
de	asta,	deja	lipisem	plicul.

Alta	Ifland:	Îți	scriu	ca	să	știi	că-ți	scriu.	Am	râs	cu	lacrimi.	Ar	trebui	să
rămână	în	literatură	ca	o	capodoperă	a	literaturii	epistolare.

Exun	Amchory:	Prima	mea	nevastă	mă	suna	des	pe	mobil	de	acasă,	de	pe
fix.	Dacă	eu	conduceam	mașina	și	vedeam	un	polițist,	îi	spuneam:	e	un
polițist	pe	drum,	pun	telefonul	pe	scaun	un	minut,	iar	ea	ascundea	acasă
telefonul	sub	pernă.
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Ieri	am	fost	la	Köln	cu	mașina,	pe	care-a	condus-o	Mara.	La	plecare,	Mara	a	vrut
să-mi	pună	un	CD	cu	Georg	Kreisler,	pe	care-l	știu	pe	dinafară	pentru	că	mi	l-a
mai	pus	de	cel	puțin	15	ori,	dar	ca	să	nu-i	stric	totuși	plăcerea,	i-am	acceptat
resemnat	propunerea,	însă,	cum	uneori	norocul	vine	când	nu	te-aștepți,	oricât	a
căutat	în	torpedo	și	pe	sub	scaune,	Mara	n-a	reușit	să	găsească	CD-ul.	Dar	scurtă
mi-a	fost	bucuria,	dat	fiind	că	Mara	a	avut	brusc	ideea	să	cânte	ea	însăși
cântecele	lui	Georg	Kreisler	și,	când	am	intrat	după	cinci	minute	pe	autostradă,
ajunsese	deja	la	al	doilea	cântec:

Schau,	die	Sonne	ist	warm	und	die	Lüfte	sind	lau

Gehn	wir	Tauben	vergiften	im	Park!

Die	Bäume	sind	grün	und	der	Himmel	ist	blau

Gehn	wir	Tauben	vergiften	im	Park!

Uite,	soarele-i	cald	și	temperatura	așa	de	faină,

Hai	în	parc,	să	otrăvim	porumbeii!

Copacii	sunt	verzi	și	ceru-i	albastru,

Hai	în	parc,	să	otrăvim	porumbeii!

Era	și	Carmen	în	mașină,	dar	fericita	de	ea	avea	norocul	să	șadă	în	spate,	cel
expus	eram	eu,	având	locul	de	lângă	șofer,	așa	că	la	un	moment	dat	am	cochetat
cu	gândul	să	sar	din	mașină,	dar	pe	autostradă	era	o	circulație	atât	de	intensă
încât	mi-aș	fi	pus	viața	în	pericol.	Ce	să	fac	eu	acum,	ce	să	fac	eu	acum,	m-am
tot	gândit	disperat	și,	ca	să	mă	liniștesc	și	defulez,	am	început	să	mă	cert	cu



GPS-ul.	După	200	de	metri,	luați-o	la	dreapta,	zice	la	un	moment	dat	GPS-ul,
taci,	mă!	ești	un	prost,	zic	eu,	Mara,	nu-l	asculta,	ia-o	tot	înainte!	Luați-o	după
800	de	metri	la	stânga,	zice	GPS-ul,	asta	s-o	crezi	tu,	zic,	ține-ți	pliscul,	Mara,
rămâi	unde	ești,	tot	înainte!	Și	ce	zice	Mara?	Mara	nu	zice	nimic,	Mara	cântă,
dar	la	un	moment	Mara	își	întrerupe	totuși	o	clipă	cântatul,	ești	sigur	că	ăsta-i
drumul,	zice,	eu	de	obicei	urmez	indicațiile	GPS-ului.	GPS-ul	tău	ori	e	drogat,
ori	e	de-o	prostie	incomensurabilă,	zic.	Trebuie	să	adaug	că	GPS-ul	Marei	e	un
bărbat	după	voce,	noroc	că	n-are	voce	de	femeie,	altfel	aș	putea	fi	bănuit	de
discriminarea	femeilor.	După	un	timp	am	ieșit	de	pe	Autobahn	și	am	ajuns	la	un
stop	lângă	o	hală	imensă,	unde	a	apărut	un	tip	atletic,	jonglând	cu	patru	mingi
deodată,	care	trecea	de	la	o	mașină	la	alta,	bine-ați	venit	la	Bonn,	îmi	zice	când	îi
dau	doi	euro.	Sie	singen	so	schön,	cântați	atât	de	frumos,	îi	spune	Marei,	mă	rog,
artiștii	între	ei,	dar	Mara	n-aude	nimic,	Mara	cântă.	La	Bonn,	hm,	la	Bonn,	de
fapt,	nu	voiam	s-ajung,	îmi	zic	eu,	Bonn	parcă	totuși	e	în	altă	parte	decât	Kölnul,
Mara,	zic,	oprește-te,	mă	auzi?	Dacă	tu	nu	mai	cânți,	îi	strig	în	ureche,	nu	mă
mai	cert	nici	eu	cu	GPS-ul	și	vom	ajunge	cândva	și	la	Köln,	și	nu	la	Viena.	Ce?!
Am	ajuns	deja	la	Viena?!	strigă	Carmen	trezindu-se	brusc	în	spate,	păi	am	putea
merge	la	Kunsthistorisches	Museum!	Și	după	aia	își	continuă	fericită	somnul,	în
fine,	Mara	s-a	oprit	din	cântat,	eu	am	încheiat	pace	cu	GPS-ul	și	urmându-i	atenți
indicațiile,	am	ajuns	efectiv	la	Köln,	unde-am	vizitat-o	pe	prietenă	noastră	Gaby,
care	a	fost	ușor	iritată	de	întârzierea	de	două	ore.	Dar	nu-i	nimic,	totul	e	bine
când	se	termină	cu	bine,	ne-am	plimbat	agale	în	parcul	imens	de	lângă	Rin,	din
imediata	apropiere,	cu	pomi	imenși	și	tot	felul	de	statui	moderne	și,	ca	s-o
împace	definitiv	pe	Gabi,	Mara	a	început	să-i	cânte	plină	de	entuziasm	diferite
cântece	de	Georg	Kreisler.	Dar	momentul	cu	adevărat	tragic	al	zilei	a	urmat	când
Carmen	și	Gaby	i	s-au	alăturat	Marei	cu	cântatul:

Ich	denke	jeden	Nachmittag	an	Barbara

Obwohl	ich	niemand	dieses	Namens	kenne…

Mă	gândesc	în	fiecare	după-masă	la	Barbara,

Deși	nu	cunosc	pe	nimeni	cu	numele	ăsta…



Asta	a	fost	efectiv	mult	mai	mult	decât	am	putut	duce,	m-am	îndepărtat	pe	furiș
și	m-am	dus	la	un	grup	de	statui	din	zare.	Una	dintre	ele	reprezintă	o	femeie	cu
un	skateboard,	care	tace	atât	de	îndelungat	și	de	minunat	încât	am	îmbrățișat-o
cu	multă	dragoste	și	am	rămas	multă	vreme	acolo,	până	când	am	fost,	din	păcate,
descoperit,	pus	fără	drept	de	apel	în	mașină	și	dus	acasă.	Între	Köln	și	Düsseldorf
sunt	vreo	40	km,	am	ajuns	destul	de	repede,	după	vreo	cinci	ore.

14	iunie

A	ÎNNEBUNIT	PLANETA,	CAUT	GARSONIERĂ	CU	BAIE,	BUCĂTĂRIE,
WC	ÎN	ALTĂ	GALAXIE.

Dumitru	Marius:	Ce	ți-e	și	cu	virgulele	astea!	Așa	lăsați	de	înțeles	că	vreți
ceva	de	locuit	pe	plaiurile	mioritice	sau	aici,	în	Calea	Lactee,	dar	de	meditat
să	o	faceți	în	altă	galaxie.	Cu	încă	o	virgula	după	WC,	e	altceva.

Jan	Cornelius:	Păi	aia	și	vreau,	fără	virgulă,	cu	WC-ul	în	altă	galaxie,	ca	să
mă	mai	mișc	puțin,	vreau	să	mă	duc	la	WC	pe	jos.

Doina	Popescu:	Deocamdată,	se	poate	doar	să	ai	dormitorul	într-o	țară,	de
pildă	în	Belgia,	și	WC-ul	în	alta,	de	pildă	în	Olanda.

Jean	Maurer:	Primești	flotant	în	spațiu?

Carmen	Bendovski:	Vezi	că	Bezos	se	bagă	în	imobiliare	extraterestre.

15	iunie

Vedem	fără	probleme	trecutul,	dar	nu	putem	vedea	viitorul,	un	fapt	ciudat,	căci



ochii	noștri	sunt	în	față,	și	nu	în	spate,	a	spus	cândva	Ionesco	–	omul	avea
dreptate,	dar	numai	dacă	excludem	portretele	lui	Picasso,	desigur.	Na,	și	ce-i
dacă	nu	vedem	viitorul?	Ca	să	știm	ce	se	va	întâmpla	mâine,	ne	uităm	la
prognoze,	o	treabă	pe	care	te	poți	baza.	Cum	va	evolua	Covidul	în	continuare?
Până	acum,	prognozele	au	fost	corecte	în	97%	din	cazuri,	mă	rog,	am	uitat	să
pun	un	zero	și-o	virgulă	înainte	de	97.	Un	lucru-i	absolut	sigur,	rata
îmbolnăvirilor	va	scădea	radical	în	continuare,	în	caz	că	nu	va	crește	din	nou
foarte	rapid.	Drept	care	e	absolut	necesar	să	purtăm	mască,	dar	putem	renunța
totuși	la	mască,	ba	chiar	trebuie	să	renunțăm	la	mască,	Oliver	din	Bonn,	unde	în
shopuri	masca	e	obligatorie,	și-a	pus	masca	într-un	supermarket	din	Olanda	și
șeful	magazinului	mai	că	n-a	chemat	poliția,	cică	îi	sperie	cumpărătorii.
Începând	de	azi,	putem	merge	din	nou	fără	probleme	în	27	de	țări	europene,	azi
s-au	deschis	granițele,	care	mâine	la	sigur	se	vor	închide	din	nou,	dar	numai	dacă
nu	vor	rămâne	totuși	deschise	în	continuare.	Așa	că	eu	profit	de	asta	din	plin,	ca
să	mă	urc	miercuri	în	mașină	și	să	plec	în	Franța,	întâi	trec	prin	Belgia,	dar	dacă-
n	Belgia	se	închid	până	miercuri	granițele,	trec	prin	Luxemburg	și	dacă-n
Luxemburg	se	închid	până	miercuri	granițele,	trec	prin	Belgia,	precis	că	acolo	iar
s-au	deschis	între	timp	granițele.	Buletinul	meteorologic	zice	că	în	Franța
miercuri	nu	va	ploua,	cu	o	probabilitate	de	50%,	ce	bine	că	în	sfârșit	mă	pot	baza
pe	ceva,	deci	dacă	nu	plouă,	poate	totuși	să	plouă.	Și	acum	mă	duc	să-mi	beau
cafeaua,	asta-i	absolut	sigur,	dacă	nu	mă	răzgândesc	până-n	bucătărie	și	beau
totuși	ceai,	bine	că	azi	cel	puțin	e	soare	și	cer	senin,	deși	cam	plouă,	ce-i	drept.

16	iunie

Nils	Holgersson	a	traversat	Suedia	călare	pe-o	gâscă,	găsesc	ideea	super,	mai
ales	acum,	în	perioada	Coronavirus,	când	avioanele	nu	prea	circulă.	Fiecare	se
descurcă	cum	poate,	chiar	acum	am	auzit	la	știri	că	un	tip	la	28	de	ani	din	Bonn,
a	încercat	azi	să	survoleze	Rinul	călare	pe	un	flamingo,	păcat	numai	că
flamingoul	a	refuzat	să	dea	din	aripi,	fiind	gonflabil,	și	s-a	prăbușit	în	apă.
Frumos	și	așa	și-a	zis	băiatul	care	avea	cam	o	ladă	de	bere	la	bord,	s-a	relaxat	și-
a	adormit	fericit,	dus	de	valuri,	îmbrățișând	minunata	pasăre.	Au	intervenit
pompierii	fluviali	cu	mai	multe	vapoare,	plus	un	elicopter	de	salvare	și	asta
numai	ca	să-l	trezească.	Și	eu	care	voiam	să	zbor	mâine	în	Franța	cu	umbrela,	ca



Mary	Poppins	–	acum	mă	gândesc	să	mă	duc	totuși	cu	mașina.



Normandia
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Azi-dimineață	am	plecat	spre	Franța,	între	Düsseldorf	și	Authou,	Normandie,
sunt	650	km,	aș	fi	ajuns	în	șase	ore,	dacă	n-aș	avea	opt	buzunare	la	pantaloni;	am
băgat	cheia	de	la	mașină	în	unul	dintre	ele,	căutând-o	apoi	câte	jumate	de	oră	la
fiecare	oprire.	Formula	după	care	găsești	cheia	e	simplă,	se	află	întotdeauna	în
buzunarul	în	care	o	cauți	la	urmă,	a	treia	oară.	Am	oprit	de	două	ori,	la	Aire	de
repos,	să	beau	cafea	și	pour	faire	pipi,	vorba	francezului.	WC-ul	pe	autostrada
din	Belgia	avea	două	pisoare,	din	care	unul	acoperit	cu	o	husă	pentru	a	obliga	la
picurat	în	solitudine,	și	nu	umăr	la	umăr,	în	perioada	Covid.	Nu	mică	mi-a	fost
mirarea	când	în	Franța,	pe	autostradă,	am	intrat	la	toaletă	și	pisoarele	lipseau	cu
desăvârșire,	pur	și	simplu	le	demontaseră,	dar	și	mai	mult	m-am	mirat	când,
ieșind	din	cabină,	am	întâlnit	trei	femei	la	chiuvete;	intraseră	acolo	ca	la	mama
acasă	și	mă	priveau	ciudat.	În	plus,	am	văzut	la	ieșire	că	pe	ușa	toaletei	de
bărbați	scrie	Femmes,	femei,	ciudat,	limba	evoluează,	pe	timpuri	bărbaților	în
franceză	li	se	spunea	Hommes.	Lângă	mine	a	șezut	Carmen,	în	timpul	mersului
am	avut	discuții	foarte	vii,	culturale	și	interesante,	cu	caracter	repetitiv:	iar
conduci	ca	un	dement!	Mai	încet,	aici	nu	ești	in	Germania,	aici	limita	e	130	pe
oră!	Radar!	Radar!	Unde?!	Acolo	unde	a	fulgerat.	Radarul	e	aparatul	ăla	care
face	poze	foarte	proaste,	pe	care	ți	se	trimit	după	aia	acasă	și	costă	o	groază	de
bani,	nu	merită,	prefer	selfie-uri.
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Sunt	la	Marita	și	Alexandru,	teckelul	lor	Fluffy	m-a	recunoscut	imediat,	cred	că
după	accentul	de	Timișoara	și	Düsseldorf,	de	acum	doi	ani	trăsăturile	feței	mi	s-



or	mai	fi	schimbat,	dar	accentul	rămâne	veșnic,	de	aia	mă	și	întreabă	unii	și	după
40	de	ani	de	Germania	dacă	sunt	din	Budapesta,	când	vor	să	știe	de	unde	sunt,	și
le	zic	că	din	România.	Fluffy	știe	să	latre	în	franceză	și	română,	dar	cu	accent	de
București,	dat	fiind	că	stăpânii	lui	Marita	și	Alexandru	sunt	de	origine	din
România.	Azi-noapte	am	visat	că	Fluffy	s-a	urcat	la	mine	în	pat	și	că	mă	linge	cu
venerație	pe	mâna	stângă;	când	m-am	trezit	era	adevărat.	Fluffy,	spre	deosebire
de	mine,	adoarme	când	și	unde	vrea,	o	să-l	urmăresc	foarte	atent,	vreau	să	învăț
și	eu	chestia	asta.	Și	acum	încerc	să	mai	dorm	și	ca	să	nu	mai	visez	că	Fluffy	mă
linge,	l-am	dus	în	living	și	am	închis	ușa.

În	afară	de	Fluffy,	Marita	și	Alexandru	au	un	motan	negru	ca	smoala,	foarte
frumos,	care	se	numește	Scârț	pentru	că	miaună	de	parcă	ar	scârțâi,	Scârț	nu	se
vede	în	întuneric,	deși	el	în	întuneric	vede,	ce	ți-i	și	cu	pisicile	astea,	în	afară	de
asta	se	distinge	prin	calitatea	că	nu	se	lasă	luat	în	brațe	de	mine.	În	Authou
miroase	a	iarbă,	flori,	fân	și	friptură	de	pui,	dar	ultima	doar	în	casă,	eu	m-am
plimbat	și	pe	afară,	câmpii	întinse,	pășuni,	păduri,	arome	de	plante,	am	văzut	și	o
celebră	vacă	normandă	cu	pete	maro,	mirându-mă	că	nu	are	ugere	uriașe,	ca
toate	vacile	normande,	dar	după	aia	am	descoperit	că	era	un	taur.	Apoi	am	ajuns
la	un	pârâu	de	munte,	atât	că	nu	era	la	munte,	ci	în	câmpia	normandă,	un	pescar
încremenit	ca	statuile	pariziene	pescuia	gândindu-se	la	veșnicie	sau	la	altceva,
cine	știe.	Ils	sont	grands	les	poissons	par	ici?	l-am	întrebat,	sunt	mari	peștii	pe
aici,	monsieur,	les	grands	sont	grands,	mais	les	petits	ne	sont	pas	grands,	a	spus
el,	ăia	mari	da,	dar	aia	mici	nu,	deștept	normandul,	cred	că-l	cunoștea	pe
ardeleanul	ăla	care	califica	cireșele	de	anul	asta.	La	un	moment	dat,	am	văzut	că
în	spatele	meu	venea	Scârț,	mă	urmărise	până	aici	prin	tot	satul	și	prin	natura
normandă,	probabil	că-i	părea	rău	că	nu	se	fotografiase	cu	mine	și	voia	să	se
scuze,	dar	brusc	a	apărut	un	câine	și	Scârț	s-a	urcat	imediat	într-un	pom	înalt,	eu,
după	el,	ca	să-l	ajut	să	coboare,	OK,	exagerez,	după	ce-a	plecat	câinele,	nu	l-am
ajutat	eu	pe	el	să	coboare,	ci	el	pe	mine.	În	încheierea	excursiei,	m-am	așezat	pe-
o	bancă	și	am	mâncat	o	banană	și	pentru	că	după	aia	am	descoperit	pe	speteaza
băncii	inscripția	Ne	laissez	aucune	trace!	nu	lăsați	nicio	urmă,	am	mâncat
disciplinat	și	coaja.

19	iunie



Ieri	după-masă	i-am	urmărit	foarte	atent	pe	Fluffy	și	Scârț,	pe	care	l-am	numit
Scaramouche	în	franceză,	i-am	urmărit	atent	cum	dorm,	ca	să-i	pot	imita	la
noapte	cât	mai	bine.	Aici	se	întunecă	abia	pe	la	11,	așa	că	am	mai	citit	până
atunci	în	grădină	o	carte	cu	sfaturi	despre	cum	să	fii	mereu	treaz	și	pe	fază,	care
mi-a	indus	rapid	somnul,	apoi	m-am	spălat	pe	dinți,	am	coborât	rulourile	și	m-
am	culcat	și,	imitându-i	pe	Scaramouche	și	pe	Fluffy,	m-am	relaxat	la	maximum,
dar,	când	să	adorm,	am	auzit	ticăitul	unui	ceas	pe	care	noaptea	trecută	nu-l
auzisem,	adormisem	cam	neatent,	carevasăzică.	Cu	zgomot	de	tic-tac	nu	pot
adormi,	așa	că	am	aprins	lumina	și	am	căutat	ceasul	peste	tot	în	cameră,	l-am
găsit	pe	un	perete	laolaltă	cu	o	busolă	și	un	termometru,	bine	ascuns	între	ele,
între	timp	era	miezul	nopții,	termometrul	arăta	21,3	grade,	plus	de	asta	am	aflat
de	la	busolă	unde	e	Nordul,	să	profit	de	asta	sau	nu,	m-am	gândit,	dar	apoi	am
dus	ceasul	în	living	și	totuși	nu	m-am	mai	dus	în	Alaska,	ci	m-am	întors	în	pat,
unde	era	acum	liniște.	Somnul	îmi	cam	dispăruse,	dar	după	aia	mi-am	amintit	că
după-masă	văzusem	niște	găini	normande	și	am	început	să	le	număr,	erau	în	total
două,	cam	puține,	dar	după	aia	mi-am	amintit	că	mai	văzusem	pe-un	câmp	lângă
Pont-Authou	o	turmă	de	oi	normande,	cu	multă	lână	pe	ele,	și	am	început	să	le
număr	și	pe	astea	și	exact	la	oaia	numărul	47	am	adormit,	faină	oaie.	Se	spune
mereu	că	număratul	oilor	ajută	la	adormit,	da,	așa	este,	pe	de	altă	parte,	câinii	și
pisicile	ajută	la	trezit,	da,	așa	este,	azi-dimineață	m-au	trezit	Scaramouche	și
Fluffy,	primul	mieunând	discret,	al	doilea	lingându-mă	insistent	pe	mâna	stângă,
când	am	deschis	ochii,	mi-a	fost	cam	frig,	noroc	că	visasem	că	tricotez	din	lâna
oii	numărul	47	un	pulover,	pe	care	l-am	îmbrăcat	și	îl	mai	am	și-acum	pe	mine.

Cu	mare	drag	m-aș	fi	dus	cu	trenul	la	Bec-Helloin,	dar,	din	păcate,	lipseau	șinele,
n-a	mai	rămas	acolo,	la	marginea	pădurii,	decât	minuscula	clădire	veche	a	gării,
un	monument	istoric,	în	preajma	ei	m-am	crezut	într-un	film	francez	din	anii	’60,
așteptam	să	apară	Bourvil	pe	bicicletă,	cântând	Salade	de	fruits,	el	n-a	venit,	dar
în	pustietatea	Covidului	a	apărut	brusc	un	biciclist	tânăr,	care	m-a	întrebat	unde
poate	să	bea	apă,	i-am	arătat	satul	în	zare,	urându-i	bun	venit	pe	la	noi,	a	plecat
în	trombă,	și	eu	după	el	cu	mașina,	ca	să-l	ajut	în	caz	de	nevoie,	cu	ospitalitatea
mea	normandă,	apoi	el	a	luat-o	spre	stânga,	eu,	spre	Abbaye	du	Bec	Helloin,	o
mănăstire	benedictină	de-o	mare	frumusețe,	nu	departe	de	centru.	Masque
obligatoire,	scria	la	intrare,	mi-am	pus	deci	masca,	am	intrat,	chiar	era	slujbă,	la
care	luau	parte	călugări	în	negru	și	maici	în	alb,	pe	bănci	vreo	cinci,	șase	turiști,
toți	fără	mască,	probabil	că	se	rugau	cu	toții	să	nu	se	molipsească	de	Covid	19
chiar	dacă	nu	poartă	mască.	În	preajma	mânăstirii,	un	lac,	un	canal	înecat	în



verde,	mii	de	trandafiri,	lavandă,	păcat	că	nu	se	poate	fotografia	și	mirosul,	cele
patru	auberge-uri	de	pe	ulița	din	centru,	deocamdată	goale,	un	tip	descărca	lăzi
cu	băutură	în	fața	unui	local,	mi-a	făcut	cu	ochiul,	știa	el	ce	știa.	Pe	câmp,	am
văzut	o	libelulă,	pe	care	am	urmărit-o	până	s-a	așezat	pe-o	floare	și	m-a	lăsat	s-o
fotografiez,	apoi	am	vrut	să	fotografiez	o	grupă	de	zece	vaci	foarte,	foarte
frumoase,	dar	stăteau	toate	cu	spatele	la	mine,	cufundate	într-un	lung	exercițiu
de	meditație,	când	le-am	strigat	s-au	făcut	că	plouă,	dar	poate	că	erau	doar	atrape
de	plastic,	care	din	când	în	când	dădeau	din	coadă,	extra	pentru	turiști.

20	iunie

Azi	am	fost	la	Cabourg,	la	80	km	de	Authou,	pe	drum,	vaci	normande	cu	ugere
adevărate,	de	data	asta,	păduri,	câmpii,	herghelii	de	cai,	am	avut	bucuria	să	trec
prin	departamentul	Calvados,	unde	se	găsesc	zăcăminte	bogate	ale	băuturii	cu
același	nume,	pe	care	eu	însă	nu	le-am	exploatat	pentru	că	eram	cu	Alexandru	și
Alexandru	era	la	volan	și	cine	conduce	nu	bea	și	invers,	viața	ne	pune	uneori
grele	piedici.	În	zona	pietonală	din	Cabourg,	mare	forfotă,	doar	câte-o	mască	ici,
colo	amintea	că	suntem	în	data	de	Covid	19.	Am	băut	o	cafea	în	The	pub,	da,
englezii	sunt	pe	aproape,	n-ai	decât	să	treci	înot	Canalul	Mânecii	și	vei	găsi
vizavi	suficiente	localuri	cu	numele	Le	bistrot.	În	The	pub	au	apărut	un	tată
normand,	o	mama	normandă	și	trei	fetițe	normande,	fiecare	cu	câte-o	mască	și
când	au	intrat	în	local	și-au	scos	măștile,	acționau	pe	dos	carevasăzică,
nebunatici	normanzii	ăștia.	Eu	am	băut	un	café	noisette,	dar	m-am	fotografiat	cu
două	cafele,	un	cidru	și-o	bere	ca	să	par	mai	amator	de	diversitate.	În	zona
pietonală	din	Cabourg,	casele	vechi	cu	o	splendidă	arhitectură	normandă	stau
toate	adunate	grămadă,	la	fel	ca	acelea	pe	care	le	locuiesc	și	turiștii,	am	văzut	un
tip	fără	mască	sărutând	o	tipă	tot	fără	mască,	lumea	se	bucură	de	viață	și
relaxare.	Lângă	zona	de	pietoni	La	Manche,	marea	și	iar	marea,	fermecătoarea
promenadă	„Marcel	Proust”,	dac-aș	fi	pictor,	aș	fi	rămas	acolo	pictând	până
poimâine,	dar	așa,	am	făcut	doar	niște	poze	cu	telefonul,	nu-i	rău	nici	așa	și
merge	mai	repede.	Câțiva	copii	făceau	baie	în	mare,	pe	mine	Alexandru	nu	m-a
lăsat	să	intru,	mi-a	cumpărat,	în	schimb	o	înghețată	dublă	de	căpșuni,	apoi	ne-am
întors	acasă.



21	iunie

Sunt	la	Pont	Authou	un	sat	cu	circa	300	de	locuitori	și	vreo	zece	magazine,
épicerie,	boucherie,	ba	nu,	asta	a	dat	faliment,	fruits	et	légumes	bio,
boulangerie…	C’est	quand	l’été?	Je	suis	prêt!	când	vine	vara,	eu	sunt	pregătit,
mă	anunță	un	tip	cu	barbă	albă	și	ochelari	din	vitrina	farmaciei,	etalând	fericit
diferite	comprese,	aha,	așa	deci,	azi	e	duminică,	farmacia	e	închisă,	dar	mâine
revin	să	cumpăr	cât	de	multe	comprese,	ca	să	fiu	cât	se	poate	de	fericit	vara	asta.
Mă	duc	mai	departe	și,	ca	să	nu	mă	doboare	aerul	curat	de	la	țară,	îmi	iau	un
pachet	de	Marlboro	la	un	bar-tabac,	dix	euros,	monsieur,	zice	vânzătoarea,	zece
euro,	în	Germania	astea	costă	doar	șase	euro,	ca	să	nu-mi	stric	buna	dispoziție,
mă	gândesc	că	sunt	în	anii	’80	și	că	am	plătit	în	franci.	Dar,	vorba	unui	film
francez	din	anii	’90,	Le	bonheur	est	dans	le	pré,	fericirea	e	pe	câmp,	căci	pe
câmp	întâlnesc	o	cireadă	de	vaci	cu	care	de	trei	zile	simpatizez.	Atât	că	ele	se	țin
mereu	la	distanță	de	mine,	timide,	azi	le	zâmbesc	și	le	fac	semn	să	se	apropie,
una	dintre	ele	chiar	face	doi	pași	înainte,	cireada	după	ea,	cutezătoarea	ajunge	la
gard,	îi	întind	mâna,	o	adulmecă	și	brusc	îmi	linge	palma	și	antebrațul.	Limba
unei	vaci	normande	are	cel	puțin	jumătate	de	metru	lungime,	e	foarte	umedă	și
foarte	caldă	și	miroase	a	iarbă	și	a	lapte	proaspăt,	wow,	ce	surpriză,	nu	m-aș	fi
așteptat	la	atâta	căldură	și	umezeală!

22	iunie

De	la	Authou	la	Honfleur,	unde	se	află	marea,	sunt	vreo	50	de	km,	suntem	în
Haute	Normandie,	am	urcat	deci	un	deal	cu	mașina,	apoi	am	coborât	doar	un	pic
și	iar	am	urcat	și	am	tot	urcat	până	am	fost	vreo	patru,	cinci	metri	deasupra
șoselei,	deși	mașina	mea,	Toyota	Auris,	nu	e	balon,	s-a	comportat	totuși	ca	atare,
dat	fiind	că	peisajul	era	verde,	verde	și	cerul	albastru,	albastru,	s-a	instaurat	o
stare	de	imponderabilitate,	așa	că	pluteam	practic	cu	tot	cu	mașină	deasupra
departamentului	Calvados,	care	deja	prin	numele	său	îți	induce	o	stare	de	plutire.
Programul	auzit	la	radio	în	timpul	ăsta:	pe	toate	canalele	cultură	franceză	sub
forma	ei	comestibilă,	ça	veut	dire	rețete	culinare	rafinate,	cum	se	prepară	crabii,



peștii,	florile	de	dovleac,	ce	uleiuri	și	oțeturi	se	pun	în	mâncăruri	și	în	contextul
ăsta	a	apărut	și	Estragon,	care	însă	nu	l-a	așteptat	cu	Vladimir	pe	Godot,	ci	a	fost
pus	sub	formă	de	estragon,	adică	tarhon,	în	salată.	Plaja	de	la	Honfleur	e	imensă
și	aproape	vidă	la	ora	11,	pe	fond	albastru,	trece	deodată	o	navă	și	ea	albastră,
ăsta	e	precis	trucaj,	mă	gândesc,	prea	pare	regizat	totul,	ici,	colo	un	om,	doi
punctează	nisipul	galben.	La	Honfleur,	centrul	vechi	plin	de	lume,	zeci	și	zeci	de
terase	pline,	atmosferă	relaxată,	aud	de	câteva	ori	formula	c’est	les	vacances!
deodată,	senzația	zilei:	văd	doi	tipi	cu	mască	trecând	asemeni	unor	năluci	spre
mare.	Se	mănâncă	la	tot	colțul	tone	de	moules,	adică	scoici,	toți	bagă	scoici	în	ei
ca	la	sfârșitul	lumii.	Eu	mănânc	un	crêpe	au	Roquefort	ca	să	marchez	faptul	că
Bretagne	nu	e	deloc	departe,	beau	bere	Leffe	ca	la	Paris,	vara	trecută	și	fumez
Pall	Mall	pentru	că	vizavi	e	Anglia.	Brusc	am	o	mare	problemă,	la	un	boutique
de	caramele	nu	știu	de	care	caramele	să	cumpăr	ca	să	le	duc	în	Germania.	Cu
portocale	sau	cu	unt	sărat,	sau	cu	violete,	sau	cu	ciocolată?	Iau	cu	portocale	și	cu
violete	că	sună	bine,	ceva	mai	încolo	văd	o	tipă	cu	picioare	lungi,	lungi	și
pantaloni	scurți,	scurți,	pe	care	am	mai	văzut-o	cândva,	undeva	și	anume	aseară
uitându-mă	la	fotografiile	făcute	alaltăieri	la	Cabourg,	asta	înseamnă	deci	că	a
fost	și	ea	la	Cabourg	simultan	cu	mine	și	acum	iat-o	din	nou	aici,	când	mă	uit
spre	ea,	ea	se	uită	în	altă	parte,	dar	am	auzit-o	vorbind	rusește,	cred	c-a	fost	pusă
de	Putin	să	mă	urmărească,	de	când	am	fost	în	septembrie	la	Chișinău,	am	mereu
probleme	din	astea…	Înainte	de-a	pleca	din	Honfleur,	am	băut	o	cafea	și	toaleta
nu	era	la	subsol,	ca-n	Germania,	ci	la	etajul	unu	și	dacă	n-aș	fi	fost	deosebit	de
atent	coborând	treptele	foarte	înguste	și	șubrede,	mi-aș	fi	rupt	gâtul,	nu	cred	că
asta	a	fost	doar	o	pură	întâmplare,	apropo	de	Putin.	În	fine,	acum	sunt	iar	la
Authou	și	totul	e	bine,	dar	ar	fi	fost	mult	mai	bine	dacă	luam	totuși	și	caramele
cu	ciocolată.

23	iunie

Azi	am	vizitat	Château	d’Harcourt	aflat	la	o	aruncătură	de	băț	de	Authou,	în
jurul	castelului	e	un	domeniu	uriaș,	cu	arbori	imenși,	în	care	dacă	aș	fi	fost
veveriță,	aș	fi	putut	să	mă	cațăr.	Castelul	datează	din	secolul	al	XI-lea,	între
castel	și	restul	domeniului	este	un	șanț	adânc	de	vreo	zece	metri,	peste	șanț	trece
un	pod	suspendat,	care,	pe	timpuri,	se	ridica	în	caz	de	asediu,	în	groapă	se	află



mai	multe	oi,	care	probabil	au	fost	coborâte	acolo	cu	scripetele,	acum	câteva	sute
de	ani	în	urmă.	Am	fotografiat	oile,	sunt	zece	la	număr,	berbecul	lipsește,	fiind
singur,	probabil	n-a	făcut	față,	cum	a	scăpat	de-acolo,	numai	el	știe.	În	fața
castelului	am	asistat	la	o	pagină	vie	de	istorie,	lucrările	unui	excavator,	care	a
săpat	live	o	groapă,	muncitorii	îmbrăcați	în	armături	istorice	din	plastic	orange
vorbeau	aproape	ca	normanzii	de	astăzi,	folosind	diferite	înjurături	istorice,	dar
și	foarte	moderne.	La	urmă,	m-am	fotografiat	cu	castelul	în	spate,	sper	că	poza
nu	mă	dezavantajează,	chiar	dacă	Château	d’	Harcourt	e	mult	mai	înalt	decât
mine,	eu	sunt	totuși	puțin	mai	tânăr.

24	iunie

Azi	am	fost	din	nou	la	Honfleur,	a	fost	atât	de	cald	încât	în	centru	am	văzut	un
tip	care	a	cumpărat	o	înghețată	în	cornet	și	înghețata	s-a	topit	și	s-a	scurs	pe
asfalt	încă	înainte	ca	tipul	s-o	ducă	la	gură,	omul	a	rămas	dând	din	buze	cu
cornetul	gol	în	mână,	i-am	văzut	privirea	șocată	înainte	de-a	se	topi	și	el	urmând
drumul	înghețatei	și	prelingându-se	în	crăpăturile	asfaltului.

25	iunie

Azi-dimineață	am	plecat	pe	la	nouă	cu	mașina,	la	volan	a	fost	Marita	de
Normandie	et	Bucarest,	am	ajuns	rapid	la	Haye	de	Routon,	unde	Marita	m-a	dus
la	doi	falnici	copaci	din	secolul	al	XI-lea	numiți	if,	da	if,	sunt	atât	de	uriași	că	în
secolul	al	XIX-lea	preotul	local	a	decis	să	se	facă	o	capelă	într-unul	din	ei,	am
intrat	și	eu	în	capela	asta	și	m-am	rugat	pentru	folosirea	corectă	a	propoziției
condiționale	cu	if	în	limba	engleză.	E	acolo	și	un	muzeu	de	saboți,	dar	e	închis,
saboții	au	plecat	în	vacanță,	singuri,	fără	picioare,	se	întorc	peste	două
săptămâni.	Continuăm	drumul	superb	cu	mașina,	câmpii,	păduri,	iazuri,	fânețe	și
brusc	vechile	mele	dragi	prietene,	o	cireadă	de	vaci,	le	stă	super	cu	pomii	ăia	în
spate,	Marita,	oprește,	strig,	cobor,	mă	duc	la	ele,	bonjour,	zic,	ça	va?	ele	nimic,



era	să	spun	că	tac	că	vacile,	dar	nu	vreau	să	le	jignesc,	fac	poze,	aud	voci	în
spate,	Marita	se	întreține	cu	cineva,	mă	întorc,	o	mașină	cu	doi	jandarmi,
amândoi	au	coborât	din	mașină,	oare	vor	să	pozeze	și	ei	vacile?	pas	du	tout,
nicidecum,	vor	să-i	transmită	Maritei	c-a	oprit	exact	în	curbă,	asta	fiind	strict
oprit,	mon	ami	d’Allemagne	n’a	jamais	vu	des	vaches,	prietenul	meu	din
Germania	n-a	văzut	niciodată	vaci	live,	spune	Marita,	dau	gânditor	din	cap,
jandarmii	mă	privesc	cu	multă	compasiune,	sunt	înnebunit	după	vaci	și	castele,
zic,	nu	știți	cumva	vreun	castel	fain	pe	aici,	mais	oui,	zic	jandarmii,	suivez-nous,
după	doi	kilometri	iese	o	mână	pe	fereastră	arătând	în	dreapta	și	s-au	dus.	Cobor,
fac	o	poză,	continuăm,	după	vreun	sfert	de	oră,	la	stânga,	apare	un	câmp	cu	mii
de	maci,	cobor,	fac	o	poză	și	iată	că	își	face	din	nou	apariția	o	mașină	cu	doi
jandarmi	venind	din	direcția	contrarie,	parcă	i-am	mai	văzut	undeva,	ați	oprit	în
curbă,	spun	cei	doi,	pentru	că	prietenul	dumneavoastră	din	Germania	n-a	văzut
niciodată	maci,	nu-i	așa?	deștepți	jandarmii	în	Normandia!	apoi	noi	plecăm	într-
o	direcție,	ei,	în	alta	și	după	vreo	zece	minute	ajungem	într-un	sat,	uite	acolo	o
biserică	minusculă,	zice	Marita,	se	numește	Saint	Benoist	des	Hombres,	Sfântul
Benoist	al	Umbrelor,	numele	e	deja	un	mic	poem,	zic	eu.	De	vizavi	vine	Gérard
cu	cheia	să	ne	deschidă,	un	francez	foarte	francez	și	foarte	voluminos,	prietenul
meu	din	Germania	n-a	văzut	niciodată	o	astfel	de	biserică,	zice	Marita,	c’est
formidable,	zic	eu,	vous	parlez	très	bien	le	français,	zice	Gérard,	merci,	vous
aussi,	dumneavoastră	la	fel,	zic	eu.	Apare	o	turistă	disperată,	sunteți	de	aici,	îl
întreabă	pe	Gérard,	oui,	e	o	vacă	în	mijlocul	străzii,	zice	turista	și	nu	pot	să	trec
din	cauza	ei	cu	mașina,	wow,	zic	eu,	vin	s-o	fotografiez,	ba	nu,	zice	Gérard,
attends,	stai	că-l	sun	pe	primar,	pe	primar,	mă	mir	eu,	pourquoi?!	Ca	să	gonească
vaca,	zice	Gérard,	noi	după	aia	am	plecat,	foarte	fain	în	Normandia,	aici	mai
pune	primarul	mâna	și	nu	dă	numai	din	gură.

26	iunie

A	știut	Monet	ce	caută	la	Étretat:	lumina	deosebită,	asta	caută	pictorii
întotdeauna.	Când	am	ajuns	la	Étretat,	era	soare,	dar	după	aia	am	început	să	caut
și	eu	lumina	pentru	că	după	vreo	oră	a	venit	ceața,	din	fericire	am	pozat	înainte
faleza	și	stâncile	calcaroase.	Demențial	de	frumoase!	După	aia,	cum	nu	se	mai
vedeau	multe,	am	ascultat	ce	spun	turiștii,	on	ne	voit	rien,	nu	se	vede	nimic,



spuneau	și	se	uitau	toți	cu	mare	atenție	în	toate	direcțiile	ca	să	vadă	ce	se	vede
când	nu	se	vede	nimic,	o	chestie	nemaivăzută	ca	să	zic	așa.	Dintr-odată,	am	auzit
brusc	românește,	trei	tipe	la	30	de	ani	au	trecut	agale	pe	lângă	mine	și	una	a
spus,	da,	dragă,	o	dată	am	și	eu	noroc,	măcar	o	dată,	nu	știu	de	ce	ce-a	spus	asta,
probabil	că	venise	să	viziteze	ceața.	Înainte	de-a	pleca,	am	mâncat	orez	cu
langustine,	la	masa	de	lângă	mine	a	stat	nepoțica	de	trei	ani,	mămica	ei	și
bunicuța,	dacă	tot	am	început	cu	fetița,	rămân	la	diminutive.	Când	nu	s-a	uitat
mămica,	i-am	scos	limba	fetiței,	care	s-a	luminat	la	față	și	mi-a	scos	și	ea
îndelungat	limba,	până	când	mămica	și	bunicuța	au	văzut-o,	mais	on	fait	pas	ça,
chérie!	nu-i	voie,	scumpi,	au	certat-o,	excusez-la,	monsieur,	scuzați-o!	Nu	face
nimic,	zic,	eu	am	fost	primul,	ha	ha,	râd	cele	două,	sunteți	foarte	amabil!

27	iunie

Azi-dimineață,	înainte	de	plecare,	am	avut	o	problemă,	mi	s-au	ascuns	blugii	și
tricoul,	le-a	plăcut	atât	de	mult	în	Normandia,	că	n-au	vrut	să	se	întoarcă	cu	mine
la	Jermania.	În	acțiunea	lor	de	fofilare	au	fost	acoperite	de	geacă,	complotul
hainelor.	În	plus,	mi-a	dispărut	cafeaua,	pe	care-o	băusem	fără	să-mi	dau	seama.
Acum	sunt	în	drum	spre	casă,	o	șosetă	am	uitat-o	intenționat	la	Authou,	mă
întorc	s-o	iau	poimâine	și	mai	stau	vreo	lună,	două.

Senzație	într-un	aire	de	repos,	pe	autostradă,	înainte	de	granița	cu	Belgia,	dintr-
un	van,	în	care	încap	doar	15	persoane,	au	ieșit	30,	bărbați,	femei,	copii,	trei
câini,	doi	pudeli	și	un	bichon,	foarte	interesant	că	vorbeau	toți	românește,	la
câini	nu	știu,	că	n-au	zis	nimica.	A	naibii	tehnica	asta,	cred	că	ăsta-i	un	tip	nou
de	mașină,	cu	locuri	de	șezut	în	aer	și-n	poală.



Düsseldorf

28	iunie

Din	nou	în	Germania,	aici	totul	este	organizat,	nu	ca	în	Franța.	„La	noi,	la
intrarea	în	cimitir,	e	un	afiș:	Cei	care	au	locuri	rezervate,	sunt	rugați	să	le	ocupe
până	la	sfârșitul	anului.	Administrația”,	relatează	Rodica	Frank	din	München.

29	iunie

L’Oréal	a	decis	să	scoată	cuvintele	white/whitening	din	vocabularul	său.	Corect,
dar	eu	ce	fac	acum,	am	voie	să	albesc	în	continuare?	Cunosc	pe	unul,	care-a
chelit	numai	ca	să	nu	albească	și	pe	altul	care-a	albit	de	teamă	că	chelește.

30	iunie

Ieri	după-masă	am	fost	la	frizer,	frizerul	meu	e	turc,	îl	cheamă	Erdal;	de	când	s-
au	terminat	restricțiile	dure	de	Covid	19,	a	ieșit	din	ilegalitate	și	nu	mai	tunde	în
pivniță,	ci	în	văzul	lumii,	în	propria	lui	frizerie.	Erdal	arată	ca	un	turc,	dar	pe
timpuri,	cot	la	cot	cu	Erdal,	tundea	un	alt	turc,	care	arăta	ca	un	neamț	și	pe	care
mulți	îl	întrebau	cum	de-i	așa	de	blond	și	care	de	vreo	trei	ani	s-a	întors	în
Turcia,	unde	acum	precis	toți	îl	întreabă	cum	de	vorbește	așa	de	bine	turca.	Erdal
vorbește	germana	cam	cum	vorbesc	eu	turca,	așa	că	ne	înțelegem	de	minune,	dar



numai	prin	semne,	că	de	aia	ne-a	dat	Domnul	mâini,	ca	să	vorbim	cu	ele.	În	afară
de	Erdal,	ieri	la	frizerie	mai	erau	doi	alți	frizeri	turci,	care	însă	n-aveau	de	lucru,
times	are	a-changing,	vorba	lui	Bob	Dylan,	gata	cu	îmbulzeala	postizolare	la
tăiat	părul,	toți	sunt	de-acum	tunși,	chiar	și	cei	cu	chelie,	drept	pentru	care	cei
trei	frizeri	turci	zăceau	ieri	pe	scaunele	clienților	și	stăteau	la	povești	în	turcă,
halva	și	lulea,	am	prins	din	zbor,	tema	părea	interesantă.	Văzându-mă,	Erdal	și-a
pus	o	mască	enormă	de	plexiglas	pe	față,	apoi	mi-a	dat	cotul	în	loc	de	mână	și
mi-a	făcut	semn	să	mă	așez	pe	scaunul	din	fața	oglinzii,	să-mi	scot	masca	și	să
mă	aplec	deasupra	chiuvetei,	la	care	nu	prea	ajungeam,	apleacă-te	mai	mult,	mi-a
arătat	Erdal	aplecându-se	demonstrativ.	Mă	simțeam	ca	la	sala	de	sport	și,	când
am	ajuns	în	sfârșit	cu	capul	deasupra	chiuvetei,	cei	doi	s-au	oprit	din	discuție,	s-
au	ridicat	în	picioare	și	au	început	să	aplaude,	iar	eu	am	ridicat	mâinile	victorios,
ceea	ce-a	fost	destul	de	dificil	în	poziția	aia.	Apoi	Erdal	m-a	spălat	pe	cap	și	mi-a
uscat	părul	cu	prosopul,	după	aia	mi-a	arătat	în	oglindă	să-mi	pun	masca	și	a
început	să	mă	tundă,	și	după	un	minut	mi-a	scos	masca	de	pe	urechea	stângă	și
mi-a	scurtat	perciunele	stâng,	apoi	eu	mi-am	pus	din	nou	masca	și,	după	un
minut,	Erdal	mi-a	scos	masca	de	pe	urechea	dreaptă	și	mi-a	scurtat	perciunele
drept,	apoi	eu	mi-am	pus	din	nou	masca,	cu	alte	cuvinte,	a	fost	o	colaborare
adecvată	situației	actuale,	în	timpuri	grele	oamenii	trebuie	să	se	ajute	între	ei,	și
când	am	ajuns	acasă,	l-am	întâlnit	în	ușa	blocului	pe	vecinul	meu	Horst,	care	s-a
uitat	cam	îngrijorat	la	mine	și	m-a	întrebat	dacă	mi	s-au	lungit	urechile	peste
noapte.	Ciudat!	M-a	mai	întrebat	asta	și	data	trecută	când	m-am	întors	de	la
frizer,	atunci	nu	prea	i-am	dat	atenție,	dar	de	data	asta,	întrebarea	lui	m-a	cam
pus	pe	gânduri,	o	fi	ceva	la	mijloc,	mi-am	zis,	că	prea	insistă,	apoi	m-am	retras
în	camera	mea	de	lucru	și	stând	cu	fața	la	displayul	laptopului	și	cu	spatele	la
mine,	mi-am	făcut	un	selfie	din	spate,	apoi	mi-am	examinat	foarte	atent	urechile
din	selfie	căci,	după	câte	am	observat,	lungimea	urechilor	se	poate	constata	mai
bine	din	spate	decât	din	față,	dar	cu	toate	astea	nu	pot	să	răspund	la	întrebarea	lui
Horst,	pentru	asta	ar	fi	trebuit	să-mi	fac	și	alaltăieri	un	selfie	din	spate	ca	să-l	pot
compara	cu	cel	de	ieri.	Așa	e	când	nu	planifici	din	timp,	unde	nu-i	cap,	vai	de
urechi.

2	iulie



În	fiecare	an,	în	iulie,	iau	avionul	spre	Cuba,	dat	fiind	că-n	Germania	în	iulie	e
prea	cald	și-n	Cuba	e	și	mai	cald,	ba	chiar	mult	mai	cald	decât	în	Germania	și,
când	mă	întorc	după	două,	trei	săptămâni	din	Cuba	în	Germania,	mi	se	pare	că	în
Germania	domnește	o	binefăcătoare	răcoare	și	uite	așa	toate	se	îmbină	admirabil,
OK,	glumesc,	dar	adevărul	e	pe-aproape.	Dar,	din	păcate,	anul	ăsta	nu	pot	să	mă
duc	în	Cuba	din	cauza	pandemiei,	așa	că	ia	hai	să	povestesc	eu	ceva	despre	Cuba
și	să-mi	închipui	că	sunt	acolo.	Anul	trecut,	am	fost	într-un	resort	de	vacanță
lângă	Havana,	unde,	într-o	seară,	s-a	organizat	unul	din	jocurile	alea	debile	pe
scenă,	la	care	n-am	luat	niciodată	parte,	dar	în	seara	aia	am	fost	totuși	acolo	și
două	echipe	a	câte	cinci	oameni,	una	de	bărbați	și	una	de	femei,	s-au	luat	la
întrecere:	echipa	care	reușea	să	strângă	cele	mai	multe	încălțări	din	picioarele
spectatorilor	și	să	le	ducă	pe	scenă	era	declarată	câștigătoare,	așa	că	toți
concurenții	adunau	la	papuci	cu	nemiluita,	o	tipă	din	echipa	femeilor	a	venit	fuga
la	mine,	stăteam	pe	la	mijlocul	sălii,	și	mi-a	smuls	papucii	albaștri	de	plajă	din
picioare	și	i-a	dus	în	goană	pe	scenă,	unde	se	adunase	între	timp	un	munte	de
pantofi	și	sandale	și,	la	sfârșitul	show-ului,	spectatorii	s-au	urcat	desculți	pe
scenă	și	s-au	îmbulzit	și	au	scormonit	în	grămada	aia	imensă,	căutându-și
încălțămintea,	și	eu	am	așteptat	până	au	coborât	toți	și	după	aia	am	urcat	și	eu
treptele	și	am	pus	mâna	pe	papucii	de	plajă	rămași	și	am	plecat	cu	ei	în	picioare,
la	culcare	sau	la	bar,	sau	nu	mai	știu	unde.	A	doua	zi,	când	m-am	dus	la	plajă,	am
observat	în	lumina	nemiloasă	a	soarelui	că	între	cei	doi	papuci	albaștri	de	plajă	ai
mei	era	o	remarcabilă	diferență,	cel	drept	fiind	albastru,	iar	cel	stâng	fiind,	de
fapt,	verde.	Păi	dacă	eu	am	acum	un	papuc	albastru	și	unul	verde	în	picioare,
înseamnă	că	mai	e	cineva	prin	preajmă,	care	umblă	hai-hui	cu	un	papuc	verde	și
unul	albastru,	mi-am	zis,	și	m-am	dus	la	barul	de	lângă	scenă	și	am	vorbit	cu
barmanul	José,	care	le	știa	pe	toate,	aflând	de	la	el	că	acum	câteva	minute	tocmai
trecuse	pe	acolo	un	tip	cu	un	papuc	verde	și	unul	albastru	în	picioare,	căutând	pe
cineva	cu	un	papuc	albastru	și	unul	verde,	se	fue	en	esa	dirreción,	s-a	dus	în
direcția	asta,	a	spus	José	barmanul,	și	eu	am	fugit	în	direcția	indicată	și	l-am
ajuns	pe	cel	în	cauză	din	urmă,	recunoscându-l	după	papuci,	și	nu	după	față,	îl
chema	Pedro,	ne-am	dat	mâna,	că	anul	trecut	nu	era	încă	pandemie,	și	după	aia,
eu	i-am	dat	lui	un	papuc	verde	lui	și	el	mie	unul	albastru	și	armonia	a	fost	astfel
restabilită.	Pedro	era	un	cubanez	simpatic,	la	40	de	ani;	la	început,	am	vrut	să
vorbesc	spaniolă	cu	el,	dar	el	a	răspuns	în	germană.	Locuia	la	München,
emigrase	acum	zece	ani	în	Germania	prin	căsătoria	cu	o	nemțoaică,	dar	în
momentul	de	față	era	căsătorit	cu	o	cubaneză,	care	se	căsătorise	acum	șapte	ani
cu	un	neamț,	emigrând	tot	la	München,	unde	se	întâlnise	întâmplător	cu	Pedro,
de	care	fusese	îndrăgostită	cândva	în	tinerețe	și,	divorțând	după	aia	de	neamț,	se
căsătorise	cu	vechea-i	dragoste,	Pedro,	care	îmi	făcu	cunoștință	cu	ea,	o	chema



Odaliz	și	era	și	ea	acolo	de	față,	iar	eu	am	învățat	din	povestea	asta	că	uneori	se
despart	și	se	regăsesc	nu	doar	papucii	de	plajă,	ci	chiar	și	perechile	amorezate.

3	iulie

Jan,	dormi?	Hai	repede	afară,	repede!	ăsta	a	fost	strigătul,	pe	care	l-am	auzit
aseară,	pe	la	nouă	jumate,	în	timp	ce	zăceam	în	fotoliu	în	poziția	de	relaxare
număru’	șapte,	citind	nu	știu	ce	articol	și	gândindu-mă	la	cu	totul	altceva,	dar
strigătul	ăsta	l-am	auzit	totuși,	mai	bine	zis	nu	l-am	auzit,	ci	l-am	văzut,	dat	fiind
c-a	venit	în	scris	pe	WhatsApp,	cu	un	bing!	îmi	scria	Petra	de	pe	balconul	de
vizavi,	așa	că	am	sărit	în	picioare	și	am	fugit	pe	terasă.	Petra	și	Werner	erau	deja
acolo,	Carmen	la	fel,	de	ce	nu	m-ai	strigat,	îi	zic	lui	Carmen,	păi	ți-am	zis	să	ieși,
zice,	dar	tu	n-ai	reacționat,	ca	de	obicei,	păi,	dacă	am	meditat,	zic,	tu	meditezi
24	de	ore	din	24,	zice,	wow,	strigă	Petra,	Jan,	guck	mal!	Wahnsinn!	uită-te,
acolo,	delir!	și	toți	se	holbează	înnebuniți	la	cer.	Ce	să	fie,	ce	să	fie,	s-a	încurcat
Moș	Crăciun	cu	datele	și	vine	taman	acum	cu	sania	din	cer?	Sau	o	fi	trecând
pasărea	Phoenix	în	zbor,	renăscută	din	cenușa	lockdown-ului?	Sau	o	fi	vreo
superbă	cometă	sau	vreo	minunată	ploaie	de	stele,	sau	vreo	grupă	de	îngerași
dansând	rumba?	Nimic	din	toate	astea	nu	este,	dar	e	totuși	foarte	mișto,	s-a	oprit
ploaia	aia	udă,	udă	și-o	lumină	deosebit	de	luminoasă	a	apărut	pe	cer	și	un	nor
imens	și	negru	s-a	plasat	la	un	mod	foarte	fotogenic	vizavi	de	un	nor	imens,	alb-
roz	și	între	norii	ăștia	doi	se	vede	o	bucată	de	cer	albastru	și	luna	e	și	ea	pe	acolo,
uite	acolo,	strigă	Petra,	uite	și	dincolo,	și	Werner	nu	zice	nimic,	ca	întotdeauna
vorbește	Petra	și	pentru	el,	și	eu	mă	uit	și	fac	poze	cu	telefonul.	Dacă	mai	vedeți
din	astea,	zic,	trimiteți-mi	și	mie	un	WhatsApp,	Carmen	nu-mi	zice	niciodată
nimica,	ha	ha,	zice	Carmen,	nu	pot	să	cred!	Alți	vecini	în	afară	de	noi	nu	sunt	pe
afară,	așa-s	oamenii,	diferiți,	ia	hai	să	ne	gândim	în	contextul	ăsta	un	pic	la	tata
lu’	Otopeanu:

Școlarul	Otopeanu	(în	picioare):	Dom’le,	mama-ntr-o	seară,	iarna	trecută,	a
văzut	ploaie	de	stele,	afară…

Profesorul	(impacientat):	He!…	că-z	doară	nu	era	să	le	vază-n	bordei…



Școlarul:	Și	eu	și	cu	taica	eram	culcați,	și	când	a	intrat	mama	în	casă	și	ne-a	spus
să	ieșim	afară	să	vedem,	taica	n-a	vrut.

Profesorul	(mai	impacientat):	Ha!

Școlarul:	Zice	taica:	„Nu	ies	din	plapumă	pe	gerul	ăsta,	să	știu	de	bine	că	plouă
și	cârnați…”	(Școlarii	râd.)

Profesorul	(foarte	impacientat):	Tată-tău	este	un	azin,	carele	nu	știe	să-ți	ghea	o
educățiune	zolidă.	(Copiii	râd	mai	tare;	profesorul,	foarte	aspru)	—	No!	basta!

De	unde	ce	învățăm?	Încă	de	pe	timpul	lui	Caragiale	se	petreceau	pe	cer	tot	felul
de	minuni	și	unii	ieșeau	din	casă,	alții	nu,	c-așa-i	omul.

4	iulie

O	da,	berea	de	Einbeck	e	una	dintre	cele	mai	bune	beri	din	Germania!	dar	eu,	de
fapt,	n-am	venit	pentru	bere	la	Einbeck,	ci	ca	s-o	vizitez	pe	maică-mea,	care	când
m-a	văzut	jos,	în	holul	rezidenței	pentru	seniori,	s-a	uitat	fericită	la	mine	și	mi-a
zis,	weißt	du,	was	ich	feststelle,	știi	ce	constat?	Tu	ai	slăbit	și	eu	m-am	îngrășat,
se	vede	cu	ochiul	liber.	Ha	ha,	schön	wär’s,	aș	vrea	eu	să	fi	slăbit,	am	zis	eu,	din
păcate,	m-am	îngrășat	și	eu	cu	vreo	cinci	kile	în	ultima	vreme,	și	după	aia	am
vrut	să	ne	îmbrățișăm,	dar	n-a	mers	din	cauza	Covidului,	bun	și-așa,	ne-am	făcut
cu	mâna	de	la	1,5	metri,	după	aia	ne-am	dus	în	parcul	rezidenței,	că	de	întâlnit	în
cameră	nu-i	voie,	dar	în	parc	sau	pe	terasă	da,	dacă-ți	anunți	vizita	înainte.	Deci
ne-am	dus	în	parcul	rezidenței,	eu	aveam	mască,	mama	nu,	că-n	rezidență	nu	se
poartă	mască,	afară	era	cald	și	soare	și	după	ce	ne-am	așezat	pe-o	bancă,	sub	o
umbrelă,	mi-am	scos	și	eu	masca	și	am	început	să	stăm	de	vorbă,	mama	era
superbucuroasă	că	mă	vede,	nu	mă	așteptam	să	vii,	a	zis,	păi	cum	nu	te-așteptai,
zic,	că	doar	ți-am	scris	că	vin	astăzi.	Da,	dar	am	înțeles	că	vii	de-abia	vinerea
viitoare,	că	n-ai	pus	data,	cu	atât	mai	bine,	zic,	așa	cel	puțin	ai	putut	dormi	bine
azi-noapte,	nu	ca	data	trecută,	când	m-ai	așteptat	24	de	ore	din	24.	Asta	așa-i,
zice	mama,	azi-noapte	am	dormit	bine	și	am	dormit	adânc,	chiar	și	acum	zece



minute,	când	m-a	trezit	infirmiera,	am	crezut	că	mi-a	adus	ceaiul.	Eu	i-am	dus
mamei	niște	praline	Leonidas	din	Belgia,	caramele	cu	unt	sărat	din	Franța,	cireșe
de	la	piața	din	Düsseldorf	importate	din	Turcia	și	o	revistă	de	bulevard	numită
Bild	der	Frau,	„Portretul	femeii”,	în	care	se	explică	pe	larg	ce	mai	face	familia
regală	din	Anglia	și	care	din	prinți	își	înșală	nevasta,	cu	cine	și	care	dintre
prințese	își	înșală	prințul	și	ce	zice	regina	Angliei	la	toate	astea.	Pe	mama	o
interesează	foarte	mult	ce	zice	regina	Angliei,	ea	și	Elisabeta	a	II-a	fiind	cam	de
aceeași	vârstă,	ca	să	fiu	mai	exact,	Elisabeta	a	II-a	e	cu	doar	patru	ani	mai	tânără
decât	mama	și	cu	câteva	sute	de	milioane	de	euro	mai	bogată,	dar,	mă	rog,	banii
n-au	nicio	importanță,	banii	n-aduc	fericirea,	după	cum	ne-arată	și	telenovelele,
pe	care	mama	le	privește	cu	mare	pasiune,	Sclava	Isaura,	Furtuna	iubirii	și	din
astea.	Când	nu	mai	ai	chef	să	te	uiți	la	telenovele,	i-am	spus	mamei,	poți	să
citești	Bild	der	Frau	ca	să	nu	te	plictisești,	că	de	aia	ți-am	adus-o,	eu	oricum	o	să-
ți	mai	scriu	săptămâna	viitoare	și	o	să-ți	trimit	și	Frau	im	Spiegel,	azi	n-o	mai
aveau	la	shop,	era	vândută.	Ah,	nu	trebuie,	lasă,	eu	nu	mă	plictisesc	niciodată,	a
spus	mama,	și	cam	ce	faci	toată	ziua,	zic,	ce	să	fac,	zice,	mă	gândesc	la	tine.
Wow,	zic,	asta-i	o	replică	tare	de	tot,	parcă-i	dintr-o	telenovelă!	Nicio	telenovelă,
zice	mama,	hai	să-ți	zic	ceva,	uite,	deși	n-am	știut	că	vii	azi,	am	presimțit	asta.
Exact	fraza	asta	o	spunea	și	bunica	pe	timpuri,	când	mergeam	în	vacanța	de	vară
la	Timișoara,	ți-am	spus	că	azi	vine	Jan,	am	presimțit	asta!	îi	striga	bunicului
când	apăream	neanunțat	în	curte	și	câinele	sărea	pe	mine	lătrând	fericit	și	dădea
din	coadă,	și	bunicul,	care	nu	prea	le	avea	cu	presimțirile,	dădea	din	umeri	și	nu
zicea	nimic.	Da,	eu	m-am	îngrășat	și	tu	ai	slăbit,	a	reluat	mama,	sper	că	nu	ești
bolnav,	uite,	eu	sunt	puternică!	Săptămâna	trecută	m-au	cam	durut	brațele,	dar
acum	mi-am	dat	cu	o	cremă	de	la	Dimitri,	pe	care	el	a	primit-o	din	Rusia	și	parcă
mi-a	luat	cineva	durerea	cu	mâna.	Dimitri	are	vreo	90	de	ani	și	locuiește	pe-
același	coridor	cu	mama	și	stă	uneori	cu	ea	la	povești	pe	terasă,	și-n	timp	ce	stau
eu	cu	mama	la	povești	pe	banca	din	parcul	rezidenței,	trece	pe	lângă	noi	un	tip	la
90	de	ani	numit	Alfons.	Guten	Tag,	Barbara,	zice	Alfons,	guten	Tag,	Alfons,	zice
mama,	Gruß	an	Margot,	salutări	lui	Margot,	Margot	a	murit	în	septembrie,	zice
Alfons,	apoi	se	duce	calm	mai	departe	și	se	întinde	pe-un	șezlong	la	soare.
Mama	nu	zice	nimic,	se	uită	senină	în	zare,	ai	auzit	ce-a	zis	Alfons,	zic,	ce-a	zis,
întreabă	mama,	Margot	a	murit	în	septembrie.	Cine-a	murit?!	Margot,	îi	strig
mamei	în	ureche,	mama	se	uită	la	mine,	poftim?!	La	orice	mă	așteptam,	numai	la
asta	nu,	eu	am	crezut	că	Margot	s-a	dus	acasă.	Nu,	zic,	s-a	dus	mult	mai	departe,
văd	că	acum	s-a	mutat	Alfons	aici,	zic,	mama	cade	pe	gânduri,	mor	oamenii	unul
după	altul,	zice,	mă	mir	și	eu	cum	am	supraviețuit	până	acum,	parcă	sunt
Superman,	zice,	și	râde.	Ce-am	vrut	să	spun,	când	mor	eu,	să	nu	plângă	nimeni,
când	mori,	doar	adormi	și	gata,	dar	eu	sunt	încă	foarte	puternică	pentru	că



mănânc	bine.	Cel	mai	foame	mi-e	când	mă	scol	dimineața	și	după	aia	nu	mai
mănânc	nimic	până	pe	la	12,	atunci	mănânc	normal	prânzul	cu	ceilalți	în	sala	de
mese,	apoi	la	patru	îmi	beau	cafeaua,	iar	seara	nu	mai	mănânc	deloc,	doar	atât
cât	mi-e	foame.	Ha	ha,	zic,	asta-i	bună,	nu	râde,	zice,	cine	nu	mănâncă	n-are
putere	și	tu	ai	slăbit,	caută	să	mănânci	bine,	și	eu	dau	din	cap	gândindu-mă	că
fraza	asta	o	cam	zic	toate	mamele	și	că	de	câte	ori	Elisabeta	a	II-a	îl	vede	pe
Charles,	îi	spune	precis	tot	asta.

6	iulie

Sâmbătă,	când	m-am	întors	cu	mașina	de	la	Einbeck	la	Düsseldorf,	am	auzit	la
radio	un	interviu	cu	o	doamnă	pe	care-o	cheamă	Herr,	Herr	în	română	înseamnă
„domn”	sau	ca	formulă	de	adresare	„domnul”.	Formula	de	adresare	pentru	femei
în	germană	este	Frau.	Deci	cum	ne	adresăm	acestei	doamne,	cum	o	salutăm?
Guten	Tag,	Frau	Herr!	Bună	ziua,	doamna	Domnu’!	Doamnă,	cum	vă	numiți?
Domnu.	Nu	domn’,	doamnă,	dumneavoastră	cum	vă	numiți?	etc…	Frau	Herr,
doamna	Domnul,	a	povestit	în	interviu	că	s-a	căsătorit	de	curând	și	a	vrut	să-și
păstreze	în	tot	cazul	numele	de	fată,	deci	Herr,	și	să	folosească	în	continuare	un
nume	dublu,	preluând	în	căsnicie	numele	ei	de	fată	plus	numele	soțului,	pe	soțul
ei	îl	cheamă	Schmidt.	Deci	ar	fi	chemat-o,	în	cazul	ăsta	Frau	Herr-Schmidt.
Doamna	Domnul	Schmidt.	Ca	și	cum	pe-o	doamnă	de	la	București	ar	chema-o
doamna	Domnul	Popescu.	Ce	mai	faceți,	doamna	Domnul	Popescu?	În	final,
Frau	Herr	a	renunțat	totuși	la	numele	dublu	și	a	rămas	la	numele	ei	de	fată.	Dar
apropo	de	numele	dublu,	pe	26	ianuarie	am	povestit	aici	povestea	adevărată	a
fostului	meu	coleg	de	clasă	de	la	liceu,	Gheorghe	Gheorghe,	care,	întrebat	de	un
profesor	nou-venit	cum	îl	cheamă,	a	răspuns:	Gheorghe.	Și	mai	cum?	Gheorghe.
Bine,	bine	și	mai	cum?	Gheorghe.	În	final,	bietul	Gheorghe	Gheorghe	a	fost	dat
afară	din	clasă	și	eu	cu	el	pentru	că	râdeam	dublu.	M-am	gândit	că	Frau	Herr	și
Gheorghe	Gheorghe	ar	face	un	duo	tare	de	tot,	un	duo	duo	sau,	hai	să	zicem,
chiar	un	duo	trio.

7	iulie



Când	m-am	dus	ieri	la	cabinetul	medical	ORL	ca	să	iau	o	rețetă,	mi-am	pus
înainte	de-a	intra	masca	antivirus,	dar	una	din	buclele	cu	care	se	fixează	după
urechi	s-a	rupt,	așa	că	am	intrat	la	recepție	ținând	masca	cu	mâna.	Ați	pățit	ceva?
m-a	întrebat	recepționista.	Mi	s-a	rupt	bucla	măștii,	am	spus.	Recepționista	a
scos	o	mască	nouă	dintr-un	sertar	de	deasupra	capului	și	mi-a	dat-o,	mersi,	am
spus	și	când	mi-am	pus-o	pe	față,	s-a	rupt	una	din	bucle.	S-a	rupt	din	nou	bucla,
am	spus.	Asta	se	întâmplă	destul	de	des,	a	spus	recepționista	scoțând	o	mască
nouă	din	sertarul	de	deasupra	capului,	pe	care	mi-a	dat-o	și	când	mi-am	pus-o	cu
multă,	multă	grijă	pe	față,	s-a	rupt	din	nou	bucla,	m-am	întors	imediat	cu	spatele
la	recepționista	care	tocmai	vorbea	la	telefon,	ca	să	nu	vadă	asta,	apoi	m-am	dus
în	sala	de	așteptare	să	aștept	eliberarea	rețetei.	La	un	moment	dat	m-a	chemat
medicul	înăuntru,	ce-ați	pățit,	m-a	întrebat,	mi	s-a	rupt	bucla	măștii,	am	spus,
ținându-mi	stânjenit	masca	cu	mâna,	asta	se	întâmplă	des,	a	spus	medicul,	mi-a
făcut	o	injecție	și	mi-a	bandajat	urechea.	Dacă	vă	mai	doare	și	săptămâna
viitoare,	veniți	din	nou,	a	spus,	dar	vă	rog	să	vă	puneți	o	mască	mai	ca	lumea,
văd	că	pe	asta	trebuie	s-o	țineți	cu	mâna,	că	i	s-a	rupt	bucla.

8	iulie

Monsieur	de	Sainte-Colombe,	Monsieur	de	Bougrelon,	Monsieur	Giscard
d’Estaing	–	particula	de	arată	în	franceză,	în	cele	mai	multe	cazuri,	originea
nobilă	a	persoanei	care	îl	poartă	și	de	aia	m-am	bucurat	mult	când	am	primit
ieri	din	Franța	nu	doar	o	scrisoare,	ci	chiar	două	de	la	un	tip	numit	Centre
d’Encaissement	d’Amendes.	Din	păcate,	Monsieur	Centre	d’Encaissement
d’Amendes	nu	prea	are	idei,	îmi	scrie	în	fiecare	scrisoare	același	lucru,	că	pe	17
iunie,	când	m-am	dus	în	Normandie,	am	depășit	viteza	și	că	acum	vrea	bani	de
la	mine,	e	evident	un	nobil	scăpătat,	pentru	fiecare	scrisoare	vrea	câte	45	de
euro,	mai	e	și	lacom,	pe	deasupra,	putea	să-mi	lase	treaba	mai	ieftin,	dacă	tot
vrea	să	iau	două	în	loc	de	una.



9	iulie

Am	fost	ieri	după-masă	să	dau	o	raită	prin	oraș	aici,	la	Düsseldorf,	și	în	Martin-
Luther-Platz,	Piața	Martin	Luther,	am	dat	de	statuia	lui	Bismarck.	Cine	nu-l	știe
pe	Bismarck?	Toți	am	citit	cândva	Bubico	de	Caragiale,	care	nu-i
vreo	nevinovată	poveste	de	adormit	copiii,	ci	o	întâmplare	absolut	reală,	acolo
apare	Bismarck	descris	pentru	prima	oară	așa	cum	este	el,	fără	menajamente:
după	cum	pe	larg	relatează	mamițica	lui	Bubico	interlocutorului	ei	în	tren,
Bismarck	e	dulăul	de	curte	al	ofițerului	Papadopolinii,	care	era	cât	pe-aci	să-l
omoare	pe	frumușelul	de	Bubico	numai	pentru	că	acesta	s-a	dat	la	Zambilica,	o
cățelușă	plină	de	vino-ncoace.	Pe	când	Bubico	e	un	cățeluș	mic,	mic	și	tare
frumușel,	care	șede	mumos,	mamițico,	Bismarck	e	un	dulău	mare,	mare	și	rău,
rău,	un	mojic,	o	dihanie	fără	de	simțiri,	care	vrea	să-l	pape	pe	băiatu’	cu	tot	cu
coadă.	Și	de	aia	m-am	întrebat	ieri	de	ce	naiba	nemții	i-au	făcut	tocmai	ăstuia	o
statuie	de	bronz	de	trei	metri	înălțime!	Pe	un	soclu	de	granit!	Prezentându-l	nu	ca
pe-un	patruped,	ci	ca	pe-un	falnic	erou	cu	cizme,	sabie	și	coif,	căruia	îi	mai	și	stă
o	femeie	la	picioare!	Ce	cultură	perversă	mai	e	și	asta,	m-am	gândit	negru	de
supărare	și,	mânat	de-o	simțire	spontană,	am	început	să	mă	cațăr	americănește	pe
soclu	ca	să-l	dau	jos	de-acolo,	dar	cum	soclul	are	patru	metri	înălțime	și	a
început	să	mai	și	picure,	a	trebuit	să	deschid	umbrela	și	m-am	lăsat	păgubaș,	dar
așa	nu	mai	merge,	Bismarck	trebuie	coborât	și	în	locul	lui	trebuie	așezat	urgent
Bubico,	mânca-l-ar	mama!

10	iulie

Ieri	m-a	vizitat	nepoțelul	meu	David,	David	are	cinci	ani	și	un	dar	cu	totul	și	cu
totul	deosebit,	rezervat	în	antichitate	doar	zeilor,	se	numește	ubicuitate,	este
darul	de-a	fi	prezent	simultan	în	mai	multe	locuri,	după	principiul	uite-l	că	nu-i,
deci	când	David	se	așază	în	fotoliu,	e	deja	cățărat	simultan	pe	speteaza	fotoliului,
când	se	întinde	relaxat	pe	covor,	stă	deja	simultan	în	cap	pe	mochetă,	când
deschide	ușa	de	la	baie,	a	dispărut	în	aceeași	secundă	pe	terasă	și	așa	mai
departe.	Ieri,	David	a	ținut	morțiș	să	facă	el	însuși	o	prăjitură,	un	cheese	cake	cu



multă	brânză	dulce	și	mult	zahăr,	dispărând	simultan	în	baie	și	după	ce	Carmen	a
făcut	cheese	cake-ul,	lui	David	i-a	dispărut	pofta	de	prăjitură,	în	schimb,	am
mâncat	eu	aproape	tot	cheese	cake-ul,	cu	toate	că	evit	zahărul,	dar,	după	cum
știm,	dulciurile	se	pot	mânca	fără	probleme,	atât	timp	cât	le	mănânci	din	farfuria
altuia.	După	aia,	am	mers	la	Mayersche	Buchhandlung	pe	Königsallee,	o	librărie
enormă,	unde	David	și-a	amintit	frustrat	că	i-am	mâncat	cheese	cake-ul,	noroc	că
se	află	acolo	o	cafenea	la	etajul	trei,	unde	au	și	prăjituri,	deci	mi-am	comandat
un	espresso	și	un	cheese	cake	pentru	David,	pe	care	l-am	mâncat	tot	eu	pentru	că
el	și-a	dorit	apoi	un	tort	cu	ciocolată.	Am	mai	zăbovit	aproape	o	oră	pe	acolo,
timp	în	care	l-am	lăsat	pe	David	să	se	uite	la	cărțile	pentru	copii	și	eu	mi-am
văzut	de-ale	mele,	când	deodată	s-a	auzit	de	sus	o	voce	care	a	cerut	tuturor	celor
prezenți	să	părăsească	rapid	librăria.	La	cafenea,	toți	s-au	sculat	calmi	de	la	mese
și	s-au	pus	la	coadă	la	scările	rulante	și	au	ieșit	în	stradă,	iar	eu	l-am	luat	de
mână	pe	David	coborând	cu	el	treptele.	În	stradă,	în	fața	librăriei,	era	poliție.
Was	ist	passiert?	ce	s-a	întâmplat?	l-am	întrebat	pe-un	polițist,	man	hat	Rauch	im
Keller	entdeckt,	s-a	descoperit	fum	în	pivniță,	a	spus	polițistul	și	acum	se
cercetează	cauzele,	mda,	mi-am	zis,	timpuri	grele	cu	Covidul,	lumea	e	extrem	de
nervoasă.	Apoi	ne-am	plimbat	puțin	pe-afară	și	după	vreo	15	minute	ne-am
întors	la	librărie,	deja	se	putea	intra	din	nou,	pericolul	trecuse,	nu	fusese	nimic
grav,	probabil	că	cineva	fumase	în	pivniță,	dar	nu-mi	explic	cine,	fusesem	și	eu
să	fumez	acolo	și	nu	văzusem	pe	nimeni.
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Există	cazuri	bizare,	când	granița	dintre	realitate	și	vis	pur	și	simplu	dispare,	eu
am	visat	azi-noapte	că	mă	aflu	la	librăria	La	Două	Bufnițe,	la	Timișoara,	ședeam
undeva	în	spatele	librăriei,	printre	rafturi	de	cărți,	cu	Oana	și	Raluca	vorbind	de
una,	de	alta	și	împreună	cu	noi	era,	nici	mai	mult,	nici	mai	puțin,	decât	David
Lynch,	da,	ăla,	care-i	problema?	Totul	era	foarte	firesc	și	relaxat,	dar,	din	păcate,
în	mijlocul	discuției	m-am	trezit	brusc,	era	dimineața	pe	la	șase	și	eu	eram	foarte
bine-dispus,	mă	aflam	exact	în	starea	în	care	tocmai	fusesem	și	la	librărie,	și
după	ce	mi-am	băut	cafeaua,	le-am	trimis	celor	două	bufnițe	un	mesaj:	fetelor,
am	visat	cu	voi,	noroc	că	visul	a	avut	loc	înainte	de-a	mă	trezi,	altfel	l-aș	fi	uitat.
Deci:	stăteați	la	librăria	voastră,	adică	ședeați	lângă	cărțile	expuse	și	lângă	voi



ședea…	David	Lynch.	Nici	mai	mult,	nici	mai	puțin,	eram	și	eu	acolo	și	eram
toți	foarte	relaxați,	și	eu	m-am	trezit	zâmbind	fericit	și	acum	am	vrut	doar	să	vă
întreb	dacă	tipul	mai	e	la	voi.	Pfoai,	ce	vis!	mi-au	răspuns.	Da,	David	Lynch	este
întotdeauna	cu	noi.	Știți	că	vizavi	de	noi	e	un	bec	care	e	tot	timpul	aprins	și	care
pâlpâie	ca	electricitatea	din	Twin	Peaks,	noul	sezon?	L-ați	văzut?	Dacă	nu,	să	vă
uitați	când	veniți	la	Timișoara.	Așa	că	noi	zicem	că	David	Lynch	e	mereu	cu	noi,
welcome	to	Owls	Twin	Peaks,	vă	îmbrățișăm!	Incredibil	zic,	păi,	visul	nici	nu
mai	e	vis	în	cazul	ăsta!	Da,	așa	este,	aveți	grijă	de	dvs.	și	să	ne	bem	cafeaua	la
Bufnițe,	cât	mai	sigur	și	în	realitate.	OK,	gata,	asta	e	tot,	dar	m-am	gândit	că
merită	să	povestesc	totuși	asta,	mai	ales	că	am	în	ultimul	timp	tot	mai	des
senzația	că	visele	trec	în	realitate	și	invers,	deci	atenție	la	ce	visați,	căutați	să
evitați	coșmarurile	pe	cât	posibil!
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Alexandre	mi-a	trimis	pe	WhatsApp	din	Franța	o	fotografie	cu	remarca	Quand	tu
retournes	au	musée	après	des	mois	de	confinement/	„Când	te	întorci	la	muzeu
după	luni	de	izolare”.	În	fotografie	se	vede	o	femeie	tânără	într-o	sală	de	muzeu,
care	admiră	îngândurată	un	tablou,	m-am	uitat	eu	ce	m-am	uitat	la	fotografia	aia,
apoi	i-am	scris	lui	Alexandre,	mă,	e	vreo	poantă	pe-aici	pe	care	eu	n-o	pricep	sau
e	pur	și	simplu	o	fotografie?	Păi,	tu	nu	vezi	la	ce	se	uită	tipa?	îmi	scrie
Alexandre,	mă	uit	eu	ce	mă	uit	la	fotografie,	se	uită	la	un	tablou,	zic,	la	ce	să	se
uite?	Și	ce-i	în	tabloul	ăla,	zice	Alexandre,	o	sticlă	de	sifon,	zic,	ceva	în	stilul
Andy	Warhol.	E	un	extinctor,	zice	Alexandre,	asta-ți	arată	că	acolo	găsești
extinctorul	în	caz	de	incendiu,	vai!!	nu	m-am	prins,	zic,	probabil	că	în	locul	tipei
admiram	și	eu	pictura	aia,	da,	așa-i	cu	pictura	modernă	după	izolare.

Dragă	Jan,	am	văzut	pozele	cu	tine,	din	Normandia,	îmi	scrie	prietena	mea	Laura
din	București,	sunt	foarte	frumoase	și	tu	arăți	foarte	bine	și	sănătos,	ceea	ce	mă
bucură.	Nici	eu	nu	mai	am	palpitații,	am	mai	fost	la	un	alt	cardiolog	care	l-a
contrazis	pe	primul	cardiolog	și	mi-a	zis	că	palpitațiile	sunt	nesemnificative,	că
inima	se	contractă	foarte	bine	și	că	palpitațiile	pe	care	le	am	nu	au	drept	cauză
vreo	boală.	De	atunci,	vreau	să-ți	zic	că	mi-a	mai	scăzut	și	pulsul,	care	uneori



totuși	mai	și	crește.	Dragă	Laura,	am	răspuns	eu,	deci	ideea	mea	că	palpitațiile
tale	sunt	de	ordin	psihosomatic	se	adeverește	și	sunt	convins	că	în	momentul	în
care	vei	fi	și	tu	convinsă	de	asta,	palpitațiile	vor	dispărea	complet,	până	la
reapariția	lor	sigură,	asta	o	știu	de	la	mine.	Laura	are	40	de	ani	și	de-o	vreme
încoace	a	intrat	și	ea	ca	tot	omul	care	se	respectă	într-un	fel	de	midlife	crisis,
constatând	oripilată	că	bătrânețea	îi	face	de	la	distanță	cu	mâna,	că	apar	tiptil	și
inevitabil	bolile,	angoasele…	Dar	când	se	instaurează,	de	fapt,	bătrânețea,	la	50
de	ani	sau	ceva	mai	devreme,	așa,	pe	la	40	de	ani,	hai	să	zicem	30	de	ani?	Păi,
dacă	stăm	strâmb	și	judecăm	drept,	nici	la	30	de	ani	nu	mai	ești	tocmai	tânăr,	aș
zice	că	bătrânețea	începe	pe	la	20-25	de	ani,	dar,	punând	degetul	pe	rană,	de	fapt,
bătrânețea	începe	și	mai	devreme,	adevărul	este	că	ne	naștem	cu	un	picior	în
groapă,	așa	că	aș	propune	să	începem	din	fragedă	copilărie	cu	exerciții	de
smulgerea	părului,	gândindu-ne	la	bătrânețe,	cel	târziu	în	anul	întâi	de	grădiniță,
deși	și	asta	e	deja	mult	prea	târziu	ca	să	începem	a	ne	plânge	pe	umăr	gândindu-
ne	la	termenul	nostru	de	conservare	limitată.	Bătrânețea	e	o	catastrofă,	un
dezastru,	un	naufragiu	inevitabil,	zic	unii,	ba	nu	este,	zic	alții,	ești	tânăr,	dacă	ești
sănătos	și	te	simți	tânăr,	ha	ha,	ce	minciună,	sănătos	nu	e	nimeni	și	de	simțit	te
simți	oricum	ca	dracu’	de	la	o	vârstă	încolo,	ba	nu,	ba	da,	disputa	asta	poate	dura
până	la	adânci	bătrânețe.	Prietenul	meu	Iulian	a	spus	cândva	memorabila	frază,
pe	care,	impresionat,	mi-am	notat-o:	„Mi-am	zis	că	bătrânețea	trebuie	asumată
de	timpuriu,	ca	să	nu	mă	ia	prin	surprindere…”	În	consecință,	Iulian	a	început	de
tânăr	să	facă	exerciții	de	îmbătrânire,	nu	știu	ce-a	făcut	exact,	a	oftat,	s-a	văitat,
a	șchiopătat,	a	înjurat	tinerii,	a	deplâns	moravurile	și	muzica	actuală?	Sau
dimpotrivă,	a	fost	bine	mersi	și	vesel,	crezând	într-un	viitor	de	aur	ca	personajul
din	bancul	ăsta,	care,	de	fapt,	nici	nu-i	banc,	ba	este,	ba	nu	este,	ba	este:	la	bancă
se	înfățișează	un	bătrânel	care	cere	să	i	se	acorde	un	credit	destul	de	mare.	Puțin
jenat,	angajatul	băncii	îl	întreabă:	ce	vârstă	aveți?	85	de	ani,	răspunde	senin
bătrânelul.	Știți,	la	această	vârstă	aveți	nevoie	de	cineva	care	să	garanteze	că	veți
achita	împrumutul,	îi	explică	funcționarul.	A,	nici	o	problemă,	vin	cu	tata!
Blocat,	funcționarul	exclamă:	cu	tata?	Imposibil!	Dar	câți	ani	are?	110,	replică
bătrânul.	Dar,	vă	rog,	acordați-mi	acest	credit,	insistă	el.	Știți,	avem	nevoie	de
bani	pentru	nunta	bunicului.	Din	ce	în	ce	mai	uimit,	angajatul	băncii	întreabă:
dar	câți	ani	are	bunicul	dumneavoastră?	140,	vine	răspunsul.	140?	strigă
funcționarul.	Și	la	vârsta	asta	mai	vrea	să	se	însoare?	Bătrânelul	răspunde,
făcând	cu	ochiul:	ei,	nu	prea	vrea	el,	dar	îl	împing	părinții.
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Am	fost	ieri	în	parcul	castelului	din	Benrath,	cartierul	în	care	am	locuit	25	de	ani
și,	trecând	pe	lângă	statuile	parcului,	m-am	tot	gândit	ce	calme	sunt	statuile	alea
și	cum	stau	ele	acolo	tot	timpul	fără	să	se	agite,	nu	ca	noi	ăștia,	oare	ce-or	fi
gândind	statuile	astea	despre	noi	și	agitația	noastră	permanentă,	eu,	de	pildă,	nu
mă	liniștesc	nici	măcar	în	somn,	m-am	trezit	azi-noapte	pe	la	trei	că	m-a	mâncat
nasul	și,	când	am	vrut	să	mă	scarpin,	nu	mi-am	mai	găsit	capul,	nu	mai	era	pe
pernă,	ci	undeva	pe	la	mijlocul	patului,	la	asta	trebuie	să	mă	mai	gândesc.
Problema	e	că,	în	general,	gândesc	mult	prea	negativ,	am	citit	că	dacă	realizezi
că	iar	ești	tocat	mărunt	de	gânduri	negative,	trebuie	să	numeri	până	la	zece	și	să
spui	stop,	deși	nici	asta	nu-i	la	îndemâna	oricui,	există	trei	tipuri	de	oameni,	ăia
care	știu	să	numere	până	la	zece	și	ăia	care	nu	știu.
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Ieri,	înainte	de	masă,	am	fost	la	o	înmormântare;	acum	trei	săptămâni,	pe	când
eram	în	Normandia,	a	murit	subit	Sieglinde	de	infarct,	o	vecină	de	la	scara
alăturată.	Sieglinde	a	fost	incinerată	de-abia	zilele	astea,	coada	la	incinerări	e
lungă	și	de-abia	ieri	a	avut	loc	înmormântarea.	Sieglinde	a	fost	o	vecină	pe	care-
o	întâlneam	aproape	zilnic,	pentru	că	plantase	niște	straturi	de	flori	în	fața
blocului,	săpa	și	plivea	acolo	mai	tot	timpul,	avea	82	de	ani,	cum	am	aflat	ieri
stupefiat,	părea	mult	mai	tânără	și	era	mereu	zâmbitoare	și	relaxată,	ne
împrieteniserăm	și-mi	povestea	de	Düsseldorf	pe	timpuri	și	de	bombardamentele
din	timpul	războiului	și	cum	se	adăpostea	la	cinci	ani	în	pivniță	și	vorbeam	și	de
câinii	care-i	distrugeau	azi	florile	folosind	pomii	de	lângă	ele	ca	să	se	ușureze.
Cei	veniți	la	înmormântare	au	fost	peste	o	sută	la	număr,	slujba	religioasă	a	avut
loc	în	capela	cimitirului,	de	la	mine	de	acasă	până	acolo	sunt	2100	de	pași,	cum
mi-a	spus	app-ul	care	numără	pașii	de	pe	telefon.	Înainte	de	slujbă,	m-am	dus	la
Walter,	soțul	Sieglindei,	care	stătea	de	vorbă	cu	un	grup	de	oameni	în	fața
capelei,	herzliches	Beileid,	Walter,	am	spus,	Sieglinde	a	fost	o	femeie	minunată
și	Walter	a	râs	și	a	spus	ja,	sie	war	mein	Sonnenschein,	da,	a	fost	raza	mea	de



soare	și	i-am	pus	să	scrie	asta	pe	o	coroană.	Walter	era	foarte	palid	și	de-abia	se
ținea	pe	picioare,	dar,	la	modul	bizar,	părea	vesel.	În	capelă	n-au	avut	voie	să
între	decât	28	de	oameni,	din	cauza	Covidului,	slujba	a	început	exact	la	ora
11.20,	habar	nu	am	de	ce	nu	la	11.30,	restul	celor	veniți	a	rămas	afară,	era	foarte
cald	și	eu	sufeream	din	greu	cu	cămașa	neagră	cu	mânecă	lungă,	plus	vestă,	așa
că	m-am	îndepărtat	de	ceilalți	și	m-am	așezat	pe-o	bancă	la	umbră	și	am	butonat
telefonul	până	când	cei	de	dinăuntru	au	ieșit	și	cortegiul	funerar	s-a	îndreptat
spre	mormânt,	unde	urna	cu	cenușă	a	fost	așezată	în	iarbă	și	oamenii	au	trecut
rând	pe	rând	pe-acolo	aruncând	petale	de	flori	peste	urnă,	pe	care-un	angajat	al
cimitirului	le	ținea	pregătite	într-o	mare	cutie.	La	urmă,	preotul	catolic	a	rostit
Vater	unser/	„Tatăl	nostru”	și	toți	cei	prezenți	i	s-au	alăturat	rugându-se	pentru
Sieglinde	și	pentru	cei	care-i	vor	urma	primii,	chiar	așa,	cei	care-i	vor	urma
primii,	așa	indicase	preotul	în	prealabil.	Apoi	ne-am	dus	cu	toții	la	un	restaurant
din	apropiere	la	masă,	un	fel	de	pomană,	eu	fiind	mai	repede	de	picior,	am	ajuns
printre	primii.	Înăuntru,	mesele	erau	deja	puse,	dar	toți	au	vrut	să	șadă	afară	din
cauza	Coronei,	nu	se	poate,	afară	sunt	mese	mult	prea	puține,	a	spus	chelnerul	și
de	aia	am	pus	masa	înăuntru.	Eu	nu	mă	așez	înăuntru,	a	spus	vecinul	meu	Hugo,
n-am	niciun	chef	să	iau	și	eu	Covidul,	dar	după	aia	s-a	așezat	totuși	lângă	mine,
odată	pentru	că	suntem	amici	și	odată	pentru	că	mă	văzuse	dimineața	făcând
jogging	și	starea	sănătății	mele	îi	inspiră	încredere.	Am	băut	cafea	și-am	mâncat
niște	sandviciuri	cu	salam	și	brânză	și,	când	a	venit	supa	cu	tăieței,	Hugo	m-a
întrebat	ist	der	Raum	voll?	s-a	umplut	sala?,	dat	fiind	că	el	stătea	cu	spatele	și	nu
voia	să	se	întoarcă	holbându-se,	da,	toate	locurile	sunt	ocupate,	am	zis	eu,	OK,
eu	acum	mă	duc	acasă,	a	zis	Hugo,	după	care	s-a	sculat	și	a	plecat	rapid	fără	să-
și	mai	mănânce	supa,	eu	mi-am	mâncat-o,	dar	sper	totuși	să	scap	cu	bine	și	să	nu
fiu	unul	din	ăia,	de	care	vorbea	preotul	că-i	vor	urma	primii	lui	Sieglinde.	Când
am	plecat,	i-am	dat	mâna	lui	Walter,	dar	mi-am	dezinfectat-o	înainte	și	după	aia,
la	recipientul	de	la	ieșire.	Ajuns	acasă,	am	dormit	tun	două	ore,	de	parcă	aș	fi
tras	în	jug	toată	dimineața,	urna	aia	cu	cenușă	m-a	cam	dat	gata.

Andra	Radu:	Tăioasă	ca	gerul	dimineții	din	decembrie	e	frumusețea	asta
din	tristețe.
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Ieri	chatuiesc	cu	Clara	pe	Facebook,	Clara	lucrează	pentru	Mercedes,	e	căsătorită
cu	un	polonez	și,	fiind	stabilită	de-un	veac	la	Varșovia,	se	simte	între	timp
poloneză,	ce	mai	faci	Clara,	zic,	ce	să	fac,	zice	Clara,	e	de	comă,	nu	au	trecut
bine	alegerile	și	uite,	azi,	un	nou	scandal	cu	vechiul	și	noul	nostru	președinte
Duda,	l-au	sunat	doi	băieți	veseli	din	Rusia	și	s-au	prefăcut	că	sună	de	la
secretariatul	ONU,	unul	făcând	pe	secretarul	general	ONU,	Antonio	Guterres.
Monsieur	Duda	a	vorbit	cu	unul	din	comici	preț	de	11	minute	în	engleza	lui	de
baltă	și	i-a	dezvăluit	tot	soiul	de	chestii,	îți	dai	seama?	Serviciile	secrete	în	țara
asta	sunt	inexistente,	nu	a	verificat	nimeni	cine	îl	sună!	Clara,	oprește-te,	zic,
mor	de	râs,	nu	știam	că	ai	atâta	talent	umoristic,	ai	scris	un	scenariu	de	comedie
genial,	zic,	niciun	talent,	zice	Clara,	eu	sunt	economistă	și	continuă	să	fabuleze,
îți	dai	seama,	zice,	așa	îl	pot	sună	youtuberii	din	Sri	Lanka	și	îi	pot	cere	codurile
de	la	centrala	atomică,	dacă	’om	avea	așa	ceva	vreodată,	și	10	milioane	de	inși	l-
au	votat	exact	pe	ăsta,	vai	de	mămicile	noastre!	Aici,	în	Germania,	n-am	auzit
știrea	cu	băieții	ăștia,	zic,	fabulezi,	Clara,	niciun	fabulezi,	există	teoria	că	rușii	au
făcut	anume	chestia	cu	telefonatul	ca	să-l	compromită,	zice	Clara,	pentru	că	nu
se	poate	să	nu	știe	Kremlinul	despre	acțiunea	gagiilor	ăstora	și	de	unde	au	băieții
numărul	de	telefon	al	lui	Duda?	Da,	zic,	ce-i	al	lui,	e	al	lui,	și	Kremlinul	e	foarte
talentat	la	capitolul	scenarii	de	comedie	trăsnită	și,	mai	ales,	au	ăia	acolo	mult
umor	negru,	dar	Clara	nimic,	Clara	își	continuă	scenariul	delirant,	cică	Duda	a
scris	pe	Twitter	că	și-a	dat	seama	cam	în	minutul	al	treilea	al	conversației
telefonice	că	domnul	secretar	general	ONU	vorbește	cu	un	ciudat	accent	rusesc
și	pronunță	foarte	bine	cuvântul	zubrowka,	dar,	de	bine	crescut	ce	este,	a
continuat	discuția	încă	opt	minute,	personajul	pe	care	l-ai	creat	e	foarte	tare,	zic,
îl	bate	pe	Charlie	Chaplin,	bravo,	ești	talentată!	N-am	inventat	nimica,	zice
Clara,	vai	de	mămicile	noastre,	Jan,	poate	scrii	un	text	despre	asta,	zice,	păi	nu
mai	am	ce	să	scriu,	zic,	textul	e	gata.

Alexandra	Tudor:	Era	chiar	Clara	pe	chat?

Jan	Cornelius:	Mh,	dacă	mă	gândesc	bine,	Clara	mi-a	scris	cu	litere
chinezești.



17	iulie

Am	fost	ieri	după-masă	în	Burgplatz,	în	orașul	vechi,	la	cafeneaua	Rösterei	4,
afară	sunt	câteva	mese	la	distanță	de	doi	metri	una	de	alta,	stă	să	plouă,
completez	o	fișă	cu	adresa	mea	și	numărul	meu	de	telefon/WhatsApp,	o	predau
la	tejghea,	îmi	iau	un	espresso,	mă	așez	la	singura	masă	liberă,	care	însă	n-are
umbrelă,	începe	ploaia,	mă	scol	de	la	masă,	mă	așez	sub	acoperiș,	în	picioare,	și
aștept	să	se	elibereze	o	masă	cu	umbrelă,	văd	brusc	că	s-a	eliberat	o	masă	cu
umbrelă,	mă	așez	la	masa	aia,	hallo!	hallo!	strigă	un	tip	cu	mustață,	das	ist	mein
Tisch!	alo!	alo!	asta	e	masa	mea!	eu	am	stat	înainte	acolo!	Acum	tipul	stă	în
picioare	la	cinci	metri	distanță,	sub	acoperișul	shopului	de	alături	și	se	întreține
în	ușă	cu	vânzătoarea,	eu	nu	mă	mai	așez	la	masa	liberă,	după	trei	minute	tipul
cu	mustață	se	duce	și	se	așază	el	acolo,	după	alte	trei	minute	se	scoală	și	se	duce
din	nou	să	se	întrețină	cu	vânzătoarea,	vine	un	alt	tip	și	se	așază	la	masa	liberă,
sub	umbrelă,	hallo!	hallo!	strigă	din	nou	tipul	cu	mustață,	das	ist	mein	Tisch!
asta	e	masa	mea!	eu	am	stat	înainte	acolo!	tipul	de	la	masă	nu	reacționează,	nu
zice	nimic	și	se	uită	doar	cum	cade	ploaia,	mustăciosul	îl	fixează	furios	din	ușa
shopului	și	nu	mai	zice	nici	el	nimic,	am	uitat	să	spun	că	cel	care	șade	acum	la
masă	și	se	uită	cum	cade	ploaia	are	mușchi	de	boxer	și	cel	puțin	150	de
kilograme.	În	rest,	totul	e	bine	în	Altstadt,	lume	relaxată	și	bine-dispusă,	mi-am
instalat	acum	două	zile	app-ul	Corona	care-mi	spune	că	totu-i	OK	cu	contactele
mele,	îmi	termin	cafeaua,	ploaia	se	oprește,	plec,	admir	orașul,	pe	zidul	clădirii
de	vizavi	stă	scris	cu	litere	de-o	șchioapă	RIKO	și	lângă	numele	lui	Riko	e
desenată	o	inimă	mare,	de	unde	deduc	că	Niko	e	îndrăgostit	lulea,	îmi	amintesc
că	acum	două	luni,	la	începutul	lunii	mai,	pe	locul	ăsta	era	scris	NIKO	WILL
EINEN	DREIER,	Niko	vrea	sex	în	trei,	presupun	că	Riko	și	Niko	sunt	una	și
aceeași	persoană	și	că	Niko	își	zice	acum	Riko	ca	să	marcheze	cumva	faptul	că	a
căzut	pradă	amorului	și	că	acum	se	simte	alt	om,	îmi	amintesc	brusc	de-un
cântec	din	secolul	trecut,	care	începe	cu	cuvintele	„Cred	că	m-am	îndrăgostit/
Cred	că	da,	cred	că	da”,	râd,	pun	mâna	pe	telefon	și	dau	search	pe	Google,	unde
găsesc	tot	textul,	„Cred	că	m-am	îndrăgostit,/	Cred	că	da,	da,	da/	Și	sunt	tare
fericit/	Bate,	bate	inima,	da,	da”,	ăsta-i	un	song	de	Latin	Express,	zice	Internetul,
foarte	interesant,	se	schimbă	lumea,	când	eram	eu	copil,	compozitorul	se	chema
George	Grigoriu.



Adriana	Buda:	Îndrăgosteala	e	un	lucru	bun	care	ni	se	întâmplă	(dacă	avem
noroc	să	fie	împărtășită),	face	bine	sănătății	noastre	și	nu	are	niciun	fel	de
restricții!	Pentru	că	e	minunat	să	fii	îndrăgostit,	ar	trebui	creat	un	loc
special,	unde	omul	care	dorește	să	se	laude	cu	fericirea	lui	să-și	declare	în
scris	dragostea,	astfel	salvăm	copacii	și	pereții	clădirilor.

18	iulie

Fugit	în	Germania,	la	începutul	anilor	’80,	trebuia	să-mi	completez	studiile	la
universitate,	așa	că	am	avut	în	paralel	tot	felul	de	joburi	pe	șantiere,	la	cărat
mobilă,	apoi	ca	paznic,	vopsitor	etc.	Foarte	simpatic	a	fost	jobul	de	Riecher,
adică	„adulmecător”.	Umblam	prin	oraș	cu	un	camion	în	care	era	instalat	un
laborator	ambulant	și	adulmecam	printr-un	furtun	aerul	în	diferite	cartiere,
evaluând	pe	o	listă	gradul	de	poluare	al	atmosferei,	după	miros.	În	România,
auzindu-se	de	joburile	mele,	comentariile	erau	de	tipul:	vai	de	capul	lui,	a	fugit
de	la	bine	și	a	ajuns	să	sape	șanțuri!	Desigur	că	era	mult	mai	plăcut	să	sap	șanțuri
aici,	decât	să-mi	sap	groapa	în	sistemul	ăla,	am	mai	povestit	asta	acum	un	an	și
acum	mi-am	amintit	brusc	de	treaba	cu	adulmecatul,	dat	fiind	că-n	România
nasul	a	ajuns	în	zilele	astea	la	mare	modă,	o	groază	de	oameni	luptă	pentru
libertatea	nasului,	vreau	să-mi	arăt	nasul,	care	Covid,	dom’le,	lasă-mă	să
adulmec!	Numărul	idioților	e	infinit	mai	mare	decât	ne	putem	imagina,	de-a
pururi	și	întotdeauna,	Einstein	spunea	că	se	îndoiește	de	infinitul	universului,	dar
nu	și	de	cel	al	prostiei.	Și	acum	mă	apuc	să	recitesc	Nasul	de	Gogol,	povestea	aia
demențială	în	care	nasul	părăsește	brusc	chipul	purtătorului	și-și	ia	valea,	așa	vei
păți	și	tu	dacă	nu	porți	mască!

Lucia	Grigore	Ardelean:	Problema	la	noi	este	că	odată	cu	nasul	pleacă	și
capul.

Horia	Marinescu:	Nasul	meu,	dacă	ar	pleca	ca	în	Gogol,	mi-ar	lipsi	cu
adevărat.	Dar	sunt	sigur	că	chiar	și	de	capul	lui,	tot	ar	purta	mască!

Jan	Cornelius:	Horia,	bravo,	ai	un	nas	bine	crescut,	care	își	vede	de	lungul



nasului.

Horia	Marinescu:	dublă	poanta,	ca	o	matrioșca!	Foarte	tare!

Ioan	Salajan:	Chiar	acum	este	un	asemenea	individ	în	fața	mea,	în	autobuz.
Plin	STB	ul	de	năsoi!

19	iulie

Există	uneori	poante	de	care	ne	prindem	de-abia	cu	întârziere,	așa,	după	vreo	zi,
două,	îți	spune	unul	un	banc	și	tu	râzi,	dar	numai	din	politețe,	și	a	doua	zi
dimineața	te	trezești	odihnit	și	brusc	te	prinzi,	hopa,	stai,	că	de	fapt	asta-i	poanta!
OK,	când	asta	ți	se	întâmplă	cu	bancurile	altuia,	mai	treacă-meargă,	treaba
devine	puțin	mai	gravă	când	nu	te	prinzi	de	propriile	tale	poante,	așa,	de
pildă,	ieri	îmi	scrie	un	prieten:	nasul	meu,	dacă	ar	pleca	de	unul	singur	în	lume
ca	în	povestirea	lui	Gogol,	mi-ar	lipsi	cu	adevărat,	dar	sunt	sigur	că,	chiar	și	de
capul	lui,	tot	ar	purta	mască,	bravo,	zic,	ai	un	nas	foarte	bine	crescut,	care
își	vede	de	lungul	nasului,	și	el	cică	asta-i	tare,	dublă	poanta,	ca	o	matrioșcă!
Stau	eu	și	mă	tot	gândesc	și	mă	prind	de-abia	azi-dimineață	că	vorbind	de-un	nas
bine	crescut	m-am	referit,	de	fapt,	nu	doar	la	educația	nasului,	ci	și	la	faptul	că
nasul	ăla	e	foarte	lung,	dar	nu	râd	tare	ca	să	nu	observ	că	m-am	prins	de-abia
acum,	mi-ar	fi	pur	și	simplu	penibil.	Da,	cam	așa	îmi	merge	mie	cu	propriile
poante,	mi-a	zis	ieri	o	prietenă,	lasă-l	naibii	de	Covid,	nu	te	lăsa	doborât	de
gânduri	negative!	da?	zic,	bună	idee!	și	cum	merge	asta?	Păi,	evită-i	în	primul
rând	pe	aia	care	te	trag	în	jos	cu	dispoziția	lor	de	rahat,	ocolește-i,	spune-le	să	te
lase-n	pace!	Da?	zic,	superidee,	ai	perfectă	dreptate,	sunt	unii	care	se	gândesc
numai	la	ei	și-ți	umplu	capul	cu	tâmpeniile	lor,	îl	știu	eu	pe	unul	care	se	ține	scai
de	mine	ca	propria	mea	umbră,	dă-i	un	șpiț	în	cur,	zice.	Da?	zic,	bună	idee,	am
încercat	de	mai	multe	ori,	dar	nu	merge,	dat	fiind	că	ăla	sunt	eu,	zic,	de	aia!
Uneori,	mă	gândesc	dacă	să	nu	mă	dau	în	judecată	pentru	stalking.	Groaznic,
zice,	văd	că	ai	probleme	foarte	nasoale,	ai	merge	până	acolo	încât	să	te	sinucizi?
Ai	înnebunit?!	zic,	ar	fi	ultimul	lucru	pe	care	l-aș	face!	Și	când	zic	asta,	ea
începe	să	râdă,	eu	de	poanta	asta	m-am	prins	de-abia	astăzi,	așa-i	cu	propriile
poante.



20	iulie

Aseară,	am	fost	cu	Carmen	la	Marian	și	Alina,	doi	amici	din	România	stabiliți	de
patru	ani	în	Germania;	Marian	și	Alina	stau	la	Meerbusch,	la	20	de	km	de
Düsseldorf,	din	centru	ajungi	la	ei	mai	repede	decât	în	nordul	sau	sudul	orașului.
Cei	doi	ne-au	primit	împreună	cu	fiul	lor	Paul,	care	are	13	ani	și	care,	după	ce
ne-a	salutat,	a	intrat	pe	laptop,	dispărând	în	ramificațiile	Internetului,	undeva
trebuie	să	te	întâlnești	cu	prietenii	chiar	și	în	timpurile	Coronei	și	doar	n-o	s-o
faci	pe	stradă.	Așa-s	copiii,	am	zis	eu,	au	obsesiile	lor,	eu	la	vârsta	lui	dispăream
în	cărțile	lui	Jules	Verne	sau	Alexandre	Dumas,	și	eu	la	fel,	a	spus	Marian	și	mi-a
arătat	în	bibliotecă	un	raft	cu	cărți	precum	Insula	misterioasă,	Copiii	căpitanului
Grant,	Ocolul	Pământului	în	80	de	zile,	Cei	trei	muschetari,	ediția	princeps,	fidel
refăcută,	wow,	m-am	mirat	eu	și	când	am	luat	cartea,	brusc	d’Artagnan	în
miniatură	și-a	scos	capul	dintre	paginile	ei	agitându-și	spada.	Ça	va,	Monsieur?
l-am	întrebat,	cum	vă	place	la	Meerbusch?	En	garde!	a	strigat	el	și-a	redispărut
în	carte.	Apoi	ne-am	așezat	cu	toții	la	masă	în	grădina	cu	diferiți	copaci,	dintre
care	nu	cunoșteam	decât	brazii,	și	am	mâncat	diferite	soiuri	de	pește	afumat	din
Marea	Baltică,	din	care	nu	cunoșteam	decât	scrumbia	de	Dunăre,	am	mai	mâncat
și	plăcintă	cu	multă	brânză	și	multe	calorii	făcută	de	Marian	după	o	rețetă
proprie	și	am	băut	vin	alb	din	Franța,	din	care	am	vărsat	în	buna	tradiție
personală	un	pic	pe	blugi,	ca	amintire,	nu	pot	să	cred,	a	spus	Carmen,	ba-i
adevărat,	am	spus	eu,	dacă	mai	adaug	și	un	pic	de	vin	roșu,	petele	ies	la	sigur.
Ne-am	întreținut	despre	tot	felul	de	chestii	din	Germania	și	România,	Marian	a
povestit	că	lucrează	în	logistică	la	o	firmă	de	printere	din	apropiere,	de	obicei
merg	la	lucru	cu	mașina,	a	spus,	e	fain	că	ajung	în	20	de	minute,	dar	dacă	mă
grăbesc,	merg	pe	jos	și	ajung	în	doar	un	sfert	de	oră.	Alina	lucrează	la
Universitatea	„Heinrich	Heine”	din	Düsseldorf,	înainte	a	lucrat	la	Ministerul	de
Externe	al	României,	la	București,	a	povestit	câte	ceva	de	acolo,	după	care	am
felicitat-o	sincer	că	n-a	fost	internată	la	psihiatrie	și	că	a	scăpat	întreagă.	Pe
urmă,	Marian	mi-a	arătat	câteva	caiete	mari,	cu	coperți	cartonate,	care	conțin
jurnalul	bunicului	său	dintr-un	sat	de	lângă	Brașov,	e	scris	foarte	descifrabil,	cu
multă	grijă,	bineînțeles,	de	mână,	și	Marian	vrea	să-l	digitalizeze,	este	un
document	al	timpului.	Am	citit	câte	ceva	acolo,	printre	altele,	bunicul	lui	Marian
scrie:	am	săpat	o	fântână	în	curte,	ieri	am	terminat-o,	acum	pot	să	beau	apă



proaspătă	din	propria	mea	fântână,	ce	bucurie!	Notița	asta	e	din	anii	’50,	în
comunism	nu	prea	erau	multe	chestii	de	care	să	te	bucuri,	așa	că	fiecare	se
descurca	după	propria	fantezie,	unul	își	săpa	o	fântână	în	curte,	altul	creștea
porci	pe	balcon	sau	găini	în	baie,	zilele	astea	am	văzut	un	video	clip	din	Bavaria
cu	un	VW	Golf	din	care	au	ieșit	șapte	persoane	și,	la	urmă,	a	ieșit	și-un	cal,	se
descurcă	lumea	și	azi	în	Germania.	Apoi	am	mai	băut	un	espresso,	dar,	pentru	a
nu-mi	strica	somnul	la	noapte,	era	deja	înainte	de	ora	zece,	am	vărsat	jumătate
din	cafeluță	pe	blugi,	se	combina	bine	cu	vinul.	La	plecare,	Marian	și	Alina	au
ieșit	în	stradă	și	i-am	văzut	în	oglinda	retrovizoare	cum	ne	fac	cu	mâna,	ce
oameni	drăguți,	am	spus,	îți	arată	că	ai	luat-o	în	direcția	falsă,	a	spus	Carmen,	ți-
am	spus	asta	deja	de	trei	ori	până	acum.	Am	întors	deci	la	prima	încrucișare	și	în
20	de	minute	am	fost	acasă,	Carmen	a	coborât	din	mașină,	iar	eu	m-am	îndreptat
spre	garajul	subteran;	brusc,	de	pe	trotuar,	din	stânga,	a	venit	în	mare	viteză	un
tip	cu	barbă	deasă	și	cu	trotinetă	electrică,	am	frânat	brusc,	dacă	nu,	mi-ar	fi
intrat	în	mașină.	Văzându-l	cum	agită	furios	o	sticlă	de	bere	și	înjură,	am	coborât
uluit	geamul,	gibt	es	ein	Problem?	l-am	întrebat,	ai	vreo	problemă?	Du	bist
Problem,	a	spus	el,	tu	ești	problemă,	wenn	du	in	Deutschland,	du	deutsche
Gesetz	respekten,	verpiss	dich	bei	Landsleuten,	dacă	tu	în	Germania,	tu
respectezi	lege	germană,	du-te	dracului	de	unde	tu	vine!	Am	ridicat	rapid	geamul
și,	respectându-i	indicațiile,	m-am	dus	deci	acasă	și	când	i-am	povestit	asta	astăzi
lu’	fiică-mea,	era	să	se	sufoce	de	râs,	incredibil,	a	spus	scăpând	telefonul	din
mână,	în	rest	totu-i	OK	în	Germania.

Mariana	Barbulescu:	Savuros!	Păcat	că	ești	scriitor	bilingv,	mi-ar	plăcea	să-
ți	traduc	cărțile	in	română!

21	iulie

Exact	acum	o	lună	am	fost	la	Authou,	în	Normandia,	unde,	acum	două
săptămâni,	a	dispărut	o	vacă;	în	plimbările	mele	pe	câmp,	mă	împrietenisem	cu
ea	la	cataramă,	i-am	făcut	chiar	și	un	selfie,	oamenii	își	fac	toată	ziua	bună	ziua
selfie-uri,	dar	vacile	nu,	căci	ele	nu	pot,	dat	fiind	că	în	loc	de	mâini	au	patru
picioare	cu	care	mai	trebuie	să	și	umble.	Ei	bine,	vaca	asta	a	dispărut	exact	la



două	săptămâni	după	plecarea	mea,	mi-au	scris	alarmați	prietenii	mei	Alexandre
și	Marita,	care	au	văzut	brusc	cu	ochii	lor	că	vaca	aia	nu	mai	era	acolo,	la	locul
ei,	nu	departe	de	casa	lor.	Am	sunat	imediat	la	poliție,	în	Franța,	au	râs	ăia	de
mine,	cică	oh,	la	vache!	și	mi-au	mulțumit	pentru	distracție,	voilà,	asta-i	poliția
în	ziua	de	azi,	taie	frunze	la	câini	în	loc	să	păzească	vacile.	Și	azi	mă	uit	pe
Facebook	să	văd	ce	se	mai	întâmplă	în	lume	și	văd	direct	pe	prima	pagină	vaca
aia	păscând	foarte	calmă	în	Norvegia,	fotografiată	de	prietenul	meu	Steinar,	care,
fiind	norvegian	din	naștere,	m-a	ajutat	întotdeauna	când	am	avut	probleme	de
ordin	norvegian	și	acum	stau	și	mă	tot	gândesc	cum	o	fi	ajuns	vaca	normandă	în
Norvegia,	probabil	c-a	încurcat	din	neatenție	cele	două	nume;	Normandia	și
Norvegia	sună	aproape	identic,	cum	o	fi,	la	vache	normande	à	la	Normandie,
vaca	normandă	trebuie	dată	înapoi	Normandiei,	când	mă	întorc	acolo	pe	30	iulie,
aș	vrea	s-o	găsesc	acolo,	Steinar,	o	aduci,	te	rog,	tu	cu	avionul,	takk	skal	du	ha,
mulțumesc	frumos!	dau	o	bere	germană	pe	chestia	asta	și	când	o	bem,	vorbim
românește.	Și	adu-l,	te	rog,	neapărat	și	pe	pompierul	ăla	norvegian	din
Cântăreața	cheală.

Steinar	Lone:	Ciudat,	pentru	că	vaca	are	un	număr	de	înmatriculare
norvegian,	cu	piercing	în	ambele	urechi.	Arată	ca	celelalte	vaci	aici,
fermierei	îi	place	să	aibă	un	amestec	de	rase,	NRF	și	Simmenthal.

Jan	Cornelius:	Steinar,	nu	fi	naiv,	uite,	aici,	în	Germania,	se	fură	mașini	și
se	duc	în	Ucraina,	Rusia	etc.	și	acolo	brusc	au	un	număr	de	înmatriculare
ucrianean	sau	rusesc.

Steinar	Lone:	„Veniți	în	vacanță	în	Albania,	mașina	dumneavoastră	este
deja	aici!”

22	iulie

Da,	sigur,	biletele	de	tren	se	iau	astăzi	online,	dar	la	Düsseldorf	se	pot	cumpăra	și
la	gară,	într-o	încăpere	mare,	cu	pereți	de	sticlă,	între	cafenea	și	librărie,
avantajul	e	că	poți	să	pui	întrebări	unei	persoane	în	carne	și	oase	și	totul	merge



rapid	și,	dacă	ai	noroc,	poți	să	mai	și	asiști	la	tot	felul	de	discuții	interesante;	în
toamna	trecută,	de	pildă,	mergând	cu	Intercity-ul	la	târgul	de	carte,	mi-am	luat
acolo	un	tichet	pentru	Hbf	Frankfurt	și	un	tip	cu	accent	rusesc,	înaintea	mea,	a
luat	și	el	un	bilet	tot	pentru	Frankfurt,	la	care	Frankfurt,	l-a	întrebat	femeia	de	la
ghișeu,	la	Frankfurt	pe	Main	sau	la	Frankfurt	pe	Oder?	n-are	importanță	a	spus
tipul,	sunt	așteptat	la	gară.	Așa-i	cu	călătoriile,	nu	știi	niciodată	la	sigur	unde
ajungi,	important	e,	acum,	cu	pandemia,	să	ajungi	sănătos;	eu,	de	pildă,	în	august
m-aș	duce	în	Polonia,	ca	să	mai	schimb	peisajul,	mi-ajunge	să	tot	stau	în
Germania,	aș	putea	să	zbor	la	Varșovia,	mi-aș	pune	o	mască	FFP3	care	izolează
perfect	și	gata,	dar	dacă	avionu-i	prea	plin,	pericolul	totuși	există,	pe	de	altă
parte,	am	auzit	că	multe	avioane	circulă	aproape	goale,	așa	că-n	avion	poți	fi	mai
sigur	ca-n	tramvai	sau	în	autobuz.	Un	pilot	care	se	întâmplă	să	fie	în	gașca
noastră	mi-a	povestit	sâmbăta	trecută	că,	de	la	Frankfurt	la	Sibiu,	a	avut	un
singur	pasager,	drept	pentru	care	i-a	urat,	în	română,	la	persoana	a	doua	singular,
bun	venit	la	bord,	dragă	domnule!	mi-a	povestit	prietena	mea	Mariana	din
Sighișoara.	Asta	mi-amintește	de	un	cartoon	văzut	nu	demult,	actorul	stă	pe
scenă	declamând	și	în	sala	imensă	șade	un	singur	spectator,	care-l	întreabă:
vorbiți	cu	mine?	Nu	știu	ce	să	fac,	sincer,	vecinii	mei	de	la	etajul	doi	au	fost
acum	o	lună	în	Mallorca	cu	avionul	și	s-au	întors	sănătoși,	alții	rămân	acasă	și
iau	virusul.	În	România	mi-e	oricum	teamă	să	mă	duc	la	ora	actuală,	se	întâmplă
lucruri	stranii	acolo	de-o	vreme,	am	auzit	că	mulți	afirmă	că	virusul	nici	nu
există,	cu	toate	că	ei	îl	au	sau	își	fac	rost	de	el	după	aia,	nu	s-a	schimbat	nimic
acolo,	domnule,	precis	că	se	dă	pe	sub	mână.

Exun	Amchory:	Odată,	și	eu	am	mers	singur	cu	avionul	de	linie	de	la
Bahrain	la	München	(	la	1-st	class,	mi-a	luat	firma	bilet)	și	stewardesă	era	o
româncă.	Când	a	văzut	ca	sunt	și	eu	român,	s-a	dus	la	bucătărie	și	mi-a
adus	toată	ciocolata	de	acolo	și-mi	dădea	șampanie	din	cinci	în	cinci	minute.

Jan	Cornelius:	După	atâta	șampanie,	sper	că	nu	ai	coborât	din	greșeală
înainte	de	aterizare.

Veronica	Lerner:	Se	pare	că,	dacă	oamenii	sunt	în	mișcare,	probabilitatea
de	contaminare	e	mai	mică.	De	asta	fotbaliștilor	le	e	permis	să	joace
meciuri,	ei	aleargă.	Practic,	ar	trebui	să	se	inventeze	un	sistem	în	care	și



spectatorii	să	fie	în	continuă	mișcare.

Jan	Cornelius:	Veronica,	da,	la	un	meci	de	fotbal,	de	pildă,	ar	trebui	puși
spectatorii	să	joace	pe	gazon	și	jucătorii,	așezați	în	tribună.	Filmele	ar
trebui	proiectate	tot	la	stadion	și	spectatorii	puși	să	fugă	în	jurul	stadionului
în	timpul	filmului,	numai	cei	mai	rezistenți	merită	să	vadă	sfârșitul.	Și	în
avion,	în	timpul	zborului,	pasagerii	ar	trebui	puși	să	joace	prinsa.	Iar	eu
acum	fug	în	bucătărie	să-mi	fac	o	cafea,	pe	care-o	voi	bea	făcând	sărituri	ca
mingea,	îmi	trebuie	cofeină	cât	de	multă,	la	noapte	vreau	să	să	fug	în	jurul
patului.

23	iulie

Ieri	după-masă	am	fost	la	Muzeul	de	Artă	Modernă,	se	numește	K21	pentru	că	e
vorba	acolo	de	arta	secolului	XXI,	interioarele	sunt	imense,	pe	trei	etaje,	am
ajuns	la	intrare	de-abia	cu	o	jumătate	de	oră	înainte	de	închidere,	mi-am	pus
masca,	e	multă	lume	înăuntru,	întreb	la	casă,	nu	mai	e	nimeni	înăuntru,	sunteți
singurul	vizitator,	zice	casierul,	bine	că	nu	mă	pune,	cu	toate	astea,	să	stau	la
coadă.	Urc	treptele	largi	la	etajul	întâi,	în	prima	odaie	imensă	văd	un	televizor
vechi	la	mijloc,	nu	este	expusă	acolo	decât	o	singură	lucrare	în	apropierea	ușii,	o
statuie	cu	mască,	arată	exact	ca	un	om	viu.	Încântat,	vreau	s-o	fotografiez,	dar
statuia	ridică	brusc	degetul	arătător	și-mi	face	semn	că	nu,	cu	alte	cuvinte,	o
sculptură	foarte	interesantă,	care	interacționează	cu	privitorul,	vreau	s-o	privesc
și	din	spate	și	ea	se	întoarce	după	mine,	probabil	că	acționează	pe	bază	de	celulă
fotoelectrică.	Este	expusă	o	serie	întreagă	cu	aceste	lucrări	plastice	la	K21,	sunt
răspândite	în	tot	muzeul,	la	fiecare	ușă	stă	câte	una;	ajuns	la	a	treia	ușă,	renunț	să
mai	încerc	să	fac	poze,	dat	fiind	că	reacțiile	exponatelor	devin	tot	mai	agresive,
întrebarea	este	ce-o	fi	vrut	să	ne	spună	artistul	prin	asta,	e	precis	vorba	de
incapacitatea	modernă	de	comunicare,	mă	întreb	doar	unde	sunt	paznicii,	pe	de
altă	parte	nici	nu	e	nevoie	de	ei,	operele	de	artă,	în	acest	caz,	se	păzesc	efectiv
singure.	În	rest,	odăile	muzeului	sunt	goale,	doar	un	televizor	uitat	ici,	colo	și
niște	sârme	vechi,	rămase	de	la	nu	știu	ce	reparații.	Liebe	Besucher,	în	fünf
Minuten	wird	unser	Museum	schließen,	danke	für	Ihren	Besuch,	anunță	o	voce
din	tavan,	dragi	vizitatori,	în	cinci	minute,	muzeul	nostru	va	închide,	mulțumim
pentru	vizită;	statuia	de	lângă	mine	se	uită	la	ceas,	imitând	perfect	bucuria	unui



om	viu,	care	pleacă	acasă.	Cobor	treptele	și	deodată	văd	o	sculptură	care	mă	dă
gata,	e	îmbrăcată	la	fel	ca	mine,	cu	aceeași	mască,	același	tricou	albastru,	aceiași
pantaloni	cu	o	groază	de	buzunare,	coboară	și	ea	treptele,	ridic	mâna	dreaptă	și
simultan	ridică	și	ea	mâna,	în	muzeul	ăsta	interacțiunea	între	sculpturile	moderne
și	vizitatori	e	perfectă,	e	și	o	oglindă	imensă	acolo,	în	care	observ	totul,	un
muzeu	modern	ultimul	răcnet,	putem	spune	în	concluzie,	cel	mai	mult	mi-a
plăcut	opera	de	artă	de	pe	trepte.

Exun	Amchory:	Culmea	era	să	fi	stat	singur	la	coadă	și	să	se	fi	terminat
biletele	chiar	în	fața	ta.

Jan	Cornelius:	Păi,	mi	s-a	întâmplat	o	chestie	asemănătoare	acum	câțiva
ani,	la	Iași,	la	cinematograful	Republica,	nu	m-au	lăsat	în	sală	pentru	că	la
film	nu	erau	destui	spectatori,	am	întrebat	câți	spectatori	sunt	prezenți	și	au
zis	că	unu.	Cu	tot	cu	mine?	am	întrebat,	da,	au	zis,	și	câți	trebuie	să	fie	ca	să
joace	filmul,	am	întrebat,	doi,	au	zis,	am	luat	două	bilete	și	m-au	lăsat	să
intru	și	am	văzut	filmul.	Sala	aia	avea	la	800	de	locuri,	mi-au	spus	că	pot
șede	unde	vreau,	avantajul	a	fost	că	n-am	avut	pe	nimeni	în	față.

Alina	Solomon:	Ar	trebui	să	merg	și	eu	cu	Marian	să	vizităm	muzeul	K	21.

Jan	Cornelius:	Duceți-vă	neapărat,	dar	nu	fotografiați	statuile,	că	se
supără!

Vasile	Marin:	În	fiecare	zi	mă	faceți	să	zâmbesc.	Terapie	gratuită.

Gia	Maria	Iova:	Sunteți	magnific!	Maestru	al	subiectului	interschimbabil!

Dana	Andreea	Neagoe	Focsa:	Delicios!!!

24	iulie

Ieri,	am	luat	parte	la	întâlnirea	lunară	a	vorbitorilor	de	spaniolă,	tertulia,	care	din



cauza	pandemiei	n-a	mai	avut	loc	din	februarie;	au	venit	zece	oameni,	care	după
juma’	de	an	mi	s-au	părut	cam	obosiți	și	îmbătrâniți,	dar	ca	să	se	bucure,	le-am
spus	că	arată	bine,	iar	ei	mi-au	spus	mie	că	arăt	foarte	bine,	răzbunându-se	crunt.
Întâlnirea	a	fost	la	o	terasă	din	Langenfeld,	La	Plaza,	la	cca.	30	de	km	de	unde
stau,	juma’	de	drum	l-am	făcut	singur	cu	mașina	și	jumătate	cu	mașina	lui
Manfred,	el	conducând;	a	trebuit	să-l	caut	cam	un	sfert	de	oră	pentru	că	ne
vorbiserăm	pe	altă	strada	decât	cea	pe	care-l	căutam.	Doi	din	veniții	la	tertulia,
Tomas	și	Noemi,	sunt	din	Madrid,	Raquel	e	din	Santiago	de	Chile,	Laura,	din
Lima,	Bill,	din	Houston,	iar	restul	sunt	nemți,	eu	am	stat	la	masă	lângă	Bill,	am
vorbit	tot	timpul	spaniolă	și	ne-am	corectat	greșelile	reciproc,	adică	el	pe	mine
nu	m-a	corectat	deloc,	fiind	profesor	de	spaniolă,	s-a	săturat	de	corecturi,	în
schimb	l-am	corectat	eu	pe	el,	căci,	vorba	lui,	pe	timpuri	știam	perfect	spaniola,
dar	nu	învață	doar	elevii	de	la	mine,	ci	și	eu	de	la	ei.	Printre	altele,	Bill	mi-a
povestit	cum	alaltăieri	a	fost	cu	nevastă-sa	într-un	mare	magazin	de	pantofi,
magazinul	era	complet	gol,	dar	brusc	nevastă-mea	a	dispărut,	a	povestit	Bill,
wissen	Sie	vielleicht,	wo	meine	Frau	ist?	nu	știți	cumva	unde-i	nevastă-mea,	am
întrebat-o	pe	vânzătoare,	cum	arată,	e	brunetă	sau	blondă?	brunetă,	am	spus	eu,
n-am	văzut-o,	a	spus	vânzătoarea,	nu	cred	că	e	aici,	cum	nu,	uitați,	e	acolo,	acum
vine,	dar	doamna	aceea	e	blondă,	a	spus	vânzătoarea,	înseamnă	că	și-a	vopsit
părul,	am	spus	eu.	Apoi	Bill	mi-a	arătat	poze	cu	cei	doi	copii	ai	săi,	băiatul	are
19	ani	și	fata,	15,	son	parecidos	a	mi,	no?	îmi	seamănă,	nu?	m-a	întrebat,	m-am
uitat	foarte	atent	la	ei	și	am	spus	nu,	deloc.	Ești	neserios,	a	spus	Bill	dând
telefonul	și	celor	din	jur	să	se	uite	și	ei	și	toți	s-au	mirat	foarte	tare	cât	de	puțin	îi
seamănă	propriii	copii,	așa	că	Bill	ne-a	arătat	atâta	timp	poze	pe	mobil,	până	i-
am	spus	că	copiii	seamănă	cu	el	ca	doua	picături	de	apă,	dar	să-și	închidă	por
favor	telefonul	sau	îl	arunc	pe	geam,	deși	terasa	nici	n-avea	geamuri,	dar	mă	rog.
La	sfârșit,	pe	la	ora	zece	jumate,	a	venit	chelnerul	portughez	întrebându-ne	ce
vrem	să	servim	gratis	din	partea	localului,	grappa,	sherry	sau	cafea,	cei	mai	mulți
au	cerut	grappa,	eu	dacă	beau	cafea	după	ora	opt	seara	nu	mai	pot	să	dorm	toată
noaptea,	așa	că	am	vrut	să	văd	ce	se	întâmplă	dacă	beau	cafea	după	ora	zece,
acum	e	ora	nouă	dimineața	și	nu	m-am	culcat	încă,	am	recitit	astă-noapte	Don
Quijote	în	original,	numai	primele	trei	pagini,	dar	mă	rog,	am	băut	două	cafele
pe	la	șapte	și	altele	două	pe	la	opt	și	mă	simt	muy	bien,	problema	este	că	nu	știu
încă	ce	voi	face	în	continuare,	cred	că	voi	bea	o	cafea.

Ana	Muresanu:	Ce	plăcut	și	înviorător	să	te	întâlnești	cu	prietenii,	bietul
Bill,	dar	cred	că	nu	și-a	pus-o	la	inimă.



Jan	Cornelius:	Cum	adică	nu	și-a	pus-o	la	inimă,	eu	în	locul	lui	m-aș	duce
să-mi	fac	analiza	aia	de	sânge	pentru	stabilirea	paternității	și	i-am	mai	spus
să	se	uite	mai	atent	la	vecini!

Anna	Notaras:	Uneori,	când	am	insomnie	și	mă	trezesc	cu	noaptea-n	cap,
beau	cafea	doar	ca	să	pot	adormi	la	loc,	mă	turtește	mai	bine	decât	orice
altceva.

Jan	Cornelius:	Ce	fericită	ești!	Și	ce	bei	ca	să	te	trezești?	Ceai	cu	xanax?

25	iulie

Cu	cărțile	mele	pentru	copii	am	făcut	în	cursul	anilor	sute	de	lecturi	pe	la	școli,
ador	lecturile	la	școala	elementară,	mai	ales	pe	alea	la	clasa	întâi	și	a	doua,	copiii
mici	sunt	sinceri,	proaspeți,	autentici;	dacă	se	distrează,	râd	și	aplaudă	și
participă	din	plin	la	lectură,	și	dacă	se	plictisesc	cască	și	vorbesc	între	ei	sau	cad
de	pe	scaun	sau	se	ridică	și-o	iau	la	goană	și	trebuie	să	fugi	după	ei,	e	mai	multă
acțiune	în	școlile	elementare	germane	decât	în	filmele	cu	James	Bond,	dar	am
auzit	că	în	România	e	și	mai	și,	o	prietenă,	care-i	actriță	la	teatrul	de	copii,	la
Timișoara,	mi-a	povestit	ieri	pe	chat:	copiii	care	vin	la	noi,	la	spectacol	sunt
foarte	drăguți	și	angajați,	participă	la	ce	se	întâmplă	cu	trup	și	suflet,	colegii	mei,
personaje	rele,	au	mai	și	încasat-o	pe	scenă,	mulți	au	fost	mușcați	de	degete	și
unul	dintre	colegi	s-a	ales	cu	vânătăi	la	fluierul	piciorului,	când	am	rostit
cuvintele	magice,	copii,	ne	ajutați	să-l	pedepsim	pe	omul	asta	rău,	au	pus	copiii
umărul	imediat.	Da,	ce	frumos,	stau	și	mă	tot	gândesc,	contactul	direct	între
public	și	spectatori	e	esențial,	dar	acum	iată	că	acum	cu	Corona	totul	are	loc
virtual	și	vânătăi	ioc,	viață	grea,	domnule!	Și	ieri	am	fost	în	Altstadt	și	am	văzut
acolo	un	meniu	la	un	restaurant	în	care	apare	o	mâncare	unică	în	felul	ei:	Chili
con	carne	ohne	Fleisch,	deci	chili	cu	carne,	dar	fără	carne,	asta-i	cam	ca	teatrul
ăsta	virtual	cu	spectatori,	dar	fără	spectatori,	dar	las’	că	revin	ei	acușica,
spectatorii,	în	carne	și	oase,	și	atunci	să	vezi	ce	cafteală	se	lasă,	personajele	astea
negative	plus	Corona	merită	să	și-o	ia.



26	iulie

Am	văzut	niște	imagini	de	la	mare,	din	România,	și	am	rămas	mască,	apropo	de
Covid.	Stau	băieții	pe	weekend	la	plajă	după	modelul	sardine	în	cutie,	n-am	io
treabă	cu	Covidul,	să	fie	sănătos!	Eu	sunt	pentru	contra	Covidului,	domle,	păi
ce-s	io,	bou?!	E	plin	de	protestatari	în	România	la	ora	asta,	au	înțeles	ei	totul,	ca
baba	aia	din	tramvai:	o	babă	surdă	se	urcă	în	tramvai.	Vine	controlorul:

—	Biletul	la	control,	vă	rog!

—	Ce	zici	maică?

—	Biletul	la	control!

Baba	se	întoarce	către	o	tânără	şi	întreabă:

—	Ce	zice,	fă,	maică?

—	Zice:	Biletul	la	control.	Pentru	că	dânsul	e	controlor.

Baba	se	întoarce	supărată	către	controlor	şi	zice:

—	Şi	eu	sunt	contra	lor,	maică,	dar	ce	dracu’	să	le	faci!

27	iulie

„O	fată,	studentă	la	asistență	socială,	protestând	contra	condițiilor	de	muncă	ale
asistenților	sociali,	s-a	cățărat	pe	candelabrul	cu	șapte	brațe	din	fața	clădirii
Parlamentului	și	și-a	scos	sutienul.	Și	iarăși	au	fost	voci	care	au	spus	că	ăsta	e	un
afront,	o	terfelire	a	unui	simbol.	Ba,	chiar,	unul	dintre	vârcolacii	de	serviciu,	din
partidul	kaiserului,	a	spus	că	fata	ar	trebui	băgată	la	pușcărie	pentru	profanarea



unui	simbol	național”,	tocmai	a	relatat	George	Schimmerling	din	Ierusalim.	Păi
eu	zic	că	studenta	a	făcut	exact	ce	trebuie	onorându-și	patria,	să	ne	gandim	la
tabloul	ăla	Libertatea	călăuzind	poporul	de	Delacroix,	ce	sâni	frumoși	are
libertatea,	e	unul	dintre	motivele	de	bază	pentru	care	eu	mereu	am	vrut-o	și	am
fugit	pentru	ea	din	comunism.

28	iulie

Nu	doar	ce	se	vede	are	valoare,	la	New	York	se	găsește	un	Muzeu	de	Artă
Invizibilă,	numit	MONA	(Museum	Of	Non-Visible	Art),	care	prezintă	diferite
opere	de	artă	invizibile,	la	care	uitându-te	bine,	bine,	vezi	dintr-o	dată	că	nu	le
vezi.	Unele	dintre	picturi	și	sculpturi	au	fost	deja	vândute	pentru	mii	de	dolari
unor	cumpărători	vizibili,	un	tablou	l-am	cumpărat	eu	la	licitație,	la	Non-Visible
Sotheby’s,	dar	nu	dați	asta	mai	departe,	mi-e	teamă	să	nu	mă	calce	hoții	și	să	mi-
l	șutească.	Acum	un	an,	am	relatat	aici	că	lucrez	zi	și	noapte	la	un	roman	fluviu,
în	trei	volume,	o	carte	unică	prin	conținutul	și	stilul	ei,	căci	în	final	va	avea	zero
cuvinte.	Bag	mâna-n	foc	că	va	fi	un	bestseller,	dat	fiind	că	nimeni	nu	va	trebui
să-l	mai	și	citească	după	ce-l	cumpără.	Tabloul	invizibil,	în	a	cărui	posesie	am
intrat,	îl	voi	folosi	ca	ilustrație	pentru	copertă.	Voi	lansa	cartea	la	sfârșitul	lunii
august	cu	Corul	Operei	din	Viena	și	Orchestra	Filarmonicii	din	Berlin,	desigur
fără	cor	și	fără	orchestră,	așa	cum	se	cuvine	în	vremea	Covidului.	Sper	să	vină
cel	puțin	o	mie	de	spectatori	la	prezentare,	care	vor	rămâne	cu	toții	acasă.

Nistor	Maria:	Putem	veni	la	lansare?	Dacă	tot	nu	trebuie	să	fim	prezenți?

Jan	Cornelius:	Nistor	Maria,	da,	sigur,	precis	nu	voi	fi	nici	eu	acolo.

Elena	Mariana	Vermesan:	Și	eu	am	multe	tablouri	de	acolo.

Dora	Morodan:	Aduceți	tablouri	la	cerere	de	acolo,	cu	plata	ramburs	sau
înainte?

Jan	Cornelius:	Da,	dar	tablourile	trebuie	asigurate	pe	timpul	transportului,



sunt	sume	enorme	în	joc,	mai	ales	că	trebuie	transportate	cu	mașini
invizibile.

29	iulie

Trăim	într-o	lume	total	absurdă	și	scrisul,	și	râsul,	și	reacțiile,	și	comentariile
cititorilor	m-au	ajutat	să	trec	prin	absurdul	inimaginabil	de	care	avem	parte	de-o
bună	bucată	de	vreme	și	așa	am	scris	cam	zilnic	măcar	un	text,	de-aproape	un	an
încoace.	Ieri	m-am	decis,	totuși,	să	fac,	în	sfârșit,	o	pauză,	de	acum	înainte	nu
voi	mai	scrie	o	vreme	nimic	și	dacă	voi	scrie	totuși,	atunci	cel	mult	un	text,	două
pe	zi	sau,	hai	să	zicem,	trei,	patru,	habar	nu	am,	îmi	place	să	mă	surprind	și	ce
aduce	viitorul	nu	știe	oricum	nimeni.	Cu	excepția	experților	care	lucrează	pe
bază	științifică,	e	plin	de	ei	în	ultima	vreme.	Dacă	avem,	de	pildă,	o	întrebare
mai	dificilă	despre	Covid	19,	apelăm	la	un	expert,	care	este	mereu	la	curent	cu
toate.	Și	tu	poți	deveni	un	expert,	dar	cum?	Această	întrebare	rămâne	din	păcate
fără	răspuns,	fiind	controversată	de	toți	experții,	la	fel	ca	toate	întrebările	legate
de	pandemie.	Dar	cum	arată	totuși	viitorul?	Genialul	Peter	Ustinov	a	prorocit
cândva	următoarele:	ultima	voce	pe	care	o	vom	auzi	înainte	ca	lumea	să
explodeze	va	fi	aceea	a	unui	expert,	care	va	striga	că	este	imposibil	din	punct	de
vedere	științific!	Și	acum	stau	și	mă	întreb	îngrijorat:	și	ce	se	va	întâmpla	după
aia?	După	aia	vor	tăcea	mâlc	toți	experții	și	se	va	așterne	o	liniște	absolută
și	binefăcătoare,	și	eu	voi	putea	să-mi	scriu,	fără	să	fiu	deranjat,	textele.	Dar
numai	dacă	nu	chiar	fac	o	pauză,	vedem	noi.
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