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Prefață





Gândurile	voastre	nu	vă	aparțin	–	le-ați	adunat	de	peste	tot.	Uneori,	într-o
încăpere	întunecată,	o	rază	de	lumină	trece	prin	acoperiș,	și	în	lumina	aceea
se	văd	plutind	milioane	de	particule	de	praf.	Când	mă	uit	în	voi	văd	același
fenomen:	milioane	de	particule	de	praf.	Voi	le	numiți	gânduri.	Acestea	intră
și	ies	din	voi.	Dintr-un	cap	trec	în	altul	și	așa	mai	departe.	Nu	au	o	viață	a
lor.

Un	gând	e	un	lucru;	își	are	propria	existență.	Atunci	când	un	om	moare,
toate	gândurile	lui	nebunești	sunt	imediat	eliberate	și	încep	să-și	găsească
adăpost	altundeva.	Intră	imediat	în	cei	care	sunt	prin	preajmă.	Sunt
precum	germenii,	au	propria	viață.	Chiar	și	atunci	când	sunteți	vii
continuați	să	vă	răspândiți	gândurile	pretutindeni	în	jur.	Când	vorbiți,
aruncați,	bineînțeles,	gândurile	voastre	în	ceilalți.	Iar	când	sunteți	tăcuți,
aruncați	și	atunci	gânduri	în	jur.	Ele	nu	sunt	ale	voastre;	acesta	e	primul
lucru	de	reținut.

Un	om	cu	un	raționament	corect	va	arunca	toate	gândurile	care	nu-i
aparțin.	Acestea	nu	sunt	autentice,	el	n-a	ajuns	la	ele	prin	propria
experiență.	Le-a	acumulat	de	la	ceilalți,	sunt	împrumutate.	Sunt	murdare,	și
au	trecut	prin	multe	mâini	și	prin	multe	capete.	Un	om	care	gândește	nu
împrumută,	lui	îi	place	să	aibă	gânduri	proaspete,	ale	lui.	Dacă	ești	optimist
și	vezi	frumusețea,	adevărul,	binele,	florile;	dacă	devii	capabil	să	vezi	chiar
și	în	noaptea	cea	mai	neagră	că	dimineața	se	apropie	–	vei	deveni	capabil	să
gândești.

Atunci	vei	putea	să-ți	creezi	propriile	gânduri.	Un	gând	care	e	creat	de	tine
e	cu	adevărat	plin	de	potențial;	are	o	putere	a	lui.

Osho

Yoga:	Știința	sufletului,	Vol.	2
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Descoperă	viața





Preaiubiții	mei,

În	cele	trei	zile	ce	vor	urma	am	să	vă	vorbesc	despre	căutarea	vieții.	Înainte
de	a	începe	să	vorbesc	despre	această	căutare	–	de	mâine	dimineață
înainte	–	trebuie	să	spun	mai	întâi	că	viața	nu	e	ceea	ce	înțelegem	noi	că	ar
fi.	Până	când	lucrul	acesta	nu	ne	e	limpede	și	până	când	nu	recunoaștem	în
inima	noastră	că	ceea	ce	credem	a	fi	viață	nu	e	deloc	viață,	căutarea
adevăratei	vieți	nu	poate	începe.

Dacă	cineva	se	gândește	că	întunericul	e	lumină,	nu	va	pleca	în	căutarea
luminii.	Dacă	cineva	se	gândește	că	moartea	e	viață,	va	fi	privat	de	viață.
Dacă	ceea	ce	credem	și	înțelegem	noi	e	greșit,	rezultatul	final	al	întregii
noastre	vieți	va	fi	greșit.	Căutarea	noastră	va	depinde	de	înțelegerea
noastră.	Așadar,	primul	lucru	pe	care	vreau	să	vi-l	spun	este	că	foarte	puțini
oameni	ajung	să	cunoască	viața.	Fiecare	om	cunoaște	nașterea,	iar
majoritatea	oamenilor	consideră	în	mod	greșit	că	nașterea	e	viața.	Ceea	ce
cunoaștem	noi	drept	viață	nu	e	decât	o	oportunitate	de	a	descoperi	viața,	de
a	o	găsi	sau	de	a	o	rata.

Ceea	ce	cunoaștem	noi	drept	viață	e	doar	o	oportunitate,	e	doar	o
posibilitate.	E	o	sămânță	din	care	ceva	ar	putea	înflori	sau	nu.	E	de
asemenea	posibil	ca	sămânța	să	rămână	latentă,	să	nu	încolțească.	E	posibil
ca	din	ea	să	nu	se	ivească	flori,	să	nu	apară	roade;	ambele	posibilități	există.

Până	acum,	sămânța	vieții	majorității	oamenilor	rămâne	infertilă.	Doar	în
viața	foarte	puținor	oameni	încolțește	sămânța,	înfloresc	florile,	apare
parfumul.	Acești	oameni	sunt	cei	pe	care	îi	venerăm	și	de	care	ne	aducem
aminte.	Dar	nu	ne	aducem	niciodată	aminte	de	un	lucru:	și	nouă	ni	s-a	dat
aceeași	sămânță,	și	noi	putem	ajunge	la	același	parfum.

Până	când	nu	vom	simți,	atunci	când	vedem	oameni	precum	Mahavira,
Buddha,	Krishna	și	Hristos,	că	e	umilitor	faptul	de	a	avea	și	noi	aceeași
sămânță	în	noi	și	de	a	putea	cunoaște	o	viață	ca	a	lor,	toată	această	venerare
și	toate	aceste	rugăciuni	sunt	zadarnice.	Sunt	doar	prefăcătorie,	ipocrizie.

Doar	pentru	a	evita	această	suferință,	doar	pentru	a	evita	această	durere,	i-
am	transformat	pe	Krishna,	pe	Buddha,	pe	Mahavira	în	„cei
binecuvântați“	–	în	Dumnezeu.	Dacă	ar	fi	și	ei	ființe	umane	obișnuite



asemenea	nouă,	ne-ar	fi	rușine	de	faptul	că	suntem	ființe	umane.	Dacă	ei	ar
fi	la	fel	ca	noi,	n-am	mai	avea	cale	de	scăpare.	Doar	pentru	a	evita	această
umilință,	această	durere	și	suferință,	am	început	să	le	spunem	Dumnezeu,
fiul	lui	Dumnezeu,	tirthankara	și	cine	mai	știe	cum.	Numindu-i	Dumnezeu,
fiul	lui	Dumnezeu	sau	tirthankara,	am	impus	lucruri	prostești	asupra	lor.
Toți	acești	oameni	au	fost	exact	ca	noi,	au	fost	ființe	umane	obișnuite.	Dar
majoritatea	semințelor	umane	sunt	incapabile	să	înflorească.	Foarte	puține
semințe	ale	vieții	înfloresc	atât	de	perfect,	încât	o	lumină	divină	să	înceapă	a
se	manifesta	prin	ele.

Dacă	religia	are	vreun	scop,	el	nu	poate	fi	decât	acesta:	toate	semințele
trebuie	să	devină	ceea	ce	sunt	menite	să	fie,	ceea	ce	e	ascuns	înăuntru
trebuie	să	devină	manifest.	Până	când	nu	ne	dăm	seama	că	ceea	ce	facem	și
direcția	în	care	ne	îndreptăm	sunt	complet	greșite,	nici	o	revoluție,	nici	o
transformare,	nici	o	întoarcere	la	180	de	grade	nu	va	fi	posibilă.	Acesta	este
primul	lucru	pe	care	doresc	să	vi-l	spun	astăzi.

Ceea	ce	cunoaștem	drept	viață	nu	e	nimic	altceva	decât	o	moarte	lentă	și
treptată,	zi	după	zi.	O	astfel	de	moarte	lungă	nu	poate	fi	numită	viață.	Dacă
un	om	moare	după	70	de	ani,	procesul	morții	continuă	în	cazul	lui	70	de	ani.
Cineva	poate	muri	după	100	de	ani,	altcineva	după	50	de	ani	–	ne	târâm	de
la	o	zi	la	alta,	considerând	în	sinea	noastră	că	acest	lung	proces	al	morții
înseamnă	viață.	Astăzi,	viața	voastră	e	mai	scurtă	cu	o	zi	față	de	cum	era
ieri,	iar	mâine	va	fi	mai	scurtă	cu	încă	o	zi.	Ceea	ce	voi	considerați	creștere	a
vârstei	e,	de	fapt,	o	scurtare	a	vieții.	Zilele	de	naștere	pe	care	le	sărbătoriți
nu	sunt	decât	niște	borne	de	hotar	care	arată	că	moartea	se	apropie	tot	mai
mult.	Iar	după	ce	alergați	în	toate	direcțiile,	descoperiți	că	în	final	ați	ajuns
la	moarte.

Alergăm	în	toate	direcțiile	posibile,	ne	luăm	o	mie	de	măsuri	de	precauție	și
facem	o	mie	de	aranjamente:	facem	absolut	totul,	dar	toată	alergătura
noastră	de	colo	până	colo	nu	e	altceva	decât	o	încercare	de	a	evita	moartea.
Poate	că	cineva	acumulează	bogății,	altcineva	acumulează	faimă,	altcineva
statut,	iar	o	altă	persoană	se	străduiește	să	capete	mai	multă	putere;	toate
aceste	eforturi	au	doar	rolul	de	a	ne	ajuta	să	evităm	ceva.	Așa	că	atunci
când	moartea	vine,	avem	o	protecție,	un	aranjament	menit	să	ne	protejeze
împotriva	ei.	Dar	toate	aceste	aranjamente	n-au	nici	un	efect.	Moartea	vine
pur	și	simplu.



Îmi	aduc	aminte	o	povestioară…

Un	împărat	din	Damasc	a	visat	într-o	noapte	că	stătea	lângă	calul	lui,	sub
un	copac.	O	umbră	întunecată	a	venit	din	spate	și	și-a	pus	mâna	pe	umărul
lui.	Când	s-a	întors	să	se	uite,	s-a	înfricoșat.

Umbra	i-a	zis:	„Sunt	Moartea,	iar	mâine	am	să	vin	să	te	iau,	așa	că
pregătește-te	și	ai	grijă	să	ajungi	la	locul	stabilit“.

S-a	trezit,	visul	s-a	risipit,	însă	lui	îi	era	frică.	Când	a	venit	dimineața,	i-a
chemat	pe	cei	mai	faimoși	astrologi	din	împărăție.	A	chemat	învățați
renumiți,	care	puteau	interpreta	visele,	și	i-a	întrebat:	„Ce	semnificație	are
acest	vis?	Ce	indică	el?	Noaptea	trecută,	în	vis,	am	văzut	o	umbră
întunecată	care	și-a	pus	mâna	pe	umărul	meu,	zicându-mi:	«Sunt	Moartea,
iar	mâine	am	să	vin	să	te	iau,	așa	că	fii	gata	și	ai	grijă	să	vii	la	întâlnirea	cu
mine	din	locul	stabilit».“

Nu	avea	prea	mult	timp	la	dispoziție	–	doar	o	zi,	fiindcă	Moartea	avea	să
sosească	la	asfințit.	Astrologii	i-au	zis:	„Nu	e	timp	de	stat	pe	gânduri.	Ia	cel
mai	rapid	cal	pe	care	îl	ai	și	pleacă	cât	mai	departe	de	aici.	Cu	cât	te	duci
mai	departe,	cu	atât	mai	bine“.

Altă	opțiune	nu	prea	părea	să	aibă.	Ce	altă	soluție	îi	putea	veni	în	minte?
Aceasta	era	singura	soluție:	trebuia	să	plece	cât	mai	departe	de	palat,	de
împărăție.	Ce	altă	cale	de	a	se	salva	putea	să	existe?	Dacă	cineva	v-ar	fi
întrebat	pe	voi,	ce	i-ați	fi	putut	sugera?	Sau	dacă	cineva	m-ar	fi	întrebat	pe
mine,	ce	altceva	i-aș	fi	putut	spune?	Astrologii	aceia	l-au	sfătuit	corect.
Mintea	omului	nu	poate	gândi	mai	departe	de	atât,	nu	poate	găsi	o	soluție
mai	bună.	Era	un	lucru	cât	se	poate	de	evident:	trebuia	să	plece	călare
departe	de	palat,	ca	să	scape	de	Moarte.

Evident	că	împăratul	nu	ducea	lipsă	de	cai	rapizi,	așadar,	a	cerut	unul
dintre	cei	mai	iuți	cai,	s-a	urcat	pe	spinarea	lui	și	a	luat-o	la	goană.	Calul
galopa	din	ce	în	ce	mai	repede,	iar	împăratul,	văzând	asta,	a	început	încet,
încet	să	se	destindă.	Cum	era	și	firesc,	a	început	să	capete	încredere:	mergea
cât	se	putea	de	repede,	avea	să	fie	salvat.

Treptat,	capitala	împărăției	a	fost	lăsată	mult	în	urmă,	la	fel	și	ținutul	lui,	și



orașele,	și	satele.	Calul	continua	să	alerge	cu	aceeași	iuțeală.	Împăratul	nu
poposea	o	clipă;	nici	n-a	mâncat,	nici	n-a	băut	vreun	strop	de	apă.	Cum	să
se	oprească?	Cum	să	mănânce	sau	să	bea	ceva	când	pe	urmele	lui	era
Moartea?	Și	nici	calului	nu	i-a	dat	răgaz	vreun	pic;	nu	l-a	lăsat	nici	măcar
să	se	adape.	Era	vital	ca	el	să	ajungă	cât	mai	departe	cu	putință	în	ziua
aceea.

A	sosit	după-amiaza.	Împăratul	călărise	până	departe	de	palatul	lui,	era
foarte	fericit.	Până	la	venirea	după-amiezii	fusese	trist,	dar	după-amiaza
târziu	a	început	să	fredoneze	cântecele.	Avea	sentimentul	că	acum	ajunsese
suficient	de	departe.	Până	la	căderea	serii	se	afla	la	sute	de	kilometri
depărtare.

Tocmai	când	soarele	apunea,	a	intrat	într-un	crâng	cu	arbori	de	mango,	și-a
legat	calul	și	a	stat	sub	un	arbore.	Era	complet	relaxat.	Tocmai	se	pregătea
să-și	exprime	recunoștința	față	de	Dumnezeu	pentru	faptul	că	reușise	să
ajungă	suficient	de	departe,	când	aceeași	mână	pe	care	o	văzuse	cu	o	noapte
înainte	în	vis	i-a	atins	umărul.	S-a	înspăimântat.	S-a	întors	cu	grijă	–	și	a
văzut	aceeași	umbră	întunecată	stând	acolo.

Umbra	cea	întunecată	i-a	zis:	„Mi-am	făcut	foarte	mari	griji	gândindu-mă
dacă	ai	să	poți	ajunge	atât	de	departe,	căci	acesta	este	locul	în	care	ți-a	fost
sortit	să	mori.	Mă	întrebam	cum	ar	fi	posibil	ca	tu	să	străbați	o	distanță	atât
de	mare.	Dar	calul	tău	a	fost	tare	iute,	iar	tu	ai	călărit	foarte	bine.	Ai	sosit
exact	la	momentul	potrivit“.

Oricât	de	departe	am	fugi,	tot	are	să	se	întâmple.	Nu	contează	dacă	ai	avut
sau	nu	visul.	Are	să	se	întâmple	negreșit:	într-o	zi	ai	să-ți	întâlnești	moartea
la	locul	în	care	îți	era	sortit	să	o	întâlnești.

Direcțiile	în	care	alergăm	pot	fi	diferite,	rutele	noastre	pot	fi	diferite,	iar
viteza	cailor	noștri	poate	varia	–	e	foarte	posibil.	Dar	în	ultimă	instanță
toate	astea	nu	au	prea	mare	importanță,	într-o	zi	sau	alta,	sub	vreun	pom,	o
mână	ți	se	va	așeza	pe	umăr.	Atunci	te	vei	trezi	față	în	față	cu	acel	cineva	de
care	fugeai.	În	acea	zi	vei	fi	cuprins	de	spaimă.	De	fapt,	tu	nu	făceai	decât	să
fugi	în	direcția	acelui	cineva	de	care	căutai	să	fugi.	Nu	există	cale	de	a	scăpa.

Oriunde	am	fugi,	nu	facem	decât	să	fugim	înspre	moarte.	Fuga	însăși	ne



duce	către	moarte.	Oricine	fuge	va	ajunge	la	moarte.	Poate	că	un	om	sărac
va	fugi	foarte	încet.	El	nu	are	cal,	așa	că	va	trebui	să	fugă	fără	cal.	Un	om
bogat	poate	fugi	cu	un	cal	mai	mare,	iar	împărații	ar	putea	fugi	cu	un	cal
mai	iute.	Dar	în	cele	din	urmă,	cei	fără	cai	vor	ajunge	în	același	loc	–
moartea	–	în	care	ajung	și	cei	care	au	cai.	Și	atunci	care	e	soluția?	Care	e
calea?	Ce	se	poate	face?

Primul	lucru	pe	care	aș	vrea	să	vi-l	spun	este	că	tot	ceea	ce	faceți	vă	va	duce
la	moarte.	Acest	lucru	nu	ar	trebui	să	mire	pe	nimeni.	Chiar	și	în	trecut,	tot
ceea	ce	au	făcut	oamenii	i-a	dus	la	moarte.	Foarte	puțini	au	scăpat	de
moarte.	Voi	nu	faceți	absolut	nimic	din	ceea	ce	au	făcut	ei	ca	să	transcendă
moartea.	Orice	pregătiri	ați	face,	ele	nu	sunt	decât	pregătiri	pentru	moarte.
Poate	să	vi	se	pară	plăcut	sau	neplăcut,	dar	adevărul	e	acesta:	toate
pregătirile	noastre	nu	sunt	decât	pregătiri	pentru	moarte.	În	aceste	trei	zile,
aș	vrea	să	vă	spun	care	sunt	semnele	pregătirii	pentru	moarte	și	cum	se	pot
face	pregătiri	pentru	viață.

Se	poate	ca	în	adâncul	vostru	să	aveți	dorința	de	a	cunoaște	și	a	descoperi
viața.	În	realitate,	nu	există	nici	măcar	o	singură	persoană	care	să	nu	aibă
dorința	de	a	găsi	viața.	Și	totuși	există	un	fel	de	nebunie,	o	nebunie
profundă	care	a	atins	întreaga	umanitate.	De	îndată	ce	un	copil	vine	pe
această	lume,	el	e	inițiat	în	aceeași	nebunie.	Poate	că	e	firesc.	Dacă	n-ar	fi
inițiat,	copilul	ne-ar	părea	nebun.	În	ziua	în	care	Mahavira	a	plecat	de-
acasă,	lumea	l-a	crezut	nebun.	În	ziua	în	care	Buddha	a	fugit	de-acasă,	a
fost	considerat	și	el	nebun,	la	fel	și	Hristos.	Întreaga	omenire	e	nebună,	așa
că	ori	de	câte	ori	se	naște	un	om	sănătos	la	cap,	el	e	considerat	nebun.

Poate	că	veți	înțelege	mai	bine	toate	acestea	dacă	vă	spun	o	mică	povestire…

Odată,	într-o	dimineață	devreme,	o	bătrână	a	venit	și	a	aruncat	ceva	în
fântâna	satului	și	a	anunțat	că	oricine	avea	să	bea	apă	din	fântâna	aceea
avea	să	înnebunească.	În	sat	nu	existau	decât	două	fântâni.	Una	era	chiar	în
sat,	iar	cealaltă	era	în	curtea	de	la	palatul	regelui.	Până	seara,	tot	satul
înnebunise,	fiindcă	nu	avuseseră	de	ales	și	fuseseră	nevoiți	să	bea	apă	din
fântână.	Numai	trei	oameni	–	regele,	regina	și	prim-ministrul	–	n-au	băut
apă	din	fântâna	satului,	așa	că	ei	au	scăpat	de	nebunie.



Prin	sat	s-a	răspândit	un	zvon:	se	părea	că	regele	înnebunise.	Lucrul	ăsta	e
normal	–	când	tot	satul	a	înnebunit,	un	om	care	n-a	fost	atins	de	nebunie	le
va	părea	tuturor	nebun.	E	logică	simplă.	Așa	că	toată	lumea	din	sat	era
foarte	tulburată	și	îngrijorată.	Marii	gânditori	se	numărau	și	ei	printre	cei
nebuni…	De	obicei,	oamenii	nebuni	sunt	mari	gânditori.	De	aceea	nu	e
mare	distanță	între	un	nebun	și	un	gânditor…	gânditorii	înnebunesc	adesea,
iar	nebunii	încep	adesea	să	gândească.

Așa	că	printre	nebuni	se	aflau	câțiva	gânditori	și	câțiva	politicieni.	Aceștia
s-au	adunat	să	decidă	ce	era	de	făcut.	S-au	gândit	că	dacă	nu	scăpau	de
rege,	totul	avea	să	o	ia	razna.	„Dacă	regele	e	nebun,	cine	o	să	conducă
regatul?“

Seara,	s-au	adunat	în	fața	palatului	și	au	strigat	lozinci	prin	care	spuneau	că
din	moment	ce	regele	a	înnebunit,	prim-ministrul	a	înnebunit,	regina	a
înnebunit	și	ea,	acum	nu	aveau	de	ales	decât	să	dea	jos	regele.

Regele,	regina	și	prim-ministrul	stăteau	pe	acoperișul	palatului	și	reflectau
la	ce	aveau	să	facă	mai	departe.	Toți	servitorii	lor	și	toți	oștenii	înnebuniseră
și	ei;	toată	lumea	înnebunise,	deci	ce	avea	să	se	întâmple	acum?

Regele	i-a	zis	prim-ministrului:	„Gândește-te	repede	ce	ar	trebui	să	facem“.

Acesta	i-a	răspuns:	„Nu	există	altă	cale	decât	să	bem	imediat	apă	din
fântâna	satului“.

Toți	trei	le-au	zis	celor	adunați	acolo:	„Stați	puțin,	ne	vom	duce	și	vom	găsi
ceva	care	să	ne	trateze	nebunia“.

S-au	dus	și	au	băut	apă	din	fântâna	satului.	În	noaptea	aceea,	în	sat	a	fost
mare	sărbătoare.	Oamenii	dansau	și	cântau:	regelui	îi	venise	din	nou	mintea
la	cap.

Umanitatea	e	afectată	de	o	nebunie	profundă,	fundamentală,	iar	noi	inițiem
noua	generație	în	acea	nebunie.	Toți	copiii	care	refuză	să	fie	inițiați	vor
părea	rebeli.	Copiii	care	refuză	să	fie	inițiați	în	nebunia	aceea	ne	vor	părea
nebuni,	așa	că,	pentru	a	fi	siguri	că	și	ei	înnebunesc,	îi	forțăm	să	apuce
aceeași	cale.



E	cât	se	poate	de	primejdios	să	fii	sănătos	la	cap	în	lumea	aceasta;	un	om
sănătos	la	cap	trebuie	să	plătească	un	preț	mare	pentru	că	e	sănătos.	Fie
încasează	un	glonț,	fie	e	nevoit	să	bea	otravă,	fie	ajunge	să	fie	răstignit.
Oamenii	sănătoși	la	cap	nu	sunt	tolerați	într-o	lume	plină	de	nebuni.	În
lumea	asta,	cu	cât	un	om	e	mai	nebun,	cu	atât	ne	pare	mai	atrăgător,	fiindcă
pare	a	fi	unul	dintre	noi.	Pare	să	meargă	pe	același	drum	pe	care	mergem	și
noi.

Așa	că	am	să	vă	vorbesc	despre	cum	să	scăpați	de	starea	de	nebunie
profundă	care	a	pus	stăpânire	pe	umanitate.	Dacă	nu	încercați	să	găsiți	o
cale	de	scăpare,	rezultatul	va	fi	moartea.	Indiferent	ce	faceți,	în	final
moartea	va	pune	stăpânire	pe	voi	–	nu	neapărat	în	viitorul	îndepărtat.	Ea
poate	pune	stăpânire	pe	voi	mâine	sau	chiar	azi.	Poate	pune	stăpânire	pe	voi
în	momentul	acesta.

Așa	că	la	noapte	gândiți-vă	și	reflectați	la	acest	lucru:	dacă	tot	ceea	ce	faceți
vă	duce	către	moarte,	atunci	ce	rost	mai	are	să	faceți	totul?	Dacă	ceea	ce
faceți	nu	vă	conduce	la	nemurire,	dacă	ochii	voștri	nu	se	deschid	către
nemurire,	și	dacă	viața	voastră	nu	se	îndreaptă	în	acea	direcție	în	care
moartea	nu	există,	atunci	ce	rost	mai	are	să	faceți	ceea	ce	faceți?	Ce
semnificație	mai	are	totul?

Viața	e	o	oportunitate.	Momentele	pe	care	le-am	pierdut	nu	mai	pot	fi
recuperate.	Oportunitatea	pe	care	o	oferă	viața	poate	fi	folosită	în	multe
feluri.	Ceea	ce	facem	cu	ea	ne	schimbă	viața	în	mod	corespunzător.	Unii
oameni	o	folosesc	ca	să	se	îmbogățească.	Toată	viața	lor	folosesc	toate
oportunitățile	pentru	a	câștiga	averi,	își	dedică	toată	energia	lor	pentru	asta.
Dar	când	ajung	față	în	față	cu	moartea,	toată	bogăția	lor	devine	inutilă.
Unii	oameni	trudesc	toată	viața	ca	să	folosească	această	oportunitate	pentru
a	câștiga	faimă,	așa	încât	egoul	lor	să	fie	împlinit.	Dar	când	vine	moartea,
tot	egoul	lor	și	toată	faima	devin	inutile.

Așadar	care	e	criteriul	care	te	ajută	să	vezi	că	viața	ta	n-a	fost	zadarnică?
Singurul	criteriu	este	acela	că	atunci	când	moartea	ți	se	înfățișează,	nimic
din	ceea	ce	ai	dobândit	în	viață	nu	e	zadarnic.	Când	stai	față	în	față	cu
moartea,	indiferent	în	ce	fel	vei	fi	folosit	oportunitatea	vieții	–	indiferent
care	e	miza	pe	care	ți-ai	pariat	viața	–	relevanța	ei	trebuie	să	rămână
intactă.	Numai	ceea	ce	e	relevant	în	fața	morții	e	cu	adevărat	relevant;	orice
altceva	e	lipsit	de	orice	valoare.	Repet:	numai	ceea	ce	rămâne	relevant	în



fața	morții	e	cu	adevărat	relevant,	iar	orice	altceva	e	lipsit	de	valoare.

Foarte	puțini	oameni	au	acest	criteriu	în	minte;	foarte	puțini	oameni
privesc	lucrurile	din	această	perspectivă.	Aș	vrea	să	vă	rog	să	vă	gândiți
dacă	voi	aveți	sau	nu	această	perspectivă.	Gândiți-vă	la	asta:	tot	ceea	ce
acumulez	eu	alergând	toată	viața	–	fie	că	e	vorba	de	titluri	academice	sau	de
bogăție,	de	post	sau	austeritate,	de	dobândirea	faimei,	de	scrierea	unor
romane,	de	crearea	unor	picturi,	a	unor	cântece	–	în	cele	din	urmă,	în	fața
morții,	atunci	când	viața	mea	întreagă	e	supusă	examinării	finale,	vor	avea
aceste	lucruri	vreo	semnificație	sau	nu?

Dacă	nu	vor	avea	nici	o	semnificație,	atunci	e	mai	bine	să	fiți	conștienți	de
asta	începând	chiar	de	astăzi.	Și	e	mai	bine	să	vă	mișcați	în	direcția	în	care
puteți	crea	o	asemenea	bogăție,	o	asemenea	putere,	o	asemenea	energie	în
ființa	voastră,	încât	atunci	când	veți	întâlni	moartea,	să	aveți	ceva	în	voi
care	să	rămână	neafectat	de	moarte,	pe	care	nici	măcar	moartea	să	nu-l
poată	distruge.

E	posibil.	Iar	dacă	n-ar	fi	posibil,	atunci	toate	religiile	ar	fi	inutile	și	lipsite
de	orice	sens.	S-a	mai	întâmplat	înainte,	se	poate	întâmpla	chiar	și	astăzi.	Se
poate	întâmpla	în	viața	fiecăruia.	Dar	așa	ceva	nici	nu	cade	din	cer,	nici	nu
poate	fi	primit	de	pomană,	nici	nu	poate	fi	furat,	și	nici	nu	poate	fi	obținut
gratis,	doar	stând	la	picioarele	unui	maestru	iluminat.	Nimeni	nu-ți	poate
înmâna	așa	ceva;	trebuie	să-i	dai	tu	naștere.	Trebuie	să-l	creezi	tu,	prin
propriile	eforturi,	prin	propria	viață	și	propria	determinare,	punând	toată
energia	ta	în	asta.

Dar	atât	timp	cât	noi	simțim	că	ceea	ce	facem	e	cât	se	poate	de	bine,	atât
timp	cât	modul	nostru	de	viață	ni	se	pare	potrivit,	nu	putem	face	pași	în
acea	direcție.	Undeva	viața	noastră	e	amăgită,	undeva	e	greșită.	Trebuie	să
fim	conștienți	de	faptul	că	direcția	noastră	în	viață	ne	poartă	pe	căi	care	nu
duc	nicăieri.

Calea	prin	care	putem	da	naștere	acestei	conștientizări	constă	din	evaluarea
vieții	noastre	ca	și	cum	am	sta	față	în	față	cu	moartea.	Într-o	zi,	va	trebui	să
o	evaluați	oricum	în	fața	morții,	dar	atunci	nu	va	mai	fi	nimic	de	făcut.	Un
om	care	începe	să	o	evalueze	cu	mult	timp	înainte	va	putea	face	ceva	în
privința	asta.	Atunci	ceva	se	va	petrece	cu	siguranță	în	viața	lui,	o	anumită
revoluție	se	va	intensifica	în	viața	lui.	Așa	că	e	esențial	să	începeți	să	vă



evaluați	viața	începând	de	azi	înainte,	să	o	evaluați	în	fiecare	zi.

Bernard	Shaw	a	spus	odată	că	pe	lume	ar	trebui	să	existe	tribunale	în	care
oamenii	să	se	înfățișeze	la	fiecare	trei	ani	și	să	demonstreze	că	în	acei	ani
viața	lor	a	fost	relevantă.	Era	doar	o	glumă.	Ar	fi	cu	putință	să	existe
undeva	astfel	de	tribunale?	Chiar	dacă	ar	fi,	n-ar	fi	deloc	simplu.	Cum	ați
dovedi	relevanța	vieții	voastre?	Cum	ați	demonstra	că	„Acesta	este
rezultatul	final	a	ceea	ce	am	trăit,	semnificația	și	relevanța“?

Puteți	să	vă	luați	gândul	de	la	așa	ceva,	nu	există	astfel	de	tribunale.	Dar
fiecare	om	trebuie	să	aibă	în	mintea	sa	un	tribunal	al	propriei	înțelepciuni,
în	care	să	se	înfățișeze	clipă	de	clipă.	În	fiecare	zi,	el	ar	trebui	să	se	înfățișeze
acolo	și	să	se	întrebe:	„Cum	trăiesc	eu?	Are	să	se	întâmple	ceva	substanțial
ca	urmare	a	felului	meu	de	a	trăi?	Am	ceva	de	câștigat	de	pe	urma	lui?	Am
să	ajung	undeva	trăind	așa?	Am	să	pun	capăt	în	felul	acesta	goanei	mele
continue?	Are	să	elimine	acest	mod	de	viață	suferința	mea?	Are	să
risipească	întunericul?	Are	să	nimicească	moartea?“

Când	toate	aceste	întrebări	răsar	cu	mare	intensitate	în	mintea	ta,	ia	naștere
religiozitatea	în	viața	aceasta.	Religiozitatea	nu	se	naște	prin	simpla	citire	a
scripturilor,	ci	prin	evaluarea	continuă	a	vieții	tale.	Trebuie	s-o	evaluezi	zi
de	zi;	trebuie	s-o	evaluezi	clipă	de	clipă.

Așa	că	mai	întâi	aș	vrea	să	reflectați	la	asta.	Reflecția	aceasta	constituie
fundamentul	următoarelor	trei	zile,	în	care	am	să	vă	vorbesc	despre	calea
pe	care	putem	merge	pentru	a	nu	ne	mai	îndrepta	către	moarte,	ci	către
nemurire.	Probabil	că	și	voi	vă	gândiți	că	ar	fi	bine	dacă	viața	voastră	n-ar
cunoaște	moartea.	Probabil	că	în	mintea	voastră	răsare	dorința	de	a	evita
moartea.	În	adâncul	vostru	probabil	că	vă	întrebați	cum	puteți	ajunge	la
nemurire.

Până	când	zădărnicia	absolută	a	vieții	voastre	așa	cum	e	ea	în	prezent	nu	vă
apare	limpede,	până	când	nu	vedeți	că	toate	modurile	de	viață	actuale,	toate
tiparele,	toate	procesele	de	gândire	și	toate	modurile	de	a	acționa	din
prezent	sunt	lipsite	de	orice	valoare	–	și	că	tot	ceea	ce	faceți	e	cu	totul	lipsit
de	sens	–,	nu	se	va	putea	naște	în	voi	dorința	autentică	de	a	găsi	nemurirea.
Atât	timp	cât	nu	există	o	neliniște,	o	frământare,	o	febrilitate	cauzată	de
lipsa	de	sens	a	ceea	ce	faceți,	cum	ar	putea	să	răsară	în	voi	ideea,	gândul	de
a	vă	îndrepta	către	ceea	ce	e	semnificativ?



Așa	că	astăzi	aș	vrea	să	vă	spun	să	înfruntați	moartea.	Cu	toții	întoarcem
spatele	morții,	dar	cel	care	întoarce	spatele	morții	trăiește	într-o	mare
amăgire.

Călătoream	în	sezonul	ploios	când	a	trebuit	să	mă	opresc	o	vreme	la
marginea	unui	râu	de	munte.	Mașina	mea	a	trebuit	să	oprească	acolo	din
cauză	că	râul	se	revărsase	cu	furie	peste	mal.	În	spatele	mașinii	mele	mai
opriseră	alte	două-trei	mașini.	Nu-l	cunoșteam	pe	cel	care	se	afla	în	mașina
din	spatele	meu,	dar	acesta,	văzându-mă	cum	stăteam	singur,	a	venit	și	a
început	să	vorbească	cu	mine.	Tocmai	schimbam	câteva	vorbe	cu	el	când
deodată	m-a	întrebat:	„La	ce	merită	să	ne	gândim	cel	mai	mult	în	viață?“

I-am	răspuns:	„Există	un	singur	lucru	la	care	merită	să	ne	gândim,	și	acela
e	moartea“.

Am	continuat	să	vorbim	despre	multe	alte	lucruri.	Mi-a	spus	că	la
întoarcere	avea	să	vină	să	mă	vadă	negreșit.	I-am	spus:	„Nu	există	nici	o
garanție	că	o	să	ne	mai	vedem	când	te	vei	întoarce.	Cine	știe,	poate	că	eu	nu
voi	mai	fi	în	viață	sau	poate	că	tu	nu	vei	mai	fi	în	viață,	sau	poate	că	vom	fi
amândoi	în	viață,	dar	drumurile	noastre	nu	se	vor	mai	intersecta“.

I-am	spus	o	povestioară.	Nu	mi-aș	fi	imaginat	vreodată	ce	avea	să	se
întâmple.	În	timp	ce	apele	se	retrăgeau	și	el	se	pregătea	de	plecare,	i-am
spus	această	poveste…

Un	împărat	din	China	s-a	înfuriat	pe	prim-ministrul	său.	Cu	toate	că	îl
iubea	enorm,	l-a	întemnițat	și	l-a	condamnat	la	moarte.

În	statul	respectiv	exista	obiceiul	ca	ori	de	câte	ori	cineva	urma	să	fie
spânzurat,	în	zorii	zilei	execuției	regele	trebuia	să	vină	personal	la	el	și	să-i
îndeplinească	o	ultimă	dorință	–	dacă	avea	o	astfel	de	dorință.

La	fel	s-a	întâmplat	și	în	cazul	prim-ministrului	pe	care	împăratul	îl	iubea
enorm,	dar	care	făcuse	o	greșeală	uriașă	ce	îl	înfuriase	pe	împărat,	așa	că
acesta	îl	condamnase	la	moarte.	În	ziua	în	care	urma	să	fie	spânzurat,
împăratul	a	venit	la	el	dimineața	devreme.	A	coborât	de	pe	cal	și	i-a	zis:



„Dacă	ai	vreo	ultimă	dorință,	am	să	ți-o	îndeplinesc“.

În	clipa	în	care	a	rostit	cuvintele	acestea,	ochii	prim-ministrului	s-au	umplut
de	lacrimi.	Împăratul	a	fost	uimit.	Prim-ministrul	era	un	om	viteaz	și	nu
plânsese	niciodată	în	viață.	Era	imposibil	să	înceapă	să	plângă	de	frica
morții;	pur	și	simplu	nu	era	cu	putință.	Împăratul	a	fost	foarte	mirat	și	i-a
zis:	„Sunt	uluit	să	văd	lacrimi	în	ochii	tăi.“

Prim-ministrul	i-a	spus:	„Nu	plâng	din	cauză	că	mi	se	apropie	moartea.
Plâng	din	alt	motiv.	Plâng	fiindcă	ți-am	văzut	calul“.

Regele	l-a	întrebat:	„De	ce	să	plângi	fiindcă	mi-ai	văzut	calul?“

Prim-ministrul	i-a	răspuns:	„După	o	trudă	de	ani	de	zile,	am	deprins	o	artă.
Am	învățat	cum	să	fac	un	cal	să	zboare.	Niciodată	în	viață	n-am	găsit	un	cal
din	rasa	care	poate	învăța	să	zboare,	dar	calul	pe	care	ai	venit	tu	e	din	rasa
aceea.	Iată	de	ce	plâng:	mi-am	irosit	viața	învățând	arta	aceea,	căci	acum	ea
va	muri	odată	cu	mine“.

Împăratul	s-a	gândit	că	ar	fi	ceva	fără	seamăn	dacă	propriul	cal	ar	învăța	să
zboare.	I-a	zis	celuilalt:	„Nu	te	teme	și	nu	plânge.	Cât	timp	îți	va	lua	ca	să
înveți	calul	să	zboare?“

Prim-ministrul	i-a	răspuns:	„Doar	un	an“.

Împăratul	i-a	zis	atunci:	„Dacă	acest	cal	poate	învăța	să	zboare,	am	să-ți
anulez	condamnarea	la	moarte	și	vei	fi	repus	în	funcția	de	prim-ministru.
Vei	primi	bogății	mari	și	orice	își	dorește	inima	ta;	nu	e	nici	o	problemă	în
privința	asta.	Dar	dacă	după	un	an	calul	nu	știe	să	zboare,	vei	fi	spânzurat“.

Prim-ministrul	a	încălecat	pe	cal	și	s-a	întors	acasă.	Acolo	și-a	găsit	familia
plângând	și	jelindu-i	moartea.	Când	l-au	văzut,	cei	de-acasă	au	rămas	cu
gura	căscată	și	l-au	întrebat:	„Cum	de	te-ai	întors?“	El	le-a	povestit	toată
tărășenia.	Dar	nevasta	și	copiii	lui	au	început	iar	să	plângă.

El	le-a	zis:	„Încetați	cu	plânsul“.

Nevasta	lui	i-a	răspuns:	„Sunt	sigură	că	nu	cunoști	nici	o	artă	prin	care	să
faci	caii	să	zboare,	și-atunci	ce	mai	e	și	prostia	asta?	Dacă	n-ai	murit	azi,	o
să	mori	peste	un	an.	Dar	pentru	noi,	acest	an	va	fi	o	lungă	așteptare	a	morții



tale.	Vom	fi	oricum	îndurerați	și	triști.	Dacă	voiai	să	păcălești	cu	asta,
trebuia	să	ceri	măcar	20	de	ani	sau	chiar	50	de	ani“.

Prim-ministrul	a	început	să	râdă	și	a	zis:	„Nu	cunoașteți	legile	vieții.	Cine
știe	ce	se	va	întâmpla	în	decurs	de	un	an?	Poate	că	am	să	mor,	poate	că	o	să
moară	calul	sau	poate	că	o	să	moară	împăratul.	Un	an	înseamnă	mult.	Dacă
aș	fi	cerut	20	de	ani,	regele	n-ar	fi	îndrăznit	să	mi-i	acorde.	20	de	ani	ar	fi
însemnat	prea	mult.	Așa	că	i-am	cerut	un	an.	În	acest	an	se	pot	întâmpla
multe.	Problema	a	fost	amânată“.

Și	în	povestea	asta	s-a	întâmplat	ceva	ce	nimeni	n-ar	fi	prevăzut:	toți	trei	au
murit	în	acel	an	–	împăratul,	prim-ministrul	și	calul.

Apele	se	retrăseseră,	așa	că	el	s-a	întors	la	mașină.	Mi-a	zis:	„Am	să	te
revăd	negreșit	la	întoarcere“.

Spunea	iarăși	același	lucru.	Obiceiul	acesta	e	atât	de	adânc	înrădăcinat	în
noi,	încât	oricât	ne-ar	explica	cineva	cum	stau	lucrurile,	noi	am	spune	iar	și
iar	același	lucru.	Mi	se	întâmplă	în	fiecare	zi.	Oamenii	mă	întreabă	ceva,	eu
le	explic,	iar	apoi	vin	și	mă	întreabă	ceva	total	contrar	celor	spuse	de	mine.

Așa	că	la	plecare,	mi-a	zis	din	nou:	„Ne	vom	revedea	sigur	la	întoarcere.	Mă
bucur	mult	că	te-am	întâlnit“.

Eu	am	râs	și-atât.	Mașina	lui	a	plecat	înaintea	mașinii	mele.	Și	după	numai
vreo	trei	kilometri,	l-am	văzut	întins	pe	drum,	mort.	Mașina	lui	fusese
implicată	într-un	accident,	iar	el	murise.

Șoferul	meu	mi-a	zis:	„E	chiar	ciudat.	Adineauri	i-ai	spus	exact	asta“.

Vă	spun	și	vouă	asta.	Nu	există	nici	o	garanție	că	atunci	când	plecați	spre
casă	veți	mai	ajunge	acolo.	Nu	există	nici	o	garanție	și	nici	o	certitudine.
Astăzi	veți	ajunge,	poate,	dar	mâine	s-ar	putea	să	nu	mai	ajungeți,	mâine
poate	că	veți	ajunge,	dar	poimâine	s-ar	putea	să	nu	mai	ajungeți.	Cât	timp
mai	puteți	evita?	Va	veni	fără	îndoială	o	zi	când	nu	veți	mai	putea	ajunge.
Faptul	de	a	vă	închipui	că	acea	zi	va	fi	peste	10	sau	20	de	ani	nu	schimbă



nimic.	Un	om	care	știe	acest	lucru	își	va	închipui	că	acel	lucru	se	va
întâmpla	chiar	în	seara	asta.

Când	veți	pleca	de-aici,	gândiți-vă	că	mâine-dimineață	s-ar	putea	să	nu	vă
mai	treziți	–	ce-ar	trebui	să	faceți	în	acest	caz?	Luați	acest	gând	cu	voi	când
veți	pleca	de-aici:	mâine-dimineață	nu	veți	mai	fi	aici,	și	atunci	ce-ar	trebui
să	faceți?	Într-o	zi	va	veni	cu	siguranță	o	dimineață	în	care	nu	veți	mai	fi
aici.	Măcar	atâta	lucru	e	sigur;	nu	există	nici	un	motiv	să	vă	îndoiți	de	asta,
nu	e	nevoie	nici	de	vreo	explicație	în	privința	asta.	Nu	încape	îndoială	că	va
veni	o	zi	în	care	soarele	va	răsări,	dar	voi	nu	veți	mai	fi	aici.	Mulți	oameni
au	existat	pe	acest	pământ,	dar	acum	nu	mai	sunt.	Astăzi	sunteți	aici,	iar
într-o	zi	nu	veți	mai	fi.

În	viață,	nimic	nu	e	mai	sigur	decât	moartea,	dar	noi	nu	ne	gândim	aproape
niciodată	la	ea.	Orice	altceva	e	nesigur,	orice	altceva	e	îndoielnic.	E	posibil
ca	Dumnezeu	să	existe,	e	posibil	să	nu	existe;	e	posibil	ca	sufletul	să	existe,	e
posibil	să	nu	existe.	E	posibil,	de	asemenea,	ca	lumea	din	jurul	nostru	să
existe	sau	nu;	poate	că	nu	e	decât	un	vis.	Și	totuși,	un	lucru	anume	e	sigur,
un	lucru	anume	e	inevitabil	și	nu	există	în	privința	lui	nici	o	îndoială:	un	om
care	se	află	acum	aici	nu	se	va	afla	aici	pentru	totdeauna.	Moartea	va	veni
fără	îndoială;	nu	există	un	adevăr	mai	mare	decât	moartea.

Noi	nu	ne	gândim	niciodată	la	moartea	noastră,	întotdeauna	îi	întoarcem
spatele.	Dacă	cineva	îți	amintește	de	ea,	îi	spui:	„Nu	vorbi	despre	un	lucru
atât	de	amenințător;	nu	vorbi	de	nici	un	astfel	de	lucru.	De	ce	să	vorbim
despre	moarte?“	Pur	și	simplu	ținem	la	distanță	subiectul	morții.	Dar
indiferent	cât	de	departe	ai	sta	de	moarte,	moartea	te	iubește	enorm	și	nu	va
sta	departe	de	tine	pentru	multă	vreme.	Oricine	reflectează	asupra	vieții	își
dă	seama	că	moartea	e	lucrul	cel	mai	sigur.

De	ce	să	nu	facem	din	acest	fapt	cert	al	vieții	elementul	de	primă	importanță
al	contemplării?	De	ce	să	nu	creăm	o	filosofie	a	vieții	păstrând	în	minte
acest	element?	Oricare	ar	fi	filosofia	vieții,	de	ce	să	nu	fie	clădită	pe	temelia
morții?	Fiindcă	aceasta	este	singura	temelie	sigură,	toate	celelalte	temelii
sunt	nesigure.	De	ce	să	nu	avem	această	temelie	drept	singura	temelie?	E	un
fapt	ce	trebuie	abordat	fățiș	–	dacă	nu	azi,	atunci	mâine	–,	și	atunci	de	ce	să
nu	ne	oprim	asupra	lui	chiar	astăzi?

Direcția	vieții	se	va	schimba	în	întregime	pentru	un	om	care	acceptă	să



înfrunte	astăzi	realitatea	morții,	pentru	un	om	care	începe	să	reflecteze
asupra	morții	astăzi.	Viața	lui	e	transformată.	Oamenii	care	sunt	curajoși,
care	sunt	capabili	să	reflecteze	asupra	morții,	care	se	întorc	cu	fața	către
moarte,	care	acceptă	moartea	chiar	azi,	vor	descoperi	că	picioarele	lor,
însăși	respirația	lor	încetează	să	se	mai	îndrept	în	direcția	morții.	Atunci	o
cale	nouă	și	o	poartă	nouă	se	deschid	în	fața	lor.

Vă	voi	vorbi	despre	modul	în	care	acea	cale	poate	fi	deschisă.	Dar	în	seara
aceasta	vreau	doar	să	împărtășesc	cu	voi	acest	gând,	ca	voi	să	puteți	să	vă
gândiți	la	el	și	să	rămâneți	cu	el	în	minte.	La	noapte,	mergeți	la	culcare
gândindu-vă	la	moarte,	așa	încât	mâine-dimineață	când	vă	treziți,	gândul
acesta	să	vă	vină	din	nou	în	mine:	oare	munca	voastră,	tot	ceea	ce	faceți	voi,
tot	ceea	ce	creați	și	acumulați,	va	avea	vreun	sens	când,	în	cele	din	urmă,
veți	sta	față	în	față	cu	moartea?

Eu	nu	vă	spun	să	abandonați	munca	și	să	fugiți	în	lume,	nici	nu	vă	spun	să
încetați	orice	activitate	din	viața	voastră.	Vă	spun	doar	că	tot	ceea	ce
realizați	voi	e	lipsit	de	sens,	e	lipsit	de	semnificație	în	fața	morții	–	lucrul
acesta	trebuie	să	vă	fie	absolut	clar.	Nu	vă	spun	să	renunțați,	să	abandonați
tot.	Nu	vă	spun	să	fugiți	în	lume.	Trebuie	doar	să	deveniți	conștienți	de	acest
lucru.	Și	atunci,	în	voi	se	va	naște	de	la	sine	setea	unei	căutări	noi.	Veți
începe	să	cunoașteți	această	sete	nouă.	Nu	contează	dacă	totul	în	viața
voastră	va	continua	să	se	desfășoare	ca	până	atunci,	fiindcă	în	paralel	va
începe	să	se	închege	o	mișcare	nouă.	Treptat,	veți	descoperi	că	deși	faceți
aceeași	activitate	pe	care	o	făceați	și	până	atunci,	ființa	voastră	interioară
nu	mai	e	implicată	în	acea	activitate.	Deși	faceți	aceleași	lucruri,	acum
numai	corpul	vostru	e	implicat.	Sufletul	vostru	a	luat-o	într-o	direcție	cu
totul	nouă.

Faptul	de	a	trăi	în	lume	face	necesară	menținerea	corpului;	aceste	lucruri
trebuie	să	fie	făcute	în	continuare,	dar	nu	se	termină	totul	aici.	Mai	există	în
voi	ceva	care	trebuie	găsit	și	dezvoltat	–	și	acesta	este	un	lucru	pe	care	va
trebui	să-l	faceți.	Dar	activitățile	zilnice	nu	sunt	împotriva	acestui	lucru.	Nu
trebuie	să	lăsați	baltă	totul,	fiindcă	nu	veți	găsi	acel	ceva	dacă	fugiți	în	lume;
el	e	prezent	aici.	Dacă	direcția	lui	vă	este	limpede	și	dorul	după	acel	lucru	se
face	simțit	în	voi,	atunci	chiar	și	activitățile	care	par	inutile	pot	deveni	o
parte	integrantă	semnificativă	a	acelei	căutări.

Câștigarea	traiului,	purtarea	hainelor	sau	construirea	casei	sunt	lucruri



care	pot	deveni	semnificative	dacă	picioarele	voastre	încep	să	se	îndrepte	în
direcția	sufletului.	Toate	aceste	lucruri	vor	deveni	pur	și	simplu
semnificative	în	căutarea	acelui	suflet.	Ele	vor	deveni	fundalul	și	temelia
acelei	căutări.	Atunci	corpul	se	va	transforma	într-o	scară	cu	ajutorul
căreia	puteți	ajunge	la	suflet.	În	sine,	toate	aceste	lucruri,	toate	aceste
corvezi	zilnice	sunt	cu	desăvârșire	zadarnice	dacă	mintea	voastră	nu	începe
să	se	îndrepte	în	direcția	sufletului.	Dacă	ființa	voastră	începe	să	se	îndrepte
în	acea	direcție,	toate	aceste	lucruri	devin	semnificative.	Nu	există	un
antagonism	fundamental	între	lume	și	dumnezeire;	nu	există	animozitate
între	dumnezeire	și	lume.	Dar	lumea,	luată	separat,	e	zadarnică.	Ea	devine
semnificativă	numai	atunci	când	începe	să	se	învârtească	în	jurul	centrului
pe	care	îl	reprezintă	dumnezeirea.

Mahavira	mănâncă	și	respiră	și	el,	Krishna	bea	și	el	apă,	iar	Hristos	poartă
și	el	haine,	dar	există	o	diferență,	o	diferență	imensă.	Noi	pur	și	simplu
punem	pe	noi	hainele,	nimic	mai	mult.	Ne	protejăm	corpul,	dar	de	ce	și	la	ce
bun?	Ne	hrănim	mereu,	dar	care	e	scopul	acestei	întrețineri	a	corpului?	Ne
îngrijim	toată	viața	de	mijlocul	acesta	pe	care	îl	reprezintă	corpul,	după
care	murim;	nu	există	nici	un	țel	spre	care	să	ducă	totul	în	viața	noastră.
Numai	atunci	când	există	un	scop	poate	mijlocul	să	aibă	un	sens.	Mijlocul	în
sine	e	complet	inutil,	pur	și	simplu	nu	are	nici	o	semnificație.

Să	presupunem	că	există	un	om	care	nu	vrea	să	se	ducă	nicăieri,	dar	începe
să	construiască	un	drum.	Toată	viața	lui	lucrează	la	construcția	acelui
drum.	Poate	să	strice	drumuri	vechi,	să	distrugă	păduri	ca	să	taie	drum
prin	ele,	să	așeze	blocuri	de	beton	ca	să	construiască	drumul.	Dacă	îi
întrebi:	„De	ce	construiești	drumul?“,	iar	el	îți	răspunde:	„N-am	de	gând	să
mă	duc	nicăieri“,	atunci	toată	acea	construcție	a	lui	a	fost	inutilă.	Noi	toți
construim	astfel	de	drumuri,	dar	nu	vrem	să	ne	ducem	nicăieri.

Pentru	un	om	care	nu	vrea	să	se	îndrepte	către	dumnezeire,	viața	e	pur	și
simplu	precum	construirea	unui	drum	care	nu	duce	nicăieri.	Dar	dacă	ființa
unui	om	vrea	să	se	îndrepte	către	dumnezeire,	către	nemurire,	toate
activitățile	mărunte	din	viața	lui	–	faptul	de	a	căra	huma	cu	roaba,	de	a
așeza	mici	blocuri	de	beton,	de	a	distruge	pădurea	ca	să	construiască	un
drum	–	capătă	sens.	Noi	toți	construim	drumuri,	dar	foarte	puțini	dintre	noi
ajung	undeva	din	cauză	că	în	timp	ce	construim	acele	drumuri,	gândul	de	a
ajunge	undeva	nu	ne	trece	prin	minte	deloc.	E	mai	important	să	ne
întrebăm	de	ce	vrem	să	trăim	decât	să	tot	facem	aranjamente	pentru	a	trăi.



Să	ne	întrebăm	de	ce	vrem	să	existăm,	în	loc	să	tot	continuăm	să	ne
protejăm	existența.

Acest	gând,	această	întrebare	ar	trebui	să	răsară	în	mintea	voastră.	Foarte
puține	întrebări	apar	în	mintea	noastră,	pur	și	simplu	nu	se	ivesc.	Dar	dacă
întrebările	nu	apar,	dacă	în	mintea	noastră	nu	are	loc	nici	o	examinare,	cum
ar	putea	să	ia	naștere	căutarea?	Dacă	nu	există	dorința	de	a	porni	într-o
căutare,	cum	am	putea	face	vreun	efort	în	acest	sens?

Așadar,	în	aceste	trei	zile	am	să	vă	vorbesc	pe	rând	despre	toate	acestea.
Pentru	seara	asta,	tot	ce	vreau	să	vă	spun	este	că	atunci	când	veți	merge	la
culcare,	amintiți-vă	să	dormiți	cu	moartea.	Când	vă	pregătiți	de	culcare,
gândiți-vă	că	moartea	doarme	alături	de	voi.	Păstrați-o	în	permanență
lângă	voi,	alături.	Ea	este	oricum	cu	voi,	așa	că	păstrați-o	alături.	Un	om
care	păstrează	moartea	lângă	el,	care	face	din	moarte	prietenul	și	tovarășul
său,	trebuie	să	știe	că	nu	va	trece	mult	până	când	dumnezeirea	va	fi	cu	el,
fiindcă	a	făcut	deja	primul	pas.

Cel	care	s-a	împrietenit	cu	moartea,	care	a	păstrat-o	aproape	de	el,	a	făcut
deja	primul	pas.	Nemurirea	va	fi	în	curând	cu	el.	Dacă	nu	azi,	atunci	mâine.
Mai	devreme	sau	mai	târziu	dumnezeirea	va	fi	cu	el.	Tot	secretul	constă	în
faptul	de	a	fi	aproape	de	moarte.	Pe	cei	care	țin	moartea	alături	de	ei	îi
numesc	căutători.	Pe	cel	care	fuge	de	moarte,	care	caută	să	evite	moartea,
care	n-o	ține	aproape	de	el	îl	numesc	laic.

N-am	să	mai	spun	alte	lucruri.	Îmi	voi	începe	discursurile	mâine-dimineață.
Cele	spuse	acum	au	doar	rolul	de	a	crea	un	fundal.	Dacă	e	să	se	nască	în	voi
vreo	meditație,	ea	se	poate	naște	numai	atunci	când	ați	îndeplinit	această
primă	condiție	de	a	fi	căutători:	nu	întoarceți	spatele	morții.

Priviți	moartea	în	față,	aduceți-o	aproape	de	voi.	La	noapte,	dormiți	lângă
ea,	adormiți	gândindu-vă	la	ea,	gândindu-vă	la	propria	voastră	moarte,
gândindu-vă	că	e	prin	preajmă	și	poate	apărea	oricând,	în	orice	clipă.
Mâine-dimineață,	în	mintea	voastră	s-ar	mai	putea	ivi	câteva	întrebări	în
plus.	Dacă	se	ivesc,	puneți-mi	acele	întrebări,	fiindcă	mă	voi	afla	aici	timp
de	trei	zile	ca	să	le	discut.	Dacă	nu	se	ivesc,	dacă	nici	după	ce	țineți	moartea
aproape	de	voi	nu	se	ivește	nici	un	gând,	vă	rog	să	nu	mai	veniți	aici	mâine-
dimineață.	Nu	are	rost,	nu	are	sens.	Tot	ce	spun	eu	poate	fi	semnificativ
numai	după	ce	vă	veți	fi	gândit	la	asta.



Dacă	începeți	să	vă	vedeți	propria	moarte,	iar	acest	gând	și	această	neliniște
pune	stăpânire	pe	voi	–	„Moartea	m-a	înconjurat	din	toate	părțile,	ce	să
fac?	Cum	pot	să	trec	dincolo	de	ea?	Dacă	tot	ce	e	în	jurul	meu	are	să	fie
distrus,	ce	cale	ar	trebui	să	caut	ca	să	ajung	la	ceea	ce	e	indesctructibil?“	–,
doar	atunci	are	sens	să	mai	veniți	mâine	aici.	Eu	am	să	vorbesc	despre
puntea	care	vă	duce	de	la	moarte	la	nemurire,	așa	că	numai	atunci	va	avea
un	sens	pentru	voi	ceea	ce	vă	spun	eu.

Vă	sunt	recunoscător	pentru	că	m-ați	ascultat	cu	o	asemenea	iubire	și
tăcere.	Mă	rog	ca	dumnezeirea	să	vă	ofere	conștientizarea	faptului	că
moartea	e	aproape.
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Renunță	la	gândurile	împrumutate





Preaiubiții	mei,

Noaptea	trecută	am	vorbit	despre	moarte.	Căutarea	vieții	nu	poate	începe
decât	cu	moartea.	Dacă	vreți	să	cunoașteți	viața,	trebuie	să	începeți
căutarea	cu	faptul	morții;	numai	atunci	veți	reuși	să	găsiți	viața.	Lucrul
acesta	pare	contradictoriu:	dacă	vrem	să	găsim	viața,	trebuie	să	începem	cu
moartea	–	dar	nu	e.	Cel	care	vrea	să	caute	lumina	va	trebui	să	înceapă	cu
întunericul.	Căutarea	luminii	înseamnă	că	stăm	în	întuneric	și	nu	avem
acces	la	lumină.	Căutarea	luminii	înseamnă	că	ne	aflăm	în	întuneric,	iar
lumina	e	departe,	altminteri	de	ce	am	căuta-o?	Așadar,	căutarea	luminii
trebuie	să	înceapă	cu	întunericul,	iar	căutarea	vieții	trebuie	să	înceapă	cu
moartea.	Dacă	suntem	în	căutarea	vieții,	înseamnă	că	stăm	în	moarte.	Până
când	nu	vom	avea	conștiința	clară	a	acestui	lucru,	nu	se	poate	face	nici	un
pas	înainte.

Ieri	v-am	spus	câteva	lucruri	despre	moarte	și	v-am	cerut	să	nu	țineți
moartea	la	distanță	de	voi,	ci	să	o	înfruntați.	Nu	încercați	să	evitați	moartea,
întâmpinați-o	fățiș.	Nu	încercați	să	fugiți	de	moarte,	nu	încercați	să	uitați	de
ea;	numai	permanenta	amintire	a	morții	vă	poate	fi	de	ajutor.

În	aceste	trei	zile,	vă	voi	vorbi	dimineața,	iar	seara	voi	discuta	întrebările
voastre.	În	continuarea	discuțiilor	despre	moarte	pe	care	le-am	avut	aseară,
vreau	să	vă	spun	câteva	lucruri	despre	subiectul	stării	fără	de	minte.	Pentru
aceste	trei	zile	am	ales	trei	cuvinte	despre	care	să	discut.	Astăzi	voi	vorbi
despre	starea	fără	de	minte,	mâine	voi	vorbi	despre	starea	de	gândire,	iar
poimâine	despre	starea	de	non-gândire.

Starea	fără	de	minte	înseamnă	o	stare	mentală	în	care	trăim	orbește	și	nu
gândim	deloc;	starea	de	gândire	înseamnă	starea	în	care	trăiești	cu
conștiență	și	folosindu-ți	mintea;	starea	de	non-gândire	înseamnă	să	te	ridici
deasupra	gândurilor	și	să	trăiești	în	iluminare.	Aceștia	sunt	cei	trei	pași.
Astăzi	am	să	vă	vorbesc	despre	starea	fără	de	minte.

În	mod	obișnuit	noi	toți	trăim	în	această	stare	–	nu	gândim	deloc	în	viață.
Trăim	conduși	de	dorințe	oarbe,	de	pofte	oarbe,	și	nu	avem	idee	de	ce	există
acestea.	Numai	când	începem	să	gândim	poate	fi	găsit	un	răspuns	la
întrebarea	„de	ce“.



Simțim	foame,	simțim	sete,	dorințele	apar	în	noi	și	căutăm	să	le	împlinim	–
de	ce?	La	acest	nivel	e	pur	și	simplu	imposibil	de	oferit	un	răspuns.	Ne	e
foame,	așa	că	începem	să	căutăm	mâncare,	dar	de	ce	ne	e	foame	și	de	ce
avem	nevoie	să	mâncăm	reprezintă	niște	întrebări	pe	care	nu	ni	le	punem
niciodată.	Chiar	și	celor	mai	inteligenți	oameni	le	e	foame,	dar	nu	știu	să
spună	de	ce.

Trăim	așa	cum	trăiește	toată	natura	–	orbește.	Vine	ploaia,	apoi	iese	soarele,
se	lasă	noaptea	–	de	ce?	De	ce	plouă,	de	ce	strălucește	soarele,	de	ce	se	lasă
noaptea?

Nu	există	răspuns	la	întrebările	acestea.	O	sămânță	încolțește	și	se
transformă	într-un	copac	căruia	îi	apar	frunze,	flori,	fructe	–	de	ce?	Nu
există	un	răspuns.	Animalele	există,	păsările	există,	insectele	și	viermii
există,	ființele	omenești	există	–	de	ce?

La	nivelul	la	care	trăim	noi,	nu	există	răspuns.	Existăm,	avem	o	dorință
intensă	de	a	trăi,	așa	că	trăim	mai	departe,	dar	pur	și	simplu	nu	avem	un
răspuns	la	întrebarea	de	ce	existăm	și	de	ce	avem	o	asemenea	dorință
intensă	de	a	trăi.	Nici	o	ființă	omenească	n-a	găsit	vreodată	răspunsul.
Acesta	este	nivelul	stării	fără	de	minte.

Dacă	mă	port	urât	cu	voi,	vă	înfuriați.	De	ce	vă	înfuriați	când	vă	tratează
cineva	rău?	Cineva	vă	împinge	și	în	mintea	voastră	apare	violența.	De	ce?
De	ce	vi	se	pare	că	o	persoană	e	frumoasă?	De	ce	vi	se	pare	că	o	altă
persoană	e	urâtă?	Vă	place	cineva,	vă	displace	altcineva.	O	persoană	vă
pare	plăcută,	o	alta	vă	pare	respingătoare.	Simțiți	nevoia	să	fiți	în	preajma
cuiva,	simțiți	nevoia	să	fugiți	de	altcineva.	Poate	că	rareori	v-ați	întrebat	de
ce	se	întâmplă	toate	acestea,	și	chiar	dacă	vă	întrebați,	nu	primiți	nici	un
răspuns.	Întrebarea	va	continua	să	răsune,	dar	nu	va	fi	găsit	nici	un
răspuns.

La	nivelul	corpului,	la	nivelul	naturii,	nu	există	răspuns.	Pur	și	simplu
continuăm	să	trăim	fără	să	avem	nici	un	fel	de	răspunsuri.	Chiar	și	atunci
când	vine	moartea,	nu	există	răspuns	nici	pentru	venirea	ei.	N-ați	găsit	nici
un	răspuns	pentru	faptul	că	v-ați	născut,	nu	puteți	găsi	răspunsuri	nici	la
întrebarea	de	muriți.	N-ați	găsit	răspuns	la	întrebarea	de	ce	vă	e	foame	și
sete,	n-ați	găsit	răspuns	nici	pentru	existența	dorințelor	sau	a	celorlalte
instincte	ale	voastre,	așa	că	în	final	nu	puteți	găsi	un	răspuns	nici	pentru



moarte.	Tot	așa	cum	ați	acceptat	nașterea,	veți	accepta	și	moartea	într-o	zi,
fiindcă	nu	veți	avea	încotro.	Acesta	este	nivelul	corpului;	este	nivelul	stării
fără	de	minte,	al	instinctelor	–	iar	la	acest	nivel	nu	există	răspunsuri.

Majoritatea	oamenilor	trăiesc	la	acest	nivel;	pur	și	simplu	trăiesc	fără
răspunsuri.	Dar	o	viață	care	nu	are	răspunsuri	este	pur	și	simplu	zadarnică.
Cel	care	o	trăiește	nici	măcar	nu-i	vede	sensul.

De	curând,	unul	dintre	prietenii	mei	s-a	sinucis.	Era	o	persoană	gânditoare;
obișnuia	să	stea	pe	gânduri	foarte	mult.	Cu	vreo	două	luni	înainte	să	moară
a	venit	să	mă	vadă.	Ani	de	zile	se	gândise	la	moarte;	de	multe	ori	se	gândise
să	se	sinucidă.	Mi-a	zis:	„Vreau	să-mi	pun	capăt	vieții;	nu-i	văd	nici	un
rost“.	Venise	să-mi	ceară	părerea	și	sfatul.

I-am	spus:	„Dacă	vezi	vreun	rost	în	a	muri,	atunci	pune	capăt	vieții	fără	să
stai	pe	gânduri.	Nu	vezi	nici	un	rost	vieții,	dar	vezi	vreun	rost	morții?“

Mi-a	răspuns:	„Nu	văd	vreun	sens	nici	în	moarte“.

I-am	zis:	„Atunci	nu	rezolvi	nimic.	Chiar	dacă	îți	pui	capăt	vieții,	nu	vei
rezolva	nimic.	Zădărnicia	va	rămâne.	Viața	e	lipsită	de	sens	și	moartea	va	fi
și	ea	lipsită	de	sens,	așa	că	nu	are	rost	să	alegi	vreuna“.

Majoritatea	oamenilor	trăiesc	pur	și	simplu,	gândindu-se:	„Ce	câștigăm
dacă	murim?	Dacă	murim,	ce-o	să	se	întâmple?“	Așa	că	trăim	mai	departe,
dar	așa	ceva	nu	e	viață.	Din	moment	ce	nu	are	sens	să	optăm	pentru	moarte,
continuăm	să	trăim.

Două	luni	mai	târziu	s-a	sinucis.	Înainte	să	moară	mi-a	scris	o	scrisoare	în
care	spunea:	„În	cele	din	urmă	am	decis	pur	și	simplu	să-mi	pun	capăt
vieții“.

În	ultimii	50	de	ani,	mulți	oameni	și-au	pus	capăt	vieții,	oameni	care	nu
aveau	nici	un	fel	de	dureri	sau	suferințe	sau	angoase,	care	nu	aveau	nici	un
fel	de	probleme	financiare.	Dar	s-au	sinucis	din	acest	motiv:	n-au	putut	găsi
nici	un	sens	vieții.	Dacă	și	voi	vă	gândiți,	dacă	și	voi	reflectați	și	chibzuiți,
poate	că	nici	voi	nu	veți	găsi	nici	un	motiv	pentru	a	trăi.	Iar	dacă	nu	aveți
nici	un	răspuns	la	întrebarea	de	ce	merită	să	trăiți,	atunci	viața	voastră	nu
are	cum	să	aibă	vreo	profunzime	sau	să	însemne	ceva.



După	cum	văd	eu,	la	nivelul	corpului	nu	poate	fi	găsit	nici	un	răspuns
privitor	la	viață	–	iar	noi	trăim	cu	toții	numai	la	nivelul	corpului.	Trăim
numai	pentru	că	ne	e	foame,	ne	e	sete,	avem	nevoie	de	haine,	avem	nevoie	de
o	casă.	Gândiți-vă	puțin:	ce	veți	face	dacă	veți	obține	toate	aceste	lucruri?
Dacă	foamea	voastră	e	satisfăcută,	dacă	setea	voastră	e	potolită,	dacă	toate
dorințele	vă	sunt	împlinite,	primiți	tot	ce	vreți,	nu	vă	va	mai	rămâne	decât
să	muriți.	Dacă	toate	dorințele	voastre	sunt	îndeplinite,	ce	veți	face?	Veți
mai	putea	atunci	să	trăiți	măcar	o	secundă	în	plus?	Veți	dormi,	veți	dormi	la
nesfârșit.	Chiar	și	acum,	atâta	vreme	cât	dorințele	voastre	vă	mențin	într-o
goană	continuă,	alergați	de	zor.	Dar	când	nu	veți	mai	avea	nici	o	altă
activitate,	nu	vă	mai	rămâne	de	făcut	decât	să	dormiți.	Dacă	toate	dorințele
voastre	sunt	îndeplinite,	nu	veți	mai	avea	nimic	altceva	de	făcut	decât	să
muriți.

La	nivelul	corpului	există	probleme,	iar	noi	trăim	pur	și	simplu	ca	să	le
rezolvăm.	Dar	fiți	mereu	conștienți	de	faptul	că	din	moment	ce	corpul	s-a
născut,	el	va	și	muri.	Ceea	ce	se	naște	va	muri,	ceea	ce	a	început	se	va
încheia.	Viața	care	există	la	nivelul	corpului	vă	va	duce	inevitabil	la	moarte.
Nu	e	loc	de	îndoială	în	privința	asta.	Mai	poate	exista	o	altă	viață	dincolo	de
aceasta?	În	ceea	ce	privește	nivelul	corpului,	nu	s-a	găsit	nici	un	sens.	Dar	se
poate	găsi	vreun	sens	la	un	alt	nivel?

Corpul	e	o	mașină	complet	determinată	de	natură.	Așa	cum	natura
funcționează	mecanic,	la	fel	funcționează	și	corpul.	La	acest	nivel	nu	există
libertate;	la	acest	nivel	totul	e	dependent.	Corpul	lui	Mahavira	a	fost
dependent,	corpul	lui	Krishna	și	cel	al	lui	Hristos	au	fost	dependente	și	ele	–
la	fel	al	vostru	și	al	meu	–	fiindcă	Mahavira	a	murit,	Krishna	și	Hristos	au
murit	și	ei.

În	ceea	ce	privește	nivelul	corpului,	până	acum	nimeni	n-a	devenit
independent	și	nimeni	n-a	găsit	nemurirea:	nimeni	n-a	găsit-o	vreodată	și
nimeni	n-o	va	putea	găsi	vreodată.	Corpul	e	muritor,	nu	există	nemurire	în
ceea	ce-l	privește.	Corpul	este	sălașul	morții;	nu	există	viață	în	ceea	ce-l
privește.	Dacă	nu	facem	decât	să	ne	învârtim	în	același	cerc,	atunci	–	așa
cum	v-am	spus	aseară	–	indiferent	ce	am	face	ne	vom	îndrepta	spre	moarte.

Corpul	este	absolut	dependent,	nu	există	libertate	în	ceea	ce-l	privește.
Există	în	noi	ceva	care	să	fie	mai	presus	de	corp,	care	să	transcendă	corpul?
Cu	siguranță:	mintea	–	și	ne	putem	da	seama	de	asta.	Orice	om	e	conștient



de	faptul	că	are	o	minte.	Poate	auzi	pașii	gândurilor	lui.	Când	gândurile	se
ivesc	în	contemplație,	el	își	dă	seama	că	mintea	există.

Corpul	este,	așa	cum	am	spus,	inevitabil	dependent,	dar	mintea	nu	este	așa.
Mintea	poate	deveni	independentă,	dar	în	mod	obișnuit	e	și	ea	dependentă.
Nici	la	nivelul	minții	nu	există	independență	în	viața	noastră.	Și	la	nivelul
minții	noi	suntem	tot	dependenți.	La	nivelul	corpului,	dorințele	și	instinctele
au	pus	stăpânire	pe	noi.	La	nivelul	minții,	credințele	au	pus	stăpânire
pe	noi;	cuvintele,	scripturile,	doctrinele	au	pus	stăpânire	pe	noi.	Mintea	e	și
ea	înrobită.	Mintea	se	deplasează	pe	calea	dependenței;	nu	există	libertate	la
nivelul	ei.

Dar	mintea	poate	deveni	independentă.	Aceasta	este	diferența	dintre	corp	și
minte.	Corpul	e	dependent	și	nu	poate	deveni	independent;	mintea	e	și	ea
dependentă,	dar	ea	poate	deveni	independentă.	Și	există	un	element	dincolo
de	toate	astea	care	se	cheamă	suflet	–	puteți	să-i	dați	și	alte	nume.	Voi	vorbi
despre	el;	vom	lucra	în	direcția	lui.	Sufletul	este	independent	și	nu	poate
deveni	dependent.	Acestea	sunt	cele	trei	niveluri	ale	vieții:	corpul	care	e
dependent	și	care	nu	poate	deveni	independent;	mintea	care	e	dependentă,
dar	care	poate	deveni	independentă;	sufletul	care	e	independent	și	care	e
incapabil	să	devină	dependent.

Numai	o	minte	care	e	independentă	e	capabilă	să	cunoască	sufletul	–	care
este	fără	îndoială	liber	și	viu,	care	este	nemuritor,	care	nu	cunoaște	naștere
și	nici	moarte.	Dacă	mintea	e	dependentă,	ea	nu	va	fi	capabilă	să	cunoască
nimic	altceva	în	afară	de	corp.	O	minte	dependentă	nu	poate	privi	dincolo
de	corpul	dependent.	Atâta	vreme	cât	mintea	noastră	e	dependentă,	vom
simți	că	nu	suntem	altceva	decât	corp.	Dar	dacă	mintea	e	independentă,	ea
își	va	ridica	ochii	către	sufletul	care	e	liber,	viu.

Așadar	nu	e	vorba	aici	nici	de	corp,	nici	de	suflet.	În	meditație,	totul	se
învârte	în	jurul	minții:	este	mintea	noastră	independentă	sau	e	dependentă?
Dacă	mintea	e	dependentă,	viața	nu	se	poate	ridica	mai	presus	de	corp.
Atunci	viața	te	va	duce	la	moarte.	Dar	dacă	mintea	e	independentă,	atunci
ochii	vieții	pot	începe	să	privească	spre	nemurire.

De	obicei,	mintea	noastră	e	dependentă.	Mintea	noastră	nu	a	cunoscut
libertatea.	Nu	doar	că	purtăm	aceleași	haine	ca	ceilalți,	nu	doar	că	mâncăm
ceea	ce	mănâncă	ceilalți,	ci	și	gândim	ceea	ce	gândesc	ceilalți.	Și	la	nivelul



gândirii	îi	urmăm	pe	ceilalți	–	iar	cineva	care	îi	urmează	pe	alții	e	un	om
dependent.	Așa	că	la	nivelul	corpului	suntem	dependenți,	iar	la	nivelul
minții	am	făcut	de	asemenea	din	noi	niște	dependenți.	Ați	avut	vreodată	un
gând	care	să	fie	al	vostru?	Sau	toate	gândurile	voastre	sunt	împrumutate?
S-a	născut	vreodată	în	voi	un	singur	gând	sau	toate	gândurile	voastre	sunt
luate	din	exterior?

Poate	că	în	mintea	voastră	sunt	multe	gânduri,	așa	că	observați-le	puțin.
Dacă	le	observați,	veți	vedea	că	au	venit	de	undeva	și	s-au	acumulat	în	voi.
Așa	cum	păsările	vin	și	se	așază	pe	copaci	seara,	la	fel	și	gândurile	au	venit
și	s-au	așezat	în	mintea	noastră.	Ele	sunt,	toate,	gândurile	altora;	sunt
străine,	sunt	împrumutate.	Numai	cineva	care	e	capabil	să	genereze	unul-
două	gânduri	ale	sale,	proprii,	are	dreptul	să	se	numească	om.	Atunci,
înăuntrul	lui	începe	libertatea;	altminteri	rămâne	dependent.

Toate	ființele	omenești	sunt	dependente,	iar	rădăcina	dependenței	lor	o
reprezintă	faptul	că	n-au	gândit	niciodată	cu	mintea	lor.	Au	acceptat	pur	și
simplu	toate	acele	gânduri	străine;	le-au	primit	cu	ușa	deschisă.	Le-au
arătat	încredere,	au	început	să	creadă	în	ele.	Oamenii	au	fost	învățați	să
aibă	credință	și	să	nu	cerceteze.	De	mii	de	ani,	oamenilor	li	se	spune	că
creadă	orbește	și	să	nu	cerceteze.	De	mii	de	ani	ni	s-a	predat	convingerea,
credința,	dar	nu	cercetare.	Iar	rezultatul	tuturor	acestora	e	că	omenirea	a
devenit	tot	mai	dependentă.	Mintea	noastră	a	fost	ferecată	în	lanțuri.	Nu
facem	decât	să	repetăm	lucruri	împrumutate	de	la	alții,	nu	gândim	nimic	cu
propria	minte.

Indiferent	ce	întrebare	aș	pune,	răspunsul	vostru	va	fi	aproape	o	repetiție;
nu	va	veni	din	meditația	voastră.	Dacă	vă	întreb:	„Există	Dumnezeu?“,
gândiți-vă	dacă	răspunsul	vostru	vine	cu	adevărat	din	voi.	Dacă	vă	întreb:
„Există	suflet?“,	gândiți-vă	dacă	răspunsul	vostru	–	„Da,	există	suflet“,
„Nu,	nu	există	suflet“	a	venit	ca	rezultat	al	gândirii	voastre	sau	pur	și
simplu	a	venit	din	educația	voastră.	L-ați	citit	în	vreo	scriptură?	L-ați	auzit
de	la	vreun	maestru	spiritual	și	l-ați	acceptat?	Sau	ați	ajuns	la	el	prin
propria	cunoaștere?	Dacă	răspunsul	nu	vine	din	cunoașterea	voastră,	atunci
să	fiți	siguri	că	mintea	voastră	e	dependentă.

Lăsați	deoparte	sufletul	și	pe	Dumnezeu,	fiindcă	nici	măcar	cele	mai
normale	experiențe	ale	vieții	noastre	nu	ne	aparțin,	de	fapt;	și	pe	acestea	le
repetăm.	Dacă	vă	arăt	un	trandafir	și	vă	întreb	dacă	e	frumos,	veți	spune



probabil:	„Da,	e	frumos“.	Dar	observați	puțin	situația:	ați	acceptat	pur	și
simplu	acest	lucru	sau	ați	ajuns	la	cunoașterea	lui	prin	propria	voastră
experiență?	Diferite	rase	din	lume	consideră	diferite	tipuri	de	flori	ca	fiind
frumoase;	diferite	comunități	din	lume	consideră	diferite	fețe	ca	fiind
frumoase.	Copiii	născuți	într-o	anumită	comunitate	învață	definiția
frumosului	și	continuă	să	o	repete	toată	viața.

Un	nas	care	e	considerat	frumos	în	India	nu	e	considerat	frumos	în	China.
Și	atunci	începem	să	ne	întrebăm	dacă	această	experiență	a	frumosului	e	a
noastră,	proprie,	sau	ne-a	dat-o	societatea.	O	față	care	e	considerată
frumoasă	în	India	nu	e	considerată	frumoasă	în	Japonia,	iar	fața	unei
persoane	de	culoare	–	considerată	frumoasă	în	comunitatea	ei	–	nu	va	fi
considerată	frumoasă	în	India.	În	India,	buzele	subțiri	sunt	considerate
frumoase,	dar	pentru	un	negru	sau	o	negresă,	buzele	pline	sunt	frumoase.
Un	copil	de	culoare	va	repeta	toată	viața	că	buzele	pline	sunt	frumoase,	în
timp	ce	un	copil	născut	în	India	va	continua	să	repete	toată	viața	că	buzele
subțiri	sunt	frumoase.	Care	buze	sunt	frumoase?	Care	față,	care	floare?	Nu
din	experiența	noastră	vine	răspunsul;	noi	nu	facem	decât	să	repetăm.

Dacă	vă	întreb	ce	e	iubirea,	nu	veți	face	decât	să	repetați	un	răspuns.
Probabil	că	l-ați	citit	prin	vreo	scriptură.	E	greu	de	crezut	că	ați	cunoscut	și
observat	iubirea.	Dacă	personalitatea	și	mintea	noastră	sunt	atât	de
repetitive,	dacă	nu	sunt	altceva	decât	un	ecou	al	societății,	nu	vor	fi
independente	–	cum	ar	putea	fi?	Nu	suntem	decât	niște	ecouri,	nu	suntem
decât	o	repetiție.	Vocea	societății	răsună	prin	noi,	iar	noi	o	repetăm	mereu.
Nu	suntem	indivizi;	individualitatea	pur	și	simplu	nu	s-a	născut	în	noi.

Cum	ar	putea	să	atingă	nemurirea	un	om	în	care	individualitatea	nu	s-a
născut	încă?	Ce	lucru	avut	de	voi	vreți	să-l	păstrați?	Despre	ce	lucru	puteți
spune	că	e	al	vostru,	despre	ce	puteți	spune	că	l-ați	cunoscut	și	trăit	voi?
Dacă	nu	aveți	nimic,	atunci	moartea	e	certă	și	tot	ce	ați	dobândit	de	la
societate	va	fi	fără	nici	un	folos.	Ce	lucru	ați	creat	voi	și	nu	l-ați	primit	de	la
societate,	n-a	venit	de	la	altcineva?	Puteți	spune	ce	lucru	este	în	mod
autentic	al	vostru?	Dacă	nu	aveți	nimic,	cum	veți	putea	să	vă	vedeți	sufletul
lăuntric?

Atunci	când	în	mintea	voastră	există	ceva	care	e	al	vostru	în	mod	autentic,
începeți	să	vă	îndreptați	către	suflet.	Atunci	deveniți	valoroși,	atunci	sunteți
capabili	să	cunoașteți	sufletul.	Până	când	nu	aveți	o	minte	independentă,	e



pur	și	simplu	imposibil	ca	individualitatea	să	ia	naștere.	Mințile	noastre
sunt	complet	dependente;	mințile	noastre	sunt	sclave.	Iar	sclavia	minții	e
foarte	profundă.

Am	fost	pregătiți	pentru	sclavie	într-o	mie	de	moduri.	Se	fac	eforturi	de
toate	felurile	pentru	ca	noi	să	fim	sclavi	–	și	există	motive	în	spatele	acestor
eforturi.	E	în	interesul	societății	ca	un	om	să	rămână	sclav,	e	în	interesul
statului	ca	un	om	să	rămână	sclav,	e	în	interesul	religiilor	și	sectelor	ca	un
om	să	rămână	sclav,	și	în	interesul	preoților	și	învățaților.	Cu	cât	e	un	om
mai	înrobit,	cu	atât	poate	fi	el	exploatat	mai	mult.	Cu	cât	e	un	om	mai
înrobit,	cu	atât	e	mai	mică	posibilitatea	ca	el	să	se	revolte.	Dacă	mintea	unui
om	e	complet	dependentă,	acel	om	nu	e	un	pericol	pentru	societate.	Revolta
și	revoluția	devin	imposibile.

Societatea	nu	vrea	ca	mintea	vreunui	om	să	fie	independentă.	De	aceea,	încă
din	copilărie,	societatea	încearcă	în	fel	și	chip	să	facă	omul	să	fie	dependent.
Baza	pe	care	se	clădește	sclavia	minții	omenești	o	reprezintă	educația	și
condiționarea.	Până	să	apucăm	să	ne	dăm	seama,	suntem	deja	ferecați	în
lanțuri.	Lanțurile	au	multe	denumiri	–	pot	să	fie	hinduse,	sau	jainiste,	sau
indiene	sau	creștine,	sau	mahomedane:	lanțurile	au	etichete	diferite,	nume
diferite.	O	mie	de	lanțuri	ne	încătușează	mintea,	iar	mai	devreme	sau	mai
târziu	încetăm	să	le	mai	observăm.

Foarte	puțini	oameni	gândesc,	majoritatea	oamenilor	doar	citează.	Și	atunci
nu	mai	are	nici	o	importanță	dacă	citează	din	Mahavira,	din	Buddha,	din
Gita	sau	din	Coran.	Câtă	vreme	citezi	pe	cineva,	săvârșești	cel	mai	mare
păcat	față	de	sufletul	tău.	Câtă	vreme	citezi	pe	cineva,	nu	ești	dornic	să	fii
independent.	Societatea	spune:	cei	care	nu	au	credință	nu	vor	găsi	sufletul;
cei	care	nu	cred	nu	vor	putea	să	găsească	moksha.	Dar	asemenea	afirmații
sunt	pur	și	simplu	prostești!

Credința	e	oarbă,	credința	înseamnă	robie,	în	timp	ce	moksha	e	libertatea
supremă.	Cum	să	poți	găsi	moksha	prin	credință?	Cum	să	poți	găsi	sufletul
prin	credință?	Credința	e	pur	și	simplu	oarbă.	E	oarbă	la	același	nivel	cu
orbirea	corpului:	orbirea	dorinței.	Dacă	acest	nivel	de	orbire	are	loc	în
minte,	ea	devine	credință.	Eu	vă	cer	să	renunțați	la	toate	credințele	și	să	dați
naștere	gândirii.	O	stare	de	credință	este	o	stare	în	care	nu	gândești.

Dar	de	ce	începem	noi	să	credem?	Putem	înțelege	că	credința	e	în	interesul



societății,	în	interesul	exploatării,	în	interesul	templelor	și	al	preoților:	toată
afacerea	lor	depinde	de	credință.	În	ziua	în	care	încetezi	să	crezi,	în	chiar
acea	zi,	toată	afacerea	lor	se	prăbușește.	Așa	că	putem,	desigur,	să	înțelegem
că	e	în	interesul	lor,	dar	de	ce	începem	noi	să	credem?	De	ce	începem	tu	și	cu
mine	să	credem?

Începem	să	credem	fiindcă	credința	e	disponibilă	fără	nici	un	efort,	fără
muncă	anevoioasă,	în	timp	ce	gândirea	presupune	efort.	Pentru	a	gândi	va
trebui	să	treci	prin	durere,	prin	neliniște;	pentru	a	gândi	va	trebui	să	treci
prin	suferință.	Pentru	a	gândi	va	trebui	să	te	îndoiești,	să	fii	confuz.	Când
gândești	ești	singur,	pe	când	în	credință	ești	împreună	cu	toată	mulțimea.
Există	o	anumită	siguranță	care	vine	împreună	cu	credința,	un	anumit
sprijin,	dar	gândirea	îți	aduce	o	mare	nesiguranță.	Te	temi	să	nu	te
rătăcești,	e	posibil	să	faci	greșeli	și	nutrești	teama	de	dispariție.

Așadar,	în	lumea	credinței	noi	mergem	împreună	cu	mulțimea.	Când	mii	de
oameni	merg	de-a	lungul	acelei	căi,	nu	simțim	teamă	–	suntem	înconjurați
de	foarte	mulți	oameni.	Calea	credinței	este	pur	și	simplu	calea	mulțimii;
calea	gândirii	este	calea	solitudinii.	Acolo	vei	fi	singur,	acolo	nu	vei	avea	nici
un	sprijin,	fiindcă	nu	vei	fi	înconjurat	de	nici	o	mulțime.	O	mulțime	te	poate
face	să	crezi	în	lucruri	pe	care	nici	măcar	nu	ți	le	imaginaseși	vreodată.

Aristotel	a	scris	că	femeile	au	mai	puțini	dinți	decât	bărbații.	În	Occident,
acest	om	e	considerat	a	fi	foarte	inteligent,	e	considerat	părintele	logicii.	N-a
avut	o	singură	soție,	ci	două,	și	cu	toate	astea	nu	s-a	deranjat	niciodată	să
deschidă	gura	soției	lui	și	să	numere	câți	dinți	are.	Vreme	de	mii	de	ani,	în
Grecia	s-a	crezut	că	femeile	au	mai	puțini	dinți	decât	bărbații.	De	fapt,
femeile	trebuia	să	aibă	mai	puțin	din	toate,	fiindcă	femeia	trebuia	să	fie	un
animal	inferior.	Bărbatul	e	cel	superior,	deci	cum	ar	putea	femeia	să	aibă
același	număr	de	dinți	ca	un	bărbat?	Era	un	lucru	evident,	așa	că	nimeni	nu
s-a	mai	obosit	să-i	numere.

Femeile	erau	într-o	stare	atât	de	jalnică	încât	pur	și	simplu	acceptau	orice
spuneau	bărbații.	Nu	și-au	numărat	niciodată	propriii	dinți!	Așa	că	dacă	un
bărbat	–	Aristotel	–	a	scris	într-o	carte	că	femeile	au	mai	puțini	dinți	decât
bărbații,	în	Europa	s-a	crezut	lucrul	acesta,	timp	de	mii	de	ani	după
moartea	lui.	Dar	nici	unui	om	inteligent	nu	i-a	trecut	prin	cap	că	ar	trebui
să-i	numere.	Gândul	de	a-i	număra	îi	vine	în	minte	doar	unui	om	care
începe	să	gândească.	Dacă	un	om	doar	crede	și	atât,	nu	se	pune	problema	să



numere.

Mii	de	ani,	mulțimea	a	crezut	într-o	mie	de	idioțenii.	Există	mulți	oameni
inteligenți	în	mulțime,	dar	aceștia	nu	ajung	niciodată	să	gândească	din
cauză	că	îndoiala	nu	răsare	niciodată	în	mintea	lor.	Dacă	îndoiala	nu	se
ivește	în	mintea	cuiva,	atunci	gândirea	nu	are	cum	să	ia	naștere.	Nu	există	o
capacitate	spirituală	mai	mare	decât	îndoiala.	Nu	există	păcat	mai	mare
decât	acela	de	a	avea	credință	și	nu	există	religie	mai	mare	decât	aceea	de	a
te	îndoi.	Trebuie	să	te	îndoiești,	căci	dacă	îndoiala	nu	își	face	apariția,	nu
poți	să	scapi	de	societate	și	de	mulțime.	Nu	poți	să	devii	independent.
Mulțimea	pur	și	simplu	îți	spune	să	nu	te	îndoiești	din	cauză	că	cel	care	se
îndoiește	va	fi	distrus.

Dar	eu	vă	spun	că	cel	care	se	îndoiește	găsește,	iar	cel	care	crede	e	distrus	–
nu	încape	discuție	în	privința	asta.	A	fost	deja	distrus	în	clipa	în	care	a
început	să	creadă.	Credință	înseamnă	„sunt	orb	și	accept	orice	mi	se
spune“.	Îndoială	înseamnă	„nu	sunt	dispus	să	mă	las	orbit,	am	să	gândesc.
Până	când	nu	aflu	prin	proprie	experiență,	nu	sunt	dispus	să	cred“.	În
îndoială	există	curaj,	iar	în	credință	există	lene.	Din	cauza	lenei	începem	să
credem.	Cine	ar	vrea	să	plece	în	căutare?	Așa	că	credem	orice	ne	spun
ceilalți.

Când	o	tradiție	supraviețuiește	timp	de	mii	de	ani,	devine	puternică.	Ne
gândim	că	oamenii	nu	puteau	să	se	înșele	mii	de	ani:	dacă	în	tot	acest	timp,
miliarde	de	oameni	au	gândit	în	felul	ăsta,	atunci	cu	siguranță	că	au	avut
dreptate.	Mulțimea	consfințește	un	adevăr,	dar	mulțimea	nu	reprezintă
niciodată	o	dovadă	de	autenticitate.	Adeseori,	mulțimea	pur	și	simplu	îi
imită	pe	cei	care	au	murit,	mulțimea	nu	cunoaște	prin	experiență	proprie.

Individul	cunoaște	prin	experiență	proprie,	dar	societatea	nu	are	cum	să
facă	asta.	Societatea	nu	are	un	suflet	care	să	trăiască	experiența;	societatea
e	doar	o	mașinărie	moartă.	Astfel,	cineva	care	rămâne	dependent	de
societate	devine,	încet,	încet,	o	mașinărie,	individualitatea	lui	e	distrusă.
Nimeni	nu	poate	deveni	religios	dacă	nu	s-a	eliberat	mai	întâi	de	societate.

Poate	ați	auzit	de	sannyasinii	care	au	fugit	de	societate,	care	au	renunțat	la
lume	–	însă	aceștia	nu	renunță,	de	fapt,	la	lume.	Își	abandonează	casa	și
familia,	dar	nu	societatea.	Dacă	un	sannyasin	abandonează	cu	adevărat
societatea,	el	ajunge	în	mod	cert	la	adevăr.	Chiar	și	după	ce	devine



sannyasin,	cineva	care	s-a	născut	în	religia	jainistă	spune:	„Sunt	un	călugăr
jainist“	–	asta	arată	că	n-a	renunțat	la	societate.	A	renunțat	la	căminul	lui,
dar	nu	la	societate;	a	renunțat	la	soție,	dar	nu	la	liderii	religioși.	Chiar	dacă
a	fugit	de	lume	la	nivelul	corpului,	la	nivelul	minții	e	încă	sclavul	ei.

Nu	are	sens	să	fugi	la	nivelul	corpului.	Cu	adevărat	important	e	să	fugi	la
nivelul	minții.	Mintea	lui	e	încă	pradă	religiei	ce	i-a	fost	predată	din
copilărie.	Răspunsurile	care	i-au	fost	date	în	trecut	au	rămas	în	mintea	lui.
El	repetă	încă	scripturile	după	care	a	fost	învățat.	La	nivelul	minții,	e	sclav.

Eu	vă	spun	să	nu	fugiți	la	nivelul	corpului.	Nimeni	nu	poate	fugi	la	nivelul
corpului.	Chiar	dacă	un	sannyasin	crede	că	a	fugit	la	nivelul	corpului,	n-a
fugit	cu	adevărat,	fiindcă	trebuie	să	se	întoarcă	în	societate	ca	să	ceară	de
mâncare,	trebuie	să	se	întoarcă	să	ceară	haine.	Cum	ar	putea	cineva	să	fugă
de	societate	la	nivelul	corpului?

Ar	fi	putut	să	se	elibereze	la	nivelul	minții.	Dar	fiindcă	n-a	putut-o	face,	a
căzut	în	capcana	trufiei	de	a	se	elibera	la	un	nivel	la	care	nimeni	nu	poate	fi
liber.	La	nivelul	corpului,	nimeni	nu	poate	fugi	pur	și	simplu.	La	nivelul
corpului	trebuie	să	trăiești	în	mijlocul	unui	grup.	Chiar	și	cei	mai	mari	sfinți
trebuie	să	trăiască	tot	cu	sprijinul	grupului.	Dar	el	ar	fi	putut	să	se	elibereze
la	nivelul	minții	–	acolo	trebuie	să	te	eliberezi.	Însă	el	n-a	putut.

Așa	că	eu	nu	vă	spun	să	renunțați	la	casă	și	la	familie,	așa	ceva	e	curată
nebunie.	Dar	dacă	cineva	poate	să	iasă	în	afara	pereților	minții,	dacă	poate
să	doboare	la	pământ	încăperile	pe	care	le-a	creat	în	mintea	lui,	dacă	poate
să-și	rupă	lanțurile,	în	viața	lui	va	începe	libertatea.

Așa	că	primul	lucru	este	îndoiala.	Îndoiți-vă	de	toate	învățăturile	pe	care	le-
ați	primit.	Nu	pentru	că	ar	fi	greșite;	vă	rog	să	mă	înțelegeți	cum	trebuie.
Îndoiți-vă	de	Mahavira,	de	Buddha,	nu	pentru	că	ce	spun	Buddha	și
Mahavira	e	greșit	–	nu	de-asta.	Nu,	ci	pentru	că	e	greșit	să	crezi.	Înțelegeți
acest	lucru.	Îndoiți-vă	de	Coran,	de	Biblie	și	de	Gita,	nu	pentru	că	ceea	ce
scrie	în	ele	e	greșit;	eu	nu	spun	așa	ceva.	Spun	că	e	greșit	să	crezi,	iar	dacă
crezi	în	toate	astea,	nu	vei	avea	niciodată	capacitatea	de	a	cunoaște	tu	însuți
lucrurile	scrise	sau	spuse	de	alții.	Însă	dacă	te	îndoiești,	într-o	bună	zi
același	adevăr	care	li	s-a	arătat	lui	Buddha	și	lui	Mahavira	ți	se	va	revela	și
ție.



Îndoiala	distruge	starea	de	paralizie	a	gândirii;	credința	intensifică	starea
de	paralizie	a	gândirii.	Credința	este	susținătoarea	acestei	stări,	în	vreme	ce
îndoiala	o	distruge.

Dar	gândirea	înseamnă	cu	siguranță	și	suferință.	Gândirea	înseamnă
austeritate.	Postul	nu	e	austeritate.	A	flămânzi	nu	e	o	mare	austeritate,	a
suferi	de	sete	nu	e	o	mare	austeritate:	și	la	circ	pot	oamenii	să	facă	astfel	de
lucruri.	Însă	a	te	îndoi	reprezintă	o	imensă	austeritate.	A	te	îndoi	înseamnă
a	fi	gata	să	rămâi	într-o	stare	de	nesiguranță,	a	fi	gata	să	rămâi	într-o	stare
de	neștiință,	a	fi	gata	să	stai	pe	propriile	picioare	și	să	arunci	toate	cârjele.
Și	reține:	atâta	vreme	cât	mergi	cu	cârje,	picioarele	tale	nu	vor	fi	niciodată
suficient	de	puternice	încât	să	meargă	singure.

Atâta	vreme	cât	un	om	crede,	mintea	lui	nu-și	poate	aduna	suficientă	putere
pentru	a	găsi	adevărul.	Numai	când	suntem	în	nesiguranță	ne	adunăm	toate
puterile.	Numai	în	nesiguranță	se	acumulează	energia	noastră,	numai
atunci	se	trezește.	Dacă	îți	spun	să	fugi,	vei	fugi,	dar	foarte	încet.	Dacă	îți
spun	să	fugi	cu	toată	forța	și	energia	ta,	tot	încet	vei	fugi.	Dar	dacă	cineva
îndreaptă	spre	tine	un	pistol,	amenințându-ți	viața,	picioarele	tale	își	vor	lua
un	avânt	mai	mare	decât	ți-ai	fi	putut	imagina	vreodată	că	e	posibil.

S-a	întâmplat	odată…

În	Japonia,	un	slujitor	al	unui	mare	împărat	s-a	îndrăgostit	de	regină.	În
clipa	în	care	împăratului	i-a	ajuns	asta	la	urechi…	Era	cât	se	poate	de
necuviincios	și	umilitor	ca	un	slujitor	obișnuit,	un	sclav,	să	se	îndrăgostească
de	regină	și	ea	de	el.	Societatea	are	standardele	ei,	dar	iubirea	nu	știe	că
cineva	e	sclav,	cineva	e	servitor;	iubirea	nu	știe	de	regi	și	servitori.	Ea	face
din	oricine	se	îndrăgostește	un	rege,	iar	cel	care	nu	se	îndrăgostește	rămâne
un	nimeni.

Regele	s-a	gândit:	„Ce	tărășenie	mai	e	și	asta?	E	ceva	foarte	umilitor,	iar
când	zvonul	o	să	se	răspândească,	va	fi	îngrozitor“.	Și-a	chemat	servitorul.

Servitorul	era	un	om	cu	adevărat	adorabil,	iar	regele	îl	iubea	enorm.	I-a
spus	servitorului:	„Se	cuvenea	să	iau	o	sabie	și	să-ți	tai	capul.	Dar	te-am
iubit	mereu,	ești	o	persoană	deosebită,	așa	că	am	să-ți	acord	o	șansă.	Ia	o
sabie	și	haide	să	ne	luptăm	unul	cu	celălalt.	Cine	moare	moare;	cine



supraviețuiește	va	fi	soțul	reginei“.

Era	un	gest	de	mare	compasiune	din	partea	regelui,	fiindcă	nu	era	deloc
necesar	ca	el	să	lupte	cu	servitorul	și	să-i	acorde	o	șansă.	Putea	să-l	omoare
pur	și	simplu.

Servitorul	a	zis:	„Ce	spuneți	e	frumos,	dar	toată	povestea	se	sfârșește	aici,
fiindcă	eu	n-am	ținut	o	sabie	în	mână	în	viața	mea.	Așa	că	dacă	o	să	iau
acum	o	sabie	în	mână,	cât	am	să	pot	să	vă	țin	piept?	Sunteți	foarte	priceput.
Faima	ca	luptător	v-a	ajuns	departe;	nu	e	vreunul	care	să	vă	întreacă.	Deși
spuneți	că	îmi	arătați	compasiune,	așa	ceva	nu	e	deloc	compasiune.	Știu	ce
înseamnă,	știu	care	va	fi	rezultatul.	Eu	nu	știu	nici	măcar	cum	să	țin	în
mână	o	sabie.	Cum	am	să	câștig	eu?“

Dar	din	moment	ce	era	porunca	regelui,	a	trebuit	să	ia	sabia.	Toți	curtenii
stăteau	și	se	uitau	la	ei.	Regele	câștigase	multe	lupte	la	viața	lui.	Era	lucru
știut	că	nu	exista	un	luptător	mai	iscusit	decât	el.	Dar	când	au	început	lupta,
oamenii	și	regele	însuși	au	fost	uimiți:	îi	venea	greu	regelui	să-și	folosească
iscusința	în	mânuirea	sabiei	împotriva	servitorului.	Servitorul	nu	știa
absolut	nimic	despre	mânuirea	sabiei,	dar	din	când	în	când	regele	trebuia	să
se	retragă.	Servitorul	îl	ataca	atât	de	rău	încât	a	început	să	i	se	facă	frică.
Atacurile	erau	total	haotice;	nu	aveau	nici	o	legătură	cu	tehnica	mânuirii
sabiei.

Servitorul	avea	o	singură	opțiune:	să	omoare	sau	să	fie	omorât,	așa	că	și-a
adunat	toată	energia.	Toată	energia	lui	adormită	a	fost	trezită	deoarece	nu
exista	altă	soluție:	regele	hotărâse	că	el	avea	să	moară,	așa	că	acum	făcea	tot
ce-i	stătea	în	putință	să-l	omoare	pe	rege.

În	final,	regele	i-a	strigat	să	se	oprească,	zicându-i:	„Sunt	uluit,	n-am	mai
văzut	în	viața	mea	un	astfel	de	om.	Am	luptat	în	multe	bătălii,	dar	cum
poate	un	servitor	obișnuit	să	dobândească	asemenea	forță	și	energie?“

Bătrânul	lui	prim-ministru	i-a	zis:	„Știam	dinainte	că	astăzi	ai	să	dai	de
necaz.	Ești	un	luptător	iscusit,	așa	că	pentru	tine	nu	se	punea	problema
morții.	Dar	pentru	servitor,	chiar	dacă	nu	e	iscusit,	a	fost	o	chestiune	pe
viață	și	pe	moarte.	Așa	că	energiile	tale	n-au	fost	complet	trezite,	în	vreme
ce	toate	energiile	lui	au	trebuit	să	fie	complet	trezite.	Din	acest	motiv	a	fost
imposibil	să	câștigi	împotriva	lui“.



Abia	când	un	om	își	pierde	toate	cârjele	se	trezesc	energiile	lui	lăuntrice.
Atât	timp	cât	ne	agățăm	de	ceva,	ne	suntem	propriii	dușmani	și	nu
permitem	energiilor	adormite	din	noi	să	se	trezească.	Credința	e	sinucigașă,
deoarece	credința	nu	permite	înțelepciunii	și	gândirii	să	se	trezească.	Nu	e
nevoie	ca	ele	să	se	trezească,	nu	se	ivește	oportunitatea	de	a	o	face.

Dar	ce	se	va	întâmpla	dacă	renunți	la	toate	credințele?	Vei	fi	nevoit	să
gândești,	în	fiecare	clipă	vei	fi	forțat	să	gândești.	Atunci	absolut	fiecare
situație	–	chiar	și	cea	mai	neînsemnată	–	va	deveni	pentru	tine	o
oportunitate	de	a	gândi.	Va	trebui	să	gândești,	fiindcă	îți	va	fi	pur	și	simplu
imposibil	să	supraviețuiești	fără	să	gândești.	Renunță	la	toate	credințele.
Atunci	energia	gândirii	care	doarme	înăuntrul	tău	se	va	trezi	cum	nu	se
poate	mai	repede.	Numai	cel	care	renunță	la	toate	credințele	ajunge	la
înțelepciune.

Oamenii	care	au	ajuns	până	acum	la	înțelepciune	au	făcut-o	numai	după	ce
au	renunțat	la	toate	credințele.	Nu	putem	ajunge	la	înțelepciune	din	cauză
că	ne	agățăm	de	credințe.	Ne	agățăm	de	credințe	din	lene,	din	frică.	Ne
agățăm	de	credințe	zicându-ne:	„Ce-o	să	se	întâmple	dacă	rămânem	fără
cârje?	O	să	cădem	fără	ele“.	Dar	eu	vă	spun	că	e	mai	bine	să	cădeți	decât	să
vă	sprijiniți	pe	ceva,	fiindcă	atunci	când	cădeți	măcar	faceți	ceva:	cădeți.
Măcar	se	întâmplă	ceva	provocat	de	voi.	Chiar	dacă	nu	e	altceva	decât	o
cădere,	măcar	e	a	voastră.	Iar	dacă	o	să	cădeți,	o	să	faceți	cu	siguranță	ceva
pentru	a	vă	ridica	din	nou	–	cine	vrea	să	rămână	zăcând	la	pământ?

Dar	când	vă	sprijiniți	de	ceva,	atunci	nu	mai	faceți	voi	ceva.	Nu	mai	stați	pe
propriile	picioare,	altcineva	vă	sprijină.	Acest	fel	de	a	sta	e	cât	se	poate	de
fals.	Căderea	e	reală;	faptul	de	a	vă	sprijini	pe	umerii	cuiva,	de	a	sta	în
picioare	sprijinindu-vă	pe	umerii	cuiva	e	fals.	Renunțați	la	orice	sprijin.
Dacă	vreți	cu	adevărat	să	descoperiți	viața,	renunțați	la	orice	sprijin.
Renunțați	la	credințe.	Acordați	gândirii	șansa,	puterea	de	a	fi	activă,	de	a
funcționa.	Acordați	gândirii	șansa	de	a	se	naște	în	voi.

Dacă	vrei	să	înveți	să	înoți,	e	suficient	să	sari	pur	și	simplu	în	apă	fără	nici
un	sprijin.	Oamenii	care	au	idee	despre	asta,	cei	care	îi	învață	pe	alții	să
înoate	fac	un	singur	lucru:	te	împing	în	apă.	Orice	om	are	o	dorință
profundă	de	a	se	salva,	și	din	acea	dorință	se	naște	capacitatea	de	a	înota.



Dar	dacă	te	gândești	că	nici	măcar	n-ai	de	gând	să	intri	în	apă	până	când	nu
înveți	mai	întâi	să	înoți,	ar	fi	bine	să	știi	că	nu	vei	putea	niciodată	să	înveți.
Într-o	bună	zi	va	trebui	să	intri	în	apă	fără	să	știi	să	înoți.	Într-o	bună	zi	va
trebui	să	faci	saltul	în	apa	necunoscută	și	nefamiliară,	fiindcă	numai	așa	se
va	trezi	în	tine	capacitatea	de	a	înota.

Dar	mintea	caută	întruna	sprijin.	O	minte	care	caută	sprijin	caută	sclavia.
Indiferent	care	ar	fi	sprijinul	pe	care	îl	căutăm,	noi	îi	devenim	sclavi;
devenim	sclavii	celui	a	cărui	susținere	o	căutăm.	Poate	să	fie	un	maestru	sau
poate	să	fie	un	zeu;	poate	să	fie	un	avatar	sau	poate	să	fie	un	tirthankara	–
sau	altcineva.	Oricare	ar	fi	cel	al	cărui	sprijin	îl	căutăm,	vom	deveni	sclavii
săi.	Dacă	renunți	la	orice	sprijin,	se	va	trezi	în	tine	energia	care	stă	ascunsă
înăuntrul	tău.	Și	se	va	trezi	cu	o	mare	intensitate.

Dacă	decizi	să	fii	independent	la	nivelul	minții,	nimeni	pe	lume	nu	te	va
putea	împiedica	să-ți	cunoști	sufletul.	Dar	va	trebui	să	iei	o	decizie:	„Acum
decid	să	devin	independent	la	nivelul	minții.	Decid	că	nu	voi	accepta	sclavia
nimănui	la	nivelul	gândirii	mele.	Decid	că	nu	voi	deveni	adeptul	nimănui.
Nici	o	scriptură	și	nici	o	doctrină	nu	va	putea	să-mi	împovăreze	mintea.	Voi
considera	drept	adevărat	doar	acel	adevăr	pe	care	îl	găsesc	eu	însumi.	Poate
că	altcineva	are	un	alt	adevăr,	dar	pentru	mine	acela	nu	e	adevăr“.

Dacă	nu	ai	nici	măcar	atât	curaj,	nu	vei	putea	găsi	viața.	Dacă	nu	ai	nici
măcar	atât	curaj,	mintea	ta	nu	va	putea	deveni	niciodată	independentă.

Și	aș	mai	vrea	să	vă	spun	încă	un	lucru:	o	sclavie	care	durează	vreme
îndelungată	devine	atrăgătoare;	o	sclavie	care	durează	vreme	îndelungată
începe	să	pară	plăcută.	Începe	să	ți	se	facă	frică	să	mai	ieși	din	ea,	începe	să-
ți	fie	frică	să	te	eliberezi.	Cel	mai	mare	obstacol	în	calea	eliberării	de	sclavie
este	acela	că	sclavul	însuși	se	îndrăgostește	de	sclavia	sa	–	nimeni	altcineva
nu-l	poate	elibera.	Sclavul	însuși	începe	să-și	iubească	sclavia	în	așa	măsură
încât	e	chiar	gata	să-și	dea	viața	ca	să	o	apere.	Sclavii	și-au	dat	viața	doar	ca
să-și	apere	sclavia.	Lucrul	acesta	s-a	întâmplat	în	toată	lumea,	timp	de	mii
de	ani.

În	timpul	Revoluției	Franceze,	revoluționarii	au	pătruns	în	Bastilia.
Oamenii	fuseseră	închiși	acolo	de	sute	de	ani.	Era	cea	mai	veche	închisoare



din	Franța,	iar	cei	care	erau	trimiși	acolo	erau	criminalii	cei	mai	odioși,	cei
care	fuseseră	condamnați	la	închisoare	pe	viață.	Unii	dintre	cei	întemnițați
se	aflau	acolo	de	30	de	ani,	alții	de	40	sau	chiar	50	de	ani.	Așa	că
revoluționarii	s-au	gândit	că	atunci	când	vor	deschide	porțile	închisorii,
oamenii	vor	fi	din	cale-afară	de	fericiți	să	fie	eliberați.

Au	deschis	porțile	închisorii	și	i-au	eliberat	pe	deținuți	din	celulele
întunecoase.	Mâinile	și	picioarele	acestora	fuseseră	în	lanțuri	de	ani	de	zile.
De	pildă,	cineva	care	fusese	aruncat	în	temniță	la	vârsta	de	20	de	ani	avea
acum	80	de	ani;	își	petrecuse	60	de	ani	încătușat.	Așa	că	revoluționarii	au
rupt	lanțurile	deținuților	și	le-au	zis:	„Plecați!	Acum	sunteți	liberi,	sunteți
pe	cont	propriu“.

Dar	prizonierii	au	fost	uluiți	și	le-au	răspuns:	„Nu,	ne	e	bine	aici.	Afară	ne
simțim	îngrozitor.	Am	petrecut	60	de	ani	din	viață	în	aceste	celule
întunecate.	A	început	chiar	să	ne	placă	aici;	temnița	a	devenit	casa	noastră.
Ne	e	frică	să	ieșim,	ce-o	să	facem	noi	acolo,	afară?	Cine	o	să	ne	dea	de
mâncare,	cine	o	să	ne	dea	apă?	Acum	nu	mai	avem	pe	nimeni	dintre
prieteni	sau	dintre	oamenii	dragi“.

Dar	revoluționarii	erau	încăpățânați	și	în	ziua	aceea	i-au	scos	cu	forța	afară
din	celule.	În	ziua	următoare	erau	eliberați.	Când	au	fost	scoși	din	celule,
dar	încă	se	mai	aflau	între	zidurile	închisorii,	plângeau	și	spuneau	că	nu	și-
au	dorit	niciodată	să	fie	acolo.	Iar	când	au	fost	eliberați,	când	li	s-a	spus	că
puteau	pleca,	erau	și	mai	tulburați,	din	cauză	că	nu	voiau	să	iasă.	Până
seara,	jumătate	dintre	prizonieri	se	întorseseră	în	închisoare.

Acest	incident	este	unic	în	istorie.

Prizonierii	au	spus:	„Iertați-ne,	ne	era	foarte	bine	aici.	Nu	simțim	nevoia	să
ieșim.	Fără	lanțuri	ne	simțim	goi.	Fără	lanțuri	ne	simțim	ca	și	cum	corpul
nostru	și-ar	pierde	din	greutate.	Nu	ne	simțim	bine	fără	ele“.

Există	lanțuri	la	nivelul	corpului	și	există	lanțuri	la	nivelul	minții	–,	iar	noi
nu	ne	simțim	bine	fără	ele.	Dacă	îți	spun	să	încetezi	o	vreme	să	mai	fii
hindus,	vei	începe	să	te	simți	foarte	stingherit,	foarte	neliniștit.	Dacă	îți	spun
să	încetezi	să	mai	fii	hindus	sau	jainist,	musulman	sau	creștin	–	fiindcă	toate
acestea	sunt	sclavii	–	și	să	începi	să	fii	doar	un	om,	vei	deveni	foarte
neliniștit	și	vei	simți	că	„Dacă	nu	mai	sunt	hindus,	atunci	cum	o	să	mai



exist?	Cum	o	să	exist	fără	să	fiu	musulman?	Cum	să	exist	dacă	nu	sunt
atașat	de	o	sectă?	O	să	fiu	complet	gol.	O	să-mi	fie	foarte	greu“.	Timp	de
mii	de	ani	ai	rămas	în	lanțuri	invizibile,	iar	ele	au	pus	stăpânire	pe	mintea
ta.

Doar	gândește	puțin,	contemplă	puțin,	adună-ți	un	pic	de	curaj	și	un	pic	de
hotărâre.	Ai	nevoie	de	hotărâre	dacă	vrei	să	pornești	în	căutarea	religiei,	în
căutarea	adevărului.	Dacă	vrei	ca	într-o	zi	să	găsești	acel	ceva	care	l-a
transformat	pe	Gautama	Siddhārtha	în	Buddha,	pe	Iisus	în	Hristos	și	pe
Mahavira	în	Jina,	dacă	vrei	cu	adevărat	să	găsești	acel	ceva,	atunci	reține:
orice	lanț	e	fatal,	e	un	obstacol.

Nietzsche	a	scris	că	primul	și	ultimul	creștin	a	fost	răstignit,	a	murit	pe
cruce	–	primul	și	ultimul.	Se	referea	la	Hristos.	Și-atunci,	dacă	primul	și
ultimul	creștin	a	murit	pe	cruce,	cum	rămâne	cu	„creștinii“	de	după	el?
Cine	sunt	acești	creștini?	Care	e	treaba	cu	ei?	Creștinii	care	au	venit	după	el
nu	pot	deveni	Iisus,	căci	pentru	a	deveni	Iisus	trebuie	să	ai	individualitate,
să	fii	liber	în	toate	felurile	posibile.	Ei	nu	sunt	decât	sclavi.

Un	adept	al	lui	Mahavira	nu	poate	deveni	Mahavira,	căci	pentru	a	deveni
Mahavira,	sufletul	tău	trebuie	să	fie	independent	în	toate	felurile	posibile.	El
nu	e	decât	un	sclav	al	lui	Mahavira.	Un	om	care	îl	urmează	pe	Buddha	nu
va	putea	deveni	vreodată	Buddha.	De	fapt,	cei	care	nu	fac	decât	să	urmeze
pe	cineva	nu	vor	putea	deveni	nimeni	niciodată,	fiindcă	acei	oameni	au
săvârșit	o	greșeală	fundamentală:	în	clipa	în	care	au	început	să	urmeze	pe
cineva,	au	început	să-și	piardă	sufletul.	Și-au	vândut	libertatea	și	au
acceptat	sclavia.

Așa	că	în	dimineața	aceasta	vreau	să	vă	spun	că	atunci	când	gândirea
lipsește,	credințele	nu	permit	minții	omenești	să	devină	independentă;	ele	o
mențin	dependentă.	O	minte	dependentă	poate	cunoaște	doar	corpul;	ea	nu
poate	cunoaște	nimic	dincolo	de	el.	Dacă	mintea	devine	independentă,	ea
poate	cunoaște	acel	ceva	care	reprezintă	sursa	libertății	supreme	–	și	căruia
poți	să-i	spui	suflet,	Dumnezeu	sau	oricum	dorești.	Numai	o	minte
independentă	poate	deveni	capabilă	să	cunoască	libertatea.	Numai	o	minte
independentă	poate	privi	către	un	suflet	independent.	O	minte	dependentă	e
capabilă	doar	să	se	uite	spre	un	corp	dependent.

Deci,	așa	cum	am	spus,	corpul	este	inevitabil	dependent,	iar	sufletul



inevitabil	independent.	Mintea	poate	fi	și	independentă,	și	dependentă.
Depinde	de	tine	cum	e	mintea	ta.	Dacă	vrei	să	îți	menții	mintea	dependentă,
nu	vei	putea	să	cunoști	nimic	dincolo	de	corp.	Când	corpul	va	muri,	nu	vei
putea	să	cunoști	nimic	dincolo	de	moarte.	Dar	dacă	mintea	ta	devine
independentă,	sufletul	poate	fi	cunoscut.	Sufletul	e	nemuritor;	el	nu	are	nici
naștere,	nici	moarte.	Însă	această	cunoaștere	nu	poate	avea	loc	doar	pentru
că	spun	eu	că	e	așa.	Dacă	tu	repeți	ceea	ce	spun	eu,	e	periculos,	înseamnă	că
pentru	tine	a	devenit	o	credință.

De	aceea	vă	spun:	nu	credeți	pur	și	simplu	că	sufletul	există.	Deocamdată
nu	credeți	asta.	Deocamdată,	aveți	nevoie	să	știți	doar	că	mintea	voastră	e
dependentă	și	trebuie	să	vă	umpleți	cu	dorința	de	a	o	face	independentă.
În	ziua	în	care	mintea	voastră	devine	independentă,	veți	începe	să	aveți
străfulgerări	ale	sufletului	lăuntric.	În	ziua	în	care	mintea	voastră	devine
complet	independentă,	vă	veți	înrădăcina	în	suflet.	Numai	aceea	e	viață
adevărată;	numai	aceea	e	nemurire.	Numai	acela	este	centrul	lumii	întregi,
al	oricărei	puteri,	al	întregii	existențe.	Doar	acolo	e	ascuns	sensul	vieții.	Dar
numai	aceia	care	sunt	dornici	să	fie	independenți	pot	cunoaște	acel	sens.
Dacă	veți	să	cunoașteți	adevărul	vieții,	mai	întâi	trebuie	să	fiți	liberi.	Dacă
sunteți	gata	pentru	el,	adevărul	vieții	poate	fi	cunoscut.	Dacă	nu	sunteți
gata,	nu	aveți	cum	să	cunoașteți	altceva	decât	moartea.

Am	spus	câteva	lucruri	despre	starea	din	care	gândirea	lipsește,	despre
starea	caracterizată	de	credință.	Mâine	am	să	vorbesc	despre	starea
caracterizată	de	gândire,	iar	poimâine	am	să	vorbesc	despre	starea	de	non-
gândire.

Starea	de	gândire	e	doar	o	scară.	Nu	trebuie	să	vă	opriți	la	ea;	trebuie	să
treceți	dincolo	de	ea.	Când	trebuie	să	urcăm	pe	un	acoperiș,	folosim	o	scară,
dar	dacă	ne	oprim	la	scară,	nu	putem	ajunge	la	acoperiș.	Așa	că	folosim
scara,	apoi	aruncăm	scara.	Ca	să	ajungem	la	suflet,	va	trebui	să	trecem	de
la	starea	lipsită	de	gândire	la	starea	în	care	gândirea	e	prezentă;	și	va	trebui
să	lăsăm	apoi	în	urmă	starea	caracterizată	de	gândire	și	să	ajungem	la	o
stare	de	non-gândire.	Poimâine	am	să	vorbesc	despre	starea	de	non-gândire.

Întrebările	pe	care	le	aveți	în	legătură	cu	asta…	Ar	trebui	să	aveți	multe
întrebări,	fiindcă	v-am	spus	să	vă	îndoiți.	Dacă	vă	îndoiți	de	ceea	ce	vă	spun,
în	voi	se	vor	ivi	întrebări.	Numai	dacă	vă	îndoiți	vor	apărea	întrebările.
Îndoiți-vă	cât	de	mult	puteți,	îndoiți-vă	până	la	capăt.	Cu	cât	vă	îndoiți	mai



mult,	cu	atât	mai	mult	se	va	trezi	în	voi	gândirea.	Așadar	nu	credeți	pur	și
simplu	orbește	ceea	ce	vă	spun.	Nu	acceptați	spusele	mele	–	îndoiți-vă	de	ele.
Îndoiți-vă	de	tot	ceea	ce	am	spus:	puneți	întrebări,	gândiți	și	reflectați.

Nu	mă	aflu	aici	ca	să	vă	ofer	vreo	învățătură.	Nu	poate	exista	ceva	mai
periculos	decât	o	învățătură.	Nu	mă	aflu	aici	ca	să	predau;	nu	sunt	profesor.
Eu	mă	aflu	aici	doar	ca	să	trezesc	ceva	în	voi.	Vă	pot	da	un	ghiont,	dar	nu	o
învățătură.	Vă	pot	da	un	șoc,	dar	nu	învățătură.	Poate	că	somnul	vostru	va
fi	întrerupt	de	acel	șoc.	Cineva	s-ar	putea	trezi,	s-ar	putea	simți	tulburat,	și-
ar	putea	pierde	liniștea	–	și	ceva	s-ar	putea	ivi	în	el.

Azi-dimineață,	după	ce	m-am	trezit,	un	prieten	a	venit	la	mine	și	mi-a	zis:
„Toată	noaptea	m-am	gândit	la	moarte	și	n-am	mai	putut	să	adorm	după
aceea.	Mi-am	pierdut	liniștea,	m-am	simțit	tulburat.	Ceea	ce	spui	e	fără
îndoială	adevărat:	dacă	are	să	vină	moartea,	atunci	tot	ceea	ce	fac	eu	e
zadarnic.	Și-atunci	ar	trebui	poate	să	devin	inactiv?	Ar	trebui	să-mi	opresc
orice	activitate?“

M-am	bucurat	că	n-a	putut	să	doarmă	toată	noaptea.	Dacă	somnul	dispare
din	viața	ta,	aceasta	va	fi	cea	mai	mare	recunoștință	față	de	existență.	Dacă
poți	să	devii	neliniștit,	dacă	se	ivește	în	tine	atâta	îndoială,	dacă	atâta
gândire	se	trezește	în	tine	încât	nu	mai	poți	dormi,	atunci	ceva	se	poate
întâmpla	în	viața	ta.	Dar	deocamdată	dormi	atât	de	relaxat	încât	nu	există
nici	cea	mai	mică	posibilitate	ca	ceva	să	se	întâmple	în	viața	ta.

Am	să	închei	acest	discurs	cu	o	scurtă	povestire…

Misticul	Bhikhan	era	în	vizită	într-un	sat,	iar	într-o	seară	a	ținut	un	discurs.
În	timp	ce	vorbea,	un	bărbat	dormea	chiar	în	fața	lui.	Să-i	spunem	Asoji.
Bhikhan	și-a	întrerupt	discursul	în	mijlocul	unei	fraze	și	l-a	întrebat:
„Asoji,	dormi?“

Acesta	a	deschis	imediat	ochii	și	a	zis:	„Nu,	nu,	cum	să	dorm?“

Cei	care	dorm	în	felul	acesta	nu	recunosc	niciodată	că	dorm.	Așa	că	deși
chiar	dormea,	a	deschis	imediat	ochii	și	a	zis:	„Nu,	nu	dorm“.

Discursul	a	reînceput,	dar	cât	timp	poate	să	stea	treaz	un	om	somnoros?	A



adormit	iar.	Încă	o	dată	Bhikhan	l-a	întrebat:	„Asoji,	dormi?“

Acesta	a	răspuns:	„Nu“,	și	iar	a	deschis	ochii.	De	data	aceasta	a	zis	„nu“
mai	tare	decât	prima	dată,	căci	dacă	ar	fi	zis	cu	voce	slabă,	oamenii	ar	fi
devenit	bănuitori.	Așa	că	de	data	asta	a	zis	mai	tare:	„Nici	vorbă	să	dorm.
De	ce	mă	tot	întrebi	dacă	dorm?“

Sătenii	auzeau	și	ei	conversația,	iar	dacă	ajungeau	să-și	dea	seama	că	Asoji
doarme	în	timpul	discursului,	reputația	lui	ar	fi	avut	de	suferit.	Dar	lucrul
acesta	n-a	părut	să	aibă	așa	mare	însemnătate.	Discursul	a	continuat,	iar
după	o	vreme	el	a	adormit	din	nou!

Următoarea	întrebare	a	lui	Bhikhan	a	fost	ceva	cu	adevărat	unic:	„Asoji,
trăiești?“

Asoji	a	răspuns:	„Nu“,	pentru	că	prin	somn	el	l-a	auzit	pe	Bhikhan
întrebându-l	același	lucru	ca	înainte	–	adică	dacă	dormea	cumva.	„Nici
vorbă.“

Bhikhan	i-a	spus:	„Acum	ai	răspuns	sincer“.

Un	om	care	rămâne	adormit	nu	trăiește.	Indiferent	de	câte	ori	spune	el	„Nu,
nu,	nu	dorm“,	n-are	nici	o	importanță.	Nu	e	nevoie	să-i	răspunzi	cuiva	la
întrebarea	asta,	ci	trebuie	doar	să	privești	în	tine	și	să	vezi:	„Dorm	oare	în
viață?	Continui	cumva	să	dorm?	În	mine	nu	se	nasc	nici	un	fel	de	întrebări.
Nu	apare	nici	o	neliniște,	nici	un	neastâmpăr	în	legătură	cu	viața.	Și	nici
vreo	nemulțumire	nu	apare,	nici	vreo	tulburare“.

Ți	s-a	spus,	pesemne,	că	oamenii	religioși	sunt	calmi	și	mulțumiți.	Dar	eu	nu
îți	spun	asta.	Un	om	religios	e	cât	se	poate	de	nemulțumit	de	viața	lui,	e	cât
se	poate	de	tulburat.	Nu-și	poate	găsi	pacea	nicăieri.	Toată	viața	lui	i	se	pare
zadarnică.	O	suferință	adâncă	ia	naștere	în	el.	Toată	ființa	lui	începe	să
tremure;	toată	ființa	lui	e	plină	de	neliniște.	Din	acea	neliniște,	din	acea
gândire	și	contemplare	se	conturează	o	direcție	nouă;	pornește	într-o	nouă
căutare.

Binecuvântați	sunt	cei	nemulțumiți.	Cei	care	sunt	mulțumiți	sunt	aproape
morți.	Aproape	că	nu	există	nici	o	oportunitate	ca	înăuntrul	lor	să	se



întâmple	ceva.

Așa	că	nu	vreau	să	vă	ofer	nici	un	fel	de	învățătură.	Vreau	să	vă	ofer
nemulțumire.	Mulți	dintre	voi	au	venit	aici,	probabil,	cu	gândul	să	obțină
pace,	tăcere.	Eu	vreau	să	vă	aduc	tulburare,	fiindcă	aceia	care	nu	pot	să	se
tulbure	complet	nu	vor	fi	capabili	vreodată	să	găsească	pacea.	Când	cineva
nu	poate	fi	pe	deplin	nemulțumit,	înseamnă	că	mulțumirea	nu	e	destinul
său.

Fie	ca	existența	să	vă	facă	nemulțumiți,	fie	ca	somnul	vostru	să	fie	tulburat
și	totul	să	înceapă	să	vă	pară	zadarnic.	Fie	ca	orice	lucru	pe	care	îl	faceți	să
vă	pară	nelalocul	lui.	Fie	ca	drumul	pe	care	mergeți	să	nu	vă	pară	drumul
cel	bun.	Dacă	vă	treziți	că	prietenii	noștri	nu	sunt	prieteni,	că	partenerii
voștri	nu	sunt	parteneri	și	că	orice	sprijin	din	viața	voastră	se	prăbușește	–
dacă	rămâneți	absolut	neputincioși	și	nesiguri	–	atunci	gândirea	poate	să	ia
naștere	în	voi.

Orice	întrebări	aveți	despre	asta	le	vom	discuta	diseară.
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Credința	stingherește	libertatea





Am	primit	multe	întrebări.	Cele	mai	multe	dintre	ele	au	apărut	ca	urmare	a
discuției	noastre	de	azi-dimineață,	când	v-am	cerut	să	începeți	să	gândiți	în
mod	independent.

Cineva	m-a	întrebat:

Osho,

Dacă	nu	există	credință,	ce	se	va	întâmpla	cu	omul	de	rând?

Oamenii	sunt	foarte	preocupați	de	omul	de	rând.	În	dimineața	aceasta,
după	ce	mi-am	încheiat	discursul,	altcineva	a	venit	la	mine	și	m-a	întrebat:
„Ce	se	va	întâmpla	cu	omul	de	rând?	N-o	va	lua	el	razna?“	–	ca	și	cum	în
momentul	de	față	omul	de	rând	n-ar	fi	luat-o	deja	razna,	ca	și	cum	în
prezent	omul	de	rând	ar	fi	bine	așa	cum	e!	Se	pornește	de	la	premisa	că
situația	omului	de	rând	e	bună	așa	cum	e	ea	în	prezent,	că	e	cât	se	poate	de
bună.	Și	că	dacă	cumva	credința	lui	ar	fi	zdruncinată,	dacă	ar	renunța	la
credință,	ar	lua-o	pe	o	cale	greșită.

Și	mă	mai	întreabă,	de	asemenea:

Osho,

Dacă	renunțăm	la	credință,	dacă	n-ar	mai	exista	credință,	n-ar	conduce	asta
la	decădere	și	la	răspândirea	unui	comportament	inadecvat?

Ca	și	cum	în	prezent	ar	exista	un	comportament	din	cale-afară	de	bun,	ca	și
cum	în	prezent	ar	fi	răspândită	o	mare	etică,	ca	și	cum	de-a	lungul	miilor	de
ani	oamenii	nu	s-ar	fi	comportat	inadecvat.



Dacă	situația	în	care	ne	aflăm	în	prezent	nu	e	caracterizată	de	un
comportament	inadecvat,	atunci	ce	altceva	înseamnă	un	comportament
inadecvat?	Avem	noi	în	viața	noastră	ceva	care	să	nu	fie	un	declin?	Dar
pentru	că	lucrurile	stau	în	acest	fel	de	mii	de	ani,	noi	ne-am	obișnuit	cu	ele.
Iar	dacă	deviem	de	la	acest	curs	al	lucrurilor,	ne	simțim	cuprinși	de	frică.	E
ca	și	cum	un	om	bolnav	ar	întreba:	„Dacă	iau	un	medicament	și	boala	mea
se	vindecă,	ce-o	să	se	întâmple?“

Rezultatul	faptului	că	omul	a	avut	credință	îl	reprezintă	căderea	lui.	La
baza	acestui	declin	al	său	stă	orbirea;	declinul	începe	odată	cu	orbirea.
Când	un	om	are	o	gândire	împrumutată,	ce	altceva	decât	declinul	se	poate
întâmpla	în	viața	sa?	Cineva	care	și-a	distrus	propria	demnitate,	care	și-a
distrus	libertatea	de	a	gândi	nu	poate	fi	într-o	situație	mai	bună	decât
animalele.	Dacă	există	vreo	diferență	între	animale	și	om,	acea	diferență
constă	în	faptul	că	omul	e	capabil	să	gândească.	Dacă	încetăm	să	mai
gândim	și	începem	să	credem,	inevitabil	cădem	în	starea	animalică.	Pentru
cineva	care	nu	gândește	nu	mai	rămâne	altă	cale	decât	declinul.	Toată
această	propagandă	de	mii	de	ani	în	sprijinul	credinței	ne-a	adus	în	această
stare.

Dacă	pui	o	astfel	de	întrebare	–	„N-o	va	lua	omul	obișnuit	pe	căi	greșite?“	–
înseamnă	că	tu	te	consideri	un	om	neobișnuit.	Cel	care	a	pus	această
întrebare	a	făcut-o	din	milă	pentru	alții.	Simte	că	el	nu	are	a	se	teme	de
nimic,	fiindcă	el	e	absolut	special,	numai	ceilalți,	oamenii	obișnuiți,	o	vor	lua
razna!

În	ultima	vreme	am	avut	șansa	să	întâlnesc	mii	de	oameni	în	fiecare	zi,	și
până	acum	nu	am	întâlnit	nici	măcar	un	singur	om	care	să	spună	că	„eu
sunt	un	om	obișnuit“.	Fiecare	persoană	are	impresia	că	ea	e	specială	și	că
toate	celelalte	persoane	sunt	obișnuite.	Fiecare	îmi	pune	aceeași	întrebare:
„Ce	se	va	întâmpla	cu	oamenii	obișnuiți?“	Până	acum,	nici	măcar	un	singur
om	n-a	venit	să	mă	întrebe:	„Ce	se	va	întâmpla	cu	mine?“

Unde	sunt	acești	oameni	obișnuiți?	Și	eu	i-am	tot	căutat,	dar	nu	i-am	găsit
până	acum.	Dacă	îi	găsiți,	vă	rog	să	îmi	comunicați	și	mie	care	sunt	aceia.	Și
cine	sunt	cei	câțiva	aleși?	Numai	egoul	e	cel	care	consideră	că	e	special	în
vreme	ce	toți	ceilalți	sunt	obișnuiți.	Și	absolut	fiecare	om	are	acest	ego:	el	e
special	și	toți	ceilalți	sunt	oameni	obișnuiți.



În	Arabia	există	un	proverb	vechi	care	spune	că	ori	de	câte	ori	Dumnezeu
creează	un	om	și	îl	trimite	în	lume,	îi	șoptește	la	ureche	un	lucru	ciudat.
Atunci	când	îl	creează,	când	e	gata	să-l	trimită	în	lume,	îi	șoptește:	„Nu	am
creat	până	acum	un	om	mai	bun	decât	tine“.	Spune	acest	lucru	tuturor.	Și
pare	să	fie	adevărat.	Pesemne	că	așa	ceva	se	întâmplă,	altminteri	n-ar	fi
posibil	ca	fiecare	persoană	din	lume	să	trăiască	cu	impresia	asta	greșită.

Gandhi	s-a	dus	în	Anglia	să	participe	la	o	conferință	ce	avea	loc	în	Londra.
Secretarul	lui,	Mahadev	Desai,	s-a	dus	să-l	întâlnească	pe	George	Bernard
Shaw.	Mahadev	i-a	zis	acestuia:	„Probabil	că	și	tu	îl	consideri	pe	Gandhi	un
mahatma,	un	suflet	virtuos,	nu?“

Bernard	Shaw	i-a	răspuns:	„Într-adevăr,	dar	consider	că	e	al	doilea,	nu
primul.	Primul	sunt	eu!“

Mahadev	a	fost	șocat.	Nu	se	gândise	vreodată	că	s-ar	putea	întâmpla	una	ca
asta.	În	India	nimeni	n-ar	îndrăzni	să	spună	că	el	e	primul.	Poate	s-o
gândească	în	adâncul	inimii,	dar	n-ar	spune-o	deschis.	Așa	ceva	se	poate
spune	pe	la	spatele	cuiva,	dar	nu	i	se	poate	spune	în	față.	Așa	că	Mahadev
nu	și-ar	fi	putut	imagina	vreodată	că	cineva	i-ar	spune	direct	că	Gandhi	e	al
doilea	suflet	virtuos	și	că	acel	cineva	e	numărul	unu.	S-a	întors	foarte	abătut
și	i-a	relatat	toată	întâmplarea	lui	Gandhi.

Iar	Gandhi	i-a	zis:	„Se	pare	că	Shaw	e	un	om	foarte	autentic,	foarte	onest.
El	n-a	spus	decât	ceea	ce	simte	fiecare	om	despre	sine	însuși“.

Fiecare	om	trăiește	cu	amăgirea	că	el	e	neobișnuit,	iar	ceilalți	sunt	obișnuiți.
Din	acest	motiv	toți	sunt	preocupați	de	ceilalți	–	de	oamenii	obișnuiți.	Ce	se
va	întâmpla	cu	ei?	Ce	se	va	întâmpla	cu	acei	bieți	indivizi?	Aș	vrea	să	vă
spun	că	acest	gen	de	ego	e	foarte	obișnuit.	Gândul	că	„sunt	special“	e	semn
că	ești	un	om	cât	se	poate	de	obișnuit.	Cei	cu	adevărat	speciali	nu	se	gândesc
niciodată	că	ar	fi	speciali.	Cei	care	sunt	cu	adevărat	speciali	nu-și	pun
problema	asta.	Totodată,	ei	nu	cred	că	ar	exista	vreun	om	obișnuit.

Dacă	mă	întrebi	pe	cine	consider	eu	a	fi	un	om	obișnuit,	aș	spune	că	un	om
obișnuit	este	cel	care	nu	crede	în	inteligența	lui,	în	gândirea	lui,	ci	crede	în



inteligența	și	gândirea	altor	oameni.	Numai	o	astfel	de	persoană	e	obișnuită.
Dacă	vrea	să	nu	mai	fie	considerată	o	persoană	obișnuită,	primul	lucru	pe
care	va	trebui	să-l	facă	este	să	renunțe	la	orbirea	pe	care	i-o	dă	credința.

Când	vă	spun	că	trebuie	să	renunțați	la	orbirea	dată	de	credințe,	înseamnă
că	va	trebui	să	credeți	în	voi.	Un	om	care	crede	în	ceilalți	nu	crede	în	el
însuși.	Neîncrederea	în	sine	este	cea	care	dă	naștere	credinței	în	alții.	Dacă
nu	cred	în	puterea	mea,	atunci	voi	crede	în	puterea	altora.	Iar	dacă	am
încredere	în	propria	putere,	nu	voi	crede	în	puterea	altor	oameni.

A	crede	în	tine	nu	reprezintă	o	problemă,	dar	a	crede	în	altcineva	e	fatal.
Când	v-am	spus	să	gândiți,	voiam	să	spun	că	trebuie	să	credeți	în	voi.	Când
vă	spun	să	stați	pe	propriile	picioare,	să	gândiți	cu	propria	minte,	să	trăiți
pe	cont	propriu	experiențele	vieții,	vă	spun	să	credeți	în	voi.	În	mod
intenționat	nu	am	folosit	cuvântul	credință,	deoarece	acel	cuvânt	conține	o
anumită	otravă	și	poate	da	naștere	amăgirii.	De	aceea	v-am	spus	să	gândiți,
să	cercetați	singuri.	Dar	scopul	meu	e	foarte	limpede.	Scopul	meu	e	acesta:
vreau	să	încetați	să	mai	credeți	în	alții	și	să	începeți	să	credeți	în	voi.	A	crede
în	sine	reprezintă	singura	cale	către	suflet.	Când	insist	că	trebuie	să	încetați
să	mai	credeți	în	alții,	o	fac	dintr-un	singur	motiv:	să	începeți	a	crede	în	voi
înșivă.

Nici	un	om	nu	e	obișnuit.	Doar	o	persoană	care	nu	crede	în	ea	însăși	e
obișnuită,	doar	ea	e	bolnavă.	Ce	se	va	întâmpla	cu	omul	obișnuit	dacă	va
începe	să	creadă	în	el	însuși?	Indiferent	ce	se	va	întâmpla,	va	fi	un	lucru
bun	De	unde	vine	frica	din	spatele	acestei	întrebări?	Există	motive	pentru
existența	acestei	frici.

Un	motiv	e	acela	că	ne	temem	ca	nu	cumva	omul	obișnuit	să	devină	un	om
imoral,	lipsit	de	simț	etic,	că	va	renunța	la	moralitate,	va	abandona
spiritualitatea.	Dar	de	ce	apare	frica	asta?	Din	cauză	că	în	prezent,
spiritualitatea	pe	care	o	vedem	în	oameni	le-a	fost	impusă	cu	forța.
Moralitatea	pe	care	o	vedem	în	ei	le-a	fost	impusă	ca	o	povară.	Dacă	prind	o
ocazie	de	a	deveni	independenți,	primul	lucru	pe	care	îl	vor	face	este	să
arunce	imediat	această	povară.	De	aici	vine	frica.

Dacă	libertatea	ne	înlătură	moralitatea	și	spiritualitatea,	ar	trebui	să	știm	că
acea	moralitate	și	acea	spiritualitate	trebuie	să	fie	false.	O	moralitate	sau	o
spiritualitate	care	ne	este	luată	odată	cu	nașterea	libertății	e	cu	siguranță



falsă.	Numai	acea	spiritualitate	și	acea	moralitate	care	se	adâncesc	odată	cu
nașterea	libertății	sunt	autentice.	Dar	din	cauză	că	spiritualitatea	noastră	e
falsă,	moralitatea	și	etica	noastră	sunt	false,	nutrim	această	teamă.

Spiritualitatea	care	i-a	fost	impusă	omului	e	falsă,	toată	moralitatea	lui	e
falsă.	Comportamentul	lui	adecvat	nu	vine	din	sufletul	lui,	ci	e	ceva	pe	care
omul	îl	poartă	ca	pe	o	mantie,	din	cauza	unei	anumite	frici	și	a	unei	anumite
lăcomii.	De	aici	teama	că	dacă	omul	începe	să	gândească	independent,	va
deveni	imoral.	Teama	aceasta	indică	un	lucru:	și	în	prezent,	omul	e	de	fapt
tot	imoral.

Libertatea	nu	e	decât	un	test.	Nu	furi	din	cauză	că	pe	stradă	se	află	un
polițist;	nu	furi	din	cauză	că	la	tribunal	se	află	un	judecător.	Apoi	mai	e	și
tribunalul	lui	Dumnezeu,	care	te	va	trimite	în	iad	sau	în	rai:	de	asta	nu	furi.
Dacă	toate	aceste	tribunale	ar	dispărea,	dacă	orice	autoritate	ar	dispărea	–
de	la	polițist	și	până	la	Dumnezeu	–,	există	teama	că	am	începe	cu	toții	să
furăm.	Dar	se	poate	numi	moralitate	faptul	că	de	frica	acestor	autorități	nu
furăm?	Este	asta	religiozitate?	Nu	este	oare	însăși	prezența	lor	o	dovadă	că
nu	suntem	morali?	Din	frica	de	iad	și	de	rai	nu	furi	și	nu	înșeli.	Este	asta	o
dovadă	că	ești	moral?	Nu,	singura	dovadă	de	moralitate	o	reprezintă	faptul
că	rămâi	moral	chiar	și	atunci	când	nu	te	mai	temi	de	nimeni.	Chiar	și
atunci	când	nu	ai	de	ce	să	te	temi	de	cineva,	în	viața	ta	e	prezent	binele;
chiar	și	atunci	când	nu	există	nici	o	recompensă	de	nici	un	fel,	adevărul	și
iubirea	curg	prin	viața	ta.	Libertatea	este	singurul	criteriu	pentru	a	stabili
dacă	un	om	e	moral	sau	imoral.	Doar	libertatea,	sub	toate	aspectele	ei,	poate
indica	în	ce	fel	stau	lucrurile.

Aș	vrea	să-ți	mai	spun	încă	un	lucru:	într-un	fel,	teama	pe	care	o	au	așa-zișii
oameni	religioși	din	toată	lumea	–	anume	că	dacă	apare	libertatea,	va	crește
gradul	de	imoralitate	–	e	întemeiată,	fiindcă	timp	de	mii	de	ani	ei	i-au	impus
omului	o	moralitate	falsă.	Din	perspectiva	mea,	o	imoralitate	adevărată	e
preferabilă	unei	moralități	false.	Decât	să	mă	consider	un	gentleman	și	în
realitate	să	nu	fiu	așa,	mai	bine	să	rămân	un	om	rău;	cel	puțin	lucrul	acesta
e	mai	apropiat	de	adevăr.	Măcar	înțelegerea	mea	că	sunt	un	hoț	va	fi	mai
aproape	de	adevăr.	Odată	ce	îmi	e	clar	faptul	că	sunt	un	hoț,	ia	naștere
posibilitatea	transformării	–	a	renunțării	la	tendința	de	a	fura.

Dacă	devenim	cât	se	poate	de	conștienți	de	faptul	că	omul	nu	e	moral,	ci
imoral,	că	civilizația	noastră	e	falsă	și	că	toată	cultura	noastră	e	o	aiureală,



dacă	lucrul	acesta	ne	apare	cât	se	poate	de	limpede,	vom	putea	să	regândim
tot	ce	ține	de	om,	de	noi	înșine,	de	toată	lumea.	Și	atunci	vom	putea	să	ne
gândim	la	a	ne	schimba	viața	într-un	anumit	fel,	la	a-i	da	o	direcție	nouă.
Dar	pentru	aceia	care	trăiesc	cu	amăgirea	că	ei	sunt	morali	și	etici,	cu	toate
că	în	adâncul	lor	sunt	imorali	și	lipsiți	de	etică,	ușa	către	transformare
rămâne	închisă.

Odată	ce	începem	să	gândim	în	mod	independent,	primul	lucru	ce	se	va
întâmpla	este	că	vom	fi	capabili	să	vedem	unele	adevăruri	despre	noi	înșine.
Foarte	puțini	dintre	noi	sunt	capabili	să	le	vadă;	credem	cu	toții	că	suntem
ceea	ce	nu	suntem.	Cineva	poartă	un	anumit	tip	de	robă	și	se	crede	sfânt.
Cineva	își	aplică	pastă	de	santal	pe	frunte,	poartă	o	mala,	un	șnur	sacru	în
jurul	gâtului,	și	se	crede	religios.	Cineva	se	duce	la	templu	în	fiecare
dimineață	și	crede	că	dobândește	virtute	în	felul	acesta.	Dacă	începem	să
gândim	independent,	vom	fi	capabili	să	vedem	că	nu	e	nimic	religios	în	toate
aceste	lucruri.

Poate	cineva	să	devină	sfânt	dacă	poartă	un	anumit	tip	de	haine?	Sau	poate
cineva	să	devină	sfânt	dacă	mănâncă	un	anumit	tip	de	mâncare?	Nici	nu
devii	sfânt	dacă	mănânci	o	anumită	mâncare,	nici	nu	devii	călugăr	dacă
porți	anumite	haine.	Mâncarea	și	hainele	sunt	lucruri	cât	se	poate	de
neînsemnate,	dar	sfințenia	e	ceva	unic	și	prețios.	Nimeni	nu	devine	sfânt
doar	făcând	astfel	de	lucruri	neînsemnate.

Nu	ajungem	niciodată	să	știm	aceste	lucruri	despre	noi	înșine,	nu	ajungem
niciodată	să	știm	aceste	fapte,	din	cauză	că	gândirea	noastră	nu	e
independentă.	Când	toată	lumea	spune	că	oamenii	care	poartă	astfel	de
haine	sunt	sfinți,	începem	și	noi	să	spunem	același	lucru.	Și	doar	pentru	că	i-
am	considerat	sfinți	pe	cei	care	purtau	astfel	de	haine,	într-o	zi	îmbrăcăm	și
noi	acele	veșminte	și	începem	să	credem	că	și	noi	suntem	sfinți.	Nu	ne
gândim	nici	măcar	o	clipă	ce	au	toate	astea	de-a	face	cu	sfințenia;	pur	și
simplu	acceptăm	totul	orbește.

Adevărul	este	că	e	greu	să	găsești	un	nesăbuit	mai	mare	decât	omul	care
vede	sfințenie	în	faptul	că	cineva	poartă	un	anumit	tip	de	haine.	Iar	de	cel
care	vede	sfințenie	în	faptul	că	cineva	mănâncă	altfel	de	mâncare	nu	poți
decât	să	râzi.	Noi	nu	vedem	niciodată	astfel	de	lucruri	ridicole,	căci	pentru	a
le	vedea	avem	nevoie	de	o	gândire	independentă.	Numai	gândirea
independentă	ne	va	revela	adevărul	evident.	Dacă	în	noi	există	un	iad,	ea	va



revela	acel	iad.	Poate	că	l-am	acoperit	cu	flori	înmiresmate,	dar	asta	nu
schimbă	nimic.	Dacă	în	noi	există	un	animal,	acel	animal	va	fi	revelat	în
toată	goliciunea	lui.	Până	când	nu	ne	vedem	propria	realitate	în	cel	mai	mic
detaliu,	în	viața	noastră	nu	e	posibilă	nici	o	creștere.

Ce	sunt	eu?	E	esențial	să	cunosc	acest	fapt	în	toată	goliciunea	lui.	E	necesar
să	știu	cine	sunt	și	ce	sunt.	Numai	atunci	poate	transformarea	să	aibă	loc.
Iar	ceea	ce	e	și	mai	surprinzător	este	că	odată	ce	ai	ajuns	să-ți	cunoști
goliciunea	în	totalitatea	ei,	nu	ai	cum	să	eviți	transformarea.	Odată	ce	poți
să	vezi	că	ești	un	hoț,	e	imposibil	să	nu	te	transformi.	Dar	tu	nu	vezi	asta	din
cauză	că	donezi	cauzelor	caritabile,	faci	muncă	în	folosul	comunității.
Furtul	tău	e	ascuns	sub	vălul	carității.	Din	acest	motiv	toți	hoții	donează.
Nici	un	hoț	nu	poate	evita	asta,	fiindcă	în	felul	acesta	ascunde	faptul	că	e
hoț.	Se	poate	relaxa,	dar	atunci	nu-și	va	mai	vedea	goliciunea.	Găsim	multe
moduri	prin	care	să	ascundem	tot	ce	e	nedemn	în	noi,	tot	ce	e	rău,	tot	ce	e
greșit.

Un	om	nereligios	are	grijă	să	se	ducă	la	templu.	Acesta	este	un	mod
convenabil	de	a	se	acoperi	cu	spiritualitate;	atunci	îi	va	fi	ușor	să	se
amăgească.	„Eu,	nereligios?	Cine,	eu?	Eu	în	nici	un	caz	nu	sunt	nereligios.
Cei	care	nu	se	duc	la	templu	sunt	nereligioși,	dar	eu	sunt	religios,	fără	nici	o
îndoială“.	În	felul	acesta	își	ascunde	lipsa	religiozității.

Toată	moralitatea	noastră	și	toată	etica	noastră	nu	fac	decât	să	ascundă
adânca	imoralitate	din	noi	–	nimic	altceva.	De	aceea	există	atât	de	multe
temple,	și	atât	de	mulți	oameni	vizitează	acele	temple.	Dar	unde	este
religiozitatea?	De	aceea	există	atât	de	multe	religii	și	atât	de	mulți	călugări.
Peste	tot	în	lume	există	milioane	de	călugări,	dar	lumea	e	pradă	unui
comportament	imoral.	Când	atât	de	multe	lumini	strălucesc	peste	tot
în	lume…

Chiar	ieri	îmi	spunea	cineva	că	în	toată	lumea	sunt	un	milion	două	sute	de
mii	de	călugări	catolici.	Un	prieten	a	venit	și	mi-a	spus	că	în	Thailanda,
dintr-o	populație	de	doar	40	de	milioane,	două	milioane	sunt	călugări.	În
India	există	cinci	milioane	de	sannyasini.	Așadar,	într-o	lume	în	care	există
atât	de	mulți	călugări	și	sannyasini,	într-o	lume	în	care	există	atât	de	mulți
sfinți,	ar	trebui	să	fie	lumină	pretutindeni.	Dar	pesemne	că	sunt	lumini
stinse,	existente	doar	de	dragul	numerelor,	însă	fără	să	radieze	vreun	strop
de	lumină	pe	undeva.	Sunt	bune	numai	să	creeze	zgomot	și	necazuri,	sunt



bune	numai	să	iște	lupte	între	oameni	–	nici	o	urmă	de	iubire	nu	strălucește
în	ele.	Suntem	pradă	unei	moralități	lipsite	de	esență.

Odată	ce	mintea	ta	devine	capabilă	să	gândească,	vei	vedea	unde	anume	te
situezi.	Atunci,	imaginea	pe	care	o	vei	avea	despre	tine	însuți	ar	putea	să	nu
fie	prea	plăcută.	Atunci	va	fi	dureros	pentru	tine	să	privești	acea	imagine.
Când	amăgirea	de	sine	pe	care	ai	nutrit-o	atâta	vreme	piere,	te-ai	putea
simți	înfricoșat,	dar	trebuie	să	treci	prin	această	suferință.

Oricine	vrea	să	se	nască	din	nou	trebuie	să	treacă	prin	durerile	facerii.	Va
trebui	să-și	dea	jos	toate	hainele,	va	trebui	să-și	lase	deoparte	moralitatea
superficială,	să	privească	în	el	însuși	și	să	se	întrebe:	„Ce	se	află	în	mine?
Cine	e	acolo?“	Dacă	înăuntrul	lui	vede	un	animal,	nu	are	de	ce	să	se	acopere
de	îndată	la	loc	cu	veșmântul	moralității,	fiindcă	numai	din	cauză	că	a
purtat	acele	veșminte,	animalul	din	el	e	încă	viu,	a	supraviețuit	până	acum.
Așa	că	ai	grijă	să	înlături	acele	haine.

Dacă	vrei	să	te	cunoști	și	să	te	vezi	așa	cum	ești	în	realitate,	lucrul	acesta	ți-
ar	putea	produce	atât	de	multă	durere	încât	vei	fi	gata	să	te	schimbi;	nu-ți
rămâne	nici	o	altă	cale.	Dacă	un	hoț	poate	să	vadă	limpede	că	e	hoț,	dacă	un
om	violent	poate	să	vadă	limpede	că	e	violent,	e	pur	și	simplu	imposibil	să
mai	trăiască	furând	sau	fiind	violent,	tot	așa	cum	nimeni	nu	poate	trăi	cu	o
boală	prea	multă	vreme.	Odată	că	își	dă	seama	că	e	bolnav,	devine	interesat
de	tratament.

Aceste	boli	sunt	chiar	mai	profunde,	aceste	boli	te	ating	mai	profund,
dincolo	de	nivelul	corpului.	Dacă	devii	conștient	de	acest	lucru,	vei	vedea	că
ele	îți	ating	mintea	și	ființa.	Dar	omul	nu	devine	conștient	de	asta,	din	cauză
că	el	a	găsit	foarte	multe	trucuri	prin	care	să-și	ocupe	mintea	cu	altceva.
Problema	lui	interioară	o	trece	cu	vederea,	iar	aceasta	rămâne	înăuntrul	lui.

Astfel	că	ori	de	câte	ori	se	pune	problema	să	ne	lăsăm	deoparte	credințele,
să	fim	gata	să	vedem	adevărul	din	noi,	ni	se	face	teamă	că	s-ar	putea	ca
imoralitatea	să	înceapă	să	se	răspândească	în	lume.	Dar	comportamentul
imoral	se	poate	manifesta	doar	atunci	când	el	există	în	noi.	Dacă	n-ar	exista
în	noi,	cum	s-ar	putea	el	manifesta?

Numai	aceia	care	sunt	gata	să	vadă	animalul	dinăuntrul	lor	–	și	nu	să-l
ascundă	–	sunt	capabili	să	devină	independenți.	Aceia	care	dau	dovadă	de



acest	curaj,	aceia	care	manifestă	dorința	de	a-și	vedea	animalul	interior	au
făcut	deja	primul	pas.	După	aceia	vor	avea	și	curajul	de	a	încerca	să
găsească	modalități	prin	care	să	se	elibereze	de	acest	animal.

Putem	să	ne	eliberăm	de	acest	animal	–	imoralitatea	și	comportamentul
indecent	–	atunci	când	ni	se	atrage	atenția	asupra	lui.	Dar	cum	vor	putea	cei
care	sunt	adormiți	să	se	elibereze	de	el?	Ar	fi	mai	bine	să	avem	pe	lume
oameni	necinstiți	în	mod	sincer	decât	oameni	cinstiți	în	mod	mincinos.	Într-
o	asemenea	lume	ar	fi	cu	putință	să	se	întâmple	ceva,	ar	fi	posibilă	o
transformare.	Într-o	lume	în	care	există	hoți,	ar	trebui	să	fie	limpede	faptul
că	acei	oameni	sunt	hoți.	Cel	puțin	atunci	n-ar	mai	face	acte	de	caritate	și	n-
ar	mai	construi	temple.	Într-o	astfel	de	lume,	ceva	se	poate	întâmpla.

Capcana	societății	constă	în	faptul	că	am	găsit	moduri	false	prin	care	să	ne
ascundem	adevăratul	sine	și	le-am	denumit	moralitate,	comportament
cuviincios	–	dar	ele	nu	sunt	nici	una,	nici	alta.	Cineva	ține	post	noaptea	și
crede	că	a	devenit	nonviolent.	Așa	ceva	e	o	culme	a	nesăbuinței.	Oare	atât
de	ușor	se	poate	obține	nonviolența?	Dacă	nu	mănânci	la	cină	și	nu	bei	apă
ai	devenit	nonviolent!	Nonviolența	este	o	revoluție	atât	de	mare	încât	până
când	sufletul	tău	nu	e	pe	deplin	treaz,	e	pur	și	simplu	imposibil	să	ajungi	la
ea.	Dar	tu	găsești	modalități	mai	ieftine	și	ai	rezolvat	problema,	devii
nonviolent.	Iar	când	ai	la	îndemână	modalități	atât	de	ieftine	de	a	deveni
nonviolent,	cine	mai	e	dispus	să	devină	cu	adevărat	nonviolent?	Cine	mai	e
dispus	să	treacă	prin	acea	revoluție	și	acea	suferință?	De	aceea	ni	se	face
teamă	că	dacă	omul	ar	începe	să	gândească	independent,	ar	începe	să
mănânce	seara.	Și-atunci	comportamentul	necuviincios	va	deveni
predominant	–	ca	și	cum	comportamentul	necuviincios	ar	înceta	în	lume
dacă	toată	lumea	ar	înceta	să	mai	mănânce	seara.	Nu	e	atât	de	simplu.

Comportamentul	necuviincios	e	adânc	înrădăcinat;	el	nu	depinde	de	ce	și
când	mănânci.	El	a	pătruns	adânc	în	ființa	noastră.	Astfel	ni	se	face	frică	să
renunțăm	la	toate	acele	lucruri	impuse	nouă	din	afară,	căci	dacă	o	facem,
dacă	devenim	independenți,	cine	știe	când	vom	începe	să	mâncăm	și	să	bem,
cine	știe	ce	fel	de	haine	vom	începe	să	purtăm,	cine	știe	ce	fel	de	cântece	vom
începe	să	cântăm	pe	stradă.	Poate	că	vom	înceta	chiar	să	mergem	la	templu,
vom	înceta	să	mai	fredonăm	cântece	devoționale.	Frica	aceasta	pe	care	o
purtăm	în	noi	e	un	indiciu	al	faptului	că	moralitatea	pe	care	am	creat-o	în
mii	de	ani	e	falsă.



Orice	gândire	morală	care	nu	e	dispusă	să	îi	ofere	omului	libertate	e	falsă.
Libertatea	e	piatra	de	temelie.	Dacă	un	om	e	independent	și	moral,	atunci
moralitatea	lui	e	reală.	Din	punctul	meu	de	vedere,	lucrul	acesta	se	va
întâmpla	fără	îndoială,	inevitabil.	Dacă	devii	independent,	ceva	benefic	se
va	ivi	din	tine	și	îți	va	deveni	limpede.	Pentru	a	avea	diagnosticul	corect	și
tratamentul	adecvat	bolii	tale,	e	necesar	să	ai	claritate	în	ceea	ce	privește
boala.	Rănile	și	abcesele	tale	ar	trebui	să	fie	vizibile,	n-ar	trebui	să	rămână
ascunse;	numai	așa	pot	fi	tratate.	Odată	ce	sunt	vizibile,	îți	va	fi	dificil	să	le
lași	netratate.

Cei	care	au	căpătat	un	comportament	decent	în	mod	autentic	sunt	cei	care
și-au	văzut	necuviința.	Toți	oamenii	care	s-au	putut	ridica	la	dumnezeire
sunt	aceia	care	au	pătruns	adânc	în	ei	înșiși	și	și-au	identificat	animalul
lăuntric.	Cine	vrea	să	ajungă	la	cer	trebuie	să-și	găsească	rădăcinile	adânc
înfipte	în	iad,	altminteri	nu	e	posibil.	Cine	vrea	să	se	ridice	trebuie	să
coboare	adânc	în	sine	și	să	scoată	la	lumină	animalul	lăuntric,	să	îl	poată
vedea	mai	bine.	Ca	să	poți	vedea	dumnezeirea	va	trebui	mai	întâi	să	vezi
animalul	dinăuntrul	tău.	Acela	e	adevărul	tău.	E	prezent	în	tine;	nu	poți
fugi	de	el.

Nu	te	teme	de	libertate,	teme-te	de	falsitate.	Teme-te	de	amăgire	și	de
autoamăgire.	Teme-te	de	păcălelile	cu	care	am	trăit	toți.	Teme-te	de
veșmintele	sub	care	ne	ascundem	adevărata	față.	Dacă	te	deghizezi	în	Rama
nu	înseamnă	deloc	că	devii	Rama.	Vei	continua	să	fii	așa	cum	ești	tu	pe
dinăuntru;	în	sinea	ta	vei	rămâne	la	fel.

Felul	în	care	înțeleg	eu	lucrurile	este	următorul:	dacă	decizi	să	fii
independent,	în	tine	își	va	face	apariția	durerea,	dar	permite-i	să	existe.
Dacă	în	tine	a	apărut	o	dorință	de	a	te	schimba,	privește	fără	ocolișuri	la
ceea	ce	se	află	înăuntrul	tău.	Familiarizează-te	pe	deplin	cu	realitatea	ta.
Atâta	vreme	cât	ești	dependent	în	gândire,	nu	vei	putea	să	te	schimbi;	nu	e
cu	putință.

Acum	vreo	mie	cinci	sute	de	ani,	un	călugăr	a	ajuns	în	China,	venind	din
India.	Un	împărat	pe	nume	Wu	trăia	acolo.	Acesta	construise	multe	temple;
ridicase	multe	statui	și	tipărise	multe	scripturi.



Când	a	auzit	că	acest	călugăr	unic	vine	din	India,	s-a	dus	la	granița	statului
să-l	întâmpine.	Wu	era	foarte	fericit.	Pentru	că	ridicase	atâtea	temple	și
statui,	pentru	că	tipărise	atâtea	scripturi,	toți	călugării	îi	spuneau:	„Ești	un
om	foarte	religios,	ești	foarte	virtuos	și	raiul	îți	aparține“.

Avea	obiceiul	să	le	împartă	mâncare	gratuită	multor	călugări,	așa	că	e	de	la
sine	înțeles	că	acei	călugări	îi	cântau	cântece	de	slavă.	„Nu-ți	face	griji,	ai	să
ajungi	în	rai.	Ai	oferit	donații	incredibile,	ai	o	activitate	spirituală
extraordinară.	Ușa	raiului	îți	e	deschisă.“

Așa	că	atunci	când	în	toată	China	s-a	răspândit	vestea	sosirii	acestui
călugăr	–	numele	lui	era	Bodhidharma	–,	Wu	s-a	dus	să-l	întâmpine.
Gândul	lui	era	la	răsplata	pe	care	o	va	primi	pentru	că	a	construit	atâtea
temple,	pentru	că	a	donat	milioane	de	rupii.	După	ce	Bodhidharma	s-a
odihnit,	Wu	l-a	luat	deoparte	și	l-a	întrebat:	„Am	clădit	foarte	multe	temple
și	am	făcut	multe	fapte	virtuoase,	ce	voi	dobândi	pentru	asta?“

Bodhidharma	i-a	răspuns:	„Absolut	nimic.	Și	pentru	că	aștepți	ceva	în
schimb,	pentru	că	te	împăunezi	cu	ce	ai	făcut,	cu	siguranță	că	vei	și	pierde
ceva.	Nu	vei	câștiga	absolut	nimic“.

Wu	a	devenit	foarte	neliniștit	și	a	zis:	„Dar	toți	ceilalți	călugări	mi-au	spus
că	voi	merge	fără	doar	și	poate	în	rai“.

„Te-au	lăudat	pentru	că	le-ai	dat	de	mâncare“,	a	zis	Bodhidharma.	„Eu	îți
spun	adevărul:	nu	vei	primi	absolut	nimic,	pentru	că	religia	nu	are	nimic
de-a	face	cu	ce	construiești	și	ce	creezi.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu	statuile	pe
care	le	ridici.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu	templele	pe	care	le	zidești.	Are	de-a
face	doar	cu	transformarea	sufletului	tău“.

Ridicând	un	templu	ai	să-ți	transformi	sufletul?	Ridicând	statui	îți
transformi	sufletul?	E	limpede	că	nici	o	transformare	nu	poate	avea	loc	prin
intermediul	acestora.	Sufletul	tău	rămâne	la	fel.	Omul	care	a	vrut	un	regat
mai	mare	în	lume	vrea	acum,	la	bătrânețe,	un	regat	în	ceruri.	De	aceea
construiește	temple.

Când	ai	vrut	un	regat	în	această	lume,	ai	hrănit	soldații.	Acum,	când	vrei	un
regat	în	lumea	cealaltă,	hrănești	călugării.	Unde	e	diferența?	Când	ai	vrut



să	ai	un	mare	regat	în	lumea	aceasta,	ai	lărgit	granițele	imperiului	tău.
Acum	vrei	un	regat	în	lumea	cealaltă,	în	rai,	așa	că	faci	fapte	caritabile	și
manifești	compasiune.	Dar	e	totul	fals,	nu	se	naște	din	ființa	ta.	În	spatele
tuturor	acestora	se	află	dorința	de	a	găsi	ceva	în	lumea	cealaltă,	așa	că
procedezi	la	fel	cum	ai	procedat	când	îți	doreai	ceva	de	pe	lumea	asta.

Cei	a	căror	lăcomie	e	foarte	adâncă	nu	se	vor	mulțumi	cu	un	regat	pe
pământ,	vor	vrea	un	regat	și	în	ceruri.	Așadar	această	așa-zisă
religiozitate	–	raiul	e	răsplata	ta	pentru	virtute,	iar	dacă	săvârșești	păcate,
dacă	minți	și	înșeli,	vei	fi	pedepsit	în	iad	–	e	bazată	pe	lăcomie.	O	moralitate
bazată	pe	lăcomie	și	pe	frica	de	pedeapsă	e	falsă.	Frica	nu	e	primul
principiu	al	religiozității.	Primul	principiu	al	religiozității	e	neînfricarea.
Oriunde	există	teamă,	religiozitatea	nu	poate	exista.	Religiozitatea	poate	fi
prezentă	doar	acolo	unde	există	neînfricare.	Și	cine	poate	fi	neînfricat?
Numai	cineva	care	e	independent.	Acolo	unde	există	libertate	există	și
neînfricare.	Acolo	unde	nu	există	libertate,	va	există	frică.	Numai	din	cauza
fricii	suntem	dependenți.

Întrebarea	a	apărut	și	ea	tot	din	teama	că	imoralitatea	s-ar	putea	răspândi,
că	comportamentul	indecent	s-ar	putea	răspândi.	Imoralitatea	și	necuviința
sunt	deja	prezente,	așa	că	nu	se	pune	problema	ca	ele	să	apară	sau	nu.	Dacă
există	pe	undeva	vreun	iad,	el	nu	poate	fi	mai	rău	decât	acest	pământ.	Ce
poate	fi	mai	rău	decât	asta?	24	de	ore	pe	zi	suntem	violenți.	24	de	ore	pe	zi
suntem	necinstiți.	Toată	ziua	ne	păcălim	pe	noi	înșine	și	îi	păcălim	pe	toți
ceilalți.

Aceia	care	sunt	foarte	abili	îl	păcălesc	până	și	pe	Dumnezeu.	I	se	roagă,	îi
cântă	imnuri	de	slavă;	ba	chiar	îl	măgulesc	și	caută	să-l	influențeze.	Toate
modurile	de	flatare	folosite	în	lume	sunt	folosite	și	pentru	a-l	lăuda	pe
Dumnezeu.	Rugăciunile	lor	sună	așa:	„Ești	măreț,	ești	mântuitorul	de
păcate,	iar	noi	suntem	niște	păcătoși“.	Îl	flatează	pe	Dumnezeu,	îl
șantajează.

Pretutindeni	în	lume	e	prezentă	amăgirea	–	în	temple,	în	lumea	spirituală.
Pretutindeni	e	prezentă	necinstea.	Și	într-o	astfel	de	lume	a	necinstei	și
amăgirii	noi	ne	facem	griji	că	s-ar	putea	să	apară	imoralitatea!	Ce	altă
imoralitate	ar	mai	putea	apărea?	În	inimile	noastre	nu	există	nici	urmă	de
iubire.	Nu	există	decât	ură	și	violență.	De	aceea	izbucnește	periodic	câte	un
război,	de	aceea	omul	e	angajat	mai	mereu	într-o	luptă	sau	alta,	într-o	parte



sau	alta	a	lumii.

Cineva	mi-a	comunicat	că	în	cei	trei	mii	de	ani	de	istorie	a	omenirii	au	avut
loc	patru	mii	cinci	sute	de	războaie.	Ce	fel	de	lume	e	aceasta?	În	fiecare	zi
are	loc	un	război.	Iar	când	nu	e	în	desfășurare	nici	un	război,	există	totuși
pregătiri	pentru	un	război.	Până	acum	nu	se	știe	să	fi	existat	vreo	perioadă
de	pace	în	istoria	omenirii.	Noi	am	cunoscut	doar	două	tipuri	de	perioade:	o
perioadă	de	război	și	o	perioadă	de	pregătire	pentru	război.	Până	în
prezent,	nici	o	societate	omenească	n-a	cunoscut	vreo	perioadă	de	pace.	Cât
timp	fac	pregătiri	pentru	război,	spun	că	are	loc	un	război	rece.	Când	încep
să	se	lupte	se	declanșează	un	război	„fierbinte“,	dar	în	ambele	perioade
lupta	continuă.	Lupta	continuă	fără	încetare,	și	fiecare	om	luptă	împotriva
cuiva.

Acolo	unde	există	ambiție	va	exista	luptă.	Poate	că	voi	stați	relaxați	aici,	dar
fiecare	om	stă	cu	mâinile	în	buzunarul	altuia,	dar	fiecare	om	stă	cu	mâinile
în	jurul	gâtului	cuiva.	Situația	asta	continuă	fără	încetare.	Noi	spunem
despre	această	lume	că	este	una	foarte	morală,	așa	ni	se	pare	nouă	că	e	–	și
că	dacă	omul	devine	independent,	va	apărea	comportamentul	indecent.
Acesta	este	rezultatul	dependenței	omului.	Dacă	vrem	să-l	distrugem,	e
nevoie	să	ne	adunăm	tot	curajul	și	să	ne	preocupe	dobândirea	independenței
individuale.

Dacă	omul	devine	independent,	dacă	devine	neînfricat,	dacă	știe	și
recunoaște	realitățile	vieții	sale,	în	el	va	începe	să	răsară	fără	îndoială
dorința	de	a	schimba	tot	ceea	ce	e	rău	în	el	însuși.	simpla	recunoaștere	a
răului	devine	motivul	acestei	transformări.	Prin	urmare,	eu	nu	văd	nici	un
motiv	pentru	care	odată	cu	libertatea	ar	veni	și	vreo	calamitate.

Toată	această	vorbărie	despre	cum	omul	o	să	devină	imoral	dacă	nu	mai	are
credință	are	doar	rolul	de	a-l	menține	dependent,	de	a-l	menține	sclav.
Oamenii	vorbesc	despre	oamenii	obișnuiți	pentru	ca	dependența	omului	să
continue,	așa	încât	omul	să	nu	se	schimbe	cumva.	Nici	un	stăpân	n-a	fost
vreodată	dornic	să-și	elibereze	sclavii.	El	le	spune	oamenilor	că	dacă	îl
părăsesc,	o	să	le	fie	foarte	greu,	și	că	datorită	lui	au	ei	o	viață	bună.	Dacă	îl
părăsesc,	se	vor	confrunta	cu	mari	necazuri.	Toți	stăpânii	spun	același
lucru;	de	fapt,	asta	e	însăși	definiția	maestrului.

Asupritorii	vorbesc	și	ei	același	limbaj,	tot	ca	să-i	mențină	pe	cei	asupriți



dependenți	de	ei.	Preoții	și	politicienii	din	toată	lumea	sunt	unanim	de	acord
asupra	acestui	fapt:	că	nu	e	nevoie	ca	omul	să	devină	independent.	Cu	cât	e
un	om	mai	dependent,	cu	atât	mai	bine;	ideal	ar	fi	ca	un	om	să	înceteze	cu
totul	să	mai	gândească.	S-au	gândit	cum	să-l	împiedice	pe	om	să	mai
gândească.	Au	găsit	modalități	prin	care	să	îi	spele	creierul.	Dacă	cineva
gândește	mult,	ei	vin	cu	modalități	prin	care	să-i	spele	creierul	și	să-i	facă
mintea	tabula	rasa.	Au	inventat	droguri	precum	mescalina	sau	LSD.	Dacă
un	om	începe	să	ia	aceste	droguri,	el	va	înceta	să	mai	gândească	pe	cont
propriu.

Există	asupritori	peste	tot	în	lume;	șeful	unui	stat	și	liderul	religios	nu	sunt
altceva	decât	cei	mai	mari	asupritori.	Nici	un	asupritor	nu	vrea	ca	omului
să-i	treacă	prin	minte	gândul	de	a	deveni	independent,	fiindcă	un	om
independent	și	care	gândește	va	isca	o	revoluție	în	toată	lumea.	Și	atunci,
această	societate	putredă	și	fetidă	nu	va	mai	putea	supraviețui.	Această
lume	putredă	și	fetidă	nu	va	mai	fi	tolerată.	Gândirea	va	da	naștere	unei
mari	revoluții	în	lume.	Ea	va	crea	un	foc	mare	și	multe	vor	fi	distruse.	Așa
că	există	o	frică	imensă	privitoare	la	omul	care	începe	să	gândească.

De	aceea	în	țările	totalitare	–	țările	în	care	există	dictatură	–	oamenilor	le
este	interzis	să	gândească.	Dacă	gândești	te	așteaptă	moartea.	Dacă	gândești
vei	fi	împușcat.	Pretutindeni	în	lume	vei	fi	împiedicat	să	gândești,	dacă	nu
azi,	atunci	mâine.	Mănâncă,	bea,	stai	acasă,	ascultă	la	radio,	citește	ziarul	–
dar	nu	gândi.	Gândirea	este	un	lucru	foarte	periculos,	gândirea	înseamnă
rebeliune.	Oriunde	există	gândire,	există	revoltă.

De	aceea	s-au	găsit	sute	de	modalități	prin	care	să	fii	împiedicat	să	gândești
vreodată	pe	cont	propriu;	trebuie	să	accepți	pur	și	simplu	ceea	ce	ți	se
spune.	Un	politician	spune	că	trebuie	să	îi	dai	pur	și	simplu	ascultare.	Un
preot	spune	același	lucru:	acceptă	tot	ce	spun	eu.	Pretutindeni	în	lume,	toți
aceia	care	dețin	puterea	spun	același	lucru:	crede	ce	îți	spunem	noi,	căci
dacă	gândești,	e	periculos.	Însă	nu	e	periculos	pentru	tine!	E	periculos
pentru	puterea	lor,	e	periculos	pentru	afacerea	lor	bazată	pe	asuprire.	De
aceea	fac	tot	felul	de	aranjamente,	încearcă	să	găsească	o	mie	de	argumente
prin	care	să	te	împiedice	să	gândești.

Reține	însă:	nimic	nu	e	mai	valoros	decât	libertatea.	Orice	lucru	spus
împotriva	libertății	e	periculos,	și	nu	poate	fi	în	interesul	umanității.
Libertatea	e	doar	o	ușă	prin	care	să	ajungi	la	dumnezeire.	Numai	un	suflet



independent	poate	găsi	ceea	ce	e	frumos	în	viață,	ceea	ce	e	semnificativ.
Niciodată	un	suflet	dependent.

Mi-au	mai	fost	puse	și	alte	întrebări,	asemănătoare.

Cineva	m-a	întrebat:

Osho,

Un	om	se	naște	într-o	anumită	societate.	Această	societate	îl	educă,	se	ocupă
de	dezvoltarea	lui.	Și-atunci	cum	poate	el	să	se	elibereze	de	societate?

Ceea	ce	spui	tu	pare	corect.	Te	naști	în	societate,	dar	nu	te	naști	din
societate.	Ceea	ce	se	află	în	tine	n-a	venit	prin	intermediul	societății.

Când	Buddha	s-a	întors	în	satul	său	natal,	tot	satul	i-a	ieșit	în	întâmpinare.
Pentru	că	fiul	său	se	întorcea	acasă	după	12	ani,	și	tatăl	i-a	ieșit	în
întâmpinare.	Tot	satul	venise	să-i	facă	o	primire	călduroasă,	dar	tatăl	lui
venise	să-și	exprime	mânia:	el	trăia	cu	impresia	greșită	că	Buddha	era	fiul
său,	că	s-a	născut	din	el	și	că	a	fugit	în	lume	fără	să-i	dea	lui	de	știre.

Când	a	ajuns	la	întâlnirea	cu	Buddha,	primul	lucru	pe	care	i	l-a	spus	a	fost:
„Ușile	mele	sunt	încă	deschise.	Dacă	ești	gata	să-ți	ceri	iertare	și	să	vii	acasă,
te	pot	ierta	chiar	acum.	Iar	inima	mea	se	frânge	când	te	văd	cum	cerșești.	În
comunitatea	noastră,	în	familia	noastră,	nimeni	n-a	cerșit	vreodată.
Văzându-te	cu	bolul	de	cerșit	în	mâini	mă	simt	zdrobit	de	durere.	Ești	prinț,
nu	trebuie	să	cerșești.	Așa	ceva	nu	s-a	mai	întâmplat	în	familia	noastră“.

Știți	ce	i-a	răspuns	Buddha?	„Te	înșeli.	Am	venit	pe	lume	prin	intermediul
tău,	aici	nu	încape	îndoială,	dar	eu	nu	aparțin	familiei	tale.	Ai	fost	ca	o
intersecție	prin	care	am	trecut.	Însă	călătoria	mea	a	luat-o	într-o	altă
direcție,	cu	multă	vreme	în	urmă.	Chiar	dacă	m-am	născut	prin	intermediul



tău,	nu-ți	aparțin.	Nimeni	n-a	mai	cerșit	vreodată	în	familia	ta,	din	câte	știu,
dar	în	familia	mea,	cineva	a	cerșit	mereu.	Din	câte	îmi	amintesc,	eu	am
cerșit	mereu.	Da,	m-am	născut	prin	tine,	dar	în	nici	un	caz	nu-ți	aparțin.“

Chiar	dacă	te-ai	născut	în	societate,	ceea	ce	există	în	tine	nu	aparține
societății.	Societatea	ți-a	dat	educație,	ți-a	dat	hrană,	dar	nu	suflet.	Iar	dacă
tu	consideri	că	această	mâncare,	și	această	educație,	și	aceste	haine
reprezintă	sufletul	tău,	vei	fi	distrus.	Sufletul	e	ceva	diferit	și	separat.
Pentru	a-l	găsi,	trebuie	să	te	eliberezi	de	toate	lanțurile	societății.

Eu	nu-ți	spun	că	dacă	pe	stradă	e	un	indicator	prin	care	ți	se	cere	să	mergi
pe	stânga,	tu	ar	trebui	să	mergi	pe	dreapta.	Așa	ceva	nu	e	libertate,	ci	pur	și
simplu	prostie.	Nu-ți	spun	să	încalci	acele	reguli.	Fiecare	om	merge	pe	două
picioare,	dar	ca	să	fii	independent	ar	trebui	să	începi	să	mergi	în	patru	labe
și	să-ți	declari	în	felul	ăsta	libertatea	–	nu,	nu	asta	îți	spun	eu.

Nu	la	acest	nivel	vorbesc	eu.	Nu	vorbesc	la	nivelul	corpului,	la	nivelul
formalităților	sociale.	Eu	vorbesc	la	nivelul	gândirii,	care	e	un	nivel	foarte
profund	aflat	înăuntrul	tău.	Acolo	trebuie	să	devii	liber.	Începe	să	privești
într-acolo,	trezește-ți	ochiul	interior	și	începe	să	gândești.	Acolo,	gândirea
trebuie	să	se	nască	în	tine	și	acolo	trebuie	să	devii	conștient	de	cât	de	corect
sau	nu	e	ceea	ce	gândești	și	ceea	ce	faci:	„E	corect	lucrul	ăsta?“	Acolo	poți
să	scapi	de	societate.

Dacă	ești	hindus,	iar	mâine	cineva	vine	și	îți	spune	să	dai	foc	unei	moschei
pentru	că	așa	ceva	reprezintă	un	act	religios,	acela	e	momentul	în	care	să
începi	să	gândești:	cum	ar	putea	incendierea	unei	moschei	să	fie	un	act
religios?	Sau	ești	mahomedan,	iar	mâine	cineva	vine	și-ți	spune	să	distrugi
statuile	dintr-un	templu	hindus	fiindcă	asta	reprezintă	un	act	religios,	acela
e	momentul	în	care	să	începi	să	gândești:	„E	corect	așa	ceva?	E	bine	să
procedez	așa?“	Poate	distrugerea	unor	statui	să	fie	un	act	religios?	Aici	nu
vorbim	despre	a	merge	pe	partea	cealaltă	a	drumului!	Dacă	vreo	religie	îți
spune	să	lupți	și	să	îi	tratezi	pe	ceilalți	ca	pe	niște	dușmani,	a	venit	timpul	să
te	gândești:	poate	religia	să	instige	la	ură	și	la	violență?	Și	a	venit	timpul	să
te	eliberezi	de	societate.

Dacă	tinerii	din	toată	lumea	se	vor	putea	elibera	de	societate,	nu	vor	mai
exista	motive	pentru	ca	războaiele	să	existe,	nu	vor	mai	exista	motive	pentru
ca	violența	să	existe.	Atunci	nu	vei	mai	putea	nici	să-i	ceri	unui	indian	să



lupte	cu	un	pakistanez,	nici	să-l	faci	pe	un	hindus	să	lupte	cu	un
mahomedan	–	toate	aceste	lucruri	vor	părea	absolut	idioate,	stupide,	și	îți
vei	da	seama	ce	lucruri	prostești	a	făcut	omul	timp	de	mii	de	ani.	Trebuie	să
devii	independent	la	acest	nivel.

Cineva	îți	spune:	„Această	carte	sfântă	reprezintă	adevărul,	crede	în	ea	și
închină-te	ei	și	nu	gândi	niciodată	altfel	decât	scrie	în	ea“.	Acum	e
momentul	să	te	întrebi:	poate	vreo	carte	să-i	ofere	unui	om	adevărul?	Poți
găsi	adevărul	în	cuvintele	și	în	paginile	unei	cărți?	Dacă	s-ar	putea	așa	ceva,
toți	oamenii	lumii	ar	fi	găsit	adevărul	de	multă	vreme,	fiindcă	există	foarte
multe	cărți	sfinte	și	multe	scripturi.	Dar	cu	cât	sunt	oamenii	mai	împovărați
cu	scripturi,	cu	atât	mai	lipsite	de	sens	par	ele	în	viața	lor.

Așa	că	trebuie	să	te	gândești	dacă	adevărul	poate	fi	găsit	prin	intermediul
unei	cărți	sfinte	sau	dacă	nu	cumva	va	trebui	să-l	cauți	tu	însuți.	Dacă
cineva	vine	și-ți	dă	o	carte,	spunându-ți	s-o	citești	cu	atenție	fiindcă	vei	găsi
iubirea	prin	intermediul	celor	scrise	acolo,	nu	te-ai	îndoi	că	iubirea	poate	fi
găsită	prin	intermediul	unei	cărți?	Poți	găsi	iubirea	numai	atunci	când	ea	se
ivește	în	inima	ta.	În	același	fel	poți	găsi	adevărul	numai	atunci	când	el	se
ivește	în	inima	ta.

Trebuie	să	gândești	la	toate	aceste	niveluri.	Dacă	cineva	îți	pune	în	fața	ta	o
statuie	din	piatră	și	îți	spune	că	e	Dumnezeu	și	că	trebuie	să	i	te	închini,
trebuie	să	gândești.	Unii	pot	să	se	închine	unui	copac,	alții	pot	să	se	închine
unei	statui	din	piatră	dintr-un	templu,	iar	alții	pot	să	se	închine	unei	cărți,
așa	că	e	esențial	să	gândești:	sunt	toate	acestea	cu	adevărat	Dumnezeu?	N-
ar	fi	o	astfel	de	închinare	doar	un	act	de	ignoranță	din	partea	mea?	N-ar
trebui	mai	degrabă	să	caut	și	să	aflu	pe	cont	propriu	unde	se	află	sursa
vieții,	unde	se	află	sursa	vieții	întregii	lumi?	Unde	se	ascunde	ea?	Ar	trebui
să	caut	sau	ar	trebui	să	stau	cu	această	statuie	de	piatră	în	brațe?	Iată
nivelul	la	care	trebuie	să	devii	independent	în	gândire,	în	reflecție.

Eu	nu	vă	spun	să	deveniți	independenți	de	societate	în	ceea	ce	privește
mâncatul	și	băutul,	purtatul	hainelor	sau	mersul	pe	stradă.	Acestea	sunt
doar	niște	constrângeri	sociale.	Categoric	nu	au	legătură	cu	sufletul.	Dar	la
nivelul	minții,	la	nivelul	gândirii,	trebuie	să	fii	vigilent.	Trebuie	să	gândești,
trebuie	să	iei	propriile	decizii.	Oriunde	vezi	că	se	întâmplă	ceva	orbește,
trebuie	să	știi	să	te	oprești	și	să	îți	exprimi	dezacordul	cu	acel	lucru.	Dar
oriunde	vezi	ceva	semnificativ,	care	poate	duce	viața	la	un	plan	mai	înalt,



trebuie	să	recunoști	și	să	accepți	acel	lucru.	Iar	dacă	există	ceva	ce	te
conduce	fără	să	fie	deloc	nevoie	la	ură,	violență,	ignoranță	și	întuneric,	ar
trebui	să	știi	că	e	momentul	să	îți	exprimi	dezaprobarea	față	de	acel	lucru.
Eu	îți	cer	să	ai	inteligența	necesară	unei	asemenea	gândiri	independente.

Așa	că	nu-ți	spun	să	renunți	la	haine	sau	să-ți	schimbi	obiceiurile
alimentare	sau	să	mergi	pe	stradă	în	zigzag.	Toate	acestea	țin	de	nivelul
social.	Ce	spun	eu	nu	are	legătură	cu	acel	nivel.	La	acel	nivel	nu	există
sclavie.	Dimpotrivă,	numai	pentru	că	mergi	pe	partea	stângă	a	drumului,
nu	pe	dreapta	sau	pe	mijloc,	ai	șansa	să	mergi	pe	o	stradă.	Eu	nu-ți	spun	să
schimbi	regulile	societății	privitoare	la	modul	de	funcționare	al	vieții	de	zi
cu	zi.

Dar	când	vine	vorba	de	căutarea	adevărului,	de	căutarea	vieții,	când	vine
vorba	de	aflarea	sufletului,	acolo	trebuie	să	gândești	tu	însuți.	Acolo	trebuie
să	reflectezi	și	acolo	trebuie	să	devii	independent.	Numai	dacă	devii
independent	poți	găsi	acel	ceva	care	nu	se	naște	din	societate	–	ci	care	a
existat	cu	mult	înainte	ca	societatea	să	existe	–	și	care	nu	se	naște	din
părinții	tăi.	Sufletul	nu	poate	fi	cunoscut	prin	intermediul	educației	primite
de	la	părinți	sau	de	la	societate.	Pentru	a-ți	cunoaște	sufletul,	trebuie	să
cauți	și	să	găsești	o	energie	cu	totul	independentă.

Sper	că	mi-ați	înțeles	punctul	de	vedere.	Au	fost	ridicate	multe	întrebări,	și
am	să	le	discut	mâine	sau	poimâine.

Acum	ne	vom	așeza	o	vreme	pentru	meditație.	Trebuie	înțelese	câteva
lucruri…	Meditația	este	o	căutare	prin	care	să	ne	eliberăm	complet	de
minte.	Suntem	atât	de	ocupați	cu	lucruri	exterioare,	încât	nici	nu	ne	uităm
la	ceea	ce	se	află	în	noi,	nici	nu	acordăm	vreo	atenție	interiorului.	Și	nu
suntem	ocupați	doar	cu	lucruri	exterioare,	ci	suntem	prea	ocupați	și	asediați
de	influența	asupra	propriei	minți.	Chiar	dacă	te	afli	undeva,	singur,	tot	te
vei	gândi	la	ceea	ce	ți-a	dat	mulțimea.	Te	vei	gândi	la	prieteni,	la	dușmani,	la
afacerea	ta	sau	la	orice	alt	lucru	–	dar	gândirea	și	reflecția	vor	continua,	nu
vei	putea	să	fii	singur.

Când	orice	urmă	de	gând	sau	de	reflecție	dispare	din	tine,	când	orice	urmă
de	neliniște	a	minții	dispare,	iar	mintea	ta	devine	tăcută,	când	tăcerea	ta
devine	atât	de	intensă,	încât	nici	un	val	nu	se	ridică	în	mintea	ta…	Când
coboară	o	astfel	de	liniște	și	nici	un	gând	nu	mai	rămâne,	starea	aceea	se



numește	meditație.

Dar	veți	spune:	„E	foarte	dificil,	e	foarte	anevoios“,	fiindcă	mintea	nu
rămâne	tăcută	nici	măcar	o	fracțiune	de	secundă.	În	ea	continuă	o	activitate
sau	alta.	Un	gând	sau	altul,	o	problemă	sau	alta,	o	amintire	sau	alta	–	fie	ea
din	trecut	sau	din	prezent	–	continuă	în	permanență.	24	de	ore	încontinuu,
activitatea	se	desfășoară.	Corpul	se	mai	odihnește	din	când	în	când,	dar
odihna	nu	e	cea	adevărată.	Când	dormi	noaptea,	visele	continuă,	iar	în
timpul	zilei,	când	ești	treaz,	cine	știe	ce	griji	și	gânduri	se	află	acolo?

Și	atunci	cum	va	fi	posibilă	meditația?	Mulți	dintre	voi	au	stat,	poate,
vreodată,	și	au	numărat	mărgelele	dintr-o	mala	–	și	meditația	nu	s-a
întâmplat.	Mulți	dintre	voi	au	stat,	poate,	și	au	intonat	numele	lui
Dumnezeu	–	și	nu	s-a	întâmplat.	Și	mulți	dintre	voi	s-au	rugat,	poate,	și	au
recitat	mantra	–	și	nu	s-a	întâmplat.	Așa	că	ați	început	probabil	să	vă
gândiți	că	e	un	lucru	cât	se	poate	de	dificil.	Dar	nu	e	dificil.	Singura
problemă	e	că	tot	ceea	ce	ați	făcut	până	acum	a	fost	greșit;	de	aceea	nu	se
întâmplă.

Numărând	mărgelele	dintr-o	mala	nu-ți	vei	aduce	mintea	la	tăcere,	fiindcă
așa	ceva	nu	are	nimic	de-a	face	cu	tăcerea.	Dacă	intonezi	„Rama,	Rama“,
mintea	ta	nu	va	deveni	tăcută,	fiindcă	intonarea	e	și	ea	tot	un	fel	de
tulburare.	Dacă	repeți	„Câine,	câine“	sau	„Pisică,	pisică“,	oamenii	te	vor
considera	nebun,	dar	dacă	spui	„Rama,	Rama“,	oamenii	vor	spune	că	ești
foarte	religios.

E	unul	și	același	lucru	–	nu	e	nici	o	diferență.	Să	repeți	un	cuvânt	întruna	e
doar	un	semn	de	inconștiență;	mintea	ta	nu	va	tăcea	în	felul	ăsta.	Da,	e
posibil	ca,	dacă	ești	încăpățânat	și	continui	să	repeți,	mintea	să	adoarmă.
Dar	e	o	mare	diferență	între	a	dormi	și	a	deveni	tăcut.

Când	o	mamă	vrea	să-și	culce	bebelușul,	ea	începe	să	îngâne	un	cântec	de
leagăn.	Ea	crede,	probabil,	că	acel	cântecel	e	foarte	melodios	și	că	de	aceea
adoarme	copilul.	Dar	el	adoarme	de	plictiseală,	nu	pentru	că	ar	fi	cântecul
melodios.	Copilul	pur	și	simplu	se	plictisește.	Ascultând	întruna	același
cântec	de	leagăn,	după	o	vreme	adoarme.	Tot	astfel,	dacă	intonezi	„Rama,
Rama“,	mintea	ta	se	poate	plictisi	și	poate	adormi.

Să	nu	credeți	că	adormirea	înseamnă	tăcere.	Adormirea	poate	fi	indusă	și



prin	opiu,	și	prin	alcool.	Nu	există	diferență	între	cele	două	tipuri	de
adormire.	Poți	să	fumezi	opiu,	poți	să	bei	alcool	sau	să	iei	somnifere	–	există
o	mie	de	tranchilizante	care	te	pot	adormi.	Și	există	de	asemenea	remedii
populare	străvechi	folosite	în	același	scop.

Dacă	continui	să	repeți	un	cuvânt,	oricare	ar	fi	acela,	mintea	ta	se	va	plictisi
și	va	obosi.	Da,	dacă	te	ridici	înainte	ca	plictiseala	să	se	instaleze,	e	cu	totul
altceva.	Dar	dacă	continui,	mintea	ta	va	adormi.	Când	te	trezești	după	un
astfel	de	somn	simți	o	mare	pace.	Dar	n-a	fost	decât	un	somn,	indus	de
repetarea	acelorași	cuvinte,	iar	și	iar.	N-a	fost	tăcere;	n-a	fost	nimic	special.
Eu	nu	numesc	așa	ceva	meditație.	Nimic	din	toate	cele	de	mai	sus	nu
înseamnă	meditație.

Și-atunci	ce	numesc	eu	meditație?	Meditația	este	atunci	când	ești	într-o
stare	de	conștiență	deplină,	nu	atunci	când	ești	dormi	buștean,	nu	atunci
când	te	cuprinde	somnul.

Meditația	pe	care	o	vom	efectua	noi	acum	este	un	experiment	în	materie	de
conștiență.	Trebuie	să	stați	așezați	fiind	pe	deplin	conștienți	de	tot	ceea	ce	se
întâmplă	în	jurul	vostru.	O	frunză	freamătă,	o	pasăre	ciripește,	un	câine
latră,	un	copil	plânge,	cineva	tușește,	diverse	alte	lucruri	se	întâmplă.	În
jurul	vostru	vor	fi,	de	asemenea,	multe	alte	zgomote.	Pe	măsură	ce	mintea
voastră	devine	tăcută,	veți	începe	să	auziți	și	sunete	mai	subtile.	Veți	începe
să	auziți	ciripitul	unei	păsări	pe	care	până	acum	nu-l	auzeați.

Peste	tot	în	jurul	vostru	se	întâmplă	o	mulțime	de	lucruri,	iar	voi	trebuie	să
stați	așezați	fiind	pe	deplin	conștienți	de	ele.

4



Răspunsurile	vin	prin	intermediul	conștiinței





Preaiubiții	mei,

Ieri	am	examinat	puțin	starea	fără	de	minte.	În	mod	obișnuit,	omul	trăiește
în	stări	lipsite	de	minte.	Una	dintre	ele	e	reprezentată	de	sclavia	dorinței,	iar
cealaltă	de	credință.	La	nivelul	corpului,	omul	e	dependent,	iar	la	nivelul
minții	de	asemenea.	La	nivelul	corpului	nu	e	posibil	să	fie	independent,	dar
la	nivelul	minții	este	posibil.	Ieri	v-am	spus	câteva	lucruri	despre	asta.
Astăzi	am	să	vă	vorbesc	despre	felul	în	care	un	om	poate	deveni
independent	la	nivelul	minții,	despre	felul	în	care	starea	caracterizată	de
gândire	poate	să	ia	naștere	în	el.

Dacă	gândirea	nu	ia	naștere,	omul	nu	poate	avea	nici	o	experiență	în	viață,
iar	creativitatea	nu	poate	exista.	Atunci	el	trăiește	în	zadar	și	moare	în
zadar.	Viața	lui	e	un	efort	zadarnic,	fiindcă	acolo	unde	nu	există	gândire,	nu
există	viziune;	unde	nu	există	gândire,	omul	pur	și	simplu	nu	are	energia	să
vadă	sau	să	pășească	singur.	Pentru	un	om	care	nu	vede	cu	propriii	ochi,
care	nu	merge	cu	propriile	picioare,	care	nu	trăiește	pe	cont	propriu,	va	fi
pur	și	simplu	imposibil	să	aibă	vreo	experiență	care	să-l	elibereze,	să	aibă
vreo	experiență	care	să-i	umple	inima	cu	iubire	și	să-i	ilumineze	ființa.
Pentru	a-ți	putea	trăi	viața,	trebuie	mai	întâi	să	deschizi	ochii.

Ceea	ce	vreau	să	spun	prin	starea	caracterizată	de	gândire	este	că	trebuie	să
aveți	ochi,	că	trebuie	să	aveți	capacitatea	de	a	gândi	pe	cont	propriu.	Dar	nu
vreau	să	spun	că	trebuie	să	aveți	o	mulțime	de	gânduri.	Cu	toții	avem	o
mulțime	de	gânduri	în	mintea	noastră,	dar	nu	avem	gândire	în	mintea
noastră.	Foarte	multe	gânduri	se	plimbă	prin	mintea	noastră,	dar	puterea
gândirii	n-a	fost	trezită	încă.

E	realmente	surprinzător:	cu	cât	are	cineva	mai	multe	gânduri	în	minte,	cu
atât	mai	mică	e	capacitatea	lui	de	a	gândi.	Dacă	mintea	ta	e	plină	cu
gânduri	răzlețe,	dacă	în	mintea	ta	se	plimbă	încontinuu	gânduri,	o	mulțime
de	gânduri,	capacitatea	ta	de	a	gândi	va	rămâne	latentă.	Numai	un	om	care
poate	să	renunțe	la	grămada	de	gânduri	poate	dobândi	puterea	de	a	gândi.
Astfel,	dacă	ești	în	permanență	ocupat	cu	gânduri,	nu	înseamnă	că	ești
capabil	să	gândești.	Motivul	pentru	care	atât	de	multe	gânduri	continuă	să
se	miște	prin	mintea	ta	este	acela	că	ești	incapabil	să	gândești.



Dacă	un	orb	vrea	să	iasă	dintr-o	clădire,	în	mintea	lui	apar	o	mie	de
gânduri:	cum	ar	trebui	să	plece?	Pe	ce	ușă	ar	trebui	să	iasă?	Cum	să	facă	să
se	ridice?	La	cine	să	apeleze?	Dar	dacă	cineva	care	vede	vrea	să	plece,	acea
persoană	pur	și	simplu	se	ridică	și	iese.	În	mintea	ei	nu	apar	nici	un	fel	de
gânduri	legate	de	felul	în	care	ar	trebui	să	plece.	Vede	ușa,	așa	că	se	ridică	și
iese.

Capacitatea	de	a	gândi	este	capacitatea	de	a	vedea.	Odată	ce	gândirea	își
face	apariția	în	viața	ta,	începi	să	vezi.	Dar	faptul	de	a	avea	o	mulțime	de
gânduri	în	minte	nu-ți	dă	capacitatea	de	a	vedea.	Dimpotrivă,	capacitatea
de	a	vedea	se	pierde	prin	mulțimea	de	gânduri;	e	acoperită	de	ele.	Așa	că
mai	întâi	aș	vrea	să	vă	spun	lucrul	acesta,	iar	după	aceea	ne	vom	gândi	la
modul	în	care	poate	fi	trezită	puterea	gândirii.

Însă	înainte	de	a	începe	să	vorbesc	despre	asta,	vreau	să	vă	spun	că	toate
gândurile	care	se	plimbă	prin	minte	vă	sunt	străine;	nu	sunt	ale	voastre.	De
aceea,	atunci	când	spun	că	gândirea	ar	trebui	să	ia	naștere	în	mintea
voastră,	nu	spun	că	ar	trebui	să	citiți	scripturile	și	cărțile	și	să	acumulați
multe	gânduri.	Nu	în	felul	acesta	se	va	naște	în	voi	gândirea.	A	fi	un	învățat
nu	înseamnă	a	gândi.	A	acumula	o	mulțime	de	cunoștințe,	a	cunoaște	multe
doctrine,	de	a	avea	răspunsuri	și	a	ști	filosofie	nu	înseamnă	a	gândi.

Și	atunci	ce	înseamnă	a	gândi?	A	gândi	înseamnă	trezirea	conștiinței	cu
privire	la	problemele	vieții,	ivirea	din	conștiință	a	soluțiilor	la	problemele
vieții.	Când	viața	îți	pune	în	față	întrebări,	n-ar	trebui	să	vii	cu	răspunsuri
împrumutate;	ar	trebui	să	ai	propriile	răspunsuri.

În	fiecare	zi,	viața	creează	probleme,	dar	răspunsurile	noastre	sunt
împrumutate,	așa	că	nici	una	dintre	problemele	din	viața	noastră	nu	e
vreodată	rezolvată.	Problemele	sunt	ale	noastre,	dar	soluțiile	sunt	oferite	de
alții,	așa	că	nu	sunt	niciodată	cu	adevărat	potrivite.	În	fiecare	zi,	viața	vine
cu	întrebări;	în	fiecare	zi,	viața	creează	probleme,	dar	noi	nu	avem	decât
răspunsuri	de-a	gata,	răspunsuri	care	ne-au	fost	date	de	către	ceilalți.	Ne
trăim	viața	conform	acelor	răspunsuri.	Soluțiile	nu	se	potrivesc,	așa	că
problemele	noastre	triumfă.

Am	să	vă	spun	o	povestioară.	Poate	că	atunci	veți	înțelege	cât	de	vechi	și	de
depășite	sunt	soluțiile	noastre	și	de	ce	noi	suntem	cei	înfrânți.



Într-un	oraș	erau	două	temple	rivale.	Toate	templele	sunt	unele	împotriva
celorlalte.	Dacă	într-un	oraș	există	diferite	săli	pentru	jocuri	de	noroc	sau
diferite	baruri,	între	ele	e	posibil	să	nu	existe	nici	o	rivalitate,	dar	dacă
există	temple,	acestea	vor	fi	rivale.	N-ar	trebui	să	fie	așa,	dar	templele	au
fost	întotdeauna	unele	împotriva	altora.	În	ziua	în	care	nu	va	mai	fi
rivalitate	între	temple	va	fi	posibil	să	se	zidească	un	templu	al	lui
Dumnezeu.	Dar	atâta	vreme	cât	e	rivalitate,	nu	va	fi	posibil.	Până	în	acea	zi
ele	se	vor	numi	temple	ale	lui	Dumnezeu,	vor	adăposti	statui	ale	lui
Dumnezeu,	dar	înăuntrul	lor	va	fi	ascuns	diavolul.	Rivalitatea	este	arma
diavolului.

Așadar	în	acel	oraș	era	rivalitate	între	cele	două	temple.	Rivalitatea	lor	era
atât	de	puternică	încât	preoții	nici	măcar	nu	se	priveau	reciproc	în	ochi.
Erau	atât	de	porniți	unii	împotriva	altora,	încât	adepții	care	frecventau
unul	dintre	temple	nici	măcar	nu	călcau	în	celălalt	templu.	În	scripturile	lor
era	scris	că	e	mai	bine	să	mori	strivit	de	piciorul	unui	elefant	înfuriat	decât
să	te	adăpostești	în	templul	rivalilor.

Preoții	templelor	aveau	câte	un	băiețel	care	se	îngrijea	de	templu	și	care
făcea	diverse	munci,	printre	care	și	cumpărarea	legumelor	de	la	piață.	Fiind
încă	mici,	băieții	aceștia	doi	nu	căzuseră	încă	victime	bolii	de	care	sufereau
cei	mai	în	vârstă	decât	ei.	Așa	că	uneori,	când	se	întâlneau	pe	stradă,	se
opreau	și	stăteau	de	vorbă.

Oamenii	în	vârstă	vor	să-i	infecteze	și	pe	copii	cu	bolile	lor,	cât	mai	curând
cu	putință.	Le	e	teamă	că	dacă	n-o	fac,	copiii	o	vor	apuca	pe	căi	greșite.

Așa	că	preoții	ambelor	temple	îi	avertizau	constant	pe	băieți:	„Ai	grijă,	nu
te	apropia	niciodată	de	celălalt	templu.	Nu	vorbi	niciodată	cu	cineva	din
celălalt	templu“.	Dar	copiii	sunt,	până	la	urmă,	copii;	erau	încă	mici	și
inocenți.	Așa	că,	din	când	în	când,	se	mai	întâlneau	unul	cu	altul.

Într-o	zi,	amândoi	băieții	se	duceau	către	piață	când	s-au	întâlnit	pe	drum.
Templele	aveau	nume:	unul	se	numea	Templul	de	Sud,	iar	celălalt	Templul
de	Nord.	Băiatul	de	la	Templul	de	Nord	l-a	întrebat	pe	celălalt:	„Încotro	te
duci?“

Băiatul	de	la	Templul	de	Sud	i-a	răspuns:	„Oriunde	mă	duc	picioarele“.



Băiatul	de	la	celălalt	templu	a	fost	derutat	de	răspuns.	Cum	putea	el	să	mai
continue	conversația	acum?	Când	celălalt	băiat	a	zis	că	se	ducea	oriîncotro
îl	duceau	picioarele,	conversația	s-a	împotmolit.

S-a	întors	și	i-a	zis	preotului	de	la	templul	său:	„Azi	am	fost	înfrânt	de
băiatul	de	la	celălalt	templu.	L-am	întrebat	unde	se	duce,	iar	el	a	zis	că
oriunde	îl	duc	picioarele.	Atunci	n-am	mai	știut	ce-aș	mai	fi	putut	să	spun“.

Preotul	i-a	zis:	„Asta	e	chiar	rău.	Să	fii	înfrânt	de	slujitorul	celuilalt	templu
e	ceva	umilitor.	Mâine	du-te	pregătit.	Pune-i	aceeași	întrebare	din	nou	și,
dacă	îți	dă	același	răspuns,	întreabă-l:	«Dar	dacă	n-ai	fi	avut	picioare,	te-ai
mai	fi	dus	undeva	sau	nu?»	Și-atunci	el	va	fi	prins	în	capcană.	Nu	va	mai	ști
ce	să	spună“.

A	doua	zi	s-au	întâlnit	din	nou.	Băiatul	de	la	Templul	din	nord	l-a	întrebat
pe	celălalt:	„Încotro	te	duci?“

Dar	răspunsul	celuilalt	a	fost	diferit	de	data	asta.	El	i-a	zis:	„Oriunde	mă
duce	vântul“.

Băiatul	care	pusese	întrebarea	era	în	dificultate.	Deși	avea	un	răspuns	gata
pregătit,	cum	mai	putea	să-l	folosească	acum?	Așa	că	s-a	întors	iar	la
templu	și	i-a	zis	preotului:	„Am	fost	în	mare	dificultate.	Băiatul	ăla	nu	e
deloc	cinstit.	Și-a	schimbat	răspunsul“.

Preotul	i-a	zis:	„Foarte	rău.	Mâine	pune-i	iar	aceeași	întrebare,	iar	dacă
spune:	Oriunde	mă	duce	vântul,	întreabă-l:	«Dar	dacă	n-ar	fi	deloc	vânt,
unde	te-ai	duce	în	viață?»“

Băiatul	s-a	dus	din	nou	la	piață	și	din	nou	s-a	întâlnit	cu	celălalt	pe	drum.	L-
a	întrebat:	„Unde	te	duci?“,	dar	celălalt	și-a	schimbat	iar	răspunsul	și	a	zis:
„Mă	duc	la	piață	să	iau	niște	legume“.

Băiatul	s-a	întors	la	templu	și	i-a	zis	preotului:	„E	prea	greu.	Băiatul	ăla	își
tot	schimbă	răspunsurile.	Azi	mi-a	zis	că	se	duce	la	piață	să	ia	legume.	Iar
m-am	întors	înfrânt“.

Viața	se	schimbă	și	ea	în	fiecare	zi.	Răspunsurile	de	ieri	nu	mai	sunt	de



ajutor	azi,	iar	noi	toți	cunoaștem	doar	răspunsuri	de	ieri.	Avem	răspunsuri
pe	care	le-am	învățat	de	la	alții,	răspunsuri	care	ne-au	fost	predate,
răspunsuri	din	scripturi,	doctrine	și	din	inconștiența	care	a	domnit	timp	de
mii	de	ani.	În	fiecare	zi	întâmpinăm	viața	cu	aceleași	răspunsuri,	dar	viața
se	schimbă	în	fiecare	zi.	Și	atunci	dăm	vina	pe	viață,	spunând	că	e	necinstită
și	inconsecventă,	dar	nu	dăm	vina	pe	inconștiența	noastră	pentru
inconștiența	noastră.

Suferința	nu	e	cauzată	de	inconsecvența	vieții.	Suferința	stă	în	inconștiența
noastră:	de	aceea	nu	suntem	niciodată	în	armonie	cu	viața.	Oriunde	există
viață,	există	însuflețire;	oriunde	există	viață,	există	avânt;	oriunde	există
viață,	există	transformare	și	schimbare.	Există	o	revoluție	clipă	de	clipă,	și
în	fiecare	clipă	totul	este	nou.

Acolo	unde	există	moarte,	există	inconștiență;	acolo	unde	există	moarte,	nu
există	schimbare;	acolo	unde	există	moarte,	nu	există	revoluție	de	nici	un
fel.	Totul	e	încremenit,	închis,	înțepenit.	Viața	e	deschisă,	viața	e	liberă.	Nu
te	mânia	pe	inconsecvența	vieții,	ci	mai	bine	uită-te	la	inconștiența	ta.	Nu	te
îngrijora	din	cauza	formelor	mereu	schimbătoare	ale	vieții,	ci	îngrijorează-
te	în	legătură	cu	mintea	ta	neschimbătoare.

Nu	e	surprinzător	faptul	că	atunci	când	mintea	noastră	se	agață	de	soluții	și
de	scripturi,	e	incapabilă	să	cunoască	viața.	Viața	curge	mereu,	dar	mintea	e
incapabilă	să	țină	pasul	cu	ea;	rămâne	mereu	în	urmă.	Noi	suntem	mereu
cu	un	pas	în	urmă,	așa	că	viața	începe	să	devină	o	suferință	și	o	povară,
începe	să	se	transforme	într-un	eșec.	Starea	caracterizată	de	gândire
înseamnă	că	mintea	noastră	ar	trebui	să	se	miște	în	același	ritm	cu	viața.

Dar	voi	ați	auzit	probabil	că	mișcarea	minții	nu	este	un	lucru	bun.	Ați	auzit
probabil	că	inconsecvența	minții	e	un	lucru	rău.	Ați	citit	și	auzit	că
inconsecvența	aceasta	provoacă	toate	necazurile.	I-ați	auzit,	probabil,	pe
oameni	zicând	că	trebuie	să	puneți	capăt	acestei	inconsecvențe	a	minții,	să
aduceți	mintea	într-un	punct	mort,	să	ucideți	orice	mișcare	a	minții	–	cu	cât
se	oprește	mintea	mai	curând	din	mișcare,	cu	atât	mai	bine.

Aș	vrea	să	vă	spun	că	inconsecvența	minții	este	un	lucru	semnificativ.
Inconsecvența	ei	ar	trebui	să	fie	atât	de	intensă,	mișcarea	ei	ar	trebui	să	fie
atât	de	intensă,	încât	să	poată	ține	pasul	cu	mișcarea	vieții.	N-ar	trebui	să
rămână	în	urma	vieții.	Cu	cât	se	mișcă	mintea	mai	mult,	cu	atât	mai



puternică	devine.	Așa	că	nu	trebuie	să	vă	tociți	mintea.	Nu	trebuie	s-o	faceți
să	fie	lipsită	de	viață	numărând	mărgelele	dintr-o	mala	și	intonând:	„Rama,
Rama“.	Nu	trebuie	să	o	opriți	în	loc.	O	minte	oprită	în	loc	nu	are	cum	să
mai	fie	creativă.

Acele	societăți	care	au	vrut	și	s-au	străduit	să	tocească	mintea	au	fost
nefericite.	Ele	n-au	putut	să	dea	naștere	științei	și	n-au	putut	nici	să	creeze
sau	să	inventeze	ceva.	Vreme	de	mii	de	ani,	acele	societăți	au	trăit	sub
povara	faptului	de	a	fi	incapabile	să	creeze	sau	să	inventeze.	Cum	ar	fi	putut
s-o	facă?	E	cu	neputință.	Dacă	ucidem	mișcarea	minții,	vom	ajunge	la	un	fel
de	inconștiență.	Dar	viața	nu	e	menită	să	fie	trăită	în	inconștiență,	în
monotonie,	ci	e	menită	să	fie	trăită	în	deplină	conștiență.	Mintea	trebuie	să
aibă	dinamism,	nu	trebuie	să	se	oprească	la	niște	soluții	moarte.	Dim-
potrivă,	trebuie	să	fie	capabilă	să	țină	pasul	cu	problemele	vieții.

Gândire	înseamnă	o	minte	care	se	mișcă.	Gândire	înseamnă:	dacă	există	o
problemă,	nu	trebuie	să	cauți	răspunsul	în	memoria	ta,	căci	acel	răspuns	va
fi	vechi	și	depășit.	Dacă	te	întreb:	„Există	Dumnezeu?“,	iar	tu	încerci	să
cauți	răspunsul	în	memoria	ta	–	„Da,	am	citit	în	Gita	că	există	un
Dumnezeu“,	sau	„Am	citit	asta	în	Coran“,	sau	„Am	auzit	de	la	cineva“,	sau
„Tatăl	și	bunicul	meu	spuneau	că	Dumnezeu	există“	–,	acest	răspuns	va	veni
din	memorie,	astfel	că	va	fi	mort,	va	fi	perimat	și	împrumutat	de	la	alții.

Când	viața	dă	naștere	unei	întrebări,	pune	deoparte	memoria	și	nu-i
permite	să	vorbească.	Spune-i	memoriei	tale	să	tacă.	Iar	odată	ce	memoria	a
devenit	complet	tăcută,	conștiința	ta	va	trebui	să-și	găsească	singură
propriul	răspuns.

E	posibil	să	nu	găsească	un	răspuns.	E	posibil	ca	nici	un	răspuns	să	nu	se
ivească	din	ea,	dar	și	acest	lucru	va	fi	foarte	semnificativ.	Dacă	întrebarea
persistă,	iar	din	conștiința	ta	nu	se	ivește	nici	un	răspuns,	atunci	și	numai
atunci	ți	se	va	trezi	conștiința.	Se	va	trezi	ca	să	găsească	răspunsul.	În	acea
căutare	a	răspunsului,	straturile	conștiinței	se	vor	deschide,	iar	conștiința	se
va	trezi.	Nu-ți	face	griji	dacă	nu	apare	nici	un	răspuns.	Dacă	accepți	imediat
răspunsul	venit	din	memoria	ta,	nu	există	nici	un	motiv	pentru	care
conștiința	să	se	trezească,	nu	există	nici	o	cale	de	a	se	trezi.	Ceea	ce	s-ar
cuveni	să	facă	conștiința	e	dus	la	îndeplinire	de	către	memorie,	așa	că	nu
mai	e	nevoie	de	trezirea	acesteia.



Gândirea	se	naște	atunci	când	lași	în	seama	conștiinței	să-și	facă	treaba	și
nu	accepți	răspunsuri	din	partea	memoriei.	De	fiecare	dată	când	apare	o
problemă,	apelăm	la	memorie	să	ne	ofere	răspunsul;	pur	și	simplu	ne
extragem	răspunsurile	din	memorie.	Sistemul	nostru	educațional,
scripturile	și	preoții	ne	învață,	de	asemenea,	același	lucru:	lasă	memoria	să
facă	treaba.	Cu	toții	ne	învață	să	acceptăm	răspunsuri	gata	fabricate.	Dar
așa	ceva	e	un	act	sinucigaș.	Răspunsurile	venite	din	memorie	sunt	mecanice.
Pentru	că	nu	se	nasc	în	conștiința	ta,	ele	nu	o	ajută	să	se	dezvolte.
Dimpotrivă,	o	omoară,	o	tocesc.	În	zilele	noastre	sunt	computere	în	care	pot
fi	introduse	tot	felul	de	răspunsuri.	În	curând,	omul	nu	va	mai	avea	nevoie
să	țină	minte	nimic.	Totul	va	fi	introdus	în	computere,	și	atunci	răspunsurile
vor	putea	fi	extrase	de-acolo.

Memoria	ta	e	și	ea	o	mașină.	Poate	că	vei	fi	surprins	să	afli	că	foarte	curând
ar	putea	fi	posibil	să	transferăm	memoria	unei	persoane	în	creierul	altei
persoane.	Deja	s-au	efectuat	experimente	în	acest	sens.	Memoria	totală	a
unei	persoane	poate	fi	transferată	altcuiva,	fiindcă	memoria	e	doar	o
mașină.	Ea	reprezintă	doar	o	modificare	chimică	interioară.	Dacă	s-ar	reuși
înlăturarea	tuturor	acelor	țesuturi	din	acea	parte	a	creierului	în	care	e
depozitată	memoria	și	transferarea	lor	în	creierul	unei	alte	persoane,	atunci
toată	cunoașterea	primei	persoane	îi	va	fi	transferată	celeilalte,	fără	ca
aceasta	din	urmă	să	fi	studiat	vreodată	ceva.	De	curând,	oamenii	de	știință
au	reușit	primele	lor	experimente	în	acest	sens.	Experiența	unei	persoane	îi
poate	fi	transferată	alteia	fără	să	fie	nevoie	ca	aceasta	din	urmă	să	treacă
prin	acea	experiență.	Memoria	unei	persoane	împreună	cu	toate	elementele
ei	chimice	pot	fi	transferate	în	creierul	unei	alte	persoane.

Memoria	e	absolut	mecanică;	ea	nu	reprezintă	cunoaștere,	nu	reprezintă
propria	ta	experiență;	e	doar	un	depozit,	e	ca	și	cum	ai	depozita	bani	într-un
seif.	Dacă	iei	seiful	și	i-l	dai	unui	om	sărac,	el	se	va	îmbogăți.	Tot	astfel,
gândurile	sunt	depozitate	în	memoria	ta.	Până	acum	n-a	fost	posibil	să
transferăm	memoria,	dar	acum	e	posibil.	Foarte	curând	va	deveni	posibil	să
transferăm	cu	ușurință	întreaga	memorie	a	unei	persoane	altei	persoane.
Atunci	moartea	unui	învățat	nu	va	mai	reprezenta	o	problemă:	în	clipa	în
care	moare,	noi	le	vom	putea	transfera	copiilor	acestuia	toată	memoria	lui.
Atunci	știința	de	carte	nu	va	mai	rămâne	un	lucru	gol,	ci	va	putea	fi
vândută	la	piață.	Chiar	și	acum	e	vândută	pe	piață.	Chiar	și	acum	e	lipsită
de	cine	știe	ce	mare	valoare.	Poți	să	repeți	și	să	memorezi	niște	lucruri,	dar
în	prezent	mașinile	pot	deja	să	facă	ele	treaba	asta	în	locul	tău.



Memoria	e	doar	un	proces	mecanic	al	creierului.	Nu	dă	naștere	cunoașterii,
gândirea	nu	ia	naștere	odată	cu	ea.	Dimpotrivă,	memoria	nu	permite
gândirii	să	se	nască.	Ori	de	câte	ori	se	ivește	vreo	oportunitate	ca	tu	să
gândești,	memoria	doar	îți	dă	răspunsul	–	gândirea	nu	poate	să	ia	naștere.
Ori	de	câte	ori	viața	îți	pune	o	întrebare,	memoria	îți	dă	răspunsul,	iar
conștiința	tace.	Ar	trebui	să	se	întâmple	invers.	Când	viața	îți	pune
întrebări,	memoria	ar	trebui	să	tacă,	iar	conștiința	ar	trebui	să	caute
răspunsurile.

Așadar,	pentru	a	începe	să	gândiți,	pentru	ca	gândirea	voastră	să-și	ia
avânt,	ar	trebui	să	înțelegeți	acest	punct	esențial:	instruiți-vă	memoria	să
rămână	tăcută,	învățați-vă	memoria	să	tacă,	spuneți-i	să	nu	vină	mereu	cu
răspunsul	la	fiecare	problemă.	Eu	nu	spun	să	lăsați	în	seama	conștiinței
răspunsul	la	întrebări	mărunte	–	precum	unde	se	află	casa	voastră,	cum	vă
cheamă	etc.	–,	eu	nu	spun	să	vă	reduceți	memoria	la	tăcere	atunci	când	vă
întoarceți	de	undeva,	și	astfel	să	stați	în	mijlocul	drumului	și	să	începeți	să
vă	gândiți	unde	e	casa	voastră.	Memoria	e	cu	siguranță	utilă	la	un	anumit
nivel.	Memoria	e	utilă	la	nivelul	materiei,	la	nivelul	lumii,	sau	dacă	vreți	să
studiați	ingineria	sau	medicina.	Dar	la	nivelul	cunoașterii	de	sine,	memoria
poate	fi	fatală.

Memoria	are	utilitatea	ei.	Toate	mașinile	au	utilitatea	lor,	memoria	nu	face
excepție.	La	nivelul	obișnuit	al	minții,	memoria	e	utilă.	Dacă	ea	n-ar	exista,
ar	fi	imposibil	să	trăim.	Dar	dacă	lăsăm	deoparte	suprafața,	la	un	nivel	mult
mai	profund	al	vieții	memoria	nu	mai	e	de	nici	un	folos.	Acolo,	răspunsurile
oferite	de	memorie	se	dovedesc	a	fi	minciuni	absolute.	Acolo,	memoria	–	tot
ce	am	învățat,	tot	ce	am	auzit	de	la	alții	–	ar	trebui	să	tacă.	Atunci	am	putea
să	căutăm	răspunsul	noi	înșine,	am	putea	să	întreprindem	căutarea,	să
pătrundem	în	necunoscut	și	să	ne	familiarizăm	cu	el.

Pentru	ca	gândirea	să	ia	naștere,	pentru	a	cunoaște	adevărul	necunoscut,
viața	necunoscută,	sufletul	necunoscut,	pe	Dumnezeu,	e	esențial	ca	memoria
să	tacă.

Ori	de	câte	ori	întâlnești	problemele	mai	profunde	ale	vieții,	iar	memoria	ta
începe	să	vorbească,	spune-i	să	tacă.	Memoria	n-ar	trebui	să	fie	o	piedică	în
calea	ta.	Spune-i	la	revedere,	așa	încât	conștiința	ta	să	poată	explora	ea
însăși.



Primul	punct	esențial	pentru	nașterea	gândirii	este	să-ți	înveți	memoria	să
tacă.	Memoria	sporovăie	întruna,	și	din	cauză	că	e	de	folos	în	privința
lucrurilor	mărunte,	de	zi	cu	zi,	ni	s-a	creat	impresia	că	ea	ne	va	fi	de	folos	și
în	căutarea	mai	profundă	a	vieții	–	însă	acolo	nu	ne	poate	ajuta.	În	clipa	în
care	conceptul	de	amuțire	a	memoriei	îți	devine	limpede,	toate	scripturile,
toate	doctrinele	vor	amuți	și	ele,	fiindcă	ele	există	numai	în	memorie.
Numaidecât,	toți	tirthankara-și	și	toți	avatarii	vor	amuți.	Atunci,	toate
cunoștințele	însușite	vor	amuți;	și	ele	există	tot	în	memorie.	Vei	porni	singur
în	căutare,	conștiința	ta	va	porni	singură	în	căutarea	cunoașterii.

Când	îți	pui	problema	să	pornești	într-o	căutare,	când	simți	inspirația
intensă	de	a	explora	și	când	nu	mai	ai	altă	opțiune,	în	acel	moment	începe
cu	adevărat	căutarea.	Numai	ca	urmare	a	unei	astfel	de	presiuni	poate
începe	căutarea	–	atunci	ființa	ta	abia	așteaptă	să	descopere.

Dacă	le	permitem	altor	oameni	să	facă	treaba	în	locul	nostru,	treptat,
treptat,	ființa	noastră	își	pierde	agerimea	și	adoarme.	Dacă	toată	treaba	e
făcută	de	alții,	ființa	noastră	adoarme	complet.	La	nivelul	corpului	nu	e	nici
o	problemă	dacă	ceilalți	fac	treaba	în	locul	nostru,	dar	la	nivelul	sufletului
așa	ceva	e	fatal.

Confucius	a	scris	că	s-a	dus	odată	într-un	sat	–	această	întâmplare	a	avut	loc
cu	peste	două	mii	de	ani	în	urmă	–	și	a	văzut	un	bătrân	scoțând	apă	dintr-o
fântână	cu	o	găleată	legată	de	o	funie.	Atât	bătrânul,	cât	și	fiul	său	trăgeau
în	jug	de	bambus	ca	să	scoată	apa	din	fântână	–	deși	în	vremea	aceea	erau
folosiți	boii	pentru	asta.	Confucius	s-a	gândit	că,	pesemne,	oamenii	aceștia
nu	aflaseră	că	munca	pe	care	o	făceau	ei	înșiși	putea	fi	făcută	de	cai	sau	de
boi.

S-a	dus	și	i-a	zis	bătrânului:	„Prietene,	n-ai	aflat	oare	că	în	zilele	noastre,	în
orașe,	oamenii	au	început	să	folosească	boi	și	cai	pentru	genul	ăsta	de
muncă?“

Bătrânul	i-a	zis:	„Te	rog	să	vorbești	mai	încet,	să	nu	cumva	să	te	audă	fiul
meu.	Și	întoarce-te	să	vorbim	puțin	mai	târziu“.

Confucius	s-a	mirat.	De	ce	îi	zisese	bătrânul	cele	ce-i	zisese?



După	o	vreme	s-a	întors,	iar	bătrânul	i-a	vorbit:	„Acum	poți	să-mi	spui
lucrurile	pe	care	voiai	să	mi	le	spui.	Am	auzit	și	eu	că,	în	zilele	noastre,
oamenii	folosesc	cai	și	boi	pentru	genul	ăsta	de	muncă,	dar	mă	tem	că	dacă
fiul	meu	o	să	afle	despre	așa	ceva,	o	să	înceapă	și	el	să-și	facă	treaba	cu	cai	și
cu	boi.	Însă	povestea	n-o	să	se	termine	aici.	Dacă	îi	lăsăm	pe	alții	să
muncească	în	locul	nostru,	energia	noastră	o	să	se	împuțineze.	Azi,	fiul	meu
are	puterea	unui	cal.	Dar	dacă	munca	lui	va	fi	preluată	de	un	cal,	mâine	o
să-și	piardă	toată	forța	și	toată	energia“.

Fără	îndoială	că	toată	treaba	n-o	să	se	termine	aici.	În	curând	vom	începe	și
noi	să	îi	angajăm	pe	alții	să	facă	tot	felul	de	lucruri.	Apoi	va	veni	o	vreme
când	toată	munca	va	fi	făcută	de	mașini.	Dar	atunci	ce	va	mai	face	omul?

Așa	că	bătrânul	i-a	zis	lui	Confucius:	„Mai	bine	du-te	de-aici,	cu	invenția	ta
cu	tot.	Nu	mai	veni	să	vorbești	în	satul	ăsta	despre	așa	ceva“.

Ulterior,	Confucius	le-a	zis	discipolilor	săi:	„Bătrânul	acela	m-a	învățat	un
lucru	uimitor.	Cel	mai	probabil,	va	veni	o	zi	nefericită	în	care	vom	lăsa	într-
adevăr	în	seama	altora	treburile	noastre.	Atunci	viața	va	deveni	foarte
dificilă“.

Camus	a	scris	într-un	roman	că	își	imagina	niște	timpuri	în	care	oamenii	le
vor	cere	servitorilor	lor	să	facă	dragoste	în	locul	lor.	Pare	înfricoșător.
Camus	spunea:	„Va	veni	o	zi	când	omul	se	va	gândi:	«De	ce	să	mă	mai
deranjez	să	fac	dragoste?	De	ce	să	nu	le	cer	servitorilor	s-o	facă?	Sau	dacă
s-ar	putea	inventa	niște	mașini	în	scopul	ăsta,	am	să	apelez	și	la	ele».“	Nouă
ni	se	pare	ceva	de	mirare.	Nu	ne	putem	închipui	că	într-o	zi	am	putea	cere
mașinilor	să	facă	dragoste	în	locul	nostru.

În	ceea	ce	privește	cunoașterea,	pe	aceasta	am	lăsat-o	în	seama	mașinilor.
Memoria	e	o	simplă	mașină,	iar	din	cauză	că	am	lăsat	în	seama	ei
cunoașterea,	conștiința	noastră	nu	s-a	trezit	încă.	Pentru	ca	ea	să	se
trezească,	e	necesar	ca	toată	povara	și	durerea	și	disconfortul	problemelor
vieții	să	ne	atingă	conștiința,	să	ne	străpungă	conștiința.	Atunci	va	fi	ea
tulburată	și	va	începe	să	se	trezească.	Abia	când	viața	ne	provoacă	suferință
se	trezește	ceva	în	noi.	Abia	când	viața	ne	provoacă	începe	energia	să	se
ridice	și	să	ne	ofere	răspunsul.



Nu	funcționa	prin	intermediul	memoriei.	Atunci	când	vine	vorba	să	rezolvi
problemele	mai	profunde	ale	vieții,	să	cunoști	adevărul,	dumnezeirea,
sufletul,	spune-i	memoriei	să	tacă.	Numai	așa	va	putea	să	ia	naștere
gândirea.

Gândirea	nu-ți	va	aduce	neapărat	răspunsul.	Poate	că	vor	fi	multe
răspunsuri	pentru	care	nu	vor	exista	cuvinte,	care	pot	fi	găsite	doar	în
tăcere.	Dacă	întrebi,	conștiința	ta	ar	putea	să	rămână	pur	și	simplu	tăcută.
Dar	chiar	și	în	acea	tăcere	poate	începe	să	se	contureze	o	soluție	care	îți	va
transforma	întreaga	ființă.	Nu	că	atunci	vei	putea	să	răspunzi	la	întrebările
celorlalți	oameni,	ci	tu	vei	avea	o	viață	cu	totul	diferită.	Răspunsul,	soluția
va	consta	în	transformarea	ființei	tale.

Răspunsul	nu	va	veni	sub	forma	cuvintelor.	Se	poate	ca	tu	să	întrebi,	iar
conștiința	ta	să	rămână	tăcută	–	să	nu	primești	nici	un	răspuns	din
interiorul	tău.	Poate	că	vei	întreba:	„Există	Dumnezeu?“,	dar	nu	va	veni
nici	un	răspuns	sub	forma	lui	„da“	sau	lui	„nu“.	Nu	va	veni	sub	această
formă.	Răspunsul	care	vine	sub	forma	lui	„da“	nu	e	altceva	decât	un
răspuns	venit	din	memoria	creată	de	teiști,	iar	răspunsul	care	vine	sub
forma	lui	„nu“	vine	din	memoria	creată	de	atei.	Chiar	dacă	nu-ți	folosești
deloc	memoria	–	dacă	doar	conștiința	ta	încearcă	să	găsească	un	răspuns	–,
e	posibil	să	nu	se	ivească	nici	un	răspuns.	Înțelegerea	mea	mi-a	arătat	că	nu
va	veni	nici	un	răspuns	verbal.

Însă	în	acea	tăcere,	în	acea	stare	lipsită	de	răspunsuri,	ființa	ta	începe	să
caute	o	soluție.	Chiar	dacă	nu	vine	nici	o	soluție	sub	formă	de	cuvinte,
începând	cu	ziua	aceea	viața	ta	va	lua	o	turnură	cu	totul	diferită.	Și	atunci,
dacă	cineva	te	întreabă:	„Există	Dumnezeu?“,	poate	că	nu	vei	putea	să
răspunzi	„da“	sau	„nu“,	dar	vei	putea	să-i	arăți	prin	viața	ta.	„Uită-te	la
viața	mea,	și	poate	vei	ajunge	să-ți	dai	seama	singur“,	fiindcă	în	acea	viață
va	exista	dumnezeire.	„Uită-te	în	ochii	mei,	și	uitându-te	ai	putea	găsi
răspunsul.“	Sau	poate	că	îi	vei	spune:	„Ascultă-mi	bătăile	inimii,	iar	în	ele	ai
putea	găsi	răspunsul“.	O	soluție	pe	care	o	descoperi	în	tăcere	este	o	soluție
care	îți	învăluie	întreaga	viață.	Existența	lui	Dumnezeu	nu	e	o	chestiune	de
răspuns	intelectual	sau	verbal,	ci	e	pur	și	simplu	o	rugăciune	ce	se	ridică	din
întreaga	ta	viață.	Nu	e	o	chestiune	de	cuvinte.	E	o	rugăciune,	un	parfum,	o
muzică	ce	răsare	din	viața	ta.



Odată,	un	bărbat	a	venit	la	Buddha	și	i-a	pus	câteva	întrebări.	Buddha	i-a
zis:	„Dacă	chiar	vrei	să	găsești	răspunsul	la	întrebările	tale,	du-te	altundeva.
Eu	nu	ofer	răspunsuri,	eu	ofer	doar	soluții.“

Omul	a	fost	nedumerit.	L-a	întrebat	pe	Buddha:	„E	vreo	diferență	între	o
soluție	și	un	răspuns?“

Buddha	i-a	zis:	„Este	o	mare	diferență.	Răspunsurile	sunt	intelectuale,
verbale.	Dar	soluțiile	nu	sunt	intelectuale.	Sunt	spirituale,	țin	de	ființa
interioară.	Răspunsurile	sunt	în	cuvinte,	iar	soluțiile	vin	din	meditație.	Eu
îți	pot	da	răspunsuri,	dar	soluțiile	vin	dinăuntrul	tău.	Așa	că	dacă	vrei
soluții,	atunci	va	trebui	să	aștepți.	Răspunsurile	pot	fi	date	imediat,	dar
soluțiile	vor	avea	nevoie	de	ani,	poate	chiar	de	întreaga	ta	viață	sau	de
numeroase	vieți	până	să	se	ivească.	Dacă	ai	suficientă	răbdare,	atunci
așteaptă“.

Omul	i-a	zis:	„Am	obosit	să	tot	caut	răspunsuri.	Am	tot	căutat	de-a	lungul
ultimilor	30	de	ani,	dar	toți	cei	pe	care	îi	întâlnesc	nu	fac	decât	să-mi	dea	un
răspuns.	Primesc	răspunsuri,	dar	întrebările	rămân;	nu	dispar.	Așa	că	sunt
gata	să	aștept,	am	să	aștept	cu	răbdare“.

Buddha	i-a	zis:	„Rămâi	aici.	Peste	exact	un	an	de-acum	înainte,	pune-mi	din
nou	întrebarea	pe	care	mi-ai	pus-o	azi“.

Omul	a	rămas.	Pe	parcursul	acelui	an	a	fost	inițiat	în	practica	meditației,	a
învățat	cum	să	rămână	tăcut.

Știm	cum	să	tăcem	în	exterior,	dar	e	foarte	dificil	să	rămânem	tăcuți
înăuntrul	nostru;	nu	e	deloc	ușor.	Un	om	care	devine	tăcut	din	interior
ajunge	să	cunoască	tot	ceea	ce	există.	Nu	există	o	cale	mai	bună	de	a
cunoaște	adevărul	sau	dumnezeirea	decât	să	devii	tăcut	în	interior.	Dar	ceea
ce	vedem	noi	întâmplându-se	e	că	aceia	care	încearcă	să-l	cunoască	pe
Dumnezeu	nu	fac	decât	să-și	umple	capul	cu	Gita,	Coranul	sau	Biblia.	Cum
ar	putea	deveni	ei	tăcuți?	În	fiecare	dimineață,	ei	citesc	scripturile	și
memorează	cuvintele	din	ele.	Iar	în	ziua	în	care	reușesc	să	memoreze	în
totalitate	Gita,	încep	să	se	simtă	foarte	cunoscători.	N-au	făcut	decât	să	se
umple	de	cunoștințe.	Însă	doar	aceia	care	se	golesc	cu	adevărat	în	interior
vor	ajunge	la	cunoaștere.

Timp	de	un	an,	Buddha	i-a	predat	știința	de	a	se	goli	în	interior.	„Fii	cu



desăvârșire	gol	pe	dinăuntru,	renunță	la	toate	lucrurile	care	se	află	în	tine.
În	ziua	în	care	spațiul	tău	lăuntric	devine	gol,	soluția	se	va	ivi.“

După	un	an,	Buddha	i-a	zis:	„Acum	poți	să	mă	întrebi“.

Dar	omul	a	început	să	râdă	și	a	zis:	„Pe	măsură	ce	m-am	golit	înăuntru,
întrebările	au	dispărut.	Acele	întrebări	îmi	umpleau	mintea.	Acum	nu	mai
am	nici	o	întrebare“.

Buddha	i-a	zis:	„A	apărut	vreun	răspuns?“

Bărbatul	i-a	răspuns:	„Absolut	nici	un	fel	de	răspuns,	dar	acum	nu	mai	am
nevoie	de	răspunsuri.	Viața	mea	întreagă	e	transformată“.

Realizarea	constă	în	transformarea	vieții,	nu	în	găsirea	unui	răspuns.
Faptul	de	a	gândi	nu-ți	va	oferi	nici	un	răspuns,	dar	îți	va	transforma	viața.
Așadar,	primul	lucru	important	este	să-ți	iei	la	revedere	de	la	memorie,	să-ți
reduci	la	tăcere	memoria	și	să-i	spui	să	aștepte.

Al	doilea	lucru	important	este	acesta:	trăiește	răbdător	cu	întrebarea.	Cei
care	se	grăbesc	să	găsească	un	răspuns	vor	deveni	dependenți	de	memorie.
Dacă	vrei	un	răspuns	rapid,	memoria	îți	va	da	răspunsul	pe	loc,	dar	acest
precept	e	despre	așteptarea	plină	de	răbdare.	Dacă	nu	vine	nici	un	răspuns,
așteaptă.	Doar	pune	întrebarea	și	apoi	rămâi	tăcut;	nu	accepta	răspunsul
nimănui	altcuiva.	Pune	întrebarea	și	rămâi	tăcut.	Încearcă	acest
experiment.

Încearcă-l.	Întreabă-te:	„Ce	e	iubirea?“,	și	apoi	rămâi	tăcut.	Dacă	vine
vreun	răspuns	din	cărțile	sau	scripturile	citite,	ignoră-l;	nu-l	lăsa	să
intervină	între	tine	și	întrebare.	Întreabă:	„Ce	e	iubirea?“,	și	apoi	rămâi
tăcut,	așteaptă.	Răspunsul	la	această	întrebare	nu	va	veni	în	cuvinte,	ci,
treptat,	vei	vedea	că	această	întrebare	a	început	să	îți	străpungă	ființa.
Treptat,	vei	vedea	că	iubirea	a	început	să	sosească	în	viața	ta.	Nu	veni	cu
nici	un	răspuns,	și	atunci	viața	ta	va	începe	să	se	umple	cu	iubire.	Într-o	zi
vei	constata	că	întrebarea	a	dispărut,	iar	viața	ta	s-a	umplut	cu	iubire.

Întreabă:	„Cine	sunt	eu?“,	dar	nu	răspunde	prin	„Eu	sunt	suflet“,	sau	„Eu
sunt	aia“,	sau	„Eu	sunt	ailaltă“.	Pretutindeni	ți	se	dau	astfel	de	răspunsuri:
„Ești	un	suflet	pur,	trezit“;	„Ești	cunoaștere	infinită“;	„Ești	aia	sau	ailaltă“.
Nu,	nu	veni	cu	astfel	de	răspunsuri.	Întreabă:	„Cine	sunt	eu?“	și	rămâi



tăcut.	Când	te	duci	la	culcare,	întreabă-te:	„Cine	sunt	eu?“	Când	te	trezești,
întreabă-te	din	nou	„Cine	sunt	eu?“	Și	nu	veni	cu	nici	unul	dintre
răspunsurile	pe	care	le-ai	auzit	la	alții.	Rămâi	tăcut	și	lasă	această	întrebare
să	pătrundă	tot	mai	adânc	în	viața	ta.	Când	dormi,	când	te	trezești,	când
lucrezi,	oricând	îți	aduci	aminte,	întreabă-te:	„Cine	sunt	eu?“	Și	rămâi
tăcut,	nu	da	nici	un	răspuns,	nu	veni	cu	nici	un	răspuns.	Treptat,	această
întrebare	va	dispărea,	iar	tu	vei	ajunge	la	o	soluție	înăuntrul	tău.	Nu	vor	fi
formulate	nici	un	fel	de	cuvinte,	dar	tu	vei	ști	cine	e	înăuntru.

Un	om	care	oferă	răspunsuri	se	înșală.	Un	om	care	are	o	întrebare	reduce
memoria	la	tăcere	–	o	împiedică	să	ofere	răspunsul	–	și	apoi	așteaptă	cu
răbdare,	fără	să	găsească	un	răspuns.	Într-o	zi,	va	găsi	o	soluție.	La	asta	mă
refer	când	vă	spun	să	gândiți.	Prin	a	gândi	vreau	să	spun	că	trebuie	să
puneți	întrebarea	în	adâncul	vostru,	iar	apoi	să	așteptați	cu	răbdare.

Răbdarea	e	un	lucru	minunat.	Un	om	sădește	o	sămânță	și	așteaptă	cu
răbdare	ca	sămânța	să	încolțească.	Sămânța	va	încolți	într-o	zi,	frunzele	vor
apărea,	florile	vor	înflori,	iar	copacul	va	rodi.	E	o	așteptare	prelungă.	Dacă
nu	vrei	să	aștepți	până	când	apar	florile,	poți	să	cumperi	flori	din	plastic,
care	se	găsesc	la	piață.	Pe	acestea	poți	să	le	găsești	imediat;	nu	e	nevoie	să
aștepți	prea	mult	până	să	le	obții.	Tot	astfel,	cineva	care	vrea	să	pornească
în	căutarea	vieții	ar	trebui	să	sădească	sămânța	întrebării,	și	apoi	să	rămână
tăcut.	N-ar	trebui	să	se	grăbească	să	găsească	răspunsul.	Dacă	găsește
răspunsul	repede,	acesta	va	fi	unul	de	împrumut,	învechit,	va	fi	al	altcuiva.
Va	fi	un	răspuns	de	la	piață,	o	floare	din	plastic.	Acel	răspuns	nu	va	avea
deloc	viață	în	el,	nu	va	fi	viu.

Sădește	sămânța	întrebării	și	nu-ți	bate	capul	cu	răspunsul.	Așteaptă	în
tăcere.	Sădește	sămânța	întrebării	și	așteaptă	răspunsul,	soluția.	Din	acea
întrebare	va	încolți	un	germen.	Dintr-o	sămânță,	care	pare	să	nu	aibă	viață,
care	pare	complet	moartă,	încolțește	viața.	Sămânța	se	despică,	apoi
putrezește,	dar	dă	naștere	unui	germen.	Iar	din	acela	se	dezvoltă	viața,	și
mai	târziu	apar	florile.

Răspunsul	pe	care	la	început	nu-l	poți	vedea,	e	ascuns	în	întrebare.	Lasă
întrebarea	să	pătrundă	adânc	în	solul	inimii	tale,	nu	te	grăbi.	Lasă
întrebarea	să	rămână	în	tine,	las-o	să	se	topească	în	inima	ta.	Să	se	topească,
iar	apoi,	încolțind,	să	dea	naștere	unui	germen	din	care	se	va	ivi	răspunsul.
Dar	va	trebui	să	aștepți	cu	răbdare.	Și	cu	cât	aștepți	răbdător	mai	multă



vreme,	cu	atât	mai	repede	va	încolți	sămânța.	Ea	va	rodi	apoi	o	soluție,	iar
viața	ta	se	va	umple	de	parfumul	ei.

E	necesar	să	sădim	în	noi	înșine	toate	întrebările	profunde	care	privesc
viața	noastră.	Dar	noi	nu	sădim	semințele;	vrem	doar	să	scăpăm	de
întrebări.	Și	singurul	mod	pe	care	îl	cunoaștem	de	a	scăpa	de	întrebări
constă	din	a	începe	să	le	cerem	răspunsuri	celorlalți,	așa	încât	să	ne	putem
simți	mulțumiți.

Pentru	aceia	care	vor	să	gândească,	întrebarea	e	cea	care	contează,	nu
răspunsul,	dar	pentru	aceia	care	vor	doar	să	creadă,	răspunsul	e	cel	care
contează,	nu	întrebarea.	Dacă	vrei	să	crezi,	caută	răspunsuri,	dar	dacă	vrei
să	gândești,	lasă	răspunsurile	deoparte	și	adună	întrebările,	problemele.
Există	o	diferență	între	cele	două.

Un	om	care	crede	nu	face	decât	să	adune	răspunsuri,	dar	un	om	care
gândește	strânge	întrebarea	în	adâncul	lui,	își	pune	toată	ființa	în	acea
întrebare.	O	persoană	care	gândește	e	asemenea	unui	fermier.	Ea	sădește
sămânța	întrebării,	în	vreme	ce	o	persoană	care	crede	își	umple	magazia	cu
răspunsuri,	nu	cu	întrebări.	Un	om	care	acumulează	răspunsuri	devine	un
învățat,	dar	un	om	care	sădește	întrebarea	ajunge	la	înțelepciune.

Un	om	care	sădește	întrebarea,	trudește	și	așteaptă,	obține	într-o	zi	florile
înțelepciunii.	Un	om	care	adună	credințe,	răspunsuri,	soluții	de-a	gata	și
doctrine,	culege	numaidecât	fructul	și	devine	un	mare	învățat.	Pune-i	orice
întrebare	și	începe	să-ți	dea	răspunsuri.	Dar	în	viața	lui	nu	are	loc	nici	o
schimbare	fundamentală,	nu	e	străbatut	de	nici	o	rază	a	cunoașterii.	Dacă	îl
întrebi	despre	adevăr,	îți	poate	da	răspunsul	–	dar	în	viața	lui	nu	există	nici
un	adevăr.	Dacă	îl	întrebi	despre	iubire,	poate	scrie	scripturi	în	legătură	cu
ea	–	dar	în	viața	lui	nu	e	nici	o	urmă	de	iubire.

E	posibil	ca	unui	om	care	sădește	sămânța	în	el	însuși	să-i	vină	greu	să
spună	sau	să	scrie	ceva	despre	iubire,	e	posibil	să-i	vină	greu	să	spună	ceva
despre	adevăr	–	dar	parfumul	iubirii	și	al	adevărului	începe	să	se
răspândească	în	viața	lui.

Odată,	în	Bengal,	trăia	un	mistic	baul.	Un	învățat	hindus	a	venit	să-l	vadă.
Misticii	bauli	vorbesc	mereu	despre	iubire.	Cântă	de	iubire,	rugăciunile	lor



sunt	legate	de	iubire,	trăiesc	în	iubire,	pășesc	în	iubire.	Învățatul	hindus	s-a
dus	la	misticul	baul	și	l-a	întrebat:	„Există	Dumnezeu?“

Acesta	i-a	răspuns:	„Nu	știu,	dar	iubirea	există.	Și	oricine	ajunge	să
cunoască	iubirea	va	ajunge	într-o	zi	să	cunoască	și	dumnezeirea“.

Învățatul	hindus	l-a	întrebat	atunci:	„Ce	iubire?	Care	iubire?	Ai	idee	câte
tipuri	de	iubire	există?“

Misticul	a	fost	uimit.	El	i-a	răspuns	învățatului:	„Eu	am	cunoscut	fără	doar
și	poate	iubirea,	dar	n-am	habar	despre	tipuri	de	iubire.	Cum	pot	exista
diferite	tipuri	de	iubire?“

Învățatul	hindus	a	început	să	râdă	–	un	învățat	râde	întotdeauna	de	cei	care
știu	–	și	a	zis:	„Nici	măcar	atât	lucru	nu	știi?	Chiar	există	tipuri	diferite	de
iubire.	Există	cinci	tipuri	de	iubire.	Deci	prin	intermediul	cărui	tip	de	iubire
se	poate	ajunge	la	dumnezeire?“

Misticul	baul	a	tăcut.	Învățatul	a	scos	din	geanta	lui	o	carte,	a	deschis-o	și	a
zis:	„Scriptura	mea	descrie	cinci	tipuri	de	iubire“.	Și	a	citit	cu	voce	tare
definițiile	fiecărui	tip	de	iubire.	După	ce	le-a	citit,	l-a	întrebat	pe	mistic:
„Cum	ți	s-a	părut?	Ți-a	plăcut	analiza	aceasta	a	iubirii?	Sunt	acestea	tipuri
diferite	de	iubire?	Da	sau	nu?	Cum	te-ai	simțit	în	timp	ce	ascultai?“

Veți	fi	uimiți	să	auziți	ce	a	răspuns	misticul.	A	început	să	danseze	și	să	cânte.
Cântecul	avea	o	semnificație	unică.	Ceea	ce	spunea	el	în	acel	cântec	era:
„Mă	întrebi	ce-am	simțit.	Când	ai	început	să	descrii	tipurile	diferite	de
iubire,	știi	ce-am	simțit	eu?	M-am	simțit	ca	și	cum	un	bijutier	ar	fi	venit
într-o	grădină	cu	flori	ducând	cu	el	piatra	pe	care	testa	aurul.	M-am	simțit
ca	și	cum	ar	fi	frecat	florile,	una	după	alta,	de	acea	piatră,	pentru	a	testa
care	dintre	ele	era	adevărată	și	care	era	falsă“.

Misticul	baul	i-a	zis	învățatului:	„Din	clipa	în	care	am	ajuns	să	cunosc
iubirea,	toate	tipurile	de	iubire	au	dispărut.	Când	am	ajuns	să	trăiesc
iubirea,	toate	distincțiile	au	dispărut.	Când	am	ajuns	să	trăiesc	iubirea,	n-
am	mai	rămas	nici	eu,	n-a	mai	rămas	nici	obiectul	iubirii	mele;	doar	iubirea
a	mai	rămas.	N-au	mai	existat	nici	tipuri	diferite	de	iubire,	nici	vreo
distincție	ori	dualitate;	n-a	mai	rămas	nici	cel	care	iubește,	nici	cel	iubit	–	ci
doar	iubirea	însăși.	Numai	aceia	care	n-au	cunoscut	iubirea,	aceia	care	doar
au	citit	scripturile	cred	că	există	tipuri	diferite	de	iubire“.



Atunci	când	pornești	în	căutarea	vieții	ți	se	deschid	în	față	două	direcții:
una	este	direcția	învățatului,	iar	cealaltă	este	direcția	cunoașterii.	Cel	care
urmează	direcția	învățatului	se	rătăcește	pentru	totdeauna,	fiindcă	nu	are
nimic	altceva	decât	cuvinte.	Cel	care	merge	în	direcția	cunoașterii	va
constata	că,	treptat,	cuvintele	sale	vor	dispărea.	În	final	nu	va	mai	avea
nimic	altceva	decât	experiența	a	ceea	ce	este	fără	de	cuvinte.

Un	om	care	acumulează	gânduri	va	deveni	un	învățat.	Un	om	care	dă
naștere	gândirii	–	dă	naștere	capacității	de	a	gândi,	pune	întrebări	și	își
provoacă	conștiința,	după	care	așteaptă	răspunsul	–	va	ajunge	la	cunoaștere
în	viață.	Nu	prin	cuvinte	ajungi	la	cunoaștere,	ci	prin	gândire.	Cu	toții
facem	greșeala	de	a	colecta	gânduri	și	de	a	ne	închipui	că	am	ajuns	la
gândire.	Nu,	în	felul	acesta	nu	vom	ajunge	nicăieri,	nu	vom	ajunge	la
luciditate	și	nu	vom	ajunge	la	gândire.

V-am	vorbit	despre	două	puncte	esențiale	în	dobândirea	înțelepciunii,	a
gândirii:	primul	este	acela	de	a	vă	reduce	memoria	la	tăcere.	Păziți-vă	de
memorie,	fiindcă	memoria	e	periculoasă,	memoria	e	cât	se	poate	de
amăgitoare.	Cel	care	cade	pradă	amăgirii	memoriei	se	rătăcește.	Al	doilea
punct	esențial	constă	din	a	pune	întrebări,	dar	a	nu	vă	grăbi	să	obțineți
răspunsul.	Sădiți	în	ființa	voastră	semințele	întrebării,	permiteți	întrebării
să	se	învârtă	acolo,	să	răsune.	Permiteți	întrebării	să	se	intensifice	cât	mai
mult	cu	putință,	să	se	miște	în	mintea	voastră,	lăsați-o	să	prindă	avânt	și	nu
vă	grăbiți	să	găsiți	răspunsul.

Nu	acceptați	nici	un	răspuns	de	împrumut.	Dacă	vin	răspunsurile,
continuați	să	le	respingeți.	Va	veni	un	moment	în	care	nu	va	mai	exista	nici
un	răspuns;	numai	întrebarea	va	rămâne.	Întrebarea	ar	trebui	să	continue
să	vă	străpungă	ființa	asemenea	unei	săgeți.	Așteptați	și	urmăriți,	urmăriți
cu	atenție.	Într-o	zi,	din	acea	întrebare	se	va	ivi	răspunsul.

Același	suflet	care	a	pus	întrebarea	e	capabil	să	ofere	răspunsul.	Dar	dacă
începem	să	acceptăm	răspunsurile	celorlalți,	sufletul	nu	mai	are	nici	un
motiv	să	vină	cu	un	răspuns.	Același	suflet	care	a	inițiat	căutarea,	care	a
creat	problema	e	capabil	să	găsească	soluția.	Rețineți,	dacă	există	o
problemă,	există	și	o	soluție.	Dacă	există	o	întrebare,	dacă	există	o	căutare,
există	și	un	răspuns.	Așadar	lăsați	același	centru	din	care	a	apărut	căutarea



să	găsească	și	soluția.	Nu	vă	grăbiți	și	nu	acceptați	nici	o	soluție
împrumutată	de	nicăieri.	Acea	soluție	împrumutată	devine	un	obstacol	în
calea	adevăratei	soluții.

V-am	comunicat	aceste	două	puncte	esențiale	pentru	nașterea	gândirii.	Dacă
evitați	starea	lipsită	de	gândire,	dacă	evitați	credințele,	dacă	împiedicați
memoria	să	vă	ofere	răspunsuri	și	vă	străduiți	în	permanență	să	vă	treziți
gândirea,	într-o	zi	gândirea	se	va	naște	fără	îndoială	în	voi	–	și	viața	voastră
întreagă	va	fi	transformată.	În	acel	moment	veți	constata	că	toate
credințele,	doctrinele,	adevărul	și	scripturile	v-au	devenit,	într-un	sens
profund,	limpezi,	evidente.

Un	om	care	își	urmează	gândirea	ajunge,	într-o	zi,	la	încrederea	adevărată,
la	credința	adevărată	și	la	o	experiență	care	nu	lasă	loc	pentru	îndoială.
Ajunge	la	toate	acestea	prin	el	însuși,	cunoaște	totul	el	însuși.	Numai	acel
adevăr	pe	care	l-am	găsit	singuri	e	mai	presus	de	orice	îndoială.	Un	adevăr
găsit	de	altcineva,	indiferent	de	către	cine,	indiferent	cât	de	măreață	ar	fi
acea	persoană	–	poate	să	fie	și	Dumnezeu	însuși,	nu	contează	–	nu	poate	fi
evident	pentru	tine	și	pentru	mine.	De	aceea,	în	spatele	tuturor	acestor	așa-
zise	credințe	stă	ascunsă	necredința,	de	aceea	în	spatele	tuturor	acestor
credințe	rămân	îndoiala	și	suspiciunea.	Le	ținem	ascunse,	dar	ele	sunt
prezente.

Poate	că	voi	credeți	în	existența	lui	Dumnezeu.	Dar	dacă	veți	căuta	puțin	în
interiorul	vostru,	veți	descoperi	îndoiala	cu	privire	la	existența	lui
Dumnezeu.	Poate	că	voi	credeți	în	existența	sufletului,	dar	înăuntrul	vostru
e	ascunsă	o	sămânță	a	îndoielii:	„Cine	știe	dacă	sufletul	există	sau	nu?“	Cu
cât	mai	fermă	e	credința	voastră	în	existența	sufletului	sau	a	lui	Dumnezeu,
cu	atât	va	exista	mai	multă	îndoială.	Altminteri,	împotriva	a	ce	clădiți	toată
fermitatea	aceea?	Numai	și	numai	împotriva	îndoielii	prezente	în	voi.
Credeți	cu	foarte	mare	intensitate,	așa	încât	să	uitați	de	îndoiala	prezentă	în
voi.	Ea	este	prezentă	în	voi;	nu	poate	dispărea.	Poate	rămâne	ascunsă,	dar	e
reală.	Toată	această	fermitate	și	credința	sunt	false.	Toate	aceste	credințe	v-
au	fost	pur	și	simplu	impuse.	Numai	îndoiala	e	reală.

De	aceea	v-am	spus	ieri	să	permiteți	acelei	îndoieli	să	iasă	la	lumină.	Nu
cădeți	pradă	credințelor	false.	Dacă	vreți	cu	adevărat	să	ajungeți	într-o	zi	la
acea	stare	de	credință	autentică,	lăsați	îndoiala	aceea	reală	să	se	manifeste,
permiteți-i	să	întrebe,	permiteți	întrebărilor	să	apară	și	permiteți



problemelor	pe	care	le	aduc	ele	să	iasă	la	lumină.	Iar	când	problemele	își	fac
apariția,	nu	veniți	imediat	cu	un	răspuns.

Dacă	așteptați,	într-o	zi	soluția	va	veni.	Ea	vă	va	transforma	ființa	întreagă,
viața	întreagă.	Numai	soluția	care	vă	transformă	întreaga	viață	este	reală.	Și
niciodată	soluția	n-a	venit	decât	prin	intermediul	gândirii	proprii,	și	nici	nu
va	putea	vreodată	să	vină	altfel.

Astăzi	v-am	spus	câteva	lucruri	despre	starea	de	gândire.	Mâine	am	să	vă
vorbesc	despre	starea	de	non-gândire.	Vă	voi	explica	în	ce	fel	acești	trei
pași	–	starea	de	absență	a	gândirii,	starea	de	gândire	și	starea	de	non-
gândire	–	vă	vor	conduce	la	adevărul	vieții.

Sunt	recunoscător	pentru	că	mi-ați	ascultat	discursul	cu	atât	de	multă
iubire	și	tăcere.
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Starea	de	gândire:	centrul	tău,	ființa	ta,	sufletul	tău





Azi-dimineață	v-am	vorbit	despre	starea	de	gândire.

Cineva	m-a	întrebat:

Osho,

Atunci	când	un	gând,	fie	el	venit	de	la	o	persoană	sau	de	la	o	scriptură,	e
asimilat	de	cineva,	el	devine	gândul	persoanei	respective…

Se	spune	adesea	că	atunci	când	asimilezi	un	gând,	el	devine	gândul	tău.	Dar
ce	înseamnă	această	asimilare	a	unui	gând?	Poate	un	gând	să	fie	asimilat?
Din	punctul	meu	de	vedere,	un	gând	nu	poate	fi	asimilat.	Da,	te	poți	amăgi
că	ai	asimilat	un	gând.	Dacă	insistăm	să	credem	într-un	anumit	gând,	dacă
îl	repetăm	întruna,	putem	crea	un	fel	de	autoamăgire	că	acel	gând	a	pătruns
în	noi.

De	exemplu…

Acum	câteva	zile,	un	călugăr	rătăcitor	a	venit	să	mă	vadă	și	mi-a	zis:	„Îl	văd
pe	Dumnezeu	peste	tot	–	în	copaci,	în	animale,	în	păsări.	Oriîncotro	mă	uit,
îl	văd	pe	Dumnezeu“.

Credincioșii	care	îl	însoțeau	veniseră	înaintea	lui	și,	lăudându-l,	îmi
ziseseră:	„Omul	pe	care	vrem	să	ți-l	prezentăm	îl	vede	pe	Dumnezeu	peste
tot.	În	orice	frunză	el	vede	o	părticică	de	Dumnezeu.	Vede	imaginea	lui
Dumnezeu	pretutindeni“.

Apoi	a	venit	călugărul.	L-am	întrebat:	„Dacă	îl	vezi	pe	Dumnezeu	peste	tot,
ai	ajuns	la	această	stare	gândind	în	mod	repetat	un	gând	sau	ai	ajuns	la	ea
într-o	stare	de	non-gândire?	Te-ai	gândit	tu,	în	mod	repetat,	că	Dumnezeu	e
peste	tot?	Ți-ai	amintit	constant	că	Dumnezeu	e	pretutindeni,	în	flori,	în
frunze	și	în	plante?“



Mi-a	răspuns:	„Vreme	de	20	de	ani	am	exersat.	Cât	era	ziua	de	lungă
gândeam	același	gând	sacru.	Acum	am	început	să-l	văd	pe	Dumnezeu	peste
tot“.

I-am	spus:	„Fă-mi	o	favoare.	Timp	de	o	săptămână,	încetează	să	mai
gândești	acest	gând,	iar	peste	o	săptămână	vino	și	spune-mi	ce	s-a
întâmplat“.

Mi-a	răspuns:	„Va	fi	foarte	dificil.	Dacă	încetez	să	mai	gândesc	acest	gând,
încetez	să-l	mai	văd	pe	Dumnezeu“.

Vreme	de	20	de	ani	el	gândise:	Dumnezeu	e	pretutindeni.	Dacă	timp	de	o
săptămână	încetează	să-l	mai	gândească,	Dumnezeu	va	dispărea!	A	creat	în
mintea	lui	un	fel	de	amăgire	că	Dumnezeu	e	pretutindeni.	Nu	e	altceva	decât
o	stare	de	spirit	imaginară,	o	proiecție	a	minții.	Numai	din	cauză	că	în
permanență	gândește	un	anumit	gând	a	luat	naștere	această	amăgire	că	îl
vede	pe	Dumnezeu	peste	tot.	E	doar	un	vis,	nimic	mai	mult.

Așa	se	asimilează	un	gând.	Nu	în	sensul	că	el	devine	experiență	lăuntrică,	ci
că	omul	are	capacitatea	de	a	vedea	orice	își	imaginează.	Dacă	un	om
continuă	să	se	gândească	în	permanență	la	ceva…

Chiar	azi	a	venit	un	prieten	la	mine	și	mi-a	zis:	„Eu	îmi	spun	încontinuu	că
nu	sunt	corpul,	nu	sunt	mintea,	sunt	sufletul.	Ar	trebui	să	continui	cu	acest
gând	sau	nu?“

I-am	zis:	„Nu	face	niciodată	așa	ceva,	nici	măcar	din	greșeală.	Dacă
continui	să	gândești	asta	în	mod	repetat,	vei	începe	să	simți	că	nu	ești	nici
corpul,	nici	mintea,	ci	doar	sufletul,	dar	acest	sentiment	va	fi	fals.	E	doar	o
amăgire	creată	de	repetarea	constantă	a	gândului“.

Așa	ceva	nu	e	experiență,	ci	e	hipnoză,	autohipnoză.	Dacă	continui	să	repeți
un	gând,	nu	e	greu	să	ajungi	să	ai	acest	sentiment.	Iar	autohipnoza	poate	da
naștere	unor	lucruri	de	neînchipuit.

Pe	vremea	când	eram	student,	aveam	un	profesor	care	era	adeptul	lui



Krishna.	Tot	timpul	se	gândea	că	ar	trebui	să-l	poată	vedea	pe	Krishna
peste	tot.	I-am	spus:	„Câtă	vreme	nu-l	vezi	peste	tot,	consideră-te	norocos.
Când	vei	începe	să-l	vezi	pretutindeni,	vei	fi	aproape	într-o	stare	de	nebunie,
fiindcă	aceea	va	fi	o	proiecție	a	gândirii	tale.	Nu	va	fi	experiența	ta“.

Profesorul	mi-a	zis:	„Cum	se	poate	așa	ceva?	Dacă	ceva	nu	există	cu
adevărat,	nu	ai	cum	să	vezi	acel	lucru	doar	pentru	că	ți-l	imaginezi	tu.	Cum
aș	putea	începe	să-l	văd	pe	Dumnezeu	sau	pe	Krishna	în	toată	lumea,	doar
prin	simpla	mea	închipuire?	Numai	atunci	când	Krishna	există	îl	pot
vedea“.	I-am	ascultat	punctul	de	vedere.	În	ziua	aceea	nu	i-am	mai	zis
nimic.

Universitatea	la	care	preda	el	era	la	nici	doi	kilometri	distanță	de	locuința
lui.	În	ziua	următoare	m-am	dus	acolo	și	am	întâlnit-o	pe	soția	vecinului
său.	I-am	spus	acesteia	numele	profesorului	meu,	apoi	i-am	zis:	„Mâine-
dimineață,	imediat	ce	iese	din	casă,	spune-i	că	arată	foarte	bolnav.	Întreabă-
l	dacă	nu	se	simte	bine	sau	dacă	a	pățit	ceva.	Oricare	va	fi	răspunsul	lui,
scrie-l	cuvânt	cu	cuvânt	pe	o	bucată	de	hârtie.	Nu	modifica	nici	un	cuvânt“.

Unui	funcționar	care	locuia	la	mică	distanță	de	casa	lui	i-am	spus	același
lucru:	„Când	trece	profesorul	pe-aici,	spune-i	că	arată	cam	palid.	Întreabă-l
ce-a	pățit.	Și	notează	tot	ce	spune	el,	cuvânt	cu	cuvânt,	fără	nici	o
modificare“.

Am	spus	acest	lucru	și	altor	10–15	oameni	care	locuiau	pe	drumul	ce	ducea
către	universitate.	Cu	toții	m-au	întrebat:	„Ce	se	petrece?“

Le-am	răspuns:	„Fac	un	experiment	și	am	nevoie	de	ajutorul	vostru“.

În	ziua	următoare,	când	profesorul	a	plecat	de-acasă,	soția	vecinului	său	i-a
zis:	„Ce	s-a	întâmplat?	Arătați	foarte	bolnav	azi“.

El	i-a	răspuns:	„Bolnav?	Sunt	sănătos	tun.	Ce	boală?	N-am	nimic.	Mă	simt
perfect“.

Continuându-și	drumul	către	universitate,	s-a	întâlnit	cu	funcționarul	care
i-a	zis:	„Arăți	foarte	rău	astăzi“.

Profesorul	i-a	răspuns:	„De	fapt,	mă	și	simt	un	pic	bolnav.	Am	început	să
mă	simt	cam	rău	de	azi-noapte“.



Mergând	mai	departe,	s-a	întâlnit	cu	trei–patru	studenți.	Și	aceștia	i-au	zis
același	lucru:	„Astăzi,	chiar	și	privindu-vă	din	spate	vedem	că	vă	cam
tremură	picioarele.	Nu	prea	vă	simțiți	bine?“

El	le-a	răspuns:	„De	azi-noapte	nu	prea	mă	simt	bine.	Nu	prea	mă	simțeam
în	stare	să	vin	azi	la	universitate,	dar	m-am	gândit	că…“

A	intrat	în	universitate	și	s-a	întâlnit	cu	câteva	fete	de	la	biblioteca
universitară.	Acestea	l-au	întrebat:	„Aveți	cumva	febră?	Arătați	foarte
bolnav“.

El	le-a	răspuns:	„De	vreo	două–trei	zile	încoace	mă	simt	rău,	iar	de	azi-
noapte	am	început	să	fac	și	febră,	se	pare“.

Când	a	ieșit	din	bibliotecă,	îl	așteptam	acolo.	I-am	zis:	„Arăți	foarte
bolnav“.

Mi-a	răspuns:	„Azi	n-o	să	țin	cursurile.	Am	venit	doar	ca	să-l	informez	pe
șeful	departamentului	că	nu	mă	simt	bine	și	că	mă	duc	acasă“.	Și	nu	s-a	dus
acasă	pe	jos,	ci	a	chemat	o	șaretă.

Seara,	ne-am	dus	cu	toții	la	el	acasă.	Stătea	în	pat,	cu	febră	mare.	I-am
cerut	soției	lui	să-i	ia	temperatura	și	avea	aproape	39.	I-am	zis:	„Acum
ridică-te	din	pat!	Febra	asta	nu	e	reală“.

M-a	întrebat:	„Cum	adică?“

I-am	spus:	„Am	adus	cu	mine	toți	acești	oameni	care	de	dimineață	te-au
întrebat	dacă	te	simți	bine“.

Văzându-i,	a	fost	uluit	și	s-a	ridicat	din	pat.	M-a	întrebat:	„Ce	vrei	să	spui?
Nu	înțeleg“.

I-am	spus:	„Așa	te	ajut	eu	să	îl	vezi	pe	Krishna.	Temperatura	ridicată	pe
care	o	ai	e	pur	și	simplu	ireală.	Nu	ești	câtuși	de	puțin	bolnav.	Pe	prima
bucată	de	hârtie	scrie	că	ai	zis	că	te	simți	cât	se	poate	de	bine.	Pe	a	doua
scrie	că	ai	zis	că	te	simțeai	cam	rău	încă	de	azi-noapte.	Pe	a	treia	scrie	că	ai
zis	că	nu	te	simțeai	bine	de	vreo	două–trei	zile	încoace	și	că	începând	de	azi-
noapte	ai	și	febră.	Ai	dat	toate	aceste	răspunsuri	azi-dimineață,	într-un
interval	de	o	oră	și	jumătate,	două	ore.	Și	acum	zaci	în	pat	cu	o	febră	de



aproape	39	de	grade.	Ceea	ce	arată	termometrul	e	absolut	fals.	E	doar
imaginația	și	proiecția	ta“.

Prin	intermediul	imaginației	putem	face	febră,	putem	chiar	muri.	Orice	vrei
să	vezi	poți	vedea	în	închipuire.	Aceasta	nu	este	în	nici	un	caz	o	asimilare	a
gândului.	E	doar	înstăpânirea	unui	gând	în	mintea	ta	și	o	acoperire	a	minții
cu	un	întuneric	dens.	Orice	apariție	care	se	naște	astfel	din	mintea	ta	va	fi
ireală.	Nu	trebuie	să	asimilezi	gânduri.	Dimpotrivă,	trebuie	să	renunți	la
toate	gândurile,	pentru	ca	în	felul	acesta	propria	gândire	să	își	poată	face
apariția.	Nu	asimilarea	gândului,	ci	apariția	gândirii.	Nu	există	amăgire	mai
mare,	nu	există	greșeală	mai	mare	decât	să-ți	impui	cu	insistență	gândul,
conceptul	sau	închipuirea	altcuiva.

Fără	îndoială	că	poți	să-l	vezi	pe	Dumnezeu.	Poți	foarte	ușor	să-l	vezi	pe
Krishna,	sau	pe	Iisus	răstignit	pe	cruce,	sau	pe	Rama	ținând	un	arc	și	o
săgeată,	sau	poți	să	vezi	orice	zeu	care-ți	vine	în	minte	sau	în	închipuire.	Dar
asta	nu	înseamnă	că	vezi	adevărul.	E	vorba	doar	de	o	extensie	a	imaginației
omenești	–,	iar	mintea	omenească	e	foarte	puternică.

Mintea	omenească	are	o	mare	putere	și	poate	percepe	chiar	și	cea	mai
puternică	fantezie.	Femeile	au	această	putere	în	mai	mare	măsură	decât
bărbații,	de	aceea	ele	îl	văd	mai	repede	pe	Dumnezeu.	Poeții	au	această
putere	în	mai	mare	măsură	decât	oamenii	obișnuiți,	de	aceea	ei	îl	văd	foarte
repede	pe	Dumnezeu.	Imnurile	închinate	de	către	devoți	lui	Dumnezeu,
poezia	pe	care	au	scris-o	aceștia	nu	sunt	lucruri	întâmplătoare.	Ei	sunt	poeți
care	s-au	rătăcit	și	au	devenit	adoratori	religioși,	dar	în	esență	sunt	poeți.
Imaginația	lor	e	pătrunzătoare	și	intensă.	S-au	rătăcit,	iar	acum	poezia	lor	a
luat-o	în	direcția	lui	Dumnezeu.	Imaginația	lor	s-a	îndreptat	către
Dumnezeu	–	îl	văd	pe	Dumnezeu,	îi	vorbesc	lui	Dumnezeu	și	merg	ținându-l
de	mână.	Pentru	ei,	nu	e	absolut	nici	o	problemă	în	asta.	Dar	toată	această
situație	nu	e	decât	o	stare	mentală	patologică;	nu	e	câtuși	de	puțin	o	stare
mentală	sănătoasă.

Există	multe	modalități	prin	care	se	poate	ajunge	la	această	stare	bolnavă,
iar	dacă	vreți	să	ajungeți	acolo,	există	câteva	moduri	prin	care	o	poți	face.
Mii	de	călugări	și	de	sannyasini	au	luat	droguri	precum	opiul	și	hașișul	ca
să	poată	atinge	această	stare	mentală	patologică,	ca	să-l	poată	vedea	pe



Dumnezeu.	Pretutindeni	în	lume,	sannyasinii	și	devoții	au	recurs	la	tot	felul
de	substanțe,	au	intrat	într-o	stare	de	beție	a	minții,	cu	intenția	de	a-l	întâlni
mai	repede	pe	Dumnezeu.	Să	nu	vă	mire	lucrul	acesta.	Dacă	țineți	post	o
perioadă	lungă,	mintea	ajunge	să	fie	slăbită	și	bolnavă.	Rezultatul	îl
reprezintă	aceleași	modificări	chimice	în	creier	–	slăbiciune	și	beție	–	pe
care	le	induc	și	drogurile:	imaginația	capătă	forță	și	devine	foarte	ușor	să
cazi	pradă	halucinațiilor.

Poate	vi	s-a	întâmplat	ca	după	ce	ați	avut	febră	mare	și	n-ați	mâncat	nimic
câteva	zile,	mintea	să	înceapă	să	își	imagineze	tot	felul	de	lucruri.	Începeți
să	vă	vedeți	zburând	pe	cer,	cu	pat	cu	tot.	Cine	știe	ce	altceva	mai	începeți	să
vedeți.	Cine	știe	ce	spirite	sau	diavoli	vin	și	stau	lângă	voi.

Imaginația	unei	minți	bolnave,	a	unei	minți	slăbite,	e	mai	intensă	și	mai
pătrunzătoare.	Cu	cât	e	mai	patologică	mintea,	cu	atât	e	mai	ascuțită
imaginația.	Există	multe	moduri	prin	care	mintea	poate	fi	îmbolnăvită.
Unul	dintre	aceste	moduri	constă	în	a	ține	posturi	lungi.	Atunci	eficiența
minții	începe	să	scadă,	capacitatea	corpului	începe	să	scadă	și	ea	și,	în
absența	hranei,	anumite	elemente	vitale,	esențiale	corpului,	se	epuizează.
Corpul	trece	printr-o	schimbare	chimică.	Acea	schimbare	este	similară
aceleia	care	se	petrece	sub	influența	alcoolului.	Este	aceeași	schimbare	care
are	loc	și	când	iei	droguri	precum	mescalina	și	LSD-ul.

Dacă	nu	azi,	atunci	mâine	vom	fi	capabili	să	înțelegem	întreaga	chimie	a
corpului	omenesc,	chimia	organică	a	omului.	N-ar	fi	de	mirare	dacă	s-ar
dovedi	că,	în	esență,	aceleași	schimbări	chimice	care	apar	în	corp	în	timpul
unui	post	alimentar	apar	și	în	starea	de	beție.	Ca	urmare	a	acestor
modificări	chimice,	imaginația	devine	mai	vie,	mai	intensă.	În	acea
imaginație	intensă	și	vie	poți	asimila	orice,	poți	vedea	orice.

Poate	nu	știți	că	toți	marii	poeți,	marii	romancieri,	marii	dramaturgi	înclină
spre	fantezie:	cu	toții	își	văd	personajele	cu	ochii	minții.

Am	auzit	cu	toții	despre	Tolstoi.

Într-o	zi,	Lev	Tolstoi	a	căzut	în	timp	ce	urca	scările	către	o	bibliotecă.	Erau
niște	scări	înguste.	La	vremea	respectivă	scria	un	roman	intitulat	Învierea.
Unul	dintre	personajele	feminine	din	roman	urca	împreună	cu	el,	chiar	dacă



în	mod	fizic	ea	nu	era	prezentă.	Tolstoi	stătea	de	vorbă	cu	ea.	Un	bărbat
cobora	scările	înguste.	Era	suficient	loc	pentru	ca	doi	oameni	să	treacă	unul
pe	lângă	altul	fără	probleme,	dar	nu	și	trei	oameni.	Dacă	toți	trei	ar	fi	fost
bărbați,	poate	că	ar	fi	reușit	să	treacă.	Dar	a	fost	dificil	pentru	doi	bărbați	și
o	femeie.	Gândindu-se	că	femeia	nu	trebuia	strivită	din	nici	o	parte,	Tolstoi,
încercând	să-i	facă	ei	loc,	și-a	pierdut	echilibrul,	a	căzut	pe	scări	și	și-a	rupt
piciorul.

Bărbatul	care	cobora	a	fost	uluit	și	l-a	întrebat:	„De	ce	te-ai	înghesuit	așa	în
mine?	Era	suficient	loc	pentru	amândoi“.

Tolstoi	i-a	răspuns:	„Care	doi?	Eram	trei.	Unul	dintre	personajele	din
cartea	mea	era	împreună	cu	mine,	și	încercând	s-o	cruț	pe	ea,	am	căzut“.

Acesta	nu	este	un	incident	singular,	li	s-a	întâmplat	tuturor	poeților,
romancierilor	și	celor	care	au	o	imaginație	bogată.

Vecinii	lui	Alexandre	Dumas,	scriitor	francez,	erau	adesea	uimiți.

În	prima	noapte	după	ce	s-a	mutat	în	Paris,	a	început	să	se	dueleze	cu
cineva	în	camera	lui,	în	așa	manieră	că	vecinii,	care	nu	se	obișnuiseră	cu	el,
au	fost	deranjați.	Din	camera	lui	veneau	două	tipuri	de	zgomote,	dar	lor	nu
prea	le	venea	a	crede	că	acolo	s-ar	fi	aflat	două	persoane.	Săbiile	se	ciocneau
una	de	cealaltă	răsunător.	Vecinii	au	anunțat	poliția,	spunând	că	se	petrecea
ceva	ciudat	în	apartamentul	celui	proaspăt	mutat.	În	noaptea	aceea
întunecată,	ușile	lui	erau	încuiate,	iar	înăuntru,	săbiile	se	ciocneau	una	de
alta	cu	mare	zgomot.	De	asemenea,	din	încăpere	se	auzeau	și	două	voci
mânioase.

Poliția	a	sosit	și	a	spart	ușa.	Când	l-au	văzut	pe	Dumas	stând	singur	cu
sabia	în	mână,	l-au	întrebat	mirați:	„Unde	e	celălalt	bărbat?“

Dumas	și-a	venit	în	fire	și	a	întrebat:	„Care	celălalt	bărbat?	Ah,	iertați-mă!
Era	doar	unul	dintre	personajele	din	piesa	pe	care	o	scriu	și	în	care	are	loc
un	duel“.



„Dar	se	auzeau	două	voci	venind	dinăuntru.“

„Mai	întâi	vorbesc	în	numele	lui,	apoi	vorbesc	în	numele	meu!“,	a	răspuns
el.

Pentru	Dumas,	cealaltă	persoană	era	cât	se	poate	de	reală.	Dacă,	printr-o
întâmplare,	Dumas	ar	fi	devenit	un	devot,	dacă	ar	fi	apucat-o	pe	calea
devoțiunii,	i-ar	fi	venit	foarte	ușor	să-l	vadă	pe	Dumnezeu.	Dacă	Tolstoi	ar	fi
devenit	un	devot,	așa	cum	personajul	din	romanul	lui	mergea	alături	de	el,
tot	așa	ar	fi	mers	și	Krishna	sau	Rama	sau	altcineva.	N-ar	fi	fost	nici	o
diferență	și	n-ar	fi	fost	nici	o	problemă	pentru	el.

Mintea	omenească	e	imaginativă.	Repetarea	constantă	a	oricărui	gând	sau
concept	creează	autohipnoză,	iar	ceea	ce	este	imaginat	se	poate	manifesta.
Dar	asta,	cu	siguranță,	nu	înseamnă	să	cunoști	adevărul.	Adevărul	se
manifestă	singur;	el	nu	poate	fi	asimilat.	Mâine	am	să	vă	spun	în	ce	fel	se
poate	goli	mintea	de	toate	gândurile	și	poate	ajunge	la	starea	de	non-
gândire.	Doar	așa	ceva	înseamnă	meditație	și	doar	așa	ceva	înseamnă
iluminare.	Orice	experiență	care	are	loc	în	acea	stare	de	iluminare
reprezintă	adevărul.

Atâta	vreme	cât	doar	ai	asimilat	un	gând,	acel	gând	nu	poate	fi	al	tău.
Numai	când	el	răsare	din	tine,	numai	când	se	naște	în	tine	poate	să	fie	al
tău.	Iar	lucrul	acesta	se	va	întâmpla	numai	dacă	renunți	la	toate	gândurile
asimilate,	de	la	toate	conceptele	asimilate.	Numai	un	om	care	a	devenit
tăcut,	care	s-a	golit	de	toate	conceptele	–	care	s-a	eliberat	de	gânduri	–
ajunge	să	aibă	o	gândire	proprie,	o	experiență	proprie,	un	adevăr	al	lui.

Așadar	nu	trebuie	să	asimilați	un	gând;	gândirea	trebuie	să	se	manifeste
dinăuntrul	vostru.	Procesul	de	asimilare	e	cel	care	l-a	ținut	pe	Dumnezeu	în
afara	vieții	omenești	și	a	distrus	religia.	Religia	a	fost	redusă	la	un	joc	al
imaginației,	în	loc	să	fie	o	căutare	a	adevărului.

Chiar	azi	a	venit	cineva	la	mine	și	m-a	întrebat:



Osho,

Devoții	l-au	văzut	pe	Dumnezeu.	Dacă	nu	intonăm	numele	lui	Dumnezeu,	cum	îl
vom	vedea,	atunci?	Dacă	nu	vizualizăm	o	statuie	a	lui	Dumnezeu,	cum	îl	vom
vedea	pe	Dumnezeu?

E	bine	să	nu	ai	viziuni	ale	lui	Dumnezeu,	fiindcă	nu	are	nici	un	sens	să	cazi
pradă	amăgirilor	sau	imaginație.	Da,	e	posibil	ca	visul	să	fie	foarte	plăcut.
Dar	un	vis	rămâne	un	vis.	Imaginația	e	imaginație,	indiferent	câtă	fericire
pare	să-ți	aducă.	Iar	un	lucru	imaginat	care	îți	produce	bucurie	e	mai
periculos	decât	un	lucru	care	îți	produce	suferință.	De	ce?	Pentru	că	e	ușor
să	te	trezești	dintr-o	fantezie	care	te	face	nefericit,	dar	nu	vrei	să	te	trezești
dintr-una	care	te	face	fericit;	ai	vrea	să	dormi	în	continuare.

Binecuvântați	sunt	aceia	care	au	vise	neplăcute,	fiindcă	ei	își	vor	dori	să
pună	capăt	acelor	vise.	Și	vai	de	aceia	care	au	vise	din	cale-afară	de	plăcute,
fiindcă	ei	nu-și	doresc	să	se	trezească.	Starea	lor	e	una	fatală,	otrăvitoare,
îmbătătoare.

De	aceea	eu	nu	vă	spun	să	asimilați	nici	un	gând,	concept	sau	fantezie;	ci	că
atunci	când	întoarceți	spatele	tuturor	conceptelor,	gândurilor	și	fanteziilor,
ceea	ce	rămâne	este	conștiința	voastră.	Când	apare	o	întrebare	în	acea
conștiință,	când	conștiința	voastră	se	confruntă	cu	o	problemă,	răspunsul,
soluția	vor	apărea	pur	și	simplu	din	ființa	voastră.	Și	atunci	nu	va	mai
exista	nici	un	efort	pentru	a	găsi	un	răspuns,	fiindcă	răspunsul	nu	va	veni
din	imaginație	și	din	memorie,	ci	din	însăși	ființa	voastră.	Soluția	aceea	va	fi
rezultatul	propriei	voastre	experiențe,	propriei	voastre	gândiri.	Un	gând	nu
devine	al	vostru	prin	asimilare.	Nu	are	cum;	nu	e	cu	putință	așa	ceva.

Cineva	m-a	întrebat:

Osho,

Ne	spui	să	gândim,	dar	ce	se	va	întâmpla	prin	simpla	gândire?	Când	mă



gândesc	și	mă	tot	gândesc,	nu	fac	decât	să	mă	afund	în	gândurile	mele.
Comportamentul	meu	nu	se	schimbă,	rămâne	același.	Spune-mi	cum	să-mi
schimb	comportamentul.

De	obicei	se	spune	că	valoarea	gândirii	–	dacă	gândirea	are	vreo	valoare	–
stă	în	conduita	omului.	Așa	ceva	e	o	minciună	și	un	nonsens,	fiindcă	în
profunzime,	conduita	nu	e	altceva	decât	o	expresie	a	gândirii.	Dacă	nu
există	o	sămânță	a	gândirii,	nu	poate	exista	o	plantă	a	bunei	conduite.	Da,	e
posibil	ca	un	comportament	fals	să	fie	impus	din	afară.	Dar
comportamentul	fals	nu	are	nici	o	valoare	în	afara	faptului	că	prin
intermediul	lui	poți	să-i	păcălești	pe	alții,	însă	propria	viață	e	distrusă.

M-ai	întrebat:	„Ce	se	va	întâmpla	prin	simpla	gândire?“	De	ce	ai	pus
întrebarea	asta?	De	ce	a	apărut	în	tine	întrebarea	asta?	Pot	să-ți	spun	că
până	acum,	gândirea	n-a	luat	încă	naștere	în	tine.	Tu	iei	gândurile	altora
drept	ale	tale.	De	aici	a	apărut	problema	creării	unei	armonii	între	gândire
și	conduită.	Dacă	gândirea	îți	aparține,	atunci	comportamentul	tău	nu	va
avea	cum	să-i	fie	opus.	Dacă	gândirea	e	a	ta,	atunci	comportamentul	doar
urmează	gândirea	asemenea	unei	umbre.	Tot	așa	cum	atunci	când	trece	o
căruță,	ea	lasă	întipărite	în	pământ	urmele	roților,	și	atunci	când	își	face
apariția	gândirea,	conduita	poartă	amprenta	ei.	Nu	e	nevoie	să	impui	forțat
o	conduită	bună,	ea	vine	de	la	sine.

Starea	de	gândire	reprezintă	centrul,	starea	de	gândire	reprezintă	ființa,
reprezintă	sufletul,	dar	noi	nu	avem	nici	măcar	un	singur	gând	care	să	fie	al
nostru.	Am	învățat	numai	gânduri	împrumutate.	Am	acumulat	gânduri
învechite,	stătute,	și	le	considerăm	a	fi	avuția	noastră.	Dar	o	conduită	bună
nu	apare	din	astfel	de	gânduri	vechi	și	depășite,	aici	e	problema,	și	de	aceea
apare	întrebarea:	cum	să	creăm	o	armonie	între	gândire	și	buna	conduită?

E	ceva	total	prostesc.	Dacă	apare	în	mintea	ta	chestiunea	creării	unei
armonii	între	gând	și	buna	conduită,	poți	fi	sigur	că	acest	gând	e	stătut,
învechit,	e	un	reziduu,	aparține	altcuiva,	nu	e	al	tău.	Toate	aceste	gânduri	–
trebuie	să	spui	adevărul,	trebuie	să	iubești,	trebuie	să-ți	iubești	dușmanul	ca
pe	tine	însuți,	nu	trebuie	să	înșeli	sau	să	minți	pe	cineva,	nu	trebuie	să
comiți	adulter,	nu	trebuie	să	ai	pofte	trupești	și	dorințe	–	au	fost
împrumutate	de	la	alții.	Comportamentul	tău	e	total	opus	lor,	motiv	pentru



care	ești	tulburat	și	întrebi	cum	ai	putea	să	creezi	o	armonie	între	gânduri	și
comportament.	Nu	ai	cum,	fiindcă	armonia	pur	și	simplu	nu	poate	fi	creată.

E	absolut	esențial	să	cunoști	faptul	că,	în	timp	ce	comportamentul	îți
aparține,	gândurile	sunt	împrumutate.	Dacă	ești	hoț,	comportamentul	de
hoț	îți	aparține.	Gândul	că	e	o	mare	virtute	să	nu	furi	e	doar	un	gând
preluat	de	la	altcineva.	Comportamentul	e	al	tău,	dar	gândul	e	al	altcuiva,
și-atunci	cum	ar	putea	exista	armonie?	Gândul	ar	putea	să	fie	al	lui
Mahavira,	sau	al	lui	Buddha,	sau	al	lui	Krishna,	sau	al	lui	Hristos,	dar
comportamentul	va	fi	al	tău.

Comportamentul	lui	Mahavira	era	în	armonie	cu	gândirea	lui	Mahavira.
Poate	că	tu	împrumuți	un	gând,	dar	de	unde	vei	împrumuta	un
comportament?	E	cert	că	nu	poți	împrumuta	comportamentul	lui	Mahavira
sau	pe	al	lui	Buddha	ori	pe	al	lui	Hristos,	dar	le	poți	împrumuta	gândurile.
Poți	obține	gândurile	lor,	dar	nu	și	comportamentul	lor.	Gândurile	sunt	ale
acestor	oameni	măreți,	dar	comportamentul	e	al	tău.

Așadar,	există	o	prăpastie	între	gând	și	comportament,	iar	această	prăpastie
creează	un	conflict,	o	mare	durere	și	suferință.	În	tine	are	loc	un	conflict
permanent;	trăiești	în	iad,	fără	să	fie	nevoie	s-o	faci.	Poți	să	faci	câte	un
legământ	în	fiecare	zi,	poți	să	ții	post	și	să	te	duci	la	templu	în	fiecare	zi,	dar
toate	astea	nu	vor	schimba	nimic;	comportamentul	tău	va	rămâne	același.
Dacă	gândurile	vin	de	la	ceilalți,	cum	ar	putea	ele	să	schimbe	ceva?

Când	un	om	înțelept	se	află	într-un	astfel	de	conflict,	prima	decizie	pe	care	o
ia	va	fi	aceasta:	„Deocamdată,	voi	considera	comportamentul	meu	drept
adevărata	mea	existență;	reflectă	ceea	ce	sunt	eu.	De	ce	să	accept	gândurile
altcuiva?	De	ce	să	nu	caut	eu	însumi?	De	ce	să	nu	gândesc	pe	cont	propriu?
De	ce	să	nu	folosesc	experiența	din	propria	mea	viață?	De	ce	să	nu	caut	în
tăcere	în	ființa	mea	ca	să	aflu	ce	e	acolo?“

Ați	căutat	vreodată	înăuntrul	vostru?	Ați	cercetat	vreodată	fiecare	strat	al
vieții	voastre?	Ați	încercat	vreodată	să	căutați	în	voi	ca	să	aflați	de	ce	furia
nu	poate	aduce	bucurie?	Nu,	voi	doar	spuneți	că	furia	e	un	lucru	rău.	Dar	în
felul	ăsta	nu	faceți	decât	să	repetați	cuvintele	altora.	În	ziua	în	care	ființa
voastră	află	prin	proprie	experiență	că	furia	e	otrăvitoare,	că	furia	aduce
nefericire	și	durere,	în	ziua	în	care	ființa	voastră	e	plină	de	suferința
provocată	de	otrava	furiei,	veți	mai	putea	oare	să	vă	înfuriați?



Când	ați	fost	furioși,	ați	stat	vreodată	în	tăcere	într-un	colț,	închizând	toate
ușile,	și	ați	încercat	să	aflați	ce	vă	face	furia?	În	acele	momente,	ați	urmărit
cum	ființa	voastră	e	pârjolită	de	focul	furiei?	Ați	văzut	ce	se	întâmplă
înăuntrul	vostru	atunci	când	ardeți	de	furie?	Dacă	ați	fi	privit	măcar	o
singură	dată	înăuntrul	vostru	și	dacă	ați	fi	văzut	măcar	o	singură	dată	cum
pârjolește	furia,	toată	durerea	și	tot	iadul	vi	s-ar	fi	înfățișat	limpede.	Și
atunci	cine	v-ar	fi	putut	convinge	să	vă	mai	înfuriați	vreodată?

Dar	nu,	voi	n-ați	privit	niciodată	toate	astea.	Odată	ce	furia	a	trecut,	odată
ce	fumul	ei	s-a	risipit,	vă	așezați	și	citiți	din	Gita	ori	citiți	cuvintele	lui
Buddha	sau	pe	ale	lui	Mahavira,	și	vă	gândiți:	„Furia	e	un	lucru	foarte	rău.
Fac	un	lucru	foarte	rău;	n-ar	trebui	să-l	mai	fac“.	Și	atunci	sunteți	într-o
dublă	dificultate	–	pe	de	o	parte,	furia	și,	pe	de	altă	parte,	căința	provocată
de	furie.	Atât	furia,	cât	și	căința	ne	fac	rău,	dar	căința	e	inutilă	fiindcă,
odată	ce	furia	a	trecut,	nu	mai	avem	cum	să	o	examinăm.	Dacă	am	fi
examinat-o	cu	toată	înțelepciunea	și	atenția	câtă	vreme	era	încă	prezentă,
acea	examinare	ar	fi	dat	naștere	experienței	–	am	fi	cunoscut	furia	prin
propria	experiență.	Iar	înțelegerea	respectivă,	cunoașterea	respectivă	ne-ar
fi	schimbat	în	întregime	comportamentul.

Eu	nu	vă	spun	să	nu	regretați	faptul	că	v-ați	înfuriat,	ci	vă	spun	să	vă
analizați	furia.	Numai	nesăbuiții	se	căiesc.	Se	pot	căi	toată	viața,	dar	asta	nu
le	va	fi	de	nici	un	ajutor.	Știți	de	ce	vă	căiți?	Nu	pentru	că	furia	ar	fi	ceva
rău,	ci	pentru	că,	atunci	când	vă	înfuriați,	gândul	că	sunteți	niște	ființe
nefericite	și	rele	urmează	ca	o	umbră	acea	furie.	Odată	ce	furia	a	dispărut,
vă	dați	seama	că	v-ați	dovedit	a	fi	un	om	rău,	că	ați	făcut	rău	cuiva,	că	ați
avut	un	limbaj	nepotrivit.	Atunci	egoul	e	rănit,	fiindcă	voi	vă	considerați	a
fi	niște	oameni	buni,	care	nu	pot	spune	astfel	de	lucruri	necuviincioase.

Egoul	e	rănit,	așa	că,	pentru	a-l	înfrumuseța,	începeți	să	vă	căiți.	Vă	duceți
la	templu	și	faceți	un	legământ	că	n-o	să	vă	mai	înfuriați	niciodată.	Făcând
un	astfel	de	legământ,	deveniți	încă	o	dată	niște	adevărați	domni,	niște
persoane	amabile,	drăguțe.	Dar	la	un	moment	dat	vă	înfuriați	din	nou,	și
din	nou	vă	căiți.	Căința	aceasta	nu	are	legătură	cu	furia,	ci	cu	restabilirea
imaginii	pe	care	o	aveți	despre	voi	înșivă.	„Cum	de	am	căzut	eu	atât	de
jos?“	E	vorba	de	remedierea	acelei	părți	a	egoului	care	a	fost	rănită.	Ori	de
câte	ori	egoul	e	afectat,	el	trebuie	restabilit	la	dimensiunile	lui	anterioare.

Toate	aceste	legăminte	și	jurăminte	–	am	să	fiu	abstinent,	n-am	să	mă	mai



înfurii	niciodată,	am	să	fac	cutare	și	cutare	lucru	–	sunt	substitute	pentru
ego;	ele	nu	servesc	la	nimic.	Sunt	absolut	false.	Fără	îndoială,	ceva	se	poate
întâmpla,	dar	nu	prin	căință,	ci	prin	conștientizare.	Indiferent	care	ar	fi
situația	care	pune	stăpânire	pe	mintea	ta,	fii	vigilent,	trezește-te	și	încearcă
să	privești	acea	situație,	să	identifici	ce	anume	se	întâmplă.	Iar	dacă	vezi
durere	și	suferință,	ignoră-le.	Cine	vrea	durere	și	suferință?	Numai	cei
nechibzuiți!	Dar	noi	n-am	privit	niciodată	cu	adevărat.

Vă	pot	spune	cu	certitudine:	ați	fost	furioși	de	multe	ori,	dar	nu	v-ați	privit
niciodată	furia.	Poate	că	veți	spune:	„Am	fost	furios	de	foarte	multe	ori,
cum	să	nu	fi	privit	eu	situațiile	respective?“	Dacă	ați	fi	fost	capabili	să
priviți,	n-ați	mai	fi	fost	furioși.	Însă	lucrurile	stau	astfel:	atunci	când	sunteți
furioși,	capacitatea	de	a	privi	se	evaporă	complet.	În	furie	sunteți	într-o
stare	de	beție	totală,	inconștienți.	Când	sunt	cuprinși	de	furie,	oamenii	pot
face	lucruri	pe	care	nici	măcar	nu	și-ar	fi	imaginat	că	le-ar	face	atunci	când
erau	conștienți	și	liniștiți.

Mii	de	criminali	au	susținut	la	tribunal	că	nu	ei	comiseseră	crima.	În	trecut,
tribunalele	considerau	că	acestea	erau	simple	minciuni.	Dar	acum,
psihologii	spun	că	oamenii	aceia	spuneau	adevărul.	Au	ucis	într-o	stare	de
furie	atât	de	mare	încât	n-au	fost	deloc	conștienți	de	ce	făceau.	Ulterior	nu
și-au	mai	putut	aminti	că	ei	omorâseră	pe	cineva.	Psihologii	spun	că	nu	mint
absolut	deloc.	Mulți	criminali	nu	și-au	mai	amintit	ulterior	că	săvârșiseră
crimele	respective.	Au	fost	spânzurați,	au	fost	condamnați	la	închisoare	pe
viață	–	au	putrezit	în	închisori	tot	restul	vieții	lor	–,	dar	nu	și-au	putut
aminti	că	omorâseră	pe	cineva.	Au	continuat	să	spună	că	ei	nu-și	amintesc
când	au	comis	crima.	Cine	să-și	amintească?	În	starea	mentală	pe	care	o
aveau	când	au	comis	crima,	nu	exista	nici	o	urmă	de	luciditate	în	ei.

Toate	păcatele	sunt	comise	într-o	stare	de	inconștiență.	Când	ne	căim?	Ne
pare	rău	atunci	când	inconștiența	a	dispărut,	așa	că	nu	există	nici	o	legătură
între	cele	două.	Săvârșim	păcatul	într-o	stare	de	inconștiență,	iar	când
suntem	conștienți	jurăm	că	vom	fi	virtuoși.	Pur	și	simplu	nu	există	nici	o
legătură.	Astfel,	în	fiecare	zi	cădem	într-o	groapă	–	în	aceeași	groapă	în	care
ieri	am	hotărât	că	n-o	să	mai	cădem	niciodată.	În	fiecare	zi	dăm	peste
aceeași	groapă,	de	zece	ori	pe	zi.	Apoi	ne	plângem,	ne	căim	și	ne	spunem:
„Mahavira,	Buddha,	Krishna	și	Hristos	au	fost	fără	îndoială	oameni	cu
adevărat	treziți.	De	aceea	au	putut	să	treacă	dincolo	de	furie.	Dar	noi	cum
am	putea	s-o	depășim?	În	fiecare	zi	hotărâm	să	nu	ne	mai	înfuriem	și	în



fiecare	zi	o	facem	din	nou“.

Nu,	au	fost	și	ei	oameni	asemenea	vouă.	Nici	unul	dintre	ei	nu	a	fost	un	zeu,
nici	unul	dintre	ei	nu	a	fost	un	tirthankara,	nici	unul	dintre	ei	nu	a	fost	fiul
lui	Dumnezeu.	Și	ei	erau	făcuți	din	carne	și	oase,	la	fel	ca	voi,	și	ei	erau
plămădiți	tot	din	ce	sunteți	plămădiți	și	voi.	Erau	născuți,	așa	cum	sunteți	și
voi,	și	au	murit	tot	așa	cum	veți	muri	și	voi.	Nu	aveau	nimic	special.	În
lumea	asta	nimeni	nu	e	special,	toate	ființele	umane	sunt	la	fel.

Lucrul	acesta	ne	miră	foarte	mult:	cum	ar	putea	un	om	să	ajungă	la	o
asemenea	stare	încât	furia	să	dispară	din	viața	lui?	Încât	focul	dorințelor
carnale	să	nu	mai	ardă	înăuntrul	lui?	Încât	ura	și	gelozia	să	nu	mai	existe	în
el?	Eu	vă	spun	că	toate	acestea	se	pot	întâmpla	în	viața	fiecărui	om.	Dar	noi
nu	știm	care	e	calea	prin	care	pot	fi	înfăptuite.	Toată	știința	constă	în	a	nu
ne	mai	condamna	comportamentul	pe	baza	a	ce	gândesc	alții,	ci	a	ne
observa	comportamentul,	a-l	examina,	a	fi	atenți	și	vigilenți.

Nu	spuneți	despre	comportamentul	vostru	că	e	rău,	fiindcă	un	om	care	îl
numește	rău	nu-l	mai	poate	vedea.	Dacă	spunem	despre	un	om	că	e	rău,
înseamnă	că	nu	vrem	nici	măcar	să	dăm	ochii	cu	el.	Așa	că	atunci	când
spuneți	despre	o	acțiune	că	e	rea,	între	mintea	voastră	și	acea	acțiune	se
ridică	un	zid.	Nu	spuneți	despre	furie	că	e	rea.	Nu	aveți	dreptul	să	o	numiți
rea,	tot	așa	cum	nu	aveți	dreptul	să	numiți	faptul	de	a	fura	drept	ceva	rău.
Încercați,	în	schimb,	să	aflați	ce	anume	este	acel	fapt	al	furtului	dinăuntrul
vostru.	Încercați	să-l	identificați	în	liniște	totală,	în	totală	neutralitate.
Încercați	să	investigați:	ce	e	furia?	Ce	e	sexul?	De	ce	există	ele?	Ce	anume
reprezintă?	Observați	în	tăcere,	cu	o	atitudine	de	indiferență,	lipsită	de
condamnare.	În	ziua	în	care	ajungeți	să	vedeți	toate	acestea,	în	viața	voastră
se	va	petrece	o	revoluție.	În	ziua	aceea	va	lua	naștere	gândirea	voastră
proprie.	Atunci,	comportamentul	vostru	nu	va	fi	opus	acelei	gândiri;	nu	va
avea	cum.

De	aceea	nu	vă	spun	să	creați	o	armonie	între	gândurile	și	comportamentul
vostru.	Vă	rog	să	nu	încercați	vreodată	să	creați	această	armonie.
Comportamentul	vostru	este	o	realitate.	Oricare	ar	fi	el,	priviți-l,	căci	din	el
se	va	naște	adevărata	gândire.	Iar	acea	gândire	autentică	va	fi	cea	care	va
da	naștere	unei	revoluții	în	comportamentul	vostru.	Atunci,	fără	nici	o
proiecție,	fără	nici	o	impunere	din	afară,	fără	nici	o	reprimare,	în	voi	se	va
trezi	un	om	nou.	El	va	fi	reflecția	gândurilor	apărute	din	proprie



experiență.

Mai	sunt	câteva	întrebări	pe	care	le	voi	discuta	mâine.	Acum	ne	vom	așeza
pentru	meditația	de	seară.	Înainte	de	a	ne	așeza,	aș	vrea	să	vă	mai	spun
câteva	lucruri	despre	meditație.

Din	punctul	meu	de	vedere,	meditația	nu	înseamnă	să	faci	ceva,	nu	e	un
efort.	Dacă	faceți	din	ea	un	efort,	nu	veți	mai	putea	să	intrați	în	meditație.
Meditația	e	doar	relaxare:	nu	e	nevoie	de	nici	un	efort,	nu	e	nevoie	de
străduință,	nu	e	nevoie	de	o	luptă	lăuntrică.	Nu	e	ca	și	cum	ați	înota	într-un
râu.	Când	un	om	înoată,	el	trebuie	să-și	miște	brațele	în	permanență;
trebuie	să	facă	un	efort,	să	înoate	contra	curentului.

Și	atunci	cu	ce	se	aseamănă	meditația?	Meditația	e	ca	o	plutire.	E	ca	atunci
când	un	om	plutește	pe	suprafața	râului.	Nici	nu-și	mișcă	brațele,	nici	nu
înaintează	împotriva	curentului.	Rămâne	întins	în	liniște,	iar	curentul	îl
poartă	cu	el.	nu	face	absolut	nici	un	efort;	doar	plutește.	Meditația	nu	e
precum	înotul,	meditația	e	precum	plutirea.

Nu	înotați;	plutiți.	Timp	de	15	minute,	renunțați	la	orice	efort	și	orice
strădanie.	Nu	încercați	să	găsiți	modalități,	nu	încercați	să	faceți	nimic	–	„ar
trebui	să	stau	în	cutare	fel,	să	facă	cutare	lucru,	să	gândesc	cutare	chestie
sau	să-mi	concentrez	mintea	în	cutare	fel“	–,	nu	faceți	nimic	din	toate	astea,
căci	dacă	le	faceți,	nu	veți	putea	să	intrați	niciodată	în	meditație.	Când	ceva
vine	din	efort,	acel	ceva	nu	va	putea	fi	mai	presus	decât	mintea	voastră.
Când	ceva	vine	din	efort,	acel	ceva	va	face	parte	din	minte.	Meditația	nu
face	parte	din	minte.	Nici	nu	inspirați	forțat,	nici	nu	vă	țineți	respirația,	nici
nu	faceți	vreun	alt	efort.

Și-atunci	ce-ar	trebui	să	faceți?	Doar	să	stați	foarte	relaxați.	Nici	măcar	nu	e
nevoie	să	ședeți.	Dacă	experimentați,	puteți	sta	întinși	sau	puteți	chiar	să
stați	în	picioare,	dacă	așa	vă	simțiți	confortabil.	Ceea	ce	contează	cu
adevărat	este	starea	voastră	mentală,	nu	postura.	Nu	cădeți	pradă,	nici
măcar	din	greșeală,	unor	chestiuni	puerile	–	„dacă	stau	în	felul	ăsta	voi
deveni	Dumnezeu	sau	un	spirit	trezit,	dacă	îmi	țin	nasul	în	direcția	asta	sau
dacă	stau	în	cap,	se	va	întâmpla	cutare	și	cutare	lucru“.	Nu	cădeți	niciodată
în	capcana	unor	astfel	de	idei	copilărești.

Meditația	nu	are	o	legătură	prea	mare	cu	corpul.	Meditația	are	legătură	cu



starea	de	spirit	lăuntrică.	Așa	că	uitați	de	corp,	așezați-l	într-o	poziție	cât
mai	confortabilă,	ca	să	nu	vă	deranjeze	în	nici	un	fel.	Lucrul	ăsta	e	suficient
în	ceea	ce	privește	corpul.

Ce-ar	trebui	să	faceți	în	interiorul	vostru?	Nu	trebuie	nici	să	vă	amintiți
numele	lui	Dumnezeu,	nici	să	intonați	vreo	mantra.	Nu	trebuie	nici	să	vă
concentrați	asupra	unui	punct	fix,	nici	să	vizualizați	flacăra	unei	lămpi
aprinse	sau	vreo	floare	care	se	deschide	în	inima	voastră.	Nu	trebuie	să	vă
lăsați	purtați	de	astfel	de	fantezii.	Nu	trebuie	să	vizualizați	peisaje	frumoase,
rai,	iad	sau	vreo	altă	lume.	Trebuie	doar	să	stați	în	tăcere	deplină;	trebuie	să
fiți	treji	și	conștienți	de	tot	ceea	ce	se	întâmplă	în	jurul	vostru.

Se	pot	întâmpla	diverse	lucruri:	un	tren	poate	trece	huruind;	un	avion	poate
străbate	cerul;	o	pasăre	poate	să-și	fluture	aripile	în	frunzele	unui	copac	și
să	ciripească;	cineva	poate	tuși;	un	copil	mic	poate	începe	să	plângă;	cineva
poate	trece	prin	apropiere.	Pretutindeni	în	jurul	vostru	se	vor	întâmpla	tot
felul	de	lucruri.	Trebuie	să	fiți	tăcuți	și	conștienți	de	toate	aceste	lucruri,
pentru	ca	nimic	din	ceea	ce	se	întâmplă	să	nu	scape	atenției	voastre,	pentru
ca	și	cel	mai	slab	zgomot	să	fie	perceput	de	conștiința	voastră.	Conștiința
voastră	trebuie	să	fie	trează;	trebuie	să	fiți	pe	deplin	conștienți.	Oricare	ar	fi
lucrul	care	se	petrece	în	jurul	vostru,	trebuie	să-l	percepeți,	trebuie	să-l
percepeți	cu	acuitate,	trebuie	să	știți	și	să	identificați	ce	s-a	întâmplat.

Dar	nu	trebuie	să	începeți	să	vă	gândiți	la	asta.	Dacă	un	câine	latră,	nu
trebuie	să	vă	gândiți:	al	cui	câine	latră?	O	fi	alb,	o	fi	negru,	o	fi	brun?	Nu
trebuie	să	vă	gândiți	la	toate	astea.	Dacă	un	câine	latră,	lătratul	lui	va
răsuna	în	voi,	ecoul	lui	va	răsuna	în	conștiința	voastră,	apoi	va	pieri	treptat.
Lăsați-l	să	vină	atunci	când	vine,	iar	când	dispare,	lăsați-l	să	dispară.	Orice
ajunge	până	la	voi,	lăsați	să	ajungă,	și	apoi	să	plece.	Înăuntrul	vostru,
gândurile	vor	continua	să	alerge.	Ele	nu	se	vor	opri	începând	chiar	de
astăzi.

Timp	de	mii	și	mii	de	ani,	omenirea	și-a	alimentat	gândurile.	Acestea	sunt
niște	oaspeți	foarte	vechi,	ele	stau	la	tine	acasă	de	foarte	multă	vreme.	Le-ai
hrănit	toată	viața.	Așa	că	nimeni	n-ar	trebui	să	aibă	impresia	greșită	că
dacă	stă	astăzi	în	meditație,	toate	gândurile	vor	dispărea.	Acestea	pot	veni,
și	chiar	vor	veni.	Ele	nu	știu	că	ai	decis	să	nu	le	mai	chemi.	Le-ai	chemat	în
toți	acești	ani,	așa	că	vin	pur	și	simplu,	gândindu-se	că	tu	le	chemi.	Vin	ca
urmare	a	vechii	iubiri	dintre	voi.



Așa	că	nu	e	acesta	un	motiv	pentru	a	deveni	încordați.	Lăsați-le	să	vină.
Priviți-le	în	tăcere.	Așa	cum	vin,	tot	așa	vor	și	pleca.	Cât	timp	poate	să
rămână	un	gând?	Va	veni	și	va	pleca.	Voi	continuați	să	rămâneți	martori.
Acum	vine,	acum	pleacă.	Nu	trebuie	nici	să-i	împiedicați	venirea,	nici	să-l
dați	afară,	spunându-i:	„Dispari!	De	unde	a	venit	gândul	ăsta,	să-mi	tulbure
mie	meditația“.

Meditația	nu	e	ceva	care	poate	fi	tulburat.	Când	are	loc	meditația,	nimic	pe
lume	nu	are	puterea	de	a	o	tulbura.	Iar	când	nu	are	loc,	atunci	ești	deja
tulburat,	ești	deja	într-un	haos.

Nu	vă	faceți	probleme	că	meditația	ar	putea	fi	tulburată	de	un	gând	ce	vine.
Gândul	vine,	apoi	dispare.	Cu	ce	vă	deranjează	el?	De	ce	să	vă	bateți	capul
cu	asta?	Voi	continuați	să-l	priviți	în	liniște.	Veți	simți	cum	respirația	intră,
apoi	iese;	doar	priviți-o.	O	insectă	vă	înțeapă	și	voi	veți	vrea	să	o	îndepărtați
cu	mâna.	Lăsați-vă	mâinile	să	o	îndepărteze,	apoi	continuați	să	priviți	în
liniște.	Nu	trebuie	să	forțați	nimic,	trebuie	doar	să	fiți	conștienți	de	un
singur	lucru:	indiferent	dacă	îndepărtați	insecta,	sau	dacă	vă	mișcați
picioarele,	sau	dacă	deschideți	ochii	în	mijlocul	meditației,	sau	dacă	apare
un	gând,	sau	dacă	latră	un	câine,	sau	ciripește	o	pasăre,	păstrați	mereu	în
minte	acest	lucru:	„Ascult	totul,	privesc	totul	cu	atenție“.

Când	aprindem	o	lampă,	lampa	radiază	lumină	asupra	a	tot	ce	e	în	jur.
Similar,	înăuntrul	tău	lampa	conștienței	ar	trebui	să	rămână	aprinsă,	iar
ceea	ce	se	întâmplă	în	jur	să	fie	iluminat,	lumina	conștienței	să	cadă	asupra
tuturor	lucrurilor.	Treptat,	în	cinci–șapte	minute,	tăcerea	începe	să	coboare.
Dacă	reușim	să	dobândim	măcar	atâta	conștiență,	o	liniște	nemaicunoscută
vreodată	va	începe	să	coboare.

Chiar	astăzi	mi-a	zis	un	prieten:	„Ani	de	zile	am	căutat	modalități	prin	care
să	fiu	tăcut,	dar	nu	s-a	întâmplat	nimic.	Am	făcut	una,	alta,	dar	tot	nu	se
întâmpla	nimic.	Ieri,	când	n-am	făcut	altceva	decât	să	stau	așezat	și	să	fiu
conștient,	am	fost	uluit	de	ce	s-a	întâmplat.	A	fost	ceva	ce	mi-a	depășit	orice
închipuire“.	Se	va	întâmpla	și	va	fi	ceva	ce	va	depăși	orice	închipuire,	va	fi
ceva	ce	n-ați	mai	cunoscut,	ceva	ce	nu	v-ați	putea	aștepta	să	se	întâmple.

Ceea	ce	se	întâmplă	în	meditație	nu	poate	fi	prezis,	nici	imaginat;	va	fi	ceva
unic.	E	ceva	ce	n-ați	mai	cunoscut	până	acum.	O	stare	absolut	necunoscută
vreodată,	și	care	apare	doar	atunci	când	mintea	devine	absolut	tăcută	–	iar



mintea	voastră	chiar	va	deveni	tăcută.

Așa	că	toată	lumea	trebuie	să	stea	într-o	stare	foarte	tăcută,	lipsită	de	efort,
fără	nici	o	încordare.	Toată	lumea	trebuie	să	stea	în	liniște	și	confortabil,	la
mică	distanță	de	persoana	de	alături.	Când	vă	atingeți	între	voi,	e	ca	și	cum
ați	sta	într-o	mulțime.	Și	atunci	devine	dificil.	Lăsați	un	pic	de	spațiu	pentru
cei	de	lângă	voi.	Nu	e	nici	o	problemă	dacă	mai	trebuie	să	stați	și	pe	iarbă.

Astăzi	vom	stinge	lumina,	ca	să	puteți	fi	cu	totul	singuri	în	întuneric.
Așteptați	o	vreme	până	când	lumina	e	stinsă.	Mai	întâi	așteptăm	ca	toată
lumea	să	fie	așezată,	apoi	o	vom	stinge.

Rețineți	acest	lucru:	nimeni	nu	trebuie	să	vă	atingă.	Dacă	cineva	vă	atinge,
atenția	voastră	va	fi	distrasă.	Mă	aștept	ca	fiecare	dintre	voi	să-și	găsească
un	loc	în	așa	fel	încât	să	nu	vă	atingeți	unii	pe	alții.

[Cineva	spune	că	nu	e	suficient	spațiu.]

Se	găsește	întotdeauna	mai	mult	spațiu.	Trebuie	să	aveți	curajul	să	vă
răspândiți.	Bun,	deci	ați	înțeles	ideea.

Închideți-vă	ochii	și	așezați-vă	cât	mai	confortabil.	Deoarece	va	fi	întuneric,
nu	va	fi	o	problemă;	nimeni	nu	vă	va	privi.	Altminteri	poate	că	veți	sta
întruna	cu	teama	că	vă	privește	cineva.	Oamenii	au	tot	felul	de	frici	ciudate,
iar	una	dintre	acestea	este	că	îi	privește	cineva:	cine	știe	ce-ar	putea	gândi
acea	persoană?	Așa	că	vom	face	întuneric.

Nimeni	nu	vă	privește;	sunteți	complet	singuri.	Observați-vă,	nu	vă	bateți
capul	cu	ceilalți.	Și	nu	căutați	modalități	prin	care	să	îi	priviți	pe	alții.
Țineți-vă	ochii	închiși.	Trebuie	să	închideți	pleoapele	cu	blândețe,	nu	le
închideți	strâns,	ca	să	nu	creați	tensiune	în	pleoape.	Trebuie	să	aveți
pleoapele	relaxate,	de	parcă	ochii	voștri	ar	fi	adormit.	Trebuie	să	vă
coborâți	pleoapele	încet.	Și	apoi	stați	în	tăcere,	foarte	relaxați	și	ușori,	ca
o	floare.

E	o	noapte	uimitoare.	Dacă	liniștea	profundă	a	nopții	poate	coborî	asupra
voastră,	atunci	chiar	în	clipa	aceasta	ceva	poate	înflori	în	voi,	se	poate
lumina	asemenea	unei	lămpi.	Puteți	trăi	o	experiență	lăuntrică.	Nu	ratați
oportunitatea.	Fiți	absolut	tăcuți,	relaxați-vă	corpul	și	stați	fără	să	vă
încordați	în	nici	un	fel.



Închideți-vă	ochii.	Închideți-vă	ochii	încet	și	lăsați	tot	stresul	să	se	ducă.
Capul	este	cel	mai	împovărat.	Relaxați-vă	încrețiturile	de	pe	frunte.
Eliberați-vă	de	toată	povara	din	cap,	ca	și	cum	ați	pune	acea	povară	jos.
Păstrați-vă	fața	absolut	lipsită	de	orice	încordare.	Tot	așa	cum	copiii	nu	au
nici	o	urmă	de	încordare	pe	față,	păstrați-vă	și	voi	fața	lipsită	de	încordare.
Încercați	să	vă	amintiți	cum	era	fața	voastră	atunci	când	erați	mici	și	lăsați-
vă	fața	să	redevină	la	fel	ca	atunci;	lăsați-o	să	fie	relaxată	și	destinsă	ca
atunci.

Treziți-vă	înăuntrul	vostru,	fiți	complet	treji	înăuntrul	vostru,	pe	deplin
conștienți.	Fiți	atât	de	vigilenți	și	atât	de	sensibili,	încât	să	puteți	auzi	și	cel
mai	slab	sunet,	cel	mai	mic	sunet,	orice	sunet.	E	ca	și	cum	înăuntrul	vostru
s-ar	fi	aprins	o	lampă;	sunteți	pe	deplin	conștienți	și	treji	înăuntrul	vostru.
Acum	încercați	să	ascultați,	fiți	pe	deplin	conștienți	și	încercați	să	ascultați.
Vreme	de	zece	minute	fiți	cu	desăvârșire	tăcuți.

Stați	absolut	singuri,	complet	singuri,	ca	și	cum	ați	sta	într-o	pădure	deasă.
Noaptea	e	foarte	tăcută,	e	plină	de	o	liniște	adâncă.	Stând	foarte	atenți,
puteți	auzi	chiar	și	cel	mai	slab	sunet,	cel	mai	slab	zgomot.	Sunteți	pe	deplin
treji.	Treptat,	tăcerea	adâncă	va	începe	să	coboare.	Treptat,	mintea	voastră
va	deveni	mai	tăcută,	iar	voi	veți	începe	chiar	să	deveniți	conștienți	de
respirație.	Veți	începe	să	simțiți	vibrațiile	respirației.	Priviți,	continuați	să
priviți.	Ascultați,	continuați	să	ascultați.	Mintea	voastră	devine	tăcută.

Priviți	în	voi,	observați,	totul	devine	tăcut.	Există	o	liniște	adâncă	în	afară,
care	pătrunde	și	în	voi.	Fiecare	strat	din	interiorul	vostru	devine	tăcut.
Priviți,	priviți	lucizi	la	ceea	ce	se	află	înăuntrul	vostru,	iar	mintea	vă	devine
încetul	cu	încetul	tăcută.	O	tăcere	necunoscută	coboară.

Mintea	devine	tăcută.	Încet,	încet,	mintea	voastră	va	deveni	complet	tăcută.
Fiți	vigilenți,	totul	devine	tăcut.	Încet,	încet,	mintea	voastră	devine	tăcută;	o
tăcere	necunoscută	va	începe	să	coboare	–	deja	coboară.

Liniștea	coboară	asupra	voastră.	Absolut	fiecare	strat	al	minții	devine
tăcut	–	o	revărsare	de	liniște.	Mintea	este	în	întregime	îmbăiată	în	această
liniște.	Priviți	cum	mintea	devine	tot	mai	tăcută;	înțelegeți	acest	lucru,	căci
el	reprezintă	cheia	meditației.

Mintea	e	tăcută.	Treptat,	mintea	va	deveni	complet	tăcută.	Veți	fi	anihilați;



veți	fi	complet	anihilați.	Numai	tăcerea	va	rămâne.
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Religiozitate.	Înțelegerea	vieții





În	ultimele	două	zile	am	discutat	despre	două	stări	ale	minții.	În	prima	zi
am	vorbit	despre	starea	lipsită	de	gândire.	Starea	lipsită	de	gândire	se	naște
din	credințe	și	convingeri,	iar	cei	care	se	abandonează	acestei	stări	vor	fi
privați	de	cunoașterea	adevărului.	Ieri	am	vorbit	despre	felul	în	care	starea
de	gândire	poate	lua	naștere	în	noi.

Numai	o	minte	eliberată	de	credințe,	de	convingeri	și	de	încredere	oarbă
poate	manifesta	starea	de	gândire.	Numai	într-o	minte	care	dă	dovadă	de
suficient	curaj	încât	să	poată	distruge	tradițiile	și	conceptele	oarbe	date	de
societate	poate	lua	naștere	starea	de	gândire	–	o	stare	care	aduce	libertate	și
care	va	conduce	acea	minte	către	adevăr.	Astăzi	am	să	vorbesc	puțin	despre
starea	de	non-gândire.

Înainte	să	vorbesc	despre	ce	înseamnă	această	stare	de	non-gândire,	trebuie
să	spun	câteva	lucruri	despre	modul	în	care	suntem	captivi	într-o	rețea	de
gânduri.	24	de	ore	din	24,	mintea	omenească	e	înconjurată	de	o	țesătură	de
gânduri.	O	mulțime	de	gânduri	se	mișcă	în	permanență	înăuntrul	nostru;
uneori	suntem	conștienți	de	ele,	dar	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului	nu
suntem.	E	ca	și	cum	în	noi	ar	avea	loc	în	permanență	o	anumită	activitate,
ca	și	cum	s-ar	desfășura	o	cursă.	Dacă	am	deveni	complet	conștienți	de	acea
cursă,	ne-am	speria;	ni	s-ar	părea	că	înăuntrul	nostru	locuiește	un	nebun.
Dacă	fie	și	numai	pentru	o	oră	rămânem	conștienți	de	toate	gândurile	care
se	perindă	prin	mintea	noastră,	o	mare	neliniște	și	suferință	își	vor	face
apariția	în	viața	noastră.

Foarte	puțini	oameni	sunt	conștienți	de	faptul	că	înăuntrul	lor	există	un
haos	de	gânduri,	o	mulțime	de	gânduri	care	se	contrazic	între	ele,	o	rețea	de
gânduri	aflate	în	conflict	unele	cu	altele.	În	acest	conflict	și	această	fricțiune
lăuntrică,	toată	energia	minții	omului	se	epuizează.

Iar	dacă	energia	minții	unui	om	se	epuizează,	acel	om	devine	atât	de	slab	în
interiorul	lui,	încât	nu	mai	are	posibilitatea	să	pornească	într-o	căutare	a
adevărului.	Înainte	de	a	porni	în	căutarea	adevărului,	el	trebuie	să	se
descotorosească	de	tot	ceea	ce	îi	epuizează	energia	la	nivelul	minții.	Trebuie
să-și	conserve	energia	și	să	se	elibereze	de	conflictele	din	minte.

Poate	că	nu	v-ați	gândit	niciodată	la	asta,	așa	că	din	când	în	când	așezați-vă



și	notați-vă	tot	ce	vă	trece	prin	minte	–	fiți	onești,	notați	tot,	indiferent
despre	ce	e	vorba.	Iar	în	acea	oră	veți	vedea	că	mintea	voastră	e	țesută
asemenea	unei	pânze	de	păianjen.	Veți	găsi	acolo	lucruri	pe	care	nici	nu	vi
le-ați	imaginat	vreodată	sau	despre	care	nu	v-ați	așteptat	să	fie	în	mintea
voastră.

Veți	găsi	cântece	devoționale.	Veți	găsi	cuvinte	frumoase	precum	suflet	și
Dumnezeu,	dar	veți	găsi	și	limbaj	indecent.	Veți	găsi	cele	mai	abjecte
sentimente,	dorința	de	a	comite	cele	mai	oribile	crime.	Văzând	asemenea
dorințe,	veți	fi	șocați.	Nu	va	exista	nici	un	fel	de	legătură	între	gândurile
voastre,	acestea	vor	fi	complet	lipsite	de	legătură	între	ele	și	contradictorii.
Mintea	ta	va	sări	de	la	un	gând	la	altul,	va	sări	de	la	o	dorință	la	alta.	Dacă
în	acea	oră	notați	tot	ce	vă	trece	prin	minte,	cu	exactitate	și	cu	toată
sinceritatea,	veți	începe	să	vă	întrebați:	am	înnebunit	cumva?

În	opinia	mea,	nu	există	o	diferență	fundamentală	între	un	nebun	și	un	om
obișnuit	–	nu	poate	exista.	Nebunul	e	cineva	care	se	naște	în	noi;	el	se
dezvoltă	pur	și	simplu	din	noi.	Având	în	vedere	starea	în	care	ne	aflăm,
oricare	dintre	noi	poate	înnebuni	în	orice	clipă.	Diferența	dintre	noi	și	un
nebun	nu	e	una	calitativă,	ci	doar	una	cantitativă.	Dacă	gândurile
înfierbântate,	febrile	care	aleargă	prin	mintea	noastră	se	amplifică	cu	doar
câteva	grade,	oricare	dintre	noi	poate	înnebuni.	Foarte	puțini	oameni	din
societate	sunt	sănătoși.	Majoritatea	oamenilor	sunt,	mai	mult	sau	mai	puțin,
într-o	stare	de	nebunie.	Noi	nu	ne	dăm	seama	de	nivelul	de	nebunie
acceptabil	în	viața	de	zi	cu	zi,	nici	măcar	nu	ne	gândim	la	el.	Abia	când
nebunia	aceea	ne	rupe	complet	de	viața	noastră	normală	de	fiecare	zi
începem	să	devenim	conștienți	de	ea.

Într-o	astfel	de	stare	nevrotică	a	gândurilor	noastre,	cum	am	putea	să
înaintăm	către	adevăr?	Și	mă	adresez	vouă,	nimănui	altcuiva,	vouă	vă	spun
toate	astea,	fiindcă	e	absolut	esențial	să	cunoașteți	acest	fapt:	într-o	stare	de
tensiune	și	anxietate	extremă,	această	rețea	de	gânduri	conflictuale	și
contradictorii,	de	sentimente	contradictorii	e	cea	care	aduce	un	om	la
nebunie.

N-ar	trebui	să	vă	mire	faptul	că	majoritatea	oamenilor	considerați	a	fi	mari
gânditori	au	înnebunit.	De	aceea,	când	aud	pe	cineva	spunând	că	Mahavira
a	fost	un	mare	gânditor	sau	că	Buddha	a	fost	un	mare	gânditor,	chiar	îmi
vine	să	râd.	Nici	unul	dintre	ei	n-a	fost	un	gânditor.	Aceștia	au	fost	oameni



care	au	ajuns	la	starea	de	non-gândire.	S-au	situat	la	polul	opus	celui	în	care
poți	înnebuni.	Nebunia	este	o	extremitate	a	minții,	iar	eliberarea	este
cealaltă	extremitate	–	noi	ne	legănăm	cu	toții	între	cele	două.

Dacă	tensiunea	și	povara	gândurilor	noastre	continuă	să	crească,	ne
îndreptăm	către	punctul	nebuniei.	Dacă	tensiunea	și	povara	gândurilor
scad,	mintea	devine	mai	calmă	și	mai	tăcută.	Dacă	putem	ajunge	la	o	stare
în	care	să	nu	existe	nici	o	undă	a	vreunui	gând,	nici	o	vibrație,	atunci
suntem	mai	aproape	de	starea	de	eliberare.	Acestea	sunt	cele	două	puncte
ale	minții	omenești	–	eliberarea	și	nebunia.	Indiferent	ce	facem	în	viață,	de
obicei	continuăm	să	ne	îndreptăm	către	punctul	nebuniei.	Religiozitatea	și
meditația	ne	invită	să	o	luăm	în	direcția	opusă.	Așa	că	primul	lucru	este	să
devenim	conștienți	de	faptul	că	suntem	fie	nebuni,	fie	aproape	de	punctul	în
care	putem	înnebuni.	Până	când	nu	devenim	conștienți	de	acest	fapt,	nevoia
de	a	ne	descotorosi	de	această	stare	nu	va	putea	lua	naștere	în	noi.

În	noi	e	prezentă	o	nebunie	latentă.	Dacă	primim	un	șoc,	nebunia	noastră	se
va	manifesta	în	exterior.	Ea	se	ascunde	înăuntrul	nostru.	Nici	măcar	cel	mai
bun	prieten	al	nostru	nu	știe	ce	se	petrece	înăuntrul	nostru.	Soția	nu	știe	ce
se	petrece	în	mintea	soțului;	soțul	nu	știe	ce	se	petrece	în	mintea	soției.
Nebunia	e	prezentă	în	noi	asemenea	unei	boli.	Iar	noi	o	ținem	ascunsă	și
reprimată,	n-o	lăsăm	să	se	manifeste.	Dar	în	clipa	în	care	primim	un	șoc
mare	–	cineva	drag	nouă	moare,	ne	ia	casa	foc,	suntem	faliți	sau	ne	pierdem
prestigiul	–,	ceea	ce	era	ascuns	în	noi	precum	o	rană	pur	și	simplu	erupe	la
suprafață,	iar	nebunia	noastră	se	manifestă	în	exterior.

Și	nu	doar	o	singură	persoană	are	de	suferit	din	cauza	acestei	nebunii
interioare,	ci	întreaga	societate	suferă.	Această	nebunie	are	și	expresii
colective;	această	nebunie	provoacă	o	tulburare	socială	colectivă.	Uneori,
această	nebunie	pune	stăpânire	pe	mulțime,	pune	stăpânire	pe	întreaga
societate,	pe	întreaga	țară	și	pe	întreaga	omenire.	Oriunde	au	loc	în	lume
ciocniri	între	hinduși	și	musulmani,	sau	oriunde	o	persoană	dintr-o
comunitate	se	luptă	cu	cineva	din	altă	comunitate,	sau	oriunde	un	indian	se
luptă	cu	un	pakistanez,	sau	oriunde	țările	luptă	unele	împotriva	altora,	e
vorba	de	expresii	febrile	ale	nebuniei	colective.	Când	toată	această	nebunie
care	așteaptă	ascunsă	înăuntrul	oamenilor	devine	prea	intensă	și	nu	există
modalități	individuale	prin	care	să	fie	eliberată,	ea	se	manifestă	la	nivel
colectiv.



Aș	vrea	să	vă	spun	un	lucru	la	care	poate	că	nu	v-ați	gândit	niciodată:
atunci	când	în	lume	are	loc	un	război,	se	înregistrează	o	scădere	abruptă	a
numărului	oamenilor	care	înnebunesc.	Când	lucrul	acesta	a	fost	constatat	în
timpul	Primului	Război	Mondial,	psihologii	din	toată	lumea	au	fost	total
nedumeriți:	de	ce	se	întâmpla	așa	ceva?	În	timpul	Primului	Război
Mondial,	numărul	mediu	de	persoane	care	înnebuneau	a	scăzut,	rata
sinuciderilor	a	scăzut,	și	s-au	înregistrat	mai	puține	crime	și	alte	infracțiuni
decât	în	mod	obișnuit.	În	timpul	celui	de-al	Doilea	Război	Mondial	a	fost
încă	și	mai	ciudat.	Brusc,	rata	sinuciderilor	a	scăzut	considerabil,	numărul
oamenilor	uciși	sau	care	au	înnebunit	a	scăzut	de	asemenea	drastic.	Atunci
psihologii	au	devenit	foarte	interesați	de	fenomen	și	au	avut	loc	discuții
intense	legate	de	motivul	pentru	care	se	întâmpla	așa	ceva.

În	vreme	de	război,	nebunia	oamenilor	se	eliberează	la	nivel	colectiv,	așa	că
numărul	celor	care	înnebunesc	la	nivel	individual	se	reduce	drastic.	Și
acesta	este	și	motivul	pentru	care	vedeți	atât	de	multă	energie	pretutindeni
atunci	când	are	loc	un	război.	Oricând	izbucnește	un	război,	oamenii	sunt
absolut	încântați,	fețele	lor	încep	să	radieze	și	un	fel	de	avânt,	de	intensitate
apare	în	viața	lor.	Par	foarte	fericiți.	În	vreme	de	război	se	trezesc
dimineața	devreme,	citesc	ziarele,	ascultă	la	radio	și	apoi	vorbesc	despre
război	cu	toată	lumea	cu	care	se	întâlnesc	de-a	lungul	zilei.	Un	fel	de	mare
entuziasm	apare	în	viața	lor	atunci	când	are	loc	un	război.	De	ce?	Războiul
e	o	supapă	prin	care	se	eliberează	nebunia	individuală.

Dacă	doi	oameni	se	bat	pe	stradă,	îți	lași	toate	treburile	și	începi	să	te	uiți.
De	ce?	Fiindcă	e	o	oportunitate	de	a-ți	elibera	nebunia	interioară.	Oriunde
există	violență	și	ură,	oriunde	există	turbulențe,	vărsări	de	sânge	sau	crime,
ori	atunci	când	se	proiectează	filme	de	groază	la	cinema,	simți	un	val	de
energie	doar	uitându-te	la	toate	astea.	De	ce?	Energia	curge	fiindcă	atunci
când	vezi	că	tot	ceea	ce	se	petrece	în	interior	se	manifestă	în	exterior,	simți	o
relaxare,	tensiunea	din	tine	scade.	De	aceea	la	fiecare	cinci–zece	ani,
izbucnirea	unui	război	devine	o	necesitate.

Chiar	dacă	un	politician	încearcă	de	un	milion	de	ori,	războiul	nu	poate	fi
evitat,	pacea	nu	se	poate	instaura	în	lume;	el	nu	face	decât	să	se	lovească	cu
capul	de	un	zid.	Până	când	nu	se	fac	pași	în	direcția	reducerii	nebuniei
fiecărui	individ,	războaiele	vor	continua;	doar	motivele	și	pretextele	se	vor
schimba.	În	trecut,	oamenii	se	luptau	în	numele	religiei,	acum	se	luptă	în
numele	națiunilor,	în	numele	limbilor,	în	numele	diverselor	ideologii,	în



numele	comunismului	și	democrației.	Problemele	se	vor	schimba,	dar	lupta
va	continua.

Istoria	ultimilor	cinci	mii	de	ani	ne-a	arătat	că	războaiele	nu	pot	fi	evitate.
Indiferent	ce	spun	politicienii,	indiferent	cât	de	mult	vorbesc	ei	despre	pace,
indiferent	cât	strigă	că	în	lume	trebuie	să	fie	pace,	pacea	nu	va	putea	pune
stăpânire	pe	lume	până	când	nu	vom	înțelege	acest	fapt:	războiul	nu	e	o
chestiune	politică,	ci	e	rezultatul	nebuniei	individuale	care	devine	atât	de
intensă	–	mințile	mulțimilor	de	oameni	devin	atât	de	bolnave	–,	încât
nebunia	se	manifestă	în	mod	colectiv	și	nu	mai	rămâne	altă	cale	de	ieșire
decât	războiul.

În	timpul	celui	de-al	Doilea	Război	Mondial,	șaizeci	de	milioane	de	oameni
au	fost	omorâți	și	acest	lucru	ne-a	provocat	o	anumită	ușurare	a	tensiunii.
Timp	de	10–15	ani	după	aceea	a	fost	liniște.	Dar	de	atunci,	nebunia	s-a
acumulat	din	nou.	Acum	nu	ne	vom	mai	potoli	până	când	nu	omorâm	o	sută
sau	o	sută	cincizeci	de	milioane	de	oameni.	Dacă	nebunia	continuă	să
crească	în	ritmul	acesta,	atunci	la	sfârșitul	secolului	poate	că	nu	va	mai
putea	fi	potolită	decât	prin	distrugerea	întregii	omeniri.	Această	stare
tensionată	și	febrilă	care	are	loc	în	mintea	noastră	ne	diminuează	viața	în
toate	modurile	posibile,	e	o	prăbușire	totală	a	vieții.	Iar	pretextele	pot	fi
oricare,	vom	putea	găsi	orice	pretexte.

Și-atunci	cum	să	transformăm	această	stare	a	minții?	Cum	ar	putea	un	om
să	treacă	de	la	mulțimea	excesivă	de	gânduri	la	o	stare	de	non-gândire	și
tăcere?	Astăzi	aș	vrea	să	vă	spun	câteva	lucruri	în	legătură	cu	asta.	Dar
înainte,	a	trebuit	să	vă	descriu	situația	așa	cum	e.

Și	rețineți,	eu	vă	vorbesc	vouă,	nimănui	altcuiva.	Se	va	întâmpla	deseori	ca
atunci	când	vă	spun	așa	ceva,	voi	să	începeți	să	gândiți:	„Ce	spune	el	e	cât	se
poate	de	adevărat.	Așa	stau	lucrurile	cu	oamenii“.	Dacă	nu	vă	includeți	și
pe	voi	în	rândul	celorlalți	oameni,	n-o	să	rezolvați	nimic.	Dar	voi	așa
socotiți.	În	mintea	voastră,	probabil	vă	spuneți	că	tot	ce	ați	auzit	de	la	mine
e	cât	se	poate	de	corect,	că	așa	stau	lucrurile	în	ceea	ce-i	privește	pe	cei	care
sunt	așezați	aici	lângă	voi.	Dar	asta	nu	va	servi	la	nimic.	Problema	e	a
fiecăruia	dintre	voi	și	nu	are	nimic	de-a	face	cu	cel	de	lângă	voi.	Va	trebui	să
vă	gândiți	în	mod	rațional:	„Sunt	eu	nebun	înăuntrul	meu?“

Dacă	ești	nebun,	atunci	în	această	stare	de	nebunie	nici	măcar	faptul	că	ești



hindus	nu	va	mai	schimba	nimic,	faptul	că	citești	Gita	sau	Coranul	nu	va
schimba	nimic.	Dacă	un	om	nebun	citește	Coranul,	lumea	va	fi	în	primejdie,
lectura	Coranului	va	naște	pericole.	Dacă	un	nebun	citește	Gita,	lectura
aceea	va	conduce	la	situații	primejdioase.	Dacă	un	nebun	se	duce	la	templu,
templul	va	deveni	un	loc	care	generează	necazuri.	Dacă	un	nebun	se	duce	la
moschee,	moscheea	va	da	naștere	la	bătălii.	Niciodată	nu	se	va	putea	naște
pacea,	iubirea,	iluminarea	sau	adevărul	prin	intermediul	acțiunilor	unui	om
nebun.	Orice	face	un	astfel	de	om	va	crea	necazuri.

De	aceea,	înainte	ca	un	om	nebun	să	facă	ceva,	ar	fi	mult	mai	bine,	ar	fi
esențial	de-a	dreptul,	ca	el	să	încerce	să-și	înțeleagă	nebunia.	Ar	trebui	să
afle	dacă	există	vreo	modalitate	prin	care	să	se	elibereze	de	acea	nebunie.
Numai	atunci	va	avea	sens	tot	ceea	ce	face	el.	altminteri,	toate	aceste	acțiuni
se	vor	dovedi	zadarnice.	Va	încerca	să	le	slujească	oamenilor,	dar	va	da
naștere	necazurilor.	Va	vorbi	despre	iubire,	dar	în	curând	va	sări	la	gâtul
celuilalt.	Va	vorbi	despre	iubire,	va	spune	„te	iubesc“,	dar	în	curând	vei
constata	că	nu	are	nici	o	iubire	față	de	tine,	că	e	cel	mai	mare	dușman	al
tău.	Nu	contează	absolut	deloc	ce	spune	el.	Va	vorbi	despre	pace,	dar	după
un	timp	va	scoate	sabia	și	va	spune:	„Acum	nu	se	mai	poate	face	nimic
altceva	pentru	a	apăra	pacea	decât	să	scoatem	sabia“.

N-am	auzit	noi	în	ultimul	timp	vorbindu-se	în	India	despre	nevoia	de	a
apăra	nonviolența	cu	violență?	Dacă	un	om	e	nebun,	el	va	scoate	sabia	chiar
și	pentru	a	apăra	nonviolența,	spunând	că	acum	e	necesară	violența	pentru
a	o	apăra.	Orice	lucru	pe	care	îl	face	un	om	nebun	îl	va	conduce	la	o
nebunie	și	mai	mare.

Prin	urmare,	primul	lucru	ce	trebuie	făcut	este	să	devenim	conștienți	de
propria	nebunie.	Și	ce	numesc	eu	nebunie?	O	minte	aflată	în	conflict,	o
minte	care	e	înconjurată	de	o	mulțime	de	gânduri	așa	de	mare	încât	e
incapabilă	să	perceapă	ceva	cu	claritate	sau	să	ia	o	decizie.	O	astfel	de	minte
e	ori	pe	punctul	de	a	înnebuni,	ori	a	înnebunit	deja.

Odată,	William	James	s-a	dus	în	vizită	la	un	spital	de	nebuni.	Când	s-a
întors	acasă,	n-a	putut	să	doarmă	toată	noaptea.	Se	tot	foia	în	pat.

Soția	lui	l-a	întrebat:	„Ce	s-a	întâmplat?	Ce	te	frământă?“



El	i-a	răspuns:	„Azi	am	fost	să	vizitez	un	ospiciu.	Când	i-am	văzut,	mi-a
intrat	o	frică	în	inimă:	mi	s-ar	putea	oare	întâmpla	și	mie	în	orice	clipă	ceea
ce	li	s-a	întâmplat	lor?	Mi-a	pierit	somnul	de	tot.	Mi-e	îngrozitor	de	frică,
tremur	cu	toată	ființa	mea“.

Soția	i-a	zis:	„Îți	faci	griji	degeaba.	Cine	ți-a	spus	că	ai	putea	să
înnebunești?“

William	James	i-a	răspuns:	„Nu	mi-a	spus	nimeni,	așa	presupun	eu.	Ce	am
văzut	azi	în	ochii	lor,	ce	am	văzut	în	comportamentul	lor…	Trăsnetul	care	a
căzut	asupra	lor	poate	cădea	și	asupra	mea	în	orice	clipă.	Sunt	o	ființă
omenească	asemenea	lor.	Înainte	să	înnebunească,	erau	și	ei	la	fel	ca	mine.
Nu	există	o	diferență	fundamentală	între	noi.	Așa	că	ce	li	s-a	întâmplat	lor
mi	se	poate	întâmpla	și	mie“.

William	James	a	trăit	încă	30	de	ani	după	acea	vizită.	A	scris	în	însemnările
lui	că	a	rămas	neliniștit	pe	tot	parcursul	acelor	ani	ce	au	urmat.	„În	orice
clipă	mă	temeam	că	nebunia	putea	pune	stăpânire	pe	mine“,	scria	el.

Vă	recomand	să	vă	duceți	cândva	la	un	ospiciu	și	să	vă	uitați	cu	atenție	la
nebuni.	Vă	veți	vedea	acolo	imaginea.	E	doar	o	chestiune	de	proporție.	Veți
constata	că	ei	nu	sunt	decât	cu	un	pas	înaintea	voastră.	Atâta	vreme	cât
mințile	noastre	sunt	în	conflict,	atâta	vreme	cât	mințile	noastre	sunt	pline	de
contradicție,	atâta	vreme	cât	gânduri	contradictorii	aleargă	prin	mintea
noastră,	suntem	în	aceeași	stare	de	tremur	care	se	poate	transforma	oricând
într-o	explozie.

Și-atunci	care	e	calea?	Ce-ar	trebui	să	facem?	Ce	se	poate	face	pentru	a	ne
elibera	mintea	de	conflict	și	de	mulțimea	de	gânduri?	Vreau	să	vă	ofer	trei
chei	asupra	cărora	să	reflectați.

Prima:	există	o	mare	frică	în	mintea	noastră	privitoare	la	golirea	minții.	Am
fost	învățați	să	nu	rămânem	cu	mintea	goală,	fiindcă	o	minte	goală	e	sălașul
diavolului.	Asta	ni	s-a	spus:	o	minte	goală	devine	atelierul	diavolului.	Însă
eu	vă	spun	că	o	minte	goală	este	sălașul	dumnezeirii,	iar	o	minte	plină	este
sălașul	diavolului.

Frica	aceasta	ne-a	fost	inoculată:	să	nu	lăsăm	niciodată	mintea	goală,	să	nu



fim	niciodată	leneși.	Așa	că	suntem	pătrunși	de	frica	legată	de	goliciunea
minții;	de	aceea	nu	suntem	niciodată	dornici	să	ne-o	golim.	Vrem	să	ne-o
umplem,	să	ne-o	menținem	plină	cu	tot	felul	de	lucruri.	Nici	nu	apucăm
bine	să	ne	trezim	dimineața	că	și	începem	să	citim	ziarul.	Dacă	suntem
singuri,	ieșim	și	ne	întâlnim	cu	prietenii,	ne	ducem	într-un	club,	dăm
drumul	radioului	sau	televizorului,	sau	începem	să	citim	Gita,	Coranul	ori
vreo	altă	carte.	Nimeni	nu	vrea	să	stea	și	să	fie	gol	pe	dinăuntru,	fiindcă
există	frica	aceasta,	fobia	aceasta	inutilă	legată	de	goliciune.	Dar	este	ea
oare	irațională?	Poate	că	există	un	motiv	în	spatele	acestei	frici.	Am	să	vă
vorbesc	acum	despre	asta.

Nimeni	nu	vrea	să	fie	gol.	Cu	toții	avem	această	frică.	Cât	e	ziua	de	lungă
vrem	să	rămânem	ocupați.	Când	nu	ne	mai	rămâne	altceva	de	ales,	bem
alcool	sau	ascultăm	la	radio	sau	ne	ducem	la	culcare,	fiindcă	nu	suntem
dispuși	să	rămânem	goi.	De	ce?	De	unde	vine	această	frică?	Există	în	spatele
ei	anumite	motive	fundamentale.

Primul	este	acela	că	dacă	rămânem	cu	mintea	neocupată,	ne	temem	că
încet,	încet	vom	ajunge	un	nimeni,	că	vom	fi	un	nimic.	Cu	toții	avem	această
dorință	de	a	fi	cineva,	de	aici	frica	de	a	nu	deveni	cumva	un	nimeni.

Ca	urmare	a	acestei	dorințe	–	„Vreau	să	fiu	cineva“	–	acumulăm	bogății,	și
cu	cât	suntem	mai	bogați,	cu	atât	vom	fi	cineva	mai	însemnat.	Și	atunci	nu
vom	mai	rămâne	doar	niște	oameni	obișnuiți,	ci	vom	deveni	niște	oameni
speciali.	De	aceea	acumulăm	bogății,	acumulăm	faimă,	acumulăm	putere,	ca
să	putem	deveni	cineva.	Și	tot	de	aceea	acumulăm	și	gânduri.

Goana	aceasta	după	a	deveni	cineva	ne	conduce	la	tot	felul	de	acumulări	–
iar	cea	mai	subtilă	dintre	ele	este	acumularea	de	gânduri.	Un	om	care	are
prea	multe	gânduri,	care	e	plin	de	prea	multe	gânduri	e	numit	de	noi	un
învățat	și	primește	respectul	nostru.	Dacă	cineva	a	memorat	Upanișadele	și
Gita,	spunem	despre	acel	om	că	e	binecuvântat.	Dacă	cineva	a	memorat
toate	scripturile,	spunem	că	acel	om	merită	venerat.	Respectăm	acumularea
de	gânduri;	considerăm	că	asta	înseamnă	cunoaștere.	De	aceea	colectăm	și
noi	gânduri:	cu	cât	colectăm	mai	multe,	cu	atât	mai	cunoscători	vom	fi,	cu
atât	vom	fi	mai	mult	cineva	însemnat.	Această	goană	și	ambiție	de	a	deveni
cineva	e	cea	care	nu	ne	permite	să	fim	goi	pe	dinăuntru,	să	rămânem
neocupați.	Ea	dă	naștere	în	noi	fricii	că	dacă	nu	acumulăm,	vom	fi	în
dificultate.



Hristos	a	zis:	„Fericiți	cei	săraci	cu	duhul“.	A	spus	un	lucru	uimitor:
„Fericiți	cei	săraci	cu	duhul“.	Un	lucru	ciudat,	fiindcă	noi	toți	vrem	să	fim
prosperi	cu	duhul.	Și-atunci	de	ce	a	zis	asta?	De	ce	i-a	venit	lui	acest	gând?
Sărac	cu	duhul	înseamnă	să	fii	gol,	să	nu	ai	nimic	pe	dinăuntru	–	nici
gânduri,	nici	cunoaștere.	Dar	atunci	de	ce	e	binecuvântat	un	astfel	de	om?	E
binecuvântat	pentru	că	în	clipa	în	care	e	gol,	în	clipa	în	care	e	gata	să	fie	un
nimeni	în	sinea	lui,	în	clipa	în	care	își	acceptă	nimicul	lăuntric,	în	clipa
aceea	va	ști	că	el	este	realmente	un	nimeni.	Atunci	își	va	da	seama	că:	„De
ce	să	alerg	eu	în	cursa	asta	spre	a	deveni	cineva?	Și	alergând	în	cursa	asta,
chiar	am	să	devin	eu	cineva?	Aș	putea	eu	vreodată	să	devin	cineva?“

În	ziua	în	care	înțelege	pe	deplin	acest	lucru	–	că	e	nimeni	–	și	în	care	e
dornic	să	rămână	un	nimeni,	în	acea	zi	și	în	acel	spațiu	gol	omul	cunoaște
dumnezeirea,	adevărul,	viața	sau	oricum	vreți	să-i	spuneți.	În	ziua	aceea,
chiar	dacă	e	sărac,	el	devine	bogat	cu	adevărat.	În	ziua	aceea	devine	gol	în
interior	și	în	ziua	aceea	e	umplut	în	interior.

Atunci	când	plouă,	munții	imenși,	care	sunt	deja	plini,	sunt	privați	de	apă;
ploaia	curge	pe	pereții	de	stâncă	și	se	duce	în	jos,	către	văile	joase.	Văile	și
șanțurile	sunt	umplute	cu	apă	și	devin	lacuri.	Șanțurile	ce	erau	goale	se
umplu	acum,	iar	munții	care	erau	plini	rămân	goi.	Dumnezeirea	se	revarsă
și	ea	în	permanență,	asemenea	unei	ploi	–	clipă	de	clipă.	Viața	se	revarsă	și
ea	clipă	de	clipă.	Iar	aceia	care	sunt	goi	înăuntrul	lor	se	vor	umple,	iar	aceia
care	sunt	plini	înăuntrul	lor	vor	rămâne	goi.

Dar	noi	suntem	toți	într-o	goană	continuă	din	dorința	de	a	ne	umple,
îndesăm	în	noi	tot	felul	de	lucruri	–	pe	dinafară	și	pe	dinăuntru.	În	exterior
acumulăm	haine,	bogăție	și	case;	în	interior	acumulăm	gânduri,	scripturi,
cuvinte.

Dacă	cineva	devine	conștient	vreodată	de	această	nebunie:	„Mă	umplu	cu
toate	aceste	lucruri	exterioare	și	tot	gol	rămân“.	Dacă	îi	vine	vreodată
gândul	că:	„Umplându-mă	cu	toate	aceste	lucruri	exterioare	rămân	privat
de	acel	lucru	care	mi-ar	face	ființa	extatică,	de	acel	lucru	care	mi-ar	putea
oferi	nemurirea“,	el	renunță	la	casa	lui,	la	soție,	la	copii,	dar	nu	renunță	la
toate	acele	cuvinte	și	scripturi	cu	care	și-a	umplut	mintea.

Nu	vă	puteți	umple	pe	dinăuntru	cu	casa	exterioară,	cu	prietenii	exteriori,
cu	cei	dragi,	dar	vă	puteți	umple	cu	prejudecăți	și	gânduri	lăuntrice.	Numai



un	om	care	e	dispus	să	renunțe	la	acestea	este	un	sannyasin.	Cineva	care	e
dispus	să	renunțe	la	toate	cuvintele	dinăuntrul	său	și	la	toate	gândurile	e	cu
adevărat	un	om	care	a	renunțat,	un	om	care	a	încetat	să	mai	posede.

Așadar,	prima	cheie	o	reprezintă	non-posedarea	gândurilor.

Nu	acumulați	gânduri,	renunțați	la	ele,	desprindeți-vă	de	ele.	Atunci	în	voi
va	rămâne	nu	un	gând,	ci	sufletul,	ființa,	existența,	ființa	voastră	autentică.
Întreaga	rețea	de	gânduri	ar	trebui	să	dispară,	ar	trebui	să	fie	ștearsă.
Numai	ceea	ce	e	pură	ființare	ar	trebui	să	rămână.	Iar	lucrul	la	care
ajungem	în	acea	experiență	solitară	de	ființare	pură	reprezintă	adevărul,
reprezintă	sufletul,	reprezintă	dumnezeirea	sau	orice	alt	nume	vreți	să-i
dați.

Avem	tendința	de	a	poseda	gânduri	acumulate.	În	clipa	aceasta	eu	vă
vorbesc.	Puteți	pleca	de-aici	și	începe	să	acumulați	gândurile	mele.	Dar
acumularea	înăuntrul	vostru	a	gândurilor	mele	vă	va	face	numai	rău;	ea	nu
vă	poate	fi	de	nici	un	folos.	Înăuntrul	vostru,	mulțimea	va	spori.	Deja	câțiva
oameni	stăteau	înăuntrul	vostru,	iar	pe	lângă	ei	o	să	stau	și	eu.	Există	deja
prea	mulți	oameni	acolo,	nu	mai	e	loc,	și	acum	încă	o	persoană	va	mai	intra
acolo,	mai	multe	gânduri	vor	intra	în	mintea	voastră;	aceasta	va	da	naștere
unui	dezastru	în	voi.

Nu	nutriți	această	atitudine	de	posesiune	față	de	gândurile	voastre.	Nu	e
nevoie	să	le	tot	acumulați	și	să	adunați	în	voi	o	mulțime	tot	mai	înghesuită.
Nu	e	nevoie	să	le	memorați,	nu	e	nevoie	să	le	păstrați	în	minte.	Și	atunci	ce-
ar	trebui	să	faceți?

Trebuie	să	aveți	un	sentiment	de	non-posesiune	față	de	gânduri.	Un
sentiment	de	non-posesiune	înseamnă	că	nu	vreți	să	le	adunați.	Înțelegerea	e
una,	acumularea	e	cu	totul	altceva.	Înțelegerea	celor	spuse	de	mine	e	una,
acumularea	e	cu	totul	altceva.	Înțelegerea	celor	spuse	de	Mahavira,	de
Buddha	și	de	Krishna	e	una,	iar	acumularea	spuselor	lor	e	cu	totul	alta.
Înțelegerea	nu	înseamnă	acumulare;	acolo	unde	există	înțelegere	nu	există
acumulare	de	nici	un	fel.	Numai	cineva	care	e	incapabil	să	înțeleagă	vrea	să
acumuleze.	Pentru	cineva	care	e	capabil	să	înțeleagă	nu	se	pune	problema
acumulării.

Vrem	să	ținem	minte	numai	acele	lucruri	pe	care	n-am	fost	capabili	să	le



înțelegem.	Dacă	putem	să	înțelegem	ceva,	nu	mai	e	nevoie	să	memorăm	acel
lucru.	Pur	și	simplu	nu	se	pune	problema	memorării	lui.

Așa	că	nu	trebuie	să	nutriți	dorința	de	a	acumula,	ci	trebuie	să	aveți	dorința
de	a	înțelege	viața.	Înțelegerea	vă	conduce	la	cunoaștere,	acumularea	vă
conduce	la	erudiție.	Erudiția	e	dușmanul	cunoașterii	și	invers.	Un	erudit	nu
va	putea	deveni	vreodată	iluminat,	și	nu	există	nici	un	motiv	pentru	care	un
iluminat	să	devină	erudit;	n-are	nici	un	rost.	Așadar	trebuie	să	țineți	minte
neapărat	lucrul	acesta:	„N-am	să	acumulez	gânduri“.	Ce	sens	are	să
acumulați?	Orice	acumulare	va	însemna	ceva	de	împrumut,	ceva	luat	de	la
alții.	Înțelegerea	va	fi	a	voastră,	proprie.	Acumularea	va	veni	întotdeauna
de	la	alții,	va	fi	stătută	și	împrumutată.	Înțelegerea	e	proaspătă,	vie	și
tânără.	Înțelegerea	eliberează,	acumularea	înrobește.	Înțelegerea	te	face	un
om	liber,	acumularea	te	leagă	în	lanțuri.

E	dificil	pentru	cei	care	acumulează	cuvinte	să	înțeleagă:	ei	nu	înțeleg
absolut	nimic.	Nu	pot	înțelege,	fiindcă	înțelegerea	tânjește	după	libertate,
după	prospețime,	nu	vrea	lucruri	împrumutate	și	stătute.	Acumularea	face
ca	tot	ce	ai	să	fie	de	împrumut.	Chiar	și	atunci	când	acei	oameni	privesc
viața,	cuvintele	lor	stau	între	ei	și	lucrul	la	care	se	uită.	Cuvintele	devin	o
obstrucție,	viața	rămânând	de	partea	cealaltă.

S-a	întâmplat	odată	în	China…

Se	ținea	un	mare	târg	și	era	foarte	aglomerat.	Chiar	lângă	târg	era	o
fântână.	În	jurul	ei	nu	era	un	zid	de	protecție,	și	cum	locul	era	atât	de
aglomerat,	un	bărbat	a	fost	împins	în	fântână.	În	clipa	în	care	a	căzut	a
strigat:	„Ajutor!	Salvați-mă!“	Dar	cum	era	foarte	mare	zgomot,	nu	l-a	auzit
nimeni.

Ulterior,	a	trecut	pe-acolo	un	călugăr	budist	și	l-a	auzit	pe	bărbat	strigând.
S-a	uitat	în	fântână	și	a	văzut	că	omul	era	pe	cale	să	se	înece	și	implora
ajutorul.

Dar	călugărul	budist	i-a	zis:	„Prietene,	tu	suferi	pentru	faptele	tale	trecute,
așa	că	e	mai	bine	să	suferi.	E	necesar	să	suferim	pentru	faptele	noastre	din
trecut.	Ce	se	va	întâmpla	dacă	încerc	să	te	salvez?	Poate	un	om	să	salveze	pe
altul	cu	adevărat?	Nu	știi	că	în	scripturi	scrie	că	nimeni	nu	poate	să	salveze



pe	nimeni?	Materia	nu	se	poate	schimba,	apa	nu	devine	ulei.	Deci	ce	pot	eu
să	fac?	Dacă	încerc	să	te	salvez,	procedând	astfel	am	să	plătesc	apoi	un	preț
pentru	asta.	E	mai	bine	să	suferi	pentru	păcatele	pe	care	pesemne	că	le-ai
comis	în	trecut,	ca	să	te	poți	fi	izbăvit	de	ele	în	viitor“.

Prin	el	vorbeau,	de	fapt,	scripturile.	Viața	stătea	în	fața	lui,	cineva	se	îneca,
dar	între	el	și	viață	stăteau	scripturile.

Călugărul	a	plecat	spunându-i	celui	care	se	îneca:	„Păstrează-ți	mintea
calmă.	Dacă	rămâi	calm,	totul	se	rezolvă.	Iar	nenorocirea	ce	s-a	abătut
asupra	ta	e	rodul	faptelor	tale	trecute,	așa	că	suferă.	Trecând	prin	suferința
aceasta,	le	vei	pune	capăt“.

Călugărul	și-a	văzut	de	drum.	Omul	din	fântână	continuă	să	strige.

După	aceea	a	trecut	pe-acolo	un	călugăr	care	era	un	adept	al	lui	Confucius.
Omul	încă	striga	din	fântână,	așa	că	și	călugărul	acesta	s-a	aplecat	să	se
uite,	apoi	a	zis:	„Confucius	a	spus	de	mii	de	ori	că	dacă	un	stat	nu	e
guvernat	cum	trebuie,	se	ajunge	la	necazuri	mari.	Fântâna	asta	nu	are	un
zid	de	protecție	din	cauza	ineficienței	statului.	Chiar	acum	o	să	mă	duc	și	o
să	pornesc	o	mișcare	menită	să	determine	o	revoluție.	Toate	fântânile	ar
trebui	să	aibă	un	zid	de	protecție	în	jurul	lor,	altfel	oamenii	dau	de	necaz“.

Deși	omul	din	fântână	era	în	primejdie	de	moarte,	călugărul	s-a	dus	în	piața
aglomerată	și	a	început	să	strige.	A	adunat	în	jurul	lui	oameni	și	le-a	zis:
„Prieteni,	veniți	să	vedeți	această	neglijență	din	partea	statului.	Când	statul
începe	să	greșească,	totul	se	duce	de	râpă.	Confucius	crede	că	dacă	statul	e
în	mâinile	persoanei	potrivite,	totul	merge	strună.	Prieteni,	uitați-vă	la
gafele	făcute	de	stat.	În	jurul	fântânii	nu	există	zid!	Uitați-vă,	omul	ăsta	se
îneacă“.

Cineva	se	îneca,	era	în	pericol	să	moară,	dar	ideea	de	a-l	salva	nu	i-a	trecut
călugărului	prin	minte.	Nici	nu	avea	cum	să-i	treacă	fiindcă	scripturile	lui
Confucius	stăteau	între	el	și	situația	respectivă.

După	el	a	trecut	pe-acolo	un	misionar	creștin	și	acesta	a	văzut	și	el	că	omul
se	îneca.	Imediat	și-a	amintit	cuvintele	lui	Hristos:	„A	sluji	unui	om
înseamnă	a-i	sluji	lui	Dumnezeu“.	A	sărit	numaidecât	și	l-a	salvat	pe	omul
căzut	în	fântână.



Poate	vă	gândiți	că	misionarul	acesta	a	făcut	un	lucru	foarte	bun,	dar	nu,
nici	el	nu	l-a	salvat	pe	omul	acela.	Între	el	și	fapta	lui	au	stat,	de	asemenea,
scripturile;	nu	el	l-a	salvat	pe	om.	Pe	el	nu-l	preocupa	viața	omului.	A	sărit
în	fântână	și	l-a	salvat	pentru	simplul	motiv	că	așa	scria	în	scripturi:	a	sluji
unui	om	înseamnă	a-i	sluji	lui	Dumnezeu.	Așadar	și	aici	intervin	scripturile,
nici	aici	nu	e	vorba	de	o	experiență	nemijlocită	a	vieții.

Povestea	aceasta	a	fost	scrisă	de	un	misionar	creștin.	Dar	acesta	nu-și	dă
seama	că,	chiar	și	în	cel	de-al	treilea	exemplu,	problema	e	aceeași	ca	în
primele	două.	Călugării	pur	și	simplu	făceau	ce	era	scris	în	scripturile	lor,
iar	misionarul	a	făcut	ce	a	fost	scris	în	scriptura	lui.	Dar	toți	trei	aveau	niște
scripturi	care	se	interpuneau	între	ei	și	viață.

Priviți	viața	în	toate	formele	ei	multidimensionale,	înțelegeți-o	–	acțiunea
care	se	naște	din	înțelegerea	vieții	vă	eliberează.	Numai	o	acțiune	care	vine
dintr-o	înțelegere	a	vieții	e	religioasă.	Dar	din	toate	părțile,	cuvintele	și
scripturile	ridică	un	zid	între	noi	și	viață.	Un	învățat	nu	e	capabil	să
înțeleagă.	De	aceea	pretutindeni	în	lume,	învățații	aparținând	diferitelor
religii	continuă	să	se	certe	unii	cu	alții.	Dacă	adevărul	e	unul	singur,	atunci
și	religia	e	una	singură.	Însă	există	foarte	mulți	învățați,	foarte	multe
scripturi	și	mute	feluri	de	secte.	Un	învățat	se	ceartă	mereu	din	cauză	că	el
nu	poate	înțelege	cealaltă	persoană.	Propriile	lui	cuvinte	devin	o	piedică.
Cuvintele	se	așază	între	el	și	cealaltă	persoană.	Atunci	înțelegerea	devine
imposibilă.	Nesăbuința	aceasta	conduce	la	lupte,	la	rivalități	religioase	și	la
conflicte	în	rândul	religiilor	lumii.	Iar	aceste	conflicte	se	nasc	din	cauză	că
un	învățat	e	pur	și	simplu	incapabil	să	înțeleagă.

Atunci	când	există	înțelegere,	nu	poate	exista	conflict.	Atunci	când	există
înțelegere,	nu	poate	exista	rivalitate	sau	luptă.	Va	exista	iubire,	nu	va	putea
exista	ură.	Acolo	unde	există	iubire,	există	înțelegere.

Așadar	rețineți,	indiferent	cât	de	multe	cuvinte,	scripturi	sau	gânduri	ați
acumula,	înțelegerea	voastră	nu	se	va	dezvolta.	Nu	puteți	acumula
înțelegere.	Înțelegerea	vede,	e	conștientă	de	probleme	în	totalitatea	lor.	Ca
urmare	a	acelei	conștiențe,	în	voi	ia	naștere	înțelegerea.	Cunoașterea	ce	se
naște	astfel	nu	este	acumulare,	o	astfel	de	cunoaștere	nu	se	acumulează
niciunde.	O	astfel	de	cunoaștere	îți	transformă	toată	ființa,	îți	purifică



sufletul	și	îl	reînnoiește.	Îți	dă	o	viață	nouă.	Nu	e	o	povară,	nu	te	apasă.	Și
nu	ridică	nici	un	zid	între	tine	și	viață.

Încercați	să	înțelegeți	greșeala,	eroarea	pe	care	o	reprezintă	acumularea
gândurilor.	Rețineți:	cu	cât	scade	mulțimea	gândurilor	acumulate	înăuntrul
vostru,	cu	atât	mai	curând	va	bate	vântul	eliberator	al	cunoașterii,	iar	în	voi
va	lua	naștere	înțelegerea.	Atunci	viața	voastră	va	putea	să	se	îndrepte	în
direcția	non-gândirii,	a	iluminării.

De	aceea	spun	eu	că	prima	cheie	o	reprezintă	non-posedarea	gândurilor.

Dacă	sunteți	non-posesivi	față	de	gânduri,	cea	de-a	doua	sutra	va	fi
inevitabilă:	atașamentul	față	de	gânduri	va	dispărea.	Deocamdată	noi
spunem:	„E	gândirea	mea!“	Ce	gândire	e	a	voastră?	Dar	dacă	se	iscă	vreo
ceartă,	veți	spune:	„E	gândirea	mea.	E	religia	mea.	Scriptura	mea.	E
tirthankara	al	meu.	E	Dumnezeul	meu“.	De	unde	a	venit	acest	„al	meu“?	Ce
gândire	vă	aparține?	Există	vreun	singur	gând	care	să	fie	al	vostru?

Căutați	un	pic,	faceți	o	analiză,	încercați	să	prindeți	fiecare	gând	care	vă
trece	prin	minte	și	identificați	dacă	e	sau	nu	al	vostru.	Și	veți	vedea	că	nu	e
al	vostru;	a	venit	de	undeva.	A	venit	plutind	în	vânt	și	s-a	stabilit	în	mintea
voastră.	Unde	este	acel	„al	meu“?	Cum	ar	putea	vreun	gând	să	fie	al
vostru?	Probabil	a	venit	de	altundeva;	probabil	a	călătorit	de	altundeva	și
și-a	făcut	sălaș	în	voi.	Toate	gândurile	sunt	oaspeți,	nici	măcar	unul	singur
nu	vă	aparține.

Dacă	spuneți	„e	gândul	meu“	veți	da	naștere	unui	atașament	față	de	gând;
vă	veți	identifica	cu	el.	Atunci	veți	începe	să	îl	apărați,	veți	vrea	să-l	păstrați,
să	nu-i	mai	dați	drumul.	Odată	ce	un	lucru	devine	„al	meu“,	începem	să	îl
protejăm.	Și	atunci	începe	să	devină	avuția	noastră,	comoara	noastră;
devine	parte	din	ființa	noastră.

Trebuie	să	deveniți	conștienți	de	acest	fapt	și	să-l	înțelegeți:	nici	unul	dintre
gânduri	nu	este	„al	meu“.	În	clipa	în	care	vă	e	limpede	faptul	că	nici	un
gând	nu	e	al	vostru,	atașamentul	vostru	față	de	gânduri	va	dispărea	pe	loc,
ideea	că	ele	vă	aparțin	va	dispărea.	Odată	ce	sentimentul	de	posesiune	față
de	un	lucru	dispare,	legătura	cu	acel	lucru	e	întreruptă.	Atașamentul	e	cel
care	funcționează	ca	verigă	de	legătură	între	tine	și	acel	lucru.	Atașamentul
e	singura	legătură.	Nimic	altceva	nu	leagă	gândurile	cu	mintea	noastră,



nimic	altceva	nu	funcționează	ca	un	adeziv;	singur	atașamentul	oferă
această	legătură.

Dacă	ești	jainist,	și	cineva	vorbește	urât	despre	religia	jainistă,	înăuntrul	tău
începi	să	tremuri:	cineva	vorbește	urât	despre	religia	mea.	Dacă	ești	creștin
și	cineva	spune	ceva	rău	despre	religia	creștină,	ești	imediat	gata	să	sari	la
bătaie	cu	el	din	cauză	că	ți-a	condamnat	religia.	Și	toate	astea	doar	pentru
că	spui	„gândurile	mele“.	Acest	„mele“	se	simte	imediat	jignit	și	îți	alertează
egoul.	Atunci	ești	gata	chiar	și	să	mori	pentru	acele	gânduri;	ești	gata	să-ți
sacrifici	viața	pentru	acele	gânduri.

Mulți	oameni	și-au	sacrificat	viața	pentru	gândurile	lor.	Mulți	oameni	au
murit	în	numele	ideologiei	lor.	Și	mai	sunt	și	oameni	care	îi	consolează	pe	cei
care-și	dau	viața,	spunându-le:	„Nu-ți	face	griji,	dacă	mori	pentru	Islam,
sau	de	dragul	religiei	hinduse,	o	să	te	duci	în	rai“.	Omul	a	fost	învățat	să
moară	pentru	tot	felul	de	idioțenii	–	mori	de	dragul	comunismului,	mori
pentru	democrație,	mori	în	numele	unei	ideologii,	fii	un	martir	și	toată
lumea	se	va	aduna	la	mormântul	tău	și	îți	va	aduce	omagii	–,	dar	n-a	fost
învățat	nimic	semnificativ	despre	viață.

Când	cineva	e	gata	să-și	dea	viața,	gândiți-vă	numai	cât	de	profund	trebuie
să	fie	atașamentul	lui.	E	gata	să	renunțe	la	viața	lui	pentru	un	gând,	iar
gândul	acela	îi	e	complet	străin.	Și	e	gata	să-și	piardă	sufletul,	să-și	piardă
viața	pentru	asta?	Dar	idioțeniile	noastre	sunt	adânc	înrădăcinate,	așa	că
noi	onorăm	un	astfel	de	om:	a	făcut	ceva	măreț	dându-și	viața	pentru	Islam
sau	pentru	religia	hindusă	sau	pentru	religia	jainistă;	sacrificiul	lui	a	fost
măreț.	Dar	oare	așa	stau	lucrurile	în	realitate?	În	realitate,	el	a	devenit	atât
de	profund	atașat	de	un	gând	încât	n-a	mai	fost	dispus	să	renunțe	la	el,	ci	a
fost	gata	să-și	dea	viața	pentru	el.	Viața	lui	îi	aparținea,	în	timp	ce	gândul	îi
era	absolut	străin.

Când	atașamentul	ajunge	la	acest	nivel,	din	toată	această	nebunie	ia	naștere
fanatismul.	Fanaticii	religioși	au	umplut	pământul	cu	nenumărate	crime	și
cu	absurdități	de	nedescris.	Și	singurul	motiv	e	acela	că	au	dezvoltat	un
atașament	față	de	un	gând,	pe	care	îl	consideră	drept	„al	lor“.	Odată	ce
gândul	devine	al	lor,	sunt	gata	să	moară	pentru	el,	fiindcă	acesta	devine
parte	integrantă	din	egoul	lor.

Dacă	vreți	să	vă	eliberați	de	un	gând,	va	trebui	să	întrerupeți	legătura	care



face	ca	un	gând	să	vă	aparțină.	Și	nu	e	nevoie	de	cine	știe	ce	efort	pentru
asta,	fiindcă	legătura	e	cât	se	poate	de	falsă.	Ea	nu	există;	e	doar	o	noțiune,
o	închipuire.	Nici	unul	dintre	gânduri	nu	e	al	vostru.	Puteți	să-mi	spuneți	un
gând	ce	e	al	vostru?	Care	e	acel	gând?	Nu,	el	va	fi	din	Gita,	va	fi	din	Coran
sau	din	Biblie.	Va	veni	de	la	Krishna,	de	la	Mahavira	sau	de	la	altcineva.
Nici	măcar	un	singur	gând	nu	e	al	vostru,	propriu.	Toate	gândurile	sunt
străine,	împrumutate.

A	vă	atașa	de	acele	gânduri	străine	și	împrumutate	înseamnă	a	invita
necazurile	în	viața	voastră.	Încercați	să	înțelegeți	acest	adevăr:	nici	unul
dintre	gânduri	nu	e	„al	vostru“.	Prin	urmare,	nici	un	gând	nu	merită	să	vă
atașați	de	el.	Pe	măsură	ce	înțelegerea	voastră	se	adâncește,	atașamentul
vostru	va	începe	să	dispară.	Când	începeți	să	vedeți	că	toate	gândurile	vă
sunt	străine,	vă	dați	seama	că	a	vă	certa	și	a	vă	bate	pentru	a	apăra	un	gând
e	ca	și	cum	v-ați	lupta	cu	o	umbră;	e	aproape	același	lucru.

Poate	că	ați	auzit	povestea	asta…

Într-un	sat,	doi	erudiți	stăteau	pe	malul	unui	râu.	Își	irosiseră	viața
acumulând	tot	mai	multe	cunoștințe,	așa	că	nu	aveau	nici	pământ,	nici	vite.
Dar	amândoi	se	gândeau	să-și	cumpere	un	teren.	Așa	că	și-au	imaginat	cum
ar	fi	să-și	cumpere	fiecare	câte	o	bucată	de	pământ	de	partea	cealaltă	a
râului.

Primul	dintre	ei	a	zis:	„E	bine	să	cumpărăm	terenuri	separate,	dar	să	ții
minte	un	lucru:	nici	unul	dintre	animalele	tale	să	nu	intre	pe	terenul	meu“.

Al	doilea	a	zis:	„Prietene,	în	animale	nu	poți	să	pui	bază.	Ar	putea	să	intre
pe	terenul	tău.	Cum	pot	eu	să	mă	țin	după	animale	toată	ziua	ca	să	văd
unde	se	duc?“

Primul	a	continuat:	„E	o	situație	imposibilă.	Ne	va	distruge	prietenia.	Eu	n-
am	de	gând	să	tolerez	animalele	tale	pe	terenurile	mele“.

Celălalt	i-a	răspuns:	„Și	atunci	ce	ai	să	faci?“

Primul	i-a	zis:	„Am	să	omor	animalele	pe	loc“.



Al	doilea	l-a	întrebat:	„Foarte	bine,	unde	e	terenul	tău?“

Primul	a	desenat	un	pătrat	cu	bățul	pe	pământ	și	a	zis:	„Ăsta	e	terenul
meu“.

Atunci	al	doilea	a	trasat	un	cerc	alături	și	a	zis:	„Ăsta	e	terenul	meu“.	A
desenat	apoi	două	linii	cu	bățul	și	a	zis:	„Astea	sunt	vitele	mele“.	Își	așezase
vitele	pe	terenul	primului.	„Vitele	mele	au	intrat	pe	terenul	tău.	Să	te	văd	ce
faci.“

Primul	a	tăiat	liniile,	indicând	astfel	că	omorâse	vitele.

„Vitele“	erau	niște	simple	linii	desenate	pe	pământ,	dar	cei	doi	s-au	luat	la
ceartă.	Toată	chestiunea	a	ajuns	la	tribunal,	unde	cei	doi	s-au	judecat.
Primul	bărbat	a	zis:	„Și-a	băgat	vitele	pe	terenul	meu	și	din	cauza	acelor
vite	am	început	să	ne	certăm,	ne-am	luat	la	bătaie“.

Judecătorul	a	întrebat:	„Unde	sunt	situate	terenurile?	Și	unde	sunt	vitele?“

Cei	doi	au	răspuns:	„Haide	s-o	lăsăm	baltă.	Încă	nu	ne-am	cumpărat
terenurile	și	nu	există	nici	o	vită“.

O	ceartă	iscată	în	jurul	unui	gând	e	aproape	același	lucru	cu	o	ceartă	legată
de	terenuri	și	de	vite	care	nu	există	nicăieri.	E	doar	o	ceartă	legată	de
umbre,	dar	umbrele	devin	atât	de	importante	încât	suntem	gata	să	ne	dăm
viața	pentru	ele.

Pesemne	că	în	viața	omului	există	un	mare	grad	de	idioție,	altminteri	n-ar	fi
fost	posibil	așa	ceva.	Toți	acei	martiri	care	au	murit	în	numele	unor	gânduri
și	a	unor	religii	trebuie	să	fi	fost	cu	desăvârșire	nesăbuiți,	altminteri	n-ar	fi
fost	posibil	așa	ceva.	Toată	această	luptă	de	dragul	gândurilor	e	pur	și
simplu	o	prostie.	Lupta	apare	din	cauza	atașamentului.	Din	cauza
atașamentului,	gândurile	se	lipesc	de	noi,	iar	noi	continuăm	să	le	acumulăm.
Toate	gândurile	ne	sunt	date	de	alții,	dar	când	vine	vorba	să	renunțăm	la
ele,	ființa	noastră	începe	să	tremure.

Bertrand	Russel	a	scris	că	uneori,	în	momente	de	mare	înțelepciune,	simte
că	n-a	existat	pe	lume	om	mai	măreț	decât	Buddha.	Dar	apoi	imediat	ființa



lui	începe	să	se	teamă,	și	atunci	el	se	întreabă	brusc	cum	ar	putea	Buddha	să
fie	mai	mare	decât	Hristos.	Nu	e	cu	putință.	A	scris	că	în	acele	momente	de
mare	înțelegere,	simte	că	Buddha	e	un	om	fără	seamăn,	că	n-a	existat	cineva
mai	măreț	decât	el.	Dar	imediat	ceva	din	el	începe	să	se	teamă,	deoarece
condiționarea	lui	din	copilărie	a	fost	aceea	că	Hristos	e	fiul	lui	Dumnezeu	și
că	nu	există	un	om	mai	măreț	decât	el.	Și	începe	să-și	zică:	„Nu,	nu,	cum	s-
ar	putea	ca	cineva	să	fie	mai	măreț	decât	Hristos?“	A	scris	că:	„Reflectez
mult	la	asta,	înțeleg	totul,	și	totuși	nu	pot	să	scap	de	gândul	ăsta“.

Gândurile	pun	stăpânire	pe	noi	într-un	asemenea	mod	încât	devin	mai
importante	decât	înțelegerea.	Eu	nu	spun	că	Hristos	e	mai	prejos	de
Buddha.	Acestea	sunt	lucruri	prostești;	nimeni	nu	e	mai	presus	sau	mai
prejos	decât	altcineva.	Dar	gândurile	pun	stăpânire	pe	noi,	atașamentul
nostru	față	de	ele	e	foarte	intens,	astfel	că	ajung	să	fie	mai	puternice	decât
înțelegerea	noastră.	Și	atunci	suntem	dispuși	să	renunțăm	la	înțelegere,	dar
nu	suntem	dispuși	să	renunțăm	la	gândul	respectiv.	Așa	ceva	e	semn	de
nebunie.	Ar	trebui	să	fim	oricând	gata	să	renunțăm	la	gânduri	de	dragul
înțelegerii,	dar	n-ar	trebui	să	fim	niciodată	dispuși	să	renunțăm	la	înțelegere
de	dragul	gândurilor.	Dar	renunțăm	întotdeauna	la	înțelegere	chiar	și	de
dragul	unor	gânduri	neînsemnate.

Când	India	și	Pakistanul	au	fost	împărțite,	cine	au	fost	cei	care	i-au	ucis	pe
hinduși,	care	i-au	ucis	pe	musulmani?	Au	fost	oameni	ca	noi,	exact	la	fel	ca
noi,	oameni	care	mergeau	în	fiecare	zi	la	moschee	sau	la	templu,	care	citeau
Gita	și	Coranul	în	fiecare	zi.	Dar	ei	gândeau:	„Sunt	hindus“,	„Tu	ești
musulman“.	Aceste	două	gânduri,	aceste	gânduri	mărunte	care	n-au	nici	o
altă	valoare	decât	aceea	că	au	fost	inoculate	în	mintea	fiecăruia	încă	din
copilărie	–	„Ești	hindus“	sau	„Ești	musulman“.	Și	unii,	și	alții	au	învățat
aceste	prostii;	de	dragul	lor	au	uitat	de	moschei	și	de	temple,	de	Coran	și	de
Gita,	și	au	început	să-și	înfigă	unii	altora	în	piept	cuțitele.

Erau	oameni	asemenea	nouă!	Chiar	și	noi	am	putea-o	face	chiar	acum,
chiar	aici:	am	putea	să	înfigem	pur	și	simplu	un	cuțit	în	cel	care	stă	alături.
Și	toată	înțelegerea	voastră	s-ar	duce	pe	apa	Sâmbetei,	ar	dispărea	pur	și
simplu.	Când	acest	gând	–	că	religia	hindusă	e	în	pericol	sau	că	religia
musulmană	e	în	pericol	–	apare	în	mintea	voastră,	toată	înțelegerea	voastră
dispare.

Gândurile	au	devenit	mai	importante	decât	înțelegerea	din	cauză	că	noi	ne-



am	atașat	de	ele.	Trebuie	să	rupem	complet	acest	atașament	–	nu	e	dificil	s-o
facem,	fiindcă	atașamentul	e	ceva	absolut	imaginar.	Nu	există	un	asemenea
lanț	nicăieri	altundeva	decât	în	imaginația	noastră.	E	necesar	să	renunțăm
la	atașamentul	față	de	gânduri.

Așadar	primul	lucru:	non-posesiunea	față	de	gânduri.

Al	doilea	lucru:	renunțarea	la	atașamentul	față	de	gânduri.

Iar	al	treilea	lucru:	fiți	într-o	stare	de	observare	detașată	a	gândurilor.

Cea	mai	importantă	cheie	este	a	treia.	Primele	două	sunt	fundalul	ei.
Primele	două	sunt	pregătirile	ei	preliminare.	A	treia	cheie	este:	o	stare	de
observare	indiferentă	a	gândurilor.	Măsura	în	care	atingi	o	stare	de
observare	indiferentă	a	gândurilor	e	măsura	în	care	atingi	starea	de	non-
gândire.	Dacă	reușești	să	atingi	o	stare	de	observare	deplină,	atunci	nu	vor
mai	veni	nici	un	fel	de	gânduri,	toate	gândurile	tale	vor	dispărea	–	vei	atinge
iluminarea.	Ce	înseamnă	o	stare	de	observare	detașată?

Ați	stat	vreodată	pe	malul	unui	râu?	Ați	stat	vreodată	pe	margine	și	ați
privit?	În	timp	ce	stați	acolo,	râul	continuă	să	curgă,	iar	voi	doar	priviți.	Ați
stat	vreodată	undeva	și	ați	privit	un	stol	de	păsări	care	zboară	pe	cer?	Voi
stați	așezați	pe	pământ,	iar	stolul	de	păsări	zboară,	dar	păsările	nu	sunt	ale
voastre,	ele	nu	sunt	nici	prietenul,	nici	dușmanul	vostru,	nu	le	admirați	și	nu
le	urâți	–	doar	le	priviți.	Priviți	păsările	zburând	deasupra	voastră	cu	un
sentiment	de	detașare.	Cu	aceeași	detașare	trebuie	să	vă	priviți	gândurile
care	se	perindă	în	șir	prin	mintea	voastră.	Stați	jos	și	priviți,	atât	numai.

Gândurile	trec	prin	mintea	voastră.	Nici	un	gând	nu	e	al	vostru,	nici	unul
dintre	ele	nu	e	dușmanul	sau	prietenul	vostru,	nici	unul	dintre	ele	nu	e	un
gând	bun	sau	rău.	Stolul	de	gânduri	zboară,	iar	voi	doar	stați	așezați	în
liniște	și	îl	priviți	de	departe.	Nu	aveți	nimic	de-a	face	cu	el.	E	la	fel	ca
atunci	când	oamenii	merg	pe	o	stradă	aglomerată,	iar	voi	stați	pe	margine	și
vă	uitați.	Priviți-vă	gândurile	cu	indiferență,	ca	și	cum	ați	fi	niște
observatori,	ca	și	cum	ați	sta	undeva	departe	de	ele,	fără	să	evaluați	dacă
sunt	gânduri	bune	sau	rele,	dacă	sunt	gândurile	voastre	sau	ale	altcuiva.

Dacă	veți	practica	în	mod	constant	asta,	dacă	o	veți	păstra	în	minte
constant,	dacă	veți	fi	constant	într-o	stare	de	indiferență	de	acest	fel,	veți
cunoaște	treptat	o	diminuare	a	gândurilor.	Gândurile	vor	continua	să	curgă,



dar	pe	măsură	ce	voi	deveniți	tot	mai	detașați	și	continuați	să	stați	pe
margine,	pauzele	dintre	gânduri	vor	începe	să	fie	mai	lungi,	gândurile	se	vor
împuțina	într-un	mod	uimitor.

Ele	vin	pentru	că	le-am	chemat.	Nu	sunt	acolo	din	întâmplare;	au	venit	la
invitația	noastră.	Au	fost	oaspeții	noștri,	noi	le-am	invitat,	le-am	oferit
cazare	și	am	considerat	că	ele	ne	aparțin	–	de	aceea	se	află	ele	aici.	În	ziua	în
care	încetăm	să	le	mai	considerăm	ca	fiind	ale	noastre,	în	ziua	în	care
devenim	indiferenți	față	de	ele	și	le	neglijăm,	în	ziua	în	care	nu	ne	mai
preocupă	acele	gânduri,	ele	nu	vor	mai	avea	nici	un	motiv	să	rămână.	Vor
începe	să	plece,	ușor-ușor.

Dacă	vă	străduiți	în	permanență	să	ajungeți	la	starea	aceasta	de	detașare
față	de	gânduri,	într-o	zi,	pe	neașteptate,	veți	constata	că	gândurile	au
dispărut;	ați	rămas	singuri.	În	clipa	aceea	rămâne	ființarea	pură,	rămâne	o
stare	existențială,	dar	nici	o	urmă	de	gânduri.	Există	flacăra	ființării,	dar	nu
mai	există	fumul	gândurilor.	În	ziua	în	care	se	manifestă	ființarea	pură	nu
mai	rămâne	nici	o	umbră	de	gând.	În	acea	stare	de	non-gândire	veți
cunoaște	ceea	ce	este.	În	acea	clipă	veți	cunoaște	ceea	ce	numim	dumnezeire,
adevăr,	sursa	vieții	sau	oricum	altfel	îi	mai	spunem.

Abia	în	acel	moment	faceți	cunoștință	cu	ființa	voastră.	Abia	în	acel
moment	ajungeți	să	cunoașteți	ceea	ce	nu	moare	niciodată,	ceea	ce	e
nemuritor.	Până	atunci	nu	veți	putea	cunoaște	nimic.	Non-gândirea	e	ușa
către	adevăr.	O	stare	de	non-gândire	reprezintă	ușa	către	dumnezeire.	Iar
pentru	a	ajunge	la	starea	de	non-gândire	e	necesar	să	fiți	doar	niște
observatori	indiferenți.	Dar	e	dificil	să	rămânem	într-o	astfel	de	stare	de
observare	neutră;	avem	imediat	tendința	de	a	ne	identifica.

Probabil	că	ați	auzit	de	Vidyasagar,	un	mare	învățat	și	gânditor	din	Bengal.
Era	un	om	inteligent,	foarte	citit,	și	scrisese	multe	cărți.	În	Bengal	n-a	mai
existat	vreodată	de-atunci	încoace	un	învățat	mai	mare,	un	erudit	mai	mare
decât	el.

Odată	s-a	dus	să	vadă	o	piesă	de	teatru	și	într-una	dintre	scene	personajul
negativ	urmărea	o	femeie	și	o	hărțuia	chinuitor.	Vidyasagar	era	un
gentleman	și	n-a	putut	tolera	scena	aceea.	A	venit	un	moment	în	care



personajul	negativ	a	reușit	în	sfârșit	să	pună	mâna	pe	femeie.	Vidyasagar
pur	și	simplu	s-a	ridicat	și	a	aruncat	pantoful	în	el.	Stătea	în	rândul	din	față,
iar	pantoful	lui	l-a	lovit	pe	actorul	care	interpreta	acel	personaj.	Vidyasagar
a	strigat:	„Oprește-te,	ticălosule!“	Era	doar	o	piesă	de	teatru,	dar	el	a	uitat
lucrul	acesta.

Actorul	acela	trebuie	să	fi	fost	mult	mai	inteligent	decât	Vidyasagar,	căci	a
luat	pantoful	și,	atingându-și	plin	de	respect	fruntea	cu	el,	a	zis:	„N-am
primit	niciodată	o	răsplată	mai	mare	decât	aceasta.	Iau	ca	pe	un
compliment	la	adresa	priceperii	mele	actoricești	faptul	că	un	om	ca
Vidyasagar	a	ajuns	să	ia	o	piesă	de	teatru	drept	realitate“.

Uităm	că	o	piesă	de	teatru	e	doar	o	piesă	de	teatru,	și	cu	toate	acestea	e
esențial	ca	noi	să	cunoaștem	faptul	că	și	viața	e	punere	în	scenă.	Pentru	noi,
o	piesă	de	teatru	pare	a	fi	viață	reală,	însă	trebuie	să	ajungem	să	recu-
noaștem	viața	ca	fiind	o	piesă	de	teatru.	Numai	atunci	vom	putea	fi
indiferenți;	numai	când	gândurile	rămân	pentru	noi	o	piesă	de	teatru	vom
putea	lua	distanță	de	ele.	Dar	așa	cum	suntem	noi	acum,	luăm	piesele	de
teatru	drept	realitate,	facem	din	ele	parte	integrantă	din	viața	noastră.	Ne
uităm	la	un	film	și	începem	să	râdem	sau	să	plângem,	începem	să	ne
ștergem	lacrimile.	Iar	când	imaginile	de	pe	ecran	ne	învăluie	ființa,	devine
dificil	să	mai	rămânem	indiferenți	față	de	ele.	Dar	prin	vigilență	continuă,
prin	conștientizare	și	prin	meditație,	indiferența	nu	e	imposibilă.

Așadar	învățați,	încetul	cu	încetul,	să	fiți	indiferenți	față	de	lucrurile	minore
ale	vieții.	Uneori,	în	timp	ce	vă	plimbați	pe	o	stradă,	opriți-vă	și,	pentru
puțină	vreme,	doar	priviți	cu	detașare	la	ce	se	întâmplă.	Uneori,	când	stați
cu	familia,	o	clipă	fiți	detașați,	dar	conștienți,	și	observați:	tot	ceea	ce	se
întâmplă	este	o	piesă	de	teatru.	Oricând	și	oriunde	v-ați	afla,	pentru	o
vreme,	opriți-vă	brusc	și	priviți:	tot	ceea	ce	se	întâmplă	este	o	piesă	de
teatru.	În	felul	acesta,	treptat,	capacitatea	de	a	privi	ca	un	martor	se	va
dezvolta	în	voi	și	veți	fi	atunci	capabili	să	fiți	martori	și	la	nivelul	minții.	În
ziua	în	care	deveniți	martori	la	acel	nivel,	o	lume	nouă,	o	ușă	nouă	se	va
deschide	în	fața	voastră.	Pentru	prima	dată	veți	cunoaște	cu	adevărat	viața.
Până	atunci	nu	veți	fi	cunoscut	decât	moartea.

În	prima	zi	v-am	vorbit	despre	moarte,	despre	faptul	că	suntem	aproape
niște	cadavre,	că	murim	cu	fiecare	zi	și	că	nu	avem	nici	o	idee	despre	viață.
Viața	se	află	în	spatele	unei	uși	încuiate,	prizonieră	acolo.	Până	când	nu



descuiem	acea	ușă,	va	fi	dificil	să	intrăm	și	să	o	cunoaștem.	Lacătul	e	format
din	gânduri,	lacătul	e	format	din	identificarea	cu	gândurile.	Lacătul	îl
reprezintă	atașamentul	față	de	gânduri,	posesivitatea	față	de	gânduri.	Dacă
gândurile	dispar	complet,	dacă	această	goană	și	această	rețea	de	gânduri
încetează	să	mai	existe,	dacă	mintea	voastră	devine	tăcută,	fără	nici	o	undă,
în	acea	minte	lipsită	de	valuri	puteți	cunoaște	viața.

Nemurirea	sălășluiește	în	fiecare	om.	Iar	energia	sursei	originare	a	vieții,
sursei	primare	a	vieții	e	ascunsă	înăuntrul	fiecăruia,	cu	toate	că	foarte
puțini	sunt	capabili	să	devină	conștienți	de	ea.	Dar	dacă	cineva	face	un	efort
și	își	dorește	cu	adevărat,	dacă	lucrează	asiduu	și	cu	determinare,	poate
ajunge	la	ea.

Dacă	vreți	să	mă	întrebați	ceva	în	legătură	cu	asta,	am	să	vă	răspund
diseară.

Dacă	veți	încerca	să	înțelegeți	tot	ceea	ce	v-am	spus	despre	aceste	trei
lucruri	–	starea	de	absență	a	gândirii,	starea	de	gândire	și	starea	de	non-
gândire	–,	veți	avea	cu	certitudine	rezultate.

Vă	sunt	foarte	recunoscător	pentru	că	mi-ați	ascultat	discursurile	cu	atâta
iubire	și	liniște.



Pentru	informaţii	suplimentare,	vizitaţi:

www.OSHO.com





un	website	cuprinzător	în	diferite	limbi	care	include	o	revistă,	OSHO
Books,	OSHO	TALKS	în	format	audio	și	video,	arhiva	de	texte	OSHO
Library	în	engleză	și	hindi	și	informații	detaliate	despre	Meditațiile	OSHO.

Veţi	găsi	și	programul	OSHO	Multidiversity	și	informații	despre	Staţiunea
Internațională	de	Meditaţie	OSHO.

Website-uri:

http://OSHOtimes.com

http://OSHO.com

http://OSHO.com/Resort

http://www.youtube.com/OSHOinternational

http://www.Twitter.com/OSHO

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Pentru	a	contacta	Osho	International	Foundation:

www.osho.com/oshointernational,

oshointernational@oshointernational.com



Despre	Osho





Osho	sfidează	orice	categorizare.	Miile	sale	de	discursuri	acoperă	totul,	de
la	căutarea	individuală	a	sensului	vieţii	la	cele	mai	importante	probleme
sociale	şi	politice	cu	care	se	confruntă	societatea	de	astăzi.	Cărţile	lui	Osho
nu	sunt	scrise,	ci	sunt	transcrise	din	înregistrări	video	şi	audio	ale	unor
discursuri	improvizate	adresate	unui	public	internaţional.	După	cum	spune
el,	„Așadar	ține	minte:	orice	spun	nu	e	doar	pentru	tine...	vorbesc	și	pentru
generațiile	viitoare“.	Osho	a	fost	descris	de	Sunday	Times	din	Londra	drept
unul	dintre	cei	„1	000	de	creatori	ai	secolului	XX“,	iar	de	către	autorul
american	Tom	Robbins	drept	„cel	mai	periculos	om	de	la	Iisus	Hristos
încoace“.	Sunday	Mid-day	(India)	l-a	selectat	pe	Osho	drept	una	dintre	cele
zece	persoane	–	alături	de	Gandhi,	Nehru	și	Buddha	–	care	au	schimbat
destinul	Indiei.

Osho	a	spus	despre	opera	lui	că	ajută	la	crearea	condiţiilor	pentru	apariția
unui	tip	nou	de	fiinţă	umană.	El	a	caracterizat	adesea	această	nouă	fiinţă
umană	ca	fiind	„Zorba	Buddha“	–	capabilă	de	a	se	bucura	atât	de	plăcerile
lumeşti,	precum	Zorba	Grecul,	cât	şi	de	seninătatea	tă-cută	a	unui	Gautama
Buddha.	Ceea	ce	trece	ca	un	fir	călăuzitor	prin	toate	aspectele	discursurilor
şi	meditaţiilor	lui	Osho	este	o	viziune	ce	include	atât	înţelepciunea	fără
vârstă	a	tuturor	secolelor	trecute,	cât	şi	potenţialul	cel	mai	înalt	al	ştiinţei	şi
tehnologiei	de	astăzi	(și	de	mâine).

Osho	este	cunoscut	pentru	contribuţia	lui	revoluţionară	la	ştiinţa
transformării	de	sine,	cu	o	abordare	a	meditaţiei	ce	recunoaşte	ritmul
accelerat	al	vieţii	contemporane.	Meditaţiile	sale	active	OSHO,	unice,	sunt
concepute	ca	mai	întâi	să	elibereze	stresul	acumulat	al	minţii	şi	al	trupului,
astfel	încât	să	devină	mai	uşor	să	experimentezi	starea	de	linişte	şi	de
relaxare	lipsită	de	gânduri	în	viaţa	obişnuită.

Sunt	disponibile	două	lucrări	autobiografice	ale	autorului:

•	Autobiography	of	a	Spiritual	Incorrect	Mystic	(trad.	rom.:	Autobiografia
unui	mistic	nonconformist,	Editura	Mix,	2011)



•	Glimpses	of	a	Golden	Childhood	(trad.	rom.:	Amin-tiri	dintr-o	copilărie	de
aur,	Editura	Mix,	2012)



Despre	Stațiunea	de	Meditație	Osho





STAŢIUNEA	INTERNAŢIONALĂ	DE	MEDITAŢIE	OSHO

Localizare:	Situată	la	aproximativ	161	de	kilometri	la	sud-est	de	Mumbai,
în	orașul	modern	înfloritor	Pune,	India,	Staţiunea	Internaţională	de
Meditaţie	Osho	este	o	destinație	de	vacanță	și	nu	numai.	Staţiunea	de
Meditaţie	se	întinde	pe	mai	bine	de	16	hectare	de	grădini	spectaculoase,
într-o	zonă	rezidențială	superbă	înconjurată	de	copaci.

Unicitate:	În	fiecare	an,	staţiunea	de	meditație	primește	mii	de	persoane	din
peste	100	de	ţări.	Campusul	unic	oferă	posibilitatea	pentru	o	experiență
personală	directă	a	unui	nou	mod	de	viaţă	–	cu	mai	multă	conștientizare,
relaxare,	distracţie	și	creativitate.	Este	disponibilă	o	mare	varietate	de
programe	opționale	neîntrerupte	tot	timpul	anului.	Să	nu	faci	nimic	şi	doar
să	te	relaxezi	este	unul	dintre	ele!

Toate	programele	se	bazează	pe	viziunea	lui	OSHO	despre	„Zorba	Buddha“
–	un	gen	de	ființă	umană	calitativ	nouă	care	este	capabilă	atât	să	participe
creativ	la	viaţa	de	zi	cu	zi,	cât	și	să	se	relaxeze	în	tăcere	și	meditație.

Meditaţii:	Un	program	de	meditaţii	pentru	întreaga	zi,	pentru	fiecare	tip	de
persoană,	include	metode	active	şi	pasive,	tradiţionale	şi	revoluţionare,	şi	în
special	OSHO	Active	Meditations™.	Meditaţiile	au	loc	în	probabil	cea	mai
mare	sală	de	meditaţii	din	lume,	Osho	Auditorium.

Multidiversitate:	Sesiunile	individuale,	cursurile	și	seminariile	acoperă	toate
domeniile,	de	la	arte	la	tratamente	holistice	de	sănătate,	transformare
personală,	relaţii	şi	etape	de	tranziţie	în	viaţă,	munca	drept	meditație,	ştiinţe
ezoterice	și	abordarea	„zen“	a	sportului	şi	a	recreerii.	Secretul	succesului
Multidiversității	rezidă	în	faptul	că	toate	programele	sale	sunt	combinate	cu
meditația,	susținând	înțelegerea	faptului	că	ființele	umane	sunt	mult	mai



mult	decât	suma	părților	lor.

Basho	Spa:	Luxosul	Basho	Spa	oferă	bazine	de	înot	în	aer	liber	pentru
relaxare	înconjurate	de	copaci	și	vegetație	tropicală.	Stilul	unic,	jacuzzi
spațioase,	saune,	săli	de	gimnastică,	terenuri	de	tenis…	efectul	lor	este	sporit
de	situarea	lor	într-o	zonă	de	o	frumusețe	uluitoare.

Bucătăria:	O	varietate	de	diferite	spații	de	servit	masa,	oferă	mâncăruri
vegetariene	occidentale,	asiatice	și	indiene	delicioase	–	majoritatea	fiind
organice,	produse	special	pentru	stațiunea	de	meditație.	Pâinea	și	prăjiturile
sunt	făcute	în	brutăria	proprie	a	stațiunii.

Viața	de	noapte:	Seara,	există	numeroase	evenimente	dintre	care	să	alegi	–
dansul	situându-se	în	fruntea	listei!	Alte	activități	includ	meditații	sub	cerul
liber	în	nopțile	cu	lună	plină,	spectacole	de	varietăți,	concerte	și	meditații
pentru	viața	de	zi	cu	zi.

Sau	poți	doar	să	te	bucuri	întâlnind	diferite	persoane	la	Plaza	Café	ori
plimbându-te	în	liniștea	nopții	prin	parcurile	din	împrejurimile	de	vis.

Facilități:	Poți	cumpăra	toate	produsele	de	bază	şi	articole	de	toaletă	din
Galleria.	Multimedia	Gallery	comercializează	o	paletă	largă	de	produse
media	OSHO.	Există	și	o	bancă,	o	agenție	de	voiaj	și	un	Cyber	Café	în
campus.	Pentru	cei	cărora	le	place	să	meargă	la	cumpărături,	Pune	oferă
toate	opţiunile,	de	la	produse	indiene	tradiționale	și	etnice	până	la
numeroase	magazine	aparținând	unor	lanțuri	internaționale.

Cazare:	Poți	să	stai	în	camerele	elegante	ale	Osho	Guesthouse	sau,	pentru
sejururi	mai	lungi,	poți	opta	pentru	unul	dintre	pachetele-program	Living-
In.	În	plus,	există	o	ofertă	largă	de	hoteluri	și	apartamente	private	în



apropiere.

www.osho.com/meditationresort

www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin
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