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Prefata






Gandurile voastre nu va apartin — le-ati adunat de peste tot. Uneori, intr-o
Incapere Iintunecata, o raza de lumina trece prin acoperis, si in lumina aceea
se vad plutind milioane de particule de praf. Cand ma uit in voi vad acelasi
fenomen: milioane de particule de praf. Voi le numiti ganduri. Acestea intra
si ies din voi. Dintr-un cap trec in altul si asa mai departe. Nu au o viata a
lor.

Un gand e un lucru; 1si are propria existenta. Atunci cand un om moare,
toate gandurile lui nebunesti sunt imediat eliberate si incep sa-si gaseasca
adapost altundeva. Intra imediat in cei care sunt prin preajma. Sunt
precum germenii, au propria viata. Chiar si atunci cand sunteti vii
continuati sa va raspanditi gandurile pretutindeni in jur. Cand vorbiti,
aruncati, bineinteles, gandurile voastre in ceilalti. Iar cand sunteti tacuti,
aruncati si atunci ganduri in jur. Ele nu sunt ale voastre; acesta e primul
lucru de retinut.

Un om cu un rationament corect va arunca toate gandurile care nu-i
apartin. Acestea nu sunt autentice, el n-a ajuns la ele prin propria
experienta. Le-a acumulat de la ceilalti, sunt imprumutate. Sunt murdare, si
au trecut prin multe maini si prin multe capete. Un om care gandeste nu
Imprumuta, lui ii place sa aiba ganduri proaspete, ale lui. Daca esti optimist
si vezi frumusetea, adevarul, binele, florile; daca devii capabil sa vezi chiar
si In noaptea cea mai neagra ca dimineata se apropie — vei deveni capabil sa
gandesti.

Atunci vei putea sa-ti creezi propriile ganduri. Un gand care e creat de tine
e cu adevarat plin de potential; are o putere a lui.

Osho

Yoga: Stiinta sufletului, Vol. 2



Descopera viata






Preaiubitii mei,

In cele trei zile ce vor urma am sa va vorbesc despre cautarea vietii. Inainte
de a incepe sa vorbesc despre aceasta cautare — de maine dimineata

Inainte — trebuie sa spun mai intai ca viata nu e ceea ce intelegem noi ca ar
fi. Pana cand lucrul acesta nu ne e limpede si pana cand nu recunoastem in
inima noastra ca ceea ce credem a fi viata nu e deloc viata, cautarea
adevaratei vieti nu poate incepe.

Daca cineva se gandeste ca intunericul e lumina, nu va pleca in cautarea
luminii. Daca cineva se gandeste ca moartea e viata, va fi privat de viata.
Daca ceea ce credem si intelegem noi e gresit, rezultatul final al intregii
noastre vieti va fi gresit. Cautarea noastra va depinde de intelegerea
noastra. Asadar, primul lucru pe care vreau sa vi-1 spun este ca foarte putini
oameni ajung sa cunoasca viata. Fiecare om cunoaste nasterea, iar
majoritatea oamenilor considera in mod gresit ca nasterea e viata. Ceea ce
cunoastem noi drept viata nu e decat o oportunitate de a descoperi viata, de
a o gasi sau de a o rata.

Ceea ce cunoastem noi drept viata e doar o oportunitate, e doar o
posibilitate. E o samanta din care ceva ar putea inflori sau nu. E de
asemenea posibil ca samanta sa ramana latenta, sa nu incolteasca. E posibil
ca din ea sa nu se iveasca flori, sa nu apara roade; ambele posibilitati exista.

Pana acum, samanta vietii majoritatii oamenilor ramane infertila. Doar in
viata foarte putinor oameni incolteste samanta, infloresc florile, apare
parfumul. Acesti oameni sunt cei pe care 1i veneram si de care ne aducem
aminte. Dar nu ne aducem niciodata aminte de un lucru: si noua ni s-a dat
aceeasi samanta, si noi putem ajunge la acelasi parfum.

Pana cand nu vom simti, atunci cand vedem oameni precum Mahavira,
Buddha, Krishna si Hristos, ca e umilitor faptul de a avea si noi aceeasi
samanta 1n noi si de a putea cunoaste o viata ca a lor, toata aceasta venerare
si toate aceste rugaciuni sunt zadarnice. Sunt doar prefacatorie, ipocrizie.

Doar pentru a evita aceasta suferinta, doar pentru a evita aceasta durere, i-
am transformat pe Krishna, pe Buddha, pe Mahavira in ,,cei
binecuvantati“ — in Dumnezeu. Daca ar fi si ei fiinte umane obisnuite



asemenea noua, ne-ar fi rusine de faptul ca suntem fiinte umane. Daca ei ar
fi la fel ca noi, n-am mai avea cale de scapare. Doar pentru a evita aceasta
umilinta, aceasta durere si suferinta, am inceput sa le spunem Dumnezeu,
fiul lui Dumnezeu, tirthankara si cine mai stie cam. Numindu-i Dumnezeu,
fiul lui Dumnezeu sau tirthankara, am impus lucruri prostesti asupra lor.
Toti acesti oameni au fost exact ca noi, au fost fiinte umane obisnuite. Dar
majoritatea semintelor umane sunt incapabile sa infloreasca. Foarte putine
seminte ale vietii infloresc atat de perfect, incat o lumina divina sa inceapa a
se manifesta prin ele.

Daca religia are vreun scop, el nu poate fi decat acesta: toate semintele
trebuie sa devina ceea ce sunt menite sa fie, ceea ce e ascuns inauntru
trebuie sa devina manifest. Pana cand nu ne dam seama ca ceea ce facem si
directia in care ne indreptam sunt complet gresite, nici o revolutie, nici o
transformare, nici o intoarcere la 180 de grade nu va fi posibila. Acesta este
primul lucru pe care doresc sa vi-l spun astazi.

Ceea ce cunoastem drept viata nu e nimic altceva decat o moarte lenta si
treptata, zi dupa zi. O astfel de moarte lunga nu poate fi numita viata. Daca
un om moare dupa 70 de ani, procesul mortii continua in cazul lui 70 de ani.
Cineva poate muri dupa 100 de ani, altcineva dupa 50 de ani — ne taram de
la o zi la alta, considerand in sinea noastra ca acest lung proces al mortii
Inseamna viata. Astazi, viata voastra e mai scurta cu o zi fata de cum era
ieri, iar maine va fi mai scurta cu inca o zi. Ceea ce voi considerati crestere a
varstei e, de fapt, o scurtare a vietii. Zilele de nastere pe care le sarbatoriti
nu sunt decat niste borne de hotar care arata ca moartea se apropie tot mai
mult. Iar dupa ce alergati In toate directiile, descoperiti ca in final ati ajuns
la moarte.

Alergam 1n toate directiile posibile, ne luam o mie de masuri de precautie si
facem o mie de aranjamente: facem absolut totul, dar toata alergatura
noastra de colo pana colo nu e altceva decat o incercare de a evita moartea.
Poate ca cineva acumuleaza bogatii, altcineva acumuleaza faima, altcineva
statut, iar o alta persoana se straduieste sa capete mai multa putere; toate
aceste eforturi au doar rolul de a ne ajuta sa evitam ceva. Asa ca atunci
cand moartea vine, avem o protectie, un aranjament menit sa ne protejeze
impotriva ei. Dar toate aceste aranjamente n-au nici un efect. Moartea vine
pur si simplu.



Imi aduc aminte o povestioara...

Un imparat din Damasc a visat intr-o noapte ca statea langa calul lui, sub
un copac. O umbra intunecata a venit din spate si si-a pus mana pe umarul
lui. Cand s-a intors sa se uite, s-a infricosat.

Umbra i-a zis: ,,Sunt Moartea, iar maine am sa vin sa te iau, asa ca
pregateste-te si ai grija sa ajungi la locul stabilit“.

S-a trezit, visul s-a risipit, Insa lui 1i era frica. Cand a venit dimineata, i-a
chemat pe cei mai faimosi astrologi din imparatie. A chemat invatati
renumiti, care puteau interpreta visele, si i-a intrebat: ,,Ce semnificatie are
acest vis? Ce indica el? Noaptea trecuta, in vis, am vazut o umbra
Intunecata care si-a pus mana pe umarul meu, zicandu-mi: «Sunt Moartea,
iar maine am sa vin sa te iau, asa ca fii gata si ai grija sa vii la Intalnirea cu
mine din locul stabilit».*

Nu avea prea mult timp la dispozitie — doar o zi, fiindca Moartea avea sa
soseasca la asfintit. Astrologii i-au zis: ,,Nu e timp de stat pe ganduri. Ia cel
mai rapid cal pe care il ai si pleaca cat mai departe de aici. Cu cat te duci
mai departe, cu atat mai bine*.

Alta optiune nu prea parea sa aiba. Ce alta solutie 1i putea veni in minte?
Aceasta era singura solutie: trebuia sa plece cat mai departe de palat, de
Imparatie. Ce alta cale de a se salva putea sa existe? Daca cineva v-ar fi
intrebat pe voi, ce i-ati fi putut sugera? Sau daca cineva m-ar fi intrebat pe
mine, ce altceva i-as fi putut spune? Astrologii aceia l-au sfatuit corect.
Mintea omului nu poate gandi mai departe de atat, nu poate gasi o solutie
mai buna. Era un lucru cat se poate de evident: trebuia sa plece calare
departe de palat, ca sa scape de Moarte.

Evident ca imparatul nu ducea lipsa de cai rapizi, asadar, a cerut unul
dintre cei mai iuti cai, s-a urcat pe spinarea lui si a luat-o la goana. Calul
galopa din ce in ce mai repede, iar imparatul, vazand asta, a inceput incet,
Incet sa se destinda. Cum era si firesc, a inceput sa capete incredere: mergea
cat se putea de repede, avea sa fie salvat.

Treptat, capitala imparatiei a fost lasata mult In urma, la fel si tinutul lui, si



orasele, si satele. Calul continua sa alerge cu aceeasi iuteald. Imparatul nu
poposea o clipa; nici n-a mancat, nici n-a baut vreun strop de apa. Cum sa
se opreasca? Cum sa manance sau sa bea ceva cand pe urmele lui era
Moartea? Si nici calului nu i-a dat ragaz vreun pic; nu l-a lasat nici macar
sa se adape. Era vital ca el sa ajunga cat mai departe cu putinta in ziua
aceea.

A sosit dupa-amiaza. iImparatul cilarise pana departe de palatul lui, era
foarte fericit. Pana la venirea dupa-amiezii fusese trist, dar dupa-amiaza
tarziu a inceput sa fredoneze cantecele. Avea sentimentul ca acum ajunsese
suficient de departe. Pana la caderea serii se afla la sute de kilometri
departare.

Tocmai cand soarele apunea, a intrat intr-un crang cu arbori de mango, si-a
legat calul si a stat sub un arbore. Era complet relaxat. Tocmai se pregatea
sa-si exprime recunostinta fata de Dumnezeu pentru faptul ca reusise sa
ajunga suficient de departe, cand aceeasi mana pe care o vazuse cu o noapte
Inainte In vis i-a atins umarul. S-a inspaimantat. S-a Intors cu grija —si a
vazut aceeasi umbra intunecata stand acolo.

Umbra cea intunecata i-a zis: ,,Mi-am facut foarte mari griji gandindu-ma
daca ai sa poti ajunge atat de departe, caci acesta este locul in care ti-a fost
sortit sa mori. Ma intrebam cum ar fi posibil ca tu sa strabati o distanta atat
de mare. Dar calul tau a fost tare iute, iar tu ai calarit foarte bine. Ai sosit
exact la momentul potrivit®.

Oricat de departe am fugi, tot are sa se intample. Nu conteaza daca ai avut
sau nu visul. Are sa se iIntample negresit: intr-o zi ai sa-ti Intalnesti moartea
la locul in care iti era sortit sa o intalnesti.

Directiile in care alergam pot fi diferite, rutele noastre pot fi diferite, iar
viteza cailor nostri poate varia — e foarte posibil. Dar in ultima instanta
toate astea nu au prea mare importanta, intr-o zi sau alta, sub vreun pom, o
mana ti se va aseza pe umar. Atunci te vei trezi fata in fata cu acel cineva de
care fugeai. In acea zi vei fi cuprins de spaima. De fapt, tu nu ficeai decat sa
fugi In directia acelui cineva de care cautai sa fugi. Nu exista cale de a scapa.

Oriunde am fugi, nu facem decat sa fugim inspre moarte. Fuga insasi ne



duce catre moarte. Oricine fuge va ajunge la moarte. Poate ca un om sarac
va fugi foarte incet. El nu are cal, asa ca va trebui sa fuga fara cal. Un om
bogat poate fugi cu un cal mai mare, iar imparatii ar putea fugi cu un cal
mai iute. Dar in cele din urma, cei fara cai vor ajunge in acelasi loc —
moartea — In care ajung si cei care au cai. $i atunci care e solutia? Care e
calea? Ce se poate face?

Primul lucru pe care as vrea sa vi-1 spun este ca tot ceea ce faceti va va duce
la moarte. Acest lucru nu ar trebui sa mire pe nimeni. Chiar si in trecut, tot
ceea ce au facut oamenii i-a dus la moarte. Foarte putini au scapat de
moarte. Voi nu faceti absolut nimic din ceea ce au facut ei ca sa transcenda
moartea. Orice pregatiri ati face, ele nu sunt decat pregatiri pentru moarte.
Poate sa vi se para placut sau neplacut, dar adevarul e acesta: toate
pregitirile noastre nu sunt decat pregitiri pentru moarte. In aceste trei zile,
as vrea sa va spun care sunt semnele pregatirii pentru moarte si cum se pot
face pregatiri pentru viata.

Se poate ca In adancul vostru sa aveti dorinta de a cunoaste si a descoperi
viata. In realitate, nu exista nici micar o singura persoana care sa nu aiba
dorinta de a gasi viata. Si totusi exista un fel de nebunie, o nebunie
profunda care a atins intreaga umanitate. De indata ce un copil vine pe
aceasta lume, el e initiat in aceeasi nebunie. Poate ca e firesc. Daca n-ar fi
initiat, copilul ne-ar parea nebun. in ziua in care Mahavira a plecat de-
acasi, lumea l-a crezut nebun. In ziua in care Buddha a fugit de-acasa, a
fost considerat si el nebun, la fel si Hristos. Intreaga omenire e nebuni, asa
ca ori de cate ori se naste un om sanatos la cap, el e considerat nebun.

Poate ca veti intelege mai bine toate acestea daca va spun o mica povestire...

Odata, intr-o dimineata devreme, o batrana a venit si a aruncat ceva in
fantana satului si a anuntat ca oricine avea sa bea apa din fantana aceea
avea si innebuneasca. In sat nu existau decat doua fantani. Una era chiar in
sat, iar cealalta era in curtea de la palatul regelui. Pana seara, tot satul
Innebunise, fiindca nu avusesera de ales si fusesera nevoiti sa bea apa din
fantana. Numai trei oameni — regele, regina si prim-ministrul — n-au baut
apa din fantana satului, asa ca ei au scapat de nebunie.



Prin sat s-a raspandit un zvon: se parea ca regele innebunise. Lucrul asta e
normal — cand tot satul a innebunit, un om care n-a fost atins de nebunie le
va parea tuturor nebun. E logica simpla. Asa ca toata lumea din sat era
foarte tulburata si ingrijorata. Marii ganditori se numarau si ei printre cei
nebuni... De obicei, oamenii nebuni sunt mari ganditori. De aceea nu e
mare distanta intre un nebun si un ganditor... ganditorii innebunesc adesea,
iar nebunii incep adesea sa gandeasca.

Asa ca printre nebuni se aflau cativa ganditori si cativa politicieni. Acestia
s-au adunat sa decida ce era de facut. S-au gandit ca daca nu scapau de
rege, totul avea sa o ia razna. ,Daca regele e nebun, cine o sa conduca
regatul?“

Seara, s-au adunat in fata palatului si au strigat lozinci prin care spuneau ca
din moment ce regele a innebunit, prim-ministrul a innebunit, regina a
innebunit si ea, acum nu aveau de ales decat sa dea jos regele.

Regele, regina si prim-ministrul stateau pe acoperisul palatului si reflectau
la ce aveau sa faca mai departe. Toti servitorii lor si toti ostenii iInnebunisera
si ei; toata lumea innebunise, deci ce avea sa se intample acum?

Regele i-a zis prim-ministrului: ,,Gandeste-te repede ce ar trebui sa facem*“.

Acesta i-a raspuns: ,,Nu exista alta cale decat sa bem imediat apa din
fantana satului“.

Toti trei le-au zis celor adunati acolo: ,,Stati putin, ne vom duce si vom gasi
ceva care sa ne trateze nebunia“.

S-au dus si au baut apa din fantana satului. In noaptea aceea, in sat a fost
mare sarbatoare. Oamenii dansau si cantau: regelui 1i venise din nou mintea
la cap.

Umanitatea e afectata de o nebunie profunda, fundamentala, iar noi initiem
noua generatie in acea nebunie. Toti copiii care refuza sa fie initiati vor
parea rebeli. Copiii care refuza sa fie initiati In nebunia aceea ne vor parea
nebuni, asa ca, pentru a fi siguri ca si ei innebunesc, 1i fortam sa apuce
aceeasi cale.



E cat se poate de primejdios sa fii sanatos la cap in lumea aceasta; un om
sanatos la cap trebuie sa plateasca un pret mare pentru ca e sanatos. Fie
Incaseaza un glont, fie e nevoit sa bea otrava, fie ajunge sa fie rastignit.
Oamenii sdnitosi la cap nu sunt tolerati intr-o lume plina de nebuni. in
lumea asta, cu cat un om e mai nebun, cu atat ne pare mai atragator, fiindca
pare a fi unul dintre noi. Pare sa mearga pe acelasi drum pe care mergem si
noi.

Asa ca am sa va vorbesc despre cum sa scapati de starea de nebunie
profunda care a pus stapanire pe umanitate. Daca nu incercati sa gasiti o
cale de scapare, rezultatul va fi moartea. Indiferent ce faceti, in final
moartea va pune stapanire pe voi — nu neaparat in viitorul indepartat. Ea
poate pune stapanire pe voi maine sau chiar azi. Poate pune stapanire pe voi
in momentul acesta.

Asa ca la noapte ganditi-va si reflectati la acest lucru: daca tot ceea ce faceti
va duce catre moarte, atunci ce rost mai are sa faceti totul? Daca ceea ce
faceti nu va conduce la nemurire, daca ochii vostri nu se deschid catre
nemurire, si daca viata voastra nu se indreapta in acea directie in care
moartea nu exista, atunci ce rost mai are sa faceti ceea ce faceti? Ce
semnificatie mai are totul?

Viata e o oportunitate. Momentele pe care le-am pierdut nu mai pot fi
recuperate. Oportunitatea pe care o ofera viata poate fi folosita in multe
feluri. Ceea ce facem cu ea ne schimba viata in mod corespunzator. Unii
oameni o folosesc ca sa se Iimbogateasca. Toata viata lor folosesc toate
oportunitatile pentru a castiga averi, isi dedica toata energia lor pentru asta.
Dar cand ajung fata in fata cu moartea, toata bogatia lor devine inutila.
Unii oameni trudesc toata viata ca sa foloseasca aceasta oportunitate pentru
a castiga faima, asa incat egoul lor sa fie implinit. Dar cand vine moartea,
tot egoul lor si toata faima devin inutile.

Asadar care e criteriul care te ajuta sa vezi ca viata ta n-a fost zadarnica?
Singurul criteriu este acela ca atunci cand moartea ti se infatiseaza, nimic
din ceea ce ai dobandit in viata nu e zadarnic. Cand stai fata in fata cu
moartea, indiferent in ce fel veli fi folosit oportunitatea vietii — indiferent
care e miza pe care ti-ai pariat viata — relevanta ei trebuie sa ramana
intacta. Numai ceea ce e relevant in fata mortii e cu adevarat relevant; orice
altceva e lipsit de orice valoare. Repet: numai ceea ce ramane relevant in



fata mortii e cu adevarat relevant, iar orice altceva e lipsit de valoare.

Foarte putini oameni au acest criteriu in minte; foarte putini oameni
privesc lucrurile din aceasta perspectiva. As vrea sa va rog sa va ganditi
daca voi aveti sau nu aceasta perspectiva. Ganditi-va la asta: tot ceea ce
acumulez eu alergand toata viata — fie ca e vorba de titluri academice sau de
bogatie, de post sau austeritate, de dobandirea faimei, de scrierea unor
romane, de crearea unor picturi, a unor cantece — in cele din urma, in fata
mortii, atunci cand viata mea Intreaga e supusa examinarii finale, vor avea
aceste lucruri vreo semnificatie sau nu?

Daca nu vor avea nici o semnificatie, atunci e mai bine sa fiti constienti de
asta Incepand chiar de astazi. S$i e mai bine sa va miscati In directia In care
puteti crea o asemenea bogatie, 0 asemenea putere, 0 asemenea energie in
fiinta voastra, incat atunci cand veti intalni moartea, sa aveti ceva in voi
care sa ramana neafectat de moarte, pe care nici macar moartea sa nu-1
poata distruge.

E posibil. Iar daca n-ar fi posibil, atunci toate religiile ar fi inutile si lipsite
de orice sens. S-a mai intamplat inainte, se poate intampla chiar si astazi. Se
poate intampla in viata fiecaruia. Dar asa ceva nici nu cade din cer, nici nu
poate fi primit de pomana, nici nu poate fi furat, si nici nu poate fi obtinut
gratis, doar stand la picioarele unui maestru iluminat. Nimeni nu-ti poate
Inmana asa ceva; trebuie sa-i dai tu nastere. Trebuie sa-l creezi tu, prin
propriile eforturi, prin propria viata si propria determinare, punand toata
energia ta in asta.

Dar atat timp cat noi simtim ca ceea ce facem e cat se poate de bine, atat
timp cat modul nostru de viata ni se pare potrivit, nu putem face pasi in
acea directie. Undeva viata noastra e amagita, undeva e gresita. Trebuie sa
fim constienti de faptul ca directia noastra in viata ne poarta pe cai care nu
duc nicaieri.

Calea prin care putem da nastere acestei constientizari consta din evaluarea
vietii noastre ca si cum am sta fata in fata cu moartea. Intr-o zi, va trebui sa
o evaluati oricum in fata mortii, dar atunci nu va mai fi nimic de facut. Un
om care incepe sa o evalueze cu mult timp inainte va putea face ceva in
privinta asta. Atunci ceva se va petrece cu siguranta in viata lui, o anumita
revolutie se va intensifica In viata lui. Asa ca e esential sa incepeti sa va



evaluati viata incepand de azi inainte, sa o evaluati in fiecare zi.

Bernard Shaw a spus odata ca pe lume ar trebui sa existe tribunale in care
oamenii sa se infatiseze la fiecare trei ani si sa demonstreze ca in acei ani
viata lor a fost relevanta. Era doar o gluma. Ar fi cu putinta sa existe
undeva astfel de tribunale? Chiar daca ar fi, n-ar fi deloc simplu. Cum ati
dovedi relevanta vietii voastre? Cum ati demonstra ca ,,Acesta este
rezultatul final a ceea ce am trait, semnificatia si relevanta“?

Puteti sa va luati gandul de la asa ceva, nu exista astfel de tribunale. Dar
fiecare om trebuie sa aiba in mintea sa un tribunal al propriei intelepciuni,
in care sa se infitiseze clipa de clipa. In fiecare zi, el ar trebui sa se infitiseze
acolo si sa se intrebe: ,,Cum traiesc eu? Are sa se intample ceva substantial
ca urmare a felului meu de a trai? Am ceva de castigat de pe urma lui? Am
sa ajung undeva traind asa? Am sa pun capat in felul acesta goanei mele
continue? Are sa elimine acest mod de viata suferinta mea? Are sa
risipeasca intunericul? Are sa nimiceasca moartea?“

Cand toate aceste intrebari rasar cu mare intensitate In mintea ta, ia nastere
religiozitatea in viata aceasta. Religiozitatea nu se naste prin simpla citire a
scripturilor, ci prin evaluarea continua a vietii tale. Trebuie s-o evaluezi zi
de zi; trebuie s-o0 evaluezi clipa de clipa.

Asa ca mai Intai as vrea sa reflectati la asta. Reflectia aceasta constituie
fundamentul urmatoarelor trei zile, in care am sa va vorbesc despre calea
pe care putem merge pentru a nu ne mai indrepta catre moarte, ci catre
nemurire. Probabil ca si voi va ganditi ca ar fi bine daca viata voastra n-ar
cunoaste moartea. Probabil ca In mintea voastra rasare dorinta de a evita
moartea. In adancul vostru probabil ci va intrebati cum puteti ajunge la
nemurire.

Pana cand zadarnicia absoluta a vietii voastre asa cum e ea In prezent nu va
apare limpede, pana cand nu vedeti ca toate modurile de viata actuale, toate
tiparele, toate procesele de gandire si toate modurile de a actiona din
prezent sunt lipsite de orice valoare — si ca tot ceea ce faceti e cu totul lipsit
de sens —, nu se va putea naste in voi dorinta autentica de a gasi nemurirea.
Atat timp cat nu exista o neliniste, o framantare, o febrilitate cauzata de
lipsa de sens a ceea ce faceti, cum ar putea sa rasara in voi ideea, gandul de
a va indrepta catre ceea ce e semnificativ?



Asa ca astazi as vrea sa va spun sa infruntati moartea. Cu totii intoarcem
spatele mortii, dar cel care intoarce spatele mortii traieste intr-o mare
amagire.

Calatoream in sezonul ploios cand a trebuit sa ma opresc o vreme la
marginea unui rau de munte. Masina mea a trebuit sa opreasca acolo din
cauza ci raul se revirsase cu furie peste mal. in spatele masinii mele mai
oprisera alte doua-trei masini. Nu-1 cunosteam pe cel care se afla in masina
din spatele meu, dar acesta, vazandu-ma cum stateam singur, a venit si a
inceput sa vorbeasca cu mine. Tocmai schimbam cateva vorbe cu el cand
deodata m-a intrebat: ,,L.a ce merita sa ne gandim cel mai mult in viata?“

I-am raspuns: ,,Exista un singur lucru la care merita sa ne gandim, si acela
e moartea“.

Am continuat sa vorbim despre multe alte lucruri. Mi-a spus ca la
Intoarcere avea sa vina sa ma vada negresit. I-am spus: ,,Nu exista nici o
garantie ca o sa ne mai vedem cand te vei Intoarce. Cine stie, poate ca eu nu
voi mai fi In viata sau poate ca tu nu vei mai fi in viata, sau poate ca vom fi
amandoi In viata, dar drumurile noastre nu se vor mai intersecta“.

I-am spus o povestioara. Nu mi-as fi imaginat vreodata ce avea sa se
intample. In timp ce apele se retrageau si el se pregatea de plecare, i-am
spus aceasta poveste...

Un imparat din China s-a infuriat pe prim-ministrul sau. Cu toate ca il
iubea enorm, l-a intemnitat si I-a condamnat la moarte.

In statul respectiv exista obiceiul ca ori de cate ori cineva urma sa fie
spanzurat, in zorii zilei executiei regele trebuia sa vina personal la el si sa-i
indeplineasca o ultima dorinta — daca avea o astfel de dorinta.

La fel s-a intamplat si In cazul prim-ministrului pe care imparatul 1l iubea
enorm, dar care facuse o greseala uriasa ce il infuriase pe imparat, asa ca
acesta il condamnase la moarte. in ziua in care urma sa fie spanzurat,
imparatul a venit la el dimineata devreme. A coborat de pe cal si i-a zis:



»Daca ai vreo ultima dorinta, am sa ti-o indeplinesc“.

In clipa in care a rostit cuvintele acestea, ochii prim-ministrului s-au umplut
de lacrimi. Imparatul a fost uimit. Prim-ministrul era un om viteaz si nu
plansese niciodata in viata. Era imposibil sa inceapa sa planga de frica
mortii; pur si simplu nu era cu putinta. Imparatul a fost foarte mirat si i-a
zis: ,,Sunt uluit sa vad lacrimi in ochii tai.*

Prim-ministrul i-a spus: ,,Nu plang din cauza ca mi se apropie moartea.
Plang din alt motiv. Plang fiindca ti-am vazut calul“.

Regele 1-a intrebat: ,,De ce sa plangi fiindca mi-ai vazut calul?“

Prim-ministrul i-a raspuns: ,,Dupa o truda de ani de zile, am deprins o arta.
Am invatat cum sa fac un cal sa zboare. Niciodata In viata n-am gasit un cal
din rasa care poate invata sa zboare, dar calul pe care ai venit tu e din rasa
aceea. lata de ce plang: mi-am irosit viata invatand arta aceea, caci acum ea
va muri odata cu mine“.

Imparatul s-a gandit ca ar fi ceva fara seaman daca propriul cal ar invata sa
zboare. I-a zis celuilalt: ,,Nu te teme si nu plange. Cat timp iti va lua ca sa
Inveti calul sa zboare?“

Prim-ministrul i-a raspuns: ,,Doar un an“.

Imparatul i-a zis atunci: ,,Daci acest cal poate invita sa zboare, am sa-ti
anulez condamnarea la moarte si vei fi repus in functia de prim-ministru.
Vei primi bogatii mari si orice isi doreste inima ta; nu e nici o problema in
privinta asta. Dar daca dupa un an calul nu stie sa zboare, vei fi spanzurat®.

Prim-ministrul a incalecat pe cal si s-a Intors acasa. Acolo si-a gasit familia
plangand si jelindu-i moartea. Cand l-au vazut, cei de-acasa au ramas cu
gura cascata si I-au intrebat: ,,Cum de te-ai intors?“ El le-a povestit toata
tarasenia. Dar nevasta si copiii lui au inceput iar sa planga.

El le-a zis: ,,inceta;i cu plansul.

Nevasta lui i-a raspuns: ,,Sunt sigura ca nu cuneosti nici o arta prin care sa
faci caii sa zboare, si-atunci ce mai e si prostia asta? Daca n-ai murit azi, o
sa mori peste un an. Dar pentru noi, acest an va fi o lunga asteptare a mortii



tale. Vom fi oricum indurerati si tristi. Daca voiai sa pacalesti cu asta,
trebuia sa ceri macar 20 de ani sau chiar 50 de ani.

Prim-ministrul a inceput sa rada si a zis: ,,Nu cunoasteti legile vietii. Cine
stie ce se va intampla in decurs de un an? Poate ca am sa mor, poate ca o sa
moara calul sau poate ca o sa moara imparatul. Un an inseamna mult. Daca
as fi cerut 20 de ani, regele n-ar fi indraznit sa mi-i acorde. 20 de ani ar fi
insemnat prea mult. Asa ci i-am cerut un an. In acest an se pot intampla
multe. Problema a fost amanata“.

Si in povestea asta s-a iIntamplat ceva ce nimeni n-ar fi prevazut: toti trei au
murit in acel an — Imparatul, prim-ministrul si calul.

Apele se retrasesera, asa ca el s-a intors la masina. Mi-a zis: ,,Am sa te
revad negresit la intoarcere“.

Spunea iarasi acelasi lucru. Obiceiul acesta e atat de adanc inradacinat in
noi, incat oricat ne-ar explica cineva cum stau lucrurile, noi am spune iar si
iar acelasi lucru. Mi se intampla in fiecare zi. Oamenii ma intreaba ceva, eu
le explic, iar apoi vin si ma intreaba ceva total contrar celor spuse de mine.

Asa ca la plecare, mi-a zis din nou: ,,Ne vom revedea sigur la intoarcere. Ma
bucur mult ca te-am intalnit.

Eu am ras si-atat. Masina lui a plecat inaintea masinii mele. $i dupa numai
vreo trei kilometri, I-am vazut intins pe drum, mort. Masina lui fusese
implicata intr-un accident, iar el murise.

Soferul meu mi-a zis: ,,E chiar ciudat. Adineauri i-ai spus exact asta“.

Va spun si voua asta. Nu exista nici o garantie ca atunci cand plecati spre
casa veti mai ajunge acolo. Nu exista nici o garantie si nici o certitudine.
Astazi veti ajunge, poate, dar maine s-ar putea sa nu mai ajungeti, maine
poate ca veti ajunge, dar poimaine s-ar putea sa nu mai ajungeti. Cat timp
mai puteti evita? Va veni fara indoiala o zi cand nu veti mai putea ajunge.
Faptul de a va inchipui ca acea zi va fi peste 10 sau 20 de ani nu schimba



nimic. Un om care stie acest lucru isi va inchipui ca acel lucru se va
intampla chiar in seara asta.

Cand veti pleca de-aici, ganditi-va ca maine-dimineata s-ar putea sa nu va
mai treziti — ce-ar trebui sa faceti in acest caz? Luati acest gand cu voi cand
veti pleca de-aici: maine-dimineata nu veti mai fi aici, si atunci ce-ar trebui
sa faceti? Intr-o zi va veni cu siguranta o dimineata in care nu veti mai fi
aici. Macar atata lucru e sigur; nu exista nici un motiv sa va indoiti de asta,
nu e nevoie nici de vreo explicatie in privinta asta. Nu incape indoiala ca va
veni o0 zi In care soarele va rasari, dar voi nu veti mai fi aici. Multi oameni
au existat pe acest pamant, dar acum nu mai sunt. Astazi sunteti aici, iar
intr-o zi nu veti mai fi.

In viatd, nimic nu e mai sigur decat moartea, dar noi nu ne gandim aproape
niciodata la ea. Orice altceva e nesigur, orice altceva e indoielnic. E posibil
ca Dumnezeu sa existe, e posibil sa nu existe; e posibil ca sufletul sa existe, e
posibil sa nu existe. E posibil, de asemenea, ca lumea din jurul nostru sa
existe sau nu; poate ca nu e decat un vis. Si totusi, un lucru anume e sigur,
un lucru anume e inevitabil si nu exista in privinta lui nici o indoiala: un om
care se afla acum aici nu se va afla aici pentru totdeauna. Moartea va veni
fara indoiala; nu exista un adevar mai mare decat moartea.

Noi nu ne gandim niciodata la moartea noastra, intotdeauna 1i intoarcem
spatele. Daca cineva iti aminteste de ea, 1i spui: ,,Nu vorbi despre un lucru
atat de amenintator; nu vorbi de nici un astfel de lucru. De ce sa vorbim
despre moarte?“ Pur si simplu tinem la distanta subiectul mortii. Dar
indiferent cat de departe ai sta de moarte, moartea te iubeste enorm si nu va
sta departe de tine pentru multa vreme. Oricine reflecteaza asupra vietii isi
da seama ca moartea e lucrul cel mai sigur.

De ce sa nu facem din acest fapt cert al vietii elementul de prima importanta
al contemplarii? De ce sa nu cream o filosofie a vietii pastrand in minte
acest element? Oricare ar fi filosofia vietii, de ce sa nu fie cladita pe temelia
mortii? Fiindca aceasta este singura temelie sigura, toate celelalte temelii
sunt nesigure. De ce sa nu avem aceasta temelie drept singura temelie? E un
fapt ce trebuie abordat fatis — daca nu azi, atunci maine —, si atunci de ce sa
nu ne oprim asupra lui chiar astazi?

Directia vietii se va schimba in intregime pentru un om care accepta sa



infrunte astazi realitatea mortii, pentru un om care incepe sa reflecteze
asupra mortii astazi. Viata lui e transformata. Oamenii care sunt curajosi,
care sunt capabili sa reflecteze asupra mortii, care se intorc cu fata catre
moarte, care accepta moartea chiar azi, vor descoperi ca picioarele lor,
Insasi respiratia lor inceteaza sa se mai indrept in directia mortii. Atunci o
cale noua si o poarta noua se deschid in fata lor.

Va voi vorbi despre modul in care acea cale poate fi deschisa. Dar in seara
aceasta vreau doar sa impartasesc cu voi acest gand, ca voi sa puteti sa va
ganditi la el si sa ramaneti cu el in minte. La noapte, mergeti la culcare
gandindu-va la moarte, asa incat maine-dimineata cand va treziti, gandul
acesta sa va vina din nou in mine: oare munca voastra, tot ceea ce faceti voi,
tot ceea ce creati si acumulati, va avea vreun sens cand, in cele din urma,
veti sta fata in fata cu moartea?

Eu nu va spun sa abandonati munca si sa fugiti in lume, nici nu va spun sa
Incetati orice activitate din viata voastra. Va spun doar ca tot ceea ce
realizati voi e lipsit de sens, e lipsit de semnificatie in fata mortii — lucrul
acesta trebuie sa va fie absolut clar. Nu va spun sa renuntati, sa abandonati
tot. Nu va spun sa fugiti in lume. Trebuie doar sa deveniti constienti de acest
lucru. Si atunci, in voi se va naste de la sine setea unei cautari noi. Veti
Incepe sa cunoasteti aceasta sete noua. Nu conteaza daca totul in viata
voastra va continua sa se desfasoare ca pana atunci, fiindca in paralel va
Incepe sa se inchege o miscare noua. Treptat, veti descoperi ca desi faceti
aceeasi activitate pe care o faceati si pana atunci, fiinta voastra interioara
nu mai e implicata in acea activitate. Desi faceti aceleasi lucruri, acam
numai corpul vostru e implicat. Sufletul vostru a luat-o intr-o directie cu
totul noua.

Faptul de a trai in lume face necesara mentinerea corpului; aceste lucruri
trebuie sa fie facute in continuare, dar nu se termina totul aici. Mai exista In
voi ceva care trebuie gasit si dezvoltat — si acesta este un lucru pe care va
trebui sa-1 faceti. Dar activitatile zilnice nu sunt impotriva acestui lucru. Nu
trebuie sa lasati balta totul, fiindca nu veti gasi acel ceva daca fugiti in lume;
el e prezent aici. Daca directia lui va este limpede si dorul dupa acel lucru se
face simtit in voi, atunci chiar si activitatile care par inutile pot deveni o
parte integranta semnificativa a acelei cautari.

Castigarea traiului, purtarea hainelor sau construirea casei sunt lucruri



care pot deveni semnificative daca picioarele voastre incep sa se indrepte in
directia sufletului. Toate aceste lucruri vor deveni pur si simplu
semnificative in cautarea acelui suflet. Ele vor deveni fundalul si temelia
acelei cautari. Atunci corpul se va transforma intr-o scara cu ajutorul
careia puteti ajunge la suflet. In sine, toate aceste lucruri, toate aceste
corvezi zilnice sunt cu desavarsire zadarnice daca mintea voastra nu incepe
sa se indrepte in directia sufletului. Daca fiinta voastra incepe sa se indrepte
In acea directie, toate aceste lucruri devin semnificative. Nu exista un
antagonism fundamental intre lume si dumnezeire; nu exista animozitate
intre dumnezeire si lume. Dar lumea, luata separat, e zadarnica. Ea devine
semnificativa numai atunci cand incepe sa se invarteasca in jurul centrului
pe care il reprezinta dumnezeirea.

Mahavira mananca si respira si el, Krishna bea si el apa, iar Hristos poarta
si el haine, dar exista o diferenta, o diferenta imensa. Noi pur si simplu
punem pe noi hainele, nimic mai mult. Ne protejam corpul, dar de ce si la ce
bun? Ne hranim mereu, dar care e scopul acestei intretineri a corpului? Ne
Ingrijim toata viata de mijlocul acesta pe care il reprezinta corpul, dupa
care murim; nu exista nici un tel spre care sa duca totul in viata noastra.
Numai atunci cand exista un scop poate mijlocul sa aiba un sens. Mijlocul in
sine e complet inutil, pur si simplu nu are nici o semnificatie.

Sa presupunem ca exista un om care nu vrea sa se duca nicaieri, dar incepe
sa construiasca un drum. Toata viata lui lucreaza la constructia acelui
drum. Poate sa strice drumuri vechi, sa distruga paduri ca sa taie drum
prin ele, sa aseze blocuri de beton ca sa construiasca drumul. Daca 1i
intrebi: ,,De ce construiesti drumul?, iar el iti raspunde: ,,N-am de gand sa
ma duc nicaieri“, atunci toata acea constructie a lui a fost inutila. Noi toti
construim astfel de drumuri, dar nu vrem sa ne ducem nicaieri.

Pentru un om care nu vrea sa se indrepte catre dumnezeire, viata e pur si
simplu precum construirea unui drum care nu duce nicaieri. Dar daca fiinta
unui om vrea sa se indrepte catre dumnezeire, catre nemurire, toate
activitatile marunte din viata lui — faptul de a cara huma cu roaba, de a
aseza mici blocuri de beton, de a distruge padurea ca sa construiasca un
drum - capata sens. Noi toti construim drumuri, dar foarte putini dintre noi
ajung undeva din cauza ca in timp ce construim acele drumuri, gandul de a
ajunge undeva nu ne trece prin minte deloc. E mai important sa ne
intrebam de ce vrem sa traim decat sa tot facem aranjamente pentru a trai.



Sa ne intrebam de ce vrem sa existam, in loc sa tot continuam sa ne
protejam existenta.

Acest gand, aceasta intrebare ar trebui sa rasara in mintea voastra. Foarte
putine intrebari apar in mintea noastra, pur si simplu nu se ivesc. Dar daca
intrebarile nu apar, daca in mintea noastra nu are loc nici o examinare, cum
ar putea sa ia nastere cautarea? Daca nu exista dorinta de a porni intr-o
cautare, cum am putea face vreun efort in acest sens?

Asadar, in aceste trei zile am sa va vorbesc pe rand despre toate acestea.
Pentru seara asta, tot ce vreau sa va spun este ca atunci cand veti merge la
culcare, amintiti-va sa dormiti cu moartea. Cand va pregatiti de culcare,
ganditi-va ca moartea doarme alaturi de voi. Pastrati-o in permanenta
langa voi, alaturi. Ea este oricum cu voi, asa ca pastrati-o alaturi. Un om
care pastreaza moartea langa el, care face din moarte prietenul si tovarasul
sau, trebuie sa stie ca nu va trece mult pana cand dumnezeirea va fi cu el,
fiindca a facut deja primul pas.

Cel care s-a imprietenit cu moartea, care a pastrat-o aproape de el, a facut
deja primul pas. Nemurirea va fi in curand cu el. Daca nu azi, atunci maine.
Mai devreme sau mai tarziu dumnezeirea va fi cu el. Tot secretul consta in
faptul de a fi aproape de moarte. Pe cei care tin moartea alaturi de ei 1i
numesc cautatori. Pe cel care fuge de moarte, care cauta sa evite moartea,
care n-o tine aproape de el il numesc laic.

N-am sa mai spun alte lucruri. Imi voi incepe discursurile maine-dimineata.
Cele spuse acum au doar rolul de a crea un fundal. Daca e sa se nasca in voi
vreo meditatie, ea se poate naste numai atunci cand ati indeplinit aceasta
prima conditie de a fi cautatori: nu intoarceti spatele mortii.

Priviti moartea in fata, aduceti-o aproape de voi. La noapte, dormiti langa
ea, adormiti gandindu-va la ea, gandindu-va la propria voastra moarte,
gandindu-va ca e prin preajma si poate aparea oricand, in orice clipa.
Maine-dimineata, in mintea voastra s-ar mai putea ivi cateva intrebari in
plus. Daca se ivesc, puneti-mi acele intrebari, fiindca ma voi afla aici timp
de trei zile ca sa le discut. Daca nu se ivesc, daca nici dupa ce tineti moartea
aproape de voi nu se iveste nici un gand, va rog sa nu mai veniti aici maine-
dimineata. Nu are rost, nu are sens. Tot ce spun eu poate fi semnificativ
numai dupa ce va veti fi gandit la asta.



Daca incepeti sa va vedeti propria moarte, iar acest gand si aceasta neliniste
pune stapanire pe voi — ,Moartea m-a inconjurat din toate partile, ce sa
fac? Cum pot sa trec dincolo de ea? Daca tot ce e in jurul meu are sa fie
distrus, ce cale ar trebui sa caut ca sa ajung la ceea ce e indesctructibil?“ —,
doar atunci are sens sa mai veniti maine aici. Eu am sa vorbesc despre
puntea care va duce de la moarte la nemurire, asa ca numai atunci va avea
un sens pentru voi ceea ce va spun eu.

Va sunt recunoscator pentru ca m-ati ascultat cu o asemenea iubire si
tacere. Ma rog ca dumnezeirea sa va ofere constientizarea faptului ca
moartea e aproape.



Renunta la gandurile imprumutate






Preaiubitii mei,

Noaptea trecuta am vorbit despre moarte. Cautarea vietii nu poate incepe
decat cu moartea. Daca vreti sa cunoasteti viata, trebuie sa incepeti
cautarea cu faptul mortii; numai atunci veti reusi sa gasiti viata. Lucrul
acesta pare contradictoriu: daca vrem sa gasim viata, trebuie sa incepem cu
moartea — dar nu e. Cel care vrea sa caute lumina va trebui sa inceapa cu
Intunericul. Cautarea luminii Inseamna ca stam In Intuneric si nu avem
acces la lumina. Cautarea luminii inseamna ca ne aflam in intuneric, iar
lumina e departe, altminteri de ce am cauta-o? Asadar, cautarea luminii
trebuie sa inceapa cu intunericul, iar cautarea vietii trebuie sa Inceapa cu
moartea. Daca suntem in cautarea vietii, Inseamna ca stam in moarte. Pana
cand nu vom avea constiinta clara a acestui lucru, nu se poate face nici un
pas Inainte.

Ieri v-am spus cateva lucruri despre moarte si v-am cerut sa nu {ineti
moartea la distanta de voi, ci sa o infruntati. Nu incercati sa evitati moartea,
Intampinati-o fatis. Nu incercati sa fugiti de moarte, nu incercati sa uitati de
ea; numai permanenta amintire a mortii va poate fi de ajutor.

In aceste trei zile, vi voi vorbi dimineata, iar seara voi discuta intrebarile
voastre. In continuarea discutiilor despre moarte pe care le-am avut aseara,
vreau sa va spun cateva lucruri despre subiectul starii fara de minte. Pentru
aceste trei zile am ales trei cuvinte despre care sa discut. Astazi voi vorbi
despre starea fara de minte, maine voi vorbi despre starea de gandire, iar
poimaine despre starea de non-gandire.

Starea fara de minte iInseamna o stare mentala In care traim orbeste si nu
gandim deloc; starea de gandire inseamna starea in care traiesti cu
constienta si folosindu-ti mintea; starea de non-gandire Inseamna sa te ridici
deasupra gandurilor si sa traiesti In iluminare. Acestia sunt cei trei pasi.
Astazi am sa va vorbesc despre starea fara de minte.

In mod obisnuit noi toti traim in aceasta stare — nu gandim deloc in viata.
Traim condusi de dorinte oarbe, de pofte oarbe, si nu avem idee de ce exista
acestea. Numai cand incepem sa gandim poate fi gasit un raspuns la
intrebarea ,,de ce“.



Simtim foame, simtim sete, dorintele apar in noi si cautam sa le implinim —
de ce? La acest nivel e pur si simplu imposibil de oferit un raspuns. Ne e
foame, asa ca incepem sa cautam mancare, dar de ce ne e foame si de ce
avem nevoie sa mancam reprezinta niste intrebari pe care nu ni le punem
niciodata. Chiar si celor mai inteligenti oameni le e foame, dar nu stiu sa
spuna de ce.

Traim asa cum traieste toata natura — orbeste. Vine ploaia, apoi iese soarele,
se lasa noaptea — de ce? De ce ploua, de ce straluceste soarele, de ce se lasa
noaptea?

Nu exista raspuns la intrebarile acestea. O samanta incolteste si se
transforma intr-un copac caruia ii apar frunze, flori, fructe — de ce? Nu
exista un raspuns. Animalele exista, pasarile exista, insectele si viermii
exista, fiintele omenesti exista — de ce?

La nivelul la care traim noi, nu exista raspuns. Existam, avem o dorinta
intensa de a trai, asa ca traim mai departe, dar pur si simplu nu avem un
raspuns la intrebarea de ce existam si de ce avem o asemenea dorinta
intensa de a trai. Nici o fiinta omeneasca n-a gasit vreodata raspunsul.
Acesta este nivelul starii fara de minte.

Daca ma port urat cu voi, va infuriati. De ce va infuriati cand va trateaza
cineva rau? Cineva va impinge si In mintea voastra apare violenta. De ce?
De ce vi se pare ca o persoana e frumoasa? De ce vi se pare ca o alta
persoana e urata? Va place cineva, va displace altcineva. O persoana va
pare placuta, o alta va pare respingatoare. Simtiti nevoia sa fiti in preajma
cuiva, simtiti nevoia sa fugiti de altcineva. Poate ca rareori v-ati intrebat de
ce se intampla toate acestea, si chiar daca va intrebati, nu primiti nici un
raspuns. Intrebarea va continua si rasune, dar nu va fi gisit nici un
raspuns.

La nivelul corpului, la nivelul naturii, nu exista raspuns. Pur si simplu
continuam sa traim fara sa avem nici un fel de raspunsuri. Chiar si atunci
cand vine moartea, nu exista raspuns nici pentru venirea ei. N-ati gasit nici
un raspuns pentru faptul ca v-ati nascut, nu puteti gasi raspunsuri nici la
intrebarea de muriti. N-ati gasit raspuns la intrebarea de ce va e foame si
sete, n-ati gasit raspuns nici pentru existenta dorintelor sau a celorlalte
instincte ale voastre, asa ca in final nu puteti gasi un raspuns nici pentru



moarte. Tot asa cum ati acceptat nasterea, veti accepta si moartea intr-o zi,
fiindca nu veti avea incotro. Acesta este nivelul corpului; este nivelul starii
fara de minte, al instinctelor — iar la acest nivel nu exista raspunsuri.

Majoritatea oamenilor traiesc la acest nivel; pur si simplu traiesc fara
raspunsuri. Dar o viata care nu are raspunsuri este pur si simplu zadarnica.
Cel care o traieste nici macar nu-i vede sensul.

De curand, unul dintre prietenii mei s-a sinucis. Era o persoana ganditoare;
obisnuia sa stea pe ganduri foarte mult. Cu vreo doua luni inainte sa moara
a venit sa ma vada. Ani de zile se gandise la moarte; de multe ori se gandise
sa se sinucida. Mi-a zis: ,,Vreau sa-mi pun capat vietii; nu-i vad nici un
rost“. Venise sa-mi ceara parerea si sfatul.

I-am spus: ,,Daca vezi vreun rost in a muri, atunci pune capat vietii fara sa
stai pe ganduri. Nu vezi nici un rost vietii, dar vezi vreun rost mortii?“

Mi-a raspuns: ,,Nu vad vreun sens nici in moarte.

I-am zis: ,,Atunci nu rezolvi nimic. Chiar daca iti pui capat vietii, nu vei
rezolva nimic. Zadarnicia va ramane. Viata e lipsita de sens si moartea va fi
si ea lipsita de sens, asa ca nu are rost sa alegi vreuna“.

Majoritatea oamenilor traiesc pur si simplu, gandindu-se: ,,Ce castigam
daca murim? Daca murim, ce-o sa se intample?“ Asa ca traim mai departe,
dar asa ceva nu e viata. Din moment ce nu are sens sa optam pentru moarte,
continuam sa traim.

Doua luni mai tarziu s-a sinucis. Inainte sa moara mi-a Scris 0 scrisoare 1n
care spunea: ,,In cele din urma am decis pur si simplu sa-mi pun capat
vietii“.

In ultimii 50 de ani, multi oameni si-au pus capit vietii, oameni care nu
aveau nici un fel de dureri sau suferinte sau angoase, care nu aveau nici un
fel de probleme financiare. Dar s-au sinucis din acest motiv: n-au putut gasi
nici un sens vietii. Daca si voi va ganditi, daca si voi reflectati si chibzuiti,
poate ca nici voi nu veti gasi nici un motiv pentru a trai. Iar daca nu aveti
nici un raspuns la intrebarea de ce merita sa traiti, atunci viata voastra nu
are cum sa aiba vreo profunzime sau sa insemne ceva.



Dupa cum vad eu, la nivelul corpului nu poate fi gasit nici un raspuns
privitor la viata — iar noi traim cu totii numai la nivelul corpului. Traim
numai pentru ca ne e foame, ne e sete, avem nevoie de haine, avem nevoie de
o casa. Ganditi-va putin: ce veti face daca veti obtine toate aceste lucruri?
Daca foamea voastra e satisfacuta, daca setea voastra e potolita, daca toate
dorintele va sunt implinite, primiti tot ce vreti, nu va va mai ramane decat
sa muriti. Daca toate dorintele voastre sunt indeplinite, ce veti face? Veti
mai putea atunci sa traiti macar o secunda in plus? Veti dormi, veti dormi la
nesfarsit. Chiar si acum, atata vreme cat dorintele voastre va mentin intr-o
goana continua, alergati de zor. Dar cand nu veti mai avea nici o alta
activitate, nu va mai ramane de facut decat sa dormiti. Daca toate dorintele
voastre sunt indeplinite, nu veti mai avea nimic altceva de facut decat sa
muriti.

La nivelul corpului exista probleme, iar noi traim pur si simplu ca sa le
rezolvam. Dar fiti mereu constienti de faptul ca din moment ce corpul s-a
nascut, el va si muri. Ceea ce se naste va muri, ceea ce a inceput se va
incheia. Viata care exista la nivelul corpului va va duce inevitabil la moarte.
Nu e loc de indoiala in privinta asta. Mai poate exista o alta viata dincolo de
aceasta? In ceea ce priveste nivelul corpului, nu s-a gasit nici un sens. Dar se
poate gasi vreun sens la un alt nivel?

Corpul e 0 masina complet determinata de natura. Asa cum natura
functioneaza mecanic, la fel functioneaza si corpul. La acest nivel nu exista
libertate; la acest nivel totul e dependent. Corpul lui Mahavira a fost
dependent, corpul lui Krishna si cel al lui Hristos au fost dependente si ele —
la fel al vostru si al meu - fiindca Mahavira a murit, Krishna si Hristos au
murit si ei.

In ceea ce priveste nivelul corpului, pini acum nimeni n-a devenit
independent si nimeni n-a gasit nemurirea: nimeni n-a gasit-o vreodata si
nimeni n-o va putea gasi vreodata. Corpul e muritor, nu exista nemurire in
ceea ce-] priveste. Corpul este salasul mortii; nu exista viata in ceea ce-1
priveste. Daca nu facem decat sa ne invartim in acelasi cerc, atunci — asa
cum v-am spus aseara — indiferent ce am face ne vom indrepta spre moarte.

Corpul este absolut dependent, nu exista libertate in ceea ce-1 priveste.
Exista In noi ceva care sa fie mai presus de corp, care sa transcenda corpul?
Cu siguranta: mintea — si ne putem da seama de asta. Orice om e constient



de faptul ca are o minte. Poate auzi pasii gandurilor lui. Cand gandurile se
ivesc In contemplatie, el isi da seama ca mintea exista.

Corpul este, asa cum am spus, inevitabil dependent, dar mintea nu este asa.
Mintea poate deveni independenta, dar in mod obisnuit e si ea dependenta.
Nici la nivelul mintii nu exista independenta in viata noastra. Si la nivelul
mintii noi suntem tot dependenti. La nivelul corpului, dorintele si instinctele
au pus stapanire pe noi. La nivelul mintii, credintele au pus stapanire

pe noi; cuvintele, scripturile, doctrinele au pus stapanire pe noi. Mintea e si
ea inrobita. Mintea se deplaseaza pe calea dependentei; nu exista libertate la
nivelul ei.

Dar mintea poate deveni independenta. Aceasta este diferenta dintre corp si
minte. Corpul e dependent si nu poate deveni independent; mintea e si ea
dependenta, dar ea poate deveni independenta. $i exista un element dincolo
de toate astea care se cheama suflet — puteti sa-i dati si alte nume. Voi vorbi
despre el; vom lucra in directia lui. Sufletul este independent si nu poate
deveni dependent. Acestea sunt cele trei niveluri ale vietii: corpul care e
dependent si care nu poate deveni independent; mintea care e dependenta,
dar care poate deveni independenta; sufletul care e independent si care e
incapabil sa devina dependent.

Numai o minte care e independenta e capabila sa cunoasca sufletul — care
este fara indoiala liber si viu, care este nemuritor, care nu cunoaste nastere
si nici moarte. Daca mintea e dependenta, ea nu va fi capabila sa cunoasca
nimic altceva in afara de corp. O minte dependenta nu poate privi dincolo
de corpul dependent. Atata vreme cat mintea noastra e dependenta, vom
simti ca nu suntem altceva decat corp. Dar daca mintea e independenta, ea
isi va ridica ochii catre sufletul care e liber, viu.

Asadar nu e vorba aici nici de corp, nici de suflet. in meditatie, totul se
Invarte in jurul mintii: este mintea noastra independenta sau e dependenta?
Daca mintea e dependenta, viata nu se poate ridica mai presus de corp.
Atunci viata te va duce la moarte. Dar daca mintea e independenta, atunci
ochii vietii pot incepe sa priveasca spre nemurire.

De obicei, mintea noastra e dependenta. Mintea noastra nu a cunoscut
libertatea. Nu doar ca purtam aceleasi haine ca ceilalti, nu doar ca mancam
ceea ce mananca ceilalti, ci si gandim ceea ce gandesc ceilalti. Si la nivelul



gandirii 1i urmam pe ceilalti — iar cineva care 1i urmeaza pe altii e un om
dependent. Asa ca la nivelul corpului suntem dependenti, iar la nivelul
mintii am facut de asemenea din noi niste dependenti. Ati avut vreodata un
gand care sa fie al vostru? Sau toate gandurile voastre sunt imprumutate?
S-a nascut vreodata in voi un singur gand sau toate gandurile voastre sunt
luate din exterior?

Poate ca in mintea voastra sunt multe ganduri, asa ca observati-le putin.
Daca le observati, veti vedea ca au venit de undeva si s-au acumulat in voi.
Asa cum pasarile vin si se asaza pe copaci seara, la fel si gandurile au venit
si s-au asezat in mintea noastra. Ele sunt, toate, gandurile altora; sunt
straine, sunt imprumutate. Numai cineva care e capabil sa genereze unul-
doua ganduri ale sale, proprii, are dreptul sa se numeasca om. Atunci,
inauntrul lui incepe libertatea; altminteri ramane dependent.

Toate fiintele omenesti sunt dependente, iar radacina dependentei lor o
reprezinta faptul ca n-au gandit niciodata cu mintea lor. Au acceptat pur si
simplu toate acele ganduri straine; le-au primit cu usa deschisa. Le-au
aratat incredere, au inceput sa creada in ele. Oamenii au fost invatati sa
aiba credinta si sa nu cerceteze. De mii de ani, oamenilor li se spune ca
creada orbeste si sa nu cerceteze. De mii de ani ni s-a predat convingerea,
credinta, dar nu cercetare. Iar rezultatul tuturor acestora e ca omenirea a
devenit tot mai dependenta. Mintea noastra a fost ferecata in lanturi. Nu
facem decat sa repetam lucruri imprumutate de la altii, nu gandim nimic cu
propria minte.

Indiferent ce intrebare as pune, raspunsul vostru va fi aproape o repetitie;
nu va veni din meditatia voastra. Daca va intreb: ,,Exista Dumnezeu?,
ganditi-va daca raspunsul vostru vine cu adevarat din voi. Daca va intreb:
»EXxista suflet?“, ganditi-va daca raspunsul vestru — ,,Da, exista suflet*,
»Nu, nu exista suflet“ a venit ca rezultat al gandirii voastre sau pur si
simplu a venit din educatia voastra. L-ati citit in vreo scriptura? L-ati auzit
de la vreun maestru spiritual si l-ati acceptat? Sau ati ajuns la el prin
propria cunoastere? Daca raspunsul nu vine din cunoasterea voastra, atunci
sa fiti siguri ca mintea voastra e dependenta.

Lasati deoparte sufletul si pe Dumnezeu, fiindca nici macar cele mai
normale experiente ale vietii noastre nu ne apartin, de fapt; si pe acestea le
repetam. Daca va arat un trandafir si va intreb daca e frumos, veti spune



probabil: ,,Da, e frumos“. Dar observati putin situatia: ati acceptat pur si
simplu acest lucru sau ati ajuns la cunoasterea lui prin propria voastra
experienta? Diferite rase din lume considera diferite tipuri de flori ca fiind
frumoase; diferite comunitati din lume considera diferite fete ca fiind
frumoase. Copiii nascuti intr-o anumita comunitate invata definitia
frumosului si continua sa o repete toata viata.

Un nas care e considerat frumos in India nu e considerat frumos in China.
Si atunci Incepem sa ne intrebam daca aceasta experienta a frumosului e a
noastra, proprie, sau ne-a dat-o societatea. O fata care e considerata
frumoasa in India nu e considerata frumoasa in Japonia, iar fata unei
persoane de culoare — considerata frumoasa in comunitatea ei — nu va fi
consideratd frumoasa in India. In India, buzele subtiri sunt considerate
frumoase, dar pentru un negru sau o negresa, buzele pline sunt frumoase.
Un copil de culoare va repeta toata viata ca buzele pline sunt frumoase, in
timp ce un copil nascut in India va continua sa repete toata viata ca buzele
subtiri sunt frumoase. Care buze sunt frumoase? Care fata, care floare? Nu
din experienta noastra vine raspunsul; noi nu facem decat sa repetam.

Daca va intreb ce e iubirea, nu veti face decat sa repetati un raspuns.
Probabil ca I-ati citit prin vreo scriptura. E greu de crezut ca ati cunoscut si
observat iubirea. Daca personalitatea si mintea noastra sunt atat de
repetitive, daca nu sunt altceva decat un ecou al societatii, nu vor fi
independente — cum ar putea fi? Nu suntem decat niste ecouri, nu suntem
decat o repetitie. Vocea societatii rasuna prin noi, iar noi o repetam mereu.
Nu suntem indivizi; individualitatea pur si simplu nu s-a nascut in noi.

Cum ar putea sa atinga nemurirea un om in care individualitatea nu s-a
nascut inca? Ce lucru avut de voi vreti sa-1 pastrati? Despre ce lucru puteti
spune ca e al vostru, despre ce puteti spune ca l-ati cunoscut si trait voi?
Daca nu aveti nimic, atunci moartea e certa si tot ce ati dobandit de la
societate va fi fara nici un folos. Ce lucru ati creat voi si nu l-ati primit de la
societate, n-a venit de la altcineva? Puteti spune ce lucru este in mod
autentic al vostru? Daca nu aveti nimic, cum veti putea sa va vedeti sufletul
launtric?

Atunci cand in mintea voastra exista ceva care e al vostru in mod autentic,
Incepeti sa va indreptati catre suflet. Atunci deveniti valorosi, atunci sunteti
capabili sa cunoasteti sufletul. Pana cand nu aveti o minte independenta, e



pur si simplu imposibil ca individualitatea sa ia nastere. Mintile noastre
sunt complet dependente; mintile noastre sunt sclave. Iar sclavia mintii e
foarte profunda.

Am fost pregatiti pentru sclavie intr-o mie de moduri. Se fac eforturi de
toate felurile pentru ca noi sa fim sclavi — si exista motive in spatele acestor
eforturi. E In interesul societatii ca un om sa ramana sclav, e in interesul
statului ca un om sa ramana sclav, e in interesul religiilor si sectelor ca un
om sa ramana sclav, si in interesul preotilor si invatatilor. Cu cat e un om
mai inrobit, cu atat poate fi el exploatat mai mult. Cu cat e un om mai
inrobit, cu atat e mai mica posibilitatea ca el sa se revolte. Daca mintea unui
om e complet dependenta, acel om nu e un pericol pentru societate. Revolta
si revolutia devin imposibile.

Societatea nu vrea ca mintea vreunui om sa fie independenta. De aceea, inca
din copilarie, societatea incearca in fel si chip sa faca omul sa fie dependent.
Baza pe care se cladeste sclavia mintii omenesti o reprezinta educatia si
conditionarea. Pana sa apucam sa ne dam seama, suntem deja ferecati in
lanturi. Lanturile au multe denumiri — pot sa fie hinduse, sau jainiste, sau
indiene sau crestine, sau mahomedane: lanturile au etichete diferite, nume
diferite. O mie de lanturi ne incatuseaza mintea, iar mai devreme sau mai
tarziu incetam sa le mai observam.

Foarte putini oameni gandesc, majoritatea oamenilor doar citeaza. Si atunci
nu mai are nici o importanta daca citeaza din Mahavira, din Buddha, din
Gita sau din Coran. Cata vreme citezi pe cineva, savarsesti cel mai mare
pacat fata de sufletul tau. Cata vreme citezi pe cineva, nu esti dornic sa fii
independent. Societatea spune: cei care nu au credinta nu vor gasi sufletul;
cei care nu cred nu vor putea sa gaseasca moksha. Dar asemenea afirmatii
sunt pur si simplu prostesti!

Credinta e oarba, credinta inseamna robie, in timp ce moksha e libertatea
suprema. Cum sa poti gasi moksha prin credinta? Cum sa poti gasi sufletul
prin credinta? Credinta e pur si simplu oarba. E oarba la acelasi nivel cu
orbirea corpului: orbirea dorintei. Daca acest nivel de orbire are loc in
minte, ea devine credinta. Eu va cer sa renuntati la toate credintele si sa dati
nastere gandirii. O stare de credinta este o stare in care nu gandesti.

Dar de ce incepem noi sa credem? Putem intelege ca credinta e in interesul



societatii, In interesul exploatarii, In interesul templelor si al preotilor: toata
afacerea lor depinde de credinta. In ziua in care incetezi s crezi, in chiar
acea zi, toata afacerea lor se prabuseste. Asa ca putem, desigur, sa intelegem
ca e In interesul lor, dar de ce incepem noi sa credem? De ce Incepem tu si cu
mine sa credem?

Incepem si credem fiindca credinta e disponibila fira nici un efort, fara
munca anevoioasa, in timp ce gandirea presupune efort. Pentru a gandi va
trebui sa treci prin durere, prin neliniste; pentru a gandi va trebui sa treci
prin suferinta. Pentru a gandi va trebui sa te indoiesti, sa fii confuz. Cand
gandesti esti singur, pe cand in credinta esti Impreuna cu toata multimea.
Exista o anumita siguranta care vine impreuna cu credinta, un anumit
sprijin, dar gandirea iti aduce o mare nesiguranta. Te temi sa nu te
ratacesti, e posibil sa faci greseli si nutresti teama de disparitie.

Asadar, In lumea credintei noi mergem impreuna cu multimea. Cand mii de
oameni merg de-a lungul acelei cai, nu simtim teama — suntem inconjurati
de foarte multi oameni. Calea credintei este pur si simplu calea multimii;
calea gandirii este calea solitudinii. Acolo vei fi singur, acolo nu vei avea nici
un sprijin, fiindca nu vei fi inconjurat de nici o multime. O multime te poate
face sa crezi in lucruri pe care nici macar nu ti le imaginasesi vreodata.

Aristotel a scris ca femeile au mai putini dinti decat barbatii. in Occident,
acest om e considerat a fi foarte inteligent, e considerat parintele logicii. N-a
avut o singura sotie, ci doua, si cu toate astea nu s-a deranjat niciodata sa
deschida gura sotiei lui si sa numere cati dinti are. Vreme de mii de ani, in
Grecia s-a crezut ca femeile au mai putini dinti decat barbatii. De fapt,
femeile trebuia sa aiba mai putin din toate, fiindca femeia trebuia sa fie un
animal inferior. Barbatul e cel superior, deci cum ar putea femeia sa aiba
acelasi numar de dinti ca un barbat? Era un lucru evident, asa ca nimeni nu
s-a mai obosit sa-i numere.

Femeile erau intr-o stare atat de jalnica incat pur si simplu acceptau orice
spuneau barbatii. Nu si-au numarat niciodata propriii dinti! Asa ca daca un
barbat — Aristotel — a scris intr-o carte ca femeile au mai putini dinti decat
barbatii, in Europa s-a crezut lucrul acesta, timp de mii de ani dupa
moartea lui. Dar nici unui om inteligent nu i-a trecut prin cap ca ar trebui
sa-i numere. Gandul de a-i numara ii vine in minte doar unui om care
Incepe sa gandeasca. Daca un om doar crede si atat, nu se pune problema sa



numere.

Mii de ani, multimea a crezut intr-o mie de idiotenii. Exista multi oameni
inteligenti in multime, dar acestia nu ajung niciodata sa gandeasca din
cauza ca indoiala nu rasare niciodata in mintea lor. Daca indoiala nu se
iveste in mintea cuiva, atunci gandirea nu are cum sa ia nastere. Nu exista o
capacitate spirituala mai mare decat indoiala. Nu exista pacat mai mare
decat acela de a avea credinta si nu exista religie mai mare decat aceea de a
te Indoi. Trebuie sa te Indoiesti, caci daca indoiala nu isi face aparitia, nu
poti sa scapi de societate si de multime. Nu poti sa devii independent.
Multimea pur si simplu iti spune sa nu te indoiesti din cauza ca cel care se
indoieste va fi distrus.

Dar eu va spun ca cel care se indoieste gaseste, iar cel care crede e distrus —
nu incape discutie In privinta asta. A fost deja distrus in clipa in care a
Inceput sa creada. Credinta inseamna ,,sunt orb si accept orice mi se
spune®. Indoiali inseamna ,,nu sunt dispus sa ma las orbit, am sa gandesc.
Pana cand nu aflu prin proprie experientd, nu sunt dispus sa cred*. in
indoiala exista curaj, iar in credinta exista lene. Din cauza lenei incepem sa
credem. Cine ar vrea sa plece in cautare? Asa ca credem orice ne spun
ceilalti.

Cand o traditie supravietuieste timp de mii de ani, devine puternica. Ne
gandim ca oamenii nu puteau sa se insele mii de ani: daca in tot acest timp,
miliarde de oameni au gandit in felul asta, atunci cu siguranta ca au avut
dreptate. Multimea consfinteste un adevar, dar multimea nu reprezinta
niciodata o dovada de autenticitate. Adeseori, multimea pur si simplu 1i
imita pe cei care au murit, multimea nu cunoaste prin experienta proprie.

Individul cunoaste prin experienta proprie, dar societatea nu are cum sa
faca asta. Societatea nu are un suflet care sa traiasca experienta; societatea
e doar o masinarie moarta. Astfel, cineva care ramane dependent de
societate devine, Incet, incet, 0 masinarie, individualitatea lui e distrusa.
Nimeni nu poate deveni religios daca nu s-a eliberat mai intai de societate.

Poate ati auzit de sannyasinii care au fugit de societate, care au renuntat la
lume — insé acestia nu renunta, de fapt, la lume. Isi abandoneazi casa si
familia, dar nu societatea. Daca un sannyasin abandoneaza cu adevarat
societatea, el ajunge in mod cert la adevar. Chiar si dupa ce devine



sannyasin, cineva care s-a nascut in religia jainista spune: ,,Sunt un calugar
jainist“ — asta arata ca n-a renuntat la societate. A renuntat la caminul lui,
dar nu la societate; a renuntat la sotie, dar nu la liderii religiosi. Chiar daca
a fugit de lume la nivelul corpului, la nivelul mintii e inca sclavul ei.

Nu are sens sa fugi la nivelul corpului. Cu adevarat important e sa fugi la
nivelul mintii. Mintea lui e inca prada religiei ce i-a fost predata din
copilarie. Raspunsurile care i-au fost date in trecut au ramas in mintea lui.
El repeta inca scripturile dupa care a fost invatat. La nivelul mintii, e sclav.

Eu va spun sa nu fugiti la nivelul corpului. Nimeni nu poate fugi la nivelul
corpului. Chiar daca un sannyasin crede ca a fugit la nivelul corpului, n-a
fugit cu adevarat, fiindca trebuie sa se intoarca in societate ca sa ceara de
mancare, trebuie sa se intoarca sa ceara haine. Cum ar putea cineva sa fuga
de societate la nivelul corpului?

Ar fi putut sa se elibereze la nivelul mintii. Dar fiindca n-a putut-o face, a
cazut in capcana trufiei de a se elibera la un nivel la care nimeni nu poate fi
liber. La nivelul corpului, nimeni nu poate fugi pur si simplu. La nivelul
corpului trebuie sa traiesti In mijlocul unui grup. Chiar si cei mai mari sfinti
trebuie sa traiasca tot cu sprijinul grupului. Dar el ar fi putut sa se elibereze
la nivelul mintii — acolo trebuie s te eliberezi. Insi el n-a putut.

Asa ca eu nu va spun sa renuntati la casa si la familie, asa ceva e curata
nebunie. Dar daca cineva poate sa iasa In afara peretilor mintii, daca poate
sa doboare la pamant incaperile pe care le-a creat in mintea lui, daca poate
sa-si rupa lanturile, in viata lui va incepe libertatea.

Asa ca primul lucru este indoiala. Indoiti-va de toate invititurile pe care le-
ati primit. Nu pentru ca ar fi gresite; va rog sa ma intelegeti cum trebuie.
Indoiti-va de Mahavira, de Buddha, nu pentru ca ce spun Buddha si
Mahavira e gresit — nu de-asta. Nu, ci pentru ci e gresit sa crezi. Intelegeti
acest lucru. Indoiti-va de Coran, de Biblie si de Gita, nu pentru ci ceea ce
scrie in ele e gresit; eu nu spun asa ceva. Spun ca e gresit sa crezi, iar daca
crezi In toate astea, nu vei avea niciodata capacitatea de a cunoaste tu insuti
lucrurile scrise sau spuse de altii. Insa daci te indoiesti, intr-o buna zi
acelasi adevar care li s-a aratat lui Buddha si lui Mahavira ti se va revela si
tie.



Indoiala distruge starea de paralizie a gandirii; credinta intensifica starea
de paralizie a gandirii. Credinta este sustinatoarea acestei stari, in vreme ce
indoiala o distruge.

Dar gandirea inseamna cu siguranta si suferinta. Gandirea inseamna
austeritate. Postul nu e austeritate. A flamanzi nu e o mare austeritate, a
suferi de sete nu e 0 mare austeritate: si la circ pot oamenii sa faca astfel de
lucruri. insa a te indoi reprezinta o imensa austeritate. A te indoi inseamna
a fi gata sa ramai intr-o stare de nesiguranta, a fi gata sa ramai intr-o stare
de nestiinta, a fi gata sa stai pe propriile picioare si sa arunci toate carjele.
Si retine: atata vreme cat mergi cu carje, picioarele tale nu vor fi niciodata
suficient de puternice incat sa mearga singure.

Atata vreme cat un om crede, mintea lui nu-si poate aduna suficienta putere
pentru a gasi adevarul. Numai cand suntem in nesiguranta ne adunam toate
puterile. Numai in nesiguranta se acumuleaza energia noastra, numai
atunci se trezeste. Daca 1ti spun sa fugi, vei fugi, dar foarte incet. Daca iti
spun sa fugi cu toata forta si energia ta, tot incet vei fugi. Dar daca cineva
indreapta spre tine un pistol, amenintandu-ti viata, picioarele tale isi vor lua
un avant mai mare decat ti-ai fi putut imagina vreodata ca e posibil.

S-a intamplat odata...

in Japonia, un slujitor al unui mare imparat s-a indragostit de regina. in
clipa in care imparatului i-a ajuns asta la urechi... Era cat se poate de
necuviincios si umilitor ca un slujitor obisnuit, un sclav, sa se indragosteasca
de regina si ea de el. Societatea are standardele ei, dar iubirea nu stie ca
cineva e sclav, cineva e servitor; iubirea nu stie de regi si servitori. Ea face
din oricine se iIndragosteste un rege, iar cel care nu se indragosteste ramane
un nimeni.

Regele s-a gandit: ,,Ce tarasenie mai e si asta? E ceva foarte umilitor, iar
cand zvonul o sa se raspandeasca, va fi ingrozitor“. Si-a chemat servitorul.

Servitorul era un om cu adevarat adorabil, iar regele il iubea enorm. I-a

spus servitorului: ,,Se cuvenea sa iau o sabie si sa-ti tai capul. Dar te-am

iubit mereu, esti o persoana deosebita, asa ca am sa-ti acord o sansa. Ia o
sabie si haide sa ne luptam unul cu celalalt. Cine moare moare; cine



supravietuieste va fi sotul reginei“.

Era un gest de mare compasiune din partea regelui, fiindca nu era deloc
necesar ca el sa lupte cu servitorul si sa-i acorde o sansa. Putea sa-1 omoare
pur si simplu.

Servitorul a zis: ,,Ce spuneti e frumos, dar toata povestea se sfarseste aici,
fiindca eu n-am tinut o sabie In mana in viata mea. Asa ca daca o sa iau
acum o sabie In mana, cat am sa pot sa va tin piept? Sunteti foarte priceput.
Faima ca luptator v-a ajuns departe; nu e vreunul care sa va intreaca. Desi
spuneti ca Imi aratati compasiune, asa ceva nu e deloc compasiune. Stiu ce
Inseamna, stiu care va fi rezultatul. Eu nu stiu nici macar cum sa tin in
mana o sabie. Cum am sa castig eu?“

Dar din moment ce era porunca regelui, a trebuit sa ia sabia. Toti curtenii
stateau si se uitau la ei. Regele castigase multe lupte la viata lui. Era lucru
stiut ca nu exista un luptator mai iscusit decat el. Dar cand au inceput lupta,
oamenii si regele insusi au fost uimiti: 1i venea greu regelui sa-si foloseasca
iscusinta In manuirea sabiei impotriva servitorului. Servitorul nu stia
absolut nimic despre manuirea sabiei, dar din cand in cand regele trebuia sa
se retraga. Servitorul 1l ataca atat de rau incat a inceput sa i se faca frica.
Atacurile erau total haotice; nu aveau nici o legatura cu tehnica manuirii
sabiei.

Servitorul avea o singura optiune: sa omoare sau sa fie omorat, asa ca si-a
adunat toata energia. Toata energia lui adormita a fost trezita deoarece nu
exista alta solutie: regele hotarase ca el avea sa moara, asa ca acum facea tot
ce-i statea in putinta sa-1 omoare pe rege.

In final, regele i-a strigat sa se opreasca, zicandu-i: ,,Sunt uluit, n-am mai
vazut in viata mea un astfel de om. Am luptat in multe batalii, dar cum
poate un servitor obisnuit sa dobandeasca asemenea forta si energie?“

Batranul lui prim-ministru i-a zis: ,,Stiam dinainte ca astazi ai sa dai de
necaz. Esti un luptator iscusit, asa ca pentru tine nu se punea problema
mortii. Dar pentru servitor, chiar daca nu e iscusit, a fost o chestiune pe
viata si pe moarte. Asa ca energiile tale n-au fost complet trezite, in vreme
ce toate energiile lui au trebuit sa fie complet trezite. Din acest motiv a fost
imposibil sa castigi impotriva lui“.



Abia cand un om 1isi pierde toate carjele se trezesc energiile lui launtrice.
Atat timp cat ne agatam de ceva, ne suntem propriii dusmani si nu
permitem energiilor adormite din noi sa se trezeasca. Credinta e sinucigasa,
deoarece credinta nu permite intelepciunii si gandirii sa se trezeasca. Nu e
nevoie ca ele sa se trezeasca, nu se iveste oportunitatea de a o face.

Dar ce se va intampla daca renunti la toate credintele? Vei fi nevoit sa
gandesti, in fiecare clipa vei fi fortat sa gandesti. Atunci absolut fiecare
situatie — chiar si cea mai neinsemnata — va deveni pentru tine o
oportunitate de a gandi. Va trebui sa gandesti, fiindca iti va fi pur si simplu
imposibil sa supravietuiesti fara sa gandesti. Renunta la toate credintele.
Atunci energia gandirii care doarme inauntrul tau se va trezi cum nu se
poate mai repede. Numai cel care renunta la toate credintele ajunge la
intelepciune.

Oamenii care au ajuns pana acum la intelepciune au facut-o numai dupa ce
au renuntat la toate credintele. Nu putem ajunge la intelepciune din cauza
ca ne agatam de credinte. Ne agatam de credinte din lene, din frica. Ne
agatam de credinte zicandu-ne: ,,Ce-o sa se intample daca ramanem fara
carje? O sa cadem fara ele“. Dar eu va spun ca e mai bine sa cadeti decat sa
va sprijiniti pe ceva, fiindca atunci cand cadeti macar faceti ceva: cadeti.
Macar se intampla ceva provocat de voi. Chiar daca nu e altceva decat o
cadere, macar e a voastra. Iar daca o sa cadeti, o sa faceti cu siguranta ceva
pentru a va ridica din nou — cine vrea sa ramana zacand la pamant?

Dar cand va sprijiniti de ceva, atunci nu mai faceti voi ceva. Nu mai stati pe
propriile picioare, altcineva va sprijina. Acest fel de a sta e cat se poate de
fals. Caderea e reala; faptul de a va sprijini pe umerii cuiva, de a sta in
picioare sprijinindu-va pe umerii cuiva e fals. Renuntati la orice sprijin.
Daca vreti cu adevarat sa descoperiti viata, renuntati la orice sprijin.
Renuntati la credinte. Acordati gandirii sansa, puterea de a fi activa, de a
functiona. Acordati gandirii sansa de a se naste in voi.

Daca vrei sa Iinveti sa Inoti, e suficient sa sari pur si simplu in apa fara nici
un sprijin. Oamenii care au idee despre asta, cei care 1i Invata pe altii sa
Inoate fac un singur lucru: te imping in apa. Orice om are o dorinta
profunda de a se salva, si din acea dorinta se naste capacitatea de a inota.



Dar daca te gandesti ca nici macar n-ai de gand sa intri in apa pana cand nu
Inveti mai Intai sa Inoti, ar fi bine sa stii ca nu vei putea niciodata sa inveti.
Intr-o buni zi va trebui si intri in apa fira sa stii sa inoti. intr-o buni zi va
trebui sa faci saltul in apa necunoscuta si nefamiliara, fiindca numai asa se
va trezi In tine capacitatea de a inota.

Dar mintea cauta intruna sprijin. O minte care cauta sprijin cauta sclavia.
Indiferent care ar fi sprijinul pe care il cautam, noi 1i devenim sclavi;
devenim sclavii celui a carui sustinere o cautam. Poate sa fie un maestru sau
poate sa fie un zeu; poate sa fie un avatar sau poate sa fie un tirthankara —
sau altcineva. Oricare ar fi cel al carui sprijin il cautam, vom deveni sclavii
sai. Daca renunti la orice sprijin, se va trezi in tine energia care sta ascunsa
Inauntrul tau. Si se va trezi cu o mare intensitate.

Daca decizi sa fii independent la nivelul mintii, nimeni pe lume nu te va
putea impiedica sa-ti cunosti sufletul. Dar va trebui sa iei o decizie: ,,Acum
decid sa devin independent la nivelul mintii. Decid ca nu voi accepta sclavia
nimanui la nivelul gandirii mele. Decid ca nu voi deveni adeptul nimanui.
Nici o scriptura si nici o doctrina nu va putea sa-mi impovareze mintea. Voi
considera drept adevarat doar acel adevar pe care il gasesc eu insumi. Poate
ca altcineva are un alt adevar, dar pentru mine acela nu e adevar.

Daca nu ai nici macar atat curaj, nu vei putea gasi viata. Daca nu ai nici
macar atat curaj, mintea ta nu va putea deveni niciodata independenta.

Si ag mai vrea sa va spun inca un lucru: o sclavie care dureaza vreme
indelungata devine atragatoare; o sclavie care dureaza vreme indelungata
incepe s para plicuta. Incepe sa ti se faca fricd si mai iesi din ea, incepe sa-
ti fie frica sa te eliberezi. Cel mai mare obstacol in calea eliberarii de sclavie
este acela ca sclavul insusi se indragosteste de sclavia sa — nimeni altcineva
nu-1 poate elibera. Sclavul insusi incepe sa-si iubeasca sclavia in asa masura
Incat e chiar gata sa-si dea viata ca sa o apere. Sclavii si-au dat viata doar ca
sa-si apere sclavia. Lucrul acesta s-a intamplat in toata lumea, timp de mii
de ani.

In timpul Revolutiei Franceze, revolutionarii au patruns in Bastilia.
Oamenii fusesera inchisi acolo de sute de ani. Era cea mai veche inchisoare



din Franta, iar cei care erau trimisi acolo erau criminalii cei mai odiosi, cei
care fusesera condamnati la inchisoare pe viata. Unii dintre cei intemnitati
se aflau acolo de 30 de ani, altii de 40 sau chiar 50 de ani. Asa ca
revolutionarii s-au gandit ca atunci cand vor deschide portile inchisorii,
oamenii vor fi din cale-afara de fericiti sa fie eliberati.

Au deschis portile inchisorii si i-au eliberat pe detinuti din celulele
Intunecoase. Mainile si picioarele acestora fusesera in lanturi de ani de zile.
De pilda, cineva care fusese aruncat in temnita la varsta de 20 de ani avea
acum 80 de ani; isi petrecuse 60 de ani incatusat. Asa ca revolutionarii au
rupt lanturile detinutilor si le-au zis: ,,Plecati! Acum sunteti liberi, sunteti
pe cont propriu“.

Dar prizonierii au fost uluiti si le-au raspuns: ,,Nu, ne e bine aici. Afara ne
simtim ingrozitor. Am petrecut 60 de ani din viata in aceste celule
Intunecate. A inceput chiar sa ne placa aici; temnita a devenit casa noastra.
Ne e frica sa iesim, ce-o sa facem noi acolo, afara? Cine o sa ne dea de
mancare, cine o sa ne dea apa? Acum nu mai avem pe nimeni dintre
prieteni sau dintre oamenii dragi“.

Dar revolutionarii erau incapatanati si in ziua aceea i-au scos cu forta afara
din celule. In ziua urmitoare erau eliberati. Cand au fost scosi din celule,
dar inca se mai aflau intre zidurile inchisorii, plangeau si spuneau ca nu si-
au dorit niciodata sa fie acolo. Iar cand au fost eliberati, cand li s-a spus ca
puteau pleca, erau si mai tulburati, din cauza ca nu voiau sa iasa. Pana
seara, jumatate dintre prizonieri se intorsesera in inchisoare.

Acest incident este unic 1n istorie.

Prizonierii au spus: ,,Iertati-ne, ne era foarte bine aici. Nu simtim nevoia sa
iesim. Fara lanturi ne simtim goi. Fara lanturi ne simtim ca si cum corpul
nostru si-ar pierde din greutate. Nu ne simtim bine fara ele“.

Exista lanturi la nivelul corpului si exista lanturi la nivelul mintii —, iar noi
nu ne simtim bine fara ele. Daca iti spun sa incetezi o vreme sa mai fii
hindus, vei incepe sa te simti foarte stingherit, foarte nelinistit. Daca iti spun
sa Incetezi sa mai fii hindus sau jainist, musulman sau crestin — fiindca toate
acestea sunt sclavii — si sa incepi sa fii doar un om, vei deveni foarte
nelinistit si vei simti ca ,,Daca nu mai sunt hindus, atunci cum o sa mai



exist? Cum o sa exist fara sa fiu musulman? Cum sa exist daca nu sunt
atasat de o secta? O sa fiu complet gol. O sa-mi fie foarte greu“. Timp de
mii de ani ai ramas in lanturi invizibile, iar ele au pus stapanire pe mintea
ta.

Doar gandeste putin, contempla putin, aduna-ti un pic de curaj si un pic de
hotarare. Ai nevoie de hotarare daca vrei sa pornesti In cautarea religiei, In
cautarea adevarului. Daca vrei ca Intr-o zi sa gasesti acel ceva care l-a
transformat pe Gautama Siddhartha in Buddha, pe Iisus in Hristos si pe
Mahavira in Jina, daca vrei cu adevarat sa gasesti acel ceva, atunci retine:
orice lant e fatal, e un obstacol.

Nietzsche a scris ca primul si ultimul crestin a fost rastignit, a murit pe
cruce — primul si ultimul. Se referea la Hristos. Si-atunci, daca primul si
ultimul crestin a murit pe cruce, cum ramane cu ,,crestinii“ de dupa el?
Cine sunt acesti crestini? Care e treaba cu ei? Crestinii care au venit dupa el
nu pot deveni lisus, caci pentru a deveni lisus trebuie sa ai individualitate,
sa fii liber in toate felurile posibile. Ei nu sunt decat sclavi.

Un adept al lui Mahavira nu poate deveni Mahavira, caci pentru a deveni
Mahavira, sufletul tau trebuie sa fie independent in toate felurile posibile. El
nu e decat un sclav al lui Mahavira. Un om care il urmeaza pe Buddha nu
va putea deveni vreodata Buddha. De fapt, cei care nu fac decat sa urmeze
pe cineva nu vor putea deveni nimeni niciodata, fiindca acei oameni au
savarsit o greseala fundamentala: in clipa in care au Inceput sa urmeze pe
cineva, au inceput sa-si piarda sufletul. Si-au vandut libertatea si au
acceptat sclavia.

Asa ca in dimineata aceasta vreau sa va spun ca atunci cand gandirea
lipseste, credintele nu permit mintii omenesti sa devina independenta; ele o
mentin dependenta. O minte dependenta poate cunoaste doar corpul; ea nu
poate cunoaste nimic dincolo de el. Daca mintea devine independenta, ea
poate cunoaste acel ceva care reprezinta sursa libertatii supreme — si caruia
poti sa-i spui suflet, Dumnezeu sau oricum doresti. Numai o minte
independenta poate deveni capabila sa cunoasca libertatea. Numai o minte
independenta poate privi catre un suflet independent. O minte dependenta e
capabila doar sa se uite spre un corp dependent.

Deci, asa cum am spus, corpul este inevitabil dependent, iar sufletul



inevitabil independent. Mintea poate fi si independenta, si dependenta.
Depinde de tine cum e mintea ta. Daca vrei sa iti mentii mintea dependenta,
nu vei putea sa cunosti nimic dincolo de corp. Cand corpul va muri, nu vei
putea sa cunosti nimic dincolo de moarte. Dar daca mintea ta devine
independenta, sufletul poate fi cunoscut. Sufletul e nemuritor; el nu are nici
nastere, nici moarte. Insi aceasta cunoastere nu poate avea loc doar pentru
ca spun eu ca e asa. Daca tu repeti ceea ce spun eu, e periculos, inseamna ca
pentru tine a devenit o credinta.

De aceea va spun: nu credeti pur si simplu ca sufletul exista. Deocamdata
nu credeti asta. Deocamdata, aveti nevoie sa stiti doar ca mintea voastra e
dependenta si trebuie sa va umpleti cu dorinta de a o face independenta.
In ziua in care mintea voastra devine independentd, veti incepe sa aveti
strafulgerari ale sufletului liuntric. in ziua in care mintea voastra devine
complet independenta, va veti inradacina in suflet. Numai aceea e viata
adevarata; numai aceea e nemurire. Numai acela este centrul lumii intregi,
al oricarei puteri, al intregii existente. Doar acolo e ascuns sensul vietii. Dar
numai aceia care sunt dornici sa fie independenti pot cunoaste acel sens.
Daca veti sa cunoasteti adevarul vietii, mai intai trebuie sa fiti liberi. Daca
sunteti gata pentru el, adevarul vietii poate fi cunoscut. Daca nu sunteti
gata, nu aveti cum sa cunoasteti altceva decat moartea.

Am spus cateva lucruri despre starea din care gandirea lipseste, despre
starea caracterizata de credinta. Maine am sa vorbesc despre starea
caracterizata de gandire, iar poimaine am sa vorbesc despre starea de non-
gandire.

Starea de gandire e doar o scara. Nu trebuie sa va opriti la ea; trebuie sa
treceti dincolo de ea. Cand trebuie sa urcam pe un acoperis, folosim o scara,
dar daca ne oprim la scara, nu putem ajunge la acoperis. Asa ca folosim
scara, apoi aruncam scara. Ca sa ajungem la suflet, va trebui sa trecem de
la starea lipsita de gandire la starea in care gandirea e prezenta; si va trebui
sa lasam apoi in urma starea caracterizata de gandire si sa ajungem la o
stare de non-gandire. Poimaine am sa vorbesc despre starea de non-gandire.

Intrebarile pe care le aveti in legitura cu asta... Ar trebui sa aveti multe
intrebari, fiindca v-am spus sa va indoiti. Daca va indoiti de ceea ce va spun,
In voi se vor ivi intrebari. Numai daca va indoiti vor aparea intrebarile.
Indoiti-va cat de mult puteti, indoiti-va pana la capit. Cu cat va indoiti mai



mult, cu atat mai mult se va trezi in voi gandirea. Asadar nu credeti pur si
simplu orbeste ceea ce va spun. Nu acceptati spusele mele — indoiti-va de ele.
Indoiti-va de tot ceea ce am spus: puneti intrebari, ganditi si reflectati.

Nu ma aflu aici ca sa va ofer vreo invatatura. Nu poate exista ceva mai
periculos decat o invatatura. Nu ma aflu aici ca sa predau; nu sunt profesor.
Eu ma aflu aici doar ca sa trezesc ceva in voi. Va pot da un ghiont, dar nu o
Invatatura. Va pot da un soc, dar nu invatatura. Poate ca somnul vostru va
fi intrerupt de acel soc. Cineva s-ar putea trezi, s-ar putea simti tulburat, si-
ar putea pierde linistea — si ceva s-ar putea ivi in el.

Azi-dimineata, dupa ce m-am trezit, un prieten a venit la mine si mi-a zis:
»loata noaptea m-am gandit la moarte si n-am mai putut sa adorm dupa
aceea. Mi-am pierdut linistea, m-am simtit tulburat. Ceea ce spui e fara
indoiala adevarat: daca are sa vina moartea, atunci tot ceea ce fac eu e
zadarnic. Si-atunci ar trebui poate sa devin inactiv? Ar trebui sa-mi opresc
orice activitate?*

M-am bucurat ca n-a putut sa doarma toata noaptea. Daca somnul dispare
din viata ta, aceasta va fi cea mai mare recunostinta fata de existenta. Daca
poti sa devii nelinistit, daca se iveste in tine atata indoiala, daca atata
gandire se trezeste In tine incat nu mai poti dormi, atunci ceva se poate
intampla in viata ta. Dar deocamdata dormi atat de relaxat Incat nu exista
nici cea mai mica posibilitate ca ceva sa se intample in viata ta.

Am sa inchei acest discurs cu o scurta povestire...

Misticul Bhikhan era in vizita intr-un sat, iar intr-o seara a tinut un discurs.
In timp ce vorbea, un barbat dormea chiar in fata lui. Si-i spunem Asoji.
Bhikhan si-a intrerupt discursul in mijlocul unei fraze si I-a intrebat:
»As0ji, dormi?“

Acesta a deschis imediat ochii si a zis: ,,Nu, nu, cuam sa dorm?*

Cei care dorm in felul acesta nu recunosc niciodata ca dorm. Asa ca desi
chiar dormea, a deschis imediat ochii si a zis: ,,Nu, nu dorm*.

Discursul a reinceput, dar cat timp poate sa stea treaz un om somnoros? A



adormit iar. Inci o dati Bhikhan l-a intrebat: »»As0ji, dormi?“

Acesta a raspuns: ,,Nu“, si iar a deschis ochii. De data aceasta a zis ,,nu“
mai tare decat prima data, caci daca ar fi zis cu voce slaba, oamenii ar fi
devenit banuitori. Asa ca de data asta a zis mai tare: ,,Nici vorba sa dorm.
De ce ma tot intrebi daca dorm?“

Satenii auzeau si ei conversatia, iar daca ajungeau sa-si dea seama ca Asoji
doarme in timpul discursului, reputatia lui ar fi avut de suferit. Dar lucrul
acesta n-a parut sa aiba asa mare insemnatate. Discursul a continuat, iar
dupa o vreme el a adormit din nou!

Urmatoarea intrebare a lui Bhikhan a fost ceva cu adevarat unic: ,,Asoji,
traiesti?“

Asoji a raspuns: ,,Nu“, pentru ca prin somn el I-a auzit pe Bhikhan
intrebandu-1 acelasi lucru ca inainte — adica daca dormea cumva. ,,Nici
vorba.«

Bhikhan i-a spus: ,,Acum ai raspuns sincer.

Un om care ramane adormit nu traieste. Indiferent de cate ori spune el ,,Nu,
nu, nu dorm*, n-are nici o importanta. Nu e nevoie sa-i raspunzi cuiva la
intrebarea asta, ci trebuie doar sa privesti in tine si sa vezi: ,Dorm oare in
viatid? Continui cumva s dorm? In mine nu se nasc nici un fel de intrebari.
Nu apare nici o neliniste, nici un neastampar in legatura cu viata. Si nici
vreo nemultumire nu apare, nici vreo tulburare®.

Ti s-a spus, pesemne, ca oamenii religiosi sunt calmi si multumiti. Dar eu nu
iti spun asta. Un om religios e cat se poate de nemultumit de viata lui, e cat
se poate de tulburat. Nu-si poate gasi pacea nicaieri. Toata viata lui i se pare
zadarnica. O suferinta adanca ia nastere in el. Toata fiinta lui incepe sa
tremure; toata fiinta lui e plina de neliniste. Din acea neliniste, din acea
gandire si contemplare se contureaza o directie noua; porneste intr-o noua
cautare.

Binecuvantati sunt cei nemultumiti. Cei care sunt multumiti sunt aproape
morti. Aproape ca nu exista nici o oportunitate ca inauntrul lor sa se



intample ceva.

Asa ca nu vreau sa va ofer nici un fel de invatatura. Vreau sa va ofer
nemultumire. Multi dintre voi au venit aici, probabil, cu gandul sa obtina
pace, tacere. Eu vreau sa va aduc tulburare, fiindca aceia care nu pot sa se
tulbure complet nu vor fi capabili vreodata sa gaseasca pacea. Cand cineva
nu poate fi pe deplin nemultumit, inseamna ca multumirea nu e destinul
sau.

Fie ca existenta sa va faca nemultumiti, fie ca somnul vostru sa fie tulburat
si totul sa Inceapa sa va para zadarnic. Fie ca orice lucru pe care il faceti sa
va para nelalocul lui. Fie ca drumul pe care mergeti sa nu va para drumul
cel bun. Daca va treziti ca prietenii nostri nu sunt prieteni, ca partenerii
vostri nu sunt parteneri si ca orice sprijin din viata voastra se prabuseste —
daca ramaneti absolut neputinciosi si nesiguri — atunci gandirea poate sa ia
nastere in voi.

Orice intrebari aveti despre asta le vom discuta diseara.



Credinta stinghereste libertatea






Am primit multe intrebari. Cele mai multe dintre ele au aparut ca urmare a
discutiei noastre de azi-dimineata, cand v-am cerut sa incepeti sa ganditi in
mod independent.

Cineva m-a intrebat:

Osho,

Daca nu exista credinta, ce se va intampla cu omul de rand?

Oamenii sunt foarte preocupati de omul de rand. in dimineata aceasta,
dupa ce mi-am incheiat discursul, altcineva a venit la mine si m-a intrebat:
»Ce se va intampla cu omul de rand? N-o va lua el razna?“ — ca si cum in
momentul de fata omul de rand n-ar fi luat-o deja razna, ca si cum in
prezent omul de rand ar fi bine asa cum e! Se porneste de la premisa ca
situatia omului de rand e buna asa cum e ea In prezent, ca e cat se poate de
buna. Si ca daca cumva credinta lui ar fi zdruncinata, daca ar renunta la
credinta, ar lua-o pe o cale gresita.

w

Si ma mai intreaba, de asemenea:

Osho,

Daca renuntam la credinta, daca n-ar mai exista credintd, n-ar conduce asta
la decadere si la raspdandirea unui comportament inadecvat?

Ca si cum In prezent ar exista un comportament din cale-afara de bun, ca si
cum in prezent ar fi raspandita o mare etica, ca si cum de-a lungul miilor de
ani oamenii nu s-ar fi comportat inadecvat.



Daca situatia in care ne aflam in prezent nu e caracterizata de un
comportament inadecvat, atunci ce altceva inseamna un comportament
inadecvat? Avem noi in viata noastra ceva care sa nu fie un declin? Dar
pentru ca lucrurile stau in acest fel de mii de ani, noi ne-am obisnuit cu ele.
Iar daca deviem de la acest curs al lucrurilor, ne simtim cuprinsi de frica. E
ca si cum un om bolnav ar intreba: ,,Daca iau un medicament si boala mea
se vindeca, ce-o sa se intample?“

Rezultatul faptului ca omul a avut credinta il reprezinta caderea lui. La
baza acestui declin al sau sta orbirea; declinul incepe odata cu orbirea.
Cand un om are o gandire imprumutata, ce altceva decat declinul se poate
intampla in viata sa? Cineva care si-a distrus propria demnitate, care si-a
distrus libertatea de a gandi nu poate fi intr-o situatie mai buna decat
animalele. Daca exista vreo diferenta intre animale si om, acea diferenta
consta in faptul ca omul e capabil sa gandeasca. Daca incetam sa mai
gandim si Incepem sa credem, inevitabil cadem in starea animalica. Pentru
cineva care nu gandeste nu mai ramane alta cale decat declinul. Toata
aceasta propaganda de mii de ani in sprijinul credintei ne-a adus in aceasta
stare.

Daca pui o astfel de intrebare — ,,N-o va lua omul obisnuit pe cai gresite?“ —
Inseamna ca tu te consideri un om neobisnuit. Cel care a pus aceasta
intrebare a facut-o din mila pentru altii. Simte ca el nu are a se teme de
nimic, fiindca el e absolut special, numai ceilalti, oamenii obisnuiti, o vor lua
razna!

In ultima vreme am avut sansa s intalnesc mii de oameni in fiecare zi, si
pana acum nu am intalnit nici macar un singur om care sa spuna ca ,,eu
sunt un om obisnuit“. Fiecare persoana are impresia ca ea e speciala si ca
toate celelalte persoane sunt obisnuite. Fiecare imi pune aceeasi intrebare:
»Ce se va intampla cu oamenii obisnuiti?“ Pana acum, nici macar un singur
om n-a venit sa ma intrebe: ,,Ce se va intampla cu mine?“

Unde sunt acesti oameni obisnuiti? Si eu i-am tot cautat, dar nu i-am gasit
pana acum. Daca 1i gasiti, va rog sa imi comunicati si mie care sunt aceia. Si
cine sunt cei cativa alesi? Numai egoul e cel care considera ca e special in
vreme ce toti ceilalti sunt obisnuiti. Si absolut fiecare om are acest ego: el e
special si toti ceilalti sunt oameni obisnuiti.



In Arabia exista un proverb vechi care spune ca ori de cate ori Dumnezeu
creeaza un om si il trimite in lume, ii sopteste la ureche un lucru ciudat.
Atunci cand 1l creeaza, cand e gata sa-1 trimita in lume, ii sopteste: ,,Nu am
creat pana acum un om mai bun decat tine“. Spune acest lucru tuturor. Si
pare sa fie adevarat. Pesemne ca asa ceva se intampla, altminteri n-ar fi
posibil ca fiecare persoana din lume sa traiasca cu impresia asta gresita.

Gandhi s-a dus in Anglia sa participe la o conferinta ce avea loc in Londra.
Secretarul lui, Mahadev Desai, s-a dus sa-l intalneasca pe George Bernard
Shaw. Mahadev i-a zis acestuia: ,,Probabil ca si tu 1l consideri pe Gandhi un
mahatma, un suflet virtuos, nu?“

Bernard Shaw i-a raspuns: ,,Intr-adevar, dar consider ca e al doilea, nu
primul. Primul sunt eu!*

Mahadev a fost socat. Nu se gandise vreodata ca s-ar putea intampla una ca
asta. In India nimeni n-ar indrazni s spuna ca el e primul. Poate s-o0
gandeasca In adancul inimii, dar n-ar spune-o deschis. Asa ceva se poate
spune pe la spatele cuiva, dar nu i se poate spune in fata. Asa ca Mahadev
nu si-ar fi putut imagina vreodata ca cineva i-ar spune direct ca Gandhi e al
doilea suflet virtuos si ca acel cineva e numarul unu. S-a intors foarte abatut
si i-a relatat toata intamplarea lui Gandhi.

Iar Gandhi i-a zis: ,,Se pare ca Shaw e un om foarte autentic, foarte onest.
El n-a spus decat ceea ce simte fiecare om despre sine insusi“.

Fiecare om traieste cu amagirea ca el e neobisnuit, iar ceilalti sunt obisnuiti.
Din acest motiv toti sunt preocupati de ceilalti — de oamenii obisnuiti. Ce se
va intampla cu ei? Ce se va intampla cu acei bieti indivizi? As vrea sa va
spun ca acest gen de ego e foarte obisnuit. Gandul ca ,,sunt special“ e semn
ca esti un om cat se poate de obisnuit. Cei cu adevarat speciali nu se gandesc
niciodata ca ar fi speciali. Cei care sunt cu adevarat speciali nu-si pun
problema asta. Totodata, ei nu cred ca ar exista vreun om obisnuit.

Daca ma intrebi pe cine consider eu a fi un om obisnuit, as spune ca un om
obisnuit este cel care nu crede in inteligenta lui, in gandirea lui, ci crede in



inteligenta si gandirea altor oameni. Numai o astfel de persoana e obisnuita.
Daca vrea sa nu mai fie considerata o persoana obisnuita, primul lucru pe
care va trebui sa-l faca este sa renunte la orbirea pe care i-o da credinta.

Cand va spun ca trebuie sa renuntati la orbirea data de credinte, inseamna
ca va trebui sa credeti In voi. Un om care crede in ceilalti nu crede in el
insusi. Neincrederea in sine este cea care da nastere credintei in altii. Daca
nu cred in puterea mea, atunci voi crede in puterea altora. Iar daca am
incredere in propria putere, nu voi crede in puterea altor oameni.

A crede in tine nu reprezinta o problema, dar a crede in altcineva e fatal.
Cand v-am spus sa ganditi, voiam sa spun ca trebuie sa credeti in voi. Cand
va spun sa stati pe propriile picioare, sa ganditi cu propria minte, sa traiti
pe cont propriu experientele vietii, v spun sa credeti in voi. In mod
intentionat nu am folosit cuvantul credinta, deoarece acel cuvant contine o
anumita otrava si poate da nastere amagirii. De aceea v-am spus sa ganditi,
sa cercetati singuri. Dar scopul meu e foarte limpede. Scopul meu e acesta:
vreau sa Incetati sa mai credeti in altii si sa Incepeti sa credeti in voi. A crede
In sine reprezinta singura cale catre suflet. Cand insist ca trebuie sa incetati
sa mai credeti in altii, o fac dintr-un singur motiv: sa incepeti a crede in voi
insiva.

Nici un om nu e obisnuit. Doar o persoana care nu crede in ea insasi e
obisnuita, doar ea e bolnava. Ce se va iIntampla cu omul obisnuit daca va
Incepe sa creada in el insusi? Indiferent ce se va intampla, va fi un lucru
bun De unde vine frica din spatele acestei intrebari? Exista motive pentru
existenta acestei frici.

Un motiv e acela ca ne temem ca nu cumva omul obisnuit sa devina un om
imoral, lipsit de simt etic, ca va renunta la moralitate, va abandona
spiritualitatea. Dar de ce apare frica asta? Din cauza ca in prezent,
spiritualitatea pe care o vedem in oameni le-a fost impusa cu forta.
Moralitatea pe care o vedem 1n ei le-a fost impusa ca o povara. Daca prind o
ocazie de a deveni independenti, primul lucru pe care il vor face este sa
arunce imediat aceasta povara. De aici vine frica.

Daca libertatea ne inlatura moralitatea si spiritualitatea, ar trebui sa stim ca
acea moralitate si acea spiritualitate trebuie sa fie false. O moralitate sau o
spiritualitate care ne este luata odata cu nasterea libertatii e cu siguranta



falsa. Numai acea spiritualitate si acea moralitate care se adancesc odata cu
nasterea libertatii sunt autentice. Dar din cauza ca spiritualitatea noastra e
falsa, moralitatea si etica noastra sunt false, nutrim aceasta teama.

Spiritualitatea care i-a fost impusa omului e falsa, toata moralitatea lui e
falsa. Comportamentul lui adecvat nu vine din sufletul lui, ci e ceva pe care
omul 1l poarta ca pe o mantie, din cauza unei anumite frici si a unei anumite
lacomii. De aici teama ca daca omul incepe sa gandeasca independent, va
deveni imoral. Teama aceasta indica un lucru: si in prezent, omul e de fapt
tot imoral.

Libertatea nu e decat un test. Nu furi din cauza ca pe strada se afla un
politist; nu furi din cauza ca la tribunal se afla un judecator. Apoi mai e si
tribunalul lui Dumnezeu, care te va trimite in iad sau in rai: de asta nu furi.
Daca toate aceste tribunale ar disparea, daca orice autoritate ar disparea —
de la politist si pana la Dumnezeu —, exista teama ca am incepe cu totii sa
furam. Dar se poate numi moralitate faptul ca de frica acestor autoritati nu
furam? Este asta religiozitate? Nu este oare insasi prezenta lor o dovada ca
nu suntem morali? Din frica de iad si de rai nu furi si nu inseli. Este asta o
dovada ca esti moral? Nu, singura dovada de moralitate o reprezinta faptul
ca ramai moral chiar si atunci cand nu te mai temi de nimeni. Chiar si
atunci cand nu ai de ce sa te temi de cineva, in viata ta e prezent binele;
chiar si atunci cand nu exista nici o recompensa de nici un fel, adevarul si
iubirea curg prin viata ta. Libertatea este singurul criteriu pentru a stabili
daca un om e moral sau imoral. Doar libertatea, sub toate aspectele ei, poate
indica in ce fel stau lucrurile.

As vrea sa-ti mai spun inca un lucru: intr-un fel, teama pe care o au asa-zisii
oameni religiosi din toata lumea — anume ca daca apare libertatea, va creste
gradul de imoralitate — e intemeiata, fiindca timp de mii de ani ei i-au impus
omului o moralitate falsa. Din perspectiva mea, o imoralitate adevarata e
preferabila unei moralitati false. Decat sa ma consider un gentleman si In
realitate sa nu fiu asa, mai bine sa raman un om rau; cel putin lucrul acesta
e mai apropiat de adevar. Macar intelegerea mea ca sunt un hot va fi mai
aproape de adevar. Odata ce imi e clar faptul ca sunt un hot, ia nastere
posibilitatea transformarii — a renuntarii la tendinta de a fura.

Daca devenim cat se poate de constienti de faptul ca omul nu e moral, ci
imoral, ca civilizatia noastra e falsa si ca toata cultura noastra e o aiureala,



daca lucrul acesta ne apare cat se poate de limpede, vom putea sa regandim
tot ce tine de om, de noi insine, de toata lumea. Si atunci vom putea sa ne
gandim la a ne schimba viata intr-un anumit fel, la a-i da o directie noua.
Dar pentru aceia care traiesc cu amagirea ca ei sunt morali si etici, cu toate
ca in adancul lor sunt imorali si lipsiti de etica, usa catre transformare
ramane inchisa.

Odata ce incepem sa gandim in mod independent, primul lucru ce se va
intampla este ca vom fi capabili sa vedem unele adevaruri despre noi insine.
Foarte putini dintre noi sunt capabili sa le vada; credem cu totii ca suntem
ceea ce nu suntem. Cineva poarta un anumit tip de roba si se crede sfant.
Cineva isi aplica pasta de santal pe frunte, poarta o mala, un snur sacru in
jurul gatului, si se crede religios. Cineva se duce la templu in fiecare
dimineata si crede ca dobandeste virtute in felul acesta. Daca incepem sa
gandim independent, vom fi capabili sa vedem ca nu e nimic religios in toate
aceste lucruri.

Poate cineva sa devina sfant daca poarta un anumit tip de haine? Sau poate
cineva sa devina sfant daca mananca un anumit tip de mancare? Nici nu
devii sfant daca mananci o anumita mancare, nici nu devii calugar daca
porti anumite haine. Mancarea si hainele sunt lucruri cat se poate de
neinsemnate, dar sfintenia e ceva unic si pretios. Nimeni nu devine sfant
doar facand astfel de lucruri neinsemnate.

Nu ajungem niciodata sa stim aceste lucruri despre noi insine, nu ajungem
niciodata sa stim aceste fapte, din cauza ca gandirea noastra nu e
independenta. Cand toata lumea spune ca oamenii care poarta astfel de
haine sunt sfinti, incepem si noi sa spunem acelasi lucru. $i doar pentru ca i-
am considerat sfinti pe cei care purtau astfel de haine, intr-o zi imbracam si
noi acele vesminte si incepem sa credem ca si noi suntem sfinti. Nu ne
gandim nici macar o clipa ce au toate astea de-a face cu sfintenia; pur si
simplu acceptam totul orbeste.

Adevarul este ca e greu sa gasesti un nesabuit mai mare decat omul care
vede sfintenie in faptul ca cineva poarta un anumit tip de haine. Iar de cel
care vede sfintenie In faptul ca cineva mananca altfel de mancare nu poti
decat sa razi. Noi nu vedem niciodata astfel de lucruri ridicole, caci pentru a
le vedea avem nevoie de o gandire independenta. Numai gandirea
independenta ne va revela adevarul evident. Daca in noi exista un iad, ea va



revela acel iad. Poate ca I-am acoperit cu flori inmiresmate, dar asta nu
schimba nimic. Daca in noi exista un animal, acel animal va fi revelat in
toata goliciunea lui. Pana cand nu ne vedem propria realitate in cel mai mic
detaliu, in viata noastra nu e posibila nici o crestere.

Ce sunt eu? E esential sa cunosc acest fapt in toata goliciunea lui. E necesar
sa stiu cine sunt si ce sunt. Numai atunci poate transformarea sa aiba loc.
Iar ceea ce e si mai surprinzator este ca odata ce ai ajuns sa-ti cunosti
goliciunea in totalitatea ei, nu ai cum sa eviti transformarea. Odata ce poti
sa vezi ca esti un hot, e imposibil sa nu te transformi. Dar tu nu vezi asta din
cauza ca donezi cauzelor caritabile, faci munca in folosul comunitatii.
Furtul tau e ascuns sub valul caritatii. Din acest motiv toti hotii doneaza.
Nici un hot nu poate evita asta, fiindca in felul acesta ascunde faptul ca e
hot. Se poate relaxa, dar atunci nu-si va mai vedea goliciunea. Gasim multe
moduri prin care sa ascundem tot ce e nedemn in noi, tot ce e rau, tot ce e
gresit.

Un om nereligios are grija sa se duca la templu. Acesta este un mod
convenabil de a se acoperi cu spiritualitate; atunci ii va fi usor sa se
amageasca. ,,Eu, nereligios? Cine, eu? Eu In nici un caz nu sunt nereligios.
Cei care nu se duc la templu sunt nereligiosi, dar eu sunt religios, fara nici o
indoiald“. In felul acesta isi ascunde lipsa religiozitatii.

Toata moralitatea noastra si toata etica noastra nu fac decat sa ascunda
adanca imoralitate din noi — nimic altceva. De aceea exista atat de multe
temple, si atat de multi oameni viziteaza acele temple. Dar unde este
religiozitatea? De aceea exista atat de multe religii si atat de multi calugari.
Peste tot in lume exista milioane de calugari, dar lumea e prada unui
comportament imoral. Cand atat de multe lumini stralucesc peste tot

in lume...

Chiar ieri iImi spunea cineva ca in toata lumea sunt un milion doua sute de
mii de calugari catolici. Un prieten a venit si mi-a spus ca in Thailanda,
dintr-o populatie de doar 40 de milioane, doud milioane sunt cilugari. In
India exista cinci milioane de sannyasini. Asadar, intr-o lume in care exista
atat de multi calugari si sannyasini, intr-o lume in care exista atat de multi
sfinti, ar trebui sa fie lumina pretutindeni. Dar pesemne ca sunt lumini
stinse, existente doar de dragul numerelor, insa fara sa radieze vreun strop
de lumina pe undeva. Sunt bune numai sa creeze zgomot si necazuri, sunt



bune numai sa iste lupte intre oameni — nici 0 urma de iubire nu straluceste
in ele. Suntem prada unei moralitati lipsite de esenta.

Odata ce mintea ta devine capabila sa gandeasca, vei vedea unde anume te
situezi. Atunci, imaginea pe care o vei avea despre tine insuti ar putea sa nu
fie prea placuta. Atunci va fi dureros pentru tine sa privesti acea imagine.
Cand amagirea de sine pe care ai nutrit-o atata vreme piere, te-ai putea
simti infricosat, dar trebuie sa treci prin aceasta suferinta.

Oricine vrea sa se nasca din nou trebuie sa treaca prin durerile facerii. Va
trebui sa-si dea jos toate hainele, va trebui sa-si lase deoparte moralitatea
superficiala, sa priveasca in el insusi si sa se intrebe: ,,Ce se afla in mine?
Cine e acolo?“ Daca inauntrul lui vede un animal, nu are de ce sa se acopere
de indata la loc cu vesmantul moralitatii, fiindca numai din cauza ca a
purtat acele vesminte, animalul din el e Inca viu, a supravietuit pana acum.
Asa ca ai grija sa inlaturi acele haine.

Daca vrei sa te cunosti si sa te vezi asa cum esti in realitate, lucrul acesta ti-
ar putea produce atat de multa durere incat vei fi gata sa te schimbi; nu-ti
ramane nici o alta cale. Daca un hot poate sa vada limpede ca e hot, daca un
om violent poate sa vada limpede ca e violent, e pur si simplu imposibil sa
mai traiasca furand sau fiind violent, tot asa cum nimeni nu poate trai cu o
boala prea multa vreme. Odata ca 1si da seama ca e bolnav, devine interesat
de tratament.

Aceste boli sunt chiar mai profunde, aceste boli te ating mai profund,
dincolo de nivelul corpului. Daca devii constient de acest lucru, vei vedea ca
ele iti ating mintea si fiinta. Dar omul nu devine constient de asta, din cauza
ca el a gasit foarte multe trucuri prin care sa-si ocupe mintea cu altceva.
Problema lui interioara o trece cu vederea, iar aceasta ramane inauntrul lui.

Astfel ca ori de cate ori se pune problema sa ne lasam deoparte credintele,
sa fim gata sa vedem adevarul din noi, ni se face teama ca s-ar putea ca
imoralitatea sa inceapa sa se raspandeasca in lume. Dar comportamentul
imoral se poate manifesta doar atunci cand el exista in noi. Daca n-ar exista
in noi, cum s-ar putea el manifesta?

Numai aceia care sunt gata sa vada animalul dinauntrul lor — si nu sa-1
ascunda — sunt capabili sa devina independenti. Aceia care dau dovada de



acest curaj, aceia care manifesta dorinta de a-si vedea animalul interior au
facut deja primul pas. Dupa aceia vor avea si curajul de a incerca sa
gaseasca modalitati prin care sa se elibereze de acest animal.

Putem sa ne eliberam de acest animal — imoralitatea si comportamentul
indecent — atunci cand ni se atrage atentia asupra lui. Dar cum vor putea cei
care sunt adormiti sa se elibereze de el? Ar fi mai bine sa avem pe lume
oameni necinstiti in mod sincer decat oameni cinstiti in mod mincinos. Intr-
o asemenea lume ar fi cu putinta sa se intample ceva, ar fi posibila o
transformare. Intr-o lume in care exista hoti, ar trebui si fie limpede faptul
ca acei oameni sunt hoti. Cel putin atunci n-ar mai face acte de caritate si n-
ar mai construi temple. Intr-o astfel de lume, ceva se poate intampla.

Capcana societatii consta in faptul ca am gasit moduri false prin care sa ne
ascundem adevaratul sine si le-am denumit moralitate, comportament
cuviincios — dar ele nu sunt nici una, nici alta. Cineva tine post noaptea si
crede ca a devenit nonviolent. Asa ceva e o culme a nesabuintei. Oare atat
de usor se poate obtine nonviolenta? Daca nu mananci la cina si nu bei apa
ai devenit nonviolent! Nonviolenta este o revolutie atat de mare incat pana
cand sufletul tau nu e pe deplin treaz, e pur si simplu imposibil sa ajungi la
ea. Dar tu gasesti modalitati mai ieftine si ai rezolvat problema, devii
nonviolent. Iar cand ai la indemana modalitati atat de ieftine de a deveni
nonviolent, cine mai e dispus sa devina cu adevarat nonviolent? Cine mai e
dispus sa treaca prin acea revolutie si acea suferinta? De aceea ni se face
teama ca daca omul ar incepe sa gandeasca independent, ar incepe sa
manance seara. Si-atunci comportamentul necuviincios va deveni
predominant — ca si cum comportamentul necuviincios ar inceta in lume
daca toata lumea ar inceta sa mai manance seara. Nu e atat de simplu.

Comportamentul necuviincios e adanc inradacinat; el nu depinde de ce si
cand mananci. El a patruns adanc in fiinta noastra. Astfel ni se face frica sa
renuntam la toate acele lucruri impuse noua din afara, caci daca o facem,
daca devenim independenti, cine stie cand vom incepe sa mancam si sa bem,
cine stie ce fel de haine vom incepe sa purtam, cine stie ce fel de cantece vom
incepe sa cantam pe strada. Poate ca vom inceta chiar sa mergem la templu,
vom Inceta sa mai fredonam cantece devotionale. Frica aceasta pe care o
purtam in noi e un indiciu al faptului ca moralitatea pe care am creat-o in
mii de ani e falsa.



Orice gandire morala care nu e dispusa sa 1i ofere omului libertate e falsa.
Libertatea e piatra de temelie. Daca un om e independent si moral, atunci
moralitatea lui e reala. Din punctul meu de vedere, lucrul acesta se va
intampla fara indoiala, inevitabil. Daca devii independent, ceva benefic se
va ivi din tine si iti va deveni limpede. Pentru a avea diagnosticul corect si
tratamentul adecvat bolii tale, e necesar sa ai claritate in ceea ce priveste
boala. Ranile si abcesele tale ar trebui sa fie vizibile, n-ar trebui sa ramana
ascunse; numai asa pot fi tratate. Odata ce sunt vizibile, 1ti va fi dificil sa le
lasi netratate.

Cei care au capatat un comportament decent in mod autentic sunt cei care
si-au vazut necuviinta. Toti oamenii care s-au putut ridica la dumnezeire
sunt aceia care au patruns adanc in ei insisi si si-au identificat animalul
launtric. Cine vrea sa ajunga la cer trebuie sa-si gaseasca radacinile adanc
infipte in iad, altminteri nu e posibil. Cine vrea sa se ridice trebuie sa
coboare adanc in sine si sa scoata la lumina animalul launtric, sa il poata
vedea mai bine. Ca sa poti vedea dumnezeirea va trebui mai intai sa vezi
animalul dinauntrul tau. Acela e adevarul tau. E prezent in tine; nu poti
fugi de el.

Nu te teme de libertate, teme-te de falsitate. Teme-te de amagire si de
autoamagire. Teme-te de pacalelile cu care am trait toti. Teme-te de
vesmintele sub care ne ascundem adevarata fata. Daca te deghizezi in Rama
nu inseamna deloc ca devii Rama. Vei continua sa fii asa cum esti tu pe
dinauntru; in sinea ta vei ramane la fel.

Felul in care inteleg eu lucrurile este urmatorul: daca decizi sa fii
independent, in tine 1si va face aparitia durerea, dar permite-i sa existe.
Daca in tine a aparut o dorinta de a te schimba, priveste fara ocolisuri la
ceea ce se afla inauntrul tau. Familiarizeaza-te pe deplin cu realitatea ta.
Atata vreme cat esti dependent in gandire, nu vei putea sa te schimbi; nu e
cu putinta.

Acum vreo mie cinci sute de ani, un calugar a ajuns in China, venind din
India. Un imparat pe nume Wu traia acolo. Acesta construise multe temple;
ridicase multe statui si tiparise multe scripturi.



Cand a auzit ca acest calugar unic vine din India, s-a dus la granita statului
sa-l intampine. Wu era foarte fericit. Pentru ca ridicase atatea temple si
statui, pentru ca tiparise atatea scripturi, toti calugarii ii spuneau: ,,Esti un
om foarte religios, esti foarte virtuos si raiul iti apartine“.

Avea obiceiul sa le imparta mancare gratuita multor calugari, asa ca e de la
sine inteles ca acei calugari ii cantau cantece de slava. ,,Nu-ti face griji, ai sa
ajungi in rai. Ai oferit donatii incredibile, ai o activitate spirituala
extraordinara. Usa raiului iti e deschisa.”

Asa ca atunci cand in toata China s-a raspandit vestea sosirii acestui
calugar — numele lui era Bodhidharma —, Wu s-a dus sa-1 intampine.
Gandul lui era la rasplata pe care o va primi pentru ca a construit atatea
temple, pentru ca a donat milioane de rupii. Dupa ce Bodhidharma s-a
odihnit, Wu I-a luat deoparte si I-a intrebat: ,,Am cladit foarte multe temple
si am facut multe fapte virtuoase, ce voi dobandi pentru asta?“

Bodhidharma i-a raspuns: ,,Absolut nimic. Si pentru ca astepti ceva in
schimb, pentru ca te impaunezi cu ce ai facut, cu siguranta ca vei si pierde
ceva. Nu vei castiga absolut nimic*.

Wau a devenit foarte nelinistit si a zis: ,,Dar toti ceilalti calugari mi-au spus
ca voi merge fara doar si poate in rai“.

»Ie-au laudat pentru ca le-ai dat de mancare*, a zis Bodhidharma. ,,Eu iti
spun adevarul: nu vei primi absolut nimic, pentru ca religia nu are nimic
de-a face cu ce construiesti si ce creezi. Nu are nimic de-a face cu statuile pe
care le ridici. Nu are nimic de-a face cu templele pe care le zidesti. Are de-a
face doar cu transformarea sufletului tau®.

Ridicand un templu ai sa-ti transformi sufletul? Ridicand statui 1ti
transformi sufletul? E limpede ca nici o transformare nu poate avea loc prin
intermediul acestora. Sufletul tau ramane la fel. Omul care a vrut un regat
mai mare in lume vrea acum, la batranete, un regat in ceruri. De aceea
construieste temple.

Cand ai vrut un regat in aceasta lume, ai hranit soldatii. Acum, cand vrei un
regat in lumea cealalta, hranesti calugarii. Unde e diferenta? Cand ai vrut



sa ai un mare regat in lumea aceasta, ai largit granitele imperiului tau.
Acum vrei un regat in lumea cealalta, in rai, asa ca faci fapte caritabile si
manifesti compasiune. Dar e totul fals, nu se naste din fiinta ta. In spatele
tuturor acestora se afla dorinta de a gasi ceva in lumea cealalta, asa ca
procedezi la fel cum ai procedat cand iti doreai ceva de pe lumea asta.

Cei a caror lacomie e foarte adanca nu se vor multumi cu un regat pe
pamant, vor vrea un regat si in ceruri. Asadar aceasta asa-zisa

religiozitate — raiul e rasplata ta pentru virtute, iar daca savarsesti pacate,
daca minti si ingseli, vei fi pedepsit In iad — e bazata pe lacomie. O moralitate
bazata pe lacomie si pe frica de pedeapsa e falsa. Frica nu e primul
principiu al religiozitatii. Primul principiu al religiozitatii e neinfricarea.
Oriunde exista teama, religiozitatea nu poate exista. Religiozitatea poate fi
prezenta doar acolo unde exista neinfricare. Si cine poate fi neinfricat?
Numai cineva care e independent. Acolo unde exista libertate exista si
neinfricare. Acolo unde nu exista libertate, va exista frica. Numai din cauza
fricii suntem dependenti.

Intrebarea a apirut si ea tot din teama ca imoralitatea s-ar putea raspandi,
ca comportamentul indecent s-ar putea raspandi. Imoralitatea si necuviinta
sunt deja prezente, asa ca nu se pune problema ca ele sa apara sau nu. Daca
exista pe undeva vreun iad, el nu poate fi mai rau decat acest pamant. Ce
poate fi mai rau decat asta? 24 de ore pe zi suntem violenti. 24 de ore pe zi
suntem necinstiti. Toata ziua ne pacalim pe noi insine si 1i pacalim pe toti
ceilalti.

Aceia care sunt foarte abili il pacalesc pana si pe Dumnezeu. I se roaga, 1i
canta imnuri de slava; ba chiar 1l magulesc si cauta sa-1 influenteze. Toate
modurile de flatare folosite in lume sunt folosite si pentru a-1 lauda pe
Dumnezeu. Rugaciunile lor suna asa: ,,Esti maret, esti mantuitorul de
picate, iar noi suntem niste pacatosi“. il flateazid pe Dumnezeu, il
santajeaza.

Pretutindeni in lume e prezenta amagirea — in temple, in lumea spirituala.
Pretutindeni e prezenta necinstea. Si intr-o astfel de lume a necinstei si
amagirii noi ne facem griji ca s-ar putea sa apara imoralitatea! Ce alta
imoralitate ar mai putea aparea? In inimile noastre nu exista nici urma de
iubire. Nu exista decat ura si violenta. De aceea izbucneste periodic cate un
razboi, de aceea omul e angajat mai mereu intr-o lupta sau alta, intr-o parte



sau alta a lumii.

Cineva mi-a comunicat ca in cei trei mii de ani de istorie a omenirii au avut
loc patru mii cinci sute de rizboaie. Ce fel de lume e aceasta? In fiecare zi
are loc un razboi. Iar cand nu e in desfasurare nici un razboi, exista totusi
pregatiri pentru un razboi. Pana acum nu se stie sa fi existat vreo perioada
de pace in istoria omenirii. Noi am cunoscut doar doua tipuri de perioade: o
perioada de razboi si o perioada de pregatire pentru razboi. Pana in
prezent, nici o societate omeneasca n-a cunoscut vreo perioada de pace. Cat
timp fac pregatiri pentru razboi, spun ca are loc un razboi rece. Cand incep
sa se lupte se declanseaza un razboi ,.fierbinte“, dar in ambele perioade
lupta continua. Lupta continua fara incetare, si fiecare om lupta impotriva
cuiva.

Acolo unde exista ambitie va exista lupta. Poate ca voi stati relaxati aici, dar
fiecare om sta cu mainile in buzunarul altuia, dar fiecare om sta cu mainile
In jurul gatului cuiva. Situatia asta continua fara incetare. Noi spunem
despre aceasta lume ca este una foarte morala, asa ni se pare noua ca e — si
ca daca omul devine independent, va aparea comportamentul indecent.
Acesta este rezultatul dependentei omului. Daca vrem sa-l distrugem, e
nevoie sa ne adunam tot curajul si sa ne preocupe dobandirea independentei
individuale.

Daca omul devine independent, daca devine neinfricat, daca stie si
recunoaste realitatile vietii sale, in el va incepe sa rasara fara indoiala
dorinta de a schimba tot ceea ce e rau in el insusi. simpla recunoastere a
raului devine motivul acestei transformari. Prin urmare, eu nu vad nici un
motiv pentru care odata cu libertatea ar veni si vreo calamitate.

Toata aceasta vorbarie despre cum omul o sa devina imoral daca nu mai are
credinta are doar rolul de a-1 mentine dependent, de a-1 mentine sclav.
Oamenii vorbesc despre oamenii obisnuiti pentru ca dependenta omului sa
continue, asa incat omul sa nu se schimbe cumva. Nici un stapan n-a fost
vreodata dornic sa-si elibereze sclavii. El le spune oamenilor ca daca il
parasesc, o sa le fie foarte greu, si ca datorita lui au ei o viata buna. Daca il
parasesc, se vor confrunta cu mari necazuri. Toti stapanii spun acelasi
lucru; de fapt, asta e insasi definitia maestrului.

Asupritorii vorbesc si ei acelasi limbaj, tot ca sa-i mentina pe cei asupriti



dependenti de ei. Preotii si politicienii din toata lumea sunt unanim de acord
asupra acestui fapt: ca nu e nevoie ca omul sa devina independent. Cu cat e
un om mai dependent, cu atat mai bine; ideal ar fi ca un om sa inceteze cu
totul sa mai gandeasca. S-au gandit cum sa-1 impiedice pe om sa mai
gandeasca. Au gasit modalitati prin care sa 1i spele creierul. Daca cineva
gandeste mult, ei vin cu modalitati prin care sa-i spele creierul si sa-i faca
mintea tabula rasa. Au inventat droguri precum mescalina sau LSD. Daca
un om incepe sa ia aceste droguri, el va inceta sa mai gandeasca pe cont
propriu.

Exista asupritori peste tot in lume; seful unui stat si liderul religios nu sunt
altceva decat cei mai mari asupritori. Nici un asupritor nu vrea ca omului
sa-i treaca prin minte gandul de a deveni independent, fiindca un om
independent si care gandeste va isca o revolutie In toata lumea. Si atunci,
aceasta societate putreda si fetida nu va mai putea supravietui. Aceasta
lume putreda si fetida nu va mai fi tolerata. Gandirea va da nastere unei
mari revolutii in lume. Ea va crea un foc mare si multe vor fi distruse. Asa
ca exista o frica imensa privitoare la omul care incepe sa gandeasca.

De aceea in tarile totalitare — tarile in care exista dictatura — oamenilor le
este interzis sa gandeasca. Daca gandesti te asteapta moartea. Daca gandesti
vei fi impuscat. Pretutindeni in lume vei fi impiedicat sa gandesti, daca nu
azi, atunci maine. Mananca, bea, stai acasa, asculta la radio, citeste ziarul —
dar nu gandi. Gandirea este un lucru foarte periculos, gandirea inseamna
rebeliune. Oriunde exista gandire, exista revolta.

De aceea s-au gasit sute de modalitati prin care sa fii impiedicat sa gandesti
vreodata pe cont propriu; trebuie sa accepti pur si simplu ceea ce i se
spune. Un politician spune ca trebuie sa 1i dai pur si simplu ascultare. Un
preot spune acelasi lucru: accepta tot ce spun eu. Pretutindeni in lume, toti
aceia care detin puterea spun acelasi lucru: crede ce iti spunem noi, caci
daci gandesti, e periculos. Insi nu e periculos pentru tine! E periculos
pentru puterea lor, e periculos pentru afacerea lor bazata pe asuprire. De
aceea fac tot felul de aranjamente, incearca sa gaseasca o mie de argumente
prin care sa te impiedice sa gandesti.

Retine insa: nimic nu e mai valoros decat libertatea. Orice lucru spus
impotriva libertatii e periculos, si nu poate fi in interesul umanitatii.
Libertatea e doar o usa prin care sa ajungi la dumnezeire. Numai un suflet



independent poate gasi ceea ce e frumos in viata, ceea ce e semnificativ.
Niciodata un suflet dependent.

Mi-au mai fost puse si alte intrebari, asemanatoare.

Cineva m-a intrebat:

Osho,

Un om se naste intr-o anumita societate. Aceasta societate il educa, se ocupa
de dezvoltarea lui. Si-atunci cum poate el sa se elibereze de societate?

Ceea ce spui tu pare corect. Te nasti In societate, dar nu te nasti din
societate. Ceea ce se afla In tine n-a venit prin intermediul societatii.

Cand Buddha s-a intors In satul sau natal, tot satul i-a iesit in intampinare.
Pentru ca fiul sau se intorcea acasa dupa 12 ani, si tatal i-a iesit In
intampinare. Tot satul venise sa-i faca o primire calduroasa, dar tatal lui
venise sa-si exprime mania: el traia cu impresia gresita ca Buddha era fiul
sau, ca s-a nascut din el si ca a fugit in lume fara sa-i dea lui de stire.

Cand a ajuns la intalnirea cu Buddha, primul lucru pe care i I-a spus a fost:
»Usile mele sunt inca deschise. Daca esti gata sa-ti ceri iertare si sa vii acasa,
te pot ierta chiar acum. Iar inima mea se frange cand te viad cum cersesti. In
comunitatea noastra, in familia noastra, nimeni n-a cersit vreodata.
Vazandu-te cu bolul de cersit in maini ma simt zdrobit de durere. Esti print,
nu trebuie sa cersesti. Asa ceva nu s-a mai intamplat in familia noastra“.

Stiti ce i-a raspuns Buddha? ,,Te inseli. Am venit pe lume prin intermediul
tau, aici nu incape indoiala, dar eu nu apartin familiei tale. Ai fost ca o
intersectie prin care am trecut. insa cilitoria mea a luat-o intr-o altd
directie, cu multa vreme in urma. Chiar daca m-am nascut prin intermediul



tau, nu-ti apartin. Nimeni n-a mai cersit vreodata In familia ta, din cate stiu,
dar in familia mea, cineva a cersit mereu. Din cate Imi amintesc, eu am
cersit mereu. Da, m-am nascut prin tine, dar in nici un caz nu-ti apartin.“

Chiar daca te-ai nascut In societate, ceea ce exista in tine nu apartine
societatii. Societatea ti-a dat educatie, ti-a dat hrana, dar nu suflet. Iar daca
tu consideri ca aceasta mancare, si aceasta educatie, si aceste haine
reprezinta sufletul tau, vei fi distrus. Sufletul e ceva diferit si separat.
Pentru a-l gasi, trebuie sa te eliberezi de toate lanturile societatii.

Eu nu-ti spun ca daca pe strada e un indicator prin care ti se cere sa mergi
pe stanga, tu ar trebui sa mergi pe dreapta. Asa ceva nu e libertate, ci pur si
simplu prostie. Nu-ti spun sa incalci acele reguli. Fiecare om merge pe doua
picioare, dar ca sa fii independent ar trebui sa incepi sa mergi in patru labe
si sa-ti declari In felul asta libertatea — nu, nu asta iti spun eu.

Nu la acest nivel vorbesc eu. Nu vorbesc la nivelul corpului, la nivelul
formalitatilor sociale. Eu vorbesc la nivelul gandirii, care e un nivel foarte
profund aflat induntrul tiu. Acolo trebuie s devii liber. Incepe sa privesti
intr-acolo, trezeste-ti ochiul interior si incepe sa gandesti. Acolo, gandirea
trebuie sa se nasca in tine si acolo trebuie sa devii constient de cat de corect
sau nu e ceea ce gandesti si ceea ce faci: ,,E corect lucrul asta?“ Acolo poti
sa scapi de societate.

Daca esti hindus, iar maine cineva vine si iti spune sa dai foc unei moschei
pentru ca asa ceva reprezinta un act religios, acela e momentul in care sa
Incepi sa gandesti: cum ar putea incendierea unei moschei sa fie un act
religios? Sau esti mahomedan, iar maine cineva vine si-{i spune sa distrugi
statuile dintr-un templu hindus fiindca asta reprezinta un act religios, acela
e momentul In care sa incepi sa gandesti: ,E corect asa ceva? E bine sa
procedez asa?“ Poate distrugerea unor statui sa fie un act religios? Aici nu
vorbim despre a merge pe partea cealalta a drumului! Daca vreo religie iti
spune sa lupti si sa 1i tratezi pe ceilalti ca pe niste dusmani, a venit timpul sa
te gandesti: poate religia sa instige la ura si la violenta? Si a venit timpul sa
te eliberezi de societate.

Daca tinerii din toata lumea se vor putea elibera de societate, nu vor mai
exista motive pentru ca razboaiele sa existe, nu vor mai exista motive pentru
ca violenta sa existe. Atunci nu vei mai putea nici sa-i ceri unui indian sa



lupte cu un pakistanez, nici sa-l faci pe un hindus sa lupte cu un
mahomedan — toate aceste lucruri vor parea absolut idioate, stupide, si 1ti
vei da seama ce lucruri prostesti a facut omul timp de mii de ani. Trebuie sa
devii independent la acest nivel.

Cineva iti spune: ,,Aceasta carte sfanta reprezinta adevarul, crede in ea si
inchina-te ei si nu gandi niciodata altfel decat scrie in ea“. Acum e
momentul sa te intrebi: poate vreo carte sa-i ofere unui om adevarul? Poti
gasi adevarul in cuvintele si in paginile unei carti? Daca s-ar putea asa ceva,
toti oamenii lumii ar fi gasit adevarul de multa vreme, fiindca exista foarte
multe carti sfinte si multe scripturi. Dar cu cat sunt oamenii mai impovarati
cu scripturi, cu atat mai lipsite de sens par ele in viata lor.

Asa ca trebuie sa te gandesti daca adevarul poate fi gasit prin intermediul
unei carti sfinte sau daca nu cumva va trebui sa-1 cauti tu insuti. Daca
cineva vine si-ti da o carte, spunandu-ti s-o citesti cu atentie fiindca vei gasi
iubirea prin intermediul celor scrise acolo, nu te-ai indoi ca iubirea poate fi
gasita prin intermediul unei carti? Poti gasi iubirea numai atunci cand ea se
iveste in inima ta. In acelasi fel poti gisi adevarul numai atunci cand el se
iveste in inima ta.

Trebuie sa gandesti la toate aceste niveluri. Daca cineva iti pune in fata ta o
statuie din piatra si iti spune ca e Dumnezeu si ca trebuie sa i te inchini,
trebuie sa gandesti. Unii pot sa se inchine unui copac, altii pot sa se inchine
unei statui din piatra dintr-un templu, iar altii pot sa se inchine unei carti,
asa ca e esential sa gandesti: sunt toate acestea cu adevarat Dumnezeu? N-
ar fi o astfel de inchinare doar un act de ignoranta din partea mea? N-ar
trebui mai degraba sa caut si sa aflu pe cont propriu unde se afla sursa
vietii, unde se afla sursa vietii intregii lumi? Unde se ascunde ea? Ar trebui
sa caut sau ar trebui sa stau cu aceasta statuie de piatra in brate? Iata
nivelul la care trebuie sa devii independent in gandire, in reflectie.

Eu nu va spun sa deveniti independenti de societate In ceea ce priveste
mancatul si bautul, purtatul hainelor sau mersul pe strada. Acestea sunt
doar niste constrangeri sociale. Categoric nu au legatura cu sufletul. Dar la
nivelul mintii, la nivelul gandirii, trebuie sa fii vigilent. Trebuie sa gandesti,
trebuie sa iei propriile decizii. Oriunde vezi ca se intampla ceva orbeste,
trebuie sa stii sa te opresti si sa iti exprimi dezacordul cu acel lucru. Dar
oriunde vezi ceva semnificativ, care poate duce viata la un plan mai inalt,



trebuie sa recunosti si sa accepti acel lucru. Iar daca exista ceva ce te
conduce fara sa fie deloc nevoie la ura, violenta, ignoranta si intuneric, ar
trebui sa stii ca e momentul sa iti exprimi dezaprobarea fata de acel lucru.
Eu 1ti cer sa ai inteligenta necesara unei asemenea gandiri independente.

Asa ca nu-ti spun sa renunti la haine sau sa-ti schimbi obiceiurile
alimentare sau sa mergi pe strada in zigzag. Toate acestea tin de nivelul
social. Ce spun eu nu are legatura cu acel nivel. La acel nivel nu exista
sclavie. Dimpotriva, numai pentru ca mergi pe partea stanga a drumului,
nu pe dreapta sau pe mijloc, ai sansa sa mergi pe o strada. Eu nu-ti spun sa
schimbi regulile societatii privitoare la modul de functionare al vietii de zi
cu zi.

Dar cand vine vorba de cautarea adevarului, de cautarea vietii, cand vine
vorba de aflarea sufletului, acolo trebuie sa gandesti tu insuti. Acolo trebuie
sa reflectezi si acolo trebuie sa devii independent. Numai daca devii
independent poti gasi acel ceva care nu se naste din societate — ci care a
existat cu mult inainte ca societatea sa existe — si care nu se naste din
parintii tai. Sufletul nu poate fi cunoscut prin intermediul educatiei primite
de la parinti sau de la societate. Pentru a-ti cunoaste sufletul, trebuie sa
cauti si sa gasesti o energie cu totul independenta.

Sper ca mi-ati inteles punctul de vedere. Au fost ridicate multe intrebari, si
am sa le discut maine sau poimaine.

Acum ne vom aseza o vreme pentru meditatie. Trebuie intelese cateva
lucruri... Meditatia este o cautare prin care sa ne eliberam complet de
minte. Suntem atat de ocupati cu lucruri exterioare, incat nici nu ne uitam
la ceea ce se afla In noi, nici nu acordam vreo atentie interiorului. $i nu
suntem ocupati doar cu lucruri exterioare, ci suntem prea ocupati si asediati
de influenta asupra propriei minti. Chiar daca te afli undeva, singur, tot te
vei gandi la ceea ce ti-a dat multimea. Te vei gandi la prieteni, la dusmani, la
afacerea ta sau la orice alt lucru — dar gandirea si reflectia vor continua, nu
vei putea sa fii singur.

Cand orice urma de gand sau de reflectie dispare din tine, cand orice urma
de neliniste a mintii dispare, iar mintea ta devine tacuta, cand tacerea ta
devine atat de intensa, incat nici un val nu se ridica in mintea ta... Cand
coboara o astfel de liniste si nici un gand nu mai ramane, starea aceea se



numeste meditatie.

Dar veti spune: ,E foarte dificil, e foarte anevoios*, fiindca mintea nu
ramane tacutd nici micar o fractiune de secunda. In ea continui o activitate
sau alta. Un gand sau altul, o problema sau alta, o amintire sau alta — fie ea
din trecut sau din prezent — continua in permanenta. 24 de ore incontinuu,
activitatea se desfasoara. Corpul se mai odihneste din cand in cand, dar
odihna nu e cea adevarata. Cand dormi noaptea, visele continua, iar in
timpul zilei, cand esti treaz, cine stie ce griji si ganduri se afla acolo?

Si atunci cum va fi posibila meditatia? Multi dintre voi au stat, poate,
vreodata, si au numarat margelele dintr-o mala — si meditatia nu s-a
intamplat. Multi dintre voi au stat, poate, si au intonat numele lui
Dumnezeu — si nu s-a intamplat. Si multi dintre voi s-au rugat, poate, si au
recitat mantra — si nu s-a intamplat. Asa ca ati inceput probabil sa va
ganditi ca e un lucru cat se poate de dificil. Dar nu e dificil. Singura
problema e ca tot ceea ce ati facut pana acum a fost gresit; de aceea nu se
intampla.

Numarand margelele dintr-o mala nu-ti vei aduce mintea la tacere, fiindca
asa ceva nu are nimic de-a face cu tacerea. Daca intonezi ,Rama, Rama¥,
mintea ta nu va deveni tacuta, fiindca intonarea e si ea tot un fel de
tulburare. Daca repeti ,,Caine, caine“ sau ,Pisica, pisica®, oamenii te vor
considera nebun, dar daca spui ,,Rama, Rama“, oamenii vor spune ca esti
foarte religios.

E unul si acelasi lucru — nu e nici o diferenta. Sa repeti un cuvant intruna e
doar un semn de inconstienta; mintea ta nu va tacea in felul asta. Da, e
posibil ca, daca esti incapatanat si continui sa repeti, mintea sa adoarma.
Dar e o mare diferenta intre a dormi si a deveni tacut.

Cand o mama vrea sa-si culce bebelusul, ea incepe sa ingane un cantec de
leagan. Ea crede, probabil, ca acel cantecel e foarte melodios si ca de aceea
adoarme copilul. Dar el adoarme de plictiseala, nu pentru ca ar fi cantecul
melodios. Copilul pur si simplu se plictiseste. Ascultand intruna acelasi
cantec de leagan, dupa o vreme adoarme. Tot astfel, daca intonezi ,,Rama,
Rama*“, mintea ta se poate plictisi si poate adormi.

Sa nu credeti ca adormirea inseamna tacere. Adormirea poate fi indusa si



prin opiu, si prin alcool. Nu exista diferenta intre cele doua tipuri de
adormire. Poti sa fumezi opiu, poti sa bei alcool sau sa iei somnifere — exista
o mie de tranchilizante care te pot adormi. Si exista de asemenea remedii
populare stravechi folosite in acelasi scop.

Daca continui sa repeti un cuvant, oricare ar fi acela, mintea ta se va plictisi
si va obosi. Da, daca te ridici Inainte ca plictiseala sa se instaleze, e cu totul
altceva. Dar daca continui, mintea ta va adormi. Cand te trezesti dupa un
astfel de somn simti o0 mare pace. Dar n-a fost decat un somn, indus de
repetarea acelorasi cuvinte, iar si iar. N-a fost tacere; n-a fost nimic special.
Eu nu numesc asa ceva meditatie. Nimic din toate cele de mai sus nu
Inseamna meditatie.

Si-atunci ce numesc eu meditatie? Meditatia este atunci cand esti intr-o
stare de constienta deplina, nu atunci cand esti dormi bustean, nu atunci
cand te cuprinde somnul.

Meditatia pe care o vom efectua noi acum este un experiment in materie de
constienta. Trebuie sa stati asezati fiind pe deplin constienti de tot ceea ce se
intampla in jurul vestru. O frunza freamata, o pasare ciripeste, un caine
latrd, un copil plange, cineva tuseste, diverse alte lucruri se intampla. in
jurul vostru vor fi, de asemenea, multe alte zgomote. Pe masura ce mintea
voastra devine tacuta, veti Incepe sa auziti si sunete mai subtile. Veti incepe
sa auziti ciripitul unei pasari pe care pana acum nu-l auzeati.

Peste tot in jurul vostru se intampla o multime de lucruri, iar voi trebuie sa
stati asezati fiind pe deplin constienti de ele.



Raspunsurile vin prin intermediul constiintei






Preaiubitii mei,

Ieri am examinat putin starea fira de minte. in mod obisnuit, omul traieste
In stari lipsite de minte. Una dintre ele e reprezentata de sclavia dorintei, iar
cealalta de credinta. La nivelul corpului, omul e dependent, iar la nivelul
mintii de asemenea. La nivelul corpului nu e posibil sa fie independent, dar
la nivelul mintii este posibil. Ieri v-am spus cateva lucruri despre asta.
Astazi am sa va vorbesc despre felul in care un om poate deveni
independent la nivelul mintii, despre felul in care starea caracterizata de
gandire poate sa ia nastere in el.

Daca gandirea nu ia nastere, omul nu poate avea nici o experienta in viata,
iar creativitatea nu poate exista. Atunci el traieste In zadar si moare in
zadar. Viata lui e un efort zadarnic, fiindca acolo unde nu exista gandire, nu
exista viziune; unde nu exista gandire, omul pur si simplu nu are energia sa
vada sau sa paseasca singur. Pentru un om care nu vede cu propriii ochi,
care nu merge cu propriile picioare, care nu traieste pe cont propriu, va fi
pur si simplu imposibil sa aiba vreo experienta care sa-1 elibereze, sa aiba
vreo experienta care sa-i umple inima cu iubire si sa-i ilumineze fiinta.
Pentru a-ti putea trai viata, trebuie mai intai sa deschizi ochii.

Ceea ce vreau sa spun prin starea caracterizata de gandire este ca trebuie sa
aveti ochi, ca trebuie sa aveti capacitatea de a gandi pe cont propriu. Dar nu
vreau sa spun ca trebuie sa aveti o multime de ganduri. Cu totii avem o
multime de ganduri In mintea noastra, dar nu avem gandire In mintea
noastra. Foarte multe ganduri se plimba prin mintea noastra, dar puterea
gandirii n-a fost trezita inca.

E realmente surprinzator: cu cat are cineva mai multe ganduri in minte, cu
atat mai mica e capacitatea lui de a gandi. Daca mintea ta e plina cu
ganduri razlete, daca in mintea ta se plimba incontinuu ganduri, o0 multime
de ganduri, capacitatea ta de a gandi va ramane latenta. Numai un om care
poate sa renunte la gramada de ganduri poate dobandi puterea de a gandi.
Astfel, daca esti in permanenta ocupat cu ganduri, nu inseamna ca esti
capabil sa gandesti. Motivul pentru care atat de multe ganduri continua sa
se miste prin mintea ta este acela ca esti incapabil sa gandesti.



Daca un orb vrea sa iasa dintr-o cladire, in mintea lui apar o mie de
ganduri: cum ar trebui sa plece? Pe ce usa ar trebui sa iasa? Cum sa faca sa
se ridice? La cine sa apeleze? Dar daca cineva care vede vrea sa plece, acea
persoana pur si simplu se ridici si iese. In mintea ei nu apar nici un fel de
ganduri legate de felul in care ar trebui sa plece. Vede usa, asa ca se ridica si
iese.

Capacitatea de a gandi este capacitatea de a vedea. Odata ce gandirea isi

face aparitia In viata ta, Incepi sa vezi. Dar faptul de a avea o multime de

ganduri in minte nu-ti da capacitatea de a vedea. Dimpotriva, capacitatea
de a vedea se pierde prin multimea de ganduri; e acoperita de ele. Asa ca

mai Intai as vrea sa va spun lucrul acesta, iar dupa aceea ne vom gandi la
modul in care poate fi trezita puterea gandirii.

Insa inainte de a incepe sa vorbesc despre asta, vreau sd va spun ci toate
gandurile care se plimba prin minte va sunt straine; nu sunt ale voastre. De
aceea, atunci cand spun ca gandirea ar trebui sa ia nastere in mintea
voastra, nu spun ca ar trebui sa cititi scripturile si cartile si sa acumulati
multe ganduri. Nu in felul acesta se va naste in voi gandirea. A fi un invatat
nu inseamna a gandi. A acumula o multime de cunostinte, a cunoaste multe
doctrine, de a avea raspunsuri si a sti filosofie nu inseamna a gandi.

Si atunci ce inseamna a gandi? A gandi inseamna trezirea constiintei cu
privire la problemele vietii, ivirea din constiinta a solutiilor la problemele
vietii. Cand viata iti pune in fata intrebari, n-ar trebui sa vii cu raspunsuri
imprumutate; ar trebui sa ai propriile raspunsuri.

In fiecare zi, viata creeaza probleme, dar raspunsurile noastre sunt
Imprumutate, asa ca nici una dintre problemele din viata noastra nu e
vreodata rezolvata. Problemele sunt ale noastre, dar solutiile sunt oferite de
altii, asa ca nu sunt niciodata cu adevirat potrivite. in fiecare zi, viata vine
cu intrebari; In fiecare zi, viata creeaza probleme, dar noi nu avem decat
raspunsuri de-a gata, raspunsuri care ne-au fost date de catre ceilalti. Ne
traim viata conform acelor raspunsuri. Solutiile nu se potrivesc, asa ca
problemele noastre triumfa.

Am sa va spun o povestioara. Poate ca atunci veti intelege cat de vechi si de
depasite sunt solutiile noastre si de ce noi suntem cei infranti.



Intr-un oras erau doua temple rivale. Toate templele sunt unele impotriva
celorlalte. Daca intr-un oras exista diferite sali pentru jocuri de noroc sau
diferite baruri, intre ele e posibil sa nu existe nici o rivalitate, dar daca
exista temple, acestea vor fi rivale. N-ar trebui sa fie asa, dar templele au
fost intotdeauna unele impotriva altora. In ziua in care nu va mai fi
rivalitate intre temple va fi posibil sa se zideasca un templu al lui
Dumnezeu. Dar atata vreme cat e rivalitate, nu va fi posibil. Pana in acea zi
ele se vor numi temple ale lui Dumnezeu, vor adaposti statui ale lui
Dumnezeu, dar inauntrul lor va fi ascuns diavolul. Rivalitatea este arma
diavolului.

Asadar 1n acel oras era rivalitate intre cele doua temple. Rivalitatea lor era
atat de puternica incat preotii nici macar nu se priveau reciproc in ochi.
Erau atat de porniti unii impotriva altora, incat adeptii care frecventau
unul dintre temple nici micar nu cilcau in celilalt templu. in scripturile lor
era scris ca e mai bine sa mori strivit de piciorul unui elefant infuriat decat
sa te adapostesti In templul rivalilor.

Preotii templelor aveau cate un baietel care se ingrijea de templu si care
facea diverse munci, printre care si cumpararea legumelor de la piata. Fiind
Inca mici, baietii acestia doi nu cazusera inca victime bolii de care sufereau
cei mai In varsta decat ei. Asa ca uneori, cand se intalneau pe strada, se
opreau si stateau de vorba.

Oamenii in varsta vor sa-i infecteze si pe copii cu bolile lor, cat mai curand
cu putinta. Le e teama ca daca n-o fac, copiii o vor apuca pe cai gresite.

Asa ca preotii ambelor temple 1i avertizau constant pe baieti: ,,Ai grija, nu
te apropia niciodata de celalalt templu. Nu vorbi niciodata cu cineva din
celalalt templu“. Dar copiii sunt, pana la urma, copii; erau inca mici si
inocenti. Asa ca, din cand in cand, se mai intalneau unul cu altul.

Intr-o zi, amandoi baietii se duceau cétre piatd cand s-au intalnit pe drum.
Templele aveau nume: unul se numea Templul de Sud, iar celalalt Templul
de Nord. Baiatul de la Templul de Nord l-a intrebat pe celalalt: ,,Incotro te
duci?“

Baiatul de la Templul de Sud i-a raspuns: ,,Oriunde ma duc picioarele*.



Baiatul de la celalalt templu a fost derutat de raspuns. Cum putea el sa mai
continue conversatia acum? Cand celalalt baiat a zis ca se ducea oriincotro
il duceau picioarele, conversatia s-a impotmolit.

S-a intors si i-a zis preotului de la templul sau: ,,Azi am fost infrant de
baiatul de la celalalt templu. L-am intrebat unde se duce, iar el a zis ca
oriunde 1l duc picioarele. Atunci n-am mai stiut ce-as mai fi putut sa spun®.

Preotul i-a zis: ,,Asta e chiar rau. Sa fii infrant de slujitorul celuilalt templu
e ceva umilitor. Maine du-te pregatit. Pune-i aceeasi intrebare din nou si,
daca iti da acelasi raspuns, intreaba-l: «Dar daca n-ai fi avut picioare, te-ai
mai fi dus undeva sau nu?» Si-atunci el va fi prins in capcana. Nu va mai sti
ce sa spuna“.

A doua zi s-au intalnit din nou. Baiatul de la Templul din nord I-a intrebat
pe celalalt: ,,Incotro te duci?“

Dar raspunsul celuilalt a fost diferit de data asta. El i-a zis: ,,Oriunde ma
duce vantul.

Baiatul care pusese intrebarea era in dificultate. Desi avea un raspuns gata
pregatit, cum mai putea sa-l foloseasca acum? Asa ca s-a intors iar la
templu si i-a zis preotului: ,,Am fost in mare dificultate. Baiatul ala nu e
deloc cinstit. Si-a schimbat raspunsul®.

Preotul i-a zis: ,,Foarte rau. Maine pune-i iar aceeasi intrebare, iar daca
spune: Oriunde ma duce vantul, intreaba-l: «Dar daca n-ar fi deloc vant,
unde te-ai duce in viata?»“

Baiatul s-a dus din nou la piata si din nou s-a intalnit cu celalalt pe drum. L-
a Intrebat: ,,Unde te duci?“, dar celalalt si-a schimbat iar raspunsul si a zis:
»Ma duc la piata sa iau niste legume*“.

Baiatul s-a intors la templu si i-a zis preotului: ,,E prea greu. Baiatul ala 1si

tot schimba raspunsurile. Azi mi-a zis ca se duce la piata sa ia legume. Iar
m-am intors infrant®.

Viata se schimba si ea In fiecare zi. Raspunsurile de ieri nu mai sunt de



ajutor azi, iar noi toti cunoastem doar raspunsuri de ieri. Avem raspunsuri
pe care le-am invatat de la altii, raspunsuri care ne-au fost predate,
raspunsuri din scripturi, doctrine si din inconstienta care a domnit timp de
mii de ani. In fiecare zi intAmpinim viata cu aceleasi raspunsuri, dar viata
se schimba in fiecare zi. Si atunci dam vina pe viata, spunand ca e necinstita
si inconsecventa, dar nu dam vina pe inconstienta noastra pentru
inconstienta noastra.

Suferinta nu e cauzata de inconsecventa vietii. Suferinta sta in inconstienta
noastra: de aceea nu suntem niciodata in armonie cu viata. Oriunde exista
viata, exista insufletire; oriunde exista viata, exista avant; oriunde exista
viata, exista transformare si schimbare. Exista o revolutie clipa de clipa, si
in fiecare clipa totul este nou.

Acolo unde exista moarte, exista inconstienta; acolo unde exista moarte, nu
exista schimbare; acolo unde exista moarte, nu exista revolutie de nici un
fel. Totul e incremenit, inchis, intepenit. Viata e deschisa, viata e libera. Nu
te mania pe inconsecventa vietii, ci mai bine uita-te la inconstienta ta. Nu te
ingrijora din cauza formelor mereu schimbatoare ale vietii, ci ingrijoreaza-
te in legatura cu mintea ta neschimbatoare.

Nu e surprinzator faptul ca atunci cand mintea noastra se agata de solutii si
de scripturi, e incapabila sa cunoasca viata. Viata curge mereu, dar mintea e
incapabila sa tina pasul cu ea; ramane mereu In urma. Noi suntem mereu
cu un pas In urma, asa ca viata incepe sa devina o suferinta si o povara,
Incepe sa se transforme Intr-un esec. Starea caracterizata de gandire
Inseamna ca mintea noastra ar trebui sa se miste in acelasi ritm cu viata.

Dar voi ati auzit probabil ca miscarea mintii nu este un lucru bun. Ati auzit
probabil ca inconsecventa mintii e un lucru rau. Ati citit si auzit ca
inconsecventa aceasta provoaca toate necazurile. I-ati auzit, probabil, pe
oameni zicand ca trebuie sa puneti capat acestei inconsecvente a mintii, sa
aduceti mintea Intr-un punct mort, sa ucideti orice miscare a mintii — cu cat
se opreste mintea mai curand din miscare, cu atat mai bine.

As vrea sa va spun ca inconsecventa mintii este un lucru semnificativ.
Inconsecventa ei ar trebui sa fie atat de intensa, miscarea ei ar trebui sa fie
atat de intensa, incat sa poata tine pasul cu miscarea vietii. N-ar trebui sa
ramana in urma vietii. Cu cat se misca mintea mai mult, cu atat mai



puternica devine. Asa ca nu trebuie sa va tociti mintea. Nu trebuie s-o faceti
sa fie lipsita de viata numarand margelele dintr-o mala si intonand: ,,Rama,
Rama¥“. Nu trebuie sa o opriti in loc. O minte oprita in loc nu are cum sa
mai fie creativa.

Acele societati care au vrut si s-au straduit sa toceasca mintea au fost
nefericite. Ele n-au putut sa dea nastere stiintei si n-au putut nici sa creeze
sau sa inventeze ceva. Vreme de mii de ani, acele societati au trait sub
povara faptului de a fi incapabile sa creeze sau sa inventeze. Cum ar fi putut
s-0 faca? E cu neputinta. Daca ucidem miscarea mintii, vom ajunge la un fel
de inconstienta. Dar viata nu e menita sa fie traita in inconstienta, in
monotonie, ci e menita sa fie traita in deplina constienta. Mintea trebuie sa
aiba dinamism, nu trebuie sa se opreasca la niste solutii moarte. Dim-
potriva, trebuie sa fie capabila sa tina pasul cu problemele vietii.

Gandire inseamna o minte care se misca. Gandire inseamna: daca exista o
problema, nu trebuie sa cauti raspunsul in memoria ta, caci acel raspuns va
fi vechi si depasit. Daca te intreb: ,,Exista Dumnezeu?*, iar tu incerci sa
cauti raspunsul in memoria ta — ,,Da, am citit in Gita ca exista un
Dumnezeu*, sau ,,Am citit asta in Coran*, sau ,,Am auzit de la cineva“, sau
»Iatal si bunicul meu spuneau ca Dumnezeu exista“ —, acest raspuns va veni
din memorie, astfel ca va fi mort, va fi perimat si Imprumutat de la altii.

Cand viata da nastere unei intrebari, pune deoparte memoria si nu-i
permite sa vorbeasca. Spune-i memoriei tale sa taca. Iar odata ce memoria a
devenit complet tacuta, constiinta ta va trebui sa-si gaseasca singura
propriul raspuns.

E posibil sa nu gaseasca un raspuns. E posibil ca nici un raspuns sa nu se
iveasca din ea, dar si acest lucru va fi foarte semnificativ. Daca intrebarea
persista, iar din constiinta ta nu se iveste nici un raspuns, atunci si numai
atunci ti se va trezi constiinta. Se va trezi ca sa giseasca raspunsul. In acea
cautare a raspunsului, straturile constiintei se vor deschide, iar constiinta se
va trezi. Nu-ti face griji daca nu apare nici un raspuns. Daca accepti imediat
raspunsul venit din memoria ta, nu exista nici un meotiv pentru care
constiinta sa se trezeasca, nu exista nici o cale de a se trezi. Ceea ce s-ar
cuveni sa faca constiinta e dus la indeplinire de catre memorie, asa ca nu
mai e nevoie de trezirea acesteia.



Gandirea se naste atunci cand lasi in seama constiintei sa-si faca treaba si
nu accepti raspunsuri din partea memoriei. De fiecare data cand apare o
problema, apelam la memorie sa ne ofere raspunsul; pur si simplu ne
extragem raspunsurile din memorie. Sistemul nostru educational,
scripturile si preotii ne invata, de asemenea, acelasi lucru: lasa memoria sa
faca treaba. Cu totii ne invata sa acceptam raspunsuri gata fabricate. Dar
asa ceva e un act sinucigas. Raspunsurile venite din memorie sunt mecanice.
Pentru ca nu se nasc In constiinta ta, ele nu o ajuta sa se dezvolte.
Dimpotriva, o omoara, o tocesc. In zilele noastre sunt computere in care pot
fi introduse tot felul de raspunsuri. In curand, omul nu va mai avea nevoie
sa tina minte nimic. Totul va fi introdus in computere, si atunci raspunsurile
vor putea fi extrase de-acolo.

Memoria ta e si ea 0 masina. Poate ca vei fi surprins sa afli ca foarte curand
ar putea fi posibil sa transferam memoria unei persoane in creierul altei
persoane. Deja s-au efectuat experimente in acest sens. Memoria totala a
unei persoane poate fi transferata altcuiva, fiindca memoria e doar o
masina. Ea reprezinta doar o modificare chimica interioara. Daca s-ar reusi
inlaturarea tuturor acelor tesuturi din acea parte a creierului in care e
depozitata memoria si transferarea lor in creierul unei alte persoane, atunci
toata cunoasterea primei persoane ii va fi transferata celeilalte, fara ca
aceasta din urma sa fi studiat vreodata ceva. De curand, oamenii de stiinta
au reusit primele lor experimente in acest sens. Experienta unei persoane ii
poate fi transferata alteia fara sa fie nevoie ca aceasta din urma sa treaca
prin acea experienta. Memoria unei persoane impreuna cu toate elementele
ei chimice pot fi transferate in creierul unei alte persoane.

Memoria e absolut mecanica; ea nu reprezinta cunoastere, nu reprezinta
propria ta experienta; e doar un depozit, e ca si cum ai depozita bani Intr-un
seif. Daca iei seiful si i-1 dai unui om sarac, el se va imbogati. Tot astfel,
gandurile sunt depozitate in memoria ta. Pana acum n-a fost posibil sa
transferam memoria, dar acum e posibil. Foarte curand va deveni posibil sa
transferam cu usurinta intreaga memorie a unei persoane altei persoane.
Atunci moartea unui invatat nu va mai reprezenta o problema: in clipa in
care moare, noi le vom putea transfera copiilor acestuia toata memoria lui.
Atunci stiinta de carte nu va mai ramane un lucru gol, ci va putea fi
vanduta la piata. Chiar si acum e vanduta pe piata. Chiar si acum e lipsita
de cine stie ce mare valoare. Poti sa repeti si sa memorezi niste lucruri, dar
In prezent masinile pot deja sa faca ele treaba asta in locul tau.



Memoria e doar un proces mecanic al creierului. Nu da nastere cunoasterii,
gandirea nu ia nastere odata cu ea. Dimpotriva, memoria nu permite
gandirii sa se nasca. Ori de cate ori se iveste vreo oportunitate ca tu sa
gandesti, memoria doar iti da raspunsul — gandirea nu poate sa ia nastere.
Ori de cate ori viata iti pune o intrebare, memoria iti da raspunsul, iar
constiinta tace. Ar trebui sa se intample invers. Cand viata iti pune
intrebari, memoria ar trebui sa taca, iar constiinta ar trebui sa caute
raspunsurile.

Asadar, pentru a incepe sa ganditi, pentru ca gandirea voastra sa-si ia
avant, ar trebui sa intelegeti acest punct esential: instruiti-va memoria sa
ramana tacuta, invatati-va memoria sa taca, spuneti-i sa nu vina mereu cu
raspunsul la fiecare problema. Eu nu spun sa lasati in seama constiintei
raspunsul la intrebari marunte — precum unde se afla casa voastra, cum va
cheama etc. —, eu nu spun sa va reduceti memoria la tacere atunci cand va
intoarceti de undeva, si astfel sa stati in mijlocul drumului si sa incepeti sa
va ganditi unde e casa voastra. Memoria e cu siguranta utila la un anumit
nivel. Memoria e utila la nivelul materiei, la nivelul lumii, sau daca vreti sa
studiati ingineria sau medicina. Dar la nivelul cunoasterii de sine, memoria
poate fi fatala.

Memoria are utilitatea ei. Toate masinile au utilitatea lor, memoria nu face
exceptie. La nivelul obisnuit al mintii, memoria e utila. Daca ea n-ar exista,
ar fi imposibil sa traim. Dar daca lasam deoparte suprafata, la un nivel mult
mai profund al vietii memoria nu mai e de nici un folos. Acolo, raspunsurile
oferite de memorie se dovedesc a fi minciuni absolute. Acolo, memoria — tot
ce am Invatat, tot ce am auzit de la altii — ar trebui sa taca. Atunci am putea
sa cautam raspunsul noi insine, am putea sa intreprindem cautarea, sa
patrundem in necunoscut si sa ne familiarizam cu el.

Pentru ca gandirea sa ia nastere, pentru a cunoaste adevarul necunoscut,
viata necunoscuta, sufletul necunoscut, pe Dumnezeu, e esential ca memoria
sa taca.

Ori de cate ori intalnesti problemele mai profunde ale vietii, iar memoria ta
incepe sa vorbeasca, spune-i sa taca. Memoria n-ar trebui sa fie o piedica in
calea ta. Spune-i la revedere, asa Iincat constiinta ta sa poata explora ea
Insasi.



Primul punct esential pentru nasterea gandirii este sa-ti Inveti memoria sa
taca. Memoria sporovaie intruna, si din cauza ca e de folos in privinta
lucrurilor marunte, de zi cu zi, ni s-a creat impresia ca ea ne va fi de folos si
in cautarea mai profunda a vietii — insa acolo nu ne poate ajuta. In clipa in
care conceptul de amutire a memoriei iti devine limpede, toate scripturile,
toate doctrinele vor amuti si ele, fiindca ele exista numai in memorie.
Numaidecat, toti tirthankara-si si toti avatarii vor amuti. Atunci, toate
cunostintele insusite vor amuti; si ele exista tot in memorie. Vei porni singur
In cautare, constiinta ta va porni singura in cautarea cunoasterii.

Cand iti pui problema sa pornesti intr-o cautare, cand simti inspiratia
intensa de a explora si cand nu mai ai alta optiune, in acel moment incepe
cu adevarat cautarea. Numai ca urmare a unei astfel de presiuni poate
Incepe cautarea — atunci fiinta ta abia asteapta sa descopere.

Daca le permitem altor oameni sa faca treaba in locul nostru, treptat,
treptat, fiinta noastra isi pierde agerimea si adoarme. Daca toata treaba e
facuta de altii, fiinta noastra adoarme complet. La nivelul corpului nu e nici
o problema daca ceilalti fac treaba in locul nostru, dar la nivelul sufletului
asa ceva e fatal.

Confucius a scris ca s-a dus odata intr-un sat — aceasta intamplare a avut loc
cu peste doua mii de ani in urma — si a vazut un batran scotand apa dintr-o
fantana cu o galeata legata de o funie. Atat batranul, cat si fiul sau trageau
in jug de bambus ca sa scoata apa din fantana — desi In vremea aceea erau
folositi boii pentru asta. Confucius s-a gandit ca, pesemne, oamenii acestia
nu aflasera ca munca pe care o faceau ei insisi putea fi facuta de cai sau de
boi.

S-a dus si i-a zis batranului: ,Prietene, n-ai aflat oare ca in zilele noastre, in
orase, oamenii au Inceput sa foloseasca boi si cai pentru genul asta de
munca?“

Batranul i-a zis: ,,Te rog sa vorbesti mai incet, sa nu cumva sa te auda fiul
meu. i intoarce-te sa vorbim putin mai tarziu.

Confucius s-a mirat. De ce 1i zisese batranul cele ce-i zisese?



Dupa o vreme s-a intors, iar batranul i-a vorbit: ,,Acum poti sa-mi spui
lucrurile pe care voiai sa mi le spui. Am auzit si eu ca, in zilele noastre,
oamenii folosesc cai si boi pentru genul asta de munca, dar ma tem ca daca
fiul meu o sa afle despre asa ceva, o sa Inceapa si el sa-si faca treaba cu cai si
cu boi. Insd povestea n-o si se termine aici. Daca i lisam pe altii sa
munceasca in locul nostru, energia noastra o sa se imputineze. Azi, fiul meu
are puterea unui cal. Dar daca munca lui va fi preluata de un cal, maine o
sa-si piarda toata forta si toata energia“.

Fara indoiala ca toata treaba n-o sa se termine aici. In curand vom incepe si
noi sa i angajam pe altii sa faca tot felul de lucruri. Apoi va veni o vreme
cand toata munca va fi facuta de masini. Dar atunci ce va mai face omul?

Asa ca batranul i-a zis lui Confucius: ,,Mai bine du-te de-aici, cu inventia ta
cu tot. Nu mai veni sa vorbesti in satul asta despre asa ceva“.

Ulterior, Confucius le-a zis discipolilor sai: ,,Batranul acela m-a invatat un
lucru uimitor. Cel mai probabil, va veni o zi nefericita in care vom lasa intr-

adevar In seama altora treburile noastre. Atunci viata va deveni foarte
dificila“.

Camus a scris Intr-un roman ca 1si imagina niste timpuri in care oamenii le
vor cere servitorilor lor sa faca dragoste in locul lor. Pare infricosator.
Camus spunea: ,,Va veni o zi cand omul se va gandi: «De ce sa ma mai
deranjez sa fac dragoste? De ce sa nu le cer servitorilor s-o faca? Sau daca
s-ar putea inventa niste masini in scopul asta, am sa apelez si la ele».“ Noua
ni se pare ceva de mirare. Nu ne putem inchipui ca intr-o zi am putea cere
masinilor sa faca dragoste in locul nostru.

In ceea ce priveste cunoasterea, pe aceasta am lisat-o in seama masinilor.
Memoria e o simpla masina, iar din cauza ca am lasat in seama ei
cunoasterea, constiinta noastra nu s-a trezit inca. Pentru ca ea sa se
trezeasca, e necesar ca toata povara si durerea si disconfortul problemelor
vietii sa ne atinga constiinta, sa ne strapunga constiinta. Atunci va fi ea
tulburata si va incepe sa se trezeasca. Abia cand viata ne provoaca suferinta
se trezeste ceva In noi. Abia cand viata ne provoaca incepe energia sa se
ridice si sa ne ofere raspunsul.



Nu functiona prin intermediul memoriei. Atunci cand vine vorba sa rezolvi
problemele mai profunde ale vietii, sa cunosti adevarul, dumnezeirea,
sufletul, spune-i memoriei sa taca. Numai asa va putea sa ia nastere
gandirea.

Gandirea nu-ti va aduce neaparat raspunsul. Poate ca vor fi multe
raspunsuri pentru care nu vor exista cuvinte, care pot fi gasite doar in
tacere. Daca intrebi, constiinta ta ar putea sa ramana pur si simplu tacuta.
Dar chiar si In acea tacere poate incepe sa se contureze o solutie care iti va
transforma intreaga fiinta. Nu ca atunci vei putea sa raspunzi la intrebarile
celorlalti oameni, ci tu vei avea o viata cu totul diferita. Raspunsul, solutia
va consta In transformarea fiintei tale.

Raspunsul nu va veni sub forma cuvintelor. Se poate ca tu sa intrebi, iar
constiinta ta sa ramana tacuta — sa nu primesti nici un raspuns din
interiorul tau. Poate ca vei intreba: ,,Exista Dumnezeu?“, dar nu va veni
nici un raspuns sub forma lui ,,da“ sau lui ,nu“. Nu va veni sub aceasta
forma. Raspunsul care vine sub forma lui ,,da*“ nu e altceva decat un
raspuns venit din memoria creata de teisti, iar raspunsul care vine sub
forma lui ,,nu“ vine din memoria creata de atei. Chiar daca nu-ti folosesti
deloc memoria — daca doar constiinta ta Incearca sa gaseasca un raspuns —,
e posibil s nu se iveasca nici un raspuns. intelegerea mea mi-a aratat ca nu
va veni nici un raspuns verbal.

Insa in acea ticere, in acea stare lipsita de raspunsuri, fiinta ta incepe sa
caute o solutie. Chiar daca nu vine nici o solutie sub forma de cuvinte,
Incepand cu ziua aceea viata ta va lua o turnura cu totul diferita. Si atunci,
daca cineva te intreaba: ,,Exista Dumnezeu?*, poate ca nu vei putea sa
raspunzi ,,da“ sau ,,nu“, dar vei putea sa-i arati prin viata ta. ,,Uita-te la
viata mea, si poate vei ajunge sa-ti dai seama singur®, fiindca in acea viata
va exista dumnezeire. ,,Uita-te In ochii mei, si uitandu-te ai putea gasi
raspunsul.“ Sau poate ca ii vei spune: ,,Asculta-mi bataile inimii, iar in ele ai
putea gasi raspunsul®. O solutie pe care o descoperi in tacere este o solutie
care 1ti invaluie intreaga viata. Existenta lui Dumnezeu nu e o chestiune de
raspuns intelectual sau verbal, ci e pur si simplu o rugaciune ce se ridica din
Intreaga ta viata. Nu e o chestiune de cuvinte. E o rugaciune, un parfum, o
muzica ce rasare din viata ta.



Odata, un barbat a venit la Buddha si i-a pus cateva intrebari. Buddha i-a
zis: ,,Daca chiar vrei sa gasesti raspunsul la intrebarile tale, du-te altundeva.
Eu nu ofer raspunsuri, eu ofer doar solutii.“

Omul a fost nedumerit. L-a intrebat pe Buddha: ,,E vreo diferenta intre o
solutie si un raspuns?“

Buddha i-a zis: ,,Este 0 mare diferenta. Raspunsurile sunt intelectuale,
verbale. Dar solutiile nu sunt intelectuale. Sunt spirituale, tin de fiinta
interioara. Raspunsurile sunt in cuvinte, iar solutiile vin din meditatie. Eu
iti pot da raspunsuri, dar solutiile vin dinauntrul tau. Asa ca daca vrei
solutii, atunci va trebui sa astepti. Raspunsurile pot fi date imediat, dar
solutiile vor avea nevoie de ani, poate chiar de intreaga ta viata sau de
numeroase vieti pana sa se iveasca. Daca ai suficienta rabdare, atunci
asteapta“.

Omul i-a zis: ,,Am obosit sa tot caut raspunsuri. Am tot cautat de-a lungul
ultimilor 30 de ani, dar toti cei pe care 1i intalnesc nu fac decat sa-mi dea un
raspuns. Primesc raspunsuri, dar intrebarile raman; nu dispar. Asa ca sunt
gata sa astept, am sa astept cu rabdare“.

Buddha i-a zis: ,,Ramai aici. Peste exact un an de-acum inainte, pune-mi din
nou intrebarea pe care mi-ai pus-o azi“.

Omul a ramas. Pe parcursul acelui an a fost initiat In practica meditatiei, a
Invatat cum sa ramana tacut.

Stim cum sa tacem in exterior, dar e foarte dificil sa ramanem tacuti
inauntrul nostru; nu e deloc usor. Un om care devine tacut din interior
ajunge sa cunoasca tot ceea ce exista. Nu exista o cale mai buna de a
cunoaste adevarul sau dumnezeirea decat sa devii tacut In interior. Dar ceea
ce vedem noi intamplandu-se e ca aceia care incearca sa-l cunoasca pe
Dumnezeu nu fac decat sa-si umple capul cu Gita, Coranul sau Biblia. Cum
ar putea deveni ei ticuti? In fiecare dimineata, ei citesc scripturile si
memoreaza cuvintele din ele. Iar in ziua in care reusesc sa memoreze in
totalitate Gita, incep sa se simta foarte cunoscatori. N-au facut decat sa se
umple de cunostinte. Insa doar aceia care se golesc cu adevarat in interior
vor ajunge la cunoastere.

Timp de un an, Buddha i-a predat stiinta de a se goli in interior. ,,Fii cu



desavarsire gol pe dinauntru, renunta la toate lucrurile care se afla in tine.
In ziua in care spatiul tau launtric devine gol, solutia se va ivi.“

Dupa un an, Buddha i-a zis: ,,Acum poti sa ma intrebi*.

Dar omul a inceput sa rada si a zis: ,,Pe masura ce m-am golit inauntru,
intrebarile au disparut. Acele intrebari imi umpleau mintea. Acum nu mai
am nici o intrebare*.

Buddha i-a zis: ,,A aparut vreun raspuns?“

Barbatul i-a raspuns: ,,Absolut nici un fel de raspuns, dar acum nu mai am
nevoie de raspunsuri. Viata mea intreaga e transformata“.

Realizarea consta in transformarea vietii, nu In gasirea unui raspuns.
Faptul de a gandi nu-ti va oferi nici un raspuns, dar iti va transforma viata.
Asadar, primul lucru important este sa-ti iei la revedere de la memorie, sa-ti
reduci la tacere memoria si sa-i spui sa astepte.

Al doilea lucru important este acesta: traieste rabdator cu intrebarea. Cei
care se grabesc sa gaseasca un raspuns vor deveni dependenti de memorie.
Daca vrei un raspuns rapid, memoria iti va da raspunsul pe loc, dar acest
precept e despre asteptarea plina de rabdare. Daca nu vine nici un raspuns,
asteapta. Doar pune intrebarea si apoi ramai tacut; nu accepta raspunsul
nimanui altcuiva. Pune intrebarea si ramai ticut. Incearca acest
experiment.

Incearca-l. Intreaba-te: ,,Ce e iubirea?*, si apoi ramai tacut. Daca vine
vreun raspuns din cartile sau scripturile citite, ignora-1; nu-1 lasa sa
intervina intre tine si intrebare. Intreaba: ,,Ce e iubirea?*, si apoi ramai
tacut, asteapta. Raspunsul la aceasta intrebare nu va veni in cuvinte, ci,
treptat, vei vedea ca aceasta intrebare a Inceput sa iti strapunga fiinta.
Treptat, vei vedea ca iubirea a inceput sa soseasca in viata ta. Nu veni cu
nici un raspuns, si atunci viata ta va incepe sa se umple cu iubire. Intr-o zi
vei constata ca intrebarea a disparut, iar viata ta s-a umplut cu iubire.

Intreaba: ,,Cine sunt eu?*, dar nu raspunde prin ,,Eu sunt suflet®, sau ,,Eu
sunt aia“, sau ,,Eu sunt ailalta“. Pretutindeni ti se dau astfel de raspunsuri:
»Esti un suflet pur, trezit“; ,,Esti cunoastere infinita“; ,,Esti aia sau ailalta“.
Nu, nu veni cu astfel de raspunsuri. Intreaba: ,,Cine sunt eu?* si ramai



tacut. Cand te duci la culcare, intreaba-te: ,,Cine sunt eu?“ Cand te trezesti,
intreaba-te din nou ,,Cine sunt eu?“ $i nu veni cu nici unul dintre
raspunsurile pe care le-ai auzit la altii. Ramai tacut si lasa aceasta intrebare
sa patrunda tot mai adanc in viata ta. Cand dormi, cand te trezesti, cand
lucrezi, oricand iti aduci aminte, intreaba-te: ,,Cine sunt eu?“ Si ramai
tacut, nu da nici un raspuns, nu veni cu nici un raspuns. Treptat, aceasta
intrebare va disparea, iar tu vei ajunge la o solutie inauntrul tau. Nu vor fi
formulate nici un fel de cuvinte, dar tu vei sti cine e Inauntru.

Un om care ofera raspunsuri se insala. Un om care are o intrebare reduce
memoria la tacere — o impiedica sa ofere raspunsul — si apoi asteapta cu
rabdare, fiara sa giseasca un raspuns. Intr-o zi, va gisi o solutie. La asta ma
refer cand va spun sa ganditi. Prin a gandi vreau sa spun ca trebuie sa
puneti intrebarea in adancul vostru, iar apoi sa asteptati cu rabdare.

Rabdarea e un lucru minunat. Un om sadeste o samanta si asteapta cu
rabdare ca samanta sa incolteasca. Samanta va incolti intr-o zi, frunzele vor
aparea, florile vor inflori, iar copacul va rodi. E o asteptare prelunga. Daca
nu vrei sa astepti pana cand apar florile, poti sa cumperi flori din plastic,
care se gasesc la piata. Pe acestea poti sa le gasesti imediat; nu e nevoie sa
astepti prea mult pana sa le obtii. Tot astfel, cineva care vrea sa porneasca
In cautarea vietii ar trebui sa sadeasca samanta intrebarii, si apoi sa ramana
tacut. N-ar trebui sa se grabeasca sa gaseasca raspunsul. Daca gaseste
raspunsul repede, acesta va fi unul de imprumut, invechit, va fi al altcuiva.
Va fi un raspuns de la piata, o floare din plastic. Acel raspuns nu va avea
deloc viata in el, nu va fi viu.

Sadeste samanta intrebarii si nu-ti bate capul cu raspunsul. Asteapta in
tacere. Sadeste samanta intrebarii si asteapta raspunsul, solutia. Din acea
intrebare va incolti un germen. Dintr-o samanta, care pare sa nu aiba viata,
care pare complet moarta, incolteste viata. Samanta se despica, apoi
putrezeste, dar da nastere unui germen. Iar din acela se dezvolta viata, si
mai tarziu apar florile.

Raspunsul pe care la inceput nu-1 poti vedea, e ascuns in intrebare. Lasa
intrebarea sa patrunda adanc in solul inimii tale, nu te grabi. Lasa
intrebarea sa ramana in tine, las-o sa se topeasca in inima ta. Sa se topeasca,
iar apoi, incoltind, sa dea nastere unui germen din care se va ivi raspunsul.
Dar va trebui sa astepti cu rabdare. Si cu cat astepti rabdator mai multa



vreme, cu atat mai repede va incolti samanta. Ea va rodi apoi o solutie, iar
viata ta se va umple de parfumul ei.

E necesar sa sadim in noi insine toate intrebarile profunde care privesc
viata noastra. Dar noi nu sadim semintele; vrem doar sa scapam de
Intrebari. Si singurul mod pe care 1l cunoastem de a scapa de intrebari
consta din a incepe sa le cerem raspunsuri celorlalti, asa incat sa ne putem
simti multumiti.

Pentru aceia care vor sa gandeasca, intrebarea e cea care conteaza, nu
raspunsul, dar pentru aceia care vor doar sa creada, raspunsul e cel care
conteaza, nu intrebarea. Daca vrei sa crezi, cauta raspunsuri, dar daca vrei
sa gandesti, lasa raspunsurile deoparte si aduna intrebarile, problemele.
Exista o diferenta intre cele doua.

Un om care crede nu face decat sa adune raspunsuri, dar un om care
gandeste strange intrebarea in adancul lui, isi pune toata fiinta in acea
intrebare. O persoana care gandeste e asemenea unui fermier. Ea sadeste
samanta intrebarii, In vreme ce o persoana care crede 1si umple magazia cu
raspunsuri, nu cu intrebari. Un om care acumuleaza raspunsuri devine un
Invatat, dar un om care sadeste intrebarea ajunge la intelepciune.

Un om care sadeste intrebarea, trudeste si asteapta, obtine intr-o zi florile
intelepciunii. Un om care aduna credinte, raspunsuri, solutii de-a gata si
doctrine, culege numaidecat fructul si devine un mare invatat. Pune-i orice
Intrebare si Incepe sa-ti dea raspunsuri. Dar In viata lui nu are loc nici o
schimbare fundamentala, nu e strabatut de nici o raza a cunoasterii. Daca 1l
intrebi despre adevar, iti poate da raspunsul — dar in viata lui nu exista nici
un adevar. Daca il intrebi despre iubire, poate scrie scripturi in legatura cu
ea — dar 1n viata lui nu e nici o urma de iubire.

E posibil ca unui om care sadeste samanta in el insusi sa-i vina greu sa
spuna sau sa scrie ceva despre iubire, e posibil sa-i vina greu sa spuna ceva
despre adevar — dar parfumul iubirii si al adevarului incepe sa se
raspandeasca In viata lui.

Odata, in Bengal, traia un mistic baul. Un invatat hindus a venit sa-l vada.
Misticii bauli vorbesc mereu despre iubire. Canta de iubire, rugaciunile lor



sunt legate de iubire, traiesc in iubire, pasesc In iubire. Invatatul hindus s-a
dus la misticul baul si I-a intrebat: ,,Exista Dumnezeu?“

Acesta i-a raspuns: ,Nu stiu, dar iubirea exista. Si oricine ajunge sa
cunoasca iubirea va ajunge intr-o zi sa cunoasca si dumnezeirea“.

Invatatul hindus I-a intrebat atunci: ,,Ce iubire? Care iubire? Ai idee cate
tipuri de iubire exista?“

Misticul a fost uimit. El i-a raspuns invatatului: ,,Eu am cunoscut fara doar
si poate iubirea, dar n-am habar despre tipuri de iubire. Cum pot exista
diferite tipuri de iubire?“

Invitatul hindus a inceput sd rada — un invitat rade intotdeauna de cei care
stiu — si a zis: ,,Nici macar atat lucru nu stii? Chiar exista tipuri diferite de
iubire. Exista cinci tipuri de iubire. Deci prin intermediul carui tip de iubire
se poate ajunge la dumnezeire?*

Misticul baul a ticut. Invitatul a scos din geanta lui o carte, a deschis-o si a
zis: ,,Scriptura mea descrie cinci tipuri de iubire“. Si a citit cu voce tare
definitiile fiecarui tip de iubire. Dupa ce le-a citit, l-a intrebat pe mistic:
»Cum ti s-a parut? Ti-a placut analiza aceasta a iubirii? Sunt acestea tipuri
diferite de iubire? Da sau nu? Cum te-ai simtit in timp ce ascultai?“

Veti fi uimiti sa auziti ce a raspuns misticul. A Iinceput sa danseze si sa cante.
Cantecul avea o semnificatie unica. Ceea ce spunea el in acel cantec era:
»Ma Intrebi ce-am simtit. Cand ai Inceput sa descrii tipurile diferite de
iubire, stii ce-am simtit eu? M-am simtit ca si cum un bijutier ar fi venit
intr-o gradina cu flori ducand cu el piatra pe care testa aurul. M-am simtit
ca si cum ar fi frecat florile, una dupa alta, de acea piatra, pentru a testa
care dintre ele era adevarata si care era falsa“.

Misticul baul i-a zis Invatatului: ,,Din clipa In care am ajuns sa cunosc
iubirea, toate tipurile de iubire au disparut. Cand am ajuns sa traiesc
iubirea, toate distinctiile au disparut. Cand am ajuns sa traiesc iubirea, n-
am mai ramas nici eu, n-a mai ramas nici obiectul iubirii mele; doar iubirea
a mai ramas. N-au mai existat nici tipuri diferite de iubire, nici vreo
distinctie ori dualitate; n-a mai ramas nici cel care iubeste, nici cel iubit — ci
doar iubirea insasi. Numai aceia care n-au cunoscut iubirea, aceia care doar
au citit scripturile cred ca exista tipuri diferite de iubire®.



Atunci cand pornesti in cautarea vietii ti se deschid in fata doua directii:
una este directia invatatului, iar cealalta este directia cunoasterii. Cel care
urmeaza directia invatatului se rataceste pentru totdeauna, fiindca nu are
nimic altceva decat cuvinte. Cel care merge in directia cunoasterii va
constata ca, treptat, cuvintele sale vor disparea. In final nu va mai avea
nimic altceva decat experienta a ceea ce este fara de cuvinte.

Un om care acumuleaza ganduri va deveni un invatat. Un om care da
nastere gandirii — da nastere capacitatii de a gandi, pune intrebari si isi
provoaca constiinta, dupa care asteapta raspunsul — va ajunge la cunoastere
In viata. Nu prin cuvinte ajungi la cunoastere, ci prin gandire. Cu totii
facem greseala de a colecta ganduri si de a ne inchipui ca am ajuns la
gandire. Nu, in felul acesta nu vom ajunge nicaieri, nu vom ajunge la
luciditate si nu vom ajunge la gandire.

V-am vorbit despre doua puncte esentiale in dobandirea intelepciunii, a
gandirii: primul este acela de a va reduce memoria la tacere. Paziti-va de
memorie, fiindca memoria e periculoasa, memoria e cat se poate de
amagitoare. Cel care cade prada amagirii memoriei se rataceste. Al doilea
punct esential consta din a pune intrebari, dar a nu va grabi sa obtineti
raspunsul. Saditi in fiinta voastra semintele intrebarii, permiteti intrebarii
sa se Invarta acolo, sa rasune. Permiteti intrebarii sa se intensifice cat mai
mult cu putinta, sa se miste in mintea voastra, lasati-o sa prinda avant si nu
va grabiti sa gasiti raspunsul.

Nu acceptati nici un raspuns de imprumut. Daca vin raspunsurile,
continuati sa le respingeti. Va veni un moment in care nu va mai exista nici
un raspuns; numai intrebarea va ramane. Intrebarea ar trebui si continue
sa va strapunga fiinta asemenea unei sageti. Asteptati si urmariti, urmariti
cu atentie. Intr-o zi, din acea intrebare se va ivi raspunsul.

Acelasi suflet care a pus intrebarea e capabil sa ofere raspunsul. Dar daca
Incepem sa acceptam raspunsurile celorlalti, sufletul nu mai are nici un
motiv sa vina cu un raspuns. Acelasi suflet care a initiat cautarea, care a
creat problema e capabil sa gaseasca solutia. Retineti, daca exista o
problema, exista si o solutie. Daca exista o intrebare, daca exista o cautare,
exista si un raspuns. Asadar lasati acelasi centru din care a aparut cautarea



sa gaseasca si solutia. Nu va grabiti si nu acceptati nici o solutie
Imprumutata de nicaieri. Acea solutie imprumutata devine un obstacol in
calea adevaratei solutii.

V-am comunicat aceste doua puncte esentiale pentru nasterea gandirii. Daca
evitati starea lipsita de gandire, daca evitati credintele, daca impiedicati
memoria sa va ofere raspunsuri si va straduiti In permanenta sa va treziti
gandirea, Intr-o zi gandirea se va naste fara indoiala In voi — si viata voastra
intreagi va fi transformata. In acel moment veti constata ca toate
credintele, doctrinele, adevarul si scripturile v-au devenit, intr-un sens
profund, limpezi, evidente.

Un om care isi urmeaza gandirea ajunge, intr-o zi, la increderea adevarata,
la credinta adevarata si la o experienta care nu lasa loc pentru indoiala.
Ajunge la toate acestea prin el insusi, cunoaste totul el insusi. Numai acel
adevar pe care l-am gasit singuri e mai presus de orice indoiala. Un adevar
gasit de altcineva, indiferent de catre cine, indiferent cat de mareata ar fi
acea persoana — poate sa fie si Dumnezeu insusi, nu conteaza — nu poate fi
evident pentru tine si pentru mine. De aceea, In spatele tuturor acestor asa-
zise credinte sta ascunsa necredinta, de aceea in spatele tuturor acestor
credinte raman indoiala si suspiciunea. Le tinem ascunse, dar ele sunt
prezente.

Poate ca voi credeti in existenta lui Dumnezeu. Dar daca veti cauta putin in
interiorul vostru, veti descoperi indoiala cu privire la existenta lui
Dumnezeu. Poate ca voi credeti In existenta sufletului, dar inauntrul vostru
e ascunsa o samanta a indoielii: ,,Cine stie daca sufletul exista sau nu?“ Cu
cat mai ferma e credinta voastra in existenta sufletului sau a lui Dumnezeu,
cu atat va exista mai multa indoiala. Altminteri, Impotriva a ce claditi toata
fermitatea aceea? Numai si numai impotriva indoielii prezente in voi.
Credeti cu foarte mare intensitate, asa incat sa uitati de indoiala prezenta in
voi. Ea este prezenta in voi; nu poate disparea. Poate ramane ascunsa, dar e
reala. Toata aceasta fermitate si credinta sunt false. Toate aceste credinte v-
au fost pur si simplu impuse. Numai indoiala e reala.

De aceea v-am spus ieri sa permiteti acelei indoieli sa iasa la lumina. Nu
cadeti prada credintelor false. Daca vreti cu adevarat sa ajungeti intr-o zi la
acea stare de credinta autentica, lasati indoiala aceea reala sa se manifeste,
permiteti-i sa intrebe, permiteti intrebarilor sa apara si permiteti



problemelor pe care le aduc ele sa iasa la lumina. Iar cand problemele isi fac
aparitia, nu veniti imediat cu un raspuns.

Daca asteptati, intr-o zi solutia va veni. Ea va va transforma fiinta intreaga,
viata intreaga. Numai solutia care va transforma intreaga viata este reala. Si
niciodata solutia n-a venit decat prin intermediul gandirii proprii, si nici nu
va putea vreodata sa vina altfel.

Astazi v-am spus cateva lucruri despre starea de gandire. Maine am sa va
vorbesc despre starea de non-gandire. Va voi explica in ce fel acesti trei
pasi — starea de absenta a gandirii, starea de gandire si starea de non-
gandire — va vor conduce la adevarul vietii.

Sunt recunoscator pentru ca mi-ati ascultat discursul cu atat de multa
iubire si tacere.



Starea de gandire: centrul tau, fiinta ta, sufletul tau






Azi-dimineata v-am vorbit despre starea de gandire.

Cineva m-a intrebat:

Osho,

Atunci cand un gand, fie el venit de la o persoand sau de la o scripturd, e
asimilat de cineva, el devine gandul persoanei respective...

Se spune adesea ca atunci cand asimilezi un gand, el devine gandul tau. Dar
ce inseamna aceasta asimilare a unui gand? Poate un gand sa fie asimilat?
Din punctul meu de vedere, un gand nu poate fi asimilat. Da, te poti amagi
ca ai asimilat un gand. Daca insistam sa credem intr-un anumit gand, daca
il repetam intruna, putem crea un fel de autoamagire ca acel gand a patruns
in noi.

De exemplu...

Acum cateva zile, un calugar ratacitor a venit sa ma vada si mi-a zis: ,,I1 vad
pe Dumnezeu peste tot — in copaci, in animale, in pasari. Oriincotro ma uit,
il vad pe Dumnezeu*.

Credinciosii care il insoteau venisera Inaintea lui si, laudandu-1, imi
zisesera: ,,Omul pe care vrem sa ti-l prezentam il vede pe Dumnezeu peste
tot. In orice frunza el vede o pirticica de Dumnezeu. Vede imaginea lui
Dumnezeu pretutindeni®.

Apoi a venit calugarul. L-am intrebat: ,Daca il vezi pe Dumnezeu peste tot,
ai ajuns la aceasta stare gandind in mod repetat un gand sau ai ajuns la ea
intr-o stare de non-gandire? Te-ai gandit tu, in mod repetat, ca Dumnezeu e
peste tot? Ti-ai amintit constant ca Dumnezeu e pretutindeni, in flori, in
frunze si In plante?“



Mi-a raspuns: ,,Vreme de 20 de ani am exersat. Cat era ziua de lunga
gandeam acelasi gand sacru. Acum am inceput sa-l1 vad pe Dumnezeu peste
tot“.

I-am spus: ,,Fa-mi o favoare. Timp de o saptamana, inceteaza sa mai
gandesti acest gand, iar peste o saptamana vino si spune-mi ce s-a
intamplat.

Mi-a raspuns: ,,Va fi foarte dificil. Daca incetez sa mai gandesc acest gand,
incetez sa-1 mai vad pe Dumnezeu*.

Vreme de 20 de ani el gandise: Dumnezeu e pretutindeni. Daca timp de o
saptamana inceteaza sa-l mai gandeasca, Dumnezeu va disparea! A creat in
mintea lui un fel de amagire ca Dumnezeu e pretutindeni. Nu e altceva decat
o stare de spirit imaginara, o proiectie a mintii. Numai din cauza ca in
permanenta gandeste un anumit gand a luat nastere aceasta amagire ca il
vede pe Dumnezeu peste tot. E doar un vis, nimic mai mult.

Asa se asimileaza un gand. Nu In sensul ca el devine experienta launtrica, ci
ca omul are capacitatea de a vedea orice isi imagineaza. Daca un om
continua sa se gandeasca in permanenta la ceva...

Chiar azi a venit un prieten la mine si mi-a zis: ,,Eu imi spun incontinuu ca
nu sunt corpul, nu sunt mintea, sunt sufletul. Ar trebui sa continui cu acest
gand sau nu?“

I-am zis: ,,Nu face niciodata asa ceva, nici macar din greseala. Daca
continui sa gandesti asta in mod repetat, vei incepe sa simti ca nu esti nici
corpul, nici mintea, ci doar sufletul, dar acest sentiment va fi fals. E doar o
amagire creata de repetarea constanta a gandului®.

Asa ceva nu e experienta, ci e hipnoza, autohipnoza. Daca continui sa repeti
un gand, nu e greu sa ajungi sa ai acest sentiment. Iar autohipnoza poate da
nastere unor lucruri de neinchipuit.

Pe vremea cand eram student, aveam un profesor care era adeptul lui



Krishna. Tot timpul se gandea ca ar trebui sa-1 poata vedea pe Krishna
peste tot. I-am spus: ,,Cata vreme nu-l vezi peste tot, considera-te norocos.
Cand vei incepe sa-1 vezi pretutindeni, vei fi aproape intr-o stare de nebunie,
fiindca aceea va fi o proiectie a gandirii tale. Nu va fi experienta ta“.

Profesorul mi-a zis: ,,Cum se poate asa ceva? Daca ceva nu exista cu
adevarat, nu ai cum sa vezi acel lucru doar pentru ca ti-l imaginezi tu. Cum
as putea incepe sa-l vad pe Dumnezeu sau pe Krishna in toata lumea, doar
prin simpla mea inchipuire? Numai atunci cand Krishna exista il pot
vedea“. I-am ascultat punctul de vedere. In ziua aceea nu i-am mai zis
nimic.

Universitatea la care preda el era la nici doi kilometri distanta de locuinta
lui. In ziua urmétoare m-am dus acolo si am intalnit-o pe sotia vecinului
sau. I-am spus acesteia numele profesorului meu, apoi i-am zis: ,,Maine-
dimineata, imediat ce iese din casd, spune-i ca arata foarte bolnav. Intreaba-
1 daca nu se simte bine sau daca a patit ceva. Oricare va fi raspunsul lui,
scrie-l cuvant cu cuvant pe o bucata de hartie. Nu modifica nici un cuvant®.

Unui functionar care locuia la mica distanta de casa lui i-am spus acelasi
lucru: ,,Cand trece profesorul pe-aici, spune-i ci arati cam palid. Intreaba-1
ce-a patit. Si noteaza tot ce spune el, cuvant cu cuvant, fara nici o
modificare®.

Am spus acest lucru si altor 10—15 oameni care locuiau pe drumul ce ducea
catre universitate. Cu totii m-au intrebat: ,,Ce se petrece?“

Le-am raspuns: ,,Fac un experiment si am nevoie de ajutorul vostru®.

In ziua urmatoare, cand profesorul a plecat de-acasa, sotia vecinului sau i-a
zis: ,,Ce s-a Intamplat? Aratati foarte bolnav azi“.

El i-a raspuns: ,,Bolnav? Sunt sanatos tun. Ce boala? N-am nimic. Ma simt
perfect®.

Continuandu-si drumul catre universitate, s-a intalnit cu functionarul care
i-a zis: ,,Arati foarte rau astazi“.

Profesorul i-a raspuns: ,,De fapt, ma si simt un pic bolnav. Am inceput sa
ma simt cam rau de azi-noapte“.



Mergand mai departe, s-a intalnit cu trei—patru studenti. Si acestia i-au zis
acelasi lucru: ,,Astazi, chiar si privindu-va din spate vedem ca va cam
tremura picioarele. Nu prea va simtiti bine?“

El le-a raspuns: ,,De azi-noapte nu prea ma simt bine. Nu prea ma simteam
in stare sa vin azi la universitate, dar m-am gandit ca...“

A intrat in universitate si s-a intalnit cu cateva fete de la biblioteca
universitara. Acestea l-au intrebat: ,,Aveti cumva febra? Aratati foarte
bolnav“.

El le-a raspuns: ,,De vreo doua—trei zile incoace ma simt rau, iar de azi-
noapte am inceput sa fac si febra, se pare.

Cand a iesit din biblioteca, il asteptam acolo. I-am zis: ,,Arati foarte
bolnav“.

Mi-a raspuns: ,,Azi n-o sa tin cursurile. Am venit doar ca sa-1 informez pe
seful departamentului ca nu ma simt bine si ca ma duc acasa“. Si nu s-a dus
acasa pe jos, ci a chemat o sareta.

Seara, ne-am dus cu totii la el acasa. Statea in pat, cu febra mare. I-am
cerut sotiei lui sa-i ia temperatura si avea aproape 39. I-am zis: ,,Acum
ridica-te din pat! Febra asta nu e reala“.

M-a intrebat: ,,Cum adica?*

I-am spus: ,,Am adus cu mine toti acesti oameni care de dimineata te-au
intrebat daca te simti bine®.

Vazandu-i, a fost uluit si s-a ridicat din pat. M-a intrebat: ,,Ce vrei sa spui?
Nu inteleg“.

I-am spus: ,,Asa te ajut eu sa 1l vezi pe Krishna. Temperatura ridicata pe
care o ai e pur si simplu ireala. Nu esti catusi de putin bolnav. Pe prima
bucata de hartie scrie ca ai zis ca te simti cat se poate de bine. Pe a doua
scrie ca ai zis ca te simfeai cam rau inca de azi-noapte. Pe a treia scrie ca ai
zis ca nu te simteai bine de vreo doua—trei zile incoace si ca incepand de azi-
noapte ai si febra. Ai dat toate aceste raspunsuri azi-dimineata, intr-un
interval de o ora si jumatate, doua ore. Si acum zaci In pat cu o febra de



aproape 39 de grade. Ceea ce arata termometrul e absolut fals. E doar
imaginatia si proiectia ta“.

Prin intermediul imaginatiei putem face febra, putem chiar muri. Orice vrei
sa vezi poti vedea in inchipuire. Aceasta nu este in nici un caz o asimilare a
gandului. E doar instapanirea unui gand in mintea ta si 0 acoperire a mintii
cu un intuneric dens. Orice aparitie care se naste astfel din mintea ta va fi
ireala. Nu trebuie sa asimilezi ganduri. Dimpeotriva, trebuie sa renunti la
toate gandurile, pentru ca in felul acesta propria gandire sa isi poata face
aparitia. Nu asimilarea gandului, ci aparitia gandirii. Nu exista amagire mai
mare, nu exista greseala mai mare decat sa-ti impui cu insistenta gandul,
conceptul sau inchipuirea altcuiva.

Fara indoiala ca poti sa-l vezi pe Dumnezeu. Poti foarte usor sa-1 vezi pe
Krishna, sau pe lisus rastignit pe cruce, sau pe Rama tinand un arc si o
sageata, sau poti sa vezi orice zeu care-ti vine in minte sau in inchipuire. Dar
asta nu Inseamna ca vezi adevarul. E vorba doar de o extensie a imaginatiei
omenesti —, iar mintea omeneasca e foarte puternica.

Mintea omeneasca are o mare putere si poate percepe chiar si cea mai
puternica fantezie. Femeile au aceasta putere in mai mare masura decat
barbatii, de aceea ele il vad mai repede pe Dumnezeu. Poetii au aceasta
putere In mai mare masura decat oamenii obisnuiti, de aceea ei il vad foarte
repede pe Dumnezeu. Imnurile inchinate de catre devoti lui Dumnezeu,
poezia pe care au scris-o acestia nu sunt lucruri intamplatoare. Ei sunt poeti
care s-au ratacit si au devenit adoratori religiosi, dar in esenta sunt poeti.
Imaginatia lor e patrunzatoare si intensa. S-au ratacit, iar acum poezia lor a
luat-o In directia lui Dumnezeu. Imaginatia lor s-a indreptat catre
Dumnezeu — 1l vad pe Dumnezeu, ii vorbesc lui Dumnezeu si merg tinandu-1
de mana. Pentru ei, nu e absolut nici o problema in asta. Dar toata aceasta
situatie nu e decat o stare mentala patologica; nu e catusi de putin o stare
mentala sanatoasa.

Exista multe modalitati prin care se poate ajunge la aceasta stare bolnava,
iar daca vreti sa ajungeti acolo, exista cateva moduri prin care o poti face.
Mii de calugari si de sannyasini au luat droguri precum opiul si hasisul ca
sa poata atinge aceasta stare mentala patologica, ca sa-1 poata vedea pe



Dumnezeu. Pretutindeni in lume, sannyasinii si devotii au recurs la tot felul
de substante, au intrat intr-o stare de betie a mintii, cu intentia de a-l intalni
mai repede pe Dumnezeu. Sa nu va mire lucrul acesta. Daca tineti post o
perioada lunga, mintea ajunge sa fie slabita si bolnava. Rezultatul il
reprezinta aceleasi modificari chimice in creier — slabiciune si betie — pe
care le induc si drogurile: imaginatia capata forta si devine foarte usor sa
cazi prada halucinatiilor.

Poate vi s-a intamplat ca dupa ce ati avut febra mare si n-ati mancat nimic
cateva zile, mintea si inceapa sa isi imagineze tot felul de lucruri. Incepeti
sa va vedeti zburand pe cer, cu pat cu tot. Cine stie ce altceva mai Incepeti sa
vedeti. Cine stie ce spirite sau diavoli vin si stau langa voi.

Imaginatia unei minti bolnave, a unei minti slabite, e mai intensa si mai
patrunzatoare. Cu cat e mai patologica mintea, cu atat e mai ascutita
imaginatia. Exista multe moduri prin care mintea poate fi imbolnavita.
Unul dintre aceste moduri consta in a tine posturi lungi. Atunci eficienta
mintii incepe sa scada, capacitatea corpului incepe sa scada si ea si, In
absenta hranei, anumite elemente vitale, esentiale corpului, se epuizeaza.
Corpul trece printr-o schimbare chimica. Acea schimbare este similara
aceleia care se petrece sub influenta alcoolului. Este aceeasi schimbare care
are loc si cand iei droguri precum mescalina si LSD-ul.

Daca nu azi, atunci maine vom fi capabili sa intelegem intreaga chimie a
corpului omenesc, chimia organica a omului. N-ar fi de mirare daca s-ar
dovedi ca, in esenta, aceleasi schimbari chimice care apar in corp in timpul
unui post alimentar apar si in starea de betie. Ca urmare a acestor
modificiri chimice, imaginatia devine mai vie, mai intensa. In acea
imaginatie intensa si vie poti asimila orice, poti vedea orice.

Poate nu stiti ca toti marii poeti, marii romancieri, marii dramaturgi inclina
spre fantezie: cu totii 15i vad personajele cu ochii mintii.

Am auzit cu totii despre Tolstoi.

Intr-o zi, Lev Tolstoi a cazut in timp ce urca scarile catre o biblioteca. Erau
niste scari inguste. La vremea respectiva scria un roman intitulat Invierea.
Unul dintre personajele feminine din roman urca impreuna cu el, chiar daca



in mod fizic ea nu era prezenta. Tolstoi statea de vorba cu ea. Un barbat
cobora scarile inguste. Era suficient loc pentru ca doi oameni sa treaca unul
pe langa altul fara probleme, dar nu si trei oameni. Daca toti trei ar fi fost
barbati, poate ca ar fi reusit sa treaca. Dar a fost dificil pentru doi barbati si
o femeie. Gandindu-se ca femeia nu trebuia strivita din nici o parte, Tolstoi,
Incercand sa-i faca ei loc, si-a pierdut echilibrul, a cazut pe scari si si-a rupt
piciorul.

Barbatul care cobora a fost uluit si 1-a intrebat: ,,De ce te-ai inghesuit asa in
mine? Era suficient loc pentru amandoi*.

Tolstoi i-a raspuns: ,,Care doi? Eram trei. Unul dintre personajele din
cartea mea era impreuna cu mine, si incercand s-o crut pe ea, am cazut®.

Acesta nu este un incident singular, li s-a intamplat tuturor poetilor,
romancierilor si celor care au o imaginatie bogata.

Vecinii lui Alexandre Dumas, scriitor francez, erau adesea uimiti.

in prima noapte dupa ce s-a mutat in Paris, a inceput si se dueleze cu
cineva in camera lui, In asa maniera ca vecinii, care nu se obisnuisera cu el,
au fost deranjati. Din camera lui veneau doua tipuri de zgomote, dar lor nu
prea le venea a crede ca acolo s-ar fi aflat doua persoane. Sabiile se ciocneau
una de cealalta rasunator. Vecinii au anuntat politia, spunand ca se petrecea
ceva ciudat in apartamentul celui proaspiat mutat. In noaptea aceea
Intunecata, usile lui erau incuiate, iar iInauntru, sabiile se ciocneau una de
alta cu mare zgomot. De asemenea, din incapere se auzeau si doua voci
manioase.

Politia a sosit si a spart usa. Cand l-au vazut pe Dumas stand singur cu
sabia In mana, l-au intrebat mirati: ,,Unde e celalalt barbat?“

Dumas si-a venit in fire si a intrebat: ,,Care celalalt barbat? Ah, iertati-ma!
Era doar unul dintre personajele din piesa pe care o scriu si In care are loc
un duel.



wDar se auzeau doua voci venind dinauntru.*

»Mai intai vorbesc in numele lui, apoi vorbesc in numele meu!“, a raspuns
el.

Pentru Dumas, cealalta persoana era cat se poate de reala. Daca, printr-o
intamplare, Dumas ar fi devenit un devot, daca ar fi apucat-o pe calea
devotiunii, i-ar fi venit foarte usor sa-l1 vada pe Dumnezeu. Daca Tolstoi ar fi
devenit un devot, asa cum personajul din romanul lui mergea alaturi de el,
tot asa ar fi mers si Krishna sau Rama sau altcineva. N-ar fi fost nici o
diferenta si n-ar fi fost nici o problema pentru el.

Mintea omeneasca e imaginativa. Repetarea constanta a oricarui gand sau
concept creeaza autohipnoza, iar ceea ce este imaginat se poate manifesta.
Dar asta, cu siguranta, nu inseamna sa cunosti adevarul. Adevarul se
manifesta singur; el nu poate fi asimilat. Maine am sa va spun in ce fel se
poate goli mintea de toate gandurile si poate ajunge la starea de non-
gandire. Doar asa ceva inseamna meditatie si doar asa ceva inseamna
iluminare. Orice experienta care are loc in acea stare de iluminare
reprezinta adevarul.

Atata vreme cat doar ai asimilat un gand, acel gand nu poate fi al tau.
Numai cand el rasare din tine, numai cand se naste in tine poate sa fie al
tau. Iar lucrul acesta se va intampla numai daca renunti la toate gandurile
asimilate, de la toate conceptele asimilate. Numai un om care a devenit
tacut, care s-a golit de toate conceptele — care s-a eliberat de ganduri -
ajunge sa aiba o gandire proprie, o experienta proprie, un adevar al lui.

Asadar nu trebuie sa asimilati un gand; gandirea trebuie sa se manifeste
dinauntrul vostru. Procesul de asimilare e cel care l-a {inut pe Dumnezeu in
afara vietii omenesti si a distrus religia. Religia a fost redusa la un joc al
imaginatiei, in loc sa fie o cautare a adevarului.

Chiar azi a venit cineva la mine si m-a intrebat:



Osho,

Devotii I-au vdzut pe Dumnezeu. Dacd nu intondm numele lui Dumnezeu, cum il
vom vedea, atunci? Dacd nu vizualizdm o statuie a lui Dumnezeu, cum il vom
vedea pe Dumnezeu?

E bine sa nu ai viziuni ale lui Dumnezeu, fiindca nu are nici un sens sa cazi
prada amagirilor sau imaginatie. Da, e posibil ca visul sa fie foarte placut.
Dar un vis ramane un vis. Imaginatia e imaginatie, indiferent cata fericire
pare sa-ti aduca. Iar un lucru imaginat care iti produce bucurie e mai
periculos decat un lucru care iti produce suferinta. De ce? Pentru ca e usor
sa te trezesti dintr-o fantezie care te face nefericit, dar nu vrei sa te trezesti
dintr-una care te face fericit; ai vrea sa dormi in continuare.

Binecuvantati sunt aceia care au vise neplacute, fiindca ei 1si vor dori sa
puna capat acelor vise. $i vai de aceia care au vise din cale-afara de placute,
fiindca ei nu-si doresc sa se trezeasca. Starea lor e una fatala, otravitoare,
imbatatoare.

De aceea eu nu va spun sa asimilati nici un gand, concept sau fantezie; ci ca
atunci cand intoarceti spatele tuturor conceptelor, gandurilor si fanteziilor,
ceea ce ramane este constiinta voastra. Cand apare o intrebare in acea
constiinta, cand constiinta voastra se confrunta cu o problema, raspunsul,
solutia vor aparea pur si simplu din fiinta voastra. $i atunci nu va mai
exista nici un efort pentru a gasi un raspuns, fiindca raspunsul nu va veni
din imaginatie si din memorie, ci din insasi fiinta voastra. Solutia aceea va fi
rezultatul propriei voastre experiente, propriei voastre gandiri. Un gand nu
devine al vostru prin asimilare. Nu are cum; nu e cu putinta asa ceva.

Cineva m-a intrebat:

Osho,

Ne spui sa gandim, dar ce se va intdmpla prin simpla gandire? Cand ma



gandesc si ma tot gandesc, nu fac decat sa ma afund in gandurile mele.
Comportamentul meu nu se schimba, ramane acelasi. Spune-mi cum sa-mi
schimb comportamentul.

De obicei se spune ca valoarea gandirii — daca gandirea are vreo valoare —
sta in conduita omului. Asa ceva e o minciuna si un nonsens, fiindca in
profunzime, conduita nu e altceva decat o expresie a gandirii. Daca nu
exista o samanta a gandirii, nu poate exista o planta a bunei conduite. Da, e
posibil ca un comportament fals sa fie impus din afara. Dar
comportamentul fals nu are nici o valoare in afara faptului ca prin
intermediul lui poti sa-i pacalesti pe altii, Insa propria viata e distrusa.

M-ai intrebat: ,,Ce se va intampla prin simpla gandire?“ De ce ai pus
intrebarea asta? De ce a aparut in tine intrebarea asta? Pot sa-ti spun ca
pana acum, gandirea n-a luat inca nastere in tine. Tu iei gandurile altora
drept ale tale. De aici a aparut problema crearii unei armonii intre gandire
si conduita. Daca gandirea iti apartine, atunci comportamentul tau nu va
avea cum sa-i fie opus. Daca gandirea e a ta, atunci comportamentul doar
urmeaza gandirea asemenea unei umbre. Tot asa cum atunci cand trece o
caruta, ea lasa intiparite in pamant urmele rotilor, si atunci cand isi face
aparitia gandirea, conduita poarta amprenta ei. Nu e nevoie sa impui fortat
o conduita buna, ea vine de la sine.

Starea de gandire reprezinta centrul, starea de gandire reprezinta fiinta,
reprezinta sufletul, dar noi nu avem nici macar un singur gand care sa fie al
nostru. Am invatat numai ganduri imprumutate. Am acumulat ganduri
invechite, statute, si le consideram a fi avutia noastra. Dar o conduita buna
nu apare din astfel de ganduri vechi si depasite, aici e problema, si de aceea
apare intrebarea: cum sa cream o armonie intre gandire si buna conduita?

E ceva total prostesc. Daca apare in mintea ta chestiunea crearii unei
armonii intre gand si buna conduita, poti fi sigur ca acest gand e statut,
invechit, e un reziduu, apartine altcuiva, nu e al tau. Toate aceste ganduri —
trebuie sa spui adevarul, trebuie sa iubesti, trebuie sa-ti iubesti dusmanul ca
pe tine insuti, nu trebuie sa inseli sau sa minti pe cineva, nu trebuie sa
comiti adulter, nu trebuie sa ai pofte trupesti si dorinte — au fost
imprumutate de la altii. Comportamentul tau e total opus lor, motiv pentru



care esti tulburat si intrebi cum ai putea sa creezi o armonie intre ganduri si
comportament. Nu ai cum, fiindca armonia pur si simplu nu poate fi creata.

E absolut esential sa cunosti faptul ca, in timp ce comportamentul iti
apartine, gandurile sunt imprumutate. Daca esti hot, comportamentul de
hot iti apartine. Gandul ca e o mare virtute sa nu furi e doar un gand
preluat de la altcineva. Comportamentul e al tau, dar gandul e al altcuiva,
si-atunci cum ar putea exista armonie? Gandul ar putea sa fie al lui
Mabhavira, sau al lui Buddha, sau al lui Krishna, sau al lui Hristos, dar
comportamentul va fi al tau.

Comportamentul lui Mahavira era in armonie cu gandirea lui Mahavira.
Poate ca tu imprumuti un gand, dar de unde vei imprumuta un
comportament? E cert ca nu poti Imprumuta comportamentul lui Mahavira
sau pe al lui Buddha ori pe al lui Hristos, dar le poti imprumuta gandurile.
Poti obtine gandurile lor, dar nu si comportamentul lor. Gandurile sunt ale
acestor oameni mareti, dar comportamentul e al tau.

Asadar, exista o prapastie intre gand si comportament, iar aceasta prapastie
creeaza un conflict, 0 mare durere si suferinta. In tine are loc un conflict
permanent; traiesti in iad, fara sa fie nevoie s-o faci. Poti sa faci cate un
legamant in fiecare zi, poti sa tii post si sa te duci la templu in fiecare zi, dar
toate astea nu vor schimba nimic; comportamentul tau va ramane acelasi.
Daca gandurile vin de la ceilalti, cum ar putea ele sa schimbe ceva?

Cand un om intelept se afla intr-un astfel de conflict, prima decizie pe care o
ia va fi aceasta: ,,Deocamdata, voi considera comportamentul meu drept
adevarata mea existenta; reflecta ceea ce sunt eu. De ce sa accept gandurile
altcuiva? De ce sa nu caut eu insumi? De ce sa nu gandesc pe cont propriu?
De ce sa nu folosesc experienta din propria mea viata? De ce sa nu caut in
tacere In fiinta mea ca sa aflu ce e acolo?“

Ati cautat vreodata inauntrul vostru? Ati cercetat vreodata fiecare strat al
vietii voastre? Ati Incercat vreodata sa cautati In voi ca sa aflati de ce furia
nu poate aduce bucurie? Nu, voi doar spuneti ca furia e un lucru rau. Dar in
felul asta nu faceti decat sa repetati cuvintele altora. In ziua in care fiinta
voastra afla prin proprie experienta ca furia e otravitoare, ca furia aduce
nefericire si durere, in ziua in care fiinta voastra e plina de suferinta
provocata de otrava furiei, veti mai putea oare sa va infuriati?



Cand ati fost furiosi, ati stat vreodata in tacere intr-un colt, inchizand toate
usile, si ati incercat si aflati ce va face furia? in acele momente, ati urmarit
cum fiinta voastra e parjolita de focul furiei? Ati vazut ce se intampla
Inauntrul vostru atunci cand ardeti de furie? Daca ati fi privit macar o
singura data inauntrul vostru si daca ati fi vazut macar o singura data cum
parjoleste furia, toata durerea si tot iadul vi s-ar fi infatisat limpede. $i
atunci cine v-ar fi putut convinge sa va mai infuriati vreodata?

Dar nu, voi n-ati privit niciodata toate astea. Odata ce furia a trecut, odata
ce fumul ei s-a risipit, va asezati si cititi din Gita ori cititi cuvintele lui
Buddha sau pe ale lui Mahavira, si va ganditi: ,,Furia e un lucru foarte rau.
Fac un lucru foarte rau; n-ar trebui sa-1 mai fac“. Si atunci sunteti intr-o
dubla dificultate — pe de o parte, furia si, pe de alta parte, cainta provocata
de furie. Atat furia, cat si cainta ne fac rau, dar cainta e inutila fiindca,
odata ce furia a trecut, nu mai avem cum sa o examinam. Daca am fi
examinat-o cu toata intelepciunea si atentia cata vreme era inca prezenta,
acea examinare ar fi dat nastere experientei — am fi cunoscut furia prin
propria experienta. lar intelegerea respectiva, cunoasterea respectiva ne-ar
fi schimbat in intregime comportamentul.

Eu nu va spun sa nu regretati faptul ca v-ati infuriat, ci va spun sa va
analizati furia. Numai nesabuitii se caiesc. Se pot cai toata viata, dar asta nu
le va fi de nici un ajutor. Stiti de ce va caiti? Nu pentru ca furia ar fi ceva
rau, ci pentru ca, atunci cand va infuriati, gandul ca sunteti niste fiinte
nefericite si rele urmeaza ca o umbra acea furie. Odata ce furia a disparut,
va dati seama ca v-ati dovedit a fi un om rau, ca ati facut rau cuiva, ca ati
avut un limbaj nepotrivit. Atunci egoul e ranit, fiindca voi va considerati a
fi niste oameni buni, care nu pot spune astfel de lucruri necuviincioase.

Egoul e ranit, asa ca, pentru a-l infrumuseta, incepeti sa va caiti. Va duceti
la templu si faceti un legamant ca n-o sa va mai infuriati niciodata. Facand
un astfel de legamant, deveniti inca o data niste adevarati domni, niste
persoane amabile, dragute. Dar la un moment dat va infuriati din nou, si
din nou va caiti. Cainta aceasta nu are legatura cu furia, ci cu restabilirea
imaginii pe care o aveti despre voi insiva. ,,Cum de am cazut eu atat de
jos?“ E vorba de remedierea acelei parti a egoului care a fost ranita. Ori de
cate ori egoul e afectat, el trebuie restabilit la dimensiunile lui anterioare.

Toate aceste legaminte si juraminte — am sa fiu abstinent, n-am sa ma mai



infurii niciodata, am sa fac cutare si cutare lucru — sunt substitute pentru
ego; ele nu servesc la nimic. Sunt absolut false. Fara indoiala, ceva se poate
intampla, dar nu prin cainta, ci prin constientizare. Indiferent care ar fi
situatia care pune stapanire pe mintea ta, fii vigilent, trezeste-te si incearca
sa privesti acea situatie, sa identifici ce anume se intampla. Iar daca vezi
durere si suferinta, ignora-le. Cine vrea durere si suferinta? Numai cei
nechibzuiti! Dar noi n-am privit niciodata cu adevarat.

Va pot spune cu certitudine: ati fost furiosi de multe ori, dar nu v-ati privit
niciodata furia. Poate ca veti spune: ,,Am fost furios de foarte multe ori,
cum sa nu fi privit eu situatiile respective?“ Daca ati fi fost capabili sa
priviti, n-ati mai fi fost furiosi. Insa lucrurile stau astfel: atunci cand sunteti
furiosi, capacitatea de a privi se evapora complet. In furie sunteti intr-o
stare de betie totala, inconstienti. Cand sunt cuprinsi de furie, oamenii pot
face lucruri pe care nici macar nu si-ar fi imaginat ca le-ar face atunci cand
erau constienti si linistiti.

Mii de criminali au sustinut la tribunal ca nu ei comisesera crima. In trecut,
tribunalele considerau ca acestea erau simple minciuni. Dar acum,
psihologii spun ca oamenii aceia spuneau adevarul. Au ucis intr-o stare de
furie atat de mare incat n-au fost deloc constienti de ce faceau. Ulterior nu
si-au mai putut aminti ca ei omorasera pe cineva. Psihologii spun ca nu mint
absolut deloc. Multi criminali nu si-au mai amintit ulterior ca savarsisera
crimele respective. Au fost spanzurati, au fost condamnati la inchisoare pe
viata — au putrezit in inchisori tot restul vietii lor —, dar nu si-au putut
aminti ca omorasera pe cineva. Au continuat sa spuna ca ei nu-si amintesc
cand au comis crima. Cine si-si aminteasci? In starea mentala pe care o
aveau cand au comis crima, nu exista nici o urma de luciditate in ei.

Toate pacatele sunt comise intr-o stare de inconstienta. Cand ne caim? Ne
pare rau atunci cand inconstienta a disparut, asa ca nu exista nici o legatura
intre cele doua. Savarsim pacatul intr-o stare de inconstienta, iar cand
suntem constienti juram ca vom fi virtuosi. Pur si simplu nu exista nici o
legatura. Astfel, in fiecare zi cadem intr-o groapa — in aceeasi groapa in care
ieri am hotirat ca n-o sa mai cidem niciodata. In fiecare zi dam peste
aceeasi groapa, de zece ori pe zi. Apoi ne plangem, ne caim si ne spunem:
»Mahavira, Buddha, Krishna si Hristos au fost fara indoiala oameni cu
adevarat treziti. De aceea au putut sa treaca dincolo de furie. Dar noi cum
am putea s-o depasim? In fiecare zi hotaram sa nu ne mai infuriem si in



fiecare zi o facem din nou*.

Nu, au fost si ei oameni asemenea voua. Nici unul dintre ei nu a fost un zeu,
nici unul dintre ei nu a fost un tirthankara, nici unul dintre ei nu a fost fiul
lui Dumnezeu. Si ei erau facuti din carne si oase, la fel ca voli, si ei erau
plamaditi tot din ce sunteti plamaditi si voi. Erau nascuti, asa cum sunteti si
voi, si au murit tot asa cum veti muri si voi. Nu aveau nimic special. In
lumea asta nimeni nu e special, toate fiintele umane sunt la fel.

Lucrul acesta ne mira foarte mult: cum ar putea un om sa ajunga la o
asemenea stare incat furia sa dispara din viata lui? Incat focul dorintelor
carnale si nu mai arda inauntrul lui? Incat ura si gelozia sa nu mai existe in
el? Eu va spun ca toate acestea se pot intampla in viata fiecarui om. Dar noi
nu stim care e calea prin care pot fi infaptuite. Toata stiinta consta in a nu
ne mai condamna comportamentul pe baza a ce gandesc altii, ci a ne
observa comportamentul, a-1 examina, a fi atenti si vigilenti.

Nu spuneti despre comportamentul vostru ca e rau, fiindca un om care 1l
numeste rau nu-l mai poate vedea. Daca spunem despre un om ca e rau,
Inseamna ca nu vrem nici macar sa dam ochii cu el. Asa ca atunci cand
spuneti despre o actiune ca e rea, intre mintea voastra si acea actiune se
ridica un zid. Nu spuneti despre furie ca e rea. Nu aveti dreptul sa o numiti
rea, tot asa cum nu aveti dreptul sa numiti faptul de a fura drept ceva rau.
incercagi, In schimb, sa aflati ce anume este acel fapt al furtului dinauntrul
vostru. Incercati sa-1 identificati in liniste totald, in totala neutralitate.
Incercati sa investigati: ce e furia? Ce e sexul? De ce exista ele? Ce anume
reprezinta? Observati In tacere, cu o atitudine de indiferenta, lipsita de
condamnare. In ziua in care ajungeti si vedeti toate acestea, in viata voastra
se va petrece o revolutie. In ziua aceea va lua nastere gandirea voastra
proprie. Atunci, comportamentul vostru nu va fi opus acelei gandiri; nu va
avea cum.

De aceea nu va spun sa creati o armonie intre gandurile si comportamentul
vostru. Va rog sa nu incercati vreodata sa creati aceasta armonie.
Comportamentul vostru este o realitate. Oricare ar fi el, priviti-1, caci din el
se va naste adevarata gandire. Iar acea gandire autentica va fi cea care va
da nastere unei revolutii in comportamentul vostru. Atunci, fara nici o
proiectie, fara nici o impunere din afara, fara nici o reprimare, in voi se va
trezi un om nou. El va fi reflectia gandurilor aparute din proprie



experienta.

Mai sunt cateva intrebari pe care le voi discuta maine. Acum ne vom aseza
pentru meditatia de seara. Inainte de a ne aseza, as vrea sa va mai spun
cateva lucruri despre meditatie.

Din punctul meu de vedere, meditatia nu inseamna sa faci ceva, nu e un
efort. Daca faceti din ea un efort, nu veti mai putea sa intrati in meditatie.
Meditatia e doar relaxare: nu e nevoie de nici un efort, nu e nevoie de
straduinta, nu e nevoie de o lupta launtrica. Nu e ca si cum ati inota Intr-un
rau. Cand un om inoata, el trebuie sa-si miste bratele in permanenta;
trebuie sa faca un efort, sa inoate contra curentului.

Si atunci cu ce se aseamana meditatia? Meditatia e ca o plutire. E ca atunci
cand un om pluteste pe suprafata raului. Nici nu-si misca bratele, nici nu
Inainteaza impotriva curentului. Ramane intins in liniste, iar curentul 1l
poarta cu el. nu face absolut nici un efort; doar pluteste. Meditatia nu e
precum inotul, meditatia e precum plutirea.

Nu inotati; plutiti. Timp de 15 minute, renuntati la orice efort si orice
stradanie. Nu Incercati sa gasiti modalitati, nu incercati sa faceti nimic — ,,ar
trebui sa stau in cutare fel, sa faca cutare lucru, sa gandesc cutare chestie
sau sa-mi concentrez mintea in cutare fel“ —, nu faceti nimic din toate astea,
caci daca le faceti, nu veti putea sa intrati niciodata in meditatie. Cand ceva
vine din efort, acel ceva nu va putea fi mai presus decat mintea voastra.
Cand ceva vine din efort, acel ceva va face parte din minte. Meditatia nu
face parte din minte. Nici nu inspirati fortat, nici nu va tineti respiratia, nici
nu faceti vreun alt efort.

Si-atunci ce-ar trebui sa faceti? Doar sa stati foarte relaxati. Nici macar nu e
nevoie sa sedeti. Daca experimentati, puteti sta intinsi sau puteti chiar sa
stati in picioare, daca asa va simtiti confortabil. Ceea ce conteaza cu
adevarat este starea voastra mentala, nu postura. Nu cadeti prada, nici
macar din greseala, unor chestiuni puerile — ,,daca stau in felul asta voi
deveni Dumnezeu sau un spirit trezit, daca imi tin nasul in directia asta sau
daca stau in cap, se va intampla cutare si cutare lucru“. Nu cadeti niciodata
In capcana unor astfel de idei copilaresti.

Meditatia nu are o legatura prea mare cu corpul. Meditatia are legatura cu



starea de spirit launtrica. Asa ca uitati de corp, asezati-l intr-o pozitie cat
mai confortabila, ca sa nu va deranjeze in nici un fel. Lucrul asta e suficient
In ceea ce priveste corpul.

Ce-ar trebui sa faceti in interiorul vostru? Nu trebuie nici sa va amintiti
numele lui Dumnezeu, nici sa intonati vreo mantra. Nu trebuie nici sa va
concentrati asupra unui punct fix, nici sa vizualizati flacara unei lampi
aprinse sau vreo floare care se deschide in inima voastra. Nu trebuie sa va
lasati purtati de astfel de fantezii. Nu trebuie sa vizualizati peisaje frumoase,
rai, iad sau vreo alta lume. Trebuie doar sa stati in tacere deplina; trebuie sa
fiti treji si constienti de tot ceea ce se iIntampla in jurul vostru.

Se pot intampla diverse lucruri: un tren poate trece huruind; un avion poate
strabate cerul; o pasare poate sa-si fluture aripile in frunzele unui copac si
sa ciripeasca; cineva poate tusi; un copil mic poate incepe sa planga; cineva
poate trece prin apropiere. Pretutindeni in jurul vostru se vor intampla tot
felul de lucruri. Trebuie sa fiti tacuti si constienti de toate aceste lucruri,
pentru ca nimic din ceea ce se intampla sa nu scape atentiei voastre, pentru
ca si cel mai slab zgomot sa fie perceput de constiinta voastra. Constiinta
voastra trebuie sa fie treaza; trebuie sa fiti pe deplin constienti. Oricare ar fi
lucrul care se petrece in jurul vostru, trebuie sa-1 percepeti, trebuie sa-1
percepeti cu acuitate, trebuie sa stiti si sa identificati ce s-a intamplat.

Dar nu trebuie sa incepeti sa va ganditi la asta. Daca un caine latra, nu
trebuie sa va ganditi: al cui caine latra? O fi alb, o fi negru, o fi brun? Nu
trebuie sa va ganditi la toate astea. Daca un caine latra, latratul lui va
rasuna in voi, ecoul lui va rasuna in constiinta voastra, apoi va pieri treptat.
Lasati-l sa vina atunci cand vine, iar cand dispare, lasati-1 sa dispara. Orice
ajunge pana la voi, lisati si ajunga, si apoi s plece. Induntrul vostru,
gandurile vor continua sa alerge. Ele nu se vor opri incepand chiar de
astazi.

Timp de mii si mii de ani, omenirea si-a alimentat gandurile. Acestea sunt
niste oaspeti foarte vechi, ele stau la tine acasa de foarte multa vreme. Le-ai
hranit toata viata. Asa ca nimeni n-ar trebui sa aiba impresia gresita ca
daca sta astazi in meditatie, toate gandurile vor disparea. Acestea pot veni,
si chiar vor veni. Ele nu stiu ca ai decis sa nu le mai chemi. Le-ai chemat in
toti acesti ani, asa ca vin pur si simplu, gandindu-se ca tu le chemi. Vin ca
urmare a vechii iubiri dintre voi.



Asa ca nu e acesta un motiv pentru a deveni incordati. Lasati-le sa vina.
Priviti-le in tacere. Asa cum vin, tot asa vor si pleca. Cat timp poate sa
ramana un gand? Va veni si va pleca. Voi continuati sa ramaneti martori.
Acum vine, acum pleaca. Nu trebuie nici sa-i Impiedicati venirea, nici sa-1
dati afara, spunandu-i: ,,Dispari! De unde a venit gandul asta, sa-mi tulbure
mie meditatia“.

Meditatia nu e ceva care poate fi tulburat. Cand are loc meditatia, nimic pe
lume nu are puterea de a o tulbura. Iar cand nu are loc, atunci esti deja
tulburat, esti deja intr-un haos.

Nu va faceti probleme ca meditatia ar putea fi tulburata de un gand ce vine.
Gandul vine, apoi dispare. Cu ce va deranjeaza el? De ce sa va bateti capul
cu asta? Voi continuati sa-1 priviti In liniste. Veti simti cum respiratia intra,
apoi iese; doar priviti-o. O insecta va Inteapa si voi veti vrea sa o indepartati
cu mana. Lasati-va mainile sa o indeparteze, apoi continuati sa priviti In
liniste. Nu trebuie sa fortati nimic, trebuie doar sa fiti constienti de un
singur lucru: indiferent daca indepartati insecta, sau daca va miscati
picioarele, sau daca deschideti ochii in mijlocul meditatiei, sau daca apare
un gand, sau daca latra un caine, sau ciripeste o pasare, pastrati mereu in
minte acest lucru: ,,Ascult totul, privesc totul cu atentie“.

Cand aprindem o lampa, lampa radiaza lumina asupra a tot ce e in jur.
Similar, iInauntrul tau lampa constientei ar trebui sa ramana aprinsa, iar
ceea ce se intampla in jur sa fie iluminat, lumina constientei sa cada asupra
tuturor lucrurilor. Treptat, in cinci-sapte minute, tacerea incepe sa coboare.
Daca reusim sa dobandim macar atata constienta, o liniste nemaicunoscuta
vreodata va incepe sa coboare.

Chiar astazi mi-a zis un prieten: ,,Ani de zile am cautat modalitati prin care
sa fiu tacut, dar nu s-a intamplat nimic. Am facut una, alta, dar tot nu se
Intampla nimic. Ieri, cand n-am facut altceva decat sa stau asezat si sa fiu
constient, am fost uluit de ce s-a intamplat. A fost ceva ce mi-a depasit orice
inchipuire“. Se va intampla si va fi ceva ce va depasi orice inchipuire, va fi
ceva ce n-ati mai cunoscut, ceva ce nu v-ati putea astepta sa se intample.

Ceea ce se iIntampla in meditatie nu poate fi prezis, nici imaginat; va fi ceva
unic. E ceva ce n-ati mai cunoscut pana acum. O stare absolut necunoscuta
vreodata, si care apare doar atunci cand mintea devine absolut tacuta — iar



mintea voastra chiar va deveni tacuta.

Asa ca toata lumea trebuie sa stea intr-o stare foarte tacuta, lipsita de efort,

fara nici o incordare. Toata lumea trebuie sa stea in liniste si confortabil, la

mica distanta de persoana de alaturi. Cand va atingeti intre voi, e ca si cum

ati sta intr-o multime. Si atunci devine dificil. Lasati un pic de spatiu pentru
cei de langa voi. Nu e nici o problema daca mai trebuie sa stati si pe iarba.

Astazi vom stinge lumina, ca sa puteti fi cu totul singuri in Intuneric.
Asteptati o vreme pana cand lumina e stinsa. Mai Intai asteptam ca toata
lumea sa fie asezata, apoi o vom stinge.

Retineti acest lucru: nimeni nu trebuie sa va atinga. Daca cineva va atinge,
atentia voastra va fi distrasa. Ma astept ca fiecare dintre voi sa-si gaseasca
un loc In asa fel incat sa nu va atingeti unii pe altii.

[Cineva spune ca nu e suficient spatiu.]

Se gaseste intotdeauna mai mult spatiu. Trebuie sa aveti curajul sa va
raspanditi. Bun, deci ati inteles ideea.

Inchideti-va ochii si asezati-va cat mai confortabil. Deoarece va fi intuneric,
nu va fi o problema; nimeni nu va va privi. Altminteri poate ca veti sta
Intruna cu teama ca va priveste cineva. Oamenii au tot felul de frici ciudate,
iar una dintre acestea este ca 1i priveste cineva: cine stie ce-ar putea gandi
acea persoana? Asa ca vom face intuneric.

Nimeni nu va priveste; sunteti complet singuri. Observati-va, nu va bateti
capul cu ceilalti. $Si nu cautati modalitati prin care sa 1i priviti pe altii.
Tineti-va ochii inchisi. Trebuie sa inchideti pleoapele cu blandete, nu le
inchideti strans, ca sa nu creati tensiune in pleoape. Trebuie sa aveti
pleoapele relaxate, de parca ochii vostri ar fi adormit. Trebuie sa va
coborati pleoapele incet. Si apoi stati In tacere, foarte relaxati si usori, ca
o floare.

E o noapte uimitoare. Daca linistea profunda a noptii poate cobori asupra
voastra, atunci chiar in clipa aceasta ceva poate inflori in voi, se poate
lumina asemenea unei lampi. Puteti trai o experienta launtrica. Nu ratati
oportunitatea. Fiti absolut tacuti, relaxati-va corpul si stati fara sa va
incordati In nici un fel.



Inchideti-va ochii. Inchideti-va ochii incet si lisati tot stresul si se duca.
Capul este cel mai impovarat. Relaxati-va incretiturile de pe frunte.
Eliberati-va de toata povara din cap, ca si cum ati pune acea povara jos.
Pastrati-va fata absolut lipsita de orice incordare. Tot asa cum copiii nu au
nici o urma de incordare pe fata, pastrati-va si voi fata lipsita de incordare.
Incercati si va amintiti cum era fata voastra atunci cand erati mici si lasati-
va fata sa redevina la fel ca atunci; lasati-o sa fie relaxata si destinsa ca
atunci.

Treziti-va Inauntrul vostru, fiti complet treji inauntrul vostru, pe deplin

constienti. Fiti atat de vigilenti si atat de sensibili, incat sa puteti auzi si cel
mai slab sunet, cel mai mic sunet, orice sunet. E ca si cum inauntrul vestru
s-ar fi aprins o lampa; sunteti pe deplin constienti si treji inauntrul vostru.

k]
.

Acum incercati sa ascultati, fiti pe deplin constienti si incercati sa ascultati.
Vreme de zece minute fiti cu desavarsire tacuti.

Stati absolut singuri, complet singuri, ca si cum ati sta intr-o padure deasa.
Noaptea e foarte tacuta, e plina de o liniste adanca. Stand foarte atenti,
puteti auzi chiar si cel mai slab sunet, cel mai slab zgomot. Sunteti pe deplin
treji. Treptat, tacerea adanca va incepe sa coboare. Treptat, mintea voastra
va deveni mai tacuta, iar voi veti incepe chiar sa deveniti constienti de
respiratie. Veti incepe sa simtiti vibratiile respiratiei. Priviti, continuati sa
priviti. Ascultati, continuati sa ascultati. Mintea voastra devine tacuta.

Priviti In voi, observati, totul devine tacut. Exista o liniste adanca in afara,
care patrunde si In voi. Fiecare strat din interiorul vostru devine tacut.
Priviti, priviti lucizi la ceea ce se afla inauntrul vostru, iar mintea va devine
Incetul cu incetul tacuta. O tacere necunoscuta coboara.

Mintea devine tacuta. Incet, incet, mintea voastra va deveni complet tacuta.
Fiti vigilenti, totul devine tacut. Incet, incet, mintea voastra devine tacuta; o
tacere necunoscuta va incepe sa coboare — deja coboara.

Linistea coboara asupra voastra. Absolut fiecare strat al mintii devine
tacut — o revarsare de liniste. Mintea este in intregime imbaiata in aceasta
liniste. Priviti cum mintea devine tot mai tacuta; intelegeti acest lucru, caci
el reprezinta cheia meditatiei.

Mintea e tacuta. Treptat, mintea va deveni complet tacuta. Veti fi anihilati;



veti fi complet anihilati. Numai tacerea va ramane.



Religiozitate. Intelegerea vietii






In ultimele doua zile am discutat despre doua stiri ale mintii. In prima zi
am vorbit despre starea lipsita de gandire. Starea lipsita de gandire se naste
din credinte si convingeri, iar cei care se abandoneaza acestei stari vor fi
privati de cunoasterea adevarului. Ieri am vorbit despre felul in care starea
de gandire poate lua nastere in noi.

Numai o minte eliberata de credinte, de convingeri si de incredere oarba
poate manifesta starea de gandire. Numai intr-o minte care da dovada de
suficient curaj Incat sa poata distruge traditiile si conceptele oarbe date de
societate poate lua nastere starea de gandire — o stare care aduce libertate si
care va conduce acea minte catre adevar. Astazi am sa vorbesc putin despre
starea de non-gandire.

Inainte sd vorbesc despre ce inseamna aceasti stare de non-gandire, trebuie
sa spun cateva lucruri despre modul in care suntem captivi intr-o retea de
ganduri. 24 de ore din 24, mintea omeneasca e inconjurata de o tesatura de
ganduri. O multime de ganduri se misca in permanenta inauntrul nostru;
uneori suntem constienti de ele, dar in cea mai mare parte a timpului nu
suntem. E ca si cum in noi ar avea loc in permanenta o anumita activitate,
ca si cum s-ar desfasura o cursa. Daca am deveni complet constienti de acea
cursa, ne-am speria; ni s-ar parea ca inauntrul nostru locuieste un nebun.
Daca fie si numai pentru o ora ramanem constienti de toate gandurile care
se perinda prin mintea noastra, o mare neliniste si suferinta isi vor face
aparitia in viata noastra.

Foarte putini oameni sunt constienti de faptul ca inauntrul lor exista un
haos de ganduri, o multime de ganduri care se contrazic intre ele, o retea de
ganduri aflate in conflict unele cu altele. In acest conflict si aceast frictiune
launtrica, toata energia mintii omului se epuizeaza.

Iar daca energia mintii unui om se epuizeaza, acel om devine atat de slab in
interiorul lui, incat nu mai are posibilitatea sa porneasca intr-o cautare a
adevarului. Inainte de a porni in ciutarea adevirului, el trebuie sa se
descotoroseasca de tot ceea ce 1i epuizeaza energia la nivelul mintii. Trebuie
sa-si conserve energia si sa se elibereze de conflictele din minte.

Poate ca nu v-ati gandit niciodata la asta, asa ca din cand in cand asezati-va



si notati-va tot ce va trece prin minte — fiti onesti, notati tot, indiferent
despre ce e vorba. Iar in acea ora veti vedea ca mintea voastra e tesuta
asemenea unei panze de paianjen. Veti gasi acolo lucruri pe care nici nu vi
le-ati imaginat vreodata sau despre care nu v-ati asteptat sa fie in mintea
voastra.

Veti gasi cantece devotionale. Veti gasi cuvinte frumoase precum suflet si
Dumnezeu, dar veti gasi si limbaj indecent. Veti gasi cele mai abjecte
sentimente, dorinta de a comite cele mai oribile crime. Vazand asemenea
dorinte, veti fi socati. Nu va exista nici un fel de legatura intre gandurile
voastre, acestea vor fi complet lipsite de legatura intre ele si contradictorii.
Mintea ta va sari de la un gand la altul, va sari de la o dorinta la alta. Daca
In acea ora notati tot ce va trece prin minte, cu exactitate si cu toata
sinceritatea, veti incepe sa va intrebati: am innebunit cumva?

In opinia mea, nu existi o diferenti fundamentali intre un nebun si un om
obisnuit — nu poate exista. Nebunul e cineva care se naste in noi; el se
dezvolta pur si simplu din noi. Avand in vedere starea in care ne aflam,
oricare dintre noi poate innebuni in orice clipa. Diferenta dintre noi si un
nebun nu e una calitativa, ci doar una cantitativa. Daca gandurile
infierbantate, febrile care alearga prin mintea noastra se amplifica cu doar
cateva grade, oricare dintre noi poate innebuni. Foarte putini oameni din
societate sunt sanatosi. Majoritatea oamenilor sunt, mai mult sau mai putin,
intr-o stare de nebunie. Noi nu ne dam seama de nivelul de nebunie
acceptabil In viata de zi cu zi, nici macar nu ne gandim la el. Abia cand
nebunia aceea ne rupe complet de viata noastra normala de fiecare zi
incepem sa devenim constienti de ea.

intr-o astfel de stare nevrotica a gandurilor noastre, cum am putea sa
Inaintam catre adevar? Si ma adresez voua, nimanui altcuiva, voua va spun
toate astea, fiindca e absolut esential sa cunoasteti acest fapt: intr-o stare de
tensiune si anxietate extrema, aceasta retea de ganduri conflictuale si
contradictorii, de sentimente contradictorii e cea care aduce un om la
nebunie.

N-ar trebui sa va mire faptul ca majoritatea oamenilor considerati a fi mari
ganditori au innebunit. De aceea, cand aud pe cineva spunand ca Mahavira
a fost un mare ganditor sau ca Buddha a fost un mare ganditor, chiar imi
vine sa rad. Nici unul dintre ei n-a fost un ganditor. Acestia au fost oameni



care au ajuns la starea de non-gandire. S-au situat la polul opus celui in care
poti innebuni. Nebunia este o extremitate a mintii, iar eliberarea este
cealalta extremitate — noi ne leganam cu totii intre cele doua.

Daca tensiunea si povara gandurilor noastre continua sa creasca, ne
indreptam catre punctul nebuniei. Daca tensiunea si povara gandurilor
scad, mintea devine mai calma si mai tacuta. Daca putem ajunge la o stare
In care sa nu existe nici o0 unda a vreunui gand, nici o vibratie, atunci
suntem mai aproape de starea de eliberare. Acestea sunt cele doua puncte
ale mintii omenesti — eliberarea si nebunia. Indiferent ce facem in viata, de
obicei continuam sa ne indreptam catre punctul nebuniei. Religiozitatea si
meditatia ne invita sa o luam in directia opusa. Asa ca primul lucru este sa
devenim constienti de faptul ca suntem fie nebuni, fie aproape de punctul in
care putem innebuni. Pana cand nu devenim constienti de acest fapt, nevoia
de a ne descotorosi de aceasta stare nu va putea lua nastere in noi.

In noi e prezenti o nebunie latenta. Daci primim un soc, nebunia noastra se
va manifesta in exterior. Ea se ascunde inauntrul nostru. Nici macar cel mai
bun prieten al nostru nu stie ce se petrece inauntrul nostru. Sotia nu stie ce
se petrece in mintea sotului; sotul nu stie ce se petrece in mintea sotiei.
Nebunia e prezenta in noi asemenea unei boli. Iar noi o tinem ascunsa si
reprimata, n-o lasam sa se manifeste. Dar in clipa in care primim un soc
mare — cineva drag noua moare, ne ia casa foc, suntem faliti sau ne pierdem
prestigiul —, ceea ce era ascuns In noi precum o rana pur si simplu erupe la
suprafata, iar nebunia noastra se manifesta in exterior.

Si nu doar o singura persoana are de suferit din cauza acestei nebunii
interioare, ci intreaga societate sufera. Aceasta nebunie are si expresii
colective; aceasta nebunie provoaca o tulburare sociala colectiva. Uneori,
aceasta nebunie pune stapanire pe multime, pune stapanire pe intreaga
societate, pe intreaga tara si pe intreaga omenire. Oriunde au loc in lume
ciocniri intre hindusi si musulmani, sau oriunde o persoana dintr-o
comunitate se lupta cu cineva din alta comunitate, sau oriunde un indian se
lupta cu un pakistanez, sau oriunde tarile lupta unele impotriva altora, e
vorba de expresii febrile ale nebuniei colective. Cand toata aceasta nebunie
care asteapta ascunsa inauntrul oamenilor devine prea intensa si nu exista
modalitati individuale prin care sa fie eliberata, ea se manifesta la nivel
colectiv.



As vrea sa va spun un lucru la care poate ca nu v-ati gandit niciodata:
atunci cand in lume are loc un razboi, se inregistreaza o scadere abrupta a
numarului oamenilor care innebunesc. Cand lucrul acesta a fost constatat in
timpul Primului Razboi Mondial, psihologii din toata lumea au fost total
nedumeriti: de ce se intimpla asa ceva? In timpul Primului Rizboi
Mondial, numarul mediu de persoane care innebuneau a scazut, rata
sinuciderilor a scazut, si s-au Inregistrat mai putine crime si alte infractiuni
decat in mod obisnuit. In timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial a fost
Inca si mai ciudat. Brusc, rata sinuciderilor a scazut considerabil, numarul
oamenilor ucisi sau care au innebunit a scazut de asemenea drastic. Atunci
psihologii au devenit foarte interesati de fenomen si au avut loc discutii
intense legate de motivul pentru care se intampla asa ceva.

In vreme de ridzboi, nebunia oamenilor se elibereazi la nivel colectiv, asa ca
numarul celor care innebunesc la nivel individual se reduce drastic. Si
acesta este si motivul pentru care vedeti atat de multa energie pretutindeni
atunci cand are loc un razboi. Oricand izbucneste un razboi, oamenii sunt
absolut incantati, fetele lor incep sa radieze si un fel de avant, de intensitate
apare in viata lor. Par foarte fericiti. In vreme de razboi se trezesc
dimineata devreme, citesc ziarele, asculta la radio si apoi vorbesc despre
razboi cu toata lumea cu care se intalnesc de-a lungul zilei. Un fel de mare
entuziasm apare in viata lor atunci cand are loc un razboi. De ce? Razboiul
e o0 supapa prin care se elibereaza nebunia individuala.

Daca doi oameni se bat pe strada, iti lasi toate treburile si incepi sa te uiti.
De ce? Fiindca e o oportunitate de a-ti elibera nebunia interioara. Oriunde
exista violenta si ura, oriunde exista turbulente, varsari de sange sau crime,
ori atunci cand se proiecteaza filme de groaza la cinema, simti un val de
energie doar uitandu-te la toate astea. De ce? Energia curge fiindca atunci
cand vezi ca tot ceea ce se petrece in interior se manifesta in exterior, simti o
relaxare, tensiunea din tine scade. De aceea la fiecare cinci-zece ani,
izbucnirea unui razboi devine o necesitate.

Chiar daca un politician incearca de un milion de ori, razboiul nu poate fi
evitat, pacea nu se poate instaura in lume; el nu face decat sa se loveasca cu
capul de un zid. Pana cand nu se fac pasi in directia reducerii nebuniei
fiecarui individ, razboaiele vor continua; doar motivele si pretextele se vor
schimba. In trecut, oamenii se luptau in numele religiei, acum se lupta in
numele natiunilor, in numele limbilor, in numele diverselor ideologii, in



numele comunismului si democratiei. Problemele se vor schimba, dar lupta
va continua.

Istoria ultimilor cinci mii de ani ne-a aratat ca razboaiele nu pot fi evitate.
Indiferent ce spun politicienii, indiferent cat de mult vorbesc ei despre pace,
indiferent cat striga ca in lume trebuie sa fie pace, pacea nu va putea pune
stapanire pe lume pana cand nu vom intelege acest fapt: razboiul nu e o
chestiune politica, ci e rezultatul nebuniei individuale care devine atat de
intensa — mintile multimilor de oameni devin atat de bolnave —, incat
nebunia se manifesta in mod colectiv si nu mai ramane alta cale de iesire
decat razboiul.

In timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial, saizeci de milioane de oameni
au fost omorati si acest lucru ne-a provocat o anumita usurare a tensiunii.
Timp de 10-15 ani dupa aceea a fost liniste. Dar de atunci, nebunia s-a
acumulat din nou. Acum nu ne vom mai potoli pana cand nu omoram o suta
sau o suta cincizeci de milioane de oameni. Daca nebunia continua sa
creasca In ritmul acesta, atunci la sfarsitul secolului poate ca nu va mai
putea fi potolita decat prin distrugerea intregii omeniri. Aceasta stare
tensionata si febrila care are loc In mintea noastra ne diminueaza viata in
toate modurile posibile, e o prabusire totala a vietii. Iar pretextele pot fi
oricare, vom putea gasi orice pretexte.

Si-atunci cum sa transformam aceasta stare a mintii? Cum ar putea un om
sa treaca de la multimea excesiva de ganduri la o stare de non-gandire si
tacere? Astazi as vrea sa va spun cateva lucruri in legatura cu asta. Dar
Inainte, a trebuit sa va descriu situatia asa cum e.

Si retineti, eu va vorbesc voua, nimanui altcuiva. Se va intampla deseori ca
atunci cand va spun asa ceva, voi sa Incepeti sa ganditi: ,,Ce spune el e cat se
poate de adevarat. Asa stau lucrurile cu oamenii“. Daca nu va includeti si
pe voi in randul celorlalti oameni, n-o sa rezolvati nimic. Dar voi asa
socotiti. In mintea voastra, probabil va spuneti ci tot ce ati auzit de la mine
e cat se poate de corect, ca asa stau lucrurile in ceea ce-i priveste pe cei care
sunt asezati aici langa voi. Dar asta nu va servi la nimic. Problema e a
fiecaruia dintre voi si nu are nimic de-a face cu cel de langa voi. Va trebui sa
va ganditi in mod rational: ,,Sunt eu nebun inauntrul meu?*

Daca esti nebun, atunci In aceasta stare de nebunie nici macar faptul ca esti



hindus nu va mai schimba nimic, faptul ca citesti Gita sau Coranul nu va
schimba nimic. Daca un om nebun citeste Coranul, lumea va fi in primejdie,
lectura Coranului va naste pericole. Daca un nebun citeste Gita, lectura
aceea va conduce la situatii primejdioase. Daca un nebun se duce la templu,
templul va deveni un loc care genereaza necazuri. Daca un nebun se duce la
moschee, moscheea va da nastere la batalii. Niciodata nu se va putea naste
pacea, iubirea, iluminarea sau adevarul prin intermediul actiunilor unui om
nebun. Orice face un astfel de om va crea necazuri.

De aceea, inainte ca un om nebun sa faca ceva, ar fi mult mai bine, ar fi
esential de-a dreptul, ca el sa incerce sa-si inteleaga nebunia. Ar trebui sa
afle daca exista vreo modalitate prin care sa se elibereze de acea nebunie.
Numai atunci va avea sens tot ceea ce face el. altminteri, toate aceste actiuni
se vor dovedi zadarnice. Va incerca sa le slujeasca oamenilor, dar va da
nastere necazurilor. Va vorbi despre iubire, dar in curand va sari la gatul
celuilalt. Va vorbi despre iubire, va spune ,,te iubesc®, dar in curand vei
constata ca nu are nici o iubire fata de tine, ca e cel mai mare dusman al
tau. Nu conteaza absolut deloc ce spune el. Va vorbi despre pace, dar dupa
un timp va scoate sabia si va spune: ,,Acum nu se mai poate face nimic
altceva pentru a apara pacea decat sa scoatem sabia“.

N-am auzit noi in ultimul timp vorbindu-se in India despre nevoia de a
apara nonviolenta cu violenta? Daca un om e nebun, el va scoate sabia chiar
si pentru a apara nonviolenta, spunand ca acum e necesara violenta pentru
a o apara. Orice lucru pe care il face un om nebun il va conduce la o
nebunie si mai mare.

Prin urmare, primul lucru ce trebuie facut este sa devenim constienti de
propria nebunie. Si ce numesc eu nebunie? O minte aflata in conflict, o
minte care e inconjurata de o multime de ganduri asa de mare incat e
incapabila sa perceapa ceva cu claritate sau sa ia o decizie. O astfel de minte
e ori pe punctul de a innebuni, ori a innebunit deja.

Odata, William James s-a dus in vizita la un spital de nebuni. Cand s-a
intors acasa, n-a putut sa doarma toata noaptea. Se tot foia in pat.

Sotia lui l-a intrebat: ,,Ce s-a intamplat? Ce te framanta?“



El i-a raspuns: ,,Azi am fost sa vizitez un ospiciu. Cand i-am vazut, mi-a
intrat o frica in inima: mi s-ar putea oare intampla si mie in orice clipa ceea
ce li s-a intamplat lor? Mi-a pierit somnul de tot. Mi-e ingrozitor de frica,
tremur cu toata fiinta mea“.

Sotia i-a zis: ,,Iti faci griji degeaba. Cine ti-a spus ca ai putea sa
innebunesti?“

William James i-a raspuns: ,,Nu mi-a spus nimeni, asa presupun eu. Ce am
vazut azi in ochii lor, ce am vazut in comportamentul lor... Trasnetul care a
cazut asupra lor poate cadea si asupra mea in orice clipa. Sunt o fiinta
omeneasca asemenea lor. Tnainte sa innebuneasca, erau si ei la fel ca mine.
Nu exista o diferenta fundamentala intre noi. Asa ca ce li s-a intamplat lor
mi se poate intampla si mie“.

William James a trait inca 30 de ani dupa acea vizita. A scris in insemnarile
lui ca a ramas nelinistit pe tot parcursul acelor ani ce au urmat. ,,In orice
clipa ma temeam ca nebunia putea pune stapanire pe mine“, scria el.

Va recomand sa va duceti candva la un ospiciu si sa va uitati cu atentie la
nebuni. Va veti vedea acolo imaginea. E doar o chestiune de proportie. Veti
constata ca ei nu sunt decat cu un pas inaintea voastra. Atata vreme cat
mintile noastre sunt in conflict, atata vreme cat mintile noastre sunt pline de
contradictie, atata vreme cat ganduri contradictorii alearga prin mintea
noastra, suntem in aceeasi stare de tremur care se poate transforma oricand
intr-o explozie.

Si-atunci care e calea? Ce-ar trebui sa facem? Ce se poate face pentru a ne
elibera mintea de conflict si de multimea de ganduri? Vreau sa va ofer trei
chei asupra carora sa reflectati.

Prima: exista o mare frica in mintea noastra privitoare la golirea mintii. Am
fost invatati sa nu ramanem cu mintea goala, fiindca o minte goala e salasul
diavolului. Asta ni s-a spus: o minte goala devine atelierul diavolului. insa
eu va spun ca o minte goala este salasul dumnezeirii, iar o minte plina este
salasul diavelului.

Frica aceasta ne-a fost inoculata: sa nu lasam niciodata mintea goala, sa nu



fim niciodata lenesi. Asa ca suntem patrunsi de frica legata de goliciunea
mintii; de aceea nu suntem niciodata dornici sa ne-o golim. Vrem sa ne-o
umplem, sa ne-o mentinem plina cu tot felul de lucruri. Nici nu apucam
bine sa ne trezim dimineata ca si Incepem sa citim ziarul. Daca suntem
singuri, iesim si ne Intalnim cu prietenii, ne ducem intr-un club, dam
drumul radioului sau televizorului, sau incepem sa citim Gita, Coranul ori
vreo alta carte. Nimeni nu vrea sa stea si sa fie gol pe dinauntru, fiindca
exista frica aceasta, fobia aceasta inutila legata de goliciune. Dar este ea
oare irationala? Poate ca exista un motiv in spatele acestei frici. Am sa va
vorbesc acum despre asta.

Nimeni nu vrea sa fie gol. Cu totii avem aceasta frica. Cat e ziua de lunga
vrem sa ramanem ocupati. Cand nu ne mai ramane altceva de ales, bem
alcool sau ascultam la radio sau ne ducem la culcare, fiindca nu suntem
dispusi sa ramanem goi. De ce? De unde vine aceasta frica? Exista in spatele
ei anumite motive fundamentale.

Primul este acela ca daca ramanem cu mintea neocupata, ne temem ca
Incet, incet vom ajunge un nimeni, ca vom fi un nimic. Cu totii avem aceasta
dorinta de a fi cineva, de aici frica de a nu deveni cumva un nimeni.

Ca urmare a acestei dorinte — ,,Vreau sa fiu cineva“ — acumulam bogatii, si
cu cat suntem mai bogati, cu atat vom fi cineva mai insemnat. Si atunci nu
vom mai ramane doar niste oameni obisnuiti, ci vom deveni niste oameni
speciali. De aceea acumulam bogatii, acamulam faima, acuamulam putere, ca
sa putem deveni cineva. Si tot de aceea acumulam si ganduri.

Goana aceasta dupa a deveni cineva ne conduce la tot felul de acumulari -
iar cea mai subtila dintre ele este acumularea de ganduri. Un om care are
prea multe ganduri, care e plin de prea multe ganduri e numit de noi un
Invatat si primeste respectul nostru. Daca cineva a memorat Upanisadele si
Gita, spunem despre acel om ca e binecuvantat. Daca cineva a memorat
toate scripturile, spunem ca acel om merita venerat. Respectam acumularea
de ganduri; consideram ca asta inseamna cunoastere. De aceea colectam si
noi ganduri: cu cat colectam mai multe, cu atat mai cunoscatori vom fi, cu
atat vom fi mai mult cineva insemnat. Aceasta goana si ambitie de a deveni
cineva e cea care nu ne permite sa fim goi pe dinauntru, sa ramanem
neocupati. Ea da nastere in noi fricii ca daca nu acuamulam, vom fi in
dificultate.



Hristos a zis: ,Fericiti cei saraci cu duhul“. A spus un lucru uimitor:
»Fericiti cei saraci cu duhul®. Un lucru ciudat, fiindca noi toti vrem sa fim
prosperi cu duhul. Si-atunci de ce a zis asta? De ce i-a venit lui acest gand?
Sarac cu duhul inseamna sa fii gol, sa nu ai nimic pe dinauntru — nici
ganduri, nici cunoastere. Dar atunci de ce e binecuvantat un astfel de om? E
binecuvantat pentru ca in clipa in care e gol, in clipa in care e gata sa fie un
nimeni in sinea lui, in clipa in care isi accepta nimicul launtric, in clipa
aceea va sti ca el este realmente un nimeni. Atunci isi va da seama ca: ,,De
ce sa alerg eu In cursa asta spre a deveni cineva? Si alergand in cursa asta,
chiar am sa devin eu cineva? As putea eu vreodata sa devin cineva?“

In ziua in care intelege pe deplin acest lucru — ci e nimeni — si in care e
dornic sa ramana un nimeni, in acea zi si In acel spatiu gol omul cunoaste
dumnezeirea, adevirul, viata sau oricum vreti si-i spuneti. In ziua aceea,
chiar daci e sirac, el devine bogat cu adevirat. in ziua aceea devine gol in
interior si In ziua aceea e umplut in interior.

Atunci cand ploua, muntii imensi, care sunt deja plini, sunt privati de apa;
ploaia curge pe peretii de stanca si se duce in jos, catre vaile joase. Vaile si
santurile sunt umplute cu apa si devin lacuri. Santurile ce erau goale se
umplu acum, iar muntii care erau plini raman goi. Dumnezeirea se revarsa
si ea In permanenta, asemenea unei ploi — clipa de clipa. Viata se revarsa si
ea clipa de clipa. Iar aceia care sunt goi inauntrul lor se vor umple, iar aceia
care sunt plini inauntrul lor vor ramane goi.

Dar noi suntem toti intr-o goana continua din dorinta de a ne umple,
indesam 1n noi tot felul de lucruri — pe dinafara si pe dinauntru. In exterior
acumulam haine, bogatie si case; In interior acumulam ganduri, scripturi,
cuvinte.

Daca cineva devine constient vreodata de aceasta nebunie: ,,Ma umplu cu
toate aceste lucruri exterioare si tot gol raman“. Daca 1i vine vreodata
gandul ca: ,,Umplandu-ma cu toate aceste lucruri exterioare raman privat
de acel lucru care mi-ar face fiinta extatica, de acel lucru care mi-ar putea
oferi nemurirea“, el renunta la casa lui, la sotie, la copii, dar nu renunta la
toate acele cuvinte si scripturi cu care si-a umplut mintea.

Nu va puteti umple pe dinauntru cu casa exterioara, cu prietenii exteriori,
cu cei dragi, dar va puteti umple cu prejudecati si ganduri launtrice. Numai



un om care e dispus sa renunte la acestea este un sannyasin. Cineva care e
dispus sa renunte la toate cuvintele dinauntrul sau si la toate gandurile e cu
adevarat un om care a renuntat, un om care a incetat sa mai posede.

Asadar, prima cheie o reprezinta non-posedarea gandurilor.

Nu acumulati ganduri, renuntati la ele, desprindeti-va de ele. Atunci in voi
va ramane nu un gand, ci sufletul, fiinta, existenta, fiinta voastra autentica.
Intreaga retea de ganduri ar trebui s dispara, ar trebui sa fie stearsa.
Numai ceea ce e pura fiintare ar trebui sa ramana. Iar lucrul la care
ajungem in acea experienta solitara de fiintare pura reprezinta adevarul,
reprezinta sufletul, reprezinta dumnezeirea sau orice alt nume vreti sa-i
dati.

Avem tendinta de a poseda ganduri acumulate. In clipa aceasta eu va
vorbesc. Puteti pleca de-aici si incepe sa acumulati gandurile mele. Dar
acumularea inauntrul vostru a gandurilor mele va va face numai rau; ea nu
va poate fi de nici un folos. induntrul vostru, multimea va spori. Deja cativa
oameni stateau inauntrul vostru, iar pe langa ei o sa stau si eu. Exista deja
prea multi oameni acolo, nu mai e loc, si acum inca o persoana va mai intra
acolo, mai multe ganduri vor intra in mintea voastra; aceasta va da nastere
unui dezastru in voi.

Nu nutriti aceasta atitudine de posesiune fata de gandurile voastre. Nu e
nevoie sa le tot acumulati si sa adunati in voi o0 multime tot mai inghesuita.
Nu e nevoie sa le memorati, nu e nevoie sa le pastrati in minte. Si atunci ce-
ar trebui sa faceti?

Trebuie sa aveti un sentiment de non-posesiune fata de ganduri. Un
sentiment de non-posesiune inseamna ci nu vreti si le adunati. intelegerea e
una, acumularea e cu totul altceva. Intelegerea celor spuse de mine e una,
acumularea e cu totul altceva. Intelegerea celor spuse de Mahavira, de
Buddha si de Krishna e una, iar acumularea spuselor lor e cu totul alta.
Intelegerea nu inseamna acumulare; acolo unde exista intelegere nu exista
acumulare de nici un fel. Numai cineva care e incapabil sa inteleaga vrea sa
acumuleze. Pentru cineva care e capabil sa inteleaga nu se pune problema
acumularii.

Vrem sa tinem minte numai acele lucruri pe care n-am fost capabili sa le



intelegem. Daca putem sa intelegem ceva, nu mai e nevoie sa memoram acel
lucru. Pur si simplu nu se pune problema memorarii lui.

Asa ca nu trebuie sa nutriti dorinta de a acumula, ci trebuie sa aveti dorinta
de a intelege viata. Intelegerea va conduce la cunoastere, acumularea va
conduce la eruditie. Eruditia e dusmanul cunoasterii si invers. Un erudit nu
va putea deveni vreodata iluminat, si nu exista nici un motiv pentru care un
iluminat sa devina erudit; n-are nici un rost. Asadar trebuie sa tineti minte
neaparat lucrul acesta: ,,N-am sa acumulez ganduri“. Ce sens are sa
acumulati? Orice acumulare va insemna ceva de imprumut, ceva luat de la
altii. Intelegerea va fi a voastra, proprie. Acumularea va veni intotdeauna
de la altii, va fi statuta si imprumutata. Intelegerea e proaspata, vie si
tanira. Intelegerea elibereazd, acumularea inrobeste. intelegerea te face un
om liber, acumularea te leaga in lanturi.

E dificil pentru cei care acumuleaza cuvinte sa inteleaga: ei nu inteleg
absolut nimic. Nu pot intelege, fiindca intelegerea tanjeste dupa libertate,
dupa prospetime, nu vrea lucruri imprumutate si statute. Acumularea face
ca tot ce ai sa fie de Imprumut. Chiar si atunci cand acei oameni privesc
viata, cuvintele lor stau intre ei si lucrul la care se uita. Cuvintele devin o
obstructie, viata ramanand de partea cealalta.

S-a intamplat odata in China...

Se tinea un mare targ si era foarte aglomerat. Chiar langa targ era o
fantana. In jurul ei nu era un zid de protectie, si cum locul era atat de
aglomerat, un barbat a fost impins in fantana. in clipa in care a cizut a
strigat: ,,Ajutor! Salvati-ma!“ Dar cum era foarte mare zgomot, nu l-a auzit
nimeni.

Ulterior, a trecut pe-acolo un calugar budist si l-a auzit pe barbat strigand.
S-a uitat in fantana si a vazut ca omul era pe cale sa se inece si implora
ajutorul.

Dar calugarul budist i-a zis: ,,Prietene, tu suferi pentru faptele tale trecute,
asa ca e mai bine sa suferi. E necesar sa suferim pentru faptele noastre din
trecut. Ce se va intampla daca incerc sa te salvez? Poate un om sa salveze pe
altul cu adevarat? Nu stii ca In scripturi scrie ca nimeni nu poate sa salveze



pe nimeni? Materia nu se poate schimba, apa nu devine ulei. Deci ce pot eu
sa fac? Daca incerc sa te salvez, procedand astfel am sa platesc apoi un pret
pentru asta. E mai bine sa suferi pentru pacatele pe care pesemne ca le-ai
comis 1n trecut, ca sa te poti fi izbavit de ele In viitor<.

Prin el vorbeau, de fapt, scripturile. Viata statea in fata lui, cineva se ineca,
dar intre el si viata stateau scripturile.

Calugarul a plecat spunandu-i celui care se ineca: ,,Pastreaza-ti mintea
calma. Daca ramai calm, totul se rezolva. Iar nenorocirea ce s-a abatut
asupra ta e rodul faptelor tale trecute, asa ca sufera. Trecand prin suferinta
aceasta, le vei pune capat.

Calugarul si-a vazut de drum. Omul din fantana continua sa strige.

Dupa aceea a trecut pe-acolo un calugar care era un adept al lui Confucius.
Omul inca striga din fantana, asa ca si calugarul acesta s-a aplecat sa se
uite, apoi a zis: ,,Confucius a spus de mii de ori ca daca un stat nu e
guvernat cum trebuie, se ajunge la necazuri mari. Fantana asta nu are un
zid de protectie din cauza ineficientei statului. Chiar acum o sa ma duc si o
sa pornesc 0 miscare menita sa determine o revolutie. Toate fantanile ar
trebui sa aiba un zid de protectie in jurul lor, altfel oamenii dau de necaz“.

Desi omul din fantana era in primejdie de moarte, calugarul s-a dus in piata
aglomerata si a inceput sa strige. A adunat in jurul lui oameni si le-a zis:
»Prieteni, veniti sa vedeti aceasta neglijenta din partea statului. Cand statul
Incepe sa greseasca, totul se duce de rapa. Confucius crede ca daca statul e
In mainile persoanei potrivite, totul merge struna. Prieteni, uitati-va la
gafele ficute de stat. In jurul fantanii nu exista zid! Uitati-va, omul dsta se
ineaca“.

Cineva se ineca, era in pericol sa moara, dar ideea de a-1 salva nu i-a trecut
calugarului prin minte. Nici nu avea cum sa-i treaca fiindca scripturile lui
Confucius stateau intre el si situatia respectiva.

Dupa el a trecut pe-acolo un misionar crestin si acesta a vazut si el ca omul
se ineca. Imediat si-a amintit cuvintele lui Hristos: ,,A sluji unui om
Inseamna a-i sluji lui Dumnezeu®“. A sarit numaidecat si l-a salvat pe omul
cazut in fantana.



Poate va ganditi ca misionarul acesta a facut un lucru foarte bun, dar nu,
nici el nu l-a salvat pe omul acela. Intre el si fapta lui au stat, de asemenea,
scripturile; nu el 1-a salvat pe om. Pe el nu-l preocupa viata omului. A sarit
in fantana si l-a salvat pentru simplul meotiv ca asa scria In scripturi: a sluji
unui om inseamna a-i sluji lui Dumnezeu. Asadar si aici intervin scripturile,
nici aici nu e vorba de o experienta nemijlocita a vietii.

Povestea aceasta a fost scrisa de un misionar crestin. Dar acesta nu-si da
seama ca, chiar si In cel de-al treilea exemplu, problema e aceeasi ca In
primele doua. Calugarii pur si simplu faceau ce era scris in scripturile lor,
iar misionarul a facut ce a fost scris iIn scriptura lui. Dar toti trei aveau niste
scripturi care se interpuneau intre ei si viata.

Priviti viata in toate formele ei multidimensionale, intelegeti-o — actiunea
care se naste din intelegerea vietii va elibereaza. Numai o actiune care vine
dintr-o intelegere a vietii e religioasa. Dar din toate partile, cuvintele si
scripturile ridica un zid intre noi si viata. Un invatat nu e capabil sa
inteleaga. De aceea pretutindeni in lume, invatatii apartinand diferitelor
religii continua sa se certe unii cu altii. Daca adevarul e unul singur, atunci
si religia e una singura. Insi exista foarte multi invatati, foarte multe
scripturi si mute feluri de secte. Un invatat se cearta mereu din cauza ca el
nu poate intelege cealalta persoana. Propriile lui cuvinte devin o piedica.
Cuvintele se asaza intre el si cealalta persoana. Atunci intelegerea devine
imposibila. Nesabuinta aceasta conduce la lupte, la rivalitati religioase si la
conflicte in randul religiilor lumii. Iar aceste conflicte se nasc din cauza ca
un invatat e pur si simplu incapabil sa inteleaga.

Atunci cand exista intelegere, nu poate exista conflict. Atunci cand exista
Intelegere, nu poate exista rivalitate sau lupta. Va exista iubire, nu va putea
exista ura. Acolo unde exista iubire, exista intelegere.

Asadar retineti, indiferent cat de multe cuvinte, scripturi sau ganduri ati
acumula, intelegerea voastra nu se va dezvolta. Nu puteti acumula
intelegere. Intelegerea vede, e constientd de probleme in totalitatea lor. Ca
urmare a acelei constiente, in voi ia nastere intelegerea. Cunoasterea ce se
naste astfel nu este acumulare, o astfel de cunoastere nu se acumuleaza
niciunde. O astfel de cunoastere iti transforma toata fiinta, iti purifica



sufletul si il reinnoieste. Iti da o viata noua. Nu e o povara, nu te apasa. Si
nu ridica nici un zid intre tine si viata.

Incercati sa intelegeti greseala, eroarea pe care o reprezintd acumularea
gandurilor. Retineti: cu cat scade multimea gandurilor acumulate inauntrul
vostru, cu atat mai curand va bate vantul eliberator al cunoasterii, iar In voi
va lua nastere intelegerea. Atunci viata voastra va putea sa se indrepte in
directia non-gandirii, a iluminarii.

De aceea spun eu ca prima cheie o reprezinta non-posedarea gandurilor.

Daca sunteti non-posesivi fata de ganduri, cea de-a doua sutra va fi
inevitabila: atasamentul fata de ganduri va disparea. Deocamdata noi
spunem: ,,E gandirea mea!“ Ce gandire e a voastra? Dar daca se isca vreo
cearta, veti spune: ,,E gandirea mea. E religia mea. Scriptura mea. E
tirthankara al meu. E Dumnezeul meu“. De unde a venit acest ,,al meu“? Ce
gandire va apartine? Exista vreun singur gand care sa fie al vostru?

Cautati un pic, faceti o analiza, incercati sa prindeti fiecare gand care va
trece prin minte si identificati daca e sau nu al vostru. Si veti vedea ca nu e
al vostru; a venit de undeva. A venit plutind in vant si s-a stabilit in mintea
voastra. Unde este acel ,,al meu“? Cum ar putea vreun gand sa fie al
vostru? Probabil a venit de altundeva; probabil a calatorit de altundeva si
si-a facut salas in voi. Toate gandurile sunt oaspeti, nici macar unul singur
nu va aparfine.

Daca spuneti ,,e gandul meu“ veti da nastere unui atasament fata de gand;
va veti identifica cu el. Atunci veti incepe sa il aparati, veti vrea sa-l pastrati,
sa nu-i mai dati drumul. Odata ce un lucru devine ,,al meu*, incepem sa il
protejam. Si atunci incepe sa devina avutia noastra, comoara noastra;
devine parte din fiinta noastra.

Trebuie sa deveniti constienti de acest fapt si sa-1 intelegeti: nici unul dintre
ganduri nu este ,,al meu“. In clipa in care va e limpede faptul ca nici un
gand nu e al vostru, atasamentul vostru fata de ganduri va disparea pe loc,
ideea ca ele va apartin va disparea. Odata ce sentimentul de posesiune fata
de un lucru dispare, legatura cu acel lucru e intrerupta. Atasamentul e cel
care functioneaza ca veriga de legatura intre tine si acel lucru. Atasamentul
e singura legatura. Nimic altceva nu leaga gandurile cu mintea noastra,



nimic altceva nu functioneaza ca un adeziv; singur atasamentul ofera
aceasta legatura.

Daca esti jainist, si cineva vorbeste urat despre religia jainista, inauntrul tau
Incepi sa tremuri: cineva vorbeste urat despre religia mea. Daca esti crestin
si cineva spune ceva rau despre religia crestina, esti imediat gata sa sari la
bataie cu el din cauza ca ti-a condamnat religia. Si toate astea doar pentru
ca spui ,,gandurile mele“. Acest ,,mele“ se simte imediat jignit si iti alerteaza
egoul. Atunci esti gata chiar si sa mori pentru acele ganduri; esti gata sa-ti
sacrifici viata pentru acele ganduri.

Multi oameni si-au sacrificat viata pentru gandurile lor. Multi oameni au
murit In numele ideologiei lor. $i mai sunt si oameni care 1i consoleaza pe cei
care-si dau viata, spunandu-le: ,,Nu-ti face griji, daca mori pentru Islam,
sau de dragul religiei hinduse, o sa te duci in rai“. Omul a fost invatat sa
moara pentru tot felul de idiotenii — mori de dragul comunismului, mori
pentru democratie, mori in numele unei ideologii, fii un martir si toata
lumea se va aduna la mormantul tau si iti va aduce omagii —, dar n-a fost
Invatat nimic semnificativ despre viata.

Cand cineva e gata sa-si dea viata, ganditi-va numai cat de profund trebuie
sa fie atasamentul lui. E gata sa renunte la viata lui pentru un gand, iar
gandul acela ii e complet strain. Si e gata sa-si piarda sufletul, sa-si piarda
viata pentru asta? Dar idioteniile noastre sunt adanc inradacinate, asa ca
noi onoram un astfel de om: a facut ceva maret dandu-si viata pentru Islam
sau pentru religia hindusa sau pentru religia jainista; sacrificiul lui a fost
maret. Dar oare asa stau lucrurile in realitate? In realitate, el a devenit atat
de profund atasat de un gand incat n-a mai fost dispus sa renunte la el, ci a
fost gata sa-si dea viata pentru el. Viata lui ii apartinea, in timp ce gandul 1i
era absolut strain.

Cand atasamentul ajunge la acest nivel, din toata aceasta nebunie ia nastere
fanatismul. Fanaticii religiosi au umplut pamantul cu nenumarate crime si
cu absurditati de nedescris. Si singurul motiv e acela ca au dezvoltat un
atasament fata de un gand, pe care il considera drept ,al lor“. Odata ce
gandul devine al lor, sunt gata sa moara pentru el, fiindca acesta devine
parte integranta din egoul lor.

Daca vreti sa va eliberati de un gand, va trebui sa intrerupeti legatura care



face ca un gand sa va apartina. Si nu e nevoie de cine stie ce efort pentru
asta, fiindca legatura e cat se poate de falsa. Ea nu exista; e doar o notiune,
o Inchipuire. Nici unul dintre ganduri nu e al vostru. Puteti sa-mi spuneti un
gand ce e al vostru? Care e acel gand? Nu, el va fi din Gita, va fi din Coran
sau din Biblie. Va veni de la Krishna, de la Mahavira sau de la altcineva.
Nici macar un singur gand nu e al vostru, propriu. Toate gandurile sunt
straine, imprumutate.

A va atasa de acele ganduri straine si Imprumutate inseamna a invita
necazurile in viata voastra. Incercati sa intelegeti acest adevar: nici unul
dintre ganduri nu e ,,al vostru“. Prin urmare, nici un gand nu merita sa va
atasati de el. Pe masura ce intelegerea voastra se adanceste, atasamentul
vostru va incepe sa dispara. Cand incepeti sa vedeti ca toate gandurile va
sunt straine, va dati seama ca a va certa si a va bate pentru a apara un gand
e ca si cum v-ati lupta cu o umbra; e aproape acelasi lucru.

Poate ca ati auzit povestea asta...

Intr-un sat, doi eruditi stiteau pe malul unui rau. Isi irosisera viata
acumuland tot mai multe cunostinte, asa ca nu aveau nici pamant, nici vite.
Dar amandoi se gandeau sa-si cumpere un teren. Asa ca si-au imaginat cum
ar fi sa-si cumpere fiecare cate o bucata de pamant de partea cealalta a
raului.

Primul dintre ei a zis: ,E bine sa cumparam terenuri separate, dar sa tii
minte un lucru: nici unul dintre animalele tale sa nu intre pe terenul meu*.

Al doilea a zis: ,,Prietene, In animale nu poti sa pui baza. Ar putea sa intre
pe terenul tau. Cum pot eu sa ma tin dupa animale toata ziua ca sa vad
unde se duc?“

Primul a continuat: ,,E o situatie imposibila. Ne va distruge prietenia. Eu n-
am de gand sa tolerez animalele tale pe terenurile mele“.

Celalalt i-a raspuns: ,,Si atunci ce ai sa faci?“

Primul i-a zis: ,,Am sa omor animalele pe loc“.



Al doilea 1-a intrebat: ,,Foarte bine, unde e terenul tau?*

Primul a desenat un patrat cu batul pe pamant si a zis: ,,Asta e terenul
meu“.

Atunci al doilea a trasat un cerc alaturi si a zis: ,,Asta e terenul meu®“. A
desenat apoi doua linii cu batul si a zis: ,,Astea sunt vitele mele“. Isi asezase
vitele pe terenul primului. ,,Vitele mele au intrat pe terenul tau. Sa te vad ce
faci.

Primul a taiat liniile, indicand astfel ca omorase vitele.

» Vitele“ erau niste simple linii desenate pe pamant, dar cei doi s-au luat la
cearta. Toata chestiunea a ajuns la tribunal, unde cei doi s-au judecat.
Primul barbat a zis: ,,Si-a bagat vitele pe terenul meu si din cauza acelor
vite am Inceput sa ne certam, ne-am luat la bataie®.

Judecatorul a intrebat: ,,Unde sunt situate terenurile? S$i unde sunt vitele?“

Cei doi au raspuns: ,,Haide s-o lasam balta. Inca nu ne-am cumparat
terenurile si nu exista nici o vita“.

O cearta iscata In jurul unui gand e aproape acelasi lucru cu o cearta legata
de terenuri si de vite care nu exista nicaieri. E doar o cearta legata de
umbre, dar umbrele devin atat de importante incat suntem gata sa ne dam
viata pentru ele.

Pesemne ca In viata omului exista un mare grad de idiotie, altminteri n-ar fi
fost posibil asa ceva. Toti acei martiri care au murit in numele unor ganduri
si a unor religii trebuie sa fi fost cu desavarsire nesabuiti, altminteri n-ar fi
fost posibil asa ceva. Toata aceasta lupta de dragul gandurilor e pur si
simplu o prostie. Lupta apare din cauza atasamentului. Din cauza
atasamentului, gandurile se lipesc de noi, iar noi continuam sa le acumulam.
Toate gandurile ne sunt date de altii, dar cand vine vorba sa renuntam la
ele, fiinta noastra incepe sa tremure.

Bertrand Russel a scris ca uneori, in momente de mare intelepciune, simte
ca n-a existat pe lume om mai maret decat Buddha. Dar apoi imediat fiinta



lui Incepe sa se teama, si atunci el se intreaba brusc cum ar putea Buddha sa
fie mai mare decat Hristos. Nu e cu putinta. A scris ca in acele momente de
mare intelegere, simte ca Buddha e un om fara seaman, ca n-a existat cineva
mai maret decat el. Dar imediat ceva din el incepe sa se teama, deoarece
conditionarea lui din copilarie a fost aceea ca Hristos e fiul lui Dumnezeu si
ca nu exista un om mai maret decat el. Si incepe sa-si zica: ,,Nu, nu, cum s-
ar putea ca cineva sa fie mai maret decat Hristos?“ A scris ca: ,,Reflectez
mult la asta, inteleg totul, si totusi nu pot sa scap de gandul asta“.

Gandurile pun stapanire pe noi intr-un asemenea mod incat devin mai
importante decat intelegerea. Eu nu spun ca Hristos e mai prejos de
Buddha. Acestea sunt lucruri prostesti; nimeni nu e mai presus sau mai
prejos decat altcineva. Dar gandurile pun stapanire pe noi, atasamentul
nostru fata de ele e foarte intens, astfel ca ajung sa fie mai puternice decat
intelegerea noastra. Si atunci suntem dispusi sa renuntam la intelegere, dar
nu suntem dispusi sa renuntam la gandul respectiv. Asa ceva e semn de
nebunie. Ar trebui sa fim oricand gata sa renuntam la ganduri de dragul
intelegerii, dar n-ar trebui sa fim niciodata dispusi sa renuntam la intelegere
de dragul gandurilor. Dar renuntam intotdeauna la intelegere chiar si de
dragul unor ganduri neinsemnate.

Cand India si Pakistanul au fost impartite, cine au fost cei care i-au ucis pe
hindusi, care i-au ucis pe musulmani? Au fost oameni ca noi, exact la fel ca
noi, oameni care mergeau in fiecare zi la moschee sau la templu, care citeau
Gita si Coranul in fiecare zi. Dar ei gandeau: ,,Sunt hindus®, ,, Tu esti
musulman®. Aceste doua ganduri, aceste ganduri marunte care n-au nici o
alta valoare decat aceea ca au fost inoculate in mintea fiecaruia inca din
copilarie — ,,Esti hindus“ sau ,,Esti musulman®. Si unii, si altii au invatat
aceste prostii; de dragul lor au uitat de moschei si de temple, de Coran si de
Gita, si au inceput sa-si infiga unii altora in piept cutitele.

Erau oameni asemenea noua! Chiar si noi am putea-o face chiar acum,
chiar aici: am putea sa infigem pur si simplu un cutit in cel care sta alaturi.
Si toata Intelegerea voastra s-ar duce pe apa Sambetei, ar disparea pur si
simplu. Cand acest gand — ca religia hindusa e in pericol sau ca religia
musulmana e in pericol — apare in mintea voastra, toata intelegerea voastra
dispare.

Gandurile au devenit mai importante decat intelegerea din cauza ca noi ne-



am atasat de ele. Trebuie sa rupem complet acest atasament — nu e dificil s-o
facem, fiindca atasamentul e ceva absolut imaginar. Nu exista un asemenea
lant nicaieri altundeva decat in imaginatia noastra. E necesar sa renuntam
la atasamentul fata de ganduri.

Asadar primul lucru: non-posesiunea fata de ganduri.
Al doilea lucru: renuntarea la atasamentul fata de ganduri.
Iar al treilea lucru: fiti intr-o stare de observare detasata a gandurilor.

Cea mai importanta cheie este a treia. Primele doua sunt fundalul ei.
Primele doua sunt pregatirile ei preliminare. A treia cheie este: o stare de
observare indiferenta a gandurilor. Masura in care atingi o stare de
observare indiferenta a gandurilor e masura in care atingi starea de non-
gandire. Daca reusesti sa atingi o stare de observare deplina, atunci nu vor
mai veni nici un fel de ganduri, toate gandurile tale vor disparea — vei atinge
iluminarea. Ce inseamna o stare de observare detasata?

Ati stat vreodata pe malul unui rau? Ati stat vreodata pe margine si ati
privit? In timp ce stati acolo, raul continua si curga, iar voi doar priviti. Ati
stat vreodata undeva si ati privit un stol de pasari care zboara pe cer? Voi
stati asezati pe pamant, iar stolul de pasari zboara, dar pasarile nu sunt ale
voastre, ele nu sunt nici prietenul, nici dusmanul vostru, nu le admirati si nu
le urati — doar le priviti. Priviti pasarile zburand deasupra voastra cu un
sentiment de detasare. Cu aceeasi detasare trebuie sa va priviti gandurile
care se perinda In sir prin mintea voastra. Stati jos si priviti, atat numai.

Gandurile trec prin mintea voastra. Nici un gand nu e al vostru, nici unul
dintre ele nu e dusmanul sau prietenul vostru, nici unul dintre ele nu e un
gand bun sau rau. Stolul de ganduri zboara, iar voi doar stati asezati In
liniste si 1l priviti de departe. Nu aveti nimic de-a face cu el. E la fel ca
atunci cand oamenii merg pe o strada aglomerata, iar voi stati pe margine si
va uitati. Priviti-va gandurile cu indiferenta, ca si cum ati fi niste
observatori, ca si cum ati sta undeva departe de ele, fara sa evaluati daca
sunt ganduri bune sau rele, daca sunt gandurile voastre sau ale altcuiva.

Daca veti practica in mod constant asta, daca o veti pastra in minte
constant, daca veti fi constant intr-o stare de indiferenta de acest fel, veti
cunoaste treptat o diminuare a gandurilor. Gandurile vor continua sa curga,



dar pe masura ce voi deveniti tot mai detasati si continuati sa stati pe
margine, pauzele dintre ganduri vor incepe sa fie mai lungi, gandurile se vor
Imputina intr-un mod uimitor.

Ele vin pentru ca le-am chemat. Nu sunt acolo din intamplare; au venit la
invitatia noastra. Au fost oaspetii nostri, noi le-am invitat, le-am oferit
cazare si am considerat ci ele ne apartin — de aceea se afla ele aici. In ziua in
care incetam sa le mai consideram ca fiind ale noastre, in ziua in care
devenim indiferenti fata de ele si le neglijam, in ziua in care nu ne mai
preocupa acele ganduri, ele nu vor mai avea nici un motiv sa ramana. Vor
Incepe sa plece, usor-usor.

Daca va straduiti in permanenta sa ajungeti la starea aceasta de detasare
fata de ganduri, intr-o zi, pe neasteptate, veti constata ca gandurile au
disparut; ati ramas singuri. In clipa aceea ramane fiintarea purd, ramane o
stare existentiala, dar nici o urma de ganduri. Exista flacara fiintarii, dar nu
mai existd fumul gandurilor. In ziua in care se manifesta fiintarea pura nu
mai rimane nici o umbri de gand. In acea stare de non-gandire veti
cunoaste ceea ce este. In acea clipa veti cunoaste ceea ce numim dumnezeire,
adevar, sursa vietii sau oricum altfel 1i mai spunem.

Abia 1n acel moment faceti cunostinta cu fiinta voastra. Abia in acel
moment ajungeti sa cunoasteti ceea ce nu moare niciodata, ceea ce e
nemuritor. Pana atunci nu veti putea cunoaste nimic. Non-gandirea e usa
catre adevar. O stare de non-gandire reprezinta usa catre dumnezeire. Iar
pentru a ajunge la starea de non-gandire e necesar sa fiti doar niste
observatori indiferenti. Dar e dificil sa ramanem intr-o astfel de stare de
observare neutra; avem imediat tendinta de a ne identifica.

Probabil ca ati auzit de Vidyasagar, un mare invatat si ganditor din Bengal.
Era un om inteligent, foarte citit, si scrisese multe carti. In Bengal n-a mai
existat vreodata de-atunci incoace un invatat mai mare, un erudit mai mare
decat el.

Odata s-a dus sa vada o piesa de teatru si intr-una dintre scene personajul
negativ urmarea o femeie si o hartuia chinuitor. Vidyasagar era un
gentleman si n-a putut tolera scena aceea. A venit un moment in care



personajul negativ a reusit in sfarsit sa puna mana pe femeie. Vidyasagar
pur si simplu s-a ridicat si a aruncat pantoful in el. Statea in randul din fata,
iar pantoful lui I-a lovit pe actorul care interpreta acel personaj. Vidyasagar
a strigat: ,,Opreste-te, ticalosule!“ Era doar o piesa de teatru, dar el a uitat
lucrul acesta.

Actorul acela trebuie sa fi fost mult mai inteligent decat Vidyasagar, caci a
luat pantoful si, atingandu-si plin de respect fruntea cu el, a zis: ,,N-am
primit niciodata o rasplata mai mare decat aceasta. Iau ca pe un
compliment la adresa priceperii mele actoricesti faptul ca un om ca
Vidyasagar a ajuns sa ia o piesa de teatru drept realitate*.

Uitam ca o piesa de teatru e doar o piesa de teatru, si cu toate acestea e
esential ca noi sa cunoastem faptul ca si viata e punere in scena. Pentru noi,
o piesa de teatru pare a fi viata reala, insa trebuie sa ajungem sa recu-
noastem viata ca fiind o piesa de teatru. Numai atunci vom putea fi
indiferenti; numai cand gandurile raman pentru noi o piesa de teatru vom
putea lua distanta de ele. Dar asa cum suntem noi acum, luam piesele de
teatru drept realitate, facem din ele parte integranta din viata noastra. Ne
uitam la un film si incepem sa radem sau sa plangem, incepem sa ne
stergem lacrimile. Iar cand imaginile de pe ecran ne invaluie fiinta, devine
dificil sa mai ramanem indiferenti fata de ele. Dar prin vigilenta continua,
prin constientizare si prin meditatie, indiferenta nu e imposibila.

Asadar invatati, incetul cu incetul, sa fiti indiferenti fata de lucrurile minore
ale vietii. Uneori, In timp ce va plimbati pe o strada, opriti-va si, pentru
putina vreme, doar priviti cu detasare la ce se intampla. Uneori, cand stati
cu familia, o clipa fiti detasati, dar constienti, si observati: tot ceea ce se
intampla este o piesa de teatru. Oricand si oriunde v-ati afla, pentru o
vreme, opriti-va brusc si priviti: tot ceea ce se intampla este o piesa de
teatru. in felul acesta, treptat, capacitatea de a privi ca un martor se va
dezvolta in voi si veti fi atunci capabili sa fiti martori si la nivelul mintii. In
ziua In care deveniti martori la acel nivel, o lume noua, o usa noua se va
deschide in fata voastra. Pentru prima data veti cunoaste cu adevarat viata.
Pana atunci nu veti fi cunoscut decat moartea.

In prima zi v-am vorbit despre moarte, despre faptul ca suntem aproape
niste cadavre, ca murim cu fiecare zi si ca nu avem nici o idee despre viata.
Viata se afla in spatele unei usi incuiate, prizoniera acolo. Pana cand nu



descuiem acea usa, va fi dificil sa intram si sa o cunoastem. Lacatul e format
din ganduri, lacatul e format din identificarea cu gandurile. Lacatul il
reprezinta atasamentul fata de ganduri, posesivitatea fata de ganduri. Daca
gandurile dispar complet, daca aceasta goana si aceasta retea de ganduri
Inceteaza sa mai existe, daca mintea voastra devine tacuta, fara nici o unda,
In acea minte lipsita de valuri puteti cunoaste viata.

Nemurirea salasluieste in fiecare om. Iar energia sursei originare a vietii,
sursei primare a vietii e ascunsa inauntrul fiecaruia, cu toate ca foarte
putini sunt capabili sa devina constienti de ea. Dar daca cineva face un efort
si isi doreste cu adevarat, daca lucreaza asiduu si cu determinare, poate
ajunge la ea.

Daca vreti sa ma intrebati ceva in legatura cu asta, am sa va raspund
diseara.

Daca veti incerca sa intelegeti tot ceea ce v-am spus despre aceste trei
lucruri — starea de absenta a gandirii, starea de gandire si starea de non-
gandire —, veti avea cu certitudine rezultate.

Va sunt foarte recunoscator pentru ca mi-ati ascultat discursurile cu atata
iubire si liniste.



Pentru informatii suplimentare, vizitati:

www.OSHO.com






un website cuprinzator in diferite limbi care include o revista, OSHO
Books, OSHO TALKS in format audio si video, arhiva de texte OSHO
Library in engleza si hindi si informatii detaliate despre Meditatiile OSHO.

Veti gasi si programul OSHO Multidiversity si informatii despre Statiunea
Internationala de Meditatie OSHO.

Website-uri:

http://OSHOtimes.com

http://OSHO.com

http://OSHO.com/Resort
http://www.youtube.com/OSHOQinternational
http://www.Twitter.com/OSHO

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Pentru a contacta Osho International Foundation:
www.osho.com/oshointernational,

oshointernational@oshointernational.com



Despre Osho






Osho sfideaza orice categorizare. Miile sale de discursuri acopera totul, de
la cautarea individuala a sensului vietii la cele mai importante probleme
sociale si politice cu care se confrunta societatea de astazi. Cartile lui Osho
nu sunt scrise, ci sunt transcrise din inregistrari video si audio ale unor
discursuri improvizate adresate unui public international. Dupa cum spune
el, ,Asadar tine minte: orice spun nu e doar pentru tine... vorbesc si pentru
generatiile viitoare“. Osho a fost descris de Sunday Times din Londra drept
unul dintre cei ,,1 000 de creatori ai secolului XX, iar de catre autorul
american Tom Robbins drept ,,cel mai periculos om de la Iisus Hristos
incoace“. Sunday Mid-day (India) 1-a selectat pe Osho drept una dintre cele
zece persoane — alaturi de Gandhi, Nehru si Buddha — care au schimbat
destinul Indiei.

Osho a spus despre opera lui ca ajuta la crearea conditiilor pentru aparitia
unui tip nou de fiinta umana. El a caracterizat adesea aceasta noua fiinta
umana ca fiind ,,Zorba Buddha“ — capabila de a se bucura atat de placerile
lumesti, precum Zorba Grecul, cat si de seninatatea ta-cuta a unui Gautama
Buddha. Ceea ce trece ca un fir calauzitor prin toate aspectele discursurilor
si meditatiilor lui Osho este o viziune ce include atat intelepciunea fara
varsta a tuturor secolelor trecute, cat si potentialul cel mai inalt al stiintei si
tehnologiei de astazi (si de maine).

Osho este cunoscut pentru contributia lui revolutionara la stiinta
transformarii de sine, cu o abordare a meditatiei ce recunoaste ritmul
accelerat al vietii contemporane. Meditatiile sale active OSHO, unice, sunt
concepute ca mai intai sa elibereze stresul acumulat al mintii si al trupului,
astfel incat sa devina mai usor sa experimentezi starea de liniste si de
relaxare lipsita de ganduri in viata obisnuita.

Sunt disponibile doua lucrari autobiografice ale autorului:

* Autobiography of a Spiritual Incorrect Mystic (trad. rom.: Autobiografia
unui mistic nonconformist, Editura Mix, 2011)



* Glimpses of a Golden Childhood (trad. rom.: Amin-tiri dintr-o copildarie de
aur, Editura Mix, 2012)



Despre Statiunea de Meditatie Osho






STATIUNEA INTERNATIONALA DE MEDITATIE OSHO

Localizare: Situata la aproximativ 161 de kilometri la sud-est de Mumbai,
in orasul modern infloritor Pune, India, Statiunea Internationala de
Meditatie Osho este o destinatie de vacanta si nu numai. Statiunea de
Meditatie se intinde pe mai bine de 16 hectare de gradini spectaculoase,
intr-o zona rezidentiala superba inconjurata de copaci.

Unicitate: In fiecare an, statiunea de meditatie primeste mii de persoane din
peste 100 de tari. Campusul unic ofera posibilitatea pentru o experienta
personala directa a unui nou mod de viata — cu mai multa constientizare,
relaxare, distractie si creativitate. Este disponibila o mare varietate de
programe optionale neintrerupte tot timpul anului. Sa nu faci nimic si doar
sa te relaxezi este unul dintre ele!

Toate programele se bazeaza pe viziunea lui OSHO despre ,,Zorba Buddha“
—un gen de fiinta umana calitativ noua care este capabila atat sa participe
creativ la viata de zi cu zi, cat si sa se relaxeze In tacere si meditatie.

Meditatii: Un program de meditatii pentru intreaga zi, pentru fiecare tip de
persoana, include metode active si pasive, traditionale si revolutionare, si in
special OSHO Active Meditations™. Meditatiile au loc in probabil cea mai
mare sala de meditatii din lume, Osho Auditorium.

Multidiversitate: Sesiunile individuale, cursurile si seminariile acopera toate
domeniile, de la arte la tratamente holistice de sanatate, transformare
personala, relatii si etape de tranzitie in viata, munca drept meditatie, stiinte
ezoterice si abordarea ,,zen“ a sportului si a recreerii. Secretul succesului
Multidiversitatii rezida in faptul ca toate programele sale sunt combinate cu
meditatia, sustinand intelegerea faptului ca fiintele umane sunt mult mai



mult decat suma partilor lor.

Basho Spa: Luxosul Basho Spa ofera bazine de inot in aer liber pentru
relaxare Inconjurate de copaci si vegetatie tropicala. Stilul unic, jacuzzi
spatioase, saune, sali de gimnastica, terenuri de tenis... efectul lor este sporit
de situarea lor intr-o zona de o frumusete uluitoare.

Bucataria: O varietate de diferite spatii de servit masa, ofera mancaruri
vegetariene occidentale, asiatice si indiene delicioase — majoritatea fiind
organice, produse special pentru statiunea de meditatie. Painea si prajiturile
sunt facute In brutaria proprie a statiunii.

Viata de noapte: Seara, exista numeroase evenimente dintre care sa alegi —
dansul situandu-se in fruntea listei! Alte activitati includ meditatii sub cerul
liber in noptile cu luna plina, spectacole de varietati, concerte si meditatii
pentru viata de zi cu zi.

Sau poti doar sa te bucuri intalnind diferite persoane la Plaza Café ori
plimbandu-te in linistea noptii prin parcurile din imprejurimile de vis.

Facilitati: Poti cumpara toate produsele de baza si articole de toaleta din
Galleria. Multimedia Gallery comercializeaza o paleta larga de produse
media OSHO. Exista si o banca, o agentie de voiaj si un Cyber Café in
campus. Pentru cei carora le place sa mearga la cumparaturi, Pune ofera
toate optiunile, de la produse indiene traditionale si etnice pana la
numeroase magazine apar{inand unor lanturi internationale.

Cazare: Poti sa stai In camerele elegante ale Osho Guesthouse sau, pentru
sejururi mai lungi, poti opta pentru unul dintre pachetele-program Living-
In. In plus, exista o oferta larga de hoteluri si apartamente private in



apropiere.
www.osho.com/meditationresort
www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin
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