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Introducere






Cuvintele ce alcatuiesc paginile urmatoare sunt extrase din intalniri private,
in timpul carora misticul contemporan Osho vorbeste cu oameni care
apartin tuturor paturilor sociale. A fost sugestia lui Osho ca acest volum,
alaturi de Primul lucru, dimineata, sa formeze o pereche. Cartile au fost
concepute in asemenea maniera incat fiecarei zile sa 1i corespunda o tema
specifica, iar subiectul diminetii si cel al serii sa se completeze reciproc.
Asadar, Seara, la culcare poate fi citit ca volum de sine statator sau in
combinatie cu volumul Primul lucru, dimineata.

Pasajele din acest volum au fost alese special pentru seara — citirea unui
pasaj inainte de culcare poate fi un mod perfect de a-ti incheia ziua. Cartea
contine 365 de pasaje, ordonate astfel incat sa fie citite cronologic, nu la
intamplare.

In aceasta carte, Osho se referi uneori la »Sannyas“ sau ,,sannyasini. in
modul in care foloseste Osho acest termen, sannyas inseamna pur si simplu
decizia de a aduce constientizarea de sine in viata ta, angajamentul de a-ti
rezerva un timp pentru a-ti analiza si sarbatori interiorul:

Stim multe lucruri ce nu ne folosesc la nimic; stim totul despre Lund si despre
Soare si despre Pamant, si stim istorie si geografie, dar nu stim nimic despre noi
insine. Nu stim nimic despre cel care cunoaste, si asta ar trebui sd fie
preocuparea principald a oricdrei educatii. Sannyas inseamnd inceputul unei
educatii reale. In mod fundamental, trebuie sd devii constient de tine insuti, de
ceea ce esti. Si numai tu poti face asta.

Lectura pasajelor din acest volum este in sine o forma de meditatie pentru
ca, asa cum spune Osho, cuvintele unui mistic nu sunt parte a vreunei teorii
care trebuie acceptata sau refuzata; cititorului nu i se cere sa fie un adept
sau un credincios. De fapt, semnificatia nici macar nu vine din cuvinte, ci
din ceea ce transmit ele.

Cuvintele misticului poartd cu ele o tdcere, ele nu sunt nici pe departe
zgomotoase. Cuvintele misticului au o melodie, un ritm, o muzicd, iar in miezul
lor e liniste deplind. Dacda poti pdtrunde in cuvintele lui, vei ajunge la o liniste
infinita.



Dar calea pentru a pdtrunde cuvintele unui buddha nu este prin analizd,
argument, discutii. Calea este armonizarea cu el, sincronizarea cu el... In acea
armonizare, in acel unison, reugesti sd pdtrunzi in miezul cuvintelor maestrului.
Iar acolo nu vei gdsi nici un sunet, nici un zgomot; vei gdsi tdcere absolutd.

A simti gustul acestei tdceri inseamnd a-I intelege pe maestru.

Tine minte, nu intelesul cuvantului este important, ci tdcerea din el.
Osho, Dhammapada. Celea legii divine

revelatd de Buddha, volumul 3



De la ZIUA 1 la ZIUA 365

ZIUA 1

Lumea sufera foarte mult din cauza ca pentru prima data in istoria
constiintei umane, omul a pierdut urma dumnezeirii. Nimeni nu a mai
suferit vreodata ca noi. Oamenii au fost saraci si in trecut, foarte saraci;
oamenii au trait foamete, dar nu au fost niciodata atat de saraci din punct
de vedere spiritual. Oamenii nu au fost niciodata mai infometati spiritual ca
in zilele noastre. Munca mea are rolul de a te ajuta sa privesti din nou in
directia dumnezeirii. Daca omul nu redevine inradacinat in dumnezeire, nu
va avea nici un viitor.

ZIUA 2

Omul are potentialul de a deveni un cantec de iubire, un dans al iubirii, dar
foarte putini oameni, oameni rari, isi transforma cu adevarat potentialul.
Oamenii se nasc in chip de seminte, si aproape toti mor in stadiul de
seminte; vietile lor nu sunt altceva decat lungi experimente ale inutilitatii.
Cu cat inainteaza mai mult In varsta, cu atat sunt mai frustrati, si este
normal, pentru ca toate sperantele lor sunt spulberate, dorintele lor nu aduc
altceva decat lacrimi, agonie, angoasa. Pe masura ce trece timpul, ei devin
constienti de faptul ca nimic din ceea ce au facut in viata lor nu are nici o
valoare. Cum ar putea ei sa cante? Cum ar putea sa danseze? Cum ar putea
sa 1i fie recunoscatori existentei? Este imposibil.

Am observat ca oamenii se duc la temple, si sinagogi, si biserici din frica, nu



din iubire. Iar oamenii in varsta se duc si mai des pentru li s-a facut frica de
moarte. Nu se duc la biserica sau la templu pentru ca ar fi cunoscut ceva
extrem de valoros In viata, ci pentru ca viata le scapa printre degete. Marea
Intunecime a mortii se apropie, iar lor le este frica. Au nevoie de cineva care
sa ii protejeze.

Au aflat ca nu vor lua banii cu ei iIn mormant, ca prietenii nu le vor ramane
aproape si ca familiile ii vor parasi. Incep si se agate de ideea de Dumnezeu
din disperare, nu din iubire si nu din recunostinta. Iar un Dumnezeu nascut
din frica este un Dumnezeu fals. Dumnezeul nascut din iubire este cel
adevarat.

Efortul pe care il depun aici este acela de a deschide ferestre care sa-ti
permita sa ajungi la Dumnezeu nu prin frica, ci prin experienta frumusetii,
a creativitatii si a iubirii. Iar cand o persoana trece prin aceste experiente,
contactul cu dumnezeirea este exceptional, iar acea persoana iese complet
transformata. Un singur contact cu dumnezeirea este suficient — nu vei mai
fi niciodata acelasi.

ZIUA 3

Cand incepi sa patrunzi in tine, mintea este lasata in urma. Nu poate intra
odata cu tine, ea te poate acompania doar in exterior. Nu are decat o
posibilitate, este unidimensionala. Mintea il transforma pe om intr-un
razboinic in sens politic. Meditatia il face un razboinic in sens religios.

Prin urmare, devino un razboinic in planul interior — ai multe de cucerit
acolo. Este foarte mult intuneric care trebuie inlaturat, sunt foarte multe
lucruri de care nu esti constient si care trebuie transformate, e multa
energie in stare bruta ce se cere purificata.

Aceasta este o sarcina foarte importanta, cea mai mare sarcina pe care ti-o
da viata sa o duci la bun sfarsit. Marea provocare este sa devii o persoana
adulta, sa te dezvolti pe masura potentialului tau, sa atingi cele mai inalte
culmi, sa urci Everestul constiintei tale. Abia atunci, pentru prima oara,



Incepi sa traiesti cu adevarat.

ZIUA 4

Iubirea trebuie sa devina o calitate a ta. Fii iubitor, si intr-o zi vei deveni pur
si simplu iubire; nici macar iubitor, ci iubire. Aceea va fi ziua marii
revelatii. In acel moment, roua va disparea in ocean si va deveni una cu
oceanul.

in terminologia religioasd, in jargonul religios, momentul acela poarta
denumirea de realizare intru Dumnezeu. Daca iti place jargonul religios,
poti folosi aceasta sintagma. Daca nu, este mult mai frumos sa spui ca devii
oceanic; este mult mai poetic. De-a lungul secolelor, preotii au contaminat
foarte mult cuvantul Dumnezeu, tot certandu-se pe seama acestui cuvant
secole de-a randul, astfel incat cuvantul insusi starneste imediat o mie de
intrebari. Dar cuvantul in sine a fost foarte frumos atunci cand a fost folosit
pentru prima data; el facea referire pur si simplu la lumea de dincolo, la
vasta lume de dincolo.

Acum nu mai reprezinta lumea de dincolo. Pana si lumea de dincolo a fost
exploatata de preoti. Preotii sunt oamenii cei mai vicleni. L-au transformat
pe Dumnezeu intr-un Dumnezeu crestin, hindus sau mahomedan. Nici ca se
poate ceva mai absurd, asa ceva este absurditatea suprema. Dumnezeu nu
are cum sa fie hindus, evreu sau budist. Dumnezeu inseamna imensitatea,
iar a spune ca imensitatea este crestina inseamna a o limita. Orice adjectiv
am folosi, ea devine limitata. Lui Dumnezeu nu trebuie sa i se acorde
adjective. El inseamna pur si simplu existenta infinita, fara limite. Iar
iubirea este cea care te face sa simti pentru prima data gustul existentei.

ZIUA S



In momentul in care spui ,Dumnezeu®, denumesti, de fapt, un lucru foarte
indepartat. Tocmai de aceea, de-a lungul secolelor, s-a spus acelasi lucru:
Dumnezeu se afla undeva deasupra noastra — in cer, foarte, foarte departe.
Dar cand spui ,iubire“, ea se afla foarte aproape de inima. Toti preotii sunt
vicleni. Au tot incercat sa iti demonstreze ca Dumnezeu este departe, pentru
ca ei sunt cei care vor sa fie reprezentantii lui Dumnezeu pe Pamant,
mediatorii, agentii. Daca Dumnezeu este departe, atunci Papa este relevant;
dar daca Dumnezeu este foarte aproape de inima ta, ce nevoie ar mai fi de
un Papa? Nu e nevoie de nimeni care sa medieze intre tine si Dumnezeu.
Daca Dumnezeu este bataia inimii, atunci Vaticanul devine irelevant, si
toate bisericile si toti preotii raman fara profesie. Ei au o profesie frumoasa,
cea mai prestigioasa, cea mai puternica; cine vrea sa piarda prestigiul si
puterea? In momentul in care folosesti cuvantul Dumnezeu, este ca si cum ai
vorbi despre o persoana. Dumnezeu ajunge sa fie limitat, definit.

Dar iubirea nu este o persoana; este o calitate, o prezenta. Este un parfum,
nu o floare — este lipsit de limite, infinit.

Cand spui ,,Dumnezeu®, te simti pur si simplu neputincios: ,,Ce e de facut?“
Dar daca spui ,iubire“, poti face ceva in privinta asta. Sa fii iubitor este in
Insasi natura ta; prin urmare, toate invataturile mele se invart in jurul
cuvantului iubire.

TIisus spunea: ,,Dumnezeu este iubire“. Eu spun ca iubirea este Dumnezeu.

ZIUA 6

Incepe prin a face lucruri marunte pe deplin. Ai iesi la plimbare? Fii pe
deplin prezent in acea plimbare. Bucura-te de ea, ca si cum viata ar consta
In acea plimbare si In nimic altceva, ca si cum plimbarea aceea ar fi ultimul
lucru care iti rimane de ficut. Mergi sa inoti? Inoata si uita de orice
altceva. In acel moment, nu va mai fi nici trecut si nici viitor, vei fi doar tu,
apa si momentul prezent. in acest fel, vei invita incet, incet arta de a fi in
totalitate. Aplicd aceeasi arta in toate aspectele vietii tale. intr-o zi,
miracolul se va intampla, atunci cand toate particulele se vor topi intru



unitate. Acea unitate este sufletul tau, acea armonie este sufletul tau. Si
atunci cand esti In armonie stii si ca intreaga existenta este in armonie. Stii
doar ceea ce esti tu. Nu ai cum sa stii mai mult de atat.

Sa fii in armonie cu tine Insuti Inseamna sa cunosti armonia suprema a
existentei. O poti numi Dumnezeu, nirvana, adevar, sau poti pur si simplu sa
taci, pentru ca nici un cuvant nu este adecvat. Nimic nu o poate exprima,
nimic nu o poate explica. Misterul ramane mister.

ZIUA7

Iubeste fara sa indrepti iubirea spre cineva sau ceva anume. Iubeste
Intreaga existenta; este o singura realitate. Copacii, si muntii, si oamenii nu
sunt cu adevarat diferiti. Participam cu totii, existam in profunda armonie.
Continua sa inspiram oxigen si sa expiram dioxid de carbon.

Copacii continua sa inspire dioxid de carbon si sa expire oxigen. Fara
copaci, nu am putea exista. Suntem conectati, ne intrepatrundem.
Elementele intregii existente sunt interconectate. Asa ca iubeste fara o tinta
anume — copacii, stelele, muntii, oamenii, animalele. Important nu este pe
cine sau ce iubesti, important este ca iubesti.

ZIUA S8

Starea de bine a omului este alaturi de Dumnezeu. Daca ne inradacinam in
Dumnezeu, suntem intregi si sanatosi. Daca ramanem fara Dumnezeu,
ramanem fara radacini, fara hrana. Dumnezeu este mai mult o mama decat
un tata, mai mult o ea decat un el. Doar atitudinea misogina l-a transformat
intr-un el.



Dumnezeu este pamantul, hrana noastra, bunastarea noastra. Iar viata
intreaga nu este decat o explorare — o explorare a sursei bunastarii noastre.

ZIUA9

Cel care se preda existentei nu trebuie sa mai spuna nimic; insasi predarea
1i va transforma viata. Cautatorul nu trebuie decat sa renunte la ego, pentru
ca egoul este singura cauza a tristetii si nefericirii.

Egoul este singurul zid dintre noi si existenta. Si nici nu este construit din
caramizi masive; este doar o idee, un balon cu aer cald. O intepatura de ac
si balonul explodeaza. Nu este nevoie de prea multa munca; este nevoie doar
de inteligenta, de putina intelegere.

ZIUA 10

Omul trebuie sa treaca dincolo de vointa lui pentru a putea deveni parte din
vointa divina. Trebuie sa renunte la vointa lui; caci vointa lui este intreaga
problema.

Odata ce vointa noastra este dizolvata, dumnezeirea incepe sa functioneze
prin noi. Apoi nu mai exista nici nefericire si nici anxietate. Devii profund
relaxat; nu mai intampini nici o dificultate.

Toate problemele provin din vointa ta, pentru ca vointa inseamna sa lupti cu
intregul. Este o lupta, iar lupta este menita sa genereze tensiune. lar tu esti
condamnat la esec; astfel, oricat de mult ar lupta un om, acel om stie, in
adancul inimii lui, undeva in fiinta lui, ca lupta este inutila. Nu poti castiga
impotriva intregului.



Nu poti reusi decat alaturi de intreg, nu impotriva lui. Sannyas inseamna sa
renunti la vointa ta, sa o depasesti. Iar in momentul in care ai depasit-o,
totul iti apartine. Brusc, Intregul univers isi deschide portile pentru tine.
Toate misterele devin disponibile pentru tine, toate secretele iti sunt
Inmanate, primesti toate cheile.

Paradoxul este acela ca atunci cand renunti la vointa devii stapanul. Daca iti
pastrezi vointa si daca lupti pentru ea, vei ramane un sclav.

ZI1IUA 11

Oamenii sunt duri. Viata 1i pregateste sa fie duri, pentru ca 1i pregateste de
lupta. Usor, usor, ei isi pierd blandetea interioara: devin tari ca piatra. Iar o
persoana tare ca piatra este o persoana moarta. Traieste doar cu numele, nu
traieste cu adevarat. Viata adevarata consta in blandete, in vulnerabilitate,
in deschidere. Nu te teme de existenta: existentei i pasa de tine, existenta te
iubeste. Nu este nevoie sa te lupti cu ea.

Existenta este pregatita sa iti ofere mai mult decat ai putea cere vreodata,
sau chiar mai mult decat ti-ai putea imagina. Dar existenta nu iti poate oferi
decat daca esti vulnerabil, bland. Daca esti precum un burete, ea poate
patrunde pe oriunde. Fii ca un burete, fii deschis existentei, nu te teme. Nu
este nevoie sa te temi. Este existenta noastra, 1i apartinem; ne apartine.

ZIUA 12

Buddha este inconjurat de splendoare, de o gratie inexplicabila, de ceva de
dincolo. Acest lucru a devenit posibil doar pentru ca nu a crezut in ideea de
Dumnezeu. A inceput sa caute direct, sa cerceteze existenta extazului. Si
pentru ca a devenit extatic, a devenit divin. Atunci a stiut ca Dumnezeu



existd, nu ca o persoana, ci ca o calitate.

E ca atunci cand rasare soarele — aceeasi calitate. E ca atunci cand cucul
canta in departare — e aceeasi calitate. E in orice trandafir. Este in ochii a
doi indragostiti. Este atunci cand un dansator se pierde in dans, atunci cand
dispare si nu ramane decat dansul.

ZIUA 13

Abordarea mea nu se bazeaza pe invatarea unei credinte anume, ci pe
crearea unui cadru potrivit in tine. Extazul este climatul corect.

Iubeste, canta, danseaza, bucura-te cat de mult poti. Trebuie sa te bucuri de
orice lucru de care te poti bucura, si numai atunci, cand te inalti din ce in ce
mai sus in propria-ti bucurie, numai atunci apare un sentiment al
recunostintei. De la un anumit punct, incepi sa simti gratia lui Dumnezeu,
binecuvantarea de a fi aici. Atunci apare recunostinta — iar acea
recunostinta devine venerare.

ZIUA 14

Trupul se naste si moare; mintea se naste si moare. Dar tu nu esti nici
trupul, nici mintea. Esti ceva ce le transcende pe amandoua, ceva ce nu
moare niciodata si nu se naste niciodata. Ai fost tot timpul aici si veli fi tot
timpul aici.

In momentul in care incepi sa simti acest lucru, intreaga perspectiva asupra
vietii Incepe sa se schimbe. Orice a fost important pana in acel moment isi
pierde importanta: bani, putere, prestigiu si alte astfel de lucruri.



Si tot ceea ce nu a fost niciodata important capata brusc o mare importanta:
iubirea, compasiunea, meditatia, rugaciunea, dumnezeirea.

Tine minte faptul ca in tine este ceva etern.

ZIUA 15

Tisus spune ca imparatia lui Dumnezeu este in tine. Aceasta este Invatatura
esentiala a tuturor celor treziti: nu te duce nicaieri; nu cauta in afara ta, nu
vei gasi nimic acolo. Vei ramane gol, neimplinit, frustrat, pentru ca
adevaratul regat, adevaratele bogatii fac parte din interioritatea ta, din
subiectivitatea ta, din sufletul tau.

Umanitatea de rand este extrovertita. Acesta este si sensul omului lumesc:
extrovert. Devenind un sannyasin, te vei misca exact in directia opusa:
introvertirea.

Nu sunt impotriva lumii, dar este foarte periculos sa nu te cunosti pe tine.
Odata ce te-ai cunoscut pe tine insuti, poti hoinari prin lumea intreaga,
Impartasindu-ti bucuria si traindu-{i bucuria; nu mai e nici o problema.
Daca esti adanc inradacinat in fiinta ta, poti deveni oricat de extrovertit
doresti, nimic nu iti mai poate face rau. Poti trai in aglomeratia unei piete,
dar meditatia ta va ramane neperturbata.

Insa primul lucru pe care trebuie sa il faci, cel mai important, este sa te
stabilesti In tine insuti, sa te imprietenesti cu realitatea ta interioara. Efortul
pe care il depun eu este acela de a te ajuta sa te intorci catre tine, pe orice
cale posibila. Nu iti pot oferi adevarul, nimeni nu poate, dar iti pot indica
unde anume sa 1l gasesti. Nu 1l gasesti pe Luna, nu il gasesti pe Everest; nu il
gisesti decat in tine. Invata sa-ti inchizi ochii si sa privesti in tine.

ZIUA 16



Dumnezeirea este substanta noastra, insasi fiinta noastra. Nu este ceva in
afara noastra, este centrul nostru, interioritatea noastra. Nu trebuie sa
pornim in cautarea ei. Trebuie doar sa ne amintim de dumnezeire, pentru ca
am uitat cu totii de ea. Dumnezeirea noastra nu este pierduta, insa am uitat
cine suntem.

ZIUA 17

Omul este capabil sa devina o gazda pentru Dumnezeu, este capabil sa
devina casa lui Dumnezeu. Pana nu devii o gazda si o casa pentru
Dumnezeu, nu ai cum sa fii implinit. Cand nu-i permiti lui Dumnezeu sa
intre in tine, nu faci decat sa ramai frustrat, pentru ca in momentul in care
Dumnezeu intra in fiinta noastra, devenim Dumnezeu.

Acesta este destinul nostru, si doar atunci cand destinul nostru s-a implinit,
doar atunci suntem multumiti si bucurosi ca am reusit sa ajungem la
destinatie.

Z1UA 18

Suntem foarte aproape de dumnezeire, dar asemenea liniilor paralele, ne
continuam drumul fara a ne intalni. Odata ce am incetat sa ne mai ducem
in trecut si in viitor, liniile paralele incep sa se apropie. Intr-o zi, brusc, nu
mai exista decat o singura linie: nu mai exista doua linii, au disparut. Acela
este momentul pe care il cauta toata lumea, dupa care tanjeste toata lumea.
Si pentru ca oamenii rateaza acest moment, devin nefericiti. Fii pregatit.
Singurul mod de a te pregati este sa traiesti in prezent, si deveni astfel un
camin pentru Dumnezeu. Aceasta este implinirea vietii.



ZIUA 19

Existenta este singura noastra siguranta. Puterea, banii, prestigiul — nimic
nu ofera siguranta. Familia, prietenii, chiar si viata insasi — nimic nu ofera
siguranta. Suntem inconjurati de nesiguranta.

Exista un singur lucru cert, iar acel lucru nu poate fi gasit nicaieri in afara
noastra. Acel lucru nu poate fi gasit decat in centrul nostru. Dumnezeu isi
are imparatia acolo. Acela este locul in care salasluieste Dumnezeu — in
inima inimii tale.

A-l cunoaste pe Dumnezeul din interior inseamna a merge dincolo de orice
certitudine. Numai atunci totul devine sigur, lipsit de primejdii. Si cand
totul devine sigur si lipsit de primejdii, nefericirea dispare in mod natural,
anxietatea dispare si ea, si rasare un mare extaz. Acel extaz este lucrul dupa
care tanjeste cel mai mult fiinta ta.

ZIUA 20

Exista un singur secret ce merita cunoscut. Este vorba despre sinele tau
interior. El este locul cel mai secret. Oamenii calatoresc in lung si in lat; asta
nu este greu. Omul a ajuns pe Luna — este ceva foarte usor. Dar este foarte
greu sa ajungi la centrul tau — si la secretul secretelor care se ascunde acolo,
la cheia care deschide portile tuturor misterelor.

ZIUA 21



Primul lucru de tinut minte este acela ca viata ni s-a dat, nu am obtinut-o
prin eforturile noastre. De fapt, noi nici nu o meritam. Este o ciudata lege a
existentei aceea ca cei care o merita — un Buddha, un Hristos — dispar din
viata, iar cei care nu o merita continua sa o primeasca iar si iar. Odata ce o
meriti, esti pregatit sa dispari in dimensiunea ultima. Daca nu o meriti, va
trebui sa te Intorci. Numai cei care esueaza se intorc — evident. Cei care
esueaza trebuie sa se intoarca in aceeasi clasa, la aceeasi scoala. Cei care
trec examenul se duc spre planurile superioare ale existentei, spre scoli mai
Inalte, care nu sunt vizibile in mod obisnuit. Acesta este primul lucru pe
care trebuie sa 1l tii minte — viata este un dar. Nu 1l risipi, foloseste-1.
Foloseste darul facand in asa fel incat sa 1l meriti.

Al doilea lucru pe care trebuie sa il {ii minte este forta spiritului. Nici
aceasta nu este ceva al tau, ci este curgerea constanta a existentei prin tine.

O respiri in fiece moment, inconstient, desigur. in momentul in care devii
constient, esti surprins. Mancam existenta, respiram existenta — nu exista
nimic altceva in afara de existenta. Este hrana noastra, radacinile noastre,
ramurile noastre, frunzisul, florile, fructele. Este totul, iar noi suntem nimic.

ZIUA 22

Cel mai dificil lucru in viata este sa primesti un dar, pentru ca asa ceva e
impotriva egoului tau. Este mai usor sa oferi, este foarte usor sa oferi. Dar
sa primesti este foarte dificil. Si sa primesti cand nu meriti — atunci devine si
mai dificil. Iar noi nu meritam — nu ne-am castigat acest drept. Nu suntem
demni de extaz, dar existenta continua sa ni-l ofere; nu pentru ca il
meritam, ci pentru ci il are din abundenta. In momentul in care primesti
extazul existentei, ea iti multumeste, pentru ca ai despovarat-o. Dar tine
minte, este foarte greu sa primesti un dar. 1l resimti ca pe o umilinta. Te
simti usor stanjenit. Un sannyasin trebuie sa invete cum sa primeasca un
dar, sa se bucure si sa sarbatoreasca, caci cu cat devii mai receptiv, cu atat ti



se va oferi mai mult. Daca esti complet receptiv, raiul intreg se va pogori in
fiinta ta, chiar acum, in acest moment. Nu trebuie decat ca tu sa fii complet
deschis si pregatit.

ZIUA 23

De-a lungul secolelor, toti maestrii au declarat ca fiecare om se naste
Imparat divin, dar ca nici un om nu este constient de acest lucru. Pentru ca
nu ne cunoastem lumea interioara, ramanem straini de imparatia noastra.
Si pentru ca suntem straini de imparatia care ne apartine, care este pe veci
a noastra, continuam sa ne dorim lucruri mici, sa imploram sa primim
nimicuri.

Visam ca suntem cersetori. In momentul in care cineva se trezeste, are o
mare surpriza: descopera ca nu este cersetor, ci imparat.

Acesta este scopul meditatiei — sa te faca constient de imparatia ta, sa te faca
constient de inaltul tau potential. Odata ce ai inceput sa devii constient,
calatoria inceteaza a mai fi dificila. Putina trezire si somnul aproape ca a
disparut, si atunci lucrurile devin mai usoare.

ZIUA 24

Odata ce esti constient, incepi sa cauti o a doua nastere. Iar a doua nastere
nu este posibila decat prin meditatie. Prima nastere este prin mama, a doua
prin meditatie: tocmai de aceea, in vechile scripturi, meditatia este numita a
doua mama.

Tisus le spune apostolilor: ,,Pana cand nu va veti naste din nou, nu veti intra
In imparatia lui Dumnezeu“. In Orient, persoana care atinge dumnezeirea



se numeste dwija, cel de doua ori nascut. A doua nastere elibereaza
parfumul.

ZIUA 25

Meditatia occidentala nu este decat o forma de gandire. A te gandi la
lucruri inalte se numeste meditatie. Cand te gandesti la Dumnezeu, cand te
gandesti la iubire se numeste meditatie.

In Orient, gandirea nu este meditatie. Fie ca te gindesti la Dumnezeu sau la
bani este acelasi lucru; orice fel de gandire este o perturbare a meditatiei. in
Orient, meditatia este sinonima cu starea de nongandire, de fiintare pura.
Iar aceasta este cea mai mareata experienta a vietii — sa existi, pur si simplu,
fara ganduri care sa-ti traverseze fiinta. Tot traficul se opreste, mintea
dispare. Dar constiinta este acolo, mai mult ca niciodata, pentru ca ceea ce
se ascundea in spatele gandurilor nu mai este ascuns. Ceea ce era implicat
in ganduri nu mai este implicat acum. Toata energia este eliberata. Devii un
rezervor de energie, atat de linistit, incat nici o unda nu 1l tulbura. Existenta
se reflecta in acel rezervor tacut al constiintei si al energiei; astfel ajungem
sa cunoastem ceea ce este. Dumnezeirea este doar o alta denumire pentru
ceea ce este.

Z1IUA 26

Singura pregatire necesara experientei dumnezeirii este aceea de a-ti lasa
mintea deoparte. Despre asta este vorba In meditatie — e o strategie care sa
1ti permita sa opresti aceasta minte care sporovaieste fara incetare, aceasta
minte nebuna care continua si continua sa vorbeasca, fara nici un meotiv.
Este ocupata chiar daca nu are nici o treaba. Nu spun ca mintea trebuie
distrusa; trebuie doar data deoparte, ca sa o poti folosi atunci cand este



nevoie. E ca o masina parcata in garaj. Cand vrei sa o folosesti, o poti lua
din garaj, si atunci devii stapanul ei.

Insd in mod obisnuit, situatia este cu totul alta: masina insista s nu intre in
garaj. Iti tot spune ca nu are de gand si se opreasca si ca trebuie si continui
sa o conduci. Si functioneaza intruna, 24 de ore din 24. Chiar si cand dormi,
ea continua sa functioneze. In general, odata ce mintea isi incepe activitatea
In copilarie, ea nu se mai opreste pana la moarte, cu exceptia cazurilor celor
care incep sa mediteze.

In cazul celor putini care incep si mediteze, mintea se opreste, si ei devin
constienti de soarele care se ascundea In spatele norilor mintii. Cunoasterea
divina este intocmai acea constientizare a luminii supreme, a soarelui
suprem.

Z1IUA 27

Traim la periferie, traim in minte, iar mintea este atat de galagioasa, incat
nu ne permite sa auzim tacerea, vocea slaba din interiorul nostru. Maestrul
e necesar numai in chip de instrument, fiindca stii cum sa auzi ceea ce e In
exterior. Din exterior, maestrul iti spune ceea ce existenta a incercat sa 1ti
spuna din interior, de-a lungul secolelor. Dar tu nu ai ascultat vocea
interioara.

Daca iti asculti maestrul interior, devii, usor, usor, constient: ,,Ce se
intampla?“ Maestrul spune aceleasi lucruri pe care le simti si tu, cumva, ca
fiindu-ti proprii, mai proprii decat mintea ta, mai proprii decat corpul tau.
De aceea Orientul il numeste pe maestru Dumnezeu. Occidentul este
incapabil sa inteleaga acest fenomen. Orientul stie de ce maestrul este numit
Dumnezeu: il reprezinta pe Dumnezeu, il reflecta pe Dumnezeu, pentru ca
el reflecta realitatea ta, fiinta ta adevarata.

A avea alaturi un maestru inseamna pur si simplu sa te pregatesti sa te
Intorci intr-o buna zi catre tine insuti, asa incat sa inchizi ochii si sa privesti
In interior, sa Incepi sa auzi ce iti spune intuitia. Iar intuitia are tot timpul



dreptate. Intelectul poate sa se insele sau poate sa aiba dreptate. Este tot
timpul asa: ori — ori; indoiala persista, nu este niciodata mai presus de orice
indoiala. Dar intuitia nu are indoieli, ea pur si simplu stie. Persoana
intuitiva nu se caieste niciodata, pentru ca nu greseste niciodata. Nu are
cum. Ea 1si urmeaza doar vocea existentei interioare.

Z1UA 28

Meditatia inseamna constientizare, spirit alert, atentie, stare de martor. Fii
martorul actiunilor tale, al gandurilor, al sentimentelor, pentru ca, incet,
Incet, sa constati ca nu esti nici corp, nici minte si nici inima — esti martorul
a toate acestea.

In momentul in care stii ci nu esti decat un martor, decat o oglinda pura
care reflecta totul, si ca nu te identifici cu nici o reflexie, brusc iti descoperi
lumina interioara. Ea este deja acolo, dar trebuie sa ne modificam
constiinta. Este nevoie de o schimbare la 180 de grade, si nu se intampla
decat atunci cand esti martor, nu exista vreo alta metoda. Cand esti martor,
un lucru devine clar: nu esti lucrul la care esti martor, evident; esti
martorul lui.

Mergi si mai in profunzime. Continua sa fii martor la tot. Cand nu mai
exista nimic la care sa fii martor, cand ai fost deja martorul tuturor
obiectelor la care puteai fi martor si le-ai respins stiind ca ,,Eu nu sunt
asta“, cand totul este eliminat si numai tu ai ramas — oglinda si nimic
altceva —, brusc are loc modificarea: constiinta se intoarce asupra ei insesi.

Momentul in care te intorci catre tine este cel mai maret moment din viata.
Chiar in acel moment stii cine esti, si stii cine este Dumnezeu, si stii ce este
extazul, ce este eternitatea. Tot ce merita stiut este stiut — imediat,
instantaneu. Vei putea continua sa traiesti in lume, dar vei trai cu un centru
complet diferit, cu o perspectiva complet diferita; vei fi in lume, dar complet
in afara ei.



ZIUA 29

Ce este curajul? Cea mai semnificativa definitie este aceea potrivit careia
curajul este capacitatea de a renunta la tot ceea ce este familiar, cunoscut,
pentru ca asta inseamna mintea — familiarul, cunoscutul, trecutul. Iar in
momentul in care renunti la trecut, te deschizi fata de infinitate. Dar omul
se teme sa fie foarte deschis, omul se simte pierdut in spatiul acela imens.

Mintea este un lucru mic. Ea iti da senzatia de placut, confortabil. Este ca o
colivie de aur. Este frumoasa, o poti decora — si toata lumea incearca sa o
decoreze. Pentru asta s-a inventat educatia: pentru a decora colivia de aur si
a o face atat de frumoasa, incat sa-ti fie aproape imposibil sa o parasesti.
Incepi sa te agiti de ea. Uiti ca ai aripi, ca cerul intreg este o provocare, ca
trebuie sa tinzi spre stele si ca ai o lunga, lunga calatorie de facut.

De aceea, definitia mea pentru curaj este urmatoarea: capacitatea de a
renunta la colivia de aur a mintii si de a Inainta spre necunoscut, in ciuda
tuturor temerilor, in ciuda tuturor nesigurantelor. Numai persoana care are
aceasta calitate este religioasa.

Z1IUA 30

Viata este sinonima cu Dumnezeu. Dumnezeu nu este creatorul vietii, este
viata insdsi: nu este separat de viata. Insasi ideea de creator este falsi. Nu
este ca un pictor, pentru ca pictorul este separat de pictura. E mai degraba
ca un dansator care ramane una cu dansul. Tocmai de aceea, pentru a-1
venera pe Dumnezeu nu trebuie sa mergi la templu, la moschee sau la
sinagoga. Viata este mai mult decat suficientd. Intreg pamantul si intreaga
existenta sunt pline de Dumnezeu. El este verdele, si rosul, si auriul
copacilor. El este peste tot: nu il poti evita. Ne lovim de el in fiece moment.



Numai si numai din cauza ca avem o anumita notiune despre Dumnezeu
continua el sa ne scape. Traim cu ideea ca este undeva departe, in rai; prin
urmare, ne scapa intruna. Debaraseaza-te de ideea asta prosteasca si 1l vei
gasi peste tot. Este foarte aproape. Ramakrishna a fost intrebat candva:
»Unde se afla Dumnezeu?“ Iar el a raspuns: ,,Spune-mi unde nu este. Am
cautat un loc in care sa nu fie si n-am reusit sa gasesc. Nu am gasit inca un
loc In care el sa nu fie“.

Z1IUA 31

Sa fii prieten cu existenta inseamna sa-i spui da existentei, da in toate starile
ei. Uneori e innorata — cu toate acestea, ,,da“-ul este prezent. Uneori e foarte
insorita, alteori e intunecata — te cuprinde nefericirea, sau furia, sau

mania —, cu toate acestea tu spui da, pentru ca oricum ar fi, viata este
divina. In totalitatea ei este divina.

ZIUA 32

Totul este un dar al existentei. Nu meritam nimic, nu suntem demni de
nimic. Existenta ne ofera viata, capacitatea de a iubi, de a simti frumusetea,
de a gasi adevarul — nu pentru ca suntem demni de ele, nu pentru ca le-am
merita, ci pentru ca le are din abundenta.

Existenta este ca un nor plin de ploaie: trebuie sa ploua, sa se reverse. Noi
primim din abundenta existentei. Este ca o floare al carei parfum este
inepuizabil — emana pururi in vazduh. Este ca o lumina fara de inceput,
fara de sfarsit. Trebuie impartasita, altfel devine o povara.



Z1UA 33

Viata este un dar, iubirea este un dar, moartea este un dar. Daca stim cum sa
apreciem, totul este un dar; daca nu stim sa apreciem, atunci nu avem decat
nemultumiri si iar nemultumiri in viata.

Nu exista decat doua tipuri de oameni: cei care stiu sa aprecieze frumusetea
a ceea ce este, a ceea ce li s-a dat; si cei care nu stiu sa aprecieze, care
condamna tot timpul, se plang tot timpul, cer din ce in ce mai mult.

Numai oamenii din prima categorie pot deveni religiosi, cei din a doua
categorie nu. Cei din a doua categorie inevitabil il vor nega pe Dumnezeu,
mai devreme sau mai tarziu, pentru ca Dumnezeu devine un dusman care
nu le implineste nevoile. Ei sunt cei care au inventat proverbul: ,,Omul
propune, dar Dumnezeu dispune“.

Proverbul este inventat de oamenii nonreligiosi. Ei se simt tot timpul
frustrati, orice se intampla li se pare gresit. Nu se ridica niciodata la nivelul
cerut de ei, nu 1i Implineste niciodata, inima lor nu e niciodata multumita.
Acestia traiesc In nefericire pentru ca sunt tot timpul ranchiunosi, ca si cum
ar fi fost privati de ceva.

Cum s-ar putea simti recunoscatori? Iar fara recunostinta nu exista
rugaciune, fara rugaciune nu exista religie.

Z1IUA 34

Rugaciunea este slavirea existentei pentru tot ceea ce reprezinta ea. Este
abordarea unei inimi deschise, care nu cunoaste indoiala, scepticismul sau
negativismul, si care poate dansa si canta, pentru ca lumea este foarte
frumoasa. Existenta este un dar de care nu suntem demni. Nu putem
rasplati existenta; nu putem decat sa o slavim. Putem sa 1i cantam aleluia!



Iar daca acel aleluia pe care il canti este unul autentic, nu mai ai nevoie de
nimic altceva. Totul devine posibil, chiar si imposibilul devine posibil.

Asadar rugaciunea poate sa fie calea ta. Adu laude in toate felurile posibile
si nu te plange niciodata. Scapa de mintea care nu face altceva decat sa se
lamenteze tot timpul. Nu este decat o chestiune de decizie. Odata ce te-ai
decis, incepi sa scapi de vechiul obicei, si toata energia incepe sa se miste
intru slavire. Slavirea aduce binecuvantare.

Slaveste in toate felurile posibile; slaveste rasaritul, norii, copacii, pasarile si
oamenii. Nu fi zgarcit atunci cand vine vorba de slavire. Slaveste din toata
inima, cat mai deplin, si vei fi din ce in ce mai aproape de existenta. Slavirea
va deveni podul tau. Este calea cea mai scurta spre existenta. Meditatia este
o cale lunga, rugaciunea este o scurtatura.

Z1IUA 35

Rugaciunea este fundamentul religiei, iar rugaciunea realizata devine
experienta dumnezeirii. Samanta rugaciunii este recunostinta.

Fii recunoscator, caci mari sunt darurile existentei, iar ea le revarsa tot
timpul peste noi, insa noi luam totul de bun. Acesta este unul dintre cele mai
nesabuite lucruri pe care le poate face un om, insa mintea il face tot timpul:
ia lucrurile ca si cum i s-ar cuveni. Soarele rasare, rasaritul este superb, iar
mintea iti spune: ,,Ei si ce? Soarele rasare zilnic, e doar o alta dimineata, ca
multe altele“. Cerul este rosu la rasarit pe masura ce soarele se ridica, iar
norii sunt si ei plini de culoare, insa mintea iti spune: ,,Ei si? Nimic nou. S-a
intamplat de milioane de ori si se va iIntampla de tot atatea milioane de ori“.
Daca asa privim lucrurile — si acesta este modul in care mintea chiar
priveste lucrurile —, devenim insensibili: insensibili la frumusete, la muzica,
la poezie, la iubire, la tot ceea ce este valoros. Asa ajungi sa traiesti in
Intuneric, in uratenie. Acest mod de viata este propria ta creatie.



Z1IUA 36

Dizolva-te intr-o energie iubitoare, incearca sa devii energie iubitoare — nu
iubi ceva anume, iubeste orice si pe oricine, chiar si nimicul! Nu este vorba
despre un obiect pe care sa-1 iubesti, ci este o revarsare de energie iubitoare.

Daca esti singur la tine in camera, lasa camera sa fie plina de energie
iubitoare, creeaza o aura de iubire in jurul tau. Poti face asta, tocmai de
aceea 1ti si spun. Nu-ti vorbesc decat despre lucruri pe care le consider a fi
posibile. Nu iti cer imposibilul. Niciodata! iti ardt doar ceea ce se va
intampla cu tine in mod natural. Este foarte simplu si natural pentru tine sa
devii iubire pura. Aceasta va fi rugaciunea ta si meditatia ta.

Daca privesti copacii, te indragostesti de ei. Daca te uiti la stele, te
indragostesti de ele. Esti iubire, atata tot. Asa ca oriunde ai fi, continua sa
reversi iubire. Atunci cand reversi iubire peste pietre, pietrele nu mai sunt
doar pietre. Iubirea este un miracol, este magie, astfel ca transforma totul in
iubire. Devii iubire si existenta se transforma in iubita ta, existenta devine
Dumnezeu. Oamenii 1l cauta pe Dumnezeu fara ca acestia sa devina iubire.
Cum l-ar putea gasi? Nu au echipamentul, contextul si spatiul necesar.

Creeaza iubire si uita tot ce stii despre Dumnezeu. Brusc, intr-o buna zi, il
vei gasi peste tot.

ZIUA 37

Fii cat de tacut poti. Stai din ce in ce mai mult in tacere — nu numai in tacere
trupeasca. Si ea iti este de ajutor si creeaza o situatie, dar nu ea este
sfarsitul, ci este doar inceputul. Este mai important ca mintea sa taca, sa
Inceteze sa mai turuie fara oprire. Si chiar inceteaza, numai ca nu noi nu am
Incercat niciodata.



Nu este nevoie decat de un proces simplu: asaza-te in tine Insuti si priveste.
Permite-i mintii sa-si faca vechile giumbuslucuri, dar nu o privi cu ochi de
judecator, nu-i spune nici ca ceea ce face este bine, nici ca este rau, nu alege
si nu respinge nimic — fii indiferent, detasat. Vei Invata usor, usor, cum sa fii
detasat si indiferent. La Inceput, mintea va incerca toate vechile ei trucuri,
dar apoi va incepe sa se simta stanjenita fiindca nu te va mai afecta in nici
un fel. Chiar daca reuseste sa te ridice impotriva ei, tot va fi satisfacuta,
fiindca a reusit sa te tulbure. Asa ca nu fi impotriva ei, nu te lupta cu ea, si
Incearca sa nu cazi victima smecheriilor ei. Fii detasat.

Deseori vei deveni implicat; in momentul in care iti dai seama de acest
lucru, retrage-te. Fii din nou calm si incepe sa privesti.

Daca rasare vreun gand, priveste-l. Vine in fata ta, priveste-l. Apoi va trece
pe langa tine. Observa-l, fara sa conteze daca e bun sau rau, fara sa conteze
daca ar trebui sau nu sa existe, fara o atitudine morala, doar o observare
stiintificd, detasata. In trei pana la noud luni, mintea va inceta si mai turuie.

intr-o buna zi, mintea ta nu va mai fi acolo, iar asupra ta va cobori o ticere
cum nu ai mai cunoscut vreodata. O tacere care nu te va mai parasi; care va
ramane cu tine, care va deveni insusi sufletul tau. Este o experienta
eliberatoare.

Z1UA 38

Fii din ce In ce mai tacut. Ori de cate ori ti se iveste ocazia, stai in liniste,
fara sa faci nimic, nici macar sa meditezi. Stai in liniste, fara nici un motiv,
fara nici un scop. Usor, usor, linistea va creste si va deveni o experienta
coplesitoare. Iar cand linistea va fi patruns in tine, vei sti cine esti si vei
Intelege ce e cu viata asta. Atunci cand cunosti asta, cunosti dumnezeirea.

Z1IUA 39



Inaintea mortii, dobandeste ceva etern, simte gustul a ceva atemporal, a
ceva ce este fara de moarte; numai asa, moartea nu te va mai putea
distruge. Abia atunci vei incepe sa dansezi, sa canti, sa razi. lar a fi capabil
sa mori cantand, razand si dansand este cea mai mare reusita in viata.

ZIUA 40

Poarta catre divinitate este spontaneitatea. Sa fii spontan inseamna sa fii
asemenea lui Dumnezeu. Mintea nu este niciodata spontana. Ea se afla ori
In trecut, ori in viitor, In ceea ce nu mai este si In ceea ce nu a fost inca. Dar
Intre aceste doua extreme, mintea omite exact ceea ce este, si aceea este
poarta. Momentul prezent nu face parte din timp; prin urmare, momentul
prezent nu 1i este accesibil mintii. Mintea si timpul sunt sinonime. Poti
spune ca mintea este timp in interiorul fiintei tale, iar timpul este minte In
afara ta, dar nu sunt decat unul si acelasi fenomen. Momentul prezent nu
este nici parte din timp si nici parte din minte. Cand traiesti in momentul
prezent, esti in dumnezeire. Acesta este sensul profund al meditatiei, al
rugaciunii, al iubirii. Iar atunci cand actionezi pornind din momentul
prezent, actiunea respectiva nu te inrobeste, pentru ca nu este actiunea ta,
este dumnezeirea care lucreaza prin tine. Este dumnezeirea care curge prin
tine.

Z1UA 41

Renunta la orice limite, fii infinit! Gandeste doar In termeni de infinitate, de
eternitate. Tot ce e mai putin decat infinitatea nu a satisfacut pe nimeni si
nici nu va satisface pe nimeni, niciodata.



Trebuie sa renunti la limitele corpului. Ne identificam prea mult cu corpul
nostru. Ne gandim ca noi suntem corpul, si nu este asa. Este prima idee
falsa de care trebuie sa scapam. Daca te identifici cu corpul, vei incepe sa te
temi de imbatranire, de boala, de moarte. Toate acestea se nasc din
identificarea cu corpul.

Gandeste-te la tine in chip de constiinta pura. Nu esti corpul, esti cel care
este constient de corp. Si nu esti nici mintea.

Incepe prin a lucra cu corpul, pentru ci este mult mai usor sa incepi cu
partea bruta. Apoi continua cu ceea ce este mai subtil; priveste cum mintea
se separa de tine. Pe masura ce devii constient ca nu esti nici corpul si nici
mintea, vei simti o imensa libertate izvorand din tine, nestavilita.

Nu vor mai exista piedici, nu vor mai exista ziduri, ci numai spatiu deschis
in toate directiile. In cele din urma, va trebui renuntat si la cea mai subtila
bariera — aceea reprezentata de simtire. Este cea mai subtila. Mai intai
corpul, apoi mintea, apoi inima; iar a te elibera de inima inseamna a fi
luminat.

ZIUA 42

Suntem cu totii straini pe acest pamant. El nu este casa noastra, casa
noastra este altundeva. Suntem pe un taram strain. A ramane in afara ta
inseamna a ramane fara casa; a intra in tine inseamna a te intoarce acasa.
De acum, trebuie sa faci toate eforturile pentru a intra din nou in tine. Nici
o0 piatra nu trebuie lasata neintoarsa. Totul trebuie riscat, caci nimic nu este
mai pretios decat revenirea la tine. Poti pierde totul si poti risca totul pentru
aceasta revenire, caci orice altceva este neinsemnat.

ZIUA 43



Omul religios traieste fara ego. El stie ca: ,,Sunt parte din intreg, o parte
intrinseca a intregului, nu sunt deloc separat de intreg“. A sti ca nu esti
separat de intreg iti aduce foarte multa libertate. Iti aduce imensitate, cerul
Intreg 1ti apartine. Nu te mai identifici cu un ego mic, foarte mic. Suntem
vasti, dar am ramas captivi in locuri mici; tocmai de aceea exista foarte
multa nefericire in lume. E ca si cum ai vrea sa bagi un ocean intr-o
picatura de roua. Suntem pasari inaripate, care au nevoie de cer, dar
suntem prinsi In colivii. Nimeni nu ne inchide in colivii, ironia face ca noi
Insine sa ne inchidem in colivii. Noi suntem inchisoarea si tot noi suntem
prizonierul si temnicerul — nimeni altcineva. Tocmai de aceea misticii
numesc asta un vis — este un vis. In momentul in care te trezesti, descoperi
ca: ,,Ciudat, eram fugarit de un leu, dar eu eram leul si eu eram cel urmarit.
Si tot eu eram si spectatorul, martorul a tot ce se petrecea!“ Asa este viata,
ca un vis.

Acum a venit timpul... Daca un copil joaca jocuri prostesti, il putem ierta.
Are nevoie sa o ia pe cai gresite, are nevoie sa comita greseli. Dar pe masura
ce Inaintezi in varsta, nu mai poti fi iertat.

Egoul este cea mai mare greseala, pentru ca este impotriva realitatii, este
impotriva existentei. Sannyas inseamna pur si simplu sa devii constient de
faptul ca egoul este o entitate falsa, este propria noastra creatie, propria
proiectie, si suntem prinsi in ea. Este ca o panza de paianjen: paianjenul
tese panza din interior. Continuam sa ne cream propriile inchisori, din
cauza imaginatiei, a dorintei, a amintirilor, a ambitiei sau a geloziei.
Intreaga structura se numeste ego; intreaga activitate a mintii se numeste
ego. Din chiar acest moment, fii constient de ego si iesi din el, usor, usor.

ZIUA 44

Egoul este iadul nostru si ironia este ca noi suntem creatorii lui. Il cream si
suferim. Dar numai de noi tine sa nu il cream si sa renuntam la suferinta.



Atunci cand egoul nu mai este acolo si nici suferinta nu mai este acolo, esti
In extaz.

Extazul este natura noastra; suferinta este un fenomen creat, arbitrar.
Extazul nu este creat: este aici chiar acum, sub stratul de suferinta, ca un fel
de curent subteran. Nu este nevoie sa il creezi, este deja in tine — trebuie
doar sa nu creezi suferinta.

ZIUA 45

Egoul consta din gandurile si sentimentele potrivit carora suntem separati
de existenta, precum niste insule. Este ceva complet fals. Nu existam
separat, nici macar o clipa nu am putea exista separat. Respiratia care intra
In noi ne leaga de exterior. Si nu respiram numai prin nas, respiram prin
fiecare por al corpului. Ni se face sete — bem apa, iar apa potoleste setea. E o
miscare continua dinspre exterior spre interior si dinspre interior spre
exterior. Mancarea e intr-o circulatie continua, respiratia este intr-o
circulatie continua. Suntem intr-un schimb constant cu realitatea. Nu
suntem separati; suntem legati In mii si mii de feluri.

Z1IUA 46

Egoul nu poate exista decat daca te lupti. Predarea sinelui este otrava
pentru ego, de unde si accentul pe care il pun pe ideea de a te preda. Lupta
este hrana egoului, predarea este otrava.

Egoul trebuie sa moara, numai asa te vei putea naste. Nu pot exista doua
sabii intr-o singura teaca. Fie traiesti tu in interiorul tau, si atunci egoul tau
dispare, fie traieste egoul, iar tu trebuie sa te duci in subteran. Asa sunt
milioane de oameni — traiesc vieti in subteran, iar egourile lor stau pe tron.



Daca te predai, egoul dispare si sinele tau subteran iese la suprafata, inapoi
la statutul sau natural, la starea sa naturala. Viata ta poate fi un instrument
al existentei, un flaut de bambus pe buzele ei. Nu trebuie decat ca tu sa fii
gol pe dinauntru si sa o lasi sa cante orice melodie doreste. Iar daca nu 1si
doreste sa cante, atunci si tacerea este la fel de frumoasa precum un cantec.

ZIUA 47

Omul care nu a cunoscut niciodata meditatia traieste o viata stearpa,
asemenea unui desert.

Am auzit despre un turist american imbracat in costum de baie, care alerga
spre ocean, transpirand. A intalnit un barbat si 1-a intrebat: ,,Cat de
departe este oceanul?“

Omul l-a privit pe american, compatimindu-l, si i-a spus: ,,Va fi dificil sa
ajungi la el. Ne aflam in Sahara, iar oceanul se afla la cel putin 1200 de
kilometri distanta de aici“. Americanul a zis: ,,Asadar, va trebui sa raman
aici, pe plaja!“

Poti crede ca desertul tau este o plaja. Asa traiesc oamenii. Considera ca
desertul lor este o plaja. E pur si simplu un desert. Cel putin in Sahara,
dupa 1200 de kilometri vei gasi oceanul, dar intr-o viata fara meditatie,
desertul Sahara este nesfarsit. Nici macar dupa 1200 de kilometri nu se
termina...

Z1UA 48

Extazul nu este niciodata o realizare a noastra, proprie. Nu are cum sa fie,
pentru ca extazul nu se intampla decat atunci cand noi am disparut. Daca



suntem in continuare prezenti si sustinem ca am reusit sa 1l atingem, atunci
nu avem de-a face decat cu un pseudoextaz, care nu este adevarat, este doar
un vis; curand el va disparea, si vom fi din nou nefericiti. Mintea s-a jucat
cu noi, caci este foarte vicleana, foarte politica, foarte diplomatica. Continua
sa caute cai si mijloace pentru a ne tine legati de ea. Iar cea din urma
smecherie pe care o face este sa creeze o senzatie falsa de extaz.

Extazul adevarat este intotdeauna un dar al existentei, si nu se poate
intampla decat atunci cand egoul moare. Egoul este bariera. in momentul in
care nu mai esti, existenta este, iar experienta tacuta a existentei si a vidului
total este extaz. Acel dans al existentei, in spatiul tau de absoluta tacere,
fara nimic cu care sa interfereze — fara minte, fara un ego care sa il
distorsioneze, care sa 1i puna piedici, care sa-1 limiteze — acel dans este
extazul.

Meditatia are sarcina de a distruge egoul. Apoi, extazul vine de la sine.

ZIUA 49

Mediatie inseamna sa devii tacut, nemiscat, fara ganduri, dar pe deplin
constient. Meditatia poate fi redusa la o simpla definitie: fara minte si
numai constientizare.

Chiar In acest moment nu exista constientizare, ci numai minte. Chiar in
acest moment, 100% este minte si 0% este constientizare. Trebuie sa
schimbam fenomenul: trebuie sa aducem constientizarea la un procentaj de
100% si mintea la 0%. Abia atunci devii imparat. Abia atunci intelegi ca
intreaga existenta este a ta, ci toate stelele iti apartin. in acel moment, nu
mai ai nevoie sa iei In posesie nimic, totul iti apartine. Nu mai este nevoie sa
1ti doresti nimic, totul iti este deja dat.

Intreaga existenta iti este oferitd sub forma unui dar, dar nu esti capabil sa
recunosti acest lucru. Noi, oamenii, inca nu suntem capabili sa vedem ceea
ce ni s-a dat: viata, iubirea, bucuria. Ne preocupam de lucrurile mici si
banale, si ne pierdem timpul, viata si energia.



Mediatia aduce in atentia ta realitatea a ceea ce esti si a ceea ce posezi cu
adevarat. Odata ce stii asta, toata nefericirea si anxietatea dispar. Odata ce
stii asta, te eliberezi de Intuneric, devii Insasi lumina.

Z1IUA 50

Mediteaza pentru ca rugdciunea sa se poata intampla. Singura dovada a
faptului ca rugaciunea s-a intamplat este aceea ca 1i vei cunoaste aroma, iar
ceilalti vor cunoaste aroma experientei tale. Vei radia rugaciune. Vei fi
rugaciune, si tot ce vei atinge va incepe sa danseze de bucurie. Pana si
praful se transforma in aur la atingerea unui om care stie ce este
rugaciunea.

Rugaciunea este magie pura — dar ea provine din meditatie, niciodata
invers. De aceea insist asupra meditatiei, nu asupra rugaciunii, pentru ca
stiu ca rugaciunea este inevitabila. Daca meditatia se intampla, rugaciunea
este inevitabila. Daca rugaciunea este acolo, aroma este o consecinta
naturala.

Asa ca eu nu te invat sa te rogi, eu nu te invat sa slujesti umanitatii, pentru
ca stiu ca nu este nevoie decat de meditatie. Odata ce meditatia este acolo,
totul se intampla la timpul potrivit. Rugaciunea isi face aparitia si, din ea,
apare si slujirea umanitatii — aceea este aroma rugaciunii.

ZIUA 51

O rugaciune fara meditatie este falsa, pentru ca depinde de credinte; trebuie
sa crezi intr-un Dumnezeu pe care nu il cunosti. Cum te-ai putea ruga la un
Dumnezeu pe care nu il cunosti? i poti pacili pe ceilalti si pe tine insuti, dar
rugaciunea nu poate rasari din credinta; ar fi ceva complet necinstit. Si



daca chiar si rugaciunea este lipsita de sinceritate, ce poate fi onest in viata?

Sunt milioane de oameni in lume care nu stiu nimic despre meditatie si
continua sa se roage. Poarta flori de plastic crezand ca sunt trandafiri
adevarati. Prin urmare, continua sa se roage, dar vietile lor nu au parfumul
rugaciunii. Din contra, vietile lor duhnesc a gelozie, a ura, a violenta si a
lacomie. Nu pare sa existe vreo urma de parfum.

Observatia mea este aceea ca religia adevarata incepe in meditatie.
Meditatia este o stare a tacerii fara ganduri. Cand esti perfect tacut, fara
ganduri care sa te tulbure, care sa iti tulbure linistea, bucuria unei
asemenea taceri este atat de mare, incat nu ai cum sa nu i multumesti
universului. Este imposibil sa nu ii multumesti, este imposibil sa nu 1i fii
recunoscator. Nu mai este o chestiune de credinta: ai cunoscut extazul, ai
cunoscut tacerea, muzica lui. Si din aceasta muzica, inima se umple de
rugaciune. Te inclini In fata existentei.

ZIUA 52

Rugaciunea nu este altceva decat tacere, pura tacere. Nu spui nimic,
nimanui; celalalt este complet absent. Constiinta ta nu mai are continut, nici
macar o unda nu mai apare pe lacul constiintei: totul este incremenit si
tacut.

Nu spui nimic, dar bataile inimii, circulatia sangelui, insasi gratia care
invaluie acea tacere este rugaciune — si atunci esti coplesit de un sentiment
profund, care te face sa te pleci in fata existentei pentru tot ce a facut pentru
noi.

Prin urmare, nu te invat sa te rogi, te invat numai tacerea; rugaciunea este
rezultatul necesar al tacerii, este inflorirea tacerii. Lucrezi ca sa creezi
tacerea, iar cand lucrarea ta este incheiata, soseste si rugaciunea. Este ca
venirea primaverii, cand copacii se umplu de flori. Creeaza tacerea si vei fi
creat primavara. Acum florile nu sunt departe, ele sunt menite sa vina la
tine. Face parte din legea suprema — aes dhammo sanantano. Acestea sunt



cuvintele lui Buddha. Aceasta este legea, legea suprema: creeaza tacere si
vei fi binecuvantat de rugaciune.

ZIUA 53

Extazul este iubit de toati lumea. Orice am face, ciutam extazul. In orice
am intreprinde, fie ca e bine sau rau, moral sau imoral, material sau
spiritual, cautarea este aceeasi, cautarea extazului. Daca vei cauta extazul in
mod inconstient, nu il vei gasi. Asa continua oamenii sa caute si sa caute, si
tot ceea ce gasesc este nefericire. Cu cat cauta mai mult, cu atat devin mai
nefericiti. Dar acest lucru se intampla intrucat cautarea lor este
inconstienta. Nu au devenit constienti de ceea ce cauta cu adevarat.

In momentul in care devii constient ca extazul este telul tiu, lucrurile devin
simple. Dumnezeu nu este telul tau, adevarul nu este telul tau. Acestea sunt
diferitele denumiri pe care le dai extazului. Toate aceste nume trebuie
inlaturate, pentru ca tu sa te poti confrunta cu telul suprem in pura-i
goliciune — pentru ca odata ce stii care este telul tau suprem, lucrurile devin
simple. Odata ce ai aflat telul, vei cunoaste imediat calea; odata ce recunosti
ca extazul este telul tau, nu mai este nevoie sa 1l cauti in afara, pentru ca
extazul este propria noastra natura. Drumul este prin interior, nu prin
exterior. Nu trebuie sa fugi dupa el. Nu trebuie decat sa fii mai tacut si mai
linistit.

Iar in momentul in care esti cu totul tacut si linistit, el izvoraste din fiinta ta.

ZIUA 54

Un om al constientizarii, un om meditativ nu este niciodata distras, pentru
ca el priveste totul. El va privi cum suna telefonul, va privi un copil care



plange, ii va privi pe vecinii lui care asculta radio din ce in ce mai tare — nu
are nimic de-a face cu toate astea. Este detasat si calm si deschis din toate
partile. Asa ca indiferent ce se intampla — trenul care suiera, avioanele care
zboara pe cer sau chemarea indepartata a unui cuc — toate sunt incluse.
Concentrare inseamna ca un singur lucru este inclus, orice altceva este
exclus. Meditatie iInseamna ca totul este inclus si ca nimic nu este exclus; te
odihnesti pur si simplu in tine insuti.

Este o arta. Daca vei continua sa practici, treptat vei deprinde arta. Iar in
momentul in care ai deprins arta meditatiei, devii o noua fiinta. Este o noua
nastere, adevarata nastere, pentru ca in acel moment iti dai seama ca nu
mai esti nici trupul si nici mintea, esti constiinta pura. In chiar acel moment
vei sti ca aceasta pura constiinta era in tine inca dinainte sa te nasti, si va
ramane in tine si dupa moarte.

Este nemuritoare. Aceasta este descoperirea nemuririi. Sa descoperi
nemurirea inseamna sa descoperi dumnezeirea, sa descoperi nemurirea
inseamna sa descoperi eternitatea.

ZIUA 55

Invatd cum sa dispari, cum sa te evapori. invatd cum sa nu fii. Aceasta este
cea mai mare arta a vietii, pentru ca egoul este foarte viclean; el gaseste tot
timpul modalitati prin care sa intre pe usa din spate. Egoul poate fi umil,
poate fi pios, poate deveni chiar sfant, poate deveni sacru. Poate juca tot
felul de jocuri. Un sannyasin trebuie sa fie tot timpul alert, pentru a nu
permite egoului sa-si mai joace jocurile.

Fii atent. Cu cat cunosti mai bine modurile in care actioneaza egoul, cu atat
te eliberezi mai mult de el, pentru ca nu mai poate folosi impotriva ta
strategiile pe care le cunosti deja. Usor, usor, toate usile se inchid. Intr-o
buna zi, cand ultima strategie a egoului se va fi prabusit, tu vei fi eliberat de
tine Insuti.

Aceasta este eliberarea. Si acesta este telul ultim al efortului religios. Numai



In acea stare de eliberare vei sti ce este adevarul.

ZIUA 56

Incepe de pe acum sa pui din ce in ce mai mult accent pe interiorul tau si sa
1i oferi din ce in ce mai mult timp si spatiu. Tot ce trebuie sa faci este sa-ti
aduci aminte s-o faci.

Treptat, constiinta ta ia o Intorsatura diferita. Iar cand incepi sa te
confrunti cu tine insuti, te confrunti cu cel mai maret fenomen, un fenomen
extraordinar, cea mai frumoasa experienta a vietii, pentru ca in acel
moment vei vedea viata in toata gratia si splendoarea ei.

ZIUA 57

Omul se naste cu o flacara plapanda de dumnezeire in el, dar aceasta este
ascunsa in spatele straturilor de intuneric. Asadar, de fiecare data cand un
om patrunde in el insusi, trebuie sa treaca de o jungla de intuneric — iar
acest lucru ii sperie pe foarte multi. Multi oameni incearca sa intre, dar fug
din nou pentru ca acel intuneric ii face sa le fie foarte frica. Seamana a
moarte.

Misticii crestini i-au dat numele potrivit: noaptea intunecata a sufletului.
Dar trebuie sa treci prin noaptea intunecata, altfel nu exista rasarit. Ai
nevoie de un maestru care sa te ajute sa traversezi intunericul.

Odata ce ti-ai vazut propria lumina, nu mai ai nevoie de ajutor. li esti
recunoscator maestrului, dar te-ai intors acasa, calatoria a luat sfarsit.



Z1IUA 58

Ori de cate ori ai timp, uita de exterior; este superficial. Adanceste-te in
interiorul tau, si acolo vei gasi lumina, lumina care este Insasi viata, lumina
din care suntem facuti si din care este facut intregul univers.

Pe vremuri, asta purta numele de Dumnezeu. In zilele noastre, acest cuvant
a devenit putin periculos. Oamenilor nu le place acest cuvant; pare de moda
veche. Miroase a preotie, a biserica, iar mirosul nu este unul placut.

Asa ca eu nu iti spun ca 1l vei intalni pe Dumnezeu in tine. Dar nu am ce sa
fac, chiar il vei intalni. Acea lumina este Dumnezeu. $i daca tu nu stii ca esti
ceva etern care nu poate fi distrus, atunci ramai la circumferinta, ramai un
accident.

Z1IUA 59

Religia nu este altceva decat simpla arta a dizolvarii sinelui in intreg.
intregul poarta denumirea de Dumnezeu. Tocmai de aceea, omul care a
atins dumnezeirea se numeste sfant. A devenit intregul, nu mai este separat;
a scapat de ideea lipsita de temei potrivit careia era separat. Nu mai este un
cub de gheata, s-a topit in ocean.

Acela este momentul unui mare extaz. Dupa aceea va fi imposibil sa mai iesi
din extaz — nu ai cum sa iesi. Chiar daca cineva isi doreste sa fie nefericit, nu
are cum sa fie.

Omul obisnuit care traieste ca ego incearca din toate puterile sa traiasca
extazul, dar nu poate, ramane nefericit. Iar cel care s-a predat, chiar daca
Incearca sa fie nefericit, nu are cum. Extazul este consecinta predarii
sinelui; iar nefericirea este consecinta opunerii rezistentei.



Z1IUA 60

Odata ce ti-ai gasit lumina interioara, viata ta nu este altceva decat extaz in
stare pura. Nu este extaz numai pentru tine, acesta devin contagios, ii
afecteaza si pe ceilalti. Cei care sunt receptivi vor incepe sa simta ceva
atunci cand sunt prin preajma ta. Inimile lor vor raspunde, si niste clopotei
vor incepe sa rasune in fiinta lor — un fel de sincronicitate.

Un om care cunoaste extazul poate genera un efect in mii de oameni. Prin
urmare, interesul meu nu este societatea, ci indivizii. Daca pot transforma
cateva mii de oameni, este suficient — ei vor aprinde alte mii. Si este un
proces nesfarsit, continua intru eternitate.

ZIUA 61

Omul nu este atat de mic pe cat pare din exterior. El contine intregul cer,
intreg oceanul. Da, arata ca o picatura de roua, dar infatisarea lui este
Inselatoare. Iar stiinta inca lucreaza cu infatisarea lui, cu picatura de roua.

Cei care au patruns adanc in constiinta umana au fost surprinsi sa afle ca,
pe masura ce te adancesti, omul devine vast. Cand ai atins insusi nucleul lui,
dai de intregul univers. Aceasta este experienta dumnezeirii. Mediteaza si
adanceste-te in profunzimea ta. Dumnezeirea este deja acolo — nu trebuie
decat sa o descoperim.

ZIUA 62



Orice 1ti aduce extaz constituie hrana pentru suflet. Si nu numai trupurile
oamenilor sunt infometate; sufletele lor au nevoie chiar mai mult de hrana.

Asa ca, din acest moment, fii alert: alege extazul, cat mai mult posibil. Evita
nefericirea; nu coopera niciodata cu nefericirea care te invaluie la
rastimpuri. E inevitabil sa te invaluie uneori, la fel ca norii care acopera
cerul intr-o zi si dispar in ziua urmatoare, lasand cerul senin. Priveste norii,
priveste soarele si tine minte ca esti separat de toate acestea. Vin si momente
de intuneric, vin si momente de lumina — ne miscam cu totii pe o roata cu
zile si nopti, nastere si moarte, vara si iarna. Dar daca putem sa ne aducem
aminte ca nu suntem nimic din toate astea, apare extazul. Atunci faci brusc
pace cu tine insuti si cu existenta. Acela este extazul — acea armonie, acel
acord, acea initiere.

Odata ce ai invatat extazul, sufletul incepe sa se dezvolte. In caz contrar, nu
ramane decat o samanta, nu devine niciodata copac. Si daca samanta nu
devine copac, iar copacul nu infloreste si nu rodeste, atunci viata este un
esec.

ZIUA 63

O persoana nefericita continua sa creeze, constient sau inconstient,
nefericire si celorlalti. Nu se poate abtine, caci nu poate sa ofere decat ceea
ce are. Chiar daca nu vrea sa le aduca nefericire celorlalti, este victima
propriei nefericiri. Chiar daca vrea sa faca un bine, rezultatul cel de pe
urma va fi unul rau. In ciuda binelui ficut, actiunile lui vor aduce nefericire
oamenilor, pentru ca nimic din ceea ce exista intr-o persoana nefericita nu
poate aduce extazul oamenilor. Aceasta este insasi definitia binelui, a
virtutii: sa 1i ajute pe oameni sa cunoasca extazul. Dar poti oferi doar ceea
ce ai; de aceea, pentru mine, extazul este virtute, singura virtute.

Fii extaziat — asta este Invatatura pe care o predau eu. Nu te invat sa fii un
om plin de virtuti, pentru ca asta este secundar, este un produs secundar. Eu



predau adevarata transformare din tine. Treci de la nefericire la extaz, iar
apoi tot ceea ce vei fi facut va fi bun; nu are cum sa fie altfel.

ZIUA 64

Extazul este doar pentru cei curajosi, indrazneti, bravi, pentru ca extazul
nu are loc decat atunci cand te-ai mutat din cunoscut in necunoscut. Ori de
cate ori esti captivul cunoscutului, viata ta devine repetitiva, devine o
rutina. Se misca pe aceeasi traiectorie, In cerc si, incet, incet, iti toceste
sensibilitatea si receptivitatea.

Asta fi face pe oameni si fie duri. {i face orbi, fi face surzi, i face inerti,
pentru ca nu au ce sa vada si sa auda, nu au ce sa guste sau sa simta. Au
cunoscut deja ce e de cunoscut; este o repetitie continua. Cum ar putea
exista extaz intr-o asemenea viata? O asemenea viata nu are decat un gust —
cel al nefericirii, al depresiei, al tristetii, al unei tristeti deja instalate. Dar
daca esti suficient de curajos sa te misti continuu de la cunoscut la
necunoscut, de la familiar la nefamiliar...

Este riscant, pentru ca ceea ce este familiar este sigur. Si cine stie ce se poate
intampla daca mergi in necunoscut, in acele locuri care nu-s trecute pe
harta? Iti iei pur si simplu biarcuta si navighezi pe mare, fara harta. Cine
stie daca vei reveni la vechiul tarm? Cine 1ti poate garanta? Nu ai nici o
garantie. Dar daca nu esti gata sa traiesti intr-o asemenea stare periculoasa,
nu ai cum sa ramai extaziat. Traieste periculos, caci viata nu cunoaste alt fel
de a fi traita: trebuie sa o traiesti periculos. Tine minte ca a trai periculos
este una dintre calitatile fundamentale ale unei vieti religioase — in special in
felul in care vad eu religia.

ZIUA 65



Curajul cel mai mare In viata este sa nu 1i imiti pe ceilalti, sa-ti traiesti viata
cat mai autentic posibil, cu orice pret. Chiar daca iti pierzi viata traind in
felul tau, merita, pentru ca asa se naste sufletul. Cand esti pregatit sa mori
pentru ceva, in acea agonie — cuvantul agonie inseamna dificultate — in
Insasi acea dificultate te nasti, este o nastere dureroasa. E nevoie de curaj,
de sange in vene.

Traieste-ti viata fara sa iti pese de moralisti, de puritani, de preoti, de
oamenii prosti care continua sa traiasca dand sfaturi. Traieste-ti viata.
Chiar daca traiesti gresit, e mult mai bine sa iti traiesti viata in felul tau
decat sa o traiesti dupa cum iti spune altcineva ca e bine; omul care are
dreptate redand spusele altuia este un om fals, iar omul care greseste ca
urmare a propriilor decizii va invata din propriile greseli, mai devreme sau
mai tarziu. Se va dezvolta din propriile greseli, va avea de castigat de pe
urma lor. Singura persoana care invata este cea care este pregatita sa
comita greseli, si cel mai bun mod de a comite greseli este sa nu 1i asculti pe
ceilalti — continua sa iti faci treaba!

Z1IUA 66

Viata este pentru cei curajosi. Cei lasi nu fac decat sa vegeteze. Lasul
continua sa ezite, iar in momentul in care se decide sa actioneze, momentul
a fost deja pierdut. Lasul nu face decat sa se gandeasca cum sa traiasca, dar
nu traieste niciodata, se gandeste cum sa iubeasca, dar nu iubeste niciodata.
Lumea este plina de lasi. Lasul are In el o teama fundamentala, teama de
necunoscut. Se pastreaza pe sine in limitele cunoscutului, in limitele a ceea
ce este familiar. Curajul incepe atunci cand pasesti dincolo de limitele a ceea
ce este cunoscut. Este riscant — este periculos. Dar cu cat risti mai mult, cu
atat mai mult esti. Cu cat accepti mai mult provocarea necunoscutului, cu
atat mai integrat devii. Numai cand pericolul iminent pandeste, numai
atunci se naste sufletul; in caz contrar, omul respectiv nu ramane decat
corp. Pentru milioane si milioane de oameni, sufletul este doar o posibilitate,
nu o realitate. Doar cativa curajosi au fost plini de suflet.



ZIUA 67

Cele doua calitati ale curajului si extazului pregatesc terenul pentru ca
Dumnezeu sa se pogoare in tine. Trebuie sa fii curajos pentru ca
dumnezeirea este necunoscuta. Orice ai fi auzit despre Dumnezeu, atunci
cand ajungi sa il cunosti cu adevarat, vei fi surprins. Tot ce ai auzit despre el
nu a fost decat o aiureala, prostii! Nu ai cum sa descrii experienta.
Dumnezeirea nu are definitie, nu poate fi exprimata. Este atat de
necunoscuta, incat nici macar cei care au cunoscut-o nu pot relata
experienta lor si altora; amutesti, pur si simplu. Cuvantul mistic este foarte
frumos. Sensul original este urmatorul: cel care a amutit ca urmare a
experientei, care a ajuns la un asemenea adevar, incat nu poate spune
despre el decat ca este misterios, ca este un mister — iar asta inseamna ca nu
spune nimic, de fapt.

Z1UA 68

Cand te catari spre inaltimi, pentru a ajunge la Dumnezeu — pentru ca el
este singura inaltime, orice altceva se afla sub el —, cand incerci sa ajungi la
Dumnezeu, devii cel care se inalta. Iar miracolul este acela ca atunci cand
incepi sa urci spre Dumnezeu, Dumnezeu incepe sa coboare spre tine.

intalnirea are intotdeauna loc undeva la mijloc, nu este o cale cu un singur
sens. Nu numai ca cel care cauta se indreapta spre Dumnezeu, dar in
momentul In care cel care cauta Incepe sa se miste, atunci si Dumnezeu
Incepe sa se miste; este un proces simultan. De fapt, este vorba despre doua
polaritati ale aceluiasi proces — cel care cauta si cel cautat; unul si acelasi
fenomen. Dar Dumnezeu nu poate cobori daca tu nu incepi sa urci.

Oamenii continua sa traiasca de parca viata asta de zi cu zi ar fi tot ceea ce



exista. Oamenii continua sa traiasca de parca nu ar exista ceva superior.
Posibilitatile sunt nenumarate. Omul se naste cu un imens potential. Cea de
pe urma inaltime spre care poate tinde omul este dumnezeirea.

Z1IUA 69

Inainte ca extazul sa aibi loc, trebuie si devii integrat, asemenea unei
pietre. Oamenii sunt ca nisipul, mii de fragmente, o0 multime, o multitudine:
nu sunt o unitate. Iar extazul nu se poate intampla decat daca esti o unitate;
In caz contrar, multimea ta interioara va continua sa faca zgomot, sa creeze
conflicte, dificultati, tensiuni, angoase.

Multimea aceea trebuie sa se topeasca intr-o unitate. Cand integrarea are
loc, extazul devine in mod natural un produs secundar. Extazul este
produsul secundar al integritatii interioare, iar piatra reprezinta integrarea.

ZIUA 70

Intreaga existenta este inconjurati de o energie divini care te protejeaza,
care este tot timpul disponibila. Daca tu continui sa o ratezi, asta nu se
intampla decat din cauza ta. Daca tii usile inchise, e posibil ca soarele sa fie
afara, dar tu vei trai in intuneric. Chiar daca usile sunt deschise si soarele
este acolo, poti continua sa tii ochii Inchisi si tot in intuneric vei trai. Asa se
intampla si in cazul existentei: iubirea ei este tot timpul acolo, dar inimile
noastre nu sunt deschise, sunt inchise. Sannyas inseamna sa iti deschizi
inima. Fa in asa fel incat inima ta sa fie disponibila pentru existenta, pentru
ca tu sa poti primi, sa poti pulsa impreuna cu intregul, in acord cu intregul.
Abia atunci mareata binecuvantare iti va apartine.



ZIUA 71

Cei care mediteaza vor fi inevitabil mai inteligenti decat ceilalti oameni.
Daca nu sunt mai inteligenti, atunci meditatia lor este falsa, iar ei nu stiu ce
este, de fapt, meditatia; ei fac cu totul altceva in numele meditatiei.

O persoana care mediteaza va fi inevitabil mai receptiva, mai inteligenta,
mai creativa, mai iubitoare, mai plina de compasiune. Aceste calitati se
dezvolta de la sine. Intregul secret este urmatorul: invata sa-ti opresti
mintea. In momentul in care vei sti cum si-ti opresti mintea, vei deveni
stapanul mintii, iar mintea va fi un frumos mecanism. O vei folosi atunci
cand vei vrea sa o folosesti, cand vei avea nevoie, si 0 vei opri atunci cand nu
iti va fi de folos.

ZIUA 72

Fii din ce In ce mai constient de ceea ce faci, de lucrurile la care te gandesti,
de tot ceea ce iti doresti, de ceea ce iti imaginezi, de ceea ce visezi. Tine
minte ca trebuie sa fii constient de tot. Cand mergi, fii constient de asta;
cand mananci, fii constient; cand te gandesti, continua sa vezi cum
gandurile iti trec prin minte. Intr-o zi, atunci cand vei fi invatat arta de a
privi, vei fi surprins sa constati ca vei continua sa privesti chiar si in somn.
Iti vei privi visele. Vei sti ce vise vor trece prin fata ochilor tii, si vei sti ca
sunt vise. Acea zi, cand iti poti privi propriile vise, va fi ziua unei marete
transformari. Din acel moment vei fi o fiinta noua. Vei intra in lumea
realitatii.

Privind visele, gandurile, dorintele, usor, usor devenim observatori, nu ne
mai identificam cu tot ceea ce vedem, devenim martori. Iar martorul este
realitatea ultima.



ZIUA 73

Daca privesti In jur la asa-zisele vieti religioase, un singur lucru e sigur:
toate religiile au fost distructive. Religiile nu au facut decat sa-i umileasca
pe oameni, sa le blocheze evolutia, sa 1i faca sa se teama ca micile bucurii ale
vietii — chiar si bautul ceaiului — sunt pacate. Daca bei apa noaptea devine
un pacat. Odata ce incepi sa te misti in directia transformarii lucrurilor in
pacat, nu vei mai putea trai, nu vei face decat sa te tarasti.

Abordarea mea este cu totul diferita. Exista greseli, dar nu exista pacate.
Exista erori, dar nu pacate. Si poti comite greseli, pentru ca numai asa
inveti. Nu trebuie sa tii minte decat un singur lucru: nu face aceeasi greseala
iar si iar, pentru ca este o prostie. Trebuie sa explorezi viata si, explorand-o,
uneori te vei rataci. Daca ti-e frica sa nu te ratacesti, atunci nu vei putea
explora. Intreaga aventura a vietii va fi zdrobita, ucisa, distrusa. Este exact
ceea ce au facut asa-zisii oameni religiosi; au transformat religia in ceva
foarte serios, sumbru, i-au dat religiei un chip infricosator.

Efortul pe care il depun eu este de a-ti oferi bucurie, elanul pentru viata,
curajul de a fi un aventurier; de a te misca fara teama, de a explora toate
posibilitatile pe care viata ti le pune la dispozitie, fara sa iti fie frica sa te
extinzi, sa devii deschis si vulnerabil. Pentru ca Dumnezeu este judecatorul
nostru, nu trebuie si ne temem. In cele din urma, la ziua judecatii, cand 1l
vei Iintalni pe Dumnezeu, ii poti spune: ,Da, am baut... Iarta-ma, te rog. Am
mai facut si alte lucruri“. Cred ca Dumnezeu te va intelege. Nu te teme!

ZIUA 74

Este greu sa scapi de vechile obiceiuri, dar trebuie sa scapi de ele, pentru ca
numai asa este cu putinta noutatea. Este greu sa o accepti, pentru ca este
noua si nu esti familiarizat cu ea. Este ca o straina pentru tine, iar noi,
oamenii, in adancul nostru ne temem foarte mult. Trebuie sa inveti sa



iubesti ceea ce este nou; in caz contrar, nici o dezvoltare nu este cu putinta.
Dezvoltarea inseamna curajul de a scapa de vechile obiceiuri, clipa de clipa,
pentru ca in fiecare clipa ceva se invecheste si ceva nou iti bate la usa. Ori
de cate ori se intampla acest lucru, asculta ceea ce este nou si fii surd fata de
ceea ce este vechi.

Vechiul functioneaza ca inlantuire, noul aduce libertate. Adevarul este tot
timpul nou. Existenta este tot timpul proaspata, la fel de proaspata ca
picaturile de roua scaldate in soarele de dimineata.

ZIUA 75

Adevarul nu este gata facut. Nu il gasesti nici in traditii, si nici In scripturi.

Trebuie sa-1 investighezi, sa 1l analizezi, si toata lumea trebuie sa procedeze

la fel. Poate ca eu l-am gasit, dar nu ti-1 pot oferi. Nu pentru ca nu vreau sa

ti-1 dau, dar nu este transferabil. Pur si simplu nu poate fi oferit; nu ai cum

s il oferi. In momentul in care il dai, devine o minciuna. Trebuie descoperit
pe cont propriu.

Buddha iti poate arata calea, dar va trebui sa calatoresti singur. Este o
calatorie lunga, dificila, dar nespus de frumoasa. Fiecare moment este o
surpriza, fiecare moment este plin de minuni.

ZIUA 76

Adevarul este disponibil doar pentru constiinta inocenta — o constiinta la fel
de inocenta ca un copil, o constiinta care nu stie nimic. Cand stii, oglinda ta
este plina de praf, cunoasterea aduna praful asemenea unei oglinzi. Cand nu
stii nimic, esti plin de uimire, oglinda iti este curata. Iar acea oglinda curata
reflecta adevarul.



ZIUA 77

Adevarul nu este ceva ce trebuie obtinut, el este deja in noi. Noi suntem
adevarul — cel care cauta si cel cautat. Dar noi continuam sa-1 cautam in
toate directiile. Nu il vom gasi nicaieri; prin urmare, singurul mod de a-1
gasi este sa te asezi In tacere si sa privesti in interior. Nu e vorba despre a
face ceva, ci mai degraba despre a nu face nimic.

Cand te afli intr-o stare de nonfacere, profund relaxat, adevarul se intampla
de la sine, iese la suprafata. A fost tot timpul acolo, numai ca tu nu ai fost
acolo. Intalnirea nu are loc decat daca si tu esti in tine insuti.

ZIUA 78

O lampa arde in noi. A fost tot timpul acolo, doar ca noi nu ne uitam
niciodata la ea. Ii intoarcem spatele; prin urmare, traim in intuneric.

Intunericul este propria noastra creatie. Daci ne intoarcem si privim in noi,
nu vedem decat lumina; daca privim in afara, nu vedem decat intuneric.
Intunericul nu inseamna decat cd ne-am concentrat pe exterior si am uitat
de lumea interioara.

ZIUA 79

Suntem nascuti din lumina, traim in lumina, murim in lumina — suntem



fauriti din lumina. Este una dintre cele mai mari descoperiri ale misticilor
din toate timpurile. Abia in ultimii 20 de ani, oamenii de stiinta au cazut si
ei de acord in privinta acestui lucru; n-au avut incotro. Cu doar 20 de ani in
urma, oamenii de stiinta radeau de mistici, spuneau ca acestia vorbesc
numai lucruri fara sens: ,,Omul e facut din lumina? Probabil ca misticii
vorbesc metaforic, in nici un caz serios*“. Dar misticii chiar vorbeau serios.

Acum stiinta spune nu numai ca omul este faurit din lumina, ci si ca totul
este faurit din lumina; totul este facut din electroni, din electricitate. Stiinta
a strabatut o cale foarte lunga pentru a ajunge la aceasta concluzie. Calea
obiectiva este una foarte lunga; cea subiectiva este usoara, cea mai scurta cu
putinta, pentru ca nu trebuie decat sa privesti in tine. Nu ti se cere nimic
altceva: nici un laborator, nici un instrument, nici un dispozitiv sofisticat,
nimic altceva — doar arta de a deschide ochii si de a privi In interior. Asta
este meditatia: arta de a privi in interior. Numai in momentul in care
gandurile dispar si mintea este cu adevarat linistita si tacuta, abia atunci se
zareste lumina interioara. Este o revelatie. Odata ce ti-ai vazut lumina, vei fi
surprins: o poti vedea in oricine altcineva. In acel moment, intreaga
existenta nu este altceva decat un ocean de lumina. Nu este materie, este
energie pura.

Z1IUA 80

De secole, Dumnezeu este gandit ca fiind lumina. Acest lucru se explica prin
faptul ca noua ne este frica de intuneric. Nu e vorba despre faptul ca
Dumnezeu ar fi numai lumina: Dumnezeu este lumina tot atat de mult pe
cat este si iIntuneric. Dumnezeu trebuie sa fie ambele; altfel, intunericul nu
ar mai exista deloc. Dumnezeu trebuie sa fie cel mai inalt si cel mai de jos,
minte si materie. Dumnezeu trebuie sa fie intregul, iar intregul contine polii
opusi. Dumnezeu nu poate fi numai lumina. Din cauza fricii noastre de
intuneric, noi nu l-am gandit niciodata pe Dumnezeu ca fiind intunecat, ca
si cum Intunericul nu ar avea nimic de-a face cu Dumnezeu.

Nu este corect sa-1 abordezi pe Dumnezeu prin prisma fricii. Dumnezeu



trebuie abordat fara frica; cu profunda iubire, dar fara frica. Daca privesti
cu frica, atunci 1ti vei proiecta frica. Vei vedea lucruri care nu sunt acolo, si
nu vei vedea lucrurile care sunt acolo. Cand nu iti este frica, poti privi cu
absoluta claritate. Frica este ca fumul care te inconjoara, ca norii. Iar
Dumnezeu nu poate fi vazut decat cu claritate, cu claritate deplina, cu
claritate neconditionatd, cu claritate si cu nimic altceva. In acel moment vei
descoperi ca Dumnezeu este ambele — este atat lumina, cat si intuneric. Este
vara si iarna, viata si moarte. Dualitatea dispare si 0 minunata unicitate
rasare In viziunea ta. Acea unicitate aduce extaz. Acea unicitate aduce
libertate.

Suntem Inlantuiti de dualitate si nu putem fi eliberati decat prin unicitate.
Plotin spunea: ,,Cautarea lui Dumnezeu este un zbor al celui singur catre cel
singur“. Incepe sa privesti intunericul ca fiind divinitatea. incepe sa privesti
totul ca fiind divin, pentru ca totul este divin, fie ca o stii sau nu, fie ca o
recunosti sau nu. Recunoasterea noastra este irelevanta — existenta este
divina. Daca o recunoastem, ne veselim; daca nu o recunoastem, suferim in
mod inutil.

Z1UA 81

Omul apare ca fiind finit, foarte mic, precum o picatura de roua. Dar el
contine toate oceanele si toate cerurile. Daca 1l privesti din exterior, este
foarte mic, micut; praf, praf si pulbere, nimic mai mult — tarana peste
tarana. Dar daca il privesti din interior, din centrul lui, el este intregul
univers.

Aceasta este diferenta dintre stiinta si religie: stiinta il priveste pe om din
exterior si nu gaseste nimic spiritual, nimic divin, doar pura fiziologie,
chimie, biologie — un altfel de animal. Astfel, oamenii de stiinta studiaza
animalele pentru a intelege omul; animalele sunt mai simple, mai usor de
manipulat. Asa ca oamenii de stiinta continua sa cerceteze sobolanii si,
indiferent de concluzia la care ajung, considera ca acelasi lucru este valabil
pentru intreaga umanitate. Sigur ca e ceva mai complex de atat, dar la baza



este vorba despre acelasi lucru. Stiinta l-a redus pe om la sobolan. Iar omul
nu poate fi inteles acum decat prin intermediul studierii sobolanilor sau a
cainilor: Pavlov obisnuia sa studieze cainii pentru a-1 intelege pe om, iar
Skinner experimenta pe sobolani.

Omul trebuie inteles studiind si intelegand un Buddha, un Hristos sau un
Krishna. Tine minte ca acesta este lucrul cel mai important: nu poti intelege
ceea ce este superior prin intelegerea a ceea ce este inferior, dar poti intelege
ceea ce este inferior, daca intelegi ceea ce este superior. Singura modalitate
de a intelege omul nu e din exterior, nu este prin observatie, ci prin
meditatie. Trebuie sa patrunzi in interioritatea omului, in subiectivitatea lui.

Odata ajuns acolo, esti cuprins de uimire si te minunezi — omul nu este
altceva decat dumnezeire.

ZIUA 82

Stiinta continua sa le spuna oamenilor: ,,Nu sunteti altceva decat animale.
Fiintele umane nu sunt decat o specie animala“. De 300 de ani, oamenii de
stiinta tot propaga aceasta idee. Ea a intrat in sangele nostru, in maduva si
in oasele noastre. Nu suntem animale. De fapt, nici animalele nu sunt
animale. Suntem de esenta divina, la fel ca animalele. Religia este
Inradacinata in aceasta viziune a divinitatii omului, a divinitatii universului.

Stiinta reduce totul la cel mai mic numitor comun. Daca 1i aduci o floare de
nufar omului de stiinta, el iti va spune ca nu este altceva decat namol,
Intrucat nuferii cresc in namol. Daca 1i aduci namol unui mistic, el iti va
spune: ,,Nu 1ti face griji — sunt mii de nuferi ascunsi in el, caci nuferii cresc
in namol“. Lumea are nevoie din nou de o viziune religioasa. Efortul meu
este de a-ti oferi perspectiva potrivit careia nu esti namol, ci nufar. Nici
namolul nu este numai namel, intrucat el contine nuferi, pentru ca poate fi
transformat in nuferi; este doar o forma bruta de nufar.

Religia priveste din cel mai inalt punct de vedere si face acest punct de
vedere sa fie factorul decisiv. Stiinta priveste din cel mai de jos punct de



vedere si 1l considera pe acela ca fiind factorul decisiv. Din acest moment,
aceasta trebuie sa fie viziunea ta: esti divin, la fel ca intregul univers. Cu
aceasta viziune in minte este usor sa urci, pentru ca daca nu ai spre ce sa
urci, daca nu ai nici o posibilitate a ceva superior, atunci uiti complet de
propria-ti transformare. Daca exista o posibilitate de a urca, atunci fa-o.
Posibilitatea este acolo. Toti cei care au fost Buddha sunt dovada suficienta
ca posibilitatea exista.

Z1IUA 83

Toata lumea este Dumnezeu. Nimeni nu poate fi altceva, pentru ca numai

Dumnezeu exista: Dumnezeu este sinonim cu existenta. A fi inseamna a fi

un Dumnezeu. Dar noi nu ne amintim acest lucru, il uitim complet. Intre-
barea nu este asadar cum sa obtii dumnezeirea, intrebarea este cum sa 1ti

amintesti de ea. Este un limbaj uitat.

Efortul meu este de a te ajuta sa iti amintesti ceva ce este deja acolo. Nimic
nu trebuie obtinut. Nu trebuie decat sa te descoperi pe tine, sa descoperi
ceea ce esti, si vei sti ca esti Dumnezeu.

In momentul in care stii ci esti Dumnezeu, intreaga existenta devine divina,
si toata lumea este Dumnezeu. Iar cand intreaga existenta iti pare divina, vei
simti 0 nespusa bucurie. Vei fi inconjurat de dumnezeire. in mod natural,
bucuria va rasari In inima ta.

Z1IUA 84

Omul este un pod intre lumea animala si cea divina. Omul se afla intre ele,
este un pasaj intre cele doua; prin urmare, omul nu este tocmai o fiinta. Un
caine are o anumita fiinta, un leu are o anumita fiinta, un tufis de trandafiri



are o anumita fiinta, o piatra are o anumita fiinta. Omul nu are nici o fiinta.

Omul este o devenire, nu o fiinta. Omul devine o fiinta doar atunci cand
transcende umanitatea, cand a devenit un Buddha, un Hristos. Abia atunci
capata o fiinta, dar atunci nu mai este om. A traversat podul.

Traverseaza podul si tine minte: nu iti construi casa pe pod. Este ceva peste
care trebuie sa treci, ceva care trebuie transcens. Si aceasta este frumusetea
omului. Nici un caine nu poate fi mai mult decat un caine, nici o piatra nu
poate fi mai mult decat o piatra. Ele au o fiinta fixa; nu au cum sa se
dezvolte. Doar omul se dezvolta. Doar omul are posibilitatea de a se
aventura, de a calatori In necunoscut. Cea mai mareata frumusete a omului,
cea mai mare grandoare este aceea ca se poate depasi pe sine.

Z1IUA 85

Meditatia te conduce spre oceanic — de la micime la imensitate, de la
structura limitata minte/corp la constiinta nelimitata, de la finit la infinit, de
la timp la eternitate, de la nastere si moarte la viata eterna.

Singura cerinta este sa lasi deoparte notiunea de ego, ceea ce pentru o
persoana inteligenta nu este foarte greu. Este dificil doar pentru cei
nesabuiti — dar pentru ei totul este dificil. Cu cat e mai inteligent cineva, cu
atat mai mult poate scapa de aceasta idee, pentru ca isi da seama ca este o
notiune gresita. Nu putem trai separat — nu putem exista nici o clipa in
separare. Daca respiratia nu intra in noi, suntem ca morti. Suntem intr-un
schimb continuu cu ceea ce ne inconjoara.

Respiratia iInseamna podul dintre noi si intreg. Respiratia este intr-un fel
precum radacinile infipte in intreg; cand smulgi un copac din pamant,
acesta moare. Isi pierde radicinile, ele erau hrana lui. Inceteaza sa respire si
moare. Respiratia este un mod subtil de a fi inradacinat in intreg. Insusi
cuvantul respiratie Inseamna viata, caci fara respiratie nu exista viata.



Z1IUA 86

Meditatia este arta coborarii in centrul fiintei tale. Noi traim la
circumferinta — cum am putea sari de la circumferinta la centru? Este o
Intreaga arta. O numesc arta mai degraba decat stiinta, pentru ca stiinta
este mai matematica, iar meditatia este mai artistica, mai poetica. In stiinta
nu exista exceptii, stiinta urmeaza legi universale. In arta exista exceptii; de
fapt, fiecare individ ajunge la propriul centru intr-un mod diferit de al
celuilalt, pentru ca fiecare individ are ceva unic in el. Aceasta este
divinitatea si gratia universului — construieste indivizi unici. Meditatia este
podul dintre circumferinta si centru, dintre exterior si interior, dintre minte
si non-minte, dintre materie si constiinta.

ZIUA 87

Meditatia este cel mai mare miracol care exista. Este cel mai mare dar oferit
umanitatii de catre cei treziti. Stiinta ne-a oferit multe lucruri, dar nimic nu
se compara cu meditatia. Si nu avem cum sa credem ca stiinta va fi vreodata
capabila sa ne ofere ceva similar meditatiei. Pana acum, meditatia a fost cel
mai mare dar oferit umanitatii, si va ramane pe veci cel mai mare dar. Acest
lucru poate fi prezis, pentru simplul motiv ca stiinta continua sa studieze
lumea obiectiva; meditatia iti ofera cheia spre existenta subiectiva, spre
lumea ta interioara — iar interiorul se afla intotdeauna mai presus de
exterior.

Z1UA 88



In fiece moment, trebuie sa mori fata de trecut si sa ramai proaspat, iar
viata ta va fi o imensa aventura. Numai oamenii aventurosi pot sti ce este
adevarul. Cei lasi traiesc in minciuni confortabile.

Daca nu esti un rebel, nu vei dobandi parfumul. Numai prin rebeliunea
Impotriva tuturor traditiilor inradacinate poti avea un parfum. Traditia
duhneste, iar daca tu ramai parte din ea, si tu vei duhni tot timpul.

Trecutul este mort, este un cadavru, si este dezgustator sa traiesti legat de
trecut. Dar asta fac milioane si milioane de oameni. Trebuie sa scapam de
trecut. Existi doar atunci cand scapi de trecut; pentru prima oara existi,
pentru prima oara esti un individ autentic. Iar acea autenticitate aduce
parfum. Inima ti se deschide intr-o floare frumoasa, devii un lotus.

Z1IUA 89

Omul poate trai in doua moduri. Poate duce o viata inchisa, incapsulata.
Exista motive pentru care milioane de oameni aleg acest tip de viata — este
sigur si neprimejdios, confortabil, dar acestor oameni le va lipsi ceva mult
mai valoros, pentru ca ei vor rata aventura si explorarea adevarului, vor
rata dumnezeirea si iubirea, vor rata lumina. De fapt, vor rata totul, si nu
vor primi decat o moarte confortabila. Viata lor este o viata a mormantului.

Desigur, intr-un mormant nu exista pericol, nu poti muri din nou. Este cel
mai sigur loc, dar chiar daca este sigur, ai pierdut viata. Friedrich Nietzsche
obisnuia sa pastreze o fraza scrisa cu aur pe biroul lui. Era alcatuita din
numai doua cuvinte: Traieste periculos. Cineva l-a intrebat: ,,De ce o tii
aici?“ El a raspuns: ,,Pentru ca mintea vrea tot timpul sa fuga spre confort,
spre ceea ce 1i este familiar, chiar si cand ceea ce este familiar inseamna
nefericire. Mintea doreste tot timpul doar ceea ce cunoaste bine, doar acele
lucruri cu care e familiarizata. Poate ca nu e o mare bucurie, dar chiar si
asa, te afli pe un teritoriu familiar. Extazul se intampla doar atunci cand te
misti spre nefamiliar, cand navighezi pe mare fara harta.

Dumnezeirea este posibila doar atunci cand inveti sa traiesti al doilea tip de



viata. Primul tip este cel al incapsularii. Aceasta este alegerea a milioane de
oameni. Sunt ca niste morminte umblatoare — sunt vii doar in sensul
animalic de a fi viu, de fapt, ei vegeteaza. Nu au suflete. Gurdjieff spunea ca
foarte putini oameni au suflet, si avea dreptate, pentru ca sufletul are nevoie
de 0 anumita oportunitate pentru a se dezvolta, are nevoie de provocari, de
vulnerabilitate, de ferestre si porti deschise catre vazduh, catre soare, catre
ploaie si catre toate fortele necunoscute. Cel care incepe sa traiasca
periculos traieste abia atunci pentru prima oara. A trai periculos inseamna
a trai o viata divina. lisus a trait periculos, Buddha a trait periculos, Socrate
a trait periculos, Al-Hallaj Mansur a trait periculos. Dar acestia au fost
oameni care au atins cele mai inalte culmi ale individualitatii. Au ajuns sa
cunoasca Everestul constiintei.

ZIUA 90

Acesta este un mod de a privi lucrurile in asa fel incat, usor, usor, Dumnezeu
sa Inceapa sa rasara de pretutindeni. Desi nu are forma, incepe sa se
exprime In toate formele posibile. Incepi sa il simti in toate formele.

Intr-un fel, nici un val nu este ocean; in alt fel, orice val este ocean. Intr-un
fel, nici o forma nu este Dumnezeu; in alt fel, orice forma este divina.

Mintea nu poate cunoaste pentru ca mintea nu cunoaste decat formele.
Pentru a cunoaste ceea ce nu are forma, va trebui sa treci dincolo de minte,
va trebui sa 1ti lasi zilnic mintea deoparte, cel putin pentru cateva momente,
pentru a te putea imbaia in dumnezeire. Acele putine momente sunt
singurele momente in care vei fi trait; toate celelalte momente se duc pe apa
Sambetei. Nu vor fi salvate — nu sunt salvate decat momentele in care ai
trait cu Dumnezeu, cu prezenta dumnezeirii.

ZIUA 91



Trebuie sa curgi odata cu raul, sa te lasi dus odata cu el, sa te abandonezi
lui. El se indreapta deja spre ocean si te va duce si pe tine acolo: nu este
nevoie nici macar sa inoti. Asta incerc sa creez: un imens rau al
dansatorilor, al cantaretilor, al celor care iubesc, al oamenilor capabil sa
rada, sa se bucure, sa sarbatoreasca — un rau care curge neincetat spre
ocean. Oceanul reprezinta existenta si pana nu o gasim, nu putem fi
multumiti din cauza limitarilor; toate limitarile sunt forme de sclavie. in
momentul in care raul se varsa in ocean devine infinit, devine etern.

ZIUA 92

Viata Inseamna sa ramai mereu curgator, in miscare. Cauta sa ajungi la cea
mai indepartata stea.

Bucura-te de calatorie si nu te gandi la teluri. Telurile sunt doar o scuza
pentru a continua calatoria. De fapt, nu exista teluri in viata. Viata este un
pelerinaj, un pelerinaj spre nimic, spre nicdieri — pur pelerinaj. Daca
intelegi acest lucru, vei avea parte de o imensa libertate, de o nepretuita
despovarare. Toate anxietatile, toate temerile vor disparea; toate grijile vor
disparea, se vor evapora, pentru ca daca nu exista nici un tel, nu ai cum sa
esuezi. Esecul este doar ideea noastra, intrucat credem intr-un tel.

De exemplu, eu nu pot esua niciodata, pentru ca nu am nici un tel. Nu pot fi
frustrat pentru ca nu am niciodata asteptari. Daca se intampla ceva, foarte
bine; daca nu, si mai bine! Oricum ar fi, tot timpul este bine. Aceasta este
Invatatura mea fundamentala.

ZIUA 93



Nu vreau sa apartii vreunei biserici, vreunei secte, vreunei natiuni sau
vreunei rase; toate acestea sunt lucruri foarte urate. Omul ar trebui sa fie
eliberat de asemenea absurditati. Orice om ar trebui sa ramana pur si
simplu uman.

Nu este nevoie sa fii crestin, hindus, mahomedan, si nu e nevoie sa fii indian,
american sau neamt. Fiecare om trebuie sa fie eliberat de aceste legaturi.
Sunt inchisori care iti tin sufletul captiv. Evadeaza!

Nu depinde decat de tine. Daca vei coopera cu toate aceste lucruri, vei
coopera, de fapt, cu sclavia ta. Inceteazi s mai cooperezi! Nimeni nu te tine
legat. Este doar propria ta lipsa de constientizare. Asa ca fii constient de
modul in care cooperezi cu sclavia ta, iar acea constientizare va fi suficienta
ca sa te scape de sclavie. Libertatea este insasi natura ta. Nu e ceva ce
trebuie sa obtii. Cand toata sclavia dispare, devii liber; cand sclavia nu mai
este prezenta, libertatea incepe sa izvorasca din fiinta ta. Si multumita
libertatii, viata incepe sa aiba o frumusete imensa. Totul devine posibil —
iubirea, adevarul, dumnezeirea.

ZIUA 94

Suntem seminte si ar fi pacat sa murim ca seminte. Trebuie sa devenim flori
si sa ne eliberam parfumul; numai atunci va exista satisfactie. Un copac se
simte implinit atunci cand infloreste, cand primavara vine si el si-a revarsat
inima in culori, in parfum, in bucurie. Cand copacul danseaza in vant, in
soare, se simte iImplinit. La fel se iIntampla si in cazul omului. Un Buddha
este un copac care a inflorit, un Hristos este un copac care a reusit sa 1si
elibereze parfumul. Purtam cu totii acelasi tip de samanta in noi. Oricine
este un Buddha care nu s-a manifestat inca, un Hristos gata sa se nasca in
orice moment. Treaba mea este sa te fac constient de imensul tau potential,
de posibilitatile tale infinite, de inaltimile pe care le poti atinge, de
adancimile pani la care poti patrunde. Iniltimile tale sunt mai inalte decat
muntii Himalaya, iar adancimile tale sunt mai profunde decat oceanul
Pacific. Odata ce ti-ai cunoscut inaltimile si adancimile, viata nu mai e decat



mulfumire. Existenta ti-a oferit foarte multe. Si-a revarsat toata
creativitatea In fiinta ta, te-a facut foarte bogat, de o bogatie ce nu are cum
sa se epuizeze.

ZIUA 95

Pe masura ce traiesti, se acumuleaza si mai multe amintiri, si mai multe
experiente, iar acestea devin un munte — apasa asupra ta. Oamenii sunt
striviti sub aceastd povara. In momentul in care iti dai seama ca povara
aceasta este inutila, scapa de ea. Nu ea se agata de tine, tu stai agatat de ea,
asa ca nu trebuie decat sa iti iei mainile de pe ea.

Apoi, urmatorul lucru care vine prin constientizare este acela ca ajungi sa-ti
dai seama ca viitorul inca nu exista, asa ca de ce te-ai chinui sa te gandesti la
el? Atunci cand viitorul va veni, vom vedea ce este de facut, ii vom
raspunde.

Nu este nevoie sa iti faci griji — e posibil sa nici nu vina sau sa vina intr-un
fel pe care momentan nici nu ti-l imaginezi. Este imprevizibil. Din tot ceea
ce 1ti inchipui tu, 99% nici ca va ajunge sa se intample. Sa-ti pierzi energia
pentru acel 1% este pura nebunie.

Odata ce intelegi acest lucru, iti vei retrage mintea de la viitor — iar trecutul
si viitorul reprezinta 100% din mintea ta, sunt intregul ei continut. 50%
apartine trecutului si 50% apartine viitorului. In prezent nu exista continut.
Daca esti aici si acum, atunci constiinta ta este goala. Vei vedea acest lucru
ori de cate ori vei privi in mintea ta, caci in ea se misca fie ceva din trecut,
fie ceva din viitor. In ceea ce priveste momentul prezent, constiinta este
pura.

Cel care mediteaza incepe sa se stabileasca In prezent, scapand usor, usor de
trecut si de viitor. Sa traiesti aici si acum inseamna sa traiesti o viata
religioasa. Aceea este constiinta pura si orice rasare din constiinta pura este
o virtute. Orice ai face este corect. Oricare ti-ar fi raspunsul, nu te vei cai,
nu te vei simti vinovat pentru el.



ZIUA 96

Efortul meu este sa te ajut sa te accepti pe tine insuti asa cum esti, si sa
continui sa cauti sufletul tau autentic. Acesta este Impovarat cu atatea idei
inutile, incat va trebui sa te despovarezi, sa te golesti. Numai golindu-te de
toate prostiile care ti-au fost inoculate de ceilalti vei fi capabil sa ai un prim
contact, o prima conexiune cu fiinta ta. Iar asa ceva reprezinta o libertate
nemaipomenita. Este eliberarea de timp, de minte, de moarte. Brusc, vei
intra In dimensiunea eternitatii; brusc, vei deveni contemporan cu
Dumnezeu. Mai putin de atat nu merita efortul tau.

ZIUA 97

Adanc 1n inima ta, trebuie sa intelegi ca viata este un cadou de o nepretuita
valoare: fiecare moment este pretios, nu trebuie pierdut, este o imensa
oportunitate de a creste. Nu ar trebui sa continui sa aduni pietre colorate si
scoici de pe plaja. Trebuie sa faci ceva mai important, ceva cu mai multa
semnificatie. Trebuie sa privesti in interior. Nu trebuie sa te preocupe doar
lucrurile din afara, pentru ca asa isi rateaza oamenii vietile. Trebuie sa
Incepi sa cauti in tine: ,,Cine sunt eu?“

Trebuie sa patrunzi din ce in ce mai profund In constiinta ta pentru a simti
centrul tau. in momentul in care iti simti centrul, vei fi raspuns la toate
intrebarile, si toate nedumeririle dispar. Nu va mai exista confuzie. Totul va
fi claritate, claritate transparenta. Vei putea vedea limpede. Acela este
momentul in care intelegi cat de multe ne-a oferit universul, si cat de
nerecunoscatori i-am fost. Recunostinta este cerinta de baza pentru o viata
religioasa. Din recunostinta se naste rugaciunea, din recunostinta rasare
iubirea, din recunostinta se naste gratia. Dar nu poti simti recunostinta
decat daca simti valoarea, imensa valoare a vietii, inestimabila valoare a



existentei.

ZI1UA 98

Existenta este fara limite, infinita, vasta. Existenta este oceanica, iar noi
suntem precum picaturile de roua. Trebuie sa iInvatam arta de a disparea in
ocean. Este nevoie de curaj, pentru ca disparitia in ocean inseamna sa mori
ca picatura de roua. Cand samanta moare ca samanta, un minunat copac se
naste. Samanta dispare: numai prin disparitia ei apare copacul.

ZIUA 99

Odata ce te-ai trezit, incepi sa-ti traiesti viata intr-un mod cu totul diferit.
Desi viata ramane aceeasi, tu nu mai esti acelasi.

Abordarea ta este diferita, stilul tau este diferit. Traiesti mult mai constient.
Nu mai bajbai prin intuneric. Traiesti prin inima si nu prin cap. Viata ta
devine iubire, compasiune. Devine un cantec, un dans, o sarbatoare. $i,
desigur, oricine intra in contact cu tine va fi contaminat. Este contagioasa.
Este ca focul, ca focul salbatic; continua sa se imprastie.

Z1IUA 100

Pentru Dumnezeu nu exista intuneric. Pentru lumina nu exista intuneric.
Intunericul exista doar in absenta luminii; prin urmare, intunericul si



lumina nu se intalnesc niciodata. Lumina nu stie ca tot acel intuneric exista.
Cum ar putea sa stie? Cand lumina este prezenta, intunericul nu mai este.
Intunericul este doar o absentd. Dumnezeu nu cunoaste intunericul. Iar noi
nu cunoastem decat intunericul — asa a cazut podul care ne lega de
Dumnezeu.

Trebuie sa atingem un punct in care intunericul sa dispara si sa ramana
doar lumina. Ziua in care dispare intunericul pentru tine este o zi de mare
sarbatoare, este o zi de mare binecuvantare. O astfel de zi nu este posibila
decat atunci cand realizezi ca esti lumina.

ZI1UA 101

Fii extaziat, luminos. Flacara se afla deja acolo. Tu nu trebuie sa faci nimic,
trebuie doar sa o descoperi. Este In tine, asa ca nu trebuie sa te duci nicaieri
dupa ea. Fii In tacere, fii nemiscat, priveste in interior, cauta. Va trebui sa
traversezi o0 multime formata din ganduri si dorinte, dar multimea nu este
la fel de mare pe cat se vede din exterior. Da, trebuie sa faci un efort si sa
cauti sa patrunzi oarecum cu forta in interior. Dar este un joc frumos, e
distractiv; sa meditezi e distractiv. Odata ce ai devenit capabil sa treci prin
multime si sa ajungi in spatiul deschis al fiintei tale interioare, vei vedea
flacara. Acolo se afla fiinta ta interioara.

Acea flacara este parte din mareata flacara a existentei, parte din focul
universal.

ZIUA 102

In momentul in care spui un adevar, acesta devine minciuna; rosteste- si 1-
ai facut deja fals. Ramane adevarat doar atunci cand traieste in tacere



profunda in interiorul tau.

Efortul meu este de a te ajuta sa-ti citesti fiinta interioara, pentru ca numai
acolo vei gasi adevarul gol-golut, nepoluat, necorupt de cuvinte, de limbaj,
de invatati, de preoti, de interpreti, de comentatori. Numai in interiorul
fiintei tale vei gasi vocea lui Dumnezeu, discreta, abia auzita. Nu trebuie sa
indeplinesti decat o singura conditie pentru asta: trebuie sa devii tacut, sa
nu faci nici un zgomot, pentru a putea auzi; pentru a putea citi.

ZI1IUA 103

In adevirata ta realitate esti un dumnezeu. Poate ci ai adormit si poate ca

visezi ca esti un cersetor, o femeie sau un barbat, negru sau alb, ca esti asta
sau ailalta, ca esti sarac sau bogat — dar toate acestea sunt doar vise. Cand

mintea inceteaza sa mai viseze, nu ramane decat un singur lucru, iar acest

lucru este: ,,Eu sunt Dumnezeu*.

Daca mori fara sa stii acest lucru, inseamna ca ai trait inutil. Nu poti fi
implinit decat atunci cand stii ca ,,Eu sunt Dumnezeu“. Nu este o chestiune
de credinta. Preotii spun de secole ci Impéritia lui Dumnezeu este in tine —
dar asta nu te ajuta la nimic. Trebuie sa afli acest lucru prin experienta
proprie. Sa fii crestin nu te ajuta, nu iti este de folos decat sa fii un hristos.
Budismul nu iti va oferi imparatia interioara; nu o poti dobandi decat daca
devii un buddha.

Eu nu incerc sa creez budisti, si crestini, si adepti, incerc sa creez buddha-si,
oameni treziti, care nu urmeaza pe nimeni, ci isi traiesc pur si simplu
adevarata natura cu autenticitate, cu responsabilitate, cu bucurie.

Credinta este usoara; poti incepe sa crezi ca esti un Dumnezeu. Asta nu e
decat megalomanie, nebunie. Trebuie sa afli prin experienta.

Cand crezi ca esti dumnezeu, cand crezi ca ,,Eu sunt Dumnezeu“, acel ,,Eu“
este foarte important, iar Dumnezeu nu este decat o umbra. Cand ajungi sa
afli prin proprie experienta ca ,,Eu sunt Dumnezeu®, atunci ,,Eu“ este doar



un cuvant, un cuvant cu rol utilitar; numai Dumnezeu este real. ,,Eu*
trebuie sa fie folosit doar in scopul comunicarii, altfel nu exista nici un Eu.
Asta este diferenta dintre nebun si mistic. Nebunul poate sa declare: ,,Eu
sunt Dumnezeu®, dar spune doar: ,,Eu sunt“. Declaratia ,,Eu sunt
Dumnezeu“ este egoul lui suprem. Misticul declara si el ,,Eu sunt
Dumnezeu“, dar spune ,,Eu nu sunt: prin urmare, sunt Dumnezeu“.

Asa ca eu nu iti spun sa crezi. Iti spun ca trebuie sa afli prin proprie
experienta. Nu parasi aceasta viata inainte sa afli asta. Viata este o
oportunitate pentru a-ti cunoaste realitatea.

ZIUA 104

Pana nu descoperi dumnezeirea din tine, nu ai implinit nimic, viata ti-a fost
un esec. Omul poate sa o realizeze, e un drept din nastere, pe care il are
orice om; dar trebuie sa il revendici, trebuie sa lucrezi in directia asta,
trebuie sa fii foarte creativ in privinta asta. Despre asta este vorba in
sannyas: trebuie sa devii constient de marea oportunitate si trebuie sa
folosesti toate mijloacele care iti sunt la indemana pentru a creste; pentru a
creste dincolo de umanitate, pentru a depasi umanitatea, pentru a deveni
divin — pentru ca aceasta este realitatea noastra.

ZIUA 105

Omul are multe straturi de identificare, iar noi trebuie sa scapam de toate
acele straturi, incet, incet, incet. In cele din urmi nu va mai rimane nimic —
iar acel nimic esti tu. Numai nimicul poate fi vast. ,,Ceva“-ul este menit sa
fie finit. Numai nimicul este infinit: prin urmare, Dumnezeu este nimicul
suprem. Dumnezeu nu este o fiinta, ci suprema nonfiinta. Nu este cineva,
este absenta totala a cuiva. Este doar o prezenta, este infinit, nu are limite.



Asa suntem si noi. Nu suntem diferiti de Dumnezeu. Suntem parte din acea
infinitate.

ZIUA 106

Tot ce este valoros este armonios; armonia se afla in insusi nucleul sau. Fara
armonie nu exista Dumnezeu. Armonia din existenta demonstreaza faptul
ca exista ceva care face ca lucrurile sa fie legate intre ele; ceva invizibil.
Fara armonie nu exista iubire. Dar este vorba despre un fir invizibil, nimeni
nu il vede.

Toata lumea il simte. Iubirea te face constient de faptul ca ceea ce vezi poate
sa nu fie totul, ca s-ar putea sa existe mai mult decat poti vedea.

ZIUA 107

Iubirea nu este altceva decat disparitia picaturii de roua in ocean. Iubirea
Inseamna sa 1iti pierzi egoul, Inseamna sa te predai complet existentei.
Inseamna intalnirea cu intregul, inseamna sa te debarasezi de limite si de
identitatea ta. Inseamna sa te abandonezi pe tine insuti. iIn momentul in
care te abandonezi, devii imediat oceanic, vast. Noi ne agatam de identitatea
noastra. O protejam, luptam pentru ea, suntem gata sa murim pentru ea.
Iar acest lucru este pur si simplu nesabuit, pentru ca egoul este lucrul cel
mai fals care se gaseste in existenta. Este doar balon cu aer cald, nu are o
existenta reala. Este precum intunericul.

Poti vedea intunericul, il vezi In fiecare zi, dar el nu are o existenta. Nu este
decat absenta luminii — nu este nimic in sine. Adu lumina si nu vei mai
vedea nici o urma de intuneric. Nici macar n-ai sa-1 vezi iesind pe usa; stinge
lumina si este brusc acolo. Nu intra — poti sa stii cat vrei usile si ferestrele



inchise... Apare de nicaieri, pentru ca este nonexistential, nu este decat o
absenta. Nu vine si nu pleaca. Lumina vine si pleaca, pentru ca lumina este.

Acelasi lucru este valabil si pentru ego. Egoul este absenta iubirii. In
momentul in care aduci lumina iubirii, egoul dispare. Nu trebuie sa faci
nimic altceva: fii doar mai iubitor, mai iubitor in mod neconditionat.

ZI1IUA 108

Iubirea nu se adreseaza nimanui in special: pur si simplu fii iubitor —
aceasta trebuie sa fie calitatea ta. Nu are nimic de-a face cu o relatie.

Iubirea trebuie sa fie ca un parfum. Daca cineva ajunge sa il simta sau nu,
pentru floare nu are nici o importanta. Chiar si in departarile muntilor
Himalaya, acolo unde nimeni nu ajunge, mii de flori infloresc si isi imprastie
parfumul. in muntii Himalaya exista o intreagi vale cu flori foarte ciudate.
Oamenii nu au vazut acea vale decat de pe varful muntilor, caci nimeni nu a
ajuns pana acolo, fiindca valea este periculoasa. Oamenii au aflat despre
aceste flori, dar nimeni nu le-a mirosit parfumul. Si au niste culori foarte
psihedelice. Toate aceste flori se afla foarte departe de oameni, dar ele nu 1si
fac griji In privinta asta; sunt perfect fericite. Iubirea trebuie sa fie calitatea
ta.

Fii iubitor, iar intr-o zi se va intampla ca tu sa nu mai fii altceva decat
simpla iubire: nu vei mai fi nici macar iubitor, ci iubire. Aceea va fi ziua
marii revelatii. In chiar acel moment, picitura de roui va disparea in ocean
si va deveni una cu oceanul.

Z1UA 109



Acesta este tot secretul pe calea iubirii: iubirea nemotivata iti transforma
fiinta In energie iubitoare. A deveni energie iubitoare inseamna a deveni
divin. Nu mai este nevoie de nimic altceva. Este mai mult decat poate cere
oricine, mai mult decat orice lucru la care ai putea visa. Iti aduce implinire
absolutd, inflorire. Infloresti pur si simplu.

Floarea constiintei incepe sa se deschida in tine.

ZIUA 110

Meditatia nu face decat sa te duca pana la usa. Dar aceasta este cea mai
mare calatorie — de la cap spre inima, de la logica spre iubire, de la
cunoastere la simtire. Tocmai de aceea, poetul este mai aproape decat omul
de stiinta, dansatorul este mai aproape decat politicianul, cel care iubeste
este mai aproape decat omul de afaceri. Insd numai prin meditatie poetul
devine constient de acel ultim pas; in caz contrar, poate ramane la poarta
templului, cu spatele la usa.

Asa sta poetul: sta la poarta templului, dar priveste in exterior. Si misticul
sta la aceeasi poarta, dar priveste In interior. Stau In acelasi loc; meditatia
este cea care 1i deosebeste. Meditatia iti ofera posibilitatea de a face o
intoarcere la 180 de grade; astfel, nu vei mai privi in exterior, vei privi in
interior. Poetul priveste In exterior, se afla exact in acelasi punct.

E ca si cum te-ai urca pe o scara, si cineva ar cobori pe langa tine. Va
intalniti pe o treapta, va salutati unul pe celalalt. Va aflati pe aceeasi
treapta, dar unul dintre voi coboara, iar celalalt urca.

Directiile poetului si ale misticului sunt diferite. Ei sunt situati in acelasi
spatiu, pe aceeasi treapta; poetul si misticul se afla pe aceeasi treapta, si
asteapta la aceeasi usa. Dar poetul priveste In exterior, iar misticul priveste
In interior — aceasta este diferenta, marea diferenta.

In momentul in care un mistic priveste in interior, el da buzna intr-acolo; nu
se poate opri, nimic nu 1l poate opri. Nevoia de a se grabi spre interior este



irezistibila. Meditatia te ajuta sa faci ultimul pas. Concentreaza-ti efortul si
intreaga fiinta pe un singur lucru, aminteste-ti un singur lucru — meditatia.
Investeste toata energia in meditatie, pentru ca aceasta sa devina o realitate
pentru tine.

ZIUA 111

Pentru a patrunde in meditatie, una dintre calitatile esentiale este rabdarea.
Nu trebuie sa te grabesti. Cu cat te grabesti mai mult, cu atat dureaza mai
mult. Daca esti capabil sa astepti la nesfarsit — cu iubire si incredere — se
poate intampla in orice moment. Se poate intampla numaidecat,
instantaneu: nu depinde de cat de rabdator esti.

Dar tine minte, In timp ce meditezi, nu trebuie sa iti pese de rezultat.
Rezultatul va veni de la sine. Ai incredere! Bucura-te de meditatie de dragul
ei, nu fi lacom in ceea ce o priveste, nu proiecta asupra ei nici o ambitie.
Daca poti folosi meditatia nu ca pe un mijloc, ci ca pe un scop 1in sine, atunci
miracolul se poate intampla numaidecat, iti poate schimba intreaga fiinta.

Transformarea este usoara. Trebuie sa Iinveti arta de a avea rabdare — lucru
de care umanitatea a uitat complet.

Toata lumea se grabeste foarte mult, toata lumea vrea sa faca lucrurile cat
mai repede. Nimeni nu este pregatit sa astepte. Tocmai de aceea sunt atatia
sarlatani in lumea religiei. Ceri cafea instant, asa ca dai de vanzatori care ti-
o vand si care te exploateaza. Abordarea mea tine de rabdare, de infinita
rabdare — iar miracolul este ca atunci chiar se poate intampla precum
cafeaua instant. Insa cerinta trebuie implinita. Este un paradox, dar tot ce
este legat de adevar este tot timpul paradoxal; trebuie sa fie paradoxal,
pentru ca adevarul trebuie sa includa si opusul.

ZIUA 112



Trebuie sa fii foarte ludic in ceea ce priveste meditatia, trebuie sa inveti sa te
bucuri de ea si sa te distrezi facand-o. Nu trebuie sa fii serios in ceea ce o
priveste — fii serios si vei rata totul. Trebuie sa patrunzi in ea plin de
bucurie.

Trebuie sa fii constient de faptul ca meditatie inseamna odihna din ce in ce
mai profunda. Nu este concentrare, este contrariul: este relaxare. Cand esti
profund relaxat, pentru prima data incepi sa iti simti realitatea, esti fata in
fata cu fiinta ta. Cand esti angajat intr-o activitate, esti atat de ocupat incat
nu te mai poti vedea pe tine insuti. Activitatea creeaza mult fum imprejurul
tau, ridica mult praf: prin urmare, trebuie sa scapi de orice activitate, chiar
si numai pentru cateva ore pe Zzi.

Insa numai la inceput se intampla asa. Cand ai invitat arta de a te odihni,
abia atunci poti sa fii si activ, si odihnit, pentru ca In acel moment vei sti ca
odihna este ceva atat de profund incat nu poate fi perturbata de nimic din
exterior: activitatea continua la circumferinta, iar in centru tu ramai
odihnit. Asa ca numai incepatorii trebuie sa dea deoparte activitatile,
pentru cateva ore. Cand veli fi invatat arta, nu vei mai avea nici o problema:
24 de ore pe zi vei putea fi meditativ si iti vei putea continua, in acelasi timp,
activitatile banale.

ZIUA 113

Meditatia are doua efecte asupra ta: primul te face constient de frumusetea
care exista in jurul tau, te face sensibil la ea; al doilea te face frumos, 1ti
ofera o anumita gratie. Ochii iti sunt plini de frumusete, pentru ca intreaga
existenta este frumoasa; trebuie sa bem din ea, trebuie sa 1i permitem
frumusetii sa patrunda in noi. Sa patrunda prin ochii nostri, prin urechile
noastre, prin simturile noastre. Este o minunata hrana pentru suflet.

In mod obisnuit, omul nu este constient de frumusetea care inconjoara
existenta. Este mai constient de ceea ce este urat, pentru ca mintea lui nu



face decat sa gaseasca ceea ce este urat. Mintea numara spinii si omite
trandafirii. Numara ranile si omite binecuvantarile.

Asa functioneaza mintea. Mintea este, la baza, negativista, abordarea ei este
una negativista. Nu se gandeste decat la lucruri intunecate. Culege lucruri
negative din trecut, si proiecteaza aceleasi lucruri negative in viitor. Traieste
inconjurata de lumea intunecata creata de ea insasi. Bineinteles ca, in cazul
acesta, viata pare a fi un iad.

In momentul in care patrunzi in meditatie, in momentul In care devii mai
tacut, putin mai calm si mai relaxat, mai odihnit in fiinta ta, devii brusc
constient de frumusetea copacilor, a norilor, a oamenilor, a tot ceea ce se afla
acolo.

Totul este frumos, pentru ca este plin de dumnezeire: pana si pietrele
revarsa din ele dumnezeire. Nimic nu e lipsit de dumnezeire. Odata ce
Incepi sa cunosti aceste frumoase dimensiuni, rezultatul ultim este ca, hranit
de experienta ta frumoasa — de muzica, de poezie, de dans, de sarbatoare, de
iubire —, devii frumos. Rezultatul natural este acela ca gratia rasare din
fiinta ta si Incepe sa radieze.

Z1IUA 114

Trandafirii sunt frumosi, nuferii sunt frumosi, dar nu sunt flori ale
frumusetii. Sunt flori frumoase, bineinteles, dar nu flori ale frumusetii.
Florile frumusetii cresc in centrul fiintei tale. Ele cresc prin dezvoltarea ta
interioara, atunci cand iti implinesti potentialul. Cand devii cu adevarat o
fiinta, cand nu mai este nimic din viata ce tu sa nu fi cunoscut, cand ai trait-
o In totalitatea ei, atunci ceva infloreste in tine. Acea inflorire iti aduce
pentru prima data un dar din partea existentei.

Existenta ofera multe daruri — nasterea este un dar, viata este un dar,
iubirea este un dar — insa darul cel mai important il primesti atunci cand
constiinta ta devine un nufar. Cand o floare a frumusetii infloreste in tine, in
Japonia i se spune satori, in India ii spunem samadhi. Se poate traduce prin



»extazul cel de pe urma“.

ZIUA 115

Sa fii alaturi de un maestru inseamna sa intri intr-o lume insorita. Cand
rasare soarele, petalele de nufar incep sa se deschida, in mod natural — nu
sunt fortate sa faca acest lucru - si, in acel moment, parfumul lor minunat
este eliberat. Acel parfum este extaz, pace, sarbatoare. Atingi in acel
moment implinirea, devii profund multumit, fiindca ti-ai oferit destinul, si I-
ai revarsat In existenta. Ai contribuit cu ce puteai contribui, ai creat ceea ce
puteai sa creezi — ai oferit ce aveai de oferit. Acesta este actul suprem al
creativitatii si, iIn mod natural, dupa acel ultim act, te simti profund
satisfacut, multumit.

ZI1IUA 116

Iubeste-te pe tine Insuti, pentru ca numai prin iubire vei deveni armonios,
vei deveni unitar. Nu te condamna. Ti s-a dat un corp frumos; ti s-a dat un
mecanism frumos numit minte. Daca o folosesti in mod corespunzator,
atunci ea capata o imensa importanta; daca ea devine stapana, atunci este
periculos. Daca ramai tu stapanul, atunci nu este nici o problema, iti va fi o
servitoare desavarsita. Ti s-a oferit si un suflet — parte din existenta. Nu poti
cere mai mult.

ZIUA 117



Lumina este posibila, dar numai prin iubire. Fara iubire, numai intunericul
este posibil. in lumea interioara, lumina si iubirea sunt sinonime; nu
desemneaza lucruri diferite. Prin urmare, daca vrei sa devii iluminat, daca
vreli sa fii plin de lumina, trebuie sa iubesti neconditionat.

Tubeste fara sa ceri nimic. Cererile fac iubirea urata, o distrug. Daca iubirea
ta pune anumite conditii, nu mai este iubire, este dorinta carnala. Devine un
joc politic, un joc al puterii.

Lasa iubirea sa ramana pura si fereste-o de constrangeri; nu ii crea limite.
Las-o fara destinatar, si astfel, incet, incet, n-o sa se mai puna problema pe
cine iubesti, ce iubesti; singura problema va fi cum sa iubesti. Obiectul
iubirii este irelevant. Iubeste oamenii, animalele, copacii, stelele, iubeste-te
pe tine Insuti. Pana nu iubesti tot si toate, iubirea nu poate sa devina
respiratia ta.

Si asa cum corpul are nevoie de respiratie — este viata lui — asa si sufletul
are. Iubirea este hrana sufletului. Cu cat iubesti mai mult, cu atat ai mai
mult suflet. Cand iubirea ta este infinita, si sufletul tau este infinit. Cand
iubirea ta nu cunoaste limite, nici sufletul tau nu cunoaste limite. Asta
Inseamna realizarea lui Dumnezeu: realizarea iubirii si nimic altceva.

ZIUA 118

Iubirea este calea cea mai sigura spre o victorie reala, dar e o cale foarte
ciudata si paradoxala, pentru ca iubirea Iincepe cu predarea si se termina cu
victoria. Acesta este paradoxul ei: iubirea nu vrea sa fie victorioasa, dar de-
vine victorioasa. Iubirea vrea sa se predea, dar predarea aduce victorie.

Oamenii care incearca sa fie victoriosi esueaza. Pot deveni victoriosi In ochii
lumii, dar aceasta victorie nu este adevarata, pentru ca moartea le-o va lua.
Adevarata victorie este aceea pe care nici moartea nu o poate distruge.
Gandeste-te la tine ca la cineva victorios doar atunci cand ai castigat ceva
etern. Iubirea iti ofera prima strafulgerare a nemuririi, iubirea deschide
fereastra dincolo de moarte. Cineva care cunoaste iubirea va cunoaste
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inevitabil existenta mai devreme sau mai tarziu, trebuie doar sa 1si
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aprofundeze iubirea. Iubeste insasi iubirea, iar victoria va fi a ta.

ZIUA 119

Fii extaziat In lumea dinauntrul tau si iubitor in lumea de afara. Poti fi
extaziat si zgarcit cu iubirea — atunci extazul incepe sa moara. El trebuie
Impartasit pentru a se putea mentine viu si infloritor, pentru a se pastra
proaspat si tanar. Vechea traditie a asa-zisilor oameni religiosi era una a
zgarceniei: nu era loc pentru iubire. Desigur, cautau cu totii extazul, si
reuseau sa gaseasca franturi din el, pe ici, pe colo, dar erau lacomi si
zgarciti. Si1n lacomia si zgarcenia lor, orice extaz gaseau era distrus,
otravit; prin urmare, ramaneau tristi. Toti sfintii par tristi, au fete lungi —
fara zambete pe chip, fara iubire, fara sa imparta si celorlalti din extazul
lor.

Este ceva fundamental, acel extaz creste pe masura ce il impartasesti si
altora, altfel moare. Chiar daca, din intamplare, descoperi o sursa a lui, va
fi repede epuizata. Daca vrei sa fie inepuizabila, atunci impartaseste-1 cat
mai mult cu putinta, si nu te gandi daca persoana merita sau nu. Acestea
sunt opiniile unui om lacom, zgarcit.

Un om care vrea sa impartaseasca nu se gandeste niciodata daca celalalt
merita sau nu. Cui 1i pasa? Ideea este sa Impartasesti. Daca este gata sa
primeasca, e suficient. Fii multumit ca iti permite sa impartasesti bucuria.

Impartasirea extazului cu ceilalti este iubire, si prin iubire extazul creste.
Cu cat iubesti mai mult, cu atat devii mai plin de extaz: cu cat devii mai
extaziat, cu atat mai mult iubesti. Se hranesc reciproc, se ajuta. i intre
extaz si iubire, tu devii o fiinta integrata.

ZIUA 120



Mintea este un zid, meditatia este un pod. Mintea rupe legatura, meditatia
reface legatura.

Odata ce esti una cu intregul, iInseamna ca esti una cu copacii si cu muntii si
cu raurile si cu stelele si cu soarele si cu luna. Infinitatea aceasta este atunci
a ta, iar bucuriile ei sunt ale tale. Viata incepe sa aiba libertate pentru
prima oara, pentru ca limitarile dispar — iar aceasta este suprema dorinta a
inimii umane.

Cautam in mod constant uniunea; constient sau inconstient, ne dorim sa ne
contopim cu intregul, pentru ca numai prin intreg viata atinge culmile ei
cele mai Inalte, iar extazul atinge Everestul.

ZIUA 121

Daca existenta nu danseaza in tine, nu exista posibilitatea dansului. Daca
existenta nu se bucura in tine, nu exista posibilitatea bucuriei.

Da-te la o parte din cale, pentru a nu te interpune intre tine si existenta. Da
deoparte egoul, ideea de ,,eu, si fii complet gol, receptiv. In momentul in
care goliciunea ta interioara este totala, intregul incepe sa reverse milioane
de bucurii si milioane de flori asupra ta. Splendoarea este infinita.

ZIUA 122

Tot ce trebuie facut este sa te golesti de tine insusi. Odata ce te-ai golit, ceva
misterios, inexplicabil, incepe sa se intample. Ceva de dincolo coboara in
tine, o forta necunoscuta incepe sa cante prin tine, sa danseze prin tine.



Acea forta necunoscuta este Dumnezeu. Dumnezeu nu este o persoana; este
doar denumirea a tot ceea ce este misterios, a tot ceea ce este dincolo de
intelegere, a tot ceea ce intelectual este imposibil de inteles. Sa te consacri
miraculosului, misteriosului, este singura maniera de a trai o viata
frumoasa si plina de gratie.

ZIUA 123

Tot ce este maret este un dar de la existenta. Nu este niciodata o realizare a
noastra, proprie; de fapt, se intampla doar atunci cand suntem complet
absenti. Iubirea are loc atunci cand esti absent, extazul se intampla atunci
cand esti absent. Cand esti prea plin de tine Insusi, nu se intampla nimic.
Darurile continua sa apara, dar tu nu esti gata sa le primesti — egoul este
foarte nereceptiv. Nu putem primi darurile existentei decat atunci cand
suntem complet goi; cu cat esti mai gol, cu atat este mai bine.

Intregul proces sannyas nu inseamna decat golirea de tine insuti. Apoi,
darurile incep sa apara. Se intampla atat de multe, fara nici un efort din
partea ta, incat pare de necrezut, incredibil. Devii pentru prima oara con-
stient de cat este de generoasa existenta. Existenta nu este nefericire. Iti
ofera foarte mult. Este dispusa sa iti ofere totul, dar tu nu esti pregatit sa
primesti. Nu avem loc pentru a primi darurile. Asa ca incepe sa te golesti si
te vei misca in directia buna.

ZIUA 124

Dumnezeul meditatiei este singurul Dumnezeu adevarat. Toti ceilalti
dumnezei sunt inventii — inventiile preotilor abili, inventiile mintilor lacome,
inventii nascocite din frica. Singurul Dumnezeu adevarat, care nu este o
inventie, poate fi cunoscut prin meditatie, pentru ca meditatia necesita ca, in



primul rand, tu sa scapi de toate gandurile, inclusiv de gandurile referitoare
la Dumnezeu.

Cand ai dat deoparte gandurile si dorintele, ceea ce vei fi ajuns sa cunosti
nu va face parte din mintea ta, pentru ca ai dat mintea deoparte inca de la
Inceput. Acum nu mai exista nimeni care sa inventeze nimic. De acum vei sti
doar ceea ce exista.

ZIUA 125

Incet, incet, pe misura ce constienta se mareste si inconstienta se
micsoreaza, devii extaziat, tot mai extaziat. Incepi sa te deschizi precum o
floare. Noi suntem inchisi ca niste boboci de trandafir; pe masura ce apare
extazul, tu devii o floare. in Orient se spune cia omul devine un lotus, un
lotus cu o mie de petale. Toti purtam samanta in noi, bobocul, dar e nevoie
de efortul de a fi constient. Inconstienta a devenit o obisnuinta in vietile
noastre, atat de mult incat aproape ca a devenit propria noastra natura.

Asadar, din acest moment, incearca sa fii din ce in ce mai constient in tot
ceea ce Intreprinzi, in tot ceea ce gandesti, In tot ceea ce simti. Acestea sunt
cele trei dimensiuni. In toate aceste trei dimensiuni trebuie sa devii mai
alert, mai deschis, trebuie sa fii ca un martor. Iar intre aceste trei
dimensiuni apare o a patra — martorul, adevarata ta natura.

Odata ce ai Invatat sa creezi martorul, vei fi aflat arta secreta si alchimia
transformarii in lumina a vastului intuneric din fiinta ta.

ZIUA 126

Cand faci ceva creativ, 0 mare multumire rasare. Cand termini o pictura, o



tacere te invaluie. Te simti implinit, plin de sens, important; ai facut ceva. Ai
participat la lucrarea lui Dumnezeu. El este creatorul si ai fost si tu
creatorul, in felul tau, intr-un fel neinsemnat, bineinteles, dar ai participat
alaturi de Dumnezeu, ai pasit alaturi de Dumnezeu — poate si numai cativa
pasi, dar ai mers cu Dumnezeu.

Actul suprem de creativitate este inflorirea constiintei tale; dupa aceea nu il
vei mai parisi niciodatd pe Dumnezeu. Intreg pelerinajul va fi cu el, in el. In
mod natural, te vei simti foarte implinit. Nu va putea exista implinire mai
mare ca aceasta. Este Insasi culmea cea mai inalta.

ZIUA 127

Oamenii continua sa faca mii de lucruri in loc sa se intoarca acasa. Daca
sunt nefericiti, arunca responsabilitatea asupra celorlalti. Nevasta este cea
care creeaza probleme, iar sotul crede ca ea e cauza nefericirii lui... Sau
societatea, sau statul... Sunt mii si mii de scuze. Le poti gasi oricand, sunt
tot timpul la indemana. Daca nu le poti gasi, va trebui sa le inventezi. Dar
nici o scuza nu te va ajuta, nu va face decat sa iti prelungeasca nefericirea.
Nu exista scuza pentru nefericirea ta in afara adevarului - iar adevarul este
ca esti foarte departe de fiinta ta. Asa ca, ori de cate ori te simti nefericit,
Incepe sa meditezi. Fii tacut, priveste-ti nefericirea; fii martorul ei, nu te
identifica cu ea, si vei fi surprins de faptul ca ea dispare pe masura ce o
privesti. Iar cand starea ta de privitor a atins perfectiunea, vei vedea ca
nefericirea dispare pur si simplu, ca si cum nu ar fi fost vreodata acolo. Nici
macar o urma din ea nu mai ramane. Brusc, vei descoperi ca aceeasi energie
care devenea nefericire s-a transformat intr-o revarsare de extaz. Ai revenit
acasa.

ZIUA 128



Viata este ceva cu adevarat minunat, dar noi nu suntem constienti de acest
lucru, suntem orbi. Viata inseamna glorie, dar noi nu suntem suficient de
sensibili pentru a o primi. Viata este perfecta, dar sensibilitatea noastre este
aproape nula; tocmai de aceea, marea problema este cum sa cream mai
multa sensibilitate, cum sa fim mai vii, cum sa fim mai deschisi, mai
vulnerabili, sa simtim viata care ne inconjoara. In momentul in care suntem
In armonie cu viata, viata insasi este Dumnezeu, si nu exista alt Dumnezeu.
Viata nu cunoaste moarte, nici nastere. Este eterna, iar noi suntem parte din
acea eternitate. Dar am adunat mult praf in jurul fiintei noastre
asemanatoare cu oglinda, astfel incat aceasta nu mai reflecta nimic. Mintea
noastra este ca un strat de praf pe constiinta noastra; prin urmare, nimic nu
mai este reflectat, iar noi nu putem vedea ceea ce este. Vedem doar praful;
vedem doar gandurile noastre, dorintele, amintirile, visurile — iar ele nu
sunt realitatea. Pana nu dam la o parte acest praf, nu vom putea fi capabili
sa reflectam ceea ce este.

ZIUA 129

Suntem cu totii straini pe acest pamant. Adevarata noastra casa se afla pe
taramul celalalt. Suntem aici doar pentru a fi pregatiti sa crestem, sa
experimentam, sa ne maturizam, pentru a putea fi acceptati pe celalalt
taram. Am venit In aceasta viata asa cum copiii sunt trimisi la scoala. Este
un loc in care sa invitim, nu este casa noastra. Invata cat de mult poti,
experimenteaza cat de profund posibil. Fa ca viata ta sa fie
multidimensionala, dar tine minte un lucru, acela ca pamantul nu este casa
noastra. Nu te atasa prea tare, nu deveni posesiv, nu incepe sa te agati; In
caz contrar, cum vei ajunge pe celalalt taram?

Cand se apropie seara, copilul revine acasa. Toata ziua a fost la scoala, iar
seara se intoarce acasa. Scoala este o necesitate; fara ea nu putem creste. Cu
toate durerile si placerile vietii, cu toate nebuniile si intelepciunea ei, cu
toate bucuriile si nefericirile, invatam, incet, incet, sa ne echilibram, sa ne
centram. Traversand agonia si extazul, ceva din noi se maturizeaza, se
integreaza. lar atunci cand suntem pregatiti, apare barca de pe malul



celalalt si ne duce acasa, dar numai atunci cand suntem pregatiti. Daca nu
suntem pregatiti, suntem trimisi inapoi, iar si iar, pana vom fi invatat lectia.

Z1UA 130

Am auzit povestea unui mare muzician. Acesta interpreta un cantec, iar cei
care 1l ascultau erau mari iubitori de muzica. Dupa ce termina de cantat,
multimea ii ceru un bis. Muzicianul canta din nou, foarte bucuros pentru ca
fusese primit atat de bine. Dupa ce termina, multimea striga si mai tare la el
si 1i ceru iar un bis. Muzicianul canta din nou. Dupa ce termina de cantat si
a treia oara, multimea Inceput sa strige chiar mai abitir.

Atunci muzicianul le spuse: ,,Dar pot sa interpretez si alte cantece*. Iar
cineva din multime ii zise: ,,Pana nu canti cum trebuie, o sa iti tot cerem
bis“.

Asa se Intampla si In viata: suntem trimisi iar si iar. Poti sa mori, dar vei fi
trimis din nou, pana cand vei fi invatat lectia. Iar lectia poate fi invatata.

ZI1IUA 131

Sunt doar doua tipuri de oameni in lume, cei care se plang si cei care aduc
laude. Cei care se plang raman nefericiti, pentru ca inimile lor nu se deschid
niciodat, nu devin niciodata o floare. Insisi abordarea lor este negativa. Nu
privesc decat partea intunecata a lucrurilor, nu privesc niciodata partea
luminoasa. Numara spinii, nu lauda niciodata trandafirii. A aduce laude lui
Dumnezeu inseamna a aduce laude existentei; nu exista alt Dumnezeu.
Aceasta intreaga existenta — stelele, copacii, oamenii, animalele, pasarile,
muntii, oceanele — aceasta totalitate este Dumnezeu. Dumnezeu nu este o
persoana, este doar numele intregului.



Cand incepi sa lauzi frumusetea florilor, si tacerea intunericului, si bucuria
raului care se gribeste spre ocean, ceva incepe si se deschida in tine. Incepi
si tu sa cresti, nu mai esti inchis. Faptul de a aduce laude devine puntea
dintre tine si existenta. Devii din ce In ce mai sensibil, din ce in ce mai
poetic, din ce In ce mai estetic. Sensibilitatea ta te face constient de imensa
frumusete care ne inconjoara, si de imensul mister de nepatruns, care nu
are nici Inceput si nici sfarsit. Sentimentul ca facem parte din acest maret
mister naste o mare bucurie. Lauda este rugaciune, iar extazul este
parfumul rugaciunii.

ZIUA 132

Fara sa contribuie la viata, nimeni nu poate simti extazul. Foarte multi
oameni cauta extazul, dar esueaza pentru simplul motiv ca nu creeaza. Nu
creeaza nimic.

Nu exista decat o bucurie, o singura bucurie in lume, si aceea este bucuria
de a crea ceva, oricare ar fi acel lucru: o poezie, un cantec, putina muzica...
Orice. Dar pana nu creezi ceva, nu ai cum sa te simti implinit. Numai
creand participi la fiinta lui Dumnezeu. Dumnezeu este creatorul intregului,
iar cand creezi un lucru mic, devii, cumva, parte din Dumnezeu. Acesta este
singurul mod de a construi un pod intre tine si Dumnezeu. Nici o rugaciune
nu te va ajuta; nici un ritual nu are sens. Sunt doar strategii amagitoare,
inventate de preoti vicleni.

Adevarata rugaciune inseamna sa fii creativ. Dar cum sa creezi daca nu 1ti
cunosti potentialul? Daca nu stii In ce directie trebuie sa te misti ca sa devii
creativ si sa obtii implinirea?

Treaba meditatiei este de a te face constient de propriul potential. Pur si
simplu aduce lumina in tine; indreapta lumina asupra fiintei tale interioare,
pentru ca tu sa poti citi mesajul.



Z1IUA 133

Omul poarta in el o imensa capacitate pentru a crea muzica. Cand spun
»omul“, ma refer la fiecare persoana in parte. $i cand spun ,,muzica“, nu
ma refer la muzica obisnuita. Nu oricine poate fi muzician, in sensul
obisnuit al cuvantului. Doar cativa au talentul acesta; este ceva Innascut.

Ceea ce vreau sa spun prin ,,muzica“ este ceva cu totul diferit. Ma refer la
experienta interioara a armoniei. Este mult mai muzicala decat orice
muzica ce poate fi creata. Este muzica necreata. Nu este nevoie de nici un
instrument, nu este nevoie de nici un antrenament si de nici o indemanare.
Nu este nevoie decat ca tu sa asculti in tacere profunda. Ea se afla deja
acolo. Este insasi viata ta. Cei din traditia zen numesc aceasta muzica
»sunetul unei singure maini care aplauda“.

In ceea ce priveste muzica pe care o stim cu totii, este nevoie intotdeauna de
doua lucruri pentru ca sunetul sa poata fi creat. Atunci cand canti la
chitara, trebuie sa iti pui degetele pe corzile ei. Numai prin tensiunea creata
de degetele tale, corzile vor putea crea muzica. Dar muzica interioara este
ceva ce se afla deja acolo, de la bun inceput. Este precum bataia inimii tale;
un pic mai profunda de atat, un pic mai misterioasa decat bataile inimii.
Este bataia inimii tale adevarate.

ZIUA 134

Au existat doua rauri ale constiintei. Unul este cel al filosofilor, al caror
parinte in Occident este Aristotel; de la el a pornit. Celalalt rau este cel al
misticilor. Acesta este un rau cu totul diferit. Nu are nimic de-a face cu
filosofia; este inradacinat in experienta existentiala. Si aproape de fiecare
data s-a intamplat ca in preajma unui mare mistic, adeptii lui sa fie
Impartiti intre aceste doua curente.



Cei adevarati, care l-au inteles pe maestru, cei care l-au iubit cu adevarat,
au devenit mistici. Iar cei care nu au inteles decat cuvintele maestrului au
devenit ,,cunoscatori“, au devenit filosofi. Socrate era un mistic. Platon era
discipolul lui, dar s-a pierdut pe drum, a devenit filosof. Aristotel era
discipolul lui Platon. Cand a murit Buddha, 36 de sisteme filosofice s-au
nascut in randul adeptilor lui — 36! Aproape toate posibilitatile au fost
epuizate de aceste sisteme. De fapt, nu au cum sa existe mai mult de 36 de
sisteme; este numarul maxim de combinatii posibile, intreaga lume a
filosofiei este explorata.

Iar oamenii reali... Mahakashyapa, unul dintre cei mai autentici discipoli ai
lui Buddha, a tacut, nu a spus nimic. A initiat o noua traditie, traditia
misticilor. $i-a transmis experienta, nu prin cuvinte, nu prin scripturi,
printr-o comuniune complet diferita: comuniunea dintre maestru si
discipol.

Prin intermediul lui Mahakashyapa s-a nascut traditia zen. El a fost primul,
si foarte mari mistici i-au urmat. Dar este o lume complet diferita: nu exista
argumente cu privire la Dumnezeu, nu exista argumente despre adevar, nu
exista nici un argument. Nu simpla argumentare este calea, ci meditatia; nu
mintea, ci meditatia.

Acesti oameni au devenit din ce In ce mai tacuti. Iar pe masura ce si tu devii
tacut, sursa ta interioara de extaz incepe sa explodeze. Cuvintele, si teoriile,
si filosofiile functioneaza precum pietrele, si nu permit extazului sa se
manifeste. Tine minte de acum inainte: calea mea este calea misticilor, nu a
filosofilor. Cred in extaz, nu in teorii despre extaz. Si vreau sa te infrupti de
acum Inainte si tu din el, nu numai sa te gandesti la el.

ZIUA 135

Viata ar trebui privita nu ca o proza, ci ca o poezie. Aceasta este abordarea
religioasa, abordarea misticului. El priveste, nu cu intrebari in privire, ci cu
uimire, cu fascinatie. El nu se gandeste la existenta, o simte. Isi deschide
inima; In loc sa-si foloseasca mintea, el deschide larg usile si ferestrele inimii



sale, le permite soarelui, si vantului, si ploii sa intre. La asta ma refer cand
spun poezie. Misticul este un poet in sensul suprem al cuvantului.

ZIUA 136

Misticii adevarati au ramas profund tacuti cu privire la Dumnezeu. Ori de
cate ori Buddha era intrebat, el zambea, dar nu raspundea niciodata. Nu
spunea nici da, nici nu, zambea pur si simplu. Era un zambet care stia, un
zambet care invita si care seducea. Iti cerea si fii cu el, s stai in ticere cu el,
sa Impartasesti meditatia cu el, si poate ca, intr-o buna zi, vei afla raspunsul.
Dar el nu oferea raspunsul. Pentru mine, Buddha a fost unul dintre cei mai
onesti oameni care au calcat pe acest pamant, caci nu poti spune nimic
despre Dumnezeu; el este doar tacere — adevaratul Dumnezeu este in tacere.

Renunti la ideile despre Dumnezeu si fii din ce in ce mai tacut. intr-o buna
zi se va intampla: cand linistea va fi desavarsita, el va veni in tacere, atat de
invizibil incat vei avea o imensa surpriza. Nu 1i vei auzi pasii. Adineauri nu
era aici, iar In clipa urmatoare e langa tine, si infloresti cu el. Nu mai esti
aceeasi persoana, si nici lumea nu mai este aceeasi.

ZIUA 137

Omul este puternic atunci cand este impreuna cu existenta. Ori de cate ori
nu este cu existenta, este complet lipsit de putere. Cand esti conectat la
existenta ai puteri infinite; deconectat de la existenta, esti doar gol. Din
nefericire, milioane de oameni duc vieti deconectate; din aceasta cauza
avem de-a face cu atata nefericire, cu atatea senzatii de neputinta, de
goliciune, de inutilitate.

Toti gasim ca viata este complet absurda din cand in cand. Ea pare sa nu



aiba nici un sens. Continuam sa traim pentru ca ne temem sa ne sinucidem;
te temi de moarte — cel putin cu aceasta viata goala te-ai obisnuit deja. Nu
stii niciodata ce se intampla in moarte si dupa moarte, asa ca e mai bine sa
te tarasti pentru moment, si sa speri ca va fi mai bine. Oamenii sunt
deconectati, aici e intreaga problema. Religia inseamna pur si simplu arta
reconectarii la existenta. Atunci ai atata putere, incat ea incepe sa se reverse
din tine. O poti impartasi cu ceilalti si nu se epuizeaza niciodata. De fapt, cu
cat oferi mai multa celorlalti, cu atat mai multa ai.

ZI1UA 138

Noi traim in dorinta. Dorinta inseamna nemultumire. Dorinta inseamna ca
ceea ce este, indiferent ce ar fi, nu este bun, nu este suficient: e nevoie de
mai mult. Iar dorinta nu e niciodata implinita. Prin insasi natura ei nu
poate fi implinita.

Poti avea oricat iti doresti, dar in momentul in care ai ce ti-ai dorit, dorinta
sare iar un pas in fata ta — cere din ce in ce mai mult. Lacomia ei nu
cunoaste limite, este nelimitata. Este precum orizontul: pare foarte

aproape — pare ca daca fugi, ajungi la el intr-o ora. Dar nu poti ajunge
niciodata la el. Distanta dintre tine si orizont va ramane aceeasi, va fi in
mod constant aceeasi, pentru ca nu exista orizont; este o iluzie. Pamantul nu
se Intalneste nicaieri cu cerul, doar pare ca se intalneste. La fel se Intampla
si in cazul dorintei. Doar pare ca daca ating acel punct, ca daca obtin asta
sau ailalta, voi fi multumit, voi fi fericit, implinit. Dar nu se intampla
niciodata asa.

Trebuie sa intelegi dorinta si inutilitatea ei. In acea intelegere, dorinta
dispare si ramai cu un sentiment de acasa, profund impacat. Cand nu mai
este dorinta, nu mai este tulburare. Dorinta este singura tulburare.

Z1UA 139



Dorintele noastre sunt vise, toate gandurile noastre sunt vise. Noi continuam
sa traim in vise, pentru ca dormim. Visele nu exista decat daca dormim, si
dispar in momentul in care ne trezim. Sa trecem dincolo de vise inseamna sa
ne trezim.

A venit timpul — caci ai dormit destul, multe, multe vieti. Nu rata
oportunitatea de a te trezi, pentru ca aceasta oportunitate este rara, si este
foarte usor sa o ratezi. Asa ca investeste toata energia de care dispui In a te
trezi. La inceput, pare aproape imposibil — cum sa o faci? Dar daca vei
continua sa incerci... In vis, ne intoarcem si ne foim, dar daca continuam sa
ne intoarcem si sa ne foim, ne vom intrerupe somnul. Un singur moment de
trezire este suficient pentru a declansa un nou proces in fiinta ta. Apoi, din
ce in ce mai multe momente de trezire au loc.

In ziua in care devii pe deplin treaz, 24 de ore pe zi, cand chiar si in timp ce
dormi ramai alert, constient — cand trupul doarme, sufletul nu doarme
niciodata —, cand esti capabil sa fii treaz 24 de ore pe zi, chiar si in timp ce
corpul se odihneste — atunci trebuie si te simti multumit. Ai reusit. Inainte
de asta, fa orice efort iti sta in putinta. Nu lasa nici o piatra neintoarsa.

ZIUA 140

Dormim cu totii, nu in sensul obisnuit al termenului, ci intr-un sens
metafizic. Nu stim cine suntem, cum ne-am putea numi treji? Nu stim de
unde venim, cum ne-am putea numi treji? Nu stim unde mergem, cum am
putea fi treji? Nu stim nimic din ceea ce este esential.

Stim multe lucruri fara valoare: stim totul despre Luna, si despre Soare, si
despre Pamant, si cunoastem istorie si geografie, dar nu stim nimic despre
noi Insine. Nu stim nimic despre cel care stie — iar aceasta ar trebui sa fie
preocuparea noastra in orice educatie. Sannyasul este inceputul unei
educatii adevirate. in mod fundamental, trebuie si devii constient de tine
Insuti, de ceea ce esti. Si numai tu poti face asta.



ZIUA 141

Sa fii om este un dar nepretuit, dar putina lume realizeaza acest lucru. Ai fi
putut fi orice In acest vast univers — o piatra, o varza, un cartof, orice! Si nu
exista nici o0 Curte de Apel la care sa reclami ceea ce esti! Orice ai fi, esti; nu
poti face nimic In privinta asta. Ce ar putea face un biet cartof? Dar putini
oameni realizeaza ca sunt fiinte umane si ca au un imens potential de
crestere.

Frumusetea si maretia de a fi uman este ca numai fiind uman poti atinge
dumnezeirea. Este o cerinta de baza. Nici un alt animal nu s-a apropiat de
Dumnezeu, numai omul — si nici macar tofi oamenii. Numai oamenii care
sunt cu adevarat vigilenti si constienti pot crea o punte intre ei insisi si
Dumnezeu. Fara aceasta punte, viata nu are sens, si poti rata foarte usor o
mare oportunitate.

ZIUA 142

Sunt multe cai gresite spre Dumnezeu, dar numai o singura cale este buna.
Caile gresite sunt atunci cand mergi spre Dumnezeu din teama. Te vei gandi
ca te indrepti spre el, dar nu o faci. De aceea este gresit. Cum ai putea sa te
duci spre Dumnezeu, daca te duci din teama? Tendinta naturala, atunci
cand te temi, este sa evadezi. Te poti indeparta de Dumnezeu, dar nu te poti
apropia. Toate religiile i-au Invatat pe oameni sa se teama de Dumnezeu.
Oamenii religiosi se definesc ca oameni cu frica lui Dumnezeu. E ridicol - o
persoana religioasa nu se teme niciodata de Dumnezeu, il iubeste. Teama nu
este o0 legatura intre om si Dumnezeu. Daca te temi de Dumnezeu, in
adancul tau il vei uri; In adancul tau, el iti va fi dusman, nu are cum sa 1iti
fie prieten. Cum te poti preda fiindu-ti frica? Predarea va fi superficiala. Vei
astepta o ocazie sa te razbuni.



Din cauza acestor religii, mintea moderna s-a razbunat. Din cauza fricilor
acumulate de-a lungul secolelor, Friedrich Nietzsche a spus ca: ,,Dumnezeu
este mort si de azi inainte omul este liber“. Aceasta este fraza completa.
Oamenii citeaza doar jumatate din ea — aceea ce spune ca Dumnezeu este
mort. Cealalta jumatate este la fel de importanta, chiar mai importanta
decat prima: ,,Dumnezeu este mort si de azi inainte omul este liber“. Liber
de ce? Liber de teama. Nu mai ai de ce sa te temi daca Dumnezeu a murit.
In fraza urmitoare, Nietzsche spune: ,,De acum poti face orice vrei sa faci“.
Nu mai este nimeni care sa iti puna piedici; nu mai esti intr-o inchisoare.

Nietzsche este opusul tuturor preotilor care au creat frica in mintea
oamenilor. Acesta este rezultatul: Nietzsche este un produs secundar.
Secolul pe care il traim este unul al ateilor pentru simplul motiv ca am
obosit sa ne mai fie frica.

Omul se poate indrepta spre Dumnezeu si din lacomie. Iar aceasta este o
cale gresita, pentru ca lacomia inseamna exploatare. L.acomia inseamna ca
ai o serie de dorinte care trebuie implinite prin Dumnezeu, Dumnezeu nu
este telul tau. Vrei bani, vrei putere, vrei paradisul, vrei toate placerile
paradisului. Si pentru ca acestea nu pot fi obtinute decat prin Dumnezeu, te
vei preda lui, nevoit fiind sa o faci. Dar Dumnezeu este un mijloc, nu este
scopul, iar a-1 reduce pe Dumnezeu la un mijloc este ceva foarte urat, este
dezgustator. Dumnezeu este scopul ultim; nu mai este nimic dincolo de el.

Acestea sunt caile gresite. Ele par a fi cai spre Dumnezeu, dar nu sunt cai,
sunt ziduri. Singura cale buna este iubirea. Iubeste mai mult, iubeste mai
profund, iubeste de dragul iubirii, si vei fi surprins sa vezi ca, incet, incet,
ceva nou incepe sa se intample imprejurul tau: vei simti prezenta
dumnezeirii.

ZI1IUA 143

O inima plina de iubire, loialitate, incredere este exact definitia unei
constiinte religioase. Acestea sunt calitatile de care este nevoie. Fara aceste
calitati nu poti deveni constient de dumnezeire, de iubire, de frumusete, de



splendoarea existentei.

Existenta o cunosti prin intermediul inimii, nu prin minte, iar inima
abordeaza existenta cu dragoste profunda, cu incredere. Nu exista nici o
alta cale de a comunica cu intregul.

Aceste calitati te transforma, treptat. Te duc de la confuzia indoielii la
certitudinea cunoasterii. Te scot din haosul mintii si te duc in armonia
inimii. Tine-le minte.

ZIUA 144

Rugaciunea nu presupune sa ii spui ceva lui Dumnezeu, sa ii ceri ceva;
rugaciunea inseamna sa il asculti pe Dumnezeu. Daca ai ceva de spus, nu
poate fi decat un multumesc. Un simplu ,,da“ este suficient.

Dar religiile organizate din lume nu au facut altceva decat sa ii invete pe
oameni rugaciuni nepotrivite. Iar oamenii repeta aceste rugaciuni, precum
papagalii. Ele si-au pierdut intreg sensul, au devenit pure ritualuri, sunt
doar formale. Trebuie sa inveti adevarata rugaciune. Ea consta in tacere, in
profunda ascultare. Prin rugaciune, Dumnezeu vrea sa iti comunice ceva. Te
cauta, dar nu te gaseste, pentru ca esti tot timpul foarte ocupat. Fii tacut, fii
din ce In ce mai neocupat, mai disponibil, si vei auzi curand vocea firava din
tine.

Dumnezeu nu vorbeste din exterior, el vorbeste din centrul tau cel mai
profund, el se afla deja acolo. Conectarea la acel centru este adevarata
rugaciune. In momentul in care esti conectat, totul este numai extaz, atat
extaz incat nu iti ramane nimic altceva decat sa faci o plecaciune, in
profunda recunostinta.

ZIUA 145



Credinciosi sunt multi, lumea e plina de ei. Biserici, moschee, temple,
sinagogi, toate sunt pline de credinciosi, dar eu nu 1i numesc asa. Credinta
lor este doar un ritual. Ei nu fac decat sa urmeze o traditie. Se inchina unor
simboluri. Inimile lor nu sunt pline de iubire, nu le este cu adevarat sete de
Dumnezeu; ei isi implinesc doar o datorie sociala. Poate ca au devenit
dependenti de aceasta datorie; daca nu o fac, au senzatia ca ceva le lipseste.
E ca atunci cand bei sau fumezi: devii dependent.

Ritualul devine parte din viata ta mecanica. Daca nu il practici, te bantuie
toata ziua. Asa ca oamenii isi fac rugaciunile, se inchina, merg la temple,
dar totul este superficial. Nu ii transforma. Daca inchinarea ar fi reala, ar
da nastere din tine unei noi fiinte. Ar fi ca o renastere.

Eu nu sunt interesat de ritualuri. Nu te invat sa spui o anumita rugaciune,
precum un papagal care repeta cuvinte in araba, ebraica sau sanscrita, te
miri ce limbi moarte, de mult uitate. Nu te invat asemenea aiureli. Te invat
doar cum sa iubesti frumusetea existentei care te inconjoara. Aceasta este
adevarata inchinaciune, pentru ca Dumnezeu e manifest; iti sta la dispozitie
In mii de moduri — sub forma de copaci, flori, pasari, munti, soare, luna,
oameni, animale. Simte-1. In loc sa crezi, mai degraba simte frumusetea
existentei, splendoarea universului, splendoarea unei nopti instelate. Daca
aceste lucruri nu creeaza minunare in tine, atunci nimic nu o poate face.

ZIUA 146

Traieste viata ca pe un cantec. Umple viata de zi cu zi cu cat mai multa
bucurie; fa ceva extraordinar din ea. Nu condamna ceea ce este banal — asa
fac numai oamenii nechibzuiti. Transforma banalul — aceasta este calea
inteleptilor. Banalul nu este impotriva sacrului, banalul este doar o treapta
spre sacru.

Religiile au condamnat viata foarte mult; prin urmare, au distrus orice
bucurie, cantec, dans, sarbatoare. Ridica in slavi lumea de dincolo si o



condamna pe cea de aici. Pentru mine, atat viata de aici, cat si cea de
dincolo sunt una si aceeasi. Nu exista doua lumi, exista doar una, iar de
condamni aceasta lume, nu ai cum sa o ridici in slavi pe cealalta. Daca vrei
sa o ridici in slavi pe cealalta, trebuie sa o ridici in slavi si pe aceasta. Si
indata ce vei fi Invatat cum sa traiesti frumos pe acest pamant, cu bucurie,
vei deveni constient de prezenta dumnezeirii, care se afla peste tot. Asa ca
traieste viata ca pe un cantec — acesta este mesajul meu pentru tine.

ZIUA 147

Existenta este absolut impartiala, dar asta nu inseamna ca este rece. Este
foarte calda, iubitoare, protectoare, plina de afectiune. Dar noi nu suntem
deschisi caldurii ei, suntem inchisi.

Problema este legata de noi, nu de existenta. Tocmai de aceea, tot efortul de-
a lungul secolelor a fost unul singur: acela de a ajuta oamenii sa se deschida,
pentru a putea comunica cu stelele, si cu norii, si cu soarele, si cu luna —
pentru ca aceasta totalitate este ceea ce este Dumnezeu. Nu exista alt
Dumnezeu in afara de aceasta existenta. Si daca nu esti deschis, deschis cu
neinfricare, nu vei fi constient de ceea ce ratezi. Ratezi viata, iubirea,
adevarul. Sannyas inseamna nevoia de a comunica cu existenta.

Prinde curaj si deschide-te fata de frumusete, binecuvantare si sfintenie.
Totul iti apartine. Iti apartine, trebuie numai sa revendici.

ZIUA 148

De-a lungul secolelor, preotii au condamnat omul atat de mult, incat toti ne
simtim respinsi, toti simtim ca suntem doar niste gunoaie. Usor, usor, preotii
au distrus tot respectul fata de sine. Au creat o scindare in fiecare persoana:



partea condamnata si partea care condamna.

Ei considera partea care condamna ca fiind propria ta constiinta, iar partii
condamnate 1i spun ca e partea instinctuala. Aceasta scindare te mentine
intr-o lupta eterna cu tine insuti, in dizarmonie. Esti la cutite cu tine Insuti,
iar astfel nu ai cum sa cunosti existenta.

Prima lectie este sa te iubesti asa cum esti, pentru ca existenta te iubeste asa
cum esti. Asta nu iInseamna ca trebuie sa ramai la fel pentru totdeauna. De
fapt, acesta este primul pas spre transformare: daca te iubesti pe tine insuti,
vei fi capabil sa cresti mai repede.

ZIUA 149

Existenta este tot timpul cu noi; problema tine de noi, noi nu suntem cu ea.
Daca existenta nu ar fi fost cu noi, nu am fi avut cum sa existam. Ea este
viata noastra, respira in noi, bate in inimile noastre, este constiinta noastra.
Ne este intotdeauna alaturi, dar noi nu suntem tot timpul cu ea.

In momentul in care suntem si noi alituri de existentd, are loc o schimbare
radicala. Devii constient de inteles, de semnificatie, de cantecul vietii. Apoi
devii constient de cat de mult ti s-a oferit. Apoi simti cea mai mare
gratitudine, iar acea gratitudine este nucleul esential al religiei, sufletul
religiei. Orice altceva este ritual. Sa simti recunostinta inseamna sa fii
religios.

ZI1UA 150

Aceasta este legea existentei: adevarul nu poate fi cucerit, dar poate fi
invitat. Nu trebuie decat sa fii gazda pentru invitatul suprem. Asta este ceea



ce numesc eu meditatie. Meditatia doar te goleste de orice gunoi. Te goleste
complet, astfel ca devii spatios, receptiv, sensibil, vulnerabil, disponibil. Si
toate acele calitati te fac o gazda care invita cu multa pasiune — vei invita
astfel necunoscutul, nenumitul, vei invita tot ceea ce iti implineste viata,
toate acele lucruri fara de care viata nu este decat un exercitiu in slujba
inutilitatii. Dar nu poti face mai mult de atat; nu poti decat sa inviti si sa
astepti.

ZIUA 151

Singurul lucru esential este constientizarea. Oamenii se pierd In ceea ce nu
este esential. Au uitat de ceea ce este esential; sunt gata sa dea esentialul pe
ceea ce nu este esential. Asa si-au vandut oamenii sufletul pentru ceea ce nu
este esential. Asa si-au vandut oamenii sufletul si au devenit fara-de-suflet.

ZIUA 152

Omul trebuie sa fie o lampa pentru el insusi. Debaraseaza-te de ideea ca
poti primi calauzire prin intermediul scripturilor si ca poti imprumuta
cunoastere. Acesta este unul dintre cele mai mari obstacole in cautarea
spirituala. Nu ai nevoie de nimic din exterior. Existenta ti-a oferit tot ceea ce
1ti trebuie pentru aceasta calatorie. Lumina este acolo si numai lumina ta
interioara te poate ajuta sa faci diferenta dintre bine si rau, sa nu te
ratacesti si sa tinzi tot timpul spre dumnezeire. Cei care depind de ceilalti 1si
irosesc pur si simplu oportunitatea. Efortul meu este sa te ghidez; nu sa iti
ofer directii, nu sa iti ofer anumite caracteristici, anumite structuri si tipare.

Nu vreau decat sa te ajut sa fii tu insuti.



ZI1UA 153

Visurile se pot implinit, toate visurile pot deveni realitate. Visul cel de pe
urma, visul de a cunoaste extazul, este atat de aproape, incat este foarte
ciudat cum oamenii continua sa il rateze. Este foarte accesibil — oricine 1l
poate atinge. Nu trebuie decat sa-1 cauti putin si este acolo.

Dar oamenii nu cauta sau, daca o fac, o fac in directia gresita, asa ca viata
lor este una neimplinita. Sa traiesti o viata neimplinita inseamna agonie,
iad. Asta este iadul. Nu este un loc geografic: este starea unui psihic
neimplinit. Acolo unde exista implinire se afla paradisul.

ZIUA 154

Toti suntem foarte preocupati de minte. Aceasta este singura noastra
problema. Si nu exista decat o singura solutie: trebuie sa coboram dinspre
minte spre inima, si toate problemele vor disparea. Problemele sunt create
de minte. Brusc, totul devine clar si atat transparent, incat esti surprins de
cum ti-ai inventat in continuu probleme. Misterele raman, dar problemele
dispar. Misterele abunda, dar problemele se evapora. Iar misterele sunt
frumoase. Nu sunt de rezolvat, trebuie traite.

ZIUA 155

Facem eforturi considerabile pentru a ramane nefericiti. Oamenii nu vad
acest lucru. Cand isi vor da seama, vor incepe sa rada de cat este de ridicol
totul si de durerea pe care si-au provocat-o.



Fac cu totii o treaba minunata in a crea nefericire, in toate felurile posibile.
Nu rateaza nici o oportunitate; se arunca asupra a tot ceea ce ii face
nefericiti. Aceasta abordare trebuie schimbata. Iar viata iti ofera ambele
oportunitati. Iti ofera ziua, iti oferd noaptea, iti ofera spinii si trandafirii —
ambele oportunitati. Si este intotdeauna un echilibru, 50/50; depinde de ce
alegi. Miracolul este ca daca alegi spinii, mai devreme sau mai tarziu vei
crede ca nu mai sunt flori, pentru ca mintea ta se va fi obisnuit numai cu
spinii. Nu vei mai fi capabil decat sa vezi spinii, vei rata florile; pur si
simplu nu vei mai lua aminte la ele. Acelasi lucru se intampla si atunci cand
persoana alege florile; incepe sa uite de spini, nu-i mai observa. Abordarea
lui devine atat de optimista si de afirmativa, incat intreaga aritmetica se
schimba.

ZIUA 156

Intra pe orice usa in templul lui Dumnezeu... Poti incerca sa intri prin usa
pacii, iar extazul va veni catre tine, la fel si iubirea, compasiunea si
intelegerea la adresa celorlalti oameni; iertarea va veni si ea, 0 imensa
smerenie, modestie, lipsa de ego, adevarul, sinceritatea, autenticitatea. Toate
vor inflori. Intrd din orice directie. Incearca sa intri prin iubire sau incearca
sa intri prin compasiune. Nu conteaza; sunt multe usi catre templul lui
Dumnezeu. Dar la fiecare usa vei avea nevoie de aceeasi cheie pentru a o
debloca - este vorba despre meditatie, constientizare.

ZIUA 157

Atunci cand nu este constient de el insusi, omul este un cersetor. Omul care
este constient de el insusi este cel mai mare imparat cu putinta, pentru ca in
momentul in care devii constient de tine insuti, iIntreaga imparatie a lui

Dumnezeu iti apartine. Ti s-a oferit deja, numai ca tu esti adormit. E acolo,



dar tu nu te uiti la ea. Ochii tai sunt concentrati spre exterior.

ZIUA 158

Societatea te vrea mort, nu viu. Efortul societatii este de a te ucide si de a te
folosi ca pe un mecanism eficient. Si a reusit: a distrus vitalitatea si a
inlocuit-o cu eficienta mecanica. Tot ce o intereseaza este protectia, chiar si
cu pretul vietii. Este mai interesata de bunurile de consum decat de
dezvoltarea umana. Tocmai de aceea, societatea le cere oamenilor sa fie
pasnici, ascultatori, sa nu deranjeze, si propovaduieste pacea de felul acesta
ca si cum ar fi ceva divin, ceva nemaipomenit de valoros. Dar nu poti deveni
pasnic in felul acesta decat daca esti nesabuit — decat daca nu poti vedea
pretul platit pentru o asemenea pace moarta, care nu valoreaza nimic.
Omul care nu vede acest lucru isi pierde libertatea, inteligenta, bucuria,
iubirea, capacitatea de a fi aventuros.

Intreaga-i fiinta este pierduti; devine o simpla rotita in sistem, un obiect ce
poate fi inlocuit. Daca A moare, el poate fi inlocuit cu B; daca B moare, el
poate fi inlocuit cu D sau cu C, pentru ca nu erau indivizi, erau doar
functionari. Toate religiile au incercat acest lucru; a existat o conspiratie
Intre preoti si politicieni pentru a distruge umanitatea.

Cativa oameni s-au revoltat, si este bine ca s-au revoltat cativa oameni, dar
apoi au cazut In cealalta extrema. Au renuntat la ideea de pace,
considerand-o inutila, lipsita de valoare, o strategie politica de a domina, iar
ei nu erau gata sa fie dominati de nimeni. Au ales extazul, bucuria. Dar
extazul fara pace este febril; este o exaltare obositoare si, In cele din urma,
nu mai exista in el nici o implinire. Iti da o stare febrila, oferi intensitate
vietii tale. Si daca aceasta este singura posibilitate, sa alegi intre o pace rece
si un extaz febril, atunci eu aleg extazul febril. Macar in felul acesta vei fi
viu — cu febra, dar viu; vei innebuni, dar vei fi viu! Oricum vei iInnebuni mai
devreme sau mai tarziu, dar macar vei fi viu!

Daca aceasta este singura varianta alternativa, atunci eu sunt intru totul
pentru extaz. Dar nu este singura varianta alternativa; este doar cealalta



extrema. Efortul meu este sa creez o sinteza superioara, in care pacea si
extazul si fie doud fete ale aceleasi monede. in acel moment, un fenomen
splendid va avea loc: esti In starea de extaz, dar nu esti febril, si in pace, dar
nu esti rece. Esti exact in mijloc, nici cald, nici rece.

Z1IUA 159

Nu suntem constienti de cat suntem de pretiosi. Nu suntem constienti de
inepuizabila comoara pe care o pastram in noi. $i pentru ca nu suntem
constienti de ea, continuam sa ne dorim lucruri mici, sa ne certam pentru
lucruri banale, si ne luptim si sa fim in competitie pentru maruntisuri. in
momentul in care devii constient de frumusetea ta interioara, tot acest chin
exterior dispare. Viata devine calma, atinge o anumita gratie. Nu mai esti
interesat de ceea ce nu este esential.

Z1UA 160

Constientizarea este ceea ce au cautat alchimistii: elixirul, nectarul, formula
magica ce te poate ajuta sa devii nemuritor.

De fapt, toti suntem nemuritori, dar traim intr-un corp ce moare, si suntem
atat de aproape de corp, incat se naste identificarea. Nu mai exista o
distanta intre noi si corp, pentru a-1 putea vedea separat. Suntem atat de
patrunsi de corpul nostru, atat de inradacinati in el, incat incepem sa
simtim ca noi suntem corpul — si aici intervine problema: incepem sa ne
temem de moarte. Atunci, ca o consecinta, apar toate temerile, toate
cosmarurile.

Constientizarea creeaza distanta dintre tine si corpul tau. Te face atent atat
la corpul, cat si la mintea ta, Intrucat corpul si mintea nu sunt separate.



Corp/minte este o singura identitate — mintea se afla in interiorul corpului.
Iar cand devii constient de identitatea minte/corp, stii imediat ca esti
separat de ambele, si incepi sa te distantezi. Apoi afli ca esti nemuritor, ca
nu esti parte din timp, ci parte din eternitate. Stii ca nu exista nastere
pentru tine, si nici moarte, si ca ai fost si vei fi tot timpul aici.

ZIUA 161

Viata este plina de glorie divina, dar suntem inconstienti. Suntem atat de
profund adormiti, incat continuam sa ratam gloria vietii. Aceasta este cea
mai perfecta existenta posibila, cea mai frumoasa, magnifica. Nu o poti
imbunatati. Dar noi dormim; prin urmare, nu ne putem conecta la ea. E ca
si cum ar fi primavara si copacii ar inflori, iar pasarile ar canta, si vantul ar
dansa printre copaci, iar tu ai dormi.

Nu vei cunoaste razele de soare care vin spre tine printre copaci, nici
modelele frumoase pe care le creeaza in jurul tau. Nu vei vedea florile, nici
culorile lor. Nu vei vedea dansul copacilor si nici vantul. Nici macar nu vei
sti ca te afli Intr-o gradina! Nu vei fi conectat la primavara. Vei fi inchis in
tine insuti. Poate ca vei avea cosmaruri si vei suferi in acele cosmaruri;
poate ca vei urla, vei striga si vei plange. Nu vei avea nici o relatie cu
realitatea din jurul tau. Aceasta este exact situatia in care se afla omul.

Existenta este tot timpul in primavara, dar trebuie sa fii treaz pentru a o
cunoaste, pentru a o simti, pentru a o trai. Odata ce ai gustat din bucuria
care te inconjoara, devii religios — o imensa gratitudine rasare in tine, si
mulfumire, si rugaciune.

ZIUA 162



Investeste toata energia pe care o ai intr-un singur efort: acela de a deveni
mai constient. Daca vei investi toata energia in constientizare, ea se va
intampla intr-o zi — este dreptul tau din nastere. Dar nu trebuie sa actionezi
cu inima indoita. Nu are cum sa se intample daca ai inima indoita, se
intampla doar daca i te dedici cu totul, 100%, daca nimic nu te retine,
atunci cand ai pus cartile pe masa, inclusiv cartea invingatoare, si cand nu
mai ascunzi nimic. Cand te dedici complet constientizarii, ea se intampla
numaidecat. Iar acea manifestare este o imensa revolutie. Te transforma
ducandu-te de la nivelul cel mai de jos la cel mai inalt, de la starea bruta la
starea subtila, de la vizibil la invizibil; te scoate din minte si te duce in non-
minte.

Sa traiesti In non-minte inseamna sa fii intelept. Sa functionezi prin non-
minte inseamna sa functionezi prin intelepciune. Numai atunci, viata ta va
avea frumusete, gratie, dumnezeire. Numai atunci, orice vei face va fi
corect. Nu are cum sa fie gresit; este imposibil sa faci ceva gresit, pentru ca
esti atat de plin de lumina si de cunoastere, vederea iti este clara si lipsita de
nori, incat este imposibil sa faci ceva gresit. Ceea ce este corect se intampla
de la sine. Nu este nevoie sa cultivi nici un caracter; constiinta este
suficienta; caracterul 1i urmeaza asemenea unei umbre.

ZIUA 163

Sa te cunosti pe tine Insuti inseamna sa cunosti totul. Acesta este singurul
lucru pe care pun eu accent: fara credinta, fara dogma, fara crez, fara
biserica, fara religie. Printr-un simplu proces de introspectie, ajungi sa
realizezi si singur. Iar in momentul in care stii cine esti, vei fi cunoscut
imediat nucleul esential al existentei, al vietii insesi, pentru ca esti parte din
ea.

ZIUA 164



Viata poate fi doar o gramada de flori sau poate fi transformata intr-o
ghirlanda. Viata ta nu este decat o gramada de flori, nu are unitate
organica, este doar un amestec de mai multe euri, toate zbatandu-se si
luptand pentru suprematie. Omul traieste intr-un razboi interior constant,
si fiecare sine al tau Incearca sa te traga in directii diferite. Esti tot timpul
frant in bucatele. Viata poate fi traita intr-un mod cu totul diferit. Acele
flori care sunt separate pot fi legate intre ele printr-un fir, prin ceva ce trece
prin toate, printr-un sens al directiei, prin constientizare, prin a fi mai
constient. In acel moment, viata nu mai este accidentala, nu mai este o
multime; incepi sa ai o fiinta integrata.

Cu cat esti mai cristalizat si mai integrat, cu atat mai posibila este bucuria.
Cat de mult extaz vei fi capabil sa primesti depinde numai de integritatea
ta. Omul care este fragmentat ramane nefericit, cel integrat atinge extazul.

Z1IUA 165

O inima umila este o inima cu mari virtuti pentru cel care se afla in
cautarea adevarului. Doar cei umili pot cunoaste adevarul. Egoistilor le este
interzis; egoul in sine devine o bariera, le intrerupe legatura cu existenta.
Egoul inseamna sa te gandesti ca esti separat de intreg, ceea ce nu este
adevarat. Nu suntem insule, nici un om nu este o insula. Suntem parte dintr-
un continent infinit. Egoul ne da falsa senzatie de separare, si din cauza
acesteia, devenim usor, usor, inchisi in noi insine. Devenim prea constienti
de sine, concentrati pe sine, inchisi in fata lumii, inchisi in fata soarelui, a
lunii, a vantului, a pleii. Devenim inchisi ca intr-o capsula; este un fel de
moarte vie. Ne caram mormintele dupa noi. Este un mormant invizibil, dar
tot un mormant este.

ZIUA 166



Viata, in realitatea ei, este nelimitata, este infinita. Nu este limitata la corp,
nici la minte. Nu este limitata deloc; este oceanica. Pana si oceanele au
anumite limite, dar viata nu are limita deloc, nu are inceput si nici sfarsit.

Noi am ajuns sa ne identificam foarte mult cu corpul si cu mintea. Am uitat
complet ca nu aceasta este realitatea noastra. Corpul este doar un popas, o
casa de oaspeti. Am trait in mai multe corpuri.

Aceasta nu este prima data in care locuiesti intr-un hotel. Ai locuit in mai
multe. Chiar daca este un hotel de 5 stele, este doar un hotel. Tu nu esti acest
hotel; tu esti calatorul, pelerinul, viata, constiinta care se muta dintr-un
corp in altul, dintr-o minte in alta, dintr-o forma in alta. Ziua in care
realizam ca nu avem forma este o zi minunata; este ziua revelatiei. Dupa
acea zi, nu vom mai fi la fel.

ZIUA 167

Omul este asemenea unei picaturi de roua. Existenta este ca oceanul, iar noi
incercam sa traim separat de ea. Aceasta este cauza ce sta la baza nefericirii
noastre. Nu este nevoie decat de un singur lucru: sari in ocean pentru ca
picatura de roua sa dispara.

Dar ea nu dispare cu adevarat, isi pierde doar micile limite. Devine
oceanica, devine insusi oceanul. Totusi, intr-un anume sens, ea dispare. Nu o
mai poti gisi. Isi pierde identitatea, vechiul numir de inmatriculare si
vechea adresa. A devenit parte dintr-o asemenea imensitate, incat nu mai ai
cum sa o gasesti, nu mai are cum sa iasa la suprafata. De-aici vine teama.
De-aceea continuam sa stam departe de ocean.

Sannyas inseamna efortul de a ne aduna tot curajul pentru a disparea in
ocean. Ziua In care te topesti In ceea ce este suprem reprezinta cea mai mare
zi din viata, fiindca atunci devii si tu suprem. Nu este o moarte. Este o
inviere. Timpul moare, eternitate se naste. Finitudinea moare, dar se naste



vesnicia. Micimea moare, dar se naste maretia. Merita sa Incerci.

Z1UA 168

Dizolva-te in divin, asa cum raul se dizolva in ocean. Nu crede ca esti
separat de existentd. Intalneste-o, contopeste-te cu ea, din ce in ce mai mult.
Continuam sa insistam ca suntem separati. Acesta este singurul act de
ireligiozitate: sa accentuezi separarea. Sa accentuezi unitatea inseamna
religie.

Trebuie sa devina un efort constient. Daca privesti un apus, dizolva-te in el.
Nu ramane doar un observator; lasa observatorul si cel observat sa devina
unul si acelasi. Usor, usor, vei Invata arta. Apoi stai sub un copac si vei putea
simti unitatea cu acel copac. Aceste mici experimente te pot ajuta sa simti
unitatea cu Intregul, iar experienta acelei unitati este dumnezeiasca.

Z1UA 169

Sa iti amintesti ,,Eu sunt Dumnezeu“ Iinseamna sa 1ti amintesti ca ,,Eu sunt
cerul“. Toate experientele care se intampla in vietile noastre sunt precum
norii; vin si se duc, si nu merita sa le acordam prea multa atentie. Nu le lua
In seama. Fa ca aceasta atitudine sa fie meditatia ta. Tine minte tot timpul
ca tu esti cerul, cerul infinit, fara nori care sa te tulbure. Incet, incet, norii
nu vor mai veni la tine. Ei nu vin niciodata neinvitati. Poate ca nu ai invitat
durerea, dar ai invitat placerea, iar placerea este cealalta latura a aceluiasi
fenomen. Invit-o pe una si va sosi si cealalta. Nu pot divorta, sunt tot timpul
impreuna.

Cand incetezi sa 1i mai inviti, acesti oaspeti incep sa dispara.



ZIUA 170

Meditatia este adevaratul inceput al vietii. Prima nastere nu este inceputul
vietii. Prima nastere este doar inceputul unei oportunitati de a trai. Prima
nastere iti ofera posibilitatea de a fi viu, dar nu te face viu cu adevarat.
Acest potential trebuie transformat in ceva concret, numai atunci devii cu
adevarat viu. Iar meditatia este arta transformarii semintei in floare. Prin
meditatie atingi a doua nastere.

Cu prima meditatie se naste corpul, cu a doua, sufletul. Si numai atunci
cand ajungem sa cunoastem ca suntem un suflet, numai atunci viata ni se
implineste; In caz contrar, este pura irosire. Samanta a ramas o samanta; nu
a crescut, nu a devenit copac, nu a inflorit niciodata. Nimeni nu a stat la
umbra ei, nici o pasare nu a venit sa o viziteze, nici un vant nu a dansat in
jurul ei. Nu a existat nici un dialog cu norii, cu soarele, cu luna, cu stelele.
Samanta nu poate comunica cu existenta. Este inchisa, captiva in propria-i
coaja.

Meditatia te deschide. Meditatia nu este altceva decat deschiderea
multidimensionala catre tot ceea ce este: catre frumusetea existentei, catre
muzica vantului, catre libertatea norilor, catre toate misterele care te
Inconjoara, catre tot ce exista in exterior si in interior.

ZIUA 171

Oamenii traiesc intr-un mod brutal, plini de furie, posesivi, plini de gelozie
si de ego. Cum ai putea fi poet? Poti sa fii un criminal, dar nu un poet.
Chiar daca scrii poezie, poezia ta va fi plina de sange. Trebuie sa scapi de
aceste elemente brutale din fiinta ta, pentru ca iti distrug foarte multa
energie, si ratezi foarte multe oportunitati. Toate aceste energii ar trebui



transformate in cantece, in bucurie, in dragoste, in pace. Apoi viata iti va
deveni poezie. Va deveni bucuria pura de a fi.

Faptul ca esti, pur si simplu, este mai mult decat ai putea cere, simplul fapt
ca respiri este dovada suficienta ca existenta este, pentru ca fiecare singura
respiratie aduce foarte mult extaz cu sine. Viata devine asa o armonie si o
melodie, asa un dans, Incat nu iti vine sa crezi ca este posibil. Nu crezi decat
atunci cand se intampla.

ZIUA 172

Egoul este singura problema, si creeaza o mie de alte probleme. Creeaza
lacomie, furie, dorinta, gelozie si asa mai departe. Oamenii continua sa
lupte impotriva acestora, dar totul este inutil. Pana nu este taiata radacina,
noi ramuri vor continua sa creasca. Poti sa tunzi ramurile si frunzele, dar
nu va ajuta la nimic. Datorita faptului ca le tunzi, copacul va deveni din ce
in ce mai gros. Coroana va fi din ce in ce mai deasa. Copacul va deveni mai
puternic. Eu insist ca nu trebuie sa te lupti cu simptomele, ca trebuie sa
ajungi la radacina materiei, si e una singura — egoul.

Taie acolo si toate problemele vor disparea, ca si cum nu ar fi existat
niciodata. Daca poti invata sa fii fara ego, sa fii ca si cum nu ai fi, sa fii
nimeni, sa fii neant, atunci iti vei atinge telul suprem. Nu exista tel mai mare
ca acesta. Este usor sa faci asta, pentru ca egoul este un fals fenomen: poti
scapa de el. Nu este un lucru adevarat. Este imaginar, este o umbra. Daca
vei continua sa crezi in el, va exista. Dar daca vei privi in adancime, vei
vedea ca nu ai cum sa 1l gasesti.

Meditatia inseamna pur si simplu sa privesti in interiorul egoului, sa cauti
in toate cotloanele si ascunzisurile fiintei tale. Nu ai si-1 gisesti niciieri. in
momentul In care nu il mai gasesti nicaieri, ai terminat cu el si esti ca un
nou-nascut.



ZIUA 173

A nu fi este singura cale de a fi cu adevarat. Asa ca nu pot fi de acord cu
Shakespeare ca ,,a fi sau a nu fi“ este intrebarea. Nu este deloc o intrebare,
pentru ca a nu fi este singura cale de a fi!

In momentul in care dispari in ego devii vast; incepi sa traiesti extaze
oceanice, fara de limite. Dar noi suntem prea atasati de minte, ceea ce este
un lucru marunt, un biocalculator mic. Suntem atasati si de corp, ne
identificam prea mult cu el. Dar corpul nu este decat o micuta cabana.
Traieste in ea, pastreaza-o curata, frumoasa. Foloseste-ti biocalculatorul, ai
grija de el asa cum trebuie avut grija de orice mecanism — este un mecanism
foarte subtil si delicat — dar nu te identifica cu aceste lucruri. E ca si cum un
sofer s-ar identifica cu masina lui. Bineinteles ca el se afla in masina, In
interiorul masinii, dar el nu este masina. Asa se intampla si in cazul nostru.
Ne-am identificat cu mecanismul in care traim. Iar aceasta identificare duce
la ideea de ego: ,,Eu sunt corpul, eu sunt mintea. Eu sunt crestin, hindus,
alb, negru, sunt asta sau ailalta...

Toate aceste lucruri nu sunt altceva decat identificare. Meditatia inseamna
sa devii neidentificat, pur si simplu sa iti amintesti: sunt doar constiinta,
atentie, un martor. Egoul se dizolva in starea de martor; iar dizolvarea
egoului este cea mai mare revolutie. Esti brusc transportat dintr-o lume
mica si urata, in imensitate si frumusete, din timp In eternitate, din moarte
In nemurire.

ZIUA 174

Faptul ca ne-am nascut cu extazul perfect in fiinta noastra, dar ca ramanem
niste cersetori pentru ca nu privim in interiorul nostru este unul dintre cele
mai mari mistere ale vietii. Luam totul ca fiind de la sine inteles, ca si cum
am sti tot ce se afla in interior. Este o idee stupida, dar e prezenta in toata



lumea. Suntem gata sa mergem pe Luna pentru a cauta extazul; dar nu
suntem gata sa calatorim in noi insine, pentru simplul motiv ca, fara sa fi
fost vreodata acolo, ne spunem deja: ,,Ce e in interior?“ Continuam cu
aceasta idee potrivit careia ne cunoastem pe noi insine. Dar nu ne
cunoastem deloc.

Socrate are dreptate cand spune: ,,Cunoaste-te pe tine insuti“. In doar
cateva cuvinte, el condenseaza toata Intelepciunea maestrilor, caci prin
cunoasterea de sine suntem impliniti si obtinem totul.

ZIUA 175

Raiul nu se afla in alta parte; trebuie sa 1l creezi, asa cum creezi iadul. Este
o stare psihologica. Odata ce ai aflat ca tu esti creatorul, obtii o imensa
libertate. Daca celalalt este responsabil, tu nu esti liber — esti tot timpul legat
pentru ca celalalt iti poate aduce oricand nefericire sau fericire. Oricum ar
fi, tu esti dependent, si nimanui nu ii place dependenta.

ZIUA 176

Omul traieste inconstient; face lucruri pentru ca si ceilalti le fac. Continua
sa 1i urmeze pe ceilalti si sa 1i imite. Nu prea este constient de motivele
pentru care face toate aceste lucruri, nici macar nu este constient de cine
este. La ce te poti astepta cand un om nu este constient de cine este, de unde
vine, incotro se indreapta si de ce?

Toate acestea sunt intrebari de baza, care nu pot fi rezolvate decat prin
meditatie. Nici o filosofie nu te poate ajuta sa le rezolvi. iti vor oferi multe,
multe raspunsuri, dar toate raspunsurile vor fi ipotetice, si daca petreci
putin timp gandindu-te la ele, vei descoperi multe neconcordante, multe



defecte. Meditatia este existentiala, nu este filosofica. Te ajuta sa devii atat
de constient, incat sa te intalnesti pe tine insuti.

Meditatia te face un spirit vigilent. Esti plin de constienta. Pe masura ce
inconstienta incepe sa se retraga si constienta incepe sa castige teren, viata
ta devine din ce In ce mai centrata, mai implinita, mai plina de bucurie si
mai plina de sens. Si cand tot intunericul din inconstient a disparut, iar tu
esti plin de lumina, esti pura constientizare si nimic altceva, toate misterele
{i se reveleaza.

Adevarul este o revelatie, nu o concluzie la care ajungi gandind — o revelatie
in meditatie, nu o concluzie obtinuta printr-un proces mental.

ZIUA 177

Puritatea este atunci cand traiesti intr-o constientizare unde nu exista
alegeri: cand nu esti preocupat nici de bine, nici de rau, cand nu separi
deloc, cand accepti totul ca fiind divin, cand ai scapat de divizari, cand vezi
doar unitatea. Chiar si in Diavol 1l vezi pe Dumnezeu; chiar si in Intuneric,
lumina; in moarte, viata eterna. Cand dai deoparte modul obisnuit de a
vedea lucrurile ca fiind duale, numai atunci devii pur, pentru ca nimic nu te
mai poate contamina. Acela este stadiul ultim al constiintei.

Trebuie sa transcendem orice dualitate: moral — imoral, bine — rau, viata —
moarte, vara — iarna. Trebuie sa transcenzi totul pentru a vedea unitatea.
Vei putea apoi vedea unitatea in milioane de forme; vei fi capabil sa
recunosti unitatea oriunde, in orice forma ti-ar aparea.

Este posibil. Nu este nevoie decat de putin efort pentru a deveni mai treaz,
de putin efort pentru a fi constient si lipsit de alegeri; sa stai pur si simplu in
tine, sa privesti mintea, sa nu alegi nimic.

Traficul trece pe langa tine, iar tu stai deoparte, nepreocupat, detasat. Usor,
usor, o puritate incepe sa coboare asupra ta. Acea puritate este eliberare.



ZIUA 178

Invata constientizarea. Fii din ce in ce mai alert la tot ceea ce faci si la tot ce
se intampla in mintea ta si coboara spre inima. Fii constient de aceste trei
straturi: trupul, mintea, inima — actiunile, gandurile, sentimentele. Fii
constient de toate aceste planuri si, usor, usor, constientizarea 1isi face lacas
In tine si se naste un al patrulea strat: sufletul tau, nucleul cel mai profund.
Revelarea acestuia iti arata faptul ca esti nenascut si ca nu vei muri, caci esti
parte din eternitate.

Insusi sentimentul eternititii este extatic. Intreaga perspectiva ti se schimba.
Este aceeasi lume, dar, in egala masura, nu mai este aceeasi, pentru ca nici
tu nu mai esti acelasi. Iisus spunea iar si iar: ,,Pana cand nu veti fi asemenea
copiilor, nu veti putea intra in Imparatia lui Dumnezeu. Dar asta nu
inseamna ca cei mici sunt in Imparatia lui Dumnezeu, cici altfel nu ar
pierde-o niciodata. Cine poate pierde lumea lui Dumnezeu, iImparatia lui
Dumnezeu, din cauza unor lucruri banale? Copiii nu sunt in imparatie, nu
au cunostinta de ea; de aici si sublinierea: cei care sunt asemenea copiilor.
Tine minte cuvantul asemenea: el nu spune cei care sunt copii, el spune cei
care sunt asemenea copiilor. Un lucru este sigur, ei nu sunt copii; sunt
precum ei. Aceasta este definitia inteleptului: tinde spre o a doua copilarie.

ZIUA 179

Adevaratul mistic nu este un ascet, nu se tortureaza pe sine. Iubeste viata, se
bucura de ea, pentru ca viata nu este decat existenta manifesta. Un adevarat
mistic este plin de cantece. Fiecare dintre cuvintele lui este un cantec. Daca
le intelegi cum trebuie, fiecare dintre miscarile lui este un dans; daca il
intelegi cum trebuie, fiecare gest este o sarbatoare.



Acest lucru se intampla din cauza stadiului ultim al constiintei. Cand ai
atins cel mai inalt varf, cand nu mai este nimic dincolo, cand ai trecut
dincolo de dincolo... Cand lasi totul in urma, cand lasi corpul departe, in
vale, si lasi si mintea undeva, pe drum, si cand esti constiinta pura, o oglinda
pura care nu reflecta nimic, care nu are continut, doar pura constiinta, nici
un obiect, pura subiectivitate — aceasta stare se numeste samadhi. in acel
moment, mii de cantece se vor auzi in fiinta ta, mii de flori vor inflori. Daca
nu se intampla acest lucru, nici un om nu este implinit, nici un om nu poate
fi multumit inainte ca acest lucru sa se intample.

Ar trebui sa porti o nemultumire divina in inima. Ar trebui sa porti in inima
aceasta nemultumire divina ca pe scopul tau ultim. Trebuie sa devii dorinta
de a atinge samadhi, de a atinge supraconstiinta. Este posibil, pentru ca li s-
a Intamplat si altor oameni: lisus, Buddha, Zarathustra, Lao Tzu. Ti se
poate intampla si tie, i se poate intampla oricui. Este dreptul fiecaruia din
nastere; trebuia doar sa il cerem.

Z1UA 180

Fii In inima. Iesi din cap si Indreapta-te spre inima. Gandeste mai putin,
simte mai mult si, In cele din urma, simte mai putin, fii mai mult. Acestea
sunt cele trei stadii: gandirea, sentimentul, fiinta.

Noi suntem in punctul gandirii, dar trebuie sa fim in punctul fiintarii. Acolo
gasim intelepciunea, intelepciunea care ne elibereaza: ne elibereaza de corp,
de lume, de limitari, de personalitate, si ne face capabili sa ne contopim cu
universalul. Asa cum raul dispare in ocean, omul care traieste in inima
dispare 1n existenta.

ZI1UA 181



Oamenii traiesc ca unitati biologice si mor ca unitati biologice. Putini
oameni si-au atins sinele spiritual — iar cei care o fac sunt oamenii cu
adevarat reali. Oricine are acest potential, dar oamenii nu lucreaza cu el,
asa ca ramane doar un potential si se pierde. Poate deveni actual. Asa ca fa-
ti un scop ca de acum inainte, viata ta sa fie un efort sustinut de a deveni din
ce In ce mai constient. Atunci cand sclipiri ale constientei se nasc in tine, vei
fi surprins: extazul 1i urmeaza fiecarui moment de constientizare. Pe
masura ce constiinta devine mai profunda, si extazul devine mai profund.
Extazul este consecinta, produsul secundar al faptului de a fi constient.

ZIUA 182

Nu te invat sa fii pur, nu te invat moralitatea — astea sunt aiureli. Te invat
numai meditatia, ca sa poti scapa de minte. Mintea apartine societatii, iar
meditatia 1ti apartine tie. Cu meditatia esti absolut liber, si brusc incepi sa
descoperi comorile tale interioare. Atunci are loc un pelerinaj al bucuriei, al
frumusetii, al cantecelor, al sirbatorii. Este un proces nesfarsit. iti ofera
viziunea eternitatii. Iti ofera certitudinea ci esti nemuritor.

Z1UA 183

Societatea are nevoie ca orice copil sa urmeze o scoala, un liceu, o
universitate — o treime din viata consumata pentru a forta energia spre un
centru nenatural, spre cap, si pentru a crea bariere, astfel ca energia sa nu
treaca prin inima. Procesul natural este acela prin care energia vine din
fiinta spre inima, si din inima spre cap. Acesta este procesul natural, iar
daca energia trece prin inima, atunci inima ramane stapana si mintea
devine servitoarea. Intreaga smecherie a asa-zisei educatii este de a evita
inima complet si de a crea o legatura directa intre fiinta si cap, ignorand
inima.



Acest lucru s-a intamplat: inima este lasata deoparte si energia se misca de
la fiinta spre minte. Apoi mintea devine stapana. Iar mintea este foarte
frumoasa ca servitoare, dar ca stapana este foarte urata. Efortul meu este
de a anula ceea ce ti-a facut societatea. Dar nu este la fel de dificil ca munca
societatii; nu iti ia 25 de ani. Se poate intampla intr-o clipa. E nevoie doar de
o intelegere foarte clara.

In momentul in care intelegi ce ti-a facut societatea, iti poti deschide imediat
inima, iar energia incepe sa treaca prin ea, pentru ca aceasta este calea
naturala. Asa trebuie sa fie.

ZI1IUA 184

Nu e nimic gresit in tine, cu exceptia faptului ca ai crezut in totul felul de
nebunii — nu ti-ai ascultat inima. Ai ascultat numai de oameni care nu stiu
nimic. Scapa de toata aceasta cunoastere de imprumut. Uita de povestile
stupide despre pacatul originar si despre cum esti tu un pacatos. Toti
suntem parte intrinseca din existenta. Toti suntem divini. Da, cativa oameni
divini dorm bustean — este alegerea lor. Nu e nimic rau nici in faptul ca
dormi, doar ca vei avea niste cosmaruri. Dar nu trebuie sa iti faci prea
multe griji, pentru ca aceste cosmaruri sunt imaginare. Mai devreme sau
mai tarziu te vei trezi. Iar daca te bucuri, atunci bucura-te! Nu e treaba
nimanui sa se bage.

Asa ca eu nu mi bag in somnul tau. imi vid de treaba mea si iti dau voie s
dormi. Eu nu ma pot opri din a-mi face treaba, asa ca voi continua sa iti
vorbesc si tu vei continua sa dormi! Sper ca intr-o buna zi vei asculta. Poate
ca ceva va interveni in somnul tau; poate ca ceva te va lovi, intr-o buna zi,
intr-un moment anume, si te vei trezi.

Mi-ar placea sa te trezesti, dar daca decizi sa nu o faci, nu am sa te condamn
si nici nu am sa te azvarl in iad. Suferi destul din cauza faptului ca dormi,
nu este nevoie sa te fac sa suferi si mai mult in iad. Aceasta este singura
diferenta dintre un buddha si oamenii simpli; altfel, sunt cu totii la fel. La
fel in sensul ca au cu totii acelasi potential de a se trezi, nu In sensul ca sunt



similari — suntem unici.

Z1IUA 185

Omul aduna praful in jurul fiintei sale si isi pierde stralucirea care
reprezinta dreptul sau prin nastere. Toti se nasc stralucitori si devin
mediocri. In momentul in care cineva moare, moare aproape prost. Este un
fenomen ciudat. Oamenii il numesc evolutie — este involutie. Copiii sunt mai
stralucitori, mai vii, mai clari cu privire la tot, fara confuzie. Pe masura ce
Incep sa creasca, incep sa adune confuzie de peste tot. Asteptam sa
implineasca 21 de ani, le dam dreptul de a vota, pentru ca la vremea aceea
si-au pierdut cu totii stralucirea, toti sunt terni, stupizi. Atunci ti se spune ca
esti adult. Esti contrafacut, complet contrafacut. Dar oamenii spun: ,,Acum
ca ai devenit adult, ai atins varsta maturitatii“. Sigur, politicienii se tem sa
dea drept de vot copiilor, pentru ca acestia vor vedea prin ei. Dreptul la vot
nu {i se poate acorda decat atunci cand ti-ai pierdut capacitatea de a vedea,
atunci cand esti complet orb.

Efortul meu este acela de a te ajuta sa scapi de rugina, de rugina ta; de a-ti
curata oglinda ca sa iti poti vedea din nou chipul original.

Z1IUA 186

Modul in care este structurata societatea actioneaza Impotriva inimii;
antreneaza mintea, o disciplineaza, o educa. Neglijeaza si ignora inima,
pentru ca inima este un fenomen periculos. Mintea este o masina.

Masinile nu se revolta niciodata, nu au cum. Ele pur si simplu urmeaza
ordine. Masinile sunt bune in sensul acesta — sunt obediente, prin urmare
statul, biserica, parintii, cu totii sunt interesati de minte. Tuturor le convine.



Inima creeaza inconveniente pentru statu-quo, pentru ordinea prestabilita,
pentru grupurile de interese. Capul functioneaza prin logica. Poate fi
convins In anumite scopuri; se poate argumenta cu el, poate fi convins,
conditionat. Poate fi facut crestin, hindus, mahomedan, comunist, fascist,
socialist. Poti face orice cu mintea. Si indiferent ce 1i dai drept hrana, ea
preia acel lucru si continua sa il repete. Nu iti poate aduce nimic nou, nu
este niciodata original.

Inima traieste prin iubire, iar iubirea nu poate fi conditionata. Iubirea este,
In mod esential, revolta: nu stii niciodata unde te va duce iubirea. Este
neprevazuta, spontana; nu repeta niciodata ceea ce este vechi, raspunde
intotdeauna momentului prezent. Inima traieste in prezent, capul traieste in
trecut; prin urmare, capul este intotdeauna traditional, conventional, iar
inima este intotdeauna revolutionara, rebela. Dar poti fi victorios numai
prin inima, prin iubire, nu prin logica.

ZIUA 187

Intreaga istorie a umanitatii incepe cu Gradina Edenului: omul a fost
izgonit din gradina si din acel moment hoinareste prin desert. Cumva, el isi
aminteste de gloria acelei gradini — de acele zile atemporale, de dinainte de a
fi izgonit.

Povestea biblica nu este doar o poveste, contine un mare adevar. Orice om
simte ca ceva 1i lipseste si ca nu se afla unde ar trebui sa se afle. Poate ca nu
1i este foarte clar ce 1i lipseste, dar toata lumea are un sentiment vag ca ceva
este In neregula: ,,Nu sunt in locul potrivit, sunt in situatia gresita. Nu
trebuie sa fiu asa. Ceva nu a mers cum trebuie“. Omul a fost izgonit din
gradina lui Dumnezeu. Motivul pentru aceasta izgonire a fost acela ca a
incercat sa cunoascd, a mancat din fructul cunoasterii. In momentul in care
Incepi sa fii cunoscator, pierzi contactul cu propria-ti inima — iar inima este
adevarata gradina. O purtam in noi insine. Nu suntem cu adevarat alungati
din ea. Am uitat doar de ea, am ignorat-o. Am devenit blocati in cap, am
devenit mult prea atasati de cunoastere. In loc si ne dezvoltam in fiinta, in



loc sa inflorim 1n fiinta, noi nu facem altceva decat sa colectam informatii,
informatii inutile.

Acestea te pot ajuta sa fii un egoist, dar nu te pot ajuta sa traiesti extazul.
Extazul nu are nimic de-a face cu mintea, nu este o functie a mintii. Extazul
este inflorirea inimii. Inima este Gradina Edenului, paradisul, firdaus. Iar
efortul meu este de a te ajuta sa intri din nou in gradina. Chiar daca trebuie
sa intri cu forta, este in regula. Nu-mi fac griji pentru asta — chiar daca intri
pe poarta din spate... Odata ce ai intrat in gradina si i-ai simtit din nou
gustul, vei fi transformat.

Z1UA 188

Omul poate avea cunoastere, dar nu poate avea intelepciune. Cunoasterea
este usoara, este nevoie de doar putin efort din partea mintii, putina
straduinta. Poti continua sa hranesti sistemul memoriei. Memoria este un
computer; poti acumula in ea librarii intregi. Dar intelepciunea nu este ceva
ce poti acumula, pentru ca nu trece deloc prin minte; intelepciunea trece
prin inima, prin iubire, nu prin logica.

Cand inima iti este deschisa de iubire, de intelegere, cand inima se preda
intregului, atunci un nou tip de cunoastere rasare in tine: o claritate, o
intelegere profunda a vietii, a ceea ce esti, a motivelor pentru care intreaga
existenta exista. Toate secretele iti sunt revelate, dar prin iubire, nu prin
logica, prin inima, nu prin minte. Existenta are o conexiune directa cu
inima, si nici o0 conexiune cu mintea.

Asa ca daca vrei sa abordezi existenta, calea este prin inima. Odata ce ai
cunoscut intelepciunea prin inima, iti poti folosi mintea ca pe un bun
servitor, si poti folosi chiar cunostintele acumulate de minte in serviciul
Intelepciunii — dar nu inainte de a o fi cunoscut prin inima.



Z1UA 189

Umanitatea stie acum mai multe decat a stiut vreodata: cunostintele
continua sa se acumuleze. De fapt, stii mult mai mult decat stia insusi lisus.
Daca il intalnesti pe Iisus, 1l poti invata multe lucruri. Sunt o mie si una de
lucruri pe care nu le stie. Nu are cum sa treaca examenul de condus — este
imposibil! Dar asta nu inseamna ca nu este un cunoscator. Cunoaste, dar
intr-un mod diferit. Experienta i-a transformat fiinta.

Nu este la fel de informat ca tine, dar este transformat, si acesta este lucrul
cu adevarat important. Informatia nu inseamna nimic. Un computer poate
avea mai multa informatie decat ai tu, dar computerul nu poate deveni lisus
sau Buddha. Oare crezi ca un computer poate deveni iluminat intr-o buna
zi? Este imposibil.

Un computer poate cunoaste tot ce este posibil, dar va ramane un computer
si va repeta numai ceea ce i se da. Nu poate trai extazul — ce extaz poate
avea o masinarie? Nu poate fi nici iubitor — cum ar putea sa iubeasca o
masina? Poate spune: , Te iubesc, te iubesc foarte mult, sunt pregatit sa mor
pentru tine“. Poate spune multe lucruri frumoase, dar vor fi doar cuvinte.
Poate fi invatat sa te stranga in brate si sa te sarute, dar aceea nu va fi
iubire. Iar tu vei sti ca este o nebunie ca o masina sa te sarute si sa te
stranga In brate. Vei privi in jur, rusinat!

O masina te poate invata aceste lucruri, si poate face in mod eficient toate
aceste lucruri. Dar milioane de oameni fac exact acelasi lucru: functioneaza
ca niste masini, ca niste computere. Repeta clisee — crestin, hindus,
mahomedan — cuvinte frumoase, dar moarte.

Cu mine nu se pune problema sa devii mai informat. Eu nu sunt profesor,
nu sunt aici sa te invat nimic. Din contra, sunt aici sa te ajut sa uiti ce ai
Invatat — nu sa inveti, ci sa uiti ce ai invatat, ca sa scapi de povara si sa
incepi sa vezi pe cont propriu.

In momentul in care incepi sa vezi pe cont propriu, viata ta face un pas intr-
o noua dimensiune: dimensiunea eternitatii, a dumnezeirii, a extazului, a
adevarului, a libertatii.



ZI1UA 190

Cunostintele reprezinta un lucru mort, a cunoaste inseamna viata si
inflorire. De fapt, in viitor va trebui sa dezvoltam un nou limbaj, pentru ca
toate limbajele noastre vechi vor fi deja depasite. Au fost dezvoltate de
oameni diferiti, pentru utilizatori diferiti, In situatii diferite. Toate aceste
situatii au disparut, dar limbajul este o reminiscenta.

Acum stim ca In existenta nimic nu este static, atat din punct de vedere
religios, cat si din punct de vedere stiintific. Totul este in continua miscare.
Eddington a spus: ,,Cuvantul odihna este o aberatie, pentru ca eu nu am dat
peste asa ceva in existenta. Nimic nu se odihneste niciodata. Totul se
schimba, se misca, este o existenta dinamica“.

Asa ca, in loc sa spun cunostinte, eu spun a cunoaste, in loc sa spun iubire,
eu prefer a iubi. Dar ne-am obisnuit atat de mult cu substantivele, incat
numim un rau, rau; el este a rauri. Raul nu este niciodata acelasi in doua
momente consecutive. Numim copacii, copaci; ei sunt a copaci, cresc in orice
moment, unele frunze imbatranite cad, altele noi cresc. Cu exceptia
schimbarii, nimic nu este permanent in existenta.

ZIUA 191

Incepand din acest moment, gandeste-te la constienta ca la o chestiune de
viata si de moarte. De fapt, chiar este o chestiune de viata si de moarte. Fara
constienta nu faci decat sa mori cate putin in fiecare zi; constienta te face sa
Incepi sa traiesti pentru prima data, iar dupa aceea viata continua sa
creasca tot mai mult si mai mult, sa fie tot mai vasta.

Intr-o zi va fi atat de abundenta incat nu doar ca tu vei fi viu, ci oricine se



va apropia de tine va deveni de asemenea viu. Vei incepe sa le imparti magie
si celorlalti, vei Incepe sa debordezi de viata, de iubire, de lumina. Si aceasta
este starea unui buddha, a unui hristes, a unui barbat intelept, a unei femei
Intelepte.

ZIUA 192

Mintea este incapabila sa cunoasca adevarul. Poate stoca tot soiul de
informatii despre adevar, dar sa cunosti despre adevar nu inseamna sa
cunosti adevarul. Sa stii despre dragoste nu inseamna sa o cunosti; ca sa
cunosti iubirea trebuie sa fii iubitor. Nu exista informatie care sa iti fie de
vreun ajutor; trebuie sa te predai experientei ca atare. Acelasi lucru este
valabil si in cazul adevarului. Poti cunoaste toti filosofii lumii, poti acumula
cuvinte marete, teorii, ipoteze, si poti ajunge la concluzii arbitrare pe cont
propriu. Dar tine minte, sunt arbitrare pentru ca nu sunt inradacinate in
experienta ta. Asa ca orice vei sti astfel iti va pune piedici in cautarile tale.

Acesta este cel mai mare pericol cand vine vorba de cunostinte: iti pot oferi
notiunea falsa cum ca tu cunosti deja. $i odata ce aceasta idee gresita
potrivit careia tu cunosti intra in tine, incetezi sa te mai intrebi. Trebuie sa
stii ca nu stii. Trebuie sa dai deoparte toate informatiile pro si contra, toate
ideile crestine, hinduse, mahomedane, religioase, filosofice. Trebuie sa pui
deoparte orice fel de cunoastere, chiar si cunoasterea ca atare: si abia atunci
Incepi sa te intrebi. Devii un adevarat cautator al adevarului, pentru ca esti
deschis. Din acea stare a noncunoasterii rasare binecuvantarea de a avea
Intr-o buna zi experienta adevarului, de a-1 trai. Devii adevarul. Aceasta
stare se numeste iluminare, nirvana. in Occident, aceasta starea se numeste
constiinta intru Hristos; In Orient, am numit-o constiinta-de-Buddha, dar
este acelasi lucru.

ZIUA 193



Trebuie sa fii inocent precum un copil; atunci si numai atunci usile ti se vor
deschide. Portile catre divin raman inchise pentru oamenii plini de
cunostinte; portile sunt complet inchise pentru invatati si popi. Ei stiu

deja — nu mai au nevoie de nimic altceva. Si-au reprimat ignoranta
acumuland cunoastere de imprumut. Au uitat de calitatea uimirii, care este
lucrul cel mai esential al existentei.

Copilul are o capacitate uriasa de a fi uimit. Inima lui simte in continuu
misterul, miraculosul. Ochii lui sunt plini de incantare — il incanta lucrurile
mici; pietricelele de pe malul marii, scoicile... Le colectioneaza de parca ar
fi diamante. Si este curios despre lucrurile mici — un fluture, o floricica, o
floare banala si este incantat, aproape hipnotizat.

Acestea sunt calitati ce te vor ajuta sa te deschizi dumnezeirii, extazului,
adevarului, misterului existentei.

ZIUA 194

Un discipol este un om care functioneaza printr-o stare a noncunoasterii.
Tot ceea ce cunoaste este doar ipotetic si este dispus sa schimbe — nu este un
fanatic. Iubeste adevarul atat de mult incat nu poate decide nimic despre
adevar intr-un mod pripit. Iubirea lui este atat de mare incat nu se grabeste.
Stie ca adevarul este vast: ,,Cum as putea fi hotarat cu privire la asta? In cel
mai bun caz pot spune ca asa simt eu: poate, poate ca asta e adevarul“.

Unul dintre cei mai mari oameni ai Orientului a fost Mahavira. Obisnuia sa
inceapa fiecare fraza cu ,,Poate ca...“ Aproape ca incepuse sa ii enerveze pe
discipoli, sa fi irite. Incepea fiecare fraza cu ,,Poate ca...“ Dar eu inteleg
punctul lui de vedere. Aceasta este atitudinea unui om care nu este fanatic.
Daca il intrebi ,,Exista Dumnezeu?, el nu iti va raspunde cu da sau nu; iti
va spune: ,,Poate ca da, poate ca nu“. Nu 1iti va oferi o concluzie. Te va ajuta
sa te intrebi; te va forta sa intrebi.



Aceasta este functia maestrului: sa te forteze sa cercetezi. Nu iti va oferi
concluzii prestabilite. Te va face constient de maretele intrebari ale vietii, de
minunatele mistere ale existentei.

Z1IUA 195

Cunoasterea imprumutata de la altii este neadevarata, cunoasterea culeasa
din exterior este neadevarata. iti ascunde ignoranta, dar nu te face intelept.
Iti acopera ranile, dar nu te vindeca. Intr-un fel, este foarte periculoasa
pentru ca ai tendinta de a uita de ranile tale, iar ranile cresc pe interior; pot
deveni maligne. Este mai bine sa le cunosti. Este mai bine sa te deschizi
vantului, ploii, soarelui. Sa le ascunzi inseamna sa le protejezi, iar ele sunt
dusmanii tai. Este mai bine sa le lasi sa fie expuse — natura vindeca. Tocmai
de aceea, primul pas spre cunoastere adevarata este sa stii urmatorul lucru:
»Nu stiu nimic“. Asta Inseamna sa iti expui ignoranta. Iar din momentul
acela are loc o intoarcere, 0 mare schimbare se produce: incepi sa privesti in
tine.

Adevarata cunoastere trebuie sa se petreaca in tine. Nu poate veni prin
ganduri. Trebuie sa vina printr-un spatiu lipsit de ganduri, din interiorul
tau. Nu poate veni prin studiu, vine prin meditatie. Vine doar atunci cand
mintea devine absolut lipsita de continut, atat de goala si pura, de
necontaminata, de nepoluata, incat izvoarele tale proprii incep sa curga,
pentru ca au fost date deoparte toate piedicile.

Sursa din care poate tasni izvorul se afla acolo, dar sunt multe pietre in
drum. Despre aceste pietre se spune ca ele sunt cunoastere; nu sunt
cunoastere, sunt inamicii cunoasterii. Scapa de tot ce ai invatat din exterior,
pentru ca interiorul sa iti vorbeasca, si sa cunosti aroma adevaratei
cunoasteri. lar adevarata cunoastere elibereaza.

ZIUA 196



Corpul este mic, mintea este mica, dar fiinta este vasta — la fel de vasta ca
oceanul: de fapt, mai vasta decat orice ocean, caci si cel mai intins ocean 1si
are limitele sale, iar fiinta noastra nu are limite. Este infinita. Are trei
calitati, iar prima este adevarul. Cand iti percepi fiinta pentru prima data,
simti gustul adevarului. Inainte de asta, nu stiai decat teoriile despre adevar.
E ca si cum un om ar cunoaste foarte multe despre mancare, fara ca el sa fi
mancat vreodata.

Este ca atunci cand un om intelege totul despre apa si este insetat: cunoaste
formula, H20, dar acea formuli nu are cum s fi potoleasci setea. intelege
intelectual ce este apa, din ce este facuta, dar nu a vazut-o niciodata. Nu a
baut niciodata apa; nu a gust din racoarea si mulfumirea pe care le resimti
atunci cand 1iti potolesti setea.

Noi nu cunoastem adevarul, nu am auzit decat teorii despre el. Toate sunt
ipoteze. Cand intri in fiinta ta de dincolo de corp, de dincolo de minte,
primul gust pe care 1l simti este cel al adevarului, iar al doilea este cel al
constiintei. Altfel, constiinta este doar un cuvant. Oamenii dorm bustean:
habar nu au ce este constiinta. Nu sunt deloc constienti, sunt ca robotii,
functioneaza ca masinile. Iar cel de-al treilea lucru este extazul, ananda —
acesta este varful.

Pe masura ce te adancesti in tine, intalnesti mai intai adevarul, apoi
constiinta, iar in centrul ei intalnesti extazul.

ZIUA 197

Oamenii de stiinta spun ca un singur sistem al memoriei, o singura minte
umana, poate contine toate bibliotecile din lume; are o capacitate
incredibila. Dar chiar daca detii toate librariile din lume, nu vei fi un
buddha. Ramai pe veci acelasi nesabuit impovarat cu scripturi. Sa ai in
minte toate bibliotecile din lume nu inseamna sa iti transformi fiinta. Daca
cineva vrea sa isi transforme fiinta, trebuie sa mearga dincolo de cuvinte,



dincolo de toate teoriile, ideologiile, doctrinele, scripturile.

Termina cu informatiile: spune-le stop, pentru ca informatiile 1l transforma
pe om intr-un papagal — le spunem acelor papagali oameni invatati. Dar
informatiile nu te mulfumesc, nu te extaziaza, nu te fac iubitor si nici
cunoscator. Spune stop tuturor informatiilor. Asta inseamna sa spui stop
mintii. Atunci cand iti opresti mintea, se naste meditatia. Si odata ce
meditatia s-a nascut, miracolele incep sa se intample, iar viata face
asemenea salturi in alte dimensiuni, incat pare de necrezut.

Incepi s devii constient de atatea mistere din jurul tiu, mistere care te
inconjoara din abundenta. Dar noi suntem inchisi din cauza cunostintelor.
Cunostintele ne fac orbi. Trebuie sa devii inocent asemenea unui copil; In
momentul in care ai devenit inocent — curat, perfect curat, ca o oglinda — vei
incepe sa reflecti adevarul. Si sa stii ca adevarul inseamna sa devii adevarul.

ZI1UA 198

Suntem crescuti de fiecare societate, civilizatie, religie, in asa fel incat ni se
confera o falsa identitate. Suntem amagiti si inselati. Iar oamenii care ne
insala sunt foarte puternici; de fapt, puterea lor depinde de inselat, si insala
de secole. Au acumulat o imensa putere — politicienii, preotii — si se tem sa-i
permita cuiva sa cunoasca adevarul. Intregul lor adevar depinde de oamenii
care sunt creduli, usor de pacalit, dispusi sa fie pacaliti — de fapt, ei chiar cer
sa fie pacaliti, doresc sa fie pacaliti. Creeaza asemenea situatii in care, incet,
incet, copilul devine constient ca daca vrea sa supravietuiasca in lume,
trebuie sa faca un compromis. Nu este foarte constient — nu poti astepta
prea multa constienta de la un copil; nici macar cei In varsta nu sunt atat de
constienti — dar o constientizare vaga incepe sa prinda contur in copil:
»Daca voi spune adevarul, voi avea constant probleme*. Daca spune
adevarul, copilul este imediat pedepsit.

Fiecare copil ajunge de multe ori la un punct in care trebuie sa decida ca
daca vrea sa supravietuiasca trebuie sa minta, sa faca compromisuri, sa se
ajusteze; daca spune adevarul, atunci da de necaz. Iar oamenii care il



inconjoara sunt puternici; il pot tortura, il pot face sa sufere. Aproape
fiecare copil alege sa supravietuiasca, pentru ca a supravietui este o nevoie
fundamentala a vietii.

in momentul in care ai devenit suficient de puternic pentru a spune
adevarul, ai pierdut orice sentiment al adevarului. Minciunile sunt atat de
inradacinate in tine, au devenit atat de inconstiente, au devenit mare parte
din sangele tau, din oasele tale, din maduva ta, incat este imposibil sa scapi
de ele. Ce ti-a facut societatea trebuie reparat. Trebuie sa te nasti din nou, sa
renasti cu adevarat; trebuie sa reincepi sa inveti lucrurile de la ABC, si doar
atunci vei deveni constient ca egoul este o entitate falsa care ti se impune, iar
tu nu esti deloc o unitate separata, esti parte dintr-un intreg organic.

Z1UA 199

Este un fenomen simplu — copiii Invata de la cei In varsta; orice ar face
ceilalti, copiii Incep sa faca si ei. Copiii nostri vad filme la televizor, crime,
sinucideri, jafuri si alte lucruri. invata. Ei vad peste tot violentd, viol,
crima — si incep sa repete acelasi model. Copiii lor vor invata de la ei, va
deveni o obisnuinta; toti cauta afara, desi comoara este in interior.

Tisus a spus iar si iar: ,,iImparatia lui Dumnezeu este in tine“, dar nici macar
discipolii lui cei mai apropiati nu l-au inteles cum trebuie. Chiar si in ultima
noapte, inainte ca Iisus sa fie prins, I-au intrebat despre imparatia lui
Dumnezeu din rai, iar toata viata Iisus a spus ca Imparitia lui Dumnezeu se
gaseste in tine!

Aceasta a fost ultima conversatie cu discipolii, iar ei au intrebat: ,,Spune-ne
un singur lucru, maestre: in Imparatia lui Dumnezeu, tu vei sta la dreapta
lui Dumnezeu, iar dintre noi, cei 12 discipoli ai tai, cine va sta langa tine?*

Observi si tu nesabuinta, politica, problema ierarhiei. Iar bietul Iisus a spus
toata viata lui: ,,Binecuvantati cei saraci cu duhul, caci ei vor fi cei dintai“.

Dar oamenii continua sa asculte cuvinte, cuvinte frumoase; le apreciaza, dar



nu le inteleg. L-am ratat pe Buddha, 1-am ratat pe lisus, am ratat toti marii
maestri, si de aceea umanitatea este foarte nefericita.

Z1IUA 200

Fiecare om aduce un adevar in fiinta lui. Adevarul nu trebuie inventat,
trebuie doar descoperit sau, mai degraba, redescoperit. Ne aflam deja in
posesia lui, dar am uitat complet de acest lucru. Am adormit si am uitat cine
suntem. Nu avem nevoie decat sa ne amintim.

George Gurdjieff obisnuia sa isi invete discipolii o singura metoda, metoda
amintirii de sine. Buddha o numeste atentia corecta; Krishnamurti o
numeste luciditate; Hristos o numeste veghere; Shankara o numeste stare de
martor... Dar este acelasi fenomen. Trebuie sa devii mai alert, mai
constient. Nu lipseste nimic, numai ca tu visezi — visezi ca esti un cersetor,
desi nu esti un cersetor.

Odata ce visul s-a risipit, odata ce te-ai trezit, realizezi brusc in ce vis ridicol
erai pierdut. Comoara cea mai mare iti apartine. Viata eterna iti apartine.
Imparatia lui Dumnezeu este a ta. Absolutul e al tiu. Iar noi le am adus cu
noi. Suntem toate aceste lucruri! Asa ca nu se pune problema sa cauti in alta
parte, ci sa-ti investesti toata energia pentru a te trezi.

Z1IUA 201

Adevarul nu are nevoie de aparare. Este foarte simplu, pur si simplu este
asa cum este. Iar omul care traieste in adevar nu trebuie sa-si faca griji in
legatura cu ce a spus sau ce a facut. Nu trebuie sa 1si reaminteasca tot ce a
spus, tot ce a facut. Persoana care minte trebuie sa fie tot timpul calculata,
atenta, fiindca ar putea sa spuna ceva ce contravine cu ceea ce a spus putin



mai devreme, ar putea sa faca ceva care sa contrazica altceva. Viata ei
devine din ce in ce mai complicata, din ce in ce mai incalcita. Devine o
ghicitoare, devine o problema; devine o problema pentru ea insasi si pentru
ceilalti. Iar o viata problematica nu poate cunoaste extazul.

Extazul este cunoscut doar de cei simpli, inocenti. Dar modalitatea de a-1
gasi consta din a da mintea deoparte si a intra intr-o stare de non-minte.
Usor, usor, vor aparea niste mici fisuri, care vor deveni niste goluri din ce in
ce mai mari, iar intervalele dintre ele vor deveni mai vaste. $i, mai devreme
sau mai tarziu, va rasari In tine o asemenea stare incat chiar daca esti la
piata si faci lucrurile banale de care este nevoie in viata, tacerea ta va
continua ca un curent interior; va continua sa curga. Ii vei putea auzi
melodia, 1i vei putea simti frumusetea, 1i vei putea gusta dulceata.

Vei primi astfel multe daruri, dar va trebui sa deschizi usa meditatiei.
Nimeni nu iti poate oferi adevarul; adevarul iti este deja oferit de existenta
insasi. Nu este ceva ce trebuie gasit undeva, caci a fost deja gasit; este starea
pura a fiintei. Trebuie sa faci cativa pasi spre interiorul tau.

ZIUA 202

Parabola lui Daniel, care apare in Biblie, este foarte frumoasa. O numesc
parabola, si nu istorie, pentru ca, din punctul meu de vedere, parabolele
sunt mult mai semnificative decat istoria. Istoria nu face decat sa
inregistreze faptele. Parabolele inregistreaza adevarul. Faptele sunt banale.
Aceasta este o parabola; nu are cum sa fie istorica.

Daniel a fost aruncat la lei, caci a refuzat sa-si renege credinta, dar a reusit
sa scape nevatamat. Nu cred ca leii sunt religiosi si nici vegetarieni. Chiar si
pe vremuri erau la fel — poate chiar mai rai...

Dar parabola lui Daniel, cel care a iesit nevatamat din cusca leilor, este
foarte frumoasa. Aceasta parabola nu spune decat un singur lucru, acela ca
iubirea de adevar este mai mare decat viata insasi, ca cineva isi poate
sacrifica viata pentru adevar, dar nu si invers. Mai spune si ca, desi omul a



evoluat foarte mult, instinctele primare raman aceleasi. Oamenii cu
incredere continua sa sufere asemenea lui Daniel, pentru ca societatea se
dezvolta pe neadeviruri, si nu poate tolera un om al adevarului. In al doilea
rand, ea spune ca omului adevarului nu trebuie sa 1i fie frica; acestuia nimic
nu poate sa 1i faca rau, nici macar leii, pentru ca omul adevarului cunoaste
ceva ce este etern in el, indestructibil. Nici moartea nu 1i poate lua adevarul.

Eu cred ca daca ce i s-a intamplat lui Daniel este un fapt istoric, anume ca a
fost aruncat in cusca leilor, el a fost, de fapt, ucis de lei, dar intr-un sens nu a
fost vatamat. Probabil ca a murit extaziat, in bucurie, beatific, pentru ca
murea pentru adevar. Sa mori pentru minciuni este inutil; sa mori pentru
adevar este una dintre cele mai mari binecuvantari din viata.

Z1UA 203

Adevarul nu poate fi cumparat. Nu ai cum sa il iei de la altii, nu se poate
transfera. Trebuie sa il descoperi singur. Banii nu il pot cumpara, nici
puterea, dar daca patrunzi in tine insuti, il vei gasi. De fapt, iti este dat deja,
nu trebuie sa il camperi.

Ironia este ca toata lumea l-a camparat. Unii I-au cumparat de pe piata
crestinismului, altii de pe piata hinduismului, altcineva de pe piata
iudaismului, unii din Gita, altii din Biblie si altii din Coran. Dar tine minte,
orice ai fi cumparat de la altii este doar ceva despre adevar — nu este
adevarul. Ai cumparat doar cuvinte — goale, lipsite de continut.

Adevarul este adevarul doar atunci cand este Insasi experienta ta. lisus nu
ti-1 poate da, Buddha nu ti-1 poate da, eu nu ti-1 pot da. Nimeni nu ti-1 poate
da, pentru simplul motiv ca il ai deja. Nu este nevoie decat de o cautare
interioara, o patrundere in miezul fiintei tale, numai asa 1l vei gasi.

Este bine ca adevarul nu este o marfa. Este bine ca nu ti-l poate oferi
nimeni; in caz contrar, ar fi inutil. Oamenii l-ar mosteni de la parintii lor,
acestia ar scrie In testamentele lor: ,,Jumatate din adevarul meu va merge la
nevasta, iar cealalta jumatate la iubita mea, iar apoi trebuie impartit in mod



egal fiilor mei“. Chiar ca ar fi ceva de pomina.

Adevarul nu este un lucru si e bine ca nu este un lucru. Este o experienta
din viata care este absolut individuala. Tocmai de aceea adevarul se afla pe
o treapta mai inalta decat iubirea, pentru ca iubirea poate fi impartasita cu
celalalt, dar adevarul nu poate fi impartit nici cu cei dragi. Este absolut
individual; 1l cunosti in absoluta ta singuratate.

ZIUA 204

Eu nu te invat sa crezi sau sa nu crezi; te invat sa te intrebi, iar intrebarea
este tot timpul stiintifica. Eu cred in intrebare, pentru ca stiu ca daca intrebi
cu adevarat, il vei gasi pe Dumnezeu; nu este nevoie sa crezi. Cand stiu ca
cerul este plin de stele, de ce ti-as spune sa crezi? Te invit sa iesi din camera
ta si sa vezi singur — ma incred In experienta mea, asa ca ma pot increde in
explorarea ta.

Preotii sunt cei care nu l-au cunoscut pe Dumnezeu, care nu au cunoscut
noaptea instelata de afara, care nu au parasit mintile lor si care se tem de
Intrebari. Se tem pentru ca ei Insisi sunt suspiciosi, ei insisi au intrebari —
sunt reprimate, e adevarat, dar stau la panda pe undeva. Indoielile le sunt
reprimate, dar in momente de slabiciune, acestea ies la suprafata. Prin
urmare, ei vor ca toata lumea sa creada. Se tem de intrebari, se tem sa
intrebe orice.

Intrebarile le par o dovada de neascultare, le par a fi ireligioase; trebuie pur
si simplu sa crezi ce iti spun ei... Asta pentru ca ei Insisi nu au cunoscut prin
experienta proprie.

Dumnezeu este, adevarul este, tao este — nu este nevoie sa crezi asta.
Deschide usile si ferestrele si lasa vantul, si ploaia, si soarele sa intre, iar
toate acestea iti vor oferi un licar din lumea de afara, din aceasta extrem de
frumoasa existenta. Vor deveni, in cele din urma, invitatii. Du-te si
exploreaza cu bucurie, cu incantare.
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Adevarul este tot timpul acolo, suntem inconjurati de el, dar suntem atat de
tulburati in interior, incat nu il putem reflecta. Luna plina se afla acolo,
stelele se afla acolo, dar lacul este atat de tulburat, sunt atat de multe valuri,
incat nu poate reflecta luna plina. Nu se poate bucura de luna plina, nu se
poate bucura de stele. Ramane orb in fata cerului, care se afla chiar acolo.
Nu este nevoie decat ca lacul sa devina putin mai tacut.

Efortul pe care il depun aici este sa te ajut sa transformi constiinta ta intr-
un lac linistit. Si este posibil. Daca mi se intampla mie, ti se poate intampla
si tie. Nu proclam nimic extraordinar. Religiile au facut mult rau umanitatii
vorbind despre cat de extraordinari erau fondatorii lor — pentru ca daca
Tisus este fiul lui Dumnezeu, atunci, desigur, el poate fi tacut. Dar noi
suntem fiinte umane banale; cum putem atinge asemenea inaltimi? Este un
privilegiu. Nu putem decat sa il slavim. Putem fi crestini, dar nu putem fi
hristosi. Aceasta este concluzia intregii istorii a umanitatii.

Krishna este intruparea lui Dumnezeu, asa ca e posibil ca el sa poata fi o
non-minte. Dar cum am putea noi reusi? Nu suntem decat niste banali
muritori, nu suntem intrupari ale lui Dumnezeu. Aceste idei prostesti,
potrivit carora fondatorul este special, au fost promulgate de toate religiile
si propovaduite de toti teologii. Odata ce 1l faci pe fondatorul unei religii
special, el devine absolut inutil si fara legatura cu umanitatea.

Eu sunt o persoana foarte banala, la fel ca tine: nu sunt fiul lui Dumnezeu,
nu sunt intruparea lui — toate astea sunt prostii. Nu stiu decat un lucru:
acela ca daca mi s-a intamplat mie, ti se poate intampla si tie. I se poate
intampla oricui. Nu este nevoie decat de un mic efort, de nimic altceva; nu
de vreun privilegiu dat prin nastere, doar de putin efort, putina inteligenta,
care ii este oferita oricui. In momentul in care atingi linistea interioara, are
loc o schimbare radicala.
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Singurul lucru care trebuie tinut minte este urmatorul: cunoasterea nu
consta in acumularea informatiilor; din contra, consta intr-un proces de
dez-invatare. Devii cu adevarat un cunoscator doar atunci cand devii din
nou inocent, asemenea unui copil: cand oglinda constiintei este absolut
lipsita de continut, cand lacul constiintei nu are valuri, nici macar unde.
Abia atunci, cerul intreg, existenta intreaga se reflecta in tine, in toata gloria
sa, In toata frumusetea sa, in toata maretia sa.

Acea experienta este Dumnezeu. Fii gol, fii nemiscat. De fapt, nu fi. Fii doar
neant, astfel ca intregul sa poata sa se pogoare in tine, sa fie reflectat de
constiinta ta. Acea experienta este singura experienta religioasa, singura
experienta mistica. iti ofera certitudine cu privire la Dumnezeu, nu o
credinta, ci absoluta certitudine. Nu e vorba ca lisus sau Buddha ar spune
asta, ci acum tu, prin experienta ta, stii acest lucru. Experienta patrunde in
maruntaiele tale, devine parte din fiinta ta. Doar atunci ti-ai atins telul, iar
viata 1ti este implinita.

ZIUA 207

Daca cineva este gata sa devina nimeni, atunci acel cineva devine cel mai
mare. Fii nimic si esti totul; fii nimeni si ajungi sa fii extraordinar. Fii gol si
vei ajunge sa cunosti ceea ce este mai maret in tine, ceea ce este mai elevat.

Dar tine minte: nu face un scop din a fi nimic doar pentru a deveni maret,
caci atunci nu poti sa fii nimic. Sa fii nimic inseamna sa nu te folosesti de
tine ca de un mijloc prin care sa devii maret. Maretia este un produs
secundar; nu este telul. Este ca un parfum. Floarea este telul, inflorirea
constiintei tale este telul, si apoi se elibereaza brusc si parfumul. Daca tu
cauti parfumul, vei rata floarea, si fara floare nu este parfum. Daca vei
cauta floarea, parfumul va veni de la sine.
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Definitia mea pentru adevarata realizare este ceea ce nu iti poate fi luat de
catre moarte. Tot ceea ce poate fi luat de catre moarte nu este o realizare
reala, ci numai o pseudorealizare, numai jucarii cu care sa te joci. Fii
nimeni din acest moment si bucura-te de conditia de nimeni si de libertatea
pe care ti-o aduce! Fii anonim si vezi ce bucurie iti aduce asta. Nu mai exista
temere, nu mai existd anxietate. Intrucat nu exista ego, nu te simti ranit.
Nimic nu te poate rani. Cineva te poate insulta si poti sta acolo sa privesti si
sa te bucuri de situatie, pentru ca nu mai este nimeni in tine care sa se simta
ranit. Poti sa te bucuri si sa razi. Ziua in care un om se poate bucura si
poate rade atunci cand este insultat este ziua in care a reusit ceva maret,
ziua in care a devenit parte din eternitate. A intrat in lumea nemuritorilor.

Z1IUA 209

Daca ai ochi sa vezi, vei fi surprins: nici macar un cersetor nu este un
cersetor, este si el o fiinta umana. A trait iubirea, furia, a trait o mie de
lucruri pentru care chiar si imparatii ar fi gelosi. Viata lui merita citita,
merita observata, merita inteleasa, pentru ca viata lui este si ea o
posibilitate In ceea ce te priveste.

Fiecare persoana traieste o posibilitate, transforma o singura posibilitate in
actualitate. Si toate acele posibilitati au legatura si cu tine. Poti sa fii Adolf
Hitler sau poti sa fii lisus Hristos — ambele usi sunt deschise. Unul a intrat
pe o usa, celalalt a intrat pe alta usa; ambele usi iti sunt deschise. Prin
urmare, pe mine m-a interesat Gautama Buddha pe cat de mult m-a
interesat Adolf Hitler. M-a interesat lisus, dar am fost interesat si de Iuda,
pentru ca fiecare fiinta umana este o posibilitate in ceea ce ma priveste.



Trebuie sa intelegi asta, si atunci intregul univers devine o universitate. De
aici vine si sensul cuvantului universitate: de la cuvantul univers. Toate
situatiile devin astfel situatii in care invatam, si toate provocarile devin
provociri menite s ne ajute sa crestem. Incet, incet, te creezi pe tine insuti.

Ne nastem ca oportunitati, iar apoi totul depinde de noi, de ceea ce vom
deveni, de rezultatele finale.

ZIUA 210

Toti oamenii cred despre ei ca sunt iubitori, si cu toate astea, lumea devine
un sanatoriu de boli mintale. Oamenii ar trebui sa fie extaziati — daca exista
atata iubire in lume, toata lumea ar trebui sa infloreasca, dar nimeni nu
pare sa infloreasca.

Lipseste ceva de baza. Efortul meu este sa te ajut sa devii constient de toate
prefacatoriile tale. Odata ce devii constient, poti scapa de ele. Poti scapa
foarte usor de ele — toata treaba este sa devii constient de ele. Sunt adanc
inradacinate in tine; radacinile lor sunt prinse de oasele tale, de maduva ta.
Asa ca trebuie sa fii foarte alert, foarte constient, trebuie sa gasesti toate
aceste radacini. Odata ce ai gasit radacinile pseudoiubirii tale, iubirii tale
false, le poti dezradacina. Poti dezradacina toate ierburile si vei deveni din
nou un copil, si vei reincepe o viata noua, vei incepe de la insusi inceputul
inocentei. Abia atunci va exista spontaneitate, naturalete.

Z1IUA 211

Iubirea este steaua cea mai stralucitoare de pe cerul fiintei tale. Stelele din
exterior sunt nimic in comparatie cu ea.



Demult, o mistica sufita, Rabiya al-Adabiya, statea In camera ei si medita cu
ochii inchisi. Un prieten, si el un mistic, Hasan, statea langa ea. Apoi a iesit
afara — era o frumoasa dimineata, rasaritul era superb, plin de culori;
pasarile cantau, florile se deschideau, iar aerul era parfumat. Hasan a
intrebat-o pe Rabiya: ,,Rabiya, ce faci acolo, in camera ta, cu ochii inchisi?
Vino afara, Dumnezeu a creat o dimineata superba! Vino sa vezi aceasta
frumoasa creatie®.

Rabiya a inceput sa rada si i-a raspuns: ,,Hasan, stiu ca daca spui asta
Inseamna ca trebuie sa fie adevarat. Dar eu vad insasi dumnezeirea in
interior. Asa ca, In loc sa ma chemi afara, de ce nu intri tu mai bine?“
Hasan s-a rusinat. A intrat in camera, s-a asezat la picioarele Rabiyei si i-a
spus: ,larta-ma. Nu am cunoscut niciodata interiorul. Mi-am petrecut viata
privind exteriorul“.

Exteriorul este frumos, dar este nimic in comparatie cu interiorul. Iar In
lumea interioara, iubirea este cea mai stralucitoare stea, este soarele. Este
insusi sufletul vietii noastre interioare, insasi sursa — patrunde in tine si
gaseste-o. Iar dupa ce ai gasit-o, imparte-o cu ceilalti, sarbatoreste.

ZIUA 212

Daca uiti ce inseamna sa fii destins, uiti ce inseamna sa fii in desfatare,
pentru ca sunt doua aspecte ale aceluiasi fenomen. Sa fii destins este cerinta
de baza pentru ca desfatarea sa aiba loc.

Desfatarea se intampla doar in stari de destindere. Nu lua viata ca pe o
problema — nu este deloc o problema. Este un mister ce trebuie trait, nu
rezolvat — un mister de care trebuie sa te bucuri, pe cantecul caruia trebuie
sa dansezi, sa iubesti, sa canti, dar pe care nu trebuie sa-1 rezolvi. Nu este o
ghicitoare pe care trebuie sa o rezolvi. Este o provocare de a explora, cu
uimire, cu fascinatie, ca un copil.



ZIUA 213

Nimeni nu este imperfect; prin urmare, nimeni nu trebuie sa fie perfect. Nu
este nevoie decat sa iti traiesti viata complet. Perfectiunea se afla deja acolo.
Provenim din perfectiune, prin urmare nu putem fi imperfecti. Suntem
nascuti din energia suprema, suntem valuri in oceanul lui Dumnezeu. Asa
ca, oricare ar fi calitatea lui Dumnezeu, tot aceea este si calitatea valurilor.

Daca Dumnezeu este perfect, si noi suntem perfecti. Asa ca insasi ideea de a
deveni perfect este absurda. Nu este nevoie sa devii perfect, toata lumea este
deja perfecta. Dar noi nu traim acea perfectiune in totalitatea ei, noi traim
la minimum. Nu ne folosim potentialul, folosim doar o mica parte din el -
oamenii de stiinta spun ca folosim nu mai mult de 7% din potentialul
nostru. 93% din potentialul nostru este complet pierdut. Iar acest potential
era deja acolo, la dispozitia noastra, pentru a-1 putea folosi. Avem toti banii
de care avem nevoie, dar traim ca niste cersetori, pentru simplul motiv ca
am uitat complet de comoara. Rolul meditatiei este de a te face sa iti
amintesti, sa descoperi. Iar singura modalitate de a descoperi este sa traiesti
total, mai intens, cu si mai multa pasiune — pentru ca din ce in ce mai mult
potential sa fie transformat in actualitate. Cand traiesti 100%, folosesti cu
adevarat imensa oportunitate pe care ti-a oferit-o Dumnezeu. Iar
transformarea se intampla numai cand traiesti la 100% din potential,
niciodata inainte. Efortul pe care il depun eu este de a te face sa iubesti viata
pe cat de intens posibil, sa traiesti fiecare moment pe de-a intregul si incet,
Incet, ceva incepe sa se dezvolte in tine, si incepi sa te descoperi pe tine
Insuti. Cu cat iti oferi mai multe provocari, cu atat mai mult descoperi.

Z1IUA 214

Trebuie sa traiesti in lume, dar trebuie sa te gandesti la ea ca la 0 mare piesa
de teatru. Eu sunt impotriva renuntarii la lume. Nu trebuie sa evadezi din
lume; trebuie sa traiesti in ea, dar intr-un mod cu totul diferit. Nu o lua in



serios, ia-0 cu inima usoara, asemenea unei glume cosmice. Este o gluma
cosmica.

ZIUA 215

Eu propun o noua abordare a religiei. Religia trebuie sa afirme viata.
Trebuie sa imbunatateasca viata, sa o faca mai frumoasa; trebuie sa fie
creativa, nu sa ii invete pe oameni sa evadeze din viata. Nu trebuie sa ne
toceasca sentimentele, ci sa ne faca mai sensibili.

Pentru mine, nu exista alt Dumnezeu in afara de viata insasi, si nu exista alt
templu in afara de existenta insasi. Atunci totul devine o sarbatoare divina.
Si cand spun totul, ma refer la totul: viata este o sarbatoare, moartea este o
sarbatoare; intalnirea este o sarbatoare, despartirea este o sarbatoare;
copilaria este o sarbatoare, tineretea este o sarbatoare, batranetea este o
sarbatoare — diverse feluri de sarbatoare.

Z1IUA 216

Iubirea este cea mai vindecatoare forta din lume. Nimic nu este mai profund
decat iubirea; ea vindeca nu numai corpul, ci si mintea, si sufletul. Daca esti
capabil sa iubesti, atunci toate ranile dispar. Devii intreg — iar a fi intreg
inseamna a fi sfant. Daca nu esti intreg, nu esti sfant. Sanatatea fizica este
un fenomen superficial; o pastrezi prin medicina, prin stiinta. Dar nucleul
cel mai adanc al fiintei nu poate fi vindecat decat prin iubire.

Cel care cunosc secretul iubirii, cunosc cel mai mare secret al vietii. Nu
exista nefericire pentru ei, nici batranete, nici moarte. Bineinteles ca trupul
va imbatrani si va muri, dar iubirea iti reveleaza adevarul potrivit caruia tu
nu esti trupul, ci constiinta pura; nu ai nastere, nici moarte. Sa traiesti in



acea pura constiinta inseamna sa traiesti in acord cu existenta. Extazul este
produsul secundar al vietii traite in acord cu existenta.

ZIUA 217

Eu insist asupra iubirii, caci daca iubirea exista, atunci exista orice altceva.
Nu e nici o indoiala in privinta asta. O persoana iubitoare nu poate sa evite
intalnirea cu dumnezeirea pentru multa vreme. Chiar daca vrea sa evite, nu
are cum; va gasi dumnezeirea, ii este menit sa o gaseasca — este inevitabil.

ZIUA 218

Omul care iubeste este iubit de intreaga existenta. Existenta ne raspunde
asemenea unui ecou, din toate directiile si dimensiunile. Daca intonam un
cantec frumos, cantecul revine la noi de o mie de ori mai frumos, ne invaluie
In frumusetea lui. Orice oferim ni se ofera inapoi.

Oamenii sunt nefericiti pentru simplul motiv ca ofera nefericire celorlalti,
ofera durere. Aceasta este intreaga filosofie a karmei. Este un fapt de viata
simplu.

Culegem ceea ce semanam. Si desigur, daca semeni o singura samanta, vei
culege mii de seminte. Existenta nu este zgarcita, ea ofera din abundenta,
dar iti poate oferi numai atunci cand ai oferit deja — ea multiplica ceea ce
oferi, asa ca totul depinde de tine. Daca vrei extazul, ofera-le extaz tuturor
oamenilor si tuturor lucrurilor. Daca vrei iubire, iubeste. Nu este suficient sa
vrei ceva, a vrea ceva nu te ajuta — fa acel ceva, materializeaza-l, si vei fi
curand surprins: orice ai dat revine tot timpul la tine, multiplicat de o mie
de ori, nu mai putin de atat.



ZIUA 219

Nu primesti decat ceea ce ai — pentru ca ceea ce ai devine o forta magnetica;
atrage ceva similar. E ca si cum un betiv vine intr-un oras; va gasi curand si
alti betivi. Daca un parior vine la oras, va gasi si alti oameni interesati In
pariuri. Daca un hot vine in oras, va gasi si alti hoti. Daca un cautator al
adevarului vine in oras, va gasi si altii asemenea lui.

Orice cream in noi insine devine un centru magnetic, creeaza un anumit
camp energetic. Si in acel camp energetic, lucrurile incep sa se intample.
Asa ca daca cineva doreste binecuvantarile existentei, acel cineva trebuie sa
creeze orice extaz de care este capabil; ar trebui sa faca tot posibilul pentru
asta, si apoi mii de extazieri vor fi ale sale. Cu cat ai mai mult, cu atat mai
mult va veni la tine. Odata ce ai inteles acest secret, vei deveni din ce in ce
mai bogat pe interior. Bucuria va fi din ce in ce mai adanca, iar extazul nu
va mai cunoaste sfarsit — nu trebuie decat sa incepi in directia buna.

ZIUA 220

Meditatia te va invata doua lucruri: meditatia in ceea ce priveste lumea ta
interioara si iubirea in ceea ce priveste existenta. Meditatia trebuie sa fie
centrul tau — constientizarea, o atentie tacuta; iar iubirea trebuie sa fie
circumferinta, o caldura fara motiv — pentru ca este foarte frumos sa fii
cald. Este incantator sa fii cald.

Fii meditativ In centru, fii iubitor la circumferinta, si vei vedea cum intreaga
existenta se schimba. Este aceeasi existenta: de fapt, tu te schimbi, dar
imediat, pe masura ce te schimbi, intreaga existenta se schimba odata cu
tine.



Z1IUA 221

Omul poate trai in doua moduri: fie partial, fragmentar, fie total. Oamenii
banali traiesc partial, cu inima indoita, intr-o atmosfera calduta. Nu au
habar ce este intensitatea, nu stiu ce inseamna sa traiesti pasional. Nu se
implica in nimic. Nu ajung foarte departe, si nu ajung niciodata la capat,
pentru ca nu merg cu toata inima lor. Sunt prea abili si vicleni sa faca asta,
prea calculati pentru a-si asuma un asemenea risc. Dar daca nu risti, nu vei
fi capabil sa cunosti frumusetea vietii. Trebuie sa fii suta la suta implicat, sa-
ti iei angajamente, si abia atunci viata iti dezvaluie secretele ei.

Fii total in orice ai face. Fiecare fapta trebuie sa devina o oportunitate de a
fi total. Aceasta este intreaga mea invatatura — este tot ce am de spus.

ZIUA 222

Pacea este divina, este darul lui Dumnezeu. Iar darul lui Dumnezeu este
foarte corect: daca meditezi sincer, vei fi recompensat. Nu are cum sa nu fie
asa, dintotdeauna s-a intimplat asa. Insa trebuie sa tii minte un singur
lucru: pacea este darul lui Dumnezeu. Nu putem face nimic in privinta ei in
mod direct, dar putem crea situatia potrivita pentru ca ea sa coboare asupra
noastra de sus.

E ca si in cazul florilor; nu poti face nimic in mod direct In ceea ce priveste
florile, dar poti pregati pamantul, poti planta semintele, poti ajuta planta sa
creasci si poti astepta. In anotimpul bun, la momentul potrivit, vor veni si
florile; efortul iti va fi recompensat. Dar nu poti scoate flori dintr-o
samanta, si nici nu poti scoate flori dintr-un copac; trebuie sa le dai voie sa
se intample. Ele provin dintr-o sursa necunoscuta, dintr-o sursa misterioasa,
dar apar tot timpul. Nu trebuie decat sa fii suficient de rabdator. Nu trebuie



decat sa iti faci treaba si sa ai incredere ca la momentul potrivit vor veni si
florile. Ele au venit dintotdeauna. Au venit la Iisus, la Buddha, la
Mahomed; vor continua sa vina si la tine. Dumnezeu nu are favoriti, nu e
nici de partea cuiva, nici impotriva altcuiva. Dumnezeu este legea ultima a
naturii.

Du-ti sarcina la bun sfarsit, iar natura iti va raspunde imediat.

Z1IUA 223

Trebuie sa incepi sa te bucuri de viata stand pur si simplu in tacere, fara
nici un motiv — doar pentru bucuria pura de a sta in tacere, doar pentru a
asculta pasarile sau a-ti constientiza respiratia. Usor, usor, un nou parfum
rasare 1n fiinta ta. Acel parfum este meditatia, acel echilibru sufletesc, acea
senzatie de calm, de incremenire. Vine de dincolo, asemenea unui dar.

Ori de cate ori cineva este gata, se intampla intotdeauna — in mod inevitabil.
Natura nu este nedreapta cu nimeni. Omul primeste ceea ce merita. Daca
oamenii sunt nefericiti, o merita. Nimeni altcineva nu este vinovat, nimeni
nu este responsabil — merita cu totii ceea ce primesc. Poate ca au uitat cum
au ajuns sa dobandeasca nefericirea, poate ca nu sunt constienti de modul in
care au inceput sa aiba probleme, dar este rezultatul muncii lor. Daca cineva
este extaziat, inseamna ca o merita. Natura nu iti ofera decat lucrurile pe
care le meriti, cele pentru care esti pregatit si fata de care esti receptiv.

ZIUA 224

Rabdarea este calitatea fundamentala a cautatorului. Nerabdarea este o
bariera in cautare. In ceea ce il priveste pe Dumnezeu, nu te poti grabi,
pentru ca Dumnezeu traieste in eternitate, iar graba inseamna sa numeri



minutele, secundele si orele. Acest lucru nu se poate. Daca vrei sa cunosti
dumnezeirea, daca vrei sa cunosti adevarul, trebuie sa cunosti calea
eternitatii. De aceea este nevoie de rabdare.

Uita de timp, nu te grabi, nu fi nerabdator. Asteapta. Asteapta cu multa
iubire, asteapta fara sa ai asteptari, plin de bucurie, caci oaspetele poate sosi
oricand. Dar nu te simti frustrat daca nu a aparut inca. Fii pregatit sa il
primesti pe Dumnezeu. Pregateste-te neincetat. Daca nu a sosit, asta nu
Inseamna decat ca nu esti pregatit. Asa ca nu trebuie sa te simti frustrat
deloc. Priveste in jurul tau, pregateste-te, pregateste-te si iar pregateste-te.
In momentul in care pregitirea este perfecta, ticerea ta este perfecta,
goliciunea ta este perfecta, el soseste — soseste numaidecat!

ZIUA 225

Lumea este o imensa provocare daca poti invata arta de a fi tacut in ciuda a
tot ceea ce te distrage. Numai atunci cand tacerea ta este autentica si vie,
numai atunci dumnezeirea poate ajunge la tine. Dumnezeirea este viata.

O pace moarta este absolut inutila. Asa ca fii in lume, dar nu fi al lumii.
Traieste in lume, dar nu lasa lumea sa intre in tine. Misca-te, treci prin
lume, dar nu te lasa afectat. Este posibil. Este cel mai mare miracol, dar este
posibil. Si atunci cand devine posibil, vei afla pentru prima oara ce
Inseamna extazul.

ZIUA 226

Adevaratul om al pacii va trebui sa treaca printr-o transformare interioara,
caci numai atunci visul poate deveni realitate. Meditatia este alchimia
transformarii energiilor agresive in energii pasnice. iti transforma violenta
in iubire. Nu sunt energii diferite, e aceeasi energie. Si tine minte tot timpul:



energia este neutra, nu este nici buna si nici rea. Energia folosita in scop
nonmeditativ devine periculoasa. Este ca o sabie In mainile unui copil: fie se
va rani, fie va rani pe altcineva. Daca nu va rani pe nimeni va fi doar din
intamplare. Daca raneste pe cineva nu va fi deloc un accident; era inevitabil
sa se iIntample asa.

Avem energii, dar nu suntem suficient de maturi. Tocmai de aceea, energiile
noastre ne scapa de sub control. Meditatia este procesul prin care devenim
adulti.

ZIUA 227

Umanitatea a laudat duritatea, In special in cazul barbatilor: de-a lungul
secolelor, barbatul a fost un animal cu orgoliu masculin. A ridicat in slavi
tot ceea ce este agresiv, crud, violent, razboinic, si a condamnat femininul.
Tocmai din aceasta cauza a aparut o problema mare. Problema este ca tot
ce este frumos este feminin, iar atunci cand condamni femininul,
frumusetea dispare din lume. Am depus eforturi uriase pentru a distruge
frumusetea. Uratenia a dominat peste frumos; duritatea a dominat peste
fragilitate.

Lao Tzu spunea: ,,Nu fi tare ca o piatra, ci moale ca apa.“ El isi numeste
calea ,,cursul apei“. Si mai spunea ca: ,,In cele din urma, ceea ce e moale
castiga impotriva a ceea ce e dur, iar piatra va disparea intr-o buna zi. Lasa
apa sa curga peste ea si piatra va deveni nisip“. Desigur, pe moment nu poti
vedea cum se va intampla acest fenomen. Va lua timp, dar piatra nu poate
distruge apa. Ca sa vezi acest proces, este nevoie sa te uiti mai profund in
miezul lucrurilor — sa ai o viziune mai larga, o perspectiva mai larga. Iar noi
avem privire de cal cu ochelari. Nu vedem decat in fata. Din aceasta cauza,
pare ca e mai bine sa alegi piatra si nu apa. Cei care chiar au vazut
realitatea In adevarata ei perspectiva a eternitatii spun ceva complet diferit:
fie ca fragilitatea sa fie darul.



ZIUA 228

Blandetea este una dintre cele mai divine calitati, pentru ca prima cerinta
pentru a fi bland este sa renunti la ego — egoul nu este niciodata bland.
Egoul este tot timpul agresiv, nu poate fi bland. Nu poate fi umil, este
imposibil sa fie umil. Intregul lui proiect se prabuseste daci devine umil. Iar
blandetea este modalitatea de a ajunge la existenta.

Trebuie sa fii mai mult ca apa decat ca piatra. Si tine minte: pe termen lung,
apa castiga impotriva pietrei.

ZIUA 229

Daca viata ta devine plina de compasiune, aceasta este dovada concreta ca
ai trecut printr-o transformare interioara. Toate tensiunile au disparut si nu
mai exista decat calmul absolut, tacerea, pacea desavarsita. Ai ajuns acasa.
Compasiunea devine simbolul, criteriul, manifestarea a ceea ce s-a
intamplat in centrul fiintei tale. Meditatia se Intampla in interior,
compasiunea este expresia ei exterioara, manifestarea ei. Nimeni nu poate
vedea starea meditativa a cuiva, dar toata lumea poate vedea compasiunea,
iubirea care invaluie o asemenea persoana. Acel om devine iubire,
compasiune.

Adanceste-te in meditatie, pentru a putea dobandi compasiunea. Acesta este
adevarul suprem al vietii.

Z1UA 230



Invata sa fii din ce in ce mai tacut, invata sa fii din ce in ce mai nemiscat.
Bucura-te de tacere si de nemiscare. Acestea sunt pregatirile de baza pentru
invitatul suprem. Cand esti in profunda tacere, esti capabil sa devii o gazda
pentru dumnezeire.

Z1IUA 231

Religia ta nu trebuie sa izvorasca din frica, ci din iubire. Nu te teme de iad —
nu exista iad, nu a existat niciodata. Este o fictiune creata de preoti, pentru
a exploata umanitatea; umanitatea este exploatata de secole. Nu exista nici
rai. Este cealalta latura a iadului, a fictiunii — raiul si iadul sunt construite
pentru a-ti exploata lacomia.

Lacomia si frica nu sunt fenomene diferite, ci doua fete ale aceleiasi
monede; persoana tematoare este tot timpul lacoma, persoana lacoma este
tot timpul tematoare. De fapt, nu sunt deloc doua energii diferite, ci doi poli
ai aceleasi energii. Exact ca polii negativi si pozitivi ai electricitatii, de
neseparat.

Nu exista nici rai. Da, exista un fel de iad si un fel de rai, dar sunt
psihologice, in tine. Nu au nimic de-a face cu un loc anume, situat undeva
sub pamant sau in cer. Nu este un loc geografic. Scapa de ideea de rai si iad,
religia nu are nimic de-a face cu asemenea lucruri. Scapa de ideea de
Dumnezeu ca persoana. A-l1 numi pe Dumnezeu ,,tatal“ inseamna sa-ti
provoci frica, pentru ca orice copil se teme de tatal lui, asa a fost
dintotdeauna.

Teama aceea te Insoteste toata viata. Chiar daca faci ani de zile terapie, ea
ramane cuibarita undeva in tine, devine atat de bine infipta, Incat iti intra
In oase, in maduva. Sa-l numesti pe Dumnezeu ,tatal“ inseamna sa creezi o
teama copilareasca in tine, o dependenta infantila. Dumnezeu ca persoana
nu exista si nici vreun supertata nu exista in vreun rai. Dumnezeu este pur
si simplu intregul existentei; o alta denumire data vietii. Iubeste viata, fii
devotat vietii, traieste viata pe cat de total poti. Ofera-te complet vietii, fara
sa ai retineri, si apoi extazul va rasari, extazul care are un inceput, dar nu si



un sfarsit.

ZIUA 232

Cand te deplasezi in interiorul tau, oamenii care au intrat in ei Insisi
inaintea ta nu pot lasa urme pentru tine. Este imposibil, caci teritoriul
interior al fiecaruia este foarte diferit. Urmele lui Buddha nu te vor ajuta,
iar daca urmezi pasii lui Buddha literalmente, nu te vei regasi.

Harta lui lisus nu te va ajuta; nu o poti urma ca atare. Nu te poate ajuta
decat in mod indirect; te poate face constient de anumite lucruri din
interior, dar intr-un sens foarte vag. igi poate da incredere: ,,Da, este o lume
In interior“. Nu exista nici o indoiala, pentru ca nu se poate ca atatia oameni
sa minta. Buddha, lisus, Zarathustra, Lao Tzu, Mahavira, Krishna,
Mahomed — asemenea oameni frumosi nu au cum sa minta. Nu au cum sa
faca parte dintr-o conspiratie, nu? Nu au existat niciodata laolalta — au trait
in epoci diferite, In tari diferite — si cu toate acestea, vorbesc cu totii aproape
acelasi limbaj.

Nu poti urma cu exactitate pasii lui Buddha, pentru ca teritoriul lui interior
este diferit. Fiecare individ este unic, atat de unic incat trebuie sa te
descoperi pe tine insuti de unul singur; prin urmare, este nevoie de un
imens curaj.

Aceasta este cea mai mareata aventura din viata, si cine porneste in
aventura asta este binecuvantat.

Z1UA 233

Viata este muzica, mintea este zgomot. Si din cauza mintii zgomotoase,



suntem incapabili sa auzim muzica vietii. Pana nu oprim mintea si zgomotul
ei, nu vom ajunge sa cunoastem frumoasa muzica a vietii.

Asa ca intregul efort pe care il depun este de a te ajuta cu doua lucruri.
Primul lucru este partea negativa: cum sa opresti mintea zgomotoasa. lar al
doilea lucru este partea pozitiva: cum sa iti antrenezi urechile astfel incat sa
poti auzi muzica ta interioara. Daca aceste doua conditii sunt implinite, nu
mai ramane nimic. Viata atinge varful sau cel de pe urma, extazul si
binecuvantarea.

ZIUA 234

Muzica se apropie foarte mult de experienta dumnezeirii, caci dumnezeirea
este muzica suprema a existentei. Este un alt nume pentru armonia care
exista In univers. Ceea ce numim muzica nu este decat o picatura. Dar desi
este numai o picatura, contine secretul intregului ocean. Aceasta este
atractia pe care o exercita muzica: elibereaza meditatia din tine, elibereaza
splendoarea intemnitata. Pentru o clipa, toti peretii inchisorii dispar. Pentru
o clipa, esti transportat intr-o alta lume. Pentru o clipa, transcenzi timpul si
spatiul, devii infinit, nelimitat. Acesta este inceputul, inceputul unei calatorii
care nu se sfarseste niciodata.

Muzica s-a nascut din meditatia profunda. Muzica este un efort de a crea in
exterior aceleasi circumstante care se intampla in tine in timpul meditatiei.
Prin urmare, un om care mediteaza cu adevarat este un adevarat muzician.
El poate sa cante sau nu. Poate sa compuna sau nu. Dar cunoaste secretul,
detine cheia de aur, iar muzicianul adevarat este menit sa se apropie, mai
devreme sau mai tarziu, de meditatie. Nu o poate evita mult timp; este
inevitabila pentru ca exteriorul provoaca interiorul, starneste muzica
interioara care e profund adormita. Aceeasi muzica este ascunsa in intregul
existentei; prin urmare, eu spun ca muzica este unul dintre cele mai divine
fenomene din existenta.



Z1IUA 235

Meditatia este muzica, muzica cea de pe urma: muzica fara sunet, muzica
tacerii. Este cu mult mai bogata, mai bogata decat orice muzica pe care o
putem crea prin sunet, caci sunetul este, in cele din urma, o perturbare.
Putem face ca perturbarea sa fie placuta, dar tot o perturbare este.

Linistea este absenta perturbarii, nici o tulburare, insa exista o0 muzica
mareata, 0 armonie mareata in starea aceea lipsita de cuvinte, de sunete.
Meditatia te transporta in starea aceea a tacerii, iar omul care nu cunoaste
acea tacere nu este constient de ceea ce poarta in inima. Ramane strain de
propriul lui regat, de propria lui bogatie, de propriile comori. Ramane un
cersetor, desi poate fi un imparat In orice moment — trebuie doar sa se
intoarca spre interiorul lui. Tacerea este alchimica: odata ce ai trecut de
bariera sunetului si ai atins Insusi nucleul fiintei tale, ai atins chiar centrul
existentei.

Z1IUA 236

Urmeaza muzica, atat in lumea exterioara, cat si in cea interioara. Nu este
nevoie si mergi la nici un alt templu, muzica este suficienta. Invata sa
asculti muzica existentei: vantul care bate printre pini, sau sunetul apei, sau
oceanul intr-un dans sublim. Asculta cu atentie, cu grija, asculta fara sa te
folosesti de minte; asculta fara sa gandesti, pentru ca muzica sa poata
patrunde in insusi nucleul fiintei tale.

ZIUA 237



Viata este o scoala. Suntem aici pentru a invata ceva, iar cel mai important
lucru pe care trebuie sa il invatam este cum sa cantam, cum sa dansam, cum
sa ne bucuram. Totul devine posibil prin meditatie. Meditatia elibereaza
toate energiile din tine. $i mii de flori incep sa infloreasca in fiinta ta. Astfel,
paradisul nu se mai afla dincolo de moarte, se afla acum si aici. Iar cand
paradisul este acum si aici, numai atunci este un adevar.

Z1IUA 238

Primul pas spre adevar este bucuria, un dans interior profund. Trebuie sa
scapi de toate lucrurile care impiedica acel dans, trebuie sa scapi de tot ceea
ce impiedica transformarea vietii Intr-o sarbatoare. Cu totii purtam in noi
Insine multe conditionari care sunt impotriva extazului.

De fapt, religia a devenit aproape sinonima cu seriozitatea. Oamenii religiosi
sunt foarte tristi, ca si cum ar fi un pacat sa razi. Ei nu pot canta, nu pot
dansa, nu se pot bucura de nimic. Sunt impotriva vietii. Acesta nu este un
mod prin care sa gasesti adevarul.

Tubeste viata, iubeste lucrurile mici ale vietii, lucrurile foarte mici.
Mancatul, mersul, dormitul — toate aceste activitati banale trebuie
transformate in incantare. Ele trebuie indeplinite cu asemenea bucurie incat
sa devini toate un dans. In acel moment, adevirul nu se va mai afla
departe, se va apropia din ce in ce mai mult. in momentul in care extazul
tau devine total, adevarul se pogoara in tine. Adevarul elibereaza.

Z1UA 239

Daca cineva poate deveni ras, daca cineva poate deveni iubire, atunci nu
este nevoie de nici o alta rugaciune — ai patruns deja in divin.



Eu n-am vazut vreodata ca o persoana trista sa patrunda in divin. Singura
cale spre dumnezeire este cea a dansului. Invata sa dansezi, sa canti, sa
sarbatoresti, sa te bucuri; in acel moment vei gasi peste tot dumnezeirea. in
acel moment, fiecare experienta este divina, iar banalul devine extraordinar,
mundanul dispare in sacru. intreaga existentad devine atat de plina de
Dumnezeu, incat nu mai ai cum sa te gandesti ca Dumnezeu se afla in cer.
Oriunde ai fi, vei fi inconjurat de dumnezeire. Vei merge tot timpul pe
pamant sfant. Fiecare piatra contine o rugaciune in ea, si fiecare piatra este
o scriptura. Nu ai nevoie decat de o inima ca sa vezi, sa simti, sa fii; o inima
care danseaza.

ZIUA 240

Sunt profund indragostit de lume si de viata, si 1i Invat pe toti sannyasinii
mei sa fie mari iubitori de viata. Danseaza cu vantul, danseaza atunci cand
ploua, danseaza cu copacii, si vei fi surprins sa afli ca religia nu e in
scripturi, ci e raspandita in intreaga existenta. Poti gasi franturi din ea Intr-
un curcubeu, o poti cunoaste in dansul unui paun sau in cantatul unui cuc
din departare ori in muzica unui om care canta la flaut.

Religia nu este ceva mort. Religia este foarte vie, si tu trebuie sa fii viu
pentru a intra In contact cu ea. Daca traiesti in nefericire, vei trai in moarte.
Daca traiesti in extaz, vei deveni din ce In ce mai viu. Dupa ce extazul tau va
fi atins culmea, culmea orgasmica, abia atunci vei fi In contact cu existenta.
Acel contact iti va da dovada ca viata nu este numai materie, ci ceva mai
mult. Iar acel ceva mai mult nu poate fi definit. Il poti numi xyz, iluminare,
tao, adevar, dumnezeire, dar nu sunt decat cuvinte ce indica ceva ce nu
poate fi continut de nici un cuvant.

ZIUA 241



intreaga mea viziune este aceea a unei umanitati care danseaza, care canta,
care iubeste si care rade. As vrea sa umplu pamantul cu ras, cu muzica,
poezie, picturi, creativitate, sensibilitate. Si cu cat este mai sensibila o
persoana, cu atat mai creativa si mai religioasa este ea; bineinteles, cu cat
este mai creativa, cu atat este mai aproape de creator. Asa ca bucura-te de
viata si {fine minte ca acesta este mesajul meu pentru tine!

ZIUA 242

ingelepciunea este un cantec. Nu este seriozitate, este joaca; nu este tristete,
ci sarbatoare. Iar pana cand intelepciunea nu este un cantec, nu este
adevarata; este doar o gramada de cunostinte. Doar se da drept
intelepciune. Dar adevarata intelepciune, care poate sa devina si un cantec,
care devine un cantec in cele din urma, se naste numai din meditatie. Nu
exista alta cale.

Z1IUA 243

De viata trebuie sa te bucuri, viata trebuie traita in totalitatea ei. Asta nu
Inseamna ca iti dai frau liber — iar daca inseamna ca 1iti dai frau liber...
Dumnezeu a creat viata si nu pare sa fie un ascet, altfel care ar fi sensul
tuturor acestor flori si curcubeie si fluturi? Ar crea un Dumnezeu ascet atat
de multe flori si culori? Atat de multi copaci, atat de multe stele?

Intunericul ar fi fost perfect sacru. De fapt, un Dumnezeu ascet nu ar fi
creat nici un fel de frumusete; i-ar fi facut pe toti atat de urati si
dezgustatori, incat nimeni nu s-ar mai fi gandit vreodata la iubire. Dar el
face oamenii frumosi, 1i face incantatori.

Dumnezeu nu este un ascet — acest lucru este sigur. Dumnezeu este iubire,



este un creator, un poet, un cantaret, un dansator.

Dumnezeu nu este o0 persoana nevrotica si nici nu este vreun perfectionist,
altfel ar fi creat lumea perfecta inca de la inceputuri. Nu ar mai fi existat
nici o evolutie; i-ar fi creat pe toti niste sfinti. S-ar fi nascut sfinti cu totii, si
nu ar mai fi fost nevoie de religie sau de dezvoltare.

Dar Dumnezeu creeaza si oportunitatile de a te dezvolta. Nu este un
perfectionist: iubeste cresterea, iubeste explorarea, 1i place ca oamenii sa se
descopere pe sine. Este profund interesat de cei care se dezvolta conform
vointei lor. El accepta ca oamenii pot rataci uneori; altfel, nu ar avea cum sa
se dezvolte. Si accepta ca vor comite greseli; fara a comite greseli, nu ai cum
sa Inveti.

Z1IUA 244

Sa te bucuri de viata este singura cale spre Dumnezeu. Danseaza in drumul
spre Dumnezeu, razi in drumul tau spre Dumnezeu, canta in drumul spre
Dumnezeu! Probabil ca Dumnezeu s-a saturat deja de toti sfintii cei seriosi;
de atatea secole, toti nesabuitii astia... Dumnezeu ori s-a sinucis, vazandu-i
pe toti sfintii astia — eu nici macar nu pot tine imagini cu ei in camera mea —
ori a iInnebunit sau a evadat. Este imposibil sa concepi ca Dumnezeu traieste
cu toti crestinii, hindusii sau sfintii jainisti — e imposibil sa concepi asa ceva.

Daca privesti viata, daca aceasta viata este chiar creatia lui Dumnezeu, daca
aceasta viata este expresia lui Dumnezeu, atunci avem de-a face cu un
Dumnezeu care danseaza, plin de flori si arome, plin de cantece — foarte
creativ, sensibil —, plin de muzica. Daca viata este o dovada — si, cu exceptia
acestei vieti, nu exista alta dovada —, atunci Dumnezeu nu poate fi o
persoana serioasa.

ZIUA 245



Meditatia te face constient de muzica cea minunata — de muzica exterioara
si de cea interioara. Ea este acolo, dar noi nu suntem atenti, nu suntem treji;
prin urmare continuam sa o ratam. Altfel, intreaga existenta nu este altceva
decat muzica. Misticii 1i spun acelei muzici Dumnezeu. Dumnezeu nu este o
persoana, ci ultima armonie a existentei; este o orchestra. Totul este In
acord cu restul. Copacii sunt in acord cu pamantul, pamantul este in acord
cu vantul, vantul este in acord cu cerul, cerul este in acord cu stelele si asa
mai departe. Nu exista ierarhie. Pana si cel mai mic fir de iarba este la fel de
semnificativ ca cea mai mare stea. Contribuie amandoua la orchestra
existentei. O imbunatatesc, o imbogatesc.

ZIUA 246

Nu avem nimic de oferit existentei, dar putem canta, putem dansa, putem
canta la un instrument minunat. Ne putem transforma intreaga viata intr-
un cantec, intr-un dans, intr-un festival — iar acesta este singurul dar
adevarat pe care il putem face existentei. Este o prostie sa smulgi flori din
copaci si sa le oferi existentei, pentru ca acele flori apartin copacilor, nu tie;
de fapt, ele sunt deja oferite existentei de catre copac. Ele erau vii in copac,
iar tu le-ai ucis, ai distrus frumusetea lor; oferi cadavre existentei.

Nu poti oferi cuvintele lui Iisus; sunt cuvintele lui, cantecele lui. Sunt
frumoase, dar sunt de imprumut. Nu au rasarit in inima ta, nu au bataia
inimii tale, nu au semnatura ta pe ele. Poti oferi cantecele lui Krishna, ale
lui Buddha, dar toate sunt de imprumut. Abordarea mea de baza este aceea
ca fiecare persoana trebuie sa-si dezvolte constiinta, pentru a o transforma
intr-un copac cu flori. Fiecare om trebuie sa ajunga sa infloreasca.

Si, bineinteles, florile omului nu vor fi precum florile copacului; nu vor fi ca
trandafirii sau ca margaretele. Florile omului vor face parte dintr-o
categorie complet diferita; vor fi flori de iubire, de libertate, de bucurie, de
calitate superioara. Eu numesc aceste flori cantece. Cand cantaretul se



pierde in cantecul lui, in acel moment el a oferit cantecul existentei. Cand
dansatorul se pierde in dans, el isi ofera dansul. Acestea sunt singurele
ofrande acceptate, singurele rugaciuni care sunt auzite si implinite. Si cand
Incepi sa oferi existentei bucuria, iubirea si cantecele tale, vei fi surprins sa
afli ca pe masura ce oferi mai mult, tot mai mult se revarsa peste tine;
primesti de un milion de ori mai mult.

ZIUA 247

Totul se desfasoara intr-o mare armonie, dar omul nu este constient de asta.
Lipsa de constientizare devine nefericirea lui, si Incepe sa sufere din cauza
propriilor cosmaruri inventate, caci, altfel, viata este o celebrare; o
celebrara constanta, un festival fara sfarsit. Trebuie doar sa fim putin mai
tacuti pentru a o auzi. Si cand suntem complet tacuti — nu doar tacuti, ci
suntem tacerea — abia atunci disparem si devenim parte din aceasta
armonie cosmica. Aceasta este intalnirea omului cu existenta, a partii cu
intregul.

Disparem intr-un sens, ne dizolvam intr-un sens — ca ego, ca persoana — dar
devenim intregul, asa ca, in alt sens, noi suntem, pentru prima data.
Picitura de roua dispare, dar devine oceanul. Ea nu pierde nimic astfel. Isi
pierde doar micile limite, pe care oricum nu merita sa le pastreze. De fapt,
ele stau la baza intregului necaz; teama, tremuratul, frica neincetata ca
soarele va rasari si apoi va disparea, ca va muri... Mahavira spunea ca
viata care este traita ca ego este precum picatura de roua care atarna de un
fir de iarba, tot timpul tematoare.

O singura pala de vant si acela ii va fi fost sfarsitul; picatura de roua cade
pe pamant si dispare. Sau curand va sosi dimineata, iar soarele va rasari si
picatura de roua se va evapora. Cum poti trai inconjurat de atata moarte?

Toate granitele noastre sunt, de fapt, trasate de moarte; suntem definiti de
propria noastra moarte. In momentul in care ne pierdem granitele, scapam
si de moarte. Devenim eterni, infiniti.



Tine minte ca meditatia este o reusita daca devii din ce In ce mai atent la
muzica mareata care se afla tot timpul acolo — are nevoie doar de o ureche
care sa o auda. Meditatia este cea care creeaza acea ureche — inima.

ZIUA 248

Viata incepe atunci cand incepi sa te misti In dimensiunea de dincolo de
moarte. Acesta este scopul meditatiei: este o strategie, un instrument, o
scara spre ceea ce se afla dincolo de moarte. O singura frantura din lumea
de dincolo este suficientd. In acel moment vei sti ci numai trupul este cel
care are sa moara, nu tu, si ca numai trupul se naste, nu tu. Ai fost aici inca
de dinainte de nastere, si vei ramane chiar si dupa moarte. Esti parte din
eternitate. Cand ajungi sa cunosti acest lucru, viata devine extaz, iar in acea
stare de extaz te simti binecuvantat de existenta. In acel moment apare in
mod spontan gratitudinea.

ZIUA 249

Rugaciunea este precum o floare. Extazul este precum primavara, cand
infloresc florile. Iar cand florile se deschid, apare parfumul lor; parfumul
Intemnitat este eliberat. Cand rugaciunea incepe sa se reverse fara nici un
efort, in mod natural, spontan, cand esti doar recunoscator — fara vreun
motiv anume, cand a fi este suficient, sa existi pentru o clipa este suficient...

A ajunge la acel parfum inseamna sa atingi culmea vietii. Doar acolo gasesti
implinirea si minunata multumire. In acel moment ai ajuns acasa.



Z1IUA 250

Vechii clarvazatori ai Upanisadelor aveau o frumoasa rugaciune. Este una
dintre cele mai frumoase rugaciuni rostite vreodata: Tamaso ma
jyotirgamay — Doamne, Dumnezeul meu, ghideaza-mi pasii din intuneric
spre lumina. Asato ma sadgamay — Doamne, Dumnezeul meu, ghideaza-mi
pasii de la neadevar la adevar. Mrityorma amritam gamay — Doamne,
Dumnezeul meu, ghideaza-mi pasii de la moarte catre nemurire.

Este o rugaciune foarte frumoasa, cea mai frumoasa. Insa au trecut 5 000 de
ani, si simt ca are nevoie de ceva imbunatatiri.

Eu nu as spune ,,Ghideaza-mi pasii din intuneric spre lumina“, pentru ca
intunericul nu exista. Eu as spune ,,Ghideaza-mi pasii de la lumina catre
mai multa lumina“. Nu as spune ,,Ghideaza-mi pasii de la neadevar la
adevar®, pentru ca neadevarul nu exista; as spune ,,Ghideaza-mi pasii de la
adevar la mai mult adevar“. Nu as spune ,,Ghideaza-mi pasii de la moarte
catre nemurire®, caci moartea nu exista; as spune ,,Ghideaza-mi pasii de la
nemurire catre mai multa nemurire, de la viata la o viata mai abundenta, de
la perfectiune la mai multa perfectiune“ — daca acest lucru este posibil,
pentru ca, in general, noi ne gandim ca perfectiunea inseamna sfarsitul, dar
eu nu cred asta.

Perfectiunea poate deveni si mai perfecta; perfectiunea devine din ce in ce
mai perfecta. Este perfecta in orice etapa, dar acea perfectiune nu este
finita, este deschisa. Poate oricand sa devina mai bogata, poate oricand sa
devina mai colorata, cu mai multe cantece, cu un dans nou, cu noi sarbatori.
Evolutia nu are vreun sfarsit.

ZIUA 251

Exista doar doua tipuri de oameni in lume. Cei care fac parte din primul tip



cer intotdeauna mai mult si nu se bucura niciodata de ceea ce au la
dispozitie; cand primesc ceea ce au cerut, ei cer din nou mai mult. Nu se
bucura niciodata. Amana bucuria din viata lor. Viata lor nu este decat o
lunga, lunga amanare; este intotdeauna maine. Azi trebuie sa munceasca, sa
castige, iar maine se vor relaxa si se vor bucura de ceea ce au. Dar ziua de
maine nu vine niciodata, fiecare zi este azi. Prin urmare, traiesc cu totii fara
sa stie ce este viata.

Din al doilea tip de oameni fac parte cei care se bucura de ceea ce au, si nu
1si mai fac griji. Iar miracolul este ca, in fiecare zi, ei au din ce in ce mai
multe lucruri de care sa se bucure. Capacitatea lor de a se bucura creste.
Practica bucuria in mod constant, se bucura in fiecare moment; devin din ce
In ce mai specializati in a se bucura, devin cunoscatori ai bucuriei, devin
foarte sensibili la micile nuante ale placerii. Toate simturile le revin la viata,
devin extrem de inteligenti.

Iar clipa urmatoare se naste tocmai din aceasta inteligenta, constientizare si
sensibilitate. Desigur ca in cazul acesta vor fi capabili sa se bucure de clipa
urmatoare mai mult decat de momentul prezent. Viata lor va fi un proces
continuu de aprofundare; vor incepe sa se deplaseze spre adancimi.

ZIUA 252

Ne nastem cu capacitatea de a fi perfecti, ne nastem cu tot potentialul
necesar pentru a atinge varful cel mai inalt. Dar este un potential — trebuie
sa il materializezi. Iar pentru a-1 materializa, este nevoie de 0 anumita
metodologie. Este ca in cazul aurului gasit in mine, aurul care trece prin
multe procese de rafinare. Este ca in cazul diamantelor gasite in mine, dar
care nu sunt altceva decat pietre. Numai bijutierii le pot recunoaste:
oamenii simpli nu 1si vor da seama ca sunt diamante.

Si omul este un diamant rar, insa vei gasi in el numai furie, lacomie, ura,
dorinta si tot soiul de otravuri — nu vei fi capabil sa vezi nici un Buddha,
nici un Hristos. Nu vei fi capabil sa il vezi pe Krishna nicaieri, nu ii vei auzi
flautul rasunand in el, si nu vei vedea puritatea si inocenta lui Buddha. Dar



el contine puritatea lui Buddha, inocenta lui Mahavira, rebeliunea lui Iisus
Hristos, cantecele si dansul lui Krishna si intelepciunea infinita a lui Lao
Tzu. Contine tot ce i s-a intamplat vreodata fiintei umane in lume.

Este nevoie de o stiinta anume, iar aceea este stiinta meditatiei. Si nu este
deloc o stiinta complicata, este foarte simpla, dar uneori se intampla sa ne
scape lucrul cel mai simplu in viata. Ratam ceea ce e evident, fiindca noi ne
uitam mereu in departare. Suntem mereu atrasi de departari, de ceea ce se
afla la distanta, iar ceea ce e aproape de noi ne sta mereu la dispozitie. Dar
pentru ca ne sta mereu la dispozitie, cui sa-i mai pese de el?

Propria noastra fiinta e foarte aproape, si metoda meditatie e foarte

simpla — tocmai de aceea sunt milioane de oameni care o rateaza. Odata ce
incepi sa o practici, vei fi surprins sa vezi ca este un fenomen foarte simplu,
cu nespusa frumusete, cea mai mare bucurie posibila, cea mai mare
inflorire posibila. Cum de ai ratat-o atata amar de vreme? Nu vei fi capabil
s iti explici cum de ai asteptat atat de mult ca s o practici. Iti poate
transforma intreaga fiinta in aur.

ZIUA 253

Odata ce intri in lumea meditatiei, viziunea ta, perspectiva, ti se schimba
imediat. Incepi sa simti ca nu esti aici accidental, si ca implinesti o anumita
nevoie a existentei.

Existenta insasi se afla in spatele tau, dar nu o poti descoperi decat in
profunda tacere, atunci cand gandurile tale, mintea ta si egoul tau se vor
opri complet. in acea claritate, cand toti norii au disparut si soarele
straluceste, in acea lumina, viata va fi imediat transformata. incepe sa aiba
sens, semnificatie, si odata cu sensul si cu semnificatia vin bucuria si
extazul.



ZIUA 254

Intocmai cum fiecare copac este inradicinat in pimant, fiecare constiinta
este Inradacinata in dumnezeire; dumnezeirea este constiinta suprema. lar
meditatia este puntea care te duce la sursa fiintei tale. Odata ce ai gustat din
bucuria de a fi la sursa, orice altceva exista in viata ta devine lipsit de sens.
Atunci poti continua sa duci o viata obisnuita, dar nu e decat un joc
actoricesc, o frumoasa piesa de teatru. Joaca atat cat poti tu de bine, dar sa
stii mereu ca nu esti parte din asa ceva. Este doar un rol; nu este existenta
ta.

ZIUA 255

Viata poate deveni un da total, dar trebuie sa schimbam intreg tiparul.
Toate nu-urile pot fi topite si pot fi remodelate in da-uri. Nu este atat de
dificil pe cat cred oamenii. Cu siguranta nu este imposibil. Li s-a intamplat
multor oameni — lui Buddha, lui Zarathustra, lui Iisus, lui Dionisie
Areopagitul, lui Pitagora, lui Lao Tzu. In lumea intreagi, multor oameni li
s-a Intamplat acelasi lucru; ti se poate intampla si tie. Ar trebui sa li se
intample tuturor. De fapt, noi suntem aici pentru ca acest lucru sa ni se
intample. Si asta este ceea ce eu numesc schimbarea de la o viata de proza la
un stil de viata poetic, o schimbare de la matematica la muzica. Apoi viata
devine un cantec, un extaz nemaipomenit.

Eu nu predau religia tristetii. Sunt impotriva acestor religii sadomasochiste.
Eu predau un nou tip de religie, care este inradacinat in iubire, nu in teama,
care este inradacinat in prezent, nu in viitor, care este inradacinat in iubire
si nu in logica.



ZIUA 256

Un om 1si poate trai viata ca un da sau ca un nu. Daca traiesti viata ca un
nu, devii un razboinic; esti intr-o lupta constanta. Viata devine apoi un chin,
un razboi, iar tu lupti impotriva tuturor. Desigur ca este un razboi pierdut,
nu ai cum sa nu pierzi. Nu poti castiga impotriva intregului; este o idee
absolut stupida. Dar este o idee care incanta egoul. Egoul vrea intotdeauna
sa spuna nu. ,,Nu“ este hrana pentru ego. Iubirea vrea sa spuna da; ,,da“
este hrana pentru viata.

Iubirea si egoul sunt poli opusi: daca spui nu, egoul tau devine din ce In ce
mai mare. Cu cat ai mai mult ego, cu atat mai putine posibilitati ai de a
intalni iubirea. Fara iubire, nu exista bucurie; fara iubire, nu exista muzica;
fara iubire, nu exista poezie in viata. Fara iubire, viata este un desert. Poti
lupta oricat de mult vrei, dar este ceva autodistructiv. Da-ul este creativ, da-
ul este calea creatorului, calea celui care iubeste. ,,Da“ inseamna sa te
predai. Daca ,,nu“ inseamna razboi, atunci ,,da“ inseamna predare: preda-
te intregului, ai incredere in intreg ca intr-un prieten — nu este nevoie sa te
lupi — crezi in viata si in existentd. In momentul in care crezi, te poti relaxa,
poti fi tot timpul intr-o stare de destindere.

ZIUA 257

In mod obisnuit, oamenii traiesc o viata inchisa. Ei nu isi deschid usile si nici
ferestrele. Traiesc in frica, se ascund, se tem tot timpul de necunoscut. Nu
dau voie soarelui, ploii si vantului sa intre in fiinta lor. Dar daca pui un
trandafir in camera ta si inchizi usile si ferestrele, si nu dai voie vantului,
ploii si soarelui sa ajunga la el, nu poti spera ca trandafirul sa
supravietuiasca; va muri. Asa sunt si oamenii — aproape morti. Traiesc o
viata moarta, se tarasc cumva.

Pentru a trai cu adevarat, trebuie sa fii disponibil pentru tot ceea ce exista.



Trebuie sa fii complet deschis si vulnerabil. Trebuie sa scapi de frici. Nu
trebuie sa te temi decat de un singur lucru, iar acel lucru e frica. Cu
exceptia fricii, nu trebuie sa te temi de nimic, pentru ca frica ucide, te face
incapabil. in momentul in care incepi si te indrepti spre necunoscut in
ciuda tuturor fricilor, Incepi sa descoperi in viata ta multe lucruri de care nu
ai fost niciodata constient; pe masura ce aventura se adanceste, extazul tau
se adanceste si el.

Pe masura ce incepi sa patrunzi in necunoscut, exista atat de multe
provocari carora trebuie sa le faci fata, incat in mod firesc devii mai
constient, mai vigilent. Trebuie sa fii asa, n-ai incotro. Mergi pe muchie de
cutit, deci cum ai putea sa fii neglijent? Trebuie sa fii atent si cu ochii in
patru. E riscant. Si ori de cate ori exista risc, inteligenta ta se ascute. Cand
inteligenta e ascutita, extazul e mare, iar tu esti incantat la fiecare miscare.
Cu fiecare pas, fiinta ta interioara incepe sa se reveleze.

Numai in acest climat al aventurii, al extazului, al integritatii, al riscului, al
pericolului, al inteligentei, al constientizarii, numai in acest climat se
deschide fiinta interioara. Bobocul devine o floare.

Z1IUA 258

In momentul in care nu te mai temi de necunoscut, necunoscutul iti bate
imediat la usa. Daca te temi, nu te tulbura. Existenta nu interfereaza
niciodata cu viata nimanui, pentru ca isi iubeste creatia. Existenta lasa
fiecaruia libertate absoluta, chiar si libertatea de a lupta impotriva
existentei — este parte din libertate; chiar si sa inchizi usile este parte din
libertate; chiar si sa refuzi existenta este parte din libertatea pe care insasi
existenta ti-o ofera.

Dar este o prostie sa folosesti libertatea intr-o maniera negativa. Foloseste
libertatea intr-un mod pozitiv, foloseste libertatea pentru a primi invitatul
necunoscut, foloseste libertatea pentru a crea incredere, si iubire, si extaz,
astfel ca existenta sa poata patrunda in tine. Iar intalnirea dintre fiinta ta si
fiinta intregului este inceputul luminii, iInceputul vietii eterne, inceputul



nemuririi. Aceasta este cautarea tuturor, fie ca o stim sau nu.

Z1IUA 259

Daca alegi vechiul, alegi nefericirea; daca alegi noul, alegi extazul. Aceasta
sa 1ti fie cheia: alege intotdeauna ceea ce e nou, necunoscut, periculos,
nesigur, fiindca numai riscand vei creste. Iar cresterea e extaz, maturitatea e
extaz.

Nici macar o data, nici macar pentru o singura clipa sa nu te agati de ceea
ce e vechi. Renunti continuu la vechi. in momentul in care ceva e vechi,
incheie cu el, pune-i capat. Nu te uita niciodata inapoi; nu e nimic care sa
merita sa privesti inapoi dupa el. Nu poti privi inapoi, trebuie sa mergi
Inainte, mereu inainte. $i fii aventuros.

Z1IUA 260

Cel mai frumos lucru despre pericol este acela ca te face sa fii alert,
constient; prin urmare, oamenii care urca spre varfuri necunoscute,
netrecute pe harta, cauta in realitate constientizarea. Ei nu-si dau seama ce
cauta. Oamenii care au calatorit de la Polul Nord si la Polul Sud, care isi
asuma tot felul de riscuri, oamenii care au calatorit spre Luna nu sunt
constienti de ceea ce cauta ei, de fapt. Cauta constientizarea, dar nu o fac in
mod constient.

Omul care mediteaza o face constient. Nu este nevoie sa urci pe Himalaya
sau sa mergi pe Luna, pentru ca exista in tine varfuri mult mai inalte, exista
distante mai mari si stele mult mai semnificative inauntrul tau; cerul intreg
este acolo, intregul cosmos. Dar este mult mai riscant decat sa te duci pe
Luna sau sa urci pe Everest. Cel mai maret si periculos spatiu, cel mai



riscant, este cel din tine; tocmai de aceea, foarte putini oameni indraznesc sa
intre In ei Insisi.

ZIUA 261

In exterior, bucuri-te de clipa prezenti; nu ii cere sa fie eterna. Nimic nu
poate fi etern in exterior. Bucura-te de clipa prezenta ca de o clipa prezenta,
stiind perfect ca este doar o clipa. Floarea care a inflorit de dimineata este
menita sa moara pana la apus. A venit odata cu rasaritul si va pleca odata
cu apusul.

Asa ca bucura-te! Eu nu sunt impotriva florii — bucura-te! Dar tine minte,
nu trebuie sa ramai agatat de ea, nu trage nadejde; In caz contrar, vei trai o
deziluzie. Bucura-te de clipa prezenta in exterior, si cauta eternitatea in
interior.

ZIUA 262

Omul este o scara — sunt multe posibilitati in el, iar acest lucru reprezinta in
egala masura primejdie si demnitate, glorie si agonie. Este usor sa cazi; sa
cazi este intotdeauna mai usor, nu este nevoie de nici un efort pentru asta.
Sa te ridici presupune efort. Cu cat vrei sa te inalti mai mult, cu atat mai
mult ai nevoie de efort. Daca vrei sa atingi varfurile constiintei, va trebui sa
risti totul.

Nu trebuie sa-ti iei fiinta ca fiind de la sine inteleasa, pentru ca omul nu are
fiinta — are doar un spectru de posibilitati, intregul spectru. Aceasta este
frumusetea omului, si totodata si nefericirea lui. Este singurul animal anxios
din existenta, singurul animal care simte angoasa. Cauza care sta la baza
fricii lui este aceea ca s-a aflat dintotdeauna la rascruce. Omul trebuie sa



aleaga la rascruce. Trebuie sa aleaga in fiecare moment: a fi sau a nu fi, a fi
asta sau a fi ailalta.

Z1IUA 263

Ramai in lume, dar fii complet neatins, neidentificat. Despre asta este vorba
In sannyas: sa traiesti in lume si totusi sa nu fii in lume; sa traiesti in lume,
dar sa nu 1i permiti lumii sa traiasca in tine; sa treci prin lume pe deplin
constient ca este trecatoare, si sa nu 1i dai voie sa te perturbe, sa te distraga.

Atunci calamitatile si binecuvantarile, esecurile si succesele vor fi acelasi
lucru pentru tine. Si cand vezi ca intunericul si lumina, viata si moartea
sunt unul si acelasi lucru, simti o liniste interioara nemaipomenita, un
echilibru extraordinar. Acea tacere profunda este adevarul.

ZIUA 264

Sa traiesti In mijlocul limitarilor inseamna sa traiesti intr-o stare Intunecata,
intr-o stare nedemna. Este o umilinta, pentru ca fiinta noastra are nevoie de
cerul intreg, si numai atunci poate dansa, numai atunci poate canta, numai
atunci poate fi. In caz contrar, totul este schilodit, paralizat: nu ai loc sa
zbori, nu ai loc sa te misti. Omul traieste In limitari: limitarile corpului,
limitarile mintii, limitarile emotiilor, ale starilor de spirit. Toate acestea sunt
limitari si limitari. Si trebuie sa transcendem toate aceste limitari.

Aceasta este functia meditatiei, sa te ajute sa treci dincolo de limite. Este o
calitorie intr-un spatiu in care nu exista limite de nici un fel. In acel
moment, toata gloria este a ta; viata devine o binecuvantare, o festivitate,
pura bucurie. Iar pentru mine, bucuria este singurul lucru dumnezeiesc,
pentru ca iti ofera toate celelalte calitati dumnezeiesti — iubire, adevar,



congstiinta, liniste. Iti ofera tot ce iti trebuie, tot ceea ce este necesar pentru
dezvoltarea spirituala. Fara bucurie, nimeni nu poate creste. In nefericire
nu faci decat sa te contracti; in bucurie te dezvolti.

Omul nu ar trebui sa se multumeasca cu nici o limita. Ori de cate ori ai
atins o limita, incearca sa treci dincolo de ea. Cand ai transcens toate
limitele, cand ai atins infinitatea, ai ajuns la existenta — ai ajuns acasa.

Z1IUA 265

Nufarul creste din namol — cea mai frumoasa floare creste din namolul
murdar. Acest lucru inseamna ca namolul contine ceva frumos. Asa ca nu il
respinge, el contine nuferi. Trebuie sa Inveti arta de a creste nuferi. Si este
un miracol — aproape ca nu iti vine sa crezi! Daca nu ai vazut cum creste un
nufar din noroi, nu ai cum sa crezi. Nu iti vine sa crezi ca aceasta floare
frumoasa si delicata, cu un asemenea parfum, cu o asemenea culoare, a
crescut din namol.

Omul se naste ca namol, dar contine un nufar in el — in chip de samanta.
Omul nu trebuie respins, trebuie acceptat si transformat. Lumea nu trebuie
sa fie negata; ea contine ceva infinit de frumos. Nu este la suprafata, trebuie
adus la suprafata.

Prin urmare, eu nu sunt impotriva a nimic: nici impotriva corpului, nici
impotriva lumii, nici Iimpotriva exteriorului. Nu sunt impotriva a nimic, dar
sunt pentru transformare. Orice mi-ar fi oferit existenta, este ceva de
valoare; daca nu 1i putem intelege valoarea este din vina noastra, este din
cauza viziunii noastre limitate.

Z1IUA 266



Concentreaza-ti toata energia pe meditatie, ca sa poti invata secretul. Numai
daca vei practica mai multe exercitii de meditatie, vei putea reusi sa gasesti
meditatia care ti se potriveste cel mai bine. Iar in momentul in care o
metoda ti se potriveste, ceva face clic inauntrul tau. Brusc vei sti ca:
»Aceasta este metoda potrivita pentru mine“. Si vei sti acest lucru in mod
atat de absolut si de categoric, incat nu te mai poti indoi.

Continua cu acea meditatie; lasa meditatia sa devina un lucru central in
viata ta, pentru ca te vei naste intru lumina prin intermediul ei. Iar lumina
este 0 alta denumire pentru dumnezeire.

ZIUA 267

Invata de la pasari sa canti cantecul lor, invata de la copaci dansul lor,
invata de la rauri muzica lor. Odata ce te deschizi, vei fi surprins — intreaga
existenta este un fenomen foarte poetic!

Nu trebuie sa pui intrebari cu privire la sensul existentei, caci aceste
intrebari vor deveni intrebiri filosofice. In momentul in care te intrebi
»Care este sensul existentei?“, ai pierdut contactul cu poezia. In momentul
in care incepi sa dansezi cu copacul, fara sa te intrebi ,,Care este sensul
acestui copac ce se leagana in vant?“, atunci esti poetic. Iar miracolul,
miracolul miracolelor, este acela ca persoana careia nu 1i pasa de sens il
gaseste imediat.

Danseaza cu copacii, canta cu pasarile, inoata in ocean, si vei gasi sensul
fara sa il cauti. Nu trebuie decat sa devii parte din aceasta frumoasa
existenta. Canta cantecul tau: fiecare dintre noi are un cantec in inima, si
daca nu 1l canti, vei ramane neimplinit. Trebuie sa iti faci treaba — asta
inteleg eu prin a-ti canta cantecul.

Z1IUA 268



Cand esti tacut, potentialul tau iti vorbeste, iti sopteste. Iar acele soapte sunt
foarte categorice — nu exista ,,daca“ si ,,insa“. Inima nu cunoaste nici un
»daca“ si nici un ,,insa“, inima 1ti spune pur si simplu ca acesta este destinul
tau: sa devii pictor, sau poet, sau sculptor, sau dansator, sau muzician. igi
spune, pur si simplu, ci asa te vei implini. Incepe s te dirijeze.

Functia maestrului este de a te ajuta sa fii tacut, astfel incat sa-ti auzi
propriile soapte interioare, iar in acel moment, viata ta incepe sa se miste
conform unei discipline interioare. Asa ca eu iti ofer o disciplina exterioara.
Te ajut sa 1ti descoperi intuitia; doar atunci esti liber, te misti in libertate.

Z1IUA 269

Nu te gandi ca unele lucruri sunt banale si ca altele sunt sacre. Pentru omul
care stie cum sa se bucure, totul este sacru. Nu exista separare intre lume si
Dumnezeu — totul este divin. Poate ca lumea este Dumnezeu manifestat, iar
Dumnezeu este lumea nemanifestata. Si atunci cand cineva se bucura, de ce
sa faca vreo diferenta intre ceea ce e manifestat si ceea ce e nemanifestat?

Floarea este manifestarea semintei, iar samanta este floarea nemanifestata —
sunt unul si acelasi lucru. La fel e si cu lumea asta si cealalta, cu tarmul asta
si celalalt. Nu este nevoie sa separi materialismul de spiritualism — sunt
impreuna. Prin urmare, bucuria se afla in lucrurile mici: a face un dus sau a
bea un ceai. Nu face separari. Pentru omul care stie cum sa fie extaziat,
bautul ceaiului este la fel de sacru ca orice rugaciune, iar somnul lui este la
fel de sacru ca orice activitate religioasa.

ZIUA 270



Un cantec reprezinta doar un stadiu in care cineva este deschis si este gata
sa 1si reverse inima In existenta. Cantecul este simbolic — nu esti nefericit.
Pasarile canta dimineata... La fel ca ele, ar trebui sa avem tot timpul
dispozitia necesara pentru a canta, ca si cum ar fi tot timpul dimineata, ca si
cum ar fi tot timpul momentul in care rasare soarele.

Soarele poata sa rasara in orice moment, iar tu trebuie sa-i urezi bun venit,
asa ca trebuie sa fii foarte receptiv. Trebuie sa fii alert — oaspetele poate sosi
in orice moment. Pasarile care canta nu fac decat sa se pregateasca pentru a
ura bun venit soarelui. Florile incep sa se deschida, copacii incep sa danseze.
intreg pamantul devine viu, inflicirat, gata si primeasca o noua zi.

Inima care canta, inima care danseaza, inima care iubeste este gata sa
primeasca dumnezeirea. Cel nefericit poate continua sa se roage, dar din
cauza nefericirii, rugaciunea lui este gresita inca de la inceput.

E impovarata de nefericire si, In loc sa se ridice spre cer, ea cade inapoi pe
pamant. Nu are aripi; nu poate sa ajunga la Dumnezeu. Cand esti plin de
extaz, iubitor, cand esti plin de zambete, de bucurie, cand nu esti serios In
ceea ce priveste viata, ci esti ca un copil jucaus — inocent, care se intreaba
despre tot si despre toate, care se uita la toate cu fascinatie — cand inima
canta aleluia, numai atunci Dumnezeu poate sosi in orice moment.

Nu este nevoie ca tu sa te duci undeva, invata doar cum sa fii receptiv,
deschis, iubitor, cum sa canti, sa fii plin de voiosie — iar Dumnezeu nu are
cum sa nu soseasca.

ZIUA 271

Lucrul cel mai fundamental este sa cunoastem natura existentei, pentru a
putea fi In acord cu ea. Altfel, toata lumea iese din ritm, iar acea iesire din
ritm este nefericirea. Sa fii In armonie cu existenta inseamna extaz, sa fii in
acord profund cu existenta Inseamna sa fii extaziat. Asa ca singurul lucru
care poate aduce transformare totala in viata ta este sa devii constient de
adevar, de natura, de tao al existentei. Iar calea nu duce in exterior, calea
duce spre interiorul tau; este o calatorie interioara.



Inainte de orice, trebuie si iti gasesti propriul centru. in momentul in care
ti-ai gasit centrul, ai gasit, de fapt, centrul existentei, pentru ca nu exista
doua centre. Nu suntem diferiti decat la nivel de circumferinta, iar la centru
ne intalnim si ne contopim cu totii. La centru suntem unul si acelasi;
copacii, muntii, oamenii, animalele, stelele. In momentul in care patrunzi in
propriul tau centru, vei cunoaste tao a tot ceea ce exista. Si, odata ce ai
cunoscut tao, natura, dharma, nu mai poti fi impotriva sa. Ar fi sinucidere
curata. Dar fara sa il cunosti, sigur ca ai sa te tot impiedici, sa ratacesti.

Meditatia este calea spre a-ti gasi centrul.

ZIUA 272

Multi oameni 1l cauta pe Dumnezeu, fara sa se oboseasca sa afle daca sunt
pregatiti sa il intalneasca. Nu se gandesc niciodata la acest lucru. Eu spun
asa: uita de Dumnezeu, si pregateste-te, pur si simplu. Ori de cate ori vine
momentul, si ori de cate ori esti pregatit, Dumnezeu se va manifesta In viata
ta. Nu este nevoie sa te obosesti, nu este nevoie nici macar sa te gandesti la
Dumnezeu; gandirea ta nu iti va fi de ajutor. Pregateste-te — iar a te pregati
inseamna a te bucura, a inflori, a dansa, a canta, a iubi, a medita, pentru ca
toate dimensiunile si petalele fiintei tale sa se poata deschide.

ZIUA 273

Extazul este o experienta. Te pot invata cum sa 1l traiesti, dar nu te pot
Invata ce este. Daca devii tacut, calm, linistit, vei putea cunoaste extazul.
Extazul este experienta unei stari tacute a mintii, pentru ca intr-o stare
tacuta a mintii, mintea dispare. Nu mai este minte; devine non-minte.

Si, odata cu disparitia mintii, dispar si toate dorintele, toate tensiunile, toate



anxietatile. Acestea sunt barierele care nu permit extazului sa se manifeste
In tine, desi extazul este Insasi natura ta.

ZIUA 274

Omul isi construieste viata pe nisipurile visurilor sale. Tocmai de aceea orice
ar incerca el sa faca, esueaza, toate casele se naruiesc. Acest lucru se explica
prin faptul ca nu exista o fundatie construita din ceva etern; fundatiile se
bazeaza pe ceva efemer. Iar cand casa de nisip se prabuseste, incepem sa
construim alta casa — din acelasi material, cu acelasi material. Pare ca nu ne
Invatam niciodata lectia: daca un vis se naruieste, incepem sa visam la
altceva; daca o dorinta ne frustreaza, sarim imediat la o alta dorinta,
incepem un alt proiect — dar nu vedem niciodata ca dorinta ca atare este
menita sa esueze.

A dori inseamna sa lupti impotriva intregului. Este o sarcina imposibila.
Pur si simplu, nu ai cum sa o duci la bun sfarsit. A nu iti dori inseamna a te
relaxa cu intregul, a continua viata alaturi de el, a nu avea nici un fel de
dorintd. Inseamna: ,,Tot ce isi doreste intregul este si dorinta mea. Nu incerc
sa ating vreun scop individual“. In momentul in care incepi si urmaresti un
tel individual, inevitabil vei avea probleme, pentru ca noi nu suntem diferiti
de intreg, prin urmare nu putem avea teluri diferite. Cuvantul idiot este
foarte semnificativ in acest context; radacina lui Inseamna exact acelasi
lucru: cineva care incearca sa obtina ceva individual. Este un idiot pentru
ca esecul lui este absolut sigur. Nimeni nu a reusit sa atinga un scop
individual. Trebuie sa invatam sa fim parte din viata, din existenta. Suntem
valurile oceanului: nu putem avea teluri individuale si nici nu este nevoie
deloc de asa ceva.

ZIUA 275



Nu suntem separati de existenta, dar traim cu totii cu ideea ca suntem
separati. Ideea separarii este egoul. Ideea — doar ideea — creeaza iadul,
pentru ca atunci ne temem pentru propria supravietuire, ne temem pentru
viitorul nostru, ni se face frica de faptul ca intr-o buna zi vom muri. Totul
este legat de ideea de ego. Nu intelegem ca suntem una cu intregul, ca nu
exista nici nastere si nici moarte. Am fost tot timpul aici, parte din intreg.
Este ca In cazul unui val care rasare din mare; exista in mare chiar dinainte
de a se ridica la suprafata — si ramane tot acolo chiar si dupa ce s-a intors in
mare sa se odihneasca. Nasterea si moartea sunt ambele false; valurile
raman, uneori latente, in stare de odihna, alteori se manifesta, dar se afla
acolo, sunt tot timpul acolo. Sunt parte din ocean.

Si noi suntem parte din existenta, suntem valurile acestui ocean, si odata ce
intelegem acest lucru, toata anxietatea dispare; nu mai ai de ce sa iti faci
griji. Aceasta este casa noastra — suntem parte din ea.

Nu exista nici o cale prin care sa fim altundeva sau sa incetam sa mai fim —
nu exista nici o cale.

ZIUA 276

Extazul este ceva foarte natural. Daca incetezi sa creezi nefericire, vei
cunoaste extazul; nu este ceva ce trebuie sa inventezi. Este aceeasi energie
care devine nefericire. Nu investi deloc in nefericire. Nu-ti pune energia in
gelozie, In ura, in furie, in posesivitate. Retrage-te din toate aceste lucruri
stupide.

William Blake avea dreptate spunand ca ,,energia este desfatare“. Daca
recuperezi energia din toate prostiile in care ai investit-o, vei fi atat de plin
de energie, vei pulsa de energie, vei dansa de energie, incat nici nu 1i vei
putea face fata. Trebuie sa dansezi, trebuie sa te bucuri! Trebuie sa iubesti,
trebuie sa razi. Energia incepe sa se reverse.



ZIUA 277

Fiecare copil este in extaz in burta mamei. Acolo nu are nimic — nu este
presedintele SUA, nu este cel mai bogat om din lume, nu detine palate —, nu
are nimic, dar extazul ii este infinit. Psihologii spun ca extazul din pantecele
mameli este cel care 1i bantuie pe oameni in tot decursul vietii lor: cum sa il
recastigi? Am gustat din ceva In pantecele mamei si nu avem cum sa uitam
acel gust. Depunem toate eforturile sa uitam, dar cumva el inca persista in
noi. A fost o experienta atat de profunda, incat este imposibil sa o stergi.
Dar poate fi obtinuta din nou foarte usor. Trebuie doar sa devii asemenea
unui copil si sa te gandesti la intregul univers ca si cum ar fi pantecele
mamei.

Asta ar trebui sa faca, de fapt, religia: sa te ajute sa te gandesti la univers ca
la mama ta, pentru a nu intra in conflict cu universul, pentru a te increde in
el, pentru a sti in adancul tau ca ii pasa de tine, ca nu trebuie sa iti faci griji
si nu trebuie sa fii tot timpul anxios, incordat, ca s-a avut grija de tot. Apoi
vei simti brusc un nemaipomenit extaz. Meditatia te ajuta doar sa revii la
pantecele universului.

ZIUA 278

Adevirul se cunoaste doar printr-o armonie interioara profunda. in mod
obisnuit, suntem haotici, discordanti, sunt mai multe persoane in noi, nu
doar una singura. Suntem multipsihici: avem multe minti In noi, si toate ne
trag In directii diferite — sunt multe voci, si nu iti poti da seama care este a
ta. O voce spune: ,,Fa asta!“, alta iti spune: ,,Nu face asta!“ Esti Intr-un
dubiu constant, esti spart in mii de bucati, asemenea unei oglinzi aruncate
pe jos. Aceasta este situatia in care se afla omul. Dar toate aceste fragmente
de oglinda pot fi adunate. Pot fi topite in intreg; pot fi integrate, cristalizate.
Despre asta este vorba in cazul sannyasului: este stiinta cristalizarii
fragmentelor tale intr-o singura unitate organica. in momentul in care



unitatea rasare in tine, 0 muzica nemaipomenita se naste. Toate zgomotele
devin o orchestra, si numai atunci poti auzi, poti vedea, poti simti adevarul
existentei. El este intotdeauna acolo, dar mintile noastre sunt atat de
galagioase, incat nu il putem percepe.

in momentul in care acest haos interior a disparut, vom putea auzi vocea
discreta din interiorul nostru. Si atunci, in mod indubitabil vei sti: ,,Aceasta
este vocea mea, aceasta este existenta care vorbeste in mine“. $i nu vei mai
avea nici un dubiu: va fi indubitabil. Numai in acel moment de hotarare si
certitudine viata poate deveni un templu - in caz contrar, nu facem decat sa
construim castele de nisip.

ZIUA 279

Nu trebuie sa devenim perfecti, ne nastem perfecti. Si nu trebuie sa
inventam extazul, trebuie doar sa il descoperim. Prin urmare, nu este atat
de dificil pe cat ar crede oamenii; este un proces simplu de relaxare, de
odihna, si prin acest proces devenim, treptat, centrati.

In ziua in care iti vei atinge centrul, totul va deveni brusc luminat; vei fi
gasit intrerupatorul. Este ca si cum ai bajbai in intuneric: continui sa bajbai
si apoi gasesti Intrerupatorul. Si aceasta este, de fapt, situatia noastra
actuala. Plangem si suspinam degeaba; de aceea cei care si-au vazut centrul
au sentimente ciudate fata de oameni. Ei simt si compasiune, dar se si
amuza zdravan, pentru ca pot sa vada stupiditatea: ai deja lumina, dar fugi
In toate partile, fara nici un motiv. Si din cauza fugii tale, continui sa ratezi
lumina.

Cei care au cunoscut lumina simt si 0 mare compasiune, pentru ca tu
suferi — e adevarat, chiar daca suferinta ta este prosteasca. E ca In cazul
unui om care a vazut o sfoara si a crezut ca este un sarpe, apoi a fugit de
frica si a alunecat pe o coaja de banana, si-a rupt cateva oase si poate ca a
ajuns si la spital. Stii clar ca a fost un prost — nu era nici un sarpe acolo! Ar
fi putut sa moara din cauza unui infarct — si fara sa existe nici un sarpe; o
banala sfoara i-a jucat festa.



Si exact in aceasta situatie se afla si omul. Acest tipar de viata, absurd si
ridicol, trebuie schimbat complet. Priveste in tine, si apoi, daca nu gasesti
nimic, priveste in exterior. Dar eu spun in mod categoric ca nimeni dintre
cei care au privit in ei nu a ratat lumina, asa ca nici tu nu ai cum sa o ratezi.
Nimeni nu este o exceptie, aceasta este legea absoluta: cel care cauta in
interiorul sau gaseste — gaseste imparatia lui Dumnezeu, extazul perfect,
adevarul absolut. $i odata cu acest adevar vine libertatea si minunatul ei
parfum.

Z1IUA 280

Poti crea iadul sau raiul — este decizia ta, responsabilitatea ta.

Toate lucrurile bune din viata — de fapt, viata insasi — reprezinta un dar al
existentei. Asa ca problema nu este cum sa le cauti, ci cum sa le primesti. De
exemplu, extazul. Nu e departe, pe undeva prin Tibet, prin muntii
Himalaya. Problema care se pune nu e cum sa calatoresti pana la el; simpla
intrebare este cum sa devii mai receptiv. Darurile continua sa soseasca, dar
gasesc usile inchise. Soarele rasare, dar noi continuam sa ramanem in
Intuneric, pentru ca avem ochii inchisi. Darul se afla acolo — trebuie doar sa-
ti deschizi ochii si nu ai sa vezi decat lumina.

Z1IUA 281

Sunt oameni care au devenit experti In gasirea motivelor pentru a fi
nefericiti. Nu pot sa fie fericiti pana nu sunt nefericiti. Nu cunosc decat o
fericire, aceea de a fi nefericiti. Iar cand asemenea oameni vorbesc despre
nefericirea lor, o poti vedea in ochii lor, pe chipurile lor, in felul in care
vorbesc despre ea — totul arata ca se bucura, ca se lauda cu nefericirea lor.
Probabil ca isi amplifica nefericirea, o fac sa para cat mai mare. Cum ar



putea cunoaste acesti oameni extazul?

In orice clipa exista doua variante alternative; poti alege sa fii nefericit sau
sa fii extaziat. Incepe sa privesti din perspectiva asta: in fiecare situatie,
Incearca prima oara sa afli ce te-ar face nefericit si ce te-ar face fericit.

ZIUA 282

Cand eram copil, tata a construit o casa foarte frumoasa. Dar arhitectul 1-a
amagit — era un om simplu —, prin urmare casa s-a naruit dupa prima
ploaie. Urma sa ne mutam In acea casa; doua sau trei zile in plus, si casa ar
fi cazut peste noi. Tata era departe; i-am trimis o telegrama: ,,Vino repede,
casa s-a daramat“. Nu a venit, si nici nu mi-a raspuns. A venit atunci cand
trebuia sa vina, si primul lucru pe care mi l-a spus a fost urmatorul: ,,Esti
un nesabuit! Casa nu mai este — de ce ai cheltuit zece rupii ca sa-mi trimiti
asa o telegrama lunga? Ai fi putut pastra cele zece rupii! Slava Cerului ca s-
a naruit la momentul potrivit. Daca ar mai fi asteptat patru sau cinci zile, ar
fi ucis intreaga familie!“

A invitat tot orasul la un ospat. Mi-a placut ideea. Toti vecinii au ras: ,,E
curata nebunie: ti s-a naruit casa, toata lumea este nefericita din aceasta
cauza“. I-a chemat pe toti cei din oras — era un oras mic — la un ospat urias,
pentru a-i multumi lui Dumnezeu ci ne ajutase: ,,Inca patru zile si toata
familia ar fi murit!“ Asta este ceea ce eu numesc a alege extazul in orice
situatie.

Una dintre surorile mele a murit. Pe ea am iubit-o cel mai mult si am suferit
foarte tare dupa moartea ei — desi mai aveam inca zece frati si surori. Tata
mi-a spus: ,,Nu are de ce sa te tulbure moartea ei. Multumeste-i lui
Dumnezeu ca mai ai zece frati si surori care inca traiesc! Ni i-ar fi putut lua
pe toti. Ce putem face? Asa cum a luat-o pe sora ta, 1i putea lua pe toti.

A luat doar unul singur din ceilalti 11 copii. Nu inseamna nimic, ne putem
permite o asemenea durere. ii putem oferi un copil lui Dumnezeu; daci are
nevoie de sora ta, lasa-1 sa o aiba. Tu mai ai Inca zece frati si surori —
bucura-te ca zece sunt inca in viata, e mai bine decat sa fii nefericit pentru



ca ti-a murit o sora“.

Aceasta trebuie sa fie abordarea oricarei persoane religioase. Numai atunci
viata ta va deveni un fenomen binecuvantat.

Z1UA 283

Iubirea este rugaciune, iubirea este adorare, iubirea este religie — restul sunt
prostii! Toate celelalte sunt inventii ale preotilor abili, care vor sa exploateze
umanitatea; altfel, nu este decat un fenomen simplu. Nu este nevoie de
preoti, nu este nevoie de toate aceste ritualuri marete in biserici si temple,
dar milioane de oameni 1i exploateaza pe ceilalti.

Omul simte nevoia de a cauta adevarul. Din cauza acestei nevoi, omul este
vulnerabil in fata exploatarii; altminteri, religia este un fenomen simplu, nu
are nimic complex.

Fa din tine un iubitor al existentei in toate manifestirile ei. In acel moment
nu vei mai fi hindus, crestin, sau mahomedan. in acel moment vei gisi
predici pana si in pietre. Vei fi surprins sa afli ca nu este nevoie sa te uiti la
scripturile religioase, pentru ca intregul univers este adevarata scriptura.
Pretutindeni se afla semnatura existentei, iar toate acele asa-numite religii
sunt faurite de om.

Z1IUA 284

Sa fii trist inseamna sa fii pacatos, sa fii bucuros inseamna sa fii sfant. Daca
poti rade din toata inima, viata incepe sa iti devina sfanta. Un zambet din
toata inima este ceva unic. Nimic nu iti poate face rasul mai sfant decat un
ras din toata inima. Si atunci cand razi, lasa celulele din corpul tau sa rada



si ele cu tine.

Din cap si pana in picioare, lasa rasul sa se imprastie. Lasa-1 sa ajunga in
cele mai adanci si mai profunde cotloane ale fiintei tale. Vei fi surprins sa
afli ca vei ajunge mai aproape de existenta prin ras, decat prin rugaciune.

Z1IUA 285

Chiar astazi citeam despre un barbat in varsta de 95 de ani. A fost intrebat
care era secretul longevitatii si sanatatii sale. El a raspuns: ,,Ma simt un pic
stanjenit sa spun adevarul. Adevirul este ca imi iau viata din copaci. i
imbratisez si fluxuri subtile de energie imi patrund in corp. M-au tinut in
viata si m-au umplut de seva“. Eu consider ca are dreptate. Poate ca nu este
capabil sa dovedeasca asta in mod stiintific, dar mai devreme sau mai tarziu
se va dovedi: daca iubesti un copac, copacul iti raspunde; daca iubesti o
piatra, chiar si piatra iti raspunde.

Experimenteaza cu iubirea in toate felurile posibile, si te vei imbogati mai
mult cu fiecare zi. Vei gasi noi surse si noi moduri de a iubi, noi obiecte de
iubit. In cele din urmai, va veni un moment in care vei sta doar fara si
indrepti iubirea spre un anumit obiect, ci iubind pur si simplu — nu iubind
pe cineva, ci pur si simplu iubitor, plin de iubire, debordand de iubire.
Aceasta este starea iluminarii. Odata ce te-ai implinit, odata ce esti profund
multumit, ai ajuns la destinatie. Pentru prima data dispare sentimentul,
senzatia continua ca ceva lipseste.

Aceea este cea mai mareata zi din viata ta, momentul in care simti ca nu
lipseste nimic, nimic. Cauti, dar nu gasesti nimic care sa lipseasca, totul este
implinit.

Z1IUA 286



Cand vezi un rasarit frumos si te simti plin de bucurie, te gandesti in mod
natural ca bucuria este izvorata din acel frumos rasarit. Nu este adevarat.
Rasaritul nu a facut decat sa genereze un proces de meditatie in tine: este
atat de frumos, incat gandurile ti s-au oprit. Esti intr-o stare de completa

fascinatie; te-a posedat. Iar iIn momentul In care Inceteaza gandirea, te vei
adanci in profunda meditatie si vei atinge sursa fericirii din tine.

ZIUA 287

Maine trebuie sa fie maine, niciodata azi. Nu ar trebui sa te astepti sa fie ca
azi. Este periculos sa astepti asta, pentru ca nu va fi asa; prin urmare, vei fi
frustrat. Si daca, din intamplare, dintr-un accident, se intampla sa fie ca azi,
te vei plictisi, dar nici frustrarea si nici plictiseala nu sunt bucurie.

Lasa viitorul sa fie deschis. Sa nu ai asteptari. Viata este necunoscuta,
neprevazuta, nu incerca sa faci lucrurile sa fie permanente. Natura vietii
este schimbarea, iar noi trebuie sa curgem odata cu natura, cu tao, cu legea
cea de pe urma a existentei. Fii in acord cu ea, fara nici un fel de asteptare
din partea ta, si te vei imbogati nespus. Fiecare moment iti va aduce o noua
bucurie, o0 noua viata, o noua lumina, o noua dumnezeire.

Persoana a carei iubire curge fara oprelisti si care nu este limitata de nimic
devine vasta, vasta precum insusi cerul. In acea imensitate vei cunoaste
dumnezeirea. Acea vastitate este dumnezeirea.

Z1IUA 288

Sa traiesti In prezent este singura cale de a trai. Cand traiesti In prezent,



fara un trecut care sa te traga inapoi si fara un viitor care sa te impinga
Inainte, cand intreaga-ti energie este concentrata in momentul prezent, viata
capata o intensitate nemaipomenita; devine o poveste de dragoste pasionala.
Arzi, plin de energie, devii plin de lumina, caci la 0 anumita intensitate focul
devine viata, intensitatea devine lumina.

Aceasta este singura cale de a fi bogat, prosper.

Z1UA 289

Singura cale de a fi bogat este sa fii deschis existentei, sa fii deschis in fata
tuturor culorilor, a tuturor curcubeielor, a tuturor cantecelor, a tuturor
copacilor si a tuturor florilor, pentru ca Dumnezeu nu poate fi gasit in
biserici — bisericile sunt construite de oameni. Dumnezeu trebuie gasit in
natura.

1l vei gisi in stele, il vei gisi in pAmant. Cand ploud pentru prima data si
mireasma placuti se ridica din pimant, acolo vei gisi dumnezeirea. 1l poti
gisi pe Dumnezeu in ochii unei vaci sau in ganguritul unui bebelus. il poti
gasi pe Dumnezeu oriunde, cu exceptia locurilor inventate de preoti.
Biserici, temple, moschei — toate acestea sunt cladiri goale, la fel de goale ca
oamenii. Fii vulnerabil, fii maleabil si deschis, nu crea o carapace dura de
jur imprejurul tau pentru a te proteja. Ramai neprotejat, nesigur — iar
imparitia lui Dumnezeu va fi a ta. In momentul in care esti gata sa accepti
viata asa cum vine, fara conditii, brusc dumnezeirea apare de peste tot. Sa
fii plin de dumnezeire este singura posibilitate de a avea un sens, de a avea o
semnificatie In viata.

Persoana care a cunoscut dumnezeirea a cunoscut nemurirea. $i atunci
numai corpul va mai muri; nucleul esential al fiintei va dainui pe veci.

Z1IUA 290



Intreaga existenta are o singura dorinta si aceea este extazul. Prin urmare,
eu spun ca extazul este Dumnezeu si nu exista alt Dumnezeu. Toti ceilalti zei
sunt inventiile omului, si este mai bine sa scapam de ei ca sa putem privi in
directia buna.

ZIUA 291

Iubirea este singurul pod catre victorie. Dar este un pod foarte ciudat,
pentru ca prima cerinta in iubire este sa te predai. Victoria iubirii vine prin
predare; prin urmare, este de o nespusa frumusete. Este nonagresiva, este
receptiva; castiga nu prin cucerire, ci prin a fi cucerita.

Cei care Incearca sa cucereasca existenta sunt niste nebuni, nu au cum sa o
faca. Oamenii intelepti se predau existentei; o invita sa 1i cucereasca. Nu
poti lua in posesie existenta, dar 1i poti permite sa te ia In posesie. Asta este
iubirea: iti permite sa fii posedat. Este nonposesiva, nu are nici o dorinta de
a poseda. Doreste sa fie posedata, complet posedata, astfel incat sa nu mai
ramana nimic pentru sine.

ZIUA 292

Viata nu este lipsita de sens; are valoare intrinseca. Dar valoarea trebuie
descoperita. Suntem in mod inconstient, intuitiv, instinctiv constienti de ea.
Avem vaga intuitie ca trebuie sa aiba vreun sens — dar nu ne este foarte clar;
nu avem dovada valorii ei. Iubirea ne ofera dovada. Un om care iubeste nu
are dubii cu privire la sensul vietii, la semnificatia ei, la bucuria ei. Numai
prin iubire oamenii descopera incet, incet, sensul ultim, dumnezeirea.



Numai prin iubire a fost descoperita intreaga stiinta a meditatiei, pentru ca
In momentele de iubire, mintea se opreste. Cand esti cu adevarat
indragostit, in acele momente nu gandesti. Trecutul dispare, viitorul
dispare, prezentul devine totul pentru tine — si exact asta este meditatia.
Iubirea 1ti ofera o strafulgerare a meditatiei, si prin meditatie se deschide o
fereastra catre existenta dumnezeirii; prin urmare, eu spun ca iubirea este
fenomenul cel mai dumnezeiesc de pe pamant.

Z1UA 293

Iubirea este cea mai inalta forma de poezie — iar prin poezie nu ma refer la
literatura. Pentru mine, poezia inseamna mai mult decat sa scrii poezii.
Poeziile pot fi scrise si de cineva care nu are o viata poetica si nici gratie
poetica. Omul care nu are o viata poetica poate sa scrie poezii, pentru ca nu
1i trebuie decat o anumita tehnica. Va fi un tehnician, nu un poet; si dintr-o
suta de poeti, 99 sunt tehnicieni. Acelasi lucru este adevarat pentru orice tip
de arta; dintr-o suta de muzicieni, unul singur este muzician; 99 nu sunt
decat tehnicieni. Asa se intampla si in cazul sculpturii, picturii, arhitecturii,
in cazul fiecarei dimensiuni artistice.

Poetul adevarat nu are nevoie sa scrie poezii — poate sa o faca sau nu. Un
pictor adevarat poate sa picteze sau poate sa nu picteze, dar viata lui este
plina de culori, are o proportie, o simetrie, un echilibru. El insusi va fi
pictura, el insusi va fi poezia, el insusi va fi sculptura.

Asta vreau sa spun cand afirm ca iubirea este poezie: iti ofera o noua
dimensiune; te face mai estetic. Te face constient de multe lucruri de care nu
erai constient inainte. Te face constient de stele si de flori, de culoarea rosie,
si verde, si aurie a copacilor. Te face constient de oameni, de ochii lor, de
fetele lor, de vietile lor. Fiecare persoana este un fenomen de exceptie, cu
posibilitati infinite. Fiecare persoana este o poveste incredibila, fiecare
persoana este un roman viu. Fiecare persoana este o lume in sine.



ZIUA 294

Multe lucruri sunt posibile, dar trebuie facute sa fie posibile. Tot ce este
necesar pentru a face ca ele sa fie posibile iti sta deja la dispozitie, dar
trebuie sa lucrezi in mod constient In directia asta. Este ca si cum ai avea
foarte mult teren, multe seminte, multa apa si soare, dar nu plantezi deloc
semintele. Florile nu vor creste, iar campul tau va ramane un desert. Va
creste doar iarba, vor creste buruieni.

Acesta este unul dintre cele mai importante lucruri pe care trebuie sa ti le
amintesti: ca tot ce este inutil creste de la sine, iar ceea ce este semnificativ
trebuie muncit. Sa ajungi la ceea ce este semnificativ reprezinta o sarcina
dificila. Daca nu faci nimic, vor creste buruienile; vor umple pamantul. Dar
atunci nu poti spera la trandafiri, iar aceea a fost promisiunea. Toata lumea
vine pe lume ca o mare promisiune, dar putini o duc la indeplinire.

Z1IUA 295

Nu poti exista fara intreg, iar intregul nu poate exista fara tine. Faptul ca
esti este dovada suficienta ca existenta are nevoie de tine intr-un fel;
indeplinesti 0 anumita nevoie.

Chiar si cel mai mic fir de iarba este necesar, asemenea stelei celei mai mari.
Nu exista ierarhie in existenta. Nimeni nu este superior, nimeni nu este
inferior, si nimeni nu este mai necesar sau mai putin necesar. Este nevoie de
tot, pentru ca existenta inseamna punerea laolalta a tot si a toate. Cu totii
contribuim cu ceva la existenta, iar existenta continua sa ne ofere ceea ce ne
trebuie. Odata ce ai inteles aceasta interdependenta, viata capata o noua
frumusete si gratie. Nu mai sunt probleme. Problemele sunt create de ego;
pentru ca egoul este o entitate falsa, creeaza probleme. Traieste in anxietate,
in teama, se teme tot timpul, este tot timpul grijuliu: ceva s-ar putea sa nu
functioneze...



In momentul in care dai deoparte egoul, nimic nu poate merge gresit. Nimic
nu merge niciodata gresit; totul este perfect asa cum este. Acesta este sensul
existentei — acela ca totul este in regula asa cum este.

Z1IUA 296

Tot ce este minunat In viata ti se intampla doar atunci cand esti suficient de
curajos incat sa iti lasi egoul deoparte, sa stai complet gol, sa nu ascunzi
nimic, sa fii nimic, sa fii nimeni. Apoi incep sa se intample miracolele.
Tubirea 1si face loc atunci in tine, te umple si incepe sa infloreasca din tine.
In cele din urmad, iubirea insisi devine modul tiu de a exista, modul in care
cunosti tu adevarul.

ZIUA 297

Calatoria Incepe in iubire si se termina in lumina sau in iluminare — iar
podul este rugaciunea.

Intreg pelerinajul de la ignoranta la intelepciune nu este decat un pelerinaj
al rugaciunii. Rugaciunea inseamna: ,,Sunt atat de mic, incat nimic nu este
posibil prin mine, daca intregul nu ma ajuta“. Rugaciunea inseamna sa
predai egoul intregului — nu te predai in disperare, ci in profunda intelegere.
Cum poate valul si se lupte cu oceanul? Insusi efortul este absurd. Dar asta
face umanitatea Iintreaga. Suntem cu totii mici valuri in oceanul
constientizarii. Spune-i Dumnezeu acelui ocean al constientizarii, spune-i
adevar, iluminare, nirvana, tao, dharma — toate inseamna acelasi lucru,
anume ca suntem parte dintr-un ocean infinit. Dar suntem valuri foarte
mici — nu putem avea vointa proprie si nu putem avea destin propriu. Insasi
dorinta de a avea vointa proprie si de a reusi ceva pe cont propriu este
cauza nefericirii.



Rugaciunea inseamna ca in intelegerea inutilitatii vointei umane, te predai
vointei divine. Spui atunci: ,,Vie imparatia Ta, faca-se voia Ta“. Este posibil
numai daca exista o mare iubire fata de existenta. Prin urmare, calatoria
Incepe in iubire si se sfarseste in iluminare. Iar mijlocul calatoriei consta in
rugaciune, intr-o renuntare profunda la ego.

Z1UA 298

Au trecut 2 000 de ani de cand a trait Iisus, iar umanitatea are din nou
nevoie de un mare salt. Este doar o mica schimbare: Iisus spune ca
Dumnezeu este iubire, eu spun ca iubirea este Dumnezeu. Acel miracol este
posibil. Cand spui ca Dumnezeu este iubire, il faci pe Dumnezeu mai
important decat iubirea. Dumnezeu poate fi multe lucruri; iubirea ar putea
fi doar un singur aspect al lui. Dumnezeu poate fi intelept, omnipotent,
omniscient, omniprezent. Dumnezeu poate fi o mie de alte lucruri; din
aceste mii de calitati, iubirea este doar una dintre ele.

Dar experienta mea este complet diferita: iubirea este Dumnezeu —
Dumnezeu este secundar, iubirea este prima. De fapt, dumnezeirea este doar
unul dintre aspectele iubirii, nu invers. Putem chiar sa dam deoparte ideea
de Dumnezeu, si nu pierdem nimic. Daca iubesti, este suficient, pentru ca
iubirea aduce in mod automat calitatea dumnezeirii in fiinta ta, ceva divin si
de dincolo.

Z1IUA 299

Religia nu este teologie, este iubire. Teologia nu este altceva decat logica; de
aceea i se spune ,logia“. Iar logica nu are nimic de-a face cu teologia, de
fapt este impotriva religiei.



Logica este un exercitiu al mintii, despicarea firului in patru, cuvinte
Incrucisate. Poate crea edificii pamantesti foarte frumoase, dar nu sunt
decat castele din nisip; nu au nici o utilitate. Te pot tine ocupat, servesc
aceluiasi scop ca atunci cand stai pe o plaja si te joci in nisip si faci castele
de nisip doar pentru ca nu ai nimic altceva de facut. Te poti bucura de ceea
ce faci, dar nu este deloc ceva benefic, este ceva copilaresc.

Teologii nu sunt niciodata oameni maturi. Iisus nu a fost teolog, si nici
Buddha. Nici un maestru adevarat nu a fost teolog, ci un iubitor, un imens
iubitor. El iubeste intreaga existenta. Iubirea este rugaciunea lui, iubirea
este modul sau de a venera, si prin iubire se poate comunica cu existenta,
poti avea un dialog cu ea. Nu este nevoie decat de o poveste de dragoste
profunda, o poveste de dragoste nebuna, nebuna.

Z1UA 300

Eu nu predau nici un crez, imi ajut doar oamenii sa fie mai constienti de tot
ceea ce se afla in interior si In exterior. Aceasta este intreaga mea
Invatatura: fii constient si traieste din constientizarea ta. Lasa
constientizarea sa fie decisiva. Nu iti impune disciplina din exterior; las-o sa
izvorasca din interior, las-o sa izvorasca din tine si va fi tot timpul
proaspata, tanara, vie. Iar viata va deveni din ce In ce mai intensa, mai
pasionata; va arde de bucurie, de extaz si de binecuvantare.

Z1UA 301

Binecuvantati sunt cei extaziati, caci au intrat deja in imparatia Domnului.
Fara sa stie ca intra in inima Domnului, au intrat. De fapt, Dumnezeu nu
poate fi gasit direct. Nu te poti apropia de Dumnezeu direct. Nu are adresa;
nu are nici nume, nici forma. Daca il cauti pe Dumnezeu, nu il vei gasi



niciodata. Din aceasta cauza, umanitatea a devenit, incetul cu incetul,
ateista, caci oamenii l-au cautat pe Dumnezeu si nu l-au gasit. Au cercetat,
si-au pierdut viata cautandu-l, si nu au descoperit decat ca totul a fost un
exercitiu inutil.

Intreaga responsabilitate cade pe umerii preotilor, ai papilor, ai
shankaracharya-silor, ai imamilor, ayatolahilor, ai asa-zisilor oameni
religiosi. Ei sunt cei care continua sa le spuna oamenilor sa il caute pe
Dumnezeu, sa rascoleasca lumea in cautarea lui — iar asta este o prostie! Eu
1ti zic sa cauti extazul si astfel il vei gasi pe Dumnezeu. Cauta-1 pe
Dumnezeu si nu il vei gasi — vei deveni mai nefericit decat ai fost vreodata,
caci a nu gasi ceva ce ai cautat toata viata te va face sa te simti foarte
frustrat. Uita de Dumnezeu; cauta extazul. Gaseste cauzele nefericirii tale si
da-le deoparte, taie-le de la radacina. Iar in acel moment vei fi surprins: pe
masura ce scapi de toate cauzele nefericirii, extazul va incepe sa se dezvolte
In tine. Iar in momentele de extaz, vei deveni constient de o noua prezenta
care te invaluie — nu numai pe tine, ci si intreaga existenta. Acea prezenta
este Dumnezeu. Dumnezeu nu este o persoana, ci o prezenta. Dumnezeu nu
este Dumnezeu, este dumnezeire.

Z1UA 302

Extazul este ceva ce tine de interior, este complet individual, personal; 1l poti
gasi In interiorul tau — nu ai nevoie de altcineva. Si odata ce l-ai gasit, vei fi
victorios. Viata va capata splendoare. Cerul fiintei tale va deveni plin de
stele.

Cand stii ca nu ai trait degeaba, pana si moartea ti se pare frumoasa. Nu te
Impotrivesti mortii, ci mori extaziat. Iar moartea nu devine decat o odihna.

Dupa ce infloresti, incepi sa eliberezi parfumul; a venit vremea sa te
odihnesti, sa dispari in intreg.



Z1IUA 303

Cel mai semnificativ lucru despre extaz este acela ca este in sine un
paradox, si din cauza naturii sale paradoxale, a devenit aproape neinteles.
Paradoxul consta in faptul ca omul trebuie sa depuna un imens efort, si cu
toate acestea nu se intampla din cauza efortului, se intampla intotdeauna ca
un dar oferit de existenta. Dar fara efort, omul nu va fi niciodata capabil sa
primeasca darul. Desi cadoul este tot timpul disponibil, omul ramane inchis.

Prin urmare, comportamentul oamenilor nu este tocmai cauza atingerii
extazului; nu poate cauza extazul, poate doar sa inlature barierele. Este un
proces negativ. Este ca si cum ai locui intr-o camera inchisa, unde toate usile
si toate ferestrele sunt inchise: soarele a rasarit, dar te afli in intuneric.

Soarele nu poate sa rasara multumita eforturilor tale. Orice ai face, nu poti
face soarele sa rasara, dar poti deschide usile sau le poti tine inchise — asta
nu depinde decat de efortul tau. Daca deschizi usile, soarele este la
dispozitia ta; in caz contrar, te asteapta in prag, fara sa bata la usa. Poti trai
In intuneric pentru totdeauna — si nu era nevoie decat sa inlaturi bariera
dintre tine si soare. Acelasi lucru se intampla si in cazul extazului.

Existenta revarsa numai extaz peste oameni, extazul este Insasi natura ei.
Extazul este intrinsec existentei. Nu este ceva ce se intampla din cand in
cand, nu vine dupa anotimp; este inerent, este insusi nucleul ei.

Z1UA 304

Incearca si fii din ce in ce mai constient; constient de corpul tiu, de mintea
ta, de inima ta — constient de actiunile tale, de ganduri si sentimente.
Acestea sunt cele trei dimensiuni In care trebuie sa aduci constientizarea. Si
cand devii constient de toate acestea trei, vei deveni constient de a patra —
aceasta este insasi constientizarea.



Z1IUA 305

Omul pare sa fie singurul animal care nu invata din experienta. Aceasta este
observatia mea. Pana si magarii invata. In cultura araba existd un proverb
care spune ca un magar nu cade de doua ori In aceeasi groapa — dar oare
omul este capabil de un asemenea miracol? Poate sa cada in aceeasi groapa
de 1 000 de ori, ce sa mai spunem de doar doua sau trei ori? Omul cade in
respectiva groapa ori de cite ori trece pe 1angi ea. Isi tot spune siesi: ,,Haide
sa mai incerc o data, poate ca lucrurile s-au schimbat; ultima data era
noapte, iar acum e dimineata. Si ce e rau In asta? O ultima incercare...“
Aceasta este, fara indoiala, cea mai importanta observatie cu privire la om,
anume faptul ca nu invata niciodata din experienta. Continua sa se invarta
Intr-un cerc vicios; functioneaza ca o masina.

Ca sa te afli pe calea extazului, nu trebuie decat sa inveti din experienta. Nu
repeta aceleasi lucruri nesabuite — aceeasi furie, aceeasi lacomie, aceeasi
gelozie, aceeasi posesivitate. Nu le repeta. Le-ai repetat suficient si te-ai ars
de multe ori. Este vremea sa fii constient, sa fii alert, sa fii atent si sa nu cazi
In aceeasi capcana iar si iar.

Pe masura ce devii alert, devii din ce in ce mai capabil sa te eliberezi din
aceste capcane. Vine o vreme cand esti complet eliberat de toate aceste
capcane. Vine o vreme cand esti eliberat de toate capcanele si evadezi din
inchisoare — acela este momentul extazului. Extazul incepe sa se reverse
precum flori ce cad din cer si continua sa se inmulteasca. Viata devine o
binecuvantare pentru tine si pentru ceilalti.

Z1IUA 306

In general nu esti pregatit sa primesti; usile tale sunt inchise, inima 1iti este



inchisa. Chiar daca existenta striga, tu nu asculti. Existenta continua sa iti
bata la usa, dar tu nu 1i deschizi niciodata; de fapt, nici nu te gandesti ca
exista vreo usa. Continui sa iti traiesti viata banala, mecanica, inconstienta.
Este nevoie de efort pentru a te face constient — dar efortul nu te ajuta decat
sa devii constient, nu iti poate oferi extaz. Ori de cate ori esti extaziat,
Inseamna ca ceva a coborat din cer.

Celi care au atins extazul au simtit ca eforturile lor le-au curatat inimile, le-
au deschis usile, au inlaturat toate barierele. Si apoi, intr-o buna zi, brusc,
ceva a inceput sa curga peste ei, ceva dintr-o sursa necunoscuta. Iar cand
privesti In urma, constati ca eforturile tale au fost mici. Nu poti spune ca
acest extaz nemaipomenit este rezultatul micilor eforturi depuse; cu toate
acestea, a fost nevoie de ele, erau esentiale, nu aveai cum sa le eviti.

Z1IUA 307

Radacinile noastre sunt infipte in centrul nostru. Daca suntem buruieni,
inseamna ca acele radacini sunt in centru; iar daca vrem sa devenim
trandafiri, trebuie sa crestem radacini de trandafiri in centru. Iar apoj, la
circumferinta se vor ivi frunzisul si florile, si parfumul.

Dar nu poti sa te misti de la circumferinta spre centru; miscarea este
intotdeauna dinspre centru spre circumferinta. Circumferinta este doar o
umbra. Si din cauza ca, de mii de ani, oamenii religiosi, moralistii si toate
tipurile de reformatori au incercat sa modifice circumferinta, au creat un
haos din umanitate; centrul ramane neschimbat.

Radacinile sunt ale unor buruieni, iar la circumferinta speram sa devenim
trandafiri — nu se va intampla niciodata asa ceva. Sau, daca suntem foarte
vicleni, vom putea cumpara trandafiri de plastic si vom decora
circumferinta. fi putem amagi pe ceilalti si, in cele din urma, vom fi si noi
amagiti. Dar florile de plastic nu sunt flori adevarate. Asa este caracterul
asa-zis moral: din plastic, sintetic. Adevaratul caracter nu trebuie cultivat,
nu trebuie practicat; el vine ca o consecinta naturala a meditatiei.



Z1UA 308

Mori pentru a renaste! Acesta este simbolul crestin al crucii. Dar crestinii
au uitat de intelesul acestui simbol, la fel cum toate religiile au uitat de
mesajul fondatorilor lor.

Budistii au uitat de Buddha. Crestinii au uitat de Hristos, mahomedanii au
uitat de Mahomed. Este un fenomen foarte straniu acela ca adeptii marilor
religii practica exact opusul.

Continua sa se numeasca crestini, dar ei ucid, de fapt, spiritul lui Hristos.
Hristos nu a fost rastignit de romani si evrei. Nu aveau cum sa il ucida, i-au
ucis doar trupul. Dar daca vrei sa stii exact unde anume a fost rastignit cu
adevarat, locul acela este Vaticanul; papii l-au crucificat acolo. L-au ucis in
mod continuu.

Crucea nu are nimic de-a face cu un sens literal, crucea inseamna doar
meditatie. Inseamna si iti predai egoul; prin urmare, povestea spune ci
Tisus a inviat a treia zi. Intre moarte si inviere exista trei zile. Aceste trei zile
reprezinta corpul, mintea si inima.

Intai moare corpul. incepi si scapi de ideea ci ai un corp separat; iti dai
seama cat este de stupida aceasti idee. In fiecare moment, existenta
continua sa reverse energie in tine — cum te-ai putea gandi ca esti separat?
Daca ti se taie respiratia, mori! Si nu este vorba numai despre respiratie; in
fiecare zi introduci in corp mancare si apa, in fiecare zi renunti la tot ce a
murit deja; viata continua sa se reverse In tine, iar lucrurile moarte sunt
aruncate din corpul tau. Corpul este ca un rau, primind din ce in ce mai
multa viata si renuntand la tot ce este mort. Asta reprezinta prima moarte,
prima zi.

Apoi mintea, care este un pic mai subtila, gandurile — toate provin din
exterior. Asa cum aerul, apa si mancarea provin din exterior, mintea
continua sa colecteze ganduri de peste tot. Mintea moare ca entitate
separata.



Iar apoi se intampla cel mai subtil lucru, in a treia zi — aceste trei zile sunt
simbolice — sentimentele, emotiile, inima, toate acestea mor. Apoi apare
invierea. In Orient o numim a patra nastere, turiya: turiya inseamna a
patra. Cand acestea trei au disparut, cand au devenit una cu existenta,
brusc devii constient de o fiinta care nu esti tu, care este universala. Aceasta
este renasterea.

Z1IUA 309

Meditatia nu este deloc actiune, este pura constientizare. Dar se intampla un
miracol, cel mai mare miracol din viata. Daca vei continua sa privesti, se vor
intampla lucruri minunate si incredibile. Corpul iti devine plin de gratie, nu
mai este nelinistit, plin de tensiune. Incepe si devini luminos, despovirat;
vei vedea cum greutatile asemenea unor munti vor cadea din corpul tau.
Corpul incepe sa devina pur si sa se curete de toate toxinele si otravurile.
Vei observa ca mintea nu iti mai este la fel de activa ca inainte; activitatea ei
se reduce din ce in ce mai mult si apar goluri, goluri in care nu mai exista
ganduri. Acele goluri sunt cele mai frumoase experiente, pentru ca prin
acele goluri incepi sa vezi lucrurile asa cum sunt, fara ca mintea sa
interfereze in vreun fel. Usor, usor, toanele incep sa dispara. Nu mai esti nici
foarte fericit, nici prea trist. Diferenta dintre tristete si bucurie incepe sa nu
se mai resimta.

Curand, atingi un echilibru, in care nu mai esti nici trist si nici bucuros.
Acela este momentul in care simti extazul. Acea liniste, acea tacere, acel
echilibru este extazul. Nu mai exista varfuri si nici vai, nu mai exista nopti
intunecate si nici nopti cu lund; toate aceste polarititi dispar. Incepi sa te
situezi exact in centru.

Z1UA 310



Cand toate dorintele au disparut, nu te vei mai intoarce in corp, dar vei
ramane in constiinta universala, ca parte din infinit. Asta este ceea ce in
Orient numim nirvana, starea ultima a constiintei: cand nu mai este nevoie
de corp, cand nu trebuie sa mai fii Intemnitat. Numim aceasta stare ultima
libertate, caci a fi intr-un corp inseamna a fi legat de ceva. Desigur, este ceva
limitat, iar tu esti nelimitat: iInseamna sa fortezi nelimitatul sa se incadreze
In lumea mica si limitata a corpului. De aceea exista o tensiune constanta, o
greutate, si te simti zdrobit, schilodit, intemnitat, legat in lanturi.

Poate ca nu esti neaparat constient, dar simtim cu totii ca ceva este In
neregula, chiar daca este doar un sentiment vag. Iata ce este in neregula:
omul este infinit si incearca sa existe in micuta lume a corpului.

Constientizarea te elibereaza de corp. In momentul in care ai aflat ca nu esti
corpul, in acel moment toate dorintele care pot fi implinite prin intermediul
corpului dispar si ele. Este ca si cum ai aduce lumina intr-o camera
Intunecata: intunericul dispare. Constientizarea functioneaza ca lumina, iar
dorintele nu sunt altceva decat intuneric.

Z1IUA 311

Efortul meu nu este acela de a-ti oferi un tip formal de religie, nici de a-ti
oferi o biserica sau o dogma de care sa te agati, ci de a-ti oferi o noua fiinta,
0 noua umanitate, o0 noua constiinta. Trebuie sa treci prin doua lucruri.
Primul este o moarte, moartea a ceea ce este vechi, moartea trecutului,
moartea stilului de viata In care ai trait pana acum. Iar al doilea lucru este
renasterea.

Ia-o de la capat ca si cum te-ai fi nascut astazi. Nu este o metafora, chiar asa
este. Te-ai nascut astazi. Lasa acest lucru sa se adanceasca in inima ta,
pentru a putea deveni discontinuu fata de trecut. Atunci noaptea se va fi
sfarsit, iar soarele va fi rasarit la orizont.



ZIUA 312

Ori de cate ori inima se indragosteste, mintea spune ca este iubire oarba, si
ori de cate ori inima calculeaza sau se misca in varii directii, mintea 1i
gaseste tot timpul defecte sau greseli. Mintea si inima au lumi diferite.
Calculele inimii nu sunt logice, sunt intuitive; sar de la un punct la altul. Iar
mintea trece printr-un proces detaliat, pas cu pas. Mintea considera ca
inima este necugetata, iar pe oamenii care traiesc conform cu ceea ce le
dicteaza inima nebuni. in timpul vietii, Tisus a fost numit un nebun. Sfantul
Francisc a fost si el numit nebun; i se spunea asta atat de des, incat a
Inceput el insusi sa se numeasca nebun — de ce sa-i deranjeze pe ceilalti!

Inima simte tot timpul ca mintea nu este decat un bancher: calculeaza tot
timpul, aritmetic, matematic, este vicleana, abila; nu cunoaste simplitatea,
inocenta, iubirea. Numara tot timpul bani, gandeste tot timpul in termeni
concreti. Inima condamna profund mintea; priveste mintea ca fiind
mundana. Iar mintea condamna profund inima; spune despre inima ca e
nebuna, nesanatoasa, nesabuita, puerila.

w

Iar corpul isi are felul lui de a fi. Mintea gandeste ca celibatul este bun, ca iti
poate prelungi viata, ca este religios. Iar corpul rade si spune: ,,Continua tu
sd crezi asta, si-ti voi demonstra eu contrariul, la momentul potrivit. Iti voi
crea foarte multe probleme...“ Corpul intr-adevar creeaza probleme, iar
mintea trebuie sa se plece in fata corpului. Si acest conflict continua, este un
triunghi in care este prins fiecare dintre cele trei.

Intregul proces de meditatie ajuti la armonizarea, la intalnirea si la
contopirea acestor energii conflictuale. In acel moment devii plin de energie,
caci energia epuizata in conflicte inutile devine din nou disponibila pentru
tine. Si tocmai acea energie este cea care 1ti da aripi si te poarta dincolo.

Z1UA 313



Asuma-ti In totalitate responsabilitatea pentru viata ta. Daca este urata,
simte-te responsabil pentru ea. Daca viata ta nu este altceva decat o
continua angoasa, asuma-ti responsabilitatea pentru asta. La inceput este
greu sa accepti faptul ca tu esti cauza iadului in care traiesti, insa asta se
intampla doar la inceput. Brusc, asumarea incepe sa deschida portile
transformarii, daca sunt responsabil de propriul iad, trebuie sa-mi creez si
propriul rai. Daca mi-am provocat foarte multa angoasa, pot crea si tot atat
de mult extaz. Responsabilitatea aduce libertate, creativitate.

In momentul in care observi ci tot ce esti este propria ta creatie, te eliberezi
de toate cauzele si circumstantele exterioare tie. Acum nu mai depinde decat
de tine: poti sa canti un cantec frumos, poti dansa frumos, poti trai o viata
de continua sarbatoare. Viata ta poate fi un festival constant si nimeni nu te
poate perturba. Aceasta este demnitatea umana.

Z1IUA 314

Adevarul inseamna experienta. Adevarul nu este niciodata o credinta.
Credintele sunt intotdeauna minciuni. Ele iti pot face viata putin mai
usoara, dar numai atat; sunt precum tranchilizantele. Adevarul te trezeste.
Iar omul are nevoie de trezire, nu de tranchilizante care sa-1 faca sa cada
intr-un somn profund. Insi de secole, omul a ramas atras de alcool, de tot
soiul de alte narcotice, de droguri psihedelice; este dependent inca de pe
vremea Vedelor. Pe vremea Vedelor era dependent de soma, iar acum este
dependent de LSD. Nu este nici o diferenta. Toate aceste substante, fie ca
sunt alcoolice sau psihedelice sau de orice alta natura, nu sunt decat eforturi
pentru a evita adevarul.

A evita adevarul inseamna a trai in nefericire. Da, putem face ca o viata
care este iInconjurata de nefericire sa fie putin mai confortabila, dar asa
ceva este o prostie. Putem avea o viata absolut extatica, dar nu este posibil
decat daca dam deoparte minciunile si cercetam adevarul. Prima cerinta a
adevarului este sa nu tragi dupa tine idei preconcepute. Exploreaza in
absoluta ignoranta, fara sa cunosti nimic dinainte. Ori de cate ori o



persoana exploreaza intr-o stare de necunoastere, acea persoana este menita
sa cunoasca adevarul, iar adevarul aduce extazul.

Z1IUA 315

Nu numai ca ne ascundem nuditatea fizica in spatele hainelor, asta nu e
nimic —, dar ne ascundem realitatea in spatele multor straturi. Vrem sa
parem frumosi si ne ascundem uratenia. Vrem sa parem atotcunoscatori si
ne ascundem ignoranta. Dar retine, vei ramane In continuare ceea ce ai
ascuns in tine. Nu vei fi niciodata ceea ce pretinzi ca esti.

Este mai bine sa dai deoparte ipocrizia. Eu nu te invat sa renunti la lume, te
Invat sa renunti la ipocrizie. Acesta este singurul lucru la care trebuie sa
renunti; orice altceva se intampla de la sine. Fii sincer, autentic, adevarat.
Orice ai fi, accepta, caci fara sa-ti accepti natura nu te vei putea expune.
Vindecarea este intotdeauna efectuata de existenta, dar trebuie sa 1i permiti
s-o faca: trebuie sa ii arati ranile tale, trebuie sa 1i arati unde te doare. Nu
pacali tamaduitorul; trebuie sa 1i spui, orice ar fi si oricat de urat ar parea.
Trebuie sa ii arati ranile tale; numai atunci vei putea scoate puroiul, numai
atunci existenta te va ajuta in procesul vindecarii.

Z1IUA 316

Creand un personaj, devii fals si duplicitar. Devii doi oameni, pentru ca
metoda crearii unui personaj este aceea a reprimarilor — nu exista alta cale.
Trebuie sa 1ti reprimi natura si sa actionezi conform unor principii decise de
altii. Ceilalti sunt cei care iti spun ce este gresit si ce este corect, ce este bun
si ce este rau. Ti-au oferit deja cele Zece Porunci si trebuie sa le urmezi. Dar
ce vei face cu adevarata ta natura?



Singurul lucru posibil este sa o reprimi, sa o neglijezi, sa o ignori. Dar
natura nu poate fi schimbata asa; continua sa te atate din interior si sa te
forteze sa actionezi impotriva personajului pe care l-ai cultivat — de aici,
toata ipocrizia. Este foarte rar sa gasesti o persoana religioasa care sa nu fie
ipocrita. Si numai o persoana care nu este ipocrita este cu adevarat
religioasa.

Ipocrizia inseamna sa pretinzi ca esti ceva ce nu esti. O stii si tu, si doare: de
aici si tristetea. Lumea Intreaga este trista pentru ca a fost dirijata sa creeze
personaje, moralitate. Efortul pe care il depun eu este complet opus. Nu
sunt interesat de personaje sau de moralitate, in nici un fel. Nu le spun
oamenilor nici sa fie imorali; le spun sa fie constienti, sa creeze constienta.
Si la asta serveste meditatia. Este o metoda de a crea constienta. Te face mai
alert, mai constient, si pe masura ce devii mai constient, viata ta se schimba.

Z1IUA 317

De secole omul traieste in minciuna — sunt minciuni frumoase, dar tot
minciuni sunt. Continuam sa credem in rai si in iad, continuam sa credem
in Dumnezeu, in nemurire, in suflet, dar nu sunt decat credinte — iar
credintele sunt minciuni. Nu stii nimic despre tine Insuti, nici macar daca
exista sau nu un suflet in tine. Si nu este o chestiune de argumentare: chiar
daca s-a dovedit logic ca ai un suflet, nu va fi nici o diferenta in ceea ce
priveste calitatea vietii tale. Iar daca se va dovedi ca nu exista suflet, tot nu
va fi nici o diferenta.

Exista teisti, exista ateisti, si toti duc aceeasi viata, aceeasi viata nechibzuita,
fara nici o schimbare in planul calitatii. Sunt oameni care cred ca
Dumnezeu exista, si oamenii care cred ca Dumnezeu nu exista, dar daca
privesti cu atentie la vietile lor, nu e nici o diferenta. Care este, deci, scopul
acestor argumente? Este inutil. Singurul lucru care conteaza este
experienta, nu argumentul.

Daca nu stii nici macar daca sufletul exista sau nu in tine, ce altceva ai putea
sti? Cum ai putea sa 1l stii pe Dumnezeu sau raiul, iadul si toate aberatiile



astea? Lucrul cel mai apropiat de tine este sufletul tau, si nici macar nu ai
explorat acest lucru! Si vorbesti despre raiul de undeva din cer, si despre
iadul din adancul pimantului. Habar nu ai despre ce vorbesti. In biserici, in
temple, In moschei, oamenii se cearta tot timpul, tin discursuri despre
lucruri marete si nimeni nu se oboseste sa afle ceva despre cel mai simplu
lucru - cine esti cu adevarat.

Z1UA 318

Oamenii traiesc In minciuni confortabile. Nu vor adevarul, vor consolare, o
consolare confortabila; prin urmare, raman legati de superstitii, de traditii,
de conventii, fiindca toate acestea au un anumit prestigiu, o0 anumita
importanta pe piata de desfacere. Se spune despre tot ce e vechi cum ca ar fi
de aur. Nu este asa: ceea ce este vechi le pare de aur nesabuitilor, lasilor.

Viata este tot timpul noua, nu este niciodata veche. Existenta este tot timpul
acum si aici. Nu are nimic de-a face cu trecutul si nimic de-a face nici cu
viitorul. In momentul in care si tu esti acum si aici, are loc o intalnire — iar
intalnirea devine adevarul. Desigur ca adevarul va distruge multe iluzii,
multe ideologii. Va distruge toate conceptiile tale, toate credintele apriori,
caci adevarul nu se poate potrivi cu tine, adevarul nu poate ajunge la un
compromis cu tine si cu ideile tale despre el. Trebuie sa fii gata sa te
potrivesti cu adevarul.

Asta numesc eu iubirea de adevar: sa fii gata sa mergi cu adevarul oriunde
te-ar duce. Si orice trebuie sa dai deoparte, chiar trebuie sa dai deoparte.
Acest lucru este posibil numai daca exista dragoste de adevar. Iubirea poate
face totul, iubirea poate sacrifica totul. Iar adevarul necesita sacrificiu total,
implicare totala.

Z1UA 319



Omul modern traieste in asa o graba incat nu poate sta locului, nu se poate
odihni. A devenit incapabil sa se odihneasca. Si, odata ce esti incapabil sa te
odihnesti, esti incapabil de tot ceea ce este valoros. Realitatea este aceea ca
nu trebuie sa ne facem nici un fel de grija. Viata este eterna. Am fost
dintotdeauna aici si vom continua sa fim aici; suntem nemuritori. Corpul se
va schimba, mintea se va schimba, dar noi nu suntem nici una, nici alta: nici
corp, nici minte.

Numai in profunda meditatie descoperim adevarul simplu potrivit caruia
nu suntem minte si trup, suntem constiinta, constientizare. Suntem martori
la joc. Odata ce ai cunoscut aceasta stare de a fi martor, ai gustat din
nectarul pe care 1l cautau alchimistii.

Z1IUA 320

Trebuie sa incetam sa mai fim automati, trebuie sa incetinim ritmul in orice
am Intreprinde. Asa ca trebuie sa ai grija: atunci cand mergi, nu o face la
vechea viteza; incetineste, incetineste atat de mult, incat sa devii alert, altfel
vei prinde din nou viteza, ceea ce este automat.

Buddha a insistat asupra faptului ca discipolii lui trebuiau sa paseasca
foarte incet, pentru simplul motiv ca daca pasesti incet, trebuie sa fii tot
timpul alert. in momentul in care incepi sa iti pierzi atentia, incepi sa
pasesti din nou asa cum o faceai inainte, adica repede. Masinaria incepe sa
functioneze din nou. El obisnuia sa le spuna discipolilor sa respire incet,
pentru simplul motiv ca daca respiri foarte incet, incepi sa devii constient de
respiratia ta,

Asa ca fa totul in tacere, foarte incet, pasnic, cu gratie, pentru ca fiecare
actiune pe care o intreprinzi sa devina o meditatie a constientizarii. Daca ne
putem transforma actiunile in meditatie, daca putem raspandi meditatia in
viata noastri, de dimineata pana seara... in momentul in care te trezesti,
tine minte primul lucru: da-te jos din pat, dar fii foarte alert. La inceput vei



uita de mai multe ori sa fii alert: aminteste-ti iar si iar. Incet, incet, vei
intelege care e treaba. Odata ce ai inteles cum sa fii constient in viata de zi
cu zi, ai obtinut cheia secreta. Iar acesta este cel mai important lucru. Nu e
nimic mai valoros decat cheia secreta.

Z1IUA 321

Trecutul este dominat de oameni tristi. Oamenii tristi sunt incantati sa 1i
domine pe ceilalti. Nu au alta bucurie; singura lor bucurie este sa-i distruga
pe ceilalti oameni si libertatea lor, singura lor bucurie este sa 1i faca pe
oameni nefericiti. Sunt foarte gelosi pe oamenii fericiti, pe cei care pot sa
danseze si sa se bucure. Este inestimabila distrugerea provocata de acesti
oameni tristi. Nimeni nu a daunat atat de mult umanitatii ca acesti oameni —
papii, shankaracharya-sii, ayatolahii si imamii. Preotii tuturor religiilor
sunt, de fapt, impotriva umanitatii.

Efortul meu este de a crea un om nou, iar un om nou nu poate fi creat decat
printr-o noua viziune; un om nou nu este posibil decat printr-o viziune noua
asupra religiozitatii. Eu predau religia iubiri, a rasului, a sarbatorii. Stiu
din experienta ca esti legat de existenta atunci cand Incepi sa cunosti
extazul. Asa ca te invat extazul, extazul si nimic altceva.

ZIUA 322

Tine minte doua cuvinte: unul este gravitatia, celalalt este gratia. Gravitatia
este legea pamantului, atrage lucrurile. Gratia este legea raiului, inalta
lucrurile. Stiinta a descoperit gravitatia; religia a descoperit gratia.

Noi ne nastem si traim sub legea gravitatiei. Viata noastra este o tragere in
jos. Incepem prin nastere si sfarsim prin moarte. Incepem vii si sfarsim



cadavre. Aceasta este atractia in jos. Daca nu incepem sa ne miscam spre
noi insine, gratia, care este cea de-a doua lege, nu poate sa functioneze. Daca
ne identificam cu corpul, atunci legea pamantului este cea care ne
guverneaza; corpul este parte din pamant.

Cand incepem sa ne miscam spre noi insine — despre asta e vorba in
meditatie — devenim constienti de ceva ce nu este parte din corp. Este In
corp, dar nu este corpul. Corpul este doar un templu, nu este zeitatea.
Odata ce ai devenit constient de zeitatea interioara care salasluieste in corp,
a doua lege incepe numaidecat sa functioneze: esti tras in sus. Viata devine
din ce in ce mai abundenta, din ce in ce mai bogata, din ce in ce mai infinita,
din ce in ce mai perfecta. Se misca spre cer, devine la fel de vasta ca cerul,
iar cerul nu mai este limita. Dar secretul este in meditatie.

Z1UA 323

Corpul are o limitare, se afla la granita dintre viata si moarte; la fel si
mintea. Mintea nu este separata de corp. Este aspectul ei interior; interiorul
corpului este mintea, exteriorul mintii este corpul. Toate limbile vor trebui
modificate mai devreme sau mai tarziu in ceea ce priveste cuvintele corp si
minte. Limbajul iti da falsa idee ca avem de-a face cu doua entitati separate.
Nu avem, de fapt, de-a face cu corp si minte. Adevarul este corpminte. Este
un singur cuvant, o singura realitate. La fel cum orice moneda are doua fete
si fiecare perete are doua fete, tot asa se intampla si cu corpulminte. Corpul
este limitat, mintea este limitata; de aici vine teama de moarte.

Corpul nu se poate teme caci este inconstient, dar mintii 1i poate fi frica.
Mintea tremura constant. Teama ca, mai devreme sau mai tarziu, sfarsitul
are sa apara. Si, mai mult decat sfarsitul, problema este ca nu am realizat
Inca nimic, iar viata se scurge pe teava; cu fiecare moment, moartea se
apropie, iar viata ne scapa printre degete. Prin urmare, apar teama,
anxietatea, angoasa. Dar dincolo de complexul corpminte, din fericire,
exista ceva mai mult in noi — iar acest ceva este constiinta. Constiinta este
nelimitata, este oceanica, vasta. Corpulminte este ca o picatura de roua, iar



constiinta este ca un ocean infinit. Corpulminte incepe la nastere si se
termina in momentul mortii, dar constiinta nu are inceput, nici sfarsit.

A cunoaste aceasta constiinta inseamna a te elibera de teama, de anxietate,
de angoasa. A cunoaste aceasta constiinta inseamna a deveni nemuritor,
etern, vesnic.

Z1IUA 324

Curajul obisnuit nu este suficient, de curaj total avem nevoie, pentru ca
aproape ca trebuie sa mori, sa mori fata de trecut, astfel ca noul sa se poata
naste. Este o renastere. Dar poate fi realizata, nu este imposibil. Avem
potentialul de a face asta.

Existenta iti cere doar ceea ce poti face; nu cere nimic imposibil, dificil —
cere ceva complicat, e adevarat, dar nu imposibil. Iar rasplata este imensa.
Cand te misti de la minte catre non-minte, treci prin moarte in mod
deliberat. incantarea este imensa, iar surpriza este infinita.

Pentru prima oara, incepi sa cunosti viata in toata frumusetea ei. Acea
experienta este dumnezeire.

Z1IUA 325

Transformarea este posibila numai atunci cand cele 24 de ore ale unei zile
vor deveni o meditatie constanta, un continuum. Asa ca orice vei face — cand
mergi, vei medita, cand mananci, vei medita, cand vei asculta, cand vei
vorbi, vei medita. Pentru mine, meditatia Inseamna pur si simplu
constientizare, nu repetarea unei mantre. Cum ai putea repeta o mantra in
timpul altor activitati? Daca lucrezi si repeti o mantra, munca ta va fi



perturbata. Daca faci ceva semnificativ, atunci va fi periculos pentru tine;
vei fi divizat.

Prin meditatie inteleg constientizare, pur si simplu. Orice ai face, devii
constient de fiecare actiune — fizica, mentala, emotionala. Cand mergi, vei fi
constient de faptul ca mergi; cand alergi, vei fi constient de faptul ca alergi;
cand inoti, vei fi constient de faptul ca inoti. Cand mananci, nu te indopi pur
si simplu In mod inconstient si nici nu te gandesti la o mie de lucruri: doar
mananci, si nu faci nimic altceva pentru moment, esti pur si simplu in plina
activitate, alert, constient. In acel moment, meditatia devine un fenomen de
24 de ore pe zi.

Intr-o buni zi se intamplad miracolul, iar acel miracol este ca poti dormi
intr-o stare de constientizare meditativa. Corpul doarme, dar undeva in
adancul tau, un curent de constientizare isi continua fluxul: esti constient ca
dormi. Un fenomen paradoxal, dar se intampla. In acea zi, meditatia este
completa, In acea zi ai cunoscut meditatia In Intregimea ei.

Z1IUA 326

Nu e din intamplare faptul ca oamenii in varsta devin foarte amari. Este
dificil sa traiesti cu cei in varsta, chiar daca sunt propriii tai parinti. Este
dificil, pentru simplul motiv ca viata lor intreaga s-a dus pe copca: se simt
amarati. Reactioneaza din orice, doar pentru a-si scoate la iveala
negativitatea. Incep s faca crize din orice. Nu tolereaza atunci cand copiii
sunt fericiti, cand danseaza, canta sau striga de fericire — nu pot tolera acest
lucru. Este un deranj pentru ei, caci si-au ratat vietile. De fapt, cand ei spun
»Nu ne mai deranja“, spun, de fapt: ,,Cum indrazniti sa fiti atat de
fericiti?“ Batranii sunt impotriva tinerilor, si orice ar face tinerii, cei in
varsta considera ca tinerii nu au niciodata dreptate. De fapt, ei se simt doar
suparati cu privire la viata. i tot continua sa caute scuze; este greu sa
gasesti o persoana in varsta care sa nu fie amarata. Daca exista o asemenea
persoana, inseamna ca si-a trait frumeos viata, ca s-a maturizat cu adevarat.
Atunci o asemenea persoana in varsta are o frumusete pe care nu o poate



avea nici un om tanar. Are o anume maturitate, a traversat toate
anotimpurile. A vazut atat de multe si a trait atat de multe, incat este foarte
recunoscatoare existentei. Dar este foarte greu sa gasesti acel tip de om,
pentru ca inseamna ca este un Buddha, un Hristos sau un Krishna.

Numai o persoana trezita poate sa nu fie amarata la batranete — pentru ca
moartea se apropie, viata pleaca, ce motive de fericire mai exista? Esti doar
furios. Ai mai auzit vorbindu-se despre oameni tineri furiosi, dar nici un
tanar nu poate fi la fel de furios ca cei batrani. Nimeni nu vorbeste despre
batranii furiosi, dar din experienta mea — am urmarit atat oamenii batrani,
cat si pe cei tineri —, nimeni nu este mai furios ca omul batran.

Amaraciunea este o stare de ignoranta. Trebuie sa treci dincolo de ea, sa
Inveti constientizarea, care devine un pod ce te duce dincolo. Si insusi faptul
de a trece dincolo este o revolutie. in momentul in care ai scipat de toate
nemultumirile, de toate ,,nu“-urile, in acel moment rasare un minunat

»da“ — doar da, da, da — un parfum minunat. Aceeasi energie care era
amara devine parfum.

ZIUA 327

Evolutia este un fenomen inconstient. Este un fenomen natural. Oamenii de
stiinta spun ca omul s-a nascut ca peste in ocean; milioane de ani au trecut
intre stadiul de peste si cel de fiinta umana. Omul a trebuit sa traverseze
toate schimbatrile stadiilor regnului animal — ultimul stadiu de dinaintea
omului a fost ceva ca cimpanzeul, ca maimuta.

Toate acestea s-au intamplat inconstient; nu s-a depus nici un efort in mod
deliberat. Insa, de cind omul a devenit om, acel proces evolutionist pare ca
s-a sfarsit. Pare ca a ajuns la punctul culminant, pentru ca omul este om de
mii de ani si nu s-a mai dezvoltat deloc. Asta nu demonstreaza decat un
singur lucru: anume ca natura a facut tot ce i-a stat in putinta; acum
trebuie sa luam totul in propriile maini. Trebuie sa trecem de la evolutie la
revolutie.



Evolutia inseamna inconstient, revolutia inseamna constient. Evolutia
Inseamna crestere, dar pentru ca este inconstienta, are nevoie de milioane de
ani. Revolutia iInseamna si ea crestere, dar pentru ca este constienta, este ca
un salt cuantic, ca o saritura. Nu este treptata, nu poti avansa incet, pas cu
pas. Nu depinde decat de tine, de cat esti de curajos. Chiar si un singur pas
te poate transforma dintr-o fiinta umana intr-un buddha, intr-un hristos —
printr-o singura saritura. Totul depinde de intensitatea ta, de angajamentul
tau, de implicarea ta, de totalitatea ta.

Z1UA 328

Intr-o societate umani mai buni, am spune fiecarui copil: ,,Tu ai semintele
iubirii, ale extazului, ale adevarului, dar sunt seminte. intreaga viata trebuie
sa fie un efort imens pentru a semana semintele, pentru a invata arta
cresterii, pentru a avea rabdare, pentru a astepta ca semintele sa
Incolteasca — iar apoi, trebuie sa ai grija de plante si sa astepti in rugaciune
sa soseasca anotimpul in care apar florile.“

Asta este ceea ce facem aici. Este un experiment de gradinarit launtric, de
agricultura launtrica. Dar primul lucru trebuie sa fie socul ca pana acum
am trait degeaba si ca orice ai facut a fost bazat pe idei gresite. Trebuie sa
facem curatenie, pentru ca trecutul sa poata fi dat deoparte. Un sannyasin
trebuie sa inceapa de jos. Sannyasul este 0 noua nastere: este ca si cum te-ai
naste astazi si ai Incepe sa traiesti. Uita de trecut, nu continua sa fii legat de
el. Nu ti-a oferit nimic. A fost tragic — nu este nevoie sa mai ramai
Impovarat de el. Fii liber, ca sa poti trai prospetimea.

Z1IUA 329

Cu toti ne nastem orbi si avem capacitatea de a nu fi orbi. Toti ne nastem



orbi, pentru ca la nastere suntem inevitabil inconstienti. Numai prin viata si
prin experientele ei, bune sau rele, dureroase sau extaziante, numai asa ne
trezim, usor, usor. Numai printr-o viata bogata — si prin viata bogata inteleg
o viata traita. Cine a trait viata din plin va fi capabil sa deschida ochii intr-o
buna zi.

In acel moment, vei trece printr-o transformare radicala. Viata nu va mai fi
aceeasi.

Z1UA 330

Omul este orb, nu pentru ca nu ar avea ochi, ci pentru ca are ochii acoperiti
cu praf. Acel praf trebuie inlaturat si, odata cu acel praf, dispare si orbirea.
Omul este ca o oglinda si este normal sa adune praf. Nu este nevoie decat de
o curatare constanta a oglinzii. Despre asta este vorba in meditatie — arta de
a curata oglinda interioara a constiintei.

Meditatia trebuie sa devina asemenea mancarii, bautului, dusului,
dormitului: o parte naturala a vietii tale, a vietii tale obisnuite — nimic
special, nimic spiritual, nimic cu care sa te falesti. Numai atunci, incet, incet,
orbirea dispare; devii capabil sa vezi.

Z1UA 331

In momentul in care suntem treji, toata nefericirea si suferinta ne par atat
de absurde, de prostesti, de ridicole, incat ne intrebam cum de am putut
suferi. Si ce anume era suferinta? In tot timpul in care am suferit, era
vorba, de fapt, despre ceva fals. Ceva fara substanta; nu era decat o idee, un
vis.



Prin urmare, misticii numesc lumea noastra o iluzie, maya. Tine minte,
suferinta este o iluzie, extazul este adevarata noastra natura. Aminteste-ti
acest lucru, iar si iar, si iar.

Z1UA 332

Omul poate exista in trei moduri: fie ca un animal, fie ca o fiinta umana, fie
ca Dumnezeu. Oamenii obisnuiti traiesc ca animalele; nu e prea mare
diferenta. Singura diferenta este ca omul este mai rau decat animalele; el
poate si cada mai jos decat orice animal. Este mai viclean, mai corupt. isi
foloseste in mod gresit aptitudinile. In loc sa fie creativ, devine distructiv...

Adolf Hitler ar fi putut deveni Buddha, avea acelasi potential. Iuda ar fi
putut deveni lisus, avea acelasi potential, aceeasi energie. Dar energia este
neutra; depinde de cum o folosesti, de cum decizi si alegi sa o folosesti. Viata
este alegerea ta. Esti liber sa alegi, dar nu esti liber sa nu alegi: trebuie sa
alegi asta sau ailalta. Chiar si sa alegi sa nu alegi este o forma de alegere.
Alegerea este inevitabila, nu o poti evita. Oamenii care exista la nivelul cel
mai de jos sunt oamenii care nu au ales: alegerea inseamna lupta, efort, este
o sarcina dificila, asa ca este mai bine sa nu alegi si sa ramai asa cum te-ai
nascut.

Te-ai nascut animal. Putini devin fiinte umane. Umanitatea exista doar ca
notiune, nu am ajuns inca la ea. Numai cei care au ales, care au fost decisivi
cu privire la destinul lor, care au un sens al directiei, care sunt creativi, care
descopera constant, care exploreaza noi modalitati de a fi si de a se dezvolta,
care nu sunt satisfacuti de instincte, care vor sa fie inteligenti in stilul lor de
viata, numai aceia sunt umani. Sunt fiinte umane.

Z1IUA 333



Omul traieste mecanic, asemenea unui somnambul: face tot felul de lucruri,
dar le face ca un robot. Daca incepi sa iti observi actiunile, vei fi surprins sa
vezi ca zilnic faci aceleasi greseli. Ai decis de multe ori sa nu mai repeti
greselile, dar sunt decizii luate degeaba. Cand te confrunti din nou cu
aceeasi situatie, reactionezi ca intotdeauna: nu stii cum sa raspunzi.

Aceste doua cuvinte sunt semnificative. Reactia este mecanica, inconstienta,
iar raspunsul este non-mecanic, constient. Raspunsul inseamna sa fii in
acord cu situatia, iar reactia inseamna sa fii in acord cu vechile modele.
Reactia Inseamna sa urmezi raspunsuri gata pregatite, sa urmezi un
program interior, sa lasi trecutul sa iti dicteze si sa te lasi dominat de el —
aceasta este reactia. Sa traiesti momentul, fara interferente din trecut,
acesta este raspunsul.

Z1UA 334

Singura diferenta dintre om si animal este aceea ca animalul este absolut
inconstient, iar omul este doar putin constient. Iar singura diferenta dintre
om si divin este aceea ca divinul este absolut constient. Omul se afla la
limita dintre absoluta inconstienta a animalelor si absoluta constiinta a lui
Buddha, a zeilor. Fie te poti deplasa inapoi, cazand din nou in intuneric, fie
poti incepe sa urci.

Z1IUA 335

Corpul este intuneric, iar sufletul este lumina. Acolo unde se intalnesc
intunericul si lumina se afla teritoriul mintii. Asa ca mintea are si putina
lumina, dar si putin Intuneric; prin urmare, mintea este tot timpul agitata,
pentru ca este asaltata din doua directii opuse.



Corpul o trage spre sine, la fel si sufletul. Ambele sunt forte magnetice, asa
ca mintea ramane suspendata intre ele. Uneori, mintea alege corpul, alteori,
mintea alege sufletul. Dar, orice ar alege, exista tot timpul sentimentul ca
este gresita alegerea, pentru ca celalalt a fost lasat pe dinafara. Exista un
sentiment ca ceva nu este In regula. Mintea continua sa traiasca in alegere si
fiecare alegere va fi facuta doar pe jumatate — cealalta jumatate se va
razbuna. Prin urmare, mintea este angoasata, anxioasa.

Efortul pe care il depun eu este de a te ajuta sa treci dincolo de minte.
Mintea nu poate deveni nici parte din trup si nici parte din suflet. Trebuie
sa iesi din minte, pentru a te elibera de tensiune. Daca nu transcenzi mintea,
daca nu te duci dincolo de ea, nu ai cum sa simti pacea. Nu exista pacea
mintii — asta este o prostie. Mintea iInseamna absenta pacii, lipsa mintii
Inseamna pace. Asa ca expresia potrivita ar fi ,pacea absentei mintii“ — ceea
ce Inseamna ca esti centrat in fiinta ta reala.

ZIUA 336

Mintea argumenteaza, dar nu ajunge la nici o concluzie; inima nu
argumenteaza niciodata si stie concluzia. Asa stau lucrurile; este unul dintre
misterele vietii. Mintea este foarte galagioasa, dar zgomotul este inutil;
inima este tacuta, dar iti ofera bunurile cerute de tine.

Misca-te dinspre cap spre inima, dinspre argument spre non-argument, iar
viata va deveni brusc un nou fenomen, plin de semnificatie si inteles, de
frumusete si aroma, plin de lumina si iubire. Si toate acestea combinate dau
sensul dumnezeirii.

Z1IUA 337



Gandurile sunt precum intunericul, apar tot asa cum apare si intunericul.
Acesta pare atat de real, dar aprinde lumina si va disparea imediat. Este
doar o aparenta, ceva iluzoriu.

Tocmai de aceea nu 1i poti face nimic direct intunericului: nu il poti da
afara, nu il poti aduce in interior. Nu poti face nimic direct in ceea ce
priveste intunericul, pentru ca, din capul locului, el nu exista. Nu are
greutate — este doar absenta luminii. Prin urmare, cand aduci lumina, din
cauza prezentei, absenta dispare.

Acelasi lucru este adevarat si cu privire la minte: mintea este absenta
meditatiei. In momentul in care patrunzi in meditatie, mintea dispare
asemenea intunericului. $1 numai atunci iti dai seama ca ai trait intr-o lume
iluzorie. Mintea este lumea in care traim. Lumea reala este departe de noi.
Mintea se afla intre noi si realitate, si continua sa distorsioneze realitatea, sa
o interpreteze, sa se proiecteze asupra ei. Nu iti permite sa vezi realitatea,
nu iti permite sa iti vezi propriul sine. Devine atat de importanta, incat devii
concentrat pe ea, iar cele doua realitati, cea exterioara si cea interioara,
dispar amandoua. Non-substantialul devine intreaga ta viata; te domina.
Traiesti prin minte, traiesti ca minte.

Si asta este singura problema. Sa traiesti in ceva iluzoriu inseamna sa
traiesti in van. Nu va exista crestere, nici maturitate, nici bogatie, nici
Intelegere, nici extaz, nici adevar, nici frumusete.

Z1IUA 338

Numai o inima iubitoare poate atinge inima existentei. Mintea este
superficiala; nu stie nimic despre inaltimi si profunzimi. Mintea este idioata,
este tot timpul mediocra. Nu iti poate oferi nici o informatie despre realitate.
Tocmai din aceasta cauza, inima ta trebuie sa functioneze — iar iubirea nu
este altceva decat murmurul inimii.

Permite-i inimii sa-si cante cantecul. Chiar daca mintea o condamna, nu-ti
bate capul cu ea. Mintea o va condamna si 1i va spune ca ceea ce face este



irational. De exemplu, cand situatia iti sugereaza ca ar trebui sa fii nefericit,
Insa tu incepi sa interpretezi un cantec, mintea iti va spune numaidecat:
»Asta nu este bine, lucrurile nu ar trebui sa stea asa, trebuie sa fii nefericit —
asa e logic“. Cineva a murit, iar tu dansezi... Asta facem aici. Asteptam o
oportunitate! Oamenii continua sa gandeasca: ,,Cine urmeaza? Pe cine vom
sarbatori in continuare?“ Nu ratam nici o oportunitate!

Odata ce permiti inimii irationale sa functioneze, incet, incet, incepi sa scapi
din prinsoarea mintii. Va dura ceva, pentru ca mintea are de multa vreme
putere asupra ta; te va condamna, iti va crea numai necazuri. Asculta inima
si lasa mintea sa strige.

Z1IUA 339

Mintea care se tot plange nu poate fi niciodata religioasa. Este imposibil
pentru mintea care se plange sa fie religioasa, caci ea nu este constienta de o
realitate de baza: aceea ca existenta te iubeste, ca are grija de tine, ca
vantul, ploaia, soarele, luna iti sunt prietene. Tot ceea ce se intampla 1iti
poate aparea ca un blestem, dar nu este niciodata un blestem, este tot timpul
o binecuvantare. Poate ca la inceput iti va parea ca este un blestem, pentru
ca mintea noastra este foarte limitata, perspectiva noastra este foarte
restransa. Nu putem vedea intregul, nu putem vedea toate implicatiile lui.
Nu putem vedea intreaga serie de evenimente care vor urma; in caz contrar,
am fi tot timpul multumiti, ne-am simti tot timpul binecuvantati.

Chiar si in moarte, un om care intelege gaseste multumire fata de existenta,
caci pentru el moartea este o odihna. Pentru el, moartea nu este sfarsitul
vietii, ci Inceputul unei vieti mai bune decat aceasta. Asta nu a fost decat o
repetitie a vietii reale — nu a fost ceva real.

Adevarata piesa de teatru incepe dupa moarte — pentru cei care inteleg. Cei
care nu inteleg cred ca repetitiile sunt adevarata piesa de teatru, iar cand
repetitiile se sfarsesc, plang si suspina, si se agata de ea, si nu vor sa 1i dea
drumul.



Totul este o binecuvantare.

Z1UA 340

Meditatia inseamna pur si simplu sa te golesti de continutul mintii;
memorie, imaginatie, ganduri, dorinte, asteptari, proiectii, stari de spirit.
Trebuie sa te golesti de tot acest continut. Cea mai mareata zi din viata este
aceea In care nu mai gasesti nimic de aruncat din tine — ziua In care nu a
mai rimas decat pura goliciune. In acea goliciune vei gisi constiinta pura.

Acea goliciune este goala doar in ceea ce priveste mintea, caci altfel,
goliciunea este plina, da pe-afara. Este plina de fiinta — este goala de minte,
dar plina de constiinta. Asa ca nu te teme de cuvantul gol, nu este negativ.
El neaga numai bagajul care nu este necesar, care nu este de folos si pe care
il cari cu tine din obisnuinta, ceea ce nu te ajuta, ci doar te impiedica, este o
greutate, o greutate asemenea unei poveri. Odata ce l-ai inlaturat, te
eliberezi de toate limitele, devii infinit precum cerul.

Z1IUA 341

Omul are nevoie de o inima pura pentru a comunica cu existenta. Inima
devine pura doar atunci cand mintea nu mai domina in tine. Cata vreme
mintea domina, inima ramane impura. Mintea se agata de inima, asa cum
praful se agata de o oglinda. Mintea nu este altceva decat praf; gandul este
doar praf si nimic altceva. Trebuie sa te cureti de ganduri, numai asa vei
obtine puritatea.

Puritatea nu are nimic de-a face cu moralitatea. Desigur ca o inima pura
este morala, dar o persoana morala nu e neaparat pura. O persoana morala
traieste Inca In minte; moralitatea ei este dominarea mintii.



Mintea spune: ,,Fa asta si nu face asta“. Iar mintea functioneaza ca un
calculator: calculeaza despre aceasta lume si calculeaza si despre cealalta.
Nu cunoaste puritatea, caci nu este inocent; prin urmare, {ine minte,
moralitatea nu duce la puritate. Opusul este adevarat: puritatea duce la
moralitate, dar puritatea vine prima, apoi 1i urmeaza moralitatea.

Z1IUA 342

Fiinta noastra reala este nucleul nostru cel mai profund, nu se afla undeva
in exterior. Nu e nevoie sa mergem nicaieri, trebuie doar sa ne intoarcem
acasa. Nu este o calatorie dinspre aici spre acolo; din contra, este o calatorie
dinspre acolo spre aici. Suntem deja acolo si trebuie sa fim aici. Suntem tot
timpul atunci si trebuie sa fim acum.

Asa ca, ori de cate ori mintea Incepe sa ti se miste intr-o anumita directie,
adu-o inapoj, aici. Cand incepe sa se miste spre trecut, spre viitor, adu-o In
prezent. Tine minte aceste doua cuvinte: acum si aici. Usor, usor, incepi sa
traiesti aici si acum, si aceasta este singura modalitate de a ne intalni cu
existenta, caci existenta se afla tot timpul aici si acum. Iar noi nu suntem
niciodata aici si acum. In momentul in care suntem aici si acum, intalnirea
are loc, atunci este menita sa se intample.

Z1IUA 343

Ori de cate ori ai timp, inchide-ti ochii In fata Iintregii lumi si uita de ea.
Indreapta-ti toata atentia, toata iubirea spre centrul tiu, si vei vede cum
incep sa se deschida florile. Este un fel de gradinarit, un fel de munca la
ferma, si iti aduce o nespusa bucurie, pentru ca atunci cand vezi florile
constiintei, stii ca nu ti-ai ratat viata, si ca nu ai ratat oportunitatile — stii ca
ai profitat de tot.



Z1IUA 344

Experienta cea de pe urma a vietii este un paradox. Este sunetul tacerii.
Acum, evident ca din punct de vedere logic este ceva absurd: ceva poate sa
fie sunet sau poate sa fie tacere — acel ceva nu poate fi ambele lucruri in
acelasi timp. Dar cei care au trait asta sunt de acord ca este sunetul tacerii,
sunetul unei singure maini care aplauda. Toti cei care au trait acest lucru
sunt de acord cu natura paradoxala a acestei realitati ultime, caci ea contine
In sine polaritati opuse. Este noapte si zi in acelasi timp, este viata si moarte.

Logica divide, experienta uneste. Logica creeaza poli opusi; experienta te
face constient de faptul ca nu exista deloc polaritati opuse. Toate polaritatile
sunt complementare.

Z1IUA 345

Mintea occidentala traieste cu constiinta timpului. Abordarea orientala este
axata pe eternitate; prin urmare, definitia orientala a adevarului este ceea
ce se afla dincolo de timp. Daca nu ajungi dincolo de timp, nu ai cum sa
cunosti adevarul. in dimensiunea timpului vezi un film pe ecran — poate fi
frumos si poti deveni incantat de el, dar in interiorul tau stii ca este doar
fictiune. Poate ca te-ai obisnuit cu acest film, poate ca ai uitat complet ca
este doar fictiune, incepi sa consideri ca este real — si daca este un film
tridimensional iti poate oferi notiunea, senzatia ca este real. Apoi vine
sfarsitul si nu ramane decat ecranul; brusc, apare realizarea faptului ca
doar ecranul a fost real, si ca filmul nu a fost decat o proiectie.

Ecranul este Dumnezeu, iar lumea este doar un film care se misca pe acel
ecran divin. Cum sa patrunzi in real — in ceea ce este, va fi si a fost
dintotdeauna? Metoda pe care am descoperit-o in Orient este meditatia.



Meditatia inseamna sa lasi in urma fictiunea si faptele concrete, sa iti cureti
mintea de ele, pentru a ramane in urma doar ecranul. Ecranul constiintei
este pur si gol, curat si alb, si nu exista nici o miscare pe el. Miscarea a
disparut, caci este legata de timp.

Timpul s-a oprit, ceasul s-a oprit. Brusc esti purtat intr-o alta lume, in
lumea transcendentala. Aceea este lumea adevarului. A o cunoaste
Inseamna a cunoaste totul, si a o cunoaste inseamna a fi una cu aceasta
lume, pentru ca cel care cunoaste si cel care este cunoscut nu mai sunt
separati; cel care cunoaste este cel care este cunoscut, cel care vede este cel
vazut, cel care observa este cel observat. Aceasta este experienta ultima care
elibereaza, care te elibereaza de fanteziile mintii si de toate chestiunile
mundane ale lumii.

Z1IUA 346

Realitatea este paradoxala; contine toate polaritatile opuse. Daca privesti
aceste polaritati prin perspectiva corecta, nu mai sunt polaritati, incep sa 1iti
para complementare. Prin urmare, paradoxul nu are legatura decat cu
lumea inferioara a gandirii. Cand atingi culmile non-gandirii, nu mai exista
paradox; vezi unitatea polarititilor opuse. in cele din urma, ziua si noaptea
se contopesc, viata si moartea se intalnesc si se contopesc, vara si iarna se
intalnesc si se contopesc — nu mai este nici o diferenta.

Z1IUA 347

Cand incepi sa meditezi, trebuie sa incepi prin a-ti privi gandurile. Doar
privindu-le, le faci sa dispara intr-o buna zi. Aceasta tacere a mintii, atunci
cand gandurile dispar, este primul pas.



Apoi incepe cel de-al doilea pas: tacerea inimii. Acest lucru apare ca urmare
a faptului de a-ti privi sentimentele. Este un fenomen mai subtil, mai
profund decat primul, dar procesul este acelasi. Daca reusesti In primul caz,
vei fi capabil sa reusesti si intr-al doilea. Este aceeasi metoda de a privi. Si,
intr-o zi, sentimentele vor disparea si ele. Cea de-a doua tacere va fi atinsa.
Si cand aceste doua taceri se afla acolo, vei sti pentru prima data ca cel care
priveste a disparut si el, pentru ca nu mai are la ce sa priveasca. Si nu mai
este nimic de stiut, asa ca cel care stie dispare si el. Aceasta este tacerea
ultima.

Z1IUA 348

Sa fii cu un maestru inseamna sa traiesti cu cineva care este treaz, care nu
mai doarme, ale carui vise s-au terminat, ale carui cosmaruri au disparut.
Fiind in armonie cu maestrul, incepi sa te trezesti, usor, usor.

Insasi energia maestrului iti patrunde in fiinta. Usor, usor, ti se strecoara in
inima; usor, usor, iti ofera o noua inima, o noua bataie a inimii. Nu poti
ramane prea mult cu un maestru fara sa incepi sa te trezesti, pentru ca
acesta striga In continuu, iti cere sa te trezesti, te cheama sa iesi din
mormant.

Daca poti deschide ochii doar o data, vei cunoaste pentru prima data
muzica, dansul, cantecul; si acestea se vor intensifica, vor atinge o culme si
vor ajunge la asemenea intensitati, incat mintea umana nici nu le-ar putea
concepe. Este ceva dincolo de minte, mult dincolo; prin urmare, mintea nu
are nimic de spus in privinta asta. Este ceva de nedescris, de nedefinit. in
ceea ce priveste lumea aceea, mintea pur si simplu esueaza cu toata logica ei,
cu limbajul, cu notiunile, cu eficienta ei.

In intalnirea cu lumea de dincolo, mintea se simte pentru prima oara
profund neputincioasa. Neputinta mintii elibereaza o noua energie in tine.
Acea energie se numeste cantec, dans, extaz.



Z1UA 349

Totul este un dar. Nu am castigat nimic din ce avem, nici macar nu meritam
ceea ce avem. Cand privesti un apus de soare, te-ai intrebat vreodata daca 1l
meriti cu adevarat? Cand asculti trilul unui cuc, te-ai intrebat vreodata
daca il meriti cu adevarat? Sau cand vantul adie printre brazi, sau cand
raurile se grabesc sa se contopeasca cu oceanul, sau cand cerul e instelat —
ce am facut noi ca sa meritam acest frumos univers? Nu am platit pentru el,
nu suntem demni de el.

Nu il meritam, si cu toate acestea ni s-a oferit; cand simtim lucrul acesta,
constiinta religioasa rasare in noi, gratitudinea rasare in noi. Atunci incepi
sa fii extrem de recunoscator mainilor necunoscute, acelor maini invizibile
care au plismuit aceastd existenta frumoasd, incredibil de frumoasa. In
acea recunostinta esti religios — nu prin faptul ca esti crestin, hindus sau
mahomedan, ci numai prin faptul ca esti recunoscator.

Z1IUA 350

Universul este vast, nelimitat, si tot asa suntem si noi, pentru ca suntem
parte din el. Partea este indivizibil una cu intregul, deci oricare ar fi
calitatea Intregului, este si calitatea partii.

Tine minte o formula simpla: daca toate partile sunt finite, totalul nu are
cum sa fie infinit. Daca totalul este infinit, atunci si partile trebuie sa fie
infinite. Iar noi suntem parte din aceasta existenta infinita. Suntem, de
asemenea, infiniti. Prin urmare, clarvazatorii din Orient au declarat astfel:
»yAham brahmasmi — Eu sunt Dumnezeu“. Al-Hallaj Mansur spune ,,Ana’l
haq — Eu sunt adevarul“. Aceste doua declaratii au o importanta covar-
sitoare. Aceste declaratii au fost date in numele intregii umanitati. Nu sunt



afirmatii egoiste, sunt pur si simplu relatari ale faptelor. Simte si tu: esti
parte din aceasta existenta infinita, care nu incepe nicaieri si nu se termina
nicaieri. Te simti imediat despovarat. Micile tale griji si probleme dispar.
Devin atat de nesemnificative comparativ cu imensitatea care esti tu. Isi
pierd toate sensul, devin pur si simplu irelevante.

Z1IUA 351

Orice persoana care s-a trezit a simtit 0 nespusa compasiune pentru oameni
si a Incercat tot ce i-a stat In putinta, dar exista ceva in experienta trezirii
care nu poate fi exprimat. Daca vrei sa cunosti acel ceva, trebuie sa il
cunosti prin experienta: adevarul nu poate fi decat o experienta.

Esti plin de stele, plin de flori, dar absolut incapabil sa le transferi altcuiva.
Nu sunt transferabile, nu pot fi invatate. Dar cei care sunt alerti, zaresc o
frantura din adevar. Adevarul nu poate fi predat, dar poate fi prins.

Z1IUA 352

Este imposibil sa exprimi adevarul cel de pe urma. Este asemenea unui gust.
Daca l-ai simtit, 1l cunosti; daca nu l-ai simtit, nu ai cum sa 1l descrii. Un om
care nu a gustat miere nu poate sa afle cat este de dulce.

Un om care nu a vazut lumina este incapabil sa inteleaga ceva despre
lumina. Chiar si persoana care a cunoscut-o gaseste ca este aproape
imposibil sa o exprime, caci limbajul esueaza. Experienta este foarte vasta,
iar limbajul foarte limitat. Experienta este atat de sacra, iar limbajul atat de
banal, incat nu ai cum sa le legi. Tocmai de aceea, desi adevarul a fost
cunoscut de multe ori, cei care au incercat sa 1l exprime au esuat. Dar le
suntem recunoscatori pentru ca au incercat, caci multumita efortului lor,



viata a devenit mai bogata.

Z1IUA 353

Credinta este moarte, este un punct mort; tu doar o iei de buna. Cineva
spune ceva, cineva cu autoritate — Biblia, Coranul, Gita —, si tu te increzi
pur si simplu in acea autoritate. A te increde In orice autoritate inseamna a-
ti distruge propria inteligenta. Toate autoritatile distrug inteligenta. Din
perspectiva aceasta, eu nu sunt o autoritate. Vorbesc doar din proprie
experienta — in felul acesta am autoritate, dar autoritatea nu inseamna ca
cineva trebuie sa creada in ea. Asta Inseamna pur si simplu ca trebuie sa iei
totul ca pe o ipoteza si apoi sa o interoghezi, sa vezi daca este adevarata sau
nu.

Sa fii aici cu mine inseamna sa explorezi. Iar daca incepi sa explorezi, vei
gasi. Nu este nevoie sa crezi, pentru ca asa este. Aes dhammo sanantano,
spune Buddha — acesta este adevarul, adevarul ultim. Asa ca daca este
adevarul ultim, nu este nevoie sa crezi; 1l poti cunoaste prin experienta.

Credinta este impusa doar de oamenii care nu stiu. Se tem sa interogheze, se
tem de indoiala, se tem de intrebari. Isi reprima absolut orice intrebare;
condamna orice indoiala. Eu respect indoiala.

Asa ca eu nu trebuie sa fiu decat o ipoteza pentru tine. Iti voi oferi ipoteze;

iar apoi va trebui sa interoghezi. Si stiu ca vei gasi adevarul, pentru ca eu I-
am gasit prin aceeasi interogare. Cred in inteligenta oricui si in potentialul

interior al fiecaruia.

Z1UA 354



Orice om se naste cu o voce divina, desi nu o auzim niciodata. Este o voce
joasa, abia auzita. Este vocea existentei. Dar avem capul plin de alte voci —
mii de voci — prin urmare nu o putem auzi pe cea joasa, abia soptita.

in capul nostru, toate posturile radio sunt pornite simultan. Este atat de
mult zgomot in interior, incat chiar daca existenta ar urla, nu ai avea cum sa
o auzi. Iar ea nu tipa niciodata, sopteste. Iubirea sopteste intotdeauna,
pentru ca strigatul este violent. Iubirea stie sa astepte; prin urmare,
existenta asteapta. Iubirea stie sa spere, prin urmare si existenta spera.
Daca nu astizi, atunci maine... Intr-una din zile o vei auzi.

Z1IUA 355

O experienta unica in viata este aceea a tacerii; altfel, viata este foarte
zgomotoasa. In exterior e zgomot, in interior e zgomot, si ambele zgomote
sunt suficiente pentru a innebuni pe toata lumea. Lumea a innebunit din
aceasta cauza.

Trebuie sa opresti zgomotul interior — pe cel din exterior nu il putem
controla si nici nu este nevoie sa il oprim, dar putem opri zgomotul interior.
Iar odata ce zgomotul interior s-a oprit si se instaleaza linistea, cel din
exterior nu mai este o problema; te poti bucura de el, poti trai in el fara
probleme. Experienta tacerii interioare este unica, incomparabila. Nu exista
alta experienta mai valoroasa, pentru ca numai din acea experienta se
dezvolta si alte experiente. Acesta este fundamentul intregului templu al
religiei.

Fara liniste nu exista adevar, nu exista libertate, nu exista dumnezeire; in
prezenta tacerii, lucrurile care nu erau acolo apar brusc, iar lucrurile care
erau acolo dispar. Viziunea ti s-a schimbat, la fel si perspectiva.

Tacerea te face capabil sa cunosti invizibilul, sa cunosti necunoscutul.
Aceasta este unicitatea ei.



ZIUA 356

Societatea nu e interesata catusi de putin de energia iubirii tale. Ea e
interesata de mintea ta, de capacitatea ta logica, pentru ca aceasta poate fi
folosita ca o marfa pe piata de desfacere. Societatea nu vrea decat ca tu sa fii
eficient — nu plin de sens, doar eficient, la fel de eficient ca 0 masina. Dar
masina nu are notiunea iubirii si nu va fi niciodata capabila sa o aiba.

In ceea ce priveste mintea, mai devreme sau mai tarziu aceasta va fi inlocuit
de computere. Ceea ce face mintea, computerele pot face si mai bine. Dar nu
cred ca vreun calculator se va indragosti vreodata. Logica este o capacitate
mecanica, iar masinile pot face asta. Iubirea este elementul cu adevarat
uman din tine, dar societatea nu este interesata de acest element, el nu are
nici o utilitate pentru ea; prin urmare, societatea ne invata sa fim logici. Si
cu cat esti mai blocat in cap, cu atat mai mult uiti de inima. Treaba mea este
sa te readuc inapoi la inima ta.

Z1IUA 357

Efortul meu este sa ajut iubirea ta sa devina si mai mare. Asa-zisele religii
au facut exact opusul. Vazand ca iubirea creeaza nefericire, ele te invata sa
renunti la iubire. $i eu observ ca iubirea creeaza nefericire, dar vazand asta,
te Invat sa renunti la limitari. Lasa iubirea sa devina nelimitata.

Asa-zisele traditii religioase si abordarea mea pornesc din acelasi punct, dar
merg in directii diferite. Ele cred ca iubirea creeaza necazul; eu nu cred ca
iubirea duce la necaz. Limitarile pe care ti le impui creeaza necazul.
Renuntarea la iubire nu este o solutie. Renunta la limitari. Fii iubitor; lasa
iubirea sa fie un fenomen spontan, natural. Nu o transforma intr-o relatie;
relationeazd, dar nu te limita la relatii. In momentul in care te eliberezi de
limitari, esti liber. In momentul in care iubirea ta este liber4, fiinta ta este
libera, caci ea consta in iubire, sufletul consta in iubire.



Z1IUA 358

Trebuie sa traiesti in asemenea fel incat, atunci cand parasesti aceasta lume,
sa lasi un pic mai multa frumusete decat ai gasit — asta este suficient! Astfel
ai dovedit ca esti religios. Ai dovedit ca nu ai fost un accident. Ai dovedit ca
ai contribuit cu ceva la existenta, ca nu ai existat degeaba, ca ai avut un rost.

Insusi sentimentul ca ,,Am contribuit putin la frumusetea lumii, la gratia
existentei. Am adaugat mai multa lumina In noaptea intunecata a
sufletului“ — acest sentiment te face sa te simti implinit, profund multumit.
Nu mai e nevoie de nimic, de nici o alta religie. Iar creativitatea nu poate
veni decat din meditatie.

Z1IUA 359

Sunt multi oameni despre care se spune ca sunt nebuni, pentru ca sunt
oameni inimosi, care nu pot comunica cu lumea care a fost creata de minte.
Singura lor problema este aceea ca sunt intr-un spatiu mult superior celui in
care se afla restul lumii. Este ca In cazul unui om care are ochi si care
traieste alaturi de oameni fara ochi; va avea constant dificultati. Nimeni nu
il va asculta, nimeni nu il va intelege; va fi neinteles in mod inevitabil, la
fiecare punct, in fiecare privinta. Prin urmare, putini sunt cei care
indraznesc sa traiasca in inima. Ei sunt misticii; s-au apropiat foarte mult —
dar a fi aproape inseamna a fi inca un pic departe. E nevoie de inca un salt
cuantic, de inca o saritura, si apoi atingi indescriptibilul.

Z1UA 360



Prietenia are ceva spiritual in ea. Iubirea este biologica; prietenia este
spirituala. Si daca iubirea nu devine asemanatoare prieteniei, vei suferi — in
loc sa gasesti extazul, vei gasi si mai multa nefericire. Dar motivul nu se afla
in energia iubirii. Motivul este acela ca nu ai fost capabil sa o rafinezi; nu ai
avut tehnica. Ai luat-o ca atare, ca si cum ar fi fost o energie finala. Nu este
asa. Lasa iubirea sa devina prietenie; lasa iubirea sa devina rugaciune.
Acestea sunt cele doua posibilitati, cele doua aspecte. Daca devii prietenos
cu persoana pe care o iubesti, poti iubi multi oameni. Iubirea se
raspandeste, si cercul devine din ce In ce mai mare. Acesta este un aspect al
problemei.

Al doilea aspect este ca atunci cand incepi sa iubesti multi oameni fara sa te
atasezi de ei, si le permiti si celorlalti acelasi lucru, iubirea ta incepe sa
dezvolte un alt aspect — aspectul rugaciunii.

Rugaciunea inseamna iubirea intregului, intregul univers, inseamna sa devii
prietenos cu copacii si cu pietrele si cu raurile si cu muntii si cu stelele.
Cand prietenia atinge nivelul rugaciunii, devii religios.

Z1UA 361

Trebuie sa scapi de ego. Nu trebuie sa realizezi tu ceva. Orice 1ti e necesar ti
s-a oferit deja. Nu trebuie decat sa lasi acel ceva sa creasca. Potentialul tau
se afla acolo; trebuie sa inlaturi piedicile. Poti numi gandirea mea ,,gandire
negativa“, si nu ,gandire pozitiva“. Gandirea pozitiva spune sa-ti proiectezi
ideea privitoare la cine vrei sa fii; eu spun ca existenta te-a facut deja ceea
ce esti, trebuie doar sa negi piedicile.

Aceasta este cea mai veche invatatura a marilor mistici, a tuturor buddha-
silor. O numim metoda neti-neti. Continua sa spui: ,,Asta nu sunt eu, asta
nu sunt eu“, si inlatura tot, pana nu mai ramane nimic de inlaturat. Cand
neantul absolut s-a manifestat, lotusul se deschide. Cand nu esti, pentru
prima data esti. Trairea acestui paradox este cea mai mareata experienta



din viata.

Z1IUA 362

Persoana cu adevarat religioasa este foarte pamanteana; trebuie sa fie, altfel
nu va avea radacini. Prin urmare, te invat inradacinarea in pamant. Te
Invat pamantul, pentru ca stiu ca numai daca radacinile cresc In pamant vei
fi capabil sa te ridici dincolo de nori. Florile vor veni, dar nu vor veni decat
daca au radacini adanci.

Asa ca pentru mine, banalul si sacrul nu sunt diferite; sunt doua fete ale
aceleiasi monede. Asadar, cantatul, si dansatul, si iubirea, si creativitatea, si
bucuria, si rasul nu sunt impotriva sacrului. Sunt parti intrinseci, si nu
parti mici — ci chiar jumatate din el, prima jumatate. Daca prima jumatate
este acolo, si a doua 1i urmeaza in mod automat. Nu pot fi separate. Dar in
trecut, a doua jumatate a devenit mai importanta. Si nu numai ca a devenit
mai importanta, s-a golit de prima parte. Asa a murit religia. Asa a murit
dumnezeirea pe pamant: dumnezeirea a devenit un copac fara radacini.

Dumnezeirea poate trai din nou, dar singura maniera de a trai din nou este
de a avea radacini in pamant — la asta ma refer cand spun bucurie, cantec,
sarbatoare.

Z1UA 363

Lotusul este foarte simbolic — creste din namol. Cea mai frumoasa floare
creste din namol. Rugaciunea creste din sexualitate, sufletul creste din
corp — care nu este decat namol —, iar dumnezeirea creste din lume.

La suprafata pare imposibil. Daca te uiti la namol, nu ai crede ca produce



lotusi. Daca te uiti la un lotus, nu ai crede ca a iesit din pamant. Dar asa
stau lucrurile; superiorul este conectat cu inferiorul. Superiorul se afla in
inferior, iar inferiorul se afla in superior: exista un pod intre aceste doua
extreme. lar viata este o scara. Asta este Invatatura mea de baza: nimic nu
trebuie refuzat, nici macar nameolul. Totul trebuie transformat in lotus.

Z1UA 364

Omul poate trai fie in timp, fie in eternitate. Ambele variante alternative
sunt deschise pentru ca nu exista destin, nu exista soarta. Omul este
libertate: se naste fara destin. Viitorul este deschis, tot timpul deschis, nu
este predeterminat la nastere — fiecare actiune il determina. In fiecare
actiune se afla alegerea ta, si la fiecare pas poti schimba directia vietii tale.

Milioane de oameni traiesc in timp, pentru simplul motiv ca sunt nascuti
Intr-o multime care nu cunoaste nimic despre eternitate. Parintii lor au trait
In timp, profesorii lor la fel, liderii, intreaga societate traieste in timp, intre
nastere si moarte; prin urmare, fiecare copil imita. Asa invata copilul, dar
de-aceea devine si conditionat.

Iesirea din fagasul timpului este un fenomen rar, numai putini oameni au
reusit. Nici macar toate numele despre care se spune ca au scapat — nu toti
asa-zisii sfinti, mahatma si intelepti, nu mai mult de 1% din asa-zisii tai
sfinti au fost capabili sa evadeze din inchisoarea timpului. Desi creeaza
multa nefericire, peretii ei sunt invizibili; prin urmare, exista o dorinta si o
nevoie de a scapa de nefericire, dar e nevoie de inteligenta superioara sa vezi
ca nefericirea este inevitabila atunci cand alegi timpul ca mod de viata.

Timpul inseamna schimbare — si cand totul se schimba, nu te poti lega de
nimic, nu ai suport, nu ai siguranta. Nu exista pamant sub picioarele tale,
esti pe nisipuri miscatoare. Simti teama, grija, anxietate, si toate acestea
devin cauza de baza a nefericirii, a disperarii, a lipsei de speranta.

Dar exista o cale, si calea nu este sa lupti cu nefericirea, calea este sa scapi
din roata timpului. Intr-un fel, este foarte simplu, dar uneori chiar cel mai



simplu lucru, cel evident, este ratat pentru ca este prea evident, iar ochii
nostri cauta ceva maret, ceva indepartat — si lucrul cautat de noi este foarte
aproape! Tuturor ni s-a spus ca exista trei timpuri — trecut, prezent, viitor —,
ceea ce este complet gresit. Timpul consta in trecut si viitor. Prezentul este
patrunderea eternitatii, el nu apartine timpului; sa fii aici, complet aici si
acum, inseamna sa fii In afara rotii.

Z1IUA 365

Cine stie daca ziua de maine va veni sau nu? Acesta este modul in care
trebuie sa traiesti: fiecare moment trebuie sa fie ultimul, asa ca de ce l-ai
trai cu jumatate de inima? Poate ca nu vei avea ocazia sa traiesti alt
moment, asa ca pune la bataie tot ce ai, risca tot ce ai, pentru ca cine stie ce
urmeaza. Asa se traieste!

Si cand nu 1ti mai pasa de rezultate, devii un lotus. Trebuie sa iti amintesti
de lotus iar si iar, ca sa te adancesti din ce In ce mai mult in acum si aici —
dar fara atasamente, fara sa te agati, neatins. Fara viitor, ca sa poti trai
total, si fara trecut, ca sa ramai neatins.

Odata ce se intampla asta, viata este extaz — extaz nesfarsit, infinit, etern.



Despre Osho






Osho sfideaza orice categorizare. Miile sale de discursuri acopera totul, de
la cautarea individuala a sensului vietii la cele mai importante probleme
sociale si politice cu care se confrunta societatea de astazi. Cartile lui Osho
nu sunt scrise, ci sunt transcrise din inregistrari video si audio ale unor
discursuri improvizate adresate unui public international. Dupa cum spune
el, ,Asadar tine minte: orice spun nu e doar pentru tine... vorbesc si pentru
generatiile viitoare“. Osho a fost descris de Sunday Times din Londra drept
unul dintre cei ,,1 000 de creatori ai secolului XX, iar de catre autorul
american Tom Robbins drept ,,cel mai periculos om de la Iisus Hristos
incoace“. Sunday Mid-day (India) 1-a selectat pe Osho drept una dintre cele
zece persoane — alaturi de Gandhi, Nehru si Buddha — care au schimbat
destinul Indiei.

Osho a spus despre opera lui ca ajuta la crearea conditiilor pentru aparitia
unui nou tip de fiinta umana. El a caracterizat adesea aceasta noua fiinta
umana ca fiind ,,Zorba Buddha“ — capabila de a se bucura atat de placerile
lumesti, precum Zorba Grecul, cat si de seninatatea tacuta a unui Gautama
Buddha. Ceea ce trece ca un fir calauzitor prin toate aspectele discursurilor
si meditatiilor lui Osho este o viziune ce include atat intelepciunea fara
varsta a tuturor secolelor trecute, cat si potentialul cel mai inalt al stiintei si
tehnologiei de astazi (si de maine).

Osho este cunoscut pentru contributia lui revolutionara la stiinta
transformarii de sine, cu o abordare a meditatiei ce recunoaste ritmul
accelerat al vietii contemporane. Meditatiile sale active OSHO, unice, sunt
concepute ca mai intai sa elibereze stresul acumulat al mintii si al trupului,
astfel incat sa devina mai usor sa experimentezi starea de liniste si de
relaxare lipsita de ganduri in viata obisnuita.

Sunt disponibile doua lucrari autobiografice ale autorului:

* Autobiography of a Spiritual Incorrect Mystic (trad. rom.: Autobiografia
unui mistic nonconformist, Editura Mix, 2011)



* Glimpses of a Golden Childhood (trad. rom.: Amintiri dintr-o copilarie de
aur, Editura Mix, 2012)



Despre Statiunea de Meditatie Osho






STATIUNEA INTERNATIONALA DE MEDITATIE
OSHO

Localizare: Situata la aproximativ 161 de kilometri la sud-est de Mumbai,
in orasul modern infloritor Pune, India, Statiunea Internationala de
Meditatie Osho este o destinatie de vacanta si nu numai. Statiunea de
Meditatie se intinde pe mai bine de 16 hectare de gradini spectaculoase,
intr-o zona rezidentiala superba inconjurata de copaci.

Unicitate: In fiecare an, statiunea de meditatie primeste mii de persoane din
peste 100 de tari. Campusul unic ofera posibilitatea pentru o experienta
personala directa a unui nou mod de viata — cu mai multa constientizare,
relaxare, distractie si creativitate. Este disponibila o mare varietate de
programe optionale neintrerupte tot timpul anului. Sa nu faci nimic si doar
sa te relaxezi este unul dintre ele!

Toate programele se bazeaza pe viziunea lui OSHO despre ,,Zorba Buddha“
—un gen de fiinta umana calitativ noua care este capabila atat sa participe
creativ la viata de zi cu zi, cat si sa se relaxeze In tacere si meditatie.

Meditatii: Un program de meditatii pentru intreaga zi, pentru fiecare tip de
persoana, include metode active si pasive, traditionale si revolutionare, si in
special OSHO Active Meditations™. Meditatiile au loc in probabil cea mai
mare sala de meditatii din lume, Osho Auditorium.

Multidiversitate: Sesiunile individuale, cursurile si seminarele acopera toate
domeniile, de la arte la tratamente holistice de sanatate, transformare
personala, relatii si etape de tranzitie in viata, munca drept meditatie, stiinte



ezoterice si abordarea ,,zen“ a sportului si a recreerii. Secretul succesului
Multidiversitatii rezida in faptul ca toate programele sale sunt combinate cu
meditatia, sustinand intelegerea faptului ca fiintele umane sunt mult mai
mult decat suma partilor lor.

Basho Spa: Luxosul Basho Spa ofera bazine de inot in aer liber pentru
relaxare Inconjurate de copaci si vegetatie tropicala. Stilul unic, jacuzzi
spatioase, saune, sali de gimnastica, terenuri de tenis... efectul lor este sporit
de situarea lor intr-o zona de o frumusete uluitoare.

Bucatdria: O varietate de diferite spatii de servit masa, ofera mancaruri
vegetariene occidentale, asiatice si indiene delicioase — majoritatea fiind
organice, produse special pentru statiunea de meditatie. Painea si prajiturile sunt
facute Tn brutdria proprie a statiunii.

Viata de noapte: Seara, exista numeroase evenimente dintre care sa alegi —
dansul situandu-se in fruntea listei! Alte activitati includ meditatii sub cerul
liber in noptile cu luna plina, spectacole de varietati, concerte si meditatii
pentru viata de zi cu zi.

Sau poti doar sa te bucuri intalnind diferite persoane la Plaza Café ori
plimbandu-te in linistea noptii prin parcurile din imprejurimile de vis.

Facilitati: Poti cumpara toate produsele de baza si articole de toaleta din
Galleria. Multimedia Gallery comercializeaza o paleta larga de produse
media OSHO. Exista si o banca, o agentie de voiaj si un Cyber Café in
campus. Pentru cei carora le place sa mearga la cumparaturi, Pune ofera
toate optiunile, de la produse indiene traditionale si etnice pana la
numeroase magazine apar{inand unor lanturi internationale.



Cazare: Poti sa stai In camerele elegante ale Osho Guesthouse sau, pentru
sejururi mai lungi, poti opta pentru unul dintre pachetele-program Living-
In. In plus, existd o oferti larga de hoteluri si apartamente private in
apropiere.

www.osho.com/meditationresort
www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin



Pentru informatii suplimentare, vizitati:

www.OSHO.com






un website cuprinzator in diferite limbi care include o revista, OSHO
Books, OSHO TALKS in format audio si video, arhiva de texte OSHO
Library in engleza si hindi si informatii detaliate despre Meditatiile OSHO.

Veti gasi si programul OSHO Multidiversity si informatii despre Statiunea
Internationala de Meditatie OSHO.

Website-uri:

http://OSHOtimes.com

http://OSHO.com

http://OSHO.com/Resort
http://www.youtube.com/OSHOQinternational
http://www.Twitter.com/OSHO

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Pentru a contacta Osho International Foundation:
www.osho.com/oshointernational,

oshointernational@oshointernational.com
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