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Introducere





Cuvintele	ce	alcătuiesc	paginile	următoare	sunt	extrase	din	întâlniri	private,
în	timpul	cărora	misticul	contemporan	Osho	vorbește	cu	oameni	care
aparţin	tuturor	păturilor	sociale.	A	fost	sugestia	lui	Osho	ca	acest	volum,
alături	de	Primul	lucru,	dimineața,	să	formeze	o	pereche.	Cărțile	au	fost
concepute	în	asemenea	manieră	încât	fiecărei	zile	să	îi	corespundă	o	temă
specifică,	iar	subiectul	dimineții	şi	cel	al	serii	să	se	completeze	reciproc.
Așadar,	Seara,	la	culcare	poate	fi	citit	ca	volum	de	sine	stătător	sau	în
combinație	cu	volumul	Primul	lucru,	dimineața.

Pasajele	din	acest	volum	au	fost	alese	special	pentru	seară	–	citirea	unui
pasaj	înainte	de	culcare	poate	fi	un	mod	perfect	de	a-ți	încheia	ziua.	Cartea
conține	365	de	pasaje,	ordonate	astfel	încât	să	fie	citite	cronologic,	nu	la
întâmplare.

În	această	carte,	Osho	se	referă	uneori	la	„sannyas“	sau	„sannyasini“.	În
modul	în	care	folosește	Osho	acest	termen,	sannyas	înseamnă	pur	și	simplu
decizia	de	a	aduce	conștientizarea	de	sine	în	viața	ta,	angajamentul	de	a-ţi
rezerva	un	timp	pentru	a-ți	analiza	și	sărbători	interiorul:

Știm	multe	lucruri	ce	nu	ne	folosesc	la	nimic;	știm	totul	despre	Lună	și	despre
Soare	și	despre	Pământ,	și	știm	istorie	și	geografie,	dar	nu	știm	nimic	despre	noi
înșine.	Nu	știm	nimic	despre	cel	care	cunoaște,	și	asta	ar	trebui	să	fie
preocuparea	principală	a	oricărei	educații.	Sannyas	înseamnă	începutul	unei
educații	reale.	În	mod	fundamental,	trebuie	să	devii	conștient	de	tine	însuți,	de
ceea	ce	ești.	Și	numai	tu	poți	face	asta.

Lectura	pasajelor	din	acest	volum	este	în	sine	o	formă	de	meditație	pentru
că,	așa	cum	spune	Osho,	cuvintele	unui	mistic	nu	sunt	parte	a	vreunei	teorii
care	trebuie	acceptată	sau	refuzată;	cititorului	nu	i	se	cere	să	fie	un	adept
sau	un	credincios.	De	fapt,	semnificaţia	nici	măcar	nu	vine	din	cuvinte,	ci
din	ceea	ce	transmit	ele.

Cuvintele	misticului	poartă	cu	ele	o	tăcere,	ele	nu	sunt	nici	pe	departe
zgomotoase.	Cuvintele	misticului	au	o	melodie,	un	ritm,	o	muzică,	iar	în	miezul
lor	e	liniște	deplină.	Dacă	poți	pătrunde	în	cuvintele	lui,	vei	ajunge	la	o	liniște
infinită.



Dar	calea	pentru	a	pătrunde	cuvintele	unui	buddha	nu	este	prin	analiză,
argument,	discuţii.	Calea	este	armonizarea	cu	el,	sincronizarea	cu	el…	În	acea
armonizare,	în	acel	unison,	reuşești	să	pătrunzi	în	miezul	cuvintelor	maestrului.
Iar	acolo	nu	vei	găsi	nici	un	sunet,	nici	un	zgomot;	vei	găsi	tăcere	absolută.
A	simți	gustul	acestei	tăceri	înseamnă	a-l	înțelege	pe	maestru.

Ţine	minte,	nu	înțelesul	cuvântului	este	important,	ci	tăcerea	din	el.

Osho,	Dhammapada.	Celea	legii	divine

revelată	de	Buddha,	volumul	3



De	la	ZIUA	1	la	ZIUA	365

ZIUA	1

Lumea	suferă	foarte	mult	din	cauză	că	pentru	prima	dată	în	istoria
conștiinței	umane,	omul	a	pierdut	urma	dumnezeirii.	Nimeni	nu	a	mai
suferit	vreodată	ca	noi.	Oamenii	au	fost	săraci	și	în	trecut,	foarte	săraci;
oamenii	au	trăit	foamete,	dar	nu	au	fost	niciodată	atât	de	săraci	din	punct
de	vedere	spiritual.	Oamenii	nu	au	fost	niciodată	mai	înfometați	spiritual	ca
în	zilele	noastre.	Munca	mea	are	rolul	de	a	te	ajuta	să	priveşti	din	nou	în
direcţia	dumnezeirii.	Dacă	omul	nu	redevine	înrădăcinat	în	dumnezeire,	nu
va	avea	nici	un	viitor.

ZIUA	2

Omul	are	potențialul	de	a	deveni	un	cântec	de	iubire,	un	dans	al	iubirii,	dar
foarte	puțini	oameni,	oameni	rari,	își	transformă	cu	adevărat	potențialul.
Oamenii	se	nasc	în	chip	de	semințe,	și	aproape	toți	mor	în	stadiul	de
semințe;	viețile	lor	nu	sunt	altceva	decât	lungi	experimente	ale	inutilității.
Cu	cât	înaintează	mai	mult	în	vârstă,	cu	atât	sunt	mai	frustrați,	și	este
normal,	pentru	că	toate	speranțele	lor	sunt	spulberate,	dorințele	lor	nu	aduc
altceva	decât	lacrimi,	agonie,	angoasă.	Pe	măsură	ce	trece	timpul,	ei	devin
conștienți	de	faptul	că	nimic	din	ceea	ce	au	făcut	în	viața	lor	nu	are	nici	o
valoare.	Cum	ar	putea	ei	să	cânte?	Cum	ar	putea	să	danseze?	Cum	ar	putea
să	îi	fie	recunoscători	existenței?	Este	imposibil.

Am	observat	că	oamenii	se	duc	la	temple,	și	sinagogi,	și	biserici	din	frică,	nu



din	iubire.	Iar	oamenii	în	vârstă	se	duc	și	mai	des	pentru	li	s-a	făcut	frică	de
moarte.	Nu	se	duc	la	biserică	sau	la	templu	pentru	că	ar	fi	cunoscut	ceva
extrem	de	valoros	în	viață,	ci	pentru	că	viața	le	scapă	printre	degete.	Marea
întunecime	a	morții	se	apropie,	iar	lor	le	este	frică.	Au	nevoie	de	cineva	care
să	îi	protejeze.

Au	aflat	că	nu	vor	lua	banii	cu	ei	în	mormânt,	că	prietenii	nu	le	vor	rămâne
aproape	și	că	familiile	îi	vor	părăsi.	Încep	să	se	agațe	de	ideea	de	Dumnezeu
din	disperare,	nu	din	iubire	și	nu	din	recunoştinţă.	Iar	un	Dumnezeu	născut
din	frică	este	un	Dumnezeu	fals.	Dumnezeul	născut	din	iubire	este	cel
adevărat.

Efortul	pe	care	îl	depun	aici	este	acela	de	a	deschide	ferestre	care	să-ți
permită	să	ajungi	la	Dumnezeu	nu	prin	frică,	ci	prin	experiența	frumuseții,
a	creativității	și	a	iubirii.	Iar	când	o	persoană	trece	prin	aceste	experiențe,
contactul	cu	dumnezeirea	este	excepțional,	iar	acea	persoană	iese	complet
transformată.	Un	singur	contact	cu	dumnezeirea	este	suficient	–	nu	vei	mai
fi	niciodată	același.

ZIUA	3

Când	începi	să	pătrunzi	în	tine,	mintea	este	lăsată	în	urmă.	Nu	poate	intra
odată	cu	tine,	ea	te	poate	acompania	doar	în	exterior.	Nu	are	decât	o
posibilitate,	este	unidimensională.	Mintea	îl	transformă	pe	om	într-un
războinic	în	sens	politic.	Meditația	îl	face	un	războinic	în	sens	religios.

Prin	urmare,	devino	un	războinic	în	planul	interior	–	ai	multe	de	cucerit
acolo.	Este	foarte	mult	întuneric	care	trebuie	înlăturat,	sunt	foarte	multe
lucruri	de	care	nu	ești	conștient	și	care	trebuie	transformate,	e	multă
energie	în	stare	brută	ce	se	cere	purificată.

Aceasta	este	o	sarcină	foarte	importantă,	cea	mai	mare	sarcină	pe	care	ţi-o
dă	viața	să	o	duci	la	bun	sfârșit.	Marea	provocare	este	să	devii	o	persoană
adultă,	să	te	dezvolți	pe	măsura	potențialului	tău,	să	atingi	cele	mai	înalte
culmi,	să	urci	Everestul	conștiinței	tale.	Abia	atunci,	pentru	prima	oară,



începi	să	trăiești	cu	adevărat.

ZIUA	4

Iubirea	trebuie	să	devină	o	calitate	a	ta.	Fii	iubitor,	și	într-o	zi	vei	deveni	pur
și	simplu	iubire;	nici	măcar	iubitor,	ci	iubire.	Aceea	va	fi	ziua	marii
revelații.	În	acel	moment,	roua	va	dispărea	în	ocean	și	va	deveni	una	cu
oceanul.

În	terminologia	religioasă,	în	jargonul	religios,	momentul	acela	poartă
denumirea	de	realizare	întru	Dumnezeu.	Dacă	îți	place	jargonul	religios,
poți	folosi	această	sintagmă.	Dacă	nu,	este	mult	mai	frumos	să	spui	că	devii
oceanic;	este	mult	mai	poetic.	De-a	lungul	secolelor,	preoții	au	contaminat
foarte	mult	cuvântul	Dumnezeu,	tot	certându-se	pe	seama	acestui	cuvânt
secole	de-a	rândul,	astfel	încât	cuvântul	însuşi	stârneşte	imediat	o	mie	de
întrebări.	Dar	cuvântul	în	sine	a	fost	foarte	frumos	atunci	când	a	fost	folosit
pentru	prima	dată;	el	făcea	referire	pur	și	simplu	la	lumea	de	dincolo,	la
vasta	lume	de	dincolo.

Acum	nu	mai	reprezintă	lumea	de	dincolo.	Până	și	lumea	de	dincolo	a	fost
exploatată	de	preoți.	Preoții	sunt	oamenii	cei	mai	vicleni.	L-au	transformat
pe	Dumnezeu	într-un	Dumnezeu	creștin,	hindus	sau	mahomedan.	Nici	că	se
poate	ceva	mai	absurd,	aşa	ceva	este	absurditatea	supremă.	Dumnezeu	nu
are	cum	să	fie	hindus,	evreu	sau	budist.	Dumnezeu	înseamnă	imensitatea,
iar	a	spune	că	imensitatea	este	creștină	înseamnă	a	o	limita.	Orice	adjectiv
am	folosi,	ea	devine	limitată.	Lui	Dumnezeu	nu	trebuie	să	i	se	acorde
adjective.	El	înseamnă	pur	și	simplu	existența	infinită,	fără	limite.	Iar
iubirea	este	cea	care	te	face	să	simţi	pentru	prima	dată	gustul	existenței.

ZIUA	5



În	momentul	în	care	spui	„Dumnezeu“,	denumești,	de	fapt,	un	lucru	foarte
îndepărtat.	Tocmai	de	aceea,	de-a	lungul	secolelor,	s-a	spus	același	lucru:
Dumnezeu	se	află	undeva	deasupra	noastră	–	în	cer,	foarte,	foarte	departe.
Dar	când	spui	„iubire“,	ea	se	află	foarte	aproape	de	inimă.	Toți	preoții	sunt
vicleni.	Au	tot	încercat	să	îți	demonstreze	că	Dumnezeu	este	departe,	pentru
că	ei	sunt	cei	care	vor	să	fie	reprezentanții	lui	Dumnezeu	pe	Pământ,
mediatorii,	agenții.	Dacă	Dumnezeu	este	departe,	atunci	Papa	este	relevant;
dar	dacă	Dumnezeu	este	foarte	aproape	de	inima	ta,	ce	nevoie	ar	mai	fi	de
un	Papă?	Nu	e	nevoie	de	nimeni	care	să	medieze	între	tine	și	Dumnezeu.
Dacă	Dumnezeu	este	bătaia	inimii,	atunci	Vaticanul	devine	irelevant,	și
toate	bisericile	și	toți	preoții	rămân	fără	profesie.	Ei	au	o	profesie	frumoasă,
cea	mai	prestigioasă,	cea	mai	puternică;	cine	vrea	să	piardă	prestigiul	și
puterea?	În	momentul	în	care	folosești	cuvântul	Dumnezeu,	este	ca	și	cum	ai
vorbi	despre	o	persoană.	Dumnezeu	ajunge	să	fie	limitat,	definit.

Dar	iubirea	nu	este	o	persoană;	este	o	calitate,	o	prezență.	Este	un	parfum,
nu	o	floare	–	este	lipsit	de	limite,	infinit.

Când	spui	„Dumnezeu“,	te	simți	pur	și	simplu	neputincios:	„Ce	e	de	făcut?“
Dar	dacă	spui	„iubire“,	poți	face	ceva	în	privința	asta.	Să	fii	iubitor	este	în
însăși	natura	ta;	prin	urmare,	toate	învățăturile	mele	se	învârt	în	jurul
cuvântului	iubire.

Iisus	spunea:	„Dumnezeu	este	iubire“.	Eu	spun	că	iubirea	este	Dumnezeu.

ZIUA	6

Începe	prin	a	face	lucruri	mărunte	pe	deplin.	Ai	ieși	la	plimbare?	Fii	pe
deplin	prezent	în	acea	plimbare.	Bucură-te	de	ea,	ca	și	cum	viața	ar	consta
în	acea	plimbare	și	în	nimic	altceva,	ca	și	cum	plimbarea	aceea	ar	fi	ultimul
lucru	care	îți	rămâne	de	făcut.	Mergi	să	înoți?	Înoată	și	uită	de	orice
altceva.	În	acel	moment,	nu	va	mai	fi	nici	trecut	și	nici	viitor,	vei	fi	doar	tu,
apa	și	momentul	prezent.	În	acest	fel,	vei	învăța	încet,	încet	arta	de	a	fi	în
totalitate.	Aplică	aceeași	artă	în	toate	aspectele	vieții	tale.	Într-o	zi,
miracolul	se	va	întâmpla,	atunci	când	toate	particulele	se	vor	topi	întru



unitate.	Acea	unitate	este	sufletul	tău,	acea	armonie	este	sufletul	tău.	Și
atunci	când	ești	în	armonie	știi	și	că	întreaga	existență	este	în	armonie.	Știi
doar	ceea	ce	ești	tu.	Nu	ai	cum	să	știi	mai	mult	de	atât.

Să	fii	în	armonie	cu	tine	însuți	înseamnă	să	cunoști	armonia	supremă	a
existenței.	O	poți	numi	Dumnezeu,	nirvana,	adevăr,	sau	poți	pur	și	simplu	să
taci,	pentru	că	nici	un	cuvânt	nu	este	adecvat.	Nimic	nu	o	poate	exprima,
nimic	nu	o	poate	explica.	Misterul	rămâne	mister.

ZIUA	7

Iubește	fără	să	îndrepți	iubirea	spre	cineva	sau	ceva	anume.	Iubește
întreaga	existență;	este	o	singură	realitate.	Copacii,	și	munții,	și	oamenii	nu
sunt	cu	adevărat	diferiți.	Participăm	cu	toții,	existăm	în	profundă	armonie.
Continuă	să	inspirăm	oxigen	și	să	expirăm	dioxid	de	carbon.

Copacii	continuă	să	inspire	dioxid	de	carbon	și	să	expire	oxigen.	Fără
copaci,	nu	am	putea	exista.	Suntem	conectați,	ne	întrepătrundem.
Elementele	întregii	existențe	sunt	interconectate.	Așa	că	iubește	fără	o	țintă
anume	–	copacii,	stelele,	munții,	oamenii,	animalele.	Important	nu	este	pe
cine	sau	ce	iubești,	important	este	că	iubești.

ZIUA	8

Starea	de	bine	a	omului	este	alături	de	Dumnezeu.	Dacă	ne	înrădăcinăm	în
Dumnezeu,	suntem	întregi	și	sănătoși.	Dacă	rămânem	fără	Dumnezeu,
rămânem	fără	rădăcini,	fără	hrană.	Dumnezeu	este	mai	mult	o	mamă	decât
un	tată,	mai	mult	o	ea	decât	un	el.	Doar	atitudinea	misogină	l-a	transformat
într-un	el.



Dumnezeu	este	pământul,	hrana	noastră,	bunăstarea	noastră.	Iar	viața
întreagă	nu	este	decât	o	explorare	–	o	explorare	a	sursei	bunăstării	noastre.

ZIUA	9

Cel	care	se	predă	existenței	nu	trebuie	să	mai	spună	nimic;	însăși	predarea
îi	va	transforma	viața.	Căutătorul	nu	trebuie	decât	să	renunțe	la	ego,	pentru
că	egoul	este	singura	cauză	a	tristeții	și	nefericirii.

Egoul	este	singurul	zid	dintre	noi	și	existență.	Și	nici	nu	este	construit	din
cărămizi	masive;	este	doar	o	idee,	un	balon	cu	aer	cald.	O	înțepătură	de	ac
și	balonul	explodează.	Nu	este	nevoie	de	prea	multă	muncă;	este	nevoie	doar
de	inteligență,	de	puțină	înțelegere.

ZIUA	10

Omul	trebuie	să	treacă	dincolo	de	voința	lui	pentru	a	putea	deveni	parte	din
voința	divină.	Trebuie	să	renunțe	la	voința	lui;	căci	voința	lui	este	întreaga
problemă.

Odată	ce	voința	noastră	este	dizolvată,	dumnezeirea	începe	să	funcționeze
prin	noi.	Apoi	nu	mai	există	nici	nefericire	și	nici	anxietate.	Devii	profund
relaxat;	nu	mai	întâmpini	nici	o	dificultate.

Toate	problemele	provin	din	voința	ta,	pentru	că	voința	înseamnă	să	lupți	cu
întregul.	Este	o	luptă,	iar	lupta	este	menită	să	genereze	tensiune.	Iar	tu	ești
condamnat	la	eșec;	astfel,	oricât	de	mult	ar	lupta	un	om,	acel	om	știe,	în
adâncul	inimii	lui,	undeva	în	ființa	lui,	că	lupta	este	inutilă.	Nu	poți	câștiga
împotriva	întregului.



Nu	poți	reuși	decât	alături	de	întreg,	nu	împotriva	lui.	Sannyas	înseamnă	să
renunți	la	voința	ta,	să	o	depășești.	Iar	în	momentul	în	care	ai	depășit-o,
totul	îți	aparține.	Brusc,	întregul	univers	își	deschide	porțile	pentru	tine.
Toate	misterele	devin	disponibile	pentru	tine,	toate	secretele	îți	sunt
înmânate,	primești	toate	cheile.

Paradoxul	este	acela	că	atunci	când	renunți	la	voință	devii	stăpânul.	Dacă	îți
păstrezi	voința	și	dacă	lupți	pentru	ea,	vei	rămâne	un	sclav.

ZIUA	11

Oamenii	sunt	duri.	Viața	îi	pregătește	să	fie	duri,	pentru	că	îi	pregătește	de
luptă.	Ușor,	ușor,	ei	își	pierd	blândețea	interioară:	devin	tari	ca	piatra.	Iar	o
persoană	tare	ca	piatra	este	o	persoană	moartă.	Trăiește	doar	cu	numele,	nu
trăiește	cu	adevărat.	Viața	adevărată	constă	în	blândețe,	în	vulnerabilitate,
în	deschidere.	Nu	te	teme	de	existență:	existenței	îi	pasă	de	tine,	existența	te
iubește.	Nu	este	nevoie	să	te	lupți	cu	ea.

Existența	este	pregătită	să	îți	ofere	mai	mult	decât	ai	putea	cere	vreodată,
sau	chiar	mai	mult	decât	ți-ai	putea	imagina.	Dar	existența	nu	îți	poate	oferi
decât	dacă	ești	vulnerabil,	blând.	Dacă	ești	precum	un	burete,	ea	poate
pătrunde	pe	oriunde.	Fii	ca	un	burete,	fii	deschis	existenței,	nu	te	teme.	Nu
este	nevoie	să	te	temi.	Este	existența	noastră,	îi	aparținem;	ne	aparține.

ZIUA	12

Buddha	este	înconjurat	de	splendoare,	de	o	grație	inexplicabilă,	de	ceva	de
dincolo.	Acest	lucru	a	devenit	posibil	doar	pentru	că	nu	a	crezut	în	ideea	de
Dumnezeu.	A	început	să	caute	direct,	să	cerceteze	existența	extazului.	Și
pentru	că	a	devenit	extatic,	a	devenit	divin.	Atunci	a	știut	că	Dumnezeu



există,	nu	ca	o	persoană,	ci	ca	o	calitate.

E	ca	atunci	când	răsare	soarele	–	aceeași	calitate.	E	ca	atunci	când	cucul
cântă	în	depărtare	–	e	aceeași	calitate.	E	în	orice	trandafir.	Este	în	ochii	a
doi	îndrăgostiți.	Este	atunci	când	un	dansator	se	pierde	în	dans,	atunci	când
dispare	și	nu	rămâne	decât	dansul.

ZIUA	13

Abordarea	mea	nu	se	bazează	pe	învățarea	unei	credințe	anume,	ci	pe
crearea	unui	cadru	potrivit	în	tine.	Extazul	este	climatul	corect.

Iubește,	cântă,	dansează,	bucură-te	cât	de	mult	poți.	Trebuie	să	te	bucuri	de
orice	lucru	de	care	te	poți	bucura,	și	numai	atunci,	când	te	înalți	din	ce	în	ce
mai	sus	în	propria-ți	bucurie,	numai	atunci	apare	un	sentiment	al
recunoștinței.	De	la	un	anumit	punct,	începi	să	simți	grația	lui	Dumnezeu,
binecuvântarea	de	a	fi	aici.	Atunci	apare	recunoștința	–	iar	acea
recunoștință	devine	venerare.

ZIUA	14

Trupul	se	naște	și	moare;	mintea	se	naște	și	moare.	Dar	tu	nu	ești	nici
trupul,	nici	mintea.	Ești	ceva	ce	le	transcende	pe	amândouă,	ceva	ce	nu
moare	niciodată	și	nu	se	naște	niciodată.	Ai	fost	tot	timpul	aici	și	vei	fi	tot
timpul	aici.

În	momentul	în	care	începi	să	simți	acest	lucru,	întreaga	perspectivă	asupra
vieții	începe	să	se	schimbe.	Orice	a	fost	important	până	în	acel	moment	își
pierde	importanța:	bani,	putere,	prestigiu	și	alte	astfel	de	lucruri.



Și	tot	ceea	ce	nu	a	fost	niciodată	important	capătă	brusc	o	mare	importanță:
iubirea,	compasiunea,	meditația,	rugăciunea,	dumnezeirea.

Ține	minte	faptul	că	în	tine	este	ceva	etern.

ZIUA	15

Iisus	spune	că	împărăția	lui	Dumnezeu	este	în	tine.	Aceasta	este	învățătura
esențială	a	tuturor	celor	treziți:	nu	te	duce	nicăieri;	nu	căuta	în	afara	ta,	nu
vei	găsi	nimic	acolo.	Vei	rămâne	gol,	neîmplinit,	frustrat,	pentru	că
adevăratul	regat,	adevăratele	bogății	fac	parte	din	interioritatea	ta,	din
subiectivitatea	ta,	din	sufletul	tău.

Umanitatea	de	rând	este	extrovertită.	Acesta	este	și	sensul	omului	lumesc:
extrovert.	Devenind	un	sannyasin,	te	vei	mișca	exact	în	direcția	opusă:
introvertirea.

Nu	sunt	împotriva	lumii,	dar	este	foarte	periculos	să	nu	te	cunoști	pe	tine.
Odată	ce	te-ai	cunoscut	pe	tine	însuți,	poți	hoinări	prin	lumea	întreagă,
împărtășindu-ți	bucuria	și	trăindu-ți	bucuria;	nu	mai	e	nici	o	problemă.
Dacă	ești	adânc	înrădăcinat	în	ființa	ta,	poți	deveni	oricât	de	extrovertit
dorești,	nimic	nu	îți	mai	poate	face	rău.	Poți	trăi	în	aglomerația	unei	piețe,
dar	meditația	ta	va	rămâne	neperturbată.

Însă	primul	lucru	pe	care	trebuie	să	îl	faci,	cel	mai	important,	este	să	te
stabilești	în	tine	însuți,	să	te	împrietenești	cu	realitatea	ta	interioară.	Efortul
pe	care	îl	depun	eu	este	acela	de	a	te	ajuta	să	te	întorci	către	tine,	pe	orice
cale	posibilă.	Nu	îți	pot	oferi	adevărul,	nimeni	nu	poate,	dar	îți	pot	indica
unde	anume	să	îl	găsești.	Nu	îl	găsești	pe	Lună,	nu	îl	găsești	pe	Everest;	nu	îl
găsești	decât	în	tine.	Învață	să-ți	închizi	ochii	și	să	privești	în	tine.

ZIUA	16



Dumnezeirea	este	substanța	noastră,	însăși	ființa	noastră.	Nu	este	ceva	în
afara	noastră,	este	centrul	nostru,	interioritatea	noastră.	Nu	trebuie	să
pornim	în	căutarea	ei.	Trebuie	doar	să	ne	amintim	de	dumnezeire,	pentru	că
am	uitat	cu	toții	de	ea.	Dumnezeirea	noastră	nu	este	pierdută,	însă	am	uitat
cine	suntem.

ZIUA	17

Omul	este	capabil	să	devină	o	gazdă	pentru	Dumnezeu,	este	capabil	să
devină	casa	lui	Dumnezeu.	Până	nu	devii	o	gazdă	și	o	casă	pentru
Dumnezeu,	nu	ai	cum	să	fii	împlinit.	Când	nu-i	permiți	lui	Dumnezeu	să
intre	în	tine,	nu	faci	decât	să	rămâi	frustrat,	pentru	că	în	momentul	în	care
Dumnezeu	intră	în	ființa	noastră,	devenim	Dumnezeu.

Acesta	este	destinul	nostru,	și	doar	atunci	când	destinul	nostru	s-a	împlinit,
doar	atunci	suntem	mulțumiți	și	bucuroși	că	am	reușit	să	ajungem	la
destinație.

ZIUA	18

Suntem	foarte	aproape	de	dumnezeire,	dar	asemenea	liniilor	paralele,	ne
continuăm	drumul	fără	a	ne	întâlni.	Odată	ce	am	încetat	să	ne	mai	ducem
în	trecut	și	în	viitor,	liniile	paralele	încep	să	se	apropie.	Într-o	zi,	brusc,	nu
mai	există	decât	o	singură	linie:	nu	mai	există	două	linii,	au	dispărut.	Acela
este	momentul	pe	care	îl	caută	toată	lumea,	după	care	tânjește	toată	lumea.
Și	pentru	că	oamenii	ratează	acest	moment,	devin	nefericiți.	Fii	pregătit.
Singurul	mod	de	a	te	pregăti	este	să	trăiești	în	prezent,	și	deveni	astfel	un
cămin	pentru	Dumnezeu.	Aceasta	este	împlinirea	vieții.



ZIUA	19

Existența	este	singura	noastră	siguranță.	Puterea,	banii,	prestigiul	–	nimic
nu	oferă	siguranță.	Familia,	prietenii,	chiar	și	viața	însăși	–	nimic	nu	oferă
siguranță.	Suntem	înconjurați	de	nesiguranță.

Există	un	singur	lucru	cert,	iar	acel	lucru	nu	poate	fi	găsit	nicăieri	în	afara
noastră.	Acel	lucru	nu	poate	fi	găsit	decât	în	centrul	nostru.	Dumnezeu	își
are	împărăția	acolo.	Acela	este	locul	în	care	sălășluiește	Dumnezeu	–	în
inima	inimii	tale.

A-l	cunoaște	pe	Dumnezeul	din	interior	înseamnă	a	merge	dincolo	de	orice
certitudine.	Numai	atunci	totul	devine	sigur,	lipsit	de	primejdii.	Și	când
totul	devine	sigur	și	lipsit	de	primejdii,	nefericirea	dispare	în	mod	natural,
anxietatea	dispare	și	ea,	și	răsare	un	mare	extaz.	Acel	extaz	este	lucrul	după
care	tânjește	cel	mai	mult	ființa	ta.

ZIUA	20

Există	un	singur	secret	ce	merită	cunoscut.	Este	vorba	despre	sinele	tău
interior.	El	este	locul	cel	mai	secret.	Oamenii	călătoresc	în	lung	și	în	lat;	asta
nu	este	greu.	Omul	a	ajuns	pe	Lună	–	este	ceva	foarte	ușor.	Dar	este	foarte
greu	să	ajungi	la	centrul	tău	–	și	la	secretul	secretelor	care	se	ascunde	acolo,
la	cheia	care	deschide	porțile	tuturor	misterelor.

ZIUA	21



Primul	lucru	de	ținut	minte	este	acela	că	viața	ni	s-a	dat,	nu	am	obținut-o
prin	eforturile	noastre.	De	fapt,	noi	nici	nu	o	merităm.	Este	o	ciudată	lege	a
existenței	aceea	că	cei	care	o	merită	–	un	Buddha,	un	Hristos	–	dispar	din
viață,	iar	cei	care	nu	o	merită	continuă	să	o	primească	iar	și	iar.	Odată	ce	o
meriți,	ești	pregătit	să	dispari	în	dimensiunea	ultimă.	Dacă	nu	o	meriți,	va
trebui	să	te	întorci.	Numai	cei	care	eșuează	se	întorc	–	evident.	Cei	care
eșuează	trebuie	să	se	întoarcă	în	aceeași	clasă,	la	aceeași	școală.	Cei	care
trec	examenul	se	duc	spre	planurile	superioare	ale	existenței,	spre	școli	mai
înalte,	care	nu	sunt	vizibile	în	mod	obișnuit.	Acesta	este	primul	lucru	pe
care	trebuie	să	îl	ții	minte	–	viața	este	un	dar.	Nu	îl	risipi,	folosește-l.
Folosește	darul	făcând	în	așa	fel	încât	să	îl	meriți.

Al	doilea	lucru	pe	care	trebuie	să	îl	ții	minte	este	forța	spiritului.	Nici
aceasta	nu	este	ceva	al	tău,	ci	este	curgerea	constantă	a	existenței	prin	tine.

O	respiri	în	fiece	moment,	inconștient,	desigur.	În	momentul	în	care	devii
conștient,	ești	surprins.	Mâncăm	existență,	respirăm	existență	–	nu	există
nimic	altceva	în	afară	de	existență.	Este	hrana	noastră,	rădăcinile	noastre,
ramurile	noastre,	frunzișul,	florile,	fructele.	Este	totul,	iar	noi	suntem	nimic.

ZIUA	22

Cel	mai	dificil	lucru	în	viață	este	să	primești	un	dar,	pentru	că	așa	ceva	e
împotriva	egoului	tău.	Este	mai	ușor	să	oferi,	este	foarte	ușor	să	oferi.	Dar
să	primești	este	foarte	dificil.	Și	să	primești	când	nu	meriți	–	atunci	devine	și
mai	dificil.	Iar	noi	nu	merităm	–	nu	ne-am	câștigat	acest	drept.	Nu	suntem
demni	de	extaz,	dar	existența	continuă	să	ni-l	ofere;	nu	pentru	că	îl
merităm,	ci	pentru	că	îl	are	din	abundență.	În	momentul	în	care	primești
extazul	existenței,	ea	îți	mulțumește,	pentru	că	ai	despovărat-o.	Dar	ține
minte,	este	foarte	greu	să	primești	un	dar.	Îl	resimți	ca	pe	o	umilință.	Te
simți	ușor	stânjenit.	Un	sannyasin	trebuie	să	învețe	cum	să	primească	un
dar,	să	se	bucure	și	să	sărbătorească,	căci	cu	cât	devii	mai	receptiv,	cu	atât	ți



se	va	oferi	mai	mult.	Dacă	ești	complet	receptiv,	raiul	întreg	se	va	pogorî	în
ființa	ta,	chiar	acum,	în	acest	moment.	Nu	trebuie	decât	ca	tu	să	fii	complet
deschis	și	pregătit.

ZIUA	23

De-a	lungul	secolelor,	toți	maeștrii	au	declarat	că	fiecare	om	se	naște
împărat	divin,	dar	că	nici	un	om	nu	este	conștient	de	acest	lucru.	Pentru	că
nu	ne	cunoaștem	lumea	interioară,	rămânem	străini	de	împărăția	noastră.
Și	pentru	că	suntem	străini	de	împărăția	care	ne	aparține,	care	este	pe	veci
a	noastră,	continuăm	să	ne	dorim	lucruri	mici,	să	implorăm	să	primim
nimicuri.

Visăm	că	suntem	cerșetori.	În	momentul	în	care	cineva	se	trezește,	are	o
mare	surpriză:	descoperă	că	nu	este	cerșetor,	ci	împărat.

Acesta	este	scopul	meditației	–	să	te	facă	conștient	de	împărăția	ta,	să	te	facă
conștient	de	înaltul	tău	potențial.	Odată	ce	ai	început	să	devii	conștient,
călătoria	încetează	a	mai	fi	dificilă.	Puțină	trezire	și	somnul	aproape	că	a
dispărut,	și	atunci	lucrurile	devin	mai	ușoare.

ZIUA	24

Odată	ce	ești	conștient,	începi	să	cauți	o	a	doua	naștere.	Iar	a	doua	naștere
nu	este	posibilă	decât	prin	meditație.	Prima	naștere	este	prin	mamă,	a	doua
prin	meditație:	tocmai	de	aceea,	în	vechile	scripturi,	meditația	este	numită	a
doua	mamă.

Iisus	le	spune	apostolilor:	„Până	când	nu	vă	veți	naște	din	nou,	nu	veți	intra
în	împărăția	lui	Dumnezeu“.	În	Orient,	persoana	care	atinge	dumnezeirea



se	numește	dwija,	cel	de	două	ori	născut.	A	doua	naștere	eliberează
parfumul.

ZIUA	25

Meditația	occidentală	nu	este	decât	o	formă	de	gândire.	A	te	gândi	la
lucruri	înalte	se	numește	meditație.	Când	te	gândești	la	Dumnezeu,	când	te
gândești	la	iubire	se	numește	meditație.

În	Orient,	gândirea	nu	este	meditație.	Fie	că	te	gândești	la	Dumnezeu	sau	la
bani	este	același	lucru;	orice	fel	de	gândire	este	o	perturbare	a	meditației.	În
Orient,	meditația	este	sinonimă	cu	starea	de	nongândire,	de	ființare	pură.
Iar	aceasta	este	cea	mai	măreață	experiență	a	vieții	–	să	exiști,	pur	și	simplu,
fără	gânduri	care	să-ți	traverseze	ființa.	Tot	traficul	se	oprește,	mintea
dispare.	Dar	conștiința	este	acolo,	mai	mult	ca	niciodată,	pentru	că	ceea	ce
se	ascundea	în	spatele	gândurilor	nu	mai	este	ascuns.	Ceea	ce	era	implicat
în	gânduri	nu	mai	este	implicat	acum.	Toată	energia	este	eliberată.	Devii	un
rezervor	de	energie,	atât	de	liniștit,	încât	nici	o	undă	nu	îl	tulbură.	Existența
se	reflectă	în	acel	rezervor	tăcut	al	conștiinței	și	al	energiei;	astfel	ajungem
să	cunoaștem	ceea	ce	este.	Dumnezeirea	este	doar	o	altă	denumire	pentru
ceea	ce	este.

ZIUA	26

Singura	pregătire	necesară	experienței	dumnezeirii	este	aceea	de	a-ți	lăsa
mintea	deoparte.	Despre	asta	este	vorba	în	meditație	–	e	o	strategie	care	să
îți	permită	să	oprești	această	minte	care	sporovăiește	fără	încetare,	această
minte	nebună	care	continuă	și	continuă	să	vorbească,	fără	nici	un	motiv.
Este	ocupată	chiar	dacă	nu	are	nici	o	treabă.	Nu	spun	că	mintea	trebuie
distrusă;	trebuie	doar	dată	deoparte,	ca	să	o	poți	folosi	atunci	când	este



nevoie.	E	ca	o	mașină	parcată	în	garaj.	Când	vrei	să	o	folosești,	o	poți	lua
din	garaj,	și	atunci	devii	stăpânul	ei.

Însă	în	mod	obișnuit,	situația	este	cu	totul	alta:	mașina	insistă	să	nu	intre	în
garaj.	Îți	tot	spune	că	nu	are	de	gând	să	se	oprească	și	că	trebuie	să	continui
să	o	conduci.	Și	funcționează	întruna,	24	de	ore	din	24.	Chiar	și	când	dormi,
ea	continuă	să	funcționeze.	În	general,	odată	ce	mintea	își	începe	activitatea
în	copilărie,	ea	nu	se	mai	oprește	până	la	moarte,	cu	excepția	cazurilor	celor
care	încep	să	mediteze.

În	cazul	celor	puțini	care	încep	să	mediteze,	mintea	se	oprește,	și	ei	devin
conștienți	de	soarele	care	se	ascundea	în	spatele	norilor	minții.	Cunoașterea
divină	este	întocmai	acea	conștientizare	a	luminii	supreme,	a	soarelui
suprem.

ZIUA	27

Trăim	la	periferie,	trăim	în	minte,	iar	mintea	este	atât	de	gălăgioasă,	încât
nu	ne	permite	să	auzim	tăcerea,	vocea	slabă	din	interiorul	nostru.	Maestrul
e	necesar	numai	în	chip	de	instrument,	fiindcă	știi	cum	să	auzi	ceea	ce	e	în
exterior.	Din	exterior,	maestrul	îți	spune	ceea	ce	existența	a	încercat	să	îți
spună	din	interior,	de-a	lungul	secolelor.	Dar	tu	nu	ai	ascultat	vocea
interioară.

Dacă	îți	asculți	maestrul	interior,	devii,	ușor,	ușor,	conștient:	„Ce	se
întâmplă?“	Maestrul	spune	aceleași	lucruri	pe	care	le	simți	și	tu,	cumva,	ca
fiindu-ți	proprii,	mai	proprii	decât	mintea	ta,	mai	proprii	decât	corpul	tău.
De	aceea	Orientul	îl	numește	pe	maestru	Dumnezeu.	Occidentul	este
incapabil	să	înțeleagă	acest	fenomen.	Orientul	știe	de	ce	maestrul	este	numit
Dumnezeu:	îl	reprezintă	pe	Dumnezeu,	îl	reflectă	pe	Dumnezeu,	pentru	că
el	reflectă	realitatea	ta,	ființa	ta	adevărată.

A	avea	alături	un	maestru	înseamnă	pur	și	simplu	să	te	pregătești	să	te
întorci	într-o	bună	zi	către	tine	însuți,	așa	încât	să	închizi	ochii	și	să	privești
în	interior,	să	începi	să	auzi	ce	îți	spune	intuiția.	Iar	intuiția	are	tot	timpul



dreptate.	Intelectul	poate	să	se	înșele	sau	poate	să	aibă	dreptate.	Este	tot
timpul	așa:	ori	–	ori;	îndoiala	persistă,	nu	este	niciodată	mai	presus	de	orice
îndoială.	Dar	intuiția	nu	are	îndoieli,	ea	pur	și	simplu	știe.	Persoana
intuitivă	nu	se	căiește	niciodată,	pentru	că	nu	greșește	niciodată.	Nu	are
cum.	Ea	își	urmează	doar	vocea	existenței	interioare.
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Meditația	înseamnă	conștientizare,	spirit	alert,	atenție,	stare	de	martor.	Fii
martorul	acțiunilor	tale,	al	gândurilor,	al	sentimentelor,	pentru	ca,	încet,
încet,	să	constați	că	nu	ești	nici	corp,	nici	minte	și	nici	inimă	–	ești	martorul
a	toate	acestea.

În	momentul	în	care	știi	că	nu	ești	decât	un	martor,	decât	o	oglindă	pură
care	reflectă	totul,	și	că	nu	te	identifici	cu	nici	o	reflexie,	brusc	îți	descoperi
lumina	interioară.	Ea	este	deja	acolo,	dar	trebuie	să	ne	modificăm
conștiința.	Este	nevoie	de	o	schimbare	la	180	de	grade,	și	nu	se	întâmplă
decât	atunci	când	ești	martor,	nu	există	vreo	altă	metodă.	Când	ești	martor,
un	lucru	devine	clar:	nu	ești	lucrul	la	care	ești	martor,	evident;	ești
martorul	lui.

Mergi	și	mai	în	profunzime.	Continuă	să	fii	martor	la	tot.	Când	nu	mai
există	nimic	la	care	să	fii	martor,	când	ai	fost	deja	martorul	tuturor
obiectelor	la	care	puteai	fi	martor	și	le-ai	respins	știind	că	„Eu	nu	sunt
asta“,	când	totul	este	eliminat	și	numai	tu	ai	rămas	–	oglinda	și	nimic
altceva	–,	brusc	are	loc	modificarea:	conștiința	se	întoarce	asupra	ei	înseși.

Momentul	în	care	te	întorci	către	tine	este	cel	mai	măreț	moment	din	viață.
Chiar	în	acel	moment	știi	cine	ești,	și	știi	cine	este	Dumnezeu,	și	știi	ce	este
extazul,	ce	este	eternitatea.	Tot	ce	merită	știut	este	știut	–	imediat,
instantaneu.	Vei	putea	continua	să	trăiești	în	lume,	dar	vei	trăi	cu	un	centru
complet	diferit,	cu	o	perspectivă	complet	diferită;	vei	fi	în	lume,	dar	complet
în	afara	ei.
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Ce	este	curajul?	Cea	mai	semnificativă	definiție	este	aceea	potrivit	căreia
curajul	este	capacitatea	de	a	renunța	la	tot	ceea	ce	este	familiar,	cunoscut,
pentru	că	asta	înseamnă	mintea	–	familiarul,	cunoscutul,	trecutul.	Iar	în
momentul	în	care	renunți	la	trecut,	te	deschizi	față	de	infinitate.	Dar	omul
se	teme	să	fie	foarte	deschis,	omul	se	simte	pierdut	în	spațiul	acela	imens.

Mintea	este	un	lucru	mic.	Ea	îți	dă	senzația	de	plăcut,	confortabil.	Este	ca	o
colivie	de	aur.	Este	frumoasă,	o	poți	decora	–	și	toată	lumea	încearcă	să	o
decoreze.	Pentru	asta	s-a	inventat	educația:	pentru	a	decora	colivia	de	aur	și
a	o	face	atât	de	frumoasă,	încât	să-ți	fie	aproape	imposibil	să	o	părăsești.
Începi	să	te	agăți	de	ea.	Uiți	că	ai	aripi,	că	cerul	întreg	este	o	provocare,	că
trebuie	să	tinzi	spre	stele	și	că	ai	o	lungă,	lungă	călătorie	de	făcut.

De	aceea,	definiția	mea	pentru	curaj	este	următoarea:	capacitatea	de	a
renunța	la	colivia	de	aur	a	minții	și	de	a	înainta	spre	necunoscut,	în	ciuda
tuturor	temerilor,	în	ciuda	tuturor	nesiguranțelor.	Numai	persoana	care	are
această	calitate	este	religioasă.
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Viața	este	sinonimă	cu	Dumnezeu.	Dumnezeu	nu	este	creatorul	vieții,	este
viața	însăși:	nu	este	separat	de	viață.	Însăși	ideea	de	creator	este	falsă.	Nu
este	ca	un	pictor,	pentru	că	pictorul	este	separat	de	pictură.	E	mai	degrabă
ca	un	dansator	care	rămâne	una	cu	dansul.	Tocmai	de	aceea,	pentru	a-l
venera	pe	Dumnezeu	nu	trebuie	să	mergi	la	templu,	la	moschee	sau	la
sinagogă.	Viața	este	mai	mult	decât	suficientă.	Întreg	pământul	și	întreaga
existență	sunt	pline	de	Dumnezeu.	El	este	verdele,	și	roșul,	și	auriul
copacilor.	El	este	peste	tot:	nu	îl	poți	evita.	Ne	lovim	de	el	în	fiece	moment.



Numai	și	numai	din	cauză	că	avem	o	anumită	noțiune	despre	Dumnezeu
continuă	el	să	ne	scape.	Trăim	cu	ideea	că	este	undeva	departe,	în	rai;	prin
urmare,	ne	scapă	întruna.	Debarasează-te	de	ideea	asta	prostească	și	îl	vei
găsi	peste	tot.	Este	foarte	aproape.	Ramakrishna	a	fost	întrebat	cândva:
„Unde	se	află	Dumnezeu?“	Iar	el	a	răspuns:	„Spune-mi	unde	nu	este.	Am
căutat	un	loc	în	care	să	nu	fie	și	n-am	reușit	să	găsesc.	Nu	am	găsit	încă	un
loc	în	care	el	să	nu	fie“.

ZIUA	31

Să	fii	prieten	cu	existența	înseamnă	să-i	spui	da	existenței,	da	în	toate	stările
ei.	Uneori	e	înnorată	–	cu	toate	acestea,	„da“-ul	este	prezent.	Uneori	e	foarte
însorită,	alteori	e	întunecată	–	te	cuprinde	nefericirea,	sau	furia,	sau
mânia	–,	cu	toate	acestea	tu	spui	da,	pentru	că	oricum	ar	fi,	viața	este
divină.	În	totalitatea	ei	este	divină.
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Totul	este	un	dar	al	existenței.	Nu	merităm	nimic,	nu	suntem	demni	de
nimic.	Existența	ne	oferă	viața,	capacitatea	de	a	iubi,	de	a	simți	frumusețea,
de	a	găsi	adevărul	–	nu	pentru	că	suntem	demni	de	ele,	nu	pentru	că	le-am
merita,	ci	pentru	că	le	are	din	abundență.

Existența	este	ca	un	nor	plin	de	ploaie:	trebuie	să	plouă,	să	se	reverse.	Noi
primim	din	abundența	existenței.	Este	ca	o	floare	al	cărei	parfum	este
inepuizabil	–	emană	pururi	în	văzduh.	Este	ca	o	lumină	fără	de	început,
fără	de	sfârșit.	Trebuie	împărtășită,	altfel	devine	o	povară.
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Viața	este	un	dar,	iubirea	este	un	dar,	moartea	este	un	dar.	Dacă	știm	cum	să
apreciem,	totul	este	un	dar;	dacă	nu	știm	să	apreciem,	atunci	nu	avem	decât
nemulțumiri	și	iar	nemulțumiri	în	viață.

Nu	există	decât	două	tipuri	de	oameni:	cei	care	știu	să	aprecieze	frumusețea
a	ceea	ce	este,	a	ceea	ce	li	s-a	dat;	și	cei	care	nu	știu	să	aprecieze,	care
condamnă	tot	timpul,	se	plâng	tot	timpul,	cer	din	ce	în	ce	mai	mult.

Numai	oamenii	din	prima	categorie	pot	deveni	religioși,	cei	din	a	doua
categorie	nu.	Cei	din	a	doua	categorie	inevitabil	îl	vor	nega	pe	Dumnezeu,
mai	devreme	sau	mai	târziu,	pentru	că	Dumnezeu	devine	un	dușman	care
nu	le	împlinește	nevoile.	Ei	sunt	cei	care	au	inventat	proverbul:	„Omul
propune,	dar	Dumnezeu	dispune“.

Proverbul	este	inventat	de	oamenii	nonreligioși.	Ei	se	simt	tot	timpul
frustrați,	orice	se	întâmplă	li	se	pare	greșit.	Nu	se	ridică	niciodată	la	nivelul
cerut	de	ei,	nu	îi	împlinește	niciodată,	inima	lor	nu	e	niciodată	mulțumită.
Aceștia	trăiesc	în	nefericire	pentru	că	sunt	tot	timpul	ranchiunoși,	ca	și	cum
ar	fi	fost	privați	de	ceva.

Cum	s-ar	putea	simți	recunoscători?	Iar	fără	recunoștință	nu	există
rugăciune,	fără	rugăciune	nu	există	religie.
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Rugăciunea	este	slăvirea	existenței	pentru	tot	ceea	ce	reprezintă	ea.	Este
abordarea	unei	inimi	deschise,	care	nu	cunoaște	îndoiala,	scepticismul	sau
negativismul,	și	care	poate	dansa	și	cânta,	pentru	că	lumea	este	foarte
frumoasă.	Existența	este	un	dar	de	care	nu	suntem	demni.	Nu	putem
răsplăti	existența;	nu	putem	decât	să	o	slăvim.	Putem	să	îi	cântăm	aleluia!



Iar	dacă	acel	aleluia	pe	care	îl	cânți	este	unul	autentic,	nu	mai	ai	nevoie	de
nimic	altceva.	Totul	devine	posibil,	chiar	și	imposibilul	devine	posibil.

Așadar	rugăciunea	poate	să	fie	calea	ta.	Adu	laude	în	toate	felurile	posibile
și	nu	te	plânge	niciodată.	Scapă	de	mintea	care	nu	face	altceva	decât	să	se
lamenteze	tot	timpul.	Nu	este	decât	o	chestiune	de	decizie.	Odată	ce	te-ai
decis,	începi	să	scapi	de	vechiul	obicei,	și	toată	energia	începe	să	se	miște
întru	slăvire.	Slăvirea	aduce	binecuvântare.

Slăvește	în	toate	felurile	posibile;	slăvește	răsăritul,	norii,	copacii,	păsările	și
oamenii.	Nu	fi	zgârcit	atunci	când	vine	vorba	de	slăvire.	Slăvește	din	toată
inima,	cât	mai	deplin,	și	vei	fi	din	ce	în	ce	mai	aproape	de	existență.	Slăvirea
va	deveni	podul	tău.	Este	calea	cea	mai	scurtă	spre	existență.	Meditația	este
o	cale	lungă,	rugăciunea	este	o	scurtătură.
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Rugăciunea	este	fundamentul	religiei,	iar	rugăciunea	realizată	devine
experiența	dumnezeirii.	Sămânța	rugăciunii	este	recunoștința.

Fii	recunoscător,	căci	mari	sunt	darurile	existenței,	iar	ea	le	revarsă	tot
timpul	peste	noi,	însă	noi	luăm	totul	de	bun.	Acesta	este	unul	dintre	cele	mai
nesăbuite	lucruri	pe	care	le	poate	face	un	om,	însă	mintea	îl	face	tot	timpul:
ia	lucrurile	ca	și	cum	i	s-ar	cuveni.	Soarele	răsare,	răsăritul	este	superb,	iar
mintea	îți	spune:	„Ei	și	ce?	Soarele	răsare	zilnic,	e	doar	o	altă	dimineață,	ca
multe	altele“.	Cerul	este	roșu	la	răsărit	pe	măsură	ce	soarele	se	ridică,	iar
norii	sunt	și	ei	plini	de	culoare,	însă	mintea	îți	spune:	„Ei	și?	Nimic	nou.	S-a
întâmplat	de	milioane	de	ori	și	se	va	întâmpla	de	tot	atâtea	milioane	de	ori“.
Dacă	așa	privim	lucrurile	–	și	acesta	este	modul	în	care	mintea	chiar
privește	lucrurile	–,	devenim	insensibili:	insensibili	la	frumusețe,	la	muzică,
la	poezie,	la	iubire,	la	tot	ceea	ce	este	valoros.	Așa	ajungi	să	trăiești	în
întuneric,	în	urâțenie.	Acest	mod	de	viață	este	propria	ta	creație.
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Dizolvă-te	într-o	energie	iubitoare,	încearcă	să	devii	energie	iubitoare	–	nu
iubi	ceva	anume,	iubește	orice	și	pe	oricine,	chiar	și	nimicul!	Nu	este	vorba
despre	un	obiect	pe	care	să-l	iubești,	ci	este	o	revărsare	de	energie	iubitoare.

Dacă	ești	singur	la	tine	în	cameră,	lasă	camera	să	fie	plină	de	energie
iubitoare,	creează	o	aură	de	iubire	în	jurul	tău.	Poți	face	asta,	tocmai	de
aceea	îți	și	spun.	Nu-ți	vorbesc	decât	despre	lucruri	pe	care	le	consider	a	fi
posibile.	Nu	îți	cer	imposibilul.	Niciodată!	Îți	arăt	doar	ceea	ce	se	va
întâmpla	cu	tine	în	mod	natural.	Este	foarte	simplu	și	natural	pentru	tine	să
devii	iubire	pură.	Aceasta	va	fi	rugăciunea	ta	și	meditația	ta.

Dacă	privești	copacii,	te	îndrăgostești	de	ei.	Dacă	te	uiți	la	stele,	te
îndrăgostești	de	ele.	Ești	iubire,	atâta	tot.	Așa	că	oriunde	ai	fi,	continuă	să
reverși	iubire.	Atunci	când	reverși	iubire	peste	pietre,	pietrele	nu	mai	sunt
doar	pietre.	Iubirea	este	un	miracol,	este	magie,	astfel	că	transformă	totul	în
iubire.	Devii	iubire	și	existența	se	transformă	în	iubita	ta,	existența	devine
Dumnezeu.	Oamenii	îl	caută	pe	Dumnezeu	fără	ca	aceștia	să	devină	iubire.
Cum	l-ar	putea	găsi?	Nu	au	echipamentul,	contextul	și	spațiul	necesar.

Creează	iubire	și	uită	tot	ce	știi	despre	Dumnezeu.	Brusc,	într-o	bună	zi,	îl
vei	găsi	peste	tot.
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Fii	cât	de	tăcut	poți.	Stai	din	ce	în	ce	mai	mult	în	tăcere	–	nu	numai	în	tăcere
trupească.	Și	ea	îți	este	de	ajutor	și	creează	o	situație,	dar	nu	ea	este
sfârșitul,	ci	este	doar	începutul.	Este	mai	important	ca	mintea	să	tacă,	să
înceteze	să	mai	turuie	fără	oprire.	Și	chiar	încetează,	numai	că	nu	noi	nu	am
încercat	niciodată.



Nu	este	nevoie	decât	de	un	proces	simplu:	așază-te	în	tine	însuți	și	privește.
Permite-i	minții	să-și	facă	vechile	giumbușlucuri,	dar	nu	o	privi	cu	ochi	de
judecător,	nu-i	spune	nici	că	ceea	ce	face	este	bine,	nici	că	este	rău,	nu	alege
și	nu	respinge	nimic	–	fii	indiferent,	detașat.	Vei	învăța	ușor,	ușor,	cum	să	fii
detașat	și	indiferent.	La	început,	mintea	va	încerca	toate	vechile	ei	trucuri,
dar	apoi	va	începe	să	se	simtă	stânjenită	fiindcă	nu	te	va	mai	afecta	în	nici
un	fel.	Chiar	dacă	reușește	să	te	ridice	împotriva	ei,	tot	va	fi	satisfăcută,
fiindcă	a	reușit	să	te	tulbure.	Așa	că	nu	fi	împotriva	ei,	nu	te	lupta	cu	ea,	și
încearcă	să	nu	cazi	victima	șmecheriilor	ei.	Fii	detașat.

Deseori	vei	deveni	implicat;	în	momentul	în	care	îți	dai	seama	de	acest
lucru,	retrage-te.	Fii	din	nou	calm	și	începe	să	privești.

Dacă	răsare	vreun	gând,	privește-l.	Vine	în	fața	ta,	privește-l.	Apoi	va	trece
pe	lângă	tine.	Observă-l,	fără	să	conteze	dacă	e	bun	sau	rău,	fără	să	conteze
dacă	ar	trebui	sau	nu	să	existe,	fără	o	atitudine	morală,	doar	o	observare
științifică,	detașată.	În	trei	până	la	nouă	luni,	mintea	va	înceta	să	mai	turuie.

Într-o	bună	zi,	mintea	ta	nu	va	mai	fi	acolo,	iar	asupra	ta	va	coborî	o	tăcere
cum	nu	ai	mai	cunoscut	vreodată.	O	tăcere	care	nu	te	va	mai	părăsi;	care	va
rămâne	cu	tine,	care	va	deveni	însuși	sufletul	tău.	Este	o	experiență
eliberatoare.
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Fii	din	ce	în	ce	mai	tăcut.	Ori	de	câte	ori	ți	se	ivește	ocazia,	stai	în	liniște,
fără	să	faci	nimic,	nici	măcar	să	meditezi.	Stai	în	liniște,	fără	nici	un	motiv,
fără	nici	un	scop.	Ușor,	ușor,	liniștea	va	crește	și	va	deveni	o	experiență
copleșitoare.	Iar	când	liniștea	va	fi	pătruns	în	tine,	vei	ști	cine	ești	și	vei
înțelege	ce	e	cu	viața	asta.	Atunci	când	cunoști	asta,	cunoști	dumnezeirea.

ZIUA	39



Înaintea	morții,	dobândește	ceva	etern,	simte	gustul	a	ceva	atemporal,	a
ceva	ce	este	fără	de	moarte;	numai	așa,	moartea	nu	te	va	mai	putea
distruge.	Abia	atunci	vei	începe	să	dansezi,	să	cânți,	să	râzi.	Iar	a	fi	capabil
să	mori	cântând,	râzând	și	dansând	este	cea	mai	mare	reușită	în	viață.
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Poarta	către	divinitate	este	spontaneitatea.	Să	fii	spontan	înseamnă	să	fii
asemenea	lui	Dumnezeu.	Mintea	nu	este	niciodată	spontană.	Ea	se	află	ori
în	trecut,	ori	în	viitor,	în	ceea	ce	nu	mai	este	și	în	ceea	ce	nu	a	fost	încă.	Dar
între	aceste	două	extreme,	mintea	omite	exact	ceea	ce	este,	și	aceea	este
poarta.	Momentul	prezent	nu	face	parte	din	timp;	prin	urmare,	momentul
prezent	nu	îi	este	accesibil	minții.	Mintea	și	timpul	sunt	sinonime.	Poți
spune	că	mintea	este	timp	în	interiorul	ființei	tale,	iar	timpul	este	minte	în
afara	ta,	dar	nu	sunt	decât	unul	și	același	fenomen.	Momentul	prezent	nu
este	nici	parte	din	timp	și	nici	parte	din	minte.	Când	trăiești	în	momentul
prezent,	ești	în	dumnezeire.	Acesta	este	sensul	profund	al	meditației,	al
rugăciunii,	al	iubirii.	Iar	atunci	când	acționezi	pornind	din	momentul
prezent,	acțiunea	respectivă	nu	te	înrobește,	pentru	că	nu	este	acțiunea	ta,
este	dumnezeirea	care	lucrează	prin	tine.	Este	dumnezeirea	care	curge	prin
tine.
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Renunță	la	orice	limite,	fii	infinit!	Gândește	doar	în	termeni	de	infinitate,	de
eternitate.	Tot	ce	e	mai	puțin	decât	infinitatea	nu	a	satisfăcut	pe	nimeni	și
nici	nu	va	satisface	pe	nimeni,	niciodată.



Trebuie	să	renunți	la	limitele	corpului.	Ne	identificăm	prea	mult	cu	corpul
nostru.	Ne	gândim	că	noi	suntem	corpul,	și	nu	este	așa.	Este	prima	idee
falsă	de	care	trebuie	să	scăpăm.	Dacă	te	identifici	cu	corpul,	vei	începe	să	te
temi	de	îmbătrânire,	de	boală,	de	moarte.	Toate	acestea	se	nasc	din
identificarea	cu	corpul.

Gândește-te	la	tine	în	chip	de	conștiință	pură.	Nu	ești	corpul,	ești	cel	care
este	conștient	de	corp.	Și	nu	ești	nici	mintea.

Începe	prin	a	lucra	cu	corpul,	pentru	că	este	mult	mai	ușor	să	începi	cu
partea	brută.	Apoi	continuă	cu	ceea	ce	este	mai	subtil;	privește	cum	mintea
se	separă	de	tine.	Pe	măsură	ce	devii	conștient	că	nu	ești	nici	corpul	și	nici
mintea,	vei	simți	o	imensă	libertate	izvorând	din	tine,	nestăvilită.

Nu	vor	mai	exista	piedici,	nu	vor	mai	exista	ziduri,	ci	numai	spațiu	deschis
în	toate	direcțiile.	În	cele	din	urmă,	va	trebui	renunțat	și	la	cea	mai	subtilă
barieră	–	aceea	reprezentată	de	simțire.	Este	cea	mai	subtilă.	Mai	întâi
corpul,	apoi	mintea,	apoi	inima;	iar	a	te	elibera	de	inimă	înseamnă	a	fi
luminat.
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Suntem	cu	toții	străini	pe	acest	pământ.	El	nu	este	casa	noastră,	casa
noastră	este	altundeva.	Suntem	pe	un	tărâm	străin.	A	rămâne	în	afara	ta
înseamnă	a	rămâne	fără	casă;	a	intra	în	tine	înseamnă	a	te	întoarce	acasă.
De	acum,	trebuie	să	faci	toate	eforturile	pentru	a	intra	din	nou	în	tine.	Nici
o	piatră	nu	trebuie	lăsată	neîntoarsă.	Totul	trebuie	riscat,	căci	nimic	nu	este
mai	prețios	decât	revenirea	la	tine.	Poți	pierde	totul	și	poți	risca	totul	pentru
această	revenire,	căci	orice	altceva	este	neînsemnat.
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Omul	religios	trăiește	fără	ego.	El	știe	că:	„Sunt	parte	din	întreg,	o	parte
intrinsecă	a	întregului,	nu	sunt	deloc	separat	de	întreg“.	A	ști	că	nu	ești
separat	de	întreg	îți	aduce	foarte	multă	libertate.	Îți	aduce	imensitate,	cerul
întreg	îți	aparține.	Nu	te	mai	identifici	cu	un	ego	mic,	foarte	mic.	Suntem
vaști,	dar	am	rămas	captivi	în	locuri	mici;	tocmai	de	aceea	există	foarte
multă	nefericire	în	lume.	E	ca	și	cum	ai	vrea	să	bagi	un	ocean	într-o
picătură	de	rouă.	Suntem	păsări	înaripate,	care	au	nevoie	de	cer,	dar
suntem	prinși	în	colivii.	Nimeni	nu	ne	închide	în	colivii,	ironia	face	ca	noi
înșine	să	ne	închidem	în	colivii.	Noi	suntem	închisoarea	și	tot	noi	suntem
prizonierul	și	temnicerul	–	nimeni	altcineva.	Tocmai	de	aceea	misticii
numesc	asta	un	vis	–	este	un	vis.	În	momentul	în	care	te	trezești,	descoperi
că:	„Ciudat,	eram	fugărit	de	un	leu,	dar	eu	eram	leul	și	eu	eram	cel	urmărit.
Și	tot	eu	eram	și	spectatorul,	martorul	a	tot	ce	se	petrecea!“	Așa	este	viața,
ca	un	vis.

Acum	a	venit	timpul…	Dacă	un	copil	joacă	jocuri	prostești,	îl	putem	ierta.
Are	nevoie	să	o	ia	pe	căi	greșite,	are	nevoie	să	comită	greșeli.	Dar	pe	măsură
ce	înaintezi	în	vârstă,	nu	mai	poți	fi	iertat.

Egoul	este	cea	mai	mare	greșeală,	pentru	că	este	împotriva	realității,	este
împotriva	existenței.	Sannyas	înseamnă	pur	și	simplu	să	devii	conștient	de
faptul	că	egoul	este	o	entitate	falsă,	este	propria	noastră	creație,	propria
proiecție,	și	suntem	prinși	în	ea.	Este	ca	o	pânză	de	păianjen:	păianjenul
țese	pânza	din	interior.	Continuăm	să	ne	creăm	propriile	închisori,	din
cauza	imaginației,	a	dorinței,	a	amintirilor,	a	ambiției	sau	a	geloziei.
Întreaga	structură	se	numește	ego;	întreaga	activitate	a	minții	se	numește
ego.	Din	chiar	acest	moment,	fii	conștient	de	ego	și	ieși	din	el,	ușor,	ușor.
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Egoul	este	iadul	nostru	și	ironia	este	că	noi	suntem	creatorii	lui.	Îl	creăm	și
suferim.	Dar	numai	de	noi	ține	să	nu	îl	creăm	și	să	renunțăm	la	suferință.



Atunci	când	egoul	nu	mai	este	acolo	și	nici	suferința	nu	mai	este	acolo,	ești
în	extaz.

Extazul	este	natura	noastră;	suferința	este	un	fenomen	creat,	arbitrar.
Extazul	nu	este	creat:	este	aici	chiar	acum,	sub	stratul	de	suferință,	ca	un	fel
de	curent	subteran.	Nu	este	nevoie	să	îl	creezi,	este	deja	în	tine	–	trebuie
doar	să	nu	creezi	suferință.
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Egoul	constă	din	gândurile	și	sentimentele	potrivit	cărora	suntem	separați
de	existență,	precum	niște	insule.	Este	ceva	complet	fals.	Nu	existăm
separat,	nici	măcar	o	clipă	nu	am	putea	exista	separat.	Respirația	care	intră
în	noi	ne	leagă	de	exterior.	Și	nu	respirăm	numai	prin	nas,	respirăm	prin
fiecare	por	al	corpului.	Ni	se	face	sete	–	bem	apă,	iar	apa	potolește	setea.	E	o
mișcare	continuă	dinspre	exterior	spre	interior	și	dinspre	interior	spre
exterior.	Mâncarea	e	într-o	circulație	continuă,	respirația	este	într-o
circulație	continuă.	Suntem	într-un	schimb	constant	cu	realitatea.	Nu
suntem	separați;	suntem	legați	în	mii	și	mii	de	feluri.
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Egoul	nu	poate	exista	decât	dacă	te	lupți.	Predarea	sinelui	este	otravă
pentru	ego,	de	unde	și	accentul	pe	care	îl	pun	pe	ideea	de	a	te	preda.	Lupta
este	hrana	egoului,	predarea	este	otravă.

Egoul	trebuie	să	moară,	numai	așa	te	vei	putea	naște.	Nu	pot	exista	două
săbii	într-o	singură	teacă.	Fie	trăiești	tu	în	interiorul	tău,	și	atunci	egoul	tău
dispare,	fie	trăiește	egoul,	iar	tu	trebuie	să	te	duci	în	subteran.	Așa	sunt
milioane	de	oameni	–	trăiesc	vieți	în	subteran,	iar	egourile	lor	stau	pe	tron.



Dacă	te	predai,	egoul	dispare	și	sinele	tău	subteran	iese	la	suprafață,	înapoi
la	statutul	său	natural,	la	starea	sa	naturală.	Viața	ta	poate	fi	un	instrument
al	existenței,	un	flaut	de	bambus	pe	buzele	ei.	Nu	trebuie	decât	ca	tu	să	fii
gol	pe	dinăuntru	și	să	o	lași	să	cânte	orice	melodie	dorește.	Iar	dacă	nu	își
dorește	să	cânte,	atunci	și	tăcerea	este	la	fel	de	frumoasă	precum	un	cântec.
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Omul	care	nu	a	cunoscut	niciodată	meditația	trăiește	o	viață	stearpă,
asemenea	unui	deșert.

Am	auzit	despre	un	turist	american	îmbrăcat	în	costum	de	baie,	care	alerga
spre	ocean,	transpirând.	A	întâlnit	un	bărbat	și	l-a	întrebat:	„Cât	de
departe	este	oceanul?“

Omul	l-a	privit	pe	american,	compătimindu-l,	și	i-a	spus:	„Va	fi	dificil	să
ajungi	la	el.	Ne	aflăm	în	Sahara,	iar	oceanul	se	află	la	cel	puțin	1200	de
kilometri	distanță	de	aici“.	Americanul	a	zis:	„Așadar,	va	trebui	să	rămân
aici,	pe	plajă!“

Poți	crede	că	deșertul	tău	este	o	plajă.	Așa	trăiesc	oamenii.	Consideră	că
deșertul	lor	este	o	plajă.	E	pur	și	simplu	un	deșert.	Cel	puțin	în	Sahara,
după	1200	de	kilometri	vei	găsi	oceanul,	dar	într-o	viață	fără	meditație,
deșertul	Sahara	este	nesfârșit.	Nici	măcar	după	1200	de	kilometri	nu	se
termină…
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Extazul	nu	este	niciodată	o	realizare	a	noastră,	proprie.	Nu	are	cum	să	fie,
pentru	că	extazul	nu	se	întâmplă	decât	atunci	când	noi	am	dispărut.	Dacă



suntem	în	continuare	prezenți	și	susținem	că	am	reușit	să	îl	atingem,	atunci
nu	avem	de-a	face	decât	cu	un	pseudoextaz,	care	nu	este	adevărat,	este	doar
un	vis;	curând	el	va	dispărea,	și	vom	fi	din	nou	nefericiți.	Mintea	s-a	jucat
cu	noi,	căci	este	foarte	vicleană,	foarte	politică,	foarte	diplomatică.	Continuă
să	caute	căi	și	mijloace	pentru	a	ne	ține	legați	de	ea.	Iar	cea	din	urmă
șmecherie	pe	care	o	face	este	să	creeze	o	senzație	falsă	de	extaz.

Extazul	adevărat	este	întotdeauna	un	dar	al	existenței,	și	nu	se	poate
întâmpla	decât	atunci	când	egoul	moare.	Egoul	este	bariera.	În	momentul	în
care	nu	mai	ești,	existența	este,	iar	experiența	tăcută	a	existenței	și	a	vidului
total	este	extaz.	Acel	dans	al	existenței,	în	spațiul	tău	de	absolută	tăcere,
fără	nimic	cu	care	să	interfereze	–	fără	minte,	fără	un	ego	care	să	îl
distorsioneze,	care	să	îi	pună	piedici,	care	să-l	limiteze	–	acel	dans	este
extazul.

Meditația	are	sarcina	de	a	distruge	egoul.	Apoi,	extazul	vine	de	la	sine.
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Mediație	înseamnă	să	devii	tăcut,	nemișcat,	fără	gânduri,	dar	pe	deplin
conștient.	Meditația	poate	fi	redusă	la	o	simplă	definiție:	fără	minte	și
numai	conștientizare.

Chiar	în	acest	moment	nu	există	conștientizare,	ci	numai	minte.	Chiar	în
acest	moment,	100%	este	minte	și	0%	este	conștientizare.	Trebuie	să
schimbăm	fenomenul:	trebuie	să	aducem	conștientizarea	la	un	procentaj	de
100%	și	mintea	la	0%.	Abia	atunci	devii	împărat.	Abia	atunci	înțelegi	că
întreaga	existență	este	a	ta,	că	toate	stelele	îți	aparțin.	În	acel	moment,	nu
mai	ai	nevoie	să	iei	în	posesie	nimic,	totul	îți	aparține.	Nu	mai	este	nevoie	să
îți	dorești	nimic,	totul	îți	este	deja	dat.

Întreaga	existență	îți	este	oferită	sub	formă	unui	dar,	dar	nu	ești	capabil	să
recunoști	acest	lucru.	Noi,	oamenii,	încă	nu	suntem	capabili	să	vedem	ceea
ce	ni	s-a	dat:	viața,	iubirea,	bucuria.	Ne	preocupăm	de	lucrurile	mici	și
banale,	și	ne	pierdem	timpul,	viața	și	energia.



Mediația	aduce	în	atenția	ta	realitatea	a	ceea	ce	ești	și	a	ceea	ce	posezi	cu
adevărat.	Odată	ce	știi	asta,	toată	nefericirea	și	anxietatea	dispar.	Odată	ce
știi	asta,	te	eliberezi	de	întuneric,	devii	însăși	lumina.
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Meditează	pentru	ca	rugăciunea	să	se	poată	întâmpla.	Singura	dovadă	a
faptului	că	rugăciunea	s-a	întâmplat	este	aceea	că	îi	vei	cunoaște	aroma,	iar
ceilalți	vor	cunoaște	aroma	experienței	tale.	Vei	radia	rugăciune.	Vei	fi
rugăciune,	și	tot	ce	vei	atinge	va	începe	să	danseze	de	bucurie.	Până	și
praful	se	transformă	în	aur	la	atingerea	unui	om	care	știe	ce	este
rugăciunea.

Rugăciunea	este	magie	pură	–	dar	ea	provine	din	meditație,	niciodată
invers.	De	aceea	insist	asupra	meditației,	nu	asupra	rugăciunii,	pentru	că
știu	că	rugăciunea	este	inevitabilă.	Dacă	meditația	se	întâmplă,	rugăciunea
este	inevitabilă.	Dacă	rugăciunea	este	acolo,	aroma	este	o	consecință
naturală.

Așa	că	eu	nu	te	învăț	să	te	rogi,	eu	nu	te	învăț	să	slujești	umanității,	pentru
că	știu	că	nu	este	nevoie	decât	de	meditație.	Odată	ce	meditația	este	acolo,
totul	se	întâmplă	la	timpul	potrivit.	Rugăciunea	își	face	apariția	și,	din	ea,
apare	și	slujirea	umanității	–	aceea	este	aroma	rugăciunii.
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O	rugăciune	fără	meditație	este	falsă,	pentru	că	depinde	de	credințe;	trebuie
să	crezi	într-un	Dumnezeu	pe	care	nu	îl	cunoști.	Cum	te-ai	putea	ruga	la	un
Dumnezeu	pe	care	nu	îl	cunoști?	Îi	poți	păcăli	pe	ceilalți	și	pe	tine	însuți,	dar
rugăciunea	nu	poate	răsări	din	credință;	ar	fi	ceva	complet	necinstit.	Și



dacă	chiar	și	rugăciunea	este	lipsită	de	sinceritate,	ce	poate	fi	onest	în	viață?

Sunt	milioane	de	oameni	în	lume	care	nu	știu	nimic	despre	meditație	și
continuă	să	se	roage.	Poartă	flori	de	plastic	crezând	că	sunt	trandafiri
adevărați.	Prin	urmare,	continuă	să	se	roage,	dar	viețile	lor	nu	au	parfumul
rugăciunii.	Din	contră,	viețile	lor	duhnesc	a	gelozie,	a	ură,	a	violență	și	a
lăcomie.	Nu	pare	să	existe	vreo	urmă	de	parfum.

Observația	mea	este	aceea	că	religia	adevărată	începe	în	meditație.
Meditația	este	o	stare	a	tăcerii	fără	gânduri.	Când	ești	perfect	tăcut,	fără
gânduri	care	să	te	tulbure,	care	să	îți	tulbure	liniștea,	bucuria	unei
asemenea	tăceri	este	atât	de	mare,	încât	nu	ai	cum	să	nu	îi	mulțumești
universului.	Este	imposibil	să	nu	îi	mulțumești,	este	imposibil	să	nu	îi	fii
recunoscător.	Nu	mai	este	o	chestiune	de	credință:	ai	cunoscut	extazul,	ai
cunoscut	tăcerea,	muzica	lui.	Și	din	această	muzică,	inima	se	umple	de
rugăciune.	Te	înclini	în	fața	existenței.
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Rugăciunea	nu	este	altceva	decât	tăcere,	pură	tăcere.	Nu	spui	nimic,
nimănui;	celălalt	este	complet	absent.	Conștiința	ta	nu	mai	are	conținut,	nici
măcar	o	undă	nu	mai	apare	pe	lacul	conștiinței:	totul	este	încremenit	și
tăcut.

Nu	spui	nimic,	dar	bătăile	inimii,	circulația	sângelui,	însăși	grația	care
învăluie	acea	tăcere	este	rugăciune	–	și	atunci	ești	copleșit	de	un	sentiment
profund,	care	te	face	să	te	pleci	în	fața	existenței	pentru	tot	ce	a	făcut	pentru
noi.

Prin	urmare,	nu	te	învăț	să	te	rogi,	te	învăț	numai	tăcerea;	rugăciunea	este
rezultatul	necesar	al	tăcerii,	este	înflorirea	tăcerii.	Lucrezi	ca	să	creezi
tăcerea,	iar	când	lucrarea	ta	este	încheiată,	sosește	și	rugăciunea.	Este	ca
venirea	primăverii,	când	copacii	se	umplu	de	flori.	Creează	tăcerea	și	vei	fi
creat	primăvara.	Acum	florile	nu	sunt	departe,	ele	sunt	menite	să	vină	la
tine.	Face	parte	din	legea	supremă	–	aes	dhammo	sanantano.	Acestea	sunt



cuvintele	lui	Buddha.	Aceasta	este	legea,	legea	supremă:	creează	tăcere	și
vei	fi	binecuvântat	de	rugăciune.
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Extazul	este	iubit	de	toată	lumea.	Orice	am	face,	căutăm	extazul.	În	orice
am	întreprinde,	fie	că	e	bine	sau	rău,	moral	sau	imoral,	material	sau
spiritual,	căutarea	este	aceeași,	căutarea	extazului.	Dacă	vei	căuta	extazul	în
mod	inconștient,	nu	îl	vei	găsi.	Așa	continuă	oamenii	să	caute	și	să	caute,	și
tot	ceea	ce	găsesc	este	nefericire.	Cu	cât	caută	mai	mult,	cu	atât	devin	mai
nefericiți.	Dar	acest	lucru	se	întâmplă	întrucât	căutarea	lor	este
inconștientă.	Nu	au	devenit	conștienți	de	ceea	ce	caută	cu	adevărat.

În	momentul	în	care	devii	conștient	că	extazul	este	țelul	tău,	lucrurile	devin
simple.	Dumnezeu	nu	este	țelul	tău,	adevărul	nu	este	țelul	tău.	Acestea	sunt
diferitele	denumiri	pe	care	le	dai	extazului.	Toate	aceste	nume	trebuie
înlăturate,	pentru	ca	tu	să	te	poți	confrunta	cu	țelul	suprem	în	pura-i
goliciune	–	pentru	că	odată	ce	știi	care	este	țelul	tău	suprem,	lucrurile	devin
simple.	Odată	ce	ai	aflat	țelul,	vei	cunoaște	imediat	calea;	odată	ce	recunoști
că	extazul	este	țelul	tău,	nu	mai	este	nevoie	să	îl	cauți	în	afară,	pentru	că
extazul	este	propria	noastră	natură.	Drumul	este	prin	interior,	nu	prin
exterior.	Nu	trebuie	să	fugi	după	el.	Nu	trebuie	decât	să	fii	mai	tăcut	și	mai
liniștit.

Iar	în	momentul	în	care	ești	cu	totul	tăcut	și	liniștit,	el	izvorăște	din	ființa	ta.
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Un	om	al	conștientizării,	un	om	meditativ	nu	este	niciodată	distras,	pentru
că	el	privește	totul.	El	va	privi	cum	sună	telefonul,	va	privi	un	copil	care



plânge,	îi	va	privi	pe	vecinii	lui	care	ascultă	radio	din	ce	în	ce	mai	tare	–	nu
are	nimic	de-a	face	cu	toate	astea.	Este	detașat	și	calm	și	deschis	din	toate
părțile.	Așa	că	indiferent	ce	se	întâmplă	–	trenul	care	șuieră,	avioanele	care
zboară	pe	cer	sau	chemarea	îndepărtată	a	unui	cuc	–	toate	sunt	incluse.
Concentrare	înseamnă	că	un	singur	lucru	este	inclus,	orice	altceva	este
exclus.	Meditație	înseamnă	că	totul	este	inclus	și	că	nimic	nu	este	exclus;	te
odihnești	pur	și	simplu	în	tine	însuți.

Este	o	artă.	Dacă	vei	continua	să	practici,	treptat	vei	deprinde	arta.	Iar	în
momentul	în	care	ai	deprins	arta	meditației,	devii	o	nouă	ființă.	Este	o	nouă
naștere,	adevărata	naștere,	pentru	că	în	acel	moment	îți	dai	seama	că	nu
mai	ești	nici	trupul	și	nici	mintea,	ești	conștiință	pură.	În	chiar	acel	moment
vei	ști	că	această	pură	conștiință	era	în	tine	încă	dinainte	să	te	naști,	și	va
rămâne	în	tine	și	după	moarte.

Este	nemuritoare.	Aceasta	este	descoperirea	nemuririi.	Să	descoperi
nemurirea	înseamnă	să	descoperi	dumnezeirea,	să	descoperi	nemurirea
înseamnă	să	descoperi	eternitatea.
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Învață	cum	să	dispari,	cum	să	te	evapori.	Învață	cum	să	nu	fii.	Aceasta	este
cea	mai	mare	artă	a	vieții,	pentru	că	egoul	este	foarte	viclean;	el	găsește	tot
timpul	modalități	prin	care	să	intre	pe	ușa	din	spate.	Egoul	poate	fi	umil,
poate	fi	pios,	poate	deveni	chiar	sfânt,	poate	deveni	sacru.	Poate	juca	tot
felul	de	jocuri.	Un	sannyasin	trebuie	să	fie	tot	timpul	alert,	pentru	a	nu
permite	egoului	să-și	mai	joace	jocurile.

Fii	atent.	Cu	cât	cunoști	mai	bine	modurile	în	care	acționează	egoul,	cu	atât
te	eliberezi	mai	mult	de	el,	pentru	că	nu	mai	poate	folosi	împotriva	ta
strategiile	pe	care	le	cunoști	deja.	Ușor,	ușor,	toate	ușile	se	închid.	Într-o
bună	zi,	când	ultima	strategie	a	egoului	se	va	fi	prăbușit,	tu	vei	fi	eliberat	de
tine	însuți.

Aceasta	este	eliberarea.	Și	acesta	este	țelul	ultim	al	efortului	religios.	Numai



în	acea	stare	de	eliberare	vei	ști	ce	este	adevărul.
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Începe	de	pe	acum	să	pui	din	ce	în	ce	mai	mult	accent	pe	interiorul	tău	și	să
îi	oferi	din	ce	în	ce	mai	mult	timp	și	spațiu.	Tot	ce	trebuie	să	faci	este	să-ți
aduci	aminte	s-o	faci.

Treptat,	conștiința	ta	ia	o	întorsătură	diferită.	Iar	când	începi	să	te
confrunți	cu	tine	însuți,	te	confrunți	cu	cel	mai	măreț	fenomen,	un	fenomen
extraordinar,	cea	mai	frumoasă	experiență	a	vieții,	pentru	că	în	acel
moment	vei	vedea	viața	în	toată	grația	și	splendoarea	ei.
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Omul	se	naște	cu	o	flacără	plăpândă	de	dumnezeire	în	el,	dar	aceasta	este
ascunsă	în	spatele	straturilor	de	întuneric.	Așadar,	de	fiecare	dată	când	un
om	pătrunde	în	el	însuși,	trebuie	să	treacă	de	o	junglă	de	întuneric	–	iar
acest	lucru	îi	sperie	pe	foarte	mulți.	Mulți	oameni	încearcă	să	intre,	dar	fug
din	nou	pentru	că	acel	întuneric	îi	face	să	le	fie	foarte	frică.	Seamănă	a
moarte.

Misticii	creștini	i-au	dat	numele	potrivit:	noaptea	întunecată	a	sufletului.
Dar	trebuie	să	treci	prin	noaptea	întunecată,	altfel	nu	există	răsărit.	Ai
nevoie	de	un	maestru	care	să	te	ajute	să	traversezi	întunericul.

Odată	ce	ți-ai	văzut	propria	lumină,	nu	mai	ai	nevoie	de	ajutor.	Îi	ești
recunoscător	maestrului,	dar	te-ai	întors	acasă,	călătoria	a	luat	sfârșit.



ZIUA	58

Ori	de	câte	ori	ai	timp,	uită	de	exterior;	este	superficial.	Adâncește-te	în
interiorul	tău,	și	acolo	vei	găsi	lumina,	lumina	care	este	însăși	viață,	lumina
din	care	suntem	făcuți	și	din	care	este	făcut	întregul	univers.

Pe	vremuri,	asta	purta	numele	de	Dumnezeu.	În	zilele	noastre,	acest	cuvânt
a	devenit	puțin	periculos.	Oamenilor	nu	le	place	acest	cuvânt;	pare	de	modă
veche.	Miroase	a	preoție,	a	biserică,	iar	mirosul	nu	este	unul	plăcut.

Așa	că	eu	nu	îți	spun	că	îl	vei	întâlni	pe	Dumnezeu	în	tine.	Dar	nu	am	ce	să
fac,	chiar	îl	vei	întâlni.	Acea	lumină	este	Dumnezeu.	Și	dacă	tu	nu	știi	că	ești
ceva	etern	care	nu	poate	fi	distrus,	atunci	rămâi	la	circumferință,	rămâi	un
accident.
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Religia	nu	este	altceva	decât	simpla	artă	a	dizolvării	sinelui	în	întreg.
Întregul	poartă	denumirea	de	Dumnezeu.	Tocmai	de	aceea,	omul	care	a
atins	dumnezeirea	se	numește	sfânt.	A	devenit	întregul,	nu	mai	este	separat;
a	scăpat	de	ideea	lipsită	de	temei	potrivit	căreia	era	separat.	Nu	mai	este	un
cub	de	gheață,	s-a	topit	în	ocean.

Acela	este	momentul	unui	mare	extaz.	După	aceea	va	fi	imposibil	să	mai	ieși
din	extaz	–	nu	ai	cum	să	ieși.	Chiar	dacă	cineva	își	dorește	să	fie	nefericit,	nu
are	cum	să	fie.

Omul	obișnuit	care	trăiește	ca	ego	încearcă	din	toate	puterile	să	trăiască
extazul,	dar	nu	poate,	rămâne	nefericit.	Iar	cel	care	s-a	predat,	chiar	dacă
încearcă	să	fie	nefericit,	nu	are	cum.	Extazul	este	consecința	predării
sinelui;	iar	nefericirea	este	consecința	opunerii	rezistenței.
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Odată	ce	ți-ai	găsit	lumina	interioară,	viața	ta	nu	este	altceva	decât	extaz	în
stare	pură.	Nu	este	extaz	numai	pentru	tine,	acesta	devin	contagios,	îi
afectează	și	pe	ceilalți.	Cei	care	sunt	receptivi	vor	începe	să	simtă	ceva
atunci	când	sunt	prin	preajma	ta.	Inimile	lor	vor	răspunde,	și	niște	clopoței
vor	începe	să	răsune	în	ființa	lor	–	un	fel	de	sincronicitate.

Un	om	care	cunoaște	extazul	poate	genera	un	efect	în	mii	de	oameni.	Prin
urmare,	interesul	meu	nu	este	societatea,	ci	indivizii.	Dacă	pot	transforma
câteva	mii	de	oameni,	este	suficient	–	ei	vor	aprinde	alte	mii.	Și	este	un
proces	nesfârșit,	continuă	întru	eternitate.
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Omul	nu	este	atât	de	mic	pe	cât	pare	din	exterior.	El	conține	întregul	cer,
întreg	oceanul.	Da,	arată	ca	o	picătură	de	rouă,	dar	înfățișarea	lui	este
înșelătoare.	Iar	știința	încă	lucrează	cu	înfățișarea	lui,	cu	picătura	de	rouă.

Cei	care	au	pătruns	adânc	în	conștiința	umană	au	fost	surprinși	să	afle	că,
pe	măsură	ce	te	adâncești,	omul	devine	vast.	Când	ai	atins	însuși	nucleul	lui,
dai	de	întregul	univers.	Aceasta	este	experiența	dumnezeirii.	Meditează	și
adâncește-te	în	profunzimea	ta.	Dumnezeirea	este	deja	acolo	–	nu	trebuie
decât	să	o	descoperim.
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Orice	îți	aduce	extaz	constituie	hrană	pentru	suflet.	Și	nu	numai	trupurile
oamenilor	sunt	înfometate;	sufletele	lor	au	nevoie	chiar	mai	mult	de	hrană.

Așa	că,	din	acest	moment,	fii	alert:	alege	extazul,	cât	mai	mult	posibil.	Evită
nefericirea;	nu	coopera	niciodată	cu	nefericirea	care	te	învăluie	la
răstimpuri.	E	inevitabil	să	te	învăluie	uneori,	la	fel	ca	norii	care	acoperă
cerul	într-o	zi	și	dispar	în	ziua	următoare,	lăsând	cerul	senin.	Privește	norii,
privește	soarele	și	ține	minte	că	ești	separat	de	toate	acestea.	Vin	și	momente
de	întuneric,	vin	și	momente	de	lumină	–	ne	mișcăm	cu	toții	pe	o	roată	cu
zile	și	nopți,	naștere	și	moarte,	vară	și	iarnă.	Dar	dacă	putem	să	ne	aducem
aminte	că	nu	suntem	nimic	din	toate	astea,	apare	extazul.	Atunci	faci	brusc
pace	cu	tine	însuți	și	cu	existența.	Acela	este	extazul	–	acea	armonie,	acel
acord,	acea	inițiere.

Odată	ce	ai	învățat	extazul,	sufletul	începe	să	se	dezvolte.	În	caz	contrar,	nu
rămâne	decât	o	sămânță,	nu	devine	niciodată	copac.	Și	dacă	sămânța	nu
devine	copac,	iar	copacul	nu	înflorește	și	nu	rodește,	atunci	viața	este	un
eșec.
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O	persoană	nefericită	continuă	să	creeze,	conștient	sau	inconștient,
nefericire	și	celorlalți.	Nu	se	poate	abține,	căci	nu	poate	să	ofere	decât	ceea
ce	are.	Chiar	dacă	nu	vrea	să	le	aducă	nefericire	celorlalți,	este	victima
propriei	nefericiri.	Chiar	dacă	vrea	să	facă	un	bine,	rezultatul	cel	de	pe
urmă	va	fi	unul	rău.	În	ciuda	binelui	făcut,	acțiunile	lui	vor	aduce	nefericire
oamenilor,	pentru	că	nimic	din	ceea	ce	există	într-o	persoană	nefericită	nu
poate	aduce	extazul	oamenilor.	Aceasta	este	însăși	definiția	binelui,	a
virtuții:	să	îi	ajute	pe	oameni	să	cunoască	extazul.	Dar	poți	oferi	doar	ceea
ce	ai;	de	aceea,	pentru	mine,	extazul	este	virtute,	singura	virtute.

Fii	extaziat	–	asta	este	învățătura	pe	care	o	predau	eu.	Nu	te	învăț	să	fii	un
om	plin	de	virtuți,	pentru	că	asta	este	secundar,	este	un	produs	secundar.	Eu



predau	adevărata	transformare	din	tine.	Treci	de	la	nefericire	la	extaz,	iar
apoi	tot	ceea	ce	vei	fi	făcut	va	fi	bun;	nu	are	cum	să	fie	altfel.
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Extazul	este	doar	pentru	cei	curajoși,	îndrăzneți,	bravi,	pentru	că	extazul
nu	are	loc	decât	atunci	când	te-ai	mutat	din	cunoscut	în	necunoscut.	Ori	de
câte	ori	ești	captivul	cunoscutului,	viața	ta	devine	repetitivă,	devine	o
rutină.	Se	mișcă	pe	aceeași	traiectorie,	în	cerc	și,	încet,	încet,	îți	tocește
sensibilitatea	și	receptivitatea.

Asta	îi	face	pe	oameni	să	fie	duri.	Îi	face	orbi,	îi	face	surzi,	îi	face	inerți,
pentru	că	nu	au	ce	să	vadă	și	să	audă,	nu	au	ce	să	guste	sau	să	simtă.	Au
cunoscut	deja	ce	e	de	cunoscut;	este	o	repetiție	continuă.	Cum	ar	putea
exista	extaz	într-o	asemenea	viață?	O	asemenea	viață	nu	are	decât	un	gust	–
cel	al	nefericirii,	al	depresiei,	al	tristeții,	al	unei	tristeți	deja	instalate.	Dar
dacă	ești	suficient	de	curajos	să	te	miști	continuu	de	la	cunoscut	la
necunoscut,	de	la	familiar	la	nefamiliar…

Este	riscant,	pentru	că	ceea	ce	este	familiar	este	sigur.	Și	cine	știe	ce	se	poate
întâmpla	dacă	mergi	în	necunoscut,	în	acele	locuri	care	nu-s	trecute	pe
hartă?	Îți	iei	pur	și	simplu	bărcuța	și	navighezi	pe	mare,	fără	hartă.	Cine
știe	dacă	vei	reveni	la	vechiul	țărm?	Cine	îți	poate	garanta?	Nu	ai	nici	o
garanție.	Dar	dacă	nu	ești	gata	să	trăiești	într-o	asemenea	stare	periculoasă,
nu	ai	cum	să	rămâi	extaziat.	Trăiește	periculos,	căci	viața	nu	cunoaște	alt	fel
de	a	fi	trăită:	trebuie	să	o	trăiești	periculos.	Ține	minte	că	a	trăi	periculos
este	una	dintre	calitățile	fundamentale	ale	unei	vieți	religioase	–	în	special	în
felul	în	care	văd	eu	religia.
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Curajul	cel	mai	mare	în	viață	este	să	nu	îi	imiți	pe	ceilalți,	să-ți	trăiești	viața
cât	mai	autentic	posibil,	cu	orice	preț.	Chiar	dacă	îți	pierzi	viața	trăind	în
felul	tău,	merită,	pentru	că	așa	se	naște	sufletul.	Când	ești	pregătit	să	mori
pentru	ceva,	în	acea	agonie	–	cuvântul	agonie	înseamnă	dificultate	–	în
însăși	acea	dificultate	te	naști,	este	o	naștere	dureroasă.	E	nevoie	de	curaj,
de	sânge	în	vene.

Trăiește-ți	viața	fără	să	îți	pese	de	moraliști,	de	puritani,	de	preoți,	de
oamenii	proști	care	continuă	să	trăiască	dând	sfaturi.	Trăiește-ți	viața.
Chiar	dacă	trăiești	greșit,	e	mult	mai	bine	să	îți	trăiești	viața	în	felul	tău
decât	să	o	trăiești	după	cum	îți	spune	altcineva	că	e	bine;	omul	care	are
dreptate	redând	spusele	altuia	este	un	om	fals,	iar	omul	care	greșește	ca
urmare	a	propriilor	decizii	va	învăța	din	propriile	greșeli,	mai	devreme	sau
mai	târziu.	Se	va	dezvolta	din	propriile	greșeli,	va	avea	de	câștigat	de	pe
urma	lor.	Singura	persoană	care	învață	este	cea	care	este	pregătită	să
comită	greșeli,	și	cel	mai	bun	mod	de	a	comite	greșeli	este	să	nu	îi	asculți	pe
ceilalți	–	continuă	să	îți	faci	treaba!
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Viața	este	pentru	cei	curajoși.	Cei	lași	nu	fac	decât	să	vegeteze.	Lașul
continuă	să	ezite,	iar	în	momentul	în	care	se	decide	să	acționeze,	momentul
a	fost	deja	pierdut.	Lașul	nu	face	decât	să	se	gândească	cum	să	trăiască,	dar
nu	trăiește	niciodată,	se	gândește	cum	să	iubească,	dar	nu	iubește	niciodată.
Lumea	este	plină	de	lași.	Lașul	are	în	el	o	teamă	fundamentală,	teama	de
necunoscut.	Se	păstrează	pe	sine	în	limitele	cunoscutului,	în	limitele	a	ceea
ce	este	familiar.	Curajul	începe	atunci	când	pășești	dincolo	de	limitele	a	ceea
ce	este	cunoscut.	Este	riscant	–	este	periculos.	Dar	cu	cât	riști	mai	mult,	cu
atât	mai	mult	ești.	Cu	cât	accepți	mai	mult	provocarea	necunoscutului,	cu
atât	mai	integrat	devii.	Numai	când	pericolul	iminent	pândește,	numai
atunci	se	naște	sufletul;	în	caz	contrar,	omul	respectiv	nu	rămâne	decât
corp.	Pentru	milioane	și	milioane	de	oameni,	sufletul	este	doar	o	posibilitate,
nu	o	realitate.	Doar	câțiva	curajoși	au	fost	plini	de	suflet.
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Cele	două	calități	ale	curajului	și	extazului	pregătesc	terenul	pentru	ca
Dumnezeu	să	se	pogoare	în	tine.	Trebuie	să	fii	curajos	pentru	că
dumnezeirea	este	necunoscută.	Orice	ai	fi	auzit	despre	Dumnezeu,	atunci
când	ajungi	să	îl	cunoști	cu	adevărat,	vei	fi	surprins.	Tot	ce	ai	auzit	despre	el
nu	a	fost	decât	o	aiureală,	prostii!	Nu	ai	cum	să	descrii	experiența.
Dumnezeirea	nu	are	definiție,	nu	poate	fi	exprimată.	Este	atât	de
necunoscută,	încât	nici	măcar	cei	care	au	cunoscut-o	nu	pot	relata
experiența	lor	și	altora;	amuțești,	pur	și	simplu.	Cuvântul	mistic	este	foarte
frumos.	Sensul	original	este	următorul:	cel	care	a	amuțit	ca	urmare	a
experienței,	care	a	ajuns	la	un	asemenea	adevăr,	încât	nu	poate	spune
despre	el	decât	că	este	misterios,	că	este	un	mister	–	iar	asta	înseamnă	că	nu
spune	nimic,	de	fapt.
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Când	te	cațări	spre	înălțimi,	pentru	a	ajunge	la	Dumnezeu	–	pentru	că	el
este	singura	înălțime,	orice	altceva	se	află	sub	el	–,	când	încerci	să	ajungi	la
Dumnezeu,	devii	cel	care	se	înalță.	Iar	miracolul	este	acela	că	atunci	când
începi	să	urci	spre	Dumnezeu,	Dumnezeu	începe	să	coboare	spre	tine.

Întâlnirea	are	întotdeauna	loc	undeva	la	mijloc,	nu	este	o	cale	cu	un	singur
sens.	Nu	numai	că	cel	care	caută	se	îndreaptă	spre	Dumnezeu,	dar	în
momentul	în	care	cel	care	caută	începe	să	se	miște,	atunci	și	Dumnezeu
începe	să	se	miște;	este	un	proces	simultan.	De	fapt,	este	vorba	despre	două
polarități	ale	aceluiași	proces	–	cel	care	caută	și	cel	căutat;	unul	și	același
fenomen.	Dar	Dumnezeu	nu	poate	coborî	dacă	tu	nu	începi	să	urci.

Oamenii	continuă	să	trăiască	de	parcă	viața	asta	de	zi	cu	zi	ar	fi	tot	ceea	ce



există.	Oamenii	continuă	să	trăiască	de	parcă	nu	ar	exista	ceva	superior.
Posibilitățile	sunt	nenumărate.	Omul	se	naște	cu	un	imens	potențial.	Cea	de
pe	urmă	înălțime	spre	care	poate	tinde	omul	este	dumnezeirea.
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Înainte	ca	extazul	să	aibă	loc,	trebuie	să	devii	integrat,	asemenea	unei
pietre.	Oamenii	sunt	ca	nisipul,	mii	de	fragmente,	o	mulțime,	o	multitudine:
nu	sunt	o	unitate.	Iar	extazul	nu	se	poate	întâmpla	decât	dacă	ești	o	unitate;
în	caz	contrar,	mulțimea	ta	interioară	va	continua	să	facă	zgomot,	să	creeze
conflicte,	dificultăți,	tensiuni,	angoase.

Mulțimea	aceea	trebuie	să	se	topească	într-o	unitate.	Când	integrarea	are
loc,	extazul	devine	în	mod	natural	un	produs	secundar.	Extazul	este
produsul	secundar	al	integrității	interioare,	iar	piatra	reprezintă	integrarea.
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Întreaga	existență	este	înconjurată	de	o	energie	divină	care	te	protejează,
care	este	tot	timpul	disponibilă.	Dacă	tu	continui	să	o	ratezi,	asta	nu	se
întâmplă	decât	din	cauza	ta.	Dacă	ții	ușile	închise,	e	posibil	ca	soarele	să	fie
afară,	dar	tu	vei	trăi	în	întuneric.	Chiar	dacă	ușile	sunt	deschise	și	soarele
este	acolo,	poți	continua	să	ții	ochii	închiși	și	tot	în	întuneric	vei	trăi.	Așa	se
întâmplă	și	în	cazul	existenței:	iubirea	ei	este	tot	timpul	acolo,	dar	inimile
noastre	nu	sunt	deschise,	sunt	închise.	Sannyas	înseamnă	să	îți	deschizi
inima.	Fă	în	așa	fel	încât	inima	ta	să	fie	disponibilă	pentru	existență,	pentru
ca	tu	să	poți	primi,	să	poți	pulsa	împreună	cu	întregul,	în	acord	cu	întregul.
Abia	atunci	măreața	binecuvântare	îți	va	aparține.
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Cei	care	meditează	vor	fi	inevitabil	mai	inteligenți	decât	ceilalți	oameni.
Dacă	nu	sunt	mai	inteligenți,	atunci	meditația	lor	este	falsă,	iar	ei	nu	știu	ce
este,	de	fapt,	meditația;	ei	fac	cu	totul	altceva	în	numele	meditației.

O	persoană	care	meditează	va	fi	inevitabil	mai	receptivă,	mai	inteligentă,
mai	creativă,	mai	iubitoare,	mai	plină	de	compasiune.	Aceste	calități	se
dezvoltă	de	la	sine.	Întregul	secret	este	următorul:	învață	să-ți	oprești
mintea.	În	momentul	în	care	vei	ști	cum	să-ți	oprești	mintea,	vei	deveni
stăpânul	minții,	iar	mintea	va	fi	un	frumos	mecanism.	O	vei	folosi	atunci
când	vei	vrea	să	o	folosești,	când	vei	avea	nevoie,	și	o	vei	opri	atunci	când	nu
îți	va	fi	de	folos.
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Fii	din	ce	în	ce	mai	conștient	de	ceea	ce	faci,	de	lucrurile	la	care	te	gândești,
de	tot	ceea	ce	îți	dorești,	de	ceea	ce	îți	imaginezi,	de	ceea	ce	visezi.	Ține
minte	că	trebuie	să	fii	conștient	de	tot.	Când	mergi,	fii	conștient	de	asta;
când	mănânci,	fii	conștient;	când	te	gândești,	continuă	să	vezi	cum
gândurile	îți	trec	prin	minte.	Într-o	zi,	atunci	când	vei	fi	învățat	arta	de	a
privi,	vei	fi	surprins	să	constați	că	vei	continua	să	privești	chiar	și	în	somn.
Îți	vei	privi	visele.	Vei	ști	ce	vise	vor	trece	prin	fața	ochilor	tăi,	și	vei	ști	că
sunt	vise.	Acea	zi,	când	îți	poți	privi	propriile	vise,	va	fi	ziua	unei	mărețe
transformări.	Din	acel	moment	vei	fi	o	ființă	nouă.	Vei	intra	în	lumea
realității.

Privind	visele,	gândurile,	dorințele,	ușor,	ușor	devenim	observatori,	nu	ne
mai	identificăm	cu	tot	ceea	ce	vedem,	devenim	martori.	Iar	martorul	este
realitatea	ultimă.
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Dacă	privești	în	jur	la	așa-zisele	vieți	religioase,	un	singur	lucru	e	sigur:
toate	religiile	au	fost	distructive.	Religiile	nu	au	făcut	decât	să-i	umilească
pe	oameni,	să	le	blocheze	evoluția,	să	îi	facă	să	se	teamă	că	micile	bucurii	ale
vieții	–	chiar	și	băutul	ceaiului	–	sunt	păcate.	Dacă	bei	apă	noaptea	devine
un	păcat.	Odată	ce	începi	să	te	miști	în	direcția	transformării	lucrurilor	în
păcat,	nu	vei	mai	putea	trăi,	nu	vei	face	decât	să	te	târăști.

Abordarea	mea	este	cu	totul	diferită.	Există	greșeli,	dar	nu	există	păcate.
Există	erori,	dar	nu	păcate.	Și	poți	comite	greșeli,	pentru	că	numai	așa
înveți.	Nu	trebuie	să	ții	minte	decât	un	singur	lucru:	nu	face	aceeași	greșeală
iar	și	iar,	pentru	că	este	o	prostie.	Trebuie	să	explorezi	viața	și,	explorând-o,
uneori	te	vei	rătăci.	Dacă	ți-e	frică	să	nu	te	rătăcești,	atunci	nu	vei	putea
explora.	Întreaga	aventură	a	vieții	va	fi	zdrobită,	ucisă,	distrusă.	Este	exact
ceea	ce	au	făcut	așa-zișii	oameni	religioși;	au	transformat	religia	în	ceva
foarte	serios,	sumbru,	i-au	dat	religiei	un	chip	înfricoșător.

Efortul	pe	care	îl	depun	eu	este	de	a-ți	oferi	bucurie,	elanul	pentru	viață,
curajul	de	a	fi	un	aventurier;	de	a	te	mișca	fără	teamă,	de	a	explora	toate
posibilitățile	pe	care	viața	ți	le	pune	la	dispoziție,	fără	să	îți	fie	frică	să	te
extinzi,	să	devii	deschis	și	vulnerabil.	Pentru	că	Dumnezeu	este	judecătorul
nostru,	nu	trebuie	să	ne	temem.	În	cele	din	urmă,	la	ziua	judecății,	când	îl
vei	întâlni	pe	Dumnezeu,	îi	poți	spune:	„Da,	am	băut…	Iartă-mă,	te	rog.	Am
mai	făcut	și	alte	lucruri“.	Cred	că	Dumnezeu	te	va	înțelege.	Nu	te	teme!
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Este	greu	să	scapi	de	vechile	obiceiuri,	dar	trebuie	să	scapi	de	ele,	pentru	că
numai	așa	este	cu	putință	noutatea.	Este	greu	să	o	accepți,	pentru	că	este
nouă	și	nu	ești	familiarizat	cu	ea.	Este	ca	o	străină	pentru	tine,	iar	noi,
oamenii,	în	adâncul	nostru	ne	temem	foarte	mult.	Trebuie	să	înveți	să



iubești	ceea	ce	este	nou;	în	caz	contrar,	nici	o	dezvoltare	nu	este	cu	putință.
Dezvoltarea	înseamnă	curajul	de	a	scăpa	de	vechile	obiceiuri,	clipă	de	clipă,
pentru	că	în	fiecare	clipă	ceva	se	învechește	și	ceva	nou	îți	bate	la	ușă.	Ori
de	câte	ori	se	întâmplă	acest	lucru,	ascultă	ceea	ce	este	nou	și	fii	surd	față	de
ceea	ce	este	vechi.

Vechiul	funcționează	ca	înlănțuire,	noul	aduce	libertate.	Adevărul	este	tot
timpul	nou.	Existența	este	tot	timpul	proaspătă,	la	fel	de	proaspătă	ca
picăturile	de	rouă	scăldate	în	soarele	de	dimineață.
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Adevărul	nu	este	gata	făcut.	Nu	îl	găsești	nici	în	tradiții,	și	nici	în	scripturi.
Trebuie	să-l	investighezi,	să	îl	analizezi,	și	toată	lumea	trebuie	să	procedeze
la	fel.	Poate	că	eu	l-am	găsit,	dar	nu	ți-l	pot	oferi.	Nu	pentru	că	nu	vreau	să
ți-l	dau,	dar	nu	este	transferabil.	Pur	și	simplu	nu	poate	fi	oferit;	nu	ai	cum
să	îl	oferi.	În	momentul	în	care	îl	dai,	devine	o	minciună.	Trebuie	descoperit
pe	cont	propriu.

Buddha	îți	poate	arăta	calea,	dar	va	trebui	să	călătorești	singur.	Este	o
călătorie	lungă,	dificilă,	dar	nespus	de	frumoasă.	Fiecare	moment	este	o
surpriză,	fiecare	moment	este	plin	de	minuni.
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Adevărul	este	disponibil	doar	pentru	conștiința	inocentă	–	o	conștiință	la	fel
de	inocentă	ca	un	copil,	o	conștiință	care	nu	știe	nimic.	Când	știi,	oglinda	ta
este	plină	de	praf,	cunoașterea	adună	praful	asemenea	unei	oglinzi.	Când	nu
știi	nimic,	ești	plin	de	uimire,	oglinda	îți	este	curată.	Iar	acea	oglindă	curată
reflectă	adevărul.
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Adevărul	nu	este	ceva	ce	trebuie	obținut,	el	este	deja	în	noi.	Noi	suntem
adevărul	–	cel	care	caută	și	cel	căutat.	Dar	noi	continuăm	să-l	căutăm	în
toate	direcțiile.	Nu	îl	vom	găsi	nicăieri;	prin	urmare,	singurul	mod	de	a-l
găsi	este	să	te	așezi	în	tăcere	și	să	privești	în	interior.	Nu	e	vorba	despre	a
face	ceva,	ci	mai	degrabă	despre	a	nu	face	nimic.

Când	te	afli	într-o	stare	de	nonfacere,	profund	relaxat,	adevărul	se	întâmplă
de	la	sine,	iese	la	suprafață.	A	fost	tot	timpul	acolo,	numai	că	tu	nu	ai	fost
acolo.	Întâlnirea	nu	are	loc	decât	dacă	și	tu	ești	în	tine	însuți.
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O	lampă	arde	în	noi.	A	fost	tot	timpul	acolo,	doar	că	noi	nu	ne	uităm
niciodată	la	ea.	Îi	întoarcem	spatele;	prin	urmare,	trăim	în	întuneric.

Întunericul	este	propria	noastră	creație.	Dacă	ne	întoarcem	și	privim	în	noi,
nu	vedem	decât	lumină;	dacă	privim	în	afară,	nu	vedem	decât	întuneric.
Întunericul	nu	înseamnă	decât	că	ne-am	concentrat	pe	exterior	și	am	uitat
de	lumea	interioară.
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Suntem	născuți	din	lumină,	trăim	în	lumină,	murim	în	lumină	–	suntem



făuriți	din	lumină.	Este	una	dintre	cele	mai	mari	descoperiri	ale	misticilor
din	toate	timpurile.	Abia	în	ultimii	20	de	ani,	oamenii	de	știință	au	căzut	și
ei	de	acord	în	privința	acestui	lucru;	n-au	avut	încotro.	Cu	doar	20	de	ani	în
urmă,	oamenii	de	știință	râdeau	de	mistici,	spuneau	că	aceștia	vorbesc
numai	lucruri	fără	sens:	„Omul	e	făcut	din	lumină?	Probabil	că	misticii
vorbesc	metaforic,	în	nici	un	caz	serios“.	Dar	misticii	chiar	vorbeau	serios.

Acum	știința	spune	nu	numai	că	omul	este	făurit	din	lumină,	ci	și	că	totul
este	făurit	din	lumină;	totul	este	făcut	din	electroni,	din	electricitate.	Știința
a	străbătut	o	cale	foarte	lungă	pentru	a	ajunge	la	această	concluzie.	Calea
obiectivă	este	una	foarte	lungă;	cea	subiectivă	este	ușoară,	cea	mai	scurtă	cu
putință,	pentru	că	nu	trebuie	decât	să	privești	în	tine.	Nu	ți	se	cere	nimic
altceva:	nici	un	laborator,	nici	un	instrument,	nici	un	dispozitiv	sofisticat,
nimic	altceva	–	doar	arta	de	a	deschide	ochii	și	de	a	privi	în	interior.	Asta
este	meditația:	arta	de	a	privi	în	interior.	Numai	în	momentul	în	care
gândurile	dispar	și	mintea	este	cu	adevărat	liniștită	și	tăcută,	abia	atunci	se
zărește	lumina	interioară.	Este	o	revelație.	Odată	ce	ți-ai	văzut	lumina,	vei	fi
surprins:	o	poți	vedea	în	oricine	altcineva.	În	acel	moment,	întreaga
existență	nu	este	altceva	decât	un	ocean	de	lumină.	Nu	este	materie,	este
energie	pură.
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De	secole,	Dumnezeu	este	gândit	ca	fiind	lumină.	Acest	lucru	se	explică	prin
faptul	că	nouă	ne	este	frică	de	întuneric.	Nu	e	vorba	despre	faptul	că
Dumnezeu	ar	fi	numai	lumină:	Dumnezeu	este	lumină	tot	atât	de	mult	pe
cât	este	și	întuneric.	Dumnezeu	trebuie	să	fie	ambele;	altfel,	întunericul	nu
ar	mai	exista	deloc.	Dumnezeu	trebuie	să	fie	cel	mai	înalt	și	cel	mai	de	jos,
minte	și	materie.	Dumnezeu	trebuie	să	fie	întregul,	iar	întregul	conține	polii
opuși.	Dumnezeu	nu	poate	fi	numai	lumină.	Din	cauza	fricii	noastre	de
întuneric,	noi	nu	l-am	gândit	niciodată	pe	Dumnezeu	ca	fiind	întunecat,	ca
și	cum	întunericul	nu	ar	avea	nimic	de-a	face	cu	Dumnezeu.

Nu	este	corect	să-l	abordezi	pe	Dumnezeu	prin	prisma	fricii.	Dumnezeu



trebuie	abordat	fără	frică;	cu	profundă	iubire,	dar	fără	frică.	Dacă	privești
cu	frică,	atunci	îți	vei	proiecta	frica.	Vei	vedea	lucruri	care	nu	sunt	acolo,	și
nu	vei	vedea	lucrurile	care	sunt	acolo.	Când	nu	îți	este	frică,	poți	privi	cu
absolută	claritate.	Frica	este	ca	fumul	care	te	înconjoară,	ca	norii.	Iar
Dumnezeu	nu	poate	fi	văzut	decât	cu	claritate,	cu	claritate	deplină,	cu
claritate	necondiționată,	cu	claritate	și	cu	nimic	altceva.	În	acel	moment	vei
descoperi	că	Dumnezeu	este	ambele	–	este	atât	lumină,	cât	și	întuneric.	Este
vară	și	iarnă,	viață	și	moarte.	Dualitatea	dispare	și	o	minunată	unicitate
răsare	în	viziunea	ta.	Acea	unicitate	aduce	extaz.	Acea	unicitate	aduce
libertate.

Suntem	înlănțuiți	de	dualitate	și	nu	putem	fi	eliberați	decât	prin	unicitate.
Plotin	spunea:	„Căutarea	lui	Dumnezeu	este	un	zbor	al	celui	singur	către	cel
singur“.	Începe	să	privești	întunericul	ca	fiind	divinitatea.	Începe	să	privești
totul	ca	fiind	divin,	pentru	că	totul	este	divin,	fie	că	o	știi	sau	nu,	fie	că	o
recunoști	sau	nu.	Recunoașterea	noastră	este	irelevantă	–	existența	este
divină.	Dacă	o	recunoaștem,	ne	veselim;	dacă	nu	o	recunoaștem,	suferim	în
mod	inutil.
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Omul	apare	ca	fiind	finit,	foarte	mic,	precum	o	picătură	de	rouă.	Dar	el
conține	toate	oceanele	și	toate	cerurile.	Dacă	îl	privești	din	exterior,	este
foarte	mic,	micuț;	praf,	praf	și	pulbere,	nimic	mai	mult	–	țărână	peste
țărână.	Dar	dacă	îl	privești	din	interior,	din	centrul	lui,	el	este	întregul
univers.

Aceasta	este	diferența	dintre	știință	și	religie:	știința	îl	privește	pe	om	din
exterior	și	nu	găsește	nimic	spiritual,	nimic	divin,	doar	pură	fiziologie,
chimie,	biologie	–	un	altfel	de	animal.	Astfel,	oamenii	de	știință	studiază
animalele	pentru	a	înțelege	omul;	animalele	sunt	mai	simple,	mai	ușor	de
manipulat.	Așa	că	oamenii	de	știință	continuă	să	cerceteze	șobolanii	și,
indiferent	de	concluzia	la	care	ajung,	consideră	că	același	lucru	este	valabil
pentru	întreaga	umanitate.	Sigur	că	e	ceva	mai	complex	de	atât,	dar	la	bază



este	vorba	despre	același	lucru.	Știința	l-a	redus	pe	om	la	șobolan.	Iar	omul
nu	poate	fi	înțeles	acum	decât	prin	intermediul	studierii	șobolanilor	sau	a
câinilor:	Pavlov	obișnuia	să	studieze	câinii	pentru	a-l	înțelege	pe	om,	iar
Skinner	experimenta	pe	șobolani.

Omul	trebuie	înțeles	studiind	și	înțelegând	un	Buddha,	un	Hristos	sau	un
Krishna.	Ține	minte	că	acesta	este	lucrul	cel	mai	important:	nu	poți	înțelege
ceea	ce	este	superior	prin	înțelegerea	a	ceea	ce	este	inferior,	dar	poți	înțelege
ceea	ce	este	inferior,	dacă	înțelegi	ceea	ce	este	superior.	Singura	modalitate
de	a	înțelege	omul	nu	e	din	exterior,	nu	este	prin	observație,	ci	prin
meditație.	Trebuie	să	pătrunzi	în	interioritatea	omului,	în	subiectivitatea	lui.

Odată	ajuns	acolo,	ești	cuprins	de	uimire	și	te	minunezi	–	omul	nu	este
altceva	decât	dumnezeire.
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Știința	continuă	să	le	spună	oamenilor:	„Nu	sunteți	altceva	decât	animale.
Ființele	umane	nu	sunt	decât	o	specie	animală“.	De	300	de	ani,	oamenii	de
știință	tot	propagă	această	idee.	Ea	a	intrat	în	sângele	nostru,	în	măduva	și
în	oasele	noastre.	Nu	suntem	animale.	De	fapt,	nici	animalele	nu	sunt
animale.	Suntem	de	esență	divină,	la	fel	ca	animalele.	Religia	este
înrădăcinată	în	această	viziune	a	divinității	omului,	a	divinității	universului.

Știința	reduce	totul	la	cel	mai	mic	numitor	comun.	Dacă	îi	aduci	o	floare	de
nufăr	omului	de	știință,	el	îți	va	spune	că	nu	este	altceva	decât	nămol,
întrucât	nuferii	cresc	în	nămol.	Dacă	îi	aduci	nămol	unui	mistic,	el	îți	va
spune:	„Nu	îți	face	griji	–	sunt	mii	de	nuferi	ascunși	în	el,	căci	nuferii	cresc
în	nămol“.	Lumea	are	nevoie	din	nou	de	o	viziune	religioasă.	Efortul	meu
este	de	a-ți	oferi	perspectiva	potrivit	căreia	nu	ești	nămol,	ci	nufăr.	Nici
nămolul	nu	este	numai	nămol,	întrucât	el	conține	nuferi,	pentru	că	poate	fi
transformat	în	nuferi;	este	doar	o	formă	brută	de	nufăr.

Religia	privește	din	cel	mai	înalt	punct	de	vedere	și	face	acest	punct	de
vedere	să	fie	factorul	decisiv.	Știința	privește	din	cel	mai	de	jos	punct	de



vedere	și	îl	consideră	pe	acela	ca	fiind	factorul	decisiv.	Din	acest	moment,
aceasta	trebuie	să	fie	viziunea	ta:	ești	divin,	la	fel	ca	întregul	univers.	Cu
această	viziune	în	minte	este	ușor	să	urci,	pentru	că	dacă	nu	ai	spre	ce	să
urci,	dacă	nu	ai	nici	o	posibilitate	a	ceva	superior,	atunci	uiți	complet	de
propria-ți	transformare.	Dacă	există	o	posibilitate	de	a	urca,	atunci	fă-o.
Posibilitatea	este	acolo.	Toți	cei	care	au	fost	Buddha	sunt	dovada	suficientă
că	posibilitatea	există.
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Toată	lumea	este	Dumnezeu.	Nimeni	nu	poate	fi	altceva,	pentru	că	numai
Dumnezeu	există:	Dumnezeu	este	sinonim	cu	existența.	A	fi	înseamnă	a	fi
un	Dumnezeu.	Dar	noi	nu	ne	amintim	acest	lucru,	îl	uităm	complet.	Între-
barea	nu	este	așadar	cum	să	obții	dumnezeirea,	întrebarea	este	cum	să	îți
amintești	de	ea.	Este	un	limbaj	uitat.

Efortul	meu	este	de	a	te	ajuta	să	îți	amintești	ceva	ce	este	deja	acolo.	Nimic
nu	trebuie	obținut.	Nu	trebuie	decât	să	te	descoperi	pe	tine,	să	descoperi
ceea	ce	ești,	și	vei	ști	că	ești	Dumnezeu.

În	momentul	în	care	știi	că	ești	Dumnezeu,	întreaga	existență	devine	divină,
și	toată	lumea	este	Dumnezeu.	Iar	când	întreaga	existență	îți	pare	divină,	vei
simți	o	nespusă	bucurie.	Vei	fi	înconjurat	de	dumnezeire.	În	mod	natural,
bucuria	va	răsări	în	inima	ta.
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Omul	este	un	pod	între	lumea	animală	și	cea	divină.	Omul	se	află	între	ele,
este	un	pasaj	între	cele	două;	prin	urmare,	omul	nu	este	tocmai	o	ființă.	Un
câine	are	o	anumită	ființă,	un	leu	are	o	anumită	ființă,	un	tufiș	de	trandafiri



are	o	anumită	ființă,	o	piatră	are	o	anumită	ființă.	Omul	nu	are	nici	o	ființă.

Omul	este	o	devenire,	nu	o	ființă.	Omul	devine	o	ființă	doar	atunci	când
transcende	umanitatea,	când	a	devenit	un	Buddha,	un	Hristos.	Abia	atunci
capătă	o	ființă,	dar	atunci	nu	mai	este	om.	A	traversat	podul.

Traversează	podul	și	ține	minte:	nu	îți	construi	casa	pe	pod.	Este	ceva	peste
care	trebuie	să	treci,	ceva	care	trebuie	transcens.	Și	aceasta	este	frumusețea
omului.	Nici	un	câine	nu	poate	fi	mai	mult	decât	un	câine,	nici	o	piatră	nu
poate	fi	mai	mult	decât	o	piatră.	Ele	au	o	ființă	fixă;	nu	au	cum	să	se
dezvolte.	Doar	omul	se	dezvoltă.	Doar	omul	are	posibilitatea	de	a	se
aventura,	de	a	călători	în	necunoscut.	Cea	mai	măreață	frumusețe	a	omului,
cea	mai	mare	grandoare	este	aceea	că	se	poate	depăși	pe	sine.
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Meditația	te	conduce	spre	oceanic	–	de	la	micime	la	imensitate,	de	la
structura	limitată	minte/corp	la	conștiința	nelimitată,	de	la	finit	la	infinit,	de
la	timp	la	eternitate,	de	la	naștere	și	moarte	la	viața	eternă.

Singura	cerință	este	să	lași	deoparte	noțiunea	de	ego,	ceea	ce	pentru	o
persoană	inteligentă	nu	este	foarte	greu.	Este	dificil	doar	pentru	cei
nesăbuiți	–	dar	pentru	ei	totul	este	dificil.	Cu	cât	e	mai	inteligent	cineva,	cu
atât	mai	mult	poate	scăpa	de	această	idee,	pentru	că	își	dă	seama	că	este	o
noțiune	greșită.	Nu	putem	trăi	separat	–	nu	putem	exista	nici	o	clipă	în
separare.	Dacă	respirația	nu	intră	în	noi,	suntem	ca	morți.	Suntem	într-un
schimb	continuu	cu	ceea	ce	ne	înconjoară.

Respirația	înseamnă	podul	dintre	noi	și	întreg.	Respirația	este	într-un	fel
precum	rădăcinile	înfipte	în	întreg;	când	smulgi	un	copac	din	pământ,
acesta	moare.	Își	pierde	rădăcinile,	ele	erau	hrana	lui.	Încetează	să	respire	și
moare.	Respirația	este	un	mod	subtil	de	a	fi	înrădăcinat	în	întreg.	Însuși
cuvântul	respirație	înseamnă	viață,	căci	fără	respirație	nu	există	viață.
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Meditația	este	arta	coborârii	în	centrul	ființei	tale.	Noi	trăim	la
circumferință	–	cum	am	putea	sări	de	la	circumferință	la	centru?	Este	o
întreagă	artă.	O	numesc	artă	mai	degrabă	decât	știință,	pentru	că	știința
este	mai	matematică,	iar	meditația	este	mai	artistică,	mai	poetică.	În	știință
nu	există	excepții,	știința	urmează	legi	universale.	În	artă	există	excepții;	de
fapt,	fiecare	individ	ajunge	la	propriul	centru	într-un	mod	diferit	de	al
celuilalt,	pentru	că	fiecare	individ	are	ceva	unic	în	el.	Aceasta	este
divinitatea	și	grația	universului	–	construiește	indivizi	unici.	Meditația	este
podul	dintre	circumferință	și	centru,	dintre	exterior	și	interior,	dintre	minte
și	non-minte,	dintre	materie	și	conștiință.
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Meditația	este	cel	mai	mare	miracol	care	există.	Este	cel	mai	mare	dar	oferit
umanității	de	către	cei	treziți.	Știința	ne-a	oferit	multe	lucruri,	dar	nimic	nu
se	compară	cu	meditația.	Și	nu	avem	cum	să	credem	că	știința	va	fi	vreodată
capabilă	să	ne	ofere	ceva	similar	meditației.	Până	acum,	meditația	a	fost	cel
mai	mare	dar	oferit	umanității,	și	va	rămâne	pe	veci	cel	mai	mare	dar.	Acest
lucru	poate	fi	prezis,	pentru	simplul	motiv	că	știința	continuă	să	studieze
lumea	obiectivă;	meditația	îți	oferă	cheia	spre	existența	subiectivă,	spre
lumea	ta	interioară	–	iar	interiorul	se	află	întotdeauna	mai	presus	de
exterior.
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În	fiece	moment,	trebuie	să	mori	față	de	trecut	și	să	rămâi	proaspăt,	iar
viața	ta	va	fi	o	imensă	aventură.	Numai	oamenii	aventuroși	pot	ști	ce	este
adevărul.	Cei	lași	trăiesc	în	minciuni	confortabile.

Dacă	nu	ești	un	rebel,	nu	vei	dobândi	parfumul.	Numai	prin	rebeliunea
împotriva	tuturor	tradițiilor	înrădăcinate	poți	avea	un	parfum.	Tradiția
duhnește,	iar	dacă	tu	rămâi	parte	din	ea,	și	tu	vei	duhni	tot	timpul.

Trecutul	este	mort,	este	un	cadavru,	și	este	dezgustător	să	trăiești	legat	de
trecut.	Dar	asta	fac	milioane	și	milioane	de	oameni.	Trebuie	să	scăpăm	de
trecut.	Exiști	doar	atunci	când	scapi	de	trecut;	pentru	prima	oară	exiști,
pentru	prima	oară	ești	un	individ	autentic.	Iar	acea	autenticitate	aduce
parfum.	Inima	ți	se	deschide	într-o	floare	frumoasă,	devii	un	lotus.
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Omul	poate	trăi	în	două	moduri.	Poate	duce	o	viață	închisă,	încapsulată.
Există	motive	pentru	care	milioane	de	oameni	aleg	acest	tip	de	viață	–	este
sigur	și	neprimejdios,	confortabil,	dar	acestor	oameni	le	va	lipsi	ceva	mult
mai	valoros,	pentru	că	ei	vor	rata	aventura	și	explorarea	adevărului,	vor
rata	dumnezeirea	și	iubirea,	vor	rata	lumina.	De	fapt,	vor	rata	totul,	și	nu
vor	primi	decât	o	moarte	confortabilă.	Viața	lor	este	o	viață	a	mormântului.

Desigur,	într-un	mormânt	nu	există	pericol,	nu	poți	muri	din	nou.	Este	cel
mai	sigur	loc,	dar	chiar	dacă	este	sigur,	ai	pierdut	viața.	Friedrich	Nietzsche
obișnuia	să	păstreze	o	frază	scrisă	cu	aur	pe	biroul	lui.	Era	alcătuită	din
numai	două	cuvinte:	Trăiește	periculos.	Cineva	l-a	întrebat:	„De	ce	o	ții
aici?“	El	a	răspuns:	„Pentru	că	mintea	vrea	tot	timpul	să	fugă	spre	confort,
spre	ceea	ce	îi	este	familiar,	chiar	și	când	ceea	ce	este	familiar	înseamnă
nefericire.	Mintea	dorește	tot	timpul	doar	ceea	ce	cunoaște	bine,	doar	acele
lucruri	cu	care	e	familiarizată.	Poate	că	nu	e	o	mare	bucurie,	dar	chiar	și
așa,	te	afli	pe	un	teritoriu	familiar.	Extazul	se	întâmplă	doar	atunci	când	te
miști	spre	nefamiliar,	când	navighezi	pe	mare	fără	hartă.

Dumnezeirea	este	posibilă	doar	atunci	când	înveți	să	trăiești	al	doilea	tip	de



viață.	Primul	tip	este	cel	al	încapsulării.	Aceasta	este	alegerea	a	milioane	de
oameni.	Sunt	ca	niște	morminte	umblătoare	–	sunt	vii	doar	în	sensul
animalic	de	a	fi	viu,	de	fapt,	ei	vegetează.	Nu	au	suflete.	Gurdjieff	spunea	că
foarte	puțini	oameni	au	suflet,	și	avea	dreptate,	pentru	că	sufletul	are	nevoie
de	o	anumită	oportunitate	pentru	a	se	dezvolta,	are	nevoie	de	provocări,	de
vulnerabilitate,	de	ferestre	și	porți	deschise	către	văzduh,	către	soare,	către
ploaie	și	către	toate	forțele	necunoscute.	Cel	care	începe	să	trăiască
periculos	trăiește	abia	atunci	pentru	prima	oară.	A	trăi	periculos	înseamnă
a	trăi	o	viață	divină.	Iisus	a	trăit	periculos,	Buddha	a	trăit	periculos,	Socrate
a	trăit	periculos,	Al-Hallaj	Mansur	a	trăit	periculos.	Dar	aceștia	au	fost
oameni	care	au	atins	cele	mai	înalte	culmi	ale	individualității.	Au	ajuns	să
cunoască	Everestul	conștiinței.
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Acesta	este	un	mod	de	a	privi	lucrurile	în	așa	fel	încât,	ușor,	ușor,	Dumnezeu
să	înceapă	să	răsară	de	pretutindeni.	Deși	nu	are	formă,	începe	să	se
exprime	în	toate	formele	posibile.	Începi	să	îl	simți	în	toate	formele.

Într-un	fel,	nici	un	val	nu	este	ocean;	în	alt	fel,	orice	val	este	ocean.	Într-un
fel,	nici	o	formă	nu	este	Dumnezeu;	în	alt	fel,	orice	formă	este	divină.

Mintea	nu	poate	cunoaște	pentru	că	mintea	nu	cunoaște	decât	formele.
Pentru	a	cunoaște	ceea	ce	nu	are	formă,	va	trebui	să	treci	dincolo	de	minte,
va	trebui	să	îți	lași	zilnic	mintea	deoparte,	cel	puțin	pentru	câteva	momente,
pentru	a	te	putea	îmbăia	în	dumnezeire.	Acele	puține	momente	sunt
singurele	momente	în	care	vei	fi	trăit;	toate	celelalte	momente	se	duc	pe	apa
Sâmbetei.	Nu	vor	fi	salvate	–	nu	sunt	salvate	decât	momentele	în	care	ai
trăit	cu	Dumnezeu,	cu	prezența	dumnezeirii.

ZIUA	91



Trebuie	să	curgi	odată	cu	râul,	să	te	lași	dus	odată	cu	el,	să	te	abandonezi
lui.	El	se	îndreaptă	deja	spre	ocean	și	te	va	duce	și	pe	tine	acolo:	nu	este
nevoie	nici	măcar	să	înoți.	Asta	încerc	să	creez:	un	imens	râu	al
dansatorilor,	al	cântăreților,	al	celor	care	iubesc,	al	oamenilor	capabil	să
râdă,	să	se	bucure,	să	sărbătorească	–	un	râu	care	curge	neîncetat	spre
ocean.	Oceanul	reprezintă	existența	și	până	nu	o	găsim,	nu	putem	fi
mulțumiți	din	cauza	limitărilor;	toate	limitările	sunt	forme	de	sclavie.	În
momentul	în	care	râul	se	varsă	în	ocean	devine	infinit,	devine	etern.
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Viața	înseamnă	să	rămâi	mereu	curgător,	în	mișcare.	Caută	să	ajungi	la	cea
mai	îndepărtată	stea.

Bucură-te	de	călătorie	și	nu	te	gândi	la	țeluri.	Țelurile	sunt	doar	o	scuză
pentru	a	continua	călătoria.	De	fapt,	nu	există	țeluri	în	viață.	Viața	este	un
pelerinaj,	un	pelerinaj	spre	nimic,	spre	nicăieri	–	pur	pelerinaj.	Dacă
înțelegi	acest	lucru,	vei	avea	parte	de	o	imensă	libertate,	de	o	neprețuită
despovărare.	Toate	anxietățile,	toate	temerile	vor	dispărea;	toate	grijile	vor
dispărea,	se	vor	evapora,	pentru	că	dacă	nu	există	nici	un	țel,	nu	ai	cum	să
eșuezi.	Eșecul	este	doar	ideea	noastră,	întrucât	credem	într-un	țel.

De	exemplu,	eu	nu	pot	eșua	niciodată,	pentru	că	nu	am	nici	un	țel.	Nu	pot	fi
frustrat	pentru	că	nu	am	niciodată	așteptări.	Dacă	se	întâmplă	ceva,	foarte
bine;	dacă	nu,	și	mai	bine!	Oricum	ar	fi,	tot	timpul	este	bine.	Aceasta	este
învățătura	mea	fundamentală.
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Nu	vreau	să	aparții	vreunei	biserici,	vreunei	secte,	vreunei	națiuni	sau
vreunei	rase;	toate	acestea	sunt	lucruri	foarte	urâte.	Omul	ar	trebui	să	fie
eliberat	de	asemenea	absurdități.	Orice	om	ar	trebui	să	rămână	pur	și
simplu	uman.

Nu	este	nevoie	să	fii	creștin,	hindus,	mahomedan,	și	nu	e	nevoie	să	fii	indian,
american	sau	neamț.	Fiecare	om	trebuie	să	fie	eliberat	de	aceste	legături.
Sunt	închisori	care	îți	țin	sufletul	captiv.	Evadează!

Nu	depinde	decât	de	tine.	Dacă	vei	coopera	cu	toate	aceste	lucruri,	vei
coopera,	de	fapt,	cu	sclavia	ta.	Încetează	să	mai	cooperezi!	Nimeni	nu	te	ține
legat.	Este	doar	propria	ta	lipsă	de	conștientizare.	Așa	că	fii	conștient	de
modul	în	care	cooperezi	cu	sclavia	ta,	iar	acea	conștientizare	va	fi	suficientă
ca	să	te	scape	de	sclavie.	Libertatea	este	însăși	natura	ta.	Nu	e	ceva	ce
trebuie	să	obții.	Când	toată	sclavia	dispare,	devii	liber;	când	sclavia	nu	mai
este	prezentă,	libertatea	începe	să	izvorască	din	ființa	ta.	Și	mulțumită
libertății,	viața	începe	să	aibă	o	frumusețe	imensă.	Totul	devine	posibil	–
iubirea,	adevărul,	dumnezeirea.
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Suntem	semințe	și	ar	fi	păcat	să	murim	ca	semințe.	Trebuie	să	devenim	flori
și	să	ne	eliberăm	parfumul;	numai	atunci	va	exista	satisfacție.	Un	copac	se
simte	împlinit	atunci	când	înflorește,	când	primăvara	vine	și	el	și-a	revărsat
inima	în	culori,	în	parfum,	în	bucurie.	Când	copacul	dansează	în	vânt,	în
soare,	se	simte	împlinit.	La	fel	se	întâmplă	și	în	cazul	omului.	Un	Buddha
este	un	copac	care	a	înflorit,	un	Hristos	este	un	copac	care	a	reușit	să	își
elibereze	parfumul.	Purtăm	cu	toții	același	tip	de	sămânță	în	noi.	Oricine
este	un	Buddha	care	nu	s-a	manifestat	încă,	un	Hristos	gata	să	se	nască	în
orice	moment.	Treaba	mea	este	să	te	fac	conștient	de	imensul	tău	potențial,
de	posibilitățile	tale	infinite,	de	înălțimile	pe	care	le	poți	atinge,	de
adâncimile	până	la	care	poți	pătrunde.	Înălțimile	tale	sunt	mai	înalte	decât
munții	Himalaya,	iar	adâncimile	tale	sunt	mai	profunde	decât	oceanul
Pacific.	Odată	ce	ți-ai	cunoscut	înălțimile	și	adâncimile,	viața	nu	mai	e	decât



mulțumire.	Existența	ți-a	oferit	foarte	multe.	Și-a	revărsat	toată
creativitatea	în	ființa	ta,	te-a	făcut	foarte	bogat,	de	o	bogăție	ce	nu	are	cum
să	se	epuizeze.

ZIUA	95

Pe	măsură	ce	trăiești,	se	acumulează	și	mai	multe	amintiri,	și	mai	multe
experiențe,	iar	acestea	devin	un	munte	–	apasă	asupra	ta.	Oamenii	sunt
striviți	sub	această	povară.	În	momentul	în	care	îți	dai	seama	că	povara
aceasta	este	inutilă,	scapă	de	ea.	Nu	ea	se	agață	de	tine,	tu	stai	agățat	de	ea,
așa	că	nu	trebuie	decât	să	îți	iei	mâinile	de	pe	ea.

Apoi,	următorul	lucru	care	vine	prin	conștientizare	este	acela	că	ajungi	să-ți
dai	seama	că	viitorul	încă	nu	există,	așa	că	de	ce	te-ai	chinui	să	te	gândești	la
el?	Atunci	când	viitorul	va	veni,	vom	vedea	ce	este	de	făcut,	îi	vom
răspunde.

Nu	este	nevoie	să	îți	faci	griji	–	e	posibil	să	nici	nu	vină	sau	să	vină	într-un
fel	pe	care	momentan	nici	nu	ți-l	imaginezi.	Este	imprevizibil.	Din	tot	ceea
ce	îți	închipui	tu,	99%	nici	că	va	ajunge	să	se	întâmple.	Să-ți	pierzi	energia
pentru	acel	1%	este	pură	nebunie.

Odată	ce	înțelegi	acest	lucru,	îți	vei	retrage	mintea	de	la	viitor	–	iar	trecutul
și	viitorul	reprezintă	100%	din	mintea	ta,	sunt	întregul	ei	conținut.	50%
aparține	trecutului	și	50%	aparține	viitorului.	În	prezent	nu	există	conținut.
Dacă	ești	aici	și	acum,	atunci	conștiința	ta	este	goală.	Vei	vedea	acest	lucru
ori	de	câte	ori	vei	privi	în	mintea	ta,	căci	în	ea	se	mișcă	fie	ceva	din	trecut,
fie	ceva	din	viitor.	În	ceea	ce	privește	momentul	prezent,	conștiința	este
pură.

Cel	care	meditează	începe	să	se	stabilească	în	prezent,	scăpând	ușor,	ușor	de
trecut	și	de	viitor.	Să	trăiești	aici	și	acum	înseamnă	să	trăiești	o	viață
religioasă.	Aceea	este	conștiința	pură	și	orice	răsare	din	conștiința	pură	este
o	virtute.	Orice	ai	face	este	corect.	Oricare	ți-ar	fi	răspunsul,	nu	te	vei	căi,
nu	te	vei	simți	vinovat	pentru	el.



ZIUA	96

Efortul	meu	este	să	te	ajut	să	te	accepți	pe	tine	însuți	așa	cum	ești,	și	să
continui	să	cauți	sufletul	tău	autentic.	Acesta	este	împovărat	cu	atâtea	idei
inutile,	încât	va	trebui	să	te	despovărezi,	să	te	golești.	Numai	golindu-te	de
toate	prostiile	care	ți-au	fost	inoculate	de	ceilalți	vei	fi	capabil	să	ai	un	prim
contact,	o	primă	conexiune	cu	ființa	ta.	Iar	așa	ceva	reprezintă	o	libertate
nemaipomenită.	Este	eliberarea	de	timp,	de	minte,	de	moarte.	Brusc,	vei
intra	în	dimensiunea	eternității;	brusc,	vei	deveni	contemporan	cu
Dumnezeu.	Mai	puțin	de	atât	nu	merită	efortul	tău.

ZIUA	97

Adânc	în	inima	ta,	trebuie	să	înțelegi	că	viața	este	un	cadou	de	o	neprețuită
valoare:	fiecare	moment	este	prețios,	nu	trebuie	pierdut,	este	o	imensă
oportunitate	de	a	crește.	Nu	ar	trebui	să	continui	să	aduni	pietre	colorate	și
scoici	de	pe	plajă.	Trebuie	să	faci	ceva	mai	important,	ceva	cu	mai	multă
semnificație.	Trebuie	să	privești	în	interior.	Nu	trebuie	să	te	preocupe	doar
lucrurile	din	afară,	pentru	că	așa	își	ratează	oamenii	viețile.	Trebuie	să
începi	să	cauți	în	tine:	„Cine	sunt	eu?“

Trebuie	să	pătrunzi	din	ce	în	ce	mai	profund	în	conștiința	ta	pentru	a	simți
centrul	tău.	În	momentul	în	care	îți	simți	centrul,	vei	fi	răspuns	la	toate
întrebările,	și	toate	nedumeririle	dispar.	Nu	va	mai	exista	confuzie.	Totul	va
fi	claritate,	claritate	transparentă.	Vei	putea	vedea	limpede.	Acela	este
momentul	în	care	înțelegi	cât	de	multe	ne-a	oferit	universul,	și	cât	de
nerecunoscători	i-am	fost.	Recunoștința	este	cerința	de	bază	pentru	o	viață
religioasă.	Din	recunoștință	se	naște	rugăciunea,	din	recunoștință	răsare
iubirea,	din	recunoștință	se	naște	grația.	Dar	nu	poți	simți	recunoștința
decât	dacă	simți	valoarea,	imensa	valoare	a	vieții,	inestimabila	valoare	a



existenței.

ZIUA	98

Existența	este	fără	limite,	infinită,	vastă.	Existența	este	oceanică,	iar	noi
suntem	precum	picăturile	de	rouă.	Trebuie	să	învățăm	arta	de	a	dispărea	în
ocean.	Este	nevoie	de	curaj,	pentru	că	dispariția	în	ocean	înseamnă	să	mori
ca	picătura	de	rouă.	Când	sămânța	moare	ca	sămânță,	un	minunat	copac	se
naște.	Sămânța	dispare:	numai	prin	dispariția	ei	apare	copacul.

ZIUA	99

Odată	ce	te-ai	trezit,	începi	să-ți	trăiești	viața	într-un	mod	cu	totul	diferit.
Deși	viața	rămâne	aceeași,	tu	nu	mai	ești	același.

Abordarea	ta	este	diferită,	stilul	tău	este	diferit.	Trăiești	mult	mai	conștient.
Nu	mai	bâjbâi	prin	întuneric.	Trăiești	prin	inimă	și	nu	prin	cap.	Viața	ta
devine	iubire,	compasiune.	Devine	un	cântec,	un	dans,	o	sărbătoare.	Și,
desigur,	oricine	intră	în	contact	cu	tine	va	fi	contaminat.	Este	contagioasă.
Este	ca	focul,	ca	focul	sălbatic;	continuă	să	se	împrăștie.

ZIUA	100

Pentru	Dumnezeu	nu	există	întuneric.	Pentru	lumină	nu	există	întuneric.
Întunericul	există	doar	în	absența	luminii;	prin	urmare,	întunericul	și



lumina	nu	se	întâlnesc	niciodată.	Lumina	nu	știe	că	tot	acel	întuneric	există.
Cum	ar	putea	să	știe?	Când	lumina	este	prezentă,	întunericul	nu	mai	este.
Întunericul	este	doar	o	absență.	Dumnezeu	nu	cunoaște	întunericul.	Iar	noi
nu	cunoaștem	decât	întunericul	–	așa	a	căzut	podul	care	ne	lega	de
Dumnezeu.

Trebuie	să	atingem	un	punct	în	care	întunericul	să	dispară	și	să	rămână
doar	lumina.	Ziua	în	care	dispare	întunericul	pentru	tine	este	o	zi	de	mare
sărbătoare,	este	o	zi	de	mare	binecuvântare.	O	astfel	de	zi	nu	este	posibilă
decât	atunci	când	realizezi	că	ești	lumină.

ZIUA	101

Fii	extaziat,	luminos.	Flacăra	se	află	deja	acolo.	Tu	nu	trebuie	să	faci	nimic,
trebuie	doar	să	o	descoperi.	Este	în	tine,	așa	că	nu	trebuie	să	te	duci	nicăieri
după	ea.	Fii	în	tăcere,	fii	nemișcat,	privește	în	interior,	caută.	Va	trebui	să
traversezi	o	mulțime	formată	din	gânduri	și	dorințe,	dar	mulțimea	nu	este
la	fel	de	mare	pe	cât	se	vede	din	exterior.	Da,	trebuie	să	faci	un	efort	și	să
cauți	să	pătrunzi	oarecum	cu	forța	în	interior.	Dar	este	un	joc	frumos,	e
distractiv;	să	meditezi	e	distractiv.	Odată	ce	ai	devenit	capabil	să	treci	prin
mulțime	și	să	ajungi	în	spațiul	deschis	al	ființei	tale	interioare,	vei	vedea
flacăra.	Acolo	se	află	ființa	ta	interioară.

Acea	flacără	este	parte	din	măreața	flacără	a	existenței,	parte	din	focul
universal.

ZIUA	102

În	momentul	în	care	spui	un	adevăr,	acesta	devine	minciună;	rostește-l	și	l-
ai	făcut	deja	fals.	Rămâne	adevărat	doar	atunci	când	trăiește	în	tăcere



profundă	în	interiorul	tău.

Efortul	meu	este	de	a	te	ajuta	să-ți	citești	ființa	interioară,	pentru	că	numai
acolo	vei	găsi	adevărul	gol-goluț,	nepoluat,	necorupt	de	cuvinte,	de	limbaj,
de	învățați,	de	preoți,	de	interpreți,	de	comentatori.	Numai	în	interiorul
ființei	tale	vei	găsi	vocea	lui	Dumnezeu,	discretă,	abia	auzită.	Nu	trebuie	să
îndeplinești	decât	o	singură	condiție	pentru	asta:	trebuie	să	devii	tăcut,	să
nu	faci	nici	un	zgomot,	pentru	a	putea	auzi;	pentru	a	putea	citi.

ZIUA	103

În	adevărata	ta	realitate	ești	un	dumnezeu.	Poate	că	ai	adormit	și	poate	că
visezi	că	ești	un	cerșetor,	o	femeie	sau	un	bărbat,	negru	sau	alb,	că	ești	asta
sau	ailaltă,	că	ești	sărac	sau	bogat	–	dar	toate	acestea	sunt	doar	vise.	Când
mintea	încetează	să	mai	viseze,	nu	rămâne	decât	un	singur	lucru,	iar	acest
lucru	este:	„Eu	sunt	Dumnezeu“.

Dacă	mori	fără	să	știi	acest	lucru,	înseamnă	că	ai	trăit	inutil.	Nu	poți	fi
împlinit	decât	atunci	când	știi	că	„Eu	sunt	Dumnezeu“.	Nu	este	o	chestiune
de	credință.	Preoții	spun	de	secole	că	Împărăția	lui	Dumnezeu	este	în	tine	–
dar	asta	nu	te	ajută	la	nimic.	Trebuie	să	afli	acest	lucru	prin	experiență
proprie.	Să	fii	creștin	nu	te	ajută,	nu	îți	este	de	folos	decât	să	fii	un	hristos.
Budismul	nu	îți	va	oferi	împărăția	interioară;	nu	o	poți	dobândi	decât	dacă
devii	un	buddha.

Eu	nu	încerc	să	creez	budiști,	și	creștini,	și	adepți,	încerc	să	creez	buddha-și,
oameni	treziți,	care	nu	urmează	pe	nimeni,	ci	își	trăiesc	pur	și	simplu
adevărata	natură	cu	autenticitate,	cu	responsabilitate,	cu	bucurie.

Credința	este	ușoară;	poți	începe	să	crezi	că	ești	un	Dumnezeu.	Asta	nu	e
decât	megalomanie,	nebunie.	Trebuie	să	afli	prin	experiență.

Când	crezi	că	ești	dumnezeu,	când	crezi	că	„Eu	sunt	Dumnezeu“,	acel	„Eu“
este	foarte	important,	iar	Dumnezeu	nu	este	decât	o	umbră.	Când	ajungi	să
afli	prin	proprie	experiență	că	„Eu	sunt	Dumnezeu“,	atunci	„Eu“	este	doar



un	cuvânt,	un	cuvânt	cu	rol	utilitar;	numai	Dumnezeu	este	real.	„Eu“
trebuie	să	fie	folosit	doar	în	scopul	comunicării,	altfel	nu	există	nici	un	Eu.
Asta	este	diferența	dintre	nebun	și	mistic.	Nebunul	poate	să	declare:	„Eu
sunt	Dumnezeu“,	dar	spune	doar:	„Eu	sunt“.	Declarația	„Eu	sunt
Dumnezeu“	este	egoul	lui	suprem.	Misticul	declară	și	el	„Eu	sunt
Dumnezeu“,	dar	spune	„Eu	nu	sunt:	prin	urmare,	sunt	Dumnezeu“.

Așa	că	eu	nu	îți	spun	să	crezi.	Îți	spun	că	trebuie	să	afli	prin	proprie
experiență.	Nu	părăsi	această	viață	înainte	să	afli	asta.	Viața	este	o
oportunitate	pentru	a-ți	cunoaște	realitatea.

ZIUA	104

Până	nu	descoperi	dumnezeirea	din	tine,	nu	ai	împlinit	nimic,	viața	ți-a	fost
un	eșec.	Omul	poate	să	o	realizeze,	e	un	drept	din	naștere,	pe	care	îl	are
orice	om;	dar	trebuie	să	îl	revendici,	trebuie	să	lucrezi	în	direcția	asta,
trebuie	să	fii	foarte	creativ	în	privința	asta.	Despre	asta	este	vorba	în
sannyas:	trebuie	să	devii	conștient	de	marea	oportunitate	și	trebuie	să
folosești	toate	mijloacele	care	îți	sunt	la	îndemână	pentru	a	crește;	pentru	a
crește	dincolo	de	umanitate,	pentru	a	depăși	umanitatea,	pentru	a	deveni
divin	–	pentru	că	aceasta	este	realitatea	noastră.

ZIUA	105

Omul	are	multe	straturi	de	identificare,	iar	noi	trebuie	să	scăpăm	de	toate
acele	straturi,	încet,	încet,	încet.	În	cele	din	urmă	nu	va	mai	rămâne	nimic	–
iar	acel	nimic	ești	tu.	Numai	nimicul	poate	fi	vast.	„Ceva“-ul	este	menit	să
fie	finit.	Numai	nimicul	este	infinit:	prin	urmare,	Dumnezeu	este	nimicul
suprem.	Dumnezeu	nu	este	o	ființă,	ci	suprema	nonființă.	Nu	este	cineva,
este	absența	totală	a	cuiva.	Este	doar	o	prezență,	este	infinit,	nu	are	limite.



Așa	suntem	și	noi.	Nu	suntem	diferiți	de	Dumnezeu.	Suntem	parte	din	acea
infinitate.

ZIUA	106

Tot	ce	este	valoros	este	armonios;	armonia	se	află	în	însuși	nucleul	său.	Fără
armonie	nu	există	Dumnezeu.	Armonia	din	existență	demonstrează	faptul
că	există	ceva	care	face	ca	lucrurile	să	fie	legate	între	ele;	ceva	invizibil.
Fără	armonie	nu	există	iubire.	Dar	este	vorba	despre	un	fir	invizibil,	nimeni
nu	îl	vede.

Toată	lumea	îl	simte.	Iubirea	te	face	conștient	de	faptul	că	ceea	ce	vezi	poate
să	nu	fie	totul,	că	s-ar	putea	să	existe	mai	mult	decât	poți	vedea.

ZIUA	107

Iubirea	nu	este	altceva	decât	dispariția	picăturii	de	rouă	în	ocean.	Iubirea
înseamnă	să	îți	pierzi	egoul,	înseamnă	să	te	predai	complet	existenței.
Înseamnă	întâlnirea	cu	întregul,	înseamnă	să	te	debarasezi	de	limite	și	de
identitatea	ta.	Înseamnă	să	te	abandonezi	pe	tine	însuți.	În	momentul	în
care	te	abandonezi,	devii	imediat	oceanic,	vast.	Noi	ne	agățăm	de	identitatea
noastră.	O	protejăm,	luptăm	pentru	ea,	suntem	gata	să	murim	pentru	ea.
Iar	acest	lucru	este	pur	și	simplu	nesăbuit,	pentru	că	egoul	este	lucrul	cel
mai	fals	care	se	găsește	în	existență.	Este	doar	balon	cu	aer	cald,	nu	are	o
existență	reală.	Este	precum	întunericul.

Poți	vedea	întunericul,	îl	vezi	în	fiecare	zi,	dar	el	nu	are	o	existență.	Nu	este
decât	absența	luminii	–	nu	este	nimic	în	sine.	Adu	lumina	și	nu	vei	mai
vedea	nici	o	urmă	de	întuneric.	Nici	măcar	n-ai	să-l	vezi	ieșind	pe	ușă;	stinge
lumina	și	este	brusc	acolo.	Nu	intră	–	poți	să	știi	cât	vrei	ușile	și	ferestrele



închise…	Apare	de	nicăieri,	pentru	că	este	nonexistențial,	nu	este	decât	o
absență.	Nu	vine	și	nu	pleacă.	Lumina	vine	și	pleacă,	pentru	că	lumina	este.

Același	lucru	este	valabil	și	pentru	ego.	Egoul	este	absența	iubirii.	În
momentul	în	care	aduci	lumina	iubirii,	egoul	dispare.	Nu	trebuie	să	faci
nimic	altceva:	fii	doar	mai	iubitor,	mai	iubitor	în	mod	necondiționat.

ZIUA	108

Iubirea	nu	se	adresează	nimănui	în	special:	pur	și	simplu	fii	iubitor	–
aceasta	trebuie	să	fie	calitatea	ta.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu	o	relație.

Iubirea	trebuie	să	fie	ca	un	parfum.	Dacă	cineva	ajunge	să	îl	simtă	sau	nu,
pentru	floare	nu	are	nici	o	importanță.	Chiar	și	în	depărtările	munților
Himalaya,	acolo	unde	nimeni	nu	ajunge,	mii	de	flori	înfloresc	și	își	împrăștie
parfumul.	În	munții	Himalaya	există	o	întreagă	vale	cu	flori	foarte	ciudate.
Oamenii	nu	au	văzut	acea	vale	decât	de	pe	vârful	munților,	căci	nimeni	nu	a
ajuns	până	acolo,	fiindcă	valea	este	periculoasă.	Oamenii	au	aflat	despre
aceste	flori,	dar	nimeni	nu	le-a	mirosit	parfumul.	Și	au	niște	culori	foarte
psihedelice.	Toate	aceste	flori	se	află	foarte	departe	de	oameni,	dar	ele	nu	își
fac	griji	în	privința	asta;	sunt	perfect	fericite.	Iubirea	trebuie	să	fie	calitatea
ta.

Fii	iubitor,	iar	într-o	zi	se	va	întâmpla	ca	tu	să	nu	mai	fii	altceva	decât
simplă	iubire:	nu	vei	mai	fi	nici	măcar	iubitor,	ci	iubire.	Aceea	va	fi	ziua
marii	revelații.	În	chiar	acel	moment,	picătura	de	rouă	va	dispărea	în	ocean
și	va	deveni	una	cu	oceanul.

ZIUA	109



Acesta	este	tot	secretul	pe	calea	iubirii:	iubirea	nemotivată	îți	transformă
ființa	în	energie	iubitoare.	A	deveni	energie	iubitoare	înseamnă	a	deveni
divin.	Nu	mai	este	nevoie	de	nimic	altceva.	Este	mai	mult	decât	poate	cere
oricine,	mai	mult	decât	orice	lucru	la	care	ai	putea	visa.	Îți	aduce	împlinire
absolută,	înflorire.	Înflorești	pur	și	simplu.

Floarea	conștiinței	începe	să	se	deschidă	în	tine.

ZIUA	110

Meditația	nu	face	decât	să	te	ducă	până	la	ușă.	Dar	aceasta	este	cea	mai
mare	călătorie	–	de	la	cap	spre	inimă,	de	la	logică	spre	iubire,	de	la
cunoaștere	la	simțire.	Tocmai	de	aceea,	poetul	este	mai	aproape	decât	omul
de	știință,	dansatorul	este	mai	aproape	decât	politicianul,	cel	care	iubește
este	mai	aproape	decât	omul	de	afaceri.	Însă	numai	prin	meditație	poetul
devine	conștient	de	acel	ultim	pas;	în	caz	contrar,	poate	rămâne	la	poarta
templului,	cu	spatele	la	ușă.

Așa	stă	poetul:	stă	la	poarta	templului,	dar	privește	în	exterior.	Și	misticul
stă	la	aceeași	poartă,	dar	privește	în	interior.	Stau	în	același	loc;	meditația
este	cea	care	îi	deosebește.	Meditația	îți	oferă	posibilitatea	de	a	face	o
întoarcere	la	180	de	grade;	astfel,	nu	vei	mai	privi	în	exterior,	vei	privi	în
interior.	Poetul	privește	în	exterior,	se	află	exact	în	același	punct.

E	ca	și	cum	te-ai	urca	pe	o	scară,	și	cineva	ar	coborî	pe	lângă	tine.	Vă
întâlniți	pe	o	treaptă,	vă	salutați	unul	pe	celălalt.	Vă	aflați	pe	aceeași
treaptă,	dar	unul	dintre	voi	coboară,	iar	celălalt	urcă.

Direcțiile	poetului	și	ale	misticului	sunt	diferite.	Ei	sunt	situați	în	același
spațiu,	pe	aceeași	treaptă;	poetul	și	misticul	se	află	pe	aceeași	treaptă,	și
așteaptă	la	aceeași	ușă.	Dar	poetul	privește	în	exterior,	iar	misticul	privește
în	interior	–	aceasta	este	diferența,	marea	diferență.

În	momentul	în	care	un	mistic	privește	în	interior,	el	dă	buzna	într-acolo;	nu
se	poate	opri,	nimic	nu	îl	poate	opri.	Nevoia	de	a	se	grăbi	spre	interior	este



irezistibilă.	Meditația	te	ajută	să	faci	ultimul	pas.	Concentrează-ți	efortul	și
întreaga	ființă	pe	un	singur	lucru,	amintește-ți	un	singur	lucru	–	meditația.
Investește	toată	energia	în	meditație,	pentru	ca	aceasta	să	devină	o	realitate
pentru	tine.

ZIUA	111

Pentru	a	pătrunde	în	meditație,	una	dintre	calitățile	esențiale	este	răbdarea.
Nu	trebuie	să	te	grăbești.	Cu	cât	te	grăbești	mai	mult,	cu	atât	durează	mai
mult.	Dacă	ești	capabil	să	aștepți	la	nesfârșit	–	cu	iubire	și	încredere	–	se
poate	întâmpla	în	orice	moment.	Se	poate	întâmpla	numaidecât,
instantaneu:	nu	depinde	de	cât	de	răbdător	ești.

Dar	ține	minte,	în	timp	ce	meditezi,	nu	trebuie	să	îți	pese	de	rezultat.
Rezultatul	va	veni	de	la	sine.	Ai	încredere!	Bucură-te	de	meditație	de	dragul
ei,	nu	fi	lacom	în	ceea	ce	o	privește,	nu	proiecta	asupra	ei	nici	o	ambiție.
Dacă	poți	folosi	meditația	nu	ca	pe	un	mijloc,	ci	ca	pe	un	scop	în	sine,	atunci
miracolul	se	poate	întâmpla	numaidecât,	îți	poate	schimba	întreaga	ființă.

Transformarea	este	ușoară.	Trebuie	să	înveți	arta	de	a	avea	răbdare	–	lucru
de	care	umanitatea	a	uitat	complet.

Toată	lumea	se	grăbește	foarte	mult,	toată	lumea	vrea	să	facă	lucrurile	cât
mai	repede.	Nimeni	nu	este	pregătit	să	aștepte.	Tocmai	de	aceea	sunt	atâția
șarlatani	în	lumea	religiei.	Ceri	cafea	instant,	așa	că	dai	de	vânzători	care	ți-
o	vând	și	care	te	exploatează.	Abordarea	mea	ține	de	răbdare,	de	infinită
răbdare	–	iar	miracolul	este	că	atunci	chiar	se	poate	întâmpla	precum
cafeaua	instant.	Însă	cerința	trebuie	împlinită.	Este	un	paradox,	dar	tot	ce
este	legat	de	adevăr	este	tot	timpul	paradoxal;	trebuie	să	fie	paradoxal,
pentru	că	adevărul	trebuie	să	includă	și	opusul.
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Trebuie	să	fii	foarte	ludic	în	ceea	ce	privește	meditația,	trebuie	să	înveți	să	te
bucuri	de	ea	și	să	te	distrezi	făcând-o.	Nu	trebuie	să	fii	serios	în	ceea	ce	o
privește	–	fii	serios	și	vei	rata	totul.	Trebuie	să	pătrunzi	în	ea	plin	de
bucurie.

Trebuie	să	fii	conștient	de	faptul	că	meditație	înseamnă	odihnă	din	ce	în	ce
mai	profundă.	Nu	este	concentrare,	este	contrariul:	este	relaxare.	Când	ești
profund	relaxat,	pentru	prima	dată	începi	să	îți	simți	realitatea,	ești	față	în
față	cu	ființa	ta.	Când	ești	angajat	într-o	activitate,	ești	atât	de	ocupat	încât
nu	te	mai	poți	vedea	pe	tine	însuți.	Activitatea	creează	mult	fum	împrejurul
tău,	ridică	mult	praf:	prin	urmare,	trebuie	să	scapi	de	orice	activitate,	chiar
și	numai	pentru	câteva	ore	pe	zi.

Însă	numai	la	început	se	întâmplă	așa.	Când	ai	învățat	arta	de	a	te	odihni,
abia	atunci	poți	să	fii	și	activ,	și	odihnit,	pentru	că	în	acel	moment	vei	ști	că
odihna	este	ceva	atât	de	profund	încât	nu	poate	fi	perturbată	de	nimic	din
exterior:	activitatea	continuă	la	circumferință,	iar	în	centru	tu	rămâi
odihnit.	Așa	că	numai	începătorii	trebuie	să	dea	deoparte	activitățile,
pentru	câteva	ore.	Când	vei	fi	învățat	arta,	nu	vei	mai	avea	nici	o	problemă:
24	de	ore	pe	zi	vei	putea	fi	meditativ	și	îți	vei	putea	continua,	în	același	timp,
activitățile	banale.
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Meditația	are	două	efecte	asupra	ta:	primul	te	face	conștient	de	frumusețea
care	există	în	jurul	tău,	te	face	sensibil	la	ea;	al	doilea	te	face	frumos,	îți
oferă	o	anumită	grație.	Ochii	îți	sunt	plini	de	frumusețe,	pentru	că	întreaga
existență	este	frumoasă;	trebuie	să	bem	din	ea,	trebuie	să	îi	permitem
frumuseții	să	pătrundă	în	noi.	Să	pătrundă	prin	ochii	noștri,	prin	urechile
noastre,	prin	simțurile	noastre.	Este	o	minunată	hrană	pentru	suflet.

În	mod	obișnuit,	omul	nu	este	conștient	de	frumusețea	care	înconjoară
existența.	Este	mai	conștient	de	ceea	ce	este	urât,	pentru	că	mintea	lui	nu



face	decât	să	găsească	ceea	ce	este	urât.	Mintea	numără	spinii	și	omite
trandafirii.	Numără	rănile	și	omite	binecuvântările.

Așa	funcționează	mintea.	Mintea	este,	la	bază,	negativistă,	abordarea	ei	este
una	negativistă.	Nu	se	gândește	decât	la	lucruri	întunecate.	Culege	lucruri
negative	din	trecut,	și	proiectează	aceleași	lucruri	negative	în	viitor.	Trăiește
înconjurată	de	lumea	întunecată	creată	de	ea	însăși.	Bineînțeles	că,	în	cazul
acesta,	viața	pare	a	fi	un	iad.

În	momentul	în	care	pătrunzi	în	meditație,	în	momentul	în	care	devii	mai
tăcut,	puțin	mai	calm	și	mai	relaxat,	mai	odihnit	în	ființa	ta,	devii	brusc
conștient	de	frumusețea	copacilor,	a	norilor,	a	oamenilor,	a	tot	ceea	ce	se	află
acolo.

Totul	este	frumos,	pentru	că	este	plin	de	dumnezeire:	până	și	pietrele
revarsă	din	ele	dumnezeire.	Nimic	nu	e	lipsit	de	dumnezeire.	Odată	ce
începi	să	cunoști	aceste	frumoase	dimensiuni,	rezultatul	ultim	este	că,	hrănit
de	experiența	ta	frumoasă	–	de	muzică,	de	poezie,	de	dans,	de	sărbătoare,	de
iubire	–,	devii	frumos.	Rezultatul	natural	este	acela	că	grația	răsare	din
ființa	ta	și	începe	să	radieze.
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Trandafirii	sunt	frumoși,	nuferii	sunt	frumoși,	dar	nu	sunt	flori	ale
frumuseții.	Sunt	flori	frumoase,	bineînțeles,	dar	nu	flori	ale	frumuseții.
Florile	frumuseții	cresc	în	centrul	ființei	tale.	Ele	cresc	prin	dezvoltarea	ta
interioară,	atunci	când	îți	împlinești	potențialul.	Când	devii	cu	adevărat	o
ființă,	când	nu	mai	este	nimic	din	viață	ce	tu	să	nu	fi	cunoscut,	când	ai	trăit-
o	în	totalitatea	ei,	atunci	ceva	înflorește	în	tine.	Acea	înflorire	îți	aduce
pentru	prima	dată	un	dar	din	partea	existenței.

Existența	oferă	multe	daruri	–	nașterea	este	un	dar,	viața	este	un	dar,
iubirea	este	un	dar	–	însă	darul	cel	mai	important	îl	primești	atunci	când
conștiința	ta	devine	un	nufăr.	Când	o	floare	a	frumuseții	înflorește	în	tine,	în
Japonia	i	se	spune	satori,	în	India	îi	spunem	samadhi.	Se	poate	traduce	prin



„extazul	cel	de	pe	urmă“.
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Să	fii	alături	de	un	maestru	înseamnă	să	intri	într-o	lume	însorită.	Când
răsare	soarele,	petalele	de	nufăr	încep	să	se	deschidă,	în	mod	natural	–	nu
sunt	forțate	să	facă	acest	lucru	–	și,	în	acel	moment,	parfumul	lor	minunat
este	eliberat.	Acel	parfum	este	extaz,	pace,	sărbătoare.	Atingi	în	acel
moment	împlinirea,	devii	profund	mulțumit,	fiindcă	ți-ai	oferit	destinul,	și	l-
ai	revărsat	în	existență.	Ai	contribuit	cu	ce	puteai	contribui,	ai	creat	ceea	ce
puteai	să	creezi	–	ai	oferit	ce	aveai	de	oferit.	Acesta	este	actul	suprem	al
creativității	și,	în	mod	natural,	după	acel	ultim	act,	te	simți	profund
satisfăcut,	mulțumit.
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Iubește-te	pe	tine	însuți,	pentru	că	numai	prin	iubire	vei	deveni	armonios,
vei	deveni	unitar.	Nu	te	condamna.	Ți	s-a	dat	un	corp	frumos;	ți	s-a	dat	un
mecanism	frumos	numit	minte.	Dacă	o	folosești	în	mod	corespunzător,
atunci	ea	capătă	o	imensă	importanță;	dacă	ea	devine	stăpână,	atunci	este
periculos.	Dacă	rămâi	tu	stăpânul,	atunci	nu	este	nici	o	problemă,	îți	va	fi	o
servitoare	desăvârșită.	Ți	s-a	oferit	și	un	suflet	–	parte	din	existență.	Nu	poți
cere	mai	mult.
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Lumina	este	posibilă,	dar	numai	prin	iubire.	Fără	iubire,	numai	întunericul
este	posibil.	În	lumea	interioară,	lumina	și	iubirea	sunt	sinonime;	nu
desemnează	lucruri	diferite.	Prin	urmare,	dacă	vrei	să	devii	iluminat,	dacă
vrei	să	fii	plin	de	lumină,	trebuie	să	iubești	necondiționat.

Iubește	fără	să	ceri	nimic.	Cererile	fac	iubirea	urâtă,	o	distrug.	Dacă	iubirea
ta	pune	anumite	condiții,	nu	mai	este	iubire,	este	dorință	carnală.	Devine	un
joc	politic,	un	joc	al	puterii.

Lasă	iubirea	să	rămână	pură	și	ferește-o	de	constrângeri;	nu	îi	crea	limite.
Las-o	fără	destinatar,	și	astfel,	încet,	încet,	n-o	să	se	mai	pună	problema	pe
cine	iubești,	ce	iubești;	singura	problemă	va	fi	cum	să	iubești.	Obiectul
iubirii	este	irelevant.	Iubește	oamenii,	animalele,	copacii,	stelele,	iubește-te
pe	tine	însuți.	Până	nu	iubești	tot	și	toate,	iubirea	nu	poate	să	devină
respirația	ta.

Și	așa	cum	corpul	are	nevoie	de	respirație	–	este	viața	lui	–	așa	și	sufletul
are.	Iubirea	este	hrana	sufletului.	Cu	cât	iubești	mai	mult,	cu	atât	ai	mai
mult	suflet.	Când	iubirea	ta	este	infinită,	și	sufletul	tău	este	infinit.	Când
iubirea	ta	nu	cunoaște	limite,	nici	sufletul	tău	nu	cunoaște	limite.	Asta
înseamnă	realizarea	lui	Dumnezeu:	realizarea	iubirii	și	nimic	altceva.
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Iubirea	este	calea	cea	mai	sigură	spre	o	victorie	reală,	dar	e	o	cale	foarte
ciudată	și	paradoxală,	pentru	că	iubirea	începe	cu	predarea	și	se	termină	cu
victoria.	Acesta	este	paradoxul	ei:	iubirea	nu	vrea	să	fie	victorioasă,	dar	de-
vine	victorioasă.	Iubirea	vrea	să	se	predea,	dar	predarea	aduce	victorie.

Oamenii	care	încearcă	să	fie	victorioși	eșuează.	Pot	deveni	victorioși	în	ochii
lumii,	dar	această	victorie	nu	este	adevărată,	pentru	că	moartea	le-o	va	lua.
Adevărata	victorie	este	aceea	pe	care	nici	moartea	nu	o	poate	distruge.
Gândește-te	la	tine	ca	la	cineva	victorios	doar	atunci	când	ai	câștigat	ceva
etern.	Iubirea	îți	oferă	prima	străfulgerare	a	nemuririi,	iubirea	deschide
fereastra	dincolo	de	moarte.	Cineva	care	cunoaște	iubirea	va	cunoaște



inevitabil	existența	mai	devreme	sau	mai	târziu,	trebuie	doar	să	își
aprofundeze	iubirea.	Iubește	însăși	iubirea,	iar	victoria	va	fi	a	ta.
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Fii	extaziat	în	lumea	dinăuntrul	tău	și	iubitor	în	lumea	de	afară.	Poți	fi
extaziat	și	zgârcit	cu	iubirea	–	atunci	extazul	începe	să	moară.	El	trebuie
împărtășit	pentru	a	se	putea	menține	viu	și	înfloritor,	pentru	a	se	păstra
proaspăt	și	tânăr.	Vechea	tradiție	a	așa-zișilor	oameni	religioși	era	una	a
zgârceniei:	nu	era	loc	pentru	iubire.	Desigur,	căutau	cu	toții	extazul,	și
reușeau	să	găsească	frânturi	din	el,	pe	ici,	pe	colo,	dar	erau	lacomi	și
zgârciți.	Și	în	lăcomia	și	zgârcenia	lor,	orice	extaz	găseau	era	distrus,
otrăvit;	prin	urmare,	rămâneau	triști.	Toți	sfinții	par	triști,	au	fețe	lungi	–
fără	zâmbete	pe	chip,	fără	iubire,	fără	să	împartă	și	celorlalți	din	extazul
lor.

Este	ceva	fundamental,	acel	extaz	crește	pe	măsură	ce	îl	împărtășești	și
altora,	altfel	moare.	Chiar	dacă,	din	întâmplare,	descoperi	o	sursă	a	lui,	va
fi	repede	epuizată.	Dacă	vrei	să	fie	inepuizabilă,	atunci	împărtășește-l	cât
mai	mult	cu	putință,	și	nu	te	gândi	dacă	persoana	merită	sau	nu.	Acestea
sunt	opiniile	unui	om	lacom,	zgârcit.

Un	om	care	vrea	să	împărtășească	nu	se	gândește	niciodată	dacă	celălalt
merită	sau	nu.	Cui	îi	pasă?	Ideea	este	să	împărtășești.	Daca	este	gata	să
primească,	e	suficient.	Fii	mulțumit	că	îți	permite	să	împărtășești	bucuria.

Împărtășirea	extazului	cu	ceilalți	este	iubire,	și	prin	iubire	extazul	crește.
Cu	cât	iubești	mai	mult,	cu	atât	devii	mai	plin	de	extaz:	cu	cât	devii	mai
extaziat,	cu	atât	mai	mult	iubești.	Se	hrănesc	reciproc,	se	ajută.	Și	între
extaz	și	iubire,	tu	devii	o	ființă	integrată.
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Mintea	este	un	zid,	meditația	este	un	pod.	Mintea	rupe	legătura,	meditația
reface	legătura.

Odată	ce	ești	una	cu	întregul,	înseamnă	că	ești	una	cu	copacii	și	cu	munții	și
cu	râurile	și	cu	stelele	și	cu	soarele	și	cu	luna.	Infinitatea	aceasta	este	atunci
a	ta,	iar	bucuriile	ei	sunt	ale	tale.	Viața	începe	să	aibă	libertate	pentru
prima	oară,	pentru	că	limitările	dispar	–	iar	aceasta	este	suprema	dorință	a
inimii	umane.

Căutăm	în	mod	constant	uniunea;	conștient	sau	inconștient,	ne	dorim	să	ne
contopim	cu	întregul,	pentru	că	numai	prin	întreg	viața	atinge	culmile	ei
cele	mai	înalte,	iar	extazul	atinge	Everestul.
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Dacă	existența	nu	dansează	în	tine,	nu	există	posibilitatea	dansului.	Dacă
existența	nu	se	bucură	în	tine,	nu	există	posibilitatea	bucuriei.

Dă-te	la	o	parte	din	cale,	pentru	a	nu	te	interpune	între	tine	și	existență.	Dă
deoparte	egoul,	ideea	de	„eu“,	și	fii	complet	gol,	receptiv.	În	momentul	în
care	goliciunea	ta	interioară	este	totală,	întregul	începe	să	reverse	milioane
de	bucurii	și	milioane	de	flori	asupra	ta.	Splendoarea	este	infinită.
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Tot	ce	trebuie	făcut	este	să	te	golești	de	tine	însuși.	Odată	ce	te-ai	golit,	ceva
misterios,	inexplicabil,	începe	să	se	întâmple.	Ceva	de	dincolo	coboară	în
tine,	o	forță	necunoscută	începe	să	cânte	prin	tine,	să	danseze	prin	tine.



Acea	forță	necunoscută	este	Dumnezeu.	Dumnezeu	nu	este	o	persoană;	este
doar	denumirea	a	tot	ceea	ce	este	misterios,	a	tot	ceea	ce	este	dincolo	de
înțelegere,	a	tot	ceea	ce	intelectual	este	imposibil	de	înțeles.	Să	te	consacri
miraculosului,	misteriosului,	este	singura	manieră	de	a	trăi	o	viață
frumoasă	și	plină	de	grație.
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Tot	ce	este	măreț	este	un	dar	de	la	existență.	Nu	este	niciodată	o	realizare	a
noastră,	proprie;	de	fapt,	se	întâmplă	doar	atunci	când	suntem	complet
absenți.	Iubirea	are	loc	atunci	când	ești	absent,	extazul	se	întâmplă	atunci
când	ești	absent.	Când	ești	prea	plin	de	tine	însuși,	nu	se	întâmplă	nimic.
Darurile	continuă	să	apară,	dar	tu	nu	ești	gata	să	le	primești	–	egoul	este
foarte	nereceptiv.	Nu	putem	primi	darurile	existenței	decât	atunci	când
suntem	complet	goi;	cu	cât	ești	mai	gol,	cu	atât	este	mai	bine.

Întregul	proces	sannyas	nu	înseamnă	decât	golirea	de	tine	însuți.	Apoi,
darurile	încep	să	apară.	Se	întâmplă	atât	de	multe,	fără	nici	un	efort	din
partea	ta,	încât	pare	de	necrezut,	incredibil.	Devii	pentru	prima	oară	con-
știent	de	cât	este	de	generoasă	existența.	Existența	nu	este	nefericire.	Îți
oferă	foarte	mult.	Este	dispusă	să	îți	ofere	totul,	dar	tu	nu	ești	pregătit	să
primești.	Nu	avem	loc	pentru	a	primi	darurile.	Așa	că	începe	să	te	golești	și
te	vei	mișca	în	direcția	bună.
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Dumnezeul	meditației	este	singurul	Dumnezeu	adevărat.	Toți	ceilalți
dumnezei	sunt	invenții	–	invențiile	preoților	abili,	invențiile	minților	lacome,
invenții	născocite	din	frică.	Singurul	Dumnezeu	adevărat,	care	nu	este	o
invenție,	poate	fi	cunoscut	prin	meditație,	pentru	că	meditația	necesită	ca,	în



primul	rând,	tu	să	scapi	de	toate	gândurile,	inclusiv	de	gândurile	referitoare
la	Dumnezeu.

Când	ai	dat	deoparte	gândurile	și	dorințele,	ceea	ce	vei	fi	ajuns	să	cunoști
nu	va	face	parte	din	mintea	ta,	pentru	că	ai	dat	mintea	deoparte	încă	de	la
început.	Acum	nu	mai	există	nimeni	care	să	inventeze	nimic.	De	acum	vei	ști
doar	ceea	ce	există.
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Încet,	încet,	pe	măsură	ce	conștiența	se	mărește	și	inconștiența	se
micșorează,	devii	extaziat,	tot	mai	extaziat.	Începi	să	te	deschizi	precum	o
floare.	Noi	suntem	închiși	ca	niște	boboci	de	trandafir;	pe	măsură	ce	apare
extazul,	tu	devii	o	floare.	În	Orient	se	spune	că	omul	devine	un	lotus,	un
lotus	cu	o	mie	de	petale.	Toți	purtăm	sămânța	în	noi,	bobocul,	dar	e	nevoie
de	efortul	de	a	fi	conștient.	Inconștiența	a	devenit	o	obișnuință	în	viețile
noastre,	atât	de	mult	încât	aproape	că	a	devenit	propria	noastră	natură.

Așadar,	din	acest	moment,	încearcă	să	fii	din	ce	în	ce	mai	conștient	în	tot
ceea	ce	întreprinzi,	în	tot	ceea	ce	gândești,	în	tot	ceea	ce	simți.	Acestea	sunt
cele	trei	dimensiuni.	În	toate	aceste	trei	dimensiuni	trebuie	să	devii	mai
alert,	mai	deschis,	trebuie	să	fii	ca	un	martor.	Iar	între	aceste	trei
dimensiuni	apare	o	a	patra	–	martorul,	adevărata	ta	natură.

Odată	ce	ai	învățat	să	creezi	martorul,	vei	fi	aflat	arta	secretă	și	alchimia
transformării	în	lumină	a	vastului	întuneric	din	ființa	ta.
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Când	faci	ceva	creativ,	o	mare	mulțumire	răsare.	Când	termini	o	pictură,	o



tăcere	te	învăluie.	Te	simți	împlinit,	plin	de	sens,	important;	ai	făcut	ceva.	Ai
participat	la	lucrarea	lui	Dumnezeu.	El	este	creatorul	și	ai	fost	și	tu
creatorul,	în	felul	tău,	într-un	fel	neînsemnat,	bineînțeles,	dar	ai	participat
alături	de	Dumnezeu,	ai	pășit	alături	de	Dumnezeu	–	poate	și	numai	câțiva
pași,	dar	ai	mers	cu	Dumnezeu.

Actul	suprem	de	creativitate	este	înflorirea	conștiinței	tale;	după	aceea	nu	îl
vei	mai	părăsi	niciodată	pe	Dumnezeu.	Întreg	pelerinajul	va	fi	cu	el,	în	el.	În
mod	natural,	te	vei	simți	foarte	împlinit.	Nu	va	putea	exista	împlinire	mai
mare	ca	aceasta.	Este	însăși	culmea	cea	mai	înaltă.
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Oamenii	continuă	să	facă	mii	de	lucruri	în	loc	să	se	întoarcă	acasă.	Dacă
sunt	nefericiți,	aruncă	responsabilitatea	asupra	celorlalți.	Nevasta	este	cea
care	creează	probleme,	iar	soțul	crede	că	ea	e	cauza	nefericirii	lui…	Sau
societatea,	sau	statul…	Sunt	mii	și	mii	de	scuze.	Le	poți	găsi	oricând,	sunt
tot	timpul	la	îndemână.	Dacă	nu	le	poți	găsi,	va	trebui	să	le	inventezi.	Dar
nici	o	scuză	nu	te	va	ajuta,	nu	va	face	decât	să	îți	prelungească	nefericirea.
Nu	există	scuză	pentru	nefericirea	ta	în	afara	adevărului	–	iar	adevărul	este
că	ești	foarte	departe	de	ființa	ta.	Așa	că,	ori	de	câte	ori	te	simți	nefericit,
începe	să	meditezi.	Fii	tăcut,	privește-ți	nefericirea;	fii	martorul	ei,	nu	te
identifica	cu	ea,	și	vei	fi	surprins	de	faptul	că	ea	dispare	pe	măsură	ce	o
privești.	Iar	când	starea	ta	de	privitor	a	atins	perfecțiunea,	vei	vedea	că
nefericirea	dispare	pur	și	simplu,	ca	și	cum	nu	ar	fi	fost	vreodată	acolo.	Nici
măcar	o	urmă	din	ea	nu	mai	rămâne.	Brusc,	vei	descoperi	că	aceeași	energie
care	devenea	nefericire	s-a	transformat	într-o	revărsare	de	extaz.	Ai	revenit
acasă.
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Viața	este	ceva	cu	adevărat	minunat,	dar	noi	nu	suntem	conștienți	de	acest
lucru,	suntem	orbi.	Viața	înseamnă	glorie,	dar	noi	nu	suntem	suficient	de
sensibili	pentru	a	o	primi.	Viața	este	perfectă,	dar	sensibilitatea	noastre	este
aproape	nulă;	tocmai	de	aceea,	marea	problemă	este	cum	să	creăm	mai
multă	sensibilitate,	cum	să	fim	mai	vii,	cum	să	fim	mai	deschiși,	mai
vulnerabili,	să	simțim	viața	care	ne	înconjoară.	În	momentul	în	care	suntem
în	armonie	cu	viața,	viața	însăși	este	Dumnezeu,	și	nu	există	alt	Dumnezeu.
Viața	nu	cunoaște	moarte,	nici	naștere.	Este	eternă,	iar	noi	suntem	parte	din
acea	eternitate.	Dar	am	adunat	mult	praf	în	jurul	ființei	noastre
asemănătoare	cu	oglinda,	astfel	încât	aceasta	nu	mai	reflectă	nimic.	Mintea
noastră	este	ca	un	strat	de	praf	pe	conștiința	noastră;	prin	urmare,	nimic	nu
mai	este	reflectat,	iar	noi	nu	putem	vedea	ceea	ce	este.	Vedem	doar	praful;
vedem	doar	gândurile	noastre,	dorințele,	amintirile,	visurile	–	iar	ele	nu
sunt	realitatea.	Până	nu	dăm	la	o	parte	acest	praf,	nu	vom	putea	fi	capabili
să	reflectăm	ceea	ce	este.
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Suntem	cu	toții	străini	pe	acest	pământ.	Adevărata	noastră	casă	se	află	pe
tărâmul	celălalt.	Suntem	aici	doar	pentru	a	fi	pregătiți	să	creștem,	să
experimentăm,	să	ne	maturizăm,	pentru	a	putea	fi	acceptați	pe	celălalt
tărâm.	Am	venit	în	această	viață	așa	cum	copiii	sunt	trimiși	la	școală.	Este
un	loc	în	care	să	învățăm,	nu	este	casa	noastră.	Învață	cât	de	mult	poți,
experimentează	cât	de	profund	posibil.	Fă	ca	viața	ta	să	fie
multidimensională,	dar	ține	minte	un	lucru,	acela	că	pământul	nu	este	casa
noastră.	Nu	te	atașa	prea	tare,	nu	deveni	posesiv,	nu	începe	să	te	agăți;	în
caz	contrar,	cum	vei	ajunge	pe	celălalt	tărâm?

Când	se	apropie	seara,	copilul	revine	acasă.	Toată	ziua	a	fost	la	școală,	iar
seara	se	întoarce	acasă.	Școala	este	o	necesitate;	fără	ea	nu	putem	crește.	Cu
toate	durerile	și	plăcerile	vieții,	cu	toate	nebuniile	și	înțelepciunea	ei,	cu
toate	bucuriile	și	nefericirile,	învățăm,	încet,	încet,	să	ne	echilibrăm,	să	ne
centrăm.	Traversând	agonia	și	extazul,	ceva	din	noi	se	maturizează,	se
integrează.	Iar	atunci	când	suntem	pregătiți,	apare	barca	de	pe	malul



celălalt	și	ne	duce	acasă,	dar	numai	atunci	când	suntem	pregătiți.	Dacă	nu
suntem	pregătiți,	suntem	trimiși	înapoi,	iar	și	iar,	până	vom	fi	învățat	lecția.

ZIUA	130

Am	auzit	povestea	unui	mare	muzician.	Acesta	interpreta	un	cântec,	iar	cei
care	îl	ascultau	erau	mari	iubitori	de	muzică.	După	ce	termină	de	cântat,
mulțimea	îi	ceru	un	bis.	Muzicianul	cântă	din	nou,	foarte	bucuros	pentru	că
fusese	primit	atât	de	bine.	După	ce	termină,	mulțimea	strigă	și	mai	tare	la	el
și	îi	ceru	iar	un	bis.	Muzicianul	cântă	din	nou.	După	ce	termină	de	cântat	și
a	treia	oară,	mulțimea	început	să	strige	chiar	mai	abitir.

Atunci	muzicianul	le	spuse:	„Dar	pot	să	interpretez	și	alte	cântece“.	Iar
cineva	din	mulțime	îi	zise:	„Până	nu	cânți	cum	trebuie,	o	să	îți	tot	cerem
bis“.

Așa	se	întâmplă	și	în	viață:	suntem	trimiși	iar	și	iar.	Poți	să	mori,	dar	vei	fi
trimis	din	nou,	până	când	vei	fi	învățat	lecția.	Iar	lecția	poate	fi	învățată.
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Sunt	doar	două	tipuri	de	oameni	în	lume,	cei	care	se	plâng	și	cei	care	aduc
laude.	Cei	care	se	plâng	rămân	nefericiți,	pentru	că	inimile	lor	nu	se	deschid
niciodată,	nu	devin	niciodată	o	floare.	Însăși	abordarea	lor	este	negativă.	Nu
privesc	decât	partea	întunecată	a	lucrurilor,	nu	privesc	niciodată	partea
luminoasă.	Numără	spinii,	nu	laudă	niciodată	trandafirii.	A	aduce	laude	lui
Dumnezeu	înseamnă	a	aduce	laude	existenței;	nu	există	alt	Dumnezeu.
Această	întreagă	existență	–	stelele,	copacii,	oamenii,	animalele,	păsările,
munții,	oceanele	–	această	totalitate	este	Dumnezeu.	Dumnezeu	nu	este	o
persoană,	este	doar	numele	întregului.



Când	începi	să	lauzi	frumusețea	florilor,	și	tăcerea	întunericului,	și	bucuria
râului	care	se	grăbește	spre	ocean,	ceva	începe	să	se	deschidă	în	tine.	Începi
și	tu	să	crești,	nu	mai	ești	închis.	Faptul	de	a	aduce	laude	devine	puntea
dintre	tine	și	existență.	Devii	din	ce	în	ce	mai	sensibil,	din	ce	în	ce	mai
poetic,	din	ce	în	ce	mai	estetic.	Sensibilitatea	ta	te	face	conștient	de	imensa
frumusețe	care	ne	înconjoară,	și	de	imensul	mister	de	nepătruns,	care	nu
are	nici	început	și	nici	sfârșit.	Sentimentul	că	facem	parte	din	acest	măreț
mister	naște	o	mare	bucurie.	Lauda	este	rugăciune,	iar	extazul	este
parfumul	rugăciunii.
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Fără	să	contribuie	la	viață,	nimeni	nu	poate	simți	extazul.	Foarte	mulți
oameni	caută	extazul,	dar	eșuează	pentru	simplul	motiv	că	nu	creează.	Nu
creează	nimic.

Nu	există	decât	o	bucurie,	o	singură	bucurie	în	lume,	și	aceea	este	bucuria
de	a	crea	ceva,	oricare	ar	fi	acel	lucru:	o	poezie,	un	cântec,	puțină	muzică…
Orice.	Dar	până	nu	creezi	ceva,	nu	ai	cum	să	te	simți	împlinit.	Numai
creând	participi	la	ființa	lui	Dumnezeu.	Dumnezeu	este	creatorul	întregului,
iar	când	creezi	un	lucru	mic,	devii,	cumva,	parte	din	Dumnezeu.	Acesta	este
singurul	mod	de	a	construi	un	pod	între	tine	și	Dumnezeu.	Nici	o	rugăciune
nu	te	va	ajuta;	nici	un	ritual	nu	are	sens.	Sunt	doar	strategii	amăgitoare,
inventate	de	preoți	vicleni.

Adevărata	rugăciune	înseamnă	să	fii	creativ.	Dar	cum	să	creezi	dacă	nu	îți
cunoști	potențialul?	Dacă	nu	știi	în	ce	direcție	trebuie	să	te	miști	ca	să	devii
creativ	și	să	obții	împlinirea?

Treaba	meditației	este	de	a	te	face	conștient	de	propriul	potențial.	Pur	și
simplu	aduce	lumină	în	tine;	îndreaptă	lumina	asupra	ființei	tale	interioare,
pentru	ca	tu	să	poți	citi	mesajul.
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Omul	poartă	în	el	o	imensă	capacitate	pentru	a	crea	muzică.	Când	spun
„omul“,	mă	refer	la	fiecare	persoană	în	parte.	Și	când	spun	„muzică“,	nu
mă	refer	la	muzica	obișnuită.	Nu	oricine	poate	fi	muzician,	în	sensul
obișnuit	al	cuvântului.	Doar	câțiva	au	talentul	acesta;	este	ceva	înnăscut.

Ceea	ce	vreau	să	spun	prin	„muzică“	este	ceva	cu	totul	diferit.	Mă	refer	la
experiența	interioară	a	armoniei.	Este	mult	mai	muzicală	decât	orice
muzică	ce	poate	fi	creată.	Este	muzica	necreată.	Nu	este	nevoie	de	nici	un
instrument,	nu	este	nevoie	de	nici	un	antrenament	și	de	nici	o	îndemânare.
Nu	este	nevoie	decât	ca	tu	să	asculți	în	tăcere	profundă.	Ea	se	află	deja
acolo.	Este	însăși	viața	ta.	Cei	din	tradiția	zen	numesc	această	muzică
„sunetul	unei	singure	mâini	care	aplaudă“.

În	ceea	ce	privește	muzica	pe	care	o	știm	cu	toții,	este	nevoie	întotdeauna	de
două	lucruri	pentru	ca	sunetul	să	poată	fi	creat.	Atunci	când	cânți	la
chitară,	trebuie	să	îți	pui	degetele	pe	corzile	ei.	Numai	prin	tensiunea	creată
de	degetele	tale,	corzile	vor	putea	crea	muzica.	Dar	muzica	interioară	este
ceva	ce	se	află	deja	acolo,	de	la	bun	început.	Este	precum	bătaia	inimii	tale;
un	pic	mai	profundă	de	atât,	un	pic	mai	misterioasă	decât	bătăile	inimii.
Este	bătaia	inimii	tale	adevărate.
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Au	existat	două	râuri	ale	conștiinței.	Unul	este	cel	al	filosofilor,	al	căror
părinte	în	Occident	este	Aristotel;	de	la	el	a	pornit.	Celălalt	râu	este	cel	al
misticilor.	Acesta	este	un	râu	cu	totul	diferit.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu
filosofia;	este	înrădăcinat	în	experiența	existențială.	Și	aproape	de	fiecare
dată	s-a	întâmplat	ca	în	preajma	unui	mare	mistic,	adepții	lui	să	fie
împărțiți	între	aceste	două	curente.



Cei	adevărați,	care	l-au	înțeles	pe	maestru,	cei	care	l-au	iubit	cu	adevărat,
au	devenit	mistici.	Iar	cei	care	nu	au	înțeles	decât	cuvintele	maestrului	au
devenit	„cunoscători“,	au	devenit	filosofi.	Socrate	era	un	mistic.	Platon	era
discipolul	lui,	dar	s-a	pierdut	pe	drum,	a	devenit	filosof.	Aristotel	era
discipolul	lui	Platon.	Când	a	murit	Buddha,	36	de	sisteme	filosofice	s-au
născut	în	rândul	adepților	lui	–	36!	Aproape	toate	posibilitățile	au	fost
epuizate	de	aceste	sisteme.	De	fapt,	nu	au	cum	să	existe	mai	mult	de	36	de
sisteme;	este	numărul	maxim	de	combinații	posibile,	întreaga	lume	a
filosofiei	este	explorată.

Iar	oamenii	reali…	Mahakashyapa,	unul	dintre	cei	mai	autentici	discipoli	ai
lui	Buddha,	a	tăcut,	nu	a	spus	nimic.	A	inițiat	o	nouă	tradiție,	tradiția
misticilor.	Și-a	transmis	experiența,	nu	prin	cuvinte,	nu	prin	scripturi,
printr-o	comuniune	complet	diferită:	comuniunea	dintre	maestru	și
discipol.

Prin	intermediul	lui	Mahakashyapa	s-a	născut	tradiția	zen.	El	a	fost	primul,
și	foarte	mari	mistici	i-au	urmat.	Dar	este	o	lume	complet	diferită:	nu	există
argumente	cu	privire	la	Dumnezeu,	nu	există	argumente	despre	adevăr,	nu
există	nici	un	argument.	Nu	simpla	argumentare	este	calea,	ci	meditația;	nu
mintea,	ci	meditația.

Acești	oameni	au	devenit	din	ce	în	ce	mai	tăcuți.	Iar	pe	măsură	ce	și	tu	devii
tăcut,	sursa	ta	interioară	de	extaz	începe	să	explodeze.	Cuvintele,	și	teoriile,
și	filosofiile	funcționează	precum	pietrele,	și	nu	permit	extazului	să	se
manifeste.	Ține	minte	de	acum	înainte:	calea	mea	este	calea	misticilor,	nu	a
filosofilor.	Cred	în	extaz,	nu	în	teorii	despre	extaz.	Și	vreau	să	te	înfrupți	de
acum	înainte	și	tu	din	el,	nu	numai	să	te	gândești	la	el.

ZIUA	135

Viața	ar	trebui	privită	nu	ca	o	proză,	ci	ca	o	poezie.	Aceasta	este	abordarea
religioasă,	abordarea	misticului.	El	privește,	nu	cu	întrebări	în	privire,	ci	cu
uimire,	cu	fascinație.	El	nu	se	gândește	la	existență,	o	simte.	Își	deschide
inima;	în	loc	să-și	folosească	mintea,	el	deschide	larg	ușile	și	ferestrele	inimii



sale,	le	permite	soarelui,	și	vântului,	și	ploii	să	intre.	La	asta	mă	refer	când
spun	poezie.	Misticul	este	un	poet	în	sensul	suprem	al	cuvântului.

ZIUA	136

Misticii	adevărați	au	rămas	profund	tăcuți	cu	privire	la	Dumnezeu.	Ori	de
câte	ori	Buddha	era	întrebat,	el	zâmbea,	dar	nu	răspundea	niciodată.	Nu
spunea	nici	da,	nici	nu,	zâmbea	pur	și	simplu.	Era	un	zâmbet	care	știa,	un
zâmbet	care	invita	și	care	seducea.	Îți	cerea	să	fii	cu	el,	să	stai	în	tăcere	cu	el,
să	împărtășești	meditația	cu	el,	și	poate	că,	într-o	bună	zi,	vei	afla	răspunsul.
Dar	el	nu	oferea	răspunsul.	Pentru	mine,	Buddha	a	fost	unul	dintre	cei	mai
onești	oameni	care	au	călcat	pe	acest	pământ,	căci	nu	poți	spune	nimic
despre	Dumnezeu;	el	este	doar	tăcere	–	adevăratul	Dumnezeu	este	în	tăcere.

Renunță	la	ideile	despre	Dumnezeu	și	fii	din	ce	în	ce	mai	tăcut.	Într-o	bună
zi	se	va	întâmpla:	când	liniștea	va	fi	desăvârșită,	el	va	veni	în	tăcere,	atât	de
invizibil	încât	vei	avea	o	imensă	surpriză.	Nu	îi	vei	auzi	pașii.	Adineauri	nu
era	aici,	iar	în	clipa	următoare	e	lângă	tine,	și	înflorești	cu	el.	Nu	mai	ești
aceeași	persoană,	și	nici	lumea	nu	mai	este	aceeași.

ZIUA	137

Omul	este	puternic	atunci	când	este	împreună	cu	existența.	Ori	de	câte	ori
nu	este	cu	existența,	este	complet	lipsit	de	putere.	Când	ești	conectat	la
existență	ai	puteri	infinite;	deconectat	de	la	existență,	ești	doar	gol.	Din
nefericire,	milioane	de	oameni	duc	vieți	deconectate;	din	această	cauză
avem	de-a	face	cu	atâta	nefericire,	cu	atâtea	senzații	de	neputință,	de
goliciune,	de	inutilitate.

Toți	găsim	că	viața	este	complet	absurdă	din	când	în	când.	Ea	pare	să	nu



aibă	nici	un	sens.	Continuăm	să	trăim	pentru	că	ne	temem	să	ne	sinucidem;
te	temi	de	moarte	–	cel	puțin	cu	această	viață	goală	te-ai	obișnuit	deja.	Nu
știi	niciodată	ce	se	întâmplă	în	moarte	și	după	moarte,	așa	că	e	mai	bine	să
te	târăști	pentru	moment,	și	să	speri	că	va	fi	mai	bine.	Oamenii	sunt
deconectați,	aici	e	întreaga	problemă.	Religia	înseamnă	pur	și	simplu	arta
reconectării	la	existență.	Atunci	ai	atâta	putere,	încât	ea	începe	să	se	reverse
din	tine.	O	poți	împărtăși	cu	ceilalți	și	nu	se	epuizează	niciodată.	De	fapt,	cu
cât	oferi	mai	multă	celorlalți,	cu	atât	mai	multă	ai.

ZIUA	138

Noi	trăim	în	dorință.	Dorința	înseamnă	nemulțumire.	Dorința	înseamnă	că
ceea	ce	este,	indiferent	ce	ar	fi,	nu	este	bun,	nu	este	suficient:	e	nevoie	de
mai	mult.	Iar	dorința	nu	e	niciodată	împlinită.	Prin	însăși	natura	ei	nu
poate	fi	împlinită.

Poți	avea	oricât	îți	dorești,	dar	în	momentul	în	care	ai	ce	ți-ai	dorit,	dorința
sare	iar	un	pas	în	fața	ta	–	cere	din	ce	în	ce	mai	mult.	Lăcomia	ei	nu
cunoaște	limite,	este	nelimitată.	Este	precum	orizontul:	pare	foarte
aproape	–	pare	că	dacă	fugi,	ajungi	la	el	într-o	oră.	Dar	nu	poți	ajunge
niciodată	la	el.	Distanța	dintre	tine	și	orizont	va	rămâne	aceeași,	va	fi	în
mod	constant	aceeași,	pentru	că	nu	există	orizont;	este	o	iluzie.	Pământul	nu
se	întâlnește	nicăieri	cu	cerul,	doar	pare	că	se	întâlnește.	La	fel	se	întâmplă
și	în	cazul	dorinței.	Doar	pare	că	dacă	ating	acel	punct,	că	dacă	obțin	asta
sau	ailaltă,	voi	fi	mulțumit,	voi	fi	fericit,	împlinit.	Dar	nu	se	întâmplă
niciodată	așa.

Trebuie	să	înțelegi	dorința	și	inutilitatea	ei.	În	acea	înțelegere,	dorința
dispare	și	rămâi	cu	un	sentiment	de	acasă,	profund	împăcat.	Când	nu	mai
este	dorință,	nu	mai	este	tulburare.	Dorința	este	singura	tulburare.

ZIUA	139



Dorințele	noastre	sunt	vise,	toate	gândurile	noastre	sunt	vise.	Noi	continuăm
să	trăim	în	vise,	pentru	că	dormim.	Visele	nu	există	decât	dacă	dormim,	și
dispar	în	momentul	în	care	ne	trezim.	Să	trecem	dincolo	de	vise	înseamnă	să
ne	trezim.

A	venit	timpul	–	căci	ai	dormit	destul,	multe,	multe	vieți.	Nu	rata
oportunitatea	de	a	te	trezi,	pentru	că	această	oportunitate	este	rară,	și	este
foarte	ușor	să	o	ratezi.	Așa	că	investește	toată	energia	de	care	dispui	în	a	te
trezi.	La	început,	pare	aproape	imposibil	–	cum	să	o	faci?	Dar	dacă	vei
continua	să	încerci…	În	vis,	ne	întoarcem	și	ne	foim,	dar	dacă	continuăm	să
ne	întoarcem	și	să	ne	foim,	ne	vom	întrerupe	somnul.	Un	singur	moment	de
trezire	este	suficient	pentru	a	declanșa	un	nou	proces	în	ființa	ta.	Apoi,	din
ce	în	ce	mai	multe	momente	de	trezire	au	loc.

În	ziua	în	care	devii	pe	deplin	treaz,	24	de	ore	pe	zi,	când	chiar	și	în	timp	ce
dormi	rămâi	alert,	conștient	–	când	trupul	doarme,	sufletul	nu	doarme
niciodată	–,	când	ești	capabil	să	fii	treaz	24	de	ore	pe	zi,	chiar	și	în	timp	ce
corpul	se	odihnește	–	atunci	trebuie	să	te	simți	mulțumit.	Ai	reușit.	Înainte
de	asta,	fă	orice	efort	îți	stă	în	putință.	Nu	lăsa	nici	o	piatră	neîntoarsă.

ZIUA	140

Dormim	cu	toții,	nu	în	sensul	obișnuit	al	termenului,	ci	într-un	sens
metafizic.	Nu	știm	cine	suntem,	cum	ne-am	putea	numi	treji?	Nu	știm	de
unde	venim,	cum	ne-am	putea	numi	treji?	Nu	știm	unde	mergem,	cum	am
putea	fi	treji?	Nu	știm	nimic	din	ceea	ce	este	esențial.

Știm	multe	lucruri	fără	valoare:	știm	totul	despre	Lună,	și	despre	Soare,	și
despre	Pământ,	și	cunoaștem	istorie	și	geografie,	dar	nu	știm	nimic	despre
noi	înșine.	Nu	știm	nimic	despre	cel	care	știe	–	iar	aceasta	ar	trebui	să	fie
preocuparea	noastră	în	orice	educație.	Sannyasul	este	începutul	unei
educații	adevărate.	În	mod	fundamental,	trebuie	să	devii	conștient	de	tine
însuți,	de	ceea	ce	ești.	Și	numai	tu	poți	face	asta.



ZIUA	141

Să	fii	om	este	un	dar	neprețuit,	dar	puțină	lume	realizează	acest	lucru.	Ai	fi
putut	fi	orice	în	acest	vast	univers	–	o	piatră,	o	varză,	un	cartof,	orice!	Și	nu
există	nici	o	Curte	de	Apel	la	care	să	reclami	ceea	ce	ești!	Orice	ai	fi,	ești;	nu
poți	face	nimic	în	privința	asta.	Ce	ar	putea	face	un	biet	cartof?	Dar	puțini
oameni	realizează	că	sunt	ființe	umane	și	că	au	un	imens	potențial	de
creștere.

Frumusețea	și	măreția	de	a	fi	uman	este	că	numai	fiind	uman	poți	atinge
dumnezeirea.	Este	o	cerință	de	bază.	Nici	un	alt	animal	nu	s-a	apropiat	de
Dumnezeu,	numai	omul	–	și	nici	măcar	toți	oamenii.	Numai	oamenii	care
sunt	cu	adevărat	vigilenți	și	conștienți	pot	crea	o	punte	între	ei	înșiși	și
Dumnezeu.	Fără	această	punte,	viața	nu	are	sens,	și	poți	rata	foarte	ușor	o
mare	oportunitate.

ZIUA	142

Sunt	multe	căi	greșite	spre	Dumnezeu,	dar	numai	o	singură	cale	este	bună.
Căile	greșite	sunt	atunci	când	mergi	spre	Dumnezeu	din	teamă.	Te	vei	gândi
că	te	îndrepți	spre	el,	dar	nu	o	faci.	De	aceea	este	greșit.	Cum	ai	putea	să	te
duci	spre	Dumnezeu,	dacă	te	duci	din	teamă?	Tendința	naturală,	atunci
când	te	temi,	este	să	evadezi.	Te	poți	îndepărta	de	Dumnezeu,	dar	nu	te	poți
apropia.	Toate	religiile	i-au	învățat	pe	oameni	să	se	teamă	de	Dumnezeu.
Oamenii	religioși	se	definesc	ca	oameni	cu	frica	lui	Dumnezeu.	E	ridicol	–	o
persoană	religioasă	nu	se	teme	niciodată	de	Dumnezeu,	îl	iubește.	Teama	nu
este	o	legătură	între	om	și	Dumnezeu.	Dacă	te	temi	de	Dumnezeu,	în
adâncul	tău	îl	vei	urî;	în	adâncul	tău,	el	îți	va	fi	dușman,	nu	are	cum	să	îți
fie	prieten.	Cum	te	poți	preda	fiindu-ți	frică?	Predarea	va	fi	superficială.	Vei
aștepta	o	ocazie	să	te	răzbuni.



Din	cauza	acestor	religii,	mintea	modernă	s-a	răzbunat.	Din	cauza	fricilor
acumulate	de-a	lungul	secolelor,	Friedrich	Nietzsche	a	spus	că:	„Dumnezeu
este	mort	și	de	azi	înainte	omul	este	liber“.	Aceasta	este	fraza	completă.
Oamenii	citează	doar	jumătate	din	ea	–	aceea	ce	spune	că	Dumnezeu	este
mort.	Cealaltă	jumătate	este	la	fel	de	importantă,	chiar	mai	importantă
decât	prima:	„Dumnezeu	este	mort	și	de	azi	înainte	omul	este	liber“.	Liber
de	ce?	Liber	de	teamă.	Nu	mai	ai	de	ce	să	te	temi	dacă	Dumnezeu	a	murit.
În	fraza	următoare,	Nietzsche	spune:	„De	acum	poți	face	orice	vrei	să	faci“.
Nu	mai	este	nimeni	care	să	îți	pună	piedici;	nu	mai	ești	într-o	închisoare.

Nietzsche	este	opusul	tuturor	preoților	care	au	creat	frică	în	mintea
oamenilor.	Acesta	este	rezultatul:	Nietzsche	este	un	produs	secundar.
Secolul	pe	care	îl	trăim	este	unul	al	ateilor	pentru	simplul	motiv	că	am
obosit	să	ne	mai	fie	frică.

Omul	se	poate	îndrepta	spre	Dumnezeu	și	din	lăcomie.	Iar	aceasta	este	o
cale	greșită,	pentru	că	lăcomia	înseamnă	exploatare.	Lăcomia	înseamnă	că
ai	o	serie	de	dorințe	care	trebuie	împlinite	prin	Dumnezeu,	Dumnezeu	nu
este	țelul	tău.	Vrei	bani,	vrei	putere,	vrei	paradisul,	vrei	toate	plăcerile
paradisului.	Și	pentru	că	acestea	nu	pot	fi	obținute	decât	prin	Dumnezeu,	te
vei	preda	lui,	nevoit	fiind	să	o	faci.	Dar	Dumnezeu	este	un	mijloc,	nu	este
scopul,	iar	a-l	reduce	pe	Dumnezeu	la	un	mijloc	este	ceva	foarte	urât,	este
dezgustător.	Dumnezeu	este	scopul	ultim;	nu	mai	este	nimic	dincolo	de	el.

Acestea	sunt	căile	greșite.	Ele	par	a	fi	căi	spre	Dumnezeu,	dar	nu	sunt	căi,
sunt	ziduri.	Singura	cale	bună	este	iubirea.	Iubește	mai	mult,	iubește	mai
profund,	iubește	de	dragul	iubirii,	și	vei	fi	surprins	să	vezi	că,	încet,	încet,
ceva	nou	începe	să	se	întâmple	împrejurul	tău:	vei	simți	prezența
dumnezeirii.

ZIUA	143

O	inimă	plină	de	iubire,	loialitate,	încredere	este	exact	definiția	unei
conștiințe	religioase.	Acestea	sunt	calitățile	de	care	este	nevoie.	Fără	aceste
calități	nu	poți	deveni	conștient	de	dumnezeire,	de	iubire,	de	frumusețe,	de



splendoarea	existenței.

Existența	o	cunoști	prin	intermediul	inimii,	nu	prin	minte,	iar	inima
abordează	existența	cu	dragoste	profundă,	cu	încredere.	Nu	există	nici	o
altă	cale	de	a	comunica	cu	întregul.

Aceste	calități	te	transformă,	treptat.	Te	duc	de	la	confuzia	îndoielii	la
certitudinea	cunoașterii.	Te	scot	din	haosul	minții	și	te	duc	în	armonia
inimii.	Ține-le	minte.

ZIUA	144

Rugăciunea	nu	presupune	să	îi	spui	ceva	lui	Dumnezeu,	să	îi	ceri	ceva;
rugăciunea	înseamnă	să	îl	asculți	pe	Dumnezeu.	Dacă	ai	ceva	de	spus,	nu
poate	fi	decât	un	mulțumesc.	Un	simplu	„da“	este	suficient.

Dar	religiile	organizate	din	lume	nu	au	făcut	altceva	decât	să	îi	învețe	pe
oameni	rugăciuni	nepotrivite.	Iar	oamenii	repetă	aceste	rugăciuni,	precum
papagalii.	Ele	și-au	pierdut	întreg	sensul,	au	devenit	pure	ritualuri,	sunt
doar	formale.	Trebuie	să	înveți	adevărata	rugăciune.	Ea	constă	în	tăcere,	în
profundă	ascultare.	Prin	rugăciune,	Dumnezeu	vrea	să	îți	comunice	ceva.	Te
caută,	dar	nu	te	găsește,	pentru	că	ești	tot	timpul	foarte	ocupat.	Fii	tăcut,	fii
din	ce	în	ce	mai	neocupat,	mai	disponibil,	și	vei	auzi	curând	vocea	firavă	din
tine.

Dumnezeu	nu	vorbește	din	exterior,	el	vorbește	din	centrul	tău	cel	mai
profund,	el	se	află	deja	acolo.	Conectarea	la	acel	centru	este	adevărata
rugăciune.	În	momentul	în	care	ești	conectat,	totul	este	numai	extaz,	atât
extaz	încât	nu	îți	rămâne	nimic	altceva	decât	să	faci	o	plecăciune,	în
profundă	recunoștință.

ZIUA	145



Credincioși	sunt	mulți,	lumea	e	plină	de	ei.	Biserici,	moschee,	temple,
sinagogi,	toate	sunt	pline	de	credincioși,	dar	eu	nu	îi	numesc	așa.	Credința
lor	este	doar	un	ritual.	Ei	nu	fac	decât	să	urmeze	o	tradiție.	Se	închină	unor
simboluri.	Inimile	lor	nu	sunt	pline	de	iubire,	nu	le	este	cu	adevărat	sete	de
Dumnezeu;	ei	își	împlinesc	doar	o	datorie	socială.	Poate	că	au	devenit
dependenți	de	această	datorie;	dacă	nu	o	fac,	au	senzația	că	ceva	le	lipsește.
E	ca	atunci	când	bei	sau	fumezi:	devii	dependent.

Ritualul	devine	parte	din	viața	ta	mecanică.	Dacă	nu	îl	practici,	te	bântuie
toată	ziua.	Așa	că	oamenii	își	fac	rugăciunile,	se	închină,	merg	la	temple,
dar	totul	este	superficial.	Nu	îi	transformă.	Dacă	închinarea	ar	fi	reală,	ar
da	naștere	din	tine	unei	noi	ființe.	Ar	fi	ca	o	renaștere.

Eu	nu	sunt	interesat	de	ritualuri.	Nu	te	învăț	să	spui	o	anumită	rugăciune,
precum	un	papagal	care	repetă	cuvinte	în	arabă,	ebraică	sau	sanscrită,	te
miri	ce	limbi	moarte,	de	mult	uitate.	Nu	te	învăț	asemenea	aiureli.	Te	învăț
doar	cum	să	iubești	frumusețea	existenței	care	te	înconjoară.	Aceasta	este
adevărata	închinăciune,	pentru	că	Dumnezeu	e	manifest;	îți	stă	la	dispoziție
în	mii	de	moduri	–	sub	formă	de	copaci,	flori,	păsări,	munți,	soare,	lună,
oameni,	animale.	Simte-l.	În	loc	să	crezi,	mai	degrabă	simte	frumusețea
existenței,	splendoarea	universului,	splendoarea	unei	nopți	înstelate.	Dacă
aceste	lucruri	nu	creează	minunare	în	tine,	atunci	nimic	nu	o	poate	face.

ZIUA	146

Trăiește	viața	ca	pe	un	cântec.	Umple	viața	de	zi	cu	zi	cu	cât	mai	multă
bucurie;	fă	ceva	extraordinar	din	ea.	Nu	condamna	ceea	ce	este	banal	–	așa
fac	numai	oamenii	nechibzuiți.	Transformă	banalul	–	aceasta	este	calea
înțelepților.	Banalul	nu	este	împotriva	sacrului,	banalul	este	doar	o	treaptă
spre	sacru.

Religiile	au	condamnat	viața	foarte	mult;	prin	urmare,	au	distrus	orice
bucurie,	cântec,	dans,	sărbătoare.	Ridică	în	slăvi	lumea	de	dincolo	și	o



condamnă	pe	cea	de	aici.	Pentru	mine,	atât	viața	de	aici,	cât	și	cea	de
dincolo	sunt	una	și	aceeași.	Nu	există	două	lumi,	există	doar	una,	iar	de
condamni	această	lume,	nu	ai	cum	să	o	ridici	în	slăvi	pe	cealaltă.	Dacă	vrei
să	o	ridici	în	slăvi	pe	cealaltă,	trebuie	să	o	ridici	în	slăvi	și	pe	aceasta.	Și
îndată	ce	vei	fi	învățat	cum	să	trăiești	frumos	pe	acest	pământ,	cu	bucurie,
vei	deveni	conștient	de	prezența	dumnezeirii,	care	se	află	peste	tot.	Așa	că
trăiește	viața	ca	pe	un	cântec	–	acesta	este	mesajul	meu	pentru	tine.

ZIUA	147

Existența	este	absolut	imparțială,	dar	asta	nu	înseamnă	că	este	rece.	Este
foarte	caldă,	iubitoare,	protectoare,	plină	de	afecțiune.	Dar	noi	nu	suntem
deschiși	căldurii	ei,	suntem	închiși.

Problema	este	legată	de	noi,	nu	de	existență.	Tocmai	de	aceea,	tot	efortul	de-
a	lungul	secolelor	a	fost	unul	singur:	acela	de	a	ajuta	oamenii	să	se	deschidă,
pentru	a	putea	comunica	cu	stelele,	și	cu	norii,	și	cu	soarele,	și	cu	luna	–
pentru	că	această	totalitate	este	ceea	ce	este	Dumnezeu.	Nu	există	alt
Dumnezeu	în	afară	de	această	existență.	Și	dacă	nu	ești	deschis,	deschis	cu
neînfricare,	nu	vei	fi	conștient	de	ceea	ce	ratezi.	Ratezi	viața,	iubirea,
adevărul.	Sannyas	înseamnă	nevoia	de	a	comunica	cu	existența.

Prinde	curaj	și	deschide-te	față	de	frumusețe,	binecuvântare	și	sfințenie.
Totul	îți	aparține.	Îți	aparține,	trebuie	numai	să	revendici.

ZIUA	148

De-a	lungul	secolelor,	preoții	au	condamnat	omul	atât	de	mult,	încât	toți	ne
simțim	respinși,	toți	simțim	că	suntem	doar	niște	gunoaie.	Ușor,	ușor,	preoții
au	distrus	tot	respectul	față	de	sine.	Au	creat	o	scindare	în	fiecare	persoană:



partea	condamnată	și	partea	care	condamnă.

Ei	consideră	partea	care	condamnă	ca	fiind	propria	ta	conștiință,	iar	părții
condamnate	îi	spun	că	e	partea	instinctuală.	Această	scindare	te	menține
într-o	luptă	eternă	cu	tine	însuți,	în	dizarmonie.	Ești	la	cuțite	cu	tine	însuți,
iar	astfel	nu	ai	cum	să	cunoști	existența.

Prima	lecție	este	să	te	iubești	așa	cum	ești,	pentru	că	existența	te	iubește	așa
cum	ești.	Asta	nu	înseamnă	că	trebuie	să	rămâi	la	fel	pentru	totdeauna.	De
fapt,	acesta	este	primul	pas	spre	transformare:	dacă	te	iubești	pe	tine	însuți,
vei	fi	capabil	să	crești	mai	repede.

ZIUA	149

Existența	este	tot	timpul	cu	noi;	problema	ține	de	noi,	noi	nu	suntem	cu	ea.
Dacă	existența	nu	ar	fi	fost	cu	noi,	nu	am	fi	avut	cum	să	existăm.	Ea	este
viața	noastră,	respiră	în	noi,	bate	în	inimile	noastre,	este	conștiința	noastră.
Ne	este	întotdeauna	alături,	dar	noi	nu	suntem	tot	timpul	cu	ea.

În	momentul	în	care	suntem	și	noi	alături	de	existență,	are	loc	o	schimbare
radicală.	Devii	conștient	de	înțeles,	de	semnificație,	de	cântecul	vieții.	Apoi
devii	conștient	de	cât	de	mult	ți	s-a	oferit.	Apoi	simți	cea	mai	mare
gratitudine,	iar	acea	gratitudine	este	nucleul	esențial	al	religiei,	sufletul
religiei.	Orice	altceva	este	ritual.	Să	simți	recunoștința	înseamnă	să	fii
religios.

ZIUA	150

Aceasta	este	legea	existenței:	adevărul	nu	poate	fi	cucerit,	dar	poate	fi
invitat.	Nu	trebuie	decât	să	fii	gazdă	pentru	invitatul	suprem.	Asta	este	ceea



ce	numesc	eu	meditație.	Meditația	doar	te	golește	de	orice	gunoi.	Te	golește
complet,	astfel	că	devii	spațios,	receptiv,	sensibil,	vulnerabil,	disponibil.	Și
toate	acele	calități	te	fac	o	gazdă	care	invită	cu	multă	pasiune	–	vei	invita
astfel	necunoscutul,	nenumitul,	vei	invita	tot	ceea	ce	îți	împlinește	viața,
toate	acele	lucruri	fără	de	care	viața	nu	este	decât	un	exercițiu	în	slujba
inutilității.	Dar	nu	poți	face	mai	mult	de	atât;	nu	poți	decât	să	inviți	și	să
aștepți.

ZIUA	151

Singurul	lucru	esențial	este	conștientizarea.	Oamenii	se	pierd	în	ceea	ce	nu
este	esențial.	Au	uitat	de	ceea	ce	este	esențial;	sunt	gata	să	dea	esențialul	pe
ceea	ce	nu	este	esențial.	Așa	și-au	vândut	oamenii	sufletul	pentru	ceea	ce	nu
este	esențial.	Așa	și-au	vândut	oamenii	sufletul	și	au	devenit	fără-de-suflet.

ZIUA	152

Omul	trebuie	să	fie	o	lampă	pentru	el	însuși.	Debarasează-te	de	ideea	că
poți	primi	călăuzire	prin	intermediul	scripturilor	și	că	poți	împrumuta
cunoaștere.	Acesta	este	unul	dintre	cele	mai	mari	obstacole	în	căutarea
spirituală.	Nu	ai	nevoie	de	nimic	din	exterior.	Existența	ți-a	oferit	tot	ceea	ce
îți	trebuie	pentru	această	călătorie.	Lumina	este	acolo	și	numai	lumina	ta
interioară	te	poate	ajuta	să	faci	diferența	dintre	bine	și	rău,	să	nu	te
rătăcești	și	să	tinzi	tot	timpul	spre	dumnezeire.	Cei	care	depind	de	ceilalți	își
irosesc	pur	și	simplu	oportunitatea.	Efortul	meu	este	să	te	ghidez;	nu	să	îți
ofer	direcții,	nu	să	îți	ofer	anumite	caracteristici,	anumite	structuri	și	tipare.
Nu	vreau	decât	să	te	ajut	să	fii	tu	însuți.



ZIUA	153

Visurile	se	pot	împlinit,	toate	visurile	pot	deveni	realitate.	Visul	cel	de	pe
urmă,	visul	de	a	cunoaște	extazul,	este	atât	de	aproape,	încât	este	foarte
ciudat	cum	oamenii	continuă	să	îl	rateze.	Este	foarte	accesibil	–	oricine	îl
poate	atinge.	Nu	trebuie	decât	să-l	cauți	puțin	și	este	acolo.

Dar	oamenii	nu	caută	sau,	dacă	o	fac,	o	fac	în	direcția	greșită,	așa	că	viața
lor	este	una	neîmplinită.	Să	trăiești	o	viață	neîmplinită	înseamnă	agonie,
iad.	Asta	este	iadul.	Nu	este	un	loc	geografic:	este	starea	unui	psihic
neîmplinit.	Acolo	unde	există	împlinire	se	află	paradisul.

ZIUA	154

Toți	suntem	foarte	preocupați	de	minte.	Aceasta	este	singura	noastră
problemă.	Și	nu	există	decât	o	singură	soluție:	trebuie	să	coborâm	dinspre
minte	spre	inimă,	și	toate	problemele	vor	dispărea.	Problemele	sunt	create
de	minte.	Brusc,	totul	devine	clar	și	atât	transparent,	încât	ești	surprins	de
cum	ți-ai	inventat	în	continuu	probleme.	Misterele	rămân,	dar	problemele
dispar.	Misterele	abundă,	dar	problemele	se	evaporă.	Iar	misterele	sunt
frumoase.	Nu	sunt	de	rezolvat,	trebuie	trăite.

ZIUA	155

Facem	eforturi	considerabile	pentru	a	rămâne	nefericiți.	Oamenii	nu	văd
acest	lucru.	Când	își	vor	da	seama,	vor	începe	să	râdă	de	cât	este	de	ridicol
totul	și	de	durerea	pe	care	și-au	provocat-o.



Fac	cu	toții	o	treabă	minunată	în	a	crea	nefericire,	în	toate	felurile	posibile.
Nu	ratează	nici	o	oportunitate;	se	aruncă	asupra	a	tot	ceea	ce	îi	face
nefericiți.	Această	abordare	trebuie	schimbată.	Iar	viața	îți	oferă	ambele
oportunități.	Îți	oferă	ziua,	îți	oferă	noaptea,	îți	oferă	spinii	și	trandafirii	–
ambele	oportunități.	Și	este	întotdeauna	un	echilibru,	50/50;	depinde	de	ce
alegi.	Miracolul	este	că	dacă	alegi	spinii,	mai	devreme	sau	mai	târziu	vei
crede	că	nu	mai	sunt	flori,	pentru	că	mintea	ta	se	va	fi	obișnuit	numai	cu
spinii.	Nu	vei	mai	fi	capabil	decât	să	vezi	spinii,	vei	rata	florile;	pur	și
simplu	nu	vei	mai	lua	aminte	la	ele.	Același	lucru	se	întâmplă	și	atunci	când
persoana	alege	florile;	începe	să	uite	de	spini,	nu-i	mai	observă.	Abordarea
lui	devine	atât	de	optimistă	și	de	afirmativă,	încât	întreaga	aritmetică	se
schimbă.

ZIUA	156

Intră	pe	orice	ușă	în	templul	lui	Dumnezeu…	Poți	încerca	să	intri	prin	ușa
păcii,	iar	extazul	va	veni	către	tine,	la	fel	și	iubirea,	compasiunea	și
înțelegerea	la	adresa	celorlalți	oameni;	iertarea	va	veni	și	ea,	o	imensă
smerenie,	modestie,	lipsa	de	ego,	adevărul,	sinceritatea,	autenticitatea.	Toate
vor	înflori.	Intră	din	orice	direcție.	Încearcă	să	intri	prin	iubire	sau	încearcă
să	intri	prin	compasiune.	Nu	contează;	sunt	multe	uși	către	templul	lui
Dumnezeu.	Dar	la	fiecare	ușă	vei	avea	nevoie	de	aceeași	cheie	pentru	a	o
debloca	–	este	vorba	despre	meditație,	conștientizare.

ZIUA	157

Atunci	când	nu	este	conștient	de	el	însuși,	omul	este	un	cerșetor.	Omul	care
este	conștient	de	el	însuși	este	cel	mai	mare	împărat	cu	putință,	pentru	că	în
momentul	în	care	devii	conștient	de	tine	însuți,	întreaga	împărăție	a	lui
Dumnezeu	îți	aparține.	Ți	s-a	oferit	deja,	numai	că	tu	ești	adormit.	E	acolo,



dar	tu	nu	te	uiți	la	ea.	Ochii	tăi	sunt	concentrați	spre	exterior.

ZIUA	158

Societatea	te	vrea	mort,	nu	viu.	Efortul	societății	este	de	a	te	ucide	și	de	a	te
folosi	ca	pe	un	mecanism	eficient.	Și	a	reușit:	a	distrus	vitalitatea	și	a
înlocuit-o	cu	eficiența	mecanică.	Tot	ce	o	interesează	este	protecția,	chiar	și
cu	prețul	vieții.	Este	mai	interesată	de	bunurile	de	consum	decât	de
dezvoltarea	umană.	Tocmai	de	aceea,	societatea	le	cere	oamenilor	să	fie
pașnici,	ascultători,	să	nu	deranjeze,	și	propovăduiește	pacea	de	felul	acesta
ca	și	cum	ar	fi	ceva	divin,	ceva	nemaipomenit	de	valoros.	Dar	nu	poți	deveni
pașnic	în	felul	acesta	decât	dacă	ești	nesăbuit	–	decât	dacă	nu	poți	vedea
prețul	plătit	pentru	o	asemenea	pace	moartă,	care	nu	valorează	nimic.
Omul	care	nu	vede	acest	lucru	își	pierde	libertatea,	inteligența,	bucuria,
iubirea,	capacitatea	de	a	fi	aventuros.

Întreaga-i	ființă	este	pierdută;	devine	o	simplă	rotiță	în	sistem,	un	obiect	ce
poate	fi	înlocuit.	Dacă	A	moare,	el	poate	fi	înlocuit	cu	B;	dacă	B	moare,	el
poate	fi	înlocuit	cu	D	sau	cu	C,	pentru	că	nu	erau	indivizi,	erau	doar
funcționari.	Toate	religiile	au	încercat	acest	lucru;	a	existat	o	conspirație
între	preoți	și	politicieni	pentru	a	distruge	umanitatea.

Câțiva	oameni	s-au	revoltat,	și	este	bine	că	s-au	revoltat	câțiva	oameni,	dar
apoi	au	căzut	în	cealaltă	extremă.	Au	renunțat	la	ideea	de	pace,
considerând-o	inutilă,	lipsită	de	valoare,	o	strategie	politică	de	a	domina,	iar
ei	nu	erau	gata	să	fie	dominați	de	nimeni.	Au	ales	extazul,	bucuria.	Dar
extazul	fără	pace	este	febril;	este	o	exaltare	obositoare	și,	în	cele	din	urmă,
nu	mai	există	în	el	nici	o	împlinire.	Îți	dă	o	stare	febrilă,	oferă	intensitate
vieții	tale.	Și	dacă	aceasta	este	singura	posibilitate,	să	alegi	între	o	pace	rece
și	un	extaz	febril,	atunci	eu	aleg	extazul	febril.	Măcar	în	felul	acesta	vei	fi
viu	–	cu	febră,	dar	viu;	vei	înnebuni,	dar	vei	fi	viu!	Oricum	vei	înnebuni	mai
devreme	sau	mai	târziu,	dar	măcar	vei	fi	viu!

Dacă	aceasta	este	singura	variantă	alternativă,	atunci	eu	sunt	întru	totul
pentru	extaz.	Dar	nu	este	singura	variantă	alternativă;	este	doar	cealaltă



extremă.	Efortul	meu	este	să	creez	o	sinteză	superioară,	în	care	pacea	și
extazul	să	fie	două	fețe	ale	aceleași	monede.	În	acel	moment,	un	fenomen
splendid	va	avea	loc:	ești	în	starea	de	extaz,	dar	nu	ești	febril,	și	în	pace,	dar
nu	ești	rece.	Ești	exact	în	mijloc,	nici	cald,	nici	rece.

ZIUA	159

Nu	suntem	conștienți	de	cât	suntem	de	prețioși.	Nu	suntem	conștienți	de
inepuizabila	comoară	pe	care	o	păstrăm	în	noi.	Și	pentru	că	nu	suntem
conștienți	de	ea,	continuăm	să	ne	dorim	lucruri	mici,	să	ne	certăm	pentru
lucruri	banale,	să	ne	luptăm	și	să	fim	în	competiție	pentru	mărunțișuri.	În
momentul	în	care	devii	conștient	de	frumusețea	ta	interioară,	tot	acest	chin
exterior	dispare.	Viața	devine	calmă,	atinge	o	anumită	grație.	Nu	mai	ești
interesat	de	ceea	ce	nu	este	esențial.

ZIUA	160

Conștientizarea	este	ceea	ce	au	căutat	alchimiștii:	elixirul,	nectarul,	formula
magică	ce	te	poate	ajuta	să	devii	nemuritor.

De	fapt,	toți	suntem	nemuritori,	dar	trăim	într-un	corp	ce	moare,	și	suntem
atât	de	aproape	de	corp,	încât	se	naște	identificarea.	Nu	mai	există	o
distanță	între	noi	și	corp,	pentru	a-l	putea	vedea	separat.	Suntem	atât	de
pătrunși	de	corpul	nostru,	atât	de	înrădăcinați	în	el,	încât	începem	să
simțim	că	noi	suntem	corpul	–	și	aici	intervine	problema:	începem	să	ne
temem	de	moarte.	Atunci,	ca	o	consecință,	apar	toate	temerile,	toate
coșmarurile.

Conștientizarea	creează	distanța	dintre	tine	și	corpul	tău.	Te	face	atent	atât
la	corpul,	cât	și	la	mintea	ta,	întrucât	corpul	și	mintea	nu	sunt	separate.



Corp/minte	este	o	singură	identitate	–	mintea	se	află	în	interiorul	corpului.
Iar	când	devii	conștient	de	identitatea	minte/corp,	știi	imediat	că	ești
separat	de	ambele,	și	începi	să	te	distanțezi.	Apoi	afli	că	ești	nemuritor,	că
nu	ești	parte	din	timp,	ci	parte	din	eternitate.	Știi	că	nu	există	naștere
pentru	tine,	și	nici	moarte,	și	că	ai	fost	și	vei	fi	tot	timpul	aici.

ZIUA	161

Viața	este	plină	de	glorie	divină,	dar	suntem	inconștienți.	Suntem	atât	de
profund	adormiți,	încât	continuăm	să	ratăm	gloria	vieții.	Aceasta	este	cea
mai	perfectă	existență	posibilă,	cea	mai	frumoasă,	magnifică.	Nu	o	poți
îmbunătăți.	Dar	noi	dormim;	prin	urmare,	nu	ne	putem	conecta	la	ea.	E	ca
și	cum	ar	fi	primăvară	și	copacii	ar	înflori,	iar	păsările	ar	cânta,	și	vântul	ar
dansa	printre	copaci,	iar	tu	ai	dormi.

Nu	vei	cunoaște	razele	de	soare	care	vin	spre	tine	printre	copaci,	nici
modelele	frumoase	pe	care	le	creează	în	jurul	tău.	Nu	vei	vedea	florile,	nici
culorile	lor.	Nu	vei	vedea	dansul	copacilor	și	nici	vântul.	Nici	măcar	nu	vei
ști	că	te	afli	într-o	grădină!	Nu	vei	fi	conectat	la	primăvară.	Vei	fi	închis	în
tine	însuți.	Poate	că	vei	avea	coșmaruri	și	vei	suferi	în	acele	coșmaruri;
poate	că	vei	urla,	vei	striga	și	vei	plânge.	Nu	vei	avea	nici	o	relație	cu
realitatea	din	jurul	tău.	Aceasta	este	exact	situația	în	care	se	află	omul.

Existența	este	tot	timpul	în	primăvară,	dar	trebuie	să	fii	treaz	pentru	a	o
cunoaște,	pentru	a	o	simți,	pentru	a	o	trăi.	Odată	ce	ai	gustat	din	bucuria
care	te	înconjoară,	devii	religios	–	o	imensă	gratitudine	răsare	în	tine,	și
mulțumire,	și	rugăciune.

ZIUA	162



Investește	toată	energia	pe	care	o	ai	într-un	singur	efort:	acela	de	a	deveni
mai	conștient.	Dacă	vei	investi	toată	energia	în	conștientizare,	ea	se	va
întâmpla	într-o	zi	–	este	dreptul	tău	din	naștere.	Dar	nu	trebuie	să	acționezi
cu	inima	îndoită.	Nu	are	cum	să	se	întâmple	dacă	ai	inima	îndoită,	se
întâmplă	doar	dacă	i	te	dedici	cu	totul,	100%,	dacă	nimic	nu	te	reține,
atunci	când	ai	pus	cărțile	pe	masă,	inclusiv	cartea	învingătoare,	și	când	nu
mai	ascunzi	nimic.	Când	te	dedici	complet	conștientizării,	ea	se	întâmplă
numaidecât.	Iar	acea	manifestare	este	o	imensă	revoluție.	Te	transformă
ducându-te	de	la	nivelul	cel	mai	de	jos	la	cel	mai	înalt,	de	la	starea	brută	la
starea	subtilă,	de	la	vizibil	la	invizibil;	te	scoate	din	minte	și	te	duce	în	non-
minte.

Să	trăiești	în	non-minte	înseamnă	să	fii	înțelept.	Să	funcționezi	prin	non-
minte	înseamnă	să	funcționezi	prin	înțelepciune.	Numai	atunci,	viața	ta	va
avea	frumusețe,	grație,	dumnezeire.	Numai	atunci,	orice	vei	face	va	fi
corect.	Nu	are	cum	să	fie	greșit;	este	imposibil	să	faci	ceva	greșit,	pentru	că
ești	atât	de	plin	de	lumină	și	de	cunoaștere,	vederea	îți	este	clară	și	lipsită	de
nori,	încât	este	imposibil	să	faci	ceva	greșit.	Ceea	ce	este	corect	se	întâmplă
de	la	sine.	Nu	este	nevoie	să	cultivi	nici	un	caracter;	conștiința	este
suficientă;	caracterul	îi	urmează	asemenea	unei	umbre.
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Să	te	cunoști	pe	tine	însuți	înseamnă	să	cunoști	totul.	Acesta	este	singurul
lucru	pe	care	pun	eu	accent:	fără	credință,	fără	dogmă,	fără	crez,	fără
biserică,	fără	religie.	Printr-un	simplu	proces	de	introspecție,	ajungi	să
realizezi	și	singur.	Iar	în	momentul	în	care	știi	cine	ești,	vei	fi	cunoscut
imediat	nucleul	esențial	al	existenței,	al	vieții	înseși,	pentru	că	ești	parte	din
ea.

ZIUA	164



Viața	poate	fi	doar	o	grămadă	de	flori	sau	poate	fi	transformată	într-o
ghirlandă.	Viața	ta	nu	este	decât	o	grămadă	de	flori,	nu	are	unitate
organică,	este	doar	un	amestec	de	mai	multe	euri,	toate	zbătându-se	și
luptând	pentru	supremație.	Omul	trăiește	într-un	război	interior	constant,
și	fiecare	sine	al	tău	încearcă	să	te	tragă	în	direcții	diferite.	Ești	tot	timpul
frânt	în	bucățele.	Viața	poate	fi	trăită	într-un	mod	cu	totul	diferit.	Acele
flori	care	sunt	separate	pot	fi	legate	între	ele	printr-un	fir,	prin	ceva	ce	trece
prin	toate,	printr-un	sens	al	direcției,	prin	conștientizare,	prin	a	fi	mai
conștient.	În	acel	moment,	viața	nu	mai	este	accidentală,	nu	mai	este	o
mulțime;	începi	să	ai	o	ființă	integrată.

Cu	cât	ești	mai	cristalizat	și	mai	integrat,	cu	atât	mai	posibilă	este	bucuria.
Cât	de	mult	extaz	vei	fi	capabil	să	primești	depinde	numai	de	integritatea
ta.	Omul	care	este	fragmentat	rămâne	nefericit,	cel	integrat	atinge	extazul.
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O	inimă	umilă	este	o	inimă	cu	mari	virtuți	pentru	cel	care	se	află	în
căutarea	adevărului.	Doar	cei	umili	pot	cunoaște	adevărul.	Egoiștilor	le	este
interzis;	egoul	în	sine	devine	o	barieră,	le	întrerupe	legătura	cu	existența.
Egoul	înseamnă	să	te	gândești	că	ești	separat	de	întreg,	ceea	ce	nu	este
adevărat.	Nu	suntem	insule,	nici	un	om	nu	este	o	insulă.	Suntem	parte	dintr-
un	continent	infinit.	Egoul	ne	dă	falsa	senzație	de	separare,	și	din	cauza
acesteia,	devenim	ușor,	ușor,	închiși	în	noi	înșine.	Devenim	prea	conștienți
de	sine,	concentrați	pe	sine,	închiși	în	fața	lumii,	închiși	în	fața	soarelui,	a
lunii,	a	vântului,	a	ploii.	Devenim	închiși	ca	într-o	capsulă;	este	un	fel	de
moarte	vie.	Ne	cărăm	mormintele	după	noi.	Este	un	mormânt	invizibil,	dar
tot	un	mormânt	este.

ZIUA	166



Viața,	în	realitatea	ei,	este	nelimitată,	este	infinită.	Nu	este	limitată	la	corp,
nici	la	minte.	Nu	este	limitată	deloc;	este	oceanică.	Până	și	oceanele	au
anumite	limite,	dar	viața	nu	are	limită	deloc,	nu	are	început	și	nici	sfârșit.

Noi	am	ajuns	să	ne	identificăm	foarte	mult	cu	corpul	și	cu	mintea.	Am	uitat
complet	că	nu	aceasta	este	realitatea	noastră.	Corpul	este	doar	un	popas,	o
casă	de	oaspeți.	Am	trăit	în	mai	multe	corpuri.

Aceasta	nu	este	prima	dată	în	care	locuiești	într-un	hotel.	Ai	locuit	în	mai
multe.	Chiar	dacă	este	un	hotel	de	5	stele,	este	doar	un	hotel.	Tu	nu	ești	acest
hotel;	tu	ești	călătorul,	pelerinul,	viața,	conștiința	care	se	mută	dintr-un
corp	în	altul,	dintr-o	minte	în	alta,	dintr-o	formă	în	alta.	Ziua	în	care
realizăm	că	nu	avem	formă	este	o	zi	minunată;	este	ziua	revelației.	După
acea	zi,	nu	vom	mai	fi	la	fel.
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Omul	este	asemenea	unei	picături	de	rouă.	Existența	este	ca	oceanul,	iar	noi
încercăm	să	trăim	separat	de	ea.	Aceasta	este	cauza	ce	stă	la	baza	nefericirii
noastre.	Nu	este	nevoie	decât	de	un	singur	lucru:	sari	în	ocean	pentru	ca
picătura	de	rouă	să	dispară.

Dar	ea	nu	dispare	cu	adevărat,	își	pierde	doar	micile	limite.	Devine
oceanică,	devine	însuși	oceanul.	Totuși,	într-un	anume	sens,	ea	dispare.	Nu	o
mai	poți	găsi.	Își	pierde	identitatea,	vechiul	număr	de	înmatriculare	și
vechea	adresă.	A	devenit	parte	dintr-o	asemenea	imensitate,	încât	nu	mai	ai
cum	să	o	găsești,	nu	mai	are	cum	să	iasă	la	suprafață.	De-aici	vine	teama.
De-aceea	continuăm	să	stăm	departe	de	ocean.

Sannyas	înseamnă	efortul	de	a	ne	aduna	tot	curajul	pentru	a	dispărea	în
ocean.	Ziua	în	care	te	topești	în	ceea	ce	este	suprem	reprezintă	cea	mai	mare
zi	din	viață,	fiindcă	atunci	devii	și	tu	suprem.	Nu	este	o	moarte.	Este	o
înviere.	Timpul	moare,	eternitate	se	naște.	Finitudinea	moare,	dar	se	naște



veșnicia.	Micimea	moare,	dar	se	naște	măreția.	Merită	să	încerci.
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Dizolvă-te	în	divin,	așa	cum	râul	se	dizolvă	în	ocean.	Nu	crede	că	ești
separat	de	existență.	Întâlnește-o,	contopește-te	cu	ea,	din	ce	în	ce	mai	mult.
Continuăm	să	insistăm	că	suntem	separați.	Acesta	este	singurul	act	de
ireligiozitate:	să	accentuezi	separarea.	Să	accentuezi	unitatea	înseamnă
religie.

Trebuie	să	devină	un	efort	conștient.	Dacă	privești	un	apus,	dizolvă-te	în	el.
Nu	rămâne	doar	un	observator;	lasă	observatorul	și	cel	observat	să	devină
unul	și	același.	Ușor,	ușor,	vei	învăța	arta.	Apoi	stai	sub	un	copac	și	vei	putea
simți	unitatea	cu	acel	copac.	Aceste	mici	experimente	te	pot	ajuta	să	simți
unitatea	cu	întregul,	iar	experiența	acelei	unități	este	dumnezeiască.
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Să	îți	amintești	„Eu	sunt	Dumnezeu“	înseamnă	să	îți	amintești	că	„Eu	sunt
cerul“.	Toate	experiențele	care	se	întâmplă	în	viețile	noastre	sunt	precum
norii;	vin	și	se	duc,	și	nu	merită	să	le	acordăm	prea	multă	atenție.	Nu	le	lua
în	seamă.	Fă	ca	această	atitudine	să	fie	meditația	ta.	Ține	minte	tot	timpul
că	tu	ești	cerul,	cerul	infinit,	fără	nori	care	să	te	tulbure.	Încet,	încet,	norii
nu	vor	mai	veni	la	tine.	Ei	nu	vin	niciodată	neinvitați.	Poate	că	nu	ai	invitat
durerea,	dar	ai	invitat	plăcerea,	iar	plăcerea	este	cealaltă	latură	a	aceluiași
fenomen.	Invit-o	pe	una	și	va	sosi	și	cealaltă.	Nu	pot	divorța,	sunt	tot	timpul
împreună.

Când	încetezi	să	îi	mai	inviți,	acești	oaspeți	încep	să	dispară.
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Meditația	este	adevăratul	început	al	vieții.	Prima	naștere	nu	este	începutul
vieții.	Prima	naștere	este	doar	începutul	unei	oportunități	de	a	trăi.	Prima
naștere	îți	oferă	posibilitatea	de	a	fi	viu,	dar	nu	te	face	viu	cu	adevărat.
Acest	potențial	trebuie	transformat	în	ceva	concret,	numai	atunci	devii	cu
adevărat	viu.	Iar	meditația	este	arta	transformării	seminței	în	floare.	Prin
meditație	atingi	a	doua	naștere.

Cu	prima	meditație	se	naște	corpul,	cu	a	doua,	sufletul.	Și	numai	atunci
când	ajungem	să	cunoaștem	că	suntem	un	suflet,	numai	atunci	viața	ni	se
împlinește;	în	caz	contrar,	este	pură	irosire.	Sămânța	a	rămas	o	sămânță;	nu
a	crescut,	nu	a	devenit	copac,	nu	a	înflorit	niciodată.	Nimeni	nu	a	stat	la
umbra	ei,	nici	o	pasăre	nu	a	venit	să	o	viziteze,	nici	un	vânt	nu	a	dansat	în
jurul	ei.	Nu	a	existat	nici	un	dialog	cu	norii,	cu	soarele,	cu	luna,	cu	stelele.
Sămânța	nu	poate	comunica	cu	existența.	Este	închisă,	captivă	în	propria-i
coajă.

Meditația	te	deschide.	Meditația	nu	este	altceva	decât	deschiderea
multidimensională	către	tot	ceea	ce	este:	către	frumusețea	existenței,	către
muzica	vântului,	către	libertatea	norilor,	către	toate	misterele	care	te
înconjoară,	către	tot	ce	există	în	exterior	și	în	interior.
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Oamenii	trăiesc	într-un	mod	brutal,	plini	de	furie,	posesivi,	plini	de	gelozie
și	de	ego.	Cum	ai	putea	fi	poet?	Poți	să	fii	un	criminal,	dar	nu	un	poet.
Chiar	dacă	scrii	poezie,	poezia	ta	va	fi	plină	de	sânge.	Trebuie	să	scapi	de
aceste	elemente	brutale	din	ființa	ta,	pentru	că	îți	distrug	foarte	multă
energie,	și	ratezi	foarte	multe	oportunități.	Toate	aceste	energii	ar	trebui



transformate	în	cântece,	în	bucurie,	în	dragoste,	în	pace.	Apoi	viața	îți	va
deveni	poezie.	Va	deveni	bucuria	pură	de	a	fi.

Faptul	că	ești,	pur	și	simplu,	este	mai	mult	decât	ai	putea	cere,	simplul	fapt
că	respiri	este	dovada	suficientă	că	existența	este,	pentru	că	fiecare	singură
respirație	aduce	foarte	mult	extaz	cu	sine.	Viața	devine	așa	o	armonie	și	o
melodie,	așa	un	dans,	încât	nu	îți	vine	să	crezi	că	este	posibil.	Nu	crezi	decât
atunci	când	se	întâmplă.
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Egoul	este	singura	problemă,	și	creează	o	mie	de	alte	probleme.	Creează
lăcomie,	furie,	dorință,	gelozie	și	așa	mai	departe.	Oamenii	continuă	să
lupte	împotriva	acestora,	dar	totul	este	inutil.	Până	nu	este	tăiată	rădăcina,
noi	ramuri	vor	continua	să	crească.	Poți	să	tunzi	ramurile	și	frunzele,	dar
nu	va	ajuta	la	nimic.	Datorită	faptului	că	le	tunzi,	copacul	va	deveni	din	ce
în	ce	mai	gros.	Coroana	va	fi	din	ce	în	ce	mai	deasă.	Copacul	va	deveni	mai
puternic.	Eu	insist	că	nu	trebuie	să	te	lupți	cu	simptomele,	că	trebuie	să
ajungi	la	rădăcina	materiei,	și	e	una	singură	–	egoul.

Taie	acolo	și	toate	problemele	vor	dispărea,	ca	și	cum	nu	ar	fi	existat
niciodată.	Dacă	poți	învăța	să	fii	fără	ego,	să	fii	ca	și	cum	nu	ai	fi,	să	fii
nimeni,	să	fii	neant,	atunci	îți	vei	atinge	țelul	suprem.	Nu	există	țel	mai	mare
ca	acesta.	Este	ușor	să	faci	asta,	pentru	că	egoul	este	un	fals	fenomen:	poți
scăpa	de	el.	Nu	este	un	lucru	adevărat.	Este	imaginar,	este	o	umbră.	Dacă
vei	continua	să	crezi	în	el,	va	exista.	Dar	dacă	vei	privi	în	adâncime,	vei
vedea	că	nu	ai	cum	să	îl	găsești.

Meditația	înseamnă	pur	și	simplu	să	privești	în	interiorul	egoului,	să	cauți
în	toate	cotloanele	și	ascunzișurile	ființei	tale.	Nu	ai	să-l	găsești	nicăieri.	În
momentul	în	care	nu	îl	mai	găsești	nicăieri,	ai	terminat	cu	el	și	ești	ca	un
nou-născut.
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A	nu	fi	este	singura	cale	de	a	fi	cu	adevărat.	Așa	că	nu	pot	fi	de	acord	cu
Shakespeare	că	„a	fi	sau	a	nu	fi“	este	întrebarea.	Nu	este	deloc	o	întrebare,
pentru	că	a	nu	fi	este	singura	cale	de	a	fi!

În	momentul	în	care	dispari	în	ego	devii	vast;	începi	să	trăiești	extaze
oceanice,	fără	de	limite.	Dar	noi	suntem	prea	atașați	de	minte,	ceea	ce	este
un	lucru	mărunt,	un	biocalculator	mic.	Suntem	atașați	și	de	corp,	ne
identificăm	prea	mult	cu	el.	Dar	corpul	nu	este	decât	o	micuță	cabană.
Trăiește	în	ea,	păstrează-o	curată,	frumoasă.	Folosește-ți	biocalculatorul,	ai
grijă	de	el	așa	cum	trebuie	avut	grijă	de	orice	mecanism	–	este	un	mecanism
foarte	subtil	și	delicat	–	dar	nu	te	identifica	cu	aceste	lucruri.	E	ca	și	cum	un
șofer	s-ar	identifica	cu	mașina	lui.	Bineînțeles	că	el	se	află	în	mașină,	în
interiorul	mașinii,	dar	el	nu	este	mașina.	Așa	se	întâmplă	și	în	cazul	nostru.
Ne-am	identificat	cu	mecanismul	în	care	trăim.	Iar	această	identificare	duce
la	ideea	de	ego:	„Eu	sunt	corpul,	eu	sunt	mintea.	Eu	sunt	creștin,	hindus,
alb,	negru,	sunt	asta	sau	ailaltă…“

Toate	aceste	lucruri	nu	sunt	altceva	decât	identificare.	Meditația	înseamnă
să	devii	neidentificat,	pur	și	simplu	să	îți	amintești:	sunt	doar	conștiință,
atenție,	un	martor.	Egoul	se	dizolvă	în	starea	de	martor;	iar	dizolvarea
egoului	este	cea	mai	mare	revoluție.	Ești	brusc	transportat	dintr-o	lume
mică	și	urâtă,	în	imensitate	și	frumusețe,	din	timp	în	eternitate,	din	moarte
în	nemurire.
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Faptul	că	ne-am	născut	cu	extazul	perfect	în	ființa	noastră,	dar	că	rămânem
niște	cerșetori	pentru	că	nu	privim	în	interiorul	nostru	este	unul	dintre	cele
mai	mari	mistere	ale	vieții.	Luăm	totul	ca	fiind	de	la	sine	înțeles,	ca	și	cum
am	ști	tot	ce	se	află	în	interior.	Este	o	idee	stupidă,	dar	e	prezentă	în	toată



lumea.	Suntem	gata	să	mergem	pe	Lună	pentru	a	căuta	extazul;	dar	nu
suntem	gata	să	călătorim	în	noi	înșine,	pentru	simplul	motiv	că,	fără	să	fi
fost	vreodată	acolo,	ne	spunem	deja:	„Ce	e	în	interior?“	Continuăm	cu
această	idee	potrivit	căreia	ne	cunoaștem	pe	noi	înșine.	Dar	nu	ne
cunoaștem	deloc.

Socrate	are	dreptate	când	spune:	„Cunoaște-te	pe	tine	însuți“.	În	doar
câteva	cuvinte,	el	condensează	toată	înțelepciunea	maeștrilor,	căci	prin
cunoașterea	de	sine	suntem	împliniți	și	obținem	totul.
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Raiul	nu	se	află	în	altă	parte;	trebuie	să	îl	creezi,	așa	cum	creezi	iadul.	Este
o	stare	psihologică.	Odată	ce	ai	aflat	că	tu	ești	creatorul,	obții	o	imensă
libertate.	Dacă	celălalt	este	responsabil,	tu	nu	ești	liber	–	ești	tot	timpul	legat
pentru	că	celălalt	îți	poate	aduce	oricând	nefericire	sau	fericire.	Oricum	ar
fi,	tu	ești	dependent,	și	nimănui	nu	îi	place	dependența.
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Omul	trăiește	inconștient;	face	lucruri	pentru	că	și	ceilalți	le	fac.	Continuă
să	îi	urmeze	pe	ceilalți	și	să	îi	imite.	Nu	prea	este	conștient	de	motivele
pentru	care	face	toate	aceste	lucruri,	nici	măcar	nu	este	conștient	de	cine
este.	La	ce	te	poți	aștepta	când	un	om	nu	este	conștient	de	cine	este,	de	unde
vine,	încotro	se	îndreaptă	și	de	ce?

Toate	acestea	sunt	întrebări	de	bază,	care	nu	pot	fi	rezolvate	decât	prin
meditație.	Nici	o	filosofie	nu	te	poate	ajuta	să	le	rezolvi.	Îți	vor	oferi	multe,
multe	răspunsuri,	dar	toate	răspunsurile	vor	fi	ipotetice,	și	dacă	petreci
puțin	timp	gândindu-te	la	ele,	vei	descoperi	multe	neconcordanțe,	multe



defecte.	Meditația	este	existențială,	nu	este	filosofică.	Te	ajută	să	devii	atât
de	conștient,	încât	să	te	întâlnești	pe	tine	însuți.

Meditația	te	face	un	spirit	vigilent.	Ești	plin	de	conștiență.	Pe	măsură	ce
inconștiența	începe	să	se	retragă	și	conștiența	începe	să	câștige	teren,	viața
ta	devine	din	ce	în	ce	mai	centrată,	mai	împlinită,	mai	plină	de	bucurie	și
mai	plină	de	sens.	Și	când	tot	întunericul	din	inconștient	a	dispărut,	iar	tu
ești	plin	de	lumină,	ești	pură	conștientizare	și	nimic	altceva,	toate	misterele
ți	se	revelează.

Adevărul	este	o	revelație,	nu	o	concluzie	la	care	ajungi	gândind	–	o	revelație
în	meditație,	nu	o	concluzie	obținută	printr-un	proces	mental.
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Puritatea	este	atunci	când	trăiești	într-o	conștientizare	unde	nu	există
alegeri:	când	nu	ești	preocupat	nici	de	bine,	nici	de	rău,	când	nu	separi
deloc,	când	accepți	totul	ca	fiind	divin,	când	ai	scăpat	de	divizări,	când	vezi
doar	unitatea.	Chiar	și	în	Diavol	îl	vezi	pe	Dumnezeu;	chiar	și	în	întuneric,
lumină;	în	moarte,	viața	eternă.	Când	dai	deoparte	modul	obișnuit	de	a
vedea	lucrurile	ca	fiind	duale,	numai	atunci	devii	pur,	pentru	că	nimic	nu	te
mai	poate	contamina.	Acela	este	stadiul	ultim	al	conștiinței.

Trebuie	să	transcendem	orice	dualitate:	moral	–	imoral,	bine	–	rău,	viață	–
moarte,	vară	–	iarnă.	Trebuie	să	transcenzi	totul	pentru	a	vedea	unitatea.
Vei	putea	apoi	vedea	unitatea	în	milioane	de	forme;	vei	fi	capabil	să
recunoști	unitatea	oriunde,	în	orice	formă	ți-ar	apărea.

Este	posibil.	Nu	este	nevoie	decât	de	puțin	efort	pentru	a	deveni	mai	treaz,
de	puțin	efort	pentru	a	fi	conștient	și	lipsit	de	alegeri;	să	stai	pur	și	simplu	în
tine,	să	privești	mintea,	să	nu	alegi	nimic.

Traficul	trece	pe	lângă	tine,	iar	tu	stai	deoparte,	nepreocupat,	detașat.	Ușor,
ușor,	o	puritate	începe	să	coboare	asupra	ta.	Acea	puritate	este	eliberare.
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Învață	conștientizarea.	Fii	din	ce	în	ce	mai	alert	la	tot	ceea	ce	faci	și	la	tot	ce
se	întâmplă	în	mintea	ta	și	coboară	spre	inimă.	Fii	conștient	de	aceste	trei
straturi:	trupul,	mintea,	inima	–	acțiunile,	gândurile,	sentimentele.	Fii
conștient	de	toate	aceste	planuri	și,	ușor,	ușor,	conștientizarea	își	face	lăcaș
în	tine	și	se	naște	un	al	patrulea	strat:	sufletul	tău,	nucleul	cel	mai	profund.
Revelarea	acestuia	îți	arată	faptul	că	ești	nenăscut	și	că	nu	vei	muri,	căci	ești
parte	din	eternitate.

Însuși	sentimentul	eternității	este	extatic.	Întreaga	perspectivă	ți	se	schimbă.
Este	aceeași	lume,	dar,	în	egală	măsură,	nu	mai	este	aceeași,	pentru	că	nici
tu	nu	mai	ești	același.	Iisus	spunea	iar	și	iar:	„Până	când	nu	veți	fi	asemenea
copiilor,	nu	veți	putea	intra	în	Împărăția	lui	Dumnezeu“.	Dar	asta	nu
înseamnă	că	cei	mici	sunt	în	Împărăția	lui	Dumnezeu,	căci	altfel	nu	ar
pierde-o	niciodată.	Cine	poate	pierde	lumea	lui	Dumnezeu,	Împărăția	lui
Dumnezeu,	din	cauza	unor	lucruri	banale?	Copiii	nu	sunt	în	împărăție,	nu
au	cunoștință	de	ea;	de	aici	și	sublinierea:	cei	care	sunt	asemenea	copiilor.
Ține	minte	cuvântul	asemenea:	el	nu	spune	cei	care	sunt	copii,	el	spune	cei
care	sunt	asemenea	copiilor.	Un	lucru	este	sigur,	ei	nu	sunt	copii;	sunt
precum	ei.	Aceasta	este	definiția	înțeleptului:	tinde	spre	o	a	doua	copilărie.
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Adevăratul	mistic	nu	este	un	ascet,	nu	se	torturează	pe	sine.	Iubește	viața,	se
bucură	de	ea,	pentru	că	viața	nu	este	decât	existență	manifestă.	Un	adevărat
mistic	este	plin	de	cântece.	Fiecare	dintre	cuvintele	lui	este	un	cântec.	Dacă
le	înțelegi	cum	trebuie,	fiecare	dintre	mișcările	lui	este	un	dans;	dacă	îl
înțelegi	cum	trebuie,	fiecare	gest	este	o	sărbătoare.



Acest	lucru	se	întâmplă	din	cauza	stadiului	ultim	al	conștiinței.	Când	ai
atins	cel	mai	înalt	vârf,	când	nu	mai	este	nimic	dincolo,	când	ai	trecut
dincolo	de	dincolo…	Când	lași	totul	în	urmă,	când	lași	corpul	departe,	în
vale,	și	lași	și	mintea	undeva,	pe	drum,	și	când	ești	conștiință	pură,	o	oglindă
pură	care	nu	reflectă	nimic,	care	nu	are	conținut,	doar	pură	conștiință,	nici
un	obiect,	pură	subiectivitate	–	această	stare	se	numește	samadhi.	În	acel
moment,	mii	de	cântece	se	vor	auzi	în	ființa	ta,	mii	de	flori	vor	înflori.	Dacă
nu	se	întâmplă	acest	lucru,	nici	un	om	nu	este	împlinit,	nici	un	om	nu	poate
fi	mulțumit	înainte	ca	acest	lucru	să	se	întâmple.

Ar	trebui	să	porți	o	nemulțumire	divină	în	inimă.	Ar	trebui	să	porți	în	inimă
această	nemulțumire	divină	ca	pe	scopul	tău	ultim.	Trebuie	să	devii	dorința
de	a	atinge	samadhi,	de	a	atinge	supraconștiința.	Este	posibil,	pentru	că	li	s-
a	întâmplat	și	altor	oameni:	Iisus,	Buddha,	Zarathustra,	Lao	Tzu.	Ți	se
poate	întâmpla	și	ție,	i	se	poate	întâmpla	oricui.	Este	dreptul	fiecăruia	din
naștere;	trebuia	doar	să	îl	cerem.
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Fii	în	inimă.	Ieși	din	cap	și	îndreaptă-te	spre	inimă.	Gândește	mai	puțin,
simte	mai	mult	și,	în	cele	din	urmă,	simte	mai	puțin,	fii	mai	mult.	Acestea
sunt	cele	trei	stadii:	gândirea,	sentimentul,	ființa.

Noi	suntem	în	punctul	gândirii,	dar	trebuie	să	fim	în	punctul	ființării.	Acolo
găsim	înțelepciunea,	înțelepciunea	care	ne	eliberează:	ne	eliberează	de	corp,
de	lume,	de	limitări,	de	personalitate,	și	ne	face	capabili	să	ne	contopim	cu
universalul.	Așa	cum	râul	dispare	în	ocean,	omul	care	trăiește	în	inimă
dispare	în	existență.
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Oamenii	trăiesc	ca	unități	biologice	și	mor	ca	unități	biologice.	Puțini
oameni	și-au	atins	sinele	spiritual	–	iar	cei	care	o	fac	sunt	oamenii	cu
adevărat	reali.	Oricine	are	acest	potențial,	dar	oamenii	nu	lucrează	cu	el,
așa	că	rămâne	doar	un	potențial	și	se	pierde.	Poate	deveni	actual.	Așa	că	fă-
ți	un	scop	ca	de	acum	înainte,	viața	ta	să	fie	un	efort	susținut	de	a	deveni	din
ce	în	ce	mai	conștient.	Atunci	când	sclipiri	ale	conștienței	se	nasc	în	tine,	vei
fi	surprins:	extazul	îi	urmează	fiecărui	moment	de	conștientizare.	Pe
măsură	ce	conștiința	devine	mai	profundă,	și	extazul	devine	mai	profund.
Extazul	este	consecința,	produsul	secundar	al	faptului	de	a	fi	conștient.

ZIUA	182

Nu	te	învăț	să	fii	pur,	nu	te	învăț	moralitatea	–	astea	sunt	aiureli.	Te	învăț
numai	meditația,	ca	să	poți	scăpa	de	minte.	Mintea	aparține	societății,	iar
meditația	îți	aparține	ție.	Cu	meditația	ești	absolut	liber,	și	brusc	începi	să
descoperi	comorile	tale	interioare.	Atunci	are	loc	un	pelerinaj	al	bucuriei,	al
frumuseții,	al	cântecelor,	al	sărbătorii.	Este	un	proces	nesfârșit.	Îți	oferă
viziunea	eternității.	Îți	oferă	certitudinea	că	ești	nemuritor.
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Societatea	are	nevoie	ca	orice	copil	să	urmeze	o	școală,	un	liceu,	o
universitate	–	o	treime	din	viață	consumată	pentru	a	forța	energia	spre	un
centru	nenatural,	spre	cap,	și	pentru	a	crea	bariere,	astfel	ca	energia	să	nu
treacă	prin	inimă.	Procesul	natural	este	acela	prin	care	energia	vine	din
ființă	spre	inimă,	și	din	inimă	spre	cap.	Acesta	este	procesul	natural,	iar
dacă	energia	trece	prin	inimă,	atunci	inima	rămâne	stăpâna	și	mintea
devine	servitoarea.	Întreaga	șmecherie	a	așa-zisei	educații	este	de	a	evita
inima	complet	și	de	a	crea	o	legătură	directă	între	ființă	și	cap,	ignorând
inima.



Acest	lucru	s-a	întâmplat:	inima	este	lăsată	deoparte	și	energia	se	mișcă	de
la	ființă	spre	minte.	Apoi	mintea	devine	stăpâna.	Iar	mintea	este	foarte
frumoasă	ca	servitoare,	dar	ca	stăpână	este	foarte	urâtă.	Efortul	meu	este
de	a	anula	ceea	ce	ți-a	făcut	societatea.	Dar	nu	este	la	fel	de	dificil	ca	munca
societății;	nu	îți	ia	25	de	ani.	Se	poate	întâmpla	într-o	clipă.	E	nevoie	doar	de
o	înțelegere	foarte	clară.

În	momentul	în	care	înțelegi	ce	ți-a	făcut	societatea,	îți	poți	deschide	imediat
inima,	iar	energia	începe	să	treacă	prin	ea,	pentru	că	aceasta	este	calea
naturală.	Așa	trebuie	să	fie.
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Nu	e	nimic	greșit	în	tine,	cu	excepția	faptului	că	ai	crezut	în	totul	felul	de
nebunii	–	nu	ți-ai	ascultat	inima.	Ai	ascultat	numai	de	oameni	care	nu	știu
nimic.	Scapă	de	toată	această	cunoaștere	de	împrumut.	Uită	de	poveștile
stupide	despre	păcatul	originar	și	despre	cum	ești	tu	un	păcătos.	Toți
suntem	parte	intrinsecă	din	existență.	Toți	suntem	divini.	Da,	câțiva	oameni
divini	dorm	buștean	–	este	alegerea	lor.	Nu	e	nimic	rău	nici	în	faptul	că
dormi,	doar	că	vei	avea	niște	coșmaruri.	Dar	nu	trebuie	să	îți	faci	prea
multe	griji,	pentru	că	aceste	coșmaruri	sunt	imaginare.	Mai	devreme	sau
mai	târziu	te	vei	trezi.	Iar	dacă	te	bucuri,	atunci	bucură-te!	Nu	e	treaba
nimănui	să	se	bage.

Așa	că	eu	nu	mă	bag	în	somnul	tău.	Îmi	văd	de	treaba	mea	și	îți	dau	voie	să
dormi.	Eu	nu	mă	pot	opri	din	a-mi	face	treaba,	așa	că	voi	continua	să	îți
vorbesc	și	tu	vei	continua	să	dormi!	Sper	că	într-o	bună	zi	vei	asculta.	Poate
că	ceva	va	interveni	în	somnul	tău;	poate	că	ceva	te	va	lovi,	într-o	bună	zi,
într-un	moment	anume,	și	te	vei	trezi.

Mi-ar	plăcea	să	te	trezești,	dar	dacă	decizi	să	nu	o	faci,	nu	am	să	te	condamn
și	nici	nu	am	să	te	azvârl	în	iad.	Suferi	destul	din	cauza	faptului	că	dormi,
nu	este	nevoie	să	te	fac	să	suferi	și	mai	mult	în	iad.	Aceasta	este	singura
diferență	dintre	un	buddha	și	oamenii	simpli;	altfel,	sunt	cu	toții	la	fel.	La
fel	în	sensul	că	au	cu	toții	același	potențial	de	a	se	trezi,	nu	în	sensul	că	sunt



similari	–	suntem	unici.
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Omul	adună	praful	în	jurul	ființei	sale	și	își	pierde	strălucirea	care
reprezintă	dreptul	său	prin	naștere.	Toți	se	nasc	strălucitori	și	devin
mediocri.	În	momentul	în	care	cineva	moare,	moare	aproape	prost.	Este	un
fenomen	ciudat.	Oamenii	îl	numesc	evoluție	–	este	involuție.	Copiii	sunt	mai
strălucitori,	mai	vii,	mai	clari	cu	privire	la	tot,	fără	confuzie.	Pe	măsură	ce
încep	să	crească,	încep	să	adune	confuzie	de	peste	tot.	Așteptăm	să
împlinească	21	de	ani,	le	dăm	dreptul	de	a	vota,	pentru	că	la	vremea	aceea
și-au	pierdut	cu	toții	strălucirea,	toți	sunt	terni,	stupizi.	Atunci	ți	se	spune	că
ești	adult.	Ești	contrafăcut,	complet	contrafăcut.	Dar	oamenii	spun:	„Acum
că	ai	devenit	adult,	ai	atins	vârsta	maturității“.	Sigur,	politicienii	se	tem	să
dea	drept	de	vot	copiilor,	pentru	că	aceștia	vor	vedea	prin	ei.	Dreptul	la	vot
nu	ți	se	poate	acorda	decât	atunci	când	ți-ai	pierdut	capacitatea	de	a	vedea,
atunci	când	ești	complet	orb.

Efortul	meu	este	acela	de	a	te	ajuta	să	scapi	de	rugină,	de	rugina	ta;	de	a-ți
curăța	oglinda	ca	să	îți	poți	vedea	din	nou	chipul	original.
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Modul	în	care	este	structurată	societatea	acționează	împotriva	inimii;
antrenează	mintea,	o	disciplinează,	o	educă.	Neglijează	și	ignoră	inima,
pentru	că	inima	este	un	fenomen	periculos.	Mintea	este	o	mașină.

Mașinile	nu	se	revoltă	niciodată,	nu	au	cum.	Ele	pur	și	simplu	urmează
ordine.	Mașinile	sunt	bune	în	sensul	acesta	–	sunt	obediente,	prin	urmare
statul,	biserica,	părinții,	cu	toții	sunt	interesați	de	minte.	Tuturor	le	convine.



Inima	creează	inconveniente	pentru	statu-quo,	pentru	ordinea	prestabilită,
pentru	grupurile	de	interese.	Capul	funcționează	prin	logică.	Poate	fi
convins	în	anumite	scopuri;	se	poate	argumenta	cu	el,	poate	fi	convins,
condiționat.	Poate	fi	făcut	creștin,	hindus,	mahomedan,	comunist,	fascist,
socialist.	Poți	face	orice	cu	mintea.	Și	indiferent	ce	îi	dai	drept	hrană,	ea
preia	acel	lucru	și	continuă	să	îl	repete.	Nu	îți	poate	aduce	nimic	nou,	nu
este	niciodată	original.

Inima	trăiește	prin	iubire,	iar	iubirea	nu	poate	fi	condiționată.	Iubirea	este,
în	mod	esențial,	revoltă:	nu	știi	niciodată	unde	te	va	duce	iubirea.	Este
neprevăzută,	spontană;	nu	repetă	niciodată	ceea	ce	este	vechi,	răspunde
întotdeauna	momentului	prezent.	Inima	trăiește	în	prezent,	capul	trăiește	în
trecut;	prin	urmare,	capul	este	întotdeauna	tradițional,	convențional,	iar
inima	este	întotdeauna	revoluționară,	rebelă.	Dar	poți	fi	victorios	numai
prin	inimă,	prin	iubire,	nu	prin	logică.
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Întreaga	istorie	a	umanității	începe	cu	Grădina	Edenului:	omul	a	fost
izgonit	din	grădină	și	din	acel	moment	hoinărește	prin	deșert.	Cumva,	el	își
amintește	de	gloria	acelei	grădini	–	de	acele	zile	atemporale,	de	dinainte	de	a
fi	izgonit.

Povestea	biblică	nu	este	doar	o	poveste,	conține	un	mare	adevăr.	Orice	om
simte	că	ceva	îi	lipsește	și	că	nu	se	află	unde	ar	trebui	să	se	afle.	Poate	că	nu
îi	este	foarte	clar	ce	îi	lipsește,	dar	toată	lumea	are	un	sentiment	vag	că	ceva
este	în	neregulă:	„Nu	sunt	în	locul	potrivit,	sunt	în	situația	greșită.	Nu
trebuie	să	fiu	așa.	Ceva	nu	a	mers	cum	trebuie“.	Omul	a	fost	izgonit	din
grădina	lui	Dumnezeu.	Motivul	pentru	această	izgonire	a	fost	acela	că	a
încercat	să	cunoască,	a	mâncat	din	fructul	cunoașterii.	În	momentul	în	care
începi	să	fii	cunoscător,	pierzi	contactul	cu	propria-ți	inimă	–	iar	inima	este
adevărata	grădină.	O	purtăm	în	noi	înșine.	Nu	suntem	cu	adevărat	alungați
din	ea.	Am	uitat	doar	de	ea,	am	ignorat-o.	Am	devenit	blocați	în	cap,	am
devenit	mult	prea	atașați	de	cunoaștere.	În	loc	să	ne	dezvoltăm	în	ființă,	în



loc	să	înflorim	în	ființă,	noi	nu	facem	altceva	decât	să	colectăm	informații,
informații	inutile.

Acestea	te	pot	ajuta	să	fii	un	egoist,	dar	nu	te	pot	ajuta	să	trăiești	extazul.
Extazul	nu	are	nimic	de-a	face	cu	mintea,	nu	este	o	funcție	a	minții.	Extazul
este	înflorirea	inimii.	Inima	este	Grădina	Edenului,	paradisul,	firdaus.	Iar
efortul	meu	este	de	a	te	ajuta	să	intri	din	nou	în	grădină.	Chiar	dacă	trebuie
să	intri	cu	forța,	este	în	regulă.	Nu-mi	fac	griji	pentru	asta	–	chiar	dacă	intri
pe	poarta	din	spate…	Odată	ce	ai	intrat	în	grădină	și	i-ai	simțit	din	nou
gustul,	vei	fi	transformat.
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Omul	poate	avea	cunoaștere,	dar	nu	poate	avea	înțelepciune.	Cunoașterea
este	ușoară,	este	nevoie	de	doar	puțin	efort	din	partea	minții,	puțină
străduință.	Poți	continua	să	hrănești	sistemul	memoriei.	Memoria	este	un
computer;	poți	acumula	în	ea	librării	întregi.	Dar	înțelepciunea	nu	este	ceva
ce	poți	acumula,	pentru	că	nu	trece	deloc	prin	minte;	înțelepciunea	trece
prin	inimă,	prin	iubire,	nu	prin	logică.

Când	inima	îți	este	deschisă	de	iubire,	de	înțelegere,	când	inima	se	predă
întregului,	atunci	un	nou	tip	de	cunoaștere	răsare	în	tine:	o	claritate,	o
înțelegere	profundă	a	vieții,	a	ceea	ce	ești,	a	motivelor	pentru	care	întreaga
existență	există.	Toate	secretele	îți	sunt	revelate,	dar	prin	iubire,	nu	prin
logică,	prin	inimă,	nu	prin	minte.	Existența	are	o	conexiune	directă	cu
inima,	și	nici	o	conexiune	cu	mintea.

Așa	că	dacă	vrei	să	abordezi	existența,	calea	este	prin	inimă.	Odată	ce	ai
cunoscut	înțelepciunea	prin	inimă,	îți	poți	folosi	mintea	ca	pe	un	bun
servitor,	și	poți	folosi	chiar	cunoștințele	acumulate	de	minte	în	serviciul
înțelepciunii	–	dar	nu	înainte	de	a	o	fi	cunoscut	prin	inimă.
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Umanitatea	știe	acum	mai	multe	decât	a	știut	vreodată:	cunoștințele
continuă	să	se	acumuleze.	De	fapt,	știi	mult	mai	mult	decât	știa	însuși	Iisus.
Dacă	îl	întâlnești	pe	Iisus,	îl	poți	învăța	multe	lucruri.	Sunt	o	mie	și	una	de
lucruri	pe	care	nu	le	știe.	Nu	are	cum	să	treacă	examenul	de	condus	–	este
imposibil!	Dar	asta	nu	înseamnă	că	nu	este	un	cunoscător.	Cunoaște,	dar
într-un	mod	diferit.	Experiența	i-a	transformat	ființa.

Nu	este	la	fel	de	informat	ca	tine,	dar	este	transformat,	și	acesta	este	lucrul
cu	adevărat	important.	Informația	nu	înseamnă	nimic.	Un	computer	poate
avea	mai	multă	informație	decât	ai	tu,	dar	computerul	nu	poate	deveni	Iisus
sau	Buddha.	Oare	crezi	că	un	computer	poate	deveni	iluminat	într-o	bună
zi?	Este	imposibil.

Un	computer	poate	cunoaște	tot	ce	este	posibil,	dar	va	rămâne	un	computer
și	va	repeta	numai	ceea	ce	i	se	dă.	Nu	poate	trăi	extazul	–	ce	extaz	poate
avea	o	mașinărie?	Nu	poate	fi	nici	iubitor	–	cum	ar	putea	să	iubească	o
mașină?	Poate	spune:	„Te	iubesc,	te	iubesc	foarte	mult,	sunt	pregătit	să	mor
pentru	tine“.	Poate	spune	multe	lucruri	frumoase,	dar	vor	fi	doar	cuvinte.
Poate	fi	învățat	să	te	strângă	în	brațe	și	să	te	sărute,	dar	aceea	nu	va	fi
iubire.	Iar	tu	vei	ști	că	este	o	nebunie	ca	o	mașină	să	te	sărute	și	să	te
strângă	în	brațe.	Vei	privi	în	jur,	rușinat!

O	mașină	te	poate	învăța	aceste	lucruri,	și	poate	face	în	mod	eficient	toate
aceste	lucruri.	Dar	milioane	de	oameni	fac	exact	același	lucru:	funcționează
ca	niște	mașini,	ca	niște	computere.	Repetă	clișee	–	creștin,	hindus,
mahomedan	–	cuvinte	frumoase,	dar	moarte.

Cu	mine	nu	se	pune	problema	să	devii	mai	informat.	Eu	nu	sunt	profesor,
nu	sunt	aici	să	te	învăț	nimic.	Din	contră,	sunt	aici	să	te	ajut	să	uiți	ce	ai
învățat	–	nu	să	înveți,	ci	să	uiți	ce	ai	învățat,	ca	să	scapi	de	povară	și	să
începi	să	vezi	pe	cont	propriu.

În	momentul	în	care	începi	să	vezi	pe	cont	propriu,	viața	ta	face	un	pas	într-
o	nouă	dimensiune:	dimensiunea	eternității,	a	dumnezeirii,	a	extazului,	a
adevărului,	a	libertății.
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Cunoștințele	reprezintă	un	lucru	mort,	a	cunoaște	înseamnă	viață	și
înflorire.	De	fapt,	în	viitor	va	trebui	să	dezvoltăm	un	nou	limbaj,	pentru	că
toate	limbajele	noastre	vechi	vor	fi	deja	depășite.	Au	fost	dezvoltate	de
oameni	diferiți,	pentru	utilizatori	diferiți,	în	situații	diferite.	Toate	aceste
situații	au	dispărut,	dar	limbajul	este	o	reminiscență.

Acum	știm	că	în	existență	nimic	nu	este	static,	atât	din	punct	de	vedere
religios,	cât	și	din	punct	de	vedere	științific.	Totul	este	în	continuă	mișcare.
Eddington	a	spus:	„Cuvântul	odihnă	este	o	aberație,	pentru	că	eu	nu	am	dat
peste	așa	ceva	în	existență.	Nimic	nu	se	odihnește	niciodată.	Totul	se
schimbă,	se	mișcă,	este	o	existență	dinamică“.

Așa	că,	în	loc	să	spun	cunoștințe,	eu	spun	a	cunoaște,	în	loc	să	spun	iubire,
eu	prefer	a	iubi.	Dar	ne-am	obișnuit	atât	de	mult	cu	substantivele,	încât
numim	un	râu,	râu;	el	este	a	râuri.	Râul	nu	este	niciodată	același	în	două
momente	consecutive.	Numim	copacii,	copaci;	ei	sunt	a	copăci,	cresc	în	orice
moment,	unele	frunze	îmbătrânite	cad,	altele	noi	cresc.	Cu	excepția
schimbării,	nimic	nu	este	permanent	în	existență.
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Începând	din	acest	moment,	gândește-te	la	conștiență	ca	la	o	chestiune	de
viață	și	de	moarte.	De	fapt,	chiar	este	o	chestiune	de	viață	și	de	moarte.	Fără
conștiență	nu	faci	decât	să	mori	câte	puțin	în	fiecare	zi;	conștiența	te	face	să
începi	să	trăiești	pentru	prima	dată,	iar	după	aceea	viața	continuă	să
crească	tot	mai	mult	și	mai	mult,	să	fie	tot	mai	vastă.

Într-o	zi	va	fi	atât	de	abundentă	încât	nu	doar	că	tu	vei	fi	viu,	ci	oricine	se



va	apropia	de	tine	va	deveni	de	asemenea	viu.	Vei	începe	să	le	împarți	magie
și	celorlalți,	vei	începe	să	debordezi	de	viață,	de	iubire,	de	lumină.	Și	aceasta
este	starea	unui	buddha,	a	unui	hristos,	a	unui	bărbat	înțelept,	a	unei	femei
înțelepte.
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Mintea	este	incapabilă	să	cunoască	adevărul.	Poate	stoca	tot	soiul	de
informații	despre	adevăr,	dar	să	cunoști	despre	adevăr	nu	înseamnă	să
cunoști	adevărul.	Să	știi	despre	dragoste	nu	înseamnă	să	o	cunoști;	ca	să
cunoști	iubirea	trebuie	să	fii	iubitor.	Nu	există	informație	care	să	îți	fie	de
vreun	ajutor;	trebuie	să	te	predai	experienței	ca	atare.	Același	lucru	este
valabil	și	în	cazul	adevărului.	Poți	cunoaște	toți	filosofii	lumii,	poți	acumula
cuvinte	mărețe,	teorii,	ipoteze,	și	poți	ajunge	la	concluzii	arbitrare	pe	cont
propriu.	Dar	ține	minte,	sunt	arbitrare	pentru	că	nu	sunt	înrădăcinate	în
experiența	ta.	Așa	că	orice	vei	ști	astfel	îți	va	pune	piedici	în	căutările	tale.

Acesta	este	cel	mai	mare	pericol	când	vine	vorba	de	cunoștințe:	îți	pot	oferi
noțiunea	falsă	cum	că	tu	cunoști	deja.	Și	odată	ce	această	idee	greșită
potrivit	căreia	tu	cunoști	intră	în	tine,	încetezi	să	te	mai	întrebi.	Trebuie	să
știi	că	nu	știi.	Trebuie	să	dai	deoparte	toate	informațiile	pro	și	contra,	toate
ideile	creștine,	hinduse,	mahomedane,	religioase,	filosofice.	Trebuie	să	pui
deoparte	orice	fel	de	cunoaștere,	chiar	și	cunoașterea	ca	atare:	și	abia	atunci
începi	să	te	întrebi.	Devii	un	adevărat	căutător	al	adevărului,	pentru	că	ești
deschis.	Din	acea	stare	a	noncunoașterii	răsare	binecuvântarea	de	a	avea
într-o	bună	zi	experiența	adevărului,	de	a-l	trăi.	Devii	adevărul.	Această
stare	se	numește	iluminare,	nirvana.	În	Occident,	această	starea	se	numește
conștiința	întru	Hristos;	în	Orient,	am	numit-o	conștiința-de-Buddha,	dar
este	același	lucru.
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Trebuie	să	fii	inocent	precum	un	copil;	atunci	și	numai	atunci	ușile	ți	se	vor
deschide.	Porțile	către	divin	rămân	închise	pentru	oamenii	plini	de
cunoștințe;	porțile	sunt	complet	închise	pentru	învățați	și	popi.	Ei	știu
deja	–	nu	mai	au	nevoie	de	nimic	altceva.	Și-au	reprimat	ignoranța
acumulând	cunoaștere	de	împrumut.	Au	uitat	de	calitatea	uimirii,	care	este
lucrul	cel	mai	esențial	al	existenței.

Copilul	are	o	capacitate	uriașă	de	a	fi	uimit.	Inima	lui	simte	în	continuu
misterul,	miraculosul.	Ochii	lui	sunt	plini	de	încântare	–	îl	încântă	lucrurile
mici;	pietricelele	de	pe	malul	mării,	scoicile…	Le	colecționează	de	parcă	ar
fi	diamante.	Și	este	curios	despre	lucrurile	mici	–	un	fluture,	o	floricică,	o
floare	banală	și	este	încântat,	aproape	hipnotizat.

Acestea	sunt	calități	ce	te	vor	ajuta	să	te	deschizi	dumnezeirii,	extazului,
adevărului,	misterului	existenței.
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Un	discipol	este	un	om	care	funcționează	printr-o	stare	a	noncunoașterii.
Tot	ceea	ce	cunoaște	este	doar	ipotetic	și	este	dispus	să	schimbe	–	nu	este	un
fanatic.	Iubește	adevărul	atât	de	mult	încât	nu	poate	decide	nimic	despre
adevăr	într-un	mod	pripit.	Iubirea	lui	este	atât	de	mare	încât	nu	se	grăbește.
Știe	că	adevărul	este	vast:	„Cum	aș	putea	fi	hotărât	cu	privire	la	asta?	În	cel
mai	bun	caz	pot	spune	că	așa	simt	eu:	poate,	poate	că	ăsta	e	adevărul“.

Unul	dintre	cei	mai	mari	oameni	ai	Orientului	a	fost	Mahavira.	Obișnuia	să
înceapă	fiecare	frază	cu	„Poate	că…“	Aproape	că	începuse	să	îi	enerveze	pe
discipoli,	să	îi	irite.	Începea	fiecare	frază	cu	„Poate	că…“	Dar	eu	înțeleg
punctul	lui	de	vedere.	Aceasta	este	atitudinea	unui	om	care	nu	este	fanatic.
Dacă	îl	întrebi	„Există	Dumnezeu?“,	el	nu	îți	va	răspunde	cu	da	sau	nu;	îți
va	spune:	„Poate	că	da,	poate	că	nu“.	Nu	îți	va	oferi	o	concluzie.	Te	va	ajuta
să	te	întrebi;	te	va	forța	să	întrebi.



Aceasta	este	funcția	maestrului:	să	te	forțeze	să	cercetezi.	Nu	îți	va	oferi
concluzii	prestabilite.	Te	va	face	conștient	de	mărețele	întrebări	ale	vieții,	de
minunatele	mistere	ale	existenței.
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Cunoașterea	împrumutată	de	la	alții	este	neadevărată,	cunoașterea	culeasă
din	exterior	este	neadevărată.	Îți	ascunde	ignoranța,	dar	nu	te	face	înțelept.
Îți	acoperă	rănile,	dar	nu	te	vindecă.	Într-un	fel,	este	foarte	periculoasă
pentru	ca	ai	tendința	de	a	uita	de	rănile	tale,	iar	rănile	cresc	pe	interior;	pot
deveni	maligne.	Este	mai	bine	să	le	cunoști.	Este	mai	bine	să	te	deschizi
vântului,	ploii,	soarelui.	Să	le	ascunzi	înseamnă	să	le	protejezi,	iar	ele	sunt
dușmanii	tăi.	Este	mai	bine	să	le	lași	să	fie	expuse	–	natura	vindecă.	Tocmai
de	aceea,	primul	pas	spre	cunoaștere	adevărată	este	să	știi	următorul	lucru:
„Nu	știu	nimic“.	Asta	înseamnă	să	îți	expui	ignoranța.	Iar	din	momentul
acela	are	loc	o	întoarcere,	o	mare	schimbare	se	produce:	începi	să	privești	în
tine.

Adevărata	cunoaștere	trebuie	să	se	petreacă	în	tine.	Nu	poate	veni	prin
gânduri.	Trebuie	să	vină	printr-un	spațiu	lipsit	de	gânduri,	din	interiorul
tău.	Nu	poate	veni	prin	studiu,	vine	prin	meditație.	Vine	doar	atunci	când
mintea	devine	absolut	lipsită	de	conținut,	atât	de	goală	și	pură,	de
necontaminată,	de	nepoluată,	încât	izvoarele	tale	proprii	încep	să	curgă,
pentru	că	au	fost	date	deoparte	toate	piedicile.

Sursa	din	care	poate	țâșni	izvorul	se	află	acolo,	dar	sunt	multe	pietre	în
drum.	Despre	aceste	pietre	se	spune	că	ele	sunt	cunoaștere;	nu	sunt
cunoaștere,	sunt	inamicii	cunoașterii.	Scapă	de	tot	ce	ai	învățat	din	exterior,
pentru	ca	interiorul	să	îți	vorbească,	și	să	cunoști	aroma	adevăratei
cunoașteri.	Iar	adevărata	cunoaștere	eliberează.
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Corpul	este	mic,	mintea	este	mică,	dar	ființa	este	vastă	–	la	fel	de	vastă	ca
oceanul:	de	fapt,	mai	vastă	decât	orice	ocean,	căci	și	cel	mai	întins	ocean	își
are	limitele	sale,	iar	ființa	noastră	nu	are	limite.	Este	infinită.	Are	trei
calități,	iar	prima	este	adevărul.	Când	îți	percepi	ființa	pentru	prima	dată,
simți	gustul	adevărului.	Înainte	de	asta,	nu	știai	decât	teoriile	despre	adevăr.
E	ca	și	cum	un	om	ar	cunoaște	foarte	multe	despre	mâncare,	fără	ca	el	să	fi
mâncat	vreodată.

Este	ca	atunci	când	un	om	înțelege	totul	despre	apă	și	este	însetat:	cunoaște
formula,	H2O,	dar	acea	formulă	nu	are	cum	să	îi	potolească	setea.	Înțelege
intelectual	ce	este	apa,	din	ce	este	făcută,	dar	nu	a	văzut-o	niciodată.	Nu	a
băut	niciodată	apă;	nu	a	gust	din	răcoarea	și	mulțumirea	pe	care	le	resimți
atunci	când	îți	potolești	setea.

Noi	nu	cunoaștem	adevărul,	nu	am	auzit	decât	teorii	despre	el.	Toate	sunt
ipoteze.	Când	intri	în	ființa	ta	de	dincolo	de	corp,	de	dincolo	de	minte,
primul	gust	pe	care	îl	simți	este	cel	al	adevărului,	iar	al	doilea	este	cel	al
conștiinței.	Altfel,	conștiința	este	doar	un	cuvânt.	Oamenii	dorm	buștean:
habar	nu	au	ce	este	conștiința.	Nu	sunt	deloc	conștienți,	sunt	ca	roboții,
funcționează	ca	mașinile.	Iar	cel	de-al	treilea	lucru	este	extazul,	ananda	–
acesta	este	vârful.

Pe	măsură	ce	te	adâncești	în	tine,	întâlnești	mai	întâi	adevărul,	apoi
conștiința,	iar	în	centrul	ei	întâlnești	extazul.
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Oamenii	de	știință	spun	că	un	singur	sistem	al	memoriei,	o	singură	minte
umană,	poate	conține	toate	bibliotecile	din	lume;	are	o	capacitate
incredibilă.	Dar	chiar	dacă	deții	toate	librăriile	din	lume,	nu	vei	fi	un
buddha.	Rămâi	pe	veci	același	nesăbuit	împovărat	cu	scripturi.	Să	ai	în
minte	toate	bibliotecile	din	lume	nu	înseamnă	să	îți	transformi	ființa.	Dacă
cineva	vrea	să	își	transforme	ființa,	trebuie	să	meargă	dincolo	de	cuvinte,



dincolo	de	toate	teoriile,	ideologiile,	doctrinele,	scripturile.

Termină	cu	informațiile:	spune-le	stop,	pentru	că	informațiile	îl	transformă
pe	om	într-un	papagal	–	le	spunem	acelor	papagali	oameni	învățați.	Dar
informațiile	nu	te	mulțumesc,	nu	te	extaziază,	nu	te	fac	iubitor	și	nici
cunoscător.	Spune	stop	tuturor	informațiilor.	Asta	înseamnă	să	spui	stop
minții.	Atunci	când	îți	oprești	mintea,	se	naște	meditația.	Și	odată	ce
meditația	s-a	născut,	miracolele	încep	să	se	întâmple,	iar	viața	face
asemenea	salturi	în	alte	dimensiuni,	încât	pare	de	necrezut.

Începi	să	devii	conștient	de	atâtea	mistere	din	jurul	tău,	mistere	care	te
înconjoară	din	abundență.	Dar	noi	suntem	închiși	din	cauza	cunoștințelor.
Cunoștințele	ne	fac	orbi.	Trebuie	să	devii	inocent	asemenea	unui	copil;	în
momentul	în	care	ai	devenit	inocent	–	curat,	perfect	curat,	ca	o	oglindă	–	vei
începe	să	reflecți	adevărul.	Și	să	știi	că	adevărul	înseamnă	să	devii	adevărul.
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Suntem	crescuți	de	fiecare	societate,	civilizație,	religie,	în	așa	fel	încât	ni	se
conferă	o	falsă	identitate.	Suntem	amăgiți	și	înșelați.	Iar	oamenii	care	ne
înșală	sunt	foarte	puternici;	de	fapt,	puterea	lor	depinde	de	înșelat,	și	înșală
de	secole.	Au	acumulat	o	imensă	putere	–	politicienii,	preoții	–	și	se	tem	să-i
permită	cuiva	să	cunoască	adevărul.	Întregul	lor	adevăr	depinde	de	oamenii
care	sunt	creduli,	ușor	de	păcălit,	dispuși	să	fie	păcăliți	–	de	fapt,	ei	chiar	cer
să	fie	păcăliți,	doresc	să	fie	păcăliți.	Creează	asemenea	situații	în	care,	încet,
încet,	copilul	devine	conștient	că	dacă	vrea	să	supraviețuiască	în	lume,
trebuie	să	facă	un	compromis.	Nu	este	foarte	conștient	–	nu	poți	aștepta
prea	multă	conștiență	de	la	un	copil;	nici	măcar	cei	în	vârstă	nu	sunt	atât	de
conștienți	–	dar	o	conștientizare	vagă	începe	să	prindă	contur	în	copil:
„Dacă	voi	spune	adevărul,	voi	avea	constant	probleme“.	Dacă	spune
adevărul,	copilul	este	imediat	pedepsit.

Fiecare	copil	ajunge	de	multe	ori	la	un	punct	în	care	trebuie	să	decidă	că
dacă	vrea	să	supraviețuiască	trebuie	să	mintă,	să	facă	compromisuri,	să	se
ajusteze;	dacă	spune	adevărul,	atunci	dă	de	necaz.	Iar	oamenii	care	îl



înconjoară	sunt	puternici;	îl	pot	tortura,	îl	pot	face	să	sufere.	Aproape
fiecare	copil	alege	să	supraviețuiască,	pentru	că	a	supraviețui	este	o	nevoie
fundamentală	a	vieții.

În	momentul	în	care	ai	devenit	suficient	de	puternic	pentru	a	spune
adevărul,	ai	pierdut	orice	sentiment	al	adevărului.	Minciunile	sunt	atât	de
înrădăcinate	în	tine,	au	devenit	atât	de	inconștiente,	au	devenit	mare	parte
din	sângele	tău,	din	oasele	tale,	din	măduva	ta,	încât	este	imposibil	să	scapi
de	ele.	Ce	ți-a	făcut	societatea	trebuie	reparat.	Trebuie	să	te	naști	din	nou,	să
renaști	cu	adevărat;	trebuie	să	reîncepi	să	înveți	lucrurile	de	la	ABC,	și	doar
atunci	vei	deveni	conștient	că	egoul	este	o	entitate	falsă	care	ți	se	impune,	iar
tu	nu	ești	deloc	o	unitate	separată,	ești	parte	dintr-un	întreg	organic.

ZIUA	199

Este	un	fenomen	simplu	–	copiii	învață	de	la	cei	în	vârstă;	orice	ar	face
ceilalți,	copiii	încep	să	facă	și	ei.	Copiii	noștri	văd	filme	la	televizor,	crime,
sinucideri,	jafuri	și	alte	lucruri.	Învață.	Ei	văd	peste	tot	violență,	viol,
crimă	–	și	încep	să	repete	același	model.	Copiii	lor	vor	învăța	de	la	ei,	va
deveni	o	obișnuință;	toți	caută	afară,	deși	comoara	este	în	interior.

Iisus	a	spus	iar	și	iar:	„Împărăția	lui	Dumnezeu	este	în	tine“,	dar	nici	măcar
discipolii	lui	cei	mai	apropiați	nu	l-au	înțeles	cum	trebuie.	Chiar	și	în	ultima
noapte,	înainte	ca	Iisus	să	fie	prins,	l-au	întrebat	despre	Împărăția	lui
Dumnezeu	din	rai,	iar	toată	viața	Iisus	a	spus	că	Împărăția	lui	Dumnezeu	se
găsește	în	tine!

Aceasta	a	fost	ultima	conversație	cu	discipolii,	iar	ei	au	întrebat:	„Spune-ne
un	singur	lucru,	maestre:	în	Împărăția	lui	Dumnezeu,	tu	vei	sta	la	dreapta
lui	Dumnezeu,	iar	dintre	noi,	cei	12	discipoli	ai	tăi,	cine	va	sta	lângă	tine?“

Observi	și	tu	nesăbuința,	politica,	problema	ierarhiei.	Iar	bietul	Iisus	a	spus
toată	viața	lui:	„Binecuvântați	cei	săraci	cu	duhul,	căci	ei	vor	fi	cei	dintâi“.

Dar	oamenii	continuă	să	asculte	cuvinte,	cuvinte	frumoase;	le	apreciază,	dar



nu	le	înțeleg.	L-am	ratat	pe	Buddha,	l-am	ratat	pe	Iisus,	am	ratat	toți	marii
maeștri,	și	de	aceea	umanitatea	este	foarte	nefericită.

ZIUA	200

Fiecare	om	aduce	un	adevăr	în	ființa	lui.	Adevărul	nu	trebuie	inventat,
trebuie	doar	descoperit	sau,	mai	degrabă,	redescoperit.	Ne	aflăm	deja	în
posesia	lui,	dar	am	uitat	complet	de	acest	lucru.	Am	adormit	și	am	uitat	cine
suntem.	Nu	avem	nevoie	decât	să	ne	amintim.

George	Gurdjieff	obișnuia	să	își	învețe	discipolii	o	singură	metodă,	metoda
amintirii	de	sine.	Buddha	o	numește	atenția	corectă;	Krishnamurti	o
numește	luciditate;	Hristos	o	numește	veghere;	Shankara	o	numește	stare	de
martor…	Dar	este	același	fenomen.	Trebuie	să	devii	mai	alert,	mai
conștient.	Nu	lipsește	nimic,	numai	că	tu	visezi	–	visezi	că	ești	un	cerșetor,
deși	nu	ești	un	cerșetor.

Odată	ce	visul	s-a	risipit,	odată	ce	te-ai	trezit,	realizezi	brusc	în	ce	vis	ridicol
erai	pierdut.	Comoara	cea	mai	mare	îți	aparține.	Viața	eternă	îți	aparține.
Împărăția	lui	Dumnezeu	este	a	ta.	Absolutul	e	al	tău.	Iar	noi	le	am	adus	cu
noi.	Suntem	toate	aceste	lucruri!	Așa	că	nu	se	pune	problema	să	cauți	în	altă
parte,	ci	să-ți	investești	toată	energia	pentru	a	te	trezi.

ZIUA	201

Adevărul	nu	are	nevoie	de	apărare.	Este	foarte	simplu,	pur	și	simplu	este
așa	cum	este.	Iar	omul	care	trăiește	în	adevăr	nu	trebuie	să-și	facă	griji	în
legătură	cu	ce	a	spus	sau	ce	a	făcut.	Nu	trebuie	să	își	reamintească	tot	ce	a
spus,	tot	ce	a	făcut.	Persoana	care	minte	trebuie	să	fie	tot	timpul	calculată,
atentă,	fiindcă	ar	putea	să	spună	ceva	ce	contravine	cu	ceea	ce	a	spus	puțin



mai	devreme,	ar	putea	să	facă	ceva	care	să	contrazică	altceva.	Viața	ei
devine	din	ce	în	ce	mai	complicată,	din	ce	în	ce	mai	încâlcită.	Devine	o
ghicitoare,	devine	o	problemă;	devine	o	problemă	pentru	ea	însăși	și	pentru
ceilalți.	Iar	o	viață	problematică	nu	poate	cunoaște	extazul.

Extazul	este	cunoscut	doar	de	cei	simpli,	inocenți.	Dar	modalitatea	de	a-l
găsi	constă	din	a	da	mintea	deoparte	și	a	intra	într-o	stare	de	non-minte.
Ușor,	ușor,	vor	apărea	niște	mici	fisuri,	care	vor	deveni	niște	goluri	din	ce	în
ce	mai	mari,	iar	intervalele	dintre	ele	vor	deveni	mai	vaste.	Și,	mai	devreme
sau	mai	târziu,	va	răsări	în	tine	o	asemenea	stare	încât	chiar	dacă	ești	la
piață	și	faci	lucrurile	banale	de	care	este	nevoie	în	viață,	tăcerea	ta	va
continua	ca	un	curent	interior;	va	continua	să	curgă.	Îi	vei	putea	auzi
melodia,	îi	vei	putea	simți	frumusețea,	îi	vei	putea	gusta	dulceața.

Vei	primi	astfel	multe	daruri,	dar	va	trebui	să	deschizi	ușa	meditației.
Nimeni	nu	îți	poate	oferi	adevărul;	adevărul	îți	este	deja	oferit	de	existența
însăși.	Nu	este	ceva	ce	trebuie	găsit	undeva,	căci	a	fost	deja	găsit;	este	starea
pură	a	ființei.	Trebuie	să	faci	câțiva	pași	spre	interiorul	tău.

ZIUA	202

Parabola	lui	Daniel,	care	apare	în	Biblie,	este	foarte	frumoasă.	O	numesc
parabolă,	și	nu	istorie,	pentru	că,	din	punctul	meu	de	vedere,	parabolele
sunt	mult	mai	semnificative	decât	istoria.	Istoria	nu	face	decât	să
înregistreze	faptele.	Parabolele	înregistrează	adevărul.	Faptele	sunt	banale.
Aceasta	este	o	parabolă;	nu	are	cum	să	fie	istorică.

Daniel	a	fost	aruncat	la	lei,	căci	a	refuzat	să-și	renege	credința,	dar	a	reușit
să	scape	nevătămat.	Nu	cred	că	leii	sunt	religioși	și	nici	vegetarieni.	Chiar	și
pe	vremuri	erau	la	fel	–	poate	chiar	mai	răi…

Dar	parabola	lui	Daniel,	cel	care	a	ieșit	nevătămat	din	cușca	leilor,	este
foarte	frumoasă.	Aceasta	parabolă	nu	spune	decât	un	singur	lucru,	acela	că
iubirea	de	adevăr	este	mai	mare	decât	viața	însăși,	că	cineva	își	poate
sacrifica	viața	pentru	adevăr,	dar	nu	și	invers.	Mai	spune	și	că,	deși	omul	a



evoluat	foarte	mult,	instinctele	primare	rămân	aceleași.	Oamenii	cu
încredere	continuă	să	sufere	asemenea	lui	Daniel,	pentru	că	societatea	se
dezvoltă	pe	neadevăruri,	și	nu	poate	tolera	un	om	al	adevărului.	În	al	doilea
rând,	ea	spune	că	omului	adevărului	nu	trebuie	să	îi	fie	frică;	acestuia	nimic
nu	poate	să	îi	facă	rău,	nici	măcar	leii,	pentru	că	omul	adevărului	cunoaște
ceva	ce	este	etern	în	el,	indestructibil.	Nici	moartea	nu	îi	poate	lua	adevărul.

Eu	cred	că	dacă	ce	i	s-a	întâmplat	lui	Daniel	este	un	fapt	istoric,	anume	că	a
fost	aruncat	în	cușca	leilor,	el	a	fost,	de	fapt,	ucis	de	lei,	dar	într-un	sens	nu	a
fost	vătămat.	Probabil	că	a	murit	extaziat,	în	bucurie,	beatific,	pentru	că
murea	pentru	adevăr.	Să	mori	pentru	minciuni	este	inutil;	să	mori	pentru
adevăr	este	una	dintre	cele	mai	mari	binecuvântări	din	viață.

ZIUA	203

Adevărul	nu	poate	fi	cumpărat.	Nu	ai	cum	să	îl	iei	de	la	alții,	nu	se	poate
transfera.	Trebuie	să	îl	descoperi	singur.	Banii	nu	îl	pot	cumpăra,	nici
puterea,	dar	dacă	pătrunzi	în	tine	însuți,	îl	vei	găsi.	De	fapt,	îți	este	dat	deja,
nu	trebuie	să	îl	cumperi.

Ironia	este	că	toată	lumea	l-a	cumpărat.	Unii	l-au	cumpărat	de	pe	piața
creștinismului,	alții	de	pe	piața	hinduismului,	altcineva	de	pe	piața
iudaismului,	unii	din	Gita,	alții	din	Biblie	și	alții	din	Coran.	Dar	ține	minte,
orice	ai	fi	cumpărat	de	la	alții	este	doar	ceva	despre	adevăr	–	nu	este
adevărul.	Ai	cumpărat	doar	cuvinte	–	goale,	lipsite	de	conținut.

Adevărul	este	adevărul	doar	atunci	când	este	însăși	experiența	ta.	Iisus	nu
ți-l	poate	da,	Buddha	nu	ți-l	poate	da,	eu	nu	ți-l	pot	da.	Nimeni	nu	ți-l	poate
da,	pentru	simplul	motiv	că	îl	ai	deja.	Nu	este	nevoie	decât	de	o	căutare
interioară,	o	pătrundere	în	miezul	ființei	tale,	numai	așa	îl	vei	găsi.

Este	bine	că	adevărul	nu	este	o	marfă.	Este	bine	că	nu	ți-l	poate	oferi
nimeni;	în	caz	contrar,	ar	fi	inutil.	Oamenii	l-ar	moșteni	de	la	părinții	lor,
aceștia	ar	scrie	în	testamentele	lor:	„Jumătate	din	adevărul	meu	va	merge	la
nevastă,	iar	cealaltă	jumătate	la	iubita	mea,	iar	apoi	trebuie	împărțit	în	mod



egal	fiilor	mei“.	Chiar	că	ar	fi	ceva	de	pomină.

Adevărul	nu	este	un	lucru	și	e	bine	că	nu	este	un	lucru.	Este	o	experiență
din	viață	care	este	absolut	individuală.	Tocmai	de	aceea	adevărul	se	află	pe
o	treaptă	mai	înaltă	decât	iubirea,	pentru	că	iubirea	poate	fi	împărtășită	cu
celălalt,	dar	adevărul	nu	poate	fi	împărțit	nici	cu	cei	dragi.	Este	absolut
individual;	îl	cunoști	în	absoluta	ta	singurătate.

ZIUA	204

Eu	nu	te	învăț	să	crezi	sau	să	nu	crezi;	te	învăț	să	te	întrebi,	iar	întrebarea
este	tot	timpul	științifică.	Eu	cred	în	întrebare,	pentru	că	știu	că	dacă	întrebi
cu	adevărat,	îl	vei	găsi	pe	Dumnezeu;	nu	este	nevoie	să	crezi.	Când	știu	că
cerul	este	plin	de	stele,	de	ce	ți-aș	spune	să	crezi?	Te	invit	să	ieși	din	camera
ta	și	să	vezi	singur	–	mă	încred	în	experiența	mea,	așa	că	mă	pot	încrede	în
explorarea	ta.

Preoții	sunt	cei	care	nu	l-au	cunoscut	pe	Dumnezeu,	care	nu	au	cunoscut
noaptea	înstelată	de	afară,	care	nu	au	părăsit	mințile	lor	și	care	se	tem	de
întrebări.	Se	tem	pentru	că	ei	înșiși	sunt	suspicioși,	ei	înșiși	au	întrebări	–
sunt	reprimate,	e	adevărat,	dar	stau	la	pândă	pe	undeva.	Îndoielile	le	sunt
reprimate,	dar	în	momente	de	slăbiciune,	acestea	ies	la	suprafață.	Prin
urmare,	ei	vor	ca	toată	lumea	să	creadă.	Se	tem	de	întrebări,	se	tem	să
întrebe	orice.

Întrebările	le	par	o	dovadă	de	neascultare,	le	par	a	fi	ireligioase;	trebuie	pur
și	simplu	să	crezi	ce	îți	spun	ei…	Asta	pentru	că	ei	înșiși	nu	au	cunoscut	prin
experiență	proprie.

Dumnezeu	este,	adevărul	este,	tao	este	–	nu	este	nevoie	să	crezi	asta.
Deschide	ușile	și	ferestrele	și	lasă	vântul,	și	ploaia,	și	soarele	să	intre,	iar
toate	acestea	îți	vor	oferi	un	licăr	din	lumea	de	afară,	din	această	extrem	de
frumoasă	existență.	Vor	deveni,	în	cele	din	urmă,	invitații.	Du-te	și
explorează	cu	bucurie,	cu	încântare.



ZIUA	205

Adevărul	este	tot	timpul	acolo,	suntem	înconjurați	de	el,	dar	suntem	atât	de
tulburați	în	interior,	încât	nu	îl	putem	reflecta.	Luna	plină	se	află	acolo,
stelele	se	află	acolo,	dar	lacul	este	atât	de	tulburat,	sunt	atât	de	multe	valuri,
încât	nu	poate	reflecta	luna	plină.	Nu	se	poate	bucura	de	luna	plină,	nu	se
poate	bucura	de	stele.	Rămâne	orb	în	fața	cerului,	care	se	află	chiar	acolo.
Nu	este	nevoie	decât	ca	lacul	să	devină	puțin	mai	tăcut.

Efortul	pe	care	îl	depun	aici	este	să	te	ajut	să	transformi	conștiința	ta	într-
un	lac	liniștit.	Și	este	posibil.	Dacă	mi	se	întâmplă	mie,	ți	se	poate	întâmpla
și	ție.	Nu	proclam	nimic	extraordinar.	Religiile	au	făcut	mult	rău	umanității
vorbind	despre	cât	de	extraordinari	erau	fondatorii	lor	–	pentru	că	dacă
Iisus	este	fiul	lui	Dumnezeu,	atunci,	desigur,	el	poate	fi	tăcut.	Dar	noi
suntem	ființe	umane	banale;	cum	putem	atinge	asemenea	înălțimi?	Este	un
privilegiu.	Nu	putem	decât	să	îl	slăvim.	Putem	fi	creștini,	dar	nu	putem	fi
hristoși.	Aceasta	este	concluzia	întregii	istorii	a	umanității.

Krishna	este	întruparea	lui	Dumnezeu,	așa	că	e	posibil	ca	el	să	poată	fi	o
non-minte.	Dar	cum	am	putea	noi	reuși?	Nu	suntem	decât	niște	banali
muritori,	nu	suntem	întrupări	ale	lui	Dumnezeu.	Aceste	idei	prostești,
potrivit	cărora	fondatorul	este	special,	au	fost	promulgate	de	toate	religiile
și	propovăduite	de	toți	teologii.	Odată	ce	îl	faci	pe	fondatorul	unei	religii
special,	el	devine	absolut	inutil	și	fără	legătură	cu	umanitatea.

Eu	sunt	o	persoană	foarte	banală,	la	fel	ca	tine:	nu	sunt	fiul	lui	Dumnezeu,
nu	sunt	întruparea	lui	–	toate	astea	sunt	prostii.	Nu	știu	decât	un	lucru:
acela	că	dacă	mi	s-a	întâmplat	mie,	ți	se	poate	întâmpla	și	ție.	I	se	poate
întâmpla	oricui.	Nu	este	nevoie	decât	de	un	mic	efort,	de	nimic	altceva;	nu
de	vreun	privilegiu	dat	prin	naștere,	doar	de	puțin	efort,	puțină	inteligență,
care	îi	este	oferită	oricui.	În	momentul	în	care	atingi	liniștea	interioară,	are
loc	o	schimbare	radicală.



ZIUA	206

Singurul	lucru	care	trebuie	ținut	minte	este	următorul:	cunoașterea	nu
constă	în	acumularea	informațiilor;	din	contră,	constă	într-un	proces	de
dez-învățare.	Devii	cu	adevărat	un	cunoscător	doar	atunci	când	devii	din
nou	inocent,	asemenea	unui	copil:	când	oglinda	conștiinței	este	absolut
lipsită	de	conținut,	când	lacul	conștiinței	nu	are	valuri,	nici	măcar	unde.
Abia	atunci,	cerul	întreg,	existența	întreagă	se	reflectă	în	tine,	în	toată	gloria
sa,	în	toată	frumusețea	sa,	în	toată	măreția	sa.

Acea	experiență	este	Dumnezeu.	Fii	gol,	fii	nemișcat.	De	fapt,	nu	fi.	Fii	doar
neant,	astfel	ca	întregul	să	poată	să	se	pogoare	în	tine,	să	fie	reflectat	de
conștiința	ta.	Acea	experiență	este	singura	experiență	religioasă,	singura
experiență	mistică.	Îți	oferă	certitudine	cu	privire	la	Dumnezeu,	nu	o
credință,	ci	absolută	certitudine.	Nu	e	vorba	că	Iisus	sau	Buddha	ar	spune
asta,	ci	acum	tu,	prin	experiența	ta,	știi	acest	lucru.	Experiența	pătrunde	în
măruntaiele	tale,	devine	parte	din	ființa	ta.	Doar	atunci	ți-ai	atins	țelul,	iar
viața	îți	este	împlinită.

ZIUA	207

Dacă	cineva	este	gata	să	devină	nimeni,	atunci	acel	cineva	devine	cel	mai
mare.	Fii	nimic	și	ești	totul;	fii	nimeni	și	ajungi	să	fii	extraordinar.	Fii	gol	și
vei	ajunge	să	cunoști	ceea	ce	este	mai	măreț	în	tine,	ceea	ce	este	mai	elevat.

Dar	ține	minte:	nu	face	un	scop	din	a	fi	nimic	doar	pentru	a	deveni	măreț,
căci	atunci	nu	poți	să	fii	nimic.	Să	fii	nimic	înseamnă	să	nu	te	folosești	de
tine	ca	de	un	mijloc	prin	care	să	devii	măreț.	Măreția	este	un	produs
secundar;	nu	este	țelul.	Este	ca	un	parfum.	Floarea	este	țelul,	înflorirea
conștiinței	tale	este	țelul,	și	apoi	se	eliberează	brusc	și	parfumul.	Dacă	tu
cauți	parfumul,	vei	rata	floarea,	și	fără	floare	nu	este	parfum.	Dacă	vei
căuta	floarea,	parfumul	va	veni	de	la	sine.



ZIUA	208

Definiția	mea	pentru	adevărata	realizare	este	ceea	ce	nu	îți	poate	fi	luat	de
către	moarte.	Tot	ceea	ce	poate	fi	luat	de	către	moarte	nu	este	o	realizare
reală,	ci	numai	o	pseudorealizare,	numai	jucării	cu	care	să	te	joci.	Fii
nimeni	din	acest	moment	și	bucură-te	de	condiția	de	nimeni	și	de	libertatea
pe	care	ți-o	aduce!	Fii	anonim	și	vezi	ce	bucurie	îți	aduce	asta.	Nu	mai	există
temere,	nu	mai	există	anxietate.	Întrucât	nu	există	ego,	nu	te	simți	rănit.
Nimic	nu	te	poate	răni.	Cineva	te	poate	insulta	și	poți	sta	acolo	să	privești	și
să	te	bucuri	de	situație,	pentru	că	nu	mai	este	nimeni	în	tine	care	să	se	simtă
rănit.	Poți	să	te	bucuri	și	să	râzi.	Ziua	în	care	un	om	se	poate	bucura	și
poate	râde	atunci	când	este	insultat	este	ziua	în	care	a	reușit	ceva	măreț,
ziua	în	care	a	devenit	parte	din	eternitate.	A	intrat	în	lumea	nemuritorilor.

ZIUA	209

Dacă	ai	ochi	să	vezi,	vei	fi	surprins:	nici	măcar	un	cerșetor	nu	este	un
cerșetor,	este	și	el	o	ființă	umană.	A	trăit	iubirea,	furia,	a	trăit	o	mie	de
lucruri	pentru	care	chiar	și	împărații	ar	fi	geloși.	Viața	lui	merită	citită,
merită	observată,	merită	înțeleasă,	pentru	că	viața	lui	este	și	ea	o
posibilitate	în	ceea	ce	te	privește.

Fiecare	persoană	trăiește	o	posibilitate,	transformă	o	singură	posibilitate	în
actualitate.	Și	toate	acele	posibilități	au	legătură	și	cu	tine.	Poți	să	fii	Adolf
Hitler	sau	poți	să	fii	Iisus	Hristos	–	ambele	uși	sunt	deschise.	Unul	a	intrat
pe	o	ușă,	celălalt	a	intrat	pe	altă	ușă;	ambele	uși	îți	sunt	deschise.	Prin
urmare,	pe	mine	m-a	interesat	Gautama	Buddha	pe	cât	de	mult	m-a
interesat	Adolf	Hitler.	M-a	interesat	Iisus,	dar	am	fost	interesat	și	de	Iuda,
pentru	că	fiecare	ființă	umană	este	o	posibilitate	în	ceea	ce	mă	privește.



Trebuie	să	înțelegi	asta,	și	atunci	întregul	univers	devine	o	universitate.	De
aici	vine	și	sensul	cuvântului	universitate:	de	la	cuvântul	univers.	Toate
situațiile	devin	astfel	situații	în	care	învățăm,	și	toate	provocările	devin
provocări	menite	să	ne	ajute	să	creștem.	Încet,	încet,	te	creezi	pe	tine	însuți.

Ne	naștem	ca	oportunități,	iar	apoi	totul	depinde	de	noi,	de	ceea	ce	vom
deveni,	de	rezultatele	finale.

ZIUA	210

Toți	oamenii	cred	despre	ei	că	sunt	iubitori,	și	cu	toate	astea,	lumea	devine
un	sanatoriu	de	boli	mintale.	Oamenii	ar	trebui	să	fie	extaziați	–	dacă	există
atâta	iubire	în	lume,	toată	lumea	ar	trebui	să	înflorească,	dar	nimeni	nu
pare	să	înflorească.

Lipsește	ceva	de	bază.	Efortul	meu	este	să	te	ajut	să	devii	conștient	de	toate
prefăcătoriile	tale.	Odată	ce	devii	conștient,	poți	scăpa	de	ele.	Poți	scăpa
foarte	ușor	de	ele	–	toată	treaba	este	să	devii	conștient	de	ele.	Sunt	adânc
înrădăcinate	în	tine;	rădăcinile	lor	sunt	prinse	de	oasele	tale,	de	măduva	ta.
Așa	că	trebuie	să	fii	foarte	alert,	foarte	conștient,	trebuie	să	găsești	toate
aceste	rădăcini.	Odată	ce	ai	găsit	rădăcinile	pseudoiubirii	tale,	iubirii	tale
false,	le	poți	dezrădăcina.	Poți	dezrădăcina	toate	ierburile	și	vei	deveni	din
nou	un	copil,	și	vei	reîncepe	o	viață	nouă,	vei	începe	de	la	însuși	începutul
inocenței.	Abia	atunci	va	exista	spontaneitate,	naturalețe.

ZIUA	211

Iubirea	este	steaua	cea	mai	strălucitoare	de	pe	cerul	ființei	tale.	Stelele	din
exterior	sunt	nimic	în	comparație	cu	ea.



Demult,	o	mistică	sufită,	Rabiya	al-Adabiya,	stătea	în	camera	ei	și	medita	cu
ochii	închiși.	Un	prieten,	și	el	un	mistic,	Hasan,	stătea	lângă	ea.	Apoi	a	ieșit
afară	–	era	o	frumoasă	dimineață,	răsăritul	era	superb,	plin	de	culori;
păsările	cântau,	florile	se	deschideau,	iar	aerul	era	parfumat.	Hasan	a
întrebat-o	pe	Rabiya:	„Rabiya,	ce	faci	acolo,	în	camera	ta,	cu	ochii	închiși?
Vino	afară,	Dumnezeu	a	creat	o	dimineață	superbă!	Vino	să	vezi	această
frumoasă	creație“.

Rabiya	a	început	să	râdă	și	i-a	răspuns:	„Hasan,	știu	că	dacă	spui	asta
înseamnă	că	trebuie	să	fie	adevărat.	Dar	eu	văd	însăși	dumnezeirea	în
interior.	Așa	că,	în	loc	să	mă	chemi	afară,	de	ce	nu	intri	tu	mai	bine?“
Hasan	s-a	rușinat.	A	intrat	în	cameră,	s-a	așezat	la	picioarele	Rabiyei	și	i-a
spus:	„Iartă-mă.	Nu	am	cunoscut	niciodată	interiorul.	Mi-am	petrecut	viața
privind	exteriorul“.

Exteriorul	este	frumos,	dar	este	nimic	în	comparație	cu	interiorul.	Iar	în
lumea	interioară,	iubirea	este	cea	mai	strălucitoare	stea,	este	soarele.	Este
însuși	sufletul	vieții	noastre	interioare,	însăși	sursa	–	pătrunde	în	tine	și
găsește-o.	Iar	după	ce	ai	găsit-o,	împarte-o	cu	ceilalți,	sărbătorește.

ZIUA	212

Dacă	uiți	ce	înseamnă	să	fii	destins,	uiți	ce	înseamnă	să	fii	în	desfătare,
pentru	că	sunt	două	aspecte	ale	aceluiași	fenomen.	Să	fii	destins	este	cerința
de	bază	pentru	ca	desfătarea	să	aibă	loc.

Desfătarea	se	întâmplă	doar	în	stări	de	destindere.	Nu	lua	viața	ca	pe	o
problemă	–	nu	este	deloc	o	problemă.	Este	un	mister	ce	trebuie	trăit,	nu
rezolvat	–	un	mister	de	care	trebuie	să	te	bucuri,	pe	cântecul	căruia	trebuie
să	dansezi,	să	iubești,	să	cânți,	dar	pe	care	nu	trebuie	să-l	rezolvi.	Nu	este	o
ghicitoare	pe	care	trebuie	să	o	rezolvi.	Este	o	provocare	de	a	explora,	cu
uimire,	cu	fascinație,	ca	un	copil.



ZIUA	213

Nimeni	nu	este	imperfect;	prin	urmare,	nimeni	nu	trebuie	să	fie	perfect.	Nu
este	nevoie	decât	să	îți	trăiești	viața	complet.	Perfecțiunea	se	află	deja	acolo.
Provenim	din	perfecțiune,	prin	urmare	nu	putem	fi	imperfecți.	Suntem
născuți	din	energia	supremă,	suntem	valuri	în	oceanul	lui	Dumnezeu.	Așa
că,	oricare	ar	fi	calitatea	lui	Dumnezeu,	tot	aceea	este	și	calitatea	valurilor.

Dacă	Dumnezeu	este	perfect,	și	noi	suntem	perfecți.	Așa	că	însăși	ideea	de	a
deveni	perfect	este	absurdă.	Nu	este	nevoie	să	devii	perfect,	toată	lumea	este
deja	perfectă.	Dar	noi	nu	trăim	acea	perfecțiune	în	totalitatea	ei,	noi	trăim
la	minimum.	Nu	ne	folosim	potențialul,	folosim	doar	o	mică	parte	din	el	–
oamenii	de	știință	spun	că	folosim	nu	mai	mult	de	7%	din	potențialul
nostru.	93%	din	potențialul	nostru	este	complet	pierdut.	Iar	acest	potențial
era	deja	acolo,	la	dispoziția	noastră,	pentru	a-l	putea	folosi.	Avem	toți	banii
de	care	avem	nevoie,	dar	trăim	ca	niște	cerșetori,	pentru	simplul	motiv	că
am	uitat	complet	de	comoară.	Rolul	meditației	este	de	a	te	face	să	îți
amintești,	să	descoperi.	Iar	singura	modalitate	de	a	descoperi	este	să	trăiești
total,	mai	intens,	cu	și	mai	multă	pasiune	–	pentru	ca	din	ce	în	ce	mai	mult
potențial	să	fie	transformat	în	actualitate.	Când	trăiești	100%,	folosești	cu
adevărat	imensa	oportunitate	pe	care	ți-a	oferit-o	Dumnezeu.	Iar
transformarea	se	întâmplă	numai	când	trăiești	la	100%	din	potențial,
niciodată	înainte.	Efortul	pe	care	îl	depun	eu	este	de	a	te	face	să	iubești	viața
pe	cât	de	intens	posibil,	să	trăiești	fiecare	moment	pe	de-a	întregul	și	încet,
încet,	ceva	începe	să	se	dezvolte	în	tine,	și	începi	să	te	descoperi	pe	tine
însuți.	Cu	cât	îți	oferi	mai	multe	provocări,	cu	atât	mai	mult	descoperi.

ZIUA	214

Trebuie	să	trăiești	în	lume,	dar	trebuie	să	te	gândești	la	ea	ca	la	o	mare	piesă
de	teatru.	Eu	sunt	împotriva	renunțării	la	lume.	Nu	trebuie	să	evadezi	din
lume;	trebuie	să	trăiești	în	ea,	dar	într-un	mod	cu	totul	diferit.	Nu	o	lua	în



serios,	ia-o	cu	inima	ușoară,	asemenea	unei	glume	cosmice.	Este	o	glumă
cosmică.

ZIUA	215

Eu	propun	o	nouă	abordare	a	religiei.	Religia	trebuie	să	afirme	viața.
Trebuie	să	îmbunătățească	viața,	să	o	facă	mai	frumoasă;	trebuie	să	fie
creativă,	nu	să	îi	învețe	pe	oameni	să	evadeze	din	viață.	Nu	trebuie	să	ne
tocească	sentimentele,	ci	să	ne	facă	mai	sensibili.

Pentru	mine,	nu	există	alt	Dumnezeu	în	afară	de	viața	însăși,	și	nu	există	alt
templu	în	afară	de	existența	însăși.	Atunci	totul	devine	o	sărbătoare	divină.
Și	când	spun	totul,	mă	refer	la	totul:	viața	este	o	sărbătoare,	moartea	este	o
sărbătoare;	întâlnirea	este	o	sărbătoare,	despărțirea	este	o	sărbătoare;
copilăria	este	o	sărbătoare,	tinerețea	este	o	sărbătoare,	bătrânețea	este	o
sărbătoare	–	diverse	feluri	de	sărbătoare.

ZIUA	216

Iubirea	este	cea	mai	vindecătoare	forță	din	lume.	Nimic	nu	este	mai	profund
decât	iubirea;	ea	vindecă	nu	numai	corpul,	ci	și	mintea,	și	sufletul.	Dacă	ești
capabil	să	iubești,	atunci	toate	rănile	dispar.	Devii	întreg	–	iar	a	fi	întreg
înseamnă	a	fi	sfânt.	Dacă	nu	ești	întreg,	nu	ești	sfânt.	Sănătatea	fizică	este
un	fenomen	superficial;	o	păstrezi	prin	medicină,	prin	știință.	Dar	nucleul
cel	mai	adânc	al	ființei	nu	poate	fi	vindecat	decât	prin	iubire.

Cei	care	cunosc	secretul	iubirii,	cunosc	cel	mai	mare	secret	al	vieții.	Nu
există	nefericire	pentru	ei,	nici	bătrânețe,	nici	moarte.	Bineînțeles	că	trupul
va	îmbătrâni	și	va	muri,	dar	iubirea	îți	revelează	adevărul	potrivit	căruia	tu
nu	ești	trupul,	ci	conștiința	pură;	nu	ai	naștere,	nici	moarte.	Să	trăiești	în



acea	pură	conștiință	înseamnă	să	trăiești	în	acord	cu	existența.	Extazul	este
produsul	secundar	al	vieții	trăite	în	acord	cu	existența.

ZIUA	217

Eu	insist	asupra	iubirii,	căci	dacă	iubirea	există,	atunci	există	orice	altceva.
Nu	e	nici	o	îndoială	în	privința	asta.	O	persoană	iubitoare	nu	poate	să	evite
întâlnirea	cu	dumnezeirea	pentru	multă	vreme.	Chiar	dacă	vrea	să	evite,	nu
are	cum;	va	găsi	dumnezeirea,	îi	este	menit	să	o	găsească	–	este	inevitabil.

ZIUA	218

Omul	care	iubește	este	iubit	de	întreaga	existență.	Existența	ne	răspunde
asemenea	unui	ecou,	din	toate	direcțiile	și	dimensiunile.	Dacă	intonăm	un
cântec	frumos,	cântecul	revine	la	noi	de	o	mie	de	ori	mai	frumos,	ne	învăluie
în	frumusețea	lui.	Orice	oferim	ni	se	oferă	înapoi.

Oamenii	sunt	nefericiți	pentru	simplul	motiv	că	oferă	nefericire	celorlalți,
oferă	durere.	Aceasta	este	întreaga	filosofie	a	karmei.	Este	un	fapt	de	viață
simplu.

Culegem	ceea	ce	semănăm.	Și	desigur,	dacă	semeni	o	singură	sămânță,	vei
culege	mii	de	semințe.	Existența	nu	este	zgârcită,	ea	oferă	din	abundență,
dar	îți	poate	oferi	numai	atunci	când	ai	oferit	deja	–	ea	multiplică	ceea	ce
oferi,	așa	că	totul	depinde	de	tine.	Dacă	vrei	extazul,	oferă-le	extaz	tuturor
oamenilor	și	tuturor	lucrurilor.	Dacă	vrei	iubire,	iubește.	Nu	este	suficient	să
vrei	ceva,	a	vrea	ceva	nu	te	ajută	–	fă	acel	ceva,	materializează-l,	și	vei	fi
curând	surprins:	orice	ai	dat	revine	tot	timpul	la	tine,	multiplicat	de	o	mie
de	ori,	nu	mai	puțin	de	atât.



ZIUA	219

Nu	primești	decât	ceea	ce	ai	–	pentru	că	ceea	ce	ai	devine	o	forță	magnetică;
atrage	ceva	similar.	E	ca	și	cum	un	bețiv	vine	într-un	oraș;	va	găsi	curând	și
alți	bețivi.	Dacă	un	parior	vine	la	oraș,	va	găsi	și	alți	oameni	interesați	în
pariuri.	Dacă	un	hoț	vine	în	oraș,	va	găsi	și	alți	hoți.	Dacă	un	căutător	al
adevărului	vine	în	oraș,	va	găsi	și	alții	asemenea	lui.

Orice	creăm	în	noi	înșine	devine	un	centru	magnetic,	creează	un	anumit
câmp	energetic.	Și	în	acel	câmp	energetic,	lucrurile	încep	să	se	întâmple.
Așa	că	dacă	cineva	dorește	binecuvântările	existenței,	acel	cineva	trebuie	să
creeze	orice	extaz	de	care	este	capabil;	ar	trebui	să	facă	tot	posibilul	pentru
asta,	și	apoi	mii	de	extazieri	vor	fi	ale	sale.	Cu	cât	ai	mai	mult,	cu	atât	mai
mult	va	veni	la	tine.	Odată	ce	ai	înțeles	acest	secret,	vei	deveni	din	ce	în	ce
mai	bogat	pe	interior.	Bucuria	va	fi	din	ce	în	ce	mai	adâncă,	iar	extazul	nu
va	mai	cunoaște	sfârșit	–	nu	trebuie	decât	să	începi	în	direcția	bună.

ZIUA	220

Meditația	te	va	învăța	două	lucruri:	meditația	în	ceea	ce	privește	lumea	ta
interioară	și	iubirea	în	ceea	ce	privește	existența.	Meditația	trebuie	să	fie
centrul	tău	–	conștientizarea,	o	atenție	tăcută;	iar	iubirea	trebuie	să	fie
circumferința,	o	căldură	fără	motiv	–	pentru	că	este	foarte	frumos	să	fii
cald.	Este	încântător	să	fii	cald.

Fii	meditativ	în	centru,	fii	iubitor	la	circumferință,	și	vei	vedea	cum	întreaga
existență	se	schimbă.	Este	aceeași	existență:	de	fapt,	tu	te	schimbi,	dar
imediat,	pe	măsură	ce	te	schimbi,	întreaga	existență	se	schimbă	odată	cu
tine.



ZIUA	221

Omul	poate	trăi	în	două	moduri:	fie	parțial,	fragmentar,	fie	total.	Oamenii
banali	trăiesc	parțial,	cu	inima	îndoită,	într-o	atmosferă	călduță.	Nu	au
habar	ce	este	intensitatea,	nu	știu	ce	înseamnă	să	trăiești	pasional.	Nu	se
implică	în	nimic.	Nu	ajung	foarte	departe,	și	nu	ajung	niciodată	la	capăt,
pentru	că	nu	merg	cu	toată	inima	lor.	Sunt	prea	abili	și	vicleni	să	facă	asta,
prea	calculați	pentru	a-și	asuma	un	asemenea	risc.	Dar	dacă	nu	riști,	nu	vei
fi	capabil	să	cunoști	frumusețea	vieții.	Trebuie	să	fii	sută	la	sută	implicat,	să-
ți	iei	angajamente,	și	abia	atunci	viața	îți	dezvăluie	secretele	ei.

Fii	total	în	orice	ai	face.	Fiecare	faptă	trebuie	să	devină	o	oportunitate	de	a
fi	total.	Aceasta	este	întreaga	mea	învățătură	–	este	tot	ce	am	de	spus.

ZIUA	222

Pacea	este	divină,	este	darul	lui	Dumnezeu.	Iar	darul	lui	Dumnezeu	este
foarte	corect:	dacă	meditezi	sincer,	vei	fi	recompensat.	Nu	are	cum	să	nu	fie
așa,	dintotdeauna	s-a	întâmplat	așa.	Însă	trebuie	să	ții	minte	un	singur
lucru:	pacea	este	darul	lui	Dumnezeu.	Nu	putem	face	nimic	în	privința	ei	în
mod	direct,	dar	putem	crea	situația	potrivită	pentru	ca	ea	să	coboare	asupra
noastră	de	sus.

E	ca	și	în	cazul	florilor;	nu	poți	face	nimic	în	mod	direct	în	ceea	ce	privește
florile,	dar	poți	pregăti	pământul,	poți	planta	semințele,	poți	ajuta	planta	să
crească	și	poți	aștepta.	În	anotimpul	bun,	la	momentul	potrivit,	vor	veni	și
florile;	efortul	îți	va	fi	recompensat.	Dar	nu	poți	scoate	flori	dintr-o
sămânță,	și	nici	nu	poți	scoate	flori	dintr-un	copac;	trebuie	să	le	dai	voie	să
se	întâmple.	Ele	provin	dintr-o	sursă	necunoscută,	dintr-o	sursă	misterioasă,
dar	apar	tot	timpul.	Nu	trebuie	decât	să	fii	suficient	de	răbdător.	Nu	trebuie



decât	să	îți	faci	treaba	și	să	ai	încredere	că	la	momentul	potrivit	vor	veni	și
florile.	Ele	au	venit	dintotdeauna.	Au	venit	la	Iisus,	la	Buddha,	la
Mahomed;	vor	continua	să	vină	și	la	tine.	Dumnezeu	nu	are	favoriți,	nu	e
nici	de	partea	cuiva,	nici	împotriva	altcuiva.	Dumnezeu	este	legea	ultimă	a
naturii.

Du-ți	sarcina	la	bun	sfârșit,	iar	natura	îți	va	răspunde	imediat.
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Trebuie	să	începi	să	te	bucuri	de	viață	stând	pur	și	simplu	în	tăcere,	fără
nici	un	motiv	–	doar	pentru	bucuria	pură	de	a	sta	în	tăcere,	doar	pentru	a
asculta	păsările	sau	a-ți	conștientiza	respirația.	Ușor,	ușor,	un	nou	parfum
răsare	în	ființa	ta.	Acel	parfum	este	meditația,	acel	echilibru	sufletesc,	acea
senzație	de	calm,	de	încremenire.	Vine	de	dincolo,	asemenea	unui	dar.

Ori	de	câte	ori	cineva	este	gata,	se	întâmplă	întotdeauna	–	în	mod	inevitabil.
Natura	nu	este	nedreaptă	cu	nimeni.	Omul	primește	ceea	ce	merită.	Dacă
oamenii	sunt	nefericiți,	o	merită.	Nimeni	altcineva	nu	este	vinovat,	nimeni
nu	este	responsabil	–	merită	cu	toții	ceea	ce	primesc.	Poate	că	au	uitat	cum
au	ajuns	să	dobândească	nefericirea,	poate	că	nu	sunt	conștienți	de	modul	în
care	au	început	să	aibă	probleme,	dar	este	rezultatul	muncii	lor.	Dacă	cineva
este	extaziat,	înseamnă	că	o	merită.	Natura	nu	îți	oferă	decât	lucrurile	pe
care	le	meriți,	cele	pentru	care	ești	pregătit	și	față	de	care	ești	receptiv.
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Răbdarea	este	calitatea	fundamentală	a	căutătorului.	Nerăbdarea	este	o
barieră	în	căutare.	În	ceea	ce	îl	privește	pe	Dumnezeu,	nu	te	poți	grăbi,
pentru	că	Dumnezeu	trăiește	în	eternitate,	iar	graba	înseamnă	să	numeri



minutele,	secundele	și	orele.	Acest	lucru	nu	se	poate.	Dacă	vrei	să	cunoști
dumnezeirea,	dacă	vrei	să	cunoști	adevărul,	trebuie	să	cunoști	calea
eternității.	De	aceea	este	nevoie	de	răbdare.

Uită	de	timp,	nu	te	grăbi,	nu	fi	nerăbdător.	Așteaptă.	Așteaptă	cu	multă
iubire,	așteaptă	fără	să	ai	așteptări,	plin	de	bucurie,	căci	oaspetele	poate	sosi
oricând.	Dar	nu	te	simți	frustrat	dacă	nu	a	apărut	încă.	Fii	pregătit	să	îl
primești	pe	Dumnezeu.	Pregătește-te	neîncetat.	Dacă	nu	a	sosit,	asta	nu
înseamnă	decât	că	nu	ești	pregătit.	Așa	că	nu	trebuie	să	te	simți	frustrat
deloc.	Privește	în	jurul	tău,	pregătește-te,	pregătește-te	și	iar	pregătește-te.
În	momentul	în	care	pregătirea	este	perfectă,	tăcerea	ta	este	perfectă,
goliciunea	ta	este	perfectă,	el	sosește	–	sosește	numaidecât!
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Lumea	este	o	imensă	provocare	dacă	poți	învăța	arta	de	a	fi	tăcut	în	ciuda	a
tot	ceea	ce	te	distrage.	Numai	atunci	când	tăcerea	ta	este	autentică	și	vie,
numai	atunci	dumnezeirea	poate	ajunge	la	tine.	Dumnezeirea	este	viață.
O	pace	moartă	este	absolut	inutilă.	Așa	că	fii	în	lume,	dar	nu	fi	al	lumii.
Trăiește	în	lume,	dar	nu	lăsa	lumea	să	intre	în	tine.	Mișcă-te,	treci	prin
lume,	dar	nu	te	lăsa	afectat.	Este	posibil.	Este	cel	mai	mare	miracol,	dar	este
posibil.	Și	atunci	când	devine	posibil,	vei	afla	pentru	prima	oară	ce
înseamnă	extazul.
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Adevăratul	om	al	păcii	va	trebui	să	treacă	printr-o	transformare	interioară,
căci	numai	atunci	visul	poate	deveni	realitate.	Meditația	este	alchimia
transformării	energiilor	agresive	în	energii	pașnice.	Îți	transformă	violența
în	iubire.	Nu	sunt	energii	diferite,	e	aceeași	energie.	Și	ține	minte	tot	timpul:



energia	este	neutră,	nu	este	nici	bună	și	nici	rea.	Energia	folosită	în	scop
nonmeditativ	devine	periculoasă.	Este	ca	o	sabie	în	mâinile	unui	copil:	fie	se
va	răni,	fie	va	răni	pe	altcineva.	Dacă	nu	va	răni	pe	nimeni	va	fi	doar	din
întâmplare.	Dacă	rănește	pe	cineva	nu	va	fi	deloc	un	accident;	era	inevitabil
să	se	întâmple	așa.

Avem	energii,	dar	nu	suntem	suficient	de	maturi.	Tocmai	de	aceea,	energiile
noastre	ne	scapă	de	sub	control.	Meditația	este	procesul	prin	care	devenim
adulți.
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Umanitatea	a	lăudat	duritatea,	în	special	în	cazul	bărbaților:	de-a	lungul
secolelor,	bărbatul	a	fost	un	animal	cu	orgoliu	masculin.	A	ridicat	în	slăvi
tot	ceea	ce	este	agresiv,	crud,	violent,	războinic,	și	a	condamnat	femininul.
Tocmai	din	această	cauză	a	apărut	o	problemă	mare.	Problema	este	că	tot
ce	este	frumos	este	feminin,	iar	atunci	când	condamni	femininul,
frumusețea	dispare	din	lume.	Am	depus	eforturi	uriașe	pentru	a	distruge
frumusețea.	Urâțenia	a	dominat	peste	frumos;	duritatea	a	dominat	peste
fragilitate.

Lao	Tzu	spunea:	„Nu	fi	tare	ca	o	piatră,	ci	moale	ca	apa.“	El	își	numește
calea	„cursul	apei“.	Și	mai	spunea	că:	„În	cele	din	urmă,	ceea	ce	e	moale
câștigă	împotriva	a	ceea	ce	e	dur,	iar	piatra	va	dispărea	într-o	bună	zi.	Lasă
apa	să	curgă	peste	ea	și	piatra	va	deveni	nisip“.	Desigur,	pe	moment	nu	poți
vedea	cum	se	va	întâmpla	acest	fenomen.	Va	lua	timp,	dar	piatra	nu	poate
distruge	apa.	Ca	să	vezi	acest	proces,	este	nevoie	să	te	uiți	mai	profund	în
miezul	lucrurilor	–	să	ai	o	viziune	mai	largă,	o	perspectivă	mai	largă.	Iar	noi
avem	privire	de	cal	cu	ochelari.	Nu	vedem	decât	în	față.	Din	această	cauză,
pare	că	e	mai	bine	să	alegi	piatra	și	nu	apa.	Cei	care	chiar	au	văzut
realitatea	în	adevărata	ei	perspectivă	a	eternității	spun	ceva	complet	diferit:
fie	ca	fragilitatea	să	fie	darul.
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Blândețea	este	una	dintre	cele	mai	divine	calități,	pentru	că	prima	cerință
pentru	a	fi	blând	este	să	renunți	la	ego	–	egoul	nu	este	niciodată	blând.
Egoul	este	tot	timpul	agresiv,	nu	poate	fi	blând.	Nu	poate	fi	umil,	este
imposibil	să	fie	umil.	Întregul	lui	proiect	se	prăbușește	dacă	devine	umil.	Iar
blândețea	este	modalitatea	de	a	ajunge	la	existență.

Trebuie	să	fii	mai	mult	ca	apa	decât	ca	piatra.	Și	ține	minte:	pe	termen	lung,
apa	câștigă	împotriva	pietrei.
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Dacă	viața	ta	devine	plină	de	compasiune,	aceasta	este	dovada	concretă	că
ai	trecut	printr-o	transformare	interioară.	Toate	tensiunile	au	dispărut	și	nu
mai	există	decât	calmul	absolut,	tăcerea,	pacea	desăvârșită.	Ai	ajuns	acasă.
Compasiunea	devine	simbolul,	criteriul,	manifestarea	a	ceea	ce	s-a
întâmplat	în	centrul	ființei	tale.	Meditația	se	întâmplă	în	interior,
compasiunea	este	expresia	ei	exterioară,	manifestarea	ei.	Nimeni	nu	poate
vedea	starea	meditativă	a	cuiva,	dar	toată	lumea	poate	vedea	compasiunea,
iubirea	care	învăluie	o	asemenea	persoană.	Acel	om	devine	iubire,
compasiune.

Adâncește-te	în	meditație,	pentru	a	putea	dobândi	compasiunea.	Acesta	este
adevărul	suprem	al	vieții.
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Învață	să	fii	din	ce	în	ce	mai	tăcut,	învață	să	fii	din	ce	în	ce	mai	nemișcat.
Bucură-te	de	tăcere	și	de	nemișcare.	Acestea	sunt	pregătirile	de	bază	pentru
invitatul	suprem.	Când	ești	în	profundă	tăcere,	ești	capabil	să	devii	o	gazdă
pentru	dumnezeire.
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Religia	ta	nu	trebuie	să	izvorască	din	frică,	ci	din	iubire.	Nu	te	teme	de	iad	–
nu	există	iad,	nu	a	existat	niciodată.	Este	o	ficțiune	creată	de	preoți,	pentru
a	exploata	umanitatea;	umanitatea	este	exploatată	de	secole.	Nu	există	nici
rai.	Este	cealaltă	latură	a	iadului,	a	ficțiunii	–	raiul	și	iadul	sunt	construite
pentru	a-ți	exploata	lăcomia.

Lăcomia	și	frica	nu	sunt	fenomene	diferite,	ci	două	fețe	ale	aceleiași
monede;	persoana	temătoare	este	tot	timpul	lacomă,	persoana	lacomă	este
tot	timpul	temătoare.	De	fapt,	nu	sunt	deloc	două	energii	diferite,	ci	doi	poli
ai	aceleași	energii.	Exact	ca	polii	negativi	și	pozitivi	ai	electricității,	de
neseparat.

Nu	există	nici	rai.	Da,	există	un	fel	de	iad	și	un	fel	de	rai,	dar	sunt
psihologice,	în	tine.	Nu	au	nimic	de-a	face	cu	un	loc	anume,	situat	undeva
sub	pământ	sau	în	cer.	Nu	este	un	loc	geografic.	Scapă	de	ideea	de	rai	și	iad,
religia	nu	are	nimic	de-a	face	cu	asemenea	lucruri.	Scapă	de	ideea	de
Dumnezeu	ca	persoană.	A-l	numi	pe	Dumnezeu	„tatăl“	înseamnă	să-ți
provoci	frica,	pentru	că	orice	copil	se	teme	de	tatăl	lui,	așa	a	fost
dintotdeauna.

Teama	aceea	te	însoțește	toată	viața.	Chiar	dacă	faci	ani	de	zile	terapie,	ea
rămâne	cuibărită	undeva	în	tine,	devine	atât	de	bine	înfiptă,	încât	îți	intră
în	oase,	în	măduvă.	Să-l	numești	pe	Dumnezeu	„tatăl“	înseamnă	să	creezi	o
teamă	copilărească	în	tine,	o	dependență	infantilă.	Dumnezeu	ca	persoană
nu	există	și	nici	vreun	supertată	nu	există	în	vreun	rai.	Dumnezeu	este	pur
și	simplu	întregul	existenței;	o	altă	denumire	dată	vieții.	Iubește	viața,	fii
devotat	vieții,	trăiește	viața	pe	cât	de	total	poți.	Oferă-te	complet	vieții,	fără
să	ai	rețineri,	și	apoi	extazul	va	răsări,	extazul	care	are	un	început,	dar	nu	și



un	sfârșit.
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Când	te	deplasezi	în	interiorul	tău,	oamenii	care	au	intrat	în	ei	înșiși
înaintea	ta	nu	pot	lăsa	urme	pentru	tine.	Este	imposibil,	căci	teritoriul
interior	al	fiecăruia	este	foarte	diferit.	Urmele	lui	Buddha	nu	te	vor	ajuta,
iar	dacă	urmezi	pașii	lui	Buddha	literalmente,	nu	te	vei	regăsi.

Harta	lui	Iisus	nu	te	va	ajuta;	nu	o	poți	urma	ca	atare.	Nu	te	poate	ajuta
decât	în	mod	indirect;	te	poate	face	conștient	de	anumite	lucruri	din
interior,	dar	într-un	sens	foarte	vag.	Îți	poate	da	încredere:	„Da,	este	o	lume
în	interior“.	Nu	există	nici	o	îndoială,	pentru	că	nu	se	poate	ca	atâția	oameni
să	mintă.	Buddha,	Iisus,	Zarathustra,	Lao	Tzu,	Mahavira,	Krishna,
Mahomed	–	asemenea	oameni	frumoși	nu	au	cum	să	mintă.	Nu	au	cum	să
facă	parte	dintr-o	conspirație,	nu?	Nu	au	existat	niciodată	laolaltă	–	au	trăit
în	epoci	diferite,	în	țări	diferite	–	și	cu	toate	acestea,	vorbesc	cu	toții	aproape
același	limbaj.

Nu	poți	urma	cu	exactitate	pașii	lui	Buddha,	pentru	că	teritoriul	lui	interior
este	diferit.	Fiecare	individ	este	unic,	atât	de	unic	încât	trebuie	să	te
descoperi	pe	tine	însuți	de	unul	singur;	prin	urmare,	este	nevoie	de	un
imens	curaj.

Aceasta	este	cea	mai	măreață	aventură	din	viață,	și	cine	pornește	în
aventura	asta	este	binecuvântat.
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Viața	este	muzică,	mintea	este	zgomot.	Și	din	cauza	minții	zgomotoase,



suntem	incapabili	să	auzim	muzica	vieții.	Până	nu	oprim	mintea	și	zgomotul
ei,	nu	vom	ajunge	să	cunoaștem	frumoasa	muzică	a	vieții.

Așa	că	întregul	efort	pe	care	îl	depun	este	de	a	te	ajuta	cu	două	lucruri.
Primul	lucru	este	partea	negativă:	cum	să	oprești	mintea	zgomotoasă.	Iar	al
doilea	lucru	este	partea	pozitivă:	cum	să	îți	antrenezi	urechile	astfel	încât	să
poți	auzi	muzica	ta	interioară.	Dacă	aceste	două	condiții	sunt	împlinite,	nu
mai	rămâne	nimic.	Viața	atinge	vârful	său	cel	de	pe	urmă,	extazul	și
binecuvântarea.
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Muzica	se	apropie	foarte	mult	de	experiența	dumnezeirii,	căci	dumnezeirea
este	muzica	supremă	a	existenței.	Este	un	alt	nume	pentru	armonia	care
există	în	univers.	Ceea	ce	numim	muzică	nu	este	decât	o	picătură.	Dar	deși
este	numai	o	picătură,	conține	secretul	întregului	ocean.	Aceasta	este
atracția	pe	care	o	exercită	muzica:	eliberează	meditația	din	tine,	eliberează
splendoarea	întemnițată.	Pentru	o	clipă,	toți	pereții	închisorii	dispar.	Pentru
o	clipă,	ești	transportat	într-o	altă	lume.	Pentru	o	clipă,	transcenzi	timpul	și
spațiul,	devii	infinit,	nelimitat.	Acesta	este	începutul,	începutul	unei	călătorii
care	nu	se	sfârșește	niciodată.

Muzica	s-a	născut	din	meditația	profundă.	Muzica	este	un	efort	de	a	crea	în
exterior	aceleași	circumstanțe	care	se	întâmplă	în	tine	în	timpul	meditației.
Prin	urmare,	un	om	care	meditează	cu	adevărat	este	un	adevărat	muzician.
El	poate	să	cânte	sau	nu.	Poate	să	compună	sau	nu.	Dar	cunoaște	secretul,
deține	cheia	de	aur,	iar	muzicianul	adevărat	este	menit	să	se	apropie,	mai
devreme	sau	mai	târziu,	de	meditație.	Nu	o	poate	evita	mult	timp;	este
inevitabilă	pentru	că	exteriorul	provoacă	interiorul,	stârnește	muzica
interioară	care	e	profund	adormită.	Aceeași	muzică	este	ascunsă	în	întregul
existenței;	prin	urmare,	eu	spun	că	muzica	este	unul	dintre	cele	mai	divine
fenomene	din	existență.
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Meditația	este	muzică,	muzica	cea	de	pe	urmă:	muzica	fără	sunet,	muzica
tăcerii.	Este	cu	mult	mai	bogată,	mai	bogată	decât	orice	muzică	pe	care	o
putem	crea	prin	sunet,	căci	sunetul	este,	în	cele	din	urmă,	o	perturbare.
Putem	face	ca	perturbarea	să	fie	plăcută,	dar	tot	o	perturbare	este.

Liniștea	este	absența	perturbării,	nici	o	tulburare,	însă	există	o	muzică
măreață,	o	armonie	măreață	în	starea	aceea	lipsită	de	cuvinte,	de	sunete.
Meditația	te	transportă	în	starea	aceea	a	tăcerii,	iar	omul	care	nu	cunoaște
acea	tăcere	nu	este	conștient	de	ceea	ce	poartă	în	inimă.	Rămâne	străin	de
propriul	lui	regat,	de	propria	lui	bogăție,	de	propriile	comori.	Rămâne	un
cerșetor,	deși	poate	fi	un	împărat	în	orice	moment	–	trebuie	doar	să	se
întoarcă	spre	interiorul	lui.	Tăcerea	este	alchimică:	odată	ce	ai	trecut	de
bariera	sunetului	și	ai	atins	însuși	nucleul	ființei	tale,	ai	atins	chiar	centrul
existenței.
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Urmează	muzica,	atât	în	lumea	exterioară,	cât	și	în	cea	interioară.	Nu	este
nevoie	să	mergi	la	nici	un	alt	templu,	muzica	este	suficientă.	Învață	să
asculți	muzica	existenței:	vântul	care	bate	printre	pini,	sau	sunetul	apei,	sau
oceanul	într-un	dans	sublim.	Ascultă	cu	atenție,	cu	grijă,	ascultă	fără	să	te
folosești	de	minte;	ascultă	fără	să	gândești,	pentru	ca	muzica	să	poată
pătrunde	în	însuși	nucleul	ființei	tale.
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Viața	este	o	școală.	Suntem	aici	pentru	a	învăța	ceva,	iar	cel	mai	important
lucru	pe	care	trebuie	să	îl	învățăm	este	cum	să	cântăm,	cum	să	dansăm,	cum
să	ne	bucurăm.	Totul	devine	posibil	prin	meditație.	Meditația	eliberează
toate	energiile	din	tine.	Și	mii	de	flori	încep	să	înflorească	în	ființa	ta.	Astfel,
paradisul	nu	se	mai	află	dincolo	de	moarte,	se	află	acum	și	aici.	Iar	când
paradisul	este	acum	și	aici,	numai	atunci	este	un	adevăr.
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Primul	pas	spre	adevăr	este	bucuria,	un	dans	interior	profund.	Trebuie	să
scapi	de	toate	lucrurile	care	împiedică	acel	dans,	trebuie	să	scapi	de	tot	ceea
ce	împiedică	transformarea	vieții	într-o	sărbătoare.	Cu	toții	purtăm	în	noi
înșine	multe	condiționări	care	sunt	împotriva	extazului.

De	fapt,	religia	a	devenit	aproape	sinonimă	cu	seriozitatea.	Oamenii	religioși
sunt	foarte	triști,	ca	și	cum	ar	fi	un	păcat	să	râzi.	Ei	nu	pot	cânta,	nu	pot
dansa,	nu	se	pot	bucura	de	nimic.	Sunt	împotriva	vieții.	Acesta	nu	este	un
mod	prin	care	să	găsești	adevărul.

Iubește	viața,	iubește	lucrurile	mici	ale	vieții,	lucrurile	foarte	mici.
Mâncatul,	mersul,	dormitul	–	toate	aceste	activități	banale	trebuie
transformate	în	încântare.	Ele	trebuie	îndeplinite	cu	asemenea	bucurie	încât
să	devină	toate	un	dans.	În	acel	moment,	adevărul	nu	se	va	mai	afla
departe,	se	va	apropia	din	ce	în	ce	mai	mult.	În	momentul	în	care	extazul
tău	devine	total,	adevărul	se	pogoară	în	tine.	Adevărul	eliberează.
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Dacă	cineva	poate	deveni	râs,	dacă	cineva	poate	deveni	iubire,	atunci	nu
este	nevoie	de	nici	o	altă	rugăciune	–	ai	pătruns	deja	în	divin.



Eu	n-am	văzut	vreodată	ca	o	persoană	tristă	să	pătrundă	în	divin.	Singura
cale	spre	dumnezeire	este	cea	a	dansului.	Învață	să	dansezi,	să	cânți,	să
sărbătorești,	să	te	bucuri;	în	acel	moment	vei	găsi	peste	tot	dumnezeirea.	În
acel	moment,	fiecare	experiență	este	divină,	iar	banalul	devine	extraordinar,
mundanul	dispare	în	sacru.	Întreaga	existență	devine	atât	de	plină	de
Dumnezeu,	încât	nu	mai	ai	cum	să	te	gândești	că	Dumnezeu	se	află	în	cer.
Oriunde	ai	fi,	vei	fi	înconjurat	de	dumnezeire.	Vei	merge	tot	timpul	pe
pământ	sfânt.	Fiecare	piatră	conține	o	rugăciune	în	ea,	și	fiecare	piatră	este
o	scriptură.	Nu	ai	nevoie	decât	de	o	inimă	ca	să	vezi,	să	simți,	să	fii;	o	inimă
care	dansează.
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Sunt	profund	îndrăgostit	de	lume	și	de	viață,	și	îi	învăț	pe	toți	sannyasinii
mei	să	fie	mari	iubitori	de	viață.	Dansează	cu	vântul,	dansează	atunci	când
plouă,	dansează	cu	copacii,	și	vei	fi	surprins	să	afli	că	religia	nu	e	în
scripturi,	ci	e	răspândită	în	întreaga	existență.	Poți	găsi	frânturi	din	ea	într-
un	curcubeu,	o	poți	cunoaște	în	dansul	unui	păun	sau	în	cântatul	unui	cuc
din	depărtare	ori	în	muzica	unui	om	care	cântă	la	flaut.

Religia	nu	este	ceva	mort.	Religia	este	foarte	vie,	și	tu	trebuie	să	fii	viu
pentru	a	intra	în	contact	cu	ea.	Dacă	trăiești	în	nefericire,	vei	trăi	în	moarte.
Dacă	trăiești	în	extaz,	vei	deveni	din	ce	în	ce	mai	viu.	După	ce	extazul	tău	va
fi	atins	culmea,	culmea	orgasmică,	abia	atunci	vei	fi	în	contact	cu	existența.
Acel	contact	îți	va	da	dovada	că	viața	nu	este	numai	materie,	ci	ceva	mai
mult.	Iar	acel	ceva	mai	mult	nu	poate	fi	definit.	Îl	poți	numi	xyz,	iluminare,
tao,	adevăr,	dumnezeire,	dar	nu	sunt	decât	cuvinte	ce	indică	ceva	ce	nu
poate	fi	conținut	de	nici	un	cuvânt.
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Întreaga	mea	viziune	este	aceea	a	unei	umanități	care	dansează,	care	cântă,
care	iubește	și	care	râde.	Aș	vrea	să	umplu	pământul	cu	râs,	cu	muzică,
poezie,	picturi,	creativitate,	sensibilitate.	Și	cu	cât	este	mai	sensibilă	o
persoană,	cu	atât	mai	creativă	și	mai	religioasă	este	ea;	bineînțeles,	cu	cât
este	mai	creativă,	cu	atât	este	mai	aproape	de	creator.	Așa	că	bucură-te	de
viață	și	ține	minte	că	acesta	este	mesajul	meu	pentru	tine!
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Înțelepciunea	este	un	cântec.	Nu	este	seriozitate,	este	joacă;	nu	este	tristețe,
ci	sărbătoare.	Iar	până	când	înțelepciunea	nu	este	un	cântec,	nu	este
adevărată;	este	doar	o	grămadă	de	cunoștințe.	Doar	se	dă	drept
înțelepciune.	Dar	adevărata	înțelepciune,	care	poate	să	devină	și	un	cântec,
care	devine	un	cântec	în	cele	din	urmă,	se	naște	numai	din	meditație.	Nu
există	altă	cale.
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De	viață	trebuie	să	te	bucuri,	viața	trebuie	trăită	în	totalitatea	ei.	Asta	nu
înseamnă	că	îți	dai	frâu	liber	–	iar	dacă	înseamnă	că	îți	dai	frâu	liber…
Dumnezeu	a	creat	viața	și	nu	pare	să	fie	un	ascet,	altfel	care	ar	fi	sensul
tuturor	acestor	flori	și	curcubeie	și	fluturi?	Ar	crea	un	Dumnezeu	ascet	atât
de	multe	flori	și	culori?	Atât	de	mulți	copaci,	atât	de	multe	stele?

Întunericul	ar	fi	fost	perfect	sacru.	De	fapt,	un	Dumnezeu	ascet	nu	ar	fi
creat	nici	un	fel	de	frumusețe;	i-ar	fi	făcut	pe	toți	atât	de	urâți	și
dezgustători,	încât	nimeni	nu	s-ar	mai	fi	gândit	vreodată	la	iubire.	Dar	el
face	oamenii	frumoși,	îi	face	încântători.

Dumnezeu	nu	este	un	ascet	–	acest	lucru	este	sigur.	Dumnezeu	este	iubire,



este	un	creator,	un	poet,	un	cântăreț,	un	dansator.

Dumnezeu	nu	este	o	persoană	nevrotică	și	nici	nu	este	vreun	perfecționist,
altfel	ar	fi	creat	lumea	perfectă	încă	de	la	începuturi.	Nu	ar	mai	fi	existat
nici	o	evoluție;	i-ar	fi	creat	pe	toți	niște	sfinți.	S-ar	fi	născut	sfinți	cu	toții,	și
nu	ar	mai	fi	fost	nevoie	de	religie	sau	de	dezvoltare.

Dar	Dumnezeu	creează	și	oportunitățile	de	a	te	dezvolta.	Nu	este	un
perfecționist:	iubește	creșterea,	iubește	explorarea,	îi	place	ca	oamenii	să	se
descopere	pe	sine.	Este	profund	interesat	de	cei	care	se	dezvoltă	conform
voinței	lor.	El	accepta	că	oamenii	pot	rătăci	uneori;	altfel,	nu	ar	avea	cum	să
se	dezvolte.	Și	acceptă	că	vor	comite	greșeli;	fără	a	comite	greșeli,	nu	ai	cum
să	înveți.
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Să	te	bucuri	de	viață	este	singura	cale	spre	Dumnezeu.	Dansează	în	drumul
spre	Dumnezeu,	râzi	în	drumul	tău	spre	Dumnezeu,	cântă	în	drumul	spre
Dumnezeu!	Probabil	că	Dumnezeu	s-a	săturat	deja	de	toți	sfinții	cei	serioși;
de	atâtea	secole,	toți	nesăbuiții	ăștia…	Dumnezeu	ori	s-a	sinucis,	văzându-i
pe	toți	sfinții	ăștia	–	eu	nici	măcar	nu	pot	ține	imagini	cu	ei	în	camera	mea	–
ori	a	înnebunit	sau	a	evadat.	Este	imposibil	să	concepi	că	Dumnezeu	trăiește
cu	toți	creștinii,	hindușii	sau	sfinții	jainiști	–	e	imposibil	să	concepi	așa	ceva.

Dacă	privești	viața,	dacă	această	viață	este	chiar	creația	lui	Dumnezeu,	dacă
această	viață	este	expresia	lui	Dumnezeu,	atunci	avem	de-a	face	cu	un
Dumnezeu	care	dansează,	plin	de	flori	și	arome,	plin	de	cântece	–	foarte
creativ,	sensibil	–,	plin	de	muzică.	Dacă	viața	este	o	dovadă	–	și,	cu	excepția
acestei	vieți,	nu	există	altă	dovadă	–,	atunci	Dumnezeu	nu	poate	fi	o
persoană	serioasă.

ZIUA	245



Meditația	te	face	conștient	de	muzica	cea	minunată	–	de	muzica	exterioară
și	de	cea	interioară.	Ea	este	acolo,	dar	noi	nu	suntem	atenți,	nu	suntem	treji;
prin	urmare	continuăm	să	o	ratăm.	Altfel,	întreaga	existență	nu	este	altceva
decât	muzică.	Misticii	îi	spun	acelei	muzici	Dumnezeu.	Dumnezeu	nu	este	o
persoană,	ci	ultima	armonie	a	existenței;	este	o	orchestră.	Totul	este	în
acord	cu	restul.	Copacii	sunt	în	acord	cu	pământul,	pământul	este	în	acord
cu	vântul,	vântul	este	în	acord	cu	cerul,	cerul	este	în	acord	cu	stelele	și	așa
mai	departe.	Nu	există	ierarhie.	Până	și	cel	mai	mic	fir	de	iarbă	este	la	fel	de
semnificativ	ca	cea	mai	mare	stea.	Contribuie	amândouă	la	orchestra
existenței.	O	îmbunătățesc,	o	îmbogățesc.
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Nu	avem	nimic	de	oferit	existenței,	dar	putem	cânta,	putem	dansa,	putem
cânta	la	un	instrument	minunat.	Ne	putem	transforma	întreaga	viață	într-
un	cântec,	într-un	dans,	într-un	festival	–	iar	acesta	este	singurul	dar
adevărat	pe	care	îl	putem	face	existenței.	Este	o	prostie	să	smulgi	flori	din
copaci	și	să	le	oferi	existenței,	pentru	că	acele	flori	aparțin	copacilor,	nu	ție;
de	fapt,	ele	sunt	deja	oferite	existenței	de	către	copac.	Ele	erau	vii	în	copac,
iar	tu	le-ai	ucis,	ai	distrus	frumusețea	lor;	oferi	cadavre	existenței.

Nu	poți	oferi	cuvintele	lui	Iisus;	sunt	cuvintele	lui,	cântecele	lui.	Sunt
frumoase,	dar	sunt	de	împrumut.	Nu	au	răsărit	în	inima	ta,	nu	au	bătaia
inimii	tale,	nu	au	semnătura	ta	pe	ele.	Poți	oferi	cântecele	lui	Krishna,	ale
lui	Buddha,	dar	toate	sunt	de	împrumut.	Abordarea	mea	de	bază	este	aceea
că	fiecare	persoană	trebuie	să-și	dezvolte	conștiința,	pentru	a	o	transforma
într-un	copac	cu	flori.	Fiecare	om	trebuie	să	ajungă	să	înflorească.

Și,	bineînțeles,	florile	omului	nu	vor	fi	precum	florile	copacului;	nu	vor	fi	ca
trandafirii	sau	ca	margaretele.	Florile	omului	vor	face	parte	dintr-o
categorie	complet	diferită;	vor	fi	flori	de	iubire,	de	libertate,	de	bucurie,	de
calitate	superioară.	Eu	numesc	aceste	flori	cântece.	Când	cântărețul	se



pierde	în	cântecul	lui,	în	acel	moment	el	a	oferit	cântecul	existenței.	Când
dansatorul	se	pierde	în	dans,	el	își	oferă	dansul.	Acestea	sunt	singurele
ofrande	acceptate,	singurele	rugăciuni	care	sunt	auzite	și	împlinite.	Și	când
începi	să	oferi	existenței	bucuria,	iubirea	și	cântecele	tale,	vei	fi	surprins	să
afli	că	pe	măsură	ce	oferi	mai	mult,	tot	mai	mult	se	revarsă	peste	tine;
primești	de	un	milion	de	ori	mai	mult.
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Totul	se	desfășoară	într-o	mare	armonie,	dar	omul	nu	este	conștient	de	asta.
Lipsa	de	conștientizare	devine	nefericirea	lui,	și	începe	să	sufere	din	cauza
propriilor	coșmaruri	inventate,	căci,	altfel,	viața	este	o	celebrare;	o
celebrară	constantă,	un	festival	fără	sfârșit.	Trebuie	doar	să	fim	puțin	mai
tăcuți	pentru	a	o	auzi.	Și	când	suntem	complet	tăcuți	–	nu	doar	tăcuți,	ci
suntem	tăcerea	–	abia	atunci	dispărem	și	devenim	parte	din	această
armonie	cosmică.	Aceasta	este	întâlnirea	omului	cu	existența,	a	părții	cu
întregul.

Dispărem	într-un	sens,	ne	dizolvăm	într-un	sens	–	ca	ego,	ca	persoană	–	dar
devenim	întregul,	așa	că,	în	alt	sens,	noi	suntem,	pentru	prima	dată.
Picătura	de	rouă	dispare,	dar	devine	oceanul.	Ea	nu	pierde	nimic	astfel.	Își
pierde	doar	micile	limite,	pe	care	oricum	nu	merită	să	le	păstreze.	De	fapt,
ele	stau	la	baza	întregului	necaz;	teama,	tremuratul,	frica	neîncetată	că
soarele	va	răsări	și	apoi	va	dispărea,	că	va	muri…	Mahavira	spunea	că
viața	care	este	trăită	ca	ego	este	precum	picătura	de	rouă	care	atârnă	de	un
fir	de	iarbă,	tot	timpul	temătoare.

O	singură	pală	de	vânt	și	acela	îi	va	fi	fost	sfârșitul;	picătura	de	rouă	cade
pe	pământ	și	dispare.	Sau	curând	va	sosi	dimineața,	iar	soarele	va	răsări	și
picătura	de	rouă	se	va	evapora.	Cum	poți	trăi	înconjurat	de	atâta	moarte?

Toate	granițele	noastre	sunt,	de	fapt,	trasate	de	moarte;	suntem	definiți	de
propria	noastră	moarte.	În	momentul	în	care	ne	pierdem	granițele,	scăpăm
și	de	moarte.	Devenim	eterni,	infiniți.



Ține	minte	că	meditația	este	o	reușită	dacă	devii	din	ce	în	ce	mai	atent	la
muzica	măreață	care	se	află	tot	timpul	acolo	–	are	nevoie	doar	de	o	ureche
care	să	o	audă.	Meditația	este	cea	care	creează	acea	ureche	–	inima.

ZIUA	248

Viața	începe	atunci	când	începi	să	te	miști	în	dimensiunea	de	dincolo	de
moarte.	Acesta	este	scopul	meditației:	este	o	strategie,	un	instrument,	o
scară	spre	ceea	ce	se	află	dincolo	de	moarte.	O	singură	frântură	din	lumea
de	dincolo	este	suficientă.	În	acel	moment	vei	ști	că	numai	trupul	este	cel
care	are	să	moară,	nu	tu,	și	că	numai	trupul	se	naște,	nu	tu.	Ai	fost	aici	încă
de	dinainte	de	naștere,	și	vei	rămâne	chiar	și	după	moarte.	Ești	parte	din
eternitate.	Când	ajungi	să	cunoști	acest	lucru,	viața	devine	extaz,	iar	în	acea
stare	de	extaz	te	simți	binecuvântat	de	existență.	În	acel	moment	apare	în
mod	spontan	gratitudinea.
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Rugăciunea	este	precum	o	floare.	Extazul	este	precum	primăvara,	când
înfloresc	florile.	Iar	când	florile	se	deschid,	apare	parfumul	lor;	parfumul
întemnițat	este	eliberat.	Când	rugăciunea	începe	să	se	reverse	fără	nici	un
efort,	în	mod	natural,	spontan,	când	ești	doar	recunoscător	–	fără	vreun
motiv	anume,	când	a	fi	este	suficient,	să	exiști	pentru	o	clipă	este	suficient…

A	ajunge	la	acel	parfum	înseamnă	să	atingi	culmea	vieții.	Doar	acolo	găsești
împlinirea	și	minunata	mulțumire.	În	acel	moment	ai	ajuns	acasă.
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Vechii	clarvăzători	ai	Upanișadelor	aveau	o	frumoasă	rugăciune.	Este	una
dintre	cele	mai	frumoase	rugăciuni	rostite	vreodată:	Tamaso	ma
jyotirgamay	–	Doamne,	Dumnezeul	meu,	ghidează-mi	pașii	din	întuneric
spre	lumină.	Asato	ma	sadgamay	–	Doamne,	Dumnezeul	meu,	ghidează-mi
pașii	de	la	neadevăr	la	adevăr.	Mrityorma	amritam	gamay	–	Doamne,
Dumnezeul	meu,	ghidează-mi	pașii	de	la	moarte	către	nemurire.

Este	o	rugăciune	foarte	frumoasă,	cea	mai	frumoasă.	Însă	au	trecut	5	000	de
ani,	și	simt	că	are	nevoie	de	ceva	îmbunătățiri.

Eu	nu	aș	spune	„Ghidează-mi	pașii	din	întuneric	spre	lumină“,	pentru	că
întunericul	nu	există.	Eu	aș	spune	„Ghidează-mi	pașii	de	la	lumină	către
mai	multă	lumină“.	Nu	aș	spune	„Ghidează-mi	pașii	de	la	neadevăr	la
adevăr“,	pentru	că	neadevărul	nu	există;	aș	spune	„Ghidează-mi	pașii	de	la
adevăr	la	mai	mult	adevăr“.	Nu	aș	spune	„Ghidează-mi	pașii	de	la	moarte
către	nemurire“,	căci	moartea	nu	există;	aș	spune	„Ghidează-mi	pașii	de	la
nemurire	către	mai	multă	nemurire,	de	la	viață	la	o	viață	mai	abundentă,	de
la	perfecțiune	la	mai	multă	perfecțiune“	–	dacă	acest	lucru	este	posibil,
pentru	că,	în	general,	noi	ne	gândim	că	perfecțiunea	înseamnă	sfârșitul,	dar
eu	nu	cred	asta.

Perfecțiunea	poate	deveni	și	mai	perfectă;	perfecțiunea	devine	din	ce	în	ce
mai	perfectă.	Este	perfectă	în	orice	etapă,	dar	acea	perfecțiune	nu	este
finită,	este	deschisă.	Poate	oricând	să	devină	mai	bogată,	poate	oricând	să
devină	mai	colorată,	cu	mai	multe	cântece,	cu	un	dans	nou,	cu	noi	sărbători.
Evoluția	nu	are	vreun	sfârșit.
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Există	doar	două	tipuri	de	oameni	în	lume.	Cei	care	fac	parte	din	primul	tip



cer	întotdeauna	mai	mult	și	nu	se	bucură	niciodată	de	ceea	ce	au	la
dispoziție;	când	primesc	ceea	ce	au	cerut,	ei	cer	din	nou	mai	mult.	Nu	se
bucură	niciodată.	Amână	bucuria	din	viața	lor.	Viața	lor	nu	este	decât	o
lungă,	lungă	amânare;	este	întotdeauna	mâine.	Azi	trebuie	să	muncească,	să
câștige,	iar	mâine	se	vor	relaxa	și	se	vor	bucura	de	ceea	ce	au.	Dar	ziua	de
mâine	nu	vine	niciodată,	fiecare	zi	este	azi.	Prin	urmare,	trăiesc	cu	toții	fără
să	știe	ce	este	viața.

Din	al	doilea	tip	de	oameni	fac	parte	cei	care	se	bucură	de	ceea	ce	au,	și	nu
își	mai	fac	griji.	Iar	miracolul	este	că,	în	fiecare	zi,	ei	au	din	ce	în	ce	mai
multe	lucruri	de	care	să	se	bucure.	Capacitatea	lor	de	a	se	bucura	crește.
Practică	bucuria	în	mod	constant,	se	bucură	în	fiecare	moment;	devin	din	ce
în	ce	mai	specializați	în	a	se	bucura,	devin	cunoscători	ai	bucuriei,	devin
foarte	sensibili	la	micile	nuanțe	ale	plăcerii.	Toate	simțurile	le	revin	la	viață,
devin	extrem	de	inteligenți.

Iar	clipa	următoare	se	naște	tocmai	din	această	inteligență,	conștientizare	și
sensibilitate.	Desigur	că	în	cazul	acesta	vor	fi	capabili	să	se	bucure	de	clipa
următoare	mai	mult	decât	de	momentul	prezent.	Viața	lor	va	fi	un	proces
continuu	de	aprofundare;	vor	începe	să	se	deplaseze	spre	adâncimi.
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Ne	naștem	cu	capacitatea	de	a	fi	perfecți,	ne	naștem	cu	tot	potențialul
necesar	pentru	a	atinge	vârful	cel	mai	înalt.	Dar	este	un	potențial	–	trebuie
să	îl	materializezi.	Iar	pentru	a-l	materializa,	este	nevoie	de	o	anumită
metodologie.	Este	ca	în	cazul	aurului	găsit	în	mine,	aurul	care	trece	prin
multe	procese	de	rafinare.	Este	ca	în	cazul	diamantelor	găsite	în	mine,	dar
care	nu	sunt	altceva	decât	pietre.	Numai	bijutierii	le	pot	recunoaște:
oamenii	simpli	nu	își	vor	da	seama	că	sunt	diamante.

Și	omul	este	un	diamant	rar,	însă	vei	găsi	în	el	numai	furie,	lăcomie,	ură,
dorință	și	tot	soiul	de	otrăvuri	–	nu	vei	fi	capabil	să	vezi	nici	un	Buddha,
nici	un	Hristos.	Nu	vei	fi	capabil	să	îl	vezi	pe	Krishna	nicăieri,	nu	îi	vei	auzi
flautul	răsunând	în	el,	și	nu	vei	vedea	puritatea	și	inocența	lui	Buddha.	Dar



el	conține	puritatea	lui	Buddha,	inocența	lui	Mahavira,	rebeliunea	lui	Iisus
Hristos,	cântecele	și	dansul	lui	Krishna	și	înțelepciunea	infinită	a	lui	Lao
Tzu.	Conține	tot	ce	i	s-a	întâmplat	vreodată	ființei	umane	în	lume.

Este	nevoie	de	o	știință	anume,	iar	aceea	este	știința	meditației.	Și	nu	este
deloc	o	știință	complicată,	este	foarte	simplă,	dar	uneori	se	întâmplă	să	ne
scape	lucrul	cel	mai	simplu	în	viață.	Ratăm	ceea	ce	e	evident,	fiindcă	noi	ne
uităm	mereu	în	depărtare.	Suntem	mereu	atrași	de	depărtări,	de	ceea	ce	se
află	la	distanță,	iar	ceea	ce	e	aproape	de	noi	ne	stă	mereu	la	dispoziție.	Dar
pentru	că	ne	stă	mereu	la	dispoziție,	cui	să-i	mai	pese	de	el?

Propria	noastră	ființă	e	foarte	aproape,	și	metoda	meditație	e	foarte
simplă	–	tocmai	de	aceea	sunt	milioane	de	oameni	care	o	ratează.	Odată	ce
începi	să	o	practici,	vei	fi	surprins	să	vezi	că	este	un	fenomen	foarte	simplu,
cu	nespusă	frumusețe,	cea	mai	mare	bucurie	posibilă,	cea	mai	mare
înflorire	posibilă.	Cum	de	ai	ratat-o	atâta	amar	de	vreme?	Nu	vei	fi	capabil
să	îți	explici	cum	de	ai	așteptat	atât	de	mult	ca	să	o	practici.	Îți	poate
transforma	întreaga	ființă	în	aur.
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Odată	ce	intri	în	lumea	meditației,	viziunea	ta,	perspectiva,	ți	se	schimbă
imediat.	Începi	să	simți	că	nu	ești	aici	accidental,	și	că	împlinești	o	anumită
nevoie	a	existenței.

Existența	însăși	se	află	în	spatele	tău,	dar	nu	o	poți	descoperi	decât	în
profundă	tăcere,	atunci	când	gândurile	tale,	mintea	ta	și	egoul	tău	se	vor
opri	complet.	În	acea	claritate,	când	toți	norii	au	dispărut	și	soarele
strălucește,	în	acea	lumină,	viața	va	fi	imediat	transformată.	Începe	să	aibă
sens,	semnificație,	și	odată	cu	sensul	și	cu	semnificația	vin	bucuria	și
extazul.
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Întocmai	cum	fiecare	copac	este	înrădăcinat	în	pământ,	fiecare	conștiință
este	înrădăcinată	în	dumnezeire;	dumnezeirea	este	conștiința	supremă.	Iar
meditația	este	puntea	care	te	duce	la	sursa	ființei	tale.	Odată	ce	ai	gustat	din
bucuria	de	a	fi	la	sursă,	orice	altceva	există	în	viața	ta	devine	lipsit	de	sens.
Atunci	poți	continua	să	duci	o	viață	obișnuită,	dar	nu	e	decât	un	joc
actoricesc,	o	frumoasă	piesă	de	teatru.	Joacă	atât	cât	poți	tu	de	bine,	dar	să
știi	mereu	că	nu	ești	parte	din	așa	ceva.	Este	doar	un	rol;	nu	este	existența
ta.
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Viața	poate	deveni	un	da	total,	dar	trebuie	să	schimbăm	întreg	tiparul.
Toate	nu-urile	pot	fi	topite	și	pot	fi	remodelate	în	da-uri.	Nu	este	atât	de
dificil	pe	cât	cred	oamenii.	Cu	siguranță	nu	este	imposibil.	Li	s-a	întâmplat
multor	oameni	–	lui	Buddha,	lui	Zarathustra,	lui	Iisus,	lui	Dionisie
Areopagitul,	lui	Pitagora,	lui	Lao	Tzu.	În	lumea	întreagă,	multor	oameni	li
s-a	întâmplat	același	lucru;	ți	se	poate	întâmpla	și	ție.	Ar	trebui	să	li	se
întâmple	tuturor.	De	fapt,	noi	suntem	aici	pentru	ca	acest	lucru	să	ni	se
întâmple.	Și	asta	este	ceea	ce	eu	numesc	schimbarea	de	la	o	viață	de	proză	la
un	stil	de	viață	poetic,	o	schimbare	de	la	matematică	la	muzică.	Apoi	viața
devine	un	cântec,	un	extaz	nemaipomenit.

Eu	nu	predau	religia	tristeții.	Sunt	împotriva	acestor	religii	sadomasochiste.
Eu	predau	un	nou	tip	de	religie,	care	este	înrădăcinat	în	iubire,	nu	în	teamă,
care	este	înrădăcinat	în	prezent,	nu	în	viitor,	care	este	înrădăcinat	în	iubire
și	nu	în	logică.
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Un	om	își	poate	trăi	viața	ca	un	da	sau	ca	un	nu.	Dacă	trăiești	viața	ca	un
nu,	devii	un	războinic;	ești	într-o	luptă	constantă.	Viața	devine	apoi	un	chin,
un	război,	iar	tu	lupți	împotriva	tuturor.	Desigur	că	este	un	război	pierdut,
nu	ai	cum	să	nu	pierzi.	Nu	poți	câștiga	împotriva	întregului;	este	o	idee
absolut	stupidă.	Dar	este	o	idee	care	încântă	egoul.	Egoul	vrea	întotdeauna
să	spună	nu.	„Nu“	este	hrană	pentru	ego.	Iubirea	vrea	să	spună	da;	„da“
este	hrană	pentru	viață.

Iubirea	și	egoul	sunt	poli	opuși:	dacă	spui	nu,	egoul	tău	devine	din	ce	în	ce
mai	mare.	Cu	cât	ai	mai	mult	ego,	cu	atât	mai	puține	posibilități	ai	de	a
întâlni	iubirea.	Fără	iubire,	nu	există	bucurie;	fără	iubire,	nu	există	muzică;
fără	iubire,	nu	există	poezie	în	viață.	Fără	iubire,	viața	este	un	deșert.	Poți
lupta	oricât	de	mult	vrei,	dar	este	ceva	autodistructiv.	Da-ul	este	creativ,	da-
ul	este	calea	creatorului,	calea	celui	care	iubește.	„Da“	înseamnă	să	te
predai.	Dacă	„nu“	înseamnă	război,	atunci	„da“	înseamnă	predare:	predă-
te	întregului,	ai	încredere	în	întreg	ca	într-un	prieten	–	nu	este	nevoie	să	te
lupi	–	crezi	în	viață	și	în	existență.	În	momentul	în	care	crezi,	te	poți	relaxa,
poți	fi	tot	timpul	într-o	stare	de	destindere.
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În	mod	obișnuit,	oamenii	trăiesc	o	viață	închisă.	Ei	nu	își	deschid	ușile	și	nici
ferestrele.	Trăiesc	în	frică,	se	ascund,	se	tem	tot	timpul	de	necunoscut.	Nu
dau	voie	soarelui,	ploii	și	vântului	să	intre	în	ființa	lor.	Dar	dacă	pui	un
trandafir	în	camera	ta	și	închizi	ușile	și	ferestrele,	și	nu	dai	voie	vântului,
ploii	și	soarelui	să	ajungă	la	el,	nu	poți	spera	ca	trandafirul	să
supraviețuiască;	va	muri.	Așa	sunt	și	oamenii	–	aproape	morți.	Trăiesc	o
viață	moartă,	se	târăsc	cumva.

Pentru	a	trăi	cu	adevărat,	trebuie	să	fii	disponibil	pentru	tot	ceea	ce	există.



Trebuie	să	fii	complet	deschis	și	vulnerabil.	Trebuie	să	scapi	de	frici.	Nu
trebuie	să	te	temi	decât	de	un	singur	lucru,	iar	acel	lucru	e	frica.	Cu
excepția	fricii,	nu	trebuie	să	te	temi	de	nimic,	pentru	că	frica	ucide,	te	face
incapabil.	În	momentul	în	care	începi	să	te	îndrepți	spre	necunoscut	în
ciuda	tuturor	fricilor,	începi	să	descoperi	în	viața	ta	multe	lucruri	de	care	nu
ai	fost	niciodată	conștient;	pe	măsură	ce	aventura	se	adâncește,	extazul	tău
se	adâncește	și	el.

Pe	măsură	ce	începi	să	pătrunzi	în	necunoscut,	există	atât	de	multe
provocări	cărora	trebuie	să	le	faci	față,	încât	în	mod	firesc	devii	mai
conștient,	mai	vigilent.	Trebuie	să	fii	așa,	n-ai	încotro.	Mergi	pe	muchie	de
cuțit,	deci	cum	ai	putea	să	fii	neglijent?	Trebuie	să	fii	atent	și	cu	ochii	în
patru.	E	riscant.	Și	ori	de	câte	ori	există	risc,	inteligența	ta	se	ascute.	Când
inteligența	e	ascuțită,	extazul	e	mare,	iar	tu	ești	încântat	la	fiecare	mișcare.
Cu	fiecare	pas,	ființa	ta	interioară	începe	să	se	reveleze.

Numai	în	acest	climat	al	aventurii,	al	extazului,	al	integrității,	al	riscului,	al
pericolului,	al	inteligenței,	al	conștientizării,	numai	în	acest	climat	se
deschide	ființa	interioară.	Bobocul	devine	o	floare.
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În	momentul	în	care	nu	te	mai	temi	de	necunoscut,	necunoscutul	îți	bate
imediat	la	ușă.	Dacă	te	temi,	nu	te	tulbură.	Existența	nu	interferează
niciodată	cu	viața	nimănui,	pentru	că	își	iubește	creația.	Existența	lasă
fiecăruia	libertate	absolută,	chiar	și	libertatea	de	a	lupta	împotriva
existenței	–	este	parte	din	libertate;	chiar	și	să	închizi	ușile	este	parte	din
libertate;	chiar	și	să	refuzi	existența	este	parte	din	libertatea	pe	care	însăși
existența	ți-o	oferă.

Dar	este	o	prostie	să	folosești	libertatea	într-o	manieră	negativă.	Folosește
libertatea	într-un	mod	pozitiv,	folosește	libertatea	pentru	a	primi	invitatul
necunoscut,	folosește	libertatea	pentru	a	crea	încredere,	și	iubire,	și	extaz,
astfel	ca	existența	să	poată	pătrundă	în	tine.	Iar	întâlnirea	dintre	ființa	ta	și
ființa	întregului	este	începutul	luminii,	începutul	vieții	eterne,	începutul



nemuririi.	Aceasta	este	căutarea	tuturor,	fie	că	o	știm	sau	nu.
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Dacă	alegi	vechiul,	alegi	nefericirea;	dacă	alegi	noul,	alegi	extazul.	Aceasta
să	îți	fie	cheia:	alege	întotdeauna	ceea	ce	e	nou,	necunoscut,	periculos,
nesigur,	fiindcă	numai	riscând	vei	crește.	Iar	creșterea	e	extaz,	maturitatea	e
extaz.

Nici	măcar	o	dată,	nici	măcar	pentru	o	singură	clipă	să	nu	te	agăți	de	ceea
ce	e	vechi.	Renunță	continuu	la	vechi.	În	momentul	în	care	ceva	e	vechi,
încheie	cu	el,	pune-i	capăt.	Nu	te	uita	niciodată	înapoi;	nu	e	nimic	care	să
merită	să	privești	înapoi	după	el.	Nu	poți	privi	înapoi,	trebuie	să	mergi
înainte,	mereu	înainte.	Și	fii	aventuros.
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Cel	mai	frumos	lucru	despre	pericol	este	acela	că	te	face	să	fii	alert,
conștient;	prin	urmare,	oamenii	care	urcă	spre	vârfuri	necunoscute,
netrecute	pe	hartă,	caută	în	realitate	conștientizarea.	Ei	nu-și	dau	seama	ce
caută.	Oamenii	care	au	călătorit	de	la	Polul	Nord	și	la	Polul	Sud,	care	își
asumă	tot	felul	de	riscuri,	oamenii	care	au	călătorit	spre	Lună	nu	sunt
conștienți	de	ceea	ce	caută	ei,	de	fapt.	Caută	conștientizarea,	dar	nu	o	fac	în
mod	conștient.

Omul	care	meditează	o	face	conștient.	Nu	este	nevoie	să	urci	pe	Himalaya
sau	să	mergi	pe	Lună,	pentru	că	există	în	tine	vârfuri	mult	mai	înalte,	există
distanțe	mai	mari	și	stele	mult	mai	semnificative	înăuntrul	tău;	cerul	întreg
este	acolo,	întregul	cosmos.	Dar	este	mult	mai	riscant	decât	să	te	duci	pe
Lună	sau	să	urci	pe	Everest.	Cel	mai	măreț	și	periculos	spațiu,	cel	mai



riscant,	este	cel	din	tine;	tocmai	de	aceea,	foarte	puțini	oameni	îndrăznesc	să
intre	în	ei	înșiși.
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În	exterior,	bucură-te	de	clipa	prezentă;	nu	îi	cere	să	fie	eternă.	Nimic	nu
poate	fi	etern	în	exterior.	Bucură-te	de	clipa	prezentă	ca	de	o	clipă	prezentă,
știind	perfect	că	este	doar	o	clipă.	Floarea	care	a	înflorit	de	dimineață	este
menită	să	moară	până	la	apus.	A	venit	odată	cu	răsăritul	și	va	pleca	odată
cu	apusul.

Așa	că	bucură-te!	Eu	nu	sunt	împotriva	florii	–	bucură-te!	Dar	ține	minte,
nu	trebuie	să	rămâi	agățat	de	ea,	nu	trage	nădejde;	în	caz	contrar,	vei	trăi	o
deziluzie.	Bucură-te	de	clipa	prezentă	în	exterior,	și	caută	eternitatea	în
interior.
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Omul	este	o	scară	–	sunt	multe	posibilități	în	el,	iar	acest	lucru	reprezintă	în
egală	măsură	primejdie	și	demnitate,	glorie	și	agonie.	Este	ușor	să	cazi;	să
cazi	este	întotdeauna	mai	ușor,	nu	este	nevoie	de	nici	un	efort	pentru	asta.
Să	te	ridici	presupune	efort.	Cu	cât	vrei	să	te	înalți	mai	mult,	cu	atât	mai
mult	ai	nevoie	de	efort.	Dacă	vrei	să	atingi	vârfurile	conștiinței,	va	trebui	să
riști	totul.

Nu	trebuie	să-ți	iei	ființa	ca	fiind	de	la	sine	înțeleasă,	pentru	că	omul	nu	are
ființă	–	are	doar	un	spectru	de	posibilități,	întregul	spectru.	Aceasta	este
frumusețea	omului,	și	totodată	și	nefericirea	lui.	Este	singurul	animal	anxios
din	existență,	singurul	animal	care	simte	angoasă.	Cauza	care	stă	la	baza
fricii	lui	este	aceea	că	s-a	aflat	dintotdeauna	la	răscruce.	Omul	trebuie	să



aleagă	la	răscruce.	Trebuie	să	aleagă	în	fiecare	moment:	a	fi	sau	a	nu	fi,	a	fi
asta	sau	a	fi	ailaltă.

ZIUA	263

Rămâi	în	lume,	dar	fii	complet	neatins,	neidentificat.	Despre	asta	este	vorba
în	sannyas:	să	trăiești	în	lume	și	totuși	să	nu	fii	în	lume;	să	trăiești	în	lume,
dar	să	nu	îi	permiți	lumii	să	trăiască	în	tine;	să	treci	prin	lume	pe	deplin
conștient	că	este	trecătoare,	și	să	nu	îi	dai	voie	să	te	perturbe,	să	te	distragă.

Atunci	calamitățile	și	binecuvântările,	eșecurile	și	succesele	vor	fi	același
lucru	pentru	tine.	Și	când	vezi	că	întunericul	și	lumina,	viața	și	moartea
sunt	unul	și	același	lucru,	simți	o	liniște	interioară	nemaipomenită,	un
echilibru	extraordinar.	Acea	tăcere	profundă	este	adevărul.
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Să	trăiești	în	mijlocul	limitărilor	înseamnă	să	trăiești	într-o	stare	întunecată,
într-o	stare	nedemnă.	Este	o	umilință,	pentru	că	ființa	noastră	are	nevoie	de
cerul	întreg,	și	numai	atunci	poate	dansa,	numai	atunci	poate	cânta,	numai
atunci	poate	fi.	În	caz	contrar,	totul	este	schilodit,	paralizat:	nu	ai	loc	să
zbori,	nu	ai	loc	să	te	miști.	Omul	trăiește	în	limitări:	limitările	corpului,
limitările	minții,	limitările	emoțiilor,	ale	stărilor	de	spirit.	Toate	acestea	sunt
limitări	și	limitări.	Și	trebuie	să	transcendem	toate	aceste	limitări.

Aceasta	este	funcția	meditației,	să	te	ajute	să	treci	dincolo	de	limite.	Este	o
călătorie	într-un	spațiu	în	care	nu	există	limite	de	nici	un	fel.	În	acel
moment,	toată	gloria	este	a	ta;	viața	devine	o	binecuvântare,	o	festivitate,
pură	bucurie.	Iar	pentru	mine,	bucuria	este	singurul	lucru	dumnezeiesc,
pentru	că	îți	oferă	toate	celelalte	calități	dumnezeiești	–	iubire,	adevăr,



conștiință,	liniște.	Îți	oferă	tot	ce	îți	trebuie,	tot	ceea	ce	este	necesar	pentru
dezvoltarea	spirituală.	Fără	bucurie,	nimeni	nu	poate	crește.	În	nefericire
nu	faci	decât	să	te	contracți;	în	bucurie	te	dezvolți.

Omul	nu	ar	trebui	să	se	mulțumească	cu	nici	o	limită.	Ori	de	câte	ori	ai
atins	o	limită,	încearcă	să	treci	dincolo	de	ea.	Când	ai	transcens	toate
limitele,	când	ai	atins	infinitatea,	ai	ajuns	la	existență	–	ai	ajuns	acasă.
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Nufărul	crește	din	nămol	–	cea	mai	frumoasă	floare	crește	din	nămolul
murdar.	Acest	lucru	înseamnă	că	nămolul	conține	ceva	frumos.	Așa	că	nu	îl
respinge,	el	conține	nuferi.	Trebuie	să	înveți	arta	de	a	crește	nuferi.	Și	este
un	miracol	–	aproape	că	nu	îți	vine	să	crezi!	Dacă	nu	ai	văzut	cum	crește	un
nufăr	din	noroi,	nu	ai	cum	să	crezi.	Nu	îți	vine	să	crezi	că	această	floare
frumoasă	și	delicată,	cu	un	asemenea	parfum,	cu	o	asemenea	culoare,	a
crescut	din	nămol.

Omul	se	naște	ca	nămol,	dar	conține	un	nufăr	în	el	–	în	chip	de	sămânță.
Omul	nu	trebuie	respins,	trebuie	acceptat	și	transformat.	Lumea	nu	trebuie
să	fie	negată;	ea	conține	ceva	infinit	de	frumos.	Nu	este	la	suprafață,	trebuie
adus	la	suprafață.

Prin	urmare,	eu	nu	sunt	împotriva	a	nimic:	nici	împotriva	corpului,	nici
împotriva	lumii,	nici	împotriva	exteriorului.	Nu	sunt	împotriva	a	nimic,	dar
sunt	pentru	transformare.	Orice	mi-ar	fi	oferit	existența,	este	ceva	de
valoare;	dacă	nu	îi	putem	înțelege	valoarea	este	din	vina	noastră,	este	din
cauza	viziunii	noastre	limitate.
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Concentrează-ți	toată	energia	pe	meditație,	ca	să	poți	învăța	secretul.	Numai
dacă	vei	practica	mai	multe	exerciții	de	meditație,	vei	putea	reuși	să	găsești
meditația	care	ți	se	potrivește	cel	mai	bine.	Iar	în	momentul	în	care	o
metodă	ți	se	potrivește,	ceva	face	clic	înăuntrul	tău.	Brusc	vei	ști	că:
„Aceasta	este	metoda	potrivită	pentru	mine“.	Și	vei	ști	acest	lucru	în	mod
atât	de	absolut	și	de	categoric,	încât	nu	te	mai	poți	îndoi.

Continuă	cu	acea	meditație;	lasă	meditația	să	devină	un	lucru	central	în
viața	ta,	pentru	că	te	vei	naște	întru	lumină	prin	intermediul	ei.	Iar	lumina
este	o	altă	denumire	pentru	dumnezeire.
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Învață	de	la	păsări	să	cânți	cântecul	lor,	învață	de	la	copaci	dansul	lor,
învață	de	la	râuri	muzica	lor.	Odată	ce	te	deschizi,	vei	fi	surprins	–	întreaga
existență	este	un	fenomen	foarte	poetic!

Nu	trebuie	să	pui	întrebări	cu	privire	la	sensul	existenței,	căci	aceste
întrebări	vor	deveni	întrebări	filosofice.	În	momentul	în	care	te	întrebi
„Care	este	sensul	existenței?“,	ai	pierdut	contactul	cu	poezia.	În	momentul
în	care	începi	să	dansezi	cu	copacul,	fără	să	te	întrebi	„Care	este	sensul
acestui	copac	ce	se	leagănă	în	vânt?“,	atunci	ești	poetic.	Iar	miracolul,
miracolul	miracolelor,	este	acela	că	persoana	căreia	nu	îi	pasă	de	sens	îl
găsește	imediat.

Dansează	cu	copacii,	cântă	cu	păsările,	înoată	în	ocean,	și	vei	găsi	sensul
fără	să	îl	cauți.	Nu	trebuie	decât	să	devii	parte	din	această	frumoasă
existență.	Cântă	cântecul	tău:	fiecare	dintre	noi	are	un	cântec	în	inimă,	și
dacă	nu	îl	cânți,	vei	rămâne	neîmplinit.	Trebuie	să	îți	faci	treaba	–	asta
înțeleg	eu	prin	a-ți	cânta	cântecul.
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Când	ești	tăcut,	potențialul	tău	îți	vorbește,	îți	șoptește.	Iar	acele	șoapte	sunt
foarte	categorice	–	nu	există	„dacă“	și	„însă“.	Inima	nu	cunoaște	nici	un
„dacă“	și	nici	un	„însă“,	inima	îți	spune	pur	și	simplu	că	acesta	este	destinul
tău:	să	devii	pictor,	sau	poet,	sau	sculptor,	sau	dansator,	sau	muzician.	Îți
spune,	pur	și	simplu,	că	așa	te	vei	împlini.	Începe	să	te	dirijeze.

Funcția	maestrului	este	de	a	te	ajuta	să	fii	tăcut,	astfel	încât	să-ți	auzi
propriile	șoapte	interioare,	iar	în	acel	moment,	viața	ta	începe	să	se	miște
conform	unei	discipline	interioare.	Așa	că	eu	îți	ofer	o	disciplină	exterioară.
Te	ajut	să	îți	descoperi	intuiția;	doar	atunci	ești	liber,	te	miști	în	libertate.
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Nu	te	gândi	că	unele	lucruri	sunt	banale	și	că	altele	sunt	sacre.	Pentru	omul
care	știe	cum	să	se	bucure,	totul	este	sacru.	Nu	există	separare	între	lume	și
Dumnezeu	–	totul	este	divin.	Poate	că	lumea	este	Dumnezeu	manifestat,	iar
Dumnezeu	este	lumea	nemanifestată.	Și	atunci	când	cineva	se	bucură,	de	ce
să	facă	vreo	diferență	între	ceea	ce	e	manifestat	și	ceea	ce	e	nemanifestat?

Floarea	este	manifestarea	seminței,	iar	sămânța	este	floarea	nemanifestată	–
sunt	unul	și	același	lucru.	La	fel	e	și	cu	lumea	asta	și	cealaltă,	cu	țărmul	ăsta
și	celălalt.	Nu	este	nevoie	să	separi	materialismul	de	spiritualism	–	sunt
împreună.	Prin	urmare,	bucuria	se	află	în	lucrurile	mici:	a	face	un	duș	sau	a
bea	un	ceai.	Nu	face	separări.	Pentru	omul	care	știe	cum	să	fie	extaziat,
băutul	ceaiului	este	la	fel	de	sacru	ca	orice	rugăciune,	iar	somnul	lui	este	la
fel	de	sacru	ca	orice	activitate	religioasă.
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Un	cântec	reprezintă	doar	un	stadiu	în	care	cineva	este	deschis	și	este	gata
să	își	reverse	inima	în	existență.	Cântecul	este	simbolic	–	nu	ești	nefericit.
Păsările	cântă	dimineața…	La	fel	ca	ele,	ar	trebui	să	avem	tot	timpul
dispoziția	necesară	pentru	a	cânta,	ca	și	cum	ar	fi	tot	timpul	dimineață,	ca	și
cum	ar	fi	tot	timpul	momentul	în	care	răsare	soarele.

Soarele	poată	să	răsară	în	orice	moment,	iar	tu	trebuie	să-i	urezi	bun	venit,
așa	că	trebuie	să	fii	foarte	receptiv.	Trebuie	să	fii	alert	–	oaspetele	poate	sosi
în	orice	moment.	Păsările	care	cântă	nu	fac	decât	să	se	pregătească	pentru	a
ura	bun	venit	soarelui.	Florile	încep	să	se	deschidă,	copacii	încep	să	danseze.
Întreg	pământul	devine	viu,	înflăcărat,	gata	să	primească	o	nouă	zi.

Inima	care	cântă,	inima	care	dansează,	inima	care	iubește	este	gata	să
primească	dumnezeirea.	Cel	nefericit	poate	continua	să	se	roage,	dar	din
cauza	nefericirii,	rugăciunea	lui	este	greșită	încă	de	la	început.
E	împovărată	de	nefericire	și,	în	loc	să	se	ridice	spre	cer,	ea	cade	înapoi	pe
pământ.	Nu	are	aripi;	nu	poate	să	ajungă	la	Dumnezeu.	Când	ești	plin	de
extaz,	iubitor,	când	ești	plin	de	zâmbete,	de	bucurie,	când	nu	ești	serios	în
ceea	ce	privește	viața,	ci	ești	ca	un	copil	jucăuș	–	inocent,	care	se	întreabă
despre	tot	și	despre	toate,	care	se	uită	la	toate	cu	fascinație	–	când	inima
cântă	aleluia,	numai	atunci	Dumnezeu	poate	sosi	în	orice	moment.

Nu	este	nevoie	ca	tu	să	te	duci	undeva,	învață	doar	cum	să	fii	receptiv,
deschis,	iubitor,	cum	să	cânți,	să	fii	plin	de	voioșie	–	iar	Dumnezeu	nu	are
cum	să	nu	sosească.
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Lucrul	cel	mai	fundamental	este	să	cunoaștem	natura	existenței,	pentru	a
putea	fi	în	acord	cu	ea.	Altfel,	toată	lumea	iese	din	ritm,	iar	acea	ieșire	din
ritm	este	nefericirea.	Să	fii	în	armonie	cu	existența	înseamnă	extaz,	să	fii	în
acord	profund	cu	existența	înseamnă	să	fii	extaziat.	Așa	că	singurul	lucru
care	poate	aduce	transformare	totală	în	viața	ta	este	să	devii	conștient	de
adevăr,	de	natură,	de	tao	al	existenței.	Iar	calea	nu	duce	în	exterior,	calea
duce	spre	interiorul	tău;	este	o	călătorie	interioară.



Înainte	de	orice,	trebuie	să	îți	găsești	propriul	centru.	În	momentul	în	care
ți-ai	găsit	centrul,	ai	găsit,	de	fapt,	centrul	existenței,	pentru	că	nu	există
două	centre.	Nu	suntem	diferiți	decât	la	nivel	de	circumferință,	iar	la	centru
ne	întâlnim	și	ne	contopim	cu	toții.	La	centru	suntem	unul	și	același;
copacii,	munții,	oamenii,	animalele,	stelele.	În	momentul	în	care	pătrunzi	în
propriul	tău	centru,	vei	cunoaște	tao	a	tot	ceea	ce	există.	Și,	odată	ce	ai
cunoscut	tao,	natura,	dharma,	nu	mai	poți	fi	împotriva	sa.	Ar	fi	sinucidere
curată.	Dar	fără	să	îl	cunoști,	sigur	că	ai	să	te	tot	împiedici,	să	rătăcești.

Meditația	este	calea	spre	a-ți	găsi	centrul.
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Mulți	oameni	îl	caută	pe	Dumnezeu,	fără	să	se	obosească	să	afle	dacă	sunt
pregătiți	să	îl	întâlnească.	Nu	se	gândesc	niciodată	la	acest	lucru.	Eu	spun
așa:	uită	de	Dumnezeu,	și	pregătește-te,	pur	și	simplu.	Ori	de	câte	ori	vine
momentul,	și	ori	de	câte	ori	ești	pregătit,	Dumnezeu	se	va	manifesta	în	viața
ta.	Nu	este	nevoie	să	te	obosești,	nu	este	nevoie	nici	măcar	să	te	gândești	la
Dumnezeu;	gândirea	ta	nu	îți	va	fi	de	ajutor.	Pregătește-te	–	iar	a	te	pregăti
înseamnă	a	te	bucura,	a	înflori,	a	dansa,	a	cânta,	a	iubi,	a	medita,	pentru	ca
toate	dimensiunile	și	petalele	ființei	tale	să	se	poată	deschide.
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Extazul	este	o	experiență.	Te	pot	învăța	cum	să	îl	trăiești,	dar	nu	te	pot
învăța	ce	este.	Dacă	devii	tăcut,	calm,	liniștit,	vei	putea	cunoaște	extazul.
Extazul	este	experiența	unei	stări	tăcute	a	minții,	pentru	că	într-o	stare
tăcută	a	minții,	mintea	dispare.	Nu	mai	este	minte;	devine	non-minte.

Și,	odată	cu	dispariția	minții,	dispar	și	toate	dorințele,	toate	tensiunile,	toate



anxietățile.	Acestea	sunt	barierele	care	nu	permit	extazului	să	se	manifeste
în	tine,	deși	extazul	este	însăși	natura	ta.
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Omul	își	construiește	viața	pe	nisipurile	visurilor	sale.	Tocmai	de	aceea	orice
ar	încerca	el	să	facă,	eșuează,	toate	casele	se	năruiesc.	Acest	lucru	se	explică
prin	faptul	că	nu	există	o	fundație	construită	din	ceva	etern;	fundațiile	se
bazează	pe	ceva	efemer.	Iar	când	casa	de	nisip	se	prăbușește,	începem	să
construim	altă	casă	–	din	același	material,	cu	același	material.	Pare	că	nu	ne
învățăm	niciodată	lecția:	dacă	un	vis	se	năruiește,	începem	să	visăm	la
altceva;	dacă	o	dorință	ne	frustrează,	sărim	imediat	la	o	altă	dorință,
începem	un	alt	proiect	–	dar	nu	vedem	niciodată	că	dorința	ca	atare	este
menită	să	eșueze.

A	dori	înseamnă	să	lupți	împotriva	întregului.	Este	o	sarcină	imposibilă.
Pur	și	simplu,	nu	ai	cum	să	o	duci	la	bun	sfârșit.	A	nu	îți	dori	înseamnă	a	te
relaxa	cu	întregul,	a	continua	viața	alături	de	el,	a	nu	avea	nici	un	fel	de
dorință.	Înseamnă:	„Tot	ce	își	dorește	întregul	este	și	dorința	mea.	Nu	încerc
să	ating	vreun	scop	individual“.	În	momentul	în	care	începi	să	urmărești	un
țel	individual,	inevitabil	vei	avea	probleme,	pentru	că	noi	nu	suntem	diferiți
de	întreg,	prin	urmare	nu	putem	avea	țeluri	diferite.	Cuvântul	idiot	este
foarte	semnificativ	în	acest	context;	rădăcina	lui	înseamnă	exact	același
lucru:	cineva	care	încearcă	să	obțină	ceva	individual.	Este	un	idiot	pentru
că	eșecul	lui	este	absolut	sigur.	Nimeni	nu	a	reușit	să	atingă	un	scop
individual.	Trebuie	să	învățăm	să	fim	parte	din	viață,	din	existență.	Suntem
valurile	oceanului:	nu	putem	avea	țeluri	individuale	și	nici	nu	este	nevoie
deloc	de	așa	ceva.
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Nu	suntem	separați	de	existență,	dar	trăim	cu	toții	cu	ideea	că	suntem
separați.	Ideea	separării	este	egoul.	Ideea	–	doar	ideea	–	creează	iadul,
pentru	că	atunci	ne	temem	pentru	propria	supraviețuire,	ne	temem	pentru
viitorul	nostru,	ni	se	face	frică	de	faptul	că	într-o	bună	zi	vom	muri.	Totul
este	legat	de	ideea	de	ego.	Nu	înțelegem	că	suntem	una	cu	întregul,	că	nu
există	nici	naștere	și	nici	moarte.	Am	fost	tot	timpul	aici,	parte	din	întreg.
Este	ca	în	cazul	unui	val	care	răsare	din	mare;	există	în	mare	chiar	dinainte
de	a	se	ridica	la	suprafață	–	și	rămâne	tot	acolo	chiar	și	după	ce	s-a	întors	în
mare	să	se	odihnească.	Nașterea	și	moartea	sunt	ambele	false;	valurile
rămân,	uneori	latente,	în	stare	de	odihnă,	alteori	se	manifestă,	dar	se	află
acolo,	sunt	tot	timpul	acolo.	Sunt	parte	din	ocean.

Și	noi	suntem	parte	din	existență,	suntem	valurile	acestui	ocean,	și	odată	ce
înțelegem	acest	lucru,	toată	anxietatea	dispare;	nu	mai	ai	de	ce	să	îți	faci
griji.	Aceasta	este	casa	noastră	–	suntem	parte	din	ea.

Nu	există	nici	o	cale	prin	care	să	fim	altundeva	sau	să	încetăm	să	mai	fim	–
nu	există	nici	o	cale.
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Extazul	este	ceva	foarte	natural.	Dacă	încetezi	să	creezi	nefericire,	vei
cunoaște	extazul;	nu	este	ceva	ce	trebuie	să	inventezi.	Este	aceeași	energie
care	devine	nefericire.	Nu	investi	deloc	în	nefericire.	Nu-ți	pune	energia	în
gelozie,	în	ură,	în	furie,	în	posesivitate.	Retrage-te	din	toate	aceste	lucruri
stupide.

William	Blake	avea	dreptate	spunând	că	„energia	este	desfătare“.	Dacă
recuperezi	energia	din	toate	prostiile	în	care	ai	investit-o,	vei	fi	atât	de	plin
de	energie,	vei	pulsa	de	energie,	vei	dansa	de	energie,	încât	nici	nu	îi	vei
putea	face	față.	Trebuie	să	dansezi,	trebuie	să	te	bucuri!	Trebuie	să	iubești,
trebuie	să	râzi.	Energia	începe	să	se	reverse.
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Fiecare	copil	este	în	extaz	în	burta	mamei.	Acolo	nu	are	nimic	–	nu	este
președintele	SUA,	nu	este	cel	mai	bogat	om	din	lume,	nu	deține	palate	–,	nu
are	nimic,	dar	extazul	îi	este	infinit.	Psihologii	spun	că	extazul	din	pântecele
mamei	este	cel	care	îi	bântuie	pe	oameni	în	tot	decursul	vieții	lor:	cum	să	îl
recâștigi?	Am	gustat	din	ceva	în	pântecele	mamei	și	nu	avem	cum	să	uităm
acel	gust.	Depunem	toate	eforturile	să	uităm,	dar	cumva	el	încă	persistă	în
noi.	A	fost	o	experiență	atât	de	profundă,	încât	este	imposibil	să	o	ștergi.
Dar	poate	fi	obținută	din	nou	foarte	ușor.	Trebuie	doar	să	devii	asemenea
unui	copil	și	să	te	gândești	la	întregul	univers	ca	și	cum	ar	fi	pântecele
mamei.

Asta	ar	trebui	să	facă,	de	fapt,	religia:	să	te	ajute	să	te	gândești	la	univers	ca
la	mama	ta,	pentru	a	nu	intra	în	conflict	cu	universul,	pentru	a	te	încrede	în
el,	pentru	a	ști	în	adâncul	tău	că	îi	pasă	de	tine,	că	nu	trebuie	să	îți	faci	griji
și	nu	trebuie	să	fii	tot	timpul	anxios,	încordat,	că	s-a	avut	grijă	de	tot.	Apoi
vei	simți	brusc	un	nemaipomenit	extaz.	Meditația	te	ajută	doar	să	revii	la
pântecele	universului.
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Adevărul	se	cunoaște	doar	printr-o	armonie	interioară	profundă.	În	mod
obișnuit,	suntem	haotici,	discordanți,	sunt	mai	multe	persoane	în	noi,	nu
doar	una	singură.	Suntem	multipsihici:	avem	multe	minți	în	noi,	și	toate	ne
trag	în	direcții	diferite	–	sunt	multe	voci,	și	nu	îți	poți	da	seama	care	este	a
ta.	O	voce	spune:	„Fă	asta!“,	alta	îți	spune:	„Nu	face	asta!“	Ești	într-un
dubiu	constant,	ești	spart	în	mii	de	bucăți,	asemenea	unei	oglinzi	aruncate
pe	jos.	Aceasta	este	situația	în	care	se	află	omul.	Dar	toate	aceste	fragmente
de	oglindă	pot	fi	adunate.	Pot	fi	topite	în	întreg;	pot	fi	integrate,	cristalizate.
Despre	asta	este	vorba	în	cazul	sannyasului:	este	știința	cristalizării
fragmentelor	tale	într-o	singură	unitate	organică.	În	momentul	în	care



unitatea	răsare	în	tine,	o	muzică	nemaipomenită	se	naște.	Toate	zgomotele
devin	o	orchestră,	și	numai	atunci	poți	auzi,	poți	vedea,	poți	simți	adevărul
existenței.	El	este	întotdeauna	acolo,	dar	mințile	noastre	sunt	atât	de
gălăgioase,	încât	nu	îl	putem	percepe.

În	momentul	în	care	acest	haos	interior	a	dispărut,	vom	putea	auzi	vocea
discretă	din	interiorul	nostru.	Și	atunci,	în	mod	indubitabil	vei	ști:	„Aceasta
este	vocea	mea,	aceasta	este	existența	care	vorbește	în	mine“.	Și	nu	vei	mai
avea	nici	un	dubiu:	va	fi	indubitabil.	Numai	în	acel	moment	de	hotărâre	și
certitudine	viața	poate	deveni	un	templu	–	în	caz	contrar,	nu	facem	decât	să
construim	castele	de	nisip.
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Nu	trebuie	să	devenim	perfecți,	ne	naștem	perfecți.	Și	nu	trebuie	să
inventăm	extazul,	trebuie	doar	să	îl	descoperim.	Prin	urmare,	nu	este	atât
de	dificil	pe	cât	ar	crede	oamenii;	este	un	proces	simplu	de	relaxare,	de
odihnă,	și	prin	acest	proces	devenim,	treptat,	centrați.

În	ziua	în	care	îți	vei	atinge	centrul,	totul	va	deveni	brusc	luminat;	vei	fi
găsit	întrerupătorul.	Este	ca	și	cum	ai	bâjbâi	în	întuneric:	continui	să	bâjbâi
și	apoi	găsești	întrerupătorul.	Și	aceasta	este,	de	fapt,	situația	noastră
actuală.	Plângem	și	suspinăm	degeaba;	de	aceea	cei	care	și-au	văzut	centrul
au	sentimente	ciudate	față	de	oameni.	Ei	simt	și	compasiune,	dar	se	și
amuză	zdravăn,	pentru	că	pot	să	vadă	stupiditatea:	ai	deja	lumina,	dar	fugi
în	toate	părțile,	fără	nici	un	motiv.	Și	din	cauza	fugii	tale,	continui	să	ratezi
lumina.

Cei	care	au	cunoscut	lumina	simt	și	o	mare	compasiune,	pentru	că	tu
suferi	–	e	adevărat,	chiar	dacă	suferința	ta	este	prostească.	E	ca	în	cazul
unui	om	care	a	văzut	o	sfoară	și	a	crezut	că	este	un	șarpe,	apoi	a	fugit	de
frică	și	a	alunecat	pe	o	coajă	de	banană,	și-a	rupt	câteva	oase	și	poate	că	a
ajuns	și	la	spital.	Știi	clar	că	a	fost	un	prost	–	nu	era	nici	un	șarpe	acolo!	Ar
fi	putut	să	moară	din	cauza	unui	infarct	–	și	fără	să	existe	nici	un	șarpe;	o
banală	sfoară	i-a	jucat	festa.



Și	exact	în	această	situație	se	află	și	omul.	Acest	tipar	de	viață,	absurd	și
ridicol,	trebuie	schimbat	complet.	Privește	în	tine,	și	apoi,	dacă	nu	găsești
nimic,	privește	în	exterior.	Dar	eu	spun	în	mod	categoric	că	nimeni	dintre
cei	care	au	privit	în	ei	nu	a	ratat	lumina,	așa	că	nici	tu	nu	ai	cum	să	o	ratezi.
Nimeni	nu	este	o	excepție,	aceasta	este	legea	absolută:	cel	care	caută	în
interiorul	său	găsește	–	găsește	împărăția	lui	Dumnezeu,	extazul	perfect,
adevărul	absolut.	Și	odată	cu	acest	adevăr	vine	libertatea	și	minunatul	ei
parfum.
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Poți	crea	iadul	sau	raiul	–	este	decizia	ta,	responsabilitatea	ta.

Toate	lucrurile	bune	din	viață	–	de	fapt,	viața	însăși	–	reprezintă	un	dar	al
existenței.	Așa	că	problema	nu	este	cum	să	le	cauți,	ci	cum	să	le	primești.	De
exemplu,	extazul.	Nu	e	departe,	pe	undeva	prin	Tibet,	prin	munții
Himalaya.	Problema	care	se	pune	nu	e	cum	să	călătorești	până	la	el;	simpla
întrebare	este	cum	să	devii	mai	receptiv.	Darurile	continuă	să	sosească,	dar
găsesc	ușile	închise.	Soarele	răsare,	dar	noi	continuăm	să	rămânem	în
întuneric,	pentru	că	avem	ochii	închiși.	Darul	se	află	acolo	–	trebuie	doar	să-
ți	deschizi	ochii	și	nu	ai	să	vezi	decât	lumină.
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Sunt	oameni	care	au	devenit	experți	în	găsirea	motivelor	pentru	a	fi
nefericiți.	Nu	pot	să	fie	fericiți	până	nu	sunt	nefericiți.	Nu	cunosc	decât	o
fericire,	aceea	de	a	fi	nefericiți.	Iar	când	asemenea	oameni	vorbesc	despre
nefericirea	lor,	o	poți	vedea	în	ochii	lor,	pe	chipurile	lor,	în	felul	în	care
vorbesc	despre	ea	–	totul	arată	că	se	bucură,	că	se	laudă	cu	nefericirea	lor.
Probabil	că	își	amplifică	nefericirea,	o	fac	să	pară	cât	mai	mare.	Cum	ar



putea	cunoaște	acești	oameni	extazul?

În	orice	clipă	există	două	variante	alternative;	poți	alege	să	fii	nefericit	sau
să	fii	extaziat.	Începe	să	privești	din	perspectiva	asta:	în	fiecare	situație,
încearcă	prima	oară	să	afli	ce	te-ar	face	nefericit	și	ce	te-ar	face	fericit.
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Când	eram	copil,	tata	a	construit	o	casă	foarte	frumoasă.	Dar	arhitectul	l-a
amăgit	–	era	un	om	simplu	–,	prin	urmare	casa	s-a	năruit	după	prima
ploaie.	Urma	să	ne	mutăm	în	acea	casă;	două	sau	trei	zile	în	plus,	și	casa	ar
fi	căzut	peste	noi.	Tata	era	departe;	i-am	trimis	o	telegramă:	„Vino	repede,
casa	s-a	dărâmat“.	Nu	a	venit,	și	nici	nu	mi-a	răspuns.	A	venit	atunci	când
trebuia	să	vină,	și	primul	lucru	pe	care	mi	l-a	spus	a	fost	următorul:	„Ești
un	nesăbuit!	Casa	nu	mai	este	–	de	ce	ai	cheltuit	zece	rupii	ca	să-mi	trimiți
așa	o	telegramă	lungă?	Ai	fi	putut	păstra	cele	zece	rupii!	Slavă	Cerului	că	s-
a	năruit	la	momentul	potrivit.	Dacă	ar	mai	fi	așteptat	patru	sau	cinci	zile,	ar
fi	ucis	întreaga	familie!“

A	invitat	tot	orașul	la	un	ospăț.	Mi-a	plăcut	ideea.	Toți	vecinii	au	râs:	„E
curată	nebunie:	ți	s-a	năruit	casa,	toată	lumea	este	nefericită	din	această
cauză“.	I-a	chemat	pe	toți	cei	din	oraș	–	era	un	oraș	mic	–	la	un	ospăț	uriaș,
pentru	a-i	mulțumi	lui	Dumnezeu	că	ne	ajutase:	„Încă	patru	zile	și	toată
familia	ar	fi	murit!“	Asta	este	ceea	ce	eu	numesc	a	alege	extazul	în	orice
situație.

Una	dintre	surorile	mele	a	murit.	Pe	ea	am	iubit-o	cel	mai	mult	și	am	suferit
foarte	tare	după	moartea	ei	–	deși	mai	aveam	încă	zece	frați	și	surori.	Tata
mi-a	spus:	„Nu	are	de	ce	să	te	tulbure	moartea	ei.	Mulțumește-i	lui
Dumnezeu	că	mai	ai	zece	frați	și	surori	care	încă	trăiesc!	Ni	i-ar	fi	putut	lua
pe	toți.	Ce	putem	face?	Așa	cum	a	luat-o	pe	sora	ta,	îi	putea	lua	pe	toți.
A	luat	doar	unul	singur	din	ceilalți	11	copii.	Nu	înseamnă	nimic,	ne	putem
permite	o	asemenea	durere.	Îi	putem	oferi	un	copil	lui	Dumnezeu;	dacă	are
nevoie	de	sora	ta,	lasă-l	să	o	aibă.	Tu	mai	ai	încă	zece	frați	și	surori	–
bucură-te	că	zece	sunt	încă	în	viață,	e	mai	bine	decât	să	fii	nefericit	pentru



că	ți-a	murit	o	soră“.

Aceasta	trebuie	să	fie	abordarea	oricărei	persoane	religioase.	Numai	atunci
viața	ta	va	deveni	un	fenomen	binecuvântat.
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Iubirea	este	rugăciune,	iubirea	este	adorare,	iubirea	este	religie	–	restul	sunt
prostii!	Toate	celelalte	sunt	invenții	ale	preoților	abili,	care	vor	să	exploateze
umanitatea;	altfel,	nu	este	decât	un	fenomen	simplu.	Nu	este	nevoie	de
preoți,	nu	este	nevoie	de	toate	aceste	ritualuri	mărețe	în	biserici	și	temple,
dar	milioane	de	oameni	îi	exploatează	pe	ceilalți.

Omul	simte	nevoia	de	a	căuta	adevărul.	Din	cauza	acestei	nevoi,	omul	este
vulnerabil	în	fața	exploatării;	altminteri,	religia	este	un	fenomen	simplu,	nu
are	nimic	complex.

Fă	din	tine	un	iubitor	al	existenței	în	toate	manifestările	ei.	În	acel	moment
nu	vei	mai	fi	hindus,	creștin,	sau	mahomedan.	În	acel	moment	vei	găsi
predici	până	și	în	pietre.	Vei	fi	surprins	să	afli	că	nu	este	nevoie	să	te	uiți	la
scripturile	religioase,	pentru	că	întregul	univers	este	adevărata	scriptură.
Pretutindeni	se	află	semnătura	existenței,	iar	toate	acele	așa-numite	religii
sunt	făurite	de	om.
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Să	fii	trist	înseamnă	să	fii	păcătos,	să	fii	bucuros	înseamnă	să	fii	sfânt.	Dacă
poți	râde	din	toată	inima,	viața	începe	să	îți	devină	sfântă.	Un	zâmbet	din
toată	inima	este	ceva	unic.	Nimic	nu	îți	poate	face	râsul	mai	sfânt	decât	un
râs	din	toată	inima.	Și	atunci	când	râzi,	lasă	celulele	din	corpul	tău	să	râdă



și	ele	cu	tine.

Din	cap	și	până	în	picioare,	lasă	râsul	să	se	împrăștie.	Lasă-l	să	ajungă	în
cele	mai	adânci	și	mai	profunde	cotloane	ale	ființei	tale.	Vei	fi	surprins	să
afli	că	vei	ajunge	mai	aproape	de	existență	prin	râs,	decât	prin	rugăciune.
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Chiar	astăzi	citeam	despre	un	bărbat	în	vârstă	de	95	de	ani.	A	fost	întrebat
care	era	secretul	longevității	și	sănătății	sale.	El	a	răspuns:	„Mă	simt	un	pic
stânjenit	să	spun	adevărul.	Adevărul	este	că	îmi	iau	viața	din	copaci.	Îi
îmbrățișez	și	fluxuri	subtile	de	energie	îmi	pătrund	în	corp.	M-au	ținut	în
viață	și	m-au	umplut	de	sevă“.	Eu	consider	că	are	dreptate.	Poate	că	nu	este
capabil	să	dovedească	asta	în	mod	științific,	dar	mai	devreme	sau	mai	târziu
se	va	dovedi:	dacă	iubești	un	copac,	copacul	îți	răspunde;	dacă	iubești	o
piatră,	chiar	și	piatra	îți	răspunde.

Experimentează	cu	iubirea	în	toate	felurile	posibile,	și	te	vei	îmbogăți	mai
mult	cu	fiecare	zi.	Vei	găsi	noi	surse	și	noi	moduri	de	a	iubi,	noi	obiecte	de
iubit.	În	cele	din	urmă,	va	veni	un	moment	în	care	vei	sta	doar	fără	să
îndrepți	iubirea	spre	un	anumit	obiect,	ci	iubind	pur	și	simplu	–	nu	iubind
pe	cineva,	ci	pur	și	simplu	iubitor,	plin	de	iubire,	debordând	de	iubire.
Aceasta	este	starea	iluminării.	Odată	ce	te-ai	împlinit,	odată	ce	ești	profund
mulțumit,	ai	ajuns	la	destinație.	Pentru	prima	dată	dispare	sentimentul,
senzația	continuă	că	ceva	lipsește.

Aceea	este	cea	mai	măreață	zi	din	viața	ta,	momentul	în	care	simți	că	nu
lipsește	nimic,	nimic.	Cauți,	dar	nu	găsești	nimic	care	să	lipsească,	totul	este
împlinit.
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Când	vezi	un	răsărit	frumos	și	te	simți	plin	de	bucurie,	te	gândești	în	mod
natural	că	bucuria	este	izvorâtă	din	acel	frumos	răsărit.	Nu	este	adevărat.
Răsăritul	nu	a	făcut	decât	să	genereze	un	proces	de	meditație	în	tine:	este
atât	de	frumos,	încât	gândurile	ți	s-au	oprit.	Ești	într-o	stare	de	completă
fascinație;	te-a	posedat.	Iar	în	momentul	în	care	încetează	gândirea,	te	vei
adânci	în	profundă	meditație	și	vei	atinge	sursa	fericirii	din	tine.
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Mâine	trebuie	să	fie	mâine,	niciodată	azi.	Nu	ar	trebui	să	te	aștepți	să	fie	ca
azi.	Este	periculos	să	aștepți	asta,	pentru	că	nu	va	fi	așa;	prin	urmare,	vei	fi
frustrat.	Și	dacă,	din	întâmplare,	dintr-un	accident,	se	întâmplă	să	fie	ca	azi,
te	vei	plictisi,	dar	nici	frustrarea	și	nici	plictiseala	nu	sunt	bucurie.

Lasă	viitorul	să	fie	deschis.	Să	nu	ai	așteptări.	Viața	este	necunoscută,
neprevăzută,	nu	încerca	să	faci	lucrurile	să	fie	permanente.	Natura	vieții
este	schimbarea,	iar	noi	trebuie	să	curgem	odată	cu	natura,	cu	tao,	cu	legea
cea	de	pe	urmă	a	existenței.	Fii	în	acord	cu	ea,	fără	nici	un	fel	de	așteptare
din	partea	ta,	și	te	vei	îmbogăți	nespus.	Fiecare	moment	îți	va	aduce	o	nouă
bucurie,	o	nouă	viață,	o	nouă	lumină,	o	nouă	dumnezeire.

Persoana	a	cărei	iubire	curge	fără	opreliști	și	care	nu	este	limitată	de	nimic
devine	vastă,	vastă	precum	însuși	cerul.	În	acea	imensitate	vei	cunoaște
dumnezeirea.	Acea	vastitate	este	dumnezeirea.
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Să	trăiești	în	prezent	este	singura	cale	de	a	trăi.	Când	trăiești	în	prezent,



fără	un	trecut	care	să	te	tragă	înapoi	și	fără	un	viitor	care	să	te	împingă
înainte,	când	întreaga-ți	energie	este	concentrată	în	momentul	prezent,	viața
capătă	o	intensitate	nemaipomenită;	devine	o	poveste	de	dragoste	pasională.
Arzi,	plin	de	energie,	devii	plin	de	lumină,	căci	la	o	anumită	intensitate	focul
devine	viață,	intensitatea	devine	lumină.

Aceasta	este	singura	cale	de	a	fi	bogat,	prosper.
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Singura	cale	de	a	fi	bogat	este	să	fii	deschis	existenței,	să	fii	deschis	în	fața
tuturor	culorilor,	a	tuturor	curcubeielor,	a	tuturor	cântecelor,	a	tuturor
copacilor	și	a	tuturor	florilor,	pentru	că	Dumnezeu	nu	poate	fi	găsit	în
biserici	–	bisericile	sunt	construite	de	oameni.	Dumnezeu	trebuie	găsit	în
natură.

Îl	vei	găsi	în	stele,	îl	vei	găsi	în	pământ.	Când	plouă	pentru	prima	dată	și
mireasma	plăcută	se	ridică	din	pământ,	acolo	vei	găsi	dumnezeirea.	Îl	poți
găsi	pe	Dumnezeu	în	ochii	unei	vaci	sau	în	gânguritul	unui	bebeluș.	Îl	poți
găsi	pe	Dumnezeu	oriunde,	cu	excepția	locurilor	inventate	de	preoți.
Biserici,	temple,	moschei	–	toate	acestea	sunt	clădiri	goale,	la	fel	de	goale	ca
oamenii.	Fii	vulnerabil,	fii	maleabil	și	deschis,	nu	crea	o	carapace	dură	de
jur	împrejurul	tău	pentru	a	te	proteja.	Rămâi	neprotejat,	nesigur	–	iar
împărăția	lui	Dumnezeu	va	fi	a	ta.	În	momentul	în	care	ești	gata	să	accepți
viața	așa	cum	vine,	fără	condiții,	brusc	dumnezeirea	apare	de	peste	tot.	Să
fii	plin	de	dumnezeire	este	singura	posibilitate	de	a	avea	un	sens,	de	a	avea	o
semnificație	în	viață.

Persoana	care	a	cunoscut	dumnezeirea	a	cunoscut	nemurirea.	Și	atunci
numai	corpul	va	mai	muri;	nucleul	esențial	al	ființei	va	dăinui	pe	veci.
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Întreaga	existență	are	o	singură	dorință	și	aceea	este	extazul.	Prin	urmare,
eu	spun	că	extazul	este	Dumnezeu	și	nu	există	alt	Dumnezeu.	Toți	ceilalți	zei
sunt	invențiile	omului,	și	este	mai	bine	să	scăpăm	de	ei	ca	să	putem	privi	în
direcția	bună.
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Iubirea	este	singurul	pod	către	victorie.	Dar	este	un	pod	foarte	ciudat,
pentru	că	prima	cerință	în	iubire	este	să	te	predai.	Victoria	iubirii	vine	prin
predare;	prin	urmare,	este	de	o	nespusă	frumusețe.	Este	nonagresivă,	este
receptivă;	câștigă	nu	prin	cucerire,	ci	prin	a	fi	cucerită.

Cei	care	încearcă	să	cucerească	existența	sunt	niște	nebuni,	nu	au	cum	să	o
facă.	Oamenii	înțelepți	se	predau	existenței;	o	invită	să	îi	cucerească.	Nu
poți	lua	în	posesie	existența,	dar	îi	poți	permite	să	te	ia	în	posesie.	Asta	este
iubirea:	îți	permite	să	fii	posedat.	Este	nonposesivă,	nu	are	nici	o	dorință	de
a	poseda.	Dorește	să	fie	posedată,	complet	posedată,	astfel	încât	să	nu	mai
rămână	nimic	pentru	sine.
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Viața	nu	este	lipsită	de	sens;	are	valoare	intrinsecă.	Dar	valoarea	trebuie
descoperită.	Suntem	în	mod	inconștient,	intuitiv,	instinctiv	conștienți	de	ea.
Avem	vaga	intuiție	că	trebuie	să	aibă	vreun	sens	–	dar	nu	ne	este	foarte	clar;
nu	avem	dovada	valorii	ei.	Iubirea	ne	oferă	dovada.	Un	om	care	iubește	nu
are	dubii	cu	privire	la	sensul	vieții,	la	semnificația	ei,	la	bucuria	ei.	Numai
prin	iubire	oamenii	descoperă	încet,	încet,	sensul	ultim,	dumnezeirea.



Numai	prin	iubire	a	fost	descoperită	întreaga	știință	a	meditației,	pentru	că
în	momentele	de	iubire,	mintea	se	oprește.	Când	ești	cu	adevărat
îndrăgostit,	în	acele	momente	nu	gândești.	Trecutul	dispare,	viitorul
dispare,	prezentul	devine	totul	pentru	tine	–	și	exact	asta	este	meditația.
Iubirea	îți	oferă	o	străfulgerare	a	meditației,	și	prin	meditație	se	deschide	o
fereastră	către	existența	dumnezeirii;	prin	urmare,	eu	spun	că	iubirea	este
fenomenul	cel	mai	dumnezeiesc	de	pe	pământ.
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Iubirea	este	cea	mai	înaltă	formă	de	poezie	–	iar	prin	poezie	nu	mă	refer	la
literatură.	Pentru	mine,	poezia	înseamnă	mai	mult	decât	să	scrii	poezii.
Poeziile	pot	fi	scrise	și	de	cineva	care	nu	are	o	viață	poetică	și	nici	grație
poetică.	Omul	care	nu	are	o	viață	poetică	poate	să	scrie	poezii,	pentru	că	nu
îi	trebuie	decât	o	anumită	tehnică.	Va	fi	un	tehnician,	nu	un	poet;	și	dintr-o
sută	de	poeți,	99	sunt	tehnicieni.	Același	lucru	este	adevărat	pentru	orice	tip
de	artă;	dintr-o	sută	de	muzicieni,	unul	singur	este	muzician;	99	nu	sunt
decât	tehnicieni.	Așa	se	întâmplă	și	în	cazul	sculpturii,	picturii,	arhitecturii,
în	cazul	fiecărei	dimensiuni	artistice.

Poetul	adevărat	nu	are	nevoie	să	scrie	poezii	–	poate	să	o	facă	sau	nu.	Un
pictor	adevărat	poate	să	picteze	sau	poate	să	nu	picteze,	dar	viața	lui	este
plină	de	culori,	are	o	proporție,	o	simetrie,	un	echilibru.	El	însuși	va	fi
pictura,	el	însuși	va	fi	poezia,	el	însuși	va	fi	sculptura.

Asta	vreau	să	spun	când	afirm	că	iubirea	este	poezie:	îți	oferă	o	nouă
dimensiune;	te	face	mai	estetic.	Te	face	conștient	de	multe	lucruri	de	care	nu
erai	conștient	înainte.	Te	face	conștient	de	stele	și	de	flori,	de	culoarea	roșie,
și	verde,	și	aurie	a	copacilor.	Te	face	conștient	de	oameni,	de	ochii	lor,	de
fețele	lor,	de	viețile	lor.	Fiecare	persoană	este	un	fenomen	de	excepție,	cu
posibilități	infinite.	Fiecare	persoană	este	o	poveste	incredibilă,	fiecare
persoană	este	un	roman	viu.	Fiecare	persoană	este	o	lume	în	sine.
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Multe	lucruri	sunt	posibile,	dar	trebuie	făcute	să	fie	posibile.	Tot	ce	este
necesar	pentru	a	face	ca	ele	să	fie	posibile	îți	stă	deja	la	dispoziție,	dar
trebuie	să	lucrezi	în	mod	conștient	în	direcția	asta.	Este	ca	și	cum	ai	avea
foarte	mult	teren,	multe	semințe,	multă	apă	și	soare,	dar	nu	plantezi	deloc
semințele.	Florile	nu	vor	crește,	iar	câmpul	tău	va	rămâne	un	deșert.	Va
crește	doar	iarbă,	vor	crește	buruieni.

Acesta	este	unul	dintre	cele	mai	importante	lucruri	pe	care	trebuie	să	ți	le
amintești:	că	tot	ce	este	inutil	crește	de	la	sine,	iar	ceea	ce	este	semnificativ
trebuie	muncit.	Să	ajungi	la	ceea	ce	este	semnificativ	reprezintă	o	sarcină
dificilă.	Dacă	nu	faci	nimic,	vor	crește	buruienile;	vor	umple	pământul.	Dar
atunci	nu	poți	spera	la	trandafiri,	iar	aceea	a	fost	promisiunea.	Toată	lumea
vine	pe	lume	ca	o	mare	promisiune,	dar	puțini	o	duc	la	îndeplinire.
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Nu	poți	exista	fără	întreg,	iar	întregul	nu	poate	exista	fără	tine.	Faptul	că
ești	este	dovada	suficientă	că	existența	are	nevoie	de	tine	într-un	fel;
îndeplinești	o	anumită	nevoie.

Chiar	și	cel	mai	mic	fir	de	iarbă	este	necesar,	asemenea	stelei	celei	mai	mari.
Nu	există	ierarhie	în	existență.	Nimeni	nu	este	superior,	nimeni	nu	este
inferior,	și	nimeni	nu	este	mai	necesar	sau	mai	puțin	necesar.	Este	nevoie	de
tot,	pentru	că	existența	înseamnă	punerea	laolaltă	a	tot	și	a	toate.	Cu	toții
contribuim	cu	ceva	la	existență,	iar	existența	continuă	să	ne	ofere	ceea	ce	ne
trebuie.	Odată	ce	ai	înțeles	această	interdependență,	viața	capătă	o	nouă
frumusețe	și	grație.	Nu	mai	sunt	probleme.	Problemele	sunt	create	de	ego;
pentru	că	egoul	este	o	entitate	falsă,	creează	probleme.	Trăiește	în	anxietate,
în	teamă,	se	teme	tot	timpul,	este	tot	timpul	grijuliu:	ceva	s-ar	putea	să	nu
funcționeze…



În	momentul	în	care	dai	deoparte	egoul,	nimic	nu	poate	merge	greșit.	Nimic
nu	merge	niciodată	greșit;	totul	este	perfect	așa	cum	este.	Acesta	este	sensul
existenței	–	acela	că	totul	este	în	regulă	așa	cum	este.

ZIUA	296

Tot	ce	este	minunat	în	viață	ți	se	întâmplă	doar	atunci	când	ești	suficient	de
curajos	încât	să	îți	lași	egoul	deoparte,	să	stai	complet	gol,	să	nu	ascunzi
nimic,	să	fii	nimic,	să	fii	nimeni.	Apoi	încep	să	se	întâmple	miracolele.
Iubirea	își	face	loc	atunci	în	tine,	te	umple	și	începe	să	înflorească	din	tine.
În	cele	din	urmă,	iubirea	însăși	devine	modul	tău	de	a	exista,	modul	în	care
cunoști	tu	adevărul.
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Călătoria	începe	în	iubire	și	se	termină	în	lumină	sau	în	iluminare	–	iar
podul	este	rugăciunea.

Întreg	pelerinajul	de	la	ignoranță	la	înțelepciune	nu	este	decât	un	pelerinaj
al	rugăciunii.	Rugăciunea	înseamnă:	„Sunt	atât	de	mic,	încât	nimic	nu	este
posibil	prin	mine,	dacă	întregul	nu	mă	ajută“.	Rugăciunea	înseamnă	să
predai	egoul	întregului	–	nu	te	predai	în	disperare,	ci	în	profundă	înțelegere.
Cum	poate	valul	să	se	lupte	cu	oceanul?	Însuși	efortul	este	absurd.	Dar	asta
face	umanitatea	întreagă.	Suntem	cu	toții	mici	valuri	în	oceanul
conștientizării.	Spune-i	Dumnezeu	acelui	ocean	al	conștientizării,	spune-i
adevăr,	iluminare,	nirvana,	tao,	dharma	–	toate	înseamnă	același	lucru,
anume	că	suntem	parte	dintr-un	ocean	infinit.	Dar	suntem	valuri	foarte
mici	–	nu	putem	avea	voință	proprie	și	nu	putem	avea	destin	propriu.	Însăși
dorința	de	a	avea	voință	proprie	și	de	a	reuși	ceva	pe	cont	propriu	este
cauza	nefericirii.



Rugăciunea	înseamnă	că	în	înțelegerea	inutilității	voinței	umane,	te	predai
voinței	divine.	Spui	atunci:	„Vie	împărăția	Ta,	facă-se	voia	Ta“.	Este	posibil
numai	dacă	există	o	mare	iubire	față	de	existență.	Prin	urmare,	călătoria
începe	în	iubire	și	se	sfârșește	în	iluminare.	Iar	mijlocul	călătoriei	constă	în
rugăciune,	într-o	renunțare	profundă	la	ego.
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Au	trecut	2	000	de	ani	de	când	a	trăit	Iisus,	iar	umanitatea	are	din	nou
nevoie	de	un	mare	salt.	Este	doar	o	mică	schimbare:	Iisus	spune	că
Dumnezeu	este	iubire,	eu	spun	că	iubirea	este	Dumnezeu.	Acel	miracol	este
posibil.	Când	spui	că	Dumnezeu	este	iubire,	îl	faci	pe	Dumnezeu	mai
important	decât	iubirea.	Dumnezeu	poate	fi	multe	lucruri;	iubirea	ar	putea
fi	doar	un	singur	aspect	al	lui.	Dumnezeu	poate	fi	înțelept,	omnipotent,
omniscient,	omniprezent.	Dumnezeu	poate	fi	o	mie	de	alte	lucruri;	din
aceste	mii	de	calități,	iubirea	este	doar	una	dintre	ele.

Dar	experiența	mea	este	complet	diferită:	iubirea	este	Dumnezeu	–
Dumnezeu	este	secundar,	iubirea	este	prima.	De	fapt,	dumnezeirea	este	doar
unul	dintre	aspectele	iubirii,	nu	invers.	Putem	chiar	să	dăm	deoparte	ideea
de	Dumnezeu,	și	nu	pierdem	nimic.	Dacă	iubești,	este	suficient,	pentru	că
iubirea	aduce	în	mod	automat	calitatea	dumnezeirii	în	ființa	ta,	ceva	divin	și
de	dincolo.
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Religia	nu	este	teologie,	este	iubire.	Teologia	nu	este	altceva	decât	logică;	de
aceea	i	se	spune	„logia“.	Iar	logica	nu	are	nimic	de-a	face	cu	teologia,	de
fapt	este	împotriva	religiei.



Logica	este	un	exercițiu	al	minții,	despicarea	firului	în	patru,	cuvinte
încrucișate.	Poate	crea	edificii	pământești	foarte	frumoase,	dar	nu	sunt
decât	castele	din	nisip;	nu	au	nici	o	utilitate.	Te	pot	ține	ocupat,	servesc
aceluiași	scop	ca	atunci	când	stai	pe	o	plajă	și	te	joci	în	nisip	și	faci	castele
de	nisip	doar	pentru	că	nu	ai	nimic	altceva	de	făcut.	Te	poți	bucura	de	ceea
ce	faci,	dar	nu	este	deloc	ceva	benefic,	este	ceva	copilăresc.

Teologii	nu	sunt	niciodată	oameni	maturi.	Iisus	nu	a	fost	teolog,	și	nici
Buddha.	Nici	un	maestru	adevărat	nu	a	fost	teolog,	ci	un	iubitor,	un	imens
iubitor.	El	iubește	întreaga	existență.	Iubirea	este	rugăciunea	lui,	iubirea
este	modul	său	de	a	venera,	și	prin	iubire	se	poate	comunica	cu	existența,
poți	avea	un	dialog	cu	ea.	Nu	este	nevoie	decât	de	o	poveste	de	dragoste
profundă,	o	poveste	de	dragoste	nebună,	nebună.
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Eu	nu	predau	nici	un	crez,	îmi	ajut	doar	oamenii	să	fie	mai	conștienți	de	tot
ceea	ce	se	află	în	interior	și	în	exterior.	Aceasta	este	întreaga	mea
învățătură:	fii	conștient	și	trăiește	din	conștientizarea	ta.	Lasă
conștientizarea	să	fie	decisivă.	Nu	îți	impune	disciplina	din	exterior;	las-o	să
izvorască	din	interior,	las-o	să	izvorască	din	tine	și	va	fi	tot	timpul
proaspătă,	tânără,	vie.	Iar	viața	va	deveni	din	ce	în	ce	mai	intensă,	mai
pasionată;	va	arde	de	bucurie,	de	extaz	și	de	binecuvântare.

ZIUA	301

Binecuvântați	sunt	cei	extaziați,	caci	au	intrat	deja	în	Împărăția	Domnului.
Fără	să	știe	că	intră	în	inima	Domnului,	au	intrat.	De	fapt,	Dumnezeu	nu
poate	fi	găsit	direct.	Nu	te	poți	apropia	de	Dumnezeu	direct.	Nu	are	adresă;
nu	are	nici	nume,	nici	formă.	Dacă	îl	cauți	pe	Dumnezeu,	nu	îl	vei	găsi



niciodată.	Din	această	cauză,	umanitatea	a	devenit,	încetul	cu	încetul,
ateistă,	căci	oamenii	l-au	căutat	pe	Dumnezeu	și	nu	l-au	găsit.	Au	cercetat,
și-au	pierdut	viața	căutându-l,	și	nu	au	descoperit	decât	că	totul	a	fost	un
exercițiu	inutil.

Întreaga	responsabilitate	cade	pe	umerii	preoților,	ai	papilor,	ai
shankaracharya-șilor,	ai	imamilor,	ayatolahilor,	ai	așa-zișilor	oameni
religioși.	Ei	sunt	cei	care	continuă	să	le	spună	oamenilor	să	îl	caute	pe
Dumnezeu,	să	răscolească	lumea	în	căutarea	lui	–	iar	asta	este	o	prostie!	Eu
îți	zic	să	cauți	extazul	și	astfel	îl	vei	găsi	pe	Dumnezeu.	Caută-l	pe
Dumnezeu	și	nu	îl	vei	găsi	–	vei	deveni	mai	nefericit	decât	ai	fost	vreodată,
căci	a	nu	găsi	ceva	ce	ai	căutat	toată	viața	te	va	face	să	te	simți	foarte
frustrat.	Uită	de	Dumnezeu;	caută	extazul.	Găsește	cauzele	nefericirii	tale	și
dă-le	deoparte,	taie-le	de	la	rădăcină.	Iar	în	acel	moment	vei	fi	surprins:	pe
măsură	ce	scapi	de	toate	cauzele	nefericirii,	extazul	va	începe	să	se	dezvolte
în	tine.	Iar	în	momentele	de	extaz,	vei	deveni	conștient	de	o	nouă	prezență
care	te	învăluie	–	nu	numai	pe	tine,	ci	și	întreaga	existență.	Acea	prezență
este	Dumnezeu.	Dumnezeu	nu	este	o	persoană,	ci	o	prezență.	Dumnezeu	nu
este	Dumnezeu,	este	dumnezeire.
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Extazul	este	ceva	ce	ține	de	interior,	este	complet	individual,	personal;	îl	poți
găsi	în	interiorul	tău	–	nu	ai	nevoie	de	altcineva.	Și	odată	ce	l-ai	găsit,	vei	fi
victorios.	Viața	va	căpăta	splendoare.	Cerul	ființei	tale	va	deveni	plin	de
stele.

Când	știi	că	nu	ai	trăit	degeaba,	până	și	moartea	ți	se	pare	frumoasă.	Nu	te
împotrivești	morții,	ci	mori	extaziat.	Iar	moartea	nu	devine	decât	o	odihnă.

După	ce	înflorești,	începi	să	eliberezi	parfumul;	a	venit	vremea	să	te
odihnești,	să	dispari	în	întreg.
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Cel	mai	semnificativ	lucru	despre	extaz	este	acela	că	este	în	sine	un
paradox,	și	din	cauza	naturii	sale	paradoxale,	a	devenit	aproape	neînțeles.
Paradoxul	constă	în	faptul	că	omul	trebuie	să	depună	un	imens	efort,	și	cu
toate	acestea	nu	se	întâmplă	din	cauza	efortului,	se	întâmplă	întotdeauna	ca
un	dar	oferit	de	existență.	Dar	fără	efort,	omul	nu	va	fi	niciodată	capabil	să
primească	darul.	Deși	cadoul	este	tot	timpul	disponibil,	omul	rămâne	închis.

Prin	urmare,	comportamentul	oamenilor	nu	este	tocmai	cauza	atingerii
extazului;	nu	poate	cauza	extazul,	poate	doar	să	înlăture	barierele.	Este	un
proces	negativ.	Este	ca	și	cum	ai	locui	într-o	cameră	închisă,	unde	toate	ușile
și	toate	ferestrele	sunt	închise:	soarele	a	răsărit,	dar	te	afli	în	întuneric.

Soarele	nu	poate	să	răsară	mulțumită	eforturilor	tale.	Orice	ai	face,	nu	poți
face	soarele	să	răsară,	dar	poți	deschide	ușile	sau	le	poți	ține	închise	–	asta
nu	depinde	decât	de	efortul	tău.	Dacă	deschizi	ușile,	soarele	este	la
dispoziția	ta;	în	caz	contrar,	te	așteaptă	în	prag,	fără	să	bată	la	ușă.	Poți	trăi
în	întuneric	pentru	totdeauna	–	și	nu	era	nevoie	decât	să	înlături	bariera
dintre	tine	și	soare.	Același	lucru	se	întâmplă	și	în	cazul	extazului.

Existența	revarsă	numai	extaz	peste	oameni,	extazul	este	însăși	natura	ei.
Extazul	este	intrinsec	existenței.	Nu	este	ceva	ce	se	întâmplă	din	când	în
când,	nu	vine	după	anotimp;	este	inerent,	este	însuși	nucleul	ei.
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Încearcă	să	fii	din	ce	în	ce	mai	conștient;	conștient	de	corpul	tău,	de	mintea
ta,	de	inima	ta	–	conștient	de	acțiunile	tale,	de	gânduri	și	sentimente.
Acestea	sunt	cele	trei	dimensiuni	în	care	trebuie	să	aduci	conștientizarea.	Și
când	devii	conștient	de	toate	acestea	trei,	vei	deveni	conștient	de	a	patra	–
aceasta	este	însăși	conștientizarea.
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Omul	pare	să	fie	singurul	animal	care	nu	învață	din	experiență.	Aceasta	este
observația	mea.	Până	și	măgarii	învață.	În	cultura	arabă	există	un	proverb
care	spune	că	un	măgar	nu	cade	de	două	ori	în	aceeași	groapă	–	dar	oare
omul	este	capabil	de	un	asemenea	miracol?	Poate	să	cadă	în	aceeași	groapă
de	1	000	de	ori,	ce	să	mai	spunem	de	doar	două	sau	trei	ori?	Omul	cade	în
respectiva	groapă	ori	de	câte	ori	trece	pe	lângă	ea.	Își	tot	spune	sieși:	„Haide
să	mai	încerc	o	dată,	poate	că	lucrurile	s-au	schimbat;	ultima	dată	era
noapte,	iar	acum	e	dimineață.	Și	ce	e	rău	în	asta?	O	ultimă	încercare…“
Aceasta	este,	fără	îndoială,	cea	mai	importantă	observație	cu	privire	la	om,
anume	faptul	că	nu	învață	niciodată	din	experiență.	Continuă	să	se	învârtă
într-un	cerc	vicios;	funcționează	ca	o	mașină.

Ca	să	te	afli	pe	calea	extazului,	nu	trebuie	decât	să	înveți	din	experiență.	Nu
repeta	aceleași	lucruri	nesăbuite	–	aceeași	furie,	aceeași	lăcomie,	aceeași
gelozie,	aceeași	posesivitate.	Nu	le	repeta.	Le-ai	repetat	suficient	și	te-ai	ars
de	multe	ori.	Este	vremea	să	fii	conștient,	să	fii	alert,	să	fii	atent	și	să	nu	cazi
în	aceeași	capcană	iar	și	iar.

Pe	măsură	ce	devii	alert,	devii	din	ce	în	ce	mai	capabil	să	te	eliberezi	din
aceste	capcane.	Vine	o	vreme	când	ești	complet	eliberat	de	toate	aceste
capcane.	Vine	o	vreme	când	ești	eliberat	de	toate	capcanele	și	evadezi	din
închisoare	–	acela	este	momentul	extazului.	Extazul	începe	să	se	reverse
precum	flori	ce	cad	din	cer	și	continuă	să	se	înmulțească.	Viața	devine	o
binecuvântare	pentru	tine	și	pentru	ceilalți.
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În	general	nu	ești	pregătit	să	primești;	ușile	tale	sunt	închise,	inima	îți	este



închisă.	Chiar	dacă	existența	strigă,	tu	nu	asculți.	Existența	continuă	să	îți
bată	la	ușă,	dar	tu	nu	îi	deschizi	niciodată;	de	fapt,	nici	nu	te	gândești	că
există	vreo	ușă.	Continui	să	îți	trăiești	viața	banală,	mecanică,	inconștientă.
Este	nevoie	de	efort	pentru	a	te	face	conștient	–	dar	efortul	nu	te	ajută	decât
să	devii	conștient,	nu	îți	poate	oferi	extaz.	Ori	de	câte	ori	ești	extaziat,
înseamnă	că	ceva	a	coborât	din	cer.

Cei	care	au	atins	extazul	au	simțit	că	eforturile	lor	le-au	curățat	inimile,	le-
au	deschis	ușile,	au	înlăturat	toate	barierele.	Și	apoi,	într-o	bună	zi,	brusc,
ceva	a	început	să	curgă	peste	ei,	ceva	dintr-o	sursă	necunoscută.	Iar	când
privești	în	urmă,	constați	că	eforturile	tale	au	fost	mici.	Nu	poți	spune	că
acest	extaz	nemaipomenit	este	rezultatul	micilor	eforturi	depuse;	cu	toate
acestea,	a	fost	nevoie	de	ele,	erau	esențiale,	nu	aveai	cum	să	le	eviți.
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Rădăcinile	noastre	sunt	înfipte	în	centrul	nostru.	Dacă	suntem	buruieni,
înseamnă	că	acele	rădăcini	sunt	în	centru;	iar	dacă	vrem	să	devenim
trandafiri,	trebuie	să	creștem	rădăcini	de	trandafiri	în	centru.	Iar	apoi,	la
circumferință	se	vor	ivi	frunzișul	și	florile,	și	parfumul.

Dar	nu	poți	să	te	miști	de	la	circumferință	spre	centru;	mișcarea	este
întotdeauna	dinspre	centru	spre	circumferință.	Circumferința	este	doar	o
umbră.	Și	din	cauză	că,	de	mii	de	ani,	oamenii	religioși,	moraliștii	și	toate
tipurile	de	reformatori	au	încercat	să	modifice	circumferința,	au	creat	un
haos	din	umanitate;	centrul	rămâne	neschimbat.

Rădăcinile	sunt	ale	unor	buruieni,	iar	la	circumferință	sperăm	să	devenim
trandafiri	–	nu	se	va	întâmpla	niciodată	așa	ceva.	Sau,	dacă	suntem	foarte
vicleni,	vom	putea	cumpăra	trandafiri	de	plastic	și	vom	decora
circumferința.	Îi	putem	amăgi	pe	ceilalți	și,	în	cele	din	urmă,	vom	fi	și	noi
amăgiți.	Dar	florile	de	plastic	nu	sunt	flori	adevărate.	Așa	este	caracterul
așa-zis	moral:	din	plastic,	sintetic.	Adevăratul	caracter	nu	trebuie	cultivat,
nu	trebuie	practicat;	el	vine	ca	o	consecință	naturală	a	meditației.
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Mori	pentru	a	renaște!	Acesta	este	simbolul	creștin	al	crucii.	Dar	creștinii
au	uitat	de	înțelesul	acestui	simbol,	la	fel	cum	toate	religiile	au	uitat	de
mesajul	fondatorilor	lor.

Budiștii	au	uitat	de	Buddha.	Creștinii	au	uitat	de	Hristos,	mahomedanii	au
uitat	de	Mahomed.	Este	un	fenomen	foarte	straniu	acela	că	adepții	marilor
religii	practică	exact	opusul.

Continuă	să	se	numească	creștini,	dar	ei	ucid,	de	fapt,	spiritul	lui	Hristos.
Hristos	nu	a	fost	răstignit	de	romani	și	evrei.	Nu	aveau	cum	să	îl	ucidă,	i-au
ucis	doar	trupul.	Dar	dacă	vrei	să	știi	exact	unde	anume	a	fost	răstignit	cu
adevărat,	locul	acela	este	Vaticanul;	papii	l-au	crucificat	acolo.	L-au	ucis	în
mod	continuu.

Crucea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	un	sens	literal,	crucea	înseamnă	doar
meditație.	Înseamnă	să	îți	predai	egoul;	prin	urmare,	povestea	spune	că
Iisus	a	înviat	a	treia	zi.	Între	moarte	și	înviere	există	trei	zile.	Aceste	trei	zile
reprezintă	corpul,	mintea	și	inima.

Întâi	moare	corpul.	Începi	să	scapi	de	ideea	că	ai	un	corp	separat;	îți	dai
seama	cât	este	de	stupidă	această	idee.	În	fiecare	moment,	existența
continuă	să	reverse	energie	în	tine	–	cum	te-ai	putea	gândi	că	ești	separat?
Dacă	ți	se	taie	respirația,	mori!	Și	nu	este	vorba	numai	despre	respirație;	în
fiecare	zi	introduci	în	corp	mâncare	și	apă,	în	fiecare	zi	renunți	la	tot	ce	a
murit	deja;	viața	continuă	să	se	reverse	în	tine,	iar	lucrurile	moarte	sunt
aruncate	din	corpul	tău.	Corpul	este	ca	un	râu,	primind	din	ce	în	ce	mai
multă	viață	și	renunțând	la	tot	ce	este	mort.	Asta	reprezintă	prima	moarte,
prima	zi.

Apoi	mintea,	care	este	un	pic	mai	subtilă,	gândurile	–	toate	provin	din
exterior.	Așa	cum	aerul,	apa	și	mâncarea	provin	din	exterior,	mintea
continuă	să	colecteze	gânduri	de	peste	tot.	Mintea	moare	ca	entitate
separată.



Iar	apoi	se	întâmplă	cel	mai	subtil	lucru,	în	a	treia	zi	–	aceste	trei	zile	sunt
simbolice	–	sentimentele,	emoțiile,	inima,	toate	acestea	mor.	Apoi	apare
învierea.	În	Orient	o	numim	a	patra	naștere,	turiya:	turiya	înseamnă	a
patra.	Când	acestea	trei	au	dispărut,	când	au	devenit	una	cu	existența,
brusc	devii	conștient	de	o	ființă	care	nu	ești	tu,	care	este	universală.	Aceasta
este	renașterea.
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Meditația	nu	este	deloc	acțiune,	este	pură	conștientizare.	Dar	se	întâmplă	un
miracol,	cel	mai	mare	miracol	din	viață.	Dacă	vei	continua	să	privești,	se	vor
întâmpla	lucruri	minunate	și	incredibile.	Corpul	îți	devine	plin	de	grație,	nu
mai	este	neliniștit,	plin	de	tensiune.	Începe	să	devină	luminos,	despovărat;
vei	vedea	cum	greutățile	asemenea	unor	munți	vor	cădea	din	corpul	tău.
Corpul	începe	să	devină	pur	și	să	se	curețe	de	toate	toxinele	și	otrăvurile.
Vei	observa	că	mintea	nu	îți	mai	este	la	fel	de	activă	ca	înainte;	activitatea	ei
se	reduce	din	ce	în	ce	mai	mult	și	apar	goluri,	goluri	în	care	nu	mai	există
gânduri.	Acele	goluri	sunt	cele	mai	frumoase	experiențe,	pentru	că	prin
acele	goluri	începi	să	vezi	lucrurile	așa	cum	sunt,	fără	ca	mintea	să
interfereze	în	vreun	fel.	Ușor,	ușor,	toanele	încep	să	dispară.	Nu	mai	ești	nici
foarte	fericit,	nici	prea	trist.	Diferența	dintre	tristețe	și	bucurie	începe	să	nu
se	mai	resimtă.

Curând,	atingi	un	echilibru,	în	care	nu	mai	ești	nici	trist	și	nici	bucuros.
Acela	este	momentul	în	care	simți	extazul.	Acea	liniște,	acea	tăcere,	acel
echilibru	este	extazul.	Nu	mai	există	vârfuri	și	nici	văi,	nu	mai	există	nopți
întunecate	și	nici	nopți	cu	lună;	toate	aceste	polarități	dispar.	Începi	să	te
situezi	exact	în	centru.
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Când	toate	dorințele	au	dispărut,	nu	te	vei	mai	întoarce	în	corp,	dar	vei
rămâne	în	conștiința	universală,	ca	parte	din	infinit.	Asta	este	ceea	ce	în
Orient	numim	nirvana,	starea	ultimă	a	conștiinței:	când	nu	mai	este	nevoie
de	corp,	când	nu	trebuie	să	mai	fii	întemnițat.	Numim	această	stare	ultima
libertate,	căci	a	fi	într-un	corp	înseamnă	a	fi	legat	de	ceva.	Desigur,	este	ceva
limitat,	iar	tu	ești	nelimitat:	înseamnă	să	forțezi	nelimitatul	să	se	încadreze
în	lumea	mică	și	limitată	a	corpului.	De	aceea	există	o	tensiune	constantă,	o
greutate,	și	te	simți	zdrobit,	schilodit,	întemnițat,	legat	în	lanțuri.

Poate	că	nu	ești	neapărat	conștient,	dar	simțim	cu	toții	că	ceva	este	în
neregulă,	chiar	dacă	este	doar	un	sentiment	vag.	Iată	ce	este	în	neregulă:
omul	este	infinit	și	încearcă	să	existe	în	micuța	lume	a	corpului.

Conștientizarea	te	eliberează	de	corp.	În	momentul	în	care	ai	aflat	că	nu	ești
corpul,	în	acel	moment	toate	dorințele	care	pot	fi	împlinite	prin	intermediul
corpului	dispar	și	ele.	Este	ca	și	cum	ai	aduce	lumină	într-o	cameră
întunecată:	întunericul	dispare.	Conștientizarea	funcționează	ca	lumina,	iar
dorințele	nu	sunt	altceva	decât	întuneric.
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Efortul	meu	nu	este	acela	de	a-ți	oferi	un	tip	formal	de	religie,	nici	de	a-ți
oferi	o	biserică	sau	o	dogmă	de	care	să	te	agăți,	ci	de	a-ți	oferi	o	nouă	ființă,
o	nouă	umanitate,	o	nouă	conștiință.	Trebuie	să	treci	prin	două	lucruri.
Primul	este	o	moarte,	moartea	a	ceea	ce	este	vechi,	moartea	trecutului,
moartea	stilului	de	viață	în	care	ai	trăit	până	acum.	Iar	al	doilea	lucru	este
renașterea.

Ia-o	de	la	capăt	ca	și	cum	te-ai	fi	născut	astăzi.	Nu	este	o	metaforă,	chiar	așa
este.	Te-ai	născut	astăzi.	Lasă	acest	lucru	să	se	adâncească	în	inima	ta,
pentru	a	putea	deveni	discontinuu	față	de	trecut.	Atunci	noaptea	se	va	fi
sfârșit,	iar	soarele	va	fi	răsărit	la	orizont.
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Ori	de	câte	ori	inima	se	îndrăgostește,	mintea	spune	că	este	iubire	oarbă,	și
ori	de	câte	ori	inima	calculează	sau	se	mișcă	în	varii	direcții,	mintea	îi
găsește	tot	timpul	defecte	sau	greșeli.	Mintea	și	inima	au	lumi	diferite.
Calculele	inimii	nu	sunt	logice,	sunt	intuitive;	sar	de	la	un	punct	la	altul.	Iar
mintea	trece	printr-un	proces	detaliat,	pas	cu	pas.	Mintea	consideră	că
inima	este	necugetată,	iar	pe	oamenii	care	trăiesc	conform	cu	ceea	ce	le
dictează	inima	nebuni.	În	timpul	vieții,	Iisus	a	fost	numit	un	nebun.	Sfântul
Francisc	a	fost	și	el	numit	nebun;	i	se	spunea	asta	atât	de	des,	încât	a
început	el	însuși	să	se	numească	nebun	–	de	ce	să-i	deranjeze	pe	ceilalți!

Inima	simte	tot	timpul	că	mintea	nu	este	decât	un	bancher:	calculează	tot
timpul,	aritmetic,	matematic,	este	vicleană,	abilă;	nu	cunoaște	simplitatea,
inocența,	iubirea.	Numără	tot	timpul	bani,	gândește	tot	timpul	în	termeni
concreți.	Inima	condamnă	profund	mintea;	privește	mintea	ca	fiind
mundană.	Iar	mintea	condamnă	profund	inima;	spune	despre	inimă	că	e
nebună,	nesănătoasă,	nesăbuită,	puerilă.

Iar	corpul	își	are	felul	lui	de	a	fi.	Mintea	gândește	că	celibatul	este	bun,	că	îți
poate	prelungi	viața,	că	este	religios.	Iar	corpul	râde	și	spune:	„Continuă	tu
să	crezi	asta,	și-ți	voi	demonstra	eu	contrariul,	la	momentul	potrivit.	Îți	voi
crea	foarte	multe	probleme…“	Corpul	într-adevăr	creează	probleme,	iar
mintea	trebuie	să	se	plece	în	fața	corpului.	Și	acest	conflict	continuă,	este	un
triunghi	în	care	este	prins	fiecare	dintre	cele	trei.

Întregul	proces	de	meditație	ajută	la	armonizarea,	la	întâlnirea	și	la
contopirea	acestor	energii	conflictuale.	În	acel	moment	devii	plin	de	energie,
căci	energia	epuizată	în	conflicte	inutile	devine	din	nou	disponibilă	pentru
tine.	Și	tocmai	acea	energie	este	cea	care	îți	dă	aripi	și	te	poartă	dincolo.
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Asumă-ți	în	totalitate	responsabilitatea	pentru	viața	ta.	Dacă	este	urâtă,
simte-te	responsabil	pentru	ea.	Dacă	viața	ta	nu	este	altceva	decât	o
continuă	angoasă,	asumă-ți	responsabilitatea	pentru	asta.	La	început	este
greu	să	accepți	faptul	că	tu	ești	cauza	iadului	în	care	trăiești,	însă	asta	se
întâmplă	doar	la	început.	Brusc,	asumarea	începe	să	deschidă	porțile
transformării,	dacă	sunt	responsabil	de	propriul	iad,	trebuie	să-mi	creez	și
propriul	rai.	Dacă	mi-am	provocat	foarte	multă	angoasă,	pot	crea	și	tot	atât
de	mult	extaz.	Responsabilitatea	aduce	libertate,	creativitate.

În	momentul	în	care	observi	că	tot	ce	ești	este	propria	ta	creație,	te	eliberezi
de	toate	cauzele	și	circumstanțele	exterioare	ție.	Acum	nu	mai	depinde	decât
de	tine:	poți	să	cânți	un	cântec	frumos,	poți	dansa	frumos,	poți	trăi	o	viața
de	continuă	sărbătoare.	Viața	ta	poate	fi	un	festival	constant	și	nimeni	nu	te
poate	perturba.	Aceasta	este	demnitatea	umană.
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Adevărul	înseamnă	experiență.	Adevărul	nu	este	niciodată	o	credință.
Credințele	sunt	întotdeauna	minciuni.	Ele	îți	pot	face	viața	puțin	mai
ușoară,	dar	numai	atât;	sunt	precum	tranchilizantele.	Adevărul	te	trezește.
Iar	omul	are	nevoie	de	trezire,	nu	de	tranchilizante	care	să-l	facă	să	cadă
într-un	somn	profund.	Însă	de	secole,	omul	a	rămas	atras	de	alcool,	de	tot
soiul	de	alte	narcotice,	de	droguri	psihedelice;	este	dependent	încă	de	pe
vremea	Vedelor.	Pe	vremea	Vedelor	era	dependent	de	soma,	iar	acum	este
dependent	de	LSD.	Nu	este	nici	o	diferență.	Toate	aceste	substanțe,	fie	că
sunt	alcoolice	sau	psihedelice	sau	de	orice	altă	natură,	nu	sunt	decât	eforturi
pentru	a	evita	adevărul.

A	evita	adevărul	înseamnă	a	trăi	în	nefericire.	Da,	putem	face	ca	o	viață
care	este	înconjurată	de	nefericire	să	fie	puțin	mai	confortabilă,	dar	așa
ceva	este	o	prostie.	Putem	avea	o	viață	absolut	extatică,	dar	nu	este	posibil
decât	dacă	dăm	deoparte	minciunile	și	cercetăm	adevărul.	Prima	cerință	a
adevărului	este	să	nu	tragi	după	tine	idei	preconcepute.	Explorează	în
absolută	ignoranță,	fără	să	cunoști	nimic	dinainte.	Ori	de	câte	ori	o



persoană	explorează	într-o	stare	de	necunoaștere,	acea	persoană	este	menită
să	cunoască	adevărul,	iar	adevărul	aduce	extazul.
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Nu	numai	că	ne	ascundem	nuditatea	fizică	în	spatele	hainelor,	asta	nu	e
nimic	–,	dar	ne	ascundem	realitatea	în	spatele	multor	straturi.	Vrem	să
părem	frumoși	și	ne	ascundem	urâțenia.	Vrem	să	părem	atotcunoscători	și
ne	ascundem	ignoranța.	Dar	reține,	vei	rămâne	în	continuare	ceea	ce	ai
ascuns	în	tine.	Nu	vei	fi	niciodată	ceea	ce	pretinzi	că	ești.

Este	mai	bine	să	dai	deoparte	ipocrizia.	Eu	nu	te	învăț	să	renunți	la	lume,	te
învăț	să	renunți	la	ipocrizie.	Acesta	este	singurul	lucru	la	care	trebuie	să
renunți;	orice	altceva	se	întâmplă	de	la	sine.	Fii	sincer,	autentic,	adevărat.
Orice	ai	fi,	acceptă,	căci	fără	să-ți	accepți	natura	nu	te	vei	putea	expune.
Vindecarea	este	întotdeauna	efectuată	de	existență,	dar	trebuie	să	îi	permiți
s-o	facă:	trebuie	să	îi	arăți	rănile	tale,	trebuie	să	îi	arăți	unde	te	doare.	Nu
păcăli	tămăduitorul;	trebuie	să	îi	spui,	orice	ar	fi	și	oricât	de	urât	ar	părea.
Trebuie	să	îi	arăți	rănile	tale;	numai	atunci	vei	putea	scoate	puroiul,	numai
atunci	existența	te	va	ajuta	în	procesul	vindecării.

ZIUA	316

Creând	un	personaj,	devii	fals	și	duplicitar.	Devii	doi	oameni,	pentru	că
metoda	creării	unui	personaj	este	aceea	a	reprimărilor	–	nu	există	altă	cale.
Trebuie	să	îți	reprimi	natura	și	să	acționezi	conform	unor	principii	decise	de
alții.	Ceilalți	sunt	cei	care	îți	spun	ce	este	greșit	și	ce	este	corect,	ce	este	bun
și	ce	este	rău.	Ți-au	oferit	deja	cele	Zece	Porunci	și	trebuie	să	le	urmezi.	Dar
ce	vei	face	cu	adevărata	ta	natură?



Singurul	lucru	posibil	este	să	o	reprimi,	să	o	neglijezi,	să	o	ignori.	Dar
natura	nu	poate	fi	schimbată	așa;	continuă	să	te	ațâțe	din	interior	și	să	te
forțeze	să	acționezi	împotriva	personajului	pe	care	l-ai	cultivat	–	de	aici,
toată	ipocrizia.	Este	foarte	rar	să	găsești	o	persoană	religioasă	care	să	nu	fie
ipocrită.	Și	numai	o	persoană	care	nu	este	ipocrită	este	cu	adevărat
religioasă.

Ipocrizia	înseamnă	să	pretinzi	că	ești	ceva	ce	nu	ești.	O	știi	și	tu,	și	doare:	de
aici	și	tristețea.	Lumea	întreagă	este	tristă	pentru	ca	a	fost	dirijată	să	creeze
personaje,	moralitate.	Efortul	pe	care	îl	depun	eu	este	complet	opus.	Nu
sunt	interesat	de	personaje	sau	de	moralitate,	în	nici	un	fel.	Nu	le	spun
oamenilor	nici	să	fie	imorali;	le	spun	să	fie	conștienți,	să	creeze	conștiență.
Și	la	asta	servește	meditația.	Este	o	metodă	de	a	crea	conștiență.	Te	face	mai
alert,	mai	conștient,	și	pe	măsură	ce	devii	mai	conștient,	viața	ta	se	schimbă.

ZIUA	317

De	secole	omul	trăiește	în	minciună	–	sunt	minciuni	frumoase,	dar	tot
minciuni	sunt.	Continuăm	să	credem	în	rai	și	în	iad,	continuăm	să	credem
în	Dumnezeu,	în	nemurire,	în	suflet,	dar	nu	sunt	decât	credințe	–	iar
credințele	sunt	minciuni.	Nu	știi	nimic	despre	tine	însuți,	nici	măcar	dacă
există	sau	nu	un	suflet	în	tine.	Și	nu	este	o	chestiune	de	argumentare:	chiar
dacă	s-a	dovedit	logic	că	ai	un	suflet,	nu	va	fi	nici	o	diferență	în	ceea	ce
privește	calitatea	vieții	tale.	Iar	dacă	se	va	dovedi	că	nu	există	suflet,	tot	nu
va	fi	nici	o	diferență.

Există	teiști,	există	ateiști,	și	toți	duc	aceeași	viață,	aceeași	viață	nechibzuită,
fără	nici	o	schimbare	în	planul	calității.	Sunt	oameni	care	cred	că
Dumnezeu	există,	și	oamenii	care	cred	că	Dumnezeu	nu	există,	dar	dacă
privești	cu	atenție	la	viețile	lor,	nu	e	nici	o	diferență.	Care	este,	deci,	scopul
acestor	argumente?	Este	inutil.	Singurul	lucru	care	contează	este
experiența,	nu	argumentul.

Dacă	nu	știi	nici	măcar	dacă	sufletul	există	sau	nu	în	tine,	ce	altceva	ai	putea
ști?	Cum	ai	putea	să	îl	știi	pe	Dumnezeu	sau	raiul,	iadul	și	toate	aberațiile



astea?	Lucrul	cel	mai	apropiat	de	tine	este	sufletul	tău,	și	nici	măcar	nu	ai
explorat	acest	lucru!	Și	vorbești	despre	raiul	de	undeva	din	cer,	și	despre
iadul	din	adâncul	pământului.	Habar	nu	ai	despre	ce	vorbești.	În	biserici,	în
temple,	în	moschei,	oamenii	se	ceartă	tot	timpul,	țin	discursuri	despre
lucruri	mărețe	și	nimeni	nu	se	obosește	să	afle	ceva	despre	cel	mai	simplu
lucru	–	cine	ești	cu	adevărat.

ZIUA	318

Oamenii	trăiesc	în	minciuni	confortabile.	Nu	vor	adevărul,	vor	consolare,	o
consolare	confortabilă;	prin	urmare,	rămân	legați	de	superstiții,	de	tradiții,
de	convenții,	fiindcă	toate	acestea	au	un	anumit	prestigiu,	o	anumită
importanță	pe	piața	de	desfacere.	Se	spune	despre	tot	ce	e	vechi	cum	că	ar	fi
de	aur.	Nu	este	așa:	ceea	ce	este	vechi	le	pare	de	aur	nesăbuiților,	lașilor.

Viața	este	tot	timpul	nouă,	nu	este	niciodată	veche.	Existența	este	tot	timpul
acum	și	aici.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu	trecutul	și	nimic	de-a	face	nici	cu
viitorul.	În	momentul	în	care	și	tu	ești	acum	și	aici,	are	loc	o	întâlnire	–	iar
întâlnirea	devine	adevărul.	Desigur	că	adevărul	va	distruge	multe	iluzii,
multe	ideologii.	Va	distruge	toate	concepțiile	tale,	toate	credințele	apriori,
căci	adevărul	nu	se	poate	potrivi	cu	tine,	adevărul	nu	poate	ajunge	la	un
compromis	cu	tine	și	cu	ideile	tale	despre	el.	Trebuie	să	fii	gata	să	te
potrivești	cu	adevărul.

Asta	numesc	eu	iubirea	de	adevăr:	să	fii	gata	să	mergi	cu	adevărul	oriunde
te-ar	duce.	Și	orice	trebuie	să	dai	deoparte,	chiar	trebuie	să	dai	deoparte.
Acest	lucru	este	posibil	numai	dacă	există	dragoste	de	adevăr.	Iubirea	poate
face	totul,	iubirea	poate	sacrifica	totul.	Iar	adevărul	necesită	sacrificiu	total,
implicare	totală.

ZIUA	319



Omul	modern	trăiește	în	așa	o	grabă	încât	nu	poate	sta	locului,	nu	se	poate
odihni.	A	devenit	incapabil	să	se	odihnească.	Și,	odată	ce	ești	incapabil	să	te
odihnești,	ești	incapabil	de	tot	ceea	ce	este	valoros.	Realitatea	este	aceea	că
nu	trebuie	să	ne	facem	nici	un	fel	de	grijă.	Viața	este	eternă.	Am	fost
dintotdeauna	aici	și	vom	continua	să	fim	aici;	suntem	nemuritori.	Corpul	se
va	schimba,	mintea	se	va	schimba,	dar	noi	nu	suntem	nici	una,	nici	alta:	nici
corp,	nici	minte.

Numai	în	profunda	meditație	descoperim	adevărul	simplu	potrivit	căruia
nu	suntem	minte	și	trup,	suntem	conștiință,	conștientizare.	Suntem	martori
la	joc.	Odată	ce	ai	cunoscut	această	stare	de	a	fi	martor,	ai	gustat	din
nectarul	pe	care	îl	căutau	alchimiștii.

ZIUA	320

Trebuie	să	încetăm	să	mai	fim	automați,	trebuie	să	încetinim	ritmul	în	orice
am	întreprinde.	Așa	că	trebuie	să	ai	grijă:	atunci	când	mergi,	nu	o	face	la
vechea	viteză;	încetinește,	încetinește	atât	de	mult,	încât	să	devii	alert,	altfel
vei	prinde	din	nou	viteză,	ceea	ce	este	automat.

Buddha	a	insistat	asupra	faptului	că	discipolii	lui	trebuiau	să	pășească
foarte	încet,	pentru	simplul	motiv	că	dacă	pășești	încet,	trebuie	să	fii	tot
timpul	alert.	În	momentul	în	care	începi	să	îți	pierzi	atenția,	începi	să
pășești	din	nou	așa	cum	o	făceai	înainte,	adică	repede.	Mașinăria	începe	să
funcționeze	din	nou.	El	obișnuia	să	le	spună	discipolilor	să	respire	încet,
pentru	simplul	motiv	că	dacă	respiri	foarte	încet,	începi	să	devii	conștient	de
respirația	ta,

Așa	că	fă	totul	în	tăcere,	foarte	încet,	pașnic,	cu	grație,	pentru	ca	fiecare
acțiune	pe	care	o	întreprinzi	să	devină	o	meditație	a	conștientizării.	Dacă	ne
putem	transforma	acțiunile	în	meditație,	dacă	putem	răspândi	meditația	în
viața	noastră,	de	dimineața	până	seara…	În	momentul	în	care	te	trezești,
ține	minte	primul	lucru:	dă-te	jos	din	pat,	dar	fii	foarte	alert.	La	început	vei



uita	de	mai	multe	ori	să	fii	alert:	amintește-ți	iar	și	iar.	Încet,	încet,	vei
înțelege	care	e	treaba.	Odată	ce	ai	înțeles	cum	să	fii	conștient	în	viața	de	zi
cu	zi,	ai	obținut	cheia	secretă.	Iar	acesta	este	cel	mai	important	lucru.	Nu	e
nimic	mai	valoros	decât	cheia	secretă.

ZIUA	321

Trecutul	este	dominat	de	oameni	triști.	Oamenii	triști	sunt	încântați	să	îi
domine	pe	ceilalți.	Nu	au	altă	bucurie;	singura	lor	bucurie	este	să-i	distrugă
pe	ceilalți	oameni	și	libertatea	lor,	singura	lor	bucurie	este	să	îi	facă	pe
oameni	nefericiți.	Sunt	foarte	geloși	pe	oamenii	fericiți,	pe	cei	care	pot	să
danseze	și	să	se	bucure.	Este	inestimabilă	distrugerea	provocată	de	acești
oameni	triști.	Nimeni	nu	a	dăunat	atât	de	mult	umanității	ca	acești	oameni	–
papii,	shankaracharya-șii,	ayatolahii	și	imamii.	Preoții	tuturor	religiilor
sunt,	de	fapt,	împotriva	umanității.

Efortul	meu	este	de	a	crea	un	om	nou,	iar	un	om	nou	nu	poate	fi	creat	decât
printr-o	nouă	viziune;	un	om	nou	nu	este	posibil	decât	printr-o	viziune	nouă
asupra	religiozității.	Eu	predau	religia	iubiri,	a	râsului,	a	sărbătorii.	Știu
din	experiență	că	ești	legat	de	existență	atunci	când	începi	să	cunoști
extazul.	Așa	că	te	învăț	extazul,	extazul	și	nimic	altceva.

ZIUA	322

Ține	minte	două	cuvinte:	unul	este	gravitația,	celălalt	este	grația.	Gravitația
este	legea	pământului,	atrage	lucrurile.	Grația	este	legea	raiului,	înalță
lucrurile.	Știința	a	descoperit	gravitația;	religia	a	descoperit	grația.

Noi	ne	naștem	și	trăim	sub	legea	gravitației.	Viața	noastră	este	o	tragere	în
jos.	Începem	prin	naștere	și	sfârșim	prin	moarte.	Începem	vii	și	sfârșim



cadavre.	Aceasta	este	atracția	în	jos.	Dacă	nu	începem	să	ne	mișcăm	spre
noi	înșine,	grația,	care	este	cea	de-a	doua	lege,	nu	poate	să	funcționeze.	Dacă
ne	identificăm	cu	corpul,	atunci	legea	pământului	este	cea	care	ne
guvernează;	corpul	este	parte	din	pământ.

Când	începem	să	ne	mișcăm	spre	noi	înșine	–	despre	asta	e	vorba	în
meditație	–	devenim	conștienți	de	ceva	ce	nu	este	parte	din	corp.	Este	în
corp,	dar	nu	este	corpul.	Corpul	este	doar	un	templu,	nu	este	zeitatea.
Odată	ce	ai	devenit	conștient	de	zeitatea	interioară	care	sălășluiește	în	corp,
a	doua	lege	începe	numaidecât	să	funcționeze:	ești	tras	în	sus.	Viața	devine
din	ce	în	ce	mai	abundentă,	din	ce	în	ce	mai	bogată,	din	ce	în	ce	mai	infinită,
din	ce	în	ce	mai	perfectă.	Se	mișcă	spre	cer,	devine	la	fel	de	vastă	ca	cerul,
iar	cerul	nu	mai	este	limita.	Dar	secretul	este	în	meditație.

ZIUA	323

Corpul	are	o	limitare,	se	află	la	granița	dintre	viață	și	moarte;	la	fel	și
mintea.	Mintea	nu	este	separată	de	corp.	Este	aspectul	ei	interior;	interiorul
corpului	este	mintea,	exteriorul	minții	este	corpul.	Toate	limbile	vor	trebui
modificate	mai	devreme	sau	mai	târziu	în	ceea	ce	privește	cuvintele	corp	și
minte.	Limbajul	îți	dă	falsa	idee	că	avem	de-a	face	cu	două	entități	separate.
Nu	avem,	de	fapt,	de-a	face	cu	corp	și	minte.	Adevărul	este	corpminte.	Este
un	singur	cuvânt,	o	singură	realitate.	La	fel	cum	orice	monedă	are	două	fețe
și	fiecare	perete	are	două	fețe,	tot	așa	se	întâmplă	și	cu	corpulminte.	Corpul
este	limitat,	mintea	este	limitată;	de	aici	vine	teama	de	moarte.

Corpul	nu	se	poate	teme	căci	este	inconștient,	dar	minții	îi	poate	fi	frică.
Mintea	tremură	constant.	Teama	că,	mai	devreme	sau	mai	târziu,	sfârșitul
are	să	apară.	Și,	mai	mult	decât	sfârșitul,	problema	este	că	nu	am	realizat
încă	nimic,	iar	viața	se	scurge	pe	țeavă;	cu	fiecare	moment,	moartea	se
apropie,	iar	viața	ne	scapă	printre	degete.	Prin	urmare,	apar	teama,
anxietatea,	angoasa.	Dar	dincolo	de	complexul	corpminte,	din	fericire,
există	ceva	mai	mult	în	noi	–	iar	acest	ceva	este	conștiința.	Conștiința	este
nelimitată,	este	oceanică,	vastă.	Corpulminte	este	ca	o	picătură	de	rouă,	iar



conștiința	este	ca	un	ocean	infinit.	Corpulminte	începe	la	naștere	și	se
termină	în	momentul	morții,	dar	conștiința	nu	are	început,	nici	sfârșit.

A	cunoaște	această	conștiință	înseamnă	a	te	elibera	de	teamă,	de	anxietate,
de	angoasă.	A	cunoaște	această	conștiință	înseamnă	a	deveni	nemuritor,
etern,	veșnic.

ZIUA	324

Curajul	obișnuit	nu	este	suficient,	de	curaj	total	avem	nevoie,	pentru	că
aproape	că	trebuie	să	mori,	să	mori	față	de	trecut,	astfel	ca	noul	să	se	poată
naște.	Este	o	renaștere.	Dar	poate	fi	realizată,	nu	este	imposibil.	Avem
potențialul	de	a	face	asta.

Existența	îți	cere	doar	ceea	ce	poți	face;	nu	cere	nimic	imposibil,	dificil	–
cere	ceva	complicat,	e	adevărat,	dar	nu	imposibil.	Iar	răsplata	este	imensă.
Când	te	miști	de	la	minte	către	non-minte,	treci	prin	moarte	în	mod
deliberat.	Încântarea	este	imensă,	iar	surpriza	este	infinită.

Pentru	prima	oară,	începi	să	cunoști	viața	în	toată	frumusețea	ei.	Acea
experiență	este	dumnezeire.

ZIUA	325

Transformarea	este	posibilă	numai	atunci	când	cele	24	de	ore	ale	unei	zile
vor	deveni	o	meditație	constantă,	un	continuum.	Așa	că	orice	vei	face	–	când
mergi,	vei	medita,	când	mănânci,	vei	medita,	când	vei	asculta,	când	vei
vorbi,	vei	medita.	Pentru	mine,	meditația	înseamnă	pur	și	simplu
conștientizare,	nu	repetarea	unei	mantre.	Cum	ai	putea	repeta	o	mantra	în
timpul	altor	activități?	Dacă	lucrezi	și	repeți	o	mantra,	munca	ta	va	fi



perturbată.	Dacă	faci	ceva	semnificativ,	atunci	va	fi	periculos	pentru	tine;
vei	fi	divizat.

Prin	meditație	înțeleg	conștientizare,	pur	și	simplu.	Orice	ai	face,	devii
conștient	de	fiecare	acțiune	–	fizică,	mentală,	emoțională.	Când	mergi,	vei	fi
conștient	de	faptul	că	mergi;	când	alergi,	vei	fi	conștient	de	faptul	că	alergi;
când	înoți,	vei	fi	conștient	de	faptul	că	înoți.	Când	mănânci,	nu	te	îndopi	pur
și	simplu	în	mod	inconștient	și	nici	nu	te	gândești	la	o	mie	de	lucruri:	doar
mănânci,	și	nu	faci	nimic	altceva	pentru	moment,	ești	pur	și	simplu	în	plină
activitate,	alert,	conștient.	În	acel	moment,	meditația	devine	un	fenomen	de
24	de	ore	pe	zi.

Într-o	bună	zi	se	întâmplă	miracolul,	iar	acel	miracol	este	că	poți	dormi
într-o	stare	de	conștientizare	meditativă.	Corpul	doarme,	dar	undeva	în
adâncul	tău,	un	curent	de	conștientizare	își	continuă	fluxul:	ești	conștient	că
dormi.	Un	fenomen	paradoxal,	dar	se	întâmplă.	În	acea	zi,	meditația	este
completă,	în	acea	zi	ai	cunoscut	meditația	în	întregimea	ei.

ZIUA	326

Nu	e	din	întâmplare	faptul	că	oamenii	în	vârstă	devin	foarte	amari.	Este
dificil	să	trăiești	cu	cei	în	vârstă,	chiar	dacă	sunt	propriii	tăi	părinți.	Este
dificil,	pentru	simplul	motiv	că	viața	lor	întreagă	s-a	dus	pe	copcă:	se	simt
amărâți.	Reacționează	din	orice,	doar	pentru	a-și	scoate	la	iveală
negativitatea.	Încep	să	facă	crize	din	orice.	Nu	tolerează	atunci	când	copiii
sunt	fericiți,	când	dansează,	cântă	sau	strigă	de	fericire	–	nu	pot	tolera	acest
lucru.	Este	un	deranj	pentru	ei,	căci	și-au	ratat	viețile.	De	fapt,	când	ei	spun
„Nu	ne	mai	deranja“,	spun,	de	fapt:	„Cum	îndrăzniți	să	fiți	atât	de
fericiți?“	Bătrânii	sunt	împotriva	tinerilor,	și	orice	ar	face	tinerii,	cei	în
vârstă	consideră	că	tinerii	nu	au	niciodată	dreptate.	De	fapt,	ei	se	simt	doar
supărați	cu	privire	la	viață.	Și	tot	continuă	să	caute	scuze;	este	greu	să
găsești	o	persoană	în	vârstă	care	să	nu	fie	amărâtă.	Dacă	există	o	asemenea
persoană,	înseamnă	că	și-a	trăit	frumos	viața,	că	s-a	maturizat	cu	adevărat.
Atunci	o	asemenea	persoană	în	vârstă	are	o	frumusețe	pe	care	nu	o	poate



avea	nici	un	om	tânăr.	Are	o	anume	maturitate,	a	traversat	toate
anotimpurile.	A	văzut	atât	de	multe	și	a	trăit	atât	de	multe,	încât	este	foarte
recunoscătoare	existenței.	Dar	este	foarte	greu	să	găsești	acel	tip	de	om,
pentru	că	înseamnă	că	este	un	Buddha,	un	Hristos	sau	un	Krishna.

Numai	o	persoană	trezită	poate	să	nu	fie	amărâtă	la	bătrânețe	–	pentru	că
moartea	se	apropie,	viața	pleacă,	ce	motive	de	fericire	mai	există?	Ești	doar
furios.	Ai	mai	auzit	vorbindu-se	despre	oameni	tineri	furioși,	dar	nici	un
tânăr	nu	poate	fi	la	fel	de	furios	ca	cei	bătrâni.	Nimeni	nu	vorbește	despre
bătrânii	furioși,	dar	din	experiența	mea	–	am	urmărit	atât	oamenii	bătrâni,
cât	și	pe	cei	tineri	–,	nimeni	nu	este	mai	furios	ca	omul	bătrân.

Amărăciunea	este	o	stare	de	ignoranță.	Trebuie	să	treci	dincolo	de	ea,	să
înveți	conștientizarea,	care	devine	un	pod	ce	te	duce	dincolo.	Și	însuși	faptul
de	a	trece	dincolo	este	o	revoluție.	În	momentul	în	care	ai	scăpat	de	toate
nemulțumirile,	de	toate	„nu“-urile,	în	acel	moment	răsare	un	minunat
„da“	–	doar	da,	da,	da	–	un	parfum	minunat.	Aceeași	energie	care	era
amară	devine	parfum.
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Evoluția	este	un	fenomen	inconștient.	Este	un	fenomen	natural.	Oamenii	de
știință	spun	că	omul	s-a	născut	ca	pește	în	ocean;	milioane	de	ani	au	trecut
între	stadiul	de	pește	și	cel	de	ființă	umană.	Omul	a	trebuit	să	traverseze
toate	schimbările	stadiilor	regnului	animal	–	ultimul	stadiu	de	dinaintea
omului	a	fost	ceva	ca	cimpanzeul,	ca	maimuța.

Toate	acestea	s-au	întâmplat	inconștient;	nu	s-a	depus	nici	un	efort	în	mod
deliberat.	Însă,	de	când	omul	a	devenit	om,	acel	proces	evoluționist	pare	că
s-a	sfârșit.	Pare	că	a	ajuns	la	punctul	culminant,	pentru	că	omul	este	om	de
mii	de	ani	și	nu	s-a	mai	dezvoltat	deloc.	Asta	nu	demonstrează	decât	un
singur	lucru:	anume	că	natura	a	făcut	tot	ce	i-a	stat	în	putință;	acum
trebuie	să	luăm	totul	în	propriile	mâini.	Trebuie	să	trecem	de	la	evoluție	la
revoluție.



Evoluția	înseamnă	inconștient,	revoluția	înseamnă	conștient.	Evoluția
înseamnă	creștere,	dar	pentru	că	este	inconștientă,	are	nevoie	de	milioane	de
ani.	Revoluția	înseamnă	și	ea	creștere,	dar	pentru	că	este	conștientă,	este	ca
un	salt	cuantic,	ca	o	săritură.	Nu	este	treptată,	nu	poți	avansa	încet,	pas	cu
pas.	Nu	depinde	decât	de	tine,	de	cât	ești	de	curajos.	Chiar	și	un	singur	pas
te	poate	transforma	dintr-o	ființă	umană	într-un	buddha,	într-un	hristos	–
printr-o	singură	săritură.	Totul	depinde	de	intensitatea	ta,	de	angajamentul
tău,	de	implicarea	ta,	de	totalitatea	ta.
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Într-o	societate	umană	mai	bună,	am	spune	fiecărui	copil:	„Tu	ai	semințele
iubirii,	ale	extazului,	ale	adevărului,	dar	sunt	semințe.	Întreaga	viață	trebuie
să	fie	un	efort	imens	pentru	a	semăna	semințele,	pentru	a	învăța	arta
creșterii,	pentru	a	avea	răbdare,	pentru	a	aștepta	ca	semințele	să
încolțească	–	iar	apoi,	trebuie	să	ai	grijă	de	plante	și	să	aștepți	în	rugăciune
să	sosească	anotimpul	în	care	apar	florile.“

Asta	este	ceea	ce	facem	aici.	Este	un	experiment	de	grădinărit	lăuntric,	de
agricultură	lăuntrică.	Dar	primul	lucru	trebuie	să	fie	șocul	că	până	acum
am	trăit	degeaba	și	că	orice	ai	făcut	a	fost	bazat	pe	idei	greșite.	Trebuie	să
facem	curățenie,	pentru	ca	trecutul	să	poată	fi	dat	deoparte.	Un	sannyasin
trebuie	să	înceapă	de	jos.	Sannyasul	este	o	nouă	naștere:	este	ca	și	cum	te-ai
naște	astăzi	și	ai	începe	să	trăiești.	Uită	de	trecut,	nu	continua	să	fii	legat	de
el.	Nu	ți-a	oferit	nimic.	A	fost	tragic	–	nu	este	nevoie	să	mai	rămâi
împovărat	de	el.	Fii	liber,	ca	să	poți	trăi	prospețimea.
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Cu	toți	ne	naștem	orbi	și	avem	capacitatea	de	a	nu	fi	orbi.	Toți	ne	naștem



orbi,	pentru	că	la	naștere	suntem	inevitabil	inconștienți.	Numai	prin	viață	și
prin	experiențele	ei,	bune	sau	rele,	dureroase	sau	extaziante,	numai	așa	ne
trezim,	ușor,	ușor.	Numai	printr-o	viață	bogată	–	și	prin	viață	bogată	înțeleg
o	viață	trăită.	Cine	a	trăit	viața	din	plin	va	fi	capabil	să	deschidă	ochii	într-o
bună	zi.

În	acel	moment,	vei	trece	printr-o	transformare	radicală.	Viața	nu	va	mai	fi
aceeași.
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Omul	este	orb,	nu	pentru	că	nu	ar	avea	ochi,	ci	pentru	că	are	ochii	acoperiți
cu	praf.	Acel	praf	trebuie	înlăturat	și,	odată	cu	acel	praf,	dispare	și	orbirea.
Omul	este	ca	o	oglindă	și	este	normal	să	adune	praf.	Nu	este	nevoie	decât	de
o	curățare	constantă	a	oglinzii.	Despre	asta	este	vorba	în	meditație	–	arta	de
a	curăța	oglinda	interioară	a	conștiinței.

Meditația	trebuie	să	devină	asemenea	mâncării,	băutului,	dușului,
dormitului:	o	parte	naturală	a	vieții	tale,	a	vieții	tale	obișnuite	–	nimic
special,	nimic	spiritual,	nimic	cu	care	să	te	fălești.	Numai	atunci,	încet,	încet,
orbirea	dispare;	devii	capabil	să	vezi.
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În	momentul	în	care	suntem	treji,	toată	nefericirea	și	suferința	ne	par	atât
de	absurde,	de	prostești,	de	ridicole,	încât	ne	întrebăm	cum	de	am	putut
suferi.	Și	ce	anume	era	suferința?	În	tot	timpul	în	care	am	suferit,	era
vorba,	de	fapt,	despre	ceva	fals.	Ceva	fără	substanță;	nu	era	decât	o	idee,	un
vis.



Prin	urmare,	misticii	numesc	lumea	noastră	o	iluzie,	maya.	Ține	minte,
suferința	este	o	iluzie,	extazul	este	adevărata	noastră	natură.	Amintește-ți
acest	lucru,	iar	și	iar,	și	iar.
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Omul	poate	exista	în	trei	moduri:	fie	ca	un	animal,	fie	ca	o	ființă	umană,	fie
ca	Dumnezeu.	Oamenii	obișnuiți	trăiesc	ca	animalele;	nu	e	prea	mare
diferență.	Singura	diferență	este	că	omul	este	mai	rău	decât	animalele;	el
poate	să	cadă	mai	jos	decât	orice	animal.	Este	mai	viclean,	mai	corupt.	Își
folosește	în	mod	greșit	aptitudinile.	În	loc	să	fie	creativ,	devine	distructiv…

Adolf	Hitler	ar	fi	putut	deveni	Buddha,	avea	același	potențial.	Iuda	ar	fi
putut	deveni	Iisus,	avea	același	potențial,	aceeași	energie.	Dar	energia	este
neutră;	depinde	de	cum	o	folosești,	de	cum	decizi	și	alegi	să	o	folosești.	Viața
este	alegerea	ta.	Ești	liber	să	alegi,	dar	nu	ești	liber	să	nu	alegi:	trebuie	să
alegi	asta	sau	ailaltă.	Chiar	și	să	alegi	să	nu	alegi	este	o	formă	de	alegere.
Alegerea	este	inevitabilă,	nu	o	poți	evita.	Oamenii	care	există	la	nivelul	cel
mai	de	jos	sunt	oamenii	care	nu	au	ales:	alegerea	înseamnă	luptă,	efort,	este
o	sarcină	dificilă,	așa	că	este	mai	bine	să	nu	alegi	și	să	rămâi	așa	cum	te-ai
născut.

Te-ai	născut	animal.	Puțini	devin	ființe	umane.	Umanitatea	există	doar	ca
noțiune,	nu	am	ajuns	încă	la	ea.	Numai	cei	care	au	ales,	care	au	fost	decisivi
cu	privire	la	destinul	lor,	care	au	un	sens	al	direcției,	care	sunt	creativi,	care
descoperă	constant,	care	explorează	noi	modalități	de	a	fi	și	de	a	se	dezvolta,
care	nu	sunt	satisfăcuți	de	instincte,	care	vor	să	fie	inteligenți	în	stilul	lor	de
viață,	numai	aceia	sunt	umani.	Sunt	ființe	umane.
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Omul	trăiește	mecanic,	asemenea	unui	somnambul:	face	tot	felul	de	lucruri,
dar	le	face	ca	un	robot.	Dacă	începi	să	îți	observi	acțiunile,	vei	fi	surprins	să
vezi	că	zilnic	faci	aceleași	greșeli.	Ai	decis	de	multe	ori	să	nu	mai	repeți
greșelile,	dar	sunt	decizii	luate	degeaba.	Când	te	confrunți	din	nou	cu
aceeași	situație,	reacționezi	ca	întotdeauna:	nu	știi	cum	să	răspunzi.

Aceste	două	cuvinte	sunt	semnificative.	Reacția	este	mecanică,	inconștientă,
iar	răspunsul	este	non-mecanic,	conștient.	Răspunsul	înseamnă	să	fii	în
acord	cu	situația,	iar	reacția	înseamnă	să	fii	în	acord	cu	vechile	modele.
Reacția	înseamnă	să	urmezi	răspunsuri	gata	pregătite,	să	urmezi	un
program	interior,	să	lași	trecutul	să	îți	dicteze	și	să	te	lași	dominat	de	el	–
aceasta	este	reacția.	Să	trăiești	momentul,	fără	interferențe	din	trecut,
acesta	este	răspunsul.
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Singura	diferență	dintre	om	și	animal	este	aceea	că	animalul	este	absolut
inconștient,	iar	omul	este	doar	puțin	conștient.	Iar	singura	diferență	dintre
om	și	divin	este	aceea	că	divinul	este	absolut	conștient.	Omul	se	află	la
limita	dintre	absoluta	inconștiență	a	animalelor	și	absoluta	conștiință	a	lui
Buddha,	a	zeilor.	Fie	te	poți	deplasa	înapoi,	căzând	din	nou	în	întuneric,	fie
poți	începe	să	urci.
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Corpul	este	întuneric,	iar	sufletul	este	lumină.	Acolo	unde	se	întâlnesc
întunericul	și	lumina	se	află	teritoriul	minții.	Așa	că	mintea	are	și	puțină
lumină,	dar	și	puțin	întuneric;	prin	urmare,	mintea	este	tot	timpul	agitată,
pentru	că	este	asaltată	din	două	direcții	opuse.



Corpul	o	trage	spre	sine,	la	fel	și	sufletul.	Ambele	sunt	forțe	magnetice,	așa
că	mintea	rămâne	suspendată	între	ele.	Uneori,	mintea	alege	corpul,	alteori,
mintea	alege	sufletul.	Dar,	orice	ar	alege,	există	tot	timpul	sentimentul	că
este	greșită	alegerea,	pentru	că	celălalt	a	fost	lăsat	pe	dinafară.	Există	un
sentiment	că	ceva	nu	este	în	regulă.	Mintea	continuă	să	trăiască	în	alegere	și
fiecare	alegere	va	fi	făcută	doar	pe	jumătate	–	cealaltă	jumătate	se	va
răzbuna.	Prin	urmare,	mintea	este	angoasată,	anxioasă.

Efortul	pe	care	îl	depun	eu	este	de	a	te	ajuta	să	treci	dincolo	de	minte.
Mintea	nu	poate	deveni	nici	parte	din	trup	și	nici	parte	din	suflet.	Trebuie
să	ieși	din	minte,	pentru	a	te	elibera	de	tensiune.	Dacă	nu	transcenzi	mintea,
dacă	nu	te	duci	dincolo	de	ea,	nu	ai	cum	să	simți	pacea.	Nu	există	pacea
minții	–	asta	este	o	prostie.	Mintea	înseamnă	absența	păcii,	lipsa	minții
înseamnă	pace.	Așa	că	expresia	potrivită	ar	fi	„pacea	absenței	minții“	–	ceea
ce	înseamnă	că	ești	centrat	în	ființa	ta	reală.
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Mintea	argumentează,	dar	nu	ajunge	la	nici	o	concluzie;	inima	nu
argumentează	niciodată	și	știe	concluzia.	Așa	stau	lucrurile;	este	unul	dintre
misterele	vieții.	Mintea	este	foarte	gălăgioasă,	dar	zgomotul	este	inutil;
inima	este	tăcută,	dar	îți	oferă	bunurile	cerute	de	tine.

Mișcă-te	dinspre	cap	spre	inimă,	dinspre	argument	spre	non-argument,	iar
viața	va	deveni	brusc	un	nou	fenomen,	plin	de	semnificație	și	înțeles,	de
frumusețe	și	aromă,	plin	de	lumină	și	iubire.	Și	toate	acestea	combinate	dau
sensul	dumnezeirii.
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Gândurile	sunt	precum	întunericul,	apar	tot	așa	cum	apare	și	întunericul.
Acesta	pare	atât	de	real,	dar	aprinde	lumina	și	va	dispărea	imediat.	Este
doar	o	aparență,	ceva	iluzoriu.

Tocmai	de	aceea	nu	îi	poți	face	nimic	direct	întunericului:	nu	îl	poți	da
afară,	nu	îl	poți	aduce	în	interior.	Nu	poți	face	nimic	direct	în	ceea	ce
privește	întunericul,	pentru	că,	din	capul	locului,	el	nu	există.	Nu	are
greutate	–	este	doar	absența	luminii.	Prin	urmare,	când	aduci	lumina,	din
cauza	prezenței,	absența	dispare.

Același	lucru	este	adevărat	și	cu	privire	la	minte:	mintea	este	absența
meditației.	În	momentul	în	care	pătrunzi	în	meditație,	mintea	dispare
asemenea	întunericului.	Și	numai	atunci	îți	dai	seama	că	ai	trăit	într-o	lume
iluzorie.	Mintea	este	lumea	în	care	trăim.	Lumea	reală	este	departe	de	noi.
Mintea	se	află	între	noi	și	realitate,	și	continuă	să	distorsioneze	realitatea,	să
o	interpreteze,	să	se	proiecteze	asupra	ei.	Nu	îți	permite	să	vezi	realitatea,
nu	îți	permite	să	îți	vezi	propriul	sine.	Devine	atât	de	importantă,	încât	devii
concentrat	pe	ea,	iar	cele	două	realități,	cea	exterioară	și	cea	interioară,
dispar	amândouă.	Non-substanțialul	devine	întreaga	ta	viață;	te	domină.
Trăiești	prin	minte,	trăiești	ca	minte.

Și	asta	este	singura	problemă.	Să	trăiești	în	ceva	iluzoriu	înseamnă	să
trăiești	în	van.	Nu	va	exista	creștere,	nici	maturitate,	nici	bogăție,	nici
înțelegere,	nici	extaz,	nici	adevăr,	nici	frumusețe.
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Numai	o	inimă	iubitoare	poate	atinge	inima	existenței.	Mintea	este
superficială;	nu	știe	nimic	despre	înălțimi	și	profunzimi.	Mintea	este	idioată,
este	tot	timpul	mediocră.	Nu	îți	poate	oferi	nici	o	informație	despre	realitate.
Tocmai	din	această	cauză,	inima	ta	trebuie	să	funcționeze	–	iar	iubirea	nu
este	altceva	decât	murmurul	inimii.

Permite-i	inimii	să-și	cânte	cântecul.	Chiar	dacă	mintea	o	condamnă,	nu-ți
bate	capul	cu	ea.	Mintea	o	va	condamna	și	îi	va	spune	că	ceea	ce	face	este



irațional.	De	exemplu,	când	situația	îți	sugerează	că	ar	trebui	să	fii	nefericit,
însă	tu	începi	să	interpretezi	un	cântec,	mintea	îți	va	spune	numaidecât:
„Asta	nu	este	bine,	lucrurile	nu	ar	trebui	să	stea	așa,	trebuie	să	fii	nefericit	–
așa	e	logic“.	Cineva	a	murit,	iar	tu	dansezi…	Asta	facem	aici.	Așteptăm	o
oportunitate!	Oamenii	continuă	să	gândească:	„Cine	urmează?	Pe	cine	vom
sărbători	în	continuare?“	Nu	ratăm	nici	o	oportunitate!

Odată	ce	permiți	inimii	iraționale	să	funcționeze,	încet,	încet,	începi	să	scapi
din	prinsoarea	minții.	Va	dura	ceva,	pentru	că	mintea	are	de	multă	vreme
putere	asupra	ta;	te	va	condamna,	îți	va	crea	numai	necazuri.	Ascultă	inima
și	lasă	mintea	să	strige.
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Mintea	care	se	tot	plânge	nu	poate	fi	niciodată	religioasă.	Este	imposibil
pentru	mintea	care	se	plânge	să	fie	religioasă,	căci	ea	nu	este	conștientă	de	o
realitate	de	bază:	aceea	că	existența	te	iubește,	că	are	grijă	de	tine,	că
vântul,	ploaia,	soarele,	luna	îți	sunt	prietene.	Tot	ceea	ce	se	întâmplă	îți
poate	apărea	ca	un	blestem,	dar	nu	este	niciodată	un	blestem,	este	tot	timpul
o	binecuvântare.	Poate	că	la	început	îți	va	părea	că	este	un	blestem,	pentru
că	mintea	noastră	este	foarte	limitată,	perspectiva	noastră	este	foarte
restrânsă.	Nu	putem	vedea	întregul,	nu	putem	vedea	toate	implicațiile	lui.
Nu	putem	vedea	întreaga	serie	de	evenimente	care	vor	urma;	în	caz	contrar,
am	fi	tot	timpul	mulțumiți,	ne-am	simți	tot	timpul	binecuvântați.

Chiar	și	în	moarte,	un	om	care	înțelege	găsește	mulțumire	față	de	existență,
căci	pentru	el	moartea	este	o	odihnă.	Pentru	el,	moartea	nu	este	sfârșitul
vieții,	ci	începutul	unei	vieți	mai	bune	decât	aceasta.	Asta	nu	a	fost	decât	o
repetiție	a	vieții	reale	–	nu	a	fost	ceva	real.

Adevărata	piesă	de	teatru	începe	după	moarte	–	pentru	cei	care	înțeleg.	Cei
care	nu	înțeleg	cred	că	repetițiile	sunt	adevărata	piesă	de	teatru,	iar	când
repetițiile	se	sfârșesc,	plâng	și	suspină,	și	se	agață	de	ea,	și	nu	vor	să	îi	dea
drumul.



Totul	este	o	binecuvântare.
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Meditația	înseamnă	pur	și	simplu	să	te	golești	de	conținutul	minții;
memorie,	imaginație,	gânduri,	dorințe,	așteptări,	proiecții,	stări	de	spirit.
Trebuie	să	te	golești	de	tot	acest	conținut.	Cea	mai	măreață	zi	din	viață	este
aceea	în	care	nu	mai	găsești	nimic	de	aruncat	din	tine	–	ziua	în	care	nu	a
mai	rămas	decât	pură	goliciune.	În	acea	goliciune	vei	găsi	conștiința	pură.

Acea	goliciune	este	goală	doar	în	ceea	ce	privește	mintea,	căci	altfel,
goliciunea	este	plină,	dă	pe-afară.	Este	plină	de	ființă	–	este	goală	de	minte,
dar	plină	de	conștiință.	Așa	că	nu	te	teme	de	cuvântul	gol,	nu	este	negativ.
El	neagă	numai	bagajul	care	nu	este	necesar,	care	nu	este	de	folos	și	pe	care
îl	cari	cu	tine	din	obișnuință,	ceea	ce	nu	te	ajută,	ci	doar	te	împiedică,	este	o
greutate,	o	greutate	asemenea	unei	poveri.	Odată	ce	l-ai	înlăturat,	te
eliberezi	de	toate	limitele,	devii	infinit	precum	cerul.
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Omul	are	nevoie	de	o	inimă	pură	pentru	a	comunica	cu	existența.	Inima
devine	pură	doar	atunci	când	mintea	nu	mai	domină	în	tine.	Câtă	vreme
mintea	domină,	inima	rămâne	impură.	Mintea	se	agață	de	inimă,	așa	cum
praful	se	agață	de	o	oglindă.	Mintea	nu	este	altceva	decât	praf;	gândul	este
doar	praf	și	nimic	altceva.	Trebuie	să	te	cureți	de	gânduri,	numai	așa	vei
obține	puritatea.

Puritatea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	moralitatea.	Desigur	că	o	inimă	pură
este	morală,	dar	o	persoană	morală	nu	e	neapărat	pură.	O	persoană	morală
trăiește	încă	în	minte;	moralitatea	ei	este	dominarea	minții.



Mintea	spune:	„Fă	asta	și	nu	face	asta“.	Iar	mintea	funcționează	ca	un
calculator:	calculează	despre	această	lume	și	calculează	și	despre	cealaltă.
Nu	cunoaște	puritatea,	căci	nu	este	inocent;	prin	urmare,	ține	minte,
moralitatea	nu	duce	la	puritate.	Opusul	este	adevărat:	puritatea	duce	la
moralitate,	dar	puritatea	vine	prima,	apoi	îi	urmează	moralitatea.
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Ființa	noastră	reală	este	nucleul	nostru	cel	mai	profund,	nu	se	află	undeva
în	exterior.	Nu	e	nevoie	să	mergem	nicăieri,	trebuie	doar	să	ne	întoarcem
acasă.	Nu	este	o	călătorie	dinspre	aici	spre	acolo;	din	contră,	este	o	călătorie
dinspre	acolo	spre	aici.	Suntem	deja	acolo	și	trebuie	să	fim	aici.	Suntem	tot
timpul	atunci	și	trebuie	să	fim	acum.

Așa	că,	ori	de	câte	ori	mintea	începe	să	ți	se	miște	într-o	anumită	direcție,
adu-o	înapoi,	aici.	Când	începe	să	se	miște	spre	trecut,	spre	viitor,	adu-o	în
prezent.	Ține	minte	aceste	două	cuvinte:	acum	și	aici.	Ușor,	ușor,	începi	să
trăiești	aici	și	acum,	și	aceasta	este	singura	modalitate	de	a	ne	întâlni	cu
existența,	căci	existența	se	află	tot	timpul	aici	și	acum.	Iar	noi	nu	suntem
niciodată	aici	și	acum.	În	momentul	în	care	suntem	aici	și	acum,	întâlnirea
are	loc,	atunci	este	menită	să	se	întâmple.
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Ori	de	câte	ori	ai	timp,	închide-ți	ochii	în	fața	întregii	lumi	și	uită	de	ea.
Îndreaptă-ți	toată	atenția,	toată	iubirea	spre	centrul	tău,	și	vei	vede	cum
încep	să	se	deschidă	florile.	Este	un	fel	de	grădinărit,	un	fel	de	muncă	la
fermă,	și	îți	aduce	o	nespusă	bucurie,	pentru	că	atunci	când	vezi	florile
conștiinței,	știi	că	nu	ți-ai	ratat	viața,	și	că	nu	ai	ratat	oportunitățile	–	știi	că
ai	profitat	de	tot.
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Experiența	cea	de	pe	urmă	a	vieții	este	un	paradox.	Este	sunetul	tăcerii.
Acum,	evident	că	din	punct	de	vedere	logic	este	ceva	absurd:	ceva	poate	să
fie	sunet	sau	poate	să	fie	tăcere	–	acel	ceva	nu	poate	fi	ambele	lucruri	în
același	timp.	Dar	cei	care	au	trăit	asta	sunt	de	acord	că	este	sunetul	tăcerii,
sunetul	unei	singure	mâini	care	aplaudă.	Toți	cei	care	au	trăit	acest	lucru
sunt	de	acord	cu	natura	paradoxală	a	acestei	realități	ultime,	căci	ea	conține
în	sine	polarități	opuse.	Este	noapte	și	zi	în	același	timp,	este	viață	și	moarte.

Logica	divide,	experiența	unește.	Logica	creează	poli	opuși;	experiența	te
face	conștient	de	faptul	că	nu	există	deloc	polarități	opuse.	Toate	polaritățile
sunt	complementare.
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Mintea	occidentală	trăiește	cu	conștiința	timpului.	Abordarea	orientală	este
axată	pe	eternitate;	prin	urmare,	definiția	orientală	a	adevărului	este	ceea
ce	se	află	dincolo	de	timp.	Dacă	nu	ajungi	dincolo	de	timp,	nu	ai	cum	să
cunoști	adevărul.	În	dimensiunea	timpului	vezi	un	film	pe	ecran	–	poate	fi
frumos	și	poți	deveni	încântat	de	el,	dar	în	interiorul	tău	știi	că	este	doar
ficțiune.	Poate	că	te-ai	obișnuit	cu	acest	film,	poate	că	ai	uitat	complet	că
este	doar	ficțiune,	începi	să	consideri	că	este	real	–	și	dacă	este	un	film
tridimensional	îți	poate	oferi	noțiunea,	senzația	că	este	real.	Apoi	vine
sfârșitul	și	nu	rămâne	decât	ecranul;	brusc,	apare	realizarea	faptului	că
doar	ecranul	a	fost	real,	și	că	filmul	nu	a	fost	decât	o	proiecție.

Ecranul	este	Dumnezeu,	iar	lumea	este	doar	un	film	care	se	mișcă	pe	acel
ecran	divin.	Cum	să	pătrunzi	în	real	–	în	ceea	ce	este,	va	fi	și	a	fost
dintotdeauna?	Metoda	pe	care	am	descoperit-o	în	Orient	este	meditația.



Meditația	înseamnă	să	lași	în	urmă	ficțiunea	și	faptele	concrete,	să	îți	cureți
mintea	de	ele,	pentru	a	rămâne	în	urmă	doar	ecranul.	Ecranul	conștiinței
este	pur	și	gol,	curat	și	alb,	și	nu	există	nici	o	mișcare	pe	el.	Mișcarea	a
dispărut,	căci	este	legată	de	timp.

Timpul	s-a	oprit,	ceasul	s-a	oprit.	Brusc	ești	purtat	într-o	altă	lume,	în
lumea	transcendentală.	Aceea	este	lumea	adevărului.	A	o	cunoaște
înseamnă	a	cunoaște	totul,	și	a	o	cunoaște	înseamnă	a	fi	una	cu	această
lume,	pentru	că	cel	care	cunoaște	și	cel	care	este	cunoscut	nu	mai	sunt
separați;	cel	care	cunoaște	este	cel	care	este	cunoscut,	cel	care	vede	este	cel
văzut,	cel	care	observă	este	cel	observat.	Aceasta	este	experiența	ultimă	care
eliberează,	care	te	eliberează	de	fanteziile	minții	și	de	toate	chestiunile
mundane	ale	lumii.
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Realitatea	este	paradoxală;	conține	toate	polaritățile	opuse.	Dacă	privești
aceste	polarități	prin	perspectiva	corectă,	nu	mai	sunt	polarități,	încep	să	îți
pară	complementare.	Prin	urmare,	paradoxul	nu	are	legătură	decât	cu
lumea	inferioară	a	gândirii.	Când	atingi	culmile	non-gândirii,	nu	mai	există
paradox;	vezi	unitatea	polarităților	opuse.	În	cele	din	urmă,	ziua	și	noaptea
se	contopesc,	viața	și	moartea	se	întâlnesc	și	se	contopesc,	vara	și	iarna	se
întâlnesc	și	se	contopesc	–	nu	mai	este	nici	o	diferență.
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Când	începi	să	meditezi,	trebuie	să	începi	prin	a-ți	privi	gândurile.	Doar
privindu-le,	le	faci	să	dispară	într-o	bună	zi.	Această	tăcere	a	minții,	atunci
când	gândurile	dispar,	este	primul	pas.



Apoi	începe	cel	de-al	doilea	pas:	tăcerea	inimii.	Acest	lucru	apare	ca	urmare
a	faptului	de	a-ți	privi	sentimentele.	Este	un	fenomen	mai	subtil,	mai
profund	decât	primul,	dar	procesul	este	același.	Dacă	reușești	în	primul	caz,
vei	fi	capabil	să	reușești	și	într-al	doilea.	Este	aceeași	metodă	de	a	privi.	Și,
într-o	zi,	sentimentele	vor	dispărea	și	ele.	Cea	de-a	doua	tăcere	va	fi	atinsă.
Și	când	aceste	două	tăceri	se	află	acolo,	vei	ști	pentru	prima	dată	că	cel	care
privește	a	dispărut	și	el,	pentru	că	nu	mai	are	la	ce	să	privească.	Și	nu	mai
este	nimic	de	știut,	așa	că	cel	care	știe	dispare	și	el.	Aceasta	este	tăcerea
ultimă.
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Să	fii	cu	un	maestru	înseamnă	să	trăiești	cu	cineva	care	este	treaz,	care	nu
mai	doarme,	ale	cărui	vise	s-au	terminat,	ale	cărui	coșmaruri	au	dispărut.
Fiind	în	armonie	cu	maestrul,	începi	să	te	trezești,	ușor,	ușor.

Însăși	energia	maestrului	îți	pătrunde	în	ființă.	Ușor,	ușor,	ți	se	strecoară	în
inimă;	ușor,	ușor,	îți	oferă	o	nouă	inimă,	o	nouă	bătaie	a	inimii.	Nu	poți
rămâne	prea	mult	cu	un	maestru	fără	să	începi	să	te	trezești,	pentru	că
acesta	strigă	în	continuu,	îți	cere	să	te	trezești,	te	cheamă	să	ieși	din
mormânt.

Dacă	poți	deschide	ochii	doar	o	dată,	vei	cunoaște	pentru	prima	dată
muzica,	dansul,	cântecul;	și	acestea	se	vor	intensifica,	vor	atinge	o	culme	și
vor	ajunge	la	asemenea	intensități,	încât	mintea	umană	nici	nu	le-ar	putea
concepe.	Este	ceva	dincolo	de	minte,	mult	dincolo;	prin	urmare,	mintea	nu
are	nimic	de	spus	în	privința	asta.	Este	ceva	de	nedescris,	de	nedefinit.	În
ceea	ce	privește	lumea	aceea,	mintea	pur	și	simplu	eșuează	cu	toată	logica	ei,
cu	limbajul,	cu	noțiunile,	cu	eficiența	ei.

În	întâlnirea	cu	lumea	de	dincolo,	mintea	se	simte	pentru	prima	oară
profund	neputincioasă.	Neputința	minții	eliberează	o	nouă	energie	în	tine.
Acea	energie	se	numește	cântec,	dans,	extaz.
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Totul	este	un	dar.	Nu	am	câștigat	nimic	din	ce	avem,	nici	măcar	nu	merităm
ceea	ce	avem.	Când	privești	un	apus	de	soare,	te-ai	întrebat	vreodată	dacă	îl
meriți	cu	adevărat?	Când	asculți	trilul	unui	cuc,	te-ai	întrebat	vreodată
dacă	îl	meriți	cu	adevărat?	Sau	când	vântul	adie	printre	brazi,	sau	când
râurile	se	grăbesc	să	se	contopească	cu	oceanul,	sau	când	cerul	e	înstelat	–
ce	am	făcut	noi	ca	să	merităm	acest	frumos	univers?	Nu	am	plătit	pentru	el,
nu	suntem	demni	de	el.

Nu	îl	merităm,	și	cu	toate	acestea	ni	s-a	oferit;	când	simțim	lucrul	acesta,
conștiința	religioasă	răsare	în	noi,	gratitudinea	răsare	în	noi.	Atunci	începi
să	fii	extrem	de	recunoscător	mâinilor	necunoscute,	acelor	mâini	invizibile
care	au	plăsmuit	această	existență	frumoasă,	incredibil	de	frumoasă.	În
acea	recunoștință	ești	religios	–	nu	prin	faptul	că	ești	creștin,	hindus	sau
mahomedan,	ci	numai	prin	faptul	că	ești	recunoscător.
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Universul	este	vast,	nelimitat,	și	tot	așa	suntem	și	noi,	pentru	că	suntem
parte	din	el.	Partea	este	indivizibil	una	cu	întregul,	deci	oricare	ar	fi
calitatea	întregului,	este	și	calitatea	părții.

Ține	minte	o	formulă	simplă:	dacă	toate	părțile	sunt	finite,	totalul	nu	are
cum	să	fie	infinit.	Dacă	totalul	este	infinit,	atunci	și	părțile	trebuie	să	fie
infinite.	Iar	noi	suntem	parte	din	această	existență	infinită.	Suntem,	de
asemenea,	infiniți.	Prin	urmare,	clarvăzătorii	din	Orient	au	declarat	astfel:
„Aham	brahmasmi	–	Eu	sunt	Dumnezeu“.	Al-Hallaj	Mansur	spune	„Ana’l
haq	–	Eu	sunt	adevărul“.	Aceste	două	declarații	au	o	importanță	covâr-
șitoare.	Aceste	declarații	au	fost	date	în	numele	întregii	umanități.	Nu	sunt



afirmații	egoiste,	sunt	pur	și	simplu	relatări	ale	faptelor.	Simte	și	tu:	ești
parte	din	această	existență	infinită,	care	nu	începe	nicăieri	și	nu	se	termină
nicăieri.	Te	simți	imediat	despovărat.	Micile	tale	griji	și	probleme	dispar.
Devin	atât	de	nesemnificative	comparativ	cu	imensitatea	care	ești	tu.	Își
pierd	toate	sensul,	devin	pur	și	simplu	irelevante.
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Orice	persoană	care	s-a	trezit	a	simțit	o	nespusă	compasiune	pentru	oameni
și	a	încercat	tot	ce	i-a	stat	în	putință,	dar	există	ceva	în	experiența	trezirii
care	nu	poate	fi	exprimat.	Dacă	vrei	să	cunoști	acel	ceva,	trebuie	să	îl
cunoști	prin	experiență:	adevărul	nu	poate	fi	decât	o	experiență.

Ești	plin	de	stele,	plin	de	flori,	dar	absolut	incapabil	să	le	transferi	altcuiva.
Nu	sunt	transferabile,	nu	pot	fi	învățate.	Dar	cei	care	sunt	alerți,	zăresc	o
frântură	din	adevăr.	Adevărul	nu	poate	fi	predat,	dar	poate	fi	prins.
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Este	imposibil	să	exprimi	adevărul	cel	de	pe	urmă.	Este	asemenea	unui	gust.
Dacă	l-ai	simțit,	îl	cunoști;	dacă	nu	l-ai	simțit,	nu	ai	cum	să	îl	descrii.	Un	om
care	nu	a	gustat	miere	nu	poate	să	afle	cât	este	de	dulce.

Un	om	care	nu	a	văzut	lumina	este	incapabil	să	înțeleagă	ceva	despre
lumină.	Chiar	și	persoana	care	a	cunoscut-o	găsește	că	este	aproape
imposibil	să	o	exprime,	căci	limbajul	eșuează.	Experiența	este	foarte	vastă,
iar	limbajul	foarte	limitat.	Experiența	este	atât	de	sacră,	iar	limbajul	atât	de
banal,	încât	nu	ai	cum	să	le	legi.	Tocmai	de	aceea,	deși	adevărul	a	fost
cunoscut	de	multe	ori,	cei	care	au	încercat	să	îl	exprime	au	eșuat.	Dar	le
suntem	recunoscători	pentru	că	au	încercat,	căci	mulțumită	efortului	lor,



viața	a	devenit	mai	bogată.
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Credința	este	moarte,	este	un	punct	mort;	tu	doar	o	iei	de	bună.	Cineva
spune	ceva,	cineva	cu	autoritate	–	Biblia,	Coranul,	Gita	–,	și	tu	te	încrezi
pur	și	simplu	în	acea	autoritate.	A	te	încrede	în	orice	autoritate	înseamnă	a-
ți	distruge	propria	inteligență.	Toate	autoritățile	distrug	inteligența.	Din
perspectiva	aceasta,	eu	nu	sunt	o	autoritate.	Vorbesc	doar	din	proprie
experiență	–	în	felul	acesta	am	autoritate,	dar	autoritatea	nu	înseamnă	că
cineva	trebuie	să	creadă	în	ea.	Asta	înseamnă	pur	și	simplu	că	trebuie	să	iei
totul	ca	pe	o	ipoteză	și	apoi	să	o	interoghezi,	să	vezi	dacă	este	adevărată	sau
nu.

Să	fii	aici	cu	mine	înseamnă	să	explorezi.	Iar	dacă	începi	să	explorezi,	vei
găsi.	Nu	este	nevoie	să	crezi,	pentru	că	așa	este.	Aes	dhammo	sanantano,
spune	Buddha	–	acesta	este	adevărul,	adevărul	ultim.	Așa	că	dacă	este
adevărul	ultim,	nu	este	nevoie	să	crezi;	îl	poți	cunoaște	prin	experiență.

Credința	este	impusă	doar	de	oamenii	care	nu	știu.	Se	tem	să	interogheze,	se
tem	de	îndoială,	se	tem	de	întrebări.	Își	reprimă	absolut	orice	întrebare;
condamnă	orice	îndoială.	Eu	respect	îndoiala.

Așa	că	eu	nu	trebuie	să	fiu	decât	o	ipoteză	pentru	tine.	Îți	voi	oferi	ipoteze;
iar	apoi	va	trebui	să	interoghezi.	Și	știu	că	vei	găsi	adevărul,	pentru	că	eu	l-
am	găsit	prin	aceeași	interogare.	Cred	în	inteligența	oricui	și	în	potențialul
interior	al	fiecăruia.
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Orice	om	se	naște	cu	o	voce	divină,	deși	nu	o	auzim	niciodată.	Este	o	voce
joasă,	abia	auzită.	Este	vocea	existenței.	Dar	avem	capul	plin	de	alte	voci	–
mii	de	voci	–	prin	urmare	nu	o	putem	auzi	pe	cea	joasă,	abia	șoptită.

În	capul	nostru,	toate	posturile	radio	sunt	pornite	simultan.	Este	atât	de
mult	zgomot	în	interior,	încât	chiar	dacă	existența	ar	urla,	nu	ai	avea	cum	să
o	auzi.	Iar	ea	nu	țipă	niciodată,	șoptește.	Iubirea	șoptește	întotdeauna,
pentru	că	strigătul	este	violent.	Iubirea	știe	să	aștepte;	prin	urmare,
existența	așteaptă.	Iubirea	știe	să	spere,	prin	urmare	și	existența	speră.
Dacă	nu	astăzi,	atunci	mâine…	Într-una	din	zile	o	vei	auzi.
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O	experiență	unică	în	viață	este	aceea	a	tăcerii;	altfel,	viața	este	foarte
zgomotoasă.	În	exterior	e	zgomot,	în	interior	e	zgomot,	și	ambele	zgomote
sunt	suficiente	pentru	a	înnebuni	pe	toată	lumea.	Lumea	a	înnebunit	din
această	cauză.

Trebuie	să	oprești	zgomotul	interior	–	pe	cel	din	exterior	nu	îl	putem
controla	și	nici	nu	este	nevoie	să	îl	oprim,	dar	putem	opri	zgomotul	interior.
Iar	odată	ce	zgomotul	interior	s-a	oprit	și	se	instalează	liniștea,	cel	din
exterior	nu	mai	este	o	problemă;	te	poți	bucura	de	el,	poți	trăi	în	el	fără
probleme.	Experiența	tăcerii	interioare	este	unică,	incomparabilă.	Nu	există
altă	experiență	mai	valoroasă,	pentru	că	numai	din	acea	experiență	se
dezvoltă	și	alte	experiențe.	Acesta	este	fundamentul	întregului	templu	al
religiei.

Fără	liniște	nu	există	adevăr,	nu	există	libertate,	nu	există	dumnezeire;	în
prezența	tăcerii,	lucrurile	care	nu	erau	acolo	apar	brusc,	iar	lucrurile	care
erau	acolo	dispar.	Viziunea	ți	s-a	schimbat,	la	fel	și	perspectiva.

Tăcerea	te	face	capabil	să	cunoști	invizibilul,	să	cunoști	necunoscutul.
Aceasta	este	unicitatea	ei.
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Societatea	nu	e	interesată	câtuși	de	puțin	de	energia	iubirii	tale.	Ea	e
interesată	de	mintea	ta,	de	capacitatea	ta	logică,	pentru	că	aceasta	poate	fi
folosită	ca	o	marfă	pe	piața	de	desfacere.	Societatea	nu	vrea	decât	ca	tu	să	fii
eficient	–	nu	plin	de	sens,	doar	eficient,	la	fel	de	eficient	ca	o	mașină.	Dar
mașina	nu	are	noțiunea	iubirii	și	nu	va	fi	niciodată	capabilă	să	o	aibă.

În	ceea	ce	privește	mintea,	mai	devreme	sau	mai	târziu	aceasta	va	fi	înlocuit
de	computere.	Ceea	ce	face	mintea,	computerele	pot	face	și	mai	bine.	Dar	nu
cred	că	vreun	calculator	se	va	îndrăgosti	vreodată.	Logica	este	o	capacitate
mecanică,	iar	mașinile	pot	face	asta.	Iubirea	este	elementul	cu	adevărat
uman	din	tine,	dar	societatea	nu	este	interesată	de	acest	element,	el	nu	are
nici	o	utilitate	pentru	ea;	prin	urmare,	societatea	ne	învață	să	fim	logici.	Și
cu	cât	ești	mai	blocat	în	cap,	cu	atât	mai	mult	uiți	de	inimă.	Treaba	mea	este
să	te	readuc	înapoi	la	inima	ta.
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Efortul	meu	este	să	ajut	iubirea	ta	să	devină	și	mai	mare.	Așa-zisele	religii
au	făcut	exact	opusul.	Văzând	că	iubirea	creează	nefericire,	ele	te	învață	să
renunți	la	iubire.	Și	eu	observ	că	iubirea	creează	nefericire,	dar	văzând	asta,
te	învăț	să	renunți	la	limitări.	Lasă	iubirea	să	devină	nelimitată.

Așa-zisele	tradiții	religioase	și	abordarea	mea	pornesc	din	același	punct,	dar
merg	în	direcții	diferite.	Ele	cred	că	iubirea	creează	necazul;	eu	nu	cred	că
iubirea	duce	la	necaz.	Limitările	pe	care	ți	le	impui	creează	necazul.
Renunțarea	la	iubire	nu	este	o	soluție.	Renunță	la	limitări.	Fii	iubitor;	lasă
iubirea	să	fie	un	fenomen	spontan,	natural.	Nu	o	transforma	într-o	relație;
relaționează,	dar	nu	te	limita	la	relații.	În	momentul	în	care	te	eliberezi	de
limitări,	ești	liber.	În	momentul	în	care	iubirea	ta	este	liberă,	ființa	ta	este
liberă,	căci	ea	constă	în	iubire,	sufletul	constă	în	iubire.
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Trebuie	să	trăiești	în	asemenea	fel	încât,	atunci	când	părăsești	această	lume,
să	lași	un	pic	mai	multă	frumusețe	decât	ai	găsit	–	asta	este	suficient!	Astfel
ai	dovedit	că	ești	religios.	Ai	dovedit	că	nu	ai	fost	un	accident.	Ai	dovedit	că
ai	contribuit	cu	ceva	la	existență,	că	nu	ai	existat	degeaba,	că	ai	avut	un	rost.

Însuși	sentimentul	că	„Am	contribuit	puțin	la	frumusețea	lumii,	la	grația
existenței.	Am	adăugat	mai	multă	lumină	în	noaptea	întunecată	a
sufletului“	–	acest	sentiment	te	face	să	te	simți	împlinit,	profund	mulțumit.
Nu	mai	e	nevoie	de	nimic,	de	nici	o	altă	religie.	Iar	creativitatea	nu	poate
veni	decât	din	meditație.
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Sunt	mulți	oameni	despre	care	se	spune	că	sunt	nebuni,	pentru	că	sunt
oameni	inimoși,	care	nu	pot	comunica	cu	lumea	care	a	fost	creată	de	minte.
Singura	lor	problemă	este	aceea	că	sunt	într-un	spațiu	mult	superior	celui	în
care	se	află	restul	lumii.	Este	ca	în	cazul	unui	om	care	are	ochi	și	care
trăiește	alături	de	oameni	fără	ochi;	va	avea	constant	dificultăți.	Nimeni	nu
îl	va	asculta,	nimeni	nu	îl	va	înțelege;	va	fi	neînțeles	în	mod	inevitabil,	la
fiecare	punct,	în	fiecare	privință.	Prin	urmare,	puțini	sunt	cei	care
îndrăznesc	să	trăiască	în	inimă.	Ei	sunt	misticii;	s-au	apropiat	foarte	mult	–
dar	a	fi	aproape	înseamnă	a	fi	încă	un	pic	departe.	E	nevoie	de	încă	un	salt
cuantic,	de	încă	o	săritură,	și	apoi	atingi	indescriptibilul.
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Prietenia	are	ceva	spiritual	în	ea.	Iubirea	este	biologică;	prietenia	este
spirituală.	Și	dacă	iubirea	nu	devine	asemănătoare	prieteniei,	vei	suferi	–	în
loc	să	găsești	extazul,	vei	găsi	și	mai	multă	nefericire.	Dar	motivul	nu	se	află
în	energia	iubirii.	Motivul	este	acela	că	nu	ai	fost	capabil	să	o	rafinezi;	nu	ai
avut	tehnică.	Ai	luat-o	ca	atare,	ca	și	cum	ar	fi	fost	o	energie	finală.	Nu	este
așa.	Lasă	iubirea	să	devină	prietenie;	lasă	iubirea	să	devină	rugăciune.
Acestea	sunt	cele	două	posibilități,	cele	două	aspecte.	Dacă	devii	prietenos
cu	persoana	pe	care	o	iubești,	poți	iubi	mulți	oameni.	Iubirea	se
răspândește,	și	cercul	devine	din	ce	în	ce	mai	mare.	Acesta	este	un	aspect	al
problemei.

Al	doilea	aspect	este	că	atunci	când	începi	să	iubești	mulți	oameni	fără	să	te
atașezi	de	ei,	și	le	permiți	și	celorlalți	același	lucru,	iubirea	ta	începe	să
dezvolte	un	alt	aspect	–	aspectul	rugăciunii.

Rugăciunea	înseamnă	iubirea	întregului,	întregul	univers,	înseamnă	să	devii
prietenos	cu	copacii	și	cu	pietrele	și	cu	râurile	și	cu	munții	și	cu	stelele.
Când	prietenia	atinge	nivelul	rugăciunii,	devii	religios.
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Trebuie	să	scapi	de	ego.	Nu	trebuie	să	realizezi	tu	ceva.	Orice	îți	e	necesar	ți
s-a	oferit	deja.	Nu	trebuie	decât	să	lași	acel	ceva	să	crească.	Potențialul	tău
se	află	acolo;	trebuie	să	înlături	piedicile.	Poți	numi	gândirea	mea	„gândire
negativă“,	și	nu	„gândire	pozitivă“.	Gândirea	pozitivă	spune	să-ți	proiectezi
ideea	privitoare	la	cine	vrei	să	fii;	eu	spun	că	existența	te-a	făcut	deja	ceea
ce	ești,	trebuie	doar	să	negi	piedicile.

Aceasta	este	cea	mai	veche	învățătură	a	marilor	mistici,	a	tuturor	buddha-
șilor.	O	numim	metoda	neti-neti.	Continuă	să	spui:	„Asta	nu	sunt	eu,	asta
nu	sunt	eu“,	și	înlătură	tot,	până	nu	mai	rămâne	nimic	de	înlăturat.	Când
neantul	absolut	s-a	manifestat,	lotusul	se	deschide.	Când	nu	ești,	pentru
prima	dată	ești.	Trăirea	acestui	paradox	este	cea	mai	măreață	experiență



din	viață.
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Persoana	cu	adevărat	religioasă	este	foarte	pământeană;	trebuie	să	fie,	altfel
nu	va	avea	rădăcini.	Prin	urmare,	te	învăț	înrădăcinarea	în	pământ.	Te
învăț	pământul,	pentru	că	știu	că	numai	dacă	rădăcinile	cresc	în	pământ	vei
fi	capabil	să	te	ridici	dincolo	de	nori.	Florile	vor	veni,	dar	nu	vor	veni	decât
dacă	au	rădăcini	adânci.

Așa	că	pentru	mine,	banalul	și	sacrul	nu	sunt	diferite;	sunt	două	fețe	ale
aceleiași	monede.	Așadar,	cântatul,	și	dansatul,	și	iubirea,	și	creativitatea,	și
bucuria,	și	râsul	nu	sunt	împotriva	sacrului.	Sunt	părți	intrinseci,	și	nu
părți	mici	–	ci	chiar	jumătate	din	el,	prima	jumătate.	Dacă	prima	jumătate
este	acolo,	și	a	doua	îi	urmează	în	mod	automat.	Nu	pot	fi	separate.	Dar	în
trecut,	a	doua	jumătate	a	devenit	mai	importantă.	Și	nu	numai	că	a	devenit
mai	importantă,	s-a	golit	de	prima	parte.	Așa	a	murit	religia.	Așa	a	murit
dumnezeirea	pe	pământ:	dumnezeirea	a	devenit	un	copac	fără	rădăcini.

Dumnezeirea	poate	trăi	din	nou,	dar	singura	manieră	de	a	trăi	din	nou	este
de	a	avea	rădăcini	în	pământ	–	la	asta	mă	refer	când	spun	bucurie,	cântec,
sărbătoare.
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Lotusul	este	foarte	simbolic	–	crește	din	nămol.	Cea	mai	frumoasă	floare
crește	din	nămol.	Rugăciunea	crește	din	sexualitate,	sufletul	crește	din
corp	–	care	nu	este	decât	nămol	–,	iar	dumnezeirea	crește	din	lume.

La	suprafață	pare	imposibil.	Dacă	te	uiți	la	nămol,	nu	ai	crede	că	produce



lotuși.	Dacă	te	uiți	la	un	lotus,	nu	ai	crede	că	a	ieșit	din	pământ.	Dar	așa
stau	lucrurile;	superiorul	este	conectat	cu	inferiorul.	Superiorul	se	află	în
inferior,	iar	inferiorul	se	află	în	superior:	există	un	pod	între	aceste	două
extreme.	Iar	viața	este	o	scară.	Asta	este	învățătura	mea	de	bază:	nimic	nu
trebuie	refuzat,	nici	măcar	nămolul.	Totul	trebuie	transformat	în	lotus.
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Omul	poate	trăi	fie	în	timp,	fie	în	eternitate.	Ambele	variante	alternative
sunt	deschise	pentru	că	nu	există	destin,	nu	există	soartă.	Omul	este
libertate:	se	naște	fără	destin.	Viitorul	este	deschis,	tot	timpul	deschis,	nu
este	predeterminat	la	naștere	–	fiecare	acțiune	îl	determină.	În	fiecare
acțiune	se	află	alegerea	ta,	și	la	fiecare	pas	poți	schimba	direcția	vieții	tale.

Milioane	de	oameni	trăiesc	în	timp,	pentru	simplul	motiv	că	sunt	născuți
într-o	mulțime	care	nu	cunoaște	nimic	despre	eternitate.	Părinții	lor	au	trăit
în	timp,	profesorii	lor	la	fel,	liderii,	întreaga	societate	trăiește	în	timp,	între
naștere	și	moarte;	prin	urmare,	fiecare	copil	imită.	Așa	învață	copilul,	dar
de-aceea	devine	și	condiționat.

Ieșirea	din	făgașul	timpului	este	un	fenomen	rar,	numai	puțini	oameni	au
reușit.	Nici	măcar	toate	numele	despre	care	se	spune	că	au	scăpat	–	nu	toți
așa-zișii	sfinți,	mahatma	și	înțelepți,	nu	mai	mult	de	1%	din	așa-zișii	tăi
sfinți	au	fost	capabili	să	evadeze	din	închisoarea	timpului.	Deși	creează
multă	nefericire,	pereții	ei	sunt	invizibili;	prin	urmare,	există	o	dorință	și	o
nevoie	de	a	scăpa	de	nefericire,	dar	e	nevoie	de	inteligență	superioară	să	vezi
că	nefericirea	este	inevitabilă	atunci	când	alegi	timpul	ca	mod	de	viață.

Timpul	înseamnă	schimbare	–	și	când	totul	se	schimbă,	nu	te	poți	lega	de
nimic,	nu	ai	suport,	nu	ai	siguranță.	Nu	există	pământ	sub	picioarele	tale,
ești	pe	nisipuri	mișcătoare.	Simți	teamă,	grijă,	anxietate,	și	toate	acestea
devin	cauza	de	bază	a	nefericirii,	a	disperării,	a	lipsei	de	speranță.

Dar	există	o	cale,	și	calea	nu	este	să	lupți	cu	nefericirea,	calea	este	să	scapi
din	roata	timpului.	Într-un	fel,	este	foarte	simplu,	dar	uneori	chiar	cel	mai



simplu	lucru,	cel	evident,	este	ratat	pentru	că	este	prea	evident,	iar	ochii
noștri	caută	ceva	măreț,	ceva	îndepărtat	–	și	lucrul	căutat	de	noi	este	foarte
aproape!	Tuturor	ni	s-a	spus	că	există	trei	timpuri	–	trecut,	prezent,	viitor	–,
ceea	ce	este	complet	greșit.	Timpul	constă	în	trecut	și	viitor.	Prezentul	este
pătrunderea	eternității,	el	nu	aparține	timpului;	să	fii	aici,	complet	aici	și
acum,	înseamnă	să	fii	în	afara	roții.
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Cine	știe	dacă	ziua	de	mâine	va	veni	sau	nu?	Acesta	este	modul	în	care
trebuie	să	trăiești:	fiecare	moment	trebuie	să	fie	ultimul,	așa	că	de	ce	l-ai
trăi	cu	jumătate	de	inimă?	Poate	că	nu	vei	avea	ocazia	să	trăiești	alt
moment,	așa	că	pune	la	bătaie	tot	ce	ai,	riscă	tot	ce	ai,	pentru	că	cine	știe	ce
urmează.	Așa	se	trăiește!

Și	când	nu	îți	mai	pasă	de	rezultate,	devii	un	lotus.	Trebuie	să	îți	amintești
de	lotus	iar	și	iar,	ca	să	te	adâncești	din	ce	în	ce	mai	mult	în	acum	și	aici	–
dar	fără	atașamente,	fără	să	te	agăți,	neatins.	Fără	viitor,	ca	să	poți	trăi
total,	și	fără	trecut,	ca	să	rămâi	neatins.

Odată	ce	se	întâmplă	asta,	viața	este	extaz	–	extaz	nesfârșit,	infinit,	etern.



Despre	Osho





Osho	sfidează	orice	categorizare.	Miile	sale	de	discursuri	acoperă	totul,	de
la	căutarea	individuală	a	sensului	vieţii	la	cele	mai	importante	probleme
sociale	şi	politice	cu	care	se	confruntă	societatea	de	astăzi.	Cărţile	lui	Osho
nu	sunt	scrise,	ci	sunt	transcrise	din	înregistrări	video	şi	audio	ale	unor
discursuri	improvizate	adresate	unui	public	internaţional.	După	cum	spune
el,	„Așadar	ține	minte:	orice	spun	nu	e	doar	pentru	tine...	vorbesc	și	pentru
generațiile	viitoare“.	Osho	a	fost	descris	de	Sunday	Times	din	Londra	drept
unul	dintre	cei	„1	000	de	creatori	ai	secolului	XX“,	iar	de	către	autorul
american	Tom	Robbins	drept	„cel	mai	periculos	om	de	la	Iisus	Hristos
încoace“.	Sunday	Mid-day	(India)	l-a	selectat	pe	Osho	drept	una	dintre	cele
zece	persoane	–	alături	de	Gandhi,	Nehru	și	Buddha	–	care	au	schimbat
destinul	Indiei.

Osho	a	spus	despre	opera	lui	că	ajută	la	crearea	condiţiilor	pentru	apariția
unui	nou	tip	de	fiinţă	umană.	El	a	caracterizat	adesea	această	nouă	fiinţă
umană	ca	fiind	„Zorba	Buddha“	–	capabilă	de	a	se	bucura	atât	de	plăcerile
lumeşti,	precum	Zorba	Grecul,	cât	şi	de	seninătatea	tăcută	a	unui	Gautama
Buddha.	Ceea	ce	trece	ca	un	fir	călăuzitor	prin	toate	aspectele	discursurilor
şi	meditaţiilor	lui	Osho	este	o	viziune	ce	include	atât	înţelepciunea	fără
vârstă	a	tuturor	secolelor	trecute,	cât	şi	potenţialul	cel	mai	înalt	al	ştiinţei	şi
tehnologiei	de	astăzi	(și	de	mâine).

Osho	este	cunoscut	pentru	contribuţia	lui	revoluţionară	la	ştiinţa
transformării	de	sine,	cu	o	abordare	a	meditaţiei	ce	recunoaşte	ritmul
accelerat	al	vieţii	contemporane.	Meditaţiile	sale	active	OSHO,	unice,	sunt
concepute	ca	mai	întâi	să	elibereze	stresul	acumulat	al	minţii	şi	al	trupului,
astfel	încât	să	devină	mai	uşor	să	experimentezi	starea	de	linişte	şi	de
relaxare	lipsită	de	gânduri	în	viaţa	obişnuită.

Sunt	disponibile	două	lucrări	autobiografice	ale	autorului:

•	Autobiography	of	a	Spiritual	Incorrect	Mystic	(trad.	rom.:	Autobiografia
unui	mistic	nonconformist,	Editura	Mix,	2011)



•	Glimpses	of	a	Golden	Childhood	(trad.	rom.:	Amintiri	dintr-o	copilărie	de
aur,	Editura	Mix,	2012)



Despre	Stațiunea	de	Meditație	Osho





STAŢIUNEA	INTERNAŢIONALĂ	DE	MEDITAŢIE
OSHO

Localizare:	Situată	la	aproximativ	161	de	kilometri	la	sud-est	de	Mumbai,
în	orașul	modern	înfloritor	Pune,	India,	Staţiunea	Internaţională	de
Meditaţie	Osho	este	o	destinație	de	vacanță	și	nu	numai.	Staţiunea	de
Meditaţie	se	întinde	pe	mai	bine	de	16	hectare	de	grădini	spectaculoase,
într-o	zonă	rezidențială	superbă	înconjurată	de	copaci.

Unicitate:	În	fiecare	an,	staţiunea	de	meditație	primește	mii	de	persoane	din
peste	100	de	ţări.	Campusul	unic	oferă	posibilitatea	pentru	o	experiență
personală	directă	a	unui	nou	mod	de	viaţă	–	cu	mai	multă	conștientizare,
relaxare,	distracţie	și	creativitate.	Este	disponibilă	o	mare	varietate	de
programe	opționale	neîntrerupte	tot	timpul	anului.	Să	nu	faci	nimic	şi	doar
să	te	relaxezi	este	unul	dintre	ele!

Toate	programele	se	bazează	pe	viziunea	lui	OSHO	despre	„Zorba	Buddha“
–	un	gen	de	ființă	umană	calitativ	nouă	care	este	capabilă	atât	să	participe
creativ	la	viaţa	de	zi	cu	zi,	cât	și	să	se	relaxeze	în	tăcere	și	meditație.

Meditaţii:	Un	program	de	meditaţii	pentru	întreaga	zi,	pentru	fiecare	tip	de
persoană,	include	metode	active	şi	pasive,	tradiţionale	şi	revoluţionare,	şi	în
special	OSHO	Active	Meditations™.	Meditaţiile	au	loc	în	probabil	cea	mai
mare	sală	de	meditaţii	din	lume,	Osho	Auditorium.

Multidiversitate:	Sesiunile	individuale,	cursurile	și	seminarele	acoperă	toate
domeniile,	de	la	arte	la	tratamente	holistice	de	sănătate,	transformare
personală,	relaţii	şi	etape	de	tranziţie	în	viaţă,	munca	drept	meditație,	ştiinţe



ezoterice	și	abordarea	„zen“	a	sportului	şi	a	recreerii.	Secretul	succesului
Multidiversității	rezidă	în	faptul	că	toate	programele	sale	sunt	combinate	cu
meditația,	susținând	înțelegerea	faptului	că	ființele	umane	sunt	mult	mai
mult	decât	suma	părților	lor.

Basho	Spa:	Luxosul	Basho	Spa	oferă	bazine	de	înot	în	aer	liber	pentru
relaxare	înconjurate	de	copaci	și	vegetație	tropicală.	Stilul	unic,	jacuzzi
spațioase,	saune,	săli	de	gimnastică,	terenuri	de	tenis…	efectul	lor	este	sporit
de	situarea	lor	într-o	zonă	de	o	frumusețe	uluitoare.

Bucătăria:	O	varietate	de	diferite	spații	de	servit	masa,	oferă	mâncăruri
vegetariene	occidentale,	asiatice	și	indiene	delicioase	–	majoritatea	fiind
organice,	produse	special	pentru	stațiunea	de	meditație.	Pâinea	și	prăjiturile	sunt
făcute	în	brutăria	proprie	a	stațiunii.

Viața	de	noapte:	Seara,	există	numeroase	evenimente	dintre	care	să	alegi	–
dansul	situându-se	în	fruntea	listei!	Alte	activități	includ	meditații	sub	cerul
liber	în	nopțile	cu	lună	plină,	spectacole	de	varietăți,	concerte	și	meditații
pentru	viața	de	zi	cu	zi.

Sau	poți	doar	să	te	bucuri	întâlnind	diferite	persoane	la	Plaza	Café	ori
plimbându-te	în	liniștea	nopții	prin	parcurile	din	împrejurimile	de	vis.

Facilități:	Poți	cumpăra	toate	produsele	de	bază	şi	articole	de	toaletă	din
Galleria.	Multimedia	Gallery	comercializează	o	paletă	largă	de	produse
media	OSHO.	Există	și	o	bancă,	o	agenție	de	voiaj	și	un	Cyber	Café	în
campus.	Pentru	cei	cărora	le	place	să	meargă	la	cumpărături,	Pune	oferă
toate	opţiunile,	de	la	produse	indiene	tradiționale	și	etnice	până	la
numeroase	magazine	aparținând	unor	lanțuri	internaționale.



Cazare:	Poți	să	stai	în	camerele	elegante	ale	Osho	Guesthouse	sau,	pentru
sejururi	mai	lungi,	poți	opta	pentru	unul	dintre	pachetele–program	Living-
In.	În	plus,	există	o	ofertă	largă	de	hoteluri	și	apartamente	private	în
apropiere.

www.osho.com/meditationresort

www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin



Pentru	informaţii	suplimentare,	vizitaţi:

www.OSHO.com





un	website	cuprinzător	în	diferite	limbi	care	include	o	revistă,	OSHO
Books,	OSHO	TALKS	în	format	audio	și	video,	arhiva	de	texte	OSHO
Library	în	engleză	și	hindi	și	informații	detaliate	despre	Meditațiile	OSHO.

Veţi	găsi	și	programul	OSHO	Multidiversity	și	informații	despre	Staţiunea
Internațională	de	Meditaţie	OSHO.

Website-uri:

http://OSHOtimes.com

http://OSHO.com

http://OSHO.com/Resort

http://www.youtube.com/OSHOinternational

http://www.Twitter.com/OSHO

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Pentru	a	contacta	Osho	International	Foundation:

www.osho.com/oshointernational,

oshointernational@oshointernational.com
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