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Prefata

Viata e calea. Viata nu are tinta.

De aceea iubesc cuvantul tao. Tao inseamna calea, fara nici o tinta. Calea si
atat. In urma cu 25 de secole, Lao Zi a avut curajul si le spuni oamenilor ca
nu exista tinta si ca nu mergem nicaieri. Pur si simplu ne vom afla mereu
aici, asa ca trebuie sa ne petrecem timpul intr-un mod cat mai frumos, mai
vesel si mai plin de iubire. El si-a numit filosofia tao, iar tao inseamna pur si
simplu calea.

Multi l-au intrebat: ,,De ce ai ales denumirea de tao? Ca doar in filosofia ta
nu ai nici o tinta...“

El a raspuns: ,,Tocmai din acest motiv am ales sa-i spun «calea», astfel incat
nimeni sa nu uite ca nu exista nici o tinta, ci doar calea“.

Iar calea e frumoasa, calea e plina de flori. Si devine tot mai frumoasa pe
masura ce constiinta ta se inalta. In clipa in care ai ajuns in varf, totul
devine atat de placut, atat de extatic, incat brusc iti dai seama ca acesta e
locul, aici e acasa. Ai alergat fara rost de colo colo.

Nu te gandi niciodata sa mergi undeva. Gandeste-te sa te transformi aici.

»Acolo” reprezinta o strategie vicleana a mintii, menita sa te pacaleasca.
Mintea te face mereu sa fii interesat de lucruri aflate departe, acolo, ca sa te
momeasca sa te indepartezi de aici. Sau, cel putin, sa-ti abata atentia de la
aici la acolo. Nu vei fi niciodata acolo. Plecand de aici catre acolo, incetul cu
Incetul capeti obiceiul de a te uita intotdeauna intr-acolo, asa ca indiferent
unde ajungi, acel loc nu mai e in centrul atentiei tale in momentul in care te
afli acolo — tinta ta s-a mutat in alta parte.

in India exista un proverb strivechi — diya tale andhera — ,,sub lampa e
intuneric®. Lampa face lumina de jur imprejur si tocmai sub ea e intuneric.
Asa e si cu omul. Poate sa vada peste tot in jur, dar este incapabil sa vada
unde este, cine este.



Asa ca anuleaza toate biletele rezervate! Nu ai unde sa pleci; e minunat sa
fii pur si simplu aici. Inchide-ti ochii ca sa vezi realitatea lui aici. Atunci si
acolo sunt doar fictiuni.

Aici si acum sunt singurele realitati.

Osho, Sermons in Stones



Secretul magiei vietii

Maestrul Lu Tsu a spus:

Ceea ce existd prin sine insusi se numeste ,,calea, ,,tao“. Tao nu are nici nume,
nici formd. Este esenta unicd, spiritul primar. Esenta si viata nu pot fi vdzute.
Ele sunt cuprinse in lumina cerului. Lumina cerului nu poate fi vazutd. Ea e
continutd de cei doi ochi.

Cel Mare este denumirea datd celui care nu are nimic deasupra lui. Secretul
magiei vietii constd in folosirea actiunii in scopul de a ajunge la inactiune.

Floarea de Aur este lumina. Floarea de Aur este un simbol. La asta se referd
expresia ,,Firul de apd ce duce la izvor are un singur gust*.

Rdspandirea luminii depinde intru totul de miscarea de curgere inapoi, astfel
incat gandurile sa fie adunate laolaltd. Inima cereascad se afld intre soare si
luna.

Cartea Castelului Galben spune: ,,In spatiul restrdns al casei, viata poate fi
ordonatd*. In mijlocul unui metru pétrat domneste splendoarea. In holul
purpuriu al orasului de jad sdldsluieste Dumnezeul Pustietdtii si al Vietii
Absolute. De aceea, cand lumina circuld, energiile intreqului corp apar
dinaintea tronului sdu, dupd cum, atunci cand un rege sfant isi stabileste
capitala si impune regulile fundamentale ale ordinii, toate statele vin sd-i aducd
tribut; sau dupd cum atunci cand stdpanul e tdcut si calm, servitorii ascultd de
bundvoie de ordinele lui si fiecare isi face treaba.

De aceea, trebuie doar sa faci lumina sd circule; acesta este cel mai ascuns si
mai minunat secret. Lumina e usor de pus in miscare, dar greu de tinut intr-un
loc. Daca e fdcutd sd circule suficient de mult timp, ea se cristalizeazd. Este
starea despre care se spune: ,,In tdcere te inalti in zbor dimineata*.

Ca sd infdptuiesti acest principiu fundamental nu trebuie sd cauti alte metode, ci
trebuie doar sd-ti concentrezi gandurile asupra lui. Adundndu-ti gandurile, poti
sd zbori si sd te nasti in ceruri.



Floarea de Aur este Elixirul Vietii. Desi lucreazd cu multd acuratete, este totusi
atat de fluidd incat are nevoie de o inteligentd superioard si claritate, absorbire
si liniste desdvarsite. Oamenii lipsiti de acest grad maxim de inteligentd si
intelegere nu gdsesc calea; oamenii care nu au aceastd capacitate totald de
absorbire si liniste nu pot adera ferm la ea.

O parabola:

A fost odata un magician foarte bogat, care avea multe oi. Dar acest
magician era si foarte meschin. Nu voia sa angajeze pastori, nici sa
Imprejmuiasca cu un gard pasunea pe care pasteau oile lui. Drept urmare,
oile ajungeau deseori in padure, cadeau In rape si, mai ales, fugeau, caci
stiau ca magicianul le voia pieile si carnea, si lor nu le placea asta.

In cele din urma magicianul a gisit o solutie. Si-a hipnotizat oile si, mai intai
de toate, le-a sugerat ca erau nemuritoare si ca nu li se facea nici un rau
cand erau jupuite, ba dimpotriva, era foarte bine pentru ele si era chiar
placut.

In al doilea rand, le-a sugerat ci el era un stipan bun care isi iubea turma
atat de mult incat era gata sa faca totul pentru ea. Iar in al treilea rand, le-a
sugerat ca daca totusi avea sa pateasca ceva, nu avea sa li se intample chiar
atunci, in orice caz nu in acea zi si, de aceea, nu trebuiau sa se gandeasca la
asta.

Mai mult, magicianul le-a sugerat ca nici nu erau oi. Unora le-a spus ca
erau lei, altora ca erau vulturi, altora ca erau oameni si altora ca erau
magicieni.

Si, dupa asta, toate grijile lui cu privire la oi au luat sfarsit. Ele n-au mai
fugit, ci au asteptat linistite sa le vina vremea sa fie sacrificate.

Lui George Gurdjieff ii plicea foarte mult aceasta parabola. intreaga lui
filosofie e cuprinsa in aceasta. Iar aceasta parabola reprezinta omul in
obisnuita lui stare de inconstienta. Este una dintre cele mai frumoase
exemplificari ale omului asa cum este el: omul este o masinarie.



Omul nu se naste sa fie robot, dar traieste ca un robot si moare ca un robot.
Omul are samanta unei mari infloriri a constiintei, omul are posibilitatea de
a deveni Dumnezeu. Dar asta nu se intampla. Nu se intampla din cauza ca
omul a fost hipnotizat — de societate, de stat, de biserica organizata, de
grupurile de interese. Societatea are nevoie de sclavi, iar omul poate ramane
sclav numai daca nu e lasat sa infloreasca. Societatea are nevoie de carnea si
de pieile voastre si fireste ca nimanui nu-i place asta. De unde rezulta ca
intregul proces de socializare, de civilizare nu e decat o hipnoza profunda.

Omul este hipnotizat chiar din clipa in care se naste. E hipnotizat sa creada
ca societatea exista pentru binele lui. Lucrul acesta este total fals. Este
hipnotizat sa creada ca e nemuritor. Nu este. Poate sa fie, dar nu este. Iar
daca hipnoza persista, el nu va fi niciodata nemuritor.

Traiesti doar ca un muritor, fiindca traiesti in corp. Corpul are sa moara
intr-o zi. Ceea ce se naste are sa moara inevitabil intr-o zi; nasterea este
inceputul corpului si moartea este sfarsitul lui. Cunosti ceva mai mult decat
corpul, in ceea ce te priveste? Cunosti ceva mai inalt decat corpul, mai
profund decat corpul? Ai vazut in tine ceva care sa fi existat chiar si inainte
ca tu sa te nasti? Daca ai vazut asa ceva, atunci esti nemuritor. Daca iti
cunosti fata, fata originala, fata pe care o aveai Inainte sa te nasti, atunci stii
ca vei mai fi si dupa moarte; altminteri nu.

Omul poate sa fie nemuritor, dar omul traieste inconjurat de moarte,
fiindca omul traieste identificat cu corpul. Societatea nu-ti permite sa
cunosti mai mult decat corpul. Societatea e interesata numai de corpul tau;
corpul tau poate fi pus la treaba, sufletul tau e periculos. Un om care are
suflet e mereu periculos, fiindca un om care are suflet e un om liber, nu
poate fi redus la sclavie. Un om care are un suflet nemuritor in el are un
angajament mai profund fata de existenta, fata de Dumnezeu insusi. Nu-i
pasa catusi de putin de structurile sociale create de om, de civilizatie si de
cultura; acestea sunt temnite pentru el. El nu exista in chip de crestin, sau
de hindus, sau de mahomedan. Nu poate sa faca parte dintr-o multime. El
exista in chip de individ.

Corpul face parte din multime, sufletul insa nu. Sufletul e profund
individual. Parfumul lui e acela al libertatii. Dar sufletul tau nu poate fi
folosit pe piata. Societatea are nevoie numai de corpul tau. Si e foarte
periculos pentru societate sa incepi sa tinzi catre suflet, fiindca atunci



interesul tau se schimba. Dintr-un extravertit devii un introvertit; incepi sa
patrunzi in tine. Societatea este afara, societatea vrea sa ramai un
extravertit — sa ramai interesat de bani, de putere, de prestigiu si de altele
asemenea — asa Incat energia ta sa continue sa se reverse in exterior. Daca
incepi sa patrunzi in interior, asta inseamna ca ai devenit un retras, ca nu
mai faci parte din jocul din exterior. Nu ii mai apartii. Incepi si te afunzi
adanc in fiinta ta. Si acolo se afla sursa vesniciei.

Societatea te impiedica sa patrunzi in tine. Iar cel mai bun mod de a o face
este sa-ti dea o falsa impresie ca te indrepti spre interiorul fiintei tale.
Magicianul le-a spus oilor ca sunt lei, sugerandu-le ca sunt nemuritoare, le-a
hipnotizat sa creada ca nu sunt doar oameni, ci chiar mari magicieni.

Cand te duci la biserica nu patrunzi in tine, cand te duci la templu nu
patrunzi in tine. Dar societatea te-a hipnotizat sa crezi ca daca vrei sa te
indrepti spre interiorul fiintei tale, trebuie sa te duci la biserica. Dar
biserica este la fel de exterioara ca orice altceva. Societatea te-a hipnotizat
sa crezi ca daca vrei sa patrunzi in tine, trebuie sa te duci la preot. Iar
preotul este un agent al statului si al societatii. Preotul a fost mereu
impotriva misticilor, caci daca te duci la un mistic, vei incepe sa te afunzi
adanc in fiinta ta.

Un mistic traieste intr-un mod total diferit. Energia lui se misca diferit: raul
lui se misca spre interior. Asa ca atunci cand te duci la un mistic, intri in
armonie cu el si incepi sa patrunzi in tine in mod firesc, simplu, spontan.
Acesta este scopul faptului de a te afla in prezenta unui maestru, a unui
mistic.

Aceasta carte, Secretul Florii de Aur, este unul dintre cele mai ezoterice
tratate din lume. Ea iti va ardta calea de a deveni mai mult decat trup. iti va
arata calea de a transcende moartea. Iti va arita calea de a inflori — de a nu
ramane o samanta, ci de a deveni o floare de aur — ceea ce in India e numit
lotusul cu o mie de petale, in China poarta denumirea de floare de aur. Este
un simbol.

Floarea reprezinta perfectiunea, totalitatea. Floarea reprezinta expresia
suprema a potentialului, materializarea potentialului. Floarea reprezinta
frumusetea, grandoarea, splendoarea fiintei. Iar pana cand nu devii un lotus
cu o mie de petale sau o floare de aur...



Tine minte, trebuie sa ajungi departe. Tine minte, trebuie sa iesi din
capcanele pe care societatea le-a instalat in jurul tau. Tine minte ca inca nu
ai facut treaba pentru care ai venit pe Pamant. Tine minte ca esti doar o
samanta, nu esti inca un suflet.

Acest tratat, Secretul Florii de Aur, este foarte vechi — poate unul dintre cele
mai vechi tratate din lume — avand in mod sigur o vechime de 25 de secole,
daca nu chiar mai mult. Dar 25 de secole sunt usor de urmarit in timp. Iar
acest tratat este si o sinteza extraordinara a tuturor religiilor mari. Asa ceva
e lucru rar, unic. Biblia apartine crestinilor, Talmudul apartine evreilor,
Vedele sunt ale hindusilor, Dhammapada e a budistilor, Tao Te Ching al
taoistilor. Dar aceasta carte, Secretul Florii de Aur, nu apartine cuiva
anume — sau apartine tuturor.

Ea are la baza invataturile taoiste, este o dezvoltare a abordarii taoiste a
vietii si existentei. Insd nu e doar asta — Zarathustra a jucat si el un rol,
invataturile lui fiind incluse in ea, alaturi de invataturile budiste. Si
nestorianismul, o scoala ezoterica a crestinilor, a jucat un rol. Asadar, in ea
intalnim si crestinismul, si iudaismul.

Este una dintre cele mai sintetice abordari. Ea imbina tot ce e frumos in
toate traditiile lumii. Secole intregi a fost transmisa doar pe cale orala,
cartea ramanand secreta. Nu era disponibila publicului deoarece avea de
transmis ceva tainic; numai discipolii aveau acces la ea. Maestrul i-o
comunica discipolului numai cand acesta era pregatit, pentru ca potentialul
secret pe care ti-l confera ea e atat de mare, incat, daca nu e inteleasa corect,
daca secretul e folosit iIn mod gresit, efectele vor fi daunatoare. Acesta
trebuie Inteles in mod corect si trebuie sa se lucreze cu el numai in prezenta
unui maestru. Este o metoda puternica — la fel de puternica precum energia
atomica.

Secretele energiei atomice sunt ascunse publicului. Ar fi un mare pericol ca
ele sa ajunga la public. Daca oamenii ar putea fabrica acasa bombe atomice,
ar fi un mare haos. Cercetarile din domeniul atomic sunt pastrate in mare
secret. In acelasi mod, aceasta carte te invati una dintre cele mai puternice
metode de explozie launtrica. Secretele au fost pazite secole intregi — fiind
impartasite discipolilor numai in taina, in intimitate —, iar oamenii care au
urmat aceasta scoala ezoterica au rezistat tuturor tentatiilor de a scrie
cartea. De fapt, toate religiile lumii s-au opus multa vreme asternerii pe



hartie a invataturilor lor spirituale.

Cand ceva e transmis pe cale orald, lucrul acesta are 0 anume frumusete. in
primul rand, e viu — in spatele lui se afla maestrul. Nu e un cuvant mort, ci
cuvantul are suflet, aripi. Experienta maestrului il sustine, maestrul sta
chezasie pentru el. Nu e la mijloc doar speculatie, nu e doar o filosofie, ci e
ceva existential, trait, cunoscut prin experienta proprie. Iar maestrul a
strabatut drumul - el ii cunoaste pericolele, cunoaste capcanele, stie
punctele in care oamenii se abat de la drum - si va avea mare grija ca
discipolul sa nu o apuce pe un drum gresit.

Cu cat te apropii de adevar, cu atat posibilitatea de a o lua pe un drum
gresit e mai mare, pentru ca atunci cand te apropii de adevar este posibil sa
devii foarte egocentric, gandindu-te: ,,Acum stiu“, ,,Acum sunt“. Iar daca
egoul exploateaza situatia, cazi la loc In valea intunecata, vei pierde din
vedere varful. Atunci cand te apropii de adevar, apare o mare dorinta de a-1
Impartasi oamenilor. Dar nu l-ai dobandit in intregime si e periculos sa
Impartasesti jumatati de adevaruri; acestea sunt mai periculoase decat
minciunile, deoarece sunt puternice. Minciunile sunt neputincioase.
Oamenii vor afla mai devreme sau mai tarziu ca sunt minciuni. Dar
jumatatile de adevaruri pot dainui secole intregi, pot avea efecte timp de
secole intregi.

Nimeni nu poate depasi jumatatea de adevar. Iar omul care strabate drumul
pe jumatate nu face parte nici din lumea asta, nici din cealalta. Va fi intr-o
situatie foarte ciudata: a pierdut ce era vechi si nu a castigat ce e nou; e in
haos. Devine un nor, devine confuzie. in loc si se limpezeasca, in loc si fie
mai vie, in loc sa fie mai plina de lumina, viata lui se transforma intr-un
conflict intre doi poli opusi. E sfasiat intre acestia, se face bucati. Jumatate
din el apartine pamantului, iar cealalta jumatate apartine cerului. Acum nu
e nicdieri. Acum e nimeni. Asta poate duce la nebunie. De aceea, secole
intregi, Secretul Florii de Aur a fost transmis doar pe cale orala.

In al doilea rand, prin transmiterea orali cartea rimane vesnic vie. Asa a
devenit ea o sinteza. In esentd, s-a nascut in climatul taoist din China. Dar
apoi, in China a ajuns Bodhidharma — un maestru nou care aducea din
India un mesaj nou, mesajul lui Buddha. Iar oamenii care studiau Secretul
Florii de Aur erau oameni foarte deschisi, care nu faceau parte din nici o
biserica consacrata. Ei si-au dat seama imediat ca si Bodhidharma cunostea



secretul — era foarte clar, foarte vizibil. Au permis ca invataturile lui
Bodhidharma sa faca parte din invatatura lor. Si la fel s-a intamplat si cu
maestrii zoroastrieni si cu crestinii nestorieni. Tot ce venea la rastimpuri in
China si era valoros era asimilat.

Invatitura orald ramane vie si creste ca un rau in care se revarsa noi
paraie. Odata ce o invatatura este scrisa, ea nu mai poate integra nimic.
Atunci devine rigida, isi pierde fluiditatea; e un lucru mort, un cadavru.
Acum Secretul Florii de Aur nu mai creste; nu a mai crescut de multe
secole. De cand a fost asternut in scris nu a mai crescut.

De ce am ales sa vorbesc despre el? Ca sa creasca in continuare. E un mesaj
catre lume atat de frumos, incat nu trebuie sa moara. As vrea sa-1 reinvii.
Iar acum pot sa le vorbesc celor care sunt discipoli, care au venit la mine si
care sunt gata sa moara pentru a renaste, care sunt gata sa moara pentru a
inflori. Samanta trebuie sa moara, numai atunci se poate dezvolta; samanta
trebuie sa dispara, numai atunci apare copacul.

Va voi vorbi despre aceasta carte subtirica, dar extrem de valoroasa, pentru
ca ea sa prinda viata din nou, sa invie aici intre noi, sa reinceapa sa curga.
Ea contine ceva de o importanta uriasa. Daca intelegeti si daca practicati
acel ceva, veti fi mai bogati.

Dar primul lucru ce trebuie inteles e urmatorul: nu uitati ca ati fost
hipnotizati si ca trebuie sa treceti printr-un proces de dehipnotizare. Nu
uitati ca ati fost conditionati si ca trebuie sa fiti deconditionati. Nu uitati ca
moartea vine. Nu va ganditi ca nu o sa vina azi — ea poate veni in orice clipa.

De fapt, tot ce se intampla se intampla intotdeauna acum. Samanta moare
acum, bobocul devine floare acum, pasarea incepe sa cante acum. Tot ce se
intampla se intampla numai in spatiul pus la dispozitie de catre prezent, de
catre aceasta clipa. Nimic nu se intampla in trecut si nimic nu se intampla in
viitor. Totul are loc intotdeauna in prezent — asta e singura cale ca lucrurile
sa se intample, intrucat prezentul este singurul timp ce exista.

Trecutul e doar amintire, iar viitorul e doar imaginatie. Insa ati fost
hipnotizati sa traiti in trecut si in viitor. Aveti de ales Intre trecut si viitor.
Dar nici o societate nu va da voie sa traiti in prezent.

Crestinii, si hindusii, si mahomedanii va conditioneaza sa traiti in trecut.



Epoca lor de aur a fost in trecut. Comunistii, fascistii, socialistii va
conditioneaza sa traiti in viitor, epoca lor de aur e in viitor, utopia vine in
viitor: cand va veni revolutia veti putea sa traiti cu adevarat, atunci va fi o
epoca de aur. Sunteti dusi fie in trecut, care e fals, fie in viitor, care iarasi e
fals. Nici o societate nu va spune sa traiti In prezent, aici si acum.

Sa fii sannyasin, sa fii un cautator adevarat inseamna sa traiesti aici si
acum - alta viata nu exista. Dar pentru asta trebuie sa scapi de
automatizme, trebuie sa devii om si nu un mecanism. Trebuie sa fii putin
mai constient. Tu nu esti constient.

Am stat odata la capataiul unui muribund - era profesor la aceeasi
universitate la care predam eu. Era in apogeul carierei sale de succes cand
s-a produs atacul de cord — ce intotdeauna vine cand esti la apogeu.
Succesul e urmat intotdeauna de un atac de cord. Ce altceva mai poti sa ai
dupa el? Profesorul era pe moarte si m-am dus sa-1 vad. Era foarte trist —
cine vrea sa moara? —, era foarte deznadajduit si indurerat. I-am spus: ,,Nu
trebuie sa-ti faci griji. N-ai sa mori“. El a zis: ,,Ce spui tu acolo? Doctorii...
toti doctorii au spus ca n-am cum sa scap. Ce te face sa spui ca n-am sa
mor?“

I-am zis: ,,In primul rand, nu poti sa mori fiindca nu ai trait niciodata. N-ai
indeplinit prima cerinta pentru a muri. Timp de 55 de ani ai fost
somnambul, ai visat, nu ai trait. Te urmaresc de multi ani“.

A fost socat, s-a infuriat — s-a infuriat atat de tare incat pret de o clipa a
uitat de tot de moarte. Ochii lui scoteau flacari de manie si a spus: ,,Asa te
porti tu cu un muribund? Nu poti sa ai mai mult bun-simt? De ce esti atat
de dur cu mine? Eu sunt pe moarte, iar tu faci filosofie cu mine — «N-ai trait
niciodata». Chiar e momentul sa spui astfel de lucruri?“

Am ascultat in tacere, n-am scos o vorba. Apoi furia i-a disparut si ochii i s-
au umplut de lacrimi. Mi-a luat mana cu multa iubire si apoi a spus: ,,Poate
ai dreptate. N-am trait niciodata. Poate ca nu esti badaran, esti doar sincer.
Si nu mai cunosc pe nimeni care mi-ar fi putut spune asta“. Apoi pe fata lui
a aparut o expresie de mare recunostinta si, o clipa, a devenit atat de
constient incat 1i puteai vedea lumina de pe fata — era acolo, o aura de jur



imprejur. Si mi-a multumit. in acea noapte a murit. Am stat cu el pana in
ultima clipa.

Mi-a spus: ,,Daca n-ai fi fost aici as fi ratat si moartea, asa cum mi-am ratat
viata. Dar mor constient. Macar de un lucru sunt multumit — nu mor
inconstient*.

Si moartea lui a fost frumoasa. A murit fara regrete, a murit linistit, destins.
A murit aproape cu bucurie. A murit plin de recunostinta. A murit intr-o
stare de rugaciune. Cert lucru, urmatoarea lui viata o sa fie mai buna.

Daca moartea e atat de frumoasa, iti aduce o viata noua.

Dar trebuie sa traiesti fiecare clipa, fie ca e o clipa de viata, de iubire, de
manie sau de moarte. Indiferent ce fel de clipa e, trebuie sa o traiesti cat mai
constient.

Un taran, purtat de imaginatie, s-a pomenit furand castraveti dintr-o
gradina de zarzavaturi.

»Cu banii de pe sacul acesta de castraveti am sa cumpar o gaina“, s-a gandit
el. Gaina va face oua, le va cloci si din ele vor iesi pui. Voi hrani puii pana
vor creste, atunci am sa-i vand si am sa cumpar un purcel de lapte. Am sa
hranesc purcelul pana va ajunge purcea, purceaua am s-o prasesc si ea va
fata purcei pe care ii voi vinde. Cu banii obtinuti pe purcei am sa-mi
cumpar o casa cu gradina; in gradina am sa cultiv castraveti si n-am sa las
sa-1 fure nimeni — am sa-i pazesc. Am sa angajez un paznic puternic si, din
cand In cand, am sa ma duc In gradina si am sa strig ,,Fii cu bagare de
seama!“

Taranul era atat de absorbit de aceste ganduri, incat a strigat cat l-a tinut
gura. Paznicul l-a auzit si a venit in fuga. L-a prins pe taran si i-a tras o
bataie zdravana.



Dar asa traieste omul: in vise, in imaginatie, in proiectii.

Asa traiti voi, dar nu asa se traieste aceasta viata frumoasa, extrem de
valoroasa — asta e risipa curata. Trebuie sa fiti mai atenti la clipa, la prezent.
Trebuie sa va adunati constienta. Constienta este comoara voastra, iar toate
metodele inventate de-a lungul secolelor nu sunt decat cai prin care sa
deveniti mai constienti, prin care sa intensificati focul din voi, sa faceti din
viata voastra o poveste plina de intensitate, o flacara. Oamenii duc vieti
anoste, oamenii traiesc neatenti, distrati. Cum puteti sa traiti Inconjurati de
atata neatentie? Neatentia este intuneric, atentia este lumina. Iar acest
tratat va va invata sa faceti mai multa lumina in voi, astfel incat, intr-o
buna zi... floarea de aur.

Doi psihiatri s-au intalnit pe strada. ,,Tu te simti bine“, a spus unul. ,,Eu
cum ma simt?“

Oamenii se intreaba unul pe altul, nimeni nu stie ce face, fiecare se uita in
ochii celuilalt, adunand informatii despre sine. De asta parerea celorlalti a
devenit atat de importanta. Daca cineva spune ca esti prost, te superi. De
ce? Sau te intristezi. De ce? Credeai ca esti un om intelept fiindca altii ti-au
spus ca esti Intelept. Acum altcineva spune ca esti prost. El poate sa-ti
spulbere usor, foarte usor, intelepciunea. A aruncat cu o piatra, iar tu iti
cladisesi un castel din carti de joc. Acum totul s-a spulberat. De asta te
superi tare, te infurii, devii violent, de asta te ingrijorezi, te nelinistesti. Vrei
Intruna sa stii ce cred altii despre tine, fiindca singurul lucru pe care il
cunosti e reprezentat de ce cred ceilalti despre tine; tu nu stii nimic despre
tine. Ce situatie e asta? Daca eu nu ma cunosc, cine poate sa ma cunoasca?
Din afara nimeni nu poate sa ma examineze. Din afara, numai corpul meu
poate fi examinat. Din interior, pot sa-mi cunosc constiinta.

Chiar si atunci cand stai In fata unei oglinzi 1ti vezi numai corpul, in oglinda
nu poti sa-ti vezi constiinta. Nici chiar tu nu poti sa-ti vezi constiinta In
oglinda. Trebuie sa o vezi direct. Ea nu se oglindeste, nu se reflecta in nimic;
este invizibila. Trebuie sa inchizi ochii si sa fii ea. Asta este singura cale de a
o cunoaste. Dar oamenii traiesc inconstient. Ei traiesc pur si simplu dupa



opinia altora. Ce spun ceilalti incepe sa reprezinte pentru ei propriul lor
suflet. Ceilalti pot sa le ia acest suflet in orice clipa. Oamenii raman
cersetori.

Ai cunoscut in mod direct ceva despre tine? Te-ai intalnit vreodata in mod
direct cu tine fara parerea altora? Daca nu ai facut-o, nu ai trait inca. Viata
Incepe numai atunci cand te intalnesti cu tine insuti, cand te vezi in mod
direct, imediat. Viata exista numai atunci cand esti in stare sa te vezi asa
cum esti, nu asa cum te percep altii. Ce pot gandi ei despre tine? Ce pot
spune ei despre tine? Ei pot sa-ti examineze comportamentul, nu pot sa te
examineze pe tine. Daca vrei sa te examinezi, numai tu poti sa faci asta, atat.
Lucrul acesta nu poate fi facut de servitori, nu poate fi delegat altcuiva. Nu
poate fi facut nici de specialisti. Insa pe noi ne intereseaza foarte mult
parerile altora fiindca suntem total absenti, nimeni nu este treaz inauntru —
inauntru dormim adanc, sforaim.

Un profesor distrat s-a dus sa se tunda. S-a asezat pe scaunul din frizerie,
dar nu si-a scos palaria.

— Va trebui sa va scoateti palaria, i-a spus frizerul.

— Ah, scuze! a spus profesorul. Nu stiam ca sunt si doamne de fata.

Observa neatentia. Observand-o, vei deveni atent. Urmareste ce se intampla
In tine: trecerea gandurilor, aparitia amintirilor, un nor de furie, o noapte
neagra de tristete, o dimineata frumoasa de bucurie. Urmareste tot ce trece
prin tine, fii din ce in ce mai atent. incetul cu incetul vei deveni atentie
integrata. Iar metoda predata in Secretul Florii de Aur te invata cum sa te
integrezi in lumina ta interioara.

Inainte s intram in sutre, iati povestea acestei cirti. Cartea provine dintr-
un cerc ezoteric din China. Se spune ca intemeietorul cercului ezoteric a fost
bine-cunoscutul adept taoist Lu Yen. De unde a avut Lu Yen aceasta
Invatatura secreta? El o atribuie maestrului Kuan Yiu-hsi, pentru care,
conform traditiei, Lao Zi a scris Tao Te Ching.



Lao Zi nu a scris un cuvant in toata viata lui. A refuzat mereu sa scrie ceva.
El le-a transmis discipolilor ce ajunsese sa cunoasca, dar nu era dispus sa
scrie pentru ca, spunea el, ,,Tao ce poate fi scris nu e adevaratul tao“. Tao
care poate fi exprimat este deja falsificat. El poate fi invatat numai in
legatura stransa cu maestrul. Altfel nu poate fi comunicat. El poate fi
Invatat numai intr-o comuniune profunda in care maestrul si discipolul se
suprapun, in care constiintele lor se contopesc. Numai intr-o astfel de
comuniune poate fi transmis tao. Asa ca Lao Zi a refuzat iar si iar.

A trait mult. Dar cand i s-a apropiat moartea, a plecat din China calare pe
un bivol asiatic, sau bivol de apa, cum i se mai spune, pentru ca ii place sa
stea mult in apa. De ce pe un bivol de apa? Pentru ca toata invatatura lui a
fost calea cursului apei. El spunea ca trebuie sa fii precum apa — curgator,
fluid, proaspat, vesnic in drum spre ocean si trebuie sa fii moale, feminin,
receptiv, iubitor, nonviolent. Nu trebuie sa fii ca o piatra. Piatra pare foarte
puternica, insa nu este asa, iar apa pare foarte slaba, dar nu este asa. Nu te
lasa niciodata inselat de aparente. in cele din urma apa invinge, iar piatra e
distrusa, se preface in nisip si e dusa in mare. in cele din urma piatra
dispare, erodata de apa.

Piatra e masculina; este mintea masculina, agresiva. Apa este feminina,
blanda, iubitoare, deloc agresiva. Dar lipsa agresivitatii invinge. Apa e
Intotdeauna gata sa se abandoneze, dar prin abandon ea cucereste — asa e
femeia. Femeia capituleaza intotdeauna si astfel cucereste. Barbatul vrea sa
cucereasca, dar in final se preda.

De aceea Lao Zi a ales sa paraseasca tara pe un bivol de apa. Unde se
ducea? Se ducea sa moara in muntii Himalaya, in acea frumusete eterna.

Omul adevarat stie sa traiasca si stie sa moara. Omul adevarat traieste
deplin, moare deplin. Omul adevarat traieste in binecuvantare si moare in
binecuvantare.

Se ducea in singuratatea absoluta din Himalaya, dar a fost prins la granita.
Iar omul care l-a prins la granita era maestrul Kuan Yin. El era paznic la
ultimul post al granitei chineze. Lao Zi trebuia sa treaca prin acel post, era
singura cale de a iesi din tara. $i Kuan Yin I-a convins, spunandu-i: ,,Ai sa
mori, parasesti tara pentru totdeauna si curand vei parasi si trupul. Te rog
sa scrii cateva cuvinte. Nu te las sa iesi din tara daca nu le scrii. Acesta este



pretul pe care trebuie sa-1 platesti“. Asa ca Lao Zi a stat trei zile in coliba lui
Kuan Yin si acolo a scris Tao Te Ching.

Se spune ca traditia Secretului Florii de Aur a inceput cu Lu Yen. Acesta, la
randul lui, o atribuie maestrului Kuan Yin, pentru care, conform legendei,
Lao Zi a scris Tao Te Ching. Kuan inseamna ,,Trecatoarea Han-ku*; de
aceea el se numeste Maestrul Kuan, adica Maestrul de la trecatoarea Han-
ku. Si trebuie sa fi fost un mare intelept, altfel nu l-ar fi putut convinge pe
Lao Zi sa scrie, lucru pe care acesta refuzase toata viata sa-1 faca. Omul
acesta trebuie sa fi avut ceva de nici macar Lao Zi nu a putut sa-l refuze.

Astfel este traditia Florii de Aur legata de Lao Zi. Dar nu de la el a pornit.
Lao Zi spune ca tot ce afirma el s-a mai spus Inainte, iar si iar, de-a lungul
secolelor. El nu aduce in lume un adevar nou, ci doar o exprimare noua.
Adevarul este intotdeauna acelasi, numai exprimarile difera.

Lao Zi a spus acelasi lucru pe care il spusese Krishna inaintea lui. Krishna a
spus acelasi lucru pe care 1-a spus mai tarziu Buddha. Buddha a spus
aceleasi lucruri pe care le-au spus Mahomed, Iisus, Zarathustra, desi
exprimarile lor difera atat de mult incat trebuie sa fii foarte inteligent ca sa
vezi esenta. Structura difera, limba difera, felul lor de a comunica e diferit;
e firesc, pentru ca sunt persoane diferite, indivizi diferiti, unici in felul lor.
Dar adevarul nu e nici nou, nici vechi, si oriunde exista adevar, el este
vesnic.

Cartea Secretul Florii de Aur este una dintre sursele eterne prin care poti sa
reinvii, poti sa gasesti usa divinitatii.

Sutrele:

Maestrul Lu Tsu a spus:

13

Ceea ce existd prin sine se cheamd ,,calea“, ,,tao

In esenta, cuvantul tao inseamna ,,calea“. Despre tinta nu se poate spune
nimic. Tinta ramane inefabila, imposibil de exprimat. Dar despre cale se



poate spune ceva. De aceea taoistii n-au folosit niciodata cuvintele
Dumnezeu, adevar, nirvana; nu, ei folosesc doar cuvantul cale. Buddha
spune: ,,Buddhasii pot sa-ti arate doar calea. Daca o urmezi, ajungi la
adevar*.

Adevarul trebuie sa fie experienta ta. Nimeni nu poate defini adevarul, dar
calea poate fi definita, calea poate fi explicata. Maestrul nu poate sa-ti ofere
adevarul, dar poate sa-ti ofere calea. $i odata ce calea exista, tot ce trebuie
sa faci este sa mergi pe ea. Lucrul acesta trebuie sa-l faca discipolul. Eu nu
pot sa merg in locul tau si nu pot sa mananc in locul tau. Nu pot sa traiesc in
locul tau si nu pot sa mor in locul tau. Trebuie sa faci aceste lucruri singur.
Insa pot si-ti arat calea, am strabatut calea.

Tao inseamna pur si simplu ,,calea“.

Ceea ce existd prin sine insusi se numeste ,,calea“.

Definitia e frumoasa. Lu Tsu spune: ,,Ceea ce exista prin sine, ceea ce nu are
nevoie de sprijinul altcuiva, ceea ce a existat intotdeauna indiferent daca ai
mers pe ea sau nu...“ Nu conteaza daca cineva merge sau nu pe ea, ea exista
mereu. De fapt, fara sa stie, intreaga existenta o urmeaza. Daca poti sa o
urmezi constient, viata ta va deveni o mare binecuvantare. Daca o urmezi
fara sa stii, atunci ai sa te tot impiedici si n-ai sa poti sa te bucuri de ea asa
cum ar trebui.

Un om poate fi adus in gradina in timp ce el e inconstient. Ar putea fi beat,
sau in coma, sau sub efectul cloroformului. Poate fi adus in gradina
inconstient fiind, iar urechile lui vor auzi cantecul pasarilor, insa el nu va
sti. Adierea vantului 1i va aduce la nari parfumul florilor, insa el nu va sti.
Soarele il va lumina, dar nu va sti. Briza il va mangaia, insa nu va sti. 1l poti
aseza la umbra unui copac mare, insa nu va simti racoarea. Asa este omul.

Suntem in tao, cdci unde in altd parte am putea fi? A trdi inseamnd a fi pe cale.
A trdi inseamnd a trdi in Dumnezeu, a respira inseamnd a respira in Dumnezeu.
Unde altundeva am putea fi? Dar la fel cum pestele trdieste in ocean si nu stie
de ocean, si noi trdim in tao si nu stim deloc de tao. De fapt, tao este atat de



evident incat tocmai din acest motiv suntem total neatenti la el. Pestele cunoaste
foarte bine oceanul... s-a ndscut in el, nu I-a pdrdsit niciodatd, il ia drept ceva
de la sine inteles, indiscutabil, de aceea nu este constient de el. Noi suntem pe
cale, suntem in Dumnezeu, trdim in tao, prin tao, dar nu suntem constienti de el.
Tao existd, pentru cd fdrd tao copacii n-ar creste, si stelele nu s-ar misca, si
sangele n-ar circula, si respiratia n-ar fi posibild. Viata ar dispdrea.

Viata este posibila numai daca exista o lege fundamentala care sa o sustina.
Viata este posibila numai daca exista ceva care sa o0 mentina. Uita-te la
marea ordine din existenta. Nu e un haos, este un cosmos. Ce anume face ca
existenta sa fie cosmos? De ce atata armonie? Trebuie sa existe o lege care
Intretine armonia. Dar noi nu stim de ea. Nu stim nimic despre fiinta
noastra, iar prin fiinta noastra suntem uniti cu tao.

Tao nu are nici nume, nici formd. Este esenta unicd, spiritul primar, unic.

Este oceanul de viata care ne inconjoara, este in noi si in afara noastra —
esenta pura. Este existenta, este spiritul primar. Nici un nume nu-1 poate
cuprinde. Toate numele sunt numele lui. Si nu are nici o forma anume,
pentru ca toate formele sunt forma lui tao. Tao exista in milioane de forme.
In copac e verde, in floare este rosu, in om este om, in peste e peste. Este
aceeasi lege. Poti inlocui cuvantul tao cu Dumnezeu, si e acelasi lucru. Ceea
ce crestinii si mahomedanii numesc Dumnezeu, taoistii numesc tao, budistii
numesc dhamma, evreii numeau logos, dar toti se refera la acelasi lucru.
Nici un nume nu-1 poate cuprinde sau poate fi exprimat prin orice nume.

Esenta si viata nu pot fi vazute. Ele sunt cuprinse in lumina cerului. Lumina
cerului nu poate fi vazutd. Ea e continutd de cei doi ochi.

Poti sa vezi forma, poti sa vezi corpul — corpul este forma, substanta care
Inconjoara esenta —, dar esenta nu o poti vedea. Esenta este invizibila,
inabordabila prin simturi. Ea trebuie simtita imediat, nu prin intermediari.



Tu vezi corpul meu, eu vad corpul tau — asta inseamna sa vezi printr-un
intermediar. Ochii mei imi spun ca esti aici, ochii tai 1ti spun ca sunt aici,
dar cine stie? — poate ca ochii sunt inselatori, ei chiar insala uneori.
Noaptea, pe intuneric, vezi o franghie si o iei drept sarpe si te sperii si 0 rupi
la fuga. Sau in desert vezi o oaza ce nu exista, care este doar un fenomen
proiectat, pentru ca ti-e tare sete si vrei sa fie acolo, asa ca o creezi acolo.
Ochii Insala de multe ori, asa ca cine stie?

Daca adevarul este cunoscut printr-un intermediar, el ramane indoielnic; nu
poate fi cert, absolut cert. Iar un adevar care nu e absolut cert nu e deloc
adevar. Adevarul trebuie sa fie absolut cert, nu poate fi doar pe jumatate.
Atunci exista o singura cale: trebuie cunoscut fara intermediari, trebuie sa-1
cunosti direct, imediat, trebuie sa-l cunosti fara intermediul simturilor. Si
asa se poate cunoaste: nu poti sa vezi viata, dar poti sa o percepi. Este o
experienta subiectiva, nu un obiect.

Esenta si viata nu pot fi vazute. Ele sunt cuprinse in lumina cerului. Lumina
cerului nu poate fi vazutd. Ea e continutd de cei doi ochi.

Tu ai acesti doi ochi. Pentru taoisti, acesti doi ochi sunt foarte importanti.
Numai stiinta moderna a reusit sa vada adevarul acestui fapt. Acesti doi
ochi nu sunt doar ochii vizibili. Ei reprezinta masculinul si femininul din
tine. Acum stiinta moderna spune ca mintea omului e impartita in emisfere,
una fiind masculina, cealalta feminina. Partea dreapta a mintii este
feminina, partea stanga este masculina. Asa ca un ochi al tau reprezinta
masculinul din tine, iar celalalt reprezinta femininul din tine. Iar atunci
cand barbatul si femeia din tine se intalnesc, acea intalnire, acea unire
launtrica se numeste cer.

TIisus spune: ,,Cand cei doi ochi ai tai vor deveni unul, va fi lumina“. El
vorbeste ca un alchimist taoist: cand cei doi ochi ai tai vor deveni unul, va fi
lumina. Cand barbatul si femeia din tine dispar unul in celalalt — asta este
experienta orgasmica suprema. Ce simti tu atunci cand faci dragoste cu o
femeie sau cu un barbat este doar o strafulgerare a acestui lucru, trece atat
de repede Incat pana sa devii constient de ea a si disparut. Dar e o



strafulgerare a intalnirii barbatului cu femeia.

Asta este o Intalnire exterioara. E o minune ca se intampla chiar si pentru o
clipa. Dar tantra, tao, yoga si toate marile invataturi secrete ale lumii te pot
ajuta sa devii constient de masculinul si femininul din tine — de ceea ce
tantricii numesc Shiva si Shakti, iar taoistii numesc yin si yang. Polaritatea,
pozitivul si negativul din tine, ziua si noaptea din tine trebuie sa se
intalneasca acolo.

Lumina cerului nu poate fi vazutd. Ea e continutd de cei doi ochi.

Dar daca ei nu devin unul, nu vei fi constient de ea. Nu poti s-o vezi decat
daca ochii tai devin unul. Atunci lumina este eliberata, atunci se produce o
mare explozie de lumina. Zarathustra o numeste ,,explozie de foc*, Lao Zi o
numeste ,,explozie de lumina“. E acelasi lucru.

Probabil ca stii declaratia lui Ioan Botezatorul. El le spunea discipolilor sai:
»EU va botez cu apa. Dupa mine o sa vina cel care va va boteza cu foc“. El
voia sa spuna ca botezul cu apa este un botez exterior. Pentru Ioan
Botezatorul, apa reprezenta curgerea exterioara.

Retineti lucrul acesta, si anume ca exterior si jos sunt sinonime, precum
sunt si sus si interior; tot ceea ce merge in jos merge de asemenea si spre
exterior, iar ceea ce merge in sus merge de asemenea si catre interior. Apa
curge intotdeauna in jos, astfel reprezinta o curgere exterioara, se
indeparteaza de sine; calatoria ei e o calatorie exterioara. Focul merge in
sus, mereu in sus, iar in sus e sinonim cu spre interior; calatoria lui e
intotdeauna interioara.

Ioan Botezatorul spune: ,,Eu va botez cu apa, dau cadrul exterior al religiei.
Dupa mine va veni Hristos care va va oferi botezul interior, botezul focului®.

Tisus spune iar si iar: ,,Caiti-va! Caiti-va!“, iar crestinii au interpretat gresit
cuvantul. Ei l-au interpretat ca fiind cainta pentru faradelegi. El nu are nici
o legatura cu faradelegile. Cuvintele a te cai inseamna de fapt a te intoarce,
a te duce inapoi, induntrul tau. inseamna intoarcere: intoarcere la



originalitate. Cuvantul cainta inseamna metanoia, Intoarcere — o intoarcere
de 180 de grade. Daca vei curge mereu in afara, vei ramane apa. Daca te
intorci spre interior, devii foc.

Iar atunci cand cei doi ochi, cand aceste doua flacari, cand aceste emisfere
ale constiintei tale se unesc si devin o singura flacara, acea flacara este ceea
ce Plotin numeste ,,zborul celui singur catre cel singur*.

Cel Mare este denumirea datd celui ce nu are nimic deasupra lui.

Iar daca poti sa devii acel unul, devii Cel Mare. Acesta e modul taoist de a
spune ceva despre Dumnezeu fara sa folosesti cuvantul Dumnezeu: daca
devii unul, devii Dumnezeu.

Secretul magiei vietii constd in folosirea actiunii pentru a ajunge la inactiune.

Aceste cuvinte contin in ele posibilitati. Care este secretul de a face din
acesti doi ochi unul singur? Cum sa faci masculinul si femininul sa fie unul?
Cum sa lasi barbatul si femeia din tine sa se dizolve unul in celalalt astfel
incat sa nu mai fii dual, sa nu mai fii o casa divizata, astfel incat sa nu mai
existe conflicte si tensiuni, astfel incat totul sa fie unul? In acea unitate este
beatitudine, pentru ca tensiunile dispar, conflictele dispar, nelinistea
dispare. Cum sa devii acel unul?

Secretul magiei vietii constd in folosirea actiunii in scopul de a se ajunge la
inactiune.

Barbatul reprezinta actiunea, femeia reprezinta inactiunea. Trebuie sa



folosesti actiunea ca sa ajungi la inactiune, trebuie sa depui efort ca sa
ajungi la lipsa de efort. Trebuie sa iti pui in joc toate energiile, trebuie sa
devii atat de activ incat sa nu ramana nici un strop de energie nefolosit —
trebuie sa iti implici intreaga energie In acea creativitate — si atunci, dintr-
odata, cand toata energia este implicata, are loc transformarea. Asa cum
apa se evapora la 100 de grade, si actiunea, cand este deplina, se evapora si
In urma ramane inactiunea.

Mai intai trebuie sa inveti sa dansezi si sa 1ti pui toata energia in dans. Si,
intr-o buna zi, se intampla ceva ciudat — brusc, dansatorul dispare in dans,
iar dansul e lipsit de efort. Atunci apare inactiunea. Ca sa intri In inactiune,
trebuie mai intai sa inveti actiunea. Asta este esenta meditatiei.

Vin la mine oameni si ma intreaba de ce predau meditatii active. O fac
pentru ca e singura cale de a gasi inactiunea: dansul cu o intensitate
maxima, dansul frenetic, dansul nebunesc. Iar daca iti pui in el intreaga
energie, vine o clipa cand vezi dintr-odata ca dansul e lipsit de efort, are loc
de unul singur - este actiune fara actiune.

Floarea de Aur este lumina. Floarea de Aur este un simbol. La asta se referd
expresia ,,Firul de apd ce duce la izvor are un singur gust*.

Floarea de aur e un simbol, ea simbolizeaza lumina aurie ce este eliberata
atunci cand nu mai esti dual si ai devenit unul. Este ca si cum o floare de
lumina aurie s-a deschis in tine. Si nu e doar un simbol. Este un simbol, dar
este aproape adevarat; exact asa se intampla. Acum existi ca un intuneric,
ca o noapte neagra. Atunci existi ca un rasarit de soare. Nu vezi nicaieri
soarele, dar lumina e acolo. Ea nu are o sursa — este o lumina fara sursa.
Dar odata ce ai cunoscut acea lumina aurie din tine, devii nemuritor. Atunci
moartea nu exista, pentru ca lumina nu moare niciodata.

Intreaga viata, intreaga existenti e alcituita doar din lumina — toate
lucrurile sunt forme de lumina. Si fizica moderna este perfect de acord cu
tao — totul este lumina; formele se schimba incontinuu, dar lumina ramane.
Lumina este vesnica.



Multe scripturi incep cu cuvantul lumina. ,,L.a inceput, Dumnezeu a spus:
«Sa fie lumina!»“. Acesta e inceputul. Daca a fost vreodata un inceput, nu
putea sa fie altfel; trebuie sa fi fost cu lumina. Insa nu a fost niciodata un
inceput; aceasta este doar o parabola! Lumina a existat intotdeauna.
Coranul spune ca Dumnezeu e lumina. Unul dintre numele date de sufisti
lui Dumnezeu este Noor. Noor inseamna lumina.

Iar gustul este acelasi — fie ca se intampla in mine, fie ca se intampla in tine,
gustul e acelasi. Gustul starii de buddha este acelasi. Buddha a spus:
,»Gustul starii de buddha e ca oceanul. il poti gusta din nord sau din sud,
din partea asta sau din partea aia, de la tarm sau din larg, dar gustul lui e
acelasi. Asa e si gustul stirii de buddha®. In clipa in care un om ajunge la
aceasta lumina eterna, viata lui are un singur parfum. Acel parfum e
continut de luciditatea absoluta: inconstientul lui a disparut, in fiinta lui nu
mai exista nici o parte intunecata.

Daca un adept al lui Freud se va uita intr-un astfel de om, el va gasi numai
constienta; nu va gasi inconstientul. Daca un adept al lui Freud se uita in
tine, numai o parte din zece este constienta, celelalte noua sunt

inconstiente — numai o zecime din mintea ta este constienta. Un buddha este
constienta suta la suta.

Rdspandirea luminii depinde intru totul de miscarea de curgere inapoi, astfel
incat gandurile sa fie adunate laolaltd. Inima cereascad se afld intre soare si
luna.

Tine minte, soarele reprezinta energia masculina, luna reprezinta energia
feminina. Iar inima se afla intre cele doua. Inima nu e nici de genul
masculin, nici de genul feminin, si asta este frumusetea ei. Inima este divina
si se afla exact intre soare si luna.

Daca tinzi prea mult spre energia masculina, esti prea activ si nu stii sa fii
pasiv. Asta s-a intamplat in Occident — Occidentul e orientat spre soare, de
aici prea multa activitate. Activitatea 1i innebuneste pe oameni. Prea multa
viteza, totul trebuie facut imediat, nu exista rabdare, nu se asteapta. Au
uitat sa fie pasivi, rabdatori, sa astepte. Si-au pierdut de tot capacitatea de a



fi inactivi. Ei nu stiu sa mearga in vacanta. Chiar daca se duc in vacanta,
sunt mai activi ca niciodata.

In Occident, atacurile de cord ce se petrec duminica sunt mai multe decat in
orice alta zi, pentru ca e zi nelucratoare si oamenii sunt prea ocupati. Toata
saptamana lucratoare se gandesc ca se vor odihni in weekend, iar cand vine
weekendul au o multime de lucruri de facut. Nu ca ar trebui sa le faca, nu ca
ar fi nevoie sa le faca — nu, deloc — insa ei nu pot trai in tihna. Nu se pot
intinde pe pajiste pentru a fi in contact cu pamantul, nu pot sa stea linistiti
sub un copac fara sa faca ceva. Nu, ei se apuca sa faca prin casa o mie si unu
de lucruri. Repara asta, desfac aia, mesteresc la motorul masinii. Fac ceva
ca sa ramana activi.

Oamenii se gandesc toata viata ca atunci cand vor iesi la pensie se vor
bucura de odihna. Insd nu se intampla asta. Odata iesiti la pensie, mor
foarte repede. Psihologii spun ca pensionarii mor cu zece ani mai devreme
pentru ca nu stiu ce altceva sa faca. Moartea pare singura cale de a scapa de
o0 viata ce nu mai are nici un rost, ce niciodata nu a avut rost, ce a fost doar
o alergatura. Oamenii alearga, nestiind incotro se duc. Tot ce stiu ei este ca
trebuie sa se grabeasca Intruna, fara ca macar sa-si puna intrebarea unde
anume se duc. De fapt, oamenii alearga in cerc.

Vestul este orientat spre soare, Estul este orientat spre luna. Estul a devenit
prea pasiv, prea fatalist: ,,Nu trebuie sa facem noi nimic. Asteptati, va face
Dumnezeu®. Asta e alta prostie. Estul este sarac, lenes, prost, iar oamenii nu
sunt ingrijorati catusi de putin. Peste tot e mizerie, saracie, cersetorie,
boala, dar nimeni nu-si face griji, totul e acceptat. ,,Ce poti sa faci? E voia
Domnului. Trebuie sa acceptam. Trebuie sa asteptam. Cand nu s-o mai
putea, va veni Dumnezeu. Ce altceva putem face?“ Aceasta este mintea
feminina.

Secretul Florii de Aur spune cd trebuie sd fii exact la mijloc — nici masculin, nici
feminin — atunci existd echilibru, atunci esti activ si totusi in adancul fiintei tale
rdmadi inactiv, atunci esti inactiv si totusi la exterior rdmdi activ. La exterior fii
orientat spre soare, pe dinduntru fii orientat spre lund. Lasd luna si soarele sd se
intdlneascd in tine, iar tu fii exact la mijloc. Iar la mijloc este transcendenta.



Rdspandirea luminii depinde intru totul de miscarea de curgere inapoi, astfel
incat gandirile sa se adune laolaltd.

Omul este si centru, si circumferinta. Daca te indrepti spre circumferinta,
vei avea multe ganduri. Daca te indrepti spre centru, gandurile incep sa
dispara. Cand esti chiar in mijloc, toate gandurile dispar — exista doar
constienta. Asta spune acest tratat secret:

...astfel incat gandurile sd se adune laolalta.

Lumina trebuie sa se miste inspre interior.

Cand te uiti la un copac, lumina ochilor tai cade asupra copacului — lumina
se misca spre exterior. Cand inchizi ochii, lumina incepe sa se intoarca spre
interior — metanoia, cainta, intoarcere. Iar cand lumina cade pe propria
fiinta, exista cunoastere de sine, autocunoastere. Iar acea autocunoastere iti
aduce libertate — te elibereaza din toate incalcelile, te elibereaza de toate
atasamentele, te elibereaza de moarte, te elibereaza de corpul tau. Ea
creeaza sufletul din tine.

Gurdjieff le spunea discipolilor sai: ,,Nu va nasteti avand un suflet, ci
trebuie sa-1 creati prin metanoia“.

Cartea Castelului Galben spune: ,,In spatiul restrdns al casei, viata poate fi
ordonatd“.

In acest templu mic al corpului tiu, viata poate fi ordonata.



In mijlocul unui metru pdtrat domneste splendoarea. In holul purpuriu al
orasului de jad sdldsuieste Dumnezeul Pustietdtii si al Vietii Absolute.

Aici e o contradictie: pustietate si viata. Viata este masculina, pustietatea
este feminina. Viata si pustietatea — amandoua sunt aspecte ale
Dumnezeului launtric. Cand nu ai ales nici una dintre ele, cand n-ai ales
deloc — ai fost doar un spectator —, atunci ai devenit acel Dumnezeu care are
ca aspecte viata si moartea, perfectiunea si neantul.

De aceea, cand lumina circuld, energiile intreqului corp apar dinaintea tronului
sau...

Iar atunci cand lumina se deplaseaza inspre interior si circula inauntrul-
fiintei tale, fiindca nu are pe unde sa iasa — asta este meditatia, asta face
Buddha sub copacul bodhi —, tu stai in liniste, Inchizi toate usile si lumina
circula in tine. Atunci, pentru prima data, devii constient de corp si de tot ce
contine corpul — de toate misterele lui. Acest corp mic contine toate
misterele universului. Este un microcosmos.

De aceea, cand lumina circuld, energiile intreqului corp apar dinaintea tronului
sdu, dupd cum, atunci cand un rege sfant isi stabileste capitala si impune
regulile fundamentale ale ordinii, toate statele vin sd-i aduca tribut; sau dupd
cum atunci cand stdpanul e tdcut si calm, servitorii ascultd de bundvoie de
ordinele lui si fiecare isi face treaba.

Iar atunci cand aceasta lumina se misca in tine, corpul devine un servitor,
simturile devin servitori supusi si nu trebuie sa le controlezi. Ele te urmeaza
de bunavoie.

Asta e frumusetea lui tao: nu impune niciodata nimic, nu vrea sa cultive nici



un caracter. El spune: umple-te de lumina si toate celelalte vor urma.

De aceea, trebuie doar sa faci lumina sd circule; acesta este cel mai ascuns si
mai minunat secret. Lumina e usor de pus in miscare, dar greu de tinut intr-un
loc. Daca e fdcutd sd circule suficient de mult timp, ea se cristalizeazd. Este
starea despre care se spune: ,,In tdcere te inalti in zbor dimineata“.

Un lucru foarte important se spune in aceasta sutra: lumina e usor de pus in
miscare; e greu de tinut intr-un loc, asa ca nu incerca sa o fixezi.

Aici incearca yoga sa faca ceva care nu e usor de facut. De aici dificultatea,
caracterul anevoios al disciplinei: yoga incearca sa fixeze lumina. Ea
Incearca si sa fixeze lumina intre cei doi ochi, exact intre cele doua
sprancene in centrul celui de-al treilea ochi. Pe scurt, asta e intreaga
filosofie a disciplinei yoga: daca poti sa-ti concentrezi intreaga constienta pe
al treilea ochi vei fi transformat, cei doi ochi ai tai vor deveni unul si te vei
umple de lumina.

Si dincolo de cel de-al treilea ochi — al treilea ochi este cel de-al saselea
centru pe harta yoga a constiintei —, dincolo de cel de-al saselea centru se
afla al saptelea. Al saptelea centru se numeste lotusul cu o mie de petale.
Daca lumina este concentrata in al treilea ochi, ea va apasa cel de-al
saptelea centru, va incepe sa se ridice ca apa intr-un rezervor. lar apasarea
exercitata asupra celui de-al saptelea centru va deschide floarea ramasa in
stadiul de boboc de secole, de milioane de vieti.

Tao lucreaza pe o cale diferita. Tao spune ca e foarte greu sa fixezi lumina.
Nu te concentra pe a o fixa. Calea usoara este sa o pui in miscare.

Pentru minte, circulatia este intotdeauna usoara: natura mintii e sa se
miste; mintii 1i este intotdeauna greu sa se concentreze. Asadar, de ce sa nu
folosim capacitatea mintii? De ce sa nu profitam de ea?

Tao este o stiinta spontana: nu cultiva, nu forta, nu-ti crea probleme inutile;
foloseste capacitatea naturala a mintii — ea se misca, 1i place miscarea.
Foloseste-te de ea, lasa lumina sa circule.



Prin deplasarea ei, taoistii au ajuns sa descopere cele 700 de puncte de
acupunctura. Deplasand-o in tot corpul, si-au dat seama ca exista 700 de
puncte in care lumina este foarte, foarte vie si le-au numarat exact. Acum
stiinta confirma ca acesta este chiar numarul. Acum s-au inventat chiar si
aparate care prezinta cele 700 de puncte, si le arata pe cele In care lipseste
lumina, si arata unde energia nu se deplaseaza pe meridianele corecte. Cum
au ajuns taoistii sa stie asta? Ei n-au avut aparate, n-au avut tehnologie.
Singura lor tehnica a fost sa intre in fiinta lor si sa deplaseze lumina.

Vom ajunge sa vorbim si noi despre metoda in sine. Acestea sunt doar niste
informatii esentiale pentru intelegerea abordarii taoistilor.

Ei spun ca daca pui in miscare lumina si continui sa o deplasezi, la un
moment dat ea se cristalizeaza singura, nu e nevoie sa te chinui sa o fixezi.
Tot deplasand-o, la un moment dat, brusc, constati ca totul s-a oprit si s-a
intamplat ceea ce yoga incearca sa faca sa se intample. In tao e o
intamplare, in yoga e o calatorie lunga si aspra. Yoga e orientata spre
masculin.

Tao nu este orientat spre feminin, tao este ambele — o sinteza. Circularea
este energie masculina, iar fixarea este energie feminina. Ajungi la
inactiune, ajungi la pasivitate prin actiune, prin efort ajungi la lipsa de
efort.

Ca sd infdptuiesti acest principiu fundamental nu trebuie sd cauti alte metode, ci
trebuie doar sd-ti concentrezi gandurile asupra lui. Adundndu-ti gandurile, poti
sd zbori si sd te nasti in ceruri.

Floarea de Aur este Elixirul Vietii...

Este secretul nemuririi. Este ceea ce alchimistii occidentali numeau piatra
filosofala, ceea ce in India se numeste amrit, elixir, nectar. Acesta este un
tratat alchimic: el te invata secretele de a-ti transforma chimia in alchimie,
de a transforma metalul comun in aur. Acum esti doar un metal comun, dar
contii multe secrete. Daca acele secrete sunt dezlegate, te vei transforma in
aur.



Floarea de Aur este Elixirul Vietii. Desi lucreazd cu multd acuratete, este totusi
atat de fluidd incat are nevoie de o inteligentd superioard si claritate, absorbire
si liniste desdvarsite. Oamenii lipsiti de acest grad maxim de inteligentd si
intelegere nu gdsesc calea; oamenii care nu au aceastd capacitate totald de
absorbire si liniste nu pot adera ferm la ea.

Doua cerinte... Mai intai, iti trebuie inteligenta si claritate. Nu te ingrijora.
Nu te gandi ca daca nu esti inteligent nu rezolvi nimic. Fiecare om se naste
inteligent. Inteligenta e o calitate intrinseca: asa cum fiecare om se naste
respirand, fiecare om se naste inteligent. Ideea ca unii oamenii sunt
inteligenti si altii nu sunt este complet gresita si jignitoare, degradanta.

Toti oamenii se nasc inteligenti, cu toate ca exprimarea inteligentei lor poate
sa difere. Unul este inteligent la muzica, altul este inteligent la matematica,
dar daca iei drept criteriu de apreciere matematica, muzicianul pare lipsit
de inteligenta. Schimba criteriul de apreciere, supune-i pe amandoi la un
examen in care muzica hotaraste si atunci matematicianul va parea prost.

Multi oameni sunt considerati prosti din cauza ca noi am ales anumite
criterii de apreciere. Eu n-am intalnit niciodata un om care sa fie prost — nu
mi s-a iIntamplat. Oamenii au feluri diferite de inteligenta. Poetul are nevoie
de altfel de inteligenta decat omul de afaceri. Poetul nu poate sa fie om de
afaceri, iar omului de afaceri i-ar fi foarte greu sa fie poet. Ca sa fii
politician ai nevoie de altfel de inteligenta decat iti trebuie ca sa fii pictor. Si
exista milioane de posibilitati.

Retine ca toti oamenii se nasc inteligenti, asa ca nimeni nu e exclus. Trebuie
doar sa-ti gasesti inteligenta, sa descoperi unde este. Si odata ce ti-ai gasit
inteligenta, vezi totul clar. Oamenii traiesc in neclaritate fiindca au idei
gresite despre ei. Cineva ti-a spus — un invatator, un director, o

universitate — ca nu esti inteligent. Dar criteriul pe care I-au ales ei nu e
valabil pentru toti. Universitatile nu sunt inca universale — ele nu accepta
diferite tipuri de inteligenta, nu accepta toate manifestarile inteligentei.
Odata ce ti-ai acceptat inteligenta si o respecti, te limpezesti, nu mai sunt
probleme.



Poetul se simte prost fiindca nu poate fi un om de afaceri bun. Lucrul acesta
creeaza confuzie. In propriii ochi el se vede inferior, isi pierde respectul de
sine, se condamna. Incearci sa reuseasca in afaceri, dar nu poate. Asta
creeaza mult fum in jurul lui. El trebuie sa inteleaga ca e poet si ca nu e
menit sa fie om de afaceri, ca reusita in afaceri ar insemna pentru el
sinucidere. El trebuie sa reuseasca doar ca poet. Asta este inteligenta lui si
inteligenta lui trebuie sa infloreasca in felul propriu. El nu trebuie sa imite
pe nimeni. Poate ca societatea nu-l va plati pentru ea, fiindca de poezie nu e
atata nevoie ca de bombe, de iubire nu e atata nevoie ca de ura.

De asta in filme, la radio si la televizor e permisa crima; ea nu e numita
obscena. Dar a face dragoste nu e permis, este socotit ceva obscen. Aceasta
societate traieste prin ura, nu prin iubire. Daca cineva e omorat, e in regula.

Daca cineva iti infige in inima un pumnal si sangele tasneste ca o arteziana,
e in regula. Dar daca cineva te imbratiseaza, te saruta, te iubeste, societatii i
se face frica. E ciudat ca iubirea este obscena si crima nu, ca indragostitii
sunt condamnati si soldatii rasplatiti, ca razboiul e bun si iubirea e rea.

Daca iti accepti inteligenta, daca te accepti pe tine, vei vedea totul clar, toti
norii dispar.

Si in al doilea rand, ai nevoie de capacitate de absorbire si de liniste.
Inteligenta si limpezimea fac parte din mintea masculina, absorbirea si
linistea fac parte din mintea feminina. Numai o femeie poate sa absoarba,
de asta ramane insarcinata — ea are uter.

Aceste doua lucruri sunt necesare impreuna. Daca nu esti inteligent, nu
intelegi ce ti se spune, nu intelegi ce iti comunica maestrul. Iar daca nu esti
feminin, nu poti absorbi informatiile, nu poti sa le porti in tine. Este nevoie
de ambele: trebuie sa fii inteligent, extrem de inteligent, ca sa intelegi sensul,
si trebuie sa ai capacitatea maxima de a absorbi ca sa-1 pastrezi in tine,
astfel sa ajunga sa faca parte din fiinta ta.

Acestea sunt doar informatii esentiale. Incetul cu incetul vom intra in
tehnicile de punere In miscare, de deplasare a luminii. Asculta cu atentie, in
mod inteligent. Absoarbe ce auzi. Poate fi una dintre cele mai grozave
experiente din viata ta.

Destul pentru azi.






Ochi goi

Prima intrebare:

Osho,

In ultima vreme, mai multi prieteni m-au intrebat dacd sunt sceptic cu privire la
sannyas, la ashram si la tine. A trebuit sd recunosc adevdrul si am spus: ,,Da,
uneori sunt“. Asta mi-a creat un sentiment de vinovdtie. Am fdcut ceva de
neiertat, am comis un sacrilegiu sau e firesc sa fii sceptic? Nu stiu dacd tu esti
iluminat. Eu iti simt doar frumusetea si increderea.

Credinta se teme de indoiala — se teme fiindca a reprimat-o. Te temi de orice
reprimi, fiindca acel lucru e mereu in adancul fiintei tale, asteptand sa se
razbune si, cand o sa se iveasca prilejul, o sa explodeze in tine. Credinta sta
pe un centru seismic si cu fiecare zi indoiala devine mai puternica, pentru ca
in fiecare zi trebuie sa o reprimi. Mai devreme sau mai tarziu n-ai sa mai
poti s-o reprimi, va fi mai puternica decat credinta ta. Atunci iti va arunca
credinta cat colo.

Insa increderea nu se teme de indoiald, pentru ca increderea nu se opune
indoielii. Increderea se foloseste de indoiald, increderea stie sa foloseasca
energia continuta de indoiala. Asta e diferenta dintre credinta si incredere.
Credinta e falsd; ea creeaza o pseudoreligie, ea creeaza ipocriti. Increderea
are frumusete sublima si adevar. Ea se dezvolta prin indoiala, foloseste
indoiala ca ingrasamant, ea transforma indoiala. Iindoiala i e prieten, nu
dusman.

Iar daca increderea nu a trecut prin multe indoieli, ea ramane
neputincioasa. De unde sa prinda forta? Daca nu exista provocari, ramane
slaba.

Indoiala este o provocare. Daca increderea ta poate sa raspunda provocarii,



daca se poate imprieteni cu indoiala, aceasta va creste. Iar tu nu vei fi
scindat, indoindu-te in adancul fiintei tale si la suprafata avand credinta; ci
vei avea un fel de unitate, vei fi un individ, nedivizat. Iar in vechile religii,
acea individualitate se numeste suflet.

La suflet ajungi prin indoiala, nu prin credinta. Credinta e doar o masca
sub care iti ascunzi fata originara. increderea e transformarea prin care
devii mai luminat. Si pentru ca folosesti indoiala drept provocare, drept
prilej, reprimarea nu exista. Incetul cu incetul indoiala dispare, deoarece
energia ei este luata de incredere.

De fapt, indoiala nu e decat incredere ce creste; indoiala este increderea in
proces de dezvoltare. Intotdeauna sa te gandesti la indoiali ca fiind
increderea in curs de dezvoltare. indoiala este cercetare, iar increderea este
rezultatul cercetirii. Indoiala este intrebarea, iar increderea este raspunsul.
Raspunsul nu se opune intrebarii — daca n-ar exista intrebare, n-ar mai
exista nici raspuns. Intrebarea i-a dat raspunsului ocazia sa existe.

Asa ca te rog ca in preajma mea sa nu te simti niciodata vinovat. Eu sunt
total impotriva oricarui fel de vinovatie. Vinovatia este un lucru absolut
gresit. Dar de-a lungul veacurilor, preotii, politicienii si puritanii s-au folosit
de ea. Vinovatia este o strategie, o strategie de exploatare a oamenilor.
Odata ce ai reusit sa-i faci pe oameni sa se simta vinovati, ei devin sclavii tai.
Din cauza vinovatiei, ei nu vor fi niciodata integri, vor ramane divizati. Din
cauza vinovatiei, nu vor putea niciodata sa se accepte, se vor condamna
vesnic. Din cauza vinovatiei, vor fi gata sa creada in orice. Ca sa scape de
vinovatie, vor face orice. Vor face orice prostie, vor savarsi orice ritual
prostesc doar ca sa scape de vinovatie.

De-a lungul secolelor, preotii i-au facut pe oameni sa se simta vinovati. Toate
asa-zisele religii exista pe seama vinovatiei, nu pe seama existentei lui
Dumnezeu. Ele n-au nici o legatura cu Dumnezeu, iar Dumnezeu nu are
nimic de-a face cu ele; ele exista pe seama vinovatiei tale. Tie ti-e frica, stii
ca ai dat gres si ca trebuie sa apelezi la ajutorul cuiva care nu da gres. Stii
ca esti nevrednic si ca trebuie sa te inclini in fata celor care sunt vrednici,
trebuie sa 1i servesti. Stii ca nu poti avea incredere in tine fiindca esti
divizat.

Numai un om nedivizat poate sa aiba incredere in el, in sentimentele lui, in



intuitia lui. Tu tremuri mereu pe dinauntru; ai nevoie de cineva de care sa te
sprijini. Si odata ce te sprijini de cineva, odata ce depinzi de cineva, ramai
copil, nu mai cresti. Varsta mintii tale ramane cea a unui copil. Nu mai
ajungi la maturitate, nu mai devii independent. Iar preotul nu vrea sa devii
independent. Daca ai fi independent, te-ar scapa din mana, n-ai mai fi
afacerea lui.

Eu sunt total impotriva oricarui fel de vinovatie. Tine minte acest lucru:
daca te simti vinovat de ceva in preajma mea, o faci pe cont propriu.
Inseamna cd mai porti inca in tine glasul parintilor tai, al preotilor. Eu
vreau sa nu te simti vinovat de nimic. Cand nu te simti vinovat de nimic esti
o persoana religioasa. Asa definesc eu o persoana religioasa.

Foloseste indoiala — indoiala e frumoasa — pentru ca numai prin indoiala
increderea ajunge la maturitate. Cum poate fi altfel? Trebuie sa fie
frumoasa, caci numai prin indoiala increderea devine centratda, numai prin
indoiala increderea infloreste. Noaptea neagra a indoielii e cea care aduce
mai aproape de tine zorii aurii. Noaptea neagra nu se opune zorilor, noaptea
neagra e pantecul in care intunericul se pregateste sa se transforme in
lumina.

Indoiala si increderea sunt complementare, la fel cum sunt barbatul si
femeia, noaptea si ziua, vara si iarna, viata si moartea. Gandeste-te la ele in
termeni de complementaritate, nu de opozitie. Desi la suprafata par sa fie
opuse, In esenta sunt prietene, se ajuta reciproc.

Omul care nu are incredere nici nu se indoieste, fiindca nu are de ce sa o
faca. Daca nu are incredere in nimic, de ce sa se indoiasca? Numai omul
care are incredere in ceva se indoieste. Te indoiesti fiindca ai incredere.
indoiala e o dovada de incredere. Cum poate si aiba incredere un om care
nu se indoieste? Increderea este cea mai inaltd forma a aceleiasi energii;
indoiala este cea mai de jos treapta a aceleiasi scari, iar increderea este
treapta cea mai de sus. Foloseste indoiala, foloseste-o cu bucurie.

Nu e nevoie deloc sa te simti vinovat. Este perfect omenesc si firesc sa ai
uneori mari indoieli in privinta mea si a ceea ce se petrece aici. E perfect
omenesc — nu e nimic neobisnuit in asta. Ar fi ceva anormal daca nu s-ar
intampla. Dar nu uita ca trebuie sa ajungi la incredere; foloseste indoiala,
insa nu uita scopul, nu uita de cea mai de sus treapta a scarii. Chiar daca



stai pe cea de jos, uita-te la cea de sus — acolo trebuie sa ajungi. De fapt,
indoiala te impinge spre ea, fiindca nimeni nu se simte in largul lui cand se
indoieste.

N-ai observat? Atunci cand exista indoiala, exista neliniste. Nu interpreta
acea neliniste drept vinovatie. Da, exista neliniste, dar indoiala inseamna ca
nu esti sigur de padmantul pe care stai. Indoiala inseamna ca esti confuz, ca
nu esti inca o unitate — cum sa fii in largul tau? Esti o0 multime — nu esti o
persoana, esti mai multe persoane — cum sa fii in elementul tau? Probabil ca
In tine e mult zgomot, o parte trage intr-o directie, alta parte trage In
cealalta directie. Cum sa cresti daca esti tras concomitent in directii
diferite? Inevitabil vor exista neliniste, tensiune, chin.

Nimeni nu poate trai indoindu-se. Indoiala te impinge spre incredere.
Indoiala spune: ,,Du-te si cauti un loc in care sa te poti relaxa, in care poti
sa fii in totalitate“. Indoiala e prietena ta. Ea iti spune: ,,Aici nu esti acasa.
Mergi inainte — cerceteaza, cauta, investigheaza“. Ea te indeamna sa
cercetezi, sa explorezi.

Odata ce vezi indoiala drept o prietena, drept un prilej favorabil, nu ca
opunandu-se increderii, ci ca impingandu-te spre ea, vinovatia dispare
brusc si in locul ei apare o mare bucurie. Chiar si atunci cand te indoiesti,
indoieste-te cu bucurie, indoieste-te in mod constient si foloseste indoiala ca
sa gasesti increderea. E ceva absolut normal.

Spui: ,,Nu stiu daca tu esti iluminat®. De unde sa stii? Nu ai cum sa stii
decat daca devii iluminat, daca te iluminezi. De unde stii ce mi s-a intamplat
mie daca nu ti s-a intamplat si tie? E absolut corect sa n-ai uneori incredere
in mine. Miracolul e ca uneori ai incredere — acele cateva clipe sunt de
ajuns. Nu-ti face griji, increderea are o putere infinita. Increderea e ca
lumina, iar indoiala e ca intunericul. E de ajuns o mica lumanare de
incredere pentru a risipi intunericul care a domnit veacuri intregi.

Intunericul nu poate sa spuni: ,,Eu locuiesc de foarte mult timp in locul
asta, nu pot sa plec atat de usor. Nu pot sa plec doar din cauza acestei
lumanari mici“. Chiar si o lumanare mica are mai multa putere decat
intunericul care a domnit secolele intregi, mii de vieti. Insa el va trebui sa
plece... odata ce exista lumina, el trebuie sa plece.



Acele cateva clipe de incredere sunt de ajuns ca sa-ti distruga incetul cu
incetul toate indoielile. ,,Distrugerea“ se produce prin eliberarea energiei pe
care o contine indoiala. Doar prin spargerea crustei numite indoiala vei gasi
in adancul fiintei tale energia pura a increderii. Odata eliberata, vei avea
din ce in ce mai multa incredere.

Spui: ,,Nu stiu daca esti iluminat“. E bine ca nu crezi. Daca ai incepe sa
crezi, n-ai mai cauta. Cel care crede nu se misca niciodata — el deja a crezut.
De asta gasesti in biserici, in temple, in moschei, in gurudwara-uri milioane
de oameni care i se inchina lui Dumnezeu. Ei se inchina din credinta si, din
cauza asta, raman nereligiosi. Ei nu-1 cauta pe Dumnezeu — ei l-au acceptat
deja. Acceptarea lor este neintemeiata, nu s-au luptat pentru ea, nu au
castigat-o.

Trebuie sa te caznesti, trebuie sa te lupti, trebuie sa dobandesti. Totul in
viata are un pret; trebuie sa platesti pretul. Ei nu au platit pretul; ce cred ei
ca vor obtine doar inchinandu-se intr-un templu? Sunt niste nesabuiti, isi
pierd timpul. Inchiniciunea lor e doar o iluzie.

Omul cu adevarat religios nu crede; el cerceteaza. Fiindca nu crede, are
indoieli, si nici un om care are indoieli nu poate sa fie linistit. El trebuie sa
caute, si cerceteze si si giseasci. indoiala il roade, indoiala il imboldeste:
»Cerceteaza, cauta, gaseste, nu te lasa pana nu gasesti“.

E bine ca nu poti sa crezi. Numai nu uita ca nu e nevoie sa crezi, nu e nevoie
nici sa nu crezi. $i asta se intampla, iar eu sunt multumit.

Tu spui: ,,Eu doar iti simt frumusetea si increderea“.

Asta e tot ce trebuie. E destul, mai mult decat destul. Asta va deveni barca
ce te va duce pe celalalt mal — daca imi simti iubirea, daca imi simti
increderea in tine, daca imi simti speranta, daca simti ca s-a intamplat ceva
frumos - chiar daca nu stii ce anume. Nu poti sa definesti si nu poti sa
explici acel ceva, dar daca simti macar ca ceva de dincolo... Asta e
frumusetea. Frumusetea e intotdeauna de dincolo.

Cand vezi un trandafir si spui: ,,E frumos®, ce vrei sa spui? Spui ca ai vazut
ceva de dincolo, ceva invizibil a devenit pentru tine vizibil. Nu poti dovedi.
Daca cineva care sta langa tine spune ca nu vede frumusetea trandafirului,
nu-i poti dovedi ca ea exista, nu ai cum. Nu-ti ramane decat sa ridici din



umeri si sa spui: ,,Atunci nu e nimic de facut. Eu o vad si tu nu o vezi si asta
e!“

Nu te poti duce la un om de stiinta sa-i spui sa disece trandafirul ca sa
constate daca el contine sau nu frumusete — nu contine. Frumusetea nu e
continuta de trandafir. Frumusetea este de dincolo, ea doar danseaza pe
trandafir — cine are ochi, vede; cine nu are ochi, nu vede. Poti sa duci
trandafirul la un chimist, acesta il va diseca, va gasi tot ce se afla in el — dar
frumusetea nu este in trandafir. Trandafirul a fost doar un prilej pentru ca
frumusetea sa coboare de dincolo. A fost doar un ecran pe care frumusetea
a putut dansa. Trandafirul a fost doar o scena pe care sa se desfasoare piesa,
si nu piesa in sine. Iei trandafirul, 1l diseci, il tai bucatele, gasesti toate
elementele componente — dar frumusetea nu este un element component al
trandafirului, cu toate ca, fara trandafir, frumusetea nu poate cobori.

Este exact ca atunci cand soarele rasare dimineata si razele lui danseaza pe
lacul cu flori de lotus. Tu nu vezi razele, nu poti sa le vezi. Asta spune
Secretul Florii de Aur: nu poti sa vezi esenta, nu poti sa vezi viata; tot ce
vezi sunt doar consecinte.

Ai vazut vreodata lumina? Nu, n-ai vazut-o niciodata. Ai vazut lucruri
luminate, n-ai vazut lumina in sine. Ai vazut lacul luminat, ai vazut florile
de lotus luminate, ai vazut fata persoanei iubite sau a copilului tau
luminata. Ai vazut lumea luminata, dar ai vazut lumina in sine? Daca
lumina nu are pe ce sa cada, nu poti s-o vezi.

De asta, In clipa in care astronautii se indeparteaza de Pamant, chiar si in
timpul zilei, cerul e negru, absolut intunecat, fiindca ei nu vad lumina in
sine si lumina nu are pe ce sa se rasfranga. Vezi lumina pe stele fiindca
stelele devin pentru lumina un teren de joaca, insa in jurul stelelor este
numai intuneric fiindca nu exista nimic care sa se puna in calea luminii. Iar
daca luminii nu 1i iese nimic in cale, ea nu poate fi vazuta.

Nu poti sa vezi iluminarea, vezi doar consecintele ei. Nu poti sa vezi ce mi s-
a intamplat mie, dar vezi ca ceva s-a intamplat; ceva de genul X. Nici nu e
nevoie sa-i spui iluminare, X e de ajuns. Ceva misterios s-a intamplat. S$i cu
cat esti mai atent la mine, cu atat mai mult esti constient de acest X, si cu cat
esti mai constient de el, cu atat ceva din tine incepe sa 1i raspunda. Ce mi s-a
intamplat mie poate si declanseze un proces in tine. insd nu poate



reprezenta cauza iluminarii tale, {ine minte. Iluminarea ta nu poate fi
efectul iluminarii mele. Intre maestru si discipol nu exista o relatie de tip
cauza/efect, exista o relatie de cu totul alt tip.

Chiar in acest secol, Carl Gustav Jung a reusit sa patrunda misterul acelui
tip diferit de relatie. El l-a numit ,,sincronicitate“. Relatia de tip cauza/efect
este o relatie stiintifica, sincronicitatea este o relatie poetica. Sincronicitatea
Inseamna ca daca ceva se intampla undeva si tu esti deschis, esti vulnerabil
fata de acel ceva, incepe sa raspunda in tine ceva asemanator cu el. Dar nu
el a fost cauza, nu el a cauzat asta.

Este ca atunci cand cineva canta ceva frumos si In tine se naste o mare
dorinta de a dansa; dorinta nu e cauzata de muzica, este un raspuns paralel
in tine. Ceva in tine care dormea dus — energia dansului — a fost atins; nu
cauzat, doar atins, provocat, insufletit. Asta este sincronicitatea. Daca la
mijloc ar fi o cauza, atunci li s-ar intampla tuturor.

De exemplu, esti aici Impreuna cu trei mii de sannyasini. Eu sunt deschis
fata de voi toti, Insa voi nu sunteti toti disponibili pentru mine sau, daca
sunteti, sunteti disponibili in feluri diferite. Calitatea difera, cantitatea
difera. Daca eu as fi cauza iluminarii voastre, toti cei trei mii v-ati ilumina.
Dar nu sunt cauza, sunt doar un agent catalizator. Dar pentru asta trebuie
sa fiti deschisi fata de mine. Daca eu as fi cauza, n-ar fi nevoie sa fiti deschisi
fata de mine. Focul arde indiferent daca lemnul este deschis sau nu fata de
el — este 0 cauza. Apa se evapora la o suta de grade; nu conteaza daca e
deschisa sau nu fata de temperatura ridicata.

Cauza si efectul reprezinta un tip de relatie oarba, materialista, o relatie
Intre materie si materie. Sincronicitatea insa nu este materiala; este
spirituala, este poetica, este o poveste de dragoste. Daca te deschizi fata de
mine, in tine va incepe sa se intample ceva. Si, tine minte, nu eu sunt cauza.
Nu e nevoie sa-mi multumesti, nu e nevoie sa-mi fii recunoscator, nu eu sunt
cauza. Daca este cineva cauza, tu esti acela, pentru ca te-ai deschis fata de
mine. Singur n-as fi putut sa fac asta. Nu exista nici o actiune din partea
mea. Nu e nevoie decat ca eu sa fiu prezent si sa fii si tu prezent aici si ceva
va incepe sa se intample. Si nimeni nu face asta — nici eu, nici tu. Eu sunt
disponibil, tu esti disponibil si aceste doua energii incep o poveste de iubire,
incep sa danseze impreuna.



Asa ca nu fi Ingrijorat ca nu stii daca sunt sau nu iluminat. E destul ca, asa
cum spui tu, imi simti frumusetea si iIncrederea. Asta este de ajuns. Si odata
ce se va fi intamplat in tine, vei sti. Ca sa cunosti un Buddha, trebuie sa
devii un Buddha, ca sa cunosti un Hristos, trebuie sa devii un Hristos.

Intrebarea a doua:

Osho,

De cateva sdptamani, tocmai cand md simt coplesit de misterul si miracolul
vietii si ale acestei lumi, simt deodatd ca totul din afara mea coboara tot mai
aproape de mine, pand imi intrd in ochi. Atunci md pomenesc uitdndu-md la
ceea ce pare a fi un ecran unidimensional ce sta chiar in fata ochilor mei. E ca
si cum n-ar exista nimic in afard de mine si as fi deplin singur. Dar apoi oamenii
apar pe scend si incep sd interactioneze cu mine si md simt derutat. Cat despre
tine, ce sd spun? Pare cd si tu faci parte din tablou.

Desi asta dureazd numai cateva secunde, md cuprinde groaza cand se intamplad.
Mintea mea se joacd cumva cu mine? Cum as putea fi chiar atat de singur?

Omul e solitar. Solitudinea este starea lui ultima — dar solitudinea nu este
singuratate. Nu esti singur. In asta consta toata neintelegerea si asta te
ingrozeste atat de tare. A te simti singur inseamna a simti lipsa celuilalt. A te
simti singur este o stare negativa. A te simti singur inseamna a te simti
pustiu, gol — 1l cauti pe celalalt: crezi in celalalt, depinzi de celalalt —, iar
celalalt nu e acolo. Si pentru ca celalalt nu este acolo, exista un mare gol, dar
acel gol este unul negativ. Bajbai dupa celalalt si nu il gasesti, si totul incepe
sa dispara. Iar atunci cand totul incepe sa dispara, adevarata problema e ca
nu poti nici tu sa mai ramai.

Cand totul a disparut, trebuie sa dispari si tu, fiindca tu depinzi de ceilalti,
esti doar o reflexie a celorlalti. Ti-ai vazut chipul in ochii celorlalti; ei au fost
niste oglinzi. Acum nu mai exista oglinzi — cine esti? Totul a disparut, atunci
cum poti sd ramai in aceasta singuratate? Incepi si tu si te evapori, si asta



naste marea frica — frica de moarte.

Egoul incepe sa moara si atunci incepe sa caute pe cineva de care sa se
agate. De asta Incepi sa interactionezi cu oameni. Fiindca ti-e frica de
moarte incepi sa-ti ocupi iar mintea cu altii. Si atunci apare marea confuzie,
fiindca fiinta ta naturala incepuse sa coboare intr-un gol adanc. Dar tie ti s-
a facut frica si te-ai tras afara din el. Ai creat o contradictie In energie;
energia patrundea inauntru, iar tu ai sarit afara, de aici confuzia.

Dar solitudinea este absoluta. Iar cand spun ca solitudinea este absoluta
vreau sa spun ca exista numai unul, nu exista mai multi. Tu nu esti separat
de existentid. Nimeni nu e separat de nimeni, existenta este una. Insasi ideea
de separare te face nefericit, insasi ideea ca ,,Sunt o insula“ te chinuie.
Nimeni nu e o insula, toti facem parte din continent; facem parte din
aceasta existenta oceanica. Trecutul, prezentul si viitorul, in toate directiile
si in toate dimensiunile, sunt una. Toti suntem una.

Dar pentru asta, va trebui sa intri putin mai mult In acest gol. La inceput
golul e negativ; negativitatea e stratul lui exterior, coaja. Daca intri putin
mai adanc, vei gasi negativitatea pozitiva. Negativitatea pozitiva este ceea ce
Buddha numeste nirvana, iluminare, shunya. Cand patrunzi mai adanc si
traversezi coaja — partea negativa tare, partea intunecata —, dai deodata de
lumina, noaptea s-a terminat. Si atunci simti un tip cu totul nou de
solitudine, unul pe care nu l-ai mai simtit, si atunci intelegi diferenta dintre
singuratate si solitudine. In singuratate il cauti pe celilalt, in solitudine
celalalt a disparut si a disparut si egoul. Acum nu e nimeni inauntru si nu e
nimeni afara, si toti suntem unul singur.

Aceasta unitate absoluta aduce binecuvantarea. Atunci nu mai exista frica,
fiindca nu mai exista moarte. Moartea s-a intamplat deja, ceea ce putea sa
moara a murit. Acum esti In lumea nemuririi, ai gasit elixirul. Acesta este
nectarul despre care vom tot vorbi din aceste sutre ale Secretului Florii de
Aur. Acesta este nectarul, amrit. Acesta este elixirul, piatra filosofala. Odata
ce ai gustat din el, moartea a disparut, timpul a disparut, toate diferentele
au disparut. Acum vei vedea copacul drept prelungirea ta, norul drept
prelungirea ta sau te vei vedea pe tine drept prelungirea copacului. Acum
centrul este peste tot si nicaieri. ,,Eu“ nu mai exista nicaieri. Cuvantul a
devenit fals cu desavarsire.



Odata, un misionar crestin l-a intrebat pe un maestru zen:
— Punctul final al calatoriei omului nu e unirea cu Dumnezeu?
Maestrul zen i-a raspuns:

— Punctul final al calatoriei omului nu e unirea cu Dumnezeu fiindca nu a
existat niciodata separarea. Nu e nevoie decat de o strafulgerare ca sa
Intelegi asta.

Tao, zen, tantra — intelegerea lor e mult mai adanca decat a asa-ziselor
religii de pe piata. Crestinismul gandeste in termeni de unire cu Dumnezeu,
de a fi una cu Dumnezeu, dar intelegerea maestrului zen este mult mai
patrunzatoare si mai adanca. El spune: ,,Dar unde a fost separare? Cand?
Nu s-a intamplat deloc, visezi ca esti separat. Trezeste-te din vis! Nu exista
nici o unire, intotdeauna ai fost una cu existenta. N-a existat nici o clipa
separare, nu exista nici o posibilitate de separare.

Te apropii de o intelegere foarte importanta, foarte semnificativa. Daca nu
te sperii si nu fugi de aceasta experienta, s-ar putea sa ajungi la
strafulgerarea care iti arata ca exista un singur tot.

Dar frica vine intotdeauna. Nu e ceva nou. Fiecare cautator trebuie sa
treaca prin asta. Si experienta este atat de intensa, incat nici n-ai apucat sa
te gandesti bine ca ai si fugit din ea. E atat de inspaimantatoare incat nu iti
da timp si spatiu sa meditezi asupra ei. E ca atunci cand 1ti ia casa foc si nu
mai stai sa te gandesti daca sa iesi afara sau nu. N-ai alta posibilitate, iesi in
fuga din casa, fara sa te mai gandesti. Nu e timp de gandit. Te poti gandi
mai tarziu, cand esti afara, asezat sub un copac — atunci te poti gandi in
voie, poti medita. Dar cand casa arde, cum sa te gandesti? E nevoie de
actiune imediata, iar ganditul nu poate fi niciodata imediat. Asta-i
problema.

Cand intri in solitudine, la inceput esti foarte singur, pentru ca ai trait cu
ideea de celalalt. E o idee care apartine visului; celalalt nu e acolo. ,,Eu* si
»tu“ sunt doua notiuni false. Martin Buber spune ca suprema calitate a



rugaciunii este dialogul intre ,,eu” si ,,tu®. Aici s-a impotmolit iudaismul —
rugaciunea suprema nu e deloc un dialog, ci un monolog, deoarece celalalt
nu e prezent.

Un maestru zen se striga in fiecare dimineata pe nume. Isi striga numele si
intreba: ,,Ce faci?“ si tot el raspundea: ,,Foarte bine, domnule“.

Poate crezi ca era nebun — dar asta-i rugaciunea. Nu exista ,,eu“, nu exista
»,»tu“; tu trebuie sa joci rolul amandurora. Este un joc. Rugaciunea este un
joc — te joci cu propriul sine. ,,Celalalt“ nu exista.

Dar iudaismul s-a impotmolit in ideea de ,,eu“ si ,,tu“. De asta a fost atat de
mult impotriva lui lisus, pentru ca Iisus a declarat: ,,Eu si Tatal una
suntem®. Insa asta i-a infuriat pe oameni. Ei si-au iesit din minti de furie,
intreband: ,,Ce spune el? Se declara Dumnezeu?“

TIisus nu spune nimic, nu se declara Dumnezeu. El spune doar ca nu exista
Dumnezeu si nu existd credincios, existd numai unul. Intr-o anumita situatie
poti sa-1 numesti credincios, In alta il poti numi Dumnezeu. De asta el spune:
»Eu si Tatal una suntem. Daca te uiti la corpul meu, eu sunt fiul, dar daca te
uiti la sufletul meu eu sunt tatal. Daca te uiti la forma mea sunt om, fiul
omului, dar daca te uiti la esenta mea sunt fiului lui Dumnezeu“. Din acest
motiv repeta el intruna lucrul acesta. Uneori spune ,,Eu sunt fiul omului*,
iar alteori spune ,,Eu sunt fiul lui Dumnezeu“. Pare ceva contradictoriu, dar
nu este.

Tu spui: ,,De cateva saptamani, tocmai cand ma simt coplesit de misterul si
miracolul vietii si ale acestei lumi, simt deodata ca totul din afara mea
coboara tot mai aproape de mine, pana imi intra in ochi“.

Tot ce vezi tu este proiectia ochilor tai. Tu n-ai vazut inca lumea asa cum e.
Ce ai vazut tu este doar o proiectie, asa ca atunci cand incepi sa patrunzi in
tine, tot ce ai proiectat asupra lumii se apropie din ce In ce mai mult si
dispare 1n ochii tai. Lumea asta este o proiectie a ochilor tai. Tu nu vezi ceea
ce este, tu proiectezi un vis peste ceea ce exista.



De exemplu, exista un diamant grozav, Koh-i-Noor. Este, in fond, o piatra ca
oricare alta, dar noi am proiectat o0 mare valoare asupra sa. Multi oameni
au murit din cauza acestui diamant; oricine I-a avut in posesie a fost ucis.
Toata treaba este o prostie — piatra aceea s-a dovedit foarte periculoasa doar
din cauza proiectiilor oamenilor. Este unul dintre cele mai periculoase
lucruri din lume, cel mai scump lucru din lume, dar daca omul ar disparea
de pe pamant ar fi la fel ca oricare alta piatra. Ar sta laolalta cu alte
pietricele, n-ar exista nici o deosebire, nici o diferenta.

De unde vine diferenta? Noi o facem speciala, fiindca ochii nostri
proiecteaza. Ne revarsam dorinta asupra ei. Astfel devine foarte pretioasa,
dar si foarte periculoasa. Daca meditezi la Koh-i-Noor — daca 1l vezi in

gand — va veni o clipa cand vei vedea ca ceva din Koh-i-Noor se apropie tot
mai mult de ochii tai si apoi dispare in ei. Cand vei deschide iar ochii, Koh-i-
Noor nu va mai fi, a disparut: exista ceva, dar nu ce stiai inainte, iar ce stiai
Inainte nu mai exista.

O experienta frumoasa, extrem de importanta: intra in ea, patrunde in ea
din ce in ce mai adanc. Lasa intreaga lume sa dispara. Da, voi disparea si
ey, fiindca ceea ce sunt eu, tu nu ai vazut inca, iar cand toate proiectiile tale
vor fi disparut, lumea va aparea in toata goliciunea ei, asa cum este.

Si, minune! Atunci lucrurile marunte vor fi foarte frumoase, atunci
pietricelele banale vor fi foarte frumoase. Din cauza diamantului Koh-i-
Noor ele nu pot fi frumoase; ai proiectat totul asupra acestui diamant, nu ti
a mai ramas iubire si pentru altceva. Odata ce proiectia dispare si deschizi
ochii, ochi goi ce nu proiecteaza nimic, doar vad ce este, fara sa aiba idee ce
este, fara sa dea nume, sa puna etichete, fara interpretari, lumea capata un
cu totul alt inteles, capata o cu totul alta semnificatie.

»Simt deodata ca totul din afara mea coboara tot mai aproape de mine,
pana imi intra in ochi. Atunci ma pomenesc uitandu-ma la ceea ce pare a fi
un ecran unidimensional ce sta chiar in fata ochilor mei.“

Foarte bine. Asa patrunzi mai adanc in meditatie.
»E ca si cum n-ar mai exista nimic in afara de mine si as fi deplin singur.*

Singura problema e ca inca mai esti acolo, de asta te simti foarte singur.
»EU“ ramane singur, ,,tu“ a disparut, iar fara ,,tu“, ,,eu“ se simte singur.



»Eu“ exista numai in relatie; ,,eu“ nu este o entitate, ci o relatie — el nu
poate exista fara ,,tu®, are nevoie de ,,tu“. Cum poate sa existe indragostitul
fara cea pe care o iubeste? Odata ce aceasta nu mai exista, indragostitul
incepe sa dispara. Ai nevoie de persoana iubita, iubirea e o relatie. $i ,,eu*
este o relatie. $i pentru ca tu inca protejezi ,,eu“-ul, n-ai inca destul curaj
sa-1 lasi sa plece.

Lasa si acest ,,eu” sa dispara, asa cum a disparut intreaga lume. La inceput
va fi iInspaimantator, va fi un proces al mortii — este un proces al mortii. Va
parea ca te sinucizi, va parea... Cine stie unde te duci, daca te vei mai
intoarce sau nu? Va parea ca nebunia explodeaza in tine, va aparea o mare
frica si acea frica te va arunca iar si iar afara. Se va intampla de multe ori.
Incetul cu incetul va trebui sa inveti si nu-ti fie fricd — nu are de ce sa-ti fie
frica, esti foarte aproape de comoara.

In astfel de momente e nevoie de un maestru care sa te ajute, sa-ti dea curaj,
sa te tina de mana, sa-ti spuna: ,,Totul e absolut in regula. Intra!“

Si eu a trebuit sa trec prin acest lucru, si eu m-am temut la fel de tare ca
tine. $i am iesit de multe ori, exact cum iesi tu. Iar tu esti mai norocos decat
mine, fiindca eu nu am avut maestru, n-am avut pe nimeni care sa-mi dea
curaj, care sa ma tina de mana. Nu a fost nimeni care sa-mi spuna ce avea
sa se iIntample mai departe. A trebuit sa orbecai si sa intru In experienta — si
a fost periculos, a fost innebunitor. Iar oamenii care in acele zile erau in
jurul meu incepusera deja sa creada ca innebunisem. Toti cei care ma
iubeau erau ingrijorati. Prietenii mei si profesorii de la universitate erau
Ingrijorati, toata lumea era ingrijorata. Cunosc frica.

Dar intr-o zi va trebui sa o infrunti si sa mergi pana la capat, pentru ca iar
si iar vei da de ea si vei fugi afara, iar acel afara nu va mai avea inteles. Acel
afara va fi pustiu, si-atunci vei intra Inauntru, iar acolo va fi frica — trebuie
sa alegi intre cele doua. Exteriorul nu mai e relevant. Stii ca ecranul e gol si
ca toate proiectiile tale au murit si intri inauntru si se isca o mare furtuna
de frica. Dar nu e alta cale — trebuie sa mergi pana la capat ca sa stii exact
ce se iIntampla dupa aceasta moarte. Cu cat iti faci mai repede curaj, cu atat
mai bine.

Iar eu iti spun inca o data ca tu esti mai norocos pentru ca in acea pustietate
deplina eu stau inaintea ta si iti strig: ,,Haide! Vino! Vino iar si iar“. Si te tot



chem sa vii, asa cum l-a chemat Hristos pe Lazar sa iasa din mormant. In
realitate, acela nu a fost un fapt istoric. Este o parabola. Este o parabola
despre deplasarea din afara spre interior.

Cand isi pierde intelesul, exteriorul devine un mormant. Exteriorul devine
un teren viran. Nimic nu mai creste acolo, nimic nu mai infloreste acolo —
iar tu traiesti in miscari lipsite de sens, in gesturi lipsite de sens.

Dar maestrul se afla acolo unde tie ti-e frica sa mergi si de acolo te cheama.
Eu nu sunt doar in afara ta; ma vei intalni in acel vid din adancuri, dar nu
ca pe o0 persoana, ci ca prezentd, nu separata de tine, ci una cu tine.

De asta insist atat de mult asupra sannyasului. Daca nu esti sannyasin, Imi
va fi greu sa te chem din interior. Din exterior pot sa te chem, dar atunci
ramai doar invatacel. Pot sa te invat cateva lucruri, care vor deveni
cunostinte, dar nu pot sa te chem din interior, din inima ta. Si este nevoie de
asta. Insa lucrul acesta devine posibil numai daca devii discipol, daci esti
sannyasin, daca esti gata sa mergi cu mine, daca esti gata sa ai incredere in
mine, cel putin in unele momente. Eu voi folosi acele ,,momente si, mai
devreme sau mai tarziu, ele vor deveni Insasi starea ta existentiala.

Asa ca mergi Inainte. Lasa si acest ,eu“ sa dispara. Si odata ce acest ,,eu” a
disparut, nu mai exista singuratate, exista solitudine. Iar solitudinea e
frumoasa, solitudinea inseamna libertate, este un sentiment de bine
puternic, e un sentiment pozitiv de mare bucurie. Este un moment festiv,
grozav. Este o sarbatoare.

»E ca si cum n-ar exista nimic in afara de mine si as fi foarte singur. Dar
apoi oamenii apar pe scena si Incep sa interactioneze cu mine si ma simt
derutat. Cat despre tine, ce sa spun? Pare ca si tu faci parte din tablou.“

Lasa-ma sa fac parte din tabloul din exterior, numai atunci pot sa incep sa
lucrez din interior. Lasa-ma sa dispar din exterior, astfel incat sa poti sa ma
vezi in interior. Iar acela va fi adevarul meu. Acela e adevarul lui Hristos,
acela e adevarul lui Buddha si al lui Krishna. Acela e adevarul tuturor
maestrilor, al tuturor celor care s-au trezit.

»Desi asta dureaza numai cateva secunde, ma cuprinde groaza cand se
intampla.“ E ceva firesc, dar fa-ti curaj. Sunt cu tine. Intra.



»Mintea mea se joaca cumva cu mine?“

Nu, deloc. Mintea creeaza frica, nu aceasta experienta. Mintea se joaca
atunci cand creeaza frica. Nu mintea te face sa vezi ca toate proiectiile tale
se apropie tot mai mult si dispar in ochi, si nu e responsabila nici atunci
cand totul devine un ecran gol, alb. Mintea creeaza teama si acea teama te
face sa te napustesti iar afara.

Data viitoare cand se intampla asta, intra in tine, in ciuda fricii. Procedeaza
ca elefantul care isi vede de drum desi cainii latra. Lasa cainii mintii sa latre
si mergi inainte ca elefantul. Sa nu-ti peste deloc de ce spune mintea.

A treia intrebare:

Osho,

Ce se intamplda cand un om iluminat alunecd inapoi in amdgire?

Florile cazute nu sar inapoi pe ramuri. Nu se poate. Omul iluminat nu poate
sa alunece iar in iluzie. In nici un caz; din multe motive e imposibil.

Primul motiv: omul iluminat nu mai este — asadar, cine sa alunece inapoi?
Iluminarea este; nu exista ceva care sa se poata numi om iluminat. Exista
iluminarea, dar nu exista nimeni care sa fie iluminat. Acesta e doar un mod
de a vorbi, o eroare lingvistica. Cine sa alunece inapoi? Cel care ar fi putut
sa alunece inapoi a disparut. Si unde ar putea aluneca inapoi? Odata ce a
descoperit ca iluzia este iluzie, ea nu mai exista. Iar odata ce a vazut ca nu
mai exista, s-a terminat. Unde sa te intorci? E cu neputinta.

Dar ideea apare in mintea noastra pentru ca in viata n-am mai vazut asa
ceva. Ajungem intr-un punct si apoi recadem: ne indragostim, si apoi ne
trece, suntem fericiti, si apoi devenim nefericiti, ne simtim bine, si apoi ne
simtim rau. Cunoastem dualitatea, dualitatea nu dispare niciodata, asa ca
fireste ca si la iluminare ne gandim in termeni de dualitate.



Iluminarea este realizarea nondualitatii. De asta maestrii zen spun ca
samsara este nirvana — insasi lumea este nirvana, insasi iluzia este adevar.
Nu mai este nici o deosebire. Nu se mai poate spune ca acesta e adevar, iar
aceea este iluzie. Totul e adevar, exista doar adevar. Unde ai putea sa mai
cazi? Ai trecut de punctul in care nu mai exista intoarcere. Nimeni n-a
recazut vreodata. Si nu-ti face griji pentru oamenii acestia — fa-ti griji
pentru tine.

Mai intai devino si tu un om iluminat si pe urma incearca sa aluneci inapoi,
iar atunci ai sa vezi ca e mai usor sa devii iluminat si ca e foarte greu sa
aluneci inapoi. Eu am incercat, dar n-am reusit.

Ultima intrebare:

Osho,

Te rog sa-mi explici fericirea si nefericirea, cdci de cate ori intdlnesc iubirea sau
frumusetea, simt numai o durere imensd, nu fericire, si nu inteleg asta.

Ti s-a spus iar si iar, ai fost invatat mereu ca e rau sa fii bucuros si ca e bine
sa fii nefericit. Poate ca nu ti s-a spus atat de direct, dar ai fost conditionat si
hipnotizat sa fii nefericit. Ai inceput sa crezi ca nefericirea este ceva firesc.
Vezi peste tot in jur nefericire, nefericirea abunda, toata lumea este
nefericita. Se pare ca asa stau lucrurile.

Cand te nasti, esti un copil fericit — fericit cum sunt toti copiii. Niciodata nu
se intampla altfel. Cand se naste, copilul este fericit, total fericit si de asta
copiii par foarte egoisti — se gandesc numai la ei, nu-si fac griji cu privire la
lume, si lucrurile marunte 1i fac fericiti. Un fluture in gradina 1i face sa se
minuneze si sa se bucure — lucruri marunte, nimicuri, dar ei sunt fericiti,
sunt in mod natural fericiti.

Dar incetul cu incetul le schilodim fericirea, o distrugem. Nu putem tolera
atata fericire. Lumea e foarte nefericita si noi 1i pregatim pentru lume. Asa



ca, in mod indirect, incepem sa-i indoctrinam ca ,,Lumea e nefericire. Nu-ti
poti permite sa fii fericit. Fericirea e doar o speranta. Cum poti sa fii fericit?
Nu fi atat de egoist! E atata nefericire in jur — simte compasiune pentru
altii, gandeste-te la altii“. Incetul cu incetul, copilul capita sentimentul ca a
fi fericit este un pacat. Cum poti tu sa fii fericit cand e atata nefericire in
lume?

Oamenii imi scriu si ma intreaba: ,,Cum poti sa-i Inveti pe oameni sa
mediteze cand e atata nefericire in lume? Cum poate cineva sa fie fericit
cand oamenii mor de foame?“ De parca fiind nefericit i-ai ajuta! De parca
daca n-ai medita, le-ai fi de vreun folos. De parca daca n-ai medita, razboiul
si saracia ar disparea daca n-ai fi fericit. Dar nefericirea a fost urcata pe un
piedestal, nefericirea a fost venerata.

Eu am suspectat mereu ca crestinismul a devenit cea mai mare religie din
cauza crucii. Ea reprezinta nefericirea, suferinta. Krishna nu a putut deveni
o religie importanta din cauza flautului sau, din cauza dansului sau. Chiar
si cei care 1l venereaza se simt putin vinovati din cauza lui. ,,Cum poti sa fii
atat de fericit si sa dansezi cu iubitele tale? Nu doar cu una — cu mii! Si sa
canti din gura si la flaut? Oamenii mor si exista moarte, si foamete, si
razboi, si violenta, iar In jur se petrec tot felul de lucruri. Este un iad, iar tu
canti la flaut! Pare ca ai inima impietrita, ca esti crud.“ Faptul ca lisus
moare pe cruce e mai potrivit. Asa cum l-au zugravit crestinii, cu fata foarte
lunga si trista, el pare ca poarta intreaga povara a Pamantului. El a venit sa
ia asupra sa toate pacatele omenirii. Pare sa fie cel mai mare slujitor — e
foarte altruist. Dar parerea mea e ca crestinismul l-a infatisat in mod gresit
pe Hristos.

Acest Hristos este un mit; adevaratul Hristos era mai mult precum Krishna.
De fapt, daca patrunzi adanc in cuvantul Hristos, vei constata cu mirare ca
el provine din Krishna, ca radacina lui este Krishna. lisus trebuie sa fi fost
un om foarte vesel, altfel cum ti l-ai putea imagina mancand, band,
veselindu-se? In Biblie sunt multe scene in care prietenii se aduna, si
mananca, si beau. El nu predica intotdeauna, uneori si barfea! Si pare sa fie
singurul mesager al lui Dumnezeu care bea si mananca bine si se bucura de
micile placeri ale vietii.

Sentimentul meu e ca daca maestrii zen ar crea o religie din lisus, ei l-ar
prezenta razand pe cruce — razand cu pofta. Iisus ar avea o burta ca a lui



Bodhidharma si, de atata ras, burta i s-ar scutura ca un cutremur! Iar asta
ar fi mult, mult mai aproape de adevar.

Chiar si in China si in Japonia, statuia lui Buddha are o burta mare. in
India, statuia nu are o burta chiar atat de mare — nu, deloc. Ideea indiana,
ideea yoghina e ca burta trebuie sa fie mica si pieptul trebuie sa fie mare,
pentru ca respiratia yoghina este o respiratie falsa, nu este naturala. Ea
poate sa faca din tine un Muhammad Ali, nu un Buddha. Ea poate sa-ti dea
forma unui Mister Univers, dar ai vazut pe lume oameni mai urati? Mister
Univers pare sa fie cel mai urat. Eu nu cred ca vreo femeie s-ar putea
indragosti de un Mister Univers. Arata foarte animalic, numai muschi, e un
fel de mecanism. Uita-te cum i se misca muschii — e un fel de mecanism, un
robot fira suflet. Statuia lui Buddha din India este statuia yoghina. in
China, statuia lui Buddha are o burta mare.

Atunci cand razi si cand respiri natural, burta se mareste putin, pentru ca
respiri din burta si nu din piept, iar respiratia merge pana jos. Daca cei din
traditia zen ar fi sa faca o religie din crestinism, lisus ar fi pe cruce, dar
razand — un ras care ar reverbera de-a lungul secolelor. Dar asa ceva n-ar fi
fost o religie de succes, pentru ca nu li se potriveste oamenilor care stiu
numai sa planga si sa se vaite. lisus ar fi parut excentric, ciudat. Sa fii pe
cruce si sa arati trist e absolut in regula, pentru ca fiecare om e pe o
anumita cruce si e trist.

Si probabil ca inca din copilarie ai fost invatat ca lumea e un loc rau. Cum
poti sa fii fericit intr-un astfel de loc? Noi suferim un fel de pedeapsa.
Dumnezeu le-a poruncit lui Adam si Evei sa plece din paradis fiindca au
fost neascultatori, iar omenirea se afla sub acel blestem. Cum poti sa fii
fericit? Sa fii crestin si sa fii fericit e o contradictie in termeni.

Prin urmare, ai fost pesemne invatat ca lumea este un loc jalnic, in care
nefericirea e la ea acasa si toata lumea este nefericita, de aceea ti-ar fi foarte
greu, ar fi o cruzime din partea ta sa fii fericit si bucuros. De asta chiar si
atunci cand sunt momente de bucurie, oamenii se simt vinovati si se abtin.

Larson a luat-o pe Charlotte la o plimbare la tara si a parcat masina intr-un
loc pustiu.



— Daca incerci sa abuzezi de mine, tip, a spus Charlotte.
— Si la ce ti-ar ajuta? a intrebat Larson. Nu-i tipenie de om cat vezi cu ochii.

— Stiu, a spus Charlotte, dar vreau sa am constiinta impacata inainte sa ma
distrez de minune.

Oamenii fac chiar si dragoste cu fetele triste de parca ar fi pe cruce — seriosi,
indeplinesc o indatorire — si chiar daca vor sa se bucure, ascund asta. Nu
pare un lucru bun. Se simt vinovati.

Daca oamenii chiar ar face dragoste cu bucurie, ei ar tipa, ar striga, ar
plange, ar rade. Nu stii niciodata ce emotie ar iesi la suprafata, asa ca e mai
bine sa te controlezi, altfel pari caraghios. Si-apoi ce ar crede vecinii? Casele
moderne au pereti atat de subtiri incat trebuie sa faci dragoste in pozitia
shavasana din yoga, postura mortului, si sa termini cat mai repede ca sa nu
ajungi la orgasm. ,,Ce faci? Si lisus a suferit pentru tine pe cruce! Iar tu
strigi de bucurie? Gandeste-te la lisus, ce-ar crede Iisus despre tine! Si
gandeste-te la Dumnezeu, care e un fel de mosnegut care se uita mereu pe
gaura cheii — ce va crede el?“

E mai bine sa-ti pastrezi controlul, e bine sa te simti vinovat. De asta dupa
ce fac dragoste, oamenii simt un fel de tristete, un fel de frustrare, ca si cum
ar fi comis o infractiune. S-au bucurat iarasi si asta nu e bine.

Tu spui: ,, Te rog sa-mi explici cum e cu fericirea si nefericirea, caci de cate
ori intalnesc iubirea sau frumusetea, eu simt numai o durere imensa, nu
fericire, si nu inteleg asta“.

Nu vei intelege deloc asta, fiindca toata intelegerea ta a fost otravita. Va
trebui sa renunti la minte. Nu e nevoie sa intelegi. Trebuie sa intri In
experienta cu inocenta, nu cu intelegere, pentru ca si acea intelegere e un fel
de calcul; si acea intelegere este cunoasterea care ti-a fost data de societate.
Iar acea cunoastere creeaza tot necazul! Trebuie sa redevii copil, inocent.

A

Dar tu vrei sa intelegi. Lasa intelegerea! Si intelegerea este calcul, siretenie.



Un cuplu in varsta s-a dus la un doctor. Barbatul a spus:

— Vrem sa stim daca facem dragoste asa cum trebuie. Vreti sa vedeti?
— Dati-i drumul! a spus doctorul.

Cei doi au facut dragoste.

— Faceti dragoste perfect, a spus doctorul. Va costa zece dolari.

Cuplul a revenit sase saptamani la rand si a facut acelasi lucru. La a saptea
vizita, doctorul a spus:

— De ce tot veniti aici? V-am spus ca faceti dragoste asa cum trebuie.

— Ea nu poate veni la mine acasa, a spus barbatul, si nici eu nu pot sa ma
duc la ea acasa. O camera la motel costa douazeci de dolari. Vizita la
dumneavoastra ne costa zece dolari si primim opt dolari inapoi de la
asigurarea medicala.

Nu calcula, nu fi siret cu viata. Ce iubire ar fi asta? Afaceri si iar afaceri...
Afacerile au nevoie de cunoastere, viata are nevoie de inocenta. Cunoasterea
este obligatorie in afaceri, dar nu e deloc necesara atunci cand patrunzi
misterul vietii; nu poti sa stii, poti numai sa fii. Leapada aceasta minte,
leapada toata conditionarea si incepe sa te misti. Cand te simti bucuros,
simte-te bucuros, ajuta-te sa te simti bucuros: canta, danseaza.

Vechile obiceiuri te vor trage inapoi; nu le asculta. Incetul cu incetul va
trebui sa scapi de vechile obiceiuri. Va fi un fel de lupta, fiindca nici un
obicei nu pleaca usor. Dar aceste obisnuinte sunt impotriva ta si Impotriva
lui Dumnezeu, pentru ca orice este impotriva bucuriei este impotriva lui
Dumnezeu. Daca Dumnezeu ar putea fi definit de vreun cuvant, acel cuvant
ar fi fericire si nimic altceva.

Cand simti ceva frumos si in tine apare durerea, acea durere nu este in
fiinta ta, acea durere este in mintea ta: fiinta ta incearca sa intre iIn acel ceva
frumos, dar mintea ta trage inapoi. Cand simti ca apare iubirea, ca apare
fericirea, dar si durerea, alege fericirea. Neglijeaza durerea, ignor-o. Daca o



ignori, va muri. Daca vei continua sa-i acorzi atentie, o vei hrani. Atentia
este aliment. Sa nu acorzi niciodata atentie unui lucru care e rau; altfel il vei
ajuta sa existe si 1i vei da tot mai multa forta. Ignora-1 — nimic nu e mai bine
decat sa-l ignori. Da, lasa-1 sa fie acolo. Spune doar: ,,In regula, fii acolo.
Esti doar o ramasita din trecutul meu. Fii acolo. Eu n-am de gand sa te
ascult, merg inainte“.

Asculta de provocarile care aduc fericire si mergi intotdeauna cu ele si vei fi
in directia cea buna — te vei indrepta spre Dumnezeu. Sa nu asculti
niciodata de ceva care te face sa simti vinovatie, durere, nefericire, caci
atunci te vei indeparta de Dumnezeu. Cand esti nefericit, cand suferi
chinurile iadului esti cel mai departe de Dumnezeu, iar cand esti foarte
bucuros esti In Dumnezeu, esti in rai.

Tu spui: ,, Te rog sa-mi explici cum e cu fericirea si nefericirea...“

Nefericirea este nenaturala, fericirea este natura ta. Nefericirea este
conditionare, fericirea este sufletul tau, esenta ta. Nefericirea este
personalitatea, structura din jurul tau; fericirea este nestructurata, este
libertatea ta.

» 1e rog sa-mi explici fericirea si nefericirea, caci de cate ori intalnesc
iubirea sau frumusetea, eu simt numai o durere imensa, nu fericire, si nu
Inteleg asta.

Nu cauta deloc sa intelegi asta. Lasa durerea acolo, accept-o cateva zile. Si
ocupa-te de iubire — ocupa-te de iubire cat poti de mult —, si ocupa-te de
frumusete. Danseaza In jurul unui copac si vei simti cum ceva din forma
copacului incepe sa se intinda spre tine. Danseaza sub stele. La inceput s-ar
putea sa simti ca picioarele nu te asculta si ca tu trebuie sa te misti, pentru
ca ai fost silit sa traiesti atat timp fara dans; picioarele tale au uitat limbajul
dansului, insa il vor invata repede pentru ca este un limbaj natural.

Toti copiii stiu sa danseze, toti copiii stiu sa se bucure. Va trebui sa inveti si
tu din nou sa dansezi si vei invata repede fiindca e ceva natural. E nevoie
doar de cateva eforturi si apoi, intr-o buna zi, vei iesi brusc din capcana.
Trebuie sa-ti arunci carjele. Nu conteaza daca uneori mai cazi, important e
sa stai pe picioarele tale. Carjele societatii, ale religiei organizate, ale

preotilor trebuie aruncate. Chiar daca pret de cateva zile te vei simti



neajutorat — e firesc sa te simti neajutorat cateva zile — accepta asta. Dar
daca vei continua sa te indrepti spre ceea ce e natural, vei gasi tao In viata
ta. Tao este o inflorire naturala. Cauta sa urmezi natura.

Nimeni nu vrea sa fie nefericit si toti sunt nefericiti. Ei nu urmeaza natura.
Nimeni nu vrea sa fie altfel decat fericit si nimeni nu este fericit. Asculta
dorinta: dorinta cea mai adanca iti arata calea cea buna. Dorinta ta
ravneste la fericire, la frumusete, la ceva care te va coplesi, la ceva care te va
duce spre celalalt mal, la ceva atat de extraordinar si incredibil incat
trecutul si viitorul vor disparea si veli fi doar aici si acum.

Dar nu cauta sa intelegi. Daca vei cauta sa intelegi, vei deveni victima
psihanalizei, iar analiza este un proces infinit. Analizezi si iar analizezi si nu
termini niciodata.

Nu te apuca sa analizezi. Lasa-ti mintea deoparte. Iesi din ea! Nu e nevoie sa
intelegi. Nu e nevoie decat sa traiesti, sa traiesti cu adevarat. Nu e nevoie
decat sa fii.

Destul pentru astazi.



Clipa atomica

Maestrul Lu Tsu a spus:
Numai spiritul primar si adevdrata naturd inving timpul si spatiul.

Spiritul primar este mai presus de diferentele diametral opuse. Aici este locul din
care cerul si Pamantul isi trag fiinta. Cand discipolii inteleg cum sd stdpdneascd
spiritul primar, ei inving contrariile lumind si intuneric si nu mai trdiesc in cele
trei lumi. Dar numai cel care a vizualizat fata originard a naturii umane este in
stare sd faca asta.

La nastere, spiritul primar sdldsuieste in pantec, dar spiritul constient
sdldsuieste mai profund, in inimd. Aceastd inimd depinde de lumea exterioarad.
Dacd un om nu mdndncd o zi, ea se simte extrem de nepldcut. Dacd ea aude
ceva inspdimdntdtor, zvacneste; dacd aude ceva ce infurie, se opreste; dacd se
confruntd cu moartea, se intristeazd; dacd vede ceva frumos, e fascinatd. Dar
inima cereascd ce isi are locul in minte, cand sd se fi miscat? Tu intrebi: ,, Inima
cereascd nu poate sd se miste?“ Atunci eu rdspund: ,,Cum ar putea gandul
adevdrat sd se miste?!“

Inima inferioard se miscd precum un comandant puternic care il dispretuieste pe
carmuitorul ceresc din cauza slabiciunii lui si i-a uzurpat autoritatea in treburile
statului. Dar atunci cdnd castelul primar poate fi fortificat si apdrat, este ca si
cum pe tron ar sta un carmuitor puternic si intelept. Ochii pun in circulatie
lumina ca doi ministri, unul in dreapta si altul in stanga, care il sprijind pe
cdrmuitor cu toatd puterea lor. Cand carmuirea din centru este astfel in ordine,
toti acei eroi rebeli se vor prezenta cu ldncile intoarse, gata sd primeascd
ordine.

Calea spre Elixirul Vietii cunoaste drept vrajd supremd sdmdanta-apd, spiritul-

foc si gandul-pdmant; acestea trei. Ce este simdnta-apa? Este adevdrata, unica
energie, erosul. Spiritul-foc este lumina, logosul. Gandul-pdmant este intuitia.

Intr-o zi, un rege i-a dat bufonului sau un toiag in fata intregii curti,



spunand:

— Ia toiagul acesta ca pe un sceptru si pastreaza-l pana gasesti un natarau
mai mare decat tine. Daca gasesti unul, da-i sceptrul asta.

Dupa o vreme, bolnav fiind, regele tragea sa moara. A cerut sa-1 vada pe
bufonul sau, de a carui loialitate era sigur. Cand a venit bufonul, regele i-a
zis:

— Te-am chemat sa-ti spun ca am sa plec intr-o calatorie lunga.

— Unde te duci? a intrebat bufonul.

— Intr-o tara indepartata — in alta lume.

— Stapane, ti-ai facut provizii pentru drum si pentru sederea acolo?
— Nu, micul meu neghiob.

— Al prieteni care sa te intampine acolo?

— Nici unul! a raspuns regele.

Bufonul a clatinat din cap cu tristete, a pus toiagul in mana regelui si a
spus:

— Ia toiagul acesta, maiestate. Iti apartine, caci pleci in alta lume fara
pregatiri. Sceptrul asta iti apartine cu siguranta tie, nu altcuiva.

Viata este un prilej de a te pregati pentru moarte si pentru lumea de
dincolo. Daca nu te pregatesti, esti neghiob — ratezi un mare prilej. Viata
este doar o oportunitate.

Viata asta pe care o cunosti nu e viata adevarata. Este numai un prilej de a
ajunge la viata adevarata. Viata adevarata este ascunsa undeva in aceasta
viatd, dar trebuie si fie trezita. Ea doarme dusi. Inca nu e constienta de
sine. Iar daca viata ta adevarata nu e constienta de sine, intreaga asa-zisa ta
viata va fi doar un vis lung. Si nici frumos nu poate fi — va fi un cosmar.



Sa traiesti fara sa fii inradacinat in viata adevarata inseamna sa traiesti ca
un copac care nu are radacinile in pamant. De asta nu exista frumusete, de
asta nu exista farmec. De asta nu vezi splendoarea omului, cea despre care
vorbesc buddhasii.

Tisus spunea intruna: ,,imparitia lui Dumnezeu este in tine“. Dar tu nu pari
sa fii asemenea unui imparat. lisus le spune ucenicilor sai: ,,Uitati-va la
crinii de pe camp. Ce frumosi sunt! Nici chiar Solomon, marele rege, in
toata slava lui, nu e atat de frumos ca acesti bieti crini“. De ce sunt crinii
atat de frumosi si omul atat de urat? De ce e numai omul urat? Ai vazut
vreodata un papagal urat, un paun urat, un leu urat sau o caprioara urata?
Uratenia pare sa fie ceva omenesc. Paunul e paun si caprioara e caprioara,
dar omul nu e neaparat om.

Omul e om numai atunci cand este un Buddha, sau un Hristos, sau un
Krishna — cand a devenit constient de fiinta sa totala —, altfel traieste
orbecaind in intuneric. Tu traiesti in grotele intunecate din inconstient. Tu
doar pari ca esti constient. Constienta ta e foarte fragila. Este trecatoare, e 0
suprafata foarte subtire — e de ajuns o mica zgarietura si ti-ai pierdut
constienta.

Cineva te insulta: doar un cuvant, sau doar o privire si toata constienta ta
dispare si esti furie, manie, violenta, agresivitate. Umanitatea ta dispare
intr-o clipa — esti iar salbatic, iar animal — si omul poate sa cada mai jos
decat animalele, pentru ca atunci cand cade nimic nu il opreste. Omul se
poate ridica deasupra ingerilor, dar asta se intampla rar, fiindca a te ridica
deasupra ingerilor este o sarcina anevoioasa, greu de indeplinit; trebuie sa
muncesti pentru asta. Ea necesita munca grea, curaj. Explorarea
necunoscutului nu e o treaba usoara.

Milioane de oameni se nasc si mor, dar nu traiesc niciodata. Viata lor este
doar aparenta fiindca ei raman Iinradacinati In inconstienta. Si orice faci la
suprafata ar putea sa nu fie deloc autentic in ceea ce te priveste; de fapt,
este exact invers. De asta Sigmund Freud a trebuit sa-ti analizeze visele ca
sa-ti vada realitatea. Ce ironie — realitatea ta trebuie cautata in visele tale,
nu in realitatea ta! Ce spui tu despre tine nu poate fi crezut. Trebuie
intrebate visele tale, pentru ca tu ai devenit atat de fals si porti atatea masti,
Incat e aproape imposibil de patruns pana la fata ta originara.



Insa e foarte greu de cunoscut fata ta originard, chiar si din vise si din
analiza viselor. Cine sa faca analiza? Freud a fost la fel de inconstient ca
tine. O persoana inconstienta incearca sa interpreteze visele altei persoane
inconstiente. In mod obligatoriu, interpretarea ei va fi foarte limitata;
interpretarea ei va vorbi mai mult despre ea decat despre tine. Din acest
motiv, daca te duci cu acelasi vis la un analist freudian vei primi o
interpretare diferita de cea pe care ai primi-o de la un analist junigian sau
adlerian, iar acum exista multi. Si vei fi nedumerit — un singur vis are
interpretari diferite. Ei nu spun nimic despre tine, spun ceva despre ei insisi.
Visul tau nu poate dezvalui adevarul tau. Daca activitatile tale constiente nu
te pot dezvalui, cum sa te poata dezvalui activitatile tale din somn? Totusi,
Freud a fost pe drumul cel bun. Doar ca trebuie patruns putin mai adanc.

Trebuie sa patrunzi mereu dincolo de vise, Intr-o stare a mintii In care nu
exista ganduri, nu exista vise, nu exista dorinte; cand gandirea... Iar visarea
e un fel de gandire, un fel primitiv de gandire — gandirea in imagini —, dar
tot gandire este. Cand ai mers dincolo de gandire, dar ramai totusi atent,
constient, ca si cum ai dormi dus, dar totodata ai fi atent — in adancul fiintei
tale o lampa continua sa arda, o lumanare mica — atunci iti vezi fata
originara. lar a-ti vedea fata originara inseamna a fi iar in Gradina
Edenului. Atunci iti lepezi toate hainele.

Personalitatea ta consta doar din haine, multe haine, haine peste haine. Tine
minte doua cuvinte foarte importante pentru intelegerea acestei carti
ciudate, dar extrem de valoroase, Secretul Florii de Aur: un cuvant este
esenta, celalalt cuvant este personalitate. Personalitate provine din persona,
care inseamna masca. In Antichitate, actorii din tragediile grecesti purtau
masti pe care le numeau persona. Actorii purtau o masca, tu porti multe,
pentru ca pentru situatii diferite ai nevoie de masti diferite. Cand vorbesti
cu seful tau ai nevoie de un gen de masca, iar cand vorbesti cu subordonatul
tau, fireste ca ai nevoie de alt tip de masca. Cum sa folosesti aceeasi masca?

Ai remarcat vreodata? Atunci cand vorbesti cu seful tau esti numai
zambete; fiecare respiratie a ta spune: ,,Da, domnule“. Chiar daca esti
ofensat, suparat, esti gata sa-i saruti picioarele. Iar atunci cand vorbesti cu
subordonatul tau, pe fata ti se vede aroganta. Nu zambesti niciodata. Cum
sa zambesti cand vorbesti cu subordonatul tau? Este imposibil. Trebuie sa-1
dezumanizezi. Cum sa zambesti si sa-1 tratezi ca pe o fiinta umana? Trebuie
sa te comporti altfel decat te porti cu seful tau. Acolo tu esti subordonatul;



el ramane arogant, el ramane poruncitor. Atunci cand vorbesti cu un
prieten, ai alta masca. Bineinteles ca atunci cand vorbesti cu un strain este
nevoie de o masca diferita. Trebuie sa folosesti multe masti si ai multe fete,
si tot schimbi mastile dupa imprejurari. Personalitatea ta consta doar din
fete false.

Si ce este esenta? Esenta este fata ta originara, fara vreo masca. Esenta este
ceea ce ai adus in lume cand te-ai nascut. Esenta este ceea ce a fost cu tine in
uter. Esenta este ceea ce ti-a fost dat de Dumnezeu — sau cum numesti tu
totalitatea, intregul, existenta. Esenta este darul existentei pentru tine.

Personalitatea este un dar al societatii, al parintilor, al scolii, al culturii, al
civilizatiei. Personalitatea nu esti tu, este falsa — iar noi continuam sa
slefuim aceasta personalitate, am uitat de tot de esenta. Iar daca nu iti
amintesti de esenta, vei fi trait in zadar, caci viata adevarata consta din
esenta. Viata adevarata este viata esentei. Poti s-o numesti suflet, sau
Dumnezeul din tine, sau cum doresti. Dar tine minte deosebirea: tu nu esti
hainele tale — nici chiar hainele tale psihologice.

Trebuie sa-ti amintesc de Moise. Cand a ajuns fata in fata cu Dumnezeu,
cand l-a vazut pe Dumnezeu pe munte ca un foc ce se inalta dintr-un rug
verde — si rugul nu ardea, era verde ca intotdeauna — a fost nedumerit. Nu-i
venea sa-si creada ochilor. Asa foc! Rugul era in flacari si totusi nu ardea. Si
apoi a auzit un glas venind din rug si spunandu-i: ,,Scoate-ti incaltamintea
din picioare, caci locul pe care calci e pamant sfant“.

Aceasta este una dintre cele mai frumoase parabole evreiesti: Dumnezeu
este focul, personalitatea ta e doar rugul; iar Dumnezeu este un foc

racoros — el nu iti arde personalitatea, personalitatea ramane verde.
Dumnezeu iti da atata libertate incat daca vrei sa fii fals, te lasa sa fii fals, n-
are nimic impotriva. Libertatea inseamna ca poti sa fii ce vrei — asta e
decizia ta. Esenta exista, flacara exista, dar si personalitatea exista.

Personalitatea e falsa si fireste ca se va naste intrebarea: ,,De ce focul din
tine nu o arde?“ Focul e rece, focul nu poate s-0 arda. Daca tu te-ai hotarat
sa ai aceasta personalitate, focul o ingaduie: poti sa ramai verde in
personalitatea ta, personalitatea poate sa se imbrace cu tot mai multe
frunze. Poti sa devii tot mai fals, poti sa devii fals cu desavarsire, poti sa te
pierzi in falsitatea personalitatii si Dumnezeu nu are de gand sa se amestece.



Tine minte acest lucru: Dumnezeu nu se amesteca niciodata, libertatea e
totala. Asta este demnitatea omului, slava omului, dar si agonia lui. Daca nu
ti s-ar fi acordat libertate, n-ai fi fals. Nici un alt animal nu e fals, nici un
animal nu are personalitate. $i nu pun la socoteala animalele de casa: din
cauza ca traiesc alaturi de tine, sunt distruse — incep sa aiba personalitate.
Cainii 1si uita esenta. O fi cainele suparat, dar continua sa dea din coada —
asta este personalitate. El stie cine e stapanul si stie cum sa-i hraneasca
egoul sefului, a devenit diplomat. E la fel de politician ca oamenii care
traiesc in New Delhi: continua sa dea din coada.

Ai vazut uneori cum cainele se simte In incurcatura? Vine un strain si nu
stie cum sa se comporte — ce fata sa-i arate strainului. Fiind indoit, latra —
poate ca asta trebuie sa faca —, dar continua sa dea din coada. Asteapta
indicii de la stapan — daca persoana care a intrat in casa este prieten sau
dusman. Daca e dusman, cainele nu va mai da din coada, daca e prieten, nu-
1 va mai latra. Asteapta un indiciu, un semnal — cum se comporta stapanul.
A devenit 0 umbra a stapanului. Nu mai e un caine adevarat.

Traiul cu fiintele umane este molipsitor — ele distrug. Tu distrugi chiar si
animalele daca locuiesc cu tine, nu le lasi esenta naturala. Le civilizezi exact
cum ai fost si tu. Nu lasi natura sa faca ce vrea ea, nu lasi tao sa curga in
felul lui.

Esenta este ceea ce aduci in lume, personalitatea este ceea ce lumea 1i
impune esentei. Lumii 1i este foarte frica de esenta, pentru ca esenta este
intotdeauna razvratita. Esenta este intotdeauna individualista, iar lumea nu
are nevoie de indivizi. Ea are nevoie de oi, nu are nevoie de oameni rebeli.
Ea nu are nevoie de oameni precum Buddha, Krishna, Lao Zi — nu, acesti
oameni sunt periculosi. Ea vrea oameni obedienti — obedienti fata de statu-
quo, obedienti fata de grupurile de interese, obedienti fata de biserica
organizata, obedienti fata de stat si de politicienii stupizi.

Societatea cere obedienta si eficienta. Cu cat esti mai robot, cu atat esti mai
eficient. Cand esti viu, nu poti sa fii foarte eficient. Robotul e mai eficient
decat omul. Societatea face eforturi sa transforme oamenii in roboti. $i cum
sa transformi un om in robot? il faci si fie tot mai inconstient, lasi ca esenta
sa-i dispara complet din constiinta, il lasi sa fie total fals. 1l lasi s fie orice,
numai sinele lui esential nu. Nu permiti asta, pentru ca sinele esential nu
asculta de nimeni in afara de Dumnezeu. El nu are alt angajament, singurul



sau angajament e fata de sursa. Nu cunoaste alti stapani.

Acest gen de fiinta nu convine deloc acestei asa-zise societati, pentru ca
aceasta societate nu este creata pentru a indeplini nevoile fiintelor umane.
Ea este creata pentru a exploata fiintele umane. Ea nu {ine seama de tine si
de dezvoltarea ta. Nu are nici o intentie sa te ajute sa te dezvolti, ba
dimpotriva, deoarece cu cat te dezvolti mai putin, cu atat ramai mai
dependent. Iar pe omul dependent te poti bizui fiindca el se teme mereu.
Omul dependent are mereu nevoie de cineva pe care sa se sprijine. Este
copilaros. Conteaza pe parinti, conteaza pe preoti, se sprijina pe politicieni.
Nu poate sa stea pe picioarele lui. Societatea te acopera cu multe, multe
haine — nu doar fizice, ci si psihologice.

Societatii 1i este tare frica de goliciunea fizica, fiindca goliciunea fizica este
inceputul goliciunii psihologice. Societatea intra in panica atunci cand vede
un om gol, fiindca acesta e inceputul: daca e gol fizic, a facut primul pas.
Acum cine o sa-l impiedice sa se dezgoleasca psihologic?

Iar glasul care venea din rugul in flacari i-a spus lui Moise: ,,Scoate-ti
incaltamintea“. E un lucru simbolic. ,,Scoate-ti toate hainele“, spune el.
»Scoate-ti incaltarile“. Incaltarile iti acopera picioarele. Incaltirile te
acopera. ,,Fii gol pe pamant. Fii descult®. Incaltirile reprezinta
personalitatea, iar goliciunea reprezinta esenta. ,,Esti pe pamant sfant,
scoate-ti incaltarile.”

In clipa in care iti intalnesti esenta — rugul arzand din tine — trebuie sa-ti
scoti Incaltarile, trebuie sa-ti scoti toate hainele, trebuie sa scoti tot ce iti
ascunde esenta. Asta este revolutia, metanoia. Acesta este punctul de
cotitura din viata: societatea dispare si tu devii individ — si numai indivizii
pot intra in legitura cu Dumnezeu. Insa este nevoie de o mare constienta.

in 1993, Gurdjieff i-a demonstrat acest lucru discipolului sau Fritz Peters,
in apartamentul sau din hotelul Henry Hudson, unde urma sa aiba loc o
intrunire.

Peters era un discipol tanar al lui Gurdjieff, iar Gurdjieff a fost unul dintre
cei mai mari maestri pe care i-a cunoscut lumea — nu un maestru
conformist, pentru ca nici un maestru nu poate fi conformist. Conformismul



este Insusirea preotilor, nu a maestrilor. Maestrul este intotdeauna
revolutionar. Iar acesta este un experiment frumos. Asculta cu atentie:

Cand Peters a sosit, a fost rugat sa spele vasele si sa pregateasca legume
pentru niste oameni foarte importanti care veneau la cina. Gurjieff i-a cerut
lui Peters sa-1 invete denumirile in engleza ale tuturor acelor organe si
functii ale corpului ,,care nu se gaseau in dictionar“. Dupa ce Gurdjieff si-a
Insusit cuvintele din patru litere! si frazele obscene, au inceput sa soseasca
oaspetii, care s-au dovedit a fi 15 newyorkezi bine imbracati si manierati,
unii dintre ei fiind reporteri sau jurnalisti.

Dupa ce si-a regizat o intrare tarzie si servila, Gurdjieff a Inceput sa
raspunda cu modestie intrebarilor blazate ale oaspetilor despre munca sa si
despre motivele vizitei sale in America. Apoi, facandu-i cu ochiul
profesorului sau de engleza, a schimbat brusc tonul si a spus ca trista
degenerare a omenirii si transformarea ei intr-o substanta ce putea fi
descrisa doar printr-un cuvant de ocara format din patru litere erau
deosebit de izbitoare In tara lor; de aceea venise sa vada acest fenomen in
stare bruta. Cauza acestei nefericite stari a lucrurilor, a continuat el, consta
in faptul ca oamenii — in special americanii — nu urmau niciodata principiile
calauzitoare ale inteligentei sau decentei, ci doar pe cele ale organelor
genitale. Apoi, remarcand o femeie deosebit de aratoasa, a complimentat-o
pentru tinuta si machiajul ei. Apoi a declarat ca, intre ei fie vorba,
adevarata explicatie a elegantei ei era o irezistibila atractie sexuala pe care o
simtea pentru o anumita persoana — lucru exprimat plastic de Gurdjieff
prin vocabularul proaspit dobandit. Inainte ca oaspetii si apuce sa
reactioneze, el s-a lansat intr-un discurs despre propriile performante
sexuale, urmate de descrieri intime si amanuntite ale practicilor sexuale ale
diferitelor rase si natiuni.

La sfarsitul cinei, cand oaspetii erau ametiti de coniacul vechi, si-au pierdut
inhibitiile si au intrat intr-un schimb de obscenitati care in scurta vreme au
depasit faza verbala. Gurdjieff s-a retras cu doamna pe care o insultase, iar
ceilalti, de acum conditionati sa creada ca o orgie era in spiritul serii, au
Inceput sa aiba relatii fizice in diferitele camere ale apartamentului, in
diferite stadii de dezgolire.



Tocmai cand orgia era la apogeu, Gurdjieff s-a desprins vioi si, cu glas
tunator, a poruncit ca petrecerea sa inceteze. A declarat ca lectia se
terminase, ca, prin comportamentul lor, oaspetii adeverisera deja din plin
justetea observatiilor pe care le facuse mai devreme — ca multumita lui ei
erau acum partial constienti de adevarata lor stare si ca accepta bucuros
cecuri sau bani lichizi drept plata pentru aceasta lectie importanta.
Cunoscandu-1 pe Gurjdieff, Peters nu a fost surprins de demonstratie, si
mai tarziu a spus ca profitul a ajuns la cateva mii de dolari.

Dupa ce toata lumea a plecat, Gurdjieff s-a dus in bucatarie ca sa 1l ajute pe
Peters la vase si I-a intrebat ce impresie i-a facut seara. ,,M-a dezgustat*, a
fost raspunsul sau. Gurdjieff a ras si I-a cercetat pe tovarasul sau cu o
privire patrunzatoare. ,,Dezgustul acesta al tau e un sentiment rafinat. Dar
acum e necesar sa-ti pui o intrebare: cine te-a dezgustat?“

Asta este adevarata situatie. Ce arati tu la suprafata e una. Pe acei oameni i-
a suparat observatia lui Gurdjieff ca omenirea a ajuns intr-o stare avansata
de degradare, ca ce faci la suprafata e una si ce vrei in adancul sufletului tau
e alta. Poti sa explici in mod rational cat vrei, dar justificarile tale sunt doar
justificiri si nimic altceva. In adancul fiintei tale, in inconstient, altceva
continua sa lucreze.

Exista oameni care continua sa traiasca fara sa fie constienti de adevaratele
lor motive. Care este adevaratul tau motiv? Nu incerca sa te convingi ca nu
e asa. Fii o oglinda si vezi-ti comportamentul. Uita-te In tacere la
comportamentul tau — fii mereu atent de ce faci un anumit lucru, de unde
vine el — si atunci ai sa vezi ca ai o fiinta duala. Una e personalitatea ta care
spune un lucru si alta e realitatea care face exact pe dos. Si amandoua
trebuie sa se descurce cumva una cu cealalta, de aici conflictul, frictiunile si
irosirea energiei.

Si aproape in toate cazurile se intampla ca in interior sa ai o dorinta, iar in
exterior exact dorinta contrara. Si de ce dorinta contrara? Pentru ca prin ea
reprimi acea dorinta. Omul care In adancul fiintei sale se simte inferior, se
preface a fi superior pe dinafara. Numai oamenii inferiori vor sa fie
superiori. Celor care sunt cu adevarat superiori nu le pasa catusi de putin.
Toti cei care sufera de complexe de inferioritate devin politicieni, pentru ca



acesta este singurul mod de a dovedi ca sunt superiori. Omul care are pe
fata o expresie de superioritate stie ca in adancul fiintei sale este exact
invers: sufera de vinovatie, sufera de lipsa de valoare, stie ca este inferior.
Singurul mod de a ascunde lumii asta este sa aiba o0 masca de superioritate.

Asa-zisii tai sfinti nu se deosebesc catusi de putin de pacatosi. Singura
diferenta este ca pacatosii sunt sinceri, iar sfintii nu. Dintr-o suta de sfinti,
daca gasesti macar unul care sa fie cu adevarat sfant, e mai mult decat
destul, e mai mult decat era de asteptat, nouazeci si noua doar se prefac a fi
sfinti. Prefacatoria poate sa mearga atat de adanc incat ei nu-i pacalesc doar
pe altii, se pacalesc si pe ei insisi. De fapt, ca sa te pacalesti singur, mai intai
trebuie sa-i pacalesti pe altii, numai atunci poti sa crezi si tu ca asa este.
Numai atunci cand ceilalti incep sa creada ca esti sfant, crezi si tu asta.

Adevaratul sfant nu se preocupa deloc de ceilalti. El stie cine este. Chiar
daci lumea intreagi spune ci nu e sfant, pentru el nu conteazi. intelegerea
lui este launtrica, el se intalneste direct cu sine, experienta lui este imediata
si existentiala. El isi cunoaste esenta. Iar a-ti cunoaste esenta este primul pas
spre a-1 cunoaste pe Dumnezeu, spre a deveni nemuritor, spre a transcende
moartea.

La inceputul secolului trecut, Henri Bergson a spus: ,,Completarea corpului
facuta de tehnologie necesita o completare corespunzatoare a sufletului“.

Omul modern pare mai lipsit de suflet decat in orice alta epoca, iar motivul
este ca stiinta si tehnologia au adaugat mult la corp. Corpul a devenit mai
puternic, traieste mai mult. Creierul a devenit mai puternic, mai cunoscator.
In comparatie cu corpul si creierul — si creierul face parte din corp — sufletul
a ramas foarte, foarte slab. Este aproape neglijat, ignorat. Nimanui nu-i
pasa de el.

Cine se gandeste la propria esenta? Mersul la biserica sau la templu nu va fi
de ajutor. Va trebui sa intri in tine: va trebui sa-ti scoti incaltarile, va trebui
sa intri In esenta ta dezgolita. Numai atunci te vei putea reconecta la
cosmos. De acolo poti sa fii unit din nou cu realitatea.



Acum, sutrele:

Maestrul Lu Tsu a spus:

Numai spiritul primar si adevdrata naturd inving timpul si spatiul.

Ce ti-am spus eu despre esenta, maestrul Lu Tsu numeste ,,spiritul primar.
Spiritul primar este sufletul tau esential, ceea ce ai adus de la Dumnezeu —
neinstruit, neconditionat, asa cum erai in pantecul matern. Cum ai existat in
pantecul mamei tale? N-ai fost invatat nimic, nu aveai minte, existai Intr-o
stare de non-minte, de aici extazul experientei din pantec.

Psihologii spun ca datorita experientei din pantecul mamei, acele noua luni,
omul 1l cauta pe Dumnezeu — amintirea acelei experiente il obsedeaza. Acele
noua luni au fost cele mai frumoase pe care le-ai cunoscut. Poate ca ai uitat
la nivel constient, insa in adancul fiecarei celule a corpului tau, in fiecare
fibra a fiintei tale, acele zile pulseaza inca, acele zile sunt inca purtate de
existenta ta. Poate ca nu le porti constient in minte, dar ele sunt acolo. E la
fel ca atunci cand adormi noaptea si nu stii unde te duci si ce se intampla cu
tine, Insa dimineata te simti relaxat, inviorat, voios. Ai mai trait o zi, tot
praful pe care I-ai adunat a disparut. Esti din nou proaspat, esti intinerit si
corpul tau simte asta. Corpul tau e calm, linistit si isi aminteste ceva.
Amintirea nu este in creier — tu nu stii exact ce s-a intamplat, unde ai fost.

Numai un buddha stie unde merge cand doarme adanc, deoarece chiar si in
acel somn adanc ramane atent. Tu nu esti atent nici chiar cand esti

constient — nu esti atent nici cand esti In asa-zisa stare de veghe. Ai ochii
deschisi, dar mintea ta toarce si tese o mie si unu de ganduri. Vorbaria
interioara continua, zgomotul interior continua. Vezi si totusi nu vezi, auzi si
totusi nu auzi, pentru ca in adancul tau e un zid de ganduri, de vise ce
plutesc necontenit pe cerul constiintei tale. Tu nu esti atent nici cand esti
treaz. Buddha e atent chiar si atunci cand doarme dus. Numai el stie unde
se duce.



Unde se duce? Se duce la esenta, la sursa, la spiritul primar. Si daca noaptea
cazi chiar si cateva clipe in spiritul primar, esti intinerit. Omul care nu
poate sa doarma adanc este de fapt chinuit. Se duce la culcare obosit,
epuizat, plictisit de viata, iar dimineata se scoala si mai obosit, mai plictisit,
mai istovit. Viata lui e un iad.

In somnul adanc aluneci inapoi in sursa primarai a fiintei tale. Sursa
primara e mereu acolo; nu ai pierdut-o, doar ai uitat de ea. Iar acea sursa
primara este mai presus de dualitate; nu e nici lumina, nici intuneric, e
transcendentala; nu e nici barbat, nici femeie, asa cum ii cunosti tu, e
transcendentala. E mai presus de toate tipurile de dualitate. Este
Dumnezeu.

Numai spiritul primar si adevdrata naturd inving timpul si spatiul.

Cand esti in spiritul primar, esti In adevarata ta natura. Cand esti in
personalitatea ta, esti neadevarat, esti doar un fenomen de plastic. Fii atent
si te vei mira cate lucruri de plastic ai in tine. Zambesti cand In inima nu
exista zambet — atunci zambetul e de plastic. Compatimesti cand In tine nu
exista compatimire — compatimirea ta e de plastic. Te arati vesel cand 1n tine
nu exista veselie — veselia ta e de plastic. Poti chiar si sa plangi fara ca inima
ta sa simta ceva, iar lacrimile tale sunt atunci de plastic. Si tinte minte, nu
esti nimic din toate acele lucruri de plastic. Dumnezeu nu te-a facut un
lucru de plastic; Dumnezeu ti-a dat o viata vesnica. Insa poti gisi acea viata
vesnica numai atunci cand iti scoti incaltarile, cand iti scoti personalitatea.

Leapada toate mastile. Lasa toate mastile sa dispara. Va fi dureros, pentru
ca te-ai identificat cu acele masti; crezi ca ele sunt fetele tale. O sa fie un
proces foarte dureros, aproape ca cel al mortii. $i nu doar o data — va trebui
sa mori de multe ori, pentru ca de fiecare data cand cade o masca vei
constata ca a avut loc un deces. Insi o noua viata va fi eliberata in tine, mai
proaspata, mai profunda, mai vibranta. Cand toate fetele dispar si ramane
numai esenta, ai transcens toate dualitatile, chiar si dualitatea timpului si
spatiului.

Cand meditezi adanc, cand intri in fiinta ta esentiala, nu exista timp si



spatiu — nu poti sa spui unde esti. ,,Unde“ dispare, nu poti preciza locul. Fie
esti peste tot, fie nu esti nicaieri. Acestea sunt singurele posibilitati. Ambele
Inseamna acelasi lucru.

Cativa oameni au ales sa spuna ca esti peste tot. Vedanta a ales sa spuna ca
In meditatie profunda esti peste tot. Aham Brahmasmi, ,,Eu sunt
Dumnezeu“. ,,Dumnezeu“ inseamna cel care e peste tot, care impregneaza
Intreaga existenta — devii spatiul insusi. Iar ,,Eu sunt mereu, eu sunt etern*
inseamna ca impregnezi timpul. Acesta e un mod de a exprima acest lucru,
modul pozitiv. Budismul a ales celalalt mod, modul negativ.

Buddha spune: ,,In meditatia adanca nu esti nicaieri“.

Spatiul a disparut. Si nu exista timp, esti Intr-o stare atemporala. Iar cand
nu exista timp si spatiu, tu cum existi? Omul exista numai in punctul de
Incrucisare al timpului si spatiului. Linia timpului se incruciseaza cu linia
spatiului si in acea incrucisare apare egoul. Fara aceste doua linii, punctul
egoului dispare. A fost doar intersectia a doua linii. A fost o idee gresita.

Asa ca Buddha spune: ,,Nu exista nimeni“.

In meditatia profunda timpul dispare, spatiul dispare, dispari si tu — totul
dispare. Exista doar neantul, shunya, zero, nimic. Acesta e modul negativ de
a spune acelasi lucru.

Poti sa spui fie ,,Eu sunt Dumnezeu“, daca alegi exprimarea pozitiva, fie,
daca alegi exprimarea negativa, anatta — non-sine, nimic — nirvana. Ambele
exprimadri au si pericolele, si frumusetea lor. Insasi ideea de nimic fi
anuleaza pe oameni — acesta e pericolul. Cine vrea sa fie nimic?

In cei 80 de ani in care si-a oferit invatatura, Buddha a fost intrebat iar si
iar: ,,De ce sa incerci sa fii nimic? Asta ar insemna moartea, moartea
suprema*“.

Si Buddha raspundea: ,,Da, este 0 moarte suprema. Dar e frumoasa“.

Si ceilalti intrebau: ,,Dar pentru cine e frumoasa, daca nu e nimeni care s-0
perceapa?*“

Si Buddha raspundea: ,,Exista numai frumusete, beatitudine — nimeni care



sa 0 perceapa‘“.

Fireste ca mintea umana spune: ,,Dar atunci ce rost are? O fi ea frumoasa,
dar eu nu-s acolo, asa ca las-o sa fie frumoasa. Din moment ce eu nu sunt
acolo, mi-e indiferent daca e frumoasa sau nu. De ce m-as pierde pe mine? E
mai bine sa fiu intr-o lume care nu e asa frumoasa, dar in care macar sunt*.

Scopul reprezentat de atingerea starii de neant ii anuleaza pe oameni. De
asta budismul a disparut din India, insa si-a invatat lectia: budismul din
China a renuntat la limbajul negativ, la fel si cel din Tibet. Budismul indian,
budismul original era absolut negativ. Sub influenta lui Buddha s-au
transformat mii de oameni, insa nu gasesti in fiecare zi un om ca Buddha.

Impactul lui Buddha a fost de asa natura ca oamenii erau gata chiar sa
moara si sa devina nimic. Asta datorita lui Buddha; altfel nu are nici un
farmec sa fii nimic. Dar magnetismul lui Buddha era atat de mare, charisma
lui era atat de mare, incat mii de oameni erau gata sa moara ca sa devina
nimic. ,,Daca Buddha spune asta, asa trebuie sa fie“. Cuvantul lui era foarte
important, ochii lui erau martori in acest sens: ,,El a disparut, asa ca sa
disparem si noi. $i daca el spune asa, putem sa avem incredere®.

Dar odata ce Buddha a disparut de pe Pamant, preotii budisti nu i-au putut
convinge pe oameni; ei au trebuit sa dispara de tot din India. Si atunci si-au
Invatat lectia: in afara Indiei, budismul a inceput sa foloseasca limbajul
pozitiv, a inceput sa foloseasca tot ce Buddha negase. A supravietuit, dar nu
chiar ca budism. A supravietuit ca Vedanta, a supravietuit ca limbaj pozitiv,
iar cea mai mare contributie a lui Buddha a fost exprimarea negativa.

Frumusetea exprimarii negative este ca nu-i da egoul tau nici o satisfactie,
nici o gratificare. Acesta e pericolul limbajului pozitiv. Daca spui Aham
Brahmasmi — ,,Eu sunt Dumnezeu“, Ana’l haq - ,,Eu sunt adevarul,
pericolul e ca adevarul poate deveni un element de importanta secundara,
iar ,,Eu“ ar putea deveni elementul principal. Adevarul ar putea deveni
umbra ta. Accentul ar putea sa cada pe cuvantul ,Eu“: ,,Eu sunt
Dumnezeu“. Daca accentul cade pe Dumnezeu, iar ,,Eu“ ramane o umbra a
lui Dumnezeu, este foarte bine. Dar e foarte greu. ,,Eu“ este foarte siret,
metodele egoului sunt foarte subtile. El va profita de prilej, se va repezi sa
profite de idee. Va spune: ,,Bine, eu sunt Dumnezeu si nimeni altcineva nu e.
Eu sunt adevarul, iar toti ceilalti sunt o minciuna“. Dar atunci se pierde



esentialul.

Insd un lucru e sigur: timpul si spatiul dispar. Fie trebuie s declari: ,,Eu
sunt tot“ — tot spatiul, tot timpul —, ,,Eu sunt pretutindeni si intotdeauna*,
fie trebuie sa folosesti exprimarea budista: ,,Eu nu sunt. Timpul nu este.
Spatiul nu este. Exista doar un nimic absolut si tacut — de la vesnicie la
vesnicie, o tacere, nici macar un susur. Insi ambele exprimari indica
acelasi lucru. Exprimarile sunt diferite, degetele sunt diferite, dar ele arata
spre aceeasi luna. Luna aceea este esenta ta.

Maestrul Lu Tsu a spus:

Numai spiritul primar si adevdrata naturd inving timpul si spatiul.

Si daca nu invingi timpul si spatiul, nu vei invinge moartea. Moartea exista
In timp si moartea exista in spatiu. Daca nu invingi timpul si spatiul, nu vei
Invinge mintea si corpul.

Incearca sa intelegi: corpul corespunde spatiului, iar mintea corespunde
timpului. Mintea este un fenomen temporal, iar corpul este un fenomen
spatial. Corpul exista undeva, iar mintea exista candva. Gandeste-te la
minte fara timp si nu te vei putea gandi la ea; mintea e fie trecut, fie prezent
sau viitor — fie memorie, fie imaginatie, fie prezentul faptic. Mintea exista in
trei timpuri.

Daca ma asculti cu atentie, mintea ta e In prezent. Daca esti aici si te
gandesti la alte lucruri, ai intrat In imaginatia ta sau iIn memoria ta. Nu te
poti gandi la minte daca timpul dispare; timpul e sinonim cu mintea.

Mintea e un cosmos in miniatura, un microunivers. Tot ce afara exista la o
scara mai mare, exista si In om la scara mica. Daca il intelegi pe om, vei fi
inteles intregul univers: cum e sus, asa e si jos. Omul este componenta
atomica a acestui Iintreg univers. Daca ai inteles un singur atom, ai inteles
toata materia. Daca poti sa-ti descifrezi propriul mister, ai descifrat toate
misterele posibile — trecutul, prezentul, viitorul —, tot.



Si trebuie sa tii minte aceste doua lucruri: corpul e spatiu, mintea e timp.
Atunci cand meditezi dispari din corp, nu stii cine esti. Nu stii daca esti
barbat, femeie, urat, frumos, negru sau alb. in meditatie, corpul ramane
mult In urma. Vine o clipa cand nici nu-ti poti localiza corpul, nici nu-i simti
prezenta. Nu mai esti atasat de forma; ai devenit fara forma. Tot acel
zgomot, acel zgomot al traficului interior constant se indeparteaza tot mai
mult si dispare. Dintr-odata, in tine explodeaza o mare liniste. In aceasta
stare fara de spatiu si timp ajungi sa-ti cunosti esenta. Iar a-ti cunoaste
esenta inseamna a intrezari prima data tao.

Spiritul primar este mai presus de diferentele diametral opuse.

Toate diferentele diametral opuse dispar. Barbat—femeie, iarna—vara, cald-
rece, iubire—ura, pozitiv—negativ, timp-spatiu, viata—moarte, toate
diferentele diametral opuse dispar.

Spiritul primar este mai presus de diferentele diametral opuse.

De asta insist mereu sa nu te atasezi de nici unul dintre poli. Ai fost invatat
sa te atasezi de un anumit pol. Asa-zisele religii te Invata ori sa fii lumesc,
ori sa te duci la manastire. Eu zic sa ramai in lume, dar sa nu faci parte din
ea, altfel te vei atasa de unul dintre poli. Daca te vei duce la manastire, iti va
fi frica de lume. Ce realizare e asta? Daca exista frica, nu e nici o realizare.

Eu cunosc oameni care au trait in Himalaya, dupa care li s-a facut frica. Nu
vor sa vina in lume pentru ca ceea ce traiesc ei in Himalaya dispare daca vin
in lumea aglomerata. Iar daca dispare, nu e nici o realizare. Poate tu
confunzi linistea din Himalaya cu linistea ta. Ea a fost imprumutata. Sigur,
in Himalaya e liniste, iar daca traiesti in acea liniste ea incepe sa te
patrunda incetul cu incetul. Dar nu e muzica ta, e imprumutata; pleaca din
Himalaya si ea va disparea. Asta inseamna sa te bucuri de o glorie falsa,
caci nu este gloria ta. E un lucru fals.



Traieste in mijlocul celor de la piata si creeaza-ti o Himalaya in inima, fii
linistit in mijlocul zgomotului. Ramai cap de familie si fii totusi un
sannyasin. De asta insist atat ca nu vreau ca sannyasinii mei sa renunte la
lume. Nu trebuie sa se renunte la nimic. Sa renunti inseamna sa fugi de
realitate, iar renuntarea te va face sa te atasezi de un fenomen polar. Nu iti
va da libertate. Libertatea se afla in transcendenta, iar transcendenta vine
numai atunci cand traiesti concomitent in stari opuse.

Asa ca fii In lume, dar nu lasa lumea sa fie in tine. Iubeste, si totusi nu te
pierde in iubire. Relationeaza, si totusi fii solitar, absolut solitar. Stii foarte
bine ca relatiile sunt un joc: joaca-1 cat mai frumos si cat mai iscusit. La
urma urmelor, jocul e joc si trebuie jucat frumeos. $i respecta toate regulile,
pentru ca un joc nu poate exista fara reguli. Dar tine minte mereu ca e doar
un joc. Nu te atasa de el, nu-1 lua in serios. Lasa mereu simtul umorului sa
ramana viu in tine: ramai sincer, dar nu lua lucrurile in serios. Si atunci,
incetul cu incetul vei vedea ca toate contrariile dispar. Cine apartine lumii
acesteia si cine apartine lumii celeilalte? Apartii ambelor lumi sau nici
uneia.

Spiritul primar e mai presus de diferentele diametral opuse. Aici este locul din
care cerul si Pdmantul isi trag fiinta. Cand discipolii inteleg cum sd stdpdneascd
spiritul primar, ei inving contrariile lumind si intuneric si nu mai trdiesc in cele
trei lumi.

Lumea raiului, lumea Pamantului si lumea iadului — astea sunt cele trei
lumi — vor disparea pentru cel care stie sa transcenda polaritatile.

Acum cateva clipe am vorbit despre trecut, prezent, viitor — acestea sunt
cele trei lumi. Trecutul este iadul pentru ca e mort, e fantomatic: fantomele
te urmaresc. Prezentul este Pamantul: actualitatea, caracterul faptic, ceea
ce este aici si acum. Iar viitorul e raiul: sperante, aspiratii, dorinte, visuri.

Acestea sunt cele trei lumi si trebuie sa te misti in mod constant in ele; esti
transportat inainte si Inapoi. Din trecut sari in viitor, din viitor sari In trecut
si tot asa la nesfarsit. Iar prezentul este atat de minuscul incat nici nu prea
esti constient de el; e facut sendvis intre trecut si viitor, iar acestea sunt



vaste. Prezentul este minuscul, o clipa atomica — atat de mic, incat nici nu-1
vezi. In clipa in care devii constient de el, e deja trecut.

Ca sa fii prezent in prezent, trebuie sa fii foarte atent, extrem de atent. De
asta prezenta in prezent devine usa transcenderii timpului. Nu poti sa
pornesti din trecut, fiindca trecutul e vast, infinit si, oricat ai merge, nu-i vei
gasi capatul. De asta spun ca psihanaliza nu e de nici un ajutor. Ea intra in
trecut si clarifica intruna trecutul, cerceteaza cu atentie trecutul. Si tot
asa... Psihanaliza continua ani Intregi — trei ani, sapte ani, si nici atunci nu e
terminata. Te plictisesti pur si simplu de psihanalist si schimbi psihanalistul
si te duci la altcineva si toata povestea e reluata de la capat.

Iar eu as vrea sa-ti spun urmatorul lucru: e foarte posibil ca, mai devreme
sau mai tarziu, psihanaliza sa descopere ca viata aceasta nu e sfarsitul
trecutului. Poti sa mergi mult inapoi si sa ajungi la ceea ce Janov numeste
»Strigatul primar“. Strigatul primar este finalul psihanalizei: primul tipat al
copilului cand incepe sa respire — copilul incepe sa respire cu primul tipat.
Dar odata ajuns acolo vei constata cu surprindere ca nici el nu este
inceputul. Atunci va trebui sa intri in uter.

In Orient s-a incercat asta. Avem o metoda foarte, foarte penetranta numita
prati prasav — mersul inapoi. Mahavira a folosit-o, Buddha a folosit-o — ei
au intrat In uter. Si apoi trebuie sa intri In moarte, pentru ca inainte de uter
al murit, si apoi iar o intreaga viata — strat peste strat. Prin psihanaliza
profunda, Orientul a devenit constient de fenomenul vietilor multiple.
Crestinismul, Iudaismul si Islamul nu sunt constiente de el. Ele n-au
incercat niciodata metoda psihanalizei.

Freud este primul evreu care a Incercat-o si, fireste, crestinii si evreii si toti
asa-zisii oameni religiosi au fost impotriva lui. Teama lor era ca, daca
psihanaliza merge mai adanc, mai devreme sau mai tarziu se va dovedi ca
ideea hindusa de renastere este corecta. Daca tu continui sa sapi, vei gasi
strat peste strat — unde vei ajunge? Al trait ca om mii de vieti, iar noi am
incercat sa le penetram pe toate; dar nici acela nu e capatul. Brusc, intr-o
buna zi, intelegi ca inainte de aceasta viata nu ai fost om, ai fost elefant, sau
tigru, sau caine, si atunci intri in vieti de animale. $i dupa milioane de vieti
vei descoperi deodata ca, Inainte de asta, ai fost tufis, sau copac, iar mai
inainte de asta ai fost piatra.



In India, spunem ca ai trecut prin milioane de vieti. Unde poate sa duci
asta? Analizarea trecutului nu poate sa duca nicaieri. Te poate scoate din
minti, dar nu duce nicaieri. Si la fel e si cu viitorul. Unde sa se opreasca?
Cat de departe e destul de departe? Unde anume sa se spuna precis: ,,Mai
departe de-atat nu vom mai privi in viitor?“

In Orient, am incercat si asta, pentru ci am lucrat extrem de mult la
conceptul de timp. Iar trecutul si viitorul sunt nemarginite: memoria este
nemarginita, imaginatia este nemérginita. intre cele doua se afla clipa
prezenta, foarte micuta, atat de micuta incat nici nu-ti dai seama de ea daca
nu esti pe deplin atent — trece foarte repede.

Dar daca esti atent la prezent, atunci se deschide o usa, usa eternitatii. Pe
acolo mintea intra in non-minte. Pe acolo personalitatea transcende
personalitatea, devenind esenta.

Stii foarte bine ca Iisus a fost rastignit. Odata cu el au fost rastigniti doi
hoti — unul in stanga, iar celalalt in dreapta lui. Poate nici nu te-ai gandit ca
acest lucru este un simbol extrem de important, ca Iisus reprezinta clipa
prezenta. Un hot este trecutul, celalalt este viitorul, iar Iisus reprezinta
momentul prezent — cel mai apropiat de Dumnezeu, cel mai apropiat de
esenta. Un hot a ras de Iisus — trecutul intotdeauna rade de tine; l-a
condamnat pe lisus — trecutul te condamna intotdeauna. Celalalt hot I-a
intrebat pe lisus despre viitor: ,,Ce se va intampla dupa moarte? Ne vom
intalni in cer?“ Unul este trecutul, celalalt este viitorul, iar Iisus este
inghesuit intre cei doi hoti.

Si de ce 1i numim hoti? Trecutul este hot, viitorul este hot, pentru ca iti fura
prezentul. Sunt hoti. Consider ca asta este o parabola. Nu stiu daca vreun
crestin va fi de acord cu mine sau nu, dar asta nu e treaba mea; mie nu-mi
pasa daca cineva e de acord cu mine sau nu.

Tisus este prezentul, cel mai apropiat de esenta, gata sa moara si sa dispara
din corp si din minte. El sovaie putintel — toata lumea sovaie. Cand ajungi in
prezent si vezi in fata ta eternitatea — fara trecut, fara viitor, doar
eternitatea — vezi o cu totul alta dimensiune. Trecutul, prezentul, viitorul
sunt orizontale; eternitatea este verticala. Pentru minte, crucea este
simbolul acestor doua linii care se intersecteaza.



Crucea e alcatuita din doua linii — una orizontala, cealalta verticala. Una
reprezinta timpul, cealalta reprezinta vesnicia. Toata lumea ezita cand se
afla in fata eternitatii. Aceasta este imensa, ai sa dispari in ea ca un strop. Si
oceanul este atat de mare incat n-ai sa mai fii gasit. Chiar si o picatura de
roua ce cade in ocean ezita.

Tisus a ezitat si, pentru ca a ezitat, eu il iubesc. Ezitarea lui arata ca era om.
Ezitarea lui arata ca facea parte dintre noi, ca era fiul omului. I-a strigat lui
Dumnezeu: ,,M-ai parasit? Ce imi faci? M-ai abandonat? Nu mai esti cu
mine? Eu dispar si nu iti vad mainile aparandu-ma. Cad In neant. A sosit
moartea si am sperat mereu ca tu ma vei astepta si ma vei imbratisa, ca vei
fi cald si iubitor. Dar tu unde esti? Te-ai lepadat de mine? M-ai abandonat?
Nu te vad nicaieri.

De fapt, nu avea ce Dumnezeu sa vada. Dumnezeu nu este o persoana, de
aici framantarea din mintea lui, teama din mintea lui. El astepta sa-1 vada
pe cel iubit, Tatal. El 1i spunea Tatalui — Abba, astepta sa-si gaseasca Tatal.
Dar se pare ca acolo nu e nimeni. Lumea se termina si dincolo nu e decat un
hau cascat, un abis fara sfarsit.

Este omenesc sa fie asa — iar viata lui Iisus este foarte omeneasca — si asta e
frumusetea ei, de asta a impresionat atatia oameni. Caracterul lui uman este
Induiosator. Dar apoi a inteles. Trebuie sa se fi uitat adanc in eternitate, In
neant, trebuie sa fi inteles ca ,,Dumnezeu nu poate avea chip de om, acesta e
chipul lui%, ca ,,Dumnezeu nu poate sa aiba maini de om*, ca ,,acest neant
este gata sa ma imbratiseze, sa ma primeasca adanc in inima lui“. Si atunci
i-a spus lui Dumnezeu: ,,Vie imparatia Ta. Faca-se voia Ta. Fie. Deci tu esti
neant: sunt pregatit, am incredere in tine. Ma voi Iincrede chiar si in neantul
tau“.

Fiecare crestin, fiecare mahomedan, fiecare hindus, fiecare evreu — oricine a
trait cu ideea de personalitate a lui Dumnezeu va trebui sa se confrunte cu
asta, va trebui sa treaca prin acea perioada de neliniste, prin aceasta
suferinta. Asta e frumusetea ideii budiste si a ideii taoiste ca Dumnezeu e
neant, ca e un alt nume pentru neant. Cel care a trait de la inceput cu
aceasta idee de neant nu va sovai, va disparea pur si simplu in el.



Spiritul primar este mai presus de diferentele diametral opuse. Aici este locul din
care cerul si Pamantul isi trag fiinta. Cand discipolii inteleg cum sd stdpdneascd
spiritul primar, ei inving contrariile lumind si intuneric si nu mai trdiesc in cele
trei lumi. Dar numai cel care a vizualizat fata originard a naturii umane este in
stare sd faca asta.

Daca n-ai fost in stare sa-ti vezi neantul launtric, nu vei putea face asta. Mai
Intai mediteaza si intra in neantul tau launtric, apoi vei putea sa intri in
neantul existentei insesi.

La nastere, spiritul primar sdldsuieste in pantec.

Asta este o harta taoista. Exista diferite harti ale constiintei umane, ce
folosesc simboluri diferite. Asta este o harta taoista.

Taoistii spun ca dupa ce copilul iese din pantec, spiritul primar se stabileste
in cel de-al treilea ochi. intre cei doi ochi, chiar in mijloc, exista al treilea
ochi. Ceea ce harta yoghina numeste ajna chakra, centrul celui de-al treilea
ochi, taoistii numesc salasul spiritului primar.

...spiritul primar sdldsuieste in pdntec, dar spiritul constient sdldsuieste mai
profund, in inimd.

,Dar spiritul constient salasuieste... In inima“, obisnuita inima fizica.

Aceastd inimd depinde de lumea exterioard. Dacd un om nu mdndncd o zi, ea se
simte extrem de nepldcut. Dacd ea aude ceva inspdimantdtor, zvdcneste; dacd
aude ceva ce infurie, se opreste; dacd se confruntd cu moartea, se intristeazd;



dacd vede ceva frumos, e fascinatd. Dar inima cereasca din cap...

...adica din centrul celui de-al treilea ochi.

...cand sa se fi miscat ea? Tu intrebi: ,,Inima cereascd nu poate sd se miste?“
Atunci eu rdspund: ,,Cum ar putea gandul adevdrat sa se miste?“

Aceasta inima fizica depinde constant de lumea exterioara, este afectata de
lumea exterioara. Este partea lumii exterioare din tine. Asta nu este inima
adevarata. Taoistii spun ca inima adevarata este in al treilea ochi; ea nu se
misca, e imobila, este mereu aceeasi. Inima fizica este totdeauna in haos, iar
inima spirituala este totdeauna in ordine. Este insasi ordinea. De aceea
hindusii au numit-o ajna chakra — centrul din care apar ordinele, apare
disciplina. Daca ceva vine din al treilea ochi, este imediat urmat; corpul
intreg il urmeaza, intreaga fiinta il urmeaza. Este centrul din care sunt date
poruncile. Dar el doarme dus. Tu triiesti din inima fizica. Inca nu ti-ai
cunoscut inima spirituala.

Inima inferioard se miscd precum un comandant puternic care il dispretuieste pe
cdarmuitorul ceresc din cauza slabiciunii lui...

Insa inima fizica isi inchipuie ca inima spirituali este slaba fiindca nu se
misca. Si pentru ca ea nu se migca, tu continui sa nu stii de ea. Daca ceva
ramane total nemiscat, nu-ti dai seama de el. Iar inima inferioara se crede
foarte puternica si considera ca inima cereasca, inima spirituala este slaba,
aproape moarta, fiindca nu se misca.

...sl i-a uzurpat autoritatea in treburile statului.



Si, din cauza asta, inima inferioara a devenit stapanul tau.

Dar atunci cdnd castelul primar poate fi fortificat si apdrat, este ca si cum pe
tron ar sta un carmuitor puternic si intelept.

Dar daca incepi sa fii din ce in ce mai atent si mai constient, descoperi ca ai
fortificat castelul primar din al treilea ochi. Si, cand devii constient, constati
cu surprindere ca functionezi din al treilea ochi. Experimenteaza: fii putin
atent, si imediat vei vedea ca al treilea ochi va fi putin incordat. Ceva incepe
sa pulseze in al treilea ochi.

Odata ce constienta a pus in functiune al treilea ochi, odata ce atentia s-a
mutat in al treilea ochi, iar acesta incepe sa functioneze, sa devina viu... De
asta hindusii 1l numesc chakra. ,,Chakra“ inseamna roata. Roata are nevoie
de energie; odata ce energia intra, roata se pune in miscare. ,,Miscarea“
Inseamna ca ea incepe sa functioneze. Atunci in fiinta ta are loc o mare
revolutie: inima inferioara se inclina imediat in fata inimii superioare. Cand
cea superioara vine, cea inferioara se inclina. Aceasta din urma domneste
numai atunci cand cea superioara nu este prezenta. Si asta este diferenta
dintre o religie adevarata si o religie falsa.

Religia falsa iti spune: ,,Cauta sa te controlezi. Fa asta, nu face aia.
Controleaza-ti simturile. Disciplineaza-ti corpul“. Religia adevarata spune:
»Intra in centrul celui de-al treilea ochi si lasa-ti inima spirituala sa
functioneze, si totul va fi sub control, totul va fi disciplinat. Lasa stapanul sa
soseasca si totul se va rezolva imediat®.

Ochii pun in circulatie lumina ca doi ministri, unul in dreapta si altul in stdnga,
care 1l sprijind pe carmuitor cu toatd puterea lor. Cand carmuirea din centru
este astfel in ordine, toti acei eroi rebeli se vor prezenta cu ldncile intoarse, gata
sd primeascd ordine.



Lasa-1 pe stapan sa intre si nu mai e nevoie sa faci nici un efort pentru a face
ordine in viata ta, nu mai e nevoie sa cultivi caracterul. De asta spun sa nu-
ti faci griji In privinta caracterului. Pune-ti, doar, toata energia in a fi mai
constient. Caracterul urmeaza constienta asa cum umbra te urmeaza pe
tine. Daca Incerci sa cultivi un caracter, caracterul tau va fi fals, iar tu vei fi
ipocrit. Si nu asta este calea de a ajunge la sursa.

Calea spre Elixirul Vietii cunoaste drept vrajd supremd...

Aceasta este vraja suprema. De ce e numita vraja? Fiindca din momentul in
care inima superioara a inceput sa functioneze, e ca si cum s-ar intampla un
miracol, o vraja... Simturile tale n-au fost niciodata in ordine, mintea ta a
fost mereu confuza. Ai sovait Intruna: sa faci asta sau sa faci aia, sa fii sau
sa nu fii? Ai fost intr-o tensiune constanta: unde sa te duci, ce sa alegi?
Brusc, ca si cum cineva ar fi facut un miracol: toata confuzia dispare, apare
claritatea, viata devine transparenta — faci pur si simplu ceea ce trebuie
facut. De fapt, odata ce inima cereasca a inceput sa functioneze, tot ceea ce
faci este bine; nu ai cum sa faci ceva rau — e imposibil.

Calea spre Elixirul Vietii cunoaste drept vrajd supremd...

Iar aceasta vraja suprema are trei componente:

...sdmdanta-apd, spiritul-foc si gandul-pdmant...

Acestea sunt simboluri taoiste.



...acestea trei. Ce este simdnta-apa? Este adevdrata, unica energie, erosul.
Spiritul-foc este lumina, logosul. Gandul-pamant este intuitia.

Va trebui sa le intelegi pe acestea trei. Samanta-apa este eros — energia pe
care o cunosti acum drept energie sexuala, energia pasiunii. Deocamdata ea
1ti face numai probleme, nimic altceva. Deocamdata ea se da drept aliatul
tau, dar se dovedeste a-ti fi dusman. Cu cat o urmezi mai mult, cu atat te
duce mai mult in necazuri. De aceea se spune ca dragostea e oarba.

Mulla Nasruddin mi-a spus: ,,Dragostea este oarba, iar casatoria iti
deschide ochii!“

Dragostea este oarba pentru ca inca n-ai ochi, iar o mare energie, ce ar fi
putut sa fie pentru tine o0 mare binecuvantare devine doar nefericire. Erosul
este energia ta.

Iar Freud avea dreptate sa caute cauza tuturor lucrurilor in erosul tau, in
energia ta sexuala. Insa gresea fiindca nu stia cd aceasta stare obisnuita a
energiei sexuale nu este starea ei naturald, este o stare pervertita. In starea
ei naturala, energia sexuala urca tot mai sus, te inalta, nu te coboara. in
starea ei naturald, energia sexuala devine in tine floarea de aur. in asa-zisa
stare obisnuita, pervertita, ea doar te baga in noi inchisori, pentru ca se
deplaseaza spre afara si in jos. Ea te risipeste. Ea doar te apropie tot mai
mult de moarte. Daca aceeasi energie incepe sa se deplaseze in sus, ea aduce
o viata noua, viata din belsug. Ea devine ,,Elixirul Vietii“.

Asa cum namolul poate sa devina un lotus — namolul contine lotusul,
samanta lui —, energia ta sexuala contine samanta florii de aur. Dar energia
trebuie sa se deplaseze in sus, tu nu poti sa o deplasezi in sus. Exista oameni
care Incearca sa o determine sa se deplaseze in sus; acestia devin pervertiti
sexual, nimic altceva. Nu poti sa o determini in mod direct, insa poti in mod
indirect. Odata ce al treilea ochi, inima spirituala incepe sa functioneze,



energia incepe sa se deplaseze de la sine. Ai creat al treilea ochi, iar el atrage
energia ca un magnet.

Acum energia ta se deplaseaza spre exterior pentru ca afara ai magneti mult
mai puternici decat ai dinauntru. Vezi o femeie frumoasa si energia incepe
sa se indrepte spre exterior; femeia are rol de magnet. Cand al treilea ochi
functioneaza, magnetul tau e atat de puternic incat nimeni nu te poate trage
in afara. Este doar o chestiune de a avea un magnet interior mai puternic
decat cel care exista in exterior. Atunci energia se deplaseaza inspre interior,
in sus.

Daca iesi in exterior, te vei misca intr-o lume a dualitatii. Daca mergi spre
interior, te vei misca intr-o lume a non-dualitatii; vei deveni non-polar.

Tocmai asta este temelia a ceea ce numesc eu metapsihologie sau psihologia
buddhasilor. Asta este religia pura — nu religia ritualurilor, ci religia pura:
nu are nimic de-a face cu crestinismul si hinduismul, ci cu sursa ta
energetica.

A doua componenta este spiritul-foc. Este lumina, logosul; este mintea
constienta. Deplasandu-se in sus, erosul te duce dincolo de mintea constienta
si de cea inconstienta. Logosul este mintea constienta. Este psihologie, este
stiinta.

Gandul-pamant este intunericul, inconstienta, intuitia. Este parapsihologia,
arta. Gandul-pamant este intuitia, intunericul. Femeile traiesc in gandul-
pamant, in viziunea intuitiva. Barbatii traiesc in spiritul-foc, in logos, in
logica, in mintea constienta. Artistii sunt feminini, oamenii de stiinta sunt
masculini, iar samanta-apa — erosul, energia unica — este non-duala. Ea te
duce dincolo de arta si de stiinta, te duce dincolo de constient si de
inconstient, te duce dincolo de barbat si dincolo de femeie. Te duce in non-
dual, in transcendental.

Dar secretul vrajii este sa-ti lasi inima cereasca, cea care exista intre cei doi
ochi, sa functioneze. Vom vorbi mai tarziu despre metodologie, despre cum
sa o ajuti sa functioneze.

! Aluzie la cuvantul ,.fuck® din engleza. (n.red.)






Intentiile mele sunt serioase!

Prima intrebare:

Osho,

In cele din urmd rdaul ajunge la mare. Corpul se duce si ceea ce rdmane e doar
existenta, infinitul. De ce, atunci, aceastd nevoie imperioasd si scopul de a
ajunge acolo acum? Nu inseamnd asta sd impingi raul?

Problema e ca omul nu este un rau, omul este foarte inghetat. In fiinta
omului nu exista curgere. Omul e ca gheata, nu ca apa.

Daca omul ar fi un rau, n-ar fi nevoie sa il impingi, ar ajunge imediat la
ocean. In acea curgere ar fi devenit parte din ocean: si fii curgitor
inseamna sa fii oceanic. Dar omul nu e curgator, de aici nevoia imperioasa.
Gheata vrea sa se topeasca, de aici efortul. Odata ce gheata s-a topit, nu mai
e nevoie sa impingi nimic, atunci totul se intampla de la sine.

Omul a devenit o piatra. Iar motivul pentru care omul a devenit o piatra
necurgatoare este mintea. Corpul este perfect curgator, la fel si sufletul, insa
veriga de legatura dintre cele doua — mintea — este gheata. Odata ce mintea
intra adanc in meditatie, ea Incepe sa se topeasca. Asta inseamna

meditatie — efortul de a topi mintea.

Tu spui: ,,in cele din urma raul ajunge la mare“. Adevirat, dar mai intai
trebuie sa devii rau. Spui: ,,Corpul se duce si ceea ce ramane e numai
existenta, infinitul“. Adevarat. Dar intre corp si suflet exista o minte care se
agata de tine sau de care te agati tu. Corpul se duce, dar tu nu devii infinitul
fiindca nu esti inconjurat doar de corp — acesta este delimitarea ta fizica; in
interior exista insa o delimitare psihologica. Mintea nu moare odata cu
moartea corpului, ea va renaste. Se va muta in alt uter pentru ca poarta
foarte multe dorinte care trebuie implinite. Ea va cauta alt uter, alt corp cu



care sa implineasca acele dorinte. Asta este baza teoriei reincarnarii.

Mintea doreste, iar daca exista dorinte, se vor ivi oportunitati ca acele
dorinte sa fie implinite. Dumnezeu coopereaza cu tine. Daca ai dorinte ca
cele ale unui caine, vei deveni caine, vei avea corp de caine. Mintea ta
creeaza tiparul, iar apoi corpul il urmeaza. Corpul este o proiectie a mintii,
nu invers. Daca mintea nu dispare complet, te vei naste iar si iar. Este foarte
adevarat ca, odata ce mintea a disparut, corpul dispare si el si esti infinitul.
De fapt, daca mintea nu exista, esti infinitul — fara disparitia corpului, fara
moartea corpului. Atunci nu e nevoie sa astepti asta.

Buddha este infinit chiar si atunci cand este In corp pentru ca el stie ca nu
este corpul. Buddha este infinit cand paraseste corpul. Pentru el nu e nici o
diferenta: daca traieste in corp sau paraseste corpul 1i este totuna. Tu
traiesti intr-o casa, Insa nu crezi ca esti casa. Tot asa, o constiinta trezita
traieste in corp, se foloseste de corp — asa cum te folosesti tu de masina. Stai
In masina, conduci masina, stii ca nu esti masina — poti sa cobori oricand
din ea. Nu trebuie sa astepti sa aiba loc un accident in care masina sa fie
distrusa ca sa-ti dai seama ca nu esti masina. Iar daca nu stii asta cand
masina exista si tu esti in ea, cum ai sa stii asta cand masina nu mai exista?
N-ai sa stii ca esti infinit doar prin moartea corpului. Fie esti infinit aici si
acum, fie n-ai sa fii niciodata. Infinitul este natura ta.

Adevarata problema nu este corpul. Nu corpul este vinovatul de care ti-au
vorbit asa-zisele religii. Corpul nu e deloc vinovat. Corpul este total
nevinovat si frumos. Vinovata este mintea, mintea este diavolul. Va trebui sa
desfiintezi mintea, iar in acest scop, de-a lungul secolelor, s-au creat diverse
metodologii: tao, yoga, tantra, zen, hasidism.

Daca devii rau, nu mai e nevoie de nimic. Asta spune Secretul Florii de Aur:
atinge inactivitatea prin activitate, atinge usurinta prin efort. Dar mai intai
este efortul, actiunea — ea te va topi —, si apoi raul incepe s curg. In acea
curgere el ajunge la ocean.

A doua intrebare:



Osho,

Mi-e aproape imposibil sd capitulez in fata egoului masculin. In loc s-o fac,
devin competitivd, md impotrivesc sau md sperii. Poti sd-mi spui ceva despre
asta?

Egoul nu e nici masculin, nici feminin. Egoul este pur si simplu ego. Cel care
se impotriveste egoului barbatului este egoul femelii.

Tu esti constienta de egoul barbatului, dar nu esti constienta de egoul tau.
Cine se Impotriveste capiturarii? Fii mai constienta de egoul tau si lucrurile
vor fi mai usoare. Fiecare om este constient de egoul celuilalt, dar in
privinta egoului celuilalt nu se poate face nimic. Tot ce se poate face este
doar In privinta ta.

Tu spui: ,,Mi-e aproape imposibil sa capitulez in fata egoului masculin®.
Cine este cel caruia i este aproape imposibil? Descopera! Si atunci vei
constata cu surprindere ca egoul este ego, nu e nici masculin, nici feminin.
Egoul nu are sex, nu are gen, este una si aceeasi boala. Daca o femeie are
cancetr, e cancer; daca un barbat are cancer, e cancer. Cancerul nu e feminin
sau masculin. Exact la fel este egoul: cancerul mintii.

Si cine spune sa capitulezi in fata egoului masculin? Capitularea nu e
niciodata in fata celuilalt. Cand doua persoane se indragostesc, ambele
capituleaza in fata iubirii, nici una nu capituleaza in fata celeilalte. Iubirea
nu cere niciodata capitulare. in iubire, capitularea are loc in mod natural.

Daca barbatul iti cere sa capitulezi, nu te iubeste. Nu te incurca intr-o
relatie atat de lipsita de afectiune. El te uraste, altfel de ce ti-ar cere sa
capitulezi? Vrea sa te posede, vrea sa te reduca la un obiect. Vrea sa te
foloseasca, sa te exploateze. Se gandeste la tine doar ca la un corp, calao
masinarie. Lucrul acesta este umilitor, asta nu e iubire. Evita-1.

Dar cand exista iubire, are loc capitularea. $Si nimeni nu o cere, nici unul nu-
i cere celuilalt sa capituleze — nici barbatul femeii, nici femeia barbatului.
Amandoi capituleaza in fata zeului iubirii. Amandoi capituleaza in fata
acestei noi deschideri din fiinta lor. Iar cand amandoi capituleaza in fata
iubirii, exista frumusete si exista libertate. Nu esti redus la a fi un sclav. De



fapt, numai prin iubire ajungi la demnitate, numai prin iubire ajungi la
maretie, numai prin iubire splendoarea ta este eliberata. Acesta este indiciul
iubirii adevarate, ca esti mai mult decat erai inainte, nu mai putin, si mai
liber decat ai fost vreodata.

Iubirea da libertate. Acesta este insusi gustul iubirii. Daca gustul acesta
lipseste, daca iubirea ta este impotriva libertatii, evit-o cum ai evita ciuma.
Nu intra in ea: este altceva care se da drept iubire. Dar cand exista iubire,
vei constata ca deja capitularea a avut loc, a aparut simultan cu iubirea.
Iubirea Inseamna, repet, nu sa capitulezi in fata celuilalt, ci sa capitulezi in
fata unei forte necunoscute care a pus stapanire pe amandoi. Amandoi v-ati
inchinat unei energii necunoscute. Ati devenit doi stalpi separati care sustin,
totusi, acelasi acoperis; sustineti ceva ce e dincolo de voi, mai presus de voi,
ce va transcende, insa ramaneti separati.

Iubirea te individualizeaza mai mult, ea nu iti umbreste individualitatea. Iti
confera unicitate. Iubirea este foarte respectuoasa.

Spui: ,,Mi-e aproape imposibil sa capitulez in fata egoului masculin. In loc s-
o fac, devin competitiva, ma impotrivesc sau ma sperii“.

Acestea sunt caile egoului. Poate ca celalalt are ego, poate ca nu are — nu
stiu cum e celalalt, cine e acel celalalt? —, dar un lucru e sigur: tu ai un ego
foarte subtil. Acel ego devine competitiv. Egoul este intrinsec competitiv.
Egoul se opune sau se inspaimanta si, din cauza fricii, din cauza
impotrivirii, din cauza luptei, iubirea este distrusa.

Un lucru e sigur: trebuie sa fii mai constienta de modul egoist in care
abordezi viata. Renunta la ego. Fa macar tu asta. Si atunci s-ar putea sa ai o
surpriza: poate ca celalalt nu cere sa capitulezi, doar egoul tau proiecteaza
asta asupra celuilalt. Daca este asa, acum poti sa capitulezi in fata iubirii.
Daca nu este asa si celalalt totusi cere... Vei putea sa stii corect numai
atunci cand in tine nu exista impotrivire, nu exista teama, nu exista
competitie. Atunci vei avea claritate, transparenta, vei putea sa vezi clar si
vei sti imediat daca celalalt iti cere sa capitulezi in fata lui sau daca cererea
vine de la ceva ce este mai presus de amandoi. Daca vine de la ceva mai
presus de amandoi, capituleaza. Daca vine de la celalalt, evita. Are nevoie de
compasiune, de mila, dar nu te indragosti de el, pentru ca este periculos sa
te iIndragostesti de un ego nebun - te va distruge.



Iti esti datoare cu atata lucru.

k]

A treia intrebare:

Osho,

Ai vorbit despre linistea pe care o gdsesti in Himalaya — ai spus cd este din
Himalaya, imprumutatd, si cd o lasi acolo cand te intorci la viata de zi cu zi.
Lucrul acesta este valabil si pentru linistea pe care o gdsesc in prezenta ta? Este
si ea imprumutatd? Va dispdrea cand voi pleca de aici?

Acest loc este lumesc. As fi putut sa fac ashranul undeva in Himalaya. Ador
Himalaya! Pentru mine e un mare sacrificiu ca nu sunt in Himalaya. Dar nu
lI-am facut acolo cu un anumit scop: vreau sa raman parte din viata de
fiecare zi.

Iar acest ashram este condus aproape ca si cum ar face parte din sistemul
economic. De asta indienii sunt foarte suparati — ei nu pot intelege. Ei
cunosc de secolele ashramurile, insa acest ashram e mai presus de
intelegerea lor. Ei nu concep ca trebuie sa platesti ca sa asculti un discurs
religios. Ei intotdeauna au ascultat gratis — si nu doar gratis: dupa discurs,
ashramul imparte si prasad. Multi se duc sa asculte discursurile nu pentru
discursuri, ci pentru prasad. Aici trebuie sa platesti. Iar eu ce fac?

Eu vreau ca ashramul meu sa fie un loc lumesc, pentru ca vreau ca
sannyasinii mei sa nu se mute in manastiri. Ei trebuie sa ramana in lume,
meditatia lor nu trebuie sa devina escapista. Asa ca pacea pe care o gasesti
aici te va insoti oriunde te vei duce. Am reusit sa fac astfel incat tot ce te
poate tulbura oriunde in alta parte sa se gaseasca aici, asa ca nu trebuie sa
te temi.

Celor care mediteaza le e frica mereu de cateva lucruri. De exemplu, le este
frica de femei. Gasesti undeva in India femei mai frumoase decat aici? Mai
pline de viata? Traind aici, fiind aici, nici nu-ti mai dai seama cine e barbat



si cine e femeie. Cat ai sa mai persisti in a face deosebirea?

Viitorul nu-i apartine nici barbatului, nici femeii. Viitorul va fi un fel de
androginism. Deosebirea dintre barbat si femeie va disparea din ce In ce mai
mult.

In trecut se ficea foarte mult deosebirea. O fata trebuia si fie crescuta altfel
decat un baiat — cu totul altfel. Eu nu spun ca nu exista nici o diferenta.
Exista o diferenta intre barbat si femeie, insa acea diferenta este doar
biologica. Dar societatea creeaza o diferenta psihologica: ,,Exista lucruri
care le sunt permise numai baietilor, pentru ca «baietii sunt baieti», si aceste
lucruri nu le sunt permise fetelor“. De la inceput se creeaza diferenta
psihologica. Diferenta pe care o vezi intre barbati si femei este 99% creata,
alimentata, nu este naturala. Diferenta de un procent este biologica — nici nu
conteaza. Convietuirea de aici este de asa natura incat nu va veti mai da
seama cine e barbat si cine e femeie.

Pe vremuri, la sannyasinii de moda veche, barbatii trebuiau sa plece
departe de femei in pesteri, la manastiri. Exista manastiri crestine in care
nici o femeie nu a intrat vreodata, nu i s-a dat voie sa intre. Pe Muntele
Athos exista o manastire — in o mie doua sute de ani, nici unei femei nu i s-a
dat voie sa intre in ea. De fapt, nici chiar o fetita de sase luni nu a fost lasata.
Si asta de frica! Ce fel de oameni or fi trait acolo de n-au putut sa lase sa
intre o fetita de sase luni? Nebuni numiti calugari. Iar In manastiri au
aparut tot felul de monstruozitati.

Homosexualitatea s-a nascut in manastiri; este un fenomen religios. Era
inevitabil sa se intample asa. Daca silesti barbatii sa traiasca impreuna intr-
un loc in care nu e permis accesul nici unei femei, mai devreme sau mai
tarziu apare homosexualitatea. Masturbarea este o practica manastireasca,
ea a venit din manastiri.

Exista si manastiri pentru femei — in care sunt admise numai femei — si
toata lumea fanteziei lor e alcatuita din barbati. Acolo nu au reviste precum
Playboy, dar cine are nevoie de ele cand ai destul timp sa fantazezi?
Fanteziile lor sunt atat de pornografice incat, pe langa ele, revistele Playboy
sunt un fleac. Fanteziile lor sunt mai psihedelice.

Meditatia, rugaciunea, religia oamenilor care au trait intr-o astfel de



manastire vor fi date peste cap daca acestia sunt lasati sa se intoarca in
lume.

Calugarilor le va fi foarte frica de bani. Daca vin in lume, fireste ca trebuie
sa umble cu bani. Nu poti sa traiesti in lume fara bani. Insa calugarilor le va
fi atat de frica incat nici nu vor atinge banii.

Acharya Vinoba Bhave, discipolul-sef al lui Mahatma Gandhi, nu se atingea
de bani. Dar ce fel de obsesie e asta? Ce rau poate sa-ti faca sa atingi o
bancnota de zece rupii? Iar daca ea poate sa-ti faca rau, ce fel de
spiritualitate e asta? O spiritualitate neputincioasa. El nu doar ca nu ii
atinge, dar cand pui banii in fata lui, inchide ochii — nici macar nu se uita.
Gurul lui, Mahatma Gandhi, avea trei maimute — le-a primit in dar de la
cineva. Dupa cum il cunosc, cadoul a fost extrem de potrivit. O maimuta sta
cu mainile la ochi, ca sa nu vada: ,,Sa nu te uiti la multe lucruri in viata
pentru ca este periculos“. Alta maimuta sta cu mainile pe urechi: ,,Sa nu
asculti multe lucruri pentru ca este periculos“. Iar a treia maimuta sta cu
mainile pe gura: ,,Sa nu spui multe lucruri pentru ca este periculos“. Iar
calugarul trebuie sa faca toate cele trei lucruri la un loc. De asta spun eu ca
un calugar este de trei ori maimuta.

Daca o astfel de persoana — care nu deschide ochii, nu deschide urechile, nu
deschide gura — iese In lume, fireste ca 1i va fi greu. Va descoperi ca totul e
dat peste cap, totul e distrus. Iar in India, calamitatea este ca acesti calugari
au ajuns liderii acestei tari — oameni pervertiti, cu devieri, care nu sunt
firesti, nu curg, nu sunt in tao.

Eu ma straduiesc sa creez o lume in miniatura in care banii sa fie total
acceptati, in care femeile si barbatii sa traiasca la un loc in bucurie, in
sarbatoare, fara frica, in care sa existe tot ce se petrece in lume, iar alaturi
de asta, meditatia sa se dezvolte. Datorita tuturor provocarilor de aici,
meditatia devine tot mai puternica.

Poti sa pleci oriunde vrei — nimeni nu-{i poate lua pacea. Linistea e a ta! Si
nu datorita mie. Tu ai castigat-o.

Si o Intrebare Inrudita:



Ei, ce sd spun! Ce vrei sd spui cu ,,societatea cu regulile ei“? Dar locul dsta?
Aiureli, Osho, aiureli! Numai aiureli!

Locul acesta are mai multe reguli decat oricare alt loc. Acele reguli sunt un
instrument menit sa creeze in tine o anumita situatie, o provocare.

Intrebarea a aparut in mintea ei fiindca ea vrea sa lucreze cu copiii, iar eu
m-am opus. I-am spus sa lucreze in alta parte.

Daca sunt de acord cu preferintele si antipatiile voastre, cu alegerile voastre,
sunt ,,Osho*. In aceasti intrebare ea nu a scris ,,0sho*; altfel, intotdeauna
scrie ,,Iubite Osho¥, ,, Iubite maestre*. intrebarea incepe direct: ,,Ei, ce sa
spun!“

Nu pot sa va las de capul vostru, fiindca nu v-as fi de nici un ajutor. Nu pot
s-o las pe Sacheta sa lucreze cu copiii doar fiindca asa vrea ea, pentru ca
trebuie sa am grija si de copii — nu pot sa le stric viata. Pe tine, Sacheta, te-
au stricat parintii, familia, societatea, nu te pot trimite la copii. Nu esti inca
in stare de asta. Doar fiindca alegi tu... Oricine poate sa aleaga orice, dar
aici lucrurile trebuie sa urmeze cursul propus de mine. Daca nu poti sa ai
suficienta rabdare, atunci locul acesta nu e pentru tine, atunci poti sa pleci.
La fiecare poarta sunt paznici care ii impiedica pe oameni sa intre, dar n-
am pus nici un paznic sa impiedice lumea sa iasa. Poti sa pleci imediat.

Daca vrei sa ramai aici, trebuie sa faci cum spun eu, numai atunci pot sa-ti
fiu de ajutor. Nu intotdeauna ceea ce vrei tu este ce iti trebuie. Dorinta ta
vine din minte, iar mintea ta trebuie sa fie distrusa. Eu nu pot sa ascult ce iti
place si ce iti displace tie. Toate aceste reguli sunt ficute de mine. In clipa in
care devii sannyasin, trebuie sa-mi lasi mie autoritatea de a decide cateva
lucruri in locul tau. Iar daca vrei sa locuiesti in ashram, atunci trebuie sa-mi
acorzi autoritate deplina — asta inseamna sa locuiesti in ashram. Ea a vrut
sa fie In ashram si eu am inlaturat-o, fiindca nu este capabila inca. Ascultati
Intrebarea si va veti da seama. Locul in ashram trebuie sa ti-1 castigi, si nu
asta e calea de a-l castiga, retineti.

Este foarte usor sa pierzi prilejul care ti se ofera. Problema este egoul tau, el



iti poate face probleme. Fie asculti de egoul tau, fie asculti de mine. Va
trebui sa iti schimbi intregul mod de a gandi, va trebui sa-ti schimbi chiar
limbajul vietii, caci altfel vei intelege gresit.

Aceste reguli au un anumit scop.

Madhuri locuia in Casa Lao Zij, iar eu am trimis-o pe neasteptate sa
locuiasca in Casa lisus. A plans, dar a acceptat. Si, acceptand, s-a apropiat
de mine mai mult ca niciodata. O voi coplesi cu mai multa iubire. Putea sa
se impotriveasca, putea sa-mi scrie o scrisoare de suparare, dar ea nu a
facut nimic. Nu a scos nici un cuvant de suparare. A plans, a fost trista — si
acesta e un lucru firesc —, dar nu s-a suparat. Stiu ca e greu sa locuiesti in
aceeasi casa cu mine si apoi sa fii trimis sa locuiesti In alta casa. Dar ea a
trecut peste soc si, datorita acestui lucru, s-a intamplat ceva extrem de
valoros. Abia mai tarziu ea va intelege ca treaba asta a fost o binecuvantare.
E nevoie de timp ca sa intelegi niste lucruri. Insa eu traiesc intr-o realitate
total diferita si de aceea vei interpreta gresit lucrurile, dar incearca sa ma
intelegi. Chiar daca uneori nu ma intelegi, fa in liniste, cu rabdare, ce spun
eu.

— Cum a fost aseara la intalnire? a fost intrebat un hipiot de catre un vecin
in varsta.

— Grozav! Am convins-o in sfarsit sa spuna ,,da“.
— Ah, felicitari! Cand e nunta?

— Nunta? Ce nunta?

Pentru un hipiot, lumea e diferita. ,,Da“-ul nu se refera la casatorie...

— Parinte, mi-ai spus ca trebuie sa incerc ca Speranta sa fie a mea.

—Asa e.



— Pai, cand am incercat, a chemat politia.

— Esti sigur ca luna trecuta mi-ai dat un certificat de casatorie?
— Da, domnule. S-a intamplat ceva?

— Ma gandeam ca poate s-o fi strecurat o greseala, caci de atunci duc o viata
de caine.

Sucheta, daca vrei sa fii aici, trebuie sa-mi inveti limba, modul meu de a
vedea lucrurile, si trebuie sa mergi cu mine; altfel, locul acesta nu e pentru
tine. Si atunci nu mai pierde timpul aici. E mai bine sa parasesti repede
acest loc — cu cat mai repede, cu atat mai bine —, pentru ca, daca nu mergi
cu mine, intr-o buna zi tot va trebui sa pleci. Si atunci vei fi foarte nefericita
ca ai pierdut atat timp aici. Daca vrei sa fii cu mine, atunci fii total cu mine,
cat se poate de total, caci numai atunci se poate intampla ceva. Acum e greu
sa se intample fiindca sunt foarte multe piedici din partea ta.

A cincea intrebare:

Osho,

Comentariile din discursul de ieri mi s-au pdrut foarte ofensatoare, si anume
faptul ca femeile care sunt violate ,,au vrut-o“. Lucrul dsta s-a dovedit a fi
absolut incorect.

Atunci de ce nu ai semnat intrebarea? In primul rand, nu am spus ca toate
femeile care sunt violate doresc acest lucru. Tine minte asta; diferenta e
foarte mare. $i este doar un exemplu. Exista mii de accidente de masina si
spun din nou ca cei mai multi dintre cei care au avut un accident de masina



I-au vrut, au fost predispusi la el, au sperat ca, cumva, ceva o sa se intample,
l-au dorit in adancul inimii lor, au fost sinucigasi.

Mintea pe care o stii tu nu e totul; dedesubt exista o minte inconstienta mai
mare. In acea minte inconstientd adapostesti multe lucruri de care nu stii.
Un om poate avea ganduri sinucigase, dar nu are destul curaj pentru a se
sinucide. El va cauta cai si mijloace de a se sinucide indirect: un accident de
masina — el nu va fi deloc responsabil, nimeni nu va spune ca s-a sinucis.
Nimeni nu va spune mai tarziu ca a fost las, ca nu a putut sa faca fata vietii.
E mai usor sa ai un accident de masina decat sa te sinucizi.

Daca violul este comis Intr-o tara mahomedana si faptuitorul este prins, el
este condamnat la moarte. Si ce e de mirare este ca in tarile mahomedane se
comit mai multe violuri decat oriunde in alta parte.

Sexul implica o oarecare violenta. Chiar si sexul obisnuit, fara viol, are ceva
din viol. Femeia spune intotdeauna ,,nu“. De ce? Pentru ca daca spune ,,da“
prea usor nu mai e acel sentiment: ,,Sunt dorita, sunt foarte dorita“. Este o
atitudine nesanatoasa, dar asa sunt oamenii.

Acum psihologii 1si dau seama cand oamenii sunt predispusi la anumite
boli... De exemplu, in jurul varstei de 42 de ani oamenii fac atac de cord. De
ce in jurul acestei varste? Pentru ca aceasta este varsta la care oamenii
incep sa fie sau sunt realizati. Au banii pe care i-au vrut intotdeauna si
acum nu stiu ce sa faca: succesul exista si ei sunt socati de succes. Au trait
mereu cu speranta ca vor avea acesti bani, aceasta relatie, aceasta casa,
aceasta masina — si le au. Acum ce sa mai faca? Inima se opreste brusc.
Acum ce urmeaza? Nu stiu incotro s-o0 apuce, si-au pierdut directia. Daca nu
fac infarct vor fi foarte nefericiti. Infarctul 1i usureaza. Acum pot sa spuna
lumii ,,Trebuie sa ma odihnesc. Doctorii mi-au recomandat odihna. Nu mai
pot munci din greu.

Nu se pot odihni fara un pretext, iar infarctul devine pretextul. Daca s-ar
odihni pur si simplu, oamenii ar spune: ,,Ce faci? Esti in floarea vietii, pe
ultima treapta a succesului. Poti sa ai mai multi bani. Acum e momentul,
pentru ca atunci cand ai bani, vin alti bani. Ban la ban trage si succes la
succes. Iar tu te relaxezi, te retragi?“ Nu ar avea nici o scuza. Nimeni nu va
spune ca au fugit de lume. Nimeni nu va arunca responsabilitatea asupra
lor. Intreaga responsabilitate cade in seama accidentului vascular. Oamenii



nu sunt constienti de tot ce se petrece in adancul fiintei lor.

Eu sunt un nebun, spun intruna tot felul de lucruri. Nu sunt om de stiinta,
nu sunt psiholog, sunt un nimeni — doar imi place sa barfesc — de ce sa fii
ofensata? Nu sunt un om consecvent, ma tot contrazic. Asteapta cateva zile
si vel vedea ca ma voi contrazice. Voi spune: ,,Nu s-a intamplat niciodata!
Cand o femeie e violata, nu ea e responsabila. Este egoul masculin, violenta
masculina“. Asteapta si ai sa vezi! Trebuie sa ai rabdare cu mine — eu ma
contrazic!

Nu uita niciodata sa semnezi intrebarea. Iar daca iti e foarte frica, poti sa
scrii numele altcuiva — dar semneaza! Nu-ti face griji in privinta asta.

Si spui: ,,Lucrul asta s-a dovedit a fi absolut incorect“. Stii ca nimic nu se
dovedeste vreodata la modul absolut. Nimic! Omul nu a dovedit nimic in
mod absolut. N-ai cum sa dovedesti ceva in mod absolut, caci mereu apar
noi descoperiri, noi fapte, noi date si se fac schimbari. Nici chiar
descoperirile stiintifice nu sunt absolute, deci cum pot fi absolute
descoperirile psihologice? Psihologia nu e inca o stiinta, este inca fictiva.
Insa nu are inca nici o legitura cu stiinta. Se straduieste si fie stiintificd, dar
nu cred ca va fi vreodata, pentru ca mintea omului este ca mercurul — nu
poti sa faci stiinta din ea.

Si mintea omului nu este un fenomen singular. Sunt atatea minti cati oameni
sunt. Tot ce poate spera psihologia este sa se gandeasca la mintea medie.
Dar nu dai niciodata de mintea ,,medie®, intotdeauna dai de mintea unica.
Iar mintea unica nu are nici o explicatie stiintifica.

Psihologia nu este inca o stiinta, si nici chiar stiinta nu poate avea pretentii
de absolutism. Ce a descoperit Newton nu mai e corect. Ce parea pe atunci
absolut, nu mai e corect. Crezi ca ce a facut Einstein va ramane mult timp
corect? Nu are cum, nu e in firea lucrurilor. Viata e un mare mister — cu cat
stii mai multe despre ea, cu atat mai multe ipoteze noi trebuie sa emiti,
pentru a include faptele noi.

Ai cunoscut total barbatul si femeia? Ai patruns in totalitate in mintea
femeiasca, astfel incat sa stii In mod absolut ca ce am spus eu este incorect?
Nimic nu este absolut corect, nimic nu este absolut incorect. Toate sunt
banuieli. Un om poate sa fie putin mai aproape de adevar, altul poate sa nu



fie atat de aproape. Insi ce am spus eu nu trebuie luat drept o afirmatie
generala. Trebuie luat drept un subiect de meditatie. Mediteaza asupra lui.

Pe mine nu ma preocupa adevarurile generale. Eu vorbesc cu discipoli!
Trebuie sa privesti In tine. Daca esti un discipol femeie, priveste in tine.
Orice lucru ce pandeste In inconstient, In odaia Iintunecata a sufletului tau —
care este de noua ori mai mare decat mintea constienta — adu-1 in mintea
constienta, adu-1 la soare si, odata ajuns acolo, se ofileste si moare.

Vreau sa meditezi la ceea ce spun eu. Daca te simti ofensata, este foarte bine
sa meditezi la asta: analizeaza, cerceteaza inauntrul tau si nu trage concluzii
chiar de la inceput. Nu spune: ,,Asta e incorect si s-a dovedit a fi absolut
incorect“. Mai intai mediteaza si nu incerca sa dovedesti ca este incorect sau
corect. Intra in fiinta ta cu mintea deschisa si cerceteaza.

Intra in fiinta ta si vei gasi tot felul de dorinte pandind acolo. Vei gasi ceva
dintr-un sadic, vei simti ca vrei sa-i torturezi pe altii. Vei gasi ceva dintr-un
masochist, vei simti ca vrei sa te torturezi singur. Vei gasi in tine tot felul de
lucruri fiindca omul e vast, iar inconstientul nu este un loc ordonat — e un
haos, e o casa de nebuni. Insi noi reprimam intruna toate astea. Ne este
foarte frica sa vedem. De asta ne simtim asa ofensati.

Pe mine ma intereseaza sa te fac sa meditezi din ce In ce mai mult, sa fii tot
mai constient de ceea ce ai In tine, de cele mai ascunse dorinte, perversiuni
si obsesii. Daca ele pot fi aduse la lumina, vor disparea. Iar daca
inconstientul poate fi golit complet, vei deveni un buddha.

Asa ca nu te mai certa cu mine, fiindca asta e pierdere de timp si de energie.
Intra in tine. Daca nu gasesti in tine o dorinta de genul asta, foarte bine.
Daca gasesti, iarasi foarte bine — adu-o la lumina si va disparea.

A sasea intrebare:

Osho,



Imbdtranesc si imi pierd tot interesul fatd de femei. Ce sd fac?

Continua sa-ti pierzi interesul! Nu e nimic rau in asta, e foarte bine. $i fii
convins ca nici o femeie nu o sa-ti duca dorul. Dimpotriva, toate vor fi foarte
fericite.

Dar in Occident mai ales, de cand Freud a deschis cutia Pandorei, a aparut
ideea ca trebuie sa ramai activ sexual pana la sfarsit, pentru ca sexul este
sinonim cu viata. Asadar, chiar daca ai 70 sau 80 de ani, trebuie sa-ti
pastrezi interesul pentru sex. Daca iti pierzi interesul pentru sex inseamna
ca iti pierzi interesul pentru viata, inseamna ca nu mai esti necesar,
Inseamna ca acum esti inutil. Poti sa cazi mort sau poti sa intri In
parlament, dar ramai inutil.

Ideea asta ca sexul si viata sunt sinonime este total neintemeiata. Sexul si
viata sunt sinonime intr-o anumita etapa. In copilirie nu sunt sinonime, in
tinerete sunt sinonime, iar la batranete iarasi nu sunt sinonime. Astea sunt
fazele. Pe copil nu-l intereseaza sexul, pe tanar il intereseaza, el este
interesat numai de sex.

Insa in Occident lumea se straduieste si ramana tanara, si nu
imbatraneasca. Oamenii se amagesc in multe feluri ca sunt inca tineri. Se
gasesc Intruna panacee — noi elixire care sa te mentina tanar —, iar oamenii
sunt atat de natangi incat sunt gata sa accepte orice prostie ca sa ramana
tineri. Bitranetea este considerata un fel de boala. In Occident, daci esti
batran inseamna ca esti bolnav. Asta nu e bine.

Batranetea are frumusetea ei, comorile ei, asa cum si tineretea le are. Si cu
siguranta comorile peste care da un batran sunt mult mai valoroase decat
comorile tanarului, pentru ca batranul si-a trait tineretea. El a cunoscut
toate acestea, a vazut toate acestea, a trecut prin ele. A trait iluzia si a
cunoscut deziluzia. Acum e mai intelept ca niciodata; el redevine inocent.
Cand sexul dispare, ajungi la un fel de inocenta: redevii copil — un copil
matur.

Noi, In Orient, avem o cu totul alta viziune despre viata. li respectam pe
batrani, nu pe tineri, fiindca batranii au ajuns la apogeu — calatoria vietii isi
atinge tinta. In Occident, batranii sunt doar ceva de lepadat. Batranii sunt



Ingramaditi In aziluri de batrani sau in spitale. Nimeni nu vrea sa aiba de-a
face cu oamenii batrani, de parca n-ar avea nici un rost, nici o valoare. Iar
ei si-au trait viata, au aflat multe secrete ale vietii — ei pot fi profesori
grozavi, numai ei pot fi profesori.

In Orient, traditia este ca batranul sa devina invatitorul tanarului, pentru
ca el a trait, a crescut si a inteles. El iti poate oferi o directie mai buna, cu
mai multa maturitate, cu mai multa claritate. Batranetea este varsta la care
te pregatesti de moarte. Si asta este cea mai importanta pregatire, pentru ca
vei pleca in cea mai lunga calatorie, calatoria in necunoscut. Daca ramai
interesat de sex, lucrul asta iti va distrage atentia de la moarte. Si asta se
intampla in Occident.

Acolo, oamenii inca n-au acceptat faptul ca moartea face parte din viata.
Moartea e un tabu, asa cum In urma cu o suta de ani si sexul era un tabu.
Acum o suta de ani nimeni nu vorbea despre sex. Era imposibil sa vorbesti
sau sa scrii despre sex. Interdictia era atat de severa incat, in epoca
victoriana, doamnele acopereau chiar si picioarele scaunelor, pentru ca sunt
picioare si picioarele nu trebuie aratate.

Freud a provocat o mare revolutie. Lumea asteapta un alt Freud care sa
distruga un tabu mai mare — moartea. El a distrus tabuul privitor la sex, si
acum lumea e mult mai buna. Freud este unul dintre cei mai mari
binefacatori. Este nevoie de inca un Freud pentru a distruge alt tabu — care
e mai mare.

Moartea trebuie sa fie acceptata. Odata cu acceptarea mortii, accepti
batranetea. Iar acceptarea aduce relaxare. Si, odata ce nu te mai intereseaza
sexul, poti sa-ti concentrezi intreaga atentie asupra mortii. Tine minte ca
sexul si moartea sunt diametral opuse; daca ramai interesat de sex, cand te
vei pregati de moarte? Atentia iti va ramane concentrata asupra sexului si
vei muri nepregatit.

Meditatia este o pregatire pentru moarte. Acum pregateste-te de moarte —
mediteaza. Nu te mai intereseaza femeile — bun. Acum fii interesat de sinele
tau. Femeia este In afara ta; aici este vorba despre interesul fata de celalalt.
Sau, in cazul femeii, barbatul e in afara ei si este vorba despre interesul ei
fata de celalalt. Acum fii interesat de tine: descopera-ti sinele, porneste intr-
o calatorie launtrica.



Tu spui: ,,Imbatranesc si imi pierd tot interesul fata de femei. Ce sa fac?“
Pierde-ti interesul. Lasa-1 sa se duca. Nu incerca sa-1 creezi inutil. Daca
pleaca singur, e frumos.

Intorcandu-se in apartamentul sau intr-o noapte, Max, in varsta de 76 de
ani, a constatat cu uimire ca o fata in jur de 18 ani ii rascolea casa.

— Domnisoara, esti hoata! a spus el. Am sa chem politia.

— Domnule, s-a rugat fata, daca ma aresteaza iar, voi fi inchisa multi ani.
— Imi pare riu, dar trebuie s-o fac, a raspuns Max.

— Stai asa! a strigat fata. Fac orice. Iti dau corpul meu.

— Bine, a spus seniorul. Scoate-ti hainele si baga-te in pat.

Fata l-a ascultat si Max a urmat-o repede. A incercat si a tot incercat in jur
de 20 de minute. Epuizat si infrant, in cele din urma a renuntat.

— E inutil, a oftat Max. Nu reusesc si pace! Va trebui sa chem politia.

Si tu ma intrebi ce sa faci. Vrei sa chemi politia? Gata! Termina cu prostia
asta, termina cu obsesia asta! Acum indreapta-ti energia inspre moarte:
priveste moartea in fata, intimpina moartea. intampinarea mortii este cea
mai mare experienta din viata. Iar daca poti sa intampini moartea, vei
ajunge sa stii ca esti nemuritor. Sa infrunti moartea este singurul mod de a
sti ca esti nemuritor, ca numai corpul moare, iar tu nu mori niciodata. Si
odata ce stii asta, esti pregatit de calatorie, iar cand moartea va veni, vei
intra in ea razand, dansand si cantand.

Iar omul care poate sa intre in moarte astfel ajunge sa cunoasca cel mai
mare orgasm din lume. Orgasmul sexual e nimic, fiindca in orgasmul sexual
numai o parte infima din energia ta vitala iti paraseste corpul si simti o
mare relaxare. In moarte, intreaga ta energie vitala paraseste corpul. Nici
un orgasm sexual nu se compara cu acel orgasm cosmic, acel orgasm total



pe care ti-l aduce moartea.

Nu rata moartea. Moartea iti va oferi cel mai mare dar din viata, darul
despartirii. Dar numai putini oameni ajung la el, fiindca nimeni nu e
pregatit pentru asta. Moartea te ia prin surprindere, iar tu esti atat de
speriat si esti atat de preocupat de sex, incat te agati de viata.

Stii ca asta se intampla aproape intotdeauna? in Orient, acesta este unul
dintre secretele pentru a cunoaste un barbat. Cand moare un barbat, daca
se agata prea mult de viata si Inca il intereseaza sexul, va muri avand
erectie. Asta arata ca bietul om a murit fara pregatire — chiar si In moarte
era plin de fantezii sexuale. Asta se intampla aproape intotdeauna, iar daca
nu ai invatat bine sa meditezi, o sa {i se iIntample si tie sa ai fantezii sexuale
cand vei fi pe moarte; vei face dragoste, cel putin In imaginatie. Acesta nu
este un mod potrivit de a muri; este foarte jignitor pentru moarte, este
jignitor pentru Dumnezeu si chiar pentru tine.

Lasa sexul sa dispara, e vremea ca el sa dispara. Relaxeaza-te in
nonsexualitate si vei fi centrat. $i pregateste-te: moartea te poate secera in
orice clipa. Nu stii niciodata cand vine — pregateste-te, bucura-te cat mai
mult de meditatie. Transforma-ti energia sexuala in energie meditativa. Este
aceeasi energie, doar directia se schimba: nu mai curge in jos si in afara,
Incepe sa curga spre interior si In sus. Si aceasta energie deschide bobocul
florii de aur din tine. Acesta este tot secretul.

Acum ai ajuns in mod natural in punctul petrivit si ma intrebi ,,Ce sa fac?“
Imi ceri o retetd de trezire a sexualititii care este in curs de disparitie. Ceri
un sprijin, ceri ajutor ca sa poti sa joci in continuare acelasi joc prostesc —
chiar si la batranete.

Cand esti tanar e in regula, fiindca atunci esti natang. Se intampla foarte
rar sa devii vigilent si constient si sa meditezi cand esti tanar. Daca o faci,
esti un geniu. Dar daca nici la batranete nu meditezi, atunci esti pur si
simplu prost, prost din cale-afara. E bine sa te prostesti cand esti tanar, face
parte din crestere, te ajuta. Femeia sau barbatul din afara devine oglinda ta,
te reflecta, te ajuta sa vezi cine esti. Iubirea are o mare capacitate de
dezvaluire. Dar in cele din urma trebuie sa ajungi sa te vezi pe tine
Inauntru, nu in oglinda. Trebuie sa renunti chiar si la oglinda. Trebuie sa fii
singur. lar puritatea solitudinii este infinita. Si beatitudinea solitudinii este



eterna.

Acum a sosit momentul. Lasa sa plece acest interes pentru femei si vei
constata ca, dintr-odata, aproape simultan, in tine apare un alt interes —
interesul pentru meditatie. Si atunci ai ultimul dar pe care ti-1 poate oferi
viata: o0 moarte meditativa — o moarte in satori, In samadhi, In extaz — si vei
cunoaste experienta orgasmica totala. Acea experienta este de ajuns; atunci
nu te vei mai intoarce la viata, la corp, la aceasta inchisoare.

In Orient, acesta este telul nostru — si nu ne nastem din nou — pentru ca
acest proces prin care te nasti si mori iar si iar este un proces plictisitor. E
cu desavarsire zadarnic. La analiza finala este doar un vis si nici macar un
vis frumes, ci un cosmar.

Eu 1ti sugerez urmatorul lucru: ti-ai trait viata, ai cunoscut placerile
trupului, ai trait relatiile si ai Invatat din ele ce a fost de invatat, acum e
timpul sa te intorci spre interior.

Ultima intrebare:

Osho,

Ce este filosofia?

Nu stiu si nu cred ca stie cineva. Filosofia este o pasiune inutila. Folosesc
cuvintele lui Jean-Paul Sartre. El a spus: ,,Omul este o pasiune inutila“, dar
eu spun ca nu omul este o pasiune inutila, ci filosofia.

Ma intrebi ce este filosofia. Nimeni nu a definit-o vreodata, a ramas o
notiune vaga. Nu ca nu i s-ar fi dat definitii — a primit milioane de definitii,
dar definitia Inca lipseste. Fiecare filosof ii da o definitie care e contrazisa de
ceilalti. E un joc: placerea gimnasticii mentale. Este jocul de-a logica. Este
ca sahul — un joc foarte intelectual, foarte captivant, dar fara concluzie. Este
un joc neconcluziv. Jocul continui de la generatie la generatie. Incetul cu



Incetul, din acest joc au aparut doua lucruri: unul este stiinta, iar celalalt
este religia.

Stiinta este obiectiva, religia este subiectiva. Stiinta se bazeaza pe
experiment, religia se bazeaza pe experienta. Filosofia nu e nici una, nici
alta, ea atarna indecisa intre cele doua. $i incetul cu incetul dispare, pentru
ca ceea ce este obiectiv este luat in fiecare zi de stiinta, iar ceea ce este
subiectiv a fost luat deja de religie. Filosofiei nu i-a mai ramas nimic. Iar
acum, filosofia moderna se gandeste numai la limbaj — analiza limbajului.

Filosofii pun cele mai absurde intrebari fiindca au ratat toate intrebarile
semnificative; acele intrebari au fost tratate fie de stiinta, fie de religie.
Filosofia devine tot mai goala de continut. Acum filosofii nu au ce intrebari
sa mai puna, asa ca fie iau intrebari de la stiinta si se gandesc la ele, fie iau
intrebari de la religie si se gandesc la ele. Intrebarile lor sunt imprumutate.
Filosofia este un fenomen muribund. N-ar fi de mirare sa afli intr-o zi ca
filosofia a murit. Ea se afla pe patul de moarte. La orice universitate te-ai
duce vei constata ca filosofia e pe patul de moarte.

Dar de ce ai pus intrebarea asta? E mai relevant, mai important de stiut
lucrul acesta.

Eu nu predau aici filosofie. Ce spun eu nu are nici o legatura cu filosofia.
Este absolut bazat pe experienta. Eu ma straduiesc sa creez o religie
stiintifica — psihologia buddhasilor. Asa ca iti ofer experiente si ofer
posibilitatea de a experimenta ceva ce inca nu ai experimentat. Acesta este
un laborator, un atelier. Noi ne-am pus in cap sa facem ceva. Filosofia nu ma
priveste deloc.

Eu sunt total impotriva filosofiei si o evit pentru ca ea se joaca cu umbre, cu
ganduri, cu speculatii. E un joc pe care poti sa il joci la infinit, caci nu are
sfarsit. Un cuvant creeaza alt cuvant, o teorie naste alta teorie si tot asa, la
nesfarsit. Multa filosofie a existat pe lume in cinci mii de ani si degeaba.

Dar exista oameni care au atitudine filosofica. Iar daca esti unul dintre ei,
renunta la ea, te rog! Altfel iti vei pierde in zadar energia.

Iti voi spune cele patru faze ale filosofiei in patru anecdote. Prima fazi a
filosofiei, prima anecdota:



Una dintre anecdotele mele preferate este cu un baiat si o fata din New
England, unde plimbatul cu sania trasa de cai este popular in iernile
geroase. In timp ce se plimbau cu sania intr-o dupd-amiaza de duminica,
infofoliti In paturi, fata s-a lipit de baiat si i-a spus:

— Mi-e frig, Johnny.
Johnny s-a uitat la ea si i-a spus:
— Si mie mi-e frig, Jane. De ce nu te infasori bine cu paturile?

Jane s-a infasurat mai bine cu paturile, dar in scurt timp s-a lipit si mai tare
de Johnny si a spus:

— Inca am mainile reci.
El nu i-a acordat mare atentie si, iIndata, ea I-a inghiontit si a spus:
— N-ai auzit, Johnny? Am mainile reci... si, in plus, nu ma iubeste nimeni.

De data asta el s-a uitat la ea si a spus:

— Nu uita, Jane, ca te iubeste Dumnezeu si oricand poti sa-ti bagi mainile
sub tine ca sa le incalzesti.

Acesta este prima faza a filosofiei. A doua faza, a doua anecdota:

Un grup de filosofi se intalneau de multi ani sa studieze Talmudul. Un
membru al grupului avea obiceiul daunator de a bea putin coniac in timpul
intalnirii. Intr-o noapte a baut putin mai mult ca de obicei si s-a imbtat.
Tovarasii sii s-au hotarat si-i dea o lectie. In timp ce el era amortit de
bautura, l-au dus iIn cimitir si I-au intins printre pietrele de mormant.

Dupa o vreme, filosoful s-a trezit. S-a uitat in jur inspaimantat. Apoi a
inceput sa cugete. ,,Sunt viu sau sunt mort? Daca sunt viu, ce caut eu aici, In



cimitir, printre morminte? Iar daca sunt mort, de ce simt ca trebuie sa ma
duc imediat la baie?“

Aceasta este a doua faza a filosofiei. Si a treia faza, a treia anecdota:

De 20 de ani, profesorul Steinberg lua masa de pranz in acelasi restaurant
din Lower East Side. In fiecare zi pleca la amiaza de la birou, se ducea la
restaurant si comanda o farfurie cu supa de pui.

Dar intr-o zi profesorul I-a chemat pe chelner dupa ce a primit supa.
— Da, domnule profesor? a intrebat chelnerul.
— Te rog sa gusti supa.

— Cum adica sa gust supa? De 20 de ani mancati aici aceeasi supa de pui in
fiecare zi. A fost vreodata diferita?

Profesorul a ignorat comentariile chelnerului.

— Te rog sa gusti supa, a repetat el.

— Ce s-a intamplat, domnule profesor? Stiu ce gust are supa de pui.
— Gusta supa! a spus poruncitor profesorul.

— Bine, bine, gust. Unde e lingura?

— Aha! a strigat profesorul.

Aceasta este a treia faza. Si a patra faza, a patra anecdota:

O femeie s-a dus la un psiholog filosof ca sa o trateze de inchipuirea ca era



acoperita cu pene. Dupa cateva sedinte, filosoful i-a spus:

— Consider ca in urma discutiilor si analizelor am ajuns la sursa acestei
probleme si acum e rezolvata. Dumneavoastra ce ziceti, doamna Smith?

— Cred ca sedintele noastre au fost minunate si ca problema a fost
inlaturata. Dar, a adaugat ea, singurul lucru care ma supara acum este ca
nu stiu ce sa fac cu penele astea.

Si-a dus mana la umar si a inceput sa se scuture de pene. Psihologul filosof a
facut un salt in spate.

— Stati asa, doamna Smith! Nu dati penele alea pe mine!

Asta e a patra faza: incetul cu incetul, filosofia devine un fel de nebunie, te
baga in nevroza, pentru ca filosofia este un fenomen al mintii. Stiinta a luat
trupul, religia a luat sufletul, filosofiei i-a ramas doar mintea. Iar mintea
este nebunie potentiala. Daca intri prea mult in minte, incetul cu incetul te
indrepti spre nebunie. Foarte rar gasesti un filosof intreg la minte. Si
inversul e valabil: foarte rar gasesti un nebun care sa nu fie filosof.

Eu nu predau filosofie, predau absenta mintii. Si daca ajungi sa te lepezi de
minte, filosofia dispare: crestina, hindusa, mahomedana, budista — toate
filosofiile dispar; hegeliana, kantiana, russelliana — toate filosofiile dispar.
Daca mintea dispare, cum ar putea exista filosofia? Unde sa creasca?
Mintea este terenul fertil al filosofiei.

Lasa mintea sa dispara. Si frumusetea e ca atunci cand nu exista minte si
nimeni care sa filosofeze si nimic despre care sa filosofezi, ajungi sa cunosti.
Filosofia este efortul orbului. Se spune ca filosofia este un orb aflat intr-o
camera intunecata, care intr-o noapte neagra cauta o pisica neagra care nu
e acolo.



A fi din nou unul

In corp este anima. Anima este de genul feminin, yin; ea este substanta
constiintei.

Dar, pe ldnga asta, existd si animus in care se addposteste spiritul. Animus
trdieste in ochi: el vede, viseazd. Dar omul care este posomorat, retras si legat
de forma sa trupeascd este incdatusat de anima. De aceea concentrarea
animusului este determinatd de circulatia luminii si, in acest fel, spiritul este
mentinut, anima subjugatd. Metoda folositd de cei din vechime pentru a se
detasa de lume consta in a topi complet zgura intunericului in scopul intoarcerii
la ceea ce este pur creator. Asta nu e altceva decat o reducere a animei si 0
completare a animusului. Iar circulatia luminii este mijlocul magic de reducere
a intunericului si de dobandire a autoritdtii asupra animei. Dacd aceastd
metodd este urmatd, multd sdmdantd-apd va fi prezentd de la sine; spiritul-foc se
va aprinde, iar gandul-pdmant se va solidifica si cristaliza. Si astfel fructul sfant
se coace.

Cand coboard in casa Creatorului, natura unicd se imparte in animus si anima.
Animus este inima cereascd. El are natura luminii; reprezintd puterea
luminozitdtii si a puritdtii. Este ceea ce am primit de la marele vid, ceea ce este
identic ca formd cu punctul primordial. Anima are natura intunericului. Este
energia a ceea ce e greu si nebulos; este legatd de inima trupeascd, cea din
carne. Animus iubeste viata. Anima cautd moartea. Toate dorintele senzuale si
impulsurile de manie sunt efectele animei. Dar discipolul stie sd distileze
complet anima intunecatd, astfel incat sd se transforme in lumind purad.

Odata, imparateasa Wu l-a intrebat pe maestrul Fa Tsang daca acesta putea
sa-1 faca o demonstratie simpla si practica a principiului interrelationarii
cosmice, al relatiei dintre unicul si cei multi, dintre Dumnezeu si creaturile
lui, si dintre creaturi intre ele.

Fa Tsang a ales o camera din palat si s-a apucat de treaba. In camera, in
cele opt puncte cardinale a plasat opt oglinzi mari. A mai pus inca doua, una



pe tavan si alta pe podea. Din tavan, in mijlocul camerei a atarnat o
lumanare.

Cand imparateasa a intrat, Fa Tsang a aprins lumanarea. ,,Ce minunat! Ce
frumos!“, a exclamat imparateasa.

Fa Tsang a aratat reflexia flacarii in fiecare dintre cele zece oglinzi si a spus:
» Vedeti, maiestate, asta demonstreaza relatia dintre unicul si cei multi,
dintre Dumnezeu si fiecare dintre creaturile lui“.

Imparateasa a zis: ,,Intr-adevar, maestre. $i care este relatia dintre
creaturi?*

Fa Tsang a raspuns: ,,Priviti, maiestate, fiecare oglinda nu reflecta doar
unica flacara din mijloc, ci si reflexiile flacarii in toate celelalte oglinzi, pana
cand un numar infinit de flacari le umple pe toate. Toate aceste reflexii sunt
identice; intr-un sens, sunt interschimbabile, in alt sens fiecare exista
individual. Asta arata adevarata relatie a fiecarei fiinte cu cel de langa ea,
cu tot ce existi. Insi trebuie sa subliniez, maiestate, ci acesta este doar un
exemplu simplist si static al adevaratei stari de lucruri din univers, caci
universul este nelimitat si totul in el este In continua miscare
multidimensionala“. Apoi maestrul a acoperit una din numarul infinit de
reflexii ale flacarii, demonstrand ca fiecare interferenta aparent
neimportanta afecteaza intregul organism al lumii noastre. Kegon a
exprimat aceasta relatie prin formula: Unu in toti, toti in unu, unu in unu,
toti In toti.

Ca sa-si incheie demonstratia, Fa Tsang a luat o mica bila de cristal si a
spus: ,Priviti, maiestate, cum toate aceste oglinzi mari si numarul infinit de
forme pe care ele le reflecti se oglindesc in aceasta mica sfera. In realitatea
ultima, ceea ce este infinit de mic contine ceea ce este infinit de mare, iar
ceea ce este infinit de mare contine ceea ce este infinit de mic, fara
obstructie. O, de-as putea sa va demonstrez nestanjenita intrepatrundere
reciproca a timpului cu eternitatea, a trecutului cu prezentul si cu viitorul.
Dar, vai, acesta este un proces dinamic care trebuie inteles la un alt nivel...*

Omul nu e o insula; nimic nu este. Totul este interdependent.
Independenta — insusi cuvantul — este falsa; la fel si dependenta. Realitatea



Inseamna interdependenta.

Fiecare lucru este atat de profund conectat cu restul lucrurilor, incat nimic
nu poate exista separat. Daca intelegi un trandafir mic in totalitatea lui, vei
fi inteles intregul cosmos, pentru ca intregul cosmos este inglobat in acel
trandafir mic. In cel mai mic fir de iarba este inclus totul. Dar tine minte,
dupa cum i-a spus Fa Tsung imparatesei: ,,Toate exemplele, toate descrierile
sunt statice, iar existenta este un flux dinamic. Este un rau. Fiecare lucru
intra continuu in fiecare alt lucru. Este imposibil sa tragi o linie unde se
termina un lucru si incepe altul; nu exista linii de demarcatie, n-au cum sa
existe. Asa ca toate distinctiile exista doar In scop practic, nu au valoare
existentiala.

Acesta este primul lucru ce trebuie inteles. Este un lucru esential in alchimia
taoista. Odata inteles, intreaga alchimie a taoismului devine inteligibila.
Atunci, ceea ce e inferior poate fi transformat in ceea ce e superior, pentru
ca inferiorul contine deja superiorul. Metalul cel mai banal poate fi
transformat in aur pentru ca nimic nu e separat — metalul banal contine
deja aurul; cum e sus, asa e si jos; cum e jos, asa e si sus.

nsa ideea ci totul este interconectat face posibila transformarea. Daca
lucrurile nu ar fi interconectate, atunci n-ar exista posibilitatea vreunei
transformari. Daca lumea ar consta din monadele filosofului Leibniz —
indivizi atomici, separati, fara ferestre, fara nici o legatura intre ei fiindca
nu au ferestre — transformarea n-ar fi posibila.

Transformarea este cu putinta de conceput numai pentru ca tu esti eu, eu
sunt tu; ne intrepatrundem. Te poti concepe ca fiind separat chiar si numai
o clipa? Nici nu te poti imagina ca fiind separat. Floarea nu poate fi
separata de copac; in clipa in care ai despartit-o, moare. Copacul nu poate fi
separat de pamant, pamantul nu poate fi separat de soare, soarele nu poate
fi separat de alte stele s.a.m.d. Separa frunza, si frunza va muri. Separa
floarea, si floarea va muri. Separa copacul de pamant, si copacul va muri.
Separa pamantul de soare, si pamantul va muri.

Moartea Inseamna separare; viata nu inseamna separare. De aceea egoul
inevitabil moare, fiindca el reprezinta ideea ta de separare. Singura cauza a
mortii este faptul ca te gandesti la tine In termeni de ego — or egoul este deja
mort. Poti s-o mai lungesti asa, dar pentru cat timp? Tot o sa moara. O sa



moara fiindca este deja mort. Ceea ce este viu in tine nu poate sa moara —
viata este vesnica. Insa viata nu e a ta, nu poti si o posezi. Viata apartine
intregului. Viata e vasta, infinita. Moartea este micuta, moartea este
individuala; viata este universala. Asa ca atunci cand traiesti, faci parte din
univers, iar cand mori, mori numai din cauza ca te consideri separat. Cu cat
simti mai mult ca faci parte din intreg, cu atat ai mai multa viata.

Tisus spune: ,,Veniti la mine si va voi da viata din belsug“. Care este secretul
vietii din belsug? Secretul este: mori ca ego, dispari ca entitate separata, iar
intregul univers, cu tot ce contine el, este al tau. Nu mai poseda si totul este
al tau. Poseda si vei fi micut si limitat si ai sa mori. Renuntarea la ideea de
separare este secretul pentru a fi mai viu. Si oricand se intampla asta, simti
ca viata se aprinde In tine. Chiar si daca se intampla numai intr-o mica
masura...

Daca te indragostesti de cineva, viata se aprinde in tine. Si nu s-a intamplat
mare lucru — doar doua persoane se simt una. Invita lectia pe care ti-o da
iubirea: doar doua persoane care se simt una, si ce bucurie si ce extaz! Daca
te iIndragostesti de intreg, gandeste-te cata bucurie si cat extaz o sa fie! Asta
Inseamna viata din belsug, viata infinita.

Daca te separi... Sunt cativa oameni care traiesc atat de egoist incat nu pot
iubi; ei sunt cei mai nefericiti oameni din lume. Dupa mine, iadul inseamna
sa traiesti In separare. Raiul inseamna sa traiesti in non-separare; sa dispari
cu desavarsire In intreg este moksha, nirvana - libertatea absoluta.

Al doilea lucru care trebuie inteles este ca viata este polara. Si acest lucru
este fundamental in abordarea taoista. Dar polaritatea nu e cea a opozitiei.
Polaritatea inseamna ca contrariile sunt complementare, se sustin reciproc.
Viata nu poate exista fara moarte, de aceea moartea nu este dusmanul ei.
Cum ar putea fi moartea dusmanul vietii daca viata nu poate exista fara ea?
Ea trebuie sa 1i fie prietena: pregateste terenul pentru viata, ajuta viata,
atata viata, o provoaca.

Gandeste-te: daca ar fi ca trupul tau sa traiasca vesnic, n-ai mai trai deloc
pentru ca ai avea o infinitate la dispozitie ca sa amani totul. ,,De ce sa iubesc
azi daca exista maine? Iar daca maine este infinit, de ce sa ma deranjez? De
ce sa dansez azi? Mai vedem maine“. Daca viata trupeasca ar fi eterna, ai
amana totul la infinit.



Nu poti sa amani pentru ca nu ai certitudinea ca o sa existe ziua de maine.
Nimeni nu stie ce se va intampla in clipa urmatoare, de aceea numai
nesabuitii amana. Omul intelept traieste, si traieste aici si acum. El nu isi
permite sa amane pentru ca stie: ,,Numai clipa asta este a mea. Clipa
urmatoare poate sa fie, poate sa nu fie. Cum sa aman? Cum pot sa spun
«maine»?“

Omul nesibuit amana pe maine, omul intelept traieste acum. inteleptul stie
ca nu exista alt timp decat acum si alt spatiu decat aici. Nesabuitul da curs
unor lucruri care puteau fi amanate o vesnicie — dar pe acelea el le traieste
acum. Daca se infurie, traieste furia acum. Daca este indragostit, spune:
»Mai vedem maine. El traieste tot ce e prostesc si amana tot ce e luminos.
Si inteleptul amana, insa el amana numai lucrurile prostesti.

Gurdjieff le spunea discipolilor sai: ,,Cand a murit bunicul meu, eu aveam
numai noua ani. M-a chemat langa patul de moarte si mi-a soptit la
ureche“. Avea o iubire imensa pentru baietelul acela. Probabil ca vazuse
potentialul lui. A soptit la urechea lui: ,,N-am ce sa-ti dau in afara de un sfat
si nu stiu daca ai sa-1 intelegi acum. Dar retine-1! S-ar putea ca intr-o buna
zi sa fii destul de matur ca sa-1 intelegi. Tine minte: daca vrei sa faci ceva
rau, amana 24 de ore, iar daca vrei sa faci ceva bun nu amana nici o clipa.
Daca vrei sa fii furios, violent, agresiv, amana 24 de ore. Daca vrei sa fii
iubitor, darnic, nu amana nici o clipa. Fii astfel acum, imediat!*

Si Gurdjieff le spunea discipolilor sai: ,,Acel sfat simplu mi-a transformat
Intreaga viata“.

Cum sa fii furios daca poti amana furia 24 de ore? E imposibil. Daca poti sa
fii atat de calm si de linistit Incat sa o amani, atunci ai garantia ca n-o sa fii
furios. 24 de ore de contemplare si vei vedea clar intreaga absurditate, iar
toata treaba iti va parea ridicola. Si acest mesaj simplu chiar l-a
transformat pe Gurdjieff. Uneori, mesajele foarte simple te pot
transforma... insa trebuie sa le traiesti.

Viata exista pentru ca exista moarte. Moartea 1i da vietii intensitate,
moartea provoaca viata. Ea te provoaca sa traiesti la maximum, pentru ca,



cine stie, s-ar putea ca ziua de maine sa nu existe. Moartea te provoaca
intotdeauna, te imboldeste sa traiesti, sa traiesti total. Atunci moartea nu
este Impotriva vietii, ci este prietena ei.

Acest lucru este valabil pentru toate contrariile: negativ si pozitiv, iubire si
ura, frumusete si uratenie, zi si noapte, vara si iarna, si la fel e cu barbatul
si femeia. Barbatul nu poate fi fara femeie, iar femeia nu poate fi fara
barbat. Ei fac parte din unul si acelasi proces dialectic. Intre acesti doi poli
exista si atractie, si respingere, pentru ca atractia si respingerea nu pot fi
separate. De aceea te simti atras de femeie sau de barbat si in acelasi timp
simti si respingere. O parte din tine vrea sa fii cu celalalt, alta parte din tine
vrea sa fii singur. intotdeauna eziti.

Daca ai alaturi o femeie sau un barbat, incepi sa tanjesti dupa libertate — sa
fii de capul tau, sa fii singur. Incepe deodati si te intereseze foarte mult sa
fii singur si liber si nu stii de unde vine aceasta dorinta de a fi liber. Femeia
sau barbatul — adica celilalt — o provoaca. In clipa in care il parasesti pe
celalalt, aceasta dorinta arzatoare de a fi singur dispare. $i atunci te miri:
cand esti singur, simti ca suferi de singuratate. Nu simti acea bucurie la care
ai visat, nu vezi nici o libertate; vezi doar singuratatea ce te inconjoara si
Intreaga ta existenta devine rece, inghetata, intunecata. Apare iarasi dorinta
de a fi cu celalalt. Acum ti-e dor de iubire, de convietuire.

Problema dintre barbat si femeie este ca se atrag si se resping simultan. Vor
sa fie impreuna si vor sa fie separati, singuri, pe cont propriu. De aici
conflictul constant dintre barbat si femeie.

Casnicia este o chestiune de iubire—ura. Pentru ca o casnicie sa dureze mult
trebuie ca in fiecare zi sa va separati pentru perioade scurte — numai atunci
poate sa dureze. Daca barbatul si femeia au hotarat sa nu se certe, casnicia
lor e de plastic. Vor fi impreuna, vor reusi sa fie iImpreuna, insa in realitate
nu vor fi impreuna; nu vor cunoaste niciodata acele momente de unitate.
Doar se vor preface. Vor fi politicosi, dar nu vor fi sinceri, autentici.

Casnicia este un fel de vrajmasie intima. Este o lupta prieteneasca, un
razboi. Da, intre doua razboaie sunt si momente de pace si sunt frumoase
tocmai fiindca sunt intre cele doua razboaie.

Cuplurile se cearta intruna — asa tin aprinsa flacara iubirii. Dupa ce se



cearta, se indeparteaza unul de celalalt. Cand sunt departe unul de celalalt,
incep sa tanjeasca dupa celalalt, incepe sa le fie dor de celalalt. Atunci se
apropie, se apropie mult... pentru ca au simtit gustul singuratatii. Acum vor
sa fie foarte apropiati. Odata ce au simtit gustul aproprierii, vor din nou sa
se desparta.

Asa ca nu-ti face griji din pricina asta. E un fenomen fundamental. Nu poti
scapa de el. Singura cale de a scapa este sa ai o casnicie simulata, care nu
este o casnicie adevarata, In care ramaneti politicosi unul cu celalalt. E un
fel de contract: ,,Eu am nevoie de tine si tu ai nevoie de mine. Eu te protejez
pe tine, tu ma protejezi pe mine“. Este un contract juridic, dar nu o casnicie.

Acesta este al doilea lucru esential ce trebuie Inteles inainte de a intra in
sutre.

Iar al treilea lucru si cel mai important este ca nici un barbat nu e numai
barbat si nici o femeie nu e numai femeie. Barbatul este ambele, femeia este
ambele — amandoi sunt ambele. Barbatul contine in el o femeie si femeia
contine In ea un barbat. Asa ca nu este vorba doar de barbatul din afara sau
de femeia din afara; este si un fenomen interior, pentru ca exteriorul si
interiorul corespund. Cum spuneam, ,,cum e sus este si jos“ si ,,cum e in
afara e si inauntru“.

Si realitatea ta interioara este la fel ca realitatea ta exterioara: ele
corespund, se echilibreaza. Acum lucrurile se complica, fiindca fiecare
barbat are in el o femeie si trebuie sa ajunga la un compromis cu ea. Nu e
vorba doar de a avea in afara o femeie pe care o iubesti; daca ar fi asa,
lucrurile n-ar fi chiar atat de complicate.

Cand doua persoane se iubesc, exista de fapt patru persoane. in fiecare pat
sunt patru persoane. Ori de cate ori doua persoane fac dragoste, exista
patru persoane care fac dragoste, pentru ca barbatul are in interior o
femeie, iar femeia are in interior un barbat. Si este inevitabil sa fie asa,
pentru ci fiecare s-a nascut din casitoria unui barbat cu o femeie. In fiecare
exista 50% din tata si 50% din mama. Fiecare persoana este contributia
tatalui si a mamei. Oi fi tu barbat din punct de vedere biologic — asta arata
doar ca, din punct de vedere fizic, functionezi ca un barbat —, insa in
adancul psihicului tau nu esti nici barbat, nici femeie, esti ambele.



Si barbatul, si femeia se contin unul pe altul. Din cauza acestei dualitati
launtrice exista posibilitatea homosexualitatii. S-ar putea sa fii barbat pe
dinafara, dar sa fii foarte conectat la femeia din interiorul tau. Nu e nici o
problema in asta. Spiritul tiu rimane liber. In interior, se poate identifica
fie cu barbatul launtric, fie cu femeia launtrica. Daca fizic esti barbat si te-
ai identificat cu femeia din interior, consecinta este homosexualitatea. Ea
poate sa apara in multe feluri, din multe motive. Deci homosexualitatea este
efectul acestei dualitati interioare.

Iar acum stiinta poate sa schimbe chiar si sexul. E posibil, fiindca s-a
constatat ca descoperirile taoiste sunt valabile si din punct de vedere
stiintific. Acum, doar prin schimbarea hormonilor si putin a chimiei,
barbatul poate sa devina femeie, iar femeia, barbat — chiar si fiziologic. Asta
arata ca fiecare om este ambele. Chiar si diferenta dintre corpuri tine doar
de accentuarea unora dintre trasaturi.

Si uneori asta se intampla si de la sine. S-a descoperit ca femeia poate sa
devina barbat sau barbatul sa devina femeie. S-ar putea ca diferenta dintre
barbat si femeie sa fie foarte mica: 51% barbat, 49% femeie. Cantarul
atarna putin mai greu in partea barbatului. In decursul vietii, cantarul se
poate dezechilibra. Hormonii, alimentatia, clima, atmosfera, emotiile,
bolile — orice poate produce dezechilibrul, si barbatul poate deveni femeie
sau femeia poate deveni barbat. Iar acum stiinta stie ca asta se poate face
foarte usor.

Este foarte posibil ca In viitor oamenii sa-si schimbe sexul mai des, pentru
ca daca poti sa traiesti ambele contrarii intr-o viata, de ce sa nu o faci? Daca
te poti bucura de ambele puncte de vedere, de ce sa nu o faci? Ai trait 35 de
ani ca barbat, ajunge. Ai vrea sa vezi cum e si de cealalta parte, pentru ca
altfel n-ai cum sa stii.

Observand mii de oameni, am ajuns la concluzia ca daca o persoana este
barbat in viata asta, In viata urmatoare se naste femeie si invers. Iar motivul
e simplu: persoana se plictiseste sa fie barbat sau se plictiseste sa fie femeie,
si in adancul fiintei ei tanjeste dupa celalalt pol. $i, fireste, din cauza acestei
dorinte mari de a fi celalalt, in viata urmatoare se naste ca celalalt.

Acestea sunt cele trei lucruri esentiale. Primul: toate lucrurile sunt
interdependente. Al doilea: viata este polara, iar polaritatile nu sunt



contrare, ci complementare. Si al treilea: fiecare om este dublu in interior,
nimeni nu este unic.

in India avem conceptul de ardhanarishwar. Acesta corespunde abordarii
taoiste. Shiva a fost sculptat sau pictat ca ambele — jumatate barbat,
jumatate femeie. Jumatate din corpul lui este cel al unui barbat, cealalta
jumatate este corpul unei femei. Cand Occidentul a descoperit acele statui a
ras — aratau tare absurd. Care era rostul? Acum a inteles care este rostul
acestei reprezentari. Este unul dintre cele mai importante lucruri din viata.
Asa esti si tu, ca Shiva — jumatate—jumatate.

Sutrele au legatura cu aceasta polaritate interna, iar daca nu transcenzi
aceasta polaritate interna n-ai sa ajungi la ceea ce este unic, vei ramane doi.
Calea de a transcende aceasta polaritate din tine este meditatia. Meditatia te
indeparteaza de dualismul de orice fel.

In viata obisnuita ramai dual, iar in decursul a 24 de ore treci de multe ori
de la un pol la celalalt. Oi fi tu barbat, dar uneori esti foarte feminin, foarte
vulnerabil. Oi fi tu femeie, dar la un moment dat in timpul zilei esti foarte
masculina. Cand femeia este masculina, ea devine foarte, foarte agresiva —
mai agresiva decat poate fi vreodata un barbat, pentru ca agresivitatea ei
este proaspata, nefolosita, la fel cum pamantul nefolosit este foarte fertil. Iar
situatia este la fel si In cazul barbatului. Daca un barbat este gingas, el este
foarte gingas — mai gingas ca o femeie — fiindca gingasia lui este un sol
nefolosit. Acea parte a fiintei lui n-a fost folosita; e foarte proaspata, foarte
vie. Asadar, acest fenomen ciudat apare iar si iar, si-1 poti observa daca esti
putin atent.

Femeia este in general iubitoare; barbatul nu este iubitor in general. Femeia
este numai cateodata artagoasa, dar si cand este, chiar este. Barbatul este
numai uneori iubitor, dar si cand este, chiar este. Acestea sunt partile
nefolosite ale fiintei lor. Cand sunt folosite, au prospetime.

Din cauza acestei polaritati interne esti permanent intr-un fel de conflict;
fara ea nu poti exista. Ceea ce e unic ramane invizibil — de asta Dumnezeu
este invizibil. Pentru a deveni vizibil, unicul trebuie sa devina doi. Trebuie
sa scrii cu creta alba pe o tabla neagra, numai atunci acele cuvinte pot fi
vazute.



Pentru a exista, unicul are nevoie de contrast. De aceea ziua nu vezi stelele,
iar noaptea le vezi: intunericul noptii devine tabla. Stelele sunt acolo zi si
noapte, nu pleaca nicaieri. Nu vin noaptea, nu se ascund undeva ziua — ele
sunt acolo unde sunt —, insa ziua lipseste contrastul. Nu poti sa le vezi, sunt
invizibile.

Dumnezeu este invizibil. Daca vrea sa devina vizibil, va trebui sa devina
barbat si femeie, va trebui sa devina doi. Va trebui sa devina materie si
spirit, va trebui sa devina trup si suflet, va trebui sa devina asta si aia.
Numai cand e sub forma de doi este vizibil. Lumea consta din doi, lumea
este duala. Iar in clipa In care reusesti sa faci aceasta dualitate sa dispara in
unicitate, devii invizibil. La asta se refera taoistii cand spun ca cel care
apartine lui tao devine invizibil. Este o metafora, insa are mare semnificatie.
Nu inseamna ca nu poti sa-1 vezi pe Lao Zi sau ca nu poti sa ma vezi pe
mine. Pe mine ma vezi deja si totusi nu ma vezi pe mine. Partea aceea a
devenit invizibila. Polaritatea a disparut inauntru, dualitatea nu mai exista.
Numai ceea ce e dual poate fi vazut, ce nu este dual devine nevazut.

Pentru ca jocul sa fie posibil, Dumnezeu trebuie sa devina doi. Vechile
scripturi indiene spun ca ,,El se simtea foarte singur®. ,,E1“ inseamna
Dumnezeu. Se simtea foarte singur, tanjea dupa celalalt, de asta a devenit
doi. A devenit barbat si femeie, vaca si taur s.a.m.d. Intreaga existenta este
sexuala. Mai devreme sau mai tarziu, stiinta o sa descopere ca exista planete
masculine si planete feminine. Trebuie sa fie asa. Asa spune astrologia
antica si eu sunt total de acord cu ea. Totul este dual. De aceea soarele este
reprezentat ca fiind masculin, iar luna ca fiind feminina. Nu este poezie, este
realitatea. Inca n-o fi descoperit stiinta asta, dar asa trebuie s fie. Totul este
dual, fara exceptie.

Atractia ta fata de femeie sau de barbat te mentine in manifestare. Acum
vei putea sa Intelegi de ce, de-a lungul secolelor, marii mistici i-au Invatat pe
oameni sa transcenda sexul, fiindca numai asa vor transcende dualitatea si
vor intra in Dumnezeu; altfel raman priponiti de dualitatea lumii. ,,Lumea“
inseamna Dumnezeu manifestat, iar ,,Dumnezeu“ inseamna lumea
disparuta iar in nemanifestare. Manifestare, nemanifestare — reprezinta tot
o dualitate.

Teologia crestina contine lucruri ce nu sunt profunde, ci foarte superficiale.
In teologia crestina exista numai creatia. Cum ramane cu distrugerea? Cum



poate exista creatie fara distrugere? Teologia orientala le contine pe ambele:
srishti iInseamna creatie, pralaya inseamna distrugere. Exista un moment in
care Dumnezeu devine manifest, si apoi un moment in care Dumnezeu se
intoarce in nemanifestare — totul dispare in neant, urmeaza zero. La fel ca
tine, asa cum ti-am spus la inceput: esti cu persoana iubita, dupa care te
plictisesti si vrei sa meditezi, vrei sa te duci In Himalaya. $i Dumnezeu se
satura de lume, este firesc, si atunci se retrage in singuratate, in unicitate.
Urmeaza disolutia, totul dispare. In schimb, cat poti sa stai intr-o pestera
din Himalaya? Chiar si Dumnezeu se plictiseste de unul singur si incepe sa-1
caute din nou pe celalalt si il recreeaza.

Si exact la fel se intampla in sufletul fiecarui individ: traiesti viata, pe urma
te plictisesti, vrei sa transcenzi viata; ai trait in corp si te-ai plictisit, vrei sa
mergi dincolo de corp. Acum intelegi insistenta mea, de ce iti spun sa nu iti
fie frica de lume si sa nu fugi de lume. Lumea este o polaritate, este insusi
locul in care se iIntampla renuntarea. De aceea spun sa nu fugi de barbat sau
de femeie. Daca fugi, s-ar putea sa continue sa te intereseze.

Nu fugi. Traieste totul pana la capat. Lasa-te in voia lumii si aceasta
aprofundare a vietii lumesti va deveni renuntare. Insasi acea triire a
placerilor lumesti e cea care te va face sa simti, la un moment dat, ca a venit
timpul sa dispari in solitudine absoluta. Iar daca esti cu adevarat foarte
obosit de lume, abia atunci poti sa patrunzi in solitudinea aceea absoluta.

Oamenii ma inteleg gresit, si e inevitabil lucrul acesta. in India sunt unul
dintre oamenii care au fost cel mai putin intelesi. Lumea are impresia ca eu
1i invat pe oameni desfatarea lumeasca — eu 1i Invat renuntarea. Lumea are
impresia ca predau un fel de sannyas lumesc. Nu e asa. Eu predau
sannyasul adevarat, pentru ca sannyasul adevarat apare numai din
experienta lumeasca. Intr-o pestera din Himalaya nu are cum sa apara
sannyasul real. Ar fi ireal, impus, iar In adancul fiintei tale ai ramane in
lume si ai continua sa tanjesti dupa lume si sa visezi la ea.

Traieste in lume. Traieste cu adevarat in ea pana obosesti, pana esti frant de
oboseala si termini cu ea, traieste atat de intens incat, intr-o buna zi, ea sa
nu mai aiba nici un inteles pentru tine si sa ajungi la renuntare. Pentru
mine, renuntarea are loc intre oameni, numai intre oameni.

Si acum sutrele.



In corp este anima. Anima este de genul feminin, yin; ea este substanta
constiintei.

Anima exista in fiecare fiinta. Anima inseamna principiul feminin,
principiul pasiv, principiul inactiv, femeia, yin; ea este substanta constiintei.
Nu este constiinta Insasi, ci substanta — fara ea, constiinta nu poate exista.
Este insasi materia. Este casa In care traieste constiinta — constiinta nu
poate trai fara ea. Femeia... si, ia aminte, cand spun ,,femeie“ nu ma refer
doar la femeie, ma refer la principiul feminin. Trebuie sa {ii minte mereu
acest lucru, altfel ai sa incepi sa crezi ca taoistii sunt impotriva femeilor. Nu
sunt. Ei nu sunt nici pentru, nici impotriva; ei doar descriu. Ei vorbesc
despre principiile femeiesc si barbatesc.

In corp este anima. Anima este de genul feminin, yin; ea este substanta
constiintei.

Din cauza principiului feminin, femeile raman prea atasate de corpul lor.
Barbatul nu e atat de atasat de corpul lui, ba este chiar nepasator fata de
corp. Daca prin preajma nu e nici o femeie, barbatul se murdareste, se
umple de praf, in camera se aduna murdaria, ca si cum n-ar fi constient de
toate astea. Cand intri intr-o camera, imediat 1ti dai seama daca barbatul
trdieste singur sau daca in casi exista o femeie. E foarte simplu. Iti poti da
seama daca barbatul este burlac sau nu doar vazandu-i camera. Cartile
sunt acoperite de praful care s-a adunat luni de zile. Barbatul nu este
grijuliu cu corpul, cu partea lui materiala. Dar femeia este foarte grijulie,
extrem de grijulie, de aceea petrece mai mult timp in fata oglinzii.

Intr-o zi, Mulla Nasruddin prindea muste. A prins cateva si i-a spus sotiei
sale:



— Am gasit doua muste femele si doua muste masculi.
— Cum ti-ai dat seama de sexul mustelor? a intrebat sotia.

— Doua stateau pe oglinda si doua citeau ziarul.

Este foarte simplu. Femeia este extrem de legata de corp, de substanta, de
casa. Daca barbatul ar fi fost lasat singur, ar fi existat cel mult corturi, nu
case. Femeia este cea care a creat intreaga civilizatie, pentru ca fara case nu
ar fi existat civilizatie. Fara case n-ar exista orase, iar civilizatia se dezvolta
la oras. Insusi cuvantul civilizatie provine din latinescul civilis, adica
cetatean, cel care locuieste in cetate (oras). Femeia a creat intreaga
civilizatie. Daca n-ar fi fost femeia, barbatul ar fi ramas un vagabond, un
ratacitor, un calator, un vanator, ar fi umblat dintr-un loc in altul. Poti sa
vezi asta In multe feluri. Exista multe manifestari ale acestui lucru.

Occidentul e mai orientat spre masculin, de aceea vezi atatia turisti
americani umbland prin lume. Nu vezi multi turisti orientali. Orientul este
foarte feminin.

Femeia este atasata de proprietate: de casa, de masina, de pamant, de
podoabe, de haine. Asta din cauza principiului intern: ea este substanta
constiintei. $i, tine minte, fara femeie, spiritul nu poate sa se inalte.
Barbatul creeaza marea poezie, dar cauza este intotdeauna femeia.

Nu intalnesti poete grozave. Am studiat poezia scrisa de femei. Madhuri
scrie poezii grozave, dar nu e chiar poezie. Femeia nu poate scrie poezii. Ea
inspira poezii — asta e adevarat. Nici o poezie grozava nu apare pe lume fara
o femeie undeva in fundal. Ea inspira. Prezenta ei, iubirea ei, atentia ei o
creeazi. Nu ea o scrie, ci barbatul. Insi ea este inspiratia, cauza — o cauza
foarte subtila. Femeile nu sunt pictori grozavi; nu ca ele nu ar picta. Mai
ales in epoca moderna, femeile fac tot ce a facut intotdeauna barbatul...
exista o0 mare competitie. Ele considera ca trebuie sa faca toate lucrurile pe
care le face barbatul, ca datorita acestor lucruri barbatul a devenit
important. Logica este gresita. Ele vor deveni doar o imitatie a barbatilor;
isi vor pierde sufletul si vor ramane mereu pe planul al doilea. Concurand
cu barbatii in lumea barbatilor, vor ramane mereu pe locul al doilea. Nu vor
fi niciodata pe primul loc. Nu asa se concureaza.



in spatele unui birbat se afla principiul masculin. Daca vrei sa ajungi ca un
barbat te vei urati, te vei abrutiza, iti vei pierde toata delicatetea. De aceea
miscarea feminista a fost unul dintre cele mai dezastruoase lucruri care li s-
au intamplat femeilor. Iar motivul nu este acela ca ideologia lor e gresita, ci
faptul ca implementarea ei este gresita.

Femeia este egala cu barbatul, Insa nu este la fel ca barbatul... si nici nu
trebuie sa fie. Ea trebuie sa-si urmeze natura, sa-si asculte sufletul. Ea are o
vibratie diferita, are un alt rol de indeplinit in lume, alt destin. Daca il
urmeaza si 1l imita pe barbat, e pierduta. Si cu cat se pierde mai mult, cu
atat mai mult se Iinstraineaza de fiinta ei. Cu cat devine mai falsa, mai
sintetica, cu atat e mai deznadajduita. Nu este asa cum vrea sa fie, n-are
cum — e impotriva firii. Si nici nu e nevoie.

In corp este anima. Anima este de genul feminin, yin; ea este substanta
constiintei.

Mediteaza la cuvintele ,,substanta constiintei“, insasi temelia constiintei. Nu
e constiinta In sine, ci casa In care locuieste constiinta.

Dar, pe langa asta, existd si animus in care se addposteste spiritul.

Animus este principiul masculin, yang.

Animus trdieste in ochi: el vede, viseaza.

Principiul feminin traieste in corp, este foarte material. Considerentele lor
sunt foarte practice, ele sunt foarte pragmatice.



Mulla Nasruddin mi-a spus intr-o zi ca el nu se cearta niciodata cu sotia sa.
L-am intrebat:
— Cum reusesti? Mi se pare imposibil sau aproape imposibil.

— Ne descurcam foarte bine de multi ani. In prima noapte am stabilit un
principiu si ne-am tinut de el. Iar principiul e urmatorul: ea hotaraste in
privinta lucrurilor marunte, iar eu hotarasc in privinta lucrurilor
importante.

— Si ce intelegi prin lucruri marunte si lucruri importante? 1-am intrebat.

— De exemplu, ce masina sa cumparam, in ce casa sa locuim, la ce scoala sa—
i trimitem pe copii, ce alimente sa mancam, ce haine sa cumparam — toate
maruntisurile astea le decide ea.

— Si tu ce decizi?

— Daca exista sau nu Dumnezeu, daca exista sau nu rai si iad. Toate
problemele importante imi revin mie. Iar principiul a functionat foarte bine.
Ea nu se amesteca niciodata in lucrurile importante, iar eu nu ma amestec
in lucrurile marunte. Eu sunt stapan pe lumea mea, ea e stapana pe lumea
ei. Nu ne suprapunem niciodata.

Principiul feminin este inradacinat in materie, inradacinat in corp. Dar
barbatul viseaza.

Barbatul este un visator. Principiul masculinului este principiul visarii. Nici
o femeie nu intelege de ce oamenii vor sa mearga pe luna. Pare o prostie. La
ce bun? Ce sa faci acolo — ceva cumparaturi? Mai bine te duci la M.G.
Road, decat sa te duci pe luna. Ce sa cauti acolo? Si sa-ti mai risti si viata
pentru asta. Nici o femeie nu intelege de ce barbatul vrea se escaladeze
Everestul. Ce sa cauti acolo? Pare caraghios. Si, in adancul sufletului lor,
femeile stiu ca toti barbatii sunt copii: ,,Lasa-1 sa se joace, sa se duca sa-si
faca damblaua“. Femeile stiu foarte bine ca pe ei 1i intereseaza lucrurile



prostesti. Fotbalul, crichetul — toate prostiile, n-au nici o logica. Dai cu
piciorul intr-o minge si alergi dupa ea si tot asa... Ce rost are?

Femeia e practica, e cu picioarele pe pamant. Ea e pamanteana. Principiul
masculului este ca cerul, iar principiul feminin este ca pamantul. Barbatul
viseaza, face planuri, doreste, tanjeste dupa lucruri necunoscute. Barbatul
este un aventurier, gata sa-si riste viata pentru orice vis ce a pus stapanire
pe el.

Femeia cunoaste prin urechi si barbatul cunoaste prin ochi, de aceea
femeilor le place sa vorbeasca. Vorbaria le da o bucurie imensa.

in China a fost odata un concurs menit si desemneze cel mai mare mincinos
din tara. La concurs au venit multi oameni si s-au spus multe minciuni. insa
castigatorul premiului a fost un barbat care a spus: ,,Am vazut in parc doua
femei care au stat tacute pe o banca jumatate de ora“.

Se spune ca femeia e cauza pacatului originar. Probabil ca sarpele a incercat
mai intai cu Adam. Dar Adam nu reprezinta urechile, el reprezinta ochii;
pesemne ca l-a vazut pe vicleanul sarpe si i-a spus: ,,Vezi-ti de treaba. Nu
ma deranja. Eu am visurile mele“. Insi sarpele a convins-o pe Eva. ,,Ce
faci? Iata copacul cunoasterii si Dumnezeu te-a pacalit. Daca mananci
fructul acestui pom vei fi nemuritoare ca Dumnezeu, vei cunoaste tot ce
cunoaste Dumnezeu. Vei fi atotstiutoare, atotputernica, omniprezenta.“

Fireste ca femeia a devenit curioasa — ce chestie practica! Sarpele a convins-
0. Sarpele este primul vanzator. Vanzatorii nu merg la barbati; ei bat la usa
doar atunci cand barbatul a plecat la serviciu. Femeia trebuie sa fie
convinsa. Numai femeia are urechi.

Urechile sunt partea pasiva a fiintei, partea receptiva. Pe urechi poate sa
intre ceva. Ochii sunt partea agresiva. Cu urechile nu poti sa fii agresiv, tine
minte. Dar cu ochii poti sa fii agresiv. Poti sa te uiti la o persoana astfel incat
ochii tai sa fie ca niste pumnale. Cu ochii poti sa jignesti sau poti sa iubesti.
Cu ochii poti sa creezi o punte intre tine si oameni sau sa fii inaccesibil.
Cineva te poate privi in ochi atat de absent incat sa devina inaccesibil. Sau



te poate privi cu atata dorinta, atata pasiune, atata iubire incat ochii lui
aproape ca incep sa-ti mangaie corpul. Ochii sunt partea agresiva; ei pot
proiecta, pot atinge.

In India, persoana care se uiti ofensator la femei se numeste luchcha.
Cuvantul luchcha provine din lochan. Lochan inseamna ochi. El violeaza cu
ochii; ochii lui aproape ca devin organele lui genitale. Ochii sunt periculosi.
Urechile sunt foarte inocente. Ele doar primesc, asimileaza.

Animius trdieste in ochi, el vede, viseazd. Dar cel care este intr-o stare de spirit
posomoradtd, retrasd si este legat de forma lui trupeascd este incdtusat de anima.

Insa ori de cate ori esti intr-o stare de spirit retrasa, intr-o stare de spirit
pasiva esti inlantuit de corp si esti inlantuit de anima. Nu conteaza daca esti
barbat sau femeie. Daca o femeie 1si foloseste ochii si cauta sa vada in loc sa
asculte, ea devine animus. Daca un barbat cauta sa asculte, el devine

anima — trebuie sa devina — pentru ca un discipol trebuie sa devina numai
urechi si nimic altceva.

Maestrul e numai ochi, iar discipolul e numai urechi. Maestrul trebuie sa
vada si trebuie sa vada in profunzime in tine, trebuie sa patrunda pana in
esenta ta. Iar discipolul trebuie sa asculte, sa fie atent, sa fie disponibil — sa-i
permita maestrului sa ajunga in esenta fiintei lui.

Discipolul devine feminin. De asta femeile sunt cei mai buni discipoli din
lume. Barbatului 1i este putin mai greu sa devina discipol. Chiar daca
devine, devine cu retinere discipol. El se opune, se lupta, se indoieste,
creeaza foarte multe cai de a scapa cumva. Daca nu reuseste, se relaxeaza
din neputinta, din imposibilitatea de a face ceva. Femeia sare bucuroasa.
Cei mai buni discipoli au fost femeile, iar proportia a ramas mereu aceeasi.
Din cinci discipoli, unul este barbat, patru sunt femei; asta este proportia.
Asa a fost pe timpul lui Mahavira, asa a fost pe timpul lui Buddha, asa este
si acum. Intotdeauna a fost asa.

Barbatul crede ca femeile sunt cu capul in nori, dispuse la a fi hipnotizate,
calauzite. El crede despre sine insusi ca nu poate fi hipnotizat. Intr-un fel



are dreptate, dar intr-un fel se si insala. Daca femeia vine la sarpe, ea va fi
convertita de sarpe. Daca femeia vine la un buddha, ea va fi convertita de
buddha. Da, ea este influentabila, si totul depinde de cel la care vine ea.
Daca barbatul asculta sarpele, el nu va fi convertit; va scapa de sarpe. Dar
daca vine sa-1 asculte pe Buddha, nici atunci nu va fi convertit. Acum el si-a
ratat salvarea.

De aceea concentrarea lui animus este infdptuitd de circulatia luminii si, in
acest fel, spiritul este mentinut, anima este subjugatd.

Lumina trebuie sa circule in ochi. Ochii sunt partea cea mai luminata a
fiintei. Taoistii spun ca ochii sunt asemanatori soarelui. Daca n-ai ochi, nu
vezi lumina si numai cei care sunt la fel se vad. Ochii sunt lumina
concentrata, de aceea vezi lumina cu ochii. Urechile sunt sunet condensat,
de aceea auzi cu urechile.

Anima din toata lumea, fie barbat sau femeie, trebuie sa fie subjugata. De
ce? Pentru ca ea este forma, este corpul, este materia. Spiritul trebuie sa fie
stapanul, spiritul trebuie sa se inalte deasupra corpului. Spiritul trebuie sa
oblige corpul sa-1 urmeze, nu invers. Asa ca nu conteaza daca esti barbat
sau femeie; anima trebuie sa-l1 urmeze pe animus, pentru ca numai animus
poate sa cerceteze si sa caute. lar daca femeia vine in urma, animus poate sa
patrunda perfect, adanc in realitate.

Daca poetul stie ca femeia e in urma lui, sprijinindu-l, poezia lui se inalta
foarte sus. Daca barbatul stie ca femeia este mereu cu el, el are multa forta;
poate pleca in orice aventura; in clipa in care simte ca femeia nu-i mai e
alaturi, energia lui este intrerupta. Acum el are numai visuri, insa ele sunt
neputincioase — nu mai au energie, nu se pot realiza.

Factorul realizator este femeia, factorul visitor este barbatul. In cautarea
Iui Dumnezeu sau a adevarului, barbatul trebuie sa conduca, iar femeia
trebuie sa-1 urmeze. Animus trebuie sa devina maestrul si anima trebuie sa
devina discipolul - indiferent daca e vorba de un barbat sau de o femeie.



Metoda folositd de cei din vechime pentru a se detasa de lume consta in topirea
completd a zgurii intunericului in scopul intoarcerii la ceea ce este pur creator.

Femeia este inerta, barbatul este dinamic. De asta femeile arata atat de
linistite si barbatii atat de nelinistiti. Chiar si la copiii foarte mici exista
diferenta. Bebelusul baiat este foarte agitat, cauta sa insface asta sau aia,
Incearca sa se miste; e o pacoste. Bebelusul fata nu e niciodata o pacoste; ea
sta linistita, cu papusa in brate. Si ea e o papusa, extrem de linistita.
Principiul odihnei este femeia, iar principiul neastamparului este barbatul,
de aici rotunjimea si frumusetea femeii si constanta stare febrila a
barbatului.

Dar ca sa cresti ai nevoie de principiul neastamparului in tine, deoarece
cresterea inseamna schimbarea. Femeia este fundamental conformista,
barbatul este fundamental nonconformist. Femeia sustine intotdeauna
statu—quoul, barbatul e intotdeauna gata sa intre In orice revolutie stupida.
El cauta mereu schimbarea. Nu este foarte important daca schimbarea e in
bine sau in rau, atat timp cat ea exista. Femeia tine intotdeauna la ce e
vechi, ce e stabilit — nu se pune problema daca e bine sau rau; pentru ca asa
a fost, asa trebuie sa fie.

Cresterea are nevoie ca staza din tine sa se topeasca. Femeia din tine e
inghetata; ea trebuie sa se topeasca astfel incat sa poti deveni un rau. Dar
raul are nevoie si de sustinerea malurilor — care sunt statice, nu uita. Daca
raul nu are maluri, el nu va ajunge niciodata la ocean. Si daca raul e
inghetat, el nu ajunge niciodata la ocean. Asa ca raul trebuie sa se topeasca,
sa devina apa, dar tot trebuie sa aiba sustinerea malurilor, care sunt statice.
Omul perfect este cel care s-a folosit de dinamismul raului si de staza
malurilor. Acesta este echilibrul perfect. Atunci ti-ai folosit animusul ca sa
cresti si anima pentru a face din crestere un fapt stabil, nu doar un fenomen
de moment.

Asta nu e altceva decat o reducere a animei si o completare a animusului.



A

Insa In mod obisnuit, barbatii, femeile — toata lumea a devenit statica. Chiar
si barbatii sunt foarte conformisti. Crestini, hindusi, mahomedani, jainisti —
chiar si barbatii sunt foarte conformisti. Ei au cazut victima animeli lor,
animusul lor a fost subjugat. El trebuie eliberat.

intregul meu efort este s eliberez animusul vostru din stransoarea animei.
Odata ce animus este eliberat din stransoarea animei, putem folosi si anima,
dar nu Inainte. De aceea insist asupra metodelor dinamice de meditatie. Rar
se intampla se le propun oamenilor sa apeleze la Zazen, Vipassana — numai
atunci cand vad ca animusul lor curge, ei pot sa-si foloseasca anima.
Vipassana, Zazen sunt metode anima, metode feminine. Dansul sufi,
Meditatia dinamica, Nataraj sunt metode animus.

Iar circulatia luminii este mijlocul magic de reducere a intunericului si
dobdndire a autoritdtii asupra animei. Dacd aceastd metodd este urmatd, multd
sdmantd-apd va fi prezentd de la sine; spiritul-foc se va aprinde, iar gandul-
pdamant se va solidifica si cristaliza. Si astfel fructul sfant se coace.

Fructul sfant nu e nici masculin, nici feminin. Fructul sfant se coace numai
In integralitate, cand anima si animusul se sustin reciproc, precum cele doua
aripi ale unei pasari. Atunci este eliberat erosul, este eliberat logosul, este
eliberata intuitia. Atunci incepi sa zbori spre cer si totusi ramai inradacinat
in pamant.

Ca sa se Inalte spre cer, copacul are nevoie de radacini adanci in pamant. Si
cu cat se inalta mai sus copacul, cu atat mai adanc trebuie sa intre el in
pamant — In aceeasi proportie.

Cand coboard in casa Creatorului, natura unicd se imparte in animus si anima.

Dumnezeu este unic, insa cand devine creator se imparte in douad, in animus
si anima. Fara asta, n-ar exista manifestare, n-ar exista dialectica.



Dumnezeu se imparte In teza si antiteza, pentru ca numai prin teza si
antiteza exista provocare, conflict, lupta. Iar prin lupta, prin frictiune se
creeaza energie. Este ca atunci cand lovesti doua pietre si ies scantei, foc.
Este ca atunci cand bati din palme si apare sunetul.

Maestrii zen spun: ,,Gaseste sunetul unei singure palme“. Ce vor sa spuna
ei? Vor sa spuna sa treci de doi ca sa-1 poti gasi pe Unu. Dar acel Unu este
Dumnezeu nemanifestat, acel Unu este Insasi sursa din care am provenit
noi. Si putem ajunge la acea sursa numai atunci cand dualitatea noastra
dispare. Acum, aceasta dualitate trebuie folosita astfel incat teza si antiteza
sa devina sinteza. Asta este Intreaga arta a vietii si asta va invat eu.

Sannyasinul meu trebuie sa fie sinteza barbatului si femeii, zilei si noptii,
lumii si renuntarii, materiei si spiritului, pamantului si cerului.

Animus este inima cereascd din cel de-al treilea ochi. El are natura luminii;
reprezintd puterea luminozitdtii si a puritdtii. Este ceea ce am primit de la
marele vid, de la cerul cel mare, ceea ce este identic ca formd cu punctul
primordial. Anima are natura intunericului.

De aici misterul femeii. Nici un barbat nu a reusit vreodata sa dezlege
misterul. Numai daca i-ai transcens pe amandoi, numai daca ai devenit un
buddha poti sa cunosti atat misterul barbatului, cat si pe al femeii. Altfel,
nici un barbat nu a reusit sa sondeze adancimile unei femei; femeia ramane
misterioasa, tainica, o noapte neagra in care nu vezi clar, poti cel mult sa
bajbai. Niciodata nu poti sa ai o logica clara privitor la femeie. Ea nu se
supune niciodata logicii. Drumul ei este In zigzag; ea se repede sa traga
concluzii, fara sa treaca prin procesul gandirii. Barbatul strabate procesul
pas cu pas; el este metodic.

Femeia este poeta in sensul ca este intuitiva. Poate ca nu compune poezii —
este poeta fara sa compuna poezii. Viata ei este poezia ei, si este la fel de
tainica precum poezia misterioasa, vaga, ambigua. Nimic nu e clar, nimic nu
poate sa fie vreodata clar: femeia nu poate fi dezbracata de mister, ea
ramane vesnic un semn de intrebare.



Barbatul este limpede, asa cum e lumina. De aceea barbatul pare
superficial, iar femeia profunda. De aceea barbatul pare a fi complet la
suprafata: poti sa-1 cunosti. Barbatul este predictibil, femeia este
impredictibila. Ea ramane imprevizibila, de aici intunericul. Acestea sunt
metafore.

Este energia a ceea ce e greu si nebulos...

Iar femeia, principiul feminin, te tine priponit de pamant; este gravitatia.

...este legatad de inima trupeascd, cea din carne. Animus iubeste viata. Anima
cautd moartea.

Femeia e mai mult ca moartea. Femeile nu trebuie sa se simta ofensate, asta
e doar o descriere. Daca te tulbura cuvintele animus si anima, barbat si
femeie, le poti inlocui cu X si Y. Dar asta face Secretul Florii de Aur. Astea
sunt doar metafore. Antropomorfizarea lor te ajuta sa le intelegi mai bine.

Barbatul este interesat de viata, femeia este interesata de siguranta. Pe
barbat il intereseaza iubirea, pe femeie o intereseaza siguranta. Barbatul e
interesat de aventura, femeia este interesata de confort, de comoditate.
Femeia este moartea. Aici, ,moartea“ nu are o conotatie negativa — calitatea
mortii este siguranta, acesta e sensul. Esti In siguranta numai cand esti
mort, esti in siguranta numai cand nu mai existi, atunci nu ti se mai poate
intampla nimic.

Dar barbatul vrea sa caute si sa cerceteze, sa riste. De aceea sotul cauta
mereu alte femeli, si sotia e mereu cu ochii pe sot. Ea nu poate sa inteleaga de
ce 1l mai intereseaza pe el alte femei — ,,Sunt aici!“ Dar principiul masculin
este vesnic interesat de ceva nou, de senzational, de ceva palpitant. $i uneori
se intampla ca sotia sa fie o frumusete si sotul sa inceapa o aventura cu o
femeie urata. Nimeni nu intelege de ce se intampla asta, ce rost are. ,,Ai 0



sotie tare frumoasa si tu ce faci?“

Dar asta din cauza ca principiul masculin nu este inteles. Principiul
masculin este fundamental poligam, iar principiul feminin este fundamental
monogam. Femeia vrea stabilitate. Pe ea o intereseaza iubirea numai ca sa
se marite, iar barbatul se insoara numai pentru ca este interesat de iubire.

O zicala veche spune ca lumea ar fi mult mai vesela daca barbatii nu s-ar
Insura si femeile s-ar marita. Dar cum se poate face asta? E imposibil.

Animus iubeste viata. Anima cautd moartea. Toate dorintele senzuale si
impulsurile de manie sunt efectele animei. Dar discipolul stie sd distileze
complet anima intunecatd astfel incat sa se transforme in lumind purad.

Insa alchimia consta in intelegerea acestor doua principii din fiecare dintre
voi — barbat sau femeie — si in transformarea animei, partea intunecata din
voi, in parte de lumina, In ajutarea partii intunecate sa se miste, in ajutarea
partii Intunecate sa ajute partea luminoasa si nu sa se lupte cu ea.

Daca anima ajuta animusul, asta e casatorie adevarata, casatorie launtrica.
Atunci Incepi sa devii integrat, atunci lumina ta nu mai e superficiala — ea
are adancimea intunericului; iar intunericul tau nu mai e intuneric — el are
stralucirea luminii. Atunci anima si animus se contopesc. Iar atunci cand se
contopesc complet, lumea a disparut, esti iarasi unul. Iar sa fii unul
Inseamna sa 1l cunosti pe Dumnezeu, sa ramai doi inseamna sa ramai in
lume. Secretul, experimentul, trebuie sa se intample in tine; el n-are nici o
legitura cu lumea exterioara. in tine, aceste doua principii sunt constant in
conflict. Poti sa le numesti viata—moarte, intuneric—lumina, barbat—femeie —
poti sa le spui cum vrei —, dar aceste doua principii sunt acolo, permanent in
conflict. Si de aici suferinta ta, nefericirea ta, iadul tau.

Lasa-le sa devina prietene. Lasa-ti energia sa circule in ele. Lasa-le sa se
apropie intre ele. Lasa sa fie un orgasm launtric, un raport sexual launtric
intre barbat si femeie. Asta e ceea ce In Tantra se cheama yuganaddha,-
intalnirea barbatului si femeii din tine. Asta este adevarata Tantra.
Intalnirea barbatului si femeii in exterior este doar o introducere.



Sudha conduce Grupul Tantra. Asta e doar o introducere. Adevarata
Tantra mai are pana sa inceapa. Ea doar te pregateste. Adevaratul grup
Tantra va incepe curand, cand voi vedea ca esti pregatit sa intri si sa te
intalnesti acolo cu femeia ta interioara si cu barbatul tau interior. Cand am
sa vad ca interesul tau exterior nu mai e atat de puternic incat sa te tina
afara, nu te mai inlantuie — lantul s-a rupt —, atunci va incepe adevaratul
grup Tantra. Astept sa se formeze noua comuna, pentru ca noul grup
Tantra va avea nevoie de un cu totul alt climat, de o cu totul alta atmosfera.



Nascut cu bucurie

Prima intrebare:

Osho,

De ce e asa de greu sd te bucuri?

E greu sa te bucuri pentru ca va trebui sa dispari. Bucuria este posibila
daca tu nu esti. Tu si bucuria nu puteti coexista; cand exista bucurie tu esti
absent, iar cand existi tu, bucuria este absenta. Sunteti ca lumina si
Intunericul — nu puteti exista impreuna in acelasi loc.

De aceea este greu sa te bucuri, caci e greu sa mori. Si numai cei care stiu sa
moara clipa de clipa stiu sa se bucure. Cu cat esti mai capabil sa mori, cu
atat mai profunda va fi bucuria ta, mai intensa va fi flacara ei si mai mare
va fi inflorirea ei.

Este greu sa te bucuri si fiindca ai investit mult in a ramane nefericit. Daca
nu intelegi asta, poti sa incerci cat vrei sa te bucuri, dar nu te vei bucura
niciodata. Trebuie sd renunti la acele investitii in nefericire. inca din
copilarie omul invata ca nefericirea 1i aduce beneficii. Daca esti nefericit,
parintii sunt mai iubitori. Daca esti bolnav, parintii sunt mai grijulii.
Nimanui nu-i pasa de tine daca esti fericit, sanatos — nu primesti atentie. Iar
atentia este hrana egoului; egoul nu poate trai fara atentie — atentia este
Insasi respiratia lui. Asa cum corpul are nevoie de oxigen, egoul are nevoie
de atentie.

Atunci cand esti sanatos, fericit, parintii nu-ti acorda atentie; nu e nevoie.
Dar cand esti bolnav, nefericit, cand plangi, intreaga familie devine atenta la
nevoile tale, ca si cum ai fi devenit un fel de urgenta. Ei isi lasa toate
treburile: mama vine in fuga din bucatarie, tatal lasa ziarul si toti se
concentreaza asupra ta. Asta iti satisface egoul. Si, incetul cu incetul, inveti



metoda egoului: ramai nefericit si oamenii iti vor acorda atentie, ramai
nefericit si oamenii te vor compatimi. De asta oamenii 1i respecta atat de
mult pe asceti. Cineva posteste si oamenii spun: ,,Uite ce sfant mare!“ E] e
doar nefericit. Daca te ospatezi, nimeni nu o sa se induioseze, dar daca
postesti, oamenii se induioseaza.

Daca esti indragostit de o femeie, cine o sa se induioseze? Dimpotriva,
oamenii vor fi gelosi. Esti un rival. Vor si ei aceeasi femeie. Esti un dusman.
Renunta la sex, imbratiseaza celibatul, muta-te intr-o pestera si oamenii vor
veni din locuri indepartate sa-si prezinte omagiile — ,,Iata un mare ascet* —,
iar tu esti doar nefericit... insa nefericirea aduce beneficii. Nefericirea poate
face din tine un mahatma.

Intotdeauna in istorie nefericirea a adus castig, cici cei nefericiti au fost
respectati. Si, desigur, daca nefericirea e autoprovocata, respectul e si mai
mare. Mahatma Gandhi a ajuns un nume atat de cunoscut in lume pentru
ca era in mod voluntar nefericit, nefericirea lui era autoprovocata. Cum sa
nu fii atent cu el? Daca s-ar fi bucurat si ar fi dus o viata totala, o viata
sanatoasa, ai fi fost invidios pe el, i-ai fi fost potrivnic.

Intelege aceste trucuri si strategii ale mintii si vei putea sa te lepezi de ele.
Nu cere atentie, altfel vei ramane nefericit. Atentia 1ti este acordata numai
atunci cand esti nefericit; asta face parte dintr-un mecanism natural.

Si in corpul tau se intampla asta: daca te doare capul, atentia ti se muta in
cap — uiti de restul corpului. Daca te doare piciorul, toata atentia ta se
indreapta spre picior — uiti de restul corpului. Atunci piciorul devine foarte
important. E bine ca piciorul, si capul, si mainile nu sunt politicieni, altfel ar
durea permanent. E bine ca ele nu au ego. Daca piciorul ar avea ego, ar crea
in mod constant probleme, pentru ca numai cand sunt probleme 1i acorzi
atentie — il masezi, ai grija de el.

Acesta este si mecanismul interior: atentia merge la partea care doare. La
fel e si in familie, In societate, in lume in general. Odata ce ai invatat
siretlicul, el devine inconstient, devine autonom; tu doar continui sa-1
folosesti. Sotul vine acasa si imediat sotia incepe sa fie nefericita. Asta am
observat eu.

Cand calatoream prin aceasta tara am stat la multe familii. Sotia radea si



era fericita si, cand venea sotul, ea se schimba dintr-odata la fata. Nu ca ar
fi facut constient asta; nu mai era nevoie sa o faca, devenise ceva automat:
cand 1si vedea sotul venind si auzea cheia rasucindu-se in broasca, deodata
in ea avea loc o schimbare automata. Fata ei devenea nefericita pentru ca
numai daca era nefericita 1i acorda sotul atentie, altfel nu.

Constientizeaza acest mecanism. Fii atent la el, altfel iti va distruge toate
posibilitatile de a te bucura de viata. Milioane de oameni traiesc in chin si
nefericire din cauza ca tanjesc dupa atentie. E o prostie sa tanjesti dupa
atentie; ea nu iti da nimic. Doar iti intareste egoul, iar tu nu esti egoul.
Egoul nu este esenta ta; este doar personalitatea ta, falsul tau sine. Ea
hraneste continuu sinele fals, iar sinele esential continua sa fie infometat.

Sinele esential nu are nevoie de atentie. Sinele esential poate sa traiasca fara
atentie pentru ca el nu depinde de altcineva. Iar sinele esential este capabil
sa se bucure in singuratatea lui. El nu are nevoie nici de celalalt, asa ca ce sa
mai spunem despre atentie? Fericirea lui e launtrica. Nu vine din afara, nu e
conditionata. Este neconditionata. Este un fenomen spontan, interior,
intrinsec.

Cauta sa vezi cum profiti de pe urma nefericirii si atunci vei sti de ce este
asa de greu sa te bucuri. Nu mai investi in nefericire si bucuria va curge din
nou.

Ne nastem cu bucurie. Bucuria este Insasi fiinta noastra. Nu avem nevoie de
nimic ca sa fim bucurosi. Putem fi bucurosi stand pur si simplu singuri. Dar
nefericirea este profitabila, si bucuria nu — ea nu aduce nici un profit.

Asa ca trebuie sa te hotarasti. Daca vrei sa fii vesel, trebuie sa fii un
nimeni — asta este decizia pe care trebuie s-o iei. Daca vrei sa fii vesel, va
trebui sa fii un nimeni, pentru ca nu vei avea parte de atentie. Dimpotriva,
oamenii vor fi invidiosi, vor fi impotriva ta, nu te vor placea. Oamenii te
plac numai daca esti nefericit, atunci te compatimesc. Compatimirea
satisface si egoul tau, si egoul lor. Ori de cate ori oamenii compatimesc pe
cineva, ei sunt superiori, iar cel compatimit este inferior. Ei domina. Le
place starea de spirit data de compatimire. Compatimirea e violenta. Ei vad
ca tu esti nefericit si ei nu. Ei sunt in postura de a compatimi, iar tu esti in
postura de a fi compatimit. Egoul lor este satisfacut, dar si egoul tau este
satisfacut pentru ca iti spui: ,,Uite ce important sunt, toata lumea ma



compatimeste“. Asa ca egoul este satisfacut de ambele parti. Nefericirea este
profitabila, nimeni nu e in pierdere.

Atunci cand esti vesel, cand te bucuri, dansezi, canti si esti fericit fara nici
un motiv, egoul tau va disparea pentru ca nu va primi atentie. Iar ceilalti nu
se vor simti bine fiindca nu le vei da prilejul de a-si satisface egoul.

Din acest motiv oamenii au fost impotriva lui lisus si a lui Buddha si sunt
impotriva mea. Lor le-ar placea sa fiu si eu un ascet, le-ar placea sa postesc
si eu, sa traiesc sub un copac ca un cersetor — atunci ar fi foarte fericiti. Ar
veni cu miile, m-ar venera,. Dar daca traiesc in felul meu, ospatandu-ma si
sarbatorind, ei sunt socati. Sunt foarte fericiti daca cineva paraseste palatul
si traieste ca un cersetor. Sunt absolut fericiti, 1l iubesc pe acel om. Dar daca
un cersetor se muta in palat, toti vor fi Iimpotriva lui. Nu le va placea deloc
ideea.

Fii atent ca si tu faci astfel de lucruri. Daca un om sta intins pe un pat de
spini, imediat te inclini in fata lui de parca ar face ceva grozav, de parca ar
aduce omenirii fericirea. El e doar un masochist, dar tu il iubesti, 1l respecti.
Respectul tau pare morbid, pare bolnav, gretos, si datorita respectului tau el
zace acolo pe spini. Vrea atentia ta si asta este cea mai simpla cale de a-ti
capta atentia si respectul. Egoul lui e satisfacut. Omul este gata sa se intinda
pe acei spini si sa sufere.

Acest lucru se intampla peste tot la scara mai mica sau mai mare. Fereste-te
de el — este o capcana foarte veche —, si atunci vei putea sa te bucuri, nu iti
va mai ramane decat sa te bucuri. Daca esti gata sa devii un nimeni, daca nu
ai nevoie de atentia altora, atunci nu e nici o problema. Poti sa te bucuri...
te poti bucura de lucruri marunte. Lucrurile marunte iti pot oferi cea mai
mare bucurie.

Gandeste-te cum statea lisus cu prietenii sai, mancau si beau impreuna...
Oamenii nu au putut sa tolereze asta. Ei I-ar fi iubit daca ar fi fost un ascet,
Insa nu era.

Intr-o zi a ajuns intr-un oras, iar Maria Magdalena a venit si-1 vadd pentru
prima data pe acest om. Si s-a indragostit de el. Acest om merita sa fie iubit.
Cum putea ea sa evite sa se indragosteasca de el? A adus un parfum foarte
pretios si l-a turnat pe picioarele lui Iisus si i-a spalat picioarele. Si plangea



de bucurie. Iar Iuda i-a spus lui lisus: ,,Asta nu e bine. Trebuia sa o fi
impiedicat-o pe femeia aia. Parfumul era foarte pretios. Putea sa fie vandut.
El ar fi putut hrani cativa saraci din oras®.

Ei bine, tu cu cine esti de acord, cu Iuda sau cu Iisus? Daca esti sincer cu
tine insuti, vei fi de acord cu Iuda. El pare sa fie inceputul socialismului, al
comunismului, al gandhismului. Logic, pare sa aiba multa dreptate. El era
cel mai intelectual discipol al lui Iisus, singurul discipol educat al lui Iisus,
iar logica lui era fara cusur.

Dar Iisus ce a spus? lisus a spus ceva absurd. El a spus: ,,Poti sa-i hranesti
pe cei saraci cand eu nu voi mai fi. Saracii vor fi mereu acolo, n-ai de ce sa-ti
faci griji. Dar cat eu sunt aici, bucura-te“.

Esti de acord cu Iisus? Daca esti de acord, poti sa fii bucuros. Daca nu esti
de acord, o sa ramai nefericit. ,,Dar uite“, va spune capul tau, ,,Juda pare sa
aiba dreptate. Iisus pare total absurd. Ce spune el? ,,Saracii vor fi mereu
acolo, dar acum esti cu mirele: bucura-te, sarbatoreste“. Asta e
sarbatorirea.

Faptul ca oamenii erau impotriva lui lisus pare sa se potriveasca perfect cu
asa-zisul nostru intelect. lisus spune: ,,Nu pot s-o impiedic pe femeie, fiindca
ea se bucura atat de tare. Nu pot sa-i stric bucuria. Uita-te la lacrimile ei,
uita-te la fiinta ei. E Intr-o stare de spirit festiva. Acest gest de a turna
parfumul pretios pe picioarele mele este unul simbolic — el arata ca ea e
absolut fericita. E in sarbatoare. Nu pot opri pe nimeni sa sarbatoreasca.
Atunci, daca esti de acord cu lisus, poti sa fii bucuros.

Asa ca depinde de tine, daca esti de acord cu Iuda sau daca esti de acord cu
Tisus.

A doua intrebare:

Osho,

Tu n-ai avut maestru. Nici un buddha nu a avut maestru. Uneori md gdndesc cd



alegerea unui maestru impiedicd propria iluminare. Md refer la nevoia propriei
cdi, la imposibilitatea cdlduzirii.

Te rog sa-mi spui cum vezi tu asta.

Andreas, eu n-am pus niciodata nimanui o astfel de intrebare. A pune
intrebarea inseamna a cauta indrumare. O intrebare inseamna intotdeauna
ca ai nevoie de un raspuns de la altcineva. Daca tu ai intrebari de pus, va
trebui sa alegi un maestru.

Un maestru este cel care este gata sa-ti raspunda. Un discipol este cel care
nu intreaba doar din curiozitate, ci este gata sa-si puna in joc intreaga
fiinta, este gata sa-si transforme viata conform raspunsului dat. Daca tu
chiar pui intrebarea, ai devenit deja un discipol. Asta inseamna sa fii
discipol: sa intrebi, sa ceri un raspuns.

Tisus spune: ,,Cere si

ti se va da. Bate si ti se va deschide. Cauta si vei gasi“.

b k] E k]

»Cere si ti se va da...“ Cererea este inceputul vietii de discipol. $i pana cand
nu esti discipol, maestrul nu te va observa, pentru ca multi vin doar din
curiozitate, nu sunt pregatiti cu adevarat sa cerceteze. Cercetarea
presupune angajare, cercetarea presupune implicare, cercetarea este
riscanta, periculoasa. Ea nu este doar intelectuala, este existentiala. Asa ca
daca vrei cu adevarat sa intrebi, ia aminte — devii deja discipol. Iar daca tu
crezi ca alegerea unui maestru iti impiedica iluminarea, te rog sa nu pui
intrebari.

Si m-am mirat, pentru ca Andreas a pus astazi cel putin sapte intrebari.
Cele mai multe intrebari sunt de la el.

in al doilea rand, tu spui: ,,Tu n-ai avut maestru“. Este adevarat, nu am
avut maestru. Asta inseamna ca n-am fost discipol. Am acceptat intreaga
existenta drept maestru al meu. E nevoie de mult curaj sa accepti intreaga
existenta drept maestru. Daca nu poti sa accepti nici macar un om drept
maestru, cum poti sa accepti intreaga existenta drept maestru — copacii, si
pietrele, si raurile, si norii? Daca nu poti iubi macar o fiinta umana, cum
poti iubi intregul? E drept ca eu nu am avut maestru, dar asta nu inseamna
ca n-am fost discipol. Implicarea mea ca discipol a fost mai mare decat a ta.



Eu aveam increderea in nori — ceea ce este foarte greu. Aveam incredere in
copaci — ceea ce este aproape imposibil. Aveam incredere in existenta ca
atare. Daca lucrul acesta este posibil, atunci nu e nevoie sa ai un maestru
anume, pentru ca atunci totul e maestrul tau.

Cand marele mistic sufist Hassan era pe moarte, cineva l-a intrebat:
— Cine a fost maestrul tau, Hassan?

El a raspuns:

— Acum e prea tarziu sa intrebi. Timpul e scurt, sunt pe moarte.
Curiosul a insistat:

— Poti sa spui doar numele. Esti inca in viata, inca respiri si vorbesti, asa ca
poti sa-mi spui numele lui.

Hassan a raspuns:

— Va fi dificil, pentru ca am avut mii de maestri. Mi-ar trebui cativa ani
doar sa le insir numele. E prea tarziu. Dar iti voi spune despre trei
maestri... Unul a fost un hot. Odata m-am ratacit in desert si, cand am
ajuns In sat, se facuse foarte tarziu. Trecuse deja jumatate de noapte;
pravaliile erau inchise, caravanseraiurile erau inchise. Pe drum nu era nici
tipenie de om. Am cautat pe cineva care sa ma indrume. L-am gasit pe un
om care incerca sa faca o gaura in zidul unei case. L-am intrebat unde
puteam sa stau peste noapte, iar el a spus: ,,Eu sunt hot, iar tu imi pari a fi
un mistic sufist... Acum e foarte greu sa gasesti un loc in care sa stai, dar
poti sa vii acasa la mine. Poti sa stai la mine, daca nu te deranjeaza sa stai la
un hot“. Am ezitat putin, apoi mi-am zis: ,,Daca hotul nu se teme de un
sufist, de ce s-ar teme sufistul de un hot? De fapt, lui ar trebui sa-i fie frica
de mine“. Asa ca am spus: ,,Da, voi veni“. $i m-am dus, si am stat la hot. Si
omul a fost atat de minunat, atat de frumos, incit am stat o luni la el. in
fiecare noapte imi spunea: ,,Acum am sa plec la treaba mea. Tu odihneste-
te, roaga-te, fa-ti treaba ta“. Iar cand se intorcea il intrebam: ,,Te-ai ales cu
ceva?“ ,In noaptea asta, nu. Dar maine am sa incerc iar“. Niciodata nu 1si
pierdea speranta. Noapte de noapte, timp de o luna, s-a intors cu mana



goala, dar era mereu fericit. Si spunea: ,,Cu voia lui Dumnezeu, maine se va
intampla. Roaga-te si pentru mine. Cel putin tu poti sa-i spui lui Dumnezeu:
«Ajuta-l pe acest sarman»*.

Si apoi Hassan a spus:

— Dupa ce am meditat si am meditat ani la rand si nimic nu s-a intamplat,
au fost multe clipe cand eram atat de deznadajduit, incat ma gandeam sa
termin cu prostia asta. Imi spuneam ca nu exista Dumnezeu, ca rugiciunea
e o0 nebunie, meditatia e falsa si, brusc, imi aduceam aminte de hotul care
spunea in fiecare noapte: ,,Cu voia lui Dumnezeu, maine se va intampla“.
Asa ca mai incercam inca o zi. Daca hotul era atat de optimist, daca avea
atata speranta si incredere, trebuia si eu sa Incerc macar inca o zi. Si asta s-
a Intamplat de multe ori, dar amintirea hotului m-a ajutat sa mai astept o
zi. Si, Intr-o buna zi, s-a intamplat — chiar s-a intamplat! M-am inclinat.
Eram la mile departare de hot si de casa lui, dar m-am inclinat in directia
lui. El a fost primul meu maestru...

Al doilea maestru a fost un caine. imi era sete si ma indreptam spre rau si a
venit un caine care era si el insetat. S-a uitat in rau, a vazut acolo alt caine —
imaginea lui - si i s-a facut frica. A latrat si a latrat si cainele celalalt. A
plecat, dar 1i era atat de sete incat s-a Intors si s-a uitat in apa si cainele era
acolo. Insa, de sete, a sdrit brusc in apa si imaginea a disparut. A baut apa, a
Inotat in apa — era o vara calduroasa. Iar eu ma uitam la el. Si mi-am dat
seama ca Dumnezeu imi trimisese un mesaj: trebuie sa sari in ciuda tuturor
temerilor... Cand eram pe punctul de a sari in necunoscut, aparea aceeasi
frica. Ma duceam pana la margine, ezitam si ma intorceam. Apoi imi
aduceam aminte de caine — daca el a reusit, eu de ce n-as reusi? Si apoi, Intr-
0 zi, am sarit In necunoscut: am disparut si numai necunoscutul a ramas in
urma. Cainele a fost al doilea maestru.

Iar al treilea maestru a fost un copil. Am intrat intr-un oras si un copil
ducea o lumanare, o lumanare aprinsa, adapostind-o in maini. Se ducea la
moschee sa puna lumanarea acolo. L-am intrebat in gluma: ,, Tu ai aprins
lumanarea?“ ,,Da, domnule, a spus el. ,,Poti sa-mi spui de unde a venit
lumina? Daca tu ai aprins lumanarea, trebuie sa fi vazut de unde a venit
lumina“. Baiatul a ras, a stins lumanarea si a spus: ,,Ati vazut lumina
stingandu-se, unde a disparut? Spuneti-mi“. $i egoul meu a fost facut
tandari, toatd cunoasterea mea s-a facut praf. In clipa aceea mi-am dat



seama de prostia mea. De atunci am renuntat sa mai fiu atotcunoscator.
Hassan a vorbit despre trei maestri. La sfarsit, a spus:

— Au fost multi, dar nu mai am timp sa vorbesc despre toti.

Da, e adevarat, eu n-am avut maestru, pentru ca am avut milioane de
maestri, am invatat din toate sursele posibile. Daca poti sa fii un astfel de
discipol, nu ai nevoie de un maestru. Dar, ia aminte, nu ca n-ai avea un
maestru. Fie ca alegi unul, fie ca 1i alegi pe toti, trebuie sa fii discipol. Calea
cere sa fii discipol.

Ce inseamna s fii discipol? Inseamna si fii capabil sa inveti, sa fii
disponibil sa inveti, sa fii vulnerabil in fata existentei. Ce se intampla de fapt
cand alegi un maestru? Incepi sa inveti cum si inveti. Iar cu un singur
maestru, incetul cu incetul te armonizezi cu el si, incetul cu incetul, intelegi
ca la fel te poti armoniza cu intreaga existenta.

Maestrul este doar o miniatura a intregului. Apropiindu-te de maestru
Incepi sa devii constient de beatitudine, de apropriere — de iubire, de
intimitate, de implicare, de angajament. Si, incetul cu incetul, intelegi ca
daca apropierea de o singura persoana iti produce atata bucurie, cu atat
mai mare va fi bucuria cand te vei apropia de intreg. Maestrul e doar
inceputul, maestrul nu e sfarsitul. Si maestrul adevarat este doar usa prin
care ajungi dincolo. Maestrul adevarat te ajuta sa ajungi dincolo.

Spui: ,,Tu n-ai avut maestru. Nici un buddha nu a avut maestru. Uneori ma
gandesc ca alegerea unui maestru impiedica propria iluminare®.

Iluminarea este iluminare; nu este nici a mea, nici a ta. Egoul este separat,
esenta nu este separata. Daca te gandesti la propria iluminare, cazi iar In
capcana egoului. Pierzi esenta. Daca te gandesti la iluminare ca la masina
ta, ca la casa ta, ca la sotia ta, Incepi sa crezi ca iluminarea este ceva ce vei
poseda. Tu nu vei fi acolo ca s-o posezi. Tu vei fi posedat de ea.

Iar a te preda unui maestru inseamna sa te lasi posedat de cineva: renunti la
tine, iar celalalt intra in tine si te umple. Inveti sa te predai. Acesta e doar
ABC-ul predarii. Si pana nu inveti ABC-ul, nu poti sa inveti XYZ. Cand



Inveti sa Inoti, nu te arunci direct in ocean, intri In ape mai mici; inveti In
apa putin adanca de langa mal sau intr-un bazin de inot.

Maestrul este ca un bazin de inot in care inveti sa inoti. Odata ce ai invatat,
toate oceanele sunt ale tale, poti sa te duci oriunde sa inoti. Atunci intreaga
existenta iti apartine. Dar tu nu mai esti. De fapt, e mai bine sa spun ca tu
apartii Intregii existente — nu ca posezi iluminarea, ci ca iluminarea te
poseda pe tine.

»Uneori ma gandesc ca alegerea unui maestru impiedica propria
iluminare.”

Tu n-ai Inca un maestru, asa ca cine te-a impiedicat sa devii iluminat? De ce
nu esti inca iluminat? Daca alegerea unui maestru impiedica iluminarea,
atunci cei care nu au maestri trebuie sa fie iluminati. Alegerea maestrului
nu impiedica iluminarea. Sa te agati de maestru impiedica iluminarea — iar
acestea sunt doua lucruri diferite. De asta Buddha spunea: ,,Daca ma
intalnesti pe drum, omoara-ma imediat“. Si iti spun si eu tie: daca ma vezi
pe drum, omoara-ma imediat.

Maestrul este o scara: trebuie sa o folosesti si apoi trebuie sa o lasi in urma.
Este o barca: trebuie sa o folosesti si, cand ai ajuns la celalalt mal, trebuie sa
parasesti barca. Nu trebuie s-o cari pe cap. Esti prost daca o cari pe cap,
inseamna ca n-ai ajuns nicaieri — pesemne visezi doar... pentru ca oamenii
foarte nesabuiti nu ajung niciodata la malul celalalt.

Alegerea maestrului nu impiedica iluminarea, insa vine un moment cand
trebuie sa treci dincolo de maestru, sa nu te agati de el, caci agatarea de
maestru te va impiedica. Dar daca este un maestru adevarat, el nu te va lasa
sa te agati de el. Asta este definitia unui maestru adevarat: te invata sa te
implici, te Invata sa te angajezi si, intr-o buna zi, te invata sa devii iarasi
neimplicat, neangajat. Atunci maestrul este perfect.

Falsii maestri te iInvata un singur lucru: sa te atasezi de ei si apoi sa ramai
atasat de ei. Asta este definitia unui maestru fals. Evita maestrii falsi.

Dar gasirea unui maestru adevarat nu o sa impiedice iluminarea ta. Fara el,
nu vei deveni iluminat. E un fenomen paradoxal: trebuie sa-ti alegi maestrul
si apoi sa lasi In urma maestrul. Daca intelegi acest paradox, raspunsul meu
iti va fi clar.



A treia intrebare:

Osho,

Vreau sd cuceresc Impdrdtia lui Dumnezeu. Cum sd fac?

Dumnezeu nu poate fi cucerit. Insisi ideea aceasta este o prostie. Trebuie s
fii cucerit de Dumnezeu, trebuie sa-1 lasi pe Dumnezeul sa te cucereasca. Tu
spui contrariul: ,,Vreau si cuceresc Imparitia lui Dumnezeu“. Acesta este
egoul masculin, mintea agresiva, ea se gandeste intotdeauna la cucerire —
cucerirea naturii, cucerirea lui Dumnezeu, cucerirea iubirii. Si ai distrus tot
ce ai cucerit. Ai distrus frumusetea naturii, armonia launtrica a naturii.

Chiar si un om ca Bertrand Russell scrie ,,despre cucerirea naturii“. Dar
mintea occidentala asa gandeste — in termeni de cucerire. Fie ca te gandesti
sa cuceresti lumea asta sau lumea cealalta, ramai un Alexandru.

Nu asa se abordeaza iubirea, nu acesta este modul de a te ruga. Insusi
cuvantul cucerire este urat. Preda-te, lasa-1 pe Dumnezeu sa te cucereasca,
lasa-l sa intre in tine... Nu 1l impiedica. Nu trebuie sa pleci in cautarea lui,
nu trebuie sa devii un soldat pornit sa cucereasca. Diferenta dintre soldat si
sannyasin este ca soldatul vrea sa cucereasca, iar sannyasinul vrea sa fie
cucerit.

In poarta raiului s-a auzit o bataie puternica. Sf. Petru a aparut si a spus:
»Ce-i cu zgomotul acesta? Cine facea harmalaia asta?“

Omul ponosit care statea in usa a spus: ,,Sunt Paddy McGinnis si de 30 de
ani sunt puternic in IRAZ“,

Sf. Petru a spus: ,,Imi pare rau, domnule McGinnis, dar n-am auzit de tine.
Nu poti sa intri“.

»Sa intru?“ a spus Paddy. ,,Sunt aici sa-ti spun ca ai 15 minute sa evacuezi



locul asta!“

Asta inseamna cucerirea lui Dumnezeu si a Imparitiei lui Dumnezeu.
Renunta la gandul asta, la mintea asta. Mintea asta nu poate sti ce este
venerarea, ce este rugaciunea. Fii putin mai atent la ceea ce vrei. Vrei sa 1l ai
pe Dumnezeu in mainile tale? Vrei ca Dumnezeu sa fie in soldul tau bancar?
Dumnezeu nu e un tezaur de pus in banca si Dumnezeu nu e un lucru pe
care sa-l tii In pumn. Dumnezeu nu e un lucru, nu e o proprietate.

Tine minte sa nu folosesti cuvintele pe care le folosesti de obicei in
formularile ce tin de egoul tau; astfel de cuvinte te vor duce in eroare.
Aceste cuvinte arata ambitia ta. Aceste cuvinte sunt politice. Aceste cuvinte
nu sunt religioase. Omul religios se preda, se roaga, asteapta, isi deschide
fiinta, are incredere. El 1i spune lui Dumnezeu: ,,Vie impérégia Ta. Faca-se
voia Ta“. El se roaga sa fie distrus total, ca sa nu existe nici o piedica in
calea distrugerii lui, sa fie absolut gol pentru ca Dumnezeu sa poata intra si
sa-1 umple complet.

A patra intrebare:

Osho,

Pdrintii mei crestini ortodocsi cred cd esti un sofist periculos si cd prin tine
lucreaza o fortd maleficd pentru a distruge religia. De ce gandesc ei asa?

Nu e nimic nou In asta, asa a fost mereu. Nu are nici o legatura cu crestinii —
asa e si la hindusi, asa e si la budisti, asa a fost mereu. La fel au crezut si
despre Hristos. Sunt aceiasi oameni. La fel au crezut si despre Buddha.
Omul e un animal foarte ciudat. Lucrul cel mai ciudat la om este ca nu
Invata niciodata; face intruna acelasi lucru.

De ce l-au rastignit pe Iisus? Ce au avut cu omul acesta? L-au considerat



ticalos, I-au considerat un reprezentant al raului, personificarea Diavolului.
Erau furiosi. $i, fireste, cei interesati de Iisus erau oamenii tineri, pentru ca
numai tinerii sunt interesati de ceea ce este nou. Generatia mai in varsta a
investit prea mult in ceea ce este dovedit, este prea implicata in mentinerea
starii de fapt. Crezi ca adeptii lui Iisus erau batrani? El insusi era tanar, iar
cei care 1l Inconjurau erau oameni tineri. Parintii erau furiosi, foarte furiosi.
Rabinii erau furiosi, preotii erau furiosi, pentru ca el aducea o revolutie.
Daca lisus are dreptate, atunci intreaga religie consacrata e gresita. Daca
Tisus are dreptate, cum ramane cu preotii? Nu se poate ca si lisus si preotii
sa aiba dreptate — ori lisus, ori preotii. Preotii s-au organizat impotriva
acestui om. Au trebuit sa il ucida. Si, fireste, generatia mai in varsta a fost
de partea lor.

Mintea se simte intotdeauna confortabil cu ceea ce este vechi, pentru ca este
familiarizata, obisnuita cu vechiul. Noul este intotdeauna periculos, iti
starneste banuieli. Iar religia este mereu noua. Adevarata religie este mereu
nouad, adevarata religie este mereu razvratita. Ori de cate ori exista un om
precum lisus sau Buddha, exista si mari probleme. Dar lisus este rastignit,
si apoi, incetul cu incetul, viata lui devine temelia unei religii noi,
consacrate. Odata ce crestinismul a devenit religie consacrata, sustinuta de
stat si de cei mai In varsta si a capatat propria preotime, nu a mai existat
nici o problema. Dar atunci cand apare un om ca mine, apar probleme.

Tu spui: ,,Parintii mei crestini ortodocsi cred ca esti un sofist periculos si ca
prin tine lucreaza o forta malefica pentru a distruge religia“.

intr-un fel au dreptate. Ce numesc ei religie nu este religie, iar eu sigur
sustin distrugerea ei. Ce numesc eu religie e de neinteles pentru eij, le este
imposibil sa conceapa asa ceva. Gandirea lor a devenit prea stereotipa,
mintea lor e prea conditionata. Nu mai sunt flexibili; sunt rigizi. Cu cat
imbatraneste omul, cu atat devine mai rigid.

Da-mi voie sa-ti spun cateva lucruri ce s-au spus despre crestini in primele
zile ale crestinismului, si atunci vei intelege ce spun parintii tai despre mine.

Tacit a spus: ,,Exista un grup, urat pentru marsaviile lui, numit crestini“.

Si Suetoniu a spus: ,,Crestinii sunt o clasa de oameni dedata la superstitii



noi si ticaloase“.

Celcius spune: ,,FEi il venereaza, in mod bizar, pe acest om care a aparut de
curand. Sunt ca niste broaste care tin un simpozion in jurul unei mlastini,
dezbatand care dintre ei este cel mai pacatos“.

Lucian a spus: ,,Bietii nefericiti s-au convins ca vor fi nemuritori si traiesc
tot timpul venerandu-1 pe sofistul rastignit si traind sub legile lui... Ei 1si
primesc doctrinele prin traditie, fara vreo dovada clara“.

Iar Pliniu cel Tanar a spus: ,,Obiceiul lor este ca intr-o zi stabilita sa se
adune Inainte de a se lumina de ziua si sa recite, cu randul, o insiruire de
cuvinte catre Hristos ca zeu. Molima acestei superstitii perverse si ciudate a
patruns nu doar in orase, ci si la sate. Totusi pare ca poate fi oprita si
vindecata“.

Aceste lucruri nu s-au spus despre mine, s-au spus despre Hristos. Si despre
Buddha s-au spus lucruri asemanatoare.

Hindusii au creat o poveste frumoasa despre Buddha. Ei spun ca Buddha
este o incarnare a lui Dumnezeu. Trebuiau sa spuna asta. Hindusii sunt mai
politicosi si, desigur, mai vicleni, mai sofisticati si stiu sa se joace cu vorbele.
Buddha a fost o0 incarnare a lui Dumnezeu, spun ei, dar nu o incarnare
buna. Dar cum poate fi rea o incarnare a lui Dumnezeu? Ei ilustreaza asta
printr-o poveste frumoasa.

Spun ei ca atunci cand Dumnezeu a creat lumea, a creat iadul si raiul si
pamantul, cele trei lumi. Au trecut milioane de ani si nimeni nu a ajuns in
iad; acesta a ramas pustiu. Iar Diavolul era foarte suparat, la fel si discipolii
lui, caci asteptau si tot asteptau si nu venea nimeni. Totul era pregatit: focul
ardea si nu venea nimeni. In cele din urmai, s-au dus la Dumnezeu, si
Diavolul i-a zis: ,,Asta e o prostie. De ce ai mai creat iadul daca nimeni nu
vine acolo? Noi ce sa facem acolo? Asteptam si tot asteptam. Cat o sa mai
asteptam? Nici macar un suflet nu a intrat — toata treaba e lipsita de sens.
Am repetat si ne-am antrenat si am devenit foarte priceputi... trebuie sa
facem ceva. Ne scoti din minti. Fie trimiti cativa oameni acolo, fie lasi balta



totul“.

Dumnezeu a spus: ,,Asteptati. Curand va trebui sa vin pe pamant. Ma voi
naste ca Gautama Buddha si ii voi induce pe oameni in eroare. Atunci ei vor
incepe sa cada automat in iad“.

Apoi Dumnezeu a venit drept Gautama Buddha si i-a indus pe oameni in
eroare, fiindca iadul are nevoie de oameni. Iar de cand Buddha i-a indus in
eroare pe oameni, iadul e supraaglomerat.

Acum intelegi frumusetea povestii si viclenia ei. Buddha este acceptat drept
o incarnare a lui Dumnezeu, dar una menita a-i trimite pe oameni in iad —
asa ca fereste-te de Buddha, nu il urma, altfel vei ajunge in iad. Buddha a
fost aici ca sa-1 ajute pe Diavol, sa-i dea o ocupatie. De atunci iadul este
supraaglomerat; nu mai e loc, oamenii trebuie sa astepte ani intregi la
poarta.

Asa a fost mereu si asa o sa ramana: religia, cand vine proaspata de dincolo,
este foarte amenintatoare pentru traditie, iar traditionalistii incep sa se
teama — nu ca ar fi ingrijorati ca religia va fi distrusa. Ei nu sunt deloc
religiosi, altfel nu s-ar teme. Ei vorbesc despre Dumnezeu pentru ca este
convenabil sa vorbesti despre Dumnezeu. Se duc si la biserica, fiindca asta
usureaza lucrurile. E o religie de duminica. E bine; esti intr-o companie
buna si toata lumea stie ca esti religios. Asta te ajuta in multe feluri.

Biserica este la fel ca un Rotary Club sau un Lions Club. Daca esti rotarian,
ai de castigat; oamenii stiu ca trebuie sa fii bun daca faci parte din Rotary
Club. Iar in Rotary Club faci cunostinta cu cei mai de frunte oameni din
oras: se leaga prietenii si asta te ajuta in afaceri, In viata de zi cu zi. Biserica
nu e decat un fel de club religios: e convenabila. Acolo nimeni nu este sincer.
Oamenii 1i arata respect lui Hristos, dar o fac doar de forma. Nu le pasa
catusi de putin de Hristos, de crestinism si de toate invataturile lui.

Cui 1i pasa de invataturile lui Hristos? Cine le urmeaza? Daca oamenii l-ar
fi urmat pe Hristos, lumea ar fi fost cu totul altfel, n-ar mai fi existat
razboaie. Si jumatate din lume este crestina. Daca crestinii l-ar urma cu
adevarat pe lisus... lisus spune: , Iubeste-ti dusmanii®, iar crestinii isi
bombardeaza continuu dusmanul. Crestinii i-au bombardat pe japonezi, ei



au folosit prima bomba atomica. Ce-ar zice Iisus daca i-ar vedea pe crestini
aruncand bombe atomice, cand el le-a spus: ,,Iubiti-va dusmanul ca pe voi
Insiva“?

Cine 1-a urmat pe lisus? Cine l-a ascultat? Nici nu se pune problema de
ascultare. Oamenii doar merg la biserica. Iti da un sentiment placut faptul
de a merge la biserica, de a ramane religios.

Am auzit o anecdota.

Avionul zbura pe o vreme deosebit de furtunoasa, dar pilotul stia ca avea
totul sub control. A incercat sa 1i calmeze pe pasageri rostind la difuzor
cuvinte linistitoare. Le-a cerut si stewardeselor sa-i asigure pe oameni ca
totul avea sa fie in regula.

Totusi, o babuta foarte religioasa nu se lasa convinsa. Stewardesa i-a spus ca
pilotul era foarte priceput si tehnologia avionului era fiabila, insa femeia
continua sa fie sigura ca nu avea sa mai vada niciodata pamantul.

Nestiind ce sa mai zica, stewardesa a invocat cea mai Inalta curte de apel.
»Aveti Incredere in providenta“, a spus ea pe un ton linistitor.

Batranica a facut ochii si mai mari. ,,Chiar atat de rau e?“ a intrebat ea.

O batrana religioasa... Dar sa te gandesti cu adevarat la Dumnezeu
inseamna ca moartea e sigura — ,,Chiar atat de rau e?“

Oamenii au doua fete. Ei nici nu 1si cunosc fata originala. Oamenii au
personalitati multiple. S-or crede parintii tai crestini si religiosi, Insa nu sunt
nici crestini, nici religiosi. Daca ar fi cu adevarat religiosi m-ar intelege,
pentru ca eu spun acelasi lucru. Oi folosi eu alt limbaj decat cel al lui Iisus —
e normal, au trecut 20 de secole —, dar eu fac exact aceeasi munca, continui
aceeasi munca. Insi fi inteleg si pe ei: te scapa din mana si se