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Introducere





Cuvintele	care	alcătuiesc	paginile	următoare	sunt	extrase	din	întâlniri
private,	în	timpul	cărora	misticul	contemporan	Osho	vorbește	cu	oameni
care	aparţin	tuturor	păturilor	sociale.	A	fost	sugestia	lui	Osho	ca	acest
volum,	alături	de	Seara,	la	culcare,	să	ia	naştere	prin	compilare.	Cărțile	au
fost	concepute	în	asemenea	manieră	încât	fiecărei	zile	să	îi	corespundă	o
temă	specifică,	iar	subiectul	dimineții	şi	cel	al	serii	să	se	completeze
reciproc.	Așadar,	Primul	lucru,	dimineața	poate	fi	citit	ca	volum	de	sine
stătător	sau	împreună	cu	volumul	de	seară.

Cel	mai	bun	moment	pentru	a	citi	fragmentul	pentru	dimineaţă	este	imediat
după	trezire,	înainte	ca	mintea	să	se	implice	în	activităţile	zilei.	Cartea
conține	365	de	fragmente,	ordonate	astfel	încât	să	fie	citite	cronologic,	nu	la
întâmplare.

În	această	carte,	Osho	se	referă	uneori	la	„sannyas“	sau	„sannyasini“.
Folosit	de	Osho,	acest	termen	înseamnă	pur	și	simplu	decizia	de	a	aduce
conștientizarea	de	sine	în	viața	ta,	angajamentul	de	a-ţi	rezerva	un	timp
pentru	a	explora	și	sărbători	în	egală	măsură	interiorul	tău	şi	activităţile
exterioare,	obişnuite,	ale	vieţii	de	zi	cu	zi.	„Sannnyas	nu	este	altceva	decât
schimbarea	radicală	a	unghiului	de	vedere:	de	la	a	ne	privi	pe	noi	înşine
dinspre	exterior,	trecem	la	a	ne	privi	pe	noi	înşine	dinspre	interior.	Sannyas
înseamnă	să	stai	înăuntrul	tău	şi	să	te	priveşti,	fără	să	te	bazezi	pe	opiniile
altora,	pe	scripturi	şi	aşa	mai	departe,	ci	doar	să	te	priveşti	din	perspectiva
nucleului	tău	lăuntric	şi	să	te	întrebi:	«Cine	sunt	eu?»	Şi	să	nu	te	bazezi	pe
răspunsul	nimănui	altcuiva.	Trebuie	să	îţi	găseşti	propriul	răspuns,	căci
numai	un	astfel	de	răspuns	poate	să	te	împlinească“.

Lectura	fragmentelor	din	acest	volum	este	în	sine	o	formă	de	contemplare
pentru	că,	așa	cum	spune	Osho,	cuvintele	unui	mistic	nu	sunt	parte	a
vreunei	teorii	care	să	trebuiască	să	fie	acceptată	sau	refuzată;	cititorului	nu
i	se	cere	să	fie	un	adept	sau	un	credincios.	De	fapt,	semnificaţia	nici	măcar
nu	vine	din	cuvinte,	ci	din	ceea	ce	transmit	ele.

Cuvintele	misticului	poartă	cu	ele	o	tăcere,	ele	nu	sunt	nici	pe	departe
zgomotoase.	Cuvintele	misticului	au	o	melodicitate,	un	ritm,	o	muzicalitate,	iar
în	miezul	lor	e	liniște	deplină.	Dacă	poți	pătrunde	în	cuvintele	lui,	vei	ajunge	la
o	liniște	infinită.



Dar	calea	pentru	a	pătrunde	cuvintele	unui	buddha	nu	o	reprezintă	analiza,
argumentul,	discuţiile.	Calea	o	reprezintă	o	armonizare	cu	el,	o	sincronizare	cu
el…	În	acea	armonizare,	în	acel	unison,	reuşești	să	pătrunzi	miezul	cuvintelor
maestrului.	Iar	acolo	nu	vei	găsi	nici	un	sunet,	nici	un	zgomot;	vei	găsi	tăcerea
absolută.	A	simți	gustul	acestei	tăceri	înseamnă	a-l	înțelege	pe	maestru.

Ţine	minte,	nu	înțelesul	cuvântului	este	important,	ci	tăcerea	din	el.

Osho,	Dhammapada.	Calea	legii	divine

revelată	de	Buddha,	volumul	3



De	la	ziua	1	la	ziua	365

ZIUA	1

Omul	nu	este	menit	să	se	târască	pe	pământ.	El	are	capacitatea	de	a	zbura
către	absolut.

ZIUA	2

Orice	epocă	are	nevoie	de	o	nouă	spiritualitate,	căci	orice	epocă	este	diferită
de	cea	anterioară	ei;	prin	urmare,	mesagerii	continuă	să	sosească.	Un
mesager	nu	este	altceva	decât	un	om	care	traduce	adevărul	etern	pentru
omul	contemporan.

ZIUA	3

Omul	modern	este	primul	om	din	istorie	care	nu	are	idee	ce	înseamnă
sacrul,	și	care	trăiește	o	viață	foarte	lumească.	Îl	interesează	doar	banii,
puterea,	prestigiul	și	crede	că	nu	există	nimic	altceva.	Aceasta	este	o	idee
foarte	prostească.

Viața	lui	este	înconjurată	de	lucruri	mărunte,	foarte	mărunte.	Nu	are	habar
despre	nimic	care	să	fie	mai	măreţ	decât	el	însuși.	Omul	modern	l-a	negat
pe	Dumnezeu,	a	spus	că	Dumnezeu	este	mort.	A	negat	viața	de	după
moarte,	a	negat	viața	din	el	însuși.	Nu	crede	în	altceva	decât	în	negarea



centrului.	Crede	doar	în	ceea	ce	este	superficial;	crede	în	circumferință,	dar
neagă	centrul,	prin	urmare	nu	vedem	decât	plictis	în	jurul	nostru.	Este
natural	să	fie	așa,	pentru	că	în	absența	a	ceva	mai	mare	decât	tine,	la	care
să	te	poți	raporta,	viața	tinde	să	devină	monotonă	și	plictisitoare.	Viața
devine	un	dans	numai	atunci	când	este	o	aventură.	Și	nu	poate	deveni	o
aventură	decât	atunci	când	există	ceva	mai	înalt	decât	tine	spre	care	să	tinzi.

Sacralitatea	înseamnă	pur	și	simplu	că	nu	suntem	sfârșitul,	că	suntem	doar
un	culoar	de	trecere;	că	nu	s-a	întâmplat	încă	totul,	că	multe	mai	au	să	se
întâmple.	Sămânța	trebuie	să	încolțească	și	să	devină	copac.	Acel	copac
trebuie	să	aștepte	primăvara	și	să	înflorească	în	mii	de	flori,	eliberându-şi
sufletul	în	cosmos.	Numai	atunci	va	exista	împlinire.	Iar	sacralitatea	nu	este
departe;	trebuie	doar	să	începem	să	o	căutăm.	La	început,	desigur,	bâjbâim
prin	întuneric,	dar	curând	lucrurile	vor	începe	să	iasă	la	iveală.	Vom	începe
să	vedem	frânturi	de	dincolo,	o	muzică	nemaiauzită	va	pătrunde	în	inimile
noastre;	ne	va	stârni	ființa,	ne	va	dărui	o	culoare	nouă,	o	bucurie	nouă,	o
viață	nouă.

ZIUA	4

Nu	suntem	străini,	nu	suntem	veniţi	din	afara	existenţei.	Suntem	parte	din
existență.	Aceasta	este	casa	noastră.	Nu	suntem	aici	din	greșeală;	suntem
aici	pentru	că	este	nevoie	de	noi.	Suntem	aici	pentru	că	existența	a	vrut	ca
noi	să	fim	aici	de	la	bun	început.	Este	voința	existenței.	Prin	urmare,	nimeni
nu	trebuie	să	se	simtă	înstrăinat.	Aceasta	este	una	dintre	cele	mai	mari
probleme	cu	care	se	confruntă	umanitatea	astăzi.	Peste	tot	în	lume,	oamenii
inteligenți	sunt	foarte	îngrijorați,	tulburaţi,	anxioși	și	se	tot	întreabă	de	ce
suntem	aici.

Conform	științei,	pare	un	accident	că	ne	aflăm	aici,	iar	dacă	suntem
accidentali,	atunci	suntem	inutili;	prin	urmare,	nu	e	nici	o	diferență	dacă
suntem	sau	nu	suntem.	Dacă	nu	e	nici	o	diferență,	atunci	viețile	noastre	își
pierd	sensul;	prin	urmare,	în	lume	domnește	o	atmosferă	a	lipsei	de	sens.
Totul	a	început	în	urmă	cu	100	de	ani,	în	momentul	în	care	Nietzsche	a
declarat	că	Dumnezeu	e	mort.	El	a	devenit	purtătorul	de	cuvânt	al	întregii



contemporaneități.

Dacă	Dumnezeu	este	mort,	atunci	viața	este	lipsită	de	sens,	căci	Dumnezeu
este	singura	posibilitate	care	face	ca	sensul	să	existe,	ca	semnificaţia	să
existe.	Dumnezeu	nu	înseamnă	altceva	decât	sens.	Viața	este	plină	de	sens	–
asta	înseamnă	Dumnezeu.

ZIUA	5

Nu	am	pierdut	nimic.	Dumnezeu	nu	este	pierdut,	prin	urmare	nu	trebuie
găsit.	Nu	am	făcut	decât	să	uităm;	este	doar	o	chestiune	de	aducere	aminte.
E	acolo,	în	esența	ființei	noastre.	Spune-i	adevăr,	Dumnezeu,	extaz,
frumusețe:	toate	aceste	lucruri	indică	același	fenomen.	Este	ceva	etern	în
ființele	noastre,	ceva	fără	de	moarte,	ceva	divin.

Nu	trebuie	decât	să	pătrundem,	să	ajungem	în	adâncul	ființei	noastre,	și	să
vedem,	să	realizăm,	să	recunoaștem.	Prin	urmare,	călătoria	nu	este	chiar	o
călătorie.	Nu	trebuie	să	mergem	nicăieri;	nu	trebuie	decât	să	ne	aşezăm	în
tăcere	și	să	fim.

ZIUA	6

În	momentul	în	care	te	golești	de	tine,	te	umpli	de	Dumnezeu.	Ține	minte	că
nu	pot	coexista.	Adu-ţi	aminte,	iar	și	iar:	cei	doi	nu	pot	coexista.	Fie	exişti
tu,	fie	există	Dumnezeu.	Iar	cel	care	se	alege	pe	sine	e	un	nechibzuit.	Alege-l
pe	Dumnezeu:	dispari	ca	ego.	Uită	de	tine	ca	entitate	separată	de	existență,
și	tocmai	în	acea	dispariție	vei	fi	renăscut.

Este	o	stare	paradoxală:	în	momentul	în	care	te	golești	de	tine	devii	plin,	și
plin	pentru	prima	dată,	debordând,	inepuizabil	de	plin.



Egoul	este	doar	o	umbră,	nu	are	substanță.	Este	un	vis,	nu	o	realitate.
Renunţă	la	umbră	ca	să	poți	ajunge	la	substanță.	Renunţă	la	ceea	ce	este
fals	pentru	a	putea	ajunge	la	ceea	ce	este	real.	Eu	nu	te	învăț	decât	cum	să	te
golești	de	tine,	pentru	a	fi	plin	de	Dumnezeu.	Iar	plinătatea	este	împlinire.

ZIUA	7

Am	fost	învățați	să	fim	duşmanii	existenței,	ni	s-au	predat	ideologii	care
neagă	viaţa,	şi	s-a	procedat	astfel	de	atâta	vreme,	încât	ne-a	intrat	în	sânge,
în	oase,	în	măduvă.	Nu	iubim	viața,	o	urâm,	iar	așa-zisele	religii	i-au	învățat
pe	oameni	că	viața	este	o	pedeapsă,	că	suntem	pedepsiți	pentru	păcatul
originar.

Viața	nu	este	o	pedeapsă,	este	o	recompensă,	un	cadou.	Fii	prietenul	ei.	În
momentul	în	care	începi	să	te	împrietenești	cu	viața,	vei	fi	surprins	să	afli
cât	este	de	frumoasă,	cât	este	de	poetică,	de	muzicală.	Odată	ce-ți	dispare
ideea	de	negare,	iar	în	interiorul	tău	se	statorniceşte	ceva	pozitiv,	se
deschide	o	poartă	secretă,	iar	viața	începe	să	îți	reveleze	misterele.	Acele
mistere	nu	pot	fi	revelate	decât	prietenilor;	nu	pot	fi	revelate	oricui,	nu	pot
fi	făcute	publice.	Numai	când	ești	într-o	relație	profundă	și	intimă	cu	viața,
aceasta	își	deschide	inima	pentru	tine.	În	acea	deschidere	afli	ce	este
adevărul,	ce	este	iubirea,	ce	este	extazul,	ce	este	existența.

ZIUA	8

Omul	trebuie	să	fie	complet	gol,	numai	atunci	se	creează	suficient	spațiu
pentru	ca	Dumnezeu	să	coboare	în	el.	Suntem	atât	de	plini	de	gunoi	și	de
mizerie,	încât	chiar	dacă	Dumnezeu	ar	vrea	să	pătrundă,	nu	ar	găsi	loc.
Ceștile	noastre	sunt	pline.	Nu	mai	e	loc	nici	măcar	pentru	o	picătură.
Trebuie	să	golim	complet	ceașca.	În	asta	constă	procesul	sannyasului:	să	te
goleşti	de	tine	însuți,	să	te	goleşti	de	gânduri,	de	dorințe,	de	amintiri,	de



speranțe,	de	așteptări	–	e	un	proces	de	golire.

În	momentul	în	care	ești	absolut	gol	și	nu	mai	vezi	nimic	în	tine,	brusc	totul
devine	lumină.	Brusc,	mii	de	flori	se	deschid	în	ființa	ta.	Devii	plin	de
parfum	și	de	muzică,	o	muzică	ce	nu	s-a	mai	auzit,	un	parfum	ce	nu	vine	de
pe	pământ.	Și	ești	eliberat	în	acea	experiență,	ești	eliberat	de	viață,	de
moarte,	de	timp.	Devii	parte	din	curgerea	eternă	a	existenței.

ZIUA	9

Câtă	vreme	nu	te	descoperi	pe	tine,	nu	rămâi	decât	un	mijloc.	În	momentul
în	care	te	descoperi	pe	tine	însuți,	ți-ai	găsit	scopul.

Circumferința	ființei	tale	reprezintă	mijlocul:	corpul,	mintea,	inima.
Folosește-te	de	ele	pentru	a	ajunge	în	centrul	tău	–	acela	este	scopul.	După
ce	îl	găsești,	vei	fi	găsit	tot	ceea	ce	era	de	găsit.	Cunoscându-l,	vei	fi	cunoscut
totul.	Atingându-l,	vei	fi	atins	dumnezeirea.

ZIUA	10

Viața	este	tot	timpul	nouă,	mintea	este	tot	timpul	învechită.	Viața	nu	este
niciodată	veche,	mintea	nu	este	niciodată	nouă.	Prin	urmare,	ele	nu	se
întâlnesc	niciodată,	nu	se	pot	întâlni.	Mintea	se	mișcă	înapoi,	viața	se	mișcă
înainte.	Așadar,	care	încearcă	să	trăiască	viața	prin	minte	nu	fac	decât
lucruri	atât	de	prostești,	încât,	în	ziua	în	care	își	vor	da	seama	ce	și-au	făcut
lor	înșile,	nu	le	va	veni	să	creadă	că	au	fost	capabili	de	atâta	nesăbuință,	de
atât	ridicol	și	absurd.

Viața	nu	poate	fi	cunoscută	decât	printr-o	stare	de	non-minte.	Asta
înseamnă	meditație:	să	laşi	mintea	deoparte,	să	fii	fără	gânduri.	Să	fii	pur	şi
simplu	tăcut	–	nici	măcar	un	cuvânt	nu	îţi	mai	trece	prin	minte,	nu	mai	e



trafic,	e	doar	liniște,	gol,	tăcere.	Apoi	eşti	brusc	în	contact	cu	viața	și	îi
cunoști	minunata	prospețime,	prospețimea	cea	eliberatoare.	Asta	este
dumnezeirea,	asta	este	nirvana.	Să	trăiești	viața	în	totalitatea	ei,	să	cunoști
viața	în	prospețimea	ei	absolută	înseamnă	să	fii	extatic,	să	fii	în	pace.

ZIUA	11

Diamantul	se	află	înăuntrul	nostru,	iar	noi	trăim	în	afară.	Este	parte	din
ființa	noastră,	dar	noi	îl	căutăm	peste	tot,	mai	puțin	înăuntrul	nostru:	de
aici	și	nefericirea,	frustrarea,	disperarea.

Privește	în	interior,	în	tine,	iar	împărăţia	lui	Dumnezeu	va	fi	a	ta.	Nu	am
pierdut-o	nici	măcar	pentru	o	clipă.	De	fapt,	chiar	dacă	am	vrea	să	o
pierdem,	nu	am	avea	cum,	este	însăși	ființa	noastră.	Dar	am	devenit
cerșetori	din	propria	noastră	decizie,	din	propria	nesocotință.	Am	uitat	cum
să	citim	limbajul	scripturii	noastre	interioare,	și	căutăm	în	Vede,	în	Coran,
în	Biblie…	Vom	deveni	mari	învățați,	dar	nu	vom	fi	bogați;	vom	rămâne	la
fel	de	săraci.	Bogăția	nu	vine	decât	într-un	singur	mod,	şi	anume
pătrunzând	în	noi	înşine;	acolo	se	află	mina	de	aur,	comoara,	inepuizabila
comoară.

Întoarce-te	spre	tine,	și	vei	găsi	atunci	o	imensă	bucurie	–	una	fără	de
sfârșit.	Numai	atunci	viața	capătă	sens,	niciodată	înainte.	Viața	este	viață
doar	atunci,	nu	înainte.

ZIUA	12

Pregătește	calea	pentru	ca	existența	să	vină	la	tine;	fii	pregătit	să	primești
soarele,	lumina.	Singurul	lucru	de	care	e	nevoie	este	să	devii	din	ce	în	ce	mai
conștient,	să	fii	din	ce	în	ce	mai	puțin	în	minte	şi	din	ce	în	ce	mai	mult	în
afara	ei,	să	o	privești,	să	nu	te	implici	în	ea.	Fii	un	observator	detașat.	Exact



asta	înseamnă	extaz	–	să	rămâi	în	exterior.

Învață	să	rămâi	în	exteriorul	minții	și	vei	fi	învățat	tot	ce	este	de	învățat.
Toate	religiile,	în	moduri	diferite,	în	limbaje	diferite,	te	învață	un	singur
secret:	cum	să	stai	în	exteriorul	minții.	Iar	ziua	în	care	reușeşti	va	fi	cea	mai
mare	zi	din	viața	ta.	În	acea	zi	ai	renăscut.	În	acea	zi	nu	mai	ești	parte	din
lumea	fizică,	devii	parte	din	existență.

ZIUA	13

Dacă	vom	putea	vedea	frumusețea,	dacă	vom	putea	simţi	bucuria,	dansul
stelelor,	al	copacilor,	al	vântului	și	al	ploii,	nu	vom	mai	pune	întrebări
precum:	„Ce	este	Dumnezeu?“,	„Unde	este	Dumnezeu?“	ori	„Există	sau	nu
Dumnezeu?“	Vom	ști	că	această	frumusețe	este	Dumnezeu,	că	această
splendoare	este	Dumnezeu,	că	acest	dans,	această	celebrare	este	Dumnezeu.

Prin	abordarea	mea,	încerc	să	te	fac	mai	sensibil	faţă	de	frumusețile	naturii,
ale	vieții,	ale	existenței,	căci	acesta	este	singurul	mod	valid	prin	care	să	devii
conștient	de	Dumnezeu.	Nu	există	altă	cale.	Nu	a	existat	și	nici	nu	va	exista.

ZIUA	14

Cel	mai	important	lucru	pe	care	trebuie	să	ți-l	amintești	în	viață	este	acela
că	Dumnezeu	ne	iubește,	că	nu	ne-a	uitat,	că	nu	este	indiferent	față	de	noi,
că	este	tot	timpul	preocupat	de	noi	și	că	îi	pasă.

Cu	cât	pătrunde	mai	adânc	în	inima	ta	această	idee,	cu	atât	mai	bine,
fiindcă	atunci	când	începi	să	te	simți	din	ce	în	ce	mai	iubit	de	Dumnezeu,	vei
deveni	capabil	să	îi	iubești	pe	ceilalți.	Așa	devenim	capabili	să	iubim:	dacă
suntem	iubiți,	putem	iubi;	dacă	nu	suntem	iubiți,	nu	știm	cum	să	iubim,	nu
știm	ce	este	iubirea.



În	lumea	de	astăzi,	iubirea	dispare	pentru	că	Dumnezeu	a	dispărut.	Cerul
este	gol.	Cândva	era	plin	de	iubire.	Secole	de-a	rândul,	oamenii	s-au	rugat
privind	către	cer.	Erau	plini	de	speranță,	simțeau	cum	iubirea	se	revărsa
asupra	lor.	Iubirea	îi	mişca,	îi	transforma.	Şi	atunci	erau	capabili	să	îi
iubească	pe	ceilalţi,	căci	atunci	când	ai	în	suflet	iubire,	o	poți	oferi	și
celorlalți.	Dacă	nu	o	ai,	cum	ai	putea	s-o	oferi?	Iar	singura	sursă	de	la	care	o
poţi	obține	o	reprezintă	Dumnezeu,	căci	el	este	singura	sursă	inepuizabilă.

ZIUA	15

Invitatul	este	tot	timpul	pregătit	să	intre,	dar	gazda	nu	este	acasă.	E	în	altă
parte,	visează,	dorește…	Nu	e	niciodată	acasă,	nu	e	niciodată	aici	și	acum	–
este	fie	în	trecut,	fie	în	viitor.

Nu	există	decât	două	căi	ce	te	duc	spre	rătăcire:	cea	care	duce	spre	ceea	ce	e
deja	trecut	și	cea	care	duce	spre	ceea	ce	încă	nu	s-a	întâmplat.	Trecutul	și
viitorul	sunt	cele	două	modalități	prin	care	să	fugi	de	prezent.	Iar
Dumnezeu	nu	cunoaște	decât	un	singur	timp.	El	nu	ştie	nici	de	trecut,	nici
de	viitor:	prezentul	este	singurul	timp	pe	care	îl	cunoaște	–	iar	noi	nu
suntem	niciodată	în	prezent.	Gazda	tot	bate	la	ușă	și	nu	îl	găsește	pe
Dumnezeu,	căci	bate	la	ușa	trecutului	și	a	viitorului.	Iar	Dumnezeu	bate	și	el
la	ușă,	dar	nu	găsește	gazda,	căci	bate	la	ușa	prezentului,	iar	gazda	nu	e
niciodată	în	prezent.

ZIUA	16

Predă-te	complet	existenței:	nu	mai	lupta,	nu	mai	fi	în	conflict,	nu-ți	mai
face	țeluri	pe	cont	propriu.	Lasă	întregul	să	te	posede,	lasă-l	să	te	ghideze.
Apoi	oriunde	te	va	duce	va	fi	bine,	și	orice	va	face	din	tine	va	fi	bine.

Omul	singur	nu	poate	face	nimic	bun,	va	face	numai	greșeli.	Ceea	ce	este



corect	nu	se	întâmplă	decât	atunci	când	omul	permite	existenței	să
funcționeze	prin	el.

Așa	că	dă-i	voie	existenței	să	funcționeze	prin	tine.	Ai	încredere.	Dacă	acest
univers	îşi	desfăşoară	cursul	atât	de	frumos,	de	ce	să	nu	îi	dai	voie	să	aibă
grijă	de	tine?	De	ce	să	fii	îngrijorat	și	anxios	cu	privire	la	tine	însuți?	Tufele
de	trandafiri,	păsările,	animalele,	ele	nu	își	fac	griji.	Numai	mintea	omului
creează	toate	aceste	griji	–	iar	motivul	este	simplu,	mintea	crede	că	omul
este	separat	de	univers.	În	mod	normal,	dacă	ești	separat,	atunci	toate
grijile	îți	aparțin;	dacă	nu	ești	separat,	întregul	va	avea	grijă	de	tine.

ZIUA	17

Când	ești	una	cu	întregul,	consecința	este	extazul.	Acesta	este	un	produs
secundar;	o	recompensă,	una	inevitabilă.	Persoana	care	s-a	predat
întregului	se	înconjoară	de	un	extaz	imens.	Nu	cunoaște	altceva,	nu
cunoaşte	un	alt	gust	decât	gustul	extazului.

Sannyas	trebuie	să	devină	începutul	abandonării	de	sine.	La	început,
desigur,	te	abandonezi	foarte	ezitant,	calculat,	puțin	câte	puțin.	Privești	ce
se	întâmplă,	întrebându-te:	oare	dacă	mă	abandonez	prea	mult,	ce	se	va
întâmpla?	Dar	pe	măsură	ce	te	abandonezi,	începi	să	deschizi	noi	ferestre
către	cerul	înstelat,	și	mai	devreme	sau	mai	târziu	vei	reuși	să	te	abandonezi
cu	totul.	În	momentul	în	care	te-ai	abandonat	cu	totul,	ai	obținut	totul.	Este
un	paradox;	în	momentul	în	care	pierzi	totul	în	favoarea	existenței,	câștigi
tot	ce	ți-ai	dorit	vreodată	să	câștigi.	Dar	aceasta	victorie	nu	vine	prin	luptă,
ci	prin	iubire,	prin	încredere.

ZIUA	18

Caută	dumnezeirea	prin	frumusețe,	prin	frumusețea	fiecărui	lucru.	Fă	din



asta	căutarea	ta.	Slăvește	frumusețea,	desfată-te	cu	frumusețea.	Când
slăvești	frumusețea	și	te	bucuri	de	ea,	începi	să	devii	frumos.	Adevărul	și
binele	vor	urma.	Dacă	poți	dobândi	una	din	trei,	celelalte	două	vor	veni	de
la	sine.

ZIUA	19

Ori	de	câte	ori	ai	timp,	în	orice	clipă,	relaxează-te	și	pătrunde	înăuntrul	tău.
Uită	de	lumea	întreagă	pentru	un	moment,	ca	și	cum	aceasta	nu	ar	exista.
A	gândi	că	lumea	constă	numai	din	iluzii	reprezintă	una	dintre	străvechile
strategii,	a	te	gândi	că	lumea	este	făcută	din	același	material	din	care	sunt
făcute	visele.	Lumea	nu	este	cu	adevărat	iluzorie,	este	vorba	aici	doar
despre	o	strategie.	Gândești	astfel	doar	ca	să	poţi	pătrunde	în	tine:	nu
trebuie	să	te	preocupe	lumea.	Uită	de	lume,	las-o	să	dispară,	iar	tu	pătrunde
în	singurătatea	ta.	Acolo	vei	găsi	sursa	extazului.

ZIUA	20

Câtă	vreme	nu	suntem	o	binecuvântare	pentru	existență,	nu	putem	fi
binecuvântați.	Trebuie	să	merităm	binecuvântarea,	să	fim	demni	de	ea,	iar
singura	cale	de	a	o	merita	este	să	ne	pierdem	în	iubirea	faţă	de	existență.

Religia	nu	este	altceva	decât	o	poveste	de	dragoste	cu	existența.	Nu	este	un
ritual;	nu	are	nimic	de-a	face	cu	bisericile,	cu	templele,	cu	moscheile,	și
nimic	de-a	face	cu	Vedele	și	cu	Coranul	și	cu	Biblia.	Ea	are	un	sens	cu	totul
diferit:	te	căsătoreşti	cu	existența.	Te	îndrăgostești	de	stele	și	de	munți	și	de
copaci	și	de	nori,	căci	toate	acestea	sunt	spații	diferite	ale	existenței.	Te
îndrăgostești	de	oameni	și	de	animale	–	te	îndrăgostești	de	tot	ceea	ce	există.

Dacă	acest	lucru	este	posibil,	o	imensă	binecuvântare	are	loc,	o	revărsare	de
bucurie	venită	de	dincolo:	ești	îmbăiat	în	extaz.



ZIUA	21

Modestia	nu	înseamnă	mai	puțin	ego,	înseamnă	lipsa	egoului.	În	momentul
în	care	egoul	este	complet	dat	deoparte,	aruncat	la	gunoi,	iubirea	începe	să
înflorească,	ca	și	cum	primăvara	ar	fi	venit	brusc	la	tine.	Şi	nu	e	doar	o
floare,	ci	sunt	mii	de	flori	în	ființa	ta.	Minunat	este	parfumul	lor.

Datorită	acestei	experiențe	a	primăverii,	a	florilor	și	a	parfumului	nesfârșit,
Iisus	l-a	numit	pe	Dumnezeu	„iubire“.	El	s-a	apropiat	de	definiția	lui
Dumnezeu	mai	mult	decât	a	făcut-o	oricine	altcineva	înaintea	lui.
„Dumnezeu	este	iubire“	nu	înseamnă	decât	că	Dumnezeu	există	doar	pentru
cei	care	sunt	gata	să	își	rişte	complet	egoul.	Dacă	îți	pierzi	egoul,	nu	pierzi
nimic	altceva	decât	nefericirea,	întunericul,	moartea.	Tot	ce	este	în	neregulă
cu	noi	are	legătură	numai	și	numai	cu	egoul.	Egoul	e	singura	problemă,	iar
starea	lipsită	de	ego	este	singura	soluţie.

ZIUA	22

Paradisul	nu	se	află	în	altă	parte.	Paradisul	nu	e	geografic.	Nu	se	află
deasupra	norilor,	în	ceruri;	se	află	în	tine.	Și	nu	se	află	undeva,	într-un	alt
timp,	după	moarte.	Se	află	în	tine,	chiar	acum.	Ești	plămădit	din	paradis,
așa	că	nu	este	nevoie	să	îl	cercetezi	și	să	îl	cauți	nicăieri	altundeva.

Este	necesar	doar	să	te	relaxezi	și	să	fii	în	tine	însuți;	să	te	cufunzi	profund
în	ființa	ta,	atât	de	profund	încât	lumea	întreagă	să	dispară,	ca	și	cum	nu	ar
exista	în	momentul	de	faţă.	Să	te	cufunzi	atât	de	profund	încât	conștiința	ta
să	fie	tot	ceea	ce	există	în	clipa	de	faţă.	Întreaga	existență	devine
nonexistențială,	şi	doar	viața	ta	rămâne,	ea	este	totul.	Puritatea	ei…	Nu	este
contaminată	de	nimic.	Nimic	nu	se	reflectă	în	oglinda	ta.	Conștiința	ta	este
pură,	fără	valuri,	fără	unde.	În	acel	moment	ajungi	să	cunoști	ce	înseamnă
paradisul.



Noi	nu	am	pierdut	paradisul,	și	nici	nu	am	fost	izgoniți	din	el.	El	există	deja
în	noi,	a	existat	dintotdeauna,	dar	nu	am	privit	în	noi	înșine.	Continuăm	să
privim	în	exterior,	prin	urmare	ne	ratăm	propriile	comori,	propria	noastră
împărăţie	a	lui	Dumnezeu.

ZIUA	23

Omul	se	naște	ca	o	căutare.	Nu	se	naște	ca	o	ființă	completă.	Un	câine	se
naște	complet.	Un	copac,	o	piatră…Toate	cele	ce	sunt	cuprinse	în	existență,
cu	excepția	omului,	au	un	singur	lucru	în	comun:	sunt	complete.	Numai
omul	este	incomplet;	prin	urmare,	omul	are	o	deschidere.	Orice	altceva	este
închis.	Un	trandafir	este	un	trandafir	și	rămâne	un	trandafir,	dar	omul
poate	fi	o	mie	de	lucruri.	Un	om	poate	fi	Iuda,	un	om	poate	fi	Iisus.	Toate
posibilitățile	sunt	deschise,	toate	variantele	alternative	sunt	posibile.

Așa	că	cei	care	iau	viața	de-a	gata	ratează	esențialul.	Viața	este	o	căutare,	o
întrebare,	o	întrebare	despre	cum	să	fii	total,	despre	cum	să	fii	întreg.
Aceasta	este	demnitatea	omului,	unicitatea	lui:	omul	poate	crește	pentru	că
nu	este	complet;	poate	înflori	pentru	că	nu	este	încă	întreg,	poate	învăța,
poate	deveni.

ZIUA	24

Existența	vorbește	în	inima	fiecăruia,	dar	noi	suntem	atât	de	ocupați	în
mintea	noastră,	încât	nu	ascultăm	niciodată	vocea	aceea	abia	auzită	din	noi.
Este	multă	zarvă,	mult	zgomot	inutil	–	capul	nostru	e	ca	o	piață.	Inima
continuă	să	ne	cheme,	iar	noi	suntem	surzi	la	chemarea	ei.	Existența	nu	este
departe,	este	foarte	aproape.	Nu	este	nevoie	decât	de	arta	de	a	face	mintea
puțin	mai	tăcută,	mai	puțin	zgomotoasă,	mai	plină	de	pace,	relaxată.

Pe	măsură	ce	mintea	se	linişteşte,	brusc	începi	să	auzi	o	muzică	divină	în



tine.	Existența	a	început	să	cânte	la	instrumentul	inimii	tale,	la	harpa	inimii
tale,	iar	acea	muzică	e	transformatoare.	Odată	ce	ai	auzit-o,	nu	mai	ai	cum
să	o	uiți.	Odată	ce	ai	auzit-o,	viața	nu	mai	are	cum	să	fie	la	fel.	Odată	ce	ai
auzit-o,	ai	devenit	parte	din	existența	nemuritoare;	nu	mai	ești	muritor.

ZIUA	25

Nu	putem	fi	victorioși	pe	cont	propriu.	Dacă	încercăm	să	fim	victorioși	pe
cont	propriu,	suntem	condamnați	la	înfrângere,	suntem	pierduți.	Eșecul	este
sigur,	inevitabil.	Este	ca	şi	cum	un	mic	val	s-ar	lupta	împotriva	oceanului:
aparține	oceanului	–	cum	s-ar	putea	lupta	cu	el?	Este	ca	și	cum	partea	s-ar
lupta	cu	întregul,	ca	și	cum	frunza	s-ar	lupta	cu	copacul	căruia	îi	aparține.
Frunza	poate	fi	victorioasă	numai	prin	victoria	copacului,	nu	separat.	Valul
poate	fi	victorios	numai	prin	ocean;	nu	împotriva	lui,	nu	fără	el.

Omul	este	victorios	când	nu	trăiește	după	voia	lui,	ci	după	voia	existenței.

ZIUA	26

Chiar	din	acest	moment,	ține	minte	că	nu	ești	separat	de	existență.	Și	nu
numai	că	trebuie	să	ții	minte,	dar	trebuie	să	și	cunoşti	asta	prin	proprie
experienţă:	fii	una	cu	copacul	lângă	care	stai,	una	cu	râul	în	care	înoți,	una
cu	persoana	a	cărei	mână	o	ții.	Ușor,	ușor,	simte	cum	e	să	fii	una	cu	piatra
pe	care	stai,	cu	steaua	îndepărtată	la	care	privești	noaptea.

Ușor,	ușor,	înveți	cum	să	te	contopeşti	numaidecât	cu	obiectul.	Observatorul
devine	observat,	cunoscătorul	devine	cunoscut.	Apoi,	privind	un	trandafir,
devii	un	trandafir,	nu	mai	există	separare.	În	acel	moment,	vei	ajunge	să
cunoști	două	lucruri:	iubirea	și	extazul	–	extazul	pentru	tine	însuți,	iubirea
pentru	toți.



ZIUA	27

Omul	este	o	sămânță,	dar	numai	o	sămânță	–	el	are	un	imens	potențial,	dar
nimic	nu	este	împlinit.	Sămânța	poate	muri	fără	să	devină	copac,	fără	să
înflorească.	Omul	este	o	sămânță	de	lumină.	Dar	în	mod	obişnuit,	omul	nu
strălucește,	nu	este	luminos,	deoarece	coaja	seminței	este	foarte	dură	și	nu
există	ferestre.	Omul	rămâne	închis	în	el	însuși;	de	aici	și	întunericul	de	pe
chipurile	oamenilor,	întunericul	din	ochii	lor.	Dar	dacă	acea	coajă	ar	putea
fi	spartă	–	și	cu	siguranță	se	poate	–	s-ar	elibera	o	nemaipomenită	lumină.
Ar	fi	o	explozie!	Acea	explozie	aduce	extaz.	Acea	explozie	îţi	aduce
eternitatea.	Explozia	aceea	te	face	conștient	de	eternitatea	ta,	de
dumnezeirea	ta.

Nu	există	altă	cale	în	afara	meditației	pentru	a	putea	sparge	sămânța.
Trebuie	să	continui	să	o	„lovești“	cu	meditația.	Nu	putem	ști	de	cât	timp	este
nevoie,	căci	fiecare	ființă	este	diferită.	Nu	putem	face	previziuni	în	privința
nimănui,	căci	oamenii	au	trăit	vieți	diferite	în	trecut	și	au	acumulat
personalități	diferite.	Câțiva	oameni	au	straturi	foarte	subțiri;	o	singură
lovitură	este	suficientă,	doar	umbra	unui	bici,	nici	măcar	biciul	nu	este
necesar.	Dar	alţi	oameni	au	o	piele	foarte	groasă:	dacă	nu	lovesc	încontinuu
coaja,	lumina	și	frumusețea	interioară	nu	pot	fi	eliberate.	Și	nimeni	nu
poate	ști	cât	este	de	groasă	coaja.

Un	lucru	este	sigur	–	poate	să	dureze	mai	mult	sau	mai	puțin,	nu	contează	–
coaja	seminței	poate	fi	spartă,	lucrul	acesta	este	posibil.	Aceasta	este
singura	speranță	a	omului,	căci	numai	prin	spargerea	cojii	putem	deveni
conștienți	că	Dumnezeu	există.	Viața	capătă	în	acel	moment	înțeles,
semnificație,	frumusețe,	binecuvântare.

ZIUA	28



Totul	este	infinit	pentru	că	totul	este	divin.	Totul	este	lipsit	de	graniţe,	căci
totul	participă	la	natura	existenței.	Graniţele	sunt	create	de	simțurile
noastre;	ele	nu	există	în	realitate.	Totul	este	legat	de	toate	celelalte	lucruri,
dar	simțurile	noastre	creează	graniţe.	E	ca	și	cum	ai	privi	pe	fereastră	și	nu
ai	vedea	decât	o	bucată	de	cer.	Cerul	nu	are	limite,	dar	limitele	ferestrei
devin	limitele	cerului.

Ochii	tăi	sunt	ferestre:	orice	vezi	prin	ochi	devine	limitat.	Urechile	tale	sunt
ferestre:	orice	auzi	cu	urechile	devine	limitat.	Simțurile	noastre	limitează
constant	ceea	ce,	practic,	nu	are	limite.

Dacă	îți	vei	aminti	acest	lucru,	vei	dispune	de	o	nemaipomenită	înţelegere.
Picătura	de	rouă	devine	ocean	în	acel	moment,	iar	pietricica	de	la	mal	este
la	fel	de	mare	ca	universul,	și	întreaga	biografie	a	universului	se	va	găsi	într-
o	frunzuliță.	În	acel	moment,	oriunde	vei	merge,	vei	întâlni	existența,	atât	în
interior,	cât	și	în	exterior.	Să	trăiești	conștient	în	acea	infinitate	este	cea	mai
mare	bucurie	posibilă.	Mai	mult	de	atât	nu	poți	concepe,	mai	mult	de	atât
nu	este	cu	putință.	Aceasta	este	culmea	supremă.

ZIUA	29

Fiecare	dintre	noi	este	Dumnezeu,	totul	este	Dumnezeu.	Existența	și
Dumnezeu	sunt	două	noțiuni	care	desemnează	același	fenomen.	Așa	că	nu	te
gândi	la	Dumnezeu	în	termenii	cuiva	care	ar	fi	creat	lumea,	care
controlează	lumea,	care	stăpânește	totul.	Nu	te	gândi	la	el	ca	la	un
conducător	suprem	–	nu	există	așa	ceva.	Dumnezeu	nu	este	cineva,
Dumnezeu	este	o	calitate.	Este	mai	indicat	să	îl	numești	dumnezeire.	Este	o
mireasmă.

Noţiunea	de	Dumnezeu	nu	spune	decât	un	singur	lucru:	că	lumea	nu	constă
numai	din	ceea	ce	este	vizibil,	ci	conține	și	invizibilul.	Lumea	nu	constă	doar
din	ceea	ce	poate	fi	măsurat;	lumea	conține	și	ceea	ce	este	de	nemăsurat.
Lumea	nu	constă	doar	din	exterior;	ea	are	și	dimensiunea	interiorității.	Asta
se	înțelege	prin	Dumnezeu:	dimensiunea	interiorității.



ZIUA	30

Cu	toții	îi	aparținem	lui	Dumnezeu.	Nu	există	altă	cale.	Suntem	născuți	în
Dumnezeu,	trăim	în	Dumnezeu,	murim	în	Dumnezeu.	Energia	noastră	este
energia	lui	Dumnezeu:	Dumnezeu	este	doar	numele	energiei	totale	a
existenței.	Dar	suma	nu	este	aritmetică,	suma	este	misterioasă.	Nu	este
mecanică,	este	organică.	Există	o	mare	diferență	între	acestea	două,	iar	ea
trebuie	înțeleasă.

Totalul	mecanic,	matematic,	nu	este	decât	suma	totală	a	părților.	Totalul
organic	este	ceva	mai	mult	decât	suma	totală	a	părților.	O	pictură	este	o
unitate	organică.	Nu	este	doar	suma	totală	a	pânzei	și	a	culorilor.	Așa	se
întâmplă	și	cu	viața.

Dumnezeu	înseamnă	că	existența	este	mai	mult	decât	pare.	Este	mai	mult
decât	poate	fi	măsurat.	Este	mai	mult	decât	poate	experimenta	știința.	Iar
religia	este	căutarea	acelui	„mai	mult“,	acelui	mister,	acelei	calități	iluzorii.
Prin	urmare,	toți	îi	aparținem	lui	Dumnezeu,	dar	foarte	puțini	suntem
conștienți	de	acest	lucru.

În	momentul	în	care	ştii	tu	însuţi	–	nu	pentru	că	o	spun	eu,	nu	pentru	că	o
spune	Buddha,	nu	pentru	că	o	spune	Iisus,	ci	pentru	că	o	simți	tu	–	în	acel
moment	ești	transformat.	Toată	nefericirea	dispare.	Viața	devine	lumină	și
bucurie,	extaz	și	binecuvântare.

ZIUA	31

Omul	nu	este	o	ființă,	este	o	punte.	Animalele	au	fiinţă,	buddha	au	ființă,
dar	omul	este	doar	o	punte.	Nu	are	ființă,	el	este	o	devenire.	Continuă	să
devină,	să	se	schimbe,	să	se	miște	de	la	un	punct	la	altul.	El	este	o	călătorie,
un	pelerinaj.



Trebuie	ţinut	minte	acest	lucru:	să	nu	fii	niciodată	satisfăcut	până	nu	obții
iluminarea.	Rămâi	în	nemulţumire	divină	până	în	ultimul	moment,	până
când	explodezi	în	lumină,	până	când	devii	lumină,	până	când	lumina	devine
ființa	ta.

ZIUA	32

Să	fii	spontan	înseamnă	să	răspunzi	prezentului.	Oamenii	sunt	dominați	de
trecut.	Viața	continuă	să	se	schimbe	cu	fiece	moment,	dar	mintea	rămâne
agăţată	de	trecut.

Există	o	prăpastie	între	minte	și	viață.	Nimic	din	ceea	ce	provine	din	minte
nu	va	fi	vreodată	un	răspuns	real;	este	doar	o	reacție.	Iar	reacția	eșuează	tot
timpul:	nu	poate	atinge	ținta,	se	duce	fie	deasupra	ei,	fie	sub	ea.	Ținta	este
prezentul,	iar	săgeata	este	direcționată	de	trecutul	care	nu	știe	nimic	despre
viitor	și	nici	despre	prezent.

Să	fii	spontan	înseamnă	să	trăiești	de	la	o	clipă	la	alta,	să	răspunzi	la	ceea	ce
este,	fără	să	ai	prejudecăţi,	fără	trecut,	fără	viitor,	fără	timp.	Apoi	are	loc
brusc	o	întâlnire	–	o	întâlnire	între	tine	și	existență.	Acea	întâlnire	este
extazul,	acea	întâlnire	este	Dumnezeu.

ZIUA	33

Societatea	impune	artificialitate	asupra	tuturor.	O	numește	cultură,
civilizație,	educație.	Îi	oferă	nume	mărețe,	dar	adevărul	este	că	te	face
artificial.	Te	învață	să	reprimi	natura.

Efortul	meu	este	de	a	te	face	să	fii	din	nou	natural,	pentru	că	numai	prin
natură	poți	atinge	dumnezeirea.	Cu	cât	devii	mai	artificial,	cu	atât	te
îndepărtezi	de	dumnezeire.	Așa	că	ține	minte:	vei	avea	nevoie	de	civilizație,



de	cultură,	de	educație,	dar	nu	te	identifica	cu	ele.	Sunt	doar	jocuri.	Le	poți
juca	pentru	că	trebuie	să	trăiești	într-o	societate	unde	fiecare	trăiește
aceleași	jocuri,	dar	ține	minte	că	sunt	doar	jocuri,	nu	realități.	Fii	vigilent,
pentru	a	nu	te	identifica	cu	ele,	și	ori	de	câte	ori	nu	sunt	necesare,	fii
natural.

ZIUA	34

Iubirea	și	meditația	au	fost	dintotdeauna	separate	de	către	așa-zisele
religii	–	nu	numai	separate	și	divizate,	ci	aproape	făcute	să	pară	contrare
una	alteia.	De	secole,	religiile	i-au	învățat	pe	oameni	că:	„Dacă	veți	iubi,	veți
pierde	meditația,	așa	că	fugiţi	de	orice	relație	de	iubire.	Mergeți	la
mănăstire,	rămâneți	celibatari,	fiți	călugări“.	Cuvântul	călugăr	înseamnă	a
trăi	singur;	cuvântul	călugăr	înseamnă	cineva	care	trăiește	singur,	fără	să
aibă	vreo	relație	cu	altcineva.	De	la	aceeași	rădăcină	se	trag	cuvintele
monopol,	monotonie,	monogamie.	„Fii	călugăr	sau	călugăriță.	Evită	iubirea,
fugi	de	iubire,	numai	atunci	vei	ajunge	la	meditație.“	Învăţătura	asta	a	fost
predată	secole	de-a	rândul.	Sau,	dacă	vrei	să	pășești	în	dimensiunea	iubirii,
atunci	uită	complet	de	meditație.

Așadar,	lumea	a	fost	divizată	de	oamenii	religioși;	aceştia	au	creat	un	fel	de
schizofrenie.	Problema	este	că	omul	are	nevoie	de	ambele	și	nu	se	poate
mulțumi	doar	cu	una	singură.	Este	imposibil	să	te	mulțumești	doar	cu	una
singură.	Există	o	anumită	nevoie	de	iubire	și	totodată	și	o	nevoie	de
meditație.

ZIUA	35

Simplul	fapt	de	a	exista	nu	este	viață.	Iar	oamenii	nu	fac	decât	să	existe,	să
vegeteze,	să	supraviețuiască	într-un	fel	sau	altul.	Pentru	supraviețuire	e
suficient	să	ai	puțină	pâine	și	unt,	și	un	adăpost,	dar	nu	va	exista	grandoare,



nu	va	exista	splendoare.	Cerul	tău	interior	va	rămâne	întunecat.	Nu	vor	fi
stele,	nu	va	fi	lună	plină.

Trebuie	să	te	revolți	împotriva	absurdităților	ce	sunt	predate	de	către
universități,	de	către	biserici,	de	către	preoți	și	politicieni.	Trebuie	să	te
revolți	împotriva	a	tot.	Este	o	conspirație	care	s-a	construit	de-a	lungul
secolelor,	foarte	bine	înrădăcinată.	Dacă	nu	te	revolţi	cu	totul…	Nu	poți
spune:	„Putem	alege	câteva	lucruri	bune	și	putem	scăpa	de	celelalte,	de
lucrurile	rele…“	Totul	este	interconectat.	Dacă	descoperi	un	lucru,	altele
vor	ieși	la	iveală.	Trebuie	să	scapi	complet	de	ele;	nu	poți	să	alegi.	Totul	este
interdependent,	există	ca	un	singur	organism.

Revolta	înseamnă	să	renunţi	la	trecut	și	să	trăiești	în	prezent,	lipsit	de	orice
tradiție,	de	orice	minte,	de	orice	formă	de	cunoaștere;	să	trăiești	ca	un	copil,
ca	și	cum	ai	fi	primul	om.

Renunţă	la	trecut,	ca	și	cum	acesta	nu	ar	fi	existat	niciodată,	începe	de	la
ABC:	un	nou	început,	de	la	zero.	Astfel	vei	avea	o	viață	frumoasă;	vei	avea	o
viață	plină	de	aventură.	Vei	avea	o	viață	plină	de	extaz.

ZIUA	36

Dacă	nu	renunţi	la	toată	cunoașterea	de	împrumut,	nu	poți	să	fii	înțelept.
Iar	începutul	înțelepciunii	îl	reprezintă	a	fi	în	extaz.	Descotoroseşte-te	de
ideea	de	vină	–	nu	e	nevoie	să	te	simți	vinovat.	Ești	foarte	bun	așa	cum	ești.
Așa	te-a	făcut	existența;	responsabilitatea	este	a	ei.

Bucură-te	de	ceea	ce	ești	–	ce	altceva	ai	putea	face?	În	momentul	în	care
înțelegi	asta,	în	momentul	în	care	te	accepți	așa	cum	ești,	are	loc	un	miracol
nemaipomenit:	începi	să	crești,	pentru	că	dispare	vina,	iar	bucuria	intră	în
ființa	ta.	Iar	în	climatul	bucuriei,	creșterea	devine	posibilă.	Prin	urmare,	eu
spun	că	râsul	este	una	dintre	cele	mai	religioase	calități.



ZIUA	37

Un	dans	este	pur	atunci	când	dansatorul	se	dizolvă	în	el,	când	dansatorul	nu
mai	este	acolo,	când	nu	mai	poți	găsi	dansatorul	și	rămâne	doar	dansul.
Asta	este	meditația,	sannyasul,	extazul,	și,	în	cele	din	urmă,	asta	înseamnă
existență.

Încet,	încet,	învaţă	cum	să	te	dizolvi.	Dizolvă-te	în	orice	acțiune	ai
întreprinde,	iar	acțiunea	respectivă	va	deveni	un	dans.	Dacă	faci	jogging	și
dispari	în	jogging,	atunci	nu	mai	există	cel	care	face	jogging,	doar	joggingul
rămâne;	sau	dacă	alergi	dimineața	devreme,	și	nu	mai	există	alergător,	ci
doar	alergare	–	dacă	eşti	atât	de	posedat	de	acțiunea	în	sine,	încât	nu	mai
există	decât	acțiunea,	nu	şi	cel	care	o	face,	atunci	este	un	dans.

ZIUA	38

Nu	rămâne	separat.	Când	vezi	un	trandafir,	trebuie	să	devii	acel	trandafir.
Pierde-te	în	apusul	soarelui	atunci	când	îl	vezi.	Nu	rămâne	rece	și	pasiv.	Nu
rămâne	doar	un	spectator,	fii	un	participant.	Atunci	când	vezi	cerul	înstelat,
fii	parte	din	el,	fii	o	mică	stea.	Dar	participă	la	dans.

Pentru	mine	asta	înseamnă	religie:	să	te	dizolvi	în	întreg.	Așa	cum	râul
dispare	în	ocean,	tot	așa	și	tu	dispari	în	existență.

ZIUA	39

Trebuie	să	fii	un	conducător	al	lumii	interioare.	Avem	cu	toții	un	regat	în
interior,	un	adevărat	regat.	Vrem	cu	toții	să	devenim	regi,	dar	continuăm	să
căutăm	în	direcția	greșită,	continuăm	să	căutăm	în	exterior.	Poți	deveni	un



rege	în	exterior,	dar	în	interior,	adânc	în	tine,	știi	că	ai	dat	greş.	Ești	încă
sărac,	încă	gol.	Nimic	nu	s-a	împlinit	încă,	iar	viața	ți-a	alunecat	printre
degete	în	timp	ce	tu	culegeai	gunoaie.	Un	Alexandru	cel	Mare	moare	la	fel
de	sărac	ca	un	cerșetor.	Așa	că	tot	spectacolul	e	o	amăgire.	Adevăratul	regat
este	cel	interior.	Un	Buddha,	un	Zarathustra,	un	Lao	Tzu,	un	Iisus	–	ei	sunt
adevărații	regi,	pentru	că	se	guvernează	pe	ei	înșiși.

De	regulă,	noi	suntem	sclavi	care	se	prefac	a	fi	conducători.	Până	când	nu
ne	cucerim	propriul	inconștient,	vom	rămâne	doar	niște	impostori,	niște
sclavi	care	joacă	tot	felul	de	jocuri	în	care	pretind	diverse	și	amăgesc	pe
toată	lumea,	și	continuă	să	proclame:	„Nu	sunt	ceea	ce	credeţi	voi	că	sunt“.
Și	știe	ce	este	el	în	realitate,	și	toți	ceilalți	știu,	pentru	că	și	ei	fac	același
lucru.	Toți	sunt	cerșetori	și	toți	se	ascund	sub	măști.

Fii	un	rege	adevărat.	Frumusețea	regatului	interior	înseamnă	că	nu	există
nici	o	competiție:	ai	propriul	regat,	eu	îl	am	pe	al	meu,	nu	se	ciocnesc
niciodată,	nu	se	suprapun.	Fiecare	persoană	are	o	lume	interioară	foarte
vastă,	unde	nu	există	competiție,	luptă	și	nici	certuri	cu	nimeni.

ZIUA	40

Un	om	înțelept	are	în	mod	natural	atributele	unui	rege.	Poate	că	e	un
cerșetor,	dar	rămâne	un	rege.	Regatul	lui	este	lăuntric.	Are	comori
inepuizabile.	Și-a	cucerit	inconștientul;	asta	înseamnă	înțelepciune.

Înțelepciunea	nu	înseamnă	cunoaștere,	înseamnă	să-ți	cucerești
inconștientul,	să	îl	faci	să	fie	plin	de	lumină.	Nu	mai	rămân	nici	măcar
insule	de	întuneric	în	el.	Când	ființa	ta	este	plină	de	lumină,	nu	contează
dacă	deții	ceva	sau	nu,	ai	oricum	atributele	unui	rege.

ZIUA	41



Chiar	și	cei	care	spun	că	nu	cred	în	Dumnezeu	îi	aparțin	lui	Dumnezeu.	Cei
care	îi	întorc	spatele	lui	Dumnezeu,	aparțin	și	ei	lui	Dumnezeu;	și,	în	ceea	ce
îl	privește	pe	Dumnezeu,	sunt	cu	toții	mântuiţi.	Acest	întreg	univers	se	află
deja	în	starea	supremă;	doar	că	noi	am	uitat,	pur	și	simplu.	Am	uitat	că	nu
trebuie	să	facem	nimic;	am	uitat	că	suntem	deja	acolo	unde	ne-ar	plăcea	să
fim.	Am	uitat	că	suntem	deja	ceea	ce	vrem	să	fim,	ceea	ce	visăm	și	dorim;	și
nu	am	fost	niciodată	altfel.	Dar	un	somn	adânc,	adânc,	ne-a	cuprins.

Rolul	unui	maestru	nu	este	de	a	te	mântui,	ci	de	a-ți	aminti.

ZIUA	42

Așa	cum	respirația	și	circulația	sângelui,	hrana	și	nutrienții	sunt	necesari
existenței	corpului,	tot	așa	și	extazul	este	necesar	pentru	suflet.	Dar	e	nevoie
să	săpăm	puțin	în	interior	pentru	a	descoperi	curentul	subteran.	Odată	ce
ți-ai	cunoscut	extazul,	sursa	lui,	întreaga	ta	viziune	se	schimbă,	întreaga
perspectivă	este	una	nouă.

Atunci	privești	existența	cu	ochi	noi.	Atunci	tot	ceea	ce	ai	găsit	în	tine,	vei
găsi	oriunde,	pentru	că	ceea	ce	suntem	noi	înşine,	aceea	găsim	în	existență.
Existența	este	doar	o	oglindă:	reflectă	adevăratul	nostru	chip,	oricare	ar	fi
el.	Dacă	ne	acoperim	fața	cu	o	mască,	atunci	masca	este	cea	reflectată.

Existența	nu	este	decât	un	ecou	al	ființei	noastre.	Odată	ce	ai	aflat	că	extazul
este	natura	ta,	întregul	univers	devine	plin	de	extaz.	Asta	înseamnă
realizare,	eliberare.

ZIUA	43

Dumnezeu	nu	este	o	credință,	ci	o	viziune.	Nu	are	absolut	nici	o	importanţă
să	crezi	în	Dumnezeu.	Este	ca	și	cum	un	orb	ar	crede	în	lumină	sau	un	surd



ar	crede	în	muzică.	Ei	nu	pot	concepe	lucrurile	în	care	cred,	nici	măcar	nu	și
le	pot	imagina.	Credințele	lor	sunt	amăgiri,	dar	nu	asta	este	foarte
important:	mai	important	este	că	se	păcălesc	și	pe	ei	înșiși.

Dumnezeirea	trebuie	să	fie	o	experiență.	Eu	nu	încerc	să	îți	ofer	o	doctrină,
ci	să	te	ajut	să	te	trezești;	să	te	ajut	să	deschizi	ochii	și	să	vezi	cu	ochii	tăi.

ZIUA	44

În	prezenţa	egoului,	viața	este	o	nefericire,	căci	dacă	ești	înrădăcinat	în	ceva
fals,	nu	poți	sărbători.	Numai	adevărul	poate	elibera	energiile	sărbătorii	din
tine.	Numai	adevărul	poate	deveni	un	cântec	în	inima	ta.	Egoul	este	cea	mai
mare	minciună:	toate	celelalte	minciuni	sunt	produse	secundare	ale	lui.	Și,
pentru	că	este	o	minciună,	are	o	duhoare;	pentru	că	este	o	minciună,
creează	mii	de	probleme	în	jurul	lui.	Se	ascunde	în	spatele	acelor	probleme.
Creează	o	teribilă	fațadă	de	nefericire,	asemenea	nori	de	nefericire,	încât
ești	complet	cuprins	de	ei,	și	uiți	care	e	cauza	fundamentală	a	acestei	întregi
nefericiri.

În	momentul	în	care	lași	deoparte	egoul	–	şi	este	doar	o	alegere	personală,
daca	vrei	să	scapi	de	el	poţi	să	o	faci	acum;	nimic	în	afară	de	tine	nu	te
poate	împiedica	să	o	faci	–	viața	ta	trece	instantaneu	printr-o	schimbare
radicală.	Trece	printr-o	revoluție;	poezii	și	muzici	minunate	răsar	în	tine.

ZIUA	45

Eu	îți	ofer	o	viziune	cu	totul	nouă	asupra	religiei.	Aceasta	nu	se	bazează	pe
frică,	ci	este	înrădăcinată	în	neînfricare.	Așa	că	nu	te	învăț	nici	o	dogmă,
nici	un	sistem	de	credințe,	nici	o	filosofie.	Îți	ofer	pur	și	simplu	știința	de	a
pătrunde	în	tine	însuţi,	de	a-ți	trezi	sufletul.	Nimeni	altcineva	nu	o	poate
face	în	locul	tău,	tu	trebuie	să	o	faci.	Maestrul	nu	poate	decât	să	îți	indice



calea,	tu	eşti	cel	care	trebuie	să	o	urmeze.

În	momentul	în	care	ceva	începe	să	se	trezească	în	conștiința	ta,	se
declanșează	procesul.	După	aceea	el	continuă	să	se	dezvolte	de	la	sine.
Primul	pas	este	cel	mai	dificil.	Sămânța	care	cade	în	pământ,	gata	să	moară,
este	pasul	cel	mai	dificil.	Odată	ce	pasul	acesta	a	fost	făcut,	iar	sămânța	a
murit	în	pământ,	vlăstarul	începe	să	crească.	La	început	nu	sunt	decât	două
frunze,	iar	apoi	răsare	o	coroană	imensă,	cu	multe	ramuri,	și	un	copac
imens	cu	milioane	de	flori…
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Omul	a	trăit	mult	prea	mult	într-o	stare	de	război.	În	exterior	se	luptă	cu
ceilalți,	în	interior	cu	sine	însuși,	ca	şi	cum	n-ar	cunoaște	decât	un	singur
mod	de	a	trăi,	și	anume	lupta.	În	numele	politicii,	el	luptă	cu	ceilalți;	în
numele	religiei,	se	luptă	cu	sine.	De	aceea	am	creat	nefericirea.	Lupta	nu
poate	aduce	pace.	Trebuie	să	învățăm	să	scăpăm	de	acest	model	învechit	de
luptă	continuă.

Abordarea	mea	este	aceea	a	nonrezistenței,	a	absenței	luptei.	Nu	este	nevoie
de	nici	o	luptă,	pentru	că	aceasta	este	existența	noastră,	suntem	parte	din
ea.	Ea	nu	ne	este	duşman,	nu	e	împotriva	noastră,	nu	ne	va	devora.	Ne-a	dat
naştere,	ne	hrăneşte,	este	prietena	noastră,	ne	este	ca	o	mamă.	Corpul	tău	îți
este	prieten,	la	fel	și	mintea	–	nu	trebuie	decât	să	știi	cum	să	le	folosești.

Fă	din	asta	fundația	pe	care	vei	clădi:	în	exterior,	fii	prieten	cu	existența;	în
interior,	fii	prieten	cu	toată	lumea	–	şi	cu	tine	însuți,	ceea	ce	este	cel	mai
greu.	Oamenii	nu	se	iubesc	pe	ei	înșiși.	Acesta	este	ultimul	lucru	pe	care	îl
fac.	Este	ușor	să	îți	iubești	dușmanul;	este	foarte	dificil	să	te	iubești	pe	tine.
Te	cunoști	mult	prea	bine	–	cum	te-ai	putea	iubi?	Dar	persoana	care	se
poate	iubi	pe	sine	poate	iubi	pe	toată	lumea.	Iubește-te	pe	tine	însuți,	și	va	fi
imposibil	să	nu	îi	iubești	și	pe	dușmani	și	pe	toți	ceilalți.	Dacă	te	poți	iubi	pe
tine,	ai	îndeplinit	condiția	de	bază	a	iubirii.	Din	acea	iubire	răsare	pacea,	iar
pacea	este	ușa	prin	care	primim	mesajele	dumnezeirii.
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Iubirea	conține	întregul	meu	mesaj.	Iubește-te	pe	tine	însuți	–	acesta	este
începutul,	apoi	iubește-i	pe	cei	care	sunt	aproape	de	tine,	apoi	iubește
lumea,	apoi	iubește	întregul	cosmos;	numai	atunci	vei	fi	capabil	să	îl	iubești
pe	Dumnezeu.

Călătoria	începe	de	la	sine	și	se	sfârșește	la	Dumnezeu.	Acestea	sunt	cele
două	maluri	ale	râului.	Tu	te	afli	pe	un	mal,	Dumnezeu	pe	celălalt,	iar
iubirea	este	puntea	de	legătură.	Iubirea	traversează	râul,	dar	oamenii	se
tem	de	iubire;	de	aceea	continuă	să	se	roage.	Ei	nu	înțeleg	niciodată	ceea	ce
fac;	rugăciunea	lor	este	ignoranță.	Câtă	vreme	nu	este	plină	de	iubire,	nu
poate	fi	adevărată.	Ei	pierd	iubirea	în	viețile	lor,	dar	continuă	să	meargă	la
biserici	și	la	temple.	Este	ceva	complet	lipsit	de	sens.

Dacă	nu	trăiești	în	iubire,	nu	poți	pătrunde	în	templul	lui	Dumnezeu;	iar	cel
care	trăiește	în	iubire	nu	trebuie	să	intre	într-un	templu,	se	află	deja	în	el.

Ține	minte	acest	mesaj	simplu,	și	încearcă	să-l	trăiești,	pentru	că	nu	este	o
doctrină	în	care	să	crezi,	ci	o	viață	spre	care	să	evoluezi.	Înflorește	în	iubire,
eliberează	aroma	iubirii	–	asta	înseamnă	rugăciune.	Și	numai	aroma	iubirii
ajunge	la	Dumnezeu,	nimic	altceva.

ZIUA	48

Niciodată,	în	nici	un	alt	secol,	nu	s-a	mai	vorbit	la	fel	de	mult	despre	iubire
ca	în	zilele	noastre,	iar	discuțiile	interminabile	ne	lasă	impresia	că	știm	ce
este	iubirea.	Ne	păcălim	pe	noi	înșine	și	îi	păcălim	pe	ceilalți.	Omul	moare	în
absenţa	iubirii,	căci	așa	cum	corpul	are	nevoie	de	hrană,	sufletul	are	nevoie
de	iubire;	este	ceva	absolut	necesar.	Dar	mâncarea	o	poți	produce,	o	poți
crea,	o	poți	cultiva.	În	ceea	ce	privește	iubirea,	trebuie	să	înveți	o	tehnică



absolut	nouă,	tehnica	de	a	fi	relaxat,	deschis,	disponibil.

Este	riscant,	este	periculos	să	fii	deschis	și	vulnerabil,	pentru	că	nu	poți	să
știi	niciodată	ce	se	va	întâmpla.	Așa	că	omenii	rămân	închiși.	Fiind	închiși,
se	simt	în	siguranță.	Există	siguranță,	dar	dispare	viața.	Ei	sunt	morți	chiar
și	atunci	când	sunt	vii.	Aproape	că	se	află	în	mormintele	lor	–	în	siguranță,
fără	griji,	având	totul	garantat,	fără	teamă.	Dar	dacă	nu	există	viață,	care
este	sensul	tuturor	acelor	garanții?

O	viață	adevărată	este	întotdeauna	aventuroasă,	iar	iubirea	este	cea	mai
mare	aventură.	Înseamnă	să	te	duci	spre	necunoscut;	să	îi	permiţi	existenței
să	te	ia	în	posesia	ei.	Iar	existența	te	poate	lua	în	posesia	ei	numai	dacă	ești
gata	să	te	dizolvi	în	ea.	În	acea	dizolvare	crește	iubirea.	Când	tu	nu	mai	ești,
este	iubirea.	Așa	are	loc	dumnezeirea.	Iubirea	este	începutul	dumnezeirii;
iubirea	este	vestitorul	dumnezeirii,	prima	rază	de	soare.
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În	clipa	în	care	ești	gata	să	riști	pentru	ceea	ce	este	invizibil,	pentru	ceea	ce
este	dincolo	de	cuvinte,	dincolo	de	logică,	dincolo	de	minte,	pentru	ceea	ce
nu	poate	fi	măsurat,	pentru	ceea	ce	nu	poate	fi	redus	la	un	sistem,	în	acea
clipă	faci	un	salt	imens.	Mintea	îți	va	spune	că	este	o	nebunie,	dar	acea
nebunie	este	adevărata	sănătate	mentală.	Nebunia	aceea	este	cel	mai	prețios
fenomen	din	existență.

Mulțumită	câtorva	astfel	de	oameni	nebuni,	umanitatea	nu	a	pierdut
contactul	cu	dumnezeirea.	Un	Buddha	aici,	un	Iisus	dincolo,	un	Mahomed
în	altă	parte	–doar	câțiva	oameni,	dar	ei	au	rămas	în	contact	cu	existența,	și
prin	ei	întreaga	umanitate	a	rămas	în	contact	cu	existența.

Sannyas	înseamnă	să	faci	săritura	în	necunoscut,	în	ceea	ce	este
nemăsurabil,	în	ceea	ce	este	fără	de	limite.	E	nevoie	de	curaj	pentru	că
barca	este	foarte	mică,	iar	tu	te	îndrepți	spre	oceanul	infinit.	Dar	chiar	dacă
te	vei	pierde	în	infinitatea	oceanului,	tot	vei	câștiga.	Chiar	dacă	te	vei	îneca
în	ea,	vei	câștiga,	căci	vei	renaşte.	Vei	atinge	o	dimensiune	mai	înaltă	a



ființei.

Cei	care	rămân	legați	de	mal,	cei	care	se	tem	atât	de	mult	de	ocean	încât	îl
neagă	sunt	cei	care	spun:	„Nu	există	ocean.	Este	pură	imaginație	–	poetică,
imaginație	mistică.	Nu	există	ocean,	acest	țărm	este	tot	ce	există“.	Poate	că
acești	oameni	trăiesc	într-un	oarecare	confort,	într-o	lume	micuță	și
călduroasă	a	lor,	dar	ratează	fiecare	clipă.	Ratează	oportunitatea	de	a
crește,	de	a	deveni	maturi,	de	a	merge	dincolo	de	moarte,	de	a	pătrunde	în
existență.
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Dumnezeu	nu	trebuie	abordat	prin	logică,	ci	prin	iubire.	Să	te	apropii	de	el
prin	logică	înseamnă	să	îl	ratezi.	Logica	este	calea	sigură	spre	a-l	rata	pe
Dumnezeu.	Logica	împiedică,	interzice;	Dumnezeu	nu	poate	fi	prins	în	plasa
logicii.	Logica	este	brutală,	iar	Dumnezeu	este	foarte	subtil.	Nu	este	ca	un
pește;	este	mai	degrabă	ca	apa.	Poți	prinde	un	pește	cu	plasa,	dar	nu	și	apa;
apa	va	scăpa.

Singura	cale	de	a-l	cunoaște	pe	Dumnezeu	o	reprezintă	iubirea.	Și	ține
minte,	eu	spun	că	e	singura	cale	–	numai	iubirea	îți	deschide	inima	către
frumusețea	existenței,	către	grandoarea	a	tot	ceea	ce	există.	Iar	acea
grandoare	este	Dumnezeu,	gloria	existenței	este	Dumnezeu.

Există	o	sărbătoare	constantă.	Există	un	dans	fără	de	început	și	fără	de
sfârșit.	Dar	inimile	noastre	sunt	închise	și	continuăm	să	ne	gândim	la
Dumnezeu	cu	mintea.	Capul	este	locul	greșit.	Când	vine	vorba	despre
Dumnezeu,	trebuie	să	nu	ai	cap!
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Există	trei	niveluri	la	care	se	poate	înălța	energia	umană:	primul	este	sexul,
al	doilea	este	iubirea,	al	treilea	este	rugăciunea.	Este	aceeași	energie	care	se
mișcă	din	ce	în	ce	mai	sus,	care	devine	din	ce	în	ce	mai	puțin	brută,	care
devine	din	ce	în	ce	mai	subtilă.

Sexul	este	energia	care	se	mișcă	în	jos;	funcționează	condusă	de	legea
gravitației.	Pământul	o	trage	în	jos.	Este	pământeană,	este	fiziologică,
biologică,	chimică.	Știința	o	poate	studia;	este	disponibilă	metodologiei
științifice.	Este	materială.

Iubirea	este	ceva	mai	înaltă.	Se	află	exact	între	sex	și	rugăciune.	O	parte	din
iubire	ne	este	disponibilă,	numai	o	mică	parte	ajunge	la	noi	din	când	în
când.	O	parte	din	iubire	este	disponibilă	tuturor	ființelor	umane,	dar
cealaltă	este	disponibilă	doar	celor	care	pornesc	într-o	căutare	interioară,
doar	celor	religioși.

Prima	parte,	cea	accesibilă	oamenilor	obişnuiţi,	este	inconștientă.	A	doua
parte	este	conștientă.	Când	iubirea	devine	conștientă,	pentru	prima	dată
cunoşti	ceva	ce	se	află	dincolo	de	gravitație,	ceva	ce	nu	merge	în	jos,	ci	se
mișcă	în	sus.

Iar	al	treilea	nivel	este	rugăciunea.	Sexul	merge	în	jos,	iubirea	în	sus,
rugăciunea	nu	merge	nicăieri.	Este	o	stare	a	ființei.	Sexul	este	mișcare,	la	fel
și	iubirea;	se	mișcă	în	direcții	complet	opuse.	Dar	rugăciunea	este	doar	un
punct;	nu	există	mișcare,	nu	există	călătorie,	nu	există	pelerinaj.	Pur	și
simplu	ești.

În	acea	tăcere	și	nemişcare	profundă,	atunci	când	pur	și	simplu	ești,	devii
conștient	de	dumnezeire.	Întreaga	existență	devine	plină	de	dumnezeire.	Și
nu	doar	că	ai	tu	experienţa	dumnezeirii.	Oamenii	care	se	apropie	de	tine,
oamenii	care	sunt	deschiși	față	de	tine,	vor	simți	şi	ei	ceva	straniu,	misterios,
miraculos.	Vor	avea	parte	de	o	adiere	a	necunoscutului.	În	anumite
momente	îşi	vor	da	seama	că	există	o	aură	în	jurul	tău.	Aceea	este	aroma
rugăciunii.
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În	mod	obişnuit,	omul	este	gol,	fără	adâncime.	De	aici	nefericirea	lui.	Vrea
să	fie	plin;	prin	urmare,	se	umple	cu	mâncare,	sex,	alcool,	bani,	lucruri,	cu
tot	soiul	de	gadgeturi	pe	care	tehnologia	i	le	pune	la	dispoziţie.	Dar	goli-
ciunea	lui	interioară	rămâne	la	fel	ca	întotdeauna.	De	fapt,	începi	să	simți
singurătatea	cu	cât	ești	mai	înconjurat	de	tot	soiul	de	lucruri.	În	contrast	cu
toate	aceste	lucruri,	interiorul	tău	pare	foarte	sărac.

Atunci	când	cauți	bani,	putere	și	prestigiu,	o	faci	pentru	a	crea	o	plinătate	a
ființei,	dar	aceasta	este	o	direcție	greșită;	nu	așa	devii	plin.	Pentru	a	deveni
plin	trebuie	să	treci	prin	dragoste,	prin	rugăciune,	prin	grație.	Nu	există
decât	o	cale:	trebuie	să	fii	însărcinat	cu	existența	și	cu	toată	gloria	și
splendoarea	ei.	Asta	te	învăț	eu,	în	esență:	iubește	existența	și	vei	fi	plin.
Iubește	necondiționat	și	vei	înflori.	Iar	momentul	în	care	vei	începe	să
înflorești,	acela	va	fi	momentul	întoarcerii	acasă.	Odată	ce	ai	ajuns	vei	fi
profund	mulțumit.
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Avem	potențialul	de	a	fi	complet	treji,	dar	e	posibil	să	nu	profităm	de	acest
potențial.	Aceasta	este	responsabilitatea	noastră.	Dispunem	de	sămânță,	de
pământ,	de	climă,	și	de	tot	ceea	ce	este	necesar,	dar	tot	nu	aruncăm	sămânța
în	pământ.	O	păstrăm,	o	ținem	ascunsă	ca	pe	o	comoară	dincolo	de	uși
închise,	într-un	seif	din	oțel.	În	acest	fel,	potențialul	nu	rămâne	decât	un
potențial,	viața	rămâne	doar	o	oportunitate	neîmplinită.

Tocmai	de	aceea	milioane	de	oameni	suferă.	Nu	există	decât	o	suferință,	din
câte	știu	eu,	şi	anume	aceea	dată	de	faptul	că	nu	ești	ceea	ce	ești	capabil	să
fii.	Aceasta	este	singura	suferință	din	lume;	orice	altceva	este	minor,
nesemnificativ.	Adevărata	suferință	înseamnă	să	ratezi	oportunitatea	de	a-ți
transforma	potențialul	în	realitate.

Numai	câțiva	oameni	cunosc	paradisul	vieții.	Alții	habar	nu	au	de
splendoarea	și	binecuvântarea	pe	care	o	reprezintă	existența.
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În	momentul	în	care	îți	cunoști	sinele	suprem,	devii	un	împărat.	Înainte	de
asta,	ești	doar	un	cerșetor.	Cunoașterea	de	sine	te	face	conștient	pentru
prima	dată	de	regatul	tău.	Regatul	nu	se	află	în	exterior.	Toate	regatele
exterioare	sunt	false,	sunt	castele	de	nisip	sau	castele	din	cărți	de	joc	–	pot
să	dispară	în	orice	clipă.	O	simplă	adiere	e	suficientă	ca	să	le	distrugă.

Dar	există	şi	un	alt	regat,	şi	anume	regatul	interior	–	acesta	este	adevăratul
regat,	adevărata	comoară.	Să	îl	cunoști	înseamnă	să	fii	în	posesia	lui.	Însăși
cunoașterea	înseamnă	intrarea	în	posesia	lui.

Regatul	acesta	este	al	nostru,	dar	am	uitat	de	el.	Nu	este	pierdut,	este	pur	și
simplu	uitat;	prin	urmare,	religia	nu	este	altceva	decât	o	aducere	aminte.
Meditația,	rugăciunea	și	toate	celelalte	tehnici	există	pentru	a	te	ajuta	să	îți
amintești	cine	ești.	În	momentul	în	care	ți-ai	amintit	și	ai	recunoscut
realitatea	ta,	nu	mai	ai	alte	dorințe,	căci	totul	este	împlinit.	Tot	ce	ți-ai	dorit
este	deja	disponibil.	Existența	ți-a	oferit	totul	de	la	bun	început.	Existența
nu	creează	cerșetori,	creează	doar	împărați.
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Nu	există	nimic	mai	valoros	ca	meditația.	Oamenii	care	nu	au	gustat
meditația	sunt	cei	mai	săraci	din	lume.	Poate	că	dispun	de	toate	bogățiile,
dar	rămân	niște	cerșetori,	pentru	că	nu	au	cunoscut	adevărata	comoară	–
comoara	care	nu	poate	fi	distrusă	de	moarte,	cea	care	nu	îți	poate	fi	luată,
comoara	a	ceea	ce	ești.

Purtăm	cu	toții	în	noi	înșine	un	zăcământ	inepuizabil	de	diamante,	dar	nu-l
explorăm.	Am	uitat	complet	să	explorăm	lumea	noastră	interioară.	Am
devenit	obsedați	de	exterior.	Am	devenit	atât	de	extravertiți,	atât	de



orientaţi	spre	exterior,	încât	nu	numai	că	nu	ne	explorăm	interiorul,	dar
credem	că	nu	există	nimic	în	el.	De	aceea	spun	oamenii	că	nu	există	nici
suflet	și	nici	Dumnezeu.	De	fapt,	ei	spun	că	nu	există	interioritate	în	om.
Spun	că	nu	există	interioritate	în	existență.	Vorbesc	prostii,	pentru	că
exteriorul	nu	poate	exista	fără	interior,	și	nici	interiorul	nu	poate	exista	fără
exterior.

ZIUA	56

Meditația	este	calea	de	a	obține	pacea;	nu	este	cultivarea	păcii,	ci
conștientizarea	gândurilor	tale,	conștientizarea	a	ceea	ce	faci,	gândești,
simți	–	o	conștientizare	tridimensională.	Prima	dimensiune	este	acțiunea,	a
doua	dimensiune	este	gândul,	iar	a	treia	este	sentimentul.	Toate	aceste
dimensiuni	trebuie	privite	în	tăcere,	fără	judecăți	de	valoare.	Ușor,	ușor,	un
miracol	începe	să	se	întâmple:	cu	cât	privești	mai	mult,	cu	atât	mai	puțin
rămâne	de	privit.	Când	starea	ta	de	vigilenţă	devine	perfectă,	mintea	ți	se
oprește	complet,	încetează	să	mai	funcționeze.	În	acea	oprire	a	minții	există
pacea.

Pacea	vine	ca	un	efect	al	meditației;	abia	atunci	este	adevărată	și	devine	o
punte	între	tine	și	existență.

ZIUA	57

Meditația	este	o	stare	de	non-minte;	nu	se	află	nici	în	centrul	minții	și	nici	la
periferie.	Este	pur	și	simplu	ceva	în	absența	minții;	este	faptul	de	a	privi
mintea	dinspre	exterior.	Acesta	este	sensul	cuvântului	extaz	–	să	stai	afară.
Să	stai	în	afara	minții	este	extazul.

Despre	asta	este	vorba	în	meditație.	Fii	un	observator	din	exterior,	nu	mai	fi
un	participant,	nu	te	mai	identifica	cu	mintea	–	fii	asemenea	cuiva	care



privește	traficul	de	pe	stradă,	care	stă	în	tăcere	deoparte,	sub	un	copac:	cei
care	trec	nu	sunt	problema	lui.	El	pur	și	simplu	privește	ce	se	întâmplă,	fără
să	îi	placă	sau	să	îi	displacă,	fără	justificări,	fără	condamnări,	fără
prejudecăţi.	Când	poți	privi	mintea	fără	să	o	condamni,	fără	să	o	apreciezi,
fără	să	spui:	„Asta	este	bine“	și	„Asta	este	rău“,	când	o	poți	privi	în	tăcere
profundă,	aceea	este	meditația.

Un	miracol	are	loc	în	meditație	–	și	se	întâmplă	doar	în	meditație:	mintea
dispare.	Ușor,	ușor,	aceasta	se	îndepărtează.	Ușor,	ușor,	nu	mai	auzi	decât
sunete	din	depărtare.	Și	brusc	vine	un	moment	în	care	nu	mai	există	minte.
S-a	estompat,	s-a	îndepărtat.

Când	mintea	nu	mai	e	acolo,	iar	tu	ești	singur,	fără	ea,	se	ridică	în	jur	o
mireasmă.	Ai	ajuns	acasă,	te	simți	împlinit.	Lotusul	ființei	tale,	cel	cu	o	mie
de	petale,	s-a	deschis.	I-ai	oferit	parfumul	tău	existenței;	aceasta	este
rugăciunea.	Acesta	este	singurul	cadou	pe	care	îl	putem	oferi	existenței,	și
singurul	cadou	care	poate	fi	acceptat	de	existență.

ZIUA	58

Meditația	poate	înflori	numai	într-o	stare	de	relaxare	profundă:	relaxarea
este	pământul	perfect	pentru	ca	meditația	să	poată	avea	loc.	Ține	minte,
meditația	nu	înseamnă	concentrare.	Concentrarea	este	un	efort:	nu	poate	fi
relaxată,	este	numai	tensiune.	Nu	poate	fi	odihnitoare.	Concentrarea
înseamnă	că	îți	îndrepți	energiile	minții	spre	un	singur	punct	și	că	excluzi
orice	altceva.	Este	un	efort	imens	și	este	obositor.	Este	util	în	știință.	Știința
funcționează	prin	concentrare,	pentru	că	știința	nu	trece	dincolo	de	minte.
Iar	mintea	funcționează	la	potențial	maxim	atunci	când	este	concentrată	–	e
natural	să	fie	așa,	pentru	că	energiile	se	acumulează	într-un	singur	punct.

Religia	este	un	efort	de	a	trece	dincolo	de	minte,	prin	urmare	concentrarea
nu	este	de	nici	un	ajutor.	Așadar,	concentrarea	și	meditația	nu	sunt
sinonime.	Nu	numai	că	nu	sunt	sinonime,	dar	sunt	contrare.	Meditația
înseamnă	o	stare	de	completă	relaxare,	atât	de	relaxată	încât	mintea	se
topește.	La	fel	cum	în	concentrare	devine	din	ce	în	ce	mai	solidă	–	cu	cât	e



mai	concentrată,	cu	atât	este	mai	solidă	–	în	relaxare	devine	din	ce	în	ce	mai
lichidă,	pentru	că	nu	exclude	nimic,	include	totul.	Nu	există	efort,	nu	există
tensiune:	nu	e	nevoie.	Nu	e	nevoie	pentru	că	nu	încerci	să	te	concentrezi.
Ești	pur	și	simplu	disponibil	și	deschis.	Aceasta	disponibilitate,	aceasta
deschidere	către	existență	este	meditația.	Ea	are	nevoie	de	un	teren	foarte
liniștit	și	relaxat.

Așa	că,	ori	de	câte	ori	ai	timp,	relaxează-te.	Și	fii	atent	la	tot	ce	se	întâmplă
în	jurul	tău;	la	câinele	care	latră	în	depărtare,	la	vecinii	care	se	ceartă,	la
zgomotul	traficului…	Nimic	nu	ar	trebui	să	te	distragă.	În	meditație	nimic
nu	este	o	distragere;	distragerea	nu	există	decât	atunci	când	încerci	să	te
concentrezi.	Desigur,	dacă	încerci	să	te	concentrezi,	atunci	tot	ce	te	perturbă
este	o	distragere.	Dar	în	meditație	distragerea	nu	este	cu	putință	pentru	că
nu	încerci	să	te	concentrezi	de	la	bun	început.	Așa	că	nimic	nu	te	poate
tulbura,	nimic	nu	te	poate	distrage;	totul	este	absorbit.

În	acea	deschidere,	mintea	începe	să	dispară,	să	se	evapore,	și	câteva
străfulgerări	ale	stării	de	non-minte	apar.	Acelea	sunt	experiențe	minunate
și,	ușor,	ușor,	într-o	bună	zi	se	va	întâmpla	să	îţi	dai	seama	că	ai	ieșit	din
minte,	că	eşti	complet	în	afara	minții.	Te	vei	fi	dus	dincolo	de	ea.

ZIUA	59

Un	om	fără	meditație	devine	mediocru.	Conștiința	îi	ruginește.	Își	pierde
strălucirea,	inteligența.	Treptat,	el	uită	cine	este.	Devine	foarte	mărginit	–	să
uiți	cine	ești	reprezintă	cea	mai	mare	stupiditate.	Asta	i	s-a	întâmplat
întregii	umanități.	Prin	meditație,	conștiința	poate	fi	ascuțită,	se	poate
înlătura	praful,	poate	fi	spălată	rugina.	Oglinda	ta	poate	deveni	din	nou
clară.	Și	când	conștiința	este	clară,	ea	reflectă	realitatea.	Dumnezeu	este	un
alt	nume	pentru	realitate.	A-l	cunoaște	pe	Dumnezeu	înseamnă	a	cunoaște
tot;	a	nu-l	cunoaște	pe	Dumnezeu	înseamnă	a	trăi	în	ignoranță,	în	întuneric,
în	moarte.



ZIUA	60

Toți	oamenii,	cu	excepția	celor	complet	surzi,	cred	că	sunt	capabili	să	audă.
Toți	oamenii,	cu	excepția	celor	orbi,	consideră	că	sunt	capabili	să	vadă.	Dar
nu	este	adevărat.

Iisus	le-a	spus	iar	și	iar	discipolilor	săi:	„Dacă	puteți	auzi,	atunci	auziți.
Dacă	puteți	vedea,	atunci	vedeți“.	Cu	siguranță	nu	se	adresează	tot	timpul
orbilor	și	surzilor;	el	le	vorbește	oamenilor	ca	noi.	Buddha	își	începea
predica	spunându-le	oamenilor	cum	să	asculte.	Krishnamurti	considera	că
trebuie	să	ne	pregătim	pentru	arta	ascultării,	a	ascultării	corecte.	Mahavira
a	mers	ceva	mai	departe	decât	Buddha,	Iisus	și	Krishnamurti.	El	a	spus	că
sunt	doar	două	căi	de	a	cunoaște	adevărul:	să	auzi	cum	trebuie	și	să	te
străduiești	cum	trebuie.

Prima	cale	e	suficientă;	atunci	nu	mai	este	nevoie	să	te	străduiești	pentru	a
ajunge	la	adevăr.	Dacă	ești	capabil	să	auzi	corect,	nu	mai	ai	nevoie	de
străduinţă.	A	doua	cale	este	pentru	cei	care	nu	pot	auzi;	aceștia	trebuie	să
depună	eforturi,	să	se	străduiască.	Să	asculți	cum	trebuie	înseamnă	să
asculți	cu	iubire	profundă.	Poți	asculta	într-un	mod	antagonist,	poți	asculta
folosindu-te	de	concluzii	apriori,	poți	asculta	cu	toate	prejudecățile,	cu	toate
condiționările	minții.	Asta	înseamnă	că	nu	asculți	cum	trebuie.

Dar	iubirea	este	capabilă	să	lase	totul	deoparte.	Iubirea	este	capabilă	să
asculte	în	tăcere.	Iar	după	aceea,	orice	poate	declanșa	procesul	iluminării.
Nu	este	vorba	doar	despre	a	asculta	corect	un	maestru;	acesta	este	doar	un
aspect.	Sunetul	ploii	pe	acoperiș…	Dacă	îl	poți	asculta	cum	trebuie	–
ascultare	pură,	fără	idei,	fără	interpretări,	fără	efortul	de	a	înțelege	–	atunci
este	suficient.	Vei	descoperi	că	nu	ploaia	cade	pe	acoperiș,	ci	însăși	existența.
Vei	descoperi	și	că	vântul	care	adie	printre	brazi	este,	de	fapt,	existența	care
adie	printre	brazi,	la	fel	și	sunetul	apei	care	curge…	Apoi	orice…	Nu
contează	ce	anume	vei	asculta;	întrebarea	fundamentală	este	cum	asculți.

ZIUA	61



Mesajul	meu	este	iubirea,	religia	mea	este	iubirea.	Într-un	fel,	este	foarte
simplu,	nu	e	nimic	complex	–	nu	există	ritualuri,	dogme,	nici	filosofii
ipotetice.	Este	o	abordare	simplă	și	directă	a	vieții.	Cuvântul	iubire	e
suficient.	Sannyasinii	mei	trebuie	să	fie	într-o	stare	de	iubire	permanentă
față	de	existență.	Nu	contează	pe	cine	iubești,	lucrul	acesta	este	irelevant.
Ceea	ce	contează	este	faptul	că	trebuie	să	iubești	24	de	ore	pe	zi,	la	fel	cum
respiri.

Așa	cum	respirația	nu	are	nevoie	de	un	obiect,	nici	iubirea	nu	are	nevoie	de
unul.	Uneori	respiri	alături	de	un	prieten,	alteori	respiri	lângă	un	copac,	și
uneori	respiri	în	timp	ce	înoți	în	piscină.	Trebuie	să	iubești	în	același	fel.
Iubirea	ar	trebui	să	fie	nucleul	respirației	tale;	ar	trebui	să	fie	la	fel	de
naturală	ca	respirația.	De	fapt,	iubirea	are	aceeași	relație	cu	sufletul	pe	care
o	are	respirația	cu	trupul.

ZIUA	62

Una	dintre	iluziile	fundamentale	ale	umanității	este	aceea	că	toată	lumea
crede	că	știe	ce	este	iubirea;	prin	urmare,	nimeni	nu	o	descoperă.	Toți
presupun	că	știu	ce	este	iubirea	şi	că,	prin	urmare,	nu	este	nevoie	să	o
trăiască.	Din	această	cauză,	iubirea	lipsește	din	lume.	Există	iubiți,	dar	nu
există	iubire.	Părinții	pretind	că	își	iubesc	copiii,	copiii	pretind	că	își	iubesc
părinții,	soții	pretind,	nevestele	pretind	–	pretenții	și	pretenții.	Și	nu	o	fac	cu
bună	ştiinţă,	este	posibil	să	nici	nu	aibă	habar	de	ceea	ce	fac.

Dacă	tuturor	li	s-ar	spune	încă	de	la	început:	„Iubirea	este	cea	mai	măreață
artă	a	vieții,	pentru	că	este	cea	mai	puternică	magie,	cel	mai	miraculos
fenomen.	Nu	o	poți	lua	ca	atare,	trebuie	să	o	explorezi,	să	o	aprofundezi.
Trebuie	să	îi	înveți	căile:	este	o	artă…“

Oamenii	învață	să	picteze	ani	de-a	rândul;	şi	chiar	şi	aşa,	doar	unul	dintr-o
mie	devine	Picasso.	Oamenii	studiază	ani	întregi	muzica,	dar	numai	din
când	în	când	există	un	Yehudi	Menuhin	sau	un	Ravi	Shankar.	Dacă	oamenii



încep	să	exploreze	iubirea,	atunci	vor	ajunge	câțiva	capabili	de	o	mare
iubire.	Însăși	prezența	lor	va	îmbunătăți	existența	și	vom	deveni	cu	toții
măcar	un	pic	mai	iubitori.

Observația	mea	este	aceea	că	pictatul	este	un	talent,	așa	că	nu	oricine	poate
deveni	un	mare	pictor.	Muzica	este	un	talent	înnăscut,	așa	că	nu	toți	putem
deveni	mari	muzicieni.	Majoritatea	pictorilor	sunt	limitați	la	a	rămâne
simpli	tehnicieni,	nu	creatori	adevărați.	Același	lucru	se	întâmplă	și	în	cazul
muzicii,	și	al	poeziei,	și	al	literaturii,	și	al	tuturor	formelor	de	creativitate.
Majoritatea	sunt	condamnați	să	rămână	doar	la	nivel	tehnic;	ei	cunosc
tehnica,	dar	nu	au	o	viziune	creativă.

În	ceea	ce	privește	iubirea,	lucrurile	pot	sta	diferit,	pentru	că	iubirea	nu	este
un	talent,	ci	potențialul	fiecăruia;	prin	urmare,	este	posibil	ca	la	final
întreaga	umanitate	să	atingă	înălțimile	iubirii.	De	fapt,	doar	în	acea	zi
umanitatea	se	va	fi	născut.
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Iubirea	totală	include	totul.	Nu	rămâne	nimic	în	afară,	totul	este	inclus	în
ea.	Ține	minte,	eu	nu	spun	iubire	perfectă.	Spun	iubire	totală	–	două	lucruri
complet	diferite.	De	secole,	învățăm	cum	să	ne	perfecționăm	iubirea,	și
eșuăm	pentru	că	aceasta	este	o	idee	prostească.	Iubirea	nu	poate	fi
perfecționată.	Să	o	perfecționezi	înseamnă	să	o	ucizi.	Iar	iubirea	nu	poate	fi
ucisă,	pentru	că	iubirea	este	viață,	este	eternă,	atemporală.	Iubirea	nu
cunoaște	moarte;	iubirea	este	singurul	fenomen	din	experiența	umană	care
transcende	moartea.

Iubirea	totală	este	un	fenomen	complet	diferit	de	iubirea	perfectă.	Iubirea
perfectă	este	o	idee,	iar	acea	idee	trebuie	împlinită.	Trebuie	să	acționezi
conform	unui	model	prestabilit,	există	mulți	„trebuie“	și	„nu	trebuie“,
multe	porunci.	Ușor,	ușor,	cultivă-ți	o	anumită	calitate	a	perfecțiunii.	Dar
iubirea	totală	este	nonideologică;	nu	există	idei	despre	iubire.	Nu	este	nevoie
decât	de	fiecare	moment;	orice	ai	face,	fă-o	din	toată	inima,	nu	da	înapoi	–
asta	este	tot.	Asta	vreau	să	spun	prin	total:	să	nu	dai	înapoi.
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Iubirea	este	mai	mult	ca	un	parfum	decât	ca	o	floare.	Floarea	are	o	formă,
dar	forma	creează	o	limitare.	Iubirea	este	nelimitată,	prin	urmare	nu	poate
avea	formă.	Floarea	are	culoare,	parfumul	este	fără	de	culoare.	Fiecare
culoare	te	face	unidimensional,	dar	lipsa	culorii	te	face	multidimensional.
Iar	iubirea,	ca	să	fie	cu	adevărat	iubire,	trebuie	să	fie	fără	de	formă,
nelimitată,	multidimensională.	Dacă	este	liniară,	devine	dorință	carnală;
dacă	este	multidimensională,	devine	rugăciune.	Este	aceeași	energie	–
iubirea.	Cel	mai	de	jos	nivel	la	care	poate	cădea	este	dorința	carnală,	iar	cel
mai	înalt	nivel	la	care	se	poate	ridica	este	rugăciunea.

Energia	nu	este	diferită,	este	vorba	despre	aceeași	scară.	Dorința	carnală	se
află	pe	treapta	cea	mai	de	jos,	iar	rugăciunea	pe	cea	mai	de	sus.	Denumirea
acestei	scări	este	iubire;	include	toate	treptele,	de	la	cea	mai	de	jos	la	cea
mai	înaltă.

La	asta	mă	refer	când	spun	că	este	multidimensională,	lipsită	de	formă.	Dar
din	cauza	lipsei	de	conștientizare,	încercăm	să	îi	conferim	o	formă,	o
culoare,	o	limitare.	Încercăm	să	creăm	limite	și	cu	cât	reușim	mai	mult,	cu
atât	iubirea	dispare,	moare.

Iubirea	trebuie	să	fie	ca	o	pasăre	pe	cer	–	nu	o	poți	închide	într-o	colivie.
Chiar	dacă	este	o	colivie	din	aur,	vei	ucide	pasărea.	Pasărea	din	colivie	și
pasărea	liberă	nu	sunt	unul	și	același	lucru;	sunt	două	fenomene	diferite.
Arată	la	fel,	dar	pasărea	de	pe	cer	are	libertate	printre	nori,	printre	vânturi
și,	mulțumită	libertății,	are	și	extaz.
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Un	om	fără	iubire	este	tern.	Un	om	fără	iubire	nu	este	cu	adevărat	viu,	este



aproape	nenăscut.	Fizic,	el	a	ieșit	din	pântecele	mamei,	dar	psihologic
trăiește	încă	într-o	capsulă,	departe	de	vânturi,	de	ploaie,	de	soare,	de	tot
ceea	ce	există.	Rămâne	închis	în	frică.	Aceste	două	cuvinte,	iubire	și	frică,
sunt	foarte	importante,	pentru	că	sunt	singurele	stiluri	de	viață	posibile:	fie
trăiești	în	frică,	fie	trăiești	în	iubire.	Energia	care	devine	frică	este	aceeași
energie	care	devine	iubire.	Depinde	de	tine,	tu	ajuţi	energia	să	se	mişte	într-
o	direcție	sau	în	cealaltă.

Dacă	rămâi	închis,	energia	începe	să	se	miște	doar	înăuntrul	tău	și	pierde
contactul	cu	întregul.	Și,	ori	de	câte	ori	pierzi	contactul	cu	întregul,	creezi
nefericirea,	curgerea	ta	se	oprește;	începi	să	mori,	devii	dezrădăcinat.	Nu
mai	ești	un	râu,	devii	o	iaz	mic	și	nămolos.	Vei	începe	în	curând	să	duhnești.

Frica	nu	îți	poate	aduce	decât	moarte;	nu	are	izvoare	dătătoare	de	viață	în
ea.	Dar	dacă	ești	deschis	–	cu	toate	ușile	și	ferestrele	deschise	–	aceeași
energie	devine	iubire.	Aceeași	energie	începe	să	se	miște,	să	plutească…
Aceeași	apă	din	iazul	nămolos	devine	pură	și	începe	să	curgă,
transformându-se	în	râu.	În	fiecare	clipă,	râul	se	îndreaptă	spre	ocean.
Însăşi	direcția	este	purificatoare	pentru	că	te	miști	spre	ceva	mai	mare,	mai
înalt,	spre	infinit.

Trăiește	viața	în	iubire,	nu	trăi	viața	în	frică.	Și	dacă	trăiești	viața	în	iubire,
vei	ajunge	să	cunoști	viața	eternă	și	parfumul	unui	Buddha,	al	unui	Iisus,	al
unui	Mahomed	și	toată	poezia	care	urmează	o	asemenea	inimă	iubitoare,
toată	grația	și	toată	binecuvântarea.	Nu	numai	că	o	asemenea	persoană	este
plină	de	extaz,	dar	ea	devine	și	o	binecuvântare	pentru	întreaga	existență.

ZIUA	66

Toți	deținem	sămânța	care	să	ne	permită	să	devenim	o	frumoasă	floare	a
iubirii,	un	lotus.	Dar	puțini	oameni	au	fost	capabili	să	devină	aşa	ceva,
pentru	simplul	motiv	că	puţini	sunt	vigilenţi;	ei	nu	pot	face	diferența	dintre
un	lucru	şi	altul.

Privește	câte	lucruri	se	dau	drept	iubire.	Dacă	ar	fi	cu	adevărat	iubire,



atunci	n-ar	putea	crea	nefericire	–	acesta	trebuie	să	fie	criteriul.	Dacă
creează	nefericire,	atunci	nu	sunt	iubire:	scapă	de	ele.	Iubirea	oferă
întotdeauna	extaz;	nu	are	cum	să	ofere	nefericire.	Ține	minte	asta,	nu	uita
asta	nici	măcar	pentru	o	clipă.
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Milioane	de	oameni	trăiesc	în	centrul	cel	mai	de	jos	–	sexul.	Astfel	că	munca
unui	sannyasin	începe	cu	centrul	sexual,	pentru	că	energia	este	acolo.	Eu	nu
condamn	sexul,	pentru	că	el	este	energie.	Trebuie	doar	să	îl	direcţionăm	în
sus.	Și	poate	fi	direcţionat	în	sus	doar	dacă	îl	respecți	profund,	doar	dacă	ai
afecțiune	pentru	el,	dacă	ești	prietenos	cu	el.

Toate	religiile	lumii	ne	învață	să	acționăm	împotriva	energiei	sexuale.	De
îndată	ce	acționezi	împotriva	acestei	energii,	pierzi	contactul	cu	dezvoltarea
spirituală,	pentru	că	pierzi	contactul	cu	propria	sursă	de	energie.	Devii
dezrădăcinat	din	propria	ta	sursă.	De	aceea	arată	sfinții	morți	și	terni,	atât
de	ignoranți,	lipsiți	de	inteligență.	Ei	nu	au	savoarea	celui	sosit	la	destinaţie.
Sunt	împovăraţi	de	vină,	pentru	că	tot	ceea	ce	au	condamnat	se	află	încă
acolo;	nu	poți	scăpa	de	energia	sexuală	condamnând-o.

Singura	cale	de	a	scăpa	de	ea	este	să	o	transformi	aducând-o	într-un	plan
mai	înalt,	pentru	a	dispărea	din	planul	de	jos.	Și	cu	cât	te	miști	mai	mult
spre	înălțimi,	cu	atât	mai	plin	de	extaz	devii.	Cu	cât	te	miști	mai	mult	spre
înălțimi,	cu	atât	simți	mai	mult	extaz,	mai	multă	pace,	mai	multă	tăcere,
mai	mult	calm,	mai	multă	centrare	în	tine;	devii	bucuros	fără	nici	un	motiv.
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Corpul	trăiește	prin	respirație;	odată	ce	respirația	s-a	oprit,	corpul	moare.
Sufletul	există	prin	iubire,	dar	mulți	oameni	nu	au	suflet	pentru	că	nu	încep



niciodată	să	iubească.	Ei	doar	presupun	că	au	un	suflet,	dar	nu	au.
Bineînțeles	că	la	nivel	potențial	au	un	suflet,	iar	dacă	încep	să	iubească,
sufletul	devine	o	realitate.	Iubirea	transformă	sufletul	tău	potențial	într-un
fenomen	real.	Este	miracolul	suprem,	cea	mai	puternică	magie,	cel	mai
mare	mister	al	vieții.	Nu	există	nimic	mai	înălțător	ca	iubirea.

Dar	când	folosesc	cuvântul	iubire,	îl	folosesc	cu	un	sens	special.	Nu	are
conotațiile	obişnuite;	este	o	relație	de	iubire	cu	întregul,	o	prietenie	cu	toate
lucrurile,	chiar	și	cu	lucrurile	despre	care	în	mod	obișnuit	credem	că	sunt
moarte.

Un	Buddha	tratează	chiar	și	un	scaun	de	parcă	ar	fi	viu.	Nu	contează	dacă
este	viu	sau	nu;	ideea	este	că	Buddha	nu	poate	să	fie	lipsit	de	iubire,	așa	că
în	orice	ar	face	el	este	iubire.
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Iubirea	și	rugăciunea	sunt	două	experiențe	ale	aceleiași	energii.	Iubirea	este
pământeană,	rugăciunea	este	mai	degrabă	nepământeană,	dar	experiența
este	aceeași.	Iubirea	are	limite;	ea	are	loc	între	o	persoană	şi	o	altă
persoană.	Rugăciunea	este	nelimitată,	ea	are	loc	între	o	persoană	şi
existența	impersonală.	Și	este	așa	numai	la	început,	pentru	că	atunci	când
eşti	în	relaţie	cu	existența	impersonală,	persoana	ta	se	pierde.	Este	ca	o
picătură	de	rouă	care	cade	în	ocean;	nu	poate	să	rămână	picătură	de	rouă,
este	condamnată	să	își	piardă	limitele.	Va	deveni	oceanul.	Nu	pierde	nimic,
câștigă	totul,	dar	vechea	identitate	îi	va	fi	dispărut.
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De-a	lungul	secolelor,	oamenii	au	fugit	de	iubire	și	s-au	ascuns	în	mănăstiri,
în	munți,	în	deșerturi,	doar	pentru	a	evita	orice	oportunitate	pe	care	o	poate



avea	iubirea	pentru	a	creşte.	Au	trăit	solitari	în	peșteri,	cu	frică	de	iubire.	Și
există	o	logică:	iubirea	creează	multă	agitație.	Viața	fără	iubire	dispune	de	o
anumită	formă	de	calm,	dar	acel	calm	este	rece,	mort.	Da,	există	liniște,	dar
acea	liniște	este	a	unui	cimitir;	nu	are	cântec	în	ea.	Nu	are	nici	o	valoare.

Ceea	ce	trebuie	să	facem	este	să	transformăm	iubirea.	Nu	putem	face	asta
evadând.	Trebuie	să	intrăm	în	vâltoarea	iubirii	și	să	rămânem	alerți,	treji,
conștienți,	pentru	ca	vâltoarea	să	rămână	la	periferie	și	să	nu	atingă	centrul.
Centrul	rămâne	neclintit.
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Iubirea	are	nevoie	de	cel	mai	mare	curaj	care	există	în	viaţă,	pentru	simplul
motiv	că	cerința	de	bază	pentru	a	pătrunde	în	lumea	iubirii	este	să	îți
dizolvi	egoul	–	cel	mai	greu	lucru.

Ne	agățăm	de	ego	ca	și	cum	ar	fi	tot	ce	există	pe	lume.	Suntem	gata	să
murim	pentru	el,	dar	nu	suntem	pregătiți	să	îl	lăsăm	să	moară,	pentru	că	el
ne	definește,	ne	oferă	o	identitate.	Ne	oferă	o	existență	separată.	Ne	face	să
ne	simțim	importanți,	plini	de	sens.	Dar	pentru	că	egoul	este	un	fenomen
fals,	toate	acele	sentimente	sunt	înrădăcinate	într-o	eroare.	Prin	urmare,
adânc	în	noi,	suntem	tot	timpul	conștienți	că	importanța	pe	care	ne-o
conferă	egoul	este	falsă,	este	contrafăcută.	Știm	acest	lucru	și	totodată	nu
vrem	să	știm.	Nu	suntem	conștienți,	și	cu	toate	acestea	vrem	să	uităm.
Aceasta	este	dilema	umană.

A	pătrunde	în	iubire	înseamnă	a	ieși	din	această	dilemă,	a	renunţa	la	ideea
falsă,	a	scăpa	de	ceea	ce	este	contrafăcut	și	fals,	și	a	deveni	o	nonentitate,	un
neant.	Dar	din	acel	neant	răsare	ceva	foarte	valoros.	Viața	devine	o
sărbătoare.

ZIUA	72



Iubirea	înseamnă	că	trebuie	să	înveţi	să	îl	respecți	pe	celălalt	ca	fiind	un
scop	în	sine.	Celălalt	nu	este	un	mijloc.	Acesta	este	singurul	act	imoral	din
lume.	De	fapt,	întreaga	imoralitate	poate	fi	definită	foarte	simplu:	dacă	îl
folosești	pe	celălalt	ca	pe	un	mijloc,	ești	imoral.	Dacă	îl	respecți	pe	celălalt
ca	pe	un	scop,	atunci	ești	moral.

Mai	devreme	sau	mai	târziu	cealaltă	persoană	vrea	să	aibă	spațiul	său,	iar
teama	răsare	în	tine.	Ai	vrea	să	îl	faci	pe	celălalt	un	prizonier	–	desigur,	cu
lanțuri	frumoase	din	aur,	încrustate	cu	diamante.	În	acest	mod,	vei	putea	fi
sigur	de	ziua	de	mâine.	Altfel,	cine	știe?	E	posibil	ca	persoana	iubită	să	te
părăsească.	Nu	știi	niciodată	ce	are	să	se	întâmple	în	clipa	următoare,	așa	că
vrei	să	fii	sigur,	vrei	să	ai	o	garanție,	iar	acea	garanție	ucide	iubirea.

Apoi	există	soții	și	soţiile…	Ei	sunt	oameni	care	au	măcelărit	iubirea,	au
ucis-o	complet.	Acum,	căsătoria	este	un	fenomen	mai	permanent,	precum	o
floare	din	plastic.	Un	trandafir	real	este	menit	să	dispară.	O	adiere
puternică	și	petalele	plutesc	în	depărtare.	Trebuie	să	accepți	viața	ca	pe	un
flux	constant.

Iubirea	creează	toate	aceste	provocări,	dar	dacă	rămâi	centrat,	alert	și
conștient,	toate	aceste	schimbări	sunt	foarte	folositoare;	te	îmbogățesc.
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Timp	de	secole,	căsătoria	a	rămas	intactă	pentru	că	bărbatul	a	ucis	complet
egoul	femeii.	Nu	a	fost	cu	adevărat	ucis,	ci	a	fost	înăbușit;	a	funcționat	în
subteran.	Femeia	a	devenit	foarte	subtilă	în	cererile	ei	egoiste,	prin	urmare
s-au	născut	tot	soiul	de	strategii	feminine.	A	trebuit	să	le	inventeze,	pentru
că	bărbatul	nu	îi	permitea	să	își	exprime	egoul.	A	trebuit	să	găsească
modalități	indirecte	pentru	a-i	arăta	bărbatului	cine	este	șeful.	Și,	în	fiecare
zi,	în	fiecare	cămin,	problema	este	cine	este	adevăratul	stăpân.	Este	aproape
imposibil	să	decizi,	pentru	că	toată	discuția	e	o	aiureală.



Dacă	există	iubire,	nimeni	nu	e	stăpân,	iubirea	conduce.	Dispăreți	amândoi
în	iubire.	Nici	bărbatul	și	nici	femeia	nu	sunt	stăpâni,	iubirea	îi	posedă	pe
amândoi.
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Din	iubire	nu	poți	face	o	datorie;	în	momentul	în	care	o	transformi	în
datorie,	ea	devine	artificială,	superficială.	Tatăl	spune:	„Iubește-mă	pentru
că	sunt	tatăl	tău“.	Părinții	oferă	motive	pentru	care	copiii	lor	ar	trebui	să	îi
iubească,	ca	și	cum	iubirea	ar	avea	nevoie	de	motive.	Ei	nu	creează	un
mediu	în	jurul	copilului	în	care	acesta	să	înflorească	spontan	într-o
persoană	iubitoare;	ei	îi	inoculează	ideea	în	mod	forţat.

Dacă	un	copil	nu	simte	acea	iubire	în	mod	natural	se	va	simți	vinovat,
pentru	că	nu	își	iubește	mama	sau	tatăl,	iar	acest	lucru	este	rău,	nu	așa	ar
trebui	să	fie.	Începe	să	se	învinovățească.	Și	dacă	încearcă	să	iubească	doar
pentru	a	scăpa	de	vină,	atunci	știe	că	este	doar	ipocrizie;	dar	trebuie	să
învețe	ipocrizia	pentru	că	trebuie	să	supraviețuiască.	Este	o	chestiune	de
viață	și	de	moarte	pentru	el.	Trebuie	să	își	iubească	frații	și	surorile	și	unchii
și	mătușile.	Trebuie	să	îi	iubească	și	uită	complet	că	iubirea	putea	fi	ceva
natural.	Acum	a	devenit	o	datorie,	o	poruncă	ce	trebuie	împlinită,	așa	că
încearcă	să	o	împlinească.	Devine	un	gest	gol.	Și	acesta	va	fi	un	model
predefinit	pentru	întreaga	lui	viață.
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Foarte	puțini	oameni	în	lumea	asta	sunt	iubitori,	de	aceea	e	atât	de	multă
nefericire.	Toți	vor	să	iubească,	toți	vor	să	fie	iubiți,	dar	nimeni	nu	învață
arta	iubirii.	Este	o	artă	măreață.	Te	naști	cu	potențialul,	dar	potențialul
trebuie	să	fie	transformat	în	ceva	concret.	Trebuie	să	devină	realitate,	iar
prima	cerință	este	să	fii	alert.



Oamenii	sunt	inconștienți;	prin	urmare,	vor	iubire.	Vor	să	iubească,	dar
pentru	că	sunt	inconștienți,	nu	fac	decât	opusul.	Își	distrug	propria	iubire,
distrug	posibilitatea	iubirii	și	se	simt	nefericiți.	Condamnă	soarta,	îl
condamnă	pe	Dumnezeu	–	condamnă	totul,	mai	puțin	pe	ei	înșiși.	Persoana
vigilentă	se	va	condamna	întotdeauna	pe	sine,	pentru	că	va	deveni
conștientă	de	faptul	că	dorințele	și	acțiunile	sale	sunt	opuse,	se	contrazic.

Odată	ce	ai	devenit	din	ce	în	ce	mai	conștient	de	felul	în	care	funcţionezi	în
interior,	lucrurile	se	simplifică.	Trebuie	doar	să	scapi	de	niște	lucruri:
trebuie	să	nu	fii	gelos	dacă	vrei	să	fii	iubitor.	Devine	clar	că	nu	se	poate	pune
problema	geloziei;	îți	dai	seama	singur	că,	dacă	ești	gelos,	iubirea	este
imposibilă.	Gelozia	creează	nefericire.	Este	parte	din	ego,	este	umbra
egoului,	umbra	unei	umbre.	Iar	iubirea	are	nevoie	de	absența	egoului;	cele
două	nu	pot	funcționa	împreună,	nu	pot	coexista.

Dacă	alegi	egoul	cu	bună	ştiinţă,	atunci	laşi	deoparte	cu	totul	noţiunea	de
iubire	și	accepți	nefericirea.	Dar	în	acest	caz	nu	se	mai	pune	problema	să	fii
nefericit	din	cauza	nefericirii	tale.	Aceasta	din	urmă	este	rezultatul
întreprinderilor	tale,	este	alegerea	ta.	Nu	trebuie	să	mai	faci	caz	de	ea.	Fie
scapi	de	ego	și	de	prietenii	lui	–	gelozie,	dominare,	posesivitate	–	moment	în
care	iubirea	răsare	și	aduce	cu	sine	extazul,	fie	rămâi	legat	de	ego.	Atunci
dispare	iubirea,	dispare	extazul,	dispare	Dumnezeu,	iar	viața	ta	nu	e	altceva
decât	iad.

Cerinţa	de	bază	este	să	fii	conștient.	Arta	conștientizării	devine	arta	iubirii,
arta	extazului.	În	asta	constă	religia.
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Dacă	nu	iubești	lumea,	nu	poți	fi	creativ.	Dacă	nu	iubești	frumusețea
copacilor,	de	ce	i-ai	picta?	Dacă	nu	iubești	cântecul	păsărilor,	de	ce	ai	cânta?
Dacă	nu	iubești	muzica	vântului	care	trece	printre	brazi,	de	ce	ai	cânta	la
vioară?	Numai	cineva	care	este	profund	îndrăgostit	de	existență	poate	fi
creativ.
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Fii	iubitor;	nu	iubitor	faţă	de	cineva	anume,	ci	iubitor	în	general.	Permite-i
iubirii	să	devină	calitatea	ta,	nu	doar	o	relație	cu	cineva:	ori	de	câte	ori
iubirea	devine	relație,	ea	include	pe	cineva,	dar	exclude	întregul	univers.	Să
alegi	pe	cineva	și	să	excluzi	întregul	univers	este	un	compromis	periculos,
căci	universul	îți	aparține	și	tu	aparții	universului.	Întregul	univers	își
revarsă	iubirea	asupra	ta,	iar	dacă	nu	îi	răspunzi	ești	foarte	nerecunoscător.

Așa	că	iubește	soarele,	luna,	stelele,	copacii,	râurile,	munții,	oamenii,
animalele	–	fii,	pur	şi	simplu,	iubire,	și	lasă	întregul	să	fie	iubitul	tău.	Asta
este	ceea	ce	face	ca	o	persoană	să	fie	religioasă.	Când	iubirea	ta	se	propagă
în	spațiu,	când	nu	mai	cunoaște	limite,	când	nimic	nu	o	blochează,	când	este
nelimitată,	când	nu	este	concentrată	asupra	unui	singur	obiect,	ci	este	o
stare	a	ființei,	abia	atunci	iubirea	este	rugăciune,	abia	atunci	ea	este
meditație.	Abia	atunci	eliberează.
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Pe	măsură	ce	te	înalţi	în	iubire,	tot	mai	sus,	viața	ta	devine	din	ce	în	ce	mai
semnificativă.	Din	ce	în	ce	mai	multe	cântece	se	aud	în	inima	ta;	din	ce	în	ce
mai	multe	extaze	te	cuprind.	La	ultimul	nivel	al	iubirii,	atunci	când	ea
devine	dumnezeiască,	tu	nu	ești	decât	o	floare	de	lotus	care	își	împrăștie
parfumul,	extazul.	În	acel	moment	nu	mai	există	timp,	nu	mai	există
moarte,	nu	mai	există	minte;	devii	parte	din	eternitate.	Nu	mai	există	nici
teamă,	desigur.	Cum	ar	putea	exista	teamă	atunci	când	nu	există	moarte?
Nu	mai	există	nici	anxietate;	când	nu	mai	există	minte,	cum	ar	putea	exista
anxietate?	Nu	există	decât	o	imensă	încredere,	mulțumire,	împlinire.



ZIUA	79

Cântarea	Cântărilor	este	unul	dintre	cele	mai	frumoase	cântece	care	s-au
compus	vreodată,	care	au	fost	vreodată	rostite.	Dar	este	și	unul	dintre	cele	mai
prost	înțelese	cântece.	Creștinii	sunt	stânjeniți	de	acest	cântec.	Este	parte	din
Vechiul	Testament,	iar	ei	sunt	incapabili	să	îi	înțeleagă	sensul.	Se	tem,	le	este
foarte	teamă,	pentru	că	poemul	vorbește	despre	frumusețe,	iubire,	bucurie	–	iar
ideea	lor	despre	religie	este	aceea	a	tristeții.	Crucea	pare	ceva	cât	se	poate	de
potrivit,	dar	un	Trandafir	din	Saron,	un	iubit	sau	un	cântec	de	dragoste	pare
foarte	materialist,	foarte	pământean.	Așa	că	nu	există	comentarii	creștine	cu
privire	la	Cântarea	cântărilor.	Evreii	sunt	ceva	mai	pământeni,	dar	chiar	și	ei	se
simt	stânjeniți,	pentru	că	simbolurile	utilizate	sunt	cele	ale	iubirii.

Experiența	mea	mi-a	arătat	că	iubirea	este	singurul	cuvânt	care	poate
descrie	ceva	divin.	Întâlnirea	dintre	doi	iubiți	este	singura	experiență	care
poate	spune	ceva	despre	ceea	ce	este	indescriptibil,	de	nedefinit;	acest	lucru
ne	indică,	ne	dă	un	indiciu	despre	nemaipomenitul	extaz	ce	are	loc	atunci
când	un	individ	se	contopește	cu	întregul.	Este	ca	și	cum	doi	iubiți	s-ar
contopi,	este	o	îmbrățișare	profundă	a	iubirii.	Desigur	că	este	mai	măreț,
mai	profund;	este	calitativ	diferit,	la	un	nivel	diferit	decât	iubirea	comună.
Dar	iubiţii	obişnuiţi	se	apropie	de	acest	extaz	mai	mult	decât	orice	altceva.
Nici	o	cruce	nu	poate	fi	aproape	de	el.

Pentru	mine,	Cântarea	Cântărilor	este	cea	mai	frumoasă	parte	din	Biblie,
din	Vechiul	și	din	Noul	Testament,	dar	are	nevoie	de	o	viziune	cu	totul	nouă
pentru	a	putea	fi	explicată.

ZIUA	80

Dacă	cineva	nu	este	capabil	să	devină	un	cântec,	viața	rămâne	goală,	lipsită
de	sens.	Iar	oamenii	încearcă	să	devină	orice,	mai	puțin	un	cântec.	Vor	să
devină	bogați,	puternici,	faimoși.	Dar	prin	faptul	că	devin	bogați,	puternici
din	punct	de	vedere	politic,	faimoși,	își	pierd	toate	calitățile	care	le	pot	face



viața	plină	de	bucurie.	Își	pierd	orice	urmă	de	bucurie,	devin	serioși.
Trebuie	să	devină	serioși,	pentru	că	lucrurile	pe	care	încearcă	să	le	obțină
țin	de	competiție.	Sunt	gratificări	ale	egoului,	iar	egoul	este	un	lucru	foarte
serios.

Egoul	nu	se	distrează	niciodată,	este	foarte	serios.	Prin	urmare,	cei
guvernați	de	ego	tind	să	devină	sfinți,	pentru	că	sfințenia	pare	a	fi	calea	mai
ușoară	pentru	a	deveni	puternic,	respectat,	faimos,	fără	a-şi	pierde	câtuşi	de
puţin	seriozitatea.	De	fapt,	poți	deveni	din	ce	în	ce	mai	serios	pe	măsură	ce
devii	un	sfânt	mai	mare.	Dar	devii	și	din	ce	în	ce	mai	mort.

Ai	văzut	vreodată	un	mort	care	să	râdă?	Morții	sunt	foarte	serioși,	e	normal
să	fie	așa!	Nu	pot	râde.	Ar	fi	nefiresc.

Bucură-te!	Bucură-te	cât	de	mult	poți,	fii	din	ce	în	ce	mai	viu,	cât	de	viu
poți.	Pentru	mine,	religia	înseamnă	să	debordezi	de	viață,	atât	de	mult	încât
să	împarți	viața	ta	și	cu	ceilalți.

ZIUA	81

Iubirea	i-a	oferit	omului	prima	străfulgerare	a	dumnezeirii;	iar	apoi
oamenii	au	simțit	dorința	de	a	cerceta	și	de	a	căuta	profund.	Prin	iubire	ei
au	descoperit	meditația.	Iubirea	este	un	fenomen	natural;	meditația	este	o
știință	deliberată.	În	iubire	ești	la	mila	vântului:	uneori	apare	un	fulger,
alteori	nu,	și	nu	poți	face	nimic	în	privința	asta.

Meditația	face	ca	fulgerul	să	poată	fi	controlat;	îl	poți	stârni	sau	îl	poți	opri.
Ea	face	ca	electricitatea	să	îți	stea	la	dispoziţie.	Electricitatea	a	existat
dintotdeauna,	dar	nu	am	avut	noi	capacitatea	de	a	o	controla;	acum	o
folosim	în	mii	de	feluri.	Iubirea	este	ca	fulgerul,	un	fenomen	natural;
meditația	transformă	acest	fenomen	într-o	înțelegere	științifică.	Abia	atunci
îl	poți	stârni	și	opri.	De	fapt,	nici	nu	este	nevoie	să	oprești	iubirea;	poți	trăi
în	iubire	24	de	ore	pe	zi.	Iar	atunci	când	poți	trăi	în	iubire	24	de	ore	pe	zi,	de
ce	nu	ai	face-o?	Nu	merită	să	ratezi	nici	o	clipă.



Eu	transmit	un	mesaj	al	iubirii,	pentru	că	știu	că	iubirea	este	singurul
fenomen	care	are	valoare	universală	–	pentru	că	este	un	fenomen	natural.
Poți	contrazice	creștinii,	hindușii,	budiștii,	dar	nu	poți	contrazice	iubirea.

Odată	ce	ai	simțit	iubirea,	meditația	se	declanșează	de	la	sine;	şi	după	aceea
poți	fi	ușor	condus	către	ea.	De	fapt,	ești	deja	condus	într-acolo,	căci	iubirea
seduce	pe	toată	lumea	în	direcţia	meditației.	Iar	dacă	iubirea	nu	te	poate
seduce	în	direcţia	meditației,	atunci	nimic	nu	poate.	Ea	e	este	singura
speranţă,	singura	promisiune.	Dar	reușește	întotdeauna,	nu	a	eșuat
niciodată.	Este	inevitabil	ca	după	o	experiență	profundă	a	iubirii,	să	urmeze
meditația.	Iar	meditația	îți	deschide	poarta	către	templul	lui	Dumnezeu.

ZIUA	82

Să	fii	iubitor	în	mod	spontan	și	natural	înseamnă	să	fii	religios.	Religia	nu
are	nimic	de-a	face	cu	slăvirea	lui	Iisus	sau	a	lui	Buddha	sau	a	lui	Krishna.
Nu	are	nimic	de-a	face	cu	incantația	mantrelor,	nimic	de-a	face	cu
ritualurile	care	se	țin	în	temple	și	biserici.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu	toată
această	aiureală.	Religia	adevărată	este	iubire	spontană	–	iar	întreaga
societate	a	fost	împotriva	ei.

ZIUA	83

Iubirea	are	propria	cale	spre	cunoaștere.	Această	cale	este	complet	diferită
de	căile	minții.	De	exemplu,	dacă	vrei	să	cunoști	un	trandafir	prin	căile
minții,	trebuie	să	îl	diseci,	și	vei	distruge	astfel	frumusețea.	Vei	afla	lucruri
despre	compoziția	lui	chimică,	dar	vei	rata	complet	poezia	lui,	care	este
lucrul	real.	Vei	ucide	spiritul	și	nu	vei	rămâne	decât	cu	un	cadavru;	prin
urmare,	nu	aceasta	este	calea	cea	mai	bună	pentru	a	cunoaște	un	trandafir.

Calea	corectă	este	calea	poetului,	calea	iubitorului,	a	muzicianului,	a



dansatorului.	Dacă	ești	muzician	vei	cânta	o	melodie,	vei	fi	în	armonie	cu
floarea	care	dansează	în	vânt,	vei	sta	în	tăcere	alături	de	floare	și	vei	încerca
să	îți	asculți	muzica.

Da,	există	muzică	în	jurul	ei.	Este	o	muzică	în	surdină,	dar	ea	există.	Şi
există	poezie.	Nu	este	scrisă	într-o	carte,	dar	însăși	ființa	florii,	șoaptele	ei,
dansul,	joaca	ei	cu	razele	soarelui,	totul	este	parte	dintr-o	măreață	poezie.
Dacă	poți	iubi	floarea,	vei	fi	capabil	să	cunoşti	poezia,	muzica,	dansul,	care
sunt	sufletul	florii.	Cu	siguranță	nu	îi	vei	cunoaște	chimia,	dar	îi	vei
cunoaște	sufletul.

Existența	trebuie	cunoscută	prin	iubire,	și	vei	ajunge	astfel	să	îl	cunoști	pe
Dumnezeu.	Dumnezeu	nu	este	nimic	altceva	decât	existența	abordată	prin
iubire.

ZIUA	84

Tăcerea	este	muzică,	muzică	pură.	Cei	din	tradiţia	zen	spun	că	iluminarea
absolută	este	ca	zgomotul	scos	atunci	când	aplaudăm	cu	o	mână.	Dacă
aplaudăm	cu	două	mâini,	există	o	ciocnire,	un	conflict.	Atunci	când	numai	o
mână	aplaudă,	liniștea	este	deplină,	nu	există	nici	un	sunet,	iar	acea	tăcere
este	muzica	absolută.

Iubirea	este	muzica	absolută	pentru	mine.	Ea	nici	măcar	nu	are	nevoie	de
celălalt.	Dacă	e	nevoie	de	celălalt,	atunci	avem	de-a	face	cu	o	iubire
animalică	sau	cu	una	cel	puțin	umană.	Dar	când	nu	mai	este	nevoie	de
celălalt,	atunci	avem	de-a	face	cu	iubire	divină.	Atunci	nu	mai	e	vorba	de
relație,	nici	măcar	nu	mai	e	vorba	despre	a	fi	iubit;	tu	devii	iubirea	însăși.
Devii	muzica	și	cântecul.	Iubirea	nu	mai	este	o	calitate	și	nici	o	activitate.
Este	însăși	ființa	ta.

Când	iubirea	devine	ființa	ta,	are	loc	o	mare	sărbătoare	în	interiorul	tău.	Nu
există	nici	un	sunet,	nu	există	instrumente,	dar	se	aude	o	muzică	celestă,	o
muzică	ce	nu	este	creată	–	muzică	necreată.	Suntem	plămădiţi	din	această
muzică,	așa	că	dacă	ne	cufundăm	în	ființa	noastră,	nu	avem	cum	să	nu	o



găsim.	Este	acolo,	ca	un	curent	interior.	În	anumite	situații	devenim
conștienți	de	ea.	Vedem	un	apus	frumos,	și	amuțim	în	faţa	lui	–	nu	pentru	că
ai	practica	tăcerea	sau	ţi-ai	propune	să	fii	tăcut,	nu.	Pur	și	simplu	se
întâmplă.	Frumusețea	este	atât	de	copleșitoare,	încât	aproape	că	uiți	să
clipești.	E	ca	și	cum,	pe	moment,	inima	ți	s-ar	opri;	pentru	o	clipă,	mintea	și
timpul	se	opresc.	Totul	se	oprește:	te	afli	într-un	spaţiu	cu	desăvârşire	gol.	Și
apoi	simți	o	mare	frumusețe,	o	mare	bucurie.

Desigur,	în	mod	logic	te	gândești	că	vine	de	la	apusul	cel	frumos.	Nu	este
așa.	Minunatul	apus	a	funcționat	ca	un	element	declanșator.	A	declanșat	un
proces	în	tine,	dar	nu	este	cauza	lui.	Și,	odată	ce	înțelegi	că	nu	este	el	cauza,
închizi	ochii	și	cazi	într-o	tăcere	profundă.	Despre	asta	este	vorba	în
meditație:	crearea	unei	situații	independente	de	lumea	exterioară.	Nu	e
nevoie	de	apus,	nici	de	luna	plină,	nici	de	femei	sau	bărbați	frumoși,	nici	de
trandafiri	sau	lotuși.	Nu	este	nevoie	de	nimic	pentru	că	ai	descoperit	că
acelea	sunt	doar	elemente	declanșatoare	–	și	poți	declanșa	singur	procesul.
Trebuie	doar	să	fii	în	acord	cu	interiorul	tău,	și	vei	auzi	imediat	ceva;	vei	fi
plin	de	ceva	ce	nu	poate	fi	exprimat	în	cuvinte.	Rămâne	nespus,
inexprimabil,	dar	iubirea	se	apropie	cel	mai	mult	de	el.	Ține	minte,	aşadar,
că	iubirea	trebuie	să	devină	muzica	vieții	tale.

ZIUA	85

Dacă	poți	fi	centrul	ciclonului	pe	care	îl	creează	iubirea,	atunci	viața	ta
începe	să	se	dezvolte.	Pe	măsură	ce	centrarea	ta	se	adâncește	cu	fiecare
experiență	dificilă	prin	care	treci,	pe	măsură	ce	devii	mai	profund,	mai
înrădăcinat,	și	nimic	nu	te	mai	poate	dezrădăcina	–	nu	mai	există	probleme
care	să	te	zguduie,	și	rămâi	integrat	în	perioadele	de	criză	–	te	vei	simți
recunoscător	față	de	iubire,	pentru	că	numai	prin	acele	probleme	a	putut
avea	loc	această	integrare.

În	acel	moment	începi	să	urci	mai	sus	decât	însăși	iubirea	–	asta	înseamnă
grație.	Când	iubești	și,	cu	toate	acestea,	iubirea	nu	îți	mai	creează	nici	o
problemă,	atunci	apare	și	grația,	o	imensă	frumusețe	a	corpului,	a	minții,	a
sufletului.	Și	toate	se	unesc	într-o	minunată	armonie.	Dar	nu	ai	cum	să



ajungi	la	ea	dacă	eviți	dragostea.

Nu	evita	niciodată	dragostea	și	problemele	ei.	Înfruntă-le,	acceptă
încercarea	și	necazul,	dar	rămâi	calm	și	tăcut.

ZIUA	86

Ține	minte	că	ești	unic.	Iubește-te,	respectă-te,	respectă-ți	vocea	interioară;
ascult-o	și	urmeaz-o.	Este	mai	bine	să	mergi	în	iad	urmându-ți	vocea,	decât
să	mergi	în	rai	pentru	că	ai	ascultat	vocea	altcuiva,	căci	în	cazul	acesta	raiul
nu	va	fi	rai	pentru	tine,	deoarece	vei	fi	doar	un	discipol	orb.

ZIUA	87

Iubirea	te	eliberează.	Cu	cât	iubești	mai	mult,	cu	atât	ești	mai	liber.	În	cele
din	urmă,	vei	avea	libertatea	unui	nor.	Un	nor	este	complet	liber,	nu	are
formă	fixă,	se	schimbă	constant,	e	imprevizibil.	Acum	arată	ca	un	elefant,	și
imediat	după	se	transformă	în	tigru.	Nu	poți	știi	niciodată.	Acum	se	mișcă
spre	est,	și	imediat	după	aceea	spre	vest.	Este	absolut	liber,	nu	este
înrădăcinat	nicăieri.	Nu	are	rădăcini	în	pământ,	prin	urmare	nu	se	agață	de
nimic;	nu	este	atașat,	nu	este	obsedat	de	nimic.	Iubirea	este	şi	ea	tot	așa:
fără	rădăcini,	neagăţându-se	de	nimic,	plutește	ca	un	nor	în	deplină
libertate.

ZIUA	88

Trecutul	este	o	barieră.	Până	când	nu	devii	suficient	de	curajos	încât	să



mori	faţă	de	trecut,	nu	poți	să	fii	recompensat	de	viața	adevărată.	Iar
această	moarte	trebuie	să	aibă	loc	în	orice	moment,	căci	orice	moment
creează	trecutul.	Nu	e	vorba	că	ai	murit	cândva	față	de	trecut	şi	cu	asta
totul	s-a	terminat.	După	24	de	ore,	trecutul	va	fi	din	nou	cu	tine.	Trebuie	să
mori	în	fiecare	moment	–	de	ce	să	acumulezi	trecutul?

Rupe	legătura	cu	fiece	moment,	pentru	a	fi	tot	timpul	proaspăt	și	nou,	în
acord	cu	existența.	În	felul	acesta	nu	mai	rămâi	niciodată	în	urmă.	Atunci
când	nu	mai	rămâi	în	urmă,	vine	imensa	sărbătoare.	Dansezi	cu	existența,
complet	în	armonie	cu	ea.	Asta	face	din	viață	un	festival,	o	iubire,	un	râs,	un
cântec,	o	sărbătoare.

ZIUA	89

Iubirea,	extazul,	meditația,	adevărul,	toate	au	nevoie	de	o	mare	tărie
interioară	din	partea	ta.	Trebuie	să	fii	complet:	de	regulă,	oamenii	sunt
fragmentaţi.	Ei	sunt	alcătuiţi	din	mii	de	piese,	şi	nu	au	integritate.	A	fi	slab
înseamnă	a	fi	divizat,	a	fi	nedivizat	înseamnă	forță.	Ori	de	câte	ori	ești
nedivizat,	devii	un	individ	unic:	cuvântul	individ	înseamnă	nedivizat.
Lucrul	acesta	aduce	forţă,	iar	forţa	devine	fundația	existenței.

Toate	meditațiile	sunt	instrumente	care	te	ajută	să	aduci	laolaltă	toate
fragmentele	tale,	să	le	contopești,	să	creezi	un	fel	de	unitate	în	tine,	să	aduci
un	centru	în	ființa	ta.	Odată	ce	acel	centru	începe	să	crească,	vei	dispune	de
suficient	curaj	încât	să	mergi	în	necunoscut;	atunci	riști	totul.	Iar	existența
îți	cere	să	riști	totul	–	numai	atunci	poți	fi	plin	de	extaz,	iubitor,	adevărat,
divin.

ZIUA	90

Religia	este	moartă	în	absenţa	râsului.	Devine	vie	numai	când	râzi	autentic,



pasional,	intens,	încât	râsul	să-ți	danseze	prin	toate	celulele,	vibrează	în
întreaga-ți	ființă.	Atunci	el	devine	ceva	mai	mare	decât	tine,	iar	tu	nu	ești
decât	un	lucru	mic	în	cadrul	lui;	te	înconjoară	ca	o	aură	și	dispari	în	el.

Exact	asta	se	întâmplă	când	râzi:	egoul	tău	dispare.	Poate	nu	dispare	în
rugăciunea	ta;	e	posibil	ca	rugăciunea	ta	să	îl	întărească.	Rugăciunea	capătă
un	aer	de	falsă	pietate.	Egoul	nu	va	dispărea	din	cauza	autorităților	și	a
ascezei	–	va	deveni	chiar	mai	solid	și	mai	concret.	Dar	când	râzi	din	suflet,
egoul	nu	mai	este	acolo.	Pentru	o	clipă,	fereastra	se	deschide,	pentru	o	clipă
egoul	nu	este	acolo.	Iar	când	egoul	nu	este	acolo,	tu	ești.
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Rugăciunea	a	fost	prost	înțeleasă	în	trecut.	A	devenit	parte	din	credința	în
Dumnezeu;	prin	urmare,	toți	cei	care	nu	cred	în	Dumnezeu,	nu	se	pot	ruga.
Acest	lucru	a	privat	milioane	de	oameni	de	rugăciune.	Rugăciunea	trebuie
eliberată	de	o	credință	în	Dumnezeu.	De	fapt,	rugăciunea	vine	prima,
Dumnezeu	vine	apoi.	Dumnezeu	nu	este	condiția	rugăciunii,	este	consecința
ei.	Dacă	te	rogi,	vei	deveni	conștient	de	existența	lui	Dumnezeu.	Nu	va	mai	fi
nevoie	să	crezi	în	Dumnezeu.
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Viața	este	un	dar	al	existenței.	Nu	am	câștigat-o;	de	fapt,	nici	nu	o	merităm.
Dar	noi	suntem	creaturi	nerecunoscătoare,	astfel	că	nici	măcar	un	sincer
„Mulțumesc!“	nu	se	naște	în	noi.	Nu	suntem	recunoscători	că	suntem	vii;	nu
suntem	recunoscători	că	ni	s-a	dat	această	oportunitate	de	a	crește,	de	a
vedea,	de	a	iubi,	de	a	râde,	de	a	ne	bucura	de	muzica	existenței,	de	fru-
musețea	lumii.	Nu	suntem	deloc	recunoscători.	Din	contră,	ne	plângem
constant.



Dacă	asculți	rugăciunile	oamenilor,	vei	fi	surprins:	toate	rugăciunile	sunt
plângeri.	Rugăciunile	lor	nu	au	legătura	cu	mulțumirea,	oamenii	cer	tot
timpul	mai	mult	și	spun	constant	„Asta	nu	este	suficient!“	De	fapt,	nu	va	fi
niciodată	suficient.	Săracul	cere,	bogatul	cere,	împăratul	cere	–	toată	lumea
cere!

Toată	lumea	cere	din	ce	în	ce	mai	mult.	Asta	nu	înseamnă	decât	că	oricât	de
mult	ţi	s-a	dat,	nu	îţi	este	suficient.	„Merit	mai	mult!	Nu	ai	fost	drept	cu
mine.“	Eu	numesc	acest	aspect	ireligiozitate.	Prin	urmare,	toate	rugăciunile
care	se	rostesc	în	temple	și	moschei	și	biserici	sunt	ireligioase.	Adevărata
rugăciune	este	plină	de	cuvinte	de	mulțumire:	un	simplu	mulțumesc	este	de
ajuns.
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Rugăciunea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	ceea	ce	este	cunoscut	pretutindeni	în
lume	drept	rugăciune.	Adevărata	rugăciune	nu	este	un	ritual.	Adevărata
rugăciune	nu	are	nimic	de-a	face	cu	biserica	sau	cu	templul	sau	cu
moscheea:	adevărata	rugăciune	nu	este	nici	creștină,	nici	hindusă,	nici
mahomedană.	Adevărata	rugăciune	nu	are	nimic	de-a	face	cu	vorbele,	nu
este	verbală.	Este	gratitudinea	tăcută.	O	plecăciune	tăcută	în	fața	existenței.

Așa	că	oriunde	și	ori	de	câte	ori	simți	că	trebuie	să	faci	o	plecăciune	în	fața
pământului,	în	fața	copacilor,	a	cerului,	fă-o.	Plecăciunea	te	va	ajuta	să
dispari	ușor,	ușor.

Rugăciunea	este	una	dintre	cele	mai	mărețe	metode	de	a-ți	distruge	egoul,
iar	atunci	când	egoul	a	dispărut,	Dumnezeu	apare.	Egoul	îl	ascunde	pe
Dumnezeu	în	spatele	unui	nor	întunecat.	Când	norul	a	dispărut,	soarele
strălucește	în	toată	gloria	lui,	în	toată	frumusețea,	grandoarea,	splendoarea.
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Oamenii	se	roagă	pentru	că	sunt	nefericiți.	Se	roagă	pentru	că	sunt
nefericiți	și	cred	că	vor	fi	capabili	să	scape	de	nefericire	prin	rugăciune.	În
cel	mai	bun	caz,	acea	rugăciune	le	va	aduce	o	mângâiere,	dar	nu	îi	va	ajuta
să	scape	de	nefericire.	Se	vor	obişnui	cu	nefericirea	lor	–	iar	asta	este	cu
adevărat	periculos.	Așa-zisele	religii	funcționează	în	acest	fel:	te	ajută	să	te
obişnuieşti	cu	tot	felul	de	nefericiri.

De	aceea,	în	Orient,	vedem	cum	oamenii	trăiesc	în	tot	felul	de	nenorociri,	și
nu	se	revoltă,	nu	depun	nici	un	efort	pentru	a-și	îmbunătăți	viețile.	Asta	se
întâmplă	din	cauza	așa-zisei	religiozități;	s-au	obişnuit	cu	orice,	au	uitat
complet	că	viața	poate	fi	diferită.	Au	acceptat-o	așa	cum	este.

O	astfel	de	situație	nu	este	bună:	ea	oprește	evoluția.	Prin	urmare,	eu	nu	îți
sugerez	rugăciunea	când	ești	nefericit.	Rugăciunea	ar	trebui	să	fie	folosită
doar	atunci	când	ești	bucuros,	fericit,	când	poți	dansa	și	cânta,	când	te	poți
bucura.	Rugăciunea	devine	în	acel	moment	un	salt	în	necunoscut,	căci	te
ajută	să	ai	încredere	în	existență.	Rugăciunea	este	încredere.	Este	o	poveste
de	dragoste	cu	întregul,	cu	copacii,	cu	stelele	și	cu	munții.
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Respiră	rugăciune,	trăiește	rugăciune,	iubește	această	frumoasă	existență.
Numai	prin	iubire	vei	deveni	conștient	de	atotprezența	dumnezeirii.
Și	repet:	nu	a	lui	Dumnezeu,	ci	a	dumnezeirii.
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Rugăciunea	trebuie	să	fie	ceva	absolut	individual.	Trebuie	să	fie	spontană,
nu	trebuie	să	o	înveți.	O	rugăciune	învățată	este	o	falsă	rugăciune.	Începi	să



o	repeți	ca	un	papagal.	Este	lipsită	de	sens,	de	semnificație,	e	compusă	din
cuvinte	goale.	Dar	când	rugăciunea	răsare	în	inima	ta,	când	are	ceva	din
tine	în	ea,	atunci	capătă	o	imensă	semnificație.	În	acel	moment	nu	mai	este
doar	„(…)	o	poveste	spusă	de	un	idiot,	plină	de	zgomot	și	de	furie,	și	care	nu
înseamnă	nimic“.	Ea	are	o	semnificaţie	și	o	muzicalitate	imense.

Trebuie	să	înveți	să	comunici	cu	existența.	Vorbește	cu	stelele,	cu	râurile,	cu
copacii,	cu	pietrele.	Nu	te	simți	stânjenit:	acesta	este	modul	în	care	s-a
manifestat	existența.	Tot	ce	există	este	o	manifestare	a	existenței.	Începe
prin	a	comunica	cu	existența	manifestată	și	într-o	bună	zi	vei	fi	capabil	să
comunici	cu	ceea	ce	este	nemanifestat.	Începe	cu	ceea	ce	este	vizibil,	și	abia
apoi	poți	face	un	salt	uriaș	în	invizibil.	Vorbește	cu	pământul,	cu	iarba.

La	început	poate	să	nu	pară	deloc	ceva	religios,	dar	chiar	și	faptul	de	a
saluta	un	copac	are	o	frumusețe	a	lui,	este	ceva	spiritual,	ceva	sfânt:
recunoști	spiritul	copacului,	recunoști	prezența	copacului,	nu	o	ignori.	Și
dacă	poți	învăța	un	singur	lucru,	acela	de	a	nu	ignora	existența	în	toate
manifestările	ei,	atunci	ignoranța	dispare	și	răsare	înțelepciunea	–	răsare
din	nucleul	tău	cel	mai	adânc.

ZIUA	97

Călătoria	începe	în	iubire	și	se	sfârșește	în	lumină	sau	în	iluminare.	Iar
puntea	dintre	cele	două	este	rugăciunea.

Întregul	pelerinaj	dinspre	ignoranță	spre	înțelepciune	nu	este	decât	un
pelerinaj	al	rugăciunii.	Rugăciune	înseamnă:	„Sunt	atât	de	mic,	încât	nimic
nu	este	posibil	prin	mine	dacă	întregul	nu	mă	ajută“.	Rugăciunea	este
abandonarea	egoului	în	faţa	întregului;	nu	o	abandonare	din	disperare,	ci
una	venită	din	înțelegere	profundă.	Cum	ar	putea	valul	mic	să	fie	împotriva
oceanului?	Efortul	lui	ar	fi	absurd.	Dar	asta	este	ceea	ce	face	umanitatea.

Suntem	valuri	mici	în	vastul	ocean	al	conștiinței.	Numește	acel	ocean
Dumnezeu,	adevăr,	iluminare,	nirvana,	tao,	dharma	–	toate	înseamnă
același	lucru,	faptul	că	suntem	parte	dintr-un	ocean	infinit.	Dar	suntem



valuri	foarte	mici;	nu	putem	avea	voință	proprie	și	nici	destin	propriu.
Însăși	dorința	de	a	avea	o	voință	proprie	și	de	a	reuși	ceva	ca	urmare	a
dorințelor	noastre	este	cauza	nefericirii.

Rugăciune	înseamnă	că,	înțelegând	futilitatea	dorinței	umane,	te	predai	în
fața	voinței	divine.	Atunci	spui:	„Vie	împărăția	ta,	facă-se	voia	ta“.	Acest
lucru	nu	este	posibil	decât	dacă	există	o	mare	iubire	pentru	existență.	Prin
urmare,	eu	spun	că	întreaga	călătorie	începe	în	iubire	și	se	termină	în
iluminare.	Iar	mijlocul	călătoriei	constă	numai	în	rugăciune,	într-o
profundă	renunțare.
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A	te	simţi	din	ce	în	ce	mai	recunoscător	trebuie	să	reprezinte	munca	ta	cu
tine.	Gratitudinea	este	esența	rugăciunii	și	este	posibilă	doar	când	vezi	că
totul	este	un	dar,	că	fiecare	respirație	este	un	dar.	Și	ce	dar!	Atât	de	valoros
că	nu	ai	cum	să	îl	cumperi.	Nu	are	preț.

Nu	poți	cumpăra	viața;	nu	poți	cumpăra	iubirea;	nu	poți	cumpăra
sensibilitatea	estetică;	nu	poți	cumpăra	creativitatea;	nu	poți	cumpăra
inteligența	–	dar	toate	acestea	îți	sunt	oferite.	Ți-au	fost	oferite	chiar	înainte
să	le	ceri.	Trebuie	doar	să	cauți	puțin	în	tine	și	vei	descoperi	nenumărate
comori.
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Rugăciunea	nu	trebuie	să	fie	doar	verbală.	O	rugăciune	verbală	este	un
pseudofenomen;	ea	pretinde	a	fi	o	rugăciune,	dar	este	din	plastic.	Nu	este	o
floare	adevărată.	Adevărata	rugăciune	nu	are	nimic	de-a	face	cu	limbajul,
căci	Dumnezeu	nu	înțelege	nici	o	limbă.	Sunt	peste	șase	mii	de	limbi	pe
pământ,	iar	oamenii	de	știință	spun	că	există	50	000	de	planete	cu	viață	în



Univers.	Îți	imaginezi	că	Dumnezeu	ar	înnebuni	dacă	ar	trebui	să	înțeleagă
atâtea	limbi.	Dumnezeu	nu	cunoaște	decât	o	limbă,	și	acea	limbă	este
tăcerea.

Tăcerea	nu	este	nici	germană,	nici	engleză,	nici	franceză.	Toți	cei	care	tac	nu
mai	fac	parte	din	nici	o	naționalitate,	din	nici	un	grup	lingvistic,	din	nici	o
rasă	sau	religie.	Tăcerea	nu	cunoaște	limite,	este	infinită;	să	fii	tăcut
înseamnă	să	fii	în	rugăciune.
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Rugăciunea	există	peste	tot	în	spațiu.	Stelele	sunt	pline	de	rugăciune,
copacii	sunt	plini	de	rugăciune,	oceanele	sunt	pline	de	rugăciune.	Cu
excepția	omului,	întreaga	existență	este	în	continuu	într-o	stare	de
rugăciune;	numai	omul	trebuie	să	se	îndrepte	către	rugăciune	în	mod
conștient.	Și	există	un	motiv	pentru	asta:	omul	este	singurul	animal
conștient,	prin	urmare	el	poate	alege.	Poate	să	iasă	din	fluxul	natural	al
existenței	sau	poate	să	devină	parte	din	el.	Nici	un	alt	animal	nu	are	această
libertate.	Păsările	nu	cântă	în	zori	de	zi	pentru	că	așa	aleg,	ele	cântă
instinctiv.	Copacii	sunt	plini	de	rugăciune,	la	fel	și	munții,	dar	rugăciunea
lor	este	un	fenomen	natural.

Demnitatea	omului	este	aceea	că	poate	alege	să	se	roage	–	dar	această
posibilitate	de	alegere	poate	să	devină	totodată	şi	eșecul	lui,	căci	el	poate
alege	și	să	nu	se	roage.	Omul	se	află	tot	timpul	la	răscruce:	fiecare	pas	este	o
alegere,	cu	fiecare	pas	poți	alege	corect	sau	greșit.	Când	tristețea	și	veselia
îţi	apar	în	cale,	alege	tot	timpul	bucuria.	Când	seriozitatea	și	spiritul	ludic
îţi	apar	în	cale,	alege	tot	timpul	spiritul	ludic.	Și	ține	minte:	devenim	ce
alegem	să	devenim.	Este	doar	o	chestiune	de	alegere.
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Nu	există	lucruri	mărețe	în	viață:	viața	constă	în	lucruri	mici.	Dar	dacă	știi
cum	să	te	bucuri	de	ele,	le	transformi	în	lucruri	mărețe.	În	mâinile	unui
buddha,	până	și	apa	devine	vin.	Acesta	este	sensul	miracolului	pe	care	se
spune	că	l-ar	fi	înfăptuit	Iisus:	acela	că	a	preschimbat	apa	în	vin.	Numai
nebunii	cred	că	aşa	ceva	este	adevărat.	Este	adevărat	doar	în	mod	simbolic.

În	mâinile	lui	Iisus,	apa	este	vin.	Te	poți	îmbăta	doar	cu	apă	curată,	cu	apă
simplă.	Depinde	de	felul	în	care	bei.	Nu	ține	de	băutură,	ci	de	cel	care	bea.
Îți	spun	din	experiență	proprie.	Eu	nu	amestec	suc	cu	whisky,	amestec	suc
cu	suc	–	și	funcționează.
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Există	două	tipuri	de	religie	în	lume:	religia	meditației	și	religia	rugăciunii.
Și	aceste	două	tipuri	s-au	dușmănit	dintotdeauna;	ele	au	divizat	umanitatea.

De	exemplu,	budismul	este	o	religie	a	meditației,	creștinismul	o	religie	a
rugăciunii,	și	până	acum	nu	a	existat	nici	o	punte	între	ele.	Nu	numai	că	au
divizat	umanitatea,	au	divizat	fiecare	ființă	umană	în	două	părți	–
deplinătatea	omului	trebuie	împlinită	pe	deplin.	Omul	are	ambele	aspecte	în
fiinţa	lui.

Un	aspect	se	împlinește	prin	meditație,	celălalt	prin	rugăciune,	și	dacă	aderi
la	unul	dintre	aceste	aspecte	şi	eşti	împotriva	celuilalt,	atunci	rămâi
înjumătăţit.	Prin	urmare,	în	trecut,	așa-zișii	oameni	sfinți	nu	erau	chiar
sfinți,	pentru	că	nu	erau	deplini.	Din	cauza	acestei	diviziuni	schizofrenice,
religia	nu	a	reușit	să	genereze	revoluția	de	care	este	capabilă.

Efortul	meu	este	acela	de	a	crea	o	punte	între	cele	două.
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Rugăciunea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	religia;	este,	în	esenţă,	abordarea	pe
care	o	are	un	artist.	Rugăciunea	este	un	fenomen	estetic,	nu	un	fenomen
religios.	Dar	dacă	începi	să	te	simți	recunoscător	faţă	de	existență,	ușor,
ușor,	vei	fi	surprins	să	simţi	că	o	prezență	începe	să	te	înconjoare,	o
prezență	pe	care	nu	ai	mai	simțit-o	niciodată.	Numai	o	inimă
recunoscătoare	începe	să	simtă	o	anumită	vibrație.	Acea	vibrație	este
Dumnezeu.	Dumnezeu	nu	vine	decât	într-o	etapă	ulterioară,	dar	vine	ca	o
experiență	–	niciodată	ca	o	credință,	ci	numai	ca	o	experiență.	În	acel
moment,	Dumnezeu	este	eliberare,	Dumnezeu	este	nirvana.

Dar	începe	cu	rugăciunea.	Nu	începe	niciodată	cu	Dumnezeu,	căci	acel
Dumnezeu	va	fi	fals.	Și	dacă	crezi	într-un	Dumnezeu	fals,	atunci	și
rugăciunea	ta	este	falsă.	Înainte	de	toate,	fă	ca	rugăciunea	ta	să	fie	cât	mai
profundă	cu	putință,	cât	mai	sinceră,	iar	Dumnezeu	va	veni	din	proprie
iniţiativă.	Pe	mine	nu	mă	preocupă	Dumnezeu,	dar	cu	siguranță	mă
preocupă	rugăciunea.

Dacă	oamenii	ratează	rugăciunea,	nu	mai	au	nici	o	posibilitate,	nici	o
speranță.	Că	Dumnezeu	este	mort	nu	e	treaba	noastră.	Dar	că	rugăciunea
moare,	aceasta	este	cu	siguranță	o	chestiune	de	mare	importanță,	căci	fără
rugăciune	tot	ce	este	frumos,	tot	ce	este	minunat	se	va	pierde.	Așa	că	învață
să	fii	plin	de	rugăciune.
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Iubirea	este	o	floare,	și	încă	cea	mai	frumoasă	dintre	toate.	Este	invizibilă,
căci	crește	în	inimă,	dar	parfumul	său	se	simte	chiar	și	din	afară.	Se
deschide	în	inimă,	dar	parfumul	se	împrăștie;	ajunge	și	la	alți	oameni.
Iubirea	este	atât	de	parfumată,	încât	poate	umple	întreaga	existență.	Ori	de
câte	ori	există	un	om	ca	Iisus	sau	ca	Buddha,	a	cărui	inimă	a	devenit	o
floare	a	iubirii,	întreaga	existență	este	binecuvântată.
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Meditația	înseamnă	o	stare	de	conștientizare	lipsită	de	gânduri.	Într-un	fel,
este	negativă;	respinge	gândurile	și	creează	o	stare	de	tăcere	în	interiorul
tău.	Acea	tăcere	este	frumoasă,	dar	îi	lipsește	ceva.	Îi	lipsește	muzica,	nu	are
poezie	în	ea,	nu	are	dans.	Este	un	fel	de	moarte	tăcută;	nu	răsare	nici	un
cântec	din	ea.

Rugăciunea	înseamnă	că	inima	este	plină	de	iubire.	Este	o	abordare
pozitivă.	Rugăciunea	poate	fi	dans,	rugăciunea	poate	cânta,	rugăciunea
poate	fi	o	sărbătoare,	dar	fără	meditație,	toată	această	sărbătoare	rămâne
superficială,	gălăgioasă.	Da,	există	o	viață	minunată	în	această	sărbătoare,
dar	este	o	viață	copilăroasă,	imatură.

Maturitatea	nu	vine	decât	prin	meditație,	bucuria	vine	prin	rugăciune.
Centrarea	vine	prin	meditație,	dansul	vine	prin	rugăciune.	Un	om	este	cu
adevărat	binecuvântat	atunci	când	rămâne	centrat,	dar	continuă	să
danseze;	atunci	când	devine	centrul	ciclonului.

ZIUA	106

Viața	are	multe	lucruri	frumoase,	dar	nimic	nu	se	compară	cu	frumusețea
meditației.	Sunt	multe	flori	frumoase,	multe	stele	frumoase,	răsărituri	și
apusuri,	mulți	oameni	frumoși,	dar	floarea	meditației,	steaua	meditației,
răsăritul	meditației	sunt	incomparabile	cu	orice	altceva.	Ele	te	duc	către
lumea	dumnezeirii,	te	duc	dincolo	de	proiecțiile	pe	care	le	face	mintea.
Odată	ce	ai	aflat	ce	este	meditația,	odată	ce	ai	gustat	din	nectarul	ei	tăcut,
tot	ceea	ce	vezi	se	transformă	ca	urmare	a	felului	în	care	vezi.	Aceiași
copaci,	aceleași	păsări,	aceiași	oameni	devin	diferiți.	Toți	par	luminoși,	plini
de	sevă,	plini	de	viață	eternă:	ești	înconjurat	numai	de	zei	și	zeițe.

În	acel	moment,	viața	merită	cu	adevărat	trăită.	Fiecare	moment	este	o
asemenea	bucurie	și	un	asemenea	dar	încât	ești	constant	recunoscător.	Acea
recunoștință	este	rugăciunea.	Rugăciunea	este	parfumul	meditației.	Nu	ai
cum	să	te	rogi	cu	adevărat	dacă	nu	ai	meditat.



ZIUA	107

Adevărata	slavă	ia	naştere	atunci	când	înțelegi	cât	de	multe	ţi-a	oferit
existența.	Ea	vine	din	experiența	frumuseții	de	care	ești	înconjurat:	stele,
soare,	lună,	flori,	curcubeu,	nori,	oameni.	Însăși	ființa	ta,	acest	miracol
imens,	acest	univers	misterios,	toate	acestea	ți-au	fost	oferite	în	dar.	Nu	le
meriți;	sunt	daruri	pure,	dar	tu	nici	măcar	nu	i-ai	mulțumit	lui	Dumnezeu.

Când	devii	conștient	de	acest	dar	imens,	o	mare	slavă	se	naște	în	inima	ta.
Acea	slăvire	nu	cere	nimic.	De	fapt,	este	o	mulțumire,	o	recunoștință:	este
rugăciune.	Şi	atunci	are	o	imensă	frumusețe.	Numai	asemenea	slăvire	este
religioasă,	numai	asemenea	slăvire	este	rugăciune.	Nu	încerci	nici	pe
departe	să-l	foloseşti	pe	Dumnezeu,	ci	îi	mulțumești	pur	și	simplu	pentru	tot
ce	a	făcut	deja.

Îi	spui	doar:	„Nu	merit	asta.	Mi-ai	oferit	atât	de	multe,	încât	sunt	copleşit.
Iubirea	ta	este	măreață“.	Această	slăvire	apare	în	inima	ta	ca	un	parfum	și
se	ridică	spre	ceruri.	Iar	aceasta	este	singura	rugăciune	pe	care	Dumnezeu	o
aude,	nu	mai	există	alta	care	să	ajungă	la	el.

Miracolul	este	că	numai	un	asemenea	om	va	fi	copleşit	cu	din	ce	în	ce	mai
mult	extaz	–	deși	nu	a	cerut	asta.	Recunoștința	lui	îl	face	capabil	de	a	primi
mai	mult.	Deschiderea	lui	îl	face	capabil	să	absoarbă	mai	multă	frumusețe,
mai	multă	bucurie,	mai	multă	muzică.	Întreaga	lui	ființă	este	o	grădină	cu
flori.
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Eu	consider	că	singura	maniera	de	a-l	slăvi	pe	Dumnezeu	este	să	fii	plin	de
extaz.	Nu	este	nevoie	să	o	faci	verbal	–	de	fapt,	nu	ai	cum	s-o	faci	verbal.
Cuvintele	sunt	atât	de	futile,	de	goale,	încât	nu	au	cum	să	conțină	extazul.



Trebuie	să	îl	slăvești	existențial	pe	Dumnezeu.	Fiecare	fibră	din	ființa	ta
trebuie	să	pulseze	de	bucurie,	fiecare	celulă	din	ființa	ta	trebuie	să	danseze
în	rugăciune.	De	fapt,	tu	vei	deveni	însăși	rugăciunea.	Numai	atunci	vei	fi	în
rugăciune.	Atunci	nimic	nu	se	spune	și	totul	e	spus.	Nu	mai	este	nevoie	să
mergi	la	biserică	sau	la	sinagogă	sau	la	templu.	Oriunde	vei	fi,	vei	fi
bucuros	–	bucuros	pentru	simplul	motiv	că	Dumnezeu	a	ales	ca	tu	să	fii,	te-a
creat.	Bucuros	că	ți-a	oferit	o	șansă,	o	oportunitate	de	a	vedea	frumusețea
lumii;	de	a	vedea	această	misterioasă	existență,	de	a	fi	parte	din	ea,	de	a	lua
parte	la	ea,	de	a	bea	din	ea,	de	a	te	îmbăta	cu	ea.	Cuvintele	sunt	lucruri
greoaie.	Ele	cad	înapoi	pe	pământ,	nu	pot	trece	dincolo	de	pământ.	Numai	o
bucurie	tăcută	poate	pătrunde	în	realitatea	supremă.

Aşa	că	fii	plin	de	veselie,	plin	de	extaz.	Și,	ori	de	câte	ori	simți	că	ai	nevoie	să
te	rogi,	dansează,	cântă.	Uită	de	Dumnezeu.	Nu	se	pune	problema	să	i	te
adresezi	sau	să	îi	vorbeşti	–	toate	astea-s	prostii.	Ce	i-ai	putea	spune	lui
Dumnezeu?	Ce	e	de	spus,	în	afară	de	„da“?	Iar	asta	se	poate	spune	doar
prin	dans,	nu	poate	fi	spus	prin	cuvinte.	Cuvintele	sunt	insuficiente,	au
limite.	Sunt	potrivite	pentru	a	fi	folosite	pe	pământ,	dar	odată	ce	începi	să	te
miști	spre	lumea	de	dincolo,	devin	absolut	irelevante.
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Slava	este	temelia	rugăciunii.	Cel	care	poate	slăvi	are	o	inimă	gata	să	facă
saltul	în	rugăciune.	Este	greu	să	slăvești,	e	ușor	să	condamni.	Este	ușor	să
condamni,	pentru	că	prin	condamnare	îți	hrănești	egoul.	Prin	condamnare
reduci	oamenii	la	ființe	inferioare	ție;	tu	devii	superior,	devii	mai	sfânt.	Așa
există	egoul:	îi	reduce	pe	ceilalți	la	un	statut	inferior.

Slăvirea	înseamnă	să	îl	ridici	pe	celălalt	deasupra	ta.	Ea	este	otravă	pentru
ego.	Când	slăvești	totul,	când	întreg	universul	devine	obiectul	slăvirii	tale,
egoul	dispare.	Iar	dispariția	egoului	te	face	disponibil	față	de	Dumnezeu.
Doar	atunci	când	egoul	a	dispărut	complet,	numai	atunci	Dumnezeu	se
poate	pogorî	în	tine.	Egoul	eliberează	inima,	și	numai	atunci	poate	intra
Dumnezeu.



Dumnezeu	înseamnă	întregul.
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Slăvește	frumusețea	care	ne	înconjoară	pe	toți,	dar	de	care	nu	suntem
conștienți.	Slăvește	răsăritul,	apusul,	stelele,	norii,	copacii,	oamenii,	pentru
că	toate	acestea	sunt	manifestări	ale	existenței.

Transformă-te	într-un	cântec	de	slavă.	Privește	cu	ochii	slăvirii.	Nu	mai	fii
critic;	a	fi	critic	este	calea	sigură	de	a	rata	tot	ce	este	semnificativ.

Fii	creativ,	nu	fii	critic.	Nu	poți	fi	creativ	decât	dacă	știi	cum	să	slăvești.	Din
acea	slăvire	răsare	creativitatea.	Începi	să	îți	împarți	ființa	cu	ceilalți.	Iar
când	vei	vedea	frumusețea	și	splendoarea	existenței,	vei	dori	să	o	faci	și	mai
frumoasă.	Doar	un	pic	mai	frumoasă.	Așa	funcționează	creativitatea.	Este
efortul	de	a	face	viața	mai	frumoasă,	un	pic	mai	frumoasă.

Așa	se	naște	creativitate.	Este	un	efort	de	a	face	viața	un	pic	mai	frumoasă,
de	a	aduce	un	zâmbet,	un	râset,	puțină	iubire	în	existență,	este	un	efort	de	a
lăsa	existența	un	pic	mai	bună	decât	ai	găsit-o.	Despre	asta	este	vorba	în
creativitate	–	despre	a	ajuta,	a	contribui,	a	înfrumuseța	existența.	Iar
aceasta	este	adevărata	preamărire.
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Viața	este	un	cadou.	Dar	noi	suntem	atât	de	inconștienți,	încât	nu	îi
mulțumim	niciodată	existenței,	nu	simțim	nici	o	recunoștință.	Ni	se	oferă
foarte	multe	și	noi	nu	facem	decât	să	ne	plângem.	Cerem	din	ce	în	ce	mai
mult.	Iar	nefericirea	minții	este	aceea	că	cu	cât	îi	dai	mai	mult,	cu	atât	cere
mai	mult.	Devine	din	ce	în	ce	mai	pretențioasă,	mai	încăpățânată,	mai
arogantă,	mai	violentă,	mai	agresivă	–	iar	aceasta	nu	este	calea	spre	extaz.



Aceasta	este	calea	spre	iad.

Drumul	spre	extaz	trece	prin	recunoștință,	prin	mulțumire.	Mulțumește-i
existenței	fiindcă	ți-a	oferit	foarte	multe.	Nu	cere	mai	mult,	și	ți	se	va	oferi
mai	mult.	Cere,	și	nu	ți	se	va	da	niciodată.	Nu	li	se	dă	decât	celor
recunoscători.	Prin	recunoștință,	ei	ajung	să	primească.	Prin	recunoștință,
ei	devin	vrednici	să	primească.	Cere,	și	ai	toate	șansele	să	nu	primeşti.	Nu
cere	niciodată	nimic	de	la	existență.	Mulțumește-i	pentru	tot	ce	a	făcut	deja
pentru	tine,	și	vei	fi	surprins	că	ai	găsit	cheia.	Poți	avea	existența	întreagă
fără	să	ceri	nimic.
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Oamenii	iau	viața	ca	pe	ceva	de	la	sine	înţeles,	prin	urmare	nu	există	nici
urmă	de	recunoștință	în	ei.	Și	fără	recunoștință	nu	există	creștere,	nu	există
religie	și	nici	rugăciune.	Religia	începe	în	recunoștință	și	se	sfârșește	în
recunoștință.	Este	o	călătorie	de	la	recunoștință	la	recunoștință.	La	început
este	o	sămânță,	la	final	devine	o	floare.	Dar	lucrul	fundamental	este	acela	că
viața	nu	ar	trebui	luată	ca	fiind	de	la	sine	înţeleasă.	Nu	am	câștigat-o,	este
un	cadou.	Acesta	este	un	fapt	simplu	și	evident.

Poate	din	cauza	faptului	că	este	foarte	evident,	oamenii	tind	să-l	uite.

Religia	nu	începe	în	credința	că	există	Dumnezeu,	începe	în	conștientizarea
că	viața	este	un	dar.	Nu	știm	de	la	cine	–	în	privinţa	asta	trebuie	să	ne
punem	întrebări	–	dar	un	lucru	este	sigur,	ea	este	un	dar.	O	forță
necunoscută	și	misterioasă	ți-a	oferit	cel	mai	preţios	lucru.

Și	odată	ce	acest	sentiment	se	cristalizează	în	tine,	atunci	începe	căutarea	şi
explorarea.	Dumnezeirea	nu	este	departe	de	gratitudine.
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Din	acest	moment,	începe	să	privești	totul	ca	pe	o	binecuvântare.	Și	când
spun	tot,	chiar	mă	refer	la	tot.	Chiar	și	atunci	când	simți	durere,	ea	este	o
binecuvântare.	Poate	că	nu	înțelegi,	dar	este	o	binecuvântare.	Într-o	bună	zi
vei	înțelege	și	vei	vedea	că	a	fost	o	binecuvântare,	că	a	fost	necesară,	absolut
necesară,	și	că	te-a	ajutat	să	crești.	Chiar	și	suferința	este	o	binecuvântare.
Purifică,	te	ajută	să	fii	integrat,	te	scapă	de	infantilism	și	te	ajută	să	devii
matur.	O	anumită	maturitate	răsare	în	urma	suferinței.	Un	om	care	nu	a
suferit	rămâne	un	copil,	infantil,	superficial.	Nu	poate	înțelege	lucrurile
profunde	din	viață.	Crede	că	viața	este	un	carusel,	iar	el	va	continua	să
treacă	de	la	o	senzație	la	alta.	Este	în	mod	constant	lacom	și	caută	tot	felul
de	jucării.	Dar	acelea	nu	sunt	decât	jucării.

Un	om	care	a	suferit	suficient	devine	matur.	Poate	vedea	că	jucăriile	sunt
jucării	–	că	nu	merită	truda,	nu	merită	îngrijorarea.	Înțelege	profunzimile
și	poate	vedea	viețile	celorlalți	cu	mai	multă	simpatie,	cu	mai	multă
compasiune,	cu	mai	multă	iubire.	Pentru	că	a	suferit,	știe	ce	este	suferința.
Acest	lucru	îl	face	mult	mai	uman.	Așa	că	și	suferința	este	o	binecuvântare.

Privește,	observă	și	încearcă	să	găsești	binecuvântarea	oriunde.	Uneori	este
deghizată,	alteori	nu,	uneori	este	complet	la	vedere.	Dar	dacă	privești,	vei
vedea	că	este	tot	timpul	acolo;	în	succes,	în	eșec,	în	durere,	în	plăcere,	în
viață,	chiar	și	în	moarte.	Este	acolo	vara,	iarna,	la	tinerețe,	la	bătrânețe.
Este	acolo	în	sănătate,	în	boală.	Numesc	persoană	religioasă	acea	persoană
care	vede	binecuvântări	peste	tot,	care	nu	poate	găsi	vreun	loc	în	care	să	nu
vadă	binecuvântare.
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Venerează	natura.	Să	mergi	la	biserică	înseamnă	să	mergi	la	ceva	făcut	de
mâna	omenească.	Mergi	în	pădure,	mergi	la	râu,	la	ocean.	Abia	atunci	vei
merge	către	ceva	făcut	de	Dumnezeu,	iar	Dumnezeu	va	fi	mai	aproape	de
tine	și	tu	vei	fi	mai	aproape	de	creația	lui.	A-i	venera	creația	este	singura
modalitate	de	a-l	venera.	Este	invizibil,	dar	creația	lui	este	vizibilă.	Creația



lui	trebuie	să	devină	o	punte.

Venerându-i	creația,	ușor,	ușor,	vei	deveni	conștient	de	prezența	lui
nemaipomenită.	Este	prezent	în	jurul	unui	copac,	în	jurul	unei	pietre,	în
jurul	unui	bărbat,	al	unei	femei.	Dar	mai	întâi	venerează,	pentru	că
venerarea	te	va	ajuta	să	vezi	prezența,	prezența	invizibilă.	Apoi	aceasta
devine	aproape	vizibilă,	aproape	tangibilă.	O	poți	atinge.

Iar	în	momentul	în	care	ești	capabil	să	o	simți	extrem	de	profund,	ea	te
transformă.	Devii	parte	din	ea;	te	topești	și	te	contopești	cu	ea.
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Existenței	îi	pasă	de	toată	lumea.	Fără	existența	care	să	ne	iubească,	nu	am
putea	exista	nici	o	clipă.	Ea	revarsă	mereu	viață	în	noi.	Suntem	extrem	de
preţuiţi	de	existență,	deși	noi	continuăm	să	o	luăm	ca	fiind	de	la	sine
înţeleasă	–	în	asta	rezidă	nesăbuința	noastră.	Dacă	o	luăm	ca	fiind	de	la	sine
înţeleasă,	nu	are	cum	să	existe	gratitudine.	Credem	că	o	merităm.	Credem
că	este	dreptul	nostru	să	o	avem;	de	fapt,	credem	că	nu	primim	atât	cât	am
merita,	prin	urmare	ne	plângem	constant.	Aceasta	este	starea	omului
ireligios.

Omul	religios	simte	gratitudine,	o	imensă	gratitudine.	Este	mulțumit	doar
pentru	simplul	fapt	că	există.	Și	odată	ce	începi	să	simți	gratitudinea,	vor
apărea	o	mie	de	lucruri	pentru	care	să	fii	recunoscător.	Și	cu	cât	te	simți	mai
recunoscător,	cu	atât	apar	mai	multe	și	mai	multe	daruri.
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Universul	este	o	imensă	armonie;	toate	lucrurile	se	potrivesc	între	ele.	Este
un	miracol	nemaipomenit,	e	atât	de	vast,	de	nemăsurat,	de	infinit,	şi	totuşi



lucrurile	toate	se	potrivesc	între	ele	–	în	mod	absolut.	Cu	excepția	omului.
Omul	este	singura	oaie	neagră	din	existență.	Iar	motivul	pentru	care	omul
nu	se	potrivește	cu	celelalte	lucruri	este	acela	că	i	s-a	oferit	un	imens	dar:
darul	conștiinței.

Toate	celelalte	trebuie	să	se	potrivească.	Este	natural	ca	ele	să	se	potrivească
cu	universul.	Omul	trebuie	să	decidă	dacă	să	fie	în	ton	cu	universul	sau	nu,
omul	are	libertatea	de	a	alege.	Acesta	este	un	cadou	minunat,	dar	poate	fi
prost	folosit;	este	prost	folosit	de	mii	de	oameni.	Ei	aleg	să	nu	fie	în	ton	cu
existența.	Aleg	conflictul,	se	luptă	cu	existența.	Bineînțeles	că	vor	suferi,
trebuie	să	sufere…

Nu	te	poți	lupta	cu	întregul;	întregul	este	mult	prea	vast,	mult	prea	mare.
E	ca	și	cum	o	picătură	de	rouă	s-ar	lupta	cu	oceanul.	Este	o	prostie,	prostie
pură,	dar	asta	au	decis	foarte	mulți	să	facă.	Egoul	este	doar	o	picătură	de
rouă	care	se	luptă	cu	existența,	care	încearcă	să	cucerească	Universul.
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Trebuie	să	trăiești	pe	pământ	ca	și	cum	ai	trăi	în	Paradis;	abia	atunci	vei	fi
capabil	să	intri	în	Paradis.	Cei	care	se	află	deja	acolo	vor	fi	capabili	să	intre,
nimeni	altcineva.	Cei	care	au	gustat	deja	din	bucurie	devin	demni	de
bucurie.

Acest	pământ,	această	viață	este	o	oportunitate	de	a	deveni	atât	de	alert,
atât	de	sensibil,	de	armonios,	încât	să	începi	să	simți	bucuria	oriunde,	să
începi	să	simți	dansul	existenței	–	nu	doar	să	îl	simți,	ci	vei	deveni	parte	din
dans;	te	vei	dizolva	în	el.
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Frumusețea	este	naturală,	urâțenia	este	artificială.	Frumusețea	este	însăși
natura	ta,	iar	urâțenia	este	ceva	străin.	De	aceea	nu	vrea	nimeni	să	fie	urât.
Dar	din	cauza	inconștienţei,	toată	lumea	trebuie	să	fie	urâtă.	Toți	vor	să	fie
frumoși,	dar	pentru	că	nu	știu	să	fie	frumoși,	oamenii	încep	să	se	machieze,
să	se	tundă	în	fel	şi	chip,	încearcă	rochii	noi,	țin	diete	și	tot	felul	de	alte
lucruri,	doar	pentru	a	fi	frumoși.	Dar	nu	știu	că	asta	nu	îi	va	ajuta	foarte
mult.

Frumusețea	este	ceva	interior.	Odată	ce	ai	descoperit-o,	începe	să	radieze
din	corpul	tău,	din	mintea	ta,	din	tot	ceea	ce	reprezinți.	Odată	ce	există
frumusețea	interioară,	totul	este	înfrumusețat.

ZIUA	119

Dacă	poți	cânta	puțin,	dacă	îți	poți	împărtăși	bucuria	cuiva,	dacă	îți	poți
exprima	ființa,	este	suficient;	de	fapt,	este	mai	mult	decât	suficient.

Suntem	foarte	zgârciţi,	nu	împărțim	nimic	cu	nimeni.	Aceasta	este	cea	mai
mare	calamitate	care	i	se	poate	întâmpla	unui	om,	și	s-a	întâmplat	întregii
umanități.	Suntem	crescuți	în	așa	fel	încât	să	devenim	zgârciţi.	Chiar	dacă
oferim,	oferim	cu	ranchiună,	și	ori	de	câte	ori	dăruim,	o	facem	doar	în
condițiile	impuse	de	noi.	Asta	nu	se	numește	împărtăşire.	Oferim	doar	ca	să
primim	mai	mult,	este	tot	timpul	o	negociere.	Nu	este	dăruire	adevărată.

Adevărata	dăruire	înseamnă	pura	bucurie	de	a	oferi,	fără	motiv;	nu	ca
mijloc,	ci	ca	scop	în	sine.	Apoi	viața	devine	un	cântec.	Dacă	poți	iubi	fără
motiv,	dacă	poți	fi	prietenos	chiar	și	cu	străinii…	Și	toți	oamenii	sunt
străini.	Poate	că	ai	trăit	alături	de	o	persoană	zece	ani,	dar	asta	nu
înseamnă	decât	că	doi	străini	au	trăit	împreună	timp	de	zece	ani,	atâta	tot.
Calitatea	de	străin	nu	dispare	niciodată;	nu	ai	cum	să	o	distrugi.	Și	este	bine
că	este	așa,	pentru	că	ea	oferă	individualitate	fiecărei	persoane,	unicitate,
imprevizibilitate.

Oferă	din	inimă	cât	poți	tu	de	mult.	La	asta	mă	refer	când	spun	să	poţi
cânta	puţin.	Nu-l	ține	în	tine,	exprimă-l.	Întocmai	ca	păsările	dimineața;



păsărilor	nu	le	pasă	dacă	asculți	sau	nu,	nu	le	pasă	dacă	au	audiență,	nu
cântă	pentru	a	primi	ceva	în	schimb.	Ele	cântă	doar	din	bucurie.	Soarele	a
răsărit,	dimineața	a	sosit	din	nou,	noaptea	s-a	încheiat,	iar	ele	sunt	doar
cântec	și	dans.

Acesta	este	adevăratul	mod	de	a	trăi	–	fiecare	moment	este	o	bucurie,	o
bucurie	față	de	viață,	și	o	împărtășire	cu	orice	se	întâmplă	să	fie	lângă	tine:
un	copac,	un	animal,	o	piatră.	Împarte.

ZIUA	120

Existența	este	ca	un	ocean,	iar	noi	suntem	valuri	care	dansează	în	soare,
care	cântă	în	soare,	care	dispar	iar	și	iar,	și	reapar	iar	și	iar.	Nu	există
naștere,	nu	există	moarte	–	suntem	eterni.

Numai	la	nivel	superficial	pare	că	un	val	se	naște	și	moare,	dar	este	o
viziune	superficială,	pentru	că	valul	rămâne	tot	timpul	la	fel.	Uneori	se
manifestă,	uneori	răsare	spre	soare,	cu	o	dorință	profundă	de	a-l	îmbrățișa,
de	a	atinge	stelele,	iar	în	clipa	imediat	următoare	se	relaxează	în	oceanul
adânc,	odihnindu-se.	Moartea	este	odihnă,	iar	când	odihna	s-a	sfârșit,	valul
apare	din	nou.	Este	o	revenire	eternă;	apărem	iar	și	iar	și	iar.	Nu	este	nevoie
să	te	temi	de	moarte,	pentru	că	moartea	este	falsă,	iar,	în	mod	natural,	și
nașterea	este	falsă.	Am	existat	înainte	de	naştere	și	vom	exista	și	după
moarte.

Odată	ce	începi	să	simți	acest	lucru,	nu	să	îl	crezi,	ci	să	îl	cunoşti	prin
experienţă,	toată	frica	dispare.	Iar	energia	implicată	în	frică	este	eliberată	și
devine	iubire.	Aceeași	energie	devine	frică	sau	iubire.	Odată	ce	frica	nu	mai
este	acolo,	o	energie	nemaivăzută	este	eliberată,	iar	acea	energie	devine
iubire.	Începe	să	radieze	prin	tine,	ajunge	la	alți	oameni.	Începi	să	debordezi
de	iubire.

ZIUA	121



Viața	este	o	oportunitate,	o	oportunitate	de	a	te	împlini.	Este	posibil	să
ratezi	împlinirea,	mulți	o	ratează;	doar	câțiva	oameni	reușesc	să	ajungă	la
ea.	Cei	care	o	ating	sunt	cei	care	pătrund	în	lumea	lor	interioară.	Să
continui	să	fii	preocupat	de	bani,	putere	și	prestigiu	este	o	pierdere	inutilă.
Preocuparea	cea	dintâi	a	fiecăruia	ar	trebui	să	fie	aceea	de	a	ști:	„Cine	sunt
eu?“	Să	nu	te	simți	mulţumit	până	nu	afli	asta.	Ia	o	decizie	importantă	în
centrul	ființei	tale:	„Trebuie	să	aflu	cine	sunt	eu“,	căci	însăși	această	decizie
devine	o	sămânță.

ZIUA	122

Viața	este	o	călătorie,	un	pelerinaj.	Nu	este	statică,	este	dinamică.	Se	mișcă
tot	timpul	spre	necunoscut.	Dar	din	cauza	fricii,	rămânem	legați	de
cunoscut	și	nu	permitem	vieții	să	se	miște;	nu	îi	oferim	suficientă	libertate
să	se	dea	năvală	spre	necunoscut,	să	danseze	în	drum	spre	ocean.	Ea	este
asemenea	unui	râu,	dar	noi	o	transformăm	într-o	băltoacă.	Iar	a	deveni
băltoacă	înseamnă	moarte.	A	rămâne	un	râu	înseamnă	a	rămâne	viu.
Băltoacele	nu	ajung	nicăieri.	Nu	fac	decât	să	se	usuce;	devin	din	ce	în	ce	mai
nămoloase	și	mai	murdare	și	urât	mirositoare,	pentru	că	sunt	stătute.	Nu
pot	rămâne	proaspete,	nu	pot	rămâne	pure.	Râul	rămâne	pur,	proaspăt,
curgător.	Și	atunci	există	bucurie,	căci	tot	timpul	te	așteaptă	o	surpriză,	tot
timpul	te	întrebi:	„Ce	se	va	întâmpla	mai	departe?“

În	orice	clipă	viața	este	o	surpriză,	o	surpriză	nesfârșită,	un	suspans
nesfârșit,	un	mister	care	nu	cunoaște	nici	început	și	nici	sfârșit.

ZIUA	123

Omul	doar	crede	că	moare:	moartea	este	o	noţiune	falsă.	Nimeni	nu	a	murit



și	nimeni	nu	s-a	născut	vreodată.	Nașterea	și	moartea	sunt	două	episoade	în
viața	eternă.	Nașterea	nu	este	începutul	și	moartea	nu	este	sfârșitul:	ai	fost
încă	dinainte	să	te	naști	și	vei	fi	și	după	ce	mori.	A	ţine	minte	acest	lucru	și
a-l	înţelege	reprezintă	întregul	scop	al	religiei.	A	cunoaşte	nemurirea
reprezintă	singura	modalitate	de	a	scăpa	de	temeri	și	de	anxietate,	pentru	că
acestea	sunt	înrădăcinate	în	teama	de	moarte.	Odată	ce	afli	că	nu	există
moarte	și	nici	naştere,	ești	eliberat	de	teamă,	ești	eliberat	de	iad.	Ești
eliberat	de	toate	coșmarurile.	O	imensă	pace	se	instalează	în	tine;	iar	acea
pace	nu	este	pacea	unui	cimitir,	este	pacea	care	cântă	și	dansează	și
sărbătorește.	Este	o	pace	plină	de	viață.

ZIUA	124

Meditația	este	doar	o	cale,	o	metodă,	o	tehnică	de	a	descoperi	drumul	spre
casă.	Este	în	tine.	A	fost	tot	timpul	acolo	și	va	fi	tot	timpul	acolo.	Poți
continua	să	rătăcești	oriunde;	vei	rămâne	în	întuneric	dacă	nu	vrei	să	te
întorci	la	propria	ființă,	să	te	întorci	și	să	îți	vezi	propriul	sine.	În	momentul
în	care	te	vezi	pe	tine,	totul	este	lumină.	Din	acel	moment,	nu	mai	există	nici
întuneric,	nici	orbire.	Totul	este	pe	cât	de	clar	poate	să	fie.	Toate	problemele
dispar.	Viața	devine	o	pură	sărbătoare.

Meditează	din	ce	în	ce	mai	mult.	De	fiecare	dată	când	ai	puțin	timp,	oferă-l
meditației.	Prima	ta	prioritate	ar	trebui	să	fie	meditația.

ZIUA	125

Oamenii	plini	de	cunoștințe	trebuie	să	le	lase	pe	toate	deoparte,	dacă	vor	să
devină	înțelepți.	Nu	ignoranța	este	cea	care	blochează	înțelepciunea,	ci
cunoașterea;	prin	urmare,	cunoașterea	este	adevărata	ignoranță.	Primul
lucru	pe	care	trebuie	să	îl	înveți	ca	sannyasin	este	că	tot	ceea	ce	cunoști	nu
este	cunoaștere	adevărată;	nu	este	cunoașterea	ta,	prin	urmare	nu	este	o



cunoaștere	adevărată.	Pune-o	deoparte,	este	numai	gunoi	–	ca	să	știi	bine
asta.

Privești	prin	ochii	celorlalți	–	cum	ai	putea	vedea	cu	adevărat?	Nu	poți
vedea	prin	ochii	mei,	este	imposibil.	Trebuie	să	ai	proprii	tăi	ochi	pentru	a
vedea.	Iar	lucrul	acesta	este	adevărat	nu	numai	pentru	ochii	exteriori,	ci	și
pentru	cei	interiori.	Nu	poți	trăi	o	viaţă	de	împrumut	–	iar	asta	este	ceea	ce
fac	oamenii.	De	aceea	viața	este	doar	o	imitație,	o	copie	la	indigo.	Nu	are
frumusețe	și	nici	bucurie.	Nu	poți	vedea	nici	un	dans	în	ea,	nici	o
sărbătoare.	Doar	ceea	ce	este	original	dansează	și	cântă,	pentru	că	numai
atunci	când	ești	original	te	bucuri.

ZIUA	126

Fiecare	ființă	este	unică.	Dumnezeu	nu	creează	niciodată	duplicate,	el
creează	doar	lucruri	originale.	Nu	crede	decât	în	ceea	ce	este	original.	Este
un	adevărat	creator,	nu	repetă	niciodată	nimic.	Dar	omul	continuă	să
trăiască	în	imitație.	Încercăm	să	fim	altcineva,	ceea	ce	este	imposibil.	Orice
ai	face,	vei	eșua.	Nu	poți	să	fii	decât	tu	însuți:	nu	există	altă	posibilitate.	Dar
cu	toții	încercăm	să	fim	altcineva.	Aceasta	este	întreaga	poveste	a	ratării
noastre,	tragedia	vieții.

Munca	mea	constă	în	a	te	ajuta	să	te	respecți	pe	tine,	să	te	iubești,	să	te
accepți	și	să	fii	tu	însuți	–	pentru	că	a	fi	tu	însuți	este	singura	posibilitate.
Nu	poți	să	fii	altfel.	Și	nu	este	nevoie	să	fii	altfel:	Dumnezeu	te-a	creat	unic.
Eu	nu	îți	ofer	un	anumit	caracter	sau	un	anumit	stil	de	viață,	ci	doar	o
înţelegere,	o	conștientizare,	astfel	încât	să	decizi	singur	ce	stil	de	viață
adopți,	să	poți	trăi	în	propria	lumină.	Iar	în	momentul	în	care	începi	să
trăiești	în	propria	ta	lumină,	extazul	îţi	aparţine.

ZIUA	127



Pregătește-te	pentru	zi;	soarele	ți-a	bătut	la	ușă.	Ieși	din	somnul	tău.	Nu	te
mai	ascunde	sub	o	pătură,	oricât	de	confortabil	ar	fi	și	oricât	de	mult	ți-ar
spune	mintea:	„Haide,	mai	dormi	puțin,	doar	câteva	minute“.

Nu-ți	asculta	mintea,	căci	acele	câteva	minute	nu	se	vor	sfârși	niciodată;
mintea	amână	tot	timpul.	Vrea	să	dormi	pentru	că	mintea	nu	poate	exista
decât	atunci	când	ești	adormit.	Mintea	este	un	fenomen	al	visării,	făcut	din
același	material	din	care	sunt	făcute	visele.	Așa	că	nu	mai	amâna,	trezește-
te!

ZIUA	128

Dumnezeu	este	oceanic,	infinit,	nesfârșit,	nelimitat.	Noi	ne-am	îndepărtat	de
Dumnezeu,	căci	ne-am	identificat	cu	limitele,	cu	limitele	corpului	și	ale
minții.	Acele	limite	ne	țin	departe	de	el.	Renunţă	la	limite.	Nu	spun	să
renunţi	la	corp;	corpul	este	cât	se	poate	de	bun,	folosește-l.	Este	casa	ta,
trăiește	în	ea.	Dar	nu	te	gândi	că	tu	ești	corpul.	Ești	în	corp,	dar	nu	ești
corpul.	Ești	în	minte,	dar	nu	ești	mintea.	Iar	în	momentul	în	care	ai	încetat
să	te	mai	identifici	cu	acele	limite,	brusc	se	schimbă	structura	globală,	simți
că	nu	mai	ai	limite.	Asta	este	dumnezeirea.	Devii	vast,	oceanic.

Atunci	nu	mai	e	nevoie	să	îl	cauți	pe	Dumnezeu	nicăieri	–	devii	el.	Este
singura	cale	de	a-l	cunoaște.	Singura	cale	de	a-l	cunoaște	pe	Dumnezeu	este
să	devii	Dumnezeu.

ZIUA	129

Ești	divin	și	eşti	fără	de	formă.	Dumnezeu	nu	este	ceva	cantitativ,
Dumnezeu	este	doar	o	calitate.	Dumnezeu	nu	este	ceva	material,	este	doar	o
prezență.	Nu	este	ca	o	floare,	ci	mai	degrabă	ca	un	parfum.	Îl	poți	simți,	dar
nu	îl	poți	atinge.	Te	poți	bucura	de	el,	îl	poți	iubi,	poți	dansa	cu	el,	dar	nu	îl



poți	poseda.	Nu-l	poți	depune	într-o	bancă,	nu	îi	poți	acorda	o	anumită
valoare,	căci	Dumnezeu	nu	este	proprietatea	nimănui.	Asta	înseamnă	că	este
lipsit	de	formă.

Nu	te	gândi	la	Dumnezeu	ca	la	o	persoană.	Gândește-te	la	el	ca	la	o	prezență
care	înconjoară	întreaga	existență,	şi	atunci	nu	vei	mai	avea	nevoie	să	mergi
la	nici	un	templu,	la	nici	o	statuie.	Oriunde	ai	fi,	poți	face	o	plecăciune	în
iubire	și	recunoștință	profundă,	căci	ești	conectat	cu	Dumnezeu.	Ori	de	câte
ori	inima	ta	este	într-o	stare	de	gratitudine	și	de	abandon,	ai	creat	o	punte
între	tine	și	Dumnezeu.

ZIUA	130

Calea	către	acea	flacără	interioară	este	o	cale	dificilă,	cu	multe	prăpăstii.
Mișcându-te	în	întuneric,	vei	cădea	și	te	vei	ridica	iar	și	iar.

Ai	nevoie	de	încurajare	constantă,	de	sprijin	constant,	de	cineva	care	să	te
împiedice	să	fugi	și	să	evadezi.	Aceasta	este	funcția	maestrului,	de	a	te	ține
de	mână,	de	a	continua	să	îți	spună:	„Nu	te	teme	–	adevărul	nu	este	departe.
E	după	colț“.	Nu	este	niciodată	după	colț,	ține	minte.	Dar	maestrul	îți	va
spune	întotdeauna	că	este	după	colț.	Și	într-o	bună	zi	va	fi!	Dar	trebuie	să
aștepți	acea	zi,	trebuie	să	ai	răbdare.

ZIUA	131

Omul	mediocru	trăiește	conform	celorlalți;	cel	inteligent	trăiește	conform
propriei	lumini.	Oricare	ar	fi	riscul,	este	capabil	să	și-l	asume,	căci	se
sprijină	pe	inteligența	lui.	Știe	că	cu	cât	este	mai	mare	provocarea,	cu	atât
mai	mult	se	va	dezvolta	inteligența	lui;	prin	urmare,	acceptă	provocările.
Trăiește	în	pericol,	căci	inteligența	se	dezvoltă	numai	în	pericol,	în
insecuritate.	Când	nu	există	pericol	și	insecuritate,	inteligența	moare.	Asta



înțeleg	eu	prin	persoană	mediocră:	o	persoană	care	i-a	permis	inteligenței	să
moară,	care	i-a	permis	inteligenței	să	ruginească.	Meditația	este	calea	spre
a-ți	ascuți	din	ce	în	ce	mai	mult	inteligența.	Și	cu	cât	ai	mai	multă
inteligență,	cu	atât	ești	mai	aproape	de	existență.

ZIUA	132

Viața	este	ca	un	coșmar:	dacă	suferi	într-un	coșmar,	tot	ce	trebuie	să	faci
este	să	îți	pui	întreaga	energie	în	trezire.	Nu	ai	nevoie	de	nimic	altceva.	Dacă
ești	urmărit	de	un	leu,	nu	trebuie	să	ucizi	leul,	pentru	că	nu	există	nici	un
leu.	Dacă	ești	strivit	de	o	piatră,	nu	trebuie	să	dai	piatra	la	o	parte.	Este
posibil	să	fie	chiar	propria	ta	pernă.	Trebuie	doar	să	te	trezești!

ZIUA	133

Viața	este	un	dar,	dar	puțini	oameni	recunosc	acest	lucru,	căci	Dumnezeu
oferă	viață	fără	să	facă	prea	mare	caz	din	asta.	Ea	ne	este	oferită	în	tăcere,
astfel	că	nu	devenim	niciodată	conștienți	de	faptul	că	ceva	prețios	ni	s-a
oferit.	Iar	Dumnezeu	nu	așteaptă	să	i	se	mulțumească.	Nu	vrea	să	se	laude
cu	asta.	Nici	măcar	nu	șoptește:	„Îți	ofer	cel	mai	prețios	lucru	din	existență:
viața,	conștiința,	iubirea“.	El	chiar	știe	cum	să	ofere.	Aceasta	este	arta
dăruirii:	persoana	căreia	i	se	oferă	darul	nu	ar	trebui	să	știe	despre	el;	în
caz	contrar,	va	fi	puţin	umilitor,	persoana	s-ar	putea	simți	rușinată.

Prin	urmare,	Dumnezeu	oferă	anonim,	astfel	că	oamenii	care	primesc	nici
nu	sunt	conștienți	de	dar,	cu	excepția	cazurilor	în	care	aceștia	depun	un
efort	deliberat	pentru	a	se	trezi.

Sannyasul	este	un	efort	deliberat	de	a	fi	conștient	de	tot	ceea	ce	ți	s-a	oferit.
Iar	dacă	devii	conștient	de	acest	lucru,	devii	capabil	să	primești	mai	mult.
Dacă	devii	recunoscător	pentru	asta,	meriţi	să	primești	și	mai	mult.



Persoana	care	îi	mulțumește	lui	Dumnezeu	pentru	tot	ce	i	se	întâmplă
primește	din	ce	în	ce	mai	mult,	căci	o	inimă	recunoscătoare	devine	din	ce	în
ce	mai	deschisă,	din	ce	în	ce	mai	receptivă.	Amintește-ți	că	totul	este	un	dar.
Tot	ce	ți	s-a	întâmplat	este	un	imens	dar	–	toate	durerile	și	plăcerile,	agoniile
și	extazele,	toate	suișurile	și	coborâșurile.	Totul	este	frumos	pentru	că	totul
contribuie	la	creșterea	ta,	la	înflorirea	ta	supremă.
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Dumnezeu	nu	are	formă,	nici	nume,	nici	definiție.	Dumnezeu	este	de
nedefinit,	de	nedescris,	de	neexprimat.	Prin	urmare,	orice	s-a	spus	despre
Dumnezeu	este	greșit.	În	momentul	în	care	ceva	e	rostit,	acel	ceva	e	ceva
greșit.

Poți	avea	dreptate	cu	privire	la	Dumnezeu	numai	în	cazul	în	care	ești	tăcut.
Cum	ai	scos	un	cuvânt,	ai	ratat	totul.	Nu	se	poate	spune	nimic	despre
Dumnezeu,	dar	Dumnezeu	poate	fi	o	experiență.	Nu	există	dovadă,	nu	există
certitudine	logică,	dar	există	ceva	existențial.
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Călătoria	către	sine	necesită	multă	răbdare.	Dar	noi	am	devenit	foarte
nerăbdători.	Omul	a	pierdut	calmul	vieții,	în	special	în	acest	secol.	Este	într-
o	grabă	constantă,	vrea	totul	imediat.	Crede	că	totul	este	precum	cafeaua
instant.	Dar	sunt	câteva	lucruri	care	necesită	multă	răbdare.	Nu	că	ele	nu	s-
ar	putea	întâmpla	imediat;	paradoxul	constă	în	faptul	că	dacă	ai	suficientă
răbdare,	se	pot	întâmpla	imediat,	instantaneu.	Dar	dacă	te	grăbești,	va	fi
nevoie	de	un	timp	infinit	pentru	ca	acestea	să	se	întâmple	ori	s-ar	putea	să
nu	se	întâmple	niciodată.	Este	posibil	ca	cel	care	este	nerăbdător	să	nu
ajungă	niciodată	la	ele,	iar	cel	care	are	răbdare	să	ajungă	imediat.



Așa	că	trebuie	să	înțelegi	încă	de	la	începutul	călătoriei	că	depinde	de	tine.
Dacă	ești	nerăbdător,	călătoria	devine	foarte	lungă;	dacă	ești	răbdător,
călătoria	devine	foarte	scurtă.	Dacă	ești	complet	răbdător,	dacă	poți	spune:
„Sunt	gata	să	aștept	oricât	este	nevoie“,	poate	că	nu	va	fi	nici	o	călătorie.
E	posibil	ca	doar	stând	în	tăcere	și	nefăcând	nimic,	primăvara	să	sosească	și
iarba	să	crească	singură.	Se	poate	întâmpla	instantaneu.
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Găsește-ți	timpul	și	un	loc	potrivit	și	hotărăşte-te	să	meditezi.	La	început
este	dificil,	dar	ai	răbdare.	Nu	e	nevoie	decât	de	răbdare.	Și	fii	plin	de
speranță,	optimist,	pentru	că	este	doar	o	chestiune	de	timp.	Este	ca	atunci
când	pui	semințe	în	pământ:	nu	te	poți	aștepta	ca	vlăstarele	să	răsară	a
doua	zi.	E	nevoie	de	timp,	vor	răsări	la	momentul	potrivit.	Ele	nu	se
ghidează	după	așteptările	tale;	urmează	o	lege	a	lor.	Au	legea	lor	intrinsecă,
propria	lor	natură.	Vor	aștepta	anotimpul	potrivit,	vor	aștepta	poate	și
norii,	ploaia,	primăvara…

Fiecare	om	deține	semințele	meditației,	dar	nu	poți	prezice	când	vor	încolţi
şi	vor	creşte.	Trebuie	să	ai	răbdare	și	să	meditezi	fără	să	te	frămânţi
gândindu-te	dacă	vei	reuși	sau	nu.	Într-o	bună	zi,	brusc,	din	necunoscut,
vlăstarele	meditaţiei	vor	crește.	Tot	timpul	se	întâmplă	ca	un	miracol.	Nu
cresc	treptat;	tot	timpul	are	loc	un	fenomen	brusc.	Se	întâmplă	precum	în
cazul	apei:	o	încălzești	și	o	tot	încălzești…	Și	doar	la	o	anumită	temperatură
se	evaporă.	La	90	de	grade	este	încă	apă	–	apă	fiartă,	dar	tot	apă.	La	100	de
grade,	brusc	nu	mai	este	apă.	Așa	funcționează	meditația.

Aşa	că	nu	fii	descurajat.	Acesta	este	unul	dintre	motivele	pentru	care	mulți
oameni	încep	să	mediteze	și	nu	reușesc.	Mulți	încep,	dar	după	doar	câteva
zile	trag	concluzia	că	nu	funcționează.	Nu	e	vorba	aici	de	a	reuși	sau	a	eșua.
Continuă	să	meditezi	independent	de	ce	se	întâmplă	–	la	fel	cum	zilnic	faci
duș	sau	mergi	la	culcare.	Nu	te	obosi	să	vezi	dacă	ai	succes	sau	nu,	dacă
câștigi	ceva	sau	nu.	O	baie	este	bună	în	sine,	are	valoare	intrinsecă.	Brusc,
meditația	devine	ca	o	baie	interioară.	Te	simți	mai	bine,	mai	centrat,	mai
înrădăcinat.	Iar	dacă	poți	să	aștepți,	vei	vedea	că	într-o	bună	zi	vine	ca	o



explozie,	ca	un	fulger.	Din	acea	clipă	nu	mai	ești	la	fel.	Din	acel	moment	nu
mai	ai	nevoie	de	meditație;	ești	în	meditație,	indiferent	ce	ai	face.	Respirația
este	o	meditație,	mersul	este	o	meditație,	mâncatul	este	o	meditație.
Meditația	devine	pur	și	simplu	natura	ta.
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Extazul	este	un	soare	care	răsare	în	tine.	În	mod	obișnuit,	omul	trăiește	în
noaptea	cea	întunecată,	nu	cunoaște	zori,	nu	cunoaște	răsărit,	doar	bâjbâie
în	întuneric,	cade	ici	și	colo,	se	răneşte.	Dacă	privești	viața	unui	om,	întregul
vieții	lui	nu	este	altceva	decât	zădărnicie	extremă,	căci	din	cauza	faptului	că
bâjbâie	continuu,	nu	găsește	niciodată	ușa.	Nu	poți	găsi	ușa	decât	dacă
ființa	ta	interioară	se	umple	de	lumină,	dacă	răsare	soarele.	Acest	lucru	nu
se	întâmplă	decât	prin	meditație.	Meditația	este	începutul	răsăritului.	Este	o
invitație	pe	care	i-o	faci	soarelui,	pentru	ca	acesta	să	răsară	în	tine.	Este	o
invitaţie	adresată	luminii.	Meditația	înseamnă	să	inviți	tăcerea,	pacea.	În
mod	normal,	noi	nu	ne	gândim	niciodată	la	aceste	lucruri:	pace,	tăcere,
calm,	lumină	–	deși	ele	sunt	adevăratele	comori.	Ele	constituie	împărăţia
noastră	adevărată.

Prin	urmare,	de	azi	încolo	invită	din	ce	în	ce	mai	multă	pace,	din	ce	în	ce
mai	multă	tăcere	și	calm	în	viaţa	ta.	Nu	rata	nici	o	oportunitate	de	a	fi	tăcut,
calm.	Nu	rata	nici	o	oportunitate	de	a	te	relaxa	și	a	privi	în	interior.	Iar	într-
o	bună	zi	se	va	întâmpla.	Nu	se	întâmplă	niciodată	treptat,	se	întâmplă
brusc.	Brusc,	vei	vedea	cum	emisfera	estică	din	tine	devine	roșie;	soarele
răsare,	iar	noaptea	se	sfârșește.	Apoi	începe	adevărata	viață.	Fiecare
moment	este	atât	de	prețios,	de	extatic,	încât	conține	eternitatea.	Nu	mai
există	trecut	și	nici	viitor,	prezentul	este	totul.	Atunci	afli	că	nimeni	nu
moare	și	nu	se	naște	niciodată.	Omul	este	tot	timpul	aici	și	acum.
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Intră.	Odihnește-te	în	propria	ființă	și,	ușor,	ușor,	pe	măsură	ce	odihna
devine	mai	profundă,	iar	relaxarea	devine	un	fenomen	deja	instalat	în	tine,
când	nimic	nu	îți	mai	distrage	atenția	și	devii	centrul	ciclonului,	atunci
răsare	extazul.	Și,	desigur,	o	persoană	plină	de	extaz	este	o	binecuvântare
pentru	lume,	iar	una	nefericită	este	un	blestem.

Dacă	ți-ai	putea	aminti	faptul	că	ești	divin,	ar	fi	o	meditație	suficientă.	Dacă
faptul	acesta	devine	o	amintire	constantă,	precum	un	curent	interior
permanent	din	tine,	atunci	nu	mai	este	nevoie	de	nimic	altceva.	Și	este	doar
o	chestiune	de	a-ți	aminti	că	tu	ești	divin.	Când	îți	amintești	că	ești	divin,	îți
amintești	în	mod	natural	că	toată	lumea	este	divină.	Nu	poți	fi	divin	decât
dacă	toți	ceilalți	sunt	divini.	Nu	poți	fi	divin	decât	într-o	existență	divină.
Suntem	parte	dintr-o	unitate	organică.

Așa	că	amintește-ți	cât	mai	des.	Meditația	trebuie	să	fie	ca	atunci	când
respiri,	și	vei	vedea	că	multe	mistere	ți	se	vor	revela.	Când	te	uiți	la	oameni,
amintește-ți	că	sunt	cu	toții	divini	și	că	la	fel	e	în	cazul	copacilor,	pietrelor	și
stelelor.	Iar	când	începi	să	te	simți	înconjurat	de	mii	de	forme	divine,	devine
imposibil	să	fii	nefericit.	Simți	pur	și	simplu	că	zbori.	Devii	ușor,	îți	cresc
aripi.	Aceasta	este	meditația	ta;	aceasta	este	rugăciunea	ta.
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Rugăciunea	nu	este	științifică.	Dar	meditația	este	în	mod	fundamental
științifică.	Așa	cum	omul	de	știință	privește	și	observă	fenomenul	obiectiv,
tot	așa	și	cel	care	meditează	observă	fenomenul	psihologic.	Este	același
proces;	o	privire	detașată,	observație	neinfluenţată	de	prejudecăţi,	de
concluzii	–	căci	dacă	ai	deja	o	concluzie	gata	pregătită,	nu	mai	are	sens	să
privești.	Vei	face	în	aşa	fel	încât	să-ți	demonstrezi	concluzia,	iar	procesul	va
fi	neștiințific.

Nucleul	esențial	al	științei	este	acela	că	nu	depinde	de	prejudecăți,	ci	de
experimente	și	experiențe,	de	fapte	observabile.	Prin	urmare,	o	persoană
care	are	instruire	științifică	poate	foarte	ușor	să	înțeleagă	meditația.	Ea	nu
are	nici	o	superstiție	în	această	privință;	este	la	fel	de	simplu	ca	doi	plus	doi



fac	patru.

Singura	diferență	dintre	știință	și	religie	este	aceea	că	știința	este
preocupată	de	ceea	ce	este	obiectiv,	de	ceea	ce	se	află	afară	–	acolo.	Iar
religia	este	preocupată	de	cel	care	observă,	de	ceea	ce	este	interior	și
subiectiv.

Același	proces	de	observație	trebuie	îndreptat	spre	mintea	ta.	Devii	un
laborator,	un	imens	experiment	de	observare:	îți	privești	gândurile,
dorințele,	amintirile,	furia,	lăcomia,	dorința,	fără	nici	o	concluzie	apriori,
fără	nici	o	judecată	de	valoare	prin	care	să	spui	dacă	este	bine	sau	rău.	Fără
prejudecăţi…

Apoi	se	întâmplă	un	miracol.	Când	ești	complet	lipsit	de	prejudecăți,	de
concluzii,	când	observația	ta	este	pură,	simplă,	inocentă,	ceea	ce	observi
începe	să	dispară.	Aici	încep	să	se	diferențieze	religia	și	știința;	cu	cât
observi	mai	mult	în	știință,	cu	atât	mai	real	devine	faptul.	Nu	era	foarte	real
înainte	de	observație.	Poate	că	îţi	scăpa,	dar	acum	nu	îţi	mai	poate	scăpa,
este	acolo,	devine	concret.	Când	îți	privești	mintea,	este	diferit:	dacă	îți
privești	furia,	aceasta	începe	să	se	evapore,	nu	mai	poate	exista.	Ușor,	ușor,
mintea	încetează	să	mai	existe.	Când	nu	mai	există	o	minte	pe	care	să	o
privești,	cel	care	privește	se	îndreaptă	spre	el	însuși.

Acesta	este	momentul	realizării,	al	realizării	de	sine,	samadhi.	Acesta	este
scopul	ultim	al	tuturor	abordărilor	mistice.
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Există	o	idee	potrivit	căreia	existența	este	complet	indiferentă	față	de	noi.
Nu	este	așa.	Este	o	idee	necumpănită	apărută	în	mintea	omului	din	cauza
progresului	științific.

Știința	i-a	oferit	multe	binecuvântări	omului,	dar	și	o	serie	de	blesteme	s-au
abătut	asupra	lui	din	cauza	ei.	Corpul	omului	a	devenit	mai	sănătos,	mai
bine	hrănit,	dar	sufletul	a	ajuns	să	fie	înfometat.	Ştiinţa	i-a	oferit	multe,	dar



i-a	și	luat	multe.	Ceea	ce	i-a	oferit	este	superficial,	neesențial,	iar	ceea	ce	i-a
luat	este	esențial.	Așa	că	știința	continuă	să	ne	ofere	o	viață	mai
confortabilă,	dar,	în	același	timp,	ne	conferă	un	sentiment	teribil	de	lipsă	de
sens.	Orice	persoană	inteligentă	începe	să	simtă	că	este	lipsit	de	sens	să
exiști.	Iar	motivul	nu	este	că	existenţa	ar	fi	lipsită	de	sens,	ci	că	am	uitat
complet	limbajul	prin	care	să	intrăm	în	relaţie	cu	existența.
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Amintește-ți	iar	și	iar:	când	vezi	cerul,	amintește-ți	că	și	tu	ești	cer;	când
vezi	stelele,	amintește-ți	că	stelele	sunt	şi	în	tine.	Ești	în	cer,	cerul	este	în
tine.	Ușor,	ușor,	perspectiva	ta	asupra	lucrurilor	se	va	schimba	și	atunci
micile	probleme	nu	au	cum	să	mai	apară,	devin	ridicole.

Te-a	insultat	cineva	–	cum	ar	putea	cineva	să	insulte	cerul?	Dacă	scuipi	spre
cer,	scuipatul	o	să	cadă	pe	tine.	Este	absurd,	ridicol.	Persoana	aceea	este
nechibzuită,	atâta	tot.	Vei	simți	compasiune	pentru	acea	persoană,	nu	te	vor
enerva	insultele	ei.

Așa	trece	adevăratul	om	religios	prin	viață:	neafectat,	calm,	liniștit,	centrat
și	înrădăcinat	în	ființa	lui.	Nimic	nu	îl	poate	face	să	se	clatine,	nici	măcar
moartea,	pentru	că	nici	măcar	moartea	nu	îi	poate	lua	nimic.	A	lăsat
deoparte	tot	ce	îi	putea	fi	luat	și	a	devenit	una	cu	eternitatea.
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Omul	se	naște	ca	o	oportunitate.	Are	un	imens	potențial,	dar	ține	minte,	un
potențial	este	doar	un	potențial.	Trebuie	transformat	în	realitate,	trebuie
concretizat.	E	nevoie	de	un	imens	efort	pentru	asta.	Este	o	sarcină	dificilă.
Trebuie	să	fii	sârguincios,	nu	poți	atinge	extazul	doar	sperând	că	o	să-l	ai.
Nu	este	suficient	să	îți	dorești.	Trebuie	să	îți	direcționezi	toate	energiile	spre



această	sarcină.	Și	aceasta	este	cea	mai	mare	împlinire	în	viață.	Prin
urmare,	este	nevoie	de	implicarea	ta	totală,	mai	puțin	de	atât	nu	va	da
roade.
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O	voce	divină	se	află	tot	timpul	în	inimă,	te	cheamă	neîncetat.	Dar	tu	nu	ești
disponibil;	ești	prins	în	problemele	banale,	în	lucrurile	de	zi	cu	zi.	Mintea	ta
e	plină	de	nimicuri.	Așa	că	nu	auzi	vocea	aceea	plăpândă	din	interiorul	tău.
Odată	ce	mintea	a	tăcut,	odată	ce	gândurile	au	dispărut,	odată	ce	ai	rămas
fără	gânduri,	brusc	acea	voce	se	face	auzită.	Să	auzi	existența	direct	din
inima	ta	este	începutul	transformării.	Este	o	revelație.	Existența	vine
întotdeauna	ca	o	revelație;	niciodată	ca	o	cunoaștere,	ci	tot	timpul	ca	o
revelație,	ține	minte.

ZIUA	144

Inima	este	tot	timpul	adevărată.	Inima	nu	este	niciodată	neadevărată,	iar
mintea	nu	este	niciodată	adevărată.	Capul	trăiește	în	minciună,	trăieşte	pe
seama	minciunilor:	nu	există	decât	în	contexte	false.	Inima	este	autentică:
este	sinceră,	simplă,	nu	este	vicleană.	Este	extrem	de	inteligentă,	dar	nu	este
vicleană.	Reflectă	pur	și	simplu	ceea	ce	este,	adică	frumusețea	și	adevărul.
Dumnezeirea	nu	se	cunoaște	prin	minte.	Nimic	din	ceea	ce	este	de	valoare
nu	poate	fi	cunoscut	prin	minte.	Iubire,	frumusețe,	dumnezeire,	toate	se
cunosc	prin	inimă.	Inima	este	poarta	fără	de	poartă	către	realitate.	Mișcă-te
dinspre	minte	înspre	inimă.
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Viața	este	o	mare	bucurie	pentru	cei	delicaţi,	blânzi,	iubitori,	plini	de
compasiune,	sensibili.	Atunci	viața	însăși	este	dovada:	îți	dovedește	prin	mii
de	căi	că	Dumnezeu	este.	Dar	pentru	omul	dur	ca	o	piatră,	nu	există	dovadă
că	Dumnezeu	ar	fi.	Dumnezeu	nu	îi	poate	fi	dovedit,	căci	el	nu	are
sensibilitatea	care	să	îl	facă	să	simtă.	Și-a	pierdut	orice	urmă	de	simţire,
trăiește	doar	în	gândire.	Și-a	pierdut	inima,	nu	are	decât	minte.	Iar	mintea
este	numai	gunoi.	Fii	o	inimă!	Chiar	dacă	trebuie	să	îți	pierzi	capul,	pierde-
ți	capul	–	merită.	E	frumos	să	nu	ai	cap,	dar	e	urât	să	fii	fără	inimă.
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Eu	nu	separ	viața	obişnuită	de	cea	spirituală.	Ele	sunt	una	și	aceeași,
inseparabile.	Să	le	separi	înseamnă	să	creezi	o	umanitate	divizată,
schizofrenică.	Viața	este	o	unitate	organică,	indivizibilă.	Nimic	nu	este
superior	sau	inferior.	Nu	există	ierarhie,	totul	este	simultan,	se	află	pe
același	plan.	Așa	că	nu	trebuie	să	întorci	spatele	nici	unui	lucru,	nu	trebuie
respins	nimic.	Desigur,	totul	trebuie	transformat	prin	iubire,	prin	extaz,
prin	bucurie.

ZIUA	147

Eu	nu	te	învăț	să	îl	iubești	pe	Dumnezeu,	eu	te	învăț	să	iubești.	Pe	cine
iubești	este	irelevant:	oamenii,	animalele,	păsările,	copacii,	muzica,	poezia,
pictura…	Ce	iubești	–	obiectul	iubirii	–	nu	este	foarte	important,	dar	faptul
că	iubești	este	important.

Și	pe	măsura	ce	iubirea	crește,	ușor,	ușor	aduce	o	încredere	în	ființa	ta,	o
încredere	în	existență.	Aceea	este	adevărata	religie.	Religia	neadevărată
rămâne	orientată	spre	credință.	Adevărata	religie	își	are	originea	în	iubire



și,	în	cele	din	urmă,	înflorește	și	se	deschide	sub	formă	de	încredere.

Ține	minte:	credința	şi	încrederea	nu	sunt	sinonime,	indiferent	ce	ar	spune
dicționarul.	Credinţa	este	pseudoîncredere,	este	ceva	fals.	Încrederea	este	un
fenomen	complet	diferit.

Începe	cu	iubirea	și	înflorește	în	încredere.

ZIUA	148

Trebuie	să	fii	sârguincios,	trebuie	să	accepţi	provocările	care	te	pun	la
încercare	pentru	călătoria	ascendentă.	E	greu,	e	periculos,	dar	scoate	ce	e
mai	bun	din	tine.	Creează	integritate,	iar	în	cele	din	urmă	creează	în	tine	un
suflet.

George	Gurdjieff	spunea	că	nu	toată	lumea	se	naşte	cu	un	suflet.	Avea
dreptate.	Toată	lumea	se	naşte	doar	cu	posibilitatea	unui	suflet;	foarte
puţini	ajung	să-l	şi	aibă.	Pentru	a-ţi	atinge	potenţialul	fiinţei	trebuie	să	faci
un	mare	efort,	un	efort	imens.	Trebuie	să-ţi	pui	în	asta	toată	energia,	abia
atunci…	Trebuie	să	rişti	totul,	abia	atunci…	Dar	atunci	viaţa	înfloreşte.
Atunci	ea	devine	o	bucurie,	o	împlinire,	o	mulţumire,	o	binecuvântare.

ZIUA	149

Ne	naștem	cu	o	imensă	comoară,	atât	de	vastă,	atât	de	măreață,	încât	este
inepuizabilă.	Dar	trăim	în	sărăcie	lucie,	pentru	că	nu	săpăm	în	ființa
noastră.	Privim	oriunde	altundeva.	Este	cel	mai	ciudat	lucru	cu	privire	la
om,	faptul	că	cercetează	și	caută	peste	tot	–	este	gata	să	se	cațăre	pe	muntele
Everest,	este	gata	să	meargă	pe	Lună	–	dar	nu	este	gata	să	călătorească	în
interiorul	lui.



Când	îi	spui:	„Pătrunde	în	tine!“,	nu	te	aude.	Și	tocmai	acolo	se	află
comoara.	Așa	că	nu	facem	altceva	decât	să	continuăm	să	cărăm	comoara	și,
cu	toate	acestea,	să	rămânem	cerșetori.

Realitatea	ta	este	în	interior	și	tu	continui	să	cauți	în	afară.	Prima	cercetare
trebuie	făcută	în	interior.	Dacă	nu	găsești	acolo,	poți,	bineînțeles,	să
explorezi	lumea	largă.	Dar	acest	lucru	nu	s-a	întâmplat	niciodată.	Cei	care
au	pornit	către	interior	au	găsit-o.

ZIUA	150

În	momentul	în	care	începi	să	cauți	și	să	cercetezi	tu	însuţi,	devii
binecuvântat.	Însăși	explorarea	este	începutul	transformării.	Cu	cât	este
mai	pasionată	explorarea,	cu	atât	mai	repede	va	sosi	transformarea.	Fă-o
intensă,	totală.

ZIUA	151

Ne	naștem	cu	înțelepciune	infinită,	dar	ne	pierdem	înțelepciunea	în
momentul	în	care	începem	să	acumulăm	cunoștințe.	Cunoștinţele	sunt
gunoi;	sunt	lumeşti,	sunt	lucruri	neînsemnate.	Continuăm	să	dăm	lucrurile
prețioase	în	schimbul	lucrurilor	absolut	lipsite	de	sens.

Fii	din	nou	ignorant	în	ceea	ce	priveşte	așa-zisa	cunoaștere.	Scapă	de	povara
cunoștinţelor,	iar	în	momentul	în	care	ai	scăpat	complet	de	ea,	înțelepciunea
începe	să	renască	în	tine.	Este	natura	ta	intrinsecă.	Nu	trebuie	învățată,	nu
trebuie	căutată.	Nu	trebuie	să	mergi	în	exterior	să	o	cauți;	este	centrul
ființei	tale.

Meditația	înseamnă	să	uiţi	cunoştințele	acumulate,	pentru	ca	înțelepciunea
să	își	facă	din	nou	loc	în	tine.



ZIUA	152

Ai	nevoie	de	o	casă,	de	mâncare,	de	bani,	de	haine:	ar	trebui	să	acorzi
atenţie	tuturor	acestor	lucruri,	dar	nu	ar	trebui	ca	ele	să	fie	totul.	Ar	trebui
să	acorzi	spațiu	și	timp	explorării	interioare.	Asta	numesc	eu	meditație:	să
stai	cu	tine,	să	fii	cu	tine,	disponibil	propriei	subiectivități.

Această	disponibilitate,	această	sinceritate	te	deschide	nu	numai	către	sinele
tău,	ci	și	către	sinele	existenței.	Iar	până	când	nu	știi	ce	este	cu	adevărat
viața,	trăieşti	degeaba.	Până	nu	guști	misterul	acestei	frumuseți	imense	și	al
extazului	care	te	înconjoară	–	el	există	deja,	trebuie	doar	să	fii	alert	și
sensibil	ca	să-l	percepi	–	viața	rămâne	goală.	Te-ai	născut	și	totuși	nu	te-ai
născut,	trăiești	și	totuși	ești	mort.

Văzându-te	pe	tine,	te	naști	din	nou.	Întâlnirea	cu	tine	însuți	este	o
renaștere,	o	adevărată	naștere.	Eşti	atunci	de	două	ori	născut.

ZIUA	153

Cunoștinţele	sunt	disponibile	în	exterior.	Cunoașterea	necesită	purificare
interioară.	Cunoștinţele	sunt	informații,	cunoașterea	este	capacitatea	ta	de	a
vedea,	de	a	înțelege.	Cunoștinţele	nu	transformă	pe	nimeni,	niciodată.	Te
pot	face	un	mare	învățat,	dar	să	fii	un	învățat	înseamnă	să	fii	un	papagal.
Învățatul	nu	face	decât	să	repete:	este,	nici	mai	mult,	nici	mai	puțin,	decât	o
placă	de	gramofon.	Dar	cel	care	ajunge	la	cunoaştere	va	cunoaște	prin
propria	experienţă.	Nu	crede,	ci	vede.	Nu	este	un	creștin,	este	un	Hristos;	nu
este	un	budist,	este	un	Buddha.

Ține	minte	asta.	Este	nevoie	de	o	schimbare	radicală	în	conștiința	ta,	o
conștiință	cu	totul	și	cu	totul	nouă:	alertă,	conștientă,	meditativă,	iubitoare.
Acestea	sunt	fundamentele	care	te	vor	face	capabil	să	vezi.	Nu	vei	deveni



mai	informat,	vei	deveni	total	transformat.

Treaba	mea	nu	este	să	te	informez,	ci	să	te	transform.

ZIUA	154

Cunoștinţele	sunt	ușor	de	dobândit	și	ieftine.	Poți	să	acumulezi	câte	vrei,
poți	să	împrumuți	de	la	alții.	Dar	înțelepciunea	este	scumpă,	foarte
prețioasă.	Trebuie	să	plătești	pentru	ea	prin	eforturi	uriașe,	conștientizare	și
meditație.	Nimeni	nu	ți-o	poate	da	și	nici	nu	ți-o	poate	lua.	Efortul	tău
individual	este	cel	care	îţi	va	da	înțelepciunea.

Ea	este	acolo	ca	o	sămânță,	dar	numai	o	sămânță.	Trebuie	să	fie	plantată,
hrănită,	udată,	și	trebuie	avut	grijă	de	ea	–	despre	asta	este	vorba	în
meditație.	Începe	să	crească	ușor,	ușor.	Abia	atunci	devii	o	tufă	de	trandafir
cu	multe	flori	înflorite.	În	momentul	în	care	acele	flori	se	deschid	și
parfumul	tău	este	eliberat	în	vânt,	va	apărea	o	imensă	bucurie	–	nu	numai
în	tine,	întreaga	existență	se	va	bucura	cu	tine.

Ori	de	câte	ori	un	om	devine	iluminat,	existența	întreagă	face	un	pas
înainte.

ZIUA	155

Purtăm	cu	toții	în	noi	înșine	o	stea	de	o	frumusețe	infinită.	Suntem	stele.
Desigur,	suntem	înconjurați	de	atât	fum	și	de	atâția	nori,	încât,	dacă	privim
din	exterior,	nu	găsim	nici	urmă	de	stea.

Rolul	meditației	este	acela	de	a	pătrunde	prin	acești	nori	întunecați	care	te
înconjoară	și	de	a	atinge	centrul	în	care	lumina	eternă	este	prezentă:	centrul
în	care	viața	este	o	flacără	de	bucurie,	de	extaz,	de	frumusețe	nemaivăzută.



Experiența	acelei	flăcări	interioare	este	experiența	dumnezeirii.

Călătoria	este	dificilă,	dar	merită	să	o	faci.	Este	dificil	la	început.	Pe	măsură
ce	te	obișnuiești	cu	bucuria,	cu	libertatea	și	cu	nebunia	necunoscutului,	nu
va	mai	fi	dificil.	Fiecare	clipă	a	călătoriei	va	fi	de	o	asemenea	frumusețe,	de
o	asemenea	bucurie	și	de	un	asemenea	extaz,	încât	vei	fi	pregătit	să	treci
prin	toate	dificultățile.	Ești	gata	să	mori	pentru	ea,	pentru	că	de	acum	vei	fi
aflat	că	nici	măcar	moartea	nu	este	moarte.

ZIUA	156

Iubirea	are	nevoie	de	un	imens	curaj.	De	fapt,	nimic	nu	are	nevoie	de	mai
mult	curaj	decât	iubirea,	căci	cerinţa	de	bază	a	iubirii	este	aceea	ca	tu	să
mori	ca	ego.	Numai	atunci	când	îți	dizolvi	egoul,	iubirea	va	înflori	în	tine.
Egoul	este	bariera	și	este	nevoie	de	mult	curaj	pentru	a-l	înlătura.	Te	tot
agăți	de	ego	și	consideri	că	nu	ești	altceva	decât	ego;	prin	urmare,	resimți	o
frică	teribilă:	„Ce	se	va	întâmpla	cu	mine	dacă	pierd	acest	ego?	Îmi	voi
pierde	identitatea“.

Da,	vor	exista	momente	în	care	îți	vei	pierde	identitatea,	vechea	identitate,
cea	falsă,	va	fi	o	vreme	când	nu	vei	ști	cine	ești	–	acela	este	momentul	în	care
noua	identitate	va	evolua.

În	tradiția	zen	există	o	vorbă:	„Înainte	să	meditezi,	râurile	sunt	râuri,	iar
munții	sunt	munți.	Când	meditezi,	râurile	nu	mai	sunt	râuri,	iar	munții	nu
mai	sunt	munți.	Iar	atunci	când	meditaţia	s-a	încheiat,	râurile	sunt	iar	râuri
și	munții	sunt	iar	munți“.

Există	o	distanță	între	cele	două	–	vechea	identitate	și	cea	nouă	–	ceea	ce	va
crea	puţin	haos.	Prin	urmare,	vei	avea	nevoie	de	un	maestru	care	să	te	ajute
în	acele	momente,	să	te	țină	de	mână,	să	te	încurajeze:	„Nu	te	teme,
răsăritul	nu	este	departe.	Nu	privi	înapoi.	Privește	înainte,	căci	nu	e	cale	de
întoarcere.	Viața	nu	se	întoarce	niciodată,	este	o	mișcare	continuă	spre
înainte“.



Buddha	spune	Charaiveti,	charaiveti.	Mergi	înainte,	mergi	înainte,	până
ajungi	la	punctul	în	care	nu	mai	există	dorință.	Acesta	este	momentul
împlinirii,	al	extazului,	al	binecuvântării.

ZIUA	157

Să	fii	iubitor	înseamnă	să	fii	religios.	Să	fii	îndrăgostit	cu	adevărat	de
existență	înseamnă	să	fii	în	rugăciune.	Nu	este	nevoie	să	citești	scripturile	și
nici	să	înveţi	teologia;	nu	este	nevoie	să	pierzi	timpul	cu	lucruri	prostești
precum	filosofia.	Nu	este	nevoie.	Trebuie	să	iubești	florile	și	păsările,	copacii
și	stelele,	și	oamenii.	Și	asta	este	suficient!

Trebuie	să	îmbunătățești	continuu	calitatea	iubirii.	Trebuie	să	faci	ca
aceasta	să	fie	din	ce	în	ce	mai	necondiționată,	mai	lipsită	de	motivaţii
ascunse,	de	dominare,	de	egoism.	Când	iubirea	ta	este	absolut	pură,	ai	atins
dumnezeirea.	Ai	atins	perfecțiunea	supremă	a	vieții.	Iubirea	este	esența,	așa
că	permite-i	să	devină	calea	ta.

ZIUA	158

Iubirea	–	acest	singur	cuvânt	conține	tot	ceea	ce	este	valoros	în	viața	umană,	tot
ce	merită	avut	în	viață.	Poți	uita	de	Dumnezeu	și	nu	pierzi	nimic,	dar	dacă	uiți
iubirea,	atunci	totul	este	pierdut.	Dacă	există	iubire,	Dumnezeu	este	menit	să	se
întâmple,	căci	Dumnezeu	este	culmea	supremă	a	experienței	iubirii.	Dar	fără
iubire,	nici	măcar	Dumnezeu	nu	este	cu	putință.	Fără	iubire,	nimic	nu	este
posibil;	nici	extazul,	nici	binecuvântarea,	nici	adevărul,	nici	libertatea.	Iubirea
este	nectarul.	Îți	oferă	experiența	vieții	nesfârșite.	Este	puntea	dintre	timp	și
eternitate.



ZIUA	159

Dacă	poți	iubi	total,	necondiționat,	atunci	dumnezeirea	nu	este	departe.
Dumnezeirea	se	află	în	însăși	bătaia	inimii	ființei	tale.

Ori	de	câte	ori	există	iubire,	există	și	Dumnezeu.	Iubirea	este	parfumul
prezenței	lui	Dumnezeu.	Ține	minte	asta,	și	distruge	ceea	ce	a	creat
societatea	în	tine,	ceea	ce	te	împiedică	să	îți	amintești	de	realitatea	ta.
Suntem	făcuți	din	dragoste	și	suntem	făcuți	pentru	dragoste.

ZIUA	160

Omul	are	nevoie	de	integrare,	de	integrarea	tuturor	fragmentelor	într-un
întreg,	într-o	armonie.	Și	spre	asta	se	îndreaptă	efortul	religiei.	Însuși
cuvântul	religie	înseamnă	ceva	ce	te	leagă	într-un	tot.	Acesta	este	și	înțelesul
cuvântului	yoga;	yoga	înseamnă	uniune.	Religia	și	yoga	sunt	sinonime.

Când	devii	cristalizat,	când	devii	unul,	când	toate	părțile	tale	componente	se
topesc	și	se	contopesc	într-o	unitate,	o	imensă	bucurie	răsare,	căci	dispare
conflictul.	Iar	când	dispare	conflictul,	începe	sărbătoarea.

Toate	tehnicile	de	meditație	sunt	construite	în	așa	manieră	încât	să	aducă
fragmentele	contradictorii	laolaltă,	creând	astfel	o	prietenie,	o	armonie,	un
acord.

ZIUA	161

Efortul	meu	este	acela	de	a	te	ajuta	să	scapi	de	separare,	să	scapi	de
schizofrenia	perpetuată	în	numele	religiei.	Religia	nu	s-a	dovedit	a	fi	o



binecuvântare.	S-a	dovedit	a	fi	cea	mai	mare	calamitate.	Iisus,	Buddha,
Zarathustra,	ei	sunt	binecuvântări;	dar	creștinismul,	budismul,	hinduismul
și	jainismul	nu	sunt.

Toți	marii	maeștri	ai	lumii	au	predat	metode	prin	care	să-ţi	înalţi	ființa	spre
planurile	superioare.	I-au	ajutat	pe	oameni	să-şi	crească	aripi.	Toate
bisericile	au	încercat	să	te	dezbine,	pentru	că	aceasta	este	calea
fundamentală	de	a	guverna	asupra	omului:	dezbină	și	stăpânește.	Poți
scinda	ușor	o	persoană,	privând-o	astfel	de	putere;	energiile	ei	încep	să
lupte	între	ele,	devine	un	haos,	apoi	îl	poți	stăpâni.	Bisericile	sunt	interesate
nu	de	transformarea	ta,	ci	de	sclavia	ta,	de	guvernarea	asupra	ta	și	de
exploatarea	ta.

Pasiunea	este	treapta	cea	mai	de	jos	a	unei	scări,	iar	compasiunea	este
treapta	cea	mai	de	sus,	dar	ambele	aparțin	aceleiași	scări.	Ține	minte,	când
pasiunea	devine	conștientă,	se	transformă	în	compasiune.	Când	pasiunea
este	inconștientă,	este	crudă,	urâtă,	este	animalică…

Adu	mai	multă	compasiune	în	ființa	ta	și	vei	începe	să	te	miști	spre
divinitate;	de	la	animal	la	dumnezeire.	Omul	este	doar	o	scară	între	aceste
două	eternități.

ZIUA	162

Extazul	este	dimensiunea	cea	mai	înaltă	a	bucuriei.	Prima	este	plăcerea	–
adică	animalul.	A	doua	este	fericirea	–	adică	omul.	Iar	extazul	este	divin.
Sexul	este	animalic,	iubirea	este	umană,	rugăciunea	este	divină.	Se	poate	ca
în	iubire	să	existe	sau	nu	sex.	În	rugăciune	nu	există	posibilitatea	sexului,
dispare	pur	și	simplu.	Prin	urmare,	tantra	nu	poate	fi	înțeleasă	de	oamenii
simpli;	aceştia	nu	au	cum	să	înțeleagă.	Este	rugăciune.	Nu	are	nimic	de-a
face	cu	sexul.	Nici	măcar	a	face	dragoste	nu	are	nimic	de-a	face	cu	sexul.
Când	devine	o	meditație,	o	rugăciune	–	topirea,	întâlnirea	și	contopirea
energiilor	într-o	stare	de	rugăciune	–	nu	este	nici	măcar	o	joacă	sau	o
distracție,	este	devotament.



Extazul	este	scopul	ultim,	pentru	că	numai	în	starea	de	extaz	atingi	cel	mai
înalt	vârf	al	ființei	tale,	ajungi	la	adevărata	realizare.	Omul	este	o	clădire	cu
trei	etaje.	Etajul	inferior	este	un	animal.	Și	este	în	regulă	să	fie	așa,	nu	este
nimic	greșit	în	asta;	nu	sunt	împotrivă,	dar	aș	vrea	ca	toată	lumea	să
cunoască	ceva	mai	înalt.	Fă	ca	etajul	inferior	să	fie	baza,	dar	nu	rămâne
blocat	acolo.	Etajul	intermediar	este	umanul,	iar	cel	superior	este	divinul.

Cunoscând	extazul	ajungi	să	cunoști	dumnezeirea,	devii	Dumnezeu.	Dacă
nu	realizezi	asta,	reține,	viața	rămâne	neîmplinită;	rămâne	o	frustrare
profundă,	o	nemulțumire.	Când	ai	atins	vârful	cel	de	pe	urmă,	numai	atunci
va	exista	mulțumire,	pace,	tăcere,	o	satisfacție	profundă	că	ai	ajuns	la
destinaţie.
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Omul	a	devenit	stângaci	pentru	simplul	motiv	că	se	gândeşte	prea	mult	la	el
însuşi;	a	te	gândi	la	tine	însuţi	este	ceva	distructiv	pentru	grație.

Tocmai	de	aceea,	dacă	vorbești	cu	un	prieten,	o	faci	cu	grație,	dar	dacă	te
adresezi	unei	audiențe,	dacă	mii	de	oameni	te	ascultă,	îți	pierzi	grația.	Devii
stângaci,	începi	să	transpiri,	începi	să	tremuri.	Uiți	totul.

De	fapt,	se	spune	că	mintea	începe	să	funcționeze	din	momentul	în	care	te-ai
născut	și	funcţionează	până	când	mori,	cu	excepția	rarelor	momente	în	care
ai	în	față	o	audiență.	În	acele	momente	ea	încetează	să	funcționeze:	brusc,
apare	o	fisură.	Și	cu	cât	ești	mai	pregătit,	cu	atât	este	mai	mare	posibilitatea
să	existe	o	fisură,	căci	pregătirea	înseamnă	că	îți	este	frică	și	că	încerci	să
acoperi	ceva,	să	te	prefaci.

Ce	se	întâmplă	cu	actorii	pe	scenă?	De	ce	își	pierd	grația?	Aceeași	persoană
este	plină	de	grație	atunci	când	vorbește	cu	prietenii.	Nimic	nu	este	diferit,
este	același	lucru,	poate	vorbi	în	același	fel.	Dar	în	public	începe	să	uite,
începe	să	spună	lucruri	care	nu	ar	trebui	spuse,	și	totul	devine	stângaci.

Animalele	sălbatice	sunt	grațioase	pentru	că	nu	sunt	orientate	spre	sine.



Toate	animalele	sunt	grațioase	pentru	că	nu	se	simt	pe	o	scenă,	își	trăiesc
doar	viețile.	Nu	își	fac	griji	despre	cum	arată.	Numai	omul	este	preocupat
de	felul	în	care	arată,	de	cum	este	văzut	de	ceilalți,	dacă	este	apreciat	sau
nu.	Toate	acele	griji	îi	distrug	grația.	Iar	extazul	are	loc	doar	într-o	stare	de
grație.
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Calea	spre	extaz,	spre	acest	extaz	oceanic,	este	să	nu	te	identifici	cu
complexul	corp–minte.	Trebuie	să	îți	amintești	constant:	„Eu	nu	sunt
corpul,	eu	nu	sunt	mintea.	Sunt	cel	care	observă,	martorul“.	Ușor,	ușor,
lucrul	acesta	devine	atât	de	natural,	încât	nu	mai	ai	nevoie	să	îți	amintești:
se	află	în	tine	ca	un	curent	interior.	Chiar	și	în	somn	îți	spui:	„Eu	nu	sunt
corpul,	eu	nu	sunt	mintea.	Sunt	cel	care	observă,	martorul“.

Când	starea	de	martor	a	devenit	profundă,	te	afli	pe	punctul	de	a	trece
dincolo.	Atunci,	în	orice	clipă,	toate	limitele	pot	să	dispară,	iar	tu	vei	deveni
infinit,	nelimitat.
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Extazul	are	o	luminozitate	proprie.	Nefericirea	este	întunecată,	extazul	este
luminos.	Persoana	nefericită	aruncă	o	umbră	și	peste	ceilalți.	E	ca	o	gaură
neagră	care	absoarbe	energia	oamenilor;	însăși	prezența	sa	este	distructivă.
Dar	prezența	unei	persoane	pline	de	extaz	este	creativă,	hrănitoare.	Ea
presară	lumină	peste	ceilalți.	Este	o	binecuvântare	pentru	existență.
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Demnitatea	caracterului	vine	prin	meditație.	Nu	exersezi	nimic	în	ceea	ce
privește	caracterul	tău,	dar	cunoașterea	de	sine	se	dezvoltă.	Începi	să	vezi
lucrurile	așa	cum	sunt,	iar	întreaga	ta	viață	este	transformată	în	această
nouă	lumină,	în	această	nouă	viziune.	Nu	mai	poți	să	te	comporți	așa	cum
obișnuiai	să	o	faci.	Nu	mai	poți	amăgi	pe	nimeni,	căci	prin	meditație	ai	aflat
că	nu	ești	separat.	Nu	poți	să	fii	violent;	nu	te	poți	bucura	rănind	pe	nimeni,
căci	de	acum	ai	aflat	că	celălalt	este	parte	din	tine.	Suntem	parte	din
universul	organic.	Nu	suntem	entități	separate.

Apoi,	bineînțeles,	vei	avea	o	demnitate	a	caracterului,	iar	acea	demnitate	va
veni	prin	integritate.	Nu	vei	mai	fi	divizat,	vei	deveni	un	întreg.	Viziunea	ta
va	fi	unitară,	stilul	tău	de	viață	va	fi	doar	consecința	acesteia,	nu	va	fi	nimic
impus.	Este	asemenea	buzelor	sănătoase	–	roșeața	lor	provine	de	la	sângele
care	circulă	în	interior.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu	rujul.	Așa	că	ține	minte,
meditația	trebuie	să	fie	sursa	adevăratului	caracter.	Poți	uita	cu	totul	de
caracter	–	canalizează-ți	energia	în	meditație,	iar	caracterul	răsare	din	ea.
Nu	e	ceva	creat	de	tine,	vine	spontan.	Iar	când	caracterul	este	spontan,	are	o
frumusețe	proprie,	este	o	bucurie.	Nu	este	un	mijloc	pentru	a	atinge	un
scop;	este	un	scop	în	sine.
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Există	posibilitatea	să	fii	extaziat	fără	să	fii	înțelept,	dar	extazul	acela	nu	va
fi	adevărat;	este	ceea	ce	oamenii	numesc	fericire.	Vine	și	pleacă,	este	de
moment.	Și	te	lasă	întotdeauna	frustrat	și	disperat.	Costul	este	prea	mare	și
nu	merită	plătit.

Există	și	posibilitatea	de	a	fi	înțelept	fără	a	fi	extaziat,	dar	înțelepciunea
aceea	este	înșelătoare,	este	falsă.	Este	ceea	ce	se	numește	cunoaștere.	Este	de
împrumut,	este	o	povară.	Tot	ceea	ce	nu	răsare	din	experiența	ta	personală
este	o	formă	de	sclavie.	Îți	poate	hrăni	egoul,	dar	nu	te	poate	revela	ție
însuți.	Cel	care	caută	cu	adevărat	trebuie	să	găsească	și	extazul,	și
înțelepciunea.	Și	ambele	pot	fi	ușor	găsite	împreună,	pentru	că	sunt	ca	două



aripi	ale	unei	singure	păsări,	aceasta	este	meditația.

Meditează:	pe	de-o	parte,	devii	plin	de	extaz,	iar	de	altă	parte,	devii	înțelept.
Ambele	se	dezvoltă	simultan	într-un	fel	de	sincronizare	profundă.	În	stadiul
ultim,	extazul	devine	înțelepciune,	înțelepciunea	devine	extaz.
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Învață	să	fii	singur	și	permite-i	înțelepciunii	să	iasă	la	suprafață	din	ființa
ta.	Apoi	poți	trăi	în	lume,	dar	chiar	și	în	mulțime	vei	fi	singur,	neafectat,
nedistras,	neimpresionat.	Vei	fi	în	lume,	dar	nu	vei	aparţine	lumii,	și	vei
avea	capacitatea	să	vezi	ceea	ce	e	corect	și	ceea	ce	este	greșit.	Nu	vei	depinde
de	porunci	din	exterior.	Nu	vei	depinde	de	Biblie,	de	Gita,	de	Coran.	Vei	fi
găsit	propria	ta	scriptură,	vei	fi	găsit	în	inima	ta	vocea	lui	Dumnezeu.	De
acum	nu	mai	este	nevoie	să	utilizezi	informații	de	mâna	a	doua.	Ai	o	linie
directă	către	Dumnezeu.
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Oamenii	tind	să	stea	agățaţi,	și	cu	cât	te	agăți	mai	tare	de	celălalt,	cu	atât
mai	temător	devine	el.	Celălalt	vrea	să	scape	pentru	că	are	o	teribilă	nevoie
interioară	de	a	fi	liber.	Nevoia	de	libertate	este	mai	înaltă	decât	orice	altă
dorință,	mai	profundă	decât	orice	altă	nevoie.	Așa	că	poți	sacrifica	iubirea,
dar	nu	poți	sacrifica	libertatea;	nu	e	în	natura	lucrurilor.	Nu	poți	face	nimic
în	privința	aceasta.	Prin	urmare,	adevăratul	extaz	se	întâmplă	numai	în
solitudine.

Solitudinea	este	o	artă,	întreaga	artă	a	meditației.	Să	fii	complet	centrat	în
ființa	ta,	fără	să-l	dorești	pe	celălalt,	fără	să	tânjeşti	după	celălalt;	să	fii	într-
o	asemenea	odihnă	cu	tine	însuți,	încât	să	nu	ai	nevoie	de	nimic	altceva,	asta
este	solitudinea.	Ea	aduce	extazul	etern.	Odată	ce	l-ai	primit,	te	poți	bucura



și	de	iubirea	ta,	pentru	că	nu	trebuie	să	depinzi	de	extazul	ce	vine	prin
iubire,	căci	îl	ai	deja.	Iubirea	va	avea	apoi	o	dimensiune	cu	totul	diferită,	o
aromă	diferită,	o	calitate	aparte.	Asta	înseamnă	a	împărtăși,	iar	acest	lucru
nu	creează	captivitate.

Prin	urmare,	meditația	e	pe	primul	loc,	iar	iubirea	pe	al	doilea.
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Deși	o	albină	strânge	polen	de	la	mai	multe	flori,	ea	nu	le	distruge	niciodată.
Este	plină	de	artă,	foarte	grațioasă.	Nu	rănește.	De	fapt,	floarea	se	simte
foarte	bucuroasă	când	o	albină	vine	către	ea.	Este	un	compliment.	Iar
albina	nu	este	niciodată	distructivă.	Culege	ce	îi	trebuie,	dar	o	face	atât	de
artistic,	cu	o	asemenea	măiestrie,	încât	floarea	rămâne	aceeași.	Așa	trebuie
să	fie	și	un	sannyasin.

Trăiește	în	așa	fel	încât	să	nu	rănești	pe	nimeni.	Trăiește	creativ,	cu	artă	și
măiestrie,	într-un	mod	sensibil.	Și	nu	te	atașa	niciodată.	Bucură-te	de
experiențe,	de	flori,	dar	continuă	să	mergi.	Nu	rămâne	împotmolit	în	nimic,
și	vei	atinge	dumnezeirea.
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În	viață,	numai	schimbarea	este	un	fenomen	neschimbător.	Așa	că	omul
care	înțelege	nu	se	agață	de	nimic.	Vede	că	totul	este	schimbător,	prin
urmare	nu	există	nici	un	motiv	să	se	agațe.	Este	o	prostie,	este	o	lipsă	de
inteligență;	îți	creezi	propria	nefericire,	apoi	condamni	lumea.

Lumea	nu	este	responsabilă.	Nimeni	nu	este	responsabil	pentru	nefericirea
ta,	cu	excepția	propriei	tale	lipse	de	conștientizare;	neconștientizarea
faptului	absolut	cert	că	viața	este	într-o	continuă	mișcare.	După	ce



descoperi	asta,	încetezi	să	te	mai	tot	agăți.	Orice	are	să	vină,	va	veni	oricum.
Iar	tu	rămâi	un	martor.	Te	bucuri	câtă	vreme	este	acolo.

Când	are	loc	un	apus	de	soare,	bucură-te	de	el,	dar	nu	te	agăța	de	el	–	nu
este	o	fotografie.	Va	dispărea	curând,	dispare	deja.	În	timp	ce	îl	privești,
dispare.	Brusc	se	va	așterne	noaptea,	dar	de	ce	să	îți	faci	griji:	noaptea	are
propria	frumusețe	–	vor	apărea	stelele.	Dar	cel	care	se	agață	este	atât	de
nesocotit,	încât	se	va	agăța	de	frumosul	apus:	i-ar	plăcea	să	rămână	pe	loc
de-a	pururi.	E	foarte	bine	că	nu	se	întâmplă	ce	vrea	el,	căci	am	fi	cu	toții
plictisiți.	Viața	nu	ascultă	niciodată	de	cererile	noaste	prostești.	Își	continuă
propria	cale,	complet	netulburată	de	milioanele	de	nebuni	care	îi	cer	să	se
oprească:	cei	care	urlă,	plâng,	suspină.

Viața	nu	ascultă	niciodată	de	nimeni,	pentru	că	acești	nebuni	nu	știu	ce
cer	–	vor	plânge	după	apus	pentru	că	nu	va	mai	fi	acolo,	iar	în	plânsul	lor
vor	rata	stelele	care	apar	pe	cer.	În	momentul	în	care	scapă	de	acea
nefericire	și	încep	să	privească	la	frumoasa	noapte	înstelată,	nesăbuința	lor
îşi	face	din	nou	apariţia.	Încep	să	se	agațe	de	noapte,	dar	ea	zboară,	dispare
curând.	Altfel,	răsăritul	nu	ar	putea	avea	loc.	Iar	ei	vor	plânge	din	nou.
Ochii	le	sunt	tot	timpul	roșii,	şi	din	cauza	lacrimilor	nu	pot	vedea	ceea	ce
este	real.	Vor	rata	frumusețea	răsăritului.	Și	așa	mai	departe,	totul
continuă.

Nesocotitul	ratează	totul.	Înțeleptul	se	bucură	de	orice.	Se	bucură	de	zi,	de
noapte.	Se	bucură	de	vară,	de	iarnă.	Se	bucură	de	viață,	de	moarte.	Nu	se
atașează;	în	nonatașament	se	află	extazul.
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Avem	aripi,	dar	încă	nu	le-am	folosit.	Și	pentru	că	nu	le-am	folosit,	am	uitat
complet	că	ele	sunt	acolo.	Aripile	mici	nu	sunt	atât	de	mici,	pentru	că	pot
acoperi	cerul	întreg;	capacitatea	lor	este	infinită,	imensă,	incomensurabilă.
Nu	e	nimic	mai	frumos	decât	o	pasăre	în	zbor.	Cuprinde	cerul	întreg	sub
aripile	sale,	se	mișcă	spre	ultima	frontieră	a	existenței,	întotdeauna	de	la
cunoscut	către	necunoscut,	nu	se	teme	niciodată	de	necunoscut	–	de	fapt,	o



intrigă	tot	timpul.	Lasă	tot	timpul	necunoscutul	în	urmă,	pentru	că	odată	ce
l-ai	cunoscut,	este	o	prostie	să	repeți	experiența.	Omului	inteligent	îi	plac
experiențele	noi,	priveliştile	noi,	drumurile	noi.	Asta	reprezintă	pasărea	în
zbor.

Un	Buddha	este	o	pasăre	în	zbor.	Așa	că	păstrează	această	imagine	în	inima
ta,	ca	un	simbol:	toți	sannyasinii	mei	trebuie	să	devină	păsări.	Trăim	cu	toții
în	cuști	–	cuști	creștine,	hinduse,	mahomedane,	frumos	decorate:	pe	unele
cuști	este	înscris	Coranul,	pe	altele	Gita,	iar	pe	altele	sunt	înscrise
învățăturile	lui	Buddha,	ale	lui	Confucius	sau	ale	lui	Moise.	Sunt	cuști	de
aur	încrustate	cu	diamante	–	dar	o	cușcă	rămâne	o	cușcă.	Nu	suntem	făcuți
să	trăim	într-o	cușcă.

Un	sannyasin	trebuie	să	scape	de	cuști:	de	religie,	de	națiune,	de	castă,	de
ideologie.	Trebuie	să	scapi	de	toate	cuștile,	pentru	ca	într-o	bună	zi	cerul	să
se	deschidă	și	să	devină	disponibil	pentru	tine.

Asta	este	existența:	cerul	întreg	și	deschis.	Iar	libertatea	este	singurul	lucru
pentru	care	merită	să	te	străduieşti.	Odată	ce	ai	dobândit	libertatea,	totul
urmează	de	la	sine;	fără	libertate,	nu	există	nici	o	posibilitate.
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Ca	să	fii	complet	liber,	trebuie	să	fii	complet	conștient,	pentru	că	robia
noastră	este	înrădăcinată	în	subconștientul	nostru;	nu	vine	din	exterior.
Nimeni	nu	te	poate	priva	de	libertate.	Poți	fi	distrus,	dar	libertatea	ta	nu	îți
poate	fi	luată	dacă	nu	o	oferi.	În	ultimă	instanţă,	cea	care	te	privează	de
libertate	este	dorința	ta	de	a	nu	fi	liber.	Dorința	ta	de	a	fi	dependent	și	de	a
fugi	de	responsabilitatea	de	a	fi	tu	însuți	te	privează	de	libertate.

În	momentul	în	care	îți	asumi	responsabilitatea	faţă	de	tine	însuţi…	Şi	ţine
minte,	responsabilitatea	nu-ți	aduce	numai	trandafiri,	aduce	şi	spinii
acestora;	și	nu	face	ca	totul	să	fie	dulce,	mai	sunt	şi	multe	momente	amărui.
Dulcele	este	tot	timpul	echilibrat	de	amar;	cele	două	vin	tot	timpul	în
proporții	egale.	Trandafirii	sunt	echilibrați	de	spini,	zilele	de	nopți,	verile	de



ierni.	Viața	păstrează	un	echilibru	între	poli	opuși,	așa	că	dacă	ești	gata	să
accepți	responsabilitatea	de	a	fi	tu	însuți	cu	toate	frumusețile,	amărăciunile,
bucuriile	și	extazele	tale,	poți	fi	liber.	Numai	așa	poți	fi	liber.	Trăiește	atât
agonia,	cât	și	extazele	–	ambele	sunt	ale	tale.	Și	ține	minte:	extazul	nu	poate
exista	fără	agonie,	bucuria	nu	pot	exista	fără	tristețe.	Așa	stau	lucrurile	–
nu	poți	face	nimic	în	privința	asta.	Asta	este	însăși	natura	lucrurilor,
principiul	fundamental	al	lucrurilor.

Acceptă	responsabilitatea	de	a	fi	tu	însuți	așa	cum	ești,	cu	tot	ce	este	bun	și
rău,	cu	tot	ce	este	frumos	și	urât.	În	acea	acceptare	are	loc	transcendența	și
devii	liber.

Libertatea	înseamnă	transcendență,	înseamnă	să	treci	dincolo	de	dualitate.
Atunci	nu	mai	eşti	nici	extaz	și	nici	agonie;	ești	doar	un	martor	la	tot	ce	ți	se
întâmplă.	Transcendența	este	libertatea	adevărată,	care	te	face	iluminat,	te
eliberează.
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Creierele	noastre	nu	sunt	altceva	decât	biocalculatoare.	I-au	trebuit
milioane	de	ani	naturii	ca	să	poată	face	creierul	să	evolueze	până	la	acest
nivel.	Creând	computerul,	nu	am	făcut	decât	să	creăm	un	creier	în	afara
corpului,	un	creier	mecanic.	Desigur,	computerele	vor	continua	să	se
dezvolte	și	vor	deveni	din	ce	în	ce	mai	performante,	vor	fi	capabile	să	facă
miracole.	Chiar	și	genii	precum	Albert	Einstein	vor	fi	nimic	pe	lângă
calculatoare	atunci	când	că	se	va	pune	problema	cât	anume	își	pot	aminti.
Calculatorul	poate	fi	programat	să	își	amintească	orice	cantitate	de
cunoștințe.

Memoria	este	un	fenomen	mecanic,	dar	conștientizarea	este	nonmecanică,
prin	urmare	nici	un	calculator	nu	poate	învăța	să	fie	conștient,	nici	un
calculator	nu	poate	medita.	Este	imposibil.	Calculatorul	poate	avea
cunoştinţe,	dar	nu	poate	fi	într-o	stare	de	cunoaștere.	Trebuie	să	îl	hrănești
cu	cunoştinţe	moarte,	el	poate	acumula	informații.	Iar	asta	fac	așa-zișii
noștri	profesori	și	învățați,	de	secole.	Îi	respectăm	foarte	mult,	iar	ei	nu	sunt



altceva	decât	computere.	Mașinile	au	fost	venerate;	și	încă	o	facem	–
universitățile	noastre	sunt	uzine	unde	creăm	mașinării	din	oameni.

Munca	mea	constă	în	a	face	opusul:	în	a	te	dez-automatiza,	în	a	te	de-
condiționa,	în	a	te	ajuta	să	devii	conștient.

Când	devii	conștient,	ești	mai	deschis	față	de	existență,	față	de	tot	ceea	ce	se
întâmplă	în	jur.	Toate	ferestrele	și	ușile	sunt	deschise;	existența	poate
trece	prin	tine.	Poți	deveni	din	ce	în	ce	mai	sensibil	pe	măsură	ce	devii	din	ce
în	ce	mai	conștient.	Dar	un	om	care	conștientizează	nu	acumulează
niciodată.	Nu	face	altceva	decât	să	rafineze	continuu	procesul	cunoașterii;
nu	există	limită	la	așa	ceva.	El	continuă	să	își	ascută	sabia.	Dar	nu	este
interesat	de	informații,	interesul	lui	este	faţă	de	transformare.	Și	prin
conștientizare,	prin	cunoaștere,	are	loc	transformarea.	Devii	un	om	nou.

Prin	cunoştinţe	rămâi	aceeași	persoană,	care	a	acumulat	mai	multe
informații.	Dar	nu	ești	nou,	ești	doar	aceeași	veche	persoană	cu	noi
cunoștințe.	Prin	conștientizare	ești	nou,	și	ești	nou	într-un	asemenea	fel
încât	știi	cum	să	te	reînnoiești	în	orice	moment,	ca	să	nu	mai	fii	niciodată
bătrân,	tern,	insensibil.
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Nici	un	copac	nu	este	la	fel	de	nesăbuit	ca	un	om,	nici	un	animal.	Omul	este
singurul	animal	nechibzuit	de	pe	pământ,	dar	nechibzuință	lui	poate	fi
transformată	într-o	imensă	binecuvântare	–	căci	numai	omul	poate	înțelege
ce	este	separarea	și	ce	este	uniunea.	Copacii,	păsările,	animalele	sunt	una	cu
existența	–	dar	nu	sunt	conștiente.	Sunt	pline	de	extaz,	dar	nu	au	idee	ce	este
extazul,	nu	sunt	conștiente.	Iar	un	extaz	inconștient	nu	prea	are	valoare.
E	posibil	să	ai	o	comoară,	dar	dacă	nu	ești	conștient	de	ea,	ce	sens	are	să	o
ai?

Trilul	îndepărtat	al	cucului	este	frumos	pentru	noi,	dar	nu	și	pentru	el.
Cucul	nu	are	idee	ce	este	frumusețea,	ce	este	muzica,	poezia.	Este
inconștient	–	extaziat,	dar	inconștient.



Omul	nu	este	conștient,	dar	este	nefericit.	Însă	poate	scăpa	de	această
nefericire.	Gradul	de	conștientizare	trebuie	crescut	puțin,	omul	trebuie	să
renunţe	la	nefericire	și	să	tindă	spre	o	reuniune	–	eu	o	numesc	reuniune.
Copacul	și	cucul	și	celelalte	păsări	sunt	într-o	stare	de	uniune.	Omul	trebuie
să	o	recâștige;	a	pierdut	contactul	cu	această	uniune.	Numai	un	om	poate	fi
Buddha	sau	Hristos.	Prin	urmare,	nesăbuința	lui	nu	este	doar	un	blestem:
poate	fi	și	o	binecuvântare.

Nu	depinde	decât	de	noi,	de	ceea	ce	facem	cu	nefericirea	noastră.	Putem
continua	să	o	alimentăm	şi	putem	crea	și	mai	mult	iad	în	jurul	nostru.
Putem	renunţa	la	ea	și	ne	putem	îndrepta	spre	întreg,	pentru	contopirea
supremă.	Ne	putem	topi	în	oceanul	existenței,	şi	apoi	extazul	îşi	va	face
apariţia.	Iar	când	omul	devine	extaziat,	extazul	lui	capătă	o	imensă	valoare.
Cucul	este	extaziat,	dar	extazul	lui	este	lipsit	de	valoare.

Să	te	consacri	dumnezeirii	înseamnă	să	fii	pregătit	să	te	topești	în	întreg.
Apoi	extazul	vine	de	la	sine.
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Dacă	ești	pregătit	să	te	dizolvi	în	întreg,	extazul	este	rezultatul.	Dacă	te	opui
dizolvării,	dacă	încerci	să	rămâi	o	entitate	separată…	Asta	încearcă	toată
lumea	să	facă;	încearcă	să	fie	un	ego,	să	se	protejeze,	să	se	apere.

Cu	toții	construim	un	gard	în	jurul	nostru,	pentru	a	ne	proteja	de	întreg.
Cu	toții	ne	temem	de	întreg,	pentru	că	întregul	este	vast;	ne	înconjoară	din
toate	părțile.	Iar	noi	construim	ziduri	uriașe,	asemenea	Marelui	Zid
Chinezesc,	pentru	a	ne	proteja	de	noi	înșine;	în	caz	contrar,	ne	va	inunda,
ne	va	copleși.	Așa	că	nu	facem	altceva	decât	să	construim	Marele	Zid
Chinezesc	și	să	ne	ascundem	în	spatele	lui,	rămânând	mici.

Aceasta	este	calea	pe	care	o	apucă	omul	nesăbuit,	dar	cei	mai	mulți	oameni
sunt	așa.	Omul	inteligent	știe	că	este	zadarnic	aşa	ceva;	este	un	exercițiu	al
inutilităţii,	al	inutilităţii	absolute.	Nu	suntem	separați,	nici	un	om	nu	este	o
insulă.	Suntem	parte	din	continent,	așa	că	este	inutil	să	te	lupți	cu



continentul.

Nu	este	nevoie	să	îți	irosești	energia	luptând;	aceeași	energie	poate	fi	folosită
pentru	a	sărbători.	Dizolvă-te	în	întreg,	scapă	de	ego.	Uită	că	ești	separat.
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Să	îți	amintești	că	ești	parte	dintr-un	vast	continent	este	singura	cale	spre
transformare.	Nu	trebuie	să	renunţăm	la	nimic,	căci	însăși	ideea	separării
este	falsă.	Este	doar	o	idee,	este	ca	și	cum	cineva	ar	calcula	și	ar	face	aceeași
greșeală	iar	și	iar:	doi	plus	doi	egal	cinci.	Nu	trebuie	decât	să	înțelegi	că	doi
plus	doi	nu	fac	cinci;	doi	plus	doi	fac	patru.	Odată	ce	ai	înțeles	asta,	restul
devine	clar.	Este	doar	o	eroare	matematică,	o	greșeală.	Greșeala	aceasta	are
anumite	motive:	avem	corpuri	separate	care	ne	dau	ideea	separării;	avem
minți	separate	care	ne	dau	ideea	separării.	Dar	nu	suntem	nici	corp,	nici
minte.	Suntem	conștiință.	În	momentul	în	care	începi	să	simți	că	ești
conștiință,	nu	mai	există	separare.	În	acel	moment,	doi	plus	doi	fac	patru;
înainte	de	acel	moment,	doi	plus	doi	fac	orice	altceva,	mai	puțin	patru.
Uneori	e	trei,	alteori	cinci,	dar	niciodată	patru.

Trăind	în	iluzia	separării	ești	sortit	să	creezi	probleme,	iar	problemele
continuă	să	se	acumuleze.	Nu	pot	fi	rezolvate	până	nu	ne	schimbăm
abordarea	de	la	bun	început.	Este	nevoie	de	o	schimbare	radicală,	nu	doar
de	o	reformă;	iar	acea	schimbare	radicală	se	întâmplă	doar	atunci	când
lăsăm	personalitatea	noastră	să	cadă	în	oceanul	existenței,	când	picătura	de
ego	dispare	în	ocean.

Nu	pierdem	nimic,	câștigăm.	Ne	pierdem	doar	micile	noastre	limite	și
devenim	vaști	și	infiniți,	iar	în	acea	vastitate	este	un	parfum.
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Meditația	este	modalitatea	de	a	abandona	egoul.	Meditația	înseamnă
abandon,	e	însăși	esența	abandonului.	În	mod	natural,	ne	agățăm	de
egourile	noastre;	încercăm	să	ne	dovedim	egoul	în	toate	felurile	posibile.
Meditația	înseamnă	să	renunţăm	la	tot	acest	spectacol.	Nu	mai	suntem
interesați	să	ne	dovedim	egoul,	căci	vedem	falsitatea	lui	și	întreaga
absurditate.

Văzând	asta,	îi	permitem	să	dispară;	văzând	inutilitatea	lui	și	nefericirea	pe
care	o	aduce,	îl	abandonăm,	și	imediat	are	loc	o	transformare.

Ori	de	câte	ori	te	golești	de	ego,	ceva	de	dincolo	se	revarsă	în	tine	și	îți
umple	golul	interior.	Acea	energie	de	dincolo	este	existența.	Meditația
deschide	calea	pentru	ca	ceea	ce	e	dincolo	să	poată	pătrunde.

Dar	suntem	atât	de	plini	de	noi	înșine,	încât	ratăm	mereu	pătrunderea
existenţei	în	noi.	Trebuie	să	ne	golim	total	de	noi	înșine.	Trebuie	să	fie	un
efort	total,	nu	unul	fără	tragere	de	inimă,	nu	unul	neimplicat,	pentru	că
dacă	rămâne	chiar	și	o	mică	fărâmă	de	ego,	e	suficient	să	împiedice	energia
de	dincolo	să	ajungă	la	noi.	Trebuie	să	renunţăm	la	ego	în	totalitate,	vidul
trebuie	să	complet	gol,	și	atunci	nu	va	mai	exista	nici	o	barieră:	atunci
oaspetele	va	intra.	Goliciunea	devine	gazda	existenței	și	nu	există	altă	cale
de	a	cunoaște	existența.
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Libertatea	este	fenomenul	cel	mai	divin;	prin	urmare,	nu-ți	sacrifica
niciodată	libertatea	pentru	nimic,	nici	măcar	pentru	iubire,	căci	nimic	nu
este	superior	libertăţii.	Totul	trebuie	sacrificat	pentru	libertate,	chiar	și
viața,	dar	libertatea	nu	poate	fi	sacrificată	pentru	nimic.	Chiar	și	Dumnezeu
poate	fi	sacrificat	pentru	libertate,	dar	libertatea	nu	poate	fi	sacrificată
pentru	Dumnezeu.

Buddha	nu	crede	în	Dumnezeu,	dar	crede	în	libertate.	Mahavira	nu	a	crezut
niciodată	în	Dumnezeu,	dar	a	crezut	în	libertate.	Ei	au	putut	să	dea
deoparte	ipoteza	lui	Dumnezeu,	dar	nu	au	putut	da	deoparte	ipoteza



libertății;	de	fapt,	libertatea	este	adevăratul	Dumnezeu.
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Citeam	niște	versuri	din	Walt	Whitman	–	iubesc	acele	versuri!	A	fost	unul
dintre	cei	mai	importanți	poeți	care	au	călcat	pe	pământ.	El	spune:	„Mă
sărbătoresc	și	mă	cânt	/	Și-n	ceea	ce	spun	despre	mine	vă	puteți	încrede,	/
Eu	cu	fiecare	atom	al	meu	vă	aparțin“*.	Acel	mesaj	al	sărbătorii	este
mesajul	celor	care	văd,	al	celor	care	au	cunoscut,	și	este	chiar	și	mesajul
meu.

Dă-i	voie	inimii	tale	să	spună:	„Mă	sărbătoresc	și	mă	cânt“.	Dar	ține	minte,
sinele	nu	este	ego,	sinele	este	ceva	dincolo	de	ego.	Egoul	este	creația	ta;
sinele	este	parte	din	Dumnezeu,	sinele	este	parte	din	sinele	suprem.	Sinele
nu	te	face	un	individ	separat,	nu	face	o	insulă	din	tine.	Te	menţine	parte
integrantă	din	întreg;	de	aici	sărbătorirea,	bucuria,	extazul.	Versurile	lui
Walt	Whitman	definesc	exact	sannyasul	meu.	Ține	minte	asta.

Iubire,	extaz,	sărbătoare,	Dumnezeu,	adevăr,	libertate	–	aspecte	diferite	ale
aceluiași	fenomen.	Egoul	este	dat	deoparte,	intri	într-o	realitate
multidimensională	care	le	conține	pe	toate.	Dar	ai	nevoie	de	curaj.	Fii
suficient	de	curajos	încât	să	trăiești	din	toată	inima	în	acord	cu	infinitatea,
cu	ceea	ce	este	etern.
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Înainte	de	orice,	învață	să	te	miști	dinspre	cunoscut	spre	necunoscut,	iar
viața	ta	va	deveni	o	imensă	bucurie,	o	imensă	surpriză.	În	orice	moment	se
întâmplă	ceva	nou.	Apoi	vine	o	zi	când	îți	asumi	un	ultim	risc:	te	miști
dinspre	necunoscut	înspre	incognoscibil.	Diferența	este	aceea	că
necunoscutul	va	deveni	cunoscut,	dat	incognoscibilul	nu	va	deveni	niciodată



cunoscut.	Acest	incognoscibil	este	existența.

Dar	primul	lucru	pe	care	trebuie	să	îl	înveți	este	să	te	miști	dinspre	cunoscut
spre	necunoscut.	Asta	înseamnă	să	înveți	să	înoți	în	ape	lipsite	de	adâncime.
Și	odată	ce	ai	învățat	să	înoți,	mergi	în	ocean	fără	teamă,	cu	îndrăzneală
absolută,	iar	viața	ta	va	cunoaște	extazul.	Cu	necunoscutul	vei	cunoaște
bucuria:	cu	incognoscibilul	vei	cunoaște	extazul.
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Curajul	este	cea	mai	religioasă	calitate,	orice	altceva	este	secundar.	Nu	poți
fi	autentic	dacă	nu	ești	curajos.	Nu	poți	să	fii	iubitor	dacă	nu	ești	curajos.
Nu	poți	fi	încrezător	dacă	nu	ești	curajos.	Nu	poți	cerceta	realitatea	dacă	nu
ești	curajos;	prin	urmare,	curajul	vine	primul,	iar	toate	celelalte	îl	urmează.

Dar	așa-zișii	oameni	religioși	te-au	învățat	opusul.	În	loc	să	îi	ajute	pe
oameni	să	devină	curajoși,	îi	ajută	să	le	fie	din	ce	în	ce	mai	frică.	Creează
teama	de	Dumnezeu	în	sufletul	oamenilor,	teama	de	iad,	de	pedeapsă;	și	din
această	teamă	speră	să	creeze	o	iubire	faţă	de	Dumnezeu.	Nu	are	nici	o
noimă,	este	imposibil.

Numai	din	curaj	răsare	iubirea.	Numai	prin	curaj	poți	porni	în	căutarea
supremă.	Este	o	lungă	călătorie,	o	călătorie	în	necunoscut.	Lașii	nu	vor	fi
capabili	să	părăsească	acest	țărm.	Iar	religia	este	un	dor	imens	de	celălalt
țărm,	care	nu	este	vizibil	de	pe	partea	aceasta.
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Miracolele	abundă	atunci	când	ai	curaj.	Se	întâmplă	în	fiecare	moment,
pentru	că	în	fiecare	moment	omul	curajos	lasă	în	urmă	ceea	ce	este
cunoscut.	Acesta	este	adevăratul	curaj.	Trebuie	să	scapi	de	orice	este



cunoscut.	L-ai	trăit,	l-ai	experimentat;	nu	este	nevoie	să	te	legi	de	el.	Dacă	te
agăți	de	cunoscut	vei	împiedica	noul	să	se	întâmple.	Noul	are	nevoie	de
spațiu:	unde	să	se	desfășoare,	dacă	ceea	ce	este	vechi	ocupă	spațiul?

Omul	curajos	lasă	deoparte	trecutul,	ceea	ce	este	vechi	și	cunoscut,	și	este
tot	timpul	gata	să	pătrundă	în	necunoscut.	Are	nevoie	de	curaj,	pentru	că
nu	știe	ce	are	să	se	întâmple	în	clipa	următoare.	Viitorul	este	imprevizibil.
Ceea	ce	este	familiar	este	previzibil.	Chiar	dacă	ești	nefericit	ești
familiarizat,	eşti	obișnuit	cu	el.

Extazul	este	doar	pentru	cei	curajoși.	Extazul	este	eliberarea	constantă	de
trecut.	Extazul	înseamnă	să	mori	faţă	de	trecut,	și	să	renaști	în	fiece
moment.
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Cel	mai	important	lucru	legat	de	extaz	este	acela	că	este	în	sine	un	paradox,
și	din	cauza	naturii	sale	paradoxale,	a	fost	aproape	mereu	înțeles	greşit.
Paradoxul	este	acela	că	omul	trebuie	să	facă	un	imens	efort,	și	totuși	extazul
nu	se	întâmplă	ca	urmare	a	efortului,	se	întâmplă	întotdeauna	ca	un	dar
oferit	de	existență.	Dar	fără	efort,	omul	nu	devine	niciodată	capabil	să
primească	acest	dar.	Deși	darul	este	tot	timpul	disponibil,	omul	rămâne
închis.

Așa	că	strădania	omului	nu	este	cauza	atingerii	extazului;	ea	nu	poate	cauza
extazul,	poate	doar	să	înlăture	barierele.	Este	un	proces	negativ.	Este	ca	și
cum	ai	trăi	într-o	cameră	închisă,	cu	toate	ușile	și	ferestrele	închise:	soarele
a	răsărit,	dar	tu	ești	în	întuneric.	Soarele	nu	poate	răsări	din	cauza
eforturilor	tale.	Orice	ai	face,	nu	poți	face	ca	soarele	să	răsară,	dar	poți
deschide	ușile	sau	le	poți	ține	închise	–	asta	depinde	de	efortul	tău.	Dacă
deschizi	ușile,	soarele	îți	este	accesibil	–	în	caz	contrar,	el	așteaptă	în	pragul
casei	tale,	fără	ca	măcar	să	bată	la	ușă.	Poți	trăi	în	întuneric	o	veşnicie,	când
tot	ce	trebuia	să	faci	era	să	înlături	barierele	dintre	tine	și	soare.
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Trebuie	să	fii	plin	de	extaz	pentru	ca	dumnezeirea	să	pătrundă	în	ființa	ta,
pentru	că	dacă	nu	dansezi	și	nu	cânți	și	nu	sărbătorești,	nu	ești	pregătit
pentru	dumnezeire.	Dumnezeirea	este	sărbătoare,	dans,	este	un	cântec.

Dumnezeirea	nu	li	se	poate	întâmpla	oamenilor	care	sunt	triști	și	serioși,	nu
li	se	poate	întâmpla	oamenilor	nefericiți.

Nefericirea	îi	face	pe	oameni	să	se	micșoreze,	extazul	îi	face	să	devină
expansivi,	îi	face	spațioși	–	iar	dumnezeirea	are	nevoie	de	tot	spațiul,	căci
numai	atunci	poate	intra	cerul	în	tine.	Trebuie	să	devii	aproape	la	fel	de	vast
precum	cerul	–	iar	asta	este	posibil	numai	în	extazul	absolut.
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Omul	conștient	știe	că	viața	se	schimbă	constant.	Viața	înseamnă
schimbare.	Există	un	singur	lucru	permanent,	iar	acela	este	schimbarea.
Orice	altceva	în	afară	de	ea	se	schimbă.	Să	fii	plin	de	extaz	înseamnă	să
accepți	natura	vieții,	să	accepți	această	existență	schimbătoare,	cu	toate
anotimpurile	și	stările,	acest	flux	constant	care	nu	se	oprește	nici	o	clipă	–	în
acel	moment	nimeni	nu	îți	va	mai	putea	tulbura	extazul.

Tânjirea	după	constanță	este	cea	care	îți	creează	necazuri.	Vrei	să	trăiești	o
viață	fără	schimbare,	iar	asta	nu	este	posibil	–	ceri	imposibil.

Copilul	devine	un	tânăr,	iar	tânărul	îmbătrânește.	Cel	care	era	viu	ieri	este
mort	azi.	Dacă	accepți	toată	această	schimbare,	toate	aceste	lucruri	și	felul
lor	de	a	fi,	dacă	permiți	bucuriei	să	se	întâmple,	știind	că	aşa	este	viața,
atunci	nimic	nu	te	va	putea	distrage	de	la	extaz.
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Toate	se	schimbă:	nimic	nu	rămâne	la	fel,	nici	măcar	pentru	două	clipe
consecutive.	Atunci	întreaga	dorință	de	a	păstra	lucrurile	așa	cum	sunt
dispare.	Iar	în	acea	dispariție,	devii	liber.	Brusc,	simți	o	imensă	libertate;	nu
mai	ești	tulburat	de	nimic,	nimic	nu	te	mai	poate	tulbura.

Lucrurile	te	neliniștesc	pentru	că	sperai	la	altceva	ce	nu	se	întâmplă.
Lucrurile	te	frustrează	pentru	că	așteptai	altceva,	iar	lucrurile	nu	s-au
întâmplat	așa	cum	te	așteptai;	se	întâmplă	altfel,	într-un	fel	care	nu	îți
împlinește	dorințele.	Lucrurile	își	urmează	calea	lor,	nu	ascultă	de	tine.	În
aproape	toate	limbile	există	un	proverb:	„Omul	propune	și	Dumnezeu
dispune“.	Este	o	prostie.	În	momentul	în	care	propui	ceva,	tu	singur	te	bagi
în	necaz.	Nu	există	nimeni	care	să	dispună!	Dar	însăși	propunerea	ta
creează	necaz,	pentru	că	viața	este	imprevizibilă.

Nu	știi	ce	se	va	întâmpla,	și	e	foarte	frumos	că	nimeni	nu	știe	ce	are	să	se
întâmple.	În	asta	constă	aventura	și	extazul	vieții,	surpriza	constantă.
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Viața	începe	doar	atunci	când	extazul	intră	în	ființa	ta,	dar	pentru	asta
trebuie	să	fii	vulnerabil:	deschide-te	vântului	și	ploii,	și	soarelui,	deschide-te
existenței.	E	nevoie	de	curaj	să	te	deschizi,	pentru	că	este	ceva	periculos;	să
trăiești	este	periculos,	să	mori	e	foarte	confortabil.	De	fapt,	nu	există	loc	mai
confortabil	decât	mormântul	–	nu	mai	există	probleme,	anxietăți,	adormi
pentru	totdeauna.

Oamenii	trăiesc	o	viață	asemănătoare	morții	–	confortabilă,	convenabilă.
Dar	ratează	aventura,	esența,	seva.

Ține	minte	că	primul	și	cel	mai	important	lucru	pentru	un	om	inteligent
este	să	caute	și	să	găsească	extazul.	Odată	ce	ești	în	contact	cu	extazul,	odată



ce	l-ai	gustat,	ai	renăscut.	Apoi	începe	adevărata	viață;	apoi	afli	ce	înseamnă
ea.
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Numai	o	persoană	extaziată	poate	fi	de	ajutor	celorlalți.	Numai	extazul	te
poate	umple	de	compasiune,	numai	el	poate	genera	o	energie	frumoasă	în
viața	ta,	una	care	le	poate	fi	de	folos	și	celorlalți.	Fără	extaz	nu	poți	fi
nimănui	de	folos.	Poți	crede	că	ești	de	folos,	dar	nu	vei	fi	decât	dăunător.
Poate	vei	crede	că	ești	de	ajutor;	dar	se	prea	poate	să	fii	cu	totul	altfel.

O	persoană	nefericită	nu	poate	oferi	decât	nefericire	celorlalți.	Nu	putem
oferi	decât	ceea	ce	avem.	Nu	ţine	de	intențiile	bune.	Poate	chiar	vrei	să	ajuți,
dar	faci,	de	fapt,	altceva.	Dacă	nu	există	energia	extazului	în	tine,	înflorirea,
nu	faci	decât	să	dăunezi.

Aceasta	este	distincția	de	bază	pe	care	vreau	să	o	fac,	căci	în	numele	religiei
mulți	oameni	au	slujit	umanității;	sunt	ei	înșiși	nefericiți	și	devin	mari
slujitori	ai	umanității.	Le	slujesc	săracilor,	handicapaților,	bolnavilor,
deschid	şcoli	și	spitale	și	fac	tot	felul	de	lucruri.	Nu	fac	decât	rău.	Nu	ajută
pe	nimeni,	deloc.	Toate	actele	lor	sunt	un	spectacol	al	egoului.

Părinții	cred	că	își	ajută	copiii,	și	nu	fac	decât	să	îi	distrugă.	Nu	spun	că	ei
nu	ar	vrea	să	ajute;	vor	să	ajute,	dar	sunt	incapabili.	Părinții	lor	i-au	distrus
pe	ei,	iar	acum	își	distrug	și	ei	copiii,	așa	că	nefericirea	continuă,	se
acumulează,	devine	din	ce	în	ce	mai	mare.

Prin	urmare,	eu	nu	le	cer	sannyasinilor	mei	să	fie	în	slujba	umanității.	Le
spun	să	fie	meditativi,	dansatori;	să	se	bucure,	şi	apoi	slujirea	va	veni	de	la
sine.	Nu	e	nevoie	să	vorbească	despre	ea;	ea	vine	automat,	ca	o	umbră.	Te
urmează,	şi	atunci	este	o	binecuvântare.
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Oamenii	cred	că	se	îndrăgostesc	pentru	că	cineva	sau	ceva	este	frumos.
Adevărul	este	opusul	a	ceea	ce	cred	ei:	ceva	pare	frumos	pentru	că	te-ai
îndrăgostit,	nu	invers.	Iubirea	face	totul	frumos.

În	momentul	în	care	ești	îndrăgostit	de	ceva	sau	de	cineva	ți	se	revelează
frumusețea.

Doar	mai	târziu	mintea	începe	să	calculeze:	„De	ce	m-am	îndrăgostit?“	Se
gândește	retrospectiv.	Desigur,	așa	funcționează	mintea.	Prin	urmare,
ajunge	la	o	concluzie	greșită;	pune	calul	în	spatele	carului.	Continuă	să
spună:	„Te	iubesc	pentru	că	ești	foarte	frumos“,	dar	lucrul	real	este:	„Ești
foarte	frumos	pentru	că	te	iubesc“.
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Singura	evoluție	care	merită	numită	evoluție	este	evoluția	extazului.	Dacă
extazul	nu	se	dezvoltă,	nu	ai	cum	să	evoluezi.	Dacă	extazul	nu	crește,
societatea	nu	se	dezvoltă.	De	fapt,	ce	înțeleg	oamenii	prin	evoluție	și	prin
progres	sunt,	în	general,	numai	prostii.

Din	ce	în	ce	mai	multă	tehnologie	complicată	nu	înseamnă	neapărat
evoluție.	Este	ceva	foarte	superficial.	Poți	avea	mai	multe	gadgeturi,	dar	ești
aceeași	persoană.	Poți	ajunge	pe	Lună	sau	chiar	la	stele	într-o	bună	zi,	dar
ceea	ce	faci	pe	Pământ	vei	face	și	pe	Lună.	Dacă	ai	fumat	țigări	pe	Pământ,
o	vei	face	și	pe	Lună.	Dacă	ai	jucat	cărți	aici,	vei	juca	și	acolo.	Dacă	ai	băut
bere	aici,	vei	lua	berea	cu	tine	și	pe	Lună.	Ce	altceva	ai	putea	face	acolo?

Dacă	omul	rămâne	la	fel,	nu	există	evoluție.	Continuăm	să	trăim	într-un	tip
fals	de	evoluție,	un	substitut	al	evoluției,	care	oferă	ideea	greșită	că	omul
evoluează.	Dar	de	secole	omul	nu	a	evoluat.	Doar	câțiva	oameni,	pe	ici,	pe
colo,	au	evoluat.	Mai	dai	de	un	Buddha,	de	un	Iisus,	de	un	Zarathustra,	de
un	Lao	Tzu,	de	un	Francisc,	de	un	Kabir	sau	de	un	Bahauddin;	sunt	foarte
puțini.	Cei	care	au	gustat	cu	adevărat	din	nectarul	extazului	sunt	ființe



evoluate.
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Abordarea	mistică	asupra	vieții	este	căutarea	extazului	suprem.	Nu	are
legătură	directă	cu	Dumnezeu.	Desigur,	Dumnezeu	intervine	în	experiența
misticului,	dar	el	caută,	de	fapt,	extazul.	Când	găsește	extazul,	îl	găsește	și
pe	Dumnezeu,	ca	cealaltă	față	a	monedei.	Prin	urmare,	misticismul	nu	are	o
ideologie	teistă	sau	ateistă.	Nu	are	credințe;	este	pur	și	simplu	o	cercetare	a
adevărului,	a	însuşi	adevărului	existenței.	Oricine	poate	fi	un	mistic	–	nu
este	nevoie	de	nici	o	credință.	Buddha	este	un	mistic	fără	credință	în
Dumnezeu,	fără	ca	măcar	să	creadă	în	suflet.	Dacă	privești	din	exterior,
Buddha	este	unul	dintre	cei	mai	mari	atei	care	au	călcat	pe	acest	pământ.
Dar	dacă	privești	din	interiorul	ființei	sale,	vei	vedea	că	este	cel	mai	mare
teist	care	a	existat	vreodată.	Acesta	este	misterul	misticismului.

Religia	obişnuită	crede;	misticul	cunoaşte	prin	experienţă.	Iar	cu	privire	la
extaz	nu	pot	exista	nici	certuri,	nici	argumente;	toți	îl	caută.	Teistul,	ateul,
creștinul,	hindusul,	mahomedanul,	catolicul,	comunistul	–	toată	lumea	îl
caută.	Și	nu	numai	omul;	animalele,	păsările,	copacii	–	tot	ceea	ce	există	se
mișcă	spre	extaz,	cu	sau	fără	bună	ştiinţă.	Misticul	se	mișcă	cu	bună	ştiinţă:
aceasta	este	diferența	–	diferența	care	chiar	contează	–	pentru	că	dacă	te
miști	inconştient,	este	aproape	imposibil	să	îl	obții.	Numai	prin	conștiență
profundă,	foarte	profundă,	atingi	culmea	supremă	a	extazului.
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Gândim	continuu,	24	de	ore	pe	zi,	zi	și	noapte.	Este	o	stare	de	nebunie.
Mintea	creează	tot	soiul	de	dorințe	și	vise,	iar	noi	rămânem	pierduţi	în	norii
generați	de	aceste	dorințe	și	gânduri.	Nu	există	nici	o	altă	barieră	între	noi
și	adevăr,	cu	excepția	acestor	gânduri	continue.	Gândirea	aceasta	trebuie	să



înceteze,	și	poate	să	înceteze,	pentru	că	nu	este	o	stare	naturală:	este	o	stare
maladivă	nefirească.	Am	fost	învățați	să	fim	așa.	Liceele,	școlile	și
universitățile	te	învață	cum	să	gândești,	te	învață	cum	să	îți	pui	mintea	în
funcțiune,	dar	nu	îți	spune	nimeni	cum	să	o	oprești.

Munca	mea	este	să	te	învăț	să	o	oprești.	Este	benefică	atunci	când	ai	nevoie
de	ea	–	folosește-o	–	dar	atunci	când	nu	este	nevoie	de	ea,	oprește-o	și	rămâi
în	tăcere	profundă.	Numai	în	acele	spații	tăcute	devii	conștient	de
splendoarea	nemăsurată	a	existenței.	Viața	devine	brusc	atât	de	plină	de
sens	cum	nu	ţi-ai	fi	imaginat-o	până	atunci.	Fiecare	clipă	devine	atât	de
prețioasă,	încât	nu	îi	poți	fi	suficient	de	recunoscător	existenței.
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Persoana	gălăgioasă	nu	poate	fi	plină	de	extaz	–	pentru	asta	e	nevoie	de
muzica	tăcerii.	Iar	mințile	noastre	sunt	foarte	gălăgioase.	Ducem	în	capul
nostru	o	piață	întreagă,	tot	felul	de	gunoaie.	Nu	suntem	unul,	suntem	o
mulțime	în	interior,	mulți	oameni,	iar	acești	oameni	se	ceartă	constant,	se
luptă	unul	cu	celălalt,	încearcă	să	domine.	Fiecare	fragment	din	mintea
noastră	vrea	să	devină	cel	mai	puternic.	Este	o	constantă	luptă	politică
interioară.

Extazul	este	posibil	numai	atunci	când	se	sfârșește	acest	război	continuu.	Și
el	poate	înceta;	nu	este	foarte	dificil	să	treci	dincolo	de	el.	Este	nevoie	doar
de	conștientizare.	Nu	suntem	conștienți	de	tot	acest	fenomen	care	are	loc.	El
continuă	în	interior	ca	un	curent.	Aproape	că	am	uitat	de	el.	El	este	tot
timpul	acolo,	zi	și	noapte,	dar	noi	nu	suntem	conștienți.

Devino	conştient	de	el.	Privește	straturile	subtile	ale	zgomotului	și,	ușor,
ușor,	vei	deveni	conștient	de	faptul	că	este	multă	vorbărie	în	capul	tău,	de
parcă	ar	fi	o	casă	de	nebuni.	Iar	noi	trăim	cu	toții	acest	coșmar!

Atunci	când	priveşti,	are	loc	un	miracol:	orice	lucru	care	poate	fi	privit
începe	să	se	evapore.	Iar	în	momentul	în	care	se	evaporă,	ție	îți	rămâne	o
profundă	tăcere.	La	început	nu	sunt	decât	intervale,	mici	momente	în	care



gândurile	încetează,	în	care	poți	privi	realitatea	prin	mici	ferestre.	Dar	ușor,
ușor,	aceste	ferestre	se	măresc;	se	ivesc	din	ce	în	ce	mai	des,	și	rămân	vizibile
mai	multă	vreme.

Misticii	din	vechime	au	calculat	că	dacă	o	persoană	stă	în	deplină	tăcere	48
de	minute,	acea	persoană	poate	atinge	iluminarea,	devine	absolut	extatic;
iar	eu	sunt	de	acord	cu	ei.	Din	acel	punct	nu	mai	există	cale	de	întoarcere.
Ai	pătruns	dincolo;	ai	trecut	dincolo	de	timp	și	de	nisipurile	lui	mișcătoare.
Ai	ajuns	la	piatra	eternității.
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Mintea	este	tot	timpul	mediocră.	Nu	este	niciodată	strălucită,	isteață.	Prin
însăși	natura	ei,	nu	are	cum	să	fie.	Mintea	este	un	colecționar	de	praf.
Mintea	înseamnă	trecut.	Este	tot	timpul	moartă;	este	o	acumulare	de
amintirii.	Cum	ar	putea	să	strălucească	praful?	Cum	ar	putea	trecutul	să	fie
inteligent?	Este	mort.	Numai	ceea	ce	este	viu	are	calitatea	inteligenței	și	a
strălucirii.

Meditația	este	strălucitoare,	inteligentă,	originală.	Mintea	este	tot	timpul
repetitivă,	este	veche;	este	o	ghenă	de	gunoi.	Nimic	nu	s-a	obținut	prin
minte.	Tot	ceea	ce	a	fost	dobândit	prin	meditație,	nu	numai	în	religie,	ci
chiar	și	în	știință.	Desigur	că	în	știință	meditația	este	inconștientă;
momentele	de	meditație	sunt	accidentale	în	știință,	dar	toate	descoperirile
au	fost	rezultatul	unor	momente	intuitive.	Nu	au	venit	prin	minte,	ci	de
dincolo	de	minte.

Aceasta	este	o	mărturisire	a	marilor	oameni	de	ştiinţă:	sunt	uimiți	să	îşi	dea
seama	că	orice	contribuție	pe	care	au	adus-o	la	lumea	științei	nu	este	cu
adevărat	a	lor.	Vine	dintr-un	loc	pe	care	ei	nu	îl	cunosc.	Ei	sunt	doar
mijloacele,	vehicule	de	transmitere	a	informației	respective.	Dar	în	religie,
meditația	este	deliberată	și	conștientă.	Religia	practică	meditația.	În	știință
ea	este	accidentală,	în	religie	este	deliberată.
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Efortul	meu	este	acela	de	a	reuși	o	sinteză	între	abordarea	științifică	și
valorile	religioase.	La	suprafață,	aceste	două	dimensiuni	par	contrare.	Dar
numai	la	suprafață.	În	adâncul	lor	este	ceva	ce	le	face	complementare,	nu
contradictorii.	Câmpurile	lor	de	manifestare	sunt	diferite.	Știința	lucrează
cu	lumea	obiectivă,	iar	religia	cu	cea	subiectivă,	dar	abordarea	este	aceeași.
Știința	încearcă	să	cunoască	adevărul	despre	realitatea	exterioară,	iar
religia	încearcă	să	cunoască	adevărul	despre	realitatea	interioară.

Desigur,	religia	lucrează	pe	un	plan	superior,	pentru	că	oamenii	de	știință
știu	multe	lucruri	despre	obiecte,	despre	materie,	despre	electricitate,
despre	una	sau	alta,	dar	vor	fi	complet	inconștienți	cu	privire	la	ei	înșiși.
Omul	de	știință	nu	știe	nimic	despre	el	însuși,	dar	știe	totul	despre	orice
altceva.

Situația	aceasta	este	foarte	disproporţionată.	Știința	va	deveni	perfectă	doar
atunci	când	va	accepta	religia	ca	pe	un	scop	ultim.	Religia	singură	nu	este
nici	ea	perfectă,	pentru	că	nu	poți	trăi	doar	în	interior.	Ai	nevoie	de	pâine	și
de	haine,	și	de	tot	felul	de	lucruri,	care	nu	îți	pot	fi	oferite	decât	de	știință.
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Mintea	trăiește	în	îndoială.	Îndoiala	este	climatul	esențial	pentru	ca	mintea
să	existe.	În	același	fel,	încrederea	este	climatul	în	care	se	dezvoltă	o	inimă.
Sunt	poli	opuși.	Dacă	vrei	să	trăiești	în	minte,	trebuie	să	alimentezi	îndoiala.
Prin	urmare,	întregul	efort	ar	fi	acela	de	a-ți	accentua	îndoiala,	de	a	o	face
absolută,	astfel	încât	să	nu	mai	existe	nici	o	posibilitate	de	a	ajunge	la	o
concluzie.

Știința	depinde	de	îndoială	pentru	că	ştiinţa	este	un	proiect	al	minții;	prin
urmare,	știința	nu	ajunge	niciodată	la	nici	o	concluzie.	În	cel	mai	bun	caz,
ajunge	la	concluzii	ipotetice.	Iar	când	o	concluzie	e	ipotetică,	ea	nu	poate	fi



decisivă.	Înseamnă	doar	„deocamdată“;	ne	vom	accentua	îndoiala	din	ce	în
ce	mai	mult	şi	apoi	va	trebui	să	schimbăm	această	concluzie.	Așa	că	știința
este	întotdeauna	aproximativ	adevărată,	niciodată	exact	adevărată.	Nu
poate	revendica	adevărul	–	acesta	nu	este	teritoriul	ei.

Religia	este	opusul:	funcționează	prin	încredere.	Are	o	abordare	cu	totul	și
cu	totul	diferită	asupra	vieții.	O	abordează	prin	iubire.	Tocmai	de	aceea
religia	ajunge	la	concluzii	și	ajută	o	persoană	să	fie	centrată,	relaxată,	să	se
odihnească.	Cu	o	ipoteză	nu	poți	fi	niciodată	liniştit,	nu	poţi	fi	în	largul	tău.
Știi	că	nu	este	decât	o	ipoteză,	și	că	mâine	se	va	schimba.	Cum	ai	putea	să	îţi
clădeşti	o	casă	pe	asemenea	nisipuri	mișcătoare?

ZIUA	198

Știința	nu	poate	fi	niciodată	un	adăpost	pentru	om.	Îți	poate	oferi	confort,
un	nivel	de	trai	mai	bun,	dar	nu	îți	poate	oferi	o	mai	bună	calitate	a	vieții	–
este	imposibil.	Asta	nu	se	poate	întâmpla	decât	prin	religie,	căci	religia	te
ajută	să	te	simți	acasă,	îți	oferă	ceva	sigur	pentru	care	să	trăiești.	Îți	oferă	o
piatră	pe	care	să	îți	construiești	un	templu	–	iar	acea	piatră	este	încrederea.
Pe	măsura	ce	încrederea	ta	crește,	crește	și	extazul.	Pe	măsură	ce	îndoiala
crește,	crește	tensiunea,	crește	și	nefericirea.

Îndoiala	sfârșește	în	cele	din	urmă	în	angoasă	și	anxietate.	Tocmai	de	aceea
abordarea	științifică	aduce	oamenii	la	nebunie;	ea	înnebunește	lumea.
Reține,	eu	nu	sunt	împotriva	științei,	dar	aș	vrea	ca	omul	să	se	centreze	în
inima	lui,	și	abia	apoi	să	folosească	știința	ca	pe	un	mijloc.	Știința	nu	poate
fi	niciodată	scopul,	și	nici	sfârșitul.	Nu	poate	fi	decât	un	bun	servitor,
niciodată	maestrul.

Iubirea	trebuie	să	fie	maestrul,	îndoiala	trebuie	să	fie	slujitorul,	şi	atunci
totul	e	la	locul	lui.	În	caz	contrar,	îndoiala	devine	maestru;	începe	să
acapareze	teritoriul	iubirii	și	al	încrederii,	și	continuă	să	distrugă	totul.	Este
ca	un	cancer.	Îndoiala	trebuie	pusă	la	locul	ei.

Nu	sunt	împotriva	ei,	e	necesară.	Știința	trebuie	folosită	pentru	confortul



uman.	Poate	oferi	multe	beneficii	umanității,	dar	nu	poate	fi	preţuită
asemenea	unui	zeu.	Însă	exact	asta	încearcă	știința	să	facă.	De	aceea
umanitatea	simte	că	se	află	într-un	deșert	unde	nu	mai	există	nici	un	sens.
Viața	a	devenit	nesemnificativă,	lipsită	de	valoare.	Te	poți	târî,	în	cel	mai
bun	caz,	dar	nici	vorbă	să	poți	dansa.

Prin	încredere	vine	dansul,	sărbătoarea,	extazul,	binecuvântarea.

ZIUA	199

Știm	acea	iubire	trecătoare.	Azi	e	aici,	mâine	nu	mai	e.	Faptul	că	nu	durează
arată	că	nu	este	iubire	adevărată:	este	altceva	care	se	dă	drept	iubire	–
poate	dorință	sau	o	nevoie	biologică,	psihologică,	teama	de	singurătate,	un
efort	de	a-ţi	ocupa	timpul	cu	celălalt,	o	strădanie	de	a	umple	golul	din	tine
într-un	fel	sau	altul.	Poate	fi	o	mie	de	lucruri,	dar	nu	este	dragoste.	Dacă	ar
fi	dragoste…	Cea	mai	esențială	calitate	a	iubirii	este	eternitatea	ei.

Odată	ce	ai	gustat	din	eternitatea	iubirii,	din	nesfârșirea	ei,	ești	complet
transformat.	Nu	mai	ești	parte	din	lumea	obişnuită;	intri	într-o	lume	sfântă,
sacră.	Bineînțeles	că	vei	continua	să	trăiești	în	același	fel.	De	fapt,	vei	deveni
mai	obişnuit	decât	ai	fost	înainte.	Te	eliberezi	de	toate	pretențiile,	de
vanitatea	egoului.	Uiți	complet	că	ești	cineva,	devii	cu	totul	obişnuit.

Dar	în	acea	stare	de	om	obişnuit	există	o	lumină,	o	grație,	o	frumusețe,	o
imensă	splendoare.	Ești	plin	de	lumină	pentru	că	ești	plin	de	iubire,	ești	plin
de	bucurie	pentru	că	ești	plin	de	iubire.	Ești	gata	tot	timpul	să	împărtășești,
pentru	că	ai	dat	de	o	sursă	inepuizabilă.	Nu	mai	poți	fi	nefericit.

ZIUA	200

Iubirea	despre	care	vorbesc	nu	are	nimic	de-a	face	cu	așa-zisa	relație.



Relațiile	noastre	sunt	arbitrare.	Iubirea	care	este	eternă	relaționează,	dar
nu	creează	niciodată	relații.	Relaționează:	relaționează	cu	copacii,	cu
soarele,	cu	luna,	cu	vântul,	cu	oamenii,	cu	animalele,	cu	pământul,	cu
pietrele.	Este	o	relaționare	de	24	de	ore	pe	zi,	dar	nu	creează	relații.

Relaționarea	este	ca	un	râu:	este	o	curgere,	o	mișcare,	este	dinamică,	vie,	și
este	un	dans.	Relația	este	ceva	stagnant,	ceva	ce	s-a	oprit,	ceva	ce	a	încetat
să	mai	crească,	ceva	blocat.	Și	ori	de	câte	ori	există	ceva	ce	a	încetat	să
crească,	te	simți	plictisit,	te	simți	trist.	Disperarea	te	înconjoară	și	răsare	o
imensă	angoasă	în	tine,	pentru	că	începi	să	pierzi	contactul	cu	viața.

Viața	este	tot	timpul	ca	o	curgere,	iar	acum	ești	legat	de	ceva	–	o	soție,	un
soț,	un	prieten.	Ori	de	câte	ori	ești	legat,	devii	furios,	pentru	că	nimeni	nu
vrea	să	își	piardă	libertatea.	Cea	mai	mare	bucurie	a	omului	este	aceea	de	a
fi	liber.	Iar	stupiditatea	minții	umane	este	aceea	că	nu	încetează	să	creeze
situații	în	care	libertatea	este	pierdută	iar	și	iar.	Apoi	ești	ca	o	pasăre,	dar
sufletul	tău	suferă	pentru	că	nu	poți	zbura	–	și	ce	este	o	pasăre	care	nu
poate	zbura?	Ce	este	o	ființă	care	nu	este	într-o	permanentă	curgere,	care
nu	crește?

Ființa	este	vie	atunci	când	este	în	devenire.	A	fi	înseamnă	a	deveni.	Dacă
încetezi	să	devii,	ființa	ta	ajunge	asemenea	unei	pietre	moarte;	iar	dacă	vei
continua	să	te	miști,	vei	fi	ca	un	lotus	care	se	deschide.

ZIUA	201

Niciodată,	niciodată	să	nu-ți	pierzi	libertatea.	Și	nici	nu	distruge	libertatea
altuia.	Asta	înseamnă	religia	pentru	mine.	O	persoană	cu	adevărat
religioasă	rămâne	liberă	și	îi	ajută	pe	oamenii	cu	care	intră	în	contact	să	fie
și	ei	liberi.	Omul	religios	nu	posedă	pe	nimeni	și	nu	permite	nimănui	să	îl
posede.

E	nevoie	de	vigilență	constantă,	pentru	că	mintea	noastră	vrea	tot	timpul	să
se	agațe	de	ceva,	iar	prin	faptul	că	ne	agățăm	nu	facem	decât	să	pierdem.
Prin	faptul	că	ne	agățăm	începem	să	ne	sinucidem.	Iar	apoi	are	loc	o	situație



bizară:	urâm	persoana	pe	care	o	iubim,	vrem	să	distrugem	persoana	de	care
ne	agățăm.

Este	o	situație	foarte	ciudată,	dar	dacă	o	înțelegi,	este	foarte	clară	și	logică.
Urăști	persoana,	pentru	că	ți-a	distrus	libertatea.	Urăști	situația,	pentru	că
ești	prizonierul	ei,	ești	închis	în	ea.	Și	te	agăţi	de	situaţie,	pentru	că	ceea	ce
este	cunoscut,	familiar,	îți	oferă	un	anumit	confort,	și	te	temi	de	necunoscut,
de	ceea	ce	este	dincolo.

Așa	că	nu	faci	altceva	decât	să	continui	ceva	contradictoriu:	pe	de-o	parte,
te	agăți,	iar	pe	de	altă	parte	vrei	libertate,	și	asta	este	problema	cu	care	se
luptă	toți	oamenii.	Se	agață	de	însăși	cușca	de	care	vor	să	se	elibereze,	iar
viața	lor	rămâne	un	exercițiu	inutil.	Nu	pot	fi	liberi	pentru	că	se	agață,	și	nu
pot	distruge	cușca,	pentru	că	nu	au	altceva	de	care	să	se	agațe.	Și	nu	pot	să
scape	nici	de	ideea	de	a	fi	liberi,	pentru	că	este	natura	lor	intrinsecă.	Este
imposibil	să	scape	de	ea,	nu	au	cum.

Nici	o	ființă	umană	nu	a	fost	capabilă	să	scape	de	ea	până	acum,	și	nimeni
nu	va	reuși,	căci	nu	e	vorba	că	iubim	libertatea:	de	fapt,	noi	suntem
libertatea	și	numai	în	libertate	ne	putem	dezvolta.

ZIUA	202

Mă	bucur	că	în	Occident,	televizorul	este	numit	acum	cutia	idioată;	de	fapt,
numai	nesăbuiții	stau	în	fața	televizorului.	Cutia	nu	este	atât	de	idioată	pe
cât	de	nesăbuiți	sunt	oamenii	care	stau	în	fața	ei.	Și	continuă	să	stea…
Americanul	de	rând	stă	în	fața	cutiei	idioate	câte	5–6	ore	pe	zi,	lipit	de
scaun.	Dacă	se	va	continua	așa,	America	va	deveni	cea	mai	proastă	țară	din
lume.	Trebuie	să	scape	cumva	de	absurditatea	asta.

Și	la	ce	se	tot	uită	ei?	La	aceleași	crime,	și	aceleași	violențe,	și	aceleași
povești	vechi,	aceleași	triunghiuri	amoroase:	două	femei,	un	bărbat	sau	doi
bărbați,	o	femeie.	Este	foarte	stupid!	Omul	scrie	aceeași	poveste	iar	și	iar,	și
tot	se	găsesc	fraieri	care	continuă	să	se	uite.	Povestea	este	aceeași,	intriga
este	aceeași,	strategia	este	aceeași.	Nu	e	nimic	nou.



Este	mult	mai	interesant	să	îți	privești	propria	minte,	pentru	că	ea	este	mult
mai	nebunească	și	mai	inventivă.	Dacă	nu	faci	altceva	decât	să	o	privești,	vei
rămâne	surprins.	Vei	găsi	mai	multe	poziții	de	a	face	dragoste	decât	a
descoperit	vreodată	un	psiholog.	Îi	vei	înfrânge	pe	Masters,	Johnsons,	vei
învinge	diagramele	lui	Kinsey,	și	pe	vechiul	maestru	Vatsyayana	și	toate
pozițiile	descrise	de	el	pentru	a	face	dragoste.	Mintea	ta	este	perfect
capabilă	să	inventeze	asemenea	poziții	absurde.	Iar	mintea	este	atât	de
interesantă!	Vei	comite	toate	actele	de	violență	și	crimele,	și	sinuciderile
posibile,	de	toate	se	vor	întâmpla	–	numai	privește!	Iar	miracolul	este	că	nu
trebuie	să	plătești	pentru	acest	lucru!

Apoi,	ușor,	ușor,	această	scenă	începe	să	dispară.	Pe	măsură	ce	devii	mai
alert,	începe	să	dispară,	pe	măsură	ce	devii	mai	conștient,	își	pierde	din
strânsoarea	cu	care	te	ține	prizonierul	ei.	Într-o	bună	zi	se	va	întâmpla	cel
mai	mare	miracol	al	vieții:	mintea	va	dispărea	și	nu	va	mai	există	decât	o
vastă	goliciune	și	nimic	de	privit.	Vei	fi	lăsat	în	absolută	solitudine	–	aceasta
este	meditația	–	și	din	această	solitudine	vor	înflori	mii	de	flori	ale	extazului,
ale	frumuseții,	ale	adevărului,	ale	dumnezeirii.

ZIUA	203

În	mod	obişnuit,	oamenii	nu	sunt	fericiți	când	sunt	singuri.	Se	simt	foarte
goi,	simt	că	ceva	le	lipsește.	Nu	pot	trăi	singuri	perioade	lungi	de	timp:	chiar
și	o	oră	le	pare	o	veșnicie.	Evadează	într-o	relație.	Relația	este	doar	o
evadare	din	sine.	Nu	este	o	adevărată	relație,	este	negativă:	un	om	se
îndrăgostește	de	o	femeie	doar	pentru	a	evita	singurătatea,	o	femeie	se
îndrăgostește	de	un	bărbat	doar	pentru	a	evita	singurătatea	ei.	Relația	lor
este	negativă,	și	la	ce	te	poți	aștepta	de	la	o	relație	negativă?	Nefericire,
ceartă,	împunsături,	lupte,	gelozii,	posesivitate,	dominație	–	tot	soiul	de
lucruri	urâte.

O	relație	pozitivă	este	una	complet	diferită.	Nu	încerci	să	scapi	de	tine
însuși.	Iubești	felul	în	care	eşti,	iubești	singurătatea	ta,	te	bucuri	de	ea,	și	ori
de	câte	ori	găsești	timp	pătrunzi	în	ea.	Dar	în	singurătate	se	creează	atâta
extaz	încât	trebuie	să	îl	împarți	cu	ceilalți.	Devine	ca	o	corvoadă,	ca	un	nor



plin	de	ploaie	–	trebuie	să	se	scuture.	Nu	contează	dacă	pământul	are	nevoie
de	apă	sau	nu;	trebuie	să	se	scuture,	trebuie	să	scape	de	povară.

Ține	minte,	cea	mai	mare	povară	în	viață	este	aceea	în	care	debordezi	de
extaz.	Poți	duce	orice	altă	povară,	dar	extazul	trebuie	împărțit	cu	alții.	Este
cea	mai	grea	povară	–	dulce,	dar	de	dimensiunea	munților.	Nu	poți	să	o	cari
singur;	trebuie	să	ai	prieteni	cu	care	să	o	împarți.	În	acel	moment,	relația
devine	pozitivă.	În	acel	moment,	nu	te	mai	îndrăgostești,	ci	te	ridici	în
iubire.

ZIUA	204

Viața	poate	fi	un	calcul.	În	momentul	acela	devine	proză,	apoi	este
mundană,	apoi	este	aritmetică	pură,	apoi	logică.	Totul	este	uscat	–	nu	există
flori,	dansuri,	cântece.	Nu	trăiești,	ci	te	târăști.

Dar	viața	poate	fi	trăită	și	ca	poezie,	ca	dragoste,	muzică,	sărbătoare.	Este
alegerea	noastră	cum	o	trăim.	Ambele	opțiuni	alternative	sunt	tot	timpul
deschise	și	posibile.

Omul	se	naște	ca	libertate.	Nu	se	naște	cu	un	destin.	Dacă	ar	exista	un
destin,	nu	ar	exista	libertate;	dacă	ar	fi	existat	destin,	omul	ar	fi	o	mașină.
O	mașină	nu	poate	fi	un	avion,	un	avion	nu	poate	fi	un	computer,	un	com-
puter	nu	poate	fi	un	cuptor.	Au	destinele	lor,	totul	este	determinat,
predeterminat;	trebuie	să	urmeze	un	anumit	program.

Dar	omul	nu	se	naște	precum	mașina;	omul	se	naște	ca	libertate	absolută.
Cu	fiecare	pas,	el	trebuie	să	aleagă.	Iar	aceasta	este	alegerea	fundamentală:
dacă	să	trăiești	ca	proză	sau	ca	poezie,	ca	logică	sau	ca	iubire,	ca
matematică	sau	ca	muzică,	ca	materie	sau	în	chip	de	conștiință,	sau	dacă	să
trăiești	o	viață	mundană	ori	una	plină	de	extaz.

Fii	conștient	și	alege	cu	atenție,	alege	inteligent.	Fă	ca	viața	ta	să	fie	o	poezie,
numai	atunci	vei	cunoaște	ce	este	dumnezeirea.	Dumnezeirea	este	cunoscută
doar	de	poeți,	mistici,	pictori,	cântăreți,	dansatori	–	și	doar	în	acele



momente	în	care	pictorul	uită	că	este	pictor,	în	acele	momente	în	care
muzicianul	uită	că	este	muzician,	numai	în	acele	rare	spații	în	care
dansatorul	se	contopește	cu	dansul.

ZIUA	205

Iubirea	îi	face	pe	toți	să	fie	mari	poeți,	iar	dacă	iubirea	nu	te	poate	face	un
mare	poet,	atunci	nimic	nu	poate.	Iubirea	deschide	o	dimensiune	complet
nouă	în	ființa	ta.	Fără	iubire	rămâi	între	graniţele	lumii	logicii.	Odată	ce
iubirea	începe	să	se	întâmple	în	viața	ta,	logica	începe	să	dispară;	se	petrece
o	transcendență	a	logicii.	De	aceea,	mintea	logică	va	spune	tot	timpul	despre
iubire	că	este	nebunească	și	oarbă.	Logica	a	condamnat	iubirea	ca	fiind
oarbă,	nebună.	I	s-a	spus	iubirii	în	toate	felurile,	pentru	simplul	motiv	că
intelectul	este	incapabil	să	o	conceapă.

Este	o	lume	cu	totul	diferită.	Nu	are	nimic	de-a	face	cu	aritmetica,	cu	logica,
cu	știința.	Este	incomensurabilă,	nu	poate	să	încapă	pe	o	hartă.	Nimeni	nu
știe	cu	precizie	ce	este.	Chiar	și	cei	care	s-au	adâncit	profund	în	iubire,	au
descoperit	că	au	amuţit	–	este	inexprimabilă.

Dar	experiența	este	minunată,	atât	de	extatică,	încât	explodează	în	multe
feluri.	Poate	exploda	în	dans,	în	muzică,	în	poezie,	în	pictură,	în	orice	tip	de
creativitate.	Iubirea	este	tot	timpul	creativă.	Iar	lumea	a	fost	atât	de
distructivă	pentru	simplul	motiv	că	i-a	învățat	pe	oameni	să	își	reprime
energia	iubirii.	Iubirea	reprimată	devine	destructivă;	iubirea	exprimată
devine	creativitate.

ZIUA	206

Viața	este	viață	numai	când	iubirea	strălucește	în	tine:	când	flacăra	iubii
este	atât	de	strălucitoare,	încât	începe	să	radieze	în	jurul	tău,	încât	ajunge	și



la	ceilalți,	iar	oamenii	o	pot	simți;	iubirea	ta	devine	atât	de	tangibilă,	încât
oamenii	pot	să	o	atingă.	Atunci	nu	este	o	binecuvântare	numai	pentru	tine,
este	o	binecuvântare	și	pentru	oricine	altcineva.

Un	om	autentic	este	tot	timpul	o	bogăție	pentru	lume,	pentru	existență;
contribuie	mult	la	îmbogăţirea	lumii.	Iar	dacă	nu	contribui	cu	ceva,	nu	vei
cunoaște	extazul.	Numai	prin	contribuția	la	existență	participi	la	munca
creatorului,	pentru	că	tu	însuți	devii	un	creator.	Să	fii	un	creator	înseamnă
să	fii	parte	din	existență	–	nu	există	altă	cale.
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Oamenii	trăiesc	vieți	mici,	banale,	fără	sens	și	scop,	fără	bucurie	și	surpriză.
Continuă	să	se	miște	într-un	cerc	repetitiv,	fac	același	lucru	iar	și	iar,	de	la
naștere	și	până	la	moarte.	Acesta	nu	este	un	mod	corect	de	a	trăi.	Este	o	cale
lentă	de	a	muri.

Stilul	corect	de	viață	este	cel	în	care	trăiești	periculos,	în	care	explorezi
continuu	și	în	care	vrei	să	ajungi	la	stele.	Viața	devine	în	mod	natural
meditativă,	pentru	că	fiecare	moment	aduce	atâta	surpriză,	și	fiecare
moment	este	atât	de	nou,	încât	nu	te	poți	gândi	la	altceva;	trebuie	să	îl
întâlnești.

Persoana	repetitivă	se	poate	gândi	la	viață,	o	poate	plănui,	pentru	că	este
previzibilă.	Toate	lumea	știe	ce	are	să	facă	mâine	și	poimâine.	Dar	persoana
meditativă	este	imprevizibilă;	nu	numai	pentru	ceilalți,	ci	și	pentru	ea
însăși.	Nu	știe	ce	are	să	se	întâmple	în	clipa	următoare;	prin	urmare,	nu	este
o	chestiune	de	planificare	și	gândire.	Trăiește	o	viață	deschisă;	urează	bun
venit	fiecărei	clipe	care	aduce	tinerețe	și	prospețime.	Și	cu	o	astfel	de	inimă,
omul	devine	conștient	ușor,	ușor,	de	ceva	ce	a	fost	numit	Dumnezeu,	adevăr,
nirvana,	iluminare	–	nume	diferite	pentru	același	lucru.
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Sunt	oameni	care	continuă	să	colecționeze	vechile	scripturi:	cu	cât	sunt	mai
vechi,	cu	atât	se	crede	că	sunt	mai	bune.	Sunt	oameni	care	adună	bani,	și	tot
aşa,	tot	felul	de	nimicuri…	Acești	oameni	caută,	de	fapt,	comoara	cea	mai
veche	din	ființa	lor,	dar	caută	în	direcția	greșită.	Urcând	pe	Everest,	omul
încearcă	să	găsească	cel	mai	înalt	vârf	al	conștiinței,	dar	acest	întreg	efort
este	îndreptat	în	direcţia	greşită.	Să	zbori	pe	Lună	este	ceva	simbolic;	omul
vrea	să	exploreze	energia	propriei	sale	luni,	propria	energie	tăcută;	Luna
reprezintă	tăcere,	pace,	femininul	din	interior.	Dar	în	loc	să	se	ducă	acolo,
omul	se	duce	pe	Lună.

Toate	aceste	eforturi	sunt	sortite	eșecului.	Dar	înainte	ca	un	efort	să	eșueze,
deja	am	plănuit	un	altul	și,	în	felul	acesta,	continuăm	să	trecem	de	la	un	eșec
la	altul.	Moartea	nu	face	decât	să	pună	capăt	unei	serii	de	eșecuri.

Chiar	și	cei	despre	care	gândim	că	sunt	oameni	de	succes	nu	sunt,	de	fapt,
oameni	de	succes.	Alexandru	cel	Mare,	Napoleon	sau	Ivan	cel	Groaznic	–
toți	acești	oameni	au	făcut	mari	cuceriri,	dar	în	profunzimea	lor	sunt	foarte
nefericiți,	pentru	că	știu	perfect	că	moartea	se	apropie.	Tot	ce	au	adunat
este	destinat	să	le	fie	luat,	așa	că	ce	rost	are?	Este	inutil.

Singura	comoară	pe	care	merită	să	o	cauți	este	propria	ta	natură.
Adevărata	aventură	este	aceea	de	a	călători	în	tine	însuți.
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Așa	cum	există	un	soare	în	exterior,	tot	așa	există	unul	și	în	interior.	Soarele
de	afară	răsare	și	stă	pe	cer,	dar	soarele	interior	este	tot	timpul	acolo.	Nu
răsare	niciodată,	nu	apune	–	este	etern.	Dacă	nu	cunoaștem	lumina
interioară	și	sursa	ei,	trăim	în	întuneric.

Fă	orice	efort	îți	stă	în	putință	pentru	a	te	mișca	spre	interior.	La	început	va
fi	dificil,	dar	numai	la	început.	Este	ca	și	cum	ai	învăța	orice	fel	de	artă.	Să
înveți	să	înoți	este	dificil	la	început,	dar	odată	ce	ai	aflat	cum	se	face,	devine



atât	de	simplu,	încât	te	întrebi	de	ce	a	fost	dificil	la	început.	Poți	pur	și
simplu	să	plutești	în	râu.	Nu	este	nevoie	să	faci	nimic.

Și	așa	începe	să	se	întâmple	în	interior.	La	început,	nu	este	nevoie	decât	de
puțin	efort,	puțină	străduinţă.	Vei	începe	în	curând	să	plutești	în	râul	care
se	mișcă	în	interior.	Acest	râu	te	va	duce	din	ce	în	ce	mai	profund,	pe
tărâmuri	de	extaz,	la	și	mai	multă	lumină,	la	eternitate,	la	dumnezeire.
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Individul	este	un	pasaj,	o	punte	între	colectiv	și	universal.	Te	eliberează	la
început	de	ceea	ce	este	colectiv	și,	odată	ce	ai	fost	eliberat	de	ceea	ce	este
colectiv,	nu	mai	este	nevoie	să	fii	individ.	Te	poți	dizolva	în	întreg.	Acesta
este	miracolul	individualității:	la	început,	te	eliberează	de	ceea	ce	este
colectiv,	apoi	dispare	de	la	sine,	pentru	că	nevoile	lui	sunt	împlinite,	și	nu
mai	este	nevoie	de	ea.	Individualitatea	este	și	medicinală:	ea	ucide	boala,
apoi	scapi	de	nevoia	de	a	folosi	medicamente.
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Cel	mai	frumos	cântec	este	cel	pe	care	nu	îl	cântă	nimeni.	Un	cântec	este
frumos	atunci	când	nu	tu	ești	cântărețul,	ci	existența.	Atunci	când	ești	doar
un	bambus	gol,	un	flaut,	când	permiți	existenței	să	treacă	prin	tine,	când	nu
o	împiedici	–	este	tot	ce	e	de	făcut.	Tot	ce	trebuie	noi	să	facem	este	să	nu	o
împiedicăm,	să	nu	interferăm.

Dacă	îi	putem	permite	existenței	să	curgă	prin	noi,	atunci	viața	va	deveni
așa	o	splendoare,	așa	o	glorie,	încât	nici	nu	vom	mai	considera	că	trebuie	să
o	îmbunătățim.	Nici	nu	ai	cum	să	visezi	că	ai	putea	să	o	faci	mai	extatică.
Este	imposibil	să	îți	imaginezi	ceva	mai	bun,	câtă	vreme	nu	îi	mai	stai	în
cale	existenței	și	îi	permiți	să	curgă.
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Din	experiență	am	aflat	că	prin	naștere,	existența	ne-a	acceptat	deja.	Nici
nu	se	pune	problema	Judecății	de	Apoi.	Eu	nu	cred	decât	în	judecata	din
prima	zi,	cea	care	a	trecut	deja,	s-a	terminat.	Ziua	în	care	Dumnezeu	a	decis
să	creeze	lumea,	aceea	a	fost	ziua	judecății.	În	acea	zi	a	cântărit	totul,	și-a
făcut	griji	dacă	să	creeze	lumea	sau	nu,	dar	a	decis	să	o	creeze.	A	decis	că	e
mai	bine	să	o	creeze	decât	să	nu	o	facă.	A	preferat	să	existe	ceva	mai
degrabă	decât	nimic.

Și	așa	că	orice	ar	fi	creat	este	responsabil	pentru	asta.	Eu	nu	sunt
responsabil,	nici	tu,	nici	nimeni	altcineva.	Întreaga	responsabilitate	îi
aparține	lui	Dumnezeu	sau	existenței:	orice	ar	fi	bun	sau	rău	îi	aparține	lui.

Putem	încheia	acest	capitol,	nu	trebuie	să	ne	mai	facem	griji	în	legătură	cu
el.	Un	singur	lucru	îți	pot	spune:	pe	măsură	ce	te	adâncești	în	meditație,
realizezi	că	nu	există	Judecată	de	Apoi	și	nici	nu	mai	ai	de	ce	să	îți	faci	griji.
Pe	măsură	ce	devii	tăcut	începi	să	simți	cum	iubirea	existenței	te	împresoară
din	toate	părțile.	Devii	brusc	conștient	de	faptul	că	cineva	are	grijă	de	tine,
că	nu	ești	ignorat,	că	nu	ești	accidental,	că	ești	intrinsec	existenței.	Existența
are	nevoie	de	tine,	de	aceea	te-a	creat.
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Dumnezeu	este	vocea	ta	interioară.	Nu	ai	nevoie	de	preoți,	nici	de
instrucțiunile	cuiva.	Dar	trebuie	făcut	ceva:	trebuie	să	te	miști	spre	interior
pentru	a	auzi	acea	voce	plăpândă.	Odată	ce	ai	auzit-o,	odată	ce	știi	că	poate
fi	auzită,	întreaga	viață	îți	este	transformată,	apoi	orice	vei	fi	făcând	va	fi
corect.

Socrate	considera	cunoașterea	ca	fiind	o	virtute.	Dar	prin	cunoaștere	el	nu



înțelege	acumularea	de	cunoștințe,	ci	se	referă	la	introspecția	intuitivă,	la
cunoașterea	intuitivă.	Afirmația	lui	este	plină	de	semnificații.	Cunoașterea
intuitivă	este	o	virtute.	El	nu	spune	ce	este	virtutea	și	ce	este	păcatul:
cunoașterea	intuitivă	este	virtute.	Omul	care	cunoaște	în	mod	intuitiv,	cel
care	își	aude	interiorul,	este	menit	să	fie	virtuos,	nu	poate	fi	altfel.	Este
inevitabil.

Odată	ce	ai	auzit	vocea	din	interiorul	tău,	nu	ai	cum	să	fii	împotriva	ei,	căci
nimeni	nu	poate	fi	atât	de	prost,	este	ceva	inimaginabil.	Efortul	meu	–	ca	și
cel	depus	de	alți	maeștri,	Buddha,	Iisus,	Zarathustra	–	este	să	îi	ajut	pe
discipoli	să	asculte	de	centrul	lor	interior.	Nu	îți	pun	la	dispoziție	o
disciplină,	trebuie	doar	să	te	ajut	să	îți	asculţi	centrul	și	să	îți	urmezi
propria	inimă.	Acelea	vor	fi	virtutea	și	adevăratul	caracter,	adevărata
moralitate.	Dar	vine	din	centrul	tău	cel	mai	profund;	nu	este	nimic	impus
din	afară.
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Omul	trăiește	în	noaptea	cea	întunecată	a	sufletului.	Dimineața	apare	în
exterior,	dar	rareori	în	interior.	În	momentul	în	care	dimineața	se	petrece	în
tine,	atunci	devii	un	Hristos	sau	un	Buddha.	Întreaga	viață	este	o
oportunitate	de	a	obține	acea	dimineață	interioară.	Soarele	interior	trebuie
să	răsară,	și	poate	să	răsară;	nu	ne	așteaptă	decât	pe	noi.	E	nevoie	doar	de
un	semnal	din	partea	noastră	și	începe	să	răsară,	e	nevoie	de	un	mic	indiciu:
„Sunt	gata	să	te	primesc“	și	„Ești	bine-venit“,	și	se	petrece	un	miracol.

Ne	naștem	pentru	a	cunoaște	extazul,	este	dreptul	nostru	prin	naștere.	Dar
oamenii	sunt	atât	de	nesăbuiți,	încât	nici	măcar	nu	își	cer	dreptul	oferit	din
naștere.	Devin	mai	interesați	de	ceea	ce	posedă	ceilalți,	și	încep	să	fugă	după
aceste	lucruri.	Nu	privesc	niciodată	în	interior,	nu	caută	niciodată	în
propria	casă.

Persoana	inteligentă	va	începe	să	caute	în	ființa	ei	interioară	–	aceea	va	fi
prima	explorare	–	căci	dacă	nu	știu	ce	este	în	mine,	cum	aș	putea	căuta
peste	tot	prin	lume?	Este	o	lume	foarte	vastă.



Iar	cei	care	au	privit	în	interior	au	găsit-o	instantaneu,	imediat.	Nu	este	o
chestiune	de	progres	treptat,	este	un	fenomen	brusc,	o	iluminare	subită.
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În	momentul	în	care	ești	deschis,	întâlnirea	se	petrece	instantaneu.	Existența
este	tot	timpul	deschisă,	problema	cu	noi	este	că	suntem	tot	timpul	închiși.
Soarele	a	răsărit,	dar	noi	stăm	cu	ochii	închiși	–	ce	poate	face	bietul	soare?
Lumina	ne	este	dată,	dar	noi	trăim	în	beznă.	Este	foarte	ușor	să	deschizi
ochii,	iar	în	momentul	în	care	i-ai	deschis,	tot	întunericul	dispare.

Același	lucru	este	valabil	și	cu	privire	la	lumea	interioară:	existența	este	tot
timpul	prezentă,	deschisă,	disponibilă,	gata	să	ne	împresoare	cu	iubire,	cu
fericire,	gata	să	ne	binecuvânteze,	dar	noi	trăim	într-o	celulă	închisă,	fără
ferestre	și	fără	uși.	Credem	că	este	mai	sigur	așa.	Nu	este	deloc	mai	sigur,
este	moarte.	Înseamnă	să	trăieşti	într-un	mormânt.
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Eu	nu	caut	o	altă	lume,	ceva	dincolo	de	moarte;	efortul	pe	care	îl	depun	este
acela	de	a	transforma	clipa	prezentă	într-un	paradis,	acum	și	aici.	Nu	sunt
în	favoarea	amânărilor.	Toți	acești	oameni	care	spun:	„Dacă	ești	virtuos,
după	moarte	vei	fi	recompensat“	te	păcălesc,	căci	cine	știe	ce	se	întâmplă
după	moarte?	Nu	se	întoarce	nimeni	să	ne	spună.	Acești	oameni	care	tot
spun	asta	nu	au	cunoscut,	de	fapt,	nimic.	Repetă	ca	papagalii.

Eu	îți	spun	să	nu	amâni	niciodată.	Amânarea	este	o	șmecherie	subtilă	a
minții.	Trăiește	momentul	în	totalitatea	lui.	Ține	minte	întotdeauna	că
acesta	este	singurul	moment	pe	care	îl	ai;	nu	există	alt	moment,	nici	altă
lume.	Această	lume	este	Dumnezeu,	nu	există	alt	Dumnezeu.



Odată	ce	această	viziune	își	face	sălaș	în	tine,	îți	transformă	întreaga	viață.
Iar	apoi,	lucrurile	mici	devin	foarte	frumoase.	Ceea	ce	este	mundan	devine
sacru,	iar	banalul	devine	extraordinar.
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Aurul	a	fost	dintotdeauna	simbolic,	atât	în	Orient,	cât	și	în	Occident.	De
secole,	alchimiștii	au	vorbit	despre	el,	și	au	fost	prost	înțeleși,	pentru	că
oamenii	au	crezut	că	alchimiștii	se	referă	la	aurul	adevărat.	Ei	vorbeau
despre	aur	doar	ca	metaforă.	Omul	poate	deveni	aur,	deține	toate
substanţele	chimice	de	care	e	nevoie	pentru	transmutație,	dar	acele
substanţe	chimice	trebuie	amestecate	în	proporții	corecte	și	încălzite	la
temperaturi	potrivite.	Numai	într-o	școală	ezoterică	este	posibil	acest	lucru.
Este	lumea	chimiei	noastre	interioare.	În	momentul	în	care	tot	ce	există	în
tine	este	pus	la	locul	potrivit,	răsare	o	imensă	armonie.

În	mod	obișnuit,	un	om	este	ca	o	orchestră	fără	dirijor,	fără	ghid,	și	toată
lumea	interpretează	solo.	Deși	fiecare	dintre	noi	este	o	orchestră,	cu	toții
interpretăm	solo,	în	funcție	de	propriile	noastre	idei,	fără	să	ne	batem	capul
cu	ceilalți,	fără	să	ne	intereseze	ce	fac	ei,	nu	depunem	nici	un	efort	pentru	a
ne	armoniza	melodiile;	rezultatul	este	zgomotul	și	toată	nebunia	din
interior.	Aproape	întreaga	umanitate	este	nebună.	Desigur,	există	grade	de
nebunie	la	oameni:	unii	sunt	mai	nebuni,	alții	mai	puțin	nebuni,	dar	în	cele
din	urmă	nu	e	mare	diferență.

Numai	câțiva	oameni,	un	Buddha	din	când	în	când,	un	Lao	Tzu,	un	Bashō,
un	Iisus	–	au	fost	capabili	să	devină	ghizii	tuturor	forțelor	elementare	din	ei
și	au	fost	capabili	să	interpreteze	nu	solo,	ci	fiind	o	orchestră.	Acești	câțiva
oameni	care	au	fost	capabili	să	aducă	un	echilibru	în	ființele	lor	au	cunoscut
adevărul	suprem.

Asta	se	înțelege	prin	aur.	Este	metalul	cel	mai	prețios;	prin	urmare,	a
devenit	simbolic.



ZIUA	218

Pentru	mine,	rugăciunea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	vorbele.	Este	o
mulțumire	tăcută;	este	complet	tăcutî,	dar	o	mulțumire	profundă.	Este
posibilă	numai	dacă	înveți	cum	să	fii	extaziat;	în	caz	contrar,	nu	va	exista
nimic	pentru	care	să	fii	recunoscător.	Așa	că	eu	nu	îi	învăț	pe	sannyasinii
mei	rugăciunea,	ci	extazul.	Dansează,	cântă,	fii	extaziat,	fii	bucuros.

Fă	ca	viața	ta	să	fie	o	viață	de	iubire	și	râsete,	și	vei	începe	să	simți	prezența
subtilă	a	rugăciunii	în	tine.	Iar	acea	stare	de	rugăciune	nu	va	fi	una	creștină,
hindusă	sau	mahomedană,	va	fi	doar	o	stare	de	rugăciune.
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Până	când	inima	ta	nu	cântă	și	nu	dansează,	nu	trăiești	cu	adevărat,	nu	faci
decât	să	te	târăşti:	împlineşti	anumite	sarcini,	efectuezi	anumite	ritualuri,
reuşeşti	cumva	să	mergi	mai	departe,	păstrând	anumite	aparenţe.	Dar	în
interior	există	un	gol	și	o	teamă	imensă,	pentru	că	știi	în	adâncul	inimii	tale
că	viața	nu	îți	este	împlinită,	că	încă	nu	ai	fost	capabil	să	îți	cânți	cântecul.
Toți	ne	naștem	cu	un	cântec,	iar	până	nu	îl	cântăm	rămânem	neîmpliniți.

Privește	numai	la	un	copac	atunci	când	înflorește	și	vei	vedea	o	imensă
mulțumire	înconjurându-l,	o	imensă	bucurie.	Dansează	pentru	că	a	ajuns
acasă;	și-a	împlinit	sarcina	care	i	s-a	oferit.	Nu	mai	este	gol,	este	înfloritor.
Florile	apar	doar	atunci	copacul	debordează	de	bucurie.	Tot	astfel,	cântecul
nu	apare	decât	atunci	când	debordezi	de	bucurie.
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Extazul	este	muzică,	muzică	ce	răsare	atunci	când	toate	părțile	tale	–
corpul,	mintea,	inima	și	ființa	ta	–	funcționează	în	mod	armonios;	în	acel
moment,	viața	ta	devine	o	orchestră.

În	mod	obişnuit	nu	există	decât	zgomot,	nici	o	muzică.	Corpul	continuă	să
își	strige	dorinţele;	acestea	se	cer	împlinite,	fără	să	le	pese	de	alte	dorinţe.
Mintea	insistă	asupra	ambițiilor	și	dorințelor	ei,	însă	minții	nu	îi	pasă	de
inimă,	este	tot	timpul	gata	să	sacrifice	totul	pentru	propria	împlinire.	Inima
tânjeşte	şi	ea	după	împlinirea	sentimentelor	și	emoțiilor	ei,	iubirii	ei.	Iar
ființa	este	o	parte	cu	totul	și	cu	totul	neglijată;	am	uitat	complet	de	ea.	Ea
continuă	să	șoptească	cu	o	voce	abia	auzită,	dar	n-o	ascultă	nimeni,	pentru
că	trupul	este	foarte	zgomotos,	mintea	este	foarte	convingătoare,	iar	inima
este	foarte	insistentă.	Deși	mintea	spune	că	inima	este	nebună,	idioată	și	că
nu	trebuie	să-și	faci	griji	pentru	ea,	inima	nu	ascultă	deloc	de	minte;	ea
continuă	în	felul	ei	în	ciuda	minții.	Se	va	îndrăgosti	și	va	face	mii	de	lucruri
pe	care	mintea	îi	spunea	să	nu	le	facă.	Iar	corpul	continuă	și	el	să
funcționeze	în	propriul	fel.

Așa	că	suntem	aproape	o	mulțime;	nu	o	singură	persoană,	nu	o	unitate,	nu	o
unitate	organică.	Asta	este	ceea	ce	lipsește.

Această	viață	poate	deveni	o	armonie.	Toate	aceste	părți	individuale	pot
deveni	parte	dintr-o	orchestră.	Nu	ai	nevoie	decât	de	un	ghid	care	să	pună
laolaltă	toate	aceste	elemente,	să	le	ajute	să	se	înțeleagă	și	să	se	ajute.	Asta
se	întâmplă	prin	meditație,	prin	conștientizare.	Conștientizarea	devine
ghidul	și,	treptat,	ea	convinge	fiecare	parte	din	ființa	ta	să	se	armonizeze.
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Râsul	este	una	dintre	cele	mai	divine	experiențe,	dar	puțini	oameni	râd	cu
adevărat.	Râsul	lor	este	artificial.	Fie	este	doar	intelectual,	fie	doar	o	fațadă,
o	formalitate,	fie	e	doar	un	manierism,	dar	nu	este	niciodată	deplin.

Dacă	un	om	poate	râde	din	toată	inima,	fără	nici	o	reținere,	în	acel	moment
începe	să	se	întâmple	ceva	minunat	–	căci	râsul,	atunci	când	este	deplin,	este



absolut	lipsit	de	ego,	iar	singura	condiție	ce	trebuie	îndeplinită	pentru	a
cunoaște	dumnezeirea	este	să	fii	lipsit	de	ego.

Sunt	multe	modalități	de	a	fi	lipsit	de	ego,	dar	râsul	este	cea	mai	frumoasă.

ZIUA	222

În	mod	obișnuit,	omul	își	trăiește	parțial	viața,	cu	jumătate	de	inimă.
Trăiește	călduț,	nici	rece,	nici	fierbinte,	nici	așa	și	nici	altfel.	Viața	lui	este
lipsită	de	pasiune,	nu	are	intensitate.	De	aceea	este	ternă	și	mediocră.

Viața	capătă	o	aromă	cu	totul	nouă	atunci	când	o	trăiești	deplin,	intens,	cu
pasiune,	atunci	când	riști.	O	imensă	inteligență	ia	naștere	în	tine.	Prin	riscul
pe	care	ți-l	asumi	devii	ascuțit	ca	o	sabie.	Dar	săbiile	celor	care	nu	riscă	nu
fac	decât	să	se	umple	de	praf;	oglinzile	lor	continuă	să	adune	praf.	Săbiile
lor	ruginesc,	devin	inutile.	Asta	se	întâmplă	cu	milioane	de	oameni	și	cu
sufletele	lor.

Efortul	meu	este	acela	de	a	te	ajuta	să	cureți	praful	de	pe	oglinda	conștiinței
tale,	să	cureți	sabia	inteligenței.	Singura	modalitate	de	a	o	face	este	să
trăiești	la	100	de	grade,	pentru	că	acela	este	momentul	în	care	se	petrece
fenomenul	de	evaporare.	Egoul	dispare,	iar	tu	ești	parte	din	întreg.	A	fi
parte	din	întreg	înseamnă	a	fi	sfânt.
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Să	fii	bucuros	înseamnă	să	fii	religios,	să	fii	trist	înseamnă	să	fii	nereligios.
Prin	urmare,	după	evaluările	mele,	așa-zișii	sfinți	nu	sunt	deloc	sfinți.	Sunt
atât	de	triști,	de	terni,	de	morți,	cum	l-ar	putea	cunoaşte	pe	Dumnezeu?
Dacă	experiența	dumnezeirii	aduce	atâta	tristețe,	atunci	nu	merită	trăită.
Dacă	experiența	dumnezeirii	îi	face	pe	oameni	atât	de	terni,	cu	fețe	așa



lungi,	atunci	mai	bine	să-l	eviți.	Chiar	dacă	îl	întâlnești	din	întâmplare,	mai
bine	fugi	de	el.

Nu	asta	este	imaginea	pe	care	o	am	eu	despre	Dumnezeu.	Cred	că	cel	care	li
se	arată	acestor	sfinți	este	Diavolul	îmbrăcat	în	Dumnezeu;	probabil	i-a
păcălit.	Dumnezeu	nu	poate	fi	decât	sărbătoare,	festivitate.	Pentru	mine,
Dumnezeu	nu	este	altceva	decât	o	dimensiune	festivă.	Așa	că	fii	extaziat	și
lasă	extazul	să	fie	rugăciunea	ta.
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Verdele	reprezintă	viața,	trăirea	autentică,	prospețimea.	Este	culoarea
copacilor.	De-a	lungul	a	mii	de	ani,	așa-zisele	religii	au	distrus	verdeața	din
ființa	omului.	L-au	transformat	pe	om	într-un	copac	mort:	fără	coroană,
fără	flori,	fără	sevă	care	să	curgă	prin	el.	Prin	urmare,	umanitatea	este
foarte	tristă	și	plictisită.	Vreau	să	aduc	dansul	înapoi	în	viața	umanității.
Vreau	ca	ființele	umane	să	fie	înrădăcinate	în	pământ	din	nou,	pentru	ca
seva	lor	să	înceapă	din	nou	să	curgă,	pentru	ca	verdeața	și	coroana	lor	să
reapară.

Dacă	nu	înflorești,	vei	rămâne	pe	veci	nemulțumit.	Un	copac	este	împlinit
atunci	când	are	flori,	și	tot	așa	se	împlinește	și	un	om.	Florile	iubirii,	ale
extazului,	ale	libertății,	ale	inteligenței,	ale	dumnezeirii	–	numai	aceste	flori
îți	pot	oferi	senzația	împlinirii.	Iar	persoana	împlinită	nu	este	niciodată
supărată.

Pentru	mine,	persoana	împlinită	este	un	sfânt;	ceilalți	doar	se	prefac	a	fi.
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Omul	dispune	de	energii	brute.	Ele	trebuie	rafinate,	iar	aceleași	energii	care



generau	nefericire,	întuneric	și	disperare	încep	să	creeze	extaz	și	sărbătoare.
Sunt	aceleași	energii,	trebuie	doar	să	treacă	printr-un	subtil	proces	de
meditație,	un	mic	proces	de	rafinare.

De	exemplu,	soarele	are	aceeași	lumină	ca	luna.	De	fapt,	luna	nu	are	lumina
ei	–	reflectă	lumina	soarelui	–	dar	poți	observa	că	diferența	este	notabilă.
Lumina	soarelui	este	puternică,	agresivă,	fierbinte,	violentă,	incandescentă.
Aceeași	lumină	reflectată	de	lună	devine	brusc	rece,	calmantă,	dătătoare	de
pace,	senină.

Poți	privi	luna	ore	întregi,	dar	nu	poți	privi	soarele.	Dacă	îl	privești	îți	va
arde	ochii,	va	distruge	sistemul	nervos	subtil	al	creierului	tău.	Dar	luna	este
foarte	calmantă,	hrănitoare.	Lumina	lunii	nu	este,	practic,	cu	nimic	diferită
de	cea	a	soarelui,	dar	a	trecut	prin	lună.

Meditația	este	precum	luna:	transformă	energia	dorinței	carnale	în	iubire,
furia	în	compasiune,	lăcomia	în	dăruire,	agresivitatea	în	receptivitate,	egoul
în	umilință.	Lumina	lunii	reprezintă	ceva	foarte	important,	pentru	că
trebuie	să	treci	prin	același	proces,	de	la	soare	către	lună,	de	la	extravertire
către	introvertire,	de	la	exterior	către	interior.	Apoi	încep	să	se	întâmple
miracolele,	miracole	de	necrezut.	Nici	nu	ți-ai	imaginat	că	atâta	frumusețe
este	cu	putință.	Pentru	prima	dată	te	simți	recunoscător	față	de	existență,
iar	rugăciunea	apare	în	mod	natural.
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Fiecare	moment	este	foarte	valoros,	este	un	dar	pentru	care	nu	poți	fi
suficient	de	recunoscător.	Nu	există	nici	o	metodă	prin	care	să	ne	putem
arăta	recunoștința	față	de	existență.	Darul	dat	de	ea	este	de	asemenea
proporții	încât	nu	îl	merităm	cu	adevărat.	Existența	ne-a	oferit	din
abundența	ei.

Cunoscând	acest	acord,	simțindu-l,	devii	plin	de	extaz.	Și	din	acel	extaz
răsare	o	mulțumire	adresată	existenței.	Acea	mulțumire	este	rugăciunea.
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Viața	este	un	miracol.	De	fapt,	nu	există	explicații	pentru	ea,	nu	se	poate
explica	de	ce	există.	Nici	teologii,	nici	filosofii	și	nici	oamenii	de	știință	nu	au
fost	capabili	să	explice	de	ce	viața	trebuie	să	existe.	Iar	eu	nu	cred	că	va	fi
explicată	vreodată;	misterul	va	rămâne.	Misterul	nu	poate	fi	demistificat,
pentru	că	nu	are	legătură	cu	acumularea	de	mai	multe	cunoștinţe;	de	fapt,
viața	este	ceva	asemănător	unui	miracol.	Nu	ar	trebui	să	existe,	dar	există.

Ce	nevoie	este	de	trandafiri	și	de	nuferi	și	de	mii	de	flori?	Pare	să	nu	existe
nici	o	necesitate	intrinsecă.	Dacă	nu	ar	fi	existat,	nu	li	s-ar	fi	simțit	lipsa.
Dacă	noi	nu	am	fi	aici,	pământul	ar	continua	să	se	învârtă	în	jurul	soarelui
fără	să	ne	ducă	deloc	dorul.	Existența	ar	continua	în	același	fel.	Stelele	ar	fi
acolo,	iar	luna	ar	răsări	și	copacii	ar	crește	și	totul	ar	fi	așa	cum	este.	Dar	s-
a	întâmplat	viața	–	nu	numai	viața,	ci	și	conștiința,	iubirea.	Toate	sunt
numai	și	numai	miracole.
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Dimineața,	când	soarele	este	pe	cale	să	răsară,	ar	trebui	să	existe	dans	și
cântec	–	aşa	cum	cântă	păsările	și	copacii	dansează	în	adierea	vântului,	și
totul	este	dornic	de	apariția	soarelui	la	orizont,	apoi	soarele	apare	brusc.
Este	un	cântec	de	bun	venit,	cel	mai	frumos	cântec,	pentru	că	este	începutul
zilei,	începutul	unei	noi	zile,	al	unei	renașteri.

În	Orient,	se	spune	că	somnul	profund	este	o	mică	moarte.	Și	așa	și	este,
pentru	că	în	somn	uiți	complet	cine	ești.	Dacă	mori	în	somn,	nu	vei	ști
niciodată	că	ai	murit	și	nici	măcar	că	ai	fost	viu.	Prin	urmare,	somnul	este	o
mică	moarte.

Fiecare	dimineață	este	o	naștere	mai	mică,	o	nouă	naștere,	iar	tu	trebuie	să



preamăreşti	existența	–	căci	ți-a	oferit	o	nouă	zi.	Nu	merităm	o	nouă	zi,	căci
am	epuizat-o	inutil	pe	cea	de	ieri,	toate	zilele	de	ieri…	Dar	existența	este
generoasă,	ne-a	oferit	mai	multe	șanse	de	a	încerca,	de	a	trăi,	de	a	ne
bucura,	de	a	fi	totali.
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Dimineața	nu	este	niciodată	departe;	are	pur	și	simplu	nevoie	de	o	inimă
deschisă	care	să	îi	cânte	un	cântec	de	bun	venit.	Te	așteaptă	pe	tine	să	îi
cânți,	cu	inima	deschisă.	În	momentul	în	care	începi	să	dansezi,	soarele	nu
poate	rezista	tentației	de	a	răsări	la	orizont.

Simt	uneori	că	dacă	păsările	s-ar	opri	din	cântat,	soarele	nu	ar	mai	răsări.
De	ce	ar	face-o?	Dacă	toți	copacii	ar	decide	să	nu	mai	înflorească,	„Mai	întâi
să	răsară	soarele	şi	apoi	mai	vedem“,	atunci	soarele	nu	ar	mai	răsări.
Trebuie	să	fie	o	conexiune	interioară,	nu	se	poate	să	fie	o	legătură
neîmpărtășită.	Ordinea	nu	e	doar	că	soarele	răsare	și	florile	se	deschid	și
păsările	cântă	–	nu.	Și	inversul	este	adevărat:	florile	se	deschid,	păsările
cântă	și	soarele	răsare.	Trebuie	să	fie	în	ambele	direcții.

Viața	este	tot	timpul	interdependentă.	Poeții	au	simțit	acest	lucru.	Tennyson
a	spus:	„Dacă	aș	înțelege	o	singură	floare,	cu	rădăcina	şi	cu	tot	ce	o
compune,	atunci	aș	înțelege	întreg	universul“.	Avea	dreptate	–	dar	în	poeţi	a
existat	dintotdeauna	sentimentul	acesta.	Misticii	au	văzut	acest	lucru,	au
simţit	că	așa	stau	lucrurile.
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Muzica	interioară	are	o	calitate	ciudată.	Muzica	exterioară	necesită	un
instrument,	o	dualitate	–	muzicianul	și	instrumentul.	Muzica	interioară	nu
are	nevoie	de	dualitate	–	muzicianul	este	muzica,	muzicianul	este



instrumentul,	muzicianul	este	totul.	Nu	există	separare.	Cei	din	tradiţia	zen
o	numesc	sunetul	unei	singure	mâini	care	bate	din	palme.	Nu,	o	singură
mână	nu	poate	bate	din	palme.	Ei	nu	fac	decât	să	arate	că	în	dimensiunea
interioară	acest	lucru	este	posibil.	Este	nevoie	de	două	mâini	pentru	a	bate
din	palme.	Aceasta	este	muzica	exterioară,	două	mâini	care	bat	din	palme;
există	un	conflict,	o	luptă,	o	ciocnire.	Dar	muzica	interioară,	anahato,
înseamnă	liniște,	sunetul	liniștii.

Liniștea	are	propria	muzică.	Nu	poate	fi	auzită	decât	de	cei	care	au	scăpat
de	zgomotul	din	mintea	lor.	Nu	poate	fi	auzită	decât	din	inimă,	nu	din	cap.
Persoana	căpoasă	continuă	să	rateze	această	muzică.	Numai	persoana	care
este	plină	de	inimă,	de	iubire	o	poate	auzi.

Aceasta	este	muzica	ce	te	ajută	să	treci	în	dimensiunea	de	dincolo.	Devine
un	pod	sub	forma	unui	curcubeu.	Nu	o	poți	cuprinde	cu	mintea;	nu	o	poți
înțelege	cu	mintea.	Mintea	trebuie	dată	complet	deoparte,	și	apoi	brusc
această	muzică	e	acolo.

Aceasta	este	întreaga	artă	a	meditației,	să	laşi	mintea	deoparte	și	să	ajungi
la	muzica	interioară,	să	devii	în	acord	cu	lumea	interioară	a	unităţii.	Poți
numi	această	experiență	perceperea	lui	Dumnezeu,	tao,	adevărul,	dhamma;
dar	nu	este	decât	perceperea	muzicii	supreme.
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Dacă	ascunzi	o	floare	într-o	cameră	unde	nu	intră	soarele	și	nici	vântul,	ți	se
poate	părea	că	o	protejezi,	dar	o	ucizi;	comiți	o	crimă.	Ai	intenții	bune,
bineînțeles;	este	spre	binele	florii,	pentru	că	afară	este	vânt	și	plouă	sau	e
prea	mult	soare,	iar	tu	vrei	să	protejezi	mugurele	cel	delicat.	Așa	că,	pentru
a	se	transforma	în	floare,	o	ascunzi	în	dormitorul	tău	și	închizi	toate	ușile	și
ferestrele.	Floarea	va	muri.

Floarea	nu	se	poate	deschide	decât	atunci	când	este	conectată	la	soare,	când
poate	dansa	în	vânt,	când	se	poate	bucura	de	apa	ploii,	când	poate
comunica	cu	stelele.	Ea	aparține	întregului;	nu	se	poate	deschide	decât	prin



înrădăcinarea	în	întreg.

Omul	rămâne	un	mugur;	extazul	lui	rămâne	un	mugur,	pentru	simplul
motiv	că	se	preocupă	prea	mult	de	siguranță,	se	teme	de	pericol,	de
nesiuguranță,	de	risc.	Așa	că	păstrează	niște	limite	și	se	închide	în	spatele
unui	perete	protector.	Așa	devine	omul	prizonier.

Viața	nu	poate	fi	trăită	decât	ca	nesiguranță,	ca	pericol	–	nu	există	altă	cale.
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Te	învăț	să	fii	neînfricat	și	liber.	Eliberarea	de	frică	este	cea	mai	importantă
calitate	necesară	pentru	a	cunoaște	dumnezeirea,	extazul,	adevărul.

Așa	că	vino	sub	cerul	liber.	Scapă	de	temeri,	pentru	că	sunt	false.	Bucură-te
de	aventura	vieții,	cu	toate	pericolele	ei,	cu	toate	incertitudinile.	Este	o	viață
frumoasă;	de	fapt,	este	frumoasă	doar	mulțumită	acelor	pericole	și
nesiguranțe.

Floarea	de	plastic	nu	este	în	pericol;	floarea	adevărată	este	în	pericol.	Dar
floarea	de	plastic	nu	este	o	floare.	Este	mult	mai	semnificativ	să	fii	viu	chiar
și	pentru	o	singură	zi	–	de	dimineața	până	seara,	apoi	petalele	dispar.	Dar	să
trăiești	intens	și	pasionat	pentru	o	singură	zi,	sub	soare,	sub	cer,	este
suficient,	este	mult	mai	bine	decât	să	fii	o	floare	de	plastic	ce	trăiește	o	mie
de	ani.	Asta	nu	se	cheamă	deloc	viață.	Nu	este	o	chestiune	de	durată,	ci	de
intensitate.

Trebuie	să	ardem	torța	vieții	simultan,	de	la	ambele	capete.	Chiar	dacă
trăim	un	singur	moment,	măcar	acesta	să	fie	complet	viu.	Acest	lucru	îți	va
oferi	gustul	dumnezeirii	și	al	eternității.
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Fiecare	ființă	are	o	măreție	nemaipomenită	ce	trebuie	eliberată,	un	parfum
nemaipomenit.	Omul	pare	mic,	dar	nu	este.	El	cuprinde	oceane,	oceane	de
extaz:	cuprinde	ceruri,	ceruri	de	libertate.

Experiența	spirituală	este	ca	o	explozie	atomică:	atomul	este	foarte	mic,	dar
când	explodează	este	mare,	uriaș.	Experiența	sinelui	unui	om	este	exact	la
fel.	Este	o	explozie,	o	explozie	atomică	a	conștiinței.	Te	vezi	brusc	ca	un
întreg:	fără	limite,	infinit.	Aceasta	este	măreția	noastră	–	trebuie	atinsă.
Dacă	nu	atingem	această	măreție,	nu	putem	fi	mulţumiţi.
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Nimeni	nu	este	nou,	toți	sunt	pelerini	străvechi.	Am	fost	dintotdeauna	aici	–
în	forme	diferite,	în	corpuri	diferite,	făcând	lucruri	diferite,	dar	am	fost
dintotdeauna	aici	și	vom	rămâne	aici	pentru	totdeauna.	Nu	avem	cum	să
dispărem	din	existență.	Nimic	nu	poate	fi	distrus	și	nimic	nu	poate	fi
adăugat	existenței.	Existența	este	tot	timpul	exact	la	fel.

În	zilele	noastre	până	și	știința	este	de	acord	că	nu	putem	distruge	nimic	și
nu	putem	adăuga	nimic;	doar	forma	se	schimbă.	Râul	își	continuă	curgerea,
doar	valurile	se	schimbă.	Uneori,	valurile	sunt	mari,	alteori	sunt	mici,
alteori	nu	sunt	deloc,	dar	este	același	râu.	Cu	valuri	–	mari	sau	mici	–,	fără
valuri,	este	același	râu.

Introspecția	te	duce	dincolo	de	timp,	iar	a	merge	dincolo	de	timp	înseamnă
a	merge	dincolo	de	nefericire.	Să	cunoști	lipsa	timpului	înseamnă	să	intri	în
lumea	extazului.
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Orice	ființă	umană	aduce	un	adevăr	în	lume.	Fiecare	ființă	umană	este	un
mesager	al	existenței	–	nu	numai	Iisus	Hristos,	Buddha	sau	Zarathustra.	Ei
știau	că	sunt	mesageri;	alții	nu	știu.	Dar	în	momentul	în	care	te	naști	aduci
un	adevăr	în	ființa	ta.	Și	dacă	nu	exprimi	acel	adevăr,	nu	te	vei	simți
împăcat.	Dacă	nu	transmiți	mesajul	lumii,	vei	simți	o	profundă	neplăcere,
căci	nu	îți	vei	împlini	datoria	față	de	existență.

Trebuie	să	cânți	muzica	inimii	tale.	Trebuie	să	dansezi	dansul	tău.	Trebuie
să	fii	profund	individual,	nu	o	imitație,	nu	o	copie	la	indigo.	Trebuie	să	scoți
în	evidență	chipul	tău	original.	În	momentul	în	care	ești	capabil	să	arăți
adevărata	ta	față	lumii,	viața	ta	va	fi	împlinită.	O	imensă	bucurie	va	răsări
din	ea.
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Dacă	dai	peste	o	floare	plumeria,	vei	descoperi	că	este	o	floare	banală,	la
care	nu	merită	să	te	uiți	de	două	ori.	Dar	este	cea	mai	prețioasă	dintre	flori.
Are	cel	mai	frumos	parfum	posibil.	Așa	că	amintește-ți	tot	timpul,	aparența
nu	este	singurul	factor	determinant	în	viață.	Recipientul	nu	are	importanță,
dar	conținutul	da.

Se	poate	ca	un	trup	să	fie	banal,	obişnuit,	și	cu	toate	astea	să	aibă	în	el	un
suflet	care	să	fie	dincolo	de	înțelegere.	Se	poate	ca	alt	trup	să	fie	foarte
frumos,	dar	profund	gol,	fără	suflet.	Asta	se	poate	întâmpla	de	multe	ori	în
viață;	vei	da	peste	oameni	frumoși,	care	nu	au	suflet,	și	peste	oameni	banali,
care	au	calități	nemaipomenite.	Nu	fi	niciodată	amăgit	de	aparențe.	Privește
profund,	caută	adânc.	Privește	centrul,	nu	circumferința.
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Dacă	nu	creezi	muzică	în	ființa	ta,	nu	trăiești	ca	un	dans	și	nu	sărbătorești



existența,	nu	ai	cum	să	îl	cunoști	pe	Dumnezeu,	căci	Dumnezeu	este	piscul
suprem	al	dansului,	al	cântecului,	al	sărbătorii.	Dumnezeu	nu	este	pentru
oamenii	triști.	Este	pentru	aceia	care	sunt	capabili	de	iubire	și	de	râsete.

Această	existență	este	un	joc	nemaipomenit.	Nu	o	lua	prea	în	serios.
Întâmpin-o	cu	un	cântec	în	inimă,	cu	bucurie.	Pășește	prin	lume	cu	pași
ușori	și	cu	zâmbete	în	inimă.	Apoi,	brusc,	întreaga	existență	se	transformă
într-o	experiență	divină.	Ceea	ce	este	banal	devine	extraordinar.
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Viața	este	o	mare	artă.	Nu	trebuie	luată	de	bună.	Nașterea	nu	este	sinonimă
cu	viața,	nașterea	este	doar	o	oportunitate;	trebuie	să	lucrezi	cu	tine	însuți.
Sunt	o	mie	și	unu	de	lucruri	de	care	trebuie	să	scapi:	lăcomia,	furia,	ura,
toate	sunt	acolo.	Dacă	nu	scapi	de	aceste	lucruri,	dacă	nu	le	înlături	din
ființa	ta…	Sunt	precum	buruienile,	suntem	atât	de	plini	de	ele,	încât
trandafirii	nu	pot	înflori	în	ființa	noastră.

Trebuie	să	smulgem	de	la	rădăcină	toate	buruienile.	Trebuie	să	schimbăm
pământul,	să	înlăturăm	pietrele,	să	pregătim	terenul;	numai	atunci	pot
apărea	trandafirii.	Iar	atunci	când	trandafirii	cresc	în	ființa	ta,	viața	ți	se
umple	de	bucurie,	începe	să	aibă	frumusețe,	grație.	Iar	apoi	ai	ceva	de	oferit
existenței;	în	caz	contrar,	ce	este	de	oferit?
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Ne	naștem	toți	ca	pietre	și	trebuie	să	devenim	trandafiri.	Piatra	are
capacitatea	de	a	deveni	un	trandafir.	Pare	imposibil,	dar	doar	pare
imposibil.	S-a	întâmplat	de	mai	multe	ori;	ți	se	poate	întâmpla	și	ție.	Dacă	i
s-a	putut	întâmpla	lui	Iisus,	ți	se	poate	întâmpla	și	ție.



Vorbesc	din	experiență.	Toți	se	nasc	ca	pietre,	dar	puțini	încearcă	să
valorifice	această	oportunitate	și	să	devină	trandafiri	–	foarte	puțini	oameni
dau	tot	ce	e	mai	bun	din	ei	pentru	a	folosi	această	oportunitate.	Cei	mai
mulți	trăiesc	ca	niște	pietre,	niște	pietre	care	se	rostogolesc	împreună	cu
râul	în	sus	și	în	jos	și	care,	în	cele	din	urmă,	mor.	Se	nasc	pietre	și	mor
pietre.	Nu	se	întâmplă	nimic	în	viața	ta	dacă	nu	devii	un	trandafir.
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Oamenii	trăiesc	identificându-se	cu	trupul	lor;	așa	devine	corpul	o
închisoare.	În	loc	să	te	ajute	să	te	dezvolți	spre	infinit,	identificarea	cu
corpul	te	face	foarte	finit,	foarte	mic.	Aceasta	este	una	dintre	cauzele
fundamentale	ale	nefericirii:	corpul	va	îmbătrâni,	iar	apoi	îți	va	fi	frică,	vei
fi	speriat	–	ai	îmbătrânit.	Corpul	tău	se	va	îmbolnăvi	și	îți	va	fi	nespus	de
teamă,	iar	mai	devreme	sau	mai	târziu	corpul	îți	va	muri.	Poate	că	încerci
să	o	treci	cu	vederea,	dar	ea	este	acolo.	Vezi	oameni	murind	–	nu	poți	nega.
Poate	că	încerci	să-ţi	fereşti	privirea,	dar	în	adâncul	sufletului	tău	știi	că	și
tu	vei	muri.	Acest	lucru	creează	un	tremur,	o	tristețe	interioară,	din	cauza
faptului	că	viața	îți	va	fi	luată	în	curând,	iar	tu	nu	ai	împlinit	nimic	încă	și
nici	o	floare	nu	a	înflorit	în	tine.

Identificarea	cu	corpul	devine	identificarea	cu	moartea,	cu	bătrânețea,	cu
boala.	În	momentul	în	care	nu	te	identifici	cu	corpul,	în	momentul	în	care
știi	că	ești	complet	separat	și	conștient,	în	acel	moment	vei	fi	numaidecât
eliberat	de	boală,	de	bătrânețe,	de	moarte.	Toate	acestea	i	se	vor	întâmpla
corpului,	dar	tu	nu	vei	fi	decât	un	martor,	un	observator;	ele	nu	au	nimic
de-a	face	cu	tine.

Experiența	care	are	loc	în	corp	nu	mai	are	nici	o	legătură	cu	tine,	ceea	ce
înseamnă	o	imensă	libertate,	o	eliberare,	devii	brusc	ușor.	Acea	ușurătate
este	unul	dintre	produsele	secundare	ale	meditației.

Meditația	înseamnă	arta	de	a	fi	martor.	Începe	prin	a	fi	martorul	corpului
tău	și	apoi	al	minții	tale	–	și	ieși	din	ambele!	De	fapt,	prin	meditație	vei	fi
înafara	ambelor.	Iar	în	ziua	în	care	vei	ști	cu	certitudine	că	nu	ești	corpul	și



nici	mintea,	te	vei	fi	întors	acasă.	Vei	ști	cine	ești.
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De-a	lungul	secolelor,	s-a	demonstrat	că	dacă	într-un	oraș	cu	1	000	de
oameni,	chiar	și	numai	o	persoană	meditează	cu	adevărat,	calitatea	tuturor
se	schimbă.

Umanitatea	a	ajuns	la	acest	stadiu	nu	datorită	majorității,	ci	mulțumită
câtorva	oameni	ca	Iisus,	Buddha,	Zarathustra,	Krishna	–	doar	datorită
acestor	oameni.	Cu	fiecare	Buddha	și	fiecare	Hristos	și	fiecare	suflet	trezit,
umanitatea	a	făcut	un	pas	înainte.

Iar	dacă	se	poate	întâmpla	–	și	se	poate	întâmpla	–	ca	mii	de	oameni	să	se
trezească,	atunci	întreaga	umanitate	va	face	un	salt	imens.	Asta	numesc	eu
începutul	omului	nou.

Efortul	meu	nu	este	doar	acela	de	a-i	ajuta	pe	fiecare	în	parte.	E	evident	că
asta	fac,	dar	în	profunzime	este	un	efort	de	creare	a	unei	situații,	a	unui
fundament,	a	unui	context	esențial	în	care	omul	nou	să	răsară	cu	iubire	în
inimă,	cu	lumină	în	suflet,	cu	inteligență,	conștientizare,	și	să	transforme
întregul	pământ	într-un	paradis.	Miracolul	este	posibil.	De	fapt,	este	posibil
numai	acum.	Nu	a	fost	niciodată	posibil	înainte,	pentru	că	acum	am	ajuns	la
o	anumită	etapă	a	creșterii.	Omul	nu	mai	este	pueril,	s-a	maturizat.

Dar	este	nevoie	de	un	imens	efort.	Trebuie	să	îți	investești	toată	energia	în
acest	lucru.	Investește-ți	energia	în	a	renaște.	Și	nu	va	fi	doar	o	renaștere
pentru	tine,	va	fi	un	ajutor	adus	umanității.	Pentru	mine,	asta	înseamnă
adevăratul	ajutor.
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Fără	meditație,	nimeni	nu	poate	trăi	în	libertate.	Poți	fi	liber	din	punct	de
vedere	politic,	dar	aceasta	nu	este	adevărata	libertate.	Dacă	sunt	multe
dorințe	în	tine,	atunci	acele	dorințe	funcționează	ca	niște	lanțuri	–	lanțuri
invizibile,	desigur,	dar	tocmai	pentru	că	sunt	invizibile	sunt	mult	mai
periculoase.	Lanțurile	de	fier	nu	sunt	la	fel	de	periculoase	pentru	că	le	poți
vedea,	și	pentru	că	le	poți	vedea	le	poți	rupe.	Lanțurile	create	de	dorințe
sunt	invizibile,	și	pentru	că	nu	poți	să	le	vezi	continui	să	crezi	că	ești	liber.
Dar	un	om	care	trăiește	în	dorințe	nu	este	un	om	liber,	trăiește	veșnic
înlănțuit.	Dorește	tot	timpul	mai	mult.	Lăcomia	lui	este	închisoarea	lui:	va
trăi	ca	un	prizonier	și	va	muri	ca	un	prizonier.

Iar	dorințele	aduc	cu	ele	și	alte	probleme:	gelozie,	posesivitate,	fixare,
teamă,	competiție,	comparație,	și	între	aceste	graniţe	nu	poți	fi	liber.	Dacă
nu	te	eliberezi	de	toate	astea,	nu	poți	fi	liber.

În	momentul	în	care	dorințele	dispar,	cunoști	libertatea	pentru	prima	dată.
Atunci	nu	mai	ești	priponit,	trăiești	de	la	o	clipă	la	alta,	nu	ceri	mai	mult;
din	contră,	te	bucuri	de	ceea	ce	este	disponibil.
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Efortul	meu	este	de	a	da	naştere	unui	om	de	tip	nou.	Aceasta	este	viziunea
mea	asupra	omului	nou:	ar	trebui	să	fie	capabil	să	iubească.	Nu	ar	trebui	să
se	închidă	într-o	mănăstire.	Ar	trebui	să	locuiască	în	mulțime	și	totuşi	să	fie
capabil	să	scape	de	posesivitate,	de	atașament,	de	agățare,	de	gelozie.

Se	poate,	pentru	că	și	eu	am	putut,	așa	că	și	tu	poți	face	asta.	Nu	spun
niciodată	nimic	din	ce	nu	am	trăit	eu	însumi.	Vorbesc	cu	autoritatea	celui
care	ştie	din	proprie	experienţă.
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Ne	naștem	cu	un	imens	potențial,	dar	este	doar	un	potențial.	Putem	muri
fără	să	îl	realizăm;	putem	rata	ținta	dacă	nu	ne	mișcăm	în	mod	conștient.
Dacă	vom	continua	să	rătăcim	la	mila	vântului	și	a	valurilor,	dacă	rămânem
la	voia	întâmplării,	avem	toate	șansele	să	ratăm.

De	aceea	vedem	peste	tot	mulți	oameni	nefericiți.	Nefericirea	nu	are	alte
cauze:	este	înrădăcinată	în	faptul	că	ei	ratează	ținta.	Simt	că	le	lipsește	ceva.
Nici	nu	sunt	conștienți	exact	de	ce	anume	le	lipseşte,	dar	un	lucru	este	sigur:
oricine	poartă	încă	în	el	semințele	nu	a	crescut.	Ceva	nu	a	înflorit	în	el.

Sămânța	este	menită	să	fie	nefericită;	numai	o	floare	poate	dansa	în	vânt,	în
ploaie,	în	soare.	Numai	o	floare	își	poate	cânta	muzica	–	cântecul	extazului.
Numai	o	floare	cunoaște	împlinirea,	mulțumirea.	Numai	o	floare	se	simte
împăcată	cu	existența.	Sămânța	nu	se	poate	simți	împăcată:	este	închisă,	nu
are	conexiuni.	Sămânța	nu	cunoaște	luna	și	soarele,	și	stelele,	nici	nu	a	auzit
de	ele.	Nu	ştie	nimic	despre	flori	și	despre	culorile	curcubeului	și	despre
trilul	păsărilor,	și	despre	zumzăitul	albinelor	–	nu	cunoaște	nimic	din	toate
astea;	dar	acolo	undeva,	ascunsă,	se	află	o	dorință	de	a	cunoaște	totul.

O	dorință	profundă	de	deschidere	în	fața	realității	–	despre	asta	este	vorba
în	religie.	Religia	nu	are	nimic	de-a	face	cu	temple	și	moschei	și	Vede,	și
Biblie,	și	Coran,	nimic	de-a	face	cu	jocurile	care	se	desfăşoară	în	numele
religiei.	Toate	sunt	jocuri	politice.	Creștinismul,	hinduismul,	islamismul,
budismul,	jainismul	sunt	toate	partide	politice	care	se	ascund	în	spatele
unor	măști	religioase.	Cel	puțin,	un	partid	politic	este	sincer,	pentru	că
spune	că	este	un	partid	politic.	Toate	aceste	organizații	religioase	sunt
politice	la	bază,	dar	joacă	jocul	în	numele	religiei	–	sunt	mai	viclene.

Preotul	e	mai	viclean	decât	orice	politician.	Preotul	joacă	jocul	în	moduri
mai	subtile.	Adevărata	religie	nu	are	nimic	de-a	face	cu	asemenea	jocuri,
religia	adevărată	este	simplă;	este	doar	dorința	inimii	de	a	înflori.	Nu	are
nevoie	de	ritualuri,	dar	are	nevoie	de	o	anumită	inteligență	–	doar	de	asta
are	nevoie.	Singura	calitate	de	care	are	nevoie	este	inteligența.
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Liniștea	este	o	experiență	unică	în	viață;	viața	este	foarte	gălăgioasă.	În
exterior	e	zgomot,	în	interior	la	fel,	iar	aceste	zgomote	puse	laolaltă	îi
înnebunesc	pe	oameni.	Omenirea	a	înnebunit	din	cauza	lor.

Trebuie	să	oprești	zgomotul	interior.	Cel	din	exterior	este	în	afara
controlului	nostru,	și	nici	nu	e	nevoie	să-l	oprim,	dar	putem	opri	zgomotul
interior.	Și,	odată	ce	zgomotul	interior	s-a	oprit	și	liniștea	s-a	instalat,
zgomotul	exterior	nu	mai	este	o	problemă;	te	poți	bucura	de	el,	poți	trăi
fără	nici	o	problemă	în	el.

Experiența	tăcerii	interioare	este	unică,	incomparabilă.	Nu	există	altă
experiență	mai	valoroasă,	pentru	că	prin	intermediul	acestei	experiențe	se
dezvoltă	celelalte.	Este	fundamentul	întregului	templu	al	religiei.

Fără	tăcere	nu	există	adevăr,	libertate	și	nici	dumnezeire;	în	prezenţa
tăcerii,	lucruri	care	nu	erau	acolo	sunt	brusc	acolo,	iar	cele	care	erau	dispar.
Viziunea	ta	s-a	schimbat,	perspectiva	la	fel.	Tăcerea	te	face	capabil	să
cunoști	invizibilul,	să	cunoști	necunoscutul.	Aceasta	este	unicitatea	tăcerii.
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Se	cunoaște	de	secole	secretul	conform	căruia	tăcerea	este	cea	mai
importantă	cerință;	de	aceea,	oamenii	au	evadat	din	lume,	gândindu-se	că
este	imposibil	să	fii	tăcut	în	lume.

Este	o	concluzie	complet	greșită,	o	logică	eronată,	pentru	că	tăcerea	nu	are
nimic	de-a	face	cu	lumea	exterioară.	Este	ceva	interior.	O	poți	dezvolta
oriunde.	Te	poți	retrage	în	munți,	dar	mintea	ta	va	fi	aceeași;	va	juca
aceleași	jocuri,	sau	le	va	juca	chiar	mai	abitir,	căci	în	munți	nu	vei	avea
altceva	de	făcut,	așa	că	toată	energia	va	fi	la	dispoziția	minți.

În	mănăstiri,	în	deșerturi,	în	munți,	mintea	devine	mai	dominantă	decât	la
piață	sau	decât	în	viața	de	zi	cu	zi.	Prin	urmare,	insist	asupra	faptului	că	un
sannyasin	nu	trebuie	să	părăsească	lumea.	Lumea	este	locul	potrivit	pentru
a	dobândi	tăcerea.	Trebuie	să	înveți	arta;	evadarea	nu	te	va	ajuta.



Dacă	ai	cancer,	evadarea	în	deșert	nu	te	va	vindeca.	Trebuie	să	treci	prin
diverse	tratamente	–	prin	operații,	medicamente	–	căci	cancerul	va	veni
după	tine	oriunde	te	vei	duce.	Și	aceeași	minte	te	va	urmări	peste	tot.	Așa	că
ideea	nu	e	să	schimbi	locurile	exterioare,	trebuie	să	schimbi	atitudinea
interioară,	abordarea,	perspectiva	interioară.

Odată	ce	ai	schimbat	perspectiva	interioară,	zgomotul	din	exterior	îți	va
accentua	liniștea,	nu	o	va	tulbura.	Nu	va	fi	deloc	o	distragere,	va	deveni
hrană.
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Eu	le	predau	oamenilor	rebeliunea.	Rebeliunea	este	frumoasă,	revoluția	este
urâtă.	Revoluția	este	violentă,	rebeliunea	este	nonviolentă.	Rebeliunea	nu
are	nimic	de-a	face	cu	lumea	exterioară,	cu	toate	acestea	ea	transformă
lumea	exterioară,	pentru	că	odată	ce	lumea	interioară	este	schimbată,
lucrul	acesta	începe	să	aibă	impact	și	asupra	lumii	exterioare.	Dar	nu	acesta
este	scopul	nostru;	este	un	produs	secundar.	Dacă	chiar	şi	un	singur	om	se
schimbă,	este	posibil	ca	mii	de	alți	oameni	să-i	urmeze.	Oricine	vine	în
contact	cu	acel	om	este	menit	să	se	transforme,	într-un	manieră	sau	alta.
O	sămânță	va	cădea	și	în	ființa	lui.

Așa	că,	într-un	fel,	pregătesc	terenul	pentru	o	măreață	răzvrătire,	dar	nu
prin	revoluție	–	ci	prin	rebeliune,	prin	transformare	interioară.
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Moise	are	religie,	Iisus	are	religie,	clarvăzătorii	Vedelor	au	gustat	din	religie,
pentru	că	erau	oameni	tăcuți,	dar	în	momentul	în	care	îți	comunici	tăcerea
ea	devine	cuvânt	și-și	pierde	adevărul.



Tăcerea	nu	se	poate	comunica;	nu	poate	fi	deloc	comunicată	prin	limbaj.
Da,	există	o	metodă	de	comuniune	–	despre	asta	este	vorba	în	cazul
sannyasului.	A	intra	în	armonie	cu	cineva	care	a	devenit	deja	tăcut	te	face	şi
pe	tine	tăcut.	Doar	armonizându-te	cu	un	maestru,	cu	un	discipol,	devii	și	tu
la	fel.	Doar	stând	alături	de	un	maestru,	nefăcând	nimic,	începi	să-i	absorbi
spiritul.	Nu	se	spune	nimic,	nu	se	aude	nimic,	dar	se	transferă	o	flacără.	Cei
din	tradiţia	zen	o	numesc	transmiterea	de	dincolo	de	scripturi.

Adevărata	religie	este	tot	timpul	o	transmitere	de	dincolo	de	cuvinte,	de
dincolo	de	filosofii.	Prin	urmare,	adevărata	religie	nu	poate	fi	cunoscută
decât	alături	de	un	maestru	trezit,	iluminat.	O	poți	cunoaşte	cu	un	Iisus,	cu
un	Buddha,	cu	un	Zarathustra,	cu	un	Lao	Tzu,	dar	nu	prin	cuvinte.	Deși
cuvintele	îi	aparțin	într-adevăr	lui	Buddha,	în	momentul	în	care	ceva	ce	nu
poate	fi	spus	este	spus,	atunci	devine	fals.	Aceasta	este	una	dintre
problemele	pe	care	trebuie	să	le	rezolve	omul.	Rămânem	blocați	în	teorii,
ideologii,	cuvinte;	creștinism,	hinduism,	mahomedanism,	budism	nu	sunt
decât	cuvinte.	Cândva,	când	un	om	ca	Buddha	era	viu,	tăcerea	era	acolo.
Iar	pentru	discipoli,	chiar	și	cuvintele	erau	semnificative,	pentru	că	ei	nu
ascultau	cuvintele,	ascultau	sursa	cuvintelor.	Dar	acum	sursa	nu	mai	este
disponibilă,	nu	mai	există	decât	cuvintele.

Cuvintele	sunt	ca	pozele.	O	poză	cu	Buddha	sau	cu	Iisus	nu	este	nici
Buddha	și	nici	Iisus.	Trebuie	să	fii	în	comuniune	cu	un	maestru	viu,
autentic.

Singura	definiție	a	unui	maestru	viu	și	autentic	este	aceea	că	nu	este
niciodată	tradițional,	este	tot	timpul	rebel.	Asta	poate	deveni	o	linie	de
demarcație:	ori	de	câte	ori	dai	de	un	sfânt	tradițional,	află	că	este	un	fals.
Altfel	nu	ar	avea	cum	să	fie	tradițional.	Rebeliunea	este	însuși	spiritul	unui
maestru	adevărat	–	pură	rebeliune.
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Istoria	este	plină	de	regi	și	conducători	nemaipomeniți,	dar	nu	la	fel	de	plină
de	mari	buddha,	de	cei	treziți	cu	adevărat.	Cei	treziți	pot	fi	numărați	pe



degetele	de	la	o	mână,	pentru	simplul	motiv	că	se	mișcă	într-o	direcție	în
care	este	nevoie	de	transformare	radicală:	de	la	inconștienţă	la	conștienţă.
Când	nu	rămâne	nici	o	fărâmă	de	inconștiență	în	interior,	când	ești	plin	de
lumină,	abia	atunci	ai	devenit	un	maestru,	unul	adevărat.
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Persoana	care	a	spus	pentru	prima	dată	că	în	viață	nu	este	totul	roz
probabil	că	a	fost	inconștientă,	adormită,	căci	toți	oamenii	treziți	spun	exact
opusul:	în	viață	totul	este	roz.	Nu	trebuie	decât	să	schimbi	calea,	de	la
inconştienţă	către	conștienţă.

Iar	procesul	este	foarte	simplu.	Nu	poate	fi	mai	simplu	decât	este	deja.	De
fapt,	pentru	că	este	atât	de	simplu,	oamenilor	continuă	să	le	scape	–
simplitatea	lui	face	ca	el	să	nu	reprezinte	o	provocare	pentru	ego.	Egoul	are
tot	timpul	nevoie	de	ceva	dificil.	Este	interesat	de	călătoria	pe	Lună,	pe
Marte;	nu	este	interesat	de	călătoria	interioară.

Procesul	poate	fi	redus	la	o	formulă	simplă:	orice	ai	face,	fă-o,	dar	rămâi
alert.	Când	mergi,	observă-ți	mersul;	când	mănânci,	observă-ți	mâncatul	–
nu	te	îndopa	mecanic.	Mintea	este	altundeva,	te	gândești	la	o	mie	de	lucruri,
iar	mâna	continuă	să	te	îndoape	și	gura	continuă	să	mestece.	Este	un	proces
mecanic.	Nu	ești	conștient	de	ce	faci.

Numai	dacă	trăiești	total	clipa	poți	fi	conștient.	Așa	că	uită	de	lumea
întreagă	în	timp	ce	mănânci.	Mănâncă…și	atât;	mergi…	și	atât;	ascultă…	și
atât;	vorbește…	și	atât,	rămâi	alert,	conștient	de	fiecare	gest,	de	fiecare
nuanță.	Ușor,	ușor,	îţi	vei	da	seama	cum	funcţionează	tehnica	aceasta	a
conştientizării.
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În	mod	obișnuit,	noi	suntem	mii	de	lucruri,	nu	unul	singur.	Suntem	o
mulțime,	o	gloată.	Dar	când	cineva	devine	conștient,	treptat	mulțimea	își
pierde	caracterul	de	mulțime	și	devine	un	singur	tot.	Devine	o	integrare,	o
cristalizare,	ceea	ce	duce	la	o	nespusă	armonie.

Înainte	de	toate,	trebuie	să	fii	în	armonie	cu	tine	însuți,	și	abia	atunci	poți	să
fii	în	armonie	cu	Universul,	cu	stelele	și	luna,	și	soarele,	și	copacii,	și
păsările	–	te	poți	contopi	cu	acest	univers	vast	și	infinit.	Sunt	două	tipuri	de
contopire:	una	cu	tine	însuți,	prima	unitate,	iar	cea	de-a	doua,	cu	întregul,	a
doua	unitate.	Între	acești	doi	pași	se	desfăşoară	întreaga	călătorie.

Înainte	de	toate,	fii	una	cu	tine	însuți,	apoi	fii	una	cu	întregul	–	asta	numesc
eu	sfințenie.	Fii	conștient,	astfel	încât	viața	să	nu-ți	fie	altceva	decât	poezie,
muzică,	armonie,	unitate,	unicitate.	Câtă	vreme	viața	nu	este	așa,	ai	trăit
degeaba.
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Când	aproape	95%	din	teritoriul	inconștientului	tău	a	devenit	conștient,
încep	să	crească	flori	în	tine.	Iar	când	100%	din	teritoriu	este	câștigat,	când
nimic	din	inconștient	nu	a	mai	rămas	în	tine,	florile	încep	să	elibereze
mireasma.	În	Orient,	numim	acel	parfum	„starea	de	buddha“,	trezirea.	În
Occident,	același	fenomen	se	numește	conștiința	lui	Hristos.	E	același	lucru,
diferă	doar	cuvintele.

Până	nu	devii	parfum	curat,	viața	ta	nu	este	decât	risipă.	Numai	prin
eliberarea	acestei	splendori	interioare	intri	în	regat,	în	regatul	infinitului	și
al	eternității.	Atunci	nu	mai	există	moarte	și	nici	naștere.	Ești	aici	și	acum
pe	vecie.	Corpul	va	dispărea,	dar	nu	și	tu;	mintea	va	dispărea,	dar	nu	și	tu.
Iar	a	cunoaşte	ceea	ce	dăinuie	pururi	înseamnă	a	cunoaşte	adevărul.
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Starea	de	inconștiență	este	precum	rădăcina	unui	copac.	Rădăcinile
copacilor	rămân	sub	pământ,	nu	le	vezi.	Așa	este	și	inconștientul	nostru,	sub
pământ;	nu	îl	vedem,	dar	afectează	totul.	Afectează	ramurile,	frunzele,
florile.	Rădăcinile	noastre	sunt	ascunse,	dar	sunt	foarte	importante;	sunt	cel
mai	important	element	dintr-un	copac.	Și	câtă	vreme	nu	ne	înțelegem
rădăcinile,	nu	putem	avea	experiența	reală	a	ființei	complete.

Ramurile	copacului	sunt	ca	așa-zisa	noastră	conștiență:	ceva	foarte	fragil,
care	se	poate	distruge	foarte	ușor,	printr-un	accident.	E	nevoie	de	un	mic
accident	și	se	prăbușește.	Cineva	te	insultă	și	nu	mai	ești	conștient;	cineva	îți
spune	ceva	și	uiți	de	meditație,	de	conștientizare.	Înnebuneşti!	Poți	face
orice	în	starea	aceea	de	nebunie.	Furia	este	doar	nebunie	temporară.
Nebunia	nu	este	altceva	decât	furie	permanentă.	Poți	chiar	ucide.

Mulți	criminali	au	spus	la	proces	că	nu	ei	au	făcut-o.	Se	credea	că	ei	mint,
dar,	treptat,	psihologii	au	devenit	conștienți	de	faptul	că	unii	dintre	ei	chiar
mințeau,	însă	alții	nu	mințeau	deloc.	Deși	comiseseră	crima,	nu	își	mai
aminteau.	Erau	atât	de	posedați	de	ceva	din	inconștientul	lor,	încât	nu	mai
erau	ei	înșiși,	așa	că	nu	și-au	mai	amintit.	E	ca	atunci	când	un	om	beat	criță
îți	spune	ceva	și	a	doua	zi	nu	își	mai	amintește.	Chiar	el	a	spus	acel	lucru,
este	posibil	ca	tu	să-l	fi	înregistrat,	dar	are	dreptate	și	atunci	când	spune	că
nu	el	a	zis	acel	lucru:	nu	a	spus-o	conștient.	Iar	multe	dintre	faptele	noastre
sunt	inconștiente.

Prin	urmare,	doar	un	strat	subțire	de	conștiență	înconjoară	inconștienţa
noastră.	Este	suficient	pentru	rutina	de	zi	cu	zi:	mersul	la	birou,	condusul
unei	mașini,	rostirea	aceloraşi	clișee	pe	care	le	adresezi	tot	timpul	soțului
sau	soției.	Le	vei	tot	repeta	fără	nici	o	conştienţă.	Dar	aşa	credem	noi	că	este
conștiența:	așa	ș-așa,	nu	este	suficientă	pentru	un	zbor	măreţ	spre
necunoscut,	spre	absolut.

Trebuie	să	folosești	acest	fragment	de	conștienţă	ca	pe	o	sămânță	pe	care	să
o	ajuţi	să	crească,	să	o	hrănești,	să	cooperezi	cu	ea.	Cooperează	din	ce	în	ce
mai	mult	cu	acea	parte	din	tine	care	este	conștientă.	Și	cooperează	din	ce	în
ce	mai	puțin	cu	acea	parte	din	tine	care	este	inconștientă.	Alege	tot	timpul
partea	conștientă,	evit-o	pe	cea	inconștientă.	Orice	te	face	inconștient	este
greșit	și	orice	te	ajută	să	devii	conștient	este	corect.	Asta	este	definiția	mea



pentru	bine	și	rău,	asta	este	moralitatea	mea.	Treptat,	dacă	cooperezi	cu	ea,
conştienţa	ta	va	crește.	Și	pe	măsură	ce	încetezi	să	mai	cooperezi	cu
inconștienţa,	aceasta	se	micșorează.

Vine	un	moment	în	care,	ușor,	ușor,	teritoriul	conștienței	se	mărește	și	se
mărește,	și	se	mărește,	iar	inconștienţa	se	micșorează	și	dispare.	În	acele	din
urmă,	teritoriul	inconștienţei	este	cucerit	de	conștiență.	Acesta	este
momentul	în	care	încep	să	se	deschidă	florile;	pentru	prima	dată	copacul
tău	înflorește.
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A	venit	vremea	unei	imense	explozii	a	conștiinței.	Nu	a	existat	niciodată	un
moment	mai	propice,	pentru	că	viața	evoluează,	iar	noi	ajungem	la	un
punct	culminant.	Dacă	nu	realizăm	o	transformare	radicală,	acest	stadiu	de
evoluție	avansată	va	deveni	o	tensiune	pentru	noi.	Omul	nu	mai	este	un
copil,	și	dacă	va	continua	să	poarte	hainele	vechi	pe	care	le	purtau	copiii,	va
fi	într-o	situaţie	dificilă.	Va	rămâne	schilodit	pentru	simplul	motiv	că
hainele	pe	care	le	poartă	i-au	rămas	mici;	el	a	crescut.	Creștinismul,
hinduismul,	jainismul,	mahomedanismul	sunt	toate	haine	făcute	pentru	un
alt	stadiu	în	care	se	afla	umanitatea,	unul	în	care	omul	era	mai	pueril.	Acum
nu	se	mai	potrivesc,	sunt	perimate.	E	ridicol	să	vezi	creștini	și	hinduși	–
absolut	ridicol!	Nu	sunt	contemporani,	trăiesc	cu	o	mie	de	ani	în	urmă	și
încearcă	să	se	potrivească	în	haine	care	nu	sunt	făcute	pentru	ei.	Au	crescut,
au	devenit	adulți.	Hainele	au	fost	potrivite	pentru	anumite	vremuri,	dar
acum	nu	mai	sunt	deloc	așa.

Am	devenit	foarte	de	atașați	de	ceea	ce	este	vechi,	tradițional.	Iubim
antichitățile	atât	de	mult,	încât	tot	ce	e	vechi	ne	pare	de	aur.	Suntem
suspicioși	cu	privire	la	tot	ce	este	nou.	De	aceea	sunt	oamenii	suspicioși	în
ceea	ce	mă	privește	–	pentru	că	spun	ceva	nou,	ce	nu	s-a	mai	spus	niciodată
în	forma	aceasta.	A	venit	timpul	să	schimbăm	hainele,	să	schimbăm	omul.
Este	nevoie	de	o	revizie	generală.
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Aceasta	este	singura	lume	pe	care	o	avem,	și	trebuie	să	trăim	aici	și	acum.
Nu	trebuie	să	ne	sacrificăm	pentru	cine	știe	ce	fantezie	a	paradisului	sau	a
raiului	sau	a	vreunei	moksha.	Nu	trebuie	să	sacrificăm	prezentul	pentru
viitor	–	este	o	prostie,	pentru	că	viitorul	se	naște	din	prezent.	Dacă	ucizi
prezentul,	ucizi	și	viitorul,	pentru	că	ucizi	mama,	iar	mama	poartă	copilul.
Îl	ucizi	și	pe	el.

Fiecare	clipă	funcționează	ca	o	mamă	pentru	clipa	următoare.
Condamnarea	clipei	este	periculoasă.	Apreciaz-o,	iubește-o,	bucură-te	de	ea.
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Meditația	este	răcnetul	leului,	pentru	că	în	momentul	în	care	omul	face
cunoștință	cu	cea	mai	profundă	experiență	a	ființei	sale	–	despre	asta	este
vorba	în	meditație	–	devine	neînfricat.	Știe	că	nu	mai	există	moarte.	Nu	s-a
născut	și	nu	va	muri	niciodată;	este	etern.

Este	un	răcnet	de	leu,	pentru	că	acum	nimeni	nu	îl	poate	transforma	în
sclav.	Da,	îl	poți	ucide,	dar	nu	îl	poți	face	sclav,	nu	îi	poți	ucide	sufletul.	Îi
poți	întemnița	corpul,	dar	nu	și	ființa:	acum	cunoaște	libertatea,	iar
libertatea	nu	poate	fi	furată.	Ea	dă	naştere	unui	imens	curaj.	Se	poate	lupta
cu	lumea	întreagă.

De	fapt,	toți	marii	meditatori	s-au	luptat	cu	această	lume	nechibzuită,	de
unii	singuri.	Iisus,	Buddha,	Lao	Tzu,	Kabir	–	de-a	lungul	secolelor,	cei	care
au	meditat	s-au	luptat	cu	nesăbuința	colectivă	a	umanității.	Au	fost
măcelăriţi,	crucificaţi,	ucişi,	otrăviţi,	dar	asta	nu	a	contat	pentru	ei.

Ori	de	câte	ori	încă	un	om	se	îndreaptă	spre	meditație,	răcnetul	leului
explodează.	Din	nou	există	o	ființă	umană	reală	și	autentică,	care	e	gata	să
sacrifice	totul	pentru	adevăr.
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Așa	cum	pământul	și	planetele	se	învârt	în	jurul	soarelui,	întreaga	ta	ființă
se	învârte	în	jurul	centrului	extazului.	Odată	ce	ai	recunoscut	acest	lucru,
totul	devine	simplu,	foarte	clar;	atunci	nu	mai	bâjbâi	în	întuneric,	și	poți
merge	direct	spre	centru.	Iar	în	momentul	în	care	te	miști	spre	centru,	viața
ta	devine	lumină.

Te	învăț	lucrurile	esenţiale:	viață,	iubire,	râs,	lumină.	Iar	ordinea	lor	este
exact	asta.

Pe	primul	loc	e	viața	–	trebuie	să	devii	din	ce	în	ce	mai	viu,	mai	plin	de	sevă,
de	elan,	de	intensitate;	nu	trebuie	să	ai	nici	un	fel	de	reținere.	Când	ești	plin
de	viață,	iubirea	începe	să	se	întâmple	de	la	sine:	ce	vei	face	cu	acea	viață?
Ce	vei	face	cu	acea	energie	înfloritoare?	Va	trebuie	să	o	împărtășești	cu
ceilalți,	și	asta	este	iubirea:	împărtășirea	energiei	vitale.	Momentul	în	care
împărtășești	energia	vitală	coincide	cu	dispariția	tristeții,	iar	viața	devine	un
râs	din	toată	inima.

Când	primele	trei	elemente	sunt	împlinite,	a	patra	vine	de	la	sine.	Pe
primele	trei	tu	trebuie	să	le	împlinești.	A	patra	este	recompensa	de	dincolo.
Atunci	coboară	lumina,	iar	în	momentul	în	care	lumina	a	intrat	în	tine,	ești
iluminat	–	acesta	este	sensul	cuvântului	iluminare.
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Oamenii	trăiesc	în	minciună.	Desigur	că	minciunile	lor	sunt	frumoase,
confortabile,	convenabile,	căci	oferă	o	anumită	consolare.	Dar	în	cele	din
urmă,	minciunile	rămân	minciuni,	nu	te	pot	ajuta.	Funcționează	ca
opiumul.	Te	pot	ajuta	să	uiți	de	nefericire,	pot	fi	folosite	ca	tranchilizante,
dar	nu	vor	schimba	boala	reală.	Nu	vor	face	decât	să	ascundă	simptomele.



Milioane	și	milioane	de	oameni	din	lume	au	trăit	conform	unor	minciuni
convenabile.	Ei	le	numesc	adevăruri…	Sunt	nevoiţi	să	le	numească
adevăruri.	Dacă	știu	că	este	o	minciună,	atunci	este	imposibil	să	trăiască	cu
ea.	Insistă	că	toate	acelea	sunt	adevăruri,	dar	calitatea	de	bază	a	adevărului
este	aceea	că	trebuie	să	fie	propria	ta	descoperire.

Adevărul	nu	este	transferabil,	nimeni	nu	ți-l	poate	oferi.	Trebuie	să	îl
descoperi	prin	propriile	tale	eforturi.	Prin	urmare,	orice	primești	de	la	alții
poate	fi,	în	cel	mai	bun	caz,	o	minciună	frumoasă	și	plăcută.	Te	poți
înconjura	cu	nimicuri	plăcute,	dar	este	un	joc	periculos,	căci	pierzi
oportunitatea,	timpul	și	energia	care	ar	fi	putut	face	posibilă	revelarea	lumii
adevărului.

Devotamentul	față	de	adevăr	înseamnă	următorul	lucru:	nu	voi	aparține
nici	unei	tradiții,	nici	unui	cult,	nici	unei	credințe;	voi	cerceta.	Voi	crede
doar	atunci	când	voi	cunoaște,	nu	înainte.

Dacă	nu	iei	această	decizie,	adevărul	rămâne	departe.	În	momentul	în	care
decizia	e	fermă	în	inima	ta,	adevărul	nu	este	departe.	Trebuie	doar	să	dai
deoparte	pânzele	de	păianjen,	atâta	tot.	Este	un	fenomen	simplu:	e	nevoie
doar	să	dai	praful	la	o	parte	de	pe	oglindă,	iar	ea	începe	să	reflecte	imediat
realul.
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Este	un	paradox	faptul	că	atunci	când	ne	separăm	de	existență,	suntem	în
robie.	Însăși	separarea	devine	această	sclavie.	Desigur	că	fiecare	limită	este
o	formă	de	sclavie,	fiecare	limită	este	o	limitare.	Momentul	în	care
demontezi	gardul	pe	care	l-ai	creat	în	jurul	tău	e	momentul	în	care	ești
liber;	în	acel	moment,	întreg	cerul	este	al	tău,	stelele	sunt	ale	tale.	Iar	când
ai	acea	libertate	cunoşti	adevărul,	iubirea,	dumnezeirea.

Cu	limitările	pe	care	ni	le	impune	egoul	nu	putem	decât	să	trăim	în
minciună,	în	ură,	în	răutate,	pentru	că	suntem	înrădăcinați	într-o	concepție
complet	greșită.	Însăși	existența	noastră	este	un	talmeș-balmeș.	Este	ca



frunza	care	se	crede	separată	de	copac.	Însăși	ideea	că	este	separată	o	va
face	să	pălească,	pentru	că	hrana	vine	de	la	copac,	seva	vine	de	la	copac;
însăși	ideea	va	deveni	o	barieră.

Sevele	nu	vor	mai	curge,	verdeața	nu	se	va	mai	face	văzută	în	frunză,	iar
frunza	va	începe	să	moară,	să	se	usuce.	În	momentul	în	care	renunţă	la
ideea	de	separare,	înțelege	că	este	parte	din	copac	și	din	pământ,	parte	din
Sistemul	Solar,	iar	sistemul	solar	este	parte	din	Cosmos.	Chiar	și	o
frunzuliță	este	o	parte	la	fel	de	esențială	ca	însuși	soarele.	În	existență	nu
există	ierarhie:	existența	este	una	singură.	Ierarhia	are	nevoie	de	numere	–
cineva	e	situat	mai	sus,	altcineva	e	situat	mai	jos.	Dar	existența	este	una
singură.	Prin	urmare,	cel	mai	mic	fir	de	iarbă	este	la	fel	de	important	ca
steaua	de	pe	cer.

Nu	există	nimic	superior	sau	inferior.	Această	înțelegere	eliberează
splendoarea	prizonieră	în	tine.	Brusc,	începi	să	te	simți	atât	de	vast,	încât	nu
poți	face	altceva	decât	să	te	bucuri	și	să	sărbătorești.	Nu	poți	decât	dansa	și
cânta.
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Te	poți	simți	împlinit	doar	atunci	când	devii	parte	din	această	existență
nespus	de	frumoasă.	Mai	puțin	de	atât	nu	va	fi	niciodată	suficient.	Dacă	vei
avea	parte	de	mai	puțin,	vei	simți	tot	timpul	că	lipsește	ceva.	Trebuie	să	fii
vast,	atât	de	vast,	încât	stelele	și	norii	să	fie	în	tine;	atunci	va	apărea	și
mulțumirea.

Când	cuprinzi	întreaga	existență,	în	mod	firesc	nu	va	mai	lipsi	nimic.	Totul
va	fi	în	tine,	așa	că	nu	poate	lipsi	nimic.	Și	când	nu	lipseşte	nimic,	acela	este
punctul	stării	de	bine	supreme.

Starea	de	bine	nu	poate	fi	mai	mare;	ai	atins	Everestul	bunăstării.	Este
culmea,	piscul,	și	nu	mai	ai	cum	să	cazi	de	acolo.	Căderea	este	imposibilă
pentru	că	devii	una	cu	starea	de	bine.	Nu	mai	ești	separat,	deci	nu	ai	cum	să
cazi.	Nu	e	vorba	că	simți	starea	de	bine,	ci	ești	însăși	starea	de	bine,	iar	acest



lucru	este	foarte	important.
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Un	om	fără	meditație	nu	știe	nimic	despre	splendoarea	existenței,	nu	știe
nimic	despre	oportunitatea	glorioasă	care	i	s-a	oferit.	Doarme	buştean,
nefiind	conştient	de	cântece	și	de	muzică.	Florile	înfloresc,	dar	el	doarme	–
în	însăși	Grădina	Edenului!	Florile	nu	înfloresc	pentru	el,	ele	sunt	pur	și
simplu	acolo.

Nu	este	nevoie	decât	de	trezire	pentru	ca	omul	să	vadă	florile,	stelele,
păsările,	copacii	și	imensa	splendoare	a	existenței.	Este	de	necrezut,	este
incredibil!	Dar	oamenii	trăiesc	ca	și	cum	nu	ar	fi	nimic	pentru	care	să
trăiască.	Oamenii	trăiesc	fără	sens,	fără	nici	o	bucurie,	fără	dans,	ca	și	cum
ar	aștepta	moartea	să	vină	și	să	îi	elibereze	de	povară.	Este	o	stare	anapoda.

Ni	s-a	oferit	cea	mai	frumoasă	și	perfectă	existență	posibilă.	Existența	nu
poate	fi	mai	perfectă	decât	este,	dar	noi	trebuie	să	o	descoperim.	Aceasta
este	o	provocare.	Și	e	bine	că	există	provocare	în	viață,	altfel	viața	noastră
ar	fi	moartă;	provocarea	ne	face	vii.

Meditația	este	cea	mai	măreață	provocare	în	viață;	este	descoperirea	stării
treze,	distrugerea	adormirii,	a	somnambulismului,	este	o	nemaipomenită
trezire	a	sufletului.
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Revoluția	exterioară	este	nimic	în	comparație	cu	cea	interioară.	Revoluția
exterioară	se	dovedeşte	a	fi	doar	o	reformă;	nu	se	dovedește	a	fi	efectiv	o
revoluție,	pentru	că	omul	rămâne	același.	Nu	se	schimbă	decât	structurile
din	jurul	lui.	Schimbă	închisoarea,	dar	prizonierul	rămâne	același	și	este	în



continuare	întemnițat	–	poate	că	se	află	într-o	închisoare	mai	confortabilă	și
mai	convenabilă,	cu	televizoare	și	terenuri	de	fotbal	și	facilități	care	le	sunt
disponibile	oamenilor	liberi,	dar	tot	în	închisoare	va	fi.	Nu	există	libertate
pentru	acest	om.

Revoluția	interioară	aduce	libertate,	iar	singura	modalitate	de	a	te	face	să
treci	prin	revoluția	interioară	este	meditația.	Meditația	înseamnă	doar	să
înveți	să	uiți	tot	ce	ai	învățat.	Este	un	proces	de	dezadaptare,	un	proces	de
dehipnotizare.	Societatea	a	împovărat	pe	toată	lumea	cu	mii	și	mii	de
gânduri.	Meditația	te	ajută	să	ieși	din	lumea	gândurilor,	pentru	a	ajunge
într-o	stare	a	tăcerii.	Este	un	proces	de	curățare	completă,	de	golire	de	tot	ce
ți-a	fost	îndesat	cu	forța.

Odată	ce	ești	gol,	spațios,	tăcut,	curat,	înseamnă	că	revoluția	a	avut	loc,	și	că
soarele	a	răsărit;	în	acel	moment	trăiești	în	lumina	lui.	Să	trăiești	în	lumina
soarelui	tău	interior	înseamnă	să	trăiești	aşa	cum	trebuie.	De	fapt,	aceasta
este	singura	modalitate	de	a	trăi.
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Poți	pierde	tot	ceea	ce	ai,	ți	se	poate	fura,	ți	se	poate	lua.	Cel	puțin	moartea
te	va	separa	de	toate	posesiunile	tale.	Doar	ceea	ce	ai	devenit	nu	ți	se	poate
lua.	Nici	moartea	nu	te	poate	separa	de	ceea	ce	ai	devenit.	Pentru	că	nu	ai
ceea	ce	ai	devenit,	ci	ești	ceea	ce	ai	devenit.

Prin	urmare,	înțelepții	Upanișadelor	spun	așa:	„În	momentul	în	care	îl
cunoști	pe	Dumnezeu,	devii	Dumnezeu“.	Cunoscându-l	pe	Dumnezeu	devii
Dumnezeu,	căci	a-l	cunoaşte	pe	Dumnezeu	nu	înseamnă	a	dobândi
cunoştinţe.	Cunoștințele	le	poți	uita.	Dumnezeu	nu	înseamnă	decât	că	ai
atins	o	nouă	calitate	a	ființei.	Devine	parte	din	respirația	ta,	din	fiecare
bătaie	a	inimii.

Uniunea	cu	întregul	înseamnă	că	ai	devenit	întreg;	prin	urmare,	asta	este	și
ideea	atunci	când	îți	spui:	„Am	ajuns.	Acesta	era	scopul	pe	care	căutam	să-l
ating	de	mii	de	vieți.	Aceasta	este	casa	pe	care	o	căutam.	Am	construit



multe,	multe	case,	dar	nici	o	casă	nu	s-a	dovedit	a	fi	acasă,	numai	popasuri,
și	tot	timpul	a	trebuit	să	plec.	Acum	nu	mai	pot	pleca	de	acasă,	pentru	că
sunt	una	cu	ea“.
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Trăiește-ți	viața	ca	și	cum	ai	fi	prima	persoană	de	pe	pământ.	Trăiește	ca	și
cum	ai	fi	Adam	sau	Eva	–	nu	a	mai	fost	nimeni	înaintea	ta,	așa	că	nu	ai	pe
cine	să	imiți.	Odată	ce	începi	să-ți	trăiești	viața	în	conformitate	cu	propria
lumină,	fără	teama	de	a	comite	greșeli…	Greșelile	sunt	inevitabile;	sunt
firești	și	sunt	utile.	Fără	să	comiți	greșeli	nu	ai	cum	să	înveți.	Desigur,	nu
trebuie	să	comiți	aceleași	greșeli	iar	și	iar,	pentru	că	este	o	prostie.	Caută	noi
greșeli,	noi	erori,	noi	metode	de	a	te	rătăci.

Este	mai	bine	să	te	rătăcești	pe	un	drum	nou	decât	să	urmezi	mulțimea	pe
drumul	bun,	pentru	că	nu	este	vorba	de	bun	sau	rău,	ci	despre	autenticitate,
sinceritate	față	de	sine,	și	responsabilitate	față	de	propria	ființă.

Meditația	înseamnă	folosirea	inteligenței	în	tot	ceea	ce	faci,	iar	apoi,	ușor,
ușor,	inteligența	ta	devine	o	lumină	pentru	ea	însăși.
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Meditația	te	scoate	din	psihologia	mulțimii.	Întâi	te	face	uman,	apoi	te	duce
spre	suprauman,	adică	spre	divin.	Dar	este	o	rebeliune;	prin	urmare,
mulțimea	nu	a	fost	niciodată	capabilă	să	îi	ierte	pe	cei	care	meditează,	și	nu
va	fi	niciodată	capabilă	să	o	facă.

Eu	nu	sunt	un	pesimist;	sunt	foarte	optimist,	pentru	că	simt	umanitatea
dezvoltându-se,	maturizându-se.	Dar	este	un	fapt	–	nici	optimismul	nu	îl
poate	ascunde	–	acela	că	psihologia	mulțimii	nu	va	fi	niciodată	capabilă	să



se	ridice	la	nivelul	celei	individuale.	Poate	că	se	va	îmbunătăți	puțin,	dar
diferența	dintre	psihologia	individuală	și	cea	a	mulțimii	va	rămâne	tot
timpul	aceeași.	Când	psihologia	mulțimii	se	va	dezvolta	puțin,	rebeliunea
individuală	se	va	dezvolta	și	ea.	Distanța	va	rămâne	aceeași.

Este	o	imensă	bucurie	să	te	revolți	împotriva	putreziciunii,	a	urâțeniei,	a	tot
ceea	ce	este	mort	și	duhnește.	Este	o	bucurie,	o	provocare	și	o	imensă
oportunitate	de	a	crește.	Numai	indivizii	pot	crește	întru	dumnezeire.
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Întreaga	evoluție	a	omenirii	a	depins	de	foarte	puțini	oameni;	pot	fi
numărați	pe	degetele	de	la	o	mână.	Masele	nu	au	contribuit	deloc.	Au	fost	o
povară;	au	împiedicat,	nu	au	ajutat	cu	nimic.	Mintea	mulțimii	este
întotdeauna	împotriva	inovației.	L-au	crucificat	pe	Iisus,	pentru	simplul
motiv	că	era	un	spirit	nou.	Nimeni	nu	mai	vorbise	așa	cum	o	făcea	el;
nimeni	nu	se	mai	purtase	ca	el.	Mulțimea	nu	l-a	putut	tolera	–	un	om	atât	de
frumos	și	încântător	–	așa	că	masele	au	decis	să-l	răstignească.	Dar	așa	s-a
întâmplat	întotdeauna,	și	în	cazul	lui	Socrate	și	al	lui	Mansur.

Ori	de	câte	ori	există	un	om	care	aduce	o	noutate	în	existență,	care	devine
un	vehicul	al	lumii	de	dincolo,	viața	îi	va	fi	în	pericol,	pentru	că	masele	se
simt	ofensate,	insultate;	egourile	le	sunt	rănite.	Dar	lucrul	ciudat	este	că
acești	câțiva	oameni,	care	au	fost	uciși	și	torturați	de	oameni,	sunt	cauza
însăși	a	prosperității	umanității.	Sunt	pietrele	de	temelie	ale	acestui	templu
încă	neterminat.
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Trăiește	spontan,	clipă	de	clipă.	Clipa	prezentă	este	totul.	Trecutul	trebuie
lăsat	deoparte,	uitat,	pentru	că	nu	mai	există;	iar	despre	viitor	nu	trebuie	să



ne	facem	griji,	pentru	că	încă	nu	a	venit.	Nu	ne	mai	rămâne	decât	acest
frumos	moment.	Bucură-te	de	acest	moment,	trăiește-l	la	maximum,	iar	el
va	deveni	o	poartă	spre	existență.	Iisus	le-a	spus	discipolilor:	„Uitaţi-vă	la
crinii	de	pe	deal	–	sunt	mai	frumoși	decât	împăratul	Solomon	în	hainele	lui
prețioase,	în	toată	splendoarea	lui.	Acești	bieți	crini	sunt	mai	frumoși	decât
Solomon,	pentru	simplul	motiv	că	ei	nu	se	gândesc	la	ziua	de	mâine.	Ei
trăiesc	clipa,	aici	și	acum.	Aceasta	este	frumusețea	lor“.

Observația	mea	cu	privire	la	femeie	este	aceea	că	ea	este	mai	puțin
îngrijorată	de	viitor	decât	bărbatul,	și	mai	puțin	împovărată	de	trecut.	Este
mai	realistă,	mai	pragmatică,	mai	înrădăcinată	și	legată	de	pământ;	prin
urmare,	femeii	îi	este	mai	ușor	să	fie	spontană.	Spontaneitatea	și	o	viață
trăită	spontan	pot	deveni	calea.

Existența	nu	cunoaște	decât	un	timp,	timpul	prezent,	și	un	singur	spațiu,	iar
acest	timp	și	spațiu	sunt	aici.	Existența	este	aici	și	acum,	așa	că	odată	ce	te
eliberezi	de	trecut	și	de	viitor,	nu-ți	mai	rămâne	decât	existența.	Nu	mai	este
nevoie	să	te	rogi,	nu	mai	e	nevoie	să	citești	scripturile,	să	cotrobăi	prin	tot
felul	de	învățături	ezoterice;	poate	fi	foarte	simplu	și	poți	descoperi
adevărul	fără	prea	multă	agitație.	Întreaga	teologie	este	inutilă,	mult
zgomot	pentru	nimic.

Aceasta	este	abordarea	mea	–	să	trăiești	total	în	prezent.	Nu	este	nevoie	de
nimic	altceva.
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Fiecare	clipă	îți	pune	la	dispoziție	două	variante	alternative:	să	fii	nefericit
sau	să	fii	plin	de	extaz.	De	tine	depinde.

Un	maestru	hasidic	era	pe	moarte,	iar	discipolii	săi	l-au	întrebat:	„Spune-ne
secretul.	Te	urmărim	de	aproape	50	de	ani	și	nu	te-am	văzut	niciodată	trist,
nici	măcar	o	clipă.	Iar	părinții	și	bunicii	noștri	ne-au	spus	că	în	tinerețe	erai
un	om	foarte	trist	și	serios.	Ce	s-a	întâmplat?	Cum	de	ai	devenit	atât	de
voios?“



El	le-a	răspuns:	„Au	dreptate:	până	la	vârsta	de	30	de	ani	eram	foarte	trist
și	serios.	Apoi,	într-o	dimineață,	mi-am	spus:	«Ce	tot	fac?	De	ce	sunt	așa
trist	și	serios?	De	ce	să-mi	epuizez	energiile?	Ia	să-mi	dau	voie,	măcar	azi,	să
fiu	voios,	să	schimb	ceva».	Am	încercat	și	a	funcționat!	De	atunci,	în	fiecare
dimineață	mă	trezesc	și	mă	întreb:	«Zusya,	ce	îți	dorești	tu	astăzi?	Vrei	să	fii
trist,	serios	și	nefericit,	sau	vrei	să	fii	extaziat?»	Și	în	fiecare	dimineață	aleg
extazul.	Din	acel	moment	am	fost	extaziat“.

Eu	sunt	perfect	de	acord	cu	acest	om,	are	dreptate:	e	doar	o	chestiune	de
alegere.

Așa	că,	de	mâine	dimineață,	încearcă.	Ai	fost	un	om	serios	prea	multă
vreme.	Sau	poți	începe	chiar	de	acum.	Nu	e	nevoie	să	aștepți	până	mâine
dimineață,	căci	cine	știe?	Poate	că	ziua	de	mâine	nu	va	veni.	Încearcă.	Și
crede-mă,	îți	va	plăcea.
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Suntem	condiționați	de	ceea	ce	este	vechi,	trăim	în	concordanță	cu	ceea	ce
este	vechi,	trăim	pentru	ceea	ce	este	vechi	și	ne	sacrificăm	pentru	ceea	ce
este	vechi.	Înseamnă	că	suntem	dominați	de	un	cimitir,	și	că	viața	noastră
este	în	mod	constant	trasă	înapoi.	Acesta	nu	este	un	mod	autentic	de	a	trăi;
poate	că	este	un	mod	bun	de	a	muri	încet,	dar	nu	e	un	mod	de	viață.

Ca	să	trăiești	autentic,	trebuie	să	mori	în	fiecare	clipă	faţă	de	trecut,	pentru
ca	fiecare	moment	să	fie	nou	și	proaspăt,	proaspăt	ca	picăturile	de	rouă	în
soarele	dimineții,	proaspăt	ca	un	nufăr	care	se	deschide	pe	lac.	Fiecare
moment	trebuie	să	fie	proaspăt,	tânăr,	viu,	inocent,	despovărat	de	trecut.

Viața	îţi	aduce	atâtea	surprize	și	minuni,	atât	de	multe	daruri,	încât	nu	ai
cum	să	o	răsplătești.	Numai	cu	lacrimi	de	recunoștință	și	o	inimă	pulsând	de
mulțumire	–	asta	e	tot	ce	putem	oferi.
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Omul	este	un	templu,	dar	din	exterior	nu	poți	vedea	decât	pereții.	Este
ciudat	că	nu	numai	ceilalți	te	văd	din	exterior,	ci	și	tu	te	vezi	din	exterior.	Te
uiți	în	oglindă	să	îți	vezi	chipul,	te	uiți	în	ochii	celorlalți	pentru	a-ți	vedea
imaginea,	asculți	opiniile	celorlalți	pentru	a	afla	cum	ești	–	bun,	rău,	moral,
imoral,	sfânt,	păcătos.	Este	foarte	ciudat,	pentru	că	noi	ne	cunoaștem	din
interior;	nu	este	nevoie	de	nici	o	oglindă.	Nu	este	nevoie	să	depindem	de
opiniile	celorlalți,	pentru	că	opiniile	lor	nu	ne	spun	decât	despre	pereți,
despre	pereții	exteriori	ai	templelor	noastre.	Nu	ne	pot	spune	nimic	despre
zeitatea	din	interior.

Sannyas	nu	înseamnă	altceva	decât	schimbare,	schimbare	radicală,	de	la	a
te	privi	din	exterior	la	a	te	privi	din	interior.	Înseamnă	să	stai	în	tine	și	să
privești,	să	nu	depinzi	de	opiniile	celorlalți,	de	scripturi	etc.	Înseamnă	doar
să	te	privești	din	nucleul	tău	cel	mai	adânc	și	să	te	întrebi:	„Cine	sunt	eu?“
Și	să	nu	depinzi	de	răspunsul	altcuiva.	Trebuie	să-ți	găsești	propriile
răspunsuri,	numai	asta	te	poate	împlini.

În	momentul	în	care	stai	în	centrul	ființei	tale	și	privești,	ești	uimit:	corpul
tău	este	doar	un	templu,	Dumnezeu	este	în	tine.	Și	nu	poți	să-l	găsești	din
exterior;	nu	este	nevoie	să	îl	găsești	din	exterior.

Odată	ce	l-ai	descoperit	pe	Dumnezeu	în	tine,	vei	fi	capabil	să	îl	vezi	și	în
alți	oameni,	în	acelaşi	fel.	Vei	ști	că	și	ei	sunt	temple	și	că	Dumnezeu	este
menit	să	fie	acolo,	pentru	că	sunt	vii,	iar	viața	înseamnă	Dumnezeu.	Pentru
mine,	viață	și	Dumnezeu	sunt	sinonime,	sunt	termeni	interșanjabili.	Și	dacă
ar	fi	să	aleg	între	cele	două	cuvinte,	aș	alege	cuvântul	viață	în	loc	de
Dumnezeu,	pentru	că	Dumnezeu	a	fost	exploatat	de	preoți	atâta	vreme,
încât	aproape	că	au	murdărit	cuvântul,	l-au	făcut	obscen.	Este	mai	bine	să
folosim	cuvântul	viață,	și	nici	măcar	nu	trebuie	să	folosim	majuscula	V,	ci
litera	mică	v.	Numai	viața	simplă	și	banală	este	divină.

În	momentul	în	care	îl	vezi	pe	Dumnezeu	în	tine,	în	momentul	în	care	vezi
viața	în	tine,	adevărul	din	tine,	îl	vei	vedea	în	orice	altceva.	Oriunde	este
viață	este	și	Dumnezeu.	Întreaga	existență	devine	un	templu.
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Observația	mea	este	că	numai	oamenii	creativi	știu	ce	este	extazul.	Prin
creativitate	înțeleg	împlinirea	a	ceva	ascuns	din	tine,	descoperirea	acelui
lucru	și	împlinirea	lui	în	viață.	Abia	atunci	vei	fi	contribuit	cu	ceva	la
existență,	îi	vei	fi	adăugat	frumusețe	și	bucurie.	Existența	este	puțin	mai
bogată	decât	era	înainte	de	nașterea	ta.	Vei	lăsa	existența	puțin	mai	bună,
puțin	mai	elevată,	puțin	mai	poetică,	puțin	mai	magică,	puțin	mai	aurită
decât	ai	găsit-o	la	sosirea	ta.	Aceasta	este	împlinirea,	extazul.

Această	experiență	nu	apare	decât	atunci	când	ești	tăcut.	Cu	cât	devii	mai
tăcut,	cu	atât	începi	să	simți	că	eşti	în	mâinile	existenței.	Atunci	când	ești
complet	tăcut,	înțelegi	brusc	că	ești	doar	un	flaut	de	bambus	pe	buzele
existenței,	iar	cântecul	trece	prin	tine.	Treaba	ta	este	să	nu	îl	împiedici,	să	nu
îl	distorsionezi,	să	îi	permiți	să	treacă	prin	tine	în	toată	puritatea	lui.

Trebuie	transmis	așa	cum	este.
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Fii	un	cântec,	bucură-te	de	viață!	Dansează	cu	vântul	și	cu	soarele	și	cu
ploaia.	Pășești	pe	teren	sfânt;	totul	este	divin,	pretutindeni.	Să	nu	fii	un
cântec	înseamnă	să	fii	nerecunoscător,	să	nu	dansezi	înseamnă	să	fii
nerecunoscător.	Tot	ce	putem	face	în	semn	de	mulțumire	pentru	existență
este	să	îi	cântăm	scurte	melodii,	și	să	dansăm	mici	dansuri.	Putem	sărbători
în	propria	noastră	manieră.	Fă	ca	viața	să	fie	o	sărbătoare,	o	bucurie,	un
aleluia!
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Adevărata	aventură	începe	atunci	când	intri	în	profunzimea	ființei	tale	și
totodată	te	înalți	în	conștiință.	Procesul	seamănă	cu	cele	două	fețe	ale	unei
monede.	Dacă	te	adâncești,	te	înalți;	dacă	te	înalți,	te	adâncești.	Este	o
singură	dimensiune:	dimensiunea	verticală.	Oamenii	care	duc	o	viață	plată
trăiesc	orizontal	și,	desigur,	viața	lor	este	ca	un	cauciuc	spart,	plină	de
găuri!

Fii	vertical!	Sannyasul	este	o	schimbare	de	la	orizontală	spre	verticală.
Viața	devine	apoi	extaz	adevărat,	un	dar	de	la	existență.	Nu	poți	răsplăti
existența,	nu	ai	cum.	Poți	doar	să	îi	mulțumești,	poți	să	îi	fii	profund
recunoscător.	Asta	este	rugăciunea,	asta	este	religia:	o	recunoștință
profundă	închinată	existenței,	pentru	tot	ce	ne-a	oferit.
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Există	două	lumi:	una	este	în	exterior,	cealaltă	în	interior.	Sunt	două	doar
pentru	cei	ignoranți;	sunt	două	doar	pentru	că	ei	nu	au	văzut	încă	unitatea.
Egoul	stă	între	cele	două,	ca	o	linie	de	demarcaţie.	Odată	ce	egoul	se
evaporă	și	dispare,	nu	mai	există	decât	o	singură	lume.	O	lume	care	nu	este
nici	subiectivă,	nici	obiectivă,	nici	exterioară,	nici	interioară.	Dar	pentru
început	trebuie	să	acceptăm	stadiul	în	care	ne	aflăm;	prin	urmare,	eu	spun
că	sunt	două	lumi.	Adică	pentru	tine	sunt	două	lumi	–	lumea	exterioară	și
cea	interioară.

Pentru	a	pătrunde	în	adevărul	cel	de	pe	urmă,	trebuie	ca	înainte	de	toate	să
explorezi	interiorul.	Iar	noi	explorăm	cu	toții	exteriorul	–	primul	pas	este
tot	timpul	greșit.	Apoi	totul	e	greșit.	Dacă	primul	pas	este	greșit,	totul	va	fi
greșit.	Înainte	de	toate	trebuie	să	te	explorezi	pe	tine:	cine	sunt	eu?	Odată	ce
ți-ai	văzut	realitatea,	atunci	întreaga	lume	va	putea	fi	explorată,	dar	tu	vei
continua	să	stai	pe	teren	sigur.	În	caz	contrar,	stupiditatea	este	aceea	că	nu
vei	ști	cine	ești,	dar	vei	ști	orice	altceva.	Propria-ți	casă	va	rămâne
cufundată	în	întuneric,	iar	tu	vei	continua	să	privești	tot	soiul	de	lumini
disponibile	în	exterior.	Acest	lucru	nu	te	va	ajuta.



Nici	o	altă	lumină	nu	poate	fi	adusă	în	tine.	Trebuie	să	găsești	sursa	luminii
tale	interioare.	Explorează	–	este	una	dintre	cele	mai	pline	de	extaz
aventuri,	de	fapt,	este	cea	mai	plină	de	extaz.	Nici	o	altă	aventură	nu	poate
fi	comparată	cu	ea,	orice	altceva	pare	nimic.	Până	și	mersul	pe	Marte	sau	pe
Lună	par	mici.	Nu	înseamnă	nimic	în	comparație	cu	călătoria	făcută	de
Iisus	sau	de	Buddha.	Acestea	sunt	adevăratele	aventuri.
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Orice	se	întâmplă	în	centrul	ființei	tale	începe	să	afecteze	circumferința.
Dacă	este	întuneric	în	casa	ta,	evident	că	și	ferestrele	și	ușile	vor	arăta
întuneric.	Iar	dacă	aprinzi	o	lumânare	înăuntru,	atunci	lumina	se	va	vedea
și	în	exterior,	va	ieși	prin	ușă	și	prin	fereastră.	De	departe,	cineva	pierdut	în
junglă,	în	întuneric,	va	găsi	mângâiere	și	liniște,	va	găsi	o	direcție,	căci	casa
ta	este	luminată	cu	o	mică	lumânare;	omul	acela	se	va	îndrepta	spre	tine.
Dar	dacă	este	întuneric	în	casă,	nu	va	fi	capabil	să	o	găsească.

Ori	de	câte	ori	cineva	devine	plin	de	extaz,	acel	cineva	devine	plin	de
lumină.	Nefericirea	este	întuneric,	extazul	este	lumină.	Și	poți	chiar	tu	să
vezi	cum	radiază	persoana	plină	de	extaz:	este	luminoasă.	Ceva	din	nucleul
ei	interior	începe	să	se	răspândească	în	exterior	trecând	prin	filtrul
corpului	–	iar	acest	lucru	îi	conferă	o	imensă	frumusețe.
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Suntem	plămădiți	din	lumină;	existența	întreagă	este	plămădită	din	lumină,
iar	faptul	că	noi	trăim	în	întuneric	este	un	fenomen	foarte	ciudat.	Este	de
necrezut	cum	reușim	să	trăim	în	întuneric.	Este	o	mare	ispravă!	Înfăptuim
cu	toții	un	miracol:	suntem	făcuți	din	lumină	și	totuși	trăim	în	întuneric.

Motivul	este	acela	că	nu	ne	privim	niciodată	pe	noi	înşine.	Ne	uităm	la	toți



ceilalți,	ne	uităm	încoace	şi	încolo.	Ochii	noștri	fug	în	mod	constant	de	la	un
obiect	la	altul,	dar	nu	se	opresc	niciodată	în	dreptul	ființei	noastre.

Şi	doar	această	privire	către	sine	te	poate	transforma	și	trezi.
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În	mod	obișnuit,	omul	este	inconștient.	Doar	o	mică	parte	din	el	a	deveni
conștientă,	o	parte	micuță,	foarte	plăpândă.	În	orice	clipă,	orice	mic
incident	te	poate	face	iar	inconștient.	Cineva	te	calcă	pe	degetele	de	la
picioare	și	tu	ești	inconștient;	cineva	te	lovește	și	tu	ești	inconștient;	cineva
te	insultă,	se	uită	cu	furie	la	tine,	iar	tu	ești	inconștient;	o	femeie	frumoasă
trece	pe	lângă	tine,	iar	tu	ești	inconștient.	Conștiența	ta	nu	este	mare
lucru,	este	doar	un	fenomen	periferic.	Porți	în	interiorul	tău	un	vast
continent	de	inconștienţă.	Acest	lucru	trebuie	transformat.

Când	întreaga	ta	ființă	devine	conștientă,	când	nimic	nu	te	mai	poate	face
inconștient,	atunci	când	chiar	și	în	somn	conștiința	ta	rămâne	un	fundal
subtil,	abia	atunci	ai	ajuns	acasă.

ZIUA	278

Dumnezeu	nu	poate	fi	dovedit.	Nici	un	argument	nu	este	posibil	nici	pro,
nici	contra	existenței	lui.	Dar	dacă	devii	mai	conștient	începi	să	te	simți
Dumnezeu.	Pe	măsură	ce	crești	din	ce	în	ce	mai	mult	în	planul	conștiinței,
devii	conștient	că	lucrurile	dispar;	materia	dispare	și,	în	locul	materiei,
universul	începe	să	pară	a	fi	divin,	începe	să	pară	a	fi	conştiinţă.

Este	o	lege	simplă:	lumea	pare	a	fi	materie	din	cauză	că	te	gândești	la	tine
însuți	ca	la	un	corp.	Orice	ești,	te	gândești	că	și	lumea	este	la	fel.	Dacă	te
gândești	că	ești	un	suflet,	dacă	te	cunoşti	pe	tine	în	chip	de	conștiință,



imediat	lumea	va	fi	cunoscută	în	chip	de	conștiință.	Lumea	este	o	oglindă:
orice	ai	fi	tu,	ea	îţi	reflectă	înapoi	exact	asta.	Așa	că	nu	primești	decât	ceea
ce	meriți.

Fii	mai	conștient	și	lumea	devine	conștientă	cu	tine.	Când	te	afli	la	apogeul
conștientizării,	lumea	dispare	ca	materie,	se	transformă	în	dumnezeire.
Aceasta	este	experiența	ultimă	a	adevărului,	a	iubirii,	a	extazului.
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În	mod	obişnuit,	omul	este	foarte	crud,	mai	crud	decât	orice	alt	animal,	mai
animalic	decât	orice	alt	animal.	În	inconștiența	lui,	omul	este	mai	jos	decât
regnul	animalic,	căci	nici	un	animal,	cu	excepția	omului,	nu	își	ucide	specia,
nici	un	animal	nu	ucide	în	joacă.	Printre	animale	nu	există	vânători.
Animalele	ucid	când	le	este	foame,	altfel	nu.	Omul	ucide	ca	un	joc.	Asta
pare	extrema	cruzime;	să	distrugi	viața	doar	pentru	a	avea	o	ocupație.

Dar	pe	măsură	ce	devii	mai	conștient	de	cruzimea	ta,	de	violența	ta,	vei
începe	să	devii	în	mod	subtil	din	ce	în	ce	mai	plin	de	compasiune.	Nu	vei
cultiva	compasiunea	devenind	doar	conștient	de	toată	cruzimea	ta,	de
violența,	de	urâțenia	ta…	Însăși	conștientizarea	va	aduce	o	schimbare	în
tine.	Iar	energia	implicată	în	cruzime,	în	violență,	începe	să	se	schimbe.
Aceeași	energie	devine	purificată,	aceeași	energie	devine	compasiune.

Nici	un	alt	animal	nu	este	plin	de	compasiune.	Prin	urmare,	omul	se	poate
afla	sub	nivelul	animalic,	dar	se	poate	ridica	deasupra	zeilor.	Aceasta	este
frumusețea	omului,	splendoarea	și	gloria	lui:	are	un	spectru	vast,	întregul
univers	îi	este	deschis.	Se	poate	afla	pe	treapta	cea	mai	de	jos,	dar	și	pe	cea
mai	de	sus.
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Adevărul	nu	poate	fi	transferat	–	aceasta	este	una	dintre	calitățile	lui
intrinseci.	Adevărul	meu	nu	poate	deveni	adevărul	tău.	În	momentul	în	care
îl	ofer,	chiar	în	acel	moment,	devine	fals.	Este	ca	și	cum	ai	dezrădăcina	un
copac;	în	momentul	în	care	îl	dezrădăcinezi,	moare.	Este	viu	doar	atunci
când	este	înrădăcinat.	Iar	copacul	adevărului	nu	poate	fi	transplantat,	nu	îl
poți	pune	în	alt	pământ.	Așa	că	adevărul	lui	Buddha	moare	cu	Buddha,	iar
adevărul	lui	Iisus	moare	cu	Iisus.	Creștinismul	este	un	fals	fenomen,	la	fel	și
budismul.

Fiecare	persoană	trebuie	să	își	descopere	propriul	adevăr.	Învață	de	la
Buddha	posibilitatea	adevărului,	învață	de	la	Buddha	speranța,	învață	de	la
Buddha	încrederea:	„Da,	este	posibil.	Dacă	este	posibil	pentru	o	persoană,
de	ce	nu	ar	fi	și	pentru	mine?“

Dar	nu	încerca	să	împrumuți,	pentru	că	împrumutul	înseamnă	doar
cuvinte;	cuvintele	nu	vor	avea	nici	un	sens	în	viața	ta.	Sensul	vine	din
experiență.

ZIUA	281

Se	pare	că	Buddha	ar	fi	spus	că	minciunile	sunt	dulci	la	început	și	amare	la
final;	şi	că	adevărul	este	amar	la	început	și	dulce	la	final.	Avea	dreptate,
avea	perfectă	dreptate.	Adevărul	este	amar.	Nu	este	amar	în	sine,	dar
pentru	că	am	trăit	în	minciuni	multă	vreme,	atunci	când	adevărul	iese	la
iveală,	minciunile	noastre	sunt	împrăștiate,	iar	acest	lucru	doare.

Adevărul	nu	face	niciodată	compromisuri.	Când	iese	la	iveală,	toate
minciunile	se	dezintegrează.	La	început	se	creează	haos,	dar	din	acel	haos	se
nasc	stelele,	din	acel	haos	se	naște	creativitatea.	Așa	că	numai	câteva	suflete
curajoase	au	cunoscut	adevărul.	Alții	au	trăit	răsfăţaţi	de	minciunile	lor,	și-
au	ținut	în	braţe	jucăriile,	ursuleții,	s-au	legat	confortabil	de	ideile	lor.

De	exemplu,	omul	se	teme	de	moarte,	iar	pentru	că	se	teme	de	moarte,
neavând	habar	despre	nemurire,	el	se	leagă	de	ideea	de	nemurire.	Nu	știe
nici	ce	este	viața,	deși	este	viu.	Nu	știe	ce	este	moartea,	deși	a	murit	de	multe



ori.	Dar	se	leagă	de	ideea	nemuririi.

Oamenii	vin	și	mă	întreabă:	„Ce	se	întâmplă	după	moarte?“	Iar	eu	le
răspund:	„Mai	întâi	află	ce	se	întâmplă	înainte	de	moarte.	Ești	viu	–	în
momentul	de	față,	preocuparea	ta	ar	trebui	să	fie	ce	este	viața.	Știi	ce	este
viața?“	Oamenii	răspund	în	general	că	nu	știu	–	și	sunt	interesați	să
cunoască	ceva	ce	nu	s-a	întâmplat	încă:	„Ce	se	întâmplă	după	moarte?“

Dacă	știi	ce	este	viața,	dacă	știi	ceea	ce	este	exact	în	acest	moment,	vei	fi
capabil	să	folosești	aceeași	conștientizare	chiar	și	când	vine	moartea.	Este
aceeași	conștientizare:	aceeași	oglindă	ce	reflectă	viața	va	reflecta	și
moartea.	Și	dacă	ești	conștient,	nu	mai	există	moarte,	nici	naștere,	doar
eternitate.	Dar	trebuie	să	fie	o	experiență,	nu	doar	o	idee.
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Eu	nu	predau	filosofie	și	nu	te	învăț	nici	o	dogmă.	Învățăturile	mele	constau
în	a	cunoaşte	prin	experiențe,	în	a	pătrunde	în	tine	însuți	cu	mintea
deschisă,	fără	credințe	–	pentru	că	fiecare	credință	va	fi	un	obstacol	în	calea
cunoașterii	adevărului.

Fiecare	credință	este	un	inamic	atunci	când	vine	vorba	despre	cercetarea
adevărului.	Nu	fii	nici	creștin,	nici	hindus,	nici	mahomedan;	nu	fii	nici
măcar	teist	sau	ateist.	Nu	este	nevoie,	pentru	că	nu	știi	nimic.	Nu	trebuie
decât	să	știi	că	nu	știi	nimic,	apoi	pătrunde	în	tine	cu	această	stare	de	spirit,
ca	un	copil	inocent	care	nu	știe	nimic.	Dacă	poți	intra	în	ființa	ta	ca	un	copil,
cu	inocență,	și	dacă	poți	funcționa	într-o	stare	de	noncunoaștere,	atunci	nu
ești	departe;	ești	foarte	aproape	de	adevăr.

În	momentul	în	care	ai	făcut	cunoștință	cu	ființa	ta	ai	găsit	cheia,	cea	mai
importantă	cheie,	care	va	deschide	foarte	multe	uși.	De	fapt,	o	singură	cheie
este	suficientă	pentru	a	deschide	toate	ușile.	Eu	numesc	acea	cheie	adevărul,
adevărul	tău,	adevărul	cunoscut	de	tine	prin	experienţă.

Așa	că	scapă	de	credințe,	scapă	de	minciunile	pe	care	ți	le-au	predat	alții	și



călătorește	inocent,	gol,	fără	a	cunoaște	nimic.	Vei	descoperi	curând	o
neprețuită	comoară,	o	înțelepciune	în	tine.	Se	află	deja	acolo,	așteaptă	doar
ca	tu	să	vii	cu	mâinile	goale.

Meditația	înseamnă	să	mergi	spre	ființa	ta	cu	mâinile	goale,	fără	nici	o
credință,	fără	nici	o	cunoaștere.
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Ceea	ce	spune	Iisus	este	propria	lui	experiență,	iar	ceea	ce	spune	creștinul
este	credința	lui.	Distanța	dintre	experiență	și	credință	este	mare.	Nu	poți	să
le	unești	printr-un	pod.

Să	nu	fii	niciodată	un	credincios	dacă	vrei	să	cunoști	adevărul.	Nu	spun	să
fii	un	necredincios,	pentru	că	asta	este	din	nou	o	credință	–	o	credință
negativă,	o	anticredință.	Așa	că	există	creștini	–	cei	care	se	agață	de	o
credință	–	și	există	oameni	ca	Friedrich	Nietzsche,	care	obișnuia	să	își
semneze	numele	„Antihrist,	Friedrich	Nietzsche“.	Asta	este	cealaltă
extremă.	De	ce	să	te	semnezi	Antihrist?	Cineva	este	creștin,	altcineva	este
anticreștin,	dar	ambii	sunt	limitați:	unul	într-un	mod	pozitiv,	celălalt	într-un
mod	negativ.

Efortul	meu	este	de	a-ți	oferi	eliberarea	de	ambele	tipuri	de	credință	–	cea
pozitivă	și	cea	negativă	–	ca	să	poți	explora	pe	cont	propriu.

Adevărul	îți	este	la	fel	de	la	îndemână	cum	îi	este	oricărui	Iisus,	oricărui
Buddha	sau	Krishna.	Nu	este	proprietatea	nimănui,	este	dreptul	prin
naștere	al	fiecăruia.	Trebuie	să	îl	explorezi,	să	pătrunzi	în	el.	În	loc	să	crezi,
ar	trebui	să	porneşti	cu	o	minte	deschisă.	Credința	te	închide.	Trăiești	deja
cu	o	concluzie	care	nu	îți	aparține,	care	îți	este	dată	de	ceilalți,	care	este
accidentală.

Dacă	te-ai	fi	născut	printre	hinduși,	ai	fi	fost	hindus;	dacă	te-ai	fi	născut
printre	mahomedani,	ai	fi	fost	mahomedan.	Așa	că	este	doar	o	chestiune	de
condiționare,	ţine	de	cei	care	îți	impun	condiții,	de	cei	printre	care	te-ai



născut	din	întâmplare.	Ei	ți-au	condiționat	mintea.	Mintea	fiecărei	persoane
a	fost	condiționată	de	părinții	săi.

Scapă	de	toate	condiționările,	fii	atât	de	liber	încât	să	explorezi,	încât	să
chestionezi.	Un	om	care	are	deja	o	concluzie	devine	incapabil	să	întrebe.
Prima	cerință	a	interogației	este	să	scapi	de	orice	concluzie	apriori,	numai
atunci	vei	putea	cunoaşte.	Ziua	în	care	vei	cunoaşte	este	cea	în	care	vei
deveni	tu	însuţi	un	hristos,	un	buddha	–	acest	lucru	are	frumusețe.	Hristos
este	frumos,	dar	un	creștin	este	urât.
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Cele	nouă	luni	în	care	un	copil	se	află	în	pântecele	mamei	sunt
semnificative,	pentru	că	mama	și	copilul	trăiesc	în	profundă	armonie	–	nici
o	separare,	o	unitate	profundă.	Copilul	respiră	prin	mamă;	pulsează	în
același	ritm	cu	al	mamei	lui,	aude	bătaia	inimii	mamei	lui.

Psihologii	au	motivat	plăcerea	oamenilor	de	a	asculta	muzică	prin	faptul	că,
bebeluși	fiind,	auzim	bătăile	inimii	mamei.	Fără	muzică…	Dacă	un	copil
crește	într-un	frigider	–	și,	mai	devreme	sau	mai	târziu,	vor	face	și	asta	–	nu
va	avea	nici	o	dorință	pentru	muzică,	nu	va	avea	nici	un	simț	al	ritmului.	Va
fi	rece,	foarte	rece.	Nu	va	avea	căldură,	căci	nu	va	fi	cunoscut	pântecele
mamei.	Va	fi	aproape	inuman,	fiindcă	un	copil	se	schimbă	în	continuu	odată
cu	stările	mamei.

Iar	acest	fapt	e	valabil	şi	în	sens	invers.	Mama	se	schimbă	în	funcție	de
starea	psihică	a	copilului;	este	un	schimb	constant.	Acele	nouă	luni,	durerea,
senzația	de	greutate,	sacrificiul,	toate	sunt	necesare,	căci	altfel	mama	ar	rata
ceva.

Același	lucru	se	petrece	și	în	cazul	adevărului:	trebuie	să	îl	naști	asemenea
unei	mame,	nu	îl	poți	adopta.	Meditația	înseamnă	pur	și	simplu	să	scapi	de
ceea	ce	este	adoptat,	pentru	a	fi	liber	să	cunoști	ceea	ce	este	în	tine.
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Oamenii	rătăcesc	pentru	că	nu	știu	unde	să	caute	sfaturi.	În	trecut,
obișnuiau	să	meargă	la	preoți,	acum	au	început	să	meargă	la	psihanaliști.
Psihanalistul	este	noul	preot.	Nici	preotul	și	nici	psihanalistul	nu	știu	nimic.
Preotul	e	confuz,	la	fel	și	psihanalistul.

Psihanaliștii	au	și	ei	problemele	lor;	nu	și-au	rezolvat	propriile	probleme.
Au	și	ei	dificultățile	lor,	propria	lor	mizerie.	De	fapt,	sunt	într-un	haos	mai
mare	decât	al	oricui	altcuiva,	din	orice	altă	profesie.	Nici	o	altă	profesie	nu
duce	la	sinucideri	atât	de	dese,	și	nici	o	altă	profesie	nu	duce	la	nebunie	așa
cum	o	face	cea	de	psihanalist	–	și	tocmai	ei	sunt	cei	care	încearcă	să-i	ajute
pe	oameni!	Ei	înșiși	nu	sunt	vindecați.

Vechea	cugetare	este	foarte	potrivită	pentru	ei:	Medicul	să	se	vindece	întâi
pe	sine.	Dar	profesia	lor	este	foarte	profitabilă,	tot	timpul	a	fost	așa.	Preotul,
doctorul	și	psihanalistul	aparțin	aceleiași	specii.	Toți	exploatează	același
lucru,	și	anume	faptul	că	oamenii	au	uitat	să-și	asculte	inimile.

Efortul	meu	este	de	a	te	ajuta	să-ți	găsești	vocea	interioară,	ca	să	nu	ai
nevoie	de	alte	sfaturi.	Nu	îți	dau	nici	un	sfat.	Nu	încerc	să-ți	rezolv
problemele	personale.	Efortul	meu	este	unul	radical:	vreau	să	te	ajut	să
amuţeşti	zgomotul	din	tine,	ca	să-ți	poți	auzi	vocea	interioară.	În	momentul
acela	nu	mai	ai	cum	să	greșești,	căci	vei	trăi	în	propria	ta	lumină.
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Conștiința	colectivă	a	devenit	neliniștită,	pentru	că	suntem	învățați	să	fim
ambițioși.	Cum	te-ai	putea	odihni	atunci	când	există	ambiție?	Ambiția
înseamnă	să	fugi,	dar	cu	viteză,	pentru	că	mai	sunt	și	alți	alergători.	Nu	ești
singur;	e	o	competiție,	competiție	cu	orice	preț.	Nu	contează	dacă	acele
mijloace	sunt	bune	sau	rele,	nu	contează	decât	succesul.	Ni	s-a	spus	iar	și	iar
că	nimic	nu	are	mai	mult	succes	decât	însuși	succesul.



Dacă	ai	succes,	orice	ai	face	va	fi	considerat	bun.	Dacă	eșuezi,	chiar	și	ceea
ce	era	bun	va	fi	considerat	rău.

Suntem	pregătiți	pentru	o	luptă	politică	–	pentru	bani,	prestigiu,	nume,
faimă.	În	mod	firesc,	toate	aceste	lucruri	creează	o	agitație,	nu	îți	permit	să
te	odihnești;	odihna	pare	a	fi	o	pierdere	de	timp.	Ni	se	amintește	iar	și	iar,
din	toate	părțile,	de	către	părinți,	de	către	preoți,	pedagogi,	de	politicieni,	că
e	mai	bine	să	faci	ceva	decât	nimic.	Iar	odihna	înseamnă	să	nu	faci	nimic.	Îți
spun	chiar	că,	atâta	vreme	cât	faci	ceva,	nu	contează	că	faci	ceva	prost:	așa
că	rămâi	un	om	care	face,	și	nu	îți	pierzi	calitatea	aceasta.	Au	condamnat
odihna	mai	mult	decât	orice	altceva.	Îți	spun	că	o	minte	goală	este	atelierul
diavolului.

Odihna	înseamnă	goliciune.	Odihna	înseamnă	că	nu	mai	există	gând,
dorință,	că	nu	mai	ai	unde	să	te	duci;	te	relaxezi	doar	în	ființa	ta.	Este	o
mulțumire	nemaipomenită,	aici,	acum,	în	această	clipă.	Nu	există	viitor,	nici
trecut,	doar	acest	moment.	Nu	există	spațiu	să	fugi;	nu	există	spațiu	nici	cât
să	răsară	un	gând.
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O	persoană	cu	adevărat	plină	de	extaz	nu	are	nimic	de	ascuns.	Este
expresivă,	creativă.	Și	pentru	că	nu	are	nimic	de	ascuns,	nu	are	o	dublă
personalitate.	Personalitățile	duble	sunt	complicate,	iar	tu	nu	te	poți	opri	la
a	avea	două.	Odată	ce	te	muți	în	acea	direcție,	vei	avea	curând	nevoie	de	o	a
treia	personalitate,	apoi	de	o	a	patra,	de	o	a	cincea…	Este	un	proces	infinit.
O	minciună	are	nevoie	de	o	altă	minciună	pentru	a	se	proteja,	și	tot	așa.
Spune	o	singură	minciună	și	va	trebui	să	spui	alte	o	mie	pentru	a	o	proteja.
Iar	celelalte	o	mie	vor	avea	și	ele	la	rândul	lor	nevoie	de	altă	minciună.	Vei
uita	complet	de	ce	ai	început	să	minți,	vei	uita	care	a	fost	prima	minciună.

Un	om	care	este	plin	de	extaz	nu	trebuie	să	mintă,	nu	are	nimic	de	ascuns,
nimic	de	acoperit.	Nu	are	nevoie	de	altă	personalitate	–	este	simplu.	Și	nu
este	niciodată	arogant;	nu	poate	fi,	nu	este	nevoie.	De	ce	ar	fi	arogant?	Este
atât	de	extaziat,	încât	este	recunoscător,	nu	este	arogant.	Nu	este	furios	în



privința	lumii;	îi	este	recunoscător	–	este	recunoscător	pentru	toate.
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Gândurile	sunt	ca	valurile.	Îți	țin	mintea	în	continuă	agitație.	Iar	când
mintea	este	instabilă,	nu	poate	reflecta	luna.	Este	ca	un	lac	plin	de	valuri:
luna	este	acolo,	dar	lacul	este	incapabil	să	o	oglindească.	Odată	ce	lacul	este
complet	tăcut,	e	ca	și	cum	ar	fi	devenit	o	oglindă,	luna	se	reflectă	în	el	în
toată	splendoarea	lui.	De	fapt,	luna	reflectată	în	lac	este	mai	frumoasă	decât
luna	reală,	pentru	că	lacul	adaugă	ceva	frumuseții,	splendorii	ei.

Și	același	lucru	este	valabil	și	pentru	adevăr.	Când	ești	absolut	tăcut	și
adevărul	se	reflectă	în	tine,	el	câștigă	ceva.	Adevărul	devine	mai	bogat
atunci	când	este	reflectat	în	conștiința	unui	Buddha.	Când	Iisus	privește
adevărul,	adevărul	are	și	mai	multă	splendoare.	Nu	doar	Iisus	este	eliberat
de	adevăr;	și	adevărul	este	eliberat	de	către	Iisus.	Nu	doar	Buddha	este
recunoscător	față	de	adevăr;	și	adevărul	îi	este	recunoscător	lui	Buddha.

În	Orient,	este	un	fapt	bine	știut	acela	că	atunci	când	o	singură	persoană
devine	iluminată,	întregul	univers	face	un	salt	imens	spre	necunoscut.
Fiecare	Buddha	a	făcut	ca	diamantul	adevărului	să	fie	din	ce	în	ce	mai
frumos.	Dar	arta	constă	în	a	fi	în	tăcere,	în	tăcere	totală.	Așa	că	asta	trebuie
să	fie	munca	ta	cu	tine:	să	stai	în	tăcere,	să	nu	faci	nimic,	iar	primăvara	și
iarba	vor	răsări	de	la	sine.

ZIUA	289

Omul	este	un	străin	pe	Pământ.	Se	află	aici,	dar	nu	aparține	acestor	locuri.
Încearcă	din	răsputeri	să	își	facă	o	casă,	să	creeze	relații,	dar	totul	eșuează.
Rămâne	lipsit	de	orice	adăpost	câtă	vreme	nu	caută	în	el,	căci	acolo	este
casa	lui	adevărată.	Iar	lumea	interioară	transcende	pământul;	ea	nu



aparţine	pământului.	Este	aici	și	totuşi	nu	este	aici.

Odată	ce	știm	cine	suntem	în	lumea	noastră	interioară,	dispare	și
sentimentul	de	înstrăinare.	În	acel	moment	îți	vei	fi	găsit	casa,	universul;	vei
fi	găsit	dumnezeirea.

Până	când	acest	lucru	nu	se	întâmplă,	fiecare	efort	este	menit	să	eșueze.
Toate	relațiile	noastre	de	iubire	eșuează	fără	excepție;	doar	noi	sperăm	că	în
cazul	nostru	va	fi	o	excepție.	Puterea	eșuează.	Poți	avea	toate	bogățiile	din
lume	și	cu	toate	acestea	să	rămâi	sărac.	Poți	să	ai	întreaga	lume	și,	cu	toate
acestea,	în	profunzime	să	simți	că	ești	gol	și	că	viața	nu	are	sens.

Este	imposibil	să	scapi	de	sentimentul	de	lipsă	de	sens,	este	imposibil	să	fii
în	armonie	cu	lumea	exterioară	dacă	nu	ai	făcut	pace	cu	cea	interioară.
Odată	ce	ești	în	acord	cu	interiorul,	se	întâmplă	un	miracol:	exteriorul	nu
mai	este	exterior,	devine	o	extensie	a	interiorului.

Odată	ce	ți-ai	văzut	centrul,	circumferința	devine	parte	din	el.	În	acel
moment	trăiești	în	lume,	şi	totuşi	lumea	nu	este	în	tine.	Trăiești	în	lume,	dar
rămâi	neatins	de	ea.
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Sunt	oameni	laici	care	sunt	nebuni	după	bani,	putere,	prestigiu,	și	sunt	și
așa-zișii	călugări	care	sunt	împotriva	lumii	cu	o	înverşunare	nebunească.
Dar	nebunia	este	aceeași;	nu	există	diferență	în	nebunia	lor,	nebunia	lor	este
aceeași.	Obiectul	s-a	schimbat	–	călugării	nu	mai	sunt	în	favoarea	lumii,
sunt	împotriva	lumii	–	dar	sunt	aceiași	oameni,	nu	s-au	schimbat.

Întregul	meu	efort	este	de	a-ți	oferi	acel	punct	care	se	află	exact	în	mijlocul
extremelor.	Buddha	şi-a	numit	calea	majjhim	nikaya,	care	înseamnă	„calea
de	mijloc“.	El	obișnuia	să	spună	că	dacă	te	afli	exact	în	mijloc,	transcenzi
polii	opuși;	nu	ești	nici	în	ură,	și	nici	în	dorință.	Iar	acea	stare	de	calm	în
care	nimic	nu	te	tulbură,	nici	iubirea	și	nici	ura,	este	starea	în	care	se
găsește	extazul,	dumnezeirea,	adevărul.



Și	tot	așa	cum	dacă	pendulul	unui	ceas	se	oprește	în	mijloc,	se	oprește	şi
ceasul	–	în	exact	același	fel,	dacă	îți	oprești	mintea	în	mijloc,	mintea	dispare
și	dispare	și	timpul.	Intri	brusc	în	eternitate.	Acesta	este	lumea	dumnezeirii,
lumea	nemuritorilor.
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Maeștrii	zen	numesc	starea	de	meditație	anotimpul	toamnei,	când	toate
frunzele	cad	și	copacii	rămân	goi,	desfrunziți.	Când	conștiința	se	eliberează
de	gânduri,	ea	seamănă	cu	un	copac	fără	frunze,	fără	coroană,	expus
vântului,	lunii,	soarelui,	ploii	–	descoperit,	neascuns.	În	acea	expunere	se
află	comuniunea	cu	existența.	Acea	comuniune	este	iubirea.	În	acea
comuniune	devii	un	iubit	al	existenței.
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Meditația	nu	este	împotriva	gândului;	ea	este	în	favoarea	transcendenței,
trece	dincolo	de	gânduri.	Meditația	înseamnă	să	devii	atât	de	gol	încât	să	fii
văzut	de	existență	așa	cum	ești:	fără	mască,	fără	haine,	ca	un	bebeluș.
Acestea	sunt	marile	momente	ale	vieții,	când	iubirea	începe	să	se	reverse	de
dincolo	și	devii	iubitul	existenței.	Existența	este	tot	timpul	gata	să	ofere,	dar
noi	nu	suntem	gata	să	primim,	nu	suntem	suficient	de	goi	să	primim.
Suntem	atât	de	plini	de	gunoaie;	plini	de	gânduri,	amintiri,	vise,	dorințe,
încât	nu	e	spațiu	în	noi.	Acest	spațiu	trebuie	creat.	Aceasta	este	arta
meditației:	să	creeze	spațiu	lăuntric.
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Cei	din	zen	spun:	atunci	când	stai	în	tăcere	și	nu	faci	nimic,	vine	primăvara
și	iarba	creşte	singură.	Trebuie	să	stai	doar	în	tăcere	și	să	nu	faci	nimic,	și
totul	se	întâmplă	de	la	sine:	va	veni	primăvara	și	va	crește	iarba.	Pur	şi
simplu,	totul	se	va	întâmpla,	tu	nu	trebuie	să	faci	nimic.	Meditația	nu	este
ceva	ce	trebuie	făcut,	este	ceva	ce	trebuie	înțeles.

Dacă	înțelegi	meditația,	e	suficient:	stând	în	tăcere	oriunde,	poţi	cădea	într-
o	stare	de	meditație.	Starea	de	meditație	nu	este	acțiune,	ci	o	stare	de	liniște,
o	stare	de	inacțiune	când	totul	se	oprește,	toate	mișcările	dispar,	te
odihnești.	Iar	acele	sunt	momentele	în	care	știi	că	ești	nemuritor,	că	numai
corpul	va	muri,	și	că	tu	nu	vei	muri.	Apoi	dispare	orice	frică,	pentru	că	frica
este	înrădăcinată	în	moarte.	Să	fii	lipsit	de	frică	este	cel	mai	fundamental
lucru	pentru	a	trăi	viața	cu	voioșie.
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Învață	să	stai	în	tăcere	și	să	nu	faci	nimic	–	doar	să	stai,	să	te	odihnești	în
tine,	să	te	relaxezi	în	tine.	Îți	ia	ceva	timp,	pentru	că	am	fost	educaţi	să	fim
neliniștiți;	am	fost	aduși	pe	lume	de	oameni	care	ei	înșiși	au	fost	neliniștiți.
Ne-au	otrăvit,	ne-au	corupt	–	nu	intenționat,	ci	fără	ca	măcar	să	o	știe.
Poate	că	au	fost	oameni	buni,	poate	că	au	încercat	să	te	ajute,	dar	erau
inconștienți,	iar	oamenii	inconștienți	nu	pot	ajuta,	nu	pot	decât	să	îți
dăuneze.	În	ciuda	intențiilor	lor	bune	ei	vor	fi	inevitabil	nocivi.	I-au	făcut	pe
toți	neliniștiți	și	agitați.	Toată	lumea	aleargă,	se	grăbește	fără	să	știe	încotro,
fără	să	știe	de	ce,	pentru	ce.	Viteza	însăși	a	devenit	importantă,	ca	și	cum	ar
avea	valoare	intrinsecă.

Un	om	care	meditează	trebuie	să	știe	să	facă	doar	esențialul,	și	să	nu-și
epuizeze	viața	în	lucruri	neesențiale.	Un	om	care	meditează	trebuie	să	învețe
cum	să	se	relaxeze,	să	se	odihnească,	să	se	bucure	de	odihnă.	Astfel,	ușor,
ușor,	își	va	face	sălaș	în	centrul	ființei	lui.	În	momentul	în	care	îți	atingi
centrul,	atingi,	de	fapt,	eternitatea,	atingi	atemporalitatea,	guști	din	nectar
pentru	prima	dată.
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Pe	măsură	ce	te	adâncești	în	tăcere,	dorințele	dispar.	Ele	există	doar	la
circumferință,	precum	valurile	ce	există	la	suprafață.	Dacă	te	adâncești	în
ocean,	nu	mai	sunt	valuri.	Dacă	te	adâncești	mult…	Pe	măsură	ce	te
cufunzi,	dorințele	se	îndepărtează	din	ce	în	ce	mai	mult.

În	centrul	ființei	tale,	uiți	complet	că	au	existat	dorințe;	ele	par	vise,
fantezii.	Acel	moment	este	cel	mai	exaltat	moment,	intrarea	în	sine.	Apoi
poți	reveni	la	suprafață,	fără	să	pierzi	contactul	cu	centrul.	Atunci	rămâi
centrat	chiar	dacă	te	afli	la	circumferință.	Atunci	toate	acele	valuri	devin
doar	jocuri.	Te	poți	preface	și	poți	juca,	frumos	și	cu	grație,	dar	fără
tulburare,	fără	tensiune,	fără	rețineri.	Poți	rămâne	în	piață	și	cu	toate
acestea	să	fii	într-o	tăcere	nemaipomenită.	Poți	să	fii	în	mulțime	și	cu	toate
acestea	să	fii	complet	singur.
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Din	exterior,	omul	apare	ca	o	mică	picătură	de	rouă.	Dar	aceasta	este	doar	o
aparență	–	nu	te	lăsa	păcălit.	Din	exterior,	omul	e	o	picătură	de	rouă;	dacă
privești	din	interiorul	ființei	tale,	întreaga	viziune	se	schimbă.	În	momentul
în	care	stai	în	centrul	tău	și	te	observi	de	acolo,	trebuie	să	fii	pregătit	pentru
o	imensă	surpriză:	pari	a	fi	oceanic,	atât	de	vast,	încât	nici	nu	îți	poți
imagina.	De	fapt,	mai	vast	decât	spațiul	exterior,	mai	mare	decât	cerul.

Dar	pentru	că	nu	ne	cunoaștem	decât	din	exterior,	continuăm	să	credem	în
micimea	noastră.	Și	din	cauza	acestui	sentiment	de	micime,	se	creează	un
complex	de	inferioritate,	care	aduce	cu	sine	milioane	de	necazuri	–	nu	unul
sau	două,	ci	milioane	de	necazuri.	Aproape	toată	lumea	suferă	de	un
complex	de	inferioritate.	Dacă	încetezi	să	suferi	de	un	complex	de
inferioritate,	începi	să	suferi	de	un	complex	de	superioritate	–	ceea	ce	este
același	lucru!	Nu	faci	decât	să	stai	în	cap.	Este	aceeași	problemă,	dar
inversată.



Mai	întâi	ai	început	cu	ABC,	iar	acum	începi	de	la	Z	și	o	iei	în	sens	invers.
E	același	lucru	indiferent	dacă	începi	de	la	A	sau	începi	de	la	Z;	e	aceeași
logică.	Dacă	eșuezi	în	viață,	suferi	de	inferioritate.	Dacă	reușești,	dacă	devii
președinte	sau	prim-ministru,	începi	să	suferi	de	un	complex	de
superioritate.	Dar	problema	e	aceeași.	De	ce	apare	problema	asta	iar	și	iar?
Pentru	că	nu	știm	cine	suntem.

Suntem	oceanici:	nici	mici,	nici	mari,	ci	infiniți,	fără	început	și	fără	sfârșit.
Aceasta	este	dumnezeirea	noastră.
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Persoana	care	trăiește	clipa	duce	o	viață	verticală	–	crește	în	profunzime.	Și
pe	măsură	ce	devii	mai	profund,	te	înalți	şi	mai	mult.	Este	ca	în	cazul	unui
copac:	rădăcinile	sunt	bine	înfipte	în	pământ,	iar	copacul	se	înalță	spre	cer;
cu	cât	e	mai	adânc	înrădăcinat,	cu	atât	este	mai	înalt.	Este	tot	timpul	aceeaşi
proporție:	dacă	are	rădăcini	mici,	un	copac	nu	poate	atinge	înălțimile
cerului	–	va	cădea.	Dacă	dorește	să	atingă	stelele,	va	trebui	să	atingă	iadul
cu	rădăcinile	lui.

Prin	urmare,	un	om	adevărat	trăiește	viaţa	cu	o	așa	totalitate	încât	atinge
profunzimile,	cele	mai	adânci	cotloane	ale	ființei	lui.	Și	totodată	începe	să
atingă	și	stelele,	ultimele	înălțimi	și	culmi	ale	extazului.

Aceasta	este	libertatea	–	libertatea	de	a	fi,	libertatea	de	a	fi	total	și	întreg.
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Creșterea	este	ca	o	sarcină	de	îndeplinit,	și	este	cea	mai	mare	provocare.
Este	ca	Everestul,	cea	mai	înaltă	escaladare	–	periculoasă,	plină	de	pericole.
Dar	cu	cât	este	mai	periculoasă,	cu	atât	este	mai	încântătoare,	mai



interesantă.	Cu	cât	este	mai	periculoasă,	cu	atât	conține	mai	multă
aventură.
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Timp	de	mii	de	ani,	omului	i	s-a	spus	să	se	teamă	de	Dumnezeu,	a	fost
schilodit,	paralizat	de	frică.	I	s-a	spus	și	să	fie	lacom.	Teama	și	lăcomia	merg
împreună,	sunt	două	feţe	ale	aceleiași	monede.	Teama	a	creat	Iadul,	iar
lăcomia	a	creat	Raiul;	Raiul	și	Iadul	sunt	proiecții	ale	fricii	și	lăcomiei.

Omul	religios	nu	are	nimic	de-a	face	cu	frica	și	cu	lăcomia.	El	trăiește	în
iubire	și	extaz.	Este	suficient	de	puternic	încât	să	nu	îi	fie	frică	de	nimic.	Nu
se	teme	de	moarte.	De	ce	ar	trebui	să	îți	fie	frică	de	ceva?	Într-o	bună	zi	nu
mai	ești…	Gândește-te	la	cum	era	cu	câțiva	ani	în	urmă:	nu	trăiai	–	îți
lipsea	ceva?	Așa	că	nici	după	moarte	nu	vei	simţi	lipsa	a	nimic.	Este	un
lucru	foarte	simplu.	Cu	doar	câțiva	ani	în	urmă,	nu	erai	în	lume	și	nu
rataseși	nimic;	cred	că	erai	perfect	fericit!	Nici	nu	erai	conștient	de	fericire,
cum	ai	fi	putut	duce	lipsă	de	ceva?	Cel	mult,	orice	s-ar	întâmpla	în	moarte,
tu	vei	rămâne	același:	te	vei	întoarce	la	același	stadiu	originar	de	dinainte	de
moarte,	deci	de	ce	te-ai	teme?	Pentru	ce?	Ce	lucru	ți-a	oferit	viața	care	îți
poate	fi	furat	de	moarte?	Nimic,	deci	nimic	nu	ți	se	poate	lua.

Omul	religios	trăiește	voios;	nu	are	de	ce	să	se	teamă.	Din	acea	neînfricare
apare	un	spirit	ferm	şi	solid.
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Poți	să	te	duci	la	un	salon	pentru	corpul	tău,	la	o	universitate	pentru	mintea
ta,	dar	pentru	grația	ta	interioară	va	trebui	să	te	duci	înăuntrul	tău.
Buddha	poate	doar	să	indice	drumul;	îți	poate	da	doar	indicii	vagi,	nu
programe	specifice,	pentru	că	o	călătorie	interioară	este	o	călătorie



misterioasă.	Nu	se	pot	face	hărți,	nu	se	pot	oferi	programe	fixe,	pentru	că
fiecare	individ	trebuie	să	pătrundă	într-o	lume	interioară	diferită.	Fiecare
individ	are	un	teritoriu	interior	unic.

Meditația	este	singura	cale	care	te	duce	la	starea	de	grație,	la	frumusețea
interioară,	la	realizarea	interioară.	Dar	de	îndată	ce	ajungi	acolo,	întreaga
ta	viață	este	inundată	de	ea.	Apoi,	tot	ce	vei	atinge	se	transformă	în	aur.
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În	fiecare	limbă	există	expresii	pe	care	le	folosim	ca	să	evităm	cuvântul
moarte,	dar	indiferent	ce	am	face,	ea	rămâne	acolo.	Și	toată	lumea	știe	că	ea
există.	Din	clipa	în	care	se	naște	un	copil,	moartea	îl	urmărește.	E	cu	el	în
fiecare	zi	și	omul	trebuie	să	o	întâlnească;	trebuie	să	o	înfrunți	și	să	te
împaci	cu	ea.	Singura	cale	este	meditația.	Meditația	înseamnă	să	devii
conștient:	„Cine	sunt?	Sunt	mintea	sau	corpul,	sau	sunt	mai	mult,	ceva
diferit?“

Meditația	înseamnă	să	devii	conștient	înăuntrul	ființei	tale,	să	devii	vigilent,
atent,	martor.	Apoi,	lucrurile	devin	simple:	îți	dai	seama	că	nu	ești	corpul
pentru	că,	într-o	zi,	corpul	a	fost	un	copil,	care	apoi	a	devenit	un	tânăr,	după
care	a	îmbătrânit	–	iar	tu	ai	rămas	la	fel.	Corpul	a	trecut	printr-o	mie	și	una
de	transformări,	iar	tu	ești	exact	la	fel,	nu	ți	s-a	întâmplat	nimic.
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Doar	meditația	poate	să	te	facă	să	îți	dai	seama	că	ești	nemuritor.	De	fapt,
chiar	dacă	ai	vrea	să	mori,	nu	poți;	nu	există	cale	prin	care	să	mori.	Nu	te-ai
născut	niciodată	și	n-ai	să	mori	niciodată.	Ai	existat	înainte	să	te	naști	și	vei
rămâne	și	după	moarte.	Nașterea	înseamnă	doar	să	intri	într-un	corp,	iar
moartea	înseamnă	să	părăsești	acel	corp	–	dar	tu	ești	etern.
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Cea	mai	mare	experiență	a	vieții	tale	este	să	vezi	moartea	cu	claritate	–
vigilent,	conștient.	Este	cea	mai	mare	experiență,	pentru	că	cel	care	poate	să
o	vadă	întâmplându-se	nu	se	va	mai	naște	în	corp.	Atunci	el	devine	parte
din	fluxul	etern	al	conștiinței,	al	conștiinței	universale;	atunci	el	devine
parte	a	existenței.

Dacă	această	experiență	nu	are	loc,	vei	reveni,	iar	și	iar,	într-un	corp.
Corpul	e	ca	o	școală:	dacă	nu	iei	examenul,	trebuie	să	reîncepi	cursul;	dacă
îl	iei,	nu	trebuie	să	te	mai	întorci.

Din	observațiile	mele,	fiecare	poate	să	treacă	prin	această	experiență.
Fiecare	are	potențialul,	doar	că	nu	încercăm	niciodată	să	îl	concretizăm.
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Viața	se	compune	din	lucruri	mici,	dar	dacă	te	bucuri,	transformi	fiecare
din	lucrurile	acestea	mici	în	ceva	extraordinar.	Dacă	te	bucuri	chiar	şi	când
mănânci,	a	mânca	devine	ceva	sacru.	Dacă	te	bucuri	când	cureți	podeaua,
acțiunea	devine	o	rugăciune.	Dacă	te	bucuri	când	faci	mâncare	pentru
prietenii	tăi,	pentru	partenerul	tău	de	viață,	pentru	copiii	tăi,	pentru
părinții	tăi,	actul	devine	o	meditație.	Secretul	este	să	te	bucuri.	Să	te	bucuri
de	tot	ce	faci	și	atunci	ceea	ce	faci	este	adresat	existenței,	devine	ceva	ce
oferi	existenței.	Și	la	momentul	potrivit,	când	te-ai	desăvârșit,	soarele	se	va
ridica	deasupra	orizontului	și	tot	întunericul	va	dispărea.
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Iubirea	e	o	lampă	micuţă,	dar	e	suficientă,	chiar	mai	mult	decât	suficientă.
Nu	trebuie	să	ai	un	soare	cu	tine;	o	lampă	micuţă	este	suficientă	în
întunericul	nopții.	Firește,	luminează	la	doar	câțiva	pași	înainte,	dar	e	tot
ce-ți	trebuie:	faci	pașii	aceia,	apoi	lumina	îţi	arată	iar	calea	la	câțiva	pași
înainte	și	va	fi	mereu	înaintea	ta.	Iubirea	este	o	lampă	micuţă	în	inimă,	dar
este	de	ajuns;	nu	ai	nevoie	de	nimic	altceva	pentru	pelerinajul	vieții.	Este
cea	care	îți	arată	calea	cea	dreaptă.

Dacă	începi	să-ți	asculți	inima,	nu	va	mai	fi	nevoie	să	asculți	de	alte	porunci.
După	aceea,	existența	continuă	să-ți	șoptească	înăuntrul	tău	și	să	îți	arate
calea.
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Adesea	oamenii	încep	să	mediteze,	să	se	roage,	să	caute	în	ei,	dar	vor	totul
atât	de	repede,	asemenea	cafelei	instant	–	or,	nu	se	poate	să	se	întâmple	atât
de	repede.	Așa	că	renunță	la	tot	proiectul	și,	după	câteva	zile,	încep	să	sape
altundeva.	În	felul	acesta	nu	fac	decât	să-și	consume	energia,	să	distrugă
multe,	multe	locuri	din	ființa	lor,	iar	după	fiecare	eșec,	devin	din	ce	în	ce
mai	deprimați	și	mai	lipsiți	de	speranță.

Trebuie	să	sapi	într-un	singur	loc,	cu	tot	efortul,	cu	dăruire	absolută.
Aceasta	înseamnă	sannyas.	Înseamnă	dăruire,	o	dăruire	categorică,	ca	să
găsești	înțelepciunea	în	tine,	indiferent	de	costuri	și	de	timp.	Hotărârea	ta
este	absolută	și	nu	te	mai	întorci	înapoi.	Atunci	nu	va	mai	dura	mult.

Paradoxul	este	că,	cu	cât	ai	mai	multă	răbdare,	cu	atât	se	va	întâmpla	mai
repede;	cu	cât	ești	mai	nerăbdător,	cu	atât	va	dura	mai	mult.
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Oamenii	trăiesc	constant	nemulțumiți	de	orice.	E	un	obicei.	Nu	că	dacă	ar
avea	mai	mulți	bani,	o	casă	mai	mare,	o	soție	mai	frumoasă,	un	fiu	mai	bun
sau	o	slujbă	mai	bună,	ar	fi	mulțumiți	–	nu.	Indiferent	de	ce	au,	ei	rămân
nemulțumiți.	Săraci,	sunt	nemulțumiți;	bogați,	sunt	nemulțumiți.

Nemulțumirea	este	un	obicei	al	minții.	Mintea	trăiește	prin	nemulțumire,
care	este	intrinsecă	minții;	mintea	nu	poate	să	fie	niciodată	mulțumită.	De
îndată	ce	înțelegi	acest	lucru,	se	întâmplă	miracolul.	După	aceea,	poți	să	lași
mintea	deoparte	pentru	că	nu-ți	va	oferi	niciodată	mulțumire.	Nu	este	în
natura	ei,	deci	ceri	imposibilul.	Și	ce	nu	se	poate	întâmpla,	nu	se	poate
întâmpla	–	e	inutil.	Aceasta	e	experiența	omenirii	de	secole.	Și	totuși,	fiecare
încearcă,	sperând	să	fie	excepția.	Nimeni	nu	e	excepția.

Nemulțumirea	creează	nefericirea.	Dacă	înțelegi	de	ce	ești	nemulțumit,	dacă
nu	găsești	scuze	în	exterior	și	dacă	înțelegi	că	totul	ţine	de	modul	în	care
funcționează	mintea,	atunci	poţi	renunța	la	acest	mecanism	de	funcționare.
E	foarte	ușor.	Important	este	să	vezi	cu	ochii	tăi.	Să	nu	crezi	asta	doar
pentru	că	spun	eu	că	așa	este;	trebuie	să	vezi	cu	ochii	tăi.

Priveşte-ţi	mintea.
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O	persoană	mulțumită	este	doar	iubire.	Nu	este	nici	măcar	iubitoare,	este
pur	și	simplu	iubire.	Iubește	de	dragul	iubirii,	pentru	că	aceasta	este	calea
prin	care	se	arată	recunoștința	față	de	existență.	Aşa	se	exprimă
mulțumirea	ei,	rugăciunea	sa.	Așa	că	ea	iubește	totul.	Nu	cere	nimic	în
schimb;	pur	și	simplu	oferă	pentru	că	existența	i-a	oferit	atât	de	multe,	încât
trebuie	să	împartă	un	pic.

Iar	miracolul	este	că	cu	cât	oferim	mai	mult,	cu	atât	primim	mai	mult.	De
îndată	ce	ai	înțeles	secretul	și	aritmetica	împărtăşirii,	nu	se	poate	să	mai	fii
zgârcit;	vei	continua	pur	și	simplu	să	împarți	cât	mai	mult	posibil,	pentru	că



cu	cât	împarți	mai	mult,	cu	atât	ai	mai	mult.

Împarte	din	extazul	tău,	împarte	din	iubirea	ta,	împarte	din	înțelegerea	ta,
împarte	tot	ce	ai	–	toate	bogățiile	tale	interioare.	La	asta	m-am	referit	când
am	spus	că	un	om	mulțumit	devine	însăși	iubirea.

Așa	că	schimbă-ți	mintea	de	la	nemulțumire	la	mulțumire	și	vei	vedea
miracolul:	iubirea	începe	să	curgă	prin	tine	în	mii	de	șuvoaie,	în	multe
dimensiuni,	în	multe	feluri.	Și	viața	devine	o	mare	splendoare,	de	neînțeles
pentru	intelect,	insondabilă	pentru	minte,	un	mister	imens	și	extazul
absolut.
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Mai	întâi	fii	mulțumit,	apoi	viața	ta	va	deveni	ea	însăși	un	izvor	de	bucurie
pentru	ceilalți.	Acesta	este	adevăratul	serviciu	–	nu	serviciul	pe	care
misionarii	creștini	îl	fac.	Acela	este	un	rău	și	nimic	mai	mult.	Înseamnă
exploatarea	oamenilor	în	numele	ajutorului,	înseamnă	convertirea
oamenilor.	Este	un	joc	politic.	Și	oamenii	care	îi	convertesc	pe	alții	nu	sunt
ei	înşişi	convertiți.

Convertirea	nu	înseamnă	schimbarea	religiei,	înseamnă	schimbarea
conștiinței.	Acesta	este	înțelesul	adevărat	al	convertirii:	când	nu	mai	ești
adormit,	ci	treaz,	când	nu	mai	ești	plin	de	gunoiul	gândurilor,	amintirilor	și
dorințelor,	când	ești	complet	tăcut	–	asta	înseamnă	convertire.	Când	a
dispărut	mintea	–	când	nu	mai	ești	un	om	cu	minte	–	când	inima	i-a	luat
locul,	când	nu	mai	ai	cap,	ci	doar	o	inimă	pură,	aceasta	este	convertirea.	Nu
înseamnă	că	un	hindus	devine	creștin	sau	un	creștin	devine	hindus	–	aceasta
este	prostie	curată.	Să	schimbi	o	închisoare	cu	alta	nu	înseamnă	convertire.

Convertirea	este	ceva	lăuntric.	Singura	convertire	despre	care	am
cunoștință	este	cea	de	la	minte	la	meditație,	pentru	că-ți	schimbă	întreaga
ființă;	de	la	nemulțumire	te	duce	către	o	mulțumire	extraordinară.
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Înveselește-te	din	ce	în	ce	mai	mult:	nu	rata	nici	o	ocazie.	Oamenii	sunt
foarte	nesăbuiți,	nu	ratează	nici	o	ocazie	să	fie	nefericiți.	Chiar	dacă	nu
există	nici	măcar	o	ocazie,	ei	creează	ocazia,	și-o	imaginează.	Dacă	nu	e	în
prezent,	se	apucă	să	caute	în	trecut,	dacă	nu	e	în	trecut,	se	vor	gândi	la
viitor,	dar	cumva	trebuie	să	găsească	un	motiv	de	îngrijorare,	un	motiv	de
nemulțumire.	Nu	e	de	mirare	că	lumea	este	plină	de	nefericire.

Ar	trebui	făcut	același	lucru	și	cu	fericirea:	să	nu	ratăm	nici	o	ocazie.	În
fiecare	zi,	apar	o	mie	și	una	de	ocazii.	De	îndată	ce	devii	vigilent,	vei	fi
surprins	de	câte	ocazii	ai	ratat	până	acum.	Există	ocazii	la	fiecare	pas.	Nu
trebuie	să	le	inventezi,	să	ți	le	închipui,	ele	apar	tot	timpul	–	existența	e	plină
de	ele.	Dar	suntem	obișnuiți	cu	o	atitudine	greșită,	o	abordare	greșită,	o
abordare	negativă	a	vieții.	Alegem	spinii	și	ignorăm	florile.	Sannyasinul	își
modifică	întreaga	psihologie;	el	alege	florile,	el	neagă	spinii.

Dacă	alegi	spinii	și	ignori	florile,	mai	devreme	sau	mai	târziu	nu	vor	mai
exista	flori	pentru	tine,	ci	numai	spini.	Până	și	florile	devin	spini	pentru	că
abordarea	ta	va	face	ca	o	floare	să	nu-ți	mai	amintească	decât	de	spini.	Dar
se	întâmplă	și	inversul:	dacă	alegi	florile,	până	și	spinii	îți	vor	aminti	de
niște	flori	frumoase.	Treptat	spinii	dispar,	întreaga	viață	se	umple	de	flori;
devine	o	primăvară.

După	aceea,	existența	nu	mai	este	departe,	este	foarte	aproape.	De	îndată	ce
extazul	începe	să	se	întâmple,	poți	să	simți	existența	mai	aproape	decât
inima	ta,	mai	aproape	decât	bătaia	inimii.
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Nu	uita,	omul	a	venit	pe	lume	ca	o	pânză	goală.	Dumnezeu	nu	îți	dă	nici	un
program;	nu	ești	programat.	Nu	există	soartă.	Aceasta	este	o	invenție	a
lașilor;	este	invenția	oamenilor	care	nu	vor	să	facă	nimic	cu	viața	lor,	care



sunt	atât	de	leneși,	atât	de	lași,	încât	nu-și	asumă	nici	un	risc.

Aruncă	toată	responsabilitatea	pe	Dumnezeu.	Îi	spun	soartă,	destin,	karmă
și	folosesc	alte	mii	de	nume,	dar	acestea	sunt	de	fapt	trucuri	prin	care	se
evită	asumarea	responsabilității.

Viața	mea	este	responsabilitatea	mea.	Indiferent	cum	e,	eu	am	făcut-o	așa,	și
oricum	va	fi	ea	mâine,	ea	va	fi	creaţia	mea.	Nu	poți	să	mai	faci	nimic	pentru
ziua	de	ieri;	nu	trebuie	să-ți	mai	faci	griji	pentru	acest	lucru,	s-a	terminat.
Dar	ziua	de	astăzi	este	încă	disponibilă	și	din	ziua	de	astăzi	vor	decurge
toate	zilele	de	mâine.	Dacă	ești	vigilent,	doar	o	mică	atingere	poate	să
schimbe	toată	povestea.
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Sunt	oameni	care	au	inventat	zicala	tot	răul	spre	bine	și	oameni	care	spun
că	nu	există	bine	fără	rău.	Cu	toții	au	dreptate,	nu	spun	că	unii	au	dreptate
și	alții	nu;	cu	toții	au	dreptate.	Dar	problema	e	ce	anume	îți	va	aduce	fiecare
dintre	abordări.

Sunt	oameni	care	cred	că	există	doar	o	zi	între	două	nopți	și	oameni	care
cred	că	există	doar	o	noapte	între	două	zile.	Cu	toții	au	dreptate.	Dar
problema	e	ce	anume	îți	va	aduce	ție	fiecare	dintre	abordări.	Ce	va	face
pentru	tine	fiecare	dintre	abordări?

Dacă	ai	o	gândire	negativistă,	viața	ta	va	fi	numai	nefericire,	și	cum	poate	o
persoană	nefericită	să	fie	religioasă?	Pentru	ce	trebuie	să	îi	mulțumească	ea
existenței?	Doar	un	om	fericit	poate	să	fie	religios,	pentru	că	are	atâtea
motive	pentru	care	să	îi	mulțumească	existenței.	Florile	fiecărei	zile	se
revarsă	asupra	lui.

Am	auzit	de	un	rabin	frumos,	care	a	căzut	de	pe	o	clădire	de	o	sută	de	etaje.
Rabinul	era	foarte	cunoscut;	toți	cei	din	clădirea	aceea	îl	știau.	Și	oamenii	se
uitau	de	la	ferestrele	lor	când	el	cădea	și	îl	întrebau:	„Ce	faci?“

Iar	el	răspundea:	„Până	acum,	toate	bune“.	Și	continua	să	cadă	spunând:



„Până	acum,	toate	bune“.

Aşa	trebuie	spus:	până	acum,	toate	bune.	Cui	îi	pasă	de	ce	are	să	se
întâmple?	Dacă	se	va	întâmpla,	se	va	întâmpla.	Dar	pentru	omul	care
spune:	„Până	acum,	toate	bune“	până	la	final,	finalul	va	fi	complet	diferit;
va	fi	acumularea	întregii	sale	abordări.	Nu	poate	să	vină	de	nicăieri,	vine
din	ființa	lui;	iar	moartea	lui	va	fi	şi	ea	frumoasă.
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Omului	care	cunoaște	doar	meditația	îi	lipsește	ceva,	dar	și	omului	care
cunoaște	doar	iubirea	îi	lipsește	ceva.	Omul	întreg	le	cunoaște	pe	ambele;
are	ambele	fețe	ale	aceleiași	monede	în	mâini.	Are	tot	ceea	ce	e	neprețuit	în
fiinţa	lui.	Viața	lui	devine	un	fenomen	rafinat,	un	cântec	frumos,	o
experiență	plină	de	grație.	El	este	ceva	din	lumea	de	dincolo	venit	pe
pământ.	El	trăiește	pe	pământ,	dar	este	parte	a	cerului.	Este	un	miracol,
este	un	paradox,	dar	în	tot	paradoxul	lui,	el	este	întreg	–	și	să	fii	întreg
înseamnă	să	fii	sfânt.	Aceasta	este	definiția	mea	pentru	un	om	sfânt.
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Așa	cum	un	râu	se	varsă	în	ocean,	cel	care	meditează	pătrunde	în	vastitatea
existenței	și	devine	una	cu	ea.	Dualitatea	dispare	–	aceasta	este	experiența
nemuririi.	Atunci	exişti,	dar	nu	separat	de	întreg;	eşti	parte	din	întreg,	o
parte	intrinsecă	și	organică	a	întregului.	Cei	care	au	ajuns	la	această	stare
sunt	cei	care	s-au	trezit.

Grație	luminii,	persoana	care	s-a	trezit	este	numită	iluminată.	A	trecut	prin
experiența	luminii	interioare	și	aceasta	este	cea	mai	mare	experiență	din
viață.	Viața	este	o	ocazie	de	a	cunoaşte	lumina,	ca	să	devii	iluminat.
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Conștiința	este	nemuritoare.	Și	până	când	nu	știi	asta,	cum	să	trăiești
fericit?	Când	moartea	este	sfârșitul	tuturor	lucrurilor,	nimic	nu	mai	are
sens.	Creativitatea	ta	este	inutilă	dacă	moartea	este	sfârșitul	tuturor
lucrurilor.	Dragostea	ta	este	inutilă	dacă	moartea	este	sfârșitul	tuturor
lucrurilor.	Toate	bucuriile	nu	sunt	decât	simple	ocupații	–	care	te	țin	ocupat
ca	să	eviți	bătaia	constantă	în	ușă	a	morții.	Dar	cât	timp	poate	fi	evitată?
Chiar	dacă	auzi	bătaia	sau	nu,	într-o	zi	moartea	deschide	ușa	și	intră.	Nici
măcar	nu	întreabă:	„Pot	să	intru?“	Vine	pur	și	simplu.	Și	nu-ți	lasă	nici
măcar	o	clipă	ca	să	te	regăsești.	Nu	poți	să	iei	nimic	din	ce	ai	strâns	și
pentru	care	ți-ai	irosit	viața.	Moartea	demontează	pur	și	simplu	tot	efortul
vieții	tale.

Moartea	nu	te	lasă	să	simți	sensul	în	viața.	Dacă	totul	se	încheie	în
mormânt,	ce	contează	dacă	ești	sfânt	sau	păcătos,	dacă	ai	fost	faimos	în
lume	sau	un	nimeni?	Nu	contează	dacă	ai	fost	președintele	unei	țări	sau
doar	un	funcţionar	într-un	birou	oarecare.	Moartea	ne	face	pe	toți	egali.
Vine	ca	un	buldozer	și	continuă	să	ne	facă	egali,	astfel	încât	toți	oamenii
sunt	la	fel	pe	pământ.

Dar	dacă	există	ceva	mai	mult	în	tine	care	să	sfideze	moartea,	atunci	viața
are	sens.	Atunci	ceea	ce	faci	este	semnificativ.	Atunci	fiecare	acțiune	are
valoare	pentru	că	fiecare	acțiune	provine	din	izvorul	nemuririi	tale,	vine	din
ființa	ta.	Te	reprezintă.	Și	nu	doar	că	te	reprezintă,	te	și	dezvăluie	celorlalți
și	ție.	Este	manifestarea	ființei	tale.	Atunci	creativitatea	ta	este	manifestarea
ta.	Atunci	orice	faci	are	sens	în	contextul	eternității.	Atunci	există	o
diferență	între	a	fi	un	sfânt	sau	a	fi	un	păcătos,	există	o	diferență	între	a
crea	și	a	distruge.	Atunci	mormântul	nu	este	sfârșitul	și	moartea	e	doar	una
de	suprafață.	În	adâncuri,	ești	nemuritor,	ești	veșnic.

Victoria	este	posibilă	doar	dacă	ajungi	să	cunoști	nemurirea	din	tine	–	și	ea
poate	fi	cunoscută.
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Omul	are	o	splendoare	extraordinară	ascunsă	înăuntrul	lui.	Omul	este
splendoare,	dar	splendoare	încătușată.	Această	splendoare	trebuie	să	fie
eliberată.	Este	la	fel	ca	o	sămânță	care	ascunde	înăuntrul	său	mii	de	flori,
încătușate	în	ea.	E	nevoie	de	un	grădinar	care	să	ajute	sămânța;	e	nevoie	de
pământ.

Sămânța	are	nevoie	și	de	puțin	curaj	ca	să	lase	armele	jos,	să	scape	de	coaja
tare	care	o	înconjoară	și	o	apără.	Atunci	viața	începe	imediat	să	se	dezvolte,
milioane	de	frunze	vor	crește,	milioane	de	flori	și	milioane	de	alte	semințe!
De	fapt,	o	singură	sămânță	are	atâta	splendoare	ascunsă	în	ea,	încât	poate
să	înverzească	tot	pământul.

Așa	e	și	în	cazul	omului:	omul	este	o	sămânță	cu	mii	de	flori	care	așteaptă
înăuntrul	lui.	Meditația	este	calea	de	a	le	elibera.	Și	arta	este	aceeași	ca	a
grădinarului.	Tu	ești	sămânța	și	trebuie	să	fii	și	grădinarul;	tu	ești	sămânța
și	trebuie	să	fii	și	pământul.	Trebuie	să	renunți	la	coaja	tare	din	jurul	tău,	la
ego,	și	miracolele	devin	imediat	posibile.	Nu	poți	să	crezi	asta	decât	când
ajungi	să	cunoști	ce	se	ascunde	înăuntrul	tău.
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Buddha,	Iisus,	Zarathustra,	Lao	Tzu	–	toți	acești	oameni	au	ajuns	să	știe
doar	un	lucru:	arta	simplă	de	a	te	plasa	în	centru	și	a	vedea	lumea	de	acolo,
unde	perspectiva	este	complet	diferită.	Întreaga	ta	lume	devine	diferită;	nu
mai	este	aceeași.	Într-un	fel,	totul	rămâne	neschimbat	și	în	alt	fel,	nimic	nu
mai	este	cum	era.

Devine	o	experiență	foarte	frumoasă,	asemenea	extazului,	pe	care	cuvintele
nu	sunt	potrivite	să	o	descrie.	Până	și	poezia	e	limitată,	până	și	muzica	e
limitată,	nici	dansul	nu	poate	să	o	descrie	cu	adevărat.	Nu	există	cale	de	a	o
exprima.



Fiecare	om	trebuie	să	o	cunoască.	Singura	cale	de	a	ști	este	să	o	cunoşti	tu
însuţi.
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Extazul	nu	este	ceva	care	ți	se	poate	adăuga.	Nu	este	o	realizare,	el	se	află
deja	în	interiorul	tău.	L-ai	purtat	cu	tine	întreaga	viață;	este	propriu	ființei
tale.	Trebuie	doar	să	se	dezvăluie.	Este	ca	un	boboc:	doar	puțin	efort	și
poate	să	devină	o	floare.	Dimineața	când	soarele	răsare,	bobocii	încep	să
devină	flori.

La	fel	se	întâmplă	cu	meditația	în	lumea	interioară,	în	grădina	interioară
din	suflet.	Pe	măsură	ce	conștiența	se	trezeşte,	ea	oferă	căldură	interioară.
Aproape	poți	să	o	simți.	Când	începe	să	se	trezească	în	tine,	poți	să	vezi	cum
energia	se	mișcă	în	interiorul	tău,	ridicându-se	împotriva	gravitației.	Cu	cât
ajunge	mai	sus,	cu	atât	poți	s-o	simți	mai	mult.	Și	pe	măsură	ce	lumea	ta
interioară	devine	caldă	și	plină	de	lumină,	mulți	boboci	încep	să	devină
flori.	Primăvara	vine	deodată.

Extazul	este	prima	floare	care	se	deschide	și	multe	îi	urmează,	de	parcă
extazul	deschide	ușa	templului.	Primul	este	extazul	și	ultima	este	experiența
dumnezeirii,	iar	între	cele	două	vor	fi	multe,	multe	flori.
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Un	om	poate	să	fie	bogat	când	deține	multe	lucruri,	dar	bogăția	aceea	este
falsă;	doar	te	înșală.	Ai	venit	cu	mâinile	goale	pe	această	lume	și	vei	pleca	de
aici	cu	mâinile	goale;	toate	posesiunile	tale	vor	fi	lăsate	în	urmă.	Așa	că	poți
să-ți	irosești	viața	acumulându-le,	dar	nu	câștigi	nimic	cu	adevărat.	Din
contră,	pierzi	o	ocazie	extraordinară	de	a	fi	bogat.



Adevărata	bogăție	este	interioară;	nu	are	nimic	de-a	face	cu	lucrurile.	Și	nu
uita,	eu	nu	sunt	împotriva	lucrurilor	–	folosește-le,	bucură-te	de	ele,	ele	își
au	utilitatea	lor.	Eu	nu	sunt	împotriva	lumii,	nu	sunt	împotriva	vieții,	nu
sunt	împotriva	bucuriei	–	bucură-te	de	viață	în	toată	frumusețea	ei.	Dar
amintește-ți	că	ea	nu	este	totul.	Acesta	este	doar	o	lume	de	foarte	mică
însemnătate;	adevărata	ta	comoară	se	află	înăuntrul	tău.
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A	trăi	în	prezent	este	singura	cale	de	a	trăi.	Și	când	trăiești	în	prezent	fără
ca	trecutul	să	te	tragă	înapoi	și	viitorul	să	te	tragă	înainte,	când	toată
energia	ta	se	concentrează	pe	momentul	prezent,	viața	capătă	o	intensitate
extraordinară.	Devine	o	poveste	pasională	de	dragoste.	Te	aprinzi	cu
propria	ta	energie,	devii	plin	de	lumină	pentru	că,	la	o	anumită	intensitate,
focul	devine	viață,	intensitatea	devine	lumină.	Și	aceasta	este	singura	cale	de
a	fi	bogat,	de	a	fi	prosper.	Toți	ceilalți	sunt	săraci.	Oamenii	pot	să	aibă	toți
banii	din	lume,	dar	să	rămână	săraci.

Există	două	feluri	de	oameni	săraci	pe	lume	–	săracii	săraci	și	bogații	săraci.
Sannyasinii	mei	nu	fac	parte	din	nici	una	dintre	categorii;	ei	sunt	pur	și
simplu	bogați.	Dacă	au	sau	nu	ceva	nu	contează.	Bogăția	nu	are	nimic	de-a
face	cu	posesiunile;	are	de-a	face	cu	felul	în	care	trăiești,	cu	calitatea	vieții
tale,	cu	muzica	vieții	tale,	cu	poezia	vieții	tale.	Și	toate	lucrurile	acestea	se
întâmplă	doar	prin	meditație.	Nu	a	existat	niciodată	altă	cale,	nu	există	și	nu
va	exista.
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Singurul	mod	de	a	fi	bogat	este	să	devii	liber	pentru	existența	lui	Dumnezeu,
pentru	toate	culorile	lui,	pentru	toate	curcubeiele	lui,	pentru	toate	cântecele,
toți	copacii	și	toate	florile.	Dumnezeu	nu	se	găsește	în	biserici	–	bisericile



sunt	făcute	de	om.	Dumnezeu	se	găsește	în	natură.

Îl	vei	găsi	în	stele,	îl	vei	găsi	pe	pământ.	Când	plouă	prima	dată	și	un
parfum	frumos	se	ridică	din	pământ,	atunci	îl	poți	găsi	pe	Dumnezeu	acolo.
Poți	să-l	găsești	pe	Dumnezeu	în	ochii	unei	vaci	sau	în	chicotelile	unui	copil.
Poți	să-l	găsești	pe	Dumnezeu	pretutindeni,	mai	puțin	în	locurile	inventate
de	preoți.	Bisericile,	templele,	moscheile	sunt	goale,	la	fel	de	goale	ca
oamenii.	În	momentul	în	care	un	om	este	gata	să	accepte	viața	așa	cum	se
întâmplă	ea,	fără	să	pună	vreo	condiție,	dintr-odată	Dumnezeu	i	se
înfățișează	din	fiecare	colțișor.	Să	fii	plin	de	Dumnezeu	este	singura
posibilitate	de	a	avea	un	sens,	o	semnificație	în	viață.	Și	persoana	care	l-a
cunoscut	pe	Dumnezeu	a	cunoscut	nemurirea.	După	aceea	doar	corpul	va
muri;	nucleul	esențial	al	ființei	va	dăinui	pe	veci.
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Omul	trebuie	să	devină	mai	conștient	decât	este	de	obicei.	Viața	obișnuită
nu	are	nevoie	de	mai	multă	conștiență	decât	ai:	o	conștiență	superficială	este
de	ajuns	ca	să	mergi	la	birou,	ca	să	faci	muncă	de	rutină,	să	vii	acasă,	să	faci
copii,	să	duci	lucrurile	la	bun	sfârşit.	Și,	de	îndată	ce	te-ai	deprins	cu	ele,
continui	să	repeți	același	model	în	fiecare	zi	–	este	un	fenomen	mecanic.
Viața	mecanică	este	viața	lumească.

Să	fii	sannyasin	înseamnă	să	intri	în	fenomenul	sacrului.	Pentru	aceasta,	ai
nevoie	de	mai	multă	conștiență,	mult	mai	multă,	căci	nu	este	ceva	mecanic,
ceva	de	rutină.	Nu	este	o	rutină	zilnică.	Înseamnă	să	te	deplasezi	dinspre
necunoscut	spre	incognoscibil;	înseamnă	să	renunți	la	cunoscutul	de	zi	cu	zi,
să	mori	faţă	de	tot	ce	e	cunoscut	și	să	intri	în	necunoscut.	Este	un	pelerinaj
nesfârșit	pentru	că	fiecare	clipă	este	atât	de	plină	de	mister,	încât	trebuie	să
fii	foarte	vigilent,	altfel	o	ratezi.	Trebuie	să	fii	mereu	vigilent.
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Un	om	care	este	plin	de	extaz	nu	poate	să	fie	rău	cu	nimeni,	nu	poate	să	facă
nici	un	rău	–	este	imposibil.	Când	ești	plin	de	extaz,	împărtășești	extazul	tău
celorlalți.	Și	asta	înseamnă	binele,	virtutea:	să	împărtășești	extazul	tău.
Când	ești	în	extaz	devii	o	binecuvântare	pentru	ceilalți;	când	ești	nefericit,
cum	să	fii	o	binecuvântare	pentru	ceilalți?	Chiar	dacă	vrei	să	fii	o
binecuvântare,	nu	vei	fi,	vei	fi	un	blestem.

Și	aceasta	se	vede	cu	ochiul	liber.	Nu	vorbesc	despre	vreun	fenomen
teoretic:	toată	lumea	vrea	să	ajute,	dar	toată	lumea	face	rău.

Părinții	vor	să-și	ajute	copiii;	intențiile	lor	sunt	bune,	dar	rezultatul	nu	este.
Profesorii	vor	să-și	ajute	studenții;	universitățile	sunt	menite	să	creeze
cetățeni	mai	buni,	dar	nu	se	întâmplă	aşa.	Bisericile,	preoții,	templele	de
oriunde	încearcă	să	facă	lumea	mai	frumoasă	și	ea	continuă	să	devină	tot
mai	urâtă.	Și	nu	mă	îndoiesc	de	intențiile	lor;	intențiile	lor	sunt	foarte	bune,
dar	foarte	neștiințifice.	Vor	ca	tu	să	trăiești	mult	și	în	tot	acest	timp	îţi	dau
otravă.

Dorința	lor	este	bună,	dar	ceea	ce	fac	ei	nu	e	bun,	nu	poate	să	fie	bun.	Ei
sunt	nefericiți,	așa	că	tot	ce	fac	aduce	nefericire	celorlalți.	Nu	le	putem	da
celorlalți	decât	ce	avem	deja;	inversul	nu	este	posibil.	Nu	poți	să	oferi	extaz
dacă	ești	nefericit	și	nu	poți	să	fii	de	ajutor	dacă	tu	însuți	trăiești	într-o	vale
întunecată,	în	întuneric.	Când	ești	plin	de	lumină,	când	întreaga	ta	ființă
este	plină	de	extaz,	în	mod	firesc	tot	ceea	ce	faci	le	aduce	bucurie	celorlalți.

Iar	starea	de	extaz	vine	prin	meditație,	nu	prin	a	fi	virtuos.	Meditația	aduce
extazul,	extazul	aduce	virtutea:	aceasta	este	legea	fundamentală.

ZIUA	324

Când	există	fericire,	există	dans,	există	sărbătoare	–	și	dansul	acesta	te	face
nobil.	Când	ești	foarte	plin,	tinzi	în	mod	firesc	să	împarți,	fără	să	ai	un
scop	–	ci	doar	pentru	pura	bucurie	de	a	împărți.	Când	ai	prea	mult,	vrei	să



dai.	De	fapt,	trebuie	să	dai,	altfel	devine	o	povară.	Când	floare	este	plină	de
parfum,	parfumul	trebuie	să	fie	eliberat	în	adierea	vântului.	Nu	este	o
pierdere	pentru	floare;	este	o	împlinire.

Noblețea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	caracterul;	are	de	a	face	cu	extazierea.
Noblețea	nu	are	nimic	de-a	face	cu	originea	–	pentru	că	și	regii	sunt
nefericiți,	mai	nefericiți	decât	oricine	altcineva.	Ei	sunt	niște	cerșetori
bogați,	asta	e	tot,	cu	fațade	frumoase,	dar	în	spatele	fațadelor	se	ascund	tot
felul	de	urâțenii.

Extazul	este	singura	calitate	din	care	apare	noblețea.	Mărinimia	înseamnă
pur	și	simplu	bucuria	de	a	oferi,	bucuria	de	a	împărtăși,	fără	măcar	să	îi
faci	pe	ceilalți	să	se	simtă	obligați	–	iată	ce	înseamnă	noblețe.	Oferi	și	îi	și
mulțumești	persoanei	care	ți-a	acceptat	darul	–	asta	înseamnă	noblețe.	Îi
mulțumești	pentru	că	ar	fi	putut	să	refuze.	A	fost	foarte	bun	cu	tine	pentru
că	ți-a	acceptat	darul,	pentru	că	ți-a	auzit	cântecul,	pentru	că	ți-a	dat	puțină
atenție,	pentru	că	a	primit	dragostea	ta	cu	bucurie;	pentru	că,	atunci	când
ai	avut	foarte	mult	de	oferit,	el	nu	s-a	închis,	ci	a	fost	deschis,	disponibil.
A	dansat	cu	tine,	a	râs	cu	tine	și	ești	recunoscător.
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Din	acest	moment,	deconectează-te	de	trecut.	Începe	să	îți	iei	în	calcul	viaţa
din	acest	moment.	Peste	un	an,	vei	avea	un	an.	Viața	pe	care	ai	avut-o
înainte	a	fost	doar	un	vis.	Acum	trebuie	să	rămâi	treaz,	trebuie	să	devii	mai
alert,	mai	vigilent,	mai	conștient.

ZIUA	326

Un	om	poate	să-și	irosească	viața	foarte	ușor,	pentru	că	viața	este	foarte
scurtă.	Dar	este	ciudat;	dacă	îi	întrebi	pe	oameni:	„De	ce	joci	cărți?	De	ce	te



joci	pocher?	De	ce	îți	place	atât	de	mult	șahul?“,	ei	îți	răspund:	„Ca	să-mi
omor	timpul“.	De	parcă	au	mai	mult	timp	decât	le	trebuie.	De	parcă	timpul
este	atât	de	inutil	că	trebuie	să-l	omoare.

Timpul	este	lucrul	cel	mai	de	preț.	Odată	dispărut,	este	dispărut	pentru
totdeauna.	Și	nu	avem	mult	timp:	viața	este	într-adevăr	foarte	scurtă.
Zboară	atât	de	repede,	încât	între	naștere	și	moarte	nu	e	o	distanță	foarte
mare.	Iar	oamenii	omoară	timpul,	fără	să	aibă	habar	că	de	fapt	se	întâmplă
opusul:	timpul	îi	omoară	pe	ei.
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Singurul	scop	al	vieții	este	să	transcendă	timpul.	Viața	este	o	ocazie	în	timp,
pentru	a	transcende	timpul;	trebuie	creată	o	scară	în	acest	sens.	Timpul	se
mișcă	orizontal,	ca	un	alfabet:	ABC	–	liniar,	în	linie.	Transcendența	este
verticală.	Este	ca	o	scară,	nu	e	liniară:	mergi	mai	sus	sau	mai	în	adâncime,
ceea	ce,	la	sfârșit,	înseamnă	același	lucru.	Dacă	mergi	mai	sus,	te	duci	mai	în
adâncime.	Dacă	te	duci	mai	în	adâncime,	te	duci	mai	sus,	dar	începi	să	te
miști	într-o	cu	totul	nouă	dimensiune.	Nu	te	mai	miști	pe	orizontală,	te	miști
pe	verticală.

Această	mișcare	are	loc	prin	meditație.	Meditația	este	scara	la	care	mă
refer.	Te	duce	dincolo	de	timp	și	dintr-odată,	o	tinerețe	extraordinară
explodează	înăuntrul	tău.	Atingerea	eternității	este	tinerețe.

După	aceea	știi	că	nu	există	nici	naștere,	nici	moarte.	Știi	că	faci	parte	din
etern.	Experiența	eternului	este	experiența	dumnezeirii.

Și	acestea	sunt	singurele	două	posibilități	valabile	pentru	om.

Ori	se	mișcă	în	timp,	se	mișcă	orizontal,	liniar	–	adică	pe	calea	minții,	ori	se
mișcă	vertical,	iar	aceasta	este	calea	non-minții.	Veșnicia	este	calea	non-
minții.	Și	meditația	nu	este	altceva	decât	arta	de	a	trece	de	la	minte	la	non-
minte,	de	pe	orizontală	pe	verticală.

Este	cel	mai	mare	salt	posibil.	Este	cel	mai	radical	fenomen;	doar	o	licărire



din	el	și	ești	plin	de	dumnezeire,	doar	o	licărire	din	el	și	nu	mai	ești	aceleași.
Nu	vei	mai	fi	niciodată	la	fel.	Vei	trăi	în	aceeași	lume,	dar	vei	trăi	în	afara	ei.
Vei	fi	în	lume,	dar	lumea	nu	va	fi	în	tine.
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În	fiecare	zi,	strecoară-te	afară	din	ceea	ce	este	vechi:	când	te	duci	la	culcare
noaptea,	spune	rămas-bun	zilei	care	nu	mai	este.	Încheie	conturile	cu	ea,
închide	capitolul.	Închide-l	cu	adevărat,	nu	îl	mai	deschide	din	nou
niciodată.	S-a	terminat.

Și	mâine	dimineață	începe	din	nou,	de	parcă	te-ai	fi	născut	din	nou.	Vei
vedea	dintr-odată	că	viața	ta	începe	să	aibă	calități	noi,	pe	care	nu	le-ai	fi
bănuit	niciodată	a	fi	ascunse	în	tine.	Potențialul	tău	va	începe	să	devină	real.
Fiecare	zi	îți	va	aduce	surprize	noi	și	fiecare	zi	va	deveni	un	mister
extraordinar.

Vechiul	este	cel	care	nu	permite	ca	misterul	să	fie	cunoscut.	Rămâi	vioi,
tânăr,	nou	și	ziua	în	care	vei	da	dintr-odată	peste	Dumnezeu	nu	este	foarte
departe.	Dumnezeu	este	mereu	nou;	atunci	când	și	tu	ești	nou,	întâlnirea
este	posibilă,	pentru	că	amândoi	vă	aflați	în	același	loc.
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Nu	trebuie	să	gândim	din	perspectiva	limitării:	omul	ar	trebui	să	scape	de
orice	idee	de	limitare,	la	asta	se	referă	întregul	fenomen	al	sannyas-ului.
A	şti	că	„Eu	nu	sunt	corpul“	este	începutul	unui	mare	pelerinaj.	Apoi,	a	şti
că	„Eu	nu	sunt	nici	mintea“	este	următorul	pas.	Apoi,	a	şti	în	cele	din	urmă
că	„Eu	nu	sunt	nici	măcar	sentimentele	mele“	este	ultimul	pas.

După	acești	trei	pași,	călătoria	este	gata	pentru	că	la	al	patrulea	pas	îți



descoperi	ființa.	Ființa	este	vastă,	infinită;	vastă	precum	oceanul,	vastă
precum	cerul.	Iar	să	cunoşti	asta	înseamnă	să	cunoşti	dumnezeirea.	Și	să
cunoşti	asta	înseamnă	să	cunoşti	fericirea,	extazul.	Aceasta	este	singura
experiență	care	merită	încercată.	Restul	este	doar	risipă	pură,	irosirea	unei
mari	ocazii	în	care	poți	să	găsești	comoara	adevărată.	Omul	colecționează
scoici	și	pietre	colorate	de	la	malul	mării,	în	vreme	ce	comoara	se	află
înăuntru,	împărăția	lui	Dumnezeu	este	înăuntrul	tău.

Nu	mai	gândi	în	termeni	de	limitare,	ca	să	poţi	descoperi	că	ești	tot	mai
aproape	de	ființa	nelimitată,	de	ființa	infinită.
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Omul	seamănă	din	exterior	cu	o	mică	picătură,	dar	din	interior	este	total
diferit.	Perspectiva	din	interior	este	aceea	a	unui	ocean.

Din	exterior,	părem	niște	picături	mici	de	rouă,	căci	vizibil	este	numai
corpul	nostru.	Dar,	din	interior,	când	ești	înrădăcinat	și	centrat	în	propria
ființă,	când	în	tăcerea	adâncă	apare	claritatea,	când	în	meditația	profundă
ești	în	stare	să	vezi	seninul,	când	tot	fumul	dorințelor	și	gândurilor	dispare,
când	oglinda	este	complet	curată	și	reflectă	ceea	ce	este,	atunci	devine	omul
dintr-odată	conștient	de	propria	conștiință,	nu	de	propriul	corp.

De	fapt,	în	clipa	aceea,	omul	își	uită	corpul.	Nu	numai	corpul,	dar	și	mintea
este	dată	uitării.	În	clipa	aceea,	omul	ajunge	să	afle	conștiința	nemărginită.
Conștiința	nemărginită,	conștiința	oceanică	este	adevărata	noastră	ființă.
E	ceea	ce	suntem	noi.

Nu	suntem	ceea	ce	pare	că	suntem,	așa	că	nu	te	lăsa	înșelat	de	aparențe.	Nu
hotărî	cine	ești	în	funcție	de	cum	arăți	în	oglindă,	pentru	că	oglinda	poate	să
reflecte	doar	partea	fizică.	Va	trebui	să	cureți	oglinda	interioară	și	numai
atunci	vei	ști	cât	de	vast	ești.	Ești	la	fel	de	vast	ca	însuși	universul.
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Cu	toții	deținem	adevărul	în	propria	noastră	ființă,	dar	foarte	puțini	oameni
pătrund	până	în	centru,	ei	continuă	să	se	învârtă	în	jurul	circumferinţei.
Activitatea	tipică	circumferinţei	este	filosofia,	iar	saltul	de	la	circumferinţă
spre	centru	este	ceea	ce	numesc	religie.

Religiile	nu	pot	fi	multe.	Filosofiile	pot	fi	multe.	Există	atâtea	filosofii	câți
oameni	există,	pentru	că	există	atâtea	filosofii	câte	minți	există;	fiecare	om
își	are	propria	filosofie.	Adevărul	însă	este	același.	Ființa	ta	lăuntrică	și
ființa	mea	lăuntrică	nu	sunt	două	lucruri	separate:	ne	întâlnim	cu	toții	în
centru	și	suntem	unul.	Doar	la	suprafață	suntem	diferiți.

Este	la	fel	ca	valurile	oceanului:	la	suprafață,	fiecare	val	este	deosebit	de
toate	celelalte,	dar	în	profunzime	există	doar	un	singur	ocean,	nu	mai	sunt
valuri.	Această	experiență	oceanică,	această	experiență	a	unităţii	este
adevărul.
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Extraordinarul	este	ascuns	în	banal;	sacrul	este	ascuns	în	profan.	Și	aici	au
greșit	religiile:	sacrul	lor	merge	împotriva	banalului.	Sacrul	meu	se	află	în
banal.

Astfel,	religiile	îi	judecă	pe	oamenii	care	spun	că	viața	înseamnă	să	mănânci,
să	bei	și	să	te	veselești.	Religiile	îi	judecă	pe	acești	oameni	ca	fiind
materialiști.	Eu	nu-i	judec.	Eu	zic	că	aceasta	este	abordarea	corectă,	că	este
un	început	bun.	Dacă	poți	să	te	bucuri	când	mănânci,	bei	și	te	veselești,
atunci	mai	devreme	sau	mai	târziu	vei	fi	intrigat.	Mai	devreme	sau	mai
târziu,	în	inima	unei	persoane	inteligente	va	apărea	inevitabil	întrebarea:
„Există	ceva	mai	mult	de	atât?“

Apoi,	când	ideea	că	„trebuie	să	fie	mai	mult“	s-a	trezit	în	tine	–	pentru	că



începi	să	ai	străfulgerări	ale	acelui	mai	mult,	aşa	că	începi	să	te	îndrepți
spre	acel	mai	mult	ca	să-l	descoperi,	să-l	cunoşti	prin	proprie	experienţă	–
atunci	meditația	este	foarte	firească	și	nu	vei	da	greș	niciodată.

Primul	pas	este	cel	mai	important.	De	fapt,	primul	pas	reprezintă	aproape
jumătate	din	călătorie.	Așa	că	învață	să	te	bucuri	de	tot	și	renunță	la	toate
tipurile	de	tristețe	și	de	seriozitate.	Dansează,	cântă,	sărbătorește	și	încet,
încet,	meditează	ca	să	descoperi	ceea	ce	e	de	descoperit,	pentru	că	există	cu
siguranță	mai	mult	decât	ai	aflat	până	acum.	Dar	pentru	acest	mai	mult	ai
nevoie	de	o	inteligență	mai	profundă.	Meditația	îi	oferă	adâncime
inteligenței	tale,	îi	oferă	claritate,	și	asta	este	tot.	Așa	se	curăță	oglinda	ta	și
începi	să	reflecţi	viața	cu	mai	multă	claritate.
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Religiile	îți	exploatează	nefericirea;	mai	întâi	te	fac	ignorant,	ceea	ce	creează
nefericire,	apoi	îți	exploatează	nefericirea.	Spun	că	ești	nefericit	pentru	că
nu	crezi	în	Dumnezeu,	pentru	că	ai	păcătuit	în	viețile	anterioare,	pentru	că
nu	ești	virtuos.	Dacă	ești	nefericit,	spovedeşte-te;	dacă	ești	nefericit,	roagă-
te;	dacă	ești	nefericit,	du-te	la	biserică	în	mod	regulat.	Fii	mai	religios,	fii
călugăr	sau	călugăriță,	ca	să	fii	iertat	de	Dumnezeu.	Și	toate	aceste	lucruri
sunt	oarecum	atrăgătoare	pentru	că	oamenii	își	doresc	să	scape	de
nefericire,	așa	că	sunt	gata	să	urmeze	orice	idee.

Dar	o	persoană	ignorantă	nu	poate	să	înțeleagă	ce	face,	de	ce	o	face,	încotro
se	îndreaptă.	Primul	lucru	de	făcut	este	eliberarea	inteligenței	sale
încătușate,	căci	după	aceea	fericirea	este	foarte	simplă:	este	un	produs
secundar.	De	îndată	ce-ți	cunoşti	inteligența,	începi	imediat	să	simți	o
revărsare	a	fericirii.
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Moralitatea	este	creată	pentru	om	–	nu	omul	este	creat	pentru	moralitate.	Și
moralitatea	trebuie	să	se	schimbe	odată	cu	vremurile.	Nevoile	oamenilor	se
schimbă,	cerințe	se	schimbă;	nu	mai	poți	să	continui	cu	vechile	reguli.	Cele
Zece	Porunci	au	fost	date	în	urmă	cu	trei	mii	de	ani	și	totul	este	diferit
acum	–	ele	sunt	absolut	irelevante.	Trebuie	să	găsești	noi	feluri	de	a	trăi,	noi
feluri	de	a	fi.	Singura	posibilitate	este	să	renunțăm	la	întreaga	idee	de
conștiință.	În	loc	de	conștiință	ar	trebui	să	ne	bazăm	pe	conștientizare.

Conștiința	este	întotdeauna	creată	de	alții.	Este	o	manipulare,	este	o	sclavie
subtilă.	Conștientizarea	este	creată	de	tine.	Este	efortul	tău	de	a	sta	pe
propriile	picioare,	de	a	privi	viața	și	de	a	avea	curaj	să	trăiești	după	propria
lumină.

Desigur,	atunci	când	trăiești	după	lumina	ta	s-ar	putea	să	faci	multe	greșeli,
dar	să	faci	greșeli	nu	este	ceva	greșit,	căci	este	singurul	mod	prin	care	înveți.
Cu	cât	faci	mai	multe	greșeli,	cu	atât	înveți	mai	mult.	Trebuie	doar	să	îți
amintești	să	nu	repeți	la	infinit	aceleași	greșeli	pentru	că	este	o	prostie.	Să
faci	greșeli	noi;	să	găsești	modalități	prin	care	să	faci	greșeli	noi.

Pe	măsură	ce	crești,	pe	măsură	ce	înveți,	pe	măsură	ce	devii	conștient,	pe
măsură	ce	devii	tot	mai	vigilent,	apare	o	anumită	disciplină	interioară,	fără
nici	o	constrângere	din	afară,	pentru	că	poți	să	vezi	singur	ce	este	corect	și
ce	este	greșit.
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Inocența	este	lucrul	cel	mai	de	preț;	lucrurile	valoroase	ale	vieţii	li	se	pot
întâmpla	doar	inimilor	inocente.	Inimilor	viclene	nu	li	se	întâmplă	nimic.
Pentru	cei	vicleni,	dragostea	este	imposibilă;	pentru	cei	vicleni,	fericirea	este
imposibilă;	celor	vicleni	nu	li	se	poate	întâmpla	nimic	valoros.	Pentru
vicleni,	banii	sunt	posibili,	puterea	este	posibilă,	prestigiul	este	posibil.
Acestea	sunt	toate	lucruri	lipsite	de	valoare.	Moarte	le	distruge.

Dar,	pentru	cel	inocent,	se	întâmplă	ceva	ce	nu	poate	fi	luat	nici	măcar	de
moarte.
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Suntem	în	căutarea	unui	cămin.	Toată	lumea	–	conștient	sau	nu,	intenționat
sau	nu	–	bâjbâie	în	căutarea	unui	cămin.	Undeva	în	adâncul	ființei	noastre
ne	amintim	că	am	avut	un	cămin.	Este	foarte	vag,	nu	este	foarte	limpede,
dar	nu	am	uitat	complet.	Nimeni	nu	uită	vreodată	cu	totul	acest	lucru.	El	te
înconjoară	ca	o	umbră,	ca	o	nostalgie.	Este	ca	o	patrie	îndepărtată;	cândva,
atunci	când	ai	fost	fericit,	bucuros,	vesel,	atunci	când	nu	exista	nici
anxietate,	nici	chin,	nici	responsabilitate;	când	viața	era	o	fericire,	când
viața	era	doar	un	dans,	un	cântec.

Undeva	în	adâncuri,	dorința	aceea	stă	încă	la	pândă,	continuă	să	te	împingă
să	găseşti	din	nou	acel	cămin.	Toate	religiile	se	nasc	din	acest	dor;	altfel	nu
ar	exista	nici	un	motiv	pentru	religii,	ele	nu	îndeplinesc	nici	un	scop	practic.
De	aceea,	pentru	un	om	cu	gândire	practică,	religia	pare	să	fie	absolut
absurdă.	Știința	pare	să	fie	perfect	în	regulă	–	ea	servește	mai	multor
scopuri	practice.	Care	este	scopul	practic	al	religiei?	Nu	pare	să	existe	nici	o
utilitate,	este	o	uriașă	pierdere	de	vreme.	Ai	fi	putut	să	produci	ceva,	dar	tu
meditezi,	stând	în	tăcere,	fără	să	faci	nimic.	Pentru	un	om	cu	gândire
practică	pare	o	risipă.	Dar	dacă	omul	cu	gândire	practică	privește	puțin	mai
adânc	înăuntrul	lui,	va	găsi	ascuns	undeva	sentimentul:	„Aceasta	nu	este
viață;	aceasta	nu	poate	fi	totul.	Trebuie	să	existe	ceva	mai	mult	de	atât“.

Bineînțeles	că	nu	știm	exact	ce	este	acest	mai	mult,	dar	înăuntrul	tău
lucrează	o	senzație	persistentă,	o	forță	intuitivă.	Mai	devreme	sau	mai
târziu,	trebuie	să	o	asculți,	și	cu	cât	asculți	mai	repede,	cu	atât	mai	bine,
pentru	că	nu	se	știe	niciodată	când	se	termină	viața.	Se	poate	întâmpla	în
orice	clipă.	Dacă	omul	devine	cu	adevărat	interesat	de	religie	când	este
tânăr,	atunci	există	o	șansă	ca	el	să-și	găsească	adevărata	casă.
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Pentru	chipul	tău	adevărat,	trebuie	să	te	îndrepți	spre	interior.	Trebuie	să	îl
descoperi	chiar	în	miezul	ființei	tale.	Nici	o	oglindă	nu	poate	să	te	ajute,	nici
o	scriptură	nu	poate	să	te	ajute.	Toţi	buddha	pot	indica	doar	calea,	dar	nici
unul	nu	poate	să	meargă	acolo	cu	tine.	Eu	pot	să-ți	arăt	calea,	dar	tu	va
trebui	să	o	urmezi;	va	trebui	să	o	parcurgi	singur.

De	îndată	ce	îți	cunoști	adevăratul	chip,	ia	naștere	o	mare	bucurie,	se	naște
un	mare	extaz.	Îți	dai	seama	dintr-odată	că	nu	ești	întâmplător,	că	ești	ales
de	existență;	că	porți	un	mesaj	important	pentru	existență;	că	e	nevoie	de
tine;	că	îndeplinești	un	anumit	scop	în	această	mare	schemă	a	lucrurilor.	Tu
ai	o	utilitate	intrinsecă,	organică,	ce-ți	dă	o	mare	pace,	o	mare	bucurie.
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Omul	trebuie	să	redevină	copil.	Numai	atunci	va	fi	cu	adevărat	conștient	de
frumusețea	existenței,	de	minunea	existenței.	Această	venerație	este
începutul	religiei.	Dar	se	întâmplă	–	și	este	obligatoriu	să	se	întâmple,	nu
poate	fi	evitat,	este	aproape	un	rău	necesar	–	fiecare	copil	va	trebui	să-și
piardă	inocența,	căci	va	trebui	să	fie	educat.	Va	trebui	să	fie	învățat	limbi
străine,	știință,	geografie,	matematică	–	unele	materii	esențiale.	Va	trebui	să
fie	expert	într-o	profesie	–	un	medic,	un	inginer,	un	om	de	știință.	Cerințele
vieții	sunt	de	așa	natură	că	el	nu	poate	să	fie	lăsat	în	pace.

Și	toată	această	educație	îi	fură	inocența;	el	devine	cunoscător,	devine	plin
de	informații	și	uită	bucuria	mirării,	pentru	că	acum	crede	că	știe,	ce	rost
mai	are	să	se	mire?	Uită	de	dimensiunea	imensă	a	mirării.	Nimic	nu-l	mai
surprinde,	și	aceasta	este	un	fel	de	moarte	spirituală.

El	devine	foarte	util	pentru	lume,	devine	inteligent,	viclean,	devine	puternic.
Pentru	că	are	un	anumit	scop	în	lume,	devine	un	produs	pe	piață.	Poate	fi
cumpărat,	este	vandabil.	Cu	cât	sunt	mai	aprofundate	cunoștințele	lui,	cu
atât	prețul	lui	este	mai	mare.	Dar	a	pierdut	ceva	de	mare	valoare,	care
trebuie	să	fie	recâștigat.
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Dragostea	vă	curăță	de	toate	impuritățile	–	furie,	gelozie,	ură,	posesivitate,
dominare.	Toate	piedicile	egoului	dispar	pur	și	simplu,	la	fel	cum	dispare
praful	atunci	când	faci	duș.	Dragostea	este	un	duș	pentru	spirit:	te	curăță.
Te	face	pur	ca	un	copil	nevinovat.	Și	din	această	inocență	vine	frumusețea,
din	această	inocență	vine	grația;	această	inocenţă	este	în	cele	din	urmă
experiența	dumnezeirii.

Trebuie	să	merităm	experiența	dumnezeirii.	Trebuie	să	creăm	situația
potrivită,	numai	atunci	o	putem	invita	înăuntru.	Chiar	dacă	un	oaspete
obișnuit	vine	la	tine,	tot	te	apuci	să	faci	curat	prin	casă,	să	o	decorezi,	să
aranjezi	mobila;	faci	tot	posibilul	ca	să	îi	dai	un	sentiment	de	bun-venit,
pentru	ca	oaspetele	să	se	simtă	acasă,	bine-venit,	iubit.	Iar	când	invităm
dumnezeirea	trebuie	să	ne	pregătim	propria	ființă	interioară,	căci	acesta
este	locul	în	care	o	putem	invita.

Dragostea	curăță	lumea	interioară.	Iubirea	este	alchimică;	îți	transformă
propria	chimie.	Te	face	o	nouă	persoană,	îți	dă	o	nouă	naștere.
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Cel	care	meditează	nu	face	nici	o	distincție	între	persoanele	cu	pielea
colorată	şi	cele	cu	pielea	albă.	Toate	acestea	par	foarte	copilărești;	să	iei
decizii	în	funcție	de	culoare	pielii	este	un	lucru	foarte	prostesc.	O	persoană
inteligentă	nu	poate	face	așa	ceva.	De	aceea	politicienii	vor	fi	împotriva
meditației.	Statul	va	fi	împotriva	meditației,	căci	persoana	care	meditează
devine	foarte	puternică	în	sufletul	său;	este	imposibil	să	fie	subjugată.
Devine	un	individ	și	își	afirmă	individualitatea.	Este	gata	să-și	sacrifice
viața,	dar	nu	este	gata	să	facă	un	compromis.	Grupurile	de	interese	nu	vor	fi
încântate	de	o	astfel	de	persoană.

De	aceea	eu	spun	că	meditația	este	cu	siguranță	un	dar	de	la	Dumnezeu,



căci	toată	lumea	este	împotriva	ei,	și	totuși	din	când	în	când	câte	un	om
devine	interesat	de	meditație;	trebuie	să	fie	un	ajutor	de	la	Dumnezeu	în
spatele	acestui	fapt.	Trebuie	să	fie	așa,	pentru	că	numai	Dumnezeu	este	în
favoarea	meditației.	Și	oamenii	care	sunt	în	favoarea	meditației	sunt
poporul	lui	Dumnezeu.
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Vreau	să	te	iubești	pe	tine	însuți,	căci	numai	prin	acea	iubire	coboară	pacea
la	tine.	Vreau	să	te	accepți	în	totalitate,	așa	cum	ești.	Asta	nu	înseamnă	că
nu	va	mai	exista	nici	o	dezvoltare;	de	fapt,	odată	ce	te	accepți	așa	cum	ești,
se	petrece	o	explozie	nemaivăzută,	căci	energia	care	fusese	implicată	în
conflict	este	eliberată	și	devine	disponibilă	pentru	tine.	Te	face	mai	puternic,
te	face	mai	inteligent,	te	face	mai	alert,	mai	vivace,	creează	un	suflet	în	tine.
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Non-mintea	este	începutul	unei	dimensiuni	complet	noi,	în	care	gândurile
încetează	și	rămâne	doar	tăcere,	ca	o	oprire	completă.	Nu	se	mișcă	nimic,
totul	s-a	oprit.	Timpul	s-a	oprit;	ești	pur	și	simplu	în	prezent.	În	acel
moment	de	excepție	–	pentru	că	este	cel	mai	viu	moment	din	viața	ta	–	te
descoperi	pe	tine	însuți.	Acest	lucru	aduce	rebeliune	în	ființa	ta.	Ești	o	cu
totul	altă	persoană,	renăscută,	nu	mai	ești	aceeași	veche	persoană	–	ceea	ce
este	vechi	moare.	Nici	măcar	nu	mai	ai	continuitate	cu	ceea	ce	este	vechi.
Vechea	ta	casă	nu	s-a	renovat,	ci	pur	și	simplu	ceea	ce	era	vechi	s-a
evaporat.	Ești	o	persoană	cu	totul	nouă,	un	fenomen	discontinuu.

Cu	această	nouă	vitalitate,	orice	ar	face	o	persoană,	orice	ar	spune	ea	va	fi
un	act	de	rebeliune.
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Religiile	creează	o	frică	de	iubire.	Prin	urmare,	călugării	trăiesc	separat	de
călugărițe,	călugărițele	trăiesc	separat	de	călugări.	O	mănăstire	catolică
veche	de	o	mie	de	ani	încă	există	la	muntele	Athos;	de	o	mie	de	ani	nici
măcar	o	femeie	nu	a	călcat	acolo.	Nu	îi	dau	voie	nici	unei	fetițe	în	vârstă	de
șase	luni.	Ce	să	mai	vorbim	de	o	femeie?	Ce	fel	de	oameni	trăiesc	acolo?
Călugări	sau	monștri?	Se	tem	până	și	de	un	copil	de	șase	luni.	Cred	că	fierb
cu	toții!	Probabil	că	sunt	așezați	pe	vulcani	de	sexualitate.	Și	nici	nu	li	se	dă
voie	să	plece.	Odată	ce	un	călugăr	intră	acolo,	a	intrat	pe	vecie.	Mănăstirea
are	intrare,	dar	nu	are	ieșire.

Așa	că,	la	început,	religiile	au	creat	toți	acești	oameni	ignoranți	–	privați	de
iubire,	de	pământ,	de	rădăcini:	sunt	morți.	Rezultatul	ulterior	a	fost	că	acei
oameni	au	devenit	lipsiți	de	creativitate,	pentru	că	fără	iubire	nu	există
creativitate,	fără	lume	nu	există	creativitate.	Ce	poți	crea?	Te	vei	teme	de
frumusețe.	Chiar	și	frumusețea	unui	trandafir	îți	va	aminti	de	frumusețea
unui	bărbat	sau	a	unei	femei.	Chiar	și	frumusețea	unui	răsărit	îți	va	aminti,
frumusețea	lunii	îți	va	aminti,	iar	chipurile	vor	începe	să-ți	apară	în
amintire.	Nu	poți	picta,	nu	poți	cânta,	nu	poți	cânta	la	instrumente
muzicale,	nu	poți	crea	poezie	căci,	fără	iubire,	ce	poezie	ai	putea	scrie?

Iubirea	este	sursa	creativității,	și	toate	religiile	lumii	au	creat	oameni
necreativi.	Este	o	calamitate.	Milioane	de	oameni	care	ar	fi	putut	contribui
imens	la	construcția	lumii,	care	ar	fi	putut	face	lumea	un	loc	frumos,	un
paradis,	au	fost	luați	din	lume,	îndepărtaţi	de	lume.

Efortul	meu	este	de	a	opri	această	nesăbuință,	de	a	o	opri	complet.	A	venit
timpul	–	ajunge!
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Cu	cât	reprimi	mai	mult,	cu	atât	ți	se	face	mai	frică;	cu	cât	ți	se	face	mai



frică,	cu	atât	mai	mult	reprimi	și	condamni.	Devine	un	cerc	vicios,	și
continui	să	te	miști	din	ce	în	ce	mai	repede	în	acel	cerc	vicios.	Același	lucru
este	valabil	pentru	orice.	Dacă	îți	reprimi	tensiunile	poți	atinge	o	pace	foarte
superficială,	dar	nu	vei	fi	stăpânul	ei,	vei	fi	doar	un	sclav.	Și	vei	ști	că	în
orice	moment	acea	pace	se	poate	duce	pe	apa	sâmbetei.	Nu	este	câtuşi	de
puţin	profundă,	este	o	farsă	absolută.	O	știi	foarte	bine,	pentru	că	ai
reprimat	tot	ce	este	împotriva	ei.	Tot	ce	ai	reprimat	este	acolo,	și	continuă	să
acumuleze	energie.	Nu	există	decât	un	strat	subţire	de	pace,	iar	tu	stai	pe	un
vulcan.	Cum	ai	putea	fi	stăpân?

Să	fii	stăpânul	păcii	tale	înseamnă	să	nu-ți	reprimi	nimic,	și	să	încerci	să
înțelegi	totul.	Prin	înțelegere	vine	stăpânirea	şi	măiestria.	Aceasta	este
magia	înțelegerii:	orice	lucru	pe	care	l-ai	înţeles	corect	încetează	să	mai	aibă
putere	asupra	ta.
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Un	copil	vine	pe	lume	cu	tăcere	pură:	este	ca	o	plăcuţă	goală.	Are	grație,
frumusețe,	are	muzica	tăcerii.	Dar	noi	începem	să-l	îndopăm	pe	acel	copil	cu
ideologii	religioase	și	politice.	Începem	să-l	otrăvim	pe	copil	cu	ambiții.
Creăm	dorințe	în	el,	competiție,	creăm	dorința	de	imitație.	Îi	spunem:	„Uite,
trebuie	să	fii	asta,	trebuie	să	fii	președintele	sau	prim-ministrul	țării,	trebuie
să	fii	cel	mai	bogat	om“.

Fiecare	părinte	dorește	ca	fiul	său	să	fie	cel	mai	mare,	să	fie	un	Alexandru
cel	Mare.	Fiecare	părinte	își	trăiește	dorințele	neîmplinite	prin	copiii	lui.	Nu
a	fost	capabil	să	își	împlinească	dorințele;	nimeni	nu	a	fost	capabil	să	își
împlinească	dorințele,	pentru	că	dorința	ca	atare	este	ceva	imposibil	de
împlinit.	Nu	poți	face	nimic	în	această	privință.	Nu	este	în	natura	lucrurilor,
nu	este	legea	vieții.	Să	fii	plin	de	dorințe	înseamnă	pur	și	simplu	să	te	aștepți
la	mii	de	frustrări,	de	eșecuri.	Dorințele	nu	aduc	decât	frustrare.	Creează
mari	așteptări,	iar	atunci	când	eșuează	–	căci	sunt	menite	să	eșueze	mai
devreme	sau	mai	târziu	–	ești	decepționat.	Ai	trăit	cu	iluzia	atâta	amar	de
vreme	și	ai	fost	atât	de	atașat	de	ea,	încât	te	simți	pierdut.	Ori	de	câte	ori	o
dorință	este	neîmplinită,	ești	rănit.	Iar	acele	răni	se	acumulează.



Fiecare	copil	vine	pe	lume	sănătos	și	întreg,	iar	noi	începem	imediat	să	îl
rănim.	Până	acum,	umanitatea	a	existat	într-un	mod	foarte	greşit.	Ceva	este
în	mod	fundamental	greșit.	Educația	este	plină	de	ambiții,	este	politică;
religiile	noastre	sunt	politice.	Poate	că	sunt	politicile	tărâmului	de	dincolo,
dar	tot	politici	sunt.	Trebuie	să	ajungi	în	rai;	trebuie	să	reușești	chiar	și	în
lumea	de	dincolo.

Nimeni	nu	îţi	spune	să	fii	gol	de	orice	conținut	–	dar	în	acea	goliciune,	în
acel	vid,	înflorește	absolutul.
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Adevărata	educație	încă	nu	s-a	descoperit.	Adevărata	educație	te	va	face
inocent	în	mod	conștient.	Copilul	este	inocent,	iar	educația	reală	va	adăuga
conștiență.	Chiar	în	acest	moment,	școlile	noastre,	liceele	și	universitățile
distrug	inocența.	În	loc	să	te	ajute,	educația	îți	dăunează.	Desigur,	continuă
să	spună	că	este	pentru	binele	tău;	dar	copacul	trebuie	judecat	după	fructe.
Faptul	că	lumea	întreagă	trăiește	într-o	asemenea	nefericire	și	un	asemenea
haos	este	dovada	suficientă	că	totul	este	un	produs	secundar	al	civilizației,
culturii	și	educației	noastre.	Există	suficiente	dovezi	în	ființele	umane	pe
care	le-am	creat:	anxietatea,	disperarea,	angoasa.	Toți	oamenii	sunt	obosiți,
extenuați,	nu	mai	resimt	bucurie,	simt	că	viețile	lor	nu	au	nici	un	sens,	sunt
pe	cale	să	moară.	E	nevoie	de	un	mic	imbold	accidental	și	se	sinucid	sau
înnebunesc.

Asta	am	făcut	din	ființa	umană:	am	împins-o	într-un	loc	unde	fie	continuă
să	ducă	o	viață	absurdă,	lipsită	de	sens,	fie	se	sinucide,	fie	înnebuneşte.	Nu	îi
lăsăm	decât	trei	variante	alternative,	și	nici	una	dintre	ele	nu	are	valoare.

Munca	mea	constă	în	a	crea	o	educație	reală.	Pentru	mine,	educația	reală
înseamnă	că	inocența	trebuie	protejată,	respectată,	onorată,	pentru	că	este
un	dar	de	la	existență.	Este	neprețuită.	De	fapt,	nu	există	ceva	mai	prețios.
Prin	acea	inocență	vei	atinge	iubirea,	extazul,	dumnezeirea;	din	acea
inocență	se	vor	naște	mari	valori.



Prin	urmare,	nu	ar	trebui	distrusă,	ci	protejată,	ajutată	și	hrănită.	Cea	mai
bună	cale	de	a	o	proteja	este	să	îți	oferi	un	dram	de	conștientizare.	Despre
asta	este	vorba	în	meditație:	despre	a	crea	conștientizarea	în	tine,	pentru	ca
inocența	să	nu	mai	fie	în	întuneric,	ci	în	lumină	deplină.
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Nu	am	fost	capabili	să	creăm	o	societate	care	să	permită	existenței	să	atingă
culmi	înalte.	Încă	trăim	sub	stăpânirea	fricii	primare;	trăim	cu	mii	de
tabuuri	și	superstiții	în	suflet.	Meditația	înseamnă	să	scapi	de	absurditățile
impuse	de	societate.	Meditația	înseamnă	eliberarea	de	aceste	structuri
impuse	de	ceilalți.	În	acel	moment,	oglinda	va	fi	din	nou	curată	și	va	putea
reflecta	ceea	ce	este.

Dumnezeu	este	o	altă	denumire	pentru	ceea	ce	este	–	nimic	altceva.	Odată
ce	straturile	de	praf	depuse	pe	oglinda	ta	au	fost	curățate,	vei	deveni	capabil
să	reflecți	realitatea.	Și	odată	ce	realitatea	este	reflectată	așa	cum	este	ea,
începi	să	îi	răspunzi,	devii	responsabil	pentru	prima	dată.
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Întreaga	artă	a	meditației	este	aceea	de	a-ți	aduce	pace	eternă,	bucurie,
tăcere.	Miracolul	este	că	ea	izvorăşte	din	tine.	Meditația	înlătură	barierele
din	calea	ei.	Înlătură	pietrele,	iar	râurile	pot	continua	să	curgă.	Odată	ce	ai
aflat	că	nu	are	nimic	de-a	face	cu	ceea	ce	se	află	la	exterior,	ai	dobândit	o
nemaipomenită	independență	și	libertate.	Nu	mai	depinzi	de	nimeni,	poți	fi
absolut	bucuros	în	solitudinea	ta.	Solitudinea	ta	devine	luminoasă,	nu	îţi
mai	dă	sentimentul	de	singurătate.	Este	plină	de	bucurie,	este	o	solitudine
care	dansează,	care	cântă;	este	o	solitudine	cu	o	imensă	frumusețe	și	cu	o
nemaipomenită	muzicalitate	și	poeticitate.
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Toate	religiile	au	exploatat	lașitatea	omului;	te	fac	să	te	temi	și,	odată	ce
tremuri	de	frică,	ești	ușor	de	exploatat,	de	manipulat.	În	acel	moment
preoții	te	iau	sub	protecția	lor	și	îți	spun:	„Fiule,	nu-ți	face	griji.	Te	vom
proteja,	ne	vom	ruga	pentru	tine.	Numai	ascultă	de	noi.	Fă	ce	îți	spunem	noi
și	vei	vedea	că	vei	ajunge	în	rai.	Dacă	nu	ne	urmezi,	dacă	nu	ne	asculți,	vei
ajunge	în	iad“.

Au	descris	iadul	atât	de	bine,	încât	nu	are	cum	să	nu	îți	fie	frică.	Și	au
descris	raiul	atât	de	frumos,	încât	creează	lăcomie.	Iadul	creează	frică,	raiul
creează	lăcomie	și,	între	acestea	două,	întreaga	umanitate	a	fost	redusă	la
sclavie	spirituală.

Sannyasinul	meu	nu	este	un	sclav	spiritual,	este	un	rebel.	Religia	nu	are
nimic	de-a	face	cu	sclavia,	este	pură	rebeliune;	prin	urmare	curajul,
consider	eu,	este	calitatea	fundamentală.	Avem	nevoie	de	oameni	curajoși	în
lume,	care	să	poată	distruge	aceste	strategii	ce	s-au	înrădăcinat	în	oameni.
Au	exploatat	umanitatea	multă	vreme,	este	momentul	ca	totul	să	fie	oprit
pentru	totdeauna.
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Viața	este	un	dar	al	existenței.	Nu	uita	asta	niciodată.	Toată	lumea	a	uitat:
nimeni	nu	mulțumește	existenței	pentru	viață,	din	contră,	oamenii	se	plâng
continuu.	Nu	sunt	recunoscători.	Așa	un	dar	prețios,	așa	un	dar
incomparabil	și	neprețuit,	dar	oamenii	sunt	atât	de	proști,	încât	nu	îl
apreciază.	Îl	iau	de-a	gata,	ca	și	cum	ar	fi	dreptul	lor.	Nu	este	dreptul
nostru,	nu	îl	putem	cere.	Nu	îl	merităm,	nu	suntem	demni	de	el.

Ni	se	oferă	nu	pentru	că	l-am	merita,	ci	pentru	că	existența	nu	poate	rezista



tentației	de	a-l	oferi.	Trebuie	să	îl	împartă:	debordează	de	energie	vitală.	Nu
știe	ce	să	facă	cu	ea,	prin	urmare	o	revarsă	asupra	noastră.	Că	merităm	sau
nu,	că	suntem	sfinți	sau	păcătoși,	nu	contează,	existența	continuă	să	ofere.
Asta	este	natura	ei	intrinsecă.	Oferă	pentru	că	are	atât	de	multe	de	oferit,
încât	dacă	nu	oferă,	totul	va	deveni	o	povară.	Este	ca	un	nor	plin	cu	apă	–
trebuie	să	plouă.	Va	ploua	peste	pietre,	peste	stânci,	peste	tot.	Trebuie	să
plouă.	Să	înțelegi	acest	lucru	înseamnă	să	fii	religios.

Această	înțelegere	aduce	o	schimbare	în	conștiința	ta.	Nu	te	mai	plângi,	ești
etern	recunoscător	–	iar	acea	recunoștință	este	rugăciunea.
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Meditația	fără	pace	este	moarte,	este	forțată,	nu	e	meditație,	ci	un	fel	de
concentrare.	Este	una	dintre	cele	mai	mari	greșeli	comise	de	oameni;	ei	con-
sideră	concentrarea	ca	fiind	meditație.	Nu	este.	Meditația	este	opusul.
Concentrarea	este	o	stare	de	tensiune	a	minții;	meditația	este	starea	de
relaxare	a	ei.	Miracolul	relaxării	este	acela	că	atunci	când	relaxarea	este
totală,	mintea	dispare.	Mintea	nu	poate	exista	decât	prin	tensiune,
anxietate,	griji.	Se	hrănește	cu	ele.	Prin	urmare,	concentrarea	nu	te	duce
niciodată	dincolo	de	minte.	Îți	poate	oferi	o	anumită	forță	mentală,	poate
face	ca	mintea	ta	să	funcționeze	mai	eficient,	mai	puternic,	pentru	că	va	fi
mai	puțin	distrată,	dar	nu	te	va	ajuta	să	atingi	o	stare	a	non-minții.

Meditația	este	o	stare	a	non-minții.	Numai	în	meditație,	în	adevărata
meditație	găsești	pacea.	Este	doar	un	parfum	natural	al	meditației.

De	asemenea,	poți	fi	în	pace,	dar	fără	să	meditezi,	şi	atunci	iarăşi	ceva	e
greşit.	Pacea	rămâne	la	suprafață,	iar	în	interior	e	haos.	Stai	pe	un	vulcan	–
stai	în	pace,	dar	vulcanul	este	acolo	și	poate	erupe	oricând.	Orice	scuză	îi
poate	servi	drept	declanşator.	Nu	te	forța	niciodată	să	fii	în	pace	și	nu	forța
nici	mintea	în	nici	un	fel,	pe	nici	un	subiect,	în	nici	o	direcție.

Pătrunde	în	relaxare,	în	relaxare	totală,	nu	face	nimic,	doar	fii.	În	acel
moment,	când	ești	ființă	pură,	când	nu	faci	nimic	–	nu	faci	nici	un	efort	de	a



fi	împăcat,	nu	faci	efortul	de	a	te	concentra	–	când	nu	mai	există	efort	din
partea	ta,	în	acel	moment	meditația	și	pacea	se	întâmplă	simultan.	Iar	asta
aduce	victorie,	victorie	interioară.	Te	face	stăpânul	sufletului	și	al	destinului
tău.
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Poți	fi	calm	și	tăcut	în	două	moduri.	Primul	este	unul	simplu,	dar
superficial,	ușor	de	întreprins,	dar	care	nu	merită	întreprins.	Mă	refer	la
cultivarea	unei	anume	stări	de	calm	în	jurul	tău,	dar	numai	la	suprafață,
ceea	ce	o	face	să	devină	atributul	caracterului	tău,	așadar	chiar	dacă	există
agitație	în	tine,	cel	puțin	din	exterior	pari	calm	şi	tăcut.	Asta	au	făcut
majoritatea	oamenilor.

Cultivă	în	jurul	lor	un	calm	artificial	și	superficial,	de	suprafață.	Zgârie-i
puțin	și	își	vor	pierde	calmul.	Un	banal	accident	e	suficient	și	vei	vedea	că
sunt	puerili,	imaturi.	Îi	insultă	cineva	și	le-a	dispărut	calmul;	ajung	la
faliment	și	le-a	dispărut	calmul.	Apoi	vezi	cum	copilul	din	ei	îi	preia
controlul	și	o	iau	razna.	Uită	complet	de	caracterul	lor.	Așa-zișii	calmi	devin
violenți,	furioși,	pot	ucide	sau	chiar	își	pot	lua	singuri	viața.

Dar	societatea	te	vrea	calm	la	nivel	superficial.	Nu	este	interesată	de
transformarea	reală,	pentru	că	ea	nu	are	treabă	decât	cu	exteriorul	tău.	Nu
are	nimic	de-a	face	cu	interiorul	tău.	Nu	are	nici	un	interes	faţă	de	lumea	ta
interioară.	Adevăratul	calm,	cel	autentic,	vine	prin	meditație	–	nu	prin
cultivarea	unui	caracter,	ci	prin	cultivarea	conștientizării.

Meditația	înseamnă	conștientizare.	Să	devii	conștient	de	furia	ta	duce	la
dizolvarea	furiei,	o	dizolvă	în	profunzime;	dispare	din	inconștientul	tău.
Abia	atunci	ești	cu	adevărat	calm,	calm	dinspre	centru	spre	circumferință.
Întreaga-ți	ființă	este	calmă.	Nimic	nu	te	mai	poate	tulbura,	nici	viața,	nici
moartea,	nimic.

Doar	atunci	când	nimic	nu	te	mai	tulbură,	când	devine	imposibil	să	mai	fii
tulburat,	când	chiar	dacă	vrei	să	fii	tulburat	nu	poţi	să	fii,	abia	atunci	s-a



întâmplat	ceva	valoros.	Se	întâmplă	numai	prin	conștientizare.
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Iubirea	trebuie	să	fie	pământeană.	Așa	cum	copacii	nu	pot	crește	fără
pământ	–	au	nevoie	ca	rădăcinile	lor	să	fie	înfipte	în	pământ	–	tot	așa	și
iubirea	are	nevoie	de	rădăcini	în	pământ;	corpul	reprezintă	pământul.	Dar
copacul	se	înalță	spre	cer;	le	șoptește	norilor.	Orice	copac	are	ambiția	de	a
atinge	stelele.

Ține	minte	un	secret:	cu	cât	copacul	crește	mai	înalt,	cu	atât	mai	adânc	îi
sunt	înfipte	rădăcinile;	totul	este	proporțional.	Rădăcinile	trebuie	să	fie	la
fel	de	adânci	pe	cât	este	de	înalt	copacul.	Înălțimea	și	adâncimea	trebuie	să
fie	în	echilibru	perfect.	Un	copac	nu	poate	să	se	înalțe	prea	mult	dacă	are
rădăcini	mici;	va	cădea.	Vechea	idee	de	iubire	era	abstractă…	Un	copac
fără	rădăcini	în	pământ,	care	se	înălța	din	ce	în	ce	mai	mult	spre	stele	este
pură	aiureală!

Da,	iubirea	trebuie	să	se	ridice	deasupra	pământului,	dar	nu	se	poate	ridica
fără	ajutor	de	la	pământ.	Are	nevoie	de	sprijinul	pământului.	Iubirea
trebuie	să	devină	ceva	mai	înalt	decât	pasiunea,	dar	pasiunea	trebuie	să	fie
sprijinul	ei.	Nu	este	împotriva	pasiunii	–	mai	înalt	nu	înseamnă	împotrivă.
Ceea	ce	e	la	înălţime	conține	și	ceea	ce	e	mai	jos;	este	mai	mare	decât	ea,	nu
împotriva	ei.	Ceea	ce	e	mai	înalt	transformă	chiar	și	calitatea	a	ceea	ce	e
mai	jos;	îl	înfrumusețează.	Transformă	pasiunea.	Acesta	este	sensul
cuvântul	compasiune:	este	pasiune	transformată,	este	pasiune	devenită
lumină.	Apoi	devine	compasiune.	Dar	nu	este	împotriva	pasiunii.

Florile	din	vârful	copacilor	sunt	daruri	de	la	pământ,	deși	arată	diferit.
Coloarea	lor,	mireasma	lor,	frumusețea	lor	nu	pot	fi	găsite	nicăieri:	dacă
sapi	în	pământ	nu	vei	găsi	culorile,	nici	frumusețea,	nici	mireasma,	dar
pământul	le	conține.	Copacul	pur	și	simplu	ajută	pământul	să	își	reveleze
secretele.	Acele	flori	erau	conținute	de	pământ;	acele	culori	sunt	parte	din
pământ,	din	chimia	lui.	Este	darul	pământului	către	copac;	pământul	nu
este	împotriva	copacului.



Un	buddha	adevărat,	o	persoană	cu	adevărat	trează	este	o	punte	între	cele
două	–	între	lumea	această	și	cealaltă	–	între	material	și	spiritual.
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Numai	prin	meditație	conștientizezi	că	îi	aparții	lui	Dumnezeu,	că	nu	ești
dezrădăcinat	din	existență,	că	nu	ești	orfan.	Fără	meditație,	rămâi	un	orfan.
Aceasta	este	nefericirea	omului	care	nu	a	cunoscut	niciodată	gustul
meditației.	Se	teme;	este	în	continuu	înconjurat	de	tot	soiul	de	anxietăți	și
frici.	Angoasa	este	acolo,	pentru	că	nu	poate	vedea	pe	nimeni	care	să	îl
protejeze,	nu	există	siguranță,	nimeni	care	să	aibă	grijă	de	el.	Iar	el	pare
extrem	de	mic	în	comparație	cu	universul.	Universul	este	extrem	de	vast,
aproape	ca	un	ocean,	iar	el	nu	este	decât	o	picătură	de	rouă.

În	momentul	în	care	înțelegi	că	oceanul	nu	este	dușmanul	tău,	ci	căminul
tău,	că	ești	parte	din	el,	că	sunteți	inseparabili,	doar	în	acel	moment	răsare
bucuria	și	te	simți	binecuvântat.	Ești	îmbăiat	într-o	formă	nouă	de	lumină
care	este	presărată	de	dincolo.

Meditația	nu	este	altceva	decât	arta	de	a	te	deschide	spre	lumea	de	dincolo,
de	a	te	împăca	cu	existența,	de	a	te	simți	acasă,	într-o	stare	de	odihnă.
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Folosește-ți	mintea	atunci	când	este	nevoie	de	ea;	își	are	utilitatea	ei.	Este	o
mașină	foarte	performantă,	un	biocalculator.	Deține	toate	amintirile,	toate
informațiile…	Așa	că	ori	de	câte	ori	ai	nevoie	de	ea,	folosește-o.	Dar	nu	e
nevoie	să	îi	permiți	să	dețină	controlul	24	de	ore	din	24,	zi	și	noapte,	an	de
an.	Ar	trebui	pusă	deoparte	atunci	când	nu	este	folosită.

Conștiinței	ar	trebui	să	i	se	permită	să	reflecte	realitatea	–	atunci	Dumnezeu



este	pretutindeni.	De	îndată	ce	conştiinţa	ta	reflectă	ceea	ce	este,	atunci	știi.
Dumnezeu	nu	are	nevoie	de	dovezi.	Numai	Dumnezeu	există	și	nimic
altceva.	Fiecare	formă	este	o	manifestare	a	lui	Dumnezeu.	Să	știi	asta
înseamnă	să	te	bucuri,	pentru	că	acest	lucru	semnifică	faptul	că	nu	există
moarte,	nici	nefericire,	nici	întuneric.	Ai	ajuns	acasă.
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Întreaga	umanitate	nu	este	altceva	decât	o	mulțime	de	somnambuli.	În
momentul	în	care	te	trezești	și	devii	meditativ,	stilul	tău	de	viață	se	schimbă.
Nu	mai	ești	parte	din	acea	mulțime;	te	individualizezi	pentru	prima	dată.
Iar	apoi,	multe	lucruri	dispar	mulțumită	conștientizării.	Tot	ce	este	greșit	se
risipește	și	tot	ce	este	corect	începe	să	te	atragă.	Nu	mai	este	o	chestiune	de
alegere;	nu	trebuie	să	alegi	între	ceea	ce	este	corect	sau	greșit,	te	miști	în
mod	spontan	spre	ceea	ce	este	corect.	Ceea	ce	este	greșit	devine	imposibil,
nu	te	mai	poți	îndrepta	spre	ceea	ce	este	greșit;	ești	atât	de	alert,	încât	nu
mai	este	cu	putință.	Chiar	dacă	vrei	să	faci	lucruri	greșite,	nu	le	poți	face,
nu	poți	acționa	decât	corect.

Din	această	conștientizare	se	naște	o	frumoasă	disciplină,	care	nu	ți	se
impune	din	exterior.	Tot	ce	ți	se	impune	din	exterior	este	sclavie;	tot	ce
răsare	din	însăși	ființa	ța,	tot	ce	crește	din	interiorul	tău	are	frumusețe,
pentru	că	este	libertate.

ZIUA	357

Toate	religiile	lumii,	așa-zisele	religii,	ne	învață	numai	contradicții.	Ni	se
spune	să	renunțăm	la	viață,	căci	ea	este	împotriva	lui	Dumnezeu.	Ni	se
spune	că	până	nu	renunțăm	nu	vom	ajunge	la	Dumnezeu,	și	că	numai	prin
renunțarea	la	ea	vom	primi	iubirea	lui.



Contradicția	este	clară;	până	și	un	copil	își	poate	da	seama	de	ea.	Eu	nu
sunt	împotriva	vieții,	sunt	pentru	viață.	Iar	sannyasinii	trebuie	să	învețe	să
nu	evadeze	din	viață,	să-și	ardă	torța	vieții	simultan,	de	la	ambele	capete.
Chiar	și	un	singur	moment	de	sărbătoare	deplină	este	suficient:	vei	fi	gustat
eternitatea	și	vei	fi	aflat	ce	este	Dumnezeu.	Viața	este	forma	manifestată	a
lui	Dumnezeu,	iar	sărbătoarea	este	singura	lui	rugăciune.
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Meditația	are	nevoie	de	o	mare	determinare	din	partea	ta.	Mintea	oscilantă
este	incapabilă	să	mediteze.	Are	nevoie	de	perseverență,	pentru	că	este	un
proces	de	durată.

Am	trăit	nonmeditativ	atâtea	vieți,	încât	acest	fel	de	a	trăi	a	devenit	propria
noastră	natură.	Starea	de	nonmeditație	ne	înconjoară	ca	o	stâncă	și	trebuie
spartă.	Dacă	nu	spargem	stânca,	natura	noastră	interioară	nu	se	va
manifesta	niciodată.	Așa	că	dacă	meditezi	o	zi	și	speri	să	obții	ceva,	și	apoi
descoperi	că	nu	obții	nimic	și	renunți,	nu	vei	ajunge	niciodată	în	lumea
meditației.	Este	nevoie	de	un	angajament	absolut:	„Orice	s-ar	întâmpla,
independent	de	rezultate,	sunt	hotărât	să	intru	în	meditație,	și	sunt	gata	să
aștept	și	să	risc	totul“.	Cu	cât	este	mai	profundă	hotărârea	și	mai	puternică
determinarea,	cu	atât	mai	ușor	devine	procesul.	Dacă	determinarea	este
totală,	iar	intensitatea	este	absolută,	se	poate	întâmpla	într-un	singur
moment.

Totul	depinde	de	intensitatea	ta:	trebuie	să	fie	o	poveste	de	dragoste
pasională.	Nu	poți	doar	să	te	joci	cu	ideea	în	mintea	ta.	Trebuie	să	devină
viața	ta.
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Numai	prin	meditație	devii	un	rege,	un	stăpân,	un	stăpân	al	sinelui.	Aceasta
este	singura	artă:	nu	există	alta	în	lume.	Dacă	nu	ești	stăpân	pe	tine,	poți
dispune	de	întreaga	lume,	dar	ești	un	sclav,	nu	ești	un	rege.	Alexandru	cel
Mare	nu	a	fost	un	rege,	deși	a	cucerit	lumea	întreagă.	Gautama	Buddha	a
fost	un	rege,	deși	a	renunțat	la	lume;	chiar	și	în	renunțarea	lui	era	regesc.
Nu	avea	nimic,	dar	se	avea	pe	sine,	singura	comoară	adevărată,	singurul
imperiu	adevărat.	Orice	altceva	este	trecător,	este	un	vis.

Trezește-te	din	visare	și	depune	toate	eforturile	posibile	să	te	adâncești	în
meditație,	în	conștientizare,	în	starea	de	martor.	Fii	din	ce	în	ce	mai
conștient	și	vei	deveni	un	rege.	Toată	lumea	are	potențialul	de	a	deveni	un
rege.	Dacă	ne	ratăm	potenţialul,	e	numai	şi	numai	din	letargie.	Nu	depunem
nici	un	efort,	nu	încercăm	să	intrăm	în	noi	înșine.	Sau,	dacă	din	când	în
când	încercăm,	după	doar	câteva	minute	obosim	și	alergăm	iar	către	lumea
exterioară.	Este	nevoie	de	un	efort	constant	și	de	perseverență	și	răbdare.
Victoria	va	veni,	dar	numai	atunci	când	ești	pregătit	cu	adevărat.	Acel
moment	în	care	„ești	gata“	nu	se	obține	decât	prin	efort	susținut.	Depune
toate	eforturile	pentru	a	fi	meditativ	–	aceasta	este	cheia.
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Dacă	putem	înțelege	chiar	și	o	singură	picătură	de	apă,	atunci	înțelegem	apa
care	există	peste	tot.	Fiecare	om	este	o	picătură	de	existență.	Dacă	înțelegem
un	singur	om…	Cel	mai	simplu	este	să	începi	cu	propria	existență.	Odată	ce
ai	înțeles	misterul,	odată	ce	ai	deschis	ușa,	știi	că	ești	doar	o	picătură	din
aceeași	realitate	absolută	care	impregnează	existența	întreagă.	În	acel
moment	nu	mai	există	moarte,	frică,	lăcomie,	dorință	carnală.	Trăiești	în
absolută	libertate,	extaz	și	binecuvântare.
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Fii	cât	poți	de	extaziat,	fii	voios,	zâmbește	și	râzi.	Nu	aștepta	nici	un	motiv
ca	să	râzi,	râzi	ca	un	nebun,	fără	motiv.	Râsul	în	sine	este	suficient,	nu	are
nevoie	de	motiv.	Este	un	leac,	este	un	exercițiu	atât	pentru	trup,	cât	și
pentru	suflet.

Așa	că	ori	de	câte	ori	te	aşezi	undeva,	începe	să	râzi,	apoi	vor	începe	și
ceilalți	să	râdă	doar	văzându-te	pe	tine,	fără	nici	un	motiv.	Apoi	vei	râde	și
tu	din	cauza	oamenilor	care	râd,	și	tot	așa,	râsul	nu	se	va	sfârși.	Oprește-te
doar	atunci	când	lacrimile	îți	curg	pe	obraji.	Abia	atunci	să	te	opreşti.
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Ascultă-ți	inima.	Învață	mai	mult	și	mai	mult	despre	cum	să-ți	asculţi	inima,
și	urmeaz-o.	Mintea	nu	este	a	ta,	ți	se	dă	de	către	societate.	Inima	este	a	ta,	ți
se	dă	de	către	însăși	existența.	Dacă	îți	asculți	inima,	meditația	nu	va	fi
dificilă,	o	vei	putea	realiza.	Nu	vei	mai	avea	nici	o	problemă,	vei	vedea	cu
claritate	lucrurile	așa	cum	sunt.	Nu	se	va	mai	pune	problema	să	alegi	ce	să
faci	și	ce	să	nu	faci;	vei	știi	imediat	ce	este	de	făcut.	Nu	vor	mai	exista
variante	alternative.	Vei	știi	pur	și	simplu	că	acesta	este	lucrul	corect	de
făcut.	Nu	te	vei	mai	căi	și	nici	nu	vei	mai	comite	greșeli.

E	posibil	ca	lumea	întreagă	să	creadă	că	ai	comis	o	greșeală,	dar	în	ceea	ce
privește	inima	ta,	știi	că	nu	e	așa.	Știi	în	adâncul	ființei	tale	că	nu	este	o
greșeală	și	nu	te	căiești	niciodată.	Știi	că	în	cele	din	urmă	va	fi	bine.	Poate	că
acum	este	imposibil	să	concepi	care	va	fi	rezultatul	finalul,	dar	inima	știe
mai	bine,	pentru	că	trăiește	în	cele	mai	profunde	mistere	ale	existenței.
Pentru	inimă	nu	există	trecut	și	nici	viitor,	doar	prezent.	Odată	ce	meditația
este	împlinită,	odată	ce	ai	dobândit-o,	viața	ta	a	căpătat	grație,	frumusețe.
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Întreaga	lume	este	dominată	de	un	nor	negru	de	alienare.	Motivul	este	acela
că	am	uitat	un	adevăr	simplu:	existența	ne	iubește.	De	aceea	suntem	noi
aici:	suntem	produsele	iubirii	ei.	Iubirea	ei	este	baza	vieții	noastre.	Nu
putem	respira	fără	iubirea	ei.	Inimile	noastre	vor	înceta	să	mai	bată	fără
iubirea	ei.	Iubirea	ei	este	existența	noastră.

Dar	pentru	că	este	foarte	aproape	de	noi,	este	ușor	să	uităm	de	ea.	Nu	există
distanță	între	noi	și	ea,	prin	urmare	nu	o	putem	vedea	și	uităm	tot	ceea	ce
nu	putem	vedea.	Trebuie	să	ne-o	amintim	în	mod	conștient	și,	pe	măsură	ce
amintirea	se	adâncește,	dispare	alienarea.	Norul	negru	nu	mai	există,	iar
lumea	este	plină	de	lumina	soarelui.	Devine	o	bucurie	să	fii,	pentru	că
aceasta	este	casa	noastră	și	nu	suntem	întâmplători.	Suntem	absolut
esențiali,	este	nevoie	de	noi.	Servim	unui	scop	mai	înalt,	suntem	în	slujba	a
ceva	mai	măreț	decât	noi,	a	ceva	mai	cuprinzător	decât	noi.
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În	esență	ești	divin,	așa	că	orice	ți	se	întâmplă	este	doar	un	moment	trecător.
Nu	trebuie	să	te	simți	distras.	Dacă	este	plăcere,	privește-o.	Dacă	este
durere,	privește-o.	Plăcerea	trece,	durerea	trece.	Sunt	ca	norii	care	trec	pe
cerul	infinit	al	ființei	noastre.	Cerul	nu	este	afectat	de	nori.	Poate	că	sunt
nori	negri,	poate	că	sunt	nori	albi,	frumoși,	nu	contează	–	cerul	rămâne
senin.
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Eu	nu	îți	ofer	nici	o	filosofie,	doar	o	tehnică	simplă	de	a	te	curăța,	de	a	te
purifica.	Odată	ce	ești	pur,	toate	celelalte	vor	veni	de	la	sine.	Toată	acea
moralitatea	pe	care	ai	încercat	mereu	să	o	dobândeşti	şi	n-ai	reuşit	va	începe
să	înflorească	de	la	sine.	Toate	acele	calități	frumoase	după	care	ai	tânjit
mereu	și	pe	care	le-ai	considerat	imposibile	devin	pur	și	simplu	spontane.



Iar	când	aceste	calități	sunt	spontane,	au	o	frumusețe	a	lor.	Nu	sunt
cultivate	și	artificiale,	nu	sunt	plantate	din	exterior.	Izvorăsc	din	însăși	ființa
ta	interioară.	Sunt	ca	florile	frumoase	care	cresc	în	tine.

Omul	poate	deveni	o	înflorire	nemaipomenită.	Și	este	primăvară	tot	timpul.
Trebuie	doar	să	ne	armonizăm,	să	fim	în	ton	cu	primăvara,	și	miracolele
devin	imediat	posibile.	Ține	minte,	eşti	îndreptăţit	să	ai	parte	de	aceste
miracole	–	toţi	oamenii	sunt	îndreptăţiţi	să	aibă	parte	de	ele.



Despre	Osho





Osho	sfidează	orice	categorizare.	Miile	sale	de	discursuri	acoperă	totul,	de
la	căutarea	individuală	a	sensului	vieţii	la	cele	mai	importante	probleme
sociale	şi	politice	cu	care	se	confruntă	societatea	de	astăzi.	Cărţile	lui	Osho
nu	sunt	scrise,	ci	sunt	transcrise	din	înregistrări	video	şi	audio	ale	unor
discursuri	improvizate	adresate	unui	public	internaţional.	După	cum	spune
el,	„Așadar	ține	minte:	orice	spun	nu	e	doar	pentru	tine...	vorbesc	și	pentru
generațiile	viitoare“.	Osho	a	fost	descris	de	Sunday	Times	din	Londra	drept
unul	dintre	cei	„1	000	de	creatori	ai	secolului	XX“,	iar	de	către	autorul
american	Tom	Robbins	drept	„cel	mai	periculos	om	de	la	Iisus	Hristos
încoace“.	Sunday	Mid-day	(India)	l-a	selectat	pe	Osho	drept	una	dintre	cele
zece	persoane	–	alături	de	Gandhi,	Nehru	și	Buddha	–	care	au	schimbat
destinul	Indiei.

Osho	a	spus	despre	opera	lui	că	ajută	la	crearea	condiţiilor	pentru	apariția
unui	nou	tip	de	fiinţă	umană.	El	a	caracterizat	adesea	această	nouă	fiinţă
umană	ca	fiind	„Zorba	Buddha“	–	capabilă	de	a	se	bucura	atât	de	plăcerile
lumeşti,	precum	Zorba	Grecul,	cât	şi	de	seninătatea	tăcută	a	unui	Gautama
Buddha.	Ceea	ce	trece	ca	un	fir	călăuzitor	prin	toate	aspectele	discursurilor
şi	meditaţiilor	lui	Osho	este	o	viziune	ce	include	atât	înţelepciunea	fără
vârstă	a	tuturor	secolelor	trecute,	cât	şi	potenţialul	cel	mai	înalt	al	ştiinţei	şi
tehnologiei	de	astăzi	(și	de	mâine).

Osho	este	cunoscut	pentru	contribuţia	lui	revoluţionară	la	ştiinţa
transformării	de	sine,	cu	o	abordare	a	meditaţiei	ce	recunoaşte	ritmul
accelerat	al	vieţii	contemporane.	Meditaţiile	sale	active	OSHO,	unice,	sunt
concepute	ca	mai	întâi	să	elibereze	stresul	acumulat	al	minţii	şi	al	trupului,
astfel	încât	să	devină	mai	uşor	să	experimentezi	starea	de	linişte	şi	de
relaxare	lipsită	de	gânduri	în	viaţa	obişnuită.

Sunt	disponibile	două	lucrări	autobiografice	ale	autorului:

•	Autobiography	of	a	Spiritual	Incorrect	Mystic	(trad.	rom.:	Autobiografia
unui	mistic	nonconformist,	Editura	Mix,	2011)



•	Glimpses	of	a	Golden	Childhood	(trad.	rom.:	Amintiri	dintr-o	copilărie	de
aur,	Editura	Mix,	2012)



Despre	Stațiunea	de	Meditație	Osho





STAŢIUNEA	INTERNAŢIONALĂ	DE	MEDITAŢIE	OSHO

Localizare:	Situată	la	aproximativ	161	de	kilometri	la	sud-est	de	Mumbai,
în	orașul	modern	înfloritor	Pune,	India,	Staţiunea	Internaţională	de
Meditaţie	Osho	este	o	destinație	de	vacanță	și	nu	numai.	Staţiunea	de
Meditaţie	se	întinde	pe	mai	bine	de	16	hectare	de	grădini	spectaculoase,
într-o	zonă	rezidențială	superbă	înconjurată	de	copaci.

Unicitate:	În	fiecare	an,	staţiunea	de	meditație	primește	mii	de	persoane	din
peste	100	de	ţări.	Campusul	unic	oferă	posibilitatea	pentru	o	experiență
personală	directă	a	unui	nou	mod	de	viaţă	–	cu	mai	multă	conștientizare,
relaxare,	distracţie	și	creativitate.	Este	disponibilă	o	mare	varietate	de
programe	opționale	neîntrerupte	tot	timpul	anului.	Să	nu	faci	nimic	şi	doar
să	te	relaxezi	este	unul	dintre	ele!

Toate	programele	se	bazează	pe	viziunea	lui	Osho	despre	„Zorba	Buddha“	–
un	gen	de	ființă	umană	calitativ	nouă	care	este	capabilă	atât	să	participe
creativ	la	viaţa	de	zi	cu	zi,	cât	și	să	se	relaxeze	în	tăcere	și	meditație.

Meditaţii:	Un	program	de	meditaţii	pentru	întreaga	zi,	pentru	fiecare	tip	de
persoană,	include	metode	active	şi	pasive,	tradiţionale	şi	revoluţionare,	şi	în
special	Osho	Active	Meditations™.	Meditaţiile	au	loc	în	probabil	cea	mai
mare	sală	de	meditaţii	din	lume,	Osho	Auditorium.

Multidiversitate:	Sesiunile	individuale,	cursurile	și	seminarele	acoperă	toate
domeniile,	de	la	arte	la	tratamente	holistice	de	sănătate,	transformare
personală,	relaţii	şi	etape	de	tranziţie	în	viaţă,	munca	drept	meditație,	ştiinţe
ezoterice	și	abordarea	„zen“	a	sportului	şi	a	recreerii.	Secretul	succesului
Multidiversității	rezidă	în	faptul	că	toate	programele	sale	sunt	combinate	cu
meditația,	susținând	înțelegerea	faptului	că	ființele	umane	sunt	mult	mai



mult	decât	suma	părților	lor.

Basho	Spa:	Luxosul	Basho	Spa	oferă	bazine	de	înot	în	aer	liber	pentru
relaxare	înconjurate	de	copaci	și	vegetație	tropicală.	Stilul	unic,	jacuzzi
spațioase,	saune,	săli	de	gimnastică,	terenuri	de	tenis…	efectul	lor	este	sporit
de	situarea	lor	într-o	zonă	de	o	frumusețe	uluitoare.

Bucătăria:	O	varietate	de	diferite	spații	de	servit	masa,	oferă	mâncăruri
vegetariene	occidentale,	asiatice	și	indiene	delicioase	–	majoritatea	fiind
organice,	produse	special	pentru	stațiunea	de	meditație.	Pâinea	și	prăjiturile
sunt	făcute	în	brutăria	proprie	a	stațiunii.

Viața	de	noapte:	Seara,	există	numeroase	evenimente	dintre	care	să	alegi	–
dansul	situându-se	în	fruntea	listei!	Alte	activități	includ	meditații	sub	cerul
liber	în	nopțile	cu	lună	plină,	spectacole	de	varietăți,	concerte	și	meditații
pentru	viața	de	zi	cu	zi.

Sau	poți	doar	să	te	bucuri	întâlnind	diferite	persoane	la	Plaza	Café	ori
plimbându-te	în	liniștea	nopții	prin	parcurile	din	împrejurimile	de	vis.

Facilități:	Poți	cumpăra	toate	produsele	de	bază	şi	articole	de	toaletă	din
Galleria.	Multimedia	Gallery	comercializează	o	paletă	largă	de	produse
media	OSHO.	Există	și	o	bancă,	o	agenție	de	voiaj	și	un	Cyber	Café	în
campus.	Pentru	cei	cărora	le	place	să	meargă	la	cumpărături,	Pune	oferă
toate	opţiunile,	de	la	produse	indiene	tradiționale	și	etnice	până	la
numeroase	magazine	aparținând	unor	lanțuri	internaționale.

Cazare:	Poți	să	stai	în	camerele	elegante	ale	Osho	Guesthouse	sau,	pentru
sejururi	mai	lungi,	poți	opta	pentru	unul	dintre	pachetele–program	Living-
In.	În	plus,	există	o	ofertă	largă	de	hoteluri	și	apartamente	private	în



apropiere.

www.osho.com/meditationresort

www.osho.com/guesthouse

www.osho.com/livingin



Pentru	informaţii	suplimentare,	vizitaţi:	www.OSHO.com





un	website	cuprinzător	în	diferite	limbi	care	include	o	revistă,	OSHO
Books,	OSHO	TALKS	în	format	audio	și	video,	arhiva	de	texte	OSHO
Library	în	engleză	și	hindi,	și	informații	detaliate	despre	Meditațiile	OSHO.

Veţi	găsi	și	programul	OSHO	Multidiversity	și	informații	despre	Staţiunea
Internațională	de	Meditaţie	OSHO.

Website-uri:

http://OSHOtimes.com

http://OSHO.com

http://OSHO.com/Resort

http://www.youtube.com/OSHOinternational

http://www.Twitter.com/OSHO

http://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Pentru	a	contacta	Osho	International	Foundation:

www.osho.com/oshointernational,

oshointernational@oshointernational.com

Walt	Whitman,	Opere	alese,	trad.	în	lb.	română	de	Mihnea	Gheorghiu,	Editura
de	Stat	pentru	Literatură	și	Artă,	București,	1956.
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